Ngoc Giao
Mot Dem Vui

... Nhitng biét dau réi mot budi mai,
Thén tan, tan tac gika dém vui
Am thadm ai biét, ai thuong tdi,
Gitra luc dan ca véi tiéng cuoi...

(Tho J.Leiba)

"Hai Phong, 1935

Chi viét cho em birc thw nay sau mét dém vui, tiéc tan, ngwdi méi, cdi 1ong khd héo, lanh lung... Chac em
ngac nhién vi thdy moét nguoi xa la khéng hé quen biét ma bdng dwng dwdng dot nhan 1am chi em trong blrc
thw nay. Nhwng chi xin em hay nén yén tam doc k¥, réi em sé hiéu ndi ngam ngui, u &n clia mot ngudi dan ba
xa la da vi em ma hi sinh ca cubc doi.

"Em Thanh c6 con nhé - hdi tdm nam xwa - em dwa chi vé nha chdng tai tinh Lang Son vao mét budi sang
mua xuan am ap?... Luc tat cd moi ngwdi sdp stra ra 6 td vé Ha Noi, chi nhé rd rang em budn ba, tho ngay
cam 4o chi, td tinh quyén luyén, vi tr ddy em khong dwoc ludn ludn gan bén chi, em khéng dugc chi tréng
nom, day d& nhw héi me chwa bi bénh qua doi.

"Bén ndm, cb gil tron phan sw dau hién, vo thdo, chi khéng pham mét diéu t6i 16i dé nha chong trach méng.
Lé Van yéu thwong chi vo cuing, anh twoi tinh, khoi hai mdi khi thay chi budn rau, an Gi chi méi 1an thay chi
than tho vi nhé nha. Sang chd nhat nao anh ciing nhac chi viét thw gtvi vé& Ha Noi héi tham sirc khde ciia thay
va khuyén r&n em hoc hanh cham chi, dirng nén dua ban choi bdi hw than. Anh ngdi sat bén doc cho chi viét
ting 1, tirng chi, rdi cudi thw, anh cadm tay chi ky hai chir t&én vo, tén chéng lién mét nét, vi anh mudn té cho
thay va em biét vo chéng chi bao gi¢ cling thuan hoa.

"Nhirng ngay nhan rdi, anh thwérng dat chi di choi trén nhirng con dwérng cé hoa twoi, béng mat, hodc doi khi,
mat da chan nhin nhitng phong canh tdm thwéng quanh phé, anh lai bdo nguwoi tai xé danh xe dwa chi lén
mién rieng.

"Cudc doi, clr thé, ém dém troi.
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"Nhwng, em Thanh oi, cudc d&i nao cé phai mét dong nwédc trong, @m dém chay mai.

"Mot budi téi gié mwa gia rét, L& Van theo Iénh phu than, vao 4p c6 mét viéc rat can. Anh trwdc con ngan ngai
khong muon di ngay song chi khuyén anh nén nghe 1&i cha bao, vi cu Tham, b6é chong chi, la mét ngwi
nghiém khéc, khéng muén con dwoc cwdng mot diéu gi.

"Thé rbi dém &y, chi dét dén cb thirc doi chdng. Chj trén troc thau canh, khong thé ndo nhdm mét ngl yén
mot phut, vi chi chot nhé dén Idi vai dira lam cong thwéng mach chi: & trong &p, Lé Van hay néi chuyén voi
ngudi thiéu nir con 130 Quan Hwu ma da may thang nay cu Tham cho dén ngu dé lam mau.

"Nguwdi thiéu ni 4y, chi da dwoc tréng thdy mot 1an: c6 Ay xinh dep, vui twoi va chirvng nhuw lai ¢6 tinh 13ng lo,
di thda. Hinh anh con nguwdi dang ghét dé hién hién ra trong chiéc dén dém le 16i ngoai man, gitra lic mat chi
dang quang mé. Chi mudn vung ngdi day tat ngon dén ay di nhwng chi lai tréng thdy mét con bwém nhé theo
gi6 ngoai vwon bay vao phong, I3 loi dau 1én bo hdng cam trong lo siv. Canh 4y dét nhién nhém trong long chi
mot mé Ira ghen khong tat dwoc. Chi chd mai, nhwng Lé Van chang thay tré vé. Cam tirc, chi tim ké dé bao
thu anh cho ha con ghen. Va chi nghi ra... Chi nhat dinh thi hanh, khéng nghi ngai niva.

"Sang hdm sau, Lé Van tré vé, chi khéng thém hdi mét cau, nhan luc anh sang bén hang xém, chi vao phong
ngl cam cui viét mdt bire thw... Trong khi dwa ngdi bat trén mat gidy, than thé chi néng birng, chi qua quyét,
khéng cho mét |8 phai nao tran ap duwoc con ghen. Viét xong, chi lién gt bire thw &y ra Ha Noi.

"Ngay, dém chi néng rudt che mong... Mat chj luén ludn nhin ra ngoai céng Ién xem ngudi chay gidy cé dem
dén phong thw nao & xa gt téi hay khong.

"M6t budi sang, L& V&n nhan dwoc mét chiéc phong bi mau tim nhat. Chj ding nép trong ctra sb, cb do xét
xem nét mat anh c6 bién ddi chat ndo... Qua nhién, chi thiy tay anh hoi rung dong, lat di, 1at lai phong thuw...
Anh hiéu réi w? Anh ng® vue chi dé w? Troi oi, chi chi can co hai diéu Ay... chi sung swéng vo cung! Chi cdm
ta ngudi da gitp chi dwoc thanh mwu ké ma chi cho 1a than diéu, cao ky.

"Lé Van, mat cang tai nhot, dut hai tay vao tai quan, lirng thirng buwédc vao phong gidy. Anh gieo minh xubng
chiéc ghé xich du, hai mat 1&6 d& nhin ra ngoai clra nhw ¢6 y can gdp chi ma khéng muébn goi.

"Van dirng ndp mot x6 tweng bén th 4o, chi mong anh xé phong thw ay réi doc ngay cho chi ha l1ong. Nhwng
anh cr nam yén trén ghé, tay nam chat phong thw, hinh nhw anh tw bdo minh khéng cé quyén béc mét birc
thw dé tén ngwoi khac, du ngwoi ay la vg anh, du blre thu ay, anh da doan chac chi la... mét bire thuw tinh.

"Sau chj ddy ctra phong di didu trwéc méat anh, rdi chi lai diém nhién sang budng bén canh; chi ¢b y tréu cho
anh cam tirc va cd y té ra minh thang dwoc ngudi chdng da né tam Ira dbi chi.

"Luc do, anh ué o0ai gio tay dua ch| phong thw, nhwng gia vo khong trong thay, Chl quay ra, déng sam cwa Ia|
Long chi ha hé, thda man. Chi cb cudi, cb vui trudc mot ngudi chdng tdt dang cb nén long dau khé, cb gidu
con thdn thire, nghen ngao.

"Dirng & phong bén, chi ghé mét vao khéa dom sang. Chi thdy anh qua quyét xé phong bi, lay thw ra doc.
Trai tim chi, luc 8y, trong gidy phut, khéng hiéu sao chang lanh lung nhw lic trwédce, bay gid né rén rang, soi
ndi va tri ndo vut 66i ra mé hoang, dién cuéng Bao nhiéu sw can dam, bao nhiéu tinh tinh doc &c tiéu tan hét,
chi run lay bady muén nhay x4 vao glang ldy phong thw dé ma xé di cho mét tich. Song chi bong nghe thay
mot tiéng dap manh trén ban. Chi cuong quyt chay vao. Lé Van, chong chi, dang guc dau xubng méy manh
thay tinh v&, vi doc xong thw, anh uat mau, nghién rang dan manh céc nwéc anh dang uéng dé. Anh ngét lim
di. Chi nang anh day: mét bén mat anh bi mdt manh thiy tinh nhon cham vao 16ng trdng, mau chay dam dia.

"Hoang hét, chi véi tim phong thw &y dé gidu di, nhwng khéng thay. Chi rat khan tay lau may dong mau chay
xudng méa Lé Van, doan cb sirc &m anh sang phong ngd dat Ién giwdng. May gép dip bé chdng chi di choi
tinh khac, nén trong nha khong mét ai biét cadnh néo nung vira méi xay ra.

"May gi® sau, mat anh bj swng to khéng tréng thay rd. Thay thubc bao khong hy vong chiva dwoc lanh. Chj
dau dén, hdi han. Troi oi, tai sao chi n& tra thu chéng mot cach dé hén dén thé? Ma chj tra thu bang cach
nao? Han em da doan dwoc mot vai duyén co, nhwng chi ciing ké rd em nghe, vi viét birc thw nay, muc dich
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cta chi 1a phai thi hét cing em nhirng diéu xau xa, 1am 16i, nhw thé ndi budn hoa ching voi dwoc it nhiéu.

"Mét chang hoc sinh trwéc clra nha ta - héi chi chwa xuét gia - thwdng ri em di xem chiéu béng rdi nher em
dem vé dwa chi mot phong thw, em con nh& ch(r?

"Chang hoc sinh d6 wéc ao, cdu khdn moét cau an ai, song khong hiéu vi dau chi ghét anh chang 4y qua
chirng! Thw nay thw khac chang gtri ludén ludn, song chung chi dwgc chi cho vao Itra.

"M6t budi sang mua xuan &m ap, chi budc 1én xe hoa, khéng ban long nghi dén chang thanh nién da day
cong theo dudi mdi that tinh.

"V& nha chéng, chi sung swéng, yéu chdng... R6i hén ghen, chi lai ghét chdng...

"Ghét chéng, cho nén chi phai tra thu cho bd tirc. Mudn thé, chang con mét ké& nao hon 13 viét thw cho chang
tré tudi ndm xwa, té tinh thwong nhé..., chi than tiéc khéng dwoc trdm nam an &i cung chang... chi oan trach
Lé Van gia dbi, khong chung tinh v&i chi... cudi thw chi yéu ciu chang phuc dap, va hen chang dung chiéu
chl nhat sau sé don chi tai ga.

"BDé, em coi, chj bao thu chéng!

"Em c6 tirng thdy mot ngudi dan ba nao diéu ac nhw chi khéng em? Em cd tirvng thdy mét thiéu phu xinh dep
nao lai gian ngoan, nho ban nhw chj khéng?

"Blrc thw gli di, cach hai ngay sau, mét thw tinh dap lai. Birc thw cGa chang kia, khéng can doc cling thira
biét n6 chi toan chiva nhirng 1&i yéu dwong ndng man, hen ho... N6 da giét chét tinh yéu cGa Lé Van, chéng
chi. N6 da pha hoai hanh phuc tét dep ma chi khédng con mong ctvu van.

"Tlr hdm xay ra tan kich thé thdm d6 t¢i ngét moét tudn 1& sau bd chéng chi van chwa ve.

"Chij sbng té& bubn, tro' trén, khdng dwoc chéng doai hdi mot cau. Anh lanh dam, thé o, nhwng khéng té y gian
thu, rudng bd. Anh am tham, 0 rd, song van than nhién, binh tinh méi lic anh ngdi 6m mat, dau xét mot
minh...

"Mét hém, anh déng chat clra phong, ngdi viét trong hon mét tiéng ddng hd. Lo lang, chi khdng biét anh dang
viét nhirng gi. Chi khédng dam hdi vi gitra L& V&n véi chi twdng nhw da sén c6 mét birc twérng phan céach, tuy
hai ngwoi chwa quyét dinh lia nhau.

"Rdi cach it ngay, bdng nhién chi nhan dwoc thw cla thay goi v& Ha Noi, Lé Van sai day t& stra soan va li cho
chi, anh bao nguwoi tai x& danh xe cho, rdi anh cung lén xe, tién chi ra ga. Tau dén, anh dwa chi lén toa, tim
ghé dé chi ngdi. Che téi luc doan xe chuyén banh, anh méi hoi di nét mat lanh lung ra cdm dong, hitng he
vay chiéc khan tay.

"Doan xe di... tr day, chi khéng vé x&r Lang. Té Thi doi chéng, nhwng chdng chi, anh c6 dong ldng nght
dén vo xwal

"V& Ha Nai, thay cho chi xem ngay phong thw ctia L& Van da gri cho thdy bira no. Trong thu 4y anh ké hét
moi sw 1am 16i ctia chi, va muédn cho cé chung anh lai dinh theo ca la thw cua anh chang ma chj da mwon né
dé tra thu chong. Réi thay nhat quyét dudi chi di, béi khéng bao gier thdy mudn c6 mét ngudi con gai qua hw
nhw chi.

"Hém &y, chi dm long dau ra khéi ctra. Ho hang, chi bac déu khinh ghét, duy chi cé6 mét minh em khéc sut sit
chay theo gitii cho chi mét ddng hao van ! ma em méi xin dwoc cla thay dé mua gidy but.
"Em Thanh, viét dén day, chi cdm dong biét chirng nao.

"Mt hdo van Ay, em oi, vi né ma bay gid chi con ham sbng dé trd nghia cho em, dé& cé strc gay dwng cho em
dwoc nén ngwoi; vi nd ma hém nay, gitba nhirng ngay hoan lac, gitra nhirtng dém vui swéng, em phai tam
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sbng may phut budn dé doc birc thw cia ngwdi dan ba ma em da nhan dwoc 13 ai.

"... Toi bay gio, thAm thodt, bay nam.
"Bay nam, chi tr6i néi, b&nh bdng nhw chiéc béo kho khéng biét tim vé& noi by bén.

"Bén ndm tai dat kinh do, chi khong dwoc séng phong lwu, ddy di véi cai nghé ma chi van tai, biét né chang
lay gi lam trong sach.

"O' Hué, chi nghe tin thay da ti tran, dé lai mét minh em.

"Chi vdi va tir biét kinh thanh ra B&c. D6 héi mai méi dwoc biét md thdy & dwéi Phic Trang, chi mua hoa
xudng viéng, rdi chi Ién phd di lang vang qua nha, mong gap méat em, song khéng thdy em dau. Mai vé sau,
chi m&i hay em da dwoc chu Ky thwong dem vé nuéi, va may hon niva, em van dwoc cap sach dén truong.

"... Do truy lac, du muén gitr thanh cao déi chut nhwng sw 1am 16i xwa da khién than chi ngay thém nho ban.
Ngay nay chi hoan toan la gai giang hé, hay néi ding hon, mét thir d6 choi khéng cé gia tri gi!

"Chj chac em dang dé mét doc dén doan nay. Em khéng ngd chi em - méot ngudi hién hau, séng trong mot gia
dinh gido duc - nay da tré& nén moét vi niv Iieng tén trong moi "dang xinh", lam mé mét bao trai dwéi Cang.

"Mét hém, chi dworc tin budn: em phai xin théi hoc, vi chi Ky buén ban 16, bi tda tich bién. Thé la viéc hoc cua
em danh bd 16, chi dau d&n vo cung. Nhiéu khi, chj dinh viét thw goi em xuéng Cang dé chi tréng nom, nudi
nang, nhwng chi biét em khang khai, khéng thém nhan nguoi chi khén nan nay!

"Sau dé vai hém, tinh c& chi gap mét ngudi & Ha Noi xuéng tham chi. "Nguoi éy" trong bon dan choi, c6 vé
rat tlr té. Chj ké cho "ngudi dy" nghe vé em va chi. "Ngudi 4y" dong long thwong, hira khi 1én Ha Noi sé dem
em vé nha cép duéng cho dén luc thanh tai. Thé 1a em da c6 chdn an than, chi mrng qua dbi.

"Bay gi® khéng can néi, em ciing biét "ngudi dy" 1a 6ng gido Nghia, mét an nhan ma chi em ta phai kinh trong
tron doi.

"Chi khéng muén éng Gido chiu phi tén qua nhiéu, nén & dudi nay, hang thang chi van g "méng da" 1én
nhd 6ng Iinh ho, rdi 6ng l4y tién dé dé tra tién hoc va may va cho em. Cach ndm, sau hom, chi lai viét thw Ién
nhd dng khuyén bao em. Chi nhin sdm 4o quan, son, phan, cubc bd sai chan trong cac phé, & nhé trong moét
gian nha hdi ham véi nguoi ban gai tai mot ngd tdi. Chi nham mat di qua moi nha chép bong; chi tranh moi
chd vui dé 14y tién guvi 1én cho em &n hoc bang ngudi. Nhwng tlr by dén nay, nao em cé biét cai hi vong Ién
lao ciia mot nguwdi dan ba xa la khéng dam gap mat em.

o0 o0 oo

... "Bay gi®, chi thda man 1am réi. Vi vira nhan dwoc thu clia dng Gido bado tin em da dé Tu tai va da thi
duwoc vao lam trong mot sé cong. Cdi doi dang u @am nay trd nén sang sGa, vui twoi... Va moét cai tin khién chi
mirng roi nwédc mat la em két duyén véi mot nguwdi ban gai dirc hanh hoan toan da yéu em bang méi tinh
trong sach. Ong Gido cho chi biét dng vui long ding chi hén, gay dwng cho em thanh gia that. Chi sung
swéng biét duwong nao! Ngay lic dwoc tin, chi vdi vang di cau khan, van lon ba chd tiém vay hai trdm bac. Ba
bat chi ky t& giao wéc phai lan 16n trong lang vii ni» ddng hai ndm nira thi ng maéi trir xong!

"Nhan dwoc tién, chi vdi ra nha Day thép glri I&n nhé 6ng Gido sém slra cho em va nhan tién dé mirng em.

"R&i bubi chiéu hém &y, chi vét tui, lam mot bira tiéc, mot biva tiéc ma chi... xin phép em cho chi goi 1 bira
tiéc mirng cudc nhan duyén tét dep clia em... Khach dén an, toan la nhivng ban ddng nghé véi chi, hay cé thé
ndi toan 1a nhivng canh hoa tréi... nay giat vao mét bén, cung thuyén. Chi ho hét, cwdi dua, dap chai, ném
cbc... chi véc nhitng bdng hoa sdc s& (em nén nhé rang trén ban tiéc 4y, chi khéng dam rai mét béng hoa
trdng con phong nhuy!) ném I1&n dau, 1én téc cac cé vi nir..., chi... troi dat oi! Con gi niva... chi con lam gi niva
dé cho "quy khach" cla chi biét rdng trong dém vui 4y, trén bira tiéc linh dinh Ay, chi la ngudi sung swéng
nhét, dién cudng nhét... va dau khd nhét...! Chj con lam gi nira d& ngudi ta biét chi khdng han [a mot gai
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phong tran hoan toan truy lac, mat lwong tri, bd bdn phan 1am con, lam chj va than 6i, lam mét nguwdi vo vi da
qua yéu chéng nén méi ghen tudng...!

"Cudc vui tan, nhirng déa hoa tan lai theo mwa gié cubn vao noi mwa gié...! M6t minh chi say mém, nam guc
xubng ban an, ngu thiép, day dau bé bét nhirng thit, xwong, tan thudc, coc v&, rwou thira...

"Hém sau, ngt mai dén qua trwa, chi mai tinh con mé mét. Ngbi trwdc gwong, ngdm lai ma ran, mét hdm, chj
chan chuwdng sau mot dém vui...

"Mé&c xong quan 4o, chi ra ngoai phd di tho than, khdng nghi ngoi, khdng vui swéng, khong budn rau. Nguoi
ta thworng khi da théa thich qua thi hay cé nhirtng cdm giac dai ngay, la lung nhw thé... Béng thay chiéc 6 t6
ca vé Ha Noi, nhé dén em, chi vay xe, tréo I&én ngdi vao mot x4, ngan ngo nhw ké méat hon.

"... Xe dén Ha Nai, chi lai di lang thang trong cac phd, nhu mét ngudi xa la lan dau dén tham noi dé hdi, on
d0... T&éi chidu, dén dién da soi anh sang cho thanh phd, gidu hét moi ban nho dé phd cho khach la vé than
tién, choang dep cla Kinh thanh thi chi cti d4u gidu mét, budc vao hiéu phé Hang Dong goi lam bat phé "tai
nam". An cam ldng cho d& déi, xong, chi lai ra di... Troi IAm tAm mwa, gié rung cay xao xac... Chi dén clra Go
DPa mua mét bé hoa, rdi Ii'ng thirtng qua nha 6ng Gido, chi... di*ng ngap nghé ngoai b rao sat, nhin vao. Chi
tréng rd 1&m, vi tat ca cac ctra kinh déu mé rdng. Troi i, mot canh vui ctia mét biva tiéc vui gitba mot dém vuil
Ngan ngwi, chi ngdm moi ngudi duw tiéc, hét thay la nhivng chang tré tudi dang vé tay, cham cbc vang nha.

"Chet chi trong théy em... &, em Thanh cao I&n, khde manh, twoi cwdi d& cdc rvou cla 6ng Giao dang chuc
cudc trdm nam, chi lai tréng ré nhirtng bd hoa twoi réi rac khap cac noi, cam day trong cac lo. Mai t&i ltc Ay,
chi méi swe nhé téi bé hoa clia chi mua hdi téi dinh mirng em. Chij toan gé ctra... Nhung... em Thanh oi, chi
cam thay than minh & ué ma ca bo hoa trong tay chi ciing thanh 6 ué, khéng dang dé 1an vé&i nhivng bo hoa
cla cac ban da tang em... Biét dau khi thay mot nguwoi dan ba b& ngd, dét nhién bwéc vao, hang tram con
mat sé d6 don vao chi, hang tram cai miéng néng men sé thoang nu cudi ché gleu vi trong so thanh nién
chac cé nhiéu ngwdi da cung chi 6m lwng trong tiém nhay, hodc nhirng k& dién rd, sung swéng ay sé yén tri
chi la mét "gai tinh" clia em! V3, biét dau, em clng khéng them nhan chi, then thung v&i cac ban sang ma sai
ngwdi day chi ra ngoai!

"0l C6 thé thé dwoc w?... co thé thé dwoc w? Em Thanh cla chil

"Nghf thé, chi cwc Idng vé cling. Réi dan con thdn thirc chi ném bé hoa xubng dat, bwdc qua. Chi khéng dam
ngoanh lai nhin canh vui say no, chi khéng dam nhin bé hoa nho ban 4y, - bé hoa bi day doa hat hii nhw than
chi, b6 hoa ma chi danh &n doi dé 14y tién mua né tdng em, b&i sau khi da nhdm tinh ky cang, chi chi con cé

da sb tién 14y vé 6 t6 vé Cang.

"Chi vira bwéc chan di, thi & trong nha dwa ra moét diéu tango. Piéu hat dwa khach vao c6i mong hoa, dua
khach vao céi d&i ddm dudi, tinh say.

"Nhwng v&i chi, né la nhivng tiéng goi xa xdi clia cudc doi phong lang, né dat chi vé nhirng phut vui khéng
thda man trong ltic ngdi lau phan, nhin lan khéi thudc, nhin cbc bia can dan.

"Diéu hat &y con réo rat bén tai chij trong hai ndm trdi dang déng, trd cho xong mén no mirng em, va tré cho
xong kiép ngui vii niv.

"Dé&m nay, chi dirng trén bén Sau kho dwdi Cang, nhin tréi may, séng nudc... canh budm nau vo van xa
xa...

"Chi vira tranh thoat cai khong khi nang né ctia nha khiéu vii, mot minh di tho than...

"Dém nay, mét dém vui cla em trén Ha Noi, mét dém em cung ai hat khic Phwong hoang trong moét gian
phong xinh dep, cé du dém 1a, gbi gdm, man the...

"Dém nay, mot dém tréng trai, lanh lung, 6 ué ctia mot ngudi thiéu phu khéng chéng, ndo nung ca khic han
trwong... Dém nay, mot dém cla ngwoi vi nir khdng nha, khéng clra, di lang thang trén dwong phd vang, vi
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da hai thang nay khéng tra dwoc tién nha...

"Lo’ dang, chi nhin tréi may, séng nwéc vat vor vai canh budn nau... Chj danh diém cham diéu thubc 1a cudi
cung trong bao giay nat, nglra mat thé lan khoi trang gilra khodng tr&i den, réi mim cwdi, chi tw héi long:

"- Gid, mua... ta biét ngl noi nao,... dém nay -
"Chj yéu em. Thanh Bam"

In trong Mot dém vui, tap truyén ngan, NXB. Tan Dan, H., 1937.

1 Doéng hai hao, dung dudi thei thudc Phap.
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