
Một chuyện đùa

Sáng hôm sau, tôi nhận được một mảnh giấy của nàng: “Nếu hôm nay anh có
đi trượt tuyết, đến rủ tôi cùng đi nhé! Nađia”.

Từ hôm đó, ngày nào tôi và Nađia cũng lên đồi và mỗi lần lao xe từ trên đồi
xuống, tôi lại thì thào nhắc lại những lời đó:

- Nađia, anh yêu em!

Chẳng bao lâu sau, Nađia quen nghe những lời ấy như quen uống rượu, hay
dùng moócphin. Nàng không thể sống thiếu những lời đó nữa. Thực ra, lao xe
từ trên đồi xuống vẫn đáng sợ như xưa, nhưng giờ đây chính cái nguy hiểm,
cái kinh sợ đó lại đem đến một cái gì đặc biệt đắm say cho những lời yêu
đương ấy, những lời vẫn là điều bí ẩn và dằn vặt lòng người như trước… Kẻ
bị nghi ngờ vẫn là gió và tôi… Ai, gió hay là tôi, đã thổ lộ với nàng những lời
yêu đương ấy, nàng không biết được; nhưng hình như nàng không để ý đến
điều đó nữa bởi vì tục ngữ nói uống rượu từ bình nào, có gì đáng bận tâm
dâu, chỉ cốt sao say được thôi.

Có lần vào một buổi trưa, tôi đến sân trượt một mình; đi lẫn trong đám đông.
tôi bỗng nhìn thấy Nađia đang đi về phía đồi và đưa mắt tìm tôi… Rồi nàng
chậm chạp bước theo bậc thang trèo lên đỉnh đồi… Trượt xe một mình thật
đáng ghê sợ biết bao, ôi, thật đáng ghê sợ! Mặt nàng tái nhợt, trắng như tuyết,
toàn thân run rẩy, nàng bước đi hệt như đến nơi chịu án tử hình, nhưng nàng
vẫn xăm xăm đi, đầu không ngoái lại.

Chắc là cuối cùng nàng quyết định thử xem: nàng có còn nghe thấy những lời
ngọt ngào say đắm ấy nữa không, khi không có tôi bên cạnh? Tôi nhìn thấy
nàng tái nhợt, miệng há ra vì sợ hãi; ngồi lên xe, nhắm mắt lại và, sau khi
vĩnh biệt trái đất, bắt đầu lao xuống chân đồi… Tiếng càng trượt xe rít lên…
Nađia có nghe thấy những lời đó nữa không, tôi không biết… Tôi chỉ thấy
nàng bước ra khỏi xe một cách mệt nhọc, gần như kiệt sức. Qua nét mặt nàng
có thể thấy rằng chính nàng cũng không biết nàng có nghe được những lời đó
hay không. Nỗi sợ hãi khi xe lao xuống đồi đã làm nàng không còn khả năng
nghe được, phân biệt được các âm thanh, không còn khả năng hiểu nữa…
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Thế rồi những ngày xuân tháng Ba đã tới… Mặt trời như trở nên dịu dàng
hơn. Quả đồi tuyết của chúng tôi bắt đầu sẫm lại, dần mất đi cái vẻ óng ánh
của nó, và cuối cùng thì tan đi. Chúng tôi thôi không trượt xe nữa. Nađia
đáng thương cũng không còn nơi nào để nghe những lời ấy nữa, bởi vì gió thì
không còn thổi nữa, mà tôi thì sửa soạn đi Pêtérburg - đi rất lâu, có lẽ là suốt
đời.

Có lần khoảng hai ngày trước khi đi Pêtérburg vào một buổi chiều tà, tôi ngồi
trong khu vườn nhỏ. Một hàng rào cao có đinh nhọn ngăn cách khu vườn ấy
với sân nhà Nađia… Trời hãy còn lạnh, tuyết hãy còn đọng lại dưới đám
phân cây cối vẫn trơ trụi, nhưng hương vị mùa xuân đã đến, từng đàn quạ bay
về tổ, trú đêm kêu lên quàng quạc. Tôi đến bên hàng rào và ghé nhìn qua khe
hở. Tôi thấy Nađia bước ra thềm và đưa mắt nhìn lên trời buồn bã… Làn gió
xuân nhẹ thổi qua khuôn mặt nhợt nhạt rầu rĩ của nàng… Làn gió xuân gợi
lại cho nàng cái tiếng gió rít trên đồi tuyết, khi nàng nghe thấy bốn tiếng ấy,
và gương mặt nàng trở nên buồn bã lạ thường, nước mắt lặng lẽ chảy trên
má… Nàng đáng thương đưa hai tay mình về phía trước như muốn cầu xin
làn gió đem đến cho nàng những lời yêu đương đó một lần nữa. Và tôi, chờ
khi có làn gió đến, thì thào nói:

- Nađia, anh yêu em!

Trời, điều gì đã xảy ra với nàng lúc ấy! Nađia khẽ kêu kên và khuôn mặt
nàng bỗng chan hoà một nụ cười rạng rỡ. Nađia đưa hai tay lên đón lấy gió,
trông nàng lúc ấy thật là mừng rỡ, đẹp xinh và hạnh phúc.

Còn tôi, tôi trở vào nàh và đi thu xếp đồ đạc…

Chuyện ấy đã qua lâu rồi. Bây giờ Nađia đã có chồng, gia đình nàng gả
chồng cho nàng hay nàng tự nguyện lấy? - điều ấy cũng chẳng có gì đáng bận
tâm. Chồng nàng là thư ký hội đồng giám hộ trẻ con quý tộc. Nađia đã có ba
con. Nhưng chút kỷ niệm cùng nhau trượt băng và gió lúc ấy đem đến cho
nàng bốn tiếng: “Nađia, anh yêu em!” thì nàng không quên được; đối với
nàng, điều ấy đã trở thành kỷ niệm hạnh phúc nhất, xúc động nhất, đẹp đẽ
nhất trong đời nàng…

Còn tôi, bây giờ tôi đã đứng tuổi, tôi không hiểu nổi vì lẽ gì tôi đã nói những
lời đó, làm sao tôi đã đùa như thế…
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