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Lời giới thiệu 
uộc sống hiện đại đôi khi khiến chúng ta l~ng quên đi một cử chỉ nhỏ nhưng vô cùng 
ý nghĩa, bạn có bao giờ nghĩ rằng mẹ bạn cũng rất cần những bông hồng tuyệt đẹp 
như những bông hồng bạn dành tặng cho bạn gái của mình. Giữa bộn bề công việc ta 

quên rằng tình yêu cần có sự lãng mạn. Giữa no đủ, ta lơ đ~ng không để ý tới một em 
bé nghèo khổ đang cần giúp đỡ, một người bạn tật nguyền khao kh|t được đi học, 

một ông l~o cô đơn không nơi nương tựa cần một. Đôi khi ta ghen tỵ với thành công của 
người bạn th}n, đôi khi ta bỏ quên một người tốt đi ngang qua cuộc đời. Mệt mỏi khiến ta 
dễ đầu hàng và bỏ cuộc mà không nhìn thấy xung quanh bao cuộc đời còn bất hạnh hơn ta. 
Có lúc ta giận giữ mà không biết mình đang l{m tổn thương một người khác... 

Tủ s|ch “Sống đẹp” l{ những bài học giản dị về c|ch đối nhân xử thế, những câu chuyện 
súc động xoay quanh cuộc sống đời thường gia đình, tình yêu, công việc, trường lớp, bạn 
bè... Ẩn s}u trong nó l{ tình yêu thương, lòng bao dung, sự hi sinh, lòng kính trọng, m{ đôi 
khi ta sống vội v~ đ~ vô tình bỏ qua. 

Với mong muốn cùng bạn đọc tìm lại mình trong từng khoảnh khắc của cuộc sống, và 
hướng tới một NHÂN CÁCH SỐNG tốt đẹp hơn, chúng tôi đ~ biên soạn bộ sách này với 
những câu chuyện đầy ý nghĩa được chọn lọc từ Internet. Những câu chuyện giản dị ấy là 

những lời tâm sự sẻ chia, những bài học, những câu triết lý về cuộc đời... của những tâm 
hồn cao đẹp khắp nơi trên thế giới. Trước những khó khăn thử thách trong cuộc đời, tủ 
s|ch “Sống đẹp” l{ lời động viên lớn lao, là lời chúc tốt lành chúng tôi xin gửi tới bạn đọc! 
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Bụi hồng nh{ Jones “Mũi đỏ” 
ũ trẻ trong khu đặt cho vợ chồng già Jack và Ruby Jones biệt danh “Mũi đỏ”. Họ sống 
lập dị, suốt ng{y đóng cửa trong nhà, chẳng đi lại với ai trong khu. 

Nghe nói suốt ng{y hai người uống rượu. Không rõ có phải vậy không, nhưng 
điều mà tôi biết chắc là mỗi khi chúng tôi tụ tập ở gần nhà họ thế n{o cũng nghe la: 

“Tr|nh xa mấy bụi hồng ra!”. 

Những bụi hồng đỏ thắm tuyệt đẹp làm thành một hàng rào bao quanh khoảng sân 
trồng cỏ nhà Jones. Những nhà trong khu của chúng tôi vốn sân liền sân nên sự hiện diện 
của một hàng rào dù là hoa hồng, cũng khiến lũ trẻ con bực bội, nó làm chúng tôi không thể 
tự do chơi bóng ném. Lũ trẻ con chúng tôi khoái trá tìm cách bí mật chọc tức ông bà Jones. 
Thế nên họ mới có biệt danh “Mũi đỏ”. 

Mấy bà trong khu thì thào rằng, gia đình Jones sắp đón người con trai duy nhất giải ngũ 
từ vùng Vịnh trở về. Thường c|c gia đình có người thân từ chiến tranh trở về đều hoan hỉ, 
nhưng gia đình Jones vẫn im lặng đóng cửa. 

Hôm hai ông b{ “Mũi đỏ” đi đón con trai, chúng tôi như chim xổ lồng rủ nhau chơi banh 
ném dọc bãi cỏ trước khu nhà của chúng tôi. Cuộc chơi n|o nhiệt, ầm ĩ, mặt mũi chúng tôi 
đỏ bừng, đẫm mồ hôi. Một sự cố bất ngờ: trong lúc Johnny McGrath tuyệt vọng nho{i người 
bắt bóng, nó ngã nằm lên những bụi hồng. Tiếng thét thảm thiết của Johnny vì bị gai hồng 

đ}m không l{m chúng tôi khiếp sợ bằng bóng dáng chiếc xe hơi của gia đình “Mũi đỏ” đúng 
lúc đó thấp tho|ng đầu phố. Cả bọn nh{o v{o kéo Johnny ra, nhưng đ|m gai hồng trung 
thành với chủ níu chúng tôi lại. 

Thật khủng khiếp, chiếc xe hơi của nh{ “Mũi đỏ” trờ tới, Jack “con” nhảy ra khỏi xe. Anh 

ta gầm lên: “Lũ ranh con. Tao bắn n|t óc chúng m{y”. Không để ý tới cảnh hai ông bà già cố 
ghìm người con trai trong cơn điên cuồng, chúng tôi đạp lên gai chạy thục mạng thoát thân. 

Về tới nhà, chị em tôi đóng sập cửa, cài chốt rồi ngồi thụp xuống đất thở hồng hộc. Mẹ 
tôi từ trong bếp chạy ra. Nghe thủng câu chuyện, mẹ tôi lắc đầu, rồi b{ kéo chúng tôi đứng 
dậy. “Đi với mẹ.” “Đi đ}u?” Tôi cố lấy hơi hỏi lại. “Còn đi đ}u nữa. Ra sửa lại mấy bụi hồng bị 
c|c con l{m n|t,” mẹ tôi đ|p. “Anh ta bắn chết!” Tôi trì người lại. “Cứ đi,” mẹ tôi đẩy tôi ra 
cửa. 

Mẹ tôi ngồi xuống bên bụi hoa. Bà nhặt tỉa những bông hoa bị gãy, dựng những thân cây 
bị đổ. Gai hồng làm tay bà rớm m|u. Tôi như chết đứng khi thấy bóng b{ Ruby “Mũi đỏ” từ 
trong nh{ bước ra. “Tôi đang sửa lại mấy cây hoa. Bà thông cảm, trẻ con m{!” Mẹ tôi nói. Bà 
Ruby nhìn mẹ tôi chằm chằm. “Anh Jack khỏe không, thưa b{? Thực may cho anh ấy. Chiến 
tranh có bao điều khủng khiếp,” mẹ tôi tiếp tục. Bỗng nhiên b{ Rubby “Mũi đỏ” ngồi thụp 
xuống và bà bật khóc... 

L 



Từ ngày ấy trở đi, h{ng r{o hoa hồng trở thành chiếc cầu thân thiện giữa chúng tôi với 
gia đình Jones. B{ Rubby “Mũi đỏ” nay l{ b{ cô Rubby. Jack sau một thời gian d{i điều trị 
những cơn sốc tâm lý do chiến tranh g}y ra, đ~ lấy vợ. Những bụi hồng, món quà của bà nội 

Jack trồng để trông chờ ngày trở về của đứa cháu yêu, vẫn đẹp mơn mởn. B{ đ~ không đủ 
sức để chờ Jack, nhưng anh chỉ được biết tin n{y khi bước chân xuống phi trường. Đó l{ lý 
do hôm đó anh ta nổi cơn điên dọa bắn chúng tôi. 

Nhưng điều quan trọng nhất mà tôi học được từ câu chuyện của quá khứ là cách xử sự 

chân thành, trung thực, yêu thương v{ dũng cảm của mẹ tôi. Điều gì sẽ đến nếu mẹ tôi cũng 
tr|nh né gia đình Jones như những người hàng xóm khác? 

  



  

“C}y hiến tặng” 
ôi l{ người đ{n b{ một mình nuôi bốn đứa con, làm việc với mức lương thấp đến 
mức không thể thấp hơn được nữa. Tiền bạc thì eo hẹp, nhưng chúng tôi có nơi chui 
ra chui v{o, có đồ ăn trên b{n, có quần áo mặc. 

Đến mùa Giáng sinh, dù không có lắm tiền để mua nhiều qu{, chúng tôi cũng dự 
định mừng lễ cùng với gia đình v{ bạn bè, ra trung tâm thành phố ngắm đèn Gi|ng sinh, b{y 
các bữa ăn tối đặc biệt và trang trí nhà cửa. Nhưng niềm vui lớn nhất đối với bọn trẻ l{ đi 
mua sắm tại siêu thị. Tôi lo lắm vì chỉ dành dụm được một trăm hai mươi đô la USD để mua 
quà cho cả năm người chúng tôi. 

Ngày Giáng sinh tới v{ chúng tôi “xuất h{nh” thật sớm. Tôi cho mỗi đứa một tờ ba mươi 
đô la v{ nhắc chúng tìm những món quà giá bốn đô la một phần. Rồi tất cả tỏa đi sau khi đ~ 

thỏa thuận gặp lại nhau sau hai giờ đồng hồ. 

Khi lên xe về nhà, mọi người ai nấy có “tinh thần Gi|ng sinh” rất cao, đùa nghịch nhau 
bằng những gợi ý về những gì chúng đ~ mua. Riêng đứa con gái áp út của tôi, Ginger, tám 
tuổi, im lặng một c|ch kh|c thường. Tôi để ý thấy nó chỉ mang một túi nhỏ. Tôi đo|n Ginger 

chỉ mua kẹo, với hai mươi lăm thanh. 

Tôi cảm thấy nóng mặt. Con đ~ mua gì trong hai giờ qua? Đ}y l{ những gì Ginger nói: 

“Thưa mẹ, con vừa đi loanh quanh vừa nghĩ xem mình nên mua gì. Thế rồi con dừng lại 
để đọc những tấm thiệp nhỏ nhắn trên ‘c}y hiến tặng’ của đội quân cứu tế (một tổ chức Cơ 
đốc gi|o chuyên giúp đỡ người nghèo). Một trong những tấm thiệp đó d{nh cho một bé gái 
bốn tuổi và tất cả những gì bé muốn là một con búp bê với quần |o v{ lược chải tóc. Vì thế 
con mới lấy tấm thiệp và mua những gì bé ấy ước ao v{ đem đến quầy của đội quân cứu tế.” 

“Thế nên con chỉ còn đủ tiền để mua kẹo cho chúng ta m{ thôi!” - Ginger nói tiếp. Cơn 
giận của tôi tan biến đi tự khi n{o, thay v{o đó l{ cảm giác mình thật giàu có trong ngày 
không thể quên này. 
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Chiếc băng gạc cho trái tim tan vỡ 
on chào mẹ. Mẹ đang l{m gì vậy?” 

– Susie cô bé sáu tuổi hỏi mẹ. 

“Susie của mẹ đấy hả? Mẹ đang l{m món thịt hầm cho bà Smith cạnh nhà mình,” - mẹ 
Susie trả lời. 

“Sao mẹ phải làm cho bà ấy?” - Susie hỏi lại. 

“Bởi vì bà Smith rất buồn. B{ đ~ mất đi đứa con gái của mình v{ lòng b{ đang tan n|t. 
Chúng ta cần phải giúp đỡ bà một thời gian.” 

“Sao vậy mẹ?” - Susie lại hỏi. 

“Con thấy đó, Susie, khi một người n{o đó qu| đau buồn, họ khó l{m được những việc 
nhỏ nhặt như chuẩn bị bữa ăn tối hay công việc lặt vặt trong nhà. Chúng ta sống trong cùng 

một cộng đồng và bà Smith là hàng xóm của mình, vì vậy chúng ta cần phải làm một điều gì 
đó để giúp bà. Con là một cô bé thông minh, Susie, vì vậy con h~y nghĩ ra một c|ch n{o đó 
giúp b{ Smith.” Susie suy nghĩ nghiêm túc về những lời của mẹ và về cách bé có thể giúp bà 
Smith. Vài phút sau, Susie gõ cửa nhà bà Smith, phải một lúc sau bà Smith mới mở cửa và 
cất lời: “Ch{o con, Susie”. 

Susie nhận ra ngay giọng bà Smith không vui vẻ như khi b{ ch{o mọi người trước đ}y. 
Hình như b{ Smith vừa khóc xong vì Susie thấy mắt b{ ướt v{ sưng. 

“Ch|u cần gì ở bà hả Susie?” - Bà Smith hỏi. 

“Thưa b{, mẹ cháu nói rằng b{ đang rất buồn vì chị Mary con của bà không còn nữa,” - 
Susie vừa nói vừa chìa tay ra một cách rụt rè. Trong tay bé là một băng cao d|n. “C|i n{y l{ 
để giúp bà bớt buồn.” 

Bà Smith thổn thức nhưng cố nuốt nước mắt. Bà quỳ xuống và ôm lấy Susie. Vừa khóc, 
bà vừa nói: “Cảm ơn con nhé, con thật là tốt bụng. Cái này sẽ giúp bà nhiều lắm đ}y”. 

Bà Smith chấp nhận nghĩa cử tốt đẹp của Susie nhưng không chỉ có thế. Bà quyết định 
mua một cái móc khóa nhỏ kèm khung hình bằng thủy tinh và cẩn thận đặt v{o đó chiếc cao 
dán. Bà Smith biết rằng để nguôi ngoai nỗi buồn cần phải có thời gian và sự hỗ trợ, nhưng 
chiếc cao dán của Susie đ~ trở thành biểu tượng hàn gắn vết thương lòng của riêng bà dù bà 
không thể quên đi niềm hạnh phúc đ~ từng có với đứa con gái Mary xấu số. 
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Công chúa và hiệp sĩ 
ẹ con tôi sống ở khu gần ngoại ô Albuquerque, nơi có nhiều trường đại học. Chúng 
tôi không gi{u cũng không nghèo. Trên đường đưa con g|i đi học, mẹ con tôi thỉnh 
thoảng vẫn gặp những người thất nghiệp lang thang không nhà cửa. 

Thương cảm những con người bất hạnh, tôi vẫn thường cho họ tiền mặc dù 
biết rằng những đồng tiền nhỏ nhoi của mẹ con tôi không thể nào giúp họ có cơ đổi đời. 

Một thời gian sau vì tình hình kinh tế chung sa sút, tôi trở thành kẻ thất nghiệp. Một 
mình nuôi con nhỏ ăn học, tôi vất vả xoay xở nhưng may hơn nhiều người, tôi vẫn còn ngôi 
nhà. Tuy vậy tương lai thật u ám bởi chẳng bao lâu sau, việc vẫn chưa có m{ tôi lại bắt đầu 
ngập mình v{o vũng nợ, số phận của ngôi nhà hẳn sẽ lung lay như gặp cơn động đất. Không 
còn xe hơi, tôi đưa con đi học bằng xe buýt. 

Những người ăn xin vẫn bu quanh chúng tôi v{ dường như họ ngày càng nhiều hơn. Có 
điều bây giờ tôi chẳng cho ai bất cứ thứ gì. Chẳng ai có thể trách tôi cả. Có chăng l{ con g|i 
tôi... “Mẹ ơi, sao mẹ không cho họ nữa?” - Con gái tôi hỏi. Biết nói với con tôi sao đ}y? Rằng 
mẹ nó thất nghiệp và rằng mẹ nó no bụng chỉ nhờ mắt nhìn đứa con ngấu nghiến nhai 

miếng thịt bò duy nhất của cả nh{? “Mẹ không cho nữa vì họ dùng tiền chúng ta cho để uống 
rượu hay làm những chuyện không tốt,” tôi đ|p m{ không chắc mình nói đúng hay không. 
“Thật thế hả mẹ?” Con bé đ|p, đôi mắt to tròn của nó ngước nhìn tôi. Trong ánh mắt ấy tôi 
nhìn thấy sự sợ hãi lẫn hoài nghi. 

Buổi chiều khi đón nhau về nhà, mẹ con tôi đứng đợi xe buýt. Một người đ{n ông đi qua 
lại trên hè phố, trước ngực treo tấm biển: “Tôi sẵn sàng làm mọi việc để đổi lấy thực phẩm”. 
Mải ngóng xe buýt, tôi không chú ý tới con g|i mình đang l{m gì. Xe vừa trờ tới, tôi giật tay 
con thì nghe tiếng kêu của nó. Thì ra nãy giờ con gái tôi loay hoay với chiếc gót giày bị long. 

Xe buýt rời bến, nghe tiếng kêu, người đ{n ông đeo tấm biển bước đến bên con g|i tôi. “Ồ 
chẳng có gì to chuyện cả. Xin mời cô công chúa nghỉ ngơi một lát, thần sẽ sửa lại giày cho 
công chúa ngay lập tức,” người đ{n ông bông đùa. 

Con bé tỏ vẻ an t}m, đ}u biết mẹ nó hồi hộp vì trong túi chỉ còn đúng bảy mươi bảy xu. 
Tôi đ~ đếm rất kỹ trước khi bỏ chúng vào chiếc túi lụa vẫn dùng cất tiền lẻ. Cố trấn an mình, 
tôi chờ người đ{n ông sửa xong chiếc giày và hỏi: “Anh tính công bao nhiêu?”. Người đ{n 
ông nháy mắt cười vui vẻ, anh ta quỳ một gối xuống đất, đầu cúi xuống ra bộ một hiệp sĩ v{ 
nói với con g|i tôi: “Thưa công chúa. Được phụng sự công chúa là thần mãn nguyện lắm rồi. 
Nếu công chúa ban ơn, thần xin được nhận bông hoa công chúa đang cầm trên tay kia. Hôm 

nay là ngày sinh nhật mẹ thần. Thần sẽ d}ng bông hoa n{y lên người”. Nhìn nụ cười của con 
gái, tôi hiểu nó đ~ biết những gì m{ tôi chưa kịp nói về những người thất nghiệp. 
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Lòng hào hiệp 
ăm ngo|i, thị trấn nhỏ ở gần chỗ chúng tôi sống bị vòi rồng quét qua. Báo chí trong 
vùng đưa nhiều tin bài về tình cảnh của các nạn nhân. Sáng chủ nhật, tôi mở tờ báo 
ra và bắt gặp một tấm ảnh khiến tôi nao lòng. 

Một phụ nữ trẻ đứng cạnh một đống lổn nhổn gỗ đ| được chú thích l{ căn nhà 
nát vụn của chị ta. Bên cạnh chị l{ hai đứa trẻ. Đứa con trai chừng tám tuổi cúi đầu nhìn 
chằm chằm dưới ch}n, đứa con gái nhỏ xíu kéo váy mẹ, mắt mở to nhìn thẳng vào ống kính. 

Tôi quyết định dùng tấm ảnh để dạy con. “C|c con thấy đấy, chúng ta có mọi thứ, họ 
chẳng còn gì. Vậy chúng ta sẽ chia sẻ cho họ những gì chúng ta có,” - tôi chỉ vào tấm ảnh và 
nói với hai đứa con trai sinh đôi Brad v{ Brett. Hai đứa cẩn thận đọc hết tờ báo, trong lúc tôi 
lên gác xép lôi xuống ba chiếc thùng giấy. Khi tôi quay lại, Brad hỏi: ‘’Mẹ ơi, vậy là mẹ con 

mình bố thí cho người ta hả mẹ?”. Tôi chưa kịp đ|p thì Brett gạt phăng: ‘’Không, người ta 
bảo đó l{ l{m từ thiện, giúp đỡ. Con đọc báo thấy nói vậy”. ‘’Không phải. Nhìn đ}y n{y, 
người ta viết rõ r{ng: l{m phước!” Brad c~i. Đặt mấy chiếc thùng lên s{n, tôi xua lũ trẻ: 
‘’Thôi đừng cãi nhau nữa, mau mang đồ ra đ}y?”. Khi Brad v{ Brett co cẳng chạy về phòng 
chúng, tôi la với theo: ‘’Lấy những món các con không thích hoặc không còn dùng được 

nhé!”. 

Con gái út Meghan lên ba tuổi đứng tròn mắt nhìn hai đứa anh lôi từ phòng ngủ ra đủ 
thứ từ gi{y dép đứt quai, quần |o cũ, súng g~y cổ, xe hơi long b|nh. L|t sau, Meghan biến 
đ}u mất. Ngẩng đầu lên tôi thấy Meghan ôm ghì con búp bê vải v{o lòng. Con búp bê cũ v{ 
bèo nhèo lắm rồi, nhưng nó l{ đồ chơi bất ly thân của Meghan. Con gái tôi áp con búp bê vào 
gương mặt tròn của nó và hôn chùn chụt. Thấy d|ng điệu quyến luyến chần chừ của con gái, 
tôi bảo: ‘’Con có thể chọn thứ kh|c”. Meghan lắc đầu: ‘’Không, mẹ ạ. Con búp bê này làm con 
vui sướng lắm, nên con nghĩ nó cũng sẽ giúp bạn ấy đừng buồn nữa,” Meghan đ|p v{ tôi 
thấy rõ r{ng nó rưng rưng, cố cầm những giọt nước mắt nóng hổi chỉ chực bò ra. 

Tôi thấy nghèn nghẹn trong cổ họng. Chúng tôi đang l{m gì nhỉ? Bố thí? L{m phước? 
Làm từ thiện? Trợ giúp? Chia sẻ? Giữa c|ch nghĩ của tôi với con gái Meghan có khoảng cách. 
Một bên cho người khác cái mình không còn cần, bên kia tặng người khác cái mình thực sự 
cần và yêu thích. 
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Một que kem 
ó là một ngày cực kỳ nóng bức. Mọi người dường như muốn tìm kiếm một sự khuây 
khỏa, vì vậy một cửa hàng bán kem giải khát hẳn nhiên l{ nơi họ tìm đến. 

Một bé g|i người nhỏ thó, tay nắm chặt tiền, bước vào cửa h{ng. Cô bé chưa kịp 
nói gì thì người b|n h{ng đ~ qu|t th|o, buộc bé bước trở ra đọc tấm bảng để ở cửa, 

đến khi nào có giày hoặc dép mới được v{o. Cô bé đ{nh lùi lại và một người đ{n ông cao to 
bước theo cô bé ra khỏi cửa hàng. 

Ông lặng lẽ theo dõi trong khi cô bé đứng trước cửa h{ng đọc tấm bảng: “Không được đi 
ch}n không”. Những giọt nước mắt lăn d{i trên m|, bé xoay lưng lại bước đi. Ngay khi đó, 
người đ{n ông cao to nọ cất tiếng gọi em. Ngồi thụp xuống lề đường, ông cởi đôi gi{y to 
kềnh đang mang, đặt trước mặt cô bé, nói: “N{y con, hẳn con không thể đi lại với đôi gi{y 

n{y, nhưng nếu kéo lê chúng theo, con có thể mua được một que kem”. 

Nói xong ông nhấc bổng bé lên, đặt ch}n em v{o đôi gi{y “ngoại cỡ” của mình. “H~y 
tranh thủ thời gian đi con. Chú cảm thấy mệt chẳng muốn đi đ}u nữa, chỉ muốn ngồi ngay 
đ}y ăn kem thôi”. Mắt bé s|ng lên, cô lê đôi gi{y vừa to vừa nặng đến quầy mua một cây 

kem. 

Ông ấy là một người cao to, hẳn là thế. Bụng “bia”, “hia” lớn, nhưng quan trọng hơn hết, 
tr|i tim ông cũng lớn như thế. 
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Nhân cách 
ony làm quen với Maria ở Florida qua mạng Internet. Trong vòng một năm, hai 
người thư từ qua lại rất đều đặn. Qua những c|nh thư, Tony thực sự nghĩ rằng Maria 
là một thiếu nữ dịu dàng, nhân hậu. Một lần anh đ~ b{y tỏ tình cảm chân thành của 
mình qua thư, v{ ngỏ ý xin nàng một bức chân dung. Nàng viết thư trả lời: “Hình 
thức bên ngoài nào có quan trọng!”. 

Lần nọ, có việc đến Florida, Tony hẹn gặp Maria tại nhà ga vào lúc 7h tối. Để nhận ra 
nhau, Tony hẹn sẽ cầm trên tay cuốn s|ch có bìa m{u đỏ, còn Maria thì cài một bông hồng 
trên ngực áo. 

Vừa xuống ga, Tony nhìn thấy một cô gái cực kỳ quyến rũ tiến về phía anh. Cô ta có mái 
tóc vàng rực, khuôn mặt đẹp như thiên thần, thân hình thon thả. Cô g|i đến bên, mùi nước 

hoa thoang thoảng, nở nụ cười tình tứ và nói nhỏ: “Đi theo em chứ!”. Tony cho|ng ngợp 
trước vẻ đẹp của cô ta, định bước theo nhưng anh nhận ra trên áo cô ta không có bông hồng 
nào cả. Liền đó, một người khác xuất hiện. Đó l{ một phụ nữ trung niên, thấp bé, thân hình 
mập mạp và bên trái chiếc |o kho|c m{u x|m cũ kỹ có cài một bông hồng. Tony thoáng bối 
rối nhưng anh kịp định thần, giơ quyền sách lên và tiến đến người phụ nữ đó: “Xin lỗi! Tôi 

đo|n chắc cô là Maria. Rất vui được gặp cô. Tôi là Tony, không biết cô có vui lòng đi ăn tối 
với tôi không?”. 

“Tôi không phải l{ Maria v{ cũng không biết chuyện này là thế nào, anh bạn trẻ ạ! Lúc 
nãy, một cô g|i xinh đẹp có nhờ tôi cài bông hồng này lên áo. Cô ấy nói rằng: ‘Nếu có người 
con trai n{o đến mời đi ăn tối thì nói hộ là cô ấy đang chờ ở qu|n bên kia đường!’”. Người 
phụ nữ nở nụ cười hiền từ và dẫn anh đến cửa quán. 

Chỉ trong những trường hợp bất ngờ không lường trước được, ta mới đ|nh gi| chính 

x|c được nhân cách của một con người: ai tốt, ai xấu, ai chung thủy, ai dễ đổi thay, ai chân 
thành, ai giả dối... Trong cuộc sống, con người có thể phải đối mặt với những hoàn cảnh trớ 
trêu. Những lúc ấy, hãy giữ vững nhân cách của mình. 
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Tình yêu 
g{y xưa, có hai con ngựa cùng làm việc với nhau trong nhiều năm liền. Hằng ngày, 
chúng ra đồng kéo xe cho nông dân. Trong suốt khoảng thời gian ấy, hai con ngựa 
thường xuyên cãi vã nhau, phàn nàn về nhau. Chỉ cần con kia kéo nhanh hay chậm 
một tí l{ con n{y đ~ bắt đầu kêu ca, trách móc. 

Cho đến một hôm, một trong hai con ngựa lăn ra chết và con kia trở nên rất buồn về 
chuyện đó. Nó nhận ra, trong những th|ng ng{y qua, nó chưa hề nói với bạn của nó rằng 
cậu ấy là một cộng sự quý giá với nó biết dường nào, và rằng cậu ấy thật trung thành khi 
kéo xe cùng nó trong suốt ngần ấy thời gian. Nhưng b}y giờ thì cơ hội để nó nói lên điều ấy 
đ~ vĩnh viễn qua đi. Hằng ngày, nó nằm nhớ lại những trận cãi vã giữa nó và bạn. Nó chợt 
hiểu rằng lẽ ra nó không cần phải gây hấn nhiều như vậy, không cần cứ phải lúc n{o cũng 
nóng nảy như vậy. Nó đ~ tốn quá nhiều sức lực, thứ mà lẽ ra sẽ có giá trị biết bao nếu nó 
dành cho tình bạn và lòng tốt bụng. 

Con ngựa cảm thấy thật xấu hổ và nó quyết tâm sống khác. Nó tự hứa, sau này, cho dù 
cộng sự của nó là ai thì chắc chắn c|ch cư xử của nó cũng sẽ kh|c. Nhưng thời gian trôi qua, 
con ngựa lại quên mất những gì nó quyết tâm làm. Nó lại đi ghen ghét, đố kỵ với con ngựa 

mới cùng kéo xe với nó. Nó không hiểu tại sao nó lại trở nên ích kỷ như xưa, tại sao nó lại 
quên lời hứa... Vào một buổi tối, nó quyết định đến hỏi ý kiến của lừa, nh{ tư vấn, con vật có 
thể đưa ra những lời khuyên bổ ích cho tất cả các gia súc, gia cầm trong trang trại. Lừa im 
lặng lắng nghe câu chuyện của ngựa. Sau cùng, lừa nói: “Thật tốt khi cậu đ~ biết chú ý đến 
những gì đang thật sự xảy ra với cậu. Cậu muốn thay đổi ư? Ho{n to{n có thể đấy. Nhưng 

việc đó sẽ tốn rất nhiều thời gian và trí lực của cậu. Cậu đ~ sẵn sàng chấp nhận nó chưa?”. 
“Tôi không bao giờ muốn quay lại lối sống ích kỷ như trước, vì thế tôi sẵn sàng làm bất cứ 
điều gì để sống tốt hơn,” ngựa khẳng định. 

Và lừa tiếp tục: “Cậu chỉ cần làm một việc duy nhất, vừa đơn giản nhưng cũng rất khó 
khăn đấy. Hằng ngày, cậu hãy ghi nhớ rằng, vào bất kỳ một ng{y n{o đó, có thể là hôm nay 
chẳng hạn, cậu sẽ chết. Hãy nhớ hết thảy mọi thứ trên thế gian n{y đều chỉ là một phần của 
con sóng lớn, khi nó vỗ vào bờ, nó sẽ vỡ tan và biến mất mãi mãi trên bãi cát. Rồi một con 
sóng khác sẽ tiếp tục như thế, tiếp tục vỗ bờ và tan biến. Không có ngọn sóng n{o l{ vĩnh 
cửu cả. Thứ vĩnh cửu duy nhất trong cuộc đời này chỉ l{ đại dương mênh mông m{ thôi”. 

Con ngựa bắt đầu khóc. Còn lừa vẫn đều giọng nói tiếp: “Chỉ có thể bằng cách nhớ rằng 
cái chết sẽ đến bất kỳ lúc nào, cậu mới có đủ sức mạnh, mới sẵn s{ng cho đi tình yêu của 
mình. Đó l{ lời khuyên của tôi cho cậu đấy. Nếu cậu làm theo, tôi tin một ng{y n{o đó, cậu sẽ 
hiểu và sẽ biết thế nào là sự bất diệt”. 
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Sai lầm vô ý 
ó là một lỗi lầm do không biết. Nhưng đôi khi sự không biết lại gây ra những sai lầm 
kinh khủng. Khi đó tôi mười bảy tuổi v{ l{ năm đầu tiên tôi về thăm ông b{ ở một 
trang trại vùng quê. 

Tôi nhìn thấy một con chim cút mẹ kéo theo một sợi d}y, đi xuyên qua đồng cỏ 
d{y đặc. Nhìn đầu nó thật ngộ nghĩnh, cứ nhấp nhô vẻ rất vội vã khi nó chạy. 

Tôi đứng nhìn con chim cút từ cửa bếp. Không biết sợi d}y đó bị ai buộc vào chân nó, 
hay nó tự vướng v{o đ}u? Thỉnh thoảng sợi d}y như căng ra. Tôi phải đi tìm hiểu xem có 
chuyện gì mới được. 

Tôi chạy ra ngoài, nhẹ nhàng lại gần, lại gần hơn nữa để nhìn cho rõ. Có một lúc, chim 

cút mẹ rõ ràng nhìn thấy tôi, nhưng nó vẫn cắm cúi đi tiếp, đầu gật gật. Lẽ ra lúc đó tôi phải 
biết m{ đứng yên. Nhưng sự tò mò quả là khộng thể chịu đựng nổi! 

Tôi tiến lại gần hơn nữa, đến sát con chim cút mẹ. Tôi nhìn theo hướng sợi d}y, v{ đó l{ 
những ánh mắt sợ hãi của một đ{n chim cút con, đang b|m theo sợi dây mà mẹ chúng kéo 
theo. 

Tôi cũng giật mình nên nhảy lui lại, tức là càng gây nhiều tiếng động. Bọn chim cút con 
bắt đầu kêu ầm ĩ. Chúng hoảng hốt chạy tứ tung vào những bụi cỏ, bụi c}y quanh đó. 

Chim cút mẹ cuống lên. Nó tưởng tôi sắp bắt lũ con của nó. Nó lao thẳng đến chỗ tôi, kêu 
lên hối hả, như thể bảo tôi bắt nó chứ đừng bắt con nó. 

- Không, có phải tớ cố ý đ}u! - Tôi nhảy ngược lại thêm một bước nữa, miệng gào ầm lên 
với con chim cút, và... bỏ chạy. Khi tôi ngoái lại, tôi thấy chim cút mẹ đang hoảng hốt lao vào 
các bụi cỏ tìm con. Nó vẫn kêu hối hả v{ đập cánh liên tiếp, đầy lo lắng và hoảng sợ. Tôi 
chững lại, tự hỏi rằng liệu chim cút mẹ có tìm được hết tất cả đ{n con hay không. Tôi không 
bao giờ biết. 

Tôi cảm thấy thật kinh khủng. Chỉ vì vô ý mà tôi gây ra một “thảm hoạ” đối với những 
chú chim bé bỏng. Hình ảnh đó |m ảnh tôi suốt đến tận bây giờ. 

Khi lớn lên, tôi cũng nhận ra rằng có rất nhiều “sai lầm vô ý” xung quanh mình. Một 
người chạy đến cạnh người bạn chỉ để nói rằng sao kiểu tóc mới của người bạn ấy trông tệ 
đến thế. Cái cảm giác không thể ngừng kể về “cô Sadie đ~ mất vì bệnh ho lao thế n{o” cho 
một người bạn đang bị ho. Một đồng nghiệp mới, chúng ta có vượt qua sự e ngại để bắt 
chuyện và giúp cô ấy bớt cảm thấy lúng túng? Hay chúng ta chỉ dính với những người mà 
chúng ta đ~ quen, m{ không bao giờ nghĩ đến việc một người rơi v{o môi trường mới thì 

cảm thấy lạ lẫm đến đ}u? Chúng ta nói v{ l{m những điều chúng ta không chắc chắn, đôi khi 
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chỉ để... giống như một người bình thường! C|ch m{ chúng ta cư xử với mọi người, dù 
không cố ý, sẽ nói rất nhiều điều về bản thân chúng ta. 

Những điều mà chúng ta nói về mọi người, thực ra nói về chúng ta nhiều hơn l{ nói về 
họ, bạn có tin như thế không? 

  



  

Thứ quý nhất của cuộc đời 
ại một làng chài nọ, có một chàng thanh niên hiền lành và tốt bụng, làm việc rất chăm 
chỉ. Ngày nọ, trên đường về nhà, ch{ng lượm được một cái chai nhỏ. Vì tò mò, chàng 
tìm cách tháo bằng được nắp chai ra. Bất ngờ từ trong chai bay ra một làn khói trắng 
và vị thần khổng lồ xuất hiện. 

Vị thần liền cất tiếng nói: “Đừng sợ! Ngươi l{ }n nh}n của ta, ta cho ngươi ba điều ước. 
N{o! H~y ước đi hỡi chàng trẻ tuổi”. 

Ước gì nhỉ? Ch{ng đắn đo v{ trả lời: “Thần cho tôi thời gian để suy nghĩ nhé!”. 

- Được thôi. Từ đ}y đến chiều ngươi phải nghĩ ra đấy. 

Ch{ng đi dọc theo bãi biển v{ suy nghĩ. Trên đường đi ch{ng gặp một đ|m trẻ con hồn 
nhiên, vô tư chơi đùa say mê. Nhìn những gương mặt thiên thần, chàng thấy cuộc đời mới 
đẹp l{m sao. Đi tiếp, chàng gặp một chàng trai trẻ liều mình cứu những người nghèo khổ 
thoát khỏi một nhóm trộm cướp. Tấm lòng nghĩa hiệp đó khiến chàng khâm phục. 

Chàng lại tiếp tục đi v{ thấy một đ|m đông v}y quanh một cụ già. Thì ra có một con cá 
voi mắc cạn trôi dạt vào bờ. Mọi người định giết nó để lấy thịt bán. Cụ gi{ nói: “Những gì 
thuộc về biển cả hãy trả về cho biển cả”. Thế l{ chú c| voi được cứu sống. 

Hoàng hôn buông xuống. Vị thần hiện ra hỏi: “Ngươi đ~ nghĩ ra chưa?”. Ch{ng trai trả 
lời: “V}ng, xin thần hãy ban cho tôi sự ng}y thơ, hồn nhiên của trẻ thơ; một tr|i tim nghĩa 
hiệp, dũng cảm của tuổi trẻ và một tấm lòng nhân ái, vị tha của người từng trải”. 

Vị thần nói: “Hỡi ch{ng trai, ngươi l{m ta bất ngờ đấy, bởi vì ngươi đ~ nhận ra những 
thứ quí giá nhất của cuộc đời”. 
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Dứt bỏ sự hối tiếc để cuộc sống tốt hơn 
rong cuộc sống, không ít người thường tự hỏi cuộc sống sẽ như thế nào nếu họ làm 
những việc đ~ l{m theo một cách khác. Hối tiếc ít hay nhiều gì cũng chỉ là sự vô ích. 
Sự hối tiếc có thể làm sức khỏe bạn giảm sút nếu cứ để leo thang từ một việc bé như 
con kiến thành ra một con voi. 

Trong thực tế, không ít người sẽ h{nh động không đúng hoặc lâm bệnh chỉ vì một cảm 
giác hối tiếc vặt v~nh như thế. H~y nghĩ đ}y l{ b{i học kinh nghiệm để lần sau đừng phạm 
một lỗi tương tự. Để thoát khỏi cảm giác hối tiếc, hãy thử với những c|ch sau đ}y: 

1. Nghĩ mọi việc rồi cũng trôi qua. Hãy liệt kê ra giấy những điều có lợi và bất lợi khi 
bạn quyết định việc gì đó. Điều này sẽ hạn chế sự rủi ro tiềm ẩn. Bạn có thể ngủ một giấc. 
Thông thường, một ý tưởng mới sẽ đến nhanh hơn sau khi bạn để mình thư th|i một 

khoảng thời gian. Thực tế cho thấy có nhiều việc sẽ vuột khỏi tầm kiểm soát của bạn nếu 
bạn không biết cách xây dựng một kế hoạch. Bạn phải biết “tổ chức” chính mình để tránh 
những hậu quả không tốt. Nếu bất chợt bạn rất muốn đi du lịch, nhưng lại nhanh chóng 
nhận ra rằng mình không có được kỳ nghỉ nào, mức lương cũng không cho phép, bạn sẽ 
cảm giác thế nào? Biết nhìn nhận cả hai mặt của một kế hoạch sẽ bảo vệ bạn khỏi những 

viễn cảnh bất lợi. Nhưng điều quan trọng là bạn hãy dành chút thời gian để làm một sự 
đ|nh gi| v{ hoạch định kế hoạch bằng một công thức rõ r{ng, điều này giúp bạn tránh khỏi 
những hối tiếc tiềm ẩn. 

2. Tỏ ra dứt khoát. Đứng trước một việc cần quyết định, bạn hãy quyết định đi. H~y tự 
tin và loại bỏ sự nghi ngờ bản thân. Nếu phải quyết định đầu tư mua tr|i phiếu hay bất động 
sản, bạn có thể phải cân nhắc kỹ. Trong trường hợp có xảy ra kết quả không như mong đợi, 
bạn có thể rơi v{o t}m trạng thất vọng tạm thời, nhưng đừng để nó làm giảm lòng nhiệt tình 
của bạn. Mỗi lần ngã là một lần bớt dại… 

3. Chấp nhận thực tế. Cuộc đời là một chuỗi dài các sự kiện sẽ mở ra trước mắt bạn. Có 
cái tốt, có cái xấu. Chúng ta cần nhận ra rằng chúng ta không thể n{o thay đổi thực tế, mà 
phải học cách chờ đợi và chấp nhận kết quả của việc chúng ta làm. 

4. Hành động. Có những hối tiếc có thể được đảo ngược. Nếu bạn muốn đi du lịch trong 
khi đang đi học, bạn có thể lên kế hoạch ngay từ bây giờ. Nếu bạn bị thất lạc bạn bè? 
Internet sẽ tạo ra những cơ hội to lớn để bạn tìm lại họ. Nếu có những chuyện kinh khủng 
xảy đến, bạn đừng để chúng biến th{nh stress, h~y tìm c|ch vượt qua. 

5. Đối diện. Thay đổi cái nhìn của bạn đi. H~y nghĩ bạn đang l{ người hạnh phúc. Điều 
này hoàn toàn có thể vì bạn đang có những bài học kinh nghiệm quý báu từ thất bại của quá 
khứ. Không dễ đối diện với những bi kịch của thực tế, như một người bạn hay người thân 
vừa qua đời, bạn đang hối tiếc vì không còn có cơ hội để nói chuyện hay làm một việc gì đó 
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cùng với họ. Nhưng bạn h~y nghĩ rằng, những việc bạn đ~ l{m, những ký ức tốt đẹp mà bạn 
có sẽ còn quan trọng hơn nhiều. 

6. Bỏ qua thái độ của một người thua cuộc. Hãy bỏ đi những từ “tôi nên thế này, tôi 
phải thế n{y…” một cách tỉnh táo. Nếu mạnh mẽ hơn nữa thì bạn có thể tạm quên những từ 
đó trong vốn từ vựng của bạn, bởi vì nó chỉ thường đem đến cảm giác tội lỗi. Những gì đ~ 
qua thì hãy cho nó qua, việc của bạn là nhìn về phía trước cùng với những bài học kinh 
nghiệm từ quá khứ. Đừng để ng{y hôm qua “ngốn” qu| nhiều thời gian của ngày hôm nay. 

7. Đừng lo lắng. Mọi việc xảy ra trong quá khứ của bạn hẳn có lý do n{o đó. C|ch tốt 
nhất vẫn là rút ra bài học để đừng lặp lại sai phạm lần thứ hai v{ đừng có nói đi nói lại về 
những sai phạm đó. H~y tập trung cho hiện tại v{ tương lai. Lo lắng cho những điều đ~ qua 

chỉ là vô ích. Hãy hòa nhập vào cuộc sống và sống mỗi ngày một c|ch đầy đủ nhất. Mark 
Twain từng nói: “Hai mươi năm sau, bạn sẽ thất vọng nhiều hơn vì những việc bạn đ~ 
không l{m hơn l{ những việc bạn đ~ l{m… H~y đi th|m hiểm. H~y mơ. H~y kh|m ph|”. Để 
có một tinh thần và một cơ thể tốt, bạn đừng sống trong hối tiếc. 

  



  

Cuộc sống 
âu chuyện này là câu chuyện của các bạn, câu chuyện về cuộc đời của mỗi người 
trong chúng ta. Nếu ngay giờ phút này, ngồi nghĩ lại qu~ng đời đ~ qua, hồi tưởng lại 
các ký ức vui, buồn... bạn sẽ cảm thấy mình thật may mắn khi có được những giờ 
phút hạnh phúc. Cuộc sống là một quyển sách. Quyển sách này vẫn chưa kết thúc. Vì 
vậy, bạn hãy hít một hơi thật sâu và bắt tay vào viết tiếp những trang s|ch còn đang 

dở dang... 

Gia đình 

Đ~ có bao giờ bạn nói với cha mẹ, anh chị em của bạn rằng bạn yêu thương họ chưa? 
Tôi d|m nói l{ chưa. Chúng ta đôi khi không để ý đến những gì chúng ta có và không trân 
trọng nó. Chúng ta không tỏ bày sự yêu thương của chúng ta với những người trong gia 

đình, để rồi một ngày kia, ta phải hối tiếc vì điều đó. 

Tôi đ~ mất đi ông b{ nội, và cả bà cô nữa. 

Tôi cảm nhận rất rõ sự hối tiếc trong lòng vì đ~ không nói lên được lời yêu thương đối 
với họ. Và bây giờ, họ đ~ ra đi, tôi không còn cơ hội để l{m được điều đó nữa. 
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Nếu bạn yêu đời h~y đừng phung phí thời gian, vì chất lượng của cuộc sống làm bằng 
thời gian. 

B.Franklin 

Bạn bè 

Đ~ bao giờ bạn định nghĩa bạn bè của mình phải l{ người thế n{o chưa? Tôi cũng d|m 
chắc l{ chưa, v{ tôi chúc mừng bạn vì điều đó. 

Chúng ta phải có bạn bè, và chúng ta trân trọng tình bạn m{ chúng ta đang có với nhau. 
Tôi rất hân hạnh được kết bạn với nhiều người, những người đ~ không hề để ý đến các tính 



xấu của tôi mà làm bạn và chia sẻ mọi sự với tôi. Và tôi biết rằng khi họ cần, tôi sẽ ở bên 
cạnh họ. 

Tình yêu 

Bạn có bao giờ nghĩ người yêu của mình phải l{ người như thế n{o chưa? Tôi d|m chắc 
là rồi. Nhưng có bao giờ bạn nghĩ rằng, người yêu lý tưởng của mình l{ người không hề tồn 

tại? Rằng điều bạn cần là một người chia sẻ với mình như một người bạn v{ hơn thế nữa 
không. 

Rằng tình yêu giống như một cuộc chơi kéo co giữa hai người? Khi bạn v{ người ấy có 
tranh chấp, nếu cả hai người cùng kéo, sợi dây sẽ đứt, nhưng nếu một người kéo, còn người 

kia thả, sợi dây sẽ không đứt mà bền vững mãi không. 

Hãy nhớ, nếu bạn l{ người kéo, đừng kéo quá nhiều, vì sợi dây không dài lắm để đối 
phương thả đ}u. Đừng bỏ phí bất kỳ cơ hội nào. Hãy trân trọng những gì mình có. 

Hôn nhân 

Bạn có bao giờ nghĩ về cuộc sống gia đình chưa? Tôi không d|m nói đến điều này nhiều. 
Vì bản th}n mình cũng chưa có kinh nghiệm, nhưng sự tưởng tượng của con người là vô 
hạn. 

Bạn có nghĩ rằng hôn nhân sẽ gắn kết hai người lại với nhau không? Rằng bạn phải chấp 
nhận tất cả mọi thứ của đối phương v{ chung sống với nhau. Tôi không nghĩ s}u xa đến thế. 
Tôi chỉ hy vọng rằng mình l{m được điều này. 

Nếu có một lúc n{o đó, tôi hay đối tượng của tôi tức giận, điều duy nhất tôi có thể làm là 
ôm chặt người đó v{o lòng v{ nói “Anh yêu em” bởi vì tình yêu sẽ xóa đi c|c bất đồng và gắn 
kết chúng ta lại với nhau. 

Con cái 

Con cái là hình ảnh của chúng ta. Vì thế, hãy cố gắng tạo ra một hình tượng tốt, qua 
chúng, ta có thể thấy được kết quả của điều ta làm. Và chúng ta hạnh phúc về điều đó. 

Sự nghiệp 

Bạn có bao giờ nghĩ mình sẽ làm một điều gì đó thật vĩ đại chưa? Chắc là có rồi bạn nhỉ. 

Nhưng dù gì đi nữa, hãy nhớ lấy nguyên tắc của sự th{nh công: “Nỗ lực trước, gặt h|i sau”. 
Hãy cố chiêm nghiệm điều này. Nó rất quan trọng đối với bạn. Và hãy nhớ, không hề có cố 
gắng nào là vô ích cả. 

  



  

Nếu được sống đến hai lần... 
i đó hỏi rằng, nếu được sống hai lần, bạn sẽ làm gì? Riêng tôi, tôi sẽ trả lời... Tôi sẽ 
chẳng bao giờ quên ngày sinh nhật của người tôi quen biết. Tôi sẽ không để tuột mất 
cơ hội bày tỏ trái tim mình với ai đó, cũng như tôi sẽ dành thời gian để dừng lại và 
biết lắng nghe. 

Tôi sẽ dành thời gian cho bạn bè chỉ bởi vì người đó l{ bạn tôi. Tôi cũng sẽ lên kế hoạch 
có những kỳ nghỉ với gia đình th}n yêu. 

Tôi sẽ bớt thời gian để lắng nghe những cuộc phiêu lưu đầy “ngộ nghĩnh” của một đứa 
trẻ lên năm. Tôi sẽ dành nhiều thời gian hơn cho ai đó để họ cảm thấy họ đẹp và quan trọng 
hơn. Tôi sẽ nằm sóng soài trên ngọn đồi có những triền cỏ xanh mượt để lắng nghe tiếng 
cười khúc khích của chính mình. Tôi sẽ chia sẻ cảm xúc của tôi cho những người yêu tôi. Tôi 

sẽ yêu thương mỗi điều nhỏ nhặt trong một ngày, một vòng tay buổi sáng sớm, một nụ cười 
của người lạ, một buổi ăn tối cùng với gia đình, một nụ cười với cuộc điện thoại nhầm số... 
Nếu được sống hai lần, tôi sẽ x|c định quan điểm sống của mình để sao không phải hối tiếc 
và tôi sẽ để những người tôi yêu biết điều ấy... hằng ngày! Tôi sẽ không để thời gian trôi qua 
mà không kịp để người tôi yêu thương biết rằng họ là một phần quan trọng trong cuộc đời 

tôi. 

Sống trọn vẹn từng khoảnh khắc là cách giúp bạn luôn nhớ rằng: không ai, không điều 
gì là nhỏ nhặt trong cuộc đời của bạn... 
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Tận hưởng cuộc sống 
ột buổi chiều nắng đẹp, người đ{n ông nọ ra biển câu cá. Ông ta nằm thư gi~n trên 
bãi biển, cắm cần câu trên cát trắng và sợi d}y c}u d{i vươn tít ra ngo{i xa, bập 
bềnh với sóng xanh. Lim dim mắt tận hưởng nắng chiều ấm |p, người đi c}u mơ sẽ 
bắt được một con cá. Đúng lúc đó, một nhà doanh nghiệp trẻ từ đằng xa đi tới. Anh 
ta dạo trên bãi biển để xả bớt căng thẳng của một ngày làm việc. Nhìn thấy người 

đi c}u, anh ta bèn lại gần để trò chuyện: 

- Bằng cách này ông chẳng thể kiếm được nhiều c| đ}u! Lẽ ra ông nên làm việc thì tốt 
hơn l{ nằm dài trên bãi biển thế n{y. Người đi c}u ngước nhìn lên, mỉm cười: 

- Vậy ư? Nếu tôi tích cực làm việc thì tôi sẽ được những gì nào? 

- Ông sẽ có tiền và có thể mua được tấm lưới lớn, bắt được nhiều c| hơn. - Thương nh}n 
trẻ tuổi đ|p 

- Rồi sau đó? 

- Ông sẽ kiếm được thêm nhiều tiền từ đó v{ có thể mua một chiếc tàu. Sản lượng đ|nh 
bắt cá sẽ càng cao thêm. 

- Tôi còn có thể nhận được những gì nữa? - Người đi c}u vẫn cười. 

Nhà doanh nghiệp bắt đầu khó chịu với câu hỏi của người đi c}u: 

- Ông sẽ có thể mua được t{u đ|nh c| to hơn v{ thuê người làm cho ông. 

- Rồi sau đó tôi được gì? - Người đi c}u lặp lại câu hỏi. 

Thương gia trẻ nổi giận: 

- Ông không hiểu ư? Ông có thể xây dựng cả một đội t{u đ|nh c| lớn, đi vòng quanh thế 
giới v{ để người lao động đ|nh bắt cá cho ông. Một lần nữa người đi c}u hỏi: 

- Thế lúc đó tôi được gì? 

Thương gia đỏ mặt vì giận dữ, hét v{o tai người đối thoại: 

- Chẳng lẽ ông không hiểu? Lúc đó ông trở nên giàu có tới mức ông không bao giờ phải 

động ch}n động tay làm việc để kiếm sống nữa. Ông có thể ngồi cả ngày trên bãi biển xinh 
đẹp n{y v{ thưởng ngoạn cảnh hoàng hôn. Ông sẽ không còn một lo lắng n{o trên đời nữa. 
Người câu cá vẫn mỉm cười, nhìn thương gia với vẻ thương hại: 
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- Thế cậu nghĩ l{ tôi đang l{m gì đ}y, hả? 

  



  

Ngọn nến thứ tư 
rong một căn phòng, bầu không gian tĩnh lặng tới mức người ta có thể nghe thấy 
tiếng thì thầm của những ngọn nến. Cây nến thứ nhất than v~n: ‘’Ngọn lửa của ta là 
biểu tượng của sự thái bình, hòa thuận. Thế nhưng đời nay những c|i đó thật chông 
vênh. Thế giới hiếm khi im tiếng gươm súng, người với người, thậm chí vợ chồng 
anh em trong một nh{ cũng chẳng mấy khi không cãi cọ”. 

Thế rồi ngọn nến leo lét, ngọn lửa mờ dần cho tới khi ánh sáng lụi tắt hoàn toàn. 

Ngọn nến thứ hai vừa lắc lư vừa kể lể: “Ta l{ Niềm tin. Thế nhưng trong thế giới này 
hình như ta trở nên kẻ thừa thãi, một món xa xỉ. Biết bao kẻ sống chạy theo thời không cần 
tới niềm tin”. Nói rồi ngọn nến từ từ tắt, tỏa ra một làn khói trắng luyến tiếc”. 

“Ta l{ Tình yêu,” ngọn nến thứ ba nói, nhưng ta không còn đủ sức để tỏa sáng nữa. 
Người ta gạt ta ra một bên và không thèm hiểu giá trị của ta. Cứ nhìn thế giới mà xem, 
không thiếu kẻ quên luôn cả tình yêu đối với những người ruột thịt nhất của mình”. Dứt lời 
phẫn nộ, ngọn lửa vụt tắt. 

Căn phòng trở nên tối tăm. Chỉ còn một ngọn nến nằm tận góc xa vẫn tiếp tục phát ra 
ánh sáng, nhấp nh|y như ngôi sao độc nhất giữa bầu trời đêm }m u. Bất chợt một cô bé 
bước vào phòng. Thấy ba ngọn nến bị tắt, cô bé thốt lên: “Tại sao các bạn không cháy nữa? 
Cuộc sống này luôn cần các bạn. Hòa bình. Niềm tin. Tình yêu phải luôn tỏa sáng tới cùng 

kia m{!”. 

Cây nến thứ tư n~y giờ vẫn lặng lẽ cháy trong góc phòng lên tiếng đ|p lời cô g|i: “Đừng 
lo. Tôi là Hy vọng. Nếu tôi còn cháy, dù ngọn lửa rất mỏng manh, chúng ta vẫn có thể thắp 
sáng lại Hòa bình, Niềm tin v{ Tình yêu”. 

Mắt cô bé sáng lên. Cô bé dùng cây nến thứ tư - Hy vọng - thắp sáng trở lại các cây nến 
khác. 
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Những lời khuyên cho cuộc sống chúng ta 
1. Cho người khác nhiều hơn họ mong đợi và hãy l{m điều đó một cách vui vẻ. 

2. Hãy ghi nhớ b{i thơ bạn yêu thích. 

3. Khi bạn nói c}u “Anh (em) yêu em (anh)” thì điều đó có nghĩa l{ sự thật. 

4. Khi bạn nói c}u “Tôi xin lỗi” với ai, hãy nhìn vào mắt người đó. 

5. H~y đính hôn ít nhất s|u th|ng trước khi bạn kết hôn. 

6. H~y tin v{o tình yêu sét đ|nh. 

7. Đừng bao giờ cười nhạo giấc mơ của ai. Người không có ước mơ sẽ chẳng đạt được 
điều gì cả. 

8. Hãy yêu tha thiết và nồng nàn. Bạn có thể bị tổn thương nhưng đó l{ c|ch duy nhất để 
sống một cách hoàn toàn. 

9. Khi không đồng ý với người khác, hãy tranh luận một cách nhẹ nh{ng. Đừng lôi tên 
họ của người khác ra chửi rủa. 

10. Đừng đ|nh gi| người kh|c qua người thân hay hoàn cảnh của họ. 

11. Tự luyện cách nói chậm r~i nhưng suy nghĩ thật nhanh. 

12. Khi ai đó hỏi bạn một câu hỏi mà bạn không muốn trả lời, hãy mỉm cười và hỏi lại: 
“Tại sao bạn lại muốn biết điều đó?”. 

13. Nên biết rằng tình yêu đẹp và những thành công lớn luôn gắn với rất nhiều thử 

th|ch khó khăn. 

14. H~y nói “Trời phù hộ bạn” khi nghe ai đó hắt xì hơi. 

15. Khi bạn đ|nh mất gì đó, nhớ đừng đ|nh mất kinh nghiệm. 

16. Tuân theo ba nguyên tắc sau: tự trọng, tôn trọng người khác, chịu trách nhiệm về 
những việc làm của bạn. 

17. Đừng để một sự bất hoà nhỏ làm sứt mẻ một tình bạn lớn. 

18. Khi bạn nhận ra rằng mình phạm sai lầm, hãy sửa chữa ngay lập tức. 



19. Hãy mỉm cười khi nhấc điện thoại. Người nghe sẽ nghe thấy điều đó. 

20. Đôi lúc h~y ở một mình. 

21. Sẵn s{ng thay đổi nhưng đừng đi chệch ra khỏi những giá trị của bạn. 

22. Hãy nhớ rằng im lặng đôi khi l{ c}u trả lời hay nhất. 

23. H~y đọc nhiều sách. Truyền hình không thể là vật thay thế cho s|ch được. 

24. Một không khí tràn ngập tình yêu thương trong gia đình l{ nền tảng cho cuộc sống 

của bạn. Hãy làm tất cả những gì có thể để tạo nên một mái ấm yên bình. 

25. Khi bất đồng với người yêu, hãy chỉ nói đến chuyện hiện tại, đừng bới móc quá khứ. 

26. Không chỉ nghe những gì người ta nói. Hãy lắng nghe xem tại sao họ lại nói như vậy. 

27. Hãy chia sẻ kiến thức của bạn. Đó cũng l{ một c|ch để th{nh đạt. 

28. Hãy sống ho{ đồng với thiên nhiên. 

29. H~y quan t}m đến công việc của mình. 

30. Đừng tin tưởng người nào không nhắm mắt khi hôn. 

31. Nếu bạn kiếm được nhiều tiền, hãy sử dụng chúng để giúp đỡ người khác khi bạn 
còn đang sống. Đó l{ sự hữu dụng nhất của tiền bạc. 

32. Hãy nhớ rằng mối quan hệ tốt đẹp nhất là mối quan hệ m{ tình yêu thương c|c bạn 
d{nh cho nhau l{m tăng sự cần thiết đối với nhau. 

33. H~y đ|nh gi| th{nh công của bạn bằng những gì bạn phải từ bỏ để đạt được nó. 

  



  

Chúng ta quyết định số phận của chính mình 
eonardo da Vinci vẽ bức Bữa tiệc ly mất bảy năm liền. Đó l{ bức tranh vẽ Chúa và 
mười hai vị tông đồ trong bữa ăn cuối cùng trước khi Ngài bị môn đồ Judas phản bội. 

Leonardo da Vinci tìm người mẫu rất công phu. Giữa hàng ngàn thanh niên, ông 
mới chọn được một ch{ng trai có gương mặt thánh thiện, một tính cách thanh khiết 

tuyệt đối làm mẫu vẽ Chúa Jesus. Da Vinci làm việc không mệt mỏi suốt sáu tháng liền trước 
chàng trai, và hình ảnh Chúa Jesus đ~ hiện ra trên bức vẽ. 

S|u năm tiếp theo ông lần lượt vẽ xong mười hai vị tông đồ, chỉ còn có Judas, vị môn đồ 
đ~ phản bội Chúa chỉ vì ba mươi đồng bạc. Hoạ sĩ muốn tìm một người đ{n ông có khuôn 
mặt hằn lên sự hám lợi, lừa lọc, đạo đức giả và cực kỳ tàn ác. Khuôn mặt đó phải toát lên 
tính cách của kẻ sẵn sàng b|n đi người bạn thân nhất, người thầy kính yêu nhất của chính 

mình… 

Cuộc tìm kiếm dường như vô vọng. Bao nhiêu gương mặt xấu xa nhất, độc ác nhất, Vinci 
đều thấy vẫn chưa đủ để biểu lộ cái ác của Judas. Một hôm, Vinci được thông báo có một kẻ 
mà ngoại hình có thể đ|p ứng yêu cầu của ông. Hắn đang ở trong một hầm ngục ở Roma, bị 

kết án tử hình vì tội giết người và nhiều tội ác tày trời kh|c… 

Da Vinci lập tức lên đường tới Roma. Trước mặt ông là một g~ đ{n ông nước da đen 
sạm với mái tóc dài bẩn thỉu xoã xuống mặt, một khuôn mặt xấu xa, hiểm ác, hiển hiện rõ 

tính cách của một kẻ hoàn toàn bị tha ho|. Đúng, đ}y l{ Judas! 

Được sự cho phép đặc biệt của đức vua, người tử tù được đưa tới Milan nơi bức tranh 
đang vẽ được vẽ. Mỗi ngày tên tử tù ngồi trước Da Vinci và người hoạ sĩ cần mẫn với công 
việc truyền tải vào bức tranh diện mạo của kẻ phản phúc. 

Khi nét vẽ cuối cùng hoàn thành, kiệt sức vì phải đối mặt với cái ác một thời gian dài, 
Vinci quay sang bảo lính g|c: “C|c người đem hắn đi đi…”. Lính g|c túm lấy kẻ tử tù, nhưng 
hắn đột nhiên vùng ra v{ lao đến quì xuống bên chân Da Vinci, khóc nức lên:” Ôi, ng{i Da 
Vinci! Hãy nhìn con! Ngài không nhận ra con ư?”. 

Da Vinci quan sát kẻ m{ s|u th|ng qua ông đ~ liên tục nhìn mặt. Cuối cùng ông đ|p: 
“Không, ta chưa từng thấy mặt ngươi cho đến khi ngươi được đưa đến từ hầm ngục 
Roma…”. Tên tử tù kêu lên: “Ng{i Vinci… H~y nhìn kỹ tôi! Tôi chính l{ người mà bảy năm 
trước Ng{i đ~ chọn làm mẫu vẽ Chúa Jesus…”. 

Câu chuyện này có thật, như bức tranh. Bữa tiệc ly là có thật. Chàng trai được chọn làm 
hình mẫu của Chúa Jesus, chỉ sau hơn hai ng{n ng{y đ~ tự biến mình th{nh hình tượng hoàn 
hảo của kẻ phản bội ghê gớm nhất trong lịch sử. 
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Tương lai không hề được định trước. Chính chúng ta l{ người quyết định số phận của 
chính mình… 

  



  

Mơ một miền xanh 
i cũng tay trắng v{o đời. Rồi lại trắng tay về với đất. 

Hơn thua chi, tranh gi{nh chi … Được, mất. 

Có nghĩa gì đ}u, tất cả phù vân! 

Sống để yêu thương nhau, không phải để giận hờn, không phải để l{m đớn đau nhau 
bằng muôn lời cay độc. 

Sao không thể hồn nhiên như cỏ cây chim chóc. Sao không thể chia nhau những cay 
đắng ngọt bùi? 

Sao không thể vui khi thấy người vui mà lại hân hoan khi mắt người đẫm lệ? 

Ai rồi cũng một lần vĩnh viễn chia tay với trời, mây, sông, bể. 

Khi xa đời hành lý có gì đâu. 

Ngay cả giọt mồ hôi cũng chẳng được mang theo. 

Cả ước mơ, tình yêu cũng ngậm ngùi để lại. 

Hãy yêu thương nhau để ta còn mãi mãi: Một miền xanh bát ngát phủ xanh đời. 
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Cách nhìn cuộc sống 
ohn là một ông l~o ít nói v{ thông th|i. Ông thường ngồi trên chiếc ghế b{nh cũ kỹ trước 
hiên nhà, nhìn mọi người qua lại. Đôi khi ông vẫy tay chào họ. Một hôm, cô cháu gái nhỏ 
của ông John ngồi xuống cạnh ông mình, và cả hai cùng nhìn những người qua lại trước 
nhà họ. 

Một người đ{n ông lạ, cao lớn, anh ta nhìn quanh như tìm một nơi n{o đó để dừng chân, 
rồi tiến đến gần hỏi ông John: 

- Trong ngôi l{ng n{y người ta sống kiểu gì hả ông lão? 

Ông John chậm rãi hỏi lại: 

- Vậy nơi m{ anh vừa đi khỏi, người ta sống ra sao? 

Người lạ nhăn mặt: 

- Nơi ấy hả? Mọi người chỉ toàn chỉ trích nhau. Hàng xóm thì ngồi lê đôi m|ch v{ nói 
chung là một nơi rất đ|ng ch|n! 

John nhìn thẳng vào mắt người lạ và nói: 

- Anh biết không, nơi n{y cũng như thế, hệt như nơi anh vừa đi khỏi vậy! 

Người đ{n ông không nói gì, anh ta quay đi. Một lát sau, một chiếc ôtô dừng lại bên vệ 
đường. Người đ{n ông trên xe đỡ vợ con mình xuống xe. Người vợ hỏi ông John có thể mua 

một ít thức ăn cho bọn trẻ ở đ}u, còn người đ{n ông ở lại chỗ chiếc xe. Anh ta lại gần ông 
John và hỏi: 

- Thưa ông, nơi n{y sống có tốt không ạ? 

Vẫn như lần trước, ông John hỏi lại: 

- Vậy nơi m{ anh vừa đi khỏi thì thế nào? 

Người đ{n ông tươi cười : 

- Ở đó, mọi người sống rất thân thiết, luôn sẵn lòng giúp đỡ nhau. Chúng tôi không 
muốn ra đi chút n{o, nhưng vì điều kiện làm việc nên phải chuyển tới đ}y. 

Ông John nở một nụ cười ấm áp: 

- Đừng lo, nơi n{y cũng giống như nơi anh vừa đi khỏi đấy m{, cũng tốt lắm! 
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Vợ con người đ{n ông quay lại, họ cảm ơn v{ tạm biệt hai ông cháu John rồi l|i xe đi. 
Khi chiếc xe đ~ đi xa, cô ch|u nhỏ cất tiếng hỏi ông: 

- Ông ơi, tại sao ông nói với người thứ nhất l{ nơi đ}y không tốt lành còn với người thứ 
hai ông lại nói là một nơi tuyệt vời? 

Ông John âu yếm nhìn v{o đôi mắt xanh băn khoăn của đứa cháu nhỏ và bảo: 

- Cháu ạ, dù có đi đến đ}u, mỗi người vẫn mang th|i độ của chính mình đối với cuộc 
sống đi theo. Chính th|i độ của riêng mình, cộng với phản ứng của những người xung quanh 
với th|i độ đó thì nơi mới đến có thể rất tồi tệ, hoặc rất tuyệt vời theo cảm giác của riêng họ 
mà thôi. 

  



  

Đừng thay đổi thế giới 
g{y xưa, có một nhà vua trị vì vương quốc nọ rất thịnh vượng. Một hôm, ông quyết 
định vi h{nh đến những miền đất xa xôi của đất nước. Khi trở về cung điện, ông 
than phiền chân ông rất đau vì lần đầu tiên đi một chuyến d{i ng{y như thế trên 
những con đường rất gồ ghề và lởm chởm đ| vụn. Nhà vua ban lệnh cho mọi người 
phải phủ da thuộc lên khắp c|c con đường của vương quốc. Rõ ràng việc này cần 

hàng triệu bộ da bò và sẽ tiêu phí rất nhiều tiền của. 

Một hầu cận thông minh, dũng cảm tâu với nhà vua: 

- Sao bệ hạ lại dùng tiền một cách không cần thiết như thế? Sao bệ hạ không đo cắt một 
miếng da vừa với chân mình? 

Nhà vua rất ngạc nhiên nhưng rồi ông chấp thuận gợi ý của người hầu cận để cho làm 
một “đôi gi{y” cho riêng mình. 

Bài học vô giá từ câu chuyện này là: để thế giới này trở thành một nơi hạnh phúc với 
mọi người, tốt hơn hết h~y thay đổi chính mình chứ đừng thay đổi thế giới. 
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Hãy là chính mình 
ương t}m, sự trung thực, sự liêm khiết, đó l{ ba gi| trị để đối diện với tương lai. Đối 
với ông bà nội của tôi, người ta hoặc là sống trung thực hoặc l{ không. Ông b{ đ~ cho 
gắn lên tường phòng kh|ch c}u ch}m ngôn sau đ}y: “Cuộc đời như một c|nh đồng 
phủ đầy tuyết mới; mỗi bước chân của ta sẽ lộ ra con đường ta đi”. 

Bằng vào bản năng của mình, họ đ~ hiểu rằng sống liêm khiết, đó l{ có một ý thức đạo 
đức và ý thức này không biến đổi theo lợi ích hay hoàn cảnh nào. Sự liêm khiết là một chuẩn 
mực cá nhân cho phép tự đ|nh gi| c|ch ứng xử của mình. Tiếc thay, phẩm chất này mỗi 
ngày mỗi hiếm đi. 

Thế mà sự liêm khiết lại quan trọng cho mọi tầng lớp xã hội, và chúng ta cần phải tự đòi 
hỏi cho bản thân mình. 

Một phương c|ch tốt để đ|nh gi| sự trung thực của mình là tuân giữ điều mà tôi gọi là 
“Tam gi|c liêm khiết”, dựa trên ba nguyên tắc sau đ}y: 

Bảo vệ các xác tín của mình bằng mọi giá. Lấy ví dụ về một nữ y tá bắt đầu ngày làm việc 
đầu tiên giữa một nhóm b|c sĩ phẫu thuật của một bệnh viện nổi tiếng. Cô chịu trách nhiệm 
về các dụng cụ và thiết bị trong ca phẫu thuật vùng bụng. Cô nói với b|c sĩ: - B|c sĩ chỉ lấy ra 
mười một miếng bông thấm, trong khi chúng ta đ~ dùng đến mười hai miếng. Chúng ta cần 
phải tìm ra miếng còn lại. 

B|c sĩ đ|p: 

- Tôi đ~ lấy ra hết rồi. Giờ thì chúng ta bắt đầu may lại vết mổ. 

- B|c sĩ không được l{m như thế, - cô y tá nghiêm giọng. - H~y nghĩ đến bệnh nhân. 

Với nụ cười trên môi, b|c sĩ nhón ch}n lên v{ chỉ cho cô y tá miếng bông thứ mười hai. 
Rồi ông nói với cô: 

- Tôi tin rằng cô sẽ trở nên xuất sắc trong nghề này. 

Khi bạn biết chắc mình có lý, hãy giữ vững lập trường của mình. Luôn nhìn nhận giá trị 

đúng đắn của người khác. Bạn đừng sợ những người có ý tưởng hay hơn bạn hoặc những 
người xem ra thông minh hơn bạn. Đ}y l{ nguyên tắc m{ David Ogilvy, người sáng lập công 
ty quảng cáo nổi tiếng Ogilvy and Mather, đ~ nhắc nhở các cán bộ l~nh đạo mới. Ông tặng 
mỗi người một con búp bê Nga, bên trong có năm hình nh}n nhỏ dần. Trong hình nhân bé 
nhất ông đặt một tờ giấy có ghi mấy hàng chữ: “Nếu mỗi người trong chúng ta chọn những 
người cộng sự nhỏ hơn mình, chúng ta sẽ trở nên một công ty của những người lùn. Nhưng 
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nếu chúng ta chọn những người cộng sự lớn hơn mình, thì lúc ấy Ogilvy and Mather sẽ trở 
thành công ty của những người khổng lồ”. 

Và quả thật, Ogilvy and Mather đ~ trở thành một trong những công ty lớn nhất v{ được 
kính trọng nhất thế giới. 

Hãy trung thực với chính mình và chấp nhận nhân cách của mình. Khi người ta thiếu các 

giá trị chính yếu, người ta có xu hướng dựa vào các yếu tố bên ngoài - dáng dấp - để tự trấn 
an. Người ta sẽ h{nh động vì dáng dấp bề ngoài ấy chứ không phải vì sự phát triển của 
phẩm chất c| nh}n. Do đó h~y l{ chính mình. Đừng bao giờ che đậy các mặt yếu kém trong 
nhân cách của mình. Hãy nhìn thẳng vào thực tế v{ trước các thử th|ch h~y h{nh động như 
một người trưởng thành. 

Sự tự trọng và một lương t}m trong s|ng, đó l{ c|c thành tố chủ yếu của sự liêm khiết. 
Đó cũng chính l{ những phẩm chất thiết yếu nếu như ta muốn cải thiện mối quan hệ với 
người khác. 

Một cuộc sống có nguyên tắc không hạ mình trước sức cám dỗ của thứ đạo đức dễ dãi, 
sẽ luôn giành phần thắng. Cuộc sống đó sẽ dẫn đường cho chúng ta mà không cần phải xem 
xét lại xem ta có đang đi đúng đường hay không. 

  



  

Học cách lắng nghe 
ửa đêm. Chuông điện thoại reo vang l{m người mẹ thức giấc. Như chúng ta biết, ai 
nghe điện thoại reo lúc nửa đêm cũng bực mình nhìn đồng hồ và lẩm bẩm… Nhưng 
buổi đêm đó thì kh|c, người mẹ ấy cũng kh|c 

Nửa đêm. Những ý nghĩ lo lắng bỗng tr{n đầy trong đầu óc của người mẹ. Và 
người mẹ nhấc m|y: “A lô?”. Bỗng b{ nghĩ đến con gái mình. Bà nắm ống nghe chặt hơn v{ 
nhìn về phía người bố, lúc này đ~ tỉnh dậy xem ai đ~ gọi điện cho vợ mình.  

- Mẹ đấy ạ? - Giọng nói trên điện thoại cất lên, như đang thì thầm, rất khó đo|n l{ người 
gọi bao nhiêu tuổi, nhưng chắc chắn l{ cô g|i đó đang khóc. Rất rõ. Giọng thì thầm tiếp tục: 

- Mẹ, con biết là muộn rồi. Nhưng đừng nói … đừng nói gì, để con nói đ~. Mẹ không cần 

tra hỏi đ}u, đúng con vừa uống rượu. Con mới ra khỏi đường cao tốc v{… 

Có c|i gì đó không ổn. Người mẹ cố im lặng… 

- Con sợ lắm. Con chỉ vừa mới nghĩ l{ mẹ có thấy đau lòng không nếu một cảnh sát đến 
cửa nhà mình và bảo con đ~ chết vì tai nạn. Con muốn… về nhà. Con biết, một đứa con gái 
bỏ nh{ đi quả thật l{ hư hỏng. Con biết có thể mẹ lo lắng. Lẽ ra con nên gọi cho mẹ từ mấy 
ng{y trước, nhưng con sợ… con sợ… 

Người mẹ nắm chặt ống nghe, nuốt tiếng nấc. Người mẹ nén những c|i nhói lên đau đớn 
tận trong tim. Khuôn mặt con gái bà hiện rõ r{ng ngay trước mặt b{. B{ cũng thì thầm: “Mẹ 
nghĩ…”. 

- Không! Mẹ để con nói hết đ~! Đi mẹ! 

Giọng cô g|i năn nỉ, lúc này giọng cô g|i như một đứa trẻ không được che chở v{ đang 
tuyệt vọng. Người mẹ đ{nh dừng lại, v{ b{ cũng đang nghĩ xem nên nói gì với con. Giọng cô 
gái tiếp: 

- Con l{ đứa hư hỏng, mẹ ạ! Con trốn nhà! Con biết con không nên uống rượu say thế 
n{y, nhưng con sợ lắm, mẹ ơi! Sợ lắm… 

Giọng nói bên kia lại ngắt quãng bởi những tiếng nấc. Người mẹ che miệng, mắt đầy 
nước. Tay người mẹ chạm vào ống nghe điện thoại làm vang lên tiếng “cạch”, nghe như 
tiếng đặt máy, cô gái vội kêu lên: 

- Mẹ còn nghe con không ? Con xin mẹ đừng đặt máy! 

- Con cần mẹ, con thấy cô đơn lắm! 

N 



- Mẹ đ}y, mẹ sẽ không đặt m|y đ}u. Người mẹ nói. 

- Mẹ ơi, con lẽ ra phải nói với mẹ. Con biết lẽ ra con phải nói với mẹ. Nhưng khi mẹ nói 

chuyện với con, mẹ chỉ luôn bảo con là phải làm gì. Mẹ nói mẹ đ~ đọc hết quyển sách tâm lý 
và biết cách dạy con, nhưng tất cả những gì mẹ làm là chỉ bắt con nghe thôi. Mẹ không nghe 
con. Mẹ không bao giờ để con nói với mẹ là con cảm thấy ra sao. Cứ như l{ cảm giác của con 
chẳng quan trọng gì vậy. Có phải vì mẹ nghĩ mẹ là mẹ của con và mẹ biết hết mọi lời giải đ|p 
không? Nhưng đôi khi con không cần những lời giải đ|p. Con chỉ cần một người lắng nghe 

con… 

Người mẹ lặng đi. B{ nhìn những quyển s|ch t}m lý để ở đầu giường. 

- Mẹ đang nghe con. – Người mẹ thì thầm. 

- Mẹ ơi, khi ở trên đường cao tốc, con không điều khiển nổi xe nữa. Con nhìn thấy một 
cái cây to lắm chắn đường con. Con muốn đ}m v{o nó. Nhưng con cảm thấy như con đang 
nghe mẹ dạy rằng không thể lái xe khi vừa uống rượu. Cho nên con dừng lại đ}y. Mẹ ơi, vì 
con vẫn còn… muốn về nhà, - cô gái dừng lại một chút, - con đi về nh{ đ}y, mẹ, cho con về, 
mẹ nhé 

- Không, - người mẹ vội ngắt lời, cảm thấy cơ thể như đông cứng lại, - con ở yên đó! Mẹ 
sẽ gọi một chiếc taxi đến đón con. Đừng tắt máy, hãy nói chuyện với mẹ trong khi chờ taxi 
đến. 

- Nhưng con muốn về ngay, mẹ ơi! 

- Nhưng h~y l{m điều này vì mẹ, hãy chờ taxi đi, mẹ xin con! 

Người mẹ thấy cô gái im lặng. Thật đ|ng sợ. Không nghe cô trả lời. Người mẹ nhắm mắt, 
thầm cầu nguyện trong khi người bố đi gọi một chiếc taxi. 

Cô gái im lặng rất l}u nhưng cô không tắt máy v{ người mẹ cũng vậy 

- Có taxi rồi mẹ ạ! - Tiếng cô gái bỗng vang lên và có tiếng xe ôtô dừng lại. Người mẹ 
bỗng thấy nhẹ nhõm hơn. - Con về nh{ ngay đ}y, mẹ nhé! 

Có tiếng “tích”, có lẽ là tiếng tắt m|y điện thoại di động. Rồi im lặng. 

Người mẹ đứng dậy, mắt nhòe nước. B{ đi v{o phòng cô con g|i mười sáu tuổi. Người 

bố đi theo, v{ hỏi: 

- Em có nghĩ l{ cô bé đó sẽ biết l{ cô đ~ gọi nhầm số điện thoại? 

Người mẹ nhìn đứa con g|i đang ngủ ngon trên giường, và trả lời: 

- Có lẽ cô bé đ~ không gọi nhầm… 



- Bố mẹ làm gì thế ? - Giọng ngái ngủ của cô con gái cất lên khi cô mở mắt và thấy bố mẹ 
đứng cạnh giường mình. 

- Bố mẹ đang tập… - Người mẹ trả lời. 

- Tập gì ạ ? – Cô bé lẩm bẩm, gần như lại chìm vào giấc ngủ. 

- Tập lắng nghe. - Người mẹ nói thầm và vuốt tóc cô con g|i… 

  



  

Khi cuộc sống quá tồi tệ 
ôi muốn nói cảm ơn... 

Cho người bạn đời nằm bên cạnh... giật tấm chăn của tôi... mỗi đêm. Vì tôi hiểu 
rằng chàng nàng lúc ấy không đang ở chung với bất kì ai khác. 

Cho người bạn trẻ không rửa b|t đĩa phụ giúp gia nhân mà chỉ xem tivi. Bởi vì cô 
cậu đó đang ở nhà, chứ không phải đang la c{ ngo{i đường phố. 

Cho con số khổng lồ tôi phải trả tiền thuế. Vì tôi biết rằng tôi đang có việc làm. 

Cho một bãi chiến trường tôi phải lau dọn sau mỗi bữa tiệc. Bởi vì nó cho tôi biết tôi 
đang có rất nhiều bạn bè xung quanh tôi. 

Cho những bộ quần áo mà tôi cảm thấy hơi bị chật. Vì tôi hiểu rằng tôi có đủ c|i để ăn. 

Cho cái bóng của tôi trên mặt đường, giữa trưa hè nóng bức, c|i bóng nhìn tôi lao động 

mỗi ngày. Vì nó cho tôi biết nơi tôi đang ở còn có ánh mặt trời. 

Cho cánh cửa sổ cần phải lau chùi. Cho cái hàng rào cần sơn lại. Cho nóc nhà dột tôi phải 
sửa. Vì tôi vui sướng tôi có một mái nhà. 

Cho tất cả những lời ca thán mà tôi nghe về chính phủ, về xã hội. Vì nó cho tôi biết tôi có 
quyền tự do ngôn luận. 

Cho một chỗ đậu xe xa tít ở phía cuối b~i đậu xe. Vì tôi mừng rằng tôi có khả năng đi 

đứng, tôi còn được ban cho một phương tiện đi lại nữa. 

Cho tờ hóa đơn khủng khiếp tiền điện, tiền nước, tiền khí đốt. Vì tôi hạnh phúc tôi được 
ấm, được đầy đủ. 

Cho người phụ nữ hát trật nhịp trong nhà thờ, ngồi bên cạnh tôi. Vì nó cho tôi biết tôi có 
thể nghe được. 

Cho những chậu đồ to tướng mà tôi phải giặt ủi. Vì tôi có quần |o để mặc. 

Cho những khớp xương nhức mỏi sau mỗi ngày làm việc. Vì tôi vui rằng tôi có khả năng 
làm việc nặng. 

Cho c|i đồng hồ reo inh ỏi mỗi s|ng. Vì tôi sung sướng biết rằng mình vẫn... còn sống. 

Và cuối cùng... Tôi tạ ơn cho việc tôi có quá nhiều email, quá nhiều FWD và REPLY... Bởi 
vì tôi hiểu rằng tôi có rất nhiều bạn bè, những người luôn nghĩ đến tôi. 
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Khi bạn cảm thấy cuộc sống này quá tồi tệ với bạn, h~y đọc lại lần nữa nhé! 

  



  

Nếu ước mơ đủ lớn 
ôi vẫn thường nhìn cô bé đó từ cửa sổ nhà bếp và bật cười. Cô bé trông thật bé nhỏ 
khi chen chúc giữa một đ|m con trai trên s}n chơi. Trường học nằm đối diện với nhà 
chúng tôi v{ tôi thường đứng ở bên cửa sổ, tay bận làm việc nhưng mắt vẫn nhìn 
đ|m trẻ đang vui chơi trong giờ giải lao. Một biển học trò, nhưng đối với tôi, cô bé 
vẫn có thể nhận ra được trong đ|m trẻ đó. 

Tôi vẫn nhớ bữa đầu tiên tôi thấy cô bé chơi bóng rổ. Thật tuyệt vời khi cô bé chạy vòng 
quanh c|c đứa trẻ khác, nhảy lên ném bóng vào trong rổ ngay trên đầu của chúng. Những 
đứa con trai luôn cố cản cô bé nhưng không đứa n{o l{m được cả. 

Tôi cũng chú ý đến cô bé vào những lần kh|c, cũng tại chỗ đó, với banh trong tay đang 
chơi một mình. Cô có thể tập đi tập lại dắt bóng v{ ném bóng cho đến khi trời tối mịt. Một 

ngày kia, tôi hỏi cô bé tại sao cô tập luyện nhiều như vậy. Xoay nhanh người, m|i tóc đuôi g{ 
nhún nhảy, cô bé nhìn thẳng vào mắt tôi. 

Không một chút do dự, cô bé nói: “Ch|u muốn vào học Đại học. Cha ch|u đ~ không thể 
v{o Đại học được nên ngay từ khi ch|u còn bé, cha đ~ thường nói là muốn sau này cháu 

phải học đại học… C|ch duy nhất cháu có thể vào học được là phải có một học bổng. Cháu 
thích bóng rổ. Ch|u nghĩ rằng nếu ch|u chơi bóng giỏi thì cháu sẽ nhận được học bổng vào 
Đại học. Cháu sẽ chơi bóng rổ cho trường Đại học. Cháu muốn thành xịn nhất. Cha cháu nói 
với cháu rằng nếu ước mơ thật sự lớn, những chuyện khác chỉ là chuyện nhỏ”. Sau đó cô bé 
cười và chạy đi tập tiếp. 

Vậy đó, tôi cũng ch{o thua cô bé - cô bé đ~ tự định đoạt số mệnh của mình. Tôi đ~ theo 
dõi cô bé suốt những năm đầu của Trung học. Mỗi tuần, cô bé dẫn dắt đội bóng của mình 
chiến thắng. Thật là thích thú khi xem cô bé chơi. 

Vào một ng{y trong năm cuối cùng bậc Trung học, tôi thấy cô bé ngồi trên bãi cỏ, đầu 
giấu v{o trong c|nh tay. Tôi bước qua đường và ngồi xuống bãi cỏ cạnh cô bé. Tôi hỏi nhỏ 
chuyện gì đ~ xảy ra với cô vậy. “Ô, { không có gì,” câu trả lời thật khẽ. “Ch|u qu| thấp.” Huấn 
luyện viên nói với cô bé là với chiều cao hạn chế như vậy cô sẽ chẳng bao giờ chơi cho một 
đội hạng nhất được - chưa nói đến học bổng - bởi vậy cô nên bỏ ước mơ v{o đại học đi. 
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Cuộc sống là một chuỗi những thử thách mà bạn phải vượt qua, không phải là dễ nhưng 
cũng không phải quá khó với những người có nghị lực, niềm tin, khát khao với cuộc sống.  

Cô bé thật đau khổ. Tôi cảm thấy lòng mình thắt lại khi nhận thấy sự thất vọng của cô 
bé. Tôi hỏi xem cô đ~ nói cho cha cô biết chưa. Cô bé nhấc đầu lên khỏi cánh tay và kể rằng 
cha cô nói tất cả các huấn luyện viên đều sai bét cả. Họ không hiểu được sức mạnh của ước 
mơ. Ông nói với cô bé rằng nếu cô muốn chơi cho một trường Đại học tốt, nếu cô thật sự 
muốn có học bổng, thì không có gì có thể ngăn cản cô được ngoại trừ một điều - th|i độ của 
chính mình. Ông nói với cô một lần nữa: “Nếu ước mơ đủ lớn thì tất cả những điều khác chỉ 
là chuyện nhỏ”. 

Năm kế tiếp, khi cô v{ đội của cô chơi cho giải vô địch Bắc California, cô đ~ được một 
huấn luyện viên chú ý đến. Cô được mời v{o trường, với học bổng, để đến với một đội bóng 

rổ nữ trong giải hạng nhất của NCAA. Cô bé ấy được nhận vào học. Cô đạt được việc học đại 
học mà cô hằng mơ ước và cố gắng phấn đấu từ nhiều năm qua. V{ cô bé đ~ được tham gia 
thi đấu nhiều nhất trong lịch sử nh{ trường. 



Vào một đêm nọ, cha cô gọi cô. “Cha đang bị bệnh, con yêu ạ. Cha bị ung thư. Không, con 
đừng nghỉ học v{ cũng không cần trở về nhà. Mọi việc sẽ tốt thôi con. Cha yêu con lắm.” 

Sáu tuần sau người cha - thần tượng của cô bé - đ~ qua đời. Trước đó, cô bé nghỉ học vài 
ng{y để về an ủi mẹ v{ chăm sóc cha. Một đêm kia, trước khi qua đời, cha cô gọi cô đến bên 
giường. Khi cô đến gần, người cha nắm lấy tay cô và gắng sức nói: “Rachel, con cứ tiếp tục 
ước mơ đi. Đừng để ước mơ của con chết theo cha. Hứa với cha đi”. Ông n{i nỉ: “Hứa đi con”. 
Trong những giây phút hiếm hoi còn được ở bên cạnh nhau đó cô bé trả lời: “Dạ con xin hứa 

với cha”. 

Những năm sau đó thật là nặng nề với cô bé. Cô phải luân phiên giữa trường và ở nhà, 
nơi mẹ cô ở một mình với đứa trẻ mới sinh ra v{ ba đứa con khác. Sự đau đớn mất cha mà 

cô cảm nhận được vẫn còn đó, giấu kín trong lòng vẫn chờ đến một lúc nào không ngờ tới 
được bùng nổ lên để đ|nh quỵ cô. 

Mọi thứ dường như c{ng ng{y c{ng khó khăn hơn. Cô phải chống chọi với sợ hãi, nghi 
ngờ và vỡ mộng. Khó khăn đ~ l{m cho cô phải học mất ba năm mới đủ chứng chỉ cho một 
năm. Những gi|o viên trong trường không tin nổi rằng cô vượt qua được dù chỉ một học kỳ. 
Mỗi khi muốn bỏ cuộc, cô lại nhớ những lời cha cô: “Rachel, h~y tiếp tục ước mơ. Đừng để 
ước mơ của con chết theo cha. Nếu ước mơ của con đủ lớn, con có thể làm mọi việc. Cha tin 
ở con”. V{ dĩ nhiên, cô luôn nhớ đến lời hứa của mình với cha. Cô bé đ~ thực hiện được lời 
hứa và hoàn tất chương trình đại học. Cô phải mất đến s|u năm, nhưng cô không bỏ cuộc. 
Cô vẫn tiếp tục chơi bóng rổ vào những lúc chiều xuống. Và nhiều lần tôi nghe cô nói với 
bạn bè: “Nếu ước mơ đủ lớn, những điều còn lại là chuyện nhỏ”. 

  



  

Phải, bạn có thể! 
ười sáu cuộc phẫu thuật sau tai nạn xe hơi đ~ l{m Mitchell có một cơ thể bị phỏng 
hơn 60%, không thể nhấc dù chỉ là muỗng thức ăn, không thể quay số điện thoại 
hay đi v{o nh{ tắm m{ không có người giúp. 

Nhưng Mitchell, nguyên l{ lính thuỷ, không bao giờ tin là mình đ~ bị đ|nh bại. 
“Tôi phải chịu trách nhiệm về con tàu của mình,” ông nói. “Nó l{ sự thành bại của tôi. Tôi có 
thế như l{ khởi đầu lại từ điểm xuất ph|t.” 

S|u th|ng sau, ông đ~ l|i m|y bay được. Mitchell mua một căn nh{ lớn tại Colorado, vài 
mảnh đất, một chiếc máy bay và một qu|n bar. Sau đó kết hợp với hai người bạn, ông mở 
một công ty sản xuất đồ gốm với số nhân công lớn thứ nhì Vermont. 

Và bốn năm sau ng{y bị tai nạn xe hơi, c|i m|y bay m{ Mitchell l|i đ~ bị rớt xuống 
đường băng khi vừa cất cánh làm ông g~y mười hai đốt xương sống vùng ngực và liệt hẳn 
nửa người bên dưới. “Tôi không hiểu chuyện quái quỉ gì đ~ xảy ra. Tôi đ~ l{m gì m{ phải 
lãnh kết quả như vậy?” 

Nhưng rồi không nản lòng, Mitchell tập luyện ng{y đêm để có thể lấy lại được sự độc 
lập cho mình càng nhiều càng tốt. Ông được bầu làm thị trưởng của Crested Butte, 
Colorado, để đấu tranh giữ cho thành phố thoát khỏi nguy cơ bị ô nhiễm bởi một mỏ quặng 
sắp được khai thác. Mitchell còn ứng cử vào Quốc hội, chuyển cái vẻ bề ngoài khó coi của 

ông thành một sức mạnh qua khẩu hiệu: “Not just another pretty face” (Không chỉ là một 
khuôn mặt đẹp nữa vào quốc hội). 

Mặc cho vẻ bề ngoài khó coi và khả năng hoạt động giới hạn, Mitchell vẫn tham gia đi 
trại hè, yêu và lập gia đình, lấy được bằng cao học về công tác xã hội và tiếp tục bay, tích cực 

bảo vệ môi trường và diễn thuyết. 

Tinh thần mạnh mẽ tích cực của Mitchell đ~ l{m ông được mời lên truyền hình trong 
“Chương trình hôm nay” v{ “Ch{o nước Mỹ”. Nhiều bài viết về ông đ~ được đăng trong c|c 
báo, tạp chí như Parade, Times, The New York Times… 

“Trước khi bị tai nạn tôi có thể làm được 10.000 việc, bây giờ chỉ còn 9.000 thôi. Tôi có 
thể cứ nghĩ đến 1.000 điều bị mất hay tập trung v{o 9.000 điều tôi còn? Tôi biết mình phải 
làm gì. Tôi vẫn nói với mọi người rằng tôi đ~ l~nh hai cú đập của số phận. Nhưng tôi đ~ 
không dùng điều đó để bào chữa cho sự đ{o ngũ. Những kinh nghiệm đau đớn đ~ có thể 
được nhìn với một góc độ mới. Nhìn một cách toàn diện hơn, tôi có thể nói cũng không tệ 
lắm.” 

Xin nhớ rằng: “Điều quan trọng không phải l{ điều xảy ra với bạn m{ l{ điều bạn làm 

sau đó.” 
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So sánh 
hông thể tồn tại bất cứ một phép so sánh nào trong tình yêu bởi vì tất cả đều khập 
khiễng! 

Bạn nghĩ sao khi có một cô người yêu thông minh v{ xinh đẹp? Hẳn phải hạnh 
phúc lâng lâng chín tầng mây ấy chứ! Vậy mà tôi cứ phải luôn suy nghĩ về điều này vì 

chả là so với n{ng, tôi như chú vịt xấu xí bơi cạnh cô thiên nga xinh đẹp. Tôi với nàng không 
cách biệt nhau về tuổi tác, thậm chí tôi còn trẻ hơn n{ng... một th|ng hai mươi ng{y, thế mà 
trông tôi cứ gi{ hơn n{ng đến năm, bảy tuổi. Còn một điều đ|ng buồn nữa, tôi xấu trai là thế 
trong khi nàng thì vô cùng trẻ trung và duyên dáng. Buồn nhất l{ khi đi với nhau, người ta 
cứ gọi nàng hết “cô” đến “em” một cách thật ngọt ngào, trìu mến, chả bù với tiếng “chú” khô 
khốc họ dành cho tôi. Những người mới quen thường hỏi tôi: “Anh có mấy cháu rồi?”. Kể 
cho nàng nghe, nàng chỉ cười ý nhị, không phản ứng m{ cũng chẳng lên tiếng... bênh vực tôi. 
Nếu thấy anh chàng nào mỉm cười tình tứ với nàng, tôi giận sôi cả gan. Mặc dù nàng rất 
nghiêm túc, đứng đắn, nhưng nhiều khi bỗng dưng tôi lại... giận lây cả nàng. Thỉnh thoảng 
nàng diện một bộ đồ mới, một chút son môi, một ít phấn hồng trông tươi tắn như một đóa 
hoa khiến tôi còn phải sững người ngạc nhiên, nửa tự hào nửa... hờn ghen ! 

Đó l{ chưa kể đến t{i ăn nói v{ c|ch ứng xử của nàng. Mỗi khi nàng gọi đến cơ quan tìm 
tôi mà gặp người khác bắt m|y l{ y như rằng, mấy tay đó cứ đòi tôi cho gặp mặt “cô em g|i 
có giọng nói ngọt ng{o”. Những khi gặp bạn bè, thế nào mọi sự chú ý cũng dồn hết cho nàng, 
tôi bỗng như một cái phông nền phụ họa. Thấy mình lép vế quá nên nhiều khi tôi ích kỷ 
nghĩ rằng nàng xấu đi một chút, ít duyên d|ng đi một chút có lẽ hay hơn. Trong bụng nghĩ 

thế nhưng tôi chưa bao giờ nói về nỗi khổ tâm này cho nàng biết. 

Rồi một lần nàng cho tôi xem cuốn album trong đó có những tấm ảnh nàng chụp chung 
với bạn bè cũ - c|c đồng nghiệp nam. Đấy là những chàng trai rất trẻ trung, bảnh bao, lại có 
vài anh chàng ngoại quốc lịch thiệp. Bỗng dưng, tôi buột miệng: “Những người này xứng với 
em quá hả?”. N{ng lặng im, giở sang một ảnh khác. Một tấm ảnh m{ trong đó tôi thấy nàng 
với nụ cười rạng ngời hạnh phúc, ngoan ngoãn trong vòng tay tôi. 

  

K 



  

Chạm tới một người khác 
hi l{m b|c sĩ t}m lí ở Anh, tôi có một khách hàng bé nhỏ. Khi nhìn thấy cậu ta lần 
đầu, tôi thấy cậu bé đang đi đi lại lại không ngừng trong phòng. 

Khi tôi nói:” Ch|u ngồi xuống đi!”, David, tên cậu bé, ngần ngừ mãi mới chịu 
ngồi. Cậu bé mặc chiếc |o kho|c d{i m{u đen, khuy c{i đến tận cổ. Khuôn mặt nhợt 

nhạt. David cứ nhìn chằm chằm xuống chân, còn hai bàn tay thì liên tục xoa vào nhau một 
cách lo lắng. 

David mất cả cha lẫn mẹ từ nhỏ và sống với b{. Nhưng năm cậu bé mười ba tuổi, bà cậu 
bé cũng qua đời. Bây giờ cậu bé mười bốn tuổi và sống tạm trong trại trẻ mồ côi. 

David đến phòng khám của tôi với giấy giới thiệu của thầy hiệu trưởng:” David luôn 

căng thẳng và buồn bã, không chịu nói chuyện với ai, và làm tôi rất lo lắng. Mong b|c sĩ giúp 
đỡ”. 

Tôi nhìn David v{ lường trước một thất bại nghề nghiệp. L{m sao tôi giúp được cậu bé? 
Có những bi kịch của con người mà môn tâm lí học không có đủ câu trả lời, v{ cũng không 
có đủ từ ngữ để miêu tả. 

Ở lần gặp thứ hai, David không nói một lời nào. Cậu bé ngồi co ro trên ghế, chỉ thỉnh 
thoảng liếc nhìn những bức tranh của các em nhỏ vẽ được treo khắp nơi trong phòng tôi. 

Khi kết thúc cuộc gặp thứ hai, trước khi David bước ra khỏi cửa, tôi đặt tay lên vai cậu bé. 
Cậu bé không tỏ th|i độ gì, không phản đối, nhưng cũng không ngẩng lên nhìn tôi. 

- Tuần sau cháu cứ trở lại, nhé! 

Tuần sau đó, David trở lại. Tôi rủ cậu chơi cờ và cậu bé gật đầu. Sau đó, thứ tư tuần nào 
David cũng tới v{ chúng tôi đều chơi cờ, hoàn toàn im lặng, thậm chí không hề nhìn vào mắt 
nhau. Chơi cờ rất khó ăn gian, nhưng tôi cũng luôn cố gắng thỉnh thoảng để David thắng. 

Về sau, David đến sớm hơn lệ thường một chút, lấy bàn cờ ra và sắp sẵn các quân cờ, im 
lặng chờ tôi xong việc. Có vẻ như cậu bé thích chơi cờ. Nhưng vẫn không bao giờ nhìn tôi. Có 
lẽ cậu chỉ cần ai đó ở bên mình. Một buổi chiều, David cởi chiếc |o kho|c đen mọi ngày, 
khoác nó lên thành ghế rồi mới chơi cờ. Trông cậu bé nhanh nhẹn hơn mọi khi. 

Vài tuần sau, trong khi tôi đang quan s|t David lúc cậu bé nghĩ thêm một nước cờ, bất 
chợt David ngẩng lên nhìn tôi: 

- Đến lượt chú rồi đấy! 
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Kể từ ng{y hôm đó, David bắt đầu nói chuyện. Cậu bé đ~ có bạn bè ở trường và tham gia 
cả một câu lạc bộ đi xe đạp. Cậu không tới phòng khám nữa, nhưng vẫn viết thư cho tôi v{i 
lần, về việc cậu đang học h{nh ra sao để cố gắng v{o đại học. Rồi những l| thư cũng ngừng. 

Đó l{ lúc cậu bé tự sống cuộc sống của mình. 

David đ~ cho tôi thấy, một người có thể chạm tới một người khác bằng cách nào. Bằng 
một cái chạm nhẹ, bằng sự cảm thông, bằng sự lắng nghe, bằng cách chia sẻ thời gian... Và 
bằng cả trái tim nữa! 

  



  

Cứ giữ trong em Lòng Tin Yêu 
ột sáng Chủ Nhật. Một cô bé con ba tuổi. Một chú bé đ|nh gi{y v{ mười bốn đôi 
gi{y. Chú bé chăm chú đ|nh từng chiếc. Xi đen, xi n}u, xi đỏ cho những đôi gi{y da, 
cả cồn pha lo~ng để đ|nh những đôi gi{y thể thao. Cô bé con ngồi hết sức chăm 
chú theo dõi, nghịch ngợm, chỉ trỏ nào giày của bố, nào giày của mẹ, đôi n{o của 
chị, đôi n{o của chính cô. Cậu bé cũng thích trò chuyện, hết trả lời câu hỏi giày của 

anh đ}u cho đến ngày sinh nhật của anh là ngày nào. 

1. Chú bé ôm vào lòng những chiếc giày, hai tay kéo tấm giẻ xát mạnh để đ|nh bóng 
từng chiếc một. N{y chú bé ơi, mỗi ng{y chú ôm v{o trong lòng bao nhiêu đôi gi{y? Đôi gi{y 
nào của người lương thiện, đôi giầy nào của kẻ thủ |c? Đôi gi{y n{o của người lao động, đôi 
giày nào của kẻ ăn chơi? Đôi gi{y n{o của người thầy giáo chiều nay sẽ lên bục giảng? Đôi 
giày nào của tên trộm vừa đ|nh cắp tiền bạc, danh dự v{ lương t}m? Đôi gi{y n{o của bạn 
sinh viên vừa trở về sau một chiến dịch tình quyện? Đôi gi{y n{o của kẻ vừa đi săn, tận diệt 
những lo{i trong s|ch đỏ? Đôi gi{y n{o chở những người cao thượng, đôi gi{y n{o chở 
những kẻ tầm thường? Đôi gi{y n{o chở những người dũng cảm, đôi n{o chở kẻ ươn hèn? 
Đôi n{o chở dự |n, đôi n{o chở mưu mô? Đôi gi{y n{o đẹp, đôi gi{y n{o xấu? Đôi n{o mấy 
chục ng{n đồng, đôi n{o mấy trăm đô? Đôi n{o dính cỏ ở l{ng, đôi n{o vướng bùn đô thị? 

Đôi gi{y n{o vừa về giúp quê em l{m gi{u? Đôi gi{y n{o vừa xà xẻo, thắng quả từ những con 
đường trên bản cao? Đôi gi{y n{o của kẻ móc nối tội |c, đôi gi{y n{o của vị quan toà nghiêm 
minh? 

2. Hôm trước tôi bị trẻ đ|nh gi{y lấy mất đôi giày. Hôm qua trong quán cà phê bạn tôi 

cũng thất trận trở về với “chiến lợi phẩm “l{ một đôi dép tổ ong. Những m|nh lưới của dân 
đ|nh giầy đường phố mà chắc rằng chú bé tico- lo n{o cũng biết hoặc đ~ nghe nói tới. Chú 
bé nào láo lếu, chú bé nào ngoan ? 

3. Em thân mến! Hằng ng{y b|o đưa tin chỗ nọ, truyền hình trực tiếp chỗ kia. Truyền 
thông mang đến cho em bao niềm vui, nỗi buồn. Dĩ nhiên l{ vậy, cuộc sống có rất nhiều tín 
hiệu tốt đẹp nhưng cũng không ít những điều không lương thiện, không bình thường. Đó 
mới chính là hiện thực muôn màu muôn vẻ của cuộc sống, mà em không thể không biết. 
Biết để chọn lối đi, biết để phấn đấu cho những giá trị lương thiện ngày càng nhiều, ngày 
càng mạnh mẽ. Biết để sống vì lí tưởng của những điều tốt đẹp mà bao thế hệ đ~ d{y công 

vun đắp. Tuổi của em, đ~ muộn để gọi là nhóc con và không còn sớm để nói chuyện trưởng 
th{nh. Đ~ từ lâu rồi em giã từ ngôi nhà ấm cúng nhất, ấm đến 37 độ của lòng mẹ. Và tiếp đó, 
mái ấm gia đình đ~ nối em với học đường, rồi nối em với xã hội, v{ quăng thân vào xã hội. 
Có nghĩa l{ khi ta đ~ lớn, ta không thể không đối mặt với cuộc sống dài rộng, với nắng gió, 
cũng để rồi từ đó ta rèn luyện bản lĩnh để ta nên người. 

4. Thế thôi. Cho nên đôi khi em có gặp một chút thất vọng không có nghĩa như thế đ~ l{ 
hoang mang. Đôi khi em ôm v{o lòng điều đ|ng giận thì không có nghĩa l{ đ~ mất niềm tin 
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v{o con người. Cũng như tôi, đ~ nhiều lần bị lấy mất gi{y nhưng không vì thế mà e ngại, mà 
không d|m giao cho em mười bốn đôi gi{y, một cô g|i cưng v{ một Chủ Nhật đẹp trời. 

  



  

Cuộc nổi loạn của các bà vợ 
uốt đêm, c|nh phụ nữ trằn trọc đợi trời sáng. Chả l{ ng{y mai l{ ng{y đầu tiên của kỷ 
nguyên giải phóng của họ. Ngày hôm qua, các kỹ sư đ~ chạy khắp thành phố để làm 
nhiệm vụ sửa chữa kỹ thuật. C|c đội rô-bốt đặc biệt đ~ tới thăm c|c căn hộ. Các bà 
phải trao lại cho chúng tất cả xoong nồi, b|t đĩa, chổi, máy giặt, máy hút bụi để nhận 
lấy những tờ biên lai. 

Người ta chỉ giữ lại quần |o lao động của đ{n ông. Còn phụ nữ thì từ nay khỏi phải làm 
gì. Họ chỉ việc nằm thao thức đợi nghe tiếng còi báo hiệu ng{y đầu tiên của kỷ nguyên mới. 

Khi nghe tiếng còi nhiều người suýt nữa đ~ quen như mọi ngày trở dậy để làm việc nhà. 
Nhưng hôm nay thì dậy để l{m gì? Nh{ ăn đ~ chuẩn bị sẵn cho các ông chồng với đầy đủ 
vitamin và cả cà phê sữa. B|t đĩa mới thì thôi khỏi phải nói. Cứ việc quẳng qua cửa sổ và 

chúng chỉ chạm v{o đầu ngọn cỏ là chúng biến mất ngay. 

Các bà mẹ lắng nghe tiếng còi của các rô-bốt từ nhà trẻ. Chúng có trách nhiệm cho con 
em họ tắm không khí đ~ khử trùng và mặc quần áo. Các bà mẹ sẽ không phải nuôi dạy con 
cái. Ở trường học, mọi em bé đều có một thầy gi|o m|y riêng. Trong c|c căn phòng trống 

trải, các bà vợ ngồi chơi không. Họ nằm d{i trên giường, mỉm cười, nhấm nháp vitamin. Cứ 
thế đến hết buổi sáng. 

Ban ngày, thành phố trở nên nhộn nhạo. Các bà vợ chạy cả ra ban công, ngắm nhìn nhau 

và thở hít không khí trong lành. Các bà nhớ lại hôm qua, cũng v{o giờ này, mình phải giặt 
giũ, đi chợ hoặc đưa con đi học. Nhưng hôm nay, c|c b{ chẳng phải l{m gì. Đến chiều, các 
ông chồng đem từ nh{ ăn về cho vợ mình những khẩu phần đ~ được cô đặc lại. Các bà vợ 
nếm thử rồi khen ngon. Buổi tối hôm đó, c|c b{ đối xử đặc biệt dịu dàng với chồng mình. 

Ngày tháng cứ trôi đi, th{nh phố dần dần trở nên buồn chán và các bà vợ bắt đầu cằn 
nhằn. Công việc bận rộn trước kia đ~ l{m c|c b{ mất hết mọi sáng kiến. Bây giờ các bà phải 
tập cho quen với cảnh nhàn rỗi. Nhưng chẳng những c|c b{ đ~ không quen được mà còn 
nuối tiếc những công việc đ~ mất. 

Tiếng còi của các rô-bốt l{m c|c b{ đ}m khó chịu. Con em của các bà trở về nhà sạch sẽ, 
ngoan ngoãn. Chúng học thuộc bài trong lúc ngủ, bài vở l{m đ}u ra đấy. Điều đó khiến các 
bà bực mình. Các bà chuẩn bị ném trả gói thức ăn gói sẵn cho chồng mình lúc họ từ nh{ ăn 
trở về. C|c b{ ao ước được ăn món rau thỏ hầm trong bếp lò. Cảnh nhàn rỗi làm các bà trở 
nên chậm chạp, già cỗi và ốm yếu. Các bà bắt đầu oán ghét chồng mình là những kẻ đ~ chế 

tạo ra những chiếc m|y đó. C|c b{ thầm mong cho các rô-bốt bị hỏng hóc, không hoạt động 
được nữa. Nhưng kỹ thuật cứ phát triển nên nỗi buồn của các bà cứ ngày một tăng. 

Các bà vợ phải chịu đựng như vậy suốt ba th|ng ròng. C|c b{ đ~ gặp và thỏa thuận với 
nhau để tìm lối thoát. Thế là vào một ng{y đ~ định, đúng lúc trẻ em đang ở trường, các bà 
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vợ đ~ chấm dứt kỷ nguyên của mình. Các bà túm lấy những đứa con của mình đang sửng sốt 
và từ thành phố c|c b{ đ~ chạy thẳng vào rừng. Ở trong rừng, c|c b{ đ~ lấy lại được sự 
nhanh nhẹn và tiếng cười. Các bà dựng những chiếc lều, nhóm lửa để nướng những chú thỏ 

săn được. Các bà học đan l|t. Các ông chồng lần lượt vào rừng sống với vợ con. Họ phải 
quây quần lại để chuẩn bị chiến đấu chống trả cuộc tiến công của các rô-bốt. 

  



  

Gửi lại cho con 
ỗi ngày con nhớ giành lời khen tặng v{i ba người. 

- Mỗi năm ít nhất một lần con hãy chờ xem mặt trời mọc. 

- Con h~y thưởng tiền kh| hơn cho những người phục vụ trong nh{ h{ng ăn. 

- Nhìn thẳng vào mắt mọi người. 

- Nói lời “c|m ơn” c{ng nhiều càng tốt. 

- Cũng vậy, nói lời “l{m ơn” c{ng nhiều càng tốt. 

- Hãy sống dưới mức con kiếm được. Đối xử với mọi người như con muốn được họ đối 
xử như thế. 

- Mỗi năm con nên hiến máu hai lần. 

- Kết thêm những người bạn mới nhưng tr}n trọng những người bạn cũ. 

- Hãy giữ kỹ những điều bí mật. 

- Con đừng mất thời giờ để học c|c “m|nh khóe” doanh nghiệp. Hãy học làm doanh 
nghiệp chân chính. 

- Chịu nhận những lầm lẫn của mình. 

- Con h~y can đảm. Nếu tự con không được can đảm lắm thì cũng phải tỏ ra can đảm. 
Người ta không phân biệt một người can đảm với một người tỏ ra can đảm. 

- Con phải dành thời giờ và tiền bạc làm việc thiện trong cộng đồng của con. 

- Đừng bao giờ lừa gạt một ai. 

- Học cách lắng nghe. Cơ hội trong đời nhiều khi gõ cửa nhà con rất khẽ. 

- Đừng làm cho ai mất hy vọng, nhiều người chỉ sống nhờ vào hy vọng đấy con ạ. 

- Con đừng cầu mong của cải, mà phải cầu mong sự khôn ngoan, hiểu biết và lòng can 
đảm. 

- Đừng h{nh động khi con đang giận dữ. 
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- Con phải giữ tư thế đo{ng ho{ng. Muốn đến một nơi n{o thì luôn phải có mục đích v{ 
tự tin rồi h~y đến. 

- Đừng bao giờ trả công cho ai trước khi họ xong việc. 

- Hãy sẵn sàng thua một trận đ|nh để thắng một cuộc chiến. 

 Đừng bao giờ ngồi lê đôi m|ch. 
- Cẩn thận với những kẻ mà họ không còn gì để mất. 

- Khi gặp một nhiệm vụ khó khăn, con h~y h{nh động như không thể nào bị thất bại. 
Đừng giao du quá rộng. Phải học cách trả lời “không” một cách lễ phép và dứt khoát. 

- Đừng mong chờ cuộc đời đối xử sòng phẳng với con. 

- Đừng đ|nh gi| thấp sức mạnh của sự tha thứ. 

- Thay vì dùng từ ngữ “có vấn đề”, con h~y thay bằng từ ngữ “có dịp may”. 

- Đừng đi ra ngo{i khi con đang cùng vợ con tranh c~i điều gì đó. 

- Cẩn thận về đồ đạc, áo quần: nếu con định dùng thứ gì trên năm năm thì phải cố sắm 
thứ tốt nhất có thể được. 

- Con phải mạnh dạn trong cuộc sống. 

- Khi con nhìn lại qu~ng đời đ~ qua, h~y tiếc những điều chưa l{m được, chứ đừng tiếc 
những điều đ~ l{m xong. 

- Đừng quan t}m đến bè nhóm. Những ý tưởng mới mẻ, cao thượng v{ có t|c động đến 
cuộc sống luôn luôn l{ ý tưởng của các cá nhân biết làm việc. 

- Những nhạc sĩ trình diễn bên đường thường có nhiều điều đ|ng tr}n trọng. Con hãy 
dừng lại lắng nghe, và nhớ tặng gì đó cho họ. 

- Khi gặp vấn đề trầm trọng về sức khỏe hãy nhờ ít nhất ba vị lương y kh|c nhau xem 
xét. 

- Hãy chiến đấu với thói vô trật tự. 

- Gặp hàng hoá xấu, hay sự phục vụ tồi, con phải b|o ngay cho người có trách nhiệm để 
họ nắm biết. 

- Những người quản lý tốt rất mong được hiểu biết mọi điều. 

- Đừng tập thói trì hoãn công việc. Làm ngay những gì cần l{m đúng v{o lúc phải làm. 



- Không ai chờ đến lúc hấp hối để nói “Gi| như tôi có thêm được thời gian...”. 

- Đừng sợ phải nói “Tôi không biết”. 

- Đừng sợ phải nói “Xin lỗi, rất tiếc...”. 

- Hãy ghi sẵn hai mươi lăm điều con muốn được trải qua trong đời trước khi con nhắm 

mắt. Luôn luôn mang theo trong túi áo bảng ghi hai mươi lăm điều đó, v{ thường xuyên tìm 
cơ hội có thể được để thực hiện. 

  



  

Những mẩu chuyện ở công viên 
háu tôi học lớp mười hai đang chuẩn bị l{m văn bình luận về sống đẹp, cháu hỏi tôi: 
“Ông ơi, không biết bây giờ người sống đẹp nhiều hay ít?”. Tôi liền đem mấy chuyện 
thật ở công viên gần nhà kể cho cháu, vì ngày nào tôi cũng qua đó vận động, đi bộ. 
Toàn là những chuyện đời thường đơn giản mà tôi tận mắt chứng kiến. 

Chuyện thứ nhất. Một b{ gi{ không đến nỗi yếu, ăn vận cũng không đến nỗi tiều tụy, 
luôn luôn có mặt ở công viên để b|n tr{ đ|. Tôi hình dung ra b{ phải có cảnh ngộ éo le lắm 
hoặc qu| cơ cực túng bấn, hoặc con cái ruồng bỏ. Tôi phát hiện ra bà có một đứa cháu nhỏ 
mặt mũi s|ng sủa đi theo, nhưng nó ngồi riêng một chỗ. Thỉnh thoảng bà quay lại chỗ đứa 
cháu, dúi vào tay nó ít tiền hoặc đưa cho nó c|i b|nh. Chờ b{ đi khỏi, tôi hỏi chuyện đứa nhỏ 
thì hóa ra bà ở với các con, miếng ăn miếng uống đầy đủ, không túng thiếu nợ nần cũng 
chẳng bị ruồng rẫy. Nhưng b{ đ~ quen sống không muốn dựa vào ai nên chiều n{o cũng 
“dạo công viên” như thế. 

Chuyện thứ hai. Một bà già khác, áo quần cũng xo{ng xĩnh, d|ng người ốm tong teo, 
thỉnh thoảng lại mang chút cơm nguội, xương c| ra cho mấy con mèo con “tạm trú” ở góc 
công viên. Tôi thấy b{ quý đ|m mèo hoang ấy lắm. Mắt bà sáng lên, mặt thư gi~n hẳn ra khi 

nhìn lũ mèo vừa ăn vừa kêu nho nhỏ. Bà vuốt ve chúng như người mẹ âu yếm vuốt ve con. 

Chuyện thứ ba. Một ông già râu tóc trắng xóa, cứ lúc trời tàn nắng là dắt đứa cháu nhỏ 
ra chơi công viên. Có lẽ nhà ông ở gần c|i vườn hoa sạch sẽ, mát mẻ. Ông lão yêu quý cháu 
nhỏ lắm, luôn dắt tay nó đi cho khỏi vấp té. Đi một hồi, bé đòi bế thì ông l~o cười kh{: “Đi 
chơi chứ có ‘bế chơi’ đ}u. R|ng đi cho khỏe ch}n, ch|u ngoan”. Thế là cháu bé lại tung tăng 
dạo bước bên ông. 

Chuyện thứ tư. Một ông già khác, chừng như c|n bộ nghỉ hưu, ăn mặc tươm tất, đi gi{y 

thể thao. Tôi ngạc nhiên là sau một lúc vươn tay vươn ch}n, hít thở, ông già lại cặm cụi đi 
thu lượm các bịch ni lông vương v~i khắp trong công viên. Một số anh chị ngồi ghế đ| tình 
tự, ăn ăn uống uống rồi tiện tay ném cái bịch ni lông lớn, nhỏ ra xung quanh, mặc dầu thùng 
r|c đặt gần đó. Ông gi{ nhẫn nại nhặt lấy rồi dồn cả vào một bịch to, mang về. Tôi làm quen, 
bắt chuyện thì ra ở gần nhà ông có hai mẹ con nghèo làm nghề bới lượm r|c. Ông nghĩ 
thương m{ giúp họ. Đằng n{o cũng ra công viên tập thể dục. Một công đôi việc, nhất cử 
lưỡng tiện. Ông gi{ cười mà nói vậy. 

Với bốn câu chuyện nhỏ này, cháu tôi chắc đủ có thể rút ra kết luận cần thiết. 
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Giá trị 
ột nhà hùng biện nổi tiếng đ~ mở đầu buổi diển thuyết của mình bằng c|ch giơ tờ 
hai mươi đôla lên v{ hỏi hơn hai mươi người tham dự rằng: “Ai muốn có tờ hai 
mươi đôla n{y?” v{ dĩ nhiên l{ có rất nhiều người giơ tay lên. 

Ông nói: “Tôi sẽ đưa tờ hai mươi đôla n{y cho một người trong số các bạn 
nhưng đầu tiên tôi l{m điều n{y đ~”. Ông bắt đầu vò nát tờ hai mươi đôla đó v{ hỏi tiếp: 
“Còn ai muốn lấy tờ hai mươi đôla n{y nữa không?”. Vẫn có nhiều người giơ tay. 

“ Được, vậy nếu tôi l{m như thế n{y thì sao?” Ông ném tờ hai mươi đôla xuống sàn, 
dùng giầy dẫm mạnh lên. Sau đó, ông nhặt nó lên. Bây giờ tờ hai mươi đôla đ~ nh{u n|t v{ 
bẩn thỉu. “N{o giờ thì ai muốn có nó nữa?”, ông hỏi và vẫn có nhiều c|nh tay đưa lên tuy ít 
đi so với ban đầu. 

“C|c bạn thân mến, các bạn vừa được học một bài học về giá trị. Dù tôi có làm gì với 
đồng tiền này thì các bạn vẫn cần nó vì giá trị của nó vẫn không hề giảm sút. Nó vẫn có giá là 
hai mươi đôla”. 

“Khoẻ mạnh hay ốm yếu, thành công hay thất bại, đối với bạn bè, người thân, những 
người yêu mến bạn, bạn vẫn thật cần thiết. Giá trị của bạn là ở chính con người bạn. Bạn 
thật đặc biệt. Hãy luôn nhắc mình nhớ điều đó. Đừng ngồi đếm những nỗi buồn m{ h~y đếm 
xem bạn đ~ có bao nhiêu lần hạnh phúc. 

Chúng ta có thể bị đ|nh gục, bị vò xé, bị gi{y xéo trong bùn đen bởi những quyết định 
sai lầm, những tình huống “đen đủi” bất chợt hiện ra cản con đường khiến mình cảm thấy 
mình dường như chẳng có giá trị. Nhưng dù điều gì đ~ xảy ra hoặc sẽ xảy ra... bạn hãy luôn 
nhớ rằng bản thân bạn thật đ|ng quý v{ gi| trị ấy sẽ không bao giờ mất đi. Hãy giữ cho 

những giá trị đừng bao giờ mất đi bạn nhé”. 
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Không chịu buông tay 
{i năm về trước, vào một ngày mùa hè ở Florida, một cậu bé quyết định đi bơi ở con 
sông gần nhà. Trời thì nóng m{ nước sông thì mát, cậu mừng rỡ nhảy ào xuống, bơi 
ra giữa sông m{ không để ý rằng một con cá sấu đang bơi lại phía sau! 

Cùng lúc đó, mẹ cậu bé đang ở trong nhà và khi nhìn ra cửa sổ, bà hoảng hốt khi 
thấy con cá sấu tiến ngày càng gần cậu con trai hơn! Hoảng sợ tột độ, bà mẹ lao ra, nhanh 
gấp nhiều lần cậu bé khi cậu chạy đi bơi, vừa chạy, vừa hét gọi con trai. Nghe tiếng mẹ gọi, 
cậu phát hiện ra con cá sấu v{ bơi ngược trở lại về phía bờ. Nhưng qu| muộn, đúng khi cậu 
bơi tới bờ thì cũng l{ lúc con c| sấu đớp được chân cậu! Từ trên bờ, người mẹ chậm một 
giây, chộp lấy cánh tay cậu. Và bắt đầu một trận kéo co không cân sức. Con cá sấu khoẻ hơn 
người mẹ rất nhiều, nhưng người mẹ còn quá nhiều tình thương v{ không thể buông tay. 

Lúc đó, một b|c nông d}n đi qua, nghe tiếng kêu cứu vội vã của người mẹ nên đ~ vội vã 
lấy một chiếc gậy to ra cùng chiến đấu với con cá sấu! Con cá sấu đ{nh thả chân cậu bé ra. 

Sau hàng tuần, hàng tuần trong bệnh viện, cậu bé đ~ được cứu sống. Nhưng ch}n cậu có 
một vết sẹo rất to, trông rất khủng khiếp - bằng chứng của lần bị cá sấu tấn công. 

Một phóng viên tới gặp cậu bé khi cậu đ~ ho{n to{n bình phục. Phóng viên này hỏi cậu 
bé có thể cho xem vết sẹo được không. Cậu bé kéo ống quần lên, để lộ vết sẹo cho phóng 
viên chụp ảnh. Và phóng viên nọ đ~ nói rằng vết sẹo này cậu bé sẽ không thể nào quên! 

- Không đ}u, h~y nhìn tay ch|u đ~! - Cậu bé nói rồi kéo tay áo lên. Trên tay áo của cậu là 
một vết sẹo to, thậm chí còn s}u hơn cùng với những vết c{o xước rất đậm và kéo dài do 
móng tay của mẹ cậu - khi người mẹ dồn tất cả sức lực v{ yêu thương đễ giữ lại đứa con trai 
yêu quý. Cậu bé nói với phóng viên: 

- Chính vết sẹo này cháu mới không bao giờ quên được! Và cháu tự hào về nó, tự hào vì 
mẹ ch|u đ~ không chịu buông tay. 
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Giá trị của... hai mươi đồng 
ị gi|m đốc gi{ trao cho người lính trẻ một tờ bạc v{ nói: “Cậu cầm lấy mà về thăm 
mẹ. Tôi không cho cá nhân cậu. Đ}y l{ phần đóng góp của tôi đối với đất nước”. 
Người lính trẻ nhận niềm vui bất ngờ không phải từ tờ bạc mà từ nỗi xúc động trước 
một tấm lòng. Chuyện kể rằng... 

Mấy chục năm trước tôi từng là trợ lý cho một vị gi|m đốc già. Giữa tôi và ông thường 
có những cuộc tranh luận về đầu tư, về nghĩa vụ của một doanh nhân với quốc gia... Làm 
nghề kế toán khiến tôi rất chặt chẽ trong chi phí, vì vậy có nhiều chuyện tôi không đồng ý 
với ông. 

Thế nhưng, đ~ có một kỷ niệm với ông khiến tôi không thể nào quên, dù thời gian đ~ lùi 
xa... 

Hôm đó, trên đường công tác cùng nhau, thời gian chờ đổi máy bay chúng tôi ở tại một 
phi trường lớn. Trong lúc chờ đợi, tôi mở cuốn sách dở dang ra đọc tiếp, còn sếp, ông đi tìm 
chỗ gọi điện thoại. C|c con ông đ~ lớn và ra ở riêng, ở nhà ông chỉ còn một mình bà vợ. 

Dù đi xa hay gần, một ngày thế n{o ông cũng gọi cho b{ dăm bận, khi thì nhắc bà uống 
thuốc, lúc dặn bà khóa bếp ga cho kỹ, khi thì hỏi xem hôm đó con g|i có đưa ch|u về thăm 
bà hay không... Tôi trân trọng tình cảm của ông, nhưng nhiều khi cũng thấy... sốt ruột: già 
rồi mà... 

Đọc sách một lúc, chợt nghe tiếng loa thông báo chuyến bay của chúng tôi sắp khởi 
hành, nhìn quanh không thấy sếp, tôi vội đi tìm. Tôi đ~ tìm thấy ông ở trong buồng điện 
thoại công cộng. Nghĩ ông không nghe tiếng loa thông b|o, tôi đến gần lấy tay làm dấu. Lần 
thứ nhất không thấy ông có phản ứng gì, tôi gõ vào cửa kiếng và làm dấu lần thứ hai, nhưng 

lúc này tôi mới nhận thấy thì ra ông không nhìn tôi m{ đang nhìn sang buồng điện thoại bên 
cạnh. 

Ở buồng bên, một chú lính trẻ khoác chiếc ba lô căng trên lưng, đang hối hả nói vào máy 
nghe: “Mẹ ơi, mẹ nói nhanh đi... Con muốn... nhưng người ta không chịu đổi vé... Mẹ gọi lại 
cho con nhé. Con hết tiền rồi... Số ở đ}y l{ 356...”. Người lính nói chưa dứt câu, từ m|y điện 
thoại phát ra tiếng kêu tít tít... 

Từ buồng điện thoại bước ra, với vẻ ân cần của người cha, ông tới bên người lính trẻ: 
“Có chuyện gì buồn vậy, chú em?”. “Ch|u thiếu hai mươi đồng nữa mới đủ tiền đổi vé máy 
bay về thăm mẹ. Ch|u đi phép. Người ta mua vé cho cháu về nh{, nhưng mẹ cháu lại tới chơi 
nơi chị cháu sống. Bà mệt nên phải ở lại đó. M{ ch|u chỉ có năm ng{y phép...” - Người lính 
bẽn lẽn xốc lại ba lô. 
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Sếp tôi thò tay vào túi rút ra một tờ bạc: “Cậu cầm lấy mà về thăm mẹ. Tôi không cho cá 
nhân cậu. Đ}y l{ phần đóng góp của tôi đối với đất nước”. Cậu lính trẻ rụt rè đưa tay ra 
nhận tiền nhưng khuôn mặt thì rạng ngời bởi nụ cười rộng toác. 

Tôi thầm tự hỏi: liệu có khoản chi nào trong cả một năm t{i chính của một doanh 
nghiệp giá trị hơn hai mươi đồng bạc mà sếp tôi đ~ dùng để giúp chú lính nọ về với mẹ?”. 

  



  

Lời chúc l{nh nh}n ng{y... bình thường 
ôm nay, một ng{y bình thường - một ng{y như bao nhiêu ng{y kh|c, trời không 
mưa dầm cũng chẳng nắng gắt, tôi, tác giả bài viết n{y, xin được gởi đến bạn những 
lời chúc sức khoẻ, bình an, v{ th{nh đạt. Nguyện cho những ước mơ sẽ không chỉ 
m~i l{ mơ ước và nguyện cho niềm vui, hạnh phúc sẽ luôn bên cạnh bạn trên mỗi 
bước ch}n đi. 

Vâng, có thể bạn đang bật cười trước sự ngớ ngẩn của cái thằng tôi tội nghiệp khi bỗng 
nhiên lại đi chúc tụng thiên hạ chẳng nhân ngày gì, khi chẳng có sự kiện gì trọng đại. Song, 
dù là bạn đang cười hay đang cho rằng tôi ngớ ngẩn, xin bạn hãy dành chút thời gian trò 
chuyện cùng tôi để xem thử vì sao không chỉ riêng tôi mà tất cả chúng ta đều nên chúc nhau 
những lời tốt đẹp nhân một ng{y bình thường như thế này - hôm nay, chiến tranh vẫn diễn 
ra đ}u đó trên địa cầu, thực phẩm, nước uống, thuốc men vẫn đang khan hiếm và nhiều 
điều khác nữa. Hôm nay chúng ta không chúc nhau thì còn phải đợi đến khi nào? 

Lẽ thường, chúng ta chỉ chúc nhau nhân một dịp gì đấy như trong những ngày lễ, Tết, ta 
chúc nhau sức khoẻ, th{nh đạt; nhân lễ Tình nhân ta chúc nhau nồng ch|y yêu thương; lễ 
Mẫu thân ta chúc mẹ vạn an; khi thân hữu kết hôn, ta chúc nhau trăm năm hạnh phúc... Rất 

nhiều trường hợp để ta chúc. Thế bây giờ, h~y cho tôi được hỏi. Khi nói lên những lời chúc 
ấy, ta mong đợi điều gì? Nếu câu trả lời l{ chúc cho... có, để thể hiện rằng ta l{ người có văn 
hóa thì điều đó quả thực không hay chút nào và khi ấy, lời chúc của ta sẽ trở nên qu| đỗi bẽ 
bàng, phải không ạ? 

Nếu vậy, hãy nói với tôi rằng chúng ta chúc bởi ta thực sự mong mỏi những lời chúc 
lành ấy sẽ trở thành hiện thực - niềm vui, hạnh phúc sẽ thực sự đến với người được chúc. 
Nghĩa là nếu ta nói “m~ đ|o th{nh công” thì người ra đi sẽ gặt hái thành công và sớm quay 
về. Hoặc nếu ta chúc “loan phụng hòa minh”, thật t}m ta mong cho đôi uyên ương sẽ sống 
một đời đầm ấm. Chính trong những ước nguyện ấy, lời chúc thật đ|ng tr}n trọng bởi 
chúng đ~ không chỉ là những câu nói trên môi, mà còn là tất cả tình cảm ta đ~ trao gởi cho 
người thân, bè bạn. 

Vậy thì, với tư c|ch l{ người được chúc, ta cảm thấy gì khi nghe những lời ấy? Vui lắm 
chứ bởi ta biết rằng mình không đơn độc. Quanh ta vẫn còn rất nhiều những người thân yêu 
luôn mong hạnh phúc đến cho ta. Cuộc sống vẫn bộn bề, thế mà họ vẫn dành thời gian đến 
với ta qua những lời chúc chẳng phải l{ điều ấm lòng lắm sao? Nếu như bạn có thể nhìn 
thấy nét mặt rạng ngời của cậu học trò được thầy chúc đạt kết quả tốt trong kỳ thi; nếu bạn 
nhìn thấy ánh mắt mẹ long lanh, rướm lệ mừng vui khi nghe đ{n con chúc mình vạn phúc, 
hẳn bạn sẽ không tiếc chi một lời chúc, phải không? 

Đ~ bao l}u rồi bạn không còn giữ thói quen chúc mừng nhau nữa? Từ bao giờ bạn 
không còn xem việc gởi một lời chúc là cần thiết? Phải chăng từ khi khoa học chứng minh 
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với bạn rằng không thể có phép lạ xảy ra? Hẳn là không! Vậy thì lý do gì mà ta quên mất nét 
văn ho| truyền thống ấy? Câu hỏi chẳng dễ trả lời. 

Nhìn lại trong tiếng Anh có các cụm từ “good morning”, “good afternoon”, “good night”; 
tiếng Ph|p có “bon jour”, “bon soir”; tiếng Hoa cũng có “ni hao”. Tất cả các ngôn ngữ ấy (và 
nhiều ngôn ngữ kh|c) đều bao hàm lời chúc tốt l{nh cho đối tượng nghe chúng. Tiếc thay, 
tiếng Việt ta lại không có những cụm từ như thế. M{ cho dù có đi nữa thì với kiểu nói mà ta 
vẫn tự hào rằng “hiện đại”, “ngắn gọn” như: “hello”, “hi”, “ciao” thì lời chúc l{nh cũng đ~ 

không còn hiện hữu. Khi trong tâm thức ta không còn ước nguyện gì d{nh cho người khác 
thì biết phải lấy chi để thốt nên lời? 

Để rồi khi có một dịp n{o đó cần phải chúc nhau, chúng ta thản nhiên mua những tấm 

thiệp (thậm chí là thiệp điện tử) được trình bày sẵn, với những lời chúc theo mẫu. Những 
“Best wishes”, “Congratulations” l{ vô nghĩa khi chúng không chuyển tải một thông điệp 
nào ngoài sự cần thiết. Thời gian được rút ngắn thật, nhưng ý nghĩa còn lại bao nhiêu? Nếu 
như việc chúc l{nh đối với ta là một trách nhiệm hay chuyện chẳng đặng đừng thì bạn ơi, 
đ}u rồi tấm lòng rộng mở, đầy ắp yêu thương của dân Việt? 

Còn nhớ, trong câu chuyện Alice lạc vào xứ thần tiên, có hai chú thỏ ng{y n{o cũng đặt 
tiệc đ~i nhau để chúc mừng ngày... phi sinh nhật. Với chúng, mỗi một ng{y trôi qua, được 
nhìn thấy nhau khoẻ mạnh, an l{nh, được chào hỏi nhau, được nói với nhau bao điều đ~ l{ 
hạnh phúc thì dù là ngày phi sinh nhật cũng đ|ng để mừng lắm chứ. Còn nếu là ngày sinh 
nhật thì hẳn nhiên đó l{ ng{y để chúc mừng rồi. 

Một câu hỏi mở luôn khiến mọi người suy nghĩ: “Nếu bạn chỉ được sống thêm hai mươi 
bốn giờ nữa, bạn sẽ l{m gì?”. C}u trả lời luôn bao gồm ý: “Tôi sẽ dành thời gian để nói cho 
những người quanh tôi biết tôi yêu thương họ đến nhường n{o”. Vậy thì bạn ơi, đừng giả 

thiết nữa. Ngay bây giờ, hãy nói cho mọi người biết họ quan trọng đối với bạn ra sao và bạn 
hạnh phúc thế nào khi có họ trong cuộc đời bạn. Hãy cùng tôi gởi một lời chúc lành cho 
nhân loại - lời chúc lành nhân một ng{y... bình thường. 

  



  

Vòng tay trẻ thơ 
hi l|i xe đi v{o thị trấn, tôi nói cho hai đứa con tôi biết về những gì chúng sắp sửa 
chứng kiến. Một người đ{n b{ bị bệnh ung thư thời kỳ cuối v{ tôi đ~ tình nguyện 
giúp đỡ bà trong việc chăm sóc nh{ cửa. 

“B{ Annie có một khối u trong miệng v{ nó đ~ l{m biến dạng khuôn mặt của b{.” 
Tôi nói cho các con tôi biết điều đó. 

B{ Annie đ~ yêu cầu tôi đem những đứa trẻ đến thăm b{. “Hầu hết trẻ con đều sợ khi 
nhìn thấy tôi, do đó tôi sẽ không buồn khi chúng không muốn gặp tôi” - Bà nói. 

Tôi gặp khó khăn khi diễn tả bề ngoài của bà Annie cho con trai và con gái tôi. Tôi muốn 
chúng hiểu rằng những con người tàn tật, bất hạnh thì cũng giống như mọi người khác, 

cũng cảm thấy thương tổn khi bị xúc phạm. 

- V}ng, thưa mẹ. Chúng con sẽ biết làm gì, - David và Diane cùng nói. 

- C|c con đ~ sẵn s{ng chưa? – Tôi hỏi khi dừng xe lại. 

Chúng tôi đi v{o phòng kh|ch, nơi b{ Annie đang ngồi trên ghế dựa. Sự có mặt của các 
con tôi khiến gương mặt của bà bừng sáng lên. 

- Ồ, tôi rất vui mừng c|c ch|u đ~ đến thăm tôi, - bà nói và chùi những giọt nước miếng 
thoát ra từ cái miệng bị méo mó của bà. 

Rồi sau đó mọi chuyện tốt đẹp đ~ xảy ra. Tôi nhìn thấy David bước nhanh đến chỗ bà 

Annie ngồi, vòng hai cánh tay qua vai bà và tựa má của nó v{o gương mặt xấu xí của bà. Nó 
mỉm cười, nhìn v{o đôi mắt bà và nói: 

- Cháu rất vui mừng được gặp bà. 

Diane đ~ bắt chước anh nó, đến bên bà Annie và ôm chặt lấy bà, một cái ôm tự nguyện 
và tha thiết của một đứa trẻ. 

Cổ họng tôi nghẹn lại khi tôi nhìn thấy đôi mắt của b{ Annie tr{n đầy nước mắt... 
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Những cánh thiệp ngả màu 
uổi chiều cuối năm, mọi người trong cơ quan đ~ ra về từ sớm. Phòng bên cạnh ông 
gi|m đốc vẫn loay hoay, cặm cụi bên đống giấy tờ. Trước khi về tôi ghé qua chào và 
định nói điều gì đó với sếp trong cái khoảnh khắc l~ng đ~ng của buổi chiều rất bâng 
khuâng này... 

Bên bàn giấy nét mặt ông hân hoan lạ thường. “Công việc còn nhiều quá hả chú?” Tôi 
hỏi. “N{y n{y lại đ}y xem với tôi,” giọng ông bỗng vồn vã. Trên mặt bàn bày ngay ngắn 
nhiều cánh thiệp mừng xuân, có cái còn mới, có cái ố vàng. Có những mảnh giấy nhỏ với nét 
chữ học trò dễ thương v{ không thiếu những cánh thiệp mừng sinh nhật với lời lẽ hết sức 
ch}n th{nh: “Bạn đ~ mười tám tuổi, đẹp trai nhưng còn yếu môn hóa, chúc bạn khắc phục 
được điểm yếu n{y...”. Có c|nh thiệp ghi: “Bạn tuyệt lắm, nhưng đừng hay bứt tóc nữa. Nếu 
không... hói đầu đấy...”. M}n mê một cánh thiệp đ~ ngả màu, giọng ông chùng xuống: 

 

B 



“Lúc trong lòng trống vắng thì tôi sống với những tình cảm này, họ là những người bạn 
tuyệt vời. Thời sinh viên tôi đ~ trưởng thành từ những tình bạn như thế...”. Gói xấp thiệp lại 
cẩn thận, cất v{o ngăn tủ, ông giám đốc cùng tôi ra về. Ra đến cổng tôi nói đùa: “Hóa ra sếp 

l{ người hoài cổ”. Mỉm cười ông nói: “Tình cảm của con người có bao giờ cổ đ}u chú em...”.  

Chiều cuối năm hoen v{ng m{u nắng, những gánh hàng hoa dội chợ bày cả ra đường. 
Vài gốc mai già xếp ngay hàng trên xe ba b|nh đ~ lấm tấm nở vàng. Chợt nghĩ cuộc sống đ~ 
thay đổi nhiều quá, mọi c|i đều hối hả, bất chợt... Ðời sống tất bật lo toan l{m cho người ta 

quên rằng mọi thứ rồi sẽ qua đi; điều còn đọng lại ở mỗi người là những gì chân thành nhất. 
Nhiều điều ta tưởng chừng vụn vặt lại có ý nghĩa quan trọng đối với người khác biết dường 
nào... 

Trong mỗi dịp có điều kiện bày tỏ tình cảm với nhau, đừng quên viết gì đó về người bạn 
của mình bằng những lời chân thật v{ th}n thương nhất. Chắc rằng nó thật sự có ý nghĩa, v{ 
rất có thể nó sẽ còn ở m~i bên người bạn của ta suốt cuộc đời. 

  



  

Giận 
gười phụ nữ hào hứng mua thật nhiều trứng, bơ v{ tr|i c}y từ cửa hàng rau quả nổi 
tiếng trong thị trấn. Tuy ở cửa h{ng n{y gi| có đắt hơn, nhưng hôm nay cô không 
ngại vì cô sắp sửa tiếp một vị khách quý. Phải đi mua sớm để có thể chuẩn bị các 
món ăn thật cẩn thận. 

C|c món ăn đều ngon, nhờ có nguyên liệu tốt và một người phụ nữ khéo tay. Nhưng đến 
giờ hẹn mà vị khách vẫn không tới. Gọi điện thoại thì không ai nghe. Một tiếng, hai tiếng, cô 
chờ đến tối khuya mà không có một tín hiệu gì từ người khách. 

Ng{y hôm sau, người khách mới gọi điện cho cô. Không để cho anh ta kịp nói hết câu, cô 
mắng xối xả và lên án sự vô trách nhiệm. Người khách lặng lẽ nghe. Và khi cô nói xong, anh 
ta nói giọng buồn bã: 

- Tôi rất xin lỗi nếu tôi gây ra một điều gì bất tiện hoặc làm cô phiền lòng, nhưng hôm 
qua tôi rất không may. Tôi phải đi lo thủ tục tang lễ cho mẹ tôi. Mẹ tôi mới mất. 

Người phụ nữ không nói được lời nào, vì một lời chia buồn cũng trở nên không hợp lý 
vào khoảnh khắc ấy. Và từ ấy cô không bao giờ lên |n ai trước khi hiểu được tất cả. 
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Túi sỏi 
hông biết đ}y l{ lần thứ mấy trăm hay mấy nghìn nhưng tôi lại giận chị tôi. Lý do 
cũng tương tự như mọi lần. Mặc dù trong tập vở của mỗi đứa có một tờ giấy dùng để 
thấm mực cho chữ khỏi nhòe khi tập viết nhưng tôi cứ thích mượn tờ giấy thấm của 
chị tôi. Tại sao vậy? Tại tôi thích tờ giấy thấm của mình lúc n{o cũng trắng tinh. Tôi 
là em, vậy chị ấy phải nhường tôi chứ! Cha mẹ tôi vẫn dạy thế kia mà. 

Thế mà lần này... Chị ấy lại dùng giấy thấm của tôi. Trong khi ngồi viết chính tả, do sơ 
xuất chị tôi gạt đổ bình mực. Vệt mực đen sì từ từ bò theo mặt bàn dốc tiến về phía cuốn tập 
trắng tinh đang mở rộng. Thoáng cái, vết mực đ~ nuốt chửng tờ giấy thấm của chị tôi. Nếu 
chị không nhanh tay lấy tờ giấy thấm của tôi chặn dòng mực đang bò xuống mép bàn, chiếc 
váy của tôi có lẽ đ~ đi đời nhà ma. Biết vậy nhưng tôi vẫn giận chị tôi lắm, giận suốt đời và 
sẽ không bao giờ tha thứ. Tôi không thèm nói chuyện với chị ấy. Vì giận, tôi sẽ không thể ăn 
uống gì được. Tôi tưởng tượng một ngày kia tôi sẽ phát bệnh, gầy rộc nằm trên giường thoi 
thóp. Chị tôi chắc sẽ hối hận lắm. Chị ấy sẽ khóc nức nở như mưa! 

Bữa cơm trưa, thấy tôi lẳng lặng ôm chén ra thềm ngồi ăn, cha tôi không nói gì cả. Đến 
tối, sau khi đ~ hỏi chị tôi cho rõ ngọn ngành, cha tôi kêu tôi lại. Ông nhẹ nhàng giảng giải cho 

tôi chuyện không may xảy ra, chị tôi đ{nh phải làm vậy chứ không cố tình. Nhưng dẫu cha 
tôi có nói gì đi chăng nữa, tôi vẫn cứ ấm ức v{ điều này lộ trên nét mặt tôi. “Cha bắt con làm 
gì cũng được nhưng con không đời nào chịu tha thứ cho chị ấy,” tôi đổ lì. Cha tôi thở dài. 
“Thôi được, rồi con sẽ hiểu,” cha tôi nói. Ông đổi giọng nghiêm khắc buộc tôi đi theo ông ra 
vườn. Cha bảo tôi nhặt lấy một túi đầy những viên sỏi trắng. “Từ giờ phút này trở đi, lúc n{o 

con cũng phải mang túi sỏi n{y bên người,” ông ra lệnh. “Chuyện nhỏ,” tôi thầm nghĩ. 

Nhưng chuyện quả không nhỏ tí nào. Trong những ng{y sau đó, túi sỏi trở thành ngọn 
núi khổng lồ đè lên người tôi. Bạn cứ thử cuốc bộ từ nhà tới trường v{ ngược lại với một 
đống sỏi trên vai m{ xem. V{ còn bao điều bất tiện khác. Giả như tôi muốn leo c}y, nhưng 
không lẽ bám cành bằng một tay và tay kia cầm túi sỏi? Tôi nghĩ ra một cách buộc túi sỏi 
bên hông. Thế nhưng hễ đi nhanh một chút, túi sỏi đập v{o hông đau điếng. Khi đi ngủ, hễ 
trở mình tôi lại ê ẩm cả người vì lăn lên đ| sỏi lổn nhổn... 

Sau hai ngày vật lộn với túi sỏi, tôi chịu hết thấu v{ đi kiếm cha tôi xin được “giải tho|t”. 
Được ông đồng ý, tôi mừng rõ vì tho|t được cái túi sỏi nặng nề. Lòng tôi thanh thản, nhẹ 
nhõm. Chuyện với tờ giấy thấm kia cũng biến mất khỏi đầu tôi. “Con thấy đấy, ở đời, nếu có 
thể tha thứ được hãy ráng tha thứ. Nếu không cuộc đời con lúc n{o cũng như bị đ| đeo nặng 
trĩu,” cha tôi mỉm cười. 
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Anh trai 
hân dịp lễ Gi|ng sinh, Paul được anh trai tặng một món quà tuyệt vời - một chiếc ô 
tô. Một ng{y trước lễ Giáng sinh, Paul vừa ra khỏi văn phòng thì thấy một cậu bé 
đang đi vòng quanh chiếc xe với vẻ mặt rất ngưỡng mộ. “Đ}y l{ xe của anh {?” Cậu 
bé hỏi. Paul gật đầu: “Anh trai tớ tặng nhân dịp Gi|ng sinh đấy!”. Cậu bé lấy làm 
kinh ngạc: “Thế có nghĩa l{ anh trai anh cho chiếc xe này và anh không phải trả một 

đồng n{o? Ôi, gi| m{ em...”, cậu bé ngập ngừng, “... gi| m{ em được l{ người anh như vậy”. 
Paul nhìn cậu bé một c|ch đầy ngạc nhiên, và trong phút bốc đồng, anh nói: “Cậu có muốn đi 
chơi một chuyến trên chiếc xe của anh không?”. “Ồ vâng, em rất sẵn s{ng”. 

Sau một lúc đi lòng vòng, cậu bé quay sang với đôi mắt ngời s|ng: “Anh ơi, anh có thể lái 
xe tới thẳng nh{ em được không?”. Paul mỉm cười. Anh nghĩ cậu bé muốn cho những người 
hàng xóm thấy cậu về nhà trên một chiếc xe ô tô sang trọng. Nhưng một lần nữa Paul lại 
nhầm. “Anh đỗ lại ở chỗ hai bậc thang n{y nhé” - cậu bé đề nghị. Cậu chạy lên các bậc cầu 
thang. Một lúc sau Paul nghe thấy tiếng cậu quay trở lại, nhưng không vội v~ như lúc trước. 
Cậu bé bế theo một đứa em tàn tật, đặt em ngồi xuống trên những bậc cầu thang, quàng tay 
âu yếm qua vai chú bé và chỉ vào chiếc xe: “Đấy, nó đấy, giống như những gì anh đ~ nói với 
em lúc trước. Anh trai anh ấy tặng nhân dịp Giáng sinh và anh ấy không phải trả một đồng 

nào. Một ng{y n{o đó anh cũng sẽ tặng em một chiếc xe như thế này, và em sẽ thấy được 
mọi thứ trong dịp Giáng sinh thật tuyệt vời như những gì anh vẫn kể với em”. 

Paul bước ra khỏi xe và bế cậu bé tàn tật lên xe. Người anh với đôi mắt ngời s|ng cũng 
leo lên xe và cả ba bắt đầu một chuyến đi chơi Gi|ng sinh thật đ|ng nhớ. 

Noel năm đó Paul mới thật sự hiểu: “Khi đem hạnh phúc đến cho người khác, ta sẽ là 
người hạnh phúc hơn cả”. 
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Cách nhìn mới về cuộc sống 
hi tôi bắt đầu tập đạp xe đạp c|ch đ}y v{i năm, tôi không bao giờ nghĩ rằng chuyện 
tôi luyện tập đạp xe sẽ trở thành một điều gì lớn hơn l{ một vài cuốc xe lòng vòng. 
Nhưng khi tôi khỏe lên, bạn bè tôi khuyến khích tôi nâng cao mức tập luyện và thử 
sức với vài cuộc đường dài. Cuộc thử sức đầu tiên l{ đoạn đường 150 dặm (hơn 
200km), MS-150, một cuộc đua xe h{ng năm quyên góp tiền cho việc nghiên cứu 

chống lại bệnh xơ cứng. 

Khi tôi mới đăng ký dự thi, ý tưởng n{y dường như rất tuyệt vời - ủng hộ quyên góp cho 
một việc từ thiện khi chạy xe đường dài - và tôi rất hăng h|i luyện tập. Nhưng khi cuộc đua 
đến, sự thiếu tự tin đ~ chiến thắng trong tôi. Tôi vẫn muốn quyên góp cho việc từ thiện, 
nhưng tôi không còn muốn chạy một đoạn đường d{i như vậy trong suốt hai ngày liền. 

Cuộc đua bắt đầu vào sáng ngày Chủ Nhật tại vùng quê Georgia yên bình, và trong vài 
giờ đầu tiên tôi cảm thấy thật tuyệt vời. Đ}y chính l{ điều mà tôi tưởng tượng, và tinh thần 
của tôi rất mạnh mẽ. Nhưng v{o cuối ngày, tôi cảm thấy quá kiệt sức, nóng nảy. 

Nếu ai đó tin rằng thể x|c được nối với linh hồn, tôi đ}y sẽ là một ví dụ cụ thể. Mỗi điều 

than thở m{ n~o đưa ra dường như đi thẳng tới hai chân tôi. “Mình không thể chịu nổi nữa,” 
thì chân bắt đầu một cơn chuột rút, v{ theo sau “những người kh|c đều giỏi hơn mình” l{ 
cảm giác hụt hơi, thiếu dưỡng khí. Tôi muốn bỏ cuộc. 

Lên đến đỉnh đồi, cảnh hoàng hôn tuyệt đẹp nơi ch}n trời xa đ~ giúp tôi đi tiếp được vài 
phút nữa. Khi đó tôi bỗng chú ý một vận động viên trước tôi một khoảng xa, đang đạp xe rất 
chậm trong bóng chiều đỏ rực. Tôi cảm thấy người n{y có điều gì đó kh|c lạ, nhưng tôi 
không rõ l{ điều gì. Vì thế tôi cố chạy đuổi theo. Cô ta đang chạy, đạp chậm nhưng đều đều 
vững vàng, với khuôn mặt mỉm cười nhẹ nh{ng v{ cương quyết – và rồi tôi nhận thấy rằng 

cô ấy chỉ có một chân. 

Sự tập trung của tôi thay đổi ngay lập tức. Cả ng{y tôi không tin tưởng vào thể xác của 
chính mình. Nhưng b}y giờ tôi đ~ biết - không phải là thể xác mà chính là ý chí sẽ giúp tôi 
đạt được đích đến của mình. 

Cả ngày hôm sau trời mưa. Tôi không trông thấy người nữ vận động viên một chân ấy 
nữa, nhưng tôi tiếp tục chạy mà không than thở, vì tôi biết rằng cô ấy đang cùng với tôi ở 
đ}u đó trên đoạn đường. Và vào cuối ngày, vẫn cảm thấy mạnh mẽ, tôi đ~ ho{n tất được 
một trăm năm mươi dặm của mình. 
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Quà tặng của anh lính thủy 
ính gửi: Đô đốc David L. McDonald - Lực lượng Hải quân 

“Thưa ng{i Đô đốc, 

Tôi biết l| thư n{y đến tay ngài chậm mất một năm, nhưng dù sao, điều quan 
trọng nhất là ngài nhận được nó. Vì có đến mười hai người yêu cầu tôi viết l| thư 

này gửi ngài. 

Tết năm ngo|i, tôi v{ bạn g|i đến Mỹ du lịch. Trong suốt năm ng{y khốn khổ, mọi thứ 
đều rối tinh lên. Chúng tôi không có lấy một phút được thở ph{o. Ngay đúng đêm giao thừa, 
chúng tôi còn bị mất cắp tiền nên phải vào dùng bữa ở một nh{ h{ng bình d}n cũ kỹ. Chẳng 
có một chút không khí năm mới nào cả trong tiệm ăn lẫn trong tim chúng tôi! 

Đêm hôm đó trời mưa v{ lạnh. Trong tiệm ăn chỉ có năm b{n có người, tóm lại là rất tẻ 
nhạt. Có hai cặp vợ chồng người Đức ngồi hai bàn. Một gia đình người Pháp ngồi một bàn. 
Một người lính thuỷ đang ngồi một mình. Trong góc có một ông cụ đang chơi piano một bản 
nhạc chậm chạp. Tôi nhìn quanh v{ để ý ai cũng cặm cụi ăn, im như đ|. Người duy nhất có 
vẻ vui là anh lính thuỷ. Vừa ăn, anh ta vừa viết một l| thư, rồi lại mỉm cười nữa. 

Bạn tôi gọi một món Ph|p, nhưng do không biết tiếng Pháp nên khi họ mang ra, đó l{ 
một món chúng tôi không sao nuốt nổi. Tôi bực qu| nên hơi to tiếng, và bạn tôi tấm tức 

khóc! Thật kinh khủng! Còn ở bàn của gia đình người Pháp, ông bố vừa đét cho cậu con trai 
một c|i l{m nó khóc ré lên. Còn cô g|i người Đức thìmắng mỏ chồng cô ta suốt buổi. 

Một bà cụ cầm giỏ hoa bước vào. B{ ta đi đôi giầy ướt bết lại và mang giỏ hoa đến từng 
bàn mời mua. Chẳng ai gật đầu. Mệt mỏi ngồi xuống một chiếc bàn, bà quay ra gọi người 
phục vụ: “Xin cho một b|t súp rau!”, rồi quay sang người chơi đ{n piano, b{ thở dài: 
“Joseph, anh có tưởng tượng được không này, một b|t súp rau để đón giao thừa? Cả chiều 
nay tôi không b|n được bông hoa n{o!”. Ông cụ chơi đ{n ngừng tay chỉ vào chiếc đĩa đựng 
tiền “boa” vẫn đang trống không. Lúc đó, anh lính thủy trẻ đ~ ăn xong v{ đứng dậy. Vừa 
khoác áo, anh vừa bước lại gần giỏ hoa: 

- Chúc mừng năm mới! - Anh mỉm cười rồi cầm hai bông hồng. - Bao nhiêu tiền ạ ? 

- Hai đôla thưa ông! 

Ép phẳng một bông hoa để kẹp v{o l| thư vừa viết, anh lính thuỷ đưa b{ cụ một tờ hai 
mươi đôla. 

- Tôi không có tiền trả lại, thưa ông - Bà cụ nói. - Để tôi đi đổi. 
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- Không, thưa b{. - Anh đ|p v{ cúi xuống hôn lên gò m| nhăn nheo. - Đó l{ món qu{ năm 
mới. 

Rồi anh cầm bông hoa kia đi về phía chúng tôi và lịch sự nói: 

- Thưa anh, có thể cho phép tôi tặng bông hoa n{y cho người bạn xinh đẹp của anh được 
không? 

Anh đặt bông hoa vào tay bạn tôi, quay ra chúc tất cả mọi người một năm mới tốt lành 
rồi đi khỏi tiệm ăn. 

Tất cả mọi người ngừng ăn. Ai cũng nhìn theo anh lính thuỷ. Ai cũng im lặng. Chỉ vài 

gi}y sau, không khí năm mới tràn ngập tiệm ăn, nở bừng như ph|o hoa. 

Bà cụ chạy đi đổi tờ hai mươi đôla ra hai tờ mười đôla rồi đặt một tờ v{o đĩa của ông 
Joseph: 

- Joseph, qu{ năm mới của tôi, anh cũng phải nhận một nửa, quà của tôi cho anh đấy! 

Ông cụ mỉm cười và bắt đầu chơi b{i “Happy New Year”. Không khí trở nên nhộn nhịp. 
Thậm chí gia đình người Pháp còn gọi rượu vang mời mọi người. 

Chỉ khoảng một tiếng đồng hồ trước, chúng tôi còn là một trong số những người đang bị 
hành hạ trong một tiệm ăn tồi tàn, thì cuối cùng, đó lại l{ đêm giao thừa tuyệt nhất chúng 
tôi từng có. 

Thưa Đô đốc, trên đ}y l{ tất cả những gì tôi muốn kể cho ng{i nghe. L{ người đứng đầu 
lực lượng hải qu}n, tôi nghĩ hẳn ngài muốn nghe về món qu{ đặc biệt m{ người lính thuỷ đó 
đ~ mang tới cho chúng tôi. Anh ta mang tâm hồn của tình yêu, tâm hồn của năm mới v{ đ~ 
tặng nó cho chúng tôi v{o đêm giao thừa năm ngo|i ấy. 

Xin cảm ơn ng{i đ~ đọc, và chúc mừng năm mới.” 

  



  

Điều học được từ cuộc sống 
ôi đ~ học được từ cuộc sống: tôi không thể bắt người khác yêu mến mình, tất cả 
những điều tôi có thể làm là cố gắng trở thành một người đ|ng được yêu mến... 

Tôi đ~ học được từ cuộc sống: tôi có thể đúng khi giận dữ ai đó nhưng không thể 
chấp nhận bất cứ lý do nào cho việc tôi biến thành một kẻ tàn nhẫn với người khá... 

Tôi đ~ học được từ cuộc sống: cho dù bạn bè tôi tốt như thế n{o cũng sẽ có lúc họ làm 
tôi bị tổn thương v{ tôi phải biết tha thứ cho điều đó... 

Tôi đ~ học được từ cuộc sống: trước khi muốn tha thứ cho người khác, tôi phải tập tha 
thứ cho chính bản thân mình... 

Tôi đ~ học được từ cuộc sống: khi một người không yêu mến tôi như tôi mong muốn, 
không có nghĩa l{ họ không yêu mến tôi hết lòng... 

Tôi đ~ học được từ cuộc sống: mình phải mất nhiều năm để tạo lòng tin nơi người khác 

nhưng lại có thể đ|nh mất nó chỉ trong một giây... 

Tôi đ~ học được từ cuộc sống: tôi phải luôn cẩn trọng vì những lỗi lầm tôi gây ra trong 
một khoảnh khắc, có thể làm tôi hối hận cả một đời... 
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Bài học 
i thật sự đ~ l{m đời bạn kh|c đi? H~y thử trả lời đôi điều dưới đ}y:  

- Hãy kể tên năm người giàu nhất trên thế giới. Hãy kể tên v{i người đoạt vương 
miện hoa hậu ho{n vũ mấy năm gần đ}y nhất. Hãy kể tên mười người đ~ đoạt giải 
Nobel hoặc giải Pulitzer. Hãy kể tên sáu nghệ sĩ mới đ}y gi{nh giải thưởng do Viện 

hàn lâm Khoa học nghệ thuật điện ảnh trao tặng. 

Bạn có thể trả lời dễ dàng không? Chắc là không? Vấn đề là không ai trong chúng ta nhớ 
đến những ngôi sao của ngày hôm qua cả, dù những thành tích của họ không phải là thành 
tích hạng hai. Họ là những siêu sao trong lĩnh vực của họ. Thế mà khi những tràng pháo tay 
chấm dứt, khi những giải thưởng mờ nhạt đi, những th{nh tích cũng bị quên lãng thì những 
lời chúc mừng nồng nhiệt cùng những tước hiệu cũng sẽ bị vùi chôn theo các chủ nhân của 

nó. 

V{ đ}y l{ những câu hỏi khác, hãy xem thử bạn sẽ trả lời như thế nào: 

- Hãy kể tên vài thầy cô đ~ giúp đỡ bạn trong quá trình học tập. Hãy kể tên ba người đ~ 
từng giúp bạn trong những lúc khó khăn. H~y kể tên v{i người đ~ dạy cho bạn những bài 
học đ|ng gi|. H~y nghĩ đến những người đ~ l{m cho bạn thấy cuộc sống giá trị và ý nghĩa. 
H~y nghĩ đến năm người mà bạn thích dành thời gian sống bên họ. H~y nêu tên s|u người 
hùng mà những câu chuyện về họ làm bạn ngưỡng mộ. 

Dễ hơn phải không? Và bài học chính là: những người đ~ l{m cuộc đời bạn kh|c đi 
không phải là những người danh tiếng nhất, nhiều tiền nhất, hay nhiều giải thưởng nhất. Họ 
chính là những người đ~ từng bận lòng với bạn. 
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Cuốc xe đêm 
ôi là một tài xế taxi. Không nhiều tài xế nhận làm việc ca đêm, nhưng riêng tôi, vì 
cuộc hôn nhân tan vỡ quá sớm nên tôi đồng ý. Và trong c|i đêm trừ tịch ấy, tôi đ~ 
đón một h{nh kh|ch đặc biệt.  

Tôi nhận được cuộc gọi lúc 2h sáng. Tôi dừng xe, chung quanh trời tối đen như 
mực, trừ |nh đèn hắt ra từ một cửa sổ nhỏ của căn nh{. Thường tôi chỉ bấm còi một hai lần, 
đợi một chút, nếu khách chưa ra thì l|i xe đi. Nhưng lần này, không hiểu sao tôi lại ra khỏi 
xe, bước lên thềm nh{. “Không khéo người ta cần mình giúp,” - tôi nghĩ vậy và gõ cửa. 

- Xin chờ một phút, - một giọng nói run rẩy cất lên. Sau một lát im lặng, cửa mở. Một bà 
cụ nhỏ bé đứng trước mặt tôi, mặc một chiếc áo bà ba và chiếc quần lĩnh đen. Một túi xách 
nhỏ để dưới chân. 

Bên trong căn nh{ nhỏ của cụ, có một cặp vợ chồng hình như l{ con của cụ đang nằm 
ngủ say dưới đất ngay tại phòng kh|ch v{ hai đứa con của họ, tức cháu của bà cụ đang yên 
giấc trên chiếc đi văng độc nhất của gia đình. Tôi đo|n đ}y l{ một gia đình lao động và ngôi 
nh{ dường như chỉ có hai phòng, phòng khách và bếp. 

- Cậu mang đồ ra xe giúp tôi được không? - bà cụ vừa nói vừa khóa cửa gỗ, cẩn thận 
luồn chìa khóa qua khe dưới cánh cửa. 

Khi chúng tôi vào xe, bà cụ đưa cho tôi địa chỉ cần đến và hỏi: “Cậu có thể đi xuyên qua 
chợ cũ được không?”. 

- Nhưng đó không phải l{ đường ngắn nhất, thưa cụ! 

- Tôi không vội mà! - Ngừng một chút, cụ nói tiếp: “Tôi đang đến trung tâm dưỡng lão. 
B|c sĩ nói tôi bị bệnh ngặt nghèo không sống được bao lâu nữa. Các con của tôi không biết 
v{ tôi cũng không muốn chúng phải hao tiền tốn của vì tôi. 

Tôi tắt đồng hồ đo v{ hỏi: “Đầu tiên cụ muốn ch|u đưa đi đ}u?”. 

Ba tiếng đồng hồ chúng tôi đi rảo quanh thành phố. Bà cụ chỉ cho tôi từng nơi b{ đ~ 
g|nh h{ng rau đi qua thời trẻ. Thỉnh thoảng b{ kêu tôi đi chậm qua một góc phố n{o đó, 
dừng lại trong bóng tối và im lặng. 

Khi những ánh mặt trời đầu tiên xuất hiện phía chân trời, bà cụ đột nhiên nói: “Tôi mệt 
rồi, cậu cho tôi đến trung t}m dưỡng l~o đi!”. 

Hai tháng sau, trong một lần chở kh|ch đi ngang qua trung t}m dưỡng lão ấy, tôi bất 
ngờ khi thấy người ta l{m đ|m tang cho b{ cụ. Tôi bước vào thắp một nén nhang cho bà. 
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Bất chợt tôi nhớ lại cuốc xe đêm ấy, cuốc xe m{ tôi đ~ không lấy một đồng nào của bà cụ vì 
biết chắc bà không thể trả nổi. Tôi bỗng cảm thấy vui khi nhận ra rằng tr|i tim cô đơn của 
tôi vẫn còn rất nhiều yêu thương v{ vì thế mọi cánh cửa vẫn chưa hề khép lại. 

  



  

Những đứa trẻ học từ cuộc sống 
hững đứa trẻ sống giữa những người phê phán thì học thói hay lên án. 

- Những đứa trẻ sống trong bầu không khí thù địch thì hay đ|nh nhau. 

- Những đứa trẻ sống trong sự hãi hùng thì học được thói sợ sệt. 

- Những đứa trẻ sống trong cảnh đau xót thì học được sự đồng cảm. 

- Những đứa trẻ sống trong không khí đố kỵ thì học được thế nào là tham vọng. 

- Những đứa trẻ sống trong bầu không khí khoan dung thì học được sự nhẫn nại. 

- Những đứa trẻ sống giữa những nguồn động viên thì học được lòng tin. 

- Những đứa trẻ sống giữa những lời khen tặng đúng lúc thì học được c|ch đ|nh gi| cao 
những gì bao quanh chúng. 

- Những đứa trẻ sống trong niềm tự hào thì học cách phấn đấu. 

- Những đứa trẻ sống trong sự trung thực và sự công minh thì học được chân lý và lẽ 

công bằng. 

- Những đứa trẻ sống trong hạnh phúc thì học được rằng thế giới này là một nơi tốt đẹp 
để sống. 
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Đứa bé của hoà bình 
hững người da đỏ miền Đông Bắc Hoa Kỳ thường truyền tụng một câu chuyện xa 
xưa, được kể lại ở ngôi thứ nhất theo thói quen của họ: 

“Khi ấy tôi còn là một thanh niên, thường có nhiệm vụ đi th|m thính cho bộ lạc 
của mình. Hôm ấy là một ngày cuối mùa đông, tuyết phủ đầy, gió buốt lạnh khủng 

khiếp m{ lương thực hầu như đ~ cạn sạch, mọi người đều đói lả. Chúng tôi lại còn phải đi 
truy lùng những kẻ thù của bộ lạc, và bản thân tôi hết sức hãnh diện được ph|i đi thi h{nh 
nhiệm vụ khó khăn ấy. 

Sau ba ng{y ba đêm ròng r~, tôi ph|t hiện một túp lều của kẻ thù. Tôi bò từng bước đến 
gần và khoét một lỗ nhỏ gần bằng bàn tay trên vách lều. Nhìn vào trong, tôi thấy một đôi vợ 
chồng trẻ đang ngồi sưởi ấm bên bếp lửa và một thằng bé chưa đầy 2 tuổi đang chơi cạnh 

đó. Với bước đi chập chững, nó đứng dậy cầm chiếc thìa gỗ thọc vào nồi xúp, rồi nó bắt 
chước người lớn khuấy đi khuấy lại nhiều lần... Bất thần đứa bé lại quay sang nhìn đúng v{o 
cái lỗ m{ tôi đ~ khoét để ngó vào trong lều. Tôi hốt hoảng sợ bị phát giác. Rất mong đúng 
vào lúc bố mẹ của nó đang mải mê bên bếp lửa, đứa bé lại thọc cái thìa gỗ vào nồi múc lấy 
một ít xúp v{ đưa thẳng vào miệng tôi. Cứ thế, nó xúc cho tôi ăn liên tiếp nhiều lần mà bố 

mẹ nó vẫn không hề hay biết... 

Cuối cùng thì tôi quyết định phải rút lui v{ tìm đường trở về bộ lạc của mình. Nhiệm vụ 
đ~ ho{n tất, tôi đ~ tìm được vị trí đóng trại của kẻ thù để anh em của tôi có thể bất ngờ đến 
đ|nh úp giữa đêm tối và tiêu diệt họ y như họ đ~ từng l{m như thế đối với bộ lạc chúng tôi 
c|ch đ}y v{i năm. 

Tôi cắm cổ chạy trên tuyết cho tới khi đuối sức thì dừng lại, ngồi nghỉ trên một mỏm đ| 
giữa rừng vắng và bắt đầu suy nghĩ về những gì vừa diễn ra. Hình ảnh và cử chỉ của thằng 

bé không buông tha tôi lấy một giây. Nó là ai? Tại sao nó lại can đảm múc xúp cho kẻ thù 
của bố mẹ, của cả bộ tộc nó? Sức mạnh thiêng liêng n{o đ~ thúc đấy nó l{m như thế? 

Cứ thế tôi suy nghĩ miên man về thằng bé, nó phải được sống sót trong trận càn quét 
sắp tới của bộ lạc chúng tôi. Tôi chợt nảy ra ý phải quay trở lại tức khắc, bí mật giết chết bố 
mẹ thằng bé rồi bắt cóc nó đem về nuôi dạy theo phong tục của bộ lạc. Thế nhưng thú thật 
tôi không thể l{m như thế vì thằng bé còn quá nhỏ, nó cần được chính bố mẹ nó nuôi nấng. 

Nghĩ như vậy tôi quay trở lại túp lều, đi thẳng vào cửa trước. Bị bất ngờ, đôi vợ chồng 
trẻ kinh hoảng, nhưng tôi ra dấu trấn an họ ngay. Nhận thấy tôi không có ý gì đe dọa, họ đ~ 

vui vẻ mời tôi vào ngồi bên bếp lửa hồng. Người chồng chuẩn bị một tẩu thuốc, người vợ 
bưng nồi xúp ra để mời khách, còn thằng bé thì mừng rỡ như nhận ra khuôn mặt quen 
thuộc của tôi. Và thế là nó lại lấy chiếc thìa gỗ xúc một ít xúp, còn phùng miệng thổi phù phù 
cho bớt nóng rồi mới đưa v{o tận miệng tôi. 

N 



Tôi chậm rãi tiết lộ tông tích của mình và bảo họ: “Trước tiên vì sự hồn nhiên vô tư của 
thằng bé, kế đó vì lòng hiếu khách của anh chị, tôi sẽ không làm hại gì đến gia đình bé nhỏ 
này. Anh chị hãy mau lánh nạn đi chỗ khác. Không sớm thì muộn bộ lạc chúng tôi cũng sẽ 

phát hiện nơi n{y, họ sẽ đến và chiến tranh hận thù sẽ xảy ra”. 

Hình ảnh cuối cùng mà tôi còn giữ mãi chính là hình ảnh thằng bé được mẹ địu trên 
lưng, tay vẫn múa máy chiếc thìa gỗ và mỉm cười với tôi. 

Mùi tử khí trong tôi đ~ được thay thế bằng mùi xúp nóng thơm phức mà thằng bé đ~ 
đưa tận miệng tôi hôm n{o. Tôi đ~ từ bỏ thói hung hăng hiếu chiến, lòng hận thù dai dẳng 
trong tôi cũng đ~ tắt ngấm. Càng có tuổi, tôi càng tin rằng tất cả chúng ta cần phải có một 
“đứa bé hòa bình” như thế, mãi mãi ở giữa chúng ta! 

"Hãy mỉm cười với cuộc đời, cuộc đời sẽ mỉm cười lại" 

Soeur Emmanuelle 

 

  



  

Hất nó xuống v{ bước lên trên 
ột câu chuyện ngụ ngôn kể rằng: Có một người nông dân nọ có một con lừa già. 
Một hôm, con lừa bị rơi xuống cái giếng khô cạn v{ đau đớn kêu la thảm thiết. Sau 
khi bình tĩnh đ|nh gi| tính hình, vì thương cho con lừa , người nông d}n đ~ quyết 
định nên nhanh chóng giúp nó kết thúc sự đau đớn. Anh gọi thêm mấy người hàng 
xóm để cùng lấp đất chôn con lừa tội nghiệp. Lúc đầu, con lừa thêm phần kinh 

hoàng vì những gì người ta đang l{m đối với nó. Nhưng khi từng tảng đất được hất xuống 
giếng liên tiếp theo nhau ập trên vai nó, một ý nghĩ chợt lóe lên: cứ mỗi lần một tảng đất rơi 
đè lên vai, nó lại lắc mình cho đất rơi xuống v{ ngoi lên trên ! V{ nó đ~ l{m như vậy, từng 

chút từng chút một, với một lời thầm tự nhủ và tự cổ vũ: “N{o mình h~y hất nó xuống và 
bước lên trên, hất nó xuống v{ bước lên trên...”. Mặc cho sự đau đớn ê ẩm phải chịu sau mỗi 
tảng đất ập xuống, mặc cho sự bi đ|t cùng cực của tình huống đang g|nh chịu, con lừa tiếp 
tục chiến đấu chống lại sự hoang mang, hoảng sợ, tiếp tục theo đúng phương ch}m “hất nó 
xuống v{ bước lên trên”. V{ không bao l}u sau, cuối cùng dù bị bầm dập và kiệt sức, con lừa 

gi{ đ~ vui mừng đắc thắng bước lên khỏi miệng giếng. Những gì như sẽ đè bẹp và chôn sống 
nó, trên thực tế đ~ cứu sống nó. Tất cả đều nhờ vào cái cách mà con lừa đ~ can đảm đối diện 
với nghịch cảnh của mình. Cuộc sống l{ như vậy đó. Nếu ta đối mặt với các vấn đề của mình 
một cách tích cực và quả cảm, khước từ sự hoảng loạn, sự cay đắng và sự tự thương hại, thì 
những nghịch cảnh tưởng chừng có thể chôn vùi chúng ta, lại sẽ tiềm ẩn trong chính nó 
những phần thưởng không ngờ tới. Hất nó xuống v{ bước lên trên, h~y can đảm bước từng 
chút một ra khỏi cái giếng m{ chúng ta đang gặp phải. 
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Bài học từ hươu cao cổ 
hi sinh con, hươu mẹ không nằm mà lại đứng; v{ như vậy hươu con ch{o đời bằng 
một cú rơi hơn 3m xuống đất và nằm ngay đơ. Rồi hươu mẹ làm một việc kỳ lạ: đ| 
hươu con cho đến khi nào chú ta chịu đứng dậy mới thôi. Khi hươu con mỏi chân và 
nằm, hươu mẹ lại thúc chú đứng lên. Đến lúc hươu con đ~ thực sự đứng được, hươu 
mẹ lại đẩy chú ngã xuống để chú phải nỗ lực tự mình đứng dậy lần nữa. 

Điều này nghe có vẻ lạ với chúng ta, nhưng lại thực sự cần thiết cho hươu con bởi vì 
hươu con cần phải tự đứng được để có thể tồn tại với bầy đ{n, nếu không hươu con sẽ trơ 
trọi với cuộc đời và trở thành miếng mồi ngon cho thú dữ. 

Chúng ta cũng thế, thật dễ nản chí khi mọi việc đều trở nên tồi tệ. Nhưng cho dù đang 
phải đối mặt với nhiều gian khổ thì ta vẫn phải giữ vững niềm tin. Hãy ghi nhớ rằng mỗi khi 

ta phải đối mặt với nghịch cảnh, trong ta luôn có một sức mạnh tiềm ẩn. 

Đừng bao giờ để thất bại quật ng~ m{ h~y để nó trở thành thầy dạy của chúng ta. Đ}y 
chính là bí quyết để th{nh công. Người ta không thua khi bị đ|nh bại mà chỉ thua khi đầu 
h{ng. Thomas Edison đ~ nói: “Tôi không bao giờ nản chí vì đối với tôi mỗi một nỗ lực không 

thành công là một bước tiến bộ”. 
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2. Hiền giả Minh Triết: người thực h{nh phương ph|p Thiền 
Minh Triết, hay còn gọi l{ phương ph|p Duy Tuệ, một phương 
pháp thực h{nh giúp người thực hành ổn định đầu óc, phát 

triển được những phẩm chất tốt đẹp trên nền tình yêu thương 
3. Phật Tâm Danh là tên mà tác giả Duy Tuệ đặt cho những 
người theo học và thực h{nh phương ph|p của ông. Sử dụng 
Phật Tâm Danh là một của kỹ thuật phương ph|p Duy Tuệ để 
kích hoạt tính linh, tình thương, kích hoạt những khả năng kỳ 

diệu của con người. 4. Vườn Hoa Mơ Ước: chương trình được 
tác giả xây dựng riêng cho các cháu từ 5 -15 tuổi với mục đích 
hướng dẫn các cháu học tập và rèn luyện các phẩm chất tốt đẹp 
ngay khi còn nhỏ 1.Tính biết: Khả năng biết của đầu óc khi đầu 
óc ở trong trạng thái trong suốt, không có sự hiện diện của ý 
nghĩ Nhiệt độ phòng là nhiệt độ đo được trong phòng, không 
phải nhiệt độ m|y điều hòa. Trích b{i thơ “Bắp ngô”, t|c giả Cao 
Xu}n Th|i. Theo b{i h|t “Thật bất ngờ” của ca sĩ Trúc Nh}n, 
sáng tác MewAmazing. Sao Michelin: là tiêu chuẩn khắt khe 
nhất thế giới hiện nay để đ|nh gi| t{i năng của người đầu bếp. 
Có thể tìm hiểu thêm ở đ}y: http://soi.today/?p=193229. Nụ vị 
giác chứa cả ngàn tế bào vị gi|c, giúp con người nhận diện 
hương vị của món ăn. Trung bình khi trẻ ch{o đời sở hữu 
10.000 nụ vị gi|c, đến khi trưởng thành chỉ còn 8.000 nụ vị giác 
và càng về già càng mất dần đi, trung bình khoảng 4.000-5.000 

nụ vị gi|c. Đó cũng l{ lý do vì sao c{ng về gi{ chúng ta ăn c{ng ít 
ngon miệng. Trích từ tích “Người con g|i Nam Xương”, t|c giả 
Nguyễn Dữ. Cải biên từ câu thơ “Lòng ta th{nh con rối. Cho 
cuộc đời giật d}y!” trong b{i thơ “Người đi tìm hình của nước” 
(Chế Lan Viên). Trong bộ Tây du ký, lửa tam muội chân hỏa 

được luyện từ lửa trong lò bát quái luyện đan của Th|i Thượng 
l~o qu}n, nước thường không dập tắt được. Còn theo Phật giáo, 
lửa tam muội là hiện tượng sinh nhiệt trong cơ thể, nhiệt độ có 
thể lên đến cực cao. Trong từ điển tiếng Việt gi{u v{ đẹp của 
chúng ta, “ốm” có nghĩa l{ “gầy” v{ “ốm” cũng có nghĩa l{ bệnh. 
Trần Huyền Trang là tên khai sinh của pháp danh Đường Tam 
Tạng. Trích 'Truyện cổ tích về lo{i người', Xuân Quỳnh. Trích 
'Truyện cổ tích về lo{i người', Xuân Quỳnh. PK là những trận 
đ|nh để nâng cấp khả năng chiến đấu của qu}n đội trong trò 
game online. 1. Graffiti (danh từ số ít là graffito, có nguồn gốc 

từ tiếng Italia): là những bức tranh được vẽ trên bề mặt nơi 
công cộng như tường hay cầu mà không cần (hoặc không được) 
sự cho phép. Graffiti đ~ tồn tại trong suốt thời kỳ văn minh cổ 
đại như ở Hy Lạp cổ đại v{ Đế chế La Mã. 1. Michelangelo di 
Lodovico Buonarroti Simoni (6/3/1475-18/2/1564): sinh tại 

một khu làng nhỏ của vùng Caprese, gần kề thủ phủ Arezzo, 
Roma, thường được biết đến dưới tên gọi Michelangelo, là cha 



đẻ của những tác phẩm có sức lôi cuốn cao nhất trong lịch sử 
mỹ thuật; và cùng với Leonardo da Vinci, ông đ~ tạo ra giá trị 
rực rỡ cho thời kỳ Phục Hưng đỉnh cao. Ông là một nh{ điêu 

khắc, kiến trúc sư, họa sĩ v{ thi sĩ, đ~ tạo ra ảnh hưởng mãnh 
liệt đến nền tảng mỹ thuật phương T}y sau n{y. 2. Piet{: l{ một 
danh từ chung chỉ hình tượng Đức Mẹ Maria đỡ thi thể của 
chúa Jesus sau khi bị đóng đinh trên Thập giá. 1. Walt Whitman 
(31/5/1819 - 26/3/1892): nh{ thơ, nh{ b|o, nh{ nh}n văn, 

nhà cải c|ch thơ Mỹ, tác giả của tập thơ L| cỏ nổi tiếng thế giới. 
1. Thomas Jefferson (1743 - 1826): là Tổng thống thứ 3 của 
Hợp chủng quốc Hoa Kỳ, nhiệm kỳ 1801 - 1809. 1. Yogi Berra: 
là một vận động viên bóng ch{y người Mỹ. Anh nổi tiếng vì sử 
dụng biệt ngữ “Berraisms” trong c|c trận đấu như một c|ch để 
đ|nh lạc hướng đối phương v{ truyền cảm hứng cho đồng đội. 
2. William Cuthbert Faulkner (1897 - 1962): là tiểu thuyết gia 
người Mỹ. Ông đạt giải Nobel Văn học năm 1949 v{ hai giải 
Pulitzer năm 1955 v{ 1963, ông l{ một trong những nh{ văn 
nổi tiếng nhất thế kỷ XX. 1. Nguyên tắc S.W. chữ viết tắt của 
cụm “Who cares, so what” (Có người có, có người không. Vậy 
thì sao chứ?) (1) Bảo ch}u, cũng gọi là Phật tánh. Boulangerie: 
tiệm b|nh, bistro: qu|n rượu, magasin: hiệu tạp hóa (BT). Tứ 
đổ tường: bốn thói xấu theo quan niệm truyền thống gồm cờ 
bạc, rượu chè, trai gái, hút xách (BT). Là chiếc xe hơi đầu tiên 

được sản xuất hàng loạt tại miền Nam Việt Nam trước 1975 với 
4 kiểu dáng khác nhau tùy theo mục đích sử dụng. Bệnh Celiac 
l{ căn bệnh đường ruột do cơ thể không hấp thụ được gluten 
(có nhiều trong lúa mì, yến mạch và lúa mạch). Ăn dặm theo 
c|ch n{y còn được gọi là Baby led - weaning (Phương ph|p ăn 

dặm bé chỉ huy). Tìm đọc s|ch đ~ đượcThái Hà Books xuất bản. 
Chỉ số khối cơ thể, tên tiếng Anh l{ Body Mass Index, để đ|nh 
giá mức độ gầy hay béo của một người. note:"]{ note:"]{ (1). 
Plato (428 -348 TCN) là một trong ba nhà triết học lớn của Hy 
Lạp theo chủ nghĩa duy t}m kh|ch quan C}y dẻ ngựa: cây lá 
chia thành bảy thùy với hoa màu trắng hoặc hồng. Quaker: Một 
giáo phái Thiên Chúa tôn thờ Chúa Jesus, từ chối những nghi 
thức trịnh trọng, gi|o điều và có những hoạt động phản đối 
chiến tranh và bạo lực. Có thể tác giả đang đề cập đến Meister 
Eckhart (1260 - 1328) - một triết gia, nhà thần bí Ki-tô giáo 

người Đức. Wystan Hugh Auden (1907-1973): Nh{ thơ Mỹ gốc 
Anh, người có ảnh hưởng rất lớn đến văn học Anh-Mỹ, là một 
trong những nh{ thơ lớn nhất của thế kỷ 20. Rilke (1875-
1926): tên đầy đủ là René Karl Wilhelm Johann Josef Maria 
Rilke, tuy l{ người Áo nhưng ông s|ng t|c bằng tiếng Đức. Ông 

được xem là một trong những nh{ thơ lớn nhất của văn học thế 
giới thế kỷ 20.  
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Giá trị  

Không chịu buông tay  
Giá trị của... hai mươi đồng  
Lời chúc l{nh nh}n ng{y... bình thường  
Vòng tay trẻ thơ  
Những cánh thiệp ngả màu  
Giận  
Túi sỏi  



Anh trai  
Cách nhìn mới về cuộc sống  
Quà tặng của anh lính thủy  

Điều học được từ cuộc sống  
Bài học  
Cuốc xe đêm  
Những đứa trẻ học từ cuộc sống  
Đứa bé của hoà bình  

Hất nó xuống v{ bước lên trên  
Bài học từ hươu cao cổ  
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