Mi G6 Sai Gon

Trwa nang chang chang. Dang ket xe nhw ném gira nga tw Trwong
Chinh — Tan Ky Tan Qui, thi t6i tiép dwoc dién thoai tir My. Anh ban
nha lang giéng di tu nghiép bén éy goi vé than lanh, rdi néi: “Bay gio
ma co6 dugc té mi go thi khong c6 mon cao lvong my vi nao bang.
Khong mi ma cé duoc hai cai thanh tre cta thang Huy g6 choi, chac
cling @m va d&... nh¢ nhal”. No6i chuyén ket xe day duva e ton tién ban,
t6i hoi: “Ong goi vé choi hay c6 chuyén gi khong?”. Tra I rang khong
Lai héi, c6 nhan nhe gi cho nha khéng? Cling ndi khdng. “Cha ¢6
khung kh6ng véy?”, t6i kip dirng dwoc cau hoi nay vi chot nhé bay gid
bén My dang la ntra dém, ban toi dang c6 don va nho... Lai nho, may
nam trudc co thang chau bén My ve, lan I0i may ngay troi trong Ium
trong bui chi dé gh| am cai tiéng cudc kéu va cu gay. Ba no, ong anh ré
t6i, dng gia 74 tubi gbc ndng dan vi khdéng con dd strc khde vé tham
qué ma&i co cai nguyén vong ky cuc no. Bay gio lai la tiéng mi goé véi
anh ban chinh cong dan cho. Té ra, tieng go l6c céc clia dira bé ban
mi trén dudng phd Sai Gon, gi& day véi anh ban t6i, n6 da tré thanh
tiéng... qué huong!
Bai toan cho doi sau
Thang Huy ma anh ban téi vira nhac |a con trai dau long trong sé ndm
dlra con, hai trai, ba gai ctia anh Chin Mi G&. M6t lan ngb| ubng ca phé
cung, t6i ¢ héi tén ho that, nhuwng anh Chin chi cudi, cam mubng gb
ldc cac vao ly nwdc da. Anh Chin Mi Go que ¢ Mo bure, Quang Ngai
vao sinh séng & TP. HCM nay da dwoc nam nam. Ciing bang ching
4y n&m anh “tham nién” nghé mi gé. 45 nam trwdc d6 cla cudc doi,
chwa mét ngay anh séng & dat Sai Gon nay.
Ciing nhu bat c& nguo’l lam cha lam me nao, chuyen suy tinh cho
twong lai clia con céi dwoc bat dau tir khi dra con con chua chao doi.
Nhung véi vo' chdng anh Chin Mi G6, ¢6 nhirng nam dai, khi lan lwot
nam dla con chao doi, méi wu tw ay duoc cu thé trong chuyén lam
sao thu vén dé hang ngay céc con ¢6 da com an, du ao lanh, da tap vé
dén treong va moi nam m0| dra hoc 1én dwoc mot I1ép. Qué anh la
vung thuan nong Nguén sbng cla bay nhan khau gia dinh anh chi dwa
vao 1,2 mau ruéng nhan khoan cta hop tac xa. Con céi Ién I1én, cap
Mét trwdng cach nha hon cay sb, cap Hai la 3 cay va cap Ba la 7 cay.
Cép Ba trén thi xa thi hoc tét hon, cting chi cach 20 céy, nhung d6 Ia
chuyén con nha anh khéng dam mo woc. Dén nam thang Huy hoc lén
I&p 11, khi téc trén dau minh bat dau co nhung sQi bac, thi anh Chin
lai dung trude bai toan cudc doi chwa c6 dap sb. Vén sinh ra trong mot
gia dinh déng dén mudi anh em, nén anh Chin phai bé dé viéc hoc &
nam lop 8. y thire dwoc s thiét thoi nay ctia doi minh, nén anh chij déc
long cho céc con &n hoc. Nhung bay gi®, gia st ndm sau thang Huy
dau duoc vao dai hoc, thi anh chj sé lo nudi né bang con duéng nao?
Tinh toan chi li nhat dé nudi mét dira con hoc dai hoc & Sai Gon, moi
nam de sén gi cling phai c6 8 triéu déng. V&i thu nhap gia dinh tw
ruéng, anh chi khong thé c6 dwoc. Ma viéc cho con duoc hoc 18n dai
hoc, trong nguyen vong cla anh chi, khong chi c6 mét thang Huy. Con
néu khong c6 con dudng nao khac, co nghia la nam dcra con lai tiép
tuc song cudc doi lam 1G nhw anh chi. dat dai danh cho chung khéng
con duoc bao nhiéu. Roi doi sau nira, la cac chau cla anh chi, thi sé
nhw thé nao? Cau hdi nhuw mot tang da nang. Thé 1a anh Chin xoay s@
vén I|eng di nudi vit. Dang néng, dam suwong theo vit lang thang dong
nay dong khac, Itra vit dau tién sén so dwoc mdt Ite thi 1&n ra chét
hang loat, khién anh Chin cut vén gan mét cay vang. Va ciing cut luén
ca niém wéc mo cho con vao dai hoc.
Téc anh Chin bat dau bac nhanh. Dén day thi nguéi dan ba, nguwei me
cad doi quanh quan noi goc bép, quyét dinh budc ra. Chi Chin xung
phong vao Sai Gon theo sw dan duéng clia mét dira chau, quyét tam
tim viéc gi d6 1am thué 1am muwén, dé ndm sau, néu thing Huy cé dau
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duwoc trong nao ma vao Sai Gon hoc, thi hai me con sé tim cach nudi
nhau. Anh Chin tam thoi quan xuyén chuyén rudng nwong, nha ctra,
con cdi, sau do tuy co rng bien.

Mot ngudi dan ba néng dan bo vo gitra dat Sai Gon, khong nghé
nghiép, kh()ng quen biét, khéng ranh ca dwéng sé di lai, that khong dé
tim mét viéc 1am, du 1a lam phu hé. Sau nhirng ngay lang thang tim
viéc ma khong thanh, chi Chin déc hét nhitng déng bac it oi phong
than mua soong, 16, chén, diia tao mét ganh chéo huyét ra ngm ban &
& duo’ng gan khu hdi cho Quang Trung. C& d&i chwa hé biét buén
ban la gi. Nhung VoI quyet tam song khong chi cho minh, voi sw tan
tién chi tiéu cha ngudi dan ba Ién 1én tr vung dat can séi da va su
chan chét that tha, da gitp chi dan tru chan duwoc & cai thanh phé phén
hoa dé héi nay. Thuwdng, hang dém chj ban dén tan khuya, vi ban tinh
tham céng tiéc viéc ludn hy vong c6 ngudi khach sau cung, nhung
cling dé d& phai déi dién cung dém den ménh méng clia can gac tro
chat hep va ndi nhé quay quéat dira con trai Ut chua tron tdm tudi ma
chi riet rudt dé lai ngoai qué.

Ganh chao huyét bat dau gitip chi Chin c6 duoc tich Iy, du that 1a nho
bé. Va khi cai phan tich Ity ay com am |én trong tui, thi cling 16e 1én
trwéc mat chi mét niém hy vong méi: Chi thAy may dra chau minh véi
chiéc xe mi gé da dan kha 1én. Thé la chi sau mét nam don thuwong
ddc ma chdng choi & dat Sai Gon, chi Chin quay tré vé qué ban véi
chéng giao bét mét nira rudng cho ba con, chi chiva lai mét nira du dé
cac con tw quan canh tac cho c6 du lda an, giao thang Huy vira lo hoc
vira bao boc chi huy em Gt. Lan nay tré lai Sai Gon chi da cé thém anh
va muc tiéu |1a chiéc xe mi gé.

DPuong mi

Khéng c6 con dudng nao cla dat Sai Gon cé cai tén nhuw vay. Nhung
trong gi¢i ban mi gd, thi nhitng con-dudng-mi duoc phan chia rat rach
roi. Gia tri tron g6i cia mét chiéc xe mi gé chi vao khodng 1 triéu dong,
nhung vo chdng anh Chin da sang lai chiéc xe mi véi gia...1 cay vang.
NoGi theo cac nha kinh doanh, thi day la viéc “mua lai thi phén”. Con-
duwdng-mi ma vo chdng anh Chin mua lai ndm trén Hwong Lo 13, 1a
dudng Lé Trong Tan bay gid, chi gidi han tlr dwong Tan Ky Tan Qui
nguoc ra huc’mg Go May, qua khéi cho Huong L6 13 mét déi. Budi
sang, xe mi cua chj Chin “tam cu” trudc trwdng trung hoc Cong nghiép
thue pham budi téi thi “d&i d6” ra ngd ba Tan Ky Tan Qui. Chj Chin
trong vai ky thuat ché bién. Anh Chin 1 nhan vién tiép thi, l6c coc ludn
sau vao tan cac hang cung ngdé hém, Iuc dau thi trén hai chan, sau do
khong lau 1a trén hai banh xe dap. Con-dudng-mi nay subt nh|éu nam
qua va cho dén bay glo’ luén trong tinh trang tréc 16, day nhirng 6... voi
tu dong, cling vi thé ma “tay nghé” anh Chin tién bo vuot bac. Mot tay
cam lai xe dap, tay kia la mét mam véi 5 t6 mi, cl thé ma bon, ma
lach, nhwng anh dam cé, néu c6 giot nwéc sanh ra mam, anh sé& khong
lay tién. Nhwng chi trén xe dap théi, xe Honda thi anh chju thua, khéng
sanh duoc voi thang Huy, vi né... thuan tay tréi.

Dan sanh &n mi g khéng chi ghién... tiéng gb, ma con vi cai huong,
cdi vi riéng cla tirng xe mi. Day 1a mét bi quyét. Bi quyét thi it ai néi ra,
anh Chin cﬁng thé. Nhwng anh ciing c6 vai “bat mi”. Ngudi an mi goé
thwong la gi¢i binh dan da danh, nhung dieng tucmg do la nhung
ngudi dé tinh, khong sanh an. Cai ngon chinh yéu cta mi g6 né nam
co ban trong ndi nwéc leo. Nhung né cling nam trong hwong vi riéng
clia banh ha tiu va mi. Bubi sang, nguwoi ta can an nhe, banh phal mem
hon, huo’ng vi nhe nhang hon, thoang qua” hon, Iuo’ng clng “mong”
hon. Budi t6i, cang vé khuya, t6 mi cang phal day dan, soi banh phai
dai, hwong vi phai dam. Nhung bi quyét cin ban nhét la chét luvong,
gia ca phai luén khdng thay déi. Cho du hém dé gia thit ¢ 1én, cho du
t6 mi trong dém mua gio, van khéng duoc khac céi td hém trudc ma
ngudi ta da an, du goi gan hay goi xa, phai “canh” cho ding ca cai do
néng vén cé cua no.

S& hiru con-dwong-mi nay dwoc mét nam, anh chi Chin giao lai cho
mét nguwdi chau vi “nd méi chan wét chan rdo tr qué vao”. Anh chi
chuyén sang con-dwéng-mi méi, khu vuwe t6 62, 4p 3 xa Binh Hung
Hoa, tr d6 dén nay “dinh cu” hdn & day. Bay gi¢» da thanh danh éng
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Chin Mi G&, van tiép tuc ban mi, nhung anh Chin hau nhw khong con
go nia, vi dan khu vyc nay khong ai la khong biét mat anh, va anh
cung biét ranh hét “khach hang” ctia minh, ai can gm anh vao diung gio
nao, cw thé anh chi viéc lan xe qua la nguoi ta “@ . Ké ca ai do di choi
Ié tét hay cong tac xa nhiéu ngay anh cling biét Iuén. Chi c6 thang Huy
thi thinh thodng van gé cho vui, khién anh ban t6i di xa phai nhé.

& nha tro mat 3 nam thi anh chi Chin danh dum tién mua dwoc can
nha, cling nhé théi, chi 32 m2 véi gia 28 cay vang. Nhwng véi anh chi,
né la niém hy vong tran tré cho twong lai hoc hanh clia 5 da con. Anh
Chin van néi vui, dé 1a tién ma anh d& xin cda ba con quanh day méi
ngudi mot it. “Chién lwgc” cla anh chj rat ré rang: Giai doan phd
théng, tat ca cac con deu phai hoc ngoai qué, vi dem vé thanh pho
khéng c6 ho khau thi khéng thé vao truéng cong lap, hoc trudng dan
lap thi phi tdn chwa thé lo néi, hon nira ching ciing phai biét lo toan va
lao dong cwc nhoc (lam ruéng & qué) phu gilp cha me. Sau khi tot
nghiép phd théng, néu khdng dau dai hoc thi s& dwoc “ddc cach” vao
day vira phu ban mi vira én thi, khi nao dau thi théi. Con-dudng-mi
clia Chin Mi Gé bay gi¢ twong dbi 6n dinh, trung binh tiéu thu c& 8 kg
mi/ngay, tinh chinh xac twong dwong véi 98 t6.

Chang sinh vién ... hai con

Lai n6i vé anh chang Huy, bay gio' khong thé goi la “thang Huy” dwoc
nira. Sau mét nam anh chi Chin vao Sai Gon thi Huy tot nghiép tu tai.
Lai giao nha, ruéng va dan em cho dira em gai ké minh. Nam dé Huy
thi rot dai hoc, nhung lai dau vao mét truo’ng trung hoc ky thuat. Cha
con anh Chin quyét dinh khéng vao trung cap, sé tiép tuc on thi dai
hoc. Trong nhing ngay he, Huy vé qué dé glup cac em. Sau khi Huy
tré vao Sai Gon dé 6n thi tiép, khong lau ngoai qué bén tin vao 1a c6
mot ¢d ban hoc cla Huy thud cdp Ba muén... “bét dén”. Anh Chin kéu
con lai hdi xem c6 ban hoc dé la ai? Thi héa ra dé la con gai cwng cla
mét nguwdi ban anh. Thé 1a anh chang tu tai chuva dau dai hoc danh
phéi khan 4o sinh |1& vé& qué 1am dd cac thl tuc cudi xin réi rwéc vo
vao Sai Gon phu cha me ban mi g6. Lai thém mét nam nlra chang tu
tai thi hong dai hoc, mat du van dau vao mét trwdng cao dang kinh té,
nhwng van xin cha me khong hoc dé tlep tuc thi. Huy quyet tdm vao dai
hoc nganh xay duwng, vi cau da nhin thay trién vong cla nganh hoc nay
khi quan sat nhung vung dét bao quanh thanh phé véi mat do xay
dwng chéng mat ciia nd. Bay gid thi anh chang Huy mét vo, hai con da
la sinh vién nam th& 2, khoa xay dwng cla trwd'ng dai hoc Van Lang.
Ban ngay ban ron & trwong, nhuwng dém dém Huy van mét tay lai
Honda, mét tay d& mam mi 5 td “lam xiéc” trén con-dwong-mi clia cha
minh.

C6 em gai ké Huy nam roi da lay béng ta tai nhwng hai mua thi lién tiép
lai roi vao hoan canh xui xéo nhw ctia anh minh: dau trung hoc ma lai
rét dai hoc. Anh chi Chin van tiép tuc ung hé quyét tam cla con 14 thi
vao truo’ng dai hoc Sw pham Cé con gal nay theo du0| nguyen vong
lam c6 giao con vi voi nghe 4y, co sé c6 co hdi duwoc vé sbng 1au dai &
manh dat qué huo’ng glup dd cho su hiéu hoc cuia thé hé sau minh.
Bé&i vi con ducrng clia cac em c6, mot cé dang hoc l6p 11, mot cod dang
hoc I&p 9, va dira em trai Ut dang hoc I&6p 7, da hién ra ro l&m: roi
ching sé vao day voi can nha do chinh tay cha me minh gé mi ma
nén. Va tlr d6 chang sé con di xa nba...

(Bao Van nghé)
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