May ma c6 em
May ma c6 em, doi con dé thuwong...

Quynh lay vé may bay vé Viét Nam mot cach voi vang, may ngay nay nang
an, noi, di, ditng nhv nguwdi mong du.

Tinh co sang Cali du dam cuwéi ngwoi chau, Quynh gdp lai Trang, nguoi ban
hoc than nhat, ng6i canh nhau trong gidang dwong Van Khoa. Trang cho
Quynh biét m@&i sang My dwgc hai thang. Khi Trang vé tham qué noi & Tra
Vinh, nang da tinh cd gdap Tan, thwong binh cut mot chan, ngéi ban vé so
ngoai via hé doé nhat. Nghe tin Tan con séng, tim Quynh co that, toat mé hoi
va xay xam cd mdt may. Quynh thi tham nhw ngwdi mat hon: “Troi oi! Tan
oi! Anh con song sao? May chuc nam r6i, Tan oi! Anh c6 biét rang em tiéc
thwvong anh ngan nao khong? Cam on troi Phat da cho Tan con séng.” Du
hoan canh thé nao Quynh ciling phai tré vé gdp lai Tan! Gap lai sw song cua
chinh nang.

Theo gia dinh, Trang dv 1é man Khéa 22 Si Quan Trir Bi Tha Dirc. Ngoi trén
khan dai trong Vii Binh Truong, sau bai dién van caa Thiéu Twéng Chi Huy
Trwéng, tiéng loa uy nghi dong dac:

- Quy xudng, cac sinh vién si quan.

Sinh vién si quan tha khoa nhan kiém, cung ban di b6n huwéng twgng trung
chi trai tang bong ho thi, sau khi hang ngan sinh vién khac nhip nhang quy
xuong thang hang dé dugc gan cap bac si quan.

- Btng 1én, cac tan si quan.

Chi can hai dong tac quy xuéng, ditng 1én véi cap bac trén cau vai, ho da phai
bo biét bao thang ngay gian lao, nhitng bita com chan mo6 hoéi, nwéc muwa
trong rirng cao su... ngoai bai tap.

Trén hai muwoi nam qua r6i, dém man khoéa bap bung ky niém van con mdi

nguyén trong tam hon Quynh, dém dinh ménh dé Quynh quen Tan do anh trai
Trang; nguoi ban cung khoa véi Tan gidi thiéu.
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Ngoi trong xe canh nhau, hai nguwdi chi trao d6i nhitng 10i tham héi xa giao
chirng mye. O Tan, Quynh thay nguoi con trai di dugc toi luyén qua gian
lao, nang mwa quan treong, toc hét cao, nwdc da banh mat sam nang, tw dung
v&i tubi muoi bdy cua diva con gai mdi 16n, Quynh thiy thwong va tdi nghiép
Tan qua di thoi. Tan tir biét moi nguwdi - sau khi xin dia chi Quynh-ra bén xe
mién Tay vé qué tham me! Tan chi c6 hai me con.

Trwdc ngay ra don vi, Tan chon binh chiing mii nau Biét Bong Quan nhuv 16i
tam sy: “Khong di linh thi thoi, di phai chon binh chung xitng dang va phai
danh dam ra tro”. Tan c6 dén tham Quynh di pho, an trwa va trong bong toi
rap Ciné Lé Lgi, cam tay Quynh, Tan néi 10i tw gia:

- Mai anh di! Quynh @ lai vui! Rang hoc gioi.

Tan ra don vi, Quynh thdy hut hang trong long vi tinh tiét thuwong tam trong
cu6n phim “Le temps d’aimer et le temps de mourir” (Mot thoi dé yéu va mot
thoi dé chét) ma Quynh va Tan da xem! Sudt thoi gian dai sau nay Quynh c
tw héi: “Tai sao c6 mdt thoi dé yéu lai phai c6 mot thoi dé chét???”

Chién tran da cudn Tan di bién biét! Nhitng dia danh mit mung xa x0i: Binh
DPinh, Bong Son, Tam Quan, Sa Huynh, Ph4 Tam Giang... ti€p noi trén dau
moi canh thw day ap yéu thwong cta Tan géi vé; mot thi hanh phiic nhoé nhoi
ma nhiéu lan Quynh da mang vao gidc ngu.

Tinh yéu qua nhitng canh thv da lam Quynh trudng thanh, nang doc bao,
nghe dai phat thanh, tin titc nhitng tran danh 16n da khién nang bé an! Bong
clra nam yén trong phong mdt minh.

Quynh thuwong di chua! Mot lan nghe c6 6ng thay ¢ Thu Dire rat tai; lam phép
trong td gidy bac xép thanh hinh tam giac, tranh dwgc lan tén mii dan. Quynh
vOi vang thinh phép boc bang vai nhung tim, ép nylon g&i cho Tan va nang
bat bugc Tan phéi deo bén minh, Tan phdi séng dé yéu thwong nang.

Lau lau, Tan gti cho nang g6i mé xing, chiéc nén bai tho danh dau nhitng
dia danh chang da di qua. Nhan dugc qua cta Tan géi vé Quynh cam dong
muing roi nwéc mat.

Ra truong chuwa dwgce hai nam Tan da dugc thang cdp tai mat tran hai lan va
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gitt chirc vu dai doi trwdng. Lan nay, don vi Tan tham dy hanh quan vuot
bién sang Lao! Lam Son 719. Tiéu doan Tan vira dwgc d6 xuong mot dinh
doi, xe tang dich da nam san tir chan doi dan hang ngang tién 1én! Cai gia
phéi trd cho mét tric thang cia BO Tw Lénh Hanh Quéan da bi ban rét, va
phong do hanh quan da roi vao tay dich treéc dé hai ngay. Sau hai gio chién
ddu bang Iwu dan, don vi Tan da bi tran ngdp. Than nhan gia dinh dén hau c
don vi hoi tham tin titc vé chong con ho mot cach nhiét tinh, tw nhién. Thay
Quynh ding rut ré bd ngd, nguwdi si quan hau cit dén hai:

- Xin 16i c0 tim ai?

Quynh Ii nhi:

- Da! Em mudn biét tin titc Trung Uy Tan, Pai doi Truéng.

- C6 1a gi ctia Trung Uy Tan?

- Da! Vo.

Ma Quynh trng do. Nguwaoi si quan hau ctt ranh manh tra 10i nang;:

- Bon vi dang trong vung hanh quan! Co tin titc gi toi sé thong bao cho ba
sau.

Chi* ba da lam Quynh ngugng ngung lam sao dy. Nghi cho cung r6i cling
ding thoi. Quynh da trao doi con gai cho Tan sau lan tham & Pleiku, khi Tan
dang nam diéu tri & Quan Y Vién dé gap mot manh lyu dan xuyén vao vai.
Quynh chwa biét dam mé xac thit, nang mudn c6 con vGi Tan. Néu 16 Tan
khong vé nang con gitt duwgc giot mau cho Tan! Cho me Tan cé ngwoi noi doi
tong duong! Quynh khong co6 thoi gian chon lya trong vong tay Tan! Tinh
yéu dém bang phtt gidy v6i noi chét khong roi! Toi cho Quynh biét bao, khi
16 c6 ngudi yéu ngoai mat tran.

Quynh tinh day trong nha thwong, khi tuan sau lén hau c¢ va dwgc nguoi si
quan truc tra 1oi:

- Xin thanh that chia budn cting ba! Trung Uy Tan duoc bdo cdo di mat tich.
Ba nam troi Quynh di moi noi, hoi khong biét bao nguwdi déi mii nau nhung
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nang khong nhan ra dugc maot tin tic nao cua Tan.

Nhitng ngay cudi thang tw nam 1975, Cong quan danh vao Xuan Loc phao
kich dit doi vao Bién Hoa; gia dinh gom cha, me Quynh va dita em trai di tan,
sau do dinh cu tai thanh phd Montreal, Canada.

Chuyén tinh nang va Tan phut choc thodng nh mo ma da gan ba muwoi nam!
MGt niva doi nguwdi r6i con gi!!!

Phi co ¢ d6 cao, Quynh kéo chan dap l1én nguc va thi tham véi chinh minh:

- Tan oi! Em phdi vé gap anh! Du thé nao em ciing khong thé doi 1ong minh
duwgc, em yéu anh su6t cudc doi nay.

Ngudi tiép vién thong bao, phi co da vao dia phan Viét Nam.

Truwéce khi dap xudng phi truong Tan Son Nhat, phi co ddo di mdt vong 16n,
qua khung ctta kinh Quynh van thay thita rugng, mai tranh lup sup, s nghéo
do6i lam vong dai rong 16n bao quanh thanh pho Sai Gon hoa Ié€.

Qua béo chi, Quynh biét rang hon bdy muoi lam phan tram dan toc minh la
nong dan, suot doi up mat xudng bun cling khong kiém da miéng an cho gia
dinh! Cong thém su ap birc, bat cong! Giau sang chi danh riéng cho thanh
phan thiéu so cai tri va tat ca tham trang do6 diéu xuat phat & cap lanh dao c6
vang tran qua thap! Véi vang tran do, ho dwa mot dan tdc can cu siéng nang
thong minh tré nén nghéo doéi nhat thé gigi. Sai Gon bay gio la 6 nhiém, xe
co du loai chen chic luon lach vo trat ty! Sy cong xtc tu si xdy ra & moi goc
cdy, nhiéu lan Quynh phai quay mat di vi ho then.

Ra xa cang mién Tay, don xe toc hanh, Quynh vé Tra Vinh, thanh phé Quynh
dén lan dau. Quynh xudng xe véi hai chiéc va li ndang triu. Ngo ngac c6 nhg
10i Trang ta, nang di 1an vé phia dau chg; thanh pho da lén den.

Hang chuc anh xe 16i, xim quanh héi Quynh vé dau? Nang hoi tham Tan, cut
chén ban vé s6 & dau pho chg. Cé nguwdi nhanh nhau tra 10i:

- Trung dy Tan! Biét dong Quan ban vé so! Co lén xe t6i chd dén nha ong
cho.
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- Tan! Biét Bong Quan! - Nhitng tiéng than thwong Quynh mirng khon ta.
Quynh dén on ngudi chay xe 16i hau hinh! Trudc khi mé cong budc vao can
nha ngoi ba gian loang 16 gach vo6i néi 1én doi song khé khan ctia cht nhan
no. Quynh dwva tay de lén trai tim, nén xuc dong, Quynh go cira. Nguwoi dan
ong chong nang budc ra! Nhin sitng nang! Miéng ha hdc kinh ngac! Bt nhw
sup dudi chan Quynh.

Tan khong con tin & mat minh:

- C6 phai Quynh cua anh day khong?

Nang phéng tdi 6m cham lay Tan:

- Vang, em day! Quynh cua anh day.

Ngoai ngd, hang xém va tré em that dong, to mo nhin vao. Nguoi dan ba toc
bac nhw cuéc, tir nha sau budce ra lap bap héi Tan:

- CO nay la ai vay con?
Tan tra 10i me trong xuc dong:
- Thwa ma, Quynh ban con.

Quynh chap tay 1é phép chao ba. Me Tan budc téi 6m tay Quynh vira méu
mao khoc, vira noi:

- Thang Tan gdp lai con! Bay gio c6 chét bac ciling vui long.

Me Tan vén tay ao lau nwdc mat. Tan chong nang phu Quynh mang may va li
vao nha.

Quynh di tam, thay d6 mat va bita com dam bac dwgc don ra. Ba ngudi cam
dia, Quynh an that ngon miéng! May chuc nam & Canada lam gi c6 nhitng

mon nay. Tan va me nhin Quynh an mot cach ai ngai.

Gap cho Quynh bong so diia ludc, me Tan héi Quynh:
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- Chéu ¢ dau vé? Lap gia dinh dugc may dira con r6i?
Nang liéc sang Tan, hinh nhu anh h6i hop chd cau trd 10i ciia Quynh.

- Thua Bac, con & Canada vé. Con chwa lap gia dinh. Da thwa bac, ndy gio
con quén hoéi tham vé vg con anh Tan.

Tan nguwong ngung cui dau va me Tan cwoi, niém vui trong anh mat:

- Bac da tdm muoi tudi roi! Thém chau ndi lam. Thang Tan nhiéu lan tam sy
v6i bac, than né tat nguyén va su6t doi néi chi thiwong moi minh con théi! Co
mdy moi dwgc 1am, nét na cé hoc, nhurng né déu tir choi. Moi chiéu ban vé so
Vé tdm rita com nwdc xong, né nam trén vong mat nhin 1én tam anh né va con
chup chung chung trén ban viét d6. Tay dan, miéng hat t6i khuya. Lan nao
bac cling nghe n6 hat ban... Em lay cu... lay cua... gi d6. N6 hat ban do6 hoai
sao khong chan. N6 noi ban nhac dé la cudc doi no.

- Nghe xong, Quynh budng diia, ngung an, nam chat tay Tan va Quynh quay
mat di dé ddu dong nwéc mat tudn trao. Hoi l1au, nén xtic dong, nghen ngao
Quynh hai:

- Anh thuong em nhiéu dén thé sao Tan?
Tan xoa xo0a vai Quynh giong nhw muon khoc:

- Quynh! Em c6 biét tinh yéu va hinh béng em da nu6i song cudc doi tat
nguyeén cua anh.

Hai ngudi diu nhau ra ng6i trén bang da trwdc hién nha. Gio di lao xao trén
tang cay vu stta xum xué treedc ngod, voi giong xuc dong, Tan ké lai dién bién
cudc hanh quéan sang Lao. Thiét giap Cong quan tran ngap don vi, Tan bi dan
dai lién tién di mat chan trai. Tan bi bat lam tu binh, bi giam cam tai cac tinh
thuvgng du Bac Viét, muwoi ba nam bi giam cam, cach biét véi thé gidi bén
ngoai! Mudi ba nam & dia nguc tran gian.

Nam 1985 ho tha anh, vé day séng vdi doi budn thi tat nguyén, hang ngay

anh di ban vé s6. Hai me con song cudc doi chao rau tung thiéu trong can nha
ki niém cuia ba anh, ngwdi si quan du da chét trong tran Dién Bién Phu.
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Quynh ciling ké cho Tan nghe, ttr nam 1972 sau nhiéu lan héi tham, kiém tim,
don vi cho biét Tan da mat tich.

Thang 4 nam 1975 gia dinh nang di tan va dinh cu tai Canada; cha me nang
da qua doi. Nang lam viéc @ mGt bénh vién, em trai nang do bac si da lap gia
dinh dugc hai con. Riéng Quynh van & vay.

“Em nghi rang anh da chét va em sé song v&i hinh béong anh su6t cudc doi
nay. Bay gio dang ngoi bén anh em c* nghi minh nam mo.”

Tan cui xudng, vén toc Quynh, hai nguwdi hon nhau say dam. Mot nu hon caa
ba mwoi nam va dai bang nira vong tréi dat.

Buong nhau ra, Quynh niing niu:
- Em muon anh dan va hat cho em nghe.

Tan gat dau va Quynh vao nha mang dan ra. Dang hao gay, gwong mat nhiéu
nét ky ha hoc, dao phiém va Tan cat tiéng hat. Loi bai hat cia mot thi si té lau
chét trong m6t con say va Pham Duy pho nhac:

“Ph6 nui cao phd nui day swongPhd nui cdy xanh trgi thdp that buéonAnh
khach la di 1én di xuébngMay ma c6 em, doi con dé thuong...”

Tan c6 ngoén dan that diéu luyén! Giong hat khan duc chuyén chd noi niém
chia sé, xuyén su6t tim Quynh; troi vé thanh phé nui cia nhitng c6 gai ma do
moi hong, mai téc wét mém. Thanh pho di nam phut da vé chon cii va trong
khach san Bong Lai, trén chiéc giwong ra trang muo6t, nang da trao than cho
Tan trong mot déem mua kéo dai.

Troi that khuya. Trang thwgng tuan sang vang vac. Quynh theo Tan vao
phong. Chiéc giwvong ngu trdi chiéu bong. Quynh ngit ngay trong vong tay
Tan. Mui dan 6ng, mui nép non ra m@i da lam Quynh phiéu diéu trong hoan
lac tot cung. RO rang “dém nay mai that la dém - ai dem trang sang trai l1én
vuon che”.

Su6t ba tuan lé & nha Tan, Quynh va me Tan di sam do6 trang tri lai nha cira
theo su yéu cau nhiéu lan ctia nang. Quynh thué mot chiéc xe du lich dwa me,
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va Tan ngdm canh Ao Ba Om. Tan chi cho Quynh noi chi Pat hén chau
Diém trong phim Yéu ctia Chu Tt do tai t&¢ Anh Ngoc va Thanh Lan doéng.
Nhitng hang c6 thu, ré dang cao trén mat dat! Mat ho gié mat! Phong canh
tuyét voi. Ba nguoi cling di ngam bién Long Toan v6i nhitng doi cat chap
chung va nhitng bita an cua luéc ngon nhé doi.

Bén Quynh, Tan nhv tré lai, an ndi hao sang nhu ngay nao khoac ao hoa rirng
va doi chiéc mii nau.

Khéi phai néi! Me Tan thuwong quy Quynh qua cach doi x@ phai dao cua
nang! Nhiéu lan ba cdm on Quynh da mang vé day niém vui, hanh phtc cho
Tan, d&a con trai duy nhat va cling la tai san ctua doi ba.

Riéng Quynh, sau nhiéu dém ngo 16i mudén Tan lay nang, Tan da hoi Quynh
suy nghi ky chwa khi chon m6t nguwdi tat nguyén lam chong, trwde khi chap
nhan, Quynh chon can nha cii k¥, c6 giéng nwdc mat lanh, tang cay vu sita
cho bong mat sudt ngay, lam noi cw tri sudt doi bén tinh yéu nong nan cta
Tan.

Quynh cung Tan dao ph6, khéng mot mdc cdm ngai ngung nao “bén ngudi
yéu tat nguyeén chai da”. Trai lai, Quynh con tham hanh dién c6 nguwdi chong
da hy sinh mot phan than thé cho qué hwong dat nuéc.

Trwdc khi Quynh tré lai Canada, gia dinh Tan t6 chitc mot bita tiéc, moi mot
it ba con va mot s6 hang xém canh nha dé tuyén bo 1é cuwdi giita Tan va
Quynh. Moi ngudi déu cam dong tredc moi tinh nong tham, cach chia gan ba
muoi nam cua hai nguwdi. Trong tiéc cwdi, me Tan da khong cam duwgc nuwéc
mat khi nhin thay hanh phic cta con trai minh.

Ba thang sau, trén chuyén bay Cathay Pacific Airline, Quynh da thu xép moi
viéc on théa dé trd vé song sudt doi ¢ Viét Nam bén canh Tan - chong nang.

Khéch cung chuyén bay ngudng mo nhin Quynh, tay xach tdi nho va vai
mang mot hop da nhu dwng nhac khi ken dong.

Trong quay kham hanh ly, nhan vién hai quan hach dich héi nang:
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- Sao khong thdy ba ké khai hop da ba mang trén vai. Chung t6i dugc lénh
kham xét.

Quynh mé& day kéo, moi ngudi déu 6 1én mot tiéng ngac nhién, khi nhin vao
bén trong 16p 16t ni do. Khong c6 thit nhac cu nao ca ma la mot cai chan gia
tuyét dep.

- Ba mang chan gia nay vé cho ai? Nguyén do nao ngudi nay bi tat? Vién hai
quan gat gong.

Quynh tra 16i mot cach binh tinh:

- Néu ¢ phi tredng nuwdc khac, toi sé tir choi trd 10i cau hoi nay. Nhung & day
toi xin trd 10i 6ng: T6i mang chan gid nay vé cho chéng téi! Anh bi thuong
trong cudc hanh quan Lam Son 719 & chién treong Ha Lao.

Sau mot lic ban thdo, ho dong y cho Quynh di. Bay xe hanh ly buéc nhanh
mot doi, Quynh con nghe ro cau noéi han hoc 16n tiéng sau lwvng cua dam Hai
quan. Nang khong thém dé y, mim cuwdi buwdc nhanh khi nhin thdy Tan va me
vay tay chao nang ngoai khung cua kinh bén kia duong.

http://tieulun.hopto.org



