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LOI GIOT THIEU

Hdy yéu ldy tudi thanh xudn
Nhiéu ngwoi lon dwong nhw van ldy lam hdnh dién mét cdch vé 16i vi
sw cao nién cua minh.



Khi tudi thanh xudn ao dén trwéc ho véi ddy nhiét tinh va ly twdng, ho
véi khodc Ién nhitng tiéng cwoi ké cd va ban phdt nhitng gi ma ho goi la dn
hué.

Nhuwng cd ban va téi déu biét rang ho khéng mang dén cho chiing ta dn
hué ma chi la mét con mwa lanh gid.

Ho vé 1én lung nhitng ngwoi tré tudi va khuyén:

“Em con tré. Hdy tdn hwdng sw nhiét tinh va ly twéng cua em khi em
con cé thé.

Vi khi em Ion 1én va tré nén gia nua, em sé thdy nhirng ly twéng cia
minh dién ro nhw thé nao.”

Va, rdc réi la, nhitng ngwoi tré civ I6n 1én ma bé roi nhitng ly twéng
cua minh.

Va do chinh la ly do tai sao cdi thé gi¢i ma ho dang séng cé tré nén tét
dep hon, nhwng ma rdt cham.

Franklin Delano Roosevelt
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MOI QUAN HE

Tinh yéu chinh la méi ngwoi dwoc tw do lam theo
nhirng gi con tim mdch bdo.
Melody Beattie
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Béng héng héo ta

Néu nhin lai qud khit, ban sé thdy khodnh khdc ban séng thdt véi minh chinh la khodnh
khdc ma ban lam diéu gi dé vdi tdt cd tinh yéu.
Henry Drummond

T6i mé hét toc luc khi 1ai xe vé nha sau mot budi tip kich vao mét
dém no. Khong khi bén ngoai that dé chiu cit von 1én doi ma vi tdi khong
déng ctra so xe. Nghe dwoc mot ban nhac hay, t6i van 4m thanh to hon
mot chdt. BAn nhac nhw mang téi dén mot noi khac. Téi lai bat dau mo
mong. T6i thy c6 mot tiém ban hoa & phia bén phai, va lién ngoat vao bai
diu xe. Dém nay ding la mot dém that dic biét. Téi di thiang vao canh cira
tw dong va tién vé clra hang hoa. T6i chi chon mot déa hoa hong mau dé
tham, go6i no6 trong mot t& gidy mau xanh 14 ciy va lao tré lai xe. Tim t6i
dap cang dir doi hon khi t6i 1én ké hoach. Pém nay moi viéc dwong nhw
khac han. To6i da 1ap k& hoach day dud, va bay gi¢ toi dang hanh dong
trong sw hoi hop.

Sau mot doan dwdng dai, toi ré vao mot phan khu sang trong cta Bac
Augusta. T6i liéc dong ho: 9 gio. Dwong nhw d6 1a thoi diém tot
nhat. Tay toi bat ddu rin mo6 héi, nhung van tién 1én. T6i nhin ra minh
dang do xe trwéc mot can nha hét sirc la 1am. Hit mot hoi that siu, toi
bwéc ra khoi xe. D€ lai bong hoa & bang ghé sau, toi tw nhd rang minh sé
quay lai sau. Bwdc chan that kién dinh, t6i rdo nhanh dén phia ctlra trudrc.
Cling, tiéng chudng ctra vang 1én khi ngén tay rut re cia téi cham dén. Va
canh ctra mé ra.

“Xin chao, Derek,” mot gwong mat quen thudc chao toi.

“Xin chao bac Johnson, c6 Lauren & nha khong a?” T6i héi mot cach
rut re.

M4 tdi bong nhién néng ran khi bac 4y quay vao va goi to c6 con gai.
T6i c6 cdm giac nhw thoi gian tréi qua rat 1au, nhwng ngay sau d6 canh
ctra lai mé ra. Lauren buwdc chim radi xuéng ciu thang, va tim t6i dap
manh nhw thé muén vot 1én tin c6. Khi nhin vao déi mat md to cla
Lauren, t6i nhw muon quén di cai tén ciia minh. T6i chwa bao gio gap



phai trwong hop nhw thé nay, nhat 1a khi gap dwoc nguoi con gai quyén
rii nhw huyén thoai héa thin trong bd d6 nhw thé kia. M6éi Lauren khé
md, dé 16 ham rang that trang, va nu cwdi rang ré cla ¢d lam cho cin
phong u t6i bong sang 1én. C6 chao t6i v&i thai do day bai rai.

“Chao, Derek, cé gi thé?” Lauren hoi, hoi nghiéng dau sang mot bén,
day ling tung. Mat c6 do xét toi nhw thé cd dang dit mot cau dd cho bai
toan. To6i c6 gdng n6i mot cau gi d6 nhwng khong thé thét nén 1.

“Minh ra ngoai cong kia n6i chuyén mot 1at dwoc khéng?” Cudi cung
toi cling bat ra duwoc mot cau noi.

T6i mé& clra cho Lauren bwdc ra. Ching t6éi ngbi & bac thém phia
trwérc nha, tdi quay vé phia cd, réi lwa loi d€ noi.

“A nay, em c6 choi véi Kevin khong?” To6i budt miéng thdt ra mot
cach bat ngd va cam thay hoi tiéc ngay sau do.

Vi bi bat ngo, Lauren ngap ngirng mot héi méi hiéu ra ciu haéi.

“Um... c6 1& c6,” c6 vira tra 1o mot cach cham rdi, vira dua tay xodn
mot lon téc cia minh.

Truwdc do toi da ton cong tim hi€u mdi quan hé ctia ho. Toi biét rang
Kevin da lam cho Lauren dau kho, do d6 tdi quyét dinh minh phai lam gi.

“Anh chang dy khong xirng dang véi em diu, Lauren 3,” toi ndi véi ¢
mot cach qua quyét.

“Sao anh lai néi thé?” Lauren hoi, va lai nhin t6i mot cach boi roi.

“B&i vi... a...” toi tw dau tranh va cubi cung quay trd lai dé tai. “Baéi vi
anh mén em, Lauren. Anh thich em nhiéu 1am.”

To6i quay mat di. Téi dd lam gi thé nhi? Sao tdi lai néi thé nhi? Roi toi
nhin vao mat c6. P6i mat trong cang bdi réi hon bao gio hét. Trong ching
that dau kho. T6i mu6n dén bén cb, 6m lay c6 trong vong tay va cung
s6ng thiat hanh phtic véi c6 su6t doi.

“Nhwng... Kevin thit vui nhdn, va cling diu dang nita. Ban ay khong
dén ndi nhw vy dau.”

Pau oc t6i nhw roi tung 1én. Diéu gi dd xdy ra vdy? Toi bay té tinh yéu
cla toi véi nang. Toi da noéi cho cb gai trong mong cla toi biét toi thich co
ta. Nhwng liéu c6 ta c6 nghe t6i ndi khong? T6i lai nhin vao mat Lauren,
do6i mat ctia mot co gai da 1am cho t6i ddm dudi nhw mot thiang ngdc. Doi
mat clla mot ¢d gai da lam cho tim t6i muén nhay ra ngoai moi khi c6 di
ngang qua giang dwong. Qua si mé, nhwng t6i biét minh phai di thoi. Toi
phai ra khoi cho dé. T6i phai thoat di. Toi da thé 10 cai diéu da khién minh



bi day vo su6t bdy lau nay, va gio day toan thin tdi nhw quin thit lai vi
qua nguong nghiu. Sau khi néi 1¢i tam biét, toi chui vao trong xe va lao di
thang.

Ngay hom sau, to6i lai chui vao trong xe cda minh sau mot ngay dai
that kho s& & trwong hoc. T6i ngdi d6 mot luc 1au va tha suy nghi cia
minh tréi ngwoc vé nhirng gi da xay ra téi hém trwéc. Bat thinh linh t6i
nhé ra bong hong di dé quén trong xe t8i qua. Oi béng hong that xinh
xan, d6 thim hom qua nay da héo Ga va tham xj, tro ra nhitng cai gai
nhon. Téi nhit no 1én trong gidy lat, bit chot nhirng giot nwéc mat 1in
trén ma. Day chinh 13 Iuc tbi phai ding thang day. T6i biét minh di lam
gi. Mac du khéng dwoc dap lai nhw minh da thdm mong, nhwng t6i da hoc
dwoc mot bai hoc that quy giad: Ban khong thé khién cho ai d6 tw nhién
yéu ban, diéu duy nhat ma ban c6 thé lam la phai néi ra diéu minh mudn
noi, va tré nén that dang yéu.

DEREK GAMBA

%

Nguwoi yéu thoi tho du

Tinh yéu cé liic thdt mau nhiém. Nhwng sw mau nhiém ciing cé lic... chi la mét do dnh
ma thoi.
Javan

To6i quen Jake khi m&i mwoi mét tudi. Déi voi toi, Jake khong don
thuan la “ngwoi ban cda anh trai” toi. Jake ding Ia mot chang trai muwoi
ba tudi - chwa gi da ra dang mét ngwdi dan ong. Jake thwong dén nha toi
va cung anh trai t6i chui vao trong phong déng ctra lai, dau luén lac lw
theo ti€ng nhac cta bai hat Hoa héng va Sting luc. Phan t6i lic nao cling
tim ra dwoc mot Iy do dé dén go ctra phong, roi liéc vao hay mim cwoi
that nhanh vé&i Jake. Nhung t6i chi 1a “mot dira em gai bé bong ctua Phil”,



vi vdy ma da c6 mot khoang cach gitra chung to6i: Phil la mét ngwoi anh,
con toi la mot dira em gai chuyén quay réi, hai vi thé dé6 duwong nhw
khéng thé hoa hop duorc.

Jake da di hoc & mot trwong tw thuc, va téi khéng con dwoc thiy anh
dy dén nha choi nira. MOt vai thang sau khi da vao hoc, Jake viét mét 1a
thw cho anh tdi, cudi thw c6 mot dong nguéch ngoac nhung ciing dé nhan
ra, ciu bao, “Gtri 1&i chao em géi ciia ciu. Em ciu van dé thwong nhw ngay
nao cht?” Toéi c* mo mdng vé dong chir d6 hang thang troi; chi bay nhiéu
thoi cling da lam cho long t6i lu6n n6n nao.

Mua heé nam 1993, Jake tré vé nha. Mot budi chiéu chudng dién thoai
vang lén. Khi t6i nhic dién thoai, mét giong ndi & dau kia vang 1én, “Chao
Leesa, Phil c6 & d6 khong?” Toi luc tim trong tri nhé ¢6 nhin ra giong néi
quen thudc kia. Sau mot vai gidy, toi nhan ra dé la Jake. JAKE!

“A, anh 4y khong c6 & day. Anh dang & dau ddy Jake?” Giong t6i run
1én. T6i khong thé tin dwoc Khi Jake tra 1o, “Anh dang & Cranbrook.” Jake
da vé nha. Tinh ban cua ching t6i bat dau khi Jake noi tiép, “Vay néu Phil
khéng c6 & nha thi em ndi chuyén véi anh viy.” Pém dé, ching t6i ngbi
hang gio bén nhau trong mot cong vién.

Toi dan theo mot dira ban, dinh 1a sé dé€ n6 néi chuyén véi ngwoi ban
di theo Jake. Toi quan sat cach Jake néi cw¢i véi Mel ban toi va nhan ra
rang chang can phai dit theo ai cho ai ca. Jake rd rang da bi c6 ban gai toi
cu6n hut.

Khi Jake va Mel thanh d6i, tim t6i nhw v& nat. Va véi mot sw vui
swéng day ich ky, thang sau t6i da that ha da khi thay ho chia tay nhau, va
Jake lai goi cho t6i dé€ than thé. Chang maiy chdc toi lai dwgc chuyén tro
vGi Jake, va noi tirc gidn vé chuyén bo bich gitra anh 4y v&i Mel cling tan
bién ludén. That khong dé gi ma gin dwoc Jake.

Maic du sau d6 phai quay vé trueong hoc, Jake van viét thw cho tdi va
khong quén dan t6i rang, “Cho anh gtti 1 tham Phil.” Tinh ban ctia ching
toi ngay cang tré nén than thiét hon.

Hai ndm sau Jake ra trwong va chuyén di hoc xa hon. Téi cé cam giac
la ca hai ching t6i cung di chit khong phai chi minh Jake, béi tuy & cach
xa nhau, chung tdi vAn cdm thiy rit gan nhau. Chang bao lau sau tdi cam
thdy minh da thuc sw yéu Jake. Mdi lan Jake dén thdm, tdi c6 cAm giac
nhw dé 1a mot cudc phiéu lwu hoan toan méi mé. Ching tdéi thoai mai
choi dua nhw nhitng dia tré, dong thoi lai ¢ nhirng cudc nédi chuyén dai



bat tan. Ching t6i cwdi dua va cuing ké cho nhau nhirng diéu bi mit. Va t6i
ludn lo s¢ cai ngay Jake phai quay vé trueong.

Moi 1an Jake ghé tham, tdi déu thAm nhu, Cdi ngay minh mong cho
dén roi. Minh sé ndi cho anh dy biét minh nghi gi. T6i tw hira sé néi cho
Jake biét trudc khi Jake di hoc xa, nhwng tdi lai chang c6 chit can dam
nao dé tho 16 diéu do.

May ngay sau Jake lai dén tham. T6i tw hira v&i minh 1a sé khong c6
mot 1an sau nao nira, néu by gi&r minh khong néi dwoc thi sé chang bao
gior n6i dwgc. Vi vay toi da chuln bi tinh than dé néi cho Jake biét cdm
giac cia minh, rang toi da yéu Jake, tir ldu 1am roi. Va toi ndi. Va Jake cat
ngang t6i, ngd vé phia t6i va ching t6i d@ 6m nhau. Té6i mong cho mot
cam giac that sung swéng, nhwng ngac nhién thay, diéu dé lai khong
dén. Pdy la Jake, toi tw nhic minh. May con nhé khéng? May dd yéu anh dy
roi co ma! Nhwng sao tdi chang c6 cam giac gi ca. Khi Jake nhin toi, toi tin
rang Jake cling nghi hét nhw thé. Tdi ¢t twdng rang viéc hon Jake sé 1a
mot miéng hinh ghép cudi cing dé hoan thanh cai tri twdng twong hoan
hdo ctia minh. Nhwng thit bu6n, miéng hinh ghép cudi cung lai khéng
khép.

Jake 1én dworng ngay hom d6. Va 1an diu tién, viéc ra di cia anh dy da
khong dén ndi 1a mot bi kich cho t6i. Chung tdi chi 1a nhitng nguwoi ban
than, va khong c6 gi hon.

Va vi vdy, day c6 thé khong phai 1a két cuc cua nhirng ciu chuyén ma
ban thuwong thay. Cé 1& ngudi yéu thoi tho du cta téi khoéng tré thanh
Hoang tir trong ciu chuyén than tién cda t6i, nhwng diéu ay dau cim
dwoc chiing tdi van cé thé séng hanh phic bén nhau mai mai, nhw hai
nguoi ban?

LEESA DEAN
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T6i danh dé anh dy ra di



“Anh xin 16i, anh thwc sw khong nhé...”

Nhitng 1o cia anh 4y xé toac long toi, nhw tirng miii kim chAm khap
co thé to6i. Chi m&i mot tuan trwéde, ching téi dd & bén nhau cung nhau
ngam hoang hon. Anh 4y da an 0i téi khi tdi hoi anh rang, tai sao dira ban
than nhit cta to6i va to6i lai khong thé choi véi nhau niva. Nhwng dém nay,
tAm tri clia anh 4y nam & noi nao khong biét; anh khong thé nhé ra cai
dém dic biét tuin roi.

Tai sao bong dwng anh 4y lai xa cach thé? Hay tai anh bi lac trong noi
dau da A&m anh anh suét bay lau nay?

Nhé lai nhitng 1o n6i gay gat cua ba me, da c6 nhiéu dém anh nam
khoc cho dén khi ngt thiép di. Anh tirng ké cho t6i nghe anh s¢ nhitng
ngay cuodi tuin phai & bén me biét chirng nao, b&i dé sé chi 1a mot khoang
thoi gian bay mwoi hai tiéng dong ho chi dé nghe me anh trach mang vé
da thi 16i IAm. Nhirng 101 chi chiét dwong nhw khong thé dirt dwoc - vi
diém cua anh thap hon diém cua ban anh, vi anh khong phai 1a mot nguwoi
con hoan hdo ma ba da mong doi. Ba néi anh bi cAm; rang anh khong thé
nao vao dai hoc, va sé chang bao gi¢ lam dwoc tro trong gi trong doi. Ba
goi anh 1a mot tén bat dic chi, 1a mot ndi that vong cia ba. Kha nang nghé
thuat cia anh 1a khong thé phi nhin dwoc, nhwng me anh da lam cho anh
c6 cdm gidc minh chang c6 tai nang gi ca, du anh c6 doat dwgc bao nhiéu
giai thuwdng di chang nira.

Anh néi véi t6i, diéu lam cho anh van con séng chinh 1a tinh yéu cta
ching t6i. Tirng 1a ban thin trong nhiéu nam, gior diy ching téi chuyén
sang hen ho yéu dwong. Anh 4y can c6 t6i. Anh dy tin twdng & toi. Trong
mot 1a thw givi cho t6i, anh viét, “Em chinh la gia dinh ctia anh. Chi c6 em
thoi. Chiing ta sé 1a mét gia dinh. Em c6 cin thém ai khong? Con anh thi
khong. Hay yéu anh mai nhé. Va nhw thé cudc doi anh sé tét hon.”

Di c6 luc toi tin twdng anh. Toi hira sé khong dé anh dau kho nhw me
anh da lam, khéng bao gi¢ lia xa anh, khong bao gio hét yéu anh. T6i sé la
gia dinh cta anh; toi sé la ngwoi chia sé buon vui véi anh, sé 1a ngwoi
cham s6c khi anh 6m, va sé dong vién anh trong nhirng budi choi nhac.
Toi twdng dau chi can t6i 6m chat anh 13 ndi dau clia anh sé tan bién.

Nhuwng tinh yéu ctia ching t6i c* nhw mot chiéc tau lwon vong. Co6
nhirng khi anh nhi moét dira tré hanh phiic nhat - choi dua va hon hit. T6i



chi cAn nhin vao d6i mat cda anh la biét anh dang vui swéng. D6i mat
trong xanh nhw hai vién thuy tinh kia khong thé nao giiu t6i diéu gi. Khi
nao anh vui thi chiing 16e sang va nhay muda. Nhwng khi anh bu6n, doi
mit anh chuy&n mau xam xit. Vao nhitng ngay u 4m do, anh khong con
thiét cudi dua nirva. Khi toi ¢d lam cho anh vui 1én bang mét nu hén, anh
cling ttr ch6i. Anh kKhong dé cho t6i cham dén anh. T6i thit khong biét
phai lam thé nao dé anh biét t6i yéu anh nhiéu bao nhiéu. Khi anh dau
khd, tit ca nhitng gi anh c6 thé 1am 1a chuyén ndi dau khé dé sang nguoi
khac. Anh ndéi nhirng 11 cay ddc, va roi lai xin 16i vao ngay hom sau. Cai
vong 14n quin 4y khong bao gior chdm dirt - sw cay nghiét, va l&i xin 16i.
Va toi c6 thé biét ly do tai sao.

Mic du yéu anh, toi khong thé 1am cho ndi dau d6 tan bién, don gian,
né da co tir rat 1au trude khi tdi quen anh. Tinh yéu cta t6i khéng thé nao
bang ndi khé trong anh. T6i nhin ra minh khéng thé nao gidp dwoc anh,
ma trai lai, anh can phai tim sw cu roi trong nghé nghiép. Va téi danh
phai dé cho anh ra di.

Vao cai dém tdi bdo rang ching toi khong thé tiép tuc véi nhau dwoc
nira, nwdc mat lam cho mat tdi cay s¢, dau dén hon bao gior hét. P6 ciing
1a ltc anh 4y phai ddi mat véi ndi so hai toi té nhit - mot minh dwong
dAu v6i nhitng diéu té hai trong doi. Anh 4y noéi rang toi da lira gat anh,
rang toi da noi d6i anh khi t6i hira 1a mai mai yéu anh. Nhung tdi chwa
bao gi¢ Itra gat ai ngoai trir ltira gat chinh minh, béi trwéc kia toi ctr twong
rang tit ca nhitng gi anh can chi 1a tinh yéu cua toi.

Anh 4y da tao ra mot thé gi¢i qua biét 14p ma trong do chi c¢6 anh va
toi. Pa c6 ldc d6 1a mot noi hanh phiic ma chiing té6i déu mo wéc dén, mot
bia dang ctia riéng hai chung toi. Nhung da tir 1au, toi c6 cam gidc cac birc
twong roi sé sup d6 néu anh chi dwa vao mot minh toi. Toi biét rang sé
khong tot cho ca hai néu ching t6i c c6 thi trong thé gi¢i do. Toi khong
thé gitr chat né cho ca hai cung cai 4o twdng nay lau thém nira.

Hém qua, I4n dau tién tdi gdp lai anh 4y sau mot ndm chia tay. Mat
anh lai 14p lanh 1én nhw thé anh mang thém anh sang vao phong. Bong toi
trong anh da tan bién béi vi anh da gip gé thém nhiéu ngwoi, nhitng
nguwoi da gidp cho anh c6 thém nhiéu hwdng di cho cudc doi hon nhirng
gi t6i da mang lai cho anh. Gio diy, anh 4y da nhin dwoc moén qua cudc
s6ng dac biét ma anh dang dwgc nhan, va mac du nhitrng ky (rc dau budén
van con theo anh, anh di bat diu tin twdng vao ban thin minh. Hém qua,



t6i nhan ra rang, ngay ca mot tinh yéu hoan hdo nhit cling khong thé bao
vé dwoc mot ngwoi Khoi thit bai trong cudc s6ng, néu nhw anh ta khéng
tw tim cach bao vé minh. Va doéi khi, diéu dang yéu nhit ma ban c6 thé
mang dén cho mot ngwoi chinh la dé cho nguoi ay ra di.

ANDREA BARKOUKIS

%

Dém chia tay bdt ngo

Mot canh cay nho kéu ring rac dudi chan tdi, va ca hai ching toi cling
nhay 1én. Sw dé phong lam cho da t6i sén ca 1én, va khi anh dit tay 1én tay
toi, tb6i cAm thay ban tay anh rit lanh. Béng khu rirng nhdy mua trén
gwwrong mat lo ling ctia anh. Anh tring lung linh trén mit hd nuwéc. Anh
trang cling phan chiéu nhirng giot mo hoi lanh trén c6 anh.

Chidng t6i di dén mo6t khu dat trong trong rirng, Khoang dat trong cia
ching t6i. P4 1a noi ma lan dau tién anh da noéi yéu toi. P6 1a noi dau tién
chung t6i da hén nhau. D6 1a noi bit diu cia “ching t6i,” va dé ciing 1a
noi ma “ching toi” sé cham dirt.

Man dém mua dong lanh 1€o da bién doéi mat xanh cta anh thanh hai
cai h6 den tham. M6t con rung minh chay khap ngwoi toi. Cai lanh khong
dén tlr bén ngoai ma xuit phat tir bén trong.

Chang t6i cung ngoi trén mot phién da mot cach vo thike, tay trong
tay, vai ké vai, chan sat nhau. Bat thinh linh, anh dwa tay vuot mot lon téc
lo tho che ngang trén mat t6i. Sy im lang da tré thanh quen thudc gitra
chiing t6i. D6 khong phai 1a sw ém ai dang yéu hay su binh ling dé chiu,
ma d6 la sy im ldng dang s¢ gitra nhirng ngwoi xa la. Chdng toi im lang dé
tranh mot sy that phii phang.

Trong hai nam qua, anh chinh la ca thé gi¢i cia t6i. Anh la ngwdi than
nhit cda t6i, la nguwoi yéu, 1a nguoén an i, 1a nghi lwc cda téi. Gio day da
dén luc tbi phai pha v méi quan hé nay. Va t6i biét rang mot khi toi da



noéi ra nhirng gi cin phai ndi thi moi viéc sé khong con nhuw cii nira. Téi chi
mudn ngoi day va 6m chit anh. Téi mudn rang moi viéc sé sudn sé.

Néu chdng t6i ndi ra sw thit, thi moi chuyén xem nhw sé két thic. Vi
vay ma chdng tbi chon sw im 13ng. Mia mai thay, c6 ai ngo day 1a noi bat
dau va cling 1a di€m két thuc. Moi th trong cai thé gi¢i cla t6i da thay
déi, va toi khong thé 1am gi dwoc. Bong nhién, con run cla tdi chAm dit
khi anh 14y chiéc 4o khoac ctia anh choang qua nguwoi toi.

Lam sao t6i c6 thé song thi€u anh dwgc? Tiéng con ci kéu trén cay la
tiéng kéu cd don cta chinh t6i. Tim t6i nhw tlr tir bi xé ra thanh tirng
manh nho. T6i nhin vao mat anh. Anh nhin sang cho khac khi toi bat dau
chdy nwéc mat.

“Dlrng. Anh kKhéng chiu dwgc diu,” anh ndi. Giong anh thi thao day
dau khé. Anh 14y hai ngdn tay gat nwéc mat cho toi. Miéng anh qua gan
t6i n6i moi toi da cham dén moi anh, nhwng anh quay mat di. Sw tir choi
cta anh la mot mdi nhon ddm vao long khién t6i khong sao chiu noi. Toi
wéce gi ¢6 thé ngth mé di va con 4c mdng nay sé tan bién mat khi t6i tinh
day.

“Em yéu anh.” T6i dé nghi nhitng 11 han gin mot cach than trong. Y
toi 1a khéng muén c¢6 thém mot cude chién tranh nao nira dé todi phai ra
di.

“Drng lam thé nira. Em chi lam cho moi viéc t6i té hon théi.”

“Lam sao c6 thé xau hon dwoc?” Giong toi chdng ché va tuyét vong.
Ca thé gi¢i da sup d6 quanh tdi, thé ma anh thi di lo 1ang moi viéc sé toi té
hon.

Cac vi sao dang tda sang trén dau toi. Lam sao ching van c6 thé toa
sang nhw thé khi tit ca nhitng ngon dén trong thé gidi cua toi da tat?

Toi s& vao chiéc nhan va theo ban ning, xoay né quanh ngén tay. Toi
da mang n6 duoc hai nim nay roi. Anh da ting t6i nhan ngay Lé Tinh yéu
dau tién ma chung t6i & bén nhau. Trong cai gia lanh nay, anh vang ctia
trang trong that nhot nhat, va khong con 1ap lanh nita. Cai thé gi¢i quanh
toi that am dam.

Néu nhw mat troi dang chiéu sang va mang nhitrng tia nang vui twoi
di khap noi, thi liéu ching t6i c6 vui twoi theo khéng? Hay trai tim cda
chiing tdi van u 4m va lanh gia nhu thé nay?

“Anh c6 nghi diéu nay la khong that khong? Anh c6 nghi diéu nay sé
khong bao gior xay ra véi chiung ta khong?” T6i hoi anh. Anh bao anh



khong hé nghi diéu nay lai xay ra cho ching ta. Hai tay anh 6m lay dau
nhw thé muén lan tranh ciu tra 1oi cho chiing t6i. Anh tir tir xoa hai tay
t&i lui nhw thé mudn xua di con mo toi té.

“Chung ta c6 thé giai quyét dwoc. Anh biét ching ta c6 thé lam dworc.
Chidng ta dang n6i vé nhitng vin dé ctia minh ma,” anh néi va cwoi 1om.

Diéu nay cé gi vui ddu ma cwdi nhi? Toi tw héi. “Anh cwdi em day a?”
Toi héi. Nhwng &nh mat ctia anh bao t6i khong phai nhw thé. Né mach bao
cho t6i biét tiéng cwdi clia anh chi nham che gidu cho mot noi thén thirc.
T6i khong thé kém ché sy thoi thic trong long phai cham vao khuén mat
anh. Anh chup 14y tay t6i, va trong khodnh khic, ching toi da 6m ghi 13y
nhau. Thoi gian ctia ching téi nhw dirng lai trong mot khoanh khac ma
toi biét chiing toi sé khong thé nao quén.

Anh chdm ngudi qua va hén toi. D6i mdi anh tim 14y moéi tdi. Anh
trang sang bao trum lay ching tdi v&i thi 4nh sang vang vic, nhung né
cling du t6i dé chi thiy dwoc bong cia ching tbi. Nhirng con éch trong cai
ho gan d6 dang hat 1én bai tinh ca yéu thwong. Va chi trong thoang choc
toi biét rang cudc s6ng van dang dién ra, cho du c6 anh hay khong. Vi thé,
tdi bt ra khoi vong tay ctia anh va buwéc mot minh vé phia chiéc xe, va
bang cach nay hay cach khac t6i biét tdi sé tim lai dwoc chinh minh.

JENNIFER GEARHART

%

Hdy ky vao quyén lwu biit cta toi

Diéu khé nhdt la phdi tré thanh mét cdi giéng chiva ddy tinh cdm chi khéng phdi chi la

mot voi nwéc; cho moi ngwoi thdy khéng phdi minh thwong ho khi nao minh muén, ma chinh
la khi nao ho cadn.

Nan Fairbother

Ngoi trong 16p, to6i nhin mot cich cham chu vao gay Brian. Nhitng y
nghi den t6i xam chiém dau 6c toi; tdi thAm mong cho cai dau ciu iy no



tung. Nhung né lai khong no, va t6i bi thuc ép phai theo déi nguoi yéu cii
clia toi cwroi va tan gau véi nhirng dira khac trong phong hoc, con ciu dy
thi hoan toan lam lo toi.

Sau khi Brian va t6i chia tay, giai doan th& ba tré nén khé khan.
Chang nhirng phai mang mot trai tim tan v khdn khd nhat trén doi, toi
con nhuw bi tra tan lién tuc khi phai nhin thdy Brian tan tinh ngwoi khac
mot cach qua dang, nhw thé ciu ta dang ching minh cho tdi thiy rang
cau khong hé dau kho. Trong su6t budi hoc, Brian luén ban tan 6n ao vé
ngay nghi cudi tudn cia minh, néi dén budi tiéc gin diy nhat va chiéc xe
mé&i tau.

C6 thé Brian mudn khiéu khich ngwoc lai téi vi m6i quan hé cia
ching toi da tan v& sau thang qua. C6 thé ciu ta nghi rang néu tréng ciu
c6 vé hanh phc thi t6i sé bi dau kho nhiéu hon 1a téi lam ciu dau khé.

Khi chia tay, tdi da d€ cho Brian phai guc khoc trén vai, nhwng toi van
cwong quyét khi Brian nan ni t6i dirng di. Tat nhién, khi & trwong, cu ta
che gidu sw dau kho6 ctia minh rat khéo, nhw thé sw chia tay trong nwéc
mat cta ching tdi chwa hé xay ra.

Ngay lap tirc sau khi tan v&, Brian lao vao hen ho véi c6 gai khac. Mua
xudn nam dé, c6 Ay tot nghiép, nhw thé d6 1a mot thanh céng 16n cia
Brian, mdt chang trai ndm thir hai day trién vong. C6 ta din ciu dén
phong khiéu vii va tuyén bé diéu dé khi ngoi ké bén téi trong 16p toan.
Tdi cling c6 mot cudc hen & phong khiéu vii, nhwng dw &m budn van con
trong toi. Sw dau khoé cua toi don nén va chuyén thanh con tirc gian. Toi
c6 cam giac Brian c6 tinh lam toi trc gidn, cd tinh dung hanh phuc cta
minh ma cha x4t vao ndi dau cta toi. Moi khi nhin thiy ho bén nhau, t6i
mudn hét 1én cho thit ha gian. Con gidn dwong nhw xé déi téi ra, hoac it
nhat la khi€n t6i muon xé doi co ta ra.

Nam hoc sdp hét, t6i ham hé cho dén mua nghi he, d6 1a diéu lam t6i
dé chiu nh4t. Khong con moén Dai s6 nita, va cai cdm giac d6 ctt ngay ngay
lam cho t6i nén nao lam sao.

Mot ngay no, trong giai doan thir ba day khi€p s¢, Brian nga qua toi,
va that ngac nhién, cAu nho t6i ky vao quyén lwu but. Téi ngdi do than
tho mat ca phut, cho dén khi t6i veot qua ci séc dé va cudi cung noéi,
“vang”.

T6i thAm nhu, Ddy la co hdi ciia minh. To6i thuc sw cd thé lam cho
Brian diéu d6. Toi sé cho Brian biét rang t6i hoan toan biét nhirng gi ma



ciu 4y dang lam, rang ciu dang c6 tinh 1am t6i dau kh6, rang diéu do 1a
khong céng bang. Thé roi toi lai nghi, 1am nhw vay c6 ich gi? Liéu khinh
thwong Brian c6 lam cho t6i cam thiy vui hon khong, hay la né sé lam
cho ndi dau ma ca hai chiing tdi cin virot qua sé kéo dai mai mai?

Thay vi phai ké ra nhitng dau kho ma t6i phai chiu, t6i lai ghi ra tat ca
nhirng thoi gian vui vé ma chiing tbi da cung trai qua véi nhau. Toi ké lai
cai noi dau tién ma ching t6i da hon nhau, nhitng mén qua Brian da ting
toi, nhirng bai hoc téi da hoc dwoc — nhirng bai ma cau da day cho t6i - va
ciu no6i dau tién “Anh yéu em - Em yéu anh” ma ching t6i da thi thim véi
nhau. Té6i viét hét trang thir nhit, va nhanh chéng hét trang thir hai, viét
cho dén khi tay téi moi nhir. VAn con hang triéu, hang triéu ky tc tuyét
voi do vé tAm tri toi, va toi con cd thé nhé nhiéu hon trong suébt ca ngay
hom 4y. Cubi cung tdi viét rang t6i khéng con dau budn nita, va hy vong
Brian ciling s€ nhuw toi.

C6 thé nhirng gi toi viét trong quyén lwu bt ctia Brian khién toi cé vé
yéu dudi. C6 thé Brian sé cho rang t6i qua da cam vi van nh& nhitng ky
niém vé moi tinh cta ching téi. Nhwng sau khi viét xong nhirng dong lwu
but, nhitng vét thwong trong long toéi nhu tan bién. Toi cdm thiy that dé
dang dé cho nhirng sw thu hin bay di.

Toi biét dwoc rang Brian da day cho t6i bai hoc cudi cuing: sw vi tha.
Mot ngay nao do, khi Brian & tu6i nim muwoi va cé nhitng dia con, c6 thé
con cda ciu 4y sé tinh co bt gdp quyén lwu bt cia ba minh, va ching sé
héi Stacy 13 ai. Toi hy vong Brian sé nhin lai va néi rang, d6 1a mot nguoi
luén quan tAm dén ba, yéu ba, va diéu quan trong nhit, rang dé 1a nguoi
da day cho ba bai hoc vé su vi tha.

STACY BRAKEBUSH

Hiép si trén lwng ngwa trang



T6i mong minh sé c6 dwogc tinh yéu diu doi theo mét cach ky diéu.
Khong can phai theo kiéu “Hiép si trén lwung Ngwa Trang” nhw toi da phac
hoa thanh mot birc tranh r6 rang & trong dau - mot anh chang cao réo,
téc vang, vam v&, c6 giong néi traim 4m, va quan 4o hop thoi. Anh ay sé
lang man, théng minh va rat hém hinh. Anh 4y sé hoan héo...

Thé r6i mdt ngay anh dy cling da dén, tinh yéu tuyét voi cua toi, mac
du Iic dAu toi chang thay & anh c6 sw hoan hao nao.

Anh hon t6i nam tuo6i nhwng lai thip hon té6i mwoi phan. Anh c6 mot
giong noi the thé rit choi tai, giobng nhw méi vira mwoi chin tudi, va mot
than hinh nhé xfu gy gio xwong. Anh trong ching gidng ty nao cai mau
ngwoi ma toi goi la “dep trai.”

Chuing t6i gap nhau trén bai bién. Mot ngwdi ban than da gidi thiéu
ching t6i v&i nhau. Anh rit hay dén choc gheo ching t6i va luén ké
chuyén vui roi tan tinh t6i. Va cudi cung anh lai dwa ban toi va t6i vé nha
dém ay.

Toi tron mat 1én khi chiéc xe dd xich ngay canh ching toi. Thang xe
thi bi ditt, ctra xe thi da v, va anh phai ngdi han 1én mot quyén danh ba
dién thoai méi c6 thé nhin qua bang dong ho diéu khién. Toi chang c6 thé
giup gi ma chi biét dirng d6 ma cwoi. Thdt la boi réi lam sao, tdi nghi.
Nhuwng trong anh chang c6 vé gi 1a bdi réi. Anh van ké nhirng cu chuyén
dua vé cai xe “con chién ma dang tin cdy” cda minh va lam hai chdng t6i
cwoi dén chdy ca nwédc mat. Thé roi cd dam phai ghé vao nha anh trén
dwong vé nha, vi toi mudn dung nho phong tam. Anh dirng xe lai va noi,
“Duoc, nhung... bat cir ai mudn st dung phong tdm cua tdi thi phai cho
toi sO dién thoai day.” Anh néi réi cwoi toe toét.

“Gi cling dwgc. Day.” Toi nhét cho anh s6 dién thoai va véi va di tim
phong tam.

C6 thé anh sé& cho rang moi viéc bat dau tir d6. Ngay 14p tirc ching to6i
tré thanh ban cua nhau. Anh thwdng rua téi di an va di xem phim. Tham
chi anh con hen t6i dén bira da tiéc Halloween va & bén tbi sudt ca dém.
Budi 1é hom 4y 13 dém ma t6i nhan ra Chris d6i v&i tdi con hon mot ngwoi
ban. Chung t6i hoa trang thanh “nhitng ngwdi qua giang sau khi vuot
nguc” tai budi 1é va thang giai vi bd trang phuc cta ching t6i qua doc dao.

Suw sang tao 1an vé ngd ngin cta anh da 1am nén diéu do6. D6 1a 1y do
tai sao anh thang giai. Va toi da yéu anh chang dé thwong nay.



Nhuwng tdi ¢6 noi cho anh biét khong? Khong bao gio’! Toi chanh 1am...
va hoi cieng dau niva. T6i da bi dau kho nhiéu Ian trwéc Khi gap Chris, va
khong cin phai noéi, da hoc dwoc rang thé 16 tinh yéu 1a mot diéu nguy
hi€m. Nhwng [an nay thi khac; t6i nghi do la sy that. Ching t6i da lam ban
v&i nhau trong sudt mot nam va biét rat ré vé nhau. Toi biét anh thich toi.
Anh thuwong noéi véi téi diéu dé. Anh da lam cho toi b6i réi; téi khong
mudn lam ton hai dén mdi quan hé tuyét voi ma chiing toi dang co.

Toi van khong cho anh biét cAm nghi thit sw clla minh trong sudt
nam sau. Piéu dé lam cho t6i phat dién 1én dwgc. Anh nghi choi véi toi va
chay theo mét c6 gai khac, ching t6i hen ho nhau thwa dan va cudi cling
chia tay nhau. Téi khéng sao cdm thiy vui vé dwoc véi bat ky ngudi con
trai nao khac. Téi so sanh nhirng cudc hen ho, sw u yém va giong néi dé
v&i nhitng gi anh da mang lai cho t6i. Long toi that chua x6t, t6i da tir choi
cai cAm giac that sy ctia long minh va che gidu né that kj cho dén mot
ngay...

Anh da chia tay v&i ngudi con gai kia, va t6éi vui mirng khi goi anh.
Anh héi t6i mudn di xem phim v&i anh khong va toi dong y ngay.

“Chung ta c6 mot s6 diéu chwa lam dwogc,” anh thi thim vao tai toi,
giong cua anh lam cho t6i rung minh.

“Vang, anh ndi ding. Em nhé anh... Anh van chua 1én a?” T6i dua.

“Mé&i vira ra doi,” anh cuoi, va téi cling cuoi.

T6i cAm thay rat vui khi chdng téi quay lai véi nhau. Toéi choang tay
om 14y anh ngay lap tirc va ching tdi bwéc qua clra. Chiing tdi mat nhin
mat va bwdc vao nha.

Chuing tdi ban v&i nhau vé cudc séng, cila moi dira va clia ca hai.
Chung t6i da ndéi chuyén véi nhau hang gio vé tit cd moi thi, cho dén Kkhi
sw im lang cat ngang cudc ndi chuyén.

T6i luén nghi khi t6i hon anh thi cam gidc sé nhw thé nao nhi - diu
dang, ém ai, n6ng nan?

Va lac dé6 toi quyét dinh minh phai tim hiéu. Mit chding t6i tim nhau,
toi ngd vé trwedc va hon anh. M6i anh méi mém mai lam sao, va nu hon
that tuyét voi. Toi nhw bay bong trong vong tay va tinh cdm cia anh. Sau
hai ndm tan tinh va lam ban bé vé&i nhau, cu6i cung ching t6i cling chim
vao cai khodnh khac ndi 1én cam gidc that sy gitra ching toi.

T6i da tho 10 véi anh cAm nghi cda tbi vé anh nhu thé nao. T6i néi véi
anh rang t6i so s& mit mot ngwdi ban nhw anh, nhung anh da mang lai



cho t6i nhiéu hon cd mot nguwoi ban. Toéi cho anh biét téi chwa bao gio
quan tdm dén moét ngwoi nao nhw déi véi anh. Téi ndi cho anh biét anh
rat dep va toi da yéu anh. T6i xic ddng dén suyt phat khéc.

Anh mim cwdi va hén nhe 1én ma t6i. “Anh cling yéu em nita, Becca,”
anh thi thdm. “Va anh biét em nghi gi. Chiing ta da hoan toan dén véi
nhau réi em a.”

“Em biét, Chris.” Luc 4y tréong anh that dé thwong, nhu tdi chwa tirng
gap bao gio, tirng chi tiét trén co thé anh, 1én dén tin déi tai dep dé cua
anh. Giong anh du dwong diy am hwdng, vong tay thit ém ai. bé la liuc
tinh yéu ctia chung t6i thang hoa. Ching t6i da yéu nhau.

Vai thang sau, tinh yéu cta chdng téi bat dau ling cling. Tinh yéu nhw
con tau lwon. Va tdi phai cong nhan 1a do6i khi cd lwon vong va xodn 6c
cla con tau da lam cho t6i dau khé. Nhwng trdi qua nhiéu bién dong,
chung toi van c6 duwgc mdt mdi quan hé dep dé va tuyét voi. Anh day toi
phai yéu nhu thé nao va chip nhin tinh cadm cta toi trong cudc song. Anh
da gieo niém tin trong to6i, lam cho toi tw tin hon, va dng hé s& thich cta
toi.

Thé ro6i tinh yéu nao cling phai phai tan. Tinh yéu cda ching téi cling
da dén ldc nhw thé. Chung t6i da trao cho nhau qua nhiéu, c6 ca sw tw tin
16mn dan 1én trong moi dira, va cudi cung 1a roi xa. Mot ngay kia toi khong
thdy d4u hiéu cta tinh yéu trong mat cua anh nita. Nu hén clia anh ciing
thanh xa la qua. Chdng t6i ngay cang c6 cam gidc xa r&i nhau, nhwng
chang dra nao chiu chip nhan thuc t€ da xay ra. Chung t6i da dén véi
nhau duwgc mot ndm sau thang, va téi tham biét rang chuyén nay sé
khéng thé kéo dai duwoc nira.

Maic du tinh cdm da chdm ditt, nhung chdng t6i van con lién lac véi
nhau rit gan giii. Nhitng dira ban ctia téi da luén nhac nhé tdi rang dirng
bao gio hen ho véi nguwdi ban thin ciia minh; rang téi sé 1am t6n hai dén
tinh cdm ban beé va tinh cdm 4y sé khong bao gio han gan lai dworc.

Ba nam sau, anh van 1a mot trong nhitng ngudi ban than nhit cda toi.
Chuing tbi da thay déi nhiéu va trwdng thanh. Téi da quen véi nguwdi méi
that tuyét diéu, va anh cling vy. Nhwng ching toi van c¢6 &nh huwdng quan
trong trong doi nhau.

Sw dam mé vé nguwoi dan Ong tuyét voi cia toi da tan bién, va toi
khong con tim kiém sy hoan hdo nira. To6i biét rang diéu d6 khong bao



gior tré thanh su that. Nhirng gi ma bay gio téi hoc dwgc 1a tinh yéu that
kho gidi thich, dep dé, va luén luén mang dén cho ta sw bat ngo.
REBECCA WOOLF

7

Hdy yéu ldy bdn than trwdc da

O trwong trung hoc, H6i ddng Hoc sinh c6 mot cai qui va ban cé thé
mua hoa cho ai d6 ma ban d€ y r6i nho giri dén vao sang ngay Valentine
trong tiét hoc dau tién cda lép.

Nam dé, toi giri ba déa hoa cAm chwdéng cho ba dira con gai ma toi
biét r6 minh rat thich. T6i nghi diy sé 1a co hdi dé giy chu y cho it nhit
mot “em” trong s6 d6. Ngoai ra, theo luat choi, néu nhw nguwoi nhian hoa
khéng gtti tang lai, thi phai hiéu la tro choi da két thuc.

T6i glri mot bong cAm chwéng cho Melanie, mot cho Susie va mot cho
Jenny (Jenny thi tdi gri ht hoa, khéng chac lam).

Trong su6t tudn, toi cir doan gia doan non khong biét liéu may c6 bé
4y c6 gti hoa lai cho tdi. Ban toi, thang Brian, da gtri mot bong hoa cho
ban gai n6. Stephanie giri mot bong cho Jason, cai cdu ma né da phai long
trong sudt hoc ky. Lisa giti mot bong hoa cho ngwdi ban trai tir té cda
minh nhwng cling chi 1a dé cho vui.

Trong ca tuan d6, mot danh sach dai cac cd ban gai chay trong dau
toi. Toi twdng twong xem ai sé 1a ngwoi giri hoa cho minh. Téi ¢6 hai “irng
clr vién”, nhwng ciing sé khong ngac nhién néu cé c6 nao ngoai hai c6 nay
gtri hoa cho minh.

Cubi cung, budi sang ngay 14 thang Hai da dén.

Sau ba mwoi phat diu tién cia tiét Toan, t6i dd nhan ra boéng dang
nguwoi giao hoa ciia Hoi dong Hoc sinh 14p 16 ngoai hanh lang. C6 4y bwéc
vao phong va mang theo mot b6 hoa 1én dé giao cho 16p ctia c6 Aaron,



C6 Aaron phai mién cuéng dirng tiét hoc va phat hoa. Khi ¢b gié tirng
tdm thiép ra, ca 1&p hoi hop cho doi. Lan dau tién trong doi gido vién, co
khién cho ca 1é&p tip trung dwgc vao nhirng gi cd noi.

C6 nh& mot ngwoi phu cd chuyén hoa. C6 doc to tén tirng nguwdi trén
thiép khi phat hoa.

“Neil, Brian, Jennifer, Scott, Chad, Anne, Amy...” Danh sach kéo dai
cho dén muwdi phut. LAn lwot tirng ngudi 1én nhan hoa. Hoa bat diu dang
lén trén cac ban xung quanh toi.

Mot vai tén bat dau nhin nhirng ddéa hoa thir hai va th ba. C6 tén
con 1én dén con s6 Ky luc 1a ntra ti. Ngay ca khi ai cling biét rd ranh ranh
12 han da c6 ban gai roi, s6 hoa hin nhin van nhiéu gip siu lAn ngudi
khac.

Danh sach gior diy sdp chdm dirt va chi con sau, bay dira chiing tdi 1a
chwa c6 gi ngoai trir ciy viét chi trong tay. Ching tbi chang cé 14y mot
tdm thiép, mot bong hoa, chi c6 moi mdt hy vong con con 1a mot trong
nhitng déa hoa con lai danh cho minh.

C6 Aaron doc to mot vai cai tén con lai.

“Hai bong hoa nira cho Neil, va hay qua nay, m6t bong cho Harlan.”

Vang, thé 1a c6 mot hoa cho tdi. Nhe ca nguwoi. Va tdi biét chac ai da
glri n6 cho toi.

T6i nhin xuéng tdm thiép va ding nhw in diéu t6i dw doan. D6 khong
phai cia Melanie, cling khong phai ctia Susie, va hoan toan khong phai
cia Jenny. TAm thiép chi ghi don gian, “Chiic mirng Ngay Tinh yéu -
Harlan.”

Tui ban hoi t6i ai da giti bong hoa. T6i ndi dé 1a mot ngwoi hét sic
dac biét, va ctr cho do6 la mot nguwoi dac biét di. Bon ban toi sé khong bao
gior biét dwoc. Ma ching cling khong can phai biét, khi ma nguoi gli
chinh la toi.

HARLAN COHEN

e

"



Ban gdi thdn mén

Ban gai than mén,

T6i nghi da dén luc t6i phai c6 ngwoi yéu. Toi biét cdc ban & dau doé
ngoai kia. Dirng lo 1dng, tdi sé tim ra cac ban.

Va khi t6i tim ra cac ban, t6i hy vong cac ban s€ yéu toi béi vi toi la
Derek, chir khong phai vi toi la em trai cua Mike. T6i hy vong cac ban sé
khong that vong khi quan do cua téi khéong hop thoi, hodc khéong cdm
thdy bwc boi khi t6i thich xem d6i Lakers trén ESPN, chit khéng phai
xem Party of Five.

Toi hy vong cac ban sé nh& rang toi choi béng da kiéu Anh, chi
khong choi béng da kiéu My, va toi la mot trung vé, chir khong phai la
hAu vé, va moi cudi tudn toi déu vé séng vi cha toi.

Toi xin ban hay yéu t6i mac du téi c6 khuynh hwéng hay quén ngay
sinh cta ai d6, va néu cha me cta cac ban c6 moi téi dung bira toi, xin vui
long viét quy danh cida ho nho nho vao ban tay t6i d€ néu t6i c6 quén thi
sé liéc vao d6 ma nho.

Hay nhé rang toi luén hanh dong c6 vé manh mé va tw chd, nhung
thwe ra ban thain toi lai hay mat tw chd va rut ré. (Xin dirng néi cho ai
biét.) Xin dirng qua lo ldng néu tdi bi nga dau khi choi trwot van. Thay vi
thé, hay & bén t6i ma chiam sdc cho vét thwong ctia téi bang nhirng nu
hon tham thiét.

Xin hiéu rang yéu nhau khong cé nghia la liic nao cling & lién nhau.
Chuing ta khong bao gior dwoc ganh véi ban cia nhau. Va cling nén hiéu
rang néu thinh thodng tdi c6 ghen tudéng va tw i qua mikc, dy 1a bdi vi toi
thi€u tu tin cht khong phai béi vi ban da lam mot diéu gi do sai quay.

Va néu nhw ching ta khéng con yéu nhau, xin dirng ghét t6i. Va néu
nhu t6i c6 khéc truedrc mat ban, xin dirng 1ay dé 1am tro cwdi. Xin hiéu cho
rang do 1a vi t6i nhay cdm qua mikc... nhwng theo mot cach cling ran kiéu
dan ong.

Xin hdy thanh that véi t6i ma khong mot chdt dan vat. Du sao, téi
cling van 1a mot ciu bé. Va t6i xin hira 1a toi ludn ludén thanh that véi ban,
ba&i vi ban xirng dang dwoc nhw vay. Va toi cling hira sé m¢ ctra cho ban,
s€ mua vé cho ban khi chung ta di xem phim.



Va con mot diéu nira, ban dirng mip qua, va dirng hoi toi nhiéu qua.
Ban ciing khong can phai trang diém. A nay, xin dirng buc boi khi ban c6
ki€u téc m&i ma toi khong dé y dén. T6i sé yéu ban cho du ban chi mic
quan bo va 4o thun gian di.

Hy vong ban sé khong cho rang t6i doi hdi qua nhiéu. Tdi chi can lam
cho ban vui swéng thi téi cling vui swdng roi. Toi sé di tim ban, nén ban
dirng di ddu diy nhé. Hay & yén cho ban dang &, va hiy chinh 1a ban.
Nhan tién toi xin gidi thiéu, toi tén la Derek.

Luon la cua ban,

Derek
DEREK WHITTIER
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Ban trai thdn mén

Ban trai thin mén,

T6i khong biét ban dang & dau, hodc ching ta sé gap nhau & diu, gap
nhau khi nao, nhung hy vong ngay dé sé mau dén.

Toi cAu nguyén rang khi ching ta gip nhau va yéu nhau, ban sé yéu
t6i, yéu ban than toi, va sé khéng ky vong mot cd gai khac ngin nap hon
va xinh dep hon. T6i hy vong ban s€ khong so sanh toi v&i cac co gai co
nu cwoi rang r& hon. Toi hy vong ban sé€ lam t6i cudi, cham séc toi khi toi
om, va ludn la ngwoi dang tin cay.

T6i hy vong ban sé nhé dwogc toi thich hoa cic hon la hoa hong, va
mau sic yéu thich nhit cla tdi sé thay déi theo tAm trang. Xin nhé rang
mat t6i khong c6 mau xanh, ching mau xadm, v&i nhitng d6m xanh nwéc
bién.

Xin nhé rang téi rat nhit nhat nén khéng ddm hon ban trudc, nhung
xin dirng ngai gi ma khong hon to6i. Toi s€ khong tat ban va x6 ban ra dau.
Toi xin chac v&i ban rang nhitng nu hén ciia ban sé hoan hao. Khi ching



ta hen nhau di choi, xin dirng gang hoi sé don tbi & diu, diéu quan trong
1a toi sé di choi va & bén ban.

Khi t6i khoc, xin nhé cho rang khong phai 13 tai ban, chi xin 6m t6i
that chat, va toi sé mau chéng ngudi ngoai. Va néu la tai ban, thi t6i ciing
sé nguoi ngoai nhw thé.

Va néu nhw ching ta quyét dinh chia tay nhau, xin ban hiéu cho rang
c6 thé tdi 1a ngudi dau khé nhiéu hon, nhwng t6i van c mudn 1a mot
ngwdi ban cdia ban néu ban dong y. To6i hiva rang ban ciing sé dwoc déi xir
nhw thé, ngay ca khi ban khong chdp nhan diéu do, va khi ndo ban san
sang thi chung ta sé ciling tao nén mot tinh ban.

Xin noéi cho toi biét néu c6 diéu gi tdi lam ban phit y, hoac nhw c6
diéu gi d6 khong hop ly. T6i wéc gi ban ludn thanh that véi toi. Néu cé
mot ngay téi gap kho6 khan, ban sé mang cho téi sw tw tin va that nhiéu nu
Cuoi.

Hy vong ban khong nghi rang toi doi hoi qua nhiéu & ban. Hy vong
ban s& hiéu rang t6i hoi nhdt nhat va so hai. Uéc gi tdi c6 thé ndi cho ban
biét ching ta sé gdp nhau & diu, gdp nhau thé nao, va gia nhw chiing ta cé
thé & bén nhau mai mai. Moi tinh yéu m¢i 1a mot van bai mai, va... (tiéc
that)... t6i khong bao gi¢r choi bai gidi dwoc. Nhung toi sé c6 gang hét stc
dé tré thanh diu dang ti té€ va yéu tham thiét tit ca nhitng gi ban c6 ma
khong doi hdi qua nhiéu. Xin riat cdm on vi da lang nghe t6i; day chinh 1a
nhirng gi ma téi doi hai.

Mai mai la cua ban,

Sarah
SARAH BERCOT

7

Chuyén bat ngo

Té6i khéng ngai mwa bdo, vi téi dd hoc dwoc cdch léo Idi con thuyén.
Helen Keller



“Hmmmm... Al6?”

Pa 10 gio sang mot ngay thang Bay dep troi, va toi vira bi danh thirc
sau mot gidc ngd li bi béi mot ti€ng chudng dién thoai khong hen truwée.
Toi chang biét ti gl vé nguoi & bén kia dau day.

“Leigh c6 & d6 khong?” Mot giong 6m 6m hoi.

“Vang. Toi day.” Téi ngoi thang day, vira twa vao diu givdng vira néi
chuyén. Toi xoa xoa tran va nhin mot cach nghi ngo vao cai dién thoai.

T6i gap Josh khi ca hai lam chung & mot tiém banh pizza. Téi da yéu
Josh ngay tir cai nhin diu tién, va ca tiém banh déu biét chuyén d6. Toi
chang thém quan tAm t4i viéc Josh hon tdi ndm tudi, cling nhu viéc Jossh
chang thém biét tén t6i. T6i cr thé ma si mé anh chang, cai ngwdi lic nay
dang & diu day bén kia, goi tén toi....

“Leigh a? Al6? Leigh?”

T6i 14y lai binh tinh va tra 1. “Vang. Em day. Um, xin chao.”

“Leigh, anh can ndi chuyén véi em. Nira tiéng niva anh don em duoc
khong?”

Thdt thé w? “Vang. Pwoc a.” Toi tra 1o, ¢ gdng lam ra vé tw nhién. Toi
gic may va cir thé nhin chi€c may dién thoai, cho dén khi nhin ra chi con
c6 hai mwoi tAm phut nira 13 ngwoi yéu dau sé dén trudc cira nha dé thu
nhan tinh yéu bat diét cia anh danh cho toi.

Ba muoi hai phit sau, téi dirng ngam khong chép mat dang hinh cta
Josh bén ngudng ctra. Pirng dd, trong anh cé vé khong dwoc thoai mai,
than hinh cao va manh khanh ctia anh ctt dung dwa khong ngirng.

“Nao ta di thoi,” anh noi.

Josh di trwére vé phia chiéc xe, va toi theo sau, ca hai cling chui vao.
Khi xe vira ra dén dwong, toi lai ngam gwong mat dién trai ciia anh mot
lan nira. D6i moi cha anh day nhung cwong nghi, mii thang mot cach
hoan hdo, téc anh cé nhitng soc vang do chay nang (chic la anh di lam
thém cong viéc trang tri vieon cay, do6 1a do tdi tw tim hiéu), va mat anh,
d6i mat dep tuyét voi, rat to, 14p ldnh mau gu... dang nhin téi trirng
trirng! Toi d6 mat vi boi réi, va khi tdi vira dinh cAt tiéng ndi, Josh da cat
ngang. Anh khong cin phai mit cong vong vo, ma di thiang vao vin de.

“Anh vira mé&i nghe mot vai loi don dai & chd lam,” anh bat dau.

T6i ddu c6 mong ch¢ anh lai m& dau nhw vay.



“Léri ddn gi vay?” T hoi.

Josh ném cho tdi mot cai nhin trach méc. “O, @d6n 13 em va anh hen ho.
Pon ching ta dd thwc sy dinh hon. Va toan la nhitng diéu ba lap.” Josh
nhin t6i bang cai nhin gay gat. “Vi mii cho dén sang hdm nay anh méi néi
chuyén véi em, anh khong biét tai sao moi ngwoi lai ¢6 y nghi dé. Trir khi
c6 ai do...” Josh dirng lai mot cach day kich tinh, “c6 ai dé da néi véi ho
nhuw thé.”

Toi nhin cham cham vao Josh, that sw bi s6c. Nghen 101 mit mot ldc
l1au, t6i mudn pht nhdn ma khéng thé thot nén loi. Nhw thé c6 mét cai
kep dang kep vao trai tim t6i, siét lai mot cach dau dén. Cudi cung, tbi
cling dén dwoc hét hoi ma néi, “Em thé, em chwa bao gio néi diéu gi nhw
thé. C6 18 em da...” - c6 hong téi nhw nghet lai, nhung t6i van ¢ thi thao -
“...em di dé y dén anh, va ai d6 da biét dwoc, nhwng em hira, em xin thé
véi anh, em chwa bao gio néi bong gié diéu gi véi ai. Em rat bubn la
chuyén lai xay ra nhw vay.”

Josh nhin t6i. Cdm gidc dau dén vi bi budc téi va bi ha nhuc hién ré
trén mat toi. Sau mot hoi, Josh da tin tdi rang do6 1a chuyén hiéu nham, va
anh c6 gang chuyén dé tai sang nhirng ciu tan gau vui vé hon, nhung to6i
van phai ¢d 1am méi gitt dwoc cho nwédc mat khoi tudn, nén khong thé
nao gop chuyén véi anh duorc.

Khodng ndm phut sau d6, tdi yéu ciu Josh ché téi dén nha cd ban
Annette cta toi. Khi anh vira khuit dang, nuwéc mat toi bat dau tran trén
ma. TOi quay sang va thiy Annette dang lao t&i. Ngwoi toi rung 1én vi nirc
nd, va Annette 6m ghi 13y t6i cho dén khi t6i hoan toan ling di. Khi tiéng
khoc cda t6i da chuyén thanh tiéng nic, c6 ban thin bén vu6t ma t6i va
khé noi, véi sw tirng trai vieot qua cai tudi ciia minh, “Néu moi sw dién ra
vui vé theo ding nhw minh nghf, thi dau con goi la vui!”

J. LEIGH TURNER
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Thdy tinh bién



Chung t6i dang ngo6i trén bai bién lanh, gom cat chung quanh lai dé
tim thdy tinh bién. Gi6é bién noi 1én, swong mu giang day lam cho séng
bién lanh hon va thit quyén rii. Chiing t6i 6m nhau, anh nhe nhang vuot
ma t6i va hon toi. C3p mit anh xanh nhin xody vao mat toi, va tdi c6 cam
giac anh dang nhin thang vao trai tim toi.

Nhitng tia sdng mau tia, mau vang, va xanh ngoc bat dau lui din va
mit troi da 1an han. Chung t6i dirng day, phui sach cat & trén quan va
quay tré vé bai dju xe. T6i hit mot hoi thé that sdu va ngri thiy mui
mudi bién cung tio bién dang tran ngip khéng gian trong lic thady triéu
1én.

Trén dwong di bo vé nha, anh ndm tay t0i, va ching toi cwoi dua, néi
nhirng ciu chang dau vao diu. Ching tdi bwéc chAm chim dé tin hudng
cai cam giac lang man - tdn hwdng tirg khoanh khac. Hai hang cay bén
dwong dan nhau nhr moét dwong ham, bao iy ching téi va cach biét
ching tbi v&i cai thé gidi to 1é6n bén ngoai.

Khi vé dén nha toi, ching t6i 1ay thuy tinh bién ra va bé vao mot cai
lo. “Gan day ntra lo r6i day nhi,” anh ndi, trong khi t6i nhin vao nhitrng
manh thay tinh nho trong lo. C6 it nhit mot trdim manh trong do, tat ca
déu c6 hinh dang va mau sic khac nhau. Téi nghi ching cling nhiéu bang
nhirng ngay ching tdi d3 & bén nhau, nhiéu bang nhirng dém ca hai cling
tro chuyén thoai mai trén dién thoai.

Moi manh thiay tinh c6 moét mau khac nhau. Tdi coi ching 1a vat
twong trung cho nhitng ngay binh thwong ddy ap hi€u biét va yéu
thwong. Ching chi 1a nhitng manh thdy tinh binh thwdng, nhat dwoc
hang ngay. Nhwng ngay hém nay t6i da bé thém mot manh mau xanh 14
cay vao lo. P6 la mot ngay ching téi s6ng bén nhau va cung chia sé.
Nhitng manh c6 mau xanh 14 cdy 1dm ban twong trwng cho nhirng ngay
mot trong hai dira gian va néi cho dira kia nghe. Mac du chi c6 mot it
nhirng manh nhw thé, d6 1a nhitng manh giip cho méi quan hé ctia chiing
t6i phat trién nhanh nhit. Nhirng manh mau tring la nhitng manh to nhit
va sang nhit. Ching twong trung cho nhirng ngay mot trong hai ching toi
thanh céng vé mot diéu gi dé hoac rat vui swéng vé mot diéu gi do. Mot
manh la twgng treng cho Ian anh 4y mua dwoc chiéc xe hoi, mét manh
khdac 1a cai 1an toi cing doi minh chién thing, va hdy con rit nhiéu nhirng



manh khac ma t6i khong sao nhé hét dwoc ching twong trieng cho diéu
gi. C6 rat it manh niu-den. Nhitrng manh dé cé canh rat bén va sé lam dit
tay néu ta cham dén. Chung sé lam cho ban dau dén dén phat khoéc.
Chung twong trung cho nhitng ngwoi ban-géi-truwdce-kia, 1a sw mé-dam-
ma&i-day, 1a con ghen, la nhitng lan cai co. Ching la nhitng phan dau kho
trong tinh cam ctia chiing t6i ma sé khong bao gi¢ bién di dwoc, nhwng sé
tré nén nhe nhang hon theo thoi gian.

C6 mot manh thuy tinh mau xanh ngoc pha l1an xanh da troi sang
béng. N6 rat nho, va toéi nhé chinh xac né twong trueng cho diéu gi. b6 la
lAn dAu tién anh néi ba tiéng do6, ba ti€éng ma ngay dém hom trwdc van
con vo van tan dau dau va dwoc nhitng dira con trai khiac néi ma khong
suy nghi. Manh thuy tinh 4y twong trung cho cai lic anh nhin sdu vao mat
toi, vudt mai téc toi va ndi rang anh yéu toi.

T4t cd nhitng manh thiy tinh bién nay déu ctirng. Cho du ban c6 dap
thr manh c& nao (da c6 nhiéu ngudi thit roi), ching van khong vé. Ching
c6 thé tré nén lang hon, cé thé thanh nh6 hon mot ti, nhwng nhirng ky &c
thi van thé. Ching van ludn & dé, khong bao gi¢r vy, khong bao gior mat.

Cai lo thuy tinh cling sé khong bao gio v&. Cai lo chinh 1a co thé cia
ching t6i, bdo vé cho nhitng manh thuy tinh ky rc cia ching t6i. Giong
nhw nhitng manh thuy tinh bién kia, n6 cling rat cirng; ngay ca khi mot
trong hai chiing toi di xa, n6 van & do vai tat cd ndi nhé nhung con lwu lai.

STACEY DOERNER
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Nu hon

Hdy khép mat lai
va anh thdy dwoc gwong mdt em
dang cuoi...



Hdy hé moi, va néi bdng tim
roi anh sé thdy tdm hén em
dang doi...

Hdy ddt tay Ién eo em
va anh 6m dworc sw e then ctia em
dang run rdy...

Hdy dp méi 1én moi em
va hdy giir Idy em
gitr chdt em
dang roi xudng...
EMILY CRANE
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TINH BAN

Hdy séng tron ven vai con tim. Chia sé véi moi nguwoi. Va cdu chuyén
ctia ban sé khién moi nguwoi xiic dong va chiva lanh ndi dau tinh thdn
nhttng ngwoi dy.
Melody Beattie
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Ngwoi ban thdn nhdt cta toi

Hay nhin vao déi mat ndy, d6i mit xanh nwéc bién trong veo nhw
nhirng vién pha lé pha chit mau xanh 14 cay. T6i cam gidc nhw nhitng
hang 16ng mi dai kia nhw dang vwron dén véi tdi. O, troi oi! Anh ay dang
nhin vé phia nay w? Khong, thit la ngé ngan. Téi dang nhin vao anh ay; vi
vay ma chang thé& nao c6 chuyén anh 4y nhin vao tdi. C6 nghia 13, diéu dé
khong hé xady ra. Hoac cling cé thé anh dy dang nhin t6i! Khong, khong,
chang qua dé chi 1a sw twdng twong da danh lira toi. Vang, ban khong biét
dwogc dau, chi la nhitng chuyén dién r6...

“Co gi thé, Katie?”

“0, chao,” toi tra 101 khi ¢6 ban than nhit ctia minh, Michelle, bat ngo
cit ngang nhirng y nghi trai ngwoc nhau gitra tri 6c va con tim toi.

“Vay t6i nay ciu sé dé mat dén ai day? Minh thiy hinh nhw nhitrng y
nghi d6 c 1an quan trong dau ciu diy. Co 1é t6i nay ciu sé bi nhitng y
nghi iy dwa diy cho ma xem!”

“Cau dang noi vé diéu gi ddy? Chang hé c6 nhirng y nghi d6 trong dau
minh. Minh hoan toan hai long vé&i chinh minh ngay lic nay va chang dé y
dén ai khac.”

T6i r6é rang c6 thé thiy diéu gid déi trong con ngwdi minh khi nhin
thang vao mat Michelle. Trwéc diy toi chwa bao gitr gid ddi véi nd ca, va
t6i khong hiéu sao lic d6 minh lai lam cai diéu gia d6i y. Cé nghia la, toi
coi nd la ngwoi ban tot nhat, va toéi luén bi am anh vé sw si mé qua dang
ciia minh déi véi Tommy. Nhwng c6 diéu gi d6 ngan can t6i néi cho né
biét vé con ngwdi ma minh dang nghi téi. Toi that sy thich con ngwoi nay,
va t6i khong muon bit clr diva ban nao ctia minh lam am chuyén lén.
Tham chi moi 1an toi dé cap viéc tdi nghi dén mot ga con trai dé thuwong
thi Michelle lap tirc bién ngay thanh ba mai va sé khong bao gio chiu bo
cudc cho dén khi né lam xong viéc. N6 lam cho sw phai long cta t6i bién
thanh mot phi vu 16n dén ndi toi tré thanh hoan toan nhit nhat khi & gan
nguwoi con trai ma lic dau toi thich, va két thdc la anh ta nghi t6i hoan



toan la mot con ngé ngan. Lan nay to6i nhat quyét khong dé cho diéu iy
xay ra nira.

“Dwoc thoi, chu mubn noédi thé nao ciing dwoc. Thoi tui minh di ndi
chuyén v&i Tommy di, trong ciu ta that hip dan!”

N6 dd ndi gi thé Tommy?!! Lam sao né biét dwoc diéu dé? Thdm chi
Iin nay toéi ciing khéng ndi cho né biét ma. Khéng! Ldn nay thi né lai sap
lam ba mai nhé va sé x&i tung moi chuyén Ién cho ma xem. C6 1é toi da
phdn ttng qud mirc. C6 1€ né chi nghi la Tommy thdt dé thwong ma théi.
Khéng, thdt khiing khiép! Chiing téi khéng thé cung theo mét gd con trai.
Michelle sé khong bao gio thich Tommy. Tommy qud lun so véi nd. Pwoc
thoi, khéng cé chuyén gi phdi lo lang.

“Nhanh 1én, Katie! Anh 4y sé di mit bay gi¢’!” Michelle cwoi pha 1én
khi né kéo manh vao chiéc 4o jacket bang da nhé nhin, dé thwong cta toi.

“Pwoc thoi, dwoc thoi. bi thi di.”

Vang, gior thi chiing téi dang di gdp anh dy. Chdn phdi cua tbi nhw
mudn mdc vao chdn trdi. Bdy gio thi trdi, phdi, trdi, phdi. HAY NGUNG CAI
TRO NAY DPI! Anh dy ciing la mét con ngwdi nhw minh théi. Ding, nhung
anh dy lai la mét anh chang dep trai. Ci¥ nhin vao thdn hinh anh dy thi biét.
Té6i thdy nhw minh bat Iwc.

“Chao Tommy. Coéng viéc thé nao?” Oi troi oi, giong téi nghe cé vé la
lam thé nao dy!

“Chuyén gi vay, Katie? Nay, Michelle. T6i nay cic ban gai trong tuyét
qua. C6 chuyén gi vui vay?”

Giong ctia anh nghe quyén rii qud. Va anh con nai téi tréng thdt tuyét
nita!! Nhwng anh lai néi “cdcccc” ban gdi. Anh khéng thé tdn tinh cd hai
chiing téi dworc. Diéu dé khong chdp nhdn dworc.

“0, Tommy, théi di. CAu ngé ngan qua. Ha ha. Cdu lam t& budn cuwoi
qua.”

Tiéng cwoi ctia Michelle 16n dén ndi lam cdt ngang tit ca cac cudc
chuyén tro & budi tiéc. T6i khong thé nao tin dwoc né dam tan tinh
Tommy trang tron nhw thé. Té hon nita, Tommy coOn tan tinh ngwoc lai
né! Pay la ngwoi ban than nhat va la chang trai trong mo ctia téi - nhwng
Michelle khong biét diéu d6 - va chang trai trong mo cta toi cr moi gidy
phut lai dang ttr choi toi nhiéu hon. Téi khéng thé nao kéo Michelle sang
mot bén va bao né thoi di. Piéu dé sé lam cho moi viéc cang toi té hon. N6



sé noi dién véi toi vi da khong ndi cho nd biét trweéc hodac thim chi né
cling kKhéng thém tin t6i. T6i chi con cach c thé ma ng6i im thin thit.

Trén suot con dwong lai xe vé nha, Michelle ¢t lubn mém khen ngoi
Tommy tuyét voi. N6 di hoan toan “si” Tommy roi.

“Cau co thay cai cach anh ay tan tinh minh khoéng? Minh nghi anh ay
thich minh ré6i. Bon minh tdm tinh vé&i nhau hang gio lién va anh ay
dwong nhu chang con dé€ y dén ai khac nira! CAu khong vui mirng cho
minh a?”

T6i ludn ludn nguwdng mo su tw tin cua Michelle khi gap bon con trai.
Néu no thich ai, né sé “tan cong” ngay. Lan nay giong cia n6 nghe ngao
man qua, nhw thé chi c6 dira con trai nao ngu ngéc méi khong thich né.
T6i chi nghién chat rang, git dau va tiép tuc lai xe.

Sau mot chuyén lai xe twdng chirng nhw dai nhit trong lich st loai
ngudi, cudi cung cling vé dén nha Michelle. Téi tha né xudng, va khi nghe
tiéng canh ctra déng lai, tdi bat dau tw chwi raa.

Tai sao diéu nay cé thé lam minh néi déa 1én dwoc co chir? N6 la ban
thdan ctia minh ma. Minh phdi vui cho né chit. Nhwng tai minh nghf ldn nay
la dén lwot minh. Minh dd chudn bi gdp Tommy va néi vai chuyén véi anh.
Michelle lai khéng thich cdi cdch minh lam. Nhwng dd qud tré dé cé thé néi
dwoc diéu gi. Minh véi Michelle da hira véi nhau la khéng bao gior dé cho
dita con trai nao xen vao chuyén cua hai dira. Minh nghi ddy la liéu thudc
thit.

T6i bi danh thirc vao sang hom sau béi mot ca dién thoai ma toi nghi
la ctia Michelle goi dé néi véi téi thém vé chuyén Tommy.

“Ald,” t6i noi trong khi dAu van con chuénh choang, vdi cai giong c6
nghia la toi-khdong-mudn-tra-1oi-nhwng-bat-budc-phai-tra-loi vay.

“Chao, Katie a?” mot giong nam & dau day bén kia, va toi biét ngay do
la Tommy.

Tai sao anh lai goi cho minh? Néu chi goi dé héi so ctia Michelle thi
minh sé cip mdy ngay. Khéng, minh cdn phdi chin chan hon vé vdn dé nay.
Minh phdi té ra dé thwong... Khéng, dilng rdi, chang trai, téi céc cdn té ra
dé thwong vdi bdt cit ai.

“Katie, c6 phai em d6 khong?”

“Vang, vang, em day.”

“A, thé em khée khong?”



Anh dy mudn biét minh thé nao! Minh sé néi cho anh biét minh ra sao!
Minh la mét cé gdi tudi méi lon bi thdt vong khi nghi rdng minh cé co hoi
dén véi mdt chang trai twéng la rdt thanh cao, nhwng gio ddy lai biét dwoc
anh dang yéu ngwdi ban gdi thdn nhdt ciia minh. Minh dd than vdn va trdn
tré sudt cd dém nhw thé c6 gdng vwet qua con vdt vd, va viéc nghe giong
ndi ctia anh lilc nay cang lam cho minh dién tiét 1én, béi vi né goi cho minh
nh¢ lai minh thich anh dén mirc nao.

“0, em khoe, vira méi chop mit dwoc mdt chat.” That ngac nhién 1a
lam thé nao loi ndi doi lai tudn ra ngay khéi miéng téi nhw vay.

“Anh xin 16i néu anh da danh thic em diy. Anh chi muén goi... a...
nhw cé sy thoéi thac anh phai goi...”

Minh dd dodn ra roi! Minh sé cho sé ctia Michelle!

“Dwoc roi, 1a thé nay. Em c6 muén di xem phim hay di dau dé véi anh
t6i nay khéng? C6 thé em nghi s6 phian da khié€n anh néi nhw thé ngay ca
khi ching ta chwa néi chuyén nhiéu véi nhau. Nhwng thiy em lanh nhat
qua, va anh nghi minh phai cho co hdi. Néu em khong thwc sw muon thi
dwoc théi, anh sé tw hiéu. Anh chi nghila...”

O Troi oi! Pidu gi dang dién ra vdy? Anh dy ri minh di choi. Piéu gi da
xdy ra cho Michelle vdy? Khéng thé nhw thé dwoc. Nhwng diing la nhw thé!
Nhuw thé! Nhw thé! Minh cdn phdi néi mét diéu gi dé. Hit mét hoi. Binh tinh.
Hanh dong nhw mét nguwoi 6n hoa.

“Nghe tuyét qua, Tommy a. Anh nghi dén phim gi chwa?”

Phim gi w?! Sao minh lai néi thé? Phim nao thi cé vdn dé gi ddu!

“Anh chang biét nita. Anh sé don em ltic bay gio va cuing di xem phim
gi dang chiéu nhé?”

Giong anh nghe c6 vé binh thdn qud. Minh khéng biét giong minh c6
binh thdn nhw thé khong.

“Puoc théi. Em sé doi anh ldc bay gio. Tam biét nhé.”

“Tam biét.”

Minh sdp hen ho véi TOMMY!!! Minh khéng thé tin diéu nay la sw thdt.
Thdt la ngac nhién va bdt ngo, thdt la...kinh khiing! Michelle sé nhw thé
nao? No sé giét minh mdt. Minh phdi goi cho né.

“Michelle. Minh can phai néi cho ciu biét.” Giong t6i run lén ciing nhw
nguwoi toi dang run vay, né phai biét chuyén gi dang xay ra.

“C6 chuyén gi thé? Cau 6n ch¥?” N6 dang lo ling cho t6i. Tuyét that.
Toi sdp sra lam cho dira ban than phai dau khd.



“Ur. Rat khée. Minh chi mudn néi cho cau biét 1a Tommy da goi cho
minh. Anh 4y muoén...”

“Anh 4y mudn biét s6 dién thoai cda minh chi gi? Minh biét ma!”

“Khéng, khong han nhw thé. Anh 4y c6 vé nhw thé, Ir, minh chang biét
nita... anh ay ri minh di xem phim téi nay diy.” Loi néi thot ra chdm hon
toi twdng twong nhiéu. Toi nghi minh sé bi tAn cong bang sw sdi mau cla
Michelle. “Trwéc khi cdu no6i xung, minh muén giai thich mét ti, va cdu
phai tin minh.”

T6i hoan toan thanh that véi Michelle. Toi gidi thich véi né 1a toi da
thich Tommy tir ]Jau nhw thé nao va xin 16i t&i tAp vi da khong néi cho né
biét sm hon. Toi ndi cho nd biét cai bénh hay lam mai ctia n6 va t6i da
thén thirc suét dém qua nhw thé nao. Téi thuit lai tirng 1 trong cudc noi
chuyén v&i Tommy va lai tiép tuc xin 10i t&i tAp. To6i da trat dwoc gdnh
nang, nhwng t6i nghi minh da trat ganh nang nay qua cho né. Khoang im
lang dai tiép theo lam cho tdi tin rang Michelle khong dé dang gi chip
nhan 1 xin 10i ctia téi nhanh dén nhw vay.

Khéng thé nao dé cho sw im ling kéo dai thém, toi 1én tiéng hoi, “Cau
on ch#? Ciu dang nghi gi thé? Ciu c6 ghét minh khong? Ciu c6 mudn
minh bo hen khong? Cau mudn gi? It nhat ciing cho minh mét y kién chi.”

Tiéng thé ndng né & dau day bén kia sap tré thanh tiéng nirc né khi
tdi nghe mot tiéng tach. N6 khong thém ndi mét tiéng nao, chi gic may
ma théi. Subt ca ngay hom dé toi da goi cho nd c6 dén nam muwoi lan
nhung toan nghe tiéng may tra 1 rang dirng bao gir goi cho no nita. Toi
chwa bao gio cam thiy long minh tan nat nhw thé. Lan dau tién c6 diéu
tha vi that sw dén védi t6i thi diéu do lai pha v tinh ban tham thiét nhat
cta chung toi tlr treérc dén nay. Michelle va toi luén nghi rang ching toi
khong bao gitr d€ cho diéu nay xay ra. Tinh ban cta ching to6i that thim
thiét, d&€n ndi khong c6 ga con trai ndo co thé pha vé dwoc. Ching toi ¢d
gang khong dé gidng nhu bon con gai khéc, ltic ndo vang nhau cling san
sang cham choc va dam sau lwng nhau.

T6i goi cho Tommy va ké lai toan bo sw viéc. Anh cdm thay thit kinh
khing va déng y htiy bo cudc hen toi nay. Anh thit vong nhwng cling da
hi€u dwoc van dé. Trong sudt ba tuin ti€p theo sau dd, ngay nao toi cling
c6 cAm giac nhw dang trong cudc ruot dudi khong dirt. T6i ludn duoi theo
Michelle bat ct khi ndo c6 thé dé thuyét phuc né néi chuyén lai véi toi.
Nhuwng ldn nao t6i cling that bai. Lin nao né ciing ném cho t6i cai cwoi



kh4y va nhitng loi tho thién cay doc hodc mang nhiéc tbi, hodc chang
thém néi véi tdi 1o ndo. Téi chang bao gidr nghi rang né lai c¢6 thé doc ac
nhw viy. Sau qua nhiéu Ian bi tir choi, to6i dan din bo cudc. Toi kKhong thé
nao ti€p tuc theo duodi cai diéu ma né da tir b tir rat 1au nay. Diéu dé that
phién todi va lam cho t6i thit vong.

Tommy that tuyét trong sudt cudc thir thach. Ching tbi van tiép tuc
gdp nhau va cang ngay cang than thiét hon. T6i c6 thé néi mot cach thin
trong, anh la ngwdi ban than nhat cta t6i. Con vé Michelle, sw thu dich
cta né doi voi toi dan dan gidm bét nhwng ching toi van chwa thé 1 ban
véi nhau dwoc. Lau lau chung toi chi chao nhau trén hanh lang ma thoi.
NOi dau vi mit di tinh ban vé&i n6 khong thé nao tan bién trong téi duoc.
P34 khong it 1an tdi bat khoc khi nhé lai nhirng gi xay ra cho tinh ban cda
ching tbi. T6i nghi khong biét c6 khi nao né cam thiy nhé téi khong,

Cach day khoang mot tuin, sau tam thang ké tir cai ngay u am do, toi
14y hét can ddm maoi Michelle di dn trwa bén ngoai véi toi. Va that la bat
ngo hét sirc, né dong y. Ching t6i danh hét ca buodi dn trwa dé néi cho
nhau nghe vé& moi chuyén. Toi that sy mudn hét 1én that to rang toi da
nhé né nhiéu nhw thé nao. T6i mudn ri né quay tré vé nha, thay bd do
ngu, va cung tan chuyén véi nhau vé moi thr nhé nhit nhit cia moi
chuyén nhé nhit nhit ctia hai dia! Téi mudn cwoi véi né va cdm thiy
that thoai mai bén nd. T6i muén cudén minh lai va an mét lic hét nam
muong kem khoai tiy ca phé Haagen-Dazs trong khi ciing né xem bd
phim yéu thich nhit ma ca hai di tirng xem ca dén nam muoi triéu lan
roi. Va hon hét thay, td6i mudn ki€m chirng céi viéc dira ban thin nhit cua
toi da quay veé vai toi.

Cau chuyén tan giu cr mai tiép tuc cho dén khi tdi tha né xudng xe
dé nd vé nha. Lin cudi cung thd né xudng xe, téi dd muodn bép cho nd
nghet thé vi né da khién t6i bi Am dnh vé Tommy qui mitc. Con lan nay
tit ca nhirng diéu t6i muon lam la dm no that chat dé né khong con xa toi
nita. May min thay, toi khong cin phai lam nhw thé. Khi tdi cho xe chay
sat 1é, Michelle nhin t6i bang déi mat triu mén va ndng 4m, roi ndi nhirng
1 khién cho ndi budn tdm thang qua cda tdi hoan toan bién mat: “Minh
nhé ciu lam, Katie!”

Nuwdc mat bat dau roi va toi khong thé n6i dwoc mét 1oi nao. Toi nhin
vao mat clia nd, chém nguwdi qua va 6m n6é mot cai that lau.

LISA ROTHBARD



"

Vi sao Rion phdi s6ng

Hady tin rang cudc doi thdt ddng séng va niém tin dé sé gitip ta tao ra nhirng diéu tich
cuec.
William James

Truwong trung hoc khong lam cho téi phai khiép sg. Nhitng hoi
trwong rong thénh thang va hang tram 1ép hoc c6 thé lam cho t6i chodng
ngop, nhung tdi cdm thdy that vui swdng khi dwoc bat dau mot cudc
phiéu lvu méi. Nam dau tién cda toi c6 rat nhiéu diéu xay ra va cling rat
nhiéu ngwoi méi. Gitra mot gidng dwong véi gan hai ngan sinh vién, toi -
mot con bé hon nhién ngiy tho bat dau tap tanh sir dung thudc boi mat
va son mdi, quyét dinh lam quen vé&i moi nguoi.

T6i gap Rion trong 16p tiéng Tay Ban Nha. Theo dinh nghia ctia bon
sinh vién, ciu ta la mot “gd bong”: quan bo den, 40 so mi Metallica ui
thang thé'm, diy chuyén, bop, va moi thit linh tinh khac. Nhwng ca tinh va
hoan canh gia dinh ctia Rion da khién t6i dén vé&i cdu. Khong phai la do
phai long, ma la do to6 mo thi nhiéu hon. Néi chuyén véi cu that la vui, va
vira ditt nhitng cudc thi thAm bi ngit quing, ching toi di lai dién thoai
cho nhau hang gio lién.

Trong mot lan dién thoai vao buéi toi, khi ching t6i dang ban luin vé
m& toc & tran cd gido Canaple bi cat ngdn mot cach la mat, thi bong nghe
tiéng hét clia ba Rion & phia sau.

“Doi ti,” Rion thi thAm trong dién thoai. Téi doan chac rang ciu c6
tinh khong mudn cho t6i biét chuyén gi dang xay ra, nhung tdi van c6 thé
hinh dung ra sy kinh s¢, nhw thé can phong cda Rion 1a mot can phong
giam u t0i. Sau d6 cudc dién thoai bi ngit.

Rung minh, t6i 1ang nghe tiéng u u cta dién thoai va nhe nhang dat
ong nghe xudng, qua kinh hii dén noi khong dam goi lai vi so phai nghe



cai diéu kinh khiing minh khéng mudén nghe. Téi da 16n 1én trong mot gia
dinh that ly twédng: mot ngwodi me, ngudi cha, va mot ngwoi chi gai mau
murc. Nén bay gio nghe nhitng diéu nay t6i that kinh ngac, boi roi va bit
lwc. Ngay hom sau, khi cha cda Rion da di ngu, ciu goi lai cho t6i dé xin
16i. Rion bdo rang cha clia cau vira nhan dwoc 14 thw cia nguwoi vo trudc,
tirc me cda Rion, ndi rang ba khong con tro cap cho Rion nita. Khong biét
trat gidn vao ai, 6ng bé da lao thang vao phong Rion trong gian dit.

“Minh khéng chiu dung dwoc nira réi. Lac nao cling danh chwi
nhau...” Giong Rion chung xudng, va nho dan trong dau dén. “Minh nghi
chi cAn mot phat sing, réi moi thir sé qua thoi.”

“Khong!” Toi thét 1én. “Dirng néi thé! CAu phai biét rang trén doi nay
van con nhiéu diéu khac dang s6ng hon.” Toi cam thiy moi gidy phut
cang lic cang dang so hon. Mot tiéng cwoi lanh lung bi kim nén vang l1én
& diu day bén kia. “Phai, ddng thé,” Rion tra loi t6i. Ching t6i gac dién
thoai sau khi htta v&i nhau la phai di nga ngay lap tirc.

Tuy nhién, lam sao ma t6i c6 thé ngl ngay lap tirc dwoc chir. T6i ludn
lo 1ang cho Rion va nghi rang minh chinh 13 niém hy vong cudi cuing cho
Rion. Ciu da bao 1an ndi véi toi rang ngoai trir toi, ciu khong thé mé long
minh cho bit cr ai. Lam sao ma mo6t ngwoi lai khéng mudn sdng co chir?
Toi c6 thé liét ké vo sd 1y do khién tdi tai sao lai thich thirc day vao mobi
bu6i sang. That dién ro. To6i sé phai vat 6c d€ tim cach thuyét phuc Rion
vé diéu nay. Va thé 1a ngon dén chum dwoc bit sang 1én. T6i tim mot
manh gidy va ghi lén d6 dong chir “Tai sao Rion cin phai s6ng.” Dudi do6
toi bat dau liét ké moi ly do vi sao mot ngwdi can phai séng. Lic dau chi
c6 vai ly do, nhung dan dan t6i nghi ra dén hai mwoi, ba mwoi réi bén
muoi ly do. Pén nira dém, t6i da liét ké dwoc ca thady nam muwoi bay 1y do
dé cho Rion cin phai séng. Trong d6, mwai Iy do sau cung la:

48) Mot mét tam dat de 1én ngwoi 1a kha nang.

49) Nguwoi ta khong choi nhac Metallica trong dam tang.

50) Day deo quan xuéng dat la vi khuin khong phan huy duworc.

51) Thwong dé con thwong ciu.

52) Cha cau cling yéu cau, tin hay khong thi tuy.

53) Lép tiéng Tay Ban Nha 1 méi chan lam sao.

54) Con chwa ldy dwoc bang lai xe.

54) Tw ttr thi phai song véi quy Satan suot doi.

56) Lam sao ciu c6 thé s6ng ma khong cé Twinkies?



57) Cau khong bao gior dwoc ti€c nudi viéc ciu la ai, ma chi nén tiéc vi
ciu da tré thanh ngwoi nhw thé nao.

Vi tin rang minh da c6 hét sirc, toi bo vao giwdng va doi dé€n ngay mai
dé lam nhiém vu: ctru 1dy doi Rion.

Ngay hém sau t6i doi Rion & ctra 1&p hoc tiéng Tay Ban Nha va trao
cho ciu to gidy khi cdu buéc vao 16p. Toi quan sat Rion tir phia déi dién
khi ciu 1én doc tor gidy nhau nat. T6i dd cho doi, nhwng cdu khong hé
ngang mat lén trong suét buoi

hoc. Sau khi tan hoc, t6i tim Rion, nhwng t6i chwa kip mé 161, Rion da
om chat 14y toi. Ctt thé, cAu 6m tdi mot ldc 1au, nwdc mat roi 1a cha nhu
thé mudn lam cho t6i md cd mat. Rion quay di, roi véi mot cai nhin triu
mén, cau bwéc ra khdi phong. Khéng can ndi loi cdm on, vi nét mat cda
ciu da thé hién tat ca.

Mot tuin sau, Rion dwoc chuyén sang mét trwong khac dé cé thé
chung s6ng v&i ba nodi. Sudt may tuadn sau do tdi chang dwoc tin tirc gi cla
ciu, cho dén mot dém kia chubéng dién thoai cia t6i vang l1én. “Sarah dé
a?” t6i nghe mot giong n6i quen thudéc & diu day bén kia. Toi c6 cdm
twong nhw ching toi chwa bao gio xa nhau du chi mét ngay. Téi da thong
bao cho Rion kiéu t6c méi cia cd Canaple, va ciu bao cho t6i biét diém
hoc ctia ciu d3 tang 1én dang ké, va ciu cling dang choi cho mét d6i bong
da. Tham chi hai cha con cdu con di dén chuyén gia tim ly dé xiy dung
mot moi quan hé tét dep hon. “Nhung ciu cé biét phan quan trong nhat
la gi khéng?” Toi biét minh da truyén dwoc niém hanh phic dén trong
giong néi Rion. “Minh khéng hoi ti€c minh 13 ai, ma thidm chi tré thanh
ngwoi nhw thé nao minh cling khong hoi tiéc.”

SARAH BARNETT

Ngwdoi ban hoan hdo



Thinh thodng moi nguwdi nhin téi nhw thé t6i rat la lung. Toi dé y thay
bon ho nhin trirng trirng va téi rung cd minh. Bon ho ci li€c hay t6i, va toi
nghi minh dang bi do xét. Hinh nhw ho khéng chip nhin t6i. Ban than cua
t6i, Mariah, khéng bao gio nhin t6i nhw thé. Ching t6i thim chi con trai
nghich nhau - t6i danh hét thoi gian cho viéc doc sach, dam minh vao cac
cau chuyén, trong khi né thi Iic nao cling dan dam v&i bon con trai va
phai long tui n6 - nhwng ching tbi van choi rat than véi nhau. Khong
hiéu sao, nhirng diéu khac biét cia ching t6i luén bu trir cho nhau dé tao
thanh mot tinh ban thdm thiét va dé chdp nhan nhau.

Vao cai ngay dau tién chiing t6i gap nhau & tredng trung hoc, Mariah
va toi cung dang trén dwong dén trweong. Ngay dé tbéi rat nhat gan, cho
nén t6éi cam thay rat vui khi c6 Mariah bén canh. Khi ctung ré vao 1ép hoc
dau tién, ching toi cung thiy anh dy. Anh thit d6m dang. Ching t6i cuing
cwoi khic khich nhw nhitng dira con gai nho va buéc theo. Khi anh di
khuat, chung tdi cung thé dai tiéc ré, wéce gi anh lai di qua 16i chung toi di.

Sau khi tan 1ép, ca hai chiing tbi cung cho & tram xe buyt, trao doi véi
nhau vé nhirng suw kién trong ngay, nham nhi tit ca nhirng gi con sét lai
cia bu6i an trra hom do, va cung cwoi thoai mai. Pang néi dé cau, toi
nhin ra, va tréng thiy anh dang ding ké bén! Toi vdi quang trai chudi
dang an d& va boi réi hét sirc.

Toi 1a mét dira nhat cdy, nhwng Mariah thi lai khong. Téi dirng nhw
troi trong khi anh nhin t6i, con Mariah thi di mét cAch hién ngang dén va
hoi tén anh. “Jonathan,” anh vira néi vira luén tay vao mai tdc, chai nguwoc
nd ra sau dé€ 10 cip mit xanh nhat. Ngay lap tirc tdi thdy minh da phai
long anh, mic du t6i chang biét ti gi vé anh. Va d6 1a 1an dAu tién trong
doi, ca Mariah va t6i déu cam thiy rung dong.

“Thé anh tir dau dén ha... Jonathan?” Mariah hoéi, nhan manh vao cai
tén. Khi xe buyt tror téi va ching toi cuing budc 1én xe, toi dé y thiy anh
mat ciia Mariah. N6 nhdy mat, va téi lai cwdi khic khich. Jonathan ngoi
doi dién vai toi, va khi ngoi xudng, anh da mim cwoi véi toi. Toi cwoi dap
lai mét cach ngwong ngung.

Diéu d6 bat ddu cho mot thdi quen ma tdi da thwe hién trong sudt ca
tuan: gap anh & hoi trwong, ngdi canh anh mot cach rut ré trén xe buyt,
va goi cho Mariah hang dém d€ ké lai moi chi tiét. LAn 4y trwong toi dw
dinh t6 chirc mot bubi khiéu vii, va ngay hen da gan ké. Mariah quyét
dinh cung di véi Jonathan, nhung né ciing c6 san mot danh sach dai



nhirng thiang con trai khac, phong treéng hop anh khéng tham gia. Toi
cwoi, co hoi Jonathan moi toi di cung la tir hiém cho dén khong, nhung
mo mong dén diéu dé cling thiy vui vui.

Thé r6i, mot buodi chiéu, ching téi cing bwdc 1én xe buyt, va nhw moi
khi, ca hai déu mong dwgc ngbi cang gan Jonathan cang tét. Nhuwng chiéu
hém do that 1a khac. Toi da khong phai c6 gdng ngdi sat anh, vi tw anh da
dén ngdi sat bén toi roi. Toi bat gidp anh mat clia Mariah va ném cho né
mot cai nhin hoi dic thang. Toi tw nha, Trwdc gior chwa ai thich minh, thé
anh chang nay dinh lam gi dady?

Cau héi cua toi da dwoc tra 101 ngay 1ap tirc. Anh nga ngudi qua toi va
thi tham, “Nay, em nghi thé nao néu anh dwa em di dén budi khiéu vii vao
th& S4u?” b6 that sw 1a mot dé nghi ch khong con 1a mét cau héi nira.
T6i gdn nhw nghen 1oi.

T6i chi c6 thé trd loi li nhi, “Ving, dwoc théi, em doan la... y em 13,
néu anh mudn.”

Anh mim cwdi va néi, “Hay qua.”

Khéng néi moét 1o, Mariah ra hiéu cho téi xuéng xe & tram cda n6. Toi
nhanh chéng danh gia tinh hinh: chang trai van lam toi thac mic thé 1a da
chinh thirc ru toi di choi. T6i nhw dang & trén chin ting may. Hai dira t6i
van gitr binh than cho dén khi chiéc xe buyt khuit dang, va sau dé, khi bo
bién hién ra, ching toi chup 1y nhau va nhay cing lén. Nhit thoi, tdi cam
thay khong c6 gi khac. Mariah hét 1én, “Danielle, tuyét qua-a-a-a-a-a!”

“Minh biét. Ciu thay minh c6 run khong?”

N6 6m toi. “Khdng. Cu binh tinh 1dm. Ciu lam t6t 1am.” Ching toi
chia tay nhau & dau dwdng va van giir tAm trang 4y. Toi da lam rat tot.

Vao budi t6i khiéu vii, tdi cAm thdy nhw khong con tAm tri. C6 ging
trang diém mot cach voi va va cung lic ndi chuyén véi Mariah qua dién
thoai, tdi nghe me tdi gao l1én vi tdi da sap tré roi. Chang lau sau b6 me
ciia Mariah tha n6 xu6ng trwdc nha toi.

Trén dwong di dén da tiéc, ching t6i gap b6 cua Mariah, Ben. Khi
chiing t0i dén truwong, Jonathan van chwa dén, vi thé t6i dirng chd bén
ngoai va ra hiéu cho Mariah va Ben ctt vao trudc. Toi nguédrce lén va trong
thdy anh. Anh drng d6, van v&i cdp mat xanh nhat, mai téc mém muot,
lan da min mang va nu cudi ngot ngao. Anh van dirng dé... nhung véi mot
dira con gai khac. Anh khéng di mot minh, va ro rang la khong phai anh
dang cho toi.



T6i ndp minh sau goc ciy. Lam sao ma minh lai ngdc dén thé? Lé ra toi
nén biét dén cai sy thit phii phang nay thi tot hon. Anh qua noi tiéng, con
toi thi chang ai biét dén. Téi tw cdm thiy minh x4u té va khong dwoc ai
wa. Nhuwng té hon thé nira, té hon cai cam giac béi réi va xau ho, l1a cdm
giac tim toi da vo tan!

T6i bwdrc ra tir gdc cay vira kip nhin thiy hai cai lung cda ho cung di
vao phong khiéu vii. Téi voi budc vé nha va di vao phong minh, khong
thém tra 1o ciu hoi cia me vi sao t6i lai vé qua sém. Ng6i mot minh trén
giwvong, nhirng tiéng ndi trong dau vang 1én lam cho t6i khé chiu khong it,
giong ndi d6 bao véi toi rang toi that xAu xi va khé wa lam sao.

Sau do, chudng dién thoai vang lén. D4 1a Mariah. Toi biét rang né
khong goi t6i dé lam cho t6i dau dén thém vé cac chi tiét cia buoi da v,
ma chinh 1a dé an i t6i. Pay 1a lAn dau tién t6i bwdc vao thé gidi yéu
dwong, va toéi da dau kho. N6 ciing biét nhw thé va nhitng 1oi ndi thau
hi€u ém ai cia n6 da giup bang bo trai tim nhirc nhéi cda tbi, lam cho
giong ndi trong dau tdi tat han, giong ndi ndy gidr van bao vai toi rang toi
that khong thu hat. C6 18 Jonathan nghi rang t6i khong thu hut, nhung thé
thi da sao nao? Mariah ludn bdo tdi rang doi van ludn cé nhiéu con trai.
N6 néi rang toi cling dep nhw ai, hon hét 13, cling that dang yéu. Cai giong
tw ti trong dAu tdi bong nhién tat han. C6 1& Mariah va t6i rat khac nhau,
tham chi con qua cich biét nhau, nhung n6 da chip nhan chinh con nguoi
toi, chinh ban tinh t6i, va n6 chinh 1a ngwdi ban hoan hdo nhat.

DANIELLE EBERSCHLAG

%

Moi viéc khong phdi nhw xwa nitra

Téi wéc rdng moi ngudi chdp nhdn téi bdng chinh con nguwdi clia téi.
Vincent van Gogh



Michelle va t6i 1a doi ban rat than nhau ké tir khi hoc 1é6p bén. N6 1a
mot cd gai dep tlr trong ra ngoai, la mdt trong nhitng ngwoi ti t€ nhat ma
toi tirng gdp. Chung t6i khing khit v&¢i nhau nhw gidy va ho vay - hoan
toan khong thé tach roi nhau.

Bwéc vao nam dau tién trung hoc, cudc song xa héi méi da c6 mot sw
diéu chinh khac nghiét, nhung tinh ban ctia chiing t6i van bén chat, va
ching tdi van & bén nhau. Toi cam thay that thodi mai khi tAm sw védi
Michelle moi thi va ludn tin tuwdng & né.

Nam 1ép sau qua di, ro6i dén nam 1&p bay, va bay gio ching téi dang
hoc 16p tAm. P6 1a nam ma moi viéc din thay doi gitta chiing t6i. Téi da
tré thanh con buém bay nhay, luén dap diu theo nhitng ddm ban khac
nhau, tdn giu vé nhirng chuyén tAm phao thoi sy nhit va thich tha véi sé
thich mé&i cda t6i 1a dwoc “noi tiéng.” Mac du c6 thém rat nhiéu ban méi
trong nam do, toi van rit nhé Michelle va mudn né tham gia vao nhém
ban mé&i déng dao cua toi. Toi da cd gang 16i kéo nd vao cac budi hop mat
nh6om, nhwng to6i nhanh chéng nhan ra nhirng 4nh mat khéng chip nhan
va loi xi xAm vé Michelle - céi thong diép dé nhan ra nhat 1a Michelle
khéng du “chiu choi” dé c6 thé gia nhap nhom.

Nhirng dira dwoc coi la ban méi cta toi da bia ra nhirng tin vit va don
dai vé Michelle nham cat drt mdi quan hé cta tdi vdi Michelle. Va c6 mot
ldc nao do, toi da sup vao by ctia chung. T6i bat diu nhan ra rang toi
khong nén lam ban véi Michelle vi tui ban t6i khong wa no.

M6t budi téi no, mot dira ban madi ctia toi, Jamie, dén bén tdi sau khi
tan hoc. T6i dang run vi s n6 mudén qua nha t6i dé choi. Sau vai gio ceoi
dua vui vé v&i nhau, ching téi bat ddu ban tan vé Michelle. Mot cach
cham rai, mot cai cwoi tinh quai hién trén nét mat cua Jamie. Vi nhé ra
rang Michelle dang si mot dira con trai tén la Zach, Jamie bao tdi noi véi
Michelle 1a né dang hen ho véi Zach. So rang tui ban méi sé ghét tdi néu
toi tir choi, nhw thé ching da lam véi Michelle, téi nhac dién thoai 1én,
quay so ctia Michelle va néi véi Michelle diéu dé. N6 budn b3, dau dén, va
gian dit hon to6i twdng, va khi toi nghe ti€ng khoc dir doi ctia Michelle
trong dién thoai, t6i chot nhé ra tinh cdm gan b6 cia chdng toi bay lau
nay. Chinh ldc d6, to6i nhin ra tinh cdm cda né dang quy dén nhwong nao,
va hanh dong ddc ac cia t6i that dang nguyén rda. T6i can phai suy nghi
vé hanh dong t6i md&i vira lam, nén tbi gac 6ng nghe.



Ngay lap tirc tdi goi lai cho Michelle va n6i hét sy thit. Zach khong di
choi v&i Jamie, va tdi hét 1o xin 16 vi tdi da phan boi nd. Toi xin 16i vi da
khong con bau ban gin giii n6 trong nhiéu thang nay, va xin 16i vi da dé
cho tui ban ép toi doi xr té€ vdi néd trong nhirng tinh huéng nhw thé nay.
T6i vAn mudn 13 ban tdt clia n6 nhw ngay nao. Nhwng n6 khéng dé dang
tha thitr nhw t6i hy vong. “Khong dé dang nhw thé diu,” né ndi mot cach
nghiém nghi.

Trong vai tuin ti€p dd, toi da lam moi cach dé han gin lai tinh ban
cla ching t6i. Téi di gii cho né hang ngan 1oi xin 10i, téi gki cho nd
nhitng tim anh hai ching t6i chup chung, va hang dém t6i lai goi cho né.
Tham chi t6i con chim dit giao du véi bon ban doc ac véi Michelle. Du
sao bon ching ciing khong phai la ban tot.

Mot t6i no, khi t6i dang ngoi trén giwong lam bai tip vé nha thi
chuong ctra vang 1én. Khong biét ai dang dén nén tbi chi mé clira mot cach
than trong, va Michelle di dén. “Minh bd qua cho ciu,” né néi. “Minh chi
muon bao thé cho ciu biét.”

“That khong?” To6i hoi lai mét cdch mirng ré. “Viy ciu c6 mubn vao
khong? Cau & lai ngd v&i minh nhé, va ching ta lai tro chuyén véi nhau?”

“Khéng, minh khéng & lai dwoc. Minh khéng muén diu,” né noi.

“C6 1& ching minh di xem phim vao cudi tudn nhé,” t6i néi mot cach
khan khoan.

“Khoéng,” n6 tra 1oi.

“Minh nghi cdu di tha thr cho minh réi ma, Michelle,” t6i ndi ma
khéng thé che giiu sw thit vong.

“Minh chi tha thit cho cau théi. Nhirng gi ma cau lam v&i minh da lam
thay do6i moi thir ctia ching ta biy lau nay va ngay ca bay gio. Nhirng
hanh dong ctia ciu di lam cho long minh tréng réng; moi viéc sé khong
con nhw thé nira.”

N6 quay di. “Minh sé con gadp lai cau,” né noéi, va khong them quay
mat lai.

Thinh thoang, Michelle va t6i c6 cham mat nhau trong trudng, va né
chi dwa tay chao ma khong néi moét loi. Téi Idc nao cling nudi niém hy
vong la tinh ban cta ching t6i sé lai nhw xwa. Nhwng diéu d6 da khong
Xay ra va moi viéc gitta chung t6i da khong con nhw cii nira. T6i da danh
mAat ngwdi ban thin nhit, va trai tim t6i da thay doi mai mai. Toi wéc gi
c6 thé han gin dwoc sw ton hai va 14y lai nhirng gi téi da lam. Toi sé chang



bao gior d€ cho dnh hwdng ctia ké khac c6 thé xen vao tinh ban tinh khiét
cua toi dwoc nira. Toi da no Michelle.
CELINE GEDAY

7

Doi ban ky la

Toi nhé lai Iac ho gidi thiéu voi chung toi. “Pay la mot trong nhirng
ban gai dén tlir dit nwéc Thuy Dién,” nguwoi gidm hd cda toéi néi nhu thé,
bang tiéng Tay Ban Nha, “Tén c6 4y 1a Ellen.”

Toi nhin né va mim cwdi. Toi ¢ gang gidi thiéu vé minh bang tiéng
Anh con long cong, nhuwng ngwoi gidm ho cda né da dich lai gium t6i,
bang tiéng Thuy Dién. Ellen mim cwoi mot cach khiém nhwong, va toi
cling cwdi lai. N6 mac c& chia ban tay nhot nhat ra, va toi bat 1y mot cach
ham hé. Ching téi cung nhau bwéc vao khu rirng bén canh trong Kkhi
nhirng ngwdi gidm hé nhin ching téi diy ngac nhién.

Ho da gi¢i thiéu chung t6i theo dung nghi thirc, nhung ho khéng nghi
rang ching tdi sé hop nhau, t6i dodn nhw thé. Du sao, cling chang dira
nao trong ching tdi ndi tiéng Anh thong thao ca, va ching toi cling chang
thé nao khac hon.

Nhuwng t6i chwa bao gidr gap ai nhw Ellen, vé dep cua n6 da mé hoac
t6i. Mat clia né c6 mau xanh xam duc, con toc thi vang éng. Toi nhin vao
nwdc da mau sd-co-la sdm clia toi roi lai so véi cai ban tay manh dé cta
né va c6 thé twdng twong rang that khong thé c6 sw twong phan nao hon.

T6i that sw wéc gi von tiéng Anh ctia t6i kha hon dé t6i c6 thé hoi nod
vé cai xt s&¢ da san sinh ra thit bip bé bang st xinh dep dén nhu thé.
Nhuwng n6 lai thich thi mudn tim hi€u vé t6i hon 1a néi vé n6. N6 say mé
néi vé mé téc xoan den cuia té6i ma n6é dang cim trong ban tay va nhin
chdam cham vao chiing vé&i sw ngac nhién siu sac.



Chang miy chéc tdi nhin ra rang cé noi tiéng Anh gidi hon cling
khéng gitip dwoc gi nhiéu cho téi vi von tiéng Anh cia né cling khong kha
hon gi t6i. Toi khong tim thay di€ém gi chung gitta thir tiéng Thuy Dién trir
tinh cta no6 véi tiéng Tay Ban Nha cda t6i, va vi thé ma khoéng thé noéi
chuyén v&i nhau theo cach thong thwong dworc.

Néu nhw cé thé ndi chuyén dwoc véi nhau, téi sé ndi vé nhirng bai
bién Hoduras ly twédng, noi ma ngay nao dai dwong 4m ap ciing ve vuot
nhirng b cat min va mang lai nhirng kho bau ky la cho bon tré con. Va n6
s& ndi cho toi biét vé nhirng tAim chan tuyét trang mudt che phu cic ngon
nui va vé nhirng béng tuyét nho xiu dep tuyét tir trén troi cao roi xuéng
hang ndm. Tbi sé k& cho n6 nghe vé nhirng can nha duyén dang bang gach
thd chay doc theo nhitng con dwdng ning néng mién nhiét déi trong
nhirng thi trin cda ching t6i, va né sé ndi vé nhitng tda nha sap sira cham
1én t&i trovi xanh & nhirng thanh phé vi dai cua né.

Nhwng ching t6i khong thé tro chuyén véi nhau, nén thay vao dé
ching t6i chi mim cwdi va cAm tay nhau, hai hoa dit vao tay nhau, va
cwoi roéi lai cwoi. Ching tdi men theo nhirng con dwong mon trong khu
rirng im vang cta khu trai hét 1an nay dén lan khac, tim kiém sw dong
diéu trong sw hién hitru gan nhw ling cAm ctia nhau.

Chidng t6i khéng thé roi xa nhau, va viéc d6 1am cho moi ngwoi ngac
nhién. Ching tdi con cung nhau bo vao giwong khi da dén gio ngad, va
cung lang nghe giong noi cua nhirng dira tré khac va nhirng nguoi giam
ho ky la. Chuing t6i khong thé hiéu rang ho dang cd gang tw giai thich cho
nhau su than thiét gitra Ellen va t6i.

Néu c6 thé hiéu ho, chiing t6i sé ndi cho ho biét rang d6 chi 1a hai dira
con gai xa la cung dv trai hé quoc té va cung chia sé v&i nhau sy gan giii
cling giong nhw bat ct d6i ban gai nao khac.

Gior day toi khong con nhé nira, va toéi dang & qué nha Honduras. Von
tiéng Anh cua t6i kha hon trwéc va Ellen cling vay, va chdng t6i thuwong
viét thur cho nhau. N6 van 1a mot trong nhitng dita ban gai than nhit cla
toi, va ching t6i hién gio> khong con xa la nhau nhw cai Itic ban dau &y.
Maic du gi¢or ddy da c6 thé lién lac véi nhau bang 1o néi, ching toi van g
cho nhau that nhiéu nhitng birc tranh trong cac 14 thw (mic du chang dira
nao trong ching toi vé gioi ca). Ching t6i biét, t6t hon bat cir ai khéc,
rang cai dep vuot qua ngdn ngit va nén van hoa. Ching t6i déu biét rang



d€ chia sé cho nhau mdt diéu gi do, thi tat ca nhitng gi ma ban can c6 chi
la mot trai tim rong mo.
MELISSA CANTOR

%

S’C MANH CUA TINH YEU

Anh cé thé ban tang ma khéng cdn phdi cé tinh yéu, nhwng anh lai
khéng thé yéu néu khdng ban tdng.
Amy Carmichael

Hdy séng tron ven véi con tim. Chia sé véi moi ngwoi. Va cdu chuyén
ctia ban sé khién moi ngwoi xiic déng va chira lanh néi dau tinh than.
Melody Beattie

#

2
%:% Mot ngay nao do khi toi lon 1én

T6i chi méi bdy tudi va van con rit nhiéu diéu 1am cho t6i b& ngo.
Nhitng ngudi lén bdo rang mot ngay nao do toi sé hiéu, nhwng toi wde gi
cai “ngay ay” lai la hém nay. Cudc séng qua la phtrc tap. T6i phai luén
luén néi “xin vui long,” phai lich sw, phai sach sé - ma doi khi tdi chang
mudn chat nao. Ro6i lai c6 mot cai gi dé ma nguwdi 1ém goi la chét. Toi biét



rang d6 khong phai 1a diéu tot, nhwng toi khong thé hiéu chinh xac dé 1a
gi. T6i nghi minh c6 thé hiéu, nhwng chang c6 ai gitp toi hiéu vé diéu Ay;
c6 1& phai doi dén mot ngay nao dé khi t6i 1o 1én.

k

T6i rat it khi cing Grace doi xe buyt di hoc vao bu6i sang, nhwng hom
nay chdng t6i lai cing ngo6i trén mot bang ghé dé cho xe buyt. Chi con hai
tudn nira la dén 1€ Gidng sinh, va t6i hdom qua tuyét da bat dau roi. Toi
hao hirc cho dén ky nghi dé€ ra ngoai choi cho théa thich. Xe buyt dirng lai
ngay truedc nha ctia ching tbi. Grace da mwdi mot tudi va chi y bay gio
khéng con muén 6m téi thwdng xuyén nhw trieéc, nhwng sing hom nay,
chi da 6m hon chao tam biét téi. T6i chang hiéu tai sao.

Hom Ay trong ti€t hoc vé my thuit, t6i vé mot birc tranh cho thiy cda
Grace: Chua hai dong ndm trong mot cai mang cé c6 mot thién than bén
trén. Nhung bay gio treong hoc di dong ctra, nén tdi chang biét bic
tranh cia minh dang & diu. T6i chwa bao gior dwa birc tranh iy cho chi.
Mot co gido dé nghi dwa toi vé nha ngay hom 4y, c6 ndi véi toi 1a Grace da
gap tai nan. T6i nghi liéu chi cé phai bi b6 bot trong birc tranh 1é Giang
sinh cua t6i hay khong.

Toi buéc vao nha. Me téi dang khdc. Me tdi chwa bao gio khéc, ngay
ca khi t6i that 1a hw héng. C6 hai nhan vién canh sat dang ngbi trong
phong khach. Chang cé ai ndi cho toi biét tai sao ho lai & d6. Tat ca ngudi
lé6n déu dang nédi, nhwng téi khéng thé hiéu dwoc ho dang néi chuyén gi;
c6 thé mot ngay nao doé toi sé hi€u. Chi cé ba tbi l1a ngwdi duy nhit néi cho
toi biét tat ca.

“Con can phai qua nha bac Riff mot thoi gian.” Toéi thich bac Riff,
nhwng ngay lic nay t6i lai mudn & cung ba va me t6i. Khong ai chiu nghe
toi, nén t6i danh phai gitr y nghi d6. Me t6i budn rat nhiéu. Toéi nghi phai
c6 diéu gi dé nang hon véi Grace chi khong phai chi 1a giy tay. Diéu duy
nhit ma tdi c6 thé 1am 1a v6 vo vao vai me va thi thAm véi me nhw me
thwong lam khi t6i buon.

“Chi Grace s& khoe théi,” toi néi. Mdc du téi cling khéng chac lam.
Cling chang c6 ai ndi cho tdi biét cai diéu toi té dang dién ra 1a gi, nhin me
cr khoc hoai, toi that sw so hai. Nhwng ma chi Grace phdi khoée. Vi t6i da
lam qua Gidng sinh cho chi r6i ma, va ching toi cling da hen nhau cuing
lam nhirng thién thin bang tuyét & bai c6 trwdc nha roi.



Me va ba luén néi véi moi ngwdi rang toéi c6 mot cai “dau cang thang”.
T6i nghi diéu dé cé nghia la toi khong thich xem nhirng b phim qua dai.
Pém nay bd phim dwong nhw sé dai hon bit ¢ bd phim nao ma toi da
xem. P4 qua gio ngd cda toi, va téi lai muodn tré vé nha. Dwong nhuw toi
nghe c6 tiéng xe d6 & ngoai cong. Me va ba t6i dang di vao. Ba tdi muén
néi cho toéi nghe diéu gi d6, nhwng t6i that sw khong mudn nghe cai diéu
ma ba chuan bi ndéi.

“Chi Grace da 1én Thién dwong roi.”

T6i khoc. That tinh t6i khdng muon lam diéu d6, nhwng me t6i khoc,
nén toi nghi d6 la diéu ma minh phai lam. Téi that 1a béi roi. Ba me néi
Thién dwong 1a noi ma minh sé dén sau khi chét, nhwng chi Grace khong
thé chét dwoc. To6i hoi vai cdu, nhwng t6i nghi minh nén buén vao lic nay.
To6i mudn ai do6 gidi thich cho tdi, nhung van theo thudng 18, toi con bé
qua dé co thé hiéu. T6i thady bwc minh vi khong thich khéc, vi vy ma toi
phai c6 ging.

Bay gior mua Giang sinh d3 qua, nhung tdi van con mdt sé cau hoi
chwa héi dwoc. T6i c6 ging gitr né trong 1ong vi khong mudén lam me khéc
nita. Thinh thodng ngwoi ta néi cho t6i biét nhiéu hon vé “vu tai nan”:
Grace dang cho xe buyt sau khi tan hoc v&i mot vai ngwoi ban thi mot
chiéc xe hoi dang chay qua nhanh trén con dwong tron trieot bang tuyét,
lac tay 14i va dAm vao chi. Ho noi v6i toi rang chi 4y khong dau. Diéu do6
that la tot, vi téi khong muon thiy chi bi dau.

Toi cO gang rat nhiéu dé€ hiéu vé sw chét. Toi doc nhitng quyén sach
ma nguwoi ta dwa cho téi ndi vé Joe va diéu gi da xay ra khi con cho cua
anh chét. T6i van thdy minh con nhd qua chwa thé hiéu dwoc. T6i cdm
thiy buon, gian dit va that vong. T6i yéu chi Grace, va téi nhé nhitng lan
vui dua v&i chi. Dao nay me da bét khéc. Toi nghi da dén lic phai hoi me
nhitrng ciu hoi bay lau nay.

“Me, tai sao ngwoi bi dung phai la chi Grace? Tai sao khong phai la ai
khac cling dang dirng d6?” Me lai bat khéc va to6i wéc gi minh da khong
hoi me nhitng cau hoéi do, nhuwng me mim cwoi lai va 6m cham 13y toi. Me
néi, “Béi vi nhw vay lai sé c6 mot gia dinh khac phai chiu dau kho6 nhw gia
dinh ching ta con a.” Téi khong hiéu tai sao me lai n6i nhw thé, nhung
that khong phai lic dé hoi thém ciu hoi nao nira.



Vai tudn sau dé. Me va ba ndéi ngwoi dan 6ng da dam xe vao Grace,
sau khi biét minh da lam cho Grace chét, 6ng da tw van. Toi nghi minh
cling chwa hiéu duoc tw van 1a thé ndo va tai sao Ong ta lai lam nhw vay.

“Nhw vay la t6t, phai khong me? Bay gio ong ta phai trd gia cho
nhitng gi ma 6ng ay giy ra.” Me tdi néi v&i giong rat khé khi tra 101, “Piéu
dé khong tot dau con. Gior diy gia dinh 6ng ta cling dang chiu dau kho
nhuw gia dinh ching ta viy. Lé ra ho da khong phai chiu nhw thé.”

Nam nay t6i dd muwdi sau tudi va da hiéu nhiéu hon. T6i nghi bay
nim la mot thoi gian ngin dé€ hoc vé sw tha th&. Vao thoi d6, toi hoan
toan khong hiéu tai sao me tdi lai khong mudn nguwoi dan 6ng kia bi
trirng phat, nhwng toi tin rang me da 1am ding. Bay gi¢ nhitng 1oi néi clia
me tir chin ndm trwéc nhw van con réo moén mot bén tai toi. Tir lic do, toi
thiy kho, dén mic gan nhw khong thé nao tha thir cho moét ai. Sau dé toi
lai nghe 1oi me. T6i nhan ra rang néu nhw me da c6 thé tha thi cho nguoi
dan 6ng da lam chét con gai cia me, thi toi cling c6 thé tha thir cho nhitng
dira ban cuta t6i vi da l1am 1& ké hoach di choi cuéi tuan.

Phai mat mot kKhoang thoi gian dai toi méi cé thé hiéu dwoc cai ngay
kinh khing dy va cai chét cua chi t6i c6 nghia la gi. T6i dan din chidp nhin
khong thé gap chi tdi trong mot thoi gian dai, nhwng toi biét rang minh c6
thé gap lai chi & Thién dudng. T6i con biét rang chi Grace rit vui va luén
ung ho toi. Thoi gian tréi qua, vét thwong long toi da lanh. T6i da nhan ra
rang buodn thi tot, va khéng budn ciing tot. Khi toi da biét dwoc nhiéu hon
vé cudc séng, tdi cang hiéu nhiéu vé cai chét hon. Va diéu quan trong hon
hét 1a, t6i Khong bao gio quén dwoc bai hoc vé long vi tha ma me da day
toi.

ANDREA GONSALVES

%

Mau sdc cdu vdng



Ray 1a mot sinh vat xau xi. T6i van ludn nghi nhw thé, cho dén mot
ngay...

Khi tdi vira 1én nam hay sau gi d6, cau em trai Joseph va toi thuwong
ngt dém tai nha di Linda, ngwoi ba con than thwong nhat ctia ching toi.
Di tro chuyén v¢i chung téi nhw v&i nguwoi 1om, va di ludén cé nhirng cau
chuyén that tuyét voi.

Joseph chi méi bon tudi va rat sg bong dém, vi viy khi dwa chiing t6i
di ngd, di Linda luén mé& ctra va dé dén sang. Joe khong thé nao ngt duoc,
nd cir nam dé va nhin trirng trirng 1én tran nha. Khi téi vira méi thiu thiu
ngu, no6 lay t6i day va noéi, “Chi Jennie, nhirng con gi xiu xi gan béng dén
thé kia?” N6 chi tay vé phia nhitng con ray dang bay quanh bong dén. “bé
la nhitng con ray. Ngu di thoi,” tbi néi.

Nhung Joseph khéng hai long véi ciu trd 1o d6 va cling khong mudn
nhitng con ray bay xung quanh bong dén, nén lan tiép theo khi di Linda
bwdc gan dén ctra, né kéu di dudi hét dam ray dé di. Khi di héi tai sao, né
chi tra 1o, “B&i vi chiing trong that xau xi va dang so, con khong thich.” Di
chi cuoi, xoa diu nod, va nodi, “Joe a, khong phai nhirng gi bé ngoai trong
x4u xi thi bén trong déu xiu xi ca dau. Con cé biét tai sao ching c6 mau
nau khong?” Joe lac dau.

“Trwdc diy ray chinh 1a sinh vit dep nhat trong vweong quéc loai vat
vi chiing ¢4 nhiéu mau sic hon ca loai bwdm. Ching 1a nhirng sinh vat cé
ich, ddng yéu va rong lwong. Mot ngay Kia, nhirng thién than trén troi cao
than kh6c. Ho bu6n ba vi troi kéo dady may va ho khong sao nhin thay
dwoc loai ngwoi noi ha gidi. Nwdc mat ciia ho roi xudng tran bién thanh
nhirng trdn mwa. Nhitng con ray nhé dang yéu khong muon thay ai phai
budn; nén ching quyét dinh xay nén mot cai cau vong. Nhitng con ray
nay hinh dung rang néu ching yéu ciu nhitng con bwém, tirc ddm anh
em ho cta chiing, dén giup, thi chic hdn ca ray 1an buédm sé phai mat di
mot it mau sac cia minh dé€ cé thé€ hoan thanh chiéc ciu vong xinh dep
kia.

Mot trong nhitng con rdy nhé nhat bay di gap nit hoang cia loai
bwém dé yéu ciu giip dé. Bon bwém qua kiéu hanh va ich ky nén khong
chiu hy sinh du chi mot it mau ctia ching cho loai ngudi va cho cac thién
than. Thé 1a bon riay quyét dinh tw lam 1ay chi€c cau vong. Chung dap
canh rat hang va strc manh cta déi canh lam két tu nhirtng dam may, roi



nhitng con gié thoi qua lam cho bé mat clia nhitng ddm may nay tron
béng nhw mit gwong. Nhung rui thay, chiéc cau vong van khong du 16n
nén nhitng con ray phdi hy sinh thém tirng chut, trng chit mau cda
ching, cho dén khi chiéc ciu vong viron 1én dwoc tin bau troi. Bon ray da
hy sinh hau hét cdc mau ma chung cd, chi con giir lai c6 mo6i mau nau, vi
mau nay kKhong hop véi mau cia chiéc ciu vong xinh dep kia.

Dén luc nay, nhitng con ray mot-thdi-day-mau-sac tré nén rat gian di
va chi con duy nhat mét mau niu. Nhitng thién than trén troi kia da nhin
thiy ciu vong va vui vé tré lai. Ho cing cwod, va hoi 4m tir nu cwoi cia ho
lan xu6ng mat dat thanh nhirng tia ndng. Nhitng tia nang 4m ap nay lam
cho con nguoi vui thich, va con nguwoi cling nd nu cwdi. Gior day, ct moi
khi tr&i mua, thi nhitng chd rdy con - van con nhiéu mau sic trén lung -
lai bay di khap bau troi d€ lam thém that nhiéu ciu vong nita.

Em t6i chim din vao gidc ngd véi ciu chuyén do, va ké tir d6 nd
khéng con s¢ nhirng con riy nira. CAu chuyén ma di t6i ké da bi quén lang
& mot x6 xinh nao d6 trong tAm tri t6i su6t moét thoi gian dai ma nay téi
bong lai nhé ra.

T6i c6 mot ngwoi ban tén 1a Abigail, luén mac nhirng boé quan 4o ¢
mau xam. Ban iy 1a mot trong nhirng ngwoi ddng yéu va khoan dung nhat
ma toi da tirng quen. Khi moi nguwdi héi Abigail tai sao ban khong dién
quan nay 4o no, Abigail chi mim cwoi va néi rang, “Mau xam la mau toi
yéu.” Abigail tw biét minh va ban 4y khong bao gi¢r chon trang phuc ma
minh khéng thich d€ chiéu theo y moi ngudi. Mot s6 nguwdi cé thé thiy
Abigail that gian di, nhung toi thi biét rang phia sau cdi mau xam 4y, tAm
ho6n Abigail chinh 13 mau sac cia ciu vong.”

JENNIE GRATTON

Chuyén cdm dong & ctra hang ca phé

Néu anh khéng thé ddp lai mét sy gitp dé, thi hdy chuyén né qua cho ngwoi khdc.



Louise Brown

Khi nam cuoi ctia trung hoc két thiic, téi xin dwgc mot chan lam ngoai
gi®r tai mot ctra hang ca phé & gan nha. Téi hinh dung cong viéc cling don
gian, va trén hét 1a khong bi ap lwc. Toi ¢ twdng cong viéc moi ngay cla
minh sé 1a rét nhitng ly ca phé thom ngon nhit, lam nhitng chiéc banh
ran ngon miéng nhat va tré thanh ngwdoi ban than thi€t nhat cia nhirng
khach hang thwong xuyén ghé qua.

Nhung téi did khong tinh téi nhitng ngwoi chi ghé qua cira sé cda
quan, mua ca phé roi mang di, roi nhitng ba c ché rang ca phé c6 qua
nhiéu chit béo, hoic nhirng 6ng ctt bat pha di pha lai ly ca phé da ctia ho
cho dén khi ho hai Iong. Cling c6 ldc tdi ciu gat vdi tit cd moi ngwdi, don
gian chi vi toi khong thé lam hai long tit ca. Lic nao ciling la cho nhiéu
dwong qua, cho it da qua va khoéng du sira tdch kem. Tuy nhién t6i cam
chiu hét.

Vao mot ngay mwa bubén dam dé, mot vi khach hang thwong xuyén
cua toi ghé qua, trong cé vé xudng sac va chan nan. Chung tdi hdi dng c6
van dé gi khong, c6 can gidp dé gi khong, nhung 6ng tinh khong hé 16 cho
ching t6i biét 6ng dang budn buc diéu gi. Ong chi néi 6ng mudn chui vao
giwrdng, kéo chan trum kin du va ndm dé trong vai nam. T6i khong hiéu
vi sao 6ng lai mudn nhuw thé.

Trwéc khi 6ng roi quan, téi dwa 6ng mot cai tdi cung vai ly ca phé da
ctia 6ng. Ong nhin t6i véi 4anh mat thic mic vi 6ng c6 mua gi khac ngoai
ca phé dau. Ong mé cai tii ra va thay ring toi da dwa thém cho 6ng thit
banh ran ma ong yéu thich nhait.

“D6 1a clia chau bi€u bac,” t6i ndi. “Chic bac mot ngay t6t lanh.”

Ong mim cuwdi, cAm on téi truwédc khi quay lung buwéc ra ngoai con
mua.

Ngay ké tiép troi cling u &m, mwa cir tudn dai dang. Khach hang ctr
thé ngbi trong xe va mua hang qua ctra s6, b&di khong ai muon chi vi ly ca
phé ma phai chay ra ngoai dwéi bau troi den kit day sdm sét.

T6i dirng ca ngay chom nguoi qua ctra s6 ban hang cho moi ngudi va
cho doi ho chdm rai dém tirng dong dé tra tién. Toi ¢ gang gilt nu cudi
khi khach hang c& phan nan vé thoi ti€t, nhwng that 1a khoé cho t6i c
phai gitr mai nu cwoi Ay khi ho thi ngbi trong xe c6 diéu hoa nhiét do, clra
kinh chi viéc quay 1én, con t6i lai phai deng ban hang ma nhirng giot



nuwdc trén chi€c mii ludi trai ¢t nho tong tong, ¢d 4o wét dim, may diéu
hoa nhiét do cit lién tuc tuén ra nhirng luéng hoi lanh mac cho nhiét do
bén ngoai chi c6 67°F. Va diéu tui thian nhit 1a khong ai “tip” cho t6i mot
ddéng nao. Moi Ian nhin vao chiéc lo tién “tip” gin nhuw tréng rong, toi lai
cam thiy chan nan hon.

Khoang bay gio t6i hom dd, khi téi dang pha d& mot binh ca phé qua
phi mui vani thi ngwdi khach hang ngay hom trwdéc lai 1ai xe dén bén clra
s0. Thay vi dat mua hang, 6ng lai trao cho t6i mot déa hong va mot 14 thw
nho. Ong néi rang khéng may ai lai phi thoi gian chdm lo cho ngwdi khac,
va Ong rat vui khi trén c6i doi ndy van con c6 ngudi nhw toi. Toi lang im
va rat xic dong; t6i gan nhw di quén nhirng gi minh lam hém qua. Sau
mot lic, t6i cAm on 6ng mot cach sung swéng. Ong noéi toi that tit té, va
vGi mot cai vay tay than thién, ong lai xe di.

T6i nhin theo cho dén khi xe cia 6ng mit hut khoi bai dau xe. Sau do6
toi chay ra sau ctvra hang va doc 14 thw. L4 thw viét:

Christine thdn mén,

Cdm on vi tinh cdm, sw tir té, va sw sdu sdc cuia cé hdém qua. C6 dd lam
cho téi rdt cdm déng. Thdt la tuyét voi khi gdp nhitng ngudi dé thuong,
néng dm, nhay cdm va vi tha mét cdch chdn thdt. Xin civ mdi la nhw thé béi
toi thdt sw tin rdng cé sé rdt thanh coéng. Chiic mot ngay tét lanh.

Hank

Pén hét ngay hom do6, t6i gap phai rat nhiéu khach hang cau nhau,
nhwng bat ct I4c nao cdm thiy chan ndn va bwc boi, toi lai nhé dén Hank
va su tir té€ cia Ong. Thé 1 tdi lai mim cwdi, ngdng cao dau, dang hang va
hoi ho mot cach nha nhan, “T6i cé thé gitp dwoc gi day?”

CHRISTINE WALSH



b6 1a ngay dau tién cda toi trong 1ép hoc ctia c6 Hargrove. Sau Khi
dwoc gidi thiéu tredce 16p, toi ldy can ddm né mot nu cwdi roi ngdi xuong,
nghi rang moi ngwdi sé 1ang tranh minh.

Nhuwng gio' com trwa da khién cho t6i that ngac nhién: tit ca bon con
gai déu vay quanh ban t6i. Nhitng ciu tro chuyén cia chiing that 1a chan
tinh, nén t6i cadm thiy that thodi mai. PAm ban m&i da lam cho t6i hi€u
bi€t thém vé trueong hoc, gido vién va cac hoc sinh khac. Va nhat 13, c6
gido day tiéng Anh Mary Lou.

Thuc ra c6 tw goi minh la Mary Louise. Mot c6 gai tré nghiém nghi,
khé tinh v&i nét mat lanh lung va dn méc theo 16i cti. Co6 khong xau - ma
trong cling khong vui. Téi nghi co cling kha dé thuwong, nhwng toi chi nghi
thé& théi chir khéng ndi ra miéng véi ai. Doi mat den va nuéc da mau 6 liu,
mai toc den dai bong muwot, nhung xen vao do lai cé nhirng lon toc xoan
nhuw nhitng chiéc 6ng! Poi giay binh thwong dé di dén 16p, vay len dai va
mot chiéc 4o khoac c6 diém bang vai x€p nép dwoc i ho c¢n than da bién
c6 thanh ngd ngo. Tiéng xi xAm va tiéng cwdi kKhic khich ctia bon con gai
cang ldc cang 1é6n hon khi ¢6 bwéc vao can-tin. Khong them nhin ai, Mary
Lou buéc ngang qua ban t6i, mit ngang cao vdi sw qua quyét sat da. Co
ngoi dn mot minh.

Sau buoi hoc, bon con gai ru toi dirng lai trwéc cong trwong. Toi rat
hoi hop khi phai lam mét thanh vién trong nhém ctia chiing, tuy nhién toi
lai ddm tir chéi dirt khoat. Chung t6i chd & d6. PE lam gi t6i cling chuwa
biét. 0i, t6i mong dwoc vé nha sém lam sao, téi con phai hoc bai.

Hai tay 6m liy chiéc ba-16, c6 Mary Lou bwéc xuéng nhitng bac tam
c4p cla trudng. Man chAm choc bat dau - nhirng loi nhan xét tho 10, cay
diang va nhao bang tudn ra tlr bon con gai. Téi ngip ngirng, nhwng roi
cling hua theo bon ching. T6i cang hang lIén khi c6 di dén gan. Nhitng lori
nhan xét hen ha, dang kinh khong ngét tudn ra tir miéng téi. Khong ai ¢
thé ngo t6i lai c6 thé lam diéu dé. Bon con gai bwdc vé phia tbi va ho hét
ung hé. Puoc ti€p thém sirc manh, toi giat phat cai quai ba-16 cta cd va xo
manh c6. Cai quai dtt va c6 Mary Lou nga dui vé phia truwdc, toi lui lai. Ca
bon cwdi 1én va hoan ho. Pang ra t6i phai vo cung tw dic ch. Toi da
thanh ké cim dau réi co ma.



Nhwng t6i khong thay hdnh dién. C6 cai gi d6 nhéi dau trong t6i. Néu
nhw ban di tirng ngit canh cia mot con bwdé'm ra khdi minh né khién né
khong bay dwoc nita thi ban sé biét tdi c6 cdm gidc nhw thé nao.

C6 Mary Lou 16m com ngdi day, khong mot giot nwéc mat hay ctt chi
dau démn, c6 gom nhirng quyén sach va b di thang. C6 van ngang cao dau
khi c6 mot dong mau nhé ri ra tir ddu goéi baAm tim. Toi nhin theo bwdc
chan khap khiéng ctia c6 cho dén cudi con dudng.

T6i quay lai dé tir bé ddm ban dang cudi va dé€ y thly mot nguoi dan
ong dang dirng canh chiéc xe hoi. Nwéc da mau 6 liu, mai téc den, va nét
dién trai cua ong cho tbi biét 6ng chinh 1a cha cda cd gido. Ngwdng mo
trwdce tinh than tw hao ciia Mary Lou, 6ng van dirng im va nhin con géi tir
tir bu¢c vé phia minh. Chi c6 déi mat cia 6ng - vira mang vé dau budn,
vira birng sang 1én su tu hao - 1a doi theo tirng budc con minh. Khi toi di
ngang qua Ong, dng cAm lang nhin t6i véi 4nh mat rwc lra nhw d6t chay
sw nhuc nhi cta t6i va thiéu rui trai tim t6i. Ong khong thém néi mot loi
nao.

That khéng mét 1oi trach cir nao cia thay c6 hay mot 1o khuyén ran
nao cta cha me lai c6 thé tac dong trai tim toi nhw 4nh mat Iing 1& 4y. T
ngay hom 4y, 6ng da day toi biét thé nao 13 1& do, 1a strc manh tinh than, 1a
long tw trong va pham gia cia con nguoi. Twr ay, toi thé sé khong bao gio
choi boi theo ddm ban hén xwoc, ddc 4c kia nira. Toi thé sé khong bao gid
lam hai ngwoi khdc dé cho minh dwoc théa man nira.

LYNNE ZIELINSKI

‘%
Moén qua cua Bryce
Nhitng gi chiing ta lam cho riéng minh thi sé chét di theo chiing ta. Chi nhirng gi chiing

ta lam cho moi ngwoi va thé gidi nay mai con lai va tré nén bt tir.
Albert Pine



Tén anh la Bryce. T6i biét anh khi méi 1én chin tuoi. That ra, anh da
tré thanh thanh vién cda gia dinh t6i khi me t6i 1y chu anh.

b6 1a 1an tai gia ctia me t6i, va trong lic hai 6ng anh t6i cdm thay
khong hai long 1am, tdi lai thiy diéu 4y that thich thi. Ching tbi chuyén
dén mot vung 1an cin that xinh dep va s6ng trong can nha mé&i rong gap
ba ldn cai noi ma téi di dwoc sinh ra va 1én 1én. Cudc hén nhan nay
khéng chi mang lai mot can nha 1é'n, mot hé nwdc va mot cai sin rong, ma
né con mang lai ca Bryce. Anh sOng & Bac California véi em trai va cha
me, nhwng anh thwong xuyén qua choi véi ching toi, cé doi khi anh & véi
ching tdi su6t cad mua he.

Bryce da tré thanh ngwoi anh than nhat cda toéi. Anh hon t6i su tudi,
nhung ching téi c6 m6i quan hé that than tinh, dén nobi gitta ching toi
khong c6 khoang cach nira. Anh day t6i cach ldn va cach nhdy cau nuérc.
Anh phu cha dwong t6i xay mot ngo6i nha trén cay cho toi, va anh con day
tdi chay xe dap hai nguwdi ma vé sau toéi da gianh dwoc giai thwdng trong
mot cudc thi. Khi téi dwoec mwdi ba tudi, chiing toi tré nén rat than.

Bryce va tbi da trdi qua nhiéu mua hé bén nhau. Cic hoat dong da
thay déi - hét choi quan vot, dén di bd, di choi bién roéi hoc vi tinh -
nhung tinh thin cha chung t6i van khong thay déi. Anh rat dién trai,
théng minh va vui tinh, va ngay ca khi t6i chi méi mwdoi bén tudi, toéi da
nghi dén viéc sau nay sé cwdi anh. Toi khong thé nao twdng twong noi
cudc song cua toi sé nhw thé nao néu thiéu anh.

Bryce 1a anh ca ctia hai anh em, va 1a niém tw hao va niém vui cia cha
me anh. Anh sdng mét cudc sdng chuin muwc. O treong, anh rit thanh
cong, la mot van dong vién nhiéu thanh tich, va cha me anh hoan toan
hanh dién vé Bryce vi anh c6 mot trai tim nhan hau kh6 ngo. Khi nguoi
cau ctia anh quyét dinh 1ay ngwdi me goa cua toi, Bryce chinh la chiéc cau
nodi cho sw than thién gitra hai gia dinh. Anh that nong am, vui nhon va vi
thé lam giam nhe sy bat man cda hai dra nhé vi khong mu6n me né 1y
nguoi dan 6ng nay.

Mot mua he kia, Bryce va toi cing di boi & nha mot nguwoi anh. O do
c6 mot cai ho boi ma ai cling ghen ty. Cai ho that hoan hao véi cau nhay,
cau trwot, nhitng thac nwéc va mot hon dao nho & gitra ho, dé 1a mot cai
ho6 mat nhat trong viing thung liing San Fernando.

T6i mwoi 1Am tudi, con Bryce thi hai mwoi mot. D6 1a mot trong
nhirng ngay tuyét voi nhit, chiing téi that vui vé khi & bén nhau. Qua vui,



to6i quyét dinh triot xudng cau tudt bang bung. R6 rang d6 khong phai la
mot y kién hay. T6i da gieo minh thit manh xuong day ho va bat tinh. Té&i
ldc thdy mau loang trong nuwdc va toi chim dan, moi ngwdi maéi biét rang
khéng phai téi dua. Bryce da ctru séng toi. Anh da lao xudng ho, kéo tbi
1én an toan va x6c¢ nwéc ra cho t6i thé. Tinh diy, téi thiy Bryce dang quy
gdi bén canh, nwéc miat dam dia.

Gior day anh vtra la anh, vira 1a vi ctru tinh cua t6i. T6i 1é6n 1én bén
canh anh; anh 1a ngwdi con trai dau tién ma toi that sw yéu. Anh d6i x
v&i to6i nhw thé t6i 1a ngwoi duy nhat dang dé anh quan tdm, ngay ca khi
toi biét chac rang anh da c6 nguoi yéu.

Lén muwoi sau, toi da biét 1ai xe mot cach thanh thuc, d6 1a nho Bryce.
Anh bdo, da dén luc toi phai 1ai xe muwdoi bay tiéng dong hé dé hai anh em
di tham nhau. Va t6i da vang lénh mot cach vui vé.

Toi thwong lai xe di Redding, va ching téi thwong dwa nhau ra song,
vui duia trong dong nwéc. Ching toi thwong di trieot tuyét, boi 16i, 1an 6ng
hoi, tim ndng trén u tau cho dén khi nhitng ngay heé dai tit han 4nh nang.
Sau do6 chung toi lai xe vé nha ba me anh va ciing nhau niu nwéng ngoai
troi, cwedi dua vui vé va choi lang thang bén ngoai.

Khi hét ndm cudi cua trung hoc, t6i chi mong dwoc mot nguoi ra
minh di khiéu vii, d6 1a anh, va t6i hoi hop cho doi. Cubi cuing Bryce ciling
dé nghi chuyén dy. To6i git dau khong chit do dw. Mac du cling c6 nhiéu
dra con trai khac moi moc, nhwng téi chi mu6n chia sé co hoi nay véi
anh.

Trong suét nam sau dd, cudc song cla hai ching t6i that ban biu, do
d6 khong dwoc gip nhau thwong xuyén. Toi vao cao dang, con anh phai
di lam. Chung t6i viét thw va tro chuyén véi nhau qua dién thoai, nhwng
dwong nhw cudc song cla ching toi da mang hai dira di hai nga. T6i nhé
anh thit da diét nén chang con gi vui hon khi biét dwoc rang anh sé dén
cho toi khi dén sinh nhat anh. Ba duwong toi da chuin bi s&n mot mén qua
dac biét dé€ tang anh.

Chung t6i lam mot bira tiéc nhé cho Bryce, va ba dwong t6i da trao
mén qua cho anh. D6 1a chiéc dong hé vang kiéu xe ting
hiéu Hamilton ma me cua dwong téi da cho 6ng khi 6ng con tré. Mat sau
chiéc dong ho c6 chir viét tit tén clia dwong tdi va dong ngay thang, 30.
11. 48. b6 la mo6t ky vat ma dwong toi gitr rat ky, viéc cho chiéc dong ho
thé hién mot tinh cdm dac biét cia 6ng danh cho Bryce. Anh rat yéu quy



chiéc dong ho, lic nao ciing deo né. Khi s¢i diy deo bi dit thi anh lai bé
chiéc dong ho vao tii mang theo minh. Chwa bao gi¢ anh xa no.

Vao mot dém mua dong, Bryce va tdi dang tro chuyén trén dién
thoai, (thwong nhitng cudc dién thoai nhw thé kéo dai it nhit hai tiéng
dong ho). Luc d6 1a khodng mudi mot gio, anh dang & nha ba me an téi va
c6 mot s6 khach & xa dén tham. Bryce néi anh can phai di vi me anh da
nho anh dwa nhitng ngwdi khach nay tré vé khach san. Lic d6 anh dang
mét ma duwong di it nhit phai mit mot tiéng déng ho. Chung toi voi va
hen gap nhau mot ngay nao d6 trén u tau vao mua he. P6i khi chi cé
chuyén d6 méi cé thé tao dong lwc cho toi virgt qua mot nam hoc day khé
khan. Va trudc khi gdc ong nghe, anh con néi mot cau khién toéi phai bat
cwoi. Anh néi, “Hay nhé rang, cho du em c¢6 1am gi trong cudc doi nay di
nita, thi ldc nao anh ciing & bén em néu em bi bé diu.” T6i néi anh lic nao
cling 1a nguwoi huing cta toi va ching tbi gac 6ng nghe.

Nguwoi ta da tim thiy xe cia Bryce vao ngay hom sau. Anh da lac tay
14i vi ngt guc khi 1ai xe. Va anh Bryce yéu quy cta t6i da chét ngay lap tirc.
Anh vira buéc qua tudi hai muoi lam. That khong thé nao dién ta hét noi
dau trong ca dai gia dinh ching t6i. S ra di cia anh da dé€ lai trong t6i
mot sw hut hing to 16m, sw hut hAng khong thé nao bu dip dworc.

Va mua hé ndm sau, nhw da hen, t6i tim dén u tau, mac du van biét
rang Bryce sé khong bao gi¢r dén nira. Téi ngdi xudng va bat dau khdc,
nuwdc mat cda toi roi 1a cha trén sdng. Toi vo dau va tw hoi tai sao anh lai
bé tbi di nhw thé. Tai sao anh phai chét? T6i muon héi Chada, héi Bryce va
bat cr ai c6 thé nghe thiy 1oi toi.

Thé ro6i, nhé lai cudc ndi chuyén cudi cung ctia ching téi trudre khi
anh chét, toi 1ay tay dap vao dau.

“Anh yéu, em dap dau em diy, em sé dap bé dau em diy, anh dang &
dau? Anh di néi doi em! Em c6 cin phdi tw lam khé minh nhw thé nay
khong?”

Trong gidy phit dién loan, toi nhat cai mai chéo dang nam trén ciu
tau lén. Bong nhién, phia dwdi mai chéo, c6 mot cai gi dé rat sang dap vao
mat t6i. MOt cai gi d6 nam gitra may tAm van. Téi bé mai chéo xudng va
chéom nguoi xudng dé tim cai vat sdng loang dé. Khi cay dwoc né 1én,
ngay lap tic t6i nhan ra, d6 la chiéc dong hé ma ba dwong t6i da tang cho
Bryce hom sinh nhit anh. T6i ngo6i bét xuéng va khéc. Toi ap chat chiéc
déng ho vao tim minh. T6i nhin ra chiéc dong hé bé xiu ki€u c6 nim



1948 phai 1én day c6t hang ngay nay van con dang kéu tich tic. Téi sén
gai 6c khdp nguwoi, nhwng roi mot cdm giac 4m ap nhanh chong bao trum
14y. T6i c6 cadm gidc nhw minh dang dwoc 6m 4p tir bén trong. Va anh van
& do, bén canh toi.

T6i khéng thé nao biét dwgc lam sao ma chiéc déong ho nhé bé Ay lai
nam & cau tau dwoc. Nhwng toi nghi Bryce da dé né & do cho toi. T6i mua
cho né mot cai day méi, va deo cho dén tdn hom nay. N6 mai mai twong
treng cho mét tinh yéu tuyét déi, mot tinh yéu ma thoi gian khong thé
x6a mo.

ZAN GAUDIOSO
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GIA PINH

Nhirng thir khdc cé thé'lam ta thay déi, nhung diém bat ddu va két thiic
cua chiing ta luén la gia dinh.
Anthony Brandt
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9% Kicki

Suot ca thoi nién thiéu, toéi thwong mo minh 1a con mot - khong cé ai
bén canh dé danh nhau, dé chia chac, dé giit cai diéu khién tir xa khéi tay



toi khi dang xem chwong trinh hay nhat. T6i sé c6 mot can phong ngu
rong nhat trong nha, c6 thé néi chuyén dién thoai ldu bao nhiéu ciing
dwgc ma khong phai bi héi ca ngan 1an, “Em da ndi chuyén xong chwa?”
Nhuwng t6i khong phai 1a con mot; trén t6i con c6 chi. T6i thwong goi chi la
“Kicki,” thay vi tén that cua chi, Christie, b&i vi, khi con nhé, téi khé ma cé
thé phat Am Am r va s cho ranh rot. Va mii cho dén hom nay, chi van la
“Kicki.”

Toi bat dau tap choi bong ré khi 1én tdm. Ba chinh 1a huin luyén vién
cua doi chung tbi, va me thi tinh diém. Chi toi bi bat budc phai di theo khi
toi tip bong, vi chi hdy con nho nén ba me khéng ddm dé & nha. Té6i con
nh¢, toi van hay nhin me trong lic choi xem me cé hai long khéng, va
thdy gwong mit cuia chi tbi. R6 rang 1a chi khong cdm thay so hai khi ngoi
do, chi cling cing ho reo véi ddm dong. Téc chi dwoc cat ngan, ngan gan
bang tdi, con rang chi thi hd. Toi thudng tréu chi va goi chi 1a “hai ly”. Chi
khong c6 dang vé thu hut, chi trong gidong mot thang anh cda toi hon 1a
mot ba chi.

Sau nhirng trin diu, trén dwong lai xe vé nha, ba me tbi va téi ban
ludn nhirng dong tac t6i da thuc hién trén san dau. Chi tdi ngbi canh tbi &
bang ghé sau c im ldng, chang biét phai ban luan ra sao véi ching toi.
Pém dém chi van sang phong tdi va ndi, “Chic ngl ngon, Brad. Tran diu
kha ddy.” T6i chi cwoi nhat va cdm on chi. T6i chang bao gior d€ y dén 10i
nhan xét ctia chi. Chi thi l1am sao ma hiéu dwoc dién tién tran diu thé nao;
chi thi lam sao ma hiéu dwoc tdi choi hay dé ra sao!

Mai cho dén khi 1én hoc trung hoc, t6i m&i biét chi t6i 1a mot nguoi
thwe sw dep dén chirng nao. Ai ndy déu biét ti€ng chi va déu danh gia cao
chi; phan t6i, t6i dwoc thira hwéng cai danh tiéng ctia chi, “dra em trai
nho cta Christie.” T6i rat ngac nhién vé chi: thong minh, diu dang va xinh
dep. Déi v&i t6i, chi van con 1a mot c6 gai nhd mudi tudi véi bd dang cia
mot dira con trai cuing ham rang ho.

Lén trung hoc tdi van choi bong rd, va mac du chi Christie khéng con
bi ép phai di theo cic trdn diu cua t6i, chi van dén xem tdi choi hang
tuan, tir trén khan dai chi co vi cho toi. Téi con nhé mot tran dau dic
biét, la trdn diu cudi cung ctia mua thi diu. Lic dé chi dang ngoi canh ban
trai cda chi cuing mét nhém déng cac ban. Chi mdc mot chiéc 4o trén dé
c6 in dong chit to mau dé chéi “CHI CUA BRAD.” Bong nhién t6i boi rdi.
Khong phai vi s c6 mat cua chi, ma chinh vi trwéc nay toi chwa bao gio



danh gia cao sw c6 vii ctia chi. Chi chwa bao gio t6 ra ngwong ngung la chi
cua toi, ngay ca khi suét bao ndm tdi van ngai ngling goi chi 1a chi. Chi
khéng quan tAm dén ngwoi khac nghi gi, va chi cling khong bao gio c6 y
nghi gi vé ngwoi khéc.

Gio day toi da la dira con duy nhit trong nha, vi chi t6i da di hoc dai
hoc xa chi miy thang sau khi t6i dau tran dau cu6i cung dy. Cudi cung thi
toi cling c6 dwoc cdn phong to nhit véi cai diéu khién tir xa chi c6 mot
minh t6i st dung. Nhwng gi¢r day, khi chi da di xa, t6i lai thém cé mot ai
dé dé tranh gianh chiéc dién thoai, va can phong ngd rong nhit bay gio
chang c6 y nghia gi.

Mot budi cubi tuan no tbi di tham chi & trwong dai hoc, va khi dang
dirng ngoai ky tic xa ch& chi di ra, mot ngwoi ban ctaa chi di ngang qua
toi va hoi, “Nay, em c6 phai em cua Christie khéng?” To6i cwoi rang r& va
n6éi mot cach hanh dién, “Vang, ding thé. Em chinh 12 em cta chi
Christie.”

BRAD DIXON
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Nguwoi me vo tam

Sau thang trwéc sinh nhat [an th mwoi ba cla toi, ba me t6i da cho
hai anh em tdi mot “budi néi chuyén.” Ba me néi vé tinh yéu danh cho
anh em chung to6i, nhung ba me lai khong thwong yéu nhau, va hai nguoi
cam thay thich thd nhw thé nao néu dwoc song xa nhau. Ba me lai con
dwa ra mot két luan: “Ba me déu nghi néu cac con song chung véi ba thi
t6t hon.” Chinh me t6i 13 ngwoi ndi ra diéu do, khi chai téc cho tdi bang
nhitng ngdn tay c6 mong tay son do. Cai khoanh khac 4y c lam cho long
téi dau nhdi mai tir dao 4y, nhw thé c6 mot vién da sac nhon lan trong
long.



Cac ba me thwong dwoc vi la nguoi dai dién cho mai Am gia dinh, 1a
nguwdi biét cach lam cho cudc séng ciia ban an binh moi khi né bi x4o
tron. Mot ba me phai luén la ngwoi c6 mét bén ban cho du ban cé thay doi
thé nao, cho du can phong cda ban c6 bé bdn ra sao, hay thim chi ca khi
hon nhan cta ba truc trac. Nhwng me t6i coi bon phin lam me nhu mot
su ¢d gang ma ba khong hé mudén chon, mot cai gi d6 ma ba c6 thé virt bo
nhw virt mét chiéc 4o Am chi vi da hét mic vira.

Ba da nhanh chéng thich nghi v&i cuéc séng méi cia riéng minh,
trong mot can hé maéi. Két hon nam hai mwoi mot tuoi, day la Ian dau tién
ba dwoc song mot minh. Cong viéc trang tri ndi that cta ba phat dat, va
ba cam thiy thich thua khi dwoc phuc vu cho ngwoi khac hon 1a phai phuc
vu cho hai dira con nhé va mot 6ng chong nam muwoi tudi.

Sau khi chuyén ra ngoai dwoc mot vai tudn, me goi vé nha vao mot
dém thir Sau. “Ngay mai me con minh cung di dn trwra va mua sam nhé?”
me hdi. Téi voé cung thich thi dén ndi khong kip tra 1&i. Sdng thi Bay toi
thirc day that sém, dién chiéc 4o choang ma toi wa thich nhit va c¢6 gang
lam xong bai tip vé nha dé phong khi me lai mu6n di choi véi toi ludn ca
Chd nhat. Vira ltic d6 c6 ban than Jennifer cta t6i goi dién. “E, di xem
phim khong? Moi ngwoi ai cling di xem hét réi diy.”

“Minh phai di v&i me minh. Pi mua sam hay gi gi d6,” toi tra 1o, c6
gang ra vé nhu sap di that. Nhung roi toi doi cho dén hét budi chiéu van
khéng thidy me goi lai. Sudt cd ngay hom dé toéi c & bén chiéc may dién
thoai, gia vo nhw dang doc sach, choi x&p bai hay that bim téc. Téi cling
khong ddm dn mot ti gi vi so rang khi me toi dé€n va dan toi di dn trua, me
sé phai an mdt minh. Nhung méai dén sau tam gi¢ tdi me t6i maéi goi lai.
“Me xin 10i, con yéu, me phai lam viéc sudt ca ngay va ciing khong & gan
dién thoai,” me noéi rat nhanh. “Va bay gio me mét qua, me can phai chop
mat mot ldc. Con hiéu chit?” Khong me 3, con khong hiéu gi hét.

Tinh hudng nay cir dién ra thém khong biét bao nhiéu IAn vao nhitng
ngay cuoi tuan. Nhitng lan hiém hoi ma téi dwoc gap me, me chi thué cho
t6i nhitng cuén phim dai bdn gi¢, chang han nhw Tess, va ba bé di dau
mat dé téi xem mdt minh. To6i chi dwgc lam viéc vat nao d6 dé gidp me
hoac dén van phong cia me, ma Khong bao gi¢ thuwc sw & bén me, ding
hon, t6i giong mot cai bong bong bay theo sau lwng me. T6i ngoi & van
phong ctia me va an banh Trung Quoc trong mot cai hop gidy trong khi
me t6i lam viéc hay ndéi chuyén dién thoai. Nhwng t6i khong bao gio than



phién gi hay khong chiu dé€n véi me nita. Lam sao t6i lai khong dén chi
trong Kkhi t6i chi can & me cé bay nhiéu théi?

Gan mot ndm sau ngay me di kKhéi nha, nhitng thir quian 40 ma me
khong thich mic nita van con dé yén trong budng riéng ciia me. Ba toi
bdo 6ng qua ban nén chwa dep ching dwoc, nhwng toi nghi rang, cling
nhuw t6i, ba mudn dé chiing & dé véi hy vong me chwa bé di mai mai. T6i
c ngbi trong phong vé sinh 4y, ngtri 1dy cai mui nwéc hoa Ralph Lauren
con vuong diu do6 cia me. Téi thwong quan minh trong chiéc 4o len mau
nga ctia me va lan cic ngén tay theo bé mat cda chiéc tdi xach mau hong
c6 dinh hat, nhé lai nhitng lic me mang n6 khi méac chiéc vay the. Trong
me nhw mot nang cong chia. Téi lic chiéc tii nhe nhang, cam thiy toi
nghiép cho né vi me cling bé no lai luon.

Song chung v&i ngudi cha va ngwdi anh trong thé gidi dan 6ng chi
thich mic quan sooc that chang thoai mai chdt ndo. Lé ra téi da phai
bwéc qua khoi cai thoi con gai tinh nghich thich mac quin Levi’s son
mau, 40 cai ndt ¢6 cua anh trai dé€ bat dau tré thanh mot phu nit tré, thi
day toi van con la hét ing hd cac van ddng vién bong ré trén truyén hinh.
M4y dra ban gai cua t6i thwong xem me ching t6 mat va then thung bat
chuéc me trang di€m moi khi me ching khdng cé nha. Con véi toi, ky
thuat trang di€m duy nhit ma to6i biét dwoc 1a nhitng vét moé hoi chay
rong rong dudi quang mat cac van dong vién bong da.

Lén 1én ma khéng cé me bén canh, téi phai tw xoay s& trong nhitng
lic co thé thay doi dé khong bi thua kém chiing ban. Téi mic cung mot
loai quin 40 ma bon ban tdi mic, tw mua cho minh chiéc 40 nguc dau
tién, va cling bat diu cao 16ng chan hét nhw tui ban. Toi thdy minh lic nao
cling theo sau bon ching mét cach vung vé, tw y thirc rang minh 1a dira
khong c6 me. Khi dén ky kinh dAu tién, t6i vdi vang chay vao phong tam,
va b6i r6i vo cung trwédre cai dau hiéu dau tién cta viéc tré thanh thiéu nir.
T6i that 1a xau hé biét bao khi phai thong bdo cho ba t6i biét, “Con da c6
kinh ro6i, ba a.” Nhwng thwc sw, to6i cdm thay thoai mai khi bao cho ba biét
hon la cho me biét. Khi me t6i goi dién vai tudn sau do, ba ndi, “Ba con da
néi cho me biét, nhwng ba con sé lo chuyén ay.” Pay la mot 1oi tuyén bo
chtr khong phai la mét cau hoi han.

Me t6i da bién thanh mot ngwdi ba con xa ma lau that 1au téi méi gap
mot 1an, 1a nguoi sé chi giri cho t6i thiép chiic mirng néu nhw ba nhé ra, 1a
nguwdi ma trede mat ba tdi phai 18 phép mot cach kho khan va khong dam



biu méi. Cai tir “me” nghe thit xa la v&i toi. Ba khong bao gior hoi han vé
chuyén hoc hanh cia t6i, vé ban be toi, hoac dwong nhw khéng bao gio dé
y dén chuyén t6i phai mot minh danh vat véi cudc song dé truwedng thanh
ma khéng c6 me bén canh. M6i 1An chao tam biét, toi biét rang phai dén
may thang sau t6i md&i gap lai ba.

Tai sao me lai khéng mudn mang téi theo? T6i tw hdi nhw thé. Thay cod
va cha me cua tui ban to6i luén té ra thwong hai khi thay ba t6i lic nao
cling la nguwoi di dén tdi sau cac bira tiéc, la ngudi ldc nao cling di mot
minh xem cac bu6i biéu dién hay di hop phu huynh, réi sau d6 xin di nho
xe ho. Khéng thich sy thwong hai dé, té6i thwong twdng twong thém vao
nhitng gidy phut it i ma me danh cho t6i. Sau d6, thinh thodng t6i ké
nhitng ciau chuyén bia vé me cho dam ban nghe vao lic an trwa, dé cho
chiing khoi nghi rang toi c6 mot ba me vo6 tAm, khién toi chi cé ba trong
tri nho.

Mic du thoi gian dau rat vat va, cha toi van c6 hét stirc d€ bu dap cho
toi su trong vang ma me da dé lai. Ba ludn danh wu ai cho anh tdi va toi,
khéng mang gi dén hanh phic ca nhin dé lo cho chiing t6i. Mdc du da mat
mat rat nhiéu sau cudc li di nay, ba van luén né nu cudi trén moi. Trén
hét, ba 1a ngwdi ludn chi bado cho ching téi nhirng diéu hay 1é phai, nén
ching t6i khéng bao gior dam lam cho ba phién long. Ba khong c6 ai phu
giup dé dwa dén ching t6i, dé lam nhirng viéc hang ngay va cung do dan
trong nhirng tinh huéng khéng lvong trwedc dwoc. Ba 1a ngwoi dwa ching
téi dén bac si, lang nghe nhirng tAm sw ctia ching t6i va giup chung toi
lam bai tip vé nha. Ba luén chuin bi thirc an day da khi c6 ban ctia chiing
t6i & lai ngli qua dém, va ba ludn kiém nhitng ciu chuyén hai hwéc ké cho
chung toi nghe, nhitrng ldc 4y tiéng cwdi vui vang khap cin nha. Ba luén
tham gia vao cac budi biéu dién cda trudong toéi va xem ching tdi choi
béng mém. Ba ciing khéng bao gio bé 16 nhirng buoi thi ddu thé duc hay
nhitng budi twong thuit trie ti€p. Hau hét cac 6ng bo khac khong bao gio
bé viéc dé theo con ho dén cac hoat dong ctia trweorng, con ba toi thi lic
nao ciing c6 mat véi chung téi. Hon hét, 6ng lic nao cling nhin ra nhirng
diéu ma t6i cdm thiy khong thoai mai va c6 giang lam cho tinh hinh tré
nén t6t hon. Chang miy chdc, nhitng ngwdi ma trwdre day hay thwong hai
ching tdi da nhan ra rang ba tdi cang ldc cang hai long vé su tién bd cla
t6i va ho nhan xét rang, cho du cudc sdng cla tdi cd khac véi moi nguoi
nhwng cling khong c6 gi phai phan nan. Dan dén, t6i tré nén thich nghi



t6t hon véi hoan canh. Va mic du van khong théi mong wéc me sé 1a mot
phan khong thé thiéu trong cudc doi, téi van nhin ra rang me toi sé
khéng bao gior lam dwoc diéu dé; ba chi la mot nguoi da gép phan tao
nén hinh hai t6i ma thoi.

Dao nhirng nam gin day, toi lai gan giii v&éi me hon. To6i chdp nhin
me la nhw thé, khong quan tAm dén viéc ba khong phai 1a mau ba me ma
t6i hang mong dgi. Khi ngay cang 16n hon, téi da biét nhin nhan nhitng gi
me lam theo mo6t quan diém khac. T6i nghi s& di minh cé thé lam dwoc
diéu nay la vi ba t6i da day ching t6i phai luén thiu hiéu va thong cdm
cho ngudi khac. Toi da nhan ra rang ciing chang ghé g&m gi néu nhu gia
dinh minh khéng phai 1a mét hinh anh hoan hao véi mét ba me, mot 6ng
b6, hai dira con va mot con ché. Ai ddm bao d6 13 ki€u miu clia mot gia
dinh nao? Gia dinh ching tdi, tdi van coi la duy nhAt, né chira dwng trong
d6 mot tinh yéu thwong va long trung thanh, cling nhw bao gia dinh khac
ma thoi.

MICHELE BENDER
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Cdi tén trén cat

T6i ngoi trén mém da lém chém, dong dwa hai chan xuéng dong
nuwdce chay lang 1o, va dam nhin nhitng gon séng lin tdn vo nhe vao bo
nhu mot con rua bién gia. Mot lan swong mudi nhe thodng trén mat nwéec,
va toi c6 cdm giac lan swong dang ve vu6t 1ay gwong mat toi. Toi Khé liém
moi va cdm nhin cdi vi min quen thudc cia nwéc bién. Trén diu toi
nhitng con hai 4u dang chao lwon, goi nhau tim ki€m nhitng ché nuéc
néng dé san moi. Va trong tay téi 1a...

Tiéng kéu ken két cia chiéc giworng bénh vién dang dwoc diy & hanh
lang ngoai phong bénh clia me lam cho t6i tré vé véi thuce tai. Pai dwong
da bi€n mat va nhitrng gi con lai v&i toéi bay gior chi 1a can phong trong



tron, dwoc bai tri don so véi hoa, thiép va nhitng con so bién dwgc dat
trén chi€c ban canh giwong clia me.

Me t0i dwoc phat hién mic bénh ung thw h6i nim ngodi, mot nam dai
ding dang chuyén hét bénh vién nay dén bénh vién khac, trai qua xa tri,
roi hoa tri va nhirng phwong phap khac dé tiéu diét cai khéi ung thw dang
bao mon dan than thé cia me. Nhung cai kh6i u quai ac do6 van tiép tuc
phinh 1én va lan ra, tit ca nhitng phwong cach diéu tri chi lam cho cai
than thé giy yéu clia me cang yéu thém. Can bénh dang & giai doan cudi,
mic du khong ai bao, toi van biét rang day la nhirng ngay cudi cing cla
me.

Toi ¢d gang nghi khac di, va nhirng y nghi nay da mang t6i dén védi
nhirng gidc mo. Moi thr dwong nhw qua ro rang va nhu théat, tiéng séng
bién, vi man ctiia mudi, nhirng con hai au, va... cai gi trong tay t6i? Toi liéc
nhin xudng va nhan ra minh dang cam chiéc vo 6c yéu thich nhat cia me.
T6i 4p con Oc sat vao tai, va 4m thanh cda bién goi cho t6i nhé lai nhitng
ky niém that than thuong.

Nam nao me toi, ba t6i, va téi cling di nghi hé & mot can nha nhé gan
bién. La mot dira con géi nho, tdi thwong cung véi ba me dao choi khap
bai bién day cat. Buwdc di tay trong tay, ba me t6i thwong tung bong tbi
lén khong trung khi c6 mét con séng to ap vao. Va & dd, trong nhirng con
song diu hién, ba me t6i da day cho t6i nhitng dong tac boi dau tién. T6i
thuwong mic bd do6 boi soc trang xanh hai quan, déi tay luc lwéng cta ba
nang t6i l1én trong nwéc, ddi tay mém mai cia me huwdng toi boi téi trude.
Sau vai lan bi uéng day nwéc bién min chat, toi da co thé tw boi 14y, trong
khi ba me dirng bén canh nhin t6i boi v&i vé day tw hao va vui thich. Va
chinh trén nhitng bai cat ay, chir khong phai la trén manh gidy dwoc lwu
trit va treo trén ngan dong lanh, t6i da viét tén minh mét cach khoé nhoc.

Nhitng ky niém vui vé nhit cda gia dinh t6i khong dwoc quay thanh
mot cuon phim, nhwng lai dwoc cat, gié va nwédc ctia dai dwong lwu gitt.
Mua hé ndm ngodi la 1an cudi cung ca gia dinh t6i dwoc di choi bién cung
nhau. Muia hé ndm nay da sap qua di va nhirng gi ching téi c6 1a nhitng
bénh vién, nhitng lan chira tri khong thanh cong, nhirng hy vong héo
huyeén, cudi cuing chi con tuyét vong, budén dau va nwéc mat.

Toi nhin me nam trén giwong bénh, gidc ngld nhe nhang vira dén sau
khi bac si cho me mét liéu thubc gidm dau. Téi muodn kéu 1én véi Thwong
dé, “Tai sao, tai sao lai 12 me con? Lam sao con c6 thé séng néu thiéu



nhirng loi chi bado cia me? Xin Thwong dé dirng mang me di khoi ba va
con!” Nwéc mit va sy dau budn cla toi bat dau tan dan, khi nhitng giot
truyén tinh mach cia me nhw th6i mién téi vao trong giac ngd kho nhoc.

“Cat bui roi cling sé tr¢ vé véi cat bui,” giong néi ctia vi muc sw civ
déu déu nhw thé, trong khi ba t6i va toi tha nhirng nam tro cia me xudng
bién. Mot s6 tro tan bién vao trong nwéc bién, mot s6 lai bay 1én, hoa 1an
vao trong gi6 va dwoc gié cudn bay di. D6 1a wéc nguyén sau cung cia me
tdi - tré vé véi noi ma me yéu thich nhit, noi ma nhirng ky niém dep da
giup cho me s6ng dwoc nhirng thang ngay qua.

Khi dam tang két thiic va moi nguwdi ra vé sau khi néi nhirng lori an ai
v&i ba t6i va toi, chi con minh tdi & lai dé ndi nhirng 1o ta tir véi me. Toi
da mang theo chiéc vo 6c da gitip me song lai nhirng ky niém dep khi con
& trong bénh vién nhung t6i khong con cé thé nghe thay tiéng ri rao cua
bi€n nira. T6i ap sat con Oc vao tai nhwng 4m thanh cda dai dwong dwong
nhw im bat. T6i 14t chiéc vé 6¢ 1én va nhin vao trong, bong rat doi kinh
ngac khi thdy c6 mdt manh gidy dwoc nhét vao trong dé. Toi kéo manh
gidy ra va doc dwoc nhirng dong chit:

Gwi dén dira con yéu quy nhit ciia me, me luén yéu con va luén & bén
con.

Cdi tén trén cat khéng bao gio con nira,

Séng bién ta vao qud cao va nhanh.

Va da cubn phdng di nhitng nét chir,

Nhung nhitng ky niém gia dinh ta vdn con dé

Khi ma chiing ta cung dao trén bdi cdt,

Ddu chdn chiing ta khéng con niva roi.

Nhuwng, bdt ctt noi nao ma chiing ta dang

co madt,

Nhirng ky niém xwa sé khéng con xa xoi.

Me biét rang khéng con bén con nika,

Nhwng tinh yéu kia me van danh cho con.

Nhirng ky niém xwa sé mdi khéng phai mo,

Va & do, chiing ta con bén nhau mdi mdi.

Hady giir né chdt trong trdi tim con,

Va tin rang bén con, me khéng bao gi¢ di mt.



T6i di doc trén bai bién, cli ngwoi xudng va viét tén me trén cat. Toi
ct di ¢t di nhw thé, chi quay lai nhin mét 1an cudi, va séng bién bat dau
cuén tréi nhitng nét chir cia téi.

ELIZABETH STUMBO

NH{*NG BAI HOC VE KHAM PHA CHINH MINH

Nhitng tré ngai chinh la nhitng diéu so hdi ma ban sé gdp khi ban
khéng nhin thang vao muc tiéu ctia minh.
Hannah Moore

T6i nhin cudc doi theo cdch la néu muén cé dwoc cdu vong, thi phdi
chiu dung con mua.
Dolly Parton

Ngwoi ta thwong néi thoi gian sé lam cho van vdt thay déi, nhwng
chinh ban ciing thwc sw lam cho moi thir d6i thay dé thoi.
Andy Warhol

Téi la ai trén céi doi nay? Ah, dé la mét cdu héi rdt tuyét.,
Lewis Carroll

Ban phdi la chinh minh. Ban phdi rdt thanh thdt vé cdi viéc ban la ai
hay la gi. Va néu moi ngudi vdn con yéu thich ban, diéu dé thdt t6t. Con néu
ho khéng yéu thich ban, dé la vdn dé ctia ho.

Sting
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Mot bai hoc dau long

Trong tdt cd nhirng lo'i néi hodc chik viét, thi nhiing 1oi lam cho ngwdi ta buén nhdt la...
cé Ié la nhw thé.
John Greenleaf Whittier

b6 1a vao thang Tam nam 1984, & Kalamazoo, Michigan, trwong bai
hoc Western Michigan. Troi nang dep va dé 1a ngay dau tién tdi buwdc vao
ngudng ctra dai hoc. Va dwdng nhw nhitng diéu dé van chwa da, dé 1a
ngay dau tién téi gap Cindy.

Nang dep mot cich hon nhién. Mot nét dep lam cho nhirng cai dau
phai ngodi nhin. Nang chang cin phai trang diém nhiéu ciing da dep ruc
r& va cam thay rat tw tin vé vé dep dy. Vé dep khong can phai pho truwong.

Cindy va t6i gdp nhau trong mot tinh huéng bit ngd vao cai ngay dic
biét dy. Khi dang 1én cau thang may & ky tdc x4, nang nhoén miéng cudi
voi toi, lam toi phai cwdi dap lai. Chung toi bwdc ra khéi thang may trén
cung mot ting, diéu d6 1am cho toi that ngac nhién vi nghi rang nang da
nhim chang. Chang l& con trai va con gai lai & cing mot ting? Trong
trweong dai hoc? Toi nhdn vai, van khong tin duoc. Khi dang dirng bén
ngoai l&p hoc, doi anh trai mang banh mi dén, toi thiy Cindy dang di doc
theo hanh lang vé phia t6i. Khi nang tién gan dén toi, toi c6 cadm gidc nhw
minh mudn né tung. B& ngoai t6i van giit vé binh tinh, tw tin va vui vé. To6i
binh than cwoi va néi véi nang mot cau, “Minh khong phai dirng cho ban
dau nhé.” Nang da lai t6i mot ciu, “That ngd ngan” va dwa chia khéa mé
phong ké bén. T6i khong thé nao tin dwoc mét co gai dep nhuw vy trong
toan ky tic x4 lai séng & ngay phong bén canh. Téi qua 1a may man.

To6i da vwot qua dwoc dn twong ban dau khao khat ay va ching toi
bat d4du hen ho. Pén khoang giita thang Mwoi mot thi ching téi da tré
thanh mot déi that khing khit. Ching t6i da yéu nhau. Déi vai toi, day la



méi tinh d3u that tinh khiét. O ching toi c6 nhitng diém chung. Ca hai
ching t6i déu rat thoai mai, ludn vui vé, va cing c6 mét s& thich &m nhac.
Chung t6i cung hwéng thoi gian mot-nam-rudi tuyét voi nhwng div doi.
Tinh cdm yéu dwong da mang lai trong t6i nhiéu cam xuc khac la, dac biét
la nhitng cam xuc tich cwc. Tuy nhién cling cé vai cam gidc lam t6i khong
dwoc hai long lam. Nhitng cdm xuc tiéu cuc tdi chwa bao gior gap phai,
chang han nhu ghen tudng 1a cdm xdc manh mé nhit trong s6 cic cam
XUc nay.

Roi Cindy va tdi chia tay nhau, vinh vién, vao thang Hai nam 1986.
T6i da d€ cho sw ghen tudng gam mon, d6t chdy va pha hay tinh yéu dau
tién cda minh. Khi lan cuéi cung gip Cindy, cdm xic ma chdng toi trao
cho nhau chi 1a sw gidn di. Sw gidn dir da thoi thdc téi dwa cho c6 4y mot
phong bi day nhirng birc &nh ndm thang chiing t6i da & bén nhau. Nhitng
btrc &nh ma, trong lic giin di, toi di xé nhé ra thanh ca ngan miéng. T6i
khong chtra lai mét tAm nao. Cindy mé phong bi ra va thiy nhitng tim
anh. Nhirng loi cubi cing ma nang danh cho t6i ciing 1a nhirng 1oi nang da
noéi véi toi 1an diu tién: “Thit 1a ngd ngin.” LAn nay thi nang da dung. Mai
mai t6i sé con nhé nhitng 161 cubi cung t6i da noéi véi nang. T6i nhin vao
mat nang, véi &nh mat khong con mang nét yéu thwong nira, va noi, “Anh
s& chang bao gi¢r thém gadp lai em hodc hoi vé em nita dau.” Va toi da quay
di.

That khong may cho t6i 1a cAu chuyén dau dé dang két thiic nhuw thé.
Trong nidm do, téi bat dau trwdng thanh. Toéi cam thdy rat hai han vé
nhirng gi tdi da doi xr véi Cindy chi vi ghen tudng va gian hon. Téi cdm
thay that héi ti€c nhitng gi toi da ndi va da hanh dong ma bat ngudn siu
xa tir nhitng cdm xuc cta toi. T6i khao khat mudn quay lai dé xin 16i, dé
ndi lai tinh cdm va noi véi nang rang to6i khong bao gior ¢6 y mudn lam
cho nang dau khd. Téi muén néi cho nang biét rang nang da ddng, rang
t6i 12 mot thang ngd ngin, va néu nhw nang khong tha thit cho t6i thi téi
da biét tai sao. T6i mudn ndi cho nang biét rang nang that 1a mot nguoi
dac biét doi vai toi va toi sé mai mai yéu nang.

Cudi cung toi cling 1ay hét can dam ma goi cho Cindy vao mdt dém
thang Mwoi hai, nhwng khong c¢6 ai tra 1oi. Hai tun sau tdi méi biét rang
tinh yéu diu doi cha toi da that sw chét roi. Vao chinh cai dém toi goi dé
noi 1oi xin 16i, Cindy da lia bo c6i doi vi bi mot ga say rwou nao dé dam



phai. Nang mat di ma chwa kip biét rang toi rat hdi hin vé nhirng gi minh
da lam. Va nhu thé, 16i [Am cua toi khdng bao gi¢r con chudc dworc.
RICK REED

7

Dirng bao gior héi “néu...?”

b6 la ngay 2 thang 8 nam 1999, cai ngay t6i sé khong bao gio quén.
That ra, d6 la sinh nhat thir nam muwoi ba cda ba t6i, nhung trong ngay
hom 4y, mot sw kién khac khéng kém phan quan trong da xay ra. Toi dién
thoai cho ba dé xem 6ng c6 mudn di dn trwa véi ching téi nhan sinh nhat
cia 6ng khong. Ba déng y, va ntra git sau tdi da dén trwong cia 6ng. (Ba
toi 1a hiéu trwdng mot treong ti€u hoc). Ba da dit banh mi kep thit & mot
nha hang gin do.

Chidng t6i cing nhau di bd dén mét nha hang nho6 ban thic dn nhanh.
Hai cha con vira dén gan cira thi c6 hai c6 gai tré cung bwéc vao: 6i, thatla
hai thién than tuyét dep. Bon ho nhin ra ba toi, va tién vé phia ching t6i.
“Xin chao thay Margheim,” hai c6 d6ng thanh néi.

Ba toi tirng 1a hiéu truwdng truong tiéu hoc ctia ho, vi thé ong gidi
thiéu chung to6i véi nhau. “Chance, day la Stephanie.”

“A, xin chdo,” tdi noéi. Téi khong biét tén c6 ban cta Stephanie. T6i
doan hién ho dang 13 hoc sinh trung hoc. Chac han ba téi da doc dwoc y
nghi cda t6éi nén 6ng hai tudi cua ho. Thit 1a béi roi, toéi xoa hai ban tay
vao ma, hoang mang trwéc vé dep cua ho. Liéu ho co biét téi bi chodng
ngop hay khéng, téi cé 16 liéu qud hay khong?

“Chung em dang hoc nam ba a,” bon ho lai déong thanh néi. Tuyét voi,
t6i nghi. T6i dang hoc nam cudi.

That khéng may, cudc hoi thoai da dirng & do. Ca hai déu phai vao ca,
nén toéi nghi tot nhat 1a khéng nén néi chuyén nhiéu nita. Hai cha con t6i
ngoi vao ban. Ba t6i an ngon lanh, con téi thi khéng thé nao an dwoc. Rudt



toi nhw soi 1én truwdc vé dep cda Stephanie; toi ct thé dm tham doi
Stephanie tién lai phia minh, t6c nang tung bay, con déi mat thi 14p lanh...

Hinh nhuw t6i doi c6 hoi 1au cho téi khi ba huych téi mot cai. “An di roi
con di lam”, dng thi tham.

Khi chiing t6i ra vé, Stephanie chao t6i theo 16i thong thwong. “Tam
biét, rat vui dwgc gap anh.”

“Anh ciling thé,” t6i n6i that khé khang, ha giong xuong.

Chung to6i 14i xe tré vé trong lang 1&. Thuwong thi téi 1a ngwdi mé dau
cac ciu chuyén, nhuwng h6m nay tdi cam thiy qua ban than. T6i nhin ra
ngoai ctra s6 xe, mo twdng. Toi suy nghi mong lung khi bwéc ra khéi xe va
di vao phong ctia ba t6i. Sau mot hoi tinh qua tinh lai, téi quyét dinh hoi
cho ra c6 gai nay! Téi 6m 14y ba, chiic dng mot sinh nhat that vui va tam
biét.

Trong dau t6i hién dang c6 hang ngan ciu hoi. Néu... biét bao la
chit néu. T6i da qua mét véi nhirng cai néu nay roi.

Toi do xe vao bai xe ciia nha hang thitc an nhanh, khéng buéc ra khoi
xe ma ngoi ca tiéng dong ho suy tinh phai hanh déng thé nao. Téi cam
thay rut ré, qua rut ré, qua hoi hdop dén noi trai tim nhw sap bay ra khai
16ng nguwc. Toi twdng dau minh sap 1én mot con dau tim. Téi hit mot hoi
that siu, cdu nguyén va buwéc vao nha hang. Stephanie dang néi chuyén
vGi ai do, nén toi chd tai quay. Mot ldc sau, mat nang bat gip 4nh mat toi,
va nang tién vé phia t6i. Sau mét héi lau twdng nhw ca tiéng dong hé ngo
ngan, tdi ma&i c6 thé mé miéng va thot 1én nhirng 11 can noi.

“U’m, anh biét néi diéu nay chic 1a ngdc ngéch 1dm, nhung khéng biét
em cé thé di choi véi anh mot bira nao dé dwgc khong?”

That 1a mot sw gidi thoat! Cudi cung thi toi cling dd moi mot nguoi
nao do di choi! Téi quan sat nét mat ctia Stephanie, doc tirng phan ng
trén mat nang.

“A, trm, tuyét 13m, nhung hién nay em lai dang ban viéc.”

“A, dwoc thdi, dirng quan tdm nhiéu dén chuyén dé,” tdi néi, “tot
thoi.”

“Du sao thir hdi thé cling tot, ding khong anh?” C4 hai chiing t6i cling
phi cwoi. Cudc tro chuyén cda hai dira két thic bang mot cai bat tay than
mat va mot ciu chao, “gap lai lan sau nhé.”

That 1a ngac nhién, td6i khong hé that vong. Thit thé, toi that long
mudn vé nha ngay va ké cho moi nguoi nghe rang cudi cung thi toi cling



da dam hen ho véi ai d6; va vi thé, téi cdm thay vo cung sung swéng! Cuoi
cung thi tdi d3 dam ddi mat véi ndi so hai ctia minh va toi da chién thing
né. Hon bao gio hét, t6i rat tw hao vé minh.

Lan dAu tién trong mwdi bay ndm qua, toi da d6i mit véi ndi so cla
minh. H6m 4y khi vé nha, [an dau tién, t6i khong con tw héi minh ciu
“Néu...?”

CHANCE MARGHEIM

7

Nguwoi yéu tudi mwoi bdy

O’ tudi mudi bay, téi mong mudn dén tdt cung dwoc tré thanh mot
ngwoi 16n, va tdi tin rang minh dang trén dwong tré thanh nguwoi 16m.
Hau nhw ngay nao toi cling cao riu, va tdi da c6 xe hoi riéng. Diéu duy
nhat td6i muén lic nay 1a c6 dwoc mot ngudi yéu.

T6i thay nang di phia trwéec, cach téi mot didy nha. Ddng nang dong
ddéng cao, téc niu x6a xubéng vai. Ching t6i cing hoc mot trweong cong,
nhwng nang thuwong mic chiéc vay soc, hét nhw nir sinh cia mot treong
tw. T6i nhan ga lao lén tir phia sau, chi c6 ngo6i trong xe nhw thé nay toi
m¢i khong cam thiy thiéu tw tin. Bong mot chuyén bat ngd xay ra. Nang
quay lai nhin t6i. Canh twong hét nhw phim quay cham, nhitng ctr dong
cham rai, téc bay phiap phéi, mot ving hao quang xung quanh nang. Mat
nang van doi theo ca khi xe t6i da chay qua. Ca ngay hom 4y, di dau toi
cling thiy minh that hanh dién.

Sw may man cta toi khéng chi dirng & d6. Héa ra dira em ho to6i véi
nang 1a cho ban bé. N6 cho toi biét tén nang va ca s6 dién thoai. Chiéu
hom 4y, to6i nhic 6ng nghe cda chiéc dién thoai 1én ma tay c& run run va
mo héi thidm ra lién hoi, va d6 1a Ian dau tién t6i dwoc ndéi chuyén voi
Kristen. Cu6i tuan 4y, toi 1ai xe t&i cai noi ma mat chdng téi IAn dau tién



gap nhau, dé dén nang. P64 la cudc hen ho dau tién, thit sy dau tién trong
doi toi.

T6i hinh dung ra minh dang ng6i xuéng bén canh nang, ngwoi con gai
tuyét voi nay, trong can phong khach tuyét voi, va dwoc cha me clia nang
héi tham. T6i dén noi, nhung nhitng gi t6i mong doi lai bat dau 1am cho
toi nghi ngo. Khong c6 con ch6 dang yéu & san trwdc, khong co nhirng coc
hang rao dé€ ngan né chay ra ngoai. T6i chwa kip go ctra thi Kristen da hé
clra ra vira du dé lach ra ngoai. Sau d6 nang mim cwoi véi téi va trd lai
tuyét vori nhuw cii. Ching toi di choi va cing cwdi dtia véi nhau suét budi.

Sau tdi hom 4y, chiing t6i khong roi nhau nita, diéu nay lam cho ban
bé ching toi phat khung 1én. Nang lam cho t6i cdm thiy minh 1a moét
nguoi dan 6ng thuc thy, ngay ca khi nang goi t6i la ga trai bé nhd. Trudc
gir toi chwa bao gior cAm thiy gan giii v&i ai nhw thé. Nhung mot budi
sang, khi t6i dén nang di hoc va nang lach ra khéi ctra, c6 mot diéu gi dé
hoi khac la. Nang khéng con nhirng nu cwoi rang ro nhu trwéc niva. Nang
ngdi trong xe ma ct nhin cham chdm ra cta s6. T6i hoi c6 chuyén gi
khong, nang chi tra 1&i nhat girng, “Khéng c6 gi.”

Khéng cé ciu tra loi ndo té hon thé. N6 lam cho t6i néi khung. T6i
mudn gidp nang. T6i mudn nang phai cwoi. Nhuwng trén hét, téi mudn
nang thé 16 hét vai t6i. Néu toi 1a mot ngwoi 16m, do 1a luc dé toi bat dau
thé hién minh.

Toi ndi phu diu, rang toi biét c6 chuyén gi dé6 khéng hay véi nang.
Toi biét nang dang gdp rac rdi & nha, va toi biét 1a toi c6 thé giip nang
néu nang ndi cho tdi biét. Bong nang bat khoc, roi choang tay qua ngudi
t6i, &p mat vao nguwc toi. Nwdc mit cia nang lam 4m chiéc 4o so mi cla
toi.

Thé roi toi biét lau nay nang phai chiu sw hanh ha va dé nén & nha. O
nha, nang khong thé thoat dwoc ci qua khir cia minh. Nhwng Khi & ngoai
vGi t6i, nang c6 gang to ra that hoan hao. Khi nang khéc, nang khong con
gid vo dwgc nira, va nang da tho 16 hét vai toi. Toi cling khong thé ltra d6i
minh nita. Cé nhitng lic t6i thdy minh khong con manh mé va sang suot
nita. C6 nhitng ldc tbi thdy minh chang phai 12 mot nguwoi 1on nira.

Va trong su6t sau nam, Kristen va t6i da chia sé cho nhau ca nuwéc
mat 1an nu cuwdi. Toi da cd da thoi gian d€ tim hiéu nu cwoi clia nang. Toi
nhin ra nu cwoi dé khéng hoan hao, va vi thé ma né tré nén dep hon.
Nang ti€p tuc lam t6i ngac nhién, va vueot qua sw mong doi ctia toi, nang



da day cho t6i nhiéu diéu trong cudc song, hon ca nhitng gi t6i twong
twong ra minh can phai hoc. Ching t6i da tinh dén chuyén hén nhan va
c6 gia dinh riéng, nhwng ching toi cling khong v6i va gi dé cho cho
dén khi that khén 1dn. Cudc doi con rat dai truedc mat ching toi.

MARC GAUDIOSO
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Terri Jackson

Vao ngay dau tién cda 1&p sau, tbéi ngbi trong 16p hoc quen thudc im
ang, li€c quanh phong va nhan ra rang tat cd ddm hoc sinh trung hoc déu
dién nhitng b6 quan 4o dep dé nhat trong ngay dau nhip hoc. Mat cda toi
dirng lai & mot dira con gai trong c6 vé rut ré ngoi & cudi 1op. N6 mic
chiéc 40 so mi da 6 mau va chiéc quan bo da son di nhiéu vi chic rang da
c6 nhiéu ngwdi mac qua trwde khi dén lwot ndé. N6 mang do6i gidy ma
trwérc day da tirng c6 mau trang va mot doi vé x€p 1op mau hong da xo ra
nhiéu vi thoi gian. Téc cila né ngan mot cach khong binh thuwong va
khong dwoc goi chai ki lwong. Toi chot nghi, “That kinh tém. Lé nao né
khong biét cai bon tam 1a gi?” Khi nhin quanh, t6i hinh dung nhitrng dita
khac chic cling dang nghi nhw thé.

Gido vién bat dau diém danh, dra ndo dwoc goi dén tén thi gio tay
1én.

“Terri Jackson?” Gido vién goi, ngén tay c6 lan theo danh sach. Im
lang. “Em Terri Jackson, c6 khong?”

Cudi cung ching t6i nghe mot tiéng tra 1o 1i nhi & cudi 16p, theo sau
la mot tiéng xoac clia quan 4o bi rach. Tat ca ching t6i déu nho6m nguwoi
quay ra sau xem c6 chuyén gi xay ra.

“Terri vi qua so hai da xé toac nach 4o roi!” Mot dira con trai tréu.



“0, tao ca cai 40 da mot tram tudi roi!” Mot dira con gai khac hoa vao.
Ctk thé, hét 1o binh nay dén loi binh khac tao thanh moét tran cwdi huyén
nao.

Chac han téi 1a dra cudi to nhat. That dang budn, viéc 1am cho Terri
mat binh tinh da khién cho tdi thay tw tin hon. Tran cwdi dé da pha tan
cai khong khi rut ré lang 1é khong 1y gi lam thoai mai trong ngay dau
nhap hoc.

Terri Jackson chinh 1a dé tai choc gheo cta chiing toi trong suét nam
16p sdu do. Néu khong con chuyén gi dé€ ndi, ching tdi lai bat dau tan phét
bang viéc Terri di an trwa & phong dn. Chiéc vay do-ba-ngoai-dé-lai ctia
no, cai rang ctra bi siin va bo quan do tip thé duc bi hoen 6 1a dé tai chdm
choc ctia chiing t6i hang gio lién.

Vao sinh nhit lan thir mwdi hai ctia téi, mwoi dira con gai tinh nghich,
nhiéu chuyén, dang choi tro Thit hay Thach, mét tro choi dwoc thich
nhat trong cac bita tiéc. Chling toi vira mdi tan gau vé Terri xong. Bay gid
la dén lwot toi choi tro choi nay.

“U'm... Sydney! That hay Thach?” Mot dira ban t6i héi.

“Thach nhé? Hiy néi ra di. T¢ sé& lam bat ctr diéu gi.” Oi, gia ma téi c6
thé biét dwoc né sap ndi diéu gi.

“Duoc 1am, té thach cAu moi Terri Jackson dén nha choi vao thir Sau
t&i trong hai gior lién!”

“Trong hai gio hd?! Hay thach cai khac di, té van ddy!” T6i nan ni.
“Lam sao ma c6 thé lam chuyén dé co ch®?” Nhung ciu hoi cua téi da
dwoc ca bon con gai nhiéu chuyén nghe ca roi, va ching cung vo tay rao
rao, bo 1an ra nén nha ma cwoi cho thit1a to.

Ngay hém sau, t6i di mot cach thin trong dén bén Terri nhw thé cai
mui cda co thé né sé lam cho toi nga lan ra ma chét vay. Tui ban t6i dirng
tim tum lai & mot goc va theo doi xem t6i c6 dam lam hay khong,

Toi c6 gang bat ra mot 1o, “Nay, Terri - thi Sdu nay cAu c6 mudn qua
nha minh choi trong hai gio khong?” Té6i khong kip nhin thay mat cua
Terri birng 1én vi luc ay t6i dang quay mat vé dam ban lam mot c chi
khoi hai. Khi da théa man vé&i nhitng nu cwdi dong y cda bon ching, toi
quay lai vé&i Terri. N6 dang che mit bang doi ban tay do day; né khéc. Toi
khong thé nao chiu dung néi diéu d6. T6i vira cdm thiy thit thwong hai
cho né, nhwng dong thoi lai muén tat cho né mot cai vi da lam cho toi
trong c6 vé doc 4c va nhan tam.



“Diéu gi da lam cho cidu bwc minh viy? Minh chi mu6én moi cu téi
choi nha théi ma,” toi thi thAm, c6 gang khong d€ 16 sw lo lAng ctia minh.

N6 ngudc 1én va ¢ nhin tdi cham cham. “Ban ndi that cht?” N6 chi
c6 thé ndi dwoc dén thé. Vi da 1au khong ai nghe dwoc giong ctia n6 nén
gitr day cai giong ay da lam cho t6i giat ca minh.

“That hay khong la tuy cau,” giong tdi nghe c6 vé thanh that mot cach
kinh ngac. Téi chwa bao gio thiy cai miéng sin clia né cwdi mot cach
rang r& nhw thé. Trong suét cd ngay hom Ay t6i c6 mdt cam giac sung
swéng, va toi khéng con s¢ cudc viéng tham hai gior d6ng hé nhw truwéc
nita. T6i chi mong cho sm dén ngay ay.

Chang miy chdéc thir Sdu da dén. Thoi gian Terri va tdi choi véi nhau
troi qua that nhanh nhw mot cai chédp mat vi chang may chéc hai gio da
bién thanh bén gid, va tdi da nhan ra rang choi chung véi Terri that 13
thad vi. Chdng t6i tAm sw v&i nhau, Terri ké t6i nghe vé hoan canh gia dinh
va cudc vat 1on véi su tung thi€u ctda nd. Chung tdi nhan ra rang ca hai
déu choi dwoc vi cim, va budi chiéu hom Ay tré thanh budi chiéu thich
nhat cta toi vi n6 da choi vi cAm cho tdi nghe. Toi ngac nhién qua doi vi
khéng ng® n6 lai choi hay nhw thé.

T6i mudn noi cho cic ban biét mot diéu la hai ching toi da tré thanh
ban than cta nhau, va ké tir d6 toi chiang thém quan tdm dén nhirng 10i
binh phdm cta bon ban tdi nira. Nhung nhuw thé van chwa di. Khong
nhirng toi khong con hua theo bon ban ché giéu Terri, tdi con bénh vuc
cho Terri, va thim chi con mu6n moi ngwdi hay lam quen véi Terri.

Terri khong con hoc chung véi ching tdi sau ndm 1&p sau. Chang ai
biét c6 diéu gi da xay ra véi nd. Toi nghi rang n6 da xin chuyén trwdong vi
& day tui ban di tréu choc n6 tho 16 qua. Thinh thoang tdi vin nhé vé
Terri va tw héi hién gi¢ ban dy dang lam gi. T6i chi mong sao du & dau
Terri cling dwoc moi ngwdi thwong mén.

Gior ddy ngdm nghi lai nAm hoc 1ép sau, toi thdy minh nhit nhat va
yéu hén qud. T6i da hua theo ca bon ban dé tréu choc Terri mot cach doc
ac, bdi Iic ay t6i thiy cai tro ha hiép ay that la vui. Nhwng nhirng tro do
vui chang qua 1a vi né kich thich sw tw tin gia tao & trong toi; toi cdm thiy
minh nhw vi dai hon khi ha th4p mot ai dé. Lic nay t6i mdi biét rang su
tw tin that sy khong phai la xtic pham long tw trong ctia ngw¢i khac, ma
trai lai, tw tin phai 1a c6 da sitc manh dé bao vé cho tit ca nhirng Terri
Jackson trén thé gi¢i nay.



SYDNEY FOX

%

Ai can ddm thi khéng di bat nat

Béng dém khoéng thé xua tan bong dém; chi c6 dnh sdng méi cé thé lam dworc diéu dé. Sw
cdm thu khéng thé xéa hét cam thu; chi ¢é long yéu thwong méi cé thé lam dwoc diéu dé.
Martin Luther King Jr.

Nhitng tiéng cwdi dua sdng khodai ctia bon hoc sinh 1ép bay vang ra
tan hanh lang khi ching di vao phong thé duc. Toi nhin khap cin phong
dé tim mAy dra ban than, va thdy ching & gan canh clra dan dén nha vé
sinh. Toi lubén lach qua ddm hoc sinh déng dic va dén ngoi bén dira ban
than, Lauren.

“E, cau dinh 1am gi & day vay?” N6 hoi toi.

“A, c6 Marks néi chiing minh sip nghe mdt bao cao vién trinh bay vé
tinh trang bat nat, nan rc hiép va lam nhuc.” Téi néi véi mot giong hoi
mia mai vi suot ndm hoc chung t6i di dwoc nghe bai nay khong biét bao
nhiéu Ian. Ching t0i dwgc ménh danh 13 mot 16p ngd nghich nhit trudng,
mot danh hiéu chang cé dira nao trong ching toi 14y 1am thich thd. Thé
nén khi bdo cio vién bwdc vao, c¢d gang tip trung sw chd y cia ca 1ép, thi
dira ban tdi va toi bén ngdi bét xuéng san, san sang nghe tiép mot bai
giang khac véi cai giong déu déu chan ngat cung nhitng loi binh phim
khong 14y gi thich thd lam vé “Bon tré thoi nay...” véi lai “Néu ban chi
thich 1am cho ngwoi khac mat mat thi ban chang tredng thanh hon mot
dra tré con tdm tuoi la may.”

Nhung c6 vira cit tiéng noi, toi da tap trung ngay. Co6 c6 mot cach gi
d6 dac biét, nhw thé biét l1am thé nao d€ nam bit dwoc suy nghi va tAm
hon ctia chiing t6i va lam cho chiing t6i phai suy nghi. Va trong liic ¢6 ndi,
t6i bat dau suy nghi vé nhitng diéu ma c6 dang giang. T6i nghi dén tit ca
nhitng dra tré hang ngay van phai di hoc, mic du ching biét rang ca ngay



hom dé ching sé gap phai nhitng lo6i cham choc doc ac cung nhitng
gwong mat giéu cot, khinh bi.

DPic biét, c6 mdt dira lam cho t6i nhé nhat. Ngay nao né ciing di hoc
tré, va toi cho rang bdi vi né can phai di téi y ta d€ 14y thudc. Nhwng diéu
dé khéng lam cho tui ban trong 1&p thoi ché nhao né. Bon ching choc vao
vai né va bao, “E, tén kia! May méi vira di dau vé ddy?” Va mot dira khac
lai chen vao, “Ban gai clia may trong nhw thé nao? A khong, ching tao
quén. May lam gi ma cé ban gai. May chi cétoan la ban trai thoi.” Nhitng
diéu qudy rdi nay sé ctr tiép tuc néu khong c6 sw cit ngang clia gido vién,
ra lénh cho bon con trai phai th6i ngay. Nhung da qua tré - luén luén qua
tré. Thang con trai dé chi con biét guc mit xuéng vi hd then. Nhwng khi
nd c6 gang tra diia thi con té hon. Nhitng ké tdn cong né lai cang l4n tdi,
ti€p tuc cai tro doc dia kia cho t&i khi ca 16p cuing cwdi dam ca 1én.

Toi ngobi trong thinh phong, 1ing nghe tit ca nhitng gi dién gid ndi, y
nghi vé thang nhdc tdi nghiép cit hién ra trong tAm tri. T6i thd dai, nghi
rang no that dang thwong, nhwng minh khéng thé lam dwoc gi cho né. Toi
quay lai vdi dién gia va nghe nhw nuét tirng 1o thong thai ca co.

“Biy gio, tredrc khi két thic tdéi mudn danh cho tit ca cac em & day
mot co hoi dé€ ndi bat cir diéu gi vé tinh trang bat nat va rc hiép. Cac em
c6 thé xin 16i mot nguwdi ban, cAm on mot ai do vi sw tir t€ cua ho, bdt ctr
diéu gi. Va tbi xin hira v&i cdc em diy 1a lic ma khéng mét nguwoi nao,
khéng mot ai, dwoc cwoi cac em.”

Sw im lang trong can phong lam cho t6i tin twdng c6. M6t cach cham
rai, toi thiy c6 vai canh tay gio 1én mot cich ngip ngirng phia sau. Mot
ditra con gai mudn to 1&i xin 161 mot ngudi ban vi nd da khong quan tam
dén trong thoi gian gan day. Mot dira khac lai mudn cam on mot dira con
trai vi hanh dong hao hiép khi c¢d nang sap ngi trén ciu thang thi ciu nay
da nhanh tay dé& 14y. Sau d6 chinh 1a khodnh khic can dam cuda t6i. Bdo
cao vién goi tbi 1én, vdi canh tay run run va hai ban tay d6 mo héi vi hoi
hop, toi bat dau.

“Nhitng gi c6 n6i hom nay that la cé y nghia déi véi em. Pung la nhw
vay, b&i vi em thiy diéu c6 ndi dién ra hang ngay trong lép em. C6 mot
ban lic nao ciing bi choc gheo. Khong can biét tai sao - c6 thé do dién
mao cua ban 4y, cach néi chuyén hoac thim chi 1a cach ghi bai ctda ban
dy.” Giong toi bat diu run lén. “Em nghi cac ban ngoi day ai cling da tirng
c6 Ian choc gheo ban iy. Va em ciing da c6 1an lam nhw thé. Va gio day em



cam thay rat h6i han vé chuyén ay. Doi v&i ching ta, c6 thé dé chi la tro
duia ma thoéi, nhwng déi véi ban dy, d6 lai 1a mot sw xic pham. Va téi
nghi... ving, cac ban a, toi nghi chiing ta phai thoi cai tro dy ngay.”

Khoanh khac im lang sau d6 nhw kéo dai mai mai. Nhwng roi, nhirng
tiéng vO tay nhe nhang bat diu & trwdc 1&p, roi nhanh chéng lan ra khap
can phong. Ngay khi t6i nhin 1én, tiéng xi xao da bi€én thanh nhirng tiéng
reo ho co vii nhw sam day. Téi da néi gitm cam nghi ciia moi ngwoi.

Sau hom 4y, ciu trai ma toi da nhac t¢i hdm no dén bén toi khi chi c6
minh t6i va néi loi cdm on.

T6i d€ y thay, ciling tir ngay hom ay, moi ngwdi doi xi& véi no tot hon.
Nhitng loi choc gheo da chdm ditt, va moi nguwoi chao né trong hoi
treong véi mot thai do than thién, “Xin chao!”

RUTH ANN SUPICA

%

Chi vi minh nhut nhat

T6i nhin vao cai thin hinh gy gudc ctia minh réi quay di. Toi that
yéu dudi va x4u xi; hai dau goi ch lac cha tdi kéo theo hai cang chan khang
khiu. T6i nhin quanh, quan sat mdét cach ghen ty nhitng dira con gai khac
ct thinh thodng lai kéo a0 ngwc 1én vi nhitng bd ngwc ndy né dén do phai
khom ca lung. T6i cling kéo cai 4o nguc ludn-luén-réng cua téi l1én, cai do
ma t6i d3 phai nai ni lAm me t6i mé&i chiu mua cho, chi d€ cho chiing ban
thdy rang toi cling c6 mot cai day han lén & sau lwng, chit that ra cling
chang c6 tac dung gi. T6i 1a mot dira con gai day thi mudn, chang hiéu tai
sao lai nhw thé.

Tan hoc, t6i hay di vé cung véi mot ngwdi ban gai cling gdy 6m nhw
t6i, Laura; né da gidu cai vé boi rdi, mic c& vi cai than hinh chwa-phat-
trién ciia minh v&i mot thai do huénh hoang. Nhw thwong 1€, trén dwong



vé, nd va toi bi Ben ciing nhitng thang con trai déng trang lita khac choc
gheo, va diéu do6 lam toi tirc phat khoc.

Toi buwdc vao nha, biét rang thé ndo tdi nay dién thoai cling reo 1én va
dau day bén kia sé la giong néi 6m oam va tiéng cwoi khung khuc ctia bon
con trai diy thi sé¢m. Va t6i biét rang cai chu trinh cling chang khéc gi vao
ngay hom sau: Chdng sé di sau lwng ching t6i trén dwong dén truong,
cwoi nhao vi cai “birc twong” dang di phia trwdc, dé 1a nhan xét quai ac
ctiia Ben vé b nguc toi.

DPé lam cho t6i khoi thit vong, c6 ngwoi da ndi vai toi, “Bon néd lam
nhw viy b&i vi bon né thich ban diy.” Con bé t6i thi c6 lam cho tbi yén
long rang dén khi toi phat trién diy du thi thé ndo ma bon ching lai
chang chay theo dé€ nin ni toi di choi cing. Téi chwa c6 14y mot dira ban
trai nao, va dwong nhuw bit clv dira ban nao cla t6i cling gidi xoay x&
trong cai chuyén yéu dwong tudi méi 1én, thdm chi cé dira con udng ca
rwou. Toi khao khat mot sy quan tdm cuia nguwoi khac gidi. Toéi khong ngdr
rang chinh su khé s& ma Ben va dam ban trai cua han gay cho t6i lai I1a
mot cach “quan tam” t&i toi.

Lén 16p chin, Laura va téi khong con di bé dén tredrng nira; ching toi
dén xe buyt tai géc dwong gan nha dé dén tredng trung hoc dia phwong.
Ben bay gior khong con choc gheo ching t6i nitra ma chuyén sang ném
chung t6i bang nhitng vién dan gidy. Vi vdy ma mdi sang, to6i phai phui
cho sach nhirng nam gidy thAm nwdc bot khoi mai toc, dé bdo ddm khong
con mot bang chirng nao trén toc. Toi thuwong hét 1én bao no thoi di, va
diéu nay cang lam cho t6i dau dén hon. To6i da biét né bon nam roi, va
that buon cuwoi la ching téi da tirng coi nhau nhw nhitng ngwdi ban. N6
thwong néi chuyén véi to6i, néu nhw khong cé dira con trai nao khac &
xung quanh, va tdi biét rang, mic cho cai vé bé ngoai ngd nghich ctia no,
né van thich c6 toi lam ban.

Trong suét nhitng ndm trung hoc, Ben van giit cai théi quen di giay
tregt dén nha t6i sau khi tan tredng, nhung toi chic rang n6 chwa bao
gior n6i cho dam ban trai né nghe 1 vao nam 16p bay n6é da nam tay toi
dan ra duwong va tip cho t6i di doi gidy trirot ma tdi méi vira nhan duoc
vao dip sinh nhat. T6i ¢6 cam giic 1a n6é cang td ra dé thuwong véi toi khi
chi cé hai dira chirng nao, thi n6 lai cang to ra dang ghét vaéi téi khi c6 mat
moi ngwoi chirng dy.



Toi thé rang mot khi tdi dd “nd hoa,” thi chic chin né sé muén dwoc
lam ban trai cda t6i, va cai bon con trai da tirng lam cho t6i dau kho sé
cang mong dwoc gap téi & nhitng nam téi. Toi da twdng twong mot cach
ddc ac 1a mot dira trong bon ching maoi téi di choi toi va toi da tir choi
mot cach lanh lung, tredc mat moi ngwdi. Téi muon lam cho chiing béi
roi va bé mat, té6i muén ching biét cai cdm gidc ma tbi da phai chiu dwng
trong nhitng 1an di bd vé nha, va trong nhirng lan di xe buyt véi nhitng
cuc gidy thAm nwéc bot trén téc.

Cudi cung thi nhitng nim trung hoc phd théng cling dén, va tré con
hon khong, thin hinh toi cling dd ndy n& hon. Téi khong con yéu 6t va
gay gudc nira. Mai téc gon séng cla toi da dai hon va tw ching dudi thang
ra. Mac du khong c6 thay doi gi nhiéu, nhwng t6i thdy minh da trwdng
thanh, vé mat tAm tri nhiéu hon 1a vé mit co thé. T6i chdp nhin tan
nhang va cam thay rat sung swdng vi da c6 mot than hinh thon tha mot
cach tw nhién. Thim chi t6i con trang di€m nhe nira. Va bd t6i da ddang,
cai diéu dng noéi trwdre diy da xay ra. Cubi cung téi cling c6 mot ngwdi ban
trai. Anh hoc & trwong trung hoc khac, va anh cling khong dé€ y dén cai
bu6i diu tién khong thoai mai lam cuia toi.

Toi van con gip Ben; ching t6i cing tham dw nhitng bu6i hoi heé cla
nha trueong va cé chung mét nhém ban. N6 cling con tréu choc té6i mot ti,
nhwng diéu dé bay gio khéng lam cho t6éi ban tAm nira. T6i hay di choi
vOoi mot vai dira ban trai trong trueong trung hoc, va dwong nhw nhirng
nam thang nhat nhat cia téi da qua roi.

Mua hé nay t6i tré vé tham nha sau khi hoc xong nim thi nhat cao
dang. T6i va Ben tinh c& gip lai nhau. Han dirng cao hon t6i cd ba muoi
phan, va téi nhan ra han di 1én 1én nhw thé ndo sau tdm nam chung toi
quen biét nhau. Gior ddy han dang & mot minh va moi tdi ghé qua tham
can ho méi. Gitra nhitng birc twong trong trai, cin phong trong nhw
phong tro cia mot nam sinh vién cao dang, dé lai mot 4n twong ky quic
trong tbi. TOi c6 biét nhiéu nam sinh vién cao dang, nhwng that khé cho
toi khi phai hinh dung rang Ben ciing 1a mot sinh vién nhw thé. T6i van
thdy & Ben mdt thang con trai gy gudc toc vang ngoi hoc sau lung toi
ndm lép tdm, cai thang ma van hay kéo day 4o nguc toi.

Chudng t6i ngbi 6n lai ky niém nhitng nam do6 va cung cwoi véi nhau.
Mot vai dira ban cii ctia Ben ghé qua choi, d6 1a mot trong nhirng thang
ngay xuwa van hay giy thu chudc odn véi toi, gio diy né phai nghiéng



nguoi vé phia téi va bao: “Trong ban xinh qua!” T6i cdm on va cam thay
rat hai long. Toi c6 cdm gidc rang toi da cho doi dén nhitng tim ndm troi
d€ tra thu bon ching.

Cudi cung tbi da di choi véi Ben. Ben nga ngudi qua toi, va hon toi,
cai diéu ma tbi chwa tirng nghi dén. Trong khoanh khac, téi nghi, thoi co
dd dén, cudi cung thi minh ciing cé thé tir chdi hdn va lam cho han phdi bé
mdt nhw nhitng gi ma han da gdy ra cho minh. Nhung t6i da khong lam
thé. T6i khong con mudn tra thu nita. Téi van nhin Ben va hoi, “Trwéc kia
c6 lic nao ban thich minh chwa?”

Ben tra 1o, “Lic nao ma minh cha thich. Chi cé diéu Ia minh qua nhut
nhat nén khong dam tho 16 ma théi.”

LIA GAY

%

Thdn twong la chinh minh

DPiéu ma to6i hang mong mudn la dwoc ndi tiéng. C6 nhitng nguwoi ban
ngau nhit, nam trong bing nhac rock néi nhat va hen ho véi mot ngudi
dan 6ng dep trai nhat - d6 la nhitng mong wéc gian di cia mot dira con
gai nho. Cling c6 mot vai wéc mo cla toi da tré thanh hién thuc. Toi bat
dau choi trong mot bang nhac rock. Va cai ciu trai dé thwong nhit cta
treong trung hoc Melbourne da ru t6i di choi.

Tat nhién la t6i dong y roi, nhwng sau mot tuan, cau phan nan, “Vong
ba ctia em to qua. Em cin phai gidm cin dé trong gon gang nhw nhirng co
gai khac trong nhém ctia em di.”

Ngay 1ap tic, toi thir hét moi cach kiéng dn dé gidm cin. Thoat dau,
t6i chi an nho va rau cu thoi. Khong c6 két qua; tdi cam thiy chong mat va
thém an tré lai. Tuln ké tiép, toi bat dau bo an sang va t6i. Khi 1am nhw
thé, toi cdm th4y ddi kinh khing, va mdi khi téi bita tdi, toi lai dn bu vo
tdi va va cudi cung lai tang cin. Toi c6 ging chi ting c6 nidm cin trong



mot thang d€ lam cho ban trai téi vui long. Thay vi khen ngoi sw c6 ging
cla tbi, cau ay lai lam cho t6i thém bé mat. “Em trong giong nhw mdt con
ca voi vay,” kKhién cho t6i cAm thiy minh thua xa nhirng dira ban gai khac
cda toi - nhirng dira cling muén dwoc hen ho véi cau dy. Toi cam thiy that
lo ngai va khong mu6n mat mét ban trai nhw ciu 4y, vi thé t6i lai liéu linh
tim mot cach khac dé gidm so can thira c6 thé khién cho ciu ban xa lanh
toi.

T6i khong nghi van dé chinh la ciu dy: t6i chi nghi la tai toi, chinh Ia
tai t6i. Nhirng thir ma t6i an da lam cho t6i béo hon. Nhirng gi td6i mac
trén ngwdoi lam cho t6i trong gém ghiéc. Gior day toéi da nang 55 ky, hoan
toan giéng mot qua khinh khi cau!

Mot toi no sau khi di choi xong, toi tré nén qua tirc gidn vi loi nhan
xét “ca voi” cla cau ban dén nodi da an hét véo mot miéng banh to. CAm
giac toi 10i da khién toi 1am cai viéc ma tdi thwdng thdy miy dira ban gai
toi lam khi dn com trwa & trwong: 6i ra hét. Toi chay ngay vao nha vé
sinh, khéng can nghi dén hiu qua, dwa tay vao trong c6 méc va 6i hét vao
bon cau.

T4t ca nhitng diéu t6i mudn 1a dwgc dep nhw ngwdi mau. Toi mudn
ban trai cua t6i nhin tdi v&i &nh mat ngwdng mo nhw khi ciu ta nhin
nhirng c6 gai mac 4o tam hai manh vay.

Diéu dé ciling dé théi. Miéng banh ngot ma t6i da an chang lam cho toi
phai thém mét ti trong lwong nao baéi vi toi da 6i ra hét.

C6é dao mdt ngay tdi phai ép minh 6i ba 1an. Do thiéu an, tdi thwong
xuyén bi do6i kinh khiing, vi thé t6i lai an nhiéu hon, va lai 6i nhiéu hon.
Thét la lung, toi lai ting thém bay ky rudi nira va sau d6 khong thé nao
dirng lai dwoc. Toi da diu tranh trong miy tuan lién. Ngay khi vira dirng
1én khoi ban an, bao ti t6i lai s6i 1én. Liic nay chinh 1a ltic cai bao tir biét
né phai lam gi. T6i phai chay ngay khoi ban. T6i 6i ma khong can phai
moéc hong hodc ngay ca khi khong can 6i nira!

T6i da khong con kiém soat dwgc minh. T6i nhw bi cudn vao trong
con gi6 xody. TOi ctr an bira, uéng bira réi sau dé 6t hét dé dwoc gidm cin,
nhung sau mot thang 4p dung phwong phap nay, chang nhirng khong
giam can di ti ndo, ma cai viéc tay rudt ay con lam cho sirc khoe tbi toi té
hon.

T6i can c6 ai d6 giup d&. Gior day nhitng loi nhan xét cia ban trai toi
va trong lwgng co thé tbi chi 1a chuyén nhé trudc sirc khoe ctia chinh toi.



Pén nam muwoi lam tudi, tdi khong con biét phai lam gi nita. That vong vi
khéng tim ra giai phap, toi chi bi€t khoc va chi biét tho 16 véi mot ngwoi
duy nhat ma toi c6 thé tin twdng: me toi. Vi khéng chic 1a me sé phan trng
nhu thé nao, lai lo so khong bi€t me c6 con thwong toi nira hay khong khi
me biét diéu do, toi 1y hét can dam viét tit ca sw thit trong mot trang
gidy va dat né & ban trang di€ém ctia me:

“Me o1, con bi bénh. Con d3 tw ép minh 6i dé mong dwoc gidm can,
cho nén gior day con bi 6i mdi ngay. Con khong thé dirng duoc nira. Con
so rang con sé chét mat me oi.”

T6i khéa cra va & trong phong suot cd dém. Me da nhiéu lan go clra
phong t6i. T6i dd nghe ti€ng me khdc. Sdng hdm sau me dap ctra phong
manh hon va néi me da hen véi mot bac si cho toi téi kham bénh roi. “Ra
day nhanh di con, trwéc khi qua tré!” Me noi.

To6i md clra phong. Toi twdng me sé mang tdi dir doi, nhwng ngwoc
lai, me d3 6m t6i vao long. Trong vong tay thiu hiéu cia me, tdi da c6 du
tw tin d€ cung me di dén bac si.

Chdng bao gid téi c6 thé quén cai budi dau tién gip bac si. Ong néi
vGi toi rang cai phwong phap an va 6i d€ gidm can da 1am cho co thé toi
bi gitt nwéc va lam tdi rung toc, mon men rang va lam cho da day t6i ngay
cang bi viém ning hon. Ong cho tdi biét tdi bi suy dinh dwéng va that 1a
nguy hi€ém vi n6 cé thé lam cho t6i mat mang nhw khoéng. Va o6ng da dé
nghi toi nhip vién dé diéu tri.

Vi nghi rang phai xa ban bé va me, t6i da khong dong y. Nhap vién dai
véi toi dong nghia véi viéc phai roi xa nhitng cdi ma toi gan giii hang
ngay. Toi lo s¢ khi phai roi xa gia dinh. T6i chwa bao gio phai di xa gia
dinh, ngdi trwong hay ban beé cia toi. Téi so rang khéng biét ¢6 con ai lam
ban v&i toi nita hay khong, hay c6 Kkhi tat ca bon ho déu nghi téi la ngwoi
da thay doi. T6i nghi tbéi sé ndi cho bac si biét suy nghi cua téi, nhung
lwong tAm téi mach bao t6i rang, Néu khdng di bénh vién thi coi nhw minh
sé virt hét nhitng ngay con lai xuéng dwéi bon cdu, cho du con bao nhiéu
ngay di nira. Vi thé ma tbi néi véi bac si la toéi quyét dinh di bénh vién.

Pém dau tién & bénh vién that khé khan cho t6i. Cac y ta da giao cho
t6i moOt chwong trinh hoc tap 1an cac hoat dong cin thwc hién. Toi phai
tham dw s4u 16p hoc khac nhau mdi ngay: toan, tiéng Anh, khoa hoc, thao
ludn nh6m, thé duc, va gap riéng bac si. Tt cad moi ngwoi déu la nguoi la.
HAu hét nhitng bénh nhi bang tudi téi dén bénh vién nay khong phai vi



roi loan an udng ma la vi stec khoe tinh than kém hoac c6 nhirng hanh vi
bao lwc. Vao tiét Toan dau tién, téi ngodi xudng va khé chao mot dira con
gai bén canh. N6 xoay dau di cho khac va ngé lo toi. Toi d6i chd sang bén
ghé& khac va vay mot dira con gai khac bén trai toi roi hoi no bi gi. Con bé
dé khong nhirng khong chiu trd 1oi ma con Iam bam diéu gi do, dai khai la
n6 dang thi€u thudc. Toi nhanh chéng nhan ra rang that khé ma lam quen
nhitng bénh nhan khac, va bon ching déu nghién thu6c nang. Ching
dwong nhw chang hé cé dinh két ban. Pém dd, toi ctt khéc cho dén khi
ngu thi€p di, cdm thiy c6 don tréng trai hon bao gio hét.

Sang hém sau, toi dwoc biét 1a két qua kiém tra mau cho thiy toi
khéng nhirng bi mit nwéc ma con bi suy dinh dwéng. Bac si ndi 6ng sé
khoéng dong y cho t6i xuat vién khi nao téi chwa that sy khoe vé thé chit
1an tinh thAn. Nhiéu thang c tréi qua nhw thé va tdi phai tiép tuc hoc
trong nhitng 1&p v&éi bon nhéc ludn la hét va mat trat tw. Téi cam thay
that c6 doc. Cac bac si da thir cho t6i udng nhiéu dang thudc, nhwng
khong c6 dang thudc nao lam cho chirng thém &n cda tbi gidm ca. Ho bat
dAu cho t6i an théng qua dwong tinh mach. Ho cdm mot chiéc kim vao
ban tay t6i va cir gitv & d6, va bang lai trong suét ca ngay. Diéu nay khién
t6i vo cung kinh hai. M6i budi sang, y ta lai dén gan vao dé mot tdi nwdc
dam va dé cho nd nho tirng giot vao mach mau tdi. Mdi budi tdi, ho lai cho
t6i uéng thudc, nhung ctr hé udng thudc vao la toi lai cdm thay budn ndn
va muon non thdo ra ngoai. Cang ngay toi lai cang mit binh tinh. Lé nao
minh lai khong tré vé binh thuong dwoc niva? Toi e s¢, nhung van khong
bd cudc. Toi biét minh cin phai lam gi va c6 gang thir mdt phwong thudc
khac.

Khi dwong nhw khong con phwong phap nao khac, mot y ta da dén
phong t6i, g& tii nwéc dam ra Khoi tay téi va dé nghi téi dieng truwéc
gwong sau moi bita dn va ldp lai mot cau néi, “Vang, téi hoan hdo vi Chua
da cho t6i nhw the.”

T6i nghi ba ta ding la dién r6! Néu nhw nhitng phwong thudc hién
dai da khong gidi quyét dwoc gi, thi lam sao nhitng 1o néi d6 lai c6 tac
dung dwoc? Nhwng du sao tdi van phai thir. Didu d6 cling dau c6 dau dén
gl, va néu no gidp toi thoat khoi cai dng truyén dich thi tdi san sang thuc
hién theo, cho du nhirng 1 4y nghe c6 vé dién khuing dén dau chang nira.
Hon ntra, néu diéu dé khong cé tac dung gi, thi téi cling c6 co héi dé nodi
vGiy ta 12 da that bai, va rang toi da cd gang roi.



Bita dn ké, t6i bat dau noi nhirng 101 4y trong vong ca miy phut. Mot
cach thanh tAm. Mdi ngay tdi ndi l1du hon mot chit va néi nhu thé trong
mot tudn lién. Chang mAay chdc, toi nhan ra la minh da bat dau noi nhirng
loi &y mot cach tuw phat, dong thoi lwgng thirc an cling gidam dan. Chirng
an va oi cda toi bat ddu dwoc kiém soat vi téi di khong con nghi dén
chuyén phai 6i ra nita, ma chi tip trung vao viéc doc ciu “than chi”. Chi
trong vong mot tuan, tdi khong con phai dn bang cach truyén dich nira,
da day cua t6i cling khéng con phan rng dao thai thirc an, va su théi thiuc
phai 6i cling khéng con. Toi bat dau nghi dén nhirng diéu tich cwc hon!

Vi sw gitp do cia nhitng nha tw van cung cac y t4, toéi van tiép tuc
tim ki€ém nhirng phwong phdp m&i nham cling c6 long tw trong dé khong
con phai cdm thay bi ton thwong trweéc nhirng nhan xét clia moi nguoi.
Toi bat dau doc nhitng sach ndi vé long tw trong va Kinh Thanh dé phat
huy su tw nhin thic vé ban than. Ciing vao lic do6, ban trai t6i da bo toi.
Hau hét dam ban déu khéng dén tham toi. Tham chi ding cai hém t6i vui
murng viéc da gidm dwoc lwong thirc an, toi goi cho anh trai t6i va ké anh
nghe cai tin sét déo nay; anh iy ndéi: “May da dwng 1én moi chuyén dé
dwoc chd y phai khong?”

That 1a dau khé cho tdi. Nhwng du sao, toi van khong dé cho sw ddc ac
cua thé gi¢i bén ngoai hily hoai niém tin chién thang cung long tu trong
ma toi vira méi dat dwoc. Bdi vi, vdi strc manh nay, toi da vieot qua tat ca.

T6i da hoc dwoc cach yéu 1y ban thin minh. T6i da biét thuwdng thirc
thirc dn nhw thé ching do Chua tao ra. Téi da khéng con phai quan tAm
nhirng ngwoi kKhac nghi gi. Va téi di nhin ra cai ban chit that cia nguoi
ban trai cii: néng can, thién cin, nhé bé, va thim chi khéng xirng dang &
vi tri hang dau dé t6i glvi tinh yéu ctia minh vao.

Khodng thoi gian may thang trong bénh vién, dwoc & cing cacy ta va
nhitng nha tim ly, t6i dwgc hoc mét bai hoc ma khéng thé nao quén. Tré
nén ndi tiéng chi la mét su do twdng. Néu ban yéu chinh minh, ban sé cé
day quyén nang. Ban chinh la mét mén qua dac biét ma Thwong dé da
ban tang cho thé gi&i nay. Chi khi nao ban s6ng véi chinh ban than minh
thi ban méi cdm thiy thoai mai vui vé, thay vi phai ¢6 gang tré thanh mot
than twong hoan hao nao do.

Ngay dau tién t6i quay lai trwong hoc, nglr(rl ban trai truwéc day cua
toi dén bén tbi va lai rd téi di choi nhu trueéce. “O, em trong that tuyét. Em
thon tha qua! Thit Sau nay ching minh di xem bong da nhé?”



“Khoéng,” t6i tra loi, khong chut do dw. “Téi chi di choi véi ngwoi nao
yéu chinh trai tim t6i.”

Chinh t6i! Viéc chap nhin chinh bdn thin minh da tré thanh mot loi
ca tung cudc sdng moi ngdy. Toi yéu chinh t6i! Nhirng loi néi nay vang 1én
mot cach don gian, nhwng viéc tin twéng ching da lam cho cudc song tré
nén that ngot diu!

MICHELLE WALLACE CAMPANELL
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NHUNG LUC KHO KHAN

Tdam hon sé khéng cé cdu vong néu nhw déi mat chdng cé giot Ié nao.
John Vance Cheney

Con tim ctia ban sé khong thuwc sw song cho dén khi nao ban gdp dau
khé... dau khd ctia long yéu thwong lam con tim mé ra, ngay cd khi né citng
nhuw soi dd.

Hazret Inayat Khan
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Té sé cong cdu vé



“E, Alison, ra day choi di,” dita ban than nhat ctia tdi réo 1én qua canh
ctra kiéng. C6 nhiéu budi sing mua he, t6i chay qua ng6i nha cii, mai téc
hung dai bay phat ph&i sau lwng, dé t&i choi véi Manda trén nhitng bac
thang op ep.

“HOom nay a4y muon choi tro gi?” N6 luén hoi nhw thé.,

“Té chang biét niva. Minh dén nha ga Ol choi di.”

Nha ga Ol tirng 1a nha ga xe 1tra vao nam 1912, nhwng bay gio khong
con dwoc st dung nita. Pwong ray da ri sét, nhung xe Ittra van cir chay
ngang. C6 mot con dwdng hep rai soi cat ngang dwong ray cii dan dén khu
dan cw noi Manda va t6i song.

Choi & nha ga Ol that 1a vui, con vui hon nhiéu so véi gidc mo cia
mot dira tré tam tudi. Thoa thich ma twdéng twong, tinh ban tha ho né
hoa, va moi diéu lo lang dwoc tan bién hét khi choi & d6. Manda va toi
thich chay doc theo dwong ray dé tim nhirng vién da hoa cwong va nhirng
dong tién xwa ma mot vai hanh khach xa xwa nao dé da danh roi trong
nhirng ndm nha ga con hoat dong. Khi bon t6i con nhd, bon t6i thwong 14y
4o cia me mac vao va gia lam nhirng ménh phu phu nhan My, d@ng cho
doan tau danh cho nhitng ngwoi sang trong. Ching t6i thwong ru nhau
chay doc theo dwong ray cho dén khi hut hoi hodc xa dén mirc ma chiing
toi khong dwoc phép di xa hon nira méi thoi.

M6t hém no, khi dang gidn Manda, t6i chay that nhanh xuéng dwong
ray, Manda chay theo, va n6 bi trwot chan nga.

“Ai, troi oi! Alison, ctiru té véi!”

Toi quay lai va thdy Manda dang nam trén dwong ray, kéu thét lén;
chwa bao gi¢ t6i thdy dira ban cling ran cda tbi kéu nhw thé. T6i chay lai
bén Manda. “Cé chuyén gi vay? Ay c6 sao khong?”

“Té bi nga va cai dau gbi dau qua.”

T6i nhin vao cai dau géi redm mau cda no.

“Chi c6 mot ti xiu mau thoi. Pay, 4y nhay 1én lung té& di, t& sé cong ay
ve.” Va thé la n6 leo 1én lwng t6i va t6i dd cong nd vé nha.

N3m thang tréi qua, hai ching t6i di theo hai hwéng nhwng van 1a
ban clia nhau. Pén nam 1ép chin, chdng tdi chi con hoc chung c6 mét mén
la dai s6. Ca hai chung t6i déu ghét mon toan kinh khiing va ghét giao
vién day toan ciing khong kém. Manda ngo6i sau lwng t6i, vi thé ma t6i cé
co h6i ném cho né nhirng tor gidy sudt cac budi hoc, chi yéu la néi xiu vé



c6 Madlock cé cai biét danh la “Con bo cai to mau xanh” vi cai than hinh
qua kKho cda cd va ldc nao cling mac vay mau xanh.

“Cé biét hom nay la ngay gi khong?” Manda hoi toi.

“La ngay mu¢i chin thang Chin?”

“Puing, nhwng hom nay la ngay kiém tra mon béng da day!” Manda
lic nao cling muén choi bong da. “Té da luyén tip rat hang, vi thé ma
huan luyén vién chi c6 thé 1a ngé ngan néu khéng cho t& vao doéi tuyén.”

“Alison, quay 1én va im lang ngay di. Em da néi chuyén vé&i Manda
su6t ca tudn nay roéi day.” C6 Madlock la t6i. Mim cwoi véi Manda, t6i
quay l1én dé tiép tuc hoc cai thé gidi 16i cuén cia mén dai sé.

T6i hom do6, toi ra trung tim dé xem anh trai t6i thi dau tran bong da
dau tién trong mua giai. Téi khong biét 1a Manda c6 dwoc vao doi tuyén
hay khong; cudi cung, tdi biét né ciing toai nguyén v&i wéc mo cia minh.
Ngay khi vé nha, t6i goi cho Manda, nhung khong c6 ai tra 1oi.

Th&t vong vi nghi rang Manda khong thém goi va thong bao cho toi
két qua cudc kiém tra, toi di dén chd trién 1am xe hoi & dia phwong mot
minh. T6i di lo ngo quanh nhirng chiéc xe, ddu c suy nghi mién man
rang tai sao Manda va tdi lai xa cach nhuw thé, t6i nghe mot ai d6 goi tén
toi. T6i quay lai va thiy Jenni Stovers, mot ban hoc cia tbi & trueong.

“Alison, cdu c6 nghe tin gi vé Manda chwa?” Vé mat cia né that kho
hiéu.

“Chwa,” t6i budt miéng tra 1oi. “N6 dwoc vao doi tuyén bong da phai
khéng?”

Do6i mét clia Jenni swng 1én vi khéc nhiéu va nhin tdi véi &nh mat day
chia sé.

“Alison a, Manda da chét dém qua vi mot vu tai nan.”

Miéng t6i ha hoc va bung t6i cudn 1én, to6i cam thay choang vang.
“C6... chuyén... gi xay ra thé&?” T6i lap bap khong thanh 1oi.

“Sau dot ki€ém tra, né dwoc me chd vé nha, va mat troi qua chéi nén
khong thé nhin thiy moi thtt. Khi ho vira chay qua dwong ray & ché nha
cau thi xe Itra lao téi va tong vao ho.”

T6i nhin vao gwong mat thwong cam cla Jenni va bat dau chay. Téi
chay ngang qua nha ga O], bang qua duong ray, chay doc theo con dwong
sOi trong nhw mot con quai vat kinh tém dang trirng trirng gian dir chuin
bi tiAn cong t6i. Toi chay ao qua bac thang op ep cia canh cong va lao vao
nha, mé téc hung dai bay phit phéi sau lwng. T6i lao 1én givong, Gp mat



vao gbi va khéc nirc nd; téi nhé vé nhitng nam thang vui twoi khi ching
t6i con nho va Manda bi té tray dau goi trén duong ray.
“Chi cé ti xiu mdu théi ma. Pdy, dy nhdy lén lwng to di, té sé cong dy

A/

Ve.
Nhwng lan nay, t6i khong thé mang Manda vé nha dwoc nira.

ALISON HAMBY
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Tw quyét dinh cudc doi minh

Khéng c6 ddu tranh, thi khéng cé tién bo.
Fedrick Douglas

To6i mo6 c6i cha khi méi 1én bon. Em trai téi ldc dé mai hai tudi, con
dira em gai at thi méi I1én mot. Chang bao 1au sau, nha toi da c6 dén nam
dra tré, vi toi lai c6 thém mot dira em trai va mot dira em gai nira. Ching
tdi s6ng trong khu vuc nghéo nhit thanh phd; nghe dau ho c6 ké hoach
giai tda d€ xay khu chung cu.

Me t6i, m6t géa phu & do tudi hai mwoi véi mot ndch nim dira con,
khong thé xoay s& dwoc. Ba bat diu lao vao rwou va thudc phién dé tim
quén. Cai thdi quen xai thudc dat tién da chang may chéc tiéu tan hét sd
tién ma ba c6. Mac du ching t6i séng bang tién tro cip clia nha nwéc, ba
lai khong dung tién dé dé mua thic dn cho ching t6i. Ma trai lai, ba lai
dung s6 tién d6 mua thudc dé thoa man con ghién cda minh. Va cai théi
quen ciia me da tréd thanh mot chuyén hét sirc binh thwong: ba dwa cho
chiing toi moi dira mot phiéu mua hang. Ching tdi vao ctra hang mua mot
thi gi d6 khodng mot phan tw so tién trén phiéu hodc it hon, réi vé dwa
tién thira cho me. Chang may chdc, chiing t6i da phai bat dau song dua
vao nhirng thirc an dwoc phat tai cac co s¢ tir thién danh cho nguoi vo
gia cw. Chung to6i thwong nhin mét cai tai va phai xép hang dé nhan thirc



an bd thi, chdng han nhitng mén thirc dn goéi sdn hodc nhitng hop dau
xanh.

Khong nhitrng ching t6i khong dwoc an udng tir t€, ma cai nghéo da
cwdp cua ching téi cai quyén dwoc vui choi nhw bao tré em binh thwong
khac, chang han nhw choi 1é Gidng sinh. Mic du van con gitt dwoc phdm
gia la khong chon con dwong nao khac ma chi chon cach di nhan thuc
phdm bd thi, nhung d6i véi ching toi, nhitng ngay 1€ tét qua thuc khén
khd. Moi khi muia dong dén, véi nhitng bd quan 40 mong manh ré tién
cung nhirng doi gidy ling 16, anh em tbi di nhan quan 4o bd thi cung
nhirng phiéu mua hang dé mua nhirng déi giay m&i tai nha tho gan nha,
roi sau d6 bién ching thanh nhitng mén qua Giang sinh. Viéc biét rang
quan 4o cua ching tdi c6 dwoc l1a tir t6 chirc nay da lam cho ching toi
khong con tin vao 6ng gia Noel nita, tinh thin cta ngay 1€ cling mit di.

Chang bao lau sau, me ching tdi bd di ddu khong biét cd miy ngay
lién. VAy ma nhu thé lai hay hon vi ching t6i khdi phai sdng trong noi lo
so bi hanh ha vé thé x4c 1an tinh than, chang han nhw bi danh dap va
mang nhi€c mot cach nhan tAm. Mot dém no, sau khi bi me ném chiéc dén
vao nguwoi, lam cho téi bi toac mdt mang da dau, va em gai toi thi bi ném
chiéc binh cdm hoa bang nhwa tring vao mat, toi da quyét dinh 1am cai
diéu kho6 khan nhat trén doi: tbéi goi cho Co quan Bao vé Quyén loi Tré
em, mac cho dira em gai t6i dirng ké bén khoc 16¢c nidn ni toi dirng lam
nhw thé. Miac du me t6i trwérec day da tirng bi xtr Iy vé tdi bao hanh va vo
trach nhiém, chdng t6i van luén ludn cin than, lic nao ciing lau chui nha
ctra that sach va khong néi that véi ai vé tinh trang gia dinh. Vi t6i 1a mot
hoc sinh ngoan va anh em chung t6i cling khong quay pha ai, chung to6i da
lam cho moi nguwoi tin twéng. Ching t6i c6 lam ra vé minh c6 mét cudc
song tuyét voi. Nhwng ching toéi cling chi c6 thé ndéi d6i véi moi nguoi
théi, ching t6i khong thé tw danh lira minh mai.

ROi sau d6 anh em t6i da dwgc td chirc nay bao tro. Em gai toi va toi
vé & chung véi hai vg chong nguoi bac 16m tudi & mién qué, con em trai
toi & lai thanh ph6 véi mot gia dinh Khac, va hai divra em cing me khac
cha cia to6i thi vé sdng véi cha chiing. Ching téi dwoc phép dén tham me
moi tudn mot 1an, néu nhw me c6 & d6. Khi me dén thim ching toi,
khodng hai thAng mét lan, ba cé hira 1a ba sé mua moét cin hé dé chung toi
c6 thé lai vé chung song v&i nhau.



DPa b6n nam qua k€ tir ngay to6i goi dién lan cudi cho me. Ciing chang
ai biét dwoc tin tirc cua me t6i, it nhat 1a hai nam rwdi qua. Tham chi
chuing t6i cling khong biét la me con hay da mit. Mac du em trai t6i da cé
1an lac 16i khi dn cdp mot chiéc xe hoi, n6 da dwoc 4n x4 trudce thoi han vi
da cai tao t6ét va hiva l1a sé lam lai cudc doi tét dep hon. Dira em géi t6i
s6ng v&éi mot gia dinh trong mét vung tuyét dep. N6 tham gia vao doi
tuyén boi 16i clia treong va dang dat thanh tich rat tot. Pira em gai cung
me cda tdi van con séng chung v&i ba né. Ba n6 di budc nira véi mot
ngwdi phu nit that tuyét voi, ba ludn coi né nhw 1a con rudt. Nhwng chang
may, ching toi lai mAt lién lac véi dira em trai Gt clia minh, chang bao gi¢
ching tbi c6 thé tim thady n6. Nam nay né da dwoc sau tudi roi.

Con tdi thi sao? Toi mudn noi cho cic ban biét rang tdi séng rat tot.
T6i méi buédc qua tudi mwoi bay, va cubi cung cling tim dwoc su virng
vang trong cudc song, khé khan lam cho t6i am hiéu va thanh cong trong
nhiéu linh vwc cia cudc song. Trong ndm nam qua téi luén dwoc nha
trwong khen ngoi, va tbéi da tham gia vao rat nhiéu hoat dong cia truong.
Tham chi t6i con la mot tinh nguyén vién tich cuc trong nhom tuyén
truyén diu tranh chong ma tay va rwou. T6i 1a ngwoi luén Gng hd cho
chién dich chdng ma tiy vi chinh t6i da biét dwoc sw dau kho nhw thé nao
khi ma tay da dinh vao cudc doi: né khong chi hiy hoai cudc doi ban ma
con hdy hoai ludon cudéc doi cia nhirng ngwoi xung quanh. Toi ké ciu
chuyén cda toi cho moi ngwoi nghe va moi ngwoi khong khoi ngac nhién
khi toi té thai d6 rat lac quan, mac cho nhirng dau khé ma t6i da trai qua.
Ba me nudi cua tdi da néi véi tdi rang, “Con da trong dwoc nhirng qua
ngot tir nhirng hat giéng dang.”

Nhitng gi toi da trai qua cling chinh la nhitng gi da hinh thanh nén t6i
ngay hom nay. Lic nao t6i cling cdm thay minh thit khac biét va toi sé
luén ddu tranh dé chéng lai y nghi rang minh 1a ngwoi khong tét lam,
thim chi khéng tot doi véi me cta chinh téi. Nhwng toi sé khong dé cho
nhirng y nghi d6 tac dong xau dén t6i. To6i chi cho phép ching lam cho t6i
cam thidy minh manh hon, citng ran hon, d€ bién cudc doi minh thanh
khong con bi dong.

MORGAN MULLENS-LANDIS
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To6i khong c6 don

Toi dang dirng day, mang mot giong noi khac, lac 1ong gittra mudn van
am thanh 6n ao. Mic du quanh toi chi toan nhirng gwong mat quen thudc,
t6i khéng thé nhin ra dwgc mot ai. That tinh t6i chwa bao gior cdm thay co
don nhu thé...

T6i dd mwoi tAm tuodi, va yéu mot ngwoi that tuyét voi. Anh Ay that
dang yéu, diu dang va néng dm. T6i that hanh phdc khi c6 anh. Chwa bao
gior toi hai long v&i chinh minh nhw luc nay. Anh chinh la ngwoi ban yéu
quy nhat cta toi. Khi anh nhin vao mat tbi va noi, “Anh yéu em,” tdi chi
biét rang chung tdi sé c6 nhau mai mai. Cudc sdng cua chung toi ludn co6
khéng khi cia nhirng budi lién hoan.

Nhung roéi thuc té cling da dén va de doa mang nhirng hinh anh mo
mong vé cai thé gi¢i day do twdng cha tdi di. Anh dy gio dang & ddu? Toi
tw hoi trong tuyét vong. Minh dd lam diéu gi sai? Hay vi minh khéng ddp
itng dworc nhirng gi anh hang mong doi? Hay la anh dy khong thé ddp tng
dwoc nhitng mong doi cia minh? Hay la anh chang bao gicr yéu minh, va
néu nhw thé, cé nghia la anh da déi liva minh? SAO LAl NHU’ THE? Nguoi
dan 6ng ma tbi nghi rang minh biét rit rd hoa ra lai khong hé ton tai.
Giong néi cta anh nghe xa la qua. T6i nh¢ lai nu cwdi va nhitng 1oi hira
hen. T6i da khong hé biét con ngwdi that cia anh. T6i chi biét anh qua sw
gia dang ctua anh.

Dao gan diy bao tr t6i khong dwoc khoe, va téi khong thé dn uéng
binh thwong. T6i cdm thdy chong mat va buén non, mét mdi dén mirc
khong sao tinh tdo ndi. Ngay ca mai vira ngll diy t6i cling cam thiy rat dé
nodi néng. Co 1€ toi bi cim? Khong, cling cé thé l1a vi ly do khac. Téi da lo
mo thay cai sy that ma t6i muon lam ngo.

Dira ban t6i chac han ciing da biét diéu nay. Chi cAn nhin 4nh mat né
t6i cling c6 thé no6i nhw thé. N6 dwa cho t6i mét dung cu thir thai va bao,
“CAu phai kiém tra cho chac an.”



Toi gid vo nhuw khong lo 1dng gi va coi diéu do 1a hét sirc dién khung.
“Lam sao lai c6 thai dwgc ch.” T6i ct lap di lap lai nhitng loi nay dé tran
an minh hon 1a né. Sau d6 téi di vao phong tam.

Thé roi hai vach hong xuit hién mét cach nhanh chéng. Téi thé mot
cach khé nhoc. T6i khong cé cdm gidc gi, ngoai trir cam giac bi soc va chi
mudn phd nhin. Khéng mot giot nwéc mat, toi nhin dam dam vao céi
diéu khéng thé tin dwoc va khé goi ban tbi. Toi chi vao cai que thir dang
nam lat ngra trén mat ban rira, hai cai vach mau hong nhanh chéng
chuyén sang mau sam. T6i c6 1dy hét binh tinh va ndi, “Chuyén nay khong
thé ding dwoc.” Nhung toi biét két qua thi nghiém la ding, va ban toi
cling thé. Ngay mai, t6i sé dén gidp bac si. Con bay gio, téi chi muén di ng
cho tam quén hét moi chuyén.

“Duwong tinh. C6 da c6 thai chdc chan.” Toi ngwdc 1én va bat gdp anh
mat cia bac si. Diéu d6 13 sw that. Khdng con cach nao trén dwoc sw that.
Ba bac si dwa khan gidy cho toi va tdi khoc nirc né. Toi khéng biét minh
dang nghi gi. Hang ngan y nghi dang ngip trong dau toi, lam cho toi v6
cung boi réi. Toi sé ndi véi anh thé nao? Anh Ay cin phai biét.

T6i quyét dinh di gap anh khi ra khéi tram y té. Anh ng6i mét minh
trong phong ngi ma khéng mé dén. Mot tia sang bé xiu xuyén qua ctra so,
hat mot cai bong 1én mat anh. Toi quay nhin phia khac. T6i khong thé nao
nhin thang vao mat anh. Téi cAm thidy moi minh dang run lén khi c6 ging
dan long dé€ khong bat 1én thanh tiéng khoc, nhung toi cling khong thé dé
cho anh chirng kién cai cdm giac so hii dang ghim chit 14y toi. Toi c6
gang xuat hién vdi thai dd can ddm va khong xdc dong. T6i thidy 4nh mat
anh dang nhin t6i. Téi dang phai tw diu tranh dé néi cho anh biét. Toi
nhin 1én va c6 gang mim cwoi, mot c6 gang yéu &t. To6i khong bao gidr
twdng twong ra cé ngay minh phai thé nay. Vi thé, t6i cho doi dé anh cé
thé lam mot diéu gi d6 hay ndi mot diéu gi dd, bat cir diéu gi dé cho toi
biét t6i khong chi c6 mot minh. Nhwng thay vao do, sw cam ldang ctia anh
da 1am cho t6i rung minh. Tdi biét rang moi viéc gitra chiing toi di thay
d6i mai mai; tdi quay mat va budc di. T6i mubn nghe anh goi tdi hay chay
theo t6i. T6i mudn anh 6m 13y toi. Khi bwéc ra ngoai, téi nhw mo ho nghe
anh néi, “Anh xin 16i.”

T6i da ra téi ngoai. Anh mat troi chidu roi 1én tdi nhw anh dén san
khiu. T6i thidy minh nhw tro trui. Canh ctra sip lai sau lwng va t6i da oa
khoc. Téi khoc vi mot ga dan 6ng tré bén kia canh ctra. Toi khoc vi dira tré



dang 1én dan trong bung. T6i khdc vi tim t6i dang tan vé. Bat gidc toi cam
thiy tuo6i xudn minh da cham dit.

Nhiéu tuan tréi qua, ngay nao tbi cling song trong so hai. T6i wéc gi
minh da cin thian hon véi trai tim va than thé minh. T6i wéc gi minh chwa
bao gi¢r gap han. Toi con qua tré, chwa thé lam me dwoc. Toi hoang so.
T6i cdm thiy bénh hoan va c6 don. Liéu con tdi c6 cha hay khong? Ngay
nao toi cling ngd li bi va ban dém lai thon thirc. Téi khong biét néu phai
cuoi thi cdm giac sé thé nao. T6i nhin minh trong gwong, tim lai nu cwoi,
tim lai niém hanh phiic cia minh.

Gior diy toi da thay dwoc cai sinh vt bé xiu iy trén man hinh. T6i
nghe dwoc tiéng trai tim dap khac véi tim minh. To6i thdy dwgc mot thir
tinh yéu méi. Mot thir tinh yéu diy tin twdng - tinh yéu cia mét nguoi
me. TOi ngdng dau lén, va dirng didy mot cach manh mé cho chinh t6i, cho
dra con chwa chao doi cia téi va cho cai quyén dwoc mang thai cia chinh
toi. Va toi biét, té6i khong c6 don.

SARA STRICKLAND

%

Sw chon lwa cua Mark

Vidn dé khéng phdi la chiing ta cé chét di hay khéng, ma chinh la chiing ta sé séng nhw
thé nao.
Joan Borysenko

“C6 chuyén gi th&?” Toi van con nhé nhw in da hdi mot dong doi cua
minh cau héi dé khi anh ng6i trwée cai ti ca nhan cach diy hon hai muoi
nam. Ching t6i vira méi loai ra mot dau thu trong nam th tw trung hoc
va anh dang ngbi d6, tay 6m lay dau, mét minh, dau khé. Lic y anh méi
mudi bay tudi, manh mé va la mét vin dong vién tuyét voi. Tén anh la
Mark Oliverstreet. Nhitng ngwdi khac trong doi di tdm rira xong va veé
nha hét, chi con Mark 1a vAn mic nguyén bd dong phuc bong da. Khi anh



nging mat 1én dé noi, toi thiy anh diy nwéc mat. Va toi biét thuc sw cé
van dé. Anh 1a mot chang trai tré da tirng lam cho cac diu thu khac phai
khoc trén san bong. “Minh khong bi€t nira,” anh néi li nhi. “Dwong nhw tit
ca nhitng chian thwong minh bi trwéc day bay gi¢ lai tai phat. Toan than
minh dau nhic. Hai chdn minh nang né nhw deo hang tram ky chi vay.”

Khodng moét tudn truwdc diy, mot tran dich cim heo tran qua dia
phwong t6i.Bon hoc sinh chiing t6i x€p hang dé dwoc tiém nglra. T6i nhé
la tdt cAd chung téi déu cé tiém va nghi rang ching c6 gi quan
trong. Nhwng khi Mark dwoc tiém ngtra thi co thé anh da phan &ng véi
thudc mot cach dir doi. Trwong hop nay that hi€ém thay, hiém dén ndi mai
dén mwoi nam sau ngwoi ta méi chan dodn dwoc can bénh bat ngo cta
anh.

Sang hém sau, sau cai bu6i chdng tbéi néi chuyén véi nhau trong
phong dé d6 ca nhan, Mark thirc diy va nhan ra chan phai cia anh khong
thé cr dong dwoc nira.Cho du anh c6 xoa bép chan dé xua bdt cai cdm
giac kim chich kia bao nhiéu di nita, mau van khéng tuin hoan lai. Qua lo
so, me anh da dwa anh dén bac si. Cudc doi ciia Mark sip stta thay doi
vinh vién.

Bat lwc trwde nhirng gi khdm dwoc & Mark, bac si n6i mét cach buon
rau, “Toi khong biét diéu gi dang xay ra véi em, Mark, nhung c6 diéu chac
chan nhit 1a em phai mat cai chan nay.” Vi qua kinh hai, me cia anh da
ngd dua vao twong.Sitng s¢, Mark hoi, “Ong vira néi gi, bac si, chan téi bi
lam sao?” Bac si khong biét phai trd loi thé nao va déng y dé cho Mark
vao bénh vién dé kham kj hon.

Vao dén bénh vién, chan trai cia Mark ciing bat dau khong con cam
giac gi nita, va giong nhw chan phai, né cling khéng bao gi¢ con clr dong
dwoc nira. Khong chi mau khéng tudn hoan ma moi thir déu tré nén tram
trong hon. Cudi cung, sau nhiéu lan thir nghiém khong thanh céng, bac si
da vao phong anh va bao tin. “Mark, cho du la bénh gi di chang nira, thi n6
cling dang giét dan co thé em. N6 dd xam nhap vao tim em roi. Ching toi
chi con mot cach duy nhat. Phai cit bo chin em dén ngang diu géi médi
mong n6 kKhong di can xa hon. Néu diéu nay khong cé két qua gi, thi coi
nhw em chi con lai c6 hai tudn nira tho6i.”

Hai tuan. Hai tudn cho mot chang trai tré chwa tirng bi bénh 13y mot
ngay trong doi! “Toi dang bi lam sao?” Mark lai hoi. “Ching t6i khong biét



dwoc,” bac si tra 1oi. Mark chuén bi cho cudc phau thuat ma khong biét
minh con co hoéi binh phuc bao nhiéu.

Khi cudc gidi phau da xong, Mark tinh diy va thay bac si dang dirng
bén giwdng minh. “Téi c6 mot vai tin vui va mot vai tin bubn,” 6ng
ndi. “Tin vui 13, cho du dé 1a bénh gi, thi no ciing da hét roi. Cudc phau
thuat da thanh céng. Em sé qua khoi. Con tin bu6n 1a, em phai suét doi
ngoi trén xe lan va sé phai ra ra vao vao bénh vién suot. T6i thanh thit
xin 16i.”

Ngay ltc d6 Mark da thwc hién mot quyét dinh - mot sw lwa chon da
tao nén twong lai cia anh. “Khong!” anh dap. “T6i sé khong & li trong
bénh vién dau - t6i khong ngbi xe lan dau. To6i sé bwdc di va toi phai song
hét cudc doi nay! DAy chi mai 1a bat ddu thoéi - chwa phai 1a két thuc.”

Phai m4t mot ndm, sau khi tap di nang gbé, Mark m&i khong phai dén
bénh vién nita. Sau d4, anh da quyét dinh rang, vi khong thé tiép tuc choi
béng da hay bong chay, anh sé lam huin luyén vién day cho cic ban
nho. Khi hoc 1én cao dang, Mark da giap va yéu Sharon. Sharon khong
quan tAm dén do6i nang go ciia Mark.Cé yéu Mark vi chinh con ngudi cla
Mark. Sau khi t&t nghiép, hai ngwdi da cwdi nhau va Mark bat dau cong
viéc dau tién trong doi anh 1a day moén bong da cho nhirng hoc sinh
khuyét tit va lam huin luyén vién cho hoc sinh trung hoc. Gior day, Mark
va Sharon di c6 bon dira con khau khinh va moét gia dinh ém 4m. Anh 1a
hiéu tredng mot trwong trung hoc & vung Tay Nam Missouri va l1a thu
tredng cla toi. MOi budi sang Mark thirc diy, cAm 1dy ddi nang go va
bwdc vao trweong chao cac hoc sinh va gido vién. Ban sé khé ma biét dwoc
liéu Mark c6 mot ngay nao budn bwc hay khéng, vi anh chang bao gio néi
cho ai biét.

Chinh anh da lwa chon nhw thé. Anh van c6 thé cit thé ngbi trén xe
lan, ra ra vao vao bénh vién, cdm thay hdéi ti€c vé sy gian doan t6i té ma
anh da phai chiu trong trwong, nhuwng thay vao d6, anh da lam thay doi
nhiéu cudc doi khac va song mot cudc doi vui twoi cia chinh anh.

TOM KRAUSE



7

Trdn chung két

Khéng c6 mdt ngwoi bi quan nao lagi c6 thé khdm phd ra diéu bi an cta cdc vi sao hay

giong buém dén dwoc cdc ving ddt chwa ai khdm phd, hay mé dwoc mét 16 di méi cho tinh
thdn ctia nhan loai.

Helen Keller

Truwdc khi trAn chung két dién ra, cudc séng chi 1a nhirng thoi quen
hang ngay, rit binh thwong. Méi sang thirc diy, trong dau toi lai c6 mot
danh sach cac thi phai thwc hién cho xong trwéc khi ngay cham dit.
Cong viéc cua toi cling khong cé gi phirc tap cho 1dm: di hoc, tip choi
béng d4, hoc bai va ngu. Thwong khi, toi tré vé nha sau nhirng gior choi
béng da that tré, roi lai phai hoc bai cho dén tin nira dém mdi di ngu.

Vi da quen véi cong viéc hang ngay nhu thé, téi khong bao gi¢ nghi
rang c6 ngay né lai thay d6i. Tuy nhién, cudc doi toi lai thay déi ngay tir
chinh trin chung két. D6 1a trdn diu cudi cung cua giai vo dich, va nguoi
thang cudc sé tré thanh nha voé dich. Poi ciia toi khéng nhirng da phai khé
luyén trong sudt bén nim qua, cho doi cho cai ngay long trong nay, ma
con that cdm dong, ching toi da san sang. Toi cling da san sang. Toi tham
gia tran dau voi y nghi danh hiéu vé dich da ndm gon trong tay chiing toi.
Chung t6i xirng dang véi danh hiéu do6 vi ching toi that khat khao chién
thang, va hon ldc nao hét, chung téi dang diy mau Iira.

“Cac doi trudng!” trong tai goi. T6i di vao gitra sin véi vé day tu tin
va nhin thang vao mit ddi thu trong khi chia tay ra bat tay hin that
manh, chic mirng han may man. Khi nhin vi tri trén sin, t6i biét thé 1a
tran ddu chung két da bat dau. Toi hit mot hoi thé sdu va ty trdn an minh
1a toi sé choi mét tran that hay, that quyét liét, choi hét kha nang nhw thé
day sé la tran dau cudi cung cia cudc doi.

“Tha mon, tht moén,” trong tai la to. Ca hai thi mén cung lic dwa tay
phai 1én cho biét rang ho da sdn sang. Tran diu bt diu. Pung nhu thé.
Tiéng coi vang 1én, va qua béng dwgc da ngay vé phia t6i. T6i nhin ngay
qua bong va dan di khodng sdu mét vé phia cAu mon vira kip lic mot



doéng doi bat 14y n6 va sit thang vao lwdi. “Vao!” Moi ngudi cung la 1én.
Tran dau da bat dau that soéi néi.

Nhuwng tran d4u bat diu tré nén cing thang khi déi thu da dap tra
ngay bang mot ban thdng quan binh ty s6 1-1. Tran d4u tiép dién trong
thé canh tranh quyét liét sudt hiép mot va sang ca hiép hai. Ty sd van
dwoc gitt nguyén 1-1, cho dén khi t6i nhian dwgc béng va chi c6 mot
khoanh khic dé di chuyén. T6i cin phai dua bong vao ludi, va toi da thuc
hién diéu d6, nang ty sé6 chung cudc 1én 2-1. Nhuwng két qua lai khéng
nhw mong muon.

Trong lic ¢ gang ngan can cu da cha toi, mot ddu thu da hit bong toi
1én khong. Nhwng thay vi chay hwéng vé qua béng, ca than hinh né va
thang vao nguoi toi, lam t6i ngd bAt tinh ngay giita sin, trong khi cac
dong doi ctia to6i dang ho hét vi vira mirng chién thang vira vi kinh so.

Tinh diy, to6i thdy minh dang nam trong bénh vién, xung quanh la
nguwoi nha, ban bé va dong doi, chin phai toi bi bang bot thanh ra rat to.
Lai con c6 cac bac si, 1a nhitng ngwdi quyét dinh twong lai cia toi. ft phat
sau do, ho noi cho téi biét chin thwong ctia toi nghiém trong nhw thé nao.

That chang may cho tdi ti ndo, cic dy chang mat ca chan cta tdi déu
bi rach va toi sé phai trai qua mot cudc gidi phau dic biét khé khan, truéde
gi®r chi c6 vai trwong hop nhw thé & My, véi ty 1é thanh céng chi & mirc
trung binh. Sau nhiéu gi¢ suy tinh, t6i quyét dinh phai gidi phau théi, vi
biét rang du sao di nira van c6 nhiéu thach thirc dang cho doi. Liéu tdi c6
kip hoan thanh hoc ky nay khong? R6i cudc song xa hoi, thanh tich hoc
tap, diém trung binh cia t6i sé bi anh hwdng ra sao? Nhirng ciu hoi nay
cr quay lay tam tri t6i, va that xui xéo, lai chinh la lic t6i can phai quyét
dinh.

Sau cudc giai phiu, téi khong con 1a mot ngudi tw do nhw trudc day
ntra, vi toi phai phu thudc vao ngwoi ban toi, Jordan; cau gidp toi trong
moi viéc, tlr viéc don gian nhat. That la mot khoang thoi gian dai va kho
khan trong chuyén hoi phuc cta t6i, va t6i biét minh khéng thé nao vuot
qua néu nhw khong c6 mot thai do lac quan. Toi da phai tw tip luyén rat
nhiéu bai tap tri ndo, nhitng bai tdp nay da mang lai cho t6i mot niém lac
quan yéu doi va giap toi diéu chinh cuéc doi minh cho phu hop véi
nhitng thay d6i clia ban than. Téi ddn nhin ra rang minh da khéng hoan
toan chiu thua s6 phén, va tir d6, t6i tip trung tit ca sirc luc con lai vao



thd vui ma t6i yéu thich nhat: viét lach. Du cho than thé cta t6i da bi tan
phé di mot nira, tAm hon tbi van con nguyén ven.

Gior day, khi nhin lai tit c nhirng gi da xay ra, toi van cam thiy vui, vi
that ra, trin chung két hom 4y lai chinh 1a trin diu cudi cung ctia cudc
doi toi. Toi khéng hé hoi ti€c. Trwédre Khi vao tran, téi da noéi toi sé choi hét
minh nhw thé d6 1a tran diu cudi cung trong doi. Va toéi da lam nhw thé,
dé cubi cung, t6i tré thanh nguwoi chién thang. Mic du tai nan da cudp
mat strc manh co thé t6i, né da dé lai cho t6i mot strc manh tinh than va
tho6i thuc toi di tim sitc manh ndi tam cua chinh minh. Khi nhé lai, toi
thdy rang khong cé phan thwdng nao quy gid hon tran dau cudi cung do.
Khong nhirng ching téi da chién thing, ma téi con kham pha ra dwoc mot
dang cdp méi trong chinh con ngwdi toi. Toi cho rang minh da gianh
dwoc hai thing loi trong mot ngay hom Ay.

KELLY HARRINGTON
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Ngwoi chién thdng

Ban c6 thé than phién vi hoa hdng cé gai, nhwng ban ciing cé thé vui thich vi gai kia cé
hoa hong.
Ziggy

T6i 12 ngwoi chién thang.

T6i da vt qua nhirng diéu toi té dé c6é dwoc vi thé nhw ngdy hom
nay.

Moi buéc di téi truedce, toi déu cadm thay dau déon, nhung sau khi buéc
1ui lai mot bwédec, toi lai biét rang sw thoi lui va nhwong bo d6 khong phai
la Iva chon cua toi.

Toi da hoc dwoc tinh kién tri, sw nhan nai, ditc hy sinh. Téi biét cdm
gidc sé nhw thé nao khi nhin thay ca thé gii va nhitng wéc mo tan vor ra
thanh hang triéu manh nhoé duéi chan.



To6i bi€t cdm gidc dwoc yéu la nhw thé nao, va toéi cling da tirng co
kinh nghiém khi tinh yéu d6 tré nén lanh lung va khic nghiét.

To6i da biét cam giac sung swéng hanh phic. Téi biét cach cwoi va
mang niém vui dén cho moi nguwdi cling véi ti€ng cwdi do.

To6i biét dwoc mot 1oi nédi sé xay nén hay dip vé dwoc cd mot tim
hon, va vi thé téi hoc dwoc cach lwa loi ma néi.

Toi biét rang long nhiét thanh 13 chia khoa dé dén véi moi nguwoi va
moi thi, va cling biét dwoc khi khong c6 chia khéa dé thi moi viéc sé nhw
thé nao.

Toi biét rang chién thing khong phai 13 tit ca, nhwng déi khi no lai 1a
diéu quan trong nhit. Toi biét rang nhitng dai ruy-bing nhiéu mau kia
chi 1am cho ndi budn ngot ngao hon. T6i biét rang ddi thu cua toi chinh 1a
ban than toi.

Toi biét rang doi khi nhirng diéu ma t6i cho 1a t6t dep nhat cla toi lai
khong han lam cho moi ngwdi hai long, va rang ai ai cling c6 thé doc Ac.

Toi biét rang cai diéu c6 y nghia nhit ddi véi toi lai chinh 13 toi. T6i
da trai qua cam giac phan nd, xdic pham va gian dir dién cudng, nhung roi
tdi van vuot qua dwoc con bao tap do.

T6i biét yéu la thé nao, t6i biét dan trai tinh yéu thwong 1a thé nao va
biét tim ki€m tinh yéu thwong trong nhirng hoan canh den t6i nhat.

T6i biét hy vong 1a gi, va tin twdng né nhw noi 4n nau cudi cung. Toi
biét bong dém van con d6 néu ban chi gid vo lam cho nhirng ngon Itra
nho heo hat nay trong cé vé sang hon.

Toi biét sw thanh c6ng 1a do chinh minh tao ra, va may man 1a mot
khai niém an theo.

T6i biét toi c6 nghi luc.

Toi biét diéu ky diéu van & quanh day, cac thién than sé tim thiy
chung ta khi ching ta cin gitp d@, va dang sau téi ludn c6 mot thir gi @6
thic day toi tién lén.

T6i ludn tin twéng vao ban than minh, ngay ca khi t6i twdng minh
khong con tin vao chinh minh, hodc ngay ca khi t6i c6 cam giac la khong
ai tin minh ntra.

T6i biét cdm giac bi bé roi la nhw thé nao. Toi cling biét cam gidc bi
tdy chay 12 nhw thé nao. Téi biét cdm gidc cia ngwoi chién thing 1a nhw
thé nao, va cam giac cia mot ngdi sao, cho du chi trong choc 1at, 1a ra sao.



Nhwng trén hét thay, tat ca nhitng thir nay déu lam cho t6i tré thanh
CHINH TOL
Toi biét rang nguoi chién thang khong phai 1a chi chién thang cudc
dua trwedc mat. Toi nghiém ra mot diéu: toi chién thidng bdi vi toi phai
phdn d4u hang ngay, va bdi vi moi sang khi thirc day toi déu c6 cam giac
vui vé cho suét ngay hém do. Bang cach nay t6i da chién thang cudc dua
quan trong nhit tir trwedc dén nay - cudc dua ma todi da bat dau tir khi
mé&i lot l1ong, cudc dua ma ching ta goi la cudc doi, cudc séng.
AMY HUFFMAN
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