Ky Su Chién Trudng:
MAU LUA ... CHARLIE
Mii Bo: Poan Phuong Hai

(Trich téc phdm "Goc Bién Chan Troi")

- Twéng nhé Anh Nam Nguyén Pinh Bdo, Khéa 14 Truong Vé Bi Quoc Gia Viét Nam, Tiéu Podn
Trucng Tiéu Poan 11 Nhay Di/QLVNCH.

- Nhé "Pé Nhit Am Si, Cuong Thdi Y" T6 Pham Liéu, Y Sy Truéng Tiéu Poan 11 Nhdy
Du/QLVNCH.

- Cdc chién hiru da ¢ lai Charlie..

- Gm Mé, Du uffy, va cdc ban hwu dé nho Charl

L't‘

Nhirng quan mat-chuge mau do
'mau xanh, nhiing vét ning lung linh
xuyén qua khe 1a pha trdn véi mau ao
;' hoa rimg cta nhitng ngudi linh Nhay
Du trong budi trua he, dudi tang cay
£aiirop bong cuia vuon Tao Pan, di tao cho
01 mdt cam gidc that ém 4, thodi mai
de chiu.

Pang mai mé xoa thi anh Nam
keu di hop, lam ca bon bat dung Ién.
Trong don vi, chung t61 c6 thoi quen
kéu nhau bang anh, véi cip bac di sau.
' Tiéng "Anh" nghe gan giii than quen va
day tinh cam, nhu trudng hop 6ng Tiéu
Doan _Truong cua t61 hién nay, ching
* 1t6i Van kéu bang Anh Niam, vi 6ng
mang cap bac Trung Ta.

Tiéu doan 11 Nhay Du cua
—chung t61 dugc khong van ra Pleiku,
Usau d6 vao vung hanh quan dé giai toa
~ap luc dich dang d¢ nang 1én hai tinh
~ Pleiku va Kontum.

Gia tir vuon Tao Pan sau hon mot thang dudng quan véi nhiém vu bao vé Dinh Tong Thong, cau
Xa Lo, Hoc Mon, Phu Lam, Ba Piém. Nhitng dia danh nay la cira ngd chinh ma dich thuong loi dung
xam nhap tha do Saigon. Tam biét Dém Mau Hong, hu tiéu ga, ca bo song, nhirng tang cay day bong mat
trong vuon Tao Pan va Saigon, noi ddy nhitng bién dong trong tran chién tranh danh quyén luc cua cic
tuong 1anh va cac phe phai chinh tri?

Ngay 13 thang 3 nim 1972, t6i ghi lai nhitg nét dau tién trong trang nhat ky hanh quan.

Nhitng con gi6 lanh cua rimg nui Pleiku 1am t6i ring minh, kéo cao ¢b 4o saut. Nhitng dinh nui
cao v6i nhiéu hinh thé la ling in dam trén nén troi, trong that dep va hung vi. Bién Hb v6i mau nude xanh
phang ling.

Tuong Ptic Mg trén dinh ddi cao, hién diu, bao dung, hai canh tay me gio ngang trai tim nhu dang
6m ca bau troi. Long ty nhién lang dong, t6i hit that sdu cai lanh ctia ndi rimg, nhin nhiing ngéi sao doi
ngdi trén bau troi, toi cdu xin binh an cho ban bé va dong doi.

May ngay tam ¢ Pleiku, dém nao toi cing ra hoi quan Phuong Hoang v6i Thang "Fulro", Long
"dat", Ky, Xuan.. bén Khong Quan, dé nhac dén ban be, ké ca nhimg ngudi da ra di trong cude chlen

Tuan 18 sau, don vi ti theo qudc 16 14 1én Kontum, Téan Canh. Lau lam méi hanh quan tr¢ lai
ving 2, van ndi ddi hung vi ndm nao, nhung quéc 16, x6m lang da thay d6i nhiu, bom dan chién tranh



1am loang 16 mit duong, cau cdng hoan toan d6 gdy, dan chung sdng that nghéo nan doc theo hai bén
qudc 19.

Dong quan tai Dién Binh, t6i da xtic dong khi thay thap chudng nha thd sup do, ca day nha nguyén
phia sau chi con la nhimng dong gach vun hoang tan. M4y niam trudc toi bi thuong trong tran danh khai
thong qudc 16 nay, toi d3 nam trong day nha nguyén, t6i khong thé quén cha Joe, vi cha xt nguoi Phap da
sdng va chét trén ngdi gido dudng cao nguyén véi nhitng con chién ngoan dao ciia cha dén tir cac giao
phan mién Bic, trong nhiing nim 54 chia d6i dat nudc.

Tt Tan Canh, Charlie an hién trén nén troi am dam mo suong. Charlie gém 3 dinh d6i, cao do trén
dudi 1000 thude, ndi lién nhau bang nhimg suon doi thoai thoai. Phia bic 1a nga ba bién gidi Viét-Lao-
Cambbt, phia dong bic 12 quan Tan Canh, va xa xa vé phia nam 14 tinh ly Kontum chim trong rimg xanh
nui do.

Mat tran B3 Cong San gdém 3 su doan 2, 3, 320, du kich dia phuong va cac trung doan phao,
phong khong, dang lién tuc tan cong tao ap luc ning né cho Quan Poan II. Cong quan cong khai xtr dung
xe Molotova tiép té quan trang, quan dung cho mat tr4n B3 trén h¢ thong duong mon H6 Chi Minh va
Charlie d4 tro thanh cai gai nam ngay trén khoang "xa 10" tiép té chinh yéu nay cua dich.

Tir nga ba bién gidi, giong song Poko day song, qua ndii bing rimg, do vé chay doc theo québc 16
14. Gan dén Tan Canh c6 mot nhanh nho a0 do nhu thic d6 chay gan cin cir Charlie. Doc theo nhiing
dinh ndi chdp trung, Charlie cach Tan Canh hon 10 cdy s6 vé phia tdy nam; phia bic Charlie 1 can cir
Yankee, cin cr 5, cin cir 6, phia nam Charlie 1a cin ctr Delta, Hong Ha, Métrd, V3 Dinh.. L Poan 2
Nhéy Du rai déu quéan trén céc can cu, tao thanh mdt vong cung véi nhiém vu phat gide va tiéu diét dich,
dé bao vé qudc 16 14 va vung dong bang duyén hai cia Quan Khu II.

Charlie, Delta, Hé)ng Ha.. hay V0 Dinh, 1a nhiing tén dugc BO Chi Huy Hanh Quén dit ra cho
Khéng Quan, Phao Binh, d& nhan dién khi can yém tro.

Tiéu Poan 11 Nhéy Du dugc truc thdng van vao Charlie xong xu6i, Pai uy Hung, dai doi trudéng
dai d6i 113 dong quan phia bic Charlie, 3 cdy s6 gan chin nai Yankee, tam goi 1a C1. Trung ay Thinh,
dai do1 truong 111, dong tai C hay Charlie. Pai uy Hung, dai doi truong 112, Dai uy Nho, dai do1 truong
110, B4 Chi Huy Tiéu Poan va dai doi 114 ciia Trung Gy Cho dong tai C2, dinh cao phia nam cach
Charlie hon 500 thudc. Tir diém cao C2 nay, tiéu doan xir dung dé tiép té hay khi can ting vién, mot cach
dé dang hon.

Ném manh cuc soi ra xa, da tung cuc da dudi chan, anh Nam nhan mat cau c6, sau mot ngay van
vil trén tryc thing d6 quan va quan sat dia thé quanh Charlie. T6i biét anh dang tirc gidn véi nhiém vu
hanh quéan. Dua tay chi diy niii cao phia tdy, trung trung diép di€p, Su doan 320 Cong quén va cac doan
xe Molotova ctia dich dang tu do di chuyén, trong khi d6 thi nhiém vu cta tiéu doan bang moi gia giir
viing Charlie, c6 nghia la tir tha Charlie.

Rang chiéu do ruc dang phi nhoa canh vat, Tiéu Poan 11 Nhay Du vira qua ngdy dau tién trén
chién dia!

Nam trén vong, ling nghe nhing 4 am thanh ky la cua nui rimg trong budi sém mai, nhing tia ning
dau ngay roi ting vét tron trén poncho, tiéng chim hot, tiéng subi reo, hoi thd cua rung cay, mui dat moi,
vét khoi mong manh tir ly ca phé budi som tao cho t61 cam giac kho ta. Toi ué oai vuon vai nhin xudng
thung liing, nhitng vat swong sém giing mac trang duc trén lung doi.

Anh Nam, Mg, t6i, Duffy (Cé Van My Lién Lac), Liéu (Y Sy Truong Tiéu Doan) va cac dai doi
truong ban thao ké hoach phong thi, cac hoa tap cin phong, chung quanh va ngoai cin cir. Anh Nam gan
giong chi tay vé nhimng dinh nui xa xa:

- Minh chi ¢6 vai dinh d6i dé vinh quang hay guc ngé. Tao da xin L& Doan dé lai mot dai doi tai
Charlie, con toan bo Tiéu doan phai di chuyén hang ngay dé phat giac va tiéu diét dich s6m hon, nhung
Lir doan khong chap thudn va 1énh phai giit Charlie bang moi gia. Nhu thé 13 minh mat thé thuong phong,
chi thu va khong tan cong.

Hb6 "xam" chién trudng nhin vai bat man vi cai 1énh hanh quan ky cuc, phai tir thu Charlie khi biét
dich hon minh vé quan sb va vii khi gdp miy muoi lan! Pua mét nhin nhau, v6i kinh nghiém nhiéu nim
trdn mac, chung toi biét dang bi dam thau tim bang mot 1énh hanh quan quai ac.

Linh trang ddo hdm ho, giao thong hao ngang doc vi tri dong quan. T61 xin tryc thang tang cuong
t6i da thudc men, dan duoc, dé san sang phong thu. Cac dai doi tung quan luc soat xa can ctr, nhung lan
nao cling dung manh, khi M@ tién chiém cac cao diém phia nam. Loi dung dia thé hiém tr&, dich doéng



chét trong cac hang da, trén cac cao diém ma bom dan khong thé "lach" vao cac khe nti dé "moéc" chung
ra. Pich gai tran dia phao va bé tri phong khong day dic, gy ton that cho don vi mdi khi tin cong.

Ngay 6 thang 4, Tiéu Poan 2 Nhay Du tai cin ctr Delta, phia nam Charlie bi phéo va tdn cong.
Tiéu Poan 11 Nhiy Du bén Charlie theo dbi tran ddnh qua may truyén tin. Giao tranh sudt dém, co luc
dich da chiém ntra can ct, sau lai bi danh bat ra, ri mo sang hom sau "Ngoc Nga" thang ban cung khoa
béo cdo chiém lai Delta, dich tham bai thao lui, dé lai nhiéu ton that vé nhan mang va vi khi.

Chiéu mot ngum ca phé, Anh Nam chi trén ban d6 va noi:

- Rut kinh nghiém tran danh dém qua, dich s€ phao minh lién tuc, sau do sé& tung cd trung doan dé
chiém lai Charlie. Nhic "tui nho" dé san dan duoc, cing thém tbi da phuc kich ty dong, tung tién don ra
xa, tu bd thém hé théng phong thu.

Truéce khi vé ham tri 4n, Anh Nam néi véi lai véi toi:

- "Khéu", may va M& move vi trf ra xa tao mot chut, mdi ngudi mot goc, 15 ¢6 gi thi con thay nhau
chi huy.

Hai ngay ké tiép, dich bat dau phéo trén cd 3 can ct. Theo tinh bdo va tai li€u tich thau tir tu binh,
dich chic chan xir dung Su Poan 320 tin cong va tiéu diét Charlie, dé chiém lai con dudng huyét mach
dung tiép té, chuyén quan vé danh Tan Canh, Kontum, trong chién dich mua he.

Ngay 9 thang 4, hoa tién va dai phao 130 dich cay tung hé thong phong thu, sau 4 gid phao kich,
v6i hang ngan qua dan cong pha. Pich bt dau tin cong Charlie, trong khi d6 chiing vin dong thoi phao
Bo Chi Huy Tiéu Poan.

Pai d6i 111 chdng tra manh liét. Phao binh, khu truc, truc thing vd trang trat du loai bom dan Ién
dau dich. Sau nhiéu dot xung phong khong két qua, dich rat, dé lai hang trim xac chét véi vii khi ngon
ngang day ngat sudn doi.

Dich dung phao 130 v&i dau nd cham, dan chui sau xudng long dat, rdi nd tung 1én. Him hd nao
chiu dung cho ndi véi tim bin xa gan 30 cdy sd, nhanh va chinh xac. Phao 130 1a vii khi ti tn cuc ky
ddc hai, bo xa phao binh 105, 155 hay 175 ma ta dang xt dung!

Pém Xuéng that nhanh, Tiéu Poan 11 Nhéy Du dang chuin bi cho mot dinh ménh tan khéc trong
nhimng ngay sap téi. Noi nhitng ring nii mit mung phia tdy, ting doan xe Molotova dich dang di chuyén,
anh dén pha sang ruc goc rimg. Kéu phao bén tiéu diét, phdo ban khong t6i, kéu Khong Quan oanh kich
thi khong c6 phi vu, kéu Dufty xin B52, nhitng van mit mu vo vong.

- Minh 1am gi bay gio?! - Anh Nam budng tiéng thé dai voi khudn mit budn buc, rdi néi tiép - Tir
thu mot ngon ddi chd dich phéo cho tan nét, sau d6 ao do tin cong. Ctr da nay tiép dién hon tuan 1&, chic
chin minh s& ton thit ning. Nhé ngay ¢ Ha Lao, Dambe, dich tung ca trung doan, nhung tao coi nhu
"pha", vi minh ¢ dia thé dé ving vay, khong c6 cai nhiém vy "tir tha". Con bay gid thi khac, phai "
lay" Charlie dé an phéo va chap nhan thuong dau..

- Khong 18 sinh nhat thang nay ciing 1a ngay di tau sudt tai day? Bép lira gia dinh mit mo xa tap
cudi phuwong nam!

- Théi ngu di 6ng oi. Minh chién tran nhiéu rdi, dau c6 sao.

- Nhung 1an nay t6i thiy khong 6n. Hdi chiéu Anh Nam mic lai bd dd Hoa Huyét Do, t6i tinh noi
ma s¢ Ong gian.

- B6 d6 d6 sui bo me! Ong nhé ky quéc 16 22 giai toa Thién Ngon, chut xiu 1 tich rdi...

- Me kiép, ctr mdi 1an 6ng 4y ban d6 do 1a dung lién mién. Sang mai t6i phai noi ong dy viit me nd
di.

- Di doan qua, nhung khong tin khong dugc.

Trao d6i vai cau tdm su v&i Toubib Liéu, toi thiép di trong gidc ngl ning né, ddy mét moi trong
cai lanh cua rung nai Tay Nguyén.

Vira viét xong chir "Ngay 10 thang 4" trén cudn nhat ky hanh quan thi dich bét dau phao ngay B
Chi Huy. Nép minh trong giao thong hao, to1 kéu may cho cac dai do. Tat ca deu dang bi phao. Tiéng rit
ctia hoa tién va phéo 130 ly lam té liét 1énh lac. Toi néi nhu hét trén mdy truyén tin, bao céo 1én Lir Poan
dé xin phi co quan sat 1én vung voi hy vong thiy vi tri phao dich. Lit Poan c6 vé khong tin 1a phao 130.
T6i buc tirc cap may va chui thé vai cau cho bot gian!

Dang mdi, kho miéng vi cing thang mdi khi nghe tiéng "depart" ctia phao, vai gidy cho doi, gidy
phut ngin ngui 1an ranh cua tir sinh.

- N6 phéo ra ngoai, hinh nhu dan roi vé phia sudi?

- U, n6 phao ra ngoai...



That ra d6 chi 12 4o gidc, noi dé trin an, néi dé hy vong, noi dé ty doi lira minh, néi dé biét minh
dang sdng trong ndi chét gan ké.

T6i nghe tiéng phi co quan sat trén dau. Vao tan s6 Khong Luc, nhan ra giong Xuén trén chiéc
L19. T6i hét Ién:

- M& mit ra coi tui n6 dit phao ¢ dau? Hudng dan thang "Fulro" giét né di cha ndi. N6 hoi tham
tao hoi nhiéu rdi do.

- OK. C6 dam thang Long "dat" khu truc vao ving roi déy.

Can ctr lanh gan 3000 qua 130 n6 cham va hoa tién. Pich bit dau tin cong...

Hinh nhu dich mudn do xét kha niang phong thii va hoa lyc Khong, Phio yém, nén ching vira dut
phao thi lai tin cong, luc huéng dong, lic huong nam, xong ching lai rat... Tro choi tiép din sudt ngay.
RS rang dich danh tham do va phao 130 van 1a tro choi hiru hidu va doc hai nhat, vira tiéu hao, vira 1am
than kinh cing thang. Tién sat vién cta dich trén nhitng hdc nii cao ding 6ng nhom diéu chinh phao mdi
khi thdy binh si di chuyén. Dé tranh t5i da thiét hai, chung t6i chi di chuyén trong giao théng hao kién ¢
quanh vi tri dong quéan.

Tryc thing tan thuong cd gang may lan, nhung khong thé dap duoc vi hoa luc phong khong qua
manh cua dich, toan 12 ly 7 tir cac khe nuti ban ra. Truc thing v trang, khéng quéin oanh kich it gdy ton
that cho dich. Duffy xin dugc may phi vu B52 sé& tha ltc nira dém. Sau khi cho toa d, anh C6 Véan hét 1én
vi xin tha qua gan, chi cach vi tri dong quan hon 500 thudc.

Pém xudng that nhanh, sao 1ap lanh trén cao, nti ddi den thAm day de doa, nhitng d6m lira bap
bung trong dém sau cac cudc oanh kich trong ngay lam nhu’ng bui cdy chap chon di dong nhur bong dich
quan. Tiéu Poan 11 Nhay Du chong mat doi chd, mét moi doi khat sau may ngay dém an phao va tan
cong cua dich. Tya lung vao giao thong hao chd B52 t4i tha bom, té1 budt miéng:

- Anh Nim, sao anh khoai bd hoa du Angle qua vay? Bo nay coi bdi sui lam, hay 14 anh thay di, c¢6
tin c6 lanh ma Anh Nam.

- Sui cai gi, tui may chi di doan. B d6 vira dep lai vira hiém, tao kiém mai moi ra déy!

Mé - phang thém mot cau:

- Lan trudc & Dambe, dung may ngay dém, Anh ciing ban bo do nay.

- Lan do thang 16n, tao ngdi trén thiét gidp diéu quan nhu Patton, dut diém mot trung doan cua
Cong Truong 9 nhu ldy dd trong tai. Vi khi thu nhu nui, rira mit cho Quan Poan III. Nghi lai tao con
thdy khoai.

- Nhung minh mat mot dai d6i truong va hai trung doi truong.

- Thi biét Iam sao. Chién tranh c6 nhiing t6n thit ma tao déu c6 bao gio mong mudn.

Toubib Liéu thém mot cau:

- Cu giai téa quéc 10 22 gﬁn Thién Ngbén, mot manh i vao mit, nim Cong Hoa cé thang, b ong
khong nhd sao?

T61 cham thém ngoi:

- Hom vi vt & Van Céanh ky dong quan & vuon Tao Pan, chut xiu ¢6 chuyén 16n, bd anh quén roi
ha? Cr mdi lan Anh "choi" bd hoa du Angle ndy 1én 1 c6 chuyén.. Via né niang 1am, hay 13 anh cho t6i
di..

- Bé mai tinh, gio ti rdi, con nira gid nira 1a dung ntra dém, check lai voi Duffy chwa? Chung may
chi 1im chuyén, hay 13 tyi may mudn "chém" bd d6 cua tao. Ao quan thi dn thua me gi ma sui v6i hén.

- R6i Anh Nam! M4y cai hoa chau t6i dudi ra khoi ving rdi. May thing nho tién don toi cho vé
hoi chiéu va di bao tat ca chuan bi véi sirc chin dong ciia B52.

Duffy gio ngon tay cai Ién troi, tay kia chi huong nam. Dot nhién, troi dat rung chuyén, lira cuon
cudn cudn bdc 1én trong tiéng nd gidy chuyén cta hang ngan trai bom 500 can Anh tir B52 trat xudng.
Khong khi nhu nghet tho. Dimg tya minh vao giao thong hao, hai ngon tay bit chat hai 16 tai, mdom ha to
dé chong lai strc doi, nhung toi mubn tit thd, mau mudn o ra tir 1ong nguc, ngudi rung 1én, dat da, canh
cay roi 16p bop trén non sit. Dot ném bom cham dut sau vai phut. Lira van cudn cudn boc 1én ¢ phia nam
can cu.

Ngay hom sau, dich khong tin cong chi phdo cAm ching. Budi sang swong mu nén mai gan trua
tryc thang tan thuong méi vao ving. Khu tryc bao ving, gunships tac xa nhitng diém nghi ngd trong cac
khe nai dé truc thing c¢b gang dap. Nhung v6 hiéu, phong khong dich van tac xa nhu dan ludi. Mot truc
thang trang dan dang let ra khdi vung.. Hy vong hoan toan tan vd..

Anh Nim cat tiéng:



- Tao nghi cli ndy ning dy. Tao dd bao c4o rat 1 tinh hinh dich v&i Lir Poan. Vii khi va quén sb
minh qua yéu so voi dich. Mot tiéu doan Du so véi hai trung doan dich va ca rimg phdo, phong khong.
Chéc chi hon mdt tuan nita an phdo va vai dot bién ngudi tin cong 1a minh s& bi..

Anh Nim b6 do cdu néi. Trong d6i mat xa xam cta Anh di linh cam mot diéu khong may sap dén.
Anh 1am bam:

- Duffy da bao cdo qua hé théng CS Van, nhung chang ai budn nghe, luc nao ciing chi 14 1énh Tur
Thi.. Panh nhau ma nhu thé ndy, tao nan lim. Tao 13 con nha vd, tao khong thich bi tréi tay, rdi chia mait
cho dich danh. Nguoi truc tiép chi huy mit tran phai biét 16 dich va tinh hinh hon B Chi Huy.. Théi!
Minh cb gang mot hay hai hdm nira, néu ctr tinh hinh nay, tao sé tinh...

T6i chan nan dé nghi:

- Pé lai mot trung doi, r6i minh di dong di Anh Nam. Ra ngoai dé xoay s hon. Nam day doi
phéo, to1 nghi kh6ng kha. Nhay Du chuyén tim va diét dich, nay dong quan cho phao.. la tiéu 10i.

- Tao d4 néi roi, nhung khong ai nghe. Tao ciing chan véi cai chir Tir Thu roi!

- Swong mu ngay nao ciing diy dic dén gan trua méi tan. Bon niam gio chiéu 1a troi bt dau nha
nhem tdi thi Khong Quén déanh ddm gi duge. Co hom cho dai ¢b cling cha ¢6 bong ma nao trén troi.. Thoi
thi nho 6ng "Lac" phao binh nau "phd" cho an vay.

- Théi dimg 1ém bém nita. Tao khéng mudn ra tda. Lit Poan con khong tin né phdo minh bang
delay 130 nira day. E, Khéu, may lugm vai manh giri vé cho ho.. coi di!

- Néu ho muén thi vao ddy ma lay. Bo minh dua véi xwong mau anh em hay sao?!

Tuya giao thong hao, mdi nguol mang mot tdm sy khac nhau. T61 thdy khong vui va bang khuang
tu hoi: "Khong 1y day la tran danh cudi cung trong doi?"

Canh vat mo dan trong ning chiéu. Pém xubng nhanh, dém yén ling ron nguoi.. Biét ddu ngoai
kia dich dang bo tdi gan can clr va & mot noi khong xa, trong cac day nii phia tdy phéo dich dang can lai
hudng sing va ding loai dan tan pha khoc liét hon.

T6i dang mai suy nghi thi Toubib Liéu buéng mot cau, roi guc gic cai dau:

- Dam ky nay khong dugc nhin miat dira con sip sinh 1im! May thang Y sy khac gid nay dang
"ph¢ canh nhan" chir dau c6 ding tua giao thong hao chd phao nhu tao.

- C6 ai bat di Nhay Du dau. Thoi rang di. Vai thang nita vé Lit Poan hay bénh xa Su Doan thi tha
ho vi vat.

- Me kiép, t6i khong thich vé d6. Tinh t6i ngang budng, hay nhau nhet, dung miy Xép mait cong.
M4y cha khong ua t6i, thoi tan hang di ngi.

Tran troc trén vong cang dudi giao thong hao, t61 nghe o tiéng rén xiét dau don cua cac thuong
binh. Long t6i chung xudng Khi thy poncho bé xdc cac binh si tr thuong cang ngdy cang nhiéu. Hoi
chiéu anh Toubib cho biét thudc men sép can.

Tiéng "em gai hau phuong", giong anh ca si quen thudc trong ban "Linh Pa Tinh" 1am t6i mudn
da vang cai radio di chd khac. Me kiép, lic nay ma da tinh da tiéc cai me gi.. T6i budn byc thiép di trong
mét moi.

Tang sang 12 thang 4, quiy quan bén ly ca phé di chién, t6i hoi duia Anh Nam:

- Sao Anh khéng thay bo do di. Anh néi anh cho t6i ma?

- Tui may chi vé van va néi dai nhu dia. Hai, may hoi thing Hung "map" c6 dong tinh gi khong?
N6i n6 bung ra luc soat tim mot cai trang trong dé tan thuong cho méy thiang "rach ao". ME, may cho
thang Mém bung ra that xa phia dong tim cai LZ (bai dap) khéc di!

Roi Anh Nam ding déy noi:

- Tao vé thay bo d6, noi khong lai tui may.. Ctr coi ba céi sach béi tuéng, rdi néi nham. Nhé din
"tui nho" 14y sung dan ciia dich ma sai. Tinh hinh nay hy vong tiép té, tan thuong coi bd gay go lim. Dé
thuong binh nhu thé nay tao chiu khong ndi. Tao vé ham viét 1a thu, khi nao cé truc thing thi giri, nhé
kéu tao néu c6 gi la.

Anh néi xong hoi chém vé phia trude di vé ham, Liéu danh mot cau:

- Tuéng hot 19 si, di chém vé phia trudce 1a tudng it gdp may, tudng vat val

- Lai dén phién 6 6ng. Bung ong to chira day cognac chéc hau van kha.

- Di nhién "Dé Nhat Am ST" (nguoi uong rugu s0 1) ho T6 c6 bao gio thiéu VSOP dau!

Vira néi xong thi nhiéu tiéng rit qua dau va nhiéu tiéng nd lién tiép. Dich bat dau phao don chao
mot ngay méi. Lai hoa tién, lai 130 nd cham. Tai chép miéng nép minh trong giao thong hao, dé mac cho



s6 phan. M& chup may hoi cac dai doi. Tat ca bao cao déu bi phao. M& 1am bam: "Ky nay no6 nhat dinh
durt diém minh."

Mot qua 1ot cach toi va M@ vai thude. M@ bi hit vang ra xa t6i, toi nhao 1én vira dang luc M@ lin
minh tr¢ lai. That may mén, qua dan rét vao giao thong hao bén canh nén ME chi bi thuong nhe, mau 1Am
tam day ngudi. Toubib Liéu kham qua cho M& va néi:

- Khong sao, siy sat chut dinh, con danh dugc thang VSOP.

T6i kéu may goi Anh Nam, khong c6 tiéng tra 16i. To6i chay lai hdm trG 4an ctia Anh va Duffy. Toi
mudn ngdp thd ding tim khi thiy him Anh Nam tring dan, miy than cay 16n dit ngang hiam sup d6 hoan
toan. Ngay ltic d6, Duffy vira chui ra khoi ham, dau nguc diy mau. Mé, Liéu va toi, Long va cha dé tu
ctia Anh voi moi dat kéo Anh ra khoi ham, mic cho phao van roi déu trén cin cir.

'Chung t61 mang Anh ra khoi ham, dit ngay dudi giao thong hao. Than thé Anh con nong, toi bit
chat vét thuong cho Anh, méu 4m chay qua keé ngon tay. Liéu cli xuong coi ky lai vét thuong rdi ngang
1én nhin ching toi lic dau: "Anh da di...". Thi thé than thiét d6 s& lanh dan, doi séng da ‘ngung lai, nhiing
giot mau hong van nho giot thim vao 1ong dat. Bo 4o hoa du Angle bé bet mau, mui thude sung va mui da
thit thoang trén khong. Tai toi u di nhu khong con nghe tiéng bom, tiéng dan. Mit toi nhoa di va thiy 1d
lai hinh &nh Anh méi lac trude day hoi chom vé phia trude, da tung cuc soi, di nhanh vé him. Téi 1am
bam mot minh:

- Pa néi r6i ma Anh Nam! B6 d sui 1dm, sao Anh khong thay tir trude. Biét dau néu khong mic
no, Anh cha dugc binh an?!

Hom & hau ctr Long Binh, Anh di néi véi t6i rang nim nay 1a niam sui cia Anh. Anh néi Anh s&
can than, nhung Anh can than thé nio, Anh chdng chéi 1am sao véi mot cai 1énh hanh quan quéi ac "Tir
Tha Charlie" va mot dinh ménh tan khdc da danh sin cho Anh.

Ngay khanh thanh ciu lac bd Poi Mii Po (Red Hat Hill) trong doanh trai ctia Tiéu Poan, Anh bé
vé buc tuong Me Béng Con cta anh Thinh va anh Huén & bao Diéu Hau biéu Anh. Anh néi: "Buc tuong
am anh to1 hoai. Tugng dep thi c6 dep, nhung sao lai la nang chinh phu bé con va choang vong hoa dai
trang."

T6i biét Anh khong vui tir lac 1anh nhiém vy tran thi Charlie. Vi bao 1an vao sinh ra tir, Anh biét
som mudn gi cling gip tai vong khi phai déng quan tai mot dinh doi quéa vai ngay. "Song Kiém Tran Ai
11 Du" da san bang Dambe, danh tung Ashao, Aluoi.. nhung ciing khong thé danh bat ca rimg phong
khong va hai trung doan dich dang vay ham Charlie. V61 mot tiéu doan Du, vai tram binh si. Anh biét va
chung t6i cling biét, nhung nao ai c6 biét cho Anh!

Lay bong va con lau cho Anh, goi ghém Anh.. r0i than thd chao Anh 1an cudi. Tiéng goi than quen
"may, tao" don so mdc mac nhung ndng am tinh ngudi. Anh thudng hay néi véi tui toi: "Tao Khoa 14, tui
may Cui 18, 19, 22.. Tao coi nhu em Ut trong nha nén may tao vdi tui may cho than mat." Thuong mSi
1an Anh noi nhu thé, thi Toubib Liéu hoi ngay:

- Con Quan Y thi sao?

- Thi ciing thé thoi. Nam nao 6ng ching khan géi 1én hoc quan sy trén Pa Lat. Thai Phién, Chi
Ling.., dng di mon miy doi gidy thi rd rang 13 ong ciing dan V3 Bi...

Nam d6 di Anh Nam, Chalie s& mai mai 1a tén Anh. Rimg nai Tay Nguyén noi Anh dén va di. Toi
s€ nhd mai ca doi Charlie oan nghiét.
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"Anh Nam,

Anh mét di, M@ 1én thay Anh, t6i thay Mé lam nhiing chuyén Mé van lam. Trach nhiém don vi
dang d¢ ning trén vai Mé.

"Pi qua trua, dich van phao. Can cir nhu bi ddo soi. Cay cdi d6 gdy ngdn ngang, linh chét va bi
thuong cang lic cang cao. Tt thuong gan 30 va bi thuong ning nhe trén 100. Charlie van mit mo bom
dan. T6i cling chéng biét 13 bao nhiéu dan di nd trén Charlie va trén B6 Chi Huy Tiéu Poan, ma chi biét
long dang day ray nhimg mudn phién, cang thang. Phao gidng gidng bao phu khung troi. Ngay nao ciing
an phéo tir sang t6i chiéu thi chac it nhat cling vai ngan...

"Phao vira ngung thi dich tin cong. Tir ddi cao nhin xudng Charlie, nhitng bo kaki vang giat 14
cay, hang hang 16p 16p xung phong.



"Giong Thinh chac nich vang Ién trong may diéu dong dai doi chong tra. Phao binh, Khong Quan
yém tro rat hiru hiéu. D may lan dich khung lai, r61 lai tAn cong. ME diéu dong may t6 dai lién va dai bac
90 cua Hung "mém" kéo xudng lung doi tac xa ngang hong dich. T6i hudng dan va chi diém cho L19
hudng tan cong cua dich.

"Khu truc tac xa oanh kich muc tiéu, toi nhin rat rd ting chiéc noén bay ctia ban bé khi phi co chui
xudng trat bom Napalm trén dau dich. Ca mot bién lira bung 1én quanh Charlie. Lira himg huc thidu dot
rimg nguoi, lira nhan gian cudng bao. Bic quan la hét 1an 10n trong bién lira. Lira tir lung troi chup xudng,
Itra tir chan nui chay 1én.. chd nao ciing lira va lira.

"Phong khong dich tic xa nhu dan ludi. Hai khu truc trang dan, mot nd chay nhu mot cay dude
trén khong, chiéc con lai v6i lan khoi trang sau dudi bay chép choang vé huéng Tan Canh. Toi hét 1én
trong may hoi Xuan L19 va biét Ky bi ban rét, con Long bi ban ngay dudi, sdng chét chua biét ra sao?

"Khong gian, td quéc, bau troi! Vi nhiém vu, vi ban bé.. dai bang da gﬁy canh. Vinh biét Than
Phong can dam tai ba ma t6i méi gidp may tuan trude tai Pleiku.

"Sau nira ngay thiéu dot Charlie, timg tham TOT hoa tap phao binh ban cén phong véi dau nd
chup. Dich bit dau théo chay. (TOT 14 16i tic xa ctia nhiéu phao doi Phao Binh tir nhiéu huéng khac nhau
cung bén tap trung rit nhiéu qua dan vao cing mot muc tiéu).

"Tiéng sung thua dan, xac dich chdy cimg sudon d6i. Mui da thit chay, mui thudc sing, 1am toi lom
giong mubn 6i. Panh bao nhiéu tran, dung dich bao nhiéu lan, nhung that tinh t6i chua bao gio théy dia
nguc ryc lira thiéu d6t con nguoi nhu hom nay.

"Anh Nam,

"T6i van 1am nhiém vu hang ngay dé bao cdo véi Anh 1a "tyi nho" da 1am theo 16i Anh, da chién
d4u nhu bay su tir dit, da danh dep nhu ngay theo Anh vao Dambe, Thién Ngon, Trai Bi... "Song Kiém
Tran Ai", biét danh cta Tiéu Poan 11 Nhay Du do Anh dit da 1am nhitng gi Anh mudn véi trén 400 xac
dich quén chay la liét quanh Charlie va ca tram vii khi bo lai chién truong.

"Hoang hon trén Charlie van dep, toi van tua giao thong hao nhin nhimg dam may giang mic voi
hang ngan hinh thé khac nhau. May troi nhu bién dong day song theo gié d6i hinh va theo niang chiéu dbi
thay mau sic, ¢ lac anh vang ryc rd, ¢6 lic ruc d6 nhu méu lira Charlie, lai ¢6 lac nhu ngan van tinh
binh ¢ xi rop troi bao vay thanh quach. Sao Hiép ST van ruc sang trén troi. Chum sao Tho Au cta Anh,
chum sao trong giai ngan ha Anh di theo d6 vé qué tim lai tudi tho 4u noi mién qué dat Bic. Anh vé tan
Ha Pong, noi Anh cit tiéng khoc chao doi, noi ém dém chi c6 diéu bay theo gié va khong c6 chién
tranh...

"T6i chi nhic lai nhimg gi Anh mo udc trong nhiing chiéu cim trai, bo g6i ngdi & lung ddi trén
hau cr Long Binh, lo dang nhin xuong giong séng Pong Nai ménh mong ubn khiic quanh cac 10 gach nha
khoi du6i chan lang Cao Thai, gan Téan Mai, Tam Hiép.. va xa xa pho tuong Tiéc Thuong dé sung ngang
dui nhu dang thuong tiéc nhitng ngudi linh trong Nghia Trang Quén D6i Bién Hoa.

"Hung "méap" va Thinh hoi t6i sao vang tleng Anh. T6i noi Anh con dang say ngu...

"Sé thuong vong 1én cao, quanh Charlie day xac dich. M& néi Thinh dé lai may toan tién don nho,
gai t6i da phuc kich tu dong, roi rat vé ting cudng phong thit Bo Chi Huy. Tbi tran troc ca dém, chi chop
mit dugc vai tiéng dong ho thi troi sang. To1 nghe Li¢u noi voi ME:

- "Hom nay la ngay 13, con sd khong lanh, thé nao chung ciing phéo va tan cong minh nita. Téi lo
cho thuong binh qua. Néu khong c¢é thude va di tan kip thi chic s& khong qua khoi. Mé Linh dua toi cdy
M16 hay M79 cho duoc viéc. Toi hét thude men r6i...

"Khéng Quan va tryc thang vo trang bén phé dé truc thang tan thuong ¢ gang vao ving. Nhung
tat ca déu vo hiéu, mot trang dan 6 phia bic Yankee, mot nd tung gan Charlie va mot chip choang bay
khoi viing véi 1an khoi trang bén hong. Thé 1a hét! Hy vong tan theo may khoi.

"M& ra 1énh cho Hung 113 luc soat kiém bai dap phia bic Charlie. Hung béo cdo dung dich khi
kiém ra bai dap. Hinh nhu dich b tri tai tat ca nhiing trang trong chung quanh Charlie dé ngin chin tiép
té hodc d6 quan tiép vién. Thinh dan dai doi 111 bung manh vé& huéng déng. Giao tranh dir doi khi Thinh
ra khoi can cir hon nura cay sO. Trung Gy Thinh, dai d6i truong dai doi 111 hy sinh trong tran dénh tan
khéc ddy mau lira. Pich bo tri phong khong 12 ly 7 va dai bac tryc xa kem theo hang hang 16p 16p tan
cong. Trung si Lung, tay t6 truong ndi tiéng théo vat, Iy lom cia tiéu doan, chua bao gio thit bai trudc bat
ky mot nhiém vu giao phé nao, ciing vira guc ngi. Chuan ay Khanh, si quan tién sat phdo binh doc nhat
khong bi thuong va di chién dau cyc ky diing manh dé mang xac Thinh va dong ddi vé can cu.



"X¢é chiéu ngay 13, dich tan cong sau khi da mua phdo vao cén cir tir lac trua. Hon tuan 1& nay,
hau nhu ngay nao cling vai tiéng dong ho an phao. Cay cdi do gy thém, nim ngon ngang. Binh si moc
thém nhimg ham éch that sdu trong cac giao thong hao. Chi con duong to k& toc dé sdng con, nén hé
thdng tra an da dugc dao séi rat cong phu.

"Bay gio thi di khong dugc ma ¢ ciling khong xong. Giao tranh tiép dién sudt dém. Nho quen
thudc dia thé, quen timg nga r& duong hiam. Nhiéu khuc giao thong hao dich di xam nhép, nhung cudi
cung ciing bi tiéu di€t vi chung khong quen hé théng dia dao cua ta. Hoa chau van bap bung soi sang nui
doi...

"Troi sang dan, ta va dich van quan thiao ddm mau, bam sat 1y nhau. P ¢o luc t6i, M&, Duffy va
Toubib Liéu chién ddu nhu nhitng khinh binh khi dich danh vao téi st vi tri chi huy.

"Pai d6i 113 bi cam chin nén khong thé vé ting cudng cho cin ctr. Toi dé nghi véi M@ ctr dé 113
& ngoai lam trir bi cudi cung va toi cling dé nghi bo Charlie vi thuong vong qué cao, dan dugc con rat it.
M@ nhin hang loat poncho bo xac Anh Nam, cac si quan, binh si tir thwong va cac thuong binh rén xiét
nam chat giao thong hao.

"Cé cai dén dau, dan vit nao hon khi thé cung luc kiét, khong tiép té, khong tan thuong, khong
lwong thyc thudc men.. ma van phai dwong dau véi hang hang 16p dich quan, dé rdi 1an lugt guc ngi vi
kiét strc!

"M&, t6i, Duffy lay quyét dich cudi cung: B Charlie vao luc xé chiéu, sau khi Duffy xin dugc
may phi vu B52 tha xuong phia nam va phia dong can ctr dé tiéu doan di tan. Dot bom lira cudi cung tha
ngay trén tuyén phong thu dai d61 114 cua Trung ty Cho da danh bat dich quan ra khoi tuyén phong th.
Chién truong tam lang diu, chi con tleng phdo binh tac xa yém trg vao nhimng diém nghi ngd dich quan
tap trung dudi chan doi. Chung t6i biét chac dich dang diéu dong mé mot dot tan cong khac.

"Toi th'fm tho bu6n ba cham diéu thudc cho chu dé tir bi thuong. Thay trd chia ngot sé bui véi
nhau tung miéng an, glac ngi trong may nam lién. Qua anh mét nhu cho doi, nhu uéc mong khi t6i diu
cht vé chd cua t6i. Vét thuong & vai kha ning, mau ra nhiéu. T6i nhac cha c¢b gang di sat toi, toi ddu hay
t6i d6. Chii mim cuoi bop chit tay t6i. Giot nwdc mat nong rét trén mu ban tay...

"Chiéu nay di tan. Thuong binh nhe thi di theo, con thuong binh ning thi sao?! Khong con mot
phép nhiém mau nao dén vai ching toi. Toi bao cho Bo Chi Huy Lit Poan 2 Nhay Du biét rang ching toi
s& phai di tan hai phan ba quan s6 thuong vong, luong thuc, thuéc men da hét tir hai hom trudc.

"Vinh biét Anh Nam va cac chién hiru! Thoi thi biét 1am sao, doi linh chién nay & mai di! "C lai
chinh chién ky nhan h6i".. Cé miy ai di ma trg vé trong budi loan ly?!

"Téi va Hung "moém" léy huéng 800 dan dau doan quéan ao ra khoi Charlie khi anh nang chiéu
cudi cung vira khuét sau day nui phia tay, trong khi phao binh bin ngan chan phia sau va bén hong dé
ngan dich truy kich. Nhd may phi vu ddnh bom hdi chiéu va ba toan tién dén nam sin tir budi trua, doan
quéan ao di khong gap khang cy.

"Xudng khoi chan doi chimg 400 thudc thi B52 rai timg tham bom ¢ phia nam, déng nam cén ct.
Chung t6i c¢b tranh tha bom ngay dinh ddi, vi nghi rang biét ddu nhimng thuong binh ning con chua theo
kip va than xac Anh Nam cung bao dong déi tir thwong con nam tai d6. Bom rit qua dau. Con dia chan
bom va strc ép 1am ca don vi lan 16n bén sudn nui. Tét ca déu kiét lyc. M& nim guc vi vét thuong hém
qua. MOm 61 (ra mau vi qua mét moi va kiét sirc. Duffy ciing ching hon gi, con Toubib Liéu guc xubng
bén gdc cay bat dong.

- Hai! Coi huéng cho dung va hoi coi thing 3 t6i dau rdi?

Vi ban nang sinh t6n, chung t6i lai ving 1én lao vé& diém hen. Dém tdi den, linh nim vai 40 nhau
ma di, ké manh diu kéo thuong binh, twa lung vao cay rung dé 14y thém st tlen qua cay khac. Kim dia
ban lan tinh giao dong, hudng 800, hudng cia su song va hy vong. Hoa chau van 'bép bung trong dém ti.

"- Khéu! Ong nghi minh thoat khong? N6 ma phuc kich la ké nhu chét chac!

". Con chimg mdt cdy sb nita thi t6i noi. Tao da lién lac duoc v6i Hung "map" rdi, hin sap t6i.
bung néi nham, cai miéng lep xep, sui bo me!

"Piém hen M@ va t61 chon la mot khoang trong ngay canh bo song Poko de don vi lay nudc va di
tan thuong binh. Trang tréng trong khu rung lau la diém hy vong, diém mong doi cudi cung ctia nhitng
ngudi linh Du sau 7 ngdy dém quan thdo v6i 2 trung doan dich, kém theo nhitng tran mua phido ddm méau
trén hda nguc Charlie.

"Troi sang dan, bét tay dugc voi dai doi 113, Hung "map" dang rai quan sat bia rirng va tung cac
toan tién don ra xa.



"Nhu mot gdo nudc lanh tat vao mat toi va Mé, vi Lit Poan cho biét chwa c6 truc thing va ra 1énh
cb gang chién d4u dé vé Tan Canh.

"Chién dau?! Chién d4u trong thé cung lyc kiét véi quan sb 167 nguoi, ké ca thuong binh dang
kiét sirc vi d6i khat da 3 ngay. Nhung Nhay Du 13 "c6 gang" nén chung t6i lai ving 1én. T6i khong budn
tra 16i va dwa mét nhin Duffy, vién Thiéu Ta Luc Luong Pic Biét da séng véi tui toi nhu anh em, chia
nhau ting bat com hop ca. Vét thuong ri mau trén dau, trén ngyuc, nhung Duffy vin cimg nhu mot thoi
thép v6i cdy XM18 va chiéc may truyén tin dic biét cta cac toan Luc Luong Pic Biét khi nhay xam
nhép.

"Chung t6i s€ c6 may bay My trong vai phut!

"Nga lung nhin troi xanh qua khe 14, chua hit tan diéu thude thi c6 tiéng siing nd cua cac toan tién
ddn cua dai doi 113. Hung "map" bao cdo tat ca déu cham dich. Phao 82, B40, B41 va AK nd vang mot
goc rimg. Pich ao ti tAn cong. Tiéu Poan 11 Nhay Du ving 1én chdng tra, linh dai doi 113 4o ra ngin
dich. Giong Hung sang sang diéu dong cac trung doi. Ping 1a ké dén khong mong, gidc Bic phuong 40
vao vi tri déng quan. Chung t6i vira ban vira rat vao khu rimg lau cao qua dau nguoi...

"Pon vi tan thanh timg méanh nho, timg toan chién dau don doc. Tiéng chui thé va tiéng la hét cia
ta, cua dich vang khép khu rung lau va cac suon ddi ké can, chd nao cling c6 sing nd. Pich goi tén Mé,
tén t6i ra dau hang! Chic ching tra khao thuong binh dé 1y tin tirc. Ngay lic d6, Duffy vira lién lac dugc
v6i 2 chiée truc thang vo trang Cobra, mot ché quan va mot O2 quan sat. Nho dia thé trong trai ciia khu
rimg lau nén Cobra thiy rat & dau 1a dich, dau 1a ban. Toan con 36 nguoi nén di tan 1am 5 dot vi chi ¢
mot truc thang chd quan.

"V&i hoa luc khung khiép va chinh xac cia Cobra, dich khung lai, truc thang dap xudng rimg lau:

"_ Liéu, ong di trudc di! Chan ong bi thuong 6ng khong chay ndi dau!

"- T6i khong di, t6i ¢ lai véi cac ong.

"- Pi di, chan cang nhu thé ma ¢ lai. Ong ning bo me, t6i cdng dng khong nodi dau.

"Vira néi, toi vira la Liéu Ién tryc thing v&i 6 nguoi linh khac. May bay vit di. Trong anh mat
Liéu c6 mot chut gi viong van xo6t xa.

"Pich lai a0 vé phia ching t6i. Ca toan vira chay vira ban lai. Nho hoa luc yém trg ctia Cobra,
thém duoc 3 dot bde quan an toan. Toan con lai Mé, Duffy, t61 va Trung Gy Long bi dich dudi bét toi
cung.

"Trong miy chuyén truc thing di tan vira qua, phi cong My mudn Duffy dugc bdc dau tién, nhung
Duffy nhin t6i va noéi:

"- To1 khong bo cac anh, nhiing chién hiru dung nghia nhat ma t6i chua hé gap trong ca doi chinh
chién. Toi biét r5, néu toi di dot du thi chac kho hy vong co may bay trd lai boc nbt cac anh.

"Ngay lic d6, ciip Cobra, truc thing vo trang méi vao ving, ching toi sin sang cho doi di tan dot
cudi cung.

"Truc thing vira dap, t6i 1én sau ciing. My bay vira 1én cao vai thude thi mot loat AK bén 1én tau,
t61 trang dan & chan phai va rét tu truc thang xudng dat. Toi hét 1én va chi kip nhin dudi tryc thang vat
1én.. Troi xanh may tring ngang tim mat. Toi dung 1€n, nhung guc xubng ngay vi dan bin tring ban chan
va dng chin bén phai. Toi tu nghi chic s& chét vi vét thuong ra hét mau, vi d6i, vi khat, vi kiét strc cho du
dich khong bét duogc t6i. Khau sting Colt va cay M16 con day dan. Toi chot nghi dén hoi thang 6 nam 65,
mdt lan Pdong Xoai tan nat, t61 da mét Diing, thing ban than cung khoa. Toi da thiy Tiéu Doan Truong,
Tiéu Doan Pho va may trim chién hitu guc nga trong tran danh kinh hai hdi t6i méi ra truong Vo Bl Lan
d6, voi vét thuong bé mit nat tay, toi van vé dugc sau 5 ngay 16 1&t, doi khat trong rimg voi vét thuong da
lam ddc.

"Gi0 1a thang 4 nam 72, Charlie ryc Itra, toi da méat Anh Nam va bao nhiéu chién hitu con nam lai
Charlie. T6i wéc tinh tir ddy vé Tan Canh chi con 5 ciy sb, nhung 1a 5 cdy s ddi cao vuc tham, 5 cay sb
dudng rimg va toi lai dang bi thuong ¢ chan thi 1am sao t6i di duoc. Toi co thé s& guc chét & mot x6 ring,
khe sudi va bay kién s& kéo nhau rac vao than thé, thit xuong s& rita nat hinh hai. Hinh anh than yéu vo
con, cha me chap chon trong tri 6c. Thing bé méi sinh chi gap mat d6i 1an.. Con phép la ndo s& dén véi
t6i?! Sau 7 ngdy chién ddu quén dn quén ngu, sao gid nay toi lai tring dan tir tryc thing rét xudng. Chi
chdm mét gidy nira la t61 s€ bay vé ving troi ém am...

"Tleng tryc thang trén dau lam to1 vut dung Ién bing ban chan trai. Toi gio cao tay, miéng hét 1on.
T6i khong thé tin, mom to1 ha to, mét mé 16n. Tryc thing xa xudng bii co. Duffy gio hai tay nam chat
gidy dan va mdt tay toi, 161 kéo manh toi 1én. May bay vut Ién v&1 mot loat dan ban trung than tau. Chiéc



tryc thing nghiéng mot bén rdi bay thang, mau phun ¢ voi tir anh xa tha dai lién nguoi My lam wdt mat
t6i va Duffy. Mé& kéo t6i vao giira than tau khi nira ngudi t6i va hai chan con dong dua ngoai khong khi.
Duffy chdom tdi bit chat vét thuong trén nguc anh xa thu dai lién.

"Nam trén san tau, toi khong thé tuong va khong thé tin t6i con sdng trude tinh chién hiru cao ca
ctia hai ngudi linh & hai dit nuéce khac nhau. Duffy 6m lay t6i.. C6 mot chit nghen ngao trong khoé mit.
Vi vét thuong qua nang, anh xa thu dai lién My da qua doi, anh phi cong phu dang guc dau bén cira may
bay voi vét thuong ¢ tay.

"Khi vé dén tram ctru thuong, t6i moi biét anh xa thu dai lién My da hét nhiém ky, ngay mai anh
s& vé My, anh dang c6 mit trén truc thing thi vo tinh chiéc may bay nhan dugc 1énh vao béc tui toi. Pinh
ménh that tré tréu!

"Tang sang hom sau 15 thang 4, Thanh "rau", ban cung khoa 19 cua 61, tr B Chi Huy L& Poan
van vil trén tryc thing bay ngang Charlie, ngé canh hoang tan d6 nat dang 4m y chay dé chio Anh Nam
1an cudi va tim cach bdc cac binh si lac 16ng sau tran danh hai hung ngay hom trude.

"Anh Nam,

"P6 14 tit ca nhimng gi di dén vai don vi, sau khi Anh ra di. Mic du Anh ¢ lai Charlie, nhung Anh
khong ¢6 doc, anh c¢6 "tyi nho" & lai cung Anh. Anh s& ngam hoang hon dé nhé thoi trai tré, Anh s& gip
lai hinh anh m6t "cong tir can" cua Ha NOi ndm xua hay mét thanh nién méi vao doi trong Trai Hoc Sinh
Ngheo Phu Tho, bé Bac vao Nam nam 1954 khi dat nudc chia doi. Chiée dai den nhu dao va _nhimg ky
niém "giang ho" Anh hay ké cho tui téi nghe vin mai mai 14 nhiing gi dep nhat khi ban bé ngdi nhic téi
anh.

"Anh Nam than kinh,

"Pung nhu Anh da tién li¢u khi dat chan 1én Charlie, ndi lo au, su tién doan ctia Anh da thuc xay
ra cho Bo Chi Huy Nhay Du va céc don vi ban.

"Charlie mat ngay 14 thang 4 thi Delta, Metro ¢ phia nam ciing phai di tin. Vong dai Nhay Du bo
trbng bén hong, Su Poan 320 Cong quan ting thém Su Poan 2 40 40 nhu nudc v& bo danh chiém Tan
Canh, khoi dau cho nhitng ngay Hé ruc lira trén qué huong.

"Séng Lo, Tiéu Poan 7 Nhiay Du phai mé huyét 16 danh qua dinh Chu-Pao, kéo toan Bo Chi Huy
Lir Poan 2 Nhiy Du vé Kontum.

"Ngay 24 thang 4 nam 72, Tan Canh roi vao tay giac, dung 12 ngay sau khi Anh di khuat. Giong
song Dapla quanh thi tran Kontum do ngau, xac ta va dich hoa vi mau do ciia nhimng hang phuong vi
budn tham guc ngd hai bén bd song. Kontum, Pleiku dang chién ddu mot mat mot con véi gidc. Mua hé
tham khoc dang 4p do trén qué huong, mé dau cho thién Chién Sir oai hing ctia Quang Tri, Kontum va
Binh Long anh diing.

"Anh Nam,

"Sau ngay ti bi thuong, t6i dugc dwa vé bénh vién D6 Vinh trong cin cr Hoang Hoa Tham. Loat
dan AK ban bé xuong ban chan va mit ca chan bén phai. M6 xé xong xudi, miy anh Toubib cho biét t61
khong con hy vong quay lai don vi tac chién va nhiy du dugc nira, vi xuong ban chan va mit ca di giy
vun lam nhiéu manh. Tbi 1& ban chan bé bot vé nha chd 29 ngay tai kham va bit dau 1am quen véi doi
nang go trén vai.

"Anh Nam,

"D nim lan _bay luot t61 vao cu xa si quan Chi Hoa mubn thim Chi va chau Tudng, nhung lan
nao ciing vay, khi do xe gan ctra nha Anh, nhin vanh khén tang trén dau chi va chau thi toi lai khong c6
can dam va d6i y ra vé. Toi so sy that, t6i so khi phai ddi dién voi chi. Toi biét an néi 1am sao, giai thich
thé nao vé sy ra di ciia Anh. Con cai canh khé va chua x6t dén dau nao hon khi hinh Anh trén ban tho
nghi ngit khoi huong, nhung than Anh lai khong c6 dugc mét nam mo? Nguoi ta noi nghia tir la nghia
tan, song moi ngudi moi nha, chét mdi ngudi mdi mod, nhung chung toi da bat luc, d3 bd Anh ma di, bo
Anh ¢ lai Charlie noi ring xanh nui do xa hat mai tan Truong Son.

"Anh Nam,

"Ngoai doi Anh sdng hio sang, phong khoang va that "giang ho" véi bang hiru anh em, con trong
quan ngii, Anh nhu mot céy tung ngao nghé giita bao tap phong ba, _Anh khong ninh cAp trén dé cap dudi,
Anh chia xé vinh quang budn tham véi si quan va binh si thudc cdp. Anh sdng hing va dep nhu thé ma
sao luc ra di lai qué phii phang!?

"T6i lang thang ra phd, ngudi ta v& chan dung nhiéu si quan tir tran trén khap 4 Quan Khu thudc
du moi binh chung, trén nhitng khung vai that 16n dung trén coéng vién hay nhing giao 16 tip nap ngudi



qua lai, v6i hang chir "Anh Hung" va hai chir "Tiéc Thuong". Ngudi hoa st c6 nét but xuat than v& that
giong Anh v6i doi hang chir: "Tiéc Thuong C6 Pai Ta Nhay Du Nguyén Dinh Bao, Ngudi Anh Hung Da
O Lai Charlie" trén khung hinh treo trudc cong vién Qudc Hoi.

T6i ngimg xe, nhin Anh that lau giita giong nguoi xa la trén hé phd, nhung dau oc thi chi thiy
khoi ltra ngap troi bén tiéng ho reo & tran chién Charlie.

T6i vé lai vueon Tao Pan, van nhimg hoa ning tron tron xuyén qua khe 14, 14p loang trén bo do hoa
nguy trang theo mdi budc chan. Cdy van xanh, chim van hét, ong ldo lam vuon van lom khom cam kéo
tia nhitng chum hoa loa kén, nhitng cum hoa moéng rong va nhimg bui hong ddy mau sic. Bén goc cay
canh can 1éu chi huy ctia Anh hoi thang trudc khi con dong quan & day, t6i thay co bé hong nhung do
diém vai canh hoa loa kén tréng

Chéng d6i nang g6 xudng xe, tiéng gd kho clng cua doi nang trén mat dudng | khién 6ng ld0 nging
dau va nhén ra t6i. Xiét chit tay ‘ong cu, trong anh mat gia nua chung Xuong ndi tiéc thuong, chom rau
bac lua thua phat pho truée gid. Ong cu doc bao, nghe dai phéat thanh nén biét Anh di ra di, nén sang nao
cling de mot bo hoa tuong nho va tién dua Anh. Cu moi t6i diéu thudc Quéan Tlep Vu, rdi ngdi xudng
canh gdc cdy, tay vudt nhe trén nhitng canh hong, soi khéi mong manh cua diéu thudc nha binh quén
trong tiéng noi:

"- Thudc 14 Ong Quan Niam cho, t6i van con di dung cho dén cudi nim. My chyuc nim nay toi
moi gip mot 6ng quan ndi chuyén than mat va tét bung voi nhitng nguoi dan nhu t6i. Ngudi tbt ma sao
Ong Troi bat di sém nhu vay!? "T6i 1én xe theo xa 10 Bién Hoa dé vé hau ct tiéu doan. Doanh trai Doi
Mii Do hoang Véng budn té khi cac don vi dang ban hanh quan. Qua khu trai gia binh, khin so trai tring
trén dau goa phy, bay em bé tho ngdy dang n6 dua hon nhién trudce san truong.

Vuot con dbc, chay mot vong quanh doanh trai, séng Dong Nai van ménh méng udn khiic quanh
céc 10 gach nha khéi dudi chan doi, rimg cdy khuynh diép bén kia van thoang thoang mui dau gi6 trén
khong. Gian hoa dua tim truéc phong Anh va t61 thoang mui thom dong dua trude gi6. Canh cii con day,
nhung ngudi xua s& chang tro ve.

To61 chot nghe tiéng kén ha co budi chiéu trén dinh d6i doanh trai. Téi lai nghi té1 Anh. Lac nam
xudng khong mot tiéng kén dua tién va thiéu ca mot 1a co phu lay xac than. Toi duc chu tai xé 1ai xe
Xuéng ddi that nhanh, toi dang chay tron Anh, chay tron déng doi va théng bé dé tir cua toi. TAt ca hinh
nhu dang no6i no6i cudi cuodi dau day trong doanh trai..

"Anh Nam,

"Anh d3 ra di hon mot phan tu thé ky, 26 niam biét bao vat doi sao roi. Dé toi 1am lai nhiém vu
ngay xua ké lai anh nghe...

"ME, Liéu va t6i, nhiing nguoi gan glii Anh nhat trong tran chién Charlie d khong con 0 qué nha
va chung t6i dd nhap nho theo van nudc ndi tréi. Pan em cua Anh da bo qué huong di vé "qué huong
mai?!" Mic du Anh di di that 1au, con trai cia Anh d 1a mot y sy, chién hitu ctia Anh ké & nguoi di,
nhung nhitng ngudi con lai van nhé Anh, ho van nhic dén tén Anh qua bai hat ma Nhat Trudng viét ting
riéng Anh, viét cho "Ngudi O Lai Charlie."

"M4y chuc nidm sau, vuot dai dwong muén tring song nudc, theo gié bay ngang doc dia cau, du &
noi dau, chan troi goc bién, noi déu co ngudi Viét thi noi d6 ho hat bai ca bat hi dé nhd Anh. Ngay ca &
qué nha, ké thu cia Anh ciing van nghe dan ching hat bai ca dé nhic dén tén Anh.

"Chéc Anh chua quén 6ng "Si Quan V5 Bi Quan Y" T6 Pham Liéu, 6ng Toubib Nhiy Du nguc do
huy chuong, ngudi ubng VSOP (Very Sexy Old Parachutist) nhu hii chim. Khi hanh quan thi mot bén éng
chich, mot bén M16, ciing an phéo, ciing la hét, ciing ban hét bing M16 nay dén bang M16 khac khi danh
¢ Charlie, Dambe, Ha Lao, Ashao, Aluoi...

"Thang 4 nam 75. Ciing lai thang 4, thang ma Anh da di khuat, Li¢u di tan qua My, thi lai bang y
s va hanh nghé tai tiéu bang Lousiana trong mot bénh vién tim than. Liéu van nhu xwa, van vui vé, on
a0. Ong d6i truong "Poi HO S6i Con" van gip toi, Duffy va M& vai thiang mot 1an, nhung Liéu co cai tén
moi, dé t6i doc Anh nghe, chic Anh lai bung tay, da s6i ma cudi: "Dé Nhat Am Si, Cudng Thai Y To
Pham Liéu".

Lam gi ¢ ai trén doi co cai tén la ling va hay nhu vay. "Dé Nhat Am Si", ngudi ubng ruou sé 1
thi Anh da biét roi, con "Cudng Thai Y" 13 anh Toubib lam viéc ¢ nha thwong chita cho may ngudi dién.

"Liéu van "ra di khong mang ba-16, quan 4o ctr thé dut tai" ma giang hd véi anh em. "Bén Cii" nio
ciing ndng 4m khi Liéu ghé ngang. Néu ngay xua chinh chién c6 cudp mat Anh, thi ngay nay, bénh hoan
dau c6 tha T6 Pham Li€u. Mac du 1a "Quan Thai Y" nhung Li¢u cling khong tranh khoi bénh nan y. "Am



Si" ho T6 da bo "Ben Ci" ma di. A Lich Son thanh (Alexandria) 1a noi Li€u lam viéc va lang 1€ ra di sau
ca nam bao bénh cudi doi...

"Mé Linh, Phuong Hai, Song Lo, tir Bic Cali "ddi phao" ma di. "Bén Ci" Nam Cali, Dallas,
Houston, New Orleans "hanh quan" kéo téi. Pam ga nha Tinh H6, Pa Lac, Phan, Trac tir New York, DC
kéo sang. "Nam Xuong", ngudi ké chuyén Anh trong thién bit ky Mua He Do Lira doc bai diéu van, c¢6
nhic dén Anh, nhic dén Charlie.. co cdy hoa l4 con rung dong, noi chi dén dam ban bé do mat dimg
quanh.

O dau "Bén Ci" cling vé dé du dam tang, dén dé nhin Liéu ra di, dén dé mdi nguoi mot ly nhd
VSOP véi "Am Si" ho T6. Ngay xua thi ban ban bé bé. Bay gio thi tro tan thiéu xac!

Gan mot phﬁn tu thé ky sau, Li¢u ra di & mot noi cach Charlie ntra trai dia cau.

"Anh Nam va Toubib Liéu than kinh,

"Viét dé nhé Anh, dé ké su that vé Charlie va cling dé bao cdo voi Anh 1a Liéu d3 tro lai Charlie
v6i Anh, véi tui nho trong ngay gid tron mot nim cua Liéu. Pang 1& t6i mudn bao cdo véi Anh tir 1au,
nhung mdi 1an cim but 1én thi lai khong biét viét gi. Khong biét viét lam sao, toan 1 chuyén ké & ngudi
di 1am long chung xuong, viét hoai khong noi.

"Hom thang rdi di xem mot phim chién tranh. Phim chiéu canh mét 6ng gia mang gia dinh qua bai
bién Normandie bén Phap. Ong cu di mot minh vao nghia trang, bong nguoi chap chimg trong nghia dia
toan thap tu gia tring tinh. Tur ngan dam xa x01 6ng mang b6 hoa dén tham cip chi huy, thim nhiing
chién hiru ciing chung dai d6i véi ong da nam xudng khi cling ong cu danh chiém mét khu phd. Bao nhiéu
ban bé hy sinh, chi con mot minh éng cu sdng sot. Ngay Chién Si Tran Vong, mot minh dimg nhin bai
bién d6 quan, tiéng binh dao khoi lira, hinh anh ban bé guc ngi, cu chap choang véi nudc mat lung trong.
bi vao nghia trang, guc dau bén md dé nhd ban va hinh anh chién tran nim xua. Gia dinh, vo con rodi xa
nghia trang dé cu mot minh sdng lai v&i nhitng huy chuong di vang.

"Ngay Chién Si Tran Vong, t6i khong thé di tham Anh, dong doi va thing bé dé tir than tin ctia t6i
dd ¢ lai Charlie. Khong phai vi Anh ¢ qua xa, nhung vi 23 nim qua toi chua c6 y dinh tré vé. Noi nao
ngudi ta ciing kén hoa cho nguoi di khut, vinh danh tudng nhé nhimng chién si vi quc vong than, chi
riéng noi qué cii, tir khi dat nude ddi thay, dau co ai con nhac dén Ngay Chién Si Tran Vong!?

"Xin thip nén huong 10ng dé tuéng nhd Anh va tit ca ban bé da hy sinh cho t6 qudc.

"T6i ty nhu 1ong, mot ngdy nao do, néu co dip, t6i s& vé, s& dén Charlie, s& dén nhiing chién
truong xua ci, dé nhé ban be, dé thép mot nén nhang thdm Anh va déng doi. Nhung, cha biét bao gi0 thi
1am duoc, mic du bay gio toc di diém suwong!

"Xin ta 16i cing Anh va Chién Hiru.

"Toubib Li¢u, goi tén ong mot lan nita: "Pé Nhat Am Si, Cuong Thai Y T6 Pham Li¢u" dé nho
Gid dau cta 6ng va guri vé ong hai chit "HO Trudng": ...... "Ho truong, Ho trwong.. nay biét rot vé ddu...

Bdc California, mia dong 1998



