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Màu Đất Thổ Hà 
 
Khương Lực 
 
 
Nhắc đến Thổ Hà, Vân Hà, Việt Yên, Bắc Giang, người ta còn nhớ đó từng là vùng gốm sành nổi tiếng ở 
đất Kinh Bắc. 
 
Nghề gốm ở Thổ Hà có từ khi mới lập làng. Ngót hai chục năm trước, nơi đây vẫn còn nhộn nhịp người 
qua lại chở đất ở các làng bên cạnh về đúc sành làm chum, vại tiểu, gạch lát sàn, rồi lại chở hàng hoá 
thương phẩm đi khắp nơi. Chum, vại, vò, chĩnh... Thổ Hà được nung ở nhiệt độ cao nên đã thành sành, 
qua hàng nghìn năm vẫn trơ trơ, không biến dạng, gốm thẫm tím, đanh mặt, gõ nghe kêu coong coong 
như thép, mảnh gốm sắc như dao, đựng chất lỏng không bao giờ thấm qua, đựng chất rắn đậy chặt không 
bao giờ ẩm mốc. Hàng gốm mỹ nghệ Thổ Hà cũng nổi danh khắp chốn. Những chậu hoa cây cảnh, bể 
nước đặt hòn non bộ đã thực sự là những tác phẩm dân gian được nhào nặn nhuần nhuyễn. Cái đẹp mà 
các nghệ nhân Thổ Hà tạo ra là lấy men màu da lươn, màu nâu khoẻ để làm nền cho những nét khắc chìm 
đơn giản, những hình đắp nổi đầy khối. Tác phẩm mang tính thẩm mỹ đôn hậu, thâm trầm và lắng đọng. 
 
Nhưng rồi, tất cả thời "hoàng kim" ấy giờ chỉ còn là kỷ niệm của những bậc trung niên và cao tuổi trong 
làng. Ông Nguyễn Bá Quyền, Trưởng thôn Thổ Hà, buồn rầu nói: "Bọn trẻ bây giờ chỉ nghe kể về nghề tổ 
của cha ông và nhìn thấy những tàn tích còn lại khắp làng. Đó là những bức vách nhà được "xây" bằng 
những tiểu sành sứt mẻ, bị lỗi hay mảng sân gạch, mái nhà lợp ngói cũ... " 
 
Giờ đây, người dân Thổ Hà xoay sang làm nhiều nghề mới: làm bánh đa nem, bánh phở khô, chăn nuôi 
và dịch vụ. Làng Thổ Hà có 3248 nhân khẩu với 714 hộ, trong đó 2/3 số hộ làm mì, bánh đa nem và chăn 
nuôi; số còn lại làm dịch vụ, chợ búa. Những nghề mới lấy công làm lãi, trừ khi vào vụ là khoảng tháng 
10 đến Tết âm lịch thì thu nhập có tăng đôi chút. Một gia đình bốn người, từ trẻ con đến người lớn, tất 
thảy đều chăm chỉ sớm khuya làm lụng cũng chỉ kiếm được khoảng 15.000 VND/ngày. Cùng với làm 
nghề, người dân nơi đây còn chăn nuôi lợn bằng bánh, bột hỏng và bã gạo, tạo thêm nguồn thu nhập cho 
gia đình. Tuy nhiên, bình quân đất ở của mỗi hộ nơi đây được 50m2 nên không thể mở rộng chăn nuôi, 
mỗi nhà chỉ nuôi được vài ba con. Vậy mà, người dân nơi đây cũng đang phải đối mặt với ô nhiễm môi 
trường... 
 
Từ khi nghề gốm thất truyền, chỉ có làm nhiều nghề khác thì cuộc sống của người dân mới đảm bảo. Ông 
Nguyễn Bá Quyền, Trưởng thôn Thổ Hà, lý giải: "Vẫn biết làm nghề kiếm sống thời nào cũng vất vả 
nhưng người dân Thổ Hà không có sự lựa chọn nào khác, không làm nghề khác thì lấy gì mà nuôi thân". 
 
Hai năm qua, chuyện ông Các Trọng Tuất, xóm 2, thôn Thổ Hà bỏ ra số tiền lương hưu của mình để khôi 
phục lại nghề đang được nhiều người dân nơi đây ủng hộ. Song, phục hồi lại nghề gốm ở Thổ Hà không 
hề đơn giản, nếu chỉ có sự ủng hộ nhiệt tình của người dân không thôi cũng chưa đủ mà cần phải có vốn, 
mặt bằng sản xuất và chất xám. Về chất xám, gần đây, anh Hoàng Văn Dương, cử nhân nghệ thuật, 
chuyên ngành điêu khắc, người thôn Bùi, Cao Thượng, Tân Yên, Bắc Giang làm đơn xin khôi phục làng 
nghề gốm Thổ Hà với mong ước đem hết khả năng trí tuệ và tâm huyết của mình đưa gốm Thổ Hà trở lại 
đời sống. Điều lo nhất hiện nay của người dân nơi đây là vốn và mặt bằng sản xuất. Ông Trịnh Đắc Dũng, 
Hội trưởng Hội người cao tuổi thôn Thổ Hà, nói một cách chắc chắn: "Chỉ cần bỏ ra 3 tỷ VND thì sẽ phục 
hồi được". Ông phân tích, hiện nay, hàng hoá không có, nên nhiều nhà đầu tư nước ngoài về chỉ xem thôi 
chứ không dám đầu tư phục hồi. Nếu tỉnh đầu tư trước, sau đó gọi đầu tư bên ngoài vào thì không những 
giữ được nghề mà còn giải quyết được những khó khăn trong cuộc sống của người dân nơi đây. 


