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Đôi nét về tác giả

Daniel Pennac là nhà văn lớn của Pháp hiện nay, đồng thời cũng
là một trong những tác giả sách thiếu nhi đương đại Pháp được yêu
thích nhất. Ông sinh năm 1944 tại Casablanca (Marốc), sau khi tốt
nghiệp Đại học Tổng hợp Nice (Pháp) ông đã làm nghề dạy học và
thời gian còn lại ông dành cho công việc viết văn. Daniel Pennac
cho xuất bản cuốn tiểu luận đầu tiên của mình vào năm 1973. Năm
1992, trong khi không ngừng viết (sách cho trẻ em, truyện trinh
thám, tiểu thuyết...), ông đã đạt được thành công to lớn qua tác
phẩm Như một cuốn tiểu thuyết (Comme un roman), là một tiếng
kêu từ tâm nhằm bảo vệ việc đọc sách. Bên cạnh đó, Au bonheur
des orges, La fee carabine, La Petite Marcande de prose, thiên tiểu
thuyết về gia đình Malassène được đón nhận rốt nồng nhiệt và nhận
được vô số giải thưởng, trong đó có giải Đọc sách quốc tế năm
1990. Hơn nữa, ông còn là tác giả những chuyện phiêu lưu của cậu
bé Kamo, một nhân vật rất quen thuộc với các em nhỏ.

Mắt Sói là tác phẩm nổi tiếng nhất của Daniel Pennac, được Bộ
Giáo dục Pháp chỉ định là tác phẩm tham khảo chính thức trong nhà
trường, được đưa vào giảng dạy trong hệ thống trường phổ thông
của Pháp và được coi là một tác phẩm kinh điển của văn học thiếu
nhi Pháp. Mắt Sói đã được dịch ra hàng chục thứ tiếng trên thế giới.



Sơ lược về tác phẩm

Năm 2005, “Mắt sói” - bản dịch ra tiếng Anh của Sarah Adams,
đã nhận được Giải Marsh Award (Anh) cho bản dịch

Mắt sói  là tác phẩm mới nhất viết cho thiếu nhi của Daniel
Pennac. Cuốn tiểu thuyết dày hơn 100 trang kể về cuộc gặp gỡ kỳ lạ
giữa Sói Lam và Phi Châu tại một vườn bách thú nọ. Cả hai đăm
đắm nhìn nhau bằng một mắt từ ngày này qua ngày khác. Và diệu
kỳ thay, mỗi con mắt là một con đường đưa người kia trở lại với quá
khứ của bạn mình. Từ những ngày lang thang qua Châu Phi Vàng,



Châu Phi Xám, Châu Phi Xanh của cậu bé Phi Châu tới những cuộc
trốn chạy triền miên trước bọn săn trộm của gia đình Sói Xám tại
quê hương Bắc cực, tất cả đều hiện lên sống động, ly kỳ. Ở cuối mỗi
con đường nhiều buồn hơn vui ấy, họ gặp lại gương mặt của nhau,
bởi lẽ, họ đã trở thành bạn thân, và cùng nhau mở to mắt để ngắm
nhìn những người thân yêu đang xum vầy.

Nét đặc sắc nổi bật của Mắt sói  là cách kể chuyện đầy sáng tạo
của Pennac : ý tưởng mới lạ, cốt truyện lồng ghép, sự di chuyển
điểm nhìn, văn phong trong sáng. Bên cạnh đó, có thể nói Mắt sói là
câu chuyện của những đối cực, vừa hài hước, ngộ nghĩnh, nhẹ
nhàng vừa sâu sắc, đau đớn, mất mát. Có lẽ vì vậy mà nhiều người
tin rằng đây sẽ là cuốn sách có thể ru trẻ ngủ nhưng cũng khiến
người lớn phải ngỡ ngàng vì chiều sâu triết lý.



CHƯƠNG I
 CUỘC GẶP GỠ

I

Cậu bé đứng im phăng phắc trước chuồng sói. Con sói đi qua đi
lại. Nó cứ đi đi lại lại mãi.

“Thằng bé này khó chịu thật...”
Sói nghĩ. Quả thật phải đến hơn hai giờ đồng hồ trôi qua cậu bé

vẫn chôn chân trước tấm lưới sắt để dõi theo từng bước chân qua
lại của Sói, bất động như một cái cây đóng băng.

‘Thẳng bé muốn gì ở ta nhỉ?”
Sói tự hỏi. Cậu bé làm nó chú ý. Nó không hề sợ cậu bé, bởi loài

sói đâu biết sợ điều gi. Nó chỉ muốn biết vì lẽ gì cậu bé cứ đứng lì ở
đây nhìn nó mà thôi.”‘Thằng bé muốn gì ở ta nhỉ?”

Những đứa trẻ khác thì chạy nhảy, la hét, khóc lóc, chúng lè lưỡi
về phía con sói vẻ sợ sệt rồi núp vào váy mẹ. Đứa thì làm trò trước
chuồng con tinh tinh và gào thét trước con sư tử có cái đuôi cứ vung
vẩy hất lên hất xuống. Riêng cậu bé thì không. Cậu đứng im phăng
phắc một chỗ. Chỉ có đôi mắt đưa qua đưa lại theo từng bước chân
của Sói, dọc theo tấm lưới sắt.

“Thằng bé này chưa hề thấy sói thì phải?”
Chỉ khi đi qua, Sói mới nhìn thấy cậu bé. Còn lúc vòng lại thì

không.
Sao vậy ? Vì nó còn mỗi một mắt. Con mắt kia của nó đã bị mất

trong một cuộc giao tranh với con người cách đây chục năm, đúng
vào ngày nó bị bắt. Lúc đi (nếu có thể tạm gọi là vậy), Sói nhìn thấy
cả vườn thú, các khu chuồng, bọn trẻ nô đùa, và cậu bé này, đứng
lặng yên. Khi quay về (nếu có thể tạm gọi là vậy), Sói chỉ nhìn thấy
phần bên trong khu chuồng của mình. Chuồng sói trống vắng, vì con



sói cái bạn nó mói chết tuần trước. Chuồng của nó buồn tênh, chỉ
trơ trọi một nền màu xám, và cái cây đã chết khô. Sói vòng lại, và nó
lại thấy cậu bé vẫn đứng đó, hơi thở đều đặn làm thành làn khói
trắng bay lên trong không khí lạnh buốt.

‘Thằng bé sẽ phải thua ta", Sói vừa bước đi vừa nghĩ.
Và nghĩ tiếp: “Ta lì hơn nó”, và lại nghĩ tiếp:
‘Ta là sói cơ mà.”

II

Nhưng sáng hôm sau, vừa mở mắt tỉnh dậy, điều đầu tiên Sói
thấy là cậu bé đứng ngay trước chuồng mình, vẫn nguyên chỗ hôm
qua. Sói suýt giật mình.

Thẳng bé không thể đứng đây suốt đêm!”
Sói kịp trấn tĩnh, và lại đứng lên đi đi lại lại như không hề có

chuyện gì xảy ra.
Sói đi lại đã được một giờ đồng hồ. Và trong suốt một giờ đồng

hồ này, cậu bé cứ đứng nhìn nó. Bộ lông màu lam của sói sượt qua
tấm lưới sắt. Những đường cơ bắp cuộn lên cuộn xuống dưới lớp
lông lạnh ngắt. Sói Lam cứ đi lại mãi. Tuồng như nó đang trở về
nhà, ở một nơi xa lắm, vùng Alaska. “Sói Alaska”, như tấm biển chỉ
dẫn nhỏ bằng sắt, treo trên tấm lưới sắt. Và có một bản đồ miền
Cực Bắc với vùng màu đỏ để chỉ dẫn cụ thể. “Sói Alaska, miền
Barren Lands...”

Những bước chân sói đi lại trên nền êm ru. Nó cứ đi lại từ đầu
này tới đầu kia khu chuồng. Bước chân nhịp nhàng như tiếng đồng
hồ tích tắc. Còn đôi mắt cậu bé thì đưa qua đưa lại chậm rãi như
đang xem một trận ten-nít quay chậm.

“Ta làm thằng bé chú ý ghê vậy sao?” Sói cau mày. Đám lông gợn
sóng dựng đứng tới sát bờ mõm. Sói cảm thấy bực mình vì đã thắc
mắc quá nhiều về cậu bé này. Bởi lẽ nó đã thề không bao giờ thèm
quan tâm tới con người nữa.

Và từ mười năm nay, nó đã giữ đúng lời thề của mình: không một
ý nghĩ mảy may về con người, không một cái nhìn, tuyệt nhiên



không có gì. Nó không hề để ý tới lũ trẻ đang đùa nghịch trước
chuồng của nó, cũng chẳng thèm quan tâm tới nhân viên vườn thú
hàng ngày đem thịt tới cho nó nhưng phải đứng từ xa, cả những tay
họa sĩ chủ nhật nào củng tới đây vẽ nó và những bà mẹ ngốc
nghếch hay chỉ vào nó để dọa nạt mấy đứa con nhỏ:

“Đấy, con sói đấy, nếu con không ngoan là nó sẽ ăn thịt ngay!” Nó
tuyệt nhiên không hề để ý tới bất cứ điều gì.

“Người siêu phàm nhất trong số con người cũng chẳng đáng là gì
hết!”

Mẹ Hắc Hỏa của sói vẫn thường nói vậy.
Thực ra cho tới tuần trước, thi thoảng sói Lam vẫn dừng lại. Nó

và con sói cái đến ngồi trước mặt khách tham quan, nhưng trông rõ
là chúng không nhìn họ ! Nó và sói cái cứ nhìn thẳng trước mặt
chúng. Cái nhìn như xuyên thủng và người ta có cảm giác như mình
không tồn tại. Một cảm giác rất khó chịu.

“Chúng nhìn gì vậy?"
“Chúng nó trông thấy gì nhỉ ?”
Sau đó sói cái chết (nó có bộ lông điểm trắng và ghi giống một

con gà gô tuyết). Kể từ hôm sói cái chết, sói lam cứ đi lại suốt, đi
mãi. Nó đi lại suốt từ sáng tới tối. khẩu phần thịt của nó đóng băng
lại, vương vãi trên nền đất. Bên ngoài, cậu bé vẫn đứng im nhìn nó,
trông như một chữ i (chữ i có dấu chấm là làn hơi trắng từ miệng
cậu thở ra).



"Mặc xác thẳng bé”, sói quyết định.
Và nó thôi không nghĩ tới cậu bé nữa.



III

Song sáng sớm hôm sau lại thấy cậu bé ở đó. Và ngày hôm sau,
nhiều ngày hôm sau nữa cũng vậy. Tới mức sói không thể đừng. Nó
lại phải nghĩ tới cậu bé.

“Nhưng thằng bé là ai?”
“Nó muốn gì ở ta?’
“Ban ngày nó không làm gì à?”
“Rỗi việc sao?”
“Không đi học à?”
“Không có bạn sao?”
“Không cha mẹ à?”
"Hay sao nữa?”
Mải miết nghĩ, bước chân sói như chậm lại. Nó cảm thấy chân

mình sao nặng nề quá. Chưa phải là sự mệt mỏi, nhưng có lẽ cũng
không bao lâu nữa.

"Thật không tưởng tượng nổi!”, sói nghĩ.
Cuối cùng cũng tới ngày mai, vườn thú sẽ đóng cửa. Đó là ngày

chăm sóc thú, và bảo dưỡng các khu chuồng. Khách tham quan sẽ
không tới.



“Ta sẽ được giải phóng khỏi thằng bé.”
Nhưng không. Ngày hôm sau, cũng như bao ngày trước, lại thấy

cậu bé trước chuồng sói. Trong vườn thú hoàn toàn vắng vẻ, cậu bé
chơ vơ hơn bao giờ hết trước chuồng sói.

− Ôi không!... sói rên rỉ.
Có chứ!
Giờ thì sói cảm thấy vô cùng mệt mỏi. Phải nói cái nhìn của cậu

bé đè nặng lên nó tới mức nào.
"Thôi được", sói nghĩ.
“Được rồi!”
"Nếu mi muốn!"
Và nó bất ngờ dừng lại. Nó tới ngồi chồm chồm ngay trước mắt

cậu bé. và nó cũng bắt đầu nhìn cậu. Nó không nhìn cậu với cái
nhìn xuyên thủng như nó thường nhìn. Một cái nhìn thực sự. Nhìn
thẳng vào mắt.

Thế là xong, giờ thì cậu bé và con sói đã ngồi đối diện nhau.
Và hai bên cứ ngồi như vậy, rất lâu.
Không thấy một bóng khách tham quan trong vườn thú. Các bác

sĩ thú y chưa tới. Bầy sư tử vẫn nằm trong hang. Đàn chim vẫn ngon
giấc núp dưới đôi cánh. Vì hôm nay là ngày nghỉ của tất cả mà.
Ngay tới lũ khỉ cũng chẳng buồn làm trò đóng giả người. Chúng thả
mình lủng lẳng trên những cành cây, trông như bầy dơi ngủ gật.

Chỉ có cậu bé này.
Và con sói có bộ lông màu lam.
“Cậu muốn nhìn ta chứ gì? Được rồi! Ta cũng sẽ nhìn cậu đâv!

Rồi sẽ biết..."
Nhưng có gì đó làm sói hơi khó chịu. Một chi tiết thật ngốc. Nó

còn mỗi một mắt. Trong khi cậu bé có nguyên cả hai. Sói không biết
phải nhìn vào con mắt nào của cậu bé. Nó lưỡng lự. Con mắt duy
nhất của nó nhảy nhót: phải-trái, trái- phải. Trong khi đôi mắt cậu bé
không hề động đậy. Không chớp. Sói cảm thấy khó chịu kinh khủng.
Nó không được quay đầu vì bất kỳ điều gì trên thế gian này. Không
được đứng lên đi lại nữa. Kết quả là con mắt của nó trông càng



thêm hốt hoảng. Và ngay sau đó, từ con mất đã chết của nó chảy ra
một giọt nước mắt.

Không phải vì buồn, mà vì cảm giác bất lực, và tức giận.
Cậu bé liền có một động tác rất lạ. Điều này đã làm sói bình tĩnh

lại, và cảm thấy tin tưởng. Cậu bé nhắm một con mắt lại.
Và giờ đáy, con sói và cậu bé đang nhìn nhau bằng một mắt,

trong khu vườn thú vắng vẻ và yên lặng, như cả thời gian trước mắt
là dành cho họ.



CHƯƠNG 2:
 MẮT SÓI

I

Một con mắt màu vàng, tròn xoe, chính giữa có một con người
màu đen. Một con mắt không chớp bao giờ, hệt như cậu bé đang
nhìn một ngọn đèn trong đêm; cậu chẳng thấy gì ngoài con mắt này:
cây cối, vườn thú, khu chuồng, mọi thứ đã biến mất. Chỉ còn lại một
điều duy nhất: mắt sói. Con mắt dần dần như càng to hơn, tròn hơn,
như một tuần trăng úa trên bầu trời rỗng, và chính giữa, một con
ngươi như càng đen hơn, và trong quầng vàng nâu quanh con
ngươi, người ta thấy xuất hiện nhửng điểm màu khác nhau, chỗ này
là màu lam (xanh như nước đóng băng dưới bầu trời), kia là một tia
ánh vàng, lấp lánh như trang kim. Nhưng điểm quan trọng nhất
chính là con ngươi. Con ngươi màu đen!

− Mi đã muốn nhìn ta thì nhìn đi!
Dường như con ngươi muốn nói. Nó lóe lên một tia sáng khủng

khiếp. Hệt một ngọn lửa. “Đúng rồi, cậu bé nghĩ: ngọn hắc hỏa.
Và cậu trả lời:
− Được rồi, Hắc Hỏa, ta nhìn đây. Ta không sợ đâu.
Con ngươi như to hơn, choán hết cả con mắt, cháy lên như một

đám lửa thực sự. Cậu bé không ngoảnh mặt đi. Và khi mọi thứ trở
nên tối sầm, đen thẫm, cậu phát hiện ra một điều mà trước cậu,
chưa hề có ai nhìn thấy trong mắt sói: con ngươi có sự sống. Con
ngươi màu đen chính là một con sói cái đang nằm cuộn tròn giữa
bầy con nhỏ của mình, nó vừa gầm gừ vừa nhìn cậu bé. Nó không
hề nhúc nhích, nhưng dưới bộ lông bóng loáng, người ta cảm giác
có mội con giông sắp nổ ra. Đầu ngón chân nó run rẩy. Nó như sắp
chồm lên. Một cậu bé cỡ này thì nó chỉ ngoạm một miếng là xong.



− Có thật mi không sợ chứ?
Đúng như vậy. Cậu bé vẫn đứng đó.

 
Mắt không hề nhìn xuống. Thời gian trôi đi. Hắc Hỏa dần chùng

xuống. Cuối cùng nó thì thào qua kẽ răng:
− Thôi được rồi, nếu mi không sợ thì cứ việc nhìn, nhưng cấm

không được làm phiền trong khi ta dạy các con ta nghe chưa?
Và chẳng thèm để ý tới cậu bé nữa, sói cái lướt nhìn một lượt

bảy đứa con nhỏ của mình đang nằm vây quanh. Chúng làm thành
một quầng màu hung đỏ.

“Sắc cầu vồng, cậu bé nghĩ, quanh con ngươi có sắc cầu vồng”
Phải rồi, màu lông của năm sói con hệt quầng hung đỏ của cầu

vồng. Bộ lông của con thứ sáu màu xanh lam, xanh như màu nước
đóng băng dưới nền trời trong veo. Sói Lam!

Con thứ bảy (một con sói cái màu vàng) trông như tia vàng. Mỗi
khi nhìn vào là phải nheo mắt. Mấy cậu sói anh gọi nó là Anh Vàng'.

Chung quanh bốn bề là tuyết. Tuyết trải dài tới tận đường chân
trời là những ngọn đồi. Thứ tuyết lặng yên của vùng Alaska miền
Cực Bắc Canađa.

Giọng Mẹ Hắc Hỏa lại cất lên, nghe thoảng chút nghiêm trang
trong cái yên lặng màu trắng toát này:

– Các con, hôm nay mẹ sẽ kể các con nghe về Con Người!
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− “Con Người” ư ?
− Lại chuyện này?
− Không đâu!
- Mẹ suốt ngày chỉ kể chuyện con người thôi!
− Chán lắm rồi!
− Chúng con đâu còn là em bé nữa!
“Thà mẹ kể về tuần lộc, hay về thỏ tuyết, hay về cách săn vịt còn

hơn.
− Phải đấy mẹ Hắc Hỏa, mẹ kể chuyện đi săn đi.
− Loài sói chúng ta cũng là những tay đi săn phải không ạ?"
Nhưng át lên trên hết là tiếng hú của Sói Ánh Vàng:
− Không, con muốn nghe một chuyện có thật về Con Người cơ,

mà phải đáng sợ vào, mẹ ơi, mẹ kể chuyện về Con Người đi, con
thích lắm!

Chỉ có Sói Lam là yên lặng. Chú sói này vốn không phải đứa nói
nhiều. Nghiêm túc thì đúng hơn. Thậm chí trông hơi buồn. Lũ anh
thấy nó hơi tẻ nhạt. Nhưng mỗi khi nó cắt lời thì ai cũng phải nghe,
nhưng hiếm lắm. Nó có cái vẻ uyên bác cùa một con sói già mình
đầy thương tích.

Nào. Chúng ta đang trong cảnh: Năm sói anh bắt đầu gây gổ và
ục lẫn nhau. Chúng tìm cổ nhau, nhảy lên lưng nhau, ngoạm chân
nhau, hoặc chạy vòng tròn tóm đuôi của mình... cả đám như loạn cả
lên. Ánh Vàng vừa nhảy chồm chồm tại chỗ như một con ếch khùng,
vừa khích lũ anh bằng cái giọng sắc nhọn như dao. Quanh bầy sói,
tuyết tóe lên những tia sáng như bạc.

Và Hắc Hỏa để mặc bầy con nô đùa.
"Qua chơi đùa..., chúng sẽ sớm hiểu về cuộc sống thực sự của

loài sói!”



Vừa tự nhủ như vậy, sói mẹ đưa mắt nhìn Sói Lam, đứa con duy
nhất của bà không bao giờ đùa. “Hệt như cha nó!”

Trong ý nghĩ này của bà xen lẫn cả niềm tự hào và nỗi buồn xót
xa, vì người cha là Bố Đại Sói đã chết.

“Nghiêm túc quá, Mẹ Hắc Hỏa nghĩ.
− Quá hay lo...
− Tính cách vô cùng là sói...”
− Nghe nào!
Sói Lam ngồi im phắc như một tảng đá, hai chân trước thẳng

đứng và đôi tai dựng lên.
− Hãy nghe nào!
Cơn đùa ngưng bặt ngay lập tức.
Tuyết lại rơi quanh bầy sói con. Lúc đầu không nghe thấy gì. Bầy

sói con cố dỏng tai lên nhưg chỉ nghe thấy tiếng gió vi vu thôi.
Rồi chợt theo sau tiếng gió là tiếng hú của sói, nghe rất dài và

ngân nga. một tiếng hú nói lên bao điều.
"Đó là tiếng Sói Xám Em Họ” một sói anh thì thầm.
− Cậu ấy nói gì vậv?’'
Mẹ Hắc Hỏa nhìn rất nhanh về phía Sói Lam. Hai mẹ con đều

hiểu ngay Sói Xám Em Họ muốn nói gì từ trên đỉnh đồi chỗ cậu ấy
đang đứng rình.

Con Người !
Một toán đi săn...
Họ đang săn lùng cả nhà sói.
Vẫn toán đi săn lần trước.



− Các con, không chơi nữa, chúng ta chuẩn bị đi thôi!
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Vậy tuổi thơ của mi là như vậy sao, Sói Lam ? Đó là những cuộc
trốn chạv các toán đi săn ư?

Vâng, nó như thế đấy.
Chúng tôi tớì một thung lũng hoang vắng, chung quanh bốn bề là

đồi, nơi cậu em họ Sói Xám nghĩ là không thể qua được. Chúng tôi
ở lại đó một hoặc hai tuần rồi lại tiếp tục chạy trốn.

Con người không hề biết nản chí. Từ hai tuần trăng rồi, vẫn cái
toán đi săn đó lùng sục gia đình chúng tôi. Họ đã tóm được Bố Đại



Sói tuy chẳng dễ dàng chút nào. Một cuộc giao tranh thật nực cười!
Song họ đã tóm được ông.

Chúng tôi nối đuôi nhau chạy trốn. Dẫn đầu là Sói Mẹ Hắc Hỏa,
theo sát là Sói Lam, tiếp đến là Ánh Vàng và năm sói anh. Đi sau
cùng là Sói Xám Em Họ, cậu ta dùng đuôi quét xuống tuyết để xóa
dấu vết.

Chúng tôi không bao giờ để lại dấu vết nơi đã đi qua. Mất hút.
Mỗi ngày đi một xa hơn lên miền Cực Bắc. Khí trời ngày càng lạnh.
Tuyết đã chuyển thành băng đá. Những tảng đá sắc lạnh. Vậy mà
con người vẫn tìm ra chúng tôi.

Bao giờ cũng vậy.
Không có điều gì dừng được chân con người.
Những con người
Loài người.....
Tối đến, chúng tôi ngủ trong hang cáo. Lũ cáo lười nhác không

thích đi săn, chúng sẵn sàng đổi hang của mình cho bầy sói để lấy ít
đồ ăn. Sói Xám Em Họ ra ngoải canh gác, nó ngồi chót vót trên một
tảng đá cao nhất giữa thung lũng. Sói Lam nằm ngay lối vào hang,
còn Sói Mẹ Hắc Hỏa ru bầy sói con trong đáy hang. Bà vừa ru vừa
kể chuyện cho chúng nghe. Tất nhiên là những câu chuvện về Con
Người. Phẩn vì trời đã tối, và chúng đã quá mệt chẳng muốn đùa
nghịch nữa, và phần vì chúng khoái có cảm giác sợ, và hơn nữa đã
có Hắc Hỏa mẹ chúng ở bên cạnh để bảo vệ nên bầy sói anh vả
Ánh Vàng nằm yên lắng nghe.

Ngày xửa ngàv xưa...vẫn câu chuyện ấy: chuyện về một chú sói
con rất vụng về có bà ngoại sói già lụ khụ.

Ngày xửa ngày xưa, có một chú sói con vụng về tới mức cả đời
chẳng bao giờ bắt được thứ gì. Ngay cả đến những con tuần lộc giả
cũng chạy nhanh hơn chú, những con chuột nhắt rừng lượn trước
mũi chú, và bầy vịt bay dưới mõm chú... Chú chẳng hề bắt được gì.
Ngay đến cái đuôi của mình cũng không! Thật vui vẻ quá thể.

Nói vậy, nhưng chẳng nhẽ chú không được việc gì? May sao, chú
còn có một người Sói Bà. Sói Bà già lắm. Già tới mức cũng chẳng
thể bắt được gì nữa. Đôi mắt già nua buồn rầu của bà nhìn bọn trẻ
chạy. Bà cũng thôi không còn run lên khi có thú săn tới gần. Ai cũng



ái ngại cho bà. Mọi người để bà trong hang khi họ đi săn. Bà chậm
chạp chỉnh trang bộ lông, rồi cẩn thận lau rửa, Vì Sói Bà có một bộ
lông đẹp tuyệt vời. Sáng lấp lánh như bạc. Đó là tất cả những gì của
tuổi trẻ còn sót lại nơi bà. Trên đời chưa hề thấy con sói nào có bộ
lông đẹp nhường vậy. Sang sửa xong, phải mất tới hai giờ đồng hồ,
bà ra nằm ở cửa hang. Mõm kẹp giữa hai chân, Sói Bà nằm chờ
cậu cháu Vụng về. Việc của Vụng Về lả vẩy: nuôi Sỏi Bà. Khi có con
tuần lộc bị tóm, hốp! Cái đùi nó để phần Bà.

− Cháu không thấy nặng quá chứ Vụng Về?
− Chẳng nặng tí nào, bà ạ.
− Tốt, đừng lang thang trên đường nhé!
− Hãy đi đứng cho cẩn thận!
− Và phải dè chừng Con Người đấy! Và vân vân.
Vụng Về chẳng buồn nghe những lời dặn dò này nữa. Vì cậu quá

quen rồi.
− Cho tới ngày...
− Cho tới ngày nào ạ? Bầy sói con cuống lên hỏi, mắt mở căng

trong đêm.
“ Tới ngày nào ạ ? Ngày nào ạ? Ánh Vàng kêu lên, lưỡi buông

thõng.
Cho tới ngày Con Người mò tới hang, họ đến trước Vụng Về, Mẹ

Hắc Hỏa thì thào trả lời nghe rất hãi.
− Sau đó rồi sao ạ?
− Rồi thề nào nữa ạ? Thế nào nữa hả
mẹ ?
− Con Người đã giết Sói Bà, họ lấy bộ lông của bà đem làm áo

choàng, lấy đôi tai bà làm mũ và, lấy mõm bà làm thành chiếc mặt
nạ.

− Thế... rồi sao nữa ạ?
− Sao ư ? Thôi, đến giờ đi ngủ rồi các con ạ, mai mẹ kể tiếp.
Tất nhiên bầy sói con còn nài nỉ thêm, nhưng Mẹ Hắc Hỏa rất

kiên quyết. Dần dần chỉ còn lại tiếng hơi thở đều đều trùm khắp
hang.



Và Sói Lam chờ tới lúc này đê hỏi mẹ. Bao giờ cậu cũng hỏi câu
này:

Mẹ Hắc Hỏa ơi. chuyện mẹ kể có thật không?
Hắc Hỏa nghĩ một lát, rồi lần nào bà cũng trả lời nghe rất kỳ cục:
− Tóm lại, thật hơn là không thật.
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Với những câu chuyện như vậy, năm này qua năm khác, bầy sói
con lớn lên. và trở thành những chàng thanh niên, những tay đi săn
thực sư. Nhưng chúng tôi chưa hề nhìn thấy Con Người. Đúng hơn
là chưa hề được nhìn thấy gần. Chúng tôi mới nghe thấy tiếng họ
thôi. Chẳng hạn vào cái hôm Bố Đại Sói giao tranh với họ ấy.

Chúng tôi nghe thấy tiếng rít của BỐ Đại Sói, rồi tiếng hét của
một người đàn ông, một cú ngoạm vào mông, những tiếng thét
hoảng loạn, những hiệu lệnh, rồi những tiếng súng như sét đánh.

Và sau đó là yên lặng như tờ. Bố Đại Sói đã không trở về.
Chúng tôi lại tiếp tục cuộc trốn chạy.
Chúng tôi cũng đã nhìn thấy họ từ xa. Vừa lúc chúng tôi rời một

thung lũng thì họ tới đó. Thung lũng bốc khói. Hệt như một lò thiêu
khổng lồ.

− Họ làm bẩn tuyết rồi. Mẹ Hắc Hỏa cằn nhằn.
Chúng tôi đứng quan sát họ từ trên đỉnh ngọn đồi cao nhất. Họ đi

bằng hai chân dưới đáy lò thiêu.
Nhưng nhìn gần không biết trỏng họ thế nào nhỉ!
− Sói Xám Em Họ, cậu nhìn gẩn họ bao giờ chưa?
− Tôi nhìn thấy rồi.
Em Họ Sói Xám không bốc phét đâu.
− Trông họ thế nào?
− Con người á ? Họ có hai chân và một khẩu súng.
Ngoài ra chẳng có gì đặc biệt.
Thế mà Mẹ Hắc Hỏa toàn kể những chuyện mà đến giờ chúng tôi

không tin nữa, vì chúng tôi lớn rồi.
− Con người cái gì cũng ăn: họ ăn cỏ của tuần lộc, ăn cả tuần lộc,

và nếu không có gì cho vào miệng thì họ có thể ăn luôn cả sói!
Hoặc mẹ còn kể:



− Con người có hai bộ da: một bộ da trần trùi trụi, chẳng có lông,
còn bộ thứ hai là lông sói của chúng ta.

Hoặc mẹ còn kể thế này nữa:
− Con người hả? Con người là một nhà sưu tầm. (Câu này thì

chẳng ai hiểu gì)
Rồi tới một hôm, khi cả nhà đang nghỉ, ai nấy đêu mệt đờ, có ai

đó hỏi:
− Nhưng tại sao vẫn toán đi săn đó săn lùng chúng ta?
Sói Xám Em Họ liếm những bàn chân bầm tím của mình.
− Họ đã nghe nói có một cô sói nhỏ lông vàng...
Nó chưa kịp nói hết câu thì Mẹ Hắc Hỏa trừng mắt.
Nhưng không kịp nữa rồi. Cả bầy sói anh đưa mắt nhìn Ánh

Vàng. Và Ánh Vàng cũng nhìn hết thảy mọi người, đôi tai dựng
đứng.

− Sao cơ? Họ tìm em à?
Ánh mặt trời lại chọn đúng lúc này để xuyên qua làn mây. Một tia

nắng rơi trúng Ánh Vàng, ai nấy đều loá mắt. Sáng chói. Đúng là
một cô sói vàng, với đầu mũi màu đen. Cái mũi đen nhánh hiện trên
nền vàng rực làm mắt cô hơi lác.

“Đẹp quá”, Sói Mẹ Hắc Hỏa nghĩ, con gái ta đẹp quá...”. Bà nghĩ
thêm: “nhưng đầu óc mây gió lắm.” Rồi bà thở dài và thì thầm như
chỉ để mình nghe thấy:

“Em thú thực đấy, Đại Sói ơi, sao anh lại cho em một cô con gái
đẹp nhất trần đời thế này? Anh không thấy chúng ta đã gặp quá
nhiều buồn phiền sao?”





V

“Sao cơ ? Họ tìm em à?”
Ánh Vàng hỏi bằng một giọng nghe rất lạ. Nó không thề trượt

khỏi tai Sói Lam.
: - “Người ta tìm em à ?"
- Cô nàng vờ ngây thơ ơi, thôi đi nào...
Có vẻ đáng ngại đây...Sói Lam thực sự không biêt nghĩ gì nhiều

về cô em gái. Nó là một nàng Sói xinh đẹp thì hẳn rồi. Nó đẹp hơn
tất thảy và đi săn cũng vô cùng khéo léo...! Nó nhanh hơn lũ sói anh
rất nhiều, mà lũ sói anh thì đâu kém cỏi gì, toàn những tay đi săn có
hạng. Và nó có con mắt tinh nhanh hơn cả Sói Mẹ Hắc Hỏa ! Tai
thính hơn sói Xám Em Họ! “Và mũi thính hơn ta”, Sói Lam phải tự
thừa nhận điều đó. Có khi, bỗng cô nàng dừng lại, hếch mũi ngửi gió
và nói:

− Kìa... lũ chuột đồng!
− Chỗ nào ?
− Kia kìa!
Cô nàng chỉ một chỗ chính xác, cách trước mặt chừng 300

thước. Chúng tôi đi tới đó và gặp một gia đình nhà chuột lưng đỏ,
chấm trắng như gà gô đang nằm dưới đất. Lũ sói anh rất kinh ngạc.

− Sao em đoán được?
Cô đáp:
− Nhờ mũi.
Hoặc khi săn vịt vào mùa hè... Bấy sói nhẹ nhàng bơi về phía con

mồi. Chỉ thấy mũi chúng lướt qua. Nước không hề xoáy. Vậy mà hầu
như cả trăm lần, lũ vịt bay vụt lên trước mũi bầy sói. Ánh Vàng nằm
bẹp gí như con mèo, lẫn trong đám cỏ. Nó đợi. Bầy vịt ì ạch cất
cánh bay lên, sát mặt nước. Khi một con trong bầy (thường là con to
nhất) bay qua trên người nó, hấp một cái ! Nó tung người bật lên và
ngoạm một miếng là xong!

− Sao em tóm được?



- Nhờ mắt !
Rồi đến mùa tuần lộc di trú, khi ấy cả bầy chúng kéo thành vệt

dài, dọc bình nguyên, cả nhà chúng tôi trèo lên ngọn đồi cao nhất,
và Ánh Vảng nói:

− Con thứ sáu ở bên phải, kể từ tảng đá to nhất: nó bị ốm.
(Bầy sói có một nguyên tắc là chỉ ăn tuần lộc bị ốm).
− Nó ốm à? Sao em đoán chắc được?
− Nhờ tai!
Và cô nói thêm:
− Nghe nào, nó thở yếu lắm.
Thậm chí cô còn tóm được cả thỏ Bắc cực. Riêng việc này thì

chưa hề có con sói nào làm được.
− Nhờ chân đấy.

Nhưng, bên cạnh những chiến công này, cô nàng lại làm hỏng
những việc vô cùng đơn giản. Chẳng hạn đang đuổi theo một con
tuần lộc già hết hơi, bỗng nhiên cô lại hướng chú ý của mình sang
một đàn gà gô tuyết đang bay. Cô ngước mắt nhìn, chân luýnh
quýnh vào nhau, tự đập vào mặt. và lăn tròn xuống đất, vừa lăn vừa
cười rũ rượi, hệt một con sói con bé tí.

Cười gì mà lắm thế, Sói Lam làu bàu, không nghiêm túc chút nào
cả.



− Còn anh nghiêm túc quá, buồn chết di được.
Sói Lam chẳng ưa gì kiểu trả lời này.
− Sao em cười lắm thế hả. Ánh Vàng? Cô thôi không cười nữa,

nhin thẳng vào Sói Lam vả trả lời:
− Vì em buồn.
Cô giải thich:
− Ở cái xứ chán chết này, chẳng có chuyện gì mới!
Vả cô nhắc lại:
− Em buồn lắm.
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Và hẳn vì buồn nên Ánh Vàng muốn được thấy những điều mới
mẻ. Cô muốn nhìn thấy con người. Nhìn thật gần cơ. Và chuyện xảy
ra vào một đêm. Vẫn toán đi săn mọi khi lùng sục theo gia đình sói.
Họ dựng trại ở một vùng trảng đầy cỏ, từ hang sói tới đó mất chừng
ba giờ đồng hồ. Ánh Vảng ngửi thấy mùi khói bốc lên từ đám lửa họ
đốt. Cô còn nghe thấy cả tiếng củi khô kêu lách tách.

Ta phải tới đó xem sao", cô tự nhủ.
"Ta sẽ trở về trước khi trời sáng.”
‘Cuối cũng ta cũng sẽ phải được biết họ giống ai chứ.”
Ta sẽ có chuyện kể cho mọi người, và cả nhà sẽ đỡ buồn hơn."
"Và hơn hết là vì họ đang săn lùng ta..."
Cô nghĩ như vậy là đủ lý do để trốn khỏi hang.
Và cô đi tới đó.
Khi Sói Lam tỉnh giấc vào đêm hôm đó (như có một cảm giác lạ),

cô sói em đã đi cách đó một giờ đồng hồ. Nó đoán ngay chuyện gì
đã xảy ra. Cô ấy đã lừa được Sói Xám Em Họ gác đêm hôm đó
(điều này cô ấy cũng làm được!), và cô đã tới chỗ con người.

"Ta sẽ đuổi kịp em!”
Sói anh đã không làm được điều nảy.
Tới chỗ dựng trại của toán đi săn, Sói Lam thấy có nhiều người

đứng nhảy múa trong ánh lừa chập chờn, quanh một tấm lưới bị
buộc chặt bằng một sợi dây thừng rất to, cột vào một giá đỡ. Ánh
Vàng bị nhốt trong lưới đang cắn vào chỗ trống. Bộ lông của nó lấp



lánh những ánh chớp vàng trong màn đêm. Bầy chó điên loạn nhảy
chồm chồm dưới tấm lưới. Hàm răng lộp cộp. Còn đám người thì
vừa nhảv vừa hú. Họ mặc áo lông cáo. "Mẹ Hắc Hỏa nói đúng". Sói
Lam nghĩ. Và nó nảy ra một ý:

“Nếu ta cắt đứt sợi dây, lưới sẽ rơi xuống giữa bầy chó và sẽ mở
ra. Con bé quá nhanh so với bọn này, và chúng ta sẽ thoát!”

Phải bay lên trên ngọn lửa. Một việc chẳng hay ho gì đối với một
con sói. Nhưng chỉ còn cách làm vậy và phải thật nhanh. Không còn
thời gian mà sợ hãi. “Tấn công bất ngờ, đó là cách duy nhất của ta!”

Thế là Sói Lam tung người bay trên làn không khí bỏng rát bên
trên đám lửa, trên những con người (mặt họ đỏ lừ vì khói lửa), bay
trên cả bao lưới!

Nó dùng răng cắn đứt phăng sợi dây và hét:
− Chạy đi, Ánh Vàng!
Đám người và chó còn đang nhìn hết lên trời.
Ảnh Vàng chần chừ:
− Anh Sói Lam, tha lỗi cho em, tha...
Cả đám náo loạn. Sói Lam hất tung hai con chó vào lửa.
− Chạy đi, Ánh Vàng, chạy đi!
− Không! Em không muốn bỏ anh lại một mình!
Nhưng bầy chó quá đông.
− Chạy đi, anh giao cả nhà cho em đấy!
Sói Lam thấy Ánh Vàng tung người nhảy một cú tuyệt hảo. Theo

sau đó là những tiếng súng nổ. Tuyết bắn ra những chùm tia quanh
người cô.

Thế là xong !
Cô đã mất hút trong màn đêm.
Sói Lam chưa kịp mừng vì em chạy thoát. Bất ngờ một gã to như

gấu đứng sựng trước mặt nó, hai tay vung một thân cây đang bốc
cháy. Choáng váng. Đầu Sói Lam như nổ tung. Và màn đêm. Nó
ngã xuống, ngã xuống, cứ xoay tròn và rơi mãi trong màn đêm đầy
tia lửa.
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Khi tỉnh lại, Sói Lam chỉ mở được một mắt. Nó đã không bị giết.
Bộ lông của nó quá tơi tả sau cuộc siao tranh với con nguời nên
chẳng bán được nữa. Vì thế mà nó được đưa tới vườn thú này.
Thực ra nó đã bị đẩy tới năm hay sáu vườn thú gì đó trong suốt
mười năm qua. Hết nền xi măng và mái lợp tôn tới nền đất nện và
trên đầu là bầu trời. Những cái chuồng nhỏ xíu và hàng rào cao lớn.
Các khu chuồng và tấm lưới sắt. Khẩu phần thịt được quẳng từ xa.
Rồi những tay họa sĩ ngày chủ nhật. Những đứa con của những con
người sợ sói. Năm này qua năm khác...

Nó cảm thấy vô cùng đơn độc giữa bầy thú lạ. Chúng cũng bị
nhốt trong chuồng như nó...

“Con người là một nhà sưu tầm”.
Đến bây giờ nó mới hiểu câu nói của Mẹ Hắc Hỏa.
Lẻ loi vô cùng. Cho tới ngày người ta cho một con sói cái vào

chuồng của nó.
Lúc đầu, Sói Lam không thích chút nào. Vì nó đã quen sống cô

độc. Nó thích hồi tưởng về những kỷ niệm của mình hơn là cần một
người bạn đồng hành. Con sói cái thì hỏi đủ thứ chuyện:

− Anh tên là gì?
Con sói cái có bộ lông mảu xám vả một cái mũi gần như trắng.
− Anh từ đâu tới?
Đầu ngón chân của nó cũng màu trắng.
− Anh bị họ bắt lâu chưa?
“Hệt một con gà gô tuyết.”
− Thôi được rồi, sói cái nói, anh không muốn nói thì thôi, nhưng

tôi cứ bảo trước: nếu anh hỏi, tôi sẽ trả lời ngay !”
“Đây là kiểu Ánh Vàng nói với ta đây”, Sói Lam nghĩ.
− Thế cô từ đâu tới?
− Từ Bắc Cực.
− Bắc... Bắc Cực.
− Tôi đến từ Barren Lanđs ở Bắc Cực.
Sói Lam như ngừng thở. Vùng “Barren Lands” ư? Đúng là tên mà

con người đã đặt cho nơi họ bắt nó. Nó nghe thấy rõ tiếng tim minh
đập thình thịch trong lồng ngực.



− Vùng Barren Lands ư ? Thế cô có biết...
− …ở đó tôi quen hết!
− Cô có biết một cô sói con màu vàng không ?
− Ánh Vàng ả? Có phải con gái của Mẹ Hắc Hỏa vả Bố Đại Sói

không? Tất nhiên tôi biết chứ ! Nhưng cô ấy đâu có bé, có ấy to lắm.
To hơn cả những con sói to. Hơn nữa, cô ấy không phải lông vàng...

− Sao lại không phải lông vàng, cô nói gì lạ vậy ?
− Thật mà, tôi không bao giờ nói dối đâu. Đúng là cô ấy đã từng

có bộ lông vàng. Nhưng giờ thì không còn nữa rồi. Nó đã bị cháy.
− Bị cháy ư ?
− Vâng. Có một đêm, cô ấy đi đâu đó với một người anh mà

chẳng ai biết, và sáng hôm sau, cô ấy trở về một mình. Bộ lông đã bị
cháy. Nó không sáng lấp lánh dưới ánh mặt trời nữa. Chỉ còn lại
màu rơm vàng ! Mọi người nói là cô để tang cho anh mình.

− Người ta nói vậy à?
− Mọi người nói đủ thứ chuyện về cô ấy, toàn chuyện thật. Vì tôi

biết rõ cô ấy mà. Mọi người nói là loài sói chưa từng có tay săn nào
tuyệt vời hơn cô ấy, đúng nhé ! Mọi người nói là cô ấy và gia đình
không bao giờ để cho con người tóm được, đúng nhé !

− Cô biết gì về chuyện đó ? Sói Lam hỏi, nó cảm thấy một niềm
tự hào căng lên trong lồng ngực.

Gà Gô kể lại. Chuyện xảy ra vào mùa hè. Ba gia đình sói vây
quanh một cái đầm lúc nhúc vịt. Trong đó có gia đình Ánh Vàng và
gia đình Gà Gô. Ai nấy căng thẳng. Im phăng phắc. Bỗng có tiếng
tiếng đập không khí phía trên đầu mà ai cũng nhận ra ngay. Đó là
tiếng máy bay trực thăng ! Phải rồi, họ đã bắt đầu đi săn bằng trực
thăng !) Và, Pằng! Pằng ! Tiếng những phát súng đầu tiên, cả bầy
hoảng loạn ! Bầy sói tán loạn chạy tứ phía, cứ như chúng bị gió từ
chân cánh quạt đẩy bắn ra. May sao họ bắn trượt. Đó là nhũng tay
đi săn nghiệp dư, săn cốt lấy vui. Nhưng kìa, chiếc trực thăng đang
hạ cánh xuống thấp hơn. cỏ đổ rạp phía dưới. Có Ánh Vàng lẫn
trong đám cỏ mà không ai phát hiện ra, vì cùng màu rơm vàng!
Bỗng, hấp, một cú nhảy tung lên ! Cắc! Một miếng ngoạm vào cẳng
chân viên phi công. Chiếc trực thăng cất cánh bay lên, lượn một
vòng rất lạ, và bủm nó rơi xuống giữa đầm!



Gà Gô chạy vội về phía Ánh Vàng: “Bạn làm thế nào giỏi thế hả
Ánh Vàng, kể đi?”

Và anh có biết cô ấy trả lời tôi thế nào không?
− Nhờ mắt!
− Làm sao anh biết?
− Tôi sẽ nói cho cô sau. Cô kể tiếp đi.
− Váng. Sau đó chiếc trực thăng nẳm ngay giữa đầm, người lõm

bõm lẫn trong lũ vịt (lũ vịt giận điên cuồng !), còn bầy sói ngồi trên
bờ xung quanh đầm, và lăn ra cười,... anh không tưởng tượng được
cười ghê gớm tới mức nào ! Mỗi Ánh Vàng là không cười.

− Sao cô ấy không cười?
− Chẳng bao giờ thấy cô ấy cười.
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Chuyện như vậy đó. Sau buổi nói chuyện này Sói Lam mới chấp
nhận Gà Gô là bạn. Gà Gô mừng lắm. Hai ngưòi kể cho nhau nghe
về những kỷ niệm cùa mình. Nhiều năm trôi qua. Và Gà Gô vừa mất
tuẩn trước. Vì thế chúng ta mới rơi vào hiện tại này. Đúng lúc này
đây, Sói Lam đang ngồi trong khu chuồng trống vắng. Đối diện với
cậu bé nàv.

Hai bên nhìn dán vào mắt nhau. Thành phồ ồn ào thay vì yên
lặng. Cậu bé và con sói ngồi nhìn thế này lâu chưa nhỉ? Cậu bé đã
thấy mặt trời lặn biết bao lần trong con mắt sói. Nhưng đó không
phải ánh mặt trời lạnh giá của Alaska (ánh mặt trời ở đó nhạt tới
mức chẳng thể biết nó mọc hay lặn...), mà là mặt trời ở đây. Mặt trời
của vườn thú lặn sau mỗi chiều, khi khách tham quan ra về. Màn
đêm buông xuống trong mắt sói. Đầu tiên nó làm nhạt dần những
sắc màu, rồi sau xóa đi những hình ảnh. Cuối cùng mắt sói chùng
xuống, ánh sáng trong mắt nó đã tắt. Sói vẫn ngồi lại đó, rất ngay
ngắn trước mặt cậu bé.

Nhưng nó ngủ rồi.
Cậu bé nhón gót rời vườn thú, như sợ gây tiếng động.
Nhưng cứ sáng ra, khi Mẹ Hắc Hỏa, Sói Xám Em Họ, bầy sói

anh, Ánh Vàng và Gà Gô thức dậy trong mắt sói, cậu bé đã có mặt
ở đó. Cậu yên lặng, chăm chú đứng trước chuồng sói. Giờ thì Sói
rất vui được gặp lại cậu.

Cậu sắp biết hết chuyện của ta rồi.
Bây giờ sói mới kết nối những kỷ niệm nhỏ của mình: tất cả

những vườn thú này, tất cả những con thú thoáng gặp này, chúng
cũng bị giam cầm như nó nên buồn vô cùng, những gương mặt
người qua lại mà nó vờ như không nhìn thấy này, họ cũng chẳng vui
vẻ gì hơn, rồi những đám mây của bốn mùa bay qua, chiếc lá cuối
củng trên cây của nó rớt xuống, cái nhìn lần cuối của Gà Gô, và cái
ngày nó quyết định không động tới khẩu phần thịt của nó nữa...

***



Cho tới thời điểm hiện tại này, đó là nơi diễn ra kỷ niệm cuối cùng
của Sói Lam.

Chính xác là lúc cậu bé đến đứng trước chuồng của nó, vào một
buổi sáng đầu đông.

− Phải, cậu chính là kỷ niệm cuối cùng của ta.
Đúng vậy. Cậu bé thấy hình ảnh của mình xuất hiện trong mắt

sói.
− Lúc đầu, cậu làm ta khó chịu lắm !
Cậu bé nhìn thấy mình đứng im bất động trong con mắt tròn xoe

này, như một cái cây đóng băng.
Ta cứ thắc mắc: thằng bé này muốn gì ở mình nhỉ ? Nó chưa hề

thấy sói?”
Hơi thở của cậu bé làm thành làn hơi nước màu trắng trong mắt

sói.
“Ta cứ tự nhủ: Thằng bé sẽ phải chịu thua ta, ta lì lợm hơn nó

nhiều, ta là sói cơ mà!”
Nhưng nhìn trong mắt sói, cậu bé không hề có ý bỏ đi.
“Ta phát điên lên, cậu biết không!” Quả thực là con ngươi trong

mắt sói hẹp dần lại, và bùng lên như một ngọn lửa bao quanh hình
ảnh cậu bé.

“Thế rồi cậu đã nhắm một mắt mình lại. Cậu tử tế lắm, điều đó...”
Giờ thì vạn vật lặng như tờ. Tuyết bắt đầu rơi nhè nhẹ lên người

sói và cậu bé. Những bông tuyết cuối đông.
"Còn cậu? cậu ấy? Cậu là ai? Hả? Cậu là ai? Mà tên cậu là gì

nhỉ?”
“Tôi tên là Phi Châu”.
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Đây không phải là lần đầu tiên có người hỏi tên cậu bé. Hồi đầu
có nhiều đứa trẻ khác hỏi:

− Ê này, cậu mới đến đây hả?
− Cậu từ đâu tới đấy?
− Bố cậu làm gì?
− Cậu mấy tuổi?
− Cậu học lớp mấy?
− Cậu biết chơi trò Chòi cao không?
Toàn những câu hỏi trẻ con.
Nhưng thường mọi người hỏi giống câu Sói Lam vừa nảy ra trong

đầu:
− Cậu tên là gì ?
Và chưa hề có ai hiểu được câu trả lời: của cậu bé:
− Tôi tên là Phi Châu.
− Phi Châu ư? Đấy là tên nước chứ có phải tên của người đâu!
Và họ cười.
− Nhưng tên tôi là Phi Châu thật mà.
− Không dùa dấy chứ?
− Cậu đùa chúng tôi phải không?
Cậu bé thường chọn một cái nhìn lại thật đặc biệt và bình tĩnh

hỏi:
− Tôi có vẻ đùa sao?
Cậu nói rất nghiêm túc.



− Chúng tôi xin lỗi, chúng tôi đùa ấy mà...
− Chúng tôi không muốn...
− Chúng tôi không...
Cậu bé giơ tay và mỉm cười chấp nhận những lời xin lỗi.
“Vâng, tôi tên là Phi Châu, đó là tên của tôi. Còn họ của tôi là

N’Bia. Tên đầy đủ là Phi Châu N Bia.”
Song cậu bé biết rõ là một cái tên sẽ chẳng nói lên điều gì nếu

không có chuyện của nó. Cũng như một con sói trong vườn thú: nó
sẽ chỉ là một con thú bình thường như bao con khác nếu người ta
không biết chuyện về cuộc đời nó.

“Được rồi, Sói Lam ơi, ta sẽ kể cho mi nghe chuyện của ta.”
Và đến lượt con mắt của cậu bé chuyển động. Như một ánh sáng

vụt tắt. Hoặc cảm giác như một đường hầm bị sập dưới lòng đất.
Phải rồi, một đường hầm giống một cái hang cáo mà Sói Lam từng
chui vào. Càng vào sâu càng mờ mịt. Chẳng mấy chốc thì tối om,
không còn giọt nắng nào. Ngay tới đầu ngón chân mình Sói Lam
cũng không nhìn thấy. Không biết nó chìm trong con mắt của cậu bé
như thế bao lâu rồi nhỉ ? Thật khó nói. Nhiều phút trôi qua tưởng
chừng như hàng năm trời. Mãi tới lúc, một giọng nói nhỏ nhẹ cất lên
từ sâu trong bóng đêm:

“Đây rồi. Sói Lam ơi, đây là nơi có kỷ niệm đầu tiên của ta đó!”

II



"Một đêm hãi hùng. Một đêm châu Phi không ánh trăng. Như thể
mặt trời chưa hề rỏ một giọt nắng xuống miền đất này. Sau đó là sự
huyên náo ! Những tiếng thét hoảng loạn, tiếng vó ngựa, rồi những
ánh chớp lóe ra tứ phía, theo sau là những tiếng nổ, giống cái đêm
Sói Lam bị con người tóm được ! Lửa nhanh chóng lan ra khắp nơi!
Lửa đỏ rực và những bóng đen nép vào tường. Chiến tranh, hay cái
gì đó tương tự như vậy. Khắp nơi bốc cháy, nhà cửa sụp đổ.

− Toa ơi ! Toa !
Một người phụ nữ vừa chạy vừa kêu. Chị ta ôm bọc gì đó trong

lay và gọi mội người đàn ông đang men sát tường, tay cầm dây
cương kéo con lạc đà rất to.

"Anh Toa Lái Buôn ơi, tôi xin anh đấy. Hãy nghe tôi đi!
− Thế cô nghĩ đây là lúc nói chuyện vớ vẩn chắc!
− Không phải chuyện vớ vẩn đâu anh Toa, đây là vì đứa trẻ. Hãy

bế dùm đứa trẻ này và đưa nó đi thật xa ! Mẹ nó chết rồi.”
Chị ta thả cái bọc mình đang ôm trong tay.
− Thế cô muốn tôi làm gì với đứa bé nhỏ xíu này hả ? Nó chẳng

có gì mà uống ngoài nước của tôi đâu!
Những ngọn lửa bất ngờ phụt ra từ một cửa sổ bên cạnh. Toa

ngửi thấy mùi ria của mình bị cháy.
− Ôi trời ơi ! Châu Phi ! Châu Phi đáng nguyền rủa !
− Tôi van anh đấy, hãy cứu lấy đứa bé, Toa à ! Lớn lên, nó sẽ biết

kể chuyện cho người ta mơ ước !
− Không cần phải mơ, tôi đã quá rách việc với con lạc đà lười

nhác này, suốt ngày mơ với màng!
Con lạc đà lặng lẽ đi qua cái địa ngục này, cứ như nó ở đầu một

ốc đảo, rồi đột ngột dừng lại.



− Toa ơi, người phụ nữ kêu lên, tôi sẽ cho anh tiền !
− Lại còn ì ra nữa ! Mày có chịu đi không hả ?
− Nhiều tiền lắm, Toa oi, rất nhiều!
− Cái con lạc đà quái quỉ này, cứ bảo nó ngốc là nó dừng lại. Bao

nhiêu tiền hả?
− Có bao nhiêu tôi đưa anh hết.
− Đưa hết chứ?
− Tất cả !



III

Mặt trời lại mọc ở một khung cảnh hoàn toàn khác lạ. Sói Lam
như không tin vào mắt mình.

− Tuyết!
Không một cành cây, một hòn dá, một cọng cỏ. Chỉ có dưới là

tuyết và trên là bầu trời xanh. Biết bao đồi tuyết kéo dài tới tận chân
trời. Một thứ tuyết rất kỳ lạ. màu vàng, nhưng mỗi bước đi lại kêu lạo
xạo dưới chân, và trượt thành mảng, không giống như tuyết ở vùng
Alaska. Và lơ lửng giữa nền trời xanh là một mặt trời trắng, chói
chang tới mức phải nhắm mắt lại, và làm cho lão Toa Lái Buôn mồ
hôi nhễ nhại:

− Sa mạc đáng nguyền rủa! Cát đâu ra mà lắm thế ! Sẽ chẳng
bao giờ hết sao?

Lão Toa phải gập người mà bước đi. Lão kéo còn lạc đà bằng
dây cương, và nghiến răng mà rủa:

− Giời ơi! Châu Phi! Châu Phi đáng nguyền rủa!
Con lạc đà chẳng hề nghe thấy gì. Nó vẫn vừa bước đi vừa mơ

màng. Nó không phải giống lạc đà hai bướu bình thường, nó chỉ độc
một bướu. Những thứ lão Toa có thể chất lên lưng nó thì nhiều vô
kể, không thể tưởng được! Nào nồi niêu, xoong chảo, cối xay cà
phê, giầy dép, đèn dầu, ghế rơm, hệt một quán hàng xén di động lúc
lắc theo nhịp đu đưa của cái bướu. Và tít bên trên trăm thứ bà rằn
này, cậu bé ngồi lưng thẳng đứng, người cuốn trong một cái áo
choàng kiểu Bédouin bẳng len đen. Cậu nhìn ra phía xa.

− Chà ! Cậu đấy à, sói nghĩ, ta cứ sợ lão lái buôn bỏ rơi cậu rồi.
Sói Lam sợ cũng có lý của nó. Nhiều năm đã trôi qua kể từ cái

đêm hãi hùng nọ. Và cũng rất nhiều lần, lão Toa Lái Buôn đã cố tìm
cách bỏ rơi cậu bé. Lần nào lão cũng giở đúng một trò. Có mấy lần
vảo buổi sáng, lúc lão ta cáu kỉnh (việc buôn bán chẳng ra gì, điểm
có nước đã cạn khô, đêm lạnh lẽo, lúc nào lão cũng phải có một lý
do rất chính đáng...), lão im lặng ngồi dậy, cuộn cái lều bằng len
màu nâu, và thì thầm vào tai chú lạc đà một bướu còn đang mơ ngủ:



− Này, lạc đà, dậy ngay, chúng ta đi thôi.
Cậu bé giả vờ ngủ. Cậu biết sự việc sau đó là gì.
− Này, mày có đi không hả?
Lão Toa Lái Buôn ghì mạnh cái dây cương con lạc đà đang hếch

mắt nhìn lão, nó vừa nhìn vừa nhai cây cúc gai.
− Mày có dậy không thì bảo hả?
− Không dậy. Lạc đà vẫn quỳ gối.
Tới lúc này thì lão Toa Lái Buôn thường phải vung lên cây gậy to

có mấu:
− Mày muốn cái này chứ gì?
Nhưng lạc đà chỉ cần bành mép và nhe hàm răng to bự vàng

choé là chiếc gậy hạ ngay xuống.
− Tôi không đi nếu không có cậu bé. Cái im lặng, không nhúc

nhích và cái nhìn bình tĩnh của lạc đà dường như muốn nói điều
này. Và thế là lão Toa phải phát vào mông cậu bé đánh thức dậy.

− Này, dậy đi! Mày làm tao mất thời gian quá. Trèo lên trên kia và
đừng có nghịch ngợm đấv.

Vì lạc đà không chịu chở ai khác ngoài cậu bé trên cái bướu của
nó. Cậu bé ngồi tít trên cao, còn Toa Lái Buôn thì phải đi bộ ở dưới,
trên biển cát bỏng rát.

− Chào cậu, ngủ ngon chứ!



− Như châu Phi thôi ! Còn cậu, ngủ tốt không Hàng Xén? (Hàng
Xén là tên thân mật cậu bé gọi lạc đà.

− Tôi ngủ ngon, và có một giấc mơ hay.
− Thế nào, chúng ta đi thôi chứ?
- Đi nào.
Hàng Xén bước đi dưới bầu trời vàng. Mặt trời mọc. Toa Lái Buôn

lại chửi, khạc nhổ và nguyền rủa châu Phi. Con lạc đà và cậu bé thì
cười đùa. Đã lâu rồi hai bên học được cách cười thầm trong lòng.
Nhìn bên ngoài thì cả cậu bé và lạc đà đều có một vẻ ngoài nhu mì
và nghiêm chỉnh như những đụn cát.

IV

Cậu bé đã bắt đầu cuộc đời như vậy. Khéo tim khắp châu Phi,
Toa Lái Buôn cũng không tìm đâu ra người chất hàng và dỡ hàng
nhanh hơn cậu, bày hàng hóa đẹp mắt trước những túp lều của
người Bédouin hơn cậu, hiểu lạc đà hơn cậu, và hơn hết, là không
ai có thể kể chuyện hay hơn cậu bên bếp lửa vào mỗi buổi tối, khi sa
mạc Sahara trở nên lạnh buốt như một sa mạc băng đá, và khi
người ta càng cảm thấy cô đơn.

− Nó kể chuyện hay nhỉ?
− Nó kể chuyện hay-lắm phải không?
− ừ, nó kể hay lắm!



Điều này đã thu hút những người khách ở điểm dừng chân của
dân du mục. Lão Toa rất khoái chí.

− Ê ! Lão Toa, lão gọi thằ ng bé này là gì?
− Làm gì có thời giờ mà tên với tuổi, tôi còn phải làm việc!
Đám người du mục không ưa gì lão Toa Lái Buôn.
− Toa, lão không thấy cậu bé này đáng quý à.
Họ đặt cậu bé ngồi sát cạnh bếp lửa, cho cậu uống trà nóng, ăn

chà là, uống sữa cục (vì họ thấy cậu gầy quá), và nói:
− Kể chuyện đi.
Thề là cậu bé kể cho họ nghe những câu chuyện nảy ra trong

đầu khi cậu ngồi trên bướu của Hãng Xén. Hoặc cậu kể cho họ
những giấc mơ của lạc đà một bướu. Đêm nào nó cũng mơ, thi
thoảng còn vừa đi dưới mặt trời vừa mơ màng. Tất cả những câu
chuyện này đều kể về Châu Phi Vàng, về sa mạc Sahara, về châu
Phi của cát, của mặt trời, của nỗi cô đơn, của những con bọ cạp, và
của lặng im. Và khi đoàn người tiếp tục lên đường, đi dưới ánh nắng
mặt trời bỏng rát, những ai lắng theo dõi câu chuyện của cậu bé thì
thấy hiện ra một châu Phi khác lạ, nhìn từ trên lưng những chú lạc
đà của họ. Cát ở đây đi mềm chân hơn, mặt trời như một cột nước,
họ không còn cảm giác cô đơn nữa: giọng nói nhỏ nhẹ của cậu bé
đã theo họ đi khắp hoang mạc.

“Phi Châu!”
Đêm nọ, một vị tù trưởng già bộ tộc Tuarec (cụ ít nhất cũng phải

150 tuổi) tuyên bố:
− Lão Toa này, chúng ta sẽ gọi cậu bé này là “Phi Châu"!
Khi Phi Châu kể chuyện, lão Toa thường ngồi cách xa, cuộn mình

trong chiếc áo choàng. Song, sau mỗi câu chuyện, lão lại đứng dậy,
tay cầm một cái bát sắt trắng đi lượm những đồng tiền bằng đồng
hoặc những tờ bạc cũ.

− Phải trả tiền cho thằng bé kể chuyện chứ!
− Toa Lái Buôn này, chắc lão sẽ bán cả mình nếu ai đó muốn

mua lão.
− Ta là Lái Buôn, lão Toa lầm bầm, ta làm nghề của ta ...



Đúng là lão Toa muốn đem bán tất cả. Chẳng thế một buổi sáng
nọ, lão đã bán sạch mọi thứ.

Chuyện mua bán diễn ra ở một thành phố miền Nam, nơi sa mạc
không còn là biển cát nữa. Một vùng châu Phi hoàn toàn khác biệt.
Màu xám. Đá cuội bỏng rát, những bụi cây xương rồng, và xa thêm
chút nữa vẫn về phía Nam là những cánh đồng mênh mông rặt cỏ
khô.

− Mày chờ tao ở đây, lão Toa ra lệnh. Trông lều đấy.
Và thế là lão biến vào thành phố, dắt theo con lạc đà một bướu.

Phi Châu không còn sợ bị bỏ rơi nữa. Vì cậu biết là lạc đà Hàng Xén
không bao giờ rời thành phố mà không có cậu.

Vậy mà lão Toa đã quay lại có một mình.
− Tao bán con lạc đà rồi !
− Sao ? Ông bán hàng Xén rồi ư ? Bán cho ai ?
− Không phải chuyện của mày.
Lão liếc mắt nhìn vẻ rất lạ.
− Tao bán cả mày nữa.
Và lão nói thêm:
− Bây giờ mày là thằng chăn cừu.

V

Sau khi lão Toa đi rồi. Phi Châu phải mất hàng giờ để tìm Hàng
Xén. Nhưng chẳng thấy.

“Nó không thể rời thành phố được. Nó không thể đi đâu một bước
mà không có tôi ! Nó đã hứa với tôi thế rồi mà !

Cậu hỏi thăm những người qua đường. Và mọi người trả lời cậu
rằng:

− Cậu bé ơi, ở đây ngày nào người ta chẳng bán đến hàng nghìn
con lạc đà.

Cậu hỏi cả những đứa trẻ trạc tuổi cậu:



− Các bạn có nhìn thấy một con lạc đà một bướu có đôi mắt mơ
màng không?

Bọn trẻ cười vang:
− Lạc đà một bướu nào chẳng mơ màng!
Cậu hỏi cả những con lạc đà:
− Một chú lạc đà một bướu to như đồi cát ấy!



Hội lạc đà nhìn chú từ trên cao:
− Cậu bé ơi, chung tôi toàn nam thanh nữ tú thôi, không có lạc đà

một bướu đâu...
Và tất nhiên cậu hỏi cả những người mua lạc đà:
− Một chú lạc đà một bướu rất đẹp màu cát mà bác lái buôn Toa

đã bán đi...
− Bán bao nhiêu? Mấy người mua hỏi, vì họ chỉ quan tâm vậy

thôi.
Cậu cứ đi hỏi suốt cho tới lúc Vua Dê nổi cáu:
− Này, Phi Châu, không phải mày ở đây để tìm con lạc đà nhé,

mày ờ đây đê chăn đàn cừu và dê của tao nghe chưa !
Bởi lão Toa đã bán Phi Châu cho Vua Dê. Vua Dê không phải

người độc ác. Chỉ có điều lão yêu đàn dê và cừu của lão hơn hết
thảy mọi thứ trên đời. Chẳng vậy mà lão để tóc xoăn thành lọn như
hội cừu trắng, chỉ ăn pho mát dê, uống sữa cừu và có giọng nói run
run làm ve vẩy bộ ria mép dài cũng quăn thành lọn được chăm sóc
rất cẩn thận của lão.

− Phải, tao quá già rồi, nếu không thì tao cóc cần đến lũ chăn
cừu.

Chỉ cần một con cừu cái ốm, một cái chân cừu bị gãy, hay mất
một con dê là lão đuổi ngay người chăn cừu.

− Mày hiểu chưa Phi Châu ?
Cậu bé làm một cừ chỉ ý nói mình đã hiểu.
− Thế thì ngồi xuống và nghe tao nói đây.
Vua Dê chìa cho Phi Châu một miếng pho mát rất to và một cốc

sửa còn nóng hôi hổi, và dạy cho cậu nghề chăn cừu.
Phi Châu đã ở lại chăn cừu cho Vua Dê được tròn hai năm. Dân

trong vùng Châu Phi Xám vô củng ngạc nhiên, không tin lắm vào
chuyện này.

Thường lão già không giữ người chân người chăn cừu nào quá
hai tuần. Cậu có mẹo gì vậy ? Phi Châu không hề có bí mật gì. Cậu
là mội người chăn cừu tốt, chỉ có vậy thôi. Cậu đã hiểu ra một điều
rất đơn giản: đàn cừu và dê không có kẻ thù. Nếu thi thoảng sư tử



hay báo ăn thịt một con dê cái thì chỉ vì nó đói. Phi Châu đã giải
thích điều này với Vua Dê.

Vua Dê này, nếu ông muốn lũ sư tử không tấn công đàn cừu và
dê thì ông phải cho chúng ăn.

− Nuôi bọn sư tử ư ? Vua Dê lấy tay vê bộ ria. Được, Phi Châu ạ,
hay đấy.

Và thế là cứ chỗ nào Phi Châu đưa dê tới gặm cỏ là lão cũng để
sẵn những miếng thịt to đùng đem từ thành phố về.

− Phần của mày đây nhé Sư Tử, đừng có đụng vào bọn cừu cái
của tao đấy.

Lão Sư Tử Già của Châu Phi Xám lượn qua những khu để thịt
chẳng cần vội vàng.

Mày đúng là một thẳng chăn cừu buồn cười thật.
Và lão vào bàn ăn.
Với tên Báo thì Phi Châu nói chuyện lâu hơn. Vào buổi tối Báo bò

sát gần đàn đê và cừu, Phi Châu đã đề phòng rất chắc và nói:
− Báo này, đừng có bò như rắn thế, tôi nghe thấy tiếng anh rồi

đấv.
Báo vô cùng ngạc nhiên thò đầu ra khỏi bụi cỏ khô.
− Làm sao mà cậu nghe thấy hả chăn cừu ? Chưa hề có ai nghe

được tiếng ta đâu.
− Tôi từ Châu Phi Vàng tới. Ở đó không gian lặng như tờ, không

hề có tiếng động, làm cho tai rất thính. Tôi có thể nói cho anh là có
hai con rận đang cãi nhau trên vai anh đây.

Và Báo ngoạm nhai luôn hai con rận,
- Thấy chưa, Phi Châu nói, tôi cần nói chuyện với anh.
Bao ta rất háo hứcc nên ngồi xuống ngay và lắng nghe.
− Anh là một tay đi săn tuyệt vời. Báo ạ. Anh chạy nhanh hơn bất

kể loài thú nào, lại còn nhìn được xa hơn. Đây cũng là ưu điểm của
người chăn cừu.

Im lặng. Có tiếng một con voi rít từ rất xa. Và tiếp sau đó là tiếng
súng nổ.

- Toán đi săn lạ. Phi Châu thì thầm.



− Đúng rồi, chúng quay trở lại đấy, Báo nói, hôm qua ta vừa thấy
chúng.

Một phút buồn bã.
- Báo ơi, anh chăn cừu với ta nhé ?
− Ta sẽ được gì ?
Phi Châu nhìn Báo một hồi lâu. Hai giọt nước mắt khóc từ lúc

nào, giờ đã khô lại làm thành hai vệt đen dài tới tận mép.
− Báo này, anh cần có một người bạn, và tôi cũng vậy.
Chuyện xảy ra với báo như vậy. Phi Châu và Báo đã trở thành đôi

bạn vô cùng thân thiết, không thể tách rời.



VI

Những nàng dê cái ít tuổi nhất không theo được cả đàn tới bãi
chăn thả quá xa. Các cô nàng mệt mỏi, bước lê trên đường mà lũ
linh cẩu vằn cách đó không bao xa. Chúng vừa cười đùa vừa liếm
mép vẻ thòm thuồng. Báo đã chán chuyện chạy đi chạy lại để đuổi
bọn linh cẩu lắm rồi. Những nàng dê cái nhỏ nhắn yếu đuối nhất lại
chính là những cô nàng xinh đẹp và quý hiếm nhất. Chúng là một
giống đặc biệt mà Vua Dê thường gọi âu yếm là “Những con Bồ câu
Abyssinie của ta”. Lão thức trắng bao đêm chỉ vì sợ có chuyện gì đó
sẽ xảy đến với những nàng dê con này.



− Vua ơi, cháu nghĩ ra một cách để bảo vệ các con Bồ Câu của
ông.

Phi Châu giải thích.
− Phải để những con non nhất đi đằng sau.
Vua Dê mân mê và xoắn ba sợi râu lại.
− Đi đằng sau một mình ư, mày có điên không đấy ? Thế còn lũ

linh cẩu ?
− Cháu nghĩ thế này: cháu để những con dê con nằm trong

những bụi xương rồng to nhất, và bọn linh cẩu sẽ không thể động
đến chúng.

Vua Dê nhắm mắt và suy nghĩ rất nhanh: “Xem nào, cả bầy dê cái
của ta gặm được xương rồng, bàn nhai của chúng có thể gặm cả
đinh; gai không thể đâm vào da của chúng rồi, và nếu có gì đó mà
bọn linh cẩu không chịu được thì chính là những cây có gai. Hay, ý
kiến hay đấy.”

Lão nhìn Phi Châu lần nữa, vừa vuốt râu vừa hỏi:
− Nói ta nghe nào, Phi Châu, sao ta lại không nghĩ ra trước mi nhỉ

?



Phi Châu nhìn kỹ đôi mắt của lão già, trông nó quá mờ đục và già
nua, rồi khẽ khảng trả lời:

− Vì giờ đây người chăn Cừu là cháu. Còn ông, ông là Vua.
− Cái cảnh Linh cẩu nhìn bụi xương rồng cũng đáng để ta xem

đấy.
− Đây à, không được đâu Phi Châu, ai lại để nàng dê con này

ngay trước mũi ta, và một nàng Bồ Câu Abyssinie nữa ! Sao lại cám
dỗ thế, mày thật chẳng tử tế chút nào !

Nước rãi nó chảy ròng ròng, nhiều tới mức khéo hoa cũng có thể
mọc dưới chân nó. Phi Chảu vỗ nhẹ vào trán Linh cẩu:

− Lúc về, ta sẽ mang cho mày đồ ăn thừa của Sư Tử Già. Sư tử
giống như bọn nhà giàu, lúc nào cũng phải bỏ lại cái gì đó.

Báo vốn không thích mùi Linh cẩu, cau mày.
− Chăn Cừu, cậu đừng nói chuyện với "loại ấy".
− Tôi nói với tất cả mọi người.
− Cặu nhầm rồi. Tôi không tin loại ấy đâu.
Bầy dê và cừu lại đi tiếp. Báo ném cái nhìn cuối cùng đầy khinh bỉ

về phía Linh Cẩu và nói:
− Dù thế nào thi nếu ta còn sông, sẽ không có kẻ nào ăn được

của cậu một condê đâu.
Thế đấy. Thời gian trôi đi. Đàn cừu và dê ngày một đông đúc. Vua

Dê ngủ rất ngon. Ai cũng hài lòng, kể cả Linh cẩu cũng say sưa với
đồ ăn thừa của Sư Tử. Thậm chí nó còn quả quyết là nó nằm bên
cạnh những bụi xương rồng là để canh giữ cho các nàng Bồ Câu
Abyssinie. Báo lắc đầu và ngửa mặt lên trời. “Tuyệt vời! Linh Cẩu đã
thế. Và nếu có điều gì xảy ra với các nàng Bồ Câu thì ta sẽ là người
đầu tiên báo cho anh. Chăn Cừu ạ !"

Ở Châu Phi Xám, ai cũng biết cậu bé chăn cừu. Cậu nổi tiếng
thực sự. Buổi tối. Phi Châu vừa nhóm lửa xong thì đã thấy xuất hiện
ngay những bóng đen. Không phải bọn ăn cắp. Cũng không phải
những con thú đói mồi. Đó là đám đông cả người lẫn thú đến nghe
Phi Châu, cậu bé chăn cừu của Vua Dê kể chuyện. Cậu kể cho mọi
người nghe về một xứ sở Chân Phi mới, Châu Phi Vàng. Cậu cũng
kể cho họ nghe về những giấc mơ của lạc đà một bướu có tên Hàng
Xén đã biến mất mội cách kỳ bí. Và cậu còn kể cho họ nghe chuyện



về miền đất của chính họ, Châu Phi Xám. Tuy không sinh ra ở đây
nhưng cậu lại biết rõ hơn họ.

− Thằng bé kè chuyện hay nhí?
− Có thấy nó kể chuyện hay không?
− Công nhận nó kể hay thật !
Và ánh rạng đông ló ra...
Một hôm. Khỉ Xám miền Thảo Nguyên có xen vào giữa một câu

chuyện:
− Nói xem nào, Chăn Cừu, cậu có biết còn một Châu Phi khác,

một Châu Phi Xanh không? Ở đấy nhiều cây lắm, cao và rậm rạp
như những đám mây ấy ? Tôi có người anh họ sống ở đó, một anh
chàng cao to có cái đầu nhọn hoắt.

− Một Châu Phi Xanh à? Mọi người chẳng mấy tin vào chuyện
này. Nhưng mọi người hiếm khi phản đối Khỉ Xám  miền Thảo
Nguyên...

Cuộc đời lạ thật Người ta kể với bạn về một điều bạn không hề
hay biết, một điều không tưởng tượng nổi, gần như không thể tin
nổi, thế mà khi vừa nghe xong chuyện đó, bạn phát hiện ra ngay:
Châu Phi Xanh... Cậu bé sẽ hiểu rõ miền đất mới này ngav thôi mà,
hỡi Châu Phi Xanh.



VII

Chuyện xảy ra vào một đêm, Phi Châu kể, bầy thú đang lắng
nghe, bỗng Báo huýt một tiếng:

− Xuyt!
Mọi người nghe thấy tiếng cười của Linh Cẩu vẳng lại từ rất xa.

Nhưng tiếng cười nghe rất lạ, không giống mọi ngày. Một tiếng cười
điên loạn.

− Có chuyện gì xảy ra với các nàng Bồ Câu Abysinie rồi ! Báo
nhảy chồm lên.

- Tôi đi đây! Chăn Cừu, cậu và bầy thú gặp tôi ở đó nhé.
Rồi trước khi biến mất, Báo nói thêm:
− Tôi đã bảo cậu rồi, đừng có tin vào cái "ngữ ấy"!
Sớm ra, khi Phi Châu đến bụi xương rồng, tim cậu như ngừng

đập. Bụi cây trống không! Linh cẩu đã biến mất. Báo cũng vậy. Bốn
chung quanh chỉ còn lại dấu vết một cuộc giao tranh: Và đương
nhiên, không ai hay biết gì. Vua Dê gần như chết ngất.

− Ôi, Bồ Câu Abyssinie của ta! Con dê duyên dáng nhất ! Viên
ngọc trong đôi mắt ta ! Giống dê hiếm có nhất ! Chẳng thế lũ báo
thường hay lui tới ! Nó ăn thịt con dê của ta mất rồi ! Thằng Chăn
Cửu đáng nguyền rủa kia, tao sẽ đuổi cổ mày. Chính mày với cái ý
tưởng xương rồng đã gây ra nông nỗi này ! Mày cút đi ! Cút ngay đi
trước khi tao bóp cổ mày!

 



Ở lại vùng Châu Phi Xám ư ? Không được nữa rồi. Buồn lắm.
Hay là trờ về Châu Phi Vàng? Nhưng không có Hàng Xén ? Cậu bé
nghĩ tới lời nói cùa Khỉ Xám miền Thảo Nguyên. Châu Phi Xanh:
“Tôi có một người anh họ ở đó..."

− Thế cậu lấv gì trà tiền chuyến đi ? Lão tài xế hỏi cậu bé.



− Cháu sẽ lau rửa xe cho ông. Phi Châu trả lời.
− Cần quái gì rửa đâu, quan trọng là cái máy có tốt không thòi.
− Cháu sẽ nấu ăn cho ông.
− Toàn thức ăn sẵn rồi. (Lão tài chỉ một thùng đồ dự trữ đầy

những chiếc bánh nhỏ màu đen và pho-mát trắng.)
− Thế thì cháu sẽ kể chuyện cho ông nghe.
− Được đấy, tao rất thích nghe kể chuvện. Tao sẽ đỡ buồn ngủ.

Lên xe đi. Nếu làm tao phát ngấy là tao sẽ quăng ra khỏi cửa sổ đấy.

Thế là họ rời Châu Phi Xám. Lão tài lái xe (thường rất nhanh),
còn Phi Châu kể chuyện. Nhưng cậu vừa kể vừa nghĩ tới chuyện
khác.

− Chuyện gì đã xảy ra với con dê cái, với Báo và Linh cẩu nhỉ?
"Chẳng lẽ ta cứ mất dần những người bạn sao ? Phải chăng ta
mang điềm xấu ?''

Mặt trời mọc rồi lặn. Một chuyến đi buồn bã. Một chuyến đi rất
lâu. Rất dài. Nóng bức. Buồn tẻ.



Cái xe cam-nhông là một loại xe ca nhỏ mà tất cả lớp tôn đều lọc
xọc. Lão lài xế còn cho thêm mấy người khách lên xe. Lão bắt họ trả
tiền. Đắt lắm. ("Tôi có một cậu bé kề chuvện rất hay!” ) Lão cho rất
nhiều người lên xe. Nhiều lắm. Phi Châu nói với lão lái xe:

− Ông cho nhiều người lên xe quá, mà ông lại lái nhanh nữa.
− Mày im mồm và kể chuyện đi.
Và một sáng nọ, có tiếng kêu rất lớn phát ra từ tất cả lồng ngực.

“Đằng kia kìa”. Ở cuối một biển đất khô và nứt nẻ chợt hiện lên
Rừng nhiệt đới xanh nhấp nhô.

−Châu Phi Xanh! Quả Khỉ Xám miền Thảo Nguyên đã không hề
nói dối.

Ai nấy lao ra đứng bên cửa sổ và hét lên sung sướng. Lão tài xế
còn tăng thêm tốc độ. Cả xe lao vút vào trong rừng. Và điều phải xảy
ra đã xảy ra: tới chỗ ngoặt phủ kín mít những cây dương xỉ khổng lồ,
chiếc buýt nhỏ trượt khỏi đường mòn và lật đầu ngược lại. Tiếng sắt
vụn và tiếng mô – tơ quay tít rú lên ầm ầm.

Trước khi ngất đi, Phi Châu chỉ kịp nhìn thấy chiếc xe như một
con bọ hung già, bốn bánh xe cong queo chổng ngược lên trời.
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Mẹ Bia ơi, Mẹ Bia, nó dậy rồi!
− Nó phải tỉnh chứ, vì chính ta đã chữa chạy cho nó mà.
− Nhưng nhanh quá, tôi không thể tin được...
− Cha Bia ơi, ông già cổ hủ, tôi chữa bệnh được bao lâu rồi nhỉ ?
− Khi còn nhỏ lắm, cách đây chừng 50 năm rồi !
− Thế có bao nhiêu người không khỏi bệnh hả Cha Bia, Cha có

thể nói cho tôi biết được không?



− Không hề có ai. Tất cả đều khỏi. Lần nào cũng như có một diều
kỳ diệu..

− Không có gì kỳ diệu cả. Đó là nhờ Bàn Tay May Mắn của Mẹ
Bia đấy!

− Thì phải rồi, nhưng thằng bé này thì ta đã tin chắc nó sẽ chết.



− Ông già Cổ Hủ tội nghiệp, thằng bé này còn dai sức và khỏe
hơn tất cả những người khác, nó sẽ sống tới một trăm tuổi ấy chứ !

Phi Châu đã nghe thấy những tiếng thì thào này trong giấc ngủ
cùa nó chừng một lúc rồi, kèm theo cả những tiếng cười nữa. Nó
mở mắt.

− Mẹ Bia ơi, nó mở mắt rồi này !
− Ta thấy nó mở mắt rồi. Cho nó ít nước dừa.

Phi Chân uống nước dừa. Một thứ nước mát lịm, thơm ngọt, có vị
hơi chua. Cậu ta rất thích.

− Chắc cậu ấy thích.
− Cha Bia ơi, con thấy rõ cậu ấy thích uồng nước dừa. Cậu ấy

uống sạch cả quả rồi.
Phi Châu lại ngủ tiếp.
Khi tỉnh lại lần thứ hai, trong nhà chẳng có ai. Song cậu vẫn nghe

thấy có giọng nói:
− Chào cậu.
Một giọng kim xen giọng mũi nghe rất nhỏ phát ra từ một con

chim trông rất lạ kỳ. Nó có màu lam nhạt, đuôi màu đỏ với một cái
mỏ để cắn hạt. Con chim đậu trên một cái bình bằng đất.

− Xin chào. Phi Châu đáp lại, mi là ai?
− Tôi à, tôi là vẹt, còn cậu?



− Tôi từng chăn cừu. Tôi cũng từng là lái buôn. Đại loại là như
vậy...

− Thế à? Con vẹt hỏi, giống Cha Bia đấy. Và có thể cuối cùng cậu
cũng sẽ làm nghề nông như ông ấy.

− Tôi có thể ra ngoài được không ? Phi Châu hỏi.
− Nếu cậu đi được bằng chân thì chẳng ai giữ cậu cả.
Phi Châu cẩn thận đứng dậy. Cũng chẳng cần thiết vì cậu khỏi

rồi, cứ như cả cuộc sống đã mất do tai nạn trở lại với cậu trong giấc
ngủ. Cậu hét lên một tiếng sung sướng và chạy ra khỏi nhà.

Nhưng tiếng reo vui mừng của cậu chợt chuyển thành tiếng hét
hãi hùng. Ngôi nhà nằm chênh vênh trên những cái cột: cậu suýt
chạy ra ngoài khoảng không. Phi Châu nhắm mắt và chờ cho cơn
hoảng sợ qua đi. Nhưng lại xảy ra việc khác. Hai cánh tay to đùng
với một sức mạnh phi thường đã tóm vào người cậu và nhấc bổng
lên. Cậu cảm thấy người mình đập phải một lồng ngực cũng rất lớn,
đầy lông lá và nhồi chặt như cái giường to đùng của Vua Dê. Rồi có
một tiếng cười phá lên rất to làm cho cả lũ chim trong rừng bay nháo
nhác.

− Cha Bia ơi, cha không thể cười bé đi một chút sao!
− Kệ tôi, vào giờ ngủ trưa thì làm sao!
Cả khu rừng cầu khẩn.
− Mẹ Bia ơi, xong rồi, mẹ nhìn kìa, cậu ấy hoàn toàn khỏi hẳn rồi!



Cha Bia nhấc cao cậu bé lên và chìa cậu cho một bà già nhỏ xíu
từ trong bụi rậm đi ra.

- Khỏi phải ầm ĩ lên thế, Cha Bia ạ, tôi đã thấy rõ cậu ấy khỏi rồi.
Phi Châu mở mắt tròn vo. Có một chú tinh tinh vác một cái túi dự

trữ rất lớn toàn đu đủ màu vàng, là thứ quá ngon nhất và thứ thuốc
tốt nhất.

− Kỳ lạ thật, Tinh Tinh nói, Cha Bia chưa bao giờ nghĩ mẹ đã
chữa khỏi tất cả.

− Thôi im đi, ngốc ạ, Mẹ Bia trả lời, ông ta giả vờ ngạc nhiên là để
làm ta vui ấy mà.



− À! Ra thế... Tinh Tinh nói.



IX

"Nhà của Cha Bia và Mẹ Bia dựng trên chân cột, nằm giữa một
khoảng rừng trống xanh rì.

− Tại sao lại xây nhà sàn ? Phi Châu hỏi.
− Cậu nhóc ạ, để cho lũ rắn khỏi tới thăm chúng ta.
Chung quanh rừng bạt ngàn, trông như những bức tường cây,

cao tới mức ta có cảm giác như đang nằm dưới đáy một cái giếng
cây.

Cha Bia và Mẹ Bia chữa bệnh cho Phi Châu và nuôi nấng cậu.
Họ chẳng hỏi cậu cái gì. Và họ cũng không bắt cậu làm việc.

Ban ngày, họ chăm lo cho khu rừng trống và những cái cây. Ban
đêm, họ nói chuyện. Họ đã trải qua nhiều kinh nghiệm. Họ quen biết
hết thảy mọi người và các con thú của Châu Phi Xanh. Con cái và
anh em họ hàng của họ sống ở khắp mọi nơi, trong cả ba miền châu
Phi và ở Thế Giới Khác.

− Thế Giới Khác ư ? Ở đâu vậy?
Cha Bia đang định trả lời Phi Châu thì chợt dừng lại vì có một

nhánh cây to đổ xuống. Tiếng động không phải ở gần, nhưng cái cây
vừa đổ chắc phải to lắm nên cả khu rừng mới nghe thấy tiếng của
nó. Im ắng một lúc lâu, và Cha Bia nói:

− Thế Giới Khác ư? Có thể chẳng mấy chốc chúng ta cũng sẽ ở
Thế Giới Khác.

Ông thôi đi, Mẹ Bia nói, ông đừng nhồi nhét vào đầu thằng bé
những ý nghĩ như vậy.

Dù họ không bảo nhưng Phi Châu cũng bắt đầu giúp Cha Bia và
Mẹ Bia trong các công việc hàng ngày. Cậu cùng họ đi hái quả trong
rừng, và tối thứ Bảy, cả ba ngườii lại đi chợ ở thành phố nhỏ bên
cạnh. Cha Bia là người bán hàng tốt bụng, ông vừa bán quả vừa hét
rất to. Mọi người cũng hav đến nhờ Mẹ Bia khám bệnh. Bà chữa
khỏi hầu hết các bệnh. Nhưng người nổi tiếng nhất, rất mau, lại là
Phi Châu.



Cuối buổi chợ. tất cả mọi người đều tập trung quanh cậu.
− Cậu bé kể chuyện hay nhỉ?
− Phải nói nó kể chuyện hay thật!
− Còn chuyện đời cháu, cháu kể chúng ta nghe được không?
Cái hôm cha Bia hỏi câu này, trời mưa. Mưa như trút nước ! Một

tiết trời thật hợp để kể chuyện đời cậu. Cha Bia và Mẹ Bia vừa lắng
nghe Phi Châu kể chuyện, vừa lắc đầu liên tục.

− Vậy ra cháu không có cha à ? Cha Bia hỏi khi Phi Châu dừng
lời.

− Cháu không có cha ạ.
− Thế còn mẹ ? Mẹ Bia hỏi.
− Không, cháu cũng không có cả mẹ.
Một sự yên lặng bối rối, bởi tất cả ba người cùng lúc có chung

một ý nghĩ.
Vì vậy cậu đã có tên Phi Châu N'Bia, người con út của Cha Bia

và Mẹ Bia. Trên cậu, họ có tới mười bốn người con và hiện giờ các
con của họ sống rải rác khắp châu Phi và trên những miền đất của
Thế Giới Khác.



X

Vâng, năm tháng trôi qua, cây cối ngày càng bị chặt nhiều hơn.
Rừng trở nên sáng hơn. Trên vầng trán của Cha Bia đã thấy nhiều
nếp nhăn.

− Đừng lo, rồi mọi chuyện sẽ ổn thôi.
Nói vậy chứ Mẹ Bia biết rõ rằng chuyện rồi sẽ không hay chút

nào.



Phi Châu và Tinh Tinh ngồi bên bờ sông nhìn những thân gỗ
được đốn từng khúc.

Vào mùa mưa, những thân cây bị đốn được vứt xuống các con
sông nhỏ cùa Châu Phi Xanh, chảy ra biển. Một hôm, Phi Châu và
Tinh Tinh ngồi bên bờ sông, nhìn những thân gỗ được đốn từng
khúc, Tinh Tinh thở dài đánh thượt:

- Chẳng mấy chốc sẽ hết sạch cây.



Để nó thôi suy nghĩ, Phi Châu hỏi:
− Cậu có biết là cậu có một người em họ ở Châu Phi Xám không

?
− Một tên to bự ngực phẳng lì, ở miền Thảo Nguyên đúng không

? Có, tôi biết, Tinh Tinh lơ đãng trả lời.
Yên lặng. Và trong im lặng cất lên đều đều tiếng chiếc rìu.
− Những cái cây này rồi sẽ trôi về đâu nhỉ ? Phi Châu hỏi.
Tinh Tinh tiếp tục nhìn không chớp xuống dòng sông:
− Cậu bảo chúng trôi đi đâu ? Trôi sang Thế Giới Khác chứ còn đi

đâu !
Và nó nói thêm, như với chính mình:
− Mà thôi, tôi củng phải tự quyết định, không phải nói nữa, tôi

phải tự quyết định thôi!
− Tôi cũng vậy, một giọng nghe rất lạ cất lên sát gần họ.
Tiếng một hơi thở sâu và yếu, một giọng hầu như không nghe

thấy gì.
− Điều đó thì ảnh hưởng gì tới cậu nhỉ ? Tinh Tinh hỏi, cậu có

sống trong rừng đâu.
− Nhưng, Cá sấu giải thích, tôi sống dưới nước, mà trong nước

của tôi giờ đây có những cái cây của cậu...
Cha Bia cũng phải quyết định:
- Thôi, ông nói, chúng ta đi thôi.
- Vì sao ạ ? Phi Châu hỏi.
Cha Bia dẫn cậu bé ra bìa rừng, chỉ cho cậu thấy cả cái mảnh đất

mênh mông khô cằn nứt nẻ mà Phi Châu vừa đi qua trên chiếc xe
cam-nhông (đi suốt bao nhiêu ngày, bao nhiêu đêm, không ngừng
nghỉ...).

− Đấy, con nhìn xem, Cha Bia nói, cách đây không lâu, rừng còn
trải dài tới tận chân trời. Giờ đây người ta đã chặt hết cây rồi. Và khi
cây không còn thì trời cũng chẳng mưa nữa. Con thấy đấy, sẽ không
có gì mọc được. Đất sẽ cứng tới mức mà chó cũng không thể chôn
xương của nó xuống.

Bỗng Cha Bia chỉ tav ra trước mặt ông.
- Con nhìn đây.



Phi Châu nhìn theo hướng ngón

tay, cậu nhìn thấv một chấm đen nhỏ xíu, bóng loáng và trông
phát hãi. Nó đang khó nhọc bò về phía cánh rừng, trên đầu giơ ra
một con dao cong veo vẻ dọa nạt.

− Ngay cả Bọ Cạp Đen cũng không chịu được cơn hạn hán này!
Cha Bia im lặng. Một luồng không khí nóng bỏng làm tung lên

một đám mây bụi.
Cả khu rừng của chúng ta rồi cũng sẽ chung số phận này thôi.
Làn môi hai cha con khô ráp.
− Nào, Cha Bia nói, chúng ta đi thôi.



CHƯƠNG 4
 THẾ GIỚI KHÁC

I

Vì thế mà Cha Bia. Mẹ Bia và con trai Phi Châu của họ tới đâv,
tới đất nước của chúng ta, trong Thế Giới Khác. Họ có một người
anh họ ở thành phố chúng ta. Người anh họ giở một tờ báo ra đọc
và giúp Cha Bia tìm việc làm, nhưng theo thông tin trong báo hầu
như chẳng có việc gì.

− Đừng lo, Mẹ Bia nói, rồi chùng ta sẽ tìm được việc gì đó.
Và một ngày, người anh họ đã tìm thấy việc.
− Đây, ông ta nói và dùng bút bi khoanh tròn một mẩu rao vặt trên

báo.
− Đây là việc anh phải tìm!

 



Và Cha Bia được tuyển vào làm ở sở thú thành phố, thuộc bộ
phận “bảo dưỡng khu động vật nhiệt đới".

− Khu “động vật nhiệt đới" là gì ? Ông hỏi.
− Một kiểu chuồng thú bằng thủy tinh ấy, là nơi họ gom những cái

cây ở xứ chúng ta lại, người anh họ trả lời.
− Các cây gần như sắp chết. Cha Bia phải chăm sóc để chúng

sống lại.
Cả đời mình, Phi Châu sẽ không bao giờ quên cái ngày cậu vào

vườn thú. Trước đó cậu không hề tưởng tượng ra nó thế nào.



− Một vườn động vật ấy mà, Mẹ Bia nói với cậu.
Phi Châu không hiểu sao người ta có thể trồng những con vật ở

trong vườn. Nếu đúng thế thì buồn lắm. Cậu cảm thấy tiếc nuối khu
rừng trống và Châu Phi Xanh. Cậu cảm giác sống giữa bốn bức
tường của thành phố chúng ta như sống trong nhà tù. Và cô đơn
biết bao! Đơn độc biết bao...

Nhưng vừa bước qua cánh cổng sắt của vườn thú, cậu chợt
dừng lại bởi một giọng nghe rất thân quen:

− Chào chú Rệp con! Thế nào, cuối cùng cậu cũng tìm được ta
phải không ? Ta không ngạc nhiên về cậu đâu!

Mất vài giây, Phi Châu không thể nói được gì. Vui sướng quá.
Cậu không còn tin ở mắt và tai mình nữa.

− Ôi ! Hàng Xén !
− Đúng rồi. Con lạc đà một bướu đang đứng trước mặt cậu đây,

đứng trên bốn chân của nó nhé, ngay giữa khu chuồng có hàng rào
lưới sắt.

− Hàng Xén ! Cậu làm gì ở đây thế ?
− Như cậu thấy đấy, tôi đợi cậu mà. Tôi đã không chịu nhúc nhích

thêm một bước nào từ khi lão Toa Lái Buôn bán tôi đi.
− Không đi một bước ư?
− Tôi đã hứa với cậu rồi mà. Tất cả mọi người đều gắng làm cho

tôi đi, nhưng vô ích: tôi đã không đi một bước từ khi chúng ta xa
nhau.

Tim Phi Châu gần như ngừng đập, cậu vẫn chưa thể tin vào sự
việc trước mặt.

− Nhưng rồi làm sao cậu lại đi được tới đây?
Hàng Xén cười thầm trong bụng:
− Theo cậu thì một tay mua hàng phải làm gì với một con lạc đà

bị liệt ?
Phỉ Châu ngạc nhiên:
− Cậu bị người ta đánh sao!
− Không đâu, làm gì có chuyện đó, ông chủ mua tớ thích bán lại

tớ cho người khác hơn !
− Cho ai ?



− Không quan trọng? Cho một người khác, rồi lại một người khác.
− Rồi thế nào? .
− Rồi sao ư, mua đi bán lại hết người này sang người khác, cuối

cùng tớ rơi vào một hãng chuyên cung cấp cho sở thú. Với hãng này
thì một con lạc đà bất động chính xác là thứ họ cần tìm. Họ trả tớ rất
đắt nhé.

Phi Châu cười thầm.
− Tớ đã qua nhiều nơi để tới đây, nào là đi tàu thủy, tàu hoả, xe

tải, và có cà cần cầu nữa! (Họ đặt tớ ở trong cái chuồng này bằng
cần cẩu đấy). Không thèm đi một bước nào hết vì không có cậu, tên
Rệp con ạ! Tớ không đi một bước nào!

“Tôi sẽ khóc mất thôi, Phi Châu tự nhủ, xong rồi, tôi sẽ khóc!”
− Nhưng bây giờ, tôi có thể nhấc chân lên rồi! Hàng Xén kêu lên.

Và nó đứng lên, nhảy chồm chồm tại chỗ, rồi chạy nước kiệu dọc
khu chuồng, rồi lăn trong đám bụi, và, để giữ thăng bằng cái bướu
của mình, nó tự quay tít như một hòn bi quay, chân chổng lên trời,
nó cười rú lên.

Và thế là tiếng cười truyền từ chuồng này tới chuồng khác, truyền
tới tất cả các con thú khác, và đến lượt Phi Châu cũng hùa theo.
Con thú cười to nhất reo lên:

− Ê! lạc đà, cậu tưởng mình lả một nàng Bồ Cầu Abyssinie chắc
?

Tiếng cười này..." Phi Châu nghĩ, “mình nhận ra tiếng cười này
rồi!”

Cách chỗ cậu đứng chừng mười mét, sau những hàng rào sắt to
tướng, Linh Cẩu của Châu Phi Xám cười to hơn tất cả mọi người.
Rồi quay sang con thú chuồng bên cạnh, nó nói:



− Thế nào hả “Thần sầu”, sao cậu khồng cười ? Nhìn lạc đà kìa.
− Mình không có thời gian cười đùa đâu, một giọng nói cất lên và

Phi Châu nhận ra ngay túc thì, tớ là người chăn cừu, tớ phải trông
bầy dê cái !

Và giọng đó nói thêm nghe mới buồn làm sao!:
− Giá như cậu trông coi dàn dê tốt hơn, thì chúng ta đã không

phải ở dây!
− Tớ đã làm tất cả những gì tớ có thể làm được! Linh cẩu đối lại.
− Cậu cũng chẳng giỏi giang gì hơn tớ.
Phi Châu đang chạy tới chỗ cãi nhau thì chợt khựng lại, cậu hít

một hơi rất sâu vả thì thào:
− Chào Báo, cậu bị gọi là “Thần Sầu" à? Đừng buồn nữa, bây giờ

có tôi ở đây rồi....
− Chào mục đồng, tôi không buồn đâu, chỉ hơi mệt một chút thôi.

Tôi đã canh chửng Bồ Câu ngày và đêm, kể từ hôm lũ người đi săn
thú sống đã tóm cô nàng và cái "ngữ ấy”.

Phi Châu cười vói Linh Cẩu, lúc đó có vẻ ngượng ngùng:
− Tôi đã làm hết sức có thể, Phi Châu à, tôi thề với cậu. Nhưng vì

họ đã giăng ra một cái bẫy có thịt: cậu biết tôi rồi, thật khó cưỡng
lại...



− Còn tôi, Báo nói, tôi đă gắng hết sức để không bỏ rơi Bồ Câu.
Nhìn cô nàng kìa, trông đáng yêu chưa ?

Báo lấy đầu ra hiệu chỉ về phía một khu chuồng cách đó chừng
mươi mét. Bồ Câu Abyssinie đang nhảy nhót mừng rỡ chào đón Phỉ
Châu.

− Tôi đã không rời mắt khỏi cô nàng lấy một giây, Báo nhắc lại.
Suốt cả Ngày và Đêm ! Giờ có cậu ở đây, tồi có thể nghỉ ngơi được
rồi. Và Báo thiếp đi lúc nào không hay.

Tất cả. Phi Châu đã gặp lại tất cả trong vườn bách thú của Thế
Giới Khác. Khỉ Xám miền Thảo Nguyên và người anh họ của Núi
Rừng (“cậu muốn gì nào, họ đã mang cây của chúng tôi đi, tôi cùng
phải quyết định theo chứ ! Nhưng nhìn chúng kìa: họ đã để những
cái cây của tôi trong một cái chuồng, và tôi ở trong cái chuồng
khác...”), Sư Tử Già của Châu Phi Xám, Cá sấu của những nhánh
sông cụt, chú Vẹt Xanh có đuôi màu đỏ, và, với cái sừng cong vểnh
lên đằng sau lớp kính lấp lánh như một bể cá là chú Bọ Cạp Đen bé
tí gớm ghiếc chạy trốn nạn hạn hán. Cả lão Toa Lái Buôn ! Bây giờ
lão bán kem ở đây. Nhưng lão ta vẫn thế, lão vẫn có thói quen luồn
cả mấy ngón tay vào trong chòm râu kiểu nhà giàu và suốt ngày
nguyền rủa:

− Chà! Thế Giới Khác! Thế Giới Khác là thế này đây!
Đúng là Phi Châu đã quen tất cả những người dân của vườn

bách thú. Tất cả, trừ một người.



II

“Tất cả, trừ có ta phải không ?”
Bây giờ đang là mùa xuân. Con sói và cậu bé vẫn ngồi đối diện

nhau.
− Đúng vậy, Sói Lam ạ. Và tôi cảm thấy anh rất cô đơn, rất

buồn...
"Thẳng bé kỳ cục thật, Sói tự nhủ, con người buồn cười thật!

Không biết Mẹ Hắc Hỏa sẽ nghĩ gì về chuyện này?"
Nhưng điều sói trông thấy trong con mắt của cậu bé lúc này còn

đáng ngạc nhiên hơn tất cả mọi thứ còn lại...
Đó là buổi tổi, Cha Bia và Mọ Bia đứng trong bếp. Phi Châu ngồi

trên cái ghế đẩu đối diện với họ. Một bóng đèn vàng treo trên trần
nhà. Mọ Bia nghiêng đầu xuống cậu con trai bà đang ôm trong tay.
Cậu bé chỉ còn mỗi một mắt. Con mắt kia đã nhắm lại từ vài tháng
nay. Ngay cả buổi sáng, khi thức dậy. Phi Châu cũng chỉ mở được
có mỗi một mắt.

Mẹ Bia lắc đầu tỏ vẻ buồn rầu.
− Không được rồi, bà thì thào, tôi không tin là lần này sẽ chữa

khỏi cho nó đâu.
Cha Bia khịt mũi và gãi gãi cái cằm đầy râu xồm xoàm.
− Hay chúng ta thử gọi bác sĩ xem sao?
Và họ đã đưa con đi khám. Bác sĩ cho đơn thuốc nhỏ mắt. Hàng

lông mi Phi Châu dính nhầy. Cứ như là cậu đã khóc suốt từ sáng tới
tối. Nhìn con mãi vẫn không mở lại. Họ lại quay lại nhà bác sĩ. Đó là
một vị bác sĩ có uy tín:

− Tôi chẳng hiểu gì cả, ông nói.
− Tôi cũng vậy, Mẹ Bia trả lời.
“Ta thì hiểu rất rõ vì sao", Sói Lam nghĩ.
Mẹ Bia cúi đầu xuống cậu con trai ở trong nhà bếp, còn Cha Bia

ban đêm không ngủ được nữa, Sói Lam cảm thấy rất có lỗi.



Và cậu bé hàng ngày vẫn tiếp tục tới nhìn nó, nhìn với một con
mắt duy nhất !

Sói Lam đã nhiều lần lắc đầu và cuối cùng đành hỏi:
− Làm sao cậu đoán được ?
Im lặng. Chỉ có nụ cười nở trên môi cậu bé.
− Tôi cũng đã thề với mình là nhắm con mắt này lại !
Sự thực là sau mi mắt của Sói con, mắt nó đã lành từ lâu rồi.

Nhưng trong cái vườn bách thú này, với những con vật buồn thiu,
những người khách tham quan... “Ôi giời, Sói tự nhủ, để nhìn mấy
thứ này thì chỉ cần một mắt là quá đủ.”

− Phải, Sói Lam ạ, nhưng bây giờ tôi ở đây rồi!
Đúng vậy. Bây giờ đã có cậu bé này. Với những con thú của châu

Phi, Sói đã kể chuyện về miền Bắc Cực. Còn cậu bé đã kể cho Sói
Lam nghe về Ba miền châu Phi. Và tất cả đều mơ màng, ngay cả khi
chúng không ngủ !

Sói Lam nhìn qua vai cậu bé, và lần đầu tiên nó nhìn thấy rõ Ánh
Vàng và Báo đang cười đùa rất vui ở giữa vườn thú, giữa những hạt
cát vàng của sa mạc Sahara. Gà Gô đã sớm gặp lại họ, và cả đàn
sói anh nữa, chúng nhảy múa chung quanh chú lạc đà một bướu.
Cha Bia mở cửa nhà kính, những loài cây tươi đẹp của Châu Phi
Xanh tràn ngập lối đi. Trên cành cao nhất, lính gác - Sói Xám Em họ
và Tinh Tinh miền Rừng đang ngồi cạnh nhau.

Khách tham quan chẳng nhận ra điều gì...
Giám đốc vườn thú vẫn tiếp tục vòng quanh để kiểm tra ..
Lão Toa Lái Buôn đang chạy bán sống bán chết vì bị con Bọ Cạp

đuổi theo...
Còn những đứa trẻ thì thấy lạ không hiểu sao Linh cẩu lại cười to

thế...
Còn Mẹ Hắc Hỏa vừa đến ngồi bên cạnh cậu bé, trước mặt Sói

Lam.
Và tuyết đang rơi phủ lân mọi thứ (tuyết rơi giữa mùa xuân!), thứ

tuyết nhẹ như bông của vùng Alaska, bao bọc tất cả, và giấu kín
những điều bí mật.



‘Tất nhiên rồi, Sói Lam nghĩ, hình ảnh này đáng nhìn bằng hai
mắt."

“Nháy một cái!” Mí mắt của sói mở choàng ra.
“Click!” mí mắt của cậu bé mở choàng ra.
“Tôi chẳng hiểu gì cả”, bác sĩ thú y nói. Tôi cũng vậy, tôi chẳng

hiểu gì hết”, bác sĩ nói.
HẾT.
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