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Màn kịch không lời II dịch từ Acte sans paroles II của Samuel Beckett, từng xuất hiện trên một tạp chí
văn học ở Saigon trước khi được đưa vào Tuyển tập các nhà văn Pháp hiện đại, do Hoàng Ngọc Biên giới
thiệu và dịch, 328 trang, Nhà xuất bản Trình bầy, 1969.
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hai nhân vật và một cây nhọn

Màn kịch câm này diễn ra ở cuối sân khấu trên một bục phẳng dựng từ bên này hậu trường sang bên
kia hậu trường và được chiếu sáng rực rỡ suốt cả chiều dài.

Trong hai nhân vật, nhân vật thứ nhất A chậm chạp và vụng về (trò cương khi hắn mặc quần áo và cởi quần
áo), nhân vật thứ hai B tinh xác và lanh lẹ. Do đó hai động tác, mặc dù B phải làm nhiều hơn A, kéo dài gần
như cùng một thời gian.

DIỄN LƯỢC:

Ở dưới đất, bên cạnh nhau cách hậu trường bên phải hai thước (bên phải đối với khán giả), hai cái túi, túi
của A và túi của B, cái của A ở bên phải cái của B, nghĩa là gần hậu trường. Bên cạnh túi B là một đống áo
quần nhỏ (C) xếp cẩn thận (áo veste và quần ở trên có một cái mũ và một đôi giày).

Cây nhọn bước ra sân khấu bên phải, nằm ngang song song với mặt sân khấu. Mũi nhọn bất động cách túi A
ba mươi phân. Một lát. Mũi nhọn thụt lùi, bất động một lúc, cắm vào trong cái túi, tự rút ra, về chỗ cũ cách cái
túi ba mươi phân. Một lát. Cái túi không nhúc nhích. Mũi nhọn lại lùi lại, lùi xa hơn lần đầu một tí, bất động
một lúc, lại cắm vào trong cái túi, tự rút ra, về chỗ cũ cách cái túi ba mươi phân. Một lát. Cái túi nhúc nhích.
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Cây nhọn đi vào.

A, mặc một chiếc áo sơ mi, từ trong cái túi chống hai tay hai chân bò ra, bất động, mơ màng, chấp hai tay,
cầu nguyện, mơ màng, đứng dậy, mơ màng, rút từ trong túi áo ra một cái chai nhỏ đựng những viên thuốc,
mơ màng, nuốt một viên, đút cái chai nhỏ vào, mơ màng, bước đến đống áo quần nhỏ, mơ màng, mặc áo
quần, mơ màng, rút từ trong túi áo veste một củ cà rốt lớn đã bị cắn mất ở đầu, gặm củ cà rốt, nhai rất mau,
nhổ ra với một vẻ ghê tởm, đút củ cà rốt vô túi, mơ màng, nhặt hai cái túi và mang lên người, loạng choạng
dưới sức nặng, chính giữa bục phẳng, đặt hai cái túi xuống, mơ màng, cởi áo quần ra (nhưng giữ chiếc sơ mi
lại), ném áo quần xuống đất bất cứ như thế nào cũng được, mơ màng, lại lôi ra cái chai nhỏ, nuốt một viên
thuốc khác, mơ màng, quỳ xuống, cầu nguyện, chống hai tay hai chân bò vào lại trong cái túi và bất động.
Cái túi A bây giờ ở bên trái túi B.

Một lát.

Cây nhọn bước ra sân khấu, đặt trên một cái đế có những bánh xe lớn. Mũi nhọn bất động cách túi B ba
mươi phân. Một lát. Mũi nhọn thụt lùi, bất động một lúc, cắm vào trong cái túi, tự rút ra, về chỗ cũ cách cái túi
ba mươi phân. Một lát. Cái túi nhúc nhích. Cây nhọn đi vào.

B, mặc một chiếc sơ mi, từ trong cái túi chống hai tay hai chân bò ra, đứng dậy, rút từ trong túi áo sơ mi ra
một cái đồng hồ lớn, xem đồng hồ, đút nó vào lại trong túi, làm một vài động tác thể dục, lại xem đồng hồ, rút
từ trong túi ra một cái bàn chải đánh răng và đánh răng thật mạnh, đút bàn chải vào lại, xem đồng hồ, chà
mạnh vào da đầu, rút từ trong túi ra một cái lược và chải đầu, đút lược vào lại, xem đồng hồ, bước đến chỗ
áo quần, mặc áo quần vào, xem đồng hồ, rút từ trong túi áo veste ra một bàn chải áo quần và chải thật mạnh
lên áo quần, bỏ nón ra, chải thật mạnh lên tóc, đội nón lên lại, đút bàn chải vô túi, xem đồng hồ, rút củ cà rốt
từ trong túi áo veste ra, gặm củ cà rốt, nhai và nuốt một cách ngon lành, đút củ cà rốt vào lại, xem đồng hồ,
rút bản đồ quốc gia từ trong túi áo veste ra, xem bản đồ, đút nó vào lại trong túi, xem đồng hồ, rút từ trong túi
áo veste ra một cái la bàn và xem la bàn, đút la bàn vào lại, xem đồng hồ, nhặt hai cái túi và mang lên người,
vừa loạng choạng dưới sức nặng, cách hậu trường bên trái hai thước, đặt túi xuống, xem đồng hồ, cởi áo
quần ra (nhưng giữ chiếc sơ mi lại), đem áo quần xếp lại thành một đống nhỏ giống hệt như lúc đầu, xem
đồng hồ, lấy tay chà vào da đầu, chải đầu, xem đồng hồ, đánh răng, xem và lên giây đồng hồ, chống hai tay
hai chân bò vào lại trong cái túi và bất động. Cái túi B bây giờ lại ở bên trái túi A như lúc đầu.

Một lát.

Cây nhọn bước ra sân khấu, đặt trên một cái đế đầu tiên có bánh xe theo sau một khoảng cách là một cái đế
thứ hai giống hệt. Mũi nhọn bất động cách túi A ba mươi phân. Một lát. Mũi nhọn thụt lùi, bất động một lúc,
cắm vào trong cái túi, tự rút ra, về chỗ cũ cách cái túi ba mươi phân. Một lát. Cái túi không nhúc nhích. Cây
nhọn đi vào. Mũi nhọn lại lùi lại, lùi xa hơn lần đầu một tí, bất động một lúc, lại cắm vào trong cái túi, tự rút ra,
về chỗ cũ cách cái túi ba mươi phân. Một lát. Cái túi nhúc nhích. Cây nhọn đi vào.

A chống hai tay hai chân bò ra khỏi cái túi, bất động, chắp hai tay, cầu nguyện.

HẠ MÀN
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