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NHIỀU TÁC GIẢ
Sưu tầm  và biên soạn

MÃI MÃI LÀ BÍ ẨN
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CHUyỆHLA \tếNUỮM4 
m/G M  n  NGÙN NM 71/ấ

TRONG NHIỀU THẬP KỈ QUA CÁC NHÀ KHOA 
HỌC ĐÁ CỐ GẮNG TÌM HlỂư VỀ NGUồN Gốc 

CỦA CÁC QUẢ BÓNG BẰNG ĐÁ NẰM r ả i  
RÁC TRÊN KHẮP THẾ GIỚI TỪ FRANS JOSEF 
.  LAND ĐẾN NEW ZEALAND. ^

S Ố  lượng bóng bằng đá này nằm nhiều nhất 
ở Costa Rika, khoảng 300 quả.



Số lượng bóng bằng đá này nằm nhiều nhất ở Costa 
Rika, khoảng 300 quả. Độ tuổi của nó ước tính 

khoảng 12 nghìn năm.

Các nhà khoa học phát hiện ra rằng hầu hết chúng 
được làm từ dung nham rắn, thậm chí có quả được làm 
từ đá trầm tích. Những quả bóng này được gia công 
bằng nhiệt - làm nóng hoặc làm lạnh nhiều lần để lớp 
trên cùng trở nên mềm dẻo.

Hiện, rất nhiều quả bóng bị ăn trộm, phá hủy, hoặc 
bị nổ bởi những người tìm kiếm chúng cho rằng trong 
đó có vàng được giấu. Thậm chí các nhà khoa học còn 
khẳng định rằng, ở Trung Mỹ các nhà quý tộc đặt chúng 
trước cửa nhà mình để khẳng định đẳng cấp của họ. Tuy 
nhiên để giải thích được công dụng của các quả bóng ở 
New Zealand hay Frans Josef Land là điều rất khó.
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Bí ẨN Hổ XƯƠNG NGƯỜI 
KHỔNG Lổ ĨẼêN PỈNH 

HMALAM
MỖI NĂM MỘT LẦN, KHI ÁNH NẮNG MẶT TRỜI 
LÀM TAN CHẢY LỚP BĂNG GIÁ BAO PHỦ TRÊN 
MẶT HỒ ROOPKUND, THUỘC ĐỈNH HIMALAYA, 
THÌ HÀNG TRĂM BỘ XƯƠNG NGƯỜI LẠI HIỆN 
\  RA, NGỔN NGANG GIỮA LÒNG HỒ.
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H ồ XƯƠNG KHỔNG Lồ TRÊN NÓC NHÀ THẾ GIỚI

Hồ Roopkund là một địa điểm du lịch đẹp với phong 
cảnh như tranh vẽ, nằm ở độ cao hơn 5000m so với mực 
nước biển trên đỉnh Himalaya, thuộc phần lãnh thổ của 
đất nước Ân Độ. Phần lớn thời gian trong năm, hồ được 
bao phủ bởi màn băng tuyết trắng xóa và lạnh giá. Chỉ 
có thời gian ngắn vào mùa xuân hàng năm, hồ được thay 
áo và để lộ “lớp da thịt” của mình.

Và ở chính thời điểm đó, người ta đã khám phá ra 
một bí ẩn lớn, đầy kì lạ của hồ Roopkund. Đó là vào 
năm 1942, khi các nhân viên kiểm lâm miền Bắc Ấn Độ 
lên đến hồ Roopkund vào thời điểm băng tuyết tan, đã 
tình cờ phát hiện ra hơn 200 bộ xương người ở một góc 
lòng hồ. Hầu hết các bộ xương người này đều còn nguyên 
vẹn. Sau đó, người ta tiếp tục tiến hành xem xét và đếm 
thì phát hiện ra rằng có tới hơn 800 bộ xương người với 
nhiều kích cỡ khác nhau trong lòng hồ Roopkund.

Ngay lập tức, tin này được lan truyền và gây chấn 
động trên toàn thế giới. Bởi hồ Roopkund vốn nằm ở độ 
cao hơn 5000m, không có người sinh sống nên việc có một 
hồ xương khổng lồ giữa mênh mông đất trời quả thật là 
một điều rất đáng kinh ngạc. Không những vậy, hầu hết 
thời gian trong năm hồ đều bị bao phủ bằng băng tuyết 
nên cảnh tượng về các bộ xương chỉ hiện ra một lần, khiến 
cho sức hút về sự bí ẩn của nó càng trở nên lớn hơn.
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Xung quanh hồ xương khổng lồ là những truyền thuyết 
đầy huyền bí. Một trong số đó kể lại rằng vào thời xa 
xưa, Vua nước Kannaji cùng Hoàng hậu, con cái và cận 
thần của mình kéo nhau lên núi Himalaya để mở tiệc 
ăn uống linh đình. Việc mở tiệc ăn uống của nhà Vua và 
các cận thần đã xúc phạm đến nữ thần Nandadevi vì 
đỉnh núi Himalaya vốn là nơi linh thiêng, không được 
hưởng lạc. Tức giận trước những hành vi phạm vào điều 
cấm của vùng đất thiêng nên nữ thần Nandadevi đã cho 
hóa phép một trận mưa đá rất lớn, đổ ngay xuống bữa 
tiệc của vị vua hỗn xược kia.

Trận mưa đá đó đã giết chết hết mọi người trong 
bữa tiệc rồi vùi chôn xác họ trong hồ Roopkund, qua 
hàng ngàn năm mà còn lại những bộ xương này. Trước 
thông tin về một hồ xương khổng lồ trên đỉnh Himalaya 
huyền thoại cùng với sức hút của câu chuyện truyền 
thuyết, các nhà khoa học cũng như những người ưa 
khám phá mạo hiểm, bắt đầu lần về hồ Roopkund để 
tìm ra câu chuyện đằng sau hồ xương khổng lồ trên 
đỉnh của nóc nhà thế giới này.

KHÁM PHÁ CỦA CÁC NHÀ KHOA HỌC

Do điều kiện nghiên cứu vô cùng khó khăn và phức 
tạp nên hầu như mọi hướng tiếp cận hồ xương khổng lồ 
mới dừng lại ở việc quan sát, khám phá hồ xương vào thời
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điểm băng tuyết tan. Phải mãi tới năm 2003, các nhà 
khoa học thuộc khoa Khảo cổ, Học viện Deccancollege, 
Ấn Độ mới có thể phối hợp với các nhà khoa học Đức và 
Kênh Truyền hình Địa lý Quốc gia Mỹ cùng đến hồ xương 
người để tiến hành quay phim, nghiên cứu.

Ngay cả trong những ngày tiến hành quay phim 
này, thời tiết cũng diễn ra vô cùng khắc nghiệt, ảnh 
hưởng đến tiến độ công việc, thậm chí, nguy hiểm cả 
đến tính mạng của những người tham gia công việc 
nghiên cứu.

Ớ độ cao hơn 5000m so với mực nước biển, khí hậu 
trên hồ Roopkund biến đổi vô cùng thất thường với 
mưa, gió liên tục. Thêm vào đó, không khí loãng gây 
khó thở cũng tác động nghiêm trọng đến sức khỏe của
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những nhà khoa học. Sau khi đã quay phim và thu nhặt 
xương để nghiên cứu vào năm 2003 nhưng cũng phải 
mãi đến cuối năm 2007, khi sử dụng các phương tiện 
hiện đại nhất để phân tích, những bí ẩn của hồ xương 
khổng lồ mới dần dần phát lộ.

Sau khi khảo sát kỹ các bộ xương người, các nhà 
khoa học phát hiện có một số vòng đeo tay bằng thủy 
tinh, nhẫn, hài bằng da và gậy trúc, không có vũ khí 
quân đội. Ngoài ra, khi kiểm tra  thi thể tại hiện 
trường, các nhà nghiên cứu nhận thấy rằng ở phía 
trên đầu các hài cốt này đều có một vết nứt khá sâu. 
Những vết thương chí mạng này không phải do lở núi 
hay lở tuyết gây ra mà là do vật thể hình tròn như 
quả cầu lông đánh trúng. Các vết thương này đều 
nằm trên đỉnh đầu của nạn nhân.

Ở các vùng xương khác trên cơ thể không có vết 
thương này. Từ đó, các nhà khoa học dự đoán bước đầu 
rằng, hơn 800 người đã chôn xác dưới hồ Roopkund có 
thể đã chết do một trận mưa đá lớn, bất ngờ xảy đến 
khiến họ không kịp tìm chỗ ẩn nấp. Thế nhưng, câu hỏi 
lại được đặt ra là hơn 800 người đó là ai, tại sao lại lên 
vùng núi cao hiểm trở này và để phải hứng chịu cái chết 
từ trận mưa đá khủng khiếp đó?

Trong 31 bộ xương người còn thấy đầu tóc, móng tay 
chân được đưa về Trung tâm Phân tử sinh vật học
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Hyderabad, Ấn Độ để kiểm nghiệm và chọn những mẫu 
xương, thịt để xét nghiệm AND thì các nhà khoa học 
phát hiện ra một đặc điểm rất kì lạ đó là trên đầu của 
những người này dều có một miếng xương nhô ra ngoài 
trán. Theo đó, các nhà khoa học xác định những người 
này là cư dân thuộc vùng Maharashtra, miền trung nam 
Ấn Độ.

Phân tích tiếp, các nhà khoa học lại phát hiện trong 
31 bộ xương có 3 mẫu có chuỗi xoắn gen ADN đột biến 
rất kỳ lạ chưa từng thấy ở các nơi khác trên thế giới mà 
chỉ xuất hiện ở nhóm người di dân ở Maharashtra. Ba 
mẫu này đột biến hoàn toàn giống nhau chứng tỏ ba 
người này là cùng một gia đình và đều là dân cư vùng
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Maharashtra, An Độ. Vậy là nhóm người trên có quan 
hệ huyết thống với nhau. Thêm vào đó, trong 800 bộ 
xương nằm dưới lòng hồ, các nhà nghiên cứu phát hiện 
ra rằng chúng được chia ra làm 2 nhóm chính. Một 
nhóm với nhiều bộ xương hơn có khung xương khá to, 
cho thấy cơ thể của những người này thuộc vào dạng 
cường tráng.

Một nhóm khác có hệ xương nhỏ hơn. Nhóm này có 
ít bộ xương hơn. Tổng hợp tất cả những phân tích, các 
nhà khoa học đi đến tổng kết rằng: Hơn 800 người nằm 
dưới lòng hồ Roopkund là những người Ấn Độ di cư 
hành hương lên hồ Roopkund. Những người có dáng vóc 
nhỏ hơn có thể là các cư dân sống xung quanh đó và là 
người hướng dẫn cho nhóm hành hương này.

Về nguyên nhân cái chết của hơn 800 người này thì 
các nhà khoa học cho rằng họ không hề bị nhiễm bệnh 
mà tử vong cùng một lúc. Có thể, một cơn mưa đá với 
tốc độ vô cùng lớn (có thể là hơn 160km/h) đã bất ngờ 
xảy đến khiến cho những người này không kịp tìm chỗ 
ẩn nấp và bị chết. Một số ít trong số họ bị thương và 
sau đó bị chết vì đói, rét.

Thời gian của trận mưa đá này xảy ra là vào khoảng 
năm 850, tức là cách đây hơn 1000 năm. Việc những bộ 
xương này còn nguyên là do sự bảo quản của băng tuyết 
trong nền nhiệt thấp của vùng hồ Roopkund.
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Việc xảy ra trận mưa đá có tốc độ lớn gây chết 
hàng trăm người là điều hoàn toàn có thể diễn ra vì 
trong sách Kỷ lục Guiness thế giới có ghi, năm 1986 ở 
Bangladesh từng xảy ra một trận mưa đá kinh hoàng, 
hạt mưa đá nặng đến lkg, gây ra cái chết cho 92 người. 
Do vậy, các nhà khoa học tin rằng rất có thể, một trận 
mưa đá với tốc độ lớn tương tự đã xảy ra trước đó, nhất 
là ở vùng núi cao của đỉnh Himalaya.

Mặc dù, bí mật của hồ xương khổng lồ trên đỉnh nóc 
nhà thế giới đã được các nhà khoa học lí giải nhưng sức 
hút của hồ xương khổng lồ thì vẫn không dừng tại đó. 
Không những vậy, việc hồ xương Roopkund chỉ xuất 
hiện một năm một lần nên nó càng trở nên lôi cuốn hơn 
cho những ai muốn khám phá và chứng kiến hồ xương 
có một không hai trên thế giới này. Là chốn linh thiêng 
mà hàng trăm người đã phải chịu một cái chết thảm 
khốc vì thiên tai nên nơi đây cũng được xem là nơi cầu 
nguyện của rất nhiều người.

Bản thân các nhà khoa học, sau khi tiến hành nghiên 
cứu xong cũng trả các bộ xương về với lòng hồ Roopkund 
để chúng có thể sống tiếp trong vai trò chứng nhân lịch 
sử của mình. Ngày nay, hàng năm, cứ đến hẹn lại lên, khi 
lớp băng giá bao phủ trên hồ tan ra là thời điểm hàng 
trăm, hàng nghìn khách du lịch mạo hiểm tới tham quan. 
Và đó cũng là lúc hàng trăm tín đồ tôn giáo, tụ tập về 
đây để cầu nguyện.
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CHO TỚI NAY, VẪN KHÔNG AI CÓ THỂ BIẾT 
ĐƯỢC LÝ DO TẠI SAO LẠI XẢY RA NHỮNG s ự  

3 HỢP n g ẫ u  n h iê n  đ ế n  V *

1. ĐẾN CHẾT VẪN BỊ SÉT ĐÁNH

Thiếu tá Summeríòrd là một sĩ quan thuộc quân đội 
Anh. Tháng 2/1918, khi đang ở Flanders, Bỉ, ông bị một 
tia sét đánh trúng khiến người bị liệt từ thắt lưng trở 
xuống. Đến năm 1924, khi ông chuyển tới Vancouver, 
Canada, thì một lần nữa các tia sét lại nhằm trúng ông 
mà đánh khi ông đang ở bờ sông. Hai năm sau, ông mất 
nhưng điều này không đồng nghĩa với việc ông thoát 
khỏi sự ám ảnh về sét. Bốn năm sau khi ông chết, ngôi 
mộ của ông bị phá hủy do sét đánh.

2. TỘI ÁC CỦA JÈAN MARIE DHBBARRY

Nếu tên của bạn là Jean Marie Dubbarry và bạn là 
một người Pháp, bạn dễ có thể... gây tội ác? Ngày 13/2/



1746, một người Pháp tên là Jean Marie Dubarry bị xử 
tử vi tội giết cha của mình. 100 năm sau, một người 
Pháp khác cũng tên Jean Marie Dubarry, cũng bị xử tử 
vì thực hiện một tội ác tương tự vào ngày 13/2/1846. 
Thật là một sự trùng hợp không thể tin nổi.

3. CÁI CHẾT CỦA VUA UMBERTO

Vào ngày 28/6/1890, vua Umberto của Ý đã ăn tối 
tại một nhà hàng ở Monza, Ý. Tại đây, ông đã bị sốc khi 
biết rằng chủ nhà hàng trông giống hệt ông và cũng tên 
là Umberto. Đáng ngạc nhiên hơn, vợ của chủ nhà hàng 
lại cũng trùng với tên của nữ hoàng là Margherita. Ngoài

16



Trùng hợp nữa là cả vua Umberto và chủ nhà hàng đểu sinh vào ngày 14/4/1844.
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ra, nhà hàng còn được mở cùng ngày vua Umberto lên 
ngôi vua của Ý.

Đến ngày 29/7/1890, khi vua Umberto được thông 
báo rằng ông chủ nhà hàng đó đã qua đời trong một tai 
nạn bí ẩn thì vài giờ sau, nhà vua cũng bị ám sát bởi một 
kẻ trà trộn trong đám đông chỗ ông đứng.

4. BA THẾ HỆ TRONG MỘT GIA ĐÌNH ĐỀư  c h ế t  v ì s é t

Năm 1899, cảnh tượng một người đàn ông người Ý 
bất ngờ bị sét đánh chết ngay tại trung tâm quảng trường 
Taranto, Ý, khiến nhiều người bị sốc. 30 năm sau, con 
trai ông cũng bị chết một cách tương tự và ồ cùng một vị 
trí với cha mình. Đến ngày 8/10/1949, cháu trai của người 
đàn ông đầu tiên và là con trai của người đàn ông thứ 2 
cũng qua dời y hệt như thế.

5. MARK TWAIN VÀ SAO CHổI HALLEY

Tiểu thuyết gia nổi tiếng Mark Twain sinh ngày 
30/11/1835, cùng ngày sao chổi Halley xuất hiện và 
vào ngày 21/4/1910, ông qua đời, đây cũng là lần xuất 
hiện tiếp theo của ngôi sao này. “Cha đẻ của văn học 
Mỹ” đã nói rằng ông đến cùng với sao chổi Halley thì 
ông cũng sẽ ra đi cùng với nó. Và quả nhiên, điều đó 
đã trd thành sự thật.

<8





Morgan Roberton
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6. THẢM HỌA KINH HOÀNG XẢY RA HỆT NHƯ MỘT 
CUỐN TIỂU THUYẾT

Năm 1898, một cuốn tiểu thuyết vô danh đã được 
viết bởi Morgan Roberton và nó chỉ được chú ý tới khi 
con tàu Titanic huyền thoại bị chìm vào năm 1911 vì 
người ta phát hiện ra những sự trùng hợp ngẫu nhiên 
đên kinh ngạc. Cuốn tiểu thuyết kể về chuyến đi của 
một chiếc tàu cao cấp xuyên đại dương tên là Titan và 
chịu sô' phận bi thảm hệt như con tàu Titanic. Số lượng 
hành khách và xuồng cứu sinh trong truyện đều tương 
tự như các con số ở thực tế.

Sau đó, Morgan Robertson còn viết một cuốn tiểu 
thuyết mang tên “Beyond the Spectrum” để mô tả cuộc 
chiến tranh trong tương lai với máy bay lớn và các vụ 
đánh bom. về sau, quân đội Nhật Bản đã tuyên bô' 
chiến tranh và tiến hành đánh bom trên đảo Hawaii 
với diễn biến hệt như vậy.

2/



Bí ẤN CÁNH Ĩ>ÓNC Quỷ
ở Ĩ E 1/NC QUỐC

MỘT KHU RUỘNG BỎ HOANG Ở TỈNH QUÝ 
CHÂU, TRUNG QUỐC BỖNG NHIÊN T ự  B ố c  

CHÁY Ở NHỮNG NƠI NƯỚC RỈ RA. NGƯỜI 
DÂN THẤY CÁC ĐỐM LỬA BẬP BÙNG CHO

Sau nhiều ngày sợ  hai, người dân dã dùng ngọn lửa xuất hiện 
trên cánh đổng đ ể  sưởi ấm và đun nấu.
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Tcf Quý Châu đô thị báo đã cho hay, cánh đồng bỏ 
hoang nằm ở địa phận huyện Tích Kim, tỉnh Quý 

Châu, Trung Quốc đột nhiên xuất hiện những con “ma 
trơi bí hiểm”. Ở những nơi nước từ dưới lòng đất phun 
lên khỏi mặt đất lập tức bốc cháy, tạo thành những 
đốm lửa bập bùng trong gió. Người dân địa phương cho 
rằng khu ruộng đã “trúng tà”, không dám lại gần.

Theo lời kể của người dân địa phương, cứ đến buổi 
tối là những ngọn lửa xuất hiện trên khu ruộng lại “anh 
tối tôi sáng”. Có lúc góc ruộng bên này lửa tắt thì bên 
kia lửa lại bùng lên dữ dội hơn.

Sau đó, khi người dân các thôn xung quanh kéo đến 
xem ngày một đông, nhiều người mới lấy được can đảm 
trở lại. Một số người dân đã tìm cách dùng nước để dập 
tắt những ngọn lửa. Tuy nhiên, chỉ sau khi bị dập tắt ít 
phút, ngọn lửa lại bùng lên.

Người dân nơi đây cũng cho biết, những con “ma 
trai bí hiểm” này đã xuất hiện trên  cánh đồng từ 9 
tháng nay. Ban đầu người ta không dám lại gần, sau 
quen dần, nhiều người còn dùng chúng để sưởi ấm, 
đun nước, nấu cơm,...

Tuy nhiên, cho đến nay, người dân nơi đây vẫn không 
hiểu vì sao cánh đồng này có thể tự bốc cháy như vậy. 
Chính vì vậy, ngày càng có nhiều người dân ở khắp nơi
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đổ về nơi đây để tận mắt nhìn thấy những “con ma trơi 
bí hiểm”. Một số người khác lại cho rằng, hiện tượng 
này sinh ra là do những khí đốt được phun ra từ lòng 
đất theo các dòng nước.

Hiện tại, các chuyên gia và nhà khoa học vẫn phải 
tiếp tục nghiên cứu để tìm ra nguyên nhân thực sự của 
cánh đồng ma trơi kỳ lạ này.
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Bí ẨN t MNC, LỦNG c u ế r
ả m

ĐIỀU KHÓ LÝ GIẢI NHẤT Ở “THUNG LŨNG 
CHẾT” ĐÓ LÀ NHỮNG DẤU VẾT DI CHUYỂN 

T ự  DO CỦA CÁC HÒN ĐÁ.



Ơ “Thung lũng chết” hầu như quanh năm không có 
một giọt mưa và có tới 6 tuần trong năm nhiệt 

độ lên tới trên 40 độ c . Mỗi khi có mưa xuống, những 
nơi nóng rực sẽ có những lớp bùn đỏ trôi ra trông như 
núi lửa phun trào. Vì thế, nơi đây còn có tên gọi là 
“miệng núi lửa chết”.

Cái tên “Thung lũng chết” được sử dụng cách đây 
150 năm. Mùa đông năm 1849, một nhóm đi tìm vàng đã 
đi ngang qua thung lũng này. Do không chống chọi được 
với thời tiết khắc nghiệt ở đây nên họ chỉ còn là những 
đống xương trắng bị chôn vùi trong biển cát mênh mông. 
Một sô" ít người sau khi vượt ra được nơi này đã reo lên 
rằng “tạm biệt thung lũng chết” và cái tên “Thung lũng 
chết” ra đời từ đó.



Tuy nhiên, điều khó lý giải nhất ở “Thung lủng 
chết” đó là những dấu vết di chuyển tự do của các hòn 
đá. Nhà khoa học NASA Brian Jackson đã cho rằng, 
điều bí ẩn này khiến người ta liên tưởng tới nơi đây 
giống như một hành tinh khác.

Cứ hơn một tháng, những hòn đá này lại di chuyển 
được khoảng 100 m. Không ai lý giải được tại sao những 
hòn đá này lại có thể di chuyển được.

Sau những trận bão lớn, nước thường tập trung 
trên bề mặt những hòn đá kỳ lạ này. Tuy nhiên, điều 
đó vẫn chưa đủ để giải thích cho sự di chuyển bí ẩn của 
chúng. Đường di chuyển của những hòn đá này không 
theo một quy tắc nào.
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Vài tuần trước, một đoàn thám hiểm gồm 17 nhà 
khoa học và sinh viên dưới sự hướng dẫn của nhân viên 
NASA đã tới đây để nghiên cứu.

Mưa chưa ngórt được bao lâu, mặt đất đã nhanh chóng 
khô ráo và nứt nẻ.

Những hòn đá rải rác trên sa mạc đều là những hòn 
đá bình thường chứ không có điểm gì đặc biệt vì chúng 
đều rơi từ trên núi xuống.
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Các nhà nghiên cứu hệ thống vệ tinh GPS để nghiên 
cứu quỹ đạo của những hòn đá. Ngoài ra, họ còn phân 
tích cả thổ nhưỡng vùng này. Sau mười năm nghiên cứu, 
các nhà khoa học vẫn không thu được kết quả gì. Họ lại 
phải đưa ra những giả thiết mới.
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Mùa đông năm ngoái, một nhân viên NASA đã đặt 
thiết bị cảm ứng xuống một cái hố ở dưới những hòn đá. 
Kết quả thu được cho thấy, vào tháng 3 ở đây có hiện 
tượng đóng băng.
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Và liệu những tảng băng đã làm di chuyển những 
hòn đá hay không vẫn là một câu hỏi lớn chưa lời giải.
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9f  ÂN kHO HÁU 
ĨHÀNH Tơ BỮ4

VÀNG BẠC, CHÂU BÁU, NGÀ VOI„ TẤT 
CẢ ĐẢ ĐƯỢC TÌM THẤY TẠI THÀNH Tơ 

ROA NHƯNG NGƯỜI TA KHÔNG THỂ BIẾT 
SỐ TÀI SẢN KHỔNG Lồ ẤY LÀ CỦA AI.

Heinrich Schliemann
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Năm 1870, một thương gia người Đức tên là Heinrich 
Schliemann đã dựa theo nội dung của cuốn sử thi 

Iliát và Ođixe (Illiade va Odyssée) để khai quật di chỉ 
Thành Troie (Tơ roa) bị vùi sâu trong lòng đất hơn 2000 
năm trước và tìm thấy “Kho báu Priam” ở phía Đông 
Bắc bán đảo Xiasia.

Heinrich Schliemann cũng phát hiện ra mộ của 
Vương thất Mycènes trong một khe núi ở bán đảo 
Borobennisa và đào được một kho báu chôn sâu dưới 
lòng đất đã 3000 năm.

Trước đó, lý do mà Schliemann khi nhận được giấy 
phép khai quật khu di chỉ Thành Troie của quan chức 
Thổ Nhĩ Kỳ là mong muốn sẽ tái hiện lại nền văn 
minh Thành Troie thuở nào, chứ không phải vì kho 
báu. Nhưng ông đã được nhiều hơn thế khi tiến hành 
việc khai quật này.

Schliemann đã mất tới 4 năm để khai quật di chỉ 
bởi ông liên tục bị gián đoạn. Lúc đầu ông hơi thất vọng 
vì di chỉ khai quật được rất nhỏ và không hề có châu 
báu như trong miêu tả của Homere nhưng ông tự “trấn 
an” mình rằng, Homere là một nhà thơ và việc ông 
phóng đại những gì muốn nói là điều dễ hiểu.

Nhưng, vào một ngày nắng vàng, khi Schliemann 
cùng vợ đứng cạnh một bờ tường thành cổ dưới độ sâu
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Hiện trường khai quật Thành Troie (Tơ roa)

29 thước Anh thì đột nhiên ông thấy một vật được làm 
bằng đồng xanh nằm ở phía dưới bức tường. Khi lại gần, 
ông phát hiện phía sau khối đồng xanh có phát ra ánh 
sáng lấp lánh giống như vàng. Schliemann ngay lập tức 
bảo vợ cho thợ nghỉ đào bới.

Schliemann một mình dùng dao cậy lớp đất xung 
quanh khối đồng xanh thì thật ngạc nhiên khi thấy rất 
nhiều vàng và ngà voi. Vợ ông gói từng món báu vật mà 
theo ông thì giá trị nhất là 2 chiếc mũ miện vàng đẹp 
mê hồn và cuốn hút từ ánh nhìn đầu tiên. Chiếc mũ 
miện được ghép từ 1784 phiến vàng, xung quanh còn 
được trang trí bằng 93 sợi dây bằng vàng hình quả đào.
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Nếu đội chiếc mũ này lên thì cả khuôn mặt người 
đội sẽ được ánh sáng của vàng soi lấp lánh. Ngắm 
kỹ thì thấy, kỹ nghệ chế tác hai mũ miện này rấ t 
tinh xảo.
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Chiếc mũ miện vàng được khai quật
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S ố  báu vật được Schliemann khai quật hiện vẫn được trưng bày

Schliemann còn có thêm được 7 vòng vàng, 2 ly 
vàng, 3 ly mã não, 4 hộp lớn bằng vàng đựng 65 vòng 
đeo tai, 8600 cốc bạc nhỏ... thỏi vàng, lọ hoa bạc, đồng...

Schliemann luôn tâm niệm rằng, những báu vật mà 
ông khai quật được đều là của vua Priam xứ Troie bài đây 
là Thành Troie và là cung điện của vua Vua Priam như 
Homere miêu tả. Còn những món trang sức là của Meilun 
MeliiuMa - người đàn bà từng khiến cho Thành Troie bị 
hủy diệt trong chốc lát.
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Hiện trường Thành Troie (Tơ roa) ngày nay

Tuy nhiên, sau khi Schliemann qua đời thì những 
nhà khoa học khác đã không công nhận phán đoán của 
ông. Những nhà khoa học này cho rằng, số báu vật trên 
là của Quốc vương Bipriamne, có trước 1.500 năm.

Mặc dù vậy, những người đi sau Schliemann vẫn có 
niềm tin mãnh liệt và sự cố gắng không mệt mỏi, đã 
khai quật hết Thành Troie như Homere miêu tả với tất 
cả 6 thành.

Schliemann luôn tâm niệm, thế giới mà ông phát 
hiện ra chính là thế giới trong mắt Homere - thế giới 
“Illiade - Odyssée” nhưng những báu vật tìm được như lá 
chắn hình chữ “bát”, mũ lợn lòi nhe nanh, hay những
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chiếc cốc vàng tìm thấy ở đây và còn rất nhiều những 
thứ khác không hoàn toàn giống như Homere đã miêu 
tả nên sau này có nhiều giả thuyết được đưa ra cho 
rằng, tất cả những báu vật này không hoàn toàn là của 
vua Bipriamne như Schliemann luôn tâm niệm.

Dẫu vậy, cho đến nay, các nhà khoa học, các học giả 
cũng vẫn tiếp tục tranh cãi nhưng vẫn chưa đưa ra được 
đáp án rằng kho báu đó là của ai.
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HÍ m  sụ  M T TÍCH CÙA 
CẢ MỘT VƯƠNC QUỐC

VƯƠNG QUỐC HÙNG MẠNH, SAM u ấ t  n à y  
BỖNG BIẾN MẤT NHƯ MÂY KHÓI, NHƯ 

CHƯA TỪNG TỒN TẠI KHIẾN NHlỀư NHÀ 
NGHIÊN CỨU LỊCH s ử  ĐAU ĐẦư.

vương quốc này rất giàu có và lớn mạnh (ảnh minh họa)
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Theo tư liệu lịch sử duy nhất của người Khazalle và 
những bức thư của quốc vương Joseph viết cho một 

đại thần người Ả Rập tên là Hassan Suíourt cho hay thì 
Khazalle là một Vương quốc phồn thịnh nằm bên bờ 
sông Iquille và người đứng đầu là Quốc vương Joseph.

Vì đây là khu vực châu thổ, chắn giữ cửa ngõ tấn 
công vào người Nga nên rất nhiều bộ tộc đến đây sinh 
sống và cống nạp cho triều đình Joseph.

Vương quốc Khazalle có 3 thành phố bên Sông Iquille. 
Một là quê hương của quốc vương và hoàng hậu Joseph. 
Hai là nơi cư trú của người theo đạo Do Thái, Cơ Đốc và 
người Tây Ban Nha. Ba là quốc vương Joseph thống lĩnh.

Thành trì ở vương quốc này rất chặt chẽ và ở đây 
người ta không bị những trận mưa lớn “hành hạ”, mà lại 
được sở hữu một hệ thống sông hồ chằng chịt, đất đai 
màu mỡ phì nhiêu, sản vật phong phú, những cánh đồng 
thẳng cánh cò bay...

Tuy nhiên, theo các nhà khoa học, các nhà nghiên 
cứu lịch sử thì họ không hoàn toàn tin vào tính chân 
thực thông tin của những tư liệu lịch sử và những bức 
thư trên bởi cho đến ngày nay, họ không hề tìm được 
một di chỉ nào còn tồn tại của vương quốc này. Giả sử 
nếu có vương quốc này tồn tại thì nó đã bị biến mất đi 
đâu là câu hỏi cho đến giờ chưa có lời giải đáp.
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Nhiều nước khác cũng muốn xâm chiếm vương quốc này nhưng không thể
(ảnh minh họa)

Theo những gì mà các nhà khoa học, các nhà nghiên 
cứu lịch sử có trong tay thì họ chẳng có gì hơn ngoài 
những bức thư được tìm thấy.

Một trong những bức thư tìm thấy là của Hassan 
Suíburt vào Thế kỷ X. Trong bức thư, Hassan đề 
nghị Hoàng đế Bizantine cấp cho ông ta một chiếc 
thuyền để đến Khazalle. Lúc đó Bizantine đang giao 
chiến với Khazalle.

Một bức thư khác trả lời Hassan rằng, từ thành 
Koustantin đến vương quốc Khazalle phải mất 15 ngày 
đường, đi theo đường bộ phải qua nhiều quốc gia và tên 
của quốc vương Khazalle là Joseph.
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Vương quốc Khazalle từng xưng bá một thời (ảnh minh họa)

Sau đó Hassan đã viết thư cho Quốc vương Joseph 
để hỏi vị trí của vương quốc Khazalle. Quốc vương Joseph 
đã trả lời Hassan và giới thiệu vị trí và tình hình của 
vương quốc rất hùng mạnh giàu có, thành trì được phòng 
thủ kiên cố và có những công trình kiến trúc lớn với khí 
hậu ôn hòa mát mẻ...

Vương quốc Khazalle là một nước lớn, từng xưng bá 
một phương và tồn tại cách đây hơn 1000 năm.

Tuy nhiên, cho đến nay, gần như không có tài liệu 
nào để tham khảo nên các nhà nghiên cứu lịch sử vẫn 
chưa tìm ra nó nằm ở vị trí nào. Những địa điểm mà 
quốc vương Joseph đề cập trong thư ở đâu?

Hơn nữa, trong thư quốc vương còn nói, thần dân 
của ông “nhiều như cát” nhưng không ai biết chính xác 
số lượng là bao nhiêu người.
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Chính vì những “mù mờ” như thế mà các nhà nghiên 
cứu lịch sử không thể tiến hành khảo sát để tìm di chỉ và 
họ coi đây là sự mất tích thần bí của cả một vương quốc.

Rất nhiều những giả thiết đã được đưa ra. Chẳng 
hạn như có một vài học giả cho rằng, vương quốc Khazalle 
đã bị hồ Caspian “nuốt chửng” do hồ này theo thời gian 
lấn dần ra biển.

Tuy nhiên, lời giải thích này không thuyết phục 
bởi nếu vương quốc Khazalle bị hồ Caspian nhấn chìm 
theo năm tháng thì những cư dân của vương quốc này 
đã chuyển đến nơi khác sinh sông nhưng họ đã chuyển 
đến đâu? Con cháu của họ hiện sông ở nơi nào? Hơn 
nữa, Khazalle là một vương quốc lớn nên nếu bị nhấn 
chìm thì phải để lại di chỉ và tàn dư của sự đổ nát 
nhưng cho đến nay người ta vẫn chưa phát hiện được 
một vết tích nào của vương quốc này.

Còn giáo sư khảo cổ học người Liên Xô có tên gọi 
Artamop từng tiến hành khảo sát và khai quật nhưng ông 
cũng không phát hiện được bất cứ văn vật nào của người 
Khazalle. Chính ông Artamop cũng buồn bã nói: “Cho 
đến nay chúng ta vẫn không hề biết gì về người Khazalle”.

Cuối cùng, lịch sử về vương quốc Khazalle đã bị tan 
biến như mây khói khiến nhân loại cả thế giới không 
tìm được đường mà “lần”.



NHỮNG kHỐI Ĩ>Ã HUyêN ®f 
PHtêN PÁ Pược PHONG THẦN

ĐÁ LÀ VẬT VÔ TRI VÔ GIÁC NÊN NGƯỜI 

TA THƯỜNG GHÉP ĐÁ VỚI NHƯNG TÍNH 

CÁCH CỨNG NHẮC LẠNH LÙNG. NHƯNG 

KHÔNG HẲN NHƯ THẾ, BỞI TRONG DÂN 

GIAN VÀ SỬ SÁCH ĐÃ CÓ NHlỀư CÂU 

CHUYỆN VỀ THẾ GIỚI HUYỀN bí v à  đ ờ i 

1G SINH ĐỘNG CỦA ĐÁ

Đầu tiên là chuyện tảng đá khắc hình một nữ thần 
không mặc áo, để ngực trần, đã chìm xuống sông 

Trà, nằm im qua nhiều mùa trăng, rồi bất chợt “nổi lên” 
vào một buổi giông hè.

NỮ THẦN BÁO MỘNG

Chuyện xảy ra ở xã Thanh Phước, huyện Hương 
Trà, tỉnh Thừa Thiên ngày trước, mà người viết bài 
này tình cờ được một cụ già kể cho nghe trong một 
chuyến về thăm Huế.



Chuyện rằng ở vùng ngã ba sông Hương và sông 
Bồ có một ông lão đánh cá nghèo, ngày ngày xuôi 
dòng nước của con sông chảy qua làng để quăng lưới. 
Một hôm từ mờ sớm đến mặt trời lên cao vẫn chưa bắt 
được con cá nào đủ to để ra chợ đổi gạo, ông buồn bã 
nằm trên vạt cỏ ven bờ, gối đầu lên một tảng đá lớn 
thiu thiu ngủ. Chợt ông nằm mơ thấy có một người 
thân hình to lớn, mặt mày đỏ gay giận dữ, tay cầm 
chiếc gậy dài thúc thúc vào người ông, quát: “Này ông 
lão kia, sao ông lại dám gối đầu lên người của ta mà 
ngáy?”. Ông lão sợ quá quỳ mọp xuống, vị thần đá liền 
trấn an và nêu một câu hỏi nếu ông trả lời được thì vị 
thần đó hứa sẽ cải biến sô" phận để ông được sung túc 
và mạnh khỏe, sống lâu. Câu hỏi đó là: “Thứ gì luôn im 
lặng và thiêng liêng như đá? Thứ gì luôn luôn ở với 
người, giúp ích cho người, mà không hề đòi hỏi đền 
đáp, hoặc lên tiếng kể lể lời nào?”.

Ông lão đánh cá ngẩn ngơ, chưa trả lời được, vì 
ông nghĩ trên đời đâu có thứ gì tốt bụng đến thế. Vị 
thần đá liền giải đáp: “Đó là hơi thở, nó có mặt để 
truyền sự sông cho các ngươi từ lúc mới ra đời cho 
đến khi nhắm mắt mà chẳng đòi ơn nghĩa gì, nó cũng 
im lặng như các loài đá mà các ngươi vẫn dùng để lót 
đường, xây nhà vậy”. Trước khi biến mất, thần đá 
quay lại nói thêm: “Thấy ngươi hiền lành, ta sẽ cho 
ngươi một món quà, ngươi hãy mau thức dậy và quăng



Hình do họa sĩTôn  Thất Sa  vẽ năm 1915 về “Bững Chàm ở Thanh Phước", tức 
phiếnđá ‘K ỳ  Thạch phu nhân" (trích từ BulletindesAmis du VierxHuenàm 1915)

lưới xuống sông, ngươi sẽ nhận được món quà ấy”. 
(Chúng ta sẽ trở lại với vị thần đá nói trên trong một 
câu chuyện khác của loạt bài này).

Khi giật mình thức giấc, ông lão vội vã quăng lưới 
xuống nước như lời vị thần ấy dặn. Không lâu sau, ông 
cảm thấy có vật gì nằng nặng cứ trì lấy chiếc lưới. Ông 
lặn xuống xem chẳng thấy gì quý báu mà chỉ là một 
phiến đá to đang làm vướng lưới. Ông gỡ lưới ra khỏi 
phiến đá rồi lên bờ về nhà lòng không vui. Đêm ấy 
đang chập chờn, ông lại mộng thấy một phụ nữ xuất 
hiện với ánh sáng chói quanh người, bảo ông: “Ta là nữ 
thần dưới sông kia, hồi trưa ngươi đã gặp ta tại sao 
không đem ta lên bờ? Nếu ngươi đem ta lên ta sẽ phù 
hộ cho ngươi thoát khỏi cảnh túng thiếu”. Sáng ra, ông
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lão rủ thêm vài người trong làng lại quãng sông lặn 
xuống và đem lên hai phiến đá to bên trên có khắc 
hình một nữ thần với nhiều tay đang vươn cao, chân 
đang ngồi xếp bằng, chung quanh có hình voi, hình 
người trông rất lạ mắt. Lúc ấy trời bỗng chuyển giông, 
mây kéo đen nghịt rồi mưa trút xối xả, hai viên đá 
sáng lên từng chặp theo những tia chớp trên cao lia 
xuống. Thấy vậy, người ta hoảng sợ đem các viên đá 
này vào gần làng, lấy gạch xây một cái bàn thờ để đặt 
đá lên trên.

KỲ THẠCH PHU NHÂN 

CHI THẦN

Từ đó hễ ai đem lễ 
vật dâng cúng cầu gì 
thường được toại nguyện. 
Nhất là cứ đến tối 30 
hoặc ngày rằm âm lịch 
mỗi tháng, người trong 
làng thường thấy bóng 
một nữ thần từ trong 
tảng đá bay ra, ban đêm 
ít ai dám lai vãng đến 
chỗ thờ.

Nghĩ đầy chỉ là 
chuyện truyền  khẩu,

Bức tượng Phật thiên thủ (nghìn tay) có 
liên quan đến mỹ thuật và hình tượng 
của Kỳ Thạch phu nhân. Nó gợi mở thêm 
về mối liên hệ giữa văn hóa Bà La Môn 
giáo với Phật giáo trên đất Việt ngày 
trước -Ả n h: Diệp Đức Minh



nhưng về sau chúng tôi được một nhà nghiên cứu cho 
biết chuyện trên được chép lại hẳn hoi trong bộ sách 
Đại Nam nhất thống chí do Quốc sử quán triều Nguyễn 
biên soạn với một sô" chi tiết có khác với lời kể của 
dân gian, song cốt lõi của chuyện vẫn giống nhau, với 
đoạn cuối khá huyền bí: “...Hai viên đá vuông to bằng 
tấm chiếu, sắc xanh trắng, mặt đá có nét chạm thân 
người mặt thú, 20 tay và 4 chân, người chài sợ cho là 
thần đem để ở chỗ sạch sẽ rồi dựng đền tranh để thờ. 
Từ đấy tỏ ra linh ứng. Hồi đầu bản triều (Nguyễn) 
phong làm “Kỳ Thạch phu nhân chi thần”. Gặp năm 
đại hạn, sai quan đến cầu đảo hàng mấy tuần không 
được mưa, bèn sai dời hai viên đá đến bờ sông, đêm 
hôm ấy liền nổi gió to mưa lớn, sáng hôm sau ra xem, 
thấy mất một viên, còn lại một viên, bèn rước về tê tạ. 
Viên đá ấy nay vẫn còn...”.

Vậy sự tích Kỳ Thạch phu nhân ra sao? Do đâu trên 
phiến đá to và dài một mét được triều đình phong thần 
kia lại khắc nhiều hình mà người ta cho là quái dị để 
mô tả cảnh thiên đường lẫn địa ngục?



NHỮNC, KHỐI £>4 HUyểNkt 
ỉ>4w CƯỚI CÚA NỮ THẦN 

NỨI Te/y#T
BIẾT MÌNH GẶP ĐÁ THAN, n ử a  đ ê m  Bố 

QUỲ XUỐNG KHẤN: “NẾU ĐÁ CÓ THIÊNG 
XIN PHÙ HỘ CHO TÔI ĐÁNH ĐƯỢC NHIẺU 
\  CÁ TÔM SINH SỐNG”.

Phiến đá CỔ điêu khắc đề tài đám cưới thần Shiva và nữ thần núi 
Tuyết Parvati - Ảnh do chùa Ưu Điểm cung cấp tháng 1.2010



Sau lời khấn ấy mỗi ngày (Bố) đánh cá càng được 
nhiều hơn, bèn (cùng dân làng) dựng đền tranh ở 

bến sông để thờ viên đá. Chợt có thuyền khách buôn từ 
Nhật Bản đi qua đền, trông thấy viên đá, họ bảo nhau 
rằng: “Đây là đá ngọc”, rồi họ lấy búa lớn để bổ, thì tự 
nhiên người lăn đùng ra. Khiêng xuống thuyền thì không 
có sóng gió mà thuyền bị đắm, người trong thuyền không 
một ai sống sót cả. Từ đấy (đá) lừng lẫy anh linh. Hồi 
đầu bản triều (Nguyễn) cầu gió thường được linh ứng, 
bèn sửa làm đền miếu, có lệ quốc tế. Năm Gia Long thứ 
10 sắc lập đền riêng, hằng năm tế vào ngày quỷ của 
mùa xuân và mùa thu” (Đại Nam nhất thông chí).

Vậy đã có hai câu chuyện về Kỳ Thạch phu nhân và 
Thai Dương phu nhân hên quan đến thế giới của những 
phiến đá thần. Tiếp đây là chuyện về phiến đá thứ ba, 
cũng trên đất Thừa Thiên - Huế, ở làng Ưu Điềm, hiện 
vẫn đang được thờ tại ngôi chùa của làng này. Phiến đá 
hình vòng cung, có khắc cham hình các vị thần mà theo 
một số nhà nghiên cứu như Trần Kỳ Phương và Võ Quang 
Yến, là nhằm mô tả đám cưới của hai vợ chồng thần 
Shiva và nữ thần núi Tuyết (có tên Parvati). Shiva là vị 
thần hết sức đặc biệt trong văn hóa tâm linh Ân Độ, đặc 
biệt ở chỗ ông là vị thần vừa phá hoại mà lại vừa sáng 
tạo. Theo một số nhà nghiên cứu phương Tây, tên gọi 
Shiva có nghĩa là tốt lành, rõ ràng không hợp với những 
hành động hủy diệt và phá hoại của vị thần này.



Nhưng GS. Lê Xuân Khoa cho rằng, theo quan 
điểm triết học của Ấn Độ thì "không có sự sống nào 
mà không tiến tới hủy diệt, chính do hủy diệt mà lại 
có đời sống (mới), sống và chết không những chỉ nối 
tiếp nhau mà còn đồng nhất với nhau, sống tức là 
một hành động tự hủy diệt (vỉ) sống tức là đang chết 
dần. Bởi vậy: với tư cách là cứu cánh của mọi vật - 
Shiva là tử thần, nhưng với tư cách là nguyên lý của 
sáng tạo -  Shiva lại là nguồn sống. Vì thế, Shiva 
vừa được coi là một hung thần phá hoại, hủy diệt 
muôn vật, lại vừa được coi là một phúc thần gieo 
rắc (mầm mông mới) và bảo vệ đời sống”. Ong có hai 
đời vợ, kết hôn với hai người, nhưng thực ra cũng 
chỉ... một người thôi. Vì “một người” ấy đã hóa thân 
thành hai thiếu nữ yêu thương Shiva trong hai kiếp.

Kiếp thứ nhất, chính là nàng Sati (hiền phụ) là con 
gái của một trong 8 vị thần của trí tuệ tên là Daksha. 
Daksha không có cảm tình trước bề ngoài tiều tụy của 
Shiva khi gặp Shiva hiện ra với dáng dấp của một đạo 
sĩ khất thực. Vì thế Daksha rất bực mình khi nàng Sati 
lấy Shiva làm chồng, nên ông đã thẳng tay đuổi Sati ra 
khỏi nhà sau khi đã nặng lời nhục mạ nàng và Shiva. 
Đứng trước tình cảnh ấy, Sati đã bay khỏi người, trút 
hồn đi mất lên dãy núi lạnh đầy tuyết, trả lại thân xác 
cho cha, sau đó nàng hóa thân vào kiếp thứ hai.



Kiếp thứ hai, Sati tái sinh làm con gái của thần núi 
Himalaya và thường được biết đến với tên Parvati (nghĩa 
là Sơn nữ núi Tuyết hoặc nữ thần Tuyết) và kết hôn với 
Shiva lần nữa. Lần này, họ sinh đứa con đầu lòng là 
Karttikeya có sức mạnh diệt các loài quỷ và được tôn 
thờ là thần chiến thắng. Đứa con thứ hai đánh dẹp quỷ 
dữ, có quyền năng ban phát hạnh phúc và an vui đến 
cho mọi người dưới thế, tức là thần Ganesha mình người 
đầu voi được người Ấn Độ sùng bái. Đám cưới giữa 
Shiva và nữ thần Tuyết Parvati được thể hiện qua những 
hình khắc trên phiến đá khá lớn ở chùa Ưu Điềm nói 
trên.

Phiến đá ấy được nhà nghiên cứu người Pháp 
Henri Parmentier nhắc đến trong một tài liệu phổ 
biến đầu thế  kỷ XX (1918). Đúng 90 năm sau (2008), 
ông Võ Quang Yến đã tìm đến địa phận làng Ưu 
Điềm để tận mắt xem xét, mô tả và nhận định như 
sau: “Đây là một kiệt tác nghệ thuật và là tác phẩm  
duy nhất được biết đến nay trong nền điêu khắc 
Chămpa thể hiện đề tài lễ rước cưới Shiva -  Parvati 
về ngọn núi thiêng Kailasa. Phiến đá có hình chữ u 
lật ngược, rộng hơn 1 mét, bề cao ngắn hơn chút ít, 
trán cửa đang còn tốt, không sứt nẻ, chỉ có ít nhiều 
rêu phong đóng lên nền sơn xanh đã phai màu. Đứng 
giữa và choán phần lớn bề mặt trán cửa là con bò 
thần trắng Nandin tiêu biểu cho quyền lực thế gian và



cho sự đẻ con, đặc biệt không đeo vòng kiềng của 
những vật cưỡi Vahana thường thấy. Trên lưng bò 
thần, ngồi ngay sau bướu, hai chân hai bèn, một chân 
duỗi thẳng, chân kia co lại là thần sáng tạo Shiva (...). 
Ngồi một bên là nữ thần Parvati với nét mặt dịu dàng 
và e thẹn của một nàng dâu”.

Bao quanh đôi vợ chồng trong lễ cưới còn có các 
nhân vật khác mà theo ông Võ Quang Yến đó là thần 
Brahma, làm chủ hôn, đầu dội mũ mukuta, đeo khuyên 
tai với nhiều vòng trên cổ tay và mắt cá, mặc áo sampot 
có thắt lưng lớn, hai tay chắp trên ngực, ngồi xếp bằng 
trên một tòa sen. Bên mặt có thần Vishnu cũng đội 
mũ và mang khuyên tai, vòng ngọc, có bốn tay, hai tay 
trước chắp trước ngực, hai tay sau giơ lên cao, tay trái 
cầm một cái vỏ ốc biển, tay mặt cầm một trong chín 
vật tiêu biểu của mình. Vishnu ngồi trên vai thần điểu 
Garuda, hai cánh của thần điểu đang giang rộng, hai 
tay nắm quanh hai chân của Vishnu như đang nâng vị 
thần này bay bổng dặt dìu theo nhạc cưới...

Tại sao đám cưới của Parvati - nữ thần Tuyết xuất 
thân từ dãy Himalaya xa xôi - lại có mặt trong tác 
phẩm điêu khắc đá ở làng Ưu Điềm như vậy?
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Đó là chiếc linga khá lớn mà theo các lão làng trong 
vùng đã hàng trăm năm dầm mưa dãi nắng. Linga 

này cùng một tượng nữ thần bằng đá để ngực trần mà 
dân chúng trong vùng hương khói kính cẩn gọi là Bà 
Phật Lồi, với rất nhiều mảnh vỡ lớn, cùng chịu chung số 
phận bị bỏ mặc giữa trời. Trước cảnh ấy, một số nhà 
hoạt động văn hóa thực sự quan tâm đến giá trị di tích 
như Võ Quang Yến, Trần Đình Sơn đến tận nơi bày tỏ 
mong muốn chùa Ưu Điềm hãy tôn trí những cổ vật 
trên ở nơi tương xứng.

Giữa năm 2009, nhà chùa đã cho dựng một căn nhà 
và đem hết những cổ vật trên vào thờ, trong đó có cả



linga. Về việc này, đã có người thắc mắc sao nhà chùa 
lại đưa cả linga vào nơi trang nghiêm. Thật ra linga - 
yoni không chỉ là biểu tượng sinh thực khí, mà theo 
quan niệm của văn hóa Ân Độ xưa, một linga chứa đựng 
hình ảnh của ba ngôi tối cao là cả ba vị thần: Brahma, 
Vishnu và Shiva.

Trước hết là Brahma, đấng sáng tạo: “Vạn vật phát 
hiện tự nơi Ngài và vũ trụ đã có sẵn ở trong Ngài... 
Củng như cây sồi có sẵn ở trong hạt sồi, như trái cây có 
sẵn ở trong mầm hạt, sẵn sàng nảy nở và phát triển, 
muôn vật hữu tình đã có sẵn ở Brahma, và mọi mầm 
mống đều phát sinh nơi Ngài”. Lời tôn vinh ấy được GS. 
Lê Xuân Khoa trích dẫn trong một tài liệu về triết học 
Ấn Độ, đồng thời với rất nhiều sự tích từ Brahma. Tích 
về Brahma là kết quả hôn phối giữa đấng tối cao và 
năng lực của chính Ngài. Có tích cho rằng Brahma sinh 
ra từ một quả trứng vàng (kim noãn) bềnh bồng trên 
mặt biển nguyên thủy, sau đó trứng tự vỡ làm đôi, một 
nửa nâng lên thành trời phía trên, một nửa thành đất 
phía dưới, còn khoảng giữa là không trung vô hạn. Tích 
khác rất phổ biến, lại cho Brahma sinh ra từ một bông 
sen ở rốn của thần Vishnu. Vishnu là vị thần bảo vệ sự 
sống con người giữa hai đầu sinh - tử. Vishnu được lập 
đền thờ khắp nơi trên Ấn Độ xưa (được điêu khắc trên 
đá tại các công trình mỹ thuật ở Thuận Hóa xưa, trong 
đó có phiến đá ở làng Ưu Điềm).
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Một hôm, khi Vishnu đang nằm trên một chiếc lá 
sen, Brahma bèn đến hỏi danh tính. Vishnu trả  
lời: “Chính ta đã sinh ra ngươi”, và Vishnu gọi Brahma 
là con. Nghe vậy, Brahma rấ t tức giận, tuyên bố rằng 
mình mới là đấng sáng tạo. Hai bên đang tranh cãi 
về ngôi thứ bỗng thấy xuất hiện một cột lửa cao ngât, 
vươn lên liếm sạch cả mây trời và chiếu sáng đại địa. 
Thấy thế, Brahma và Vishnu dừng ngay cuộc tranh 
cãi để đi tìm điểm xuât phát cũng như nơi tận cùng 
của cột lửa. Hai vị chia nhau đi tìm hai phía, Vishnu 
lặn sâu xuông mặt đất, còn Brahma bay vút lên đầu 
ngọn lửa nhưng bay tới đâu thì lửa cao tới đó. Nghĩa 
là cột lửa không thể biết điểm khởi đầu và điểm kết 
thúc nơi đâu.

Cuối cùng, Vishnu và Brahma thâu thần lực và cùng 
gặp lại, đang ngẩn ngơ không biết đầu, cuối của cột lửa 
thiêng thì bỗng nhiên, âm thanh linh thiêng bắt đầu 
bằng chữ A (trong âm tiết AUM) vang lên, và Shiva 
xuất hiện giữa cột lửa tỏa hồng nhiều cánh như một đóa 
sen. Từ trong đóa sen lửa ấy, Shiva nói cho hai vị thần 
kia biết: “Không ai kém hơn ai trong ba ngôi tối linh 
bình đẳng gồm Brahma - Vishnu - Shiva. Ba ngôi đó chỉ 
là thể hiện của một linh thể thuần khiết và duy nhất”.

Từ chuyện trên, người ta đã kết hợp ba vị thần 
trong hình ảnh của một linga đặt trên yoni với ý
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nghĩa: “Shiva là đấng ban mầm sống (bịịavan), Vishnu 
là tử cung (yoni) và Brahma là mầm sống (bija)”. Khi 
văn hóa Ấn Độ du nhập vào đời sống tinh thần Chămpa, 
hình ảnh các thần linh tối thượng được thể hiện qua 
một linga, nhắc ta nhớ đến thần thoại về loài Atula gây 
chiến với các thiên thần, khi thua, Atula đã dẫn hàng 
vạn quyến thuộc của mình chạy trốn và tất cả nấp trong... 
một cọng sen! Phân tích về ba vị thần trong một linga - 
yoni, TS. Bá Trung Phụ nêu rõ: “Linga được cấu tạo 
thành ba phần. Phần đầu tròn biểu tượng thần Shiva. 
Phần giữa là thần Brahma có bốn cạnh tượng trưng cho 
4 hướng: bắc (kabráh), nam (kanaron), tây (karaykôh), 
đông (haraymư). Phần cuối cùng tượng trưng cho thần 
Vishnu 7 cạnh...”.

Cũng theo TS. Bá Trung Phụ, cần biết người Chăm 
ở Việt Nam thời trước trong quá trình tiếp thu văn hóa 
Bà la môn đã không ròi bỏ nguồn cội của mình mà để 
cho yếu tố bản địa dần phục sinh. Chính vì thế, các 
ngẫu tượng Mukha Linga như ở các tháp Pôklongiarai 
(xây năm 1303), hoặc tháp Pôromê (xây năm 1659) đều 
kết hợp tín ngưỡng Bà la môn của Ấn Độ với quan niệm 
riêng của người Chăm. Điều đó cần được đối chiếu thêm 
với linga đang được thờ tại chùa Ưu Điềm.

Để giải đáp câu hỏi tại sao phiến đá điêu khắc lễ 
cưới nữ thần Tuyết, tượng Bà Phật Lồi và cả linga



bằng đá cùng nhiều cổ thạch của người Chăm lại có 
mặt trên đất Thừa Thiên - Huế (tức Thuận Hóa ngày 
xưa), nhiều nhà nghiên cứu như Nguyễn Đình Đầu, 
Võ Quang Yến, Trần Ngọc Bảo cho biết: “Thuận Hóa 
là tên gọi của vùng đất Thừa Thiên - Huế đời nhà 
Trần sau khi vua Trần Anh Tông tiếp nhận hai châu 
Ô và Lý, là sính lễ của vua Chiêm Thành Chế Mân 
(Jaya Sinhavarman III) dâng để cưới công chúa Huyền 
Trân. Vua Trần đổi tên châu Ô thành châu Thuận và 
châu Lý thành châu Hóa. Cuối đời Trần, năm 1404, 
hai châu này được ghép lại thành phủ Thuận Hóa. 
Vùng đất Thuận và Hóa này được nhập vào Đại Việt 
sau lễ cưới công chúa Huyền Trân với vua Chế Mân 
năm 1306. Trước đó người Chăm đã sông ở đây và để 
lại nhiều di tích như “tảng đá thiêng được phong 
thần”, tượng nữ thần Tuyết, tượng Bà Phật Lồi, linga 
“tam vị nhất thể”...

Đó là ở Thuận Hóa. Còn nhìn về hướng Bắc, các 
khối đá khắc những dòng chữ bí ẩn từ bãi đá nghìn 
xưa tại Sapa vẫn đang tiếp tục thách đô' các nhà khoa 
học ngày nay giải mã...
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n sụp lạy, bái kính thần Đá. Con tên... ở làng...
)on có thằng con nhỏ khó nuôi tên là... Con xin 

được bán hoặc ký thác cho ngài thần Đá với lời khẩn 
nguyện chân thành là (xin thần) cho thằng bé ăn chơi 
mạnh khỏe. Hằng năm cứ vào ngày tháng (định trước) 
con sẽ trở lại dâng cúng (lễ vật) lên ngài. Khi thằng bé 
được 12 tuổi, con sẽ trở lại tạ ngài, xin tháo gỡ lời cam 
kết hôm nay.

Sau lời khấn, chủ lễ lạy 4 lạy rồi đứng dậy, nghiêng 
mình lần nữa trước khi cáo từ thần Đá. Những người dự 
lễ đem rượu cúng ra uống, tin rằng rượu ấy sẽ xua đuổi 
hết tà khí lạnh lẽo trong người. Đồ cúng gồm xôi chuối, 
gà luộc có thể mang về nhà dùng như những “món lộc”

LỜI KHẤN TRƯỚC THẦN ĐÁ ĐƯỢC HỌC GIẢ 
LÉOPOLD CADIÈRE GHI LẠI DƯỚI ĐÂY LÀ CỦA 
MỘT CHỦ LỄ CẦU NGUYỆN CHO MỘT CHÁU BÉ 

^  T~  \T  CƠN BỆNH HIỂM NGHÈ"'

64



được ban hưởng sau khi thần Đá đã dùng hết tánh linh 
của thực phẩm.

Những chi tiết này được Đỗ Trinh Huệ ghi lại qua 
cuốn biên khảo về văn hóa, tôn giáo, tín ngưỡng Việt 
Nam dưới nhãn quan của học giả Cadière. Những trường 
hợp tương tự trên chứng tỏ trong dân gian vẫn tin vào 
sức mạnh siêu nhiên của những vị thần đã nhập vào các 
tảng đá vô danh. Song cũng có những vách đá có tên hẳn 
hoi, như núi Cô Tiên gần thị trấn Bắc Hà ở Lào Cai.

Đó là vách núi đá phẳng rộng đẹp đẽ, trông như có 
bàn tay của những nghệ sĩ tạo hình mài gọt, chăm chuốt. 
Từ ngày xưa, dân trong vùng cho rằng có một nàng tiên 
xuống trần, ngây ngất vì cảnh đẹp nơi đây nên đã dừng 
lại không đi đâu nữa, từ đó núi có tên Cô Tiên. Ngày 
kia có hai cha con trên đường đến phiên chợ Pac Kha, 
khi đi ngang núi Cô Tiên người con gái bỗng bị một 
ngọn gió độc thổi trúng, ngã té và đột ngột qua đời. 
Người cha bối rối, chạy đi hái lá cây đắp lên xác chết 
của con rồi chạy xuống núi báo tin cho dân bản. Người 
dân bản đem hương cùng các thứ đồ cúng ma, cùng ông 
lão lên núi Cô Tiên để cúng cô gái. Lúc lễ tống táng 
đang diễn ra, hương đang cháy, bất ngờ xác chết cựa 
quậy rồi ngồi dậy, da thịt hồng hào lại. Bà con có mặt 
trong lễ tang hết sức kinh ngạc, người đi múc nước, kẻ 
lấy xôi chuối đưa cho cô gái ăn uống.
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Khi đã hoàn hồn, cô gái kể lại, hồn cô bay lên xa lắm, 
gặp Bồ tát Quan Âm trong mây, bảo cô hãy quay về cõi 
trần và chỉ cho cô cách sống theo mười diều thiện, không 
làm điều ác. Nghe chuyện, nhìn lên trời, mọi người thấy 
một đám mây ngũ sắc, chầm chậm bay về trên đỉnh núi, 
như một cái tàng phủ mát suối rừng. Dân liền quỳ xuống 
tạ ơn Bồ tát cứu mạng cô gái và ban điềm lành cho bản 
làng, rồi bỏ thời gian công sức đục vách đá thành một cái 
am, sau đó tạc tượng Bồ tát Quan Âm đặt vào để thờ.

Đến tận thế kỷ 21, cứ đến ngày 19 tháng 9 âm lịch, 
dân bản lại mang xôi chuối, vải vóc đến cúng dường Bồ 
tát tại điểm trên.

Còn nhiều dãy núi đá khác ở Lào Cai cũng chứa 
đựng các huyền thoại. Như chuyện hình thành dãy núi 
đá giữa không gian vắng lạnh trên độ cao gần 2.000m, 
là núi Hàm Rồng. Được gọi tên như thế vì núi có hình 
dáng một con rồng. Chuyện xưa kể rằng, có hai vợ 
chồng rồng vì quá yêu thương, ôm ấp nhau không rời, 
đến nỗi khi nạn hồng thủy xảy ra, cả vợ lẫn chồng đều 
không hay biết. Nước lên cao, ngập hết núi rừng, rồng 
chồng cuộn mình bay thoát được lên mây, rồng vợ cố 
bay theo nhưng không kịp, phải ở lại và hóa thành đá, 
nhưng vẫn còn cố hướng về phía rồng chồng.

Lào Cai còn có hang Tiên ở xã Bảo Nha, bên dòng 
sông Chảy, ở  đó, đá xếp thành tầng tầng lớp lớp với cả
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một rừng nhũ đá mang hình hổ, báo, voi, ngựa và các 
thú rừng khác, mà người dân bản làng tin rằng những 
con vật ấy đã bị quyền phép của thần Đá thâu hồn, 
khiến thân xác chúng biến thành đá ở khắp mọi nơi.

Cũng có một khối đá đã được ghi danh vào lịch sử 
hiện đại, như tác giả Trần Mạnh Thường nhắc lại trong 
cucm biên khảo về văn hóa các vùng đấ t Việt 
Nam: “Khoảng 600 triệu năm trước, cả vùng Tây Bắc 
Việt Nam còn chìm sâu dưới biển. Sau 3 lần vận động 
tạo sơn, đến thời kỳ tân kiến tạo cách nay trên 100 
triệu năm, khối Hoàng Liên đột ngột nhô lên thành 
một dãy trùng điệp... Lên cao 2.400m, gió mây quyện



hòa với cây rừng. Từ 2.800m đổ lên, mây mù bỗng tan 
biến, bầu trời trong xanh. Từ 2.963m và lên cao nữa, 
lại có một khối đá khổng lồ được kê trên một hòn đá 
nhỏ. Đấy chính là đỉnh Phanxipăng, tiếng địa phương 
gọi là Huasipan - có nghĩa là phiến đá khổng lồ nằm 
chênh vểnh. Đinh Phanxipăng cao ngất, là nóc nhà của 
Tổ quốc Việt Nam, được kết cấu bởi một phiến đá 
khổng lồ, cao 180m”.

Ai đã đem phiến đá khổng lồ ấy lên tận đỉnh cao 
ngất như thế? Chuyện ấy sẽ nói sau.

Tiếp theo là chuyện về đài thờ đá ở Trà Kiệu (tức 
Kinh thành Sư tử Simhapura đã bị tàn phá) nay thuộc 
huyện Duy Xuyên, Quảng Nam. Đài thờ vuông vắn được 
chế tác bằng sa thạch, với bốn cảnh chạm nổi, và các 
phù điêu tương đối còn nguyên vẹn. Người dân địa phương 
từ lâu đời không ai dám xâm hại đài thờ. Còn các nhà 
nghiên cứu nước ngoài như Jean Przyluski, George 
Coedès, Jean Boisselier, đã đưa ra nhiều giải thích về 
các hình khắc chạm trên đó.

Có ý kiến cho rằng bức phù điêu của đài đá này 
nhằm minh họa cho truyền thuyết về người đã tạo lập 
vương quốc Phù Nam. Cũng có người cho là nó chứa 
đựng những minh họa cho các bản kinh tối cổ và thiêng 
liêng còn lại đến nay.



NHỮNG M ốt Ì>Á HUyẾN BÍ 
E A M V A N A  T E ê N  ì > k  7 H Ớ

xứ xtệr
MỘT KIỆT TÁC CỦA NGHỆ THUẬT ĐIÊU KHẮC 

CHAMPA LÀ ĐÀI THỜ TRÀ KIỆU BẰNG ĐÁ ĐƯỢC 
PHÁT HIỆN TỪ NĂM 1901 ĐẾN n a y , c ù n g  v ớ i 

NHIỀU CÁCH GIẢI THÍCH KHÁC NHAU QUANH 
CÁC BỨC PHÙ ĐIÊU CHẠM TRÊN ĐÀI ẤY.

Cách giải thích của nhà nghiên cứu Trần Kỳ Phương 
khá tỉ mỉ và thuyết phục khi ông cho rằng đó là 

những minh họa trên đá về anh hùng ca Ramayana của 
Ấn Độ cổ đại. Nguyên bản của anh hùng ca Ramayana 
rất đồ sộ, có đến 24.000 sloka, mỗi sloka gồm 2 câu thơ 
có vần, thuật lại sự tích của hoàng tử Rama và công 
chúa Sita. Rama được xem là hóa thân thứ 7 của thần 
Vishnu - giáng trần để bảo vệ chân lý và tiêu trừ điều 
ác. Những hình ảnh của hai nhân vật trên có mặt trên 
đài thờ Trà Kiệu nói lên sự giao lưu xa xưa giữa văn 
hóa tư tưởng Ân Độ và Champa.



Trường ca Ramayana được cả sử gia nổi tiếng người 
Âu châu là Michelet (1798-1874) ca ngợi: “Ai đã sống 
trong khao khát vì dục vọng quả nhiều giờ đây hãy uống 
cạn ly rượu hừng hực sức sống và trẻ trung này của 
Ramayana. Ở Tây phương cái gì củng chật hẹp, Hy Lạp 
nhỏ bé làm tôi ngột ngạt, xứ Do Thải khô khan cũng 
làm tôi khó thở. Hãy để cho tôi hướng về châu Á cao cả 
và phương Đông thâm trầm trong giây lát. Chính nơi đó 
đã phát sinh ra bài thơ vĩ đại mênh mông như Ân Độ 
Dương tràn ngập ảnh mặt trời. Đó là một tác phẩm 
chứa chan hòa điệu thiêng liêng, tạo nên một không khí 
thái bình và lòng từ bi vô bờ bến ngay giữa cảnh tương 
tàn khốc liệt”.

Cũng như các hình ảnh khắc chạm trên đài thờ 
Trà Kiệu gây nên tranh cãi về những bí ẩn một thời 
trên các phù điêu bằng đá, các nhân vật của Ramayana 
cũng ẩn chứa nguồn sống tư tưởng và triết học thâm 
sâu vì: Anh hùng ca Ramayana đặc biệt ca ngợi một 
nền đạo đức lý tưởng xây dựng trên căn bản bổn phận 
và danh dự với các nhân vật (Rama và Sita được khắc 
trên đền đá) tuyệt đối vâng theo mệnh lệnh của lương 
tâm, và theo triế t gia Kant: “Đó là một mệnh lệnh 
thuộc phạm trù inpératif catégorique, đòi hỏi một sự 
vâng lời không suy tính, không do dự, không bị lung 
lạc bởi bất cứ lý do nào” - theo phân tích của GS. Lê
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Phù điêu chạm Apsara trên đài thờ Trà Kiệu -Ả n h : Tư liệu

Xuân Khoa. Mệnh lệnh đó không phải viết bằng chữ 
mà bằng hình ảnh của hoàng tử Rama và công chúa 
Sita chạm trên đài thờ Trà Kiệu như nhà nghiên cứu 
Trần Kỳ Phương lý giải.

Công chúa Sita tự nguyện lưu đày nơi rừng sâu 
cùng chồng mình, dù nàng có thể ở lại kinh thành, ở  
đó Sita đã bị quỷ vương Ravana bắt cóc đưa về xứ 
Lanka giam trong cung cấm. Khi được giải thoát cũng 
là lúc nàng mất hạnh phúc vì sự nghi ngờ của chồng. 
Song Sita đã chịu đựng giữ lòng trong sạch như viên 
ngọc quý không cháy trong lửa “những đức tính ấy đã 
làm cho Sita thành một phụ nữ hiền thục và thánh 
thiện hàng đầu”. Đó là một trong những hiện thân của 
khát vọng vươn tới giải thoát.

Khát vọng ấy mãnh liệt đến độ biến thành một 
tín ngưỡng tôn giáo. Rama và cả Sita đã trở thành 
những hình tượng linh thiêng được người Ấn Độ yêu 
thương và sùng bái. Biểu hiện của sự sùng bái này
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phần nào thể hiện ở hình chạm các vũ nữ thiên thần 
Apsara và các Gandharvas đang múa hát dâng hoa 
trong lễ cưới của Rama trên phù điêu đài thờ. Đài 
thờ vuông vắn chế tác bằng sa thạch còn có một bộ 
linga -  yoni rấ t lớn tôn trí phía trên đài.

Về ý nghĩa của linga đã nói trong bài trước. Ở đây 
nhân mạnh và ghi nhận thêm ý kiến của một số nhà 
nghiên cứu đại ý như sau: Khi Bà la môn giáo từ Ấn 
Độ du nhập vào cộng đồng người Chăm từ lâu đời thì 
các quan điểm truyền thống của Ấn Độ bị thay đổi 
theo cách hiểu của người Chăm. Thậm chí các vị thần 
An Độ cũng được gọi theo ngôn ngữ Chăm, chẳng hạn 
Shiva được gọi “Pônintri”, Vishnu gọi là “Pôpachơn”, 
hoặc linga gọi là “Kai Cluc”.

Theo cách đó, các linga cũng thoát khỏi hình khối 
ban đầu để có linh hồn theo cách tạo hình của Champa. 
Đã có một linga thờ thần Shiva ở Mỹ Sơn kết hợp 
một nửa tên của nhà vua với tên của thần Shiva, 
thành: Bhadvesvara chứng tỏ có sự kết hợp giữa vương 
quyền và thần quyền, giữa tôn giáo và các thế  lực 
phong kiến.

Từ những di tích lịch sử và điêu khắc Champa như 
đài thờ Trà Kiệu cho ta thấy sự uyển chuyển của các 
nghệ sĩ tạo hình người Chăm, đã để lại những tác phẩm 
điêu khắc đá có linh hồn và những ẩn dụ thiêng liêng.
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NHỮNC, Mốt Ĩ>Á HOVẾN 
VêN MÂN CỦA ĩ>At HÀNC

titto á  ĩ>têì/
TRƯỚC KHI HÓA THÀNH ĐẠI BÀNG KIM sí ĐlỂư, 

LOÀI CHIM HỘ PHÁP NÀY ĐÁ LÀ THAN đ iể u  
GARUDA TRONG MỘT TIỀN k iế p  ở  s ô n g  h ằ n g  

VÀ CÓ MẶT TRÊN CÁC ĐEN đ à i , p h ù  đ iê u  
G ĐÁ CỦA NGƯỜI CHĂN

ổi tiếng nhất về Garuda là đã vô hiệu hóa sức
mạnh bạt ngàn của thần gió Vayu. Lúc Vayu dồn 

hết sức mạnh của mình để nổi trận cuồng phong dữ dội 
suốt một năm nhằm thổi bay đỉnh núi Meru, nhưng thần 
điểu Garuda luôn dùng đôi cánh khổng lồ che cho ngọn 
núi vô tội ấy, khiến Vayu không làm gì được. Một hôm 
thừa lúc Garuda bay đi để uống ánh sáng từ thần mặt 
trời rót xuống, thần gió dồn hết sức thổi bay ngọn Meru 
từ đất liền ra biển, tạo thành đảo Lanka (Sri Lanka 
ngày nay).

Garuda là thần điểu thường được Vishnu cưỡi trong 
phù điêu tạc ở nhiều nơi trên vương quốc Chămpa (như
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trên phù điêu ở làng ưu Điềm nói ở các bài trước). Sau 
này, Garuda hóa thân thành Đại bàng Kim Sí Điểu là 
một trong Thiên long bát bộ của nhà Phật. Kim Sí 
Điểu mỗi ngày ăn 500 con rồng nhỏ và 1 con rồng 
chúa, ăn mãi đến nỗi loài rồng sắp tuyệt chủng vội 
kéo đến cầu cứu với Phật.

Đức Phật gọi Kim Sí Điểu tới khuyên nhủ nên 
chấm dứt cuộc đại sát sinh ấy, Kim Sí Điểu thưa nếu 
không ăn rồng thì lấy gì mà sống. Phật bảo từ đây hãy 
ngưng sát hại, thay vì ăn thịt rồng “mỗi ngày đúng ngọ 
ta sẽ bảo các đệ tử của ta trước khi ăn cơm sẽ cúng 
dường cho ngươi”. Kim Sí Điểu đồng ý, đến nay ở các 
chùa tại Việt Nam, Trung Quốc theo truyền thông Đại 
thừa và một sô' nước khác trên thế giới hằng ngày 
trước khi thọ trai đều lấy vài hạt cơm, hoặc đôi ba sợi 
mì, bỏ vào chén nước nhỏ, đem ra giữa trời khấn rằng: 
Đại bàng Kim Sí Điểu - Khoáng dã quỷ thần chúng - 
La Sát quỷ tử mẫu - Cam lồ tất sung mãn.

Nghĩa là, trước nay xin cúng dường lên Đại bàng 
Kim Sí Điểu, đồng thời cấp cơm nước cho quỷ thần ở 
nơi rừng núi vắng vẻ, hoang dã và cho mẹ con của bà 
quỷ La Sát, để tất thảy đều được hưởng vị cam lồ đầy 
đủ không thiếu đói. Khấn rồi vái ba vái, xong mới vào 
nhà ăn trưa. Hình ảnh Kim Sí Điểu sau này chính là 
Garuda trong thần thoại Ân Độ cổ đại mà người Chăm 
ở Việt Nam đã tiếp nhận và điêu khắc. Để biết rõ
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thêm về Đại bàng Kim 
Sí Điểu, thiết tưởng cần 
tham khảo nội dung mà 
hòa thượng Kim Cang 
Tử và các học giả khác 
ở Việt Nam đã đưa vào 
cuốn Từ điển Phật học 
Hán-Việt, rằng: Kim Sí 
Điểu hai cánh rộng đến 
306 vạn dặm, khi ăn các 
vật như rồng, cá, vàng, 
bạc, châu báu đều tiêu 
hóa được hết, chỉ trừ có 
kim cương.

Thần cứu nhân độ thế Vishnu đang 
ngổi trên vai thần điểu Garuda - Anh:

Kinh Cựu Hoa Nghiêm chép: Ví như Kim Sí Điểu 
bay liệng trên hư không, dùng con mắt thanh tịnh quan 
sát cung điện của Đại hải long vương, lấy hết sức mạnh 
của hai cánh rẽ nước biển khiến cho nước tách đôi ra 
(để đi lại tự do trong bất cứ đại dương nào). Nếu biết 
được có con trai con gái nào của Long vương mệnh đã 
chết, bèn quắp lấy họ trong chớp mắt đưa lên khỏi biển. 
Một tài liệu khác cũng mô tả sức mạnh của vua Kim Sí 
Điểu (tức Kim Sí Điểu vương) khi quạt cánh đã phát ra 
một luồng kình lực cực mạnh làm mù mắt người và 
khiến các loài rồng hoảng sợ chạy trốn tán loạn khắp 
nơi trong 3.000 thế giới. Khi sinh ra, Kim Sí Điểu vương
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phát sáng với hào 
quang màu vàng chói 
(khiến các thiên thần 
phải bịt mắt), có tay 
chân như người, mặt 
trắng và cánh màu đỏ 
rực. Sức m ạnh của 
th ầ n  điểu Garuda 
cũng như của Kim Sí 
Điểu vương so với các 
sinh vật khác giống 
như sự vững chãi của 
cây đại thụ nghìn vạn 
năm so với những 
loài cỏ dại yếu órt.

Nhưng sức mạnh 
ấy lại xuất phát từ 
một... khoảng không

Nếu tính bằng con s ố  của người đời nay, thì 
Kim S i  Điểu vương thân cao ngót 160.000 
km, sải cánh dài 80.000 km, đủ sức kẹp 
ngọn Hymalaya d ể  ném ra khỏi tầm mắt 
của mặt trời (thần Surya).

im lặng! Thật vậy, mọi tướng trạng lớn nhỏ trong vũ
trụ, từ hạt bụi li ti đến thân hình cao to khổng lồ của
thần điểu Garuda, của Kim Sí Điểu vương, được những 
bản kinh tối cổ của Ân Độ như Upanishad giải thích qua 
chuyện kể thâm trầm, như tóm lược dưới đây:

Một vị đại sư đưa đệ tử của mình đi thọ giáo 12 năm 
về kinh Veda. Đệ tử ấy học thông thuộc Veda rồi trở về 
đầy vẻ kiêu căng. Để giúp anh ta tiêu trừ lòng tự mãn và
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khai mở trí tuệ cho anh, một hôm vị đại sư kêu anh đến 
hỏi: “Cái gì làm nên vũ trụ, hình thành Tự ngã của con? 
Cái gì nhỏ hem hạt cải, hạt kê, nhưng củng lại lớn hem trải 
đắt, bầu trời?”. Anh ta ngẩn người, không trả lời được, vì 
lâu nay chỉ biết học thuộc kinh sách, chứ chưa biết sống 
theo những giáo huấn tuyệt vời trong đó. Bấy giờ, đại sư 
ôn tồn bảo: “Này, con hãy ra lượm một quả vả của cây vả 
to lớn ngoài sân kia đem vào đây”. Xong, đại sư bảo: “Con 
hãy tách quả vả ra”. Anh bắt đầu bóc vỏ. Lại bảo: “Hãy 
bóc nữa, con thấy gì trong đó?”. Thưa: “Dạ trong đó có 
các hạt vả”. Bảo tiếp: “Con hãy tách một hạt ấy xem có 
gì?”. Anh lại lấy tay tách nhẹ một hạt, và tách mãi, cuối 
cùng bạch sư phụ: “Thưa thầy, trong lòng của hạt vả này 
là cái mầm. Giữa cải mầm tí hon kia là một khoảng không 
rất nhỏ, nó không có gì hết”. Nghe xong đại sư dạy: “Này 
con, chính cái không có gì hết ấy đã làm nên sự hiện hữu 
của cây vả to lớn kia. Con và mọi sinh linh khác củng vậy, 
tắt cả đều xuất hiện từ cải không có gì hết nghĩa là từ một 
khoảng không rất nhỏ - khoảng không khiêm tốn, vô hình 
- nhưng tràn ngập trong cõi đời này và tạo nên nguồn 
sống. Cái ấy chính là con. Chính là Tự ngã của con, chứ 
không phải kinh sách, văn tự và trí nhớ suông mà con 
đang ôm giữ!”. Giáo huấn trên có thể chiêm nghiệm khi 
đối diện trước các tượng thờ bằng đá có tạc thần điểu 
Garuda, thần sấm sét Indra, thần chết Yama, thần hanh 
phúc Ganesha...
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NHỮNG iíHÔt DÃ HơyêN 9 Í 
NƠI DÂNG CÓNG THỨC ÁN 

LÊN cA c THẨN
BỆ THỜ VÂN TRẠCH HÒA ĐƯỢC TÌNH 
CỜ PHÁT HIỆN NĂM 1991 Ở XÁ PHONG 

THU, HUYỆN PHONG ĐIỀN (THỪA THIÊN 
- HUẾ) ĐƯỢC XEM LÀ BỆ THỜ “BlỂU 

ĐẠT TRUYỀN THốNG BALIPITHA CỦA 
ẤN ĐỘ - NỐI DÂNG CÚNG THỨC ĂN 

D CÁC VỊ THẦN”...

eo mô tả của các nhà nghiên cứu, bệ gồm hai
Ing vuông vắn với nhiều tượng sư tử, thiên nga 

Hamsa (Brahma thường cưỡi) và thần sấm sét Indra, 
thần gió Vayu, thần chết Yama, thần không gian Varuna, 
thần  tài lộc Kubera, thần  Isana, Đại tự tại thiên 
Mahadeva, thần Vishnu, và có thể một hóa thân khác 
của thần Shiva...

Sao quá nhiều thần như thế ở bệ thờ Vân Trạch 
Hòa, cũng như ở các đền thờ khác ở Ân Độ, Chămpa
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xưa? Để giải thích, một lần nữa cần dẫn thêm kết luận 
của GS. Lê Xuân Khoa: “Theo tôn giáo Veda, tất cả các 
thần linh chi là những biểu hiện khác nhau của cùng 
một thực tại tức là Bà la môn (Brahman) hay Thượng đế 
(Ishvara). Nhưng vì Thượng đế không xuất hiện trong 
một hình tượng nhất định nào nên người ta thờ phụng 
Ngài qua các biểu hiện của Ngài tức là các thần linh 
đúng như kinh Veda đã ghi: “Ekam sat vipra bahudha 
vadanti” (Thực tại chỉ là Một nhưng các trí giả gọi Ngài 
bằng nhiều tên khác nhau)”, cần  ghi chú rõ: “Thượng 
đế trong tôn giảo Veda được gọi là Praýapati (chúa tể 
muôn loài) hay Vishvakarman (tạo hóa). Còn Ishvara là 
danh từ có sau này thường dùng để chỉ Thượng đế hữu 
ngã thể hiện nơi các thần Brahma, Vishnu và Shiva”.

Để tìm hiểu thêm, chúng tôi ghi nhận những phân 
tích chi tiết bệ thờ Vân Trạch Hòa trên tạp chí Nghiên 
cứu Huế tập 6-2008 do Nguyễn Hữu Châu Phan chủ 
biên, với nhận xét: “Bệ thờ Vân Trạch Hòa đã góp công 
vào việc học hỏi những dikpala, trở nên một yếu tố chủ 
yếu khảo cứu về các thiết bị thờ cúng. Trong cuộc triển 
lãm điêu khắc Chămpa ở Paris, một góc lớn đã dành 
cho những dikpala mà ban tổ chức đã chịu khó di lượm 
lặt khắp nơi ở Việt Nam để trưng bày vào một chỗ. 
Thành thử, dù gián tiếp và chỉ trong tinh thần -  bệ thờ 
Vân Trạch Hòa, xuất phát từ Phong Điền, đã hiện diện 
ở kinh đô ánh sảng, góp phần làm lan tỏa nghệ thuật



Chăm và trở thành đề tài khảo cứu cho những thế hệ 
mới”. Trên bệ thờ có chạm “thần lửa Agni ngồi trên một 
con tê ngưu đặc thù của Chămpa và Campuchia”. Gốc 
tích xa xưa của vị thần này liên quan tới thần thoại học 
Veda và việc tìm hiểu điều ấy gợi mở thêm những giải 
thích về bệ thờ Vân Trạch Hòa cùng các tác phẩm điêu 
khắc đá Chămpa. Vậy Agni là ai?

Đó là vị thần lửa đầy quyền năng và được tôn vinh 
trong hệ thống Veda, thường hiện ra với thân màu đỏ 
hoặc vàng rực, có hai đầu, bảy lưỡi và bốn tay cầm 
đuốc, chuỗi hạt, cây quạt và chiếc rìu, ngồi trên xe 
được kéo vun vút bởi bảy con ngựa đỏ. Lấy khói làm cờ 
hiệu, lấy bánh xe làm gió, Agni lướt di khắp nơi với 
ngọn lửa hừng hực, đốt cháy tấ t cả những gì trên đường 
đi, như một thác lửa từ đỉnh trời lao xuống các đồng cỏ 
xanh. Tuy hung hãn như vậy, song Agni cũng là một vị 
thần bảo hộ cho loài người và đã trở thành vị chủ tế  
đầu tiên của các buổi lễ cúng chư thiên. Chính thần 
Agni đã làm trung gian giữa loài người và thế  giới 
thần linh, chuyển thức ăn và các lời cầu nguyện của 
người đến với các thần.

Tài liệu nghiên cứu về triết học Ấn Độ cho biết, 
các thần trong Veda ở khắp nơi trong ba cõi: cõi trời 
(Dyaus), cõi đất (Prithivi), cõi không trung (Antariksha). 
Làm chủ cõi trời là thần mặt trời (Surya), chủ cõi đất 
là thần lửa (Agni), chủ cõi không trung là thần gió

So



(Vayu). Trong đó,
Agni được xem là 
“bản chất chung 
của ba ngôi (Agni 
- Surya - Vayu)” vì 
dù ở thiên đường, 
hạ giới hoặc giữa 
không trung, nơi 
đâu cũng cần có 
hơi ấm (của Agni 
để tồn tại).

Đặc điểm thần 
lửa là bình đẳng 
tiếp nhận tất cả, từ 
các đồ uế tạp, dơ 
bẩn, đến đồ cúng thanh tịnh, để đốt cháy chúng và tỏa 
sức ấm cho những ai cần đến. Thần lửa Agni không chỉ 
soi sáng ngoại giới, chiếu rọi cảnh vật bên ngoài, mà 
còn giúp tâm hồn người bừng sáng, thông tuệ. Agni có 
mối liên hệ vởi thần Vayu (thần gió) vì Vayu là “hơi thở 
của lửa - giúp lửa bừng bừng sức sống”. Đặc biệt với 
thần Surya (mặt trời), bởi trước hết trong 10 hiện thân 
của lửa có ánh thái dương.

Thần Surya, đã được thể hiện ở  Ân Độ qua các pho 
tượng màu đồng đỏ, râu tóc màu vàng, cũng thường

Phúc thán Ganesha mình người đầu voi - con 
của thẩn Shiva và công chúa núi tuyết Paravarti 
- Ảnh tư liệu của Lê  Xuân Khoa

Si



ngồi trên một chiếc xe do 7 con ngựa kéo như Agni. 
Thần có bốn người vợ, trong đó có Samjna (trí tuệ). 
Một dạo, vì không chịu được sức nóng của chồng quá 
lâu, nên Samjna bỏ trốn vào rừng bắt đầu một cuộc 
đời khổ hạnh, tu dưỡng. Vì nhớ nhung nên Surya đã 
mở bừng “con mắt vũ trụ” của mình soi tìm vợ khắp 
nơi và biết được nơi Samjna ở, liền bay đến. Samjna 
hóa thành một con ngựa cái phóng vào rừng. Surya 
liền hóa thành một con ngựa đực đuổi theo và chồm 
lên ôm lấy nàng, về sau Samjna lại trở về sông với 
Surya và nhờ cha mình là thần Tvashtri (tạo hóa) dùng 
quyền phép cắt bớt nhiều chùm tia sáng của Surya. 
Người ta cho rằng những mảnh cắt ra từ nguồn sáng 
ấy đã được chế tác thành cái đĩa của Vishnu, cái chĩa 
ba của Shiva, cái chùy của Kubera (thần tài lộc), ngọn 
giáo của Kartikeya (thần chiến tranh) cùng các đồ dùng 
hoặc khí giới của nhiều thần linh khác.

Trên bệ thờ Vân Trạch Hòa cũng có hình diêm 
vương Yama, là vị thần chết đồng hành với bóng tối. 
Chính thần lửa Agni đã chiếu sáng đường đi của Yama 
để Yama có thể gom hết những tàn phai, những gì 
sắp lụi tắt, những hoa rơi và những thân người hấp 
hối về lại với hư không.
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NHỮNG KHÔI M  HUyếN ú  
THẬNH CẠ VBM VÀ 
Miếu ĨHÁN MU nể

PHẢI CHĂNG NGƯỜI TA ĐẢ SUY DIỄN 
QUÁ ĐÁNG TỪ CÂU CHUYỆN cổ  VỀ MỘT 

HOÀNG TỬ BỊ CHỌN ĐỂ TẾ THAN 
VARUNA, TỪ ĐÓ CHO RANG xư a  k ia  

CON NGƯỜI CÓ THỂ ĐÃ BỊ THIÊU SỐNG 
ĐỂ TẾ THẦN TRONG CÁC LỄ CÚNG THEO 

UYỀN THỐNG VEDA?

Hoàng tử nói trên đã bắt một người khác dưới quyền 
■tên là Shunashepa thay mình lên dàn hỏa. Nhưng sư 

phụ của Shunashepa là một đạo sĩ nắm trong tay những 
quyền năng siêu nhiên đã cầu nguyện các thần thương xót 
và tha cho Shunashepa. Shunashepa thoát chết.

Thật ra, những nghiên cứu sau này cho thấy trong 
các lễ cúng theo truyền thống Veda đã không giết người 
để tế, mà dùng ngựa, dê đực, cùng các vật khác. Ngay cả 
tục lệ giết tế  các con vật cũng bị kinh Sama Veda xóa



bỏ và khẳng định: “Chúng con không đưa các vật sinh 
tế lên dàn hỏa để thiêu sống chúng. Chúng con không 
giết hại sinh linh nào để làm ô uể bàn thờ. Chúng con tự 
thanh tẩy mình bằng những thảnh ca”.

Họ dùng loại rượu từ cây Soma và một thứ bánh “đề 
hồ” từa tựa như bơ lỏng tưới vào lửa, rồi hát bài ngợi ca 
thần lửa Agni: “Hãy ngưỡng mộ Ngài vì Ngài là vị chủ 
tế đầu tiên của loài người mà ánh lửa của Ngài không 
bao giờ lụi tắt. Ngài giáng sinh giữa cõi đời này và bất 
tử cùng sức nóng đã nhen lên... Muôn loài đều thấy rõ 
Ngài băng qua trên không gian và lướt nhanh hơn tất cả 
những loài biết bay. Dưới lằn sáng của Ngài để lại, tất 
cả các thần linh đều hướng nhìn với lòng ngưỡng mộ, 
dấy lên khắp gầm trời nguồn cảm hứng không bao giờ 
cạn. Cũng vậy, chúng ta hãy hướng về nguồn sáng của 
Ngài, hãy mở đôi mắt thật lớn, hãy để tăm lắng nghe 
tiếng lướt đi trong gió nóng của Ngài. Hãy mở trái tim 
để tiếp nhận nguồn sáng ấy soi rọi vào lòng, rửa đi bóng 
tối trong tâm hồn và để những tư tưởng của mình được 
nương theo lằn sáng của Ngài bay đến chỗ cao vời, thánh 
thiện” {Kinh Rig-Veda).

Ai đã tiếp nhận thánh lễ? Ai đã lập ra cảnh giới các 
vị thần dưới sông Hằng và trên cõi Phạm thiên? Nghĩa là 
ai đã làm nên vũ trụ và mọi thú? Câu hỏi đó vẫn hằng 
đặt ra khắp nơi. Dân gian bảo Tạo hóa, hoặc Thượng đế. 
Bậc trí giả ở Ấn Độ cổ đại cho rằng do thần Purusha -



nguồn lực ban đầu và tối 
sơ của tất cả mọi vật, mọi 
loài tạo nên. Nhà Phật 
th ì khẳng định: “Vạn 
pháp duy tâm tạo”.

Còn rất nhiều những 
chuyện về đá như những 
viên ngọc bùa tìm thấy tại 
Nam Bộ. Song có lẽ đến 
đây cần nhấn manh lần 
nữa rằng, khi Bà La Môn 
giáo từ Ấn Độ du nhập 
vào Chămpa, Java, hoặc Campuchia thì đã được bản địa 
hóa, dễ nhận thấy điều ấy qua tạo hình trên đá. Một số 
trong kho tàng mỹ thuật Campuchia đã được người Pháp 
đưa về lưu giữ tại Bảo tàng Sài Gòn (tức Bảo tàng Lịch sử 
Việt Nam - TP.HCM hiện nay) như ảnh chụp một tượng 
bằng đá của Campuchia ở bài 1 (không phải của Chămpa 
như đã chú thích). Một số tảng đá Chăm sau này được Việt 
hóa và thờ cúng như Kỳ Thạch phu nhân.

Cũng có tảng không chạm trổ gì hết nhưng người ta 
cho rằng rất thiêng như Thai Dương phu nhân nói ở bài 
trước, mà theo tham luận của ông Đào Thái Hanh đọc 
cách đây gần 100 năm (cuối tháng 7.1914) thì tảng đá 
quý ấy hình chữ nhật, thuộc loại ngọc có vân ngũ sắc, 
dài hai thước năm tấc, rộng một thước năm tấc, dày

“Dù n g h ệ  thuật C h ă m p a  c ổ  
cũng dựa trên nền tảng của việc  
thờ cú n g  vua, thần và Phật, 
n h ư n g  rõ  r à n g ,  đ ề n  t h á p  
Chăm pa so  với đền tháp cùng  
lo ạ i củ a  người Khm er, Ja va , 
Cam puchia thì có  quy m ô nhỏ  
hẹp  hơn và bị mất mát nhiều  
hơn. M ặc dù vậy, nghệ thuật 
Chăm pa vẫn có những kiệt tác 
với những phong cá ch  và vẻ  
đẹp riêng đầy quyến rũ và đã 
đ ể  lạ i cho hậu th ế  những di sản  
vấn hóa rực rỡ, đó là những đền  
tháp và đ iêu kh ắc đá gắn trên 
đó"- TS. Phạm Thúy Hợp (Cục 
Di sản văn hóa)



một tấc năm phân, được thờ trong ngôi miếu ở ấp Phú 
Ninh, làng Thai Dương Hạ, tổng Vĩnh Trị, huyện Hương 
Trà, tĩnh Thừa Thiên trước kia.

Có một thuyền buồm của người Nhật đến thăm 
miếu, cho phiến đá đang thờ là khôi ngọc quý, nên 
dùng búa sắt đập nát ra từng mảnh. Người cầm búa 
đập bỗng xây xẩm mặt mày té ngã xuống đất. Khi 
những người Nhật đem anh ta cùng với hàng nghìn 
mảnh đá xuống thuyền, lúc ấy trời không giông tố 
nhưng thuyền bỗng lắc mạnh một lúc rồi vỡ ra và chìm 
nghỉm. Người trên bờ ngạc nhiên vì không thấy ai ngoi 
lên, tấ t cả thủy thủ đều đã chết. Người đương chức 
trong làng cùng dân chúng bàn bạc đóng một quan tài 
sơn đỏ rồi đi lượm hết những mảnh đá thần còn rơi 
vãi bỏ trong quan tài ấy, đưa vào miếu cúng lễ như cũ.

Miếu được xây lại bằng gạch dưới thời vua Gia Long 
và được tu sửa dưới thời vua Minh Mạng, song về sau, 
tất cả đồ vật thờ cúng trong miếu bị một đơn vị lính 
Pháp chiếm đóng đốt phá, đem các mảnh đá thần đựng 
trong quan tài đổ hết xuống sông. Đời vua Đồng Khánh 
tìm lại, vớt lên thờ cúng. Song đến năm 1897, cửa Thuận 
An bị bức phá, nước tràn cuốn vào miếu, đá ngập trong 
bùn. Về sau vua Thành Thái cấp ngân lượng để chuyển 
miếu đến nơi khác và tổ chức cúng tế  hằng năm, cử 1 bá 
hộ và 5 ông từ trông coi. Đầu thế kỷ 20, người ta còn 
thấy bức tường cũ bọc quanh miếu. Bể dâu là vậy...
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NHỮNG MẠN 
CỦA lớt NGUỲỆN CẨU

NOEL LÀ NGÀY LẺ CỬA NHỮNG NGƯỜI THEO 
ĐẠO THIÊN CHÚA NHƯNG VÀO NGÀY NÀY BẤT 
KỲ AI, BẤT CỨ TÔN GIÁO NÀO CŨNG ĐỀU h á o  

HỨC ĐÓN CHÀO NHƯ MỘT DỊP ĐỂ TRANG 
HOÀNG NHÀ CỬA VÀ SƯM HỌP GIA ĐÌNH. KHI 
TIẾNG CHUÔNG CỦA ĐÊM THÁNH VANG LÊN, 

DÙ KHÔNG NGỒI TRONG NHÀ THỜ NHƯNG M ỗi 
NGƯỜI ĐỀƯ HƯỚNG VỀ ĐẤNG T ố i CAO HAY 

MỘT N dl XA XĂM NÀO ĐÓ ĐỂ CẦư MONG

CẦU NGUYỆN CÓ MANG LẠI TÁC ĐỘNG NÀO KHÔNG?

Thượng đế có lắng nghe lời cầu nguyện của loài 
người chăng? Rất nhiều người cầu nguyện mỗi ngày. 
Tuy nhiên, không ai biết được sao chỉ có một số rất ít 
người được đáp ứng.

Chẳng hạn như bà Hân đã ngưng không cầu trời 
phật cho trúng vé sô' từ hai năm qua. Nhưng khi em 
gái bà mắc bệnh cần giải phẫu thay thận, bà bắt đầu

NHỮNG ĐIỀU TỐT ĐẸP.
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cầu nguyện lại, và một năm sau thì có người hiến 
thận cho cô em. Người hiến thận chính là một cô bạn 
làm chung, cảm động vì lời cầu nguyện của bà, nên cô 
đi thử thận, và lạ thay, lại vừa thích hợp với cô em 
gái của bà Hân. Giải phẫu thành công, cô em bà Hân 
được cứu. Có phải là một mầu nhiệm nhờ sự cầu 
nguyện chăng? Hay chỉ là sự trùng hợp?

Một nữ ký giả tại thành phố Thiên thần (Los 
Angeles, Mỹ) vẫn còn run rẩy khi kể lại câu chuyện 20 
năm về trước. Lúc đó trời đã khuya, cô đang đi bộ về 
nhà trong một con hẻm nhỏ ở New York. Bất chợt, cô 
nghe có tiếng chân đi theo mình. Một gã côn đồ đã 
túm cô lại, thắt chặt chiếc khăn choàng trên cổ cô, và 
chụp lấy quần cô. Cũng trong thời gian đó, bà mẹ đang 
ngủ ở nhà bỗng thức giấc, chợt lo sợ cho cô con gái 
mình và quỳ xuống cầu nguyện. Bà cầu nguyện suốt 15 
phút xin Thượng đế bảo vệ con gái mình khỏi tai ương 
nào đó. Tên hiếp dâm đang tấn công người con gái đột 
nhiên ngưng lại, ngẩng đầu lên, rồi đột nhiên bỏ đi. ở  
nhà bà mẹ cũng cảm thấy an tâm như là được Thượng 
đế lắng nghe lời cầu nguyện và bà đi ngủ lại.

Trùng hợp? May mắn? Hay có sự can thiệp của bề 
trên? Người mẹ sùng tín và cô gái đều tin rằng có sự 
can thiệp của Thượng đế và tên hiếp dâm kia rõ ràng là 
Quỷ và bị đuổi đi.
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cầu nguyện là cả một sự huyền bí. Đôi với người có 
lòng tin, thì không có gì nghi ngờ cả. Nhưng không ai 
chứng minh được điều đó rõ ràng. Người Mỹ rất thích 
cầu nguyện. Có đến 54% người lớn mỗi ngày cầu nguyện, 
và 29% cho biết họ cầu nguyện hơn một lần mỗi ngày. 
Trong số đó, 87% tin là Thượng đế đã trả lời họ ít nhất 
là một lần trong thời điểm nào đó.

Họ cầu nguyện những gì? Đủ thứ. Theo thăm dò, 
82% người được hỏi cho biết họ cầu nguyện cho sức 
khỏe hoặc sự thành công của mọi người trong gia 
đình, 75% thì xin cho có sức mạnh vượt qua sự yếu 
đuôi nào đó, 36% cho biết không bao giờ cầu xin được 
giàu có hoặc thành công.

Ở Mỹ, người dân cầu nguyện rất nhiều. Người ta cho 
rằng, chúa Giê-su thường nhắc nhở tín đồ phải cầu xin 
cùng Thượng đế: “Hãy xin sẽ nhận, tìm sẽ thấy, và gõ 
cửa sẽ mở cho ngươi”. Bằng cách đó, hàng triệu người 
Mỹ vừa tìm vừa kiếm.

Bằng cách nào mà biết sự đáp ứng của Thượng 
đế? Đó là vấn đề có nhiều tính cách tôn giáo. Câu 
trả lời tùy thuộc vào lòng tin. Nếu tin thì không cần 
bằng chứng. Nếu không tin, thì dù có chứng cớ cũng 
không đủ. Đối với những người không tin, cầu nguyện 
là một chuyện điên rồ, tin Thượng đế chỉ để cầu xin 
là một hình thức điên rồ nhất.
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Có những người khác vẫn tin Thượng đế, nhưng 
không tin vào kết quả của việc cầu nguyện, 54% những 
người không tin rằng Thượng đế sẽ đáp lời cầu nguyện, 
cho rằng uy lực của ngài không phải làm việc dó. Tuy 
vậy, có đến 82% tuy không nghĩ là Thượng đế đáp 
ứng lời cầu nguyện, vẫn giữ niềm tin vào Thượng đế. 
Họ lập luận rằng, sự quan tâm của Thượng đế đến 
loài người, nếu có, không đợi gì đến cầu nguyện. Các 
em bé hồn nhiên chơi đùa ngoài sân không cầu nguyện 
gì, có được ơn trên che chở chăng? Bởi vậy, Thượng 
đế không phải chỉ che chở quan tâm đến những người 
cầu nguyện nếu đứng theo quan điểm Thượng đế là 
đấng tác tạo ra toàn thể loài người.

NGƯỜI VIỆT CẦU NGUYỆN NHƯ THẾ NÀO?

Trước những khó khăn trong cuộc sống, nhiều người 
Việt vẫn thường có thói quen cầu nguyện hoặc đến 
nhà thờ. Họ làm như thế đôi khi không phải để cầu 
xin Thượng đế đưa đường, dẫn lối cho họ mà như là 
một liệu pháp tinh thần, giúp họ có niềm tin vào một 
cái gì đó rấ t đỗi linh thiêng và hơn cả là tạo niềm tin 
vào chính bản thân mình.

Thiên Bảo, 35 tuổi, chia sẻ: “Không chỉ vào đêm 
Noel, những ngày cuối tuần, ngày lễ tôi cũng thường 
đến nhà thờ cầu nguyện. Bước vào nhà thờ, không khí
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linh thiêng làm tâm hồn như được gõ bỏ mọi phiền 
muộn. Tôi củng thường hay xưng tội trước chúa. Nếu 
làm việc có lỗi, được xưng tội, cảm giác tội lỗi được 
giảm bớt”. Đó cũng là tâm sự của nhiều người khi bước 
chân vào nhà thờ, không phải là mê tín mà là lòng tin.

Mỗi người có cách cầu nguyện và tôn thờ Chúa 
một cách khác nhau. Chị Thanh Lan ở quận Bình Thạnh 
cho biết, mặc dù theo đạo Thiên Chúa nhưng chị ít đến 
nhà thờ vì quá bận rộn với công ty và gia đình. Theo 
chị, đức tin là ở tại lòng mình. Không đến nhà thờ 
thường xuyên nhưng chị vẫn cầu nguyện trước bàn thờ 
tại nhà. Dù không gặp bế tắc hay khó khăn gì nhưng 
hàng ngày chị vẫn cầu nguyện. Chị nói: “Tôi cầu nguyện 
cho mọi việc suôn sẻ. Không biết bề trên có nghe thấu 
những lời cầu nguyện của tôi không nhưng tôi thấy 
yên tâm và tự tin khi làm việc”.

Mọi người thường cầu nguyện và cầu nguyện nhiều 
hơn khi trong đời sống xuất hiện nhiều thất vọng, bế 
tắc. Họ thường tìm cách giải tỏa stress và buồn phiền 
hiệu quả bằng cách đi nhà thờ cầu nguyện. Nhiều 
người trong sô" đó cho rằng, họ không có thói quen 
tâm sự, kêu than buồn chán vói người thân hay bạn 
bè vì không muôn mang phiền cho người khác, vì ai 
cũng có những lo toan trong cuộc sông. Vì thế, họ 
thường trải lòng mình với đấng tối cao.



Ngày nay, cầu nguyện không chỉ dành riêng cho 
người theo đạo. Vào ngày Noel, mọi người tập trung 
đông đúc trong nhà thờ để nghe những lời thuyết giảng 
của cha và để nguyện cầu những điều tốt đẹp trong năm 
mới. Có thể dễ dàng nhận thấy, những gương mặt háo 
hức đón giáng sinh không chỉ là những con chiên ngoan 
đạo mà cả những người “ngoại đạo”. Họ gặp nhau ở một 
điểm là cùng gửi gắm ước mơ vào những lời cầu nguyện. 
Hình như khi cầu nguyện người ta thường tự nói với 
lòng: thượng đế sẽ nghe được những điều đó.

Cầu nguyện đã đem lại cho bạn những gì? Câu 
trả lời là ở mỗi người và có lẽ cũng không sai khi cho 
rằng, khi bạn cầu nguyện để xua tan mọi góc tối, tìm 
kiếm sự thanh thản, thì cũng là để mang bình minh 
đến trái tim bạn, tìm kiếm những niềm vui. Nhưng 
nếu bạn chỉ có thể khóc, lời cầu nguyện sẽ khích lệ 
bạn không ngừng, cho đến khi bạn mỉm cười. Vậy 
nên, dù có mục đích gì đi nữa, điều cuối cùng mà bạn 
có thể nhận được khi nguyện cầu chính là sự bình 
yên, thanh thản và nhẹ nhõm trong tâm hồn.



*
AN NHỌC ĨHAN CAC 

sư  NHỌC THÂN cọ  sư  £AU

những phát hiện về nhục thân các thiền sư Vũ
[hắc Trường, Vũ Khắc Minh ở chùa Đậu, thiền sư 

Chuyết Chuyết ở chùa Phật Tích, PGS.TS. Nguyễn Lân 
Cường đã hé mở phần nào những bí ẩn về nghệ thuật 
táng tượng và thiền táng độc đáo của người Việt trong 
công trình khoa học “Phía sau nhục thân của các vị 
thiền sư” vừa dược phát hành. Dưới đây là bài viết của 
PGS.TS. Nguyễn Lân Cường về công trình này:

Ngày 3.5.1983, theo yêu cầu của Văn phòng 10 Hội 
đồng Bộ trưởng, Viện Khảo cổ học cử một đoàn cán bộ 
xuống chùa Đậu, thuộc huyện Thường Tín (Hà Tây cũ) 
để kiểm tra tình trạng xuống cấp của gác chuông. Trong 
đoàn có tôi. Lang thang vòng ra bên phải, sau dãy hành 
lang, tôi thấy một chiếc am nhỏ, rêu phong mà bên

TRẢI QUA HÀNG TRĂM NĂM VỚI BAO 
BIẾN ĐỘNG DÂU BỂ, LÀM THẾ NÀO 

MÀ NHỤC THÂN CÁC THIỀN s ư  v ẫ n

CÒN LẠI ĐẾN NGÀY NAY?
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ngoài cửa phủ mành tre. Nhìn vào bên trong, tôi chợt 
giật mình vì thấy một nhà sư ngồi thiền, đôi mắt “lim 
dim” như đang suy tư về cõi Phật.

Từ lâu, nhân dân quanh vùng đã truyền tụng với 
nhau rằng ở chùa Đậu, có hai am nằm ở bên phải và 
bên trái của chùa. Am bên phải là của thiền sư Vũ 
Khắc Minh, bên trái là am thiền sư Vũ Khắc Trường. 
Chuyện kể rằng, khoảng thế kỷ XVII, vào một ngày 
nọ, thiền sư Vũ Khắc Minh (mà nhân dân trong vùng 
quen gọi ngài là cụ sư Rau - nhà sư thường chỉ ăn rau 
trừ bữa) bước vào trong am và nói với các đệ tử rằng: 
“Mang cho ta một chum nước uống và một chum dầu để 
thắp. Khi nào thấy dứt tiếng mõ hãy mở cửa am ra. 
Nếu thấy thi thể của ta đã hỏng, thì dùng đất lấp am 
đi, còn ngược lại thì dùng sơn ta bả lên thi thể...”.

Dứt lời, cụ bước vào am tọa thiền và chỉ còn nghe 
vẳng ra tiếng mõ tụng kinh suốt ngày này qua ngày 
khác. Tròn trăm ngày, các đệ tử không nghe thấy tiếng 
mõ nữa, vội mở cửa am ra thì thấy ngài vẫn ngồi đấy 
như đang trong lúc tọa thiền. Hai chân ken vào nhau 
đúng vị trí của thiền, còn hai tay hơi bị xệ xuống. Nhớ 
lời thầy dặn, họ vội lấy sơn ta bả lên thi hài.

Trong cuốn Những chùa, đình và nhà thờ của Hà 
Đông - Phong cảnh Hà Đông xuất bản năm 1932 (tiếng 
Pháp), tác giả cho rằng đó là những “momies” (xác ướp)
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kiểu Ai Cập. Thật sai lầm! Tệ hại hơn, trong một bài 
báo đăng trên tờ Thời Mới vào năm 1957 lại có tiêu đề 
khá giật gân: Xác ướp chùa Đậu hàng trăm năm vẫn 
còn giữ nguyên bộ phận sinh dục!

Bằng con mắt nghề nghiệp, tôi phát hiện qua vết 
nứt ở trên trán có xương sọ ở bên trong, và thế là tôi 
nảy ra ý định chụp phim X-quang để chứng minh đây là 
một nhục thân nguyên dạng. Nếu chứng minh được thì 
rõ ràng phương thức táng này nằm ngoài 5 táng thức đã 
có trước đây trên thế giới: địa táng hay thổ táng (chôn 
trong đất); hỏa táng (đốt thi hài); hải táng hay thủy 
táng (thả xuống nước); thiên táng hay điểu táng (cho 
chim ăn để được bay lên trời); huyền táng hay táng treo.

Chiều 25.5.1983, tôi chuyển nhục thân thiền sư Vũ 
Khắc Minh về khoa X-quang Bệnh viện Bạch Mai. Với 
sự giúp đỡ tận tình của PGS.BS Đặng Văn Ấn, bác sĩ 
Nguyễn Trọng Đức và các kỹ thuật viên, tôi đã tiến 
hành soi phần sọ, ổ ngực và ổ bụng. Qua màn hình, tôi 
thấy toàn bộ xương sườn, xương đốt sông đổ sập xuống 
nằm gọn trong khoang bụng. Rõ ràng, không có chất 
dính giữa các xương đốt sống. Hộp sọ còn nguyên vẹn, 
phần xương lá mía không bị đục vỡ như trên sọ vua Ai 
Cập Ramsès V để lấy não ra.

Từ đó, có thể suy ra não và các nội tạng - về mặt 
lý thuyết - là vẫn còn nguyên trong nhục thân. Kết
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hợp giữa chiếu và phim chụp, có thể thấy rõ các 
xương dưới sọ như xương cánh tay, cổ và bàn tay, 
xương chậu hông, đùi, xương chày, mác và xương cổ 
chân, bàn chân đều nằm đúng với vị trí giải phẫu. 
Trong các xương không có cốt bằng kim loại, rõ ràng 
đây là một nhục thân nguyên dạng.

Bằng phương pháp quang phổ phát xạ vùng tử 
ngoại và chiếu xạ tia Rơn-ghen khi phân tích chát bồi 
của nhục thân thiền SƯ Vũ Khắc Minh, tiến sĩ Lê 
Nguyên Sóc cũng đã có kết luận phù hợp với ý kiến 
của chúng tôi về chất bồi. Đó là hỗn hợp của sơn ta, 
mùn cưa, giấy dó và đất...

Tôi mừng quá, vì như vậy là đã chứng minh được 
đây là một táng thức mới mà tôi đặt tên là tượng táng 
(táng theo kiểu làm thành tượng) hay thiền táng (táng 
theo kiểu ngồi thiền). Sau này tôi mới biết nét văn 
hóa trên cũng có ở Trung Quôc. Vào thế kỷ thứ VIII 
sau Công nguyên, kỹ thuật “Giáp trữ tấ t” (sơn ta bó 
lụa) đã được thực hiện khi Lục tổ Huệ Năng (638 - 713) 
viên tịch. Hiện nay, chân thân còn nguyên vẹn để tại 
Nam Hoa Tự, nằm ở phía tây tỉnh Quảng Đông của 
Trung Quốc, thuộc thôn Nam Hoa, huyện Khúc Giang, 
cách thành phố Quảng Châu về phía tây hơn 230 km.



8f' m  N H Ụ C Ĩ H Â N  ĩHtẾN 
sơ NHỌC THÂN ĨH1ỂN 
sơ vỡ MẮC ĨKƠỚNC

TRONG CHÙA CÒN CÓ PHO TƯỢNG c ổ  THỨ HAI: 
THIỀN Sư  VŨ KHẮC TRƯỜNG - NGƯỜI TRỤ TRÌ 
CHÙA ĐẬU KỂ TỤC NGAY SAU v ũ  KHẮC MINH, 

KHÔNG CÓ TÀI LIỆU NÀO NÓI ĐÂY LÀ “CHÚ, 
CHÁU” NHƯ MỘT SỐ BÁO ĐẢ ĐƯA TIN. NĂM 
1893, CHÙA BỊ LỤT, TƯỢNG v ũ  KHẮC TRƯỜNG 
NẰM Ở VỊ TRÍ THẤP HƠN NÊN BỊ NƯỚC TRÀN 
VÀO VÀ BỊ HỎNG. CÁC c ự  TRONG LÀNG ĐÁ 

LÀM LẠI MỘT PHO TƯỢNG KHÁC BẰNG SƠN TA 
CÓ CỐT DựNG BẰNG TRE VÀ G ỗ  R ồi XẾP

Trong chùa còn có pho tượng cổ thứ hai: Thiền sư Vũ 
Khắc Trường - người trụ trì chùa Đậu kế tục ngay 

sau Vũ Khắc Minh, không có tài liệu nào nói đây là 
“chú, cháu” như một số báo đã đưa tin. Năm 1893, chùa 
bị lụt, tượng Vũ Khắc Trường nằm ở vị trí thấp hơn nên 
bị nước tràn vào và bị hỏng. Các cụ trong làng đã làm

XƯƠNG VÀO BÊN TRON!
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lại một pho tượng khác bằng sơn ta có cốt dựng bằng tre 
và gỗ rồi xếp xương vào bên trong.

Nhưng chỉ sau vài chục năm, do tượng để trong am 
cạnh chùa rất ẩm ướt nên đã làm cho cả hai pho tượng 
xuống cấp trầm trọng. Pho tượng Vũ Khắc Minh bị nứt 
ở đầu gối và phần mặt. Pho tượng Vũ Khắc Trường, 
hỏng trầm trọng ở phần chôn, hầu như không còn ngồi 
được ngay ngắn, nếu không có những miếng gỗ kê ở 
phía dưới.

Tôi bắt tay viết dự án Tu bổ, bảo quản tượng hai vị 
thiền sư Vũ Khắc Minh và Vũ Khắc Trường ở chùa 
Đậu (Hà Tây) ngay vào đầu năm 2000. Nhóm công tác 
gồm: PGS.TS. Nguyễn Lân Cường (Chủ nhiệm dự án), 
họa sĩ sơn mài Đào Ngọc Hân, các nhà điêu khắc 
Phạm Xuân Sinh, Nguyễn Ngọc Lâm, kỹ sư Nguyễn 
Mạnh Hà. Ngoài ra, còn có 6 cơ quan cùng kết hợp để 
thực hiện dự án, một hội đồng cố vân và Ban quản lý 
dự án được thành lập.

Điều khó khăn nhất với chúng tôi là các phương 
án nêu ra không thể mắc sai lầm vì hai pho tượng này 
là độc bản, chỉ cần mắc một lỗi nhỏ là không thể sửa 
chữa được. Chúng tôi là những người hiểu nhất điều 
này vì các vị lãnh đạo cao cấp của Đảng và Nhà nước 
lúc đó như ông Nguyễn Khoa Điềm - ủ y  viên Bộ Chính 
trị, Phó thủ tướng Phạm Gia Khiêm, Bộ trưởng Văn



Họa s ĩsơn mài Đào Ngọc Hân đang thếp vàng tượng gốc thiền sư  Vũ Khắc Minh

hóa - Thông tin Phạm Quang Nghị... đã tới tận chùa để 
nghe chúng tôi trình bày phương án tu bổ - bảo quản 
hai nhục thân.

Ngày 18 tháng 4 năm 2003 (tức 17 tháng 3 năm 
Quý Mùi) sau vài tháng tranh luận quyết liệt xem tu 
bổ nhục thân ở  đâu, lễ khởi công dự án tu bổ - bảo 
quản nhục thân hai vị thiền sư chùa Đậu được tổ chức 
ngay tại chùa. Và thế là bắt đầu những ngày lao động 
trong suốt 6 tháng trời...

Bằng kỹ thuật truyền thống: bó, hom, lót, thí, mài 
và thếp với các nguyên liệu như: sơn ta, vải màn, giấy
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dó, mạt cưa và đất, chúng tôi đã tiến hành sơn 14 lớp và 
thếp vàng đối với tượng gốc Vũ Khắc Minh, còn nhục 
thân Vũ Khắc Trường thì thếp bạc. Sau mỗi láp sơn lại 
tiến hành mài, khiến bề mặt là các lớp sơn đan ken, 
xoắn quyện với nhau. Đến lớp cuối khi phủ quang dầu 
xong, chúng tôi phát hiện bề mặt pho tượng không nhẵn. 
Những hạt bụi lơ lửng trong không trung đã bám vào bề 
mặt tượng.

Chúng tôi quyết định làm lại và thực hiện khâu này 
trong... màn. Trời nóng, mấy anh em phải xoay trần 
suốt cả buổi chiều. Thật tuyệt vời, 2 ngày sau kiểm tra 
trên mình thiền sư mịn bóng, không một gợn bụi...

Với pho tượng của thiền sư Vũ Khắc Trường, vốn là 
pho tượng đã được dựng lại năm 1893, nên có nhiều chi 
tiết sai lệch về mặt giải phẫu. Trong dự án soạn thảo 
đầu tiên, tôi có ý định dỡ ra, thu thập xương cốt rồi dựa 
theo xương sọ để phục nguyên lại đúng với vẻ mặt ban 
đầu của thiền sư. Đây là phương pháp của Gherasimov 
(người Nga) mà tôi là người Việt Nam đầu tiên và duy 
nhất được học tập tại nước ngoài.

Nhưng nhà chùa và cơ quan văn hóa thông tin địa 
phương không tán thành, vì cho rằng nhân dân địa 
phương hơn trăm năm nay đã in đậm trong tâm khảm 
hình ảnh của cụ Vũ Khắc Trường hiện tại rồi. Dù phục 
dựng pho tượng mới có giống với hình hài thật của cụ,
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Tượng đ ă  chứng (trước) và tượng gốc (sau) của thiền SƯ Vũ Khắc Minh (ảnh: N. L. C)

họ cũng sẽ không chấp nhận. Tôi đành phải theo ý họ, 
mặc dầu vẫn ấm ức!

Pho tượng bị hỏng trầm trọng, bề mặt tượng lớp sơn 
bị mủn nát. Chỉ cần một tác động nhẹ là cả pho tượng 
sẽ bị đổ sập xuống. Do đó không thể đổ thạch cao làm 
khuôn trên chính pho tượng gốc để làm tượng đối chứng.

Nhóm chúng tôi quyết định giao cho nhà điêu 
khắc trẻ Nguyễn Ngọc Lâm làm một pho tượng bằng 
đất sét có kích thước, hình dáng giông hệt tượng gốc 
và tiến hành đổ khuôn để tu bổ phần chân và pho 
tượng đối chứng.
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Vào một buổi chiều mùa hè, tôi ngồi ngắm pho tượng 
gốc của Vũ Khắc Trường và cứ suy nghĩ mãi không hiểu 
tại sao vị thiền sư này có cánh tay dài thế, khi so sánh 
với tỷ lệ chung của pho tượng. Tôi bàn bạc với họa sĩ sơn 
mài Đào Ngọc Hân và quyết định “bí mật” khoét bốn ô 
nhỏ ở vùng gần đầu xương cánh tay và khuỷu tay. Điều 
này cấp trên không tán đồng, nhưng chúng tôi cứ “liều” 
vì biết đâu có thể phát hiện ra một chân lý nào đó...

Ước mơ ấy của chúng tôi đã thành sự thật. Trong 
hô" khoét của cánh tay phải ở phía trên gần vai, tôi 
phát hiện ra ròng rọc và chỏm của xương cánh tay (đã 
bị đặt lộn ngược), bên cạnh nó là xương mác của xương 
ông chân được ghép vào xương cánh tay và cũng bị lộn 
dầu. Đây chính là nguyên nhân làm cánh tay của thiền 
sư dài quá cỡ. Chúng tôi đã tiến hành phủ sơn ta, giấy 
bản, vải màn, mạt cưa, đất và thếp bạc mà chỗ dày 
nhất tới 22 lớp. Toàn bộ pho tượng thiền sư Vũ Khắc 
Trường nặng 31 kg.

Ngày nay ai tới chùa Đậu cũng thấy có 2 cụ Minh, 2 
cụ Trường, từng cặp giống nhau như hệt. Thật ra chỉ có 
2 pho tượng gốc là đặt trong nhà tổ. Hai pho còn lại 
được làm bằng thạch cao để đặt trong am ở hai bên 
cạnh chùa.



HÍ ẨN n h ụ c  THÂN 
THIỂN sư: CHỰ

LÀN* PHẬT TÍCH
CHÙA PHẬT TÍCH - NGÔI CHÙA THỜI LÝ 

NGHÌN NĂM TUỔI CÒN GIỮ ĐƯỢC PHO TƯỢNG 

ĐÁ LỚN NHẤT VÀ NHỮNG CON THÚ BẰNG ĐÁ, 

NẰM TRÊN LƯNG CHỪNG NÚI LẠN KHA XẢ 

PHẬT TÍCH, HUYỆN TIÊN DU, TỈNH BẮC NINH 

NHƯNG TẠI SAO LẠI CÓ TÊN LẠN KHA,

TÊN Dư VÀ PHẬT TÍCH?

CHUYÊN XƯA

Trèo lên đỉnh núi phía sau chùa, chúng ta sẽ bắt 
gặp mấy khối đá vuông, mặt phảng. Các cụ già trong 
làng bảo đấy là bàn cờ tiên. Tương truyền, trong làng 
lúc đó có một chàng tiều phu tên gọi là Vương Chất. 
Một hôm, nhân lên núi đốn củi, Vương Chất thấy hai cụ 
già râu tóc bạc phơ đang ngồi đánh cờ trên tảng đá 
bằng phẳng. Hai cụ vừa đánh cờ vừa ăn đào và vứt hột 
sang bên.



Vương Chất vừa xem cờ, vừa nhặt hạt đào để ngậm 
tiếp. Ván cờ vừa xong, nhìn xuống chân, thấy chiếc cán 
rìu đã mục và cũng là lúc hai cụ biến vào sau hàng 
thông hiu quạnh... Soi mình trong bóng nước thấy râu 
tóc bạc trắng, chàng mới chợt hiểu rằng mình đã lạm 
sống một thời gian dài ở cõi tiên - một năm bằng sáu, 
bảy mươi năm ở cõi trần. Thế là, vì có tiên xuống chơi 
mà người ta gọi là Tiên Du và cũng vì “cán rìu mục nát” 
mà núi ở đây cũng còn có tên là Lạn Kha...

Truyện kể lại, chùa xưa rộng rãi khang trang có tới 
300 tòa nhà. Chỉ riêng công việc dọn dẹp đã cần tới 70 
người. Đặc biệt ngọn tháp của chùa cao vời vợi, nhòa 
lẫn trong mây, đến nỗi ở tận kinh thành Thăng Long 
vẫn còn nhìn rõ. Nhà vua ngạc nhiên hỏi cận thần cớ 
sao ở nơi thôn dã mà lại có cây tháp cao hơn cả cung 
điện trong hoàng thành?

Sau lời “quở” đó, cây tháp thần kỳ bị đổ dọc theo 
sườn núi, gạch đổ xuống tới tận đầu làng dài gần cây số, 
nơi ấy nay còn tên là “Ngõ Gạch”. Dưới lòng đáy tháp lộ 
ra một pho tượng Phật sừng sững. Pho tượng ấy nay vẫn 
còn, gọi là tượng Phật A Di Đà. Để ghi lại tích Phật ấy, 
làng đổi tên là Phật Tích và dời lên sườn núi.

BÍ ẨN THÁP BÁO NGHIÊM

Vào một đêm cuối tháng 8.1989, trời mưa tầm tã, 
những tia sét cuối hè xé ngang bầu trời tối đen như mực,
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liếm sang cả phía sau sườn núi Lạn Kha. Chính trong cái 
đêm mưa bão ấy, kẻ gian đã lẻn lên sau chùa phá ô cửa 
nhỏ bằng đá của tháp Báo Nghiêm, hòng tìm kiếm vàng 
bạc, hay tượng đồng đen trong tháp. Tháp Báo Nghiêm, 
dựng năm Chính Hòa thứ 13 (1692), cao bốn tầng. Mặt 
tháp có chạm tượng Phật, ngồi trên tòa sen.

Bọn trộm có ngờ đâu, trong lòng tháp chỉ vỏn vẹn 
có một vại sành, trong đó đựng xương và những mảnh 
vỡ của một pho tượng cổ. Ngày hôm sau, đoàn tham 
quan gồm bảy nhà sư do Thượng tọa Thích Thanh Quang 
- trụ trì chùa Quỳnh Lâm (tỉnh Quảng Ninh) dẫn đầu 
lên thăm khu tháp bỗng nhìn thấy các mảnh xương, 
mảnh bồi nằm tung tóe dưới chân tháp. Thượng tọa vội 
báo cho Ban di tích ‘Tìm thấy di hài của Phật Tổ rồi!...”.

Ông Trần Xuân Trường và Ban di tích của chùa vội 
gom lại xương và các mảnh bồi vào trong một hòm kính 
đặt ở chùa. Chẳng mấy chốc, cái tin tìm thấy thi hài của 
“Phật Tổ” lan đi rất nhanh. Đúng vào thời gian này, tôi 
đang nghiên cứu tại Viện Khảo cổ học Viện Hàn lâm 
khoa học Cộng hòa Liên bang Nga (Liên Xô cũ) ở Moscow. 
Về nước vào đầu tháng 3.1991, thì giữa tháng 4, tôi được 
Ban di tích của chùa Phật Tích mời lên nghiên cứu nhục 
thân của thiền sư.

Ngày 26.4.1991, trở lại chùa Phật Tích lần thứ hai, 
suốt cả một ngày trời tôi loay hoay chắp gắn và khớp



được ống chân phải với phần dưới của đùi, tạo thành 
một góc nhọn, chúng tôi khẳng định tư thế hai chân 
ngồi xếp bằng tròn của pho tượng. Chúng tôi đã phát 
hiện ra 209 mảnh bồi và 133 mảnh xương. Nghiên cứu 
góc xương mu, khuyết ngồi lớn, mỏm chũm... chiều dài 
xương đùi, chúng tôi cho rằng đây là di hài của một 
người đàn ông chừng 65-70 tuổi, cao l,59m.

Đặc biệt chúng tôi tìm được bảy đoạn dây đồng 
nằm lọt giữa mảnh bồi. Như vậy, chắc chắn người ta 
đã dựng khung xương trước nhờ những đoạn dây đồng 
và bồi ra bên ngoài để tạo tượng. Chất bồi cũng là sơn 
ta, vải màn, mạt cưa, đất... giống chất bồi của thiền sư 
Vũ Khắc Minh, nhưng cách tạo tượng thì khác hẳn vì 
không bồi trực tiếp lên thi hài.

Nhìn chiếc vại đựng thi hài, chúng tôi thấy nét vẽ 
rồng bằng phẩm màu rất sơ sài, nên tôi và nhà khảo 
cổ học Trịnh Cao Tưởng đều cho rằng đây là chiếc vại 
có niên đại rất muộn - chỉ cách ngày nay vài chục năm, 
không thể so sánh với niên đại của tháp. Thế thì có 
đúng đây là di hài của thiền sư Chuyết Chuyết hay 
không? Tại sao bức tượng có xương cốt của ngài lại bị 
đập vỡ và để trong vại đặt trong tháp Báo Nghiêm 
của chùa Phật Tích? Tất cả những câu hỏi trên mãi 
sau này chúng tôi mới có lời giải đáp...



Bf m NHỌC T«fW mẾN sơ
m ếN  sơ cHơ/ẽr CHƠ/PT

NGÀY 10.10.1992, BÀ NGUYỄN THỊ LAN - PHÓ BAN 
DI TÍCH, CHÍNH THỨC ĐỀ NGHỊ TÔI ĐỨNG RA 

CHỊU TRÁCH NHIỆM PHỤC NGUYÊN NHỤC 
THÂN THIỀN SƯCHUYẾT CHUYẾT. T ổ  CÔNG 
TÁC ĐƯỢC THÀNH LẬP NGAY GồM: HỌA sĩ 

SƠN MÀI ĐÀO NGỌC HÂN, NHÀ ĐIÊU KHẮC BÙI 
ĐÌNH QUANG, HỌA sĩ NGUYỄN ĐÌNH HIỂN, v à  
TÔI, CHỊU TRÁCH NHIỆM CHỈ ĐẠO TRựC TIẾP.

àn bộ chi phí cho việc phục dựng được nhiều phật
ử đóng góp vẻn vẹn chỉ có 5 triệu đồng! Ngồi tính 

toán mãi tôi thấy đúng là chỉ đủ tiền mua sơn ta, vàng 
lá để dát và một số nguyên vật liệu khác. Tôi nói thẳng 
với anh em là kinh phí quá hạn hẹp, nên việc phục dựng 
xin cái tâm là chính, chứ không có công xá gì cả... Anh 
em trong cả tổ đều vui vẻ tán thành. Có khó khăn mới 
thấy được họ đúng là những người bạn tuyệt vời của tôi.



Được sự giúp đỡ của Sở Văn hóa - Thông tin Bắc 
Ninh, Phòng Văn hóa huyện Tiên Sơn, ngày 12.1.1993, 
chúng tôi đã chuyển 133 mảnh xương và 209 mảnh bồi 
về Hà Nội để nghiên cứu.

Cả nhóm chúng tôi trao đổi, tranh luận với nhau xem 
nên phục dựng toàn bộ pho tượng bằng cách nào. Lúc 
đầu, có ý kiến đưa ra là dùng dây đồng nối các xương lại, 
kết hợp với khung tre làm cốt để dựng tượng. Bàn đi tính 
lại mãi thấy không ổn, vì bản thân tôi muốn bên trong 
tượng của thiền sư chỉ nên có di cốt của ngài. Cuối cùng, 
cả nhóm nhất trí theo phương án từng bước như sau:

1. Tái tạo pho tượng bằng đất sét theo tư thế  
ngồi thiền.

2. Đổ khuôn pho tượng, bằng cách tạo các mảng khuôn.

3. Bồi sơn ta, lót vải màn, rắc mạt cưa, trộn sơn ta 
tất cả là 10 lớp ở mặt trong của khuôn.

4. Gắn xương vào đúng vị trí giải phẫu bằng chất 
liệu sơn ta trộn với mùn cưa.

5. Khi sơn ta với lớp vải màn, mạt cưa đã khô cứng 
lại, tiến hành phá khuôn thạch cao ở bên ngoài, gỡ các 
mảnh bó cốt và gắn thành hình tượng thô.

6. Tiếp theo là các công đoạn làm sơn thông thường: 
“bó” hai nước, “hom” ba nước, “lót” hai nước và “thí” 
hai nước.
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7. Thếp bạc.

8. Quang dầu hai lần.

Cả nhóm chúng tôi đã 
miệt mài lao động trong 
hơn ba tháng rưỡi và sáng 
1.5.1993, nước sơn quang 
cuối cùng đã phủ kín pho 
tượng, kết thúc công việc 
của một phương án táo bạo, 
mà chưa một nhà điêu khắc 
nào làm theo kiểu này: 
tượng hoàn toàn không có 
cốt bằng sắt, thép hay tre,

Mặt trong của mang khuôn

làm trụ ở bên trong.gô

Phục nguyên nhục thân xong, tôi cứ băn khoăn mãi, 
vì không hiểu có chắc vị thiền sư mà chúng tôi phục 
nguyên là thiền sư Chuyết Chuyết hay không? Ban Di 
tích của chùa nói với tôi, vị sư trụ trì ở  chùa Phật Tích 
trong thời gian trước chiến tranh là đại đức Hồng Đức, 
đã mất năm 198CK?). Nhưng không thể chỉ có một vị sư ở 
chùa, nghĩ vậy nên tôi lần dò tìm mãi thì được biết còn 
có ông già Triệu vốn là sư bác của chùa vào những năm 
trước khi cuộc kháng chiến chống Pháp bùng nổ.

Tìm đến thôn Mao Rộc, cách chùa Phật Tích 15 km, 
tôi gặp được cụ Nguyễn Chí Triệu, vôn là sư bác ở chùa 
45 năm về trước. Tôi mở cặp lấy ra tấm ảnh chụp pho
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Nhục thân thiển sư  Chuyết Chuyết sau khi phục nguyên

tượng mà chúng tôi vừa phục chế, đưa cho cụ xem. Nheo 
nheo đôi mắt, cụ trả lời ngay: “Đúng là cái tượng để 
trong khám rồng đấy”. Trở về Hà Nội, tôi lật tìm cuốn 
sách Phật Lục của Trần Trọng Kim xuất bản năm 1943, 
tới trang 95 thì thấy tác giả cũng khẳng định rõ “khám 
thờ Tổ đệ nhất bó cốt làm tượng...”.

Lại có cả bản vẽ minh họa vị trí đặt pho tượng 
Chuyết Công trong nhà Tổ, nhưng không có ảnh chụp
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chiếc khám. Tiếp tục lục tìm kho tư liệu ảnh về chùa 
Phật Tích của Viện Thông tin khoa học xã hội, tôi 
không hề thấy ảnh chiếc khám nào. Nhưng thật may 
mắn khi lật tìm những tư liệu của chùa Bút Tháp, tôi 
chợt thấy bức ảnh mang ký hiệu sô" 7956 chụp một 
chiếc khám vào năm 1930 và có chú thích phía sau 
bằng tiếng Pháp “Khám gỗ chạm trổ thếp son giữ 
tượng nhà sư Chuyết Công”.

Chùa Bút Tháp ở Bắc Ninh, cách chùa Phật Tích chỉ 
độ dăm cây số theo đường chim bay. Nơi đây cũng có 
tháp Báo Nghiêm, nhưng không hề có chiếc khám gỗ 
thờ Tổ đệ nhất. Chắc chắn người ta đã xếp nhầm bức 
ảnh này vào số ảnh của chùa Bút Tháp. Tôi lại vội vàng 
phóng xe máy lên gặp sư bác Nguyễn Chí Triệu để xác 
nhận xem có đúng chiếc khám của chùa Phật Tích không?

Ông đã khẳng định đó là chiếc khám đặt tượng 
tổ Chuyết Chuyết. Từ những câu chuyện trên, chúng 
tôi suy đoán rằng: Khi kháng chiến bùng nổ, thây 
chùa bị địch pháo kích, sau đó lại bị đốt cháy, nên có 
thể vị sư trụ trì của chùa đã đập vỡ pho tượng cổ 
thành nhiều mảnh nhỏ, đưa vào vại sành rồi giấu vào 
tháp Báo Nghiêm.

Đây chính là nhục thân của thiền sư Chuyết Chuyết 
vốn đặt trong khám rồng ở nhà Tổ. Thế là sự thật được 
minh chứng...
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Bi AN PểN THƠ BAAíBểU
NẾU BẠN BỊ THƯ HÚT BỞI CẤư TRÚC ĐÁ 

KHỔNG LỒ HAY KIM T ự  THÁP AI CẬP, 
NHỮNG NGÔI ĐỀN Đ ổ  NÁT Ở BAALBEK SẼ
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Kiến trúc của ngôi đền này nổi tiếng với những cột đá

Một phần của những phế tích này nằm bên sông 
Litani, tại Thung lũng Bekaa của Li-băng, thuộc 

thời kỳ La Mã. Nhưng phần lớn các di tích này được 
cho là có từ một nền văn minh còn lâu đời hơn nữa. 
Các phế tích này được coi như một trong những kỳ 
quan hấp dẫn nhất trên thế giới.

Những ngôi đền thờ các vị thần La Mã như: Mercury, 
Jupiter và Venus nằm trong số những báu vật còn được 
bảo tồn tốt nhất hiện nay. Bên cạnh đó, các chuyên gia 
cũng có thể nhận thấy tầm ảnh hưởng mang tính bản 
địa của những ngôi đền đổ nát này cũng như chỉ ra được 
rằng chúng được xây dựng nên để thờ các vị thần địa 
phương như Hadad và Atargatis.
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Tảng đá khổng lổ còn lại là một p h ế  tích

Nhưng điều chủ yếu làm nên sự kỳ diệu của cấu 
trúc bằng đá này là nền móng cự thạch đồ sộ của 
những ngôi đền La Mã. Bạn có thể nhận thấy ba 
trong số những tảng đá đó có trọng lượng xấp xỉ 350 
tấn. Điều bí ẩn là những tảng đá này đã được xẻ ra, 
đẽo tạc, vận chuyển qua hàng dặm và nâng lên tới độ 
cao 7m để đặt bên trên những tảng đá nhỏ hơn như 
thế nào.

Tuổi thọ của những tảng đá khổng lồ này được 
tiế t lộ là còn lớn hơn rấ t nhiều so với thời đại La 
Mã. Những ghi chép lịch sử của Baalbek chỉ ra rằng
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Những dấu tích xưa cũ

chúng đã có từ 2,000 năm trước khi Alexander Đại 
Đế đến chinh phục Baalbek và biến nơi đây thành 
thành phô" của những người hành hương mang tên 
Heliopolis.

Không chỉ vậy, những tảng đá được đưa lên bởi 
những người La Mã (không bao giờ vượt quá 70 tấn) còn 
nhẹ hơn rất nhiều so với những tảng đá khổng lồ trên 
đây. Nếu bạn đến thám hiểm một mỏ đá cách xa 3 dặm 
so với những ngôi đền, bạn vẫn có thể tìm thấy một
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Những cấu trúc đổ sộ hoàn toàn bằng đá

tảng đá không bị dời đi có tên “Tảng đá của người phụ 
nữ mang bầu” có trọng lượng khoảng 1500 tấn.

Ở thời xa xưa, quả là một điều kỳ diệu khi những 
tảng đá lớn được cắt ra và ghép lại với nhau không một 
kẽ hở chính xác đến tuyệt đối như vậy. Đây chắc chắn 
là những tảng đá lớn nhất thế giới. Nó khiến chúng ta 
tự hỏi không hiểu người ta đã sử dụng kỹ thuật nào để 
lắp đặt và bố trí những tảng đá khổng lồ này.
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P h ế  tích còn lại gợi nhớ vế một thời hoàng kim

Có tổng cộng 24 tảng đá như vậy nằm cạnh nhau 
trong khu đền, tảng nhỏ nhất khoảng 300 tấn, có kích 
thước 20x5x5 mét. Kiến trúc hai tảng đá đỡ một tảng 
nằm ngang tuyệt diệu, bao gồm một hàng 3 tảng đá 
nằm ở phía Tây đền thờ Bal-Jupiter, mỗi tảng nặng 
không ít hơn 750 tấn. Phần nền móng được nâng lên gọi 
là “tel” được coi như một địa điểm thiêng liêng của cả 
người La Mã và người Canaanite. Mặc dù có một vài ý 
kiến cho rằng đó có thể là tàn dư của một vài pháo đài 
thời Trung cổ.
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Nhũng địa điểm này luôn thu hút khách du lịch

Điểm không hài hòa ở đây chính là sự thiếu hụt về 
kỹ thuật làm chủ kiến trúc trong bô' cục của những 
tảng đá của người La Mã. Chúng được đặt khá lộn xộn 
so với những tảng đá nguyên khôi nằm gần đó của một 
nền văn hóa khác.

Chúng ta có thể thấy rõ ràng những khối đá này 
khác với những khôi đá trong các công trình của người 
La Mã, bôi vòng ngoài của ngôi đền Jupiter không bao 
gồm toàn bộ chiều dài của những khôi đá tảng nằm 
bên dưới. Ngôi đền chỉ đứng phía trên 3 tảng đá, để lộ
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ra ở một phía là phần đá nguyên khối không được sử 
dụng. Nếu quan sát kĩ phần tường phía sau ngôi đền, 
bạn có thể tự nhận thấy kết cấu đá bị hư hỏng nhiều. 
Đó có thể là kết quả của việc người Ả Rập, Thổ Nhĩ 
Kỹ hay những người tham gia trong cuộc Thập tự chinh 
đã biến những ngôi đền đổ nát này thành một thành 
lũy để bắn đạn đại bác.

Điều đáng ngạc nhiên hơn là những tảng đá khổng 
lồ lại không phải là lớp nền móng. Công trình nguyên 
thủy có vẻ như đã được xây dựng bởi nhiều khôi đá nhỏ 
được dùng để đỡ những khôi đá khổng lồ bên trên. 
Bằng cách này, cấu trúc đã bị đảo ngược. Người ta đã 
khai quật được 3 tầng đá nằm phía dưới, trong đó bao 
gồm cả những khối đá nhỏ hơn. Điều này giống như một 
cuộc cách mạng thú vị của nghệ thuật xây dựng bằng đá 
-  với việc phát triển mô hình đảo ngược.
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P h ế  tích sẽ  mãi mãi không thể nào phục dựng lại dược

Những điều vẫn còn không thể tưởng tượng được 
với kỹ thuật hiện đại ngày nay đã được thực hiện bởi 
những cư dân thuộc những nền văn hóa vô danh. Tuy 
vậy, mục đích của việc xây dựng công trình bằng đá đồ 
sộ này vẫn còn là một bí ẩn trong những năm tới.

120



Công trình v ĩ đại nhìn từ xa

Toàn bộ quần thể này được tái tạo lại bằng máy tính
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NHỠNC NCƯỚt Ĩ>Ô ỉ>ể/v 
HÍ ẨN LÀ CMyỆN

“MEN IN BLACK” LÀ BỘ PHIM KHOA HỌC GIẢ 
TƯỞNG NÓI VỀ NHỮNG NGƯỜI MẶC Đ ồ  ĐEN 
BÍ ẨN - NHỮNG KẺ LƯÔN TÌM CÁCH XÓA TRÍ 
NHỚ CỦA BẤT CỨ AI TRÓT NHÌN THẤY ƯFO.
HỌ CÓ THẬT HAY CHỈ “ẢO” NHƯ TRÍ TƯỞNG

Bộ phim “Men in Black”- “Những người mặc đồ đen"
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Bộ phim “Men in Black” - “Những người mặc đồ 
đen” - có lẽ đã quá quen thuộc với các fan của điện 

ảnh. Đây là một bộ phim khoa học giả tưởng được sản 
xuất năm 1997 bởi đạo diễn Barry Sonneníeld, với sự 
diễn xuất của các diễn viên Tommy Lee Jones, Will 
Smith và Vincent D’Onofrio. Phim từng được chiếu ở 
Việt Nam.

Trong phim này, người ta có nhắc tới một tổ chức 
có tên MIB - một tổ chức phi chính phủ và có nguồn 
gốc vô cùng bí ẩn. Tổ chức này gồm những thành viên 
mặc đồ đen, sử dụng một thiết bị có tên “Neuralyzers” 
để... xóa trí nhớ của những người đã trót thấy UFO.

Chắc hẳn rất nhiều người trong chúng ta nghĩ rằng 
bộ phim thực ra là một kịch bản xuất sắc của các nhà 
biên kịch Hollywood.
Nhưng thực tế , bộ 
phim này được dựng 
lên  từ những giả 
thuyết xuất phát từ 
các câu chuyện bí ẩn 
có thật trong thực tế.

Theo m ột nhà 
nghiên cứu ƯFO có 
tê n  Jerom e Clark:
“Không hẳn tất cả các
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thành viên của MIB đều mặc đồ đen. Bộ đồ đen chỉ 
nhằm tạo một cảm giác kỳ lạ, có phần đáng sợ, góp 
phần công việc của họ trở nên dễ dàng hơn mà thôi”.

Khái niệm “những người mặc đồ đen” xuất hiện lần 
đầu tiên vào những năm 1950 và 1960. Theo Clark, cuộc 
chạm trái với những người mặc đồ đen đầu tiên có lẽ là 
vào năm 1953, khi một nhà nghiên cứu có tên Albert K. 
Bender khẳng định rằng ông ta đã khám phá ra bí mật 
đằng sau những chiếc đĩa bay.

Tuy nhiên, sau đó Bender đã bị 3 người đàn ông 
trong bộ đồ đen, đội mũ đen đe dọa không được phép 
tiế t lộ bí mật. Lúc đó, Bender khẳng định những 
người kia là người của chính phủ Hoa Kỳ. Nhưng sự 
việc càng ngày càng có những chi tiết bất bình thường, 
siêu nhiên buộc người ta phải nghĩ tới một cái gì đó 
khác - chẳng hạn như những chiếc đĩa bay chính là 
vật thể lạ từ ngoài hành tinh.

Thực tế, ban đầu Bender đã giấu kín chuyện về 
những người mặc đồ đen cũng như cuộc chạm trán của 
mình với họ sau khi ông cho xuất bản cuốn “Maury 
Island  Inciden t”. Cuốn sách viết về một sự kiện xảy 
ra năm 1947 khi 1 người đàn ông có tên Harold Dahl 
ghi nhận rằng một UFO dã rơi trúng vào thuyền và 
giết chết con chó của ông ta. Ngày hôm sau, Dahl đã bị 
một người đàn ông mặc đồ đen chặn lại và cảnh cáo,
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Albert K. Bender

yêu cầu ông ta giữ bí mật. Vì sợ hãi, Dahl đã làm đúng 
như vậy.

Từ đó trở đi, những người mặc đồ đen trở thành 
một hiện tượng mà người ta thường xuyên nhắc bên 
cạnh UFO.

Những người mặc đồ đen luôn có thông tin về tất 
cả những vụ đụng độ UFO hoặc cái gì đại loại như thế 
trên thế giới. Khi xác định được mục tiêu cần tiếp cận, 
họ luôn điều tra cẩn thận và nắm rõ thân thế cũng
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như cuộc sông của người đó. Những người mặc đồ đen 
được ghi nhận trong các câu chuyện kể lại không có 
dụng cụ tẩy não nào cả. Họ không có cách nào làm cho 
nhân chứng quên đi việc mình đã tiếp xúc vứi UFO 
hoặc người ngoài hành tinh. Họ sử dụng các biện pháp 
như đe dọa, khuyên bảo, cố thuyết phục người đó rằng 
chuyện này thực ra chỉ là ảo giác, là sự nhầm lẫn, nó 
không thể có thực.

Có thời kỳ, người ta đổ cho CIA chính là MIB. Tuy 
nhiên, sau này, nhiều bằng chứng cho thấy không có bất 
kỳ một cơ quan chính phủ nào có thể là MIB cả.

Năm 1963, đúng một thập kỷ sau cuộc viếng thăm 
của những vị khách lạ, Albert Bender cho xuất bản một 
cuốn sách có tên “Flying Saucers and the Three Men 
In  B lack”. Đó là một cuốn sách kỳ lạ. Trong sách, tác 
giả không chỉ đề cập tới những người đàn ông mặc đồ 
đen mà còn nói tới 3 người phụ nữ trong bộ đồ trắng 
toát. Theo Bender thì họ rất xinh đẹp. Ánh mắt của họ 
có một sức hút kỳ lạ.

Mắt của những người trong tổ chức MIB dường như 
phát ra một thứ ánh sáng nào đó. Đây là nguyên nhân 
mà họ luôn phải mang theo kính râm khi xuất hiện. 
Thành viên của MIB thường xuất hiện với các nhóm 3 
người, mặc đồng phục, đi xe Cadillac.



Ảnh chụp U FO của Hetlin
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Tháng 8 năm 1965, Heílin khẳng định rằng ông ta 
đã chụp được một loạt những tấm ảnh về một UFO 
trong khi đang đỗ xe ở Santa Ana Freeway. Những bức 
ảnh rõ nét hiện rõ một vật thể hình đĩa bay lơ lửng trên 
bầu trời. Những bức ảnh này gây được sự chú ý lớn với 
dư luận. Cùng lúc đó Không Lực Hoa Kỳ quyết định 
diều tra câu chuyện của Heílin.

Những cuộc điều tra của đơn vị an ninh cho thấy 
những bức ảnh kia có thể là giả. Nhưng đó chỉ là những 
nhận xét khi nhìn qua những bản sao của ảnh. Muốn 
khẳng dịnh, người ta cần có những tấm ảnh gốc của 
nó. Những bức ảnh thuộc loại ảnh Polaroid, một loại 
ảnh không có phim âm bản.

Heílin khai nhận rằng 3 trong số 4 bức ảnh gốc đã 
được trao cho một người đàn ông nói rằng mình là dại 
diện của Bộ Phòng Không Bắc Hoa Kỳ (NORAD). 
NORAD phủ nhận việc này. Họ chưa bao giờ dưa một 
điều tra viên nào đi làm vụ này cả. Vậy là có kẻ đã mạo 
nhận để lấy đi những bức ảnh.

Số ảnh này đã được công bố, như vậy là không có 
giá trị về tiền bạc. Nếu vậy kẻ lấy đi những tấm ảnh có 
ý định gì? Che giấu sự thật về UFO? Chúng là ai? Những 
người mặc đồ đen? Tất cả đều có thể.

Ngày 11 tháng 10 năm 1967, 2 năm sau vụ việc của 
Heílin, ông lại có một vị khách kỳ lạ khác tới gặp. Một



người đàn ông tự xưng là Captain C.H. Edmonds thuộc 
Không Lực đã đến nhà ông. Captain Edmonds hỏi Heílin 
liệu ông còn quan tâm đến những bức ảnh không. Khi 
Heílin nói không, người đàn ông tỏ ra nhẹ nhõm. Đột 
ngột người đàn ông kia chuyển chủ đề sang tam giác 
quỷ Bermuda. Đây là nơi xảy ra hàng loạt các vụ mất 
tích bí ẩn. Người đàn ông này nói rằng những vụ mất 
tích này liên quan tới UFO.

Sau này, Không Lực khẳng định họ không có ai có 
cái tên như vậy. Mọi điều tra tìm hiểu về người đàn ông 
bí ẩn cũng không đem lại kết quả.

Một câu chuyện kỳ lạ nữa cũng nói về một gia 
đình vô tình nhìn thấy một UFO. Sau khi sự việc xảy 
ra, gia đình trên đã được một vị khách vô cùng kỳ lạ 
viếng thăm. Ivan Sanderson, người kể lại câu chuyện 
này trong cuốn “Uninvited Visitors”, nói về vị khách: 
“cao tới hơn 2 mét, cái đầu nhỏ, da trắng dã, trông rất 
đáng sợ”. Người khách kỳ lạ nói anh ta là một nhân 
viên điều tra bảo hiểm, tới tìm một người có tên trùng 
với tên người chồng trong gia đình. Vị khách khẳng 
định rằng người mà ông ta đang tìm kiếm được thừa 
hưởng một số tiền rất lớn. Sanderson kể lại: “VỊ khách 
kỳ lạ xuât hiện trong đêm tối chỉ với một chiếc áo 
khoác mỏng. Anh ta có đưa ra thẻ chứng minh nhưng 
rút lại rất nhanh”.



Vị khách kia hỏi nhiều về các vấn đề riêng tư của 
gia đình. Anh ta không đề cập gì tới chuyện ƯFO. Điểm 
đáng sợ nằm trong lời kể của người con gái. Cô gái kể 
lại rằng từ chiếc quần của vị khách, một dòng dung dịch 
màu xanh chảy ra. Cô không biết đó là cái gì. Sau khi 
hỏi han, người khách kia ra về. Anh ta đi vào trong một 
chiếc xe đen, to. Bên trong có hai người đang chờ, chiếc 
xe biến mất trong đêm tối.

Một câu chuyện khác nữa là chuyện một cặp vợ 
chồng trong khi đang lái xe về nhà mình ở Portsmouth, 
New Hampshire, từ Canada vào đêm 19 tháng 9 năm 
1961. Cặp vợ chồng này đã nhìn thấy một chiếc đĩa 
bay trên đường về nhà. Tuy nhiên đó là tất cả những 
gì họ nhớ. Phần sau của ký ức là khi hai người đã ở 
cách xa con đường kia tới 7 dặm. Một phần ký ức thực 
sự đã biến mất trong đầu họ. Cho dù có đãng trí tới 
mấy thì không thể có chuyện người ta đi hơn 7 cây sô' 
đường mà không biết mình đang làm gì được.

Những câu chuyện về “những người mặc đồ đen” rất 
nhiều. Những tài liệu và thông tin trên internet lên tới 
hàng chục, thậm chí cả trăm trang. Nếu bạn là người 
thích khám phá và có khả năng tiếng Anh tốt, bạn hoàn 
toàn có thể lên mạng và tìm đọc.
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k í ẨN v ế  CẬU Slếu
LÚC 5 THÁNG TUỔI, LIAM HOEKSTRA Ở BANG 
MICHIGAN (MỸ) ĐÃ CÓ THỂ THựC HIỆN ĐƯỢC 
ĐỘNG TÁC THỂ DỤC KHÓ LÀ ĐU NGƯỜI TRÊN 
HAI TAY MẸ. 8 THÁNG T ư ổ l, LIAM CÓ THỂ LÊN 
XÀ ĐƠN VÀ 9 THÁNG T ư ổ l, CẬU BÉ ĐẢ TRÈO 
\  LÊN XUỐNG CẦU THANG. ^

Liam Hoekstra, 3 tuổi, bị thiếu hụt myostatin, khiến các bó cơ 
phát triển quá mức và khiến cậu không thể béo được. Cậu  
đang cẩm quả tạ nặng gần 2,5kg ở nhà mình, tháng 12/2008. 
Ảnh: ABC.
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Chẳng mấy chốc, gia đình nghĩ nên đưa cậu con nuôi 
này đến bác sĩ, và ở đây Liam được chẩn đoán rơi 

vào một tình trạng hiếm gặp có tên gọi trương cơ liên 
quan đến myostain.

Tình trạng này hiếm đến nỗi, y văn thế giới chỉ ghi 
nhận vài trường hợp.

Tuy chỉ có rất ít người rơi vào tình trạng này, song 
nó đã thu hút sự chú ý của các nhà khoa học, các bác sĩ 
và những nhà xây dựng khi muốn mô phỏng sức mạnh 
của tự nhiên.

Nguyên nhân sâu xa của tình trạng liên quan 
đến một protein kiềm chế tăng trưởng cơ có tên gọi 
myostatin. Nếu trong người có hàm lượng protein 
này cao thì cơ thể rấ t khó phát triển  các bó cơ. 
Ngược lại hàm lượng thấp khiến cho các bó cơ phát 
triển  quá mức.

Sau khi tìm hiểu trên chuột và gia súc, các nhà 
khoa học phát hiện thấy đột biến tự nhiên myostatin 
ở một vài con chó và cừu, nhưng không thấy trên người, 
cho đến năm 2004.

Năm 2004, họ phát hiện trường hợp của một cậu bé 
người Đức, đó là trường hợp rõ ràng nhất được ghi nhận 
trên người bị đột biến gene tạo protein này. Cậu bé ra
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đời với gene myostatin khiếm khuyết, và có sức khỏe 
phi phàm còn vượt trội so với Liam (ở Liam, gene này 
vẫn hoạt động nhưng sản xuất ít myostatin).

Tuy nhiên, việc cơ bắp phát triển quá mức cũng 
đồng nghĩa với việc cơ thể phải tiêu tốn rất nhiều năng 
lượng để nuôi chúng. Mỗi tiếng Liam lại phải ăn một 
bữa no bởi cơ thể cậu trao đổi chất quá nhanh.

Các chuyên gia đang xem xét trường hợp của cậu 
bé để tìm hiểu khả năng nhằm tăng sức mạnh cho con 
người, cũng như tìm ra cách phát hiện các liệu pháp 
doping bằng gene.
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ỉềí ẨN NHỮNG 
HỘP sọ NGƯ Ú ì Kỳ LẠ

BÍ ẨN TIẾP TỤC BAO TRÙM QUANH 
NHỮNG HỘP SỌ NGƯỜI CÓ HÌNH DÁNG KÌ 
LẠ MỚI ĐƯỢC TÌM THẤY TẠI SERBIA. CÁC 
NHÀ KHOA HỌC ĐANG ĐAU ĐẦư VỚI CÂU 
HỎI CHÚNG ĐƯỢC HÌNH THÀNH NHƯ THẾ 

\ 0  VÀ THUỘC VỀ AI?

Hộp sọ 10.000 năm tuổi được nhà nghiên cứu 
Robert Connolly chụp trong một chuyến thu thập 

dữ liệu vé các nển văn minh cổ.
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Những hộp sọ người mới được các nhà khảo cổ 
phát hiện trong các nấm mồ tại một khu rừng 

gần thành phố Omsk, phía tây nam Siberia. Tuy xác 
định được nguồn gốc của chúng, các học giả thuộc Bảo 
tàng văn hóa lịch sử Omsk khẳng định chúng ít nhất 
1.600 năm tuổi.

Theo ông Igor Skandakov, giám đốc của Bảo tàng, 
cách lý giải phù hợp nhất là các cộng đồng thời xưa đã 
cô" ý dùng lực để ép dài đầu các thành viên trong bộ 
tộc mình từ lúc còn nhỏ. Nhưng mục đích của tập tục 
này để làm gì thì vẫn còn là một bài toán hóc búa đôi 
với các nhà khoa học

Từ lâu có nhiều người tin rằng chúng thuộc về 
những người hành tinh ghé thăm trái đất từ hàng 
nghìn năm trước và ảnh hưởng lên các nền văn minh 
cổ. “Có nhiều truyền thuyết kể rằng các vị chúa đã 
giáng trần, họ có đầu dài và được người dân rất kính 
trọng”, ông Skandakov nói.

Những chiếc sọ dài tương tự như vậy cũng đã 
được các nhà khảo cổ tìm thấy trên khắp thế giới, 
phần lớn là ở Trung và Nam Mỹ, trong các ngôi mộ 
của các bộ tộc cổ xưa.

Vào năm 1995, nhà nghiên cứu Robert Connolly đã 
tình cờ chụp được hình ảnh một chiếc sọ dài trong một 
chuyến đi thu thập dữ liệu về các nền văn minh cổ. Nó



Các vị thẩn A i Cập cũng đội mũ dài, liệu có mối liên hệ nào ở đây?

được ước tính 10.000 năm tuổi. Ngoài hình dáng kỳ lạ, 
nó mang những đặc điểm của sọ người hiện đại và người 
nguyên thủy Neanderthal - mà theo các nhà nhân chủng 
học đây là điều không thể bởi người Neanderthal chưa 
bao giờ có mặt tại Nam Mỹ.

Một số người tin rằng những chiếc đầu dài khác 
thường này có thể là kết quả của tục lệ “bó đầu” của 
người xưa. Mỗi đứa trẻ sẽ phải bó đầu bằng vải hay dây 
da từ khi được sinh ra cho đến hết cuộc đời nên dầu sẽ 
dài ra và phát triển không bình thường.

Tuy nhiên, vẫn còn nhiều điều bí ẩn xoay quanh 
những hộp sọ này bởi chúng được phát hiện ở nhiều nơi 
trên thế giới nhưng lại không có liên hệ gì với nhau.



Tại Mexico, người Maya có các vị thần rắn đội mũ 
dài, nhiều màu. Liệu có thể hiểu rằng tầng lớp thượng 
lưu Maya coi đầu dài là một biểu tượng thời trang? 
Nhưng tại sao các vị thần lại đội những chiếc mũ khá 
chau chuốt như vậy phải chăng vì đầu họ cũng dài? Các 
vị thần Ai Cập cũng đội mũ dài, liệu có mối liên hệ nào 
ở đây?

Chúng không chỉ được tìm thấy ở Ai Cập, Mexico 
mà còn xuất hiện tại Malta, Iraq và Syria. Dường như 
chúng thuộc về những người có quan hệ mật thiết với 
vua chúa hay các thầy tế.

Trừ Peru và Mexico, các địa điểm khác có vị trí địa 
lý gần nhau do đó nhiều khả năng những chiếc sọ này 
bắt nguồn từ cùng một nơi. Gen của người Mexico và 
Peru cũng có thể giống nhau vì 2 nước này là nơi khởi 
nguồn của nền văn minh châu Mỹ.
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ni ẨN V HỌC -  

Ĩ>ỨA né kHÔNC CHỊU LÚN

lanta Ruzman, người Anh, cho biết lần đầu tiên
hị phát hiện thấy có điều gì dó bất thường với 

cái thai của mình là ở tháng thứ bảy, khi bụng chỉ hơi 
nhô lên. Tôi nghĩ mình mang bầu rấ t nhỏ, Ruzman, 
24 tuổi, kể lại.

“Tôi đến gặp bà đỡ của mình và hỏi liệu có vấn đề gì 
không. Bà ấy đo vòng bụng và nói, tôi quả thực khá nhỏ”.

Ruzman đến bệnh viện, ở đó chuyên viên scan xác 
nhận em bé đang lớn trong bụng chị nhỏ một cách bất 
thường. Sợ rằng đứa bé sẽ không đủ dinh dưỡng nếu ở 
trong tử cung thêm nữa, các bác sĩ đã quyết định kích 
đẻ tuần thứ 36 và 4 ngày.

Bé Suraya Brown chào đời chỉ nặng 1,25 kilogram. 
Đó là thời điểm 14 tháng trước. Nhưng đến tận hôm

CÁC BÁC Sĩ ANH RẤT Bối R ối TRƯỚC TÌNH 
TRẠNG CỦA MỘT EM BÉ 14 THÁNG T u ồ i, v ì 
BÉ CHỈ NẶNG NHƯ MỘT ĐỨA TRẺ s ơ  SINH.
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nay, các bác sĩ ở Anh vẫn lúng túng với bé, vì dường như 
Suraya không muốn lớn lên nữa.

Ruzman cho biết ngay cả bây giờ, con gái chị hầu 
như chỉ nhỉn hơn cân nặng của một bé sơ sinh bình 
thường, với cân nặng 3,34 kg, và chỉ nặng hơn 3 lạng so 
với thời điểm lọt lòng của chị gái bé, Akilah, ra đời 
trước đó một năm.

Tất nhiên, đứa bé đã được thực hiện một loạt các xét 
nghiệm. Việc X-quang xương cho thấy chẳng có dấu hiệu 
bất thường nào. Gần đây nhất, một xét nghiệm gene về 
hội chứng lùn Silver-Russell cũng cho kết quả âm tính, và 
các bác sĩ cũng đã loại trừ một vài dạng lùn khác.

“Tất cả các thử nghiệm đều cho kết quả âm tính”, 
Ruzman cho biết.

“Trường hợp của bé gái này là rấ t bất thường”, cô' 
vấn nhi khoa Jide Menakaya, người biết Suraya từ 
lúc mới sinh, cho biết. “Tôi chắc chắn chưa biết đến 
trường hợp nào như vậy, và tôi đã làm bác sĩ nhi 
trong gần 17 năm... Chúng tôi đã chạy rất nhiều test, 
nhưng chưa tìm ra một lý do chắc chắn nào cho việc 
tại sao bé không lớn”, ông nói.

“Tôi từng chăm một đứa trẻ, rất nhỏ lúc chào đcd, lớn 
rất chậm, mà ban đầu chúng tôi mô tả là do dinh dưỡng 
kém”, tiến sĩ lan Holzman, từ Trung tâm Y khoa Mount 
Sinai ở New York - người không liên quan đến trường hơp

<39



s ự  chậm lớn bất thường của Suraya Brown khiến các bác s ĩ  lúng túng, 
ở tháng tuổi 14, bé ch ỉ nặng bằng một trẻ sơ sinh bình thường.

mới đây, nhưng từng gặp các trường hợp chậm lớn tương tự 
- cho biết. Tuy nhiên, những điều tra sau đó cho thấy đứa 
trẻ mắc một tình trạng có tên gọi gluten enteropathy - và 
bé bắt đầu lớn sau khi có sự điều chỉnh chê độ ăn.

Nhưng vì có quá nhiều khả năng có thể gây chậm lớn 
ở trẻ nhỏ, nên việc tìm ra một nguyên nhân chính xác 
thường là kết quả của những thử nghiệm và sai lầm.

Cơ thể nhỏ không phải là triệu chứng duy nhất của 
Suraya. Mẹ bé cho biết con gái chị gần đây thường trải 
qua những lúc có lượng đường máu rất thấp, mà nếu là ở 
người lớn có thể gây hôn mê.
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Hiện bé đang phải ngủ trong một chiếc thảm đặc 
biệt theo dõi hơi thở, nhằm phát hiện những tai biến 
xảy ra trong đêm.

Dù có cuộc sông và sự khởi đầu khác thường, 
song Ruzman cho biết cô con gái nhỏ của chị vẫn rất 
tươi tỉnh.

“Nó là một đứa trẻ hạnh phúc, một chú khỉ con hoạt 
náo”, chị kể, “Đứa bé thông minh, và nó biết những gì 
đang xảy ra quanh mình”.

Mặc dù vậy, cha mẹ của Suraya vẫn tiếp tục lo lắng 
về tương lai của con mình. Các nhà tư vấn y khoa đã nói 
với họ rằng có thể mất nhiều năm nữa mới có lời giải 
thích cho tình trạng của bé, hoặc câu trả lời không bao 
giờ đến.

“Tất cả những điều chúng tôi muốn biết là điều gì 
sẽ xảy ra với con bé trong tương lai - nó có đau đớn 
không? Nó sẽ phải ăn những gì? Liệu tuổi thọ của nó có 
khác người không?”.

Trong nỗ lực trả lời những câu hỏi này, các bác sĩ đã 
quyết định đưa Suraya tới Bệnh viện Great Ormond 
Street ở London, nơi bé sẽ tiếp tục được kiểm tra. Họ 
sẽ phẫu thuật cho cô bé để quyết định xem liệu có 
những bất thường nào ở cổ họng ảnh hưởng tới tình 
trạng của bé hiện nay hay không.
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NC,ươt 7K0NỔ, 5C/ÔT
COUNT ORLOFF, N ổi TIẾNG VỚI BIỆT DANH 
“NGƯỜI ĐÀN ÔNG TRONG SưÓT”, LÀ MỘT 

TRONG NHƯNG TRƯỜNG Hộp đ ặ c  b iệ t  NHẤT 
VỀ KHẢ NĂNG KÌ DIỆU CỦA CON NGƯỜI. 

THẬM CHÍ, MỘT CUỐN SÁCH ĐÃ RA ĐỜI ĐỂ 
MÔ TẢ VỀ ORLOFF, KHANG ĐỊNH ORLOFF 

TRONG SUỐT TỚI MỨC NGƯỜI TA CÓ THỂ 
.^  ĐỌC SÁCH QUA C ơ  THỂ CỦA ÔNG.

Những người quan tâm đến khả năng đặc biệt của 
con người không thể không biết đến trường hợp 

của Count Orloff. Người ta gọi ông là dị nhân, một số 
cho rằng ông là người hóa thạch. Chính xác nhất có thể 
gọi ông là “Người đàn ông trong suốt”.

Ivannow Wladislaus von Dziarski-Orloff sinh năm 
1864 tại Hungary. Ông phát triển hoàn toàn bình 
thường cho đến năm 14 tuổi khi ông mắc phải một 
căn bệnh hao mòn bí ẩn. Khi vừa đến tuổi trưởng 
thành, Orloff tồn tại không hơn gì một bộ xương. Ông 
không thể đứng trên đôi chân của mình và thường
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xuyên phải chịu những cơn đau triền miên. Để chông 
chọi với những cơn đau khủng khiếp, Orloff đã phải 
dùng đến thuốc phiện. Sau này, những bức ảnh Orloff 
say sưa với nàng tiên nâu lại là hình ảnh mọi người 
nhớ nhất về ông.

Mặc dù trong phần lớn thời kì nổi tiếng của Orloff, 
người ta biết đến ông là người hóa xương, tình trạng 
của ông lại hoàn toàn ngược lại trên thực tế. Xương
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của ông loãng đến mức nó có thể uốn xoắn tùy thích. 
Kì diệu hơn, ông có làn da mỏng như giấy, và hệ 
thống bắp thịt teo tóp đến mức chỉ với một chiếc đèn 
có ánh sáng mạnh, khán giả có thể nhìn thấy những 
dòng máu chảy qua tĩnh mạch của ông. Thậm chí, khi 
ánh sáng được chiếu phía sau Orloff, thì người ta vẫn 
có thể quan sát thấy nó từ phía trước mặt. Rất nhiều 
kẻ cơ hội thời bấy giờ nhận thức được tính thu hút 
của khả năng kì diệu này, và đã tìm cách bơm thổi nó 
lên. Thậm chí, một cuốn sách đã ra đời mô tả khả 
năng kì diệu của Orloíĩ, khẳng định OrloíT trong suốt 
tới mức có đủ ánh sáng để người ta đọc sách qua cơ 
thể của ông.

Người ta biết đến Orloíĩ chủ yếu với hai cái tên 
“Người hóa xương” và “Người đàn ông trong suốt”. Ngoài 
ra, ông còn được biết đến với một biệt danh khác là 
“Người cửa kính”. Việc Orloff thể hiện khả năng kì diệu 
của mình cũng đã đưa ông di khắp thế giới. Ông đã rất 
thành công trong việc kinh doanh nhờ chính khả năng 
đặc biệt này. Orloff qua đời năm 1904.
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HÍ ẨN sư PHm áy
MẠNH Wể CỦA SINH vậr

7têN sứ
TRỪNG GIANG VÂN NAM VỔN LÀ MỘT KHƯ 
NÚI NHỎ KHÔNG MẤY N ổi TIẾNG HƠN 2 TỶ 
NĂM VỀ TRƯỚC, Ở ĐÂY LÀ MỘT ĐẠI DƯƠNG 

MÊNH MÔNG VỚI NHỮNG NĂM THÁNG VẮNG 
LẶNG. TRỪNG GIANG - KHU NÚI NHỎ CÓ DIỆN 

MẠO KHÔNG LẤY GÌ LÀ N ổi BẬT NÀY, ĐẾN 
NGÀY NAY LẠI ĐƯỢC CÁC NHÀ c ổ  SINH VẬT 

HỌC COI LÀ THÁNH ĐỊA CỦA CÁC LOÀI ĐỘNG 
VẬT. Ở  CÔN MINH, TRONG RẤT NHlỀư n h ữ n g  

KHO TÀNG CỦA BỌN TRẾ, CÓ THỂ DẾ DÀNG 
TÌM THẤY KHỦNG LONG Ở KỶ JƯRA, CÁ Ở KỶ 

'ÔN, SAN HÔ Ở KỶ KACRUr.

Những trẻ ở trường học phía Tây Côn Minh dường 
như trong tay mỗi đứa đều có hóa thạch của 

động vật biển ở Kỷ Hán Vũ. Bởi ngôi trường của 
chúng được xây dựng trên đáy biển của Kỷ Hán Vũ 5 
tỷ năm trước.



Ở đầy, bí mật lạ lùng của lịch sử sự sống trên Trái 
đất đang được dần dần hé mở. Cách đây 5,3 tỷ năm, ở 
vùng biển cạn này đã diễn ra một sự tiến hóa vô cùng 
quan trọng. Sự sống đã trải qua một sự tiến hóa đại quy 
mô mang tính cách mạng. Một lớp động vật trong nháy 
mắt sẽ xuất hiện trên Trái Đất. Sự xuất hiện đột nhiên 
của những dộng vật này đã điểm thêm cho hành tinh 
xanh một màu sắc thật sinh động.

Các nhà cổ sinh vật học thậm chí đã dùng từ 
“bùng nổ” để thể hiện tính đột nhiên này, hình thức 
của những động vật này rấ t khác nhau, lớn nhỏ không 
đều, từ những vi sinh vật chỉ có vài mm đến những



quái vật cao tới 2m. Các quái vật ấy còn mang những 
con mắt lớn và móng vuốt khủng khiếp. Dường như 
nó khống chế tấ t cả các loài động vật khác. Cũng có 
thể nói rằng, ngày nay trên trái đất tấ t cả tổ tiên 
của động vật bay trên trời, chạy dưới đất, bơi dưới 
biển,... hầu như đều xuất hiện vào thời kỳ này. Rất 
nhiều những tế  bào động vật bao gồm cả loài người 
rất có khả năng khởi phát từ đây, mở ra một lịch sử 
tiến hóa các cá thể. Phát hiện này đã làm cho giới 
nghiên cứu sinh vật cổ thế  giới vô cùng hào hứng. 
Một nhà sinh vật cổ học người Đức có uy tín, đã gọi 
phát hiện lớn này là “Giống như một tin tức từ trên 
trời rơi xuống”.

Trung tâm Nghiên cứu sự sống thời kỳ đầu ở Trung 
Quốc đang trưng bày những tiêu bản hóa thạch mang 
nhiều hình thái khác nhau. Những hóa thạch trùng Naro 
cuộn tròn, hoặc nằm nghiêng, hoặc thẳng đứng. Cấu 
trúc thân mềm của trùng Naro được bảo tồn hoàn hảo, 
thậm chí chúng ta có thể nhìn thấy cả thức ăn còn đầy 
trong ruột của chúng. Như vậy, trước lúc chết, trùng 
Naro vẫn ăn một bữa bình thường. Ở đó có cả loài trùng 
gân với mạng gân xương kiểu gân lá cây, khi chết vẫn 
còn giữ nguyên được thế đứng thẳng, làm người xem 
không khỏi kinh ngạc. Những con sứa có xúc tu mảnh 
dẻ, thân nhẵn nhụi, có cỏ vòng; những thiên khẩu trùng, 
hải khẩu trùng bị chôn vùi thành đàn chứng tỏ chúng



vết chân Khủng long

đã tụ hội và cùng chết trong một tai nạn bất ngờ. Những 
hóa thạch có cấu trúc thân mềm này hiện nay ngoài 
Côn Minh - Trung Quốc, người ta vẫn chưa tìm thấy ở 
nơi nào trên thế giới có.

Năm 1985, một nhà sinh vật học cổ Trung Quốc đã 
phát biểu: “Trùng Naro khai quật được ở Mạo Thiên 
Trừng Giang, hóa thạch động vật cổ xưa này đã mở ra 
một trang quan trọng trong lịch sử nghiên cứu quần thể 
sinh vật ở Trừng Giang”. Năm 1995, tại Trung Quốc đã 
diễn ra hội thảo Quốc tế  về “Đại bùng nổ Kỷ Hán 
Vũ” của các nhà khoa học trên thế giới.
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Từ năm 1990 trở lại đây, các nhà khoa học đã 
tiến hành khai quật rất nhiều lần ở nơi có hóa thạch 
của Núi Mạo Thiên. Tổng sô* hóa thạch thu được 
phải lên tới hàng vạn mẫu. Dường như họ đã tìm 
thấy vết chân của tổ tiên loài động vật ngày nay ở 
tầng nham thạch màu da cam đó. Ngoài ra, họ còn 
phát hiện được rấ t nhiều loài sinh vật đã bị tuyệt 
chủng. Hàng ngàn vạn loài sinh vật đông đúc trên trái 
đất ngày nay quy nạp lại mới có 35 ngành, trong khi 
đó hóa thạch ở Trừng Giang người ta đã phát hiện 
được một cấp hệ thống hơn 20 ngành. Điều này chứng 
minh rằng, ở Kỷ Hán Vũ thể cơ bản của động vật 
mang tính đa dạng đã được thiết lập.

Trong hóa thạch sinh vật cổ này, có thể thấy một 
mẫu hóa thạch có chấm những điểm hồng hồng, đây 
là hóa thạch của mầm hải đậu. Mầm hải đậu mà 
chúng ta thấy ở biển ngày nay cũng giống y như vậy. 
Cũng có thể nói rằng, từ cổ xưa tới ngày nay nó 
không hề biến đổi. Nhưng lại có những động vật tiến 
hóa nhanh chóng đến kinh ngạc. Ví dụ: Tổ tiên của 
động vật có xương sống - Trùng Vân Nam theo chiều 
hướng khác nhau tiến hóa thành loài cá, loài lưỡng 
thể, loài bò sát (bao gồm cả khủng long sau này đã bị 
tuyệt chủng), loài chim và loài động vật có vú (bao 
gồm cả loài người).



Khủng long ở K ỷ  Jura.

Trước những hóa thạch sinh vật có hàng ngàn vạn 
hình thái, người ta đặt ra câu hỏi: Đại bủng nổ Kỷ 
Hán Vũ có phải đã từng diễn ra? Trước đại bùng 
nổ, Trái đất đã xảy ra điều gì? Điều gì dã dẫn đến 
sự tiến hóa mạnh mẽ này? Đây là một loạt bí ẩn của 
lịch sử tiến hóa đang chờ các nhà khảo cổ học và sinh 
vật học tìm tòi đưa ra ánh sáng.
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s í ẨN vê ĨUÀNH CỔ
ỡ $ 4  HẠC

NHÌN KHẮP VÙNG SA MẠC RỘNG MÊNH 
MÔNG MỘT MÀU CÁT VÀNG DƯỜNG NHƯ 
KHÔNG THỂ TÌM THẤY CHÂN TRỜI. BAN 
NGÀY NHIỆT ĐỘ CAO NHẤT CÓ THỂ LÊN 

ĐẾN HƠN 40 ĐỘ c, B ư ổl T ố i LẠI CÓ THỂ HẠ 
XUỐNG -40 ĐỘ c . MỘT VÙNG ĐẤT NHƯ VẬY 

ĐẾN ĐỘNG VẬT CŨNG KHÔNG DÁM ĐẶT 
CHÂN ĐẾN THỬ HỎI CÓ AI MUốN ĐẾN đ ịn h  

Cư  TRÊN VÙNG ĐẤT KHẮC NGHIỆT NÀY?

ật kỳ diệu, năm 1862 nhà khảo cổ học người
'háp - Me Dawalỉgaỉ - lần đầu tiên phát hiện 

ra mấy trăm thành cổ bị chìm lắng suốt hơn 1000 
năm ở phía Bắc sa mạc lớn Syrian. Từ những vương 
pháp, điện miếu cao vút với tường rộng và trên lớp 
nham thạch đá trắng rải trên nền đất chúng ta không 
dễ nhận thấy sự phồn vinh xưa kia của những thành cổ 
này. Chỉ qua những đường phô" hoang tàn tĩnh mịch với 
những trận bão cát bay tứ tung và những gian nhà bị cát



Thành c ổ  ở sa m ạc Syrian

vùi mất một nửa chúng ta có thể nhận thấy đây là 
một “Thành phố chết”.

Theo sử sách ghi chép, hơn 6000 năm trước, đây là 
trục giao thông từ Syrian đến các nước ở phương Tây và 
phương Đông, là một trong những vùng đất phát sinh 
nền văn minh cổ đại. Một thành phố phát triển thịnh 
vượng như vậy, tại sao nhân loại lại bỏ quên khiến cho 
nó trở thành “Thành phố chết” như hôm nay?

Một nhà khảo cổ học cho rằng, có thể do nguyên 
nhân suy thoái kỉnh tế. Vào năm 611, vua Parsian 
đánh hạ Antiosz, cắt đứt con đường giao thông đến các 
nước phương Tây khiến các thương nhân hay đi qua
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vùng đất này phải chuyển đường. Thương phẩm ở đây 
không thể lưu thông nên nền kinh tế  bị trì trệ, thành cổ 
cũng vì vậy mà từ cảnh hưng thịnh đi đến suy vong.

Có nhà khảo cổ học lại không đồng tình với quan 
điểm dó, họ cho rằng nguyên nhân kinh tế không ảnh 
hưởng lớn đến sự suy vong của thành cổ, mà cho 
rằng nước vẫn là tài sản quý báu nhất. Tuy thành 
cổ có hệ thống sông ngòi, kênh mương đan chằng chịt, 
có nhiều bể chứa nước nhưng nếu trời không mưa thì 
nước trở thành vấn đề quan trọng đảm bảo sự sinh tồn 
hay diệt vong đối với người dân nơi đây. Thêm vào đó, 
đế quốc La Mã cách vùng đất này không xa, đế quốc 
Bizantine cũng đang ngày càng phồn vinh, một số lượng 
lớn dân số trong thành cổ chuyển đến nơi khác sinh 
sống là diều không thể tránh khỏi. Cùng với dòng chảy 
thời gian, thành cổ này cũng trở thành hoang tàn.

Vậy nguyên nhân nào khiến những con người đó 
đến xây dựng thành quách giữa sa mạc? Đối với môi 
trường khắc nghiệt xung quanh thành cổ, họ giải quyết 
vấn đề sinh tồn như thế nào? Đối với họ mà nói, lo 
cuộc sống ở đây đã không phải là đơn giản, vậy họ làm 
sao còn sáng tạo được kỳ tích xây dựng thành cổ? 
Những nghi vấn này khiến nhiều nhà khảo cổ chưa thể 
giải thích được, mà từng bước chờ đợi những chứng cứ 
thực tế  mới để tìm câu trả lời.



HÍấNCỦậ
N4Ôt NHÀ LỚN" THẨN HỈ
“NGÔI NHÀ LỚN” LÀ NƠI SINH SốNG CỦA BỘ 

TỘC ANASAKI, NGƯỜI INDIAN Ở BẮC MỸ. 
VÀO THẾ KỶ XV, BỘ TỘC HUYỀN bí n à y  đ ã  

DẦN DẦN MẤT ĐI MỘT CÁCH KHÓ HlỂư
NHƯNG NỀN VĂN HÓA VÀ KIẾN TRÚC BẰNG 

ĐÁ MÀ HỌ ĐỂ LẠI VÔ CÙNG TIÊN TIẾN, 
KHIẾN NGƯỜI ĐỜI SAU PHẢI KINH NGẠC.



Di tích nền văn hóa Anasaki được phát hiện ở châu 
Colorado, châu Utah, châu Arigola và châu New 

Mexico (Nouveau Mexique). Nhưng nơi có những phát 
hiện quan trọng nhất là khe núi Chaco dài 24km, rộng 
1600m thuộc miền Tây bắc New Mexico. Vào năm 1050, 
những người sống trong khe núi này đã có khả năng 
sáng tạo vượt bậc. Qua mấy chục năm phát triển, họ tạo 
ra 12 trấn nhỏ xinh đẹp đặc sắc. Nơi đây dần dần 
hình thành trung tâm tôn giáo, chính trị và thương 
nghiệp của ngươi Anasakỉ mà sau này được các 
nhà khảo cổ học gọi là “hiện tượng Chaco”. Nếu 
tính cả sô" người sông ở xung quanh khe núi thì nhân 
khẩu ở đây lên tới trên 5000 người. Với một bộ tộc 
trong xã hội thời kỳ đồ đá, sinh sống ở nơi hoang vắng 
như vậy thì con sô" 5000 người là cực kỳ lớn. Hơn nữa, 
kiến trúc nhiều tầng mà họ sinh sống được gọi là “Ngôi 
nhà lớn” có trình độ kỹ thuật rất cao, chỉ những cao ốc 
xuất hiện sau hàng trăm năm trong các đô thị lớn mới 
có thể so sánh được.

Nhưng thật kỳ lạ, tại sao tộc người ấy không 
chọn nơi rộng rãi dể sinh sống mà lại tập trung ở 
mảnh đất nhỏ hẹp này?

Mỗi một “Ngôi nhà lớn” đều được dùng hàng chục 
tấm đá lớn và hơn 2 vạn cột gỗ tùng hoặc gỗ vân sam 
dựng thành. Lúc đó, không có gia súc thồ và công cụ



vận tải có bánh xe, do vậy, tất cả những vật liệu này 
đều phải vận chuyển bằng sức người suốt quãng đường 
dài 5,6km. Những kiến trúc này thể hiện công nghệ làm 
gạch đá cực kỳ độc đáo. Mỗi viên đá vật liệu đều được 
đục đẽo theo một yêu cầu nhất định, giữa chúng được 
gia cố bằng một lớp bùn mỏng, những phiến đá nhỏ 
được xếp bên trên. Các kiến trúc này cùng với cảnh sắc 
tự nhiên tươi đẹp đã hòa quện với nhau tạo thành một 
thể hoàn mỹ tuyệt vời.

Sự hoành tráng nhất trong “Ngôi nhà lớn”lk một 
kiểu kiến trúc năm tầng hình chữ D, bên trong có khoảng 
800 gian phòng, chiếm 60 mẫu đất Anh.

“Ngôi nhà lớn” còn có phòng hình tròn, có vị trí đặc 
biệt trong dồi sống của người Anasaki. Có người qua
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khảo cứu phân tích cho rằng đây là nơi tiến hành nghi 
lễ tôn giáo hoặc tiến hành lễ bái; cũng có người phỏng 
đoán, nó là nơi cho người ngủ trọ, và là nơi đàn ông tập 
trung tiêu khiển. Mỗi một phòng đều có mái hình tổ 
ong được ghép bằng gỗ. Trên đỉnh nóc nhà, người ta 
dùng đất và đá vụn nhét kín. Cửa vào duy nhất của gian 
phòng được bố trí trên mái để đàn ông theo cầu thang 
vào trong nhà. Trên nền nhà còn có một hố thần chuyên 
dùng để cho tinh linh ma quỷ ra vào. Không khí trong 
lành được dẫn vào nhà theo một đường ống bằng đá. 
Gian lớn nhất là gian “khải ốc”, đường kính 19m, độ sâu 
4,5m. Hiệu quả truyền âm thanh trong phòng rất tốt, 
nói thầm từ góc này âm thanh truyền tới được góc kia, 
hắt hơi một cái sẽ gây ra tiếng động gần như sấm.

Mỗi một gia đình đều sử dụng một gian phòng 
trong “Ngôi nhà lớn”, ngoài các phòng dùng để nấu 
nướng ăn ở ra còn có kho, chuồng gà, phòng chứa rác, 
thậm chí còn làm nhà táng. Nhà ở nhìn chung dài 
3,5m; cao 2,5m; tường được trá t bằng bùn xám, trên 
tường có nhiều bức họa và để giảm bớt tốc độ tỏa 
nhiệt vào mùa Đông, cửa sổ, cửa ra vào mở rất nhỏ. 
Trong nhà đốt lửa sưởi ấm, do không có ống khói nên 
trên nóc nhà đều có lớp bồ hóng dày.

Những đồ gốm tìm thấy khi khai quật “Ngôi nhà 
lớn”, có không ít đồ được làm phỏng theo hình dáng 
các con vật và vẽ những hình trắng đen, rất rõ nét



sáng sủa. Người Anasaki đã làm ra những đồ trang sức 
rất tinh xảo, nguyên liệu là đá xanh, vỏ trai, vỏ sò, 
ngoài ra họ còn tết những cái làn, cái giỏ bằng cỏ rất 
đẹp. Người Anasaki không chỉ biết đánh trống gõ nhịp, 
thổi tiêu, sáo (được làm bằng xương chim) mà họ còn 
vẽ lên tường những hình vẽ rất trìu tượng.

Đến năm 1150, cũng chính là thời điểm quan 
trọng đạt tới đỉnh cao của sự phồn vinh và hùng 
mạnh nhất của người Anasakỉ, văn hóa Chaco lại 
bắt đầu suy giảm một cách thần bí. Cư dân trong 
khe núi vứt bỏ thành phô" phồn hoa của mình 
nhanh chóng ra đi.
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Trong thế kỷ XII, người Anasaki đã bịt kín tất cả cửa 
và cửa sổ hướng ra bên ngoài của các gian phòng phía 
ngoài “Ngôi nhà lớn”. Họ dùng đá bịt kín tất cả các cửa 
vào chủ yếu của gian nhà tập thể, chỉ để lại một cửa cầu 
thang để họ ra vào. Cách làm này được một số nhà khảo 
cổ cho là để chống kẻ xâm lược, nhưng lại mâu thuẫn ở 
chỗ, trong đống phế tàn ấy, người ta không tìm thấy một 
thi thể nào không đầy đủ các bộ phận hoặc mang bất kỳ 
một vết tích chiến tranh nào. Dù vậy, họ cũng đã vĩnh 
viễn rời bỏ lòng chảo mà họ đã sinh sống hàng trăm năm 
để ra đi một cách lặng lẽ bí hiểm. Người Anasaki không 
còn tồn tại trên thế gian này nữa nhưng những bí ẩn 
về “Ngôi nhà lớn” vẫn thu hút sự chú ý của nhân loại, 
vẫn để cho những người hiện đại không ngừng nghiên 
cứu, tìm tòi, khám phá.
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