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Mai mai Pa Lat

Pham Cong Thién, nhitng ngay toi ta déi khat c6 don chat ngét ¢ Da
Lat, nhitng ngay thd mong nhat dang nhdé nhat cdia ddi 6ng. Quan Ca
phé 31, ndm gitta long thanh phé cao nguyén, B6 Tu Nghia va toi
uéng ca phé den néng, cho du chdng cdn ndng ciling khéng hé lanh
I€o. Qua clra kinh, ngé Ién cay thap nha buu dién, ngd I1én nha thg co
hinh con ga trén chép dinh, ngd xudng nhitng mai nha cao thap 16
nho chap chung. Mt trudc, van 1a con dudng Tu Burc thud ndo, hon
ba mugi nam t&i nay mang tén HO6 Tung Mau. Ca phé 31 & dudi déc
ré nghiéng xubi cta con dudng.

Dd Tu Nghia va toi tin réng Pham Cong Thién 1a ngudi duy nhat sé
viét rat hay, nghia la viét rat ding, nhan ra chan dung dich thuc clua
Pa Lat. Pham Céng Thién da séng 6 Pa Lat tron ven cudc sdng tudi
tré clla nha van, mot nha van bao gom trong dé nha tri€t hoc, nha
thd. Nha van, ngdi nha ma réng clra don ké dién, ngudi that bai, tré
cOi cut, tat nguyén, hanh khat vo gia cu, co gai giang ho, phu nit bat
hanh, nhitng con ngudi moc mac, nhirng tam hoén nghé si & ddi...
Nha van déng kin clra trudc nhitng ké khoén ngoan, bon hgm hinh,
nhitng tén bdng lodng may rau nhan nhui 40 quan banh bao, ma co
dan méi, nhitng con budn di moi nganh nghé, nhitng ngudi dep déng
danh hoa hoe hoa séi... Nha van déng kin clra ca vdéi nhitng 6ng
thanh. D& Tu Nghia da lién hé véi chi L& Khdc Thanh Hoai & MY, cé
thé chi sé& chuyén thu cua D6 Tu Nghia tdi dugc Pham Cdng Thién,
hinh nhu bay gid 6ng khong mudn giao ti€p vdi ai. Blc thu sé chi cé
mot dong, nhac Pham Coéng Thién viét vé Pa Lat, nhu I8i 6ng ha tir
thud nao. Nhu Robert Burns, William Saroyan véi trai tim trén cao
nguyén.

Db Tu Nghia d&d s6ng bdn muci ndm & Pa Lat, va sé sdng § day tdi
chét. Tubi tho cla tdi 8 Pa Lat, ga xép Pa Tho, chiéc dén bdo nlra
dém, chuyén tau dung gilta hai bén rirng thong, quy dai. ROi 6 Sai
Gon, t6i vé& Pa Lat bat c lic nao cé thé&, nghia 1a nhitng lic ma
khoéng ai cé thé. Mudi ngay vira qua, tdi & Pa Lat ciung rét bdo mua
It m&y tinh phia bdc mién Trung. Nha thdg, thu 16i hinh con ga trén
thanh gid mu mit trong mua sdm mai, xam lanh trong chiéu. Dlng
ngdé nha ga Pa Lat, nhéd mot thud xua, trudc 30-4-1975. Huy Cudng,
chang tai t&r dién anh bui d&i, md mat thdc diy rd di uéng ca phé.
To6i hdi di udng ca phé & dau, chang dap: A la gare! To6i hdi co tién
khong, chang dap: A la ghi (s6)! Trong nha ga Da Lat cé cdi can
hang hda rat I6n, Huy Cudng bao gidng hét cai can ¢ mot nha ga
Paris, ngi chang (tudng tugng) da tdi! Bay giG ngb6i nha ga ba Lat cr
bén vifng chd dgi mot ngay khdng biét Ia ngay nao hoat ddng. Co thé
nodi ng6i nha ga da chét, nhu chang tai t&r dep trai da chét. Bdi vi
xudng séng, hé théng dudng ray moc xich tau hoa, bi ngudi ta béc



g3 tir 1au, dé gi I&p dat trd lai cho nhitng chuyén tau I&n xudng déc
doi.

Da Lat van dep nhitng d&c I&n xudng, nhitng 16i quanh cong. Vong
Nguyét Lau, cai quan thud xua, nghe tén biét ngay trédng gié phong
tinh, bay gid vAn nhdé dau & khiuc quanh dudng Tang Bat HO, do
xudng dbc dudng Truong Cong Dinh, nhung chang thdy dau nhiing
ngudi tinh cua Modigliani.

T6i c& mdt bai tha tir ndm hai mudi hai tudi, v& Pdi Cu Pa Lat, bay
gid thdy nhu I5i bao trudc diém gd: O ddy, ding noi day, trén DG6i
Cu / Em d3 ndm, d3 vui dua, I&n tré / Va mot loai cé rét la / Vui dua
cung em / Cudi v@ nguc // Téi trd lai noi nay, dung noi nay, trén DG6i
CU / Tim d&u vét xua // Nao cd chi thay dbi / Duy loai cé &y / By
gi¢ / Chdng con ai tim thay.

Pa Lat d& mat Doi Cu, bdi vi P6i Cu tUr nhidéu ndm nay d& kin c6ng
cao tudng, la cbi riéng cua gidi nhiéu tién. Mot san goén thugng thang,
mot th(r cd Nhat Ban hay DPai Loan gi d6 mudt lang mot cach rat nhan
tao, nghia la gia tao. D6i Cu khdng con la trai d6i ménh mong cho bat
cr ai lang thang, chgi dlua, nghi chan, nga lung, nam dai trén co.
Dugi vo s6 nhirng cay théng gia thong non, dd moi loai hoa cé hoang
dai tha siic moc. Mua néng, ngd co da khd chét hét, mot trén mua
dau mua, co tuci thdm trd lai. Da Lat khdng con Ddi Cu dy, Pa Lat
mat mot bai tha.

Quan Thuy Ta nhitng ngay nay dang stra chita, son trdng nhoa trong
mua, tdi nhd miéng cudi van thdm tuci cua Nguyén Thi Hoang, dau
chi d3 di qua mét ngan 1& mdét hanh phic dau khé nhitng ngay Da
Lat. Téi nhdc va chi con nhé, chang tré tudi gan da trén chiéc may
bay, xa xudng hd Xuadn Huong trao thu tinh. Chang biét c6 gai nao
ddy c6 nhan dugc |a tam thu cua chang khong, l1ong nudc ho sudng
dm tron chi&c may bay véi chang tudi tré. Phia bén kia, mot quan
cling trén ho, nha hang Thanh Thliy mau tim Hué. T6i lai chgt nhd
ngdi nha van, dé& biét réng, chi m& clra duy nhat cho nhitng ba biém
Phung Thi lam nén mét th& nghé thuét diéu khac dang ton quy, md
clra cho nhitng chédn dung ngudi nit Lé Kh&c Thanh Hoai, nhitng ca si
Ha Thanh, nhirng ni si Tly Hong. R&i dong clra.

Db Tu Nghia vin & Da Lat, t6i van vé Da Lat, thay ké nhitng th( khi
tiéu hém nay. Cai xa hoi nha nudc hém nay tao ra vé s6 chudng khi.
Ching t6i bao nhau c6 gilt cho minh dirng giéng nhirng con khi chinh
hiéu, du phai & trong chudng khi. Ho cling si'c may triét tiéu dugc
mot Da Lat cé lich sir da trén moét thé ky roi. Mac du nhitng dudng
phd ndi un Ivgn mc mang da tran ngép lan séng van minh xe gan
may, ching dién cudng I&n ludt, ching dién cudng xé day. Ong chl



quan ca phé Tung dac trung Da Lat tir nra thé ky qua, 1én khoi bac
cdp chg Pa Lat, bi chiéc xe gan may lao trén dudng cudp di b6 hoa
trén tay cung sinh mang. Mac du nhitng sé hitu chu mdéi cla nha clra
quan tiém nha nghi khach san nhitng hop cao tang rat thuc dung
xudn ngdc v cam vo tdm, nha phd cii Pa Lat van gidy rach giir 1y
|&é. Chang t6i biét, ba cht quan ca phé Tung nhat quyét gilr nguyén
trang quan ca phé linh hon ba Lat.

Da Lat van con nhitng khodng véng 18ng dé thanh phd im lim thirc, o
hd ngd. D6 Tu Nghia miét mai gd phim may vi tinh, tiéng lach cach
vang vong cdn nha gd, anh & tro, mét minh. Mot ban dich nghiém
chinh, mét cudn tu truyén Osho. Cudc dGi cla luan su Rajneesh
Chandra. Cuén sach ra ddi vao ding ndm anh sdu mudi tudi, ddi vdi
Db Tu Nghia, thé 1a quéa du. Nhitng vu viéc luon leo, hanh x{r ctia bon
con budn da cd tir thud nao. Saroyan bao, cai kha nang, dong luc
qud tién bac vao tui luén 1a didu ric réi, dang kinh tdm. D6 Tu Nghia
da khoéng mot IGi Ién ti€ng doi mot con budn trd minh mot xu nhuan
but thu lao dich thudt cudn sach dé d&i. Anh l&ng 1&, co ro di trén
nhitng néo phé mu sudng gid bang Ba Lat. Anh im lim thdc, ¢ hG ngu
cung Pa Lat. Anh khéng may may ban tam tdi bon ching, nhitng con
buén, nhitng nha cdm quyén, nhirng ké lam chinh tri, nhitng can bo
van nghé, tat ca bon chung.

Chung tdi chui vao cén nha gd, udng rugu vang san xuét tai Pa Lat.
Chung t6i hoi nhau, néu Da Lat khéng c6 Pham Cong Thién, Lé Trung
Trang, Nguyén MUi d& tirng s6ng & day, néu khdéng con nhitng déng
tur, nhitng chang gan da, liéu linh, nhitng nha van nha thag hoa si dich
thuc séng & day, néu khong cé ho, Da Lat sé ra sao nhi?

Nhung Da Lat da cé mét lich st dy, Da Lat sé mai mai la ba Lat...



