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Chương 1 
 
Ly Hương 
  
 
 
Sau khi Mai Ly được Jean-Jacques cưới và đồng thời nhìn nhận Hữu Trí và Mai Tâm. Xem như nàng đã thắng 
cuộc. Nàng trở về với bổn phận làm vợ, làm mẹ. Nàng bắt đầu đi học đánh máy, kế toán, cắm hoa, tiếp tân, gia 
chánh và tiếp tục học Pháp văn tại Trung Tâm Văn Hóa Pháp. Thường ngày Mai Ly đi học Jean-Jacques bảo chú 
Tửng tài xế đưa rước. Cuộc sống của Mai Ly thật là sung sướng và sang cả.  
Bãy giờ Mai Ly được hai mươi lăm tuổi, dáng vóc vẫn còn hấp dẫn nên những ong bướm dập dìu trêu chọc. Vì thế 
mà J.J. ghen dữ lắm. Chàng muốn chú tài xế đưa rước và gián tiếp theo dõi nàng. Nhưng tâm tánh của Mai Ly 
không thích bị ràng buộc. Hễ nàng thấy J.J. vui vẻ thì nàng hay năn nỉ xin J.J. tặng cho một chiếc xe đạp. Nàng xin 
riết rồi J.J. phải chìu ý nàng. Có chiếc xe đạp Mini màu xanh mạ non hiệu Peugeot, Mai Ly tha hồ rong chơi mà 
không bị ai theo dõi đợi chờ.  
*  
Mấy năm êm đềm...  
Rồi đến biến cố ngày 30 tháng 4 năm 1975. Khoảng giữa tháng mười một, Mai Ly cùng các con cuốn gói theo 
chồng hồi hương về Pháp. Gia đình nàng cư ngụ tại Paris quận 15. Nàng sống êm đềm với J.J. được hai năm. Sau 
đó, nàng nhập cuộc với những văn-nghệ-sĩ để lo tổ-chức văn nghệ giúp vui đồng bào Tị Nạn. Vì nàng không thể 
làm ngơ an hưởng sung sướng được, nên bung ra phụ giúp Thuyền-Nhân trong những trai Tị-Nạn ngoại-ô Paris. 
Rồi đi họp hội, tập tuồng nên thường về nhà rất khuya. Mới đầu J.J. còn chìu theo ý Mai Ly, chàng thường đưa 
rước nàng mỗi khi về quá khuya. Nhưng sau đó, J.J. không chịu nổi nữa. Nên hai vợ chồng thường gây gỗ với 
nhau. Một hôm J.J. nói :  
- Hồi còn ở bên Việt Nam tâm tánh của em 50% Việt, 50% Tây. Bây giờ qua đây, em tới độ 200% Việt Nam làm 
sao anh chịu nổi ?  
Mai ly ương ngạnh trả lời :  
- Chịu không nổi thì anh cút đi (te tires).  
Mai Ly thật là một thiếu phụ quá nông nổi. Có lẽ cha mẹ sanh con, trời sanh tánh chăng ? Nàng quen thói gàn 
bướng bất chấp những khuôn khổ, nề nếp của người đàn bà đã có chồng có con.  
Thường khi nổi lên cơn giận, nàng chẳng sợ ai, và cũng chẳng sợ một áp lực nào cả. Tâm tánh phóng khoáng, 
phiêu lưu và bất cần ngày mai. Đôi khi nàng đứng trước một việc mà nàng muốn làm. Nếu bị ai cản trở hay hù dọa 
hoặc làm chướng ngại là nàng sẵn sàng liều mạng. Một khi nàng đã muốn thực hiện một việc gì thì nàng tiến hành 
cho bằng được. Một, phải thực hiện. Hai, là chỉ có chết thôi. Chớ nàng không bỏ cuộc thụt lùi. Tại vì sự gan lì và 
cứng đầu ấy mà cuộc đời của nàng cứ nổi trôi nhồi dập theo lượn sóng ba đào của biển đời mênh mông này. Nhưng 
cái bẩm sinh ấy nàng vẫn còn tánh nào tật nấy.  
Cuối cùng J.J. chịu hết nổi. Chàng đòi ly dị và đổ hết lỗi lầm cho Mai Ly để chàng không phải cấp dưỡng tiền bạc. 
Tánh tự ái, kiêu ngạo, gàn bướng. Mai Ly bất cần sự cung cấp của J.J. Mặc dầu trong lòng nàng rất lo lắng những 
ngày sắp tới rồi đây sẽ ra sao cho ba mẹ con của nàng. Những ngày tháng lo âu làm thân xác Mai Ly gầy ốm, xanh 
xao, mặt nám, môi chì. Mai Ly không còn tinh thần đi họp hội hay hát ca gì nữa cả. Nàng đi xin rửa chén hoặc chạy 
bàn cho những nhà hàng mà nàng đã từng làm khách nơi đó. Cuối cùng họ chỉ nói : Làm sao dám mướn chị, làm 
sao đủ tiền trả lương cho chị v.v.. Giữa đời, khi té ngựa mới rõ ai là thật tình thương mình, giúp đỡ mình. Chứ khi 
còn vàng son danh vọng thì những lời vuốt ve nịnh bợ không có giá trị chút nào. Nhưng Mai Ly tự hiểu biết và tự 
trách mình :  
- Ai biểu tại mầy nghèo, tại mầy không có tiền nên người ta coi mầy không ra gì là đúng rồi. Vì đời là thế ! 
  



Chương 2 
 
" Rừng Đêm ‘’Paris’’ 
  
 
 
 " Rừng Đêm ‘’Paris’’  
Rừng đêm hoang vắng ai quân tử ?  
Dám nhặt hoa tàn trong gió mưa !  
Hoa đã tàn hương phai nát nhụy,  
Ai là quân tử nhặt tàng hoa ?  
Đêm giao thừa để bước qua năm Kỷ Mùi (1978-1979). Vào mùa Đông của Tây phương, ngoài trời tuyết trắng phủ 
trùm cả thủ đô Paris. Từ khi Mai Ly nhận được lá thơ của chồng xin ly dị, nàng mang nặng trong lòng một nỗi 
buồn lo vô tận. Mặc dầu đầu óc Mai Ly như tơ vò chỉ rối. Nhưng nàng vẫn gượng vui trong bữa tiệc giao thừa ở 
căn appartement năm phòng khá khang trang tại đường Vaugirard quận 15 Paris. Bạn bè trai gái đầy đủ, khoảng ba 
chục người. Tiệc xong lối một giờ sáng thì tan, các bạn chúc mừng và ra về, chỉ còn lại hai chị em Mai Linh và Mai 
Tân. Mai Ly dọn chén bát xuống bếp, nàng loáng thoáng nghe hai chị ấy bàn tính, Mai Tân nói với Mai Linh :  
- Chị à, trông Mai Ly hốc hát mặt nám, môi thâm, chị nên dẫn elle đi làm đi.  
- À để chị hỏi elle coi.  
- Chị đừng nghe lời Mai Huyền hay là ai hết. Mình chơi với elle lâu rồi, elle dễ thương có bao giờ elle hại ai đâu.  
Mai Ly từ dưới bếp lén nghe. Nàng trở lên salon từ từ chen vào chính giữa hỏi :  
- Hai chị nói gì em vậy ?  
Mai Tân nhìn Mai Ly :  
- Moa nói với chị moa dẫn toa đi làm.  
- Làm gì ?  
- Làm hộp-đêm ‘’boîte-de-nuit‘’như tụi moa. Nhưng bây giờ moa đã lấy chồng, chị moa thì chưa có. Toi nên đi làm 
với chị moa đi.  
Mai Ly có vẻ suy nghĩ, nàng châm thêm điếu thuốc và đứng dậy thở ra và nói :  
- Làm cái gì lạ, chớ cái nghề đó đâu có lạ. (Đôi mắt Mai Ly nhìn xa xăm) nàng tiếp :  
-Lại nối tiếp con đường của ‘’Thúy Kiều, Đạm Tiên !’’. Em trở lại nghề xưa để tìm ‘’Thúc-Sinh’’ hay ‘’Từ-Hải’’ 
đây ? Nhưng hai con của em còn nhỏ, đi làm đêm rủi chồng em về bất thình lình nửa đêm mà không có em nhà thì 
kể như em mất hai con vĩnh viễn.  
Mai Linh nhìn Mai Ly bằng ánh mắt trìu mến xót xa, nàng nhẹ giọng :  
- Lo gì toa, xem mấy đứa bạn của mình có ai rảnh nhờ lại đây ngủ với mấy đứa nhỏ, rồi sau nầy đi làm có chút tiền 
thì toa mướn ‘’baby-siter‘’.  
- Chị nói cũng có lý. Mà boîte đó ở đâu vậy chị ?  
- Ở ngoài Champs-Élysée gần l’Arc de Triomphe.  
- Để em xuống bếp xem lịch ngày nào tốt nhé ! (vài phút sau Mai Ly trở lên)... Ôi hay quá, ngày mai tốt chị ơi !  
- Ngày mai toa lên nhà moi nha ! Nhớ sửa soạn đẹp, mặc soirée nghe toi. Chỗ nầy khách toàn là mấy ông lớn, thứ 
thượng thặng, thế nào toa cũng lấy chồng nữa đó.  
Mai Ly nhìn Mai Linh, nàng thở ra và nói :  
- Lấy chồng ! Em nghe hai tiếng ‘’lấy chồng‘’, giống như cho em uống thuốc độc vậy đó hai chị ơi !  
Mai Tân và Mai Linh, hai chị em đều cười. Mai Tân :  
- Toa không thấy sao ? Như moa nè ! Chồng moa, moa gặp ở trong đó chớ đâu. Toa còn nhớ đám cưới của moa 
không ?  
- Dạ, nhớ chớ. Đám cưới của chị ở miệt Saint-Claude, gần ranh giới Pháp và Thụy Sĩ. Chị mướn-bao gần hết phòng 
ở khách sạn cho tụi này xuống ăn lễ cưới. Bên chồng chị có hãng chuyên môn cắt và mài hột xoàng 
‘’Diamontaire‘’. Chị thật là có phước được cưới hỏi đàng hoàng, mà chồng chị nhỏ hơn chị cả chục tuổi, anh ấy 
con nhà giàu, học giỏi, đẹp trai nữa. Còn em thì hay đi mê mấy ông già !  
Mai Linh cười, và nói với Mai Ly :  
- Vậy, thì toa sẽ gặp vua ở đó.  
- Thôi, em không thích vua-chúa đâu. Lấy chồng làm vua nhốt em tối ngày ở trong cung cấm. Em không ham chút 
nào.  
Mai Linh, nhìn đồng hồ :  
- Ý, chết. Trời khuya quá rồi. Thôi, moi và Mai Tân phải về, tối mai mình gặp nha Mai Ly ! Nhớ nghe toi, diện như 
công chúa để gặp hoàng-tử.  
- Em mong gặp được quân-tử đủ rồi. Thôi, hai chị về hén ! Mai mình gặp lại.  
Hai chị em Mai Linh và Mai Tân đã ra về. Mai Ly vào phòng nhìn hai con đang ngủ say. Nàng trở ra salon ngồi hút 
thuốc, suy nghĩ và nhủ :  



- Mình phải đi làm chớ, bây giờ không còn cách nào hơn nữa, bởi xung quanh mình còn nhiều bổn phận nặng nề 
lắm. Mà lại nghe tin ở Việt Nam đang ăn cơm độn khoai và bo-bo, mình còn mẹ già, ba gia đình hai anh một chị 
cộng luôn các cháu lên khoảng ba bốn chục người. Còn thân phận mình và hai con ngày mai chẳng biết ở đâu ?  
Trong lòng Mai Ly chất chứa ngổn ngang những nỗi sầu lo như tơ vò chỉ rối. Rồi nàng ngủ thiếp trên salon đến 
sáng.  
Chiều hôm sau, Mai Ly điện thoại nhờ cô bạn tên Nữ lại trông chừng và ngủ lại với hai con. Nàng cố gắng diện thật 
đẹp. Mái tóc chấm vai vén qua bên mép tai trái mặc áo soirée đen hở lưng thật thấp, phấn son hơi đậm, nhứt là cặp 
mắt u uẩn buồn và đôi mi cong vút.  
Từ đó Mai Ly đi làm chung với Mai Linh ở ‘’Cabaret Lucky-Luck’’. Mãi đến khi chỗ đó có nhiều gái Á Châu đến 
bốn năm cô. Thấy vậy nàng đi xin làm ở một Cabaret khác gần đó.  
Một đêm nàng gặp một ông khách, dân Mỹ gốc Đức, tên Wolgang K. biết nói tiếng Pháp. tuổi khoảng bốn mươi, 
gương mặt nghiêm trang, cương trực, tóc muối tiêu. Lời qua tiếng lại, nàng được biết ông ta là một công chức cao 
cấp trong Tòa-Bạch-Ốc, Hoa-Thịnh-Đốn. Chàng không như những người khách tầm thường, cữ chỉ khiêm tốn, lịch 
sự mời Mai Ly uống nước. Cuối cùng chàng hẹn Mai Ly tối mai đi dùng cơm với chàng. Mai Ly rất vui vẻ nhận 
lời.  
Wolgang K. ở khách sạn Crillon ngay Công-Trường La Concorde, một những khách sạn sang trọng nhứt Paris. Nơi 
mà Vua Chúa, Nữ Hoàng, Tổng Thống, hoặc những nhà tỷ phú giàu thượng thặng thường hay đến ngự nơi đây. 
Mai Ly cũng đã ở đây ba đêm, làm cô tình nhân ngắn ngũi với chàng Bá Tước, gốc người Anh trẻ tuổi rất đa tình, 
mà nàng làm quen trong café-nhà hàng Foukets nằm trên gốc đại l Champs-Élysée và Georges V quận 8 Paris.  
Để gặp lại Wolgang hôm sau, Mai Ly sửa soạn chỉnh tề, nàng lấy taxi đến khách sạn. Taxi vừa đậu ngay cửa khách 
sạn, có chú gác cửa ra mở cửa xe và đưa nàng vào salon. Vừa vào là thấy Wolgang đã đợi sẵn ở đó. Chàng đứng 
dậy bắt tay và hôn trên bàn tay nàng, chàng hỏi :  
- Mai Ly, em thích đi ăn nhà hàng nào ?  
Mai Ly thấy Wolgang có cung cách quý phái, nàng đề nghị đi nhà hàng Pré-Catelan. Wolgang đồng ý ngay. Và hai 
người lấy taxi đến đó. Nhà hàng Pré-Catelant cũng một trong những nhà hàng sang trọng nhứt, nằm giữa rừng cây 
Bois de Boulognes. Nơi đây một người ăn khoảng một ngàn quan Pháp. Giá rượu thì còn tùy. Vì carte rượu ở đây, 
chai rẻ nhứt sáu trăm quan, chai mắc nhứt hai mươi lăm ngàn quan. Tùy khách lựa chọn.  
Trong khi ăn, Mai Ly đưa ánh mắt tình tự hỏi :  
- Anh Wolgang ! Chắc tối hôm qua là lần đầu tiên anh vào cabaret phải không ?  
Chàng nhìn Mai Ly, rồi nắm bàn tay nàng, nói :  
- Sự thật, lần đầu tiên. Vì anh là người đàn ông đứng đắng nhứt thế giới.  
Mai Ly nghe Wolgang nói thế, nàng bất mãn buông tay Wolgang ra, vi vàng vọt miệng hỏi mà không cần suy nghĩ 
:  
- Sao ! Anh nói gì ? Anh cho anh là người đứng đắng nhứt thế giới phải không ?  
- Đúng. Chắc chắn rồi.  
Mai Ly nhìn thẳng vào mặt Wolgang, nàng nói gằn từ tiếng :  
- Đứng đắng ! Đứng đắng ! Hứ, mà sao anh đang ngồi kề bên một cô gái điếm ?  
Wolgang bất chợt bị Mai Ly hỏi. Đang cầm dao nĩa trên hai tay, chàng bỏ rơi xuống, ngồi thừ ra, mặt tái xanh, lời 
nói nghèn nghẹn trong cổ họng. Ngồi im lặng ráng nuốt cho xong bữa cơm hơi đắt tiền. Sau đó chàng ta không nói 
gì thêm. Mai Ly thấy chàng ta bị mt cú đấm vào lòng tự hào. Mai Ly xin phép đi làm, vì lý do cần tiền. Chàng vi 
hỏi :  
- Em cần tiền ! Em cần bao nhiêu ?  
Mai Ly nhủ thầm :  
- Như vậy chưa đủ cho hắn sao, mà còn chọc mình thêm. Nàng trả lời mọt giọng gai gắt :  
- Em rất cần tiền, nhưng không phải là tiền của anh. Thôi, xin chào anh.  
Mai Ly ra nhờ chú giữ xe gọi taxi dùm. Nàng leo lên taxi trực chỉ đến Đại l Georges V.  
Thế mới biết, gần như hầu hết tất cả đàn ông khi gặp một cô gái mà họ ưa thích vừa mắt (bất kể hạng nào) họ đều 
tự xưng mình là người đứng đắng để chiếm đoạt trái tim nàng. Nhưng đi đêm có ngày gặp ma đấy !  
Còn tâm tánh của Mai Ly đôi khi người ta khó hiểu, nàng hay nổi cơn gió bụi, ngạo mạn, ngang tàn, gàn bướng và 
rất đặc biệt. Cuộc đời nàng ăn học rất ít. Vì vậy lắm lần hoàn cảnh bất đắc dĩ và kẹt quá thì nàng nhào đầu vào vũ 
trường, bar, cabaret làm việc. Mà cũng nhờ chính nơi đó là trường đời cho nàng học không biết bao nhiêu bài học 
kinh nghiệm sống với đời. May mắn cho nàng làm nơi nào cũng sang trọng, không có bị Ma-cô khuấy phá hay làm 
tiền. Vì bất đắc dĩ nên đôi khi nàng bất cần đời. Có khi ông chủ phải lắc đầu luôn. Nhưng một khi họ đã làm chủ thì 
họ hiểu mỗi cá tánh của nhân viên. Bởi người ta thường hay nói : Kẻ có tài hay ỷ lại, hoặc ngựa hay giỏi thường là 
ngựa chứng. Nhưng Mai Ly thì chẳng có tài, chẳng đẹp gì cho lắm. Nàng là một người con gái ít học, chỉ tự học và 
tự giáo dục theo trường đời lừa-đảo hay nhân-đức dạy nàng mà thôi. Vì không có mẹ cha dạy dỗ, giáo dục gì cả. 
Nàng sống và lớn lên như cây cỏ dại giữa rừng đời, hên, xui, may, rủi nàng bất cần, và từ bé đến giờ lại gặp không 
biết là bao trận cuồng phong, giông bão trong đời. Riết rồi nàng giống như loài dã thú giữa rừng đời này. Nhưng 
nàng được mt cái là làm gì làm lúc nào cũng nhớ nghĩ đến mẹ và hai con. Nhờ thế mà đôi khi nàng phải nhịn nhục. 



Và nàng thường thương xót kẻ sa cơ thất thế. Khi nào nàng làm có tiền là đem giúp người lúc túng ngặt. Đã làm 
người thì ai ai cũng có tánh hư, tật xấu. Mai Ly cũng là phàm phu tục tử như ai.  
*  
Sau những ngày tháng lo âu, sầu mun. Mai Ly bị ni bệnh. Nhưng nàng vẫn phải đi làm đêm. Vì nàng tự thấy có bổn 
phận lo cho nhiều người. Lẽ đương nhiên là phải lo cho mẹ và hai con của nàng rồi. Nhưng tánh nàng hay lo bao 
đồng - bao la...  
Con thuyền không bến đang trôi,  
Mt cô lèo lái, nhiều người trên ghe.  
Ráng chèo, ráng chống chiếc bè,  
Gió giông cuốn cun, lòng nghe nát lòng.  
Thế rồi trời tạnh, mây trong,  
Thuyền cặp bến, như hằng mong mọi người. 
  



Chương 3 
 
Cần Nhau 
  
 
 
Đã hơn mười giờ đêm. Mai Ly, nữ tiếp-đãi-viên trong cabaret Paris-Paris. Nàng luôn luôn đi làm sớm, mà về trễ. 
Vì nàng được lãnh lương gấp đôi. Đêm nay nàng đau lắm nhưng cũng ráng đi làm. Mai Ly đang ngồi trên 
comptoire thả hồn tận đâu đâu, vì đủ thứ chuyện lo trong đầu, lòng chán nãn và nát tan trăm ngàn mảnh... Ông 
khách đầu tiên bước vào :  
- Chào cô !  
- Chào ông ! Ông khỏe không ?  
- Vâng, tôi khỏe. Cám ơn cô.  
- Mời ông ngồi.  
Ông khách kéo ghế ngồi và nhìn Mai Ly ra vẻ lễ độ. Mai Ly hỏi :  
- Ông uống chi ?  
- Cho tôi Tonic.  
Mai Ly thấy hơi lạ, vì ông khách vào đầy mà sao không uống rượu. Nàng nói cô barmaid đem lại, và hỏi ông khách 
tiếp:  
- Xin lỗi ông tên chi ?  
- Tôi tên là André, còn cô ?  
- Mai Ly.  
- Cô từ đâu tới ?  
- Từ Việt Nam.  
- Việt Nam ! Ô ! Việt Nam đang nổi tiếng Thuyền-Nhân người vượt biển !  
André kéo ghế gần hơn, Mai Ly vì đang bệnh nên nàng mệt và kém vui.  
André nhìn rõ Mai Ly và hỏi :  
- Tôi thấy dường như cô buồn lắm, có chuyện gì nói cho tôi nghe đi.  
Mai Ly trả lời một cách buồn bã :  
- Dạ, thưa ông, vì tôi thấy hơi mệt thôi.  
- Sao cô bệnh mà còn đi làm ? Cô uống chút gì với tôi ?  
- Dạ, ông có cho phép tôi uống Champagne không ?  
Một giây suy nghĩ rồi chậm rãi gật đầu :  
- Được, cô cứ gọi.  
Mai Ly ra hiệu với cô barmaid đến mở chai Champagne đã để sẵn trên comptoire, cô đem lại hai cái ly, khui 
Champange rót vào một ly rồi nhìn Mai Ly. Mai Ly hiểu ý cô ta, nàng hỏi André :  
- Anh uống với tôi một ly chứ ?  
André lắc đầu đáp :  
- Tôi ít khi uống rượu.  
Cô barmaid rót đầy ly và ra dấu cho Mai Ly nói chuyện với André để cô ta tráo ly nước lạnh pha chút Soda thay ly 
Champagne. André đã chịu đèn Mai Ly, chàng tán tỉnh mở lời :  
- Cô có muốn về không ?  
Mai ly cảm thấy cá đã cắn câu, nàng im lặng vài giây rồi đáp :  
- Nếu tôi ra khỏi đây, thì phải có điều kiện gì chứ ?  
André ra vẻ rất sành sõi cabaret, chàng nói :  
- Tôi hiểu mà.  
- Cám ơn anh, nhưng anh sẽ giúp tôi được bao nhiêu ? Thấy anh hiểi biết vấn đề trong đây rồi, vậy nhờ anh định 
giá dùm đi.  
André nhìn Mai Ly mt cách trìu mến, rồi nói :  
- Tôi cho cô hai ngàn quan được không ?  
Thật vừa với giá hạng bét tại cabaret Paris-Paris mà Mai Ly còn giả bộ suy nghĩ mới bằng lòng sau đó. Vì còn sớm 
nàng muốn đi xem thoát-y-vũ ‘’show Crazy-Hors’’ kế bên. André móc ra thẻ tín dụng ’’carte-crédit Dinîr-Club’’ 
đưa cho cô barmaid mà không cần biết giá tiền là bao nhiêu. Phiếu đưa ra chàng nhìn sơ rồi ký tên.  
Trả tiền xong Mai Ly đi lấy áo manteau. Vừa ra đường là trời đổ mưa thật to. Họ không đi xem Show mà chạy 
thẳng qua khách sạn Georges V (André đã giữ phòng trước). Vào lấy chìa khóa và lên phòng. Vô phòng sau mười 
phút, Mai Ly ngần ngại hỏi tiền. Nhưng nàng phải hỏi, vì nàng bị mấy lần gặp khách lưu-manh gạt rồi. Mặc dù 
nàng nhìn gương mặt André không phải là loại đíểu. Tuy e ngại, nhưng nàng bắt buộc phải mở lời :  
- Xin lỗi anh, có thể anh cho tôi ‘quà’ trước được không ?  
André tươi cười đáp :  



- Được. Bộ cô không tin tôi sao ?  
Mai Ly hết sức ‘quê’ rồi nói :  
- Thú thật với anh. Tôi tin anh chớ, tin tôi mới về đây với anh nè. Vì tôi đã bị lừa nhiều lần quá rồi. Lần đầu tiên tôi 
hỏi anh, chứ sau nầy tôi không làm thế nữa. Xin anh thông cảm dùm.  
André mở tủ lấy lấy bóp tiền rút ra đủ số và đưa tận tay Mai Ly, nhưng nàng không lấy, mà nói :  
- Anh để trên bàn được rồi.  
Mai Ly thấy chắc chắn mình có tiền, nàng nói :  
- Anh đi tắm trước đi, anh cho tôi xem hình trong mấy Magazine này được không ?  
- Cô cứ tự nhiên.  
André vào phòng tắm, Mai Ly lấy tiền đếm đàng hoàng và nhét trong ví tay và tiếp tục xem báo, chờ André ra khỏi 
nhà tắm, Mai Ly đứng dậy xách ví tay theo, vì sợ bị móc tiền lại. Bởi nàng có cô bạn tên Mai Thu bị khách lấy tiền 
lại trong khi vào nhà tắm. Mai Ly trở ra với chiếc áo choàng bằng lụa màu trắng sữa của khách sạn Georges V. 
Nàng ngồi lại chỗ cũ lấy báo xem tiếp, André đã lên giường đợi. Mai Ly giả vờ như nhà mình, André đứng lên tiến 
tới quì gối gần nàng, chàng hỏi :  
- Cô không mệt sao ? Thôi, mình đi ngũ, vì tôi phải lấy chuyến xe lửa sáu giờ sáng ở gare du Nord.  
Mai Ly giả vờ giựt mình :  
- Ô ! Xin lỗi anh tôi quên mất là...  
Hai người lến chiếc giường rộng mênh mông rồi cùng nhau... Đầu óc Mai Ly thấy chán chường với cái nghề này, 
nàng nghĩ :  
- Thế là xong con bướm đã hút nhụy hoa rồi. Lòng nàng xem André như cánh bướm qua đường... Nàng trở vô nhà 
tắm định mặc áo đi về. Nhưng nàng đổi ý xoay lại hỏi André :  
- Anh muốn tôi ở lại hay về ?  
- Tùy cô !  
- Vậy tôi ở lại. Nhưng có phiền anh không ?  
- Tôi rất sung sướng được cô ở lại với tôi đêm nay.  
Mai Ly bỏ áo choàng lên giường nằm kề André. Hai người tâm sự qua lại, Mai Ly hỏi :  
- Anh có con không ?  
- Có. Tôi có hai đứa con trai.  
Mai Ly nghĩ :  
- Hắn đã có vợ rồi.  
André tiếp :  
- Còn cô ? Có chồng con gì chưa ?  
- Dạ, tôi có hai con, một trai và một gái. Tôi với chồng tôi đang trong vòng ly dị.  
Sau đó hai người im lặng ôm nhau hoan lạc... André lại xong một lần nữa mà không đụng tới đâu cả. Mai Ly đứng 
dậy vào nhà tắm, André nói vói theo :  
- Trời ơi ! Tôi đang ’si’ cô rồi, nguy hiểm quá !  
Mai Ly trở ra ôm André và nói :  
- Anh đừng lo. Người đàn ông nào đã có vợ đến với tôi. Tôi sẽ bảo đảm một trăm phần trăm không bao giờ đổ vỡ 
hạnh phúc.  
André ngạc nhiên sau khi Mai Ly dứt lời :  
- Cô nói gì ? Tôi đâu có vợ... à mà có ! Nhưng chúng tôi đã ly dị năm năm rồi.  
Mai Ly lại có ý nghĩ khác, tự nhủ :  
- Ha ! Cha ni này không có vợ, xem cũng đặng tướng dữ à. Mình thích đàn ông có mái tóc muối tiêu như lão này. 
Vậy mình ráng ‘chài’ cho dính để mình và hai con có chỗ nương thân. Vì mình đã hứa với Jean-Jacques là tới hè 
giao nhà để ông ta bán, biết đâu đêm nay mình bệnh mà lại gặp hên ! Mai Ly thấy một chút hy vọng, nhưng nàng 
nghĩ nữa : Ối ! Hơi đâu mà tin mấy cha ‘chơi bời’ này. Hơn nữa, mình mới gặp hắn có mấy tiếng đồng hồ. Dù nghĩ 
vậy nàng cũng chuyển hướng đổi giọng quay sang ôm André và nói :  
- Sáng nay em sẽ thức dậy sớm đưa anh ra gare nhé ?  
André nói một giọng vui vẻ :  
- Ô ! Được cô đưa tôi ra gare thì tôi hân hạnh biết mấy.  
Tình cảm sơ khởi của Mai Ly đối với Adré từ giây phút đó. Hơn hai giờ khuya hai người thấm mệt và ngủ lịm.  
Năm giờ sáng, tiếng chuông điện thoại reo để đánh thức hai người. Vì quá sớm nên chưa có ai đem điểm tâm lên 
phòng. André và Mai Ly thu dọn valise xong, và xách xuống nơi tiếp tân trả tiền, lấy taxi ra gare. Tới nơi, còn thời 
giờ họ vào café Terminus gare du Nord. Cử chỉ André tỏ ra như chồng lo cho vợ, cậu bồi bàn đứng chờ, André hỏi 
Mai Ly :  
- Em ăn gì ?  
- Dạ, cho em café sữa và một croissant.  
Adré ngồi trước mặt và ngắm Mai Ly, chàng nắm tay nàng và nói :  
- Anh thích em ít son phấn như vầy. Còn nơi em làm là không phải chỗ của em.  



Mai Ly cười nhạt mắt nhìn lên trần nhà, hơi thở ém tận đáy lòng, nàng nói thầm : Gần như ông khách nào cũng đều 
nói câu đó với mình, trong lúc ngồi bàn với họ hoặc sau những giây phút mua vui xong. Nàng thở ra nhẹ nhàng hỏi 
André :  
- Nơi đó không phải. Vậy chớ nơi nào mới phải là chỗ của em ?  
- Em làm nghề ấy... mà anh không thấy em có cái tánh như các cô gái khác. Em có dáng vóc như bà lớn, sao em 
không đi tìm nghề gì khác hơn ?  
Mai Ly nghiêm mặt từ từ nói :  
- Xin lỗi anh ! Nghề gì bây giờ ? Trong khi chữ nghĩa, tiếng Pháp em rất yếu. Hơn nữa, từ lâu em quen sống nhẹ 
nhàng không làm việc lao động nặng nhọc như thuở còn bé. Dẫu rằng em làm cái nghề mà trong xả-hội thường chê 
trích. Nhưng em luôn biết tự trọng, và giữ gìn nhân cách. Này, nếu xấu xa kinh tởm thì làm sao em được ngồi 
ngang hàng với anh đây ? Và, còn biết bao người đàn ông làm lớn, địa vị cao và nổi tiếng giàu có đã vào chỗ em 
làm. Em đã từng gặp và đôi khi được họ mời dự những tiệc lớn (gala) để em làm vợ hay tình hờ của họ. Mặc dù chỉ 
vài ba tiếng đồng hồ hoặc một đêm. Em từng đóng vai Bà-Lớn đó anh à. Và cũng có vài cô bạn đồng nghiệp mà em 
quen biết đã được họ đem về làm vợ rồi. Và, sẽ còn và còn nữa mãi mãi sau này... 
  



Chương 4 
 
  
 
 
André như bị tát nhẹ vì câu trả lời của Mai Ly. Sắp tới giờ xe lửa chạy, André gọi tính tiền và đưa Mai Ly ra bến 
taxi gần đó, chàng nói :  
- Tối nay anh sẽ gọi điện thoại cho em.  
Hai người vẫy tay chào. Mai Ly về đến nhà gần bảy giờ sáng. Mở bước vô nhà thấy Mai Thu còn ngồi ăn cơm 
nguội.  
Mai Thu là cô bạn quen ở cùng Building Mai-Anh đường Nguyễn Công Trứ quận nhì Sài-gòn ngày xưa, Mai Thu 
đã làm vũ nữ ở Maxim’s, vì muốn chôn dấu dĩ vãng, nàng nghe lời ngon ngọt của một giáo sư người Việt lai Pháp, 
dạy Pháp văn ở Trung-tâm-văn-hóa Pháp tại Sàigòn (Centre-Culturele Français). Mai Thu gạt bỏ hết dĩ vãng để lại 
Sài-gòn mà chỉ đem theo tiền bạc và tâm hồn tràn ngập tình yêu. Nàng sang Paris vào đầu năm 1974. Nhưng chỉ 
hơn sáu tháng ăn xài với người yêu, tiền giảm thì tình cũng phôi phai. Mai Thu căm tức, đau đớn và vì quá cô đơn, 
nên nàng gây ra một tai nạn thảm khốc vào đời. Sau ba năm ở tù ra. Nàng còn trong ngân hàng một chút tiền cũng 
lại bị gạt thêm một vố nữa. Nàng buồn chán quá, nên điện thoại than thở với Mai Ly, thừa dịp Mai Ly đang đi làm, 
nàng rủ Mai Thu đi theo.  
Mấy tháng Mai Ly làm ở Luckt-Luck. Vì nơi đó có bốn năm cô gái Á Châu, Mai Ly thoáng nghe các người trong 
đó nói : Nhà mình gái da vàng hơi nhiều riết rồi sẽ trở thành ‘xóm Tàu’ (quartier Chinois). Sau đó Mai Ly xung 
phong rẻ ngõ mà đến cabaret Paris-Paris. Mai Ly hay xót thương những người bị nạn, hoặc những kẻ bị tù tội. Mai 
Ly luôn nhớ những lời của người xưa để lại là : ‘’Nhứt nhựt tại tù, thiên thu tại ngoại’’. Nghĩa là, một ngày ở trong 
tù, bằng ngàn năm sống ở ngoài đời. Mai Thu tạm yên ở nhà Mai Ly. Nhưng căn nhà ấy sẽ giao lại cho Jean-
Jacques. Rồi đây tất cả đều phải ra đi, mà họ chưa biết sẽ đi về đâu ?  
Mai Thu lua lia lịa chén cơm, nàng ngẩng đầu lên hỏi :  
- Cha. Bữa nay mầy được ‘chút cháo’ hén !  
Mai Ly cười và trả lời :  
- Ờ, tao gặp ông khách người Bỉ, hắn trông đẹp lão lắm mà không có vợ. Tối hôm qua tao vô ‘rừng’ sớm nên được 
Từ Hải chiếu cố. Tao mới đưa ông ta ra gare du Nord.  
- Mầy đưa ra gare ?  
Mai Thu rất ngạc nhiên, vì biết tánh Mai Ly ít khi làm cái việc ấy. Mai Ly cười và nói :  
- Ờ. Tao làm mầy ngạc nhiên hả ? Tao ráng ‘chài’ trự này coi được không. tao thấy hắn rất sành đời, khoảng năm 
chục tuổi, hắn hứa sẽ gọi điện thoại qua đây tối nay, chờ xem ! Thôi, mệt quá rồi, hôm nay thứ tư con tao được ngủ 
trễ, nếu không thì tụi nó dậy đi học rồi.  
Mai Ly dọn sẵn đồ ăn điểm tâm và viết giấy để trên bàn cho Hữu Trí và Mai Tâm ăn sáng và trưa. Nàng và Mai 
Thu chui vô phòng ngủ đến bốn giờ chiều. Như thường lệ chiều là Mai Ly từ từ xuống bếp nấu cơm sớm. Khi ăn 
xong thì trét bôi son phấn như sắm tuồng để tối đi hát tuồng ‘bán hoa’.  
Đang ăn cơm tối ở dưới nhà bếp thì có tiếng chuông điện thoại reo, Mai Ly ngồi ăn tĩnh bơ, nàng quay sang nói với 
Mai Thu :  
- Ê, chắc điện thoại của mầy đó !  
Mai Thu chạy ra nhấc lên nghe, nàng la lên :  
- Của mầy, Mai Ly ơi !  
- Của tao ! Ai vậy cà ? Không biết có cơm cháo gì không đây ?  
Mai Ly đi ra cầm điện thoại :  
- A-lô ! Ai đó ?  
- Anh đây ! Adré M..., hồi sáng em đưa ra gare đó. Anh hứa là anh về Liège sẽ gọi thăm em.  
Mai Ly sực nhớ, nàng reo lên :  
- Ô ! Anh André tử tế quá. Anh về Liège bình yên chớ ? Vì đêm qua mình ngủ ít quá.  
- A, anh hơi mệt nhưng không sao, đêm nay anh sẽ ngủ sớm. Còn em ! Em có đi làm tối nay không ? Đừng đi với 
đàn ông nhiều anh ghen à nghe !  
Mai Ly nghe khoái tai, nàng mỉm cười nghĩ : Cha nội này màu mè quá. nàng trả lời :  
- Em cũng mệt, nhưng em cần tiền phải ráng đi làm.  
- Em sẽ không đi làm nữa. Anh sẽ lo cho em tất cả. Tuần tới anh sẽ qua Paris, rồi chúng ta sẽ nói chuyện nhiều hơn, 
gọi thăm em và chúc em can đảm, hôn em.  
- Em cũng vậy. Chào anh.  
Mai Ly nghe trong lòng vui vui. Nàng trở xuống bếp ăn cơm tiếp với Mai Thu và cùng hai con. Đêm nay tuy còn 
đau mà Mai Ly vẫn đi làm, vì nàng cần tiền cho hai con đi trợt tuyết. Vì mỗi tháng Jean-Jacques cấp cho 1.500 
quan mà thôi. Đi làm có chút tiền là Mai Ly cho giúp, gởi về Mẹ, các anh chị và một bầy cháu ở Việt Nam, rồi mỗi 



cuối tuần là vào trong trại tị nạn rước những người quen ra ăn ở nhà nàng, nhờ Hữu Trí đưa họ đi viếng Paris. Thật 
là tánh bao đồng ! Làm có chút tiền là Mai Ly bung ra hết.  
Mấy ngày trôi qua Mai Ly luôn nghĩ tới André. Nàng đang tìm điểm tựa, đôi lúc nàng giựt mình, vì nàng đã hứa hè 
sẽ giao nhà này lại cho Jean-Jacques. Nàng nghĩ hơi đen tối, nếu không có nơi nương tựa, thì nàng mượn đầu Métro 
mà nhờ nơi đó sẽ đón rước ba mẹ con của nàng. Nước đường cùng thì chỉ có thế thôi. Mặc dầu có gia đình chị Tư 
Lương và Yến cũng ở gần đó. Nhưng Mai Ly nghĩ : Mình đâu phải một thân như ngày xưa mà nương nhờ dễ dàng, 
đến đâu ở cũng được. Nàng nghĩ và lo cho những đứa bạn còn đang nương tựa nơi đây, như Mai Thu, Mai Lan và 
Mai Trinh sẽ ở đâu ? Biết rằng sau khi bán nhà, nàng sẽ có một số tiền, nhưng nàng đã hứa với Jean- Jacques rồi. 
Thật, trăm mối tơ vò, bên nhà thơ nào cũng than thở xin tiền, xin thuốc v.v... Hơn nữa, nàng không thể tiếp tục đi 
làm như vầy hoài, không có thì giờ lo cho hai con, đêm đi làm ngày ngủ chỉ gặp hai con có mấy tiếng đồng hồ, nên 
nàng hay nấc lên hai câu thơ :  
Rừng đêm hoang vắng ai quân tử ?  
Dám nhặt hoa tàn trong gió mưa !  
Ai là Quân tử ? Ai có đủ sức lo cho ba mẹ con nàng ? Gặp André, nàng chìm trong hy vọng. Nhưng chẳng dám 
nắm bắt cái gì to lớn. Nàng cũng biết sợ phải bị tuyệt vọng là nguy nữa. Vì suốt hơn một năm nay Mai Ly đi làm 
đêm, nàng mong tìm một đấng anh hùng. Sự thật cũng có, nhưng lại nhỏ tuổi hơn, trai tơ chưa vợ, chưa con, chưa 
hiểu gì đời thật khó cho nàng và cũng không thể để cho người ta vì mình mà lỡ vỡ cuộc đời. Và cọng thêm hai con 
không chịu. Nhưng cũng có loại đàn ông chỉ hứa cho suông chớ không làm. Bấy giờ Mai Ly cầu xin ơn trên, nàng 
đặt hy vọng vào André là người thành thật với nàng. Nàng sẽ hết mình với chàng. Bao nhiêu ngày lo âu. Vào đầu 
tuần André gọi điện thoại từ Liège qua Paris. Nói là chàng sẽ qua chuyến xe lửa chín giờ sáng muốn Mai Ly ra đón, 
nàng cũng làm theo ý chàng.  
Cũng đành nhắm mắt đưa chân  
Mặc cho con tạo xoay vần đến đâu !  
(Kiều)  
Xe lửa vừa ngừng thì Mai Ly thấy Adré bước xuống nhìn quanh quẩn, chàng gọi :  
- Mai Ly ! Anh đây nè em.  
- Anh !  
Hai người ôm nhau như đôi nhân tình xa cách lâu ngày vừa gặp lại. Cả hai ra bến taxi, Mai Ly hỏi :  
- Bây giờ anh đi đâu ?  
- Anh có họp ở hãng. Em đưa anh đến hãng rồi chiều nay mình đi ăn.  
- Chiều nay em gặp anh ở đâu ?  
- Thì ở nhà em !  
- Anh biết đường đến nhà em không ?  
- Biết chớ. Anh còn địa chỉ của em đây.  
André móc ra cho Mai Ly thấy. Taxi đưa đến hãng gần phi trường Bourget, rồi nàng trở về. Ngồi trong xe taxi Mai 
Ly thấy lòng vui và hơi bực bội, nàng nhủ : Ông này thiệt là đày mình, chỉ có thế mà mình phải dậy sớm để đón 
ổng, rồi đưa đến hãng cho mất tiền taxi. Sao mà chàng kiểu cách quá thế này ?  
Về nhà Mai Ly leo lên giường ép mình ngủ thêm. Nhưng không làm sao ngủ được. Nàng ngồi dậy đi gội đầu cuốn 
tóc và nấu cơm.  
Trong lòng Mai Ly tràn đầy hy vọng và nghĩ về tương lai. Ôi ! Bao nhiêu mơ ước đẹp, nàng nghĩ nàng sẽ tận tình 
lo hai con và cả hai con của Adré nữa. Từ đây nàng sẽ là của riêng André, nàng sẽ chung thủy với André, sẽ đảm 
đang trong ngoài và lo cho bốn đứa nhỏ. Nàng sẽ là mt người vợ lo cho chồng, một người mẹ hiền lo cho các con. 
Cảm nghĩ ấy đem cho Mai ly một chân trời hạnh phúc tuyệt vời.  
Bởi một lần vì quá ương ngạnh mà Mai Ly nông nổi dại khờ đã làm tan vỡ hạnh phúc, lòng hối hận khôn nguôi, 
nàng tự hạ mình xin lỗi chồng, xin chàng tha thứ. Nhưng J.J. nhứt định không chịu, mà chàng nhứt định muốn ly dị 
thôi. J.J. đổ tất cả lỗi lên đầu Mai Ly. Bởi Jean-Jacques đã có bến đậu rồi. Khi ra tòa, Mai Ly ôm đau thương nhận 
lỗi hết. Nàng không cãi một lời, nàng buông tay phó mặc cho J.J. làm gì làm, nàng chẳng cần sự cấp dưỡng của J.J. 
Nàng chỉ hướng về phía trước để tìm cái hạnh phúc khác thôi. Hiện giờ có André. Nhưng nàng vẫn lo âu, vì chưa 
có gì chắc chắn cả. André như người khách cũ trở lại. Nhưng Mai Ly lại xây hạnh phúc, tánh đa cảm, đa sầu, mơ 
mộng và lãng mạn. Hơn nữa, trong hoàn cảnh bước đường cùng hiện tại, nàng phải cố đem chút hy vọng vào mình 
để tự trấn an tinh thần.  
Chiều André đến rước Mai Ly đi ăn, thường thì André rất đúng hẹn, nhưng hôm nay chàng đến hơi sớm. Mai Ly 
chưa sửa soạn xong, nàng mời chàng ngồi chờ ở salon, và nói :  
- Xin lỗi anh, ráng chờ em chút nhé ! Đàn bà lâu lắc quá !  
- Tại lỗi anh đến sớm, không sao đâu em cứ thong thả.  
Sau khi sửa soạn xong, Mai Ly vào phòng hôn hai con và dặn dò Hữu Trí và Mai Tâm :  
- Nè, hai con ngoan nghe hôn, tối thứ bảy này mẹ sẽ dắt hai đứa đi đánh Tine và ăn nhà hàng.  
Hữu Trí được mười ba tuổi, còn Mai Tâm mười một. Dặn dò với hai con xong Mai Ly trở ra salon nói với André :  
- Thôi chúng ta đi anh à !  



André thắc mắc vì sao Mai Ly không cho hai đứa nhỏ ra chào chàng, và lại để hai đứa nhỏ ở nhà một mình, chàng 
hỏi :  
- Còn hai đứa nhỏ đâu anh không thấy ? Ai trông chừng tụi nó ?  
Mai Ly nét mặt hơi buồn, nàng trả lời :  
- Chưa được đâu, từ từ rồi anh sẽ gặp, và con em quen ở nhà như thế rồi. Hơn nữa, tụi nó cũng lớn và biết tự lo lấy. 
Con em rất ngoan, nhưng mà ghen lắm.  
Tuy nói vậy, nhưng trong lòng Mai Ly cũng xót xa, mỗi đêm bỏ con đi làm, lòng nàng không yên, thỉnh thoảng có 
bạn lại chơi và ở ngủ với các con của nàng.  
Bữa cơm đầu tiên tại nhà hàng Étoile-d’Or trên lầu nhứt khách sạn Concorde La Fayette, André lấy phòng ở nơi đó, 
ăn xong cả hai về phòng...  
Sáng hôm sau André đưa cho Mai Ly số tiền như đêm nọ. Mai Ly nghĩ : Cha nội này ăn bánh trả tiền đàng hoàng 
dữ đa. André đưa tiền cho Mai Ly và chàng nói :  
- Anh gởi em cái này để em xài, vì ai ai cũng cần tiền chớ đừng nghĩ gì khác nhé. Anh mong em sẽ không đi làm 
nữa một ngày rất gần đây. Anh cố gắng thu xếp nhanh.  
Lòng Mai Ly thấy xao xuyến ngay sau khi câu nói của Adré, thật là trái tim nàng yếu đuối quá ! Nàng lấy tiền bỏ 
vào ví tay và ôm Adré nói :  
- Em rất cám ơn anh biết thương đời hoa.  
- Không có chi, anh thương em lắm lắm.  
- Thôi, em đi về lo cho hai đứa con. Chiều anh sẽ đến đón em.  
- Em sẽ chờ anh ở nhà.  
Mai Ly cảm thấy yêu André rồi, vì đang cô đơn trong tim không có một bóng hình ai cả. Tình yêu của Mai Ly sẽ đi 
về đâu ? Nhưng nàng rất tự tin, vì lòng thẳng ngay, nghĩ rằng André cũng yêu nàng. Sau những lần gặp gỡ, André 
vẫn ‘ăn bánh trả tiền’. Nếu mỗi tháng nàng gặp André chừng vài ba lần là nàng đủ sống rồi. Gần như mỗi tuần 
André qua Paris làm việc và hai người gặp lại nhau.  
Rồi một đêm đẹp trời của mùa xuân Paris, trời trong mây biếc, trăng sao soi sáng, hoa bướm giao tình, cỏ cây xanh 
mượt đang đâm chồi trổ nụ. André và Mai ly đi ăn về tới khách sạn. Đêm hôm ấy, Mai Ly uống rượu hơi nhiều nên 
trong đầu nàng nhớ lại gì đó, rồi nàng cười lên ha hả, làm André giựt mình :  
- Sao em cười dữ vậy ? Có gì vui cho anh biết được không ?  
Mai Ly chui đầu trốn dưới tấm drap, nàng tự thấy xấu hổ, nhớ lại lần đầu nàng hỏi tiền liền và còn sợ bị móc lại, 
nàng nói :  
- Em nhớ lại lần đầu em hỏi tiền anh, nay em thấy xấu hổ và tức cười quá.  
André lõ con mắt nhìn trừng trừng nhìn Mai Ly, nét mặt có vẻ giận dữ. Chàng nắm vai nàng xoay lại và quát to :  
- Em im không ! Em biết, bây giờ em là mẹ của bốn đứa con, em quên chuyện cũ không ?  
Mai Ly biến sắc, giọng như nghèn nghẹn, nàng nói :  
- Xin lỗi anh, em đã có ý nghĩ xấu, nhớ lại chuyện đã qua.  
Sau cơn giận, André âu yếm và hỏi :  
- Em có thể đi nghĩ mát với anh vài ba hôm vào dịp lễ Lao-Động sắp tới này không ?  
Một phút suy nghĩ, nàng trả lời :  
- Được. Có ai cấm em. Nhưng... còn hai con ai trông ?  
- Thì em kêu baby-sitter.  
- Được rồi, mà anh định đi đâu ?  
- Venise.  
- Venise ! Anh đã giữ chỗ chưa ?  
- Đâu đó xong rồi.  
Mai Ly tự hỏi : - Ủa, sao chàng làm mà không hỏi mình trước, rủi mình không đi được thì làm sao ? Nàng quay qua 
hỏi André :  
- Anh à ! Anh ghi tên hồi nào ? Rủi em đi không được rồi làm sao ?  
André hơi ngượng vì câu hỏi của Mai Ly, chàng choàng tay qua ôm nàng :  
- Anh đã ghi tên từ ngày mới quen em.  
Mai Ly lại càng ngạc nhiên hơn, nàng hỏi André cho ra lẽ mới được, nàng thấy sao vô lý quá :  
- Sao anh biết trước quen em mà anh ghi tên đi du lịch ?  
André vào ngõ bí, nên chàng phải thú thật :  
- Nói vậy chớ, để đợi chừng đó anh sẽ trả lời chắc chắn với em. Vì anh dành chỗ cho cô bạn gái, nếu cô ấy không 
đi thì em đi với anh được không ?  
Mai Ly nghe André nói câu ấy, đùng đùng lửa giận, bên tai như bom nổ. Tự ái nổi lên. Nhưng nàng cố đè nén và 
giữ nét mặt điềm nhiên với nụ cười nhếch mép, hỏi André :  
- Ủa, sao cô bạn gái của anh sẽ đi... hoặc không đi ? 
  



Chương 5 
 
  
 
 
(...)  
Sáng hôm sau hai người chia tay. Mai Ly về nhà uể oải tâm hồn nhớ đến André, kể về cô thư ký riêng, tên Martine. 
Martine cũng ly dị chồng. André đang si tình với cô ta, nhưng Martine không đáp lại, mà chỉ ‘’bắt-địa - làm tiền’’ 
chàng thôi. Sau khi André thú thiệt, Mai Ly tuôn trào ra cá tánh ‘’thường tình nhi nữ’’, lòng ghen tức dữ dội. Trong 
chốc lát, Mai Ly tự biết thân phận mình là...‘’ đời mưa gió‘’, nên André khinh thường là đúng rồi. Mai Ly muốn 
điên lên, rồi tự an ủi và nói với lòng : - Mình là kẻ ‘’bán sắc‘’, André là loài ‘’mua hoa‘’, mình có quyền gì mà 
ghen tức chớ ? Há ! Nếu mình giận lên thì sẽ mất hắn luôn. Thật ngu ! Bày đặt tự ái làm chi mấy cái thứ bướm ong 
này. Thây kệ, phó mặc cho đời tới đâu hay tới đó ! Mặc dù cố trấn an, nhưng lồng ngực của Mai Ly nặng như bị 
ngàn cân đá đè lên.  
Gần đến ngày Lễ, André thấy chắc chắn là Martine không đi, nên mới tới mời Mai ly. Sẳn bản tánh luôn luôn tự 
trọng và tự ái cao bằng trời. Mai Ly cảm thấy bị nhục và nghĩ André khinh nàng. Chỗ đó André dành cho Martine. 
André không yêu nàng mà chàng chỉ cần nàng thôi. Phải ! Cả hai người đều cần nhau.  
Ôi ! Mai Ly buồn tủi, nửa muốn đi, nửa muốn bỏ cuộc. Đang trong cơn buồn tủi thì có Mai Huyền đến chơi. Mai 
Ly mới quen Mai Huyền vài năm nay tại Paris, có lúc làm chung nghề với nhau. Nghe tiếng nhận chuông Mai Ly 
ra mở cửa, Mai Huyền cười nói :  
- Tao nè, lại phá mầy được không ? Có ai nhà không ? Còn Mai Thu đâu rồi ? Tao ở lại đêm nay tán dốc với mầy 
O.K. ?  
Mai Ly mừng rỡ và nói :  
- Mai Thu, nó đi chơi với kép rồi. Chỉ có hai con tao thôi. Thật là hên, như đang buồn ngủ gặp chiếu manh vậy. Tao 
đang buồn tình quá mầy ơi !  
- Cái gì nữa thế ! Kể cho tao nghe đi, chắc là mấy thằng c... nữa chứ gì, phải không ? Mầy lúc nào cũng yêu, trái 
tim của mầy yêu bốn mùa mà !  
Mai ly thở ra nói :  
- Nhưng mà chuyện này tao tức quá mầy à. Thật, đàn bà mình sao cứ bị lợi dụng hoài, đàn ông ác quá !  
- Tao nói thật với mầy nhé Mai Ly ! Tại tụi mình lắm chuyện, cái nào mình cũng muốn hết nên thắc mắc rồi đổ 
thừa cho đàn ông. Tụi mình có vừa ý ai đâu, mà cái chuyện gì nói tao nghe đi.  
- Con tao về ăn trưa kìa, chút nữa tụi nó đi học rồi tao kể cho mầy nghe.  
Ăn cơm xong, Hữu Trí và Mai Tâm đi học trở lại, Mai Ly kéo Mai Huyền lên salon kể cho nàng nghe đầu đuôi câu 
chuyện, Mai Ly tiếp :  
- Mầy coi André dám nói với tao là hắn còn yêu Martine, hắn rủ tao đi Venise, vì con Martine không thèm đi, chắc 
tao không đi đâu, André xem tao như đồ chơi của hắn vậy đó. Coi có tức không chứ ?  
Mai Huyền thấy Mai Ly xuống tinh thần vì tự ái ghen tức với mt ông khách vờn hoa, nàng bèn khuyên Mai Ly :  
- Venise đẹp, thơ mộng và hữu tình lắm, của ‘chùa’ mà tội gì không đi cho biết. Mầy cứ đi đi, về rồi sẽ tính, chớ 
mầy bỏ chuyến đi Venise thì suốt đời mầy chưa biết nổi, vì ở đó nghe đâu mắc lắm !  
Mai Ly nghe Mai Huyền nói có lý, nên tự ái diệu dần xuống, nàng nói :  
- Nếu mầy mà không đến kịp lúc chắc tao bỏ cuộc quá. Vì tao cảm thấy yêu André nhiều lắm.  
Mai Huyền xỉ vào đầu Mai Ly và nói :  
- Yêu cái con khỉ khô gì, mầy tưởng mầy yêu, chớ thật ra mầy có cảm tình nhiều với hắn là đúng hơn, vã lại hắn 
chưa thuộc về của mầy, nên mầy đâm ra tức thế thôi. Hơn nữa, hiện tại trong lòng mầy đang cô đơn trống vắng, 
gặp André thấy lòng mầy ấm lại, hắn lớn tuổi và ăn bánh trả tiền sòng phẳng cộng thêm hắn là một tổng giám đốc 
P.D.G loại bự, hắn có đầy đủ như ý mầy, rồi mầy cho là mầy yêu thật. Chưa chắc em ơi ! Hỏi lại lòng mình xem đi.  
Mai Ly nghe Mai Huyền nói trúng tim đen quá. Nàng cảm thấy rất đúng, vì dầu sao Mai Huyền cũng lớn hơn Mai 
Ly cả chục tuổi, tại Mai Huyền không muốn Mai Ly gọi bằng chị, nàng bắt Mai Ly gọi mầy-tao cho trẻ lại. Đường 
đời Mai Huyền đã đi quá xa. Tánh Mai Ly hễ muốn là phải được liền, nàng thấy rắc rối là nàng bỏ cuộc ngay, 
không như Mai Huyền. Vả lại, Mai Ly là gái Nam, còn Mai Huyền thì gái Bắc, thường nghe nói, gái Bắc rất kiên 
nhẫn khôn khéo hơn gái Nam, Mai Ly có cá tánh dứt khoát, nàng không thích cong cong quèo quẹo, Mai Ly từng 
phục Mai Huyền thường gọi nàng là Sư-tỷ trường đời. Mai Ly nói :  
- Vậy tao đi Venise với André, kỳ này một mất một còn đó. Một, ăn cả. Hai, ngã về không hén ! Chứ tao không 
chịu nổi cảnh đầu ắp tay gối mà lòng hắn nghĩ đến kẻ khác làm sao tao chịu nổi đây ?  
Mai Huyền khuyên và cố ý khiêu khích Mai Ly, nàng nói :  
- Thì mầy ráng làm sao André nghĩ đến mầy, làm hắn không còn nghĩ đến Martine nữa, như vậy mầy mới hay chứ, 
ai dại gì bỏ cuộc chịu thua, soi gương lại đi em, em cũng còn đường lắm, nên thử ra trận đánh giặc tình thêm vài ba 
lần nữa để trở thành nữ tướng chiến trường tình.  



Mai Huyền lại khơi máu tự ái kiêu ngạo của Mai Ly nổi dậy, nàng nhủ : Ờ nhỉ, sao mình không khôn lanh tính toán 
như Mai Huyền, mà chấp nhận thua, trận giặc tình này mình phải thắng !  
Bao nhiêu lời khuyên của Mai Huyền như thúc đẩy Mai Ly ra trận tình để chiếm trọn tâm hồn lẫn thể xác của 
André. Nàng rất đắc chí với những lời khuyên của Mai Huyền. Mai Ly đứng lên rót một chút rượu mạnh ực vô 
miệng. Hút thuốc hết điếu này châm qua điếu khác, nàng nói :  
- Mai Huyền à ! Tao nghe lời mầy đi Venise, vì tánh tao hay bỏ cuộc lắm. Nhưng qua Venise tao sẽ nói dứt khoát.  
Mai Huyền nhìn Mai Ly với đôi mắt thương hại, và ti nghiệp cô em bạn nóng tánh, nàng nói :  
- Ở đời khôn khéo mới chồng của mình, còn không thì chồng của người ta. Tao khuyên mầy đi Venise rồi về hãy 
hay.  
Mai Ly lại ôm Mai Huyền, nàng nói :  
- Em vòng tay cám ơn Sư-Tỷ đã chỉ dạy.  
*  
Đến ngày đi Venise, vào ngày 30 tháng 4 năm 1980. Trùng ngày 5 năm Quốc-hận cho Việt Nam, những năm trước 
thì ngày này Mai Ly thường đi dự đêm không ngủ với Cộng Đồng Người Việt. Nhưng hiện tại thì nàng phải lo cho 
các con cùng với nàng có chỗ nương thân. Tuy nghe lòng ray rức, nhưng Mai Ly chẳng biết cách nào hơn là phải đi 
với André. Và cũng là ngày sinh nhật thứ 45 của Jean-Jacques chồng của nàng. Lại là ngày đánh dấu chuyện tình 
giữa nàng và André M. khó có thể nào quên được sau này.  
Chiều hôm ấy André và Mai Ly lên xe lửa Express-Wagon-lit hạng nhứt, có salon và giường ngủ thật sang. Một 
đêm trên xe lửa đôi nhân tình mới, họ yêu nhau bất tận. Những chuyện buồn bực dường như Mai Ly thả trôi. Bấy 
giờ, nàng chỉ say men tình đằm thắm. Những giây phút ái ân xong, thì hai người suy nghĩ hai đường. Mai Ly nghĩ 
chắc André đang nhớ Martine và có thể chàng mơ ước : Phải chi Mai Ly là Martine thì mình vui biết bao.  
Tâm tánh đàn bà rất thường tình, Mai Ly hay nhìn vào mắt André, nàng thấy chàng thường nhìn xa xôi buồn buồn, 
Mai Ly ghen vô cùng, nhưng sực nhớ lời của Mai Huyền còn văng vẳng bên tai : Ráng khôn khéo sẽ thuộc về của 
mình. Nhờ thế mà nàng cố đè nén hờn ghen trong lòng.  
Đêm nay Mai Ly trằn trọc thao thức không làm sao ngủ được, nằm bên André mà lòng nàng đau khổ tột bực, vì 
nghĩ André xem nàng như đồ chơi, mệt mỏi nàng thiếp đi.  
Tiếng gõ cửa, bồi phòng đem điểm tâm vào. Sau đó, hai người sửa soạn thay quần áo. Xe lửa đã ngừng có người 
đến xách valise đem đến khách sạn Le Grand Cannal. Mai Ly vừa ra khỏi cửa gare Venise, Mai Ly nắm tay André 
nàng nói :  
- Ô ! Tuyệt ! Tuyệt đẹp ! Anh xem kìa toàn là thuyền nhỏ, thuyền lớn. Đường là những con kinh, rạch cỏn con thay 
vào, xe hơi là những chiếc thuyền. Ôi, Venise đẹp và thơ mộng quá ! Em đang như trong mơ nè anh, em đang lạc 
vào một thế giới huyền diệu, ước gì về già em được ở đây để viết sách, làm thơ !  
André thấy lòng cũng vui theo với Mai Ly. Nhưng chàng đang nghĩ đến Martine. Còn Mai Ly thì như người trong 
mơ nên nàng quên hết chuyện hôm nào, chỉ thấy rất là hạnh phúc bên André, người mà nàng đang gởi trọn niềm hy 
vọng. Qua hai ngày Mai Ly muốn nói hết cuộc đời của nàng, là nàng đã lấy chồng trong trường hợp tương tựa như 
André. Và André cũng muốn biết dĩ vãng của nàng, chàng thường hỏi đến, Mai Ly cảm thấy nên nói sự thật cho 
chàng biết rõ.  
Nhưng sau khi André nghe xong, chàng không thể tưởng tượng được, vì chàng nghĩ Mai Ly gặp chồng ở nơi đàng 
hoàng. Mai Ly nghĩ đời cũng lạ, đàn ông thật mâu thuẩn, họ cho chỗ của Mai Ly làm là chỗ hạ tiện, nhưng họ lại 
cứ chui đầu vào tìm. Cabaret Paris-Paris là một nơi toàn là Vương Hầu, Công Tước, những người chức lớn, quyền 
cao mới dám vào hoặc những nhà cự phú, hay các ông chủ lớn. Bởi vì muốn được một nàng ‘Tiên’ ở nơi đó phải 
tốn đôi khi cả chục ngàn quan. Vì một chai Champange hơn hai ngàn rồi. Nhưng trong khi ngồi bàn người ta đổ 
vào sô ít nhứt cũng vài ba chai. Muốn được một cô cùng đi ra khỏi nơi đó, không phải dễ dàng đâu, đương nhiên có 
tiền là chuyện đầu tiên, là mua Tiên cũng được. Nhưng sau đó, người khách phải còn tư cách, tướng diện v.v... Các 
nàng có quyền từ chối hay lựa chọn khách. Bởi khi làm việc có lương cố định, được chia vài chục phần trăm những 
chai Champagne hoặc những ly rượu. Và Mai Ly được biết rất nhiều nữ sinh viên ngoại quốc làm chung, các nàng 
ấy phần nhiều không ai có thể mua họ được.  
Sau khi Mai Ly kể cho André nghe, chàng mắng nhiếc nàng thậm tệ. Mai Ly buồn khổ quá, nàng lấy thuốc ngủ 
uống mười viên định cho ngủ yên. Nhưng André hay kịp đem nàng vào nhà tắm móc họng ra. Đến chiều ngày thứ 
tư chuẩn bị trở về Paris. Mai Ly ôm lòng buồn vô tận, nghĩ rằng sẽ không còn gì với André. Nàng chấp nhận thua 
cuộc. Về đến Paris, André ở lại thêm một đêm nữa. Đêm ấy André hỏi :  
- Mai Ly ! Em có yêu anh không ?  
Mai Ly nín thinh nhìn André với đôi mắt nửa hờn, nửa yêu. André hỏi tiếp :  
- Em có muốn qua Liège (Borlez) với anh không ? Anh xin lỗi em đêm kia, anh có những lời nói hơi nặng.  
nước mắt Mai Ly tuôn tuôn, nhìn André như van xin sự cầu cứu. Vì tới cuối tháng tám là phải giao nhà cho Jean-
Jacques. Qua cơn xúc đng, Mai Ly thừa cơ hi thấy André hối hận, nàng lau nước mắt nuốt hết những tự ái, nàng ra 
điều kiện :  
- Vâng ! Em bằng lòng qua Liège, nhưng với điều kiện là anh phải ký giấy giao kèo, cho làm việc trong hãng của 
anh ít nhứt là hai năm.  



André lại thấy Mai Ly ra điều kiện, chàng hơi bực và hỏi :  
- Em không tin anh à ?  
- Tin chứ. Nhưng đây là cho hai con em, vì nếu qua bên đó không êm, em phải trở về Paris thì sự học hành của các 
con ra sao ? Em không muốn các con em thay đổi trường học mỗi năm.  
Trong lòng André nghĩ : Con nhỏ này ghê thật, mình cần nó, nó cũng cần mình. Nhưng mình thật sự đang cần một 
người đàn bà, vì mình biết Mai Ly đã làm vợ và đang làm mẹ, tướng diện sang cả xinh xắn, biết quán xuyến việc 
nhà... Điều kiện của nàng không khó gì đối với mình. Hơn nữa, nàng biết nói chút tiếng Anh, tiếng Pháp. Thôi thì 
mình chịu cho rồi.  
André nhìn Mai Ly và nói :  
- Được. Anh sẽ chìu theo ý em.  
*  
Gần hai tháng trôi êm, André thường sang Paris để gặp Mai Ly. Từ khi đi Venise về, Mai Ly ngưng đi làm và lo 
chữa bệnh. Nàng phải vào nhà thương mổ. Cũng thời may trong nhà còn có Mai Lan nên Mai Ly nhờ trông các con 
để nàng yên lòng vào nhà thương.  
Lúc trước nhà Mai Ly thường có những người bạn quen biết mới qua Paris đến ở tạm, họ vô ra nườm nượp như cái 
chợ, nhà chùa. Nhưng nay thì chỉ còn Mai Lan. Mai Lan là dân học trường tây Marie-Curie, nàng sinh trưởng trong 
một gia đình trí thức, Mai Ly quen biết ba má nàng qua những lần tiếp tân (réception-cocktail) ở Sàigòn. Rồi một 
hôm ba Mai Lan giới thiệu nàng với Mai Ly trong Câu-Lạc-Bộ-Thể-Thao (Cercle-Sportif) tại đường Hồng Thập 
Tự, đằng sau dinh Độc-Lập.  
Đến ngày Mai Ly phải vô nhà thương để người ta thử máu, chiều lại có cô ý tá bước vào phòng của Mai Ly, cô nói 
:  
- Thưa bà, có chồng bà gọi điện thoại.  
Lòng Mai Ly phơ phới nghĩ : Cha ! Chồng mình tử tế quá, chắc nghe các con nói mình vào nhà thương mổ, nên 
ông gọi hỏi thăm. Mai Ly vừa đi, vừa nghe trong lòng một chút vui vui, đến cabine bắt điện thoại lên :  
- A-lô ! Jean-Jacques đó hả ? Cám ơn anh tử tế hỏi thăm !  
- Không. Không phải tử tế đâu. Mày, mầy nói gì với bạn gái tao, đồ con đ...  
Bất chợt Mai Ly bị chồng tấn công chửi nàng. Vì suốt ngày không ăn và thử máu đủ thứ nên nàng ngất xỉu làm rớt 
điện thoại. Không lâu nàng tỉnh dậy nhìn thấy ba bốn ông bác sĩ vây quanh. Có một ông bác sĩ hỏi :  
- Bà có muốn thưa ông chồng bà không ?  
Nước mắt ràng rụa nghẹn lời, Mai Ly lắc đầu nói :  
- Không. Vì chồng tôi và tôi đang ly dị nên ông muốn tôi chết. Theo tôi nghĩ không phải chồng tôi đâu, mà ai đó 
mượn tay chồng tôi để gián tiếp giết tôi, nhưng tôi không chết đâu bác sĩ à. Vì tôi còn nhiều bổn phận và trách 
nhiệm nặng nề hơn thế kìa.  
Mai Ly lấy lại bình tĩnh, im lặng ngồi chấp tay nhìn lên trời khấn nguyện Đức Quan Thế Âm Bồ-Tát. Nàng nghĩ 
đến Mẹ già với hai con dại và còn biết bao nhiêu người đang trông cậy vào nàng nên nàng cố gắng nén lòng mà xóa 
bỏ chuyện vừa xẩy ra.  
Trôi êm qua ngày hôm sau, nàng mổ xong đến chiều mới tỉnh lại, Mai Lan dẫn hai con nàng vào thăm. Mai Ly mở 
mắt nhìn thấy hai con đang đứng kề bên, nàng thấy an ủi vui lên. Nằm nhà thương thay vì một tuần, nhưng Mai Ly 
xin bác sĩ cho về sớm hơn ba ngày, sau khi mổ xong đau đớn vô cùng, nhưng từ từ cũng giảm.  
Đến ngày 20 tháng 6 năm 1980, các con của Mai Ly nghỉ hè. André lái xe sang Paris rước ba mẹ con nàng qua 
Liège xem chỗ ở. Nơi đó là một lâu đài nho nhỏ có ba mươi lăm phòng, một cái vườn rộng mênh mông chẳng biết 
mấy mẫu đất. André dẫn ba mẹ con Mai Ly đi lựa giấy dán phòng theo ý muốn, ở đó ba ngày rồi trở lại Paris, 
André cho tiền Mai Ly đóng để vượt lái xe lại, vì ở với chồng, ông không cho Mai Ly lái, mặc dầu nàng đã có bằng 
lái từ lâu và đã từng lái xe ở Sài Gòn.  
Bấy giờ giữa André và Mai Ly là hai kẻ cần nhau. Cuối tháng bảy là Mai Ly dọn luôn qua Bỉ. Trong lúc ấy, Mai 
Thu và Mai Lan còn ở trong nhà nàng. Vì Mai Trinh đã dọn đi trước đó không lâu. Đêm đêm Mai Ly nhìn Đức Mẹ 
Lộ-Đức (Lourdes) cầu nguyện, xin Mẹ độ dùm Mai Thu và Mai Lan có nơi nương tựa, Đức Mẹ mà Mai Thu đã 
đem ra để trên T.V. Thật linh ứng, sau đó hai cô bạn có chỗ nương thân trong tháng tám. Hú hồn ! Mai Ly nhẹ 
người và giao nhà đúng hẹn với Jean-Jacques. Qua Liège bắt đầu xin trường học cho hai con. Hữu Trí thì André đề 
nghị cho vào nội trú, mỗi hai cuối tuần mới được về nhà, còn Mai Tâm học chung với Benoît con trai út của André, 
François thì học nghề chăm sóc ngựa ở Namur.  
Sống êm đềm được hơn sáu tháng. Bắt đầu sóng gió lại nổi lên. Vì bà Mẹ của André ghen với Mai Ly, bà thường 
đuổi Mai Ly đi trong lúc André vắng nhà. Bởi công việc hằng ngày Mai Ly phải gặp bà ở quận Huy, nàng lo việc 
ngân hàng, bưu điện, thư từ cho hãng. Đi chợ cho mẹ André, đưa rước Benoit và Mai Tâm đi học, sáu giờ sáng Mai 
Ly đã thức rồi. Nhưng nào được yên, vì André và Hữu Trí không ưa nhau, mỗi khi rước Hữu Trí về nhà là Hữu Trí 
nói :  
- Nữa. Về căn nhà ma này hoài, con ghét quá !  
Mai Ly nghe tâm hồn rụng rời, muốn hết niên học trở về Paris, nhưng nàng nghĩ Mai Tâm chắc hạp với André nên 
nàng cố dụ Hữu Trí ráng ở trong trường vài năm, không ngờ một chiều cuối tuần Mai Tâm hỏi :  



- Mẹ à ! Bữa nay thứ sáu, André về nhà hả mẹ ?  
- Ờ, thì André đi làm xa trong tuần, còn cuối tuần thì về với tụi mình.  
Mai Tâm nhỏng nhẽo nói :  
- Sao André không đi luôn đi, về đây làm chi ?  
Mai Ly nghe tim mình đập mạnh, nàng nói với con :  
- Trời ơi ! Thì nhà nầy là của André, André phải về chứ !  
- Con muốn André đi luôn !  
Mai Ly thấy không xong rồi, cả hai đứa con của nàng đều không ưa André. Trong lúc đó J.J. đã bán nhà có chia 
tiền cho Mai Ly, nàng liền mua căn nhà nhỏ ở đường Lecourbe gần Lycée-Bufon. Mai Ly cố ý mua ở khu đó, vì sợ 
trở về Paris ở khu khác không tốt bằng khu này, nàng lo xa. Dần dà đã hơn một năm, Hữu Trí không thích ở ni trú 
nên tìm đủ mọi cách làm cho nhà trường đuổi ra. Mai Ly phải chạy đôn, chạy đáo để xin trường khác, nhờ gặp 
được ông Cha ở Huy, ông rất từ tâm và thông cảm hoàn cảnh của Mai Ly, ông bằng lòng chấp nhận Hữu Trí vào ở 
ni trú, và được gặp Mai Ly gần như mỗi ngày, vì Benoit và Mai Tâm học chung trường, Mai Ly rước hai đứa kia 
mà nhìn thấy Hữu Trí đứng vẫy tay sau hàng rào, lòng Mai Ly nghe đứt từng đoạn ruột. Một hôm Mai Ly hạ mình 
năn nỉ André cho Hữu Trí về nhà cùng với hai đứa kia. André nói :  
- Anh có thể cho nó tất cả những gì nó muốn, chớ anh không cho được trái tim của anh.  
Mai Ly nghe giận điếng người, nàng muốn đạp cho André nhào xuống lầu, nhưng nàng không đến đỗi như thế, 
nàng nói hỗn :  
- Đồ khốn nạn ! Đồ bất nhân ! ý có tiền phải không ? Hè tới chúng tôi trở về Paris !  
Lần đầu tiên, André mới thấy Mai Ly giận dữ, và còn chửi chàng nữa, chàng cũng cáu lên :  
- Tôi lo cuộc sống các người như vầy. Các người còn muốn gì hơn nữa. Tôi chấp em đó, đố em dám trở về Paris !  
Mai Ly thấy rõ hiện tướng của André rồi, và ngược lại André cũng thấy rõ bộ mặt của Mai Ly. Sau cơn cãi vã ấy, 
Mai Ly âm thầm lo liệu giấy tờ để trở lại Paris. Nhưng trước khi đó, Mai Ly có nói với hai con :  
- Nè, các con, mình trở về Paris, nhà của mình như cái hột quẹt, không bằng cái phòng của tụi con ở đây đó, các 
con nhớ nhé !  
Hữu Trí và Mai Tâm nghe nói trở về Paris cả hai đều mở mắt lớn mừng reo, Hữu Trí nói :  
- Mẹ à ! Nhà nhỏ là nhà của mình, chứ cái nhà này là của người ta, là nhà ma ! 
  



Chương kết 
 
  
 
 
Hè đến, một buổi tối Mai Ly thấy André đang ngồi salon đọc báo ở nhà trên, vì từ ngày hai người chửi nhau, Mai 
Ly không còn qua phòng của André nữa. Nàng có phòng riêng để che dấu bà Mẹ, xem như Mai Ly chỉ làm quản 
gia nhà chàng thôi, nhưng bà ta biết hết chuyện, vì dưới nhà có cơ sở kế toán cho những chưởng khế (notaire) toàn 
nước Bỉ, có tất cả trên dưới khoảng ba chục nhân viên, còn André thì đi làm mấy hãng ở bên Pháp. Mai Ly gõ cửa 
bước vào salon nói :  
- Xin lỗi, em làm phiền anh, vì em việc muốn nói với anh.  
André bỏ mắt kiếng xuống nhìn Mai Ly, chàng hỏi :  
- Có chuyện quan trọng mà em chễm chệ dữ vậy ?  
Mai Ly từ tốn nói :  
- Hai mươi lăm tây này, em dọn nhà về Paris.  
André nhìn Mai Ly một cái nhìn tự đắc, rồi nói :  
- Em dám trở về Paris ? Anh không tin !  
Mai Ly xin lỗi André, nàng đứng dậy về phòng lấy giấy tờ, nàng trở lại thảy lên bàn và nói :  
- Xin anh cứ đọc, các thủ tục em đã lo xong hết rồi kia.  
André lấy lật ra đọc mà hai tay chàng run run, và hỏi :  
- Em bỏ anh thật à ?  
- Không. Em không bỏ anh. Anh đuổi mẹ con em là đúng hơn.  
Giọng nói của André hơi yếu ớt :  
- Thỉnh thoảng em trở qua đây chớ ?  
- Nếu anh muốn.  
André sực nhớ còn mấy dạ tiệc có mời cả Mai Ly, chàng hỏi :  
- Em biết còn ba chỗ người ta mời tụi mình dự tiệc, em nhớ trở qua đi với anh nhé !  
Mai Ly ngán ngược mấy chuyện ấy, nàng trả lời :  
- Thì anh cáo lỗi dùm em.  
- Em không còn thương anh sao ?  
- Anh hỏi em, xin anh trả lời dùm luôn đi.  
André đành im lặng để cho Mai Ly dọn nhà. Nàng vẫn còn chủ quyền chiếc xe du lịch BMW 520 màu trắng mà 
André đã mua tặng cho nàng hồi mới về nhà chàng. Vì thế mà Mẹ chàng ganh ghét với Mai Ly kinh khủng. Chiếc 
xe Mai Ly sử dụng thêm một tháng, sau đó là nàng lái trở qua Bỉ và sang tên trả lại cho André. Tiếng đồn là Mai 
Ly ở Lâu Đài bên Bỉ, vì có bạn bè qua chơi vào những hè và rất nhiều nghệ sĩ như: Hùng Cường, Hương Lan, 
Quốc Anh và một số bạn bè... Có một vài lần những nghệ sĩ đó sau khi hát ở Bruxelles hoặc Liège là Mai Ly đến 
rước họ về nhà tha hồ ăn nhậu. Gần ba mùa hè và hai mùa đông ở Bỉ. Sầu não đau thương, xử lý, xử trí. Ôi ! Thật là 
mệt mỏi cho Mai Ly.  
*  
Trở về Paris, sống với số tiền cung cấp của Jean-Jacques cho hai con cỡ ba ngàn quan cũng tạm sống. Mai Ly chán 
ngán cảnh đi làm đêm, nàng đi xin việc làm caissaire, bán hàng v. v... Nhưng những lá thơ nàng viết để xin việc. 
Thơ trở về đều là : Chúng tôi xin lỗi, chúng tôi rất tiếc là đã đủ người...v. v. Dạo ấy, vào mùa hè 1982 ở Việt Nam 
Thuyền Nhân vượt biển lên cao điểm. Còn gia đình của Mai Ly thì kêu cầu cứu, từ cây kim, sợi chỉ, thuốc men, vải 
sồ v.v... Làm tâm hồn của nàng quặn thắt...  
Tại Paris, đàn ông, con trai Pháp-Việt, Mai Ly cũng quen biết rất nhiều. Nàng thường đi chơi chung. Nhưng họ 
nghĩ Mai Ly giàu có. Bởi họ nhìn nàng qua lối ăn diện bề ngoài, đối với người đồng hương nàng rất kính đáo, giữ 
gìn phong cách, không đùa cợt lã lơi. Đôi khi nàng có để ý và chỉ yêu thầm, cũng có lần nàng bị sa ngả. Nhưng bởi 
thành kiến của những người đàn ông Việt Nam, hễ rờ được đàn bà con gái có chồng Tây, Mỹ thì họ lại bán rao một 
cách không ngượng miệng. Nhưng Mai Ly rất hãnh diện, vì nàng chưa có một ông ‘khách’ nào là người Việt Nam 
cả. Nàng hay nói đùa đùa với mấy ông ưa nàng : Ao nhà nước vẫn còn trong, mấy anh khuấy cỡ nào cũng không 
đục đâu. Hơn nữa, em chỉ mê đàn bà, con gái đẹp thôi. Hãy xem em như bạn trai đi, để mình nhập bọn ăn nhậu cho 
vui đời. Vì vậy mà Mai Ly có thêm cái tên là Jean-Claude.  
Qua bao nhiêu tháng tìm việc không được. Mai Ly rất cần tiền, và lòng cô đơn trống lạnh, mà bướm ong thì nườm 
nượp la cà muốn nhào vô nàng. Rồi mt đêm thanh vắng tâm hồn của Mai Ly nghe buồn khổ, thương cho thân phận 
mình và những người thân yêu. Nàng sực nhớ tới cabaret, nàng nghĩ : Trở lại ‘’Rừng Đêm’’ của Paris cho xong, 
nơi đó tha hồ mà lựa, đi làm có lương, uống nước có tiền, gọi ăn cũng có tiền, còn vấn đề khao khát tình thì mình 
có quyền lựa chọn. Mai Ly hơi tin dị đoan khi trở lại ‘’Rừng Đêm’’. Nàng xem lịch, lựa được ngày tốt để đi xin 
việc. Đi đến Lucky-Luck, bây giờ đã đổi chủ và đổi tên mới là L’Admiral. Đến nơi nàng gặp lại bạn đồng nghiệp, 
một nhóm taxi từng dẫn khách, họ reo mừng, vui vẻ. Ông chủ mới vừa thấy Mai Ly là ông rất bằng lòng. Ông tươi 



cười nhận nàng làm việc liền. Kỳ này Mai Ly quyết dạ làm có nhiều tiền để gởi tiền về cho Mẹ và gia đình giòng 
họ ở Việt Nam. Và cũng muốn đổi nhà lớn hơn. Vì các con của nàng đã lớn, phải cần mỗi đứa mỗi phòng.  
Mai Ly như cánh hoa đang đà nở hết cỡ, nàng đã ba mươi bảy tuổi mà khách và ông chủ ngỡ là hai mươi lăm tuổi 
thôi. Khi biên giấy tờ khai cho Mai Ly, ông chủ rất ngạc nhiên, ông hỏi :  
- Có thật tuổi của cô không ?  
- Thật chứ. Vì tuổi người Việt Nam thì ông phải cộng thêm mười tuổi nữa.  
Mai Ly gặp may được ông bà chủ thương mến đến đỗi các đồng nghiệp ganh tị với nàng, Có một lần các cô đồng 
nghiệp, họ hùa nhau đón đường muốn rạch nát mặt nàng. Nhưng cũng may, nhờ đám tài xế taxi ra oai anh hùng 
hâm dọa tụi kia.  
Nhưng với mấy dân Anh-Chị và nhóm taxi, Mai Ly phải đóng kịch, nàng giả vờ như nàng là loại bệnh ‘’đồng tình 
luyến ái’’ để ngăn cản những người muốn tán tỉnh nàng. Mai Ly nói là nàng chỉ mê đàn bà, con gái thôi. Thỉnh 
thoảng tối chúa nhật nàng nghỉ làm để đi nhậu chung với họ. Mai Ly không để họ bao, mà nàng sòng phẳng trả qua 
trả lại như bạn trai. Từ mấy chú lính chìm, lính nổi và những tay anh chị bự thứ thiệt ở khu Champs-Élysée, Mai Ly 
thường đi ăn nhậu chung với họ. Nàng dựng một bức bình phong kiên cố với họ, cứng mà mềm, mềm mà cứng, họ 
rất mến Mai Ly. Nàng luôn lòng dặn lòng : Không nên si tình bậy với những người này là tiêu đời đấy nhé !  
Mai Ly cố gắng làm việc không dám nghỉ đến tình yêu, nàng nghĩ : Hễ việc ‘’âm dương’’ đòi hỏi thì mình lựa ông 
nào lịch sự biết quý trọng đời hoa thì mình đi chơi, vừa có tiền và vừa được giải quyết cái đôi lần đòi hỏi, bởi mình 
cũng là người ta như ai.  
Mai Ly nhớ lại ‘’Truyện Kim-Vân-Kiều’’ của đại thi hào Nguyễn Du : Thúy Kiều bán mình để cứu cha. Còn mình, 
với cái hương sắc nhạt màu này. Mình hái được ra tiền để tự cứu và còn biết bao người đang trông cậy vào mình. 
Tại sao mình không đi làm mà để ong bướm đùa chơi lại còn rêu rao, nói xấu. Tội gì cho uổng đời hoa đang sắp tàn 
đây ?  
Có một vài vị nổi tiếng giàu có ở Việt Nam, nay vẫn còn khá giả tại Paris, họ thường gởi hoa tặng Mai Ly và đem 
quà bánh tặng cho các con nàng. Họ cố ý muốn thử cho biết cái xác của Mai Ly, những người ấy đã quen với Mai 
Thu ở Maxim’s (Sàigòn) khi xưa. Họ nghĩ chắc Mai Ly không chừa ai. Nhưng họ thất vọng, có đôi khi Mai Ly nói 
đùa với họ : Xin các anh cho em thương em một chút xíu đi, vì ngàn xưa đã có câu : Làm đĩ chín phương cũng 
chừa mt phương để lấy chồng. Nhưng riêng em thì không để lấy chồng, mà chỉ mong muốn nước ao nhà vẫn còn 
trong không bị vấn đục thôi. Vã lại, xác thân em nào có xứng đáng gì với các anh nữa đâu. Xin các anh tha cho em 
!  
May mắn hay nhờ ơn Trời, Phật hoặc tại bị gì đó... Nhờ thế mà Mai Ly chưa có một ông ‘’khách’’ Việt Nam nào 
cả. Đó là quan niệm sống, tư tưởng riêng của nàng hiện tại thôi. Còn ở tương lai ai nào biết được ? Từ đó, họ xem 
Mai Ly như cô em gái. Nàng cũng từng yêu thầm vài bóng của người đồng hương, còn cái xác thì sợ quá. Vì Mai 
Ly tự biết mình không xứng đáng để trao tặng cái thân xác lấp đầy cát bụi, tro bùn này !  
Gặp Quân Tử  
Đêm Lễ Tình Yêu (Saint-Valentin) phủ tuyết sương  
Quân Tử lang thang giữa đêm trường  
Bỗng dưng dừng bước nhìn hoa dại  
Đng lòng vương vấn chuyện yêu đương.  
Với tay nâng nhặt cành hoa ấy,  
Ấp ủ đượm tình tỏa ngát hương  
Bao năm bôi xóa đời gió bụi,  
Tan biến đoạn trường, dứt phong sương.  
Paris, giữa mùa đông, Lễ Giáng Sinh và Tết Dương Lịch vừa qua nên đèn đuốt vẫn còn rực rỡ sáng chang, du 
khách đông đảo rảo bước tấp nập trên những đại lộ nổi danh Champs-Élysées, Capuccine, Des Italiennes, Opéra, 
Saint-Michel, Montparnasse ... Nhứt là chân tháp Eiffel nằm cạnh bên bờ sông Seine.  
Mai Ly ngất ngưởng đi làm trong tuần. Cuối tuần thì nàng dẫn hai con đi ciné, đi ăn nhà hàng, đi đánh Tine mấy 
tiệm café ở khu Montparnasse hoặc Champs-Élysée.  
Mãi đến đêm lễ Thánh-Tình-Yêu (Saint-Valentin) 14 tháng 2 năm 1983. Đã hơn mười giờ đêm, một cánh bướm lạc 
vào cabaret l’Admiral. Còn sớm, chỉ có vài cô mới đến làm. Một ông khách bước vào nhìn ngơ ngác. Vì cabaret 
vắng người, Mai Ly ra dấu cho cô bạn đồng nghiệp tiếp, cô ta xoay đi chỗ khác, Mai Ly đi từ từ đến gần ông khách 
:  
- Chào ông !  
- Chào cô !  
- Ông uống chi ?  
- Cognac sec !  
- Ông từ đâu đến ?  
- Tôi đến từ Lyon !  
- Vậy ông là người Pháp ?  
- Không. Tôi là người Corse.  



- Thì cũng như người Pháp rồi.  
Mai Ly mới nói chuyện có mấy câu thì cô barmaid Marie-Claire đến đem ly Cognac và hỏi ông khách :  
- Xin lỗi ông, tôi bất lịch sự cắt lời nói chuyện của ông với cô Mai Ly. Thưa ông ! Cô Mai Ly có được uống gì với 
ông không ?  
Ông khách nâng ly lên, miệng tươi cười vui vẻ và nói :  
- Uóng rượu một mình làm sao vui được !  
Marie-Claire liền đưa tay vặn nút chai Champagne nổ bốp mà không cần hỏi thêm câu nào với ông khách, ông nhìn 
Mai Ly và nói :  
- Tôi được biết tên cô, qua cô nầy. Tôi xin tự giới thiệu, tôi tên là Boby.  
- Boby ! Sao anh là người Pháp mà lấy tên Mỹ vậy ?  
- Đúng. Boby tức là tên Robert của Pháp đó.  
- Tôi hiểu rồi. Ngồi comptoire đau lưng quá, anh có thích xuống ngồi bàn không ?  
- Tùy cô !  
Mai Ly ra dấu cho bồi bàn (Maître d’hôtel) bưng Champagne dọn xuống bàn. Boby vui vẻ giễu, chàng nói :  
- Cô đừng có nhìn cái đầu tôi. Vì tôi còn nhỏ lắm nên tóc chưa mọc. Ở đây đẹp và sang quá. Cô làm ở đây bao lâu 
rồi ?  
- Dạ, tôi mới trở lại mấy tháng nay.  
- Vậy, hồi đó cô đã có làm ở đây rồi sao ?  
- Vâng !  
- Cha, chắc cô lấy chồng à ?  
- Gần như vậy !  
- Rồi bây giờ cô có ai nữa chưa ?  
- Chưa. Tôi đang tìm đây !  
- Cô muốn làm vợ tôi đêm nay không ? Vì đêm nay là đêm lễ Thánh Tình Yêu (Saint-Valentin).  
- À, bon !  
- Ủa, cô không biết hả ?  
- Biết chứ. Tôi đã có chồng Pháp mà !  
- Rồi tại sao cô lại ở đây ?  
- Chồng tôi biến mất rồi !  
- Chết rồi à ?  
- Thôi. Sao anh hỏi nhiều quá !  
Boby bụm miệng, và nói tiếp :  
- Xin lỗi cô, gặp cô đêm nay sao tôi vui quá, giống như tôi được có vợ mới.  
Mai Ly đánh trên vai Boby, nàng nói :  
- Trời ơi ! Chắc hồi nhỏ anh lí-lắc lắm phải không ?  
- Tôi vẫn còn nhỏ mà, cô không thấy tôi chưa mọc tóc sao ?  
Boby thật như hề, vui tánh, không bóc hốt, mà chỉ giễu giỡn thôi, Mai Ly hỏi :  
- Anh ở đâu tại Paris này ?  
- Tôi ở gần đây, Napoléon hôtel.  
Mai Ly cười và nói :  
- Thôi đúng rồi. Anh là người Corse nên ở hôtel Napoléon !  
Boby nói giễu tiếp :  
- Vâng ! Napoléon là em trai tôi. Ý không. Là anh tôi...  
Boby vẫn tiếp tục đùa vui, chàng nghe nhạc slow trỗi lên, chàng đứng lên mời Mai Ly, cung cách làm như vua chúa 
:  
- Napoléon, xin mời Josephine-Việt nhảy bản Slow này.  
Boby làm các cậu bồi bàn "barmen" đều cười. Khi Mai Ly và Boby ra sàn nhảy, mấy cậu ở đây đổ bớt Champagne 
cho mau cạn chai. Vì họ ngửi thấy Boby là loại khách sành điệu. Giỡn đùa vui cười. Họ đã đổ hết hai chai 
Champgne rồi. Đến lượt chai thứ ba, Mai Ly ra dấu cho "barmen" nên lịch sự hỏi ông khách.  
Barman, làm bộ lau bàn và đổ gạt tàn thuốc, cậu hỏi :  
- Thưa ông, ông cho phép tôi mở thêm một chai nữa chứ ?  
- Được. Nhưng tôi muốn mời Josephine-Việt đi chơi được không ?  
Cậu bồi bàn cười cười, rồi nói :  
- Chuyện đó, ông nên hỏi "Josephine-Việt" của ông. Còn chúng tôi không quyết định được.  
Nghe thế Mai Ly ra dấu gặt đầu, như bảo đem phiếu tính tiền. Họ đưa phiếu, Mai Ly liếc mắt thấy hơn bảy ngàn 
quan. Boby móc "carte-crédit Américain-Express". Chàng nhìn sơ và ký tên, rồi nói :  
- Hơi mắc đó !  
Mai Ly cười :  
- Thì "cabaret" ở Champs-Élysée mà anh !  



- Nói giỡn với cô, chớ tôi biết ở Paris cái gì cũng mắc, nhứt là hoa từ Việt Nam bay đến đây.  
- Thì anh làm toán thử đi. Nếu anh lấy vé qua Việt Nam tốn bao nhiêu ? Còn ăn ở khách sạn nữa. Nhưng đêm nay 
anh tính đi ăn "lễ cưới" của hai đứa mình ở đâu ?  
- Ủa, cô đói bụng hả ?  
- Không. Tôi ăn cơm với các con tôi rồi.  
- Cô có mấy con,  
- Hai đứa.  
- Trai hay gái ?  
- Một trai, một gái.  
- Mấy tuổi rồi ?  
- Mười lăm và mười ba.  
- Cái gì ? Cô mới bây lớn mà con cô lớn tuổi vậy sao ?  
- Tôi già rồi anh ơi ! Anh đoán coi tôi bao nhiêu tuổi ?  
- Tại cô nói tuổi con cô rồi tôi khó đoán quá, thôi cô nói đi !  
- Anh hỏi thì tôi nói thật. Ba mươi bảy tuổi Việt Nam, còn tuổi Tây thì ba mươi sáu.  
Boby lắc đầu nhìn Mai Ly, chàng nói :  
- Nếu cô không nói tuổi con cô thì tôi cho cô không quá ba mươi, mà còn tuổi Tây, tuổi Việt nữa, tôi thấy ngộ quá.  
Mai Ly cũng vui nhộn với ông khách mới vừa quen, mà ngỡ là quen từ lâu, Boby hỏi :  
- Cô định tụi mình sẽ đi đâu chưa ?  
- Bữa nay, chắc ở đâu cũng đông. Thôi, mình về dinh Napoléon uống Champagne tiếp. Chớ uống ở đây mắc lắm. 
Nhưng... trước khi đi anh có thể nói cho tôi quà không ?  
Boby chưng hửng, vì chàng tưởng đã tính chung hết rồi, nhưng chàng hiểu liền và hỏi Mai Ly :  
- Cô muốn bao nhiêu ?  
Mai Ly không ngần ngại, nàng nói :  
- Ba ngàn quan, anh giúp tôi được không ?  
- Ô là la ! Nhiều quá vậy... Nhưng O.K. Josephine-Việt...  
Boby đứng lên đưa tay kéo Mai Ly cũng đứng dậy theo. Sau đó hai người rời khỏi "cabaret l’Admiral" đi băng qua 
khách sạn Napoléon. Ngoài trời lạnh buốt và tuyết đang rơi trắng xóa làm ngập cả hai bên lề đường. Mai Ly rất sợ 
tuyết, vì đã ở hai mùa băng giá ở bên Liège (Bỉ).  
Trước khi vào, Mai Ly hỏi Boby :  
- Anh có một trăm quan không ?  
- Có. Để làm gì ?  
- Thông thường những khách sạn sang thì ít khi bị rắc rối, nhưng mình cũng tế nhị biếu cho ông gác cửa đêm.  
- Vậy à ! Tiền đây em cho ông ấy đi.  
Ông gác đêm nhận tiền và niềm nở tươi cười đi lấy chìa khóa, ông ta hỏi :  
- Ông bà có cần uống gì không ?  
Mai Ly quay sang nói với Boby :  
- Mình gọi Champagne lên phòng uống tiếp nhé !  
- Lẽ đương nhiên. Nhưng em có cần ăn gì không ?  
- Vâng ! Em thấy cũng hơi đói. Vậy mình gọi hai dĩa thịt nguội đủ thứ, chứ giờ này chắc kkông có đồ ăn nóng đâu.  
Ông gác đêm nghe thế, ông nói :  
- Ông bà cứ lên phòng, chút xíu sẽ có người bưng Champagne và đồ ăn lên... Chúc ông bà hưởng một đêm tuyệt 
vời !  
Lý Trí và Con Tim  
Được người, ta phải thiệt thòi,  
Được ta, người phải ngậm ngùi khổ đau.  
Làm sao cho đồng đều nhau,  
Ta không thiệt, người không đau bây giờ ?  
Boby, người đàn ông có tâm hồn nghệ sĩ, có đôi mắt đẹp nhìn nồng nàn, đa tình - gợi cảm kẻ đối diện. Nhưng 
tướng mạo thì không phải là người lý tưởng của Mai Ly. Ông có một người vợ lớn hơn ông năm sáu tuổi, và bà 
mang chứng bệnh tâm thần khá nặng, ra vô nhà thương thường xuyên. Ông là một thương gia, có hãng xưỡng khá 
lớn, ông hay vắng nhà, bởi bận công việc làm ăn xa. Trong những tháng Boby và Mai Ly thường gặp lại nhau.  
‘’Xem như hoa bướm giữa đàng.  
Người ca hát, kẻ đệm đàn có sao !’’  
Nhưng Boby nặng tình với Mai Ly. Ông yêu Mai Ly một cách điên cuồng mù quáng. Ông muốn ly dị vợ để cùng 
xây hạnh phúc bên Mai Ly. Mai Ly nghe thế, nàng suy nghĩ nát óc và bâng khuâng không xiết, nàng nhủ : Trời ơi ! 
Lại có loại đàn ông như vầy sao ? Mình là nạn nhân của một người đàn bà. Không lẽ bây giờ mình nỡ để một người 
đàn bà khác là nạn nhân của mình sao ? Không được ! Không thể được ! Mai Ly đem chuyện này tâm sự cùng với 



Mai Huyền. Và nàng chạy vô nhà Mai Huyền nằm vật vã suốt mấy ngày đêm. Ôi tình ! Ôi tiền ! Ôi lương tâm ! 
Bao thứ đó nó quậy nát nhầu tâm hồn và thân xác của Mai Ly !  
Những ngày Mai Ly trốn tránh Boby. Boby buồn khổ, chàng không làm việc gì được. Chàng điện thoại tìm kiếm 
Mai Ly, và viết thơ liên tiếp gởi cho nàng mỗi ngày một lá. Rồi có một lá thư, Boby năn nỉ chỉ xin Mai Ly cho 
chàng đối mặt nói chuyện, dù chỉ một lần cuối cùng.  
Boby đã lay chuyển được lòng Mai Ly. Hai người hẹn gặp lại nhau trong một nhà hàng sang trọng ở khu 
Montparnasse, Mai Ly nói :  
- Em thấy anh là một người đàn ông dễ si tình và cũng điên tình. Anh gặp em trong chỗ bụi đời lấp đầy nhơ bẫn mà 
anh có thể muốn bỏ vợ để cưới em, thì số phận của em ngày mai này ra sao ? Dấu chân ấy ở tương lai chính em sẽ 
là người dẫm lên. Sao anh bày chi một việc đối với em là : bất nhân, sát đức. Một cô gái như em mà có thể đổi 
được hơn hai mươi lăm năm tình nghĩa vợ chồng của anh à ! Thật, anh đúng là một kẻ điên-tình mà !  
Boby ngồi nghe Mai Ly nói như một quan tòa đang xử án chàng. Nước mắt Boby cứ tràn ra như đàn bà con gái 
đang bị tình phụ. Làm những người xung quanh để ý. Chàng không nói được lời nào. Bởi trong tim chàng chỉ có 
Mai Ly mà thôi. Tình yêu thật mạnh bạo trong lòng Boby. Cuối cùng, chàng thề thốt với Mai Ly là không bỏ vợ. 
Nhưng xin Mai Ly đừng bỏ chàng. Rồi chàng đề nghị :  
- Anh muốn đem em vô hãng của anh, để em có việc làm mà không còn đi làm ban đêm nữa.  
Mai Ly nghe thế, nàng nói :  
- Vào hãng của anh, rồi ngày qua ngày làm sao che đậy được đây ?  
- Không. Em sẽ làm việc vòng ngoài. Chỉ lo việc đón tiếp khách ngoại quốc từ xa đến hoặc đi giới thiệu hàng với 
khách thôi !  
Mai Ly nghe cũng phải tai. Nàng bằng lòng mà mỉm cười tự nhủ : Lại vẫn đi tìm khách. Hoặc đi giới thiệu hàng 
với khách. Ha ! Nghề gì cũng phải có "khách". Người ăn mày thì tìm "khách" hảo tâm nhân từ. Dân chúng cũng là 
"khách" của vua chúa vậy. Vì vua chúa hưởng tiền như lãnh lương của dân đóng thuế... Thật là trong cái vòng lẩn 
quẩn. Nghề nghiệp nào cũng phải cần có khách. Vậy mà thế gian đầy ganh tị "tham-sân-si".  
Những tháng năm có Mai Ly vào làm với Bob. Công việc làm ăn trên đà phát đạt, ông mở thêm chi nhánh qua Áo, 
Hòa Lan, Ý, Đức và cuối cùng bay sang Montréal (Canada). Công việc làm ăn càng ngày càng phất lên như diều 
gặp gió. Tiền lời Mai Ly được chia phần trăm (%) khá nhiều và cộng thêm tiền lương riêng.  
Mai Ly là người đàn bà phóng khoáng. Nàng xem rẻ đồng tiền, nên ăn xài cũng như cho tặng rất dễ dàng. Có 
những kẻ lợi dụng lòng tốt của nàng, mà còn nói là Mai Ly ngu... hoặc cho nàng là kể khùng khùng, điên điên... 
Nếu thật sự người khùng kẻ điên thì làm sao "hái" ra tiền để cho và tặng, hơạc ăn xài đây ? Nhưng Mai Ly không 
hề để ý những lời nói vô tâm ấy. Bởi bản chất của nàng thích ban ơn hơn là nhận.  
Rồi có những người muốn ra ơn để cho là ta đây tốt là cao thượng. Mai Ly cũng tìm cách cho họ có cơ hội mà thi 
ơn với Mai Ly. Những thử thách ấy, cuối cùng nàng chỉ thấy tức cười mà thôi ! Vì những kẻ thi ơn cho Mai Ly, họ 
muốn Mai Ly phải cúi đầu tuân lệnh tất cả những ý kiến của họ đưa ra. Nhưng họ đã lầm lẫn quá xa. Thi ơn mà lại 
có mưu đồ, thì còn nghĩa lý gì nữa đây ? Mai Ly đã đóng đủ mọi vai tuồng để xem đời như thế nào. Có người tặng 
gán cho nàng một cái tên nghe hay hay : "Bà ấy giống như là con cắt kè, nơi nào là trổ màu nơi ấy"...  
Cuối cùng nàng đem những thứ phù du đó mà thả vào hư không mây khói, nàng lẳng lặng nhìn đời bằng cặp mắt 
vô tư, không thương, không ghét, không giận, không hận thù ai cả. Nàng xem như là chiêm bao mộng mị huyễn 
hóa mà thôi.  
Nhưng đời ! Khi có tiền thì liền đến tai ương. Michel, con trai của Boby vì tình mà tự tử chết. Còn Hữu Trí, con trai 
của Mai Ly học ngành (Micro-optique) đã ra trường và được tuyển vào Bộ Quốc Phòng Pháp thử việc. Chỉ được 
mấy tháng thôi. Sau đó, cậu không đi làm nữa mà cứ đêm đêm đi chơi, ngày ngày thì ngủ. Mai Tâm, đứa con gái 
hiền ngoan thì mang chứng bệnh tâm thần. Những lúc Mai Ly đau khổ, cô đơn và những lúc thương nhớ Boby, 
nàng nổi lên cơn buồn chán, lòng không kềm chế được. Nàng buông thả cuộc đời vào những sòng bài, rượu chè 
trụy lạc trác tán thâu đêm. Dù vậy nàng cũng đổi được căn nhà rộng rãi hơn cho các con ở. Mai Ly thâu hồi tiền 
bạc mà nàng đã gởi những ngân hàng ngoài nước Pháp trở về. Nhưng vài năm sau đó Hữu Trí đi qua Mỹ sống tự 
lập. Còn Mai Tâm vẫn mang căn bệnh tâm thần chỉ đỡ phần nào. Jean-Jacques, chồng cũ của Mai Ly lo cho Mai 
Tâm ra ở riêng.  
Bấy giờ Mai Ly sống một mình trong những năm tháng quạnh hiu. Nàng chỉ giải sầu bằng những canh bài chén 
bạc. Tiền bạc cũng cạn dần. Để lo liệu tương lai cuộc sống về già. Mai Ly bán nhà lớn mua lại căn phòng nho nhỏ 
chỉ đủ che mưa, núp nắng. Còn dư lại chút ít tiền nàng cố ráng giữ kỹ, ăn xài có chừng mực. Ngày qua ngày, đêm 
qua đêm, Mai Ly viết lách, làm thơ cho khuây khỏa nỗi lòng. Người ta nhìn vào bề ngoài, họ thường đồn đãi : 
"Nàng Mai Ly bây giờ sống nghèo khổ lắm". Lúc bấy giờ những người bạn mà Mai Ly từng giúp đỡ, họ đều trở 
mặt xa lánh Mai Ly. Và đôi khi còn gieo tiếng oán cho nàng nữa. Thật đúng là đời ! Mai Ly để mặc cho tiếng thị 
phi - dư luận nói gì cũng được. Vì nàng đã chọn cảnh sống thanh bần, đạm bạc với một ít tiền trợ cấp hằng tháng 
của chánh phủ Pháp. Nàng không còn ăn xài hay cho tặng như thuở xưa nữa.  
Mai Ly cho là nàng đã sống rất đầy đủ với đời rồi - Sống không thiếu một khía cạnh - thành phần nào trong Xã 
Hội.  



Nàng biết đủ : "Chỉ biết đủ mới không còn ham muốn. Chỉ biết đủ tấm lòng mới hòa đồng chung với vạn vật muôn 
loài. Chỉ biết đủ mới đem sự an lành cho ta và cho người".  
Nhưng đời ai có thể biết trước được những chuyện gì sẽ xẩy ra ở ngày mai ?  
Mai Ly dứt khoát với Boby sau mười bảy năm "làm người tình nhỏ". Boby, người đàn ông đầy nghĩa cả bao dung, 
quân tử trượng phu. Chàng tặng cho Mai Ly một số tiền khá lớn, trước khi chia tay.  
Mai Ly cương quyết trả chàng trở về trọn vẹn với người vợ hiền trên bảy chục tuổi. Dù vậy nỗi lòng chồng chất 
bao kỷ niệm của những năm tháng yêu thương. Mai Ly muốn quên, nhưng đôi khi lòng vẫn nhớ. Vì thế nàng muốn 
hủy bỏ cuộc đời bằng cách cứ tìm những "quán khuya đèn muộn" với ly đầy, chén cạn cho thật say sưa để quên sự 
đời...  
Rồi một chiều thu lá vàng lác đác rụng rơi phủ ngập cả thủ đô Paris. Người ta thấy Mai Ly ngồi gục dưới chân 
tượng của Nữ Thần Tự Do trong vườn Lục-Xăm-Bảo (Jardin Luxemburg - Paris).  
Hoa tàn rụng dưới cội cây  
Thu phong ngàn lá phủ đầy xác thân  
Trót sanh một kiếp phong trần  
Bây giờ phủi sạch nợ nần thế gian.  
 
Hết  
(Khởi viết tại Tour-Mantou lầu 16 Paris 13ème, đêm đông 1/1990.  
Ivry-sur-Seine, tại Gia-Tự Diệu-Thi, đêm xuân 1992.  
Viết xong tại vườn Lục-Xăm-Bảo, Paris 6ème, đêm thu 2000.  
Tác giả nhuận sắc tại Bạch-Am, Tết Nhâm Ngọ 2002) 


