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«LE SECOURS>»

CONG-TY NAC: DANH -B%@-*{EEM—\:R TAl BAO-HIEM
. VN _H9I : 15194000
CHI CUOC BAT TAI TOA NHA CUA CONG-TY
o 8816, Dgids Nguyén:Hug ~ SAIGON - |
Digén Thoai : Qﬂ._-’-'l__ﬁ_l
" C6 Dai-ly v Dai-dign khdp cic tinh & Vigt-Nam
Néu quf dng chua bao gitr bio-hiém noi Cong-Ty nly,
xin m&i dag hiy dén bio-hifm thi mst ldn.
Quy 8ng sé duge hii long nhy tit i nhitng ngudi
di bic-hifm noi Céng-Ty niy 15i.
© Quf éng sé gip noi dd nhikng chuyén-vién bio-hiém
{ cé kinh nghi¢gm va rat tin tim. Vi Cong-Ty nidy khéng khi
nio chiu hop-tic véinhirng cdng sy-viéa lidu-linh. i
Cong-Ty LE SECOURS khéng cin phii dwa ra nhirng S_
hira-hen phi-thwreng vi khong th! thuc-hign (nhir chia l&r‘i)‘
d lim vira Ibng khich bio-hiém cua Caog-Tly. !
Nhung ai ciag tin nhiém Cong-Ty nay vi Cﬁng—Tys
niy biét ding tién thiu vio dé bio-v¢ khich bio-hifm vi d*a !
b8i tai-nan mau-le vi thda-ding.
Bio.hifm noi Cong.Ty LE SECOURS li bio-dim
YEN.LANH cho miuh.
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THAI BANKING SERVICES IN SAIGON

Bangkek Bank Ltd.

SAIGON
44, NGUYEN -CONG - TRU' 44,

SAIGON
*

BRANCH

HEAD OFFICE : PLAPPLACHAI BANGKOK

FOREIGN BRANCHES : LONDON — TOKYO

HONGKONG — SINGAPORE
KUALA LUMPUR — SAIGON

All banking business transacted
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BANQUE
FRANCO
CHINOISE

POUR LE COMMERGE & L'INDUSIRIE

SOCIETE ANONYME FRANCGAISE

AU CAPITAL de 10.600.000 F.
SIEGE SOCIAL : PARIS 7% rve SAINT-LAZARE

‘ AGENCE . 32 pai-lg Ham-Nghi — Tél: 20.065

E g 20 066 20,067 b
} : BUREAUX : 178, 180 duérng Lé-thanh-Tén
‘\SA;GUN (Marché central) — Tél . 22.142

f 21 / ) — : 415-417, dirdrng Hai-nh-Trunm'
- \ (Tan-Biub) — Tél : 25,172
E ’ CHOLON : AGENCE : 356, Dai- 16 Pong-Khazh
> (Cholon) — Tél : 36.105

L'u KHANH-HUNG : AGENCE : 23, duwong Hoang-Diéu
FRANCE : PARIS — LYON — MARSEILLE —
MONTIELLIER

{(  PHNOM - PENH — BATTAMBANG
CAMBODGE § KOMPONG - CHAM z

MADAGASCAR : TANANARIVE — TAMA TAVE

Correpondants dans le MONDE ENTIER
Location de Compartiments de Cofire-Forts
par l'agence de Saigon
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DENIS FRERES S.A.\

SOCIETE ANONYME AU CAPITAL DE 250 000 000 FRS CFA
N°¢ 4, Rue Tu-Do — SAIGON

SOCIETE ANONYME POUR LERIZ ET L'INDUSTRIE

AU CAPITAL DE 30.000000 FRS CFA ‘
No 147, Rue Trjnh-minh-Thé — SAIGON

IMPORT — EXPORT

Transporls maritimes el adriers
Passages — Frét :

LLOY'DS AGENTS — GOMMISSARIAT D‘AVARIES

‘Correspondants. a :

'PARIS — BORDEAUX — MARSEILLE — LYON —
|; [ONDRES — . NEWYORK. . BANGKOK — HONG- | -

\KONG — TOKYO — SINGAPOUR — ALGER |

(CASABLANCA — TANANARIVE — TAMATAVE =
iMAJ'UNGA — PHNOM PENH — WENHANE!‘
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S5 tay Mai: Nhat k§ thang 8
(v& cac bién cb & Thi Da Mién
Nam Viét Nam)

VAN HQC TRIET HOC

Vén d8 dao tao con ngudi.

Thuong dé, bidng hou vi tinh
nhan

Y thae bi trang trong tu twdng
Nikos Kazantzakis (thu gl ngudi
ban tré)

Vai nét vé nhd céich mang
Trung Hoa Tén Dat Tien

SINH HOAT

Hoa si Paul Cézanne thiy td
cta phéi lap the

Thyc trang tan nhac Vit Nam
SANG TAC

Truée khi néng &m
Digm lanh

Mét thdp séng

Nigm bi &n (dich)
Tho Tran Tudn Kist

X

Tap chi « MAI>»

ra ngdy 1-9-1964
80 Hong Thip Tyr. Saigon
Hép thue 1.004

B5 Bién tip va Ban tri sy

254B, Phan dinh Phing S3égon

SO TAY MAI

NHAT KY THANG 8

(V& céc bién c6 & tha d6 Mizn Nam Vigt Nam)

1.8. Trin déob 16n & Bén Cit (Blak dwong) vin tidp difn. D ba bam
rdi. V3 d8i phroog vin ding ming cii: «Cang d8n i vign..» Nhitu tifu
doin tham dy trin dish. Hiag trim chién si, ogi xulng, mbi ngiy... Tai thi
d8, mgt s& SV hira Ii 48 «lim manh» hon oira 38 chéng Phip, sau dém pbd
cdng trudng chifn 5i, Vi chinh quyfn loan tin ring vy 1.300 Phit t& bj bit
gitr & Quing Nam sip ket thic véi phii doin difu tra clia chinh phd hsm cusi
thing 7. Trong lic dé, Cam.bdt vin titp e t8 cio ring VNCH di thi thudc
d3c bdt miu ving xudng nhirng ling Cam-bdt & bitn gi¢i. My vi VNCH phd
nbin 1¥i t8 cdo 6. Twéng My Wesmoreland thing I8n twéng 4 sao.

2-8. VC, dém r8i, da tdo cang ddn Viah L8, cich Saigon 13 cly s8 v¥
phia Tdy bic. Ddn Vinh Hio cich ddn Vinh Lic 1 cly s8 ciing bj bén quiy
18i. Miy bay di dén soi sing sudt dém vi quin tifp vién dwa téi.. Hom qua
twéng Kbénh tuyen b3, tai Long Khinh riog : « Bic ti¢n trong lic nly khéng phii
i dem quin dioh Bic Viden, B3 Ngi Vy thi ra théng cio kéu goi SV bioh
tinh, dirng lim khd kbhin cho chinh phi trong viéc bang giao véi Phip (vi od
tin ngdy mai 3/8 SV sz bidu tinh tai cic tredng Phip nhin dip khai gidog cfa
cic trudng ody). Vi t6i hém qua mgt vy o8 dir déi & quin Shadows Ph nhin.
3 thidt mang v 17 bj thvong, trong dé b 18i 7 My kitu,

8-8 3 thiy dinh phéng ngw 18i Bic Viét t4n cang khu trye ham Maddox
cia M_? tai vinh Bic piﬁn- Tha d6 chd ¥ vio tin nly dang theri cling dé fd!u
vy Phit gido Lhidu nai @ohi cim quyén Duy Xuyén bit giir trdi phép 1.300
Phit t& ». Chinh phi d3 thuyén chuyén chuin twéng Ngé Du vi sz thuyén chuyfa
tung dy quin trwdng Pbam Kim Aoh vi dfn 48 sz thi ndt s8 112 ngudi
con bi giir 42 hoc tip. Phia Phit gido vin tifp tyc td cio ring tai mi¥n Trung
dv ding clia ché d8 <@ vin cdn l9og bish vi néi riog nfu chinh phi khéng
chin diérng, Phit gido sz phin Gng manh.

Cdo tri cung dac gia

Thé theo lot dé nghi ctia nhidu dic gid va dé thich
tng veri hodn cdnh mor, MA! sé xudt hién ké tir
50 sau dwot mot hinh thirc méi va mét néi dung
mai. Mong b§ m@t mot cung duong hiong mél
cia MAI s¢ dwoc dgc gida hoan nghénh.

Hodang Minh Tuynh
Chit nhicm
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B-8. Ty Noh 2 thit ham 338 My tuyén b3 : Tiah
binh Vit Nam thém trim troog sau vy ba phong. 18i ham
mitn bic t4n cong vio tiu chifn My. Téng thdng Jobnson
hop khin cdp cic nhin vit quinsy cao clp. O diy, Twong
Khénh thich khich My ring * My s& 13 con cop gidy ntu khéng
¢4 nhirng hinh d3ng thich ding cau khi Bic Viét tin cog
Maddox. ». My phdi thém ahi¥u chitn bam vio vinh Bic
phln vi gdi khing ditp cho chinh phi mi¢a Bic. Twéog
Khinoh lai wuyén bg « Trong kholng 2 thing, LAM hon 13
NOI »

5-8. Hos Thinh Pdn lai loan tin ring ngw 15i ham
Béc Vi lai tin cdng chidn Maddox (tin budi sing). Vi sudt
ci d2m, Thi d3 theo déi vy « trd dda » cha My, Vé&i 64
phi xuft, trong 4 tiéng d8og h8, My di bfo phi 5 cin ol
quin s mien bic: Han gay, Pht Lei, Loc Chiu, Quing Khé
Vinh. Trong lic cie phi co My lim céng vigc trd dda dé
thi t3ng thdng Johnson loan bio véi qudc din My vi thé
gibi vé 1§ dotr3 dta vi My d3 yéu clu tridu tip kbdn cip
Haéi d5ng bio an & t4 clo Bic Vit da thn cong vio tiu My
& b3i pbén qudc t&. My tuyén bd rdog di phi hay phino
lén § cin ci noi xudt phit cdc tiu phéng ngy 16i. Vi Bic
Viét ciing loan tin ring ha dwoc 8 phi co M§. Nhung My
chi nhia ring biroicé2z chigc. C3 dém, kbéng phin Saigen
oghe tidog im i cla phin lyc co My,

6-8. Tha ds tifp tuc theo d5i vy Vioh Bic Viét v lo
ngai. Cic quin thyc phim déng ngudi .. gid gao, than wot
12n... Moi cong din VN xtc dong manh. Nhung § kifn v
vy trd dua cha My Lkhong d8ng nhit. Ngudi ta chd doj
nhirng hanb d8ng tifp theo cia My vi BPéng minh, vi che

doi s phdn @ng cla khdi cic nwéc Cong sdn, nhidt 13 chd.

doi sy pbin Ung clia Lién x6 va Trung Hoa trong loe d6 My
van tigp tuc [2a tifng trén bio 8m1i ring bi tin cong nén phdi
tra doa. Vi chi ted dua giéi han. Hai d8ng Bio an hop kndo
cip theo 1&i yéu ciu cla My. '

7-8 Hai dbng Bio an théa thuin méi V. N.C.H. vi

VNDCCH tham dv cufc thio lujn tai Hai dong Bio an,
Tiwng Jic d6, lrc leong hii quin hing hdu cda My huwéng
vé Nam Hai. Déog Nam A 33t trong tinh trang béo déng,
Bic Kinh lén tifng cinh cio « Hos Ky dénh Bac Viit
6 nghia 15 dioh Truog Hoa ». Nhifu nwéc déng minh My
nbw Aoh, Uc, Philép tidog tag bd binh d8og ciia My. Nga
vin con-im ling. Trong lic dé & 5: gon, chinh quyén, hém qua,
da gidi tin mdt 18 chirc biu tinb \\i d30 Phip do 1 nbhém SV

hoc sinh t8 chire. Vi Phit gido lén titng ring Phit t& dang

bi tr3 thd khip noi, nhit 12 & cic tinh mils Trung b&i
nhém du ding cin lao cdn & trong chish quyén — Chinh
phii hop bio tuyén b8 tinh traag khfn trrong.

8-8. Ban b8 tinh trang khin treong trén-todn lich -

8 VNCH. (Sic lugt 215 SLICT ngdy 7.5.64) — Thd

A6 Saigon giti nghiém tir- 23.gid d%n0-4 gid sing. Tebng

Khinh tuyéa b8 trong cubc hop bio b8m qua ring

MANG TOAN DAN ».

" Véi sy ban b3 tinh trang khin trvong, chinh quytn
cbquyln- khim nha b4t luda ngdy dém, cim diah céngbai

4

« NHONG TUAN TOT BAY QUYET BINH VAN

mét cuge qudt khéd cla ddn chdng »

thi, bifu tinh ty bop, kifm duylt blo, tin tic viv...

Déng thdi trong mét théng clo d2 ngly 7-8 bd Néi vy
dirt khodt trd ldi sy khifu na clia Phit gifo v& vy Duy
Xuyén nhw sau : « Qudn Duy Xuyén chi cusng béch cde
phin tir lién h¢ véi cong sdn hoc tdp vé nhé sw hoc tdp
ndy da phét gldc dugc 6 him bi mat VC ». Vi pgudn tin
quin sy cho bi¥t ring 1 trong 4 phin lyc co kbdag I8
B-57 rét & Bién Hoa vin chwa 13y lai duwoe.

Lio diu titn chinh phd cang b8 lyc lwong cia dich
ahir sau (tai mi¥n nam) quin s& 150.000 ngudi trong d6 cb
34.000 quin chinh quy vi VC kilm sodt dwoc 1.935 934
ngudi din — (chinh phd kilm soit dwoc 8.592:322 ngudi
va cdbn 2.964.998 ngudi thi dang cdo sda, rdi ric khip aci
trong nhirng ving mi chich phi dang tranh thd 88 gom v¥).

9-8 Tuwéng Nguyin Khinh ra Trung quen sit tigh
binh d¢n thim cujc din binh ctia VNCH bén ndy séog Bén
Hii ghé Hut duwec déog ching Huf ti¢p dé« bdi nhirng bidu
ogir doi hdi, doi hdi.. Vi ghé Duy Xuyeo thj sit r8i tuyén
bd: ring & Duy Xuyén qui cd sy din ip d8ug bio Phit tir |
Ciing chitu hém nay déng bic thi d6 tip phdng thi thy
ddng chdng oanh 1ac cor clia dich. Trong lir 46 « vy Maddox »
vin con 581 ndi. Con Bic Vigt thi t8 cdo +Mog My di biy
dit woy tin cong Moddox lin the 2» d « xim
ling * mitn Bfc. Cdn dir lufn th? giéi thi phén
tio 16 rét trwréc nhirng 1o t8 cio lin nhau gika My
vi Bic Viét,

10-8. VNCH doan giao véi Laabnesia vi gitra H
041 vi Djakarta sfp trao d8i dai si. HPQDCM hop ta;
Ving tiu vi thing cfp Dai twéng cho Trung twéng
Trin thién Khitm. Dng thdi 8 dai t4 khic cing dwec
vinh thiog Chufn twéog — Trung tim Vuwdn Lii, nei tip
trung gii mii dim df « hwéog nghidp » 13m ndo dfng vi
di dugc «gidi tdav, chi em dwoc « gidi phéog» theo

chioh sich cta O. B3 trwdng xi hoi.

11-8. Phii dodn Uy hsi Qudc tf r&i Saigon i
Hi 08i ngiy hém qua df quan sit cic noi md Bic Viét 3
cio la My 4a « xim ling » bing nhirng vy oanh tac ngiy
s-8. Téa o Quin sy mit trin ving IIT chiéc thust tuyén
xit vg ¢ d3t win dwéi cau Coéng If 3 muu sit dog by
trudng Quic phong My ». Thi pham, 1 bj t&r hinh, mét
thi 26 nim kb8 sai. Vi & Ds thinh, Ong B3 tredng cho
dio gt s8 him (trong oo cai) & oip bom ! | Nga d;
chinh thire Ién 0 My vk vy ném bom & BV,

12-8 Bsi st Taylor hop bio cho ring VC dang nhim
di t&i-théa véc chinh uj o6 loi cho hg. Bin tuyén b cda
8ng c6 doan «'ching ta dang ching kién mgt nd lyc 8 §, da
dugc chudn bj tir lau va thue hign chu ddo nhdm thén linh

. i nliy bdng cdl ma Cong sdn gof Ib chién tranh gidl phéng

Logi chién tranh ndy, ma Trang cong di tuyén fruyén mét

" cdch nguy bign hét sic o2 Bdc Vigt da thi hanh tét mie tuget

hdo, muu toan che ddy mot cugc xdm léng duéi hinh thic

T —— b __ & H

MAl 47 - 48
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48-8 Lai dinh 1&n & Binh Drong Hing trim phi
tor trirc thing dwoc huy ddng viotrin dich nly.

Bio chi hién trong tinh trang bi dit b&i lwai kéo khic
nghidt cla bs Thong tin, Nhiéu I&i don dai v¥ mot s c3itd
chi nh phd, vé mét srr dio chinb... Vi chioh phd mikn Bic chinh
thirc phd nhin thim quyen cda Hai doog Bio An trong vy
giai quydt vige xung dot gitra BV va My vira rdi.

14-8 Chinh phi M+ c3i chinh v& mét I&i cuy?n bd cla
Goldwater 13: a t8ng théng My da cho cic tw lénh My duge
phép ding khi gibi nguydn t& & DBit Viét trong vu
khing hoing vira qua». Nhifu giéi & Saigon, nhit i gi&i
chi trrong tin cong ra Bic, thit vong truéc thii d3 cda
Mg 13 chi tr3 daa giéi han, khdng chiu mé réng chién
tranh — [rong lic d6 Phit gifo chufn bi & chirclE 1én
ky ni¢m ngiy Phit din bi din dp (20.8-63). Vi nbitu
ngudi di léa tidng dE nghi xét lai l¢nbh gi&i oghitm. ..
Nhung tin truyén tai vin mdt lic mdt ting vio tdc: a2
co cii td lén |

15.8 Truwéc ngidy 6ng Cabot Lodge, cru dai st
My & VN ghé Balg véi tw cich 13 dai st dic biét cla
ong thdng My — mjt phit ngdn vitn cia Phip rtuyén
b3 ring Phip khéng caa thigp vio wvin &
Viet Nam, Congo, Chypre nhwng lai vin kéu gio tridu tip
hdi nghi Gentve. Trong khi d6 ¢6 tin ring Truog cong di
hit binh v¢ thii da khang cing rin vi quyét liét cla Ng,
déi vé&i My trong vu Bic Vigt. Vi khip noi trén dir Trung
hoa. trong tuin qua, mit tinh bifu tinh chdng My tiép didn
tir tinh niy qua tinh ng. Vi ngwdi ta cho ring dé 13 phia

trog tt clng cda Tiurg Clog déi véi My trong vu Maddox -

My lsi chinh thiéc xic nhin riog khdog thf ding
LHQ d giii quy#t vin d& V.N, Nhe the hoi déog Bio an,
voi sy tir chdi cha Bic Viét, vi v&i sy xic nbin gy cia My
khéng ban vé vu My t3 cio Bi¢ Viét 130 cong vécé vio
tiu M7 nira. Tuy nhitn Nga dbi cdng bd nhe li vin kién
chinh thirc cda Hai B8ng Bio an cic gidc the t8 cio My
« xim ling » Bdc Viet cla nha cim quyén Hi ndi chuyén déa
H.D.B.A. qua sy trung gian clia Nga,

16-8 HDQBCM hop & Vang Tau, sau ba gie hop
kin, khai t&r hidn wée tam thei s8 1, s8 2 vi khai sinh tin
b do viri « hitn chuong Ving Tiu 16.8». Vi véi cube
cong khai bau chi tich VNCH (theo bién chrong méi), dng
Ngu}'gn Khinh dl.rrg'c dic ol Rai 21 pl'la'l dgi bic bin chao
mirng ¢d¢ tam Cong Hoa ». Trung twéng Duwong vin Minh
am thim lui vio hong téi. .

17-8 Cic bio diag tii bin hifn chvong 16-8 vi
din ching bit diu bin tin xéu xao. Sy nghi ngé trong o3
tu'n nay vé mgt bita & mén di khaog sai. Tuy Lkhang ¢ d8
miu, nhung di ¢6 mdt ch# d8 méi, va theo 1oi bin tin, ché
dy méi nay khong hop long din cho bing chE d3 vira bi
tha_v,r déi.

SV Hu? nhin cudc hop kf nitm ngly bi din ip nim
pgodi da ra bin ngdn chd-g dgc tdi... Tromg lic dé SV
Saigon nao atrc chufn bi ¢ tuin I ving diy » vi gibi
Phit gido vin tifp tyc chuin bi cho ngay 12 K§ 2iém 20-8,
ogiy ma ché @3 Ngo dioh Diém ra léoh tin cong chia chitn

MA! 47 — 48

18-8. Tl‘otlg' dia ching d5 bt d5u s l:l!:ﬁ'ng bin
tog & rft v& vigc thay d8i cht d5. Nbhit I trong gidd
SYHS, phin 16n d3 t3 v& bit biok ra mit. Chink queén
ciing lo ring bio chi pbin Znh sy «phin éng » d6 néa lo
cdy kéo kiém duydt lim viée quylt lidt hon: tria 22t
bio, nhirng vét deo, nhirog kholog tring, ohirng 8 quing
cio trudng ra & trang ohit.. bio nio cing b, kheng
ohitu thi it.

Chinh phd Nguyin Khinh cing 43 3¢ don tir chic
toin thf. VNCH s¢ 6 150 8ng nghi chi dinh trong dé
6 g0 quin nhin I Cic vi chinh kkich lui t&i « chi
tich phd » df ¢bia » v& chinh phd méi — véi danh nghia
@ ngl cdc chién franh». Ban dem vin gi&i oghitm t&r 11
gid dén 4 gid siog vi vin cb ohifu ngudi i trong gidr
gi&i nghiém bi bit, (trung binh mdi d2m 200 nguwei) vi
ohi¥u ving bi luc soit véi duyén c& chink ding «do
phoog VC véi I cich mang thing 8 cia ching ».

19-8 Sich Vien Saigon chinh thirc l2n titng tro g
budi héi thio chi®u 19.8 tai try s& Sinh Vita 4 Duy Tin
vé d¢ tii « Bin hifn chrong 19-8 8 duéi st chii toa cla cc
nhin viéa trong ban chip hinh Téog hai SV Saigon. Budi
hdi thio di 12n 4o bhin hifn chvong I3 phin dia chd vi
mt tuytn ngdn dwoc chip thuin 1i s8n sang chfng ddc taf.
Co mit nhifu phéng vita hio chi trong vi ogoii nwée
tiong budi hsi thio niy. Budi hsi thio nhitu l5n x8a
xao vi ohirng boog cinh sit, cdng aa din.

Cing trong budi hsi thio, ahin dwoc nhitu tin &
Hu# : SVHS cing nhe nhitu GS i sin siog.. Cé tin
bifu tinh vi x3 xic... My thi loan bio I3 ¢4t hoan Wl v&i
st tluy d&: chinh thé vi trinh duroe cude dlo chtah the 3

va chi tich Nguyin Khinh thy kéu gei SVHS binh tinh
sang sudt vi Ly luit.

20-8 Cic bio bj dyc v& nhirng khoing adi v2 cude
hdi thio cda SV. ogiy hdém qua

Phir gifo lim 1Z ky ni2m : budi sing tai Vign héa dio
hing van Pht tir lim 18 vi nghe thuy#t phip.Budi chiéu hing
ngin thaoh nien S V. S.V Phét o lim 12 k§ ni¢m. Vi Phit
giio dva ra nhidu ytu sich trong dé c6 khong doi pHii
grirng tri du ﬂing cin lao. Khéng khi « dbi hévi » giﬁng che
nhirng ngiy nim ngodi. Vi nhirng kién nghj dwoc dua 12
cho chioh quyEn gidi quy?t, nhirng bin kifn oghj mi... gii
tri cba nd nbr mét +3i hiu the. VE phia déog bio cong
gifo thi nhitu noi di g&i kién nghi v& dng hd chd tich
Nguyén Khinh Vi ngudi ta ciing bio tin ohitu vé birc the
chic mirng cda Péc 18ng gidm Myc Nguyfn vin Bioh g&i
cho chii tich Nguydn Khinh.. Nhidu truyfo don dwgc phit
ra, phit xuft +ir ohitu ngudn gdc khic nhau, hs hio thanh
nign SV HV dirng 120 chdog déctii... Cic noi, trong nwbe,
plﬁt we déu co lam B nlﬁy-' nifm ot trong thi... :

21-8. Ngin H ng Qudc Gia loan bio thu bdilosibac
sood. vi sé phal hinh 5o00d loai méi. Théi han d&i trong
10 hdm. SVHS lai hdi hop & ¢ Duy Tin détiép tyc hi thio
vé ban Hifo chwoog, vio bubi sing. Che d¢ quia phitt di
bi lén in. Ché d3 kifm duyét bio chi cing bi chi trich kich

(xem tiép trang-39)

5
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VAN BE BAO TAO CON NCU'0Y

L & I Chia Phin trong Cru Kinb vi Tin Kioh
va [&i edc tri¥t nhin o8 kim, Déng Tiy day cdn liru lai
cho t&i ngly nay hoic néi diog hosc néi sai; hoic néi
thue hoic néi ddi:

Chin phin, md cdc vi &y cing day ting :

— «Ph3i tim nwée D.C. Trai trude d3», (Matth
6, 24-34) nghia 13 phii « Vi chinh di Birc», «Bao chi
di Bic» (Lu@.n ngir, Vi chinh da nbi, 1-3), dem «dire?
ra ma thi hioh chinh tri, dem «d@c» ra mi lich dao
quic din.

Néu ta cho cic vi fy néi sai, ndi ddi, thi ta c6 the
thi hioh chinh tri, linh dso qudc din, khéng cin dém

x'a dén  «dikey,

Con nfu ta cho cle vi fy néi ding, néi thie, thi ta
ph3i thi hinh chioh tri, linh dao qudc din, khéng thé
khdng coi trong «dien,

« Birc » tuy 13 o8t thidt mi dwdng she chya dt, cdn
phii cé « [¥ », « 12 ehi di IZ », phii ¢é « 1€ » theo ludn
« dire » thi qudc din méi: « hgu s the cdch », bift « si »,
ma «cdch », bigt hd then mi sia dd; l3i, lim sao d% <o
the ndi dwoe mhu thinh Phao LY : « Voulant en toutes
choses agir comme il convient » (He, XIII, 18).

Viy v& mit chiah tri toin din, lic vio ta ciing phii

nhim hai ditu chi ydu:

Blic va LS
¥
Cé gitr dwroc « Plc» vi noi dwec « 12 », « Vi qude
di l&» (Ludn Ng#, Tién Tin, B¢ thip obit, 25) méi
tranh dvec khdi sin si, phin 8y, gitr tim Juwec binh hoinh,
thanh thin vi gidi quyé cic vio d¥ chiah tri cho qudc din,

Trdi sinh ra k2 lim chd, khéng b ke dy phdi thiy b
moi khia eanb cla mdi vin d¥, nbung phii giin tiép thiy
tit cd & bao quit mi lim ehd tinh thé. Thiy gian tigp la
thiy qua ké lam tai, lim mit cho minh cho dioh, nhung con
va nhit la thiy qua k& & ngedi minh vi & trén minh . k2 &
ngodi minh thudng sing owéc hen, ké & trén minh thuong
c6 uy tin bon, Gidi quyt via d véi mdt s8 it egudi sdng
owéc hon minh vi 8 uy tin hon mioh, céng vidc phii dat
phii thinh, nfu kbong dat thinh 13 tai tréi khsng mudn
ds thai, :

Ké& ngodi 13 k¢ khéng nhiing tay vio ciing mét viée véi
minh, k& & trén 13 ké co tudi tic hon mich, cé tii trf
hon minh,

a

HOANG - MINH . TUYNH

Hang 8y, ndi v2nght thudog ta kém ho; néi vE lam,
thuéng he lrhélng biog ta.

Muén thinh cdog, ta phdi 3 bo nghi véita, d8i kbhi .
oghi cho ta, nhuwag ta phdi chinh thin quy#t djoh ; ta phii
lim véi ho, d8i kbi & ho lim cho ta, nheng ta phdi dich
thin ditu khifo ; 46 b&i trich nhigm cfa ta 13 k2 lim chd.

»

Khi mdt videc 16n phli nghi quy?t hojc phdi #8i phé
ph3i lip tirc widu t4p H8i B¥ag Nguyéa Lio, Qudc Lio
df thio luln, thinh ¥, vi #fu cin, dy ohiém cdog tic, d¢ ho
lim th¢ cho ta. Thinh phin Hgi déng nguyn Lo, 'quic 30
phii lya trong che tdn gido va cic gioi tri thirc, 6 la Hai
Dng Thanh Nghi & trén vi & ngoai cic ding phii cling
chink phd. .

Héi P8ng Thank Nghi cfia bic quic lio‘tﬁ chire vi
thinh lip ohu trén, néi ra thi qudc din tin, nghe, 13m ra thi
chic qudc din ving, phyc.

»

C8 nhin &3 néi, ta mi cling & nhic lsi d¥a héa
ohim : tién hoe LE, hgu hoe VAN : Bit hoe I&, o6
di lgp (Luin ngk : qui thj B¢ thip lyc, 13).

LZ lag?

Lé (vin) 13 hich thérc b ngodi hay ding hon R
binh thirc b¥ ngodi phit bilu tw tim théc b2n trong vi
trong nhin quin, tirc eim th¥y 16 @t mjt phfm trie
trong tréri dit, |3 nhgc (cht). L¥ qui & hda: « L3 chi dung,
hda vi qui* (Lujn Ngir hoc nhi dé nhit, 12, L
phdi c6 «nhin» : « Nhdn chi bdt nhdn, nhe & had»
(Lujo Ngir, Bit dit 43 tam 3). LI trwéc hét 13 vige cta
bé trén d2 b dwéi khang dim bd nitm cung kinh :
“ gudn sir thdn df 1&» (id, 19) « Thugag hitu IR, thc
din mang cAm bit kinh»,

Do diy, thigt l3p 18 I3 vidc r8t cin 38 gitr tedt ty vi
ky luit trong xi héi.

Nghi thite clia I trwéc hit:
1.— Ph3i ra clra nhw gip khich qui « xu8t mon nhe

)

(Xem ti€p trang 29,
‘MAl 47 — 48
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THUONG DE,

BANG HU’U VA TINH NHAN

- - —|

me

- ———

C O nhitog lie nhirr hdm nay
toi thiy long y&u lai va.mudn yéu
mét cai gl. Xwa kia, s@ng tim trang
nay ihi t6i 83 ciu pguyén, tdi da
phii ciu nguyén Chua, PLit, me toi.
nhit 12 me t6i, cing moét lwgt, vi toi
nghT ho rit gin giii nhau trong sy
bao dung nguéi trin.

Hom nay khac. Long tdi yéu &
nhirng tri tué khong kém mioh mdin,
Toi bidt cic déng quyén phép khong
hen gi dng gid No en, bit qua I
nhifng sn phim gim véc cla tri &e
con ngudi cbd gia Wi trong mit pham
vi, trong mét hein cinh va d3i voi
mdt hang ngudi nao do thol, Téi s&
khing bao gi& ¢én qui xin hay chip
tay ciun nguyén,

Téi thiy s cliu nguyén khéng
gitp fch gi oy th& cho con ngréi. Ciu
nguyén cho ban thin dwge mén nguyén
g€ 12 cudp doal gian tidp quyEn lgi
ctia ké khic. Thuong @€ khing bao
gier dong vai tro nguoi di phan phdi
quyén lod, ¢d 1€ ndo chi ban a4n phudc
cho ké qui gdi chip tay con quén ké
dang miét may muru sdng ? Trong sir
sinh hoat ngay mét phire tap ciia thé
gi¢ri, ngudi ndo cling phai tranh diu
va chi ¢é sir tranh d3u trong vong
tich cire va ligdm sT mei dem quyén loi
vé cho cad nhian mdt cach’ chinh ding.
Trong cudc tranh ddu bit bude phai
c6 ngudi [hi lai dang sau hay hi gat
ra ngoai 1&, nhung nhitng ké thiét thoi
nay s& khong vi th€ ma dem long thi
hin nhitng nguéd thing thé, nhit
la nhitng nguéi thing thé mét cach
chinh dang. Khong phiai nh& ciu
nguyén ma cé thé chién thing duec,
Thuong &€ hoan toan vo thim quy?ér:
v nhirng nguﬁ-l (‘eng san néu thig

trin cBng chiing phai A vi
ho khong cé nha the hay chia
chién. Bao gier ciing c¢o mot

ngudi thing. mot ngwdd bai, va gitra
xi hi bao gr ciing ¢o hai phe @ mot
phe thing va mot phe l:-a.: Nburng tig
eid moi ngudi vin )'m on lm dn mot
cach franc jeu. Ciiu nguyén la mét
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hinh thirc tréanh tranh d%u, giin ti€p
muu cidu qiydn lgi k& khic, § lai
viao mét ngozt nhin vikn vong, mua
14y cho minh mdt do tudng. Con bio
ring ciu nguyén 48 durge vinh phic
& kigp sau thi ciing 12 mét 18i 1&m,
va cling chi 124 mét 3o glac. Vinh
phic hay bat cir mét cai gi khiac déu
phii sira soar, khong the bdng dung
mi c¢d. Thy theo quan niém mdi
ngudri vé hanh phic mia hanh
d¢ng, hodc 12 phii ldm lung hoic
Ia phéi lAm viée thién hing bita,
nhd thé va chi ¢é nhe thE may ra
duge sung suéng trong twong lai.
Cling €6 nhitng ngwédi ciu Troi cho
dwge thanh binh & treng long sau
khi d3 lam mot dién gi quiy hode
khi cim thdy minh b3t Ige khong
gidi quyét ndi mdt vin d& ndo d0o.
Trong nhitng léc ndy, ngudi ta rit
gin véi tré the hay kich si: tin
tudrng vo bién vio ding tién thanh
va bitu 16 mot thai 49 «1lam nhe
thit ». Bong ¥ & chd con ngudi khing
tranh durec nhitng phut yéu long. Bao
nhiéu cai khd clia con nguéi déu <o
46 ma ra. Than phin con ngudil
Trong nhirng lic bdt Iye, vd khi
gitzi, ngudi ta thudng di clu eidu:
Nhitng ngwdi & nha nguyén di 1a
khi nao cling c6 cim gidc nhe nhém
rira sach.

Thé 14 a0 tudng dF trd thinh
dinh ninh. Thugng d€ di thanh cong!

Bao nhidu quyén uy, bao nhiédu
thiét 1ap cha ton gide vé tinh khuye.n
kl'ur:h con ngudi yéu dudi quy gm ciu
Xin d3 h&m cho con ngudi sudt déi
nhd bé yeu ménh, Qude gia nhuge
titu 1a chd aft thujn Iyi nhit cho
ton gido banh truéng.

Thireng 4é lam con ngudi Xao
Jing cude sOng. Ngudi trude hét sGng
mot dod sdng rit ngudi.

Con ngudi ham chira tidm ning
doa thé v&i mot th& xac khuynh toi

15i. Adam va Eve -d1 gip g& nhau
trong t¢i 13i, treoe sy chung kién

o

¥ BO'U UYEN

clia Satan va sy khim dién clia Thién
chli, Phit cdn vio tdi 18i 838 mé& diu
cho c¢i mdt lieh sir tdi 18i eda nhin
loai. Sinh con dé cai, yéu duong
1a toi 18i. Cén tdi 181 nao tuyét véri
bing ! Téi mudn sng mndt déd rit’
nguwdri nghia 1a rit phi Theong 48,
H&i ngoréri anh em dirng mong dei
nhirng vi & trén cao nhin xudng lhm thi
nao ho hitu dirge ching minh 7 Phii
dau khd cai dau khd clia xuwong miu,
phii phip phdng theo mhip thdy
mé&i mong cim thdong nhau. Néu

mudn tim nifm thin hitu xin hiy
tim trén de dio irin gian nDay.

Nhitng khudn wmit bing hitu...
Phii, cin c6 ban déng hanh che
cudc ddi d& chiu phin nio. Thud
nhd, ngoal cha me anh em ra, tbl
véu nguédi ho hang xa gia, tél
yéu ting cudn sich, ¢6 khi mét
goc duong, gdc cay nde a6 Thoi
nhéd qua }m ban bé. Diin l¢a
lén, 16i danh mMt tiag ban mdt
doc duong, a8 lai ho dang sau,
chi con gilt mét hai cudn luu
bit bj mdi nhim hay mét vai tdm
hinh cii, ky de 12 k¥ niém xa vid.
Hinh inh nhitng ngudi di qua hay &
lai trong d&i téi nhw nhitng nhan
vit bigu difn trén san kbdu v ban
hitu 43 d&n lie rut lul vho ving
bong tdi. Dén biy giv, trong nhifmg
lic nio @6, ngdi k& tinh lai khong
khéi bang hoang : c6 mdt thing ban
quen qua loa, t6i khéng bwudn #¢
taim, dén nay moi syc nhé ra, nguoi
ta bio ndé lam cdng an va tra khio
ngudi rit khoe, ciing chinh vi thé
ma né ndi tiéng; mot thing khic
tinh tinh r#t d& chiu nay Iim
phé quan trudng, khong hitu thanh
tich ™€ nao, nhung & W co
thanh ki&n vé&i nhitng dng qoin, phé
hay trudng gi cilng th&; con wd »5
dira khae trirdre mo wle thianh bée sv
nay la nhin vién quan thud, hay
trudc ming 41 xa nay lam ti€u doin
truéng ¢ Pleiku, va twong tg nhu

=»—r
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thé... Cudi ciing, td1 nhé c6 mot haj
ngudi ban rit kha va téi dé tam do
hoi nhong van khéng biét ching no
& diu va hién lam gi, con sdng hay
chiét, Trudrng hop sau ndy gay trong
toi mdt vai cam giac bAt on, mot ¥
nghi ddi chiéu, lam toi bin khoin
gidy latva ty heéi minhdiy ¢ bao gid
la mét thic mifc cho nguwoi khic
khéong ; téi nghi quin ring minh s
to ti€ng loan bio cho nguwdi khac bidt
minh ¢on sdng, nén ching ?

Nhung lam thé thi nghfa la té'
mudn ldp lai quan hé binh thudng
véi nhiéu ngwedi @& tim ki€m cdng
sir. Khong, khéng con thoi thanh
binh chung sdng.

Tinh trang cidm thong khong
conly do tdn tai vd nhit l& khéng
cin thift gitta dai th& ky nay.
Bai hoe qui gia nhit ma chi€n tranh,
tang toe, dau khd dem lai cho mdi
ca nhian ta la phii hiu ring cach
duy nh#t a8 sOng gidt sdng con,
la sidng tich réi. Ping hodi cbng
tranh luin vin hi&n voi nguwdi Phi
luat tin, hay néi v& chién tranh
vii nguei Thgy st.  Albert Camus
sinh ra d8 cho Viét Nam nay chir
khong phai cho Phap hay Algérie ;
va néu anh di khéng chét vi tai
nan xe hoi thi chdt vi bénh mit
qué hwong. Ngudi Viét Nam nao
ciing ithdy gin giii véi Camus trong
long kinh phuc va niém thwong
ti€c anh, nhung! khéng ¢é ai bio
hitu anh, ma hifu anh lam sao ndi
khi anh chwa noi hét nhilng diéu
anh mudn noi,

Nigm c¢d don chwa bao giér hao
qual nhw gitra dai thE& ky nay va
chra bao gir dwoe phan phdi diy
d4 cho lirng ngudi mot nhe hom
nay.

T6i nght khong biét ddi nay cod
con viin d& ngudi vo Iy tudng nita
khonyg, hay @6 ehi 1a mot danh tir
rét lai tir mot hoian cénh khae, Lrude
day. Chi cidn nhin chung quanh vi
gop nhit tirng hinh 4nh toi ciing cé
thé nghi thém vé vin d&.

Tai nhe mei dady cd gip mdt
ngrdi vira 1y vo, hoi: « Thé ndo 7»
Anh trd Iéi: «Ket guaw. Thue ra
néu chi nghe mdi cdun tra 161 qua cat
d6 thi kho hitu anh mudn ngu ¥ gi,
nhung cang héi thém téi cang thiy
rdé cai aket» {16 tré thanh bao triim
v chan hoa vao d&i anh, d&i vo
chéng tw lwdng, ngoén nglr elia anh.
Anh di di tir mot cai «kets so khéi
khi 18y v, bay giér né trd thanh mgt

8

mic cim. Nhir thé 1a  «ket vou chir
dau phai « 13y vo». M§t ngudi khae
lam dn lai rai, th€ mi mdt sdng mot
chigu ngudi ta bit gip anh di xe hoi
dang bé phong luu vé cung, hoi
ra méi bidt  chang chudt sa vao
hit né€p. K& ra lanh tay lanh
chiin ciing dd. C6 nhitng anh ching
con iré ldm, mét ngay kia béng di ldy
ve, biie : « Cho nd xong. » Xong that.
Khéng hitu sao tré th€ ma chiong xong
th&. Lai con c¢6 truwdng hop bir me
cudri v¢¢ cho con ¢6t cho con « né hét
lang bang ».

Chii~ con ¢dé6 nhiing truong hop
khiac va hon thé, Mong ldm thay | Cho
tinh yéa d& thi.

Nhin yuanh quit, tiv nhiing cép
vor chidng dang rdng tudin tring mat
dién nhitng ngudi coé mét con, hai con
mot chie xe hei, bai cin  phd...
nhitng cidp vo chong thanh nién nhar
minh, ho vui vé dily, ho sung swing
ddy, nhirng sao 16i vin biét ehdc minh
Sau nay s& khong bao gidr co cai vob
vé vi sung suong d6.« Vui vé sung
swérng thé, bidt 43 dwoe chira, lai
con.-,.» Toi bidt chir, 16i bidt 161 sé
eye khd hon, ngay chinh d&i stog hién
tai clia téi cling sira soan cho 1oi mét
thir hanh phac triy da tran sau nay:

Toi vin & lai dang sau nhin céc
ban di ldy vo long khoéng nao nire,
boi vi toi khong mudn « cho no
xong », vi tam tri vin con mudn
lang bang.

Nhin con song nwoe chay den
trwée mit, ngon cé Phidt gido nha
nio con treo ging O goe dudng, xe
cd chay rin ran hoc sinh Irai gai
phue stre dd kifu ngeoce xudi déo
nhau quing nhau miy nguéi linh di
trén xe hoi muwdi banh vyl ngang
ngoai nhin lui mét hai M§ kiéu dang
di vao duong hém vai dda bé chay
theo coi... toéi eam thily khong biét
bao hinh Anh gid tri hon dén xudl
hién chen 1in nhau ma két qui i
mot sy thiéu quan binh d&n riéng
vorl Lol

Ngay truére 10i ¢6 siin hinh nh
ngwei vo twong lai trong ¢ nhung
ngiy nay hodn cinh méi cang bao
nhiéu thift lip méi lam tH6i soy nghi
lai. Toithily chua bao gidr nam gioi
va nit giid lai xa cich nhan nhur lic
niy, mol sw xa chch do théi cude
tao nén. Nhiéu bin ddng trong nhiéu
dia hat... tranh dua lip chinh ding,
tranh chiip tén gido, tin tire chign s,
bién phap quic phong, tinh hinh sinh
vién, khong khi viin nghé... 13t ca a1t
ngwdi thanh nién truée nhitng vin
a& phirc tap. nhimg quyét dinh cip
thiri. N6 dau don lo du, hoai nghi,
chiti riia, bd phé.. tri 6c 1am hdén
gan sé¢ bét Qinh & neoinay mo wée

not kia, sdng nghy nay bit k& nghy
mai. Bao nhiéu vin @& 8¢ ra bao
nhiéu thai d9, nhitng vin d&con thay
AGi nhwr trd Ao thuit, con ngurdi sta
soan xoay tr&. Cudc sbng tré& thinh
tam bo, ta trd thanh vy legi, nguoi
khae tré thinb phwong tién, ci mot
nép xd hdi trd thanh phd dang.

Cugc sbng phirc tap ngay nay
6 quay bién khong cé sy tham dy
cira nit gioi. Nguoi dan ba yén 8n ti€p
tuc truyén thdng lam dan ba. Trong
cii so thing dan ong nho biy gi¢r
ciing am i phong ba, n6é dang linh
toan sip lop, lam th€ nao lgi dung
ti da ngudi khac ma vin tranh hdu
qua, lam sao ty lira déi ma minh
vin chiu duge. DBi twgng s& xudt
hién nhw mét thye th€ mang mét
gia tri nht thei, moét kha nang kha
loi dung va gine la diong bd 1.
Nhirng Lrigt thuyt loai nay -phuc
djeh rit déc lye, ngay mot ling tim
quan trong va trudng hoat dong, va
di dén dau lam cho d8i twgng bién
sic dang dén do.

Bao nhi¢u vin 43 théi dai a3 ddo
mot hd sin ngén tréd hal phai nguoi
gip g& nhau trong cim thong dim
thim. Ai dai gi 1dy mdt cai diu ddy
bio tap & trong, rudc cha khd a6
vE, no sé gay song gio trong gia dinh
e6 phii mét cho khéng. Gia téi 1y
vo, mdt ngueri vor khong cé nhifng du
io nhuwr téi s& lam kb8 s& hon vi nhic
nhér thirong triye ndi cd don cha tof,
Toi biét ngueri dan ba vin con thich
hoa cing da hoi va chin buwdc di
trén nhitng mién phi 16t bdng gon;
nguwoi dep. vdn nhur bao gid, khong
thich cham vao nhitng db vt cé goc
canh giy kho chju cho ngén tay v
mong tay. )

T6i cam thiy minh qué @4n /ng
— trong cai nghia dan éng cha thi
dai — va nang quia dan ba, cling
trong nghia do. Cé 18 mdi ngudi cod
mét cai dep riéng, va th& hiégn mot
thir thim my riéng cla d&i  sdng,
nhirng chinh cai riéng do &F lam
bién givi cho nhitng 1dm hdn, khong
khac gi bién gi¢i qua phan giira thi¢n
nhién hién the¥i. Téi mudn noéi Bl
réng qua tinh khéng bién gidi nita
phirng tinh t6i nay vé ciing hitu han.
Toi vin dp @ mot tinh yéu, mot ngudi
véu triru trgng lam bing tu tudng
hoan c¢inh cha toi : diy la mot
teo chad do toéi bia dit, khing hon
khong kém. Néu eir dba dai thi s& dut
hori vi cte mdi lin mdi thdy wminmh d8i
dién véri minh, ThE la eudi cong hicu
ra ring minh lam mét v&i ngudi yéu.
Toi khong the yéu ai Khac ngohi toi.
Toi di mo dudng di vhe toi.

Oi tinh yén vé cung giti han nhung
vo clng séa hat !

(xemn tidp trang 28)
MAL 47 = 4§
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TRUO'C KHI

NANG AM

TIENG gh ghy lic
dic hsi ldu 81 im : nhwog cii
4m thaoh xa ving, nhe bit diy
tir nhitog nim m8 hiag shite
nim déng kin vi lanh leo &
ngodi xa vi & diu d6 trong
tai, con rung dong mii trong
gidc chip chérn, tva ohw ngén
tay di bing lén gidy dio vi dv
m tip nhau loing ra, nguoi
cht ¥ con oghe thiy mai vi
thoit chdc buln bi chl mugn
khée béi md: nguyén do gin
nhr chinh minh cing khang
bifu dwgc nira. Téi nim
nghiéng, m& mit ohin béng i
nghi I3 dan blag nhau nhitu
16p len miu xim Gp sit lén
mit lim nhing soi léng da
cong lai, giy mdt sy ngira
ngay té ohi, vi lim cho dai
ngwoi gon lén nhirng dot
song li ti, mdi lic mdt shity
dén  ndi  chi mat it
ching dio dat ding Ién
vi trin ra ngodi bé mi run
rdy. Ngiy xua, trong cudc
d&i khic, nhirng tiéng g3 gay
di tirng tidn buwéc chin Mg
t6i bing qua ohing minh
rujy, nhirng by dé, shing
dosn dwdng dit, b the 13
mdt vai giong sdng ; di tirng
li t#éng khoc bo vo cia tsi
trere khi d8 minh ngd lai ;
di throg 13 chudi mfog Hu
tho & bén ngodi ndi nhé
throng vi bubn khd qui sé-m.
Trong sw tinh mich d@ ning
cho v& nhing gigt swong,
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tifng g khdi 12n di 13 nhing
t6 cio khong th gifu dwoe
thin phin me con ching tai;
ahitng 1&i 8 cdo dai ding
sudt ¢ cudc dii sw bit hanh
nhe 13 vi bao nhitu 13i lim
tin kifp; nhing loi 8 cho
chi Mg con chiing t3i nghe véi

- nhau, v Me t8i khéc & bén kia

cdi the nhitu hon I3 t8i thén
thire & diy, bén niy. Tai
nim nglra lai, nhim mit mudn
khdc lim sao d¢ khi ngudi
day, téc tai trsi bbng bénh vi
budi sing bdng la budi sing
trén mit bin, nhe d€ ta 18i
véi me va véi chinh t8i lin
thir ohit vi cudi cling. «Niy
ny cwdi bio anh ppuwdi ta
méu ciing khang budn hon
thé», endy, mit anh i troi
dém khéog tring, khoog sao,
ciing khong & miy oira, chi
6 muwa théin, ai datirng nhi
bén tai t8i, tdi da quén, biy
gid- bdng nghe, nhu ¢4 mét
dtra nhin tinh dang nim gdi
len cinh tay trin cla ti vi
thé phing phét sau hi chim
dirt nhirng ciu néi biog nhirng
cal han h¥t sire ngot lén mi
t8i ; hoi thd nbr hwong
thom cia hoa buéi.

Hoa buwé&i | Budi trwa hém
iy nfng gay git & trén nhirng
tin cdy, bai déa ngdi tya
nhau bén gdc ciy budi dang
tré hoa ; m¢ néi thwang dém
6 nhirng bi tién do tring tir
trén trdi & xe miy dén

® NGUYEN PHAN THINH

ngon cdy va hii nhing baog
hoa dem v¢ ding tréi. Béi hoa
buwdi thom vi thom tinh khig:
va cing b&i ciy ndy Me da
cho con, mét dira tré ngoan
nhit the gi¢i vi di thuoong
hay ding thwong lim, Me néi
réi dui bui & mit mii cho
thinh khée, vi anh cing khéc
vi em cung khéc, rdi me din
hai dira ra ngi bén géc iy
d¢ may ra thiy dvoc nhitng bi
tién, — « Me o, bi titn hita
thit khong ? — Bi tien hita
lim - - Hién bing me khang ?
— U ir hitn I§m — nhung b3
tién dau phiili Me con, b3 diu
c6 thwrong con — B} titn
theong coa lim chir—Thuwong

bing Mc khong ? » Me lai ra

nwic mit ra, khong trd &,
dm anh vio long vi néi, anh
thiy Me nhin lén trédi nhe
tim nhirng bi titn sau lap
miy ngii sic, mit Me bubn
qua vianh chot nghi ring Me
di gia, Me di gia nghia I}
Me s chét — Me Li o6
the chét dwoc | —, v the agh
xyt xit khoe, vi thf em xoa
bin tay enh vi ciing khéc, —
«Tréi oi con téi, lay tréi
gin git 06 2. Me 6m chit con
nhir s¢ con bay di xa, con
nghe tifag: tim Me dip dju
ding, dtu din vi 6 v& kién
nhin la liog, con nghi mo
K nbw thE vi c3m déng nher
béi mbt cai gi ma biy giv
con goi dugc li mgt huyén

nhi¢m, lic %y con cbi muda
Me hén con théi, « — Me o1,
bi tiéo ¢ bao gitr ch#t khéng ?
— Ba tién khéng bao gid chit
¢i — Me¢ oi, Me lim bi titp
cla con ohé | » Hai déa ngbi
im ling, hinh ohe c§ mét ndi
budn bi trim lén khip khu
vedn vi khdog ai dim giy
nén mét im thanh nio; hic
trai chic cbn dang nim ngdy
trén chi¥c chong tre ki diu
hién, co quip trong ving hoi
regu nong nic, vi cé thE I3
bic dang 4 & wi quor déng
chin tay hay bic busng thang
diu d? nén mdka, hay bic chiri
rda ling bing vi d&i tim
mjt con dao ; Me vi hic ghi
di budn hing di hai hom;
hai dia ngdi im ling v&i
nhau trong hvong thom hoa
buéi vi gié mit ém 4i, Soi
téc dai clia em bay quyén sang
8 anh lim ngtra ngdy thé vi
khic thudng. Ash quay diu
nhin em vi anh chi thiy md;
ddi mdi cda em thdi, d6i msi
hoi bé & bén mép, wét moog
vi db twoi, nhin nghiéng anh
thiy nét lwon div ding nhe
nét lron cla hai lin séng v3
cong cong, rung ddng ; vi anh
quing tay qua vai em, khi em
quay lai, anh diy em nim
ngira, cli xugng ip mdi lén
méi em, ching néng riy lén
vi bdc mjt mii thom ngiy

ngit, thom hon hoa budi cia
»—
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nhirng bl tién ; em x4 anh ra
nhirog kbéng thé, r8i em ngdi
diy quét méi, ngim nghia
nhirng ngén tay nhe d€ tim
lai mdt diu vit in lén ds, li¢m
msi cho béng nhly wvi dé
thim, sau clng em ndi @

« Mich me che xem ». Anh

chi tay len  wei  kéu @
« Kia b} tien dEn  hai
hoa, Lan oi | — Mic

ké bi titn». Em bd di ra bd
ao, hioch ohvy em soi béng
vi rira mit. Con mot minh
anh bdng khéc vi mudn buéc
theo em, by gid anh 6 the
ndi, nhu bwéc theo dinh ménh
cing lai muda n¥m lin ra dfit
doi em quay lai véi anh, biy
gitr anh 6 thE ndi, nhv dei
mét in tinh, Lan oil

Tiéng ga gay lai ndi [én nhe
mdi mét rdi, chan méa r8i, va
khéng mdt ¢ mghi gi nira;
lic niy me 18i da dang bing
qua swdn ndi, ra khdi ving
T din minh trong <& gai,
dé1 quang gizh du dwa lat
sat, dwéi vom trédi mé din
nhirng nh sa0, mdt vii tidng
chim budng nhu nhirng giot
seong [n trong va thom lwét
qua nhirng dii hoa dai xudng
ghtnh d4 bbd im thim ; va toi
di 13 ot tidu d8ng theo sau
dog tién riu tréng dii chéng
gy tric di qua nhirng
vdn dio thweét tha khip
noi nhiFng ning tién mia hat,
nhitng dii lya ngi phit phéi
trong A6 ¢6 Lan deo vong hoa
budi tét véi 14 khg, tai tién lai
Lan nhung khéog bao gi¢ gin
téi goi va chay lén vi Lan m&
bifn, tdi goi nira, bit khéc, rd;
rhe the ving tinh diy, thiy
khung cira sing, thiy sy trong
khen . Téi bwécra he, gip
bic dirng vin mat difu thude
lio, chot hdi:a@ Bic oi, em
nubi chiu ch&t rBi  phii
khéng ? » Bic néi:« Théi
dirog hdi v& vin nira chau,
l4y com 3n r3i di boc di.»
Tréi sing thit rsi diy, vi toi
khéog thé nim me dwoc nbra.

Thit I tim thudng, v8
10

oghia hay thit 13 dep d&,
thwong yéu? Khang, chi la
mdt sy dau thuong, mdt ndi
bi dat, nhing cudc d&i dé va
cudc dii niy, da xa rdi vi cdo
diy, nhr mét vét thwrong, nhe
tiéng than khé dai qua miy thé
b2, nhw nhirng him adp héi thdi
phi nhirag dim chiy, tit 3 1
vinh biét hay trén dwdng
chia lia, khdng mdt
curdi vi tré the kinh hai, ngo
ngic, va noi noi kkéi hwong.
Nhirng xic chét truée mat,
nhirng xdc ch¥t bén phdi bén
trai, nhitng xéc chét sau lwog.
Khdng th: ohw th¢ dwoc
Sing nd diéc & 3 tai, nhirng
trii bom vi dan trong phio nd
rung chuyéo, titng hé vi kéu
rd, tai bin va bin; chém d;_iy
va ogi sﬁp xuﬁng, chg.)' lao
qua nhirng goc cdy vi ding
khung lai r8i nga &5, bd l2t
gitta <& vi tung 1&n,
khéong 13 gi ci; téi ding
thing diy chic mii sing
xubng 43t vi bin, hirng mat
phit dan gitra bung, ogi gip
xudng, ngit di, nhi
thueong, nhia huy chuong vi

-
tieng

I
Xac

n&m

oghi phép. O ohd thuong :
« Vio thim cju diy, chiu
thua rd1, 3in miy qua
tio niy di, bon khén nan
dang mong diy chél» Ben
khén nan ? Bon khén nan nio
the¢ ? Phii giét ching n6 3?2
« Hii oi, minh chwa ché
thit che ? » Gi déog diy &
c3 nhic quanh phong, miéng
ogim 8ng diu, ndi: « Dung
bao gie héi nhirng ciu nhw
th¢, Niy cju, ching minh... »,
gd ong ditu lan bin tay vi
bué: ra, nhwng chuea v, thd
« Thio, tao vira

cam

diu vio ndi:
3m xong bii tho dii nhan d¢
« Sy clng khdn
ngudi », rdi déng cra ; nd
néi e 1y, toi nghi va vor chide
ly tréo diu givong oém manh
vio kbolog trng truéc mit.

el =t
ctia  Lifp

Ci mét doi con gi sdng chi
I3 d¢ gy sing va bi lim thit,
khéng li gi ¢ ; ngudi ciog
viy, phii khaog ? T& nghi

diy 15 titng gi gly cudi cling,
budi sing di dén bén ngoil
khung ctra kinb. Téi day tim
thudc hﬁt, d:.frng nhio ra ngoii,
ip miai léa m3t kinh lanh,
hai tay véilén ritm g8, thét
nhién nghi dén Tién. « Anh
khé hifu thit diy, anh Thio
a! Tai sao anh khéng néi ra
ly do nio khi¢n anh cwong
quyét xa em ? Chic chin anh
khéng yéu mét nguoi con gai
khic, chic chin thé. Hizhnbe
aah ¢é nhing m8i suy tur lén
laoc nio, hay mét ndi ia nin
4n hin gi, d¢n ndi anh khéng
con tin twdog & mot gia tri
tinh thin nio nira ngay ci tinh
yéu cia em, tinh yu cla aoh,
tinh yéu ctia ching minh. Tai
sao yéu nhau lai phii xa nhau ?
Cé mdt sy ngin trd- gi hay
mot de doa 2...» Toi da vudt
mi Tién, lau nwée mit ning,
khuyén ring vé kéo treri sip
mua l&n sau khi hén nhe 1én
mi ning va noi: « Anh yéu
Titn sudt d&in». Titn
thén thirc vira buwéc ra ht phd

\
vua

gio thdi tung téc vi vat do 5 81

nghi ning sé bi thdi ngi vi
budi chitu sé xudng nhanb phd
béng tai lén ning. Khi trei
bit diu mura, tdi thi ba d&n mat
khach san r ti¥n, ki¥m mét dira
con gii, din né sudt hinh lang
vio mdt cin phong chi c6 mot
chite givdrng ném trai drap
tring. Toi héi nd mat ciu tim
thirdrng : & Tai sa0 em lim
di? » N6 cuwdi khan:e Co
lz tai em thii bon din 5ng ddy »
Téi lai hdi:« Ta sao em
khéng ty t& 2 » N6 lai curdi
khan : « Théi cha ndi, em tu
tl r8i 14y ai ndm v&i anh diy ?
— U ohi — Anh chea liy
vo phii khéng ? —, Tén em I3
gi? — Lan——Lan 2 Lan gi ? »
N6 div t8i ra ma cudi, giong
crii khd khé nhw im thanh
phit ra tir v¥t eft trén 8 con
gh dang diy chét lim t3i run
rdy khip ngudi ; toi nhiy khéi
giwgng, mic quin o, vit mot
oim ti¥n chuc lén cdi buag
tring ngd nging, rdi bd chay
xudng ciu thang. Hom sau i

i dén, déra con ghi di ving.
Lan chét thit r8i, Lan chét
thit r8i. Téi vio mbt quia
rirou ndc bia, & dé hinh nhw
toi dip phi loan sa vd sau
cling trr gd mdt cdi chai khéng
lén diu, r8i ngi xufng mot
vire siu thim mdi lic mét mé
rdng... « Anh yéu Titn sudt
doi», t8i vira m ohim vira
mé cira lon buée ra lan can,
nghi nhe ¢é Tio dang dirng
ti tay lén thanh st trdn dei
téi, lach run tro g tdm 4o
lus miu ngi, ndi: « Gi giy
liu r8i, div thdi anh, » rdi
chay dén quing tay qua <&
t3i hén wva khéc. Tréi me
sing, swong mu diy dic trén
hé xa dwéi chin dbi,
nhirng cdy théng cao dirng im
ling, con dwéng nhia hige ra
m¥ mé & mdt khic quanh,
thinh t]'lo;ng' vai chifc xe qua
khyly léan mt ving tibng
dong ron tan bin b3 nwde

mat

nhiw déng bing lic nira dém.
Tir phia sau kbach sa, 6 le
13 & chudng ga, tiéng gi giy
bdng lai vang lén, len 18i qua
nhirng thin iy, bd tréa ma;
ngéi, lan rdog ra, nghe nhuw
s thira thii tro trén d8ng thei
lai dau thuong nhe ndi tikc
nudi khén ctng, mjt sy nbe
vé chan chira tuydt vong wvi
bi¢t di lac dwdng, lac cd thoi
gian; né nhw titug kéu khéc
giga hw vé hay nhirng l&i
than vin 3o huyén cla mét
thiog bé me chét, tinh throng
sau cling c6 gid tri nhe ohirng
giot sira thud lot long ; thai
th# nd vii diu trong d4t %m,
chin tay kh¥u khio, bi ném
vio gilra mdt ving xa la bit
haoh vé k&, ngo ogic vi khda
nan — tuong lai mé ra nhirng
con dudng ddc no chi bikt
chay xudng vé&i hy vong duy
phit la tim ra mgt ban dbng
hinh 4% 6m ghi ]5.}'. dt khée
d¢ dbi mdt sw sing tao chung
lung, trong théng cdm va thin
ai dich thwe, liu dai. « Mg

tdi nim do6 sao ? » ; ldc bude

(xem tiép trang 31)
MAL 47 — 48
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THU'G TRANG TAN NHAG VIET-HA

P.T.: «BDindi d¢n ca khic thi
phli néi dén oI 161 ca. Yéu t8 € thinh
cdng ctia mdt ca khic khdog phai chi
riéng ¢ phin nhac mi 13 ¢ hai. Nét
nhac bay mi lgi ca d& ciing héng hoic
trdi lai, Do dé mdt ca khic cé th thinh
cdng khi ca khic d6 ty hgi dd 2 didu
ki¢n thi#t y¥u trén,

Tai 13y wi dy ¢
« Sang Déng Ba bun qua clrachy
Bén Vin Liu thuyén v6 dom siu»

Niéu ching ta chi hit 3m thanh
ciu nhac trén thi nghe cang hay, cing
¢dm thiy dwec miu sic din tdc trong
ciu nhac 3y — phéng tic di¢u hd mii
nhi — nhung khéng thf nio rung cim,
tic ddng ching ta bing kbi ching ta hit

ludn 3 l&i <a..

Ph. : «Cs bii lsi ca that hay la;
kbhng thinh cang, cbn bii lsi ca « ri
dé2» lai thinh cdng thi sao 2 » Vidy .
— « cho nhau ngdi bit cin tro » (10)
thi khang thich md « ting t3i mdt chidc
hinh » (11) thi kbosi I§m héf 3 ngiy.,
T.H.: « Thich céog nh& rythme diy
Conjngudi bay gidr chil trong dén rythme
hon I3 l¢ica dep, ¢ nbac bay, la ..»—
« Nhung ching ta ph3i hifu the nio
li thioh cdng vi thinh bng trong
gibindo, tri thirc thanh nitn, hoc sinh
hay dsida s8 quin ching binh din?
Néu khéog thi khéng thinh vén &...

e ching ta bin ci hém nay...»

Mgt s8 kbic thi liog tdng vE vin
d¢ din tge tinh. P.T. cho vin d¥ niy
di dvgc cic eng Tr, v. Kb, Ng. Ph.,
Ng.b. B, Ph. D,, L.Th... néi dtn
qui nhity r6i nhung anh thiy vin con
mor ha,qui mor LB. Id!ﬁﬂg é'p dl_mg
dwoc gi cho cicban trd cin lioc hdi,
ciu tién, theo dudi con duiog sing tic

MAl 47 — 48

(tiegp theo MAI 45 — 36)

nhac din tdc. Cho d¥%0 biy gid anh
cung chwa nim virng dwrgee nhirng  yiu
t3, nhirng qui tic cin thift 42 vidt mat
ca khic ¢6 miu sfc din tdc. Anh nghi
«ctr ding cung Re thir (ton ré mineur)
hay cung mi thir(ton mi mineur) hoic
chi diing 4,5 ndt (notes) mi khéng dung
h#, 7 oét trong im giai (gamme) d¥ vidt
mft «¢a kbic thica kbhic 8y s mang
miu sfc din tée. Thit I3 Uim
liq tai hai1 Halévy tr trdi Tiy &
ding 5 ndt diu trong im giai ¢ do, ré,
mi, fa, sol d¢ viét « ouverture (13) des
Mousquetaires de la Reine» (12) —
mit. 3@: tiu khic rit I:Iiy cho kin
tu (cor) (13).

Nhe the chiog lé « ouverture des
Mousquetaires de la Reine » clia Halévy
13 mdt sing tic mang miu sfc Vigt
Nam i?

L. Th. phin nin: Cic ban tr
biy gi¢- phin ddng it chiu khé tim toj
hoc hdi thém vé nbac 1y 8 didn din
tdc. Ho chwa «titu hoa» dwoc im
giai ngi im thi lim sao viét ndi mdt
ca khic ¢é miu sic din tée dwoc. Khi
sing tac ho chi nhim 2z myc dich thigt
thwrc ohit: «tinh vi tién», Vin &2
din 3¢ tinh d8i vé&i ho ching cin
okt m I11 » :

L.TN.:
~— «L.T.N. khdng theo mét chd

trrong mét dudnes 18i nio i | Din
téc | Dint 5c¢ df di dén déu ? Vidr mai
ohr Ph.D. r8i cing b¥ téc!(?) »

Y.V, :

— « Ngay ¢ Ph.D, ciiog xoay qua
viét nhac « blues » (1 4) Tai sao lai <8
ngudi trich téi viét « Twist . 2 Ts;
vidt * Twist 2 vi « Twist » khéng gij
nua ohr * Fox » « Twist » méi &
cich nhino maoh nhirng « tempy faibles

X PHAM THE MY

boo « Fox ». Nhjp ditu * Twist » lai
rdn ring vui trei (?)... Phln phy d2m
hda dm la tai, hip dia, thu hit ngudi
ng]:.c hon shirng ohip didu khic.., lai

v hai... »

— «Ach L. Th. néi « rythme »
v tdi, chi cd chit « plastic * trong
ngwdi cla cic ca si, vi adr 13 b 1)
thsi | »

Anh crdi obi mé :

— Ding the chir | « chiu vin »
Ii « rumba» chir gil cing ohw ban
A.V.T. & choi « Twist » v&i nhirng
bin chio & md b khéu goi lbng dyc
3 diu?e

— « Khi anh w# nhirng «Rock»
nhirng « Twist 5 anh c6 khi nio nghi
ring din tdc ta go 7§ sbng vé néng
nghitp khdog ?»

« Toi ching nghi gi 3, cm xtic
dén thi téi vigr. Co kbi tai vi#t ngay
cd trén « vespa ® quén cd ogi tw dén
ds... den xanh nira l...

— « Hén chi nhac cda anh dvoe
cic ban tré & dd thi thich i phiiy,

Anh cudi “hjt tinh :

—- Téi ndéi thit nfu chinh phd
chiu nudi gia dinh t8i, quing tdi v
ndog thén tdi sé vilt dwgec — khéng
trréc thi sau — nhiag nhac phim
mang miu sic din tdc va viét hing say

(10) « Cho nhau « cia Ph.D. (1) *Tdm
anh ngay xva » cds L.0O,

12) a Composilion musicale » cda Emile
Durand (te. 22)

13) Ouverture | khue mo d3u, cor : kiw
td — ndanhter am nhpc » cla [dng
ngoc Hap.

(14) Loai nhac théri trang dang <53 khiche
vd dang duoe thinh  hinh & dai phat
fianh, phong frd, vi trrdng Saigs®

1
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nbur bit el mdt ai L. At mi khang yeu
qué hwong chir I, Nhung soog gitra
Saigon 8n 4o niy tai khong thi dung
nhirng ship di¢u nio khic hon I3
“Rock Twist...o Cjiu nghi viét trén
¢« vespa » thi lim sao ma <o nhing y
nhac. nét nhac mang mau sfc din tc
ducc 1.2

Ph D.:

— # Ching ta oén lo lim sao
0 thé phuc héi nhanh chéng dia v
cta im nhac Viét dang bi lung lay =
nghé si mit diy lién lac véi din ching
{15) Thuc in bt dudng che nhac
Viét 13 sw séng vé clng phong pht &
than qué. C8 nhac... nhac cdicich, nhac
cdi titn, din ca phéat tridn, ohac Vidt
thuie thy theo [¥ 18i & didn Tiy
Phuong... mudn t&t dep phi b
ogudn vio doi sdng ohin din Niu
khéng. 06 sé ¢hi 13 mat méo  hing
theore mai {ohw leat nhac c¢a léu
h.én nay) hay i3 mdt thu ma 14y dioh
riéng <he oh&ng nguei s ohac (16)...

Hém tai déo thim anb & Trung
tdm Bi¢n doh 160 d3 poilai véi anb
du  luin niv:

— Ach ¢m « ngedi dé v dang mis
din tin twéng noi anb gua nhing ahac
phim anh <ho ding (3 rac tréo tulin
bio « V.N.I'P. » v vii ohac phim
khac clia anh xuit bin gio diy.

= Vidy?

— « Tai con yéu, 18i cir yéu » !

o 0 Lg% 400 22 Bt
Hon ntra d€ cho ho thiy 13 t6i via
viet loai niyv di ding...

— Du anb viét dwoc nét nhac et
la & ca cao aber « T.C, Y. T C. Y.0
di nira, anh cang khdng th nio vwort
hon dwoe: « Tinh ca v « Nl.rn-ng
chitu» « B8 ai » « V§ midg Trung »...
«  Toi tv hdi: «Hay I3 anh di can
chit lid, can cim xic> Anh di 1y
min ? Hay vi khéng khi Saigon 4
bam anb mét mdi, ru ngd anh 2. »

Anh noi .

— Cic cju dirng twdng [im vé i
Ph. D.daog chui vio « chién khu » mt
mioh, mdt minh df lim vige diy. Ph. D
khdng bao gio bé cude .. Ciu xem !
toi vio lam viée 3y che !

Anh rdt trong tip tdi lidu & mé
diu « Me Vigt Nam » trao cho tsi...

12

— « Néu Con Dudng Cii Quan
i mét hinh ca, ghi lai buwéc titn cla
din tc ta trén mot sinh 1§ nhft quyét
khong chiu chia cft — thi « Me Vit
Nam v I3 mdt du ca, ca tung Me T8
Qudc vi nhing Me difn hinh trong
truvén ky lich st nwédc ohi d¥ tdi vi
<am hirng nhim dua vao clru canh cdia
abic loai I3 Tioh Thwoog Yéu vi
Tinb Hitu Hoa. tob tinh ody di
dwoc thf hifn trén 43t 13, o3 b thé
dvge truytn i & cku khé cho
thE gidis..

Trong tud 1re, Me Viat Nam dege
bigu twong bing Bit Miu twoi tét,
da tinh. oEn ting cda gia dinh. rudng
pwong ling owéc.. kbi déng rtudi
Me hitn thio 13 NGi Non sit a4,
trong su hy sinh rong ra, vin bn bi do
chd vi che chd ngudi chinh phu musn
thué chuoa bét no dao bioh... Me chnim
thim s3¢ theony lu cop Séog Ngoi daj
dgt hdu thing. o khi phic b Me
vi obhirng sy tranb diah. giy oip hin,
rhie  chia. lim et o fang Me..
Treng twé: g3 Me t1é thinh bido ok
d$ lrong. bao dung. kéu goi vi ém
doo din con giang hd. mér mdi, sim
hdi.. Nuée wit vui mirng caa Me¢
bac lén tréri cao, lam miy diy din vi
im mat, bay di «ra 191 cho hodn ciu,
treng khilop chau Phir Sa dwoc Me
g gim vie d3t ci. 0di chit chu ky
Trworng ca Me Vigt Nam. »

— Thiysao?

— Méi nghe mdt 80 — qua
dii phat thanh — aén chea 6 ¢ kitn
v8i vE ndi dung vi ky thult dvoc. (16)
Tai chindi l31 ¢ oghi du tién dén vei
t8i khi doc ong I&vi 0éi diu Me Vige
Nam . Mdt con dd mic can vi dvoe
thiy tritu ding owdc sdng lén...»

Anh cu&ic Tor nhé lai &1 C. aéi
véi tdi & via hé oha hing T.T, :

— o Tsi ¢6 nhin xét niy khéog
bi#t ding khéng 2.. Nhirng nhac.si 6
§-thirc & mign Nam niy awc hidm.
Nbin di shin lai téi +hdy .hi cdo i
bangudri ma Ph.D 13 nguwei sdng ché;
nbit. Ching ts khdng dim phé nhin si
déng gop ding k& tir truede cla mt o
ohac si din anh khac nbung ching ta
bit diu mit tia twdng din noi ho. Mt
58 im hoi, lang tigng nhe D.M.N, T.O.
NHB, V.G,DMH, HL, N.B... Mat
50 khic vin viét vin in abeng khéng

virgt hon treéc mid diog hi hoje thyt
Wi : HT, H.T.T, L.Th. L'T.N, V.P.
AHLE..

T6i ohic l3i § C. véi anh

— 1+ Ci mifn Nam ndy chi cdn
mish aph...»

Anh ohio thdng vio i :

— Ciu vira néi c3 Mitn Nam ady
chi con minh t&i h3? Sai lll C3 Viat=
Nam chir ? ¢ Ngodi kia » cung héng
bét r8i |

Tai dinh hai anh ngodi kia hdng
¢hé nio ? Nhung thiy khéog tién nén
théi.. Tér ohio anh, téc anh bac di
nhitu. Nhuwng giong ndi anh vio ohwr
ngiy nio : tin twédng, say mé...

Ra vé Tréri mea to. BPuwong vé
Gt Vip loang loing owéc mira v inb
dén Nhirng cd gai in swong mic o0
mua d0 miv chay ra méi moc rit
tu nhiép :

— Ba chyc théi 1 « D& » diy thiy
Hai !

- qui, aoh & dim em. Cho
bao ohitu cing dwoc L.,

Tsi buéc vio mdt ngd cyt d& vE
ohi, Trwéc mit 18 den. . « Nhirng-
gidog . owéc - mit . ME » 1 trdi cao
dang chiy gidbng gidng xubng ma t8i...

»

Di 0éi d%n sing tic, chiing ta
phii nghi ngay d#n trinh difn vi xult
bin. Cé 2 truwdng hop 1hudng tioh :

a) Séng tic : d& — trinh difn: t§
— xuit bin : &,

b) Sing tic: khi — trioh didn ;
bay — xuft bin : chay.

‘ vi say diy 13 2 tredog hop
« ngoai 18 » :
sing tdc; HAY — trinh difn:
fT — xudt bin: £
sing tac: DO — trioh diln «
NHIEU — xult bin: CHAY
L.M.B. chirog winb z trudng hep
nay :

(15) (16) « Béch khoa s 58 152 (tr. 107 109)

(16) Sz c6 bai phé binh riéag khi trudng
c8 ndy in xong.
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—Nhgc an]'] Cr.; ]13}", {.'l:; nghE
thuit miy & nra mi khong cé ca si
lancer» thi cho khdog tyi téi cing
khdng dim in | Tri lai ¢é vii i 81
xuit bin khong Wy gi lim hay cho
lim, d& 13 khic m3 vin bin dwge nher
«tac gid » chiu khé « chay cho » ca
sitrinh biy dim 1.,

Th. Th.:

— « (6 e toi s nghi bit & ban
N.H.T. O'rlg 8y bit toi hat nhirng bai
mi t3i khong thich L, Minh hit &
trong ban hg, ho nhé minh 05 nio ti
chéi.., Ciing nhw 6 vii ban tr2 d¢n tin

nhi, nin nf qui t3i dinh long ph3;

giip ho. Hon nia thye ra ciing khdng
6 1y do gi @8 tir chdi vi «nhac phﬁl.n'
cia ho «vin» dwgc xuft bin +ia
mil » (17)
P.Q.T. kbang chiu dén chi Th.Th. mi

Lai cbay di tim nhirng ngudi khic |

— « Ciu tudgng chay tim ca si
«lancer» cho ngudi di l§m 3 ? Phii dai
in d3i udng, chiu mit tito, mit qui ting,
eac €6 méi chiu hit cho mot [in. Pi
thdi diu! Cdn cdc %rwdng ban oira.
M&i lin trinh biy nhac cia miah trén
dii phii tdn cho ho ba bd (ba trim)
Chin I$m..,

T.H. bi quan:

— «Tyi d6» chi cs titn 13 xong.
Bai dé& t¢ né tru mii ciing thanh «hay»
bin chay abu thwdng I...

L. P. tht vong :

— « Minh m3t ban trén dai rai L.

Hon nita twi 06 dim cé cho hit bai
mioh ohitu diul,..»

M. K. chii the .

-— «Mioh chét déi mioh chiu, Ché
cii mit thing «D. H. » ¢ lay minh
ciing l-thﬁngl:bém ban nhac minh cho né.
Inracé I8 cing dwgc... Nhung lo gh...
minh 6 ban nbac cic 6 trinh biy dim,
cing khéng d¢n ndi...

Nbung néi hét, ndi ra bhit &2
18i di d¢n ddu ) odu ching ta khéng
tim mét bién phip thich trng 8¢ tw
cu iy ching ta. Hay I3 ching
ta vin d€ mic tinh trang bi dat
ci 18i kéo ching ta roi vio hd sdu ?
d? khong con cb the ngoi len dvoe
nira ? ching ta 6 bi quan lim khéng ?
Ching ta c6 an phin lim khdong ? Vi
ching ta ¢6 ding trich ching ta khéng,
khi vi sy sdng hing ngiy, chiing ta
di chay theo thj hitu thip kém cla
mt s& thinh gi3 vi ¢ thic ds chay theo

tién clia mdt s§ nhi xuit-bin-vé-lrong.
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tim — ~hing nhi xuf. bio Lhing &
mye dich nio khic hou 13 chi vidt tryc
lgi.

. Ching ta khéng thé nghe mai cai
luin didu cii rich, nhai di nhai Jai mal
cla ho :

— «Téi m& nhi xult hin ra d€
réi chet déi il Téi phii Lidm lod
d¢ sdng chir 1

Cic « anh » ki¢m loi d8 ¢ sdng »
w ?B‘ﬁng ¥. Nhu‘ng cic « anh » dung
im giau trén swong mau, tdy nio anh
em ching t8i.

Ching ta ciing khang quén nhic
lai cho cic < ong-trugng-ban » 1§,
« lhdng cé mat « thiza tai » nio & mii
trong béng té1. 5 Cic dng ¢t dim ho di
L.P. ching han !1..P. s¢ moc lén va
moc lén mst cich ding hoing bing su
sing tackhong ngirng cla anh.. Ching
ta lim sao nghi t6i nhirng dity ma
Marcel Schacider d3 ndi vé Schubert :

« Riez ne comptait pour lui :
richesses, honneurs, plaisirs, ‘\l'anitéa=
Schubert avait misé sur les biens immaté-
riels sur 1'ivresse de I'arrpur »,,.(18)

Va vi ching ta thitu hoc, thifu
t3i nén ching ta so sy b3 roi cla quin
ching khi nhirng tén tudi sing chéi hon
moc lén véi ho...

Ve phiin cic «ca si» chiing ta khang
dim than phién gi véi ho vE nhing dur
luin trén. Ching ta déy lo esinh sdng»
ci, Trudng hop cia mdt Th. Th, bs
hit & ban N. H. T. I3 mét trudrng hop
hi hiru trong giéi tin nhac hém nay...

. Ching ta ciing khéng quén ndi din
trwdng hop cla nhirng nhac 57 di 6
mdt cudc sdng diy dd — xe hoi Hue
ky, nha & daog hoing — khéng phii
chui riic & nhing ngs hém nhe mét s
nhac si khic — khang bén thitu hoc —
dirng 6 daoh di ngdi bir, bin diéng
«tim h8n>» cho mat ¢4 nhin ndo d4
dé dvoc no com im do quén mit sy
hy sinh sudt doi cda nhirng anb em khac
cling nhau ndi 80 sw thit mi tir xua
nay ching ta khéng dim ndi dén hos,
khang thém ndi ra d& cing nhau tim ra
mét 18i thoit cho sy séng con cita
clnflng ta...

Ching ta tich cyc phin d3 s
lih da0 trong vin nghé nhwig ching
ta phdi ¥ thicc cho dwoc thf n3o I3 tw
do vin nght¢ | Tw do diu déc v ? Ty
do ru ngi v ? Ty do bit chwde w 2...
Tw do theo dudi w 2.,

Khéng mong gi vio «ai» o3,

K!lél‘-g mong « ai » eidp cd | Ching
ta ty ciru iy ching ta biing khi ning.
[E&ng |‘1}? sinh ciung nhing phu‘o'ng (iin
sin ¢6 clia ching ta gidp d& cho nhav
trong sy sdng blog ngly, khuyvén khich
xdy dung nhau sing tac, }1(,}..' hivi nhe
vé kien thire chuyén mén dé cling tidn
bd, ndng cao nghé thuit 3m nhac nwéc
nhi3, gép phin iy dung nén vin hda—
din tde mai sau.

Vi ching i xin mwon 1
CAMUS d¢€ két thic bdi niy:»

— Tw do vin nghe s¢ ching déng
gi néu néd khdng nhim muc dich n'o
khic 13 dem sy yéo im dén cho ngudi
nghé si (19) ,

Thu ngo
Siigbn ngiy 28.5.1964
Cic ban thin mén

..+ Chic cic ban ngac nhitn khi
thiy tir ddu dén cudi bii nay ching ta
khéng hé néu lén mbt wu, khuyét difm
nio cla chinh quyén ddi véy nganh Tin
nhzc, khong h¢ dwa ra mét nguvén
vong, mét ylu ciu, mét d¢ nghi nio
v&1 chinh quyén ma chi néu lén nhirng
thuwe trang — tat b, xiu ¢d — gitra
chiing ta, vi ching ta thiét nghi da bigt
bao nhi¢u lin bao chi ndi dén rdi da
bi#t bao nhitu ngudi kéu cdu rdi —
ding chi y nhit 3 « cuge phong vin
cic nhac si» cla tap chi Bach Khoa
do anh Nguvéin Ngu Y phu trich.
Nhung co ai them dé ¥ dén vi sia d8,
mdt vin d¢ gi thiet thiet thee chua?
(Man thi 3m chac & ky thi T.H.D.N.C
vira qua cing van gifr nguyén tinh
trang fu tha cit (20).

Hay chivh quy?a con qua ohéu
cing vide quan trong khic ma chua
kip nghi den 2

Hay chinh quyén cho cdi nginh
Tin nhac niv chi <6 tinh cich gidi wi—
sao ciing dwge — ma khing them de
¥ toi 2

« L3 tai thinh gid dang bi hi¥p
dim » « tim hdn tré tho dang bi diu
dgc» 3 thanh wién mién Nam dang
bi ru ngl »..,

Bo I3 161 kéu clhu cudi  clng,
C|11.'|r.g ta gﬁng chér \'5'.’ ks

VT Mkl shigen Hip oot B 18y m
khéng cin  ban ehyv. He chi cdn  dtigngs
thoi I' Thé ma vén i . qudi bdn dege lay
tién in ra bdo khdc, phif haok lus g tueal
(I.? Sebehedd cha Mar el Seh. e der (tr 400)

114y« Sib mgnh van nghé hicn tai »,
cia CAMUS, Iiéa phong giao dich (ir. BO)

(20) Mén thi dm nhae & ky thi T.H ©.
N.CP.T M. Bdch khoa 56 172
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O N G Chinh Sic
ding lai, dea tay che ning
chim chi nhin, Mat tr&i ghn
xudng odi, nhuwog ning mia
ha vin cdn gay git. Ong Chinh
dirng hin lén mdt mé dit mii
trdn, kifn chin ngd quanh lin
nira. Chot dng ngln nguei déi
mit Chﬁ‘p ]ia.

Truéc mat 8ng, biu Sing
khé queo, biy lép dit bin
xam xit, nit ring cwa. Rii
ric cdn vai chd 1ém, nuwéc
dong tirng huc dic quanh. Syc
sao gilra nhirng go triing mip
md, tia mit dng Chinh vira
fthim pha ra mét ditu la.

Duéi chin éng diéng, dii
cit ehay dai, thoc siu vio giira
long biu, méng din rsi chim
dit bing  mii nhon hoit,
mudong tweng nhw ngon bat
lsng. Phia bén kia, long biu
xoi sdu thinh mét viing lém,
vuong virc 1wa hinh nghiin
myc. Ong Chanh déng ling,
hat tay vong trwde ngie, 18
vé cung kinh vira dé bét nd;
vui mirng. Cudc dit biy
reoc mat dng, theo sich vé,
chinh I3 mdt chdn dja linh phat
sinh vio kigt mi cii nghién,
ciy but [a ohirng bifu hinh,
Oog Chinh litn twdng  hoi
xwa, dong Nguyin xém ody di
€6 nguér [im dén Thwong
Thoe bd Hoc wvi gin diy,
trong 16¢c dng ciing lim k& 43
Trung hoey Ti Tii. Mat dia
cude hifn vinh 13 the, viy mi biy
liu wiat nwée biu di lim cho
lu ldp. 'f.)ng Chaoh thim cim
ta Phit Trdi da dinh cho
mpt ké tedn mit thit nhw éng
lat duge cai didm phic iy
tign chirng kidn diem linh.
Ddt nhién ang Chinh thiy
minh ¢6 cai bon phin bio ve
cuge dit quy gid ndy di b
cir gia nio, nhin danh tuong
lai cda toia din xdm.

Néi cho phii. xwa nay, éng
Chinh Sic dwoc tidng 13 con
ngwdi thin trong. Uy tin cla
deg di chifm mat chéd ngdi
virng chic, liv d&i tuwa ciy
dai thy bén mifu xém, ddivei

14

moi ngedi. Ong vira 13 bd
6¢ chung minh min, vira 3
mét in nhin diy tie 1&m trong
nhitng con hoan nam, ogit
nghéo.

Gip tredng hop dsi gia
dinh trong xém cé ngudi day,
éng Chinh thin hinh d&1 bit
mach cho bii hojc ty tay bé
thude ma c]'ling hg tifc cong,
Cé nhi quia nghto, dng con
cho ludn ¢ tita thudc. Vén
13 mét k& di tirng vio ra sin
Khéng ctra Trinh, éng Chéanh
Sic ndi tifog mot thei via bay
chir t8t, thi phd tinh théng.
V¢ nhirog nim sau nly, chir
cghia Thinh hitn sut gii, s&
truwdrng clia 6ng Chinh dinh
déng khung trong viéc thio
d8i cdu lidn, d8i, nf‘u"rng dip
6 ngudri iy vide d€ di phing
mdt dim ma hojc mirng v¢
nhi mé&i. Gitra ngiy co thing
thi?t, gao kém com cao, xém
gitng o6 ke xich thing dén
nhi &og Chioh, th? nio
ra vé cing way dwoc wii
arg DPai d& nhing chuyén
trén di gép phin cling & dia
vi vi uy tin cia Ong Chinh
ngiy thém virg chic Viy
nén, mgudn tin tim ra dia cuc
« bit nghién » tai bau Sing, la;
do cbinh éng Chinh loan
truyén, 43 dvgc din xém don
nhin v&inhifu vé nghi@m trang&

Nhirng ngwéi vio lop tudi
riu ria nhu bic trdm Ning:
lic Ngo... mdi lin ¢d viée qua
biu déu dirog lai, syc sao tim
trong mé cat bin, lau d¢, d&
r8i cudi cing git diu cong
nhin cude d3 qui gidng ciy but,
cii nghita ». Khim pha niy tr3
thinh diu d& moi <du chuyén,
gitra mot che nira budi hoic
mdt phién canh. Duy hang
dio cay nhu ¢hd Hwong Nhu,
hai Tao... bén su nbio nhin
bit dic di dia hinh con lite
tudng dén mot ditu thiét thye:
ving dat quén blin nen niy
ma thi rau mudng thi phai bitt,
tot voé cung | Ré li diu dc
cia nhirog ké phim trin  « vai
u tl‘lif l:lép B,

Dio riy dang mia ning

han. Mit tr&i d3 chach nhe
mét mim thau pung, d8 It
xudng khip xém Lam-Hi.
Cic bs tre sém 18-dé, dirng riu
i, bénh hoan. Miu xanh cfa
miy bii ¢ canh Lim Ving
bién mit, triu bd say niog
di Io ngo hoic pim thiu
thiu nhoi cd dwéi béng nhirng
cdy dudi gii xwong xfu.

Moi giéng dit trong ving
bit diu khé mach. Budi mai
con mé di, da nghe ti'c'ng
thing thifc khua lanh canh
clia nhireg ngrdi lo di ginh
nuwédc sém. Khip xém chi b
chitc gifng da céng cong 13
con chit it nwée mi thei. Ve
sau nay, khi mach nwéc can
din, mdt vii vy cai 18n da
thiy xiy ra gira ngudi di
sém vi k& d¢n mudn, thwdng
thudrog quiy hi v& khéng.

Vio nhirng thing dii ning
han the niy, ngudi ta ::]ﬁag
thé nim choi d¢ ch¥ trin mua
gidng, bit diu gieo vii. Din
xém nghi dén chuyén lip tréng
khoing théi gian & roi bing
che viée lit vit chan tay thudng
ohit. Din éng thi com dim
com géi léa tin dio Le di
cit 14 toi vE cho dan b & oha
chim toi, ché mia mwa mang
ra cho bin. Miy nim trén,
khi béng vii thinh hanh, thay
vi chim 13, din bi con giideu
dé x6 vio vigc kéo sgi. Gin
diy, ndi-hoa syt dai, ngudi ta
lai quay vé nghe c@i, gii quyét
cdng thira.

Mst bira, di cher quén
thim bi con &, lio Ngo dén
nhi Hwong Nhu, goi chd ra
sin bin nhd:

— Trén dé, dao riy ho cin
ché cit dic «tip 1a » xiy
nhi nhitu lim. Bon minh rd
thém it dira € ming » chuyén
dé kifm titn tieu choi. Niog
han niy, vim bhéng lim chi
vd ich |

Bit diu tir bira iy, diing nhu
181 giao két, lao Ngo vi cha
Hwong Nhu cine véi béa
Thsi, hai Tao nhip thinh
mbt t8 «liy céts, Cé hai

)
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ngudi lo vike xfc cit, ginh
d8 d3ng léa by, cda hai kd
khic thu2 xe « 8> chuyén
vé cho quin, Xe « cd » la mét
loai xe don gidn, gém mét
thing g8 vudog dit trén 2
bich cao su — nguysn la
bink x¢ 8 t5 i thii ra —
phia truéc 6 khung tre
diung lim cin kéo. Mat ngudi
tii x¥ tai cher quin di €6 sing
kign 14p loai xe 36 d€ cho din
x6m thut ché khoai lda hoic
phin tro, tién lgi trong nhirng
khodng duwdog ohd hep, gip
ghénh, Biy gi¢ dén lrot ben
lio Ngo thue diing ch& cat.

Cit tai biu Stog — vén &
ssng Ru Ri do nwéc dip
cudo vé — ndm tirng byc doc
Ibog biu, c6 chd fn sau mét
l6p dit bin mdog. Ben lio
Ngo chi vide ding cudc gat
Iép bin trén mit, y ohw &
bach 18t gi!y boc ngoii, la di
thiy 1&p cit biy ra ving min.
Cét tai bdu Sing dung dic
rit chic, vi né khéng qui bin
vhe it ldy & bii Huong
An. Bé 1} theo luin ditu cla
miy bic the chuyén mén ndi
viy.

Miy ngiy d4u, bon lio
Ngo lim vide trong d8i khde,
Cit kha, t2t lai & gln b, xe
ed thud gid 2, chlog <6 ai
canh traph, s8 ti¥n thu cudi
ngiy b¢ bdn. Nhwag tinh
trang kéo dii khéng 13u. Cich
miy bira sau, bon ho di bit
diu thiy vir v3.

Tai vi m8t1z gidn di: din
xém thiy ho Lim 3a the
théi, litn dua nbau bit chuwée.
Théi thi t8p nly, tdp no d8
I¢n che quin tim m8i d8 ché
cit [en. Gia di, biy gid
ciment gid &, ai 0¥y clog
nghi d¢n chuyén dic phdng
mit & « tip I » chd co hdi
xiy nhi cft ctra. Thim cbi,
nhirng ké khéng nghi d&¢n
chuyén cira nhi cing tch
tri vai ddng cdt hoye df diic
lng hoic... <6 dip sz dung
d¢n sau. Viy abo, s8 cdt bt
I2n, ludn ludn 5 nguwdi titu
thy.
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Biy git thi d3 hin din xém
d8 x& lim hgh? cit. Tt tinh
mo d%n chip choang, bau Sing
ohén nhip béng ngwrdi. Nhing
dsi ginh ol¥n ojt xudng lén,
cit odm dai tirng ddng léng
linh ven 18, r8i lai nhing
chuyén xe kin kit di 2.

Ri¢t trong mot thei gian nhu
viy, biu Sing 1& 16i, héc hang
nom thim hai nhr mdt thay
ma liu ngly rira nit. Theo
ds do, miy ving cit can din.
Ngudi ta tinh chuyén giinh
girt shau tirng 8 dft, ting
18i di. Cé ké dio siu long bau
thiph 8t ao l&n ¢ vét cit.
Cit v&t 128 cdn sim miu bin,
awdc ri i, phii tii méng dec
bé biu, d¥ rit mau khs. Co
ngudi ti€n xa hoo aoira, xéo
xft dén ohing khujob dit
tr8og rau mudng, diy by bim
phi xanh. Lai mdt dip l&i
qua tiéng lai, m& din ohirog
trin chiri béi om sdom.

Duy 6 cuic 33t « bt
sghitn » [3 vin con y nguyén
chira <6 ogudi xim pham.
Chiog phii aci niy thifu cit,
ohwog ogit vi se  hida dién
cia éng Chinh Sic thrdong
ngiy. Lai uita, phit gidc moi
mé cla éng con nhudm mét
phin linh thiag, buyén bi,
khi¢n nhi¥u din xém kiéng dé.

Thit viy, tir bira chirng
kitn di8m linh, &og Chinh
Sic tw thiy <6 bdn phin gin
gir dia cudc. Ngidy nio éng
cung dap chifc xe x0c xach
doc b& biu, vira xem ngudi
ta ly cit, vira ¢6 ¥ caoh
ehirng. - Theo 1&i 8ag bio thi
« cudc dit niy ma tiét, tuong
lai dsn x6m $t chii xu8ng bin
dem . QOog néi bing mdt
giong h#t sirc cfa trong, cap
mit chép chép sau dsi kinh
tring gong d8i mdi. Loi
kbuyén cio d6, 13u din ohip
tim vio moi k&, khifn it ai
dim tyw mioh mang t§i « vii
din xém xudng bun den!»

Rii thay, dwoc miy hém
8ng Chénh 0gd binh. Miy bira
diu, ciing twéng qua quit, sng

bit vor con nfu nwdc 13 xéng,
cio lupg 8 dng udng luén
mét thang phit tin. Bénh
khéng bét mi ciing ching tang,
e i ri, khitn 8ng ngai gio
may, ching dim di diu odra
burée.

Gitra lic dé, cugc chin crra,
tranh giinh dit cit & ngosi
biu di d¥o h8i quyét liet. Di
ohitn 13 nhirng noi ohifu cit.
dé ldy, kban bitm din din.
Ci dén cic ving siu, it quio
bin, cing déu rio  troi.
Nbenog cing  1a8t lée, rau
mudng lai gip di pbit trifa.
Cé xong mdi vat kbai pha,
rau duoc dip the vio. Rau
bén bin non, bd doc ogang,
mudt ruot,

Trong s& beo oguéi lim
¢it. duy ¢6 lio Ngo, Huong
Nbuli cay cé hoo ai hé.
R ring i hai di hoii cdog
16t 8§, d cho ngudi khic déa
dé mi théi. Ré ring thita
ba di a dua dinh ho
miéng com tir frong miéng
chén. Lio Ngo, Hurong Nhu,
tuykhéng néi ra ché trong
long bit min vd clng.

-
cua

Ong bi xua theéng ndj
«No mit ngon, gidn mit khau»
cd hai nguwdi nim trong tredrng
hop d6. Mst t8i, sau khi tha
tac vii déng bac ruou  tai
quin mu Chdz, he kéo ra
sin, nhé to bin nhau lim litu
mat chuyén

Budi chitu, ngang qua biu
thiy mii cit duy ohit con sdt
lai theo l&ri ong Chinh dé 13
¢dy viEt — cit ving min, nim
dii ténh hénh ohe khicu khich,
lio Ngo thoirg 6 ngay ¥
dinh. Nhwng swc ohé lai vé
mit trang nghitm cda ang
Chinh, lio ¢é § bin rin. Gis
diy, dwoc i phy hea, tin
thinh cda chi hwong Nbu,
dioh dé6 vt song diy minh
ligt. Lio vun manh tay, lim
bim trong mitog : U,
thi lim !

Miy ngiy bém
xém

lim

sau, din
nhau mét
mit dém,

Xao xao vi&i
chuyga 3. Cér qua

miii viet tai Idng biu Sing
lai cin di mdt i, Viy 13,
trong xom di <6 ké léo gan
«mut trgm» mit ¢6il

Sw kign trea lim miy «u
thu ria trong xo6m ay nay, lo
Su ra mit. The¢ ody thi dai
st di hdng hét d?a noi | The
ody thi qui din xém chi aghi
d¢o cdi loi obio tifn md quén
di ogiy mai hju.

Mgt 38 ngudi khic d3 xd
di tim thd pham. Chi cia mat
dém  ohio  ngd,  ngdi
rinh & bé& biu, he d3 bit
dvoc qud tang. Nhung khon 0di
ding v phat gigc ra. ho lai
diu nhew ludo vi 2 hon nta
coo a2 dua dong pham. Lo
ling twong lai sao bipg cii

mit 7 Thinh
thir, miv dém diu, lia N;;-;\ vi

im no truwde

vi chi Hyoop Nbu lui cui
xlc giuh mdt mioh, vhung
vé sau niy, ho hétlé loi c& déc,
Dué&i anh sao ohip nhudi,
3 bon lim lui, dio ganh tva
ohirng bong ma. V¢ khuya,
gio tiv  théi giy giy laoh.
Mat vai anh thudc loe lén ahw
dom dém bay dém. Vi r&i
phitng buéc chin lao xao, choc
biy ché sda rin trong xdm,
lc ga cit tidng gay diu,

Noi cho phdi, & s X3y
ra chi li do cii dau thinh lioh
ctia dng Chinh Sic. N&u &ng
dirng nim xudng, dirog ving
mit thwdrog nhit tai bo by,
thi ndi xém d& at dim dung
dén cai nghido, iy bit? Viy
mi, chi mél sy rdi ro, bao
nhi¢u cdéng chim gilr cda dng
chanh &i d&i, nio Sng 6 bift?

Cho dén khi ong ogip
ngdi di lai dwoc thi hai &il
3y bit ngoii biu gie thinh
ciy bat con tryi ldi vd cdi
pghitn di tré nén  mdt ving
rau mudng xanh um. Cinh
twong hung vi ngiy xuwa bién
mit, gio di}' chi 13 mét vag
ddt trdng, 16i lom tizu didu.

Gng Chinh Sic vaog tyc
mdt ciu, khip ngudi hiog
B—r
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hee nhe mét traj odi (s
One d$t chife xe dap bude
doc bd hiu. dén h&r su m
toc, ult hin lén loi néi. Ong
lon téng nguyfn rda su phan
bd iy nhirng k& « & mit
khong nguei», manh tim
phia hoar diem Troid, bie chip
nhirng o1 dng ran bio. Ciang
may, bia dé, vi hét cat nén
din xém ching miy ai bén
ming din biu. Vai mu dio
ba lom khom tia rau, im thin
thit. ()ng Chinh ndi mét chap,
khing gip phin Gng nioy con
tuiah 0o die  din ling diu.
(3ng [én xc, dap mat mach
vé nhi nim dii lén b3 phin
thé hio hin. Vi dau méi diy,
i3l voa qua con xdc ding,
ing chinh nghe lu li¢t khip
nguwiri, Ong thé dii bit man,
xot xa nhw vira danh mit
mét biu vik

Nhwng 18i, ndi phin ng,
tuc uit cua con poud d‘iy
thicn cht dé cling ngudi dio,
theo ssu nhﬁ'ng trin mua glao
mua twoi mit, long hau Sing
ngan ngil mau xach,

Vi c6 mdt s kign mi cho
di éng Chinh v6 tioh dén diu

cing khéng the khéng hay
higt dén, d¢ l1a s tho théi vé
cal in, cii mic cia din xém
tir bira trong rau, liy cit tai
long bau, Rau thi ohi nio
cing 6 ginh lén cho bin
hoic lude chdm mém the d5 an
cit dvoec chuyén bin cho
nhirng ohi khi giz Ly tin
may va o quin hay sim mua
lat vit. Bé 13 chva k& doi gia
dinh con d8 déng chuin bi

dic da xiy cit ctra nha.

Ve phin lio Ngg va chil
Hu'o'ng Nhu, tir bia giy mnén
t5i 151 i hai it chwong mit
ding nbir ciu «cé ghé, né rudin
Nbung r8i ¢d hai déu khéng
tranh tr& liu dwoe, khi cii tin
gidgo Mién sip khinh thinh
gian nhi méi dwoc tung di
khip xém. Gido Miin 13 &é
diu tién dit cip mua cit clia
Laio Ngo vi chi huwong
Nhu. Lé di nhi¢n, hai ngudi
phai chung nhau di mirng ohi
méi.

Mat bire, lio Ngo cip chai
lin rwgu vi mot xip vii sa
tanh, danh bao dén nhi 8ng
Chinh d& xin doi ciu déi.
Lio nghi: éng Chinh gida 12

gidn chung din x8m, sng diu
bigt di gido riéng minh. Viy
nén, lio hoi yén tim, dirng
lai trwéc cdng ngdi, 16= tidng
goi ngudri nha danh ché.

Trii véi bao duw dodn, ong
Chinh Sic di t&p lio Ngo
véi mot vé in - cin nidm - n&
thit tinh. Sau oiy, qua cla
chuyén, lio bi#t é&ng
chinh vira dwgc thue ¢la cdu

e
morl

con trai td Hu? goi vio bao

tin 4 T4 tai phin 1. Nbhin
dé cip dén vide thi o, vin
chwrong, dng Chinh tu mét
hoi 1wou, cwrdi ha hi:

— Bo lio thiy chura ? vige
o thién co » qui vb cling mau
phitgm, Theo ditm Tr&i cho
biét, xémi mink r8i sé phat bén
v, .

(}J:g ngirng lai chic luai :

— Chi ti#fc mdt cudec dit
quf gil nhu viy ma L‘l’iﬁl‘-g
ai bi¢: gi. Udng thit [ u g
'tha_t[

Réi nhv &8 chia xé odi
ni¢m, sng Chinb nguéc okin
lio Ngo dang lui cui mii mwe
trong mjt nghién 1én :

— Hix ? lio 6 &5ng § vébi
téi, cude dit pgoii biu ding
I3 mat digm linh vo gis Lay
khéng ?

Lio Ngo trong bung nghi:
(lainh di chi khéng biét ché
con thye té tai miy thing nay
nhd né mi din xém diy bao
tir), cho nén lio git diu lia
lia :

— Dg thua Ty chénh, afmg
13 mét ditm lanh !

Ong chinh «3» lén m*t titng
cim cdy bit long to ngody vio
nghién mwc, bit d5u thio nét.

XUAN. TUNG

giv mayxe
luén luon
sachse

&
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Y THUC BI TRANG
TRONG TU TUONG
NIKOS KAZANTZAKIS

-

s ¥ PHAM CONG  THIEN

(Xem MAI tir 56 44)
Anh Hdng,

Bai nay t6i mudn vi€t riéng cho
anh, nghia la téi mudn vi&t riéng
cho th& hé tré, tir 15 tudi dén 25
t.di, wa anh 14 hinh Anh turgng trung,

Tdi viét riéng cho cac anh,
nhung thyc ra t6i cling viét riéng
cho téi, A€ nhiic nhd tdi, a& giy lai
¥ thire trong tdi; bdi vi tdi eiing
dang ndm trong tudi cac anh, toi
cing dang dau dén ndi dau dén cha
cac anh, ching ta ciing nim chung
trong ndi khiing hodng, niém khic
khoai quin quai vé bién cfia tudi tré.

Ngodi kia dang mwra, tai sao 16i
khéng chay ra ngoai mwra, tai sao toi
vin con ngdi diy 48 viét lén nhiing
giong cay ddng nay ? Khoi lita dang
vay blia diy tréd Viét Nam. Ciing nhur
Alan Paton, téi mudn kéu lén : « Hiy
khoc di, hivi qué hirong yéu déu.,. »

Chung ta cung mét thé hé ; s& di
téi mudn xac dinh giéi han tir 15 (udi
@&n 25 tudi la vi duéi 15 tudi ching ta
hily con hoi ngdy tho va qua 25 tudi
thi nguwéi ta bit din hoi cin cdi va
bit diu di vio thé givi nguei lén,
nghia la ddu hing cude doi.

Thé giéi nguwei lon ia thé gioi
nghia dia, th& gi¢i chét, thé gigi ma
quai ngu dai. :

Cac ong ty cho 1A cac éng khon
ngoan, chin chin, kinh nghiém.
Chiing 16i khéng cin nhifug thi Ay
Va ching toi ciing khéng dung cham
gi nhitng thir fy, - vi thé chung toi 18
Phép xin cic 6ng hiy tra thé gi¢i han
nhién cho ching t6i; dirug lam dide tai
ching 16i véi nhitng ti€ng thdi nat
nhur « khdén ngoan», « chin chin »,
« kinh nghiém »...

Chiing t6i khéng ciin kinh nghiém.
Kinh nghiém Ia gi, n€u khéng phai
Ia nhitng thoi quen ma cac ong di

MAI 47 _ 48

Bioc thu gii cho mjt nqudi ban té sau dav kér thic bsi

€ 'l? thoe by

bidm vio 46 a8 blo d3m cal thin
ngudi hén mon né 1é cla cac ong?

Toi 43 vo 1€ hiin hoc véi cac dng
Nhung sir hdn hoc Ay cin thidl.

Chung 16i, th€ hé thanh nién Viét
Nam tir 15 tudi d&n 25 tedi, mudn noj
lén mot sy thye dau budn nhirt trong
doi chung téi ; sy thye bi dat Ay la:

Chiong t6i khéng con
tin. tuong noi cdc éng
nira

Hon thé nifa ; sy thye bi dat trén
tr& thanh bi trang : ching 16i khong
ciin ‘'cac dng nira.

DBi voi chiing 16i, cac ong d3
chét, vi bdy gior 43 dén Jae ching
toi phai séng. phai ding thing nhin
doi véri ndi niém ¢6 don vé han
ciia tubi tré ching (60 s& di va chi di
mat minh. Qué hwong Viét Nam dang
a6 vO ; chung 16i s& ganb iy sy d6
v Ay trén hai vai v€u dudi, nhurng
viin mang niém kiéu hianh vo bién |
ching 16i s& Ly tao ra trach nhiém
cho minh ; cic dng di chil ; Lot phai
cdn lip lai métldn nika ring cic ong
&3 chél, vi the cac ong khéng co. trach
nhiém va cae ong ciing khing the hit
ching t6i nhan trach nhiém nio c3.
Trach nhiém Ia trach nhiém riéng chia
mdi anh em trong chiing téi,

bPaun budn khéng phidi 1a mai nha
dang d0 v& ; dau buén 4 ching 16i di
ngu daid¢ ché nhitng nguéd chit xéy
dung lai ; nhitng ngudi chét Ia di
chél hin: chico chung toi la xay dyng
lai théi, chi ¢6 nhitng nguei séng 1a
thoi swre séng  vio thé gioi diéu tan
nay.

Cie ong thudng théng trach riing

tréng trong tr (wéng Nikos Kazantzakis »,

ching t6i 1a mot {hd hé (hii hoa,
L u - y . - i
song khong bigt ngay mai, khong v

- 5 . P
lrong, truy lae, la cd ruou che, hit

A - Y - -t
thude, tye tan, du con, mit day, lie
xie, ngang tang, chi bidl an choi,
non not, khong lum gi ra hén, dang
di€m, ohdy dim, Irac lang, hoang
diang va mot tricu hinh dung tir khac,

Vang, ching 161 hiinh dién chip
nhin hét (4l ¢d nhifng hinh dung Lir
trén. Va chang 16i ¢hi xin nd mt
nu cudi 1é dd va e din khong
bién hd.

Cac ban be than yéu clia ching
16i dang guc ehdt trén eanh ddng bién
giot, bén bd song hay gifta ring ri
hoang vu ; khoi la ngat tred, mau do
cha tudi tré dang leei trén nhivng wiii
dil khé cin qué hwong, nhitng man
toc xanh moc dai trd thanh nhitrng
bidi 6 xanh trén nhitng nim mé trin
dia.

H&v oi. hily khoc di h&i que
bwong yéu diu .

Cac ong irach ring ching toj
song khong Iy tudng  L¥ twdng 1a
gi?7 LY twing la gi? Ly ludng co
phii i tranh diu gith gin 46 cho cic
ong sbng ndl cai doi Lim theong an
phin cia cac ang ? Mue dich efia
cude doi 1 sdng — sing gi ? SOng
cude doi thye sy cha minh. Cude
dod thire sy khong  phai 18 cude dai
clia dam dong, cla X3 Wi cia khuon
mon 18i ¢fi, cha edong thire 0 him.
Cude doi thue sy khong phai 1a
nhitng phép tde luan I¥ dao dire.
Cude doi thye sy khong phai 1a nhirng
6ng cong an, nhirng ong canh sat,
nhitng dng gido su lrung hoc va dai
hoc. Cudc dei thue sy [h chiang tod,
134 tudi tré.

(xem ti€p trana 28)
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tho

Khoc ca nhan loai

chiing ta khéng cdn bdn tdm diéu g} nira
sur chél, hi¢n hogt, vinh ciu

thei gian néi lién quéng vé bién
pha swong in tuyél

trén nhing chim ngé déng

lodl qug vdn kéu van

va ching ta thi lanh ling

nhu loai hat digu.

ngdy ching ta tir ddu dwdng ra di
dén mitl ma

bing qua mién bing gis

trén nhirng bien tuyét

ching ta chra hE 161 nhau

em ém bidu tr&1 tuyét gié trong lang
mdl rél &t da xwrong

¢é déi ldn nguéc lén bdu xém duc
cdu khdn mgl ¢i sa0 ?

¢6 liic ndo khérg héi em,

anh khéng bao gio biél.

RGi trén khodng vé bién

tuyét bang bao ndi

Than linh thirm ling buée

dém bda gigng mjl ming

anh bdt giip nhirng bong luyét trdng
chat chéng lén thanh mi déi ngudi
ching la b tuyét phi vii

em vdn ndm cudm lay anh

I ma khéng dédu vél nao,

cdnh ding tuyét gidi Irdng mjn mang kla
6 hicu gi

chiing ta dang ngép thé

duéi tuyél bing

khit ndm J&u ngén lay

buge lal mdi idc

k&l tia nhin dém thém

ldng anh thoi thép yéu em

ching ta dung lén mdi nha

gifte mua luyét gig.

by chim Irdng chdp chin
bay vao tiém thirc anh

18

nhitng bong tuyél tdi méng ménh

em thiy ca hizu biél g

khi ching ta ngdi duéi mal yéu theong
gial hdn ra ving luyélt trdng

thdt vé lg khi biy chim trdng bay

em bdo dé 1 tam linh hin em.

anh bt ndi sao.

khi biy chim ¢al cdnh lén

hin anh ra khéi m.:i nha tuyét phi

bay tit mix nhe chim.

X

o thee vudt mét 13 nhe 1hE
nhung ho cit cho 13 gidc méng
glde mgng dai mién man déi ngudl
nén anh néi toan chuyén méng
bdy gi¢ em ldng nghe gidc méng hén anh
aah cir leo lén ving tuyét bdng
gita dém bdo dgng
anh bim tay vao tuyél
anh dam lén tuyél béng hai chdn sau
ctr viée bd lén
than the day tugét phi nhe lodl gdu trdng
anh leo lir cfrdn nii luyét
leo qua suwrén niil
dén dinh tuyét bing
bj chudi xudng nhuw con gdu hyt chan
tr dinh xuéng chén ndl
hai tay lal bdm ddy tuyét trdo lén
dé r6i tuél xuéng viing tuyél bing
rét cdl xwong da
rél cdt linh hdn
anh ovdn phéi tréo lén dink ndi
dudi ving bao tuyél
0l ndm. yén Irong viing luyél bdng, thiéu .m
su chél ndo dén chdm hon,
str there vudt mit 1a nhur the
sudl mira bing gid leo lén dinh luyél bling
hi-huc 061 sy séng déi anh.

X

em |
hay khép that chit khung cira,
cal then, néu cin khda kin

WAl & = 4o
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nhét ddy ké he

o) gi6 xody tuyél bay didy hon

eml

héy nhin sdu vao mét anh

¢d ngon néa ndo dm i chdy

ngon nén tron dé! ngud! hong &m ldng nhau
ngoal kia-lodi hdi didu bay di

mang liéng kéu do lrél swong mix
dirng quén em ol |

hdy nkin sdu vdo mgon nén

loé lén frong dém thdu.

irén mél trén ctra Irén thém

dé phi ddy luyét trdng

em |

cén nhé khd'ng

khi anh nhdm ngag véng lrén lodi géu luyét
mgt phdt dan

hat phdt dan

lodl gdu tuyél ldo ddo

em ciif tiéng kéu ahin sdu vdo mdi né
né gam gir

déu chan cdo trén tuyét

MA| 47 ~ 48

nheud

18 xody mjl ming

em !

bdy gi¢ dd quén

chdng ta ngd trong do léng géu
Lygi diy swong tuyét

em !

ném Irdn trong vdng lay anh
ngu di em!

mita déng méi bl ddu

hay ngt thdl ém dém

¢6 gld bing

hay nhin sdu vdo mdl anh
hay tim théy ngon nén hbng
ho dm dat em.

*

khi biét dvoc gié tr} Em

29 hdn em lan vao luyél gld

anh hén em lén méi em

&m niém sdu kho

em Liél vi sao khéng ?

anh sg vank méi nhat hing

gitra mira bing gid

d6 la than the @m ndng cia Em
véi fuyét bing

khi anh biét dwgc gid trf Em

pé! by hai digu.

v} liéng gol mi sa

khéng mang theo hon anh.

dm kin em lrong vdng tay &m

biét lam gi glita mia luyél gld
khi ma 5 rom d& dm wél

canh déng tuyét bing nit nhirng mdnh tim
chdy ngim duéi ving luyél gid
link hén em, lrong vdng tay ndy
anh thea val em

dp vao nguc em

pdo hén rél muét

biét lam g1 déy gita miva luyét phi
hat ta cuén frdn nhe con sdu
trong kén mira he

nhirng § tudng nung hodi lrong la
ngon ldo biing chdy

¢hi mong manh nhu dnh sao

ldp ldnk giGa mi so

nghe liéng golndo dgng hén nhau
h&i em.

w

181 cuc 131 nhur lodl gdu tuyét
ém oird nhau ngd séu thdng lubn
sdu ngan ndm gié bao tuyél gi day hon.

19
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L 00 sy abieihas it
minh dénh bin léo. Tsi 4
cdm giic nhy dang vit vo&
troi trén mat gidng song den
niao. Nhirng méng vudt ciia
lodi ic difu nio ding clo cdu
mit tdi ; Nhirog miu tir thii
drong. gb mi chdy xudng theo
dieyng m8 bdi, nwde mit.
Miu den vi khs dic & 6,
& oguc nit né nhu mat A%
rudng sau nhirng thing ngly
han hin. T8i odn oai, dau dén,
Toi trirng mit nhio vio cii
khoing khong den ngom dd.
Mt khoing khang rong lén
dang din réng l6n dang din
r.ng ra chung quanh tai, Tai
c.ng & ging cva quiy né lai
cang xiét chat lai,

Vi toi chim din vio dé
nhu mdt thi ssioh vit vong»
mi nhirag pgay con bé, & nhi
que tdi van thuwdog bi lin
xuéng trong nhirng lin di
bat ¢a lia thia. Tai chéi vé,
vt dua bai 1ay Itn ciu  cwu,
hudu mit em Thiy hien ra
dé. « Thiy oi 6 pbii khusn
mit thanh thién véi mat chin
githisy & em di lim anh
nbung nhé khip bén phuroug
trov »,

Hinh 3nh Thiy kboie chié.
io-dan-miu-hoa-phwong dwa
chuyén
tiu hoang vio chém thu nim
ngoal lai hién ra

toi lén dudng trén

¢+ Thiy oi | Mi em ¢6 thuc
yéu anb khéng ? »

Mai Dawn di chét thuwe roi
sao ? Dawn mi chét sao 2 M3
Dawn chét thwe i do. Vic
dé Vie dén bio tin v dang
ngdi khoc khéng chir nguong
ngip. 16i cing ¢& khéc va ed
tin ring Dawn khéng chit.
Biét diu ching I’ mgt swr 1im
Iin mi 8og Jobn F. Kennedy
ch#t thue r81 dé. Dawn di thue
sr chét 181, Dawn mi di <6
lin cl:mg khéc vé&i téi khi hay
tin éng Jobn F. Kennedy bi
im sit. Hém a6 161 va Dawn
di udng rwou thit say vi di
vi bat oghtu ongao ogoii

20

duvéng phd. Biy gi> Dawn
da chet.

*Tén ash li Terry Dawn.
20 tudi. Sinh quin: Texas,
Cé lse Dawn di k& cho téi
oghe vé ohirng cinh dbng to
véi nhirng din bo sira & qué
hwong anh. Dawn néi dén
nhirng con ngwa hdng cao lén,
vii nhirng be 16ng dwge cit
ky leeng, véi nhirng yén
crong. Nhirng ching cowboys
chuvén nghigp véi quin jean,
io da, gidy di ngwa, chitc mu
bé cong vinh, nhitng vong diy
va stng vé&i dan nap sio.
Dawn néi cho té nghe
li Isn diu tidn cwdi
bi hit ¢ dén  bit

khién me anh lo so r&i rit,

ngua
tinh

Anh néi véi téi ve diry em
gai 16 tudi véi khuon mit
giong KimNovak, Dawn néi,
téi van goi dua nd 13 Kim
liu din thanh quen. «Kim»
thich di bal vi nl’li_‘,’ twis? 'n1§n
dang bhoc & mét trudng trung
hoc & tidu bang. Vi
con ki cho t6i nghe v¢ md

Dawn

tinh v&i Della — ngudi con
gii ling gifng cing 13 ngued
tinh diu cda anh. Nguwei con
gii dang chd ngay anh lim xong
nhiém vy li hai ogwoi lam ¢

cuol.

Me anh vi cha me ngudi
con gii cung da bing long.
Della lai 13 ban thin cla em
gii anh. Vi Dawn cho xem
ohgng 3nh cia ba me, cla
«Kim» vi Della. Della ¢o
khusn mit hao gidng em
Thay. Téi dwadoh Thuy cho
Dawn xem v} gigi thigu I3
ngwdi yéu. Dawn nhin va mim
cwdiy sao s 3y gidng Della
cita toi qud viv? Vi Dawn
doi dvoe giéi thieu. Téi hoa
s dwa anh dén Thuy vio mdt
dip nghi cudi tude.

Biy gid thi t6i khong cin
gidi thitu Thiy cha téi véi
Dawn nira. Mi Dawn chét
thue rdi sao # Khudn mit budn
cla oguwdi con trai va mit
xanh vi nhirog long miy rim

hin ra trede mat tal 1a mé
khdog tron ven.

Vic chot nin khéc. Né duwa

ly rrou lén mar va nuot vi
im ling. D61 mit s2u hit nhin

vio khoing khéng trwgc mit.

Tai !gi thiy khudn mait
Dawn hién ra, khuén mit cda
tudi ohd wvéi mit

nhd véri mit xanh va long may

nguiri

rim. Tiéng khéc cia Vie im
vang trong cin phong ving that
bugn. 18i nghi vi néi véi
chinh mioh : « Bao nhidu nguréi
My di chét trong chién tranh
ndy nhirng cai chét mang mdt
¥ nghia thit cao i nhung
cing rit |3 v6 Iy dén d8 tin
nhin. Nhin danh mét dit nwéc
Viét Nam chia cft va dau khd
téi xin kinh «dn nghiéng mink
tri in nhirng ngwort ban My
ding kinh di vi dang chién
diu trén d3t nwéc pdys Nhirog
ngwei di va dang d& xudng
minh 43 nhd bé nay nhirng
md hai va xwong va mau s,

Mi

sap ?

thwe 161

ling cla cin

Dawn chét
S im
phong lai du t8i vio gidbng
sdng den ndo dé.., Tsi thiy
minh héng bénh wé1. Em
Thuy dé. Em Thiy dang di
trén  bir
xanh, vé&i ban tay ngén dai

song  vol ao  caoh
phuong déng vi téc xda va
bin tay dua vav.
cia Vic vang lén. Vi im ling.
Téi nghi biv gir chfc Thay
dang hoc bai Lin truédc ve

'I iEllg TIEC

thim nguwoi con gii da ning
piu ndi: « Em gin thi rbi,
anh mi dén thim hodi em
khdng boc dwoc, hong thi thi
Lic noi
Thiy chep mit thit 1a thwong

cm “a;n“ 3011 55}

viy do.

Toi chi im ling nim i
bép nbe bin tay nguéi con
gai. Lin ngwe Thiy phip
phong duéi lan io cinh méng
— theo chip tim dip Ta
llic ohia lin ngin quin la
phin
tring quy phii clia nguréi yéu
vi dm thiy mdt it hd then

mé 3o dwdi lin vii

X
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Téi the mii burong la 13a ra
& toc va da thit Thuy, Lde
vé, & cdng tdi dinh hén Thiy
ohirng 61 vin im ling ohin
siuv vio mit Thiy vi bd di.

Ngwisi con gii bich nhe
<0 thoing ngac nhitn, rdi
théi — vi dva tay viy lic tai
Ia d¢n d8i. Hinh 2nh &4
theo t3i vio gifc ngd mbng
my trong nhitng dém ngd &
rirng. Nhﬁ-ng lin @ n thim
Thiy tsi di c8 ging gite gin,
6 d¢ vén nhirag ham muda...
T8i di 8 g¢éng nhe nhing
ngwii theo dao Cang gido giir
nhirng di*. rin ogiy thi siu
trong mbi tuln,

Téi 8 giz mat tinh yéu
thit agp. Tai H:Eing mudn
Thiiy 13 nhirng Lién, nhirng
Phwrgng cdia di ving Taikhéng
mudn mjt dd v& nlo xiy
ra trong d¥i t8i nira o3}
- Minh  khéng mudn phii 48
v& thi giy d8 v& cho nguwdi
khic mi 13m gi. Téivi Thiuy
khong ca gi ring budc véi
nhau. Vi ching tsi chuwa cho
nhau gi c3 ngodi tinh yeu bt
gip «Anb mugn Thay I3
ngudi con gai rgdi bén song
cra vi anh |3 ogudi con trai
di qua d8i théng vio mdi budi
chi®u cta ngiy xwa. Hiy cho
nbau hinh inh 46 Thiy a».
— T&i vin thedng néi véi
Thiy y aghi dé. Tai vin phai
tim dén nhirng ngwoi din bi
elam din bi df séng» sau nhﬁ'ng
lin déa thim Thiy. Chi <4
nhirng nguwdi dé méi chiu dwoc
sy cubng bao nhyc dye cla tsi mi
thsi. Téi bi sadique mit—t5i
vin nghi viy. Cé lin ngudi
din bi buo'ng p]ﬁ'n ngac nhién
khi t8i go téa Thuy lic 8m cd
i trong vdng tay cudng bao.
« Mi Thiy oilem cé thue
yéu anh nhy anh di yéu em
khéng ? » M3 Dawn chét thue
rdisao ? Khudn mit Dawn lai
hitn ra d6. Mit xanh vi long
mdy rim, Khuén mit mit o3
goc canh. Ngwdi chét rdi khuén
mijt phii khac di sao ? Mi sao
Dawn lai chét ? Vic d9, sao no

MAIl 47 — 48

khang chét Sao nguirichit khang
ld t8i? L3 ang ? Téi tu nghi:
« Biy gi> chic me Dawn,
ngudi em gai vi ngudl yéu
cua anh da ohin dwoc tin
anh chiét.— Anh khéng con
sdog oira d€ mi viét thw cho
em, ki cho em nghe nhirng
bubn v
ngudi ban déng dai nguwdri
VN o6 ngudi yéu 8 kbusn
mit gidog chi Della — ahw
em gidng Kim Novak viy,
Con chét mi me khong dwoc
nhin thiy mit con, khéng
duge hén con lin cudi.

miu  chuyga vui

—- Anh da ché rdi. Ach
khéng cba s8ng aira 48 om
ghi liy em, nhin siu vio mit
em 4 mi héa gids, mi ning
niu em nira. Anh Lkhang v2
diy d€ mi cwédi em nhe 1&i
di hita — ohw thir xanh anh
vitt cho en s..

Hin gi¢ niy ngudi me,
ngudi em gii, ngud ve sip
cwrol cla Dawn dang khéc
than, vit vi. T6i twdng trong
dén  ohirng dong-nuréc - mit -
lin-ddi. Khé dic. Hoen 8.
Nhirsg khudn mit thit thin,
hat hoing — nher vira ra khai
gidc mo — kinh hoang. Chic
chin nhitng ngudi dé cing
ngac nhién nhw téi.

Mi Dawn chit thuwe 1§
s10 ? Con Vie. Chn éng. Con
téi. Em Thiv. By me Dawn.
Nguwsi em gii. Nguoi yéu
cia Dawn... Cé phar ching
ta dang séng diy khéng ?
Mi sao ngwdi chét lai la
Dawn ? Sao éng Lkhang chit
di cho rdi ? Dawn ! Dawn !
Dawn L. Sao anh chét hé
Daw, ? Dawn | Dawan L.,

Vic ngac nhitn dirng diy.
Téi ném mant chitc ly dang
cim trén tay, xudng san gach.
BZ nait. D&i sdng nay rdi ciing
nhu viy d6. Téi chay vut ra
khdi phong truéc cip mit ngor
ngiccaa Vie.

T3i chay nhu mét ngudn

dién. Gisng sing den nlo dang
dudi theo to; de Nhuon mat
em Thiy d6. Psi mit xanbh
véi léng miy rim cda Dawn.
Vi mong vudt cia loai 4c difu
nio, Va tdi thiy mioh bong
bénh...

*

Nhirng sgudri linh My dang
sav swa ca hat... Nh&ng ver
tring. Nhirng 40 miu xanh
dé... Toidi viovd goi whisky
Mst ly sec, hai ly sec, ba ly sec
r6i nhidu ly sec nira... Bay gis
t3i phii cin dén chit nwéc
ning cay ding iy thit nhitu
thit nhigu d€ ma quén, quén
W — &
dén  nhing gardenal
trong nhitng dém thao thirc vi
throng nhé em Thiy... Nhirng
vé trang. Nhirng fo miu xanh
d6. Nhirg son phin, lua I3
phiag vong méng, vdog ngie.
Tat cd nhe quiy cubng trirde
mit téi. Tiéng ddng co nio
rén 1idé. Tifng trung litn
vang dgi. Nhirng tén 1&a chay
dii nhw nhieg phio béng
ngudi ta dst trong dém lién
hoan nio. Nhirng ling mac dé,
Ciy xanh I3 xanh, Lda vang
vori nhirng cinh dong bat ngit.
Kbudn mat Dawn Li 13 ,.&

heén ra. I ling d&t thudc
hat.

— VCné 4c lim. Minh

khdng gi¢t nd thiné gidt minh.

pbii  ding

vién

— Khong hin ¢4t o3 13
ohu viy diu. V3 lai diy It
nhirng ling mac cfia nhirng
nguwiri die sdog trong ving V-
C Cothi ho bi bit buse —
mét kit bude nio 13u dio mi
ching thanh nhu ma: théi quen.
Cé the b he tuyén truytn, V.C
tuyén truyén thi tii lim. Cé
n]'u'rng ;j do khign ho H‘Lang
thé tré- ve sdng & ving bén nay
dwge. Gidi chiv dwng vi lai
ciing khéng dim phan d&i song
ho vin &m tre trong !Eng. HQ
1a nhirng ngwdi phii chiu mbt
ich hai trong. Ching ta v}
shiém vy, vi mét « lj twdng »
ma phbii bin giét nhau. Pin
sat hai nhitng ngudi din vé th
Mi sao Dawn lai ché: ? tai sao

Dawn lai ngin cin khéng cho
ngudi ban bin vio ling mac
cia V.C?. S0 8ng khdng ngin
cin ? Sao khdng li t8i, 12 éng
ma lai I3 Dawn? M} Dawn
chét rdi sao? Giang nuwive
ngim nio dang chiy duog
ckin tdi, giong song den nio
dang vit v& trdi ds. Cé chide
thuyén con dang lwét nhanh
trén sing. Cd ngudi con gai
mic chi®e 40 miu xanh thim
dang dirng trén thuytn dua
tay viy.. Lién d6. Phwong
do, Khéng, Thiy do, khéng
phii. My Dawn dé... Dawan
dang dwa tay ciu ctru. Tai lao
phanh oguéi xudng giong
song co muédn nghin dot song
tir tring dwong dai hii pio
xo dp dén dp dén roi kéo lai
phaoh ra. Bong ding chide
thuyén con mit tung mit tich.

— Hém nay Dawn khéng
dén sao anh ?

Té1 quay nhin dira con gii.
Nhirng xiém y — trén ngudi
06 nhu lin legt c&i bd trirde
tia nhin néng béng diy duc
vong. Dira con gii nguong va
bo di. Toi nhin theo buwde di
nhin nhiy. Tasi nédi mot
minh : « Mi hém nay Dawn
khdag dén thit sao ? », Tai
dirng diy loang choang —
Nhirng vo chai dd vo dwéi
chin t8i. 16i dwa lung vio
tuireg va dua tayra:

— Ve di Dawa, gid minh
ve di Dawn.

Téi nim
kéo di.
Nhitng vd chai

tay Dawn vi
Né givr t3i lai.
[ai dé ve
duéi chin 3. Nhing reou
chiy trén sin gach lenh ling.
Ta8i c¢im thiy diu ning nhe
deo di. Nhirng 0 miu xanh,
d3- Nhirng ogudi linh My
dang say swa ca hit d6.. tit
¢ bitn thinh nhing ving
nhirng vong xanh, tring, do
ohiy mia trudc miat tsi. Téi
dura tay Ién vudt mat. U'ét 4t
Nhiy ohua. Tsi dwa hai bin
tay v&i nhirng ngdn gly gudc

(xem tiép trang 24)
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NIEM BI AN

I

Nhitng niém bi 8n w ? Xin dirng néi véi

ALBERTO MORAVIA
® Bdn dich : NGUYEN XUAN HOANG

nhitng ndi nidm dé ning lwong tdm 6i nkir mét con de méng.

l6i nhitng didu &y ! Téi ciing c6 mét nitm bi n... mgt trong

T6i lam tai x€ xe vdn di. Mia xodn rdi vio mét budi mai dep, khi ché dd héa son tir Campagnano

vE€ Roma t6i béng ddm xe vao mét ngwéri di molo trén chibu ngrrge lai.
cii. Téi mudn néi togc ra réng ngudi kia khéng ¢b 16i gi hEl. Anh
khi vwgt gqua mit mét chiée xe hoi, 16i vdn ti

Nhidm ngay cdy s§ 25, chd via Cassia

ta giit 18 mdt va di cham. Con tdi, san
ép tuc chay phia tay trdai va lai chay thdat nhanh. Sir va cham

manh dén néi téi chi kip thiy mét vat gi den tung bin 1én khodng tréi xanh rbi roi xudng dit bal ding

gitta dong hoa ciic trdng. Chiéc moto lén nhdio bén kia
By cidi glim, 161 dap het ga chay ban sdng chi chét v

lwdrng thudt vu dé :

dudng, hai bank chdng lén iréi nhe mgt con tha chél
Romma vd vé hdng vdo awdng. Sdng hém sau bdo chi

« Mgt ngwiri dan éng 43 tudi tén Castel, lam nygh® budn, ¢6 vo va la cha efia mét bliy con, di moto

irén vie Cassia cii, bi ldt nhde va chet ngay & cdy s§ 23,

dwge ré. Hin dd idn trén nhe mét thing hén. »
«Nhir mgt thiing hén »... bén ti€ng tim thuéng, trong mét viée vit vénh thm huwrdng eia b8n hang chit

{rén, nhuw thanh sdf dé khdc sau trong ddu t6i. « Nhir mot théng hén ».

S U O T ba ngay 1i#n toi khong
nghi dugc viéc gi khac ngoai nhiing
dong chir d6. Bi danh, t6i chila mét
ké di duérng, nhung i dudong didn co
nghia 14 mgt ké v6 lwong tam. Bitu
a6 hién nhién. Ngdi hiing gio- bén tay
léi hoic nim dai trong thing xe de
nghi ngoi mét chit, ké di dwong kia
o thi gio ranh rang d& suy di nght
lai nhitng chuyén vat vinh ci nhin
minh, va khinhitng chuyén d6 khong
song sudt, sy suy nghi tré nén cye
nhoc hon. Biéu lam t6i iy miy nhitla
taisao téi khiong ngirng xe 1ai ? Tai sao
toi khong thir givp ké x3%u s8 kia ?
Téi cling khong hi€u niva ? Téi cir lip
@i lap lai cinh twgong 46 hoai.
Toitinh lai khoang cach khi wwgt
gua mit chi€c xe hoi. Tdi cam
thiy chin tdi nh3n manh ga. Va
roi thi thé xic mét ngudi bin tung
trirére mit kinh chén gié cla xe toi
va roi xudng... Bén 46 12 mét khodng
trong nhw gifta hai xuft hat trong
rap chép béng. Toi lai nghi : « Phaj
chi bay gié t6i phanh xe lai, nhiy
xudng ait, va chay véi v& cank ddng,
d& anh ta 1&n, 44t vio thing xe va
giong hét t8c Iyc v& bénh vién Santo
Spirito.» Nhung khéng, khdn nan
thay thling téi, may lai mo méng va
dai d¢t. Sy kién di khéng xdy ra nhir
viy. May khong ngéng xe lai. May

a ;

cir tigp tuc dong xe, diu gim xubng
nhr mégt con bd rirng sau con hie
dZm mau...

Tom lai, cang suy nghi cai khofing
khic thay vi phanh xe, téi lai nh#n
ga, thi téi cang khéng hidu sy thé gl
a3 x3y dén voi toi. Hén nhat.. ca
ti€ng méi thiat 14 chinh xic chir
Nhung tai lam sao mgt thanh nién
can ddm — hay it ra né ciing twdng
nhwr thé — lai ¢6 thé dét nhién trd
nén mot thiing hén nhu viy dwoc?
Toi that iy nay v cang. Biay gior sy
viéc dd xdy ra nhur the kia, trin trudng
va sOng swong : Ngwoi d6 @3 chél
thit roi. Gidy phit quy@t dinh thai
a9 cha toi diixa x6i, cang lic cing
liti sau lung t6i v khong ai ¢é the
lam sOng lai gidy phit &y dwoe. Toi
khong con la Gino, ké 43 vuot qua
mit chi€c xe hoi va ti€p tyc chay
bén trai nita, nhirng ma 12 mdt Gino
khac, ké 43 gift mét mang nguei va
trdn.

Sudt miy dém li&n téi trin troc
khéng ngt, suy di nght lai chi bdy
nhidu chuyén a6, t6i bdng trd nén
khé tinh, khéng néi niing gi. Va it
liu sau tdt cd cic ban d8ng nghiép
trong xudng d8u lanh mat tél, Khi
céng viéc xong, ching bd lai tdi mét
minh. Ching ai lai mudn phi thi gio

Ai la thit pham irong tai nan nay ? - Ngwéi fa chra

v&i mot ngudi k¥ euc nhwr £8i. Con
toi, t6i mang trong minh nidm bi 3n
a6 nhu mot vién kim cweng danh
cdip, khéng ddm pho thic cho ai ma
ciing ching dim dfu cdt & m¢t
chd nio.

»x

Din da, t8i it nghT 4&n cau chuyén
trén, v d&n mét lic c6 thE noi Ia
toi khéng con nght gi dén ciu chuyén
@6 nita. Nhung ma nigm bi 3n thi
van luén ludn con & d6, nip kin tin
day 10ng t6i, néd dé ning lwong tam
toi va ngin t6i vui hudng cude dei.
Toi thudng ty nhi : gia minh ¢6 the
cho m¢t ngudi khac nghe ciu chuyén
kia, chic minh s& cim thiy bét khd
mét chit. Téi khong mong ho chip
nhan hanh yi clia tdi. Chic chin I3
khing roi. O diy khéng co sy xin 131
diéu d6 t6i A2 hiéu ré. Nhung toi nght
néu cé hai nguéi d¢ chia xé thi co 18
t6i méi cdm thiy nhe nhang hon.
Nhung ma bi€t tim s véi ai day?
V&i nhitng ban bé trong xwéng u?
Ho dd c6 kha nhidu ndi phién
mudn réi. Véi gia dinh téi w ?
Téi ndo c6 gia dinh, téi ehi
la mét dira tré lac lodi, dwee ngudl
ta dem vé€ nudi nfng. Véi

- ngudi ban gai cfia toéi  ching ?
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DT nhidn 14 didu Ay téi &% nght aén
roi. Ai ciing hifu dan ba thiwa 6m
d3m nhiSu chuyén va lal biét théng
cam trong trudng hep cin thidt.
Nhung khén ndi t6i lai khéng cé dén
mdt nguwdi ban gai.

x

Vao mjt ngay Chiua nhit thing
Niém t6i di dao cheoi ngoai thanh
Roma vé&i mgt nguwdi con gai — ma
toi 4% quen sor va truwtre kia dF co
13n t6i chd nang va ban nang trén
Xe toi. Nang tén la Iris va Ia
ngudi giup viéc cho mét muy troc pha
nudi nhidu diy to. Méi gip nang toi
dd bj ngay khudn mit trai soan nhé
nhin, nghiém trang va dd6i mit to
budn miu xam lung lac téi. Chung
téi gip nhau hai lin. Clkr chi cfa
nang cho tdi hi®u nang thich toi va
nang ciing khdng tir chdi khi téi méi
nang di chei. Iris qud 13 nguéi con
gai dang cho t6i td bay tAim sy, Tai
dwa nang dén ding cd phé & cong
vién Trién 1im, gitta m§t ddng cot
try. Sau 46, hoie 18 d&é thwong ma
khéng ling ting, nang nhin l&i ngdi
vé&i tol trén mdt cinh d6ng, khong
xa cdng Saint Paul miy. O 46, ching
téi nhin thiy nhitng cinh dep trén
sdbng Tibre va nha cita mé&i xdy doc
theo bé séng. Nang trdi khin tay trén
cd 48 khdi bin do, tay 6m ldy diu
gdi v nguéc nhin nhifng ngdi nha
406 50 mau tring bén kia song. Chung
quanh chiing t&i diy hea cic tring.
Thoat nhin, téi thfy ngay tdm tham
tringdiu clia nhirng hoa ciic ma méihai
thang truére diy ngudi di moto reoi
xudng gilta 86. Khong bidt cai gl bt
toi, nhung toi khong thé nio ngam
cim ma khong thé 1§ ni&m bi 3n vei
Iris dwge. Nang khing phai thit con
gai ngu @6n nhw téi d3 biét. Bon nay
mot khi ta d3 tdm sy véi chiing digun
gi, thi ngay san do ta phai
birt tai bit téc nhi ring dang
Iy ta nén bjt mdm bit hong lai’
Khong, Iris 14 mot ngudi con gai
hiéu biét va tin cdy. Nhin dang diéu
thanh td va budn b3 cfa nang, ta
doan duwge nang 84 khd nhoc nhidu,
Ta c¢6 thé tam sy duge. BE mé
diu téi néi véri ning nhwe thé nay,
vé mit thian nhién :

— Em nght gi viy, Iris ?

Lie 46 nang dwa tay lén miéng
ngip. Co 18 nang mét réi. Nang déap ;

— Em chiing nght gi ca.
Toi vin khéng hing ting :

— Iris, anh thi anh nght ring
anh yéu em lim. Chinh vi viy ma
anh khéng mudn dfu em mét didu gi
h#&. Em phdi biét tdt cd nhitng gl
thugc vé anh. Anh ¢6 mét niém bi 3n.

WAl 47 — 48

Iris viin nhin chim chiim vio nhitng
ngdi nha cao trén bo song Tibre, tay
mén mé nét myun nhd dwdi cim nang.
Nang 13p lai: -

— Mot nigm bi 8n.

Toi thu h&t can ddm ndis

-~ Anh a3 gi#t mot ngwdi...

Niang vin thin nhién, tiép tuc
min mé cim ning. Réi dwdng nhu
dot higu, nang ring minh 3

— Anh d3 giét mét nguwoi ma
anh lai béo tin cho em biét nhwr vay
d6 ha ?

— Viy ché em mudn anh bio
cho em cach nao bay giér ?

Vin khdng néi ning gi h&t, nang
nhin xudng 44t nhr tim ki€ém mot
vat gi. Toi tidp tyc:

— Nay, anh khéng cd y giét nguéi
diu nhé.

Iris @4 tim thiy cai vit nang ki€m,
46 la mot cong ¢6 va nang nhai le
diing. R8i thi, khong dédu mot may
may nio, Toi kE mot théi dai cau
chuyén va nhin manh
nhuge cla téi. Xong xudi, téd cim
thidy nhe nhang. Téi két Iuan :

— V& phin em, Iris, em hiy cho
anh bit em nghi g v& ciu
chuyén d6 ?

Nang vin lam thinh v tifp tuc
miut ngon ¢6. Téi nhin manh :

— Anh Joan ring hién giv em
ghét anh lédm.

Néang nhin vai :

— Tai lam sao em lai ghét anh
méi dwoe chir ? ’

— Anh... anh ciing khéng hitu
nita... Chung quy, néu ngudi kia a3
chét, d6 14 161 cha anh.

Nang quay mat v& phia téi :

— Pidu 46 lam khd anh ha ?
= CJ toi thit lai nhr sdip khoc :

— [, thit I4 kinh khiing. Anh
khong mudn ti€p tuc sdng nhw thé
nay nita. Tir cho minh 1a mdt thing
heén! khi minh 13 mdét con ngwéi minh
khong thé nio chju ndi didu do.

— Céi 46 c6 ding bao ha ?

— [, chf ding b&n hang chit,
néi ring mot nguei 43 bi gidt chét
trén 10 ma ngudi ta khong biét ai la
thi pham.

Hai dira im ling mdt lic lin v
toi quyét dinh :

— Iris | Anh phai lam gi bay gior
hay 12 anh phdi néi d& bi€t em dang
nghi gi ?

Nang a2y ngon ¢d tir d5u méi nay
sang ddu moi kia va néi gidn di:

~— N&u thit tinh anh mudn bid;

tinh khiép

em nght githi em xinnéi 12 em khing
nghi gi hét.

Téi khéng tin, c&i Tai :

— Anh @& ké cho em nghe mét
ciu chuyén nhir vy ma em bdo Ia
em khong nghi gi b#t a1 Pau co thd
duge.

Nang hoi mim cudi

— Em nght nhidu d&n mat vai dilu
nhurng n€u em néi véi anh 1a em dang
nghi gi thi anh s& khéng tin em dau,

— Viéc gi ? Co dinh dang dén
anh khdng ?

— Khéng, khong. Hoan toan khéng
dinh dip gi d&n anh hét.

— Viy la nghia lam seo ?
Nang dap chiam rdi :

— D6 chinh 1A mdt trong nhitng
@idu nguwdi  Adan  ba thuong suy
nghf. Em vira thdy gidy em bj thiing
vi em tyahil : & Via Colo di Rienzo
giay dép dai ha giad. Mai phai aén 46
mua mat 46! mé&i méi dwge. Chl co
vay thoi, Bay gi& anh bing long
chua ? '

Lin nay thitéi ngim cam. Iris
nhin thiy b mat thi®u mdo cha 1i.

~Nang la lén :

— Gino, anh khéng giin em chir?
— Sao lai khéng. Chic chin
la gian r6i va gisdn ghé Iim.
Ai d&i anh @i k& nidm bi 3n di anh

" ¢cho em nghe ma coi d6, phin ing

clia em nhur viy 46 ? Bang I ra anh
nén gifr trong long thi hon.

Nang thiye cling té ra xic cim
mt chat :

— Khdng ad4u, em rit k@i 1dng va
nhitng didu anh 43 ké.

Em chic v&i anh 12 digu 46 lam
em xtc djng.

— Caigi ?

Nang ngirng mdt gidy; that tha :

— Em &n hin mot viée ghé tém
onhir viy xdy #én cho anh.

— Em chi thdy ¢oé viy théi sao ?

Nang ti€p léi tay man mé ndt myn.

— Em ciing nghi ring néu diéu do

lam cho anh kh& ciing 12 chuyén
thurdng.

— Tai sao viy ?

— Chinh anh 43 néi v&l em nhir
viy mi. Bang Iy anh phdi ngirng xe
va d¥% Ké bi throng. Viy ma anh lai
khéng lam.

— B6, thiy khong, chinh em, em
ciing cho anh la mdl thing hén nita.

— Mét thing hén? o dung,
ding ma khong ding. Dau sao, mot
G »
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chuyén nhu viv d8a ¢6 the s¥y adn
viri bt cir ngudd ndo.

— Nhung em vira néi ring ding
Iy anh aphdis ngirng xe Iai!

— Anh ephaiv nglrng, viy ma anh
cd ngirng dau, Thé r&i?

Ning nin thinh vd nghiéng diu
quan sat mot vat gi duoi co.

Ning bdng reo lén :

— 0, anh nhin xem con v3l nhd
Xiu day ne ) )

X

Pé 1h ngt con bo riy mau xanh
Vi ving nam trén mat canh hoa cic
tring. Toi cdm thdy tring rdng hoan
toia, dirong nhu niém bi %n kia diy
VO 160 by 1an A3 tan lofing irong khi
xuidn khong thé chup bit idwoe nhar
nbitng con budrm tring bay lirgn tirng
{1{31 dudi anh mal roi. Tuy viy téi
van khang chio budng tha nang ;

— Hay trd loi anh di. Ivis, anh
muin bigt theo y e thi viée anh

i anh phai dirmg xe lai A% 4F  nguodd
ta roi. Nhuwng ma d¢ lam chi chir ?
Chae chiin 1a ngweai @5 A3 chel rib va
anh 52 bi dat trong tinh trang b rii
kinh khong, Vay thl anh voa 100 lai
vira phai.

Trude cau b Iai do, Wi gnvét
dinh « thai gid bicl em: Deis, @i had
fra minh that di hél voi Tol s¢ khonyg
bao gier gap lai ning nifra. Toi da
Em mot con bé  ngn  ngde v
mot ngudd con gai thong minh  va
bidt digu. Mic ké, biv nhiéu do cing
a0 roi. Téi dirng day :

— Thoi cliing minh di chw khing
kheéo lai tré cing mil.

Lic ngoi trong phong t3i, Iris
ludin ban tay nang vio long tlay Loi.
Taoi van khong nhiace nhich, Khi dén
bt sang, cudn phim két thae (mol
chuveén tinh diy nwdre mil) toi thiy
mi Iris ddy 1¢ vé hai ma nang wot
dam.,

Nang vira chim nwée mét vira noi:

Toi ilwa ning vho quan gidi khat
ufing maot che « Espresso ». Nang dm
chat v toi vi doi mdt dep to e
nang nhin viho mat tHi. Nang ool dia
ding nhé nhe nlur mol luong khdi hde
lén O binh ¢ow ch phe :

— Gino, anh cd bitl 13 em yvéu
anh i khiong... Toi mudn tra 1o
ning : « Em  véu anh, dung viy,
nhung et lai bo anh hoan toan c¢o
don véri niém bi dn ciia anh », Tuy
nhicér, t6i vin khong ndi véi nang
mét 104, Toi viva méi hidu ring du la
viri Iris hay wviri bt cir mdt ngudi
nio khae &i niva, toi khong nén tim
dién gi khac hon ngoii linh thuong.
Chi c6 tinh thuwong ma thoéi, Téi thé
dai dap :

— Anh ciing viv. anh véu em lfm,.

Nhirng Iris khong con nghe téi
nita. Nang soi minh qua tdm kinh
guan giai khat, man mé not myun do
nho gitra ciim ra chiéu tu Ly,

MORAVIA

khong ngirng xe 14 161 bay phai ?

— Anh vira 16§ vira phai. DI nhién

— Em khong thé echju ndi nhitng
phim logi nay, ehi e¢o khoc thoi.

ALBERTO

e —

Mot thap sang

(t'€p theo trang 21)

ra inh ddn. Miu. Trdi oi !
Miuw Mau & gd ma, thii
dwong t6i lai chly xudng theo
dudng mb hai, wwédc mit, .

Khudn mit Me do. Me chi
xudng trat bin lén mit. Nhing
qui ci xanh, d3 trong vwén.
Lira chiy ngdt trdi. Thing linh
lé dwong né dwa tay ngofc
ngodc. Me hdng con chay vio
lira d5. Bang sing nd gio lén.
Con khac thét lén khdng thinh
tifng. Né dirng lai 161 ra diu
cho e bdng con di. Vi me
ndi cam on. Cim on gi. No
dat pha nhy  mich, ling mae
minh, 2ué huwong minh ma
minh lai phii ¢im on né niva.
Tai sao cha con lai di theo
lthing chién bé me vi con &
lai ohi ldc me sanh con méi
vira 12 thang ¢ Tai sao nguwérg
ta lai dén duverng dinh  bing
giy thing linh Phip trong
trung tim cdi huin dang di mo
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t8 mang thw ra ngodi thanh binh
si, d€ r81 né lai den  dét pha
x6m ling minh, bit.hé tra tin
dan ba trd con. Ma ho biét gi
cher ?

thing linh [é-
dwong aé dirng sing lai r8i ra
diu cho me bog con di ? sao
me phii ndi cim on 0d ? Tai
sao Dawn lai ogio khang cho
ngwdi ban bin vao nhirog lang
mac ctia V.C.? Mi sao Dawn
lai chét 7 Ma Dawn ché&t thuc
131 sao 2.« Dawn mi chét sao??

Tal sao

Tai sao ong khong cheét di cho
151 7... Téi thiy minh lim din
lim din vio giac mo hoang dai
trong dé cd hinh anh cda em
Thuy trong ngay lén xe cuwdi
vé qué chdng...

Tdi chay nhanh xudng d8i.
Em Thuy do. Thiuy mac chige
io dan mau hoa phuong dirng
dovi 161 & Sog. Mai toc tung

bay theo chitu gid. Nira khudn
mit ngudi con gai rang r&

trong ning chidu.

Thuy thit dep — dep nio
pung. Téicim nim bin tay bé
nhd clia agudi con gai véi ¥
nghi iy,

— Em d5 r8i dé anh.

— Em &hong «dén» anh
nira chie 271

Nguai con gii ning oiu
chim d8i mdi lai né: lo1 heo
ddi thit dang yéu :

— Chitr lic d0 em gin thi
mi... Anh dén thim hodi, em
nhé anh lim sao hoc dwoe.

Ching t6i ding lai duai
giin hoa tim nhirng hoa mi
Thiy vin dem ép vio sich v&
guri theo thy vigt cho 1Al

Tai dst tay 1&n ddi vai run
fun cua ngudd con gii va..
cti xudng. Thuy ogwéc mit
vi chép mit... ché dei.

Kkuén miat Dawn lai hién
ra vi dirng lai & doi mit
Thiy. Khusn mit ngueri con
trai thit budn.,. Hin gid nay

ngudi vo tré, bi me gia,
nguwdi em gii nhd cia Dawa
dang khoc than, vit va..
Nhirng dong nuéde mit lin
diai.,. Khé dic. Hoer 8.
Nhitng kludn m3zt thit thia
hdt hodng. .

Dawn mi sao anh chét. Con
Vic cbn 8ng con t4i. Em Thuy.
Bi me Dawn nguwéi em gai.
Ngudi yéu cla Dawa... Cs
phdi ching 1a dang sdng thue
diy khéng ? Ma sao dug khong
chét di cho réi...

Nhirng vong trdn xanh
tring d6 lai nbiy muda trréc
mit tdi lai thiy minh vit v&
tréi trén gidng song den nio

dé...

Tai 061 khang thinh l&i
trén téc rdi cha Thuy :

« Thiy oi ! bitt diu ngly
pio anh cing nhv Dawn. Dei
chitnsi biy gi> mong mank
nhu viy dd.

M; Thuy oi | Fm ¢ thyc

yéu anh nhw di yéu em khéog?»

TO THUY NGHIEM
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Hoa si PAUL CEZANNE

THUY TO CUA PHAI LAP THE

P A UL Céanne sanh ngiy
19 thing gitng nim 1839 tai Aix, mita
Nam swéc Phip, con cla Auguste
Cézanne vi Elizabeth Aubert. Bin tich

néng ndy, thinh thodng ag ciing t& ra

diu ding, cé tinb dm.

Trong thei gisn ngi tai trung hoc
8ng 13 mét ngudi hoc trd tim thudong.
Oog kit thin véi Emile Zola, hai ngudj
3%y mén vin chwrong. Zola tip tinh viét
tifu thuyét, Cézanne lam the la tinh.

Khodng 1859, Cézanne chti § té&i
hoi hoa ; 8ng thudng lui téi mdt 16p
day vé& budi i,

Khi Zola 12n Paris, Cézanne & lai
hoc lujt sau khi ddu titdi vin chwosg.

Nhuog sng chin ngay mén hec
kh8 khan d8, lai dwoc sy khuyén khich
clia Zola, Cézame ¢6 tham vong tr&
thanh hoa'si. Cha clia 8og, vira trd thinh
cht nhon mft ngin hing, khéng tin
thinh ¥ kifa v3 dem ang [2n Paris.
,Tai diy, éng tim cich ghi tén hocnoi
mdt hoa thit tyr do, lim viéc thwdng
khi téi 11 gi> dém. Bj bit v& Aix
Iim vigc trong ngin hiog clia cha, 6og
;Ishang chiu dvge, tré l2n Paris.

Tuy bi rét trong ky thi nhip hec
Truéng Cao BPing My Thuit, ong
khéng nin chi, lim vifc cing bing, vi
say mé tranh cda Delacroix, Courbet.

Phong trio %n twong xuit hite
13 Cézanne hwdng irng ngay. Lic d6,
ong dwgc 24 tudi, bit diu quén bilt
céc hoa i Sis]cy, Monet, Renoir.
Nhung nhirng trach clia dng gdi téi
cic phong trifn lim &% bj cic gidm
khio che vi tir chdi khéng cho du.

MAl 47 - 48

L¥a lin, cim thiy sy boi hot cila
18i v& §n twong, 8ng twtich réd khoi
nhém vi tim tdi riéng ré d€ thye hiédn
nhirng biérc tranh mi miu sic, hinh thé
virng chic hon.

Cézanpe tré vé Aix nim 1869,
Qua oim sau, 8ng bit diu dan diu véi
mét cd gii lim miu, treée kia 13 the,
tén Hortense Fiquet.

"Trin chién tranh Phip BPdc 1870-
1871 lim tin lac cic hoa si. Cézanne
chay trdn & Estaque, mat viing cich Aix
3o ciy s8, tifp tyc vé nbur khéng <6 gi
déogz k& ngodi hdi hea.

Miu séc diu diog cfia vinh Estaque
inh hudng nhitu téi nghe thudt cdadneg,
Hét gisc (1871) dng trd v& Paris lim
vide, vd dwdi sw hwéng din cda Pissaro
ong <& ging difn €3 sao cho trong tranh
¢6 « khéog Lhi ».

Zola khong wra 18i vé méi nly, vd
din chiing coi Cézanne nhr mdt k& didn.

Nim 1876 Cézanne tr& lai Estaque.

- K thuit ciog ngdy cing gii din, émg

biy gio gin nhr 6 dgc. Khi duwec
46 tudi, dng dim m& mt b & trd
nhung tinh ghen tadng clia bi ver khia
8og thdi lui. Thing 4 oim 1886
Cézanoe lim 18 k¥ hsn chich thirc

vbi ngudidog chung sdng tir liu, vi.

cing nim do, cha Sog mit. Cézanace
thira hudng mdt gia tii d8 s8, ehong
clr tilp tyc cdng nghitp clia minh.

Cézanne gip Van Gogh hai nim
sau, shung khéng thudog théc nbi
tranh cla 8ng ban méi nly, Khi Van
Gogh dira cho xem vii blrc, ong néis
« Anh ve theo 18i dital ».

Tir pim 1884 tré& di, Cézanne chin

TRAN LE TAI

khéng g&i tranh triln lim n#a, nhung
rit hioh dign khi duvoc ditu khic gia
Rodin bit tay & Paris.

Nim 1898, lin d4u tién hoa phim
cta Cézanne, trén 60 birc, dirge trung
biy do sy t§ chirc clia mdt nhi busn
tranh, Sau d¢, phe binh gia Roger Marx
viét bii giéi thidu t:én bio vi tim cich
giﬁp Cézanne dtrgrc in I:hu‘d-ng béai tinhs
nhwag vige sau khing thinh céng.

Mat bira, dvong lim vide ngoaj
tryi, dng gip mwa bao, mic binh, Duoc
dua v? ohi, khi tink, 6ng wim trén
girdng vidt tho mua miul- Mdt tuln
saw, hgiy 22 thing 10 nim 1906, Ong
mit.

»

Ta c6 the chia sw tidn trifn vE
nght thuit clia dng ra lim 3 giai doan :

X ling man (période romantique)
bi 1&i v& ctia Delacroix, Courbet...
inh hwdog. Cic thé tii thudog
dva theo vin chwong ling man
thei dé.

X dn tugng (période impressionniste)
bi 18i v& cia Renoir, Pissaro
Manet... 3nh hwdng. Dé tii cla
tranh thudng thye , dya ohitu
trén sy quan sat.

X thodt ly (période dissidente) gom
2 thdl Ly: phia tich (phase
analytique)vi ot&ng hgp (phase
Synthétique).U' she1 ky phio tich,
Cézanne cdbn tim tdi dudng 18i
méi, ritng bigt cho minh, ntn
nghé thuit c6 phin chip ching.
Trii lai, t&i thai ky tdog hop,
8ng trd nén gil din vi 6 the
tdng hgp cdc s hidu biet %

(xem tiép trang 31)
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Y thac bi trang trong tv twdng

(tiép theo trang 17)

Chl ¢6 ching téi la d&r
ra nhirng 18 luét.

Chung toi I\hung can Iy tudng, vi
Iy tudng la Iy tud ng clia cac ong.

Ly tudng (dit I¥ tudng nao) déu
li nha ta d& nhit lai stre uf’ng v ber
Lua tudi xuan ; iy tudng 1a do tudng :
sOng khong Iy I‘.u-u'ng la sOng tron ven,
14 Jao minh vao cnuL ddi véoi tron sy
hén nhién bd ngd ciia minh.

Con ngudi hin nhién khdng ¢o ly
tudng.

Chi khi nio nguwdi tz mit mat rdi
thi nguréi ta méi tao ra Iy tudng de
Ly danh hira minh biing sy phidu hra
vo Ginhtrong thé gidi twlwdng.

Ly twdng la sin pbim chaly tri;
Iy tei I ky are; ky e Ja qua khoe la
Ia kinh nghiém ; kinh nghiém danh
mit hién nhién.

Song co 1y twdng Ta sdng co qua
khir, ra ldy qua khr ma nhin giong
doi; giong d&i luon ludn Wréi ehay
mdéi la tirng gidy phat; 1dy qua kho
nhin giong dé&i la chan ding glong
doi Iai, 14 bit giong d&i phii chay
ngwee lai chd clt ma no dd chay qua
tr lau roi, nhe thé 1a 43 gift chét
stre sdng phong phi.

S6ng co Iy tudng la séng khong
con ngac nhién nita; ngwei ta khong
thé biét ngac nhién truée cude doi
khi ngudi ta sdng co Iy tudng,

Song khong Iy tudng 14 lao minh
viio d&i véri tron ven hén nhién, ngac
nhién, thao thire, b& ng&, méi la.

Ngoai kia, tréi dang vin con mura
toi lai dirng day @8 ly-ludn véri nhitag
ngudi chét sao?

Tiéng sting nd bén kia nui ; chic
cO nguwdi dang gidy gina chét trong
mua.

Hay khoe 4i, h&i qué hwong yéu
diu...

Hong thin mtn,

Trong bite thu Hong giri cho t6i
Héng nho t6i xin cho HOng di tu,
mot ¥ dinh gnan trong ma Hdong 4§
nuéi dudng gin hai théang nay. Hong
bio ring Hdng di b thi, va bé hoc
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trirdng vin khoa, va tir day trd di bd
thi ludn.

Thwr 3y ¢6 nhitng déng nhur sau :
wedi hd lai dao sdu thém ra, Hong
dang chéi véi giira nhirng dit kién... »

Quy&t dinh cfia Hong khong phai
Ia xudit phat trong mét lic bdc ddng,
vi chan doi. Toi nght ring tam hon
Héng tiém #n mét ndi bi dat thaim
Irim sau sdc xuit phat tir y thie
guiin guai, niém ¢ don vé han cia
tudi tré.

DE&i voi tubi tré, d48i véi sy khiing
hofing hién nay, ching ta chi coé
nhitng 18i thoat sau diy :

1) lao vao dé&i sdng va tirtao
trach nhiém ;

2) Lyt

3) lao vao truy lac trac tang;
4) dién ;

5) di tu.

Hong d3 chon gidi phap cudi

ciing.

B Co th® ngudrita cho H3ng 1a chay
tron.

Nhwng khi noi th€ thi ho khéng
hiu ring sy chon lya di tu ciing Ia
mot thai dg sdng trude huw vo. Bi tu
dau phiila chuyén d&; co6 18 ¢o Lthe
noi ring phai cé can dim lm va
nhigu sirc manh lim méi di vao con
duong c6 don #y; nhung du sao,
hinh ddng khéng quan trong: quan
trong chila y huong thac diy hanh
dong Ay, y hwéng Ay la y hwong gi?

Y huéng d4&n mot 1y twdug? Hay
14 ¥ hwdong d&n sy tidu didt tdt ci
moi ly twdng ?

Bii voi Hong thé nao, téi khéng
biél ; nhung d48i véi riéng téi, sudl
doi, tm vin sdugtrén eon dudng liéu
dm‘ (dt ca moi ly twéng.

SOng nhu thé& cé nghia la sdng bi:

trang,

S8ng bi trang 12 bop sy chét trong
mudi ngdn tay va cdn vio s chét nhur
&n trai dao twoi ; sOng bi trang 13 t6
tinh yéu véri cai chét, 13 lao minh trin
trudng vao trong mwa vad nhiay maa
trong mwa mgt cich hdn nhién nhu
1&n con dién.

Trén diy. t6i viét v& tw tuwdng
Nikos Kazantzakis ; nhung vidt wi
NiKos Kazantzakis 1a vidt v& toi ; noéi
dén tu tudng nguoi khic ma 1a
néi @€n tu {wdng cha minh, va
tur tu{'rng iy ciing la tw tu'&ng
thyc sy cha thé he tré ngay nay;
tu tudng thire sy clia thé hé tré ngay
nay ld gi, n€u khong phai la lén
duong i tim mt gidi A4t méi cho
minh ?

Trii vin dang con mwa.

P.C.T.
V-1964.

THUONG BE,
BANG HOU va
TINH NHAN

(tiép theo trang 17)

Toi s& bt gap tdi doc thoai, nhin
viao bong i, hay ling yén nguwdi. Tol
hdy nghe téi vat va di tim nhitng gia
tri siéu hinh ma hoan canh d& hiy
diét : t6i d3 bién thanh con ngudi
clia hoin canh, mét cai téi hoan
canh lién mién xung dét vl cai toi
d¢i dod, va 1y twong thit xa
x6i hu Ao. Téi cang wviang vy,
nhitng viin dé cang sinh s6i va lroi
chiit toi vao. Hoan cidnh dau eé d&
cho t6i toan quyén dinh doat, téd
hién sdng mét nép sdng tam thei,
diréi mot mai pha la hofic tir phat
ddu. Mai nphd d6. lam sao tdi céd
thé méi roéc ngudi ve tuong lai
cha toi vé dwoc... Con mdl chil
nay... ching eim cho vitng, lai ddy
cho {fan... Xin minh gilt 1y lam
1ot canh gifri thiéng liéng.

Bidt @én bao gid nguoi ta mol
tra d&i v& cho khd chi no ? Biét
dén bao gio t6i moi duge quydn
yéu em ?

B(rU UYEN
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Vdn dé dao tao con nguwoi

(TIEP THEO TRANG 6)

kién dai tan » (I.:u.in ngir, Nban uyén, 2) D¢ thip Nhj
nghia 13 phli cung kich,

2.~ Phli saidin ohuthira bioh cudc 417 lén « o
ddn nén thira dgi té » (id) oghia 13 phii thin trong.

3.— Ph3i chudng g8c hon ngon, chubng tinh thin bon
hioh thire, baz ludn vEIT thi nén xét 18 ¢é khong hop nghi,
thich oghi, ching néa xét I c6 ngoc qui, lya tdt khang? « L2
vin, I¥ vin, ngoc bach vin h8 tai ! + (id, Dwong Héa, D¢
thip thit, 11,

»

Lt cln phiit§p tinh cho din ty & gia dinh, & hoc
duwdng cho thit chit che, r8i méi rdng ra ngoii xa hfi, cdt
giy phone 34 cho din. LT 13 qui, ci. chufn, thing cfa din,
khdog thf khifm khuytt, ohung cing kbéng nin thé
qui, Nbirag tinh 3t ohw, cung, thin, ding, tric, nfu
‘kbdng dbng véi 1§, hop vei 1L, My 1 lim
titu chufo, d¥u s the tr& thlab tinh xfu: cung kinh qui
I, thioh lao phitn ; thin trong qui I3, thinh nhit gan ;
ding cim qui W, thinh ra loan oghich ; ngay thing qui
I thioh ra djc ic: « cung nhi v6 12 tde lao, than nhi 0é
1€ td: tg, dang nhi vé IE 1dc logn, lrge nhi né IE tdc g'don
(Lujo ogir, Thii bi, d¢ bt 2),

Phii dem 1¥ md luygn cho din thim nhuia the nlo
@& cho dén thdy : Lbdng hep I thy khdng ngo, khéng hep
15 thi khdng nghe, kbang hop 17 thi khdng 0di, Lkhang
hop 1T thi Jkhéng kbéng Lim: < Phi 1£ bat thi, phi 1€ bit
thinh, phi 1€ vil ngén, phi IE ot dgng». Lufa ngi,
Nhan Uyéo, Bz Thip Nbj 1). :

Luyén din dat 61 miéc 46, thi dd khbng mudn. cho
din Ly lujt ciing khong dwoc, kbdng mudn do din tifn bg
cing khang dirgec.

Bé 13 ditu Bt y¥u by nhft cha thust tri din Vigt
thugt ding « chinh» m3 trj din Vigt viy:

x

Hoc I8 treéc hoe vin sau |

Hoc viin 13 thE ndo ? « Hoc vin » 13 hoc liy cii ts difm
cho con ngudi trd nén dep, dep vE tel thire mi dep 3 va
hinh bai. vi v& dep tri thiec 3y s& phit 18 ra hioh Lii, vi con
ogudi by diy mi trd thioh vin mioh (mg I¢ vi twroq sing).

Nguwsi ta 13 mft sinb o8t 6 1§ tri 6 nhu clu bwéng
Ieo cao, vwot léa cao, néo ngudi ta cin méa 30 tinh thin
vugt & trén sy dung phim, vi gisp ngudi ta vwot khé;
ogudi ta, ngudi ta khong chip obfo mii m§t mén zn ha
thip ngwoi ta xudng. -

MAI 7 — 48

Ngudi ta I3 mdt sinh vit 6 15 tel, ¢ bifn héa,
trrdng thinh, bift tuln tyr titn t6i 3 thye hitn sé ménh
mdi ngdy mdi nhia théc dwoe 13 rat hon, nén nguwdi ta
cdn ¢é mén #n tinh thin thich hop hoa véi hodn cdnh thay
d8; tir mEm téi cing, ngudi ta khéng muda mén in cia
tudi tring nidn cdn miai 13 mén in cla théi Hu tri, ngudi ta
khéng chip nhin dwoc mit mén in kitm tda pgudi ta
mii trong trang thii vi thinh nién,

Nguwdi ta I3 mét sinh vit 6 I3 trf mudn tim i, hidu
h#, nhirng bi mité xung quanh minh mdt cich mau le
va chufn xic, oo ngudi ta cin dvoc hoc tip mét phuong
pbip suy lujn 82 khim pli sy vit md dwa ra ioh sing sw
thit, ogurdi ta khéng chip nhin dwoc mdt phwong phip
khiZa apudi ta kb3ng sao thoit khdi vdng u mink, l5n quin
mii & trong mgt meé d8.

X

Ngudita « hoc vin » khsng phii 13 38 ohét vie so
mét mé kifn thirc clla ngedi khic, vi df titu héa nhirng
ki€n thirc 33 trdi nbiu kinh nghitm cla cufc dbi a2 bidn né
thinh ra ki#y thirc cfa mich, dic bigt cfia minh v3 chi minh
méi cd.

Ngudita boc vin 13 8t @2 tao cho miah éc phin dokn
te lip, lim gidu cho tri lyc cda ohin loai bing phin
déng gép cla ci nhin mich, theo s& trrong hay s& hoc
chuyén mdn clia minh v# cic ngioh khoa hoc.

Chuong trinh « bocvin » phdi thda min cho qudc din
shirng difm chinh yéu trén hay néi cich khic, mét chrong
trinh cho qudc din « hoc vin » <4 g8m chira dwoc nhirng
diém chinh yéu 3i thifu &y thi méidio tao ra dwge mbt sd
ohin tdi t8. difm cho din tdc trd nén vin mioh, oghia [
mf 12 vi woi sing xbog ding lim ngudi.

Chi khi trdng vio din cd nhirng ngrdi theng minh,
ohirng ngudi xing ding 13 ngudi thi nwée méi cd nhirng
cin b gidi giang.

Ching bao gid nén dit cdi ciy trede con wiu. Khéng
nghi dén vide c8 ging dio tao ngudi, thi ching bao givr <o
ngudi mi ding, md khdng c6 ogudi df dimg thi khi nio
thire hién duoc chinb sich mwu 33 quéc cwdng, din thioh ?

Cln phii d3o tzo-ra nhirng ngwsi cin b§ vin mish,
oghiala nhirag ngudi thanh nién :

1)— Buoc sin séc ngay tir khi cdn Im ngira, dwgc
dudng (in, &) dwec dyc (boc choi) cho diy d6 v hop ly.

2)— Buoc gly tinh thin phitu lwy, thio vic, bing du
lich, thim hifm ngay tir khi cbn tho-.

3) Duwoc b8 tir chrong md chufng thee €2, k¥ hoach

B
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hoc vn dwoc di sét véi thee tai, ph hop véi nbn kinh
t xir s&, dwoc sai o ding mirc vid hop véi kb3 ning
sing tao, kifa teo cda mdi nguwei.

4) Duoc tip tioh Iy luin biog mgt chuong trinh ddo
120 éc pht binh, td phin doin, nio khoa hoc — Chuwong
trinh hign nay cin phii 6 mét s8 thaoh nitn wu td chuyéa
Hin Xn hoc vi La Hy hoc. Hign nay nwéc ta di bd
hén hoc tir |3y, thanh nitn goi i wu td thi khéng bi#t
gi vé An hoc, cdo Tiy hoe thi chi bige it ngon ma
khong bidt gdc, th mi vin ddi lim viége téng hop vin
Héa Bsog Tiy, dung hop nio qui cii véi khifu tryc
gidc dE tao miu ngudi toin ven, thuwe 13 mia mai.

5) Proc tré lai § thire 38t nwéc trong vi td Béng
Nam A, Jugc tir vi tf dy ohin ra the gibi md quan
oiem l3i cude sBeg toin ditn cda din téc.

6) — Puoc tri Lai edi ngudn cia n¥n hoc thuit cin
bin ¢ truyn Hin hoc, vi An hoc phit trifn vi trao gidi
hoc thuit cin bin 8 truytn cho twong xtng véi trio lwu
tifn héa cha nhin loai bing hoc thujt tdy phiwong.

7) = Mu8n phit huy con ngudi toan dién, cin phii
lru y t&i oghg thuit. Con nguwdi khéng biét thwéng
hire aght thujt I3 coc ngudi cdo khuy#t him, :

Héi hoa, 3m nhie, kika tric, trang tri, gia chinh phii
dwoc qudc din v chinh phi coi I3 #i c3a thigt cho cOng
cudc quin binh tdm td, phit trifn xi hoi vi thinh todn

Cun‘ngl.rbi. vi ph3i dwoe gido dyc & ofp hoe dudng, &
moi ting 16p ohio din clog véi cic khoa boc khée,

¥

Cin bd 33 goi dvoc 13 vin minh, thi 8 obila
khdng thf chd doi & ho se a dua, sy oinh hét, sy hoin
todn tulo phyc mi khéng bikt 1§ do clia sw tuln phyc.

D6 13 ohirog nguwdi tv do, khéng thf hinh mi khéng
tri, song khi bo d3 tri thi ho hioh phii nén vige.

¥

Muén clru owéc Vidt, ehi clin mft trim cin b§ vin
minh. Ching [z todn b8 nwéc Vidt véi trdn bai ngln oim
lich sir, 3 dui ngudi Hos, di thing ngudi Phip, mi lai
khdng cung érng 08i con s8 m@t trim cin h§ vin minh cin
thidt ?

Hang cin bd cé the cdn ndm tiong tifm the, bo che de
ogudi xtrog déng dlog ra lioh dgo ho, chinh d3n he, dem
lai tin twdng cho be v3 ciing sdng chét vé&i he.

Nuwéde Vitt kign chi thifu mft ngudi |
Ngudi Sy 13 ai ?

HOANG MINH TUYNH

P -n
i -

-_-Jt-—

TRONG CAC cudCc HANH-TRINH
YEU-CAU QUi V| LIEN-LAC V&I

VIET-NOAM HANG KHONG

e e e v R i TR

Héi-vien Hiép-Hpi Hang-Khong Vin-Tai Qubc-Té

i 116, Nguyén-Hue — SAIGON
i Dign-thoai : 21.624 — 25 —. 26 i
!E A —  lo hé quf v] mol gidy t& &i dudng, khdi phal trd HEn thém E
.i.i' = S&n-sang chi-d&n v& gidp d& qui v sép dé&t cugc hanh.trinh trén 18t ¢d con durdng bay Qube-Téd |
: | —  Glop-d45 qui y| trong viéc gl Phéng khéch-sgn va 13-chirc cdc du-ngogn. i
E R . Ban vé di céc nol khép hobéin-chu, i
] v - = AIR FRANCE/U.TA.

i — AIR INDIA '

: — JAPAN AIR LINES.

1 st K- I..c M.

T Tong Bai-Ly : — B. O. A C./QANTAS ﬁ

N — ROYAL AIR CAMBODGCE.

A — NORTHWEST ORIENT AIRLINES.

M — MALAYSIAN AIRWAYS,
} s = T
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Hoa si PAUL CEZANNE...

(tiép theo trang 27)

bodn thinh chu dio tic phim.

Cézanne 13 mét trong nhirng hoa
¢i & 18i lim viéc chim chap nbert.
Oog wa sy chu dio, vi s&
tredng vE tinh vit,

Truréc khi d5t co xuéag mit vii,
8ng quan sit, pha miu, suy oghi rit liu
Oog lim vite theo 1 tri.

Do 44, tranh ctia dng thudng di
téi mirc hodn todn, miu sfc vio b8 cyc
virng ch3i hon tranh cic hoa si trirée
dng. M&i mft phin vudog ca tranh déu
dwee, chimchd téi d€ birc hoa dat d3
t6i da clia sy hdahop.

Céranne tioh tiah ohdt ahit nén
khéng dim muwén ngirdi miu khda
thin. Ong coi hinh chup trong sih bio
mi G-I:tép lai, ]:lo;c vé theo turong tl’lgch
cao. Vi tinh lim vigc chim chap, hoa si
bit bi vor lim miu sudt nimsudt things
trong nbirog ding didu cirag ohit, khign
bi vor v8 cling kh8 s&.

Vollard, ngudi t§ chire cuse
trin lim d¥u titn cda Cézanne, cé nhd
boa si v& cho md* bilc truyén thin,
nhung sau 110 budi ngdi im cho hoa
si_lim viée, Vollard dwoc nghe Cézazne
tuyén bd chi vira §y mdt khoinh nhd
tirbc do so mi, vi hign bic hoa d6

con trong tinh trang ds dang.

Anh huéng cia Cézanne bao trim
siu rdng d&i vii cde boasi din em vi
hiu thé. Ritng d8i véi Phii Lip the,
ho da dy« trén mat ciu néi cja éng di
xiy dwng i thuyit :

« Gac hinh thf trong khong gian
d¥u cé thé giin dj héa thinh hink lip
phuong, hinb ciu, hinh tryc, »

TRAN LE TAI

TRUOC KHI NANG AM

(tiép #heo trang 10)

vio nhi xic, nhin thiy cudn
chin miu xanh oim tron trén
bing di, t5i kheng thé nghi
dvoc do 13 me téi. Ngudi ta
kéo minh chin d& h& khuds
mit ngudi chét — kbdng thé,
€3 mot cupe doi, 3 mbt long
tin ciy mdn mdi, cd mft hoai
b3o, <3 mét nghia sdng, khong
th€. . M8t ngudri nio do thi
thim vio tai t8i: @ Me con
ddy ». — khong th? ohe the
dwge, 181 chura nghe me t5;
ddi ding — , t3i ng8i xulng
bén nguéi chét vi it sau bt
ngwéc kbudn mit chan hda
préc mit 120, nd xa l3 véi
chinh t3i, néi véi nhirng béng
pgudi diog ogdi im ling
dang rinh md, ho nhr chd
doi mot ph3n ng hep I vi
1o khéng dwgc min nguytn,
hioh nhv cé mt vii tifng thén
thérc vang vang huy¥n hoic:
mft sy throng hai sang treng,

MAI 47 — 48

— ¢Me t8i chét r8i* vi nic
l&n ; t8i mudn di ra ngodi d%
tim gin Me téi & nhirng noi
ving ling diy béng t8i, nhung
r8i t6i vin ngdi d6 véi nhirng
nhirng ngén tay clrng ngde va
nhirng chin téc ngira ngiy,
sau clng téi ndi: « Tai chét
r8i », vi thém : Hai Mg con,
phii the »,

Téi ra khai kbich san, bué.
vio min swong mu dang thim
ling tan trong 4nh sing mit
tréri 4m din tir bén kia ngon
d8i théng um tum chéch truéc
mit khich san. T8i di qua cdu
tay vudt Ién thanh st wét lanh
dtn ring minh, thé khéira mui
vi mitng ; nhirng soi ldng mi
ning triu v mBi khi mit chép
lsi ryng xulog ohirng giot
awbcli ti, lim t8i b cim
twdng minh lai dang khéc l3ag

[& vi mft odi budn trim ngin

nguyén c&. Leo h¥t con déc
cao dén khu phd chinh, tai
vio mjt tim phd, ngdi mét
minh tsong 4nh den 4m cing
goi mgt bat phé tai, 3n hdp
xup, cay chiy & nwéc mit
néng rirce tirng thé thit quanh
miéng, réi chim mdt ditu
thudc buécra di lang thang
qua ohirng con déc, ngudi
qua lic dic lin nhing ginh
hing vd xe ba binh diy thing
ming, trong min swong tin
mat. Tai chwa muda quay vi
kbich san, nkw so hai nhirng
tifng giy giy bdog lai nbi
lendiy ky uviém v3 budn khé ;
phii r8i, biét diu diy, cd thi
t8i cbn -nghe nhw phing phit
vang ty long minh vi s& phii
khéc, khéc mai. Khi ning da
§m tdi s¢ mua hoa hwong lén
thim m5 Me, 18 mua vé xe
plc vé thinh phd sit bitn giéi
tifp tyc nhirng ngiy thing

ndng nyc vi hdi him véi
cblng mft ¥ nghia nio hon
sir chét cia_anh em vi cia
chinh t3i, O &4, 18i sz vitt
thu cho Tién bio ning liy
chdng, gi bic si b chide
Simca miu d3, vi vidt ohirng
bii tho dii dinh dem theo liic
v¢ xt Me, cling ching liu |
gi ofra, c6 Iz th, & |im nhe
mét mon qui dep ding lén.

NGUYEN PHAN THINH

(1964, V, Dalat)
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SO tay MAI

(tiép theo trang 6)

lidr. SV doi hdi bai bd tinh trang giéi nghiém mi ho cho I3
« gid tao » A cliog cé ché d§ doc tii. My ciing bi lén in
la da gidp cho 1 chich phii d3c tii, I3 da khéng thinh thit
vv.. Cudi cling ldc 11 gig it c3 SVHS kéo dén dinh chd tich
dwa quyét nghi 5 difm (trong d6 c§: bai bd ché 43 quin
phiét, bii bd kifm duyét bio chi v.v..) vi dbi phdi gidi
quyét ogay. O. Nghiém xuin Hing thay mit O. Khioh
tifp xtc dai dign SV doin bifu tinh vi hia s& trd Idi orf
ohit vio ngay 25.8. Budi chitu SV lai hop nhau tai Trung
tim ky thust Phd tho va lai ciing 13 Ién 4n che 6 déc tii,
chi trich bin hi¢n chrong 16-8, S8 ngudi tham du hdi thio
mdi ngdy mdt ting.

22-8 Dbng bio thi d8 vi todn quic diu ds
bay biét vi Gng hd thim ling sw ¢ viing 120 mét lin pira»
Cla giti tré tudi can dim, Tromg lic d4, ng Khinh tifp
tue tham dbf I{i'én cac « chinh khich » dZ thinh lﬁp m’}i c5¢
mé&i. Vi bio chi, hém nay méi ding t3i bin kifn nghi ngiy
12.8 cla nghitp dodn ky gil yéu clu chinh phd xét lai cic
vin 3¢ kifm duyét, gidy bio, déng cira bio. Vi cing blo
hom nay méi bit diu ding tin vé hoat déng SV, nhung
bi nha cim quy¥n giéi han achi dworc ding trong 1 cbt m3 théin,

Budi chitu SV tu hop Bsi hgc khoa hoc 1im 12 k¥ nié¢m
ngdy bai thi APM vi thio lujn v¥ cic phwong thirc tranh
diu trong hién tai cda S V. Mctlin nira S.V dbi hiiy b3 hiég
chuveng 16.8, dbi triét ha dw ding Cln lao v.v, S8 SVHS
tham dy di Ién con s8 hing ngin. Cing ngay chitu hém
nay &ng Khinh di tifp xtc véi cic dai ditn S V tai phd
chii tich véi sy hién dign ciia bio chi (do s yéu ciu cda daj
di¢n SV) d¢ gidi thich vé cic difm ma SV di yéu sich...

Ngay t8i hém d6, dai phit thaoh Saigon trdng thujt
lai cudc hgi kitn 36 vi cho ring cic dai didgn SV &3

théa min.

28-8 SVHS lai tip trung tai Pai Hoe Y Khoa
Saigon lim 1€ ky niém «ngiy ving léns. Lai ciing d3 kich
bin hitn cl‘lu‘n‘ng vd chioh p'!l} O Khinh. My cling di
bi dwa 12a bin md Pén 11 gid 30 cudc hop lip ban
lién lac r8i kéo nhau dén dai phit thanh phin dgi 43
ndy dém qua d twéng thujt budi hop mit gitra Nguyin Khinh
va daididgn SV mét cich sai lac vA xuyén tac. Cubc bidu
tich teit tw. Ong Linh dvoc méira 88 &3 1o ohung
da khong chiu «r&i khdi nhiém sé» nén doin bifu tinh
da tran vio dii dip phéd “qua loa» (mi 3 phit thanh
cho ring t8n thit d&n Iridu ba:) roi rit v

Budi chitu SV lai héi hop bsi thio & Degc Khoa
Dai Hoc. Téi & Vign Héa Byo, 8 chire «dem khéng ngid»
cia Phit tdr.

Tin & Hué: SVHS cing nhv GS vi din ching da
3 chie thinh ohirog Gy ban tranh diu.. «luc lrong hoc
sinh, siph vign tranh diu» dwoe thioh lip. Gido chire Hu?
tuyén ngdn chéng hitn chwong 16.8 :

24-8. SVHS tu hop & Pai Hoc Lujt Khoa. Nhirne
‘gl di néi trong cic cudc thio luin vira qua déu dwoc lip
lai “dwéi nhitu hinh thirc kbic nhau, S8 ngudi tham dy

32

di dong hon treéc. Dén giin trea, SVHS kéo dén B§ théng
tin hach t3i b3 niy v& viéc kim duyét qui ding vi ddi
bd kim duyét.

Co dap phi qua loa vi Ong Thir Trudng cb tilp xdc
v&ri dodn bitu tinh. Khoog Lkhi thi d3 vio budi chitu cin
ih?iﬁg. Gi&i Phit tl ciing rim rip chufn bi cho ngiy mai:
K niém Quich thi Trang. Bubi chitu T8ng Hai Sish
Viea bj dét phi.

Tin Ba Néng : 6’ Pi Niog, Qui Nhon déu o6
bifu tinh. Boin bidu tinh & Bi Ning da litng 84 vio nhi
quin nhin My. X3y ra x8 xic. Cé nhitu ngudi chit vi bi
throng. O Qui Nhoo doin bidu dét phé vii co s& ton
gido... Vi & Hut, toin th SVHS di bai thi, bii khéa...

25.8. SVHS tip trung tai Pai Hoc Vin Khoa. SV
Ién in nhirng k& d3 ddt phi Téng Hoi vi lén 4n bin hifa
chuwong,cling ché 33 «cich mang»ciia 6ng Khinh v.v.., Trong
licd Phir ti tiptrung v chg Bén thinh lim I¥ Ly niem
Quich Thi Trang. SVHS sau khi the « quyét chéng déc
tdi » li¢n kéo d¥n Phi chd tich dbi ph3i gid quy?t tirc khic
s diém trong d6 c6 ohirng difm quan trong : Thu hsi
bién chwong 16-8. Tuwéng linh wd vE quin ngii. Gidi tin
HDQBCM.., Ngay tir t& md sing, miy bay bay khip ving
tréi Saigon phéng thanh Théng Cio cla Phd chd tich
VNCH do chinh ﬂng Khinh agc, tra lovi cic dbi héi cla SV
nhung khang lim cho SV thda man nhit 13 v&i nhing &
de doa. Miy bay cang phéng thaoh l&i kéu goi b4t bao
ddng ctia I'T, Thich thi¢n Minh..

Sau khi SV 30 phii chil tich, d8ng bio Phit tir ciing
kéo d¢n. Dbi hdi l3n niy dét khodt hon.

Ong Khinh phii ra tifp xic doin bilu tinh 1rong khola
nira gid. Poan biu tinh khoog thda min, khéng gidi tin.

Mat nhém SVSH chitm d3i phat thanh lic 12 gis
Bin 2 gie chi®u ban chi da0o HPQBPCM tuyén b8 HUY
BO HIEN CHU'O'NG, twéog laoh vE lai quin ogi v.v..
Poan bi€u tinh tam thda min v cho B¥n thinh lim 12 truy
ditgu Quich thi Trang. Cé cic nhi sr tham de vio
nhirng phit cudi cing busi I2.

26-8. Hai ddng QDCM hop khin cdp d2 « thi highs
bin tuy®n co ngiy 25-8 [a hily bd hi#n chwong, biu nguyén
tht quic gia, H.D. gidi tia sau khi biu vi nguyén thd v.v...
Hop 3 ogiy. HD chra di dén két qui cy thé vi bit dong
v kién trim trong. Trong khi d6, cic ding phai chinh trj
méi lén tidng véi ohieng tuyén don di dio hifn chwong.
Vi cing dén biy gid, moingudi méi thiy 16 ring khéi
P]:lii giﬁo da h&u thuln cho sy dbi héi chinh dﬁng ctia SVHS.

27-8. Mbt ngly rdi loan. Mét doin bifu tich clia d8ng
bio thién chiia gido, phin 1&n 13 d8ng bio di cu, bifu tinh
tai Téag tham mwu, trong lac bén trong HDQBCM
tifp tyc hop ngiy thir 2, Sting n8. Nguéi chée
vd bi thvong. Mit khic 1 doian bifu tinh khic dén chitm
dii pbat thanh, doc bin tuyén ngdn cla lyc luwong ohirng
ngwdi chdng cdng, chng trung l3p, tng hs chinh
phtt Nguyén Khinh dog h$ hito chvong. Vi doin niy di
giy ra nhitu trin x6 xic dim miu véi hoc sinh Nguyén
tredng Ty Vitn Héa Pao vi Twgng Quich Trang duoc

MAI 47 — 48
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Phit tir kéo d¥n blo vé. Mot ngiy nhitu tang téc vi nhitu
x4 xdc vi bi xii giuc, ngd nhin dwédi ohibu hinh thiéc mi
hish thire dwoc ngudi ta «df cao» 13 mbt cudec «<chitn
tranh tén gido »,

Pén chitu, HBQBCM chioh théc khai ti « d2 tam
Cong hda» véi mét tam d¥u cht Minh, Khinh, Khiém
ban linh dao qudc gia vi quin luc. HPDQBCM gidi tdo
vi trong z thing, chinh phi duwong kim tam thdi d3im
trich vige didu khifn qudc gia vi tritu tip qudc din dai hoi
88 blu vj oguyén thi.

Pém dfn, dudng ph8 diy nhirng todn vo trang
giy, gbc, dao, mit.., Tuln thinh ti:a)- lwe ltrq-ng v trang
clia chinh phi..

28-8 Cic v lanh ty hai tén gido lén la Phit gido vy
Thign Chiia gido kéu goi chim dikt bao ddng, kéu goi doin
két... Nheng dudng phd vin diy nhirng todn v& trang
enhin din». Chifu cé trin x8 xic tai khu trwedrng Nguy?n
bi Tong. Vi dém, chink phd ding biéo phip manbh xdc
hon 1200 ngudi ety vé» & cic dudng trong 48 thinh. O,
Nguyin Khinh hop bin tuyin b8 Iy do vi sao 4ng phai
erit lui> vi 3 kich O Nguyfn 80 Hoin, O Ha thic Ky

29-8 Mitn Trung vin khéog cdng nhin «tam dbu

ch.. Hu? thinh l3p Hsi d8ng nhin din ctu qudc. V3
& Saigon cdi cioh SVHS Phit td, thitn chia gido v&

erang ty v& chim dit Cic truedng dwoc léoh ddng cla.
Cac 18 chirc SVHS lui vio «bi mit» tir hém 27-8.

0. Nguydn xuin Oéinh quyfn Thi twéng hep bio. 0.
Khinh dautim bénh duéng sitc & Dalat. Bic si Hoin
ciing hop bao i l&i lai nhirng 18 18 cdo cda O. Nguyeén
Khinh. Tinh hich vin cbn nhibu trigu chirng thay déi. My
vin lugn ludn néu cao lip wrwong *dng hs Nguyin Khi k.=

80-8. 5.V, Saigon laicdng khai xuit hién hoat d3ng
thinh lip hai dbog chi dao SV, thinh lip dy ban tw vé thanh
nién S. HS Saigon. v3 nhitng tin  danh lén cde nei  lai bit
diu dwoc din thi d8 chitu 8 é lai wrong lic ché doi nhirng
bién 8 méi xdy ra...

81-8. Bai st Taylor 1én Bi lat gip dng Khinh thuy:
phuc éng Khinh tré vé Saigon.

Khgi Thién chda gido lim IE an"1ing siu ddng bio bi
ttr pan & Tdng tham muu.

Chidu, tai ry s& Tdng hdi 4 Duy in, Ting Hai
hop bio phan d&i viéc bir gir SVHS trong  nhirng
ngly 27-28 viea qua vi cho ring chyp mié du ding cho
nhirng ngudi niy |3 nhirng d lac hdu va tin cho bid hon
700 nguwditrong s8 nay bi bf: dém 28-8 di dwoc thi ra..

Tinh hinh ¢4 phio «ling» xulng, nhwag r 46 ma.
cudc tranh diu thwe s gav go bir diu... C. Q.

Vai nét ve...

(ti€p theo trang 26)
hai nén chinh tri Trung Hoa vi Tiy
Phvong d¢ tim cho minh mt 18i thosy

Tién sioh viét :

Qua cic nwrée Au Mjr, tdi !hﬂy
cii nguy trang kinh t& m3 bao nhidy
ngudi i vo ddu rire trdn, ciing khong
gidi quy#t dvoc. T8 chirc kinh # cda
T.H. 50 véi Au My, tuy khéng cé hién
vong 13 rit chénh lgch gira gidu va

nghdo nhing xét ra tinh chit cung
khéng kbhic ohau. Vi lai r8i diy
kinh t¢ Au My idnh hwéng déa
Trung Qudc thi bhién twong iy madi
pgiy sé ting lén cho nén khang the
fri tich dén ki d8 phong (vi vi chi
LE).

Sau khi nghizgn cléu ky cing sw
dic thit cla cic hoc thuyé, tai nhin
thiy chii oghia qudc gia sin nghitp cé
the 8o vi thi hinh dwoc. Chi nghia
fy & Au My phii thi hinh (3 nhe

ding phwong thudc clru chira, & Trung
Qudc thi d8 chi 13 phuwong thudc
phong xa.

Con ddi véi doh trang chinh +r
Tén Dit Tién cho ring: Cin ph3i
cich mang Trung Qudc, cin ding ngay
phwong phip (Nhit lao vinh lac (tha
mdt lin vé&i v&n 8n'liu dii ) méi chim
dirt tinh trang qui thdi nit cla tridu

Main thaoh.
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