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«LE SECOURS»

CONG-TY NAC DANH BAO-.HIEM VA TAlI BAO-HIEM
vON HOI': 15.194 000

CHI CUQC BAT TAI TOA NHA CUA CONG-TY

S6 16, Dails Nguyén-Hug — SAIGON 1
Dién Thoai : 20.461

Co Dai-ly va Dai-dién khdp céc tinh & Viét-Nam

N#u quf 8ng chua bao gir bio-hifm noi Céng.Ty niy,
xin mdi 6ag hiy dén bio-hifm thi mét lia.

Qu 8ng s&¢ dwoc hii |ong nhe tit cd nhu'ng ngudri
di bio- lnim noi Cang-Ty niy rbi.

Ql.l.)' ong‘ $€ pap noi dé nhu’ng cl'm:.rﬁn-w:n bio-hifm i
<6 kinh nghlcm va rit tin tim. Vi Cﬁng Ty nay lchcmg Hn
nio chju hop-tic véi nhitng cing sy-vita litu-linh.

Cong-Ty LE SFCOURS khéng cin phdi dwa ra nhtrn%

i

hira-hen phi-thwsng vi khong th thyc-hin (nber chia loi
d¢ lim vira lbng khich bio-hifm efa Cang-' v,

Nhung ai cuiog tin nhi¢m Céng-Ty niy vi Céng T)-
niy biét diing titn 1|15u vio 38 bio-vé khich bio-hifm v:l dén {
bdi tai- nan mau-le vi thoa"aan

Bio.hifm noi Cang-Ty LE SECOURS li bio-dim
YEN.LANH cho miuh.
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POUR LE COMMERGE & L'INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

AU CAPITAL de 10.600.000 F.
SIEGE SOCIAL : PARIS 7k, rue SAINT-LAZARE

AGENCE : 32 pai-1 Ham-Nghi — Tél: 20.065
= 20 066 20,067
BUREAUX : 178, 180 dudng Leé-thaoh-Ton
s \SA!GON (Marché central) — Tél : 22,142

| %

: 415-417, dwérng Hai-Ba-Trung

E "

[~ (Tan-Pinh) — Tél : 25,172
E, CHOLON : AGENCE : 356, Dai-1¢ BPéng-Khaz=h
(Cholon) — Tél ; 36.105

>i‘.‘ KHANH-HUNG : AGENCE : 23, dudng Hodng-Diédu

FRANCE : PARIS — LYON - MARSEILLE —
MON I'PELLIER

§ PHNOM - PENH — BACTAMBANG
}CAMBODGE .f KOMPOXNG - CHAM

MADAGASCAR : TANANARIVE — TAMATAVE

Correpondants dans le MONDE ENTIER
Location de Compartiments de Coffre-Forls
par |l'agence de Saigon
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THAI BANKING SERVICES IN SAIGON

Bangkok Bank Ltd

SAIGON BRANCH
NGUYEN -CONG - TRU" 44,
SAIGON

*

445

HEAD OFFICE:

FOREIGN BRANCHES : LONDON — TOKYO
HONGKONG — SINGAPORE

KUALA LUMPUR — SAIGON

All banking business transacted

DENIS FRERES S.A.

No 4, Rue Tu-Do — SAIGON

SOCIETE ANONYME POUR LERIZ ET L’ INDIJSTRIE

AU CAPITAL DE 30.000000 FRS CFA
N° 147, Rue Trinh-minh-Thé — SAIGON

IMPORT — EXPORT

Transporls maritimes ef aériers
Passages — Frét

LLOY'DS AGENTS — GOMMISSARIAT D'AVARIES

Correspundants a:

' PARIS — BORDEAUX — MARSEILLE — LYON —
!LONDRES — NEWYORK — BANGKOK — HONG-

KONG — TOKYO — SINGAPOUR — ALGER
'CASABLANCA — TANANARIVE — TAMATAVE — |
MAJUNGA — PHNOM PENH — VIENTIANE |

I SOCIETE ANONYME 2U CAPITAL DE 250 000 000 FRS CFA

PLAPPLACHAI BANGKOK |

https://tieulun.hopto.o

rg



mai

x ¥ X

Trong
80
nay

sO TAY MAI

Hoa binh trong danh dy

Vin d& V.N. s& la d& tai tranh
luain trong cubc van dong bau clr
Tong Thdng My.

Chign I&n hay lo vigc hoa?

Lai cai miéng cba éng Tong tho
k¢ Lian Higp Quoc

Nhigu tran danh lén trong

tudn qua.

Lyc lvong Quédc gia théng nhét ?

Cubc tranh chdp cla tudn béo

Lsp trutrng va Bo Thong Tin

VAN NGHE

Y thie bi tréng trong tu tudng
Nikos Kazantzakis

Thyc trang tan nhac V.N.
Mst trari con do.
Da trang 2 (kich)

SINH HOAT

Tinh trang hdi hoa hém nay
KHOA HOQC
Th& nao 13 bénh bach huyét

VA CAC MyC
Tho ; Gidi tri; Mai tin xa

3

.Tgp chi « MAl»

‘ra ngay 1-8-1964
80 Hong Thap Ty. Saigon
Hép thu 1.004

Bo Bién tip va Ban ‘tri s

'254B, Phan dinh Phing Saigon

-
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SO TAY MAI

T 1-7 dén 15.7

CHAU QUANG

o «HOA BINH TRONG DANH DU »

TRU’O’C khi d¢ nhdt danb tuéng My Maxwell Taylor qua nhim chirc
dai ste & VNCH, T8ng théng Johnson di cé d6i loi &i gim cong khai nhuer
sau ¢ Muc dich thwdng xuyén ma Mg theo dudi & Déng nam A - va do cing
la muc tiéu thic nhdt — la tim cdch dat dén mot nén hda binh irong danh du *.
Cho ring chirag 1&i d6 thuc long di d€ c6 th d3t ra mdt 8 ciu héi khic nhe
sau: 1. Nén hda bioh d6 cho of ? b3 vial ? 2. Mt nén hda bioh & Déag nam
A trong hiéo tai cd loi cho nuée Mg nhw the nio ? ;. Troné' trim ngin oghia,
hda binh & ddy nghia ohw thé ndo? 4. Vi thé ndo la hda: binh trong danh die ?
g. Danh du clia ai? cfa My ? cia Doog nam A? cia d8i pheong cia My??
6. Lim sao dat d¢n mot ofn hda binh nhe th#? bing cich nio ? bing v&i

gia nio ! v.v.

© VAN BE VIET NAM SE LA BE TAI TRANH LUAN
TRONG CUOC VAN BONG BAU CU' TONG THONG MY ?

Ong Goldwater vi nhitu nhin vit Céng Hoa khic trd ldi: « Vang ».
Ong Cabot Lodge néi nguwoc lai: « Khing ». Ong Scranton, ngwyi dwge Sng
Lodge Gng hd trong viée vin dang cho ding Cong Hoa dé cir ra lim trag cfe vién
T8ng théng, rit muda ndi «ving * nhu 8ng Goldwater nhwog so wnich long éng
Lodge nén « dm i ». Cii chuyén dog Lodge cdn bhéng tusn dwa via dé VN
vio chuwong trinh tranh <& r4t dZ bifu : vi hon ai e, éng di hida diéa & diy,
ds lam phirng cdng tic quan trong : 1t d8 dng Diém, lip chinh phd dng The,
gép phin vio cudc chinh 1f vov... Do ds, nfu dem VN ra bia cii, sng Lodge s&
hirng chiu, nfu khéng tat <i thi ciing mdt phin l&n ohing 101 ¢hi “trich... Cho
hay, dng Lodge ndi tiéng 13 « khén » khong ogoa viy.

© CHIEN LON HAY LO VIEC HOA?

Ky git danh tifng WalterLipmana trén t& Hoa thinh- d8n bru bio
(Washington Post) viét vé vidc thay 48i dai s My & VN o6 clu abw sau:
¢ Ching ta (Mg) da lam mpl vigc thay d3i l6n khi ¢ sang VN mgt nhdn vdl
chi huy t8icao. Véi s thay doi d6, dwong nhién ching ta thira nhdn la da
¢6 sir bién héa rét l6n trong thé cuc, do dé muén ddi phé, khong the hhing cé
mét sw thay dbi vé nhan se.» Thi ra vk a8i dai stv My khong phdi nhe ngudi
ta twdng 13 vi éng Lodge cin vé My d&& lam chinh tri | hay ndu d6 ciing
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13 I do-xic ding thi cang chi 13 1§ do phy thé murdi
miy 1 it. Viéc cir mdtsng twéog [én ohit qua diy khico

nbi¢u k& nghi ring M§ mudn an thua dd & diy. Nbwng nhé

1a ring dng twéng niy mudn chéng viéc m& réng chién tranh
ra Bic, néncéd phin nghi ngd,.. nhit [3 canh 8og 6 éng
Alexis Johnson, mgt tay thuong thuyét cir khéi, tirng ngdi
it déo dai véi dai st Trung Cong Vuong binh Nam trong
nhigu nim. Tuy nbién khé mi tin riog mst 8ng tuwéng chi
treong hda trong sw thua sit. Db sao 8ng ciing 8 lim
ubidu trin « dim dit » & trén gidi dit mién Nam niy dé
khéi phii lim lao réng mi cing dwoc ding biy nhitu kbi
£i&i va nbhin lue.

® LAl CAI MIENG CUA ONG TONG
THO KY LIEN HIEP QUOC...

Tuy VN khéng ph3i 13 hdi vieco LHQ nhuwng cing
dvoc 6ng U Thant, Tdng tho ky cii hdi niy, chitu <3
dén it nhitu. Trwéc diy, & Phip dng i tirog tuyén bd
ring vin &8 VN chi cé th gidi quy# bing con dudng
throng thuy?t, Nay & ngay tai nwde My dng lai tayén bd
nhu the mot lin nira. Khéng cin phii néi nhin din mitn
Nain VN nghi sao v 15i dng tuyén b, cbi néi d¢a chinh
gidi My, ohit li nhirng 8og chl ywong mé rng chidn
tranh, ho rit khéng tin thinh. Ritng 8ng ngoai trudng Phan
buy Quit clia ching ta thi tuyén b3 ring 8ng rit nghi
ngd vE& sy hifu bi¢t tinh hinh & diy cia ng U Thant, néa
<6 nhi § m&i dng U Thant ghé VNCH mjt chuyén af
tim hifu. O. Thant di tir chdi 1&i mdi 46 vi chi mudn
dirng tai awée My, nghe ngéng tai d6, tim hifu tai 46 md
tuyén b8 ma3 thai |

% Ghi thém : méi diy gooo gido chire cic trrdng cao
ding viDai hoc My ki kién nghidoi tii lip hda binh & VN
bog cich trung lip héa mitn niy. Ki¢a nghi dé it racing mat
« b » v&i ng U Thant ddy ché. Tin bio cho bidt 13
chinh phd My di bit bd Lién oghi kia,

X NHIEU TRAN PANH LON TRONG
TUAN QUA

VC & tung ra nhilu trin dinh 1én trong tulin qua.
Trin dich dwgc ogudi tachd ¥ hon ci 1d Trin Nam Béng
& mitn Trung ving Quing Tri — Thira Thién, ving niy
xtra nay vin dwoc tiéng 13 yén 8n nhit. Bio chi vdi loan yin
ring c6 nhifu tifu doidn thubc c3 sw doda thitn chifn cfia

mitn bic tham dw. Nhuwng r8i gibi quin se My lai cdi

chinh tin d6. Nhirng trin dinh khic & cic tich miln pam
cing khi lén, sy thigt bai v¥ nhin mang ciing ddng ké.
Khéng bifu vi sao md VC da dinh to nhw the, Doin ring :

1t — VC mudn kj niém ngiy k§ hi¢p dinh Gentve ?

2 — VC mudn giy ap lwc cudc vio dai hgi clia d3ng Cong —

Hba: (hgudi ta tirng bigt dai hdi oy dang nhém d2 chi
dinh {rog ot vien Tdng thdng, thay mit cho ding Cang Hbda)

3 — VO mudn ddn ti€p « mi¢m nd » vi tin dai sé
My vén la d¢ nhit danh twéng cla Higp ching qudc ?

4 7

LY

4 — VCoghi rog lim mab obe thé.df ¢p Mj '
cing lim manh hiu ti@ nﬂﬂ‘ﬁn‘mﬂﬂg thuyét ? g -

® LUC LUONG QUOC THONG NHAT ?

Sau m6t b3i du lugn Xm [2n vE-chuy?n cli t& chinh phé: v3
k¥t thic biog nhirng 1&i tuyén bd khéng c6 c3i 5 gi bt
ciia Twéng Khiah, via d8 cic chinh ding hitn tai & diy vin
dwge cicbio ti¥p tyc m8 2. Chung chung d%u thira nhda ring
cic ding phii hign nay vhuc 13 « ba bgi », vd 45 13 ly do
cic ang quinnhin nfm chinh quyfo dira ra 42 titp tuc nfm
quyén chinh. R¥i mt cdi, « lyc lwgng qudc gia thdog
ohdt» ra mit véi sy tham dy cda nhifu nhia vit, ahity nhém
cla nhitu ding... Ngudita aéi ring do 13 mit trda ding
phii clia chinh quy®n vi ohirng chirc vy chit chdt cda lwe
lweng déu do nhirag vi hitn cé chin trong chinh quyta afm
giwr (Nhw bic si Nguyln tdn Hoin & trong chii tich doin,
linh chirc Tdng the ky, O, Nguyln via Kilu giie chire f]y
vién ngoai giao y.v.)

Xét v& thinh phin cfia lic legng thi c8 15 phii doin
tham dy, gdm phin lén cic nhém, cic ding cé «danh »,
nhir : phii doda VN dia chd x3 ksi ding. Phii doin VN phyc
qudc bdi, Phii dodo V.N.Q.D.B. chiZa d4u, Phii doin Bai
Viét Q.D.PB Phéi doin ding xi hdi v.v.

Du lufn cho rlog sv thinh lip «lgc lrongz oy I3
mét thing loi cla phe «din sy » trong chinh phi do
Twéog Khinh cim diu. Phe dio sy nlly véi s thinh 13p
lee lwgog s2 « manb tifng » vi « manh [3m» « hon vi ngudi
ta cing nghi xa ring mét khi miy vi quin nhin « budog» ra,
khéng nim chinh quyfn nda, thi « lwrc lwong “qudc gia
thdag nhdt » niy sz « tidp thu » le ling hon ai het. Ché xem.

@ CUQC TRANH CHAP CUA TUAN BAO
LAP TRUONG va 89 THONG TIN

Tuln bip Lip Trudng I3 w bio cd uy thé obit hito
nay & midn Trung véi mbt o3 doc gid ddng k&, Vai uy the
d6, 1 bao da cé ahifu bai bio kbdng dbng quan ddm véi
chinh quyén. Do 86 bs Théng tin ddi kifm duyét cic bii bio
trwbc khi ding. T¥ lip trreng, khéog dp md dip ring :.
Bj mgdn déng clra thi déng chir nhit dinh khang -chin df
kifm duyét vi d& kifm duyét 13 lim mdt vigc phin ty-do,
13  lac hiu.: Hai bea, chinh quyta véi b
Théng tin dai dign vi b3 bitn tip t& Lip trudeg
din co nhau wong nhifu k¥ héo vi nhifu ogudi di dodn
ring by Théng tin s&¢ khdng lim sac bit t& Lip tredng
pbii @ cho minh kifm duysi. Tuy ohitn by khéng phii
thua hoin todn vi ring t& Lip wruwdrng, truéc sau gi cing
phii diu giong bét nfu kh8ag mudn... byt boi... ngodi
¥ mubn, ’

Nhin diy cling xin adi r8 v&i ddc gid MAI rlng td
MAI di dwoc 4 nim r3i mi vin chwa ¢ nghi dinh cho
MAI phét hinh chinh thérc mi chi [3 1 gidy phép cho xufe
bin tam thdi. Cho néa bii v& ludn ludn phii dwa cho bd
kifm duy?t treéc khi ding. Hito nay MAI dang xin b8 cho
ra chinh thire 3% ¢ thl chuyln sang giai doan méi.

CHAU QUANG
MAI 45 — 46
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THE NAO LA BENH BACH HUYET ? | co o

N AM 1845 bic st Pirc
Virchow biét riing ¢6 mot loai nhitng
bénu dan miu, trong mau ¢6 nhiing
vi th¢ miu tring ting lén mau chéng
dfn qua mirc binh thwéng, d6 la
nhirng huy#t cfiu bi hu hoai. Ong goi
nhirng bénh &y 14 binh bach huy8t
(weisses blut, mau tring, leucémies).
Bén thé k¥ thir XIX khi bidt rd thanh
phin clia mau, ngwei ta méi e6 thd
xép loai nhitng bénh fy. Nguéi la
biét duge nhitng bénh hoai huy#&t
déu co ngavén nhan ung .

Theo thong ké thi Lrén LhE gidi ty
s0 nguwdi méc bénh nay 14 tir 3 dén 7
ngudi cho 100.000 ngrai. Thing ké lai
cho bidt tir 20 nam gin diy, sb nguriri
mic bénh taing lén. Nguéi la nhin
thdy co sur lién lac giita hién twgng
tang 1ién mire sinh hoat va sy gia
tang bénh bach huyét. B&i viy nguei
ta oghi ring sy tang tién aén y
18 lam tang s nguoi mic bénh
hoai huy@. Pin 6ng d€ mfc hon
dan ba. Hinh nhuw cfp tinh va trim
trong nhit thuong chi x3y ra cho
tré em dén tudi day thi, con hinb
thue kinh mén chi xiy ra cho nguroi
lon ngoai 30 tuhi,

Co nhiéu hinh thitc hoai huyét
tién tri¥n rit cham, didu tri ding
phép cho bénh nhan giix durge  sie
khée trong nnién nam. Khéng phai
chi co loai nguéri mic bénh hoat
huy@t ma théi. loai vit co va. loai
chim clng thuong ¢o0. ¥ hoe chu
irang dac biét dén 3 leai béah bach
huyét cla loai ga, loai trau bo va
loai chugt.

THi NGHIEM Vi
LOAI VAT

Bénh bach huyél ciia gitng gh
gitt hai 1o 20, ga bén My Congviée
khdo cau eda Ellermann vi Bang di
chirng minh bénh nay gdy ra bé&i mot
thir siéu vi lriing. Nguéi ta d3 tim ra
cach ngira ga khoi nhiém bénh, nhung
k&t qud khiong chic chin. Bénh bach
huy&l (riu bo chua tim ra nguyén-
nhin, nhng nguéi ta  bidt ring co
tinh cach di truyén.

Nho nghién ciru bénh bach huyét
clia gidng chudt nguoi ta bidt duge
phidqu y& 15 gay bénh nay, Tir ba
mued nam nay, ngudi ta nudi chudt
cho giao hop nhiing con ciing bd me
v&inhau d€ tao ra nhitng tinh cach di
truyén ril tréi. Bay gio 43 co nhiing
con chugt co co thé sinh Iy gidng hét
nhau nhw tré sinh di that sy. Nguwdir
ta d& riéng nhiing giong ho tir 80
A€n 100 con ¢6 di truyén bach huyét.

MAI 45 - 46

T3p thir hai 14 nhitng chudt hoan
toan khéng ¢6 di truyén, Tdp thi 3
dem chifu quyén tuy&n X vio ngudi
hay ding chidt hoa hoc d¢ giy ra
bénh bach huyét.

Gido sw Gross dd ching minh
ring chudt bi bach huyét vi quang
tuyén X hay chit héa hoc déu co
siéu vi tring vA hé thing kich
thich 8 sai léch (déséqnilibre
hormonal) sy sai léch #y 12 tinh chit
di truyén. Nho nhitng két qui dy
nguwdri ta chi trong dén viée nghién
ctru nhiitng siéu vi 1rang thii pham
va tim dwoe mot s@ nhidu siéu vi
trung giy ra bénh. Véi vai leai siéu
vi trang c@ia chudt 14t va chudt cbng
nguwoi la da lam dwge thude chiing
vd chich @€ ngira va chita bénh
huyét do chinh nhitng loai Iy gay
ra. Tuy nhién ching va chich c¢6 kit
qua vori bénh bach huyét do ngudi
ta gay ra bing cach chich siéu vi
iriing vio mau, chit tir nhién mic
phii bénh thi chwa didu tri dwoe.

NHUNG NGUYEN NHAN
BENH BACH HUYET
cUA LOAI NGUOI

Voi nhirng két qua thi nghiém noi
trén ngudi ta co the di déu sy hidu
biét nhitng nguyén nhan bénh bach
huyét clia nguoi. Cong viée nghién
cuu trong vong 10 nam nay chua ¢o
két qué thue si.

Bi quy&t di truyén 1a & day lruyén
gidng (chromosome) va hat truyén
giong (géne). Ngudi ta d3 bidt nguwo
mic bénh si ngde (mongolisme) cé
due mgt didy truyén gifng (nguoi
thirdng co 48 day), Méi day hai ong
Nowell va Moorhead d3 tim ra nhiing
ngudi mic bénh bach huyét kinh nién
co mot dy truyén gidng khac thwong
got lé aday truyén gidng Philadelphian,
Philadelphia 12 tén moét thi xa & My,
not d3 hoan thanh cude khio e,
Day truyén gibng khac thuong &y chi
o trong cic &€ bao clia mau, nhirng
té bao niay khong du vio viée truyén
gidng noi. Noi thé nghia Ia tinh cach
khac thwong 3y khong di truyin,

Tuy khong bigt dwoe ngudn gde
siu xa nhwng nguwdi ta cﬁng btét duwoge
hai yéu td giy ra bénh. Yéu 8 thi
nhit la quang tuyén X, y&u (& the hai
15 chdl hoea noc benzéne, thuweng
thuong la hychocarbures benzéniques
co trong khi ddt than da, thudc 14,

Anh bwéng cfia quang tuyén X
(nén ke ci tia gamma, béta trung hoa
tir) d& dwgc ching minh véi loai vit

va loal ngudl. S3 ngwi vi  nghl
nghiép hay xir dung may cé nhiing
loai tia xa ndi trén mic bénh bach-'
huy€t nhidu gdp chin lin nguoi
thudrng. Tir ndm 1946 dén 1956 sO

nguoi mic bénh pay & Hiroshima

thanh phd bi ném bom nguyén tir, t,
1& bénh bach huy&t 14 8,5 cho 1000.000
ngudi, & nhitng noi khic trén the gici

ty 1é chi ¢6 2,5. Nhé nhitng cach bio

vé riéng nén trong khoing 10 nim gin

diy s& nguoi phdi xi dung may cé

tia xa it méc bénh bach huvét hon

trude.

BENH BACH HUYET
VA BENH UNG THU

Boi voi bénh ung thw. tiy
phwong phap didu tri chwa hin 1a
hiéu nghiém, nhung ciing c6 két qua,
d6 la cach hiy diét 16 ung thu chom
né bing quang tuyén goi Ila phép
radio thérapique. Phuwong phéap khong
thue hién dwoe ddi voi truwedng hop
ung thr mau. Tuy bénh bach huyét
nhitng 1€ bao mau bi bénh co (he
sinh sdn va lan truyén wii, b&i viy
bach buy€t bi coi nhu mét hinh thire
ung thwe lan réng (cancer généralisé).

Cach di€u tri I tim nhitng thude
tac ddng dén cac 1€ bao bi «ung» &
bil ky d4u, khip chiu than. Ngudi ta
dang kich thich, héa chit 48 ngin
thé bao «ung » sinh sin, ding tia xa
chit hoa hoc ngdm vao t& bao va dy
vao sir cdu tao chinh nhitng thanh
phiin clia cac phiin tik 18 bao. Tac
dong s& la tic ddng ngiin cin khing
cho nhitng 1€ bio «ung» sinh sian duoe,

Phuong phap ding quan tuvén X
dai A€ dya tbeo nguvén tic sau :
ding tia xa dé pha hily nhitng t& bio
ung, sd t& bap 4y — & toan than the,
nhur vy phai dong quang tuyén X
manh vi tac ddng trong mot thoi
gian lau ngudi la khong thé  chin
ndi. Chi co thé dit gid thuyét
pha hiy nhitng t&€ bio cha nguoi
bénh va thay the lin héi biing nhitng
& bac cla nguddi cho mau, Hav tinh
trang khaa hoc ngiy nay mit gia
nhir vav rit kho chip nhin, nhung
khong phii hoan toan bi gat ra.

Trong khoang 15 nam gin day
nhitng tién bo lién tifp vé nghién ciru
ciing nhuwr vé diéu tri, cho phép hy
vong phong ngy dwoc mot vai loai
bach huyét va trong nhiéu truwéng
hop nhit dinh, ehita dwoe linh manh
nita, tuy chura thé néi d€n mét phuong
phép diéu trj hiéu nghiém bénh bach
huyét néi chung.

5
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Y THUC BI TRANG TRONG TU TUG'NG
NIKOS KAZANTZAKIS

(tiép theo MAL 43 — 34)

M ANOLIOS tra 1é:

« Bi ddu w? Anh di quén ring vi Umq tue kia dd
tim thay thinh mg & ddu sao * Ral eir ngireei nao tranh
diir vi dan Kk trén mol manh déit nhd, tire la nguéi dy
{ranh dae va dau khG rén trdi dat nay. Toi sé & lai cing
cdc anh em mdi mii ! O nei ddy, nei (hén lang ndy
va nov mii nday, trén gidi dil chiing ta. Chinh nei
day la noi 160 phai gieo va gal ; chinh noi dday la nei
Lrdi ddi ddl dé r‘m, ld noi ma (rivi day 16§ phdai tranh diin.
M&i mol cue dil & bil et noi nao ciing dén la hinh
mg»  (lrang 278),

Ta hiay qui hon long dit; mdi manh dil déu thiéng
liéng.

Trong tip Ascése (tdm thuit), Nikes Kozantzantzakis
vitt noi trang 46 .

@ Khong ndi loan phi phitm, nhin va nhéan nhitng gici
han eda tri thice  con ngudi va trong vong giol
han chil che ay, hiy lam viée, khing ngieng ».

Lam viécgi ?

Tim viée giai thoat.

Lam viée giai thoat lagi?

« La lén duirng di dén h& thadm ».

aMgt cach im ldng » ¥ kudng ndi loan phi phi€m.

« Khing hy vong » 13 nhin v nhin nhitng gioi- han
clia tri thire con ngwdi.
« Mgl cdach rgng lwepng » 14 khong ngirng lam vide,
Bay gio, ¥ nghia phong phia clia cau van niy dd
m& ra tron ven.
« Giai dil méi chi ¢ lrong long ngieéri .. . Bon phin
i 2 A . i an ar 2 . . . ”
mi la lin dwéng di dén b thdm, mit cdch im ling i
khong hy vong, mgt cach rong lirong »
( Nikos Kazanlzakis, Ascése,, trang 56)

Y nghia cau trén duge co dong lai trong hinh anh
mr:-l ngudi bwde di ba vong quanh mdét ké nghéo kha
réi cuilay qui hon long dit.

NGUYEN THA THIET YZU B8O

Nguwdi 1én duwdng di din hd thim meai thye M tha
thitt véu déi. Chinlk hd thdm lam cude dii tré nén

qui gia.

‘;t'J'ng khdng hy vong va sfng dé lén iwdng dj
dén hd thim, do 1a nhin thire ein bin cha con ngok
thye sw. Sw nhin thire tare tai nay khing 1am cho
la roi xudng chlil nghia he vé bi quan, ma lai

® PHAM CONG THIEN

khi€n ta nhin ra trich nhiém cda minh ; chinh
ta lr nhin traich nhiém cho riéng ta, chir ]clmug ai
bét buge ; trach nhiém & ay Ja trach nhiém clia mdt thuyén
trudmg trong mot chide tau séip ddm chim gitra trang klo#

Tau chic chinsdp ddm chim, khﬁng con l:y vong gl
nira. Bift nhir viy va biét minh flang sap xuung hd thim
nhurng khdng than thé, vi thuyén trudng vin glu' nigm
ki¢u hiinh trén dnh mét sing long-lanh, nhin thing vao
thye tai, khung ddi [ong khéng chay trdn, 'én duong di
dén e thiim, mot cach im ling, k'lwng hy vong, mdt cich
rgng lwgng, thian nhién nhan iy trach nhiém va hy-sinh.

Tam hon bi trang nhit 14 tim hon cla nguéi thuyén
trudng trong mot chife thu sip ddn; chinh sirc s8ng bi
tring dy d3 khi€n nhitng gidy phat con lai clia mét
di ngwerd trd nén minh liét, phong phu, thi vi, cao dep,
lan isin y nghia, diang sBng nhit, vi th&, nguoi thuvén
trwong hién ngang trong mét chide tau sip dfm lai 12 ké
véu dai thifl tha nhat. Nguei ta chi yéu doi thye sy va
thily cude doi €6 y nghidla khi ngwedi taséing sat bén cai
chift tirng giay tirng phit. Nguéi ta chi hidu y nghia cude
doi 7 khi ngudd ta ré mo sy chit trong muwéei ngén tay
minh.

Bi- I_|;il'l.‘ khong [}hal la cai chét, bi-trang [a s8ng voi
-ai chit ; bi-trang 14 s8ng khong hy vong, mét cach im
bang, m-’-t cich réng lrong, nhian tir.

Gidy phat tuyét ddi va quan trong nhit trong déi
nguréri van 12 mot ti tde trwée khi chit ; cai ti tie nhanh
chiong fy quydt dinh cd dodi nguod, cd chive vi lam
ngudi 3 eal ti-tde Ay 1a loi phan xir cudi _cing; ca
mot Ao nguwei hién vé trong cai U tie Ay ; cai ti
tic iy chi Id mot lhoing gidy ; nhwng 45i voi nguei 5§p
chiét, no lan dai nhu ca mét déi ngudi... Khi con nguwdisip
bude vio thé gidi phi théi gian thi thoang gidy bign chuyén
1 thei gian d@n phi théi gian 1a mot thoang giay thién tha
niim trong Lhi gian nguece chigu,

Con ngudi ¢6 hoan toan la bi trang hay khdng, chi
trong thoang giay li tdc &y méi hoan toaa quyﬁl dinh ;
nf,u trong Lhodng giay quan trung ay, nglru-l sdp chét
vin nhin iring trirng  vao cai  chBt vol déi mit
hia nhién, mét cich vdng lwong, im ling va khdng hy vong,
tmim cwoi, I\h(mg hdi hin, khéng sor hiii, khéng tide nudi
thi con nguoi dy méi thee & con *u,trui bi trang ; adi
viri lle, ay, llc-ng thoang gidy thiga thio ay, s chét va
sir song khong edn khace nhae na, chi 1a mdt thai, mong
vi thire d1&a ia mdt thai.

Cai ti the trudce khi chét quyét dinh tron cude doi,
ngwdi, nhuwng tron cude ddi nguoi ciirsg quyét dinh cail
ti tie trude khi chét, Bﬁ'l the, sng trén dwong doi,
con nguwdi luén Tuon pliai sdn sang 18n dwdng di <1""n ho
thiam ; bt cir mét giay phul nao trong doi, ta cﬂng phai
déu siin sing ludn; sy sin sang tirng phit mét 8y lam
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thanh ¥ nghia cude d&i vé chinh § nghfa %y quvét dinh
cai ti tic trurdre khi chit, efing nhu cai ti tie #y quyét
dinh ¥ nghia fiy ; nhu thé, noi ré rang hon, cude doi la
mot Ui tic treoe khi ehdt v mét ti tie truwdre khi chét Ia
cude iloi.

T nhitng nhan thwe trén, ta di dén mot nhin thire
uan trqng:

— Khi ndo cai ti tic 18i hiu &y xiy a€n cho 16i ?

Ciu hoi nay dwa cho ta dén nhin thire cin bin
ndy : «toi dang l1én dwong di dén hé thim » vi téi khong
biét cai ti tic tdi hau Ay xdy dén cho t6i vao luc
nao, cho nén cai ti tdc Hy co thé xidy aén cho tdi
bt eir vao lic nio, c¢6 thé xdy cho 161 vio moi
lte. Do d6, t6i phai ludn ludén sin sing tirng gidy phit
trong doi 16i, ¢ khi cai titdc #y hién dén thi gitta né
va t6i s co sy gip g, sy gip mat gita hai ngudi ban
quen thude, sy trang phing gilta t61 va minh, sy hodn
phoi gitta hai thwe thé khac nhau, ma « minh voi ta
tuy hai ma mgt, ta voi minh tuy mét ma hai» 1 lac biy
gior, sir sOng va su chét s& lun dam cwéi nhau trong
tinh yéu ndéng thiam,

Thye ra, d6 cling chi 14 sy gip g& lai mét Lin nira
thoi, vi hic to6i méi chao doi B e sy sdng va sy chét da
lam dédm cwéi nhau réi; va lie 16i nhidm miét lai lia trdn
1a lie dam cuoi @y cir hanh lai mét lin nira.

Dam curdi Ay ¢6 duwge et hanh lai hay khong 1a do
chinh 18i sng t6i quyé dinh, eiing nhue do chinh
cai ti tée truve khi chét quydt dinh. Néu téi yéu sy
chét, yéu theo nghfa tinh yéu sang tao (mot ma vin
hai, hai ma lai mét ; d8ng nhit nhung khong danh mit
tinh djc dao minh) ; ( tinh yéu sang tao la linh
yéu chira dyng sir chim soc, kinh trong, hi¢u biét, nhit
la trach nhiém va hy sinh), n€u t6i yéu sy chét trong
tinh yéu sing tao &y thi sy chét #y chinh 14 mjt sy
hoin thanh sy sdng toi, mét sy thanh tyu, dai
thinh, mét 1& gia niém, 1& dang quang ; néi mot
cich khac, Iic téi chét la lie téi di sdng thye sir va
tir sir chét iy t6i s& bwoe sang sw sdng thwe sy tuyét
@8i hon, va cai chét #y la mba dong, noi dén maa dong
Ia tr nbién ta da thily le 16i mua xuan & chan troi.

Yéu sy chét trong tinh yéu sang tao 14 yéu sy chét
mé minh van sdng ! sir sdng va sy chét yéu thwong nhau
; nhr duong va am diéu hoa nhau; trong dm ¢o duong,
trong duong co am, trong s sOng ¢o sir chiél, trong sir chift
€6 sur song. Név am thinh ma dwong suy, hay dwong Lthinh
mi im suy thi tinh yéu &y khdéng phiila tinh yéu sang tao
d6 chi la tinh duc, tinh dim, bao dam (sadisme va thi
dam (masochisme) ; cling nhir néu sy sdng thinh ma sy
chiét suy, hay sy chét thinh ma sy séng suy, thi sdng
khong ra sdng, méa chét khéng ra chét, lie biy gio con
nguoi tré thanh ra nhitng xac vo hén trong khi séng,
con ngudi sdng bo phé midt mat gitra ti ngue théi gian.
Yéu sy chét trong tinh yéu sing tac c¢6 nghia Ii lén
duong di dén b3 thim, mot cich im ling, mot cach rong
Iwrgng va khing hy vong.

Con nguei di d€n hd thim moét cich im ling, mét
cach rong lwong, khong hy vong, @6 Ia vi thuyén trudng
trén mot chiée tau sip bi ddm ; vi thuyén trudng 3y ty
nhin ldy trach nhiém va hy sinh ; khong phéi trach nhiém
cho mdét ¢a nhin nao hay hy sinh cho mdt ¢a nhan
nao ; trach nhiém Ia trach nhiém trwée hd thim hy
sinh 12 hy sinh truéc hd thim ; trach nhiém truoe
h$ thim 13 minh trach nhiém a6i voi minh ; hy sinh
voi ho thim 12 minh hy sinh d8i v&i minh ; d8i véi minh
la d0i voi long minh; ma 1ong minh tie 12 long ngueri va
Jong minh (hay long ngwoi) chinh 12 h8 thim. Ma h3
thim chinh 1a gidi dit méi; vil tru la gidi A3t méi, va
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« gidi ddt méi chi cé lrong long ngudi...»

Trong tip Ascése, trang 99. Nikos Kazantzakis vidt :

« Sir dbng héa cia chiing ta véi vii fru tgo ra hai dicc
tinh 160 thugng cttla dao dite chiing ta, dé la sg trach
nhiém va s hy sinh »,

Sur ddng héa hay su ddng nhit.

Ching ta va vii tru déng héa nhaa hay d8ng nhit nhau.

Chang ta vai vii tru chi ta mét.

Hai ma mdt, mdt ma hai.

Hai dire tinh 13i thweng #y ciing d8ng hoa nhau,

Trach nhiém 13 hy sinh.

Hai dirc tinh 13i thuong cha dao dire chiing ta.

Bire ciing 1a dao.

Bao va dire ciing chi 13 mét.

Vay mdt clia mot la gi ?

La hd thim.

Con nguoi lén dudng @i dén hd thim 13 hai trd va
mot.

Khi tot 14 mdt thi khéng ciin trach nhiém va hy sinh.
Nhung khi téi 1a ca v try, thi 16i phai ty mang Iay sw
by sinh va trach nhiém.

Dang khi chiéc tau chic chin sfp dim, ma vi thuyén
trirdng khong chiu 1én dwéng di dén hd thim thi vi thuyén
Ay khong dang goi 1a thuyén trudng ; vi thuyén trudng iy
da tron trach nhiém va sg hy sinh ; trach nhiém [a lén
dudng di d&n b thim, hy sinh Ia im ling, roéng luong,
khong hy €ong,

3Bt‘iug héa ta véi vl tru 12 d3ng héa minh voi
h§ tham ; 1én duong di d&n hd thim 1a lén duong di
dén minh ; minh 1a hd thim; lén duéng @i dén nd
thim 1a lén dwong di dén chire vi thre thy clia thuyén
Iruong,

Khong ai 1én dwong di dén chire vi thue
minh ma khéng tha thidt yéu déi?

Nguyén tha thiét yéu déi 12 bén phin cfia con
nguoi ; nguyén tha thiét yéu deoi 1a nguyén lén dwéng
dL dén chire vj lam ngwéd, chire vi thyre thu cfia minh;
bon phan con ngwoi 13 1én duéng ai dén chire
Vi cua minh (danh tir ban viét « bdn phin » c6 nghia
Ia «chite phin clia minh»; chit Han «phdn » ¢o nghia
Ia «ehive vi cha ngudin),

thu clia

« Toi ndam ddi siip mdt, phéng chim vdo frong s
im ldng, khéng suy nght gi hét. Téi tré thanh mgt véi dém
va bien ; l6i eam thily tdm kén 16i la mét con dém ddm,
mgl dnh dén nhé rwe sing, diu trén mdal dal wél va cher
doi...» (Nikos Kazantzakis, Alexis Zorba, trang 77).

« Phong chim vao trong s im ling» 1a lén duwdng
di d€n hd thim mot cach im lang.

« Khong suy nght gi hét» l1a rong lrgng, khong
hy vong.

Ngu¢i mang hy vong nhiéu nhit 1a ngudi hay suy
nghi nhiéu nhidt. Suy nghf ddag nghia voi hy vong,
Khong suy nghi la khéng hy vong ; ban chdt clia § thire
la hy vong! hy vong la hy vong vé mét didu gi d6, suy
nght la suy nghi vé mét diéu gi do; cang suy nghi cang
hy vong. Khi hét con hy vong la lic sy suy tir cling chim
durt,

Nguwéi rong lwong 12 ngudi khéng suy nght gi hét,
rong lrong mét cach tir nhién, h¥n nhién. Sy rong lrong
ma c6 suy nght thi 6 méi chi 1a suy nghi vé réng I'rong,
chir chia phai ld rong lwgng,

B
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« Téi tré thanh mol véi dém va bign... »

Khong suy nghi gi hét, chit Han goi 14 «vd nidm.»
Chinh «vd niém» lam téi trd thanh  mot voi dém va
bién. « Vo niém» cit dirt sy khiac nhau ; «vd niém» pha
tan sy phan biét.

Toi va dém va bién chi 13 mot.

Dém 14 hi thim.

Bign 14 hd thim.

Toi i dém, t6i 14 bi€n, t6i 1a hd tham.

« Téi ndm dai siip mit, phong chim vao trong s im
jiing, khong say nght gi h&t. Toi tri thanh mdl véi  dém
vd bitn... » (Nikos Kazantzakis. Alexis Zorba, trang 77).

Po6 1a hd thim.

Po 1a ¥ nghiacha h thim. .

H thim tire 1a  gidi ddt moi.

« Toi edm (hity tam hon t6i la con mét dém dom,
mét @nh dén bé nhé rwc sang, dau trén mdt dil wot va ché
doi » (trang 77)

Cho doigi ?

Ché dgi hé thim.

D6 14 tam hdn clia con nguwdi lén duéng di dén ho
thim. TAm hén fiy nhr mot con dom ddm, mot  anh dén
bé nhd rye sang, ddu trén dit wot va choe doi.,

Bi#t cho doi 12 mot didu riit kho:

Con ngudi thei dai nay khong biét che dei.

Ché¢r doi la khong hitp tip, khéng voi va.

Phai bist ché doi hd thim ; 1én dudng di d&n hd
thim, ma lén dwong bude di khong hip tdp, khéng véi
vii ; khi ngudi ta hy vong, ngwéi ta voi vl, hiip tip, réng
lwong 1a khong hip tip.

Con ngwdd 14 mét trai edy & rirng nii ; trai cay chin
s roi xudng hd thim. Ta phai bidt che dei.

« M31 cdch chdm chap, mdt cdach kién nhdn, duwci tic
déng mat tréri, mea, gié, trai cdy tré nén chin mudi, roi
d&n moi ngay thi rung. Hdy kién nhdn, h&i anh em.
Birng héi han edt vin ai ed, ngodi ra héi minh. Giv (5!
sé dén, dén cho anh ; lic biy git, anh sé khéng ddt nghi
viin gi nita ; mot edch im ling, anh sé tir bé ve, con,
cha me, co nghiép, ma khéng cam thily mgt chit xdl xa,
dau long ».

(Nikos Kazantzakis, Le Chris! Recrucifié, trang 278)
Bo di ddu ?
Lén dwong di ddn hi thim.
Mot ciachim lang.
T bd ve, con, cha me, eor nghiép, khong cdm thiy

%Ol xa dau léng, milai eiimthiy thigt tha yéu dod, cam
- & e - " !. e o .
thily tim hén lang lang nhw ot con dém ddom, mét anh
dén nhd rwe sang, ddutrén mit dit woe va  cho dei..,

Tai phai ty hoi toi:
« Mi dang lam gi day? »
Vit tra 1od
« Toi dang cho doi»
Va tr nhic :
« Vay phaiché doi cho ra chd doi »,
Ciing nhur Alexis Zorba lyr noi :
« Mi dang lam gi ddy ? »
va tyr tra 101 vty nhic minh
— Ta dang ngit .

— Viy ngfi cho ra ngit, hdy ngit cho ngoﬁ.
— Mi dang lam gi ddy ?
— Ta dang lam viée
— Vdy hiy lam viée cho ra lam viée, hdy lam vide
cho hing.
— Mi dang lam gi day ?
— Ta dang ém ndng. _
— Viiy hdy 6m nang cho ddm du@i, Va quén het moi
sie. Chi ¢ Rhién lai. Chi ¢6 nang.

« Con nhitng thir khdc déu lirémg gat, do dnh!» Bat.
chwrére Alexis Zorba, ta ciing ty héi, tr trd l&i va ty
nhic minh :

— Mi dang lamm gi ddy ?

— T6i dang séng.

— Vdy thi hiy séng cho ra séng, séng cho ra hdn.

— Mi dang lam gi dday ? . )
— Téi dang khoc.

— Vdy héy khée cho k&t nwde mdt di,
— Mi dang lam gi ddy ? -

-

— Téi dang crréi.

— Hay cirdi cho ngiat di.

— Mi dang lam gi ddy.

— T6i sdp chét,

— Viy hiy chét cho ra chél, nghia 1 hdy chét twel
chir dirng ch@l héo !

Nhitng can a8i thoai trén 1a ¥ nghia clia sir yéu déi
tha thi#t. Yéu déi nhwr vay méi ra yéu ddi! Chi céd
hién tai (& day va bay gio). COn nhiing cii khic deéu
Iwrérng gat, #do anh.

Nguod véu déd tha thiét Ih ngudd ligu than, ligu minh,
mot ké dam lam hét moi sy, mét nguwdéi khéng hé bikt
sor hii la gi.

« Ddam lam het moi s ! » (Nikos Kazantzakis, dlexis
Zorba. (lrang 382)

Ké liu 1Tnh lao viio titcd nhirng hang hd & dof,
chinh ké #iy ma&i higu cuge doi trong moi dang thai.

Mot con ngudi binhtinh binh thwéng khong thE nie
hwédng thu tan cing nhitng hwong sdc trin gian. Phii
mit quin binh, Phai dién m¢t chat, Phai gan. Phai mit
tri.

« Phiti e mét chitl mau dién, dién, anh nghe khéong ?
(Nikos Kazantzakis. Alexis Zorba, trang 382) ;

Hiy ném quing cai tri 6c anh di |

« Tri 6c¢ la mét tén ban thire phiim, hdn gift s5 sdcn,
16i di ird bao nhiéu, t6i dd thu bao nhiéu, dé la tién l&i
1di, d6 la 16 1@ ! Tri-6c ld ingt con buén bé nhi dé dit, né
l:hong muin vdan dung h&€t moi sw, né ludn luén d& danh
lai, giit lai, » (N. Kazantzakis, Alexis Zorba,, trang 3982).

Pirng gitt lai gi ci. Hiy budng h#t moi sw! Bing
nfim lai. dirng xi€t lai. Ta hidy ném tron tdm hén ta vao
déri. RSi no di dén dau. Mic. Khong nghi. Khong lo ling.
Pirng tinh toan. Cit dut hit moi s¢i diy rang budc. Budng
xubi hai tay di. Thi 16ng di. Néu mi khong lam thé thi
mi con hudng duge hwong vi nio chia doi? NEu khing
lam nhuw thé thi mi chi dwge hwéng mdt mii nhat nhéo
tim thwong. Phii ubng rrou manh 48 réi ngdy ngit hoi
men méa nhin thi gian ddo ngurge. Caude ddi la rrgu manh;
Hiy ubng cudc doi cho nong birng ci mat. Réi nhdy tung
A0 hd thim 1
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« Dirng linh todn nita... Hiy b6 nhitng con s6 ¢ dé d!
di, hiy pha hity edn cdn qudn binh, hiy dong cira hign
budn. Téi néi véi anh nhw th, anh ¢6 nghe ré chira ?

Y Chinh lie niing, chinh biy giér la lie anh s¢ giai thod!

hode dinh mil linkh hén anh» ¢ Alexis Zorba, trang 136)

Khoi 6¢ cla mi 1n mét hiéu budn, hiy dén ciia,
hiéu budn lai, bay gier 12 Iic quvEt dinh  cude  déd mi
néu mi khéng tir bé nhirng con s&, néu mi khong pha dd
can ein quin binh, nhiit dinh mi s& dinh mit chire vi
lam nguod eia mi vid mi khong dang goi 14 con nguwéd. Mi
sé khong tir minh @i dén b thim véi 1am hon siéu
tuyél clia minh, ma mi s& bi x6 ngd xudng hd thim,
mot ¢dch thinh linh va diiy  hii hing.

Chi ¢6 hai dwdéng. mi hiy chon 1y : mét 1a tir minh
lén dwérng di ddn hd thidm, im ling, réng hrong, khing
hy vong buéce di hing diing bi tring nhue con suw I
rirng mii ; hai la bi kéo 16i guing ném xudng hd thiim
mgt cich nhoe nhi, bi tham, thinh linh, nlur mot con
heo thanh thi bi 16i vao 16 heo Chinh Hung.

Chi ¢o nguoi ty lén dwong di dén hd thim méi
mang y thire bi tring ; ¥ thie bi trang khéng phii 1a y
thire bi tham ; ¥ thirc bi trang la ¥ thire sing sfia cda
mol ngudi himg, mdt ngudi bidt cudi trwde nhirng gi
kinh khiing nhirt ¢ha doi.

Chi co6 ké Zy méi thye swr yéu déd, véu cude doi
ngay ngét d&€n 4 bdc lra, yéu cude déri trign midn trong
miu sie vé thwéng b Anh, yéu ma khong bam vao cai
yéu dy, yéu ma vin siéu thoat, vira yéu vita im ling lén
dwong di dén hd thdm, mét cach réng hrong va khéng
hy vong.

« Trén gian nédy 6 biét bao la lac thi, ndo la dan
Lo, lrdi cdy, § lrdng. Nhing ré séng bing qna mdl
bién do, vao mél Irii thu non diu, thi thim mdi
cai- 1én cua frng hdi ddo, thi 6i echo rdng khiong con
lac thii ndo hon nita, chi 6 niém vui déla nhitng trdi tim
con ngwéi vao edi thién dand » (Alexis Zorba, trang 27)

Khong phai c¢hi ¢é6 nhitng dan ba nhitng trai cay,
nhitng y tudng. Con nguwdi yéu déi tha thidt nhit va
tron ven nhirt Ia yéw ngay ci nhitng Sy vide tdm thuang
nhirt chia trdn gian ; han 14 thi sT thin bi : dwei ddi mait
vin xudi clia triin gian bién thanh tho. Chi rg song bing
bién vio mét sém thu non diu, chi khe khé thi
thim doc ténm tirng hai dio, chi co bily  nhiéu
thoi 12 di cho ta qui lay cAm ta triin gian ; @0 1a lac
tha nudi dudng cd mot doi nguéi; chi 6 by nhigy I
au réi, db Mm rdi, khéng cin doi hoi gi thém nia,
Chi ciin r& séng bang bién vio mét trév th biing bac dju
hién, chi cin kéu lén ting tén hidi dio, thd the tirng Am
thanh, chi co6 biy nhiéu 1a 4i d& cho ta an tam im ling
mi di vio hd thdm, khong tife nudi, ma lai mang ca
iong ta tir thanh thoat.

ang tam trang dy, vhitng khung cinh giéi han cfia
déi sdng hién tai, nhu chifn tranh, nlur nhitng bidn e
chinh tri, khorg con *éo 15i ta vio cudng phong hén loan
mi trai lai nhitng thye tai bi dat Hy lam nhirng kich thinh
td cho sy yéu doi chan chira cha ta, nghia 13 ta da virgt
qua gi¢i han chat heo cda tréin gian,

« Trong tdm (r cita Alexis Zorba, nhitng bien & hién
dai chi con la nhitng chuyén cii rich, trong long héin, hin
di vwol qua nhitng bi€n o8 &y. Hitn nhicn, trong fw
firéng hin, dién tinh, tau thily, tan héa, Indn I phts I:fuing
16 qudc, {on gido, déu (ré thanh nlur nhitng  khén sing
hoen ri. Tdm hdn eiia hdn di vieot nhanh hon riin yian »

(Alexis Zorba, Traug 28)

Véan minh, 16 quie, luin Iy, tén gido chi eiin thidt

B0i véi nhitng con ngwoi tim thuéng, khéng biét sing,
khéng bigt chét, khong bidt yéu doi tha thidt,
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Bdi vivi nhitng tam hén kisa diing, d5i véi nhitng
ké yéu dori say dfm, adi voi nhitng ngudi lén dwong
bude di d&n hd thim mét cich im ling, rdéng lwong,
khing hy vong thi nhitng thir iy (16 qude, luanly, tén
giio, van minh) chi 14 nhitng bai hat vong ¢8 ci rich,
ldp i 1ap lai nhi nhiing, 1é thé, riit nham, rit chan va
rit hep. trude sy sdng cudng lwu clia y thire bi hang.

Naudi o tim han siéu thoat vigt lén trén nhifng
thic 3y. ma 1ong luén luén mién man tha thift yéu déi...

VGl TAM HON Bl TRANG

Nikos Kazantzakis rit ngudng mo ¥éu mén nhin vit
Ulysse efia Homeére; hinh anh Ulysse tirong treng cho
Y4m hén tring s7 giang ha, mét sire manh biit khuit chién
thiing ndi y&u dudi bim sinh clia con nguwdi, d6ng thai chidn
thing ci uy Iye vii bdio chia thiin thanh. Nikos Kazantza-
k:’s’vit‘gt mét tip tho trirdng thién, mang tén la Lodyssée
xuat ban nim 1938, gém c¢6 ba muroi ba ngin ba trim ba
mued ba ciu the : Nikios Kazantzakis ndi tigp thi nghiép
cua Homére : 1ip the Léodyssée cha Nikos Kazantzakis
vidt ti€p theo truyén L'odyssée ctia Homére, trong tap
L'odyssée ciia Nikos Kazantzakis, san khi trii qua baa nhiéu
gian truin chuwéng ngai trén bude dwdng giang hé tir
thinh Troje, san cung. Ulysse tréd v& dwoc qué
huong  xum hop  vavi vo hién con ngoan trong
tinh thwong néng nan #m cing, nhirng drgre mot thii gian
sau, mau giang hd séi syt lai, ngwivi trang s7 lang-bat #y
lén dwéng lwu lac, tir bo ngudi vo hién lanh, mét lin
nia lao vio cude phidu lwu bat ngit trang duong.

HGi chura trd vE téri qué hueong, Ulysse i tim hilt moi
cich A& tré vé qué hrong Ulysse nhér qué hwrong da didt,
trong khi bi thin nit Calypse 16i cuén vao mdi tinh ddm
dudi cudng nhiét, Ulysse vin dim chidu nhé ve 13 3m qué
hwong, noido vo vi con dang m&i mon trong doi.

Nikos Kazantzakis 43 k& lai ndi long hoai hirong ctlia
Ulysse trong nhitng thang ngay an ai ciing tién ni Calypso
bing nhifng dong the man mac saudiy :

« Khéng cwiri, khéng cam gide, mét cdch lang &, 6i
nhin birde {rén nhitng ling dd. Thdn hinh {riing - réng,.
lrong subt cia 16i khéng con phit béng xuiing mdt dél ;
giita hai chdn téi, nhitng con chim bign bay qua bag
lai than nhién, khéng so hii ; nguwéi la cb the ngt riing
dé la mot vi thiin vé hinh dang bwée di trén bai bien
Mgt bubi sing kia, trén nhitng hon dd ire troi, 60 vip
phai mgt mding bé dai ma bitn dd@ mita vao bér lie ban
dém. Coé phai dé ta awong clla mét con cd khdng 16 7
dudi ciia mot con chim fo lén ? canh cia mét cdy bitn ?
Gdy ciia mot hung théin & bitn ? Sau mét hbi dinh thiin,
i ¢6 edm gidc dwéng nhir dang céim trong lay mgt mdi
chéo quen thude thdn yéu., Pang hic t6i vudt ve mii chéo,
ddi mal mé due ciia (6i vul sing lén va 16§ théy lai ban tay
xam den giie mdai chéo, 161 thity lai dudi tan sii bot va cdnh
bubin trén egt lau ; nhiting ban diwérng thud xwa cita 16§ chay
din {irng dam véi nhitng cdnh lay xwn ndng, va mrée
bitn ciing tran dén va dip vd vao nyuwdi t6i ; diu de 61 rung
dong, he réi 16i nhé di lén diirng phiéu lac tir nei ndo
va [6i thao thirc mudn tré vE noi dé, nei qué huoug.
O, biy gier 160 méi bidt réng minh cilng 1@ mét con ngiréri
hing say, tim 6i dang dip manh ; i 160 cé qué hwrong,
mot ve, mol con va ot chiée ldu burde nhanh, nhrng
hii oi, ndo ngd ldm hiin 161 dd dém chim  tréi dat noi
tién nir Calypso ».

(Nikos Kazantzkakis, L‘odyssée)

Ulysse nhé qué hwong minh 1ié¢t nhir thé, nhuwng

. - - - A o . .
roi khi tro vé qué hwong dwee mot thei gian, Ulvsse lai
cam thdly chén nan va Nikos Kazantzakis d8 cho

B
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nhin vat Ulysse ciia éng Iai 1én duwong cho thoa
min long khat khao troi ring trang khei Ulysse 1én
duwdng cang Héléne ¢ phiéu lun giang hé ; truce lv.?h
ho viéng thim nén vin minh tin ta & Knossos tai'dio
Créte, tham duy 1é nghi bo mong & nei a6, huy dong
quan binh @& danh pha d6 thi bai hoai Ay, rdi tiép tuc
lén dirorng phiéu lirn ciia nhitng mién xa Xoi tring ﬂlf_‘.p
nhur Ai Cip vii Phi Chéiu. Ulysse thao thire di tim mot
dtrc tin cho tim hin khic Kkhodi clia minh, mot
1 Sﬁng d8 lam dudc soi ving den tdi ctia ar v:},
nhung rdi Ulysse lin lwot chip nhgn tirng than
tirong nay d&n thiin tweng no. ehiip nhin rdi chdi bo, roi
chiip nhan nita. dé réi chdi bd niva, vi sau ciung Ulysse
“chdi bé h#t moi thin tweng va nhin thing vao bd mit
bi dat clia trin gian, mi khéng con nudi bit cr mot do
tudng nio nita. Sau hét, Nikos Kazantzakis d& cho Ulysse
buwére 1én mét chi€e xudng nhe vi ty minh quyét dinh cho
\”'\MH troi vho cdi chét gifta nhitng ming tuy@t gid lanh
ciia mign Nam cire.

Nhin wit Ulysse cfia Nikos Kazanizakis dd nhin
thing sir chét,

« Hin dirng ddy, thiee thing, tricée st hén mang vé hén
nhin s hén mang @y bing con mdt trong sud! ».

(Nikos Kazantzakis, Ascése, trang 35)
Bi trang la gi ?

Nhin thing sy hdn mang véi d6i mét trong subt minh
va thily sy hdn mang Xy co mot vé dep huyén bi, nghia
Ia sy thye va sic dep khong méau thuin nhau, ma lai hoa
hop nhau, chiing nhitng thé, sy thye la sfic dep va siic
dep I sir thye ; noi mét cach khae, chan 14 m¥, m§

"la chan,

Bi trang khéng phdi 12 bi @44t va bi thim. Bi tring
v chuyén hoa ndi dau kb kinh hoang thinh ra niém
cyc lac ngdt trédi. Bi trang 14 nhiy mida hay hat bén
hd thim. Bi tring la cudng say ngiy ngit trong su
dau dom quin quai. Nietzsche, Nikos Kazantzakis, Ulysse,
Alezis Zorba I4 hinb dnh trung thwe cfia con nguwdi bi
trang. Tom lai, bi tring (tragique) la &di vuong niém
trén noéi dau dén khén clng cda cude ddvi.

« Khi moi sy dd ddio lon, thwe la mot niém hoan lac
to lén bigl bao cho wiéc thir thdch tam hén ching ta,
dé xem né c6 dn nhdn nai va gia iri hay khong ? ngirdri ta
goi d6 la mét ké thii vé hinh va toan ning tire la thirong
dé hodc la quy, dang aiin viao dé dinh qui la, nhirng
ta vin dirng thing. Méi lin ma bé ngoai la hodn
toan bai tran, niurng bén trony ta van chitn thing thi con

Cnguedi thure soocdin thitg Kicu hiinh ve sung sworng khon 1d.

Tai hoa bén ngodi bitn thinh niem khodi lac cieng rén va
toi thieong » (Nikos Kozantzakis, La derniére Tenlalion).

Du bén ngoai Ia nghich einh tai hoa khitug khidp,
nhung bén trong vin li niém kién hinh vo  bién va
khodi lac vé tan,

i Do 1a ¥ thike bi triang.

Bau-don dén v réd, nhwng vin mim  méi kidu hinh,
Kiéu hianh la sy khinh bi hanh-phiic.

* Khinh bi hanh-phiic la khéng ciin ai an @i vuiit ve.
Khong phai dan ba hay con gai, ma phii cin vudt ve
An- ul.

Khéng ciin Thuong BE vudt ve hay an fi. Ciing khong
¢iin tinh-yéu, ciing khong cin nhiing sit an vui dé aii cia
doi sOng tim thirdng.

¢ Khong clin nhitng Qire tinh nhé bé.
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{"hT cEn mot Bire tinh duy nhit théi, Bire Tinh vidt
: VAN BUONG THANG,

Vin ding thing 1a khinh bi hanh phuiec.

Khinh bi hanh phic 1a 1én duéng di dén hd thim, im
ling, khéng hy vong, réng luong.

CHUNG TOi BANG LEN BUONG BI BEN NHUNG
KHO KHAN.

Hiy tir bé sy d& dang.

Hiy qui xudng cdm on di dwge CO DON, 43 duge
POl v 43 duoe RET ; eim on. vi chiing ta dugc di ca,
khong ¢on thidu gi ca.

Tinh yéu d3i voi t6i nhd be qua.

H&i em, em qua bhé béng d8i v&i ta em khong thd
lam ngudi yéu mudn doi cla ta duge, bdi vi:

« TA MUON CU'OT CA TRAN GI' N
« NOUS VOULONS EPOUSER LA TERRE»
(Nikos Kazantzakis, la derniére Tentation)
Bi voi con ngl.rm tim thwong, suw dau khd v sip

hanh phiic chﬁng 430 nhau nhur hai ké tha Lh:ing doi tréi
chung (va hiin chay theo hanh phic ma trén dau khd).

Boi voi con nguwoi khae thuong, dau khé va hanh
phiic hep tac nhau,

Bdi véi con ngudi la thivdng, dau khd va hanh phie
chi li mdt thdi.

B6i voi con ngudi phi thwong, dan khd vi hanh
phiic khong ¢6 hién hitn ; 46 12 chi 14 #o tudng do
minh tir tao ra thdai.

Trong mét birc thr ngd irén mot tap chi xudt bin
nim 1939, lem Ktzant.mkls dd viét nhirng dong nay,
thu gon ].,u ca tur tu-u'ng clia dng .

1) Thién va Ac chdng ddi nhav, nhu nhitng ké tha 2

2) Thién va Ac d& hud hop téic;

3) Thién va Ac chi la mdt thoi;

4) Cai mot nay khing co.

Tom tét lai I Thién vd Ac chi 1a hai ¥ niém bay dat
ra va khong co thue o dovi.

1§ trinh cta y thire bi tringla di tr sy ddng nhét

gitra Thién va Ac vd chim dit noi sy kham pha ring
Thién vi Ac khéng c6 thue ; nghia la y thire bi triang

trér vé sir im lang @

« Chinh sw im ling la ciip bire 180 hiu»

(Nikos Kazanizakis)

Sur im ling I giai diit mod trong long ngwéei. THt c?
tur twdng cia Nikos Kazantzakis I3 dia con ngudi trdr
vé con ngudi, tré vé kham pha giii dit méi trong long
minh, ma minh di dinh mit gita sy huvén nio cha

¢ : . . - - -
cuge dod vie nhar thé, ¥ thiee bi trang tro thanh sy bi
trang ctia chinh y thire, vi sy bi triang chiim dirt vi tua

hd B . - . - -
thanh nei sw im ling cna v thure hay 4 ¥ thie lén
duong di trdr vé sy im lang : con nguoi duoe trd e,
mai nha Xuwa.
PiiAM CONG THIEN
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THU TU' QUAN TRUO'NG

(Nhitng 14 the ndy khéng dén tay ngudi ban.

Hén bi giam-giit ngay ngay ddu cua thei ky dan
dp bao tdn nhdt dwdi ché dj cii).

Ngay 20-07-1963.
HOANG, %

H OM qua viradi bii v&, Rt nhoc. Mua tim ta
gin sudt ngdy. Kbi hinh lic g gi¥ sing dwéi con mua
ning hat. Hoi ngdn kbi nhin lenh cho danvio sing. Tréi con
et t3i. Blin vi dft wét it

Bii xa gin 8 cy 8, phai vwot qua mdt dén di#n cao
su, 12 bai ngon dbi. Bii nim dwéi chin d8i 32, bén kia [3
x6m H.L, xa xa I3 ndi Chiu Théi. Nhirog con Vlwdog do
xe {i ¥ ciy xuylo qua rirng theo hioh quash co, ding
trong nhirog bii hoc chita thujt.

Cusc thyc tdp phyc kich difn ra woog muva vd bis
trorm. C6 the k& 13 ard choi th vi afu thai tidt dep hoa
vi trén vai khén, masg qui ojng. Nhirng ngiy di bai minh
cim thiy tw do di ohidw mét nhoc. Nhit 13 cdi thi dwoc
ohin 48 nti viy quanh, khi minh déng trén dioh cao quan
sit bdn huéng. Phia nly li doog séng (cé le 13 nhinh »0ng
P¥ng Nai) udn khic. Ding kia, xa 1§ Sii-gon len 18i gitra
nhirag vrn cao su hay luét minb vé buwéog ling mac
cudi doan dwdng. VE dém, phia 43 thioh ohip nhanh inh
ditn nhe dim sao moc & chin tedi.

Hioh inh ngudi lish chifn déng bo vo trén d8i a0
trong budi chitu rit nhe vi rit réng ldc chin tr&i con trog
sing, kbitn minb xic dgng Lhi chot nhé nhirng ciu the
cia Hiru:

Chitu hinh quin
Qua ohirng d3i hoa sim
Nhirog d8i hoa sim..,

o diy kbéng 6 hoa sim, nhung ¢d nhirog cinh hoa
dai miu tim phat né dep mot géc rirng. Va mot con buwém
ving — cé l& vira méi sinh — wét canh vi nhing bat mva
ping, quyn luyén tlr vai ngudi nly dén vai ngudi khic.

Minb d: di ohitu bai, trong ning git, nay trong mua
dim. 3 trong ohirog ngiy!rit dep; vwot qua nhikng d8i,
qua rirng, qua ddng rufng hay qua nhirog con lach, nhirng
vrdn ciy. Nbirng virdm ciy mién Nam ¢é noi fog nhe
mét d8n din. Trong bii hoc tulin thim minh 6 dip bing
qua mdt khu vedrn. trong to. Nhirng hing ciy dn qui tréog
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thing tép ; rinh din awéc chay khip vedn. Gilra vudn,
mdt ngoi nhi xinh xin quét v3i tring. Tewée nhi: sin gach
t8ng ; trudc sin: mdt hon gid sen dip cao lim tim binh
phong. Sau gii son |3 hd sea hinh bin nguyét. Canh sohis .
mét minh it trdng toin hoa hdng. Ngéi ohi vi thu veo®
hoin toin yén tinh, goi cho nguedi sy a0 wéc dwoe an nghi
vinh vidn trong long nifm sdng thim ling nfy. Chi thitu
hinh 3oh mét thiu ni diju ding £n hitn diu d& li dd cho
minh b3 quén ci c3i doi bén ogodi, nbin cudc sdng trim ling
trong cai the gisi nhd bé dé.

Nhirog nguéi eon gii 5y khdng bao giv zult bitn.
Ngﬁi virrn mudn gilr kia ning tién clz nd, ning tién bi mit.

Bénh vién Céng hoa ngay o05-08-1963.
HOANG,

Budi chitu béoh vitn bubn muBn khéc. Hai hing bénh
obin ng8i doc theo b cd lim kbin gid mt cuge diu bong

- trom.

~ Nhé doach 1rai Dai ddi véi vé tdp odp thudog ngiy.
é"diy ngodi kia, ngy vin cdn gwong sing. Hing chyc miy
bay nhiy dén dip xudng phi tregng Tin son nhit. Phong
bén canh tifng ogudi céa xidt ting b8i. Tao ohé thing
D¥ng. HBi sing hin giyc tao ra di, du réng ving tao hio
ching con tén ban thio thift ndo aira. Nghi lai ohirag ldc tao
0di néng, ming md vi gly g8 hin ma &n hin. Tao hay bue
minh, byc minh vi v8 s8 chuyén x3y ra chung quanh mi
minh thinh bit lwc. Hén khong hifu r5 tim trang khong
bitt minh cin sw yéo tinh d% quén, &% chiu dyng, L cbr
1z ohiibén tai. Cung tai 13 hdn rit chiu dvog, du ring tao
bi#t ohirng phét 3y hin gidn ghé gom. Téi nay cbic hin
di cioé mdt mioh vi cdm thiy 6 don ohu 1a0.

Gid bon mioh 13 k& mi, difc vd cim. Moi s xlyra
bén ngodi chi biét I md qua hido chi, khdng binh luin, khéng
tam tich, vi khéng ai tin ai.

Thevi dai oy lién két chst che vé&i dbi sdng lu minh,
D&t mubn, dt khoog, ching ai thoit ra dwoe, Miy ganh
Iy trich nhi¢m miy. Nhing gi xdy ra cho miy tao di doin
bi¢t. Tao cung ching hoii cong phin nin cho miy hay
thwong xot miy. Méi thang tw theong ldy minh da la nhitu
qud raf

B>
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. Chéng mioh ditu ¢4 nhirng mng twdng: dd cich thye
%itn cé khic bige nhung vin gip pbau & didm: s8ng ‘mft
cuic sdng manh ligt v diy dd, cing nhitu cim xide, ciog
rhitu bitn c& cing tét, ohirng méng twdng cda minh qui
a0, qui xa, qui cudog nhiét thi sy dau kb tit ohitn phil
<é, phii ginh chiu. Minh ¢ th? dem sinh mang d ching
minh tit 3 sir phi ]J'v cia kiép soong B.iy.

Nbung thing Déng, t6i 06, Né chi mudn mat cubc séng
don so trong dong hanh phic rit trin gian — bidt diu né chd c6
1§ hoo minh — Thim hai, giic mo hidn linh nhe thé mi
khéng thyc hitgo dwoc. Gidc mo ciis anh ching ndng dia
Morris trong +La Vingt cinquitme Heure» mi chi N. da nhdc
lai cho né miy cbir cusi

Keep smiling! Kezp smiling !

Béng tdi di xudng ben ngodi vi inh din chot sing.
Ngoii kia ohirng con durdng rit rdng. Trong phodng ndy:
ogon da ving vi béng t8i nhirag d3 dac viy quanh...

Bénh vién Céng hoa ngdy thi hai.
HOANG,

Budi sing d5u titn dwoc quydn nim nuwbng trén givdng
sau har thing tréi k€ tir ngiy vio trwing. Thit bubn cwdi
trong b3 d8 béoh nhio. Chung quanh mioh I3 nhirng s7 quan
véi nhirmg chién thuong. Nbirng k& sip linh manh biu
ohir thin nhién khang nghi gi. Ching hifu vét thuong con
trong thm h8n? C6 I& ho cdn mii vui v&i sy hdi sink, bojc
- mii dau dén vi throng tich oén ho twoi cwdi, bo nhis abé
mi ching 6 ai trim tu.

Nbin ho tao chot 8 ¢ tudng : thd lim ching néng din
Morris, sinh ra d€ chiu dwng phi Iy cdn hon déng vai
ngwéi con trai vi myc su, sioh ra d¢ suy nghi, 3¢ cdm biét

th¢ cho nhitng ching Morris, 3¢ d3t ciu hdi, g&i miy, g&i-

£i6 vi cudi cling tlr chdi su séng bing nhirng buéc chin
md mit tién din vio bitn giéi cbi chét, canh hing rio gidy
thép gai clia mft 1§p trung.

Thé giéi ndy ciing chi & mot trai idp trung 1ong lon

do dinh ménh ha khdc cal qudn, bién giéi cla né la he vo.
Ching mich diu phii nhirng k2 tir chdi din thin.

Bénh viégn Céng hoa 16-08-1863.
HOANG,

Miy hém nay nhirng chiéc miy bay trwc thing {ifp tuc
ch& throng binh tir myt trin ve. Lai mgt chidc vira ba cinb
xudng sio béah vién, Cic nhin vién bjn rdn mang «bing ca®
ra dén. Nhirng thin ngrdi ndm dai. O via phoag ngudj
ta bio cio, 8 xdc chét, 10 xic ch¥t mot cich thin ohitn. Cic
phong diy ngudi va ohireg gh? b8 dwoc dit thém. Thuwong
binb sép linh dwoc xult vién sém. Minh birt rit vi mic cim
< 41 khi chifm mét chd nim diog Iy dinh cho nhirng k2
xirng ding 4y. Nhirng ahio vitn béoh vitn <6 quyén khinh
mioh, nhung minh ciiog ching trong gi hg. L3i diu phdi &
minh, 18i d3u ph3i & ho. Lai & the gi&i ndy, nhin loai aly.

12

6 didu d4ng bubn 13 lodi ngudi dang nbin nbaw bing dsi
mit khioh miét: da tring khinh miét da den, cong sin khinh
miét tw bin, crdog qudc khinh miét nbuwge tiu ; vin mioh
khinh mi2t man di ; ogudi gidu khinh miét ngudi ogheo;
ké manh khisb migt k& yfu, cip teén khinh miét cip duwéi;
khon khinh miét dai ; gidi khioh miét d&... vi ngroc lai.
Tir d6 sinh ri bao nhitu miu thofn, bao nhitu tranh chip,
bao nhitu hin hoc. T4t c3 hira hen dwa dén sy gidi quy

bing xuony miu. : &

Va ohing chuyén méy bay tép tuc mang thuong bih
vé bénh vién. Va nhdn vidn bénh vign thdn nhién bdo cdo
36 xdc chél, giGng nhur nhitng xdc chét thin nhién d&
ngudi la dwa vao nghia trang.

Cé that the giéi ndy gom lodn nhing xdc chét !
Bénh Vién Cong Hoa ngdy 25.8-1964.

The 13 xong LAt nira ddy tao phdi xult vién, trd v@
cubc sdng thudng nhit. Lai thiy budn nbu ngly réi trudng
xubog ddy. Trong tin clog thim tim, tao chi li k& y&u dui,
sdog dwa theo ohiing théi quen tdt hay xiu.

Tao 13 k& mudn séng thu binb trong béng t3i, trinh
nhirag pht phii hita dign truée ké kbic, nhung Lai ludn
mo mdng dwee moi ngudi chi §; tim chch xa linh obirng
chiréng ngai khang dim dwong diu véi nguy bilm, lai
twdng minh [i ngudd hing dang ginh vic nhirng di¥u tai
bi¢n, nhirng tay lto l3i cudc d&i mioh ciing nhir cude doi
moi ngudri,

Thit 13 dy mi; thit 13 vonhin vi thit ling mae.

Sin sing tr& vé don vi. Tir gid nhirng ngiy qui Em
3, nhirog chitubénh vién, nhirng binh lang dii vi ving,
dém benh nhin véi by d8 ngl xanh, nhirag chifc xe diy
ma kén sing béng, mii thulc, tifng rén xi¥t, ohirng kbudn
mit, nbirng thio hioh léch lac. Bén ogodi 1i thinh phs, 13
cubc séng thit sy, ndo ohidt, cudng loan, xe cj, tifng dfng,
inh sing ruc 1o, nhirng miu do,nbirng o chi hip tip

'véi ving, qui vdi nhu ngudicwop gidt sy séng, tham lam

hét holng. v

12 gio : Ng8i che lanh gidy xult vitn. Cé nhirog k&
bdi h3 tré lai cudcsdng thurdog ohit ; nhirng quin ohin nao
nire trd lai wih tuyén, Ho thich sdng diy da vi phoi thiy
chi¢a dia hon 13 chét mdn trong béoh vigo trim l3ng

Con ngudi mudn l2o mioh vio d&i vi thinnbito busng
xudi hon 13 nghidn ngim vE con dudng din dén be v8. Con
ngudi trdn chay sy suy tu, tr8n chay cii § théc situ hioh
trong ho. Con nguwdi tir chdi sy hin didn cla mat quy
lyc t3i throng. Ly do: con ngudi cim thiy bi bd roi, lac
long trong mdt thé giéi mit tin twéng.

 Nhirng dau khd dbn dip ching chit 1én mdt cd nhin
lén mét kidp sing, nbirog tai hoa lita tifp khifn ogudi ta
nghi ngé i § nghi cho ring : cudc sdog nly dwge wo
ding trén mt nguyén tic cdng bing. .

A

(xem t€p trang 35)
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DA TRANG 2

KICH vO TUYEN

NGUYEN XUAN HOANG

Kich xdy ra
cira s6 md

LoP |
Tiéng séng bE. .
VINH : Dé, Thio thiy chwa?- Ach li trd ¢ diy dd

nguyen ven.

THAO : Ba nim r8i phii khéng anh Vinh ? Gip lai anh
161 khang th ndo quén dwoe cii dém ngdi trén xe hiog
l2n Dalat. Trei lanh qua chirng va téi ¢ don Jam sao,
Biy gir anh lai tré v@ nguyén ven | Hir, nguyén ven,
Cbu (8 thi trai lai st mé qua nhiéu,

VINH : Thao, anh xin 13i Thio. Ngin lin xin 13 Thio,

V3 cing xin 131 Thio.

THAOQ : Anh Vinh, déng 1§ ra chiing minh kharg nén gip
nhau nira mé&i phai.

VINH : Sugt 2 budi chitu nay anh ciing da'nghi nhw véy.
Anh phin vin, thic mic khong bitt minh cé ném dén
nhd Thio khéng. Nhung rbi khong biét cii gi da xui

anh bwéc té&i noi nay.

THAO : Téi mb; dwoc ditn tin ctia aoh h8i chitu niy. Ank
vé gip qué, tsi khong chufn bi kip d& dwoc dén
tiép anh mpt cich « diy dit » hon,

VINH : Vé&i anh, dwa 38n 13 mdt thir xa xi phim cla tinh
yéu, ciing gidng nhw phin son 13 mgt the xa xi
phim ddi véi mdt nuwde nghto va chim ti¢n. Vi
ching, sy ¢6 mijt ctia Thio cing di gidi thich vi tha
t]nfr tit cd - lngép ng:‘rng) = TI:E{J khic xuwa
phitu qua. :

THAO : Anh dén i anh lai di, gifog nhr mdt lodi chim
i trti theo mia. Co ditu chim d&n vi di pgudi ta
bitt dvoc, doan dwoe. Con anbk thi khéng.

IINH : Ds 13 Thio twdog nho vy, chir anh thi & hay di
dwérng nhu cing theo mét chu ky, dai khai nhe
chigm ngudng, quan sat & giai doan diu; dat
gid thuyét & giai doan thir hai ; va sau cing la
gia1 doan dish cw kiém chirng gi3 thuyét, Di ohite
théi gian cua mdi doTn con tiy theo tinh cam

cho phép.

MAI 45 — 46

tai nhs Thdo, trong mét cdn phdng nhd,
ngé ra bidn. Tr&i t6i den vi bién dong dir

THAO : Anh néi chuyén nhw hocsinh tr3 bii pbrong phip
thye nghigm ctia Claude Bernard.

VINH : Néi chuyén vé&i Thio anh cing ¢6 cdm gide nhw
dang lim mot hec sinh trd bai.

THAO : Me téi sip vé r8i, Cé 1& ching ta con rit it thi gid
d¢ noi chuyén v&i nhau.

VINH : Anh s& nén lai chio bic gii. Liy qui anh chua
dwoe hdi thim sirc khde cda bic,

THAO : Me t8i dao niy khdng dwge khde lim. Chi so lim
phién anh,

VINH : Thio1

THAO : Da, anh day t8i?

VINH : Khéng biét anh cé nén néi I3 ngiy nay Thio da
thay adi nhiu qua khéng ?

THAO : Anh Vinh1 Ba nim tréi r8i, ba nim véi biét bao
nhitu 13 ngwdi sbng vi nguei chét, bao nhidu i thay
48i d8i thay... Trdi d4t con khéng trinh ndi hudng g
15 con ngwoi. Thoi tdi xin anh, ghic di nhic lai ditu do
o lg‘i ;Ch gl ?

VINH : O Dalat khdng dwoc nghe tifng séng b dém
d2m vé cinh vio bd, @8 biy gid & diy méi bidt 1A
titng gid bi rirng thdng vin 4m inh minh tieng phit
tirng gidy. Thio, em hiy ndi véi anh em khong phai
13 Todi git %

THAO : Tsi 13 t3i. Téi 13 Thio. Tsi kheng 13 gi hét. Thé
thit +&i anh li t&i mét qua r8i | Mét qua r8i |

WVINH : Néu Thio mét thit ching minh hiy nght mt chit,
Khang sao, v&i anh sy im ling lam Thio dep hon I3
lie Thio noi.

TRAO : Anh Vinh | Khéng phii lic ching minh cdn cé
the dtia véi nhau nira.

VINH : Nhir chih ¢6 canh thi bay, ohe ciy 6 gid thi
lay, vi nhu em 6 nhidu tin nhin thi chia x cho anh
0i, ta biét lim sao ditu do dwoc |

THAO : Anh Vinh, anh néi ci1 gi ciing mor mor h8 has. Toi
coing hieu gi ca. Nhieu luc ana xa la, the o ; nhitu

13
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lic anh nhw d2m m@ ligw linh. Trong anh chira diy
nhirog miu thuan ky la, lim sao téi <o thé hiéu deee

aﬂh- :

"VINH : Vi Thio di <& tinh khéng hifu. Viy anh xin
chio. Mai con phii vé sém trinh dign & don vi.
THAO : (hst hodng) Anh Vinh ! anh néi chi gi ky cye ?

VINH : Mai sém anb tréd vE don vi.

THAO : (tr6 lai bink tink) Anh d & trong quin 38i ?

VINH : Anh di vi hién dang & trong quin ddi.

THAO : Anh Vinh | Qui tinh t3i khéng hifu n8i anh.

VINH : Phii ching d6 la If do chinh lim ching ta tré
nén xa la nhau ?

T['I.I;O : Ching ta d3 xa la nhau tir ba nim nay rii.

VINH : Viy thi anh 6 thé néi ring lin di niy chic liu
l&m anh méi vé. Nhirng lin di trwée sy thong dong,
trdng réng, vd trich nhiém lim anh hut chin quay
cung lin léc ngdp thé trong dé. Lin niy § thirc tip
thE, tinh déng do1 va ky lujt cho ash thoii mai manh

dan vi can dim hon.

TH;’,&O : Thio thua anh r8i |

VINH: Thio cbn kf lim chi thua véi duvoc. Nhing 18
lim mi ching ta di pham, doan deérng ma ching ta di
pbam, doan dwéng mi ching ta di qua, chién thing mi
chiing ta di dat, thua nhyc ma ching ra di huéng. Tit
3 chi li mgt thoi thic giip ching ta ¢o can dim ngd
lai dlng sau, nhin v& dang trudec.

THAO : M3i IS0 gip anh13 in nhr the nio ciing dirge aghe
vé nhirog phitu lwu méicia aoh. Anh Viah! anh b3
hoc thit sao anh?

VINH : Anh di b3 hoc tir liu. Trwédc kia anh cung d3
tirng mo wée néu dwoc vio dai hoc chic khéng coo gi
sung swong vi hanh phic hon. Oi sinh vién, danh tir
dep d& va cao qui bidt bao. Nhwag em thiy dé, Thio,
anh khéng cé «khifu» lim sinh vitn. Trudag hoc léa
mi anh thiy cin theo dudi vi [im anh hanh dién d4
chinh 13 tip th€ quin dai.

THAO: & 46 anh hoc hdidwoe nhirng gi ? Chic 13 ky
thudt xi* dyog kbi gidi gi&t sguéi naw thé nio cho kit
qua tdt ?

VINH : Thio, chfc em quén 13 ching ta hién dang & trong
tinh trang chién tranh. Lim the nio dwoc khi ching ta
da bj tréc doat hét quyén sdog yén Sn. Su cdng phin
cia mdi ogudi phat xual tv d6 cing khdog gidng
ohau-

Bs chitn phyc anh mic, huy hitu anh deo, stng
anh phii mang khi hanh quin, mai téc :1gﬁn'l mi em
thiy ddy, long tin anh dang cé, tinh ding d3i stng chét
cung nhau, 3 quoc anh ton the vi Thio Iz ngudi anh
yéu. B6 1i nhirng ditu quin d6i gitp cho anh thiy.
Di nhién anh con hoc dwoc nhicu nhw ldng can dim
tinh kién gan tri chi, ]bng !|11.r:rng véu, phii, nhit |3
long thwong véu, Anh d3 buwée vio trrdrng hoe dé vl
anb khéng mudn ra bao gis.

Gi.HAO : Tir da vao dai hoc r6i anh c6 biét khdng :
14 -

'UINH : FTl.'r' Ii em cla anh, vige gi n¢ lam m! anh Lkhéng
biet. T vio dai hocthicd khic gi anh vio quin dai.
.’C;l hai sy gia nhip dtu 13t clin thi#t cho chién trank.
THAO : Chién tranh ? chi¥n tranh I3 chi gi?

VINH : Theo mét dink nghia hii hwéc thi chitn tranh [3
sy xung ddr cta hai hay nhigu nguéi khéng cling chung ¥,
kizo. Thuweng thedng kit cude o6 ngudi song ngudi
nChéh ngudi bi thwong vi ngurdi duoc huy chuong...

THAO : Chién tranh vi chi®n tranh | Lic nio anh ciing chi
nghi déa chién tranh. Lim nhe trén doi ndy ogueita
khdng cbn gi khic d€ ndi téi, nghi t&1 nira.

VINH : Qui thit biy gie ching ta khdag con gi khic d&
noi t&i va nghi téi nira, ngoii chi?n tranh. H3i con di
hoc anh quan niém mét cich don so ké thit 13 ohirng
ai nhin minh mét cich khigu khich, nhirng ai da tranh
mit trén tay minh déa héng vira méi hii sing nay.
Tom lai ke thi phii d8i dién, mit trong mit. Biy gi&
lén [én méi bide 13 k2 tha thip thoang diu dé trong
d&i s8ng minh, ben cash buwéc di cia minh, VA via
de chi con 13 sdng hay chét. Th# théi.

THAO: Séng hay chét, The théi! Anb néi dén sy chét d&
ding nbwr ngudita dn keo ngot. Bidu dé thit xala véi
Thio.

VINH : Cii chét thiee 13 mAt diku xa la véi nhizog ai dang
sdng, béi ching ta chwra 6 kinh nghigm v& néd. Mt khi
biét dwoc thé nio la cii chét, ching ta khéng coo nira.
Nhung anh thwoag oghi khéng bigt séng d& lam gi
néu khong phai i d€ hoc cho biét phii chét nhu the nio.
Chién tranh gitp ngudi ta bidt rd vi bift mau didu d6
hon.

THAO : Hing ngiy doc blo, & tin térc chifn sy, Thio thiy
thi¢t hai bén dich thigt hai ban ta, s8 ngudi chét vi s
ngwoi bi thwong. Qui tinh Thio khang thé nlo hinh
dung 081 mt cudc chifn tranh ky la vi gh? tdm nhe viy.

VINH : Rieog anh thi ach chya he dwec bidt 6 mdt cude
chin tranh nio ¢é v¢ binh thwdrng nhw em <6 thé twdng
twgng dwoc. Thit ra miy lda va stng dan chi giy thém
long ¢im thi, khdng dem dén tinh thwong bao gid.

THAO : Viy thi cai gi d3 xui anh chui vio c4i vbng lira
dan cim tha deo |

VINH : Ching cdi gi c6 the xui khitn dwoc anh, Ash di
chon lira va chﬁp nbﬁn digu do.

THAO : Ach Vinh, em thinh thye xin 18i anh. Em gh?
tém chifn tranh em gb# t&m ci nhirog k¢ tham div vio

chin tranh. Em ght tdm 3 nhirng gi 6 litgn he d¢a
chién tranh.

VINH : Nghia 13 Thio ghé t&m ¢3 aoch? Thio a, nfu em
khéng nghi ring chin tranh chi 13 nhing tin thei sw
trén bio chi, nhirng hinh 2oh it dep cé tinh yéu vi
chiZn thing trén min 3ob, thi anh <6 thE néi véi em
ring chifa tranh con gh? t&m glp tram glp nghia lia
dieu mi Thio cé the gh? tdm v& né. Vi anh nghi da
mudn du khéng ching ta cung khong the trich duge
vitc phii gia nhip vio cudc chién tranh d4,

THAO : Con em thi em bift chéc mét didu 13 khéng cb
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tén Thio trong nhing (ching ta) ds.

VINH : Chiing minh di & qui xa vin dé r8i dé Thio:
Anh khong dén diy @ cii nhau v& chién tranh véi
Thio,

"TI"]_ﬁO : Cé ai bit anh phii lim cong vite dd diu.

VINH : Vay thi ciu chuyén nhu thE niv..,

THAO : En thuwdrng nghe anh rit ghét su dii ddog, viy

ma anh lai dii dong hon ai hét.

VINH (/g7 that dot ngst) Trang 13 em cfia Thio ?

THAO : (sgng s6t) Anh quen Trang ?

VINH : (8 dicu thuse lén buo, ddnh diém, thé khéi)
Trang quen anh ? .
Anb quea Trang ? Hay ching minh quen nhau ? Cé
gi quan trong diu,
L

THAO : Khésng the dwoc | Khéng the dwoc !

VINH : ¢4 phii Trang hoc & Dalat ? Trwéng Couvent
des Oiseaux ? Trang 06i véianh : «Tsi 6 mot nguword
cti hidn s8ng & Nba trang, tén 13 Thio!» Anh oghi
ngudri chi dé phii 13 em |

THAO ; Ri Bim sao ?

VINH : Ching cé lim sao hit. Thio cdn nhé hdi
mé&i quen nhau ching minh di giao kit 13 khéng ai
dwoc tim hifu bay héj dén gia dinh ngwsi khic ?

THAO : Thio cbn nhé,

'VINH : V4i anh, d5 13 mét swr ngiu nhién Lk I,

THAO : Anh d3 lim gl Trang ?

VINH Trang di bd trudrng vi di lim ca s1 & Saigon.
THAO : Aoh néi cii gi?

VINH : Mgt ca si khitm 18n, doan trang vi rit thiy mi.
THAO : Aok Vinh | )

VINH : Sy binh tioh d2 gidp ta nhin r5 vin & hoo.

THAO : (nér mét minh) Ba khéng cbn niva, me thi sdng
clog ohw chit. Chi Mai bd nhi theo trai di biét. Vi
Trang, Trang dilim ca si. Cbn hai thing nta thi mi
n6 di lim ca 47!

Téi di lim gi cho gia dinh ? T8i di lim gi cho
t5i P

VINH : Trang va anh quen nhau & Saigon trong mét budi
I&. C8 lin Trang da ndi véi anh nhir the niy : Khi
nio anh di qua Nhatrang, anh hiy d¢n dia chi ndy vi
ndi diim véi chi Thio ring em Trang cfia chi né d3
chét tir khuya, chét thwe r8i. Ciu cho chj dep mai va
nhit 13 v8 cing hanb phic. Bé 13 bic thang diép anh
phii trao tin tay Thio.

THAO : Ach Vinh |

VINH : Trang bio véi anh d¥i séng cfia né khéng phii chi
13 ngdi trudrng nghitm khic da, l6p hoc ning nd ds,
30 quin cing kifu ds. R&i budi t8i doc kinh, sing thé
bai, thir ba, thi* tw, thé nim, thi sau, chiéu thi biy
di promenade véi che Me . Sv ditu &30 nhim
chin d& Iim cho nguweita khéng thiét séng nira.

MAI 45 — 46

Vé&i Trang 4nh dén phii vira dd sa’mg dZ soi 16
mit mot ngwdi, gian phong phai vira di nhd d¢ chiea
mét s& ngudri 6 han, nhac phdi vira 4G ém d€ ngudi
ta diu nhau. Va Trang, né sé¢ dkog trén buc gd d6
hit dign cudng, lim thin twong cho li thidu thin, lim
anh sing cho béng t8i. Né s& day ngudi 1a cudri, gitp
ngudri ta khéc va Lhidn cho nguoi ta bidt thé nlo 13
dam mé.

Beai séng cdand & chd ds.

THAO : D&isdng di man moi 1o |

VINH : Thio, ching ta di s8ng, di yéu vi trirdng thinh.
Buing hon chilng ta di chon lwa... Hay d¢ cho Trang
yén véi anh din 06da bd cong tim kifm bao nhitu
nim trod.

THAO: Hir, chen lyal Cé ai ehon lra d2 dwoc séng trong
gian nhi niy diu, Vi con Thio ngu si mo méng dai

kh& niy ¢6 mudn chon lwa kbung canh budn thim niy
diu 2

VINH . Nghi cho cing, chilng ta dtu d3 chon. Thio d3 chon
d&i sgng cia Thio, ciing nhw anh, anh d3 chon d&i sdng
iy, qué hvong tuw-do niy vi tich yéu cfia Thio. Ching
ta khong beo gid trinh dwoe sy Iwa chon, vi trinh su
Ira chon cing vin cé nghia 13 lim mét cudc lira chon s
lwa chon thai-dd-khéng-lwra-chon.

THAO: Anh nguy bién qud chirng ! Téi. ., 3 quén. .. Thio,
Thio khéng thE nio hifu anh ndi, mi thit ra 02u musdn
biu anh ciing chwa chic di hifu duoc gi. Théi thi et
nhin tam [3 ching ta di lya chon. Vi ¢d ph3i anh d3
lira chon vigc mang sting d¢ dirng gac tinh yu cla minh

VINH : Tiah yéu ciia anh ?

THAO : Phii. Anh mang sung dirng gic tinh yéu cda minh
va anh di ngd quén trén bifn 42 tinh Yéu mct minh mang
d8i cinh nhd bay Ién ndi lén rieng.

VINH : Ké thi cla d&i sdng va tioh yéu ching ta ¢6 muén
mit, Khi giéi ching fn dwéi 1edn ngin hinh thie
khic ohau. Thi doan chiing thisn hish van trang. Cs
mdt cich bio vé tinh yéu hiéu ‘qlia nhi;: hiy titu
digt k& thi: cda tinh yéu.

THAO : Aah Vioh! Ach néi lim chi nhing ditu ghe &m
ay.

VINT : Nhirng ngiy hanh quin truy kich dich, hay nhirng
dém oim bui nim bé, anh ché doi k2 tha nhuw chér do
con m8ingu sivd hung dir, Cé lin darg theo dudi mat
tén giic, anh di ngim thit ky tir 13 chifu mén dén dinh
diu rudi cii phin thin thé ngon o cia tén giic... Va
tw nhién nhw ¢ mét cii gi khién aoh nglrng tay &
nic co. ..

THAO : Aoh I3 mdt ngudi nhin dao ?
VINH : Khéng, vin d¢ nhia dao khAng bao gidr dit trude

diu mii sdng.
THAO : Vi téa giic phii chét,
VINH : Ke ¢6 t3i ph3i din t8i,
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THAO : Aoh Vinh, om khéng the nio twdng wong duoc
hinh déng cda anh. Mii téc anh, d6i mft anh, nu cuwdi

anh, khuds mit anh, bin tay anh vi i ngudi anhs
khéng cé cdi gitd cdo cho em biét anh 13 k& gidt nguai.

VINH : Thio a, khi anh ciim siling trén tay vi bin ngi ke
thil, ciing nhuw khi anh di bén canh ci ch#t ma khodng
cich khéng diy hon mdt sei téc, anh d3 nghi dén qué
hirong ling mac, oy cudi cla ngudi me, tidng 0d dla
cta tré the, thioh phd ngii yén... Anh nghi déo em. .
vi nhit 13 ash...

THAO : Anh Vinh, em khéng cbn xing ding & dwoe
anh nhfc dén, nhé dén, nghi d&n nira diu. Ba nim

- \ & 1 a
r8i, nhizng a8i thay dst ngdt khong phii 13 mat couyéo
dé. Em lay ach, anh Vinh, ching ta hiy trd vé vl trt
cliz minh.

(Tiéng dong: tiéng ché sta)

VINH : Co lg bic gai da ve.

THAO : (im ling nghe ngéng) Khéng phdi, khang phii
diu, Me chua the vi gio nay dvoc...

VINH : Lic méi dén. Thio ndi véi anh me sip vé, me
sip vé. Vi biy gi> Thio lai néi me chwa vé duoe dau-
Thé 13 thé nio ?

THAO : Ach dirng 88 § d¢n tifog néi clia em lim gi, ash
cling dirng nén nhin em ohwr thé, Ching ta biy gie
khing cbn g d¢ cho nhau, néu Thio khéng 1im thi
binh nhw d3 ¢6 lin anh di 0di véi Thio nhir the.

VINH : Cang nhr em xin anh dirng ¥ ¢ dén titng no
ctia aoh. Nbing anh d3 néi né khang chuyén ché da
nhirng gi anh mudn néi va sip néi. Sy thiFu sot cua
ogdn ngir lim cho anh né nén tré con va em thi diy
phirog hilu lim.

Cs 1& anh phai nin la1 diy ché me vé ?

THAO : Thai. anh hiy v diaoh Vinh. Mai ching ta con

gip nbau nira mi.

VINH : Khéng diu, mai ching ta khang con gip shau
nira ddu. Khéng bao gid ching 1a con 6 the gip nhau
nira. Vieh biét Thio.

THAO : Ach Vinh | Ach Vinh | Thio yéu anh, ngin i%n

yeu anh ma |
(Tiéng déng : Cdnh cira tung ra va gié cuén vao... Tiéng
séng b&).
NHAC CHUYEN DOAN

LoP 1l
Vin titog song b
TRANG : (xa micro) Chi Thio o, chi Thio?
(im ling m¢t c hat) Nhi khéng ¢6 ai hét ga0 ¢
(gin micro) Chi Thio oi |
TH‘KO : (gigt minh) Trang | Tréiod, Trang @6 hi
TRANG : (cwroi) Ph3i. Trang ddy mi. Chi lim gi ohe
ngudri hét hdn viy chi Thio

‘16

THAO : C4 gl d3u. Chi ngbichd ‘mg r8i ogh quén &)

dé chi,
TRANG : Me &i d3um} t8i dir via chea v& hi chi?

THAO : Mg di thu ding nhd b3 Thyc, <6 I gip sbog tir sde
18i, Trang v chuyén tiu nio ma gin ntra dém méi dén
nhi ?

TRANG ., 'l.'hi chuyén tiu subt thedng 12 ds chi. B§ chi
quén r8isao ? Nha trang coi bd cling néng dir hj chi ?

TH&'{)' : 'v'%n néng dir. Miy bém nay biln khéng o6 chit
gid. Ea, Trang thiy khsng, cii min voile cira a6
ﬁ'l.rhg im nhe ché.

Bidn thi den. Troi ding gié. Chi mudn ngim minh sudt
déi duéi nuée.

TRANG : Bitu dé d m3 chi Thio. Cir lra khodng nio d4

thit siu r8i nhfm mit budng mioh xu8ng. Tht aio chi
clag gip Nautilus,

THA(;).: Thsi dirng cé néi dai. Vio tdm r8i ra di 20 m) v&i

chi.

TRAT:G: Ngoii chifc «sac» tay nly em khdog cdn mang
theo m8t mér thr nio khic. Em khéng 6 v dich & lai
d2y l8u chj Thio, PUTAR

THAO : Viy Trang mic tam bs jean ciia chi di.

TRANG : Trong ta ndy phii khéng ?

THAO : Phii r8i. Mé céab phia bén wii, 35, Chi mic
trong cing dé. Thiy chwa?

TRANG : Thiy r8i, thy r8i. Cha, dao ndy cbj Thio difn
qui ta. ’

THAO - Thai di <3, tim i, dirng ¢6 nhitu chuyén.

TRANG : Tém mét cii cho khae, r3i nhitu chuyén sau.

Tiéng nuwée chiy x5i xd trong budng tdm. Trang hdt bai
I'entends siffler le train...

THAO: (nét mgt minh) C thit Ia minh mét qui rdi khéng?
Vinh vé r8i, Trang vé. Vioh &i r5i Trang sé i, Vinh
quenTrang vi Trang quen Vinh. Trong loi néi cfa
mdi ngudi mdi dlra nhw ¢6 4n dfu mft ki gl Cii &
d5 lim cho t3i mét. Mét qua chirog. Con Trang ndy né
chét r8i, chét thit r8i. Théi gid bidt Th3o. Khéng bao
gidr chiing ta cdn 6 th? gip nhau nira. Khong bao gis,
khéng bao git. Gitr gid bigt Thio. Gid bigt anh. Gi3
bidt moi ngudi.

Kbung cira s& niy, dong bin den kia vi titng séog v
vio b¥ d6. Cii gi d3 lim chotdi nbé dfn anh? Cii g
di lim cho t8i thwong mén anh? Anh nhv con hii 3u
miu vi em |3 gheoh d4. St vacham chi lim ching ta xa
nhau, Ching ta xa nhau, xa nhau holi sac anh ? Ashbg
di d3u? Tifog séng cdn d6, khung cira 58 cdba diy vi
bifo con kia. Anh b3 di d3u? Ching mish dinh 14a

“trdn nhau sudt d&i sao anh P77

TRANG : (néi glgng tir budng tdm) Chi Thio oil (im l&ng) -

Chj Thiol

THAO: (gdt gong) Chi gi?
fxem Ep trang 27)
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THU'C TRANG

tan nhac Viét - Nam

= C A C anh hiy yén
tam | chat « déc dwoce » ndy no khdng
phi phich hioh ha thin xic cic anh
diu | Né s& ngdm din, ém 4i ngim din,
ngim din vio 6c vio tim cic anh.,
cho dén khi dc, tim cic anh mém nhin,
ddc nber mét con siu rom... Bay givr
¢aic anh ngd di | Ngd dil Thanh
Thiy, L& Thanh s& ru cic a,h ngd
mdt gifc ngd dit... Cicanbh yin tim
mi ngli. Vi quidn chiécg xem nhw cic
anb Gi chét | »..

Ph — gido sw im nhac — di cho
tsi doc phin cudi 14 thw cta C. ur
mi¢n Trung g&i vio trong mét quan in
nhd & dweng Bii vign...

C. la sinh vién nim the ba dai
hoc sw pham Hué, Anh cho1 « viglon »
kha, thich nhac ¢& dién Tiy phuong.
Anh ghét va cling loai phac « Glues »
rén ri, NLi 13 giong ca Lh, TB. Anh
no; ngwi khong vo cai giong ca rén 1i
dén kho chiu iy.

Anh trach boa toi chi nghi dén ca
nhin chay theo thi higu thip kém cilia
mdt s& thich gid vo § thircchay theo titn
vict nhac siu dé than khoc « yeu duong »
vér van, diu doc tim hon, hiép dim 16
tai thanh thitu niéa...

Trong mdt doan the khic, anh
vit .

— Trong khi cic anh tw ru ngi
minh d€ quén déi quén trach nhicm,
tin chitn s vian loan di hing
ngiy trén cic bio : bén ta chét... ben
dich chét... Cic anh & diu ? Cic anh
dang lim gi va nght gi vé ca1 chét —
dubiu ly hay phily — do 2. C4
anh chi biét hwéng thy, kheng bieg
hy sinh, gép phin...

... Dit audc ta dang o 1ifng ha,
hﬂllg mgn!l, yéu dori —di ¢é nguo cho
cudc déri hom nay khéng 6 g ding
yéu—cida lép thanh thitu nitn 6 « ly-
twédng » cé nhigt huyét df lam phén-

‘MAI 45 — 46

khai tinh thin d%u tranh gian khd moi
mit clia quin ching trong giai doan lich
st nay | »

Mua... Saigon vin thudng wwa vio
budi chitu. Gigng néi quen thufc cia
nir xuéng ngén vitn dii Saigon dang
doc di doc lai nhirng con 58 eda vé triing
16 100000 dbng.

Téi hai:
== Néu triing 100.000 anh lim gi?

—- In tip nhac tré. Cho me minh
mdt it con hin vBn mé tigm hét tocl

— Sao lai hét tée ?

Aih ohin 61 cwdi di dai:

— Cé tién lim. Siigbo cin <o
tiégn — da tiéu théi — néu khong thi
khang th lim vin ng}lé chin chich
dugc | Chay theo tién clia « cac nha
xuat bin vo lucog tim » iy oo sé di
mioh dén nhirog noi md minh khéng
mudn.

18i nhé l.;i lovi cdia L, Th :

— Tac phim khong nudi sdng
n&i minh. Phir tim thém mot nghé phy —
ngheé tay trait — & nuoi duéng nghe
nbac |

Ph. rét bia vio ddy ly néi :

— Thi.g H. biy gio- khong kéo
ndi « accoidéon » nira ! Tay hia run
vayéulam!l Bénh ldu lai tai phat, khéag
titn, khong by con, hin nim doi chét |

— L. diu ?

— No bdca, béd H, di theo mét
thing My den. Cs ta noi nhac si nbw
hin — H.— doi rach qua. Ci nim
khong ban dworc bin nhac, lai con dinh
bac, sdng sao ndi L.

Hém minh dén thim H., & bénh
vien C. K., bin chﬁng budn ching lo ‘con
gi& giong day doni :

— Fh. a! Cé bao nhigu tita vung
hét di | Con bao nhitu sirc. vung hét
di ! Cubc sdng sa doa, truy lac s2 laim

® Bai cla PHAM THE MY

cho may thiy cudc doi thém § nghia...
phong pht hoa ...

That 13 Iim I3n ! Thin phin hin
khang hon khéng kém mét con thiéu
thin trong sich qudc vin lép nim...
Cho dén biy gio hin vin hanh dign &
quan ni¢m sdng cla bhin: « Tout
existant nait sans raison, se prolonge par
faiblesse et meurt par rencontre »
(Sartre)... Nhung Sartre & « cich xa»
hin qua l... vd tlr noi xa 8y... Sarire da

bép chét linh hén hin |

... Rap Q.T. sau con mwa & rii
véng v&¢ khic hin véi cic budi sing
chii nhit ¢6 thi ca nbac. Nhirng chiée
40 thir eo, dd miu, nhitng mar tée di
kifu, khée mit nu cwdi ving bong dé
16 ra ohitng thin cdt, nhing vach
twdng loang 18, nbép nhia...

Ph. 0éi: ching khic gi hinh anh
cha mot H. mit N.H.T. mét M.P.
ngly xwa véi mot H, mét N.H.T.
mit M.P. by gio. Thit khac xa. Ngiy
thing qua nhanh va bd lai nhitng ric
bin. Ching ta khdng mudn li rac bin,
ching ta khong mudn bi bd roi nhuwng
ching ta lai khong chiu — hoic khéng
&4 kign ohia — lim vide, gip t&
ngai, ching ta vdi vi diu hing |
Nhuwog khong phai 6 lim 13 dd. Pha;
j thire “cho  dwoe vide cla minh di,
dang lim, sé lam... khé diy ! Nhung
ngh¢ s7 twrdo cling nhu con nguei tw
do khéng th [a ngwsi cla «yén 8n»
dwoc(1) [hii d6 khéng chiu lim mi chi
biét ng8i ché — kifu chinh tri phong
tri — ciia mot vii nbac si edin anh»
cb tiéng nhwng thwe ra thitu tii di
lam ching ta phin uft L., Céi gi ciing
ché; Bai nio cing ch&. Ché cho thién ha

“biét minh 13 gidi, ché khang phii dot
hoic « can ngudn » nhuw thién ha « don »

— « Né »— Ph. D.—ciing ching
gidi gi hon ai | Déu « ndé » dli phuong
—.——

« Sir ménh viin nghé hién tai » cha

Camus, Trin Phong Giao dich (tr 55)
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Nhung phrong tizgn iy do diu mi
<62 Tie trdi cao 16t xudng ? hay do
thrre t3i vi sy lim vide khang nging
cla anh ...

Hoéc :

— « Minh kbéng thim viét nira
<bir vilt thi phdi la phai méi hon
« Mg Vigt Nam »! B3 cyc céng thire. (2)
Nét nbac cii rich, nhai di nhai lai mai.
Chi dvgc miy cii d¢ doc nghe kéu
lim : «Sgog vii chén Me s, « Me ba
cudc choi », « Thuyén v thénh thang ».
« Phi sa 16p 16p...» Bip thit1 Lai
<dn 0o @ tredng ca v8 tin ». V3§ tin
¢di con khi ! Trinh biy 6 4 l%o trén
d3i 13 hét mi dim néild vs tin (3)! V&
tin | !

Cii 18i phe binh vi trich nhiém
mdt chitu £y — chi thiy khuy#t mi
khéng thly vu — khéng di dén diu
<& chi lam cho sirt m? thém, 8 v& thém
tinh doin két vdn d3 st me, di 33 vo
ter trude,..

Phii 6 mét thii d8 chin thinh
hon, c&i mé hon 42 thiy r6 khuyét
dim cda minh ciing nhw khuydt difm
<lia ngudi khic.

M.K. thioh thit : « PT.M. & xa
P. T. M. khang bi¢ ché MK, thi
bi?t 15 qui... « Tin nhac » né thdi l5m.
Thdi tr trong thdi ra. Hsi D. K,
diy thi bit | Phii khéng em ? D.K.
git diu. Anh 1iép : « Trrdc mit ach
anh, em em sau lung thi thing niy,
thiog no, chiri béi nhau. néi xiu nhau,
«boc 13t nhau, chia b chia la... Dim
nhau ngéc diu Ién kbdng ndi... Q.G,
C.H. hit cho ban V.P, thi QG., C.
H. lai hit cho ban N.H., ban V.P.
hoic tri lai. Nhac clia M.K. (cfa anh)
L.D thi ban M.K. L.D trinh biy cfi
di, dd 6 d& miy ca sicing rin
gin & md hit dim, cbn nhac
PTM. g&i vio o6 hay « ¢6 khi»

18

cho minh chwa hét, lo cho ai !

Ph. D. phin nin: « Hién nay che
ohac si — du trong ling <8 nhac hay
tin nhac — sdng & loi, ¢6 quanh qui |
st chia ré trong giéi nhac d3 lim cho
nhau vide 8m ytul» (4)

X

Néu viedrn hoa vin hoc nght thuiy
trén dit Bic « hing trim thd hoa cic
dev phdi nd ra clc van tho hé» (s)
vi 1§ do cic nhilinh dao vin ngh mitn
Bic di x3m pham vio quyén tr do
nghé thult cfa vin nght si, hwéng din
bt budc vin nghe sising tic theo mét
dudng 18i chi treong nhit dinh... thi
riégng « wvudn hoa tin ohac » & mitn
Nam niy « hang trim thé hoa ciic cung
déu ph3i n& ra cic van tho hét »,
nhiwng khéng phii vily do ip lwc cda
chinh quyén — nhwr & mitn Bic — ma
vi nhac sTciia ching tacé tii bit chwée
— hay néi theo kifu T:H. : « in cip

cd nghé thuit »,

Cic ban khéng tin v? Xin mdi
cic ban nghe tai hit:

— « Anh h&i anh... Ao anh mii
thuc sing (A), trédi mua déng Paris,
sudt d&i lam chia ly (B), aah hé&i anh...
oguwdri trai vui diutrach (A)s,.,

Thit la:
<« Minh véi ta tuy hai mi mat
Ta vé&i mioh tuy mdt m3 hail ».8

Trudng hop trén vi 2 tredrng hop
sau diy la truérng hop didn hinh cds
bing trim trwong hop gidng nhau khac
mi phin cic nhac si tin nhac déu vip
phai mdt cich 8 ¥ — « bit chwde» —
v tinh — @ 3nh huéng » — hoicbi nghe
phidu héa » di thinh
khéng bigt (1) .

qui ¢ tiu

- 3 A
cia minh ma

NHAN XET : (Hinh 1)

— Bitn o8t (armature) gidng
nhau (LA tredng (la majeur) 3 diu
= : Fattdo®sols)

— Trevng 48 (durée) cic  nédt
trong mdi nhip (mesure) gira Cvi D
giong ohau ‘trén méc chim, dwédi mée

chim, trén trdo duwéi trdn...)
— Nhip di¢u (rythme) gidng nbau.
— Cich phin ciu gidng (phraser)

nﬁau.

— Né&
gidng nlau,

nhac  (dessin  musical)

(2) M8i dosén khic mang met tén risng vd
ndi qua dodn khie khéc bing i giti
thicu (v& digm niy ching t6i xin gép
¥ thém : ta ndi treerng ca thi khéng nén
dirng lai tirng doén khic. Sy chip nf;
tir dodn khic ndy qua dodn khic khée
bdng 1&i giti thigu s& lim cho thinh qgid
mét hing thi khi theo dai — t5i d3
thiy 6 khuyét dilm niy 2 Iin khitrinh
bay tredng ca € Con Budng Céi Quan»
cta anh & O.N. vi H.A, — Catruéng
khé didu khidn vi ban hop xiréng bi
surgrng sang, mBt ty nhién trong nhing
gidy phiat diéng im J& nghe dvoe I0F
gitri thigu. Khéng hidu téc gid nghi sao
vE& digm nay 7)

(3) Sau lung bén « T.C.Y.T.C.Y.* cia P.D,
cd ghi: *dén nghe Mg Vigt-Nam ,
tredng ca vé tfn cla P.D.

(4 « Béch Khoa » 58 152 (ir. 109)

(5) < Trim hos dus né> — Phan Khab
(tr 61)

(A) « M3y dim son khém eda N.V.D.

(B) «Tiédn em» cba P.D (ghi chi thém
«[.E» cha P.D xudt ban trude vd
depe L.T hit rét thinh céng & cée
phéng trd Saigon.)

{E) aNgiy em 20 tubi» cba P.D.
(F) «Béng nhd dwdng chidu» cia TP.
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ftho

—
h 7 . ad ) - 7 .
thu gui chién truong nhirng ngay o Saigon
mil bdo hdng ddy tin chién sur eho: ‘Hink, DanE
78t budn long khing dém ndt ra 161 dn tinh ho hang nkir ld cdy Ge ddo
béi dinh ménh dé tirng xui nhue the ki i i i
dé ldu 151 khi te dng cha s o g P
2 5 lysse bao nhiéa ndm thdng tram
461 mudn néil vél anh nhirng 161 thit dep =
diy ca ngei ddy thdn yéu Sou iy tfay i ﬁt:an’
ok il B 4o 188 #hG 61 nhe thé nuwéc mat rin wét md den
* o ik wienganl ooy T pd trél tim thé nhing hot dai khi déc
duwéi nhing khdi hodn mén va deo huy chuong cuge doi qua nhitng buréc chdn Hebreu
khéng anh oi téi chi muén khéc cuge doi nay duéi géc Bs DE
bdy gié thanh thuc hi€ém hol va qui bdu cudi va hat
oa phdl mua bdng cal chét san thugng gi6 mdt 0d bubdl tét
t6{ mubn néi nhing gt trong long tol nhitng hot thudc ngot ngdo
nhit mét ngudt hdp hoi khong ddu di€m gi duéi dnk sa0 mé nira dém
d2 thanh thdn va an tdm khong muGn ngi khong mubn dt
lic nady téi yén On lrong phong thanh phé dynhirng vhi¢n mugdn tiép néi
bén ngoal u t6i va ldng lé nhirng tan nhén va dn ndn
déi khi 161 nghe tiéng dong co mdy bay bét cdt néng rdy théitudi nhé
ha cdnh & phi trudng bay gitr & bén kia gidc mo
va Héng trong phdo nd bén kia ndi &1 nhing thing ban ngdi Kim Son
méi lic mot to thém 061 nguéd tinh di Chg Lén
anh oi 161 mudn ngdl bén anh o&i ba con hét béng va mi tdu
diréi bong 16 nguy trang bo quéc I¢ m¢t minh dang ndng Bonard
hay ndm mai phuc v&i anh bo song gi6 mdt cd linh hén
khdp nii rirng bién giéi nhitng chuyén xe bugt lach céch cira mé déng
d% moi anh hét mot dién thusc 92 hoi nguél dim @m than yéu
va phai bu! trén vai anh xe laxi vé nhing chiéc hén
d® xem anh bdn va tién lén nhiing mdl li€c mdc rén cira qudn dn
d% thay anh ném xodi lrén ¢6 mdu Hing Bang déa ban ném duwéng lao
nhir mét ching tich rat oai hing ldm nhém dién thuyét véi chinh né
ctia thé h¢ chiing ta b3ag cdm déng run rdy nhing ngén tay
dit sac 161 ciing nhit lén cdy sing déay thuong nhé
da r&it khétl tay anh nhe mol frao fdng nhing dita ban muédn bé di
va ké ti€p thin phdn hy sinh sau nhiéu gie ké 1€ budn ba
cho hoa bink @m no va hanh phic nhac khdp balcon hanh lang ngd hém
cho dan em tho &u cila ching fa c&1 dnh sdng va béng 151 '
cho dan qué cé com dn va nha ngi dwéi gbt giay hdi hd xuc xgo .
chiing ta kiéu hanh va dau throng ¢d d3ngsau nhing b do chén bdng kinh
d4i ching ta tinh bing nhi@ng ngay & chién truwdng loltta lac long thira thai
lam huy hoang lich st &hav oG ddy ddy dudény phd céng vién
sdn thurgng gié mdt va budl 461 81 ehén tranh mdy & ddu
26i nhur lodi chim vurgtsa mac ohédt chdng & nhing to bdo mgt he
bay gi¢ xEp cdnh phdi ching & trong rap hdt mdy lanh
nhiing chiéc vélo dsi chdn trdng du duong
a vdng om quanh leng
(Tho Ngwdi chit) 161 lang thang nghe nhin 3¢ mo
MAI 45 — 46
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nguyén

phan thinh

sau hat ndm bing phét khéc
81 sén thugng gié mat va budi 161
nhitng ngay & Saigon

ké cung khén d6

ké ciing khén 6
ngbl frong géc nay
dét chdn moc rE
khét vang ngén tay
ké ciing khén dé
dém ngay ld-g cim
<on mdt sdu khd
muén léi &1 ndn
e cing khén dé
thin the moc réu
ra mua trén mit
khéng bi&e tinh yéu
ké ciing khén dé
ém long ra riéng
hat hang nép thdp
chdy trong trdi tim
ké cing khén d6
thit lo ngsi day
téc xanh nher lé
mdt vang nhe méay
ké cing khén dé
khing biét tyr dau
ké ciing hhén dé
khing biét di dau

buoi tdi

finh yeu Irén cira o

hinh tron hay hinh ouéng
néi bubn ngodl cita sb
cdi hdn & phia trong
mét cdi xe di ngurpc

mél cdl xe vé xubl

théng con tral lén 161
dita con ghi xé lui

li ngon den bgt dgy

xon xao hai bén dwéng
cdnh cira héng hhép lai
néi budn ta vao trong
tinh yéu trén cira o}
ti€ng khéc ndo rung rinh
hai manh cira vgt mé
mgt cdi xe ldt nghiéng -

MAI 45 — 4p &

meéo tréo cay cau

hen em ba gié mirdt lidm phiit

ba git anh dén nesi nher mét con mdo
nhu mét con méo dudi rat dal

ntu mgl con n.eo kéu meo meo

61 mgt con meo khéng bao gid cwdi
o0& vanh tal cup ding throne

va ddng ngdl 151 bhS rét budn

vd mdt vél ntde nhwr dd khic

gi mgt con meo im tham cé dge

ly kiu gia nhe mét triél nhén

éf .mét con méo lang thang méi dém
o0& kdu meo meo meo meo meo

anh ngdi nher mét con méo

mgl con mea bict ngé dong h3

ba gio murdi ldm—ba gis rudl

bin gié kém mu o ldm — bin gio hon
anh ngdi nhu méf con méo

&1 mgl con meo biét leo cdy

mdl con méo nhgn re minh cut dusi
va khéc hodi khing thét

oa ri rén va thé dai

sa0 em khing dén nhu mél con chim
nhe mét con chim léng rét muet
nhu mot con chim hét rdt ém

41 mo! con chim anh da mudn hén
vd nhét & trong ldng

néu t6i dém duoc
nhirng vi sao

néu tsi dém dwgc nhirng vi sao

téi khong bao giv khic nita

néu tii dém duwgc nhing ol sae

téi khéng yéu ngudi con gdi dé
néu t6i dém dwec nhirng vi sao

tél khong lam tho rdi dét xé

néu t6i dé€m dwec nhiFng vi sao

tél khéng chiéu lang thang trén phé
néu (6i dém duoc nhitng vi sao

téi khéng dém ndm thao thie nifa
néu t6i dém dugc nhitng vi sao

to1 sé di khéng lot tir gid t

NGUYEN PHAN THINH

an
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MAT TRO’I CON PO

B UOT trea, Saigon néng
nhe mat 1b WHra. Téi 3 trin, nim
ngtra trén sin gach hoa. Nhuwag khang
tii nio nhim mit dwoc. M3 héi dim
dip uvét doc sdng lung, tdi tedng nhe
¢6 th? s&-mé duoc i chi ngdt-ngat oi-
3 cha khdog-khi. T8i mé& hé cinh clra,
Hoi néng tir bén ngodi da vio cholng
phd khip chiu thin. Téi nhin io-ding
ra vom tréi chéi-chang ning git. Vi
nhirng hing ciy dirng im khéng déng
diy. Thip xuéng mét chit, 13 nhirng
méi ngdi khd cdng. Nhirng mii tén
sing - lodng, Vi mét vi twéag
ngodn ngolo i'a’p linh  doh thﬁy.
tinh. Téi duwa lwai lifm vinh méi diag
min. Chot riing minh. T6i ngdi diy.
Twa leng vio thinh givdng, vi qui
mét mdi, ri réi... Mit tai chip chén
ngirng lai & mat birc tranh. Bérc tranh
iy vé cinh bai bifn mdt budi chitu
séng v8 rén ring. Thing Thitp di di.
N6 khong chiu n8i cude séng hdn don
& thinh phd niy. Né b viéc lim. B3
nhirng dw tioh. Bé 3 tinh yéu. Gira sw
ngo ngac cia li ban bd, Né tr& vé cii
tinh nhé m¢t mitn duyén.hii. S8og 4m
thim dwéi mst mai chiia. Giira mii trim
hwong vi ohirng tiéng m3, ting chudng...
N6 gin-giir ndi co-don kh8c-liét ctia nd.
Nhe 0di c6-don kh8clidt cda] Kafka.
mit miu nguwdi ma ¢ théi né sing-
bii ngudng-md -— Téi bum tay d€ dwéi
cim. « Miy ph3i bd Saigon mét thei-
gian, Dioh a. Tao thiy nhirng théi-quen
vi-1y clia miy sé giét chét miy. Udng
regu. Thube ngli. Poa-lac... Mgt ngiy
nio d6, may s¢ guc ngi bit-ngdy, phi
pham...»Dém xwa, khing8i véi nhau trén

- cong-vitn, Thigp bio t6i nhw thé. Bai
kinh cin diy.cjm clia 06 chitu thing vio
mit tsi, nhw hai ngon dén pha. Téi
hodng-h&t vi bdi.di. Nhw da tirng hodng
hét vi boi-réi khi phai déi-dién véichinh
minh, Nhitng ngiy gin diy, ban.hiru
va ci ho-hing thwéng lo-so cho tinh.
trang thin-kich cda t8i bi suy-nhuoe.
Tinh.trang do, c6 th€ lim t8i phit dita
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Nhirng t8i ding-deng chiu-nhin... Téi
nhin d8ng-h8. Bi gin bdn gis. Tai
ohé chitu nay <6 hen véi Thu &
mjt quin cd.phe. Nghi dén khudn
mit vd mai toc cla nang, t8i mim cudi.
Mioh yéu Thu thit 3? Litu tioh yéu
ay s& mang dén cho minh mdt cii gi ?
Hay lai dau dén hon, Khé & hon vi
bi dit hon? T6i khéng dam trd I¥i.
Nbir di hon mat lin khéng dim tr3 1&i
nhirng cdu bdi vE twong lai, vE
dei s8ng, v& sw nghitp, v& bén
phén... T8ibwécsang budng tim Nhung
nwédc khing cdbn mdt giot Bdng duwng,
t8i thim ohé mdt minh a0. Mt
con sudi. Hay m8t dbng song. DI téi
s¢ nhdy phira xudng d6. Boi.lgi. Viy
ving... Thip-thodng, 13i thiy mét dsi
mit thim quing siu triing trong khung
guroag nhd, Tsi khéng 44 can-dim nhin
ngim ching. Cing khing 34 can-dim
nbin lai kbugn mit bo-phd héc-hiccda
minh. Mgt tifng hit vui twoi ving lén
tlr phia sau nha. Tiéng hit clia mét ca.
s1 ¢é tim thin mim mim. Hinh nhe
git- ndy li gid ning luyéan lai giong,
dé t8i dén,ra ding mia may nhin-nbiy
trwéc dam déng. Tsi nhdn vai vi n0é
qué chin.ohim. Chin-nham nhu tit c3
moi thi trén doi. Trir khudn mit dim
thim clia Thu — ngudi t8i ding yéu..,

[8i gip Thu tir bao gi>? Mat
nim? Mat thing ? Hay méi mét tuln-
IE? Khsag nhé ndi. Vi Thu vira xa.
cich, vira thin-gin, Nhung 6i chea
quén buds toi d6, 61 vi Thu cing di
tréa mdt chifc tc-xi. Téi héi Thu &
tinh-ydu va nhirng ky.niém di.ving.
khoog dfu-di¢m. Cho ~tsi biét moi chi
tiét ngon-nginh. Téi ylu-quy ngay sw
thinh-thit clia ning. Ti ndi: Biy gid
Thu khéng yéuai hi? - Khéng - Viy
thi anh yéu em. Thu m& lén d8i mit
nhin t8i. Cé lg ddu dc mdt 8 gii mudi
biy tubi khong th€ ngs twdng dwoc I
c6 ngudi biy 15 tich yéu véi mish
nhe viy. Tai ngoi sat vio Thu vi
muln hdn niog. Nbung téi cin méi,

® TUAN-HUY

kim gitr cf chi tim thudng 35. « Aok
s¢ yéu em bing mdt tioh yéu hé
sic thinh thit vd bé sic trong
sach». Chifc xe chay ngang mét vi
tredag. Thu chi vio &6, hach
hdi: Pém nlo, anh cing, dén
diy phii khéng? Téi im ling. Thu
hon ohitgn kf: Ngiy tigm nhfy niy
cbn 13 phdng-trd, mBt Iin chng cde chi
d¢n nghe nhac, em thly anh di cing
mdt 8 nio mic do d3. C8 4y biy gix
diu? — Khéng cé cd ndo hét. Anh chua
h? di cling mft ngurdi con ghi nio vio,
mot phong-trds — Anh néi déi. Em
thiy ach ngdi véi cd ta 6 v& fu-yém
lim. Tsi cwdi: — A, Chfc mdt vii-nir
dé mi, — Céi tfp anh 13 choi-b¥i dir
lim. Anh thi quen thitu gi cic 8. —
Thit sao » — Con gii v&, Téi diok
cdt-nghia cho Thu hifu, Nheng cudi-
cing, tdi khéng ndéi gi. Téi ning
bin tay nhd mit cla Thu [én.
Nhirng ngén tay bifu twong mdt cif
gi ém d¥m vd cao quf. Lic 34, sao téi
mudn khéc qui. Téinghi dén d&i séng
tinh cdm voi vyt clla minh, Nghi dén
di-ving mudn-vin dau kh8. Vi twoog
lai hun hit mit ming... Tsi mudn ké
I8 v&i Thy, vi Gip mit xudng hai bin
tay Thu, mjc nhirng giyt nwsc mét rin
rya lin chdy, U gi4 con dwrong d6 kéo
dai, va th&i gian khéng han dinh b&i
mft con s& bé bdng trén mit ddng hd
v8 ly.. Thu chép mit: Chic
anh Quyén vi chi Haoh dang
doi chling minh. Téi git diu che
diu nhirng siu nio ngit ngia.. Khi
ngdi ddi dién Quyén vi Hanb, téi nhin
thiy nhirng aét banh phic rang r& trén
doh mit vi oy cwai cia ho. Quyln vi
Haoh c6 v¢ y&d nhau. Viy mi mér
chit nira, t8i di 1im I3 phd hoai tinh
yéu dy. Haoh bdi: Hai ngudi di ddu
mi liu dir viy? Thu dip: Anh Bjnh
pbdi vé oha trd chia khéa cho
ban. Haoh nhin tsi. Tia ohin ngy
y trich mée. Téi cim ly rwou lanh
budt, udng bira mit hoi. Hanh
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giuc: Théi in meu di, cdn veé chir
Thu. Mudn qué r8i... Taithé dii. Dong
song phia dwéi lirng-1& tedi chly. Nhirng
thén-ling & mii tit bén kia d3 lin nhoe
trong béng t8i. Mat vii ngoo dén. Nhd
bé, Nher nhirng vi sao. Rt xa. Lung-
linh... Téi hoi-wréng, budi chitu ngd!
chuyén-trd véi Hanh & phdng khich
nhi ning. Khdng biét ching 181 di ndi
gi v&i nhau. Nhung thei-giao tréi mau
vin.vgt. Me Hanh khé chiu, hét ra lai
vio. B3 nhin tai bing con mit hé sirc
{anb-ling, h¥t séc nghiém-nghi. Giidy
-phdt d6, t61 budn tdi vé clung. Tai cdbi
nhin mat chifc bin son miu xanh dim.
Tén Quytn vi tén Hanh dan l8ng
phau trong mdttrii tim. Me t8i biy
gid & diu ? Cdn sdog hay di chét ?
Psi mit vin binh-thudog hay di ma
45a? Mudi bly oim nay, t6i khéng
dwoc ohin mit me, Medi by nim,
tsi hét nhr ngon 3, mft hoa beo-
‘Giat trdi, lin léc gira dong nim thing,
trong long cuc d¥i... Mrai bly sim,
- tir cdi dém tifng stng khing chién
vang rén khip nim cfa & Hi Nai.
“Tai luin lru mdt noi. Codn gia
dinh tsi tin cr mdt phwong.. Vi tir
36, nhgng ngudi rudt thit thin yéu
<chi cdr: 13 nhitng béag m¥ trong khung
tr¥i kj giém mo b8... « Anh Dinh #n
&i chir ». Tigag Hanh im 12n, sic nhon
she mét mii dao. Téi nhin ning. Ny
e mi cé llfl.m d&'tg tifn v mai tde
den dii. Hon mdt lin, téi di ca tung
s%c dep cla Haoh, Nhung chra lin
ndo, toi ndi I3 téi ylu ning. « Haoh da
<6 Quyln ». Tdi thurdng ty bio viy —
Minh nén déog oguyén & wvi trf
tinh c3m hién théi. Nhitng ngiy gin
-tét nim ﬂgﬂii, khi n_-gBi trén ph] cor
Saigon ra Quy.Nhon, 15i <6 viét cho
Hanh m8t 14 the. Nhirng dong chir v8
nghia vi qui ngén ngdi. Né khsng
phin i3oh duwoc nhitng ditu téi mudn
néi v&i ning. Tai da dinh xé ba,
Nhuog hsm gip lai Hanh, t3i thing
thin dwa cho Hanh xem. Hanh khéng
15 18 mét ¥ kin gi...

Bay gid, t8i lim-lai thoc hai tay
wio thi quin, di dwéi nhitng béng cly.
Trudrng Thu hoc méi xdy cir xong, véi
gach cdn ngbn-ngang diy d6. Dw.huong
mii awéc hoa Thu bai, cdn nhu virong
vin khiru-giic vi lim say-dim tim-ha,
Mét Iia, tdi di theo Thu d¢n tin trudng
boc ndy. Nhirng bic thang cao vit lim
chén mdi &81 chin, « Mau lén aph. Tt
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mit nira gid r8i dfy » — « Théi, hay 13
chi¥u nay em nght hoc di choi vé1 anh»
— «Khéng dwoc» — «Bd em cin
boc dén thé sac? » Thu git: « Em sip
thi », P6i mit vi ding didu ning ngly-
tho v8 tdi. Téi khaong nii ol thém,
budng r&i tay Thu, Ning vio 1&p 18i,
mdt minh t6i dirng twa diu sit twdng
Néi ¢& don dinh ren, lanh budt hai vai®
Qua manh kinh nh3, tsi thiy m8t nir gido-
st dang khoanh tay giing bii. Vi
cac hoc sinh ng8i liog nghe chim
chd. Té8i budng mit nhin xudng
vﬂém ciu thang hun hir siu dii
O’ ddy, t3ithiy hizga ra nhitag ngiy
tho fu thidy théa cwrc khd. Rai loan ly.
Bit bé. T day... Mit t3i nhde di, khi
hinh dung mét ddra tr2 yéu dudi quit
queo. Phii c8-ging hét minh 3% ganh
dua, phia diu vé&i cudc ddi... M t8i
nhoe di, khi twdng nghi dén éog thiy
hoc «i, Nhirog ban bi. Ngudi anh
nudi. Vi ohirng dém dang thifu chia
thi¢u do, lanh rét thiu xwong... Mit téi
ohoe di, khi hdi nhé quing thei
gian tdi cdbn  lim ngh? day
hoc. Bui phin. Nhirog s§ difm,
Nhiog tén ogudi. Vi cii digu bd
trang oghiém, dao mgo... T8i leo ln
sin thuong. Phéng mit nhin nhirng
bigt thy. Nhing sin c3. Nhirng tim
ciy- Nhirng con dudog. O mdt cin
ohi phia triréc mit, mdt cdu bé dang
tip ném dao. Vi & mét khung clra 58,
mot cip vo ch8ng ngoai kitu dang
trao hén dim dudi... Téi dét
difu thudc. Khéi bay clng chitu
“vé&i nhirng b¢ miy. « Niu minh
nhiy tir chd opiy. minh sé¢ chét mat
cich d& ding. Nhuog dau dén » ..

Mgt chifc bujt ving ngirng. Tai
trio lén. Xe chay qua vudn Tao Pin.
Nhirng bai ¢& Ga tin ohe m§t maa
dong 3m dam cdi cdn Mt g3 dio dng
cudi ngya;, phi nwée dai, trong vong
rio cha Hai Ky Mi Nguwdi con gii
ngdi bén canh 161, nghigng @%u nhia.
Cinh tay phii cla n'ng cham phii vai
t8i nb2 ohe. Ty nhitn, t8i thiy
thich thd, +vi oghi biy log,
gis 181 dot ngdt 8m ning, chic
ning ching thém phin d8i. Ngang
dwong Nguydn Du,ohirng hing ciy di¢p,
boa ving né r§. Téi thdt nghi dén
nhirng cdy b8-két dai & mét con dudeg
nio d6 noi thiﬂh-phﬁ qué~hmg. Hz'v
ohirng ciy mugi-tidu xim-tring trén cao

- nguyén Bi.Lat... « Em. Twr lic em vao

l6p 151, anh thiy 1é-loi vé~ciing Ank
dinh vé nha lam nét cong-viéc dé-
dang nhirng khéng cdn tam tri ndo nizas
Anh méng lung nght dén truong hop
ki-la cda ching ta. Va phdi thi-
nhdn vé6l em réng, anh yéu em
Thu g, Théi gian nay, anh rét cin cé
em, ¢i anh qud ¢é don».., Tol di vift
nhirng déng dé cho Thu, Lic Thu doc
ma ning d3 dep nhur ding chitu bing
ling. Vi Thu hen ti chitu nay sé gip
nhau... Bujt vio bén. Tsi nhiy xubng.
Trudng dai hoe vin khoa, 15 me bay
xa0 xuy€n. Ngudi con gii ngdi cach
t6i, ldc niy, dang cim diu di vE
maa chg Bin Thinh. T3 %0 miu
tim cia oing thit qué mda, chit
phic. Téi ngodnh sang kbu nhi
tifn ché vi nhing hing - diy
thép gai ciri phia ¢rdi. « Miy b3 Sai
gon thit hi Thigp ?» — « [F. Lin
niy tao di choi véi miy 13 lin cudi
cung. Co thé nim, mudi nim seu méi
g3p nhay ». T8i cau mit : « Tao sé ra
140 nod tim miy » — « Diu 6 dwoc.
Tao & t4n trén ndi kia md » —« B§ tao
khéng l2n dwec niisao 2» Thitp dirng
lai, nhin ngo ngo vio sin trwdog. Tsi
nghi dén mdt agudi con gii yéu throng
né hoc trong trudng iy. < Miy quén
Ly r8i wv?». Thidp cudi méo mé:
« 0. Nén @2 cho Ly séng. Tao khéng
mudn lim phito rén Ly. M3 khéng bidt
Ly c6 dep khang ? », Tai bre bdi. Lim
kbi ndi chuyén vé&i Thitp chi mudn
ving tyc, Thiép hdi lai « May thdy Ly
¢o dep khong, Binh ? » Téi gft: « Tao
¢6 biét mit Ly ddu? Nhung dep hay xfu
khong thinh vin d&. M.dn 13 ngudita
hifu vi yéu may», Thi¢p bio té
dra thudc 1&. Té1 bit lira cho
n6, vi thiy thwong né déa d3 khéng -
cin bifu-13. Nhirng ngiy 8ng lay-dirt
& Saigon, thinh-thodng, Thién tim gip
tdi. Méi lin thiy mit ohau, né quin-quyt
vui mirag. Ci cbi dy lim t6i cim ddng
C3 don gin hai gi> sing, Thiép bit
téi phai ngdi véi né & mdt tiém nbiy.
Céikhéng kbi gid-tao & d6 1im t8i chin
mira. Nhung thiy Thi¢p khoan khodi ngdi
t} trin vio thinh lan-can ohin tirng- cip,
tirng cip quay cudng theo digu nhac &
sin nhiy, duéi nha, t8i khdng no bd
vé. Nhirog lic d6, thit tinh, t8i khésg
khéog hiu dwec Thigp. Né im ing.
Vi xa la. Ntradam mé. Nira lanh ling...
Qua cii gigng né ndi, vi qua tia mit
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86 nhin, t3i bi%t dai khii 13 Thigp <
ohity :huyin bubn, Thitp 13 con m't
ahi gifu 6 160 & mat tinh nhd mide
H5u -Giang. Nhung cha me né chi
hing hyc ki€m titn Lkhéng ngc nging
gi dfn dda con trai co rdr nhitu
tii niog, nhuog clrg 6 28t nhiu
tie 3i... €6 mic dm 13 bi F& roi. Vi
sau dd, bi thit vong vi tinh yéu ther
nk”, Thiép quin quai sdng, hét nher
mdt con thi bi thuong. Mér&i hé gia
dinh, réi b3 tich nhd. S8ng lany ha
ohe mgt ling tor. Nhirng nedy ¢5n
div, tai hoi mirng, vi né di chiu thao
Eim vige. No nudi mét hodi bio, o
thit ohitu 1ifs, A% xult bia ohé g vic
pt‘u;m cia  chinh né w3 cis ban
bé. Nbung r3i, muwoi ba ngin  mat
thing, vén *inh béng leng, nd . hi
titu chra diy mot tuin 13 B3
sau d5, lai ting thidu téng cfc, tirng
dong... Tai ‘chaug khuyén can gi, vi
bi¢t ring kl:3ng khuyén can dugc Thicp,
Ma bin chit t81 1y xwa dén pay iing
thuwéng phin nd trwédc nhirng k& lén
mijt thiy dori Méi ngudi sioh ra d*u
track nhiém iy cubc sérg cia ho. Mai
pgudi sinh ra, hoic bing cich nav hay
bicg cich khic, s2 tr hifu minh phii
di téi din vi phldi lim gl B&i v,
khéong ai b quyén can thi¢p. Khdng
ai ¢6 quytn phé-phio...

Dén via ht Lélei, tzi &
hba lin vio dim déng. 16i nhin ohirng
aguiri con trai. Nhirag ngwet con gan...
Véi mdt nét mit hoin toin dirng.divag
hoin.toan xa.cach. Ho dirng, Ho di. g
néi. Ho cuoi... Xau-aéng‘ hé-pha Xio
dong long dvdng. Téi thi-ghét sy ba
io vi «cinh davg dic x5 b3

“piy, ofn tich o1 ra di nghénh-
ngang bwong-bioh, M3y gi dap xich-
18 miéng ciu-nhdu, vi bit ray vie
p'aanh xe, ngiu xi. T4 bit cin. lim lay
nhwr pgwoi cam, ogudi dide. Qua mat
t1em sach, tim hén t31 nhur diu ling
hin di, khi nhin thiy Hoéa ngdi sau
quiy hing. Nhirng cudn si:h vi wp
cii in mau loe logt. Hoa nhu mét bing
soa sea tiang obi bit [én trén sw loe 1. et
¢y, Mét lin t8i di chuyén trd viri Hba
qua sw trung gian  cla mdt nguid
quen. Hém do, anh ching dy, tin duh
hé s vé du}'En ohat phéo. Hih
abw  Hoa wree tdi khé chiu, Tai
aguong cho bin, loay hoay gid tip
luin 1§ zia Kanr, vi hé Hoa vii

chivven binz quo, Hba nhin tdi o5t
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thanh. Ning tri 151 bing mdt giong
dn-t8n rinh ré. G.iy phit do, ta: liéa
twéng giong mat ¢b chitu dai vien hing
khdng, trén nhirng chuyén bay Saigon —
Huf mi i thudog di. « Thua quy
vi. Trong it phit nira, phi co s dip
xudng phi trrang Phi Bii. «Xin quy
vi budc gidy an todn. V3 ngdi yén &
ght cho dén khi nio titng ddng co
ngirng hin. Ching t3i mong ring .. .»
Téi hio Hoa: «Trang Hoa giong hét
6 Thiv & Air Vietnam ». Hba ohoén
cudi. Ny edi hito dju v3 ogon ohw
mdt trii nho hin 46 ngot ngio..

Hét khu thiong mai, t8i nhin
d5ng b5, thiy vin chn qui sém, Tai &
vb-g sang nhirng cira hing ban my
phim trong hinh lang Eden. Tai direg
ngim nhiv.g chide vi tay trang nhi, va
nhirng clid do pull-cver kifu ma&i. Tal
dinh bung lit nira, & mus biéu Thu mdt
mdn qui, Khng gil tao, va ciing khang
thé lo, toi sé héi: « Thu, em
thich chir gi? Anh muda bifu em mét
mon qui trong mia Phuc Sinh ». Chic
chén, Thu sé ti chdi. Nhung i phii
khéo 1¢0 d& ning nhin cho tai vui long...
Mui nwéc hoa vi mii phia loan tda
qua shitng vdbm clra, T8i twdng twong
ohuw dang dwgc dp mit trén mii téc clia
Thu, Ci ngin f tifng ogin nhr miu
sita dong ... Tinh yéu thudng dua
dio tim hén mish v¢ nhirng ming mi
thin tién ky thd. Téi ngé qur 3o
gidc, thiy béng Thu chay tung ting
trén mdt d8i théng. Trén diu ning,
phirng lé&p miy tring tra béng non
trsi bav tan tic. Toi dudi theo. Vi
giir chit Thu trong vong tay thwong
nhé khong cling. Hoi thé cha Thu im
ap phi len mé lén mi. Tai ghi Thu va
ndi thit me.dim: « Thu oi. Ach yiu
em ». Thu ro cudi. Nang ndi bing tiéng
Lio « Khoi mac chiu». Tsi hdi « Khoi
mic chiu 1a gi 2 » Thu b2 8 40 sor mi
cho téi, ngwong nglng clt nghia. Toi
hén lén trin ning mdt nu hon kinh
cin diutitn. « Bigt diu mot ngay kia,
tao cing di nhue may. 6’ diy, tao khéng
cdn ¢ gi d¢ bam-wviu, k& i tinh.
yéu ». Hai tufin-l& trrée t8i gay-git bio
Thizgp. N6 kadug butn ngoinh lai:
« Tao sor kho long, vi miy sdng thuin
ve tinh-cam, Ngay za‘gon, né cing chwa
buéng tha m y dwoec. Thinh-phd niy
06 ¢6 sirc hit clia di nam-chim.» —
« Miy twirng viysao? R8I mt ngiy
miy sé thiy tao 18t xaco. Thitp stra

li gong kinh : «Mi miy di
lim gi ? & diy, hién onay miy
dang thanh cong. Tao té1 diu cung thay
bo bin tin v& miy..» Té1 cudi chua
sot : « Thanh cdog khi khd gi gi ? Tao
chin hét ci. Nhing viéc tao lam chura
dip tdrng dugc mét phin nio ohirng
ditu tao mong mdi. Ching chi 13 nhirng
bwic diu. Nhitu thitu sée. Nhitu 15
lim qua » — « Thi¢ biy gi> miy yéu
ai? » — « Lung tung. Tao dang phin
vin trrye nhitu ngi dudng. Bi tim
mot tinh yéu chin  thee, Lkhé ohu
di tim mjt ciy kim tronz sa mac.
Nhung 6 ditu bi  dat nhit I3
tao khéng th ytu ai duge liu. Khi 6m
ngudi con gai ndo, tas cung thiy tu
ghé-tdm minh, Vi tinh y2u d8 v& ngay
khong duyen & ». Thiép ném miu thudc
13, vi tic lwdi : 8 Tao didien nhwng may
con dién hon, Tgi sab may o xdy quan}'
tivh-yéu mét thim.kich. Tao twéng
ngudi may, nén gin-gir ldy mdt tinh
yéu vi no an Ui may nhicu Bm »...

Tai diy ctra kinh, Ng6i xudng mdt
chiZc ght sit nhirng cioch 13 van nién
thanh, Anh sing bin ngoii dwoc loc
qua chitc minh nhya, diu ding. Ds
nhitu nim nay, t61 khong hea ho va
khdng che dei mdt ngudi con gii nio
hét. Hinh nhw khi nhirng 3u lo, khic
khoii ding diy, thi tinh yeu dinh oly
diu lin trin. « Tai sao anh hay che
tay l2n mitng viy 2 « Mat dém, téi
khi¢u v v&i Thu vi Thu hai téi. « Bo
Ii mdt théi quen. Khi nghi ngoi, phii
d¢ tay nhw viy, anh moi oghi duoc
nhitu ». Bém 3y, The mic do dii vi
quing mét chiéc khin chdle mau hong
nhat. Tai thdy Thu con nhd bé va ngiy
tho. Lic Thu diéng ndi chuyén véi cic
chi, 181 nglra it nhin vom trdi diy sao
tung-tée. O dwdi chin ching téi 13 Saigon
Nbirng dai 16. Nhirng diy dea. Nhing
mii nhi. Vi néc mdt gido duérng cao viit
xa X0 ...

Ngudi bi héi: « Ong ding g1 ? »

« Mt chai Vinh-Hio ». Con dwong Tw
Do chiéu nay dong diy nhing ngudi
di Iin di xudag. Toi nhin ho va tuwéng
nhu dang nhin vio mdt chitc din kéo
quin. Mgt cip vor chong. kéo gh? ngui
& bin ké cin. T8i d¥ ¢ cdi vé sic sio
cia ngudi vor vad s rut 2 khdm ndm
ctia ngwiri chéng. Bong nhifn tsi nghi
déo nhirng cudc hén nhin khong phai
{xem liép Irang 30)
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TiNH TRANG HOI HOA HOM NAY

M AU sk k¥t bop cdng véi
dudog nét 13 tgo dwgc mat hoa phim
r8i, cdn gis tri clia né Hiy thube vio bit
phip va tdm hdn clia Hoa si. Ngudi ta
. ¢ cdp dén sv sing tao vi dbc dho &2
xdc dinb gid trj cla nght thuit. DS 13
quan niém ngh¢ thuit cda Tiy
pl:u'o-ng P& vé&i ching ta, ghitu
ngudi dodi hdi cin gitr mit v& A
dsrg hay din tdc tinh trong moi
nginh cla Vin nghe. Bitu d6 khéng phii
Ia sai, song dirng qui chii trong né, bdi
vi bt of dwédi moi hinh thire nio
trong viéc sing tic, ofu tic gi3
trung thinh véi ¢4 tinh cla minh
1 c4i tinh this dia 14c nim noi de,
<ho nén ditu dé khdng quan trong trong
cong vige lim nghg thuit. Véi my
thuit,hoa si khéng clin phdi v& trash
lua, tranh son mii, tranh thiy mac, méi
thé hign dwoc tinh thin cia minh. Mi
nén chon mdt phuang tien nlo thich
hop vi ¥ ding trong viée difn dat
<dm xiic ca minh hon — ¢4 the I3 tranh
Jua, tranh son d3u, tranh thiy mac..,

S _thit, cic loai tranh lya, tranh
son mai co mBt vii nhwee difm 6 the
£iy phitn phirc vi ngin trd nhirng kit
qui 6 the dat dwoc cfia hoa phim —
vi 18i thwe hign qui ciu ky, kifu chch,
<6 thé bép chét ohirng cim xite clia hoa
si, d cdn lai mgt bit phip qui got tia
déo khé cin. Tudng chirng nhu loai
tranh gi tranh lon |

Cho nén, khi mudn 0di v nghé-
thuit, tai twdng oén dwa trén quan-
niém noghe thuit cia Tiy pbuwong
32 uéi chuyén oghe thudt cia nwéc 1o
hdm nay. Bé 13 sy « sing 1a0 » trong
hgi boa vi sy « dac dion 42 phé
biy dwgc cim xdc ritng bigt cda
Lpn 5¥.

HOA SI: Hita nay, Hoa si Vigt
nam 6 thé chia lim 2 Lbuynh hwéng

kthic nhau. Mét ﬁm.'rng vé Cé difn
MAI 45 — 46

mdt  hwébng vE tin  tith “Nhém
khuynh huéng & difn & trong lép
tudi gid, 13 ohirng ogudi 6 cdp
bing My thuit & Hi Nsi — hojc
cic vin bing ‘wong dwong khic & nuéc
ngodi. Nhém thér hai — khuyoh hwéng
tin tifn — thudng & trong lop tubi
tré khéng qui ba muwoi, ho cing di
theo hoe mat vii tredng My thugt
trong nwéc. Ho sin mdt tdm tinh i
mé vi d¢ hda nhip clng nhirng phong
trio tin ti¢n trong ling H3i hoa Tiy
phrong.

Biing ra, bai khuynh hwéng nly
phii 6 nhing si chdng d8i nhau o rét
véi swr cBag khai vi tich cwe. Nhung
tedi lai, nhirog ngudi bén ngoii khéng
he hay biét, va chich hdm nay téi méi
phén tich ra ohw viy (?), khéng bao
gio 6 sw chdng ddi, khong bao gid
¢ sw thio luin, d& rut tia ohirng
difu nen Lim, d¢ xiy duwng n¥n nght
thuit cho xi¢ s& ! ehe vy ta 6 th
nhin thiy aép sinh hoat nghé thuit cia
xtr ta nhe the ndo va di di déa diu 2

Mz chinh ho diu phii khéng
chdng d8i nhau, ho rit ghét nhau,
nhung ludn ludn hioh d4og trong s
md im vi den t3i: Mgt se thit mai
ogudi nio cbn nghi dén nghe thult c6
thé dau déo duge | Bao giyr lép hoa
si tré cing phii chju thiét thdi hon 3.
Bé&ivi ho I3 lop wéi it duoc ai tin-
twdng, 13 16p tudi dé cho thign ha nghi
ogd vE nhirng két qui di lim: Ngoii
ra bo con tiy thudc vio nhirng
nhin vit cin &, ma lai i
nhirng chirc vi quan trong trong
vige phat trién vi tii bdi n¥n my thugt
clia nuwée nhi.

Néuw he I3 nhirng gido.sw — thy
ho sin sing — trir tia nhirng sinh vitn
nio ¢6 cii diu éc phit minh sang tao
— B&i vi ho cho ring, phdi lim nhe
ho moi 3 ddng (1) M3 khang he hifu

— LAM TIRIET

bitt ring : Gido dyc 13 huwéng din,
buéng din d8 dat ddn chi kit qui
rigag bitt 13 t8n trong cd tinh cda mbi
sioh vitn. D6 I3 trudng hop nhing
birc tranh Iya & Cao ding My

thuit, Hing nim s3n xult ra

18i 20 hojc 25 &ng B2, gidng tir ke
tdc, gidng tir chifc vong deo tay, gilng
tir mdu sic... dwoc cdi kit qui dé thi
ta phii khen bo da thinh céng v& cling!
Thinh cdng hon mgt xwéng ché tao niral

— Néu bo dvoc biu 1im gism
kh3o trong cdc ky thi vé tranh, thi ho
chi bing lbng nhirag hoa phim cé durdng
16i nhe ho, trudog hop nhitng hoa
phim dwoc thrdng mia xuin oim nay,
dé khizo mdt vi chd tich hsi déng phii
phin tri. véi ohiu ogweri ring ; « Péo
ngiy cudi clng t8i méi d&n, va tdi ohi
virt lai mat vai bire ndy théi, va téi
cling yéu cduloai L& nhing bic traoh
nay (chi v& ohi¥rng hoa phim treo trong
phong trién lim) nheng vi tdi chi 1s
mét trong 58 bén ngudi kia...»

‘Khbang bi#t vi tim nbin ciia ho qui
hep bay ho <6 ¢ thi cvu — hay vi sir
ganh ghét d€ 6 nhirdg tredng bop xay
ra diog titc iy, Néu dia vj cla vi gidm
khio, tuéng ciing ¢d déi 1&i tréa mat
bio d¢ minh dinh lip tredng dbng thei
38 cii chinh ohirng su lm lac mi cé
th giy inh hudng tai hai trén goan
niém ngi:@ tbu?at cua quin l:h!.ing.

Thjt ra, rit ing bubn, cho ahirng
hoa si @ lim mét chuyén dia trong
viee dinh gi2 tr; ngh¢ thuit. Diu
on ai xa la  hon, chinh hea
nhirng vige lim oda
minh. 13 vé dung—trich gi dén nbing
ngudi xwa nay von khéng quen thudc
véri Héi hoa nira ]| Su déi gat trén,
H:léng ph3i I3 mét lim lin nhd, m} no
con néi lén mot tinh th¥n cfu thi cda
gidri lam nghé thust & diy.

si di xem
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Vi biét bao cong viee lim den téi
khic, trong nhirng vige hwong dén nght
thuit méi clia din toc. Ho di tirng bép
chét cic mim non nghé thuit khéng
méi chdt ngai ngung, da khién cho mat
s8 hoa si tré tudi chin nin, & newdi
lép 14t di tim nhirng noi cé dit duog vo
— 3¢ theo dud; cai nghiép chwéng clia
ho I phii ching chinh quyén di khdng ht
hay bitt hoic chinh quy‘én ciing  mic
nhién cong nhin nhirng hinh déng dé
13 hop tinh hop Iy ?

Ding thuong hon 13 16p hoasi tré,
chiu hai s diy vbd, mdt sie thilt thin
do shirng con ngua gii ngin chin — do
chioh trong cic bé ban 6 chd chia &
trim trong. Mar s chia ré dén chd

wuy yéu vé cung ! di ho cling chung -

mot ¥ hwéng, di niva, nhung lai ganh
ghét, bay dém pha trong béng t&i nhau.
Ho sin sang lia ddi, vi gat gim ohau
df deoe vide minh — ohw shirng con
buén v@y'-*Hg |1r|16ng wa chi trich,
va ho thii 0oin nhirng ai chi trich minh !

Thit ra nhing &1 phe binh cda
nhirng k¢ khéc ohw nhirng chiée ciy trén
minh dit ; lim cho mioh dir mai
ogiy mét thtm miu mé mi chide ciy
mbi ngiy mdt mon, chir b ich loi

- gt diu (3)

Tai sao chiing ta lai khéng dém
chéng d8i nhau, ra mit mi lasi dém
pha trong béng t8i? Suw chdng dé&i 6
ich loi, d8 rit ra ditu hay mi Iim
theo, ngodi ra né cdn gly ra mat
inh  hudng lén vi siu rdng trong
quin ching v& quan niém vi chitu
heéng sing tic nghé  thujt nia ¢
Cs ditu ding quan tim hoa 13 chitu
hwérng sing tic cha ho, nhitu ngudi cdn
quan niém ring hoa phim nhw mst bi;
thor, hoa phim nhuw mat nei 3¢ dia dat
tu wéng khéng khie gi v&i 1di ndi
dwoe giri g&m qua hich 3nh v miu
sic. Mot sy lim J3n m3 3nh hudog lai
tai hai cho nén nghg thuit xir s&. Khang
“riéng gi v&i 16p hoa si tré mi chung
cho nhirng hoa sT Viét Nam xua
nay, hay cho ring miu sic 13 twong
trung cho ditu ndy difu no, nhe miu
ving 13 hy vong, miu tim 13 nhé
_nhung... Nhirng hoa phim 14p thé bay
triew twong 13 mét sw phin tich miu
sic, mdt sir két hop dudng nét theo
mét tudng twong dya vio hinh 3nh
thuwe t€, vé&i tich thin cfa vin the-...

2F

Vidy, hoa si vé mbt con triu theo
hoa phii triru tvong. Sw két ciu nhw
sau Va_.ch ngang dqc trong hga phgm,
lira nhfrng goc nio co theé b
hinh. dang mét con triu dwec lim
0di bit hon, miu sic cing chia
ra ma té6 theo kifu 4y — roi vé
mbt mat trdi & duwéi bung con triy,
m:u sic cing dwoc ghép lai lim nhigu
mau, d€ r8ihoa si gidi thich ring = «Tai
A& mat trdi dwdi bung con triu 13 §
nghia ndv ¥nghia ng » Si giii thich va
181 thire hién nhw tréo di d2 lai cho hoa
si: mdt bit phip clin &i, d3 phin lai
tw nhitn trong hdi hoa lim sao mi cé
thé chip nhin dwoc hoa phim 3y ? (1)

Co ngudi lai ham ndi nhicu, ham
g6 gim 13m trang cua minh trong hoa
phim vi chitu hwéng sing tic cla hot
d¢ chia sét ndi kh8 cwc cfia ngwdi
thon qué, dang diy 1 d xe bd ning
né 1én ddc, duédi dnhning gay git cha
trira he. Phia chin tréi 6 ohirng va
sing, va ngwdi ndng din hwoog v dé
la nhirog tia sing hy vong & ngiy
mai... (2

Ciing 6 nhiing éng gilo s cao
ding m thuit trong mét dip tridn lim
va sng @i gioi thieu mat hoa phim gol
Ii 5n ¢ nhit . Lip the s két cu ohw
th€ nay : Co hiah dang mot thidu nik,
mic 40 dai Vigt Nam — Hoa si chia
ra lim nkhigu minh, dZ t6 miu khic nhau,
mau sic duoc 18 theo 18i trang trf, nghia
li phing.., Vi cé nhitu ming mau ghép
lai Iim n8i bit mét géc cavh, Lkidu ts
bong hinh khsi — nén cic dng cho d6
I3 lip e,

Nhirng vi du ké trén, d8 ching
minh ring, cii quan aiém trong duwdng
181 sing tic Hoi Hoa cta hoa si Viét
Nam khéng virng chic, phan lai cdi te
phitn trong H3i Hoa — Vi Ig nay
nhitng hoa phim thinh hinh trong s
phia tich, Iy luin, d2 tr& nén mét
thir vd binh st — cin c8i, vd v dung,

Thér ra, Héi Hoa la mat sw tdng
hep gitra miu sic va dwdrng nét ;
né ¢6 gid tri hay khong do &
tim tinh cia Hoa si. Ding nél
gi hét, o vé theo cim xic, tir da néi
dwoe nhitu nhirng s day vd nbirng
tr tudng cia minh lén d6 r8i — Hoa
phim khsng c6 nghia I3 mgt bii the —
biai xi thuyét khéng th Iy né Iim

phuong  tign nhe vin w  Né
thaoh hinh trong mdt irang thii im
ling, 16 ciing thodt ra trong mét trang
thai cim liog — giin nhw huyn hoac giira
boa phim véi Hoasi, giira Hoa phim véi
ngudi thwéng ngoau.

Mai nén liy ky thuit laim phwong
tién didn dat cim xic, vi nd cin 6, d2
phé bay mét cich trung thinh véi cim
xtc ctia hoa s5. Khéog nén ding 1y
tri, khdng nén ding tim ly d& phin
tich nhw cic kifu k& trén trong viée
sang tac Hai hoa.

Hoa si v&i mdot déa hoa hidng
thim, khdng ¢é nghia I3 tvgng trung cho
mit tinh yéu thim thiét, nhe kidu lip
lusn twong tring clia cic nha the nhi
vin — Mat géc phd, mi hoa si
mubn cho vio tranh, khéng cé nghia dé
noi lén nhirng cinh khén ciing, bit céng
cta xi hdi... d€ dap phs hoic d¥ chia s&t
nhirog cinh trang trong xi hdi.., Ma cii
chinh khitn hoa si ph3i dat gid vé ghi
né, I & chd x¥p dit tv nhitn clia né
vd hoa sicim thiy miu sic vi dudng
nét hda hgp va thich thi. Chirng nio
hoa si git dwoc cii thii d8 binh thin
trwée sy vit thi hoa si méi d bit nhin
st thinh céng hon,

Néu mang mét the phin tich,
twdng tuoog kifu trén, thi khéng thi
nio xem trash cla Chagall dwoe. Cé
lin Chagall d3 tra I&i mét khin gia
ring : « Tai dit con ngwsi nim fung
chirag gitra biu tréi nhw thé, vi xét
thiy khéng c6 chd nio thich hop hon...
Chagall dit con nguai di ngwoe, nim
gitra 18 vidé duoc cin xwng  trong bd
cuc, ngoai ra khéng ¢é mat ¥ nghia toong
trung dicu ady, ditu vo. Néu mat ngudri
nio phintich tranh Chagall kitu £y, thi
chic chin ng sé khong bing long, wi
ds L3 mat kifu d2 che ridu vi xuyén tac
tinh thio trong hoa phim cdadngl

CO' QUAN MY THUAT:

Nén ndi dén sy phat trifn v3 bio
tén nén my thuit cho xi s&, cle
co quan thudc nginh my thuje
phii gir mér  trach
trong, mdt trich

ohigm quan
tll]]ém 6 vi

(1-2) I&vi cba mét Hoa st lrd el cuge phdng
vSn gitri Hoa 57 didng céc s8 Béch khoa nim
ngodi.

(xem tiép trang 33)
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DA TRANG 2

(Tiéo theo trang 16)

e T o ey

TRANG :Chi cho em mwon eii khin tim.

THAO : C4i gi cing mdi chir mdi réo. Khin & trong
budag tim. Bit dén lén mi tim. Lim gi mi qud quang
trong bong tdi.

TRANG : Em thich béng tdi.

(Thdo im ldng)

TRANG : Chj Thio !

{Théo vén im ling)
TRANG : Chj Thio ! Chj cé nghe Trang goi chi khéng ?
THAO : Chi nghe diy. Chi nghe diy.

({&m bdm mét mink). Nhi ¢é hai ogudi mi nhue mét
tridu ngudil

TRANG : (ﬁﬁ! vong ra, xa micro) Chi Thio !
THAO : Trang lim chi bre minh r8i 5. Cé chuyén gi th

e néi dai di. Cii gi ma cilr kéu véi réo hoii.

TRANG : Biing ra thi ciing ching <6 chuyén gi réo. Trang
chi hoi thic mic mét digu la tai sao chj khéng hdi gi
Trang hét.

THAO : Chi khéng hifu Trang mudn ndi gi?

TRANG : Thi dy nhw chi phii hdi Trang the niy: Sao lai
bd hoc sém qui viy ? Chira vacances mi. Sao lai khéi
hioh tir Saigon? Phii bit diu ttr Dalat chir |

THAO : Chéc nira chi hé1 cung diu 6 mudn.

TRANG : Trang thiy chi thd o, lim nhe kbhang mudn bigt
dén c3 nhirng chi tiét vige & vi di etia Trang nira.

THAO : Chuyén dé ¢é oguwdri @3 k& cho chi nghe r8i.

TRANG : Ai d6 chi?

THAO : Anh Vinh!

TRANG : Ach Viah?

THAO Trang kbéng quen anh Vinh sao ?

TRANG :'C4. Cé Anh Vizh thi Trang c6 quen.

THAO : Anh Vinh mi Trang 45 c6 13n din vé aéj véi chi

cdi giong ding difm. Con Trang né chét 1ir khuya. Né
chét thyc rsi. .. Hanh phic. V& cing hanh phic!

TRANG : Ank Vinh d; o2 qua diy hi chj?

THAO : Thinh phé niv I} que bvong cda anh Vinh mi |
Trang chwa ¢3p anh Vinh thit sao ?

TRANG : Qué ciia anh Vinh 3 diy ?

1HAO ; Phii. Vi Trang chua gip anh Vinh thgt sao ?
TRANG : & Saigon thi ¢5, Nhatrang : Khong |
THAO : Anh Vioh quen Trang hdi nio ? OF 4y ?
TRANG : Chj dirng ¢6 d& csi giong cdog an véi tai,
THAO : Chj kbang c6 quyén bai chuyén Trang nira sao ?

MAI 45 — 46

TRANG : Chi 6 nhitu quyén lim. Nhuog chuyéa nly
thi khéog.

THAO : Trang. Em phii trd 16 cbi, anh Vioh di quen
em hdi nio ? O diy »

TRANG : Anh Vioh d& thwong. phii khéng chi ? Tuyi ban
cia Trang goi anh Vink 13 Monty Cliff. Chj thiy c6
ding khong ?

THAO Chi hsi Trang hay Trang hdi chj?

TRANG: Anh Vioh & trong quin dai mi chi.

TH.‘EI.O : Néi ti“e’p di

TRANG : Tai bst diu ngin chj r8i d4.

THAO : Néi titp &i.

TRANG : Tsi di hit gitp cho ngdy kj siém think lip sw
doan. Thi#u dy trwrérag ban tiép tin quen niF ca si. B4y
¢é gi la phij khéng chi?

THAO : Phai, n& ca si! Piu cé gi la.

TRANG : Anh Vinh 0éi véi tai: « Trang gidng ngudi yéu
cia t8i qui » D6 chj thiy chwa? Anh %y in ndi bae
gan bao phdi lim.

THAD : RS lin sao?

TRANG : Téi cudi tr3 1&i : <« Csi d6 cdn ph3i héi lai di»

THAO :R¥i lim sa0?

TRANG : R8i k¥t cudc. (im lgng) Chi 14y khiu cung xong
chwa chi Thio ?

THAO : Chj ls chi. Chi ciing ¢6 quyén bi¢t em minh nghi
gi, lim gi ché.

TRANG : Chi lai ni ndog r8i. Tai thiy khang kbi qué
nhi thit 13 kbé thé. Viy mi ai diz= bio qué hwong
minh 13 noi dedeg benh 4t nhit.

THAO : « Trang ca s7 phdng tri» cho chi hdi cfu niy,
Hai nhd chi c6 nghe rrang hit xadng gi diu ?

TRANG : Mudi hei tudi t6i da phii xa gia dinh, xa qud
hwong. Lim sao chi cé thE bidt duoc nhirog mo wée
thim kin cla tai.

THAO : Mo wée chi thi xwing ca vo lodi 3y sao ?

TRANG : Chj dirng cé lén c4i giong dao dire gi3 d8. Va
lodi hay hiru lodi r8i cing viy mi théi. Tai ngin chi
qui rdi.

THAOQ : Ash Vich via thudng déa phong tra Trang hit ?

TRANG : Anh 3y ching dén bao gisz. Ma thit ra nfu cé
déa thi cing ching an nhiu gi dén 1ai.

THAO : Aoh Vinh theo dudi Trang.

TRANG : Chi theo dufi toi chwa n8i, anh Viah hei diu
ma theo dudi tai.

THAO : Trang dirng néi hda véi chi. Siu biy aim trdi
khéng gip nbau, chwa mirng sao lai chiti nhau.

TRANG : Vihéi d8 cia chi nhu viy 1 mung t8i dé sao P

THAO : Aah Vioh i néi’ gi véi Trang ?

TRANG : Chi mudn bi#t thit sao ? DE 1im chi vy ?

THAO : Litu Trang <6 chju néi cha chj nghe khéng ?
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TRANG : Anh %y 0éi anh ¢6 yeu mdt ngudi con gai ten

13 Thio. Tén 13 Thio, chi nghe 6 chwa. Vi tai ciing

di cho anh 4y bidt Thio I3 chi toi.

THAO : Chi cé the |

TRANG : Chi mudn biét thém nira sao?

THAO : Di rbi. Di qui 8i. Nhung chi cing mudn chi
Trang bi¢t mdt di¥u ody : chj khong cin ohing 1&i gil
dédi dé dau.

TRANG : Viy mi 6i bitt chi rit cin nhing I&i gid ddi
dé. Chicing yéu anh Vinh mi (im g g) Lé ra té1 khéng
pén ndéi véi chi chuyén ndy, nhung téi nghi ofu lis niy
khdng ndi thi bidt dén bao givr méi 6 dip ndi cing
chi. Tai mudn néi 13 t8i di thir yéu anh Vinh
Nbuog nfu mudn ding chir cho dirg ko, t6i xin cho
cho phép téi duoc ding danh tir clia 18i. Téi da-CHAI
anh Vinh. Téi d3 CHAI anh Vinh. Chj bi#t chua?

THAO : Khéng cio 1hitt. BS chuyén d6 di?
TRANG : '3 thi bd. Nhwng t3i biét chi con muBn nghe

lim mi. Chic trong long chy dang hdi thim: R3i | m
sao ? R6i lim sao?

THAO : Trang vui thich 1§m phii khong?

TRANG : Chi nghi coi, nim nay téi mudi tim tudi rdi
bé bdng gi cho cam. Chim da 6 thé xa biy,

FHAO : (lip lai) Chim d c6 thE xa biy.

TRANG : Néi cho ding hon 06 d3 xa bay tir lau rbi,

THAO : Tyi mioh khéng hop nhau.

TRANG : Chi néi phii d4, Tui minh khdng bao gid hop
nbau diu. Thai bay ¢ & &di dn cii gi di chi Thio. Tai
dai chi m3. Toi dai chi ma.

THAO : Bi thi di, ahung 3n thi khéng 3a. Cdn no lim-
(Tiéng guéc bhua xa din)

NHAC CHUYEN DOAN

Loe
Vin tiing snsng bE...

NGU'OT ME : Con Thio Li di n&a r3i. Cia véi ngd mi

38 the ndy thi cé ngiy di 3n miy 3 1o (Tiéng thu dep
sdch vé guong luge trén ban hoc)... Sich v& biy bizn
ludm thuém the niy mi khéng bitt x€p dst cho ngay
ogén. Thio oi, sudt d&ri con chi limhai me Con Mai
thi me yeu 3 nhe viv mi bd nhi theo ai kbdng néi
v&i me liy nira 1&i. Trang thi siu nim Litn me chura thdy
mit mdt lin. Cii gi d3 hinh ha téi trong bao nhitu nim
tréi nay ? Cii gi da lim tei cing ngdy clag xa t5i
cing ngdy cing mon 1i, cing ngiy cing héo t6i? Khung
cra s8niy di mdt thei cho tsi dsi chnh bay ra
bay rangoai khoi xa clia bifn, ngodi khoi xa cfia dbi
con gii. Khung cfrasd cia tudi 181 Nhung ctra 58 ma
tir d6 toi phong minh ra hd hen. Bifn ngdy xwa cling
den nhir biy gie. Troi cing siu nhw biy gid, O dai
con géidcn budn nhe biéy, ngf)ga ngao phe dém, Nhien
ogiy xwa tdi ciing di & day, chd diy doi diy. Nhirng
pbit nhing gidy boi hdp. Sao ngwoi khéng dén. Téi

@i dirng diy, budn diy. Nhitog thing ohirag nim mor
mon. Sao rgudi bdng xa téi ?

Ba dira con gii, mdt dichdng, mbt doi ngudit
Vi nhitng dém dii thire tring bén sdng bac. Titn mdi
ogiy mét can Tay mdi ngiy mdt run. Mit mdi ngiy
mdt quing. Con mdi ngiy mdt lén, Chdng biy gid
& ddu? Anh biy gio- & diu ? Minh biy gid> & diu?
Sao t6i con & diy lam gi? Sao chim xa biy ? Sao
minh xa nhau ? Sao trdi khéog sao ?

Viét dao ngay xwa anh di khic Ién thinh cia niv.
Tén cda ai ? Sao vin con diy ? ~ T‘aimer follement
T*aimer follement | Nhirng dong chir cfia ai ? Sao nhw
cé ai goi tén t3i. T8i mudn lim gié bay di, bay di thit
xa, 161 mudn lim song bifn chay ta vio ghénh di
hodi hodi, d&i doi, nhung khéng bao gid, khdag hao
gi>r 13 nhitng buédc chin lé loi trong thinh phd.

Me tr3 cho con kfung cira s8 nay dé Thio. Hiy
nhin l4y nhuwog chi d€ ngim bifn budi sing mit tros
moc, hay nhirng dém ngdi & diy ohin thuyén ra khoi
giing dia lim phd x3 ngodi do. Dirng che ohu me,
dirng budn nhw me, dirng lim ohw me... Lim thia
con gii mdt thii do con.

(tigng nwéc lavabo chdy giol, tir ma dén micro)

Cs ai trong budng tim o ? Lai con Thio quén
khéa nwérc nira rdi. Con qui cii phi nhi c&a. Con
qui cdi phi hanh phic me may..

Cii «sac» to vi dep ndy cda ai? Ao hoa niy
cia 2i ? Hoi thé ndy claai? Co mat chi gi nher xa0
xuyén nhw [ay d3ng tim 18i, Nhe s ¢5 mar cla mit
ngudi thin nio dé diu diy trong gian phong niy Nhe mst
ngwéi & xa thit xa méi wé ve, Lioh tinh bio cho
i b€t nhe viy. Tréi tim 8i bio cho t5i biét nhe
viy. Tai quén hét thir r8i, quén hét thit rbi. T8i cdn
phé dwoc ditu chi ? Bigu ch; ?

Thio oi, me con nhirng gi cho con? Mai da xa by
Trang thi xa khoi. Trang thi xa khoi. Téi da néi véi
minh mdt trim bin, mdt nghin lin li d con 'rang cho
tdi. DE con Trang cho tai. Tﬂi s& cho nd bi#t lim thin
con gii tht nio. T6i sé ({gj' né the nio li }'Eu ti:ll.r(.‘r'ng‘.
Téi lay minh nghin lay hiy d2 con Trang cho tsi.
Khang, trim lin khéng, ngin [in khdng, van lin khéng.
Minh hiy d€ con Trang cho t8i, anh hiy d con Trang

cho em. .

Trang o, con Traog cia me da ve. Cii miindy
phii 15 cfia n6. Miu hoa niy phii 13 cia con me. Mudi
hai nim trudng 6m con trong long. Miu mit cla con
me hay on nhé, miu téc cda coa me hiy con ghi. Hoi
thé cia con hiy con lim Sm lim me. Ban tay clia con
hiy nhw con vong trén b me. Cor gai cia me. Con
géi ctia me. Con gii thiy mi, con gai doan tragg cia
me. Hi, dén v&i me di con, Hay déa hda me di con,
hén me di con, hon me di con. ..

TRANG : (k6 dai) Em phdi déa han me,
THAO : (agin cdn) Suyt? Trang hiy dirng yén d6. Hay

di cho me sdog v&i1 gific mo cla me.
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TRANG : Gc mo ? Gide mo & du f Em di trd v

me di ndi thit ma.

THAO - Me d3 ohe vdy gin mdt nim nay rdi lic diu chisg
Fai. Thét v ciing fuen di. Tir dao ba bit em xa me
dé lén sdng trén cii xir sdi 43 md swong dé d¥a nay
téi nio trwdckhi di ngd me cing nhic dén tio em.
Beikhi me néi thim mét mioh. Cé hdm trong gidc cgd
chip chérn chi thiy me dirng ling ngwdi bén khung
cira 56 trong bong dém nhu doi chd ai. Chi so qui

nhi trdng trdi chi ¢6 hai ngeei dan ba.

TRANG : Co leem phii & lai ddy it liu v&i me. Chi Thio,
chi nghi sao?

THAO : O hay di 1i viéc cia em. Chi vé thim quyén,

TRANG : Em chi hé1 ¥ kign ctia chi Em khang dai sw quy
dinh «ha chi.

THAO : Chi khéng ¢é 51 nio d€ khuyéa em. Chinh thin
chi, chi ciing dang cin nhirng l&i khuyén.

TRANG : (obw néi mdt minh) Trang ngoavo clia me biy gisr
13 ca si 6 me. Ban dém mit sdng véi ddn. Ban ngay mét
tit theo sao Cudi véi ngudi chwa quen, khéc véi didu
budn cia nhac. Pé Trang ngean cda me do...

THAQO : Suyt! Trang néi kh2 cho me ngii. Chi cung di

ngti diy. Khdng <6 Trang cd l¢ gia dinh it xio xio ho }

TRANG : Em thwoog me qua | Chi Thio, em thuvong me
qui |

THAO : Chi cing throng me nhir em, hon em 13 diog
khic, Vi chiu dwog nhirng khé khin buwe doc bén canh
me gin tim nim tréi nay. Con Trang, Trang di chiu
dung nhirng gi bén canh me ? Ching ta con qui nhitu
sang sudt d¢ biét minh |3 nhirng k& bat lwc.

TRANG : Bing bit cir gia nio em ciing phdi & lai v&i me,
THAO : Trang hiy nhé dim chi di¢u niy, Mén qui ca s

mi Trang mang v& chi 13 mgt licu thuse ddc, chi gid
chét me, khéng lim b3i sinh me Hiy & cho me sdng

véi binh anh con bé Trang sju nim vé trwéc.

TRANG : Em sé ndi véi me vi sao em bd hoc, vi sao em
vE ddy, visao em lim ca si. . Em s¢ néi hét cho me bigt,
Chic chén me sé tha thi cho em.

'THAO : Phii, m¢ s¢ tha thés cho Trang. Nhurng cii chét
thi chic chin sé ching bao gitr tha thir cho me.

TRANG : Trang phai lim gi biy gi¢ ?

THAO ; M3i ogudi phii ty gidi quyét ldy vin d¢ cla
miI‘L]].

TRANG : Chj nhit dinh khong gitp em?

THAQ : Chi khéng gitp dwoc chi, [am sao gitp dwoc em-

TRANG . Chi mudn gi ?

THAO : Sy séng clia me.

TRANG : Téi sé di ngay biv gid. Nhung t3i mudn hai
chi cdu nay : chikhang phail3 chi cda 18i sa0 ?

THAO : Trang khéng phii li em cls chi. Ching ti khéng

MAI 45 — 46

cing mét cha, _
TRANG : Chj lai bia chuyén nirarbi phii khéng chi Thio ?

THAO : Biy nhitu chura dd 13 thim iucb cla gia dinh to
sao, Trang ?

TRANG : Tsi khoog hidu gi c3,
THAO : Chrong trinh em d3 vach. Dai sdag em 33 chon.

Em hiy tr& vEdon vi cda minh cing nhr ach Vinh, '
mit trin |3 qué whi cla anh.

TRANG : Hién trong t8i ciing dang 13 mjt chi¥n trwdng:
cia nhirng din co ghé tdém. Chi Thio, chi tin 13 giwa,
tdi va anh Vinh khdng cé gi x3y ra chir?

THAO : Chj khéng nghi gi hét, nhung chic chin 1a chj
ciing ching tin gi hé, -

TRANG : Chj khéng tin t8i thit sao, chi Thio ?

THAQ : Chj di néi r8i.

TRANG : Viy diy I3 l3n thé nhit va ciing |3 [ cudi cing,
xin chi hay tin t61 difu niy : Khéng 6 gi xiy ra gitva
t8i v anh Vinh. Vi diy mén qui t8i mirng chi. Khéng
phii holn toin cfa tdi ddu nhung vi téi 13 st gid cha
Tr&i. Chi hay nhin liy vi néi cim on tai di.

THAO : Cii gi trong chitc hép niy ? Con rin ? Chile
vong ? Li the ? Hay I3 sw trdng réng ? Trang, em
Lim chi hai hép qua |

TRANG . Chj hiy mé ra di. Chmb ra em cung mudn bidt
o cai gi trong dd.

THAO Chi khéog 3G can dim. Trang, chi héi thit em
viy ché cdi ndy cda ai ?

TRANC : Tam thei biy gir 13 cia em, Em di néi vor
chi em [3 st gid cia Troi mi.

THAO ; St gid clia Tréril Trang o, thsi dlrag b dp mé&
nira. Piy chi trd lai cho s& hiu chd.

TRANG : Em Ia st gi3, mang théng diép di, khéng mang
thong diép vé. Chi Thao, hay chiu em mét lin, Mai sém
em khéng con & diy nira, M& ra di hay 13 chi d¢ cho
em mé P ;

THAO : Fm ciing ching hon gi chi diu,

{Im lgng. Tiéng mo hép)

TRANG : Cii gi trong a6 chi Thio? Kkéng cé gi sa0? A
& g1fy. Anh Vinh vié nhirng gi cho chi dé6? Tréi o,
sao chi d8t di... Cai clra 8 qui vit niy, gié gi mi gid
dir, Bida bira nay ddng lai r8i 31 (Gié that lén. Cdnh
cira 36 tung ra d@p vao. Tiéng séng be...). Chi Thiol
Chi Thic! Tréi e, chi di ddu viy chi Thio?

XUGNG NGON VIEN: Va mét sir im ldng sdu xa bao

phtt glan nha nhé c6 bhung cia s& ngdé ra bién. Chde
chdn Thdo khéng ra khdi t&m khung cira s& d5...

¢

NGUYEN XUAN HOANG

z(il

P
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MAT. TROI CON PO

(ép theo trang 24)

===

xuft x¢ tinh yéu, Thing d3n 8ng, khi
mi bi ohirng déng tifn cla con
din b3 chi phdi, troag tlit hia ha,
The mi khdng hifu sao, tlim tai o
hii giuc tdi nén liv mar ¢6 b ctra hitu
ving. B§ bi cho I nhitng lwrong ving
y cla 8 :a cé thf bio dim hanh phic
clia t8i mai sau ching ? Téi cudi lén
trong long. Nghi d¢n mst ngly kia
minh thit nghio, 181 thiy hinh tinh.
Nhw vio bich tinh, khi biét riog minh
¢ chét..,

Gi& khic nghitng di. Béng t8i
di 4p xuBng. Téi vin kign nhin ngdi
noi chitc ght do chd Thu, Nhung
lT]!II.I khong d¢n. Con dudng ngoii kia
thit déng dic, nbung véi t6i né quanh
ving khong nguwdi. « Bao giv anh gip
em ? — Khong bao gid* — Anb mudn
gip em lin cudi cing.— Em khang
dim hua. Ma théi, ach dirng yéu em
otta. — Em 6 dién khéng ? Em nén
nhé anh yéu em va sé nhdt dinh yéu
em bing dwoc» ... Hi. Tsi dang
0d6i véi t8i. Hay Thu dang néi
vri tai ? Khéng phin dinh ndi. Tai
chi diu, phitn mubn di dwédi inh
dén sing tring. Vi bioh nhw cé lic téi
thoing thiy Thu bwéc hip-tdp bén phia
‘cdng vién, « Thu—D3—Tai sa0 em thay
déi mau viy ? Thu xofn nhirog ngén tay
vio nhau « Tai mo em vi chi Hanh
nira» — « Ho di ndi nhirng gi?» —
« Khdog néi gi ci. Nhung em khéng
dwoc phép di choi véi anh, Anh biée
dé, gia dinh em rit kbé khin...» T8i
d3im hai ban tay thit manh : ¢ Khé khin.
biép khic d6, anh chiju khéng thiu. Anh
sé dit min 3¢ pha tan chi voog kitm tda
18 thei § hi. Em 6 biét khéng,
ching minh ¢é 4t it thi gi> 42 séng,
d¢ yéu. Mdr ngiy gin diy, khi chién
tranh lan trin xé sé. Nhang trdi bom.
Nhirng lwdi 18 Vi nhirag vite dan
bich kich phio sé ciy nat thinh phd.
Vi ciy nat ¢ cii thien ding méng
manh cda tudi tré, Mi tai sao, em clr
te giam him em vio cdi ldng bung
bit chit chdi? Em khang dim s8ng théa
thué uhw ca bifn, chim tréi ? Em da
uéa em. Trdn i tinh yéu. Em khong

-30

el ————

di can d3m phoi trin con tim don d8c
cia minh, Cing nhe khéng di ean
dim nhin ogim vio cfi thin phin khan
cing cia 1&p thaoh nién ding throng
hai & th¢ h2 ching ta...

Nguwi linh déng gic trebe cira
thr vién Lincoln lim lim khiu sting.
Anh lim on bin vio ngyc 81 mat phit
coi. Di lim mi. Dolng. Sau d6, téi
s¢ ogid guc ch¥t duwéi chin anh & bic
thém nay. Vi ofv ding nhe viy, xin
anh d€ tai yen nghi...

Lic chéch choang trd vE nbd, t8i
da say mém. Nl'nfrng Iy rwou m;rlb xé
phdi. Téi lyc khip cic tdi 4o nheng
khdng cdn difu thudc ndo df hdr Mot
chifc Vespa phéng vit qua. Bira con gii
ogdi phia sau, 8m chjt liy th¥ng con
trai, vi cudirdo ri. Tdi [im bim mét
ciu chiri tht Chic chiog né ché nhau
Ién xals d€ te do tinh tw. Téi twdag
twoog phit gidy dira con gdi bj nhirng
G'I'am_.-'ln,a sim sét 161 cufn. ,C3 hai
thin thf cda né dwéa cong vi
mi¢ng né khe khé rén... T8i rit kbin
tay lau mép. Méi t3i khs clrng. Nbip
thé nBag nic hoi men. T&i thit thiu
dém nhirag buéc nira bin kboin, ntra
chin ngin trén con dudog den ohly
ling I& tya mdt dong séng mo b8..,
« Anh Binh. Aoh Binh..
ngudi goi tbi tir mdt chife tdc xi vira
chay ngang. Téi quay diu ngo ngic.
Chifc xc i lai. Vi m8t khusn mit
2in bi ngd ra ngodi clra -

— Anh di diu viy?

T8i vudt mit d& nhin cho r5:

— Ai th&?

— Anh quén em r8i hi?

Téi 8 ging béi tim trong trf nhé
nbung khdog thé nhé dwoc tén ngurdi
con géi ndy. Ning trich méc;

~— Lim gi mi 0gé em trin trin.

Léa diy. Bi choi véi em khdng ?

Téi bit cin aghi ngoi. M& cfta xe
ngdi clng véi nang, Mui nwéc hoa
« Intimale » kich-thich khi¢n téi .rp'n.
nguéi, birt-rirt, Tai héi:

" chi dwoc mde hai ly.

.» Cé tifng'

= Emvirad Chy Lénra dfyi?

— Khéng. Em dioh di xem cli-
lrong, nheng bt gidy rbi.

— Tuleg g ? '

Ngwsi con ghi ra ditu sinh s8i:

— Chic-Anh-Bii. Anh coi chira?
Em xem di hai lin mi vin thfy bay.

Téi chot nhé t2n ning 13 Kim,
bin bar & ving Khioh Hgi ?

— Hém nay Kim nghi sao ?
Kim git :
— Dso ndy £ qui. Cé hdm dilamr
Tyi My 06 dbi
di xa hét woi.

T8i chi xudng Buac lai diy gidy.

Kim hai :

— Sao liu Hm, em khdng thiy

anh sang cheri?

« == A, ach bin.

— Chir khéng p'hil tai anh sfp II]
vor a7
Tai bit curdi s

— Ach mi ly vo thi ¢ hoa
thinh phd ndy h¥ dan ong rii.

Kim khoanh tay ngdi lot vlo
khoing tdi. Chic niog daog ohin 164
dir lm. Ty nhidn ning néi:

— Ngudi aoh toin mli rergu,

— T anh dang say.

— Lic nio em ching thiy agh say.

Cii anh deo kinh tring hay di cling
véi anh, biy gid diu nbi?

Tdi khdng muln cho Kim bift
chuyga Thigp. Vi nfunéi Thitp d5 &
tu la lai ph3i gidi-thich déng dii, Tét
dip ling :

— Chic anh iy v# xir r8i,

Chi¥c x¢ ogirog & diu mbt ogs
him. Kim nhanh nhfu mé sfc ted tidn.
Ning bio :

— Em vio thay do r8i ching minh
di choi nghe aoh. Dém nay, anh phii
dvra em di nhﬁy em biét nhfy « tuj‘t »
rdi.

Téi nin ling, Mii hoa bing st
thom ngét mit quing dwdrng. Tai ohé
6 lin di di clog véi Kim v diy,
D3 hdn ning & chd gdc cdy ngoc lan
niy. Vi di clng ning di t&i tin cing
nhirng khodi c¢im nhyc thé... :

— Em vin & diy mot mioh, b3
Kim ?
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— Ching m8t minh thi & véi
4. Hom no, o6 mdt thing My dep
trai lm, né cr ndng nic dbi liy em.
N4 bio, mdi thing cho em nim chuc
dd la. Em khéng chiu. Né m3 ci siu
<huc. Em 08i gidn, chii toda lén. Tie
hém Iy d¥n gi> khéng thiy mit diu.
Driing 13 nghto mi ham, Cé twdng bé...

T3i lai bit cwdi. « Nghto mi ham.
Cir wéng bé ». Khéng hifu sao, dao
03y cic ¢ gdi hay néisiu chir d6. ..
Kim tim chia khéa. Té; dirng phia sau,
nhin mii téc cia Kim, vi chanh long

Thuy sét.sa. . .

— Vio di anh. Sao bira nay, anh
it 06i viy? Ching bi véi nhirng lin.
treée. Anh néi huyén thito ohw thing
dé& ngudi.

Tsi khéng méch lbng, ném minh
xudng chifc ght bd tréng. Kim vin quat
3 mi)r : ;

= Néng qui. Tr&i ching mua
<hing gid gi 3. Hay anh ngdi doi em
tim mdt 41 da, nghe.

Téi bung tay:

— Em mudn lim gl thi lim. Cé
thudc 13 cho anh mét diéu,

Kim dwa i géi «salem». Thir
thudc ¢ mii bac hi hit cay cay nhat-
phio. Téi ngla cds nhin khoing trin
ngdin nwéc miz §-bin. Titng Kim kéo
ti do loat soat & phia sau. Ning hai :

— Anoh udng gi khéng ?

— Mgt 13 rwou: Hai li nwédclanh,

— Viy thi nwée laoh. Nhi em
khdng ¢ mat chai rreu nio.

Tsi 6m diu. Nhivog vong tron
xanh tring ti¢p ndi chdng chit & nhirng
vién gach hoa lim t8i léa mit. Kim d€
trirérc mit 151 mat ly nwrde mat. Toi ba
tay ra: N'ng di 81 40 dii. T8i nhim
mit lai, mudn ngi ludn mdt giic ngin
déi cho khae...

— Trong anh nhw ngedi thit tiah.
Chic anh lai yéu 5 nio, bi ¢d 3y di chir
gi?

Téi nhéch mép, cwdri chuaxét. Kim
1im mét cir chi 4n cin. Ning xoa diu tdi
néi niing nju nhu 0di tinh nhin:

— Liic nio em cing thiy anh thjt
t8i oghi¢p. Thdi, ngsi day, chéng ngoan
Iit nia di nhiy véi em, cungl

T8i cim ly nwéc lanh  trong tay.
Qua anb thiy.tinh, tsi nhin mdt chide

MAIL 45 — 46

trong laa thi Lsng ﬂ'l;th cao. Khuﬁn
mit Thu ling ding chip chdn trén
khuén mit sing ngdi kitu hioh &y :
« Csé phii anh yéu chi Hanh khéng 72—
Chura bao gid anh nghi dén chuyén dé.
Hay <6 thé, anh di nghi r5i mi ach
khéng biét nira. Nhung em pén ohé,
Hanh di ¢6 Quyén... — Viy anh con
yéuem lim gi? — Kh&ng, anh yéu me
thit lang mi — Cii thir anh 13 mét loai
dan sng chong quén, chéng d8i thay —
Nghia li em khéng tin anh, hi Thu?
Viy tai sao khi anh héi em cé yéu anh
khéng, em lai git diu 2 — Khéng
hifu... Nhung yéu anh, em tl'lsy s& sgr?.
Thu vi nhicng titng néi tie vs thire dé

nhw mdt 4m 3hh khdng ciing, Taikhéng -

th ling quén. Khang thé xéa bd duees
Téi dirng diy: 3Sau tim kioh meé,
thin hinh Kim lung linh nhirng dwéng
cong tuyét vdi. Nhiang dweog cong
dy, ddi véi 161, khong xa la gi,
nhung ré vin d0 quyéa phép haim
téi bdn chdn ditn dio... Tsi chot
ohé nhirng lic gin gui Kim, Nét
mit ning thitndng nin, thit dim dudi...
T3Si nhit chidc 4o cinh cda Kim virt
trén giverng Mot mii thom quen mién
vi ém ai.., Toi nghi dén mii thom
vireng vin trén do Thu, trén chifc khia
chdle ning quing budi da-vii dém nio.
« Thu oi, anh yéu em ditn cubng. Yéu
dén chét dwoc... Kim hdi voog ra:

— Anh néi gi viy ?

Tai ngwong nglng :

— Khéng. Em tim glin xong chwa ?

— R&i. Anh cé tim lhong ?

Téi ném chiéc a0 canh cta Kim
xubng givdng. Nén drap tring mudt
ménh-méng nhw bidn mudi. Tsi twdng.
twong Kim dang nim trén do. Déi chin
dai, hai d8i vgwc no trdn, vi ohing
lon téc den mém nhé nhai... Trong nhirng
cii ma thién ha cho 13 nho ohép t8i
t¢ nhit, 51 di tim thiyv sy cao
quy va wong sach cda cudc dii. The
nén, t6i thwdng dim nhin vio nhirng
noi chon twong tw, Bao ohiu nim nay,
tir khi téi biét yéu, toi chwa h# lim hai
mét pgudi con gai ndo. Du ho 6 cho,
toi ciing tir chdi, Khéng phii 18i sor
trich ohiém, nbwng toi quan niém ring,
khi da chi¥m doat dwoc nhau r8i, tinh yéu
thuin khigt ban diu dwong nhitn moc
canh bay di. Vi ciing tir § nghi d6, néa
mdi khi nhu ciy dbi hai, t3i thudng
tim gip nhirng chuyén-nghigp, r8i trd

bo bYag tifn. Nhi viy, khdi bin khota
khdi nghi ngoi vifn véng... Lic Kim
buwéc ra, ning choing mdt chite Lkhin
bng l&n. Nhirng giot nwére chiy tir o8
xudng hai vai 14ng linh nhu nhirng giot
kim cwong... T3i von tay trén ohirag
giot nuéc 4y, Kim ring minh :
— Nhaét.

Tiéng kéu vi 4nh mit ning nhe
mit khuy?ﬂ khich. T4i 8m Kim vi héa
Kim khéng ngai ngin. Kim diy ing
Giongning run run nghe thit ding yéur

— Anh ndy ky. B2 yén, em lau kh3
ngudi di nio.

Téi khog chiu, ghi chit Kim hon
vi th¥m thi: :

— Thu.. Ach ytu em. Em ding
tin-nhin v&i anh, nhé Thu.

Kim bgo-ngic ching hifu gi
Ning ding thoit khdi cinh tay tdi, va
dirog oép sau tim i dé:

— Anh Dinh. Anh say qui. Anh

néi 13m nhim hoai A.

Tsi ewsi. Gio tay vach tim ri da
vd git tung cd chiéc khin béng trén
thin thf Kim: Mgt vét tring nén od
ddi vio mit tdi ahu mét con thic. Kim
ther. thing, cudog quyt che ci hai. tay
lén khusn ngyc ménh méng. T6i khoan
kho#, c3m giic nhw minh dang laké chiéa
thing. Gidy phat dé, i thiy kidu ngao
la ling. Tuy thue tinh, tdi ciing khéng
hifu 81 muln gi 2 Ma ngay Kim, Kim
cing mudn gi ? Tit cd nhirng ngudi
din b3, con gii trén d&i nay, ho mudn
gi ? Nghigi ? Vi ao wéce gi ? Khi ohin
pgudi con rai, khi &m hén, vi khi
lim tinh yéu ? Thit li ngu ngdc. ntu
miy yéu thuvong mdt ngwdi khdng hao
gie hifu miy... Tai ra nwéc mit. Ty
din vit minh. M3i [in yu ai, t8i thiy
bi diy vb, kh8 s&. mdi l3ia ytu ai,
141 nhu buwéc vio mdt mién luu
diy.., Kim xoay nguéi nhy dinh che
diu mat cdi gi. Sw xoay tré dé lam 18i
ndi gidn. T8i dit muoi ngon tay lén
ngin ¢ Kim. Ngfo b tron, mat. min
ming. Nbhw ming non vi nhw ngd cin.
Toi lién twdog dén ngin & ctia Thu.
Mat ngin & xa la mi tai chua dwec siv
mo, chwa dwge hén... Tai xié: din.
Xi¢t din.. Hoin todn vé-thirc, hoin
toin bi mat sicc mash ma quii sat
khifn... Téi nhe mé di trong mot
thoing gidy. Sau clng tdi thdy nking
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khoii ¢3m tdt cing ding lén trén diu
muédi ngén tay bing hoing. Vi cing
khoai cam hen, khi diza con géi d8i dign
mit miy xanh xim, vi né viing viy 4-&...
Mai kbi tigng Kim hét 1én. Téi méi
thoing thdt tinh ngd. Toi ngo ngin
khéng phin dinh ndi trang thii thin kinh
ciing thing cla minh, trong khi Kim kéu
fa ¥m. & chu clu moi ngwdi. Ho
d8 x6 dén. Vira din 68ng. Vira din
bi. Vira nguroi gia. Vira con tré... Lic
dy, tdi twrdng she xiy xim mit may
gitra cai dim dong hon dén nio nhiét
d6. Ho chi ché. Ban tin. Binh phim..s
Nhirng ti¢ng néi khi do din, khi dju
nhe. Eo 6c. Xa xim.. Nhung nghe
nhite ohdi she méng vudt mat
fodi dc dilu dang cio fu trl nio,
cdo ciu tim  hdn.. Téi diu mat
trong bai bin tay. Nhirng con séng
lén dap desh dwa din tim hén vi
thin xdc toi tréi ndi vit v&. Téi thi
oan Thu. Thi oin Hanh. Thii o4n Kim
Thi odn cude d¥i... Nhung chra bao
gio, 18i thiy yéu Thu vi nhé Thu

IJB‘I:I...

Sing hém sau. Kim dén bét cinh
sat xin bai nai df ho tha téi & Cé
[¢ cdi v& bo phé cia t3i Lim
Kim thwong hai. Ning hai tdi
nhitng chuyén ling nhing, nheng tai
van gir thii ds lanh nbat dén
hirng hy. Ngudi cinh sit trwe & bin
gify, dva trd téi dong h, vict may,
hit lwng, chim chia khéa, gily t&, vi
s6 ticn hon hai ngin d8ng. Hian bit
to1 ky vio cudn s8. Tsi lam theo. RS;
obft tit ¢3 vio tui 40; l:hang’ mdt [o1
cim on. Ra dén 1§, Kim hé;:

— Biy gi& anh di diu?

T6i trd 1o cue cin :

— Chua biét.

— Hay anh v¢ nhi ém m3 nghi.

Téi nhin nhitng vét méng tay cia
t6i cdoo bim tim trén & Kim :

— Kim khéng s¢ sao ?

Kim lic diu:

— C‘é bao giar em tl‘l:‘;)’ 3[]11 dfl'
din nhw viy. Chic t3i qua anh say va
¢é nhitu chuyén budn,

Tosi im ling, vira di vira vudt vudt
tﬁlﬂ‘ng sorl toc lkha clrng. He Ju’frng
nang doi chéi chang. Bat gisc, tdi nhin
thing lEn mit troi. Nhirng ddm anh sing
tung toe do ngom trong khée mit cay

o2

khoé. T4 dinh cudi xuBng nhin Kim
qua nhirog vong d4 nhur mau, nbhe lia
tring tring... Mat ndi dau budn khang
duy?n cé& dénh 12a t& budt! Téi mudn
tré- v¢ ohi, ulog thudc an thin vi
ngd vii trong béng t8i mét minh. Tdi
ding hing :

— Thai, anh v&. Anh xin 13i Kim.

Kim vung v dit tay lén ray téi.
Ning néi twdog nhuw sip khéc:

— Aoh vé w? Mi anh dirng gidn
€n ohé, anh Binh.

Tar xiic ﬂéng :

— Biog e ciu iy phii & anh
néi. Khéng bao gir anh mudn lim bhai
em, Kim biét khong ?

Kim git. Tsi gio tay ngoit mjt
chige xich ls. Kim di mii gulc, tin
ngan Cii vé ngip npirog vyog dai

clia ning lim t3i mii ldng chua xét.

Tési dwa bifu ning m@t nira s tién,
va néi :

— Kim: Anh bifu em. Ch3 ¢ em
con dau khong ?

Kim xua tay, ling ting aher 8
gai nhd :

— Khéng. Khéng vige gi hét
Em ching I8y tifn cda anh diu.

Tbi quic mit :

— Em ¢im di. Hom nay em nghi
& nhi cho khae,

Kim s hai ving I&i. Cé 1g ning
vira nghi dén thai 33 ditn khing ky la

cta téi dém truéec...

Vi, mét dém, ng8i bén dbng sdog
khuya trifn mién, t5i nhin con nwéec
cao l2n vi nhirng con tiu nim im m
mdi. Mt dém khéng biEt 1
dém thé bao nohidu cda i
dong thing nim v6 vi, t& buds
Mst dém trang rdng nhe dém qua. Nhe
nhirng dém trwéce kia. Béi vi Ichong
mudn trang mong, khdng musn ché dei
nira. Mot dém, nghi vé trong lai véj
mét dirng dung hor hirng vi ngoinh vé
di ving véi mdt khiép so chan chuérng...
Nhirng diéu thudc den ndi titp dén bong
méi. Nhing ly reou manh voi diy lim
déng mitng- Ding sau lwng minh cudc
sdng vin trai 081 bip bénh. My
nhirng ngly, shirng thing & diu?
Cii thin xic 1&i ri  ndy dang
dirng & vi trl nlo clla cufc déi?
Ching lé ol dén tim gidc ngi bing

shirng vitn thudc an thia. R8i m? thidp-
trong nl:fi.'ug Bing hoing mang mi. Réi
tr& diy. Nhin vio khung guwong, thiy
thin hinh cing ngiy cing titu tyy vo
ving. R8i & lang thang h&t via he 03y®
sang long ph8 ng. Dém nhirng tin ciy.
Bém nhirng 6 kinh. Bém nhirng mii
téc. Dém n]:ﬁ'ﬂg vi twéng... Réi
vio thur vién, mé nhi.'rng trang sich
diy kin chir, nhung khdng doc duwee
mdt dong ndo bé&. Chui vio =xi nd
Ngi gyc & mst x6 bubng. RSi nhai
ngiu nhién mét miu binh mi. Ulng
vii ving mit [y nwdc ]._anh. Nhiv léa:
xe buyt, Mic nl‘!l.'rng‘thin thé khic cheo:
140, chin ép thin thé minh. Mi 8 &
d3u nira? Lic gi n¥a? Nhin mii
nhirng khuda mit. Nghe mii nhirng
tifng ndi: Quen thusc qui: Nhim chia
qui;.. Va cudi clag gidi quyét dvge
gi ? Hay chi thly minh mdi
lic mdt bi viy bda bdi bao
nhiu ndi khic khodi, bao nridu ndi
diy vd, bao nhiu nd: tuyét vong, bao:
nhitu ndi dau khd: . Mi cé phii tdi
tré thulia dan trdi bing ohirng 'o-budn
vifo véng vo c& d6? Hay chi 13 mat
cin benh ngu mudi ca thoi dai odv
Lim sao téi tr3 l&i? Khi chinh 18i cing
bt lyc khang the soi sing ndi tim hin
mioh.:. Viy thi, ti ngdi c6-don & ché-
niy. Dlutra lén hing lancan. Mit soi
tim nhirng vi sao: Troog mét gy
phit, toi mudn hda thin tr& thinh mat
con chim dém bay di midi xa, mii xa:..
d¢ quén khudy nbirng vu tur, phién mugn
dang d2 ning xudog ddi vai giy... Téi
nhim mét lai, ling nghe titng song nuwéc
vb vio b d4 réc rich. Mli tanh min
ctia bifn khoi ohw da  chiy theo dong
song, thdi qua hoi gié dém hi. Ving
ving mo h8 ¢ tifng cudi ndi 8n
Jo cita dim déng xa la. Ho 13
ai> L3 ai? Cé bi khic - khoii
din vit she t6i? Hay ho vin thin
nhitn, vin chuyén td, vin dia cot, vi
bo chip nhin — hoic <o khi diu
hing — cudc séog ndy. Nhu bing long
v&i nhirng cdi d3 6 & tdm tay minh..,
Téi bing miu thude khét let xudng
con nwée. N6 trdi léoh bénh tra mot
chitc phao nim gira mdt sgi diy clu...
Tai vyt déng 1én vi khong th€ chiu
dwng thém nira, sy quanh hiu dang lim
nhéi bubt con tim. Toi lim lai di doc
theo bér séng, 3m thim. Nhirng cip tinh'
nhin 0gdi chym diu tinh ty. C3 nhirng
voog tay, nhirng tifng thi thio.. Téi
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cudi gin vi cim gifc mish 13 mdt k&
hoin toin thira thii & cude d&i. « Ba
cw kéo |@ nhirng ngly thing lay lut
piy miisao 7 » Téi chua chat Jic diu.
Pén mot ché ving, tsi nglrng lai, cti
thip xudog d¢ nhin k¥ bong minh.
Nhirng t3i khdng thE nhin thiy dwoc
gi. Ngoii nhirng ¢dt dnh sing ngoin
ngoto kv quii.,. Khi t8i nguwéc lén, toi
thiy mot ogudi con gai dang ngd t4i
¢hin chim. Niang I3 Thu. Li Hanh,
Huy I3 Kim ? Téi khong nhin duoc
r3, vi gika ching t8i da ¢0 mdr min

swoog mih..

— Em di di. Aoh khéog mude
ric rdi v¢ din bi nira. Em hiy trée w2
cii 1hE giei cia em, DU cao sang quyén
quf. nén nfp trim anh nhr Thu, nhu
Hanh+ Hay dac diy lia léc, bé tha nho
ohép nhy Kim... Chiog minh phii chia
té ra, df mdi ngudi phii chu toin mét
cujc sdng ridng cla minh.

— Em c6 dén tim anh miy I4n..:

— Anh bi#t: Nhuog tim nhau lim
gl nira, em.
— Em khog hilu ndi anh: Tinh

yéu cda anh bi dir ohue mat thim kich..:

Tsi riing minh: Tsi vira ngé qua
3o gidc mdt hinh 3oh d3 10 siu vio nim
thang: Ngay lic 4y, tir mdt phong tri déi
dién, tiéng hit cla mdt ca si bay
ra. Nhine tigng hit dé d3i goi nhic
cho tai bao nhitu ky niém 18i nghi
dén mdt ngudi me gid nue cin odi,
mot dira em gdi ohu mi, mdt cin oh3i
xiéu veo, mot minh vudn, mdt déng
gia. mdt b nwéc mwa, mdt mdi trwdng,
phirng béng hoa phugng 45 thim, mdj
bos soan, muilda chin, tidng hit trgng
quin mdt dém tring, nhing manh
jo niu sdng.. Vi cing chinh lic
dé, t8i mudn xét lai i thi
da, «cii 181 sdog b¥ thc i diy

ctia t8i tir it nhitu thing nay. Tai ngh¥
ring, khéng thl mii mai ngdi cdi diu
chiu nhin nhing 48 vor mit mit eda
cude doi. Phii lim mét cii gi 38 chim
det thim kich ndy. Chot tdi nghi d¥n
Thigp: Nghi d#n mét ving bifa khoi
khi mit tréi vira lén. Nhirng ngon gio,
Nhirog titng séng... U, t8i st bd Sagon:
Bo [b [ra vi dai ndy. D2 xa réi nhing
ngiy séng mon mdi doa diy. Téi &
8 ging hét mich d¢ hoin tdt ohirng
cdog vige cdn d& dang. Nhe di hia
véi Thigp:

& nei Iy, t8i mong ring téi sé
quén dugc Thu. Tuy ty bitt khi ma
tréri cdo d6, tinh ylu cfa t8i ddi wéi
ning vio virng bin vi tha thi%t nhe
bao gitr..,

TUAN-HUY

Tinh trang hoi

(Tiép theo irang 26)

tog quat 8¢ giip d& phuong tién sang
tic hoic ning d& vé tinh thin sang tic.
Thit ra khéng 6 cic co quan nay, hoa
sivin lim viéc cho nght thujt, vin vé
dwoc tranh.

Cic co quan 3y nhir nhing ohi
néng, phii bi¢t chon nhirng hat gidng
tot, phit biét lim cho  dit
chim, phii- bilt thém nwéc néu
gip ban hin thi méi mong thu
git dwge kit qui. Cho nén ho phii <6
trich ohiém v& s sinh ton cGa nén My
thuit xte sé. Hoa si Chagall khi con séng
T trong mdt xwdng lim i moi, &
ngoai qudc da sung swéng vi hy vong
khi nghe tin ni hoing Catherine II d2
bit diu chd ¥ dén nghe thuit Tio tién,
Mgt méi quan tim nhd cla nir hoing di
lim cho bao nguéi hy vong vi tréng

cher g

Ca lé nhigm vy cda cic co quan
My thudt I3 quan trong, néa chinh phd
clia cic mitn Au My da xult bao céng
quy d¢ tranh giinh hoa phim — Bi
gitp cho Hoa sitrao d8i vi hoc héi,
bay di pghién ciru pghé thujt cla cic
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hoa hom nay

nwée khic. Nbitu cu chuyén x3y ra
& cic nwée nio tdi twdng 13 hoang
duetng | Nhe chuyéa hai thé twéng
Phap vi DBic tranh nhau mét hoa
phim « Ciu Argent-Culle » cdia Manet
— vio khoing sau dai chidn the 1L

— Nhi cim quyén Phip di lip
ra mit hdi goi la — h@i truy tim tac
phim clia nhirng hoa si ndi tigng Chagall
Picasso, Braque va cing di xufit tidn
cdog quy d¢ mua cic hoa phim...

— Hing nim & Nhit, dwoc chinh
phi xult cdug quy cho mt sé Ion van
nghé si di khip the giéi trau gidi kién
thire. Ngodira cdn cdp ban nhidu hec
bﬁug di cho cac hoa si xult ngoai
du hoc nira.

Tran diy 13 nl'n'frng viee lim clia
cic cor quan My thuit, cla cac nuwée,
cdn nwée ta thi hiy nhe khing ¢4 mat
s sinh hogt nio xét thiy b lgi cho
vide phat trien vi ning cao ngh? thait
xir s& | Thit ra, thi cling 6 cdc hge
bdng ngoai qudc ting cho hoa si Viat
pam. Song, cic <o quan tbu'b-ng
lim viéc 6 luong tim, nén tﬁay
vi chon nhirng ogudi Cé tdi ning
lai chgn nhirng ngudi thin thude...

B¢ 1i nhirng cii thdi it cla mdr chi
3¢ di sup d8! Khéng ritng gi vE My
thuit — mi bi¢t bao chirng viee — t8;
bai khic, di dwoc nhitu ogwdi néi dén,

Binh ring nwécta trong tinh trang
¢ha mdt nwde o6 chifn tranh, song khiag
vi thf mi moi mit hoat ddng dtu quy
tu trong cai tryc xiy dung chd
nghia qudc gia. Ritng vé My thuit
ta bay dit cho né mét vi tri riéng hiét,
ché nén ding né lim mat phuwong titn
tuyén truyén cho cha trvong, cho chinh
sich cla chinh phg,

Nkin lai trwse diy, cic cor quan
My thuit di lim dwoc cii gi d¥ goi 13
ning cao n¥n ngh? thult cfia awéc nkd
‘hua ? Thit liy lim tide re. Nha My
thuit chi quiy quanh cdi cha dich
tuyén truyén — cho mdt chit trirong
cia vi nguyén thd qudc gia | Nhing
cuge t6 chire widn lim tranh thidu ohi,
véi cii d¢ wdi: Ap chifn lwoc, di
hai... MbBt cude trifn
lam gude 12 tas Saigon, lai ldy ngiy 25-
10 lim ngiy khai mac, thi* hai cic nodec
tham dy véi myc dich gi ? phdi ching
chi vi phwong didgn ngoai-giao ?

titn  xa

Tuy riog dé cbi 13 mét cong vide o
thign chi x3y dwag quic gia, song fa
cing dirng  qué lam dung né, d giv
mgt tai hai cho nén aght thuit cis qudc
gia.
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Chich quy¥n cda ching ta lim sao
phii trioh chi tinh trang nguy hai trim
trong trong nén ngh? thult nhe
& cic nwéc Cong-sin hién nay. Do
13 sir tén trong quyén ty do ci nhin
48 phit trifn ci tinb trong ngh? thuit.
P4 i vile quac troag twéng Nha
My thujt cing nén quan tim dén.

Ngoli ra, sic gibi o thim quyén
v¥ nfn My thujt cing nén quan tim d%n
c¢he trich vy cda minh, ¥ théc duwoc
trich vu 13 phi hop vbi nguyin
vong vi nhu ciu cin thigt
gibi lim nght thujt, hiu ctru ving
dwoe sw suy ddi trong My thuit cla
ta hi¢n nay.

X

Thudng nhitng hoa si cho ring
i3m Hoi Hoa khéng clin & quin ching-
Thit ra ho rit trong chd & quin ching
b&i vi sw chdp nhin 13 m8i khich 12 trong
vitc shng tao ctia ho. Nhung thudng quin
chiing bao gi¥ ciing chi chiu chip nhin
khi nio ko hifu duvgc. Bé 13 mét *quan
thav rit chinh trure v vd tir tredc bao
bia ¢ trong lich s Hi Hoa. Hoa si
phit nhin quin chiog. vi quin ching
khong chiu hilu ho. M3 thit ra ho
tréng ché & quin chiog trong twong lai
hon [3 hita tai.

O’ diy, quin ching d8i véi Hgi-
Hoa nhw sv xa la, sy hd hing
vi 1@3]‘1 It'mg kbéng the chju
duoc. Hoa si cho trung biy hoa
phim cfia minh v&i myc dich chd dén
phirng 1&i ph¢ bioh clia quia chiing.

>
cua

Nbung & diy, phong tranh mé cia
trong gz binh thin, r3i Péng cira trong
s¢ im ling |

Péo ngay 2 bio chi ciing xem tin
mbt cudc trifn lim — |3 tim thudog
hon mdt chuyéa hifp dim, rdm cdp |

Nhirng ngudi bé bdn cdng vile
hay & xa tha ds wvi tht sudt
ddi khdng sghe thiy mat cude

wifn lim Hoi Hoa. Trich gi sy sinh
hoat ctia nén My thuit gin nhe khéng
¢, vi c6 the di ddn ch8 b¥ thc.

Béi véi gigi tri thic, Hi boa 13
mdt vigc phy — b&i vi cdn nbirng
chuyén cin thi¢t hon (1) DPdi véigisi
binh din 13 mét chuyén phu phifm v bd.
Nhin v& nhirag bia chuyén trong lich’
ste H3i Hoa Tiy phwong, mdt giai
doanméi  dé tito dén mdr giai doan
cwe thinh nhw hidn nay —-Ehi tréng
phii An trong (Impressionisme) ra
d¥i khoing 1878. Quin ching xem

* hoa phéi niy ohur mft quii thai : « Loai

ung ohot cia nfn nghé thuit — loai
ddng vit khéng xwong... » D6 vin 1i
nhirng tifng noi rit chin thinh cda ho
lic ban diu.

Nbw vdy, khéng ridng gi hoa si
m} ngay cla quin chlog cdn gir mgt
trich mhigm cho sy sinh t8n cda nghé
thujt | Phin nhidu nhirng nhi phe bich
13 nhirag hoa si, bo néi dwec ohidu vi
vda quen véi nght nghiép Nhung nhirng
l&i néi clia ho chi quan va tinh cim, gin
nher khéng ding vé1 quan nigm cla nghe
thuit chin chinh. Cos lg, do mdt phin
& kifo thibe, sy tin tim v&inght nghidp,
hoic vi vi nf hay vy loi. Vs tinh ho gi
giy 4o tugng khéng t3t trong cim quan
cta quin ching.

Giy sy lim 13n cho quin ching I3
ditu v8 clng nguy hai, d6 |a trwong lfq-p

nhirng nhén zét — sai lim — cda nha
phe bioh nghé thuit. Di cé lin t5i nghe

mbt nghl.ré-i phe binh ca tyng mét
Hoa fm cla mdt hoa si dang
trién Em, thit ra hoa si di chite.

ra mét géc clia mdt hoa phim cla
Hoa si Jean Dubuffet. Tdi diing chirchi¥e
ra vi hoa phim niy gidog oguyén ol
miu lin $dc, b8 cyc Nguwei phe bich
ca nggi mdt hoa phim khéog <6 gi goi
13 sing tao 13 djc déo, li mot ditu lim
lia lén.

Nhin Iai n[‘lfl.‘l:lg-'“ hoat dang thubc
pham vi My thuit & xi&r ta, mat sy
thit md ta ph3i dau d&n nhin ring : |

Néa My thult awéc nhi dang
thei ky hén loan! Khéng ai 13 nguwai
dilrog ra chiu trich nhiém hwéog dia
cic Hoa si dén mbt chidu bwéog b loi
cho nén ngh? thudt; Cic co quan My
thuit khéng xem dé 13 vin d¢ quan
trong, mi cdn loi dung né lim mét
phuong tién tyén truyén cho chink
tri ; ngin chin nhirog bugc tiln cda l&p
tré ¢6 diy dd kbi ning vi long tin
tyy cho nghe thuit. Dieng 0éi gl dén
vige gitp do hoa si cé didu kién xufit
ngoai, d€ nghién ciru v boc hdi nhirng
sink hoat vi nght thuité ouédec ngudi
Tuwéng d6 ciing khong phai li mat sy
doi hoi qui ding, vt kbi ning cla
cic cor quan m§ tglmit?

Néi chung, niu moi ngudi khéng
ai § thirc dwgc trich nhiém cia wmiah,
thi tinh trang bi thim trong Hai Hea
nhu bién nay sz di déa chd khéng clr
vin dwgc. Ditu d6 khdng ding che
nhirng ngudi yiu nghe thudt luu tio
déo bay sao ?
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THU TU QUAN

TRUONG

(1iép theo trang 12)

Cing mdt phdng c6 mat Trung dy. Ong ta bi thvong
& bung. Trong ohirog gix khot khoin ong thudng ki
mioh nghe chuygn nguwdi con trai lén clia dng, trude la
SVSQ/12. Ong sp phii v¢ hwy, nhung bing giong hich
ditn vi vui mirng, dng cho minh biét dog khén lén hiu
dvoc lru dyng it nira 13 § nim. Nim nim di cho vii dira
con khdn 160 hiu diu d4t din em. Cing bing gigng hinh
dién, ong thudag nhic dén ngudi con trai [é6n, higa I3 chufn
1y, phyc vy trong mdt don vi tic chitn, k& lai mdt vii chitn
cong mi aoh ta di lip dwoe. M3ilda may bay tii thvong
v¢ bénh vitn, mioh bit gip trén khusn mit vién Trung dy
gia mdt nét t3i, mpt vér nhin m thim.

Vi sing niy, ltc 11 gi¥, minh tir gid ong ta 2o vin
phdng lanh gify xult vién, 12 gid ¢6 tin ngudi trai lén
vién Truog dy vira tir tro tai Vinh Binh (Sau kbi da ach
diing chi¥n d%u. Vi thitp bio tang sé kim theo mdt ciu mbt
nét son cudi cing t6 1én khudn mit doi ngudri.)

Ong gi} gip minh vi bio tin giong gin nhe thin
nhitn. Sur thin nhién cia ké khing con biét phdi dau kho
dén d¢ nao cho xiéng ding. Su thin nhién cia ké cdm thiy
dau khd la thira thdi la xa hoa, frong nhéng lrudng
bop feong tir

Cw Xd Phit Nhudn ngay 27-8-1963
HOANG

Tir bénh vitn minh v thing diy, trwée khi lai vio
tredng. Thém mot sing & Saigon. Viitia tirc phao don s2 cd
vy laa x3n (¢ le 13 bifu tinh). 9 gid 30di ra phd. Thich
ph8 mang bs mit bit 8n, Quén linh déng vi canh gitr cle
phinkhoa Bai hoc, céc trudng trung hoc léa. Quin lioh tai
cic ngitw, cac cdt dign, dwdi bong cdy, Ao trin, mi sit,
stng 8ng. lwai le, GMC, xe phun nwérc, rio cdn, tao nén
mét khéng khi ngat ngat, mt thanh phd trong thei chita,

Laog thang & phd Siigon trong b3 d8 din sy. Biy
gid méi chm biét 16 hon cai den ddi noi con ngwéi mioh.
Ning vi gié in dimnét tay, tén khusn mit. Buéc gitra phd
phirdog bing nbirng buée lac long. Tim nhirng tén ban thia
xuit bién bit ngd nhung khéng gip. Chi gip vii tén quen.
Nhé obirng ngl~ winh, cju, thing Minh lang thang, ngo,
nghc. Biy giv chu mjt noi, s8 phia ra sao. Thing Mioh day
& diy. N6 c6 vio thim minh mdt lin. Trong nhirng ngiy
Bn 3o minh @3 ngd né c6 can hg gi, Trudng nd li hoc trd
bai khéa. Biy gio thi rd 8i. No ¢6 v& con nguyi méi di
vin quan trong nhw thud nio, Giong ludi 6 v& con ngudi
gin nbu bing long s8 phin, giong cla ke lim ra tiégn va
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mudn gitr virng dia vi, khéng dim nghi dén chuyén phitu
lwu di chi trong mang twdng, Ching hifu mioh =6 xét dodn
lim né ching ? Cé l¢ c6 nbitag diu tir then, cling nhwr minh.
Si h then cfia ngudi trong thiy nhing wéc vong cla minh
ngiy mbt tan lyi cho d¢n mirc hiu phue khoog budn wéc
vong nira,

Chitu nay minh se trd vE trudng, tr& vE vbi cude song
dtu dan : diy sém, tip hop, hoc bii, boc phang, co ban thao
diEn dn mai rivi, thi dyc quin sy véi md bai, doan dudrng
chi¢nsi cam go.

Tir gid nhitng ngdy qué ém 4, trim ling, Tir gid thinh
phd vi nhirng con ngueri cia dé hai.

Qudn Truwdng ngay 10-9-1963.

Cé ngiy nio trong khoing thi gian gin diy miy
ling ledi trong mwa dim cta Hué ?Céi tht mudn tim cim
gisc diu dai thud 8y nay di thanh sy thit. Dugi con mwa
ning con ngudi.mo méng ngly xwa ngtra mit don nhirng
hat 1¢ trdi tudn roi x8i xd. Cé bao gid miy the luoi
hirng ohirng giot nwéc mit roi tir long trdi 7 — O diy
minh chyum bin tay hirog liy nhitng hat mra roi ter vinh
mi s, udng ting ngym ngon linh. Chit nuéc mit lim
diu co th? dang nong ran i nhirog buéc ning dwdng dii.

Con dudng miydi chitu nay cé dai ching ? Dii bing
Phi Cam vé Kim Long ? V& Bao Vinh ? Long The hay
ViDa?

Hay chi 13 doan dworg bdn bube cla mdt cin phbng
bep trong nhi giam ? — Auh sing ¢6 r& ring ching ? Hay
chi 13 vét béng mé clia khudn mit ngay o mo nhin qua
ii]'lung L’G’:‘ .hg'l'} ?

Minh khang thich tim }ifu gi. Di ding gidn hay ding
thirong, cju ciing chi 13 mét nguori hianh ding theo nhing
nguyén tic b buge clia kigp ngudi : ginh liy trich ohigm
lich str.

Ciing mdt cim tadng chin chwdng trong tr, minh da
thin nhidn tifp nhia tin chi N. tw ur. Hioh ddog iy 6
the I3 cich gidi quyér théa ding ching ? Nhirng ké ching
331 bing cAch 1l chdi cuge sdng dii rit yeu doi song 13 ke
khiép nhuge hay can dém ? Chi nhing ké hinh ddng méi
di thim quyén w3 lsi. [iéc thay | Ho gitr ridng nicm K
mit 8y, r3t ich kj : chén vii theo thin xic ho.

Ciing may 13 chi iy khong chér dwge. Nhung pgudj
séng lai lira d&i, it kbi ndi thit § twbng clia minh.

Nhe wedag hop minh, Ciucé thé tu hio hiéu nheity

vE mich: Ding th¢ | Nhung hai chiv higu nhide 3y chi 0

mdt nghia rit tweng déi wwée mét doi séng odi tim’ voa
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