Maic Va Uyén

Anh khong biét.
Ci gi anh khong biét?
Anh khéng biét ltic nay anh dang nghi gi vé nhitng chuyén da dén. Ngoi trong hoang tan, lang nhin
hoang vu chay tran trén tay, xo X4c...
skskok

Budi chiéu di lam vé dudi anh duong dang d6 nhat mau, béng sang mau d6 cia phai phdi! Anh
ngudc mit nhin, nhu thay cai mau d6 thdm cia ta dwong tham sudt, xuyén thau co thé vo hon cia
minh. Anh run Ién trong mot cam giac hoang so man da, té dai. Anh cam giac nhu minh bdng tran
trui trudc bau khong dang nhudém do 6i tAm than anh. Anh lai bit chot thdy nhu hdng hoang d6 ap
hét so khai 1én mai toc minh. Anh ring minh...
Mau do! ... Oi! Mau d6 cta phai phoi!
La huyét 1& nhitng dém dai thao thirc? Hay mit trdi ndo ran v trong tim?...

skokskosk

Anh ngdi nhu thé rat 1au, khong biét da bao thoi gian.
Vung dém rat dugm huwong bong t6i. Bong t6i ma anh thén quen, c6 nhiéu khi anh ng6 réng chang
phai 1a khong khi bao boc thén anh nita ma la dong sudi bong dém & ém muot ay dang om siét minh
cudng quit, voi va, nhu so vudt mat nguoi ban than tinh. Cai 6m ghi rat kh& nhu han hoan, nhu vui
ming, lai nhu gian ddi, oan than! Anh nhim ho d6i mat, tip trung toan bd cam giac ctia minh vao
nhiing 16 chan 16ng dang cing 1én ém 4i, run run. Hinh nhu anh thiép di...

ok sk ok

Trong mo mang, anh thdy minh dang bay 1én, tht cao, cao dén ndi anh vira hoang so vira thich tha
cai khong gian mong ménh trai rong duéi mit minh. Moi thi bong trd nén nhé xiu, xinh xin nhu
nhirng m6 hinh nhao ndn dudi mot doi ban tay nguoi nghé sy khéo 1€o. Va hinh nhu, anh thy chung
khong con dang chan nhu khi anh van hoa chung trong nhitng gi bay gio dang nam lot trong tam
mat. Anh van thuong chan ghét bau khong glan chat hep ma minh dang song, mét khong gian tu
dong, v cung cang thang, khién anh mét moi du anh c6 kha nang thich nghi khong t6i clia mot
ngudi dan ong giau kinh nghiém sbéng. Trong anh dudng nhu dot khoi mot két ndi mo hd, mot thir
tinh c4m ma trude nay anh khong danh cho cudc sdng riéng ctia minh. ..

Bong, gitra troi tu két mot cum may ling limg, den sim. Giéng bdo Ua téi v6i nhiing tia sét rach
nhitng duong ngoan ngoéo trén d6i ma khong gian. Nhing giot mua bat dau roi, mdi lic mot tim ta
va nang hat... u6t ca khuon mat anh dang ngtra 1én nhin thang thét ...

kksk

Anh tinh giic, xung quanh van 13 mau dém dic quanh. Anh chot thdy moéi minh méan man. Hinh nhu
anh da khoc trong gidc mo? Anh tu hoi minh, dd khoc lac ndo nhi? Trén moi anh khong dung no
mot nu cudi, hon nhién nhu dira tré khoc trong long me vao nhng ngay tho trot dai 16i 1am. Anh
cam giac nhu minh troi bong bénh lang lang trén nhitng cung giao hudng dong qué hoa am diu dat

roi anh ngu lac nao khong hay...
skskk

Bubi sang anh thirc sém, gidc ngu binh yén dém qua hinh nhu gitp anh thing bang tr¢ lai. Anh ra
ngdi tuya lan can phong ngi, noi c6 nhitng canh dai xanh ngat con dim suwong mai, ma anh da dem
vé sau nhitng chuyén di dai cia minh. Anh thich hoa dai, nhiing canh hoa be bé khong tén véi gam
mau nhan nhat thanh binh, nguyén so. Trong ban than chiing, hinh nhu khong c6 dau vét ciia ban tay
con nguoi. Ciing la, anh hiém khi ¢ nha dé chiam séc, thé ma chiing van 16n rat nhanh, tuoi khoé tura
nhirng c¢6 gai d6 xuan thi mon mon. Co nhiéu canh nghich ngom len ca vao canh cura s6 phong ngi
ludn dé ngod cua anh. Chd anh dang ngdi ciing c6 may canh udn cau vong do da hét chd leo, co nhe
vao ma anh, nhdt nhat. Anh no6i khé, nhu s¢ ai nghe thay. “Gia nhu tui may 1a co ay!”

Nhic dén ¢, anh nghi dén nhiing ngay cii. C6 14 nit sinh Van Khoa, nho nhén, xinh xinh. C6 c¢6 dbi
mit sang, rat sang, trong veo nhu vién thuy tinh dudi diy nudc trong nhimg ngay ning dep. Aunh
nhin trong vat iy da cudp linh hon anh vao mot trua anh giang bai cho ¢ trén ghé da dudi cay me



¢6 thu goc truong Vian Khoa, mic du anh biét co da 1au. Ban 4y, sau khi thi, c6 dd cam on anh vé
bai tho chir Han thoi Ly — Tran anh da giai nghia, con noi : “Néu khong co Mac chic Uyén da thua
may con chif r01 mu ay r0i. Uyén ghét tho chir Han 1am, bai nao cling giong bai nao. Anh hoc thé c6
khi nao ciing glong may bai tho khong?”. Anh cuoi, bao ¢6 1a co thay anh giéng ai khong? Cb ling
im, nhin anh r6i quay di, bo lai mot cau lap ling: “Mic tu hoi 1ay minh ayl...”

Tinh c6 budng binh, nhung lai khong dut khoat. Nhiéu khi, anh rat gian nhung rdi thdy c6 mdi ban
nhu vay buon va ngoan han anh lai thiy yéu c6 nhiéu hon. Anh da hira v6i 1ong minh s& khong bao
gior dé mat o trong cudc doi minh. C6 ciing vay, da hira. Da hira. ..

Thé ma, anh va cd van xa nhau, gitta mua ha, luc dot thyuc tap cta co sép két thuc, con anh dang ban
ron v6i cong viée ciia minh. L4 thu cudi cting ¢b goi cho anh chi von ven may dong :

“ Anh!

Anh ban ron nhiéu qua, va hinh nhu anh khéng con 1a anh nita. Em rdi xa anh 14 Iira chon thich hop
cho ca hai.

Em da ding lai, trude anh, vinh vién! Nguyén cau cho anh an lanh.!

Gui lai day cung anh do6i 10i tur ta.

Uyén. “ Anh da tim c6 sudt ca mua ha nam ay. Duong nhu ¢6 da bién mét giita thanh phd. Nam hoc
sau, ndm cudi cing ctia ca anh va cd, van khong thiy ¢ quay lai. Anh khong duoc tin gi vé cb nita.
Va anh bit dau lao vao 1am viéc nhiéu hon, 1am viéc mdt cach dién khung nhu dé khong c6 thoi
gian ma nhd dén ¢6. My nim qua nhanh ma anh khéng hé c6 y niém vé thoi gian, nhin lai, anh thay
minh d4 c6 nhiéu thir cho mot ngudi dan 6ng truong thanh. Anh, vé sau nay, khong thudng nghi dén
chuyén riéng ciia minh nita, anh quén hay dai khai nhu vay ...

Chuyén d6 c6 thé 1a that néu khong c6 mot lan anh cong tac vé Hoi An. Lan tim vé quan cafe
Serenade & mot con hém nho phé Lé Loi, anh ngéi o do tur gitra trua dén tan chiéu mudn. Nhin gian
hoa cat dang phii 6m mai gach ¢ 1én réu, anh lan man nhé nu cudi ctia ¢6 ma da ¢ 1an anh so sanh
v6i chudi ngoc v rai tung tran trén gian hoa tim ctia quan nay. Anh ngdi ban than rat 1au, dot thude.
Anh nh¢ hai cau tho cia mdt nha tho Quang Nam:

Mong mién man van man pha duong cam

Nudc xudi dong 1 ¢6 do ddm dam .

Nudc da xudi dong. Anh ngdi lam bam mai may tiéng 4y, va tu dung ngdi bat day, khong kip ca tinh
tién, chay theo bong ctia mot ngudi phuy nir vira ra khoi quan.

- Uyén! Uyén!...

Ngudi phu nir quay lai. La c6! La ¢ that, bang da bang thit ding

trudc anh, ngd ngang. Co dung yén nhin anh kha l4u, roi néi diu dang:

- Minh di chd nao noéi chuyén di anh!

Anh di bén co, chiit thinh ling ménh mong khién anh hoi bbi rdi. Co

nhu hiéu diéu d6, mé 1oi:

Dao nay anh gay di nhiéu.

Uyén da di dau va lam gi ma anh tim khong gap?

Uyén vé day, hoc tiép Toéng hop Pa Ning rdi duoc nguoi quen gidi thidu vao lam & vién bao tang
Cham..

Uyén gap anh khong bét ngd a?

Uyén biét thé nao roi cling c6 ngay gap lai anh, chi khong biét khi nao théi. Uyén khong ngd sém
vay. Nghi lai, Uyén thiy minh hoi hén nhat, va c6 18i v6i anh. Luc d6 Uyén tré qual...

Anh khéng néi dugc gi nira, lang di bén c6 dén dimg bén chiia Cau, nhin ménh méng. C6 van nhu
Xua, vang tran cao budng binh phu toc loa xo0d trudc con gio 16ng budi hoang hon tranh téi tranh
sang, chiéc 4o khoac hitng ho bén bo vai nho, khién ¢ gia dan hon, anh nghi. Anh sang bubi chiéu
hat 1én khuon mit ¢, to diém cho lan da c6 mot ban phdi mau ki diéu cta ddu ngay tit ning. Anh
¢d thu gom hinh anh ¢6 vao khung mat minh, tuéng twong rang dung trudc anh khong chi 1 ¢6 ma
déy la cd mgt buc tranh dugc v€ b1 mdt hoa sy tai hoa, da tao ra trong lic cam xuc thiang tot vo
cung...

- Uyén ldy chdng da duoc 2 nim, 6ng xi lam chung co quan véi Uyén. Hom nao anh t6i nha Uyén
choi cho biét.



Anh 4m U, cam 14y to gidy ghi dia chi, rdi chia tay co. Méy’ngéy sau, hét chuyén di, anh ro1 Hoi An
ma khong ghé nha c6 nhu da hira. Anh ngai, cling khong biét ngai di€u gi, anh khong hiéu...

koksk

Anh bat ltra, chdm thudc hat. Budi sang bat dau lang vang quanh anh. Nhirng tia ning hong dau tién
ctia ngdy ruc 13, tinh khiét chay ran rua trén co thé anh nhu hai nira déi nghich. TAm than di choang
phu gié mua va bui doi phiéu lang, khong con xting dang cung nang sém tinh khoi. Anh ‘nghi va
cuoi buon ny cuoi nhu chat chira hang ngan vong tram luén anh d di qua. Tir 6 anh bé han manh
bang tot nghiép DH tong hop Vin rdi lao vao thuong truong mé mai, voi long kiéu hinh pha chut
du vi dang cay, hinh nhu anh da quén mét rang minh con mot ngay xua. Anh khéc di nhiéu ma chi
nhing lic rinh rdi thé nay anh méi ¢é thoie gian nhin lai.
Cay hoa str diu nha dong dwa, thoang mot mui u huong rat la. U, phai roi, ngay xua c6 lac minh da
leo cdy hoa st gia nua ngoai ki tic x4 ma hai tdng nang nhiing bong sir trang nong duom huong
dém. Anh nhu con nghe phang phat tiéng cudi gion nghich ngom cia nang khi anh trao hoa dén tay
nang qua 6 cira s0 nho ciia can phong ki tic ... Anh bét cuoi, bay gio ¢co may al nghi nguoi nhu
minh lai ¢6 thé di bé trom mot bong hoa st nhl? Thoi gian 1am thay d6i nhiéu thir qua, dén minh
con khong nhan ra minh nita 13 ai. VAy ma c¢6 iy van nhu xual...
Anh ngdi, gic chan 1én lan can, nhin nhing tia ning, va nghi ngoi lan man. Roi tu rua thim minh:
“May that t¢, Méc a! Nguoi ta da co chdng, nhé 1am gi nita chir!”... Pang hing, anh ngdm bai tho
mAay cAu ma ngay trudc anh rat thich:
Ban b¢ ta dau nhing thang kho rach?
Thué thiéu thoi con mo wdc vién vong
Ao sinh vién voi to1 con xa la
Va giang duong t6i chi thiy trong mo. ..

..Chuong di¢n thoai chot reng. Hoi buc minh vi bi phé binh gitra Iuc dang c6 hirng, anh cau nhau:
“Ai ma dién thoai gio nay ha Troi?!...” Anh cdm may, ngac nhién trudc mot giong khong la:
Uyén day, gio nay anh con ngu sao?
Anh khong tra 101, dimg yén kha 1au dé biét rang c6 dang & bén kia dau day, goi dién cho anh vao
mot tinh mo, vo6i giong noi hinh nhu khong thay doi gi.
Anh day phai khong? Giong Uyén hoi thap, c6 1& ¢6 nghi minh nham s6, nén nguong.

..Anh day, sao Uyén biét s6 nha anh?
Oi, ca mot cong trinh lao dong day!
C6 van thich dua nhu xua, anh nghi.
Uyén goi cho Tuyén ban anh, hin no6i khong biét, chi dwa dia chi co quan. Goi cho 116 Sai Gon, hoi
s0 dién thoai co quan anh, va tir d6 xin s6 tel nha riéng cua dng “phd gidm”.
Uyén cuodi ric rich, anh nghe c6 mot luong hoi 4m nao truyén qua co thé anh nhe nhang ltc don
tleng cudi quen thude cta cd. Rat lau rdi, tir ngdy cb di, anh méi tim duogc cai cam gidc quen thude
nong nan khi xua.
Uyén gip anh dugc khong? Pang ¢ Sai Gon day...
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Anh ng01 nghe tiéng mua, nhing thanh &m cua ba me thién nhién hlen hoa va diu ém. Anh c6 thoi
quen ngoi lang trong phong dé - nghe tiéng mua tham thi trén mai, ngdi ling giita can phong tdi, that
t61. Dém nay hinh nhu trong tiéng mua c6 diéu gi rat la. Anh khong ngi dugc.

Anh nghi v€ cufc gap g& gilta anh va c0. Gan 10 nam khong c6 sy hién dién cia co trong cudc doi
anh. 10 nim anh da song nhu nguoi mat hon, theo mit nao day Anh khong nghi dén ngay nay.
bung hon 1a anh khong dam nght, vi anh biét minh kho long ddi dién véi sy tréng trai ma c6 mang
den khi dat hy vong vé ngay gap lai. Thoi gian hinh nhu khong giup anh duge gi nhiéu. ‘Anh mang
ndi dau dén tham sau vao tam trang riéng cua minh, cét trong ngan kéo cua ki uc, va cb tinh quén
di. Thé nhung hom nay, nhiing gi chat chira ¢ ngin kéo ay bong bung nd va tuoi roi réi mot mau
hoai niém xa xua tri lac. Moi thir da tran x6, nhu con dé da dén luc phai v& trude tran 1i 16n. Anh
hinh dung cudc di¢n thoai cua c¢6 la mdt tran I 16n. Anh qua bé nho trude con 1. Va anh khong
biét minh phai lam gi. Anh khong biét. ..

Anh khong biét anh s& noi gi véi Uyén?

Anh khong biét anh s& gian, hay bdi rdi thip 1én mot ngon lira thuong yéu dd wom mam tir nhimng



thang ngay sinh vién? Du gi c6 ay cung la nguoi da c6 gia dinh..

Anh khong biét minh c6 thé ngoi ndi chuyén voi c6 ay bao lau ma Van binh tinh dugc?

Boi vi c6 mot diéu anh biét chac chin rang anh van con yéu Uyén rat nhiéu, va tinh yéu ay khuat 1ap
that xa dé roi hlen hién that gan. Anh tron chay, n6 khong thém dudi bat anh, no biét chd doi anh
mon men dén gan trd lai. Hinh nhu cang truong thanh, nguoi ta cang biét rang minh c6 thé lam
duogc gi va khong thé lam duoc gi... C6 nhing didu mot nguoi du ¢b ging dén dau cting khong thé
lam, boi 4y 12 mau thit. Trén doi khong my ai bop nat trai tim, két tinh ctia mau huyét Dat Troi..
Hinh nhu mua da thoi nhimng khiic ni non, ai oan, ran ryc.. . Bém nhe nhang 6m anh, vO vé mat d1u
Dém nhu muén néi diéu gi, sau con mua. Anh chim vao gidc ngi trong ndi nhé ¢d sau dam, khon
han...

Anh ngéi ddi dién vai Uyén, c¢6 nhin anh cham chu, cudi tuim tim. Anh hoi nguong, nat khé:

La ldm a?

U, thy anh rat la, hinh nhu con gian Uyén nhiéu, phai khong?

Néi la, khong biét di dau, ldy chong ciing chang moi dy, Uyén lam nhu anh 1a Thanh!

Ai n6i anh Uyén di c6 chong?

Pua anh déy, co chf‘mg ma goi dién cho anh vao sdng sém thé u? Anh that té khi khong dén tham
nha ctia em “cho biét”! ...

C6 lai cudi, nu cudi ngay cii, khién anh nhu chét siing trudc ldp loa cta nhiing troi ki niém qua
tiéng cudi trong ngan vit cao nhu mot tiéng duong cim thanh thot vang 1én giita vang lang thinh
khong...

Anh khong con biét n6i gi. Gan 30 nim séng trén doi, chua khi ndo anh thdy minh trg thanh mot
thang ngb... dé thuong dén vay!



