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L_oi nha xudt ban

\7(;0( i iy Mon No Kich Truong, vudi
b tie nhieng ndim cuér the kY XX ¢ Nba xudl
bdir Tré, Nbhirng tieomg “cay biit 1ré” Mac Can
da b bui lgng Héng, 6y rao quén lang trong
lang van Bdl chot TAm Vin Phong Dao vl
hign. Ngodr Bdc trong Nam, hdio chi lien tuc
nheac dén 6ng nbie mot bicn urong ran hoc
cila whimg nam dédu thE by XX1. Lang lang
gianb l&y nhing gich 1hiedng ctia 1o Nba van
V1é1 Nam, I:{)' ben whan dan Thémh phé HO
Chi Minb, Trimg tam Van béa Doanb nhin,
Tam Vin Phéng Dao cif 1he dirpe nbin fen
vai nhidu b in. oea lac gid cia ne - Mac
Cun - o thanh ot by live gra cing hic boal

dong trén nhicu linh viec 1éor hoc nghé thuat,

Vinh quanng 6 van boc dirong itbir khong
lam cho Mac Can quén di nbing trann (16,
ban khoan ciia minh. Ong lar dam tham rié”,
va cng nhie the, dm tham gice thign voi ban
doc trén cd nieoe, hét Iruyén ngdn nay dén

Iriygén mgdn kbac Triy¢n ngdn cuc 6ng 1gay
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Batars DUl VI AC ¢ AN

cang hay, cang lg, cang hdp ddn, cang Mac

Cunt hon

Nprroi-khong-ngri bay ngiedti-mdt-ngii AMac
Can i déem dom lai chuyén tro ciing con
chir. Nbirng con chir ma theo 6ng néi lo sinh
ra yoi. kDI sép xép lai. bé di thy tiéc, gur lai
khong biét sap xép rao dau. Dirong nhie méi
con chir dén c6 s6 phan rieng. Nbidu s6 phdn
gdn ©ai nhau tgo thanb linh bén ciia idac
phédm, ciia bai vidl, ciia bdn nhdp va ciia
hao thie linh tinb kbdc trong b6 nha cra cdi
vy laplopy xdch ngng tay ciia ong.

Tap but Mac Can ra don tir mot hop déng
girea ong va Nba xndt bdan 1rvé ky thdnp 3-
2006. Hop dong nbie mot gidy théng héish
dé ddm bao cho dita con ciia ong - Tap bit
Mac Can - dicge chao doi va bitdc vao cudc
song dé chuyen o ciing ngeoi doc ma khdi
phdr choy dei ngay réng thang dai. Khdc vdi
Tam Van Phong Dao va nhung (ap ruyvén
)zgc?'n, khdc trieae day, Tap bit Mac Can hita
hen mang dén cho bgn doc nhidu dibu maoi
la nbing pdn gui, than thicong nbir la da
tieng pap dan do trong cupe doi,

Va nbie 1hé, xin mai ban burdc vao thé gici
Tap buit Mac Can d& virng tin raug doi that

dang song, ddang yeu biél dén dicong nao.
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TAN MAN. TAP VAN. TAP BUT. TUONG TUONG.
CHIEM BAO. TRUYEN NGAN & VAI CHUYEN CO TIIAT
IT AI BIET - CHUA DU - CHUYEN NAY CO THE
BAN KHONG NGO CHUNG TA DEU LA NHA “NGOAI
CAM" TREN CA TUYET VOI. NHA “NGOAI CAM”
LA GI? LA NGUOT CO KINH NGHIEM SONG. QUA
MOT THOI KHO KHAN DU DAN. PIEU PO KHONG
TE - TRAI LAI - CHO MINH CO PUOC SU KHOI HAI
TIEM NANG, DU BAO SU KIEN SOM NHAT. NHUNG
NHA “NGOAI CAM” TREN HET.. PHAI LA AI? TOI
NGHI PO IA NHUNG HIEP SI.. KIEU MOT.
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Pi tm hiep si

Téi thudng ngoi choi choi ¢ cac quan ca phé lé
duong, uong... tra da suy gadm nhiéu diéu. Nhang dicu
khac thudng, 6 ve khong twong, nghi hoai cung chua
hin di dén dau. Doi khi né chi la phat hien mai loe
lén sau vé nao. Trong tap bt nay, 161 am cho né /i
aéng noi iy hai. That ra cing 1a cai ¢& cho o1 dé
cdp v cac van d¢ nhd, vai suy nghi thoi cude cua
minh, cé khi cang 1 cia ban. Nhitng ldc nhu vy, o
hay di lang thang. Va 61 khodi ngoi xoay lueng vo vach,
khong phai thd thé, wanh nhang mui lao bay téi.

Khong hé, bai ngay nay, khéng con thay nhing mui
lao that ngoai cac cau chuyén ur & thong thudng. That
ra, trong cuéc song thi van ¢6 nhung luc - 101 noi,
tiéng cud, & v¢ nhe nhang 1a vay - doi ki, va trong
mot s5 truomg hop - bdt chot - 11 noi ddu lwsi, con

sic nhon, ndng né, nguy hiém hon [a nhing mii lao.
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S6ng bing mui lao gb, sin giée, tieu diét nhing
con moéi, cu ldn, yéu va kém phat rién hon. Con nguoi
lan héi tim ra lua, di, déng. sit, lam va khi. Biét mac
¢6 va che gidu, biét dung da tha lam quan io. Pung
thing, chay nhanh, ngay cing théng minh hon - c6
nhicu nhu cav hon, nhiéu trich nhiém bay dan hon,
Thoi so khai ciia con ngudi khong hién hoa, ma dw
dan 12 dang khic, ngay luc niy di phdi muu sinh,
gianh ldy miéng an cua thién nhién va dong loai.

Mdt s6 phat trién hinh thé dep, song song véi nhin
cach, con mot s6, xau hon, cé khi cing dep! May thay
s6 nay it hon, nhung cdi xau va tha tinh bdn nang van
c6 anh hudng, lay lan. Va tuy van giong moi ngudi bén
canh, nhung thiéu s6 d6 khong quén mii lao sin moi,

Trong thé gidi mdéi cda chung ta, ngudi sin moi
thdi song hai luom, hang dong thi ngay nay, séng
trong biét thir, khich san nhiéu sao, quen san tién,
vang, nha, xe, gai dep v.v... - Tranh chip - & nhitng
ké sin moi the hang, mang hinh dang bao lyc. Giy
g, nire 1a chai 10n, du di, nghia la... danh 16n, ching
han nhw va cham khi chay xe ngoai duong. Lén hon la
tranh gianh, ngoéi vi, quyén hanh, chién tranh, dudi
nhiéu Iy do va hinh théc. Pi 1a thudc tinh cda nguoi
san moi, suy ra khong gi la. Va nhing con nguoi nhan
cich lin héi hoéa than, bién thanh Hiép Si. Co6 khi bat
buodc trd thanh Hiep Si.
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Ngwoi sin moéi va Hiép Si. Tuy d6i khang, song van
c6 thic in chung. La bdt, gao, trimg sta di danh. Ho
van con thoi quen théi hong hoang, nhai nudt nhing
con vit - xua kia vi cho i bay gio - van kem phat
trién. Nhar 1a con ca, ga, vit, chim, bd cau, heo, bo, cua
ghe, rua rian, lwon, &ch. Kén an va dung nhiéu gia vi
hon. Nhu ciu in khéng con chi dé séng ma thudng
thite. Ngudi Sin Moi c6 nhi¢u nhu cau, ngudi sin moi
c6 mat khip noi, vi khi 12 tién. Con Hiép Si thi ¢6 doc
khé tanh hon. Song ci hai cung xudt phat wrong mot
moéi truong, va cing mot thoi gian trudng thanh, cé
khi 13 trén ciy hay bo bai, cuang chung qua khiw, tw
vuon nguoi hoic ca. Cho nén Hiép Si doi khi va trong
mot s6 truomg hop, trd ve 1a nguoi Sin Moi va nguoe lai.

Toi hay nghi ngoi nhiéu chicu, ma nhi¢u ngudi va
cd o1 cuing buon cudi. Toi hay xoay mit phia ngoai
dé nhin ra thé gici, dai dién la... con dudng 6 ga 1on
xOn truede mit. Cong viec dm tham cia toi la tim kiém,
khoi phuc lai, mét vai phé wch, hay 1la mot chi tiée
van hoa phi vat chat. Trong s6 d6 c¢6 guong mdt cua
nhing wrang Hiép Si dn danh sét lai sau thoi gao chau
cui qué khung khiép.

Cén chuyén t6i ¢t nheo nheo mét con mdt, ban
tay lam nhu nang mot cdi hop vo hinh, roi nhin cham
chu vo d6. Nguoi ta twdng toi man! Thic ra c6 khac

mét chut. Tol... dang chop dnh.
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Méi ngdy du muén du khong, chung ta cang budc
phii nhin thiy bao nhiéu gwong mit. Téi thich ngim
uhin trong 6ng kinh cua mir t6i thoing qua that nhiéu
guong mde, toi <8 giv lai, cang nhieéu guong mdt cang
(6L, chon loc cho b suu ap rieng, ghi nhan trong bé
nio ky thuit sé cua toi. NEu troi thuong, t61 s¢ mo
cugc trién ldm - danh chan dung - cic Hiép Si dn danh
wén duong phé vio nam 2007, Chit to6i khong co,
khong mubén cd tay Du Gia nao thu ghét t6i. Téi ¢o
gang lam cho ngudi ta quén toi di cang tot, ma cling
khéng muon tranh gianh, @€ trd thanh dich thd cia ai.

Dui cho séng mém nhu viy, nhung nhing ngudi
¢6 kinh nghi¢m, trdi doi déu ndi, lam nguoi chéop inh
s fdp thi ¢6 tinh chidt phéng vién. Co thwa tinh phicu
lvu, mao hiém réi. Khong phii la ranh ma, quy quai.
Nhung ma hién lanh chan chdt thii qud, cung lim
kho chin nguoi ta, nhiéu nguoi khéng thich. Khong
dugc viéc, Nhdt la viéc nguy hiém vi xéng pha nhuw
di tim Hiép Si dn danh. Cé ai d6 da noi - Thae tha 13
thua thi¢t. Ké san moéi nghe noi chi ly, nguoi that tha
néi gian.

Cé 1€ cac ban dang ngac nhién, vi sao, ct mot khoing
chir, thi & dong dau cau t6i lai in d4m, thinh thoing
thi ¢6 chu in nghiéng. Toi sé gidi thich & cic chuong
sau. Nhung dé cho cac ban to6 mo, phién phirc, toi
cing ai ngai qua. Thoi thi toi tiée 16 sém hon mot
chut. B Ja mot trong kha nhiéu phwong phap dung
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dé lot vé mot cd hanh, (at nhién trong nhiéu ruong
hop, sau cung nguodi ta sé¢ nhin thiy cai nhan.

Nhdan cu hanh chinh 13 cai 161 tinh khiét, tronyg sudt,
khéng con lop vé boc nao khac. Hoac 1a cd hai - Vi
nhin vira vo boc lai vira Ia 16i. Néu nhw cai nhin d6
khéng hw - ¢é6 nhiéu cii nhian cd hanh bién chiat wy
trong ra ngoai. Gi6ng nhu ban thwong cin nham trai
61 xanh ngon, nhung lai c6 sau trong ruét. Cac chw in
nghiéng 1a tin hiéu cho dé nhin thay “phuvong phap
dinh dang Hiép Si” con c6 tén goi khac la tiéng ndi
thir hai. Ciing c¢6 thé goi la thu thuat ngoai cim, nhing
ngudi nao kinh qua mui tén, hon dan ma séng sot, va
ton tai qua nhing tai nan do con nguoi san moi gay
nén, thudng c6 khi nang ngoai cim hom ai khac. Con
chim trung tén mot lan bi€t cach bay khéo hon. Néu
nhu né khong chét.

Téi thiy gi trong &ng kinh? Bit chot xudrt hién guong
mdt. Budn ling 1é. Cii 'buén dé& nhin ra nhdt, no lai
dai ding trién mién. Ty nhién toi cudi mot minh, chic
hin trong hing ngan déc gid, cing s¢ ¢ mot vai vi
béng cudi khan nhu t6i. Budn w, lim lic né cing
buén cudi. Cudi khi qua budn. Va budn thi cwdi khan.

Trong 6ng kinh xuit hién. Mot 6ng trung nicn, rau
cao nhin, quin 4o ci nhung sach. Ong ta khong c6 veé
bé rac, ong dang di binh thwong, nhu moi ngudi trén
duwong. Khéng c6 gi la! Toi chuyén éng kinh qua mot
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guong mit ngudi khac. Ong kinh xao dong. Nguoi ndy
c6 déi moi mong, tham den - Iic nao cing mim chat,
hai con mit luon do xét, xwong him nhuc nhich, nhu
dang nghién ring. Trong quau quo, dec doa, ngiu ham,
rat khin wvong - guong mdt cua nguoi sin moi ma
dan gian ¢6 dat 1én cung com: cit nhu la ai an mdt cua.

Téi bat chot ring minh 6én lanh. Mot con gié rdt
ac vira théi nhe qua téi. Nhing guong mit cau ¢6 nhu
vay, cung con sot lai sau thoi bao cip hay sao? Toi
biét ngudi ndy vao khoing 20 nam trudec, trong té chi
dao nghé thuat cia cic doan tap thé, ki€u hop tac xa,
ai cing goi ong ta 1a hung thin cit triec. Chuyén gi
khéng quian 1y néi 6ng ta cdm han. Dudi thdi cia nguoi
sin mdi nay, vé sau nhin dau, viéc gi cing c6 bing
cim. Ong hung thin lam tin gia bai sin bao nhiéu
nguedi, ma nay éng ta van con séng nhan rang, tuy ¢6
gia di, mi tanh tnh cing khic nghiet y khuén, Loi
néi i trén chup xuéng, phéng tdi khong khac muii
lao 1a mdy. Cac Hi¢p Si cung gia di. D61 vdi cac Hiép
Si d6i moi, éng hung than sin maoi nay la mot ké déi
khang kich li¢t. Ca hai bén van song song am tham ton
tai w2 Mot lan nada, toi xin gidi thiéuw. Cii 6ng t ngoai
kia budc vao quan ca phe, chinh la nguoi sin moi ma
161 dd néu lén, & phan md man tap but.

Khé cho téi. Ngay nhitng ngay thang kho khan do,

toi di kip viét nhap mot cudn tiéu thuyét, ndj vé san
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khiu Sai Gon, cac chuyén liu dién nhon nhip, qua
mién Tay, mi¢n Trung, sau nay ra téi Ha Noio- Hai
Phong - Quang Ninh trong cic chuong trinh hai goi la
Pestival Cuoi. Cudi ra nuéc mat trong bude qua d6 nhoc
nhin. Mot budi trua, t6i ngdl viét nhang didu trong
thdy trén cuén @p hoc tro. Ong ngudi sin méi dumg
sau lung t6i ma téi khong hay. To do éng ta nhin toi
rat lanh. Mot hom that bit ngo, éng ta hoi toi.

- Anh nguoi gi?

Toi vi€t nhu ghi nhat ky, dudi ap lyc vo hinh,
chic chin khong in dwgc, cing ¢6 thé ching ai dam
doc. Nay thi t6i chot nghi la c6 thé viée tiép. Nhung
van lo va chua tim duwogc cai twa. Toi da chon ong
hung thin sin moi réi mot nd ca si hang B va t6i, voi
tro' ly cua hung thanla éng 30 lam cic nhan vat trung
tam. Gi¢ thi sau 20 nim bdng nhién téi thiy ong ta
ding nhin cau c¢6 nguoi tinh nguyén quét rac. Cau ¢
budc vao cai quan ca phé lé dudng nay. Xin tréi giap
toi, dirng cho ong ta nhin ra toi, nan nhian khén kho
cua Ong ta.

Ong mit cia ttc ngudi sin moi dang nhudm mit
nhin 6ng trung nién. Bay gio tdi nhin cd hai nguoi.
Trong khung hinh trung can. €6 viéc bit thuong roi.
Nguoi dan 6ng trung nién cui xudéng vé duong, noi
¢ kha nhiédu ric. Ong (a lvgm lén mét minh gidy bao

ci, d¢ manh gidy bao trong long ban tay trai, dung
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ban tay mit i cho minh gidy thing thém xong, bo
vao tui?! Hi¢p Si dang suu tap tu liéu ching?

Ong nguoi sin méi kho chiu nhin éng trung nién,
c6 vé nghi ngd. Vi, col vdy ma viéc ui va cdr manh gidy
bao ca vo tii cing kha ky quac? It ¢6 ai lam. Con nguoi
cang binh thuong thi cang t® mo. Nhiong cip mit to
mo nhin theo nha swu ap gidy vun. Mot 6ng khac xuat
hién, kha nhanh trong éng kinh, 6ng lam cha mét girong
mat tu tin, vui nhén, héng hio, tuoi cudi. Trén tay 6ng
cam mot cay chéi, hinh thu thé so nhw la chéi & nha tu
lam. Ong niy dung ciy chéi cia 6ng, quét rac vio 1&
duong, quét vi vun gon rac vo gbc cay. Hoi lai thi
khong ai muon éng lam. Ong cin thin quét sach. Rai
tuoi cudi bo di noi co rac khac... quét tiép.

Theo téi nghi, ¢ hai, mét la, 6ng hrom mainh bao,
con hai chinh la nguwdi phu quét dudng tinh nguyén,
déu c6 hinh ding, grong mit cung vdi cong viée, cia
ong but, hay 1a Hiép Si. Con cii ong hung thin sin
méi bim sinh, thi dang lim bim, buc bé, di v6 quin
ca phé ndy, thi khong phai 1a hién nhin. Ong ta c6 vé
mdt du cén, hung bao, ki€ém chuyén, ty nanh, kho
gan. Toi rdt ngai, khi nguoi niy ngdi gan tdi. Toéi ciing
ngai néu ényg ta nhin ra toéi. Nhing nguoi cé6 guong
mat di Ung ndi soc caré nhu viy. Nguoi dan thuong
goi la ong tram ki€m sodt Iru déng. Ong ta hay hdi.

Ong nhin hai ban tay cia toi:
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- B, Iim cai gi vay?

T6i dap

- Da ¢6 thé 1a may anh.

Ong hung thin sin méi.

- Pung cé chop hinh biy ba nghe chwa.

T6i nhd nhe:

- Da khong a.

Hung thin:

- A nhe vay la 6t

La thit. Ma t6i ¢6 y gi chop anh ong ta diun, chop
lam gi. Ky la khi t6i chi dua ra vai ngén tay, lam cai
khung 4o, nhu cdi hop. Gidng nhu cic dao dién phim
truyén, dung cic ngoén tay vudng géc lam khung, xem
bé cuc viy, minh ndy thuc ra li cia bén héi hoa khi
vé tranh phong cinh. Chir lim gi ¢6 may hinh & diy
Nhing gurong mdt quy st nhue viy khéng an dnh. Toi
ngai va so nhimg ngudi ¢ guong mit ngau ham, sd
gl ma phdi nhur viy ki€u “Lee Mavin”. Vi vay khi toi
ngau nhién phii ngédi chung quin voi 6ng “Lee” ndy.
Cing c¢6 khdi nhiéu ong “Mavin” khic ¢ nhiéu noi
khdc. Xin 10i dién vién dién inh Lee Mavin, ong la
mot dién vién ¢é bé mit ngdu him ma téi ai mo. Xin
phép ong cho t6i muwon éng dé cé ¢& nodi vé cii ong
ngudi sin moéi. Nhing ong ngudi sin mdi ki€u nay,

theo thoi quen rat hay héi:
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- Ong lam cai g1 vay? Téi day lam gi? Sao di sém
qua? Chd cai gi ning thé? Ba dung day c6 chuyén gi?
Anh doc cuén sach gi vay? Anh viét gi vy, sao anh lai
vié? Sao khéong mua cai xe moi khac ma dung? Xe ca
qua! Chop inh ha? E dung c6 chop bay ba tring i
nghe chura!

Miy ong tram kiém sodt lwru dong thuong rdt oai
quyen. Nhung néu gip phoéng vién, nha bao, thi co
voi. Phan toi, vi t6i 1a phé thudng din, cho nén t6i
phai bio trong, 161 luén ngan chan minh, trong chirng
muc loi an tiéng ndi, ndi nhd théi éng dy nhin kia,
rii ro ¢6 khi 1o 1oi thi sao!

Chung muc trong hanh dong c¢6 hoi hudém qua khich.
Toi ki€ém soat, ca cac chi tiét, ar ddong nao ma coi
giong nhu kiéu cang, nhao bang, vo 1é, héng hach. Co
hét swre tranh o cac diéu kién khong hay, lam gai
mat ai, dé giy phin xa voi ngudi trudc mit, chung
quanh t6i. Nhat la vé1 may ong ai dn mdt cda. Chu vi
niy nhin cho ky thi 1& m& néi soc khip cac chi, va
soc nhiéu nhat la guvong mdt mang - hinh - dang -
hang - rao cda 20 nam trudc.

Suyt chidt t6i quén, chuyén nay phai can thin, khong
thi co thé xdy ra suy dién co chiéu hudng xdu. Tuy la
co tdi hai Hiép Si xudt hién cung mét hic, trude quan
ca ph¢ niy. Song chi tai vo tinh, chi con vung dit

ching ta dang séng cing binh thuong.
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Khong phdi kho khan bén ngoai tic dong t6i. Ma
nguoc lai vi 61 la moe nha ngoatr cam, dang trén duong
di tim nhing thanh gido can, hinh dung giéng nhu ciy
viét 1éng ngéng cu xwa nhung la bau vat cia Hiép Si
Don Quihote, va birc chin dung bui bam cia cha dé
nha Hi¢p Si: Nha van thé ky XVII Migucl Cervantes, nha
quy toc nghéo kho va sa sut, nhung chan thit nay.

Cd hai, Nha Vin va Hiép St hién di vuot qua bién
gIoi cac qudc gia. Hai vi tién hién, chinh danh quan wr
ndy a cong din qudc té, cua trai dit bic dau chit hep
nay. Toi nghi rang cd hai di ¢6 ho chi¢u nhip khiu
vao Vi¢t Nam, trong hinh dang phu hop - vé1 mau da
tiéng ndi - cda ngudi bidn xu. Nhung guong midr va
hinh dang nay khé tim. Chi con mét cach la... cé (hé,
dung ngoai cim tia vao cac héi ¢ mong manh. Co
thé, chi c6 thé thoi, vi phan niao la Hiép Si Don Quihote,
la hai ngudi dan éng lic ndy. Nguot lvgm manh bao
vun, va nguoi phu quét dudng tinh nguyén, an in
hién hi¢n cé vé khoéi hai.

Hi¢p Si Don Quihote va Nha Vian Cervantes nhip
lai la mét cho gon. C6 thé dié¢n nhé tho hon ngudi
Tay Ban Nha, nguyén ban, bay gir c6 1¢ Don Quihote
hoéa than la nguoi Viér Nam minh, néu qua nhu t6i
doan, thi 1&¢ nao ong, trong v6 boc moi, lai khong
ngoi uéng tra da & cac quan ca pheé, hay la cac quan

céc long 1é duong.
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Khé néi vang thau lin 1¢n. Hiép Si thi it, ma nhung
ngudi khong phdi Hiép Si, lai mang dang vé dy nhiéu
hon. Hi¢p Si that thi khé tim, ma nguy Hiép Si thi
dong, ho lai thuong nhon nho, 6 ging hio hiép, khu
kher, khodng dat, vay rap tro chuyén, khong khac,

Cé nguoi trong c6 vé Hiép S, lai hda thin ching.
Ho lam viéc cong s&, cong ty. Ban diung co twdng noi
nay khong co6 ngudi sin mdi, hang ta 13 dang khac, ¢é
khi d6 12 6ng giam déc thi sao. Hiép Si thi dé nhin ra
hon. Do tanh tnh ngay tho, cho nén ling tang, khé
phan biét, khé long biét, lic nao minh da lam cho sép
néi gian.

Néu nhu viy thi c6 khac gi ngai Don, nhu cic ban
biét 6ng ta v8n ngdy tho va hén nhién thi thiét. That
ra voi nguoi thuong, néu mudn gai bay viét vi mot
Hiép Si, kha 13 d¢, ho chi cin hoi ti tién mot chug, liée
xéo la ho biét ngay. Biét trurdc mot sé chuyén gi sé xdy
ra. Va biét tdng ai, bén trong moét cong chire ching han,
Ai sé& 1a Don Quihote ngd nghinh. N6 chi xdy ra trong
hai triedng hop y thac, va vo thire, ghét thuong.

Don Quihote in danh, v&i hinh ding bin x, bit
ck noi nao ong nhdp khdu, lai hay tham gia can thi¢p
vao nhic¢u chuyén hieém khich, xdy ra hing ngay trong
cong s¢. Néu nhu 6ng ¢6 lam viéc noi d6, ong cung
hay va vao cac sinh hoat giao ti€p, lam an, gidi tri. Ban

nh¢ cai c6i xoay gié ma 6ng ta con danh né suot...
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ngay, vui thit. Néu Hiép Si nhap khiu duoc thi sa gi
ké sin moéi qudc € lai tha.

Noi &6ng ngudi nhiéu chuyén nay la - biéu do
gay cin, do tic dong manh cia loi an tiéng ndi, cd
chi hinh déng. Nhing Kic nhu vay nhin bing tia ngoa;
ciam, sé thdy trong khong khi, lin séng rada bién bio,
rdt thudng lée sang dong chw trén tran ké tham vong
hai chi xung d¢6, va lam 16 ré trén mat nét nhdn hiu

cia nhing ai la Cervantes.

Téi tdp toi luyén ngoai cim cho thanh théi quen.
O cac co bip, khéng phii tap ta cho nd bip thit, & co
nguc va con chuét. Nhung la co mic, co bip nho doc
mép moi, dudi mit, & trin, sao cho nd chuyén dong
thit mém mai. Nhu mot kich si, tao nu cudi thudng
trirc, hai hudc. Cét yéu lam sao cho ban than minh...
luén luon thiy dé mén.

Cé thé& soi guong khudn mit, tip in ké theo nhac
thé duc nhip diéu, trén man inh truyén hinh, méi budi
sang. Song nén tit hinh, chi d€ tiéng thoi. Hinh yéu
quai hd hang sing sém sé lam md hinh anh Hiép Si.

Vay 13 nay sinh trai khoay. Mic du da né tranh mo6
hinh théng dim y tudng, lai phai lam vao tai nan khac.
Sudt ngay phai cuoi... ngoai giao, va ci... lam duyén
nhw viy, thi rdt méi. Cudi hoai. Nguoi ta khong néi
man, thi cing ¢b ngudi cho la dién. Lai khé chiu,

cing thing, nguong nghiu, nhu ld ngudi gin ring gid.
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Nhung rdi, sau s& quen din. Chd nguy hiéro. Cing c6
nghia 13 quen din voi gid tao.

Gid tao. Cung khong phdi ty nhién ma cé. Gid tao
cing can, giong nhuw noéi déi. Chiu khé vai thang, mot
nam khé luyén s& thanh cong voi chi€éc mar na gid
tao. Cit deo mat na nay cho tdi lic vé céng chin mubi.
Vi né giong nhu kich, ma kich la gid, cang dién tv
nhi¢n lai cang gid, nhung cai gia ay lai lam cho ngudi
ta vui. Néu nguoi ta khong vui, thi mién lam sao, khi
ding hay ngoi, trong bit ci bai canh, hoan cinh nao,
phong cho o sian bay, di chitng gidy tam *ru, tham chi
di xin viéc. Nén md ra mot nu cudi cau tai.

Noi nay. Tac chd xin viéc, xin chung gidy to, thi rit
nén vi can thiét cuoi cau tai. Cudi va c6 tinh moét cach
kin dao, ¢4t la lam duyén cho moi ngudi nhin thay.
Thé nao khi c6 mét ngudi quay lai nhin, roi thi hai
ngudi, sau cung la moét dim déng quay lai nhin ban
tran tréi. Khéng can phai biét ho ¢6 ham mo ban hay
khong. Bat thudng ban lam cho mép moi ban, lai né
ra mot canh hoa ham tiéu. Chinh 13 nu cudi s6 mot cua
buéi sang. Dé ldy hén, va giy dn twong, véi ngudi quen
cung nhu nguoi chua quen. Tap luyén khé cong wrong
nha mot thoi gian, ¢6 thé thuc tip bén ngoai.

R6i mét ngdy dep tréi, ban mo cita di ra ngoai.
Hiy thi ding ngdi, di lai nhe nhang, lai phii nho

lam duyén, nhung khac trudc, vi twong d6i c6 trinh
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d6 roi. Hay c¢6 hoi ¢ y va vung vé mdi duoc. Lin
nay lam duyén mot cach rdt thit, va nho dnh €. Thue
nghiém bai hoc... rude mat mot ké, ma minh du biét
la him hé nhil(, néng tanh, khé chiu nhit. D¢ tim y
hay 1a thi lam, cz ché nao doéng vui, thi khoing chin
ngucoi, 6 tam ngudi du cac 6 chdt vo duyén, vé duyén
va khé chiu, mét cach tan nhan nhu vay. Nhung - Con
s6 nay cing giao dong theo théi thé, gid vang. Cu
binh tinh. D& r6i xem dong tinh ra sao.

Bii tdip mot. Hiy lam sao cho nguoi hay bit 151
nhit, ké i tién tiéu nhin, quau quo nhiat, xiu xa va
nhiéu chuyé¢n nhu quy dw nhdt - Hiy 1am cho ho thiy
r6 mat tot cla minh, sy t¢ t€ cua minh, nhong diéu

ma ho khé c6, ho sé ganh ty. Tam ly la thé.

Thu hoach. Pang ly ho s¢ n6i con. trai lai ho thoai
mai, dé chiu - Piéu kho nhdt la lam cho nhing con quy
dé chiu la dvoc. Bi quyée la lam than, véi cac ké hen
mon, théng minh va bdt tai, la ti 1&¢ nghich voi1 nguoi
t8t ngdy tho, nho lam cho nhing k¢ nay, co khi la da
s6 ddy - An tam. Ké hen thi lai hay lo, lo nguoi ta
chiém ché ctia minh, va nhiéu néi lo da doan khac.

Khéng ¢b gi la. Mudn doi ké xdu huon doi lap voi
ngudi t6t. Nhung hoi ol Ngudi nhiéu tai, t6t bung,
gior day lai dé chiém dit song cia ké it tai ma xdu
bung hon. Thoi thé cia nhing ké ti tién $ap cao chung,

nhung con siu cing giGp cho viéc thay 13 mot canh
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cay. Con sau lo cii loi thé sip mit, nhu viy la tinh
hinh hai bén ngang sirc, thip phan nguy hiém.

Bdi tdp Nu Cuoi Duyén. Mit khiac, ban sé thanh
cong kha tuyét d6i néu nhu, vao trudng hop nan giai,
ma ban bat budc phai ding ngod nghé, vo tich sy trudce
nhirng nguoi quau quo nhdt, d6 la thanh thac xin 161
b6 1a nhing phu ne dang... dau bung dé. Pau kinh
khiép, dau khéng thé€ nao... cudi ndi, ¢6 nhiéu khi
chtti cd chong ham vui. Ban lam sao trong cai tinh
canh t5i Ida it den niy md mdy bi nhin thdy cii bin
mit cuwoi duyén cia ban. Ma cic ba dy... cuoi, kho
day. Nhung théi thuong, chuyén khé ma lam duwoc
md&i hay. Com khong séng khéng chin khong khét tam
thoi 1a dieu 8¢, 1a tam duoc réi.

Vai diéu cin chi y. Coi viy ma khé d6. Khé hon
luyén vo cong thing thién 1a dang khac. Coi viy ma dé
€6 mdy ail cuoi thong tha nhu vay. Nhit 1a miy ba dé.
Con bay gid thi quay vé ban, ban cuoi thi cing c6 noi
c6 ché. Trong thoi ky moé cira cong nghiép héa ndy khi
ban & trong coéng ty ngoai hay noi, trudec mit sép. Khong
khéo cudi sé bi goi la njnh, & mot phe, con phe khac sé
cho la ban cudi khi dé, cudi mia mai, sé lai chét moét
cda tlt. Ong vua muén nim khoii nghe 1&i ting béc,
giam déc ai lai khong thich khen. Viy moi la doi.
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Ban tsi mat ngusi
song qua khs

Bgi 1&. Boi 1 gidy phép vao ddi cia minh, néu c6
thé néi - cia moi ngudi, tr 6ng chd cho téi chi ésin,
tr vi chinh khich cho téi ong ba phé din thuong,
khong dau khic hon - chinh 1a guong mdr va nu cudi
cia minh, ngoai to gidy khai sanh, thé ching minh
thu va thé chui quyén xe.

Chiéng minh. Téi ¢6 éng ban rit hién. Khi ngdi
ban bia lai rai, anh néi chuyén ti€u lam hai hudc, cé
duyén tirc cuoi. Nhung khé néi troi khong thuong,
phan cho cha me anh, hai ding sanh thanh phéi hop
gia cong san xudt ra anh. Nhit 1a ngudi cha vo phuoec,
c6 cai mit, cai tudng in cudp. Néu co thoi gian thi
cdu trén cung phai viér lai, vi ngay nay ké cudp nhon

nho danh bai, cuéng dim trong nhid hang may lanh.
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N6 ngdi chém ché trén hiang chuc chiéc xe hoi, tim
mat trong klidch san nhiéu sao. Nhiéu khi ra toa voi
guong mat clia ngudi 1on, rong rdt v (€.

Cho nén. Khi ngwoi ban b1 vira k&, lainh du mot
hau qua khong thé tranh khoi, do gien di truyén nhiém
sac 6 cua nguoi cha. Miat anh vuéng, cim banh, chin
may xéch nguoe, moi day, mir 16 tring di, rau quai
non xanh ri. Troi theong, con tng diém thém cho
anh mot cai mut rudi @ ma phai, lo tho miy cong
long tai.

Téi nghiép ban tdi. Cai mat cia anh nhin la thiy
ghét roi. Mot guong mat, chi ¢6 vige ngdi ¢ nha, la kha
yén 6n, néu nhu khéng bi chd nudi cin. Ban thin nhin
vé kinh cung ty thly ndi budn nhan sic. Tuy d6 cé thé
la mot wong nhing Hiép Si, song vo hinh trung, du vay
- Anh ban cia téi - thac 13 rdc rdt va rac bac aén khi ra
dudng. Hay la kho an toan khi vao ngdi cho dong nguoi,
vi du nhw téc cudi, bay sinh nhac ai d6.

Téi vdi anh 13 ban ur nhd xiu, héi nhé di hoc,
anh cing bi thay giao khong va, tuy anh hoc kha giéi,
I¢ phép, trung thye. Anh cing thudng bi tyi ban trai
cung lép vay danh, con ban gai trong trudng thi thoi
khéi noi, mién &1 gan. Anh khong c6 moét ky ni¢m
nao ¢m dém trong thdi tho du Hiép Si cua minh,

Biy gic. Chung t6i da lén, sau khi di lam vé, hoiac
la ngay chu nhat r6i ranh, thuong thi toi véi anh ngdi
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quan lai rai, xong mot hai chai bia thi vé. Toi ra o1
cta lic ndo cung binh yén, vi nhu da néi phan ten,
nhing co bip cuoi trén mit 6i di thanh tu nhién,
nhu t6i cwwoi thdt, nhit la wong chon hay gay, ham
néi, ham sinh sy nhv 12 cic quan rugu bia. Ruou ma
c6 thém gai - kho ndi hai thi nay hay di kem nhau -
thi cang tranh chap du thém.

Téi di ra cita. Cing vudng viu, nhung lanh tinh,
ban nay ban no moi moét ly, mot hép, mét chai, vui
vé. Qua la tang thuong, bién dau, toi nghiép ban cia
t6i. Hau nhu lac nao ra cwa, day la viét ding nghia
cda hai chw nay, khong ham y am chi viéc gi khac
hon - anh déu bi ket lai & vong vay san s1 du doi clda
miy ong nhau. Nguoi ta la, nguodi ta chii anh, doi
danh anh, d6i nhin dau anh trong hé nuéc

Téi trd lai nho nhe hoi:

- Miy chu o1, ¢6 chuyén gi, ma miy cha, gian ban
(Oi qua vay.

M@t 6ng xin gin téi bén, ndi voi toi:

- Cai mat no thdy ghet qui. Tét qud. N6 trirng nd
ngé, né kénh tui tui ndy gid né. & tao nghe noi, miy
tén Chi hd miy. Chi ¢& nio, bang Chin Luéi Cuwa ndy
hong may. V6 vung cia tao ma kénh hd may.

Ong ban Chi. Anh tn 12 Chi méi la khd - cho
dén tan bay gi¢ - cing chwa ¢6 nha ngén ngt hoc nao

- giai thich - vi sao chw Chi lai 1a cai gl d6, tao nén
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hiém khich va gay cin. Ban té6i gip chuyén niy nhiéu
lan. Binh thuong thi khéng sao. Nhung c6 chut bia thi
mit cda anh chi chi, coi cang thém thiy ghét lim. Ma
khi nao anh cang raing néi, d¢é giai bay, hay thanh minh,
tham chi xin 161 ai d6, thi mit anh cang 19, chin may
anh cang xéch nguoc - dw tréng. Noi ca lim:

- T6i ngé mdy anh, kénh mdy... anh... héi nao. Cho
t6i... xin xin 161 nha nha.

Do anh cia lim. Nén khi anh néi, thi ool hoi -
giong nhu anh gin giong, miat d6 bung bwng. Lai do
sap chi, sip cau khong diu, vi nhu 13 hai ch héi nio.
Miy tay nhiu chung quanh, ngé nhan. Cho ring anh
noi thém cho ho, ho cang thi thé€ lam dw, cé nguoi
cam chai, c¢6 nguoi cam ghé€ diu. Anh chang hung
hang nhit la Chin Luéi Cua thi cam mot luéi cua may
xai pin sat, kéu s¢ s¢ nhu cay roi dién.

- B6 thiy chua, né ndéi héi ndo. Roi kénh tui tui
kia chn Can.

Téi chui xuéng. Lon qua tron midy nguoi hung.
Toi khong ¢d ¢ néi toi la Han Tin, ma téi chi Gm cach
diéng gita vong vay tim cach gidi thoat con ftin, la anh
Chi ban téi. Khong phai téi gan, ma chi vi téi... gia, voi
lai miy tay nhau ndy khong hiém khich véi téi. Khi vao
gitra, 161 chao san trudc lam quen, toi noi:

- Toi xin 16i may chd, néu ban t6i day c6 kénh miy

chu, téi cling xin 16i mdy chu lan na, vi t6i ndi thiée.
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NGi thiét cing phdi ngd trudc ngd sau xin 16i. Thing
ban t6i diy hicn nhu cuc bot. Néi chuyén ti¢u lam
cudi thiy ba luén. Tai cha tai me lai sanh cho né 6
cai mat ngau ham, chiu oan cai (udng an cudp, cho
nén di t6i quan nhdu nao, anh em huynh dé chua quen,
ci? trong la né kénh, Khong phai vay dau.

To6i phdi céong nhan ngay véi cac ddu thu, la ban
Chl minh c¢é kénh ngudi ta. Mac nhién la vay, lam cho
khong khi bét nong, chd khong phdi phu dinh kénh
héi nao, hai y khac nhau, sanh giic.

ROi téi xudng giong. Noi dai, nin ni mdy 6ng
nhiu. Mdy 8ng mdi cho thing Chi, 13 ¢n thudng goi
cua thing ban t6i ra ctda. No tén la Chi. Nhung tai luc
nhé, xdu xi qua cho nén... éng ba qud, bénh hoai kho
nu6i, hét dau ban réi thi 1én trai ra, mat né con bi 16
hoa nia moi chét. Mér ngay vi thuong con, cha me no
niu xo6i che, gat bo cai diu sic. T Chi thanh Chi, thém
cai diu huyén, Chi huyén Chi. N6 ¢ thanh thing... Chi.

Biy gid 14 hiu qud cia cic viéc lam, c6 phan vo y
cda nguoi 1dn - Phan nhi¢u la viy - Dé dra con thi
nghi¢p, bi khuyér tir noi mit, mac du khong phai la co
ram, hay thi€u muai mit, hoic méo mé cac co chi. Nhung
thdy ghét, ma con n& long nao sva lai tr Chi kha dé
thuwong, binh yén thanh Chi, cai tén tw dung nghiét nga,
lai thém mai tredng xdu chung quanh tic dong. Lam ai

cung ngd nhan vé no, nghe xong, dong kinh, néi noéng.
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Ban Chi cda téi. Vi cai twdéng, cai mat... khéng
dang hoang. R6i con xung danh la Chi nwa, ¢6 ma
chét. Cai tén cai twdng lam cho né khé, lam cho né bi
nguci ta twéng 1a hung di. Rat kinh nghiém cua thing
Chi t6i c¢d khuon mat béo qui, cing d6i khi bi hiéu
lam la an... cip. Cho nén luc nio, téi cing hau nhu,
nhdn ring cudi, trede khi bi bt

Toi thudng xuyén ngim nhin chung quanh, canh
giac du thie. Chio, cudi rubi, to vé than thién... trudc
bat tay. Nhu dang bit bugc phii ngdi bén canh éng
“Lee Mavin” sin moi nay day. Xin 161 tai wt dién anh
My la anh ITai Lee Mavin, t6i khoii guong mdt cao boi
cia anh Hai. Nhung dm hoai cing khong c6 guong
mat nio ¢ qudc té ma thiy ghét bing anh. Cho nén

t6i mugn d& anh dé ching minh nha.

Céc Hiép Si thoi Trung c6 16t non sit chao khich,
loc bao tay cung sdt réi néi loi nhé nhe véi khach
diéu ndy t6i thdy trong phim. D¢ bic tay ai do, voi
ban tay mém - cung la ham y dé& cho d6i thu biét -
minh theo trudng phai hoa binh. Khong xai va khi,
miéng luén néi 1oi ngot ngao than thueong.

Ct mém nhan nhu viy, héen khong. Khoéng dau.
Tuy nhién bao gi¢ thi cdn tic cung vod iy niy, minh
séng voi ai, néu khong ¢6 moi ngudi chung quanh.
Ro nén va gang tay ra. Chi dé cho nguoi ta thiy thién
chi trudc, ngira tredc ngon don - néu ¢6 - thoi ma,

ngtra binh hon tri binh.

30s1ap 135 MAC CAN



Mit khdc, toi nhit dinh khong d¢ cho minh vo
tinh tr¢ thanh d&i thu cua ai. Vi nhu vay, dé cé nguoi
ghét, tr d6 thé nao cung co6 ké tha, toi thich duge co
ban. ma phai it théi, ban hién. Néi chuyén tao lao, dé
nghe, nghe qua réi quén, réi bé. Nhw viy ¢6 vé bo
khong, trai lai la khac.

Ngdi qudn x&. Xoay lung vo vach. Ngam nhin nhing
guong mdt trdi cho hién, woi cho hén, trdi cho du,
tréi cho nét nhan hau Hiép Si. Ghién ban, ghién ban
la cai tat. La ngudn vui suwu tip, chép dnh bic tan, kha

an tean cua tol.

Kh8 cho téi mot thing nguoi nhé bé, bi quan,
nghi ngd, va 'ty ti, tram udt. Khuon mit héo hon theo
model Hiép Si Don Quihote cua téi. Sir budn va chut
long v&i toan thé nhan loai cda 6i. Theo tdm guong
ngoai cia Hoang tt Hamlet.

Vé nhu nhugc hi¢gn trén maic t6i, hinh thé... Iy
tvong thudc mét cua toi. Al nhin thiy la... cung tic
cudi - Néu la khan gid san khdu hai thi sao. Vi vay
ma, d¢ trén tranh, cing nhu twong k€ wru k€, t6i manh
tdim, xam nhdp, vio lang hai, ki€m chit xu d6 nhat
Cing la trén duong dm mot ngo tat, 61 x¢ Thién
Tric thinh kinh ma théi. C6 nghia rang san khiuv hai,
ginup cai bao tir cua téi binh yén, dé wap tanh viét van.

Cé mot thoi gian dai, 161 thude dien KT3 wong
hé khiu cua sin khiu hai. Anh chi em... Hé t6t bung
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thudng néi vay, bdi cing c6 anh Hé¢ trong phim Ngudi
Doi. Hé 8t bung vui vé va rong rii, khong di ung, ky
thi, gianh gid, gianh sé véi mot ké cu bo cu bie, lic
nao cing bi kich hoin cinh nhu thing toi.

Cic anh em cho t6i in ké tu di€m, dién hai ki€m
chut chao. Noi day t6i cé biét danh hai: Hé nhdn nai.
Hé c¢6 ging. Hé chiu dung. Hé kién nhin. Hé cho
thoi. Toi khing dinh tong lang hai t&t bung, di bat
dau xudt hién, nhing trang Hiép Si kiéu moi. Hé cing
van la Hiép SI nhu thwong. Hé nao xing danh Hiép Si
hon ong ngoai con nit 1a Hé Charlot. C6 nhi¢u danh
Hai danh Hé lam gidu cing duoc - ma giéu coi cing
sach bat, cing hay.

Da - la tiéng van sy khoi dau nan cia toi. Toi ludn
noi trong dién thoai - Da - thay cho Al6. Alo la tiéng
cua Tay, ma nguoi Ta khéng qua mot 1ép Tay hoc,
luyén giong nao, cing Alo t6i ngay. Toi ¢6 nghe noi
SO $0' v& xudt xur, cda (r nay nhung quén tudt. TOL -
Da - dé chuyén ngw to hé tin hiéu s6 0, sang tin hi¢u
chao trong dién thoai. Tt phuong Tay Al6 sang Da A

bong cho né tron méi, khoi méi luei.
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Oc buou ving

Di li Hé chai mit réi dang ly t6i phdi vui cuoi
hén ho. Kho quai, i lai hay khéce, coi phim téi luc
thiy hoan canh bi thuong qua t6i cing rom rém nudc
mit. Ma t6i noéi, cii thing Can ndy mit vdr. Pong toi
chut la méu - Toi qua v nhay cim cho nén sd mui
hoai va con ngoai cim mta ché. Téi hinh dung ra viéc
thim chi nguy - khi nghe 15i néi chua cay mian ding,
tri chi€t - nhing xdo ngon, hua leo toi cing dé thdy.
Vi t6i da lon thuéc véi nhung gi déi ra.

Sw d&i trd hay liy nhu mée vii can binh... xa hoi.
Nhir ninh bg hay 1d binh noéi theo. Hai thir binh trim
kha ndy, beénh nhan hay thu cii hop quet trong tui.
Sép mdi chi gin di€u 555 lén mo6i thi bénh nhin... bat
quet di€u dom ngay. Binh ndy luén cé6 nhing con virus,
bién thii thong minh, hay sinh séi niy né, du la trong
moi trudng lanh hay nyc néi. N6 sinh s6i con kha
khim, kinh hon, hon 6c buou vang.
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Con &c buou vang, nin thinh nhung ly hét biée. N6
khong hé khiém tén... vé viéc ké hoach hda gia dinh
éc. Chuyén phong the va sanh con dé chau cia né.
Khong hé mic cam minh chi 13 con 6¢ nhip cuv, qua
chuyén déi kinh té,

Oc nhip cw vao xtt &c ngudi, nhung con 6c ta,
gian di dé thuvong nhu, 6¢ buou, 8c lat, ¢ gao, d¢
dura, 6c len, 8¢ mo. Cing dé nhung dé vira phai, khong
min dé cho lam - Chi sinh nd vira di cho nguodi ta
Juéc so so, hay xao dua, hip gang vay thoi. Ngoi nha
cla ngudi dc bin xi chit choi ma ¢ nhdp cwr cr min
d¢, da vay thuc an cia 6c nhdp cuw cdn cao cap qua 6¢
ong, 6c cha, 6c ba, 6¢c me va 8¢ buou vang con nit.
Nhai rau rau hoa mau cia 6c ngudi ta. Lam an vay coi
khong ¢d dugec.

Chuyén &c buou ving lam chanh long nhé nhing
ngudi din nhip cuw i phép, nhiéu sic din, & nhiéu
hoan canh. Trén trong ket xe, & hy duwdi ham tau bién.
Di tm thién dang, dit hda. Noi xu@ nguoi lanh léo
buén hiu. Cho td1 tudi gia quay mit vé c6 huong chic
luéi nudi tide. Pan con chau néi ti€ng xir ngudi rép
ren mit g6c. Co con chiu hifu ra céi ngudn, tim vé
qud than thuong. Chuyén trén ciing con thiéu név nhue
khéng néi vé bi kich cda cac nang diau dc ta cia minh
bi mua bin qua oc Diai dc Han, lam viéc trén cianh
déng bt tin noi dit khiach, qué nguoi. Md oi ding

bin con xa, chim kéu vwon hu biér nhia ma diu.
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Bénh x4 h4i nhieu dang, ¢ tran lan. N& nhw nguoi
bénh ho lao trong phéi, trong miéng, trong nudc bot,
¢é vi trang K&c. N&c bia, 1dn ti€ng trong quan bia,
lang nudmg, tru lau. Vaing nwdce bot gay binh cho ngudi
khac lic giao mua, trg wroi, thoi tiét qua do.

C)ng tréi con khi mua lie nang, hudng chi con
nguoi khi ning Wic chuyén mua. C6 mot tin chuyén
de vé tiéu thuyéc rit la cai 16 tai. Ma tin niy mdi cau
la vira day - Cac vi B4 Tudc Hiép Si Hai Viét Han Lam,
hop nhau ban luin nhiéu ngay & mién bién. Cuéi cung
dac k&t tri tu¢ van chuong thainh mét ban luin an kha
thi. Ngoai cac chi tiét khic nhu la la gi quén mait
Quyét ring “con nguoi 1i cii con khong hoin hio
nhdt, cing nhwr khéng hoan hio chit nio”.

Téi cung 13 mét con khong hoan hao nhit. Cho
nén to6i thu cing. Lic ndo ma orudc mic 161 ¢ 6ng ba
chu hang... phio, hay dai dién thwong mai, quang cio
cho mén hiang ganh ti. Toi ma 1& nghe mot 161 néi
ning n¢, mia mai, chim choc 1a t61 bi... dch xi lién
ti, lién tu bit tan, mic mui lem nhem, nhin nhé, nhu

con khi in nham &t

T6i md... 4ch 4ch xi thi c6 thé lam cho ci xom
hoing hoén, giat minh thao thic, mit ngd, ngusi nao
ngdi hay dimg, gin t6i e ring hén via lén may, kinh di.

Phin t6i, c6 ngudi khong biét cho 1 téi vo phép.

Toi cho 16i. Téi choing voang, phai tim moi cach rat
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lui, bido toan luc lugng. Cach thudng nhv ci la, lang
l& bd di... xuéng sudi rira mui, ria tai, nva miac. Dung
nudc khoang nguyén chdt. Tri chitng xung nhiém dwong
ho héng, va hé hip.

T6i dudng bénh bing phuong phip sinh thii la:
Ngdi quan ca phé céc ubng tra di. Nhin ra duong, ra
phé xon xao, ngdm canh. Nhit la cinh dvong phg Sai
Gon thi khé ma kip buén, vi Sai Gon lic nao cung
nhon nhip va vui vé. Nha tho Pham Sy Siu, Iuc nao
ngdi quan ca phé cée, cung xoay lung vé vach va nhin
ra dudng. Chi ¢6 viéc la anh chi nhin, khéng chop anh.

Né&€u mqoi ngurdi déu ngdi nhin ra duong rio troi,
thi coi rdt la, rdt vui, caing vui hon. Béi vi dong tac
thong nhit ndy cé thé lam cho moi sy chuyén minh,
di t&i cudce thao dién 1on, cho mot dém trudce cia vai
nén Hoa Binh bén virng, trén toan thé gisi khong chung.
Vi chi ngdi nhim nhi ly ca phé théi, tunh tai giéng
triét gia, khong chay nguoc chay xuéi, tay cim cay
gay thin khac lira, bom xing, hay giy goc kho vio
ddu nhau t&i noi cii 16 mii an trdv, cai diu xia thude.
Cai vy x6n xao lang xém d6 ngudi ta hay goi la biéu
tinh. Biéu ddng tinh nghe ém tai nhung ky cuc la gach
da, dui cui, bom chai xing, voi réong xit nudce ta la,
nhur bén Phip bén Phi bén Thii... mi ddng tinh cii
méc kho gi.

PS 1i tinh cinh ma hiu nhv t6i nio minh cing

JBarap but MAC CAN



thdy trén tivi, chvong trinh Thé Gidi chui qua V¢ Tinh.
Ong Hamas la lang, 6ng Iran, Irak cing la lang, rau ria
sirng ¢o6, cdy giy than chia tim lum. Lau lau dién vién
Bin Laden xudt hién trén truyén hinh kich déng. Khong
thian thi¢n. Khong chia sé gi rio.

CSé mét vidi noi ai cing ngdi nhin ra dudng nhu
vay. O diau. Ngay Sai Gon cuia ching minh. Téi vi du
mot noi tredce - lam ching. Nhung khong phai trong
t6a nha may lanh nhiéu khé ton dién. Ma khoi khoi
ngoai troi méi la la.

Sii Gon (Pa Kao) trén con dwong Nguyeén Phi Khanh
ng6é nghinh, gin rap chiéu bong Cau Bong. C6 nhicu
quin ca phé lién két hoin cinh nhip lam mét day dat,
ché nay. Ngéi mai khéng nhin ra dwong... la khéng
duoc. Vi don gidn nd di & uén mot doc... 1¢ dudng
dai thoong, hep té bé ngang.

Chu vi bé tinh hién tai, sing sing, ngdi ngoi,
giéng giéng nhau. Ngoi quan ma khéng khac chi ngéi
ngoai dudng - Khong khéo co lai cé khi, xe co thicu
diéu can qua chan. Cic triét gia ca phé 1é duong vui
vé, tinh bo, nhim nhi ca phé, doc bio, in sing, noi
chuyén, cudi cudi, choi choi, thodi mai. Trong s6 ngbi
cd phé 1é dudng niy chic la c6 Nguoi sin méi va cac
Hiép Si.

d bén Phdp, 1a noi ¢d twdc Hiép Si chanh thic.
Noi toéi ¢6 ¢6 em dau, lam nghé ban hang in, ca phe,

tap but MAC CANIT



t¢i khong r6 cho lam dia hinh, dia §c bén Phip, ma
to61 cing khong héi em dau toi vai chuyén ma t6i thiac
mac hoai. Chuyén tht mét - bén dd c6 ban tra di
khong nhi. Chuyén tht hai pho mat, hay la phé mai
lam bang swta con gi. Phip quéc - noi ma téi chi nghe
noi, véi 161 xa mudn trung khoi.

Mué&n biée thi di du lich. Biy gi¢, & nudc minh, ba
noéi tro cing di du lich nuéc ngoai dé ot. Bi My ciing
ngot sot, al cing di nwdc ngoai, con toi, téi cling ¢6
cai gidy Pasopo dang hoang nhw ai, ma cii s6 toi thi la
con tép, du lich rai chd, quanh nim sudt thang, ngdi
qQuan coc... uong tra di. Bay wd ngoai cim. Em dau
toi chi ké c6 mét chuyén bén Phap.

Nhd nudc Phap rat rau dan nhip cu, nhut han la
nguoi A Rip ma bén dé goi la “Rép”. Vio ngay 1é cuia
din “R¢p” ho di t&i dau... nhé nudce bot toi d6 méi 1a
ngod. Do la dan “Rép” nhip cu, con din Phap chinh
quoc thi nudi chéd, ngay ngay din ché ra duong cho
né xa cing goi la phat rau. Chim bd ciu bay bay coi
dep di vay ma né phet mét phat, cai nao ra cai 4o,
cing goi la phién.

Em dau cida téi bén Phap. Cho tdi khoe mot chit -
ma c6 ddi nao nd chiu tién may bay cho t6i qua bhén
choi. Cho nén, néi nao ngay cudi cung roi... toi cling
chua qua d6, dé twc 1a bén Phip, lan nic. Nhung

canh val bén nd& thi t6i ranh siu ciu. Téi tr b8 tic
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thém kién thuc du lich vong quanh (hé gioi. Nhat la
nudc Phap - bang phuong phip tryc tuyén. Coi phim
Phip trén Truyén hinh Cap. Thi vay 46, toi cing du
suc thiy, cang du biét & bén d6 lanh néng ra sao.
Quan ca pheé lé duong... Phip thiéu cha gi. Co diéu lé
dwong rong, ong phu Ilir khong chay xe di hér ban
ghé cua ngudi ta.

QD bUl MAC CANadd



Phé thuong dan Sai Gon
vui that

Nguwdi Sai GOn vui tanh, ti€u ngao - Hay cudi ma
cung... hay quau bit nt. Trdi thang ning, néng qua
ma thing mua cing ndéng. Tanh khi mua ning, hat
voi nhau trong quan bia ma so hg, cling noi nong
mau gian, dugc cii - néu ndi ra lien thi hét gidin mau
quén.

Hai 6ng Sii GOn nguyén chit binh din ngdi danh
co, hay 12 nhiu vé&i nhau. Cing thuong... 101 qua tiéng
lai, ¢6 khi phang céi ban c&, liéng cii chai, chii the.
Nhung ngay mai, hay chiéu hém nay, thim chi vai
phit sau hot ké hué tién, vui vé nhau, hay 1a danh co
iép, thodi mai. La la, ai knong hé xin 16i ai.

Mgqi ngudi, moéi viéc, choi boi du la dinh co in

thudc 13, hay nhiu muit chi déu c6 16i rio. L6i véi vo
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véi con ma lam bo khéng biér. Con 16n lén c6 vo, vo
n6 dé ra con. Thi ong nhiau néi duong nhién co 16i
thém vé&i chau. Chau noi va chiu ngoai. Ong ta dw suc
¢6 161 v&i chau... ¢6, vi ¢6 khi dong mau nhiéu hém,
nhiéu men cda ong cé, khién cho chiu c8 ghién nhau,
lam biéng nhu 6ng, hay bim sinh man man than kinh.

Té6i bi€t c6 hai 6ng ban, ngay nao cing danh c&
v&i nhau, an thua thuéce 13, ma - ngay nao, nhu ngay
niy - cung gay lon - liéng con c& phang ban co. Roi
cung & hrom nhitng con ¢, ban co sut tay gay gong,
choi tiép.

Tinh khi Hiép Si, hay giup nguoi hoan nan. Cing
c6 nhi¢u trong tam ngudi Sai Gon, noéi chung la Nam
B6. T6i khong dim noéi ngudi mién nao khong Hieép
Si, va nhiéu muu tri. Viéc 46 cing tiy ngudi. Nhin
chung ngudi Nam Bo xud xda, rudt dé ngoai da. [t
muu tri, hay 1a ¢6 nhiéu nhieu, nhung it khi xai 4,
ma khi xai thi c6 vé nhu bi bit budc, hay xii khéng
thao. Chuyén niy kha rong khong cham vo sau.
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Tai La ngusi Sai Gon
ngoai o

To6i bébng nhd cach nay miy chuc nim, héi toi
mudi chin hai muoi. Toi gidi [im, mot minh téi mi
lam té1 bay nghé. Néi theo am chw Han hay chw gi d6
la Thit Nghiép. Lam viéc ngoai cong ty Rong Choi
B6n Mua, lam thuong xuyén khéng lvong. Néu céd vai
hao la t6i mua khuc banh mi, v6 ngdi sudt ngay trong
rap chi€éu béng. C6 khi bi pédé ru r¢, cing <6 luc
nghe nhot nhot dudi chan - thi ra éng ti bo dwdi hang
gh¢ lam quen, can cin mdy ngédn chan.

Thudong thudong néu con, 16i cing bé xudng chut
xiu ruol banh mi cho ban ti. Téi coi phim phii la
nhi¢u xudt thuong tryc mdi di duge. Vi khong noi
gidu ai, thiét tnh khi ra ngoai dwong i so linh bit
161 di linh. Di coi chiéu phim nhit ciw Juong dai tién -

nhw 14, ma cing thiét tinh, rén trong chd yén tinh toi
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hu d6- che cho qua thai tiét mua to gié lén ngoai kia.
Toi viét trong ticu thuyét Phong Vién Mo Coi, viét
sung dé, nhing cau chuyén bi hai, vé cai vy, so linh
bat minh di linh. C6 diéu 13 viét khong giéu.

V& chuyén coi phim, t6i coi nhicu nhut la trong
rap chiéu béng Lé Loi. Rap chiéu béng dé thuong nay
nim mut chi ca tha, trong mét con hém, & duong Le
Thanh Tén. Rap nay tuyén nhitng phim den tring ¢o
gia tri. No6i vay cho do wi, ¢& rap Rex be thé, toi
khong dd tién mua vé. Ma ché d6 vira sang Lrong qua,
lai thoang qui, thoi ot con tré, ché nay nhic¢u linh ho
lan linh chim, t6i trom nghi la minh khong nén dwa
cai bin mat - khong gidy phép clia minh ra bay hang
o do.

Cho tdi bdy gid... héi ching so rap Rex van con
in siu vio tim tri thing 6i. Ma t6i cing so khi phdi
di ngang qua con dudng Ty Do, cai tén cing com,
mo ma cuia con dudng nay vao trao trudc, khong hidu
sao van con lam cho t6i cuéng chin. Tuy tdi biét 1a
bay gio moi su di binh yén va tinh queo, c6 gi dau
ma ngai. Bi€t 1a viy, nhung ma vé Iy that, hé khi &
ngang qua rap Rex, ldi thii trén duong Ty Do, nhin
thidy téa nha xwa kia la bor Catinat. Toi ¢6 cam gidc
khéng yén.

Sao téi vin ngai ngin, ai xui cho t6i cir lam nhw

thin nhién. Sy thin nhién c6 ly do phin xa nay, lai
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cang lam cho t61 thém lung ting. Tt ca nhitng gi t6i
doc, hay nghe ve sy da man cua thyc dan Phép, trong
thoi ky d6 ho, cd am anh t6i. Tél wdc ao lam sao,
dung bao gid dit nuwdc minh, lai trai qua mot thoi ky
den t8i nhu vay nita. Khi 6i di trén con duong nay,
rap hat ndy, toa nhi im u - v&i cii cdng sat thdy ghe
cua bot Catinat ndi ti€ng y ach d96, téi khong vui ma
con budn budn. Biét bao nhiéu Hiép Si cia minh vong
than trong chén dé.

bd viy, mét vai ong quan gi khong biét, mac trang
phuc long lay, mau me, cé lon c6 I, cé tua cd tudi
nhin theo téi, t6i cang cudng chan, lanh gay. Sau khi
biét ra, thi 1a mdy anh, xin 16i nha miy anh, la bbi
gdc cira nha hang, khach san, mo cua xe cho khach
xuény, xach valy cda khdch lén phong. Ma téi ct tudng
mdy 6ng quan lén.

Ngudi ta néi mot s6 nguoi Viét minh lam céng,
& do cho Tay cho Han cho DPai... thudng hay cé éc
n6 lé bo dit chi. Lam céong ma con khd hon chi
nha, la mdy 6ng bao vé, lai xe, ndu in, giv con cho
nguoi ngoai. Khong phai t6i din tdc chu nghia qua
tay. Nhung hoi coi, chuyén 46 c6 thit ma. Cing ¢6
bo phian dai dién cong doan trong cic cong ty ngoali.
Nhung... than vdi chd ci, hon la than thuong, tinh
thwvong mén thuvong véi anh chi em cong nhin nghéo

cua minh. Vay roi khi cé chuyén lvong phan cda anh
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chi em bi chi ngoai ngit véo, ngudi minh lam sao
bénh vuc ba con minh cho ding. Vi 16 ngoam miéng
ngon bo sia cda chu ci réi.

Con khi t6i cam tay lai, chiéc xe con, tdc thi la
xe gin mdy cia con ngang qua cai cua trudc rap Rex...
du cho ngay nay di la cia ta, mang tén Bén Thanh,
toi cang thiy hoi run vi diy la vang 44t ma nhung
nguoi hoi nghéo nghéo nhu t6i cing it ¢6 dip téi an
tiéc. Tuy la ngudi Sai Gon, séng & thanh phd nay to
nho, nhirng t6i 1a ngudi Sai Gon nghéo, chuyén mén
trd ngu & ving ngoai 6 dén vang khé, dén cho ¢6
dén viy thoéi, nhiéu khi chép chép thi€u dién, roi tdt
cai byp, t6i thui. Nhiéu nim qua cing khéng hé cé
nguoi anh em dién hrc nao téi sira. Nhirng nguoi xa
vang canh sung sudng nhu t6i cing nhw la anh chi em
khic déng cianh, luén cé cam giac 13 la, khi co viéc
phai ra khu trung tam, hoi ngai ngai, hoi s¢ s¢. bo 1a
nhiéng ngay cd, vad ¢é lic cdm giic d6, cing cé ngay
lic nay.

H$i chirng so nhing gi bé thé, lon qua khé, qua
di. C6 lé nay sinh t& nhing cudc d6 ho cia nguoi
Pha Lang Sa, quin Anh, Tau Tudng, quan phiét Nhit,
cic chu hdu. Vi... mét s6 nguoi hang hé khic - trong
dé ¢6 ngudi minh, in theo. Nhing tda nha sang trong,
nhimg con duong sang trong, khé thay t6i et ngé ngang

vi nghi n6é khong phdi, chwa phii cua ting l6p nha
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nghéo nhu minh. Ké ca nha ching cu gia béo béo,
danh cho ngudi thu nhap thip. Ba con nha nghéo cing
mua khéng néi, chi nhung nguoi kha kha, giau giau
maoi mua néi, mua nhiéu.

Va cha téi ni#a, cha (6i néi chuyén bép chat trong
nha cua ong. Va ngoai duong, éng khong hé so ai.
Nhung 6ng én nhit 1a cinh sat thoi trude va... vai 6ng
ba quan lon chu tich phuwong khém bay gid. Chuyén
ba t6i hal hung triedc nhing ngudi cé thé, c6 quyén,
khong phéi la ty nhién, vi 6ng noi cia (6i cang s¢. Do
vay thi lam sao khong inh hudng tdi t6i. Thay chua
dau 6c¢ nd 1¢ va noi s hai day wy tin khién cho nguoi
minh lun xin, 1én khong noi.

Cé mot thoi gian khi dai cing véi co ché bao
cip quan liéu, t61 so nguoi quyén thé, gin nhdt la
moét s6 phuong trudng, dy vién tuv phap, tai mau,
nha dit, hay 1a c6 thu ky lanh léo, gidy t¢& nhiéu, ric
r6i, ma dan ngu khu den c6 bié€t me gi. Ngudi din
quen dét nat can duge hudng din. Ma ¢o thu ky ngoi
nin thinh hiép dan. Thi ra, néi cing toi. Nhiéu khi,
nhiéu luat moéi qui, cho nén chinh cé nang cing khoéng
biet dau ma ro. Co biét cach nao ma giap. Quyét dinh
tr trén rol roi xudng, hay noi xa x6i nao d6 vao.
Cong van t41 quin, quan chi xuéng phudng... vin
hae, it ti.

N&u liét ké danh sich nguoi, viéc, toa nha, siéu
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thi, ma tO6i run run budc vao véi1 hoi ching nghéo
chua thoit ra néi - ndi s¢ nhu bi quy am vao nguodi,
do nhiédu nguyén nhan, tic dong to qua khi, mic cam
thua sut, va cang mot phan do quan liéu ngay nay -
thi nhiéu qua.

Téi cdn sog rap chi€u bong, so nhung khich san
sang trong, cta kinh bong lodng, thang may y xeéo.
Toi s Ong quan gic cia, quan ao, non kée, lon la
thiy ghé, ma thiét tinh khong biét éng 1a quan gi. O
ta bay gio, nhiéu quan nhiéu linh qui, ma nhu t6i
néi, t6i la cai thang dan bl am anh v¢ linh

Nhung hién nay, linh the hiét thi toi khong so.
Nheng dip 1é cac anh dung gac noi nga tu, nga bay.
Trang phuc twom tit, nén giay nghiém chinh, toi day
thiét tinh nguéng mé. Con em minh d6, quan ddi cia

minh d6, manh mé chua, cai phong chua.

Nhung téi con so luon mot vai.. ong quan Cong
Ty Bao V¢, nhuing trang Vé Si to 1dn, dau hét cua, mit
sit ham ht. Nhiéu vi it néi, chi vii ciu nhu khéng
duoc va khéng bi€r trong tat ca cac ruong hop. V¢ Si
chi bao vé noi minh duoc thué, khong duoc danh ngudi.
Nhung ho c6 cay gay dién gay t¢ d¢ mé net la xanh
ri kinh nguoi. Téi con cai so khac, lén hon hét trom
hét troi nhitng cai so trén trin gian nay. Toi so viet
chu, chw viét. Nhung khong viét, khong nhin thiy chit

nhu vay, thi toi con so toi hon.
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T6i e rdng sé khong viér kip, cho nén t6i phii
viét cho thiét mau. Viéc may déng phuc cho cic nhin
vién cong so, gitr trit tw, qudn ly khu cho, vé si.. co
phan quan su héa. Khién cho moi noi ¢é vé nhu tran
tré... phip luit. O diu cing kho cing, thi€u mém
mai, trong khi bo Iuit hinh sy, tw phip,... con dang
sira doi.
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Nha chic tréch
dot xuat

Mét hém t6i cudi 6ng xe ngua thd cua t6i chay
nuoc kigu wrén duwong Lé Thanh Ton thi bi moét ngusi
c@i con ngua sit khac... dung vé dit con ngua cia (ai.
Toi hét hon hér via, sém chdt nga ngua, toi xoay lai
nhin thi thiy anh chiang kia té xuéng dit. Téi nhay
xubéng ngua, t&i gan, d¢ anh ta lén. Vé sau mdi biér vi
hinh dong ding luic nay ma toi bi hi€u lim nhung
may qua, anh ching cudi toe. Hon nhién con hon toi.
Anh ta néi:

- Con khong sao chu Can. Con dung sau... dit chu
ma, con xin 161 chu.

Hai chd chdu ciung cudi thong cam, thé hién sy
mem mai thong dong. To6i néi:

- Toi cuing hon via lén may, twdng dau bi... woi danh.
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Bi con khu phé thiy téi, thdy chuyén la, xim lai.
Ma xim ding lén l¢ duong dang hoang, coi choi. Bdng
c6 moét 6ng quan, quan ao “déng phuc”’ xanh xanh,
nhin nheo, ddu khong nén, chin mang dép nhva. Trén
tay vé trang mét khic tre son vang son do. Hang hai
chay thiét mau, to¢ dau khong hiét qua ché téi dung,
kho ngay cay... gay tre lén dau 6ng xe ngua tho cua toi:

- Ong gii, 6ng... dung nguoi ta té ong chay luon
phii khong?

Nhad chirc trich nay sung qua. Toi néi:

- Cht hidu 1am réi, khi khong t6i bj nguadi ta, dung
sau lung, hét hdn mudn té. Toi b6 dung ai dau.

Ong quan la ling:

- Khong dung sao cé nguoi té kia kia.

T6i dd gip rit nhidu ngudi ham hé ara miéng.
Nhung quan Ion nay him ho cia hai. Tay va miéng.
Ong vira la vira tiép tuc khé kho cay tre lén rén diu
6ng x¢ ngya thé gia cua tol, lam cho cai dén tran cua
éng mop mop, tréc chut son.

- Chu la linh gi.

Téi hdi ong quan kia, con ba con dang dung coi
choi thi ¢6 ngudi lo gium téi:

- Thoi di vé nha... an com, nghi khée di chu Can.

Ong quan kia la lén:
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- An com nghi khde cii con... khi. Dung ngudi ta t¢
roi kiém chuyén chay luon hid ong gia.

Cii anh ching hén nhién hon t6i, néi véi quan lon:

- Anh oi, em dung chu Can, chd chu dau c6 dung
em.

Puong phé& béng nhu wd thanh San Khiu Hai.
Nha chirc trich lem nhem ngai ngd kia béng nhién
hér pin mgung ndi. Ba con khan gid mic rich cudi.
Pang lé dao dién Trin Vin Siu nén dwa uét myc nay
len Kinh Da Trong, vi cai v a0 ha man rdt nghé. Nha
chite trich quay ngang mét tram tam chuc do, cay gay
tre kho ngay lén tran con ngya ci xi cua anh chang
hon nhién kia:

- Vay ha.

Réi nha chie trich chay. Quan 16m chay cung nhanh
nhu luc chay téi. Trong ti€ng cuoi ran cia khan gia.
Cung c6 khi nhiéu quan chic thw thi¢t, mic déng phuc
(v ¢, nhung khéng chinh té nhu diéu 1¢ cda nganh.
Sing sém chay xe Honda tén phé dong din, cin duong
vach quy dinh. Miéng ngim ciy tim xia ring, dau khong
nén, chin mang dép lé. Miy 6ng quan mang ung dai,
doéi nén bio ho, mudn chay kiéu nio thi chay, din
tinh thdy riu qui ma khéng dim noi.

Bi quan lam cho cuén sich dot nhién nhiém budn.
Théi thi tin man qua chuyén khic. Tuy nhién né cing

con vudng vai nét ve phap luac
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Bay hiép si

D€ chi coi céd mdt cudn phim den tring, tya dé
Bdy Hiép Si, cua dién anh Nhat Bin, con goi la Nhut
Bon, toi ngodi trong rap Lé Loi 61 hu hu, twr sang cho
toi téi.

Khéng khi cda cai lang qué ving vé, xo xac, bun
sinh, 16n x6n ma ngudi néng dan Nhat Ban trong phim,
phai di tim thué cac Samurai vé chéng bon phi, rit
hay. Mot Samural nong din phdi mua ki€m riéng, anh
ta lai khong c6 dong phuc, huy hiéu gi. Nhung ti €
hon cai ong quan ngang xwong kia. Con nhing dién
vién trong phim va nhin vit cia phim tuyét ci meo.

Cho téi gid, sao toi van nhé hinh anh nguoi Hiép
Si Trudng, diung gitta duong givong cung bin cudp,
khi ching a0 ao trén lung ngua, hung hing xéng toi.
Sau ndy, hinh anh d6 it theo t6i, ban diu téi cing

khong biét vi sao, t6i ¢ noi voi moi nguoi rang:
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Tudng mao, tinh tinh, grong mait xwong xwong,
phong thai cia anh Y Van giéng hét Hiép St Trudng it
néi, trong phim - Biy Hiép Si. Ti€c thay cudi phim,
ngudi Hiép Si Trwdng bin cung ba phat d6, ngi xuéng
vi dan sung héa mai.

Nhac st Y Vin, anh cda cing ban téi la nhacsi Y
Vi. Ong ban gia Y Van 18t bung, siéng viéc, tac gia
cua nhiéu bian nhac @ d¢i. Y Van Tran Tin Hau, thit
1 hién hiu, luc nio anh cing cé di€u thudc 1 trén
moOi. Ngwdi ban thin mén nim xwa, khi téi con hoi
tho tho. Khi t6i lu khu, khong biét, chua biét minh sé
nhu thé nao, séng ra sao. Lam gi, mi mit & thi twong
lai xa. Troi cho t6i gap Hiép St Truong Y Van.

Anh Y Vin di phin mét ciu xanh don “Can sé
viét van”. Tiéc thit, gio thi anh di di vé phia nui, qua
bén kia nui, vdi mat troi va bao thudc la cua anh. Anh
chua kip doc cudn sach nio cia téi - nhung cuén sach
ma hinh nhu anh biét trudc 1a toi sé vi€t va dang viét.
Viét vo tu va ngay tho. Khong ngai hiém ngheo. Toéi
cé6 nhu nhugc qua khong - Co6 - Téi ¢6 lam khac di
nhing nhugc diém cia t61 khéng - Co - Toi vugt qua
nhitng rio cin, bing cach cia minh. Siéng viée, c6
ging... git uy tin, nhin nai, chiu dung 16i ong tiéng
ve, do6i khi t61 cing bi xua dudi. Bi ti nanh, bi khi dé
nhuw ngudi ta nhin mot anh Hé ngheo.

Anh Y Vin 13 ngudi hii hude ngdm. Mach giéu
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cua anh phong phi, cho nén t6i duoc phép hinh dung.
Anh dang ngéi viét nhac, trén méi ¢6 diu thudc Ia.
Ong mat rdi, ban vong nién moi cia anh, s& méi lia,
gl ché chuyén lta cii 6ng khong thi€u.

M6i bubi sdng - Toi thuc sém, diung nhin Mit
Troi lén. Téa sang mau cam d6 ly nhu mét dia hra.
Mat Troi cham lda cho Nhac Si, Nghé Si, Hiép Si Y
Van hut thuéc l1a. Bay gio thi anh hut thodi mai, khong
con s¢ ho so bénh khan tiéng.

Nguoi thit hai ma toi thuong mén, mét cach wy
nhién, mdt ngudi nhé nhin, téu tuy chiy nay la cua
anh dung khi... khen minh. Tiéu tuy nhung khong thay
ai ché, cung khong lam cho ngudi ta phai téi nghiép.
Ma la kiéu hinh, khi 13 ban cia anh.

Chinh vi nguoi d6 day swc manh néi lgc. Nhin
anh, toi thiy minh vui lén. Bdi chiéc Vespa con, mau
vang, ¢ cai chéng nghiéng riéng, boi phong cach anh
nghi¢m trang sang trong, lai hai chw, hai vé nhe nhang.
Theo toi hiéu ngam, anh la mot ngudi dan ong ric ruv
tinh laing man lim Jim. R{t rdt xttng ding duoc phong
Ba Tudec.

Ngudi d6 chinh 13 hoa si, nha tho P6 Trung Quan.
Anh hot la khi t6i goi anh la Ba Tudc, nhin diy, vao
dip viét cuén tin man nay. Toi ghi vao day thém twdc
Hiép Si cho anh. Ma theo 16i... lai hiéu ngam, anh rit
gan da.
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T&i diy (6 xin phép noi thém. Vi cudn sach nay
in va phat hanh cham, cho nén cai tin n& st Anna Moi
dwoc nha nusc Phap phong Hiép Si Van Chuong va
Nghé Thuat (Chevalicre des Arts el des Lettres). Thit
ra la, xin 161 ba Moi, la ba duoc phong ting cham
hon... sau Ba Tuwoc - &6 - Tai sao o1 biét. Vi chinh toi
phong cho - d6 - chd con ai. Cuing ngay chéc vao cai
ngay vui vé, chinh nha tho phong haim Bi Tudc cho
t61, trong mot budi 1& dam bac gom tra da (theo gu
cla (6i) va ca phé di danh cho - db - bén bo song beo
va hoa tim luc binh tréi tr6i rit dep. Trong khu du
lich Binh Qudi dé thai.

Phong tudc cho nhau, khong phii vi toéi véi anh la
ban, cing khong phii vi anh la ban cua téi. Ma chi vi
anh la Hiép Si chinh danh wr lau réi. D6 Trung Quan
la nguyén Ba Tudc - Hiép Si, nha tho, hoa si, nha bao

viét tap van hér y.
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Thi vui chai chi

Khéng chi t6i va ban t6i thoi. Ma hiu héc nha viét
tiéu thuyét gioi, c6 khi - t6i chwa cé dip lam quen
(nhu trén, t6i thuong goi trudc hon cac ban Phap la
Hiép Si) cic nha hai viét, hai vé cua chiung ta, xing
dang v&i tudc hiéu sang trong nhw viy ma. Cic vi Ba
Tudc, kiém Hiép Si than mén cida t6i cing c6 nguoi
khiém t6n tr chéi ddy. Chuyén nghe thi, caic nha hién
triét niy, vén bim sinh c¢é tai s& trudng la choi chir.
Choi tho. Tho cing 1a dang kiém phap tuyét voi cda
mon phai choi chw.

Choi chu, cung mét dang ki€ém phip “ngoai cim”
troi cho. Cac vi ¢6 lgi thé hon ngudi, vi choi chu,
ham y dung khing sinh nhiéu hon la chi biéc viét tru
sinh thong thudng. Nhung réi. Khang hoai, khing kiiong
dung licu, dung gid, va lam dung - co thé€ sé sinh su,
lom khang, khang thudc, hét phuong khing cu. Nhitng
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con virus thong minh, gian gido, xdo ngoén, séng manh
trong thoi ky bao cdp, bién dang thanh con virus thong
minh, v&i tén goi va hinh thic, bao bi khic. Mét trong
nhirng con nhu vay, t6i di thiy trong quan ca phé. Va
dang ngdi gan t6i - D6 la hung thin nguoi sin moi.
Bong ma cua thoi co ché bao cip.

Céch né trainh (choi chw) gan gidng nhu cic chiéu
tung hirng trong béng da, hay 1a nhing tré khéo cia
nghé thuat hat xiéc. Vé béng da, kinh nghiém la khi
nao minh chua ¢é loi thé, khoan sat. Nhat la khi sit
vaio khung thanh cia “nhiéng ngudi khac” hoi man
man va ludn ¢ hiém, nhit 1a khi ho c6 chut dinh quyén
riéng. Con khé xoay trd hon, khi ho bi dudi nhiéu
quyén cuia nguoi khic. Ong quyén chinh, quyén 1én
tham kin, c6 nhiéu tién bac, em ut.

Trong tinh hinh cic nha “ngoai cdim” tiéu thuyét,
cic Hi¢p Si khi khii nhung c¢6 vé thu déng. Hinh
nhu la dang bj so tai canh me. That la cam kich, lai
c6 thém nhiéu nha “ngoai cdm” hai vé, khodi chu
dong, goi nhiéu y hay vé o choi kéo dén cu cuoi
bay ra va cho chay vong vong, cic chin dung dai gia
tham nham,

Khéng phii ho ham tham gia gianh ty, cing chua
phai hdu hét cic Hiép S1 hii vé thuin tiy, & trong
cuédc. Bai ¢b vi chin trong chin ngoai, c¢6 vi hai chan

hai noi, chang hing. Bi€ém Hiép Si Hoa cung con ¢6 vi
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vé mé coi, chay so6 khéng cé cing chan, chan cing. It
moi miény, chan chdt.. vé.

Ma chi€m phin nhidu ghé trong hoi dong liéu, la
cic tay hoa si tranh chim biém, nhu trén khoai nhit la
ché€ gicu... cdi ca khoai u ly, quan lidu bao cdp, trong
nhiéu nganh nghé, trong nhiéu gidi. Cic cu khoai thu
cing, cu khoai va ci hanh. Chuyén gia d6 thung rac,
ngam mi¢ng an tién. Nghe nhiéu hon noéi. Ma néi la
giang bay bit 16i.

R4t hay va hét strc doc dao. La ngay trong thoi bao
cap khung khiép cing da kip thoi xudt hién cic Hiép
Si Hai Vé ticn phong. Xin trin trong gidi thi¢u, nhing
nguoi dwong thoi, cung véi cac doi i, d61 tic, doi
khang. Cung la vai vi gia danh, trong tén goi hai hudc.
Nheng thuoc tnh, chuyén mén, khiac mic. Khi nan
gial trong nghe Chup Vé Viér Hat Dong.

Tai sao (0f viét vé cdc nghé sI. Vi quanh nam suét
thaing toi séng trong méi trudmg gan gai nhiéu ngudi,
nhi¢u nghé vé dién va viét vé déng. Cho nén trong
cuén sich nay t61 vict loanh quanh vé ho, trong s6 dé
¢O it nguoi la ban toéi. Pau tién la anh Chop. Tiac la
chup hinh, phéng vién dnh. Anh Vé tranh chim, hoa
s1 Bi¢m. Anh Viét la nha bioc. Anh Hat tirc ca si. Va
Anh Péng tre déng kich, déng sach, déng phim, dong

(udng v.v...
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ANH HAI VIET

Nha gi€u hai viét, tuy cing viét, ma ¢6 khac véi
viét téu thuyét, wec la nha bao viée bai, dang hai huéc.
Cung la cic Ba Tudc Hi¢p St. Thudng tap hop dudi la
¢ Cudi. Cac Hiép Si nidy c6 khuon mic dam chiéu ha
da, nhung lai lo ling viéc chung, lac nao cing s bi
don, cai cay Cuoi mat mai Jo du cda minh - Cwoi nhing
chung bénh xa hoi, khong hé 1a chuyén hai gidu chay.
Noi nao trén thé gidi, cing vay. Mot s6 vién chic cam
quyén s tai khong mdy thich cuoi. Ma r6 nhit la &
Thé Nhi Ky. Hai viét cang hay bi chinh quyén so wi ro
gay. Nhing Nguwei Thich Bua cang cé khi bi... dua dai.

DIEN HAI

Hai dién, 13 cac danh hai san khiu. Khong viér,
khong vé. Sau mét thoi gian dai lam hai /ing, hai kiém
danh, kié¢m 107 va loi, va chi biét gicu ki€m uén. Nay
¢6 vi dugce phong tudc ham Hiép SI wu td, xong tran.
Nhung con chut it nghe cd, lan trinh, né dan, cho
qua. Dang trén khong phai 13 vdn nghé si, hay 1a lau
nay ngudi ta goi gom bi nhu vay, cho tién viec quan

ly, ndp thué, khong ro.

DIEN CUNG HAI

Hai dién. Cé thé coi do la nhung tay gidu cot com

cdn trén san khiu dién oy, dién anh, dién nha. Hai dién
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cing chay s6, méc s6, dién chui ngoai doi nhu thuong.
Y va thi, hay leo dién, leo luéi, giéng ngudi bi dién giat.

Cding nhu vai vi phu traich nganh dién /én, hay
dién xudng (dién ning va buu dién) c6 bénh ca lam,
nhiém bénh loan gia, boi dén, khi tréi khi sut, bénh
niy khé tuyén v6 truong Cing Dau Anh Dién Khiu
San. Hai hay la Hé dién. Dién khong ¢6 nghé, cho nén
hai dién va sin khdu ndy, dién 6-quo. Dién lam sao

ma bi khan gid rdy. Boi bit dén quéi choi.

HAI MAC DICH

Hai gid, hdi dich, mic dich ¢ day c6 nghia la bin
biu, ban dich. Hin nhién d6 13 nhwng dién gia, dich
gia. C6 kha nhiéu dién dich gid Hiép SI nghiém tuc,
cac vi Ba Tudc chanh téng, khong muén tham gia trd
chol, vi so tai nan.

Nhung ban hiy nhin miy tay hai gid hai dich, gid
mao (rén tivi kia kia, ky cuc 13, lic ma ho <6 unh
nghiém trang ching nao, thi twéng mao cang tic cudi
chung ndy. Ay la khi cic dién gia gia, dich cing gii,
dién tudng vién tudng “Ciu bé mér moi va cudn sich

)

thin thoai mang tén giio khoa.’
HAI NOI

Hii ndéi, cing ba con gan véi dién gii. Hai ndi.
Mot it dién vién hai néi nghiép dv, lai nim trong sg
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nhing cong chuc, nguoi thé thin chuyén doc dién van
mudn. Thé vai nha chitc trach. Dao mao, long caoh,
bao bi, bit chudc cic Manh Thuong Quan, an theo
chuyen gia vién chic thé thao, giao théng cong chanh,
trong tai bong did. Dang nay. Ric giéu, nhiéu khi giéu
giéng y chang chuyén nghiép. Kho long nhin ra thit
gid, ncu khong cé kinh chiéu yéu.

Lim nhu thudc hing ngdi sao, cd doanh thu
cao. C6 khi dang dan néi chuyén. Vi du: Cai Cuoi
Trong Dan Gian - Va Cudi Cuoi Nhu Thé Nao do thac
si Bdy triéu XX dién gidi. Hai néi thudng la nha quan
Iy hon 1a nhac si, hoa si v.v... Khoai cdt vai khai mac
moét trién lam tranh, héi nghi, héi cho. Hoi thi dau
quoc t€, hoi khanh thanh thi cong, gor thau. Boc tem
cau dwong, khu du lich, ching han. Néi cho di cai
miéng, réi chuyén qua nghe... tho lan giéu, trong ganh
xiéc Ca Heo...

Hii nhi€u sdng, ki€u song than, gay hai cho tit
ca moi ngudi. Cua dang t6i - La vi ho lai bi déng, khi
buoc phai ding & noi dau séng ngon gid, vé cung bit
tié¢n. Than thip ma ding cao hon, thu hat hom, cho
moi nguoi dé nhin minh khé chiu ché bai.

Cic hidi ndi, noi nghe vui tai. Vi cr lung ta ting
ting nhuv con ga nudt diay thun, lap lai loanh quanh,
néi khong dau khong duoi, khong c6 dudng ra, roi

fr... cwdi, ma lai rit 6 duyén.
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HAI VIET NGAN

Gidi nhut trong céc th€ hidi, la hai viét “Phim”
cho bao chi, tiéu luan binh dan. “Phim” thi cang dyng
thu thuat... ham § trong kho tang kinh nghiém riéng,
cua cac vi khia kinh gom Ba Tudc hay Hiép Si chuyén
viét cyc ngan nay.

C6é mébt nghe thuat, con goi 1a thu thuat, hay thu
phap cung xong - la viét... di chuyén hoan canh - c6
khi nguoi thao ty kinh dién goi la phép gidn tiép, hay
la gidn cdch. Muwon cai miéng nhan vat “thay loi mudn
n6i” dé khi cé chuyeén, thi Hai Viée Ngin c6 chung c&
ngoai pham.

Meo niy, chi riéng cic nha vi¢t giéu trén bao chi
dung, dung thi thuan loi thoi. Nha viét téu thuyé,
truyén ngan hai, ma sit dung phép nay khong khéo s¢
bi 16 lung ngay khi chim cau xuéng hang, dong diu
tién, va cac dong cuéi. Cac nha doc sang loc bén trén,
khong thé khong thong minh.

Hiam y phdi sit dyng hda trén, thém nhiéu phép
gia vi, trong s6 36 phép chua cay in dy, bd cho nhiéu
ging 6t vo nhu la ndu nude dung cho hang phd, niu
khéo sé ban mui... bo. Khong biét ham y bin mui thi
ngudi ta lai twong minh giéu cot ma giéu cot thiét
nhit 12 nguoi ¢6 tich, thi hay nhac nhich, ho ma giin
dai thi khén nan ca nha.
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THIEU CHA GI TAI NAN NGHE NGHIEP

Hinh nhuv Héi Quéc Lién ¢ quy hoach nghé hai
viét, nghé hai hinh - ¢6 thé ngu ¥ no6i cac phong vién
viét va chup hinh.

Ring: viét chup, 13 déi danh dy diu tién Tot vao
Top Ten Nhitng Nghé Nguy Hiém Nhat. Vi 1& bén ngoai
wa thi bén néi khéng chiv. Khong chiu ca hai chup lan
viét... ma khong viét 16t cho cd hai phe. Va cing khéng
viét tot cho chi moét phe. Lam gi cung khong thoat, ca
hai cach viér, va nguoi viét déu ¢d tdi, hai viée thé
nao cing sé... bi bit coc ma thoi.

Mdi réi. Xin Juu y - Néu nhu ban nio doc cudn
sach nay khoidng chirng 10 nim sau. Bung ngay thing
sinh nhit ma né sinh ra, ciing la ngay man hop dong
véi Nha xudt bin Tré. Cé khi tac gia cua né cung di
qua bén kia nid thim ban Y Van. Thi cic ban chinh lui
lai, hay la chinh t&i cho dung... véi tai nan cing -
moi roi. Nhung vio nim ba bdn ngan ching han. Vi
thoi gian thi ¢ khic ma tai nan vé viér chup vin vy
khuoén. Vi du nhu...

CO VA KHONG CO THAT

Mdéi diy. Lai xay ra truong hop ly ky. C6 mot
Hiép Si nong thon, khi td phong cinh, vi du nhu
vung dit ma minh sinh ra va & chung véi nhiéu ngudi

choi boi khac. Lién bi cho 1a néi xdu cii can cuéc.
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Trizong hop ndy cing gidng Cervantes ta cinh
vung dit xt Tay Ban Nha, sau khi tan cuéc chién tranh
v&i nguoi Th. Lang x6m ngheo nan lac hau, u siu ¢
hai, moc 1én nhiéu quin ruou, t& nan gii diém dap
diu. Va hau qua cua thit nghiép la ti nguc chat choi,
bat tién, khing khi€p 1a viy. Quan linh ha hiép dan
lanh la viay. Ngudi cé tich, c¢6 trach nhiém, doc nghe
nhoét nhot.

Viy mi ngé ghé, ngudi cha 1é6n nhdt cia xi nay.
Chinh thi d@c vua Tay Ban Nha chinh phdm, lai khéng
ty hiém. Luc ngai dang ding trén ban céng cung dién.
Ngai nhin xuéng réi ngac nhién héi nho, vién si quan
tuy vién cua ngai mot chuyén:

- Cai nguoi dang déng dudi quing trueong kia sao
lai cuoi.

Vién si quan tuy vién trong thdy ngudi kia cuoi
khoai chi, mot tay cim cudn tiéu thuyét dua lén mit.
Vién si quan vui vé thirra véi dic vua anh minh rang:

- Kinh thwa bé ha, ngudi d¢6 dang doc cudén Don
Quihote cia Nha Van Hi¢p Si Miguel Cervantes.

Diwc vua Tiy Ban Nha luc d6 mim cudi, ngai cho
moi Nha Van Hiép Si Cervantes vao cung dién cua ngai,
m¢ tige khoan dii, ra lénh cdp luong cho Nha Vin
Hi¢p Si ngheo.

Vi hém nay. Nam 2006 vi vua Tay Ban Nha mdi
Juan Carlos m& Hoi thi “Marathon” doc Don Quihote,
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vl nhiéu gidi thudng lén vui nhon. Nhung ai cing
buén, vi nghe tin & ta, tai mét x¢ s& xa x6i, thl Nha
Vin Hiép Si Nong Thon no bi cac nha chikc trich vé
chit nghia s& tai ham y ra lénh t6ng ra khéi xi&. Cho
nén cé mot tin hanh lang. T Tay Ban Nha, Don Quihote
va Hiép Si Nha Van Cervantes, mua vé may bay khuyén
mii, nhip khiu Sai Gon... mua biao doc. Cic vi ndy va
cac Hiép St chan chinh trong Hi¢p Héi Hiép Si Boi
M6t ndi gidn. Ching nhing viy ma cd cic ngudi bin
bao dao cing ndi gian.

Trong lic @6. May qua, ban dan thién ha lén ti€ng,
va cing do may min nhw viy, cho nén Hiép Si ¢o thin
doc ma kia c¢on cing khé thém. Viang dir ¢ day cing
c6 nhing ngudi san si, ho cing gian nha Higp Si, cho
rang Hiép Si ndi xdu ho va ndi xdu viung dit, khu
pho, nha cita noi minh . That ra khu phé cung cé
dieu xdu. Ma la chua khong ai dam néi. Mdi la ngat
nghéo chd. Cac nha chup hinh va viée chw lic nay coi
bo thim chi nguy.

Tdn man hon thi khong chi cic nha chup viét nhuw
trén mai bi bua riu Thién Loi da dinh ma con cdc nha
giao t&, moi gisi dia Oc¢, tiép vién hang khong. Nhin
vién ban hang trong siéu thi v.v..., cac chinh khach, va
ca ban nwa. Lz nguoi dong cainh. Néu khong biét cuoi.

Mic di ai cing ¢6 nu cudi nghé nghiép... ham vy,

va tiéng noéi thtt hai trong vé nio, c6 lic lée sing
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ngay trén tran. Bit va khong bat tién tuy theo trwong
hop sit dung. Kh6 tam nhut la khi khong muén ma no
cing wy that tha. Loc 1én, khong ding cho, khong hé
ding lac.

Riéng ban vi téi, nhung ngudi binh thudng, <o
thé do 1au nay ban biu nhiéu viéc nhd mon. Moi nguoi
di khong dé y, cho la chuyén nhé. Nhu 6ng Em - Mo
- Xi noi tiéng Thanh Bach, cing 13 ban cua t6i, lén
ticng hoai trén chuwong trinh Chuyén Nho.

Chuyén nhd ma lai khéng nhd. Vi vo uu nén cac
ban va 16, hay 1a t61 véi cac ban khong xai. Toi cing
la hai du thu, di dvoc néu danh trong sich ky luc
quéc gia. Viy ma chinh 161 cung gan nhu - Khéng bict
ring minh ¢o nu cuoi bit budc, do nghé nghiép, khong
phdi minh vui thit ma cwoi. N¢éu biéc ma pho ra thi
61 con wén ky luc 1on nia khong ching.

Ai mi bi&t, ngodi tiéng ndi quen thuodc, thi minh
con tiéng noéi nao khac. Chang han nhu tiéng néi, hay
la... cach noi tha hai. Co thé d6 1a tiéng cudi iy, cuoi
ngay tho. Ma cic nha tham nham hay xai Bm khdng
biét cm khong thidy em khong hiéu. Ba lan khong nay
dé phong khi, ra vanh méng ngira con dién hai, dong
kich, déi thoai nwa cho.

Cé nhd ngoai cdm chuyén nghiép dong thoi la
quan t6éa bim sinh d€ tam nghién cgu dai hoi, ong

bi€L kha r6 ny cudi, tiéng néi thee hai cua cac bic xai
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ticn nha nudc - Nhe tién thwa ké cda ba minh la tiéng
noéi ao dém.

Nhd ngoai cim Hiép Si bién p vién trong cac
nha xudt bin, biy gio nha xuit bin khong dweoc (hué
bién tap vién ngoai luéng nia, chi ¢ ngudi trong bién
ché thoi thi lai cang phai biét chuyén ham y hon ai
khac, d€ tranh nhing tai nan vé vin hoc. Cho tac gia
va cho minh.

Nguoi theong doi khi cung bit gip minh ¢6 khi
ning him y - Ching han nhu chi ban cua - Néu khong
thi tai saoc chi ta biét cach cot con cua that nhicu day
nang, dé can cho nhicu ky. Rit nhiéu chi em lam nghé
bin cua, s¢ cua cin, cua mi can thi troi gam cing
khong hé rang. Cua a, dung ra la rua chir, nhung ma
néi viy chi con cua hay rua gi thi cing 12 cin. Nhu
phan nhiéu chi em ta lam nghé bin cua noéi:

- Con cua ndy, va (dt tan tit nhing con cua khic
dcu bi cot woéi day by nhu vay, ngay tai géc, khorg
phii né vé day em mdi ¢ot nd dau.

Cé thé& d6 1a nha ngoai cim, sicu hang bict noi
tiéng trong vé nao. Toi thay wan chi ban cua lée 1én
vé nhd cin thi biér cua hay diy. Ho biét 1a ho c6 kha
nang iy, kha nang ngoai cim ma khdé thay ho lai cho
la chuyén thong thwong! Chuyén gi ma om som vay?

Chi Ia nhimg con cua théi ma.
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That viy, lic toi mua hai ky cua 6 cot day khi ve
nha muon can, cin thi, thi dang day viea du... mot
ky. Vay thi ban oi, toi chanh thic chi ¢con ¢6 moét... ky
con cua. Cau chuyén cua va day thi t6i da vi€t theo thé
tieu thuyét ma. Co6 tya la Con Cua Miu Réu rdi. Nhung
ma nhing con cua ma quy van day ngoai doc dudng
xa 16, va cac con dudng... cua cong nhu cang cua khac.

Xhi bit ddu bd tay kho kho liy ngay, nhung dong
chit ddu cho cuén tdn man nay, t6i di viét vai dong
vii cau nhu trén cyc ngin. Sau khi... dn man, va viét
di viét lai, lam cho nd loing ra, dé& phong tai nan thi
né lai dai thém. V6 s§ cau cha, dién giai khong ré, va
¢6 chiéu nguy hiém nhu Hoéi Quéc Lién canh bao. Cé
thé bi cua kep.
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Chit ciing ¢é tinh
cé nghia

Khi say viét cing c6 khi so sudt. Nghi ring chu
nghia v tinh. Nhung thar ra la chua phai. Cing <6 thé
la khi viét khi khong, hoic minh so khi xudt hién, cé
du chtt nao d6, nguy hiém mi minh so sét. Tuy nhién
61 khong lo nhiéu hon cuén vé Phéng Vién Mé Coi
va cudn tiéu thuyét licu trai Ngudi Rudi. Ay la t6i di
luyén céng, tim ra phép tin man riéng khong gidng
ai. Toi cing mon hai con mit, cin thin coi lai ny dong
diu. Khong ¢é con gidp virus thong minh niao xim
nhap, gio day thi chi con ra lai cii y. In ddim vai
hing chi gach dau dong, vai chw in nghiéng hoa 13
canh coi cho vui mat. Va sau diy 1a mot bi mat, dung
hon 14 trd choi chw sau khi ban doc xong cudn tap
bt nay réi. Ban thi chép lai tit ci cic chtt in d4m &
dau dong. Va cac chu in nghiéng, c6 ci chit nghiéng.
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Tac thoi, ban s¢ ¢6 lung vén mot sé chuw ro khoang
100 chi. Di vi€t mét truyén ngan kiéu mdi, goi la
truyén 100 ch@. Nhung néu ban gia cong dung cac
chir in @dm va nghiéng nhu t61 ndi viét lai cung o
in ddm cho dé do sita cic dong dau. Va in nghiéng,
thco ¥ ban thi s¢ siéu hon.

Chiu khd viét thém loi thu phip mém mai. Cai
ngd la, ngd chir chwa hin 1a hay. Béi vi ngay trong
khodng trim trang cd hom, cda cudén saich ma ban dang
cam wén tay. Thae ra thi n6 cing khong co chuyén gi
rao riét - dé ké fai - cuing co, néu k& lai rit khé - vi
n6i theo ngudi binh thudng, thi ¢6 gi dau ma k&, Nhu
la ruyén phim Chuyén Cua Pao vay, phim nay, cai hay
nhié¢u khi lai & ¢héd - khong - ¢6 - gi - phai - ké - 1&
- dong - dai. Nhung khi vi€t tin... man ra hinh nhu,
moi 1a bat dau vo chuyén. N6 ¢6 vin dé hoi hoi thot
su, chat xiv vin héa nghé thuat.

Chuyén cdn thin qui cing cé sy ¢6 buén. Anh
ban Tudng Phuong ky tinh, cau toan tuyét d6i, vay
ma cung soét vai hat san trong boé phim dai nhiéu tap
Dudi C¢r Dai Nghia cua anh va anh Phvwong Nam. Linh
tran Phap in tring maic tron thai qua, khi can qua ring
ruong sinh lay. Mudi Tri té¢ dai luyén vo trong nguc,
lam cho 16i cdm phuc muén khoc.

Khi dwac ra ngoai, sau sau thang giam ky luat téc

cing ngan, néu c6 canh chen Mudi Tri duoc hot toc
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thi tot qud, hay la cho lam cu di phuc trang cua linh
Phap thi chinh chu. Téi thong cim véi Tuong Phuong.
Bdi vi ¢6 cau chuyén ve “cdn than thi hay quén” nhu
sau. Nhiéu khi 161 & ¢6 thw ky truong quay ghi chep
khong ky, dai loai. Viét chuyén nay ra trong cudn sach
tdi cung ai ngai, song t6i mong rang khan gia minh sé
thong cam cho hai nha dao dién, néu cac ban biét
ring trong... nhing nam hai anh lam phim nay, hai
anh da gap khong bict bao nhiéu la trd ngai.

Tré lai chuyén cdn than. Cai chia khéa xe may, mat
kinh, hop quet, dién thoai di dong v.v... Néu ban cat
ky qua, nhi¢u khi... chinh ban lai quén minh di cdt
n6 ¢ dau. Voi dien thoai di dong dic¢u kién con pin
thi “bé d¢” s¢ la lén reng reng em diy em day, khi
bam dung miy khac kéu dung sé cua “be dé”. Con
chia khoa hay mat kinh thi chiu thua. Phim cang vay,
ma khong chi li phim nudc trong. Phim nuwdc ngoai
cung co6 san.

Toi ddy thi ban luan in cia cic Ba Tuwdc Han Lam
vé hai vide tidu thuyée da ro. Va chinh thite ¢6 chang
minh nhu sauw: “Con nguéi 1 comn... khéng hodn
chinh nhdt”. Toi cin than bo cau trén vao trong ngoac.
Sau dé mdi viét thém nhuw vay. Vi viy ma con ngudi
no6i nang, con nguoi lam phim cing vay, cling trong
déi la duwoc ma théi.

Cuébn tin man viét thco ki¢u thu nghi¢m. Toi hy
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vong rang Nha xudt bin Tré voi vi ni gidm ddc, nghiém
trang, quyét dodn trong céng viéc. Nhung déng thoi
Iée sdng vai suy nghi moi, cé wr duy hai huéc. Hy
vong ba sé lai can thiép nhanh - vi theo kiéu twr duy
cu thi bat cir viéc gi thuin loi li xong, tric trdc thi
doi lai. Téi nghi ring doc gii cin diéu moi. Chuyén
moi trong cudn sich ndy la phat hién trong méi nguoi
ching ta ai cung tiém ting - tiéng ndi thut hai. Tir cd
tiéng néi voé ndo, tur trang ddu, cho tdi min cudc la
chi in nghiéng.

Cé 1é ban sé cudi mai:

- Xi... chuyén gi ma cé tiéng ndi thu ha/ nia day.
Lai con bay dat trong vé nio. Néu c¢d thi tr né céb,
nhw la hit thé, hay 1a khéc cudi - thu thuat hinh mui,
hoac 1a nhuc nhich déi tai, thim chi thu thuit tro kHéo,
tap trung khoc khi déng phim, hay suy nghi vay thoi
mai. C6 gl ma 6ng Mac Can nay lam quan trong hoa
du ha.

Ban phé binh dd qua lam cho téi cung hoi phat
hodng...
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Thai th

nghi gidi Lao sdm

Thudng thi & gita chuong trinh ca nhac, giao hru
tryc ti€p truyén hinh ngudi ta hay nghi giai lao vai
phut. Nhung d6 la cai cé ¢ quang cao. Quing cio cic
loai chim cinh cut, dang can cinh nhan tao. Quing
cao long toéc, kem dudong da. Quiang cao va quang cao.
Qudng cao cho t&i nédi, coi moét phim bi cat tirng lat ra
nhu banh tét, trén man anh nhd. Khin gid cing phai
vi¢n tro su thong minh, ty minh hay la nhé quyén tro
giup noéi rap cic doan phim lai. Suy nghi nhiéu thém,
sau cung mdi bi€t - chuyén gi xdy ra... trong phim.
Coi phim trén truyén hinh thwong kh¢ qua. Khin gid
bit diu khoai col phim truyén hinh cip.

Ngoai cdm w. Hiy khoan phian doan, iy la to6i dung
bién chung, vin vao chut chuyén huyén ao. D& gay
men vao chuyén do thoi. Téi khong iy nay khi ti€e 1o
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qua som y d6. Téi hoc 16m & nha vin lao thanh Son
Nam su lac quan va niém tin, hay ty tin vao chinh
minh. Ngoai cim khong khac ngudi di rang ¢6 Ja ban.

Nhd vin Son Nam thudng néi vé nhing cuén sich
da vict va sip viét cia 6ng ring “doc di hay lim, cudn
sau hay hon cudn trudc”. Lot nay cé khi thai qua,
nhung ding trin aong. Con gi vui cho bang, khi tudi
g1a nco don, ma chinh minh biét thuong minh va tu
tin co do.

Trd lai ciu chuyén riéng ndi tht hai. Hay la ciach
néi thiy hai. P& lam gi thi cac chueong sau sé ban.
Ngay lic nay moi ngudi nghi nd béng phényg, cho nén
hau hér bo quén, khong st dung tiém luc tw co, duyén
dang, ngé nghinh ndy. Ban la nguoi dang cam cudn
sach nho cua to1 wrén tay, ban doc mdi may chi. Hinh

4 » ’ N -~ H v . -
nhu ban muén ngap, chi gi nda. Ay ché, du sao cing
cho téj Jam quen véi ban. Va néu mot cau hoi:

- Xin hoi, ban ¢o6 ti¢ng néi thu hai khong?.

Ban dip:

- Toi chua biét.

Hoic:

- Hinh nhu cé6.

Hay la:

- Hoan toan khéng.
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Téi xudng hang ba lan nhu viy, 13 nhd & phat
minh “cdu gio” cua cac nha lam nghé¢ ban chi trio
trude, ty théi (0 bio ngay con sip chir chi. Nha hai
viét ticu thuyét “Phoi~-do-tong” tde viét truyén dai ding
trén cac nhac bhio.

Md&i khi ong ta tit ngoi, hay nhiau say, viét khong
noi, dng sé noi cau chuyén kiém com trén, biing cach
cho cic nhan vat cda minh, khéng hanh dong, khong
dién cam (am ly, khong ra khoi nha. Chi ngdi mot noi
héi va trd i cho nhiéu va cuwe ngan. Xu6ng hang lia
chia, lam cho gian khung gidy ra, theo chic¢u doc. Ma
van c6 chu.

Gio thi t6i xin noi vai 1ot phi 16. Nhing cudn sach
ma chung ta bidt raing n6 da duoc viét, cing nhu tranh,
in vé cach day 10 nam. Khi doc lai, coi lai, nghién
ngam lai nhu rugu nho liu nim, né ¢d mui vi riéng,
sé co gid tri rieng ma luc sinh thoi cla no, lim khi
trac trd tai nan. Cho nén doéc gia khong thidy.

Nhur cuén tap bit nay, néu nhir né nho urdi ma
song. Ban doc tré cia 10 nam sau s¢ thay cuén sach
cd mui vi riéng - Chuyén thoi sy lai rai, dan chéo
chuyén tio lao hii hudc. Ban s¢ hinh dung vé dién
anh, san khau hai, duong pho, chuyén dong phuc cho
nhan vién céng luc v.v...

K& ci chuyén thiy tro Hiép Si Don Quihote dap

may bay khuyén mai. Tire Ja du the chuyén thit, chuyén
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gid twdng, chuyén hu ciu, cét sao cho ban ngdi trén
xe do v¢ qué, hay la nim givdng mém trén tau hoa,
ngoi trén phi co - Poc cho vui. Con diy la 16i chao
cia (61, vao nam 2016 bén kia mit troi:

- Chio ban. Téi dang uwo chuyén véi nhac si Y Vin
ban hién cta to6i. Ban mudn héi vé chuyén Tiéng Noi
Thir Hai. Viét Hoa, Ma theo ban la Than Giao Cach Cam.
Khong hé, ay la chuyén t6i phia ra 46 thoi. Nhung ban
hay doc nhiéu lan, chuyén wéng ndi trong voé nio la
phia, ma sao bay gio ¢6 nguoi lai néi, la chua ¢ no
trong nao cua téi ca? Du sao thd nghiém van la chinh.
Nhung chuyén goi la phia, ¢6 cach néi khic - twong
rrong - nhu la tiéu thuyér chuyén du hanh bing chw
lén mat tring cua Jules Verne. Vé sau lai cé thit con
hon thiét, c6 bing nhu vat chit ro dung. Ong ngoai
Verne phai dugce coi 1a vua. Vua cua cac nhd cuong
twong hoc, nkc thi la nhitng nha vin viér ti€u thuyét
khoa hoc gid tuwong. R6i ban sé gap moét nha vin nhu
vay, & cac trang cudi cia cudn sich ndy. Cung vdi
mol truyén ngin sau cung cia 6ng. Trd lai chuyén trén
- Cac nha van viét truyén gia twdng, hay vién tudng,
thudng 12 nguoi i, va 1a Hiép S1 bt thing thoi.

Nhac sI Y Vin ban gid cia t6i, va vong hon bing
sit cua 6ng xe Honda, 6ng xe ngua thd gia - Ban hién
trén duong Thién Ly cua téi - Cong tac vién khong
lvong khong xing, vé nganh giao théng van tai quéc

té cla toi, cung cuoi:
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- Hiép Si Mac Can nhdt dinh sé & lai @€ viét thém.

Téi v8n la dda mit wot, dong téi mot chac la khéc.
Hai vi tién hién goi thing t6i 1 Hi¢p Si, lam cho toi
cing nguong. Nhung chuyén diu thai 1én c6i ca dé
viét thém, thi c6. Khong phii toi Jén mdt minh, ma
cung lén véi toi cé hai 6ng ban vong nién la 6ng Hai
Jules Verne va 6ng Tu Don Quihote 1a éng Cervantes
lau nay hai trong mot. Nhan dip nay t6i héi tién sinh
Cervantes hai chuyén. Mot 13 chuyén 6ng vua Tay Ban
Nha moi 6ng vao cung, mé ticc khoan dai, cip luong
hiang thing. Li co that hay... ti€u thuyét. Tién sinh gat
diu xic nhan:

- Co.

Con chuyén thwt hai la 6ng véi Hiép ST Don Quihote
mua vé may bay khuyén mai gia ré to Tay Ban Nha
qua Vi¢t Nam c6 hay la... tiéu thuyér. Nha Van Hiép Si
Cervantes chop chép mit, sau cung mdéi néi:

- C6 mua vé may bay thi¢t, nhung chinh Don Quihote
gan da vay ma cung chay xit. Khong dam di... vi én
qua 12 on.

Tién sinh Cervantes khong néi r6 la Hiép Si Don
Quihote... &n so may bay tha diéu. Hay la so mdy ong
quan liéu trong nganh chwv nghia. Gi chw bat gio vé cha
nghia, tuy khong thanh an, nd chi treo thi me cing lia.
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Cudc thit nghiém

Tré lai chuyén - Tan Man Tht Nghi¢m V¢ Ngoai
Cam - Chu nghia gin nhau nhu viy cho im. Cung da
chin muéi. Vay thi chang ta cang vao o choi nay,
voi ly do la néu ban chua bict, khéng tin th cang nén
thir, sé ¢6 dieu vui vé tha vi day. Thit nghiém cach
nao, khong kho lam, ban dau thi chinh 61, trong luc
budn hiu, o cing may moé tim ra, va thdy vui vui.

Xin ndi truedc voi cac nha khoa hoc, va cac nha
nghién ctu vé tam linh. O day khong phdi t6f mudn
n6i rang. Tiéng noi the hai la - Tiéng ndi ndi tdm, dm
dnh, dn uc ¢gi - N6 chi la nhing tiéng - ma trong
truomg hop nao d6, minh phai st dung, khi nao khong
thé - Va ciing khong nén noéi bang miéng - khong nén
noi ra tiéng thanh loi.

Truong hop niao st dung cai phép troi cho nay,

chut ntra toi s& dan ra nhiéu oreong hop, khie khuyu
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buén cudi. Cho nén néu ban thyc hién ré choi nay
khéo lco. Cang som cang to¢, vi 161 tién licu rang, khi
cubn tan man cua to6i dn hanh vai chuc ngan ban, tranh
dua v6i cudn Cinh Pong Bit Tin cia chau gii Bé Tu
- nol tiéng téi ndi bén Tiy Ban Nha cang céd ban trong
tiém sich - Vua Juan Carlos cing ¢6 mot cuén - nhung
lin nay t&i phién nha vua dung dudi quing trudng,
khong phii nha vua s¢ cam cudn tap vin nay. Ma ngai
cam cuén Canh DPéng Bit Tan bing hai tay, dua lén
mal, ngai khong cudi ma khoc tre wdi, nude mat ran
rua. Vi hoan cinh cua Hi¢p Si nong thon, tac gid cda
cudn sach nay.

Ban hdy thuyc hién ngay wé choi. Vi khoéng som
thi muén, né s¢ c6 nhiéu dich thu khong haybcho ban.
Ta thd hinh dung, trong quan bia va cac quan khac
khong ¢6 bia, moi ngudi sé thi wng dung tiéng ndi
thit hai. Cho nén ban phai thit nghiém mau lén, thyc
hanh lién tay.

Nd6i cho cung ban mua cuén tan man nay c¢6 bi
nhiéu. Ma trong tay bhan sé hoc duoc, kham pha dueoc
mot tiém Juc qua ngon. Gidng nhu lau nay ban cu ca
u it trong miéng. Gid thi hat lon 1én - Ban 6 giong ca
vang, ma ban khéng biét diy thoi!

Khi nio ban va moi ngudi st dung tém fuc nay
dung chd, dung luc, ching ta sé c6 cam gidc dé séng

hon. Theo nghia khéng phién ai. Béi vi khi biée phan
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ung bang cach... néi khéng ra tiéng, phuong phip don
gidn niy, cing giop chang ta bot cing thing - mot
cach xa xu biap kha hai huéec.

Hda hodn, hoa giai, d¢ di téi thoa thuan. Ma khoi
phii dung dong tic tay chin - dinh 16n ngoai duwdong
phé - khi va cham co quet, vi cat nén bao hiém che hét
mit, vi dudng thi dao lén thi dé ma lip lai thi lim
biéng - Vi dudng di 161 16m giy phién ha, té nga sanh
danh 16n. Chuyén bao lyc bao gio cung khé coi. Thi
bdi. Vi phian nao, nhiéu Ja dang khac, luén ¢ hinh thac
chién tranh - Ngay ca ké sinh dung bao luc nhu 6ng Bin
Laden cung c6 doi khi thiy moi la dang khac.

Khoéng choi tré bao luc, khong phai nhat, ma choi
coi ky. Aj roi tréong thiy minh dang xa, cing chay
réon ba cay sé, cing s¢ minh, réi minh choi véi ban
nao, choi voi ai.

Nay trong sach tin man nay, c6 chi ra thd thuat gay
l6n kiiong thanh tiéng, thi¢t ma. Miéng i cudi toe
toét, ma trong vo nao chui thé ta 1a, dwoc viéc hon.

Lai thu hoach nhi¢u cim dnh vé&i ngudi khac hon,
cong viéc lam an vui hon, nu cudi trén moi deom hon.
Moi ngudi la ban hiru hio cia nhau - N6i khong thanh
i - Theo t6i cing ndm trong cai tii khon, cda con
ngudi, tiem luc lau nay bi bé quén. Ban doc truyén
Tam Quéc Chi sau d6 xem phim nay. Vé nhian vit Tao

Thio, ban thdy gi. Theo t6i ¢6 lic éng ta cing khéng
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noi. Nhung trén tran lée sang mot vai chw. Toéi duoc
ti€éng khéo léo, trong cudc séng, khéng phii dau. Buoc
nhu viy la nho toi biét cach noi khong ra tiéng. Va thu

that, doi khi téi cung vang tuc chii thé wong vo nao.

ONG BAN XE HONDA GIA CUA TOI

Séng wen ddi - Cang khong khic chi, nhue minh
dang chay xe ngoai duong, fudn ludn cinh giic, so phai
va cham, co quet. S6ng do du, s¢ lam phién so va cham,
song trong nha khong khac chay xe wén dwong, sau
cung hinh nhu ngudi ta chay xe va séng linh dong hon.

Nhwrng ngay nay c6 khac, truéng hop goi la hi hiu.
Cang chay cang s6ng cin than thi cang c6 nhiéu co héi
bi va cham. Pwong ci nhuw ban dang di chuyén, cting /a
dang s6ng trén chiéc xe gin maiy, dang xa la dén xanh.
Nhung né cing khong con di thoi gian cho ban chay
qua. Nhung dé chi la ban théi. Con ngudi khac thi khac,
c6 ngudi dur ste ring chay qua, nhiéu ngudi khic cing
rang bat chudc vuot theo vit qua dén d6. Ban do du,
c6 khi ban chay qua luén, cing c¢6 khi lam dang ding
lai, va nhin chung quanh tv hio: Thdy chira ta 1a nguoi
ton trong an toan giao théng sé mot. Nhung trong vo
nao cua ban phan bién: Diu phdi, tur chay qua khong
kip chiy bo.

bung roéi, ching ta hiy quay lai vai hinh inh, chiéu

chim xem sao. Xe ban phoéng toi la den vang ngay.
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Khi ban woéng thiy chdt den. Vai chiéc xe¢ gan maiy
khac ¢é ging vuot qua bén kia, ldc dén vang, vé cing
nguy hiém vi dueong ngang van con tin hiéu xanh.

Piy mdi la chuyén can than tai hoa. Chung t4i thdy
ban thang la1 & lan ranh, ding Iuc tin hiéu bén phia ban
den do. Va roi ban s& bj mét ¢t va cham nhu troi giang
nr sau lung. Tin hiéu... mor vira den d6 ma ban ding
lai dung luat giao théng, thap oi chinh la luc ngudi @
¢6 thé wanh thu vuot qua. Nhung vudng phii nguoi
cin than la ban. Cin than la mét biéu hién trong nép
séng van minh, cich séng cda ngudi ¢ moéi truong do
thi. Nhung né cung gép phin vao tai nan chét ngudi
Tai sao ban la1 thang qua gip khi dén méi vira do. Ban
chay xe hay la song cing phai linh dong chitr con nhu
vay, ban la nguot bao thy, lac hiu mit roi.

Ngéi lén yén xe, khoi dong s 1, qua s6 2 va s6 3
cho nhe may, chay xc cin thin cing la cich séng.
Chay xe ngoai dudng tuan thd Juat phap mot cach linh
dong, ngudi viét ra bo luat va nhung nguoi thra hanh,
van nam trong sé nhing ngudi khéng hoan chinh kia
ma. S6ng va chay xe, cung nhiéu sinh hoat khic mot
cich linh dong, cung la mot phong cach cia nguoi
thanh pha.

T6i nghi dung lai noi den do, khi déen do chie la
chic chian dung. Vi c6 khi nguoi ta st dung dén tin

hi¢u giao (héng tr dong, ma bo diéu khién nd ¢od vin
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dé thi khac. Cong thtm anh canh sit giao théng khéng
c6 ¢ @6, nguoi st dung xe may va nhiéu xe khac cue
ky linh dong, den xanh dén do chi (thi tha ho, vi né la
cal may, ai lai di twan thu mot cai may hong, va tha hé
ket xe cung duong, vi manh ai ndy chay, ch sao nwa.

Nhiéu nguoi con 6t hon 1a viy, ngudi ta (b €
dung xe sau, va xa lan son cua dii phén cach, khong
phai la thuong téon chip hanh an toan giao thong ma
chink la noi d6 bong mir cua canh cay lon. Vigc téon
trong luat 1¢ giao théng tich cue nhu wrén thuomg dién
ra vio nhing mua ning néng. Néng t&i muén quau
nay. Toéi dang nghi tdi ban doc 10 nam sau. C6 thé luc
nay troi sé diu con noéng. Cé thé sé khong néng qua
dang, nht cii néng di cua nim 2006 niy.

Cho nén cic ban sé khong biét chuyén ning nong,
da khién cho mét tran di banh tr¢& thanh train diu vo
dai. Chuyén bdng da thi viy, con den xanh, chay qua
hop lé, cidn thin sang s6 thi may sé bén hon. Ban nhe
la, khi ban cho bit ci¥ ai muon chiéc xe caa ban, khi
trd vé v&i ban, chiéc xe sé khac, tay van ga cing hon,
can sang s4 tudt ra trudce, thim chi la cong queo. Cho
nén khong phai la xdu, nhung t6i sé khong bao gio
muon xe gin may cda ai. Ma t6i cing khong cho ai
muon ong xe ngua tho gia cda toi. Téi van hay chiu
khé nhu vay, di thanh théi quen. Khong phii téi noi

vay, cho 6ng xe ngua thé gia cva t6i nghe, rdi ong
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noi cai gi tot vé téi. Ban co thé nghe 6ng ndi gi thi
noi, t6i khong xui ong.

Ong Honda thd, niy gio dwng yén, bay gio ong
thd nhe, sut sit mai, tdc la ché den bao xin dudng
chép chép tin hieu. Ong xe néi cam on:

- Cim on 6ng ban gia Mac Can. Tt ngay tdi duogc
6ng chu ngudi Hoa, lim nghé chd hi ti€u, nudc di
trong Cho Ldn ban t6i ra ngoai doi vaoi gia beo, téi vo
nim trong kho cita hing dich vu xe ca. Téi nim d6
nhi¢u nam, byt bam nhén giing, nguoi ta cing khong
lam may, hay son sira gi t6i. Ma toi cing muén ngim
cho réi. Ca doi téi di lam viéc ning nhoc, chuyén cho
nhu con lira, d2 qua odi. Mdt budi saing 6ng Can nhé
khong. Toi lim dim ngud, khi hé mic, thi i thiy éng
dirng nhin t6i. Téi 1a chiéc xe, nhung t6i cing ¢6 con
mit, hay coi ké truyén hinh, trong nha chu cu cua toi,
chd dich vu nay cing <6 truyén hinh. Toi biét ong,
ong Mac Can, khi nhin thdy éng. Téi thdy tran ong
choi sing ky la, t6i khong biét chw, nhung maiy soi
chi trén tran 6ng, thi téi nhin ra dé 1a chu, la y mudn
ciia 6ng. Ong chu Can oi, lic @6 t6i nghi la troi thuong
t6i, dan chan o6ng té1 ché bui bim niy, 6ng mudn
chudc to) ra dé cung di giang ho day do di diy vdi
éng. Nhung kho chuva, gia to1 béo viy ma o6ng cing
khong du tién. Thoi cho qua chuyén cu, tir ngay hai

ban gid minh rong choi ca mua khip chén cho téi
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nay. S& di t6i dam ndi viy, dam kéu 6ng bing ban
minh. La vi 6ng khong y ¢6 mot tnéu rudi chudce toi
ra cai dich vy xe ci, ma in hiép t6i. Ong thuong t6i
gia, cai khéa xing r& vet mon cd, bao tr, rudt gan
phéo phéi 16n ting pheo, hao xing. Ong cho t6i nim
vién ding moét tudn, siéu am roi dai phau, thay pit
tong thay bac, sén cam, thay phét nhét, lam maiy lai
cho to1. Bay gidr toi khoe khoe rdi, éng di dau toi dua
6ng di. Noi thiét tinh thiét éng Mac Can dung buébn,
ong di dw qua, ngua thoé wa ning di quen nhuwr t6i con
phii... phai khodi chi. Ong véi i chay wét lén Bio
Loc, 6ng dong vai trudng thon phim Xém Sudi Sau,
toi cing mung cho 6ng lin diau tién déng vai chanh.
Phim ciing dugc ba con lao déng cac x6m nghéo dong
cam, c¢6 ngudi héi: Ciai x6m Sudi Siu d6 ¢ noi nao,
tan phurong tréi nao ma ba con séng tét véi nhau qua
troi vy, ¢é nguoi mudn lén xo6m 46 séng, lap nghiép
nita 46 6ng Can. Tdi vSi 6ng cing chay lén khu du
lich nuéc néng Binh Chau, déng phim U6 va U7. Phim
nay c6 dao dién My Khanh nhit dinh chon téi déng
vl 6ng moét canh, 6ng chay t6i chd mot ba ca si di
kiém dao dién, dan dung chwong trinh théi trang UUU.
Canh d6 6ng chay 61 bao qui, 6ng chay mdy lan xuéng
6 gi ngip nudec sinh. Viy ma coi hay qué, éng Can oi,
téi cung doéng phim dugc duoc. My Khanh néi cii
tudng téi ngd, den dém sing md coi in tuong, lai

con cai baga 16n t6 ching, lam cho toi gidng tai tw
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di¢n anh, phdi khong 6ng. Co6 phim gi cho 61 déng
an thco 6ng nha ban gia. N6i vu ban gia t6i mdi nhé.
Ong khéng ¥ tidn chuodc 6i ra ma ong ha hiép toi.
Nhdc hoai t6i buén éng nha 6ng xe. Da théi, toi khong
nhac, nhing 6ng cho phép t6i néi cdi vu in sang. Sang
ndo ong cing dan toéi an xang sang miy chuc ngan no
noc ké. Con o6ng thi an x4i hai ngan. Téi it thiy éng
rita mat cha rang, tam thi nim khi muvoi hoa éng méi
chiu tam. Nguoi ta nghe kia 6ng xe. Toi khen ong ma
6ng Mac Can, ngudi ta nghe cing dau c¢é sao. Chuyén
tam tip nghc ky ky. Khong sao dau, ba con doc gia
biét khong, ong Mac Can khong tdm... nhung méi twan,
c6 khi mot thing, cling ¢6 khi mot tuan hai lan, éng
ghé chd tdm xe, thay nhdt, bom dau cho toi. May ban
kia xit nudc xa bong ding hoang, tam ria cho t6i
tang ly ting ti, goi dau cho toi ky co cha dat hai banh
trwde banh sau cho toi. Mat mé sach sé nhue héi con
tré toi ¢ bén Nhat. Lic & bén, tc & bén d6 t6i cing
chd hang cho mot cong ty. Roi toi khong lam & dé
nwa, ¢ Nhat va cac nwdc giau cd 1§, chi xai cac sin
phim mot thdi gian ngan ngan, rdi cho huu non. Nguoi
mua (61 va mol vai containo rac dién ti}, la mot ong
cha Viét Nam. Téi lai ché hang trong Cho Lén va cho
Kim Bién, ong chu cu cua téi gia, 6ng nghi viéc cho
hing, ban d6 ban thao téi di. May cho t6i, nhu toi ké
lic nay, 6ng Can chuéc t6i ra, khi 61 bi phé thii,
dting vao lic ngudi ta dinh lam thit toi bin ngu tang
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luc phu cua toi ra chg Tan Thanh. Bay gio éng Mac
Can, ban gia cua toi di dau, thi t6i chay duva 6ng di t6i
ds6, ong vui toi vui, 6ng budn téi buon. Cé khi 161 nghe
ngudi ta héi éng: Ong Mac Can oi. Ong la ngh¢ st ¢6
tiéng tam. Sao ong khong tau con Pe-Si, hay la con Ech-
So-Quai tay ga. N6 che 6ng di chay s6 dong phim, chup
hinh, viét lich nay kia, cho khde - Ba con oi. Toi mudn
rét nude mat khi nghe éng Can 6ng noi vay - Tui ngheo,
thi ong ban gia IHonda Si- Kén -Hen cda t6i day cing
nghto. Ong c6 ho hen thi i dem &ng vo bénh vien
nim nghi. Ong xe ndy giup tdi nhi¢u, coi 6ng viy ché
doi nao o6ng lén dau, dng vdt toi gita dudng gita sa
nhu miy thing Ech-So-Quai tré xe non Pit-Ton, chay
bang day tran nhéo nhet, quiy pha kia. Té1 cam on ong
xc nay khong hét, sao lai no long bo 6ng. Hai ban gia
ha hi vdy ma vui. Toi vui thl 6ng xe cing vui.

Ciu chuyén cua t6i, chiu chit miy doi cia ong
Honda hén nudc Nhat Ban hoi ngoé voi Hiep Si gia
Samurai Mac Can la vay do.

CHUNG TA THU NGHIEM

Ban nhim mit lai. Khi quen réi thi khéng nhim
mat cing dugc. Bay gio ban cin ring lai. Khi nao c6
két qud réi, cang khong can phidi cin ring. Néu khong
guomg mat cuia ching ta xau di, ngudi khac lai ngo

nhian, at twdng ban la nguoi hay gian, hay cau kinh,
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lam lé. Biéu nay con dugce goi la “chinh” chinh vi khi
can chat ring, xwong ham ndi gin, nhic nhich. Diung
c¢6 thé hié¢n diéu chi manh trén mit ban, néu co thi
toi. b6 la mot diéu vo cung tai hai, hon nita, né sé
lam mon ring sém hon tubi.

Cho nén thit nghiém nhe nhiang théi, minh chi cin
mim chit méi 1a dd, sau @6 thi gian co mit ra thit
nhanh, thoat khoi ki€u cach cia thit nghiém, vén di
cung nhic - Lam cho khuén mit ty nhién - Nghia 1a
man cach nao... tdy chon. Man sao ma ban ngan khong
cho tiéng néi thoir ra khoi miéng la duoc.

Ching ta thd nghiém, t6i dung chi thit thay chw
thé cho la mit, va la tai. Ching ta thit nghiém lin thi
nhit nhé:

Ban d€m chim J, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 xong.
Lan thi nhit c6 két qua nhu thé nao, 4 ban nghe tiéng
dém trong miéng, ngoai sau moéi, co6 khi dudi ludi, va
trong ¢S hong. Ban cé thé lam lai bao nhiéu lin, va
mot lan nhur wira réi cing duaoc.

R4i, bay gior ban tht ndi tén moét ngudi, tén ngudi
con gai minh yéu, xem sao, con gii hay dan bi cing
duoc. Con nhu, va néu nhur ban mdi ¢6 ngudi yéu - Thi
goi thim tén em vi du nhu Quynh nhé, t6i man phép
dé i Quynh vi cii am vang cua tiéng Quynh nghe dé
thuong. Ban khe kh& néi Quynh. N6i mét cich au yém,

va nh¢ &1 c6 dy mot cach triu mén xem sao Quynh.
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Khi goi tén Quynh lan nidy ban ¢6 quén ludi, va cudn
hong cda minh nha Quynh hoac la Diém Quynh hay la
Thiiy Quynh cang t8t, tirc khac khi ban vira dit tiéng.

Thi r6 ring ti€éng Thiy Quynh hay la Diém Quynh
vang lén sau nio, c6 thé goi la gay, tin hiéu diu dang
nay goi cho ban nhd nu cudi, tiéng ndi. Rai cing ¢
thé la chiéc ring khénh, rit ¢ duyén cda c6 dy, cai
tén quen thudc “than yéu” lai vang nhe & dau trong vé
nao ban Diém Quynh... Diém Quynh. Khi &6 ban khong
cin mim moi... nhic lai ni¥a cdi tén cua ngudi con gai
dy van vang vang.

Toi s€ sang mot trang khac. Con cic ban cé thé
vira thd nghiém. Vwa doc sich, 13 ling déng ndi thi
hai sau v6 nio Diém Quynh. C6 thé do la ti€ng goi.
Goi hoai thi ¢6 nho sé ach xi cho ma coi.

ROI LOAN TIEN DINH

Ng@¢ cdnh (viét nhw viy cho c6 vai chit sang trong
lim vén) ma ban dang doc trong cudn sich nay - vira
¢6 chat cudng si, ngiy dai ling man, thinh thoing lai
nhu la bon cot. Thi thodng kiéu cach khé khan huéng
din. Toi da viée di viée lai kha nhiéu 1in méi bit gip
nhac cim nay. Khong nhing la hwéng din, vi nhac
cdm ma con thy nghiém riéng cua téi vé chuyén ma
quii cua ch@ va nghia. Ky la thay, dé t6i nhé xem.

A téi nhd réi chinh vi viét lai nhiéu lin, cé sia
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chita ngat cau. Khi ngac cau thém bét chi. Thi trén
man hinh xudt hién ngay sau dé, tt hai 51 ba, lam lic
nhicu hon nhung bé chi? lac lodi bit budc phii xoa
bo. Khi da x6a bo nhéom chit he héng nay, lai phai
mua gid che den vai chi t6t khac. Con nhiing déng
béi tron chi it thoi, ma kho Ia khong boéi tron, thoa
hi¢p, lai kha lo lang, khong an tim. Trong mot sé
trudng hop toi phai lam nhoe di cic lin ranh. Nhicu y
wt phdi chip nhian déong thuan twong d6i.

Vi€t &i vict lai, gan nhir toan bo. Hang tri¢u cha
phoi thai ban dau, da phai quyén sinh. Téi von nhay
cam, bong nhién b1 muén khéc, vi nhung chir nhs
rol thi nguyén moét dong chiz quen thudc véi toi, col
nhu ban hién, cung nhau tré chuyén, trong tinh mich
cha dém truong, gio thi chét ticu, ¢6 chiy dot nhién
chay won. Co chu dung im run rdy ¢6 & vi so dung

cham thi¢t than.

Song, chu sé phuc sinh, va lan luot thap tho wrd
lai, cuoi véi 161, Co khi chay ao téi cd mdt dong, ma
nghia khac, ¢d luc chi la mot bé chw ti ti budn cuoi,
ding bén I¢ trang, khéc méu mao xin duvoc sép vao
dong. Chu va nghia tinh nghich va ¢6 quyén luc riéng.
Theo loi mot nu dién vién, la c6 Mai Hoa, thi nhing
bé chi kha 13 ma quai. Mot chy cing di cé nghia,
nhiéu khi néu co ciach nao ndi cho ro, thi ca mot

déng chu day dic ciing khong bang.
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Bé chiy ma téi vira noi, no khoc nhe, dim chan bo
di cuc nhanh. Troi a, vao luc toi lai thiéu dung cai
chi biét khée dy, lue nay chinh t6i méu mdo tim né,
nhung nd di rén dau do sau vo nio, mot ngan
khéa kin hét sivc bi mat. C6 khi moét wuan 1é tréi qua,
ma to6i van khoéng tim duge, khéong nho ra, cai tén
nguwdi ma bé chw la bicu twong.

Cho d&n khi t6i phai tam dung mot chw khac, thi
161 nho lai b¢ chir khoc, nhung phién ché wrén trang
da du. Toi phdi lvu giv nguoi ban khoc cua téi vao
cuén sé nho. An ui ban - Ban oi t6i vén nha nghéo,
it hoc, thiéu chit, ban di toi giup (6i trong lic ting
qudn kho khdn. Ban ngi nhé, khi nio t6i co6 viéc cho
ban t6i goi ban diy nha.

Hinh nhu d6 la tho thu vi tuyér voi rieng cia nha
viét tiéu thuyér, nhd vin. Téi c6 thé ngdi sust ngay,
hay quanh nim sudt thang d¢ oo chuyén voi chia. Néu
khong thi véi céng viéc ngdi mét minh, thui thui,
cing nhuw ty sit nay, s¢ khong vui. Ro1 moi khi vict
cudén sach nao, t6i cing tim gap lai nhiéu ban lén bé
tén la chi, ma lin truée cac ban d6 tam trd & wong
cic cudén Tim Van Phong Dao - Cudc Hanh Lé Budi
Sing - 100 D6 La Am Phii ching han. Ngudi Néi Tiéng
B Cau chiang han.

Nhung ldn nio tii ngd, véi cic ban do, thi cing
la lan xo¢ xa, khi bi hao hut chi va nghia. Cé nhung
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chi chér, ¢6 nghia ra di khong bao gio wd lai, cha
cing Lir sat, voi ndi ngdm ngui, con ngudi bac dii, ¢o
md&i ndi ci, khéng con dung t&i. Thoi gian trof di, thi
chit nghia vi vai loi ndi cing gia di va lac hau. Cin
phdi c6 nhiéu chir va cich sip xép tré trung hon cho
tiéu thuyér moi. Nhung la chua, tuy bao chi, truyén
hinh, phat thanh van thich néi la téi it chi, song chw
lai thich t6i va thuwong toi, khi tdi budn chan, tit ngoi,
khong con tim ra mdt chi hay. Thi cac ban &y chw vid
nghia da kéo tdi dong nhu kién cd, trong nao téi -
moét dang tai tro vo6 wu khong hoan von.

Khi khdi dong dong dau cho cudn sach, cudn nao
cing thiy thvong. Thuedng thi to6i kha lung ting chuwa
tim dwoc mach viét. La thay, ngudi viét vén chu dong
xay dyng cdu chuyén bang chu. Nhung voi toi ¢6 khi
cac bé chi roi rac ty déng x€p hang, lva chon ché
nao b¢ ngoéi. Ché ndo bé dung, ché nao nim.

Cht ot chay loanh quanh xép chu, cho t6i khi néi
hang, cé chut ¥y nghia nao d6 réi. Khi 86 cic bé chir
mai chiu ddng im, nhin t6i chd dei. Téi nhin lén man
hinh day chiz, toi biée tanh tinh tirng chit mét, ma cac
ban nguoi chir ti hon niy, cing biét tinh t6i. Trong
noi cé6 don cung cyc, toi hay goi chi nhu tén nguoi,
mot em bé, iy 1 “bé chi” thin yéu. Hay ling nghe
chi¥ néi. Nhung dita con that sy clia téi 1én tiéng:

- BS Can oi khuya lim réi.
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Hay la:

- BG Can oi ga giy gin sang rdi do.

Vi:

- B6 Can di ngu nha, ngoan nha.

Chi .1a nhi vin gidi nhdt, gidi hon nguoi, cho téi
bay gi¢ to6i mdi phat hien. Cang khong mudn. Con
ngudi viée giol hay khong, phoi thai nhing dita con
nhu thé nao... thi wiy chon. Gia lang trong nghé la
Hiép Si Nguyén Quang Sing ti€t 16. Mot ciu chuyén
dai, vé chw nghia, khi anh viét cuén Pit Lua khéng
phdi viét mét mach ma duoc, phai viér trong nhiéu
nam. Gia ling da vié€t nhoc nhin nhu vay, hudng hé

“cay but tré” nhu ol

Mic du hai sin phim Nha xudt ban Tré dit hang lan
ddu vdi 16, la cuén Tan Man va ti€u thuyét phiéu luu
Phong Vién M6 C6i ma téi di chuin bi ur lau. Nhung
nghe thi dé nhuwng cham tay vé kho kho. Téi khoi dong
bing cich md lién tu trén ban phim may vi tinh. N6
kho, khong thua gi béc lra lén tay. Toéi thua voi “c6
déng” cua toi la bién tip vién, nha tho Pham Sy Sau:

- Toi chua viét tdn man lan nao. Nhung t6i s& 8
chitc cong viéc nhu thé nay. Cai hin ba file trén may,
chon tén:

1: Phdng vién Mo céi (tiéu thuyér)
2: Mac Can Tap But.
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3: Nguoi Rubi (tiéu thuyét liéu trai)
4: Tiény thél dai weén... (chuyén mot truyén ngan
trong tap truyén Cudc Hanh Lé Budi Sang cua toi thanh

kich ban phim truyén hinh dai 90 phut).

T6i ghi Jai vao s6 tay, nhiéu du licu, con s6. Theo
kieu viét nhiat ky, d¢ sau biét minh di lam viéc nhu
thé nao. Chung khoing giva thang 3 nmam 2006 toi...
moi viét ¢6 mot chr cho mdi truyén ma toi ghi weén.
Tor lan luot ghi théem vai chw khac, cho Phong Vien
Mo Céi, roi vao cudi thing 3, dau thing 4 cho toi
ngay 25 cda thing nay. Phong Vién Mo Coi nhé gio,
thu hoach tat cd, khodng hon hai tram wrang nhap. Téi
nghi ¢6 thé vua chay vira sip hiang, lién dao chw va ra
strc dyng lai cic phan doan. Trong khi cham chut cho
Phdéng Vién, t6i ¢4 bd quén Tap Biat moét luc kha dai.

Téi nhd Tap But, va rét mor dém, sau khi chay
xem lai khi chi tiét, vé cach thic dao cht cho Phéng
Vien. Co phan nao yén tam, va khi trong v6 nio cua
(6i, ct dang ran nhung hinh anh tha vi, téu thuyér
cho Phong Vién Ion dan, lon dan, mét cach tron tru.
Lap tirc to1 cdt tin hiéu vui d6 sau v6 nio. Bit than t6i
chuyén sang viét mot mach khodng 300 trang cho Tap
Bul. Téi dau thang 5, t6i chim dwt viét Tap But, cho
né nam ngu yén trong mot file riéng & trong thung
rac. Mot ngay nao dé toi sé lam gon né lai, mdc do

dep cho chiu nhd, din chiu nhd co tén li Mac Tap
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But t¢i gap nha tho Pham Sy Sdu. Dw wau vao giwta
thing 4, hay dau thang § thi vira viéc.

Toi khd viét duoc théem, néu nhu t6i khong di tham,
cic ngudi ban khé kha cia t6i, ¢ quan ca phé s6 8!
duéng Trin Quoc Thio. Cang la dé liy cd néi doc va
udng vai ly tra da. Nhang luc kiét suc vi chir nghia nhuw
vay, o1 khong hé noi gi vé van hoc hay dai Joai. Toi
can phii quén ch moét thoi gian. Toi biét va han dinh
cho minh, khéng duoc quén lau, vi cong viée kha khin
truong, cting la vi toi tha thiét nhd ching. Qua thing S
thi toi trd vé voi cai “Xac Udp Ai Cap” cia toi.

Chi€c mdy vi tinh xach tay... khong ndi, hi¢u Nec
ca khé dan biang keo, va cét giay kém, d¢ bao an toan
than cho né. Nhung giwa khi t6i cha tam hét c&, cho
hai cudn sich duoc mua tac quyén thi chinh la luc cai
may vi tinh cda tdéi hd man hinh. N6 lam bénh. Khi
hién khi khonyg cac biéu twong, cac file. Téi mua chai
keco Con Voi vé cim cyi dan cai khung may, t6i thu
may bing cach thi ghi tén hai truyén ngin. Ma trong
dau chva c6 mot hinh anh gi, cing khong ¢6 ¥ mudn
viét. Nhung sau dé thi ciu chuy¢n nguoc lai khodng
chung mot tram tdm chuc d6.

Mot 1 Ngudi Ngim Tring va hai la Hé Mu¢n. Chi
la hai cai tya thoi, con trong dau téi thi chua hinh dung,
sé vi€t ra nhu thé nao. Nhung trong khi thoa keo vao

khung may vi tinh béo cua t6i, t6i lai vo tinh lam do
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keo wrén van san. Ma t6i khong hay. Sau d6 to1 phat
hi¢n ra, mét ban chan cua t6i, té that - Ngon chan cai
cua to6i khong thé nao nhdc lén duoc, vi dinh keo.

Téi bi keo dan sit quin chiic bit ly cuc cya, trén
cai gac nong nhv hia, t¢ budi trva hom t61 vira ké,
cho 1&i mii sing hom sau. Khéng ai, khéng mét nguoi
nio ngoai toi, hay bi€t cai canh khé cia toi. That sy la
trong hoan cinh bi keo dinh khin mot cach la ky, toi
khong thé ngéi khong, cing khong thé viée tiéu thuyét
Phong Vién hay Tan Man. Ma toi viét nhiing cam giac
dau don cua Nguwoi Ngim Tring dang chét dan vi bi
keo an vao tan tim. Truyén ngin niy may main duoc
bién ap vién Nguyén Thanh Binh, ¢ Nha xudt bin
Thanh Nién nhin doc, né dwoc in, trong lin tai ban
cia tap truyén ngin 100 D6 La Am Phu véi tra moi
ma cung la tén cua truyén ngin Nguoi N6i Tiéng B6
Cau. Riéng truyén Hé Mudn thi téi gdi té1 nha van Ho
Anh Thai, va hoa si Trin Dai Thing, cho t&i nay, chua
c6 héi am. Méi khi g&i nhirng diva con di xa hay gan,
S& di to61 khong hoi tham vi toi so chdu nd ¢é s6 phin
him hiu.

Thing S téi lao vao swa chua Phéng Vien Mo Coi.
Toi doc phin mé dau cudn tiéu thuyét nay sudt hai
ngay. Thit ra thi t0i ¢d y, sau mot hic ¢6 tinh bd
quén. Nhim khi doc lai t6i sé phin nao khach quan

hon. Poc nhu mot nguoi khac, khong phai la cha dé
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ctia no. Mic du nhw cac ban biét, khé c6 thé nao duoc
nhv viy. Tuy nhién nho phuong phap ling trinh nay.
To6i tim dwoc mach viét rdt sung, gat bd nhiéu chuong
bt hop ly. Viét nhidu kiéu, nhieu cich khic thudng.

Nhur ¢ doan nd & phong tra Tu Do, téi cho chiéc
xe taxi vo tinh chay ngang d6, nd chiay phung. Vo
hinh trung chuéng ngai vat cwong wrong nay lai dn
khop voi phong cach phiéu lru cia vién hoa si LeChan,
mét nhin vat ngd nghinh, va la nhan ching sau sé bi
triét khiu. Chiéc xe taxi con c6c ndy, cung la ché wp
két, noi tic nghiép cda Piép, nhan vat phéng vién, vai
chinh cua ti€u thuyét.

Diéu ndy la véi doc gid. Toi mudn viét cudn Phong
Vién M6 Coi cho thit hip din, no6 c6 thé la cudn ti€u
thuyét sau cung cda toi. Biét lam sao duwoc, cic ban
hiy tha thi cho t6i, néu nhu 161 viét t¢ qua. Song
trong dau t6i luoén nghi i doc gid. Toi hiéu chuyén
sanh nf cia toi luc nay, la téi phdi viét Phéong Vién
M6 Céi phdi hoan toan khic, khac hoan toan kiu bi
kich ty sy, cia Tdm Van Phong Dao. Toi ém di, mit
ngu vd hdv nhu khong in com trong lan tdc nghiép
lin nay. Hy vong cac doc gia cho doi cudn tiéu thuyét
cua toi, sé ¢o cai dé doc. Toéi chon cho minh cach viét
ti€u thuyét sao cho hip din, nhiéu chi tét gidi tri.

T6i1 mung vi mot lan nita Phéng Vién... ty minh ¢6

mét duong di riéng. Luc nay t6i ¢b viéc & Phan Thiét,
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khi ra @6 toi gap nhiéu d6c gid, hau nhv cac ban déu
mong cho Phéng Vién M6 Céi chao doi... sém. Con
toi thi nghi, minh da hét sitc ¢6 ging, nhung ma vict
moét cudn sach khong gidng nhur déng mot cai wi. Vo
trang sach, khi ra mic ban doc roi, kho ma nhé dinh

ra dényg lai.

NGUOI TA DA GOI TOI LA.. NHA VAN

Téi di o thanh mot ngudi mua gao bing tién
nhuin bat. Mét cam gidc vui khé td, khi dugc lam
ngudi vict tiéu thuyét. Mot cai nghé ma nha van Ho
Anh Thai, cho biét 13 nhoc nhan.

Vi anh cing chinh la nguoi - trao cho téi su nhoc
nhin dang yéu d6. Diu tién ld sy xuc dong chuyén
mua, cudc doi 161 sang trang khac. Toi nho lai - Tuw
I1a No6i, anh gdi ngay cho t6i, qua nha van Nguyén
Thi Minh Ngoc mét cuén Tdm Vin Phéng Dao con
thom mui muec.

D6 cung la cam giac cia mét nguoi binh thuong,
ney bude qua khung cra vén 1a hep cua nghc vin.
Anh HO Anh Thai muén trao cho 16i cim gidc lang
lang, c¢6 khi 1a t pht cing khéng mua néi. Cam on
anh Thai, khong la véi anh khi t6i viét nhu vay. Anh
cung di dua tay cho kha kha cay but méi ra nghe, anh
gidt thieu ho bing nhiéu cich khong vu loi.

Vi anh li mét nguoi giau 6, dang theo y nghia
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hiao phéng cia hai chw nay. Cam on anh, va cic ban
khac, d6i khi cac ban dy cung khong mudn téi cam on
hoii. Mi muén ré'mg to6i ty thin tim ra minh, va con
duong riéng cia minh.

Téi hay wo chuyén voi cac nha vian thue sy, tré
trung. ‘Khi xong cic viéc chuan bi cho vai cudn sach
maoi, todi géi cai may tinh ca khé cua téi lai, cho no
ngu dudng sic. Réi 161 ¢4t con ngea thd cua toi, chay
nudc kiéu, vong quanh cic quan ca phé via hé, quan
coc, tu diém bia bot.

Tim nhung nguoi t6i quen, roi lam nhu vo tinh
tré chuyén doi cau. Cac ban hién nay, sé giup, cé khi
la cung di mot doan vt 161, cho dén khi 161 &i duoc
mot minh. Trén moét con duong mon khac, gi¢ thi
con dn trong c¢6 hoang lum bui.

Trong ddu toi bat gip nhiéu y. Mor lic cho <a
bon chuyén ma toi cai trén may. Chuyén mot chuong
s6i ndi hon - Véi Phong Vien M6 Céi. Toi cho mot vu
né 1on tai phong tra Ty Do - 1én chuong 1. Cung luc
gioi thiéu cac nhan vat chinh, trong s6 ¢6 Tran Huy va
Diép, bén canh Thanh Y Da Khach. Song toi van ngan
ngai mdi khi viét vé Ong Tudng Khdng Cudi. Nhin
vit nay c6 thit, viéc gi di qua thi cho qua, t6i chi xin
6ng mot vai nét,

Khdi d6ng, tao nén mot bsi canh huyén do cho

tap Nguoi Rudi. Toi lat cung mung ron, vi di... thdy
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phan nao chdn dung lio phu thuy ndy, véi ci con rin
biét ndi cia ong ta. Ngudi Rudi, tén nguoi ti hon, nha
va clia cua hin, & trong 16 tai cua lao phu thiy. Khi
hai thay tro réi lang qué theo chuyén phiéu lhwu, thay
c6 thé bay, nhung wd la Nguoi Rudi thi di chuyén
dudi cat. Khong khac chi cich thic cia con... d€ nhui,
bi Nguoi Rudi danh cip bin quyén. Ngudi Rudi bit
ngo <6 thém ban déng hanh la Ga Mii, cho vui trong
chuyén phi¢u luu tudng trong. Roi cung phai gip nhiéu
yéu quai ¢6 ¢& nhue nhing ngudi sin méi ching han.

Tin Man thi téi sé goi cic ban, cé nkin vit hu ciu
ntra, la Hiép Si. Con kich ban phim 90 phut toi sé viét
chen canh véi ngo khoai va 1da. Nghia la toi viér cing
mét luc bén cau chuyén, Tit file ndy to6i lao qua file
khac. Bay gi¢, theo théi quen trudce khi tréi minh vo
cong vieéc cwc khong kém quai bua ta rén sit, luyén
kiém. Téi dao quanh. Va that la bt ngd, trong khi t6i
ngoi bu khi véi nha tho Bui Chi Vinh & ca phé 81 thi
Vinh dién cho dao dién Nguyén Vinh Son, méi anh
toi choi. Nguyén Vinh Son, dao dién phim Dat Phuong
Nam lic trude, cho toi dong vai bac Ba Phi, lan nay
cho téi moén qua lén. Anh néi dao dién H6 Quang
Minh di doc Tim Van Phéng Dao, va anh H6 Quang
Minh muén thyc hién ciu chuyén song nudc nay thanh

phim truyén nhya.
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CAU HOANG CON

Ngudi thi nh&t 61 gip la nha vin tré, ma cing
la nha bio: Nguyén Vinh Nguyén. Xin phép cho toi
gidi thigu Nguyén. Nguyén con rat tré, c6 hoc, viét
rdt giél nhiéu dang tin bai, trong d6 ¢6 ming Van
Hoéa Van Nghé San khiu - bién inh - Sich bio - Hoi
hoa v.v...

Ching toi dién thoai hen gip nhaw ¢ quin ca phé
coc. Nguyén udng ca phé di, con t6i mudn nam van
la tra dd. Sau vai ciau chuyén vé sich, vé... du tha. Toi
chot nhé ra 1a chwa chuan bi twude. Cau chuyén dio
giéng tim ngudn nudc ngot, von ¢b vé huyén hodc
nay. Sau mét thoi gian dai cdm diau vao chiw, t61 mit
théi quen, néi uéng thir hai qua vé nio. Bay gid téi
nghe lai vai ch® nhu trén (n rghiéng nhu dio giéng
va huyén hodc.

V&i Nguyén Vinh Nguyeén, t6i mao diau bing chuyén
vira phai khiac. Chuyén Hi¢p ST Don Quihote, véi mi
mio phuc tap thoi Trung 6, nhan do cung kha gin.
Voi chuyén bit tay chao héi, gitta ngudi thuong véi
nhau, khong c6 gi kiéng cir di v¥ng nhiéu. Nhung trong
giao t& c6 da ting, c6 ding cdp, lai nhi¢u khé. Khong
thidu gi sy ngé ngang néu minh khoéong biét, khi duva
tay ra trudc, mot cich hén nhién t6i nghi¢p, nhiét
tinh va v6 tu ngay tho. Toi la ngudi thudng lim vao
cai cinh, dua tay bit bong.
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Ngudi kia hing ho, lanh nhat nhin t6i. Ban ¢6 khi
nao gip canh d6 chua, nguoi ta khéong thém bic tay
ban, ciing c6 khi bit tay, nhung ban tay éng ta lanh
nhu xidc chét, bit rdc nhe. Tde nhién 14 ho htng mot
caich quy (oc, trudng gii. Hoéa ra, 3y 1a do ding cip
chénh léch nhau - bat tay ké thip hén, thi ngudi cao
sang sé mat uy tin, véi chung quanh. T d6 t6i madt
dan thoi quen bic tay, néu bit tay - téi quan st ngudi
trude mat kha ky.

Cé ngudi khong biat tay, nhung cudi toe toct, dua
tay mdn mé nut ca vat. Hay 1 swva cai ¢6 40, ve do cho
that twom tdt - ¢6 4o cua bdt ¢ ngudi nao vo6 phude,
ding trudc mat ong ta.

Téi voi nha van we nay, coi nhr chu chau dong
nghiép, nén cho qua cac viéc phién ha, chao cing dugec.
Ma khong chao cing chi sao. Noi chi chuyén bar tay.

Khi di... gion tan cau chuyén lam mau, t61 hdi
Neguyén:

- Toi ¢é chuyén nay mudn thie nghi¢m. Toi da thwa
nghiém trong 61 6t roi. Bay gidr cau co thé giup toi
tric nghi¢m lai vi dit cho n6é maot cai tén.

- Chu néi1 thir xem la chuyén gi.

- Tor thedng nodi chuyén mét minh, ké ci khi ngu
say...

Nguyén vin nhin t6i, nhu moi lin. Bing cip mit
binh thuong.
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- Cung c6 kha nhiéu nguaoi nhu vay.

Toéi cong nhan ngay:

- Phai, to6i ghi nhan la cé. Téi c6 dip ngu chung
phong véi mot Hiép Siogia, nha viét ti€u thuyét néi
ticng. Bém dau khong cach nao té1 ngu yén, néu toi
c6 ngu. Nguyén oi, ldc d6 that sw khong cich nao, ma
t6i ty lam cho t6i khoi ngac nhién. Ong iy c¢ noi
sudt khi nga. Chuyén do khong la phai chua nao. Nhung
c6 diéu la khi ngu say 6ng dy ndi dai, noi ¢6 lop lang,
ké Tai nguyén mot cau chuy¢n c6 dau cé6 dia. Bém
hom sau. Lai la mét cau chuyén khic hoan toan. Va cu
nhu thé... van nhv vay.

Nhi vin tré ¢6 vé nhu mim cuoi:

- M6t di ban cua truyén dai kiéu Mot Ngan Mot Bem
Lé. Nhung khi thitc day 6ng ta c6 nho lai khéng chu.

Trén trdn Nguyén anh lén chit it t6 md. Téi vao
chuyén:

- Hoan toan khong. Toi c¢d dé cai may thu am nho
bén canh 6ng ta. Khi 6ng ta ngi, 6ng lai néi. Nghe lai
thi ding 1A mot ciu chuyén hin hoi. Sing - Téi cho
éng ta nghe cd mdt cudn biang. Ong noéi - Viy sao - ¢6
vé nhu 6ng rit thich. Ong lai néi - Ong Can, 6ng lam
on di mua gium t6i mét may thu am riéng, khi ngu
tOi md may dat bén gdi. Tat nhién la hao pin, nhung
duwoc loi la ghi chép true xa, nghé minh la phai viét

truyén ngin, ti¢u thuyét lia chia. Hay qui, diy 13 mot
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trong nhang tiém lyc bi bé quén - ndi trong khi ngu
- Chinh danh 12 nguén twr liéu... déi dao. Nguyén ligu
xin, vict théa thué - Nguyén cé khi nao noéi dai khéng
bién dp. Trong giac ngd cdia minh khong?

Nguyén Vinh Nguyén vao cudc:

- La qua, theo nhu siach Thién thi diy la mét dang
réi loan tiém thuc. Hay la tén dinh.

Sau day la cau hoi chinh, khi¢n cho téi phai tham
khio nhiéu nguoi:

- Nguyén a. Cha cé chuyén la, dém r6i ding ra Ii
dém khic cing liu réi chu bi nghén com ngudi noi
¢6 hong, suyt chét. Nhung may qui con séng. Tw cai
dém hom d6. Béng nhién, ¢6 khi ty nhién, chd hay
gt gu nhu con bé cau.

- Ong Suda.

- Roi khi néi chuyén véi ai, nhu la néi chuyén véi
Nguyén bay gio, chd nghe tiéng cua chu vang vang
nheé nhe ché nay, sau tran, sau so nao. Liéu c¢6 phai la
¢ ché hay la bénh gi khac. Nguyén bi€t diéu d6 khoa
hoc hay y hoc hoic tim Iy hay thin hoc goi la gi
khong.

Khuén mit dé thwong, luc nao trong cing nhu la
em bé cia Nguyén Vinh Nguyén cang la hon. Cau nhin
t6i, bang con mait biét cudi:

- Chu ¢6 ndng luc d6 thi tét.
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- Nang lwc Nguyén c6 khi nao nghe trong nio minh
c6 tiéng ndi khong?

Nhi vin ré mim cudi, dim mait, hoi ngudc mit
lén wdi. Trong co héi ngin ndy, téi noi tiép:

- Ching han nhuv & trwong hop miéng thi ndi -
bong y - Nhung cii bung thi chwa ung.

Nhi vin tré nhiu may. Toi 46 ring, hinh nhu Nguyén
vira thoing nghe ti€ng néi gi d6, trong so nio cua
minh. Téi thdy anh chop loe trén tran Nguyén Vinh
Nguyén, déng thdi Nguyén cing nhin lén tran t6i chim
chd. Xhuén mit “em bé” cudi woi:

- C6, vira méi nghe.

Téi hoi:

- Tén nguoi yéu a.

Nguyén lai cudi cuoi:

- Khéng.

Téi dang doc trén tran Nguyén, biét la gi roi, nhung
lam bo héi tiép:

- Chuyén khac.

Nguyén lai cuoi.

- Bi mat.

Vii ngdy sau, doc mér bai viél cua Nguyén trén
bao Vin Héa Thé Thao. T6i thiy dong chi trén tran

cua Nguyén hém no hién lén trén gidy.
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Nha vin tré Nguyén Vinh Nguyén goi tiéng noi
trong nao la mot sy réi Joan dén dinh. Hay qua, nhan
dinh rat dn terong. Con khi gip ngudi thi hai, (6i
cung lap lalr nhiing cau héi nhu vay. Anh nghiém trang
noi rang do la phuong phip Yoga. lai cing khong
kém an wwong. Yoga, anh noi ngéi thién theo nha phu
thiy An Po. Tip rung moi tric in mot noi, diém
chanh 1a giva trin, mot lac sau hau nhu byi bim tran
al s&¢ bay hay tan di, ngudi ta s¢ quén moi su, co
nguoi gitt khodng thinh khéng d6 kha lau, ¢6 nguoi
khong. Pat hon nua, chi con nghe tiéng - khéng ndi -
cia minh thi thao. C6 khi hién lén ¢hw Phan, hoac nghe
tiéng - Hét - ma Hét cang c¢6 thé goi la Khdi Huyén.

Nhung téi lai & vao truong hop khé hon. Tiéng
noi vang trong vé ndo cua toi. Tol nghi dicu d6 khong
la, khong khéc gi chuyén ca tham mot bai hat trw tinh,
ma hinh nhu tr bao lau nay aing loi da vao sau trong
vO ndo cua t6i. Hay 13 khi 161 doc tham bai bao. Ditu
Ja chinh [a, san d6 hay & mot thoi gian khace, chw Joe

1én trin cua (oi.

HOA $I BO

Sau Nguyén Vinh Nguyeén, t6i dua ciu chuyén (rén
chu du, gidi thiéu cung cac ban khic. C6 ban ling nghe
cudi khay, ¢6 vi trdm ngam, ma cing khong thiéu nguoi

lor 1a khong them d€ y 161 ba cai chuyén ndy lam gi.
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Lin ndy, i dem chuyén wéng ndi thu hai, néi
véi nha tho, hoa si D6 Trung Quan, mét ngudi ma toi
rit thich o chuyén. Anh Bé Trung Quan, véi t6i anh
la ngudi viét tan man, tap but, va vé nhung birc tranh
minh hea, mianh nhé, nhin dé thuong, théng minh.
Toéi thich nhieng minh minh hoa cho truyén ngin, cia
anh, in trén bio.

Cé khi mot birc minh hoa nhé, lai ¢6 gia tri bing
ngang voi ca truyén. Do - la mot wrong it hoa si lam
duoc vige d6. Hoa si - d6 - ngay ho cia minh, anh
cung khong mang vi€t che hoa. Anh sit dung thinh
thao cac dau chim. Toéi - bié( - va mén - d6 - vi nhing
tac pham - goi la nho - cua anh. Trudc khi quen va
duogc coi la ban, véi con ngudi... lon lao, thich wéu
choc chinh minh. Téi hoi anh, vi 161 tin 1a anh biét, vi
(o1 it chit, cing nhu st dung chu, chua mém nhuw anh,
chon loc nhu anh:

- Xin héi Ba Tudc tdn man c6 khoé viét khong.

Trong khi toi héi anh, thi that la bit nge, nhung
khong lam t6i ngac nhién nhi¢u. Tran anh dang & dn
sau moén toc bong bénh, bit thin loe sing va chop in
ré6 hang chw phdi dm cich phdng vin cha néi ndy
mot chit xong, ch trén tran nha tho tat, nhu nguoi
ta van thuong tat tivi. Lic nay nhi tho noéi vui:

- Tan man kho vi€r hay khong. La wiy nguoi. Nhung
tan man la gi? Thi t6i noéi. N6 cd thé viét gl cing

duoc. Va viét kidu nao cang dugc.
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Té6i vin nhin lén trin anh. Khi anh phat hién ring
t6i ¢t nhin hoai lén tran cia anh. Téi bén lam bo
dzién, nhin cao mét chut. Mhin qua khoéi mai téc ling
tt cda anh, lac dé ngoai sau anh <O canh 14, vai con
chim se sé riu rit.

- Con ti€ng ndi thir hai trong vé ndo. Ki€u nhw nha
ngoai cdm nhin vai viéc nao dé xdy ra sém hon, cé
thé nhuv la luc né chua xdy ra that. Sing hém sau ding
va gan dung nhuw nguoi ta in trén bao. Nhu cau chuyén
vé xang. Phat thanh vién Truyén Hinh, mac du chi doc
ban tin mo6t cach thin nhién la dd lwong. Nhung c6
gai lai té ra, ntc 1a trén tran lée saing su ngac nhién. Vi
sao co quan thuong nghiép X ching nhitng ndi khong
tang gid xang, ma vai ngay sau chuyén khong lai la 6.
Co cai g1 kho noi trong viéc thong tin. Ching han nhu
gia vang lén, hay dai Joai. Gid xing néi la khong lén,
nhung lan nao noi hay khong néi, thi nguoi tiéu dung
cing mim cudi. Chuian bi mua gid khidc chu khong
phai 13 tang.

Toi noi voi - d6 - cang la ciu chuyén t6i noéi voi
Nguyén. - 36 - phi pha dng di€u, 6ng di€u ciing nhé
va tiéu tuy. Anh lim dim ling nghe.

Toi néi tiép

- Téi mudn viél sich tin man ndy theo ki€u hudng
dan déc gia tap luyén cich néi chuyén va trd 1oi trong

vo nao.
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Nha tho khong ¢6 vé gi ngac nhién anh néi:

- Ay thé thi t6r. Nhung ma tiéng néi wong vé ndo
ra lam sao.

Nhi tho hoi nhe 1a di doan bi¢t t6i tim gip anh
dé 1am gi. T6i thiy anh nhin trén tran cda 61, mic du
théi quen cua t6i 1a hay d6i non, c6t dé che gidu nhing
suy nghi cda minh. Nhung... ho - @5 - van nhin ra.
Hay la anh dd luyén moén nay lao luyén trude khi téi
cho ring minh la nguoi phat minh.

Binh thuong khong gap, tinh ¢ gip sudt budi lai
khéng nhiéu chuyén nédi. Nhung tim gip lai la chuyén
khac, cho nén nha tho ting cho t6i quyén sach méng
cia anh. P6 Trung Quan... kiém chg, ki¢m... vé, anh
viét it, v& it... nhung bao gi¢ cung lam cho ngudi doc
thao thire. Cuén ta.p.bu.t.dd cia anh, cé loi dé tang
toi. Loi dé ting chu nho nho, chay thing hing giong
nhtt nhitng con kién cyng riu tro6 chuyén. Cing khéng
khic dang chw ma t6i nhin thdy trén tran cua anh, hay
cda ai &6 moi khi suy nghi:

Bdn cta nha vin Mac Can néu mdit ngi doc cii nay
$€é mau ngu.

dé-trung-quan

T61 khong phii la nguoi mit ngu, chic 13 kiép trude
toi gidn ai hay gidn cdi gi dé, chinh t6i cing khong
bi€t, t6i hon mat, nén nhéng nhéo khong them ngu -

chi ¢6 vdy. Pucgc sach va 101 chi phii nay, té1 di coi
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duwgc cdi do giip ning. N6 duvgc may ¢ hiéu may Ty
Ti, (61 khong con cin cai ao cu dy, cho hic niy nua.

Té6i bit ddu vide tin man theo kidu cta t6i. Chon
moét hinh thiéc c¢6 d6i dap. Ma xuwong sudn, xuong
s6ng, coL kéo, cay dinh ciéa cuén sich. La cau chuyén
vay quanh chung bé¢nh gia dinh nhv la R&i Loan Tién
binh. Hay 14 Yoga Khii Huyén day tram tu mic tudng.
Con giéu hai la bo nhu la minh dang di tim guong
mdt nhung Hi¢p Si, ki€u Don Quihote.

Nhung téi s¢ ludoc mém, ham nhu cic thi, gia vi
rau cu qua, nhiéu vitamin cho nuwéc léo ngot lim maoti
thoi. Va cho vao d6 nhung mén dé chiu. Nhu la mén
choi chwt, gidu hai, dan dyng thém cho cé vé ruc trac
va bi mit. Nhung chuyén, nhing cau. Khong ai ndi
vol tol, ma 161 cung khong gip ai, hot gi nhicu cho
lam. Cudn sach tdn man ndy, chi la ¢dt y mua vui cho
dugce vai tréng canh, c6 thé ding nhu loi thi s1 “do”
néi - doc - nhing cai nay - s¢ vui va mau ngu.

Vi ring nhing nguo thice khuya, khong them ngu,
von da toi nghiép minh, va thwong nguoi. Téi nghe y
nght cia minh, rco lén trong nio. Khong dugc nhiéu
ngudi hai Iong cho lim, nhu la uéng la dic biét kho
giong ai cia MC Nguyén Vi, cua chuwong trinh tivi Hat
Vi Ngoi Sao.

- A ding roi.
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Tuy cung da co, doi didu chi¥ nghia, noéi rang: Chi
tay ra trwdc roi la [én - Biér Roi - cung ¢o vi chua -
cay - ding - chat Khong noi vé chuyén dung réi niva.
Vé sau nay, trudc khi cudn tin man cia toi phat hanh.
Hoa si D6 viét cho t6i mot bai bao la va vui.

Trong bdinay hoa si D6 phong cho t61 danh hiéu
Ba Tudc. Va trong tham tim (61 nha tho hoa si - do6 -
cing la mée Ba Tudc rit v la sang rong va... tiéu tuy.
Tuy nhién theo anh thi hém dé anh phong van truot
vo chudi véi t6i. Vi sao 1o biét, vi trén tran - do -
hién lén nhung ciau hoi. Téi vinh hanh duoc nhiéu
nha biao phong van nén rat ra nhi¢u kinh nghi¢m. Vira
roi ¢6 mét nw phong vién hai:

- Sau khi Tém Van Phong Dao ra doi. Bao chi goi
day 1a mot su kién van hoc. Ngé nghinh hon hét moi
s lic do. Chi vi lic gia clia nd la mét... dién vién hai,
ong cung it chy va rit moéc mac. Thua ong, ong ¢o
buon khong, néu ong khéng c6 Tam Vian Phéng Dao
hém nay. Vi theo nhing gi chung téi bict... éng wing
chua la nguoi ndi tiéng, va thinh cong cho lam, trong
tit ca cdc linh virc ma ong tham gia. Sin khau hai, nha
30 thuat v.v... Ong c¢6 budn khong - néu nhu 6ng khéng
may main tré thanh Cay But Tré - Ngudi Cua Cong
Ching.

T6i néi nhanh:

- Thanh cong & udi 62 gan dit xa troi lam cho toi
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kha ngac nhién. Néi la khong vui, thi ré rang la khach
sao. Nhung néu, toi khéong g thanh nguoi cia céng
ching nhuw co viea noéi - Ma téi 1a mot tén vo danh
tiu 16t, chét vt x6 nao cung dugc, khong ai bién
To1 cting lai ¢6 niém vui riéng that sy, nhw hing mong
wdc cda toi. Toi von yéu sy <6 doc. Toi vén la nguosi
cd doc thi hue danh khéng c¢6 chéd noi thim thim niy.
Chuyén téi trd v¢é ¢6i mién d6 ‘rong vo danh, la tit
nhién, la moét hién thuc, lam cho t6i vui va héc sirc
bing 16ng minh.

S& di t6i tra 1&1 nhu vay 1a t6i khong muén nguoi
ta no6i toi sinh hu danh. Ma véi - dd - thi s& di t6i né
tranh phong vin tryc tiép cia anh. Chinh la mo& dwong
cho anh thiy mét sy that ma chwa ¢6 phéng vién nao
thiy vé toi. Cang la vi téi khong mudén anh viét khong
hay, c¢6 nghia la t6i khong mudn anh viét hdp dan,
khudn sio, cu mon nhuw cac bai bio trude kia, cua
ngudi khic viét ve 61, Anh cung khoéng chudng su
hip dan sao rong nhu vay. Cai hay cua - d6 - trong
bai bao la anh goi thing than nhugc diém caa téi. Sau
d6 cod x6t xa, chinh mét d, goi lai la vu diém, lam toi
khoai chi. Va bai bao - khong phdng vin - Ba Tuoc
Mac Can trén bao Thé Gidi Van Hoa - la mo6t bai bao.

Trudc tién 1a la, tht hai 1a dé doc, téi thi tr thi
chinh 1a mét bai bao di dém va hay. Cam on Ba Tudc

Hiép Si - &6 - Toi khong nédi véi - d6 - chuyén nay,
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nhung hém nay thi viét ra. Khong thé vi€e gi thém, vi
da qua hay qua du.

Trudc ddy c6 luc toi cang lam nhd bio. Cang viée
bit, may ghi dm, may dnh. Lin 161 di phdong vin cac
ca si, nghé si vi€t bai. Song to1 khé lam tcp duoc, vi
t6i la dién vién ma viét v¢ dién vién thi ranh ré qua.
Song ndi cho chu dio thi d6 cing 1a diéu thuin loi vé
ngudn tin. Ma cung bit loi cho toi, khi cic ban cung
trong lang dién vién ngd nhan vé t6i. Cho t6i la... gidn
diép hai mang.

Cho nén toi khong Jam nha bio nta, ma chuyén
sang viét tiéu thuyét. Nha viét tiéu thuyér ¢é thudc
tinh 1a hu cdu. Do viy ma khi cic ban bao chi phdong
vdn tOi... suSt nhiéu nim nay. Méi mét cudc, d€ cho
cic ban iy c6 bai viét hay vé t6i, ma cic s€p cung
nhin ban thién cim.

Vi viy ma, moi lan dugc phong vin - ké cd trong
Nam hay ngozi Bic, bao viét hay bao néi, bio dién tu.
Tra 161 ryc tuyén giao luu. Moi mot cude. Toi déu
tim cach ndi khic - ¢6 khi tdi hu cdu mot chuyén ly
ky. Nhu 16i nim chiém bao thdy toi di dm ngudi yéu,
nhung trong giic mo modi mon cia... kiép ngudi, thi
noi d6 cang t&i gan, thi la nhu né lui ra, bién mit
trong ndi buén khong thé a. Nui cing Iui lai, khi toi
bi méo mdé ngh¢ nghiép viée tiéu thuyét. Cho nén hiu

qud sau khi duoc phdng vin tdi, cac bai bao déu khac
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nhau xa, c¢é diéu bai nao cing hip dan. Pai loai (6i cit
ndi toan la nhing ciu chuyén kho c6. Chi c6 trong
chiém bao hogc tiéu thuyét ma théi. Trix cudc phong
van chay cua nha tho - dé - thi 61 khong théu dét gi
ci, boi toi nin thinh, cang ¢é nghia la 6i ¢ phut néi
that nhit. Phong vién - d6 - viét nhiung g 16e sing
trén tran o1

K&t qud hang trim bai bao vé t61 déu la, tu hay
cho &1 kha hay - Khéng ¢6 bai trung binh - Toi viét
tiéu thuyét cing vy, phan nhi¢u la tudng twong - Va
phin nhiéu hon c¢hinh la muén van chuyén t6i quan
sat hon 50 chuc nam nay. D6 la nguyén li¢u chinh,
nhu dau tho, cang con phai ndu, tinh loc nhiéu.

Toéi c6 mat cai kho tang lon vé tiéu thuyét. Va chi
la tiéu thuyét ma thoi. Cau trdi giup té6i... nhv nha tho
Pham Sy Siu phat bi¢u trong budi phong van truyén
hinh vira roi.

Té6i cd 4y ndy, néu nhu cuén tin man nay duoc
in, thi.. 10 nim sau - c6 thé la vio nim 20]6. Toi
vin ¢ lo 1a vio nhing nim nay, déc gid cua ticu
thuyét, mot nghe thuat viét chw, du cho la viét bang
may siéu vi tinh, doc cho may ghi chép ra chi ching
han. Liéu luc d6 bo dang cda tiéu thuyét sé¢ nhu thé
nao - Téi c bi quan ro6i - Cung vay thoéi - Khi cic rao
cin van ct con y nhu cd. Khi nha phé binh, va cac

nha quin 1y vin hoéa doc, khong miy hoa thuan - déc
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gid sé bo vo trong nhitng train d6 kho dinh hudng cda
chiy nghia tiéu thuyét.

Nguoi ta s¢ d6i xi ra sao vdi tin mung nam 2006
nay. Khi xdy ra mot sy ¢4 gay can vé cudn sach cia
mot Hiép ST Nong Thén. Cai chinh la nguoi ta cho
phép tidu thuyét duoc hu cau, va tedng tyong bao
nhi¢u phan traim, du cho lgi ich cda tiéu thuyét la
hudng téi cai dep, nhan van, toan my hon.

Khi mét doc gid cam trén tay cudn sich nay. Toi
nghi la 6ng hay ba cing ngac nhién vi sao ma né
duoc in. Khi n6 ¢4 nhizng vin d& nan giii - khong chi
la bian thin cuén sich. Tic gia cua nd, va nhiéu chuyén
hai 1an nghiém trang vé€ moét s6 vin dé xa hoi. Trong
b6 nhé di cu cua t6i hién dan lén khung canh buéi
ti¢c Ly. Co thé la nhu vay, trong ti¢u thuyét Phong
Vién... khi d6 Tran Van Diép nhan vit trung 1am chua
bi€t minh bi bin dung cho quin di. Anh dang wrén
duong di téi dér so.

NGUOI THUC HIEN HAY NHUT

Gio thi c6 thé dat tén that kéu cho tiéng ndi thi
haj - Mot du chdn ma ngudi ta goi la - roi loan ticn
dinh - theo nhw phat hién cda Nguyén Vinh Nguyén.
Con mdt nha viée tiéu thuyée 1om tudi khace, bat cw khi
nao téi téi thim 6ng, thi luén thiy ong c¢6 vé buodn.

Thudng thi ca hai, téi va 6ng, ngoi yén khong ndéi gi.
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Toi cho anh noi, anh cho téi ndi, ai noi oudc thi
nguoi kia cdm on. That ra ai cing ludi biéng, che
nguai khac néi trudc chi la d€ cho 6 rom.

Ngodi kia, nang vé lén cic canh ciy, trong khu
vueon nhé nhi anh, nhing vét sing chay dai. Ning
dudr theo la, nhu tray bat vai chiée la cudng quyt,
hinh inh mét ngudi hoéa than thanh chiéce 14, chay wéi
chét, chay thoat than. Ma nhin thi khong c6 ai ngoai
sau ong ta, nhu chuyén ruot dudi binh thuéng, nhu
ma ruoLl. Thit ra véi cac nha van thi ngudi chay trén
va ké rwot dudi cing chi la mot.

Mét hic sau. Cing van la t6i, nhu cic lan khac,
Toi bit ddu k€ vai chuyén dudng xa x¢ la, dé€ lam
mau va lay rén. Hinh nhu con nguoi ngay nay co vé
ludi hon, song né ciing ¢6 vé dep cua sy ti€t ché tram
tu, nguoi la so tail nan. Ong nhi vin c¢6 vé nhu ling
nghe, miéng cing ¢b vé mim cusi. Ngudi ta ndi ve
6ng cing nhié¢u. Nhw la, ty than 6ng khong viée duoc
chuyén g1? Ong khong théem oy phat sing, 6ng cin
than. Ong nhwr tim guong phin chiéu cii cé trudce no.
Khon that. Con néu nhu chung quanh 6ng chuyén mua,
¢ng sé viét rdt hay vé mua, néu la dong ddt, é6ng sé c6
tac phim lén vé déng dit. Ong Tu cung thuong duoc
cac truong dai hoc madi noi chuyén vé sach - Nhing
quyén ti€u thuyét mai cua ong.

Nhin d6 ong sé ¢6 - vai y kién nhdt dinh - cia
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minh, rit thudng khi vio cac truong hop trén. Ong Tu
noi chuyén rdt hay, song néu ling nghe cho ky, thi
6ng van gitt bién gidi gita hai bén tuyér d6i an toan,
tit nhién. Khi anh ding lai, udng chit nudc trong cai
ly, ma ngudi ta mang toi, dat trén buc cho anh. Luc
d6 hin nhién 13 Anh khong noi. Téi lai ngo ring gia
Tu dang choi tro tiéng noi sau vé nao.

Troi @&t yén ling, con nguoi khong x6n xao, 6ng
nha van ngdi im mim cudi.

Ong nhi vin nhin i qua trong kinh tring, chi
cudi cuoi ma khong ndi gi. €6 khi toi noi hér mot
budi chiéu, ma ong cung con chim chu ling nghe.
Sau nay t6i moi biét 6ng khéng nghe nhiéu. Nhu toi
nghi. Khi nghe ai néi, éng ciing chim chd nhu 1a nghe.
Théit ra 6ng suy nghi chuyén khac. Biat ngd éng hoi:

- Ong Can, nghé chinh cta éng 1a nhi do thuit. Cai
vy ngudi cha lam tro do thuat chat dau. So y lam cho
lusi dao rot xudng chém daot dau con gai. Co that
khong ong.

Ong cudi. Nu cudi hiém hoi ndy, xay ra sau vai
ngay téi gip ong, chi sau khi k€ cau chuyeén o thuit
mién man huyén thoai xong. Toi k€ cii chuyén 6i bi
nghen com ngudi va mic chiung - Tiéng néi thim trong
nio - Ciau chuyén kéo dai, toi nét véi ong ci thi
nghiém xem, thi cing vui hon 1a ngdi im ling khéng

c6 viéc gi lam.
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Co & sau khi toi ra vé, ong di thy nghiém vii
ngay. Khi to6i tro lai thaim ong. Ong cho biét, dung
nhu to6i nghi, ngoi khong lam gi cing budn. Nhiéu
lan wrong vai ngay, o6ng thitr nghiém ¢ mi, 6ng nham
mit 16i ling nghe... tiéng ndi sau vé nio. Ngay lin
diu 6ng di thanh cong. Ong néi lau nay khong khong
tin chuyén duy tdm, nhung cii nay via khong phai
duy tam, ma la giwta duy tam, vita la tré6 choi cing
duge. Ca hai che vira 6ng bé giva hai che ma /la rat
khéo. Roi ong hoi:

- E Can. Cha hoc cii mén niy & dav vay.

- Da thi thuit nay ai cing c6 tiém in trong nguoi.
Kham pha ra réi @ap duot it buoi la xii duoc roi.

- Phii biér nguoi dau tién khai phd vy nay chi.

Toéi ndéi voi 6ng ring - Nhimg phat minh, nhiéu
kh1 ¢6 hon mot ngudi nghién ngam thie nghiém, giai
Nobel vé hoa hoc, vé thude ngira ung thu, néu cd
v.v... Cing co khi ngudi linh gidi dya theo cac thi
nghie¢m trude cia nguoi khic. Chi trir mot ngudi, néu
nhu la mét nguwdi phat minh bom hach taim, thi ngudi
ta chi phat dung mot gidi. Chéng Nhan Loai. Pang lim
dim chu nghiém, 6ng gia md mat ra hoi:

- Vay la chu may la nguoi thir hai.

- Néu c6 ngudi thir nhit, thi em khong biét. Nhung

tuo cai dém ma em ké cho anh nghe r6i 6. Sau khi em
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nuét duoc cuc com ngudi xuéng bung. Tw nhién trong
dau cua em, ngay chd cidi tran ne, vang lén tiéng ndi...
Gibi qud séng roi.

- Al noi cau do.

- Em noi, khéong phai ndi bing miéng ma trong vo
nio. Em ciing nhin thiy sau vé nao cua nguoi khac.
Ling nghe col co ciu g vang lén. Nhung hién nay,
trinh d6 nghe chua cao, chi mdi doc duoc vai chw,
ngin thoi.

Ong gii néi:

- Doc la thiy, nghe Ia khéng, hay chwa thiy. Noi
theo Can thi né chwa hién chi. Viy thi hién gi¢ anh
Tu néi gi trong vo nio. Cai nay kéu bang doan, doin
thi coi.

- Anh tip wung ndi di, em phai nhin lén tran cia
anh. Khi nao trén trin cda anh lée 1én hang cha, nhu
phu dé phim. Em méi doc dwgc. Doc la thiy khong
phai doan.

Ong gid Tu rd trin cla Sng:

- Che thuyét minh phim hién lén wén tran. Ngoé
nha - réi chip nhin, cha may néi coi. Trén trin anh
Tw hién 1én chi gi.

Ong dira diu vio lung ghé ném, ngia mil, mit
nhim lai. Vai gidy w6l qua, trong ngdi nha to lom,

rong thénh thang, ma chi hai vo chéng gia éng Tu 6.
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Ong vin nhim mit, toi nghe tiéng 1a vang chét, roi
ngoai vuén cay nha éng. Hinh nhu téi nghe cd tiéng
X0 xac cua la xanh, cén séng trén canh. Ngoai ra chung
quanh vin im ling. Ong nha vin vin nhim nghién
mat. Ong vira héi ma li vira nhic:

- Anh Tu dang néi gi?

Téi rd Joi:

- Anh dang chui thé.

Ong gid md choang mit, nhir mét nguot vira qua
giic mo d@. Khuéon mat 6ng, khong gidu néi vé thing
thét. Nhu vay nghia la gi, t6i 43 doc ding trén tran
ong c6 hai . D6 1a hai chi, théi thi noi chui thé cho
nd hay hon:

Ong nh{m mit lai, khuén mait lic niy cing thing.
Gio thi gian ra. Nhing nép nhin hin siu hai bén mép,
sy khic khé nay thuong ngay lam cho éng c6 vé budn
riu - hau nhuv tan di réi. Ong gid duoc tanh kin dao,
dang hoang trong tyng ciu néi. Nay lai chii thé, ong
(6 mo héi toi:

- Sao em biét anh chui the. Nghe hay la thdy.

- Em doc trén tran anh...

- E... nhu vay 13 thiy chir, nhu la thuyét minh phim,

cho chay wén tran.

- N6 lée sing, chay qua cyc nhanh. Nhw la chwo
diéen w, trén bang d&n quang cio sin phdm tiéu dung.
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- Poc mot lan mia thu coi.

T6i nhin lén trin ong gia, lan ndy 6ng van chui thé:

- Anh chui thé... nhu cd. Hay la anh m&i chii em
khong biét, vi hai chir giéng nhau.

T6i lai k€ chuyén nia dém tdéi mo xudng bép lyc
com nguéi. Ong gid mé mait ra néi:

- Chuyén d6 nghe 16i.

Vida k&€ chuyén Nguyén Vinh Nguyén nghe tiéng
noi thit hai trong vé nio, ké chuyén hoa si - d6 -
phéng vin chay. Tai vira ké chuyén - ma méi lin k€ 1a
moi lan khic - 61 vita cham chd nhin lén cai wan hep
cda nha vin gia. Toi khong biét 6ng thit mdy, viy ma
tdi hay goi bing ong Tu. Ong vin khéng cdi chinh.

Hinh nhu 6ng Tu dang thudng thic, mét cich noi
ngdm tr minh hi€u. Binh thuong thi 6ng Tu cing it
no6i réi, thu thuit noi khong nghe tiéng, ¢6 vé thuan
tién cho 6ng. Cho nén 6ng ¢t nhim mit suét, moi
ong lai mim cudt, lam nhw 6ng khoai tro choi nay.

T&i hay t&i nha ong choi. Ong thich téi khong thi
toi khé biét. Nhung ong van ngdi nghe toi.. nhi¢u
chuyén. Toi thdy ong thuong ngdi chim chu nin thinh
doc bao, 6ng it td r6 cam xUc cua 6ng trén co mit va
loi noéi, k& ci khi ong... nhiu. Pay la con nguoi goi
kin diy chuyén céng nghé cim xidc cia minh - Goi

mot cach tai tinh nhte
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Trong khi (61 cing say mé ndi sau vo ndo. Vi
ong gia Tw thi, du cho 61 gitt bin quyén, ndi cho vui
viy, v¢ chuyén géng ndi tha hai trong vé nao, ong Tu
cang cuvong quyél cong nhan la né vang ¢ sau chu
trong phai la rong.

Téi cé dip thao dot, thé nghiém nguyén 1y cia o
- doc chi 10c sang trén tran - Cudc thi nghiém khoa
hoc, trén than thé moét ngudi ssng... xin 161, la ong
gia Tu kho chiu nay. Va t6i thay khong biét bao nhiéu
la chiz, trél nGi trén cal tran ong gia gan 90 toi doi
ndy. Tdt ¢d chir wén, chiac la vén liéng bt tin cia éng
nha van. Ong cé vé lo lang ¢6 1é vi ong... biét nhiéu
chuy¢n qua. Ma t6i 12 nguoi doc duoc, may cho toi la
ong tot bung, va nhin than cda toi trong aéo.

C4 khi 6ng ngdi viét, wéng nhu bire trong, hét
sttc tp trung vao vi¢e viét, roi doc tr liéu, roi thi
viét, viét chim chae, ¢in thin d mi, nhw 16i thiy. Nhitng
con kién tha chu dat vao trang gidy. Vidt mot lan la
duoc, khong sira lai. Ong viér tay khong hé danh may.
K¢ luén may co ca ky va may vi tinh tén loi, bay gio
al cung xai.

Nhung o6ng Tu nhin né va nhin wt ca tién nghi
van minh mot cach hung ho. Con nguoi vin song khong
can phuwong tién van minh. Toi khong thiy toan cinn
chuyén sau day, nhung khi nhin nha vin, t6i hinh dung
duoc.

122e10p DU LA GAN



Vi khi 6ng ngdi viét hay doc bao - t61 nghi cac thit
tiéng dong pham tuc ching nén qudy ray ong. Nhung
trén doi thi€u chi chuyén nguoc lai. Luc nao cing nhu
lic nao, ba vo cua 6ng cung ngdi canh ong, tot thot.
Nhung ¢6 di¢u 13 ba nha noi bing micéng, tit nhién
roi, ma ba lai néi dai va néi lon qua, néi khong ngung,
khéng cho d6i twong nghi... nghe.

Téi suy ra tai sao éng ban gia lam nghé viét tiéu
thuy¢e lai khoai chi mim cuoi. Ong rit yéu vo cia
minh, ba 13 ngudi dau én, ma cing la nguoi sau
cung dén véi éng. Dot nao ong noi cal gi cho ba budn,
ngay ca khi éng viét, ma ba cir néi suét nhwng chuyén
dau dau. Nhiéu khi ong muon ¢ di vao toa lét, hay la
tdi cai ban ldy ciy thude gi d6, dé né cudng dé noi,
nhu déi bom vao tai. tiéng né vugt buc twdng am
thanh, cua ba.

Nhung bd vin say chuyén... néi véi theo, cing c6
luc ba di theo sau lung cua 6ng, vira di vira néi. Va d¢
noi tiép, néu khoéng thi bi quén, 16 chuyén. Ong di
vong vong va wd vé cho ban vide, ba du yém ngoi
canh ong... triec tiép phit thanh, ching lé ong la ba,
khong hé c¢6 chuyén d6. Nhung sau khi toi trinh bay
phat minh cia tdi. Ong sé c6 cach la - khong lon lim:

- Toi khé voi ba quia, ngdy nio t6i ngoi doc bio,
toi cung phai nghe cai chuyén con ché Tuna cua ba

ban ciua ba né rung lé6ng. No bi binh dwong rudt, né
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s6 mui. N6 phdi an mot tuan hai chuc hét vit 1on, né
phdi di bic si chich mot mii thudc 60 ngan déng.
Con 65, dch xi lién tuc, bi cho qua. Vi chuyén ong
Pete Pan bén My vé di choi Mii Né voi con nho Tang.
Ong Pan cho tién nhé Tang lot da méng, phun mau
hai diu nhu hoa. Chuyén 6ng Pan doi hdi hoa nho
Tang trudc khi cuoi nd, dé biét chuyén trén giuong
clia n6 ¢é an y voi ong khong. Chuyén “chiat” cua ba
Bin véi mot 6ng My. Theo ba Bin khoe thi éng lam
viéc &... Ngii Gidc Pai? Ong Pauman muén cudi ba
Bin nhung yéu ciu ba phdi goi hinh néi thin cua ba,
cho 6ng coi dja hinh déi nui, séng ngoi, hoa 13, cinh
tri cia ba. Xem coi con xanh twoi khéng. Bi of toi
khéng muén nghe ba néi... trong lic t6i doc bio hay
ngoi viét nva, bi&t chua.

Ong Tu ban gia cia t6i - la - mét cau dai nhu vy,
sau cung éng mim chit moéi... hét lén: Bi&t chua -
Ong di thanh céng trong viéc lam cho tiéng noi gidn
d& cua éng - khéng dm thanh - moéi 6ng mim cudi
nhin bi, sau cii tran nhan nheo cia 6ng. Ong gid khoai
chi ling nghe toan bo ciu néi cla minh, sau vé nio.
Va 6ng cuoi nhin ba, ba cwoi nhin lai 6ng, trong nha
tran day hanh phuc.

Bi nha rit vui vi ong chong cia ba, biét ling nghe
vo noi chuyén. Di nhién toan van trong phat biéu trén

cia ong, toi ghi lai bing chi in nghiéng. Db la ciu
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néi dai nhdt, vé thuit - né6i ma khéng néi - Pang
duwoc gidi Gui-Nes-So. Toi ké lai cho ban nghe, chuyén
ong gia Tu viét tiéu thuyé&t, va ba vo cuu nhan vién di
ban thé biao hiém cua 6ng. Gid thi ba & nha, nhung
van nhd nghé... néi dai. Nhu cu.

To6i k€ cho dai thém may trang, diéu nay t6i cé
loi, vi tan man thong thueong, khong nhiéu hinh anh
minh hoa, thi t6i khong bi€t viét. Nhung néu téi phai
ké lai lan thi hai thi t6i xin noéi udc. Toi sé ké khac
hin, c6 khi khong cin phii 1a lin tht hai. O lin diu

tien khi ké toi cing van... pha ché duoc nhu thudng.

DIEM QUYNH

Ching ta tiép tuc cudc thtt nghiém. Ban nghe gi
chua, ban nghe ti€éng Diem Quynh vang lén, nhung
nghe 6 dau. Thdy chua, ban nghe tén ngudi minh yéu
sau tran, nao ban thi lai lan hai, nhung khéng 12 Quynh
nita, ban nhé & phan trén, luc nay t6i viét la ban thw
no6i tén moét nguoi minh yéu.

Nghia 13 trong s6 ngudi ban yéu cé Quynh cai tén
khién cho ban boi hoi &y, co gii ma hinh inh theo
su6t ban nhiéu nam, moéi lan qua mot con phd. Mobi
lin ban nhin mua roi, mbi lan ban vio mét higu anh.
Quynh - ¢4 thé 14 moi unh dau cioa ban, di xa 161
Pau va nhé nhut 1a nhing mdi tinh sau, tinh ngay,
tinh dai, tinh kho, tinh si dau doi troi oi dit hei. Va
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dau khi nh¢ nhung cai tén, da vuot mae nhue viy, dau,
dau dom chée tiet, che dén cudi doi.

Hiy c6 quén Quynh di. Biy gio ban goi tén. Mot
ngudi yéu nao do6 md day cda ban. Cai tén biéu twong
cho mot nhan vit ma moi ngudi trong ching ta déu
biét. Cudc thir nghiém lan nay cing cach thace cd, mim
chat moi, thoat nhanh ra, thwr giin khuén mat, van dung
ui twéng tuong, y hét nhu minh dang hon... Hing Nga.

Hing Nga w¢n dcp trung véi tén ngudi rén cung
trang. Ban noi di Hing Nga, nhé 1a néi tiéng it hai
sau vo ndo. Gia Tu noi dung né vang lén sau vo nio,
con Ide chiy thi trén trin. Hai viéc khac nhau. Réi ban
s¢ thiy khac hon luc diu - Hing Nga - gan nhu vang
lén ¢ wrong mui va mat cia ban mya. Toi sé td1 thaim
ong gia Tu, bao cho ong biél phat hién méi, vé tiéng
noi. Sau hay la trong mdi va mit.

G trudng hgp mi ngudi 6i wd chuyén niy gio la
moét ban nw, néu nhu ban chuwa ¢ ngudi yéu, ban
chwa yeu ai, va cling chua ai yéu ban thi ban c¢6 thé
goi tén Quang Ding hay la Pic Huy nhé. Khong ¢ gi
dé nhé hon 13 tén cac ca s1 néi tiéng. Tél nghi hai ca
si dep trai nay cing sé khong phién ha gi.

Nhing nguwéi ndi ti€ng thudmg bi va cho muon
tén. C6 khi nguoi ta con muon tén hai ban, d& dit tén
cho moét con bao, thim chi la cong trinh nao dé, hay

la con ngua dua, chua chung.
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Biy gid chung ta, khéng goi tén nguoi yéu nua,
Ma néi, no6i khong héd moi, néi nhanh nhu hat nhac
rap, tén mot loat ca si ma ban ai mé. Toi khéng biée
ban ai moé ca sI nao, thuong thi cic ca si noi tiéng
m&i duoc di mod. Ban the goi My Tim. Hong Ngoc.
Thanh Thdo. Hong Nhung. My Linh thi xem.

B&i vi thong thuong khi nguoi ta vui (&1 16t dinh,
hay la tuyé¢t vong cung khong kém. Thi mic nhién,
nguoi ta sé la 1én mot hoac hai tiéng: Troi va Trod o
Vi ngh¢ si Ong Trodi ndy ndi tiéng khong ai bing, dé
nhé nhar, khi vui, cd lic budn.

Nguoi My, trong phim, hay la 1om “O Mai Ga” thi
ban la Tro7 oi. Hay la nhv vay cung tién, co mot giéi
hién nay néi tiéng khong thua gi Troi. La cic ca si,
ban hiy goi tén ho thay cho viec “O Mai Ga” va Troi.
Tuong ké tyu 12, ding ngay trong cong vi¢e luyén tap
tiéng noi thiy hai cing tién. Vi cdc ca si, ma phii la
ngéi sao, doi khi cing c& ching nhu “Ong Troi” hoic
“Bi Troi” khong kém canh gi.

Toi bi€t mot ca si ni khi tdi tu diédm thi ludn cau
nhau, doi hit wrude. Doi hat trude la mode, 1a giw thé
thuong phong, chimg o ta day nhiéu show. Nhung co
nang toi vira ké 13 ca st ma&i, chua... ¢6 tén. Ay a cach
no6i phin chia ding cdp tong lang ca nhac. Cho biét
rang, tuy ni hay nam ca si con mdéi toanh thi van co

quyén... lén dau, nhu thuomg, ¢6 kém chi kém em gi.
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Tré lai chuyén, néu ban i nw, thi ¢6 thé ban vin
goi chung véi phai nam nhu vay cing duwgc, ban goi
bitc Huy hay Quang Ding. Néu nhu ban thich Pam
Vinh Hung cing nhu cac ca si nao khac thi tuy chon.
Cht iy chon nghe la tai, ban biét réi n6 hay néi lén
trén man hinh may dién thoai di dong. Thoi thi co goi
tén nao khic hon dan ca si t6i chi dé nghi. Tuy chon
ban nhé. Con nhiéu ca si noi tiéng ma.

Biy gio di cé két qua, trong nao ban lén tiéng.
Tén cua cic ca si roi. Khong khé ldm, gidng nhu doc
bao tham, nhing déng chi thoi su trong ngoai nudc.
Hamas ching han. Hay 1i cudc biéu tinh & Thai Lan.
N6 dang vang nhe & sau wan, khong phai sau gay,
cing nhu chua bao gio & noi khac, ti€ng vé nao chi &
sau tran. Ban c’ git yén nhu vay la duoc.

Méi ngdy, lic nao cin thu gian, c6 khi dang viét
ma tit ngoi, t6i hay ndéi bing vo nio du thw chuyén
trén doi. Bay gio thi tdi ¢ thé noi mot trang dai -
khong thanh téng. Khong c6 mét ti€ng nio rdt ra
khoi miéng.

Chuwong trinh thit nghiém c¢é thay d6i mot chit
Khong dém, ma hat thd moét cau dai. Cang khéng hat
bing miéng nhu thong thudng, ma ban phii hit bang
nao. Téi dang nhin lén tran ban, toi da tap duoc cho
minh tiém fwyc nay, d¢ khi noéi chuyén véi ai, t6i doan

kha tung. Poian la ngusi ta dang khéng bang long
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minh, dé toi biét la t6i di nédi 16 1o, va toi sé kip
khép mo6i mo lai cho khéi mic long. Ché khong phdi
la giw an toan, cé ai cim minh néi phai dau ma gik
an toan.

Biy gio 161 thiy trin ban... I6e nhung nét nhac
vui, ban bit diu hit. Bé cho nguoi doc cudn sich kha
la ndy dé hiéu, bit diu ur miy trang rudce, toi di din
nhiéu chw in nghiéng. Cho t&i trang nay, tiép tuc. Néu
c6 gi dac biét thi sé in nghiéng t&i Idc chim hét cudn
sich. Nhitng chw in nghiéng sé la tiéng ndi thir hai.
Toi thi khong nghe tiéng thi hai cia ban, chi ¢6 ban
nghe, nhung theo kinh nghiém t6i doan ban hat:

- Toi di giva hoing hén khi inh chiéu buéng khi
ning con vuong. Thuong thudng, hai dia...

N&u c¢ tip nhiéu lin, ban c¢6 thé doan dwoc téng
noi thir hai. Cda téi va cua nhang nguoi khac. That la
thu vi khi ma ai cing ¢é kha nang nay. Vui biét mdy
khi trén tran moi ngudi ndi lén tiéng noi, ti€ng hat,
nhung nhing y nghi thim kin thi phdi c6 mit ma.
Nhv 1 chuyén t6i viét vé ong Tw nha vin gia. Ong c6
riegng mot tim bang, chuyén ding d8 doc dong cha
thuyét minh. Cho ca cuén phim truyén trén tran éng.
Cing khong cin m¢ hay khéa ma.

Cung c6 cich tap luyén noi khéng thanh tiéng ki€u
khic. Noi dung khic. Néu & trudng hop ban khéng
thich ca nhac. Ban ¢6 thé néi 1on, hay néi khéng thanh
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1. Noi mot cach nghen ngao, vi dy nhu nhing chweong
trinh chiéu phim truyén hinh, ma ban khéng thich.
Hoac thich, nhung lai kha phién, vi nhing miu quing
cdo ngit ngang, mot cich vo phép.

Ban ciing cé thé dung d¢ tap, bing cach noi hai
kiéu, thay d6i khic nhau. Hay 13 thu noi vé cac t¢ bao
hang ngay chung ta... mua d¢ doc, nhiung phién ha
khac trong ngiy. Chung ta bat ddu. Ban ¢t ndi, nhung
ticng t61 nghe, va nhing chu 161 sé thay lde sing wén
tran cua ban:

- To6i thich doc nhdt la hai to bio c6 chw T dung
dau. Noi dung hinh thic ctuyét voi. Tin bai dnh cip
nhat bo ich. Chuyén lon la viy ma chuyén nho lai gdy
chit tré ngai. S6 trang khong biée vi sao c¢6 khi sip xép
hot khéng dung ché. Vi du nhw trang s6 3 xong [a
trang s6 4 chit, no lai la s6 9, chidng han. Chuyén nho
ndy lam ycu chit, mét chie théi vé.. uy tn cia o
bio. Vi cho biér thoi quen xép biao Ion xon kho st

Ciu niy ban khong can thiét phii néi khoéng thanh
loi. Ching ta nén givp cho cac t& bio ma ching 1a
thich doc. Bing cach néi lon... via phii, du nghe. Dé
cho cac trang bao va s& trang nim diang ché cua no
hom.

- Trong viéc vé ra vu PMU 18 chi do, téi doc hao
thi bhiét ring bdn thin (61 la nguoi din quén. Nhung

mdy 6ng do an tén vé vién tro cia cic nwoc ban

]3ﬂo|.,|; TDHUNLALC AN



giup minh. Ching han nhwr la nuoc Nhit. Toi nghe
noi fa din thuong cung thiéu no, ciing co dinh chdu,
cung chiu n¢ chung, cing bi dnh hudng gian tiép,
méi ¢d nguoi khong biée. Toi cing mu me qua. Toi
néi vdy co sao khong.

Khéng sao vi hién nay chi méi minh t6i nghe va
thiy, cau hoi ve PMU 18 cia ban. Vay la tam dugec,
chung ta dong ¥ mdot chuyén. Tro choi tiéng néi an
toan sau vo nao. Da la thong thuong, ma t6i lai quan
trong hoa va nang né lén, thanh mot tré choi tan man.
Tro choi nay trong khi choi, cing ¢é vai nguyén tic
phdi git. Khi chung ta im lang thi cing la luc ching
ta n6i chuyén, cé khi 1a néi ning vi gian, nhung cai
miéng van cudi, ding khong.

Cing c6 thé sau nay, khi moi viéc thoang roi, nguoi
ta mua bin quytn cua minh thuc hién Game Show
trén man anh truyén hinh thi tuyét qua. Cac vin d¢
kho noi nhat, nhay cam nhit cung dwoc néi cong khai
mét cach hip dan, nhiéu kich tinh va khoi hai. Boi vi
luc nao da s6 tham ling ¢ van la nhung ti€ng néi sau
vo nao can nhdt, t6t nhit, can nghe nhdr, cho nhung
nha quan ly con nguoi, quan ly xa hoi.

Xin phép cic ban t6i vio noi dung phan mot cla
tan man, bing mot ciu chuyé¢n. Cia chinh i, C6 thé

khong néi néi bang nio, hay 1d néi it thoi.
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TIEP THI NONG

Toi sinh ra & My... Tho trén séng nhung 1én lén
tai Sai Gon. Chua chdc, to61 via nghe phin \ng cia vé
nio. Ban nhé i khi toi thoat ché&t vi nghet com ngudi
trong ¢&. Toi lién bi chung bénh ndy Khong sao cd, sz
doi nhiéu khi vin xdy ra. Téi nghi 1a MC Lai Vin Sim,
dang “meo” vdi toi.

Ong Lai Vin Sam la mot MC... lau nay vin vay,
cach thirc tré chuyén, dan chuong trinh, tic phong cé
dién, c6 dinh, khong thay d6i, ma t6i va nhiéu ngudi
van rat thich. C6 thé goi 6ng Sam 13 6ng ban méi cia
t6i. Ong ban méi gip mot lin ngoai ddi cia téi. Gip
6ng khi é6ng dip may bay vao Sai Gon dip cudi nam
2005 lam MC cho chuong trinh Nhitng Nhan Vit Thanh
Tyu Nhit Trong Nam 2006.

Vi sau &6 di vin c¢ gap o6ng Sam hoai, khi toi
ngo6i nha coi trén tivi. Toél thuong thdy ong Sam, tat
nhién roi, trong chuwong trinh Ai La Triéu Phi. Nhung
toi con quan sat va nhin lén tran cda 6ng anh minh,
mac du 1a cach ngin minh kinh diy cia may hinh.
Nhung toi thiy thinh thoing trin 6ng Sim cing lée
sang.

M6t 1dn khi thi sinh yéu ciu sy trg gitup cia khan
gid. Ma su trg giup nidy chiém kha nhiéu phin tram.
Nhung Tréi a dap s§ cua s6 nhiéy, lai khong trung. MC
Lai Vin Sam duyén dang ndéi ciu dan trén. Khong sao
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cd, su doi nhiéu khi vin xdy ra. Vi trén tran ong lap
tic loe sang hai chit Tro7 a. Toéi con nhé ca nu cudi cia
ong khi 6ng budc xudng cai ghé cao. Tu tt rién t&i
gia san dién, 6ng noéi lai, nhung ¢6 diém xuyét:

- Khong sao ca... d6i khi khan gia vin trit. Trong
cudc ddi nhiéu khi la thé.

Con téi, du cho qua man anh truyén hinh, va cach
xa thi sinh dy ca ngan ciay s6. T6i van thdy wén tran
nguoi thi sinh ndy 1ée saing. Anh néi lén du chin r6i
loan tién dinh. Twc 1a tiéng ndi thi hai day héi tiéc
Toi cung biét thé, nhung tv liu t6i khéng dam ndi.
Pim déng, cing c¢6 thé hiéu la Nhiéu Ngudi ching
nhang doi khi trit, ma cung bay thay doi y kién bdt
thuong. Toi khéng dim néi. Chinh nhing diéu hom
nay trong Ai Li Tri¢u Phu di ndi hé toi...

Minh ti€p tyuc chuyén cda t6i nhé. Toi sinh ra &
néng thén va 16m lén noi thanh thi. Vi vay ma i la
nguoi mra thanh thi, nta nong thén. Néi mot cach
thoi thuong thi toi bi do thi hoéa. Hoc vin bdp bénh,
twéng mao khéng ra hén ngudi. Téi khong c6 nghé
nghiép... dang hoang, khéng chiung chac cing khong
dao mao. Thu nhip in dong, ngay nao xao ngay dé.

Rit nhiéu khi treo niéu.

Ténh tinh khi mwa luc ning, thuéc dang tu t, hay
ty trdo va hic nao cing viém tdi. C6 kha nhiéu nguodi
biét t6i, ¢b nguoi “dic bi¢f’ ai ngai gitm hoan cinh
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cda toi, ma thiyc su cing ¢ ngudi thwong mén, cé
nguwoi al mo.

Thueong mé&n ro nhat la khi to1 di ti€ép (hi, quang
cao néng cho mot hiéu bia. Xe cda hang bia ché éi di
khip noi. Ty nhung tnh thanh, 1én nho thuéc mién
Trung. Cho téi thanh phé, huyén, xa, ip, thudéc dong
hing Tiy Nam Bo. Dy tru con ra tan Ha Noi co.

Ti€p thi néng la gi? Cing la bd con gin véi anh
quang cio, nhung khong phdi thu hinh wén bang hinh
video, n6i cudi khen bia ngon. Cung khéng phai chyp
hinh 6m chai bia, cudr khoe ham rang stn dé dang bao.

Ti€p thi nédng chinh la t6i, toi tay xach nach mang,
do nght ao thuit. Diém dua, lom khom di vé cia ting...
quan bia, chao hoi, xin phép may 6ng nhau, lam on
cho to1 dirge bidu dién giup vui mdy 6ng, sau cung
lam... em - m& - xi, k€ chuyén Bic Ba Phi, d6 vui cé
thudng .. bia, cing cho may 6ng nhiau, nhau thém cho
hé cang bo niéng.

Méi ddu vua di vira chay tiép thi néng. Téi chua
quen san, ngal nging va mic ¢& qua, du gi tdi cing
co chat én tu6i, ngudi Iédn cé khi thich, ma chinh ra
con nit khoai nhiéu hon. Téi tii than va mic c¢& khi di
tiép thi ndng, 161 nhd minh cing ¢6 khan gia & nhing
tu diém khong nhdu nhet. Song cung luc téi cing nghi.
Minh bto bot viém wii quen rdi, véi lai cho nao c¢é

ngudi coi thi minh dién, binh din viy, c6 chét thang
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Tiy ndo. Minh c6 quyén chue chi dau, ¢6 tham nhing
ctia ai, cé xi gat ai dau, ma uwii.

Hon hai thing dao quanh, vao hang tram quan
bia du kiéu, tié€p thi néng, lan hoi 161 quen viéc, chai
mat, dan di. Khan gid, wic la m2y ong nhau, wong
nhing quan bia thuong ving ha cam, néng nhiét la
hét ¢6 va nghé si Mac Can.

Cé vi con cam kich ring, cai than phan (ing thip,
t61 ngay say xin cia minh. Nay lai duge phuc vu ao
thuat va bia udng khong t6n tién, mang &i tan noi,
tan ban, con néi gi nra. Lai dwgc quang vai, hun hig,
cung ly cung nghé si... Ién wdi nhu 161 thi sudng qua
- Noi vwa thoi nghe, chuyén cu roi thit tha qud nguoi
ta khinh.

T6i di ti€p thi néng, quang cio bia, trong quan lau
dé thuong hang, trong nha hing dic san, lang nudng,
lang ndu lau cha da nhung gidm, tdc con c¢a keo lot da
tam nudc dira, lang chién con éch luon da, trong quan
bia 6m.

Xe chay vong quanh cic thanh phé, ¢ ché nao co
bia la x6ng téi. Khé ndi, luc d6 cac co quan dia phuong
chua biét gi vé qudng cdo néng. Ma bay gid hay goi la
Hot. Tic tiép thi tdin 6. Xin phép Hot, thi théng tin
van hoda ludng lu khong ky. Dién Hot ¢di gi trong

qudn bia, ché déng ngudi, hay gay hin viy wroi.
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Co quan chitc ning vé van hoéa cing c6 ly. Cho
nén vé hinh trung t6i ket ¢, di quing cio chui, hé
nghe ruc rich thi cuén tugng. Vay con chwa da, con
c6 luc phii lin 161, ti€p thi trong mdy cai quin tap
héa nhé ¢6 bia, & x6m lao dong nwa.

Khéng qudn céc cé bia nao ma t6i khéng vo. Va
day la chuyén vui mudn khéc. Cé khi dang dién do
thuit, thi thdy dang xa, ché cii ban mdy 6ng nhiu
dang la, v6 v6 om som, thi bédng ¢6 miy nguoi vui
vé, ngdt ngudng... rang dung lén.

Ong niy tra vai ong kia, I dir cling tién 1én sin
khiu. N61 san khidu cho oai cht, n6 la mdy thung bia
chong lén cao cao, ma ngudi ta biu t6i dung lén do:

- Lén pha... pha cai thang cha Mac Rép ndy choi.:

Mi{y 6ng ban md&i vui tinh chot cii nay, la mdy
trai banh bong, 1&y cai kia, 1a cii khin mau, la con ga
gia. Lam cho t6i, khé dién io thuit qua chung. Sau
cung mot 6ng nodi:

- Mdy cha ndy pha ngudi ta hoii, dzia ché lam khan
gia, cho éng hat thyc coi choi. V6 nha éng Mac Rép.

Ly bia t6i tdp, t6i v6 méi ly mot hép, ma cing
mudn ngit ngu. Xong mot tu quan bia céc cin, toi
cuén goi trén ra xe, ti€p tuc vo6 quin bia énh wong
chién xu khic. Quin nay dién suon sé, mdy 6ng nhiu

khong la, nhumg c¢d mée ban moi dich danh téi, phai
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téi, ngdi néi chuyén doi choi. No6i qua néi lai, nodi
té1 ndi lui, thi mét 6ng nhau... nhin i, néi hoi lon
nguyén vdn:

- Ong... Mac Cua, xin 161 nha, ai cing biét 6ng Mac
Rép, va Mac T Dudng ndi tiéng. Sao réi ta... 4 ¥ a4 @
nhung ma 6ng la nghé sdy lau nim, éng l1a nghé say
16m... tudi. Ong séng lam sao coi cho n6 dugc thi éng
séng. Mién ban, téi 6ng luon, dwoc khong nao. Nhung
ma. Nguyén mét nhad tui né, gébm la ba mi tui, con vo
tut va miy da... con chau cia tui né 6ng Mac Can,
gitla tran trong 6ng... Mdy tui bay dé€ tao noi hét vai
6ng. Minh thuwong 6ng thoi minh méi néi, minh khong
ai mo than thuong v&i 6ng thoi ndi lam me gi, dé
cho 6ng chét cha 8ng cho réi. Ong Mac Cua oi, tui
phién éng qua, 6ng di uyng lén tivi ma, tui thdy hoai
ché dui sao khong thiy. Héi thing ong, tai sao 6ng la
ngudi lén tan tivi r6i, ma 6ng né long nao lam cho
tui, mot khan gid gdt him mo 6ng phidi vé cung that
vong vi 6ng nhu vay. Ly do nio, moc nguoi danh gia,
da ting budc lén tivi. Ma 6ng danh long di bd xudng,
1ét v cdi quan con énh womg chién xu, tim bay tum
ba niy, biéu dién cho miy thing céc cdn, hén ha nhu
tui tui coi. PM 6ng khi dé€ tui tui khéng c6 tién, mua
vé vo6 rap hat, coi éng bi€u dién dang hoang hi.

Ch&t t6i réi. Ong anh riy téi trong nudc mit, niu
chit hai tay t6i, 6m hun téi. Roi d6i phang cai ly vo
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mat t6i. Vi 161 la nguoi cda cong chung, nguoi cda
dam dong, toi la tai san chung, t6i khong phii cia
riéng toi. Ma 161 lai lam madt mit clia 6ng gita ban be.
Téi khong budn 6ng ban nay, ma wii cdi thin minh,
6ng anh oi, éng bict khong cai thing Mac Cua nay ne,
suot doi nhu con trau cay ma khong dwoc hudng.

T6i chwa lam ra dong nao, thim chi hop déng
déng phim chua man, thi di thi€u no (r xa, tic la tw
¢ nha cda 16i, no nay khong phidi t6i lam ra, ma do
nguol nha cda to6i xai 1dn qua, nhiéu viéc phii tén
tién qua, ma mdiy ngudi d6 khong chiu lam ra tién.
Chinh vi vay ma toi khong bao gior cé tién.

Téi gdnh no vi toi la vai chanh, try ¢ot trong nha.
Tung thi€u qui ma, mugn ai bay gio, thoi thi, 1t cai
than gia di wép thi néng ki€m tién trd no. Toi khoi
néi dich danh mit long. Ong anh riy la di@ din nhu
vay, t6i hiéu cai tinh cta nguoi khan gia hé long thwong
yéu toi réi. Ong néng, ong c6 chiri thé thi théi cing
13 vi thwong toi.

Nhuwng ciing ¢o nhiéu ong anh khic, khong la khong
ray, ma 6m hun va khoc mui min. Cé ong nhat dinh
ring T Hai Giai Huynh Dé. Bén hay la nim siu bay
tam cai bién di mia, cing la anh em mét nha. Co ai
thong cam duoc cai ngheo cia toi. Gi thi gi, gidy rach
phai giw liy 1&, t6i con cai I¢ dau mi gid miy ong o1.

Céinh tinh khé khin vé mit tinh cim, khi tép thi
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ndéng trong quan bia, cang khong goi la but chau. Nhung
ma boi réi nhit 1a cdi canh nay, dién xong khé qua
lot canh cita. Huynh d¢ cam ly bit vo mot trdim phan
trim, mét nh o v. Lai ¢ 6ng bit ngdi tai ban khong
cho roi budce. D6 12 anh Nam, anh Sau, anh Tam co vi
tri & dia phuong, ma tui cung khong dam khong ngoi.
Khi chia tay toi dirng lén chuic:

- Mac Can nang ly nay tam biéc anh Nam, anh Siu,
anh Tam. Chdc anh Nam may man va hanh phuc.

Béng t6i hét hon hét via, vi anh Nim chui thé:

- DM anh 0di, anh chic nhu vay anh nghe duoc
hong. C6 may min mdi c¢é hanh phuc hi. Tui khong
c6 may man thi sao.

Théi. Chét tui roi, Co Ié minh chic... nham cii
ong suor doi xui rui. Cong danh lin din. Chuyén nay
cing hoi giéng mot cau chuyén nam xuwa. Toi di lam
xuong ngom vien cho mét ganh Pai Nhac Hoi... chui
dudi que. Trudce khi dién, toi noi 1éi cam on khan gia,
cac vi khiach quy nhu vay:

- Kinh thua ba con ¢6 bac...

Tt hdng ghé thiép mdi, mdot ong khach cao lon
dung day la.

- Dep, dep. (61 ndi dep, ha man lién. An noi gidi
thiéu... nhu cu cai vay ha. Ba con ¢6 bac, ¢ day co ba

gia, c6 co o6 bic. Nhung ai 1a con, tui la con cua may
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hi. Troi oi la trod, cai thing hé niy nd kéu tui bing
con. Ai Ja con cia miy... xuéng day tao biéu.

Nhu trén, c¢6 nhi¢d ngudi la ray 161, ma cing khong
it nguol... néi quau vdi téi. Cung ¢6 ngudi tinh thuong
mén thveong véi t6i. Nhdt 1a khoing vat nam tro lai
day, cang nhiéu ngudi bi€t tdi t6i hon, vi tdi lam i
hai ba nghe.

Nghé nio vi nghé gi néi mau. Téi dang nhé lai
coi trong cudc doi éo le, gay... cdn xuong suon, xuong
séng cua minh, téi di 1am bao nhiéu nghé. Noi cho cé
van héa thi t6i da tham gia bi nhiéu linh viyc nghé
thuc, ki€m séng. Pén ndi nguoi ta bén ting cho toi
mot gidi thwvong Guinness: Nguoi Tham Gia Nhiéu Linh
Vuc Nghé Thire Nhit Viét Nam. Téi xin chiée lai, tinh
loc lai ba nghé.

- Mot trong ba nghé dé ¢ nghé tiép thi néng quing
cdo bia Dién vién di thir. Biét réi, viér tiéu thuyét.
Phdi chi Iic t6i di quing cdo bia, lam MC cho ginh hit
chui ma toi biér néi ti€ng thi hai thi cing do. Vi tiéng
noi trong nio thi anh Nam, anh Sau cé nghe, cé biét
diau ma gian. Tiéng noi phu nay cling tira tva nhw minh
biét chit ngoai ngw, ma nguoi déi dién khéng biét,
hay Ia ché d6. Nhung hic ciu chuyén xdy ra, t6i dot
qud, chi biér néi mot thir tiéng, la tiéng minh. Chi biét
néi tiéng minh, thi di lim thiy thu tau vién duvong

cing khong duoc mi di lam Hé cing bi bdt 1éi...
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DIEN GIA NGHIEP DU

Md&i ddy bio Muc Tim moi téi t&i tda soan. Vao
dung ngay chu nhat. Tao dicu kién cho tdi giao Iy,
néi chuyén vé Vin Hoc, véi khoang ching 20 sinh
vién tré. Téi ma ndi chuyén vé Vian Hoc thi cung la.
Biét t6i lo, cho nén nha van Mai Som, ngudi chu tri,
gidi thich trdn an:

- Thi anh t&i, ndéi chuyén vui véi cac chiu. Noi
kinh nghi¢m viét thuc t€ cda anh théi. Lo gi.

NGi chuyén vé€ vin hgc To6i lo mudn té, lo con
hon ltc di déng phim, d6ng kich, ma thoai dai thaim
thuot, thoai doc ché khong phii thoai néi, chi nghia
réi rdm, lon nhio tung phéo nhu hat xi¢c. N6i chuyén
van hoc, néi chuyén vin hoc. Dip nay bo nio cuia toi
luén thir nghiém, vang lén bén tiéng diy khé khin
nay. Toi ¢d kém cho tran ding 16e sang bdt u, khéng
thi chér tiét,

Téi phdi noéi nhing gi vé Van Hoc!? Trong khi toi
moi viét cé moét em nhd tiéu thuyét, hai ba chdu truyén
ng;’in, val bé con tan man, tap vdn ngén cin ¢én, vai
chuyén vira ding bao. S6 v6n trong ngan hang chu
nghia, cia nguodi viét van khong chuyén, nhu 161, beo
bot, han hep va it i qua.

Song toi hi€u ly do, vi sao, minh dwoc moi. Téi

biét cham hon gidi truyén théng. Nhing phéng vién
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XONg xa0, tot bung da tao hinh dnh madi cho téi. Truyén
hinh, bao chi, phat thanh moi mién, biét tinh hinh
cua o1 hién nay nhiéu hon.

Tt mot dién vién hai hudc gidu ngudi. Ching may
la do cudn tiéu thuyét TAim Van Phong Dao bit ngo
thanh cong. Cho nén than phin t61 mdi bi ndi tiéng
nhu vay day.

Trudc mit cong chung va bao chi. Téi vin ¢omn la
la lam sao, va ton nhiéu gidy muc, mol nguoi 16 mo
mudn nghe toi ndi vé chuyén oi viét tiéu thuyée - la
tal /am sao? Ly do gi. Chinh vi t6i la chtd Cuéi wr trén
trot roi xuong, thoang chiav thanh “cdy but té” cho
nén khong chi la Mwce Tim, ma Viée Bis hay bao Pién
Tu éang muén moi 61 téi - nhu moét hién tugng sao
Hoa - noi chuyén ngd nghé chdc dinh, cuoi cho vui,
cho bict.

Bu6i giao lvu dién ra than mat. Cac sinh vién nam
nu ngodi doc theo cai ban dai, tdt nhién la ngdi trén
ghé. Tor chao - chao truédc cho co khéng khi - Toi
dang ¢6 dip thuc hién bai tip, lam cho cic co bip
trén mat phdi cudi. Toi von xudt than oy san khau,
nén ¢6 kinh nghiém giy dn tvong lic ban dau. C6 khi
thanh bai la do d6. Cic dién gid nhi¢u kinh nghi¢m
tran mac, rat bi¢t nhung lam nhw khong biét diéu nay.
Cu chi 161 noi cua dién gid xin, ty nhién ma cé duyén

va vui.
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T61 noi:

- Chao cic chau, cam on cic chiu va toa soan bao
Murc Tim ¢6 ¥ tao diéu kién, cho ¢hd gap go. giao luu
tré chuyén vé.. Vin Hoc voi cac chau. Cac chau vui
long hoi dé dé, hoi khé qua chu khong biét lam sao
ma ra loi.

Téi nghe ti¢ng so niao cua 16i, nhai di nhai lai,
nhit con bo nhai c¢d. Tél noi Vin Hoc Vin Hoc va
nghe bén ngoai ¢o tiéng cac chau cudi nhe. Mot nguon
ban viét van trach toi: Ong viét vin, viét truyén ma
noi t&i Van Hoc, kéu ong la Nha Van thi éng... chdi,
Ong co rum ngudi lai buén cudi.

Téi thi budn cuoi la dung, khong biét tai sao 161
so hai ti€ng Nha Vin téi phat rée. Chinh vi Nha Van
1on lao lam. Miy vi d6 hay bi tai nan, ma (6i vira nhé
b¢ lai vira nhat, cho nén thiéu dang cam nhan st ménh.
Cung hoi giong nhu téi so rap chi¢u béng Rex, dudng
Tu Do, cuéi dudng ¢d cai oa nha xua kia la kham
Catinat viy. Téi chi muon. NEu may man thi toi nén
tré thanh moét nguoi vict ti€éu thuyét, binh thuwong,
kiém song. Vay la vira la &0 vdi trinh do thac si noi
ngd tw trang bi cia toi 1oi.

Ngéi gdn i ¢ dau ban, la mot co nhd, mit tron
xoe. Xa hon mot chat, khoing gitta ban, c6 miy co bé
trong tinh nghich vut tinh. Khong biér tai sao, vi sao, wur

lic nao toi lai co nang khiéu quan sat, ghi nhan bam
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sinh. Cho nén t6i do ludng cac nghich cinh éo le, sip
xdy ra cho t6i. Do ludng mot cich cdn thin, ti mi.

Xa hon, vé phia cinh trdi, toi thiy... déi thd, hai
chang trai c6 hai grong mit nghiém nghi. Hai cip mit
to mo sau bén manh kinh tring. Ay 1 vi qua lo, cho
nén t6i goi cac chau la d6i thu. Goi nhu vay, cing toi
nghiép cho cac chau.

KHONG NEN GOI AI LA “GIAQ SU THAC S§I”

Cé ldn 16i goi mot ngudi ban cua i la gido sur
thac si. Bong nhién anh ta giin t6i tim mit. Cho téi
bay gi¢ toi cing chua hiéu tai sao anh gian. Co lé vi
anh khong phidi la gido su, hay la thac si, tién si gi
rao. Ma toi néi oan cho anh.

M6t thi thudt sin khiu duwoc t6i ip dung. Toi
nhin thit ky, nhin cho thit r6. Ting khuén mat xa
gin. Thu thuit ndy c6 hiéu qua tdc thi, tao su gan
gui, lam cho dién gid nghiép du ty tin hon. Téi thdy
cac chau dé thuong that, nhwng khuén mat té trung
twoli vui.

Tua d4u toan nhung ciu hoéi trong d6i trung ta,
triing khia. Téi dip ngin, va nin thinh che doi ciu
khac. Nhung lin lwot tiép theo, cang vé sau cang khé.
Cudi cung mét trong hai cip kinh tring hoi téi:

- Tai sao chu vi€t van. Theo chu thi & tudi nio mdi

viét vin.
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Ciu héi md cia sau, gai chit cia trudc. Nhung
khé6 thoat vi qua nghiém nhat, lai vira khong ro6. Toi
chuyén mén né trainh nhirng cau héi lén, cau héi nhd,
ciu héi wric tric di quen. Nhung lin nay, bdt ngd
qua, né khong kip. Budc long té6i phii tra 1oi rang:

- Khong phii tai sao ma vi chii thich. Cha thich lam
nghé vié€t nhu bic Son Nam.

Toéi khéng cham vao hai ch Nha Vin, hay 1a Vin
Si. Ma néi la nghé viér. Moi nguoi im ling ling nghe
cau sau. Nhung vi t6i kha lo cho nén téi quén cau héi
tiép, tuy né khong dai. Téi nhd nhiac lai cau hot ké.
Cé nhdé mit tron xoe, ngdi gan toi, va ¢d bé ¢é anh
mit tinh nghich, ngdi gita ban nhic ciu hai. Toi ludng
lr chue xiu... réi cuoi.

- N6i 58 tubi nao - thi mdi - viét van - chau khéng
néi ré6. Cic s6 tudi d6, ¢d nén viét hay khong.

Téi mio &du, ched cho sy im lang thic chin mudi,
cho té1 lic ty né bung néi pha vé. Téi mdi noi ciu
cda toi:

- Tdt nhién 13 tu6i nhé qui, nhu em bé con nim
trong noéi thi khé ma viét cho duoc.

Mei sy v& oa ra trong tiéng O nhu té6i mudn. Réi
thi t6i nuwong co héi, vuot qua mét cach im ling, cii
ciu khong trd 107 cing khong sao nay. Tiéng cudi nhiéu

hon, vui hon. Téi thoit nhanh ra khéi noi an ndp va
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thoii mai hon. Déng thoi 16i cing hit dugc co hoi.
Noi ve chuyén 61 biét nhiéu nhit. Kinh nghiém ban
thin, khi toi viét truyén.

That ra toi viét khong kho khan cho lam, o1 khéng
tuyén ngdn, lip ngdédn gi cho toi. Toi trdi long minh
voi nhuwng nguedi nghéo ciung khé nhu (61, 161 cang
gap nhicu tai nan khi bénh vyc ho. Vi cudi cing téi
a nudc mat noi ve thay to6i. Ngudi thiy day 61 khéng
ai khic hon la duong pho, nhitng x6m ngheo (61 &,
nhing con kénh nudce den bun sinh, voi ma nhing
manh doi vé danh kéu goi (61 viét vé ho. Lap lai cudc
doi cho ho, séng vui, Jac quan va sGng sung sudng
than thi¢n hon,

Truyén To 100 D6 La Am Phu va truyén Xom Eo
Ech xudt phat tr day. Cudi cung thi budi giao lru ciing
di vao ky niém. Mét chau gai dung lén cam on “Ciy
but tré” tang hoa va chup anh luu ni¢m. Trong bai
cam on téi khoai nhat ciu nay.

- Chu Mac Can oi, ban dau nhin chi ti chau tudng
chi khoé 1im, khong ngd chu néi chuyén vé Vin Hoc
va phuong phap viét truy¢n ngdn, vict ti¢u thuyée sau
sic, nhiéu kinh nghiém, lai dé hiéu. Chu khong xa
cach ngudi nghe, cac chiu cam on chu.

- Chu ciing cam on cac chau.

On troi May li cic chiv hoi iy, héi nhiéu i tiéu

roi. Trong khi téi cuoi 1a 61 luc tdi ¢6 kém cho mii
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cua toi duing thut thit, mat dung cay cay. Trong cudc
doi gian nan cua minh. C6 ngd dau bay gio dam to
gan, ditng day noi chuy¢n chw nghia, véi nhing nguoi
tré nhung c¢6 hoc vin dang hoang.

- Caim on bio Muyc Tim cim on nha vin Mai Son.

Sau cudc noi chuyén Vin Hoc. Vao buéi t6i, khi
di vé (&1 nha. Toi dién cam on nha van Mai Son. Tiéng
cia anh thing (hél bén kia may.

- Téi va bao Myc Tim cam on anh mdi phai.

Anh Mai Son la nguoi tuyén chon truyén ngin
cho tap “Truyén Ngin Sai Gon” do Nha xuit ban Van
Nghé dn hanh, 161 ¢6 truyén - Nha Ao Thuit - trong
tap truyén nay. Nguyén Vinh Nguyén va Nguyen Danh
Lam cing cé. Toi vui, vi bén canh minh cé nhang ciy
hut tré thit sy c6 nghé, va hinh di¢n vi cic ban ¢
nay la... ban cua téi. R&i thi Tran Nhid Thuy moét nha
vin viét kha la, toi thich doc, cing ¢6 mat.

Vi téi ban dong phim & xa, khong cdé mat & Sai
Gon trong khi 1ap truyén ngin nhiéu tac gid nay phat
hanh. Cho maii t&i [dc Héi sich nam 2006, nha bao nu
Phuomg Quyén & bao Ngudi Lao Ddng néi:

- Truyén Nha Ao Thuac chu viét la va hay.

Truyén ngin - Nhi Ao Thuat - viét theo l&i moi
cua nha vin Mai Som. Theo anh thi sé in trén bao Murc

Tim. Do vay ma t6i viét g6 cho no tré, theo suy nghi
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cda tol la viét cho... con nit doc. Chinh vi viy mi Nha
Ao Thuat tré thanh truyén... khong thé in trén Murc
Tim. Khi doc Nha Ao Thuit trong tip truyén ngin Sai
Gon t6i méi thiy - Nha Ao Thuit - nay danh cho
nguoi 1on doc, cd thé nguoi Ién con chua hidu hé,
ma chinh t6i cang ngo ngo.

Cé mot nha bao khac noi vé toi:

- That ra, 6ng dy nguwoi ndy mudn noi la téi cing
khéng muén lam vin si. Ong Mac Can khéng muén
lam gi cd, k& ci vi€t truyén. Nhung ma do biét nhiéu
qua, 6ng phai viét d6 thoi.

Xin cim on loi nhan xét thiu dao va chi tinh niay.
Pung la nhu viy. Toi 1a mot ké khong biét gi nhiéuy,
va cung khong muén biét thém. Toi khéng mudn tho
nita la dang khic. To6i ld mot thing ngusi cce ky ludi
biéng. Ludi biéng t&di ndi khong mudn di dién hai,
lam tro ao thuiat nta. Lam biéng nhdt thay, chi ngoi
hoai mot ché Jam bo khéu khéu miy chw trén cai may
vi tioh, cho nguoi ta tudng 1a ¢6 viéc lam. Khéu mot
chit réi bé di choi.

Ping 1i nhu vay, ¢6 kha nhiéu ciu hoi. Ma t6i tra
loi hoai, bing loi néi, va bing cha viét. Vin chua co6
k€t qui. Nghia 13 tdi cang ndi, cang viét thi 161 cang
bi. Trong t6i, qua khit cia t6i, phia trudc cia toi, con
nhiéu viéc qui. Ma t6i 43 62 tudi réi, con gi. Cho nén

trong budi giao lwu, téi noéi that:
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- Cac chau oi. Chi khéng con nhiéu thdi gian nwa.
Chu ¢8 lam duoc diéu gi t6t nhit chi cha lam.

Chiu géi c6 guwong mit tron xoe, ngdi gan toi
nhit duva tay xin phat biéu, chiu néi ngin gon:

- Da chau ngo6i gin chd nhit cho nén chiu biét,
chau xin noéi. Cau héi cia ban gi 46 khong khé. Chua
ndi hai ba cau thi dung réi. Nhung chu lai so khong
dung hin, hay cht nghi la chi ding phin mta. Cho
nén chui ndi thém vi ndéi hoai.

Thi ra la vay. Téi da tra 101 trang taim diém cda ciu
hoi d6. R6i voi vi chay thoat ra vi so trit. Chua bao
gid ¢6 ngudi noi vé t6i... chinh xic nhu ¢6 bé dé mén
nay. Toi chd & diu, toi ching nao, toéi méi ndi cho ré
hon, cho ai cin nghe hon, ngoii nhing nha vin twong
lai nay. Ngay cdi ngay chu nhit vui vé d6.

Ring: Mot cudn sich, hoic 12 mot truyén ngin,
déu c6 doi séng rieng. Ca khi ngudi ta gdi trd lai ban
thio hay la khong. T6t nhit ld nén tv in ra, luu lai
nhiéu bin thio. C6 dip, nén doc ky lai, vi viét hoin
chinh hom, khéu cho t&i bén, viét di viét lai nhiéu
Irot. Nhur t6i, dirng ¢6 ludi biéng.

Vi ¢4 khi minh sinh ra vai da con duy dinh dudng,
thiéu thang, khé nudéi. Dem goi nha tré hay binh vién,
thi ngudi ta khéng nhin. O dau cing tra 1oi la; Pem

chiu vé, né mudn in gi thi cho né in. Truong hop
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cac ¢hau nhé <6 bi an hi€p nhuw vay thi cing hiy khoan
voi dar swwa. Chwa phii va khong phdi la hét thudce
chiza cho né dauw.

Nhé& dé cho chau né ngu cin thin, nho chiée giudng
nio em bé nim. Toi di lam nhu viy véi nhing tap
truy¢n, tiéu thuyét cia minh, Cung dau véi niém dau
bi chéi bd, bi hit hui véi cic em. Vi nhiéu khi cing
cé tré g chét, cing ¢6 khi hudng vinh quang vdi bé.

Cic chiu nén nhd, moi nha xuit bin ¢6 mot ban
hay mot ngudi bién tip. Mbi nguoi, mbi ban ¢o tang
doc khic nhau. Vira qua lai vé thém moét chuy¢n ma ai
cung bict - Con ngudi, da 13 than bién tip cang chua
bao gi¢ hoan hio, khong thé cé6 cuén sach nio ma
khong it hay nhiéu 16i. Co ngudi con nédi: Ngay quyén
Thanh Kinh trang dau da c6 16i. Nhung 161 chinh td,
cau ci, chi mic ¢ thoi. Cung dau ¢o gi so cho bang
161 vé noi dung. I

Bién tdp vién la nguwoi rdc tran trong tac gia, cd
th¢ noi la ong hay ba dy, con khong dam dwa but sira
mot diu chim. Co thé 1a nhw vay. Bién tdp, dung co
hidu lam ma oin wach ngudi ta toi nghiép. Cac vi nay
chi hudng cho taic phim, di t&i cai hay nhit trong co
thé. Con 16i phai, c¢6 dong la trach nhi¢m cda nguoi
stra bdn in hay khéng, téi cing chua hin biét

C6 hay khong, chi mot ban bién tip, cung trao
tay doc chung mot tic pham. Song téi van it thdy hai
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ba nguoi, théng nhit mot y kién, vé mot cuén sach
ma mot ngudi cing vay. Toi di gip moét truong hop
rdt... chua.

Khi gdi mét ban thio hon sau thang, theo téi sau
thang 1a théi han cudi cung ma chinh minh w de ra,
ve twong lai cudn sich. N6 co thé bj bo x6 dau do
trong ngin td, cé thé nguoi ta 66 quén trén ban nhau,
lam roi trén duong di. Cé khi nguoi (a lai hdi - Ua
anh hay la chi c6 duva ban thio cho t6i r6i hd - B6 1a
chuyén thong thuong, dirng cé gidy nay hay gian hon
ra mait, nhit la to ti€ng. Hay la gian doi véi nguoi
chiu khé doc cudn sach chuwa ¢é trong lai cia minh.

Nghé doc 1d mot nghé nhic diu va khd nhoc. Co
lan - 61 di gd&i, song toi khong duoc - chinh nguoi
doc - ma toi rdt tran trong, ¢cdm ban thio tra lai cho
61, v&i 101 an ui hay hudng dian, ma la mot cé cong
van kho khan nao d6. Chay ra nhét vao tay toi. Trong
c6 nho nhu la ngudi so binh hui.

Cé ta thim chi con cwdi mai. Chi trd ban thao cho
to1, mét cach véi vang, ma khong nodi loi nao. Nhung
tro doi budn cudi thit, cing chinh ngay bin thio do,
lai dwoc mot bién tip vién khic, cung mot nha xudt
ban, cing trong ban bi¢n tip... nhan in. Ma cing ¢6
khi nha niy, xua dudi né thi nha khic lai bio boc
cung chic¢u khen la... bé ngoan. B6 1a cau chuyén muén

doi, khong phai chi xdy ra moét lan va mot noi. Trong
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cai nghé ma nha vin H6 Anh Thaii néi 1a nhoc nhin,
c6 1&¢ nhoc nhin nhit 12 khau... doc.

Té6i k€ chuyén bin thio. Trong tiéng cuoi sau vo
nao cua téi, cuoi nhw chua bao giod dwoc cuodi. Trong
tiéng cuoi thodi mai, yéu doi cia nhitng ngudi tré tuoi
thin thién, ngay chd nhit hom d6. Thinh gia thanh thiéu
nién thit vui. Thi t6i chi n6i vé& toi théi, ching han
trong mét khoing thoi gian dai. Téi vira di dién do
thuit hai cho cac w diém, nha hing, rap hat lai vira
cam cuyi viét van, <6 khi t6i viée khi hoa trang xong,
nhung chua téi man minh ra dién... t6i cing viét.

Téi lai cim cui viét tiép, viét sau hiv trudng sin
khdu, ché nao dung viét dirgce thi toi cing viét - Khong
phdi tai sao chu viét vin, mad vi chu thich viét, chu
mudn lim nghé nhv bic Son Nam. Téi di trd 1oi nhu
viy voi su thit mot trim phin tim, viét bing chw.
Boi vi ldc to1 con tré, nhu cic chau bay gio. Téi to
mo di theo sau lung nha van Son Nam. Mét thing nhé
lru lac con nha ngheéo nhu téi, thich doc sach, rach
rudi, dét niat va d6i khé nhw t6i, lam cich nio cé du
gan lam quen véi nha van néi tiéng. Nhung bén chuc
nam sau, to6i chd Anh Ba Son Nam sau ba ga cda chiéc
ong xe thé cia tol, Anh Ba noi:

- Pang 1&, chu may lam cai nghé viét lach lau r6i.
Lam cai nghé heé, cii nghé dién vién li chu di 1on
nghé.
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Anh Ba oi, anh khong biét dau ma em cung khong
néi. Em khong i moé cic ngoi sao bi€u dién san khiu,
dién inh. Em chi him m¢. Va mudén séng mot cudc
doi, nhoc nhin va nghéo rét méng toi, cla nguoi viét
tiéu thuyét. Em di td mo di theo sau lung anh, héi em
con nhé ma. Chuyén nhw vay cang chwa cd gi la sai,

anh dung cé la em nha.

ANH BA SON NAM. CHIM QUYEN XUONG PAT

Via di dién do thuic hii, lic nao co ranh thi viét
van, viét truyén ngin, ding bio kiém chut dinh. May
qua, troi thuong, ddi theong, ma cac nha van thi chiét
cing cam kich. Nha vin khéng phdi, hoic chua phdi
thit thiér thi gian, thi ghét. Noi ring Can niy ma lam
duogc cai chuyén gi, sau khi Can lam dwgc thi ciing cac
vi d6 lai lanh nhat véi Can, cing c6 cach néi khic
rang Can in may. C6 viéc gl mi con nguoi ta khong
néi duogc nhi. Chd ndy cho t6i ludt qua, vi ndi nhiéu
khong tot. |

Anh Ba Son Nam la moét trong nhing nguoi vo tw.
Nhirng xét ra ngudi ta khong khodi 61 - la tai toi. Ldi
tai toi moi dang. N6 tdi ding ghét, no tai cd toi. Thuong
ghét gi cung tai cdi nhiét tinh, cia minh, vi cii ngheo,
cing nhu sy thiét tha qua ding cia minh. Ngwoi trung
thyc tinh tao, va ding rudc loi danh, khéng xao xuyén,
thi dm doc, sang loc, sau cung phong cho vai giai thuong.
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bit cho thwong hiéu “Ciy but tré”. Co thwong hi¢u
nho roi, t6i cang phai git gin uy tin cho thuong hiéu.
Gio thi 61 bat dau viét. Viér it, nhueng ring viée cho ky,
la la, ba con doc cang thiy ngd ngd, vui budn lan [on.

Ai cung néi van 67 vict nhuw t6i néi. Gibng nhu
nha vin Son Nam, chinh vi t6i cung la nguoi Nam Bo
rat nhu Anh Ba cia t6i. Vin viét nhuw vian ndi binh dan
dé¢ hi¢u = cung t6t. Nhung 61 biét, noéi la khac, néi
dé nghe, con vice thi d¢é doc. Ci viét binh din nhu
noi, vay hoai, cang chua chic tén tai trong nghé. Toi
dir tinh, va dang pha ton ca hai. Thinh thoiang néu
duoc, toi viét han thit vin d¢€ doc ré rang. Ban diu
thir 1on x6n ¢6 vé choi, song lau dian t6i han kin cac
méi ho dé, cé luc toi khong nhéan ra vét chi. Cho toi
khi nao tinh luy¢n téi mic - chi con mét. Thi téi con
phai phdl hoc, va doc nhiéu nhiéu.

T6i may min cé quen véi nhi vin lio thanh Son
Nam. Tot khéng nhd quen vao dip nao, chi Ia lan hoi
gap rot quen. Toi thudng goi nha van Son Nam 1a Anh
Ba, ¢ nghia la vaa Anh lai via Ba. Mot hém co dip
ch¢d Anh Ba di lanh nhuan but cuia Anh. Anh Ba ndi:

- Ong chd o1 td1 duomg Bui Vién, 12 khu Ngi o
Quéc TE... hoi d6. Sau rap Nguyén Vin Hio cd. Quco
vo gan hém Sau Lto, toi lanh nhuan but cua cai to
bdo... bio gi ta. Thoi k¢ minh chay t6i gan t6i noi, ma

chwa nh& thi t¢i thiél, thé nio cing nhd.
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Anh Ba néi téi d6 réi nin thinh. Chay duoc mot
doi, bong nghe tiéng Anh Ba ndéi kha Idn sau lung:

- Chét cha, tor quén. Bai €0 in hai ba nim réi. Ma
bay gid minh mdéi nhé. Co khi to bao d6... déng cura
réi. Ma minh khong biét Mac Can oi.

- Da.

- Théi de lut vé cho ci, quian ca phé coc bio Vin
Nghé.

- Da.

Ong Can.
- Da.
- Da hoai, héi thim cai niy chut coi.

- Da duoc.

Ong ho Mac, la ngudi Hoa hd éng Can.

Chuyén ndy chinh t6i cing mu mit. Khi cuén Tdm
Van Phéng Dao ra doi. Trong d6 ¢6 thing nho man
man, ai cang nghi né la t6i. Con c6 ba m¢ ngudi Hoa
lai Mién Dién. Mot nha vin dién thoai cho toi, hoi
rang: That ra anh 13 nguoi gi? Téi chwa noi voi nha
van do, téi la nguoi gi. Toi thiéu no anh khodn khai
sanh 1y lich xudt than, vi t61 khéng bi€t vé minh nhiéu
lam chu nghia ma qudi thit. Bay gi¢or toi thua v6i Anh

Ba Son Nam:

- Da, khéng phai. Em ho L¢ cai ten cung com du chwe
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Ja Lé Trung Cang. Vi ngheo qui. Anh em kéu bing Mac
Rép... Mac Can Khoéng N6i. Riét roi thanh Mac Can,

- Mat ngheo, ngheo Mat la cht T cubi ché. Mac
nay la quy tdc ma. Dong déi Mac Citu & Ha Tién phit
khéng, vay thi chd may la quy téc bi sa sat phai lam
hé. Ha ha.

- Em cung c6é di Ha Tién giéu hai trong mdy cai dai
nhac hoi dudng dai. Xe chay quing cao alo om sém.
Nguoi ta cé alo cai tén Mac Can cia em. Nhung khong
c6 ba con nio ra nhin.

- Theo 6ng nghi thi tai sao. Ba con khong nhin.

- Da th& nhdt 1a khan gid, néu trong d6 ¢6 ba con
véi em. Thi nguoi ta cing biét Mac Can la cai tén
ngh¢ suy cua em. Ché em dau phiai ho Mac chanh
hi¢u. Thit hai 13 ¢ lé nha Mac quy toc... mic ¢ vi ¢
mot ngudi trong dong ho di lam he.

- Vay thi éng la Mac gi ong Can.

- Em khéng biée la Mac C hay Mat T. Thoi thi ngheo
Mat Rép cing dugc Mat Cua cing quy. Anh Ba.

- Vu vigc gi.

Téi tranh thi néi véi ra sau:

- Anh Ba o1, anh con cuén Chim Quyén Xudng Dit
cho em mét vai cuén Anh Ba. Em kiém mua khong cé.

- Chim Quyén Xudng Dbit hi. Cuén d6 hay lim,
ong chd toéi vé Go Vip 16i luc cho vai cudn
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Trén ducdng tir Sai Gon cho t&i khi... chwa 61 Go
Vip, Anh Ba Son Nam cit nghia cho t6i nhiéu chuyén
hay:

- Ong Mac Can, 6ng biét tai sao ngudi ta kéu ché
ndy 1a Nga ba Chu fa khong.

Nhi vin Son Nam noi ranh ré v¢é sy tich ndy. Nhung
toi quén tudt réi. Khi téi Go Vip, éng chi téi chay khi
v6 khu ¢6 cin nha... muén cia 6ng. Ma lan truéc khong
phii queo cho nay:

- Cia trudc chud nha xay bit roi, minh vé... nha

minh bing cia sau.

Pung 1i... nhi minh c6 cuia sau. Anh Ba vo nha
luc mét hoi lau, khéng tim ra cuén Chim Quyén Xudng
bit. Anh noi:

- Ong dung budn, téi biét ché con, Ong lam on
chd nguoc toi ra nha sach, ké bén Nha xudt ban Tré.

Trén duéng tr Go Vip tré lai Sai Gon, Anh Ba
ngdi yén sau chiéc xe ong Honda ngya thé cia t6i.
Chiéc 6ng xe gid ma ai cing noi, cai twéng (cua chiéc
xe) cia éng, nd ky cuc khong thua chi cai twdéng ro
cia toi. Xe gi ma baga t chiang, ngdi rdt khé, con gai
thém cai thung d6 nghé do thuit chay show. Nhung
Anh Ba khen:

- E, chiéc xe nay vui 2 nghen. Ong Mac Can, 1di ldy
lam danh dv c6 quen véi 6ng, miy nguoi dan ba gia
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trong x6m téi thidy ong [ bi€c Hé Mac Can lién. Toi
khoai cai trd hac thuat ra cai ca vat dai thong cua ong,
no vui.

Trdi thin dau 16. Im phdi hanh dién khi quen voi
Anh moi phai ché Anh Ba. Tuy dang ngdi trén chiéc
xe gin may, lvu thong trén dwong 16i vin Yoga thién
dinh, trong nio 161 <6 tiéng ndi thir hai phan bi¢n.
Mot luce sau, van khong nghe Anh Ba néi gi rio troi.
Luc nay coi bo Anh Ba hoi yéu. Anh dang viét nhng
tap hoti ky. Toi ¢6 viét mot bai kha dai cau chuyén ma
t6i - M6t thang nhd ham mé cic nha van, ngudi ma
t6i ham mé nhite hién rat gan gai t6i. Bai nay .duoc in
trén (& bio Sii Gon Gidi Phéong méi la oai. Ngbi sau
yén chi€c xe béo cua 61, Anh Ba lai néi. Mot cau ma
anh... noi voi:

- Pang lé ong viét van hoi con tré, coi bo éng di

16n nghé roi. £ ma cha cé viét cii gi chua?

- Da réi, miy (ruyén ngin in wén bao Vin Ngh¢
TP. H6 Chi Minh. Ché nha tho Chim Tring va nha vin
Lé Van Thio.

- 0.

Lic d6 t6i lam cong tac vién cho bio Vian Nghé
Thanh Phé. Cung thudmg thiy Anh Ba di ra di v6. Hol
nay trong nha Anh Ba, t6i thiy cai gi Anh Ba cing

c6... mor cdr. Mot cai ghd, mot cai ban, mot cai giudng
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x&p. May chur cing mét, nhung sich thi nhiéu, sach lu
khi. Cuéc séng ciia nha van dam bac lam cho téi thay
tii thin anh, va... i kiém luén thin t6i. Ra tdi nha
sach Tré, Anh Ba nhi¢t tinh di kiém cudn Chim Quyén
Xuéng bdt, nhung néd di thdr tung. Toi mua cuén mdi

nhit ciia Anh Ba la cudén Hé1 Ky Son Nam:
- Anh Ba ky ting em
Anh Ba ky: Ting Mac Can cubn sich, rinh doc

choi. Téi nang niu cudn sach mdai, lo xa:

-Anh Ba ky cho em mot cuén nwa, em di ganh hat
xiéc lang thang, rii so y hay la ¢6 nguoi muon cuén
nay roi quén tra. Em con cudn khic.

Anh Ba chip thuin ciai rup:

- Duoc.

Téi mua thém mot cudn H6i Ky Son Nam, cing
van 12 cuén mot. Nha vin Anh Ba lai viét leu niém va
ky tén ting v&i dong chi khong thé nao quen: Tang
Mac Can thém mot cuén nwa. Rui lam mdt cudn kia
¢6 cudn ndy. Ky tén Son Nam. Hién toi lam bia cing
cho hai cudn sich mér thit ndy lam ky ni¢m. Nhin
day toi xin c6 y kién vé chuyén ting sich. Toi nghiép
ma. Nha van dau phidi ]a nha xuat ban, cang khong
phii 13 nha in.

Thinh ra mdi lan ¢6 cuén sich mdi, nha xuit ban

cing chi ting nha vin, nhiéu nhdt 13 10 cudn, goi la
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sach nhuan but réi théi. Muén cé... thém sich nha vin
phai dung nhuin but thiét cia minh... mua sach cda
minh. Ban haim m¢ nha van thi cing nén... nghi lai cai
hoan canh cua dwong su.

Nén nhdt 13 ban di mua nhu t6i, miy cudn cing
duoc, tac gia sé khong ngin cin. Ro6i xin pha van chg
ky luu niém, nhu t6i di thuc hién véi nha van Anh Ba
Son Nam, va nha van Nguyén Déng Thac la chinh chu
nhdt xu.

Nhiéu nguoi cung ky, khong c6 quen lon gi cing
trach nha van: Ong hua véi 161 161 d6 nghen thuc ra
c6 quen voi 6ng diu ma hiua ting sich réi cing ¢
ong la lang khéng ¢6 sich thi liy tién nhuin bit ra
ném sach mua tang tui. Nhiéu viéc lam, rit nhiéu chuyén
vé ba cidi vy, ting hay khong ting sich niy, dim ra
lon x6n.

R8i mét lin khic. CO céng ty quing cio hoi toi -
Ong Mac Can biér ai ranh v& chuyén xudt phat ciia
chi¢c 20 Ba Ba khong - Toi noi la biét, ngudi biét bat
ct chuuyén gl trén doi, sa gi chuyén dé, chinh la nha
van Son Nam. Téi hang hii chay lén G& Vip chd Anh
Ba cua toi xudng téi dudng Vo Van Tan, Sai Gon, ¢6
cal nha lau cao, sang trong. Noi dit vin phong cua
hing quing cio con O.

Khi chi€c 6ng xe con chay wén dudng. Anh Ba
ngbdi sau baga. S& di toi td cinh t6i chay xe chd Anh
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Ba, ma ché ra that nhiéu chi tiét, viét téi lui xoay qua
xoay lai da ki€u nhu vay. Néi coi cho ky, fa do toi s¢
cai muc bat gio trén bio. Cho nén t6i td cinh Anh Ba
ngo6i bianh t6n sau yén xe cua téi, ma ngdi ¢ dau,
cing phai vi€t cho ro. Vé&i lai, viét ky, vi€r dai nhu
viy md&i la tdn man chinh phim. Toéi tha thiét din
Anh Ba, khong phai t6i lam tai khon. Nhung cang c6
chuyén ngudi gia thiéu kinh nghiém... hién thurc khéng
ngo téi chd:

- Anh Ba, v6 trong hing quing cao ngdi roi. Khi
nao em... khéu anh thi anh maéi né1, hay la viét nha.

- Q.

S6 di t6i phii cdn than nhu vay, khong phai toi lo
cho tbi... ma cho Anh Ba. Minh nghéo ma, dn chic
maic bén, lo xa t6t hon. Luc d6 mdy ciai hing quing
cio muon dau heo niu chao la chinh, Chuyén cia toi
thi 161 nhat, con chuyén cua Anh Ba téi phai dan.

Khi ndo to6i ldy gium Anh Ba chut tién tam tng,
ma ho dua tdi tay cho Anh réi. Anh cim chac thiét 1a
chac réi thi téi sé khéu, ra tin hicu cho Anh ndi, hoac
viét. Luc d6 anh méi chinh thirc man viéc. Khéng cin
thin ¢6 thé bi xu la chuyén thuong ngay.

Leo lén nhitu bac thang, hai anh em tdi thiy mot
cii phong quét vol tring todt, bay bién du thu gidy o

16n x6n, nhv 13 ¢6 y dan cinh ban ron. Lai trang tri
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thém cé tho ky ngdéi danh may lép cop. Anh Ba chip
tay sau lung, di t6i di lui, coi cii ndy hoi cai kia. Hoi
lau & mot tay tre ré, rau con kién, coi léem linh. Mo
cira nhé budc ra, diéu bd tay nay nhur dang dién kich.
Toi gidi thiéu:

- bay la nhi van Son Nam.

Tay ndy vira chio, vira hoi ngay v6 chuyén... goc
gic cua thiéc ao Ba Ba. T6i nhanh mit thiy anh ta mo
cai may thu bang nhé. Anh Ba nhanh chéng vo dé, gai
luén s6 3 ndi rit say swa vé noi xuit x&¢ cua chiéc ao
binh din niay. Theo Anh thi né t¢ mét hon dio nhé
c6 tén la Ba Ba, ngoai khoi quan ddo Mi Lai. T6i chen

vo:

- Chuy¢n nay phai néi cho ré, hom réi toi ¢ nadi
ranh mach. Phii quy dinh cong viéc nay la viét tay.
Hay la thu bang. Tit ci déu phai tam dng trude, khi
nao giao ban thio hoin chinh sé lanh da s6 con lai.

Tay tre tré kia noi:

- Khéng sao ma, nhung bwa nay giam doéc véi tai
vy di ving. Bac ctt néi. Tic la ching ta c lam viéc
trudic, nay mai sé& tra du nhuin but,

T6i luén tay khéu Anh Ba. Ching nhu lic niy Anh
Ba méi nh¢ lai 161 din do cia téi. Anh cing néi...
nhung noéi qua chuyén khiac. Néi mot Iic, nghe hot

ling, thi tay tre tré kia mdi la xin phép budc vo cai
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ctra nhé. Sao ma lic dé toi thiy nd gidng nhu cai
cinh ga sin khau. Khi ra anh ta budc ra cdnh ga tay

anh ta cam mét bao tho méng nhe.

Anh ta von quanh Anh Ba Son Nam cua t6i. Tay ¢’
cim bao tho. Chitng nhr méi cau ci, Anh Ba ngoi hut
thuéc, ho. Ho r6i hut thudc ti€p. Ma khéng néi caun gi
rio. Toi chua khéu ma. Anh ching kia coi bo chd lau
néng rudt, nén vua ndéi vira dit bao tho lén ban:

- Da dé€ chiu dai dién giam ddc tam ing bac Son
Nam nam tram ngan d6ng. Khi nao tuyi chau lam cai
chuong trinh thoi trang chi dé Chiéc Ao Ba Ba, tui
chiu mai bac Son Nam 41 lam ¢6 vin. Luc do, sé wra
luén hét nhuan but cho bac 13 hai triéu.

Bidy gid Anh Ba Son Nam ndi gi thi ndi, t6i khong
khéu anh nua. C& chung vai tiéng sau Anh Ba mdi
ngung cau chuyén. Toi biét khong phai vi tién, ma tai
cai tinh Anh Ba mudn néi cho bit cu ai cang dwoc
nghe dé biét nhung diéu anh biét. Anh Ba khong khi
nao gifu nghe. Toi véi Anh Ba xuéng thang, lic ché
Anh vé t6i nghe Anh Ba can nhin:

- Khéu khéu hoai.

Téi noi:

- Phii viy thoi.

Cdi chwong trinh thoi trang Chiéc Ao Bi Ba dién
& dau, c6 troi moi biét. Co 1é dién duoi tinh hay la &
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mién Trung. Nhung ma chi mét tuin sau, t6i chay
ngang qua dwong V6 Van Tan thi cii cong ty quing
cao con O cting bay mit. Du cho Anh Ba cin nhin, thi

to6i cing ldy duoc chut tién... nhuan noi cho Anh roi.

Con nhd nghéo, luc héo, dau bénh cing d& quai,
cai chanh li khong bi xi gat. Ma minh ciing khoéng xi
gat ai. Nha vin nhuw Anh Ba cing la thuong gia, sin
xudt ra chi, va ban chit. Thuong d€ can chw, ot dat
mua song phang cho né quen, dimg lai chuyén xu bao
Ia vira. Anh Ba noi:

- Nay ta da ¢6 luit bio vé bin quyén réi d6 nha
Nha van tui minh cing d& khé.

Chiing té6i. Téi hdn hd bdi hai tiéng (ui minh,
trong d6 dudi mit nha van Son Nam t6i cing la... nha
dzan ché bo. Chung téi cac Hiép Si nghéo, bua dn
dam bac, gidy viét tap phim, lic bé trai con tring lam
bin thio. Sin phim cing c¢6 khi &, thi treo néu Ja cai
chidc. Tuy nhién rdc ty trong va nghiém khic, voi dong
tién, tec 1a tién xu.

Nghe tin Anh Ba dau, nha vin Nguyén Bong Thuc
va toi chay 1én nha Anh Ba. L&i x6m, tuc la midy ba
gid ndi: Ngudi ta chd Anh Ba lén binh vién quan roi
- Nha vin Nguyén Pong Thitc va téi, chay xe gin may
lén binh vién nay. Ving hoe, chi thiy mét n¢ y & di
ra, tay xach cai ga-mén. Héi thi c¢6 vui vé trd 1oi:

- Xe ché bac Son Nam 1én binh vién... Nhiét Dai roi.
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Budi trira, nha vin Nguyén Bong Thirc téi binh vign
Nhiét Doi tham va ting qua cho Anh Ba. Con budi chi¢u
thi tdi vo binh vien véi dao dién Nguyén Vinh Son,
phim Dit Phuvong Nam... cuing vé thaim Anh Ba.

Bdc si néi:

- Bac Son Nam nidm trong phong... lanh, hit the ée xi.

Toéi véi anh Vinh Son... lén v6 phong Anh Ba. Thay
Anh Ba nim trén givong, nham mit nhu ngu. Cai 16
mui cia Anh Ba c¢6 chyp kin mét cai khuon nilon. Hit
thé dudng khi. Hinh nhv nghe tiéng chin nguoi. Anh
Ba hoi:

- Al dé.

T6i noi:

- Da em la thing Mac Can.

Anh Vinh Son noi:

- Da thura anh Son Nam, em l& Nguyén Vinh Son
diay. Chao anh khoe.

Anh Ba noi nhé nho:

- Mac Can thi biét r6i. Vinh Son dao dién phim Ddt
Phuong Nam ndi tiéng cung biét roi.

Ngung mot chit, Anh Ba ndi:

- E cai chyp 16 mui ndy... t6t 3 nghen.

Nd6i tdi d6, ngd chua, t6i va anh Vinh Son dung

mdi chan chd hoai, cing khéng nghe nha van Son Nam
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noi gi thém. éng da ngd kho kho, & trong bénh vién,
duwoce nam givong ném thay cho cii ghé bé quin lung.
May lanh chay ri ri ém tai, mat mé. Anh Ba cua toi
ngd ngon la phai.

Chiung Anh Ba hét bénh, vé ngdi lai cai quan ci
phé trudc c6ng Nha Truycn Théng quin Go Vip. Toi
cdi 6ng xe ngya tho tdi thim. Anh Ba cuoi cudi:

- Hém truédc mday 6ng vo thim téi. Ma téi quén
chua no6i chuyén nay. Cha bic si trong binh vién d6
t6t thiet. Co y ta nhut dinh khong cho téi hut thude
trong phong va cd ngoai phong. Cho nén tay bac si
noéi nho nho véi toir Khi nao bac di bo giai lao ngoai
vuon cay kia kia, thi bac ¢6 thé hut thuéc, nhung mor

diéu thoi nha. Cha nay tot thiét.
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Chit ngtiia
May vi tinh
Bénh dau mat

Théi thi hai trong ba nghé nay. Ao thuit hii cua
éng gia truyén cho ki€m in qua ngay. Ngh¢ quing cio
néng hay ngudi cing xong. Nghé mai, viét tiéu thuyét
nghiép du, néu lam cho khéo, dugc nhi¢u nguoi thich
thi dé ndi ti¢ng.

N&i ti€ng vi dap ung nhu cau doc sich va coi hat
gicu cot, dé gidi sau cho con nguoi. Tuy nhién cing
phai néi cho ré. Khong phai t6i thich ndi tiéng, ma toi
lam dién vién hai, va... viét tiéu thuyét. Thyc sy t6i yéu
mén hai cii nghé tréo ngoc véi nhau niy. Lim dién
vién do thuit hai, la tiép can dam dong khin gia nhon
nhip. 7Trii fai, thi thirc tring mait, ngdi thul thii mor

minh, ¢6 don c6 doéc, moi mdt, méi xuwong. Cung voi
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ching con mit bi 16c sing, va thip khop, véi may vi
tinh... xach tay khéng ndi, va viu, cot kém, cot thun ta la.

Cdi mdy vi tinh hiéu NEC ma hoa si - do - ngac
nhién vi sao ma no c¢é chw. Cai may vi tinh ma Bill
Gates, néu la cha dé cua né, cing khong dim lam gidy
khai sanh cho cou, cho né mang ho minh. C6 1&¢ do
nhin hoai, nhin t6i ngay sing dém vo6 cii man hinh,
no6 cit chép chép mi d6i mit mo huyén mo cua toi by
bu lach an.

T6i t&i bénh vien mit, khong thé ngo, co nhiéu
bénh nhan khoe manh, t&1 lui nhv khéng, ma fa nguoi
bénh. Chinh ra thi do chi do mat kém, cé cudm, nhidu
loai mit bénh. Mot ¢o ¢ ta s6n s6n dang di bédng dung
lai vay toi:

- Ong Can khim mit:

- Da phai phai... phai.

- Ong niy lic nao cling gign. Gion quen tanh. Réi
khi nio 6ng khé. Ong muén néi chiéc. Khi éng néi
ong bénh. Ai tin ong.

- Co tin, cb sé tin.

C6é y td din 6i, hay 1a t6i bong nhién di theo co.
Vi ciu chuyé¢n chua dirt, thi kho biét. Co ding lai trudc
mot can phong nho, luc nay c6 nghiém trang hoi toi:

- Noi thiét di, mit 6ng bi gi.

- Bi bii lach an.
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N€u nhu nw y td tiéu lim kia hoi mat toi bénh gi
toi s& noi khac. Toi noi mat o1 bi con bu lach trong
cai may vi tinh an. Co6 y ta ¢6 lé nghe thiu. Nhin man
hinh vi tinh hay la xem, hay coi truyén hinh, cing
phai cho hai con mit nghi gidi lao. C6 nang khong thé
nhin cuwoi dwgc nia, vira cuoi vaa chi ngay vao wrong
phong nho, trong d6, mot ni bac si dang khim mac¢
cho mot ba gia.

Trong phong cing con mot ngudi dan 6ng ngodi
chd, toi ¢4 y 16t cdi nén xudng, hai tay cam cai nén
ci xi, chip tay rudc bung, mit nheo nheo nhin quanh.
Ngdi xudng bén canh éng bénh nhin. Ong niy nhin
t6i €6 mét con mat. Réi ba gid di ra. Bac si moi nguoi
dan 6ng moét mat ngdi canh t6i. Phii viét cho ky tirng
chi tiér. Téi con nhd. Toi vo sau 6ng bong nhién dng
ta nheo mét con mdt nhin t6i cudi:

- Ong coi, tui con ¢4 moOt con mit, mi ué cuing
phin boéi, no long nio dau cho dugc. Ong Mac Can,
éng ¢6 tdi hai con mit. Ong khiam lau hom, 6ng kham
trudc di.

Long t&8t va sy mén mod, duwa ngudi bénh nay, téi
ché hoi kho kho éng ta chi nhin téi c6 mot mit toi
nghi¢p vay dé. Tat nhién la t6i hon éng toi mét con -
vay ma 6ng nhuong cho toi kham trudce - Khién cho téi
chot nhé bon chw. Biy gid, ngudi ta hay dung nhdt
Thin thién, chia sé. Ong ban 5t bung héi nhé tsi:
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- Hai con mat 6ng Can bi gi.

- Hai con mait ctia toi bi bu lach trong may vi tinh in.

- Ong Can lic niao cing vui ha ha ha.

T8i 16 mo hoi:

- Cén mol con mit cia éng sao... 6ng

Ngudi déc nhin cuoi toe:

- Ong Can c¢6 doc truyén Vét Thuong cia Nguyén
Ngoc Tu khéng. To6i 1a thing nhd bi kién dn réc hét
mot con mat do.

C6 th& ngudi dan éng vo cung lac quan ndy, la
nhan vat trong truyén cia B¢ Tu. Cing cé thé nhin
vat nay c6 that ngoai d&i mi Bé Tu chung kién. Cing
con cé wueong hop khic hon, nhu éng déc gid nay,
doc xong truyén VEt Thuong, thiy duta tré bi bo roi,
bi kién in mait khong khic gi minh. Thi nhing VéEL
Thwong dau phai chi c6 mot. Lam sao ma t6i danh
doan gianh khim mit truéc 6ng cho duwoc.

Ong mot mit ngdi lén ghé khim mdt vin con
cudi. Toi it gip ngudi ndo cudi twoi tin, hé hd va vui
thiét tinh nhue 6ng ban nay. Toan bd guwong mdt cia
ong cudi, miéng cuoi la diéu it nhién, nguoi ta hay
no6i con mit biét noi. Toi nghi ring mot ngudi con du
hai con mdt thi dé thiy mit néi hon. Ong ban doc
nhan, chi con mét con mat, ma Vé Thuong niy vin

biét cuoi. Ngudi Viet Nam chung minh xin that.
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Khim xong 6ng ban méi cua tdi cing con cudi:

- Min, min nd tung, an dt cua minh mét con.

Ong ban nhin t6i noéi viay. Tuy nhién ong cling
khong c6 vé gi budn. Toi néi mot cau urc cudi vé min
bay:

- Ba cai tht lwu dan hay min bay, né cé ba con vodi
ai dau.

Ong ban néi:

- B6i vay ai ma ca choén, tung tung, nguoi ta noi
d6 lyu dan 13 phai.

- Phai phai phii.

N bic si nhin t6i nghiém khic. Toi nghiép téi,
t61 ¢6 tit ndi déc nhu Bic Ba Phi. Téi néi chuyén
khong ¢é nhu no co6 that. Boi khi cing chua thich hop
v&i hoan cinh nio mi cin nghiém téc cho lim. Noi
déc vui choi cing c6 ldc giai nhi¢t. Cung ¢d luc lam
cho ngudi dang hoang phai cau may. Cho nén nhiéu
khi dang néi déc ngon trém, budc long toi phii thing
lai, de lui. Mi cung ngd, noéi doc lai doi hdéi nguoi
noéi cé 6¢ tudng tuong, cang phong phu cang tot
Cho nén vé gid, néi doc wrc 1a crong twrong bing
chi?, 13 moét trong nhiéu wu diém cia toi. Nhicu nguoi
noéi: Chuyén gi éng Mac Can niy néi cung tréi. Cho
nén t6i moi chon cii nghé... viét tiéu thuyét. Noi nhu

vay cing chi 13 dua. Viét tiéu thuyét khong hé 13 néi
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déc, ndi trang, ma tién ich trong thiy la gidi nhi¢r,
cao hon ndi doc la vay,

Mdi ddy qua vu dn Canh Pong Bdt Tan cac Hi¢p SI
khang dinh ring: Cic nha viét téu thuyét co quyén hu
cdu, mién la dwa &1 hiéu qua gido dyc, né nhu chuyén
dd6 ngang, dwa con nguoi t1i bén than thién va chia sé
vt nhau.

Téi nhd nguoi bénh nhan dich co ngan, trong bénh
vien mit. Toi dich dich co ngan tix tiéng Quing Dong
ra, ¢4 nghia la... Poc Nhin Dai Hi¢p. Khéng tin cu
dien thoai héi Anh Hai cua t6i - Nha Kim Dung Hoc
Va Dic Sao Bién, ong anh cua téi s&€ noi cho biée... la
hoi dung nhu vay.

N bidc sichuyén khoa mit, vira hoéi viva khen t6:

- Cha, ldc nay chu lam nhia vin hay qua ha. Chiu
co doc cuén Tim Vian Phong Dao cua chu. Bo thing
nho qua woi kho la cha hi chu.

- Da cing ¢ mot phan. Thing nhé d6 dai dién cho
nhi¢u thing nho khic.

- Vay sao. Chd Can, mic cha bi gi.

- Tu nhién man hinh bén mic trai bi lot sing... Nhw
cdi mdy quay phim cd xi tw thoi éng vua Bio Dai tim
& trudng... coOn con it bén mit thi budi sing lam
nhur ¢ mot biy rudi bu, den thui thui lui, Ngika hai
con mit, nhin cai gi cing ngta, nhin khéng ré con
nhan nao rao.
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N¢ bic sl chuyén khoa mit tuy khong con ¢,
nhung rit sang troung, con rit dep, lai ¥ t&, ma ndi
chuyén nghe binh din, t6t bung. Hinh nhu ba nghi
rang, 6i noi nguva con mdt nhin cii gi cing khong ro
la t6i n6i mia mai. Khong phai viy dau, con mit toi
ngita that, né cé ghé hay sao ai ma biét. Ngwra khong
cich nao gii dvoc. Nuva dém ngira mdr dui mit khéc
ran. Nhu con nit ngra cu dai dam.

Bi bic si cing liy lam la, vé bénh mic cia 61, Ba
biéu toi che mit bén trai, noi... min hinh bi... lot sing.
Ay 1a theo cich noi gi¢u ctia 6. Ba chi du ¢& chi in
trén tim bang, cach xa téi vai thudc. Toi néi dung hét,
lai che mit bén phéi, doc lai cic c& chir, lin niy toi
cung doc dang, chi ¢6 hai ba bén chi rap lai ma nho
qua la oi... thdy nhung... khéng biét chw gi. Bi vi nd la
chir... Tay. Loi gidi thich chi d6 khi kham maL.

Bic si viét toa thudc, dung la chw... bac si, doc
hoii mé&i khong biét. Riéng bénh cua mit ¢0i, né o
tén chuyén mon rdt la. Theo chd Hy Lap ¢0, tén cua
loai bénh mit ndy 12 tén mot ni thin mu. Toi hoi,
vira hoéi via lo:

- Bac si oi, c0 mé con mit tui hong? Tor lo la vi
m¢ hai con mit, bing bo cd tuan lé. Khong dién hai,
khong viét truyén hin sé la treo niéu.

Béc si nghiém trang noi:

- Mict chu khong cé bénh, tinh dudng, nhd thuéce
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cho mit, uéng thusc bé mat, uéng dau ca. Chu viée
trén may vi tinh, thi nén nghi gidi lao, ait khoang mot
gio thi nghi mict, col truyén hinh, thi chiu khé ngoi
xa mbt chut.

To6i khoe:

- Truyén hinh cip.

Bic si cuoi:

- Viy sao, nh¢ coi it théi, mat khong thdy bénh,
nhung mait gia réi. Phdi thuong hai con mit cda minh
chir. Cv vay. Vai ngay la hét... I6e sing, hét rudi bu,
hét ngira. Cha vui tinh qui, con mit gi ma ¢6 ghé
khéng biét.

N@¢ bidc si dua toi ra cua, nhung bénh nhian khac
nhin t6i cuwdi:

- Ong gia d6 la nha vin hé, coi lu khu. Ma doc
bao, coi truyén hinh, nghe dii phat thanh néi cudc
doi cia 6ng khé lam,

M4t nguoi bd tic thém vé cii su kha:

- Khé hon doi co6 Luu.

Nguoi kia noi tiép:

- Twr héi nhé cho téi khi 6ng 16n lon, 6ng khong
bi&t ch. (3ng ty hoc riét, roi cing biét chut dinh, it
ch viy ma viéc hay 1lim d6. Doc vita cudi vira khoc
chét luon.
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Nu bdc sI néi voi toi:

- Toi v&i mdy ba bac si khac, doc cuén Tam Van
Phong Dao, tdi doan c¢6 Tu bi thuong, chd v6 bénh
vién huyén. Khong c6 thuéc giy mé, mé séng. Miy ba
bac si vira doc vira khéc d6 con mat, ma to6i cing
khoc. Con gai téi muon doc nd cing khéc.

- Da cam on bac si.

Téi cing la, va cung ky cuc thiy ba luén, thuo gio
Nguwoi ta doc sich cia minh, nguoi ta khéc budn,
chd ¢6 cuoi vui diu, ma minh cim on ngudi ta. Nhung
nhing nguoi doc cudn sach d6 ma khoc thi la ngudi
con t8t. Biét thuong xot, ddong cdm voi néi dau cua
dong loai.

Bic si lai noi:

- Nhi vin “Cay But Tré” vé nha, nhé udng diu ca
nha. Tinh dudng, nhung ma nhd khi nio ra mit cuén
khac, dang bao cho biét. Nhé viét cho dung chinh
nha chi Can. Cac bac si trong khoa mat thich doc sich
cia cht lim. Dé hiéu... ¢4 diéu la ai doc ciing khoc.
Toi nghiép... chi véi nhitng nhan vat trong truyén qua.

Nhiwng ch@ in nghiéng, trong ciu ndi cia nir bac
si la do t6i thdy trén tran cda ba loc sang. Con 16i thi
dau dén noi thim Khong sao. Tiéng ndi thir hai trong
toi cho biéct toi thuodc loai ly don. Toéi lai khoai lam

nhing chuyén khéd va kha mao hi€ém. Téi thich phiéu
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luyu, cho nén truyén nao cing ¢6 chut hoi huom vuot
kho. Toi cung khé long biée toi muon lam nghé nao Ia
chanh. Hai nghé khic nhau hoan toan, khong nghé
nao giong nghé nio. Hai canh séng... chénh nhau nhu
vay, nhao nan t6i thanh con gl, nha gi, nguoi gi chinh
tdi cang chua biét.

Téi chi bi&t rang khong phii chi mét, ma nhiéu
nguoi trong toi. Tol hay ngdm nhir téi, véi nhidu nghia,
va ling nghe nhung s 13 la trong tdi, t6i chua héi
nguoi nao.. ngoal toi ra, c¢6 y nghi va sinh hoat nhu
to6i khéng.

Ching han ban dém, nguoc doi chua, téi lai khong
hé ngu, o1 ¢t thuc cho 61 sang, sing phai ngu ching
niam ba phit réi chay xe dao quanh, chitu i t6i thitc
cho toi sang hém sau. Ban dau, thi day 1a mot ndi khé
tricn mién cho t6i, vi ¢ thirc tring mat, nhin ngusi
ta ngu,

Toi o ol wong dém treong, di téi di lui, va
cham rot ret, dinh thtre, lam khé chiu nhang ngudi
than, ho nhin toi tho thin, ¢6 1é hoi gidng hoang ti
Pan Mach la Hamlet. Nguroi trong nha toi, ho phién
trach, ma khoéng giap to1 duoc gi. Téi nhuw la nguoi ¢
boi vao b, thiy ddt licn mu khoi, chi hy vong téi
bén khi di chét.

Toi doc bao, thiy c¢6 nguoi ty nhién... khong an

com. Chic cing ty nhién khéng them ngd nhu ol
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Nhung cai sy khong ngi cua t6i ching phit 12 bénh
hoan chi, don giin chi 13 tai t6i khong them ngu,
vay thoi.

Téi khong biét phai lam cai gidng gi khi 6i ct
thic, ma mét dém, troi a dau phdi 1a ngin. Toi bit
dau... tap viét vin trong khi cho sing, khi viét ma bi
tat nguodn, toi moé xudng bép luc com ngudi, nhu oi
c6 noéi, to6i bi nghen com suyt chét ma moi ngudi
trong nha 161 nao biét, t6i mudn la cau cru nhung ma
c6 la duoc dau.

Mit t6i thi nhin thiy ho ngu ngon nhung ngudi
thin yéu cda minh ban ngdy nhin quen mdt, nhin ho
thiy ho rdt dep, nhung vao hic khuya muén néu nhin
ho thi nhw ngudi chua bao gio quen, khong quen, ma
mdt nio mat ndy cing thiy ghé lim. C6 lé ban dém,
khi ngd, moi nguwoi la nhirng con ma. Téi cing vay,
va ¢6 nudt t¥ tk cuc com ngudi xuéng, tdil... nghe
nguc toi dau nhoi khi cuc com khé khan tréi va... roi
to1 khong chét.

Cho tdi sang 161 vin chua phac hién, trong nguoi
toi ¢6 gi la, sau tai nan d6. Nhung vao budi chiéu thi
c6. Chiéu, bbng t6i nghe tiéng ndi cua toi, vang lén
sau cai tran, nghe ré rang la tiéng noi, vi du nhw toi
noi bing miéng:

- Can
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Thi t6i... nghe tiéng 07 rd rang ngay trén trin, nhung
khéng phai bén ngoai ma sau cai vé so:

- O

Ldu ngay tiéng noi trong v6 so cua toi nhiéu chi
hon, né thanh mot cau dai. Khi néi chuyén voi aj,
ngoai nhing ciu t6i néi bing miéng, phat thanh ra
tiéng, toi con cac cau hoi va trd loi the hai trong vo
ndo.

Vii ngudi ban cia téi nhuw nha tho Bd Trung Quin,
hay ngh¢ si hai Trung Dan. Anh mit giéu giéu cua hai
ban nay khi nhin téi, lam cho téi hoi nghila, mdy tru
nay cung c¢é... tiéng ndi thiy hai. Nhung con s¢ minh
ky cuc, con so nguoi ngoai biét, nguoi ta cudi. Ngudi
ta so, vi tudng hai 6ng di dau cing mang theo con
rép tic la may ghi am si¢u tan s6 dung... nghe lén.
Cho nén hai 6ng anh chwa daim néi voi nguoi thi ba.

Toéi cén nghi thém, mai khong dim néi trong s
nhing ngudi thong minh dé, ¢ nghé si Thanh Léc.
Téi doan chic ring Thanh Loc biée cach néi tiéng ndi
thir hai. Méi khi doc bao thiy anh dugc bio phdng
vin, nhin anh Thanh Loc in rén t& bao, toi thiy giva
tran anh cing lée sing. Hinh nhu Anh cé tiéng néi
thiv hai trudc ai hét, cii thw tuéng ndi thir hai sau vé
nio. Nhung anh giiu kin. Cic nha hii hudc néi tiéng
nay rat théong minh.
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T6i ngo rang vai ngudi ban khac, va nhing nha
vin dan anh cua toi, nhu anh Trung Trung Pinh, Nguyén
Khic Truong, Ta Duy Anh, Lé Minh Khué, Nguyén Thi
Minh Ngoc, Nguyén Thi Anh Thu, H6 Anb Thai, Nguyén
Quang Sang, cung cé Yoga nhung khéong biéc la ¢o
tiéng noi sau vo ndo chua. Riéng nha van Lé Lyu tac
gid cudn tidu thuyér ndi ti€ng Thoi Xa Ving thi chic

chan co6 tiéng ndi riéng.

HIEP ST LE LUU

Khi t6i ra Ha No¢i lanh gidi thudng Vin Hoc cua
Trung Tam Vin Héa Doanh Nhin do anh lam giam
déc. Toi tam o moét khich san nho va chat, troi rée,
phong t6i tin trén liu bon, ving hoe, ma khong co
thang may. Anh L¢ Luyu Yoga biét sy bat tién cia toi.
Anh dién hot toi khoe khong, va moi 161 61 & nha
anh. Mot diéu ma ¢61 nhd maii la cich thic anh chiéu
dai khach. Anh Lé Lwu, mét nha van 1on, lai nhuong
cii girong duy nhit ciia anh cho toi ngd. Toi héi:

- Vay 16i anh nim ngi ¢ dau?

Anh cuoi va chi dudi san gach. Thit dnh Ja toi
khé ma ngi dwoc khi chi nha nim dudi gach, ma
minh lai ndm trén givong cia ong. Nhung nha vin Lé
Lyu tinh queo véi chuyén d6. Tuy téi ngu trén givong
cia anh gan moét tudn. To1 ¢ nghi - trong moc thoi
gian kha dai nhu vay. Anh sé nghi lai, nghi khac va
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héi han véi cai chuyén kha bdce dong, 1a nhwong givdng
cho ai d6, buén cuoi ring ngudi d6 lai 13 t6i, mét
thing coc cin. Mot con bé xiu. Mot nguoi xa la, chi
moi quen v&i anh it phat

Nhung toi nhicu twdng twong qua, anh khong nhd,
va nghi gt vé chuyén dé. Hay siéu hon toi nghi, anh
cd nhd & ma khong héi hin. Toi doc cuén Thoi Xa
Ving cua anh, ky la li ngay chuong diu lam to6i ngac
nhién. Sau dé t6i chinh suy nghi cda téi lai - Tat nhién
roi va dé la nha vin Hiép Si Lé Lyu ma - Anh lic nao
ciing noéi ring minh 13 nha qué, mi ai cang thiy r6
nhw viy, ké cd t6i. Viy ma vin chwong tl mi va siéu
qua, anh ta canh troi rét & mot vang qué that téi noi,
toi cam ngay cai lanh khong gi bing d6. Ma ngay trong
gizc nga chap chon “héi hin sao téi lai né 1éng nao
ndm trén giwong anh” - Cho téi khi anh di vio xem
tét ngu ¢6 ngon khong. Vi trdi ret dam ma téi la ngudi
phuong Nam chwa quen véi rét. Chinh anh L& Luu,

ong gia nha qué viée vin, di dip tim chin dm cho 16i.

TIENG NOI THU HAL CHIM BAO BAO

Ban d4u t6i c& nghl mot cich khiém (8n va gidi
han. Phdt minh c6 nhiéu nguoi biét trudc cia toi chi
c6 thé nghe ti€ng noéi vo so hay vo nio cia chinh t6i
thoi, con voi ngudi khac thi... bu.

Nhung sau d6 tinh hinh sang tic c6 bién chuyén
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khd quan hon. Lam cho chinh nha phit minh 13 téi
cing hét strc ngac nhién. Mot hém budn budn, thuong
khi buén budn thi téi di an cari, hay ngoéi viét truyén
cho @& buén budn.

Nhung hém vira k€ thi hai mén gidi siu d6 hinh
nhu di bi lon, an cari r6i vé nha ngdi viét vin buén
buon ning ky thém. Lic d6 ty nhién t6i muén soi
guong, phan nta lau qui téi khong thiy cii gurong
mdt minh. Téi soi guong ma khong néi gi sau vo nio,
c6 luc budn buén thi cing chén cai oo choi d6.

B6ng nhién toi thiy trén tran toi l6e sing dong chw
Cha néi nay ndu cari hét ngon réi. Pung la dia cari ma
t6i phai coi 6ng xe nguwa tho cia toi tdi cai quan chuyén
ban mén d6 dé an - Cai an cay boc khoi mai, cay hit ha
cho d& budn d6 - hom nay la thay, lai khéng ngon. Lan
nay t6i an khong hét dia, khong phai tai no, ¢6 khi nao
toi no dau. Mic du gia cia dia cari khong déi, né van
mac. Biy gi¢ khi vé nha thi rén trin 61 thuyét minh
Cha noi ndy ndu cari hét ngon réi. Téi chot nhd khong
phai cai ong bép thudng ngay niu, ma ba vo ong ndu,
hén gi khong ngon la phat. Ngudi nao nghé ndy, va lai
an mon cari 6ng Hai ndu da quen miéng r6i. Thi ra néu
bubén budn ma chay di in, nham mén khong ngon thi
khong hét buon duwoc. Ma ndi budn con ning ky hom.
Khong phai toi chu trong cai an thai qua, ma chi trong
truong hop budn thi chi ly qua.
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Téi nhin lén tran toi, no lai /ée sing réi hién lén
dong chw khac Viée cdi gi cing chin, viét ti€u thuyér
liéu trai thy coi. Thi ra t61 buon la do cir vi€t hoai
moét truyén. Toi nhiy qua cai file truyén Phong Vién
Mé Céi. Khi d6 hinh nhw dung nham mach nudc ngam.
Toi viét truyén dai Phong Vién M6 Coi rao riée cho t6i
sing hém sau, duoc thém gin gan 100 trang dau tho
nguyén liéu, chua pha ch€ thanh xang.

Thi ra minh c6 thé nhin lén trin minh, d& thdy
nhing néi budn cua minh, mong uéc cua minh. Co
thé nhin nhau khi néi chuyén, 48 ma doan ra cic ndi
budn khac, cua thién ha khong. Sau d6 toi di tm Nguyén
Vinh Nguyén roi t¢1 tda soan bao Sai Gon Tiép Thi
ngdi udng tra da, len lén nhin lén tran cda Ba Tudc -
dé - o1 thdy tran anh /de sing. Anh cing lai nhin 1én
tran cua téi anh cuoi.

Lin héi, t6i kham pha ra méc chuyén kinh khung,
nguoi ta cung ¢6 thé nhin lén tran téi, dé biét nhung
suy nghi thim kin cua to1. Nhung nhing wo tiéng néi
thtr hai nay - cung nhw cac o ao thuiat nho nhé khac -
ma t6i dién véi nha tho ho - d6 - cing nhu cung dién
véi MC Lai Vin Sam, thi hiu nhu chi Ia d& giai i,
khong lo chuyén con bo ring tring. Hay la tring rang.

Téi nhin lén tran anh Lé Lyu, t6i thiy ring nhi
vin ndy c¢6 long tSt, sy khing khai cuong truc bim

sinh. Anh ting cho t6i cuén ti€u thuy&c Théi Xa Ving.
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Anh ti mi viév: Thuong mén ting nha vin Mac Can
trong chuyén ra thim Ha Noi. Anh da viét biét bao
nhiéu la cudn tiéu thuyée gia wi, duoc nhiéu gidi thudmg
cao quy. Anh di t6n hao tam luc v&i mér thoi gian
qud dai. Con to6i 1a ké hau sinh, mdi tap ténh budc
vao nghé, thi 1&i 4@ ting cua anh la mot moén qua qua
lon ddi véi toéi. Khi Higp Si Lé Luu vao Sii Gon nhan
cip vang danh cho doanh nhin. Toi lai & xa thanh
pho. Nha tho Banh Théong goi dién cho téi, tiéc qua
tol 16 miat mot dip chiéu dai hai anh & Sai Gon.
Nhi tho P& Trung Quin ting t6i mot cudn
ta.p.v.a.n.d.d, t6i con mua thém hai cuén tap van cua
nha vin Nguyén Nhit Anh vi Nguyén Ngoc Tu tham
khdo thém cho biét. Sau khi vi khéng ngid ma toi viée
dugc mot cudn tiéu thuyét va vai tip truyén ngin. Téi

phii hoc thém bing moi cich 1a vi vay.

NHUNG HIEP $I CUA NHA XUAT BAN TRE VA
BAO TUOI TRE

Téi khéng c¢6 y dinh viée tin man, tap vin, song
toi viét la do, 161 td6 mo hoi mét ngudi khac. Xem thu
but luc ciua t6i ¢6 thé viét mdt cuén tan man duoc
khong. Nguoi téi hdéi, 1a moét bién tip vién, nha tho
Pham Sy Siu, lam viéc ¢ Nha xudt bin Tré. Anh Sau
chinh la nguoi bitn tip cuén Mén No Kich Trudng,

tap truyén ngin diu tay cda toi, cach diy nhiéu nim.
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Tdi ddy xin cho téi cam on mot nguoi nia, cing
trong Nha xudt bin Tré d6 la anh Hoang Phi Ngoc
Phan, anh it néi nhung anh c6 khuyén 61 mét Idi
vang ngoc. La t6i cir viée theo ki€u mdc mac cua minh,
sau nay c6 nha phé binh Pham Xuin Nguyén va nu
van si Nguyén Thi Thu Hué cang khuyén nhu vay trén
Bio Thé Thao Vin Hoa.

Trudc d&6. Suyt chic 6i hio thing bit chudc viée
cao giong, thoi thuong, viét mdéi. Viét la hon va ky
quic hon - song may cho i, bdi s6 tdi cla 161, di
hon 60, toi biét kha nhiéu diéu, 61 kip théi ngin chin
kip - Néu khong, vi nong dau, vi nong ndi, roi viét
ngong cudng thoi thuong. Thi 61 di ror dai khong co
ngay nay. Toi than trong v&i chi nghia, nhur giv gin
con mat cua minh, Anh Hoing Phu Ngoc Phan di c6
kinh nghiém vi€t lach, nhé anh ma téi git duge chinh
bin sic cia riéng 161, ngay ngay tdi trau déi thém.

Nhu nghé si dung trén sin khdu nhan giai, téi cé
col rén truyén hinh budi 1é trao giai Oscar. Thi ra &
dau cic nghé si cing n6i kha nhiéu loi tri an. Gidi
Canh Diéu Vang ciia minh cang vay. Cho dén khi viéc
do dén vai toi. Toi cing ¢ dip lén sin khidu linh giai
thwéng. Lic d6 minh nhé téi nhi¢u nguoi. Toi cam
on anh Lé Hoing nguyén la giam d&6c Nha xudt ban
Tré. Anh cung la ngudi trao giai Cu Neo Vang cho téi,
Khi t6i nhin thiy anh tr dudi sain khiu Nha van héa
Thanh Nién budc lén, téi chio anh:
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- Chao anh Lé Hoang.

Cé ba ngudi nim 2005 duoc giai Cu Neo Vang la
Ong 10 hét téc Trung Dan, éng bau Huynh Anh Tudn...
va t6i. Anh Lé Hoang xin phép hai ban kia:

- Cho 16i trao gidi cho anh Mac Can trudc.

- Cam on anh Lé Hoang.

Con mét ngudi toi khong thé quén dé 1a c¢o Quach
Thu Nguy¢t. Khi cudn truyén ngin dau tay cua tdi duoc
in theo ké hoach A. Téi ban thin vi niém vui quéa lon.
Toi dang ngdi quan cée trude Nha xudt ban Tré thi
mot ngudi ngoi xuéng cai ghé thip cudi hoi toi:

- Chic mung anh in cuén sich. Anh biét toi 1a ai
khong?

That tinh 13 t61 mdi chin wdt chin rio budc vio
lang van, chua kip bié€t hér, t6i thua:

- Da t6i chua biét...

- Toi 1a Quach Thu Nguyét, chinh t6i ung hé cuén
truyén Moén Ne¢ Kich Truong cia anh.

- Toéi xin cam on c¢6 Nguyét. Toi chi viée choi vay
thoéi, ché khong co nghé.

Cé Nguyét nhin toi, Cé6 ndi rdt nghiém trang:

- Nghé vin khong viét choi dwoc. Du anh di dau
lam gi, anh cing nhd nghé ndy réi vé ma viét.

Lic d6 (hat tinh la t61 khong biét co Quach Thu

AP HUMAC CANSIES



Nguyét lam chirc vu gi trong Nha xudt ban Tré. Nhung
nhiéu, nhiéu nam sau. Khi téi heu lac khap chén vi nhé
nghé, wé vé. Ngay 21 thang 3 niam 2006 ti... ngdi ky
ban hop dong chuyén nhurong bin quyén hai cudn sach
cia t6i. Cuén Tap But nay va cuén ti€u thuyéc Phéng
Vién Mo Céi. Véi chinh ¢6 Quach Thu Nguyét,

Phéng Vién Mo Coi la cudn tiéu thuyér, ma toi
thao thizc vi né sudt nhiéu chuc nim, né 1a anh cia
cuén Tam Van Phéng Dao, nhung dé khé. Phéng Vién
Mé Coi 12 cudn sich ma téi di viéc xong, vai nim
trede. Toi lai xé di hin bén trim trang. Vi ndi dung
néi vé t¢ chic budon ma tiy, dinh dang nhiéu nhan
vit c6 that, cang nhu nhing diéu té€ nhi khac, toi ngé
rang s¢ khong ai nhan in.

Trong vidi cudn ti€u thuyét cda toi, rit nhiéu khi,
161 va cudn sach, ¢6 nheng sé phan lao dao lan dan.
Sach minh viét ra, ching khac nao cic dira con rudt
thit trong nha. Nhue cuén Nhing Bay Méo Vo Sinh thi
chinh t6i la cha dé cua né, cing khong thé biét trudc
duoc, s6 phin cia n6 sé nhu thé nao. Nhiéu khi mét
dira tré ra doi, ¢é lac phai do tu luc cia né.

Nguci cung ky két voi toi, Ba Quach Thu Nguyét,
nay la giam d6c Nhia xudt ban Tré, cing chinh la ngudi
ma nim xua néi véi t6i rang: Du anh di diu lim nghé
gl anh cung nhd nghé niy vé ma viét. Téi cing nhé

nha bio Nguyén Chuong, va bi€t on Bio Tudi Tré, co
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Trung 1a ngudi ¢6 dong phar hinh tinh nguyén cho
cuén Tam Vin Phéng Dao trong cac nha bao, trong dé
c6 1&é ngudi nhiét tinh nhdt la anh Nguyén Trong Chuec,
nha td chie s kién van hoc. Cic anh chi dong Jong
mua gitm téi, moi vi mdt cudn.

Mot diéu ding nhd, ngay tr cudn Moén No Kich
Trudng non ndt. Nha bio Nguyén Chuong, chinh anh
dd hudng dan téi di giao sich nhuan but, cho mét nw
Manh Thudng Quéin khic. Nguyén Chuong di viél rén
Biao Tudi Tré nhirng dong chw vé cuén Mon No Kich
Truong, bai viée ¢6 tinh cich dy bao, tién lién trudec
vé twong lai viér lich va chin dung trich ngang cia tac
gid. Nguyén Chuwong van theo déi tirng budc duong
céng danh caa 16i. Mdi day khi gap lai anh. Anh cuoi
noi:

- Luc d6. Cung c6 ngudi ndi, 161 nhiét tinh qua
dang, trong bai vidt vé Mac Can va Mén No¢ Kich Trudng.
Chuyén do6 cing cé phan dung. Nhung nguoi ta lai it
thiy diéu tiém 4nla bir e cia nhing cudn sach, hay
truyén ngin khic cua anh, vé sau.

Téi cdm on Bio Thanh Nién vi phéng vién nhiéu
bao khac, cam on cac dai truyén hinh, cam on nhing
nha phé binh trong va ngoai nuéc, di viét nhing 1oi
t6t dep vé cudn Tdm Van Phéng Dao. Toi co 161 vi
khong th€ caim on hét moi nguwdi rong cudn sich nho
nay. Téi dac biét cam on nit dao dién Viét Linh. Chi

1P BUCMAL CANe18Y



da bo uén ndi mua nhiéu cuén Tim Van Phong Dao
dé gidi thicu né bén Phip.

Vi vi€t nhung loi t8t dep cho téi. Téi hét long
cam on nha van Nguyén Dong Thic khi anh nhit dinh
chon in truyén ngin Nguoi N6i Tiéng BS Cau cua t6i
- in trén Tuodi Tré Chu Nhat,

TOL NGUOT NGOAI DAO VAN CHUONG

M4i sau truyén ngin do, to6i mdi budc mdt budc
dai vao ngh¢ vin. That la moét ngay kho quén, ma sau
niy, mdi lan ra Ha Noi, dia chi t6i mudn téi nhit,
nhiéu khi khong vo, ma chi ding bén kia dudng ling
lé ngim nhin, nhi s 65 Nguyén Du. Li tru s& nha
xuit ban cua Ho6i Nhi Van.

Téi dd tdi 46, khi trong tay cam cuén Truyén
Ngin Hay Nam 2002. Nha vin H6 Anh Thai, réi thi
mdét nha van ma cing la bién tip chuyén nghiép, ¢
Lé Minh Khué, nha vian Nguyén Thi Anh Thu, di chon
truyén Nguoi Noéi Tiéng B6 Ciau vao tap truyén. Toi
cam cudn sach theo, lam ban dudng, déng thoi dé cé
c& &1 tham va cam on Nha xuic ban Hoi Nha Vin,
Nhung t6i civ do dwr ngip ngung, toan tinh rac lui, vi
noi nay trang nghi¢m qua.

Cic Hiép SI néi tiéng qua, con toi thi bé xiu xiu,
may cho toi vi @6 la gic... linh. Néu nhu t6i nhé khong

lam thi hic d6 1a 9 gid sang, troi Ha N6i kha lanh, (61
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thoing thiy mét phu mt, véi guong mat tram tnh,
phic bau, budc vo6 cra Nha xuit ban Héi Nha Van,
Bong nhién ba quay lai nhin t6i réi néi:

- Mac Can.

Tbi chua thiy ngudi phu ni nay lan nao, nhung t6i
¢6 linh cim ring diay la ngudi t16t. Ngudi ma 161 can
phai gap suét bao nhiéu nam nay. Ba dung lai & dudi
thang, van nhin t61 mim cudi:

- Téi la Lé Minh Khué... méi anh vao van phéng
udng tra.

Ngoéi nhid ca ky, c¢6 lé xay tw thoi Phap thuoc,
twuong diy, nhiéu thang, nhiéu vach ngin phong nho
hep. Toi budce sau nha van Lé Minh Khué, ma chin cu
mudn thoi lui. Tot sé noi g, trong khi toi 1a ke rut re
nhat nha(, ty ti. Chi Khué trin an ¢oi:

- Téi ¢6 xem anh Mac Can dong phim, phim gi
nhi, & hinh nhuv li bit Phurong Nam. Mac Can dong
vai Bic Ba Phi noi trang vui that.

T6i khéng nhd la ai, 161 hay la chi Khué néi cau
khen ngoi nay, c6 1¢ la téi g néi trong nao, tiéng nédi
thit hai cda t6i, nhung cich néi cua nha van Lé Minh
Khué. Cai tén ctia mot ngudi md t6i vira cham khic
vao tri nhé. Pong thoi, cho tét bay gior 161 - van tin
ring chinh i téi nghe c6 Khué noéi nhu vay.

Né€u hom 46 toi khong gap ¢6 Khué thi t6i khong

c6 Taém Van Phéong Dao dugc in. C6 Khué hoi:
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- Thé nha vin c6 mang ban thio truyén gi mai
khéng.

- Da t6i dang vi€t va c6 dem theo, trén dudng, luc
nao viét dwoc thi vict ticp.

To6i di trao cho nha vin, bién tip vién Lé Minh
Khu¢ nira cudn tiéu thuyét Tim Vin Phong Dao va rut
lui nhanh, t6i so c6 doc trudc mit toi thi nguong chér,
vi cht nghia cua t6i Ia 1dm, chim phét cing vé thuong.
Ciu chuyén sau d6, khi nha vin H6 Anh Thai trich
mot doan dé doc ma to1 k€ vé 6ng noi, in trén Bio
Tudi Tré Cha Nhat thi moi viéc bung nd.

Nhung tude dé mét chat. Néu khong c6 ba Mién,
moét can bé vé nganh xudc bin di nghi huu. Ba Mién
la ngudi cd gan nhan in sich, cho mét tac gia, chua
may ngudi quen tén la Mac Can. Khéng 6 nha van Ho
Anh Thai, nha tho Hiu Thinh ciung ban tuyén chon
chu dao va nhiéu phan van cia Hoi Nha Van Viér Nam.
Khong ¢4 nha vin Nguyén Quang Sing va anh Trin
Thanh Giao, anh Nguyén Thanh Sit ¢ Héi Nha Van Tp.
Hé Chi Minh cho biét tin. Thi (6i vin con di déng phim,
khong c6, va mit di moe dip tdt dep, chi c6 mot lan

wong doi la ra Ha No6i lanh gidi thudng Vian Hoc.

NHATHO. HIEP SI. PHAM SY SAU

Con mdt chuyén that la vui, va phin chin. Nguoi
nhian ban dé cwong cua cudn Phéng Vién M6 Coi lai 1a
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nha tho Pham Sy Sau. Trai dit tron thie, sau bao nhicu
nim gap lai, t&¢ cuon Mén No Kich Truong. Gio thi
anh la truéng ban khai thic bin quyén. Anh nhan bién
tip cuén Phong Vién. Moi viéc t6t dep cho téi cung
dién ra tai cii quan coc nay, quan ci phé va tra da
trudrc Nha xudt ban Tré.

Hém &6 ciach day bdy tim nam. Toéi ngoi quan ca
phé céc nay, xoay lung vé vach, mit thi nhin ra dudng
ngim cinh. Anh Vi Duc Sao Bién (P4 Bi) noi chuyén
véi nha tho Pham Sy Siu vé cuén sach cua anh. Toi
ngd nghé co biét gi vé sach dau. Hai anh noéi héc chuyén,
anh Sao Bién gidi thi¢u téi véi anh Pham Sy Saw:

- Bay la nha do thuit hé Mac Can. Anh cing c¢6 viét
bio, viét truyén ngin choi. Anh Mac Can c6 dem theo
truyén ngin nio trong... cai gid dém cua anh khéng.

Qud thit luc nio 16i cing c6 vai truyén ngdn, viét
ngd nghé theo ki€u t6i, tic gid ma doc gid cing la
minh. Téi thuong bo trong cai gid dém. Ma qua thac
t6i ciing khéng biét xti né lam sao. Trao né cho ai,
dirng ndi chi toi dam, hay c6 dip dua tan tay mét bién
tap vién.

Nho anh Sao Bi€n ma t6i ¢d dip ngdi quin ca
phé vin, trao... nhitng truyén ngin, ma sau 46 noé wd
thainh cuén Mon No Kich Trudng, “tac phim” dau tay

cua cdy but tré Mac Can.
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Nhung cing sé con thiéu, néu hom dé khong co
nha vin Hoang Phu Ngoc Phan (Hoang Thi€u Phu) vé
toi. Anh dang di vao cong Nha xudt bin Tré thi anh
Pham Sy Sau trao cho anh Phan nguyén... mét cai gid
dém, diy nhoc bin thio truyén ngin cua téi. Vai thing
sau Mon No Kich Truong ra doi. Nhueng nd chuwa phii,
va chua dung thoi ky ma Tdm Van Phéng Dao, em cua
né viét kha hon va gip vin may.

Cho nén néu cé dip ngang qua noi day. Ma khong
ban biu nhiéu, (61 thudng ghé xe lai tham Hiép Si
Pham Sy Sdu. Lan nao gip toi, anh Pham Sy Sau cung
goi cho t6i mot ly wa da, thitc uéng duy nhut ma téi
thich, mét phan 1a vi né ré. Lin nao tdi cling thdy,
mait anh Sau kin dio nhin 61, ¢4 1& voc dang vi cich
no6i chuyén cua toi ngd nghinh, khién cho mit anh
cudi. Nghe t61 néi vé noi dung Tap Buat, va Phéng
Vien M6 Cél xong, anh Sau suy nghi mét chit roi néi:

- Anh viét di.

Sau d4 vai ngay, gip lai anh cang & quéan coc do,
anh noi:

- Ngay 21 thang 3 nay. Anh dung di dau, in mac
cho dang hoang. Réi t6i bio gid, bao noi anh tdi.

To6i khéng bi€t anh din to6i nhu vay d€ lam viéc
gi. Toi chi biét ngay d6 nim trong nhing ngay Thanh
phé dién ra mot Héi Sich 1én. Lic d6 toi nhin lén

tran anh, va t6i thit doan cau vo nao cia anh. Téi thiy
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tran anh Sau l6e sing, chw ndi nhu vay Tay ndy ma
viét tdin man 13 bién tip nhiéu diy. Nhung chdc chin
la va vul.

Téi thdy anh Siu nhin lén tran t6i. Toi khong r6
anh c6 biét chuyén, ngudi ta ¢6 thé nghe téng ndi
thit hai khong. C6 &, nha tho Hiép Si Pham Sy Sau
doc dugc, ciu n6éi nao do6 trén tran, hay 1a inh mit lo
ling cia téi. Cho nén anh cuoi:

- Tan man, tap but khac tap van. Nguyén Ngoc Tu
viét tap vin thanh cong la do déng cim véi ngudi doc.

Via ling nghe anh Siu gidi thich, t6i vira trich
minh, hay la t6i nhiéu twdng tuong ching. Anh Siu
1a ngudi vui tinh, véc ding anh to lén, nhung néi
chuyén nhé nhe, va hay cwdi. Anh giup t6i mot cach
vo tw vi co ngh¢, anh biét nhwgc di€m cia toi va
cing biét vu diém.

Trong lic &6 nhi tho Lé Minh Qudc «r bén kia
duong, chd c6 toa soan Bio Phy N, noi anh lam viéc,
di vé phia chung t6i. Nha tho Lé Minh Qud&c vui vé
ngo6i xudng néi chuyén véi anh Sau, t6i cling tham gia
vai cAu... vi nhin tién, 1én nhin lén trdn cua hai anh.

Nhung t6i khong thiy va khong con doin duoc
tiéng no6i hay dong chi nio trong so nio cua hai anh.

Nhing nhi bio c6 cich “tit” cai thu ti€ng 6, khi

khong can xai. Ma bo nido cia téi thi chi mé ra, khéng
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c6 nut tit, no dang lo chuyén khic, t6i lai nghe tiéng
noi tha hai caa toi:

- Toi sé viét tin man, midc du toi khong hiéu cin
ké hai chw niy cho lim,

Hai nhd tho vin néi chuyén chi nghia véi nhau.
Gan nhu la t6i bi bé quén, hay chi mo6t minh t6i tudng
tuong, lai lam khé minh. Ng6i khong cing budn, t6i
tht viét hai chw, chw tdn va cht man trén to gidy 16t
bao thudc 14, réi t6i nhin ngim né, hai chi ndy rit
gon, nghia la cyt ngun. N6 lan tit nhw hai con cuat cut
duoéi, toi nghi¢p chua, cd hai em déu khong cé chi g
& cudi, Trong c¢b vé ky cuc nhv téi, ngd nghinh, thiy
toéi nghiép, thuong bi ché giéu va c6 doc.

Cut cyt dudi al nuéi may Ién. Da thua thiy em
I6n minh em. Xwa nay toi van nhin minh la con rudi
hay con cit, nghia 13 séng tw lap. Nhung cat oi, may
qua cuc doan, xdu tot gi cing séng ¢ nguoi bén canh,
tinh ban va tinh d6ng nghiép nwong tya véi nhau cho.

Toé1i s€ tin man d€ ban thiy nhiéu viéc khac thuong
cua t6i, va nhing ngudi téi gip hing ngay. Nhu budi
sang hom nay, tu t6i nghi rang khé ¢é ai hai long
hin. V&i itng xi cia toi, do t6i do du lung tung, do
toi hiuv dau, do toi thiéu tu tin khi dung trudc bit
cur ai.

RS ring la du ¢d ging cho lim, moi ngudi vin
ngd nhin vé toi, ching han nhu chuyén ndy. Nhung
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khoan véi, cho toi tin man mot vai chuyén vé quang
cio trén truyén hinh. Cé ciu “gidm hin” theo ngu y
ciia t6i, chi “giim” 1a khong tuyét 46i. “Hin” cing
c6 thé hidu 13 “hé”. Néu la “Hét hin” mdi 1a tuyét
dSi. Quing cao nay dn gian vé chir nghia qui xa. Thua
xa hai anh Pham Sy Sau va Lé Minh Qudéc. Chi vai gidy
anh Siu di tim ra miy ch ma nha tho Lé Minh Qudc
can. Chit néi vé mut Ming.

1ap but MAC CANa195



Cho ong xe honda
an sang

Thudng 1é, khi bit diu mdt ngay mai, o nha chay
xe ra dudng, téi phim trudng, toa soan bao, san khiu
hai, tap kich truyén hinh, hay 1a Nha xuit ban, v.v...
Toi cing da d€ danh chut tién, nhi¢u khi nhét vo cii
dng tay ga, vu nay ruc kinh nghiém. Nua duong hét
xing - thi moi ra cho 6ng xe in xang - Ngo ghé, tai
hay héi miy ban gia ciua 16i:

- Ngo ghé, khi niao trong wii minh cén chat tién thi
xing trong ciai bung chiéc xe cung con, khong nhiéu
thi cing r& vet.

- Phéi rdi, ¢d tién chut dinh thi hay ghé cham thém
xang. Thanh ra xe cing con no.

- Cing ngd ghé khi nao trong tdi rén rén mdy xu,
thi binh xe khong xep. Rudt xe khong 16 mot, cling it
khi can dinh.
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- O sao ky vay ta

- Va ding vao lic tinh hinh tién té cip bach. Vi du
nhu cid tuan hay nia thing... khong ¢ mét cai nhuin
but nao. La ky la khi nio viém tdi, thi né kéo theo
moét chudi bi kich. Khong ¢4 kich cing khong ¢6 phim,
lin ¢du hai, do thuit mi lam. Thi io téi, nio la xc hét
xing doc duong phdi diy bé. Pong thoi, khong cin
dinh thi, rudt xe cing tu xi vi 16 mot v.v...

- O cit nghia khéng ndi.

- Cho nén sang sang, td6i hay ghé vao nha hing
tram xang, cho ong xe Honda ngra thé cta ti... in
sang trit hao, vi lo xa. Bung minh déi mi ngdi trén
chiéc xe no xing cing la phai phdi. Téi thi thudng in
sing bing gbi xo6i, gid niém yét khé lén xudng, gia
cing nhit cing con nirr yén, ding gia, khoing hai
ngin. Con 6ng xe cua t6i in sing bing xing, ding co
néi xing mic hay la xang lén gid. Khé cho ngan sich
nha nudc bu 16 mdi ngay. Chi néi éng gia Honda -
chiéc xe ngwra thd cda toi, an sing tdi hai chuc, c6 khi
6ng déi qua phai an t&i ba chuc. C6 hom téi nim
chuc ngan mdi diy bung. Thinh thoing, t6i cing ¢
nghe ngudi ndi, di phat minh ra thic an méi cho
nguya may hai chan, va ngua may bdn chan.

- Xe hoi bén banh va xe gidn may hai binh cha gi.

- Pung viy. Vi ¢ xe danh cho phu niz cho nén kéu
bing Honda Pam, nirc li ba xe. Ong ba gi, néu khéng
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an xang, thi sé in sing bing ciach nap dién, mang binh
ic quy trong bung. Hay 1d udng diu cii, nudc cdt tinh
khié€c khong xa khéi v.v... Nhung hi¢n nay toan thé
nhing éng bi ngira miay déu in xing hay dau. Con
6ng ngua cua 61, chu trudc cia ong la moét éng gia
chuyén chd hu tiu va chd nuéce da. Sinh quan cua 6ng
x¢ tai Nhit Bin, tén trong khai sinh 13 Honda 50 cc
tho.

- A loai xe niy ¢ trong quin 5 hoi bi nhicu. Cheo
Lén cho Kim Bién ngudi ta dung ché hang. C6 nhicu
chiéc sut lay gay gong, t&i tuoi vé huu ma vian con
manh gidi cay bao.

- O, Ong xe thé cua téi, goi cho 1& phép vi dng lém
tudi ré6i. Ong dwoc lam riéng theo hinh dang con lua,
Iun va wa ché nang, do may manh, 6ng in sang kha
nhi¢u xing. Tit nhién réi vi éng cho t6i subt sudt
ngay thing nim ma. Ong con ndi thém niao la do
ngheé hit xiéc, gidy sich, mdy vi tinh xich... tay khong
néi, van van va van vdn. Lam ndng thi phdi dn nhiéu.

- Vay chd sao.

- Chuyén an uéng cua ong ngua thé nay lam cho
t6i chot nhé thoi ky con co ché bao cip. Pém truce
cia déi méi. Oi thit 13 161 théi cho cai théi bao cdp.
Chuyén la vay. Bdy gi& thi néi duoc réi. Cha nay nhat
qua! Biét roi, boi viy bay gio tdéi méi dam néi, tim

cich néi va iy bot di nhiéu.
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- Trur gi, t6i méi mua cudén Dém Trudc P31 Mdi
ne, Cubn dé cé6 bing sé di duong roi. Nghe noi nha
xudt bin con tip hop nhiéu chuyén phat hanh cuén
ntta c6 sao diu. Ong anh 1a ngh¢ siy ma cing bi bao
cdp nhai ha.

- Lic d6 61 lam hé trong mét doan ca mua nhac
tap ky. Ban quin tri va Ho6i déng Nghé thuit quy dinh.
Anh théi ken co, tiéu chuan gao kha hon anh choi ghi
ta chut dinh. Anh danh tréng ca hai tay déu danh, ca
hai chan déu dap p¢ dan, chap chi thi gao nhinh hon
tay ghi ta bass chi dung khéu khéu tung wwng.

- Con He.

- Hé xiéc gao khic, hé io thuat gao khac, khong
chénh nhiéu. Chuyén gao coi nhu xong, con tiéu chuan
nhu yéu phim mdai la nhiéu kheé, Co khi bat tham nhw
x0 s8, trc cudi, dan 6ng ma tring quan lét, ao ngyc
dan ba la chuyén thuong. Xing va vé xe nghe méi ngo.
Anh nio c6 xe Honda thi méi thing, bdt k& danh tréng
hay choi ghi ta, déu duoc cung cip xing, va vo rudt xe.
Anh nio dap xe diéc, tiac xe chay bang nudc... tra da,
khong phai &6 vao xe ma uéng vao bung tai x€. Thi
lam sao ma cung cip xing, chi cip vo rudt xe ma thai.

- Dung roi.

- Dung réi nhu ong chic la tinh hinh bao cdp wd
lai, hay la dién ki€u khac qua. Chua nghe xong ma la
lén dung réi, sao giong MC Nguyén Vi qua vay.
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- Ké di.

- Con anh nao khong cé xe Honda ma ciung né luén
xe dap, tic la cdi anh nghéo nhit trong doan, cii anh
mat tir dudng, d6i khd nhit trong doin, cii anh chuyén
moén di bo, khong hé thiy... an sing. Thi sé... khong
dugc cung cdp xang, tit nhién roi. Va cing khong c¢é
vo xe dap.

- Puing... ma hinh nhu chwa diung. N6 ¢6 trat chia
khoa cai gi ta.

- Trat chia lIa phii réoi. Lic d6 t6i ¢6 suy nghi, may
la (&i chua kip néi cong khai, thi t6i di bi ky luat cut
xéo, budc phii nghi... lam hé. Chuyén t6i bi ky luit.
Néu ¢6 dip thi t6i sé vi€t trong cuén Tim Vin Phéng
Dao 2. Vi doan nay, va cac doan xiéc chui hoi traio nay
cing c6 tiét muc phéng dao.

- Anh nghi sao néi nghe choi rit kinh nghiém.

- Hét bao cdp ré6i rit kinh nghiém gi nta. Lic dé
to6i nghi gi? Chic cic ban cung mudén biét. Toi nghi
nhu thé nao. Tél trom nghi. Cac nha tuv sin quy toc
kia ¢4 xe Honda, ¢4 xe dap ro6i, chi c¢é vai ké bian
néng vo san, lam hidu dai dan cinh lai khéng cé gi,
tay trang thi phdi loi bo. Téi nghi, hit dwge qui, tién
vO nhuw nuwdc, mot ngay dién téi ba suat, khan gia
rong rin xép hang mua vé, mi con ¢6 vé cho den
mta. Thi quy phtc lgi dau ma khong trich ra, mua

chiéc xe dap cho cong nhén.
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- Phai phai phai.

- Phii ma chwa phai. Khéng may cho toi, khi téi tin
cay, thu thi véi mot éng can bé 30, 6ng ngoai nay
th6i ken cing khong hay, ma lam cai giong gi cing
khong duoc. Nhung ong lai ¢6 cai tuong nghiém trang,
it n6i. Cho nén nguodi ta bén bau éng, quay mot tram
tam chuc d6 sang nghé chi tay nim ngén, lam toi
chitc pho doan ndi vu trong gianh hit ca mua nhac
xi€c hai nay. éng nghe minh néi ma khéong tra 1o,
chi mot tuan sau t6i bi ky ludt vé tdi an cap.

- Ky doi vay woi.

- Khong ky khong cuc gi rao. Hinh nhu con dé cua
thoi bao cdp nd la nhu vay.

- Vay sao.

- V& sau toi moi bi€t cai quy phuc loi dé. dau phai
danh cho viéc mua chiéc xe dap. Ma la danh cho viéc
di sinh nhit anh Bdy, anh Tam, anh Tv. Danh cho viéc
mua cai dan iam thanh thé td, mua chiéc xe tii ma con
heo déu bi binh tram kha. Pém nao cung wuich quy
cong khai tai chanh sta con heo dau.

- Stra hoai sao,

- Mua chiéc xe tai xong, chiéc xe dwoc phat hién la
hu con heo diu. Xe nim u sau phong sin khiu, sue

con heo diu sudt nhiéu nam... nia tién mit tat mang.

- Ghé thiét,
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- Cung ghé, khong thua Cii Péem Hén Ay Dem Gi
cia nha vin Phung Gia Loc. Co diéu rang nd xiy ra
ngay tai thanh phé, vi wong ganh hit. An nhiu riéng
tw, luc d6 to gidy ching nhan la thanh vién cua doan
tap thé la rdt quy, ching ching nhan véi phuong khém,
co quan cong luc gan dan nhit. Ring minh ¢6 céng an
viéc lam, la nguoi ding hoang.

- Thiét tinh 13 6 vay.

- Méi la khé cho ai that tha. Séng nghiém chinh.
Nhung ma trong s6 nguoi that tha dé, lai 13 161, tinh
¢& mot budi ngoi quan ca phe trudc rap, toéi nghe toi
thiy nhang nguoi la mat, khong phai la thanh vién
cua doan, lai trung ra khoe thé thanh vién. Hoéa ra ho
la ban nhiau hiuu hdo cda éng can bo 30, va cia nha
Manh Thudng Quan riéng cia Ban Quan Tri va Héi
boéng Nghé Thuat

- Ong & phe nao?

- Toi khong ¢ phe nao, mdéi la hoan nan. Toi chi
hing noi chuyén phai trai. Vi vay ma toi bi dinh chdu,
con t6i di hoc c6 nguoi di theo, muén bit céc né,
con toi thi bi di ¢ tai.

- Khéng c6 gi la, ké trung gian dwoc tinh nhv chéng
ci hai bén.

- Vi duong nhién duoc coi nhu la ké phat hién, cai

vy viéc tiéu cyc nidy, dong thdi ngudi ta bé chia lam
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sao, khién cho toi 1at canh wé thanh ké pha rdi. La cai
gai trong mit cia thi€u s6 nhung quyén hianh s mot
trong doan.

- A.

- Téi cung khong dwoc da sé nhing nguoi, chiu
dim in xo6i, nhat gan, thy dong khong thich lim. Cudi
cung qua la vi téi ma tap thé c¢6 chuyén hoai. Nén bi
vu 1 dn cdp, budc thoi viée. Cai twdng 6m nhom cia
té1, hai con mit thut siu vi d6i cta téi rdt phu hop
véi 101 phao ring toi la ké cip.

- Vu viéc ra saa?

- Thi trong m¢t dém biéu dién. Moe ké noi gidn
nao dé 1én bo cai do cua ai t6i nao biét, vao cai thung
dung d6 nghé io thuit khéng hé khéa cia i - la
xong - Thdi bao cidp nhiéu chuyén la, ky cuc nhu vay.
Cing nhu chuyén cda 6ng gia ruét cia toi, moét nha
ao thuit giéi nghé, lac d6 cing 1la mot thanh vién tich
cuc cia doan tip thé. Ong dién méi dém ¢6 ky luong,
hing thing c6 lanh gao. Cho t&i khi T6 Chi Pao xuéng
doan dyng lai chuong trinh.

- C6 1é 1a uén nin lai nodi dung.

- Phii... nhung uén nin trong cac doan kich thi nhiéu.
Xiéc ao thuat tap ky thi c6 tich chuyén gt dau. Ma no
cung xay ra vai chuyén. Ngudi minh hai minh.

- Chuyén la.
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- Ngudi ta néi chuong trinh dai qui, ngay dém do
anh dai truong cit ngay (i€t muc cia ba téi, 6ng khéng
¢ dién cho nén khong cé luong. bém sau éng o (5i
doan nhung chuwong tinh da thanh nép... khong cé
(i€t myc cia éng. Ong hoi nhung khéng ai bidt gidi
quyét cach nao, cho t&i bay gio sau nhiéu chuc nam,
ong cung... con ldy lam la. Vi 6ng khong biét tai sao...
tr nhién ong bi nghi viéc khong luong ma cing khong
con gao. Toi thi biét, béi c6 mét anh nha giau. Khéng
phii do thuat gia thiét. Nhung sim nhi¢u d6 nghé bu,
thing ruong xo6m ty, di nhau véi Hoi Bong Nghé Thuit,
xin trén v6 doan cat la tranh né lao dong cong ich &
phudng nha. Cho nén nguoi ta cho nghé si gia vé qué
cim cau.

- Thoi bao cdp khudng khiép. Giong nhu nguoi ta
nuodi biy ga trong chuéng. Rai chit lda, biy ga tranh
dn cin xé nhau. Nho lai kinh khing qua, may la nguoi
ta di x6a bo nd kip Hic.

- C6 mo6t chuyén khac cing kha hai. Sau khi phuc
khio xong, miy anh & trén 76 Chi Pao héi Ban quin
tri va Hoi dong Nghé thuit ¢6 y ki€n gi nita khong.
Khong cé ai ndi gi, cho nén cac nha Chi Pao ra vé.
Ong cin bo 30 tién chin cic anh Chi Dao nghé thuat
ra gan toi ctra rap hat. Béng 6ng 30 khim ndm xoa
xoa hai tay... thua vé&i anh Biy nhu viay: “Anh Biy coi

tui em con so sot gi khidc khong d€ tyi em stra chia
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cho n6 chinh chu” - Ciac anh di néi va nhin phong bi
hét r6i. Ma bay gid con c6 ngudi héi ngang. Ket ¢d
qua, anh Bay gii gii cii diu ndi mau: “Thi thi coi lai
cai man xiéc chéong nguoi, cho ndé chinh chu - Téi
thiy né khéng vimg, c6 1é cai anh dung dudi cling
yéu qua hay sao d6”

- Chic la néi cho ¢6 néi trude khi di nhau,

- Nhau hay khéng la chuyén cia nguoi ta. Chi thuong
va xui rui t&i cho ngudi dién vién xiéc, ¢6 tén la Khoai
Lang. Chinh anh ta ding dudi cing, véi sitc manh dé
nam nguoi trén vai. Tiét muc nay dién ¢ dau cing
duoc khan gid vo tay nong nhiét. Anh Khoai Lang to
con, lyc luong in khde, anh ta hién nhu ci khoai,
khong hé c6 y kién gi trong cic cudc hop doan. Anh
chi lo d& ngudi trén vai, va an com viy thoi. Sang
hém d6 phic khio sém. Ma nha Khoai Lang thi nghéo.
Anh ta... an sing khiém ton cho nén... khi phiai dé
nam ngudi trén vai, chin anh hoi run. Thé 1a ¢6 mot
cuéc ban luan trong Hoi dong Nghé thuit. Khong biét
ban v6 ban ra lam sao ma Khoai Lang bi... cho nghi
viéc. Anh ching vé lam nghé... vd xe dap trudc céng
nha ga xe lta Binh Tri¢u. Tit nhién la khong luong
cing khong gao. Cho t&i khi anh nghe trong doan c¢6
bau ra mét Ban Quan Tri mdi. Khoai Lang ¢ t&i héi
truong hop cua minh. Ban Quan Tri méi noéi “khoéng
biét gi vé chuyén d6. Ban Quin Tri ci khong ban giao

ma ciung khong nghe ai néi gi sit”
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- Ngé thiét. Vay la cai tip thé nghe thuat dé cing
khong in chic mic bén. Hay lo ling gi cho ngudi lao
dong chan tay va lao dong nghé thuart

- Khong hé. Chi c6 ling phi va thim lam. TS céng
khai tai chanh xudng doan. Thi dém trudc tai vu va ai
dé theo lénh cia ban quan tri 6t va xé bo cac phiéu
chi. Cac Quan Bao Céng luc d6 cing khé, ma lam cai
viec mo kim diy bién nhw vay cing hao gao. Cho nén
hot ké hué.

- Khoai Lang thi s6 phén ra sao.

- PBa néi la xui cho Khoai Lang. Ngay lic d6 cac sinh
vién hoc nghé xiéc biai bin & Lién X6 vé twi. Nguoi ta
¢« dung luc lvong nghé si chinh quy. Khéng thém xai
di¢n vién... rung ty phit, nhu Khoai Lang mta. Coi nhu
vit chanh bo vé. Khoai Lang trd vé nha ngdi va rudt xe,
ma ngin ngo khong hidu tai sao... minh hién nhw cu
khoai ma cing khé. Doan hat xi¢c niy co thém vai
tiét myc ca nthac. Trong mot budi biéu dién. Anh chang
ca sI tré dang vui vé ca bai Hoan-Ta-Mé-Ra thi ong
trudng rap nhdy lén sin khiu lam dw, ra l¢nh ha man.
Khan gid cing khong biét vi sao minh mua vé v6 rap
coi hit dang hoang ma nita chwng khong duogc coi.
Con doan hat xiéc chi ha bing hiéu nim tai ché... hoc
taip. Xdu minh nhit la anh ca si, sau do thi moi viéc
nhu khong cé gi. Hinh nhu bai hat d6 la cia Nam My
hay sao d¢, lai la cda nuéc Cu-Ba anh em. Anh chang
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ca s1 sau d6 dot sang My va ndi tiéng, lam an cling
duoc. C6 mdt diéu kha la, ca si trong tip thé thi hat
khong hay, khong néi ti€ng. Nhung chiu khong thiu
b6 hop tic xa ndy di hat chui... thi lai thanh ngéi sao.
Khi con trong doan thi luong chét d6i. Bay gio tip thé
moi tang cudng thi lwong gin dung tran.

- Cho nén mot s6 déng nghé si co tai roi bo tip
thé. Cho tdi khi hop tic xa hat khong cé ai coi, céc
doan ki€u hop tic xd cha chung khong ai khéc. Sum
ba che.

- Téi bi tri¢t budc khong chi la t6i dam noi vé chi
tiéu. Ma cdn khoing hai téi nhé khic. Khi 46 Ban
Quéin Tri va Hoi Bong Nghée Thuit cua doan thiy toi
lam nghé hat xwdng liu nim. Cho nén cit toi lam...
Dai Trudng moi t6i tdi rap sdm, viét tiét muc trén
dudi, trude sau vo hai ba tim gidy. Mot tdm dian & cai
kinh 1én trong phong hoéa trang. Hai thi cai kim tay
noi canh ga phai. Ba thi cung gii kim tay nhung bén
cinh ga trai. Toi vira lam hé 46n vita dom ngé don
déc cai tiét muc. Nam d6 nit ca si Thanh Lan ¢con xuin
sac. Méi khi ra ca, khin gii phin nhiéu la ngudéi Hoa,
khu rap Lé Thanh trong Cho Lén khoai qua la bis bis
bis rum trdi. La ¢ thiét muén nghe Thanh Lan ca tiép,
hay 13 nhin Thanh Lan hat, ché khong phii la nghe
hin, vi Thanh Lan c6n dep. Chi vo cua éng Trudng

Doan cing ld mot ca si ndi tiéng, ¢ tai nhung tr héi
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xua lan. Khi chi ra hic, khin gid cing bis bis bis om
som. Nhung toi thiy ho khéng... thiét tinh muén nghe
hay nhin chi. Ma téi ngoai cim bi€t dugc cai dim
khan gia quay niy choc chi cho vui. Cii t6i cia téi la
dam néi, su thit phu phang dé véi ba Trudng DPoan:
Chi of. Buoc long tét phai néi thiét voi chi. Thanh Lan
thi khin gid muén nghe ¢6 hat thém. Con chi thi tui
no, turc la mét s6 khin vi quay pha tui né la bis bis la
choc chi cho vui. Chi hat hai bai réi vo cho khoe.

Bid Trudng Poan hét lén:

- Khong. Con Thanh Lan hat sau bai thi t6i phai hat
sau LOi bay bai.

- Twdng noéi vay thoéi, Ba Trudng Doan con méc vdi
ong. Ban Quan Tri va Hoi Pong Nghé Thuit nhém
cho. Cong hai t6i, cho tdéi nghi viéc, vé chuyén cii o
cta al ai b6 vo cai thung d6 nghé o thuat khong bao
gl ¢6 6mng khéa cia toi.

- Cau noi hai 61 nho.

- A t6i nho hai vira thiy ghé vira budn cudi. Cing
vao lic khé séng nay. Trong doan ¢6 mét anh chang
diéc khéng so sung. Anh ta vua la ca si vira 1a nhac
cong. Trong bidt cir cudc hop doan, du Ién du nhd
cing khong thi€u loi in ti€ng noéi chim biém cida anh
ta. Ma déi twong la cac quan chirc thinh vién trong
Hoi bong Ngh¢ Thuit. Kiém thém ban cdt triér nhin

su khoéng an canh. Mot hom o6ng hung thin sin moéi
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sai to1 di mua son mau vé quang cao. Nhan tién éng
cho t6i ngbdi sau yén xe Honda cua 6ng. Va nhan tién
8ng c6 hen voi mot trong cic vi giam khio c6 quyen
sanh sat, cua cudc thi ca mua nhac giwa cac doan tip
thé véi nhau. Ci hai ngdi trong quan bia tvoi, con tdi
thi ngdi chung ban cho hung thin sin mdéi cho vé rap
hat. Mot lic sau chinh to1 con khong tin cai tai cua
minh. Téi ¢t tudng la hung than néi 1on.

- Nhung 6ng ta noi gi?

- Hung thin gd&i anh chang ca si kiém nhac cong
kia di thi.

- Tot thoi.

- Nhung ong ta hen véi ngai gidm khdo uy quyén
kia trong quin bia twoi. La nho 6ng giam khio nay
dinh di€ém, lam sao thi lam, cho tay ca si chim biém
kia rot dai.

- Vua cit di ma vira nho nguoi trong ban giam khao
cho diém rét. La chi qua vay.

- Thi r&t. Bo anh twdng 1i chuyén nho 4. D& khi
anh chang ndy 6m dau mau vé t&i doan, Hung thin va
Ho6i Péng Nghé Thudt mdi ¢6 ¢4 hop, danh gia va
cho anh ca si nghi viéc. Dém trudc d6i mai diau chi ¢o
tem phiéu kinh €, ma ¢é cd nhing dém den thui, s6
phan con ngudi cing cyc, sau birc man nhung, trén

san khdu, van héa nghé thuat nwa do.
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Nhi#ng nim sau 46, du cho c¢6 nghé si xiéc hoc
bai ban nudc ngoai, nhung hac xiec khé d6i tudng,
cho nén khan gid coi tung hing qua ngd hoii cing
ngan. Ching nhitng la hat xiéc, ma hiu hét nhang
doan kich néi, ca mua nhac tp thé hd quing, cai lwong
theo moé hinh hop tic xa, sa sut, tan ri. Nhitng cin bd
chi dai ngh¢ thuit hét ra liva, cia thoi gian nay cung
lui tan. Trong s6 d6 c6 ong hung thin nguoi sin moi
triét cit ma nghé si nao cing ghet.

Hién nay da c6 nhung cin b chi dao nghé¢ thuat
tré, ¢6 hoc va nang lyc. Lai dung vao luc md cua, co
ché thi truong, xi hoi héa dd chuyén. Lai c¢d nhung
khé khan mdéi. Cau chuyén van héa van nghé tham chi
khé - dia CD lau - san khdu hai lau- ca nhac hai ngoai
pha noi dia - phim thwong mai - va dong phim nghé
thuat v.v... Sip Khiu Man Anh va Cai Luong xi hoi
héa, mét moé hinh nhai lai kiéuw Hop Tic Xa tuy cé
hoi dé thé mot chut 1a ¢ 6ng bau chi chu. Nhung
cing o udt, co ching phai sip tiém, tinh hinh van
r6i rim tya mé bong bong. Toi nghi la phai tiép tuc

d61 méi hon nia, méi 1a dwoc duoc.
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Ga xdng tinh nguoi

Biy gio thi thi ud lai chuyén... in sang. Khong
phéi chi minh té ma nhiéu ngudi khac cung cho ong
ba xe an sang, chiéc xc¢ khong tu an dwoc cho nén
phdi cé ngudi dut 6ng ba, ndéi cho ddng thi nhung
chi€c xe... udng ché khoéng phai in sang.

Hiu hé&t nhung ngudi cho xe... uéng sang, thi ai
cing nén noéng, voi vang, gdp gap nhv ai, rong moi
truéng nay ban du sic nghe cii cich ma cac tiéng noi
thit hai, tié€ng vo ndo, hién ra trén tung cdi trdn
phing phiu hay la nhan nheo.

M4t éng son sén chen chiéc Honda, lin vé cho
gin ngudi cim cii voi ban xing, Oong nay cudi that
tuoi, khi nhin téi ling ting doi chiéc ong thd cia toi,
tim cach nhich qua mét bén. Ong ta noi, tiéng noi
phit ra o miéng:

- Bira nay méi thidy 6ng Mac Can &... ngoai ddoi, y
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chang nhw trong tivi, éng... t6t bung, nhudng nhin,
vui tainh qua. Xe 6ng diy sao. Ong gidu thiy mé ma
gia nai, sao khong mua chiéc Pé-Si-Po chay cho né ém.

Vi r8i lip tic, t6i nhin thdy trén ving trin im u
wu thoi mén thé cua 6ng, loc sing mot dong chu.
Dong ch niy khong ngay ngin, né lin quan theo nhip
mua cia midy nép nhan, va nhung giot md hoi. Cij
thing cha chi ba lun ndy, nghé si ngudi cua dim
déng roi. Ma con gianh voi nguoi thuong din d@oi do
xang truoc. Toi nghiép éng, 6ng cing da trdi qua bao
diéu, cho nén bay gi& kho tin ai, cing khong tin chuyén
chi 13 t6t. C6 ngudi n6i Pém Trudc PO Moi thl qua
r6i. Con Pém Sau DSi Mdi ¢é nhiéu khi con ac liét
hon. Tham nhung tran lan, néi mang tdi chét.

Hém sau, toi cung cho 6ng xe an xang nhu viy.
Hoém nay t6l dung quyén cia minh, vi téi téi trude,
to61 nhudng ¢hd cua t6i cho mét phy ni cing lai ¢6 vé
no6n nong voi vang. Thar tinh 1a té6i quen tanh lam tér,
ché khéng bi€u dién gi, t6i dva xe ding cho.

Cing khoan voi cho la 161 t8t. Ma chi vi 16i la ngudi
cia dam dong, khi ndi tiéng, dé nhin ra. Téi phii
chiu thiéc thoi, gianh coi ky, khan gia nhin thdy, cé
thé viét thu nho ding wén bio, vé hanh vi xdu xa nay
thi khé. Téi lui xe va cho. Lai la cai éng ban wu thoi
min thé hom qua. Ong nhin t3i cuoi thin mat héi vui:

- Ong Hai Pung, trudng thén di dau day?
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T6i bi€t ngay 1d ong ban ¢6 xem phim Xém Sudi
Siu, mot cdu chuyén tw t€, hién lanh, ma 61 vinh du
dong vai trudng thon. Phim chiéu lién nhicu tap trén
man anh nho. Diy la lin dau tién, sau hon bén muoi
nam, chuyén mén dé6ng vai phu. Thi vai trudng thén
nay, coi nhu t6i déng chinh. Téi cudi cam on sy i
mo, vui vé chuin bi cho xe udng sing:

- Ong ban dién xuit mé qua, phim Vi¢t Nam gi¢
vang nhiéu khi d& et. Co6 phim nhu Xém Suéi Siu la
trén cid tuyét voi. Ba con trong xém t6i ot chd o6ng
trudng thén 6t bung, ling xing xuit hién. Ong Can
oi, 6ng dién hay qui. Trudng thén troug phim tdt
bung. Ma ngoai doi 6ng cing t6t bung that. Nhung
ma noéi 6ng dirng budn phim la gid 6ng coi ngoai doi
ngudi ta gianh giat nhau ting chit mé:, d6 xang ma
cing gianh trudc sau. Xém Subi Sau thiér tinh la mdy
ong trdng tuong chd lam gi c¢6 thiét dau ma ham,

Ong ban méi quen khi cho xe udng sing, khen
ngoi t6i hét 161, Toi lui lai ché khoing tréng sé co,
sau khi xe 6ng ban day xang. Nhung t6i cing khong
kip v6, vi ngudi khic nhanh hon. Ong ban cua tdi,
ding ra chi la gip noi tram xang. Khi dap may xe
xong, noéi nhu vay vi 6ng phii dap nhiéu lin miy xe
6ng moi nd, ngdi chém ché wén yén.

- Bot bay gio quy long roi, cai gi cing gia, bang

cdp gia ma, xing cung gia.
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Ong tré qué. Nhin toi bing d6i mit mang hinh
vién dan. Lam nhu téi la ngudi tr cung tring roi xudng.
Ong khong néi bing miéng, t6i khong nghe éng noi,
nhung mot lan nia, cai loc sing lai hién 1én trén con
mit cao bing, nghi ngo hét rio cia éng. Trén cai tran
uu ti, thi€u tin twdng va phién muén cia ong 16 hin
dong chd thw hai - Dién vién ma, dién cdi gi lai khong
duoc, gianh khéng lai ai, lim bo tot lui xe dién miéng
dung cho y nhir thit. Cac ban a, oan tc cho t6i va cac
dong nghiép cua td1 quid. Nhung cing o6ng kia, mot
hém lai noi:

- Ong Mac Can, that ra tir khi cé kich, c6 dién vién
kich, sau ndy la phim di xiy ra nhiéu chuyén ngo
nhan, t6i bi¢t cac anh, ngoai san khiu thi khac?! Trong
hau trvong c6 khac!? Chinh cac dién vién véi nhau
nhiéu khi con khong tin nhau. N6i chuyén trén san
tap hay chén ca phé bia bot cing trach nhau - Thoéi
ma dién boai, lai dién, dién subt ngay - Dién trén san
khau khong di sao ma con dién ngoai doi. Phii néi la
trong gidi dién vién, c6 nhicu ciu no6i cay déc con
hon nguoi thuong. Bong nghiép véi nhau ma con vay.
Thi huéng hé gi ngudi ngoai nghé nhu toi.

Tdi hdi ong ban, viea ndédi xong nhung 1di chanh
chua ring:

- Sao 6ng biét nhing chuyén hau treong san khiu
kiéu d6. N6 vin con nhing diéu t8t dep hon kia ma.
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Téi ndéi nhu viy nhung cing thira biét nhing khan
gid nhu ong ban nay rit thich nhung bai bao. Viét veé
doi tu nghé si. Ma tha that rang khip thé gidi. Ché
niao c6 nghé si ndi tiéng, k€ ca cic chanh khach néi
tiéng ntra, thé niao cung cé nhung ké & mo. Ong ban
trd 1oi theo ki€u giat lui hoan binh:

- Thi chinh tai t61 nghe ban cia ban toi ké lai.

T&t nhién la toi phii bénh vuyc cic déng nghiép
cia minh. Toi noi:

- Né6i vay ché diu phii dién vién nao cing dién,
cung noi cay ding nhu éng nghe ban cua ban ong ké.
Gidi nao cing vay. Co nguoi x4u thl phii ¢d nguoi tét
can bing. Con chuyén con ngudi, thi dién vién caing
la con nguoi.

Ong ban, khin gia, doc gid quen khi cung cho xe
uong sang cing khéng tin twong, cai khé 1a nhiéu khi
éng ta néi nguoi duoc khen 1a gidp vui cho doi. Ong
anh khong dung chi - vai nao éng nhu 1a chuyén bing
cdp gia hay la xang khéng dung tiéu chuin:

- Dau phai t6i ndi lic nao dién vién cing dién. Toi
noéi cdi gi ma dién vién dién khong dugc, dién vién
chuyén nghiép ma.

Tic 1d sau mot thdi gian dai cic dién vién mang
tiéng xucng ca vo loai. Bay gio thi mang tiéng khac.
Khé cho dién vién - Ong ta khong néi - vai gi - Ma
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ong néi - cdi gi - Hién nay mot s6 dién vién, ca si tré
khong duoc 1ong khan gia cho 1im. Ong ban kia chi
noi chung la nghé si, cling rat mit. Ong ta con néi:

- Cho nén trong tinh yéu, hén nhan cac nghé si va
dién vién kh6 tim dwgc hanh phic.

Khé tim cht khong phai la khéng tim duge, vi
néu nhu ngudi hon phéi cda éng la trong nghé dién.
That sy 6ng khé ma tin ba, ba di dién gt md dém nao
cung gian sing moi vé tdi nha. Mét qui lin dung ra
ngd, c6 khi lvu dién trong nudc hay ra nudc ngoai vai
thang, hay vai nam.

Nw@ dién vién bong sic, nhiéu nguoi dom ngd, mudn
lam quen, sinh hoat buéng thi, dé dang so sinh chon
lua. Téc thi 6ng ban kia vin ngay vao yéu diém d6. bé
ong co6 c& noi mot cach khic nghiét:

- Cip bo6 choi thi duoc. Nhung cudi lam vo thi
phii cudi ngudi khic. Khong thé tin cac dién vién hay
ngh¢ sI gl rao.

Con madt cip hon nhan trong nghé dién vdi nhauy,
thl ¢ khi cd hai cung dién, va cing c6 luc khéng tin
nhau cho lam. Do ho la ngwdi cia dam doéng, va chuyén
di chuyén nhiéu, dién nhiéu vai, xung dot tim ly thanh
thao, thanh tho. Trong méi truong phéng tung, nén
khong binh yén nhu ngudi ¢6 nghé binh thuong.

M4i ddu phii chi 13 dién vién, mdi hay tan nat c6i
long, khi hanh phic thuong ra di, ma nguoéi binh thudng,
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nhu céng chie, thur ky v.v... cing khd tim duoc hanh
phic, dy c6 1é 1a do rong nguoi c¢é6 mau nghé si. May
[im mo&i c6 - nhung it cip nghé s séng doi & kiép
vgi nhau,

Khéng th&€ tin man qua chuyén khic, khi chua tin
hét phin doan cho xe uéng sang. Sau khi cho xe uéng
sang xong. Lai vi mudn nhuong chd cho ngudi khac.
Toi vira Jui xe ra mét chut, miéng noi 1on, cho nguoi
bom xang vi thu tién nghe ré tiéng cia toi:

- Toi lui ra cho rong, nhudng ché nguoi khac do
xing, rdi trd tién nha co.

C6 ning bom xing, mang ging tay dai, mang khiu
trang chi chira cip mit, long lanh tia nhin nghi ngo vé
phia t6i. Téi dang dong vai st gid thi¢n chi, toi lai
thdy trén tran cua ¢6 nang lée saing, hién 1én hang chu
Tra tién di lam bo lui ra trén ha.

Co4 ning bo 6ng voi phun xing, tit ta chay ra cho
toi ditng. Toi mdc bop tra tién, trong nhiing cai nhin
nghi ngd cda moi ngudi. Thién ha vén hay 0 mo va
cung it thoi gian rdnh ddu ma xia vo chuyén nguoi
dung. Bay gio tdi ling nghe tiéng 161 no6i, khong phii
bing miéng, 1oi t6i néi t6i nghe trong nio, nghe 16
rang ngoai sau cai trdn cia t6i: Hinh nhw ngueoi ta
dang séng trong nhung mdt lo du va nghi ngd tit ca.

Nhung md chinh t6i, cing dang da bi nghi ngo, vi
toi la dién vién. Dién cii gi lai khong duoc. Ai hiéu cho
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toi, toi lai khae, lam t3t bim sinh. Long tSt cua téi la
that, tuy cé chut ngay tho. Nhung ma khong thé nao
ching minh néi. Té6i khong lam chuyén bdt chinh do.

Tin man trén tva 1ld Xe Honda An Sang, khi vao
chuyén d6i thanh Uéng Sang - Cai tit nhé Ga Xang
Tinh Nguoi nhai theo vd kich tr danh San Ga Tinh
Ngudi cia 6ng ban kich tic gia Lé Binh. Xem ra, tua
nay lai kéu to va khép hon. Nguoi ta hay néi Phin Xa
nhung & diy thi: Ngé Nhéu ¢6 diéu kién. Nghe hay.
Boc Jai thidy ¢6 vé la hon, hay hon, tin man hon.

bidu téi so khong phii vi nguoi ta nghi ngd toi.
Va nghi ngo linh tnh vé gidi hat xudng, rong d6 c6
t61, TOi s¢ vi ngdy cang nhiéu nguoi khéng tin ca minh.
Va khong tin ai, khong tin chuyén gi chung quanh.
Cic phuong tién truyén thong noéi ring bo Thuong
mai da ¢d y khong hop bio, vé tin gid xang dot bién,
diéu d6 cung c6 nghia la, c¢6 khi ngudi ta noi gia xang
khéng lén. Sau vai ngay thi nguoc lai.

La thay chinh phuwong tién truyén thong, da khoéng
tién liéu minh lai gieo anh huedng tiéu cyc 1&i nhimg
khich hang. Khi dua tin vé viéc lam trai khody cia bé
Thuwong mai. Pua tin vdi sy trung thuc dang quy, vé
hinh trung, sau do lai khién cho ngudi din ling ting.
Va nghi ngo, khong phii nghi ngd bao chi va truyén
hinh. Ma nghi ngé co quan nha nudc, trong cau chuyén

Xang vua néu, gieo ric t& mo, bit man.
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Thui pham chinh 13 b Thuong mai. Cing wwong
tu. Cau dudng, Thé thao cung lai cang nghi ngo thém.
Vi dai biéu cua sy nghi ngd - 1a cai ong co 1& la con
ngudi thie bai trién mién, bar chdp thoi cudc nao dang
dirng d6 xang ma cii miéng c cin nhan kia kia. Nhang
ong thdt bai du kiéu nay, thim chi dap maiy xe no
cing khéng nd. RSt cudc dam ra bat man lung tung.
Ong khich mi téi quen khi cho xc Honda an sing.
Ong niy dang sq. So 1la mat thuode tinh clia cac viec
mit mat. So ngudi c6 quyén liy di cia minh cii gi
do. Sy séng hay la tién cua. So cing chwa nguy bing
ghét, ghér nguoi dang git quyén. Diéu d6 cuc ky nguy

hi€m cho cic nha quan ly xa hoi.

1y bl MAC CAN219



Truong lang téi

Céch day vai nim, ciing nhuv nim... gan day. Va
nam 2006 moi tre thi biy gio. Nim nao, gan Tét, toi
cing tinh nguyén, kiém te dong... chay xe di dién hai
do thuiat. Vira 1am 6ng bau di tién tram, vira lam dién
vién dién tro dd chd gidp vui, Dién mién ban vé cho
mot vai treong tiéu hoc, hay la nha nuéi tré mo coi,
hoic trwong khuyée tat cam diéc.

Nguoi ta noi o1 ky cuc, lip di, néi vay oan cho
toi. Thiét ra, toi kho ¢inh Iim, thuong khong mdy
hio hirng khi dién ¢ cic trvong gidu c6, kha gii, con
nit map U u. Giau c¢6, mdp u thi tét, khong cé sao,
nhung truong giau, diy du uén nghi. Mdy chiu coi
thiéu cha gi van nghé, diu mdy. Game Show ti Id.

Cho nén téi khoai di¢n & cac trwong neo don co
nh&, kho queo, & ngoai 6 thanh pho, vang xa ving

sau. Nghe quang cio hoiai ma van nghé cing né tdi.
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Thdy gido hay hoc tro cing den thui, &m nhach, ngong
trong moi mon, cai ¢ model cao nhéng. Tuy khéng
c6 nhung chiéc vong chéng lén.

Nim nay cing vay, toi chay khong phdi chay chuec,
chay moi éng Ion dn com, chay toi, ma chay xin dién
chay cho con nit coi vui. Téi chay t&di mét tredng nha
nghéo, xin duoc dién chay thi thay wd c6 giao, ba
bép, bac gic cong trong truong cuwdi that 1a tuoi.

Ba bép gid sun ring néi:

- Chua c¢6 ai ky cuc, la ling, nhur chi Mac Can.
Nghé¢ si gi ma an com nha réi chay di dién chua.

Co gido ban cii a0 dai mau chio long nhé nhe:

- Chic chu nhé miy dwa nho nghéo ngheéo. Nhu
chu, hoi chd... con con nit. Chu chay vé thim.

Bic gic cong la lén:

- A, cht Mac Can day n¢. Mdi héi hom, coi truyén
hinh thiy chu Mac Can déng vai mu phu thuy. Coi
cay chéi bay lén wroi. Coi tirc cuwdi mudn chét.

- Mu phu thiy la qua trod la. Tiéng cua chu, thiée
hia chd Can. Nhé con ma la 16n di¢ hén.

C6 chuyén vé pha thdy trong phim ¢4 tich nhu
vdy. S¢ di nha dao dién Nguyén Minh Chung chon t6i
dong vai muy phu thuy, vi t6i déng vai... ac va vai
phin di¢n coi... ttc cudi. Chd con nit coi khéng thdy
s¢. Mét phu huynh hoc sinh khen toi:
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- Cuén bing video Ut Cung 1 chiao doi cich day
muwdi may nam. Ca si dién vién nhi luc d6 con con nit
tran, ma chu Mac Can cing con tré tré. Vay ma tdi
pay chiu néi cia to61 van con khoai - T8i ngay chi doi
md Ut Cung. Ngé lim, coi Ut Cung voi chi Mac Can
lam Em mo Si, nghe Ut Cung thiét hit mot héi. Chiu
néi chiu ngoai cua to6i ngu kho. Thiy tui né ngi say,
t6i tdt may thi tui né thire, Ut Cung hay thiét, thuc thi
coi thi nghe, ma ugu cing nghe. Tit thi thic.

Truong nghéo cii sin trudng cung nghéo, canh
cay ngon ¢6 cing xac so. T6i dién xong mét xudt trong
lop hoc, nhin lén néc truong thdy cd tréi xanh. Tinh
nguyén dién thém moét xudt mra. Vi khan gia phu huynh
hoc sinh 161 ruéng tdi coi.

Khi dién xong thi ¢6 nguoi thay gidao 6m nhom,
ém 161 ba sudm. Tu trong cii phong nhé chay ra, tay
cam motl cudn bao. Thiay ting téi mot cudn bio Phu
N Chi Nhic Téi ngac nhién, bdi mén qua nay, khong
phii vi n6 don so, nhung hoi la, vi khong hiéu vi sao
lai ting biao Phu Nir cho Phu Nam la téi. Thay gido
gay go cudi tuoi:

- Chu Mac Can. Chu c6 doc chuyén cda nha van n&
Nguyén Ngoc Tu chua.

Té6i néi voi thay ma trong bung toi phii tham xin
161, n¥ van si tré nay rit ndi ti€ng, nhiéu ngudi biét.

Toi cung nghe tén, bi€t va him mo, dang ly t6i phai
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doc réi, nhung ma khé thay. Cho tdi nay, ndi ra thi
toi c6 101 voi thay, va Ngoc Tu. Toéi lai chua doc truyén
nio cia Ngoc Tu. Thay giao ban biu, chay voi di, thay
khéng néi r6 vé to bao Phu Nit ma thay nhiéc tinh
dua tan tay toi. Cé 1é khi nao toi vé gia chir nio goi
nhé chd khi nao vé huru mit mui lem nhem, diu éc¢
16n x6n t6i sé khong nhé ndi guong midr Hiép Si Don
Quihote cua thiy. Song téi nhé ré véc dang téu tuy
cua thay khi thiy md long chay t6i toi.

M6t diu khong la, vi suét doi toi, tdi chi him
mo cac Bd Tudc Vin §i, va quy thay coé gido xung
danh Hiép Si. Toi cho ring diy méi chinh 13 gi¢i quy
toc bi sa sat voi y nghia ot va thién cim.

M6t minh orén lung 6ng ngwa thd, mit nheo nhin
con duong lam bui. Mot minh gitda trua nang git, t
huyén Can Giuoc vé Siai Gon, byi min nhe tya phin
héng, tao chut khinh bac vi ling man, ngay khi ning
d6 mo6 hoi hot, con dwdng bde byi mu mit. Pang xa
c6 béng cay, dudi tan 1d la quan nudc nho nhd, toi
chay t¢i, ding xe, vo quan ngdi trén cai ghé diu, 1ot
non ra guat quat.

NHO VE CA MAU XA XOI

Ngoai sau ngoai trudce, chung quanh ning git, ving
hoe. Ca Mau c6 ving hoe duét ning, nhu noi nay khéng,

toi hinh dung la ¢é, nhitng cinh déng mién Nam khoéng
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khic nhau. Trong thanh ving t6i nghe lai tiéng co gido
& ngoi truong nha nghéo luc niy noi:

- Chic chu nhé mdy dwa nhé nghéo nghéo nhu
chu. Héi chu ¢on con nit. Chd chay vé thim tyi nhd.

Khéng sai, tdi nhé ngoi trudng ndy, canh dong va
dong song noi xa xa kia. C6 giao Hiép Si c6 ngoai
cdm tSt. Pung la nhue viy, t6i vé& thim lai truomg cu,
mac du 61 cé ngdi trong 16p d6 dau. Noi nay la nhung
boi cinh théi tho du, ma mot phin téi midu ta trong
Tim Van Phoéng Dao, ké luon mdy dira nhéc 4.

Huyén Can Giudc, Can Dudce, Thi Thua, Tan Tru,
Ngi Tu Sai DBoi v.v... Khi ghe hat cda cha téi t&i huyén
nao, thi t6i chay téi trzong huyén &6, dung ngoai
vach truong, ling nghe va hoc... 16m ba cii chu.

T6i mod cai wii, 1y ra «& bio Phu N Chu Nhit.
Cam t& bao trén tay, cing chua biét vi sao minh duwoc
tang. Toi lat cic trang bao, cho t&i khi thdy bai va
anh, viét vé nha vin Nguyén Ngoc Tw. D6 la lin diu ‘
t61 biét mat ¢6, nhung chi la trén bao. Tit cia bai bao
phong vin Ngoc Tu, chinh la cau néi day khiu khi,
kha la tai, cung it khi thdy, 1an la mait - khi doc thanh
tiéng 161 nghe. Mot trong nhing ciu ndi, néi tiéng
nhu khong, cia n¢ van si Nguyén Ngoc Tw “Toi Li
Dita Giang H6 Vi’ Ngay cii tit cing lam t61 lo ngai,
khong phai lo cho t6i. Ma lo cho Ngoc Tu théng thuong
ld viy, nha ngoai cim trong t6i ¢6 nhiéu kinh nghiém
vé dién bién sém cda mot tal nan.
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Cing nhu cic bai viét, hay phdng vdn cac nhan
vat noi ti€ng khac. C6 nguoi héi va cd ngudi tra loi.
Giva dd la 161 binh cua phéng vién. C6 mot cau néi
cia Ngoc Tu lam t6i sitng sét. Phong vién héi co c6
dv dinh viét tdéu thuyét khéng. Nha van n@ tuy con it
tudi, nhung da la dan chj cia téi trong nghé. Ngoc Tu
da viét va chiém nhiéu giai thudng khi t6i chua viét
gi. Trén bao Phy N, Bé Tu tra 161 dai y nhu sau:

C6 chuwa c6 ¥ dinh viét ti€u thuyét, vi khi doc cudn
Tam Vin Phong Dao cia toéi xong, trong nguyén van
Bé Tu goi tdi Ja chi Mac Can. C6 néi ring minh chua
hoac khong dam viét vi so viét khong hay bang toi.

Phit bi€u khiem t&n, ty lam y&u minh di, lai la
tra 16i phong vidn trén bao chi. Chuyén nhu vay it ngudi
dam lam. That ra theo y riéng cda t6i Vi né nguy
hiém, &oc gid thuvong rn nhung gi in trén bdo, di
nhién r6i, nhung lai tin mot cich chiém i l¢ chin
muoi chin phin trim. Sau d6 nhirng bai bao hot duoc
ban tin, va tr¢ thanh cong luan.

Téi dang nght vé nhitng ciu noi vui cda nha vin
Nguyén Ngoc Tu trén cic trang bio. Ngoc Tu cé kha
nhiéu phuvong ngw it ngudi biét. Vi du nhu... ddnh
um... Noi dung nhé cia cau trd 1¢i cung di dém. Do
hoan cinh hay 1a mét dic unh, cd tinh cia ni van si
cac ciu trd loi thuong di dom - c6 chiéu huéng nhu la
tranh bi€ém hoa bing 101, bang chu viét. (Xin moi cic

ban doc lai phan tin man vé cac Hi¢p Si bi€m)
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Phin t6i thi ¢ béi héi phan vin. Vi t6i c6 kha
nhicu kinh nghiém ban than, v& viéc nguoi ta chup
mu cho toi. Phian khic khong biée nha vin tré ndy, co
choi chi hay la giéu cot véi ong gia toéi nghiép nay
chang. T6i khong hé budn Ngoc Tu vi hiédu day la 1oi
néi 16n trong. Song dong thoi, toi cing ngwi thly mui
vi cda tai nan. Thé nao cing sé t&i cho Ngoc Tu, nha
van nit ¢6 l& sé lam buén long, cic quan chuc vé chw
nghia, néu ¢6 ¢ mot mach trd loi wrén bao chi ki€u
Ngoc Tu, nghia la rach roi voi chat dinh cham biém.

Toi thi khac. Bdi, voi toi thi moi nguoi hay dua.
Ngudi ta dua cho vui, goi toi la “cay but tré” rdi thi
“nhi vin i trén troi roi xudng”. Toéi cing khong phien
ma con qiuu qué vi chuyén phong ting hai hudc, dé
thuong doé.

Nhing véi Nguyén Ngoc Tu thi ¢6 khic, toi ngoai
cdm bi¢n bio thiy hinh nhuw ¢6 mui bi hai kich. Nhat

14 sau khi doc cudn sich méi nhit cua Ngoc Tu. Chuyén
cing nhé, moét doc gia cho biét y kién. Nha van Nguyén
Ngoc Tu di ¢6 cach viét mdi, la va hip din. Vé vin
thi vai ché phing phit... Tim Van Phong Dao.

To6i lai ay nay vé chuyén nay. Nhung theo (i ¢6
giéng nhau vé ngon wr cing khong la. Nguyén Ngoc
Tu va t6i, cing nhur kha nhiéu nha van Nam B viét
va noi ¢ thé c¢6 gidng nhau la vi viér theo cach viét
va cich ndi cia dic thd mién Nam séng nudc, con
nguoi, tanh tinh, xit thé.
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Cdy But Tré va Nha Van Tw Trén Troi Roi Xudng.
Hai danh xung hai hudc ma toi rdt thich, nhung cin
do dong dém thi i ¢6 thién cam véi danh hiéu “cdy
but tré” hon. Téi di 62 tudi, viét vin mdi hai, hoic
ba nam, chi tinh tudi nghé non xeo, thi khong phai la
cdy but tré hay sao.

Nguyé&n Ngoc Tu c6 1€ c& tudi ngoai 30 di viée
trude tol nhiéu nam, duoc nhiéu gidi thudng, va la
Hoi Vién Hoi Nha Vian Viét Nam. Mot nha vin tré that
sy dinh hinh phong cich riéng. Téi phii noi sao véi
Nguyén Ngoc Tu, khi mot nha vin néi ti€ng, néi ring
minh chua dam viét tiéu thuyét vi s¢ chua hay bing
toi, mot “cdy but tré” xuat thin mi md chw nghia.

Chinh nhd@ng diéu mo do d6 im anh t61. Te hom
do, tirc 13 sau khi doc bai bao trén t& Phu N t6i udc
a0 ¢4 dip gap Bé Tu d€ hoi vui co bé ring: Bé Tu ¢o
giéu chi Can khong - Toi nghi la khong, c¢6 1& Bé Tu
thich cach viét cia t6i that tinh. Phan téi, toi s& cuoi
toe, tim cach néi loi cam on.

Téi khong thich cau “Trai ddt won roi sé gip nhau”
hay nhing ciu dai loai. Vi nguoi ta da dung nhicu qua,
ma né lai khuon sio. Toi nghi thé nao réi chuyén cing
161, 1a nd téi luon bac tai. Khi dao dién Phan Hoang
nguoi qué Ca Mau tu viét moét truyén phim. Va roi anh
cing lam dao dién cho tién. (Mot ngudi viét va mot

ngudi khic lam dao dién e ring sé dé ra dia con lai.)
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Cau chuyén cua bo phim nhiéu tap Miam Sdng, c6 Hién
Mai, Mai Huynh, Mai Thanh, Nguyét Anh mot vai dién
vién tai chd. Va... 61 trong vai 6ng Tu Dit. Nhan vit
dém nay co6 rit nhiéu diéu noéi vé mién dit niy.

Téi cé duyén déng vai lao noéng mién Tay. Vai ong
Hai Bo trong phim Nang Huong, ong Chin Hét trong
phim Thai Tho Au - phéng theo tiéu thuyét cia nha
vain Nguyén Quang Sing. Vai Bic Ba Phi trong phim
bit Phuong Nam. Vai Hai Bung trong Xém Sudi Sau.

Vai Tu D&t nhiéu uin khic, t6i thich vai nay do
vay. Trén xe cia doan phim vé mién Tay, qua nhiéu
tinh thanh 1én, nhing cinh déng, nhing cay ciu khi.
Nhiéu khi gia trwa, nhin qua khung cia xe, toi thdy
nhung mai 1 xiéu veo ¥ muc trén cinh d6ng, nhung
cai choi nhé gié lua tr phia trudc ra phia sav, trong
khu vuon ving hoe xic xo.

T6i vdn con nhin thiy, nhiung cinh ngheo kho,
cia nguoi din séng nwdc miét nay. Noi van con vi toi
tdi mién nay, t&i Ca Mau nhiéu lan. Lin t6i mai la
thing nhd theo cha lwu lac trong ganh hit, vai lin sau
khi t61 hon hai muoi tu6i, va lan ndy téi d@ hon 60.
Co 1& noi t6i mudn thdy lai nhit la rap hit Huong
Trim, nhung réi khéng cé dip, hay la rap hat nay
khong con.

Khéng phd nhin. Trén cic tinh, thanh phé, thudc

mién Tay ré rang ¢6 thay d6i nhiéu, thay d6i vé dudng
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phd, duong 1én hon, nha cao hon, tru phu va tip nap
hon. Nhung c6 nhing 6n tai khong do ai hét, ¢6 thé
ndi ty nhién phai vay va con hoai hoai nhu viy. Nhiung
nhing cinh déng nhin mo6i mit, d6i khi hoang héa,
va sy nghéo kho thi van khong khic.

Theo c4i nhin lau nay, hon traim nim cé khi hon.
Ai cing nghe noéi, va doc thdy nhung ciu: Mién Tay
hio phéng, hiéu khach, that tha, rudét dé ngoai da,
qui la ¢6 thit nhu vay. Nhung mién Tay con nhitng
thtr khiac khong nén ton tai. Vi & dau lai khéong ¢6 con
ngudi, ma con nguoi thi ngdy nay ai cing biét, khé
ma hoan hio mudi muoi, tuyét d6i.

Thit su la viy, con nguoi khéng hoian hio song
song vo&i cai nghéo tién ki€p. Biét la nhu vdy, nhin
thay r& dung, nhu mdi day trén man anh nhé cua Pai
Truyén Hinh Trung Uong nguoi ta noéi ring xdy dung
gidam ngheo khu vuc ddng bing Song Tién va Séng
Hiu khong d¢é ding. Nghéo nan la vay, phai néi la
song song v&i sy phat trién nhanh chéng. Gidu nghéo
phin ranh hai ct, c¢6 phin d6i khing. Ma lai khéng ¢6
nguoi dam noéi. Chua ai néi, hay ¢ ma tiéng néi kiéu
hai, va chit nghia theo gié bay di.

Ching han nhu néi v viét su nghéo nin, dét nit,
ruou va chuyén tha héa tinh duc. Sy tha héa ma co
thé thi oredng ty do hay bi d6 thira nhit. Tha héa ma
biay gio day, khong con chi 1a mién Tay méi ¢6. Nhung
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khong nén quén, giwa sy tha h6éa tam thoi niy, con
bi€t bao ngudi ¢ lo ling dm cach, tim nhiéu cich
x6a néd di

Téi ¢6 doc mot cudn tiéu thuyét nude ngoai. Tic
gid vict vé nhung cu din da traing tha héa, nghién
ruou va dam 6 cung cuc. Tiéu thuyét nay lam t6i ngin
ngo. Nhung nguoi da tring, sang trong, tri thitc, hdong
hio bu bim ma t6i thudng thiy trén dudng phd Sai
Gon... la nguoi da tring nao.

No6i téi nguoi da tring, ngudi ta con bi mé tin vé
muc s6ng qua sung tuc cua ho, nén vin minh va nhing
truong dai hoc nhu trong mo cida ho. Tai sao lai ¢6
ngudi da tring nghéo va tha héa. Nhung dicu 46 co
that, duoc nguoi da ring nhin nhan 1a thit. Vi du
nhu nguoi ta ndi ngudi nghéo, nguoi thic nghiép &
My phii ngu trong cai thing gidy, thi c6 miy ai tin.
Nhung <6 that.

Cédn ¢ ta, c6 luc, va mdi day ndi cich niao cho
ding, c6 ai gidu dugc cai dét nat, nghéo khé khong.
Nha nudc con md hoi 1én nham gitp xdéa doi gidm
ngheo kia ma. Toi chi ¢é thé ndi c6 ngudi duy y chi
khong ¢n nghéo va dét con dau day, nhit la vin vo
chuyén - mién Tay vén trv phi duoc thién nhién wu
dai. Lai c¢6 chuyén con gai dit nay phai lam diu xu

ngudi dé giup gia dinh, hay cit cin nha twong. Lai ¢

230a1a)> bul MAC CAN



chuyén noi khac, hing chuc 6 gai phai ngéi, cho ngudi
ta ngam nghia quay phim, d€ nguoi ta chon mua, nhuw
la mua n6 1¢, nghe ra cing vi muén giup cho gia dinh
bot kho, d8i doi. Cai nghéo van tram trong.

Do khéng tin, trong ldc mée bd phan trong xid hoi
vin con nghéo, va tri tré van con d6. Song song voi
ht tuc va ngh¢o kha. Khong phii chi hi tyuc phong
kién, ma nhung tuc mdéi con té tan hon. Cho tdi khi
van hoc va bao chi lén tiéng thi nguodi ta quynh quang
pht nhin né. Bing nhiéu kiéu cich hanh xi theo thoi
Trung ¢o6.

NHUNG CANH DONG BAT TAN

Nha van Nguyén Ngoc Tu, dung hai chw Bit Tén
trong truyén ngin Canh Déng cia ¢6 mot cach dung
cam, thim thay. Truée khi toi doc truyén Canh Déng
Bit Tan toi va nhiéu nha van khic da thudéng nghi va
vié€t vé nhing canh ddng. Di ngang qua mién Tay, mat
m& 16n, tran ngip trong mit la nhung canh déng bao
la. R6i cd khi nhim mat, vin thiy cinh déng kia, vin
chay dai cho tdi tin chin wdi xa kia. Noi nao, ké cd
nhing thinh phd 16n, nhén nhip ngay hém nay, ma
khi chua thanh lang mac, thén dp, xa phudng, quin
huyén, roi thi trdn lai khong la bai séng, canh déug
hoang vu. Thoi tho du cda dde, & dau lai khong phai la
mot canh dong.
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Cinh d6ng, ma i chi viét méi dwoc mot phan
trong truyén ngin Chuyén Xe Po Pém. Nhung truyén
ngan nay lam t6i suyt chdt bé mang, vi toi viét khong
khéo. Khi xdy ra cau chuyén niay, c6 nha vin gia 16t
byng, nhiéu kinh nghiém, kinh nghiém vé nhing tai
nan van hoc, khuyén t6i khong nén in Chuyén Xe Po
bém.

Cding cb ngudi thiy chuyén kha hay, t6i co chut
tai nén khong hii Iong vé toi. Nguoi thi cho day Chuyén
Xe Bo Pém la chuyén khong co thir, toi boi den néd
qua. Nhuw ¢6 lan 61 viét vé kich, ngudi ta khuyén nén
nho o1 ¢ 1é khudén mau vé ngudi t6t va ké xdu. Nguoi
t6t trén man inh phii chiém da s6. Nhoc nhin cho
ngudi viét vin - 1a phdi che day cic su kién co that,

Chuy€n Xe D6 D&m. Chuyén xiy ra trén chuyén
xe do khuya mudn, tr bén kia bic My Thuin vé bén
xe Miéa Tiy & Phu Lam. Ngoai sau hing ghé cuéi
cung cua chiéc xe bi kich, noi téi taim thuong vang ha
cam. C6 khach thudng, ¢6 thuong budn chuyén, co
anh lo xe cing thing, c6 ong gia toi nghiép ngdi canh
dwra con gai, lem ludc doi khat, c6 1é co6 vira thoat ra,
trong tinh cinh khén nan nao &6. Pang ¢6 tim cich
qua giang xe, trén duong ve nhi.

Truyén ngin niy ¢c6 mé ti cinh bén niy hay bén
kia bén bic, c6 nhiéu gii mii dim. T6i khéng viét

khac di nhing gi téi thiy. Khong lam den né ma chui
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yéu danh dong vao nhing ai con bi€t khoc, con biét
x4t xa, c6 long t6t mudn giup ngudi, trong hoan nan,
ddi com khat nudc, leu lac. Tot viét va toi hay khéc
cho nhing hoan canh nhu vay.

Long t&t ma c6 ngudi noi ring do co ché thi thuong,
do ké quyen chic an trén ngdi tréc, gay nhiéu loan.
Lai khong bi trung tri dich ding, lam cho ngudi ta tén
thuong, mat long tin va trd nén nghi ngd tdt ca. Va ¢6
long t&t kha cyc doan, véi nhiéu nguyén nhin, chiém
linh, tr bd nhing tdm long tot khac. Huy hoai va lam
cho nhung tim long t6t khic tan lyi.

Ngudi tét cr chan ché, giup ngudi thi mudn nhirng
so thién ha cho [a dién, so tai nan, s¢ miéng ludi thé
gian dam ti€u. S¢ va do dy, s¢ gidp va so viét ra, cho
tdi khi khong con co héi giup cho ai. Co gai doi khat
bi anh lo danh dap, x6 xudng dudong trong dém khuya,
con duong nhu moét dong song i dai. Bong nguoi
mong manh tdi nghiép, tru lac troi néi, mdt hat trong
d61 mat o6ng gia, ¢d xoay ngudi nhin lai.

Truyén Chuyén Xe Do Dém do du, va toi cing do
du, voi bé ngoai giéu cot hai hudce. That ra t6i cr x6t
xa lam sao khi khong in duoc truyén ngin ndy. Sau
nhiéu nim nhv t6i ¢6 néi vé viéc giwr lai cic bin thio
chinh. Té1 moi ban thio cd ra, viét lai cho mém hon,
no6 la chuyén Xe Dém, in trong tip truyén ngin 100
Do La Am Phd (Nha xudt bin Vin Hoa) va tii bin sau
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do trong tap truyén ¢é tva Ngudi Néi TiEng Bo Cau
(Nba xudt ban Thanh Nién) nam nay.

Nhing Chuyén Xe Bo Bém. Chuyén xe 3o lao vut,
xuyén qua béng t6i, trén nén bdi cinh détr dong khi
tr&i gan sang. Suyt chit khién cho téi tré thanh la ké
“noi tiéng” wr vi dao, khi téi chuin bi moi tha lén
gian thiéu. Hé luy cing vi nguoi ta khong tin con mot
&p ngudi nghéo trong ciau truyén ngin do.

Téi muén néi nhing ving ddt, ma ai cing gianh
phian, cho ring chinh minh, mé&i la ngudi ¢ quyén
bao vé va yéu thuong. Nhing ngudi nay cé that. Nguwoi
ta mudn d6¢c quyén bio vé no, cing khéng la, dé che
day cai ngheo, sy dét nat tha héa, vi mic cim, cung
c6 that. Nhing nguoi khic yéu thwong noi sinh ra
minh, chon cach noi thit, d¢ nd sé kha hon, nhung lai
bing o, va chit viér cay ding. Ma that tinh 13 cd hai
bén cing bdi réi, khong biét phai lam gi cho chuyén
nghéo kho, tha héa, t¢ tan d6 mau bién di.

Mot bén thi xiy dung nhdng toa nha, dudng xa,
nha hang in, khach san mdi. Bi€u tuong cia giau cé
va sung tuc. Nhung cai nghéo lai ¢ ngay sau nhung
birc twong xa hoa d6, khong chi & ving néng thén.
Ma ca nhung thanh phé lon. Ngheo giau cach bigt,
phin hoa - 13 mot trong nhing lo ngai lén nhat cho
ngudi quan ly.
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NGUYEN NGOC TU

Dy dinh cua téi Ja tim t6i nha vin nd Nguyén
Ngoc Tu, xin c6 chir ky cudn sach cda c6. Cuodn sich
t6i mua & Sai Gon. Nhung Bé Tu nhanh chian hon téi.
Trong budi ti¢c nho tdi hém do6, cda cac ban Ca Mau
chiéu dai doan phim. Gita x6n xao, mit toi nhin thdy
mot phu nu tré, khong mau sic, rdt binh thudng, s¢
khé nhan ra la ai, trong ddm &ong & noi khic du co
da ndi tiéng la nguoi cua cong chung.

Nhung téi nhin ra Bé Tu ngay, mot phan t6i da
thidy hinh Bé Tu trén Biao Phu Nw, co6 ngdi d6 khong
khac trong bao moét chit nao. Mot phin nwa la... nguoi
phu nt ngoi bén kia ban. Khong thé 1a ai khic ma khong
phii 12 Nguyén Ngoc Tv nha van. Toéi tuy hoi hot, song
cing phai khoe chat vén ty ¢6 la nha ngoai cim cé
kinh nghiém. Nhu phdn ddu cuén tin man ¢6 phin phéng
khoang vui dua ndy. Téi la ngudi di ki€m, khoi phuc lai
guong mdt nhung trang Hi¢p S1. Téi da gap & diy trong
budi ti¢c nhé mot guong mdar Hi¢cp Si nhu vay.

T6i quan sac kha, khéng kha thi tip thém. Cang
phai noéi s§ von d6 do tdéi cap nhat. La nhing gi toi
hay gap phai. Phin nhiéu hoan nan cing vi ngudi néng
voi, gy ra cho toi. Toi bén vui vé thu hoach, va thudng
rut kinh nghiém dé danh xai. Tip va luyén cich thic
v6 cong, thuit nhin ngudi doan tanh, doan nghe, doan
van, dd twong 461 trung.
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Nguyén Ngoc Tu ding lén, vong qua ban. Tay cam
cuén tiéu thuyét Tim Vin Padng Dao di tdi chd tai,
dat xuéng ban trudc mat toi. Téi ky ting nha vin va
c6 noi vai o1 hai hude, dé che gidu cai mii o phap
phong cay cay. Tot von la ngudi nhay cim, ¢ khi thai
qua. Téi quy trong cac Hiep SI cac Nha Vin, cac Ba
Tudc, sang trong trong suy nghi, nhing ké hay ngéd
nan, tr vi dao.

Td vi dao thi ¢6 ai ngiy tho hon la Chua. Cung
ching qua la mudén gitp ngudi. Hai chi Hiép Si, toi
da thiy danh xung d6, nhing con nguodi ding cim
do, trong cuén bém Trudc D6l Méi cua Nhi xude ban
Tré. Doc sudt cudn sach xong, t4i ty hao vé nhing
ngudi chung quanh minh. Va t6i cing muén séng Hiép
S1 nhu ho.

H6m nay c¢6 mot nha vin 1én, mét nu Bi Tudc
chian ddt, mét Hiép Si néng thén ma toi hing mong
gip. Nguoi d6 an cin vui vé trudc mit 16i, thi lam sao
ma khéng vui, cho t&i ndi sut sui, tiéc chi chit nudce
mait, may cho toi 1a t61 kém dwgc. Nudc mit ngay
cang it di, trong con mit gia.

Nhd vin Nguyén Ngoc Tu, cing im ling ky vao
nhing cudn sach cia c¢6 viét, tang toi. Bé Tu it noi,
chi thudng nhin réi mim cudi. Téi bit gip, nha vin
Nguyén Ngoc Tu cing hay néi chuyén vui, trong thé
bi dong. Pau tién do ¢4 1a mét phu nw. Hai la, noi ¢o
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sinh ra, ngudi chung quanh va ci c6, ¢4 cach tré chuyén
nhu, thach nhau uéng ruou chang. Ho chéng trd nhau,
theo quan tinh, bang va khi khi hai hudc vui nhon.

Tuy nhién theo téi nhin thiy nhiéu lin, ling nghe
cang nhiéu phen, cac cudc dua gion chung quanh chuyén
di trén hobo ching han. Nguyén Ngoc Tu c6 vé nhu
giau biét kinh nghiém chién ddu, du cho 1a 161 noi
choi. Hay la Bé Tu chua du bai bin khi néi, va <o
cing chua biét cach ndi tiéng ndi thir hai sau vo nio.
No6i lam sao ma dé khong thinh 161,

Sdng hom sau. Ngoc Tu dién thoai hen toi, moi téi
di an con 8¢, con ca, con cua Ca Mau. Toi dung cho
trudc cia khach san. Bé Tu chay chiéc xe Honda beo
bot téi d6n, t6i la khich nhin Bé Tu thiy con la. Nhung
ngudi cung qué voi Bé Tu thi chic 1A quen mit. Mot
nha vin mié¢r déng ndi tiéng, in mic binh thuong,
quan ao, cach néi, séng khong cich biét véi da sé
nguoi dan nghéo chung quanh.

Cing @&i véi Bé Tu con ¢d mot ngudi phu nit khac.
Mot ngudi dan 6ng trung nién khic téi cham hom, va
ra v¢ thi soém hon. Bé Tu ¢t mim cudi, ngudi phu nw
kia hoi o1 vai ciu. Réi lang nghe 16i noéi. Sau cing céu
noi cia ba lam téi e ngai:

- Chu Mac Can khén qua.

Khi cdc nha van néi nhu viy. Khong phai 1a khen
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minh khon trong viéc lam in gi. Ma chic chan rong
viét lach. Viét ma lach thi lai nhu ¢6 gi muén giduy,
ma gidu thi ngudi ta lai t6 md mudn biét. Toi pham
¢6 luc nao lai mudn noéi thae, chuyén moén gidu chuyén
that, cé 1¢& t61 cing vay.

Cic nha viét ti€u thuyét gidi va thanh céng, co6 lé
d¢u ding bén bd vuc cua ké trong tdi. Toi vdi ai thi
con tuy, nhung véi doc gid chan chinh thi khéng. Nha
viét tiéu thuyét gicéi bao gid cing la chuyén gia thiét
lip, gioi thiéu cac sy kién. Cho nén diéu niy tirc khic
lam v& cac cong sy kiéu ci. Pho ra nhitng con nguoi
khéng hoan chinh. Nhiung con ngudi khéng hoan chinh,
ho so nha van.

Téi cwoi khong noi gi, vi ngudi phu niv ndy vé tw
vhan xét thé thoi. Ma 16i thi nhiéu twdng wrong, hay
13 c6 cach néi khac, 161 ¢6 tich, hay nhuc nhich. Trong
hoan nanh minh sé quen dan véi viéc sit dung tii khon.

Né6i vdy chua t6i chi ¢6 séng cho khéo thoi. Toéi
bi¢t khi nao thi minh chi néi tuéng the hai trong vo
ndo, con khi niao thi néi ra miéng. Ho va tén cua con
nguoi. Mot ké dc tim ching han. Khoéng phdi chi mot
ngudi ¢6 ho do, ma nhicu nguwoi. C6 khi ho vi tén
khdc, hinh ding khic. Song néu la nha “ngoai cim”
trc khic nhin ra, guong mdt dé li nguoi sin moi.

Nhda vin Nguyén Ngoc Tu theo doan phim Mim
S6ng vai budi. Cé khi ngéi hobo xubi theo dong séng
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lom vé tin viung 34t ma c6 ngudi néi no c doi dai ra,
cu6i mui. Bé Tuw khong ndi gi vé dién inh hay vin
hoc, c6 ¢6 vé nhv ngidn né, ngin la chi cua toi.

Nguyén Ngoc Tu trén trang viét cia minh, it né
tranh, wén bio chi cing c6 vé khong ngin diéu gi.
biéu d6 la bin chdt cda nguoi di khai hoang, 161 noi
manh mé, khic chi€t. Néu nhv ngd nan. Thi phia két
an khong cong nhin, k& dung bén vanh moéng ngua,
1a chinh danh, la khén ngoan. Véi lai kho ndi vi quan
téa ty phong con cho rang: Tham chi né con giy nhiéu
ngd nhan vo ich.

Cé bé chi néi nhing tr don, wén bao chi, khi dugc
phong vin. Trong khi ¢6 kha it kinh nghiém, v¢ chuyén
phii néi dii hon. Nhung it ¥ nghia hon, cung trong
viéc tra lot voi gidi truyén thong. Nhung da ngd nhin
thi khong cdn phii gop thém nhiéu viéc lim. Vi chinh
ng¢ nhin, bin chit cia n6 diy nhung di¢u nan giii,
khé ma dung tha ai.

Trong nhung trang chi cia Bé Tu, téi doc thiy
ngon ngw hinh. Nhu ¢6 td cai bén do, trén trang gidy
y nhu nod co trudc mit nguoi doc. Nhw vay la ¢i, 13 Bé
Tu biét cd van hoc lin dién anh. T6i1 dién vai o ao
thuat nhd gidp vui, wd s¢i diy chui qua trai banh.
Trong khi chiéc hobo ré song, Bé Tu nhin cham chu
ghi nhin, nhung t&i hrot co6 thi Bé chua biée phai liy
trii banh, ra khoi sg¢i diy bing cich nio. Nhi vin
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Nguyén Ngoc Tw biét, nhung khéng ndéi ra, ¢6 cii gi
khép kin giva moi nguoi ¢ diy, khong khi hai hwoc
Iin e ngai.

To6i chi cho Bé Tuy mét vai tro ao thuit nhd, ¢6 lai
mim cuoi co vé thich. Ao thuat khong chi 1a tro giai
tri, né cé thu vi riéeng la luén ¢6 mar rdi manh mung.
Toi nghi rang Bé Tu sé thiy diéu d6, sé con co hoi
thiy nhiéu hon la moét nhi do thueit b€ minh chuyén
nghi¢p nhu toi.

Hiy nhin tr6 ao thuit va dan dyng cho né mét
cau chuyén vé né. Nhu nhin moét cd khoai, dung né la
cu khoai khéng thé khac. Nhung con cau chuyén cua
né Kién cu khoai cing ching t&i dau. Hay nhin moét
vit khac va lién tudng. Chiéc hobo gay hin trén séng,
song cia chiéc thuyén may hién dai nay lam cho cac
chiéc xuéng cheo canh né chao dio. Hobo tdi bén,
moi ngudi lén bd, xe chd vé khich san. Hinh dnh ma
toi thdy luc d6 vé Nha vin Nguyén Ngoc Tu khé quén.

Bo sbéng ngudi ta lam bd ke xi mang, bén kia phé
la ti¢m thuéc tiy va quin nhiu. Ca Mau khd nhiéu
ruou, kha nhiéu quan reeu va nguwdi udng ruou, khong
hon khéng kém, khong khac nhing thinh phé ving
mién. Nha vin Nguyén Ngoc Tu, phu nr ma coé cai
tén rin réi, nhw mot ngwoi dan 6ng. Nguoi phy mir
rat d6i binh thuong do, ddng nhin theo chiéc xe chd

dién vién doan phim.
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Tb1 nghi néu nhu Be Tw lén mét thanh pho 1én
nao d6 - séng va vict - Toéi lai thay minh ngay tho,
noi nio trwde day lai khong phdi la mot canh déng.
Roi 101 chgt mim cudi. Bé Tu sé khong di dau hét. Vi
c6 la nguot Ca Mau. Cing nhu téi la nguoi Sai Gon,
ching ta la ngudi Vit Nam chanh goéc.

Cé thé€ co sé budce di, nhung bay gio thi chua, cho
tdri khi chiéc xe vao nga khac, toi vin thoang thiy Bé
Tu dung bén bo song, troi sap mua, gid théi manh.
Chiéc xe vao con duong nhd, voi nhing téa nha be
tong cao. Khudt han cii béng cia Bé Tu, nhung trong
mit téi van lwu git. Hinh anh Nhi Vin dung mii bén
bo song, ma trén roi miy den bit diu kéo i Téi

doan roi woi sé mua nhung kho biét lic nao.
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Trén chuyén bay
gid ré

Ti€p vién hang khong la mot nghé luon ludn phai
cudi. Toi rdt thich nhin cic ¢6 cwdi, hau nhw khéng co
nao ¢6 ham ring xau. Tuy nhi¢n khong ¢é luit nao
budc cic ¢ phai cuoi lién tye, cuoi thuong trwc. Nhung,
nghé¢ nay ma khéng cudi, cing bi nguoi ta ngd nhin
la khé chiu. Thoi thi chi it khuén mat phai vui. Cing
hang khong - V&i boi cinh sang trong hoanh trang
hon hin, hon nhiéu bén xe do, hay 1a nha ga xe lya.
Cho nén cinh dep thi nguoi phai dep, phai lich sy 1a
dung thoi.

Song cing chira di, cac co6 phai ¢6 nhiéu vu diém
khac, da 1a wu diém r6i, con phai trén trung binh. Gia
dy nhu... cic vong eo, cla cac cd, tuong déi khéng
thua hoa hiu. Lau nay va ca bay gi¢, khong chi ¢ hang
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khong minh mi ci thé gi¢i ndy. Ba vao khuon phép
chuin. Nt ti€p vién hang khong nhin chung, phdi cao
hon, khée manh hon, dep thi néi rédi, nhiéu thir hon
hin ngudi binh thudng. N thi dai khai nhu trén. Nam
phi cong va cac ti€p vién phai nam, cao to chirng chac,
phan khic thi tinh t€ hon, xin danh cho hianh khach
phdi yéu nhan xét thém...

Phi céng xét vé ngoai hinh thi khé nguoi cao 16m
dang hoing, ¢6 rdu quai nén cang hay. V¢ mit tam ly
thi hinh anh bé thé, tr tin ciua ho. Khi hanh khach
nhin thdy, nhing vién Phi Cong cia minh, mac dong
phuc, thit ca vat, ddu doi kéc pi, ddy mot cai valy nhoé
sang trong vao khu khich chd. Réi tién vé phia cua
lén miy bay. Tréng that la oai v¢, hinh anh nhu vay,

phan nhiéu giup cho hanh khach yén tim hon.

Pdp mét chuyén bay, ngdi trong bung con chim
sit ning né cit cinh. Cang héi hop khong kem chi di
nha si... nhé cai ring. Nha bac si ty tin, mic trang
phuc tring tinh, sach sé. Co y ta tuwoi tré. Tro chuyén
vui, khong nén néi gi vé chuyén... nhé cai rang. T6t
nhdt 1d nén gidu cai khay kém bua chd nao khuit khudt,
con khi cam kém, gidu sau lung thi t6t. Chi khi nao
xai thi hiy cho con ngudi ra thiy. Lam sao ¢6 giw kin
cdi kém vo hinh cho t6i gio chée cia w61 Chich
kém thuéc t¢, cho nhe nhiang chu dio, gitp nguoi
bénh nhin ring, bét lo ling cang nhiéu cang t6t. Nhé
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rang cho bd di hat Karaoke dau. Cac nu ti€p vién hang
khong, chic cing hoc vé tdm ly, du co khin trrong
tdi dau, nhin cac ¢6 binh tinh thi ai ai cing d6 lo.

Nu tiép vién hang khong. Pep van chwa dud, hing
khong khi mé cuéc tuyén cac Céng Chia, cé noi trudce
la dung dé bay lén tréi lam viéc. Yéu cau cao nhdt vé
hoc vdn, phai bi€t ngoai ngw. Chi it ¢6 thé hoi éng ba
Tay, dng ba ¢6 bic ngudi Nhit - Thua ong, ong dung
ca phé, sta hay nudc chanh - Thuwa ba chau nhé thich
dung nudce cam khong - Quy khach vui long thic day
an toan. May bay ching ta dang vao vung khéng khi
Xxdu v.v...

Pep vui biét ngoai ngw roi con gi mra. Lich su,
nhi nhan, khéng duoc cdu giin. Pung vay, nhung troi
cao kia, ding chi thanh, con giin hon thay. Tic la sim
sét, mua gio toi boi, bio lu td 13, hudng hd nguoi.
Toi chot nghi, cic hing hang khéng tinh té that. Téi
chot thiy ¢6 nu cuoi khidy dau do unh ¢ o ché nao,
thi ra ngudi mdi cudi khiy dé cing 1a toi.

Xin thua tinh t€ & ché. Bo la khi toi nhin thay
nhiéu lan, cho t&i maét lin t6i mim cudi nghi vé cai
man. N6 12 hai miénh vdi mau khong sic sé cho lim.
Ngin giwa khoang hanh khach, va cai bép kiém phong
vé sinh chit choéi cida chi€c may bay. Ha ching phii,
s¥ ¢6 mat cia bic man - gwong mit - mém mal va

huyén diéu cia né, gép phin hoa giai, nhing ndi lo
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trén dudng bay dai. Al dam noi la khong tric tric, vui
buén, suét moc chuyén bay dai, xa tit mi mat ddt, cao
tuét trén cac tang may. Lan hoi toi sé ndi suy nghi cda
t6i vé bize man nay.

Trén phi co dang bay, moi nguoi bing nhau, va
that sy 13 @& trin an, mét cich co y thic. Khong ¢o
cdi gi ding nhin - v an ui cho bing... chiém nghiém,
qua hinh anh cdc ¢6 Ti€p Vién. Thir nghi - hang khéong
ma chi 1a duc rya khong thoi. Phii biér, n6 budn va
chan ngin nhu chi cin. N¢ Ti€p Vién c6 cai tap dé
trudc nguc, hay la trwede bung, tay bung khay tra, ra
Va0 sau triedr¢ tdm man téi néu trén, quen tay kéc mo.

T6i cir nhin cic ¢6 kéo md sudt tam man nay, co
di ra vira kéo ra - thi chinh ¢6 véi tay kéo kin fai. Mét
cd di vao kéo tim man ra - thi chinh ¢6 lai kéo veo.
Tim man nay, theo mat nhin cia téi, nd vira (di nghiép
vira hai. Nhitng cai vong may trén vanh man va tdm
man coi bé khong yén, ci lay dong do tic nhin bén
ngoai. Néu tdm man biét ngu no sé than - “cac nguoi
dep o1, dung kéo minh mia. Cho minh ngu ti nhd" -
“Cic co cung chiv khé ngd mot chue, dé giai lao di -
“Cau ndi sau. Khong phai tdm man néi, ma 1a toi noi
tham voi cic ¢6. Ly do nao hanh khach duvoc ngi giai
Jao, ma cac nw ti¢p vién lai khong.

Khi cdc bia in da xong, t61 dé y thdy, mdi hanh
khach ¢6 sinh hoat khic nhau. Ong Tay o con kia kia,
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ngoi khé phim vi tinh xidch tay. Ngudi Nhat no thi
doc sach, nhém hanh khach nguei Phap it ngi, noéi
nhiéu va noi lén tiéng nhit. Nhiéu nguoi thi thao thic...
lo ling, non néng nhin qua cita s8. Luc nao thi bén
ngoai may bay cting... ving hoe, ai ngéi canh cira dung
vao chd bén ngoai ¢6 cai canh may bay nhu téi - Nguoi
khac thi téi khong biét, chu con t6i thi c@ bi dm dnh
vi tén cda chuyén bay khuyén mai. Luc nao téi cing
nhin cai cinh sit dai thoong ngoii kia, ma suy nghi -
“Cé vé nhw... dinh tin khong chic chin cho Iim” -
Cho té1 muén déi, noéi chung la hanh khach van nghi
ngo, vé chat lugng cila may bay, cia chuyén bay. Noi
rieng Ja t6i cing vay - Au d6 cing 1a diéu ty nhién.

Bén ngoidi budn hiu, xa kia du thit may, chi la
may, ddy may. Khong phu nhan la bau trdi tuyeét dep,
lai ¢6 vé hoang duwong. Nhung xin troi ding mua,
ng6i may bay ma gip mura khong thd vi ldm lai con
tiéng sim sét i dung chép sang. Ai ma biét 6ng Thién
Loi dang vui hay budn. Mot s6 dong hanh khach khong
nhin may, khéng doc sich, cing khoéong doc bio. Ma
ngdi im ling, chiu dyng, nguwoi ta lo ling, nhung ai
cung gidu di. Chi c6 viy, 1 di hin nhu vy, do hanh
khach nao cing chung tam trang. Tay hay Ta, Tau hay
Nhit cang vay.

To6i khodt tim man di vao khu bép. Co tiép vién

tre tré ngoi canh bép, duwa lung vao vach ngan, tranh

2Ba1ap but MAG CAN



thu nhim mat mot ti. Téi nghi néu nhu cé thi luat
hang khéng, chuong nhé vé cac tiép vién, nén bd khoan
cdm tiép vién chop mit mét . Ai cing phai ngd nhu
viy ma, co gi phii nguong, phii gidu. Nhit Ja ngudi
minh, & x@ nhiét déi, tr (rong bung me di quen giac
ngu trua.

Khi t6i nhin thidy c6 bé ti€p vién nghi mée ti. Co
bé nhin t6i mim cwoi lich sy, héi téi can gi. That ra
trudc khi lén may bay, t61 da chuian bi cho minh moi
thu, @€ tranh di toi lui trén dé. Téi nghi néu may bay
biéc néi. N6 sé noi lam on ngodi yén nha éng Can,
ong di 1 lui, chiu mdr thing bing ddy. Cic tiép vién
da khéng luén cuoi tuoi, va nhic mai chuyén d6 hay
sa0.

Khi nhi{c nhd va giup hinh khach diéu niy diéu
khic, cic c6 nhé nheé cuoi lich sy dé thwong. Tuy nhién,
man biéu dién cic thao tic citu hé phao, cach giat
phao, cic diéu co yéu khac, tuyét d6i dirng c6 cho
nam dién vién, dién min mia Balé niy. Khong thuyél
phuc lim, mi vé binh twong my hoc thi khong dep
mit. Nt tiép vien huéng din i€t muc niy, tréng sé
diu dang hon. Bugc ngudi ta chim chu nhin hon, cé
khi la nhin cdi nguc, cdi héng, cii lung ¢6 nang, chu
c6 nghe chi dau. Nhung cham chd nhin la t6t réi. Vién
thudc boc duong dé nuét hon, Thi pham cac dong tac
bio hiém nhu trén him y la dé phong rii ro. Tuy
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nhién ve luat phap, thi cic ¢6 c6 tdi, vé linh gay cin
ngai giao théong hang khong. Vi bao nguy, tuy la gia
dinh, cing lam cho hanh khich nhay cdm lo ling.

Song, cung khang thi€u vai biéu 16 chan ngan. Toi
hay nhin ¢6 nang nao do - Tuy vin dep, nhung buon
buén. Khi ra ding gitta cac hang ghé, thay cho san
khiu di¢n tiét muc trén. Toi thiy trong kha nhiéu sudt
dién wo khéo ciu hé dién vien nhu bi bit budc phai
dién. Thi€u nhiét tinh, xo cing, c6 1€ v& kich dién
hoai, nghé si ni tiép vién hang khéng thanh tho. Con
nguoi, du cho la nguoi dep, van ¢6 lac vui lac khang
vui 1dm, cho bo cii may a. Nhung ciu xét lai - thi cai
dep can thié i€t muc mao giat phao ciru hé. Can cho
chuyén bay, dang tran trong that.

T6i lai nghi néu nhu hang ngay, trong nha minh,
Khéng phai la trén chuyén bay nhé. Ching ta cling ¢o
thé thict k€ mot mo hinh may bay gid, am thanh anh
sang nhuw dang bay ma ¢ dudi die Rot e nao cing
6 Mot val my tép vién hang khong (that sy cha khong
phai 12 ba vo cua minh). Cac co mac wrang phyc ao dai
vanh nha nhin, lui t&i nhac minh mioi viéc nhw... trén
may bay. Thi cudc déi nay cing them phan ding sdng.
Dang song va chic chin yén am hon vi & dudi da

That hanh phac, theo 1o/ twdng tuong, cho ong
chong nao, ma vo cia minh, la nv t4ép vién hang khong.

Cac ¢6 dy luc nao cung tuoi cudi rong nha minh (o6
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ba me chong thi khong biét ¢6 cudi noéi khong, lam
sao cuol khi gian day). Khé nhin biét ngudi phu nu
nao twoi cudi nhung dang giin. Ngoi sao di¢n anh (hé
giéi trong cic truong hop nhu viy, phian dién xudt
thua xa cac c6 tiép viéen hang khong. Lich su tuyér doi,
trong bit ci tnh hudng nao, la vu di€m tuyét voi
nhit cia cic c6 ti€p vién hang khong cua ta. Toi da
ngim nhin biét bao nhiéu lan cic nu cudi twoi, trong
trang thai kha mét mai nay. Vi sao t6i bift, dung cd
quén toi 1a nha ngoai cdm.

Nhung phép lich su va nu cudi twoi - chang phai
bam sinh, ma con phai rén luyén, hoac la séng trong
moi trirong vui vé, khée khoan, lanh sach, ngay tv
nho.

Ngudi ta hay vi von, chiéc huy chuong nao cang
¢6 mat trdi xu xi, khong sai va hoan toan dung vay.
Cho (31 nay van vdy, sao nguoi ta khong chiu kho lam
nhing chiéc huy chwong dep va ruc ro. Hai mat bing
nhaun, déu dep gidng nhau, mac du phia bén kia cing
it khi nhin thdy. Nhung khi nao ma, hai mat cda chicc
huy chuong déu la mar phai thi sé lav ¢6 cau vi von
khac, sy doi va miéng luoi thé gian la viy. Tiép vién
hang khong, gia dy nhu la (dm huy chuong thi ¢c6 mat
sau khong?

Cuci khi vui that tinh thi vui, nhung curéi hoai khi

khong vui [a nu cvoi nghé nghiép, nu cudi bit buoc
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thuéng tryc. Cing gan gidng nhuw dién hoai vé kich
cai phao. Lam cho con gai ngudi ta moi tay, moi moi,
maoi mé. Pai lic nghi lai, thiy téi nghiép cic ¢6 lam
sao. Chinh minh cing nguwong nghiu lam sao, dé thim
budn hon. Bao nhiéu tién cia cing khong du wé cong
cho con ngudi ta. Phai cr cudi sudt bao nhiéu tiéng
dong hé. Toi hoi quan trong héa chu con ¢6 co it
cuoi, khong cudi vin thay vui va c6 duyén nhu thudng.
Nhung ¢6 bao nhiéu anh hé, via nguwoi dién kich ma
vui hodi trong céi doi niy.

Cuoi khéng ding cdch, khong dung la cwoi. Pidu
do, luce dau giy s6c nhe, ngudi ta, tirc la cic co tép
vién hiang khéng cit wdng nhu la mét do cong viéc
nang nhoc thong thuong. C6 thé la khi day chiéc valy
vé toi nha thi me sé héi va lo thuéc cho con gai.
Cing ¢6 thé cic co chi ghé hiéu thuéc tay mua thudc
udng, hay la ¢c6 mang theo. Ma sao toi ¢ o, thim chi
cic bé s¢ thudc, chi udng mot lan 16i bo qua, coi nhu
khi bi s6 mui thudng la xong.

Sau d6 cac Cong Chua sé thim mét, lan theo méi
nu cuwdl thuong tryc, la mot ndi buodn lan mét mai,
cing t&i thuong xuyén. Téi nghl 1a sau tdim man, ¢6
chi it mot nguoi dep tdi nghiép, budn hiu khong cuoi
n6i niva. Nhung cé dy van ¢é cudi khi khoat tdim man
bude ra san khiu doé thai.

Véi vd cang chinh la thuéc tinh thi hai. Nhin kia,
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mot nhom nu tiép vién bay nhu budm, suyt chut va
vao canh cuia kinh, la thay chiéc o dai thuan iy lai
dn voi chiéc a0 im kiéu tay kha day, lam cho cic 6
duyén dang thém. Mét c6 ti€p vién hang khong khi di
lam &, di cyc ky nhanh. N6i khé cda cai nghé di
démg ngdi nim, va cac viéc khac, & wén trdi nhiéu
hon duéi dit. Am duwong khong thuan. Co khac ci di
vong quanh phong cho lo ling nhin khip chén héi
xem ngudi khach téi muén ¢ dau, d¢ co huéng din ra
may bay. N ti€p vién hang khong that la od t€ va chu
toan cong viéc.

Cuoi madi, hét ga, 1an hoi cac ¢6 sé bi tram cam
cho ma coi. Tuy nhién, troi theong, cac co6 cung cé sy
chia sé cia nhin vién bin hang leu ni¢m, ban hang
trong si¢u thi, hay 1a cudi toe quing cio hang truyén
tidu. MOt vai nguoi ban vé s6 dao... cing nhu cac dién
vien hai kich, déu biét cich cudi ciu tai.

Ky ché, cic co oi ché voi cudi. Tai chi viér ti chit
thy nghiém vay thoi. Trong cong viéc cda minh, di
dién show, giao luu truyén trén hinh, quing cao san
phim, ky hop dong viér tiéu thuyét v.v... Toi thudng
bi cic doi tic ép dung, hay la toi tiét kiém vai tram,
dung phuong tién di chuyén giam gia, khuyén mii, 1
triéu déng/lrot them Tp. HO CHI MINH - Hi Noi vi
nguoc lai (ghi ding nguyén vin trén bio chi) bang
may bay, néi sao cho ding.
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Ndéi ding ma khong mdt long, hang hang khong
cia minh biy gid. Vi 61 1a khach hang thuong xuyén
cua cic hang. Cho t61 néi nhé: Toi van vui vé di, nhung
trong tam lai khong thich cho lam danh nghia nhiing
chuyén bay giam gia, khuyén mai, cing c¢6 thé néi la
gida ré. Tién nghi thi y chang nhau, nhung ma khé
no6i... vi sao, Vi sao ma né gay mot cam giac... khong
yén tam. Cho hanh khach than yéu cia cac ban, tirc
hing hang khéng hao hoa, giau c¢6. Chi la mét ti xao
xuyén v¢ am ly thoi ma, sé didu chinh duoc thoi.

Phdi ndi cho nhanh, 61 khéng am chi diéu gi vé
nhung chuyén bay giam gia, khuyén mai va gid ré
Nhuwng tam ly nguwaoi tieu dung thi khac. Thoi thuong,
khéng phii chi la di may bay. O dau dudi mat dil
nay, ai lai khong thich ngoi vao chiée ghé s6 1. Ghé
hang nhat, dumg dau bang, giat thudng, hang A. Nhing
te day tham vong do, lam hao mon sy nhudng nhin
chia s¢, va cing no mai sic tinh vi ky.

Ching nhing ngal ghé s¢ | ma, ndu khong ¢ gl
(ré ngai, thi tor phdi ngodi trén may bay nam bor oan
chuyén co cia Tong Thong cang tot. Nhung cau chuyén
vé may bay thi khong néi rude duge, may bay chuyén
canly, chuyén com gi, mac tién hay r¢ tién. Chieng né
khung néd van khung.

Nhu nhang chuyén bay “Con Céoor” iy la néi theo

giong cliia nha tho ho Banh ban cua toéi ¢ Ha Noi. Anh
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dy néi: Sang hen gi cang mot giude ca, dap “Con Codot™
w. Khi khing né van cit khung.

Mdy bay gid ré c6 vé nhu may bay hang hai. Quing
cao nhung chuyén bay hang hai. Hang thdp, di nguoc
lai tdm ly thuan iy cia con nguoi. Gay nén cam giac
bit an, mot 1an nia xin noéi cho ré6 13 bt an vé tam 1y.
Khi ngéi trong bung né. Tic 1 bung con chim sit,
troi méi biét, no6i cho cong bang du gia ré hay khoéng,
thi Iic nao dang bay, thi chi€c niao nhw chiéc nay.
Thoi thi ¢t mac k¢, li¢u ¢ dugc khong. Khi nao hanh
khach di quen dan véi dich vy khuyén mai nhu vay
réi thi hang khong ar tinh bo ban vé gia ré, nhung
dung cé quing cdo rum beng la khuyén mai, hay gidm
gia lam chi. Cho nd nhe thé khach binh dan - nhin &6
tranh ap lyc tam ly.

bdp may bay gia ré, vao Sai Gon tham 161, 6ng ban
ho Binh nhia (6i ty 4i dén dip. Ong ta ci nghi moét
cach thi€u than thién véi hang khong hing “Gid ré ¢6
nghia li tién nao cua ndy, chung téi sé ngoi trén nhing
chuyén mdy bay hang cé phan biét giai cip hay sao”.
Nhan chuyén may bay, sau day t6i nhé ra, va xin ké
hau cac ban, mot chuyén vui vée wi thie.

Nguoi ta da phan leai ra roi. Tri thuc binh din
khong phdi 1a tri thae thuc se. Vay thi ai moi la o7
thirc thuc sy. Nhing nguoi nao thi ngudi ta chua noi

ra duoc, ma cing chua viét hin duoc. May bay danh
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cho nguoi binh din, nha chung cu tra gép, cho nguaoi
c6 thu nhdp thip xem ra lai khong phdi la... may bay,
hay nha & thue sp. Tréi héi sao lai €6 kiéu phin biét
nghiét nga nhu vay ha wdi. Khi ma tri thic binh dan
khong phai la wi thac thuc sw. Va tri thite thyc su, 6
doan day cé 1& 12 nguoi thuong luu gidu cé, thi cing
bing ngang nhau khi ngoi trén moét chuyén bay. Du
cho chuyén bay d6 1a khuyén mai gia ré hay la khong.
Ngay (ai noi kiém tra hanh ly, mét ong gia héi o1

- Cau diap chuyén bay miy gi¢ hiéu gi s6 may.

Sau khi to6i lé phép trd 101, chia vé cho o6ng gia
xem. Ong giit minh:

- May bay gia ré, & ma ciung ching sao, nhung tha
dirng néi vay, cing dung cho biét trudc la chuyén bay
khuyén mai. Khuyén mai luc nay lam cho thuong dé
lién wéng t¢i nhing mon hang ton kho. Nguoi ta sé
nghi. May bay khuyén maii, né la loai... may bay...
bay khong ndéi. May bay gia. Hét thoi gian st dung,
qua dat.

Ong gia néi thém:

- Ciu gan qua.

Khéng thé€ khing dinh ring, lic nio nguoi ta gia
roi, thi ngudi ta cing ding. Toi tin ring tinh hinh
may bay dan dung cda ta khong phai nat dén nhu vay.
Song may bay Si- ken-hen qua tay s& dung la ¢6 that,
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may bay gia ho hen, bay... y€u hon luc tré la ¢ that,
Cho nén hanh khach, nhu éng gia qua cau toan kia lo
ling, ciu nhau nhuc xuong cung la phii leé.

Mit khic, t6i ait lo hodi, lo vé tdm ly thuong thue,
thi cim giic thua sdt, khong an tim vin theo toi, la
nghé si, 13 “cay but tré” nha ngheo, nguodi ngheo di
chuyén bing may bay gia ré.

Khong hi€u sao téi cir 1dm la I&m 1ét nhin cai nudc
son, roi khi ngéi canh canh ca may bay, toi cit nhin
nhing chiéc dinh vit, cai canh dai, vé1 nhing ham
é€ch md ra khép vo cua chde li¢u ¢hiée thong thuong
hay 1a nhom dic sin cia chiéc mdy bay gia ré. Ghé
ngdi trén may bay niy la gh€ diu cing khong sac.
Nhung cic hinh thuc khac, nhiat 1a cac vat dung di
chuyén trén cao, chi it phii cho xo6m ty, chic chin ldy
ian, va néu rrang diém cho dep, nguoi dep nho lua thi
cang giy thém tin tudng. C6 hay khong trén cac chuyén
bay khuyén maii ni ti€p vién hang khong... gia hom?
Con sudt in thi khong bang cac sudt thudng khac?

T¢ khi phat hanh vé, cho dang may bay khuyén mai
giam gia, gid ré - khé thay lai phat hanh nhiéu cac
chuyén trong dip gan Tét. Ba con vé qué thim ho hing,
cing bai t6 tién la khong nén. Tér la ngay vui kia ma.
Toi la hanh khich gan nhu thueong truc. N6i cho nghiém
chinh thi cho t&i nay... chinh t6i nhiéu lin ngoi wén

may bay gid ré nhiéu luc chiap chon trong gidc chiém
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bao lo ling. Nhung cé lé do 161 cz tr ti mic cam thé
nao ay. Ché con cho (&1 nay 161 van khoe re.

Ma nhin chung, cang khéng ai, cing chua ai thay
meét moi chi trong cac chuyén bay binh dan vui nhu
T nay. Do vay ma téi con ngol day go sot soat cai
may vi tinh cang gid ré, tuong thuat nhung dicu vui

vui trong thiy... trong bung con chim sat.

NHUNG NGAY DAU DAP MAY BAY

Trén mdy bay gid ré, nguoi ta, tic la hanh khach
binh din cd phan so suit nhiéu hon. C6 kha nhi¢u gia
dinh ngudi mién qué bo chuyén di tau hoa, nay bat
dau dung phuong tién hang khong sang trong, uy tin,
sach s¢, 13 (8t hon ci. N6i chuyén nay khong phii
phin biét nhu la chuyén ngudi tri thie binh dan khéng
phai la tri thuc thuce sr. Ma la néi vé nhing hanh
khac vo (w trén ciac chuyén bay binh dan.

Nguoi binh dian mitn qué, hay nguéi binh dian
thanh thi cia ta. Hoac ngudi binh din cua nudc khac.
O kia, quéc gia nao cung ¢o nguoi binh din chi, nhiéu
hon i thie khéng thuce sy la dang khac. Ngay nay ho
di chuyén bing may bay trén khip thé gidi cht sao
ntra. Di chuyén du lich thim ba con cung la gia dinh.
Nhin la biét, nguoi binh dan x&1 191, du cho ho néi
iéng nudc gi. Nhicu nguoi, lau nay nghe néi, chd

con c6 nghi téi viéc minh... bay dau nazo. Khong khac
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chuyén cii may dién thoai ban ¢ nhi, mii bay gio van
c6 nguoi chua bict... A 16. Noi chi chuyén bay 1én troi
ma voi con chau nwa chi a.

Trén nhéng chuyén khuyén mii gia ré sao it thiy
khdch du lich sang trong, nhing nguol nudc ngoii
gidu ¢, thuong luu nhv cic chuyén bay khong gid ré
khic. bung la ving hin 6ng Tay ba dim thugng luu,
trén cac chuyén bay ré tén. That la nguoi nao caa
ndy, va that tha hon, ta c¥ thit... dém, qud 1a cd nhiéu
nhié¢u nhiéu ba con ¢é bac ngudi binh din khong sang
trong chi cho lim, tréng 13 biét nghéo nghéo, toi toi.
Khéng chi la nguoi nudc trong, ma cd ci nhiéu nhiéu
ngudi nuoc ngoai.

CSé nhiéu nhiéu 6ng Tay via ba dim bald, ¢ nam
nt sinh vién da tring béo beo binh din nghéo nghéo
dé thuwong. Néu ¢6 thém cho day khoan, thi cing la
guong mit binh din, Chau A thi 12 da vang roi. Con
thi ba con Chéau Phi va Chau My La Tinh, khong kha
lim, ma vui vé ty nhién vé cing, diu cho d6 vin la
ong Tay ba dam luén c6 dn trgng sang trong.

Khi mdy bay di 1én cao, hay 13 bay qua vung c6...
O ga thi cic co tiép vién yéu ciu moi nguwoi ngoi yén
tai cho, thit diy an toan. Ban c6 bay wén chuyén bay
gia ré quoc té nhuw toéi chua. Mot anh chang béo nhéo
ngudi My gdc Viét néi rit vui:

- T6i dang di du lich kiéu nha nghéo vong quanh
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thé gidi. Viy ma khi v¢ day, chic la khong biét trudc
rang cac chuyén bay c6 thé dén tré nhiéu gio. Tham
chi na ngay, mét ngay. Cho nén t6i bi bé ké hoach
vé tien vé. To6i chi con tro troi cai vé khit héi ti Nha
Trang v¢ Tp. H6 Chi Minh.

Trén chuyén bay khuyén mai vui nhon. Khong khic
nhiéu véi chuyén xe d6, chi c6 khic 14 dang bay trén
troi. Ma ciang it c6 ai @8 y lam gi. Rit vui, gbc nay co
moé6t em bé khéc, dang kia lai ¢6 moét chau khac cing
khoc. N ti€p vien hang khong pha sya trong cai bép
hep, dem sita 161 trac cho ba me ¢, ba cho chiu nhé
bu. Nhung né van khoc.

Bi me ling tung, ct dwng lén rdi ngdi xuéng nhu
& nha minh. Cuéi cung thi ba phai réi khoéi ghé ngoi.
Ba dm dtra con cr khéc, di téi di lui, tr cia trudc ra
ca sau cua chi€c may bay. Khi né dang bay & mit chi
trén troi cao.

D6 14 6ng gid ndi thém, chir con nhue chinh mit
t61 thdy. That ra ba me dm dwa con lui lui t6i téi
chung vai bang ghé. Tré con nhiéu khi phai nhiy cha
cha cha ru no, né mdi ngi. N6 khong can phai biée la
dang ¢ dudi ddt hay trén troi.

Ngudi cha thi cau nhau, con ba me c dv thi mon
biéu dién khiéu vd, di lui 8i téi v6 con, nhv & nha
minh. Sy vé fr dé thuong nhung lam cho phi hinh

doan, cic nu ti€p vién va moi ngudi... bit an.
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Téi 1d ngudi cin thin, biy gio cing c6 nghia la lac
hau. Ai hen gio, té6i téi sém hom, tic la téi t&i sai
gid. Con toi tdi ding gid, 61 van phai cho ai bicu (di
diing gio. Nguoi t6i ding gid hen véi tdi. Chinh t6i
cing nhin 6ng ta bing cip mdt ngac nhién.

Thoi ky cong nghiép ¢ 1€ sém md man & ta. Khi
éng déi tic hen to1 dung 6 gio chicu dé ky hop dong
tai ban lai cuén truyén ngin Ngudi N6i Tiéng BS Cau,
6ng lam cho t6i, nhu di noéi rat ngac nhién vé... nép
séng van minh va tén trong ngudi khac cda 6ng. Nguoi
dang hoang dé khong ai khac hon la bién tap vién
kiém nha bao Nguyén Thanh Binh cda Nha xuit bin
Thanh Nién, Con ¢6 nguoi tr mdt tring roi xuong
nhu vay sao. Nhing con nguoi chinh truc vé gio gidc,
khi di tiéc cudi dung nhu gig trén thi€p maoi, cing
dwoc nguoi ta nhin bing anh mit khong hai long. Sao
anh t6t nhu vy, anh lam phién nhi¢u ngudi qud.

Khoéng nén t6i ré quy dinh gié cia cic hing hang
khong. Tuy nhién ¢6 wré chut it thi cung cé nu tiép
vién héi ha di vong quanh phdng chd, va loa Joa loa
loa nhac nhé nhiing vi khich 16i hen. Nhung ma chuyén
bay téi tré va&i hanh khac la chuyén thuong. Cé qua co
lai cing vui.

Loa loa loa: Chuyén bay cit canh tr phi truong...
t6i tré xin quy khach vui long che doi - Phi truong...
hién dang mua lén, c6 swong mu. Xin quy khach..
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ngoi yén tai chd, thit diy lung an toan che dot trong
cac théng tin tiép theo.

Sau khi bay vong vong. Chuyén bay khong dap xudng
san bay theo chuong trinh. Ma dap xuéng maét san bay
khac cach d6 khodng tram cay s&. Hai cai... binh xe
dudi bung may bay khong chiu nha ra. Nhung cé tiép
vien khong néi gi diéu d6. Ngdi trén may bay khong
vui, va an toan cho bing ngoi... trong phong cho o
cdc san bay. Xem tivi va ngim nhin cic na tiép vién
hang khong. Ngudi ta chon phai nw, lam tiép vién
hang khéng la phai ¢, cic ¢o lam diu di ndi lo oruéce
gir 1én may bay. Ngudi ta ¢6 khi c¢on héi nho hanh
khach rang: Ba hay 6ng hoac 1a c6 chu ¢6 dau tim, lén
mau, hay la dau bao tv khong nwa la. Dap miy bay
cung can ¢6 suc khoe 61, nfu khong nguoi hoi vay
1am chi.

G @iy cb gi mau thuin trdm trong, cyc nhoc nhu
vay, cal nay néi nho théi. Hing khong nudc ngoai, va
nudc trong vi sao cit tuyén chon nhing ngudi dep,
Tay Tau gi cing dep, ho nhung nguoi din ba dep 1a
vén va gidng quy cua con nguoi. Sao khong tuyén
nhing c6 gai Chung Vo Diém, nha ngheo, di lam tiép
vién hang khong, la that. Ma & (a lai cang la, it va
hiém nhiing cé gai khéng dep, lam tiép vién hang khéng
mai cang la thém.

Gid md cdc ni tiép vién diy chiéc xc nha bép
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hep, t6i cing lam bé day thit nd, sao ma nang ghe.
Ning t&i no6i t6i chanh long tar vi sao khong phdi la
nam tép vién diy xe moi quy khach dung com, dung
mi, ding banh. M&i quy khach dung tra, ca phe, sira,
hay nuéc ngot. Con nit tiép vién chi nhe nhang di sau
cudi thoi cung dep roi.

Khong hi&u sao toi lai suy nghi theo ki€u... nguoi
pham. C6 Ié Ja luong cua quy c6 & diy cao ldm. Nhung
quy <6 van la cong nhan vien chuc, thi lwong phan
theo ché do chu. Néu vay thi thu hoach boi dudng
ngoai kha khéong - dé€ con cho con ngudi ta séng véi
chit - Trong khi phii ddy chiéc xe nang Yhd phu hop
vOiI sitc khde ciia phu nt, ma hinh dnh cung trdi nguoc
vol chiéc do dai tha thuot cia cic c6. Co 1é 61 la
nguci duy nhat khé tam, cing la nguoi duy nhat nhin
thiy nét budn lan mét moé: trén guong mat Juén cuoi
cuia cac co tiép vién.

Hinh nhw cic c¢6 thiy trén tran t6i l6e lén nhing
phién muédn vi cac c6. Cho nén lan nao téi san bay, tr
cira cho t61 quay kiém tra hanh ly. Trong phong cho,
di thco dong ngudi lén chi¢e xe buyt. Hay 1a néi duoi
di trong cai 6ng tron ra va chui tot vao bung may bay.
T6i ludn nhin thiy nhing doi mit dep iy niy nhin
theo. Mot lan ngang qua hai n& tiép vién tre tré, nghia
la khong con tr¢ lam, nhung van con dep. Mot co

nghi¢m trang chan (61 lai. Téi chdp hanh nghiém tic,
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tdi dung lai cho kiém tra. Toi nghi la nguoi ta kiém
tra vé, moi vé s6 ghé. Thit Ja dung. Toi nghe tiéng
cac ¢6 gai thanh thoét chao 61, va sau d6 1a tiéng cudi
thin thién:

- Chao chi Mac Can. Chu di cong tac... méi chu

theo dudng nay. S6 ghé cia chu bén trai.
To&i cung cuoi:
- Cam on cac chau. Chu cing di miy bay nhiéu

réi, khéng dim phién cic chdu,
g P

HANH KHACH NUOC NGOAI DE THUONG

Di truedce toi 1a mo6t ong Tay rau ria, tay 6ng cdm
cudn sich. Tol cing di thay ong trong phong cho, tay
cam cudn sich, nhung khong doc. Dung hon la o1 it
thidy éng doc, la chwa nhu vay thi cam cuén sich kho
d6 lam chi cho mdi tay. Nhin ky thi d6 la cudén hudng
dan du lich. Sau lung t6i la mét éng ngudi Hoa, hay la
ngudi Nhat, hoac la Han Quéc, sau niva la éng gia can
bo. Ba 6ng Chau A hay 1a Dong Nam A, Nhat - Han -
Trung Qudc, hinh thie, quin do, miat mui khong khac
nhau nhié¢u. 3 trong 1.

Ngucdi Chiu A hién nay, cao 16n khong thua ngudi
Chau Au. Nbung khé phian biét hon ngudi Phap - My
- v ngudi Uc, mic du cic éng nay vin 1a 6ng Tay.

Toj nghe ti€ng cac ¢6 ti€p vién noéi véi nhau.
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- T6i nghiép chu Mac Can qud, gia roéi ma coén di
may bay hoai.

Co6 kia néi:

- Minh xin éng ngoai Mac Can vé nudi di, thdy
thuong qua ha.

Téi khéng dam quay lai nhin. Trong con mat cia
hai ¢6 be. Téi thdy thuong qud hd, o1 nghicp gia cd
réi ma con di miay bay. Ma la may bay gia ré. Khé
thay, sé ghé€ caa t6i lai ngoi lot thom & gita hai ong,
moét 6ng la Tay ba 16 tay cam chic cuén sach, con ong
mac d6 vét, khong mang ca vat kia, 12 ong Nhat coi
bo binh din. Vi sao toi biét, ong binh din nay la éng
Nhit, vi ngudi binh din & dau thi cing binh din giéng
nhau, theo 161, vi t61 bi am anh cai phan tch i thiec.
Cho nén t61 nghi cai 6ng gi d6 thi khéong phai 1a tri
thiee thuc sy. Khong phai toi gian ma (6i ¢ nhac chuyén
niy hoai. Ong Nhit binh din quay ra sau ndi mot
trang dai tiéng Nhat, voi moét ong... khac sau lung éng.
Toi khong dam chic cai 6ng sau lung 6ng Nhat la ong...
gi, c¢6 khi la éng Hoa hay éng Han biét nghe tiéng
Nhat (hi sao.

TOI MO CUA BUOC RA NGOAI RHI MAY BAY
DANG BAY

Téi cé cii tat 16n, lén xe do cing ngu, ngdl may

bay, ém tai cang ngu say, cé lac téi mua vé xe hia di ra
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Bic, ma khong ¢6 chuyén gi phii xudng ga Hang Co.
Noéi chuyén nay khong ai tin, ngay luc moi 6i chi vai
gicy sau, vi to6i c6 mua vé khi hdi, cho nén chi chuyén
tau. Toi lai leo chuyén tau khit hoi, tédi toa nim, nim
ngu suét trong chuyén xubi vé Nam, khi xe Ita rit coi
bao hi¢u vao ga Binh Triéu 16i méi thue giic.

Bay gio. Trong khi téi ngd wén chi€c may bay,
dang bay rit cao, t6i... nim mo thiy minh di qua tim
man, di &1 chd cia, (bi md cia may bay... budc ra
ngoai bau troi diy may. Pang xa hinh nhu c6 mot
lang nhd, cing chi la may, téi dang nhe nhang nhu
nguoi khong trong lugng, vui vé di vé phia do. Vui
qua, khong chut wu phién, noi gi 12 lo lang. Di may
bay khuyén maii c6 nhing gidic mo tuyét voi. Con chuyén
tdi céd trd lai chuyén bay hay khéng 1a chuyén cda
cuén sach khac.

TIENG NHAT

Tai sao t6i biét ong Nhit binh din ndy néi tiéng
Nhat, bdi vi ngay tai nha t6i, con gai t6i dang hoc
tiéng Nhat wung cip. Ngay lan dém, né cu o na ca
hoa, ca na ta bon sai, quen tai. Va tai sao, mot lan nua
cho chic. Téi biét ngudi din 6ng ngdi bén mait cia toi
la nguoi Nhit, ma khong phdi Han Qudc hay 1a Trung
Quéc. Chinh vi tr luc ngdi 1én chiéc ghé canh 161 rur
khi cic ¢6 ti€p vién moi ong dn mi thi 6ng nay o

chui mui xuéng cuén truyén tranh hinh va chw Nhat
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Chu thi da danh nhung sao toi biét hinh Nhat. Bdi
vi truyén tranh hinh Nhit nhin i biét... Nhit lién. N6
la tranh Manga gi d6, nhan vat téc tai dai thong, con
mit xé&ch 1én khong ai cé. Con nit minh thi mé toi coi
bé an bd uéng bd hoc.

Ong Nhat lai lat saich tw trai qua phai, nhu nguoi
Hoa. Nguoi lon ma khodi coi truyén tranh. Con gai
tdi cuoi khi nghe toi k€ vay, vi 161 ty tin nghi rang toi
cung bi¢t chut dinh v¢é nguwoi Nhat:

- Ba 0i, ¢ nudc Nhit ¢6 in truyén tranh cho ngudi
Ién doc. Truyén tranh nguoi lon danh cho ngudi 16n.
Khong phai nguoi Ién doc ké truy¢n tranh cua con
nit dau.

Con gdi toi lam théng ngon, a khong chae maoi la
thong dich vién cho mot cong ty Nhat. No co vai nguoi
ban Nhit tit t&. Mot hém con t6i dem vé dwa cho toHi
mot cai hi sanh, mét cai hop gidy bao sap. Trong d6
c6 mon “Susi”’, né nodi:

- Ba oi, 6ng Takana goi tang ba chai rurou Saké véi
hép Susi.

Rugu Saké uéng gidng nudc com rugu cia minh,
lat hon. Nghe néi khi uéng, phii him hay nau lai méi
ngon, mdic cong qua, con mon “Susi” thi o1 chién lai
an cung hoi ngon. Thi giéng nhu ngay Tét minh an

banh tét khéng hét, sau d6 chién lai cho khdi thiéu.
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Sing lai 6ng Takana dién thoai cho con gai to6i. Hai

bén néi chuyén ach dui nghe khong kip.
- Ba oi 6ng Takana hoi ba an Susi ngon khong.

- Con not cam on 6ng Ta.. takana gium ba. Noi ba
an Su... susi ngon lam.

Téi ndi viy khéong cé nghia la mudn ong Tacana
tang 161 mon “susi” mot lan thé hai. Khong phai toi
ché¢ mén an Nhit, nhung ca séng, du 1a ca hoi nghe
noi rdt bé, rit ngon va cung rdt mic tién, Nhung ma
néd séng nhan thi cung khé nuét. Téi khoai dn ca kho
ticu hon. Con gdj t6i néi vo dién thoai. Bén kia c6
tiéng ong Takana. Con toi nghe xong quay lai héi tai:

- Ba 0i. Ong Takana héi ba an 1am sao. Lim sao in?

Con t6i di lam thong ngén, lai quén ré1, lam thong
dich vién tiéng Nhat, t6i ngay oatacina cho nén quen
mi¢ng. Khi ndéi chuyén véi ba cia no, la téi, no néi
bing tidng mi né dé, goi la tiéng me dé. Nhiéu khi
n6 nhan nhan cai tran ki€m cht qué minh. Con gai téi
kicp trudce la ngudi Nhat, sinh ¢ Sai Gon Vi¢t Nam,
ma cang ngay no cang gidng ngudi Nhat - la chwa -
Khi n6 hudng dan moét doan khich du lich Nhat di
mua hang & cho Bén Thanh, mdy ba ban hang noéi -
Con nhé ngwoi Nhir nay biée néi tiéng Vict Nam, noi
ranh ghé not - Ba nay néi vay chd con khi & nha, né

noéi ti€éng ngudi x¢ minh cing cé khi ngueec.
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Vi du nhv ciu Ba dn lam sao. Lam sao an v.v...
nghe thi cing hiéu nhung ma lam nhuw né hoi nguoc
nguoc. Bay gidr con trai con gii gi cung di hoc tiéng
Anh tidnug Nhit nhicu, nguwdi Nhit ué lai lam an buon
ban, khong con mang theo ciy guom cay sung. Nhat
lap céng ty, moi thanh nién thi€éu nt cia minh qua
Nhat hoc nghe, roi trd vé nudc minh, van lam cho
ngudi Nhit lai gan nhi, gin cha gin me nguoi Viet,
lat khéi so dong dit, hay la so chién tranh giga “Gan
bong Gun”véi “Jammasita Takana” vé vy hon ddo chi
dé.

- Ba, 6ng Takana hoi ba lam sao dn Susi.

- A ¢. Con néi gium voi 6ng. Ba lude.

Con gai téi la lang:

- Ba 01, mén Susi dn song ma. An ci héi séng chim
véi mi tat xanh mdi ngon.

Trong cdi hop gidy bao sip d6, nhiéu ngan nho.
Cii thi dung chut x6i tring, hay 13 com nép lanh ngic.
Cai ngan kia dung vai miéng ca. Con gai to6i noi do la
cd hoi hay ci voi s6ng gi d6. Mic ma ngon lam. Nhung
in séng mai ngon.

- Con noi véi ong Takana ba dn s6ng, ba ndéi ngon
nha.

T6it khéng muén 6ng Takana ngudi Nhiat, ban be
hiu hio cua minh budn gian thém vi nguor Nhit cho
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minh muon tién, Nghe diu tién i mi mot sé roi rot
trong cai vu Mu 18 gi d6. Nguoi Nhit dang lo, dang
hoi gidn. Ma ngan hang (hé gioi cung o0di cdi vu...
tham nhdng cia nuoc minh. Cé thé la vé sau muon
khong duoc, hay la muon khé hon.

Vii ngdy sau ong Takana rinh rang. Ong cho xc toi
ché 161 vOi con gai 161 (&1 Liém an ki¢u Nhat. Tiém nay
& ngay choc wén duong Lé Thanh Ton cua Sai Gon minh.
Ong Takana va hai nguaoi ban Nhat cia 6ng. Mot trai
moét gai cing hoi son sén, chao hai cha con 161

Cd nhdm Viet - Nhat vui vé, vO mot cai phong
nhé may lanh. Moi ngudi ngdi xudng, cai ban hoi la,
mat ban sat thip 1&i cii run. Nhung ma ngay dudi
mat ban, ngudi ta lam moét cdi ham dé quan khach

thot chin xudng cho d& mdi.

Hém &6 ong Takana va hai nguoi ban cua ang
ham ruvou Saké cho néng mai té6i uéng. Ca cudi vui
v¢ moi o6i... in thém mdn Susi, cd hdi séng lanh
lusi. Ong Takana khéng ngai tén kém, 6ng goi nguoi
hiu ban dem ra cho 161 hai sudt ca hoi séng an thém.
Bdi vi hom qua t6i bi€u con gai téi khen, ndi la t6i
khoai an mén Susi ca mdp, ca dm séng, chim mu
tat xanh xanh dung trong cdi tuyp nhya déo ngon oi

la ngon.

Miu tat xanh. Pung trong cai 6ng tuyp nhu kem

cha ring. Tht mu tat xanh xanh va xanh don nay,
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khong phai ba con véi hét cai mau vang, dang dé an
hu ti€u, hay ml Quang bPéng. Nghe éng Takana ndi,
qua 1&i phién dich, théong ngon cia con gai téi. Thi
mu tat xanh nay, chi€c ra tr mot loai cdi dic biég,
néng va cay toi ndi in ma khong biét an. An ma khong
khéo, thi vi néng cia né xo6ng lén mui moét cach dw
din. Khién cho minh ich xi rum tr&i, mai dii chay
long thong. Coi ngo lim.

Mdén in Nhit it, nguwdi ndio ma /io dn nhin twdng
khong du an. Thiét ra thi 7t thi¢t nhung nhiéu calori,
an khong no canh bung, nhung du xdng cho chiéc xe
ngwoi hai banh chay, hay di b re re. Moi thd mot iL,
dung trén nhiéu dia, Iic nhuac trén ban nhu in dam
gié, mon nay chim nudce twong den, mén kia chim
cai chit gi dung trong cai dia nho, con co cai dia khac,
dung cai gi nhu chao chua...

Nhiéu oi la nhitu nu6c chim. Nguoi Nhit ¢6 vo
si Samurai néng ndy, lai ¢6 tra dao tinh tdo. Thuat
uong tra cuc cham. Khong hiéu nhing chuyén rva bo
niy, co phii di giup ho nght ra cach thoat ra khoi
nghéo ting hay khong. Sau cai vu 6ng Nhit lun an hai
trai bom My vao nam 1945, ma ai cing biét.

Sau d6 thi nguoi ta néi ring. Mét trong nhing
chuyén, 1am cho nudc Nhit héi sinh 13 biét... cheo
xubng dwa thanh nién cia minh vwot bién, hoc cii

hay, noi xtt nguoi, hoc ludn cia thing My. Réi ruée
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nhan tai cia minh, dem vé nudc minh lam vén. Bay
gio nudc Nhat dizng 1én, bang chinh d6i chan cua ho,
lam éng chu. Co vén liéng cho midy ban chung quanh

mugn. Mua ddt cat, mua hing phim cua My.

Sao minh khong duwoc nhuw viy ta. Minh cing khoé
voi ong My, réi ong Nhat, du th 6ng. Pang 1y minh
giau va gidi lam réi d6. Cing nén chim chim d& nghe
lai. N6i nao ngay, cing tai bi nhicu thw, nha nghéo it
vén, va mot thoi gian dai, ngan séng cdm cho. Co cau
quan licu bao cip cia quyén nay no, nay thi sing lén

roi, cung la mung.

RET DAM

Trén chuyé&n bay giam gia, khuyén mai, gia vé ré
khong phii tit ca d¢éu ré, hiéu theo y nghia khinh
miét, coi thuong. C6 nhang diéu dit gia nhie, la chuyén
bay can trong, déi xu tk t¢ v&i hanh khich, su tin tyy
lé phép cua cac nam nt tiép vién, Va sau cung la 1oi
chao cua phi hanh doan. Diéu ma t6i cing chiu nhit,
hai long nhit la, cac co6 héi:

- Chu Mac Can c6 thich ngdi canh cia s6 khong.

Sao lai khong - Ngbi bén ctra s6 miy bay, thoi thi
dirng ¢6 nhin, dung cé lo gi mdy cai dinh vit wén
canh noé nwa, mac du d6i canh thép cé lic cung rung
theo stc gid. C¢ thoai mai voi niém vui. Puge nhin

ngdm (¢ trén cao, canh sic ndi non, lang mac, thinh
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phé, ruéng vuon, bo bién va bién cia minh, dudi
canh bay, dep qua.

So v&i nhidu nudc khic, minh nhin lén thi khé bing
ai. Nhung nhin ngang - thi minh cang khoéng chat va
nhé lim, du ché dé séng, vui choi khée khoin. Diéu
hay nhdt la nudc Viét Nam la cia ngudi Viét Nam, co
qudc huy, co la co rieng vang danh khip thé gioi.

Téi 1d nguoi Sai Gon di nhiéu noi, trong nudc va
ndi nude, ruy viy tirc 1a di it vay, 161 thich Sai Gon va
Ha Noi nhit. Sai Gon ndng lanh khong ré, dé chiu
mot Iae. Con hém nay thi khéng bi€e dau ma lan. Cho
nén nong thi bltc, goi la nong birc. Con lanh thi bdc
t, nghia la bit ng®, no6i chung 1 lanh néng, ning
mua la chuyén cda tréi, hic nao khong hay - Lanh v
toi, c¢b khi chay ki€ém cai a0 dm khong kip. Nhit la
moi khi 1& Noel & duwong d6 ra dd mac cho dm, ma
minh quen kéu bing io lanh, 6i théi co man nio ma
noéi. Nhitng ngon nui d4o quan mac dm. Hang sida tr
bén Camphuchia d6 vé miét Chau Déc 1 khuy, lén Sai
Gon day phd day phuong vui ghé.

Ha N&i khi t6i t6i, nhitng lan khic nhau. KXhi
noéng khi lanh, t6i di hudng cai néng kinh ngudi cua
ngon gié nong. Cing c6 khi vva téi, bude xudng cira
maiy bay mirng qud thi bit gip ngay cai lanh lanh, dé
chiu duoc.
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Nhung lin nay thi rét, anh xe 6m ché i o nr
chay quanh Ita Noi. Anh néi ring Ha Noi, néi chung
la mién Bic cw vio mua rét thi... anh cing ¢6 khé
chiv. Du anh la ngudi sinh ra ¢ day. Anh ndi:

- RéL thi nhiéu cai réc lam, chi ¢ mién Nam ra a.

To6l ngdi sau lung anh run run néi ra khoi:

- Nguai Sai Gon.

Anh xe om day, an mac tvom tat hon anh xe 6m
trong minh. Sai Gon néng ban quan xa lon, ao thun
ba 16 cing xong. Ha Noi lic trén rét, rét va rét. Phai
bin nhiéu nhiéu [&p do. Anh xe é6m Ha Noéi ban io
pa-do-suy nhu 6ng Tay. Coi sang trong lim lim. O
phé DPoi Cin nho hep, noi ¢d cai khach san trudc day
la ng6i nha to dung, 6 ludn khudn vién, veon canh,
noi toi ¢. Cac c6 1& tin in mic nhw nguoi Chau Au,
lic nao cing ¢6 khan len quin quanh ¢6, ma qudn rat
model.

- Trong iy thi néng ddy. Ha N¢j khong chi cé rét...
ma rét dam diy chu a.

Téi cit nhin dwong phd. Co 1é do rét ma troi Ha
No6i ¢6 vé nhu thip hon thuong ngay vi.. rét dam
that, rét dam hon. Phé mdi to 16n c¢é ma pho xwa chat
ch6i nho nhoé cung con. Toi khoai nhin phé ¢6 hom,
vi phé dep khong... thua tranh phé cia hoa si Bui
Xuin Phai.
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Nhin phé c6 khi xe 6m chay ngang qua. Thoang
thoang nghe anh xe ém uoéi... rét dim. To6i nghi cing
chua ¢6 gi dang than phién, t61 coi truyén hinh cap
trong khach san, thiy & bén Anh - My - Buc - v.v...
duong phd con ngip cao tuyét, tuyce lanh phu day cac
cia nha, wén néc xe hoi, nguoi ta phai dung xe ui
tuyét... mét nghi.

Hd N&i vao mua rét, chinh toi thiy con la va vui
la khac. Mot nguoi phuong Nam chi biée hoi lanh, nay
gap réL cing ngac nhién la thwdéng. Lanh & Ha Noi
van khac lanh & Pa Lat. Con rét, chac 13 it noi nao cé.
Anh xe 6m s¢& tai ndi la kho chiu, song véi t6i lai thu
vi hon. Anh xe 6m cho toi moét vong duong phd nhén
nhip noi:

- Mdi nam rét lai vé, co khi rét cing dam nhu hom
nay. Nhit la buéi t6i, va luc gan sang thi rét kinh. Bao
nhiéu chan man cing di dong.

Do rét ma Hi Noi trong mit toi dep them. Cac cu
gia rau traing nhv cudc, ngdi ngoai hién, hut thudc
lao, mac banh té ni da, xem ra tinh tai phuwong phi.
Khuya, cic hang in 1¢ duong van con anh hra than di,
dwom ndng trong bép. Ngay thi 6 quan xa du uha
hang 16n, quan chat, trong hém nho, thire an déu néng
va béc khoi. Nude mam chim binh cuén cing... nong.

Ong bid gid miac di dep. N&iI gi cac cau trai va co

gadi Ha Thanh. Con gai Thu D6 mid mon mdén hong, ¢&

1A HULMAC C ANe273



quan khin len dai tao dang, dé thwong. Mot cap, tit
nhién la hai nguci, that tré, la mot chang trai nudc
ngoai va c¢6 ban dia phuong cia minh, diéng suyt soa
chd xe buyt. C6 1é ho 13 hai sinh vién, sinh vién nudc
ngoai hoc cht va hoc néi tiéng Viér & Ha Noi kha
nhiéu. Song, d6i ban to6i vira nhin thiy, lai néi voi
nhau bdng tiéng Phap, nguoi Hi Noi xua nay, tré gia
van c¢o nguoi ngoal ngr gioi.

Cé gdi phong vién, tre ly cho chuwong trinh Truyén
Hinh moi (61 tdi tredng quay, cing nhu viy. Ap mic
khong thua nguoi mau thoi trang, du la khong chd y.
Ao len ¢6 lo, khoac pa-do-suy dai tan mat ca chan, mau
tim than. Cing mét chi€c khan da dai hing ho noi c6.

Céng viec thu hinh vdt vi, nhung trong mat co gai
tré - Vé sau t61 biét thém khong nhing la mét c6, ma
nhiéu c6 tre tré nhu nhau - Téi cing nhin thiy anh
Ita nhi¢t tinh sing trung trong mdc. Tuy cing con kho
khan, nhurng ma cac cd gai Ha Noi doi moi to1 nghi la
siéng viéc, yeu doi, yéu nguoi, khong kém cac co Nhat
hay Phap, hay ai khic.

Khéng chi ¢6 nhiung c6 gai mdi thoi trang, ma ca
ba bin com bui, hang bun chd, phé ga, banh cudn
néng cung thoi trang. Noi vay ch tit ca déu do rét,
ma nhitng tang phuc chéng gia rét hiéu qua nhix,
ti¢n loi nhir, nhw ¢ Da Lat thudng maic, van la trang
phuc nguyén mau Tiy Phuong.
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Nhing con phd ban quan do &m & Ha Noi. Vao
mua rét dong vui, khong thua gi phé ban sich va kem,
cd phé. Tit ci dit hang, thuin mua vira ban, it ciu né.
Toi lam khich di thim Ha Noi. Ngéi bén bo H6 Guom
nhin Thiap Rua qua man swong sém. Pi vong cac con
duong ban sich mdéi gidam gia, day sich va nguvoi chon
mua sach.

Khoéng bi&t truedce day thi sao, nhung bay gio nguoi
Ha Noi rdt yéu sich, va yéu cac nha vin cda minh nva
cht. Hinh nhu ci nudc dang wd lai voi viee doc sich,
mua sach, va nhing ciu chuyén vé sich. Sach Ha Noi
trong cac hiéu lon, lai c6 vé khong nhiéu va dé& mua
bing, sich trong hém va quan sach hep. Cé lé cung
khong thiéu sich in khiach in néi ban, hay sao chép.
Chuyén niy khong vui cho ldm, d6i voi cic Nha xudt
ban, lam an thiét tinh

Mua sdch cho sich 1é duong, néi la 1€ dudng that
ra ¢6 cira hang trong phé, bay chia ra ngoai mot chuit,
coi ¢6 vé ling man hon ching. Cac tic gida van hoc
nhu H6 Anh Thai, Ta Duy Anh, Lé Minh Khué, Nguyén
Huy Thiép, Trung Trung Binh, Nguyén Thi Anh Thu.
Va cd gia lang T6 Hoai tri¢ danh, trong cac in bin Vin
Moéi cua nha Pong A, cua hoa si Tran Dai Thing dang
kh&i sic. Sach van hoc nguvén tac va sach dich cing

dd cho ban doc chon mua.

Ha Nb&i véi cac phd sich, vio nhing ngay rét, trong
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nhu mot hér sach thuong xuyén. Toi khong biét wrude
la rét. Vi vay 161 khong co ao am, t6i & Sai Gon ngay
dém vai cai ao thun tran, cé lanh tol néi sam ao am
dau, ¢o dau mi mang theo. Gio thi chic phai phong
phanh di mua. Chwa mua thi da gap Banh thi si. Anh
chang hé phap c6 téng néi 6 & vui chuyén:

- Bic Mac Can phii mic 4o i4m, qudn khin noi 6.
Khong thi cam ho ddy. Nao vao ky cai nay da, sach
chua in xong nhung tng trudc cho nghé si ngheo, ciy
bit tré nha.

Binh thi si chd t6i ra phd quan ao dm gan duong
Nguyén Binh Chiéu. Khong biét bao nhiéu I i0 da, o
gia da. Ao pa-do-suy ni da dai ngin, ci con dudng
that 1a dai, chi (0an la hiéu bin quan éo dm. Queo qua
pho khac, lai cing la khu phé ban do quan thai trang
mua rét, cap cao hon. Téi chon cho minh mért chiéc
a0 len ngin, khong tay, mau xam, ki¢u... van si. Mic

khoic ngoai so mi.

Coi bé twrom tit... nhung van rét. Tam biét thi si
ho Banh ngang tang khi phach. Khi t6i bach bo ngang
qua phé Nguyén Du téi thiy mét tiém ban kinh mac.
Ngudi ¢hi dong thoi cing la the sia mét kinh... nhin
ra t6i. Sau modt luc hoi thim vé giai thudng vin hoc
ma ngay mai t6i s& duoc lanh, anh chang map map
vui tinh, khéng chan cho ting ngay cho 61 mot cai

kinh gia, gong doi moéi mau nau rat dep:
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- Chuc mong chi ra Ha Noi Ma lai 1a linh gidi
thudng van hoc kia, thé mdi oach, vui nhé cha.

T6i hoi ngac nhién, vi t6i nghi, néu nhu t6i c6...
néi téng, v¢ viét lach chut dinh, thi chi & Sai Gon.
Ma Sai Gon thi cach Ha Noi non hai ngan cay s6. Téi
tron mat héi thac

- Cau o1, sao cau biét toi.

Anh chiang mip u u cudi mot trang dai. Co ban
nudce che xanh, dau phong min, loai dau kéu bang “hung
liéu” trude cia hiéu kinh ngac nhién nhin anh (a:

- Anh sao thé,

Ong mip khéng nhin ¢6 hing nude, chi nhin toi.
Nhung noi voi co va voi toi:

- Danh hai Sai Gon ddy, ma lai viét ticu thuyér,
ma&i khiép. Chiu vin la nghé s1 ma. Chau thich van
hoc, thich phim, thich hai. Chiu doc bao xem tivi thay
cht mai.

- O ha.

C6 hing nudc nhin toi cwdi va néi Li€p:

-0 hay, chau nhd ra bic Mac gi nhi, 2 bac Mac
“Kan"roi.

Phuong tién truyén thong hién dai, lam cho ngudi
ta gan gui nhau hon. Toi chao nguoi cha kitm the swa
mat kinh. Di nhanb cho (&1 gan ngd tw noi ¢6 miy anh

xe 6m. Thi nghe tiéng 6ng chi mit kinh sau lung:
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- Oi dio, rét thé ndy mi chu phong phanh (hé.

Téi hdi ong nghé si rudt A€ ngoai da ndy noi nio...
ban quin 2o Zm ré ré mét chut. Ong chu hi¢u kinh
crdi ha hid théng cim, tay chi anh xe 6m dang dau
ché ngi w, tay dan téi 61 chd mdy anh d&ung dén
khach. Ong map néi véi mot ngudi dan 6ng cao nhdng,
gioi thiéu ong voli toi:

- Anh cia chau nay, khong lo. Chu cua em ddy,
chi Mac Can nha vin diy ma. Anh ché chi dy ho em
ra ngay phé Kim Lién. C6 khéi hang sida 40 im, moi
cau chi ma lai ré. Anh dtng diy tréng chd hé em
nhé. Xong réi dua cha dy vé cin than.

Moi ngudi than thién véi nhau, bat ké vung mién.
Cho t&i nay van con mot it nguoi di biét. Co di méi
thiy. C6 va cham moi hiéu chuyén di biét 1la chuyén
nhod. Toéi nghi ring ¢ thi & nuwdc nao cing ¢b, ngudi
chung moét huyén, mét thon, mét x6m cing van xung
khic kia ma. Khong cin néi t6i lam gi, béi do la le
duong nhién.

Duong Kim Lién qui 13 ¢6 hing ban quin o si da
chit lvong. Mot bé vét nhin hi¢u Nhat hay Han con
ma&i, khong trd gia, mua khoing 60 chyc ngan déng
Viet Nam. Ao pa-do-suy khoing 40, con 4o khoac gia
da mau den, hay nau chitng 40 hay 50 moét cai.

Nhung mét so mi tring dai tay, mua trong cida
hing trvéc nha hat lén phai 13 200.000. Hang hoéa
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ngip tran moi noi mdi khac gia ban. Co phéng vién
bao Dién Anh ché toi bing xe Honda tim bt com
bui. Com bui hay com chi, chi mén nao thi xao moén
d6. O Hii Phong khodng hai chyc nim trudce ¢6 nhiéu
hang, nay t&¢1 Ha Noi cang lai nhiéu.

Song biy gid com bui va com chi vao nha hang,
twom tdt hon, ¢6 tén mdi la Com Vin Phong. BPém &
vung ngoai trung tim Ha Noi, néi la ngoai trung tam,

nhung cich chi vai con duong lai ngi sém hon.
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Chuyén Lam gidu
cla dng ca va ong Xxi

Mét ong ban cu, dong Ngw, ngudi thip b¢ hoat nao
vui tinh, t6i hay goi éng la Ca. Ong Ca ngudi Sai Gon,
rude day, cing lam nghé giéu hai “hat thuac ap ky”
ngh¢o rét mong i nhe toi.

Mét lic 6ng khong thém la “Davis Coppipheo” niia,
ma xuong dudng ban nhing con bup bé ty lam, qua
luu niém cho khach nudc ngoai. Dip xuéng dwdng nay
ong Ca dui mai ngoai ngw, éng nim bit moc luc ba
thi ticng Anh - Phap - va Nga.

Nghe tin 6ng vao lam trong coéng ty du lich noi
dia. Bay gi¢ ong Ca lam tdi giam ddc ti¢p thi, cho
mot hang nuoe ngoat... dia chi thuomg tru tai Ha Noi.
Chire giam déc kiédu mdi. Cong ty Jon phai lam hop

dong “thué” ong dai han. Phai ¢6 tai mdi duwoc thue

2BDazaps bl M AT CAN



di lam cong, lam osin, hay ¢ do cip cao, lvong vai
ngan 86 mot thang la thudng,

Sau nhidu chuc nim. Ci vin thip nguon va heat
ké, nhung cin than va gidu su. Ca dan t6i lén nha
hang an, & tang cao choét vot, nhu ngdi wén ngon any
ten, nhin xuéng HO6 Guom léng lanh bac, khu pho
sang choang anh dén. Trén néc nha thé gigi nay hién
dién nhiéu ong Tay ba ddm, vai nguoi Chiu A ¢ vé
nhu thueong gia. Ca ngéi chung chiéu cia nhing ngudi
giau c6, nhung Ci van budn:

- Em nho Sai Gon.

Ong ban cung di v&i Ca bat noi:

- Tien khong phai la dt ca.

Ong anh tén Xi, ¢6 moét sy tich lam giau rat khoi
hai. Ong Iam céng nhan, theo con duong xuit khiu
lao dong. Ong khong néi 13 nudc ndo, réi méL hom
éng thdy ngudi ban xt ngdi nhau, moila mot thi rau
cli chi d6 nhin khéng la, ép kho bo hop. Oi thir rau
ndy, qué ta haing khéi, ma chdn niy dit én qua.

R8i 6ng cung quén tudt chuyén rau ¢d cu gi dé ba
vo. Ong Xi vé nudc véi s6 tién cic cup, dinh dum
bao nam cong lung lam thué¢ noi qué ngudi. Tam cai
gl cho chut tien khd nay dé ra chut ¢ién khac, it nhiéu
gi cing c¢6 dé song, né€u khong ngdi in mii, nai cing

l&d. Ma éng cing c¢6 bao nhiéu dau.
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M4t thodng /e sing trén trin 6ng chw “rau hop”.
Ong Xi nh¢ khi con & nuwéc ngoii, miy ong nhiu ngusi
ban xt khoai mon nhiu chay niy. Ong tim trong nudr,
thiay ¢6 nhiéu nhiéu. R6i 6ng mua the vai tadn rau cu
hay i ¢d béo béo trén. Ong goi dién qua cho cic ban
ngoai, néi cong viéc clia minh, xin céng thirc siy kho,
xudt khiu. Tdc¢ nhién la nhd cic ban ci nguoi... dia
phuong cing khé véi ong lic hin vi, chay di... bé
moi ben do.

Lic d4u coi bd chwa hop khiu vi cic ong than
men X nguoi. Rau cd ¢6 vo hop c6 vé doi, cac ban
dia phuong cing mudén hé 5, tv lam. Nhung rau bén
n¢ dac hon vi la x1 lanh kho tréng. Réi ngudi ta... ot
bung chi dan cong thwc siy kho, chin khéng déng
hép. Nhing containo day dp rau ci ¢é bo vo hop lai
xudt khiu, va xudt khiu. Ong Xi giam d6c rau qud c
xudt khiu giau to. Chi thua Bill Gates chit dinh. Nhung
buén xo.

Chuyén khéng tién néi trong ban dém dé. Nhung
khi gap lai 6ng C4, ban nbi gidu véi 6ng Xi. Ong Ca
cudl nu:

- Ong Xi gap xui. Héi 6ng ta nghéo rot méng toi
thi... dung cu giy an cia 6ng rat la lyc si, va sung do.
Nhung vi nghéo va xdu trai cho nén hidu nhu la khéng
c6 con ma cii nao... ti€p 6ng, Cho t&i nay 6ng giau

nt tring, tién U mua cai gi lai khong dwgce. Co tién
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mua hang ti tién. Nhung chi dé dom ngo ro1 thoi
Ong Xi suy nghi chuyén lam in, chuyén tién nong qui
nhiéu, t6c 6ng rung gan hét, va... dia phuong cua éng
moi mon, khong con chip hanh lenh trén. Ong da bd
ra khong biée bao nhiéu 3 tién cia... nang cdp noé. Bao
nhiéu phuong thudc, i6c nhung, tai giu... nhung van

vi nhu cin.

Lai gip 6ng trong mét nha hiang khic. Ong Xi 13 o
khuon mat buén muén thud. Tira twa Pon Quihote.
Ong thd dai:

- Minh m&i mét luc. Nim sau em thom phung phuec.
Xin khong, ¢ ré dau. Bifu tai x& dem xe rudc em vé
nha minh. Lo cho mdy em ngu nghi. V6 cho miy em
in uéng phu phé, tim tip nudc néng nudc lanh, u
diau thom sach bong. Réi ngim ngui chia tay, phat
cho mdi em vai wam 86. Di cho khic choi. Khong

them ghen.
Ong Ci cuoi:
_ C6 nhiéu tién cang khs.
Ong Xi méu rit cé duyén:
- Thi vay dé.
Téi hoi:
- Réi lam sao hét budn.

Ong Xi chi chung quanh ong:

1P DOCNAC cANe28



- Thy bo ra vai t/ lam may cidi nha hang choi. Nha
hing ma ong dang ngdoi la cia minh ne. Nha minh
luon khoi thue mat bang.

Ong C4 xac nhin:

- Trong ngoai gi cang cua ong Xi luén.

Ong Xi noi:

- Minh mé& nhi¢u nha hang kiéu lang nuéng, san
vudn, ca phé may lanh. Lam choi choi vay thoi, ma
ngudi ta kéo vo an cadi md me gi, ma an nuom nuop.
Ngon ma tui ¢ché ngon, ba con ¢ con ¢ nuong tim
biy thm ba ma noi ngon. Ching qua la sin tién khoc
dén do théi.

Cd noi. Hai ong noi giong mién Nam rat:

- Lam an kha ma than hoai. C6 nguoi lam ian xui bai,
no nan tum lum, Thiéu dicéu thit ¢8 ur 1t kia cha o1

Ong Ca néi véi ban Xi mot cach chin tinh. Nhung
ong nay hon mat:

- Chan qui, kj cuc qua. Lam ban, lam bo, lam ch,
ma lam duwgc. BO minh khung sao khéng biét minyg,
bo man sao khong bi€t quy déng tién. Bo dé lam ra
(én lam hi, lam cong nhin xudt khiu lao dong, tray
xuong khu, sao khong nhé. Nhung lam ra 1ién dé€ lam
cal cai cai gi.

Ong C4 ndi nghiem tic:

- Cuoi vo thwt col.
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Ong C4 that dnh khuyeén ban Xi. Nén ¢6 con Xi mai
boi boi chung quanh, cung vui. Ong Xi nhin ong Ca:

- Ba muoi gidy sau khi né biét sy tinh. N6 dem
thing khic vé... lam viéc v&i n6é. Cing nhw khong.

Ong Xi lam chi nhiéu nha hang, nha hing bii bién
khu du lich Phan Thiét, Ving Tau, Rach Gia. Nha hang
sinh thai ndi & Bio Loc, Pa Lat, Ban Mé Thuot, nghia
la ¢ nhiéu vang. Nhung ong ndi mét cach budn hiw

- Lam choi ma in thiét, lam bin bo nhung titn vo
nhu nude.

Ndéi cho dung la 6ng Xi co... nude chan. Vi dy nhu
chuy¢n lam an. Thua keo nay, ong du sic con von bay
keo khac. Thuong truéng manh vi gao bao nho tién.
Nhung éng budn vi nguén dién cua ong, khong du
am duong. Cuc pin cia 6ng chai, sat khéng v6 dién.
Chiéu chidu, rdu rau. Ong Xi lir dir goi dién thoai cho
may Bi Tuwdce Hiép Si hai néi, hai viét, hai dién, ha
tho. Téi nhau lu by, wong s6 ¢6 nhirng Hi¢p Si ngheo,
vo cung ty trong, khong nhén cda 6ng mot xu. May
em choi boi hang sang cam cinh ong bo chay khong
nung niu gi rao cing kéo (&i an ui ong X.

Ong Xi nhuw 13 mot Manh Thuong Quin ham vui.
Ong vién trg khong hoan lai cho vai ngudi ban van
nghé viéy, cho ci cac kicu nw ban chuyén nghiép, tro
vén moét kiéu gan giong nhu “t6i hué quéc” Lam vay co

nguoi ndi 6ng ngu. Nhung ong Xi cudi ké ngu ma vui.

Lap HUL A ¢ v e 285



Cd nghia la viy mi oéng vui, thi€éu miy cha van
nghé dién hai, thi€u miy em hit cdi Juong (an nhac
bu khu. Ong Xi budn. Ong ghé Hi Noi dung lac wei
rét dam, ong ban io len diy mo, ban ao vét, thém hai
ba cai pa-do-suy dip thém mén bong, éng vi no... vin

lanh. Lanb trong xuong lanh ra.

CU HANH

Téi &8i ché ¢ wr duong Doi Cin qua khu Gidng
Vo. O tam trong mot khich san nho, trén tang bon lai
khong ¢6 thang may. Mic du téi di ¢é nhiéu 16p ao,
do len thun trong cung, so mi day, do len khoac ngoat
kiéu van si, a0 vél va pa-do-suy nhu Tiy, méi mua &
cho sida (rén dwong Kim Lién. Dap thém tim chin
bong - nhung tdi van ré.

Rét rong xuwong rét ra. Ba Tudc Higp Si Lé Luu cho
xe t&i dén tot vé nhi, ma cing li cong ty cda 6ng. Ong
nhirong cho toi chiée giudng cia ong, toi o rét run vi
rée. Gan sang rét budt, rong khi 161 mo mang nira thuc
nira ngu. Téi thoang thidy mot Hiép Si gia. Miéng nhai
tran, di t6i dip tdm chan clia 6ng trén nguoi.

Toi con thuc, roi bong nhién, khong biét ly do gi
ma t6i chot nghi 161 viec bdéc vo moét ci hanh. Nguoi
ta hay di tim nguyén nhan, hay li bl mdt cua su viéc.
Chuyén ding khong, bang cich ham y - tich dan nhing

lop v6 ci hanh, tum cdi nhan. Méi nghi téi viéc tich
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vo, t61 da dsi y. May 1a chua bat tay vao viée, toi Ia
loai ngudi mau chan, hay thay déi.

Téi vi€t moL cudn sach rac lau, vi toi ic khi nao hai
long, t0i ¢ thay mét chi, hai chw cho 61 nhiéu cha.
To6i viét lai mot hai ba bon va hang triéu chw khac.
Cudn sach dau tién ma to6i viét dong dau khdi dong,
da chét mit xic, luc nao to6i c6 hay. Mot cudn sach
khic diy ma. Vi nhu moi nguoi, téi khong hoan chinh.
Toi nghi toi 1a mét ban sao, ban viét lai cia mét Hiép
Si nao d6. Toi 1a phd ban cia moi vige. Va tdi lai
khoc.

T6i lai thly t6i ding cit mét cu hanh, thay cho
vi¢c tich vd, boc vo, 1a moét thao tic vén cham chap
cud ky. Viec boc vo, tich, hay la cdc ci hanh, khong
khéo dé phong, sé ¢6 chung mét hiu qud, cay cay
mdt, mui dé iung, rong giéng nhu khoc.

Téi xin ngung lai chuyén cac nha ngoai cim & chd
nay. Téi khéng boc vo, ma cing khéng cit ca hanh
lam chi. Gio thi tai ngoai cim di giup tdi chiéu xa,
cit 1op. Trong r6 duoc cai nhan cu hanh, thi ra tdi suy
nghi vé viéc kiém va khéi phuc nhiung gwong mit Higp
S1, trong d6 c¢6 s6 phan Chi. Chi chinh la hién thin
cua Hiép S1 Don Quihote gay g6 xau xi toi tai hai.

Ngudi ban t6t bung, hién hiu. No6i chuyén nhe
nhang dé nghe, ¢6 duyén tot cung. Tiéc qua, vo cling

tiéc. Cac phim chit (8t dep nay lai dung trong bao bi,
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nhiéu, qua nhiéu Iép vé cu hanh ung théi. Khudn mit
va tuéng mao di truyén cua cha va me. Chi c6 mot
didu sic, Chi thi cang c6 moét ddu huyén.

Su chuyé&n déi kha la vo y o sdc 1a Chi sang huyén
thanh Chi, cho thiy chw nghia ma qudi. Anh ban kho
cua toi, anh Chi s6ng mot cudc déi diy ngd nhan, bi
xua dudi, chay rén vi cai tén va khuén mat, khong

duoc chdp nhén, voi biéu mau sé ly lich chung.

Khuén mit khong co gidy phép di duong. Anh ta
¢6 mudn dicu d6 khong, khong hé. Nguwodi hung bao
thi vay quanh danh ddm anh ta. K¢ nhat gan thi so hai
lan ghét Chi. Ban t6i mudn ¢6 mot khuén mie than
thién cing khong xong. Téi bong khdc oa, toi von
mang nang khuon mat He, khuén mit nia véi ma hoa
si Viet Haj da vé thanh bia, cuén truyén ngin diu tay
Mon No Kich Truong coa toi

Ping ra nd lueng dién, che gidu. Mot guong mit
ma lic 161 con qua nho, téi van thidy guong mar hét
sirc binh din nay bi xé toat ra lam hai minh, mét
manh budn ti1 méu khoc, bén trai, va mot mianh ngoac
miéng vui cudi bén phdi. Ong Hé buén phin thin,
canh giv cai dén vin vuong son dé phin tring. He
mon ty phong thin cho minh mét cach buén cuoi.
Thoi v¢ di, canh git lam gi. nhing manh san khidu t6i
tam. Sau khi da ghi chép dd, ¢d khi viér duoc cuén

ticu thuyét vai traim trang.
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Khéc hd nguoi cuoi ra nwde mit. Sau cung thi ol
va ban, ban bié€t khong, chung ta la nhing nha ngoai
cdm biét ndi tham sau vé ndo, mot cach tuygt voi
Ban cita chang ta, cac Hiép Si viét cing khong kém
chi. Hém nac chung ta sé gap lai, vui vé tro chuyén.
Nhtng cau chuyén rit hai, ma nhung nguroi ngoat chung
ta s¢ khong nghe mot tiéng nao. Nhiéu khi cd ching

ta, cing c6 nghe dau ma cuoi.
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Chan dung
ly tra d4

Ong To nhé rit r6 nhidu chi tiét trong doi ong,
thuomg hay ké lai cho moi ngudi nghe véi nu cuoi
khong vui. H61 nho, nghia la bé ti khi mdi vira sinh
ra, ngudi ta nhin éng réi thét [én: “Trong cii dau thing
nho nay ¢6 vién ngoc?” Pau ong kha lon va nang, do
vay, du ¢6 cai tén cung com chinh thic trong gidy
khai sinh roi, ong ciing con cai tén khic, én thuong
goi la Pau To. Luc nhd goi la B¢ To, lon dan thi goi
la thang To. Con biy gid thi ba tanh thién ha kéu ong
la To - Hay 12 6ng To. Ong To hoin toan khéng phai
la ong lén - chi la To théi.!

Ong To hay ve. Ong ¢6 di hoc vé & truong tw vai
thing, tuy hoc it viy ma khi éng lén tiéng, noi vé luat
phdi mau, b6éi canh, bé cuc khuén tranh kha co ly,

cich no6i va giong noéi hip dian thuyér phuc. Nhung
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ong lai thich trd thanh mdt nha khoa hoc, ong doc
nhiéu, hay tm hiéu. Chuyén niao khong biét thi ong
héi, hoi vé vat ly, vé thoi ky héng hoang, héi nhiéu
nhat la mac trang, mait trdi. Nhat thue Nguyét thuce.

Ngdi b&t ctr dau ong cing xoay mat ra ngoai. Day
]2 mot ngudi c6 doc bim sinh, ong To rit s¢ chod
dong nguoi. Bit kha khang, khi nao phii ngbi noi nio
sang trong dong vui. Ong it néi hin, hinh nhw éng To
toi nghiép dang suy gam vao c¢6i nao rit riéng, 6ng
nhu ngudi khich tr dau lac loai téi diy, vdi mot it
céng viéc, chup dnh nhung khéong cé may anh, va quan
sat, ghi chép.

Vio nhi¥ng dém tring ving ling, ong To hay dé
mot cii kinh soi mit v6 chiu nudc, 6ng say mé ngam
nhin manh trang trén. Trang gon nudc séng sanh huyén
io véi mot chut may am khé hiéu. Chinh diéu nay
giy cam gidc xa vang buén sg, cho bit cir ai, néu nhin
lau trong d6. Riéng vdi 6mg To thi khac thudng hom,
6ng ngim nhin tring, nhu 13 nhin vé qué nhi minh,
ong thi tham no6i chuyén véi mit trang, trang lic d6
la mét guong mit cing dang noi véi ong To. Ong
ling nghe, c6 vé& nhin mot thé lénh gi d6, ngoii va
tru bao la, luc nio cing im ling sau thim kia.

Nhung sau cung 6ng To lai khong phii la hoa si,
khong phai la nha khoa hoc, cung khong hé la dién

vién, mac du cé luc ong bién kich va thit dong mot
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vai vai. Nhw moi ngudi, 6ng To cung co6 khi gidu biét
mot vai that bai cua minh. Mot hém ong ban than tré
vé nha, ba nha chi nhin théi cing di bi¢t éng dang bi
tai nan v¢é ch? nghia. C6 lin ba néi véi 6ng ring, néu
omg cir ri€p tuc viét nhung vo kich pha cach nhu vo
Sy D&i Pho DE Thuong thi ¢6 ngay ong sé ngd nan.

Cédc ba hay that, vd kich truyén hinh nay, chi phat
hinh c6 moét lan. Ngudi ta hét hoing cit n6 vo i
khoa. Va chinh no di dua ong To tdi nhung hé luy
phién phirc. Ong di phii gidi trinh suét mot tuin hon.
T d6 6ng To chuyén qua hé khac, khong phai la nha
thién van bao bio, hay nha thin hoc, ¢4 vé nhu ong la
mot nha ngoai cam thl ding hon. Song 46 cing chi la
bé néi cia mot tang bing roi. Ma cudi cung, kha bit
ngo, lam cho nhing ngudi quen Ong lau nay phii sung
so ngac nhién. Troi a, trd tréu thay cho cai 6ng To,
ong lai la moét nha vin, véi day du phim hanh cua
nghé niy. Song ddéc dio chwa, éng chuyén cin swu
khio nhung hi¢n twong vé mit trang, viée truyén kinh
di vién tuéng.

S8ng liu lén lao lang, viée liu nam chay thing,
ong To cing ¢6 chut tén tudi. Nhung truyén vién twdng
& a thi con mdi mé qud! Gi thi gi van si To van giw
théi quen viée lach. Nhit la khi dém vé, manh trang
khuya buén hiu, thuéng in cii bong cia ong gu gu

bén cta s6 xudng san gic hep, trang cung nhin éng
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To sudt cho téi gan sang. Ong nhai mét cyc com nguoi,
nuGt khong woi, bi nghen noi ¢, suyt chat di chau
6ng banh t8. D6 1a cai d8m 6ng thiy than chét gan
nhit. Nhung Iic dé 6ng nhin tring, cé phdi nho chut
anh trang lanh d6 hay khong, ma ong ngu lim di, cho
toi sang khi thic day ¢6 hét nghen, 6ng To con séng.

T rdt lau, ky la thay hé t6i luc tring khuyét hinh
lusi liém méng tanh, 6ng To bé hin lai, lic choic nhu
con cua ép. Ong To béng nhién it néi hon, vi ong
cing it khi dam ngdéi gan ba nha. Vio nhung mua
tring nhuw vay, con cua mai thuomg in thit con cua
tréng. Ong nam sit san gic, 6ng c¢d vé lang nghe mot
thir tin hiéu gi 46, trong sy im lang ron nguoi. Nhu
d6 la “meénh lénh” cia manh trang in hinh trong chau

nudc, qua cai kinh soi mat.

Lic ndy nha vin To dang viét chvong cu6i cung,
cia mot cau chuyén kinh di. Cha nha chot khim tén
wroém, ong ta cho keo dan sat 502 khi no, khi né mo
vao thang gic nha ong. Cho du la budc nhe, nhung &
duwdi nhung manh van, 6ng ta da thiét k¢ nhung cii
biy nhoé phun keo, ngay ding vao ban chin, nhu mot
loai min céc. Nhung day li... kco din sit, cam giac
dau dé&n nhu thé nac v, Phong rat nhu hta d6t, dau
dén v6 cang tin, ¢on ¢6 khi hon tra tin. Chu gi nua,
chinh la mét kicu hianh hinh théi Trung c6. Cai 16

nhat 1a khong thé nao nhic chan lén duoc.
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Nhv ngay chinh bin than ong To bay gio. Khi éng
ngdl tap tung suy nghi, viée doan cudi cua truyén
ngan Nguoi Ngam Tring, 6ng dang chiu ndi dau dén
kinh hon, kiéu tra tin bing keo, khong ai khic hon la
éng, chinh 6ng sang tic ra né. Ban chan trai cua ong,
ban chan tran, suét nita gio qua, dau rat. Nhidt la ngoén
chan caj va hai ngén ké can dinh chat vio manh vai
nhua 16t san gac. Mét lan 6ng thit mudn kéo ngon
chin cai do len, né dinh chat, co chut nwa, né nhu
troc hin miéng da chin. Ong To khung hoing ha héc
dinh goi ba nha dé nho ba dem 1én cho 6ng moét ly
tra da. Ong nghi minh sé d6 ly trd da ndy xuéng chan
trai, hanh déng nay éng hy vong sé lam cho chat keo...
kho di, ong nghi nhu viy voi... tuong teong nhu no
s&¢ ¢c6 mot hi¢u ung héa hoc.

Réi sau d6, cing ¢6 mot it hy vong khac hon véi
ong... la ong sé “birt” mdy ngén chan cia ong ra khdi
miéng vai nhya. Mot cach héa binh, khong dau don,
it t6n that hon. Vi hién gio 1a khong thé.

Trén cdi gac xép nong ham, néu nhu ding lén,
mac du ong To thip ngudi, thi diu s¢ dyung trdn. Ong
To thi¢t k€ cho minh moét phong van, co cai ghé chi
con cod ba chin. Nhé n6 ma 6ng viét duoc ruyén ngan
Cuoc Hanh Ié Budi Sing. Ong phai dén mét chan tat
nguyén clia no baing mot chong sich ci. €6 chi€e ban

thip... lam bang miy cii thing giay, trén d6 ong dé
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moét cii may vi tinh xach tay... khong néi, né c6 16
nang né, thé hé truéc cia may vi tinh xach tay.

Chinh vi no ma nén ¢& sy khung khié€p nay day. Cai
may vi tinh xach tay ctia 6ng vo biang nhuya, song ngudi
ta ma kén né nhw kim khi, cii vo bi cin b¢é noi man
hinh wr lic nao nhi. A mdy ngay trudc cho nén no
bénh, khi md nap, n6 khong sang dén, khong lén hinh,
khong hi¢n biéu tuong. Ong To nhin khip chiéc may,
6ng phat hién né bi hé may noi chung quanh man hinh.
Ban dau ong dung bing keo loai dan thung hang, bang
bé chung quanh cai khung man hinh lai.

Sing ki€n niy cho ong mdét két qua kha quan...
man hinh bi( sing lén biéu twong. Ong To mim cuoi
tv khen minh, va nho viy ong da viée thém nhiéu
chvong, trong cac chwong d6 éng thu vi doc lai, no
c6 nhiéu bé chir la, vii chi tét bit ngo cho truyén
ngin m&i cua minh. Ciu chuyén ky di wa cé ba chw
Nguoi Ngim Tring. Trong truyén ngan nay ong mo td
mot ngwoi kha lap di, nhan lénh wr mat wiang, qua
manh guong trong chau nudc - Cii cach ma din gian
van hay dung coi Nguyét Thyc. Theo lénh niy nhan
vit trong truyén truy tim, tiéu diét tén trém truyén
kiép, bing cii miy io phun keo, dit trong cic minh
van thang gac.

Cé mét dicu ma ong vict trong vo thitc. Cling cd

nhing dicu 6ng mo hé hinh nhuw ¢é ai d6 dang nhin
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ngdm, va viét vé 6ng. Cau chuyén khong khic cho lim
khi 6ng m6 ta veé... tén trém. Lan hoi... ong To khong
can phai soi mat vo manh guong trong chau nudc nira,
ong chi cin nhin vao bidt ¢t cai gi cé6 guong mdt ling
va phadn chiéu, cing khong can phii la dém, ong cing
thiy tring. Pau tién 6ng To giat thét nguoi khi di qua
moét manh kinh woc khach san, tredre day la rap chicu
béng Rex, tat nhién la ong thiy béng cda éng in trén
manh kinh d6... déng thoi 1d moc vang tring lanh 1&o
hién 1én nhin thco 6ng. Lan th hai khi ong nhin mat
kinh dong hé deo tay cua anh ban nha bao tré, mianh
trang khuy&€t mo t6 noi nhing chiéc kim chi gid. Tw
dé khi néi chuyén voi ai, hay chay xe may trén duong
phé éng hay nhin vao nhitng manh kinh ti hang va
cac vat phin chic¢u khac.

Ong To khéng gidu néi vé lo ling. Tam trang hét
hoing thwdong tryc cia mot con nguoi trd thanh con
val bi san dudi. Ai va noi nao nghi ra tuyét chiéu nay.
Lic nao 6ng To cung phin tam nhung éng lai cing ¢6
cach lua gat chinh 6ng, dé cho phan nao thoit ra khdi
am anh, du la mét gidy, mér phut. Ba nha khéng la gi
ong, khong la chinh vi ba khong thé hiéu ndi ong
chéng lu khu cia minh. Ong lam nhu rit ban biu, bin
réon mot cach ¢6 y. Ong chim chu tim cach dan lai cai
man hinh, may vi tinh ky cuc, khong khic chi Ja dng.

chinh ra... trong lic nay chi it 6ng cing nghi ra vai
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cau van dcp, tham chi 6ng con tinh quai hon, o6ng
thiét lap xong phan sudn cua mét cai chét nghich ngom,
chét khong giéng con giap nao, danh riéng cho tén
trém vo hinh, man nhian trong truy¢n ngin cua éng.

N&€u nhu cai may vi tinh khong truc tric, thi.. n
t6i pham nay da bi... keo giét chét ar hai ngay trudc.
Thuong 1¢ vao nhung luc ket co, khong cim huang
viét, 6ng hay leo xuéng gac, vao bép ¢d ndu mot mdn
gl do, that nhiéu gia vi, kha cong phu. Ong To ndu
mon in khéong khac chi ong viée tiéu thuyél Ban dau
né la mén niy, nhung 6ng cit pha ché, gia vi cho t6i
gio chot, mén éng niu khong thé dat tén la gi. Con
truyén ngin hay la tiéu thuyét la truy¢n hoan toan
khac khi bit diu viét. Ong To nghi ring chw cu ciing
c6 thé chét, va cht mai la chw phuc sinh.

Bd nhd chim chu nhin ong chéng cia minh. Thoi
gao cui kho khan, ong phai hanh nhieu nghé lao dong
chin 1ay dé nuoi ba. Ong dap xich 16, chay xe ba banh
gin may chd hi tiéu, bin tra di va ¢dm ngot ¢ bén
xe mién Tiy. R&i 6ng ban bo cau ngoai cho ga, éng
lam hé “kéo ton” trong cic ky hoi cho, ong ticp thi
nong trong cac quan bia. Dai loai thi diy la mét nguoti
chéng t6t. Dang ly ong kha 1én nho bide 1am ra tién.
Ba thd dai... ong lai co cam cui viér viét xda xda, ngay
ngoai cho, trong khi ban bé ciu, ngdi trén chide xc

xich 16 nang né, phdi néi la 6ng say meé viét. Cudi
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cung éng To khong lam gi sit, 6ng chi viét tiéu thuyét
wong doi khé cung cuc.

Nh& pha ché hianh 61 vo tr, cho caic médn... in
khong duoc nhu viy ma ong To dong thoi nghi ra
nhie¢u ¢4t truyén la. Nhung tinh cam rdt that cho nhan
vat cia minh, va khéng it tinh cinh khic nghiét, ngit
nghéo, cho cic nan nhin, cy thé la nhan vat trong
Nguroi Ngdm Trang. Nhit dinh tén rém sé dinh cd hai
chan vo cdi bay phun keo ctia 6ng cho ma coi, c6 chay
roi cing khong khoi ning. Voi vé ngoai lo khu nhung
khi vi€t truyén vién tudng kinh di, ¢6 1é do néi dung
doi hoi, lau dan éng To di quen vaéi vige gai bay. Du
cho la ai thi nhian vat cda 6ng luon luén bi ket dinh vo
khong maot thi hai vin d¢ nao do6, vo cung nguy nan,
c6 khi la 161 vo ly, lam cho “né” bit ly cuc cya, ludon
dan téi td vong.

Nhin 6ng To mért cach nao dé, nhu thuat phin
tam ching han. Khi d6 ¢6 thé soi r6 chin dung éng,
hoa ra chinh 6ng la mét sat thi, du cho chi 1a giér
ngudi trén trang gidy. Cho du cac “phim hanh” caa
ong, cho phép ong nhan danh diéu Thién, thiée lip
nhung hang rio, luit 1¢, nhing tram kiém soat luu
dong, chi huong t4i nhung diéu tot dep hon. Nhung
ngudi doc théng minh sé thdy tam dia cda ong, con
khong thi ho bi nhiém déc.

M6t lin nia toi tran wong gidi thieu: Ong To la
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moét nha van chuyén bigt, chi viée truyén gid tudng
kinh di. Ong ta khi... xdu trai, nhung né6i chuyén x&i
l6i hip dian. Nhiéu khi ong néi lién miéng, ndi sudt
nhicu gio, ty la véi nheng dan ching dau diu. Toi
tén la Chi, 6ng To la ban cua 6i wr khi éng ban bo
cau ngoai cho ga, bén canh 6 cia t6i. Giwa trwa ving
bon con nit mua bé cau, t6i hay lén nhin 6ng, éng cw
viét cai gi d6 wrong cudn tip hoc trd lem nhem. Biy
gio gip lai 6ng To dia la nha vin. Ban gia toi ¢6 tai
viét, khong gidi vé can ci, ma mo ta v¢ tinh hudng
thl séng dong. Khong ai biél vi sao 6ng To c6 nhicu
kinh nghiém vé chuyén kinh khung nhu la phép hd
trom bing keo nhu viy, nho doc sach den ching, hay
o6ng ta ¢o thyc té va von sdng cua nhung ké ngoai
vong phap luit?

Tuy nhién va... vi vy, cling nén cin thin va tinh
t¢, ké¢o ong lai budn. Giw moét cy ly vira phii, ¢é khi
cach ly, va & xa 6ng ta ra. Vi ai ma biét la éng ta da
“giér” biét bao nhitu ngudi roéi. Néu nhu ong To la
nguoi thudng, thi khic phdi ra vainh mong ngira, linh
trong an cam c¢o biét giam, nhung ong To la mot nha
vin, nhin thin trong tréo khd kinh, thi cé ki¢u hinh
phat nao riéng cho nha vin khéng, ngoai hinh phat
tré1 cho la c& moét bd vo nang né vé tién bac, va su
nghéo ting trién mién. Sau cung t6i xin nhic lai, nén

tranh xa 6ng (a ra, vi - 1a - ma chuyén d6, chuyén giét

lap but MAC ¢ AN 293



nguoi trong sich dy ma. Cang dé xiy ra ngoai doi lim
ché. Téi con nhd khi gidi cru con tin Ia t6i trong
quan bia, dng ban téi di nhd nhe thuong thio véi
Chin Lugi Cwa. Song khi dua t6i vé 141 nha, 6ng To di
moét minh tér quan bia ndi trén, 6ng ngdi cung ban
voi dam Chin Luéi Cua, vé sau 161 moi biée. Lic dé
ong To quan sat nguoi dan ong nay, tim hi¢u quy luat
di diung cua anh ta, va sau 4o ong To giét Chin Ludi
Cua, hin chét mot cach thé tham trong mot... truyén
ngin, doc ndi ci gai 6c cia ong ta. Ong To rit ghét
nhiing ké bit luong. Ong tdt toi ndi... chic nhit 1a
nén tranh xa ong ra, do la tdi quen biét ong lau, i
noéi thac

Ong To dang ci cai diu héi clia ong, gin sit xudng
ban phim may vi tinh. Ong gid can thi kha ning. Khi
nao viét hét cau chim xudéng hang, dip niy ong thu
dwra ban tay xuéng gan manh vii nhya 16t san gac, thy
gd mot ngon chin cla 6ng dang dinh chiat not dé xem
sao. Troi a, né van dinh chat vao manh vii nhuwa, mui
xing thom thoang thoang pha mui keo. Keo la mét
hop chit héa hoc mau tring duc kha dic, thoat tréng
hién hau vo hai. Trong khi ong nghiéng c¢é chai dan
cal may vi tinh, thi kco né chiy xuéng tan chan oéng
hoi nao ¢6 hay.

Vi viy ma khi 6ng maii lo vi¢t, éng vé y dit ban

chan trai xuéng dang no, tiéng [u keo reo 1én nhu sat
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thi. Lac dé 6ng van khong hay biét, hoi sau éng mai
chot thdy, thi trén trang gidy cau chuyén téi hoi hap
dan kich liét. “Théi thi ¢ chét ai chit nea hay go
chin ra cing duec” 6ng To nghl vay.

Nhi vian kinh di dang say chuyén, cé lic viét con
bd ¢a com kia ma. Do mai mé viét cho nén éng khong
nghi (&i viéc rat cai chin hén ra. Kha budn cuoi la
trong hoan canh nan gidi nay, mui vi cia né, cua loai
keo gém ghé kia lai nhu la nudc hoa. Trong khi mot
giot cua loai... nudc hoa nay cang du git nguyén mot
chiéc may bay sip cit canh, gida du nhu vay.

bing 13 nén cin than that. Nhw lan trude, ong
cing vo y, khi dan lai mét ché nirt trén con tom trd
choi di¢n td, 6ng To cing di v6 ¥ d¢ cho mou it keo
dinh vao ngén tay, khi c6 g& néd ra thi keo lam cho
éng tréc hin mot miéng da, biy gid vin con thiy seo.
Con bay gio la chian, ong danh phai ngoéi yén mét chod
véi may ngdn chan dinh chat trén manh vai nhua lot
san gac. Vi gin mét nira chai keo ky quic d& hoi. Ong
To nghi, hay la chi chiu dyng maor chat, khi chit keo
kho di, chirng d6 sé go ban chin ra dé hon. Song tinh
thé khong hin la viy, cil ddu lom “cé vien ngoc” cia
6ng To ning din trén chiéc ¢8 giy nhom. Ong To
mim cudi, éng ¢d cdi tat lon, ot chiu dyng, giéng
nhur moét ngudi lac quan, nheng khéng phai, ¢ diy la

chip nhian bi kich mét cach uéu cyc thi dung hon.
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Ong hay mim cudi trong hoan canh ting khé cia
minh. Trong nhiéu tinh huéng xui rii, mim cudi véi
canh bat hanh, dang vé bong dua nhu khong, pha rén
chat khinh bac. Bay gior thi dung 1a khong thé ding
léen di diu cho dwoc mita 16i. Va... nhin todn canh thi...
c6 vé da tré (rang cho mot trién vong khac, du nghi
gl lam gi thi cing bi khéa chat chan wén ghé, khong
thé chiu dung dwoc niva roi. Ngon chan cai phong rat
vl tham loai xang manh, loai xing thom dung cho hép
quet miay, ma cing dung pha son cho mau kho hay la
pha keo. Nhung véi keo cang kho thi né cang quanh
chiat. Keo dang bam cung vo ban chin ong, réi khi
6ng khé dung lén nhén may ngdén chan, no dua dua
nhi ra mot chut xong thi keo véi sy dong 16a cua chat
nhya déo queo cua manh vai 16t van san gac, da khong
chut thuong t6iéc, chung né 16t han cda 6ng mot manh
da ngoén chan diy mo. Ruédm mau, hinh nhu (vi éng
khong thé nhic ban chan 1én nhin duoc) dudi d6 hin
12 c6 mot vét cat kha sdu. Ma ong To nhin nhé nghi
rang: C6 khi cdt hin ngoén chan cho nhanh, giong nhu
nguoi ta nhé mét cai ring, con dé chiu hon la nhung
nhan, dua dai. Mot lan nita 6ng thi nhic ngén chan
cai lén, 6ng thdé dai, thét rudt, trén doi chua 6 gi dan

dén cho bang, éng To mim cudi méo xéL

Thit 13 khé hinh. Ong To “nghe” dau rat ma dau

chi 12 ngén cham, sy dau ddn nay qua khac thudng, vi
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ngoal cdm gidc gh¢ so godm ghiéc, tim éng con dip
rait manh, dap sai nhip, lam cho éng choang va buén
nén, muén doéc qui. Ong con phai ling nghe mot néi
budn khac, khd chiu khong thua gi dau don ngoai hinh,
noi budn cua sy thic bai 16 doi. Khong ¢6 ai ¢ kinh
nghiém nay cho bing nhing nguoi lam nghé viét vin,
ma lai la viét van kinh di nhu 6ng To. N6 ridt gidng
cai cam giac lo du pham t6i, lén lut lan héi hop khén
xiét, ma moi khi 6ng ngdi nhin nhing hang chi, nhiéu
khi 6ng dui mdt nhin, né tr déng xép hing trong cii
man hinh choéi sing tinh thé long chip chon. Nhung
hing chi toan tinh xa xdng nhuv dwoc truyén vé t cai
c6i thinh ling trén kia, noi ¢6 guong md¢ bi an, lanh
lanh, trén vanh vanh cda trang.

C6 khi nao d6 ma nguoi ta ngdi tinh tai, ¢ ning

3

tr cai dau to ra mot cach “giét ngudi” kidu khac, kiéu
maéi hon. Cach “giét” khac, 61 tan hién dai va ghé ron
hom. Nhiéu kich tinh hon. “Giét"’ theo hop déng dat
hang, nhv la chich dién vao diu con heo. “Giét” theo
yéu cau cua nguoi dit hang dwa tién “viée” sach. Hay
12 viét mot truyén ngin, loai kinh di khing khiép nidy.
La thay che “Giét” va “Viét” kha gan nhau ¢ bon chi
sau, Va r6i vao nhing ldc nhw viy thi tri twéng twong
v song, sic bén qui tdi cia mot nhi van kinh di,
Khién cho 6ng To nghi, mét chut nira day khi viét téi

dong cudi cia cau chuyén. N6 sé két thuc kha bit
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ngd, khong phai ai khac hon la chinh 6ng sé phai chét.
Vi sy bat cin kho ¢6 va sao lai hél sitc trang lap véi
cau chuyén chi cé ong biér, 6ng dang viée. Ong To lai
mim cuoi, khéng lo bai Ié cho tdi bay gio... 6ng cing
chuwa nghi ra doan két. Cho bat ci cii chét cia ai, tén
trom hay la ong.

Trong khi chua chét, va - vi - la khéng thé dat
luon cai gétr chan xudng san gac, nhén chan hoai nhu
viy diu géi trai ciia 6ng moi nhi ti. Béng nhién ong
cui nhin chiée cau thang g, noi ma ong leo xudng
leo 1én ca chuc nam nay, cé khi la d¢ tranh gip ba
nha, khi trong tui 6ng khéng c6 mot xu teng. Nho né
ma ong nghi ra cau chuyén “gict” tén trém, khi no lén
vio nhi ong réi budc lén thang gac. Ong khong viét
chi ti€t la tén trom sé 1dy cai giGng gl wrong nha ong,
boi ong ba khong ¢é vat chi dang gia. Nhung cau chuyén
kha la, ong rdt thich vi khong cé gi vo 1y bang, tén
rOm khong biét phai ldy cai gi, trong khi n6 phai déi
lai mot cii chél thim khdc. Cai nghé viée truyén ba
xu, ma tac phim chi bay trén sap bao, va trén tay cia
may try ban sich t¢ vi & bén xe do nhu éng, 6ng To
ki€ém miéng an cung khé, vi n6 truc tric nhiéu kheé.
Nhung 6ng ché mét tac pharo lén, ma nhiéu khi ai d6
cing nhu éng, phadi tdn bao nhiéu thdi gian nudéi ning
hoai, ca doi cho mot y twdng. Nhieu chuc nam sau,

mai ¢6 dip viét nd ra. Ma cing viét khong tron.
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Trong lic ngodi chiu dung su hanh ha cia chét keo
dinh quai qui, han nhu dang day xéo pha nat ban chan
ong. Luc khin cdp ndy, ong rit muén goi nho ba nha
mang lén gac gium ong mot ly tra da. Nhung ¢ nghi
phai nho ba lam éng do dv, tuy né chi ¢é hai wr
trong ngoac don, cung khién cho va chinh né kéo ong
lui lai hoan cinh bi hai trén san gac. Rang dung thit
1a 6ng dang lam vac hoan canh td wwéu, dd khoc do
cuoi, khoi hai thir. Nha ngoai cam khd tién lLéu sy
kién nay. Néu nhu ba nha c6 chiu khé dwva ly tra da
lén gac that, vi chuyén dé chua bao gio dién ra cho
t€. Ong sé néi déi véi ba ring ong khat nude, ché
khéng néi gi vé chuyén; Ong dinh mét ban chan duoi
vai 16t san gac. Co ai doi nao bi nhu vay chwa? Tuy
nhién vi ong nghi ly tra d4 sé c6 hi¢u tng hoa hoc,
cho nén ong mudén goi ba. Nhung éng To con chut
sang su6t, éng kém ngay duwoc y dinh ndy, vi chinh no
s€¢ ndy sinh nhung nguy co khic. Nhung réi onyg lai
thé dai.

Vi th€ nio réi. Sau khi goi xong, trai tim nhay
cdm cua ong sé gian du. Tdéc khic ong sé nhin thdy
nhin tién, thiy ré, nu cudi mia mai cia ba nha, va
cdu trich moc trong d6i mat biét néi, luc ndo cing o
sin trong anh mit hon odn, nhit la ci ciu ca mi¢ng
rdt ac cia ba. N6 sé lam ong t&n thuong biét bao, va

sé¢ hanh ha ong khong thuong ti€c. Ba nha véi ong
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khac khiu, Nhit ]2 ba khong tén trong cii nghé vir
chuy¢n vién tudng kinh di cua éng, nam khi muoi
hoa, ngud ta ma&i in cho 6ng mot truyén via, trong
s6 bao nho. Nudi lam sao nai ba, nha thi khong bing
ai lai ¢6 thém ong chéng nghé khong ra nghé. Séng
khong ra séng, trong luc cii gao khé khan, c& sao ba
lai khong coi thudng ong.

Tuy chi c6 ong voi ba, khong ¢6 con cai gi, vay
ma ong v&i ba quanh nam vin kho khan. Bai. dau ong
muon miy tram ciia mot nha bhién kich, éng mua mot
cal may danh chv co & cho troi. Suét d2m va nhing
budi trua, ba ling nghe 6ng g6 coc cach trén gac, lau
ngay quen tai, nghe ticng may chw la ba nga kha. Con
bay gi¢r khong thé bide ong tim dau ra, ¢6 1€ chi con
la & cho ric ban nhing con chip dién wi, ai d6 rap
cho ong chiéc may vi tinh quén nay, né ¢6 vé nhu la
vat vin minh quy bau nhit trong nha. Nhung qua vai
ngay, né cung khong than thién voi éng cho lam, mat
ong cu chép chép, ai hoi thi dng ndi la bi con bu lach
an. Cii may 6ng quy o6ng thvong, du cho né khéng
hiu hio, song trong dém khuya, éng van thao thic
cung no, mon moi hy vong, ban tay cham nhe vao
hang phiém, né khong coc cach nhu may chi co. Nhung
nhuw vira néi, mit 6ng mo dan.

Bao nhiéu nam vdi chi nghia vién tudng vo vong,

ong van ct ly lom cam cui vi€t. Viét nhing cau chuyén
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doi voi nguoi khac la hér sie ky quac, nén chuwa co
nhiéu noi nhan in, ty né khong phidi la chuyén di
doan ma qual. Cho nén nhiéu luc wrong dém wudng
ong 'ng(ji khéc mét minh nhw dda con nit. Lic nay thi
bi nha nam dudi nha ngd say, ngay o o o. Po6i khé
qui, o6ng cam thiy muén chét cho réi. Va da nhiéu lan
ong ty t, khi chay xe ngoai duong, bat than ong nhii
vo xe hang, nhung 6ng bi né hdt ra, dng khong ché,
con thién ha nhin ong cudi toe.

Chin trdi cua 6ng To moi nhi, va mdy ngon chan
dinh dudi sin gac nhw ¢6 mot biy thu cin xé. Tuy
vay ong To van tiép tuc vigt, ¢d nghia la khi ban doc
nhttng dong chi nay thi 6ng vin si To dang bi chdt
kco 502 dan dinh chan trén can gic néng bung ra dia
nguc. Lic nay ong To thdy nhitc dau, bac s1 néi bénh
nay do tam ly, 6ng nghi la dung, Ong nhic diu méi
khi... nhin thdy ba nha, tréi néng nhu khé gion mai
tdn trén dau ong. Da ong wdt dam, nhdt nhat mo héi,
ong khé tho. Va ong dau don lan tie gian, we t8i vi
chinh nhiéu chi tét vé ly: Do chinh éng nghi ra, vict
ra. Bay gir kho phan giai, lai dua ong t6i nhung ngau
nhién ma ong danyg la nan nhan.

Mét lin nita, ong To thtt nhic ngén chan cai lén,
N6 bong riat eyc ky, va hinh nhw rich toac thém mot
manh da dudi [ong ban chin. Cho t6i khi tai ong To

nghe ti¢ng ri ri nhu ve kéu, luc d6 da chan éng dang
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bi... kco bao moéng dan, 6ng nghi rang ché da d6 cua
6éng ¢6 v6 sé6 nhung I3 hinh soi, khéng khac chi cai
not rudt bi pha, nhiang cai chan bach tuée hinh son
nay hinh nhu bam hut chdt kco va xang dac chung.
Chung nd bic dau phéi hop dé... an. Chung né... an
ri, an t tr, an hél lop da ngoai, sau dé ric vao an
thit. Lic keo xdng mdi an thi éng To... nghe dudi chan
nhot nhot budn cudi, nhung sau d6 thi dau dan nhing
vét can nhéo hat. Pau t61 noi dng To phai nghién chat
ring. Bon khinh binh goém xivng dic chung, va bon
bict kich la kco, an uéng kha tr ton cham chap. An
rat cham... cang cham cang dau. Du cham nhung chang
cung di an khuy€t vao cac long xuong chan.

Khoéng chi la da dudt ban chan é6ng To. Bon ham
hau 61 nay nhai tanh tach manh vai nhva 16t san gac.
Bit thin éng To nghe néng rac chd diu géi phai. Ong
cui nhin thay moét vét keo dang lan dan. Thi ra khi 6ng
lam nga cai chai nhya dyng keo, nd cing da roi vai
giot, xuong mot chd, trén chiée quin sodc cua ong. Vai
quan noi do binh thuomg kéo manh cing khé ma rach.
Gio thi keo lam cho manh vii khé cirng gidn rum. Ong
To thr bé né giy ngay, no gay chér tan gion, thd ra
mot tiéng “tach” gon cudi ciung. Nhuw la ai bé miéng
banh trang banh da. Tinh canh cai chét timg phan cua
cii quan soéc khién cho éng To lai mim cuoi. Ong To

van nghi éng chuwa két thuc cau chuyén.
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Ban &4u, wtc l1a vao budi sing ngay hom qua. Ong
To c¢6 cai hen véri anh nha bao tré, ma cing la tay lam
sich. Ong To t&i ca phé Nidt Ban. Lic nay éng To
minh kha vui, it khi thiy éng vui nhe viy, Ong vui vi
cai méy vi tinh xach tay... khéng n6i caa ong, sau khi
dan day bing keo, né di 6 ra hdu dung, wy hinh
dang bi kich nhu xic uop Ai Cap. Roi éng vui va hao
hirng han lén khi 6ng ngdi nédi chuyén véi anh nha
bao. Theo thoi quen nghé nghiép thi, nha bao la mot
nguoi hétr sic to mo, va luon ludn to ra ngac nhicn.
Ma éng To cua minh lai ¢6 s& thich, hay lam nhiéu
tro cho nguoi ta khen va ngac nhién vé ong. Ong cing
rat sung suong khi hét sitc tim moi cach khen nguoi
khic @é liy long, va cing nho viéc qua lai d6, hau
nhv ai cing khong phién gi vé ong, dng khong cé ddi
thu, ma cing ching ¢6 ai ¢ khong, khéng ai mang 61
viec ghét ong lam gi. Nguoi ta con néi ong To la nha
ngoai cdm - biét néi tidng thw hai - tre la noi khong
ra am thanh. Tham chi 6ng To con thiy dugce phan
thuyét minh l6c sing trén tran ngusi déi dién véi ong.
Co nguol con noéi dé 1a thuit Thin Giao Cich Cam.

Ong tip luyén cho minh vé nhin nhan thuong ouc,
ong hét suc khiém t6n trong moi truéng hop. Song

cung khoe ngam cai lap di, n6 la mot trong khi nhiéu
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ban sic, c¢6 thé no6i d6 1 nhuge diém dé thuong rdt
rieng cda ong. Ong To chinh la hinh inh cia con tic
ke biét gia trang. Tuy chon mau thco cac bdi canh
chung quanh, 6ng phai né tranh vi¢c bi nhing con
khac chung quanh an thic

Ngudi hau ban néi:

- Da ¢ diy khong co ban (ra da.

Anh nhd bio ¢é vé gian:

- Anh dem ra day ly tra da. Ong ban toi chi udng
tra di. Bao nhitu t¢n mot ly, tinh cho bi.

Ong To va viao miéng minh:

- NO a1 co tdHr,

NdJi xong ong ldy tr chiéc cap da rach cua éng ra
cai may vi tinh hi¢u Nec. N6 ddy vi ning. Ong To khe
né da! lén ban, anh nha bio va vai ngudi chung quanh
mim cuol. Trong luc d6 ngwoi hau ban dem t6i cho
ong ly tra did. Ong To khdi dong chi€c may vi tnh,
gio thi dung pin, man hinh phat sang cyc nhanh, byc
boi. Sau d6 ong To kéo cac file bit dau khoe cac truyén
ngan mai cia ong. Man hinh day dac cac file ca s6
nao me ra cing co mot cau chuyén, Poc dao la chuyén
cau thang lén gac nha 6ng <6 phong ngy “thuat” phun
kco phong trom, song khéong chi tung dé chuyén, ma
coOn mat trang mat troi, va con nguoi chung quanh.

Biy gio, sau khi di nhin mét it tién hop dong vai
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anh nha bao, cii may vi tinh béo giat hoa trdéi cia ong
To lai trd ching, né khong phat sang khung man hinh,
vi vay né khong hi¢n lén biéu trong cia cic file. Lam
cho éng To lam vao canh khén khé, dng dimg yén va
nhu 1¢ thuong 6ng mim cudi mée cich bi dong trudc
mét co hoi xdu, 1a 6ng khéd ¢é thé nao viét kip ciu
chuyén gia wdng v¢ “thuat” phun keo phong wom
cho anh nha bdo cung la bitn tap cho mo6t Nha xudt
ban lon. Chinh noi nay dit hang véi ong, hia vaéi ong
ring ching nhuang noi day sé con nho ong viée thém,
ma con gioi thiéu truyén cda éng in trén to bao ra
ngay chi nhat, in thanh sich véi nhuan but hau hinh,
ma con hon la vay - Nguéi a con ¢é y dinh mua ban
quyéen lam phim voi nude ngoai

Ong To thit (héu trd vé nha, dit cii cia no niy
lén cai ban thung gidy cda 6ng, éng sot rudt nhin cai
may vi tinh, éng quan sit né mot lac, ong chac luai
doan ra viéc. Chinh vi né hd nep khung man hinh,
cho nén né da wr choi khéng phat sing va khong cho
thiy cic biéu tuong.

Lin crude khi né bi bénh, 6ng di mang né ol noi
chuyén tri may vi tinh. Cac bdc si di chia lanh cho no
réi ma. That ra tay chuyén vién vi tinh nao d6 choi
kham éng To. Han don mét manh gidy bao bén trong
cai khung ca khé, vi vay ma chi mée thoi gian sau no

lai tai phat bénh ca. Chuy¢n nay éng To khéng hé hay
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biét, nhung lan nay 6ng khong mang no6 téi cic chuyén
gla trudc nira. Ma éng tim thay thuoce khac. Chinh ong
mol day mim cwoi cay ding khi thdy miéng gidy bio.

C4i than phan khé Ai cua 6ng To chua hét khé. Ong
nho lai, sau mét gid ngdi uéng nhicu ly tra da trong
quan ca ph¢ Nict Ban. V&i anh nha bao tré, hai nguoi
noi qua noi lai mét chue vé nhing de tai khac nhau.
Béng nhién ong To budt miéng noéi, nhir la ¢6 ai khién
ong noi vé chuyén keo!? Nho néi qua noi lai tron miéng,
nhdt la khi néi ma cé nguéi nghe tan tinh nhw anh nha
bao, éng To hao hirng dan theo mot chudi wdng twong
lan hu cdu. Co nhi¢u chi 6t ong ngdi trén gac nghi
hoai khong ra, nay thi di 6n. 6 cang 13 nhd cii may
vi tinh ldng cong moi duoc vay. Cho nén khi nao hét
hing viét éong To lai @i tim ban be tin gau.

Phueong phidp dé thi cing gan giéng nha bao di
liy tin. Duing réi, doan két 6ng To chwa nghi ra. Anh

nha bao dan mot ciu cich ngon:

- Vat @i con suy nghi thi né con séng.

- Cay say suy nghi cho nén nd 6n tai.

Cic nha van khic thi cing ¢6 ngudi nhu 6ng To.
Trong khi ngdi ch¢ Thuong Dé thi cling ty minh tr tic
tim cach thoat. Ong To khac thuong hon, lac nio €t ¢
ong lai dung xao mét mon gi do trong bép, mién la o
xa0. Hoic ngéi chd ngudi ta sta may vi tinh cho minh...

dé c6 dip nghi ra tiét tau cva truyén hon, bit ngd va
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ngd nghinh hon la viér trude dé cvong. Nha van kinh di
gia tuong To dac biét s¢ c6 nhiéu cam hing hon trong
s6 cac ban be cia ong, la trong nhing truéng hop kho
khan ci nhan, ong lai rit hay chuy¢n. Hoi sang hom
qua, khi néi chuyén vé6i anh nha bao, 6ng mo ta rdc o6
vé cai chét cua tén trom. Khi no leo 1én thang gac rdi bi

dinh keo duwdi ban chan:

- V6 song. Nhu ngudi ta st dung keo dinh chuot
viy ma, nhung v&i nguoi thi phii 1a keo dan sit dac
chung 502.

Ong To nghiéng cii diu lém, cii tran phing phiu,
n6éi véi nha bao weé la “vo song” Anh nha bio rit
thich cic y tudug ngé nghinh cda o6ng To. Cho nén
moi khi anh buén, anh hay dién thoai moi éng nha
vin t&i quian ca pht Niét Ban dé tro chuyén. Véi anh
thi éng To la nha “ngoai cim” ¢é du bao su kién nhay
hon vai nha bio. Ong To lam cho ngudi ban oé cia
minh ngac nhién khi 6ng du bao, cac su kién trén thé
gi¢i ding nhu cic bai bio ra sau d6. Ong To viét
truyén gid tudng sé moét, nhung to6i nghiép ong chua
gap thoi. Qua 101 khen cua ban, 6ng To cam kich hop
mot ngum tra da roi hao hing noi iép:

- Vo6 song ¢ cho, toi viét toi doan 3o, to6i ¢6 cam
gidc nhu chinh minh gi¢t minh ché&t. Mot nguoi nao
doé... sang tac ra cai chét cia ngudi khac, la giét ngudi

ta r6i, ndi v¢ luong tam thi qud 1a c6 mau thuin odm
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trong. Nhung cing thit hanh phiic vé& mat nghé nghi¢p.
Khi dugc cam nhan khic chiét, khi dwoc séng trong
cdm gidc rat that cia cai chét do, Jam chu trnyg s& thit
dau don khi bj chat keo va xang nd in dan vao mau
vao xuong. Diéu ndy chic la sé séng dong hon hin
twdng teong. Hoan canh wu, thi di 1a s6 madt réi, cau
thtt nhim mat lai r6i hinh dung xem thu vi qua di
chir. Trong dém ving ling, tén trém budc nhe nhe lén
thang gac. Sau d6 trong co don cung cuc, né ngdi go
tung ngom chian ¢d ra khéi chat keo chét nguoi... vo
song. Cac nha bieén kich chuyén (thé qua dién inh chic
cung cho 12 vo song. A 16i con phat hién thém mot
pha khac thwong nita, hai ban tay cda tén twdém dinh
chit keo, keo khoa tay anh ta lai khong khic chiéce
cong so 8.

Arnh ban wé cia 6ng To cudi ngat

- Keco 502 ma cing giét nguoi gém ghe.

Té&i nghiép, nha van To nhan nai chdng ché:

- Nhu viy méi 1a truyen kinh di gid weéng. Co kha
nhiéu chuyén nhu gida twéng, ngay trong nha minh,
ma it nguoi dé y. Nhu to6i ¢& mét con tom tro choi
dien to. Moi khi khdi dong nd thi phai dn manh vao
cai nit mau d4. Nhung ré6i mét hom, tp nhién ~on
téom ca hat nhiy mua, 6i liy lam kinh di lim 1&m.

- Tai sao vay?
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- Héa ra né bi phin xa ngudn dién... trong diéu
kien ¢o bhoi nong cua ngudi di qua. Toi chi can di
ngang qua no, con tom cung bat dién nhiy mua, ca
hat. Mot chuyén khic, ciu vé nha thd nghiém xem,
ciu tit may cruyén hinh xong, ciu thi duwa ban ty
gan sat man hinh. Ban tay cia cdu sé& bi hut dinh vao
trong d6. Mat tring trong dém khuya cing c6 hién
twong gan nhu thé.

Béng nhién ong To ngung néi, 6ng lai nhip mot
ngum tra da. Ong To chi biét uéng c6 mbdi mot mon
gidi khat 1a tra da. Ong véi vi néi tidp vé chuyén tén
trém dinh keo;

- Mot cai chét hap dan nguwoi nao thich ¢6 cam giac
manh. Tén bit luong nay chét & cai thé€ ngdi hét sic
khoi hai. Trén doi nay co ai chét ma con ngdi go
nhung ngoén chan. Tuy 1d bén ngén chin cia hin cudi
cung cing da ¢g& ra duoc, nhung ngén the nam la
ngén cai cr dinh chat dudi... mdnh vdi nhya lot go
cay thang. Chit keo an khuyét mét 16 nho, hut ngén

chin hin xuéng, chén that sau.

Ong To ndi, nhu la khéa lip chuyén l6 noi vé
trang. Rat d¢ thiy vé nguong nghiu cua éng gia. Nha
bao néi:

- Nhung nguot ta khéng thé chée chi vi dinh keo
dudi chan.
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Ong To khong chéng ché nia, ma khing dinh:

- Khong sat, nhung chét nhu viy mai la tiéu thuyér.
Toi dang nghl xem... ngoai keo ra phii c6 mot yéu 8
nao do con ngudi tic dong, mot hi¢u ung hda hoc bd
tro, hay la nuéc da, 6 thé la ra da chang?

X

¥ ok

Biy gid ngoi trén cidi gac néong him, viét doan két
cho truyén ngin Nguwoi Ngam Tring. Vai long yéu nghé
nghiép va ca viéc ngén chan cai cua chinh 6ng bi dinh
keo. N6 dau ddn rat bong dan chat xuéng mdnh vdi
nhira 16t san gac. La thudng thay, ngay luc nay nha
vin To vo cung hung phin, 6ng c6 nhiéu cim hung
trao dang, khi viét vé cau chuy¢n ma ong ké miéng
véi anh nha bio sing hém qua & quan Niét Ban. Ong
To cam nhan mot thuc (€ rinh rot ngay dudi chin
minh. Chat keo thit dc dan, sau khi an khuyét hét 1ép
da chin, c6 gim siu vao tin nhung sgi gin miu. Ong
To lang ling chiém nghiém mort vai cdm gidc khac.
Trong s6 d6 ding la c6 mot cam giac khac thuong.
Nhu 1a keo néng dan lén dang chay dai trong ciac so
thit, né chay t ngén chan cai cia ong lén séng lung,
roi né... tim dudng bod lén bd nao.

Khi phat hién nhung dai bing quin quanh khung

hinh méay vi tinh khéng c¢on hiéu qud cho chiéc may

Betnpr bt MAC CAN



in dién, va phi( sing. Ong To nghi ra mét cach khic
bé (rg - Ong cot cai 6ng tron gin hai cai loa cua chidc
miy, bing hai vong gidy kem nhé. Cach ndy lam cho
thanh vach cua chiéc may khong hd ra dwoc khi cai
nip md lén. Vi nhu lin trudc, man hinh buc boi chop
tit lén biéu trong. Ong To lam viéc cho & trua, theo
thong thudng khi nao éng say chi, ong cing gid minh,
¢8 ging nghi trra mot luc.

Ndi la nghi trua, song thue ra 6ng lim dim chi mot
lic, d€ cho thin kinh én dinh, éng hay tinh dwdng
nhu viay trede khi viée kér thuc cau chuyén, rdt cian
than nhung khéng thay ddi, tdt cd cho mét cd ha man
gior choét tuyét hio. Chinh éng khi nao cé dip doc lai
vai truyén ngan cia minh, éng cing thiy ron rang ca
tim gan vi qua la I3, cang nhw nhicu cau vin dep 61
khong ngo. Khong thé viét lai cho hay hon. Canh doi
trong truyén du la cia ong wwdng twong, cing lam
cho éng va nudc mat.

Nhung that bat ngd khi 6ng nghi gidi lao mét chut,
6ng nhin quanh va phat hién, noi ban 1& cua chiée
may vi tinh khé s& cda éng, ¢o... vét thuong lam madt
dep chiéc may, nhin thiy khé chiu. N6 bi nuit va roi
xuéng san gac mot manh v& nhé. Didu nay lam ong
To x6t xa, 6ng khong thé viét tiép truyén ngan Ngudi
Ngim Tring nia. Ong bi phian tam phii tirc 16c ctu

thwong cho chiéc may trude. Va nhu viy la van con

taps bt MAG AN 7



dau d6 mot dinh ménh, nua chai keo dan sit dic ching
ma lan trwéce ong van chat nap, bo dau d6 quanh quin
trong cac thung gidy. Khé thay, cudi cung ong To lai
tim ra no.

Ping ly con ngudi ta cain phii c6 nhiéu, thic la
nhieéu nhung giay phut it oi d¢ lim dim buéi trra. Dé
lam cham lai nhizng tai bay hoa gié. Véi nha van To,
lim dim cung la gidy phut kéo giin, thin wtong giw
gin ch va nghia, cin than 1a 8t cho cii nghé viée
lach nay hon. Song ¢ng khong con moét dip nao nhu
vay ntta réi. Vi cudi cung ong da tim duwoc chai keo,
n6é con trong bung hon mot mia chit tring tring coi
hien hiu vé hai. Dung 1a n6 chi c6 cong viéc han gan
nhiing manh vé la hét. Nhung chai keo v6 hinh trung
lac vao chuyén khac. Cai ndp chai in chit cé chai, vi
cting 12 keo loang trén d6. Ong To phai dung ciy kém
nho, khéo léo van khé né ra, mui nhon cua voi chai
keo cang bam diy keo, 6ng To ti mi xoi cho né mot
16 tron. Ong cin than bao no6 lai bang maot 16p vai
mem, cho kco rii ¢6 roi thi khong vuong vao tay.

Ong dung cii kep nhd riu, gip minh vé cia may
vi tinh, run run cho né nim vao ché ca, nhung no ¢
roi ra, noi v& va manh v& khong an khép, sau cung
6ng tim duogc khia cia nd, trong luc nhw viy bong
trong nio 6ng lée sang mot vai cau van hay. Nhung

ong khang thé chép né vio s8 tay hay vi tinh. Ong To
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bit diu md nip chai keo, 6ng ¢8 ging giv ciu van
dep trong nio, chinh vi vay éng... quén la trén tay cua
ong biy gio co chai keo. Ong To cho cai voi nhd cda
dau chai keo vio ding mdi can han dinh, keo wong
vat trén nén boi canh mé do cia cai gac nhu lo xoéng
hoi. Ong khong thiy dong chiy clia keo tudn qua cac
khe hé cua v€t vé trén khung may. Tuy n6 gin chat
cho... vét thvong nhir nhiém vy cia né. Nhung do
ong To can thian homn, 6ng nghiéng hin miéng chai,
keo di kho trén vét nite ciing khéng ngin néi dong
chiy tran qua. Keo chidy xudéng mot ché noi chiée quan
so6c cua ong, nd chay xudng san gac, dong moét vung
nho trén tim vai nhua.

Khi chot nhin thiy ngén chan céi cia ong trén ving
keo, trong nio cuia éng van lée sing ciu van dep. Ong
khéng hé cé y nghi déi ngdn chin cda éng ra khoi
nd. Trong cai dau lén cia nha vin chi con c6 méi mot
viéc quan trong, la viét cho kip nhitng dong chu cuéi
cing cda ciu chuyén, viét cho that hoin chinh. Ong
dang nghi t&i déc gid, 6ng kinh wong ngudi doc va
muén ¢dng hién. Truyén vién tudng du cho it dugc
chu trong, song theo 6ng né cing chuyén ché nhung
v hay.

Con mot chuyén, chinh 6ng cung khoé bict? Lam
sa0 ma biét duoc, ma cing khong con co6 cach nao

biét, lic nao va do gi ma tinh canh xdy ra nhu trudce
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mat 6ng. Bén canh o6ng, dudi san gac... ty nhién lai ¢o
mot... ly tra da - Ly Tra Dd - nd chira trong cai ly thiy
tinh nhung vién da lanh, l6ng lanh trén nén hé phach
cia chie tra thom ngat. Ong gia To nhin ngay ngit
mon qua thudng bit ngd nay ot chut. Ro1 dng nhat
dinh vl tay xudng, cam ly tra dd, mé héi ciua nd
twom ra ngoai ly, ban tay 6ng lanh té i, éng uéng
mot ngum ly tra thom, nudce tra nhat mat lanh tr 6
bong cho t&i cudng phdi, tan rudt gia ruot non, xudng
tin nhing ngén chin. Song déng thoi éng cing dén
nhan mot loai non nao mdi - cye nong - ma o6ng chua
tung ¢o kinh nghi¢m - ngon chan wrén keo cua donyg
nong nhu hon than - Phin xa ¢6 di¢u kién, ong do
mia ly tra da xuong chin, ban chin 6ng run lén cam
on. Ong nhin ban chin, ngén chan wrai cia minh dang
dinh day keo, mim cudi - “céd thé chw, chut nwa lay
ngon chan 1én mét cich nhe nhang, va sau dé moi su
tré Yai binh thuong” Ong To con nhd cau van dep, va
roi ong cam cui tim cach c¢ho nd nim mét cach hop
Iy, than thién theo dong cac chw khac, né da ton thém
¥ nghia cua mot cau dai.

Ong To béng nghe tiéng con thin Jin chic lusi. La
chua? Nha éng lau nay chi ¢co mot con thin lin, nhung
ngay hom qua khi mé canh cia sé phin ra ngoai, chinh
mit 6ng thiy né chér kho trong ket cia. Ong lai mé

canh ctra, con than lan con d6, rdi néng d6 lwa, néd
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da kho quap bon cii chin ngin, than bung thi chua,
nhung né da hon lia khoi xac. Tdt nhién la né... nin
thinh. Ong To lai nghe tiéng gi tanh tich, 1in niy ong
nhin xuéng chan éng. bung la keo, keo dang nhai tanh
taich manh vai nhua 16t san gic. Keo an mon va niu
rach da ngdén chan cai cua 6ng. Nha vin To nghl 161
moét hiéu ung hoéa hoc, méi day ong da d6 nuka ly ra
da xuéng chan, va cadm thay dé& chiu, éang thong tha bo
nhe cuc nude da nhé xudng canh ban chian va cac

ngon chan lam nan cva ong.

Cuc nudc da tan, chay moét it nuée khong lanh Jam
chung quanh ban chan 6ng. Pau ti¢n la mét cam giac
ém dém, mat m¢ d¢ chiu nhw la ngam chian xuéng
mét dong susi. Ong lai viér.. mot luc sau éng vin
con vict, trong vo thic ong To thdy... hinh nhu o
mot sy cd »1 dang dién ra khung khiép, rat khan wuong
tap trung chi mot noi, dudi ngon chan cai cia ong.
Ong To cui diu nhin xuéng, sau khi 16 r6 moi chuyén,
ong mim cuoi tha the. Ong To oi, ong thit 1A mot
ngudi lo ding, vung vé va hiu dau. Xem cho ky kia
To, ong lai giay tai hai cho dong, bing mot bic cin
moi, lan nay thim chi nguy vi thiéu kién thirc.. vé
héa hoc.

Ong nha van nhin tran r8i cuc nwoc da lanh toat,
chay tron tét vio ké ngon chan 6ng. Chinh NO - 6ng

To mim cudi chua chit - lai nim dung vao la keo
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dang cin chat ngén chin cii cua 6ng, noi d6 dang béc
khoi anh lén chut hta xanh ri ri, nhv tim chiéc den
con 90 do. Dung 1a hiéu tng héa hoc nhung ngroc
lai tri trdng teong cia nha vin To. Hay day 1a tré do
thuac Chiéc Dia Lira ma nha do thuat stv dung hoa chi,
hot lanh cia nudce da gap chit xang kho, loai dac ching,
pha thém keo... bung chay?! Ngon lita nhu chiéc la
xanh xanh chuyén qua tim tim la k. Nhing ngoén chin
cia 6ng To co quap lai trong thiy ro, véi tiéng tanh
tach kco nhai manh da nudng gion.

Ong To “nghe” tr vét thuomg dudi ngém chin cai
cia omg, noi ¢hd da bi béc ra mée mira dinh chit véi vai
nhya 16t san gac, mot niva con dinh vao ngdn chan. Keo
nong chay nguoc lén theo miu - noc rin H6 Mang cdn
khong nhanh bing - Chinh la keo dvoc din dudng -
bang ngum tra da - dw vi trd thom lanh con hoi huém
wong rudt. Keo lai theo mau chay thing vao quéa tim.

Ong To c6 mot cam giac khic thuong hon, trong
vH sG ¢am giac r8i loan pha tron nhiéu ky e ky la, né
la moén cde tai hé 16n. Nhung nhin ky d&idng hon hét,
néd 1la mot noi budn vo tan cua sy xui rii, trong sudt
cudc doi cia 6ng, ong To chua bao gi¢r chan chwong
nhv lic niy. Ong biét nhirng gi dang danh cho éng va
ong lai mim cudi chip nhin. Cudi cung thi keo va
xing voi nudce da lanh ¢é hwong vi tra, cung da di hét

doan duromg mi ching phai toi, chung bit ddu thim
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nhip vao cai dau lon cia ong To, cw diém <6 thu cudi
cung. Keo bao vay chung quanh vién ngoc, nam dn sau
trong bo nao nhiéu 1ép cia 6ng. Lam cho anh sang
cia vién ngoc mo di, tit ngém nhitng dong suy nghi,
cling giong hét ngudi ta bim nut tic tvi. Mot cu ha
man ky do.

Gig chét. Ong To ¢ ging dua ngoén tay dn mot
goc, trén man hinh vi tinh tinh ¢hé léng. Trén man
hinh mé& duc cua chi€e may thé @, nhan nhum chiy
x¢ nhu lan da cua mét Ong gia. Ma cang dung, trong
16p kinh diy man hinh an hién gwong mdr va cii dau
16n qui khé cua ong To, cung voi cip kinh can day
mo cling cua 6ng. Dong thoi trong d6 cing hién din
len mot manh trang khuya, tring lén gita budi trua oi
nong cua mét ngay nang dw. Mianh tring cang luc cang
gan hon, Ién hon... va cudi cing chiém tron man hinh
cua chiéc may vi tinh 41 tan. Mat éng To dai di, trong
dong t cia ong moét bay ruoi den bay ri ri, nhung
ong van ¢on nhd. Hbi sing ndy, t quan ca phe Niée
Ban vé téi nha, ong ¢6 gap ba nha va ndi véi ba rang:
Cac truyén kinh di vién tudng cia ong di < nguoi
dat hang, né sé in trong s6 biao ngay Chu Nhit huy
hoang 16i day. Ngudi Ngim Tring 1a mot bau vit, né
sé duvoc mét Nha xudt ban 14m, uy un in thanh sach,
s8 lugng tricu bin, dwgc moét hing phim mua tron

bin quyén nhiéu nim, cé thé la won doi.
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Vi ong cing sé dich thin ky hop déng doc quyén
vl Nha xuit ban khic, vit nhiéu tén d6 06 vao cii
nhd nay, tién sé tran lén cii gic néng nhu 16 thiéu
xic, dau dung dn cia 6ng. Ong sé cho gin nhié¢u
may lanh, lam cho no mat mé té tai ca nguoi. Bung
6 noi o1 mot giot mo hoéi nao nhéd ra & nha ong.
Ong sé ngoi wen ghé phd toi, noi cho thu ky ghi
nhiing lo1 vang cda ong. Tac 13 nhing miu truyén
kinh di vién trong cua éng, thanh hang ta truyén ngin,
truyén dai, tcu thuyét, kich bin phim, dit nhu tom
trod, con khong da dé ban. Van si To sé noi tiéng nhu
com, oén vé nhu nudec...

Hiép Si Nha Van To - chét - Bay gior tdi mdi bice,
mor nia ong To ld ngudi Sin Moi. Nhung ong To va
ngudi Sin Moi s¢ song lai, lai hoéa than thainh mot
nguai khac. €6 khi ban s&¢ mang mang nhu c6 gap
ong To trong moét cudn sach nao dé. Luc nay ong la

mot nhac si bidu dién Piano ching han.

Sai Gon ngay 15-05-2006
Mac Can
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Muc Luc

BLTIN EHE D &1

BANTOLMOT NGUOT SONG QUA KHO

OC BUOU VANG

PHO THUONG DAN SALGON VU THAT
TOILA NGUOT SALGON.. NGOALO

NILA CHUC TRACH BDOT XUAT

BAY LUELE &)

e VUL ool enee

CHIPCUNG CO HINELCO NGHIA

THON THNNGHL GLATLLAO SOM

CLUOC THU NGLUFEEM

CHU NGHIA MAY VETINIL BENT HAU MAT
CHO ONG XE HONDA AN SANG

OA XANG TINELNGUION

TRUING 1LANG TOL

TREN CHUYEN BAY GLA RIY

CHUN 1N LAM GIAU CUA ONG CA VA ONG X

CHAN DUNG LY TRA DA
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Tdn man. Tap véin. Tap but. ijng ruong Chiém bao.
Truyén ngdn & vai chuyén cd that it ai bidt - chua du -
chuyén ndy c6 thé ban khong ngo: ching ta déu la
nha “ngogi cdm” frén cd tuygt voi.
Nha “ngogi cm” la gi?
La nguoi cd kinh nghiém song

Qua mot thai kho khn d ddn.
Diéu dé khang 18 - rdi loi - cho minh c6 dupc su khoi har

tiém ndng, dy bdo, sy kién sém nhdt

Nhung nha “ngogi cdm” trén het.
Phdi I ai? Toi nghi d6 o nhang higp si... kiéu méi
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