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LOI NOI DAU

01 dung cudn Lude khdo van hoc tdp IT nay cling 1a két qua
Nnhﬂng suy nghi tim kiém da dugc trinh bay trong mét lap
vé vin hoc ¢ Trudng Pai hoc Van khoa. Chucng dédu ban vé ngon
ngii van chuong, ngdn ngii clia tha va cta tiéu thuyét, hay 1a vin dé
van vin vin xudi. Ngon ngii vin chuong la mét su kién ngdn ngil.
Do dé, viéc tim hiéu ngén ngii van chuong khong thé khong dua
trén nhiing khoa hoc vé ngén ngii nhu ngii hoc téng quat, c6 ngii
hoc, ngii am hoc, ngii phap hoc vv... D6 1a vin chuong noi chung,
Néu mudn tim hiéu ngdén ngii vin chuong Viét Nam thi lai phai
dua vao nhiing cong trinh nghién ctiu vé ngil hoc, ngii phap, ngi
dm Viét Nam. Ngon ngii, la mot phuong tién biéu hién ctia van
chuong, s& di co thé co ngén ngii vin chuong noi chung, la vi chinh
ngon ngii cd nhiing kha nang vin chuong, va s& di co ngdn ngili van
chuong Viét Nam hiéu nhu mét vin chiong co nhiing ca tinh, dac
diém khac véi nhiing vian chiong nudc ngoai, thi ciing la vi chinh
tiéng Viét co nhiing kha nang van chuong riéng biét.

Tt trudc dén nay, hinh nhu chua cé nhiing cé ging tim hiéu
van chuong mét cich qui mo dua trén nhiing dii kién ngii hoc, ngii
phdp, ngili dm cha tiéng Viét noi riéng va ctia ngdn ngli noi chung,
biéu do khong co gi la, vi lam sao co thé doi héi nhiing nha nghién

Luoc khdo van hoc T

ctiu phé binh vin chuong Viét Nam di vao hudng tim hiéu trén khi
chua cé mot ngli hoc, ngii dm, ngii phap Viét Nam. Hién nay viéc
xdy dung nhiing bé mén nay mdéi chi & budic ddu. Tuy nhién, trong
khung canh tim hiéu vin hoc hién nay trén thé gidi, ngudi ta nhan
thiy khong thé lam cong trinh trén mét cich nghiém tic ma lai
nhang bo khong xét dén ngii hoc: vi ring lam sao co thé giai thich
mot ciu vin hay, néu khéng hiéu ré nhiing tinh chét clia ngdn ngii
vé ngili phap, ngili am, ngii thai v.v... Roman Jakobson mét nha ngi
hoc néi tiéng hién nay trong mot bai thuyét trinh vé ngiti hoc va thi
ca ¢ héi nghi ban vé but phap tai Dai hoc Indiana (My) gém dong
du dai dién cac nha ngii hoc, tam Iy hoc va phé binh van hoc, sau
khi nhic lai mét y nghi ctia Hollander “hinh nhu khéng cé ly do
nao chinh ding d€ phin cich nhiing vin dé vin hoc ra khoi nhiing
vin dé ngii hoc tong quat™ da két ludn: “Mai ngudi trong ching ta
& day, da diit khoat hiéu ring mét nha ngii hoc khong them biét
dén chiic ning tho van clia ngdn ngii, ciing nhu mét nha chuyén
mon vé van chuong lanh dam vai nhitng vin dé va mi tit vé nhiing
phucng phap ngit hoc thi c hai déu qua thit [ 16i thai™

May nhdn xét vé€ kha ning cta vin chuong néi chung va cilia
vian chudng Viét Nam néu lén trong chuong nay chi nham dat vin
dé va bay to mot mong udc cic nha ngii hoc va van hoc Viét Nam
sdm gip nhau dé trao déi nhiing kién thiic chuyén mén ctia minh
vé vin dé trén.®

Chuiong hai ban vé kich. Chung t6i sé dé cip dén van dé kich la
b& mon van chuong hay la bo mon nghé thuat tao hinh. Viéc dinh
nghia kich trd thanh cin thiét dé c6 cin ban nhan dinh vé nhiing
loai kich méi, nhui kich vé tuyén truyén hinh, kich vé tuyén truyén
thanh hay tiéu thuyét kich. Sau do xdc dinh nhiing pham tra kich
(1) Essais de Linguistique générale, E. de Minuit, 1963, trang 248.

(2} MNhu dng Nguyén Dinh Hoa cing di bay 16 trong bai "Khoa Ngii hoc va Quéc vin’, Vin Hoa
Nguyét san, s6 70,1962
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Ngén ngir Vin chuong vd Kich

v nhiing quan niém xiy dung sin khiu. Viéc tim hiéu ngon ngii
vian chuong, ngdén ngii kich, nghia la vin dé hinh thuic, ky thuit
khong thé tach roi viéc tim hiéu noi dung vin chuong, nghé thuit.
Xdc dinh ndi dung ctia van chuong, nghé thudt 1a trinh bay nhiing
tuong quan gitia van chuong va cudc doi, gilia van chuong va chinh
tri, xa hoi, gilia nha van va doc gia, la ban dén muc dich, ¥ nghia va
cong dung ctia van chucong... Chuong ba nhim phdc hoa mét doi
nét lén vé nhiing vin dé trén, dua vao nhiing v kién mdi nhat da
dugc néu lén trong nhiing cudc tranh luan gin day giiia cic nha
phé binh.
5ai Gon, hé 1965
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Ghuong |

NGON NGU
VAN CHUONG

(Tho va tiéu thuyél)
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Ngén nglr Vin chuong va Kich

Mbi khi c6 c6 gang vé buit phdp la c6 thi phap
(Chagque fois qu'il y a effort sur le style, il y a versification)

Mallarmé

Xét vé phuong dién ky thuat xiy dung, hinh thic dién ti, van
chuong ding ngon ngt, van tu.

Nhung phai chang co6 hai thii ngén ngii van chuong khac hin
nhau vé ban chat: van vin va van xu6i ma tho va tiéu thuyét la hai
thé tiéu biéu.

Hién nay, khong ai dat vin dé phdn biét trén vi quan niém phan
biét hinh nhu dugc coi nhu sy kién hién nhién, da han la thé réi
do d6 con cin gi thic mic niia: tho khic tiéu thuyét, van vin déi
lap vai van xudi. Néu hoi khac nhau, hoac doi lap nhau thé nao, thi
ngudi ta sé dua ngay ra nhiing tiéu chuin cing dugc coi nhu ro
rang, hién nhién vin vin la thé van c6 nhip diéu, niém ludt, bé cuc
chit ché, va nhat la cé vin, con vin xudi khong co.

Nhung vén dé 1a thii héi xem sy phén biét trén thuc su co duit
khodt, hién nhién khong, hay ching qua viéc phin biét vin vin vin
xudi cing chi la mét quan niém xay dung ngén ngii van chuong
nghia la mét trong nhiing quan niém xdy dung khéc, chii khéng
phan anh ban chét ciia chinh ngdn ngii vin chuong?

Can cii vao ngudn gdc lich sit van chuong, c6 thé dua ra mét vai
su kién goi y d€ dat lai vin dé phan biét trén:

n

Luoc khédo van hoc T

l. Viin chuong ¢ Trung Qudc va Viét Nam c6 phén biét vin

van vadi vian xudi khong?

2. Phai chdng su phéan biét nay chi rd rét va diit khoat tii khi vian

chuong hién dai Viét Nam chju anh hudng van chuong Tay
phuong, dic biét 1a vin chuong Phap? (ching han quan niém
phan biét ciia nhém Xuan Thu Nha Tap ma chiing toi sé noi
dén sau nay).

3. Van chucong Phép chi truong phén biét, thi dua vao nhiing

ludn chiing nao, dac biét quan niém ctia Valéry Breton, Sartre.

4. Gan day, & Phap c6 khuynh hudéng coi tiéu thuyét 1a tho

ching han quan niém ciia nha tiéu thuyét Phap hién dai,
Michel Butor, v quan niém ciia mét s6 nha triét hoc suy
nghi vé ngdn ngil van chuong dd dua vao mét vai y niém mdi
ctiia nganh ngit hoc hién dai, va di dén két ludn khong thé
phan biét vin van va vin xudi, nhu hai ngdn ngii van chuong
khac hdn nhau vé ban chat.

. Phong trao tho ty do khong chi trong dén niém ludt khéng

cong nhén vin la yéu té can ban cdt yéu cha tho, ma van goi
nhiing bai tho khong vin ctia minh la thg, thi phai hiéu thé
nao vé su phén biét ¢d dién vin vin vin xudi van ldy vin nhu
1a yéu t6 chinh dé phan biét?

6. Theo ddi su tién trién vé ky thuat xay dung tiéu thuyét, tho,

nguioi ta nhan thay mot su dién bién nguoc chiéu clia tho va
ti€u thuyét. Mot ding tho bat diu tii hinh thiic rit gin van
xudi, réi din dan tién téi nhiing hinh thiic doi héi bé cuc rit
chat ché (tho ¢6) sau do din dan lai pha v khudn khé chat
ché, trd lai gdn ghi vdi van xudi (tho mdi, tho ty do). ding
khac tiéu thuyét 1a mét thé van xudi lic diu rit gin vai tiéng
noi hing ngay, réi din ddn tién t6i nhiing bo cuc chit ché
ma su xdy dung but phap cho thiy khong con khac gi sy xiy
dung but phép trong tha.
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Ngén nglr Vin chuong va Kich

Sau khi di khdo sit nhiing sy kién trén, ching ta khong thé
khong thdy tinh cach tuong déi cia su phén biét ¢d dién.

Tuy nhién, su phan biét van chinh diang mién la coi sy phan biét
chi nhu mét trong nhiing quan niém co thé co dé xdy dung ngoén
ngii van chuong.

Véy vin dé chi yéu & day la phai tim hiéu ngay chinh béan chat
clia ngdn ngii van chuong dé dé dang nhén thiy ring mét ding co
thé c6 nhiéu quan niém vé tho, vé tiéu thuyét, va do dé bét ci quan
niém nao vé tho, vé tiéu thuyét cling chi la mét quan niém vé tho,
vé tiéu thuyét, chii khong phai la quan niém vé tha vé tiéu thuyét;
ding khac ngay chinh sy phin biét tho va tiéu thuyét cing chi la
mot quan niém vé ngon ngil vin chuong ma thoi.

Biiing trong vién tugng do, ching ta di dén mét thai do cdi md,
mot quan niém da tap vé loai thé vin chuong.

|
PHAN BIET VAN VAN VA VAN XUOI

A. NHIN LAI VAN CHUONG CO TAU VA TA

Nhin lai vin chuong ¢d dién ciia Trung Quéc va Viét Nam,
ngudi ta nhan thay mot diém rat dac biét nay la hdu hét nhiing tac
phdm con lai déu bing vin vin. Ngay nhiing thé ky s khai, khi
chua c6 chii viét d€ ghi chép, nhiing ban vin truyén miéng phin
I6n ciing bing vin vin, tril mdt sé nhiing truyén cd tich, tiéu lam
chdng han dugc ké theo 161 néi xudi, nghia la khong cha trong téi
cach xay dung bé cuc ngdn ngii. Chiing t6i phin biét 161 noi xudi
va&i vin xudi, gin voi vin vin vi di co doi héi bd cuc, xdy dung l&i
noi, cau ¢ cho thanh van.

Theo quan niém xua, khi noi dén van la hiéu nhu déng nghia véi
tho “Tiéng tho béi chii Thi ma ra. Tii ddi Chu vé trudc, ca dao chép vio
mot bd sdch, chia ra lam Phong, Nha, Tung goi la Kinh Thi.

13
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Chit Thi liic bdy gid dung dé goi chung cdc thii van vdn.”

Lam van tiic 14 lam theo, hay ndi cach khdc vin chuong thiét yéu
co tinh chét tho. Do dé hé goi la van, déu bao ham, doi héi bé cuc,
xdy dung ngén ngii, lam vén, hanh van...

Khong co sy phan biét nha van véi nha tho nhu ngay nay: nha
vin chi thi ngudi lam vin xudi, viét tiéu thuyét va nha tho, ngudi
lam vin vin vi ngudi viét tiéu thuyét viét truyén thoi xua ciing
1a nha tho, viét truyén bing van van (Truyén Kiéu, Truyén Chinh
Phy Ngam).

Van la tho va tho la mét bo phan trong cic nganh nghé thuat
khac: cam ky, thi, hoa.

DPén khi co chii viét, van tu, thi hdu hét cic tic pham van chuang
nhét la trudng hop vin hoc Viét Nam, ciing déu bédng vin vin. Do
d0 co thé noi, ngoai van vin ra, hinh nhu khong con co gi goi la van,
hay khong co vin xubi trong thai ky vin hoc ¢ sii (cho dén thé ky
XVTI, khi chiit Ném xudt hién).

Néu béy gid trd vé ngudn gdc vin tho Trung Quéc tii thai cd s,
khdi diém nghia la quing mudi thé ky trudc Tay lich dén mudi thé
ky sau Tay lich, ngudi ta nhdn thay van hoc Trung Quéc trong thoi
ky do chi yéu la tho.®

Trudc khi dat téi thé tho Dudng tiéu biéu cho thdai ky trudng
thanh tho van Trung Qudc da trai qua mét giai doan hinh thanh va
phat trién lau dai.

M¢t it bai tho con lai hinh nhu da cé cich day gin 35 thé ky,
I3 nhiing bai tho dugc khic vao cic mu riia hodc xuong thia ma
ngudi Tau thudng goi 1a van giap c6t hodc béc tii. Theo Nguyén
Nam: “goi Ia boc tir vi nhiing cdu van dy déu diing vao viéc béi qué™
la mét thoi quen rdt thinh & théi con tin & quy than. “Newdi thuiong
(1) Bai Ky, Quic vin cu thé, Ha Ni, nim 1932, trang 35.

(2) Theo Nguyén Nam, “Tim hiéu thoi ky hink thinh cia tho Trung Quac”, tap chi Nghién ciiu

wiin hoc, thang 6, 1963, Vién Vin hoc Ha Nai.
(3) Bai trén, trang 67.
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Ngén nglr Vin chuong va Kich

rdt trong quy than” (thé ky thu 14 trudc Tay lich). Hang nguidi xem
boi todn, cung t€ quy thin ciing la hang ngudi biét chii nghia, ndm
giil khoa hoc, gido duc, nghé thuat & thai ky do.

Tha béc tii gidp cdt hinh thiic con rit so khai, y ti rit moc mac
chua phén biét rd van diéu, ching han:

Kim nhat vii nghia la: ~ Hom nay mua.

Ky tu tiy lai via?  mghia la:  Mua til phia tay lai?

Ky tu dong lai vii? nghia la:  Muia tii phia dong lai?

Ky tubdclaivi? nghiala:  Mua ti phia bic lai?

Ky tu nam lai vi? nghia la:  Mua tii phia nam lai?™”

Céu van da co mot nhip diéu nao do, nhung chua cé hinh anh
va van chua ro rét. 56 cau trong bai, sé chii trong cau ciing chua
nhat dinh. Néu vin la yéu t6 chinh cta tho, thi & day vian mdi la van
lap (lap di lap lai cing mét chii). Vin lap 1a vin don gian nhat, biéu
16 théi ky tho du cha tho.

Sau tho béc tii, van gidp cdt, dén van Kinh Dich. Pén day, da co
tién bo hon, vi dd co hinh anh, miéu ta, s6 chii han dinh, nhung vin
vin chua duogc ro rét hin.

Vi du bai tho ta tinh yéu trai gai:

Minhhactaiam  nghia la: Chim hac cdi dju trén canh hat liu lo.

Ky tii hoa chi nghia li: Chim duc hot hoa theo.

Nego hiiu hdo tidc nghia la: Toi co rigu ngon.

Ngb dit nhi mij chi nghia la: Ching ta ciing uéng véi nhaw.®

Sau van Kinh Dich dén Kinh Thi; Kinh Thi la tap tho dugc ghi
chép sdm nhdt, theo Nguyén Nam, vao khodng thé ky thi 6 trudc
Tay lich (gitia Chién Quéc va Xuan Thu).

(1) Trich theo Mguyén Nam, bdd.
(2)  Trich theo Nguyén Nam, bdd.

Luoc khédo van hoc T

Céu tho cta Kinh Thi da dat dén mét trang thai 6n dinh diu
tién. 56 chii trong cau thudng la bon, tuy cling co ciu dai dén tam
va ngin dén hai, vin gieo di chinh hon va da co thé ty, thé hing,
va cling da co thé phin loai tho thanh tu sy, trii tinh, chim biém...

Bén tho Pudng, ciu tho thuc su da dugc b cuc chat ché theo
nhiing quy ludt nhat dinh vé s6 chii, s6 ciu, vé cach gieo van, va
niém luat.

Nhui trén di néi, hiu hét vin cé dai Trung Quéc déu 1a van vin.
Van vin chia thanh hai thé 1én: van vin la tho cé van, va bién vin:
van khong cin vin, nhung budc phai co déi, déi v, déi chii, hay déi
tiéng, doi nghia.

Van hoc Trung Quéc ciing phén biét vin vin va vin xudi. Van
xudi hay tén vén la 16i van trén nguyén tic khong cé vin, khong déi
nhau nhui:

Tu (bai ké nguyén ty mot viéc gi nhu tya ngay nay, thi du Ty dé
quyén Doan Truidng Tin Thanh).

Ky (ghi chép su thuc, mét cudc du lich, vdi ghi luan, vi du Nhace
luidng lian ky).

Truyén (ké tinh hanh cia minh cho minh, hay ctia ngudi cho
ngudi nhu: Nei liéu Tién sinh truyén).

Bi (hay bia: bai ké ky niém mot ngudi, mot viéc gi).

Lugn (bai van dem tu tudng ra ban vé mét d€ muc, ding trong
ky thi hoi).

Trén nguyén tic, van xudi khong cin vdn, déi, nhung trong
thuic té, van c6 déi, nghia 1a vin phai cha y t6i xdy dung ciu van:
sti dung chii don, chil kép, sao cho cin xing, hodc cha ¥ dén am
luat, tiéng bing, tiéng tric, thanh phu trim, dé cau van doc 1én ém
tai, nhip nhang hay hiing trang, bi ai, khong kho nghe, cdc l6c. Noi
cich khac ngay ca ciu van xudi, ciing van la vin, nghia la co su xiy
dung ngdn ngii, khong phai la 16i noi xudi.

16
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Ngén nglr Vin chuong va Kich

Ding khdc, nhiing thé van xudi nay rit it khi dugc diing dén
cho nén s6 lugng thudng nghéo nan, vi nha van ngay xua, lam van
la lam tho, phi. Trong vin chuong c6 Viét Nam sy phan biét vin
vén, van xudi lai cang cé tinh cach ly thuyét, ldy 1é, vi ngoai nhiing
thé vin vin hoan toan Viét Nam hay bit chudc Trung Quéc thi
thuc ra khong ¢6 van xudi. Khi cin viét nhiing loai tu, ky, truyén,
bi, ludn, thi lai viét bang chii Han thoi.

Con loai tic pham lién quan dén si ky hay dia ly ma xép vao
vin hoc thé van xuéi thi sg hiéu qua rong lanh vuc vin chuong.

Néi tom lai, trong quan niém van chuong xua ctia ca Trung Hoa
lan Viét Nam, lam van cha yéu la lam tho - vin, tho la mét. Su phan
biét vin vin van xuodi khéng cé mdt tim quan trong va co tinh cach
duit khoat, ré rét nhu ngay nay vi trong thuic té sang tac, cic nha van
khong chi y t6i thé van xudi, va du la tu su, ké chuyén, ta cinh hay
trii tinh, chidm biém ciing déu ding thé tho dé dién ta.

Va ngay ca khi lam vin xudi, cling van co ¢6 gang xay dung
ngdn ngil. Do do6 ¢6 thé noi khong co van xudi néu hiéu theo nghia
mot xdy dung ngon ngil nhim tac dung goi ¥, goi tinh khac hin véi
161 noi xuoi hing ngay.

B. SUPHANBIET VAN VAN, VAN XUOI TRONG VAN CHUONG
PHAP

Muén hiéu su phéin biét van vin, vin xudi trong vin chuong
Viét Nam hién dai, thiét tudng cin phai tim hiéu sy phan biét trén
trong vin chuong Phép ciing nhu phai tim hiéu vin chuong ¢6 dai
Trung Quéc mdi hiéu dugc van chuong c6 dién Viét Nam. Vi tiép
xtic vi hon nita dugc dao tao trong khudn kha va tinh thin van hoa
Phép, c6 thé€ n6i mdi nha vin hién dai Viét Nam déu chiu anh hudng
it nhiéu vin chuong Phap noi chung, va mét nha van Phap noi riéng,

Vé vin dé phin biét van vin, vin xudi, quan niém dugc xdy
dung thanh ly ludn hin hoi hon ca c6 1é la quan niém ctia nhom

17
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Xuén Thu Nha Tap. Nhiung néu lién hé quan niém ctia nhom nay
vai nhiing quan niém cia Valéry, ciia nhom Siéu thuic, ré rang
c6 thé khdng dinh nhém Xudn Thu Nha Tap chiu anh hudng ctia
nhiing quan niém Phap ké trén.

Duiéi diy chung t6i chi tim hiéu mét vai quan niém Phap gin
day va co vé tiéu biéu hon ca.

1. Quan niém caa Paul Valéry

Theo Valéry, vin vin va van xudi khac biét vi ngon ngii dong hai
vai tro khic nhau trong hai thé vin trén. Déi v6i nha tho, ngén ngit
khong phai 1a mét phuong tién biéu 16 dién ta y nghia, ma chinh
la ciiu canh chia nha tho. Nha tho sing tao ngdn ngii, bing ngén
ngil, cho ngén ngil. Trong khi do, véi nha viét van xudi, nhiing chit,
tiéng chi la phuong tién dién ta y nghia, hay chi thi su vat, va muc
dich ctia nha van, nguidi doc 14 nhim dién ta hay lanh hdi y nghia.

Do d6 khi doc van xudi, nguidi ta khong cha v t6i 161 van, ma
chi cha y téi v, su viéc ma 161 van bay té. Noi cach khdc, trong vin
xudi chu y dén cai dugc dién ta chii khong phai cai dé dién ta. Cang
nhu trong l6i néi hing ngiy, ngudi ta khong dé v t6i tiéng néi ma
chi cha y dén nai cai gi. Tiéng noi, chii viét 1a phuong tién dién ta
diing dé dién t4, va sau khi ding xong réi thi bo di.

Tri lai, theo Valéry, trong van van, ngudi doc khong ludt qua loi
tha dé tim y nghia, ma phai diing lai 6 16i tho, & ngdn ngti dé nhu thé
bi mé hodc, quyén rii bdi ngdn ngii, 16i tho. Lam tho, la & trong vil
tru clia ngdn ngl, va coi ngdn ngli nhu mot ctiu cinh ty tai.

Co thé dung moét vi du dé€ dién ta su phén biét ctia Valéry.

Nha tho, nha van ciing nhu khich di do ngang. Hodc la chi
mong sang s6ng dén bén cho nhanh d€ di téi dia diém da dinh ma
khong chua y tdi con do, va khi da qua song roi cling quén do, song.
Hodc 1a ngugc lai, diing lai ngay & chinh viéc di do, ldy viéc qua
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song khong phai d€ di dén déu, ma la di do d€ di do nghia la ldy
chinh viéc di do véi con do lam thich tha nhu thé di do 1a muc dich
cla viéc di do.

Hiéu tho nhu thé nén P. Valéry goi tho la mdt ngdn ngil trong
mét ngdn ngil (Un langage dans Ie langage) nghia 1a nha tho khong
ding ngén ngti, ma la phat huy nhiing khd ndng sang tao, nhiing
tinh cach dic biét ctia ngdn ngii (am, diéu, nhip v.v...) va coi do la
muc dich cua thi ca.

Ong xdc dinh bén phén ctia nha tho nhu sau:

“Ban phan, vigc lam va chiic nang cua nha tho la lam nai bat
lén va bién thanh dong tdac nhitng khd ndng van dong I6i cudn
(ctia ngdn ngit) nhitng yéu to kich thich ciia doi séng tinh cdm va
ciia cdm xuc tri thiic bi hoa dong trong ngdn ngit théng dung vdi
nhiing ky hi¢u va nhitng phuong tién trao doi cua doi song hang
ngay, hoi hgt.

Vdy nha the sé phdi toan toan tdn Iuc vao viéc xdy dung va
xdc dinh mot ngon ngi trong ngdn ngi.

Lai tho lg ling do sé duigc phan biét bang nhip di¢u va nhiing
hoa dm; nhitng hoa dm nay phdi mdt thiét gan lién mot cdch hdu
nhu bi nhiém voi sy phdt sinh ra l6i tha dén noi am thanh va y
nghia khong thé tach rdi nhau dugc va phdi vang dgi, quyén ldy
nhau mot cdach vo han trong tri nha""

Theo quan niém cta P. Valéry, trong tho khong con phan biét chii
vii nghia, hinh thiic véi ndi dung, nhu trong vin xudi tiéu thuyét.

* *
*

Trong mét bai khao ludn “Tho va tu tudng triiu tugng” (xem
Variété trong Oeuvres completes Collection Pléiade, trang 1330),
Valéry so sanh vin van, vin xudi vdi di va nhdy (vii).

(1) Variéte I
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“Budc di, cang nhu vin xudi, nhdm mot doi tugng ro rét. Do
la mét cif dong hidng vé mot cdi gi ma muc dich ciia ta la nham
dat tagi”

“Nhdy (vii) that khdc han. D6 cting la mot hé théng nhiing
ctf dong, nhung cé mot ciiu canh tu tai”

“No khdng dua tdi dau cd... Va néu no co theo dudi mot doi
tugng thi lic do chi la mot déi tugng Iy tuidng, mot trang thdi,
mot sy say swa, mot bong ma hoa, (un fantome de fleur) mot
thdi cuc cudc dai, mot ny cuidi, mot doi tuigng, hinh thanh ngay
trén khudn mdt cua ngudi doi hoi déi tugng do trong khéng gian
trang rong...”

Nhung, dit nhéay khac véi budc di va véi nhiing chuyén dong
vi lgi dén dau di niia, ciing cin chu ¥ rang no ciing ding nhiing co
quan nhiing dng xuong, nhiing bip thit, chung chi dugc bé tri va
sti dung khac nhau théi.

“Vin vdn va van xudi ciing mau thudan nhu vay. Van vdn va
vdn xudi déu diung cung nhitng tiéng, mot cu phdp, nhiing hinh
thifc, nhitng am thanh, nhung chung dudc xép dat va kich dong
khdc nhaw.”

Chuyén dong trong budc di chi la phuong tién vi ngudi ta
thuding khong chu y tdi viéc di, ma chi cha y tdi dich dang nhim
hudng t6i. Trai lai, chuyén dong trong vii diéu la ciu cinh cia
nganh nghé thudt nay. Coi, ngdm, nhin la nhdm chinh nhiing bo
diéu va ngudi ta cling cin cti vao bé diéu ma dinh gia miic do tai
ba, nghé thuit. Ngdn ngil cling vay.

Negdn ngil hing ngay, vin xudi, diing dé dién td cho ngudi khic
hiéu (y nghia). Khi da hiéu thi khéng con cidn ngén ngil niia (ngoén
ngii bién mat) hay bi quén di. Hiéu la gi?, theo Valéry la thay thé
nhanh chéng mot tong s6 ky hiéu ngon ngii bing nhiing y nghia
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ma no chuyén chd... khi téi noi, anh hiéu 1i toi néi réi, thi nhiing
151 do bi xda ba di (trang 1325) vi né da lam tron nhiém vy clia no
(chuyén chd, truyén dat y nghia).

Tri lai, trong thi ca, “Bai tha khong chét di sau khi da séng” (Le
Poéme ne meurt pas pour avoir vécu) (doc xong khong phai 1a hét)
no da dugc tao nén chinh dé sdng lai tii nhiing tro tan cia no va trd
thanh mai mai cai ma no viia tré thanh (il est fait expressément pour
renaitre de ses cendres et redevenir indéfiniment ce qu'il vient d étre),
(trang 1331).

DPoc tho, ngudi ta phai biét diing lai & nhiing chii, nhiing tiéng,
dé thudng thiic, hudng thu ngay nhiing vé dic biét clia tiéng, chi,
cdu, hinh dnh. Valéry dua ra mét ciu tho lam vi du:

“Mere des souvenirs, maitresse des maitresses”

Hay, “Sois sages, O ma douleur et tiens-toi plus tranquille”

Nhiing 16i do lam rung dong tim tinh ching ta ma ching day
cho ta biét gi lam vé kién thuic: “Cé lé chuing chi day cho chiing ta biét
ring chiing chang day cho chiing ta gi cd, vi bing ciing ciing nhiing
phuang tién thudng dung dé day cho chiing ta mot diéu gi, chiing da
dung dé thuc hién mot nhiém vu khdc”

Nha tha, theo Valéry, la ngudi chi chdm lo tim chii, tiéng va sdp
xép thé nao d€ chung gy dugc mét tac dung “bita chii” nhd chinh
nhiing khé nang khéu ggi dic biét ctia ngén ngii tuy doi khi co thé
ching ching co6 nghia gi.

“Nhiing cdng thiic bita chii thudng chang c6 nghia gi nhung
ngudi ta cho rang khd ndang quyén rii cia ching khong 1¢ thudc
vao noi dung tu tuidng cua chiing”

Mot ti€ng khi dugc diing trong ngdén ngil hing ngay nhu mot
phuong tién dién ta luén ludn bi vigt qua, khong duoc dé v téi nhu
la muc dich nghe, vi diéu dugc dé y la nghia. Nhung clng ciing
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tiéng do, néu duge chu ¥, no nhu doi lai nhiing vé dic biét ctia no,
nhiing dic tinh ky diéu clia né va do do trd thanh ddy huyén bi,
P. Valéry ldy vi du, ching han chii “thdi gian”

“Chit do that hodn toan trong sdng, ro rét liém chinh, xdc
thyc va trung thanh trong khi dugc ding dé dién ta mdt y kién gi
va duigc mot ngudi doc Ién dé noi mot diéu gi. Nhung néu bay gia
nd ditng mot minh. N6 mdi trd thiy, vi né mdi lam cho ta tudng
rdng no khong con nghia ciing chdng con cong dung.

Truide day no chi la mét phiidng tién, bay gid no trd thanh
mot cifu canh, trd nén doi tugng cua mot Widc mudn triét hoc ghé
gdm. NO bién doi thanh bi nhiém, vic tham, ndi niém qudn quai
ca tu duy”

Néu nha tho chi la nguidi ban bju tim nhiing chii, va lam tho la
lam néi bt 1én nhiing kha ning goi cam ggi ¥ ctia ngdn ngil thi yéu
t6 quan trong trong tho la chii, chit khong phai tu tudng.

Valéry thudt lai giai thoai gitia hoa si Degas vdi thi si Mallarmé,
Degas noi véi Mallarmé: “Nghé ciia anh thdt ghé gim. Toi khong thé
lam duigc, mdc ddu toi ddy y tuogng”, Mallarmeé tra 16i: “Nguoi ta lam
tho khong phdi vai nhiing y fuidng nhung la vdi nhiing chia”

Vay khong thé phin biét trong tha, chif vdi nghia, hinh thic véi
noi dung va ciing khong thé dem tha ra ma phan tach, giang day.
tha chi dé doc, ngdm nhu mét toan thé va vai thai dé hoa dong.

“Khong thé coi thd nhu nhitng su vat dé ma xé nhu thé su bo
cuc, cdu tgo khong la gi cd”

“Cang khong thé coi thd nhu nhiing bai dé hoc thudc long dé
viét chinh ta”

“Trdi lai, van xudi la mdt 16i van ditng ngdn ngi dé ké Ié
nhing su kién, dé mo td, hay dé dién dat tu tudng”

“Thd dai lgp vdi thé mé td va ké 1€ bién c, mot ké 1€ co vé
cho ngudi ta do tudng vé su thuc, nghia la tho doi ldp vdi tiéu
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thuyét, thé ky, khi doi tugng ciia chiing la nham gdn cho nhiing
cdu chuyén, nhitng mo td, nhiing biéu dién ddi song thuic té mot
stic manh cua chan thuc”

Tho va tiéu thuyét con khac nhau vé thai d6 doc niia.

Ngudi doc tiéu thuyét chim ddm trong vii tru ctia cau chuyén,
hoan toan bi 16i cudn vao cot truyén va chi mong di tdi cho két thuc,
ma khong dé y dén ciu vian. Con ngudi doc tho hoa minh vio bai
tho, khéng mong dgi cho chong xong va chi mudn diing lai that lau
@ tiing ciu, tiing chii d& hudng thy tit cd nhiing rung dong clia mbi
tii, méi hinh anh. Hon niia c6 thé doc, ngam nhiéu lin véi muc dich
khéng phai dé hiéu y, ma la dé thudng thiic nhiing thi vi ctia 16i tho.

Trong mot bai khdc “Sang tao thim my”, (trang 1113), P. Valery
lugc téom thanh mdy diém chinh quan niém ctia 6ng vé tho déi lap
Vi vin xudi:

1. “Thd la mot nghé thudt ciia ngon ngi”

2. “Nhung vi ngdn ngit la mot dung cu thic tién, nhdt la khi no
gdn bé gdn gui vdi cdi téi ma né nham dién td nhing tam
trang thi nhitng dac diém tham my riéng biét ciia ngdn ngid
(d@m thanh, nhip di¢u, vang doi, hinh dnh v.v...) lai bi bo rai ma
khong dudc chi y dén’”

3. “Cho nén tha, nghé thudt cua ngén ngii budc phdi chéng lai suf
loi dung va sy hdp tdp Idi dung ngon ngid cuia con nguioi hién
dai, va né phai lam ndi bdt 1én tdt cd nhitng gi xdc dinh tho
khéc hin vdi vin xudi”

4. “Nha thd phdi tgo ra mot vii tru thd, nghia la mét trang thei
tdm tinh, tinh cam trong do ngdn ngi¥ co the dong mot vai tro
khdc han vai tro bay t6 y nghia ctia mét cdi gi dang cé hay da
cd, s€ co. Vi trong khi ngdn ngit thuc dung bi tiéu diét thu hat
di mot khi da dat t6i muc dich (hiéu y) thi ngén ngit tho phdi
huidng tdi viéc bdo tén hinh thic”
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5. Do do, “Y nghia khong phdi la yéu td chinh déi vdi nha tho va
cang khong phdi la yéu t6 doc nhdt cia ngén ngii, ma chi la
mdit trong nhiing yéu td cdu tao™ trong khi d6i véi nha viét van
xudi, thi ¥ nghia la chinh yéu.

6. Sau clung, “nhitng hdu qud cua 1i tho phdi ty nhién nhu
moi hdu qud thdam my khdc, hay nhu moi hdu qud ctia gidc
quan.” Nghia 1a tho d€ cam, chi khong phai dé phan tach.
bang khac, “Thd chi la tho néu dugc doc, ngam 1én. Bai
thd chi cé liic dudc doc 1én va gid tri thuc sif ciia né khéng
thé bi tdach khoi nhitng diéu kién thuc hién né. Diéu do co
nghia la viéc gidng day tho that phi ly dén fuyét miic, vi
viéc gidng day bdt chdp viéc doc 1én, ngdm 1én 1di tho”

2. André Breton

Trong tuyén ngon dau tién cia nhom Siéu thuc (1924) André
Breton trudng nhom da phén biét tho va tiéu thuyét vdi mot thai do
khinh bi tham té tiéu thuyét, van xu6i ma éng cho ring khong phii
la van, vi né gidng nhu tiéng noi hing ngay. Van xudi ciing nhu
tiéng noi hing ngay that 1a dé dang trong viéc sii dung va lai c6 thé
ding vao bt cu viéc gi cling dugc: ta canh, ta tinh, phong su, diéu
tra, tranh ddu chinh tri, bat chién. Té hon ca la diing van xudi dé
td chidn nghia la ta nhiing cii ma ngudi ta coi la thuc ciua doi séng
hang ngay. Nhung cdi hing ngay la cai tdm thuong, cdai nham tai vo
vi khong thé ldy lam dé tai ciia vin chuong dugc. Breton nhéc lai
mot ciu ma ngudi ta thudng gan cho Valéry: “Ba Bd Tuwdc di ra hoi
ndm gid” (La marquise sortit a cing heures) dé ché giéu nha van viét
tiéu thuyét. Co cai gi 1a van hoa trong ciu noi tim thudng do, thé
ma nha vin ké chuyén lai chi biét viét ra nhiing cau nhu viy.

Breton chia cudc d&i ngudi ta thanh hai loai khodnh khic: loai
tdm thudng, vo nghia (moments nuls) va loai dac biét, khac thudng,
van xudi chi nhdm néi 1én nhiing khodnh khéc tim thudng nghia

24

https://tieulun.hopto.org



Ngén nglr Vin chuong va Kich

1 nhic lai nhiing diém chung (lieux communs) ai ciing da biét va
c6 thé déng y.

Trdi lai tho phai gat bo viéc md ta cii tim thudng va chi tim noi
1én cai dac biét, cai khac thudng vi chi cai khac thutng mdi co y
nghia dic biét ding néi ding ké.

Breton viét: “Ddi vdi tdi, thdi do td chan co vé chong lgi moi
tién bg tinh thdan va tri thiic. Toi gém ghét thai do do, vi no tdm
thuiong, tu man mét cdch thdp hén. Chinh thdi do doé da dé ra
nhiing tac pham 16 bich, nhing vd kich hon xugc. Cang ngay
thai do do cang banh tridng manh trong bdo chi, lam fé ligt
khoa hoc, nghé thudt bang cdch ninh hot du ludn va chiéu theo
nhitng thi hiéu dé tién nhdt cia no... Mét hdu qud khoi hai cia
tinh trang trén la sy tran ngdp tiéu thuyét trong van chudng. Ai
ciing viét truyén dé co thé dua ra mit “nhdn xét” nho mon cia
minh. Nhan thdy can phdi thanh loc van chiiong. P. Valéry da dé
nghi gom gop thanh lgp cang nhiéu cang hay, nhitng phdn ddu
ctia cdc tiéu thuyét, dé xem chiing pho bdy nhitng diéu dom dén
thé nao. Nhiing tdc gid “danh tiéng nhdt” sé phdi chiu gop phdn
vio vige lam do. Y tudng trén vin con lam cho Valéry ghé tom
khi gin diay ban vé tiéu thuyét voi t6i, dng noi dng luon ludn ti
chéi khong bao gid chiu viét mot cau nhu: ba Ba Tudc di ra hoi
nam gid. Nhung ong co git 1oi khong?”. "

Sau do, Breton chi trich 16i van xudi ké I€ ti mi nhiing chuyén
lit vit, nhiing madnh tinh tu, vun vit ménh danh la phin tach tim
Iy, hay ta thuc. D6 la 16i van c6 tinh cach “théng tin” dua ching ta
vao mot thé gidgi nhat nhéo va lam cho chiing ta déng y vdi tic gia
& nhiing y 16i sao:

“Con nhitng mo td. Thdt khong gi sanh dugc véi cdi hu vé
cua nhitng mo td do. Chi la chong xép nhiing hinh dnh da dn
dinh nhu trong mot s0 ké hang ma tdc gid c6 thé dé dang rit ra

(1) A Breton, Manifeste du Surréalisme, Collection Idées, Gallimard, 1963, trang 15.
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tiy ¥ hay tim dip chia ra nhitng tdm hinh dnh dé lam cho t6i
dong y vdi tdc gid vé nhitng “sdo ngi™, (trang 16).

Réi Breton dua ra mét doan vén dan chiing trich trong cudn
tiéu thuyét ndi tiéng cia Dostoievsky (Crime et chdtiment). Doan
vin nay mé td mot cin phong ¢6 man, clia, anh sang mit tréi chiéu
roi vao dé dac, ban ghé bing gd cii kj, méy btic tranh treo trén
tuding, do la tit ca nhiing dé trang tri can phong.

“Chang thanh nién dudc dan dua vao cdan phong nhé lit

bang gidy vang: cé nhitng cdy phong lu thdo va man che bang
vdi mong & cdc ciia so, mdt trdi lgn chiéu vao tdt cd nhiing do
vdt trén mot thii dnh sdang song sugng... Can phong chd cé gi dic
biét. Dd dac, bang gb mau nga vang, déu rdt ca k. Mot chiéc di-
vang ném dya lung dé Ion nguigc, mot cdi ban hinh bdu duc ké
trudc di-vang, mot ban riia mdt va mot chiéc guidng soi dua vao
mot khung gd, nhiéu ghé ké theo doc tudng, hai hay ba biic tranh
tdm thuiong vé mdy co thiéu nit duia fay cdm nhiing con chim, do
la tat cd trang tri ciia can phong”

Breton nhin dinh: ta nhiing cdi tim thuéng nhu vy dé lam gi.
Vay hay xin nha van xudi, nha viét tiéu thuyét dé toi yén diing bit
toi phai doc nhiing cau noi tdm thudng v6 vi do. Nhiing khoanh
khic vo nghia cudc dai, toi chi mudn quén ching di, cho khoi ban
tri, mét 6c, d€ toi co thé nghi dén nhiing gidy phut dic biét, hiém co
va do dé quy gid ma cudc sdng dang hién cho toi.

“Vi cé mdt y nigm rdt mong mdnh vi sy lién tuc cudc séng,
nén toi khong thé coi nhitng gidy phit budn ndn, yéu 6t cia toi
citng nhu nhing gidy phut dep dé nhdt. Toi mudn rdang ngudi
ta hdy im di khi ngidi ta khong cdm thdy nhitng gidy phit do.
Nhuing xin ding hiéu rdang t6i ché trach nguoi thiéu doc dao chi
vi ho thiéu dic ddo. Toi chi ndi ring t6i khdng mudn nhdc tdi
nhiing lic trong rong ctia ddi 16i va doi vdi con ngudi, 16i cho
rang that la bat xing néu no muon cd dong, két tinh nhitng hic
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trong rong do. Viy chi xin cho toi khéi phdi doc doan mé td cdn

phong trén va cd nhiing doan khdc nha thé?, (trang 16 - 17).

Do la phan biét tho va van xudi vé ndi dung. Vé hinh thic dién
td, ky thudt xiy dung ngdn ngii, tho va tiéu thuyét, vin xudi ciing
khéc hdn nhau.

Tho la tiéng noi cia tiém thiic, ca ban nang thim kin bi cha
dap, ctia su phan khéng, su phii nhin, su da pha, clia tu do sdng tao.
Long, tri nghi gi thi noi lén diéu do nhu Jean Cayrol da viét: “Toi noi
tdt cd nhiing gi chat dén trong ddu 6c t6i7 Tat ca nhiing gi dén trong
ddu oc déu dugc ghi trung thanh 1én gidy, khong cin xét tdi lién lac
ludn ly hay doi héi luan ly. Khong mot luat 1€ gi co thé kiém toa 16i
tho, di 1a ludt cta ly tri, ludn Iy hay [a cla ngdn ngii, dm diéu, vin
nhip. Su lién lac gitia cac hinh anh, cic y tudng, cic am diéu, vin
nhip trong 16i tho 14 bot phat, tu no tao 1y theo nhiing qui ludt clia
chinh nhiing hinh anh, y tudng am diéu van nhip do. Su boc phat
nay co thé 1a tii vo y thiic, do mét doi hoi dm thim, mu quing ctia
oc ndo, udc mudn da bi dén ép tii lau trong vo thiic. Cho nén lam
tho, la gidi thoat nhiing uée ma, khat vong cho né dugc ty do boc 16.

Trai lai, vin xudi 1a hinh thiic boc 16 cha trat ty hop 1y, cla
nhiing lién lac luin ly do tri 6c qui dinh, chi phdi, thiét lap. Tiéu
thuyét van xudi nhidm théa man nhu cau doi hoi cai “hdp Iy™ cua
ngudi doc. Khi ké mdt ciu chuyén, ngudi ta khong thé khong trinh
bay cho nhiing su viéc xdy ra theo mét thi tu hop Iy nao do theo
nhiing nguyén tic nhu nhin qud, ctiu canh vv..

Chéng han vi yéu, nén phai di tim. Di tim ma khong thdy, do
do khé vv...

Tho pha v cii trét tu hop ly do va tim nai 1én cai bt ngo cai
dot nhién, cdi ngang ngudc; tha 1a mét su bung nd, mot sang tao
nhiing ¥ mdi, hinh dnh mdi, tuong quan mdi... Viy 16i viét chia tho
la ty dong, nghia 14 gap gi noi ndy (écriture aufomatique).
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“Tuy dong tam Iy la mot 16i dién td bang 16i hodc bang chi,
hodc bang bdt cif cach nao khdc sy dién tién thuc cia tu tudng.
Tu tuidng tung ra khong cdn bdt cit mot sy kiém sodt ndo cia ly
tri va ciing khong thém dém xia dén bdt cii mot lo ldng nao vi
tham my hay ludn ly” Hodc r6 hon niia:

“Lai viét ty dong, cach md td mo mong, viéc sif dung moi
hinh thiic say sua, dién cudng, tu dong, do gidc frd thanh nhiing
dung cu mdi ctia nha tha”

“Déng thoi vdi 16i viét mdi do, ma ngudi ta co thé goi la
“bung nd” la cd mot dinh nghia mdi vé tho. tha bdy gid trd thanh
viéc ghi chit mot cdch tu nhién nhiing tam trang mau qua, khong
chiu dong khung vao mét hinh thiic dién td ndao, nhung la sy
biing sang, choi loe, kéu la, ngdy ngdt, la miéng thit hidi do hong
vida xé khoi dong cam gidc hén don dugc tha long tha hd phiéu
luiu va con d tinh trang tiém thiic, nhung du dudc qudn boc bing
nhitng vién md hd cua y thiic ma cdc nha tam Iy hoc cudi thé ky
triidc da phan tach”

Di nhién nhiing bai tho ctia nhom Siéu thuc lam trong tinh
thén trén thit kho hiu. Chdng han bai sau diy dugc “sang tic”
bang cach ¢t nhiing chit & bao hing ngay réi xép lai:

Encore des histoires'™ Con nhiéu chuyén

Une fois pour toutes Mot lin la du

La fin dun monde prend Ngay tan thé

la fuite chay trén

La main qui foudroie Ban tay tdc oai

au pays de lexpiation o xif dén toi

Du sang de la boue Bang mdu, bang bun

De lor et de la fiévre Bang vang va bang sot rét

(1) Trong bdn in nhing chi nay dugc xép theo ding khé chil cla né trong bai bao bi cit.
Qua hai thd "t do” trén ngudi ta thiy sy phian bigt khing con phai la giiia vin vin vdi vian
xudi, ma la gida tho vdi van xudi hay gida the vai tidu thuyét ma théi, vi tho khéng cin
phai la viin vin ma chi la mot pha d6 moi y nghia o6 sin, moi trat tu cda ludn by, thim m§y
hay ngén ngi.

28

https://tieulun.hopto.org



Ngén nglr Vin chuong va Kich

Ment Noi doi

Que peut-on contre elle Nhuing lam gi chdng lgi digc nd
A la decouverte Kham phd ra

Sur les feux Dhigi dnh lia

De ses émissaires Ctia cdc diép vién

Les aventures Nhiing cudc phiéu luiu

Mieux vaut douceur Su ém dém dang gid hon
Lhorrible mort Cdi chét khung khiép

Qua bai tho “tu do” trén ngudi ta thay su phan biét khong con
phai 14 gifia vin van vai van xudi, ma 1a giiia tho véi van xudi hay
gitfa tho vdi tiéu thuyét ma thoi, vi tho khong cin phdi 1a vin vin
ma chi Ia mét phda d6 moi ¥ nghia c6 sin, moi trit ty cha ludn ly,
thim my hay ngén ngii.

Thai dd ctia nhém Siéu thuic 1a mét thai do co thé goi la loan, la
“du con van nghé” vi nd chong déi moi hinh thiic, qui tic, Iy thuyét
vé moi phuong dién bing vang tuc, chuii ria, dip pha... ving tuc,
chiii ria dap pha ngudi khédc va sau cting... lan nhau.

Nguidi ta ké lai héi ddu mdi thanh lap mot cau chuyén dap pha
nhu saw:

Trong mot bita tiéc do tap chi Tin Vin (Nouvelles littéraires) t6
chiic, cé nhiing nhan vt bao thi ma nhém Siéu thuc rit ghét ciing
dugc mdi tdi dy. Khi dn, Rachilde, mét ngudi bao thi noi: “Ban
ba Phdp khdéng nén ldy thanh nién Duc” Lic do, nhom Siéu thiic
rit cé cam tinh vai nudc Piic chi vi nudc Puic bi thua tran (1914 -
1918) va bi boc 16t tai nhuc, nghia la vi thai do ngugc dai (non
conformisme) hé da s6 thich, nghi gi thi minh nghi, thich ngugc lai.
Aragon liuc dé chua bo nhom theo Céng sdn dd noi: “Chiing fa la
nhitng ngudi sé bat tay vdi ké thi.” Con Breton thi diing déy la lon
cho ring y kién ctia Rachilde 1a hén xugc xic pham tdi Max Ernst,
mot nha vin Bic duge moi hién cd mat, R6i bong nhién nhiing
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trdi ciy dugc ném tung lén tring vao mdt mdy ong 16n déng thai
¢6 nhiing tiéng la hét: “Hoan hé nudc Dic” Thé 1a loan. Philippe
Soupault nhdy lén, bam vao lu dén treo & gilia nha, danh du, dap dé
tdt ca ban an, con Michel Leiris thi mé ctia gao thét: “Dd ddo nuidc
Phdp” Sau do 1a du da va tiép tuc du da ngoai duting cho dén khi
cdnh binh dén gidi tin.

Nhom Siéu thuc chiii moi ngudi khong trii ai: linh muc, gido
hoang, bac si, gido su, nha van, thi si, triét gia, nha bao, quan toa,
ludt su, canh binh, dng Han lam vién. (...).

Nhom Siéu thuc theo bét cii phong trao chinh tri nao, mién la
phong trao co tinh cich chéng ddi, phin khang. Lic do Céng san
la mot trong nhiing phong trao ¢ mang hinh thai pha nhén triét
dé€ hon ca trong moi lanh viic. Ho theo Cong sin, nhung theo vi
thai d6 phan khang dé ma phan khang, chii khong phai dé lam cach
mang voi mot ky ludt, t6 chiic chit ché nao dé. Cho nén ching bao
lau ho lai chdng Cong san theo Dé ti, bénh Trosky vi Trosky chéng
ddi Dé tam da tré thanh t6 chiic, ché lap (institution).

Khéng phdi ho chi “du cén” véi nguidi khiac nhom ma ngay ca
vdi nhau.

By la nhiing mau trich trong mét 14 thu xin nhap bon, va mét
l4 thu khac khai trii khéi nhom, tiéu biéu “tic phong” cla
nhom nha tho Siéu thuc.

Tho xin gia nhap:

“Nhiing ngay gdn ddy, mot chang thanh nién dinh ty ti...
Chang thanh nién do, cdach ddy mot ndm chinh la linh muc
Gengenbach thudc Dong Tén... Chang thanh nién da, la ti...
mot ndam triidc day, t6i con thudc Dong Tén & Paris. Nhiing mgt
dém da hoi d nha hdt Athenée, mdc do dai, t6i da mé mot ni
tai tii... Sau do vai hém, t6i dian nang di dn & mot tigm lon phd
Caumartin. Ngay hom sau, nha dong dudi téi, dé mdc tdi c6 dan
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ngoai hé phd... Toi phdi xudt... Nhung ngudi ban gdi cia t6i lagi
chi mudn Idy toi néu {61 tiép tuc dudc mdc do thdy tu... va bo 16i
néu toi trd thanh mot anh bé ddi tdm thudng...

Toi dam dién va khong con tin tudng gi nifa... 161 nguyén
rua tdt cd, linh muc, gidm muc, thdy dong, da lam tan va tudng
lai cia toi vi t6i bi dan ba dm dnh, va vi mét linh muc khong
dugc nghi dén dan ba... Tién su dé ghét dan ba, md trang, by
xiang kho™"

Tho khai trir

Breton gtii cho J. Delteil:

“Noéi that gitia chiing ta, tdc phdm Jeanne d’ Arc ciia may
la ca mot thii 6 ué, bdan thiu. Vin dé la xem may co phdi la
con heo hay con cho hay vita la heo vifa la ché... Trong khi cha
dgi, tao khéng mudn thdy mdt may, hay nghi tdi hoan cdnh
ctia may..”®
Trong mét s6 bao “Cach mang Siéu thuc” khic A. Breton va P.

Eluard da trinh bay quan niém “ngang ngugc” cta ho vé tho:

“Mot bai tha phdi la mdt sy phd sdn tam tri. Va khdng thé
hiéu khdc duodc”
Trong nha tho:

tai cuidi

madm chili

Chinh Iy tri, su thiic tinh giét chét

Chinh gidc ngi, mo mong thdy ro;

Chinh hinh dnh bit mat lai

va chinh sif thiéu sét duidc sing tgo

(1) Béio La Révolution Surréaliste, nos 5, 1925,
(2}  Réw Surr, nos 4, 1925,

3
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Thd trdi ngudc han véi vin chuong...
Tha la maot cdi diéu (La poésie est une pipe).

Thét 14 hanh dién viét ma khong biét tiéng noi, dong tii, d6i ngii
nhiing thay d6i y tudng, giong nai la gi. Cang khong hiéu co ciu
ciia thoi gian tac phdm hay nhiing diéu kién két thic ctia n6, cling
chdng, cin biét tai sao thé nao...

Chung ta luén ludn, ngay cd khi lam vin xudi, bi dua dén ché
ung thuan viét diéu ta khong mudn viét hay khong muén nhiing
diéu ta mudn

Suf tron hdo
Chinh la sy higi biéng."

3. Jean-Paul Sartre

Sartre ciing dé cap dén su phan biét tho va van xudi trong mot
cudn khao ludn vé van hoc®. Van dé ong mudn néu lén la su din
than ctia nha van vao thai cude. Do la vin dé da dugc cic nha vin
Phap dat ra mot cach kha so6i ndi sau dai chién thé gigi lan thii hai.
Sartre thudc phe chi triong nha van khong thé lanh dam véi nhiing
bién ¢ chinh tri, véi nhiing vin dé séng con cta dan toc, cta thoi
dai ctia minh. Nhung nha van c6 phai din than hay khéng? va néu
co thi din thin thé nae? Co phdi ciing nhu ngudi lam chinh tri? Va
si ddn than thuc ra co dua dén két qua gi khong? Do la nhiing diém
thio ludn cho dén biy gid van chua diit khoat.®

Theo Sartre, vin chuong phdi la din thin, nhung chi nha vin,
ngudi viét vin xudi thoi, con nha tho khong phai din thén, vi tho
cling loai thé vai cac nganh nghé thuit khac nhu héi hoa, diéu khic,
kién trac, am nhac. Sartre phan biét nha van, nha tho bing cach
(1) Rév. Surréaliste, "Notes sur la Poésic’ nos 12, 1925,

(2 Quist ce que la littérature, Situation 1.
(3} Xem chuong: Nha win, ngudi la aif.
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cdn cti vao cong dung khac nhau ctia ngdn ngil trong hai hoat déng
sang tao trén. Thuc ra, quan niém cia Sartre khéng khic quan niém
ctia Paul Valéry la bao.

Quan niém cihia Sartre dya trén hai khdi niém chinh sau day:
su vt va ddu hiéu. Su vit (chose) c6 modt nghia va nghia gin lién
vd&i sy vat ndi tai trong chinh sy vat, vi du: hoa hué, nghia ciia su
vit nay nim ngay trong chinh sy vit. Ddu hiéu (signe) la mot su vit
diung dé chi thi mot nghia khac, & ngodi nd. Vi du: hoa hué dé chi
thi long trinh tiét™.

Su vat (nghia)
déu hiéu nghia
(ngil hiéu)

Déi vdi hoa si, nhac si, ching han, nhiing nét nhac, nhiing mau
sdc, nhiing dudng nét la sy vit, chi khong phai la ddu hiéu dé chi
thi mét cai gi khac (mét nghia khac nao do).

“Déi vdi nghé si, mau sdc, bo hoa, tiéng rung leng keng ciia
chiéc thia hay cdi dia la nhiing s vat, d miic dé cao nhdt. Nghé
si diing lai d dic tinh ctia dm thanh hay cia hinh thic, anh fa
ludn luén trd lgi véi nhing ddc tinh dé va ldy lam thich thi véi
chiing, ciing chinh mau sdc sy vt dé dugc nghé si dem 1én vdi vé
va diéu thay doi duy nhdt ngh¢ si thuic hign chi la bién mau sdc
stf vt do thanh mot sy vdt tudng fugng.

Vdy nghé si la ngudi khong hé coi mau sdc, dm thanh nhu
mot “ngdn ngii"?

Chéng han biic hoa Déi Golgotha cta Le Tintoret. Khodng tréi
rach nat vang trén dinh ngon Golgotha khéng phai la ddu hiéu dé

(1) 5u phén biét cha Sartre rit tuong ddi vi s vt ma Sartre coi la ddi thgng mé i cha tha,
héi hoa, &m nhac, cing co thé trd thanh didu hién nhd vin xudi viy. Xem nhin dinh @
cudi chuong.

(2)  Situation I1, tramg 61.
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chi thi su xao xuyén, nhung “né 14 xao xuyén, ding thoi la khodng
trdi vang. Khiong phdi la bdu trdi cia su xao xuyén hay bdu tro bi xao
xuyén, nhung la chinh si xao xuyén da thanh su vat”, (trang 61).

Trudc mét biic hoa vé tap 1éu lup xup, déi voi nghé si, do la mot
cdi nha lup xup tudng tuong chu khong phai la dau hiéu ciia mot
cdi nha:

“Nha vin co the chi ddn cho ban va néu anh ta bdo do la mot
tip 18u lup xup, tugng trung cho nhitng bdt cong xa hoi, co thé
lam cho ban ndi gian. Con hoa si, chang ta im ldng: chang ta gidi
thiéu vdi ban mot cdi léu tranh, cd thé thoi tiry anh mudn thdy gi
trong cdi nha do cing dudc. Cdi nha lup xup kia khong bao gid
la tuigng trung cho sy nghéo cuic vi néu nhu thé, no phdi la mot
ddu hiéu trong khi no la su vat”

T, ngii, chii viét 1a chit liéu clia nha van, nha tho. Vi nha van
xudi, tif, ngii 1a ddu hiéu d€ chi thi nhiing nghia, con véi nha tho
tii, ngii 14 sy vat (tl vat: mefs choses). '

Noi ciach khac, nhu P. Valéry da trinh bay ¢ trén, doi voi nha
vin xudi, ngon ngii la mot phuong tién dién ta y nghia, chii chuyén
ché nghia, va nha vin ding ngdén ngii, dé bay té nghia, y dinh. Va
ndi dén ¥ dinh, ¥ nghia la néi dén nhdn dinh lap trudng. Chinh vi
thé ma Sartre coi nha vin, ngudi viét tiéu thuyét nhd mét ngusi
ddn thén, vi thé giéi ciia nha vin, la thé gidi nhiing y nghia. Nha
van bay to nhiing lap trudng ctia minh trudc cudc déi bing chinh
ngén ngii dién ta nhiing quan niém, ¥ nghia vé cudc doi.

Trai lai, voi nha tho, ngdn ngii la moét ciu canh tu tai, vi nha tho
khong diing ngén ngii, ma chinh la phuc vu ngdn ngii.

“Nhiing nha tho la nhing ngudi tir chdi diing ngén ngit”,

(trang 63); hay trong thuic té€ sang tac: “thuc ra nha thd ra khoi

lanh viic ctia ngon ngw@ dung cu (langage instrument) anh ta da

chon thadi dd thi ca, mdt thai do coi nhiing ti nhu la sy vat, chif

khong phdi ddu hi¢u?, (trang 64).
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Tuy vy khong phai nha tho pht nhin nghia cta chii dé chi git
ldy cdi phdn vit chat, cdi xac khong hén cia ngdn ngii. Nha tho
khéng x6a bd nghia cia chii, chi khéng tach roi ching thoi.

Chii nghia, va nhat la khong coi tii, chil, nhu la cdi xic, con
nghia 1a cii hén trong mot tinh thin phan biét kiéu Descartes coi
vit chit va tinh thin nhu hai thuc thé biét lap. Tréi lai, d6i vai nha
tho, nghia cling 1a vit chat, suvat gin lién vdi hinh thi cta chii viét,
am thanh giong diéu cta ti nhu mét dac tinh cta ti, chi.

“Nhuing néu nha thd diing lai 6 tii ngti, nhu hoa si & mau sdc
va nhac st @ am thanh, diéu dé khong coé nghia la nhitng tif ngid
(tiéng) mit nghia doi vdi nha thd. Vi nghia ld chinh cdi lim cho
nhifng tiéng cé mot sy thong nhdt, khong nghia, tiéng sé tdn mdc
thanh dam thanh hay nét bit. Chi khdc mot diéu la d day cd nghia
cting trd thanh ty nhién. No khong con phdi muc tiéu, ludn ludn
vugt tdm lanh hoi ludn ludn chi la cdi dé con ngudi nhdam hudng
tai. Trai lai do la mot ddc tinh ciia moi tif ngit, giong nhu sac mat,
nghia budn hodc vui ctia @m thanh hay ciia mau sdc”, (trang 65).
Béi vdi nha tha, ngén ngii bién thanh su vat, do do nhiing chiic

ndng dién ta thong thudng cia ngdn ngli nhu tra hoi, déi dap, lién
két giai thich, ndi lién déu khong con dugc xét tdi trong tho.

Chéng han trong hai cau thd sau day ctia Rimbaud:

O saisons; O Chdteaux

Quelle dme est sans défaut?

Sartre gidi thich, khong co ai hoi, ciing khong co ai bi hoi, va
ciing khong cin tra 16i. Trong ngén ngll thong thudng hay cua
vin xudi, hoi la mot hinh thic muén tim biét mot diéu gi chua
biét. Phdi c6 ngudi hoi va phai hoi ai ro rét, va nhdt 14 hoi cdt dé
dugic tra loi. Néu hoi ma khong mong dugc tra 16, thi hoi khong
co ly do ton tai. Cho nén hai chi la mét phan cta lugc dé ngon
ngii: hoi-dap.

Luoc khédo van hoc T

Trai lai, trong hai ciu tho trén, ciu hoi khong nham vao ai nhit
dinh va nhdt la khong cé tra 16i. Cau hoi khong con phai mot phan,
mot vé clia luge dé ngdn ngll ma da tré thanh mot tuyét déi, mot
biéu hiéu déc lip ti man. Hoi dé hoi, dé cho thudng thic nhiing
dic tinh nao do clia cau héi ma nha tho mudn gan cho.

Do do, cau hoi khong nham dua téi mot kién thuic gi. Rimbaud
khong c6 ngu v noi ring moi ngudi déu co 16i ciing khéng co v
mudn noi khac.

“Rimbaud da thuc hién mot sy tra hoi tuyét doi da gdn
cho chit “tdm hén” mot hién hitu tra hoi. Do la mot tra hoi
trd thanh sy vdt, nhu ndi xao xuyén cua Tintoret trd thanh
khodng trai vang”

Nhui thé, khdng thé néi dén “ddn than” vdi nha tho vi ngon ngii
tha khong phai dé bay to y nghia, biéu 16 lap trudng, vi y nghi, tinh
cdm gén lién vai 16i tho déu trd thanh sy vit.

Trai lai trong van xudi, tiéng chii la dung cu. Viy “Vin xudi fif
bdn chdt, la vi Igi, t6i dinh nghia nha viét van xudi nhu mot ngidi
diing nhiing chi. Ong Jourdain dimg vin xu6i dé hoi xem nhiing
chiéc gidy ciia 6ng & diu, va Hitler d€ tuyén chién vdi Ba Lan. Nha
vin la ngudi hay noi: anh ta chi dinh, minh chiing, truyén lénh, tit
choi, kéu goi, van nai, chiii boi, thuyét phuc, ngu y..”

“Vidn xudi, triidc hét la mot thai di tinh thdn: La van xudi
khi n6i nhu P. Valéry, tiéng di qua cdi nhin cia ta nhu kinh dé
lot anh madt trdi. Khi ngudi ta gdp nguy hiém, kho khan, ngudgi
ta vd bdt ci dung cu gi. Khi nguy hiém da qua, ngudi ta khong
con nhd la da cdm cdi bia hay khiic cii... D6i vai ngdn ngit ciing
vdy. No nhu la cdi moc che, nhitng “cét thu thanh™ cia ta, né
che da ta khi phdi déi pho vdi ngudi khdc, hay cho ta tin fiic vé
ho; noi la mot tiép ndi gidc quan cia ta. Ching ta d trong ngon
netl nhu & trong than thé, chiung ta cdm thdy ngdn ne mot cach
ty nhién bang cdch vugt khdi no dé hudng tdi nhitng muc tiéu
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khdc, nhu chiing ta cdm thdy chdn tay ching fa, ching fa chi
thay ngdn ngit khi ngudi khdc diung ciing nhu ta chi nhin thdy
chdn tay nguidi khac.”, (trang 71).

Nha vin diing ngdén ngii ciing nhu ta ding chan tay, chi dé y dén
viéc lam, muc dich dat t6i ma khong dé y dén chin tay hay ngdn ngii.
Néu trong vin xudi, ciing phai chi vy dén xdy dung ciu vin, phai co
but phap thi su tron hdo ctia bat phép chinh la lam nhu thé khong co
bt phép vi nguiti doc, qua bt phép tron hao, lanh hoi dugc dé dang,
sdu sdc nhiing ¥ tudng, tinh ty ma nha van mudn bay to6 ma khong
cam théy vudng mic, ban biu vé 16i hanh vin. Noi cich khidc, but
phép, ngdn ngii chi la phuong tién dé bay to y nghia trong van xudi.

C. NHOM XUAN THU NHA TAP

Su phén biét vin vdn van xudi trong vin hoc Viét Nam hién dai
hinh nhu dugc coi 1a mét nguyén tic hién nhién, hay mét qui udc
duit khoat trong viéc giang day, hodc trong viéc bién khao.

Theo ché ching toi biét, hinh nhu chi c6 nhém Xuan Thu Nha
Tap la da dat su phan biét thanh mdt vin dé ly ludn van hoc va dua
ra mot quan niém vé su phin biét."

Trong mot tap van nghé do mot nhém sau ngudi chi truong
(Nguyén Po Cung, Phan Van Hanh, Nguyén Xuian Khoat, Nguyén
Ludng Ngoc, Nguyén Xuin Sanh, Poan Phu Tii) nhan dé Xudn Thu
Nha Tap in & Ha N6i vao quing 1943, ngudi ta thiy ngoai nhiing
bai sang tac, con co nhiing bai Iy ludn vé van, tho va vé ca héi hoa,
am nhac...

Nhoém Xuédn Thu Nhi Tép 14 mot khuynh hudng tiéu biéu giai
doan chot ctia mdt thi van chuong ling man, da dén thai ky tuyét
do bé tic. Su bé tdc van nghé trén phan anh nhiing bé tic vé chinh tri
thai do. Nhiing nghé si thudéc nhom nay mudn thodt ly khoi thuic té,

(1)  Néudbc gid nao thiy co nhing Iy luin khic v€ vin dé trén; chiang 161 5& rit cim on dudc bio
cho biét.
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cdi thuic t€ chinh trj “loan bat nhao” do nhiing mau thuan clia mot
nén thong tri ngoai bang hai mat: thuc dan va dé quoc Nhat.

“Trong cdi bat nhdo ctia nguidi, ta tu vach con dudng, soi sing
cai dao thuyic™™

Nhom chi triiong di tim mét con dudng gidi thoat bang thoat
ly thuc té dé ciu van Tri thic, tim t6i cai “Ta thudn tay” nhim
phuc vu Pao vo vi lgi bing tho, nhac thanh cao, trong sang...

Vé sing tac, ho mudn dua ra mét ly thuyét dua vao mot triét Iy
nghia la moét quan niém vé cudc doi (phan nay ho goi 1a Dai thifa).

Con ly thuyét dé sang tic nghé thudt goi la Tiéu thia.

Quan niém triét ly van nghé ctia nhom Xuin Thu Nha Tap, phéi
hop anh hudng vé hinh thiic nhiing trao luu siéu hinh, triiu tugng
ctia mdy khuynh hudng tho Phdp (phai tuogng tring, siéu thuc) va
anh hudng vé tinh thin ctia Lio gido, Phét gido (Phdn vo vi, thoat
ly, yém thé).

Ho muén lam mét tha “Thich Ca” gidc ngd va mudn coi tho
nhu mot thi “Tén gido” moi ma gido si la mét nha tho, tao nén bai
tho gidc ngd.

Nha thi si, dao si nay khinh déi 6 troc, di tim Pao thanh cao,
chit khong tim hanh phuc, vi hanh phuc da la nguén géc nhiing
lam than ctia con ngudi. “Cai lam 16 nhadt cha loai nguoi, tai hai
nhit va bi tham nhat co 1€ la cudce di tim hanh phic.” André Gide
ciing ldm nét: “Que Chomme est né pour le bonheur, certes toute la
nature 1enseigne” (Les nouvelles nourritures). Cai lam dy di lam bao
nhiéu cudc doi trd nén bao nhiéu tham kich. Ngudi ta cudng dai xo
nhau di tim hanh phiic cii mdm dau khé.

“Ta mudn quan niém mot cugc song khong ldy hanh phuc
lam dich”®

{1} Bai Quan ni¢m, trang 11.
(2} Doan Pha T, Thanhk Khi, trang 15.
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Trong mét bai ly ludn van hoc vé “tho” do ba nguidi viét chung:
Boan Pha Tii, Phan Van Hanh, Nguyén Xuan Sanh, bai “chi luc” clia
cd tdp vin, co noi o vé sy phan biét tho va vin xudi, dya trén mét
quan niém vé ngdn ngii tha, nhiéu diém giéng quan niém ctia Valéry.

1. Tho l4 cdi gi khong thé gidi nghia dugc. tho la cai gi dé cdm,
chu khong phai dé hiéu, nhu diing trudc mdt ngudi dep, ngudi ta co
thé cam thdy dep, chii khong thé giang gidi phan tach cai dep dugc.

“Neuidi ta da thit va chuia tiing gidi nghia dudc tho. Nh giai
nhdn, nhu Dep, nhy Troi. Ngwidi ta cdm thdy mof cdi gi siéu thodt,
ra ngoai udc Ig, d trén Iy tri, né rung dong ta theo nhip diéu vit fru,
hdn nhién, no hoa hdp ta trong cdi Dep va dp ta nam trong su thdt.

Mot cdi gi khong thé gidi thich dugdc va khing cdn gidi thich.
No chiém doat ta tdt nhién, hoan toan tic khdc. Dt nhién ta nhdn
thdy ctia Trdi nhu nhao vo long Me, khong xét suy”, (trang 27).

2. 86 di tho la cai gi khong thé giai thich dugc vi no khong
thudc lanh vic ciia Tri tué, ma thudc lanh vuc Tinh cam, do do phai
ldy truc quan ma lanh héi khong phai bing ly luan. Hiéu bing truc
quan la hoa déng vao diéu mudén hiéu. Tryc quan 1a mét y niém da
dugc Bergson noi dén rdt nhiéu, 1a y niém chi yéu trong triét hoc
clia 6ng ta. Mudn hiéu dong séng voi tu cich mét dong nudc dang
chdy thi khong nén diing trén bd ma nhin, trai lai phai xudng tréi
theo vdi dong song.

“Thi si cdm trong mdt chiéc ld, khi da nam trong chiéc la hoa
tron clng cdi Ié that mudn doi, la cdi tinh tity mudn vat, la chdt tha
mudn ngudn gdc, Thi si tif trong chiéc ld ma rung dong ra ngodi vi
da chiém doat hoan toan chiéc ld, da cing no hgp mot, co mot phuit
thi si di la chiéc la. Chit khong phdi diing bén ngodi no, di vong
quanh ma siéng ndng tim kiém xét ddn ddn nhung lanh hoi dugc,
dé mo td, giai bay, ca tung, mét cach vun vit nong can thiéu thon.
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Hay ndm trong tha, ddm trong nhac, diing voi muon “hiéu”
trude khi xiic cam. RGi ta sé hiéu, nhdt la sé biét cdi biét ddy
du trong tréo tron ven, nhip nhang. Diing ly ludn vai tho, cing
ditng Iy lugn vai ngudi yéu, vdi gido didu...”

3. Di nhién khong phdi chi truong gat bo hdn phin tri tué, v
nghia, va do do cai hiéu, nhung chi muén nhin manh phai hiéu
tho trudc hét bing tryc giac va vi thé, co thé hiéu theo nhiéu cich
sau khi da cam tho. Trudc hét phai cam tho va cdm thi chi co mot
cach duy nhat. Sau dé c6 thé hiéu tho; va co thé hiéu theo nhiéu
cdch, nhiéu nghia khic nhau.

- Hiéu

'__..-"
Tho - Cim— - Hiéu
T Hicu

“Sau khi cdm thdy thd mot cdch tric tiép, van co thé tim “hiéu”
nhiing nghia trén bdng sy suy nghi.

Vidy mot bai tho co thé hiéu ra nhiéu I6i, dii co “cdm”™ mdt cdch
duy nhdt. Nén doc gid tiy theo trinh do tri thiic minh ma hudng
thu it hay nhiéu. Cling mot cdnh trdng, cting mot nu cudi, cing mat
tiéng don, ké dung phu, hay ngudi tai tif c6 1é chung mot thii cam
(rung déng la rung dong) nhung phong phit khong bang nhau. Nén
Thi ca cang phan nhiéu bdc”

4. Nhung cam cai gi trong tho? Cdi chit tho. Chdt tho 1a cii
trong tréo vo tu, dep, thuc. No bang bac trong cudc doi, vi truy,
trong moi cti chi. Théi do séng. Bt cii cdi gi di nho bé, tim thudng
dén diu, ciing c6 thé chiia diung chit tho.

“Thd truidc hét phdi la su trong tréo, sy vé tu lgi, su khéu goi
khong cting, su rung dong tic khdc, su gdp gd dot nhién, sy hién
ding khing nghi dén tré vé. *Van” noi chuyén doi, nhung thd
chinh la tiéng don u huyén, truc tiép. Co thé viét theo Todn phdp:
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THO = TRONG = DEP = THAT:

Cai gi trong tréo la dep: huong hoa, chdt ngoc, long bdang, mot
¥ tuidng vo tu Igi, mot aif chi v Iy do, khong cdn chiia cdi gi, dé
lam gi, biét thé nao ty né co y nghia, co ciiu cdnh 0 no... va cdi gi
dep la thdt.

Tha chinh la mdt cdch tri thiic cao cdp. Né da bat gap Hinh nhi
Thuigng, dua dén Ton gido, va thuc hién di tinh, nghia la vo bién.

Tha, Tinh yéu, Ton gido déu nd bing trong tug gidc.

Thi s cting cung bdc vdi gido si, voi tinh nhan, ma mot Idi
tho, mét 17 cdu, mot 107 than, la 16 noi cia vo cung, ddu hiéu
cua tuyét doi”

5. Do dé, tho cé tinh chét siéu hinh, déng nghia vai Tén gido,
gin lién voi Pao, ma Pao 1a cii sdu xa, cao siéu phan anh nhiing
nguyén Iy cin bédn clia vii tru cudc séng,

“Thd la Dao, cdi d@é nhdt nguyén Iy sé sang tao dugc van vt
khi da chia am dudng. Am duidng phdi tudng phéi méi co sang
tao, phdt huy dudc cai Dao nguyén thily, co thé viét thanh cdi
vong tuiong sinh:

PAO - AM + DUONG > SANG TAO —» RUNG PONG —» THO - PAO

Tho— Dao

4 ™,

!

~ Suong - wy -

e Rurg - g o

N Sing tao s
6. Néu hiéu tho nhu thé, thi khong nhiing tho khac hdn va con
doi lap vii vin xudi. Tho la cai cao siéu, vo vi loi, ding truc giac ma

lanh hoi.
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Trai lai vin xubi 1a cdi tim thuéng, vi lgi diing quan sét tri 6c dé
mo ta, k€ 1€, ly ludn, thuyét phuc. Van xubi coi trong 1y tri, trit ty vi
Iy tri 1a kha nang phan tach, phé phan."”

“Nghia xudi cdau thd, cdnh td, chuyén thdt, hay tinh ké Ié

trong dy, cdi i gidi bay, thi ty rd rét déu khong phdi cot thd, vi

khong thudn tiy, khong vugt trén cdach thong dung vu Igi ciia tri

ndo, va ngon ngit la Igi khi thi nhdt cia tri ndo. Nhiing nghé
thudt ngodi van chuong nhu dm nhac, ca vii, hoi hoa, diéu khac
co thudn tiy hon. Moi tieng, vat the, khong phai vao tay ai ciing
ndy ra nhip nhang tudgi dep. Con van chuiong hinh nhu ai cing ty
nhdn cé quyén vao day, vi lgi khi la ngén ngit d trong cita miéng
moi nguoi hang ngay. Ngon ngif lai chinh la lgi khi cia tri ndo
cdn doi pho ludn ludn vdi su song, dung dé trao doi y tudng cho
nhau, gidi thich sy vat, hiéu biét va hanh ddng, nghia la co chiic

phdn vu Igi thiic t& xa bdn cdt cia Dep la thi rung dong xa vdi,

vé tu Igi, cdm thong vai cdi vo cung fuyét doi.

V& hinh thiic, vin vdn va vin xudi ld hai thé chinh ctia vin
chuidng xua nay. VE tinh thin van chudng co hai tinh chdt co thé

0 cd trong hai hinh thé. Mgt la tinh chdt giai bay, thudc Iy tri vy

ich Igi, n6i gém Ia tinh chdt “VanT Hai la tinh chat ham suc, tiém

thiic, thudn tity, goi la tinh chdt “Tha” Quan niém thdt vé “Tha”
phdi suy nguyén d tinh chdt nay.'?

7. Vé hinh thtic, tho khéng buéc phdi dong trong nhiing khung
khé nhit dinh. Do do, yéu t6 vin khong con phai 1a yéu t6 can ban.
Nhom Xuén Thu ciing nhu Valéry, Breton, Sartre déu ddi lap tho
v van xudi, chii khong phéi van van vdi van xudi.

“Mot bai thd la do sy phéi hdp nhiing dm thanh, chii, hinh
dnh, biéu hién, theo nhitng niém ludt ré rét hay tiém tang,
(1) Théy rd inh hudng clia Valéry, Breton va hoc thuyé Bergson.

(2) Nhom Xuin Thu di phén biét vin vai thd, giong Tay phuong khic vdi quan niém xua cia
viin chuong Trung Hoa va Viét Nam coi vin-thd la mét.
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dé khdi ngudn luu thong cdi run rdy huyén diéu cia tho... Sy
sdng tac khdng cdn phdi ling ting trong nhiing khuén kho bt
di dich”

8. Can cu vao sy phan biét tho va van xudi & trén nhom cha
truong khong nén bit chudc Tay phudng vé tho vi néu tha la Pao,
phdi l4y triic quan ma linh héi thi tho phit hap véi tinh thin A
Dong véi kha nang sang tao clia ngdn ngii A Pong la ngdn ngil
tugng tinh, ldy hinh dnh, dn du mi goi ¥, khong truc tiép dién
ta bing y niém. Trai lai, vi van xu6i la mot thé doi hoi tinh than
phén tich mach lac, sing stia néu c6 thé chiu dnh hudng clia vin
chuong Tay phudng,.

“Tinh chdt cia “Tho™ ty nhién dva dén tinh cich ham sic
tinh mac, tong hdp, ddc tinh ciia A Péng va tdt cd nén van minh
dy. Ngon ngii, cii phap A Déng rdt thich hgp cho thd, boi phdt
hi¢n bdng toan hinh dnh, hudng sdc, xép dat mot cdach u udn
huyén diéu. Tii tho thudng va dong lai trong nhiing bai thd ngdn,
cdt goi hon la nhitng tinh y dep...

Anh hiidng phiong Tay co thé tét cho “Vin” hon cho “Thd”.
Ludn diéu phuong Tay co the giip 16i dién td tu tudng ciia ta dudc
phuidng phdp, nhung khiong thé va khong nén chen vao 16i dién
cdm gidc riéng cua ta, cdi dep riéng cua ta. Phdn trén la phdn
chung phd théng dudc, phdn “Van™. Nhung phdn dudi la ddc biét
ting dan toc, linh khi titng giang son, phdn “Tha™”

Quan niém ciia nhém Xudn Thu bao gém nhiéu médu thudn, bé
tic, ching han:

- Chii tridng duy tri truyén thong din toc, ngan chin dnh
huidng ngoai bang, thi ty minh lgi tiép nhdn nhitmg hinh thic
phan biét cia Tay phudng (van khac tha).

- Nham rung dong, truyén cim cho ngudi khdc, ty coi thi
nhdn nhit gido si va bai thd, mét bai Kinh, thi lgi chu trudng
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nhiting hinh thuc tdi tam, va coi cdi toi tdm chu quan dé la cao
siéu, la Dao vi thé khong thé hiéu hay gidi thich dugc, nhung
thuic ra thd ciia nhom chang nhiing khé hiéu dugc ma cing kho
cdm, du la bang triic quan.

1
DIEN BIEN NGUOC CHIEU
CUA THO VA TIEU THUYET

Su phén biét vin vin véi van xudi hay tho véi vin xudi, tiéu
thuyét rit tiong déi vi nhiing yéu t6 dé ra d€ xac dinh su phén biét
khong co tinh cach bt dich, tuyét déi. Ching han vin khong phai
la yéu 6 can ban cia tho, vi o nhiing thé tho ty do khong van ma
van goi la tho. Ngay ca su phan biét can cii vao ngén ngii cling rat
tuong déi, vi nhiing tiéng, chii khong phai luén ludn bao gid cling
l4 nhiing su vat nhu thé tu ban chat, bo budc phai la thé. Hoac
tho bao gi¢ cling cé tinh cach vi lgi, thudng ngoan ma thoi, do
do khong thé ndi téi dan than di véi nha tho. Nguge lai vin xubi
khong phai bao gi¢ ciing 1a vi 1gi, thuc dung va do dé khong co tinh
cach thudng ngoan, tinh chat tho.

Néu nhén xét lich trinh dién tién ctia tho va tiéu thuyét, ngudi
ta sé thay nhiing quan niém vé tho thyc ra chi la nhiing quan niém
chii khong phdi la quan niém vé tho, ding khic nhiing quan niém
khac nhau dé con bay toé mét khuynh hudng cai md, gidi thoat dan
dén khoi moi khuon khé chat hep ¢d dinh. tho cii ¢6 vin diéu, niém
luat rét chat ché, dén tha mdi da pha thé, dugc ty do gieo vin, va
khong han dinh s6 chii s& cau, nhung van con giii vin diéu. Taoi
tho tu do, khong con cin van va 1¢i tho dugc tu do xdy dung theo
nhiing khuén khé méi do chinh nha tho dn dinh.

Neuigc lai, vé tiéu thuyét luc ddu, ngudi ta thiy mét quan niém
viét tiéu thuyét co hoi dé di, gin gii véi nhiing 16i ghi chép nhu
trong tiéng noi hiing ngay, khong chu trong dén bé cuc chit ché, xay
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dung ciu vin theo mdt but phap doc dao. Sau din dén, tidu thuyét
tién tdi quan niém coi van xudi ciing la mét hinh thiic tho viia doi
héi bé cuc, xdy diing ciu vin, viia bao him nhiing dic tinh tii trudc
van dugc danh riéng cho tho.

Su dién tién ngugc chiéu trén: mét ding, doi hoi cdi ma, tha
long, mdt ding, doi hoi chat ché, qui mo, dua dén mot giao diém
tho va tiéu thuyét gap nhau & nhiing doi hoi vé nghé thuat gidng
nhau. Nhiing doi héi do 1a gi? Chi co thé tr 16i néu tim hiéu ngay
chinh bén chét clia ngdn ngii van chuong,

A. SUBIEN bOI TRONG CAC THE THO

Aj cling déng ¥ cho ring tho cli qua go bo chit ché vi phai tudn
theo nhiing ludt 1é& nhit dinh vé van diéu, niém ludt, tiét tdu.

Phong trao tho mdi nhim pha v& nhiing khudn khé chit ché
ctia tho cii d€ nha tha bdt bi rang budc va dugc tu do sang tao hon.
Chéng han, tha mdi khong han dinh sé ciu trong bai tho, sé chii
trong ciu, s6 cau co thé hodc dat lién tiép nhau, hay dat theo tiing
kho (Strophes). S6 chii tii hai dén mudi hai, nhung nam, bay, tim
thudng dugc diing hon ca.

Cach gieo vin ciing khong nhdt dinh nhu tho cii: cudi cdu ddu
va cudi cic ciu chin, co thé hiép theo nhiéu vin (viia bing viia
tric) chu khong budc phai chi theo mdt loai vin (néu di bang thi
biang mai, hodc tric thi tric hét cd bai tho). Cach hiép vin ciing
phong phi bt chudic theo tho Phdp. Ching han: vin lién tiép (hai
bang vai hai tric).

- Vin gidn cach (mot bing mot tric).

- Vin 6m nhau (mot bing hai tric, mét bing hay ngugc lai).

- Van hén tap (lung tung).

Luoc khédo van hoc T

Vé diéu, khong nhat dinh phadi gieo bing tric trong cau nhu
trong tho Pudng nhing tiy v, thy tiéng ma gieo. Vé tiét tiu
(nghia la cach ngit tha thanh tiing doan, nhip ngéin) ciing khong
nhit dinh.

Tho cii ngii ngén 2/3  Thit ngdn 4/3  Buidc tdi déo Negang/
1/4 bong xé'ta
/1 2/5 Nhé nudc / dau long

COH CUdC cudc...

Theo tho mdi, ngit theo tiing ¥, hon niia con ¢6 thé dem xudng
ciu dudi mot vai chit dé lam cho ngudi doc chu y téi:

Anh thdy chang | téi chi hdt [ chi cuidi
Nhui vui suidng mai [ trong vong sung sudng.

Tho méi khéc tha cii & ché pha thé nhung van gidng tho cii &
diém coi vin, diéu nhu yéu ciu dic biét va chinh yéu ctia tho (khic
van xudi).

Qua thit tho cit co go bo trong nhiing khuén khé chat ché.
Nhuing diéu dé, khong cé nghia la su go bo hoan toan ngin can viéc
sang tao tho hay va chén thuc. Khudn khé khéch quan nhit dinh
trd thanh tuyét hio khi no phi hop mét cich ty nhién vaéi cam
hting ctia nha tho. Vay co nhiing bai tho cii théat hay va thuic, khong
thé so sanh thay thé dugc. No dep, hay, trong khudn khd, hinh thiic
nghé thudt cia tho ci.

Tuy nhién, khudén khé ¢ dinh sé tré thanh chuiéng ngai va co
thé dua dén khach sao khi né khéng phi hgp tu nhién véi cim
tudng ctia nha tho, vi khuén khé 14 chung ma cdm hiing la riéng.
thao cii dé roi vao khich séo, va do do khong xéc thuc con vi thoi
quen hay diing dién ¢, hinh dnh ¢ dién (tuyét, mai, 1&, vin, hac
v.v...). Mot khuyét diém nita cta tho ci la thudng chi nhim moé
td nhiing tim tinh, hoan canh chung, cho nén tha co vé “vo nga”
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Trai lai tho mdi, thudng xdc thuc hon, va dé rung cam hon vi
noi dén cdi riéng tu, chil quan cha cdi toi: khong phdi la mot ndi
buén chung chung, nhung la néi buén cha téi. Lai tho truc tiép
hon, va di nhién nhiing dién ¢g, hinh dnh, sdo ngti khéng con can
thiét niia'".

Dén tho ty do, khéng nhiing chi 1a pha thé, ma con 1a phit nhin
vian nhu yéu t6 chinh ctia 161 tho. tho méi di cho tu do gieo vén,
dinh diéu, nhung van yéu ciu co vin diéu. Noi cach khac ciu van
la don vi chi yéu ctia tho mdi. Chi khac tho cli vé cich xdy dung
khong bo budc nhat dinh, nhung van nhan ciu va diéu vin nhu
nhiing doi hoi khong thé khong co... Bai tho vian la mot lién két
nhiing cau tho, tuy vin diéu, tiét tiu dugc ty do, nhung van bi qui
dinh bing vin diéu, tiét tau.

Trong tho tu do, vin khong con phai la yéu t6 chi yéu niia.
Tuy nhién tho ty do khong chii truong triét d€ bo vin, ma chi cha
truong co vin ciing dugc, ma khong vin ciing van la tho.

Bai tho co vin XANH
nhung gieo lung
tung, va nhiéu
vin trong mot bai

Neay md mat

Sdng hém sau

Toi nhin ra anh hia
Cudc doi oi

Va day ngudn vii siia

Va ddy ngan cdnh clia
Toi nghe gio thai at ao
Nhiing nguai di

Va tiéng noi lao xao
Nhiing chdan bidc

Cung ddt cudi huyén ndo
ms tu cia tho moi, thuing bay té dugc su chin thyc, nhung khéng phéi ludn

Iuéin bao gidt cing la chin thuc, vi cd thé o nhdng cim nghi, 16i sing riéng tu ma thuc it
gid tan, qui ddc, vay mudn.
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Ning chdy tudn trao
Toi bong thdy
Nhitng ngay xanh
Trong cdp mat xanh
Nhiing mdm vui d cdp méi anh
Dat vao long song vi dai duong xanh
Quich Thoai
Bai khong vin:
Toi budn thifc nhu budn ngu
D téi diing trén bd song
Nuidc den sdau thao thiic
Tai hét tén téi cho ngudi gign
Dém da nga xudng thi tham tgi 16i
Em bé quang khdn do 6i
Ngay mot con cho soi
Thii ché soi lang thang
Thanh Tim Tuyén

Vén khong phai 1a diéu quan trong trong tho nén don vi can
bin cia tho ty do 1a khé, tii khic (strophes) chii khéng phai ciu.
Nhip diéu ctia tho khéng dua vao vin, ma vao nhiing chuyén dong
bén trong ctia tam hén. Nhip diéu do dugc dién ta bang mot s6 cau
khong nhit dinh. Méi mét s6 cdu nhim dién td mét nhip diéu clia
tam hén goi la mot tif khic. Bai tho 1a mét lién két nhiing tit khuc
khong nhat dinh s6 céu trong mot tu khuc, va ciing khong nhat
dinh s6 tii khic trong bai tho. D6 1a diéu khdc nhau vé nhip diéu
trong tha mdi tho cii va tho ty do.

Nhip tho cit da dugc qui dinh sdn do niém ludt vin déi. Niém
luit diia ta vio mot bau khi nhét dinh, co thé doan trude duoc. Do
do doc tho ta khoéng thé ngd ngang, ngac nhién hay lac 16ng trong
nhiing nhip diéu bit ngd “giat gn”
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Tiéng khoan nhif gid thodng ngoai
Tiéng mau sdm sdp nhu trdi do mua

Nhip “khoan thai"va “sim sdp” & ddy co6 gi la khac nhau. Nhip
diéu ctia thé luc béat da dugc dn dinh nhu mot nhip diéu ém &i, déu
din, hién hoa. Viy khong thé dung né dé dién ta, nhiing nhip diéu
khong khoan thai, ém ai chat nao, va néu ci ding dé dién ta, tat
nhién xo6a bé tinh chit dac biét ctia nhip diéu mudn dién ta.

Trong tho ty do, nhip chi & thudc vao v tudng tinh cam clia
nha thd, nén nha tho khong thé bi rang budc bdi nhiing lién hé
niém luat.

Do do, c6 thé tu do tim ra nhip diéu phit hgp vdi y tudng tinh
cam muodn dién ta.

Yéu té cdu tao can ban trong tho tu do la hinh anh.

Cac nha tho tii do rit hanh dién vé nhiing hinh anh tin ky clia
tho tu do. Nguidi ta phai thiia nhin ring doéi khi nhiing hinh anh
trong tho tu do rit doc dao khién ngudi doc the phai suy tu, chi
khong thé dé€ long minh rung rung theo nhip tho lic méi doc lén
dugc. Tuy nhién & day, diéu nén chu trong khong phai sy mdi la doc
ddo cho bing su nhdt tri cia hinh anh dua trén mot y tudng, mot
tinh cdm mudn dién ta.

Doc tho tu do ngudi ta cdm thdy mét cdi gi roi rac, khong
an khdp voi nhau theo cich ky di. Phai chang tho rat 16n xén?
Nguyén Sa da tra 16i: “Tdf cd nhiing gi nha thd mudn noi déu xudt
hi¢n toan khoi. Tt cd van liéng tam hén nha tha déu nam trong
titng chit, timg vdn diéu hoa hgp trén bai thd nhi am diéu hdp tdu
trén mot nhac pham.”

Ngudi ta lai thiy nhiing hinh dnh so sdnh, nhiing mau sic dot
ngot la lung va nhiéu khi nhu réi rac khong an y vdi nhau theo mot
thii ty thong thudng, dang néi dén hinh dnh nay nhay sang mot
hinh dnh khdc, mét cim giac khac xa vdi, tuong lai nhu bai tho
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khéng dn v gi vdi nhau. Nhung chinh do lai la dic diém cta tho
hém nay. Bé ngoai coi thé, nhung thuc su né cé mét su nhat tri
trong toan thé. Sau day la mot vi du:
LAM THE NAO BUGC
Lam thé nao duigc chuing t6i gitia duidng Catinat va kham duidng
Lam thé nao dugc gio lanh vé dém
Lam thé nao dudc tai lia tat dén
Lam thé nao duige ngd ba linh gic
Lam thé nao dugc mat nhin ngd ngac
Lam thé nao duge déi tay lanh léo
Lam thé nao dudc di d nha thué
Lam thé nao dugc nha khong co ciia
Lam thé nao dugc doi chin bi tréi
Lam thé nao duidc chiing toi yéu nhau
Nguyén Sa
Mbi ciu bay té mét hinh anh riéng, khong an khép vai hinh
anh cau dudi. Nhung su nhét tri cac hinh dnh trong ciu & tai moty
tuong hay mot thai dé ma nha tho mudn bay to.
Vit mdu thudc cudi ciing xudng dong song
Ma long minh phai trén hé da
Chiéu khdng xanh, khong tim khong hong
Nhitng dng khoi tan mét Id
Thanh Tim Tuyén

Hinh anh trong bai tho trén ciing rit 16n x0n, nhung van nhait
tri vi déu nhim dién ta mot thai do cia nha tho.

Khi noi tho ty do coi hinh dnh nhu yéu té chu yéu clia 16i tho
diéu do cd nghia la tho tu do chu trong tdi tu tudng hon la ngén
ngii, va do do khac hin véi tho ct, tho méi ldy vin diéu lam chinh
nén nha tho phai dé y tin dung khai thac nhiing kha nang dic biét
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clia tiéng, chil nhu am thanh, tiét diéu, va nhit 1a dé y thiét lip
nhiing khuon khé, luit 1é qui dinh cac tuong quan, lién hé giita
nhiing dic tinh trén clia ngdn ngil.

Tuy nhién, diy la mét diém quan trong cin dugc nhan manh: tho
tu do la pha thé thyc su, diéu do chi co nghia tho ty do khong tuin
theo nhiing hinh thiic, khuén khé nhét dinh, va ¢é dinh, chii khong
phai la khong cd hinh thiic gi cd. Vi nha tho van phdi tao ra hinh thiic
mdi va thiét tudng dé mdi 1a doi hoi git gao, kho khin hon ca tho i,
tho maoi. Kho hon vi khi lam tho c, tho mdi, voi nhiing hinh thiic
nhdt dinh, néu theo diing thé thiic gieo vin, niém luit, tiét tiu tic la
lam duigc bai tho (tuy chua hin 1a bai tho do hay, c6 hén).

Trdi lai trong tho tu do, phai hoan toan tao ra cii chua co, nhiing
hinh thiic mdi, va dd hin do la mot diéu kho.

Nhung tii khi cé phong trao tho tu do, da co nhiéu ngd nhén vi
thé tho nay: ngudi bénh ké ché déu nhiéu va d6i khi dua ra nhiing
ludn diéu tan nhin dé khen hodc ché.

Phai chang mét phdn lén trach nhiém gay ra nhiing ngd nhin
vé tho ti do 13 & tai nhiing tac gia tho nay? (Di nhién déc gid, nha
phé binh ciing ¢é phdn trach nhiém vi ¢é chép, thién kién, khéng
chiu tim hiéu mét cach vo tu).

Ca 1é ngudn gdc sy ngd nhén 14 & chii ty do, vi chil do rat ham
hé. Néu dinh nghia tho tu do 1a mot thé tho khong bi mét ludt 1é
nhdt dinh nio (ndi dung, hinh thiic) chi phéi ca, thi dung, nhung
néu hiéu tho ty do 1a khong co luat 1€ gi ca thi sai nhim. tho tu do
khong bi nhiing luat [é khach quan, ¢6 dinh chi phéi, nhung van
co ludt 1&, khudn khé va déy la luit 1é khudn khé do chinh nha the
tao ra. Nhu viy co thé néi trong thuc té€ sng tac, tho tu do thit rit
kho lam.

Nguyén Sa trong bai viét “Kinh nghiém thi ca” cho riing diém hay,
thanh céng ciia tho ty do la & cic trudng trong nhiing bich bdo, hay
trong cic bao vin nghé, rit nhiéu ngudi tré (k€ ca hoc sinh) lam tha.
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Sui thuic thi ngugc lai c6 thé noi sy kién dong dao ngudi tré lam
tho tu do chinh la giét tho tu do, boi nho tho tu do vi da ré nhiing
ngudi lam tho tu do phdn déng ching hiéu tho tu do la gi, hay cho
réing tho tu do 1a tho khéng ludt 16, do do quan niém lam tho mot
cach qua dé dang, trong khi thuc ra, lam tho tu do rat khé nhu da
noi & trén.

Néu nhin nhan co tién bo trong lich st vian hoc nghé thuat, thi
phai coi giai doan sau cao hon, doi hoi nghé thuat git gao hon, do
dé chi nhiing ngudi y thiic dugc nhiing doi hoi do méi dam lam, va
chuia chic 1a lam da thanh cong.

Nghé thuat khong bao gid la mot su dé dai va bao gid cling la
thanh qua ciia mét su bo budc. Thiét tidng vé diém nay co thé nhic
lai cu noi ctia André Gide d€ gii t6i nhiing nguidi quan niém tu do
trong sdng tao nghé thudt 1a mudn lam gi thilam, khéng cin ludt 1€,
ngay cd ludt 1€ cha chinh minh dé ra:

“Tin rdng dudc budng thd, nghé thudt cang cao siéu thi chang
khdc nao tudng nhdm rang chinh sgi ddy kia da ham khong cho
chiéc diéu bay bong. Nghé thudt sinh ra do sy bo budc, séng nha
phdn ddu va chét vi ty do”

Mot ly do gay ra ngd nhin niia vé tho tu do, co 1é la thién kién
riéng clia ngudi Viét, van quan niém lam tho dé, viét tiéu thuyét kho
nén bt ddu tap viét van bing lam tho, va viéc tap viét vin cing dé
hon néu tho khong cin vin diéu, ludt 1é gi ¢d, néu tho la tho ty do.

Tho ty do thuc ra bat ddu tif 1945, rdi phd bién manh trong
khang chién.

Trong khang chién cé mét cude tranh ludn van nghé & Viét Bic
vé tho tu do, tiéu biéu hon ca 1a Nguyén Dinh Thi. H6i d6 du ludn
(cdc nha tho) ciing da kich tho tu do rét di, y kién chung déu cho
ring noi dén tha la phai cé nhip diéu va vén.

Trai lai tho ty do ciia Nguyén Dinh Thi 14 tho khdng vin.
Nguyén Dinh Thi c6 phat biéu y kién bénh viic tho tu do:
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“Vin la Igi khi rdt dac luc cho sy truyén cam, nhung khong
phai hét vin la hét tho, khi lam tho thai do cua ngudi lam la ghi
che diing cam xiic. Néu cdm xiic gdp duidc vén thi cang hay. Nhuing
gdp khi co go bo hay vugt lén né da. Hinh thiic nghé thugt (lugt
bang trdc) phdi tu than no ra. Khi gat ludt bén ngoai di phdi cé
ludgt bén trong rdt manh.

Hoi nghi da ldy bai Dém mit tinh ctia Nguyén Dinh Thi lam dé

tai. Dudi day la trich mét doan:

Muén ngan dém hen nhau hop dém nay
Yén lang nép negdi
Tia vang vut bay
Tung lén hoa hia
Lén lén mai
Mot ving sao ngdi mudn vdng sao
Bui ngoc nggp trdgi
Rai trén ddu trén cd
Trén ngon tay
Triéu triéu sao
Riing Viét Bac
Trong bai tho trén ciia Nguyén Dinh Thi, ngudi ta thiy diém

chinh la hinh anh, chii khong phai van.

Tuy nhién ciing c6 nhiing bai tho tu do ¢é van, nhung reo lung

tung nhu mét doan trong mot bai tho ciia Héng Nguyén:

Chiing téi di

Ning muia don ép ba 1o

Thang nam ban cing thén xom
Nghi lai lung déo

Ndm trén dic ndang

Luoc khdo van hoc T

Ky ho lung nhau bén cdt trang
Qud chdn tim hai dm dém mua
- Dang nd vg chua?

- Dang no?

- 16 con chd Péc lgp.

Cd li cudi vang bén ruong bap
Nhin o thén nit cudi nuong dau.

Trong nhiing cudc thio ludn & ngoai Bic, chua thiy xdc dinh rd

dac diém ciia tho ty do 1a hinh anh, hay ding hon nifa, sy lién két
hinh anh chii khong phai 1 vian d€ vian hay khong vin.™

(1) Cuéc tranh luin nay ding trong tap chi Vin aghé, sé 2, 12-1949. Hién nay t6i khang co sé

bao do. Nhung khi viét xong tip sach nay t6i dudc doc mét luge tom cudc tranh luin trong
Gido trinh lich sk win hoc Vigt Nam, tap VI (1945 - 1960) cia Huynh Ly, Trin Van Héi, th
sich Pai hoc Su Pham Ha Noi, (trang 173); va nhiing nhén xét vé cudc tranh lugn trong vin
hoc Viét Nam hién dai (1945 - 1960), Ta sach Dai hoc Téng hop. Hoang Nhu Mai.

Vin dé néu lén 14 tai sao tho Nguyén Binh Thi khing dugc quin ching hifu va ua thich?
Xuin Trudng, Thé Li, Xuan Th iy cho ring tho Nguyén Binh Thi kho hifu, vi cdm xac
riéng cia tic gid khéng &n khdp vdi cim xiac chung cia quin chiang trong khang chifn.
Nguyén Dinh Thi tra l&i: “Vi the cha t4i khéng phéi la nhing bai the vui. Dé 1 nhing
bai tho dau dén. Lic t6i lam ra né, t6i cing di nghi ring trong lic nay o nén dua ra cai
dau dién d6 khéng? Vi cudc khang chién cia ta co bao nhiéu céi dau dén. Nhing dan dan
chinh dang. mién la cdi dau thuong khong phaila cai dau thuong di xudng. Rét dau thuong
ma khéng noi, do 12 thai do ndi dung cha 16i. Khi t6i noi cai dau thudng cha t6i ra nd in &
mét chd rdt kin. Vi du trong bai Khéng ndi: *mai em, ddi mdt com ém day” Nhung néi dung
fy khich quan ma xét thi né khing dang vai cude khang chién bay gia. Cai dau dan cia
khing chién khéng gidng cai dau ddn trong tho ti. O nhifu ché coa khing chién, con dau
ddmn hon nhifu, nhung cii dan dén khéng nhu thél™

Xuin Diéu cho ring tho ciia Nguyfn Dinh Thi rifi rac, “ting bé phin thi hay, nhung chip
lai khing thanh ra hay” va cé tinh cich tri éc, khéng co vin, khéng chim cauo, kho ngim,
khé hidu.

Té Hiu két thue hdi nghi: khang thé 13y “cai toi lam tién chuin, ma phii liy quin ching lam
ti¢u chudn sing tic i dinh gid nghé thuit” Thiét tudng, thuc ra, vdn dé khing phai la déi
lap cai toi vai cai ta, nha thé cii 19i la xu va cdi ta bao gi ciing 161, nhung 12 xic dinh nhing
dai hoi chinh ding oha cdi 18i va cai ta. Nai cich khic co thé cé nhiing dai héi chinh ding
clia cdi tdi va co thé co nhing doi héi khong chinh ding cta cai ta. Rdi con co vin dé giai
doan, cdi cip bach nhiéu, céi it cip bach. Noi ldy quin ching, khing chifn lam tiéu chuin
ma khéng xic dinh nhu trén rit d& dua dén gidgo difw, ménh lénh, go ép, gii tao._.

Ly luin cha Xuin Diéu gidng hét Iy luin cha nhing ngudi & day ché the o do. Nhung Xuin
Diéu da ditmg & mét quan niém tha (the mdi yén ciu cé vin) df phé phin mét quan niém
khac vé tha Ly hinh anh, ¥ thic lim chinh. Tai khéng co ¥ bénh vuc the ty do. Tai chi mudn
noi: Moi quan niém tho co tiéu chufin nghé thudt cba no va phai cin of vio tiéu chudn cia
nd dé danh gia na.

https://tieulun.hopto.org



Ngén nglr Vin chuong va Kich

O Mién Nam, tho tu do dugc phat trién manh véi nhém Sang
tao. O diy khong phai ché nhin dinh vé gid tri nghé thuit ctia tho
tu do da co mét s6 ligng dang ké trén van dan. Trii mot so it am
hiéu va co kha nang thuc sy, chic ring viéc phé binh sau nay sé
phdi gat di rit nhiéu “san phdm” tho tu do ma su banh trudng qua
manh biéu 16 mot hién tuong bit chudc vo ¥ thic, hoac a dua xu
thdi. Cho nén nhiing phdn ting chéng déi tho tu do, ngoai nhiing ly
do khong chinh ddng; thién cin, thién kién, ghen tudng... ¢6 thé coi
nhu nhiing phan ting hop Iy cin thiét khi nhiim chdng lai su lap di,
dé 1ap di, su a dua, xu thai vo v thiic...

CHIEU NIEM QUAI THO™
(Nhd gi han nhd nhitng bai tho tu do quidi ddn)

Hay vé day

Nhiing bai tho

Mot cha

Hai chi

Muidgi lam chit

Chiing may chiia khai sinh
Da voi gi khai ti

Cha chiing may

Boc sdch Tay

Khoai di

M0t y ddt ngang tai

Mot y cai didi kho

La tho

Tu do

cuia thdi dai Cing hoa

(1) Trich trong bai ding trén nhit bao Ty Do, ngay 13-9-1958.
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Vgt lén chit nghia thong thudng
meo vian lac hdu
Vgt lén tit cd
tra con
rong khong
hay vé diy
nhitng bai tho
Con hoang thai dai
Cha chiing may trét dai
dé chiing mdy thiéu thdng thiéu ndm
dit bén to dét lua chiing may nam
dit mdc do trdm mau sdc s
ky di qudi gd
ddi nhin phiit chéc quén ngay
bdam ddt ngén tay
thuang ching may tré dai
mudn hii via dung chiing may séng lai
doc bai thd chiéu niém ching may nghe
bdo la vé
hay ky su
Gi caing 6t mién chung may biét chiv
biét long ta thuidng nhd ching may
Nhui thuidng nhd ban tay an may
ngodi phd
muia rdi trén ngo
lay
Ha Thugng Nhin
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Nhiing nhin xét trén chi lién quan dén ky thuit lam tho, ngdn
ngii the. Su thay ddi khac biét vé cach sii dung ngon ngii tho thuc ra
tuy thudc nhiing thai dé lam tho. Tai sao ¢ tho ty do? Vi co su thay
d6i vé thai d6 cdm nghi tridc cudc doi. Thai do cta ngusi lam tho
tu do trudc cudc doi la gi? Theo Thanh Tam Tuyén, mdt nha van
viia lam tho ty do viia ly luan vé tha tu do thi tho mdi, khong phai
la mot cach mang trong tha Viét Nam ma chi la moét “bién dang”
ctia tho ¢t ma thoi vi trong tho mdéi cii tim hén thi nhin cla qua
khii vin con duge liu truyén.tV

Tam hén nha tho méi gidng tam hén nha tho ci, nghia la cling
co mot thai dé cdm nghi trudc cudc doi. Do la thai A6 mudn hoa
dong, thong cam vdi thién nhién canh vat.Va sé di co thé hoa déng
théng cdm voi canh vit bén ngoai d€ tao nén i tho 14 vi chinh
canh vat ¢é tinh chit thd, nén tho. Cho nén nha tho xic cam rung
dong trudc mét canh nén tho: cdi hé lang & gilia riing nui, hoang
hon ngoai bién hay trudc cd mot sy kién, su vit, cti chi nén tho (mot
cai nhin nén tha, mot diéu bo nén tha). Tinh chat nén tho cliia cinh
vit bén ngoai dugc nhan cich hoa, dan ba héa, trd thanh Nang tho.
Lam thd la rung cam voi nang tho hoa dong véi nang tho. Nha tho
thuong nhd nang tho, hy vong thit vong vi nang tho.

“Newivi ta thuidng noi nhiing gidy phiit nén tho la nhing gidy
phiit ma thién nhién hinh nhi gdn lién véi chiing ta, va ru bé
chiing ta: mgt cdi hé mia thu, mét con bdao, mot canh mdt trdi
lan. Neudi ta con di dén chd noi: “Mot dong bang lic hodng hdin
con nén tha hon fat cd nhiing tdp thd cua cdc ban.” Va tif bai thd
dén dong bang, co di moi trung gian nhu ngudi ta muon. Co
nhitng chit, nhitng Idi cdw, nhitng cudn truyén, nhiing bién khdo,
nhitng tiéng kéu va ngay cd nhiing nu cudi, giot I¢ ciing co thé
nén tha. Tom lai, chi cdn cé thong cdm ru bé, trao dii la co tho™®

(1) Thanh Tam Tuyén, “N&i budn trong thet hém nay”, Sdmg Tao, s8 31, thang 9, nim 1959.
(2)  Jean Paulhan. Clef de la poésie, Gallimard, 1944, trang 23.
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Trai lai vdi tho ty do khéng con nang tho dé ca tung, hoa hgp,
hay than khoc, thuong nhé. the la y thic. Nha tho khéng di tim
thién nhién dé “ru vdi gio, vo vin ciing méy™ nhu khach si tinh, véi
ciay dan muén diéu, nha tho bo ca thién nhién bo cd éi tinh lang
man d& trd vé vai thuc tai trudc mat.

“Trong tha hém nay, hodc la thién nhién, khong dugc nhdc
dén, nhudng chd cho nhitng via hé, cit dén, gach ngéi, khoi sdt,
khdi thép, da thit, tay chan, mdt mii, hodc la hién ra than nhién
lanh ling kho chiu néu khéng mudn nhap vao y thiic.™"

Di nhién, tho tu do khéng phai 1a khéng con noi dén di tinh,
nhung chi khoéng néi dén di tinh véi mot thai d6 di tim tinh 4i dé ca
tung, ton siing n6 nhu ngudn géc hanh phiic hay clia dau khé, trii
lai coi tinh 4i cling chi 14 mét trong nhiing con dudng kham pha y
thuic, thiic tinh trudc cudc doi. Tinh ai khong con phai la mot than
tugng vi “Tinh di ciing bi diing lam phuidng tién khdm phd ddi song,
khai qudt y thie™™®

Coi tho la phuong tién kham pha y nghia cudc doi, khéng phéi
la citu canh cude doi, cho nén nha the khong thé mo méng ma chi
muén “nhin thuic t€ bang con mat trdn tron cdng thang, phd va hét moi
hinh ddng dé su vt hién ra vdi cdi thuc chdt hon loan khing che dgy™™

Mo mdng, thong cam, hoa déng vdi cdnh vat la mot thai do tu
ltia déi, vi chung ta da ném long ta vio thién nhién canh vit, mic
cho né mét tinh tinh, moét tim trang cha long ta, d€ rdi lai chiém
ngudng théng cdm, hoa déng véi chinh cai tinh tinh, tim trang da
gan cho thién nhién canh vat.

Paulhan goi thai d¢ tu lita d6i trén la mot thai do do “do tudng
clia phong ngoai” (illusion de projection) gay nén. Toi di vao riing
(1) Thanh Tam Tuyén, bdd.

{2} Thanh Tim Tuyén, bdd.
(3} Thanh Tim Tuyén, bdd.
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hoang ving, co mét minh. Téi 1én tiéng goi, goi mai khong thay tra
1671, toi cdm thay c6 doc 1é loi bi bo roi. S& di toi kéu goi la vi cii tudng
riing co ai, co d6i vit dé dap lai tiéng goi clia t6i, va tin su tudng
tugng do la thit. Cho nén, khi khong dugc ddp lai khong dugc thong
cim, hoa déng, t6i méi thdy dau khé, budn siu vi c6 doc.

Tho tu do nhdm pha dé nhiing do tudng do, chéng lai thai
dd dong loa thong cam, va chi trudgng maét thai dé “khic kha”
phan khéang.

Néu tho 1a vo vin cling may, thi tho tu do khong phai 1a tha
va nha tho tu do khong phai 1a thi si nhu Thanh Tam Tuyén da xin
“Biing ai goi tdi la thi st vi thd la tif chéi mo mong phd va do tiidng”
ngoanh mat voi thién nhién, chim chéc hoa sudi, nguén séng rong
mady tring tréi xanh “dé€ budc su vao ¥ thic thim thim mudén x6
dong t6i nhiing gidi han siéu hinh”

Tha tu do khong van vé hinh thiic, khéng hoa déng vé ndi dung
vé thai do lam tho, van con 14 tho, va thi si “xin ditng goi t6i la thi si”
citng van la thi si. Diéu dé co nghia ring chi cé nhiing quan niém
tho, chii khong co quan niém tho. tho la tho trong ca thai do pha
nhdn tho, nghia la tho phi nhdn hay tho bi phit nhin déu chi la
nhiing quan niém vé tha.

B. SU BIEN POI TRONG TIEU THUYET

Trong quan niém xua, truyén cling dugc viét bing tho (Truyén
Kiéu). Nhuing ti khi vi anh hudng van chucng Phap, co sy phan biét
tho va tiéu thuyét, thi tiéu thuyét dugc coi nhu mét thé vin xudi.

Thoat ddu ngudi ta it chi truong dén viéc xiy dung, ciu van
but phap vi coi viét tiéu thuyét chi la su ghi chi bing mét ngén ngii
gidng nhu ngdn ngii hing ngay dé ké 1&, mo ta nhiing cau chuyén
ddii, co thé co thuc trong cudc séng hing ngay.
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Mot 16i viét thudng duge diing trong van tiéu thuyét la 16i d6i
thoai. Pé 1a 161 viét d& nhdt vi chi cdn ghi chi truc tiép nhiing ciu
noi nhu trong ngon ngii hing ngay.

Quan niém coi tiéu thuyét cot yéu dé ké ciu chuyén nén it cha
trong dén l&i van.

Réi dén ddn, nha van chu trong dén bé cuc hon (dé€ y lua chon
chii, hinh anh, nhiéu khd ning goi cam, goi ¥) nhit [a khi xiy dung
nhiing truyén ngin. V6i mét s6 truyén ngdn ndi tiéng ctia Nguyén
Tuan hay Thach Lam, ngudi ta c6 cam tudng do la nhiing bai tho
bing van xudi. Gin ddy, mét nha vin Phap, Michel Butor di cha
truong tiéu thuyét la tho, va hon niia, theo dng, tiéu thuyét con co
kha ndng giai quyét nhiing doi hoi nghé thuit bi han ché trong tat
cd nhiing thé tho ti tride dén nay.™

Néu nha van, trong khi xdy dung tiéu thuyét, dic biét cha y dén
bt phép, thi hé da ¢ bt phap 1a cé tho. Butor thudng nhic lai mot
¥ tudng cia Mallarmé vé diém trén: “HEé khi ndo cd cd gdang vé bt
phap li co thi phap”

Hiéu theo nghia hep, bat phap la xiy dung ngdn ngii, chon
tiéng, hinh anh; cich xép dat tiéng, hinh anh trong ciu, cich lién
két cic ciu trong doan; cich chim phiy xuéng dong theo maét kién
trac riéng tu clia nha vin.

Hiéu theo nghia réng, but phép la tit ci nhiing gi trong 16i vin
lam cho mét nha van nay khac nha van kia.

Vay bat phép, la doi hoi chung cho ci nha van va nha tho; khong
con su phan biét gitia tha va tiéu thuyét ma chi co su phan biét but
phédp nay vai buat phap kia, nghia la gitia nhiing hinh thiic xay dung,
kién truc ngon ngil khiac nhau ma thoi.

(1) M. Butor, "Le Roman et la Poésic™ trong tap chi Les Lettres Nonvelles, Février, 1961, pages 47.

Xem bai Tiéu thuyér la thd, theo M. Butor trong Xdy dung bdc phdm tidu theyél, phin Pha
lue, xin mién nhic lai & diy nhing diém da néu lén trong bai giol thiéu trén.

&0
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Theo Butor: “Mdt bai tho diéu do chi thi mot bdn vin dugc trinh
bay khdc han véi nhitng bdn vin khdc truéc khi nguoi ta hiéu ¥
nghia ban van do. Piéu do con chi thi trong cudn sdch doc, mgt bdn
vin dugc xép dat vai nhitng hang chit khong déu, va ¢ ngoai cudn
sdch doc, dudc nhin nhgn la khac han, nhiing ldi néi thong thudng,
vi mot nhip diéu ndo do”"V

Noi cach khadc, ngon ngii vian chuong khac véi ngdn ngii hing
ngay vi but phap, va but phap la cii dé phin biét vin ctia nha van nay
vdi nha van kia, sau ciing moi but phap déu bao ham tinh chdt tho.

“Biit phdp la gi? Do chinh la diéu lam cho ta nhagn ra mét
tdc gid, va phan biét tdc gid do voi nhitng nguidi khdc. Do la mot
nguyén tdc hia chon 6 bén trong nhitng khd ndng ciia ngén ngi,
cua ty viing va ctia nhigng hinh thiic ngi phdp..”.

“Mot thi si thoat ddu tudng rang rdt xa la véi nhing bdn
tam vé tiéu thuyét, Stéphane Mallarmé, trong tdp khdo lugn Con
khiing hodng ctia vin tho do sy xudt hién ciia thé tho tu do, da
soi sdng chiing ta “hinh thiic goi ld cdu tho chang qua ciing la vin
chuigng, hé co cach doc (cu diéu) la c6 cdu thd, va hé co but phdap
la c6 nhip diéu..””

“Nhuing but phidp, khong phdi chi la cdich nhiing tiéng, chii
duigc luia chon trong cau, ma con la cdch nhiing cdu ké tiép nhau,
va cd nhiing dogn thdn ké tiép nhau nida. Vay d moi thid bdc cia
mot cd cdu vi dai la tiéu thuyét co thé co but phap, nghia la hinh
thiic, suy tudng vé hinh thiic, va do dé, cé am lugt. Do la cdi ma
nguidi ta goi trong tiéu thuyét hién dai: ky thuat.,”™®
But phap ctia mot cau, bat phap ctia mét doan, bat phap ciia ca

cudn truyén, va sau cing bit phap toan b tic phdm cla tic gia.

(1) Baitrich din trén, trang 54.
(1)  Bai trich din trén, trang 62, 63.
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bé 1a vé hinh thiic ngdén ngii. Con vé néi dung, nhiing nhin
dinh ctia Breton, Valéry cho ring tho nhim thé hién cai dic biét,
con tiéu thuyét nhim noi lén nhiing khoanh khic tim thudéing,
tréng rong, vo nghia cling khong dung.

Thuc ra trong doi séng hiing ngay, khéng c6 gi tu né la tim
thuding hay dac biét. Tinh cach dac biét, tim quan trong clia mot
bién cd, sy kién thudng la tai ta gan cho ching ma thoi.

Nha van, nha tho khong phai chi chu ¥ dén cai dac biét vino la
ddc biét, ma la lam cho trd thanh déc biét, ngay ca nhiing cai tdim
thudng vi mudn nhu thé. Pé 1a quyén sing tao va quyén dugc tu do
nhin cudc doi theo tim mit, nhin gidi cia moi ngudi. Do do, nha
van nha tho c6 thé néi tdi nhiing cai rat tim thudng, vo nghia, va
dua no 1én mot “phdm gid” nao do, bay té mét ¥ nghia nao do cla
no mé tii tride chuia ai thay va noi lén. Chang han cai nay la cai tim
thudng, dung réi, nhung tai sao co cii tim thudng? Vaéi Camus,
cudc song hang ngay dét bing nhiing cai rat tim thudng vo nghia,
nhung chinh cai tim thudng dé mdi la diém la, lam kinh ngac va
sii thiic tinh vé vin dé tai sao cudc dai lai tim thudng, vo nghia da
bién su trd 16i do thanh diém dac biét, vin dé triét ly quan trong
hon ca.

Hoic Breton da cho ring tho khdc vin xudi, tiéu thuyét vi tiéu
thuyét thudng nhim mé ta déi sdng thuc, nhdt 14 vai khuynh hudng
ta chin, hay hién thuc xa hoi.

Néu hiéu ta chan, hién thuic 1a néi dung dugc hét sy thuc cude
dai thi khong bao gid co ta chan, hién thiic, vi lam sao noi hét dugc
mot cudc doi trong vai tram trang gidy, hay trong moét cuén phim,
v kich.

Néu hiéu t chin la néi thing nhu ngén ngii hang ngay thi ciing
la mot sai ldm, vi hé bao gid co xay dung ngon ngii thi khong con
phai ghi chi, noi truc tiép nhu trong ngdn ngli hang ngay niia.
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Rt 6 thé nhiéu nha tiéu thuyét ty xung la td chin hay hién
thuc da tudng va mo udc nhu trén. Nhung néu nhiing mo udc do
la sai ldm, do tudng thi su phé binh ché bai clia Breton ciing hét
hiéu nghiém.

Nha van ciing nhu nha tho, di vao cude doi, van phai lua chon
gat loc thuc tai, dién hinh hoa, tugng trung hoa thuic tai, va do do
bién cudc dai trong ddi séng hang ngay thanh mét cude doi tudng
tuogng dugc trinh bay bing mét kién triac ngdén ngii nao do, bing
mét but phap nao do.

Viy cudc ddi trong tic phdm (tho hay tiéu thuyét ciing viy)
khong bao git la cudc doi thuc, chia doi sdng hing ngay, déng
théi ngdn ngil van chuong cling ludén ludén khac biét vai tiéng
noi hing ngay.

Camus trong St ménh vin nghé hién dai da nhan xét rat ding
vé van dé ta cham:

“Ta hay tu hoi ngay ring chi nghia td chin thudn tiy cé thé
thuc hign dugc vi nghé thudt khong? Theo tuyén ngdn ciia nhom
vin si theo chit nghia thién nhién cia thé ky XIX thi td chan co
nghia li tudng thudt ding theo thuc tai. Nhu thé td chéin doi voi
nghé thudt cang nhu nhiép dnh, doi voi hoi hoa: cdi thit nhdt la
pho ban, cdi thit hai la sy lia chon. Nhung no la pho ban ciia cdi gi
ma thuic tai la cai gi? Ngay cd nhitng tdm hinh ré nhdt ciing khong
phai la pho ban di trung thuc, cang van chua du td chin...”

Ngoai ra: “Phdi hidng tugng co mot dng kinh Iy tidng chiéu
ngay dém vao cudc dai mot ngiidi, va ghi chép khéng ngiing
nhitng cti dong nho nhdt cua y. Két qud, sé co mot cudn phim ma
khi chiéu lai no dai bang ca mot ddi nguidi va chi co nhitng ngudi
ddam phi bo ddi minh, dé chi theo doi ting chi tiét cudc doi ciia

(1) Ban dich cia Trin Phong Giao, Giao Difm, 1963, trang 41.
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mot ngudi khdc, mdi co thé xem duigc. Cho dii cé di nhitng diéu
kién cuén phim ciing khéng phdi la hién thuc.

Nhus vay thi chi co thé co mdt cudn phim td chan, do mot bo
mdy vo hinh chiéu khong ngiing trén madn bac cua cudc doi. Va
chi co thugng dé, néu Neai co thiic, mdi la nghé si td chadn doc
nhdt ma théi. Con bao nhiéu nghé si khdc, déu bi bat budc khong
trung thanh duigc vdi sy thuic”

* *
¥

]|
NGON NGU VAN CHUONG

Can ai vao sy dién tién ngugc chiéu cia tho va tiéu thuyét,
ngudi ta thiy tho va tiéu thuyét hay tho va vin xubi khong con khac
biét nhau, néu ca hai déu doi hoi cd xdy dung ngdn ngli nghia 1a but
phédp. Rt cuc, cic thé tho (cii, méi, tu do) hay cic khuynh huéng
tiéu thuyét (ta chan, tho vin xudi) déu ciing chung mét dic diém:
co but phap va do do chi khac nhau & muic do xay dung bat phap
(chit ché hay long léo, nhd hep hay réng 16n). Hon niia, hé co but
phép 14 c6 tinh chit tho, nghia 14 ngdn ngii vin chuong khac hin
ngén ngii hing ngay.

Viay thé nao la ngdén ngti vin chuong?

A. NHUNG DAC TINH CUA NGON NGU VAN CHUONG

Co nha van nhu Stendhal da mo udic viét vin nhu theo 16i viét
“Dian luit” (Code civil) nghia [a nhui ngén ngli hing ngay, nhung
néu di mudn coi mot bai viét 1a van chi khong phai dan ludt thi
ngodn ngii cia bai viét do ciing di khac hin ngén ngii ban viét dan
ludt thuc sy, vi mot cich néi cich diing hinh anh, va nhét la vi chuic
nang (fonction) ma ngudi ta mudn gan cho ban vin trén.
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Dé chiing minh sy khéc biét gitta ngdn ngii vin chuong va ngon
ngii hiing ngay, c6 thé lay ngay mot bai van xudi rat tim thudng, rat
“gin” v6i ngdn ngii hing ngay hon la nhiing bai tho dé€ thiy ro su
khic biét.

Mét canh chiia

“Dinh vang sdn gach khd, ciia g6 moc trang, gdm cdnh tugng
sao lam ndo long.

Mg mot canh cifa ra: dm u 61 tam. Toi khong mudn budc
qua nguang ciia.

Co moc chen vao khe nhitng hon gach. Tudng trang da réu
bdn nhitng bdc go nhu dé tiét ra mot tinh ndn. Bat huiong ngudi,
hudng tan, chan huong xiéu do.

Chua héo lanh trén dai. Cang sdn gach, ciing ciia gé bac
phéch, cang nuong sdn, sau chia khién téi nghi dén van cia
Khai Hung. Trdi da chiéu, cdnh u tich cang thém u tich. Ludng
rau cdi, ludng rau xd xdc.

Mo chiéu, chuéng chiéu va mid huiong nhu voi toi cdu nouyén.

Mot chi tiéu & cudi hanh lang t5i nhd ra trong cho sang
toi mdp md, nhd mét nhan vat Liéu trai. Nhing pho fugng
dat trén ban thd, Ion nhd vao tdi tham cung va ngdi hai ddy
hanh lang, nhu linh déng va qud co chi phéi viée doi. Mdt tinh
tinh viia sd, vifa kinh, vita nhi cam thong vdi mot cdi gi la linh
thiéng, khién ta budc chan dé ddt, hé hdp kin ddo. Mot vi su’ gia
dao mao nhu mdt mau ni dé t6i trong chiéu nghiéng mot bo mat
Igt lat, lanh limg.

Ra khoi chiia thdy gio, cdy, tré dat triu vé, tudng minh viia
tinh mgt gidc ma.”

Dinh Gia Trinh

Luoc khédo van hoc T

Dang khi doc, néu t6i dé y xem c6 gi thay déi trong thai do
nhan thiic cha toi, téi thay hién tugng la nay: Tu nhién, t6i ci ddn
din quén canh trudc mét va bi thu hit vao canh ta trong truyén.
Khi doc mit téi nhu thé dang trong thiy cai dinh ving, san gach
khé, luéng rau cdi, cha tiéu, pho tugng, hanh lang ctia chiia v.v...

Va nhu khong con thiy cdi ban, cdi ghé, déng hé truidc mat toi.
Bong nhién canh tudng tuong kia xudt hién trong tam tri toi rat
thuc va linh dong hon ca canh trudc mat, véi nhiing tinh tu, y nghi
kém theo canh tudng tugng dé. Noi tom lai, toi dang sdng thuc mot
tri gidc, mot tinh tu tudng tudng bing cach bé quén, ding tri voi
canh thuc chung quanh minh.

Canh tudng tugng do khong nhiing chi han dinh vao nhiing gi
toi thiy, ma con dua tdi vé véi ca nhiing ky niém hinh dnh, rung
dong xa xua, ky niém vé cai am u, tam t6i, cdm giac vé su héo lanh,
linh thiéng ma toi di cd trong ddi song, hay trong khi doc nhiing
chuyén tiéu thuyét nhu truyén Liéu Trai...

Gia st thay vi ngdi trong can phong & nha, t6i dang ngdi trong
mot ngdi chia that, réi doc doan ta canh trén, thi hién tugng trén
cling van xdy ra: nghia la t6i van quén canh chtia thyc trudc mat,
dé long tri minh tréi dat vé moét canh chiia tudng tugng dugc mo
td trong truyén.

Tai sao nhiing su vit, ngudi, cadnh tudng tugng doé lai cd vé quan
trong, co thuc doi vai t6i luc doc truyén hon la canh thuc? Vi kha
nang khéu goi clia nhiing chii ma ta co thé goi la mot kha nang bua
chii (né kich dong, mé hodc quyén rii ta). Noi cho diing vi nhiing
chii trong bai vin da dugc lua chon, xép dat gan vdi nhau theo mot
trat tu nao do (tam 1y, lich sti, truyén thoai) mét nhu cdu nao do.
Chinh méi lién lac, chinh kién tric nhiing chii, ciu hinh anh trong
mot toan thé nao do co kha nang khéu goi va mé hodc trén. Bat
hucong nguoi, haong tan chan huong xiéu veo, chiia héo lanh (mot
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loat nhiing hinh dung tii dinh tinh dugc Iia chon d€ néi lén su ¢
tich, ving vé clia mét ngdi chiia).

“Mot nguidi nho ra trong ché sdng t6i mdp md.” Néu chi viét nhu
viy chua du stic kich dong, nhung néu thém: nhu mot nhan vit
Liéu Trai, chdng khéic nao ldy hét ca kho ky niém vé nhiing rung
dong sg sét, ghé ron, clia nhiing lin doc, nghe truyén Liéu Trai dé
mo ta tinh cich huyén ao linh thiéng ctia canh chia.

Tuy nhién, chinh thé gidi tudng tugng ma toi dang soéng va coi
nhu thuc, linh déng hon ca thé gidi dang & trudc mdt rat cuc van
chi la tudng tugng. N6 lam cho ta c6 cdm tudng no rit thuc ma lai
khong dua t6i mét sy thuc cu thé hanh dong nao.

Khi t6i doc, mét cha tiéu & cudi hanh lang t6i nhé ra t6i tudng
hinh nhu cha tiéu di ra thuc, nhung su thuc thi cé ai di ra diu
(khéng c6 chi tidu, ma ciing khéng c6 viéc chu tiéu di ra).

Vin chuong dua chiing ta vaio mot tinh canh nghich ly: Né viia
nhidm thé hién mét canh doi nhu séng thuic, ddng thai nhu viia che
dau, hu v6 hoa canh dai do'®.

D6 la diém lam cho vin chuong khic hin ngdn ngii hing
ngay, vi ngdn ngil hing ngay dua téi hanh dong. Khi noi “dua toi
cai banh’, thi co cai banh thuc, co t6i va ngudi toi nha that, va sau
cing c6 su di chuyén cia ngudi toi nhd di vé phia t6i ding va dua
cho tdi cdi banh thit. L&i noi gin lién véi viéc lam va dé dua toi
hanh dong.

Hoic trong mot doan ta canh chia, ciing co su ké khai nhiing
dé vit ban ghé vv...

Nhung van khac hidn véi su ké khai trong ddi sdng hing ngay:
Co6 ngudi hoi, can biét va biét dé€ lam gi (kiém sodt trinh cip trén,
mua thém vv..) va co ngudi tra 16i ké khai... Trai lai viec ké khai

(1) Xem thém Xay dung tdac phim tiéu thuyét, trang 50.
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trong truyén khong vi nhiing ly do trén va ciing khéng dua dén
nhiing hanh déng gi.

Trong ngdn ngili hing ngay, ngudi noi di tii nhiing tiéng cau,
qua ngdn ngit dé t6i sy vit thuc su.

Con trong ngdn ngli vin chuong, ngudi noi, viét di ti nhiing
tiéng, chii, qua ngdn ngi cling dé ti su vit nhung la su vat tudng
tugng. Noi cach khdc, nha vin, nha tho khong ra khéi ngén ngfi, vi
thuic tai, sy vit ho nham noi 1én 1a mét thuc tai tudng tugng, su vit
tudng tugng biéu 16 bing nhiing hinh anh, tiéng, chii.

Tuy nhién, khong gi ngan can t6i cdm thay nhiing su vat trong
vin chuong, song thuc, linh déng hon ¢d nhiing sy vat thuc su, di
t6i biét trudc khi doc va sau khi doc, thuic tai trong vin chuong chi
la tudng tigng. Nhung khi t6i bit ddu doc, bat ddu di vao thé gidi
clia vin chuong téi ddn din tudng thé gidi ciia van chuong la thuc
va tin nhu vay.

D6 1a mét thdi do cin thiét dé co thé o vin chuong, Sartre goi
Ia thai do nguy tin (mauvaise foi) gia vo tu liia doi, réi cudi ciing tin
la that su tu ltia déi.

Ngoén ngii van chuong khac ngdn ngii hing ngay vi tinh cich
tudng tugng va thai do nguy tin clia ca nguidi viét, va ngudi doc. tho
hay tiéu thuyét déu bao ham nhiing diéu kién trén: tudng tugng,
nguy tin, va do do déu ciing chung mét ngon ngii dién ta: Ngon ngii
vin chuong.

Can cii vao nhiing nhan xét trén, c6 thé di t¢i hai két ludn nay:

1. Khi mét ngdn ngii dugc xiy dung thé nao dé thé hién duoc
kha nidng btia chd, khéu ggi va diu ngudi doc vao mot thé
gidi tudng tuong ma nhu lai séng thuc hon ca thé gidi thuc
su trudic mit, chung quanh ngudi doc, ngon ngiti do la ngdn
ngii van chuong,
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2. Mét ngdn ngii 1a van chuong khi né thiét yéu bao ham sy xidy
dung sdng tao ngon ngili va mot ngdn ngil sang tao ciing la
mot ngdn ngli co tinh chit tho.

Vay bat cui ban vin nao, dit khong xdy dung theo mot qui udc

nhdt dinh (vin, diéu, v.v...) vin chiia dung tinh chét tho. tho van la
mot. Vin co tinh chdt tho. Vin la tho va ngugc lai.

Nha vin, nha tho 1a ngudi xdy dung ngon ngii. Ho ciing di ti
nhiing chii, nhiing tiéng rat thong thudng, ding trong cau nai, giao
dich hang ngay, nhung da tao ra nhiing nghia mdéi, nhiing hinh anh
m&i, chua ai nghi dén, chua ai néi ra bang cach ghép, néi, lién hé
cac tiéng chii do.

Chéng han: Man  (d6 vit, dé che, pha day).

Troi  (bdu trai, ong trdi).
Chiéu (d6 vat trai ra dé nim).

biat  (chd diing, chd tua, chd nghi, cdi nén clia
moi hanh ddng).

Khi muén noi vé nhiing ngudi co nha ciia, nhiing nha viia bi
chdy, dong dat, ciu chuyén hiang ngay, noi: “Ho ld nhiing ngudi
khéng nha ctia dé tri ngu va ndm ngu”

Trong vin chuong: Ho lam vao canh *man tréi chiéu dat”

Cau do biy gid cling tr& thanh mot sdo ngili. Nhung nguidi ddu
tién viét, noi cau trén da sing tao mét hinh anh mét cau van rat dep.
Xuan Diéu:

Ddéi giéng mat doi bo tai. Vai miéng dém u udl dn trong canh.
Giéng nudc, bo dé, bo rudng, bd song, miéng com, miéng dat,
miéng banh...

T nhiing tiéng thudng do. Xuan Diéu da ghép ching véi
nhiing tiéng thudng khac tai, mit, dém, tao ra nhiing hinh anh van
chuong rat maéi.

Luoc khédo van hoc T

Vay vin chuong la mét ngdn ngii tao ra cii mdi dé noi lén mot
cdi gi chuia bao gid dugc bay to ra. Ngon ngil van chuong sang tao
ciing co tinh chét tho vi khi noéi: “Man trdi chiéu dat”, “Doi giéng
mit”, “Déi b tai”, khong ai nghi ring thuc sy tai cé bd, mit co
giéng, dit 1 chiéu, ma hinh nhu vin tuidng tugng nhu thé thuc.
Mot su thuc khong thuc ma lai co vé rit thuc, co tac dung buia cha
mé hodc, quyén ri ta vao mot thé gidgi nhu thuc, thé gidi cta tudng
tugng. Nhung sd di van chuong tao dugc hinh anh, chit méi va do
do ¥ nghia mdi la vi ngdén ngii ty nd, chiia dung nhiing khd niang
sang tao va cho phép nha van thuc hién nhiing kha ning do.

Noi cach khdc, ngon ngii co nhiing kha ning vin chuong, nhiing
kha nang lam cho co thé o van chuong. Vay phai tim hiéu nhiing
kha ndng do clia ngén ngii noi chung va néu nhin nhdn co nhiing
van chuong quéc gia nhu Viét Nam, Phap... khac nhau vi nhiing dac
diém, cd tinh nao do, thi ciing phai tim hiéu nhiing kh ning riéng
biét clia tiéng Viét lam cho c6 thé c6 vin chuong Viét khac hin véi
vin chuong Phip. Viéc phin tich khd nang van chuong clia ngén
ngil rit cin thiét, vi khong nhiing no gidp ta hiéu thé nio la van
chuong, y nghia va gigi han clia nhiing phan biét tho, tiéu thuyét, van
vén, vin xudi ma con dua ra nhiing méc then chét dé giai dap tin cin
ban mot s6 van dé van dit ra trong sinh hoat phé binh vin hoc.

B. KHA NANG VAN CHUONG CUA NGON NGU

Xét trén phuong dién thuc hanh, ngdn ngil ctia doi séng hing
ngay hay ctia vin chuong khong phai la ngén ngi cia nha ngii hoc
hay ngti phap. Péi viéi nha ngii hoc, ngli phdp ngén ngii chi la mot
su vit, mot doi tigng dé phin tich, mé xé. Trai lai véi ngudi noi
hay viét vin, ngdn ngii 1a mot thuc tai sdng dong gin lién vdi ngudi
ndi trong cach noi va chi dich ndi ctia ngudi do. Tuy nhién, thai do
phan tich theo tinh thin khoa hoc khich quan, ma ly tudng la dat
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tdi cai khong con phén tich duge niia bing cich chia cit, tach biét
ra thanh nhiing don vi, yéu t6 bé nhé, don thuin nhit ciing chi la
mot doi hoi vé phudng phap ludn (méthodologique). Vi sau khi da
phan tach dén cung do, nha ngii hoc mudn hiéu ngon ngi, ciing
phdi téng hop lai, nhin ngdén ngil nhu mdt toan thé va nhu ngudi
noi viét da sif dung, ma khong phin tach gi ca.

Vay dai vai nha ngii hoc hay ngti phap phén tach, thi don vi nho
nhit clia ngon ngii 14 mot ngi t6 (morphéme). Ngii t6 co thé gém
mét hay nhiéu am t6 (phonéme - am t6 phén chia thanh hai am: dm
chinh, am phu). Ngii t6 la mot tiéng phat thanh am dugc va co nghia.
Ta co thé phéan tach nhiing 4m t6 ciia modt ngii to, nhung khéng thé
phén tach nghia clia ngii t6. Ching han: tho c6 ba dm t th, d va thanh
ning, nhung chi dién ta y doc nhét khong thé phin tach dugc.

Trong mét ciau, don vi nhé nhat 1a ti (co nghia). Tii la dm co
nghia, dién td mét y don gian nhat khéng thé phan tach duge. Trong
trudng hop chi co mét am goi la tii don.

Trong truting hgp c6 nhiéu am, tit ca t6 hop chi dién td mot y
don gian goi 1a ti kép:

- T kép thudn tiy (gém nhiing dm va nghia). Pridi 1idi (1 nghia).

- Tti kép diép y (gém nhiing am cd nghia gidng nhau) tim kiém,
ddu vét, bing phing. Tii c6 thé ¢ nhiéu dm nhung vin chi c6 mot
nghia: Ngit la nhiéu tif d€ chi nghia phiic tap: tau bay, ngudi danh
cd, tinh thdn dan toc, chinh sdch chia dé'tri...

Caon déi véi ngudi noi va viét (ding tiéng) thi cau la don vi caa
16i néi, nghia 14 nghia va ¥ clia 16i néi khong phai & méi tiéng, chil
(tif hoac ngii) ma la & toan thé ciu noi, & chd nhiing tiéng, chit do
lién két, sdp xép gdn nhau theo maét trt tu, mit o cdu nao do.

Noi cach khac, trong cau noi, nghia ciia mot tiéng khong phai
thiét yéu gén lién mot cach ¢b dinh vdi tiéng dé (nhu trong tu dién)

n
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ma thudng la ty & vi tri, chd diing ctia né trong ciu (tiy & vai tro

ciia né: tii vu) va hon nifa y clia cau noi ciing c6 thé khong thiét yéu

gin lién véi nghia truc tiép cha ciu, ma la tiy & toan thé 16i noi.
Chii — nghia — v

Cauw:  chii — nghia clia ciu.

L&i noi: chii — nghia clia cdu — y ctia 161 noi.

Néu y nghia cta 16i néi la & toan cau hay hon niia & toan thé
nhiing ciu, nghia la nhiing tiéng trong ciu, nhiing ciu trong 16i dugc
xép dit theo mdt co cu nao do, thi co thé rit ra mot nguyén tic rit
quan trong, dua vao mdt nhin xét cin ban chia E Saussure, nha ngii
hoc danh tiéng: mdi tiéng, mdi chit chi c6 nghia nhdt dinh khi dugc
dat & trong mot cdu va do do trudc khi duge dat vao trong ciu, chit
tiéng chua co nghia nhét dinh, con vo dinh tréng rong, hiay con ¢ tinh
trang ché doi, “trién han” theo mét kiéu noi ciia Merleau Ponty.

Chii _, hghia
(v6 dinh) — nghia
Trudc  — nghia
Khinéi ™ nghia méi

trong cdu

Trong 151 noi mét tiéng hay mot tii ngli khong phai 1a mot ngili
hiéu chuyén chd mét nghia nhit dinh nhu da dugc ké khai trong tu
dién, ma s& c6 mot nghia tiry theo vi tri clia né dugc an dinh trong ciu.

Vi du: Chii do: trudc khi noi, nghia la dit né va trong mét cau,
thuic ra, chii do chua thé xic dinh cho né mét nghia nao nhdt dinh.
Trong hai cau: Toi di nuidc Ao.
Cai do ndy cia t6i.
Chii do diing sau chii mifdc chi thi mét qudc gia, con ding sau

chit cdi chi thi mét d6 dung bing véi d€ mac che than.
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Viy mai tiéng chi ¢ nghia trong tudng quan vaéi nhiing tiéng
khac trong cau chi khong co nghia déc lap, ding mét minh. Cho
nén khi noi, khong phai chi xép diat mot s6 chii, tiéng cd nhiing
nghia nhit dinh nhu thé nghia clia céu la tong so nghia cia cac
chii trong cdu, ma trdi lai chinh la thiét lap nhiing tuong quan ma
nhiing chii s& mac mét nghia tiy & vi tri dugc xép trong nhiing
tuong quan do.

Nhit la vdi tiéng Viét, mot thi tiéng khong thay déi hinh thé
tiéng, chii dé€ thuc hién mdt tli vy, chdng han thay déi phin cudi
ti€éng dé€ chi dinh s6 nhiéu s6 it, gidng duic, gidng cai hay ngdi thd
trong dong tii, ding khac ciing khong hay ding nhiing quan hé ti
(lién tu) dé ndi cac tiéng (ban gd: table en bois) nén vi tri clia tiéng,
chii trong ciu cang c6 mot tim quan trong dic biét vi néu thay déi
vi tri clia ti€ng trong ciu, la thay d6i ngay nghia ctia ciu

Nha trong Trong nha
Ba thing  Thing Ba
Mot cau nhu: “Téi thdy anh téi dén” c6 thé c6 nhiéu nghia khac
néu thay ddi vi tri cia nim tiéng trong ciu.
Toi thay anh t6i dén  T6i dén t6i thdy anh Anh t6i thay toi dén
Toi thay anh, toi dén Toi thdy anh dén t6i  Anh toi dén thiy toi
161 dén anh thdy foi

Sao né khong bao dén?
Sao? Dén bao né khong?
Sao? Bao no dén khong?
No dén, sao khong bao?

Khing bio, sao né dén?
Khéng dén bio no sao?
Khéng sao, bio no dén.
Khéng bio nd dén sao?
Khéng dén bio no sao?
Khéng dén, no bio sao?

Luoc khédo van hoc T

N6 bdo dén khong sae.  Bao no khong dén sao?
NG bio: khong dén sap?  Bao khoéng, sao nd dén?
NG khing bdo sao dén.  Bdo sao, no dén khong?
No khing bdo dén sao?
No khing dén bdo sao?

B¥én bdo nd khing sao.

Dén khong bdo nd sao?

B¥én khing? No bdo sao?

D¥én sao khing bdo no?

Dén bio nd, sao khong?

B¥én, sao no khong bdo?

Dén, no bdo khing sav.

Dén, n6 khing bdo sao?

D¥én, sao bdo no khing?

Trong tiéng Viét, nhiéu ti kép, hay ngil chi cé nghia nhét dinh

tiy su ghép néi, lién két, hay tiy tii vu clia no.

Chiing han:
Dau - vét L xi
Xiu— xa
Yéu - diu ™ ho

Toi thdy toi dén anh
Hoic mot vi du khac™
Sao nd bdo khéng dén? NG dén khdng bdo sap?  Bao no: sao khéng dén?
Sao bdo no khéng dén? NG dén bdo: khong sao.  Bao no dén khong sao.
Sao khong bao nd dén? NG bdo sao khong dén.  Bao sao no khéng dén.
Sao khong dén bao nd? NG dén bdo: sao khong?  Bao nd dén sao khong,

(1) CoaLé Vin Ly, Le Parler Vietnamien, trang 280.
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- chdn tay (nghia den), chan tay (nghia bong: “ngudi tin cin”) tity
& tii vu trong ciu. Méi tiéng diing mét minh chuia co nghia nhat dinh.
Nghia clia né & tai sy ghép chii. Chii xdu c6 ba nghia khac nhau trong
ba td hgp khéc nhau. Khéng nhiing tiéng, chii chi c6 nghia nhat dinh
trong ciu, ma cau ciing chi cd nghia trong tuong quan véi nhiing
ciu khac. Hon nifa, nhiing cau con doéi khi chi co nghia trong tucng
quan vai nhiing yéu t6 khong phai la ngén ngil (hoan cinh noi, dia vi
nguidi noi, y dinh ngudi nai, dia vi ngudi minh noi véi viv...).
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Chéng han ciu chuyén doi thoai gitia hai vg chéng & nha qué.
Vo Ai vé ma an com!
Chéng: Com ai thai!
Vi git yéu lai: Théi, chi con ai?
Chil @i ¢6 ba nghia trong ba ciw: ai chi thi chdng (1)
ai chi thi vg (2)
ai chi thi ai do, vo dinh (3)

Nhiing nghia do ciing chi ¢ thé dugc dn dinh trong tucng
quan (hiéu ngdm) véi dia vi ctia nhiing ngudi noi. O trong mot
hoan canh khéc, véi nhiing ngudi khac khong phdi la cap vo ching,
khong thé co cau chuyén trén, véi ba nghia khac nhau ctia chii ai.

Mot vi du khdc: Trong mét cau chuyén, mo ta hai ngudi sdp stia
soan di xem chdp bong.

Mot ngudi hoi: Anh da xong chua?

Ngudi kia dép: Chuia, hodc: Anh o dn com khong?

- Co.

Chii chua, co & day cing la mot ciu da y. Vi khi noi, ludn
ludén ngudi ta phai dat nhiing cau vao nhiing tudng quan. Cho
nén chit “chua, cd” & day thiét yéu lién hé dén cau trén va do do
c6 nghia. Chua sin, co an; trong khi & trudng hop khac, no sé
mang mot nghia khéc.

Vay co thé qua quyét: noi bao git ciing 1a mdt xay dung ngdn
ngii. Nhung trong 18i noi hing ngay, nhiing nghia dugc ding da
sdn, nguivi ta chi viéc ldp. Trai lai trong ngdn ngii vin chuong, nha
van la ngudi phai tao ra nghia méi bing nhiing ghép ndi, lién két,
phéi hop mdi vigt khoi nhiing nghia da co sin.

giéng nudc - giéng mit

giéng ca

Luoc khdo van hoc T

_, tring
Toc— den - toc suong

—
bac

{ngén ngi hing ngay) (ngén ngi vin chuong)

Tuy nhién, nhiing hinh anh, nghia méi nay vé sau ciing trd
thanh sdo ngil, nghia da co sdn, va doi hoi nhiing nha vin dén
sau phai tao ra nhiing hinh dnh méi, hodc dat sdo ngii vao mot
phéi hgp mdi dé nghia cha sdo ngit co thé bay to mot khia canh
mdi khac.

Nhung da rd, ngudi noi, nha van s& di co thé xiy dung ngdn
ngii, ldp nghia, sang tao nghia mdi [a nhd nhiing kha ning dic biét
ctia ngén ngii: Tiéng, chii cé mot kha nang bay to, dién ta phong
phu vd han, nghia I cé kha nang lién két bing rit nhiéu cich thé dé
tao ra nhiing phéi hgp méi, Va s& di tiéng chii c6 kha nang lién két
vo han, 14 vi nd ludn ludn van con 1a vo dinh. No di tim ciu két dé
co nghia, nhiuing khéng mét cdu két nao lam cho né tin lic, bit né
diing lai vinh vién & cdu két do. No rdt “trung thanh” véi moi cau
két, nhung déng thai khong “tu hién” tron ven cho mot ciu két nao.

Chia sé trach nhiém ddy di trong moi cdu két, ma van vugt
moi cdu két nhu thé nhiing khé ning sing tao ctia no la v6 han doi
hai thuc hién nhiing cdu két khac trong tuong lai. Noi mét cach
triét hoc, tiéng, chit co tinh chat siéu viét (transcendant) chii siéu
viét hiéu theo nghia hién tugng hoc ctia Husserl; chi thi kha nang
ctia mot sy vat ludn ludn vigt khoi nhitng néd lyc lanh héi cha tri
gidac con ngudi. Vi khi nhin su vat, ta chi nhin thdy mot, hai chiéu,
chii khong phai toan thé sy vat. Do do, su vat, nhu mot toan thé,
ludn ludn vuigt khoi moi cai nhin theo chiéu canh cla ta.

i‘t
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Nhiing nhin xét trén dua vao moét quan niém vé ngit hoc goi la
ngii hoc co ciu (linguistique structurale). Neudi ddu tién sang lap
ra quan niém nay 1a Ferdinand de Saussure khi 6ng coi tiéng noi
nhu maét hé théng trong do cac phén chi co nghia tay theo cai toan
thé mach lac. Khi tim hiéu ngdn ngii noi, viét, phdi cin ci vio cdi
toan thé, toan thé cua ciu hay ctia nhiing ciu. Cai toan thé di nhién
bao ham madt t6 chiic, mot kién tric mét co ciu (structure) mach
lac do nhiing yéu t6 tao thanh theo mét trat ty nao do.

Vay khong thé nghién ciu nhiing hang tii (ferme) ctia ciu nhu
nhiing don vi doc lap ma trai lai phai can cii vao tuong quan gitia
cic trang tii nhu mét cin ban dé tim hiéu y nghia. Néi cich khac
yéu t6 chi co nghia trong toan thé, co ciu, do do bao gid ciing phai
chu y tii vu (fonction) cta yéu 16 trong toan thé cau.

Theo Saussure, mot dac diém co ban cia ngi hiéu (signe
linguistique) la tinh cich ty tién chia no “Le signe linguistique est
arbitraire™ vi né khong bi rang budc véi mét nghia nhat dinh,
nén ¢o thé san sang don nhan nhiing phéi hgp méi.

Viy trong 1&i noi, ciing ciing nhitng ngii hiéu, c6 thé médc nhiéu
nghia khédc nhau tiy theo nhiing phéi hgp méi xiy dung dua trén
nhiing co cdu, kién truic, hé thong do ngudi noi quan niém ra.

Trong vién tugng do, khong thé coi mét ciu nhu sgi day chuyén
gdm nhiing doan phan c6 nghia ddc Lip, ma phai coi nhu mot toan
thé trong do6 méi phin chi co nghia khi thiét yéu lién quan véi
nhiing phin khac.

“Do do, trong ngdn ngit, moi sy déu dia trén nhiing tudng quan™?
hay “Trong ngdn ngd, chi co nhitng di biét” (Dans la langue, il ny a
que des différences). Dt ngudi ta co xét theo ngii y (le signifié) hay
ngii thai (le signifiant), tiéng nodi khong bao gid gém nhiing y tudng

(1) Cours de linguistique générale, Payot, trang 100

(2)  Cours de linguistique générale, Payot, trang 171.

7
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hay dm thanh c6 trudc hé thong ngii hoc, ma chi gém nhiing di biét
y niém hay di biét ky am thodt thai tii hé théng do. Cai gi la y tudng
hay chdt liéu ky am chda dung trong mét ngii hiéu it quan trong
haon céi gi & chung quanh néd diugc chiia ding trong cic ngil hiéu
khéc. Bang chiing la gia tri ctia mot hang tif (terme) co thé bi thay
d6i ma khong hé dung dén nghia hay dm cia né, ma chi vi su kién
mot trang tii bén canh no da thay dé6i.'"

Y niém “co ciu” la cin ban trong quan niém ngii hoc ciia
Saussure. Quan niém chia Saussure khong nhiing c6 anh hudng
I6n tdi nhiing khuynh hudng ngit hoc hién dai, ma con vugt khoi
pham vi ngli hoc, anh hudng téi nhiing khoa hoc nhin van xi
hoi. Ching han, Claude Lévi Strauss, mét nha nhan ching hoc
noi tiéng ctia Phap ngay nay, da dem dp dung phudng phap phan
tich dua vao y niém ca cau (Analyse structurale) vao dia hat nhan
chiing. Vi cho ring nhiing hién tugng xi hoi dugc thiét lip theo
nhiing co cdu, viy cling phai khao sit ching trong mot vién tugng
toan thé co v nghia, chii khéng phii 14 phin tach thanh nhiing yéu
té doc lap roi rac.

Ngoai ra, néu moi hién tugng xa hdi déu co nghia: théng tin,
truyén dat, tuong giao trao déi, thong cam, thi da hin ngoén ngii la
mét phuiong tién thong tin, tuong giao, truyén dat (communiquer) dién
hinh nhat, hoan hdo hon cd. Do do cic khoa hoc nhin van vi cliing
chung mot déi tugng nghién ctiu véi ngii hoc (cic oo ciu xa hdi), nén
c6 thé ding phuong phép clia ngit hoc.® Béy gid d Phap, chd nao cling
noi dén phén tich co ciy, ci trong linh vuc phé binh van hoc

(1} Cowrs de linguistique générale, Payot, trang 167.

{2y Xem Anthropologic structurale, Plom, 1963 cha €. Lévis Strauss. Nhat 1a nhing bai
d’Analyse structurale en linguistique ef en anthropologie; Language ef Société, Linguistigue et
Anthropologie.

(3)  Xem nhing cong trinh cia Roland Barthes (Essais critiques). Lucien Goldman, (Pour une
sociologie du Roman); bai struciuralisme el crifique ittéraire cba Gérard Genelle trong tap
chi Arc, nos. 25, 1963,
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Néu co cdu 1a yéu t6 cin ban ciia ngdn ngli noi, viét, thi sy thiét
ldp nhiing co cdu trong ciu hay trong toan thé nhiing ciu cia bai
bao ham nhiing tiéng chii phai c6 kha nang phéi hop sing tao vo
han. Va néu nhin nhin nhu Merleau Ponty bét cii mét van xudi nao
co sdng tao ngdn ngii, déu co tinh chit tho, thi ngudi ta co thé noi:
hé co sdng tao ngdn ngii, cé noi lén cdi gl mdi [a cd ngdn ngil van
chuang, va van chuong dé la tho. Trong mét budi thao luan & Hoi
nghi Quéc té Genéve nam 1951 vé dé tai: “Su hiéu biét ctia con ngudi
& thé ky XX (La connaissance de 'homme XXé siécle. Rencontres
internationales de Genéve. Ed. Baconniére. Neuchatel, Suisse),
Merleau Ponty da dua ra quan niém vé ngdn ngii van chiiong la tho;
ong noi: “Moi van xudi, va khi noi thé, téi hiéu la moi bdan van dién
td mot diéu gi chuia bao gid dugc dién td, thiét yéu la tho.” Cii goi la
van xuoi thuic ra khong co, vi hé da co lam van, ¢ nod luc néi 1én cii
gi mdi, thi da la van co tinh chét tho réi. Do do khéng co van xudi,
vi co vin 1a co xay dung ngén ngii, ma chi co lo7 xudi nghia, 14 tiéng
ndi hang ngay vi lgi, diing vao nhiing viéc giao thiép thuc dung,

“Téi nghi rang hinh nhu su phan tdach van xudi sé lam cho
nguidi ta thdy moi nha van xudi déu kham phd lai ngén ngit, hay
dua vao lgi ngon ngiw diéu ma Malraux goi la mot sy bién dang
mach lac (déformation cohérente). Malraux da dimg kiéu noi do
trong khi ban vé hoi hoa; nhung ngudi ta ciing co thé dung no khi
noi vé ngdn ngit... Trén nguyén tdc, 16i cong nhdn y tudng nay la
moi ngon ngit déu la tha, vdi diéu kién ngdn ngit do tim dién td

mot cdi gi moi.”, (trang 226).

Ciing trong budi thio ludn trén, Samuel Band-Bovy da dua ra
nhiing nhin xét vé dm nhac, phit hgp véi quan diém ctia M. Ponty.
Chiing han mét “d6” khong co mot y nghia, gia tri nhat dinh bat dich
nhung co ¥ nghia gia tri khic nhau tity theo méi am giai (gamme)
nghia l4 tiy theo méi toan thé dudc thiét lap theo mét co ciu nao do.
Samuel B. Bovy nhan xét: “*Néu ban gdp mot dam giai “do” trong nhac
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phdm cila Strawinski, thi dm giai “do” khong i mot vai tro tuong ty
nhu dm giai “dd” trong nhac phdm cua Bach.’, (trang 235).

Trong 16i néi, khong nhiing phai dé y tim hiéu nghia cta ciu,
ma con phai tim y ctia 16i noi. Va & ddy, ¥ niém co cdu van 1a mot y
niém co ban cia viéc tim hiéu y trong 16i noi.

Nhiing nhin xét trén cho ta théy:

1. Nghia ciia mét tiéng, chit tiy thudc vao nghia cla toan ciw

2. Nghia ctia ciu thy thudc vao co ciu clia ciuw, vao nhiing tuong

quan.

Nhiing tiéng trong cau do ngudi nai, viét thiét lap. Cau néi cd
nghia, nhing nhim cha dich gi khi dugc noi lén? Do la y cua loi
noi. Y ciia 16i noi co thé dugc bay té bing chinh cdi nghia clia ciu,
hodc bing cich phit nhin cii nghia cia cau.™

Chéng han cau: Chi hat hay qua!

Nhiing chii trong ciu dua t6i mét nghia truc tiép, ro rét nhung
khi t6i noi ciu do, tdi co thé co hai y:

1. hodc la y khen. Trong trudng hop nay, ¥ cha 16i noi dugc bay

to bang chinh cii nghia cla cau.

2. hoic la y ché. Trong trudng hop ché, y cla 16i néi duge bay

to bang cich phu nhian nghia cta cau.

Nhung lam thé nao tim dugc y, nhat la v ché, vi khong co gi
trong cau noi ra bay td y ché ca? Phdi can cli vao hoan canh noi, thai
dd noi lac d6 (budi trinh dién nhac, hit hong that, diéu b, chén tay,
nét mdc, cii nhin, giong noi, khi noi ciu trén).

Vay loi noi khong phai chi la nhiing tuong quan gida nhiing
yéu té ngdn ngii véi nhau, ma con la tuong quan giiia ngén ngil
vdi nhiing yéu té khong phai ngén ngii. Li noi khong nhiing 1a

(1} Xem lai phin: Ngdn ngit vin chuong trong chuong: Viéi la gi, Ludc khdo Vin hoc, tap I,
trang 61. i day trinh bay thém cho rd hon.

a0

https://tieulun.hopto.org



Ngén nglr Vin chuong va Kich

mot toan thé vé ngili phap, ma con gin lién v6i mét toan thé cia
than xic, mot toan thé vin hoa.

Tuy nhién y ctia 16i noi khéng phai ludn ludn ro rét, chinh vi no
1a cdi khéng dugc dién td mét cach truc tiép. No la chi dich cia 161
nai. Khi nai tic la cot yéu mudn noi 1én y do, nhung lai néi bing
cdch khong nai ra. Hay cai noi ra (nghia tryc tiép clia cau) lai khéng
phai 14 cai ¥ mudn néi.

Viy chi ¢6 thé dodn ra y ctia 161 noi. Noi: ¢6 thé, vi co thé doin
lam, vi khéong thé qua quyét diit khoat vé y dinh 16i néi cia mot
nguidi, dit nhiing cdi bé ngoai (nhiing cdi noi ra, bay to ra ngoai: 161
ndi, cti chi, thai dé, giong ndi) cd vé nhdm bay to y dinh do.™

Nhuing s& di 16i néi co thé bay té bing cach phi nhan cdi noi ra,
cdi nghia truc tiép cta ciu noi, la vi kha nang ky diéu ciia ngdn ngi.

Nhiing yéu té clia ngdn ngii: chii, nghia, cau, ngii hiéu, ¥, v.v...
khoéng bao gid la ¢d dinh, bét dich, trudng tén; khong phai chi
nhiing tiéng, chii 1a co6 tinh cach vo dinh, cdi mé, trién han, cha
doi... d€ co thé gia nhdp vao nhiing t& hgp méi mét cach vo han,
ma ¢d nhiing ciu, nhiing nghia ctia ciu cling ¢6 thé tré thanh vo
dinh, trién han, chd dgi nhu thé tii bé nghia ciia minh, d€ sin sang
mic ldy nhiing nghia khac, ngay ca nghia trai nguigc, mau thuin véi
nghia nguyén iy ctia minh.

nghia ctia chii - nghia cta chii
1 1
(I chit - nghia + chii - nghia — nghia clia cdu
Ngii hiéu

(1) chit - nghia + chil - nghia— nghia cita ciul— ¥ ciia 18 noi
Ngii hiéu (nghia gidn tiép)

(1)  Délatinh cach hiam hé cia ngdn ngd, cha moi din hiéu nhim bay to.

8l
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Trong trudng hop L:
a) Mai chii mac mot nghia tiry vi tri trong caw.

b) Toan thé nhiing chii nghia trong ciu, dugc xép dit theo mot
co cdu nhat dinh la mot ngii hiéu bay to mot nghia clia cau.

Trong trudng hop II:

Nghia nhdt dinh cfia cdu tré thanh mot ngii hiéu (v6 dinh,
chd doi, trién han) dé co thé bay t6 mot nghia khac (nghia gian
tiép) hay y cta 10i noi. Nghia cta cau (Trudng hop 1) la dich cha
16i noi da tré thanh phuong tién, diu hiéu dua t6i mot dich khac
(Trudng hop II).

Vay ngudi ta co thé hiéu mét 16i néi bing cich vigt qua tat ca
nhiing tiéng, cau noi, bing cach phii nhdn cau noi; nhung da hén,
toan thé nhiing tiéng, nhiing ciu dé da phai dugc xép dat trong
nhiing tuong quan nao do (tudng quan gilia nhiing yéu t6 ngdn
ngii, tuong quan véi nhiing yéu t6 ngoai ngdn ngii) mdi co thé cho
phép tim hiéu bing cich vugt qua, phii nhan trén.

Khoéng co din chiing nao hiing thi hon dac diém trén cliia ngon
ngll bdng nhiing cau dé, nhét la cau dé tuc giang thanh trong van
chuong Viét Nam.

Xua kia em trdng nhu nga
Bdi chang ngui lam nén da em tham
Liic bdn chang danh chang dam

Dén khi rita mdt, chang nam lén trén.

Mobi ciu trong 4 ciu déu cé mét nghia truic tiép cia ciu, va toan
thé 4 ciu cling c6 mét nghia tryc ti€p chia toan thé bai tho. Nhung
da ro khi noi, doc 4 cau do, ngudi noi doc khong nhim bay to cai
nghia truc ti€p ctia méi ciu hay clia toan thé 4 cau; ma nhim bay
té mot nghia khac, khong ndi ra; bay to cdi mudén ndéi bing ciach,
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khéng noi ra, hay bang cich phit nhin cdi noi ra. Viy y clia ciu 46
(hay nghia gidn tiép) Iy do t6n tai cta ciu d6 chi co thé tim ra bing
cach vuigt qua, phi nhan nghia triyc tiép cla 4 cau: Vugt qua ma
van thiét yéu phai dya vao cai nghia bi vuiot:

chil - nghia + chii - nghia + chii - nghia | - nghia

C
a chil - nghia + chii - nghia + chii - nghia - nghia
28 I J
d chil - nghia + chil - nghia + chi - nghia - nghia
5

chii - nghia + chii - nghia + chii - nghia | - nghia |

Ngii hiéu Y ciia ciu dé
(nghia gian tiép)

Kha nédng sing tao ky diéu cha ngdn ngli la & chdé no khéng
bi gi¢i han trong nhiing ¥ nghia hoan tat nhdt dinh. Nhiing tiéng,
chii, cau, nghia cfia ciu nhu séng mot cude doi phiéu luu, vé dinh,
giang hé, luon ludn & trén dudng, co diing lai & mot t6 chiic nao, thi
ciing chi la tam thoi réi lai 1én dudng, chd doi duge don nhéan trong
nhiing t6 chiic tuong lai chua thanh hinh.

Ngon ngii la dé néi. Nhung c6 muén ngan cich noi. Noi thing,
naéi quanh queo, néi am chi, noéi bong gio: néi bang cach khong noi
ra hay bing cach tli chéi khong noi. Vi ngay cd su im ldng, khéng
tra 16i hay khodng tréng trong dam thoai, doi thoai cling la mot
cdch noi nhu Merleau Ponty da viét: “Ngdén neit noi mot cdch thdt
quyét dodn ngay cd khi no ti chdi noi diéu mudn noi.™"

Nhuing kha ndang ky diéu trén ciia ngdn ngii ¢6 lién quan gi dén
ngon ngii van chuong? Co lién quan; vi chinh kha nang do lam cho
6 thé co vin chuong. Ngon ngii vin chuong la mét ngdn ngil dm

(1) Le langage indirect et les voix du silence, trong Signes, Gallimard, 1960, trang 55.
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chi, gidn tiép, nghia 14 tit cd sy cdu tao ciu, nhiing ciu trong toan
ban vin v&i mdt nghia tric ti€p c6 thé chi nhim dién td mot y ma
nha van mudén noi lén bang cach yéu ciu ngudi doc phi nhan tit ca
nhiing nghia da trinh bay trong bai van.

Khi mét tac gia dung mot cau chuyén, da rd 1a nha van chi mo
td nhiing su viéc, nhin vit, cdm tudng, tinh tui, cdm nghi v.v.. Mai
ciu biy to mét phian nghia ca ciu chuyén, va toan thé nhiing ciu
bay to cdi nghia toan thé ctia ciu chuyén. Rit cé thé nha vin chi
mudn noi 1én cdi nghia tryc tiép do coa cau chuyén. Nhiing ciing
rdt co thé dng chi mugn ciu chuyén ké nhu mét co hdi dé noi lén
mot nghia khac, mét nghia gidn tiép 6ng khéng noi ra ma lai co ¥
noi ra nhu Iy do tén tai clia viéc xdy dung cuén truyén. Y muén noi
ra, ngudi doc khong tim thdy & chd nao ca trong truyén, nghia la
no6 khong & trong mét ciu no, ciing ching & trong toin thé nhiing
ciu, ma la & ngoai nhiing cau do. Néu y mudn nai ra do la cha dich
thuic sy ctia nha véan thi tit ca cong trinh xdy dung ngén ngii cho
cudn truyén ching qua chi la d€ cho ngudi doc dua vao né ma vuigt
no, phi nhan no dé tim ra cdi y ¢ ngoai nhiing ciu ma lai thiét yéu
lién quan téi nhiing cau, vi da chi cé thé tim thiy né trong tudng
quan vdi nghia truc tiép ca nhiing ciu.

Trong tridng hop sau nay, noi bing cich khéng noi ra, hay noi
bing cach phi nhan nhiing cii néi ra la mot doi hoi nghé thudt cia
van chuong; vi néu noi thing ra cdi y clia ciu chuyén, thi khong
con hiing tha gi niia! Vian chuong nghé thudt khong bao gid 1a noi
thing. Noi thing I mong muén mot sy hoan tit co nghia nhu mot
st ngung dong, sy chét. Van chuong nghé thuat 1a mot sang tao, va
van con 1a mét sang tao ngay cd sau khi tic phim di hoan thanh déi
véi tac gia.!"! Néu vin chuong la mét ngdn ngii gidn tiép, thi ciing
theo lugc d6 trén, tit cd nhiing ciu, nghia clia ciu, tit ca kién truc

(1) 5& dé cap dén trong phin Ngin ngid va Phé bink win hoc.

24

https://tieulun.hopto.org



Ngén nglr Vin chuong va Kich

ngdn ngii clia toan thé ban vin déu tré thanh mot ngd hiéu dé chi
thi ¥ clia tac gid hay nghia gidn tiép ciia bin van.

‘ nghia clia cdu + nghia cllaciu | —» tc:an t’he ngh .
Bdn ' cuia ban van
van Ngii hiéu Y ca tac gia
(nghia gian tiép)

Nhan dinh trén khong phéi chi ap dung cho tiéu thuyét van
xudi ma ca cho tho vi tha ciing c6 thé la mot ngdn ngii dm chi, gian
tiép nhu tiéu thuyét.

Theo Sartre (xem phin trén), tho la mét nganh nghé thuit cling
mét loai vai héi hoa, kién tric, 4m nhac; doé 1a nhiing nghé thuit
khong dién nghia, con tiéu thuyét vin xudi la mot nghé thuit dién
nghia, bing ngdn ngii.

Noi cich khdc, tho khong phai 1a mot nghé thudt clia ngén
ngii vi vai Sartre, ngon ngii chi co mot cong dung la dién nghia
(signifiant) va chi vin xu6i méi d€ dién nghia, con tho thi khong,
do do tho khong phai la nghé thuit clia ngdn ngil.

“Ddivdi téi, nghé sikhdc nha van d diém anh taxdy dung nhitng
nghé thudt khong dién nghia” (Lartiste se distingue pour moi du
littérateur en ce quiil cultive des arts non signifiants).

Sa di tha khong phai la nghé thuat ciia ngon ngii 1a vi nha tho
khong diing ngdn ngii dé dién ta y nghia, vi néu thé phai coi tiéng
chii la dau hiéu, ngii hiéu, trong khi voi nha tho tiéng chii khong
phai la ngil hiéu, ddu hiéu (signe) ma la su vit (chose), (chil nghia
= sif vat) nhu dm thanh ctia nhac si, mau sac dudng nét cia hoa si.

Su phan biét trén cia Sartre bao ham mét quan niém nhin nhan
tinh cach cd dinh, bat bién clia ddu hiéu, hay ctia sy vit. Pa la sy
vit, thi s mai mai la su vat, va di la dau hiéu, ngii hiéu thi luon
ludn sé van phai la ngii hiéu, ddu hiéu.
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Nhung thuc ra, nhu trén di chiing minh, khéng cé cii gi 1a c6
dinh, duit khodt. Chil nghia c6 thé trg thanh diu hiéu sy vét ciing c6
thé tré thanh dau hiéu. Vay khong c6 gi bit budc nhiing chii nghia
trong 16i tho sé chi co thé la sy vit, va khong co thé tré thanh ngit
hiéu, déng thdi ca nhiing su vt (mau sic, am thanh, hinh thir) trong
hoi hoa 4m nhac ciing c6 thé trd thanh diu hiéu dé dién nghia.

Noi nhui vy, khéng co y bio khang thé co 1di tho hay biic hoa, ban
nhac co6 thé coi nhu khong dién nghia nhung chi ¢6 ¥ néi ring tinh
cach khong dién nghia clia tha, hoi hoa, dm nhac chi la tam thoi, tuong
ddi, va luén ludn co thé bién sang tinh cich dién nghia (signifiant).

Ching han khi Thé Lit 1am bai tho Nhd riing rit co thé Thé Li chi
mudn vé [én bing chii nghia (su vat) mdt canh con hé bi giam & sd
thi nhd riing. Nhung ciing rit co thé bai tho trén chi la mét cii ¢ dé
than thé tinh cinh mdt nudc ciia mét ngudi bi giam cdm trong ché
d6 nd 1. Trong truding hop sau, toan thé bai & day da tré thanh mot
ngil hiéu dé dién nghia, dé noi 1én mdt y khéng noi ra cla tic gia.

Ai cim tac gia khéng dugc lam nhu thé va ai cim déc gia khong
duigc nghi nhu thé (nghia thii hai) khi doc bai tha ciia Thé Lii? Hodc
diing trudc mot biic tranh vé tap 1éu lup xup ciing viy. Do co the chi
1a cdi nha lup xup nhu mot sy vat, nhung cii nha (suy vat that) hay su
vit tudng tugng (nhu Sartre mudn) ciing c6 thé la mét dau hiéu dé
ndi lén mot y khong noi ra chia hoa si (bay to sy 1am than bat cong
xd hai vv..).

Nhiing phin tach trén dua dén mét nhin xét rat tim thudng
nay nhung lai bao ham nhiing hau qua rat hé trong:

Tét ca moi su vat (ké ca ngon ngi) déu co thé tré thanh dau
hiéu. Dédu hiéu la cai dé chi thi cai gi khac no. Mot vat khi trd thanh
ddu hiéu la sy vat bi tudc doat ¥ nghia nguyén thiy cta né, tré
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thanh mét sy vét tu né khong co ¥ nghia dé chi thi y nghia ctia mot
su vat khic.

Néu ddu hiéu hay hé thong dau hiéu nham thong tin, truyén dat,
trao ddi, thong cdm dién ta ¥ nghia v.v... thi ngdn ngii néi chung la
mot hé théng ngii hiéu. Ngdn ngii van chuong ciing la mot hé théng
ngii hiéu, réi dén cac nganh nghé thuit khic (hoa, nhac, dién anh,
kich...) va sau cling moi sy vit do vat (than xdc, cay ofi, nudc non...).

Vi néu goi chung moi hé théng ddu hiéu déu la mot thi ngdn
ngii, thi o thé noi co mét ngdn ngii cha hdi hoa, clia m nhac, cia
dién dnh v.v.. (btic tranh doé noi 1én..., ban nhac do noi lén...).

Trong vién tugng do, ngon ngil chi la mot hé théng dau hiéu,
bén canh nhiing hé théng ddu hiéu khdc clia ddi song xa héi, va do
d6 mudn hiéu dén cliing ngdn ngii néi chung, ngdn ngi vin chuong
noi riéng, phai tim hiéu ddu hiéu hoc (Sémiologie). Saussure ciing la
ngudi diu tién nhin ra tim quan trong ctia ddu hiéu hoc, vi éng cho
ring ngil hoc chi 1a mdt phan ciia khoa hoc téng quat vé dau hiéu,
la dau hiéu hoc™.

Mot dic tinh ctia ddu hiéu la ham hé. Co thé hiéu thé nay, ma
ciing co thé hiéu thé kia. Him hé, chinh vi déu hiéu dua vé mot y
nghia khéng truc tiép dugc bay té6 cho nén ham hé 1a nguén gbéc
nhiing ngd nhan...

Séng mot cudc dai bang dau hiéu, tinh canh do tao ra nhiing
say mé; thu vi; tim kiém déng thdi ciing tao ra nhiing bi kich vi ngd
nhan. Ddu hiéu, dé la mét trong nhiing diéu lam nén su cao ca hay
ldm than ctia con ngudi & doi va sdng vdi nhiing ngudi khac.

(1) Saussure mdi md wdc cd mit khoa diu hidu hoc hay tin hiéu hoc nhim khio sat déi séng
cic diu hi¢u trong dii séng xd hoi (Cowurs de liuguistique gén., trang 33). Hién nay, dang
cd nhiing nd luc xiy dung khoa hoc quan trong niy. Ching han cd ging cia nhém thudc
Trung tim nghién ciu nhing: Truyén dat quin chang, nhim khio sat tt ca nhing phudng
tién truyén dat hién dai nhu vin chuong, dién dnh vv.. Trung tim xudt bin mot Tap
chi Communications, Seuil. Dic biét sd 4 v€ "Recnerches S¢miologiques”, 1964, co bai cia
R_Barthes phac hoa nhiing nét chinh cia din hién hoc: "Eléments de sétmiologic”
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- Phu luc -
NGON NGU VAN CHUONG VIET NAM

Néu phai nghién ctiu nhiing kha nang dic biét cia ngoén ngil
lam cho co thé co ngdn ngii van chucng noi chung, thi ciing phai
nghién cliu nhiing kha ning dic biét ngdn ngll cla mdt nudc dé
tim hiéu nhiing dic diém ngdn ngii van chuong cia nudc do.

Vay tiéng Viét co nhiing dac diém gi xic dinh van chudng Viét
Nam khac véi vin chuong clia nhiing quéc gia khac.™

Nhiing dic diém ti€éng noi clia mdt dan tdc phan anh tinh thin
ciia dan toc do. Chdng han, trong tiéng Viét, it ding danh tii hay thé
tli nhét la nhiing danh tif trifu tugng.

Tinh than Viét  Chiu anh hudng ngii phap Tay phuong

Tiéng mdy nd (le bruit du moteur = tiéng nd cia mdy).

OngX co mdt (la présence de Mr. X = suf c6 mdt ciia dng X).

Toan din chong doi (L opposition de fout un peuple = sif ching

ddi ciia toan din).

Danh tii ¢é tinh cach triiu tugng va tinh. Trai lai trang ti co
tinh cich déng tu nhién, phit hgp vdi trang thai cha sy viéc, ci
déng, hanh doéng... ma tiéng néi nham bay to.

Tiéng Viét khong ua biéu 16 nhiing thuc tai v6 hinh bing nhiing
khai niém triiu tugng, (danh tii), nhu si cong bing, su ving loi, tinh
anh em nhung diing nhiing kiéu noi d€ ggi y niém.

Anh em nhu thé chén tay (tinh anh em).
Cd khong dn mudi cd wdn,

Con cai cha me tram duidng con hu (s ving loi cha me).
(1} Day mai chi la phiac hoa vai nét budc diu cho nhiing céng trinh khio ciu san diy di hon.
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Di hin nhiing dic diém trén déu co ly do, ¥ nghia c; chiing bay
té nhiing quan niém, thai do ciia ngudi Viét Nam trudc su vit, cude
doi. Ngon ngii 1a mét ciach thé & doi ciia con ngudi biét noi. Ching
han tai sao ngudi Viét hay ding 16i vi dé goi y vé nhiing thuc tai vo
hinh: vi cho ring d6 la nhiing thuc tai khong thé dién ta tryc tiép
va ddy di dugc bing nhiing cai hitu hinh nén chi co thé ggi y, nghia
la nhim dua ngudi khac bing con dudng cu thé, hiiu hinh dén
ngudng ctia cai v hinh, triiu tugng, dé ngudi do “hiéu nd” trong
tri, ma khong cin dién ta truc tiép ra.

Nhiing dac tinh ciing nhu nhiing cach ciu tao ngdn ngii déu
c6 ¥ nghia cd, va do d6 c6 thé khai trién nghia tim Iy, triét ly bao
ham trong do. Cach ding tiéng sau, friidc bao ham mot quan niém
vé thai gian, sy kién ldy kinh nghiém vé than xdc dé€ dién ta bing
nhiing ti ngii lién quan dén thin xic tit cd nhiing sinh hoat tim
1y, tinh thin ciing bao ham mét triét ly vé con ngudi rat dac biét.""

O day khong noi dén phin y nghia ctia nhiing dic diém ciia
tiéng Viét, nhung chi nhan xét nhiing dic diém doé trén phuong
dién xac dinh tinh chdt cta nhiing dic diém doé va cich cdu tao
ching (phuong dién ngii hoc, ngi phap hoc hay am hoc).

A. TINH CHAT PAC BIET CUA NGON NGU VIET NAM

Vin chuong 1a mét hinh thic dién dat tu tudng, biéu 16 tinh
cam, khong phdi bing ¥ niém, suy ludn, nhung bing hinh anh, hién
thuc. Mot ngon ngii cang giau tinh chét van chudng, néu chiia dung
nhiéu kha nang goi cam. Trong pham vi cii hitu hinh (dm thanh,
mau sc, hinh thi, chuyén dong, cii chi, thdi d6 v.v...) khéd ning goi
cam ctia ngdn ngi tiy thude miic d6 bdt chuide cii hitu hinh. Trong
pham vi cdi v6 hinh (nhiing thuc tai tinh thén, triiu tugng), kha
nang goi cdm tiy thudc miic d6 cu thé hoa cdi vo hinh.

(1) Day mdi chila phic hoa vai nét budc din cho nhiing céng trinh khio ciw san diy di hon.
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Co thé noi tiéng Viét 1a mot tiéng rat gidu kha ning goi cdm vi
tinh cich tugng thanh v cu thé clia no.

Tiéng Viét 14 mot tiéng tugng thanh nghia la diing am thanh
ma dién dat, mo ta. Ngudi ta thdy nhiéu tii Viét goi v, goi cdm ngay
& cach phat am thanh tiéng, cach phat dam nay con co béng trdm,
giong diéu. Do do ngudi ta cling nhin dinh rang tiéng Viét la tiéng
giau nhac tinh, vi cach phat am cua tiéng Viét khong phai chi theo
mot dm bdng nhu nhiéu thi tiéng khiac nhau. Tiéng Viét co sdu
thanh. Sdu thanh nay tao thanh mét hé théng cung buc rit té nhi;
ngudi ngoai qudc nhat la ngudi noi tiéng chi cé am bing rit kho
phat dm ding sau thanh cia tiéng Viét, va khi ho nghe ngudi Viét
noi doc ngam tha, ho cdm tudng nhu nghe hdf, chii khong phai
nghe noi.

Tinh cach béng trim, cao thap, manh mé... déu gin lién véi kha
nang goi ta rdt sat thuc.

Co nha nghién cliu di goi tiéng Viét la mdt tiéng co nhiéu
nhiing cam ti." “Cdm it la mot tiéng gdi lén mot tiéng dong, mot
chuyén van, mot cam gidc, mot tam trang hon la mot y niém ro rang”

Noi cach khac mét tit ngili Viét bit chudc dién ta nhiing su kién
hitu hinh hay v hinh sy vt bing nhiing am thanh lam cho ta tréng
thay, hay cim thdy dung nhui thit.

Trudc hét, nhiing nghi thanh tii (Onematopée) 1a nhiing cam tii
bit chudc nhiing tiéng dong tiéng kéu cuia do vat, hay su vat trong
thién nhién:

(ndi) the thé, (rén) khii khii, (dn) top tép, (chay) rdm ram, (gié
thdi) 40 4o, U, (fdt nhau) bom bép, (chim hot) riu rit, (chudng kéu)
bong bong v.v...

(1} Durand, "Les impressifs en Vietnamien”, Bullefin des Efudes indochinoises, no.36, 1961 dich
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Durand ciing nhu nhiéu nha nghién ctiu khac (Truong Van
Chinh, Lé Van Siéu v.v...) déu nhan thdy nhiing van cudi phat am
thudng tuong ting véi su kién, su viéc ching nhim dién dat.

Nhiing vin cudi bang e, a, 0 1a thii vin mé, dién ta nhiing cai gi
tda ra. qua thi giac, thinh giac hay xuc giac. Thi du: loe loét, loe loet,
toe toét, loa xoa, loe xoe, lao xao, ldo xado, toe, toa, xoa...

Nhiing van cudi la ép, ep chi thi cai gi mong bi don ép: dep lép,
lép kep, lép nhép, lep nhep, khép nép; op ep, xop xep...

Van cudi on cho ta cam gidc cai gi vo trit tu, xdo dong: bé bon,
lon xdn, hon don, 1on nhon, nhon nhao...

Vén cudi dn, dt chi nhiing cdi gi manh mé, bao dong; ban, rdn,
chan, ndn, phat, tdt, ngat, vat, trat, cat...

Vin ong doc cong méi va phong miéng, chi nhiing ci gi cong:
ong ep, cdi nong, vong tron, cdi long...

Van cudi eo, éu, iu, u: eo dc, nheo nhic, nheo nhéo, veo véo...
(eo: cdm gidc do tiéng reo 1én); yéu diéu, phiéu diéu, diu dang, diu
hiu, ndng niw, hiu hiw... cho cdm giic vé nhiing chuyén déng nhe
nhang, mém mai.

Vin cudi ang, anh chi thi su sang bong: sdng ling, long linh,
dng dnh, nhéng nhdnh...

Viin cudi bang dm chi thi sy thim, ngdm: dam dam, diam dan,
ddm dé, dim dia...

Viin cudi bang 4, d, i chi thi sy t6i tim: Id 16, md md, 10 md, L
miu, 1 ...

Nhiing van dau nhu qua, cu, khoa, khu, Ph... B.

Qua: qudn quai, qudn quit, qudn queo, qudt queo, lan qudn,
quanh queo, quanh qudn... (cii gi khong thing).
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Cu: cudn cudn, ludng cudng, cudng quit... (cai gi khong yén).

Khu: khi khu, lu khy, lum khum, him khiim, khim ndm, lom
khom, lom khom... (cdi gi gia yéu, quy. luy...).

Ph: phé, phi, phinh phinh, phitng phiing, phdt pho, phdt phiing,
phat phong, phdt phong, phong phanh...

L. L: lung lay, lung lac. liic lac, luc lgo... (cii gi khong yén, giao dong).

R.r.: rung rinh, ring rgn, rung rdi...

B.b.: bép bénh, bdp bénh, binh bong, bong bénh...

Mot so ti khi phat am phai ci dong mom nhu o dong ma
chinh nhiing ti do biéu hiéu.

Nhu: ngdm, nuét, oc, khac, phun...

Nhiing cam tif co kha nang goi ta dac biét da lam cho nhiéu
ciu tho van Viét “hién thyc” sat thuc dén muic dé tuyét hao:

- Sé sé ndm ddat bén dudng

- Rdu rdu ngon cd. mia vang mia xanh

- Vb ciu khap khénh banh xe gap ghénh.
- Gipt médc hitu tinh rdi 1lom bém.

Nhiing tif (sé sé, rdu rdu, gdp ghénh, khdp khénh, lom bom)
doc lén 1am cho ta nhu thé thiy trudc mat nhiing canh vat, nhiing
chuyén déng ctia banh xe, hay tiéng dong ctia giot nuidc roi trong
cdi vé dac biét ctia chiing.

Tinh cich sit thuc cha tiéng Viét con & kha ndng dién ta
nhiing sic thai (nuances) phong pha cha ciing mot su kién hay
mot cii dong.

Chéng han: Nhiing tii gin véi tiéng kéu: la, hét, thét, quat, ho,
ho, hé, reo hii, réo, gao, rong, tru tréu, rit, cat ngat, chdt, gat, xdt, déo,
dan, tién, lang, thdi, ché, xéo, pha, xén, roc...
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- mang doi, ganh gong, bé, cang, cdm, deo, xdch, chd, khiéng, vdc,
bé, cdp, déo, qudy, bong, khudn, bung, deo, cdp...

Nhiing cai vo hinh tritu tugng kho linh hoi, cam thay, tiéng
Viét cu thé hoa nhiing cii v hinh do bang nhiing cii hitu hinh,
vit chdt: hoi vdn mdy ciu, vao van dap, bi “quay” dii qua, noi x6 noi
xién, choe tiic, thi friigt.

- Ghép mot tiéng cu thé véi mot tiéng trifu tugng dé dién ta mot
cti dong tinh than, moét thai do tam ly: budc t6i, nudf gidn lam lanh,
an gian, di ngang vé tit, go toi, nudt 10i, ngdm han, lam ngudi, lam
khich...

- Diing nhiing tiéng dién ta nhiing ddc tinh cta su vat hitu hinh
dé dién ta nhiing y tudng, tam tinh: 16i dudng mat, nghia da vang,
v 161, tinh ngang frdi, dau bo, 1én mudc, lam cao, théu déf, hoc biia,
danh thép, ciing coi...

- Diing 16i so sanh dé cu thé héa ci triiu tugng: mém nhu biin,
cam nhu hén, yéu nhu sén, ran nhu dd, khén nhu ran...

- Duja vao kinh nghiém vé thian xdc va diing nhiing tii lién quan
dén than xac (mé ta cli chi, bo phin), dé dién ta nhiing gi la tu tudng,
tinh cdm, thdi d6 song hodc ci thé gidi bén ngoai niia: long thucong,
bung tot, t6i dg, dé ddu dé cd, miéng chén, than thudc, dn gian, dn
chio ddi bait, dn to noi 1dn, 1on rudtl...

Day la mét diém réit dic sic trong tiéng Viét. N6 bao ham mot
quan niém ctia ngudi Viét trudc cudc doi.

Vi dung kinh nghiém than xac dé dién ta moi tu tudng tinh
cdm, nén da hin trong van chuong nhit la khi nhim biéu 16 tinh
cdm, ngil ngdén Viét Nam con co nhiéu kha nang ggi cim do tinh
cach cu thé va tric tiép lién hé mat thiét vai xiic cdm ctia nhiing ti
biéu 16 thin xic.

(1) Xem chuong Ngdn ngd va thin xdc trong Ca tung théin xdc cia tic gia.
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L&i néi ngot ngao ngonconmat  nghen 16i
chua cay con bé ngon quéd tiéng tham mudn doi
an noi khong ngiii duge xanh mijn tinh nong

tiép don lanh nhat

Néu gip nhiing sy vit, tinh cdm, y tudng nao khong ggi hinh,

goi cam, thi tiéng Viét dat trudc tii chi thi no mot loai ti thich hop,
c6 tinh cach cu thé, dé mo ta hinh thi, trang thai cta ching.

Noi nui thi khong goi ta bing noi: ngon nii

mé, - ndm mé thu, - 14 thu

déi, - quad déi déng, - cinh déng
sdu, - khoi siu tinh, - manh tinh
CLidi, - nu cudi long, - ¢oi long

Mot vai cu tho trong muén van bay to tinh cich cu thé cla

ngén ngii Viét.

- Trich long hd hitng vdi long
Liia huong choc dé lanh limg bay ldu.
- Dan ba dé cé mdy tay
BDdi xiia mdy mat ddi ndy mdy gan.
- Nhu nung gan sdt, nhu bao long son.
- Da budn cd rudt, ma do cd doi.
{Truyén Kiéu)

B. CACH CAUTAO TU, CU, CAU

Nhiing dac diém cia ngén ngii Viét Nam, va ngdn ngil vin

chuong Viét Nam con tiy thudc nhiing cich cdu tao ti, cu, caw.
Xay dung cau van, phai dua vao nhiing kha nang sdang tao cai mdi
ciia tli & ché nhiing tii co thé ghép, sip x€p vdi nhiing am, tii khic
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dé tao nén nhiing ti€éng mdi co nghia mdi hay dé bay to nhiing sic
thai (nuances) ctia ciing mot su kién, sy trang, su viéc.

Ching han néu khong co i kép véi rit nhiéu cach ghép ndi, thi
tho vin, tiéng noi Viét Nam mét hin mét trong nhiing diém dic sic
nhat clia no.

- Diing chéo tréng theo cdnh hat heo
- Buigng di thién theo, qudn cheo leo
Hé Xuin Haong
hay Ao thu lanh léo midc trong veo,
Mgt chiéc thuyén ciu bé téo teo
Nguyén Khuyén

Néu trong nhiing ciu tho trén, khong cé nhiing tii kép dé dién
ta mot cich tugng hinh, tugng thanh nhiing trang thai, tinh chat
ctia su vit thi cau tho sé it kha nang goi cadm di biét bao nhiéu:

Ao thu lanh léo nuidc trong
Mot chiéc thuyén ciu bé
doc lén ggi ta sao bang lgnh léo, frong veo, bé féo teo.

Mot tif c6 kha ning gdi td manh la ti nhu 6 thé lam cho ta
cam thdy, trong thdy, ngi thiy, nghe thiy, s& thiy nhiing su vt
vdi nhiing dic tinh kha xic cha chung (qualités sensibles) vé mau
sdc, hinh thi, am thanh. Ti don thudn tiy khong thé thuc hién
dudgc doi hoi trén. Trong tiéng Viét, ti kép, ngii la mot yéu to
ngil ngon rit thong thudng, va kha nang ciu tao clia né ciing rit
phong phi. Ngudi ta co thé hoi tai sao tiéng Viét co nhiéu tii kép?

Theo cic nha ngii phap', vi nhiéu ly do:

1. Tiéng Viét Ia mot tiéng cach thé, nén c6 nhiéu tii don dong

am di nghia, do do dé phan biét, phai dat ra tit kép:

(1) Xem Trucng Van Chinh, Khdo ludn & ng@ phap Viét Nam, trang 62.
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gianua  ddu vét
gia gign  yéu diu
2. Thuén miéng, xudi tai, cin déi, tranh cii cut diit doan dot
ngot. Péay 1a mot doi hoi nhip diéu cha tiéng noi giau nhac
tinh, va do do ciling giau kha ning goi cam.
mua xudn dm - mia xudn dm dap
(viia tranh cam giac cut, viia cho cin déi).
danh liing - danh tiéng litng ldy
lung tung, ching chénh, bdp bénh, chdm chgm... trong nhiing
tii nay, thiy ro doi hoi va am diéu cho thudn miéng,

3. Dé ta nhiing sic thdi clia ciing mot sy vét, sy trang: bay to
mitic do, hay cuding do ctia mot dic tinh, mdt chuyén dong.

Tring: trang xda (nhin manh miic do).
trang trang (gidam bét muic do).
Xanh: xanh biéc (nhdn manh).
xanh xanh (giam bdt).
Lanh: lgnh limg, lanh léo, lanh lanh.
Nhanh: nhanh vit, nhanh nhanh.
4. P€ dua ra mot phan dodn gia tri, khen ché, cham biém, ché
giéu, da kich.
ngudi  nguoi nggm @ colo
hit hdt hong cau  cdu ldu
chai  chai chiéc hay  hay ho
dan  dan dich thdy thdy thiéc
Tii kép duigc ciu tao theo y nghia hay theo thanh dm

(1y Theo Traong Van Chinh, trang 65.
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a.Theo y nghia

Co:

L. Tii kép thudn tay: gém hai am, moi am riéng khong c6 nghia,
hay cé nghia ma khong lién quan gi dén nghia cta tii kép: ba
lap, bang quo, bun xin, to mo, diidi udi.

2. Tii kép diép y: gém hai tii don déng nghia: ddu vét, bang
phang, nghi ngdi, tim kiém, danh tiéng.

3. T kép don y: gbm hai am lap lai: xanh xanh, chdm chdm,
thudng thuidng.

b. Theo thanh am
1. Tiéng déi diép am dau: cing phu dm ddu, khac van, ciing
thanh (bdng hay trim).
thanh béng: am bang : bdn ba, lung lay
hoi hoi : dong danh, khoac khodi
sdc sac : xdu xi
thanh trdm: huyén : néng nin
nga : dé dai
2. Tiéng doi diép van: khac phu dm ddu, cling vin, ciing thanh.
bon chon : lau nhau
ldy nhdy : bdy hdy
bén lén : l1om bom
ling ting : sudt mudt
3. Tiéng doi diép tir: til kép thudn tuy hay tii kép don ¥ co6 hai
am gidng nhaw: ba ba, chudn chudn, ranh ranh, cham chdm... biing

biing, ding ding... khong nhiing tii kép chi co hai am, ma con co
thé ba, bon...

Luoc khédo van hoc T

Tiéng ba diép vin: td Id ma, lung tung beng...
Tiéng ba diép tii : té té te, Ide loe loe...

- Tai nghe ga gdy té té te.

- Tich ra mot 16 hom hom hom.

Ho Xuin Huong

Sach sanh sanh vét cho ddy fiii tham.
Nguyén Du

Tiéng tu diép dm daw: nu na nu ndng, X1ic xdc Xiic Xe...
Tiéng tu diép vin: bdng bong bang lang...
Tiéng tu diép tii:  bdp cha bip chip...
(tiéng doi diép van + tiéng doi diép am dau).
Chi cha chi chat khua gidy dép
Trin Té Xuang
VE tii loai, co & ciing phai d€ y nhiing loai tif nhu trg ti” rat
nhiéu va ddc biét trong tiéng Viét. Trg tii la mot tif loai khong co
thuic nghia hodc da mat thic nghia va khong cé chiic vu ngit phap
trong ciu, nhung la tiéng cdm thdn, hay dé€ goi ai, hoic d€ nhin
manh vio ¥, hay chi dé kéo dai hoi, d& dip trong ciu tho loi hat,
khaéi lac nhip, céc l6c.
- Ruconahaaha
Con nin me hd, con la me budn
- O hay, cdnh ciing nhu ngudi nhi
Ba Huyén Thanh Quan
- Ddi trudc lam quan ciing thé u?
Yén Ba

(1} Xem Truong Vin Chinh, trang 130.
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Ttii vy, trong tiéng Viét rit quan trong vi méi tiéng, chii c6 nghia
tlty & vi tri, chiic ning clia no trong cau. Su thay déi ché, vi tri kém
theo thay ddi nghia la mét dic diém cia tiéng Viét.

nguidi doi: ngudi o doi

doi nguidi: cudc dai ciia mét ngudi (muc dich doi nguidi).

Nhung dic biét hon ci la kha ning ddo 16n cd mét t6 ngii bing
cach thay déi vin, phu dm, van giii thanh dé noi mot y thudng la
tuc, d€ cham biém, da kich. D6 1a16i noéi lai choi chii rat thong
dung trong van hoc trao phing Viét Nam.

Truyén Trang Quynh xo ba Chua chua ngoa.

Ba Chua con gii ho Trinh rdt hich dich. Mét hom ba ngdi
kiéu sip di qua mot cdi hé. Quynh xudng hé liy chin dd nudc
choi. Thay Quynh, ba héi ding dudi nudc lam gi? Quynh binh
tinh ddp: - Hom nay nhan réi, xuéng midc da béo chai (d... ba).

Hay tho Hé Xuan Huong;

Quadn st sao ma khdch ving teo.

Hdi thdam s cy dao noi nao (d... ndi nao)

Chady kinh tiéu dé suéng khong dam (dam khong suiong)
Trang hat vai ldn dém lai deo (d4... lai dém)

Duigi day la mot bai tho bay to kha nang déo nguige clia toan
thé nhiing cau.

Thuan nghich doc
Pén Ngoc Son

vi danh
Poc xudi

Linh uy tiéng noi that la day
Nudc chdn, hoa rdo, mot khéa mady
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Xanh biéc midc soi, hd long bong
Tim bdm réu moc, dd tron xoay
Canh tan lic danh chudng am tiéng
Khdch vang khi dua xa ngdt bay
Thanh thi tiéng vang don vui thi
Ranh ranh no but vdi nghién nay.
Bai doc ngugc:
Nay nghién vdi but no ranh ranh
Thii vui dén vang tiéng thi thanh
Bay ngit xa dua khi vang khdch
Tiéng dam chudng ddnh ltic tan canh
Xoay tron dd moc réu bam tim
Bong lgng ho soi midc biéc xanh
My khoa mit rao hoa chan nudc
Day la thadt noi tiéng uy linh.

*t‘

Ngoii cach cdu tao tii, con phai dé y nhiing dac diém cla cach
ciu tao cau. Ching han, tiéng Viét, nhit la trong tho, ca dao, tuc
ngii, thudng cé 16i ciu tao luge y chi tii hay thudt tii. Chinh vi thé
ma c6 nguidi ndi trong cau tiéng Viét khong co cha tu:

Rugu ciic, nhan dem, hang biéng qudy
Tra sen, wdm hdi, gid con kiéu
Trén Té Xuong
Trong ngon ngii hing ngay, ciing rat nhiéu cau noi trong:

i day, ddy, lai ddy, di mau lén.

(1} Truong Vin Chinh, trang 510.
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Trong ca dao tuc ngii:
- An qud nho ké tréng cay.
- Cudi nguidi chd voi cudi lau,
Cuidi nguidi ham trudc hom sau ngudi ciidi.

Trong nhiing ciu trén, ding ra chi 14 hiéu ngdm cha ti, chi
khong phai khéng co chi tit. Do 1a xét vé méat ngii phap. Nhuing
diém dang lam ta ngac nhién la chinh & ché c6 thé hiéu ngim, hodc
bo chi tit ma cau van thanh cau, va ngudi nghe vin hiéu duge.

Noi thuéing doi hoi co ai néi, va néi véi ai. J day khong co ai,
va ciling chdng noi vai ai rd rét. Do do ciu ndi trd thanh mot thuc
tai doc lap, vo ngd, nhu thé tach rdi khoi chi quan clia ngudi noi, va
ngudi nghe. D6 13 mdt chin Iy khach quan: “An qua nhé ké tréng
cay” ma gid tri khong tiy thudc mét chit nao vao dia vi, uy quyén,
tudi tac ctia ngudi noi, vi doi khi ngudi ta noi diéu gi 1a chan ly chi vi
né sg, mén phuc ngudi néi. Trong tridng hgp ciu tho trén cia Trin
Té Xuong, 16i noi ligce chi tii cdn c6 thé phian dnh mét tinh thin
khong ua noi dén cdi t6i trong tu tudng cling nhui trong van tho xua.

Nhung ciing c6 nhiing cau thuc su khong cé chi tii vi khéng
thé doan ra chi tif rd rét nén cing khong phai la lugc y hiéu ngdm.

Vidu: - Con trdi, con miédc, con non,

Con mdy, con gid, hdy con doé ddy.
- Vi ddu nén noi do dang
Nguyén Gia Thiéu
Khéng thé biét dugc ai con & day.
Tiéng Viét ciing con hay luge thudt tii, hodc nhiing quan hé tii.
- Biia khoe vin hoat, diia van gia
Trin Té Xuong
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- Loi ai (16i tai ai).
- Quyén sdach nay co 100 trang.

Vi kha ning luge ¥, lugc tiéng trong ciu, nén ciu trong tiéng
Viét dugc cau tao mot ciach rét sic tich (nhat la trong tho). Khong
cin phai co du nhiing yéu t& (chi ti, thudt tit, b ti, gidi tii, pho ti,
quan hé tii) méi tao cdu thanh cdng. Ngon ngii cé mét kha nang ky
quiéc la c6 thé noi bing ca nhiing ché tréng, lige qua, ma van hiéu
ducic nhu thé cé noi ra.

Nha nay bon budng ciing hiéu nhu Nha nay co bon budng.

Trong tiéng néi hang ngay, nhat la trong van chuong, khuynh
hudng lap ciu cang cd dong, sic tich, bing cach luigc cha i, (thudt
tii, quan hé tii v.v...) khong nhiing khong vi thé ma t6i nghia trai
lai con ting thém sy gon ghé, cin doi va di nhién vin co thé hiéu y
nghia nhu cé noi ra vay.
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Chuong I1

NGON NGU KICH
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ich la gi? Co6 18 hon ca tho, tiéu thuyét, thit khé ma dinh
Knghia ngay dugc moét cach hoan tat thé nao la kich. Di
nhién d day chi xét kich nhu mét hinh thiic nghé thuat, mét
cach biéu hién. Néu hiéu ngdn ngii theo nghia réng, chi thi bat
cii cdi gi biéu hién (noéi chung) va bat cd nganh nghé thuit nao
(noi riéng) thi co thé noi c6 mot ngén ngit kich. Nhung ngon
ngi kich la gi? Co khac biét vdi ngdn ngil cliia van chuong hay
clia cac bo mon nghé thuit khac nhu hdi hoa, &m nhac, ca vii
khong? S& di kho dinh nghia kich 1a vi chinh kich phan hoa
thanh nhiéu loai phtic tap: nhac kich, ca vii nhac kich, kich néi,
kich cdm, kich phim, kich vo tuyén truyén thanh, kich vo tuyén
truyén hinh, tiéu thuyét kich... Qua nhiing loai kich trén, nguai
ta thdy kich vay mugn hiu nhu toin thé cic nganh nghé thuit
khac. Viy kich chi la mét thi nghé thuét “tap pi 0" tdng hop,
vay muon, do do khéng co sic thai, ca tinh riéng hay kich la mot
nghé thuat doc lap, tu tri, co yéu tinh dic trung khac biét hdn
vdi cac nganh nghé thuit, nhat la khic hin véi van chuong? Vé
diém sau nay, cic ngudi lam hay suy nghi vé kich & Au chau da
tranh ludn rit nhiéu. D6 la mot vin dé khong thé tranh dugc, vi
su kién co nhiing “sang kién” mdi nhu kich phim, kich v6 tuyén,
va gin day, c6 nha van da tung ra “tiéu thuyét kich” khong thé
khong dua ngudi ta dén chd phai tim hiéu “yéu tinh” ctia kich.
Hay noi cach khidc, kich cé moét yéu tinh khong? Co nhiing dac
trung xac dinh no la mét cich biéu hién doéc dao, riéng biét so
vdi nhiing cach biéu hién nghé thuit khac khong?
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Thiét tudng khong hé gidi dap thich ding vin dé trén bing
nhiing dinh nghia tién nghiém, nhung 14 bang cich mé ta su
hinh thanh mét vd kich tii khai diém dén chd noé dugc thuc hién
tron ven.

Su mé ta do dua trén hai nhan xét sau diy:

1. Sy phan loai kich duya vao nhiing yéu to troi bat vay mugn
o cac nganh nghé thuat khac va khong phan anh nhiing dac
trung clia yéu tinh, nhung phan dnh nhiing dic tring ctia
moi loai kich.

2. Co nhiing yéu t6 téng quat, thudng xuyén phan dnh nhiing
dac trung ctia moi loai kich, cta kich hiéu nhu mét bé mén
nghé thuat khac biét.

O giiia nganh kich, va trong nhiéu loai kich ké trén, ngusi ta
con tim thiy co thé co nhiéu quan niém xiy dung kich dya vio
nhiing pham tri kich va nhiing ki thuit khic nhau. Pé 14 hai vin
dé an, doi tigng tim hiéu cta chuong nay.

|
TRAI’!H LUEN VE KICH ;
LA KICH BAN HAY LA TRINH DIEN
Hiy bét ddu bang su ké khai nhiing yéu td ciu tao kich

kichban  kich tridng
trangtri  khdn gid

sin khau  15i noi

hoatrang  hait

dancinh  maa

dién vién  nhac

anh sing
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A. PHAN BIET NHAC KICH, TUONG CHEO, KICH NOI

Kich ¢ nhiéu loai va khiac nhau & ché mbi loai nhin manh vao
mot hay hai yéu té ciu tao trén; ching han:

Nhac kich. Mot s6 ca nhac kich phuong Tay nhu dai nhac kich
(opéra) nhac kich nhaé (opérette) nhac kich nhe (vaudeville) tuy goi
la kich, nhung thuc ra la mét thé loai cia dam nhac. No chi vay
muign hinh thic sin khiu dé hé trg cho viéc phat trién dén muic
d¢ cao nhit cia dm nhac. Phuong tién dién ta cha loai ca nhac kich
nay thudn tiy 1a ca nhac: don ca, song ca, hop ca, phéi hop véi dan
nhac giao hudng. Nhiing dong téc ctia nhin vit ciing déu dugc biéu
16 bidng Am nhac va do dm nhac quyét dinh. Né6i cich khdc, dong
tac (mua) nhéan vat khong phai la dong tac nhan vét ctia san khau.

Tudng chéo. Trong tudng chéo ciing c6 hat mua, nhung vai
tro ctia ca nhac, vii trong tuéng chéo khac hin vai tro ctia chiang
trong nhac kich Tay phuong. Mot dang cha dé la am nhac, ca mua
va dong tac chi la phuong tién biéu hién, mot ding dong tac la
chu dé va ca mia, nhac la phuong tién biéu hién. Ching han mua
trong tuéng khong nhim thé hién mét chi dé am nhac ma nhim
thé hién mét ddng tic: mua lén xe, maa di ngya, mia uéng rugu,
miia vudt rau, mua chao nhau... Maa thay vi lam nhiing diéu bé
thudng va tu nhién.

Nhac trong tudng chéo gili mét vai tro dém, bd sung cho hat,
muia, dong tac va nhdt la giii vai tro thuc hién tiét tau bing bo go
trong do phai ké trong la b phin cha yéu: “khéng trong kho ma
md miéng ra tudng - tro nao trong ay.”

Hat 1a mot phuong tién khac dé thuc hién dong tic trong tudng,
chéo. Nhung ciing nhu mua & trén, hit tuéng khong phai la mét
bai ca dugc xdy dung mot cich chat ché theo ding nhiing quy ludt
ctia am giai: Trai lai hat tuéng mang nhiéu tinh cach ngam, xudng
hon I ca, dya vao nhiing dic diém da thanh ctia tiéng Viét. Ngim
xudng vang theo nhiing quy luat vé am thanh ctia giong noi: do la
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nguyén tic ngii khi trong tuéng. Hat tuéng doi héi phai phit dm
dung diu, dang van (tron vanh, ré chii) va phai tranh nhiing cin
(cung ddu khong hét giong nhau) méc (ldy 1én hodc lay xudng ma
nghich goi 1a mdc) diép tring (tranh ciing mét cao do).

Dién vién phai biét van dung nghé thuat ngii khi (cudng do, sic
thii cia giong) dé co thé dién ta dugc giong ninh, khic vdi giong
trung, giong tré khic voi giong gia, va moi tinh cam phtic tap (budn
ma khong ai odn, thit vong khac véi buén ma ai odn, thit vong)...

Tudng chéo déu cé hat, nhung hat quan trong hon trong chéo;
vi thé nguidi ta thudng noi xem hét tudng, nghe hit chéo, vi trong
tudng cha yéu la dong tac, khan gid cha y nhiéu hon vé diéu bo,
va xiém giap cta dién vién, trai lai, tudng cheéo, chu y t6i nghe hat
nhiéu hon.

Hat lién quan dén van tho. Léi noi trong tudng chéo thudng
khong phai la 16i noi hing ngay, 161 noi xudi, ma la 16i noi co xay
dung ngdn ngii, co tinh chdt tho.

Vin tuéng gém ba thé chinh:

- Van xudi trong loi hudng (Nhiing cau bi cha chi ndi chi

khong hat nhim lam cho céu tho ré y hon).

- Van vin (bién ngiu) trong l6i noi 16i.

- Tha du thé trong lai hat.

Tho vin gill mét vai trd quan trong trong tudng chéo, vi khan
gid viia xem tudng chéo, nghia l4 thudng thiic nghé thuét dién hinh
héa nhan vit qua nhiing dong tac dugc vii diéu hoa, viia nghe hdt
tudng chéo, nghia la thudng thic ¥ tho 1oi kich qua tai dién dat
ngim xudng hat cta nhiing dién vién.

Kich néi la mét loai kich khong con chu trong dén ca, xudng,
nhac, vii ma chi chu trong dén déng tdc, l6i noi thudng nhim dién
td mét cdnh thuc. Ciau chuyén ldy & cudc doi, khéng phai & thin
thoai da sti. Trang tri ciing c6 sat thuic va 16i noi gidng vdi 161 noi
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hing ngay. Trong kich noi, doi thoai gilia cic nhin vit trén sin
khdu 1a mdt yéu té chinh, trdi bat. Th kich ndy méi co ¢ Viét Nam
khodng bén muoi, ndim muci nam nay... Trudc dé ching ta chi co
tudng chéo roi cii luong.

Nhiing vd kich noi ddu tién dugc viét ra vao quing 1921 - 1930:
Chén thudc doc (1921); Toa dn lidng tdm (1924) ctia Vi Dinh Long;
Hoang Mong Diép, Kim tién (1928) ctia Vi Huyén Dic; Ong Tay
Annam (1930) cia Nam Xuong... Nhiing v& kich nay con nang vé
luan ly. Tt 1930 nhiing v& kich cta Vit Trong Phung, Poan Phu
T, Khai Hung... da chi y nhiéu hon téi khia canh x3 hoi, tim ly.
Quang tti 1940, kich lich st (dudi hinh thiic tho hay van xudi) dudc
phé bién véi Nguyén Huy Tudng, Huy Théng, Thao Thao...

Diéu ding dé y la véi loai kich noi, nguoi ta thiy co tac gia
soan thdo, kich ban hdn hoi, nhung nhiéu khi nhiing va kich do lai
khong dugce trinh dién hay chi trinh dién mot hai ldn. Vi thé phin
1én nhiing va kich trén chi tén tai nhu mét ban van.

Néu lén sy kién trén dé dua ra mét s6 vin dé sau: néu lugc
tom nhiing yéu t6 cdu tao kich, ngudi ta co thé phan chia kich
thanh hai phan lén: kich ban va sy trinh dién (trinh dién gém
trang tri, san khdu, khan gia, dién vién, dan canh, nhac, vii, anh
sdng...). Vdy phdn nao la chinh, ¢t yéu trong kich? Trong kich,
kich bdn la c6t yéu hay su trinh dién? Noi cich khac, kich la mét
loai thé van chuong hay 1a mot bé mon nghé thuét riéng biét? Va
do do, tac gia vd kich 14 quan trong hay nha dan cinh, dién vién?
Trong trudng hop coi tic gia 1a quan trong, diéu do cling con
co nghia chi tic gia vé kich méi c6 quyén sang tao, con nha dan
canh, dién vién chi la ngudi thita hanh, dong vai tro dién xudt
(interprétation) va ly tudng la phai lam sao trung thanh véi kich
ban. Trong trudng hop coi nha dan canh, dién vién la quan trong,
tat nhién ciing phai cong nhdn ho cé quyén sang tao va khong
budc phai tuyét déi trung thanh véi ban véan.
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Nhiing vin dé trén (kich ban, trinh dién) thuc ra khéng dit ra
trong kich ¢d dién (tuéng chéo ching han) vi tuéng chéo, tuy rit
chu y tdi vin tha, nhung la vin tho dugc trinh dién trén sin khau.
Tuéng chéo la kich dé xem, nghe, chii khong dé doc.

Vin dé tranh ludn chi dat ra khi co thoai kich. Hinh nhu vi hai
hién tugng song song va trai ngugc nhau. Mét dang kich méi duge
soan thao hin hoi thinh mét ban vin; c6 mét tac gia nhat dinh
ro rét ctua vd kich. Pai khi kich ban dugc viét ra voi tit cd nghé
thudt lam vin clia téc gid va do dé dugc coi nhu mét tic phdm vin
chuong hoan tit, tron hdo trudc khi trinh dién va néu co trinh
dién, thi do chi la viéc phu. Kich v tuyén truyén thanh chi dé nghe,
khéng con phéi d€ xem. Dén tiéu thuyét kich thi kich ciing khong
con phai dé nghe niia, ma chi con dé doc nhu tiéu thuyét.

Bing khac, khuynh hudéng dé cao su trinh dién lai do su xuat
hién clia nha dan canh. Viéc xay dung sin khdu hién dai, cling nhu
xdy dung phim dnh doi hdi cé mét nha dan canh (metteur en scéne)
va trong thuc t€ xiy dung, phii cdng nhén vai tro ctia nha dan canh
that 1a quan trong,

Van dé nay da dugc thio ludn nhiéu trong cic gidi suy nghi
hay 1am kich & Tay phudng. Theo déi ly ludn cta nhiing phe déi
lip ngudi ta thdy cach diat vin dé cia ho khong thé gidi quyét
gi dugc vi no 1a modt vin dé gia tao. Dao siu tim hiéu tai sao ho
tranh ludn véi mot tinh thin phén biét, rdi dé cao yéu té nay hay
yéu to kia, ngudi ta mai thdy tinh thin do dua trén mdt nhan
ban, bt ngudn tii mot ¥ thic hé va vin dé la thi hoi xem nhan
ban do, ¥ thiic hé dé la gi, cé con ding hay khéng, nghia la cé
hgp ly hay khéng?

Trudc khi tré lai cudc tranh ludn trén, thiét tudng co thé nhan
dinh qua tudng chéo dé thiy ring vin dé khong dat ra vdi loai kich
xua cii pay.
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B. TUONG CHEO CHU YEU LA MOT TRINH DIEN

Vé tudng, chéo, di nhién ai cling thiy sy trinh dién la quan trong,
Noi ciach khéc, v tudng, vd chéo khong quan trong bing vai tudng,
vai chéo. Trong tudng, chéo thudng khong co tac gid kich ban. Hay
noi cho ding, tac gia la tap thé hoac khong coi tac gia 1a quan trong
ldm. Sy kién d6 trai ngugc hin vai kich méi hién dai. Tt bon muioi
ndam nay, khi noi dén thoai kich, la nguidi ta nhic tdi tén nhiing tic
gid nhu Vi Huyén Dic, Doan Phu Thi, Vi Dinh Long, va nho t6i
tén ho hon cd tén va kich, nhat 1a hon nhiing dién vién ganh hat da
trinh dién nhiing v& kich ctia ho. Tuy nhién su nhic nhé nay khong
phai hoan toan vi ly do coi tac gia chia vd kich 1a quan trong, ma trai
lai co lé vi trinh dién qua it hay khong co trinh dién gi ca, nén ngudi
ta chi cé thé can cii vao kich ban dé nhic nhé tdi, hodc dé phé phan
trong cong trinh bién soan vin hoc sti.

Trdi lai trong tudng chéo - thudng mét nho si chi soan cdi “cét
kich”, réi cic ganh tuéng chéo dua vao do ma bién ché, cii bién mai
mdi. Cho nén tudng chéo thudng khong cd tac gid rd rét, hay la vo
danh. Su kién do chiing minh quan niém cho ring tac gia khong
phai la quan trong trong tudng chéo. V& chéo, vé tudng thudng chi
la nhiing sudn, “thin trd” ma ciing khong digc ghi chép cin than,
chi truyén miéng, nhim phac hoa nhiing diém nét chinh va danh
cho vai tudng chéo quyén tu do tiy tién ting dién v6 han dinh, theo
kha ndng nghé thudt trinh dién ctia mdi dién vién, theo phong cich,
kha nang san khdu cta tiing dia phuong va sau ciing theo nhu cau,
5@ thich clia quin chiing tling viing.

Su tu do ting bién, thich nghi trong tudng chéo, khong nhiing
dugc dp dung trong 16i hat, diéu mia ma ca trong nhiing chi tiét
thudc vé tich tro. Cling mot tich tro, phudng chéo dia phuong nay
co thé dién khong gidng vé rit nhiéu diém véi phudng chéo & mot
dia phuong khac, chinh vi thé ma dién vién trong tudng, chéo giii
mot vai tro quan trong. Vai tudng, chéo la mot nghé si thuc theo
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nghia phai biét sang tao. Nhiéu doan, phdn trong tich tudng, chéo
khéng dugc ghi chi hay din do cin thin vé 16i, sy viéc, ma chi duge
dan: tuy y.

Tinh cich “sang tao” trong tudng, chéo biéu 16 rd rét hon ca
qua nhén vit hé, Nhiing vai hé thuéng thudng chila vai phuy, bé tic
nhung nhiéu lic co thé tré thanh vai chinh, mét minh dién xudt
trén san khau, déi khi hing gid. Khong mot va chéo, vé tudng nao
dién ma lai khéng co vai hé ra trd tai, dbi khi lam mua lam gio 16
cudn khan gid vao nhiing chuéi cudi ly tha bing nhiing 16i noi pha
tro bong gio, xo xién, da kich hodc la dua vao nhiing tinh huéng
dang dién cua v& tudng, chéo hodc ching lién quan gi dén tich
tudng, chéo. Do do6 vai hé co thé déc Lap han véi tich tuéng, chéo,
khong nhiing doc lip ma déi khi con déi lap niia. Di nhién miic dé
hoat ké, cham biém ctia nhiing l&p hé hoan toan tiy thudc vao tai
ba, kha niang sang tao cta vai hé. Mot ly do niia cho thdy viéc trinh
dién la cét yéu trong tudng chéo. Cét truyén, tich tudng ai cling da
biét trudc khi di xem hat tudng, nghe hat chéo. Chuyén Luu Binh
Dridng Lé, chuyén Tam Qudc, Quan Am Thi Kinh... ai ciing da biét
ca. Vay khi xem hat tudng, nghe hat chéo, thi muc dich khong phai
la d€ tim di hiéu tich chuyén vi da biét, nhung la dé thudng thuic
su trinh dién; va khong phai chi mot mot 1an trinh dién, ma cang
nhiéu cang hay, va khong chan, vi cang xem cang thich, cang nghe
cang mé. Méi t6i, cing mot vai do co thé dong khic, hay hon lin
trinh dién mét t6i khiac. Hodc cing mot tich truyén do, ganh nay,
phudng nay déng khéc, doc dao hon ganh, phudng kia.

Phim anh hay tiéu thuyét thi khong thé xem, doc nhiéu lin,
nhdt 14 phim, ti€u thuyét phiéu luu, trinh tham. Vi cai tha khi xem
phim, doc tiéu thuyét la doi chd cai sap dén, chua biét. Vay néu cai
sip dén dd biét, khong con cdi bit ngd, thi hét thi vi. Néu phim,
truyén thit hay, co 1é ciing chi c6 thé xem, doc hai ba ldn, khong thé
doc, xem di xem lai mai mai.
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Ciing vi xem tudng chéo khong phdi dé tim hiéu c6t chuyén y
chuyén nhu trong phim, tiéu thuyét, ma chi 14 d€ xem trinh dién,
nén phén ting sau khi xem trinh dién ctia khan gia cting khac nhau.
Sau khi xem phim, doc truyén, khan gid, déc gid co thé thio ludn vé
nghé thuat dién xudt phim, bé cuc truyén, nhung khong thé khong
thao ludn vé cot truyén, y chuyén (luan ly, triét Iy, xa hoi v.v...). Trai
lai khén gid ctia tuéng chéo, sau khi ra khoi rap, kich trudng khéng
ai thao luan vé tu tudng, vi da biét ca néi dung dao diic hay tam ly
ctia tich truyén, ma chi tranh ludn v6i nhau vé vai nao dong hay, vai
nao hdat, maa gioi... nghia la tranh ludn vé su trinh dién v& tudng,
chéo ma thoi. Ngudi ta di xem hét tudng, nghe hat chéo, chii khéng
di xem v tudng, nghe tich chéo.

Tuy nhién, tudéng chéo ciing rit chi trong dén van tha: “Van su
ting van gia xudt”, nghia 1a phai cin ¢ vao vin tho ma giy dung
tudng cheo; 16i noi trong tudng chéo khong phai la 16i noi thudng,
nhuing 13 1&i the, 161 hit dua vao dinh ludt cta the. Vay tinh chét tho
vin ciing la thiét yéu cta tudng chéo. Nhung tho van & day khéng
phai hoan toan do mot tac gid sang tao va qui dinh, trdi lai dién vién
co quyén sang tao, cai bién, thich nghi, nghia 1a dién vién cling lam
van, cling it nhiéu giii vai trd “tac gid” va kich.

Cén ci vao nhiing nhin xét trén, ngudi ta co thé dé dang qua
quyét tudng chéo cot yéu & su trinh dién va trong trinh dién, ngudi
dién tro da dong mét vai quan trong, khong nhiing dién xudt ma
con ca vé sang tac: vé chi tiét tich tro, vé 161 van, diéu hat.. ; tuy
nhién sy tu do ting bién, sing tao & day, néu mot mat phan anh tinh
thin phong khodng tén trong nghé si, khong khoi doi khi bay to,
mdt mét khéc, thoi quen ludm thudm, ciu tha, “thé nao xong théi”
rit hai cho nghé thuit, mét thoi quen rat Viét Nam do ddi séng
nghéo tiing, don gidn cha x4 hdi nong thén xua cia ta.

Do da, tuéng chéo da cd nhiing han ché, néu nhan danh nhiing
doi hoi nghé thuat ma xét ki thuat xay dung va trinh dién san khiu
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clia tudng chéo. Chiing han vé sin khiu chéo. Co thé néi t6 chiic sin
khau chéo thuéng rit don gidn dén mitic dé thd so: mot cai chiéu,
hai cdi chiéu 1a da, nhung ba, bon cii ciing ching sao. ding khac,
dién chéo & chd nao ciing dugc. Vi thé, xét vé phuong dién my thuat,
trang tri, sin khdu, ké 1a khong c6 gi. Va nhiing nganh nghé thuit
lién hé nhu kién tric, hoi hoa v.v... déu khéng dugc chay.

Con 16i hat, 161 tho, thudng khong théng nhat. Trii moét s6 v da
dugc cd dong, xdy dung tép thé va dugc trinh dién nhiéu, nén ban
van, diéu hat co phin dugc théng nhat va dat tdi miic dé hoan thién
nhu ca dao tuc ngil. Con da s6 kich ban van tho chéo tuéng c6 déu
rit khac nhau do tinh chdt tiry tién ting bién di noi trén kia, hodc
ngugc lai lan 16n lung tung ci. Cling mét doan van, mdt 1ép tudng
chéo co thé gap & nhiéu tro khac nhau. Tinh cach 1an 16n hoac gia
tri nghé thuat khic nhau gitia nhiéu ban vin qua thdt la mot han
ché dang tiéc. Su thiéu sot do doi hoi co mot kich ban nhat dinh hay
nhiing Iép tuéng ré rét khéng dim chan 1én nhau.

Do do, cin cdi bién va chinh Iy tuéng chéo cii.™

Vé noi dung, ca biét hoa nhiing l6p tudng, tranh hién tugng
[an 16n tén tudi. VE hinh thiic, cd ging tién tdi théng nhit va chéo,
tudng thanh mot kich ban, hoac hai, ba kich ban <o gia tri nhat. Su
thong nhit ban vian khong chéng lai truyén théng sang tao clia dién
vién ma chi nham duy tri va bao ddm cho v chéo tudng & miic do
nhiing doi hoi nghé thudt hién tai cao nhat ciia noé. Néu dién vién
co tai nghé thuat sang tac hay hon ban van, vé tudng da dugc quy
dinh, khéng ai cdm dién vién tré tii nghé. Nhung néu dién vién
khong du tai nghé sang tao hay hon, it ra van cé thé cd ging trung
thanh véi ban van, vd kich da dugc cai bién, chinh ly & muic do cao
nhét hién nay ctia né.

(1} Xem bai: "V mit kich ban vin hoc chéo of, cin viét lai mdt s6 tich of’, Limg Chudng, tap
chi Viin Hoc, Vién Vin hoc Ha Ni, 56 thang 2 - 1963.
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C. KICH LA KICH BAN HAY SU TRINH DIEN

|
TRANH LUAN G TAY PHUONG

Cudc tranh ludn xoay quanh van dé then chét dinh nghia kich:
kich la mét bé mon van chuong hay la mét bé mén nghé thuat khac
van chuong? Vé yéu t6 cdu tao kich, kich chi yéu la kich ban hay la
su trinh dién; vé vai trd clia nhiing ngudi xay dung kich, kich chi
yéu la cong trinh sdng tao cia tic gid kich ban va trinh dién chi la
phu thudc, hay kich chi yéu la céng trinh viia sing tao viia dién
xudt cua nha dan canh, dién vién?

Cudc tranh ludn dya vao nhiing ludn chiing lich sti, nguén géc
nghé thudt va sau ciing vao nhiing Iy ludn thuin tiy thim my.

1. Nhiing ngudi chu truong kich la van chuong

Lucien Dubech, mét nha sii hoc vé nghé thuat, trong cudn Lich
sti ¢ tranh d@nh vé kich di nhin dinh: “Kich, theo quy tic caa tit
ci nhiing bé mén cao, da bit diu bang thi ca.” O khéi diém moi
nganh nghé thuit 1a tho “bd mén kich da la két cuc mot hinh thic
trii tinh dac biét cia Hy Lap. dé la trii tinh déng ca.” Khi nghién
ctiu lich trinh dién tién tu tudng nhan loai, Auguste Comte ciing
cho ring kich khong phdi la mét nghé thuit diu tién, nhung chi la
mdt hinh thiic cha tha; hon niia kich chi ton tai mot cach tam thdai vi
no sé phai tiéu ma khi nhan loai budc hin vao thai ky thuc nghiém.
Comte chia lich sif tu tidng nhan loai thianh ba thai ky: Than hoc,
Siéu hinh, Thuc nghiém. Trong théi ky ddu, lic nhén loai con tin &
thin linh co cung té, 1€ bai va su té 1& nay gbm mot s6 nhiing biéu
dién co tinh chit kich. Sau d6 nhiing biéu dién trén tach khoi té 1é
va trd thainh mét nganh nghé thuit. Nhung bai vi ngdn ngii bing
ddng tac 1a mét ngdn ngii thdp kém so vdi ngdn ngii tho ca nén mot
khi nhan loai da tién t6i ché moi ngudi déu biét doc sé khong con
cin dién kich nifa; ai ciing c6 thé doc thudng thiic nhiing kich ban

nus

Luoc khédo van hoc T

da trd thanh nhiing tuyét tic vian chuong vi sy trinh dién khéng
thém gi cho viéc thudng thiic bing cach doc tac phim.

Jean Hytier, trong Nhitng nghé thudt cita van chuong'” da dua
vao cong dung ctia kich dé chiing minh tinh cach “lich sii” tam thai
ctia kich. Trudc day, kich la mét biéu dién xa hoi nhim dat t6i mot
thong cdm tip thé ciia mdt cong déng con gin lién voi ton gido
hay vai nhiing vdc 18 xa hoi rit chit ché. Bay gid sy thong cim do
khong con niia, hay it ra khong cin phai co san khéu, kich trudng
dé thuc hién su thong cim do6 vi méi cd nhan da co thé doc tic
phidm va thuc hién trong tri nhiing gi minh c6 thé cam nghi nhu
khi xem kich.

Mot so nha bién khao khac dua vao nhiing ly do thim my dé
minh chiing kich chi yéu la mét bd mén van chuong,

Nhiing nguidi nay cho ring kich chu yéu 1a kich ban, nghia la
y nghia va gia tri cta kich déu & tai kich ban. Khi mot tac gia soan
thdo mot va kich - va khi da dudc viét ra, thi va kich phai dugc ké
[4 hoan tit. Kich 1a vo kich, 13 tic phdm van hoc. Tai sao? Vi nhiing
gl tic phim mudn dién t4, mudén thé hién:

a. Hoac la y tudng, quan niém.

b. Hodc la gigi thiéu nhan vat (tam ly), khung canh lich sti, dia
ly, xi hoi... thi khi viét ra xong, tiic la da thuyc hién dugc diy
du su dién ta da.

Hamlet, mdt nhén vt dugc dung lén trong tac pham viét ké la
da ¢o, hién hiiu ding nhu mét nhan vit kich va do do, giy duoc
nhiing tic dung nhu tic gid mudn. Cho nén khong cin phdi thém
vao cho nhan vat mét sy cé mét bing than xac chila phu thude.

Neguioi doc co thé bing tudng tugng theo di, xem bing tim tri
nhiing ddng tac 16i noi clia nhin vat, ma khong cin qua trung gian
cua dién vién.

(1} Les Arts de ba littérature, E. Charlot, Alger, 1941
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André Villiers goi sy tham dy chia dién vién, dong vai nhin
vat la mot su “tiém vi, mot sy xuyén tac, ham hiép”™ (prostitution de
1acteur). Gng tu hoi khi xay dung mét nhéan vat, tai sao khong lam
nhu nha héi hoa, chi cin vai nét don gian hay nhu nha tho, vai chi,
vi bt cii mét tic phdm nghé thuat nio ciing la tudng tugng - va do
dé mudn rung déng hay truyén cam, chi cin ban vin ciing co di
kha nang dic t4, truyén cam réi, khong cin dién vién, dong tic trén
san khau. Nhiéu ngudi con di xa hon niia, khi cho ring viéc trinh
dién khdng nhiing khong biéu 16 dugc vé kich ma con xuyén tac
v kich, trong khi bing yén ling, ngudi doc c6 thé thudng thic diy
di va mot cach trung thanh vé kich.

S& di dién vién co thé xuyén tac va kich la vi:

1. Hodc khong du tai ning dé biéu dién.

2. Hoic lgi dung nhin vit minh dong dé pho truong chinh
minh, lam cho ngudi ta chu y dén minh. Trong khi dién
vién la phuong tién phai tu xoa trudc nhan vat, thi nguoc lai
chinh nhiing ngudi dong kich lai muén dugc néi bat, mugn
nhin vit minh dong dé quang cao cho minh.

3. Hodc chinh ngudi xem ciing c6 thé hiéu léch lac - chi trong
t6i dién vién nhiéu hon 1a vo kich. Khdn gid cé thé di xem
khéng phdi dé thudng thiic chinh vé& kich ma la d€ ngim
dién vién hay khan gia khac.""

Trong cudn Dan cdnh sin khdu va diéu kién tham my ctia no™,
André Veisnstéin da lugc tom y kién cia nhiing ngudi nhu Becq de
Fongquiéres chi truong tat ca gia tri trinh dién ctia mét vo kich déu
@ tai cong trinh sang tao ctia nha van nha tho nhu sau:

1) Chi ¢6 tu tudng trong vin chuong. Do do chi c6 van chuong
mai thuic sy la nghé thudt, hay it ra cling la nghé thuit cao ding
hon cd.

(1)  Xem bai: "Ao dnh Thanh Th ay” cia tac gid. Trong Hinh Trinh, sé I, Vian Hoc, 56 38, Sai Gon,

1965,

(2)  La Mise en scéne théatrale et sa Condition esthétique, Flammarion, 1955, trang 56.

nz
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Néu nghé thuit la mét phuong tién nhim thé hién tu tudng thi
ngdn ngii van chuong la phuong tién tron hao nhat. Bang chiing la
chi nhiing nha van, nhiing tic phim van chudng néi tiéng méi thuc
suf tiéu biéu cho tu tudng nhin loai mét thoi dai.

“Hay thif coi dnh hudng cuia mt Barrés, mot Bergson, mot
Maurras, mit Claudel, mot Gide. O nhitng ngudi do la van
chuidng, ngh¢ thudt va tu tidng”

Paul Acker

“Khong ai chdi cai dugdc rang nhitng thanh qud t6t dep nhdt
cuia kich chi mdc mot gig fri thuc sy 6 ngoai sdn khdu”

Fagus

“Diéu minh chitng cudn sdch cao hon sin khau la & diém
mot vd kich chi hay va cé may mdn ton tgi lau dai néu no co thé
doc dudc. Mot vd kich chi dang gid néu no co thé trd thanh mot
cuon sdch”

Rachilde

2) Viéc doc ban van la mot hién tugng thudc lanh vuic tinh than.
Néu nghé thuat nhdm tao ra mét lac thi tinh than thi chi cin doc bin
van ciing da tim dugc su lac thit do. Hon nifa viéc trinh dién doi khi
con ¢6 thé lam cho sy lac thi tinh thin vin duc hay sat kém hin di.

“Vigi sur dan canh, lac thu tinh thdan khong con trong sach nita”
Becq de Fonquiéres

3) San khdu do nhiing phuong tién vit chdt, thip kém tam bg
gdy dung.

“San khdu, vai nhitng budi trinh dién, chi tudng xiing vai
nhitng, ndng khiéu thdp kém cia tri 6c con ngugi”
Barbey d'Aurevilly

San khdu 1a mét nghé thuit thip kém vi tu tudng phai vay muign
nhiing phuong tién vt chit rat xa tinh thin (khong gén tinh thin
nhu ngdn ngii) dé dién ta. Hon nifa, nhiing phuong tién do lai rat
tam thdi. Trinh dién xong la khéng con gi niia.
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4) Kich chi tac dung trén gidac quan va lam hu hong gidc quan
“kich co tinh cdch tiéu héa” (Paul Acker), kich con la mét hudng thy
hoan toan thy dong, “khdn gid hét” nhu con cliu ngudi ta dan di.

“Kich la mot tridng day nhing thoi xdu du moi nghia; no
khong day cho nguidi ta biét suy nghi. Ai khong suy nghi va mat
bi chdy béng vi nhitng dnh dén chiéu roi, san sang chiu dung
nhing “ci” xdu vé ludn Iy, hay thé xdc: nguoi do say”

Rachilde

5) Van chuong la mét nghé thuat ctia thuong luu.

Aj cé khiéu doc, va mé doc hon la mé xem kich, 1a ngudi trudng
thanh vé tri thuc.
“Trong hoan cdnh hién nay, ngudi mé doc 1a nguidgi cao quy
hon nguidi mé xem kich.”
René Boylesve
“Khiéu doc sdch la trigu chiing trudng thanh vé tri thic la
ddu hiéu cua sif qui phai, tinh €7
G. Lecomte
6) San khau la mét nghé thuat clia quin ching va do la mot
trong nhiing nguyén nhdn kém cdi clia no.
“Kich thuc ra la mdt hinh thiic thdp kém cua vdn chuong vi
1o chi danh cho ddam dong thay vi nhdm nhdn vdt cé doc”
Barbey d’Aurevilly
Nguigc lai, vi quin ching dét nat, khong co khiéu thim my la
bao, nén khéng thé hiéu ndi nhiing tic phim van chuong siu sic
théam trdm va do dé chi mudn xem kich, nghia la thudng thiic cdi gi
cu1 thé, hiiu hinh, tho bi.
“Vi kich la kém coi vat chdl, ma qudn chung dong ddo thich
kich hon la nhiing tdac phdm qud té nhi, qud vi dai ma ho khong
hiéu. Thién tai cia nhitng nha soan kich ndi tiéng da bi suy bién
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vi nhitng khiéu thdm my luon ludn tho bi va nhitng say mé luén
ludn thdp hén ciia nhiing qudn chiing tinh thdn nhdt?
Barbey d'Aurevilly

Nhiing ngudi chi truong kich chi yéu la kich ban nén khong
coi viéc trinh dién la quan trong. Néu kich ban dugc trinh dién,
ho doi héi nha dan cinh va dién vién phai tuyét déi ton trong kich
ban vi vai trd cta ho khong phai la sing tao ma la dién xudt. Ly
tudng cta dién xudt la phan anh trung thuc diéu né mudn dién ta.
Nhuing trong thuc t&€ xiy diing san khdu, nha dan cinh, hay dién
vién thudng khong dé y thuc hién ly tudng trén, do do lam hai dén
gia tri nghé thuat ca vd kich, mot gia tri da ¢6 ngay trong chinh vé
kich di dugc trinh dién hay khong,.

Charles Maurice t6 cdo nha dan canh: “nguidi nay khéng phdi
nha van, hoa si, ciing khéng phdi thg may, thd siia dén ddu, nhung la
mot ngudi qudy roi ldy cd la sot sang, dé bat khdn gid phdi chiu dung
nhitng diéu ngu ngoc.” Ngudi ta trach nha dan cdnh “ty coi minh
la quan trong” la nha sang tao; trong khi chi la mét ngudi do deé
nhuing lai tudng la cha dé.

“Su chuyén ché cua nha dao dién dung tdi ngay cd chinh
phdm chat cua tdc pham, dén nén tang tinh thdn, y nghia va kich
va hy sinh tidt cd nhitng cdi do vi trang tri”

Pierre Emmanuel

S¢ di nha dan canh dé “xuyén tac” vd kich la vi chi dé y dén
trang tri, hoa trang, dén qudn do, anh sing, dén tit cd nhiing cdi
khong phai 1a kich ban va coi nhiing cai dé la quan trong hon viéc
lo dién xudt cho ding vdi tinh than va 16i van cta kich ban.

Andreé Villiers nhan xét vé nhiing sai 1am tai hai ma dién vién co
thé rai vao khi ho qud chi trong chi mudn cho ngudi ta coi minh
1a nghé si sang tao va bo quén vai tro thuc sy ciia minh 1a “nhing
dién vién, thong ngon khiém ton, nhiing ngudi thg liém chinh, cia
nghé thudgt”
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Qua nhiing sai ldm trén, nha dan canh va dién vién da “hy sinh
cdi chinh cho cdi phy, yéu tinh cho cdi bé mat, da chong lai tinh thdn
va vo y duy tri nganh kich é miic do nghéo nan tri thiic” (Farnoux
Reynaud).

2. Nhiing ngudi chu truong kich chu yéu ¢ tai trinh dién

Vi khuynh hudng nay, kich chi la kich thuc su néu dugc trinh
dién, vi dic di€ém cét yéu cha kich 1a dong tic, nén chi khi ndo co
dong tac, mdi k€ la co kich. Kich khong phai viét ra dé€ doc ma la dé
xem, nghe, dé dugc trinh dién. Chinh muc dich xem nghe do xac
dinh kich, chi yéu la & tai sy trinh dién. Ma mudn cé trinh dién
phai co: nha dan canh, dién vién, san khiu. Cho nén cdi gi khong
dién dugc hay chuia dién déu khéng phai 1a kich. V& kich chua phéi
hoan toan la kich, va sé khong bao gid la kich thuc su néu khéng
dugc trinh dién. Ngudi ta chi co thé phé phan mét va kich khi no
duigic trinh dién vi ¥ nghia va gia tri, nghé thuit ctia n6 khong phdi &
trong kich ban ma la & trong viéc trinh dién kich ban do. Ching han
ciing mét khuc d6i thoai trong kich va trong tiéu thuyét. Mot ding
la doc trong im lang dé thudng thiic mot cich hoan toan tudng
tugng. Mot ding 1a doc lén thanh tiéng, vai mot giong diéu nao do,
va nhit 1a phai doc nhu thé nao; theo nhiing tiéu chuin nghé thuit
gi dé thudng thic mot cich cu thé nhiing &m thanh, tiéng dong,
giong diéu. dang khéc ngudi ta cling chi cin cui vao cach noi, giong
noi cia dién vién da thuc hién nhiing tiéu chuan nghé thuét dé ra
dén muic d6 ndo d€ phé phén gia trj cia v kich.

Neuiti dién kich khong phai 1gi dung nhan vt minh déng ma
trdi lai 1 hién thin ctia nhan vat. Dién vién hoa déng vdi nhan vat
va cf ging dién ta rat ding, rdt sat tdm tinh, thai d6 cia nhéan vit
nhu chdp nhin mét tinh trang “vong than” (theo nghia ctia Hegel,
Marx) déi véi nhan vit. Vong than vi dién vién da hoan toan bo
cdi “minh” ctia minh dé ldy cdi “minh” ctia nhén vét lam cdi “minh”
ciia minh.

Luoc khédo van hoc T

Mot s6 dong nha vin nha tho, va nhit 1a dao dién ndi tiéng
nhu Antonin Arthaud, Cordon Craig, Vilar v.v... da cho ring kich
chit yéu la mdt cong trinh xdy dung clia nha dao dién, kich la mot
nganh nghé thudt doc lap, va trong lich sii da bj vin chuong, hay
cac nganh nghé thudt khéc lan at, nén phai tranh dau cho kich dugc
thuic sy trd thanh moét bé mén nghé thuat tu tri.

Ho ciing dya vao nhiing luin chiing lich sti, va thim my dé bién
ho cho quan diém san khiu la chinh trong sinh hoat kich.

Cordon Craig di nhan dinh trdi hin vdi Dubech & trén: ngudn
gdc kich khong phdi la van chuong ma la vii diéu.
“Nghé thudt san khdu do cii chi, chuyén dong - muia nhdy ma
ra cha dé ctia nha soan kich la va su™V

René Chavance, Robert Pignarre, nghién ctu vé lich st san
khau ciing dong y vdi Cordon Craig vé nguon goc kich. Khi khao
sat kich ¢6 phuong Tay ciing nhu phuong Déng (Trung Hoa, Nhit
Bén, Bali, Nam Duong) va dua vio nhéin chiing hoc, dé khao st
nhiing sinh hoat nghé thuat ctia cic dan toc so khai, cic tac gia trén
déu thay vii diéu da gifi mot vai tro quan trong va la nganh nghé
thudt ddu tién, chinh yéu ctia dian toc do. Kich bat ngudn tii vii diéu,
chii khong phai tho. VE phuong dién van hoc sti, nhiing kich ban
ndi tiéng ciia thai cd dién ciing khong phai viét ra dé doc, va cha
yéu la dé trinh dién va chinh nha sy trinh dién ma dugc néi tiéng.

Céc ngudi suy nghi hay dung kich thudc khuynh hudng nay
ciing dua vao nhiing ly ludn thudc pham vi nghé thuit dé bac bo
quan diém cia khuynh hiéng dai lap.

Van dé nghé thuit khong phai chi 1a vin dé tu tudng. Vi nghé
thudt nao ciing co thé nhim biéu hién nhiing tu tidng. Nhung cac
nganh nghé thuit khac nhau la & tai cach biéu hién tu tidng. Van
chuong la mét cach biéu hién, kich 1a mét cich biéu hién khéc. Cho
nén di xem kich, khong phai dé tim hiéu y tudng ma 1a thudng thuic

(1} Art du thédtre, trang 104 - 105.

https://tieulun.hopto.org



Ngén ngir kich

cach biéu hién tu tudng d6 nhu Paul Claudel da viét: “Déi khi diéu
lam cho chiing ta cam dong nhdt & ndi dién vién, khong phdi han la
diéu dién vién noi, ma la diéu ngudi ta cdm thdy dién vién sdp noi”

DBing khdc, su trinh dién 14 cin thiét vi kich ban khéng thé gay
dudgc nhiing tac dung ma san khau nhim thuc hién chi bing cach
doc tac pham. Déi vdi nhiing nha dan canh, kich béan chi dugc coi
nhu mét yéu té cau tao chia san khau, bén canh nhiing yéu té khac.
Hon niia ¢6 nha dan cdnh con mong udc “cé ngay sdn khdu sé khong
con phdi dua vao nhitng vo kich dé co thé trinh dién, ma sé lam ldy
nhitng tdc phdm riéng, phit hdp vdi nghé thudt ctia minh” (Cordon
Craig). San khdau khong nhiing khong cin dua vao vian chucng ma
con phai lam sao tach biét khoi vin chuong, voi tit cd nhiing gi la
ngdn ngii viét va cd dinh. “Toi tin rang sé dén lic chiing 16i co thé tao
ra nhitng tac phdam nghé thudt cia san khdu ma khong con cdn ding
tdi nhitng vo kich viét nita” (Cordon Craig).

Sé& di cdc nha dan canh da cha trigng sy trinh dién la cha
yéu, dong thoi cling gidn tiép tuy coi la quan trong 1a vi su “tién
b¢” vé nhiing doi hoi nghé thuat trong té chiic xay dung san khau.
San khiu cang dugc xay dung qui mo theo dudi nhiing doi hoi
nghé thudt cang ngay cang cao thi vai tro “chuyén mén” ctia nha
dao dién cang trd nén quan trong, lin dp vai trd cha tac gid va
kich. Va sa di tac gia bi ldn dap, lu mad 1a vi tac gia “khong quen
thudc, am hiéu nhitng vdn dé chuyén mon rdt phiic tap thudc sin
khdu (hoa trang, dm thanh, dnh sdng, dién xudt). Lam sao tdc gia
co thé chi dan cdch dong kich, néu tdc gid khong ting trdi nhitng
ky thuat chuyén mon”

Thanh ra tac gia chi biét viét ra, con trinh dién phai pho thic
cho ngudi dan canh ¢6 kha nang, kinh nghiém hon. Cho nén sy
mat gid cha tic gid, nhu Max Reinhart nhian xét, & tai “tdc fdc gid
cang ngay cang mdt lién lac voi san khdu va nha dan cdnh chang qua
la da thodt thai tif sy thiéu sét nhiing tdc gid thuc suf cia san khdu”
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Chinh nhiing nha vin danh tiéng nhu Francois Mauriac ciing
phdi nhan ring xay dung san khdu co nhiing qui luat riéng ctia no
va nha tiéu thuyét khong dam liéu phiéu liu vao dia hat do:

“Chinh y tudng cho rdang ky thudt san khdu rdt kho lanh hi,
da lam cho nhiéu nha viét tiéu thuyét khong dam thit phiéu luu
mot phen. Trong thdi nién thiéu cia t6i, nguidi ta déu nhin nhdn
rang san khdu la mot lanh vic riéng cila mot sé it nguoi thdu
hiéu nhing mdnh khoe nha nghé”

Hau hét nhiing nha dan canh néi tiéng & Au chiu gin day déu
cho ring dan canh la quan trong va nha dan canh la tac gia clia kich.

“Nha dan cdnh la chinh kich”

Firmier Gémier

“Nha dan cdnh, vi chiia té, tap hdp tdt cda nhitng chadt liéu,
bat ddu la vd kich dé thé hién dién xudt bang biéu o nghé thudt
sin khdu la bi quyét riéng cua minh.”

Georges Pitoeff
Jean Vilar, mot nha dan canh hién dai ngudi Phap, trong
cudn VE truyén thong san khdu' dya vao kinh nghiém ctia minh,
dua vao su thanh cong cta kich do cic nha dao dién gay dung
da qua quyét:

“16i dua ra y kién riéng sau ddy: nhiing nha sang tao sdin
khdu dich thuc trong vong ba muidi ndm nay khdng phdi la
nhiing tdc gid, ma la nhitng nha dan canh.

Toi noi diéu do khéng hé co ¥ mia mai, va hdn nifa, cing
khéng ldy diéu do lam thich thii...

Lich sif san khdu ba muioi ndm qua tap trung quanh nhiing
tén Copeau, Gémier, Lugné Poe, Dullin, Baty, Jouvet, Pifoeff,
nghia la nhitng nha dan canh. ddng khdc, khong chdc gi nhiing
ndm sap tdi sé cong hién cho chiing ta nhitng thi sisan khdu dich
thuc. Chiing ta da trdi qua mdt thdi ky san khdu rdt doc ddo,

(1}  Dela Tradition thédtrale, Collection Idées, Gallimard, 1963,
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khong co diém nao so sénh dudc voi qud khit. Vi toi nhé rang sy
kién do khong phdi la riéng cho san khdu Phap hign dai. Nudc
Bhic vdi Rheinhardt, midc Nga véi Stanislavski, Meyerhold...
Nuide Anh v6i Cordon Craig, ddn toc Do Thdi vdi nhitng nha
chil tridng san khdu Do Thai, déu chiing to ro tinh chdt quan
trong wu tién cua nha dan cdnh so voi tdc gid”, (trang 77 - 79).

Sau do Vilar ty hoi diéu ding k&€ nhat trong kich la gi: phéi
chang la tu tudng cua tac gia.

Nhung trong thuc t€ kinh nghiém tap kich, Vilar nhan thay tic
gid v kich thudng kinh ngac vé dién xudt c6 thé mang lai cho tac
phiam ciia minh khuén mit khac han khuén mat minh nghi, d6i
khi con hay hon ma tiac gia khong ngd. Phan ting ctia Racine ldy lai
v kich Andromague khong d€ cho doan kich clia Moliére dién va
dem dén cho mot doan kich khdc, vi dién xuat cd tinh cich sing tao
ctia Moliére chiing to vai trd quan trong ctia nha dan canh. Vay tai
sao nha dan canh chi dugc giil vai tro “thong ngén” 1é thudc ngudi
khac va khong tu chi 1é thudc chinh minh? Tai sao khong coi vd
kich chi nhu kich bén (scénario), mot cai suon téng quat dé cé chd
dua ma sang tac theo y minh muén? Vi nha dan canh ciing phai la
nguidi sang tac? Vi nhu cdu cia kich tinh doi héi nhu thé; vi gilia
kich nhu mét ban viét, va kich nhu mét dong tac, co nhiing cach
biét nhu thé sy trinh dién ving theo nhiing luét 1é riéng clia ndé ma
chi ngudi dan canh (va dién vién) mdi thay. Di nhién ly tudng hon
cd 1a tac gid cling 13 nha dan cdnh nhing trong trudng hop khéng
cd thé, thi nha dan canh phai giii “quyén sdng tao.”

bén day Vilar dua vao y kién ciia mét thi si, Antonin Arthaud,
da khidng dinh diit khodt vai tro ciia dan canh la c6t yéu trong cong
trinh xdy dung kich trong cuén néi tiéng le Thédtre et son Double
ma mot nha dan canh danh tiéng khac Barrault da coi cuén do la
“mot tdac phdm quan trong nhdt, khong ai chdi cai duge, da viét vé
kich d thé ky XX™:

Luoc khédo van hoc T

“16i ddt vdn dé nay: Tai sao trong lanh viic san khdu, it nhdt la
sin khdu Au chau ma ching ta dudc biét, hay hon nila & phiidng
Tay, tdt cd nhitng i la ddc diém ciia kich, nghia la tdt cd nhitng i
khong ving phuc sy dién td bang I6i noi, chit viét, hodc néu ngudgi
ta mudn, tdt cd nhitng gi khéng ham chiia trong ddi thoai lai bi
ném vé dang sau? Déi thoai, la cdi gi viét ra nay noi lén, thuc ra
khong dic biét thudc vé sian khdu, nhid thudc vé sdach va...

Toi néi rang san khdu la mot noi hitu hinh, cu thé doi hoi
ngudi ta phdi ldp ddy, phdi dé cho san khdu noi lén ngdn ngit cu
thé cia no.

Toi noi ring thii ngdn ngit cu thé dé danh cho gidc quan va
ddc ldp ddi vdi lai noi, trudc tién phdi thda man gidc quan da,
rang co mot thit thd cho gidc quan ciing nhu cé mdt thii tho cho
ngdn ngi, rang thi ngdn ngit hitu hinh, cu thé ma 16i noi 15i trén
chi co tinh chdt kich khi ndo nhitng tu tudng ma no dién td thoat
khoi ngdn ngit noi”

Réi Arthaud xdc dinh thé ndo ld “Tinh chét tho cia kich™ “Thit
thd nay rdt kho td va phiic tap vi né mgc mudn ngan khia canh, truidc
hét no bao gém tdt cd nhitng phuong tién dién td co the dimg dugc
trén san khdu, nhu dm nhac, vi, tao hinh, bat chudc, hé, ngam nga,
kién triic, dnh sdng va trang tri’

Tém lai, d6i véi Antonin, Arthaud, mudn xdy dung sin khau,
cdn phai biét gidi thoat khoi su né 1é kich ban ma ngudi ta coi nhu
hoan tat, linh thiéng khong thé siia chiia mot chii, d€ sing tao mot
ngon ngii dién ta bing dong tac trong khong gian.

Viéc trinh dién con gquan trong vi mét Iy do cudi cliing:

“Sdn khdu la nha tho ma cdm xic la hon hét”

Muc dich ctia san khiu 14 giy nhiing xtic cdm. Nhung xtic cdm
chia sdn khdu khong phai do ¥ tudng, ciing khong do 161 néi trong
doi thoai, nhung chu yéu la do “ca nhac, nhip digu”™
(1) Sdd, trang 101.

https://tieulun.hopto.org



Ngén ngir kich

Noi tém lai khuynh huéng ctia nhiing nha dan canh ké trén
vé van dé kich la van chuong hay mot bé mon nghé thudt riéng
biét la khuynh hudéng tach kich ra khoi van chuong. Ho khong phu
nhdn tim quan trong ctia vin chuong trong kich, nhung chi coi vin
chuong nhu mét yéu td ciu tao kich bén canh nhiing yéu té khac,
va hon nifa con coi van chuong phai do nha dan canh tao ldy vi chi
nha dan cinh ndm viing nhiing doi héi cha toan thé sin khau, mai
sang tao van chuong thich ing véi doi héi chung ctia san khau.

Sén khdu khong phai 1a mét bé mén van chuong nhung nhu
Jean Vilar da qua quyét: “Sdn khdu, vi nhitng lién quan mdt thiét voi
sy song cua no, la mot bd mén thudc vé nganh nghé thudt tao hinh.""

I
MO TA NHUNG YEU TO CAU TAO TAC PHAM KICH

Ngudi ta chi co the giai quyét vin dé tranh ludn trén bing mot
md td su hinh thanh cia tic phim kich tii chd no con 1a mét dy
dinh, dugc bién soan thanh vé kich dé doc, dén ché no dugc dong,
dién vién san khau cho khan gia xem nhim trinh bay nhiing yéu to
ciu tao kich thudc hai loai:

1. Yéu t6 trdi bit ciia mai thii kich, nhung khong phai la yéu té
thudng xuyén cta kich.
2. Yéu té thudng xuyén cta kich.
Yéu té troi bat 1 yéu té dugc nhdn manh hon ¢ trong maét loai
kich, nhung co thé khong phai la yéu t6 cdt yéu, thuding xuyén xac
dinh yéu tinh kich.

Ching han nhac, vii, ca trong nhac kich, hay trong ca vii nhac
kich, hoic 16i tho, ban vin trong kich tha, kich noi. Di nhién nhac,
vii, ca hay van tho la quan trong trong nhiing loai kich trén, doi hoi
dudgc dién xudt trung thuc vdi ban nhac, bai ca, diéu vii, hay ban

(1) Sdd, trang 11.
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vin. Nhung d6 chi la nhiing yéu t6 trdi bt thay déi tiy theo loai
kich. Trong kich néi, nhac, vii, ca hdu nhu khong cd, hay khong
quan trong ma chi déi thoai, 16i vin la quan trong, vi yéu t6 quan
trong & diy la diéu bé, cli chi ma thoi.

Do do, chinh vi nhiam lan yéu t6 troi bat riéng cho mot loai kich
vai yéu to thuding xuyén, chung cho moi loai kich ma ngudi ta tranh
ludn mot cach gia tao nhu da thiy ¢ trén. Mau chét ciia cudc tranh
ludn la gia tri kich ban. Nhung trong thuc t€ ngudi ta thay gia tri cia
kich ban khéng ¢6 dinh. Trong triéing hgp mét ban van ndi tiéng
nhu ctia Shakespeare, Racine, Claudel... di nhién van tho la quan
trong: v& kich khi doc da cé mot gia tri van chuong nao do va néu
dem trinh dién, phai ¢d ging lam sao thé hién dugc hét gia tri vin
chuong cta vd kich. Trong trudng hop nay, su trinh dién co thé lam
tang vé dep cta vd kich, dua no t6i cho tuyét hio, néu dién xudt khéo,
nhuing ciing co thé giam bét hodc xuyén tac vé dep ban van néu dan
canh hay dién xuit vung... Nhung do khong phai la mét doi hoi pho
quat, vi trong nhiéu tridng hop khdc, nha dan canh hoan toan co
quyén coi ban van chi nhu mot kich ban (scénario), di Ia ban vin cia
mot tac gid hay ciia chinh nha dan canh tao ra. Trong trudng hop nay,
kich ban ciing chi c6 gia tri nhu truyén phim, khong ai viét truyén
phim d€ doc vi truyén phim ching qua chi la mét cai sudn dé nha
dan canh dua vao ma xiy dung phim. Trong trudng hop nay, su trinh
dién dong tac la quan trong. Do do, phai di tim nhiing yéu t6 thudng
xuyén dac biét xac dinh kich 4 kich khic v6i cic bo mon nghé thuiat
khac. Trong vién tugng do, ngudi ta thdy:

1) Kich la mét bé mon nghé thuit ma sy thuc hién thudng
khong phai do chinh tic gia vd kich dim nhiém.

2) Dic diém quan trong nhit cia kich la déng tic.
3) Su cin thiét khéng thé khong c6 mdt sin khéu, va khan gia.

4) Tinh chat udc 1é cha kich, dac biét & miic do that cao trong
nghé thudt hat boi, tuéng co.
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Nghé thuit sin khiu cé nhiing diém tuong tu véi nghé thuit
am nhac. Nhac si ghi trén gidy nhiing nét nhac, khi ghi dén nét cubi
ciing, co thé coi nhu sing tac xong ban nhac, va co thé dem in, dem
bén. Toi c6 thé mua ban nhac d6. Néu t6i khong biét ky 4m phap,
bai nhac déi vai t6i chi la nhiing nét den ching chit chdng nghia Iy
gi. Toi phai hat 1én hoac dan lén bai nhac dé; va chi khi nao né dugc
“trinh dién”, ban nhac mdi cé y nghia (budn, vui, hiing, yéu) va co
gia tri nghé thudt dén moét miic do nao do.

Vay cdi xéc dinh ban nhac la nghé thudt, khong phai & trong té
gidy ghi nét nhac nhung 1a ¢ nhiing dm thanh dugc x&p dit theo
mot am giai, cung diéu nao dé, dugc hat lén dan lén.

Véi kich ciing vdy. Nha soan kich suy nghi va ghi bing chii trén
gidy nhiing lép kich. Nhiing néu kich mdi chi la va kich, chua phai
la kich, vi kich khong phai viét ra d¢ doc, ma la dé trinh dién trén
san khdu trude khan gia, xem nghe véi ¥ hudng nghé thuit. Su
trinh dién vd kich (hay ban nhac) thudng khéng do tic gia lam. Tac
gid ngdi ding sau sdn khiu hay vai khan gia, & dudi san khau.

Ciing nhu ban nhac, cdi xdc dinh kich 1a nghé thudt, khong phai
G tai v& kich, ma la & tai su trinh dién, nghia la & tai nhiing am
thanh, giong hat, diéu nhac, mau sic, anh sing dudc xép dat thanh
mot téng hop nao do nhim rung déng khiéu thim my giac quan
clla ngudi xem.

Tac phdm kich nhi mét tic phim nghé thuit khong phai ¢
nhiing chii viét ghi trén gidy, ma ¢ nhiing am thanh, dong tic nghe
thiy xem thay.

Viy dic diém thudng xuyén cta kich véi tu cach 1a mot b mon
nghé thudat phan biét vdi cac bo mon nghé thudt khdc la sy trinh
dién nhu Henri Gouhier da viét: “su trinh dién khéng phdi chi la mét
thii phy thude thém vao tac pham. Nhung trinh dién la yéu tinh cia
tac phdam. Va kich dugc viét ra dé dugc dién: y hudng do xdc dinh
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thé nao la kich. Khong c6 ¥ huidng do, sé co ddi thoai, ban vdn ghi trén
gidy co vé nhu mit tac pham kich, thé thoi.™"

Noi nhu Pierre Brisson: “nhiing tdc phdm kich Ién bao gid cang
van la nhitng tdc phdm cia thu vién, doi voi chiing su trinh dién chi
la diéu phu thudc, thém vdo ma thoi” la pht nhan yéu tinh cia kich.
Vinéu kich la vin chuong tai sao con goi thii van chuong d6 1 kich
lam gi? Mot tii ngii chi c6 nghia va co ly do ton tai khi chi thi mét
sif kién, mdt thuic tai khac biét.

Vay kich 1a mét b mon khiac van chuong, tuy khong loai bé
vin chuong, vi cé thé bao gém vin chuong nhu mét trong nhiéu
yéu té cdu tao kich.

Va diém khac biét do & tai su trinh dién. S di kich chi yéu la
sii trinh dién trong do nha dan cinh, dién vién dong vai tro chinh,
la vi ho cdm thdy ho cin thiét cho tac phdm.

S¢ di cdn thiét, vi mdt doi hoi cin ban cia trinh dién 1a dong
tac. Kich [a mét trinh dién, nghia l4 mdt phat trién lién tuc nhiing
dong tac.

Dién kich khong phdi 14 ngéi im doc trong thim ling hay ké
chuyén. Ngon ngii cha tiéu thuyét 1a ngdén ngii viét dé€ doc bang
tudng tugng. Negon ngii kich 1a ngon ngili ctia dong tac, clia nhan
vit. Nhin vit viia dién viia néi hay noéi bing cich dién (kich cam).
Vi du doc “téi di ra” trong ti€u thuyét thi phai tudng tugng cli ddng
di ra. Trong kich co thé viia néi viia c6 cii dong that, hay khong cin
noi nhung co cli dong diing lén di ra.

Lai noi trong tiéu thuyét khac 16i noi trong kich. Khi doc: “Lan
bdo em gidi cdm cdi ly & dudi bép lén phong khdch” thi ngudi doc
khong nghe thdy tiéng Lan sai bdo em, khong trong thdy ai ci
dong gi ca, cling khong thay ly, bép, phong khach thuc su. Trong
tiéu thuyét, tiéng noi, nhan vat, su vat, dé vat, déu vo hinh, tudng
tugng hét.

(1) LEssence du thédtre, Plon, 1943, trang 15.
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Trdi lai trong doi sdng hang ngay, 161 néi gdn lién vai hanh dong,
nhdm mot bién déi thuc su. Trude khi noi, em gai Lan dang ngdi
& ban hoc chiing han, con cdi ly & dudi bép. Sau khi noi, co sy di
chuyén ctia em gai Lan tif ban hoc xudng bép va tii bép 1én phong
khach véi nhiing tiéng dong ctia budc chan...

Co su di chuyén cia ly tit bép (vi tri A) Ién phong khach (vi
tri B).

L&i noi hang ngay nhim mét hanh déng dua t6i mét tac dung
cu thé: thay déi va c6 mét muc dich vi lgi ndo dé (mang ly lén
phong khéach dé uéng nudc).

Trong kich, 16i noi ciing gin lién véi hanh dong dua t6i mot
bién ddi, nhung khéng nhim muc dich vi lgi nhu trong 16i néi
hang ngay.

Co nhiing nhian vit dong vai Lan va em gai Lan, cé phong
khach, nha bép, ly, co su di chuyén ctia nhan vat va dé vat, nhung
dong tac cta kich chi giii cai vé bé ngoai ctia hanh dong thuc su vi
né khong nham muc dich vi loi nao ca.

Nhin vét co goi, sai bao, hay tudn lénh, mang ly lén, nhung l&i
nai cli chi khong nhim dap lai mét doi hoi thuc su nhu trong dai
sdng hing ngay. Dién vién chi dong vai cic nhén vit va sai bao nhau
trén san khau dé dién kich, nghia la trinh bay mét dong tac thuc
ma khong thuc.

Tiéu thuyét ciing nhu kich déu c6 thé nhim gidi thiéu mot cau
chuyén doi, mot kich doi. Nhung trong tiéu thuyét, moi 16i noi
cti chi, dong tac déu la tudng tugng ca. Trdi lai trén san khau, ciu
chuyén dugc trinh dién nhu xdy ra trong déi séng thuc: Co quang
canh that trudc mat. Co nhan vat that bing xuong thit, cé thé xem
thay. Co tiéng noi that co thé nghe thay. Co cii chi hanh dong that co
thé trong thdy... Nhu trong doi sdng thic, ma dong thai lai khéng
phai thuc. San khdu bay to hanh déng, chii khong thyc hién hanh
dong. San khiu biéu dién mot cude dai, chii khong song cudc doi
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do. Co san khdu, diéu do chiing to con ngudi co thé gia vo sdng;
trén san khdu, nhan vat A dang hip héi ma thuc ra van rat khoe
manh: Chi lam ra vé hap héi thoi. Hay B udng nuidc ma khéng udng
that, hodc co udng nudc that nhung khong phai vi khat. Chi gia vo
uéng. Y dinh la gia v&, nhung dong téc thi nhu that. Kich Ia gia v,
nhung doi hoi dugc coi nhu thit. Pé 1a mét udce 1€, nén tang cua
kich, diéu kién lam cho c6 thé cé kich; mét udc 1é ma ca nguai dong
lan ngudi xem déu nhin nhan.

Khdn gid 14 mdt yéu té cdu tao kich. Khong thé co kich néu
khong co khan gia, vi dién kich thiét yéu la dé cho khan gia xem.
Va khan gia xem cé mot thai do chdp thudn udc 1é trén: coi ci gia
vo thuc la thuc.

Khédn gid nhin lén sin khiu, dang say mé theo déi mot dién
vién; ching han vai Quan Cong hay Tao Thio dang noi, hat, quat,
ralénh. Vai Quan Cong rit oai vé, rit giong Quan Cong that; nhung
dl sao ciing khéng phai 1a Quan Cong that vi dién vién X da chi
dong vai Quan Cong, gia vd l[am Quan Cong.

Tuy nhién, khi t6i thdy vai Quan Cong dang ra lénh cho binh
linh oai phong lam liét trén san khau, t6i khong nghi ring vai Quan
Cong giad vo chi huy ma ci tudng do 1a chinh Quan Cong dang chi
huy. Téi di quén khong con nhd dén dién vién chi dong vai Quan
Cong, dién vién chi la dién vién va di coi dién vién la chinh nhan
vit ho dang dong. Tuy nhién, khi t6i thidy quan linh hai bén danh
nhau nhu thdt, va khi thiy mét tudng bi dim chdy mau, t6i khong
ngdy tho, hét hoang chay di tim bac si, vi biét do chila gia vo, tudng
tuong, chila dong kich va toi la ngudi dang xem kich.

Nhung du t6i khong chay di tim béc si dé€ cifu chifa ngudi bi
thuong, toi ciing khong khoi bui ngli cdm dong, hoac tic gidn,
thuong hai, tiy nhu téi ding mot trong hai phe, tuy t6i van biét do
chi la gia vi cdnh dam chém dang dién ra trudc mat t6i chi la canh
trén sin khiu. Va nhét 1 khi ra khéi rap, trd vé doi song thuc, toi
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cang cam thdy 14 minh viia di xem kich, minh nhu tinh gidc, khoi
“mo méng.”

Thai d6 c6 vé mau thuin do: thuc ma khong thuc, khéng thuc
ma nhu thuc 1a thai do tudng tugng; va tudng tugng 14 yéu tinh clia
moi nghé thudt, ké ci san khiu.

Tudng tugng dua vao thuc tai, nhung dong thai ciing vugt khoi
thuc tai. Do la lanh wuc clia cai & gitia cdi thuc va cai khong thuc.
Khéng phai la khong thuc hoan toan vi céd dua vao thuc tai; cling
khéng phai 1a hoan toan thuc vi vugt khéi thuc tai. Tudng tugng
la cdi dudng nhu thuc khong hén 1a thuc, nhung duéng nhu thuc;
khong hin la phi thuc, nhung dudng nhu phi thuc.

Nghé thuit ndm trong lanh vuc cta cii dudng nhu va thai do
trudic cai dudng nhu la mot thai do nguy tin (mauvaise for). Nguy
tin la thdi do tu liia déi khong biét, hay biét réi ¢d y gid vé quén, sau
cing lai quén thuic la da gia va.

Trudc khi xem kich, téi biét nhiing gi sip dién ra trén sin khiu
déu chi la gia va. Nhung khi bt diu xem, t6i din dédn il gid v& coi
cai gia vd trén san khau la thuc va rat cuc dén lic téi quén ring toi
da gia v coi la thuc, va quén ludn cai gid vo trén san khiu chila gia
vii. Tuy nhién, di hdn 1a khong thé co kich, néu khéng co thai do
nguy tin do.

Thai do nguy tin dua vio tinh cach quy udc ctia kich. Quy udc
khong phai noi déi, danh liia, ma chi la gid tao. Hay noi ding mot
danh liia dugc ngudi bi lia ung thuin trudc. Cho nén co thé noi:
Kich hoan toan dugc xiy dung bing nhiing udc 1é. O khéi diém
nha dan canh, dién vién, khan gia déu thoa thuian chip nhdn nhu
mot udc 1é ring:

Khi dién vién X dong vai Quan Céng trén sdn khéu, thi phai tin
X 1a Quan Cong thdt.

Luoc khédo van hoc T

- Phong canh c6 nha bing bia gidy thi phai tin d6 1a cdnh nha
that, canh nui song, riing cay that.

- Khi dap thanh la, chdp dén lap loe, thi phai coi do la sim
chap that.

- Ngiing 10 phut gitia hai man phai coi nhu 10 nam viia qua

that.

- Khi tit den thi phai coi la dém that.

Toan bd sin khau déu la gia va, udc lé.

Quy ludt cta sin khiu 1a xéa bo thuc tai, d6 ding, sy vat, su
kién, ma khong xda bo niém tin nhiing thuc tai, dé ding, sy vat, su
kién do van co.

Vi du: Udng nuidic trén san khdu. Dién vién khéng cin cé nudc
that (uéng gia vo) nghia la xoa bo thuc tai, su vat, & day la nudc
udng, nhung van doi hoi niém tin co udng nudc thit.

Niém tin vio wdc 1é coi nhu that & day la diéu kién can ban dé
¢6 thé ¢6 kich. Khong c6 niém tin d6 khong thé trinh dién kich
duigic. Vi da rd, néu nguidi xem khong chip thudn udc 18, ludn ludon
phan khang su gid vd, gia tao, thi ngudi do chi co cach diing déay ra
vé vai thuc té, khong thé & lai thé gidi cha kich 1a thé gidi gid tao
theo qui udec.

Tinh cich udc 1é dong kich cé nhiéu miic do.

- Trong kich nai (thoai kich), kich hién dai, chi y téi déi thoai
nhiéu va co thé it dong tac, nén vé ndi dung kich, ciing nhdm chuyén
nhiing tinh tu, 161 nai, cti chi ctia doi song thuic 1én san khau.

San khdu trong thoai kich it co tinh cach udc 1é vi phan anh kha
trung thuc dai sdng thuic té:

Chiing han: uéng nudc - co thé uéng nudc thét (co nudc rugu
that, ly that) di diing - di diing thit nhu ngoai san khiu, chay, chay
that - nhu & ngoai déi.
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Tuy nhién do van la quy udc, vi van khong nhim mét muc dich
vi lgi: udng vi khat that.

Trong tudng hat boi, miic do udc 1é that cao hau nhu dén tuyét
dinh; tuy tudéng hat bdi doi hoi rit nhiéu dong tic. Pong tic clia
tudng co tinh cach tugng trung,

Tugng trung la Iy mot ci gi d€ chi dinh mét cai gi khac, va su
lia chon do hoan toan wudc 1, nghia la ngudi ta cong nhan véi nhau
théi, ch gitia cai lam tuong trung va cai dugc tugng trung ching
lién quan gi véi nhau vé ban chdt.

Viduy: Cii can tugng trung cho cong ly, chim bé ciu tugng

trung cho sy ngay tho trong tring.

Trong tuéng hat boi xua, trang tri, man kéo, anh sing, déu rit
so sai. Mot vai tdim g, trdn lam phong, hai 16i ra vao (xudt tudng,
nhap tudng).

Trén san khdu, hdu nhu khong cé dé dac, hodc rét it. Cing ldm
c6 mot cai ban, vai chiéc ghé, trén c¢6 mdy cai ly, cai kiém ma vang.
Moi su déu gian di vi tudng hoan toan o tinh cach uéc leé.

Dién vién, cic vai tudng ciing phai vang phuc nhiing luat 1é quy
dinh 16i noi, diéu bd, rit ti mi hodn toan udc &, ma khan gid phai
biét nhiing luit 1& d6 méi hiéu dugc tudng.

i ba budc coi nhu di mudn dam:

Buidng dai mudn ddam, di ba budc
Nguia chay hai chan, qudt mot roi.

Mot vai tudng vao san khéu viia di viia nhdy, viia mua cai chéi
long: do la chi thi chang ky ma dang rong rudi, vi cai chdi long
tugng trung cho con ngya. Ciing cdi chdi long d6, ma mia mot
cach nao do lai co nghia la con ngua bat kham khong chiu buidc.
Nhiing viéc di diing chia vai tuéng ching han tréo nii, boi thuyén,
md ctia déu chi can vai diéu bd, cti chi tugng trung dé biéu 16 nhu
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cdm mét cdi chéo ngu y di thuyén. Su vat, d6 vat cling tugng trung:
cot vai canh la vao chiéc ghé chi thi khu riing: hai ghé chdng lén
nhau la cdi déi.

Bén cai luong, da c6 ging cho diéu bd, phong canh gin thuc té
han; kich noi lai cang gén thuc t€ hon niia.

- Héa trang trong tudng ciing tugng trung.

Mit tudng khong phai mat thét va o6 tinh chdt nhan loai; phai vé
cho no khdc lg, dii ton, quai dan, ké den do tring nhu mét quy. So di
nhu viy la vi tuéng dién kich lich sif, hoang dudng, nhiing nhén vat
déu la siéu nhan, xudt ching ca, nén mat phai deo mat na cho khac
thudng. M6i mot kiéu vé to tugng trung cho mot hang ngudi.

Chiing han, chang ky ma oai hiing bao gi¢ cting phdi c6 mit do
héng, riu dai (Kim Lan).

Con nhin vat thon da, phai co khuén mat den sam, rau thua
that (Linh Ta).

Bo rau giii mot vai tro rat quan trong. Rau lam bing dudi ngua.

rau tudng, rau ninh, riu vua,

Co nhiéu thi rau:

rau trung, rau tudng v.v...

Réu oai phong 1am liét cia Quan Cong; rau dii ton cta S&
Ba Vuong; riau hién hoa, khoan dung ctia Luu Bi; rdu gian hiing
vai Tao Thao...

Réu tudng thudng rit dai, vi phai can xting véi mét tudng, quin
do tudng la thi quin do rdt sic s&, rong rai, lim mau; roi con ca mi,
ming, hia, bao. Néu rau khong dai thi sé bj 4t di so véi tim thude
clia mit va qudn 4o tudng. Riu tudng thudng dai dén bung - do do
rit hop.

Vi diéu bd cha tudng la mua, mia lén xe, di ngua, udng rugu,
muia chao nhau, xan dng tay, thi vudt rau ciing phai mua.
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« Vuét rau gém nhiéu kiéu chi thi nhiéu thai d6 khic nhau:
Vai tudng chia riu ra la ngu y hoi tam sy minh.

Vai tudéng nim va viit rau vao mat ké thi ttic 1a co6 y khinh bi.
Vudt phanh rau ra lam hai la to vé gidn tiic lam, hay dé thach thiic.
Hat rau sang hai bén vai la dé to ty lugng stic minh.

Théi phi phi rdu cé v bay to lic nong ndy.

Vudt tia tiing sgi mot 14 dé to vé ddc v, hai long.

« Mau sdc rau ciing co ¥ nghia nhat dinh:

Ngudi trung luong hién hau thi rau dai, den hodc tring, nhung
phai muigt.

Buia gian ninh thi rau xam.

Tén yéu qudi thi rau do, hodc viia do viia xanh.

Nguidi ngay thing, nong ndy thi riu xoin, hoi ngin...

Con khéng rau thi do chinh la anh hoc tro!

Tréng tudng cling co qui udc:

Tréng 14 nhac cu chi chét dé dién td tinh cim, dong tac, thai
gian, khong gian, trén san khau theo nhiing qui udc nhét dinh.

Do do6 khi trong tudng ndi 1én trong dém dién, ngay tii lic ddu,
nd da lam cho ngudi ta soéng lai ngay cdi théi xa xua ctia cdc anh
hiing dang chién déu...

Trong tudng khong nhiing chi co vai tro go don thudn vé tiét
tdu, ma con tugng trung rit nhiéu v nghia, sy kién tam ly.

Chéng han tiéng thiing dé héi (theo vdi tiéng giam chan) chi
thi long cam gian.

Tiéng “hi” ctia To Dinh phai kém theo tiéng tréng danh “rup”
mot céi: do 1a cai hii gian hiing, néu khong danh “rup’, thi “cai hii”
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nd thanh “cdi (" mat tinh cach gian hiing. Ngugc lai tiéng “a” ma
danh “rup” sé bién thanh tiéng “hi”, kho khan, cin coi.

Trong tudng dé héi dai ngyu ¥ canh tan tring lin (trdng tan canh).

Danh ba tiéng mot, nhe nhang thua that 1a trong thu khong,

Khi dién vién lam dong tic ngh trén sin khdu, tréng phai dé
danh lién héi, vao mat thiing réit nhe.

Tiéng trong tién binh phai hiing hdn, sbi ndi.

Con tiéng trong bao hiéu co phan nghich thi céng phan, rén ra...

Tréng danh cé nhip, héi theo nhiing udc 1€ rd rét nhu thé, nén
ngudi nim & nha, khong di xem tudng vin co thé biét tudng dién
dén diu, nhan vit nao sdp ra, bing cich chi nghe tiéng trong tudng.

Tom lai tudng la kich thudn tay nhét, theo ding nghia tron ven
clia nd. Vi tudng tii chéi moi “thuic t€” dé budc vao lanh viic hoan
toan udc L€

Khong co cii gi ¢ tudng giong cai that & ngoai doi.

Vivé noi dung tudng, su tich tuéng thudng siéu pham, siéu nhin;
vé ky thudt xdy diing tudng lai hoan toan qui udc, tugng trung.

Cac cu ngay xua thudng noi:

“Tudng la vo ca. Chéo la vdn ca”, vi tudng dién tich danh nhau
rdt dit, cii gi cling khac doi dac biét ca.

Tach tudng ré tiing phin, tiing yéu t& dé€ so sanh voi ngoai dai,
thi thay rit gia tao. Nhung toan bd nhiing phdn, yéu té ta thiy la gia
tao, ding bén nhau, phéi hgp véi nhau dé xiy dung thanh tudng,
hoa hgp nhau thi lai tao ra nhiing cdi ta cadm thdy rét thuc.

Tudng cé tinh chét udc lé & muc do tuyét dinh dong thdi cling
bay to tinh cach hién hiiu ¢ miic do that cao. Do do nghé thuadt
khéng bao gidi 1 ta chin, noi thing, cop lai thuc t& nhung la “hién
thuc”, va co thé hién thuc bing nhiing cich dién ta rat xa thuc té.

* *

&
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Sau nhilng mo ta trén, cd thé rat ra mot vai doi héi cin ban
cha kich:

L. Kich la mét b mon nghé thuit dugc thuc hién bing trinh
dién va trinh dién do nhiéu ngudi dim nhiém. Khong thé
quan niém kich khong c6 dong tac, nhin vat va ciing khong
thé quan niém kich chi c6 mét vai. Mot ngudi co thé dong
nhiéu vai, nhung khéng thé chi c6 mot vai; vi kich la cach thé
biéu 16 ctia mot tap thé lién quan va lién hé véi nhau. S di
6 chuyén, co kich la vi co séng chung, séng véi; hoac dé doi
ldp nhau, hodc dé giao thiép vdi nhau hay chi vi ¢in 6 ngudi
khac, sy biéu 16 udc mudn, tinh cdm mdi c6 y nghia. San
khdu kich la mét thé gidgi nhd, ma nhiing nhan vat trong do
lién quan vdi nhau, qua tucng giao tao thanh chuyén nguoi
va kich doi.

2. Kich thiét yéu doi hoi co quin ching xem kich. Khong nhiing
chép nhén tinh cach qui udc cia sin khau, ma con tham du
tich cuc vao su trinh dién: déng hoa véi nhan vit, chap nhin
nhéan vit hay chdng lai nhin vat. Khong cé qun ching khan
gid, kich khong con ly do tén tai. Kich dé dién cho khan gia
xem. Dién vién viia giao lién v6i nhan vat trén san khdu, viia
giao lién v6i khan gid ngdi trudc sin khiu. Dién vién ra ty
gidi thiéu vdi khan gia, doi khi phan bua hodc déi thoai véi
khdn gia (hoi y kién) nhu trong kich ctia Brecht. Khén gia
can thiép vao sy trinh dién bay to ung thudn hay phan déi.
Chéng han trong tuéng hiéu tréng gb vao tang la co chuyén,
dién xudt phdi ngiing lai dé phé phan, hodc dé ca tung maot
cau hat hay, mét 16i néi ¥ nghia dac sic...

Qudn ching dén xem kich, va cang dong cang tang su thia
nhan (consécration) va kich. Dién vién dudgc nang da, kich thich,
6 vo trong nhiing cd ging trinh dién, nhu thé mong dgi su chip
nhdn, ing hé clia khan gid. Nhiing trang v tay bay té su thong cam
1an nhau ctia mét cong déng tam thdi, doan tu trén nhiing tinh ty,

139

Luoc khédo van hoc T

udc mudn gidng nhau trong mét biu khi dic biét cia dnh dén sén
khdu, dan nhac...

* L *

Sau khi dd mé ta nhiing yéu t6 ¢dn ban cdu tao kich nhu mot bd
mon nghé thuit riéng biét, ching toi thdy cudc tranh luin vé kich
Ia kich ban, vian chuong, hay la su trinh dién theo 16i dat van dé va
tinh than dit vin dé cta phe déi lip nhu da trinh bay & trén, khéng
thé dua dén nhiing gidi dap 6n thoa dugc:

1. Léi phén tach sy kién thanh nhiéu yéu to réi dé cao mot yéu
t6 khong bay to dugc hét su that cia su kién vi hodc la su
kién doi hoi mot cai nhin téng hop trong dé moi yéu t6 duge
coi nhu lién quan thiét yéu vdi nhau, hodc la nhiing yéu té
cdu tao su kién khong phdi cing & mot binh dién. Ching
han, vé kich, thiét tudng phai phan biét hai loai yéu t6 cdu
tao: yéu td trdi bat nhung co thé khong thiét yéu cho kich, va
yéu té thiét yéu, thudc vé ban chét kich, xac dinh kich nhui la
kich khac vdi cac bd mon khac.

Chinh vilan lon khong phéan biét gid tri ctia nhiing yéu té ciu
tao ma cic phe déi lap trong cudc tranh ludn trén khong thé
nhan ra sy phén hoa cha kich (chia thanh nhiéu loai kich)
dua trén su nhan manh vao mot yéu t6 troi bat, nhung van
phai co nhiing yéu t6 thuding xuyén: Ngoai ra, c6 1& kha ning
chuyén mon ciing c6 thé lam cho ngudi ta nhan dinh léch lac.
Tac gid, ngudi viét kich ban, dé di dén ché chi truong kich
ban 14 quan trong; con nha dan canh, lo gy dung sin khiu
ciing dé dé cao qua dang tim quan trong ctia viéc trinh dién.

2. Cudc tranh ludn vé kich 1a vin chuong hay 1a nghé thuit tao
hinh rit cuc trd thanh tranh ludn vé vai tro cha tac gia vo
kich va cia nha dan canh. Mot bén cho tac gia giti vai tro cha
yéu, bén kia ngugc lai, nha dan cinh. Khong thé gidi quyét
dugc, vi khéng co ai hoan toan sai cd. Nhung bé tic.
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Thiét tudng mot cach dit vin dé nhu trén di dya vao mét tinh
thin; Tinh than nay bat ngudn ti mot quan niém vé con ngudi, ti
mot ¥ thiic hé. O day, 1a quan niém anh hiing ca nhan, y thtic hé ca
nhdén chit nghia. Mt vin hoa chi truong dé cao vai tro chia cd nhén,
va coi danh du, phdm gid ctia ca nhan 6 tai ché cd nhan khac biét va
dai lap vdi nguoi khdac trong cong trinh xdy dung su nghiép co lé da
l4 cdi nén clia cudc tranh ludn trén.

Vay phai dat vin dé trong mot tinh thin khéc, trén mét quan
niém khac vé ca nhan, mdi tranh moi sy bé tic. Néu coi nghé thust
san khiu la mot cong trinh sing tao tap thé va sy thanh cong hay
thit bai la cta tap thé, thi vin dé trén khong con dit ra niia. Mot
nha soan kich cdé y dinh viét mét va kich vé chi d€ nao do. Sau khi
suy nghi can than, dem ban véi nhiing ban soan kich khac, réi ban
vd&i cd nha dan canh, dién vién. Viét xong, lai trao cho anh em gép
v kién, va con cong tac mdt thiét véi nha dan cinh trong thai gian
xdy dung vé kich. Néu tat ca (tdc gia, nha dan canh, dién vién...) déu
coi d6 la cong trinh tip thé hoac tham gia gop y kién xiy dung hoac
tich cuic tiép thu nhiing y kién ctia ngudi khéc, trong mét tinh than
trach nhiém chung va véi mét ¥ dinh phuc vu quin chiing nghé
thuat thi khong con vin dé ai trong ai khinh niia.

*tt

Kich truyén thanh, tiéu thuyét kich

K§ thuit khoa hoc tién b da banh truéng nhiing phuong tién
thong tin va truyén dat tu tudng, nghé thudt. Trudc day, sach vo
hdu nhu giti mot vai trd chi chét trong nhiém vu thong tin, truyén
dat trén. Nhung ngay cang ky nghé, sich v& cang bi de doa mat déc
quyén vi nhiing kj nghé dién anh, vo tuyén truyén thanh, vo tuyén
truyén hinh. Ngudi ta noi nhiéu vé mét nén van minh hinh anh
dang ldn 4t nén vin minh “tii ngii”. Trong da phat trién cta ki nghé
dién anh, v tuyén, kich ciing bi de doa nhui vin chuong, vi kich
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va viin chuong déu cé nhiing han ché (mat nhiéu thai git d€ hoc,
di xem kich, tén tién, chi danh cho mot s6 nguai); trong khi phim
anh, may truyén thanh, truyén hinh di t6i mét quin ching réng rai
vGi nhiing diéu kién thudn tién hon nhiéu (nim & nha co thé nghe,
xem dugc chi cin vin bAm mdt cii nat).

Vi kich vo tuyén truyén hinh, khan gid vin c6 thé nghe va xem
kich, nhung chi 14 xem thay hinh dnh ctia san khau ma théi. Kich
truyén hinh ching qua ciing chi la mét hinh thic phim anh, hay
kich dnh.

Vi kich v tuyén truyén thanh, khan gia chi con c6 thé nghe
kich, khong thiy kich, ngay ¢d hinh dnh cua kich.

Khén gid phai tudng tugng tit ¢ nhiing yéu té ciu tao kich
(nhén vat, dong tac, tiéng noi, sin khiu v.v...) nhu khi nghe doc tiéu
thuyét vay.

Trong ca hai loai kich trén, déu thiéu hdn nhiing dic diém cia
kich di ké khai & trén: khan gid truc tiép tham gia vao sy trinh dién
trudc mat, & trong moét bau khi kich cta kich trudng,

Diém khac biét hon ca giiia kich c6 san khiu va kich truyén
thanh la mot ding, nhiing hinh anh vé kich trong kich co san khau
do chinh nhiing dién vién stia soan sin cho khan gid, khan gia chi
viéc xem, tiép thu, mot ding, trong kich truyén thanh, khan gia
phdi tu tao ra nhiing hinh anh vé kich, nh& kha nang khéu goi cua
am thanh tiéng noi...

Nguiai Diic phan biét kich truyén thanh, chi dé nghe (horspiel)
khac hin véi kich o sin khiu, dé xem nhu mét quang canh truée
mit (schauspiel).

Noi tom lai, kich truyén thanh hay truyén hinh ¢é wu diém
& chd phé bién dugc rong rii hon trong nhiing diéu kién thuin
tién hon, nhung lai bi han ché vé mic do kich tinh. Ngudi mé
kich chic hin chon di xem kich & rap hon la ndm & nha nghe kich
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truyén thanh; va c6 1& ngudi do chi danh nim & nha nghe kich khi
khong thé di xem dugc. Diéu do phai chang chiing to sin khiu,
ddng tac hitu hinh ctia nhén vat, bdu khong khi kich la nhiing doi
hoi thiét yéu cua kich.

* g ¥

Trong cong trinh xdy dung mét cudén phim, viéc lam diu tién
1a viét mot truyén phim (scénario): Nhung truyén phim chi la cai
sudin d€ dung phim. Khéng ai ngé ngin coi truyén phim da nhu
mit “tac phdm nghé thuit”. Tinh chét nghé thudt ctia phim, mdt b
mon nghé thudt méi, déu & trong cuén phim duigc chiéu trén man
dnh. Chua thay nha phé binh phim nao lai ngd ngin chi can cti vao
truyén phim dé lam viéc phé binh. Nhung gin diy co ngudi da viét
truyén phim va dé 1a “tiéu thuyét phim™ Phai chiang dé doc thay vi
dé chiéu xem. Ai thich doc tiéu thuyét phim hon la di xem phim!

R&i Nhat Tién cting cho xuit ban mét tic phdm nho Newdi kéo
man'V dudi co chu thich: tiéu thuyét kich.

Chéc Nhdt Tién khi viét Ngugi kéo man khong biét dén cudc
tranh ludn & trén kich la vin chuong hay khong phai vian chuong;
nhung khich quan mét cach vo tinh Nhit Tién da coi kich la mot
thii vin chuong dé doc, 1a mot th tiéu thuyét duge bé sung bing
mot vai dac diém cha kich.

Trong mét thu riéng, Nhat Tién c6 diua ra mot vai nhan xét gidi
thich thé nao la tiéu thuyét kich.? Y dinh ctia Nhat Tién la mudn
lgi dung nhiing kha nang déc biét cla tiéu thuyét, cia kich déng
thai vugt nhiing han ché riéng cia moi bé mén trén.

Nhung y dinh t6t dep do co thuc sy lam cho nghé thuit phong
phi thém hay chi gy nén su lan 16n cac loai thé nghé thuit bing
cich chéi bo nhiing dac diém ciia méi bé mon.

(1) Huyén Trin xudt bin, 1962.
(2) Thad tra lai dé ngay 30-11-1964. Cam on tac gia da cho trich ding thu nay.
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“Con vé vdn dé tiéu thuyét kich, dang lé t6i phdi viét riéng
mot bai tiéu ludn dai gii anh vé van dé dy. Nhung toi ngdn ngai
vi hai Ié: Mgt la vi thai gian eo hep, cdp bdch nhu anh giuc trong
thu, lai ciing khong con ddu oc gi ma suy nghi truidc nhiéu viéc
nhi anh da thdy xdy ra trong mdy ngay gdn day don ddp. Hai la
tdi sg anh em sinh vién hiéu ldm, cho do la mét cdi “tuyén ngén”
vé tiéu thuyét kich cua t6i, diéu ma téi rdt sg.

Truidc hét, t6i xin man phép anh nhdc qua lai vé quan niém
ctia tdi triidc mot vai bo mon van nghé. Theo y t6i, diing trén
phuong dié¢n ky thudt sdng tdc thi moi tdc phdm van nghé cé mdt
1€ 16i trinh bay. Moi cach trinh bay mang mot tén goi khac nhau.
Do doé mdi co nhitng bd mon tiéu thuyét, tho, kich, hoa, nhac
vv.. VE b mon tiéu thuyét tuy cé nhiéu khuynh hiudng, nhung
tdt cd déu dvia trén mot qui ludt can ban: do la tac gia ding thé
vdn mé ta dé dién td tam Iy, tam trang cia cdc nhan vat. O diém
ndy, tiéu thuyét cé mot tdm hoat dong rat rong lon. Neudi viét
khong bi go bo bai yéu (4 thdi gian hay khdng gian thu hep nao.
Hdn nita, dé hé trg cho nhitng chi tiét tinh cdm cia nhan vat
duidc ndi bat, ngudi viét con co thé ngoai canh lam tiét diéu diéu
hoa, do dé co thém phuong tién lam tang thém phdn hiéu quad
cuia viéc gdy cam xtic cho ngudi doc.

Trdi lai, b mon kich lai khat khe hon nhiéu. Thdi gian,
khong gian phdi la mot mdu song hién hign trudc mat ngudi
xem. Qua Idi doi thogi ciia cdc nhadn vdt, di vang dugc on lai,
hién tai van dang tiép dién va dong thoi cang & do, nhiing gut
that, md dudc stia sogn cho mot tuong lai gdn gui dan dén hoi
két cuc cang bdt ngd bao nhiéu, cang thi vi bdy nhiéu. Bdi thé,
kich bdan phdi mang nhiéu tinh tiét don dap, thuidng thuong do
la hdi két cuc ciia mot cdu chuyén tich Iy ddy nhing bién cd da
xdy ra tif tridc cdi thdi gian ngudi viét dem trinh dién vai khdn
gid. Do do, theo y t6i nghi, viét kich kho hon viét tiéu thuyét
nhiéu lam.
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Gdn ddy, theo sy tién trién cida phim dnh, mdt vai tdc gid
ca trinh bay mét vai ban van hodc dich, hodc sdng tdc ldy tén la
tiéu thuyét phim. Toi cang da doc va linh hoi dugc mot vai kinh
nghiém vé ky thudt viét truyén phim. Theo y toi, tiéu thuyét phim
¢0 cdi wu diém hon kich 6 ché la co chiéu hoat dong rong rai nhu
tiéu thuyét (ong kinh di chuyén dudc khap ndi) nhung lai co cdi
khuyét diém ndng né la phdi deo theo phdn ghi chi ky thudt, bat
nguidi doc vita phdi theo ddi cét truyén, vida phdi xem ca phdn
danh che cdc chuyén vién khi mang tic pham dy lén man bac.

O gitia nhiing su kién dy, toi khdi su viét thii mot tdc phdm
ldy tén la “tiéu thuyét kich”. Tiéu thuyét kich dudc dung hoa cd ba
ky thudt tiéu thuyét, kich ban va phim dnh (nhung thdt ra phim
danh la sy dung hoa ciia cd sdu bo mon vin nghé kia). O trong tiéu
thuyét kich, ky thuat viét tiéu thuyét vin dugc duy tri. Neudi
viét co thé diing logi van td cdnh, td tam trang, tdm Iy, td cd y nghi
nhan vt cting dude nifa. Nhung xen vao dd, nhiéu doan trong tdc
phdm sé trd nén rudm ra, mdt hiing thi néu cif viét theo giong
vin tiéu thuyét. DE theo kip nhitng tinh tiét sbi ndi dién tién trong
cdu truyén, toi xen vao I€ 167 doi thoai ngdn va gon ctia ky thuat
viét kich ban, Nhung cé nhiéu khi, trong ciing mot khodng thdi
gian ngdn ngui, co nhiéu sy kién xdy ra mot hic, & nhiéu cho khdc
nhau. DE dién td tron ven dugc cdi do, khéng gi bang dp dang ky
thuét cta phim anh. Neoi it ciia nguidi viét khing khdc gi 6ng
kinh ctia caméraman, dua ngudi doc qua mot mdu song & cho
ndy qua mdt mdu song d chd kia, va tat cd nhing mdu song do,
xody fron chung quanh mot thoi gian nhdt dinh, mot sy viéc mdu
chét ma nguigi viét dinh trinh bay vdi doc gid. Toi con nho, sau
khi doc xong tac phiam Nguoi kéo man, cu Vi Huyén Dac co noi
v0i téi la phai dat cho no cdi tén la tiéu thuyét doi thoai hon la
dung chit tiéu thuyét kich. Téi da suy nghi va thdy rang ding
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chi todn la déi thoai cd. Vi thé, trong khi chua tim dudc danh tif
ndo xdc ddng hon, t6i van nghi la nén dé chit “tiéu thuyét kich’”,
bdi vi khing nhiing 6 phdn ky thudt, tac phdm mang nhiéu kich
tinh, ma ngay phdn cdu tao nhan vdt, ngudi viét co thé xdy dung
nhitng nhdan vat rdt kich (nghia la méo mo theo sy ¢6 y cia tdc
gid) dé lam tang thém phdn sdng 16 cdi y dinh tdc gid dinh viét ra
(nhuf trong Ngudi kéo man, nhdn vat Manh thiigng qudn va Pao
dién la hai nhdn vt ddy kich tinh).

Sau ddy, toi cat ra mot doan (chép lai ngai qud) trong Ngudi
kéo man cé tinh chdt ciia mot loai tiéu thuyét ma toi goi la “tiéu
thuyét kich” dé anh coi thii. Nhitng doan gach do la I5i tac gid, la
ky thudt tiéu thuyét. Nhitng doan chuyén qua cho nay, ché kia la
ky thudgt phim dnh.

Ldi ddi thoai la ky thudt kich ban. Trong mdt vai dong ngan
neti, t6i da cd gdng tém tit qua vé quan nigm cia téi, mong moi
gop dudc vdi anh mot doi chit y kién vé vin dé ma anh cho cdc
sinh vién cua anh thdo lugn.”

TREN SAN KHAU
Nga: Toi hiéu r6i! Bay gic t6i mdi thay mat trai khdn nan cia anh.
Tiéng Ngudi nhic va: Toi dai!
Nga: Toi dai!
Tiéng Nguidi nhéc va: Toi dai that! Thuic la moét bai hoc dit gia.
Nga: Toi dai that! Thuc la mot bai hoc dét tién!...

( SAU CANH GA
Nha Pao dién: (gic hai tay 1én tréi) Oi trai dit oi!

Ga ném manh diéu thudc xuéng chan va gidm nat mot cach

chit “tiéu thuyét déi thoai”, cang khong ding lam, vi tiéu thuyét hén thi. Trong lic dy tiéng x6 xat ndi lén di doi va vai Nga ddu toc
ma khing co ddi thoai, ciing nhu toan bé tdac pham khong phdi ra rugi chay vao.
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TRONG HAU TRUONG

Nha Manh thuéng quan: O! Cé dién xudt that 1a tai tinh. Cé
lam toi mudn khoc.

Dién vién sim vai Nga: Trai oi! That u! Ong néi that day u?

Nha Manh thudng quin: Con hon muic ¢6 tudng ay niia. Co
khong biét rang toi dd say mé theo déi tiing cui chi, tiing diéu bd clia
c6 hay sao. O! Cé yén chi, thé nao cé ciing sé tr& nén mét ngdi sao
sdng trong tucng lai.

Dién vién sim vai Nga: Ong lam t6i cim dong qua. That khong
ngd, chinh t6i cling khong ngd t6i lai dugc dén thé.

Nha Dao dién: (xen vao): Vang! Chinh tdi ciing khong ngd co
lai dén thé dugc.

Dién vién sim vai Nga: 0! 6! Toi sung sudng qua di mit.

Nha dao dién bit 1én cuoi. Nu cuidi cuc ¢in, tho 16 nhu mudn
tiac lai trong c6 hong. Ga hit thit dai. Biu khong khi trong hiu
trudng cd moi lic mot ngot ngat thém. Ga thong tha tién lai phia
ctia s0 va tréo lén ngdi vat véo.

béng sau gi, nha Manh thudng quan dang trinh trong cim tay
nii dién vién sdm vai Nga va diu di nhu ngudi ta diu mot minh
tinh di néi tiéng thyc thy. Hai ngudi di khudt vio phong héa trang.

TRONG PHONG HOA TRANG
van van...
* o ¥

Néu chiing t6i hiéu ding duge v ciia Nhét Tién, thi theo anh,
tiéu thuyét bi han ché ¢ diém dong tiac kém linh dong (thiéu kich
tinh) nhung lai c6 wu diém & ché dac ta. Vi la thé mé ta, tiéu
thuyét tha ho giang giai cai phdn nguyén nhan, bén dudi cha cau
chuyén, bién cé mo ta (ly do tdm ly, xa hdi, hoan canh gia dinh,
ton gido v.v...).
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Con kich bi han ché & diém dic ta; nhung lai c6 uu diém & chd
dong tac linh hoat nhét la qua hinh thiic déi thoai.

Nhung chiing téi sg ring Nhdt Tién khong vugt duge han ché
va ciing khong loi dung dugc nhiing vu diém dé xiy dung mot
nghé thudt tong hop tiéu thuyét kich.

1. Néu coi tiéu thuyét la thé ké chuyén (récit) mo ta, thi tiéu
thuyét khong thé viigt dugc nhiing han ché cta thé ké chuyén.

Tiéu thuyét dién tién theo mot thi tu lién tiép trinh bay viéc
no, réi mdi dén viéc kia, ké 16i noi nay, réi méi dén 16i noi sau, hoac
trinh bay su kién, bién ¢ xay ra, réi mdi gidi thiéu tdm trang hoan
canh hay gidi thich nguyén nhéin tam ly, xa héi. Da hin, trong kich,
khong thé gidi thiéu binh luan nhu viy. Ciing ldm thi chi c6 thé gido
ddu qua loa trudc khi trinh dién, hay lam nhu Brecht, viét nhiing
st kién lich sti, mo ta hoan canh lam nén cho “dong tac” dang dién
trén sin khdu vao nhiing tim bang (panneau) trén phing luc ha
mén hay cti dé nguyén déy trong ltic dién.

Nhung kich lai linh hoat vi khdong nhiing cé dong tac thuc su co
thé xem thdy, chi khéng phai tudng tugng ra nhu khi doc truyén,
ma nhiing dong tac kich con c6 thé xdy ra dong thai: ching han
dién ta dugc hai ngudi cling néi mot lic, hodc hai bién ¢é cliing ra
mdt lic.

Trai lai thé mo ta, ké chuyén khong thé xoa bo duigc s tuin tu
mo ta trong thoi gian, mot vai nha tiéu thuyét di mudn xoa bo su
tudn tu bang ky thuat déng xudt (simultanéisme) nhung ciing khong
lam néi. Trong thuc t&, hai bién c6 co thé xdy ra ciing mot lic; trong
tiéu thuyét ké chuyén, phdi mé ta lan lugt trude sau. Ching han
Sartre trong mét tiéu thuyét, dang ké Hitler noi trudc mdy vi am,
dot nhién cit dut dé€ xen vao gitla mdt vai cdu phan (ing cta khin
gid, roi lai tiép tuc ké.

Dui sao van khong thuc hién dugc sy déng thai, vi ngudi ké
ciing nhu ngudi nghe khong thé noi hai cdu mot lugt.
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Ngodi ra, d6i thoai khoéng phai la mdt dic diém cdt yéu cla
kich. Kich cdm co 16i néi dau! Va lai tiéu thuyét co st dung déi
thoai, thi ciing vin phai ké tudn tuy, khong thé thuc hién dugc su
kién hai nguéi ciing noi mot lic nhu déi thoai trong kich.

2. Tiéu thuyét va kich khéng khac nhau vé néi dung dién ta,
chi khéc nhau vé hinh thiic dién ta. Vay khi néi tiéu thuyét co kich
tinh thi chi c6 thé hiéu tinh chit kich vé phuong dién ndi dung.
Tiéu thuyét hay kich déu nhdm gidi thiéu mot cau chuyén doi, mot
tdn kich (drame). Viy kich tinh ctia tiéu thuyét 1a tinh chat kich cia
ciu chuyén doi mo ta, chi khong phai la tinh chit kich hidu nhu la
nhiing dic diém dién ta cta ky thuat kich. Kich tinh xét vé phuong
dién hinh thiic, 1a nhiing tinh chit lién quan dén sin khiu, déng
tac, su trinh dién ma thoi.

3. Khong bao gid tiéu thuyét tiép thu dugc nhiing cach thé dién
td dic biét cha kich doi khan gid. Mot bai tho, mot cudn truyén viét
ra nhdm gtii tGi tiing ddc gia co don. Gitia doc gid va tac gid, co thé
khéng bao gié ho gap nhau hay quen biét nhau, nhung van thiét lap
dugc mot sy gn giii, d6i thoai thim lang, vo hinh, vé danh! Co thé
dong ngudi doc truyén, nhung viéc di téi tic phim, tiép xic véi tac
gid bao gid ciing la don 1é&: méi ngudi tim dén tic phdm mot minh,
va trong im ldng, c6 déc, doc ldy mot minh, cho minh.

Trii lai kich la mét nghé thudt ctia “khong gian”™ clia gap g6 tap
thé. Kich doi hoi co mét chd hen ho dé thuc hién mdt sy tu hop,
gdp ed, khong nhiing gifia nhiing ngidi trinh dién vai khan gia,
ma con gitia khan gid vdi nhau. Maéi ngusi di xem kich la ra khoi
cinh c6 don clia minh, dé hoa hop voi quin ching khan gid, va véi
tap doan trinh dién: cling xem, cting thudng thiic, cing thong cam
trong nhiing tinh ty chung. Kich khéng phdi la mét cudén sich dé
ngdi doc mot minh, nhung 1a mét quang canh (spectacle) ngdi xem
chung va&i nhiing ngudi khac. Kich la mot hoi vui (une féfe), ciia mot
cong dong.
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4. Vi kich la mét quang canh, nén doi hoi cin ban cua kich la
sii trinh dién. V& kich cling nhu ban nhac chi la nhiing phuong
tién ghi. Trudc khi phat minh ra van tu, ky am phap, van da co
sinh hoat sin khiu, nhac c6, truyén tung bang miéng, khi cé ky dm
phép, vin tuy, ngudi ta diing nét nhac, am giai, chii viét dé ghi cha
dé truyén dat dé dang va c6 dam béo hon truyén miéng. Nhung ghi
chu truyén dat dé trinh dién.

Do dé, khong nén goi “tiéu thuyét kich”, vi lam nhu thé chi dua
dén su lan 1on bo mon dong thai xoa bo kha ndng dic biét clia bo
mén bi sat nhap. O diy, nan nhéin bi sat nhap vao tiéu thuyét da bi
tudc bo yéu t6 co ban nhét cta no la dong tac, su trinh dién.

Mot nhan xét sau ctng: Iy do nghé thuat déi khi phai ching
chi la cdi ¢ vo tinh hay hitu y dugc dua ra dé che diy mot nguyén
nhin khong phai nghé thuit? Tai sao phéi viét tiéu thuyét phim,
ti€u thuyét kich? Phdi ching vi sy nghéo nan, bé tic cta sinh
hoat phim, san khiu. T mudi nim nay nghé thuat phim anh &
Mién Nam Viét Nam mdai phoi thai dd bi bop nghet nhu thé nao
vi ly do kinh té, tai chinh, chinh tri. Lam sao c6 thé lam phim
nghé thudt dugc vdi vai tram nghin chiu bo ra nhim muc dich
duy nhit [a thuong mai.

Ciing tif mudi nam nay, Mién Nam ké nhu khéng co sinh hoat
sian khdu (thoai kich) trii tuéng cdi liong. Nhung dan chiing Mién
Nam con cdn gi di xem kich, cdi gid tao, khi toan thé sinh hoat xa
hoi, chinh tri, da la kich. Thing ngudi chi cdn doi lac gid vo sdng
khi da séng thuc. Con néu & moi lanh vuc, nhdt la lanh vic xa hoi,
chinh tri, di ludn luén budc phai gid vo sdng, thi khat vong ciia né,
khong phai cai gid tao la kich ma la dugc song thuc. That la ddy y
nghia khi ngudi ta ldy Nha Hit ldn lam tru s6 Quéc hoi, réi lam
Nha vin hoa. Quin ching da co kich Qudc hoi, cé chinh khach
dién kich, khong con cin Nha Hat ldén, vi nhiing nha soan kich lam
kich thit nghiép. Panh phii viét tiéu thuyét kich dé doc vay!
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m
PHAM TRU KICH VA QUAN NIEM SAN KHAU

Phin dau chuong nay, nhidm xac dinh nhiing yéu t6 ciu tao tac
pham kich gém: yéu t6 trdi bat, yéu té thudng xuyén hay kich ban,
va su trinh dién toan bd nhiing yéu t6 dé c6 nghia nhu mét ngdn
ngii, ngdn ngii kich gébm ngdn ngii noi va ngodn ngil clia dong tic.

Ngon ngii kich bay té mét tinh tu, moét tim trang hay mot hoan
canh dai. Tinh ty, tam trang, hoan canh ddi co tinh chat bi dat, khoi
hai, hay la ling. Bi dat, khai hai, la lung 13 két ludn cta mét phan
dodn, mot 16i nhin doi.

Cac nha ly ludn vé kich goi cai xac dinh tinh chat cta kich la
pham tri va phan loai kich cin cti vao bén pham tri lén™:

1. Cai bi dat (le tragique).

2. Cai dau thuong (le dramatique).

3. Cai khoi hai (le comique).

4. Céi la lung (le merveilleux).

Cii la lung khong dat van dé gi. Cai dau thuong va cai bi dat
thuc ra khéng khac nhau. Henri Gouhier phin biét cai bi dat khac
cdi dau thuong & ché cai bi dit co lién quan dén mot siéu viét
(transcendance) con cai dau thuong chi lién quan dén cai chét (dau
khé). “Co bi kich khi diing truidc mdt siéu viét, co tham kich khi diing
triide cdi chét.™® Nhung néu hiéu cdi bi dit theo mét nghia that
rong ma ching toi sé trinh bay sau nay, thi cii tham kich, cii dau
thuong ciing nim trong pham tri bi dat.

Do da, thiét tuidng chi cé hai pham tri chinh: cdi bi dat va cai
khoi hai. Nhung trong thuc té, ngudi ta nhan thay:

(1) Ching han, sy phan loai cia Henri Gouhier trong Le thédtre ef lexistence, Aubier, 1952.
(2) Henri Gouhier, Sdd, trang 69.

Luoc khédo van hoc T

1. Ngay trong cdi bi dat hay cdi khoi hai ¢6 rit nhiéu muic do
khéc nhau. Do do dé dua dén nhiéu quan niém khong nhiing
khiac nhau ma con phi nhdn nhau vé bi dat hay khoi hai
(ngudi nay dinh nghia thé nay la bi, hai, ngudi kia lai cho
dinh nghia nhu thé khong phai la bi, hai).

Su kién trén chiing to that kho xac dinh mét cich ré rang,
dit khoat ndi dung y niém bi dat hay khai hai.

2. Khong nhiing chi bién gigi phan biét cac miic 4o cua bi,

hai khong rd rét, ma cd bién gidi phan biét bi véi hai ciing
khong ro rét niia.
Cai bi co thé 1an 16n vai cdi hai trong cing mdt hoan canh,
mét tdm trang hay mét tinh tu. Hodc 14 1an 1én nhung con cé
thé tam phin biét dugc nhu ¢é liac bi, €6 liac hai, hodc 1a lan
16n hoan toan nhu thé déng hoa vai nhaw: bi la hai; hai la bi,
va nhu thé thi phai goi la gi mot thuc tai vita bi viia hai? Biva
hai déi lap nhau ma lai hgp lam mét thi phai héa ra mot cai
gi khic hay phai tiéu diét nhau tré thanh mét pham tri: cai
khong bi khéng hai.

Cho dén ngay nay, hinh nhu tit ¢ cic quan niém kich déu
khong thodt ra ngoai ba pham trii 16n: ci bi dat, cai khai hai, va cdi
bi dat khoi hai.

Nhuing c6 thé c6 mét quan niém kich thoat khoi dugc ba pham
tri Ion trén khong? Néu cd6 mot quan niém nhu thé, tit nhién no
sé& thay d6i hdn cd muc dich va cong dung ctia kich va phai goi su
thay d6i do 1a mot cich mang trong kich. Theo ché chiing t6i nhian
dinh, nghé thuat kich cia Bertolt Brecht; mét nha soan kich kiém
dan canh, giam déc ganh hat va ly luan vé kich, rat néi tiéng trong
nganh san khdu Au My hién dai, co thé dugc coi la quan niém kich
cach mang trén.
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Néu phii xdc dinh cho kich ctia Brecht mét pham tri, thi c6 thé
goi pham tri d6 la cii thuc tién, cai phé phan.

* g ¥

A. CAIBIDAT

Khi noi tai bi kich, ngudi ta nghi ngay dén bi kich Hy Lap.
Mot s6 nha ly ludn vé kich cho ring tim hiéu bi kich la tim hiéu
bi kich Hy Lap, vi bi kich la Hy Lap, theo nghia bi kich Hy Lap la
nguon goc khudén mau ctia moi bi kich. Sau bi kich Hy Lap, sé chi
co bi kich néu giéng vdi bi kich Hy Lap hay bt nguon tii bi kich
do. Nietzsche da chi truong nhu viy, va gdn day 1a Gerhard Nebel
trong mét cudn bién khao vé bi kich.™" Nhin vin dé bi kich trong
mét vién tugng Hy Lap 1a guong ép, gian luge ndi dung clia y niém
bi dat. Thiét tudng phai lam ngugic lai bing cach bit ddu mé ta, khai
trién ndi dung cta y niém bi dat nhiim bay t6 nhiing dic tinh co thé
coi nhu thiét yéu ctia bi kich va nhin trong vién tigng do, ngudi ta
théy bi kich Hy Lap chi la mot tha bi kich tuy 1a mét thai bi kich dat
téi miic d6 gin nhu tron hdo ca vé ndi dung lan ky thudt biéu hién.

O khai diém moi y niém vé cdi bi dat co y niém vé tudng quan
va y thic. D4t dong, nii phun liia, bio lut ching han la nhiing hién
tugng dia chdt, vat Iy. Trudc khi co con ngudi trén mat dét, van xdy
ra nhiing hién tugng trén va di nhién khong bi dit, dau thuong gi
cd. Nhiing hién tugng do chi trd thanh mot thién tai, mot canh tan
phi khi c6 dan ching hay clia cii, d6 vit ctia con nguidi bj thiét hai.
Noi cach khac, bién c6 dong dat chi tré thanh bi dat khi lién quan
dén con nguoi. Nhung con ngudi co thé chiu dung mét cinh tugng
bi dat ma khong biét, hay biét nd bi dat. Su phéan biét nay cho thdy,
trén sin khau, co thé trinh bay nhiing nhan vt séng trong nhiing
tam trang, hoan canh bi dat ma khong biét. Trong trudng hop do,
kich la bi dat nhuing chi bi dat trong y thic cha khan gia.

(1) Weltangst und Gotferzarn, Stuttgart, 1951.
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Cin cii vao ¥ niém tuong quan. Hiu hét cac nha khdo sat vé bi
kich déu dinh nghia cai bi dat nhu mét tuong quan ctia con nguoi
Vi cdi siéu viét. Hi€u theo mot nghia rong, siéu viét chi thi mot
thuic tai, & trén con ngudi, khic con nguoi: co thé la cic thin linh,
thugng dé, dinh ménh, s6 kiép, hay nhiing stic lyc huyén bi nao...
Theo dinh nghia do, bi kich thiét yéu gin lién vai su tin co thin linh,
thuogng dé, s6 ménh, va do do khi khong con tin ¢é thin thanh, sé
ménh, thi cling hét bi kich, bi dat. Nghién ctiu vé kich hién dai,
George Steiner'" di nhan dinh théi dai hién nay khéong con bi kich
vi no la thoi dai vo thin: thai dai cia tu ban, cong san, phin tam
hoc, khoa hoc ky thudt. Nhung co nhiing y kién khéac chéng lai
quan diém trén. Theo nhiing y kién nay, khong nhiing bi kich vin
con trong thai dai hién nay dudi hinh thiic cai bién nhiing khudn
mdu dién hinh bi kich Hy Lap va ¢8 dién, ma con dudi hinh thuc
déi lap véi nhiing khuon mau dién hinh trén. Nhiing tic gia nhu
Giraudoux, Gide, Claudel, Cocteau, Sartre, Camus thuoc trudng
hop thi nhét; va nhiing tac gia nhu Ionesco, Beckett thudc trudng
hop thi hai.

Vi lonesco, Beckett, van con bi kich, mot bi kich khic bi
kich ¢& dién, nhung lai lan 16n véi hai kich ¢ mic dé dong hoa:
bi 1a hai®.

5 %

Hiéu mét cach thit rong, cai bi dat bao quat tat ci nhiing gi la
tric trd, oan trai, thit bai, lam cho con ngudi dau khd, chét choc.

Kiéu va Kim Trong da dinh hon, sdp stia lay nhau. Dot nhién
ong bé Kiéu bi vu oan. Kiéu phai ban minh chuéc cha. Do do phai
xa cach Kim Trong. Réi bao nd luic vugt nhiing kho khin, vin roi

(1} Trong cudn The Death of Tragedy, Faber, London, 1961.

(2) Xem: "Les mythes grecs et le Renouveau de la tragédie” ciia Simone Fraisse va “Résurrection
de la Tragédie™ caa J.M. Domenach trong tap chi Esprif. 58 dic biét v€ kich: Nofre théiire,
thédtre moderne ef populaire, thang 5, 1965.
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vao canh luu ddy nhyc nha... Cai gi 14 bi dit trong Truyén Kiéu? La
viéc gip nan, noi oan trai, canh phéan ly. Co mét du dinh yéu duong,
nhuing khéng thuic hién dugc vi hoan canh éo le khéng cho phép.

Vay trudc hét, bi dat bay td mot cach quing, mot giding co, mot
phan ly gitia mét udc mudn clia con ngudi vai thuc tai bén ngoai.
Con ngudi udc mudn, hudng t6i mot gia tri chuia co hay udc mudn
bao vé, duy tri mot gia tri dd co, nhung khong dugc. Thuic t€ cudc
doi khong dang hién nhiing diéu kién thuan tién dé théa man udc
mudn cia con ngudi. Mudn gin nhau, lai phai xa nhau. Muén yén
6n lai bi chién tranh, mudn yéu khong dugc yéu. Nhung chi la bi
dat néu du dinh, udc mudn va ¢d ging quyét tam dat tdi, chiu dung
moi khé khan ma van bi tric trd, va sau cing bi thét bai. Chii néu
tride hoan canh éo le, trudc that bai, khong thé dat dugc diéu mong
udic ngudi ta nhugng bd, bing long chdp nhén sy thit bai thi thit
bai khéng con tinh cich bi dat niia. Ngudi ta co thé chip nhan thét
bai, hodc coi do nhui 1a do Tréi, Thugng dé an bai, hay chi tai cai s,
cai phan ciia minh. Chi la cai bi dit ngay ca khi thit bai ma van nhét
dinh khong chiu chdp nhan su thit bai do. Su that bai bi dat & chd con
ngudi mudn ma lai bat lyc, khéng thuc hién duge y mudn dia da 6
ging tan luc hét kha nang clia minh. Hinh thiic téng quét cta bi dat
la tudng quan Y chi - Pinh ménh. Nguoi ta goi la Dinh Ménh, tit ca
nhiing stic luic bén ngoai ngin can hay tiéu diét du dinh con ngudi
ma con ngudi bat luc, khong thé ching lai dugc nhiing stic luc bén
ngoai do. Pinh ménh co tinh cach tit yéu. Tat yéu la cai gi phai nhu
thé, mét cach mi quang, khong thé cudng lai dugc. Nhu Jankelévith
da noi: “Cé bi kich mdi khi cdi khong thé gdn lién vdi cdi tat yéu”

Dinh ménh ciing ¢ tinh cich déi lap, mau thuan véi dy dinh
con ngudi. Cai dang 1& phai nhu thé nay, thi lai khong xdy ra nhu
vy, va xdy ra ngugc hin lai nhu Bergson da nhan xét: “Bi kich trudc
hét la mot mau thudn tat yéu.”

Nhung s6 di cé bi ddt 1a vi con ngudi co tu do. Tu do la kha
nang pht nhan cai dang co, cai da co dé viion tdi cai chua co, 1a du
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dinh, udc mudn. Noi cach khac, bi dit thudc lanh vuc cia tu do.
Néu con ngudi thudc lanh vuc cai tat yéu nhu trudng hop su vat
thi khong co bi dat. Vi biét udc mudn, va ¢é thé dy dinh, nhung
khéng thuc hién dugc, méi cé dau kho, bi dit. Néu khéng biét,
ciing khéng muén gi ca, thi khong cé chuyén, bi kich... Bi kich vi cdi
mudn thi khéng dudc va cai khong mudn thi lai phai chiu.

Cho nén ngudn gdc bi dit cling & tai chinh con ngudi la mot
y thiic, mét tu do. Cai bi dét & ngay trong con ngudi va sé di con
ngudi co dinh ménh vi no la ngudi nhu Hegel da noi mot cach that
sau xa: “Binh ménh, do chinh vi la con nguidi” (le destin cest ce que
1'homme est)'", Noi cach khac, dinh ménh la tu do, hodc tu do 1a
dinh ménh. Ty do, do la chiéu canh chl quan cta bi dat. Chiéu
canh khéch quan la nhiing thuc tai bén ngoai.

Nhiing thuc tai nay co thé la ciac Thin linh, Thugng dé&, Dinh
ménh. Trong cic bi kich Hy Lap théi xua, Thin linh thudng la tic
gid gay nén bi kich vi 6 méu thuan gitia y chi Thén linh va y chi ctia
con ngudi; mau thuin gitia ludt 1€ cia Than linh va luét 1€ nhén loai.
Co bi dat vi con ngudi mudén chéng lai Thin linh nhung rat cuc bi
Thén linh dé bep.

Va Prométhée ctia Eschyle la mot bi kich phan anh su chéng déi
Thén linh cda con ngudi. Vi mudn giap dé nhiing ngudi ma thin
Zeus dinh tiéu diét, nén chang khong 16 da bi Than giam giii & viing
sa mac Caucase. Di1 chan tay bi troi chat, va bi nhiing moc sit lam
trédy thit, chang khéng 16 vin khéng chiu ddu hang, ving phuc Thin
linh. Sau cling, tiic gidn vi chang khéng 16 budng binh, bét khuit,
Thén linh lam sdm sét va chon vii ngudi bat ti dudi nhiing hon nai
bi sup d6.”

Prométhée tiéu biéu cho y chi bénh vuic con nguidi, chéng lai su
théng tri tan bao clia Thén linh; 1a mét hy vong ctia moi nhin ban vo
thdn mong mudn thuc hién mot “thai dai Prométhée”, nghia 1a mot

(1} 1. Hyppolite, Genése et structure de la Phénoménologie de lesprit de Hegel, trang 342,
(2)  Thuét theo Simone Fraisse trong bai din trén.
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thoi dai con ngudi lam chi cudc déi minh, trin gian nay. Oreste
trong v& Les mouches cuia Sartre la mot thi Prométhée. Oreste ciing
nhu Prométhée, co téi vii than Jupiter chi vi muén ctiu dan thanh
Argos. Oreste phan doéi 1€ luat cha Jupiter, chéng lai su bao tan ctia
Jupiter va bi ciic hinh vin khéng chju nhin uy quyén ciia Jupiter.

Dén va Antigone cia Sophocle, bi kich khéng phai & tai Thin
linh ma la do xd héi, quyén binh céng cong. Antigone khéng phai
duong ddu véi Than linh ma 14 véi cdu minh: Créon, cai quan xui s6.
Antigone dting vé phia nhiing ngudi hén yéu bi ap biic, nhin danh
cong ly, chéng lai bao quyén, dp biic. Nhung that bai. Mot diém
ddng chu y 14 Antigone hay Prométhée, tuy bj that bai, nhung it ra
viéc chéng doi, phan khang ctia ho con co mét y nghia; Tinh chat
bi dat chi & trong sy thit bai, chii khong & trong y dinh phan khing
ctia ho. Noi cach khic, cdi bi dat 6 day con coé thé hiéu dugc.

Trai lai, trong trudng hop Oedipe, bi kich that la triét dé vi cai
bi dat, & day hoan toan phi ly, khong thé hiéu dudc.

Oedipe, lic hai mudi tudi bé triéu dinh Corinthe dé trén tranh
mét tai hoa di dugc boi todn néi trude. Lic ra di, Oedipe con liong
tam va ban tay trong sach. Nhung chang khong hé biét minh la con
nudi ctia vua. Trong khi di duding, chang cdi 16n va giét mot ong
gid x6 ddy minh ma khong biét ring ngudi dé chinh la cha dé cua
minh. Khi dén mot thanh phé, khong ai biét chang va chang ciing
khong quen biét ai, chang ldy mot ngudi dan ba goa ma khong biét
ngudi do la me dé clia minh.

Viéc giét cha, loan luin chua hin 1a bi dit; né tré thanh bi dat
khi khong thé tranh dugc di muén tranh.

Sui thit bai ctia Oedipe hoan toan phi ly khong thé hiéu dugc, vi
khoéng co v dinh nao cia Thin thanh, xi hoi nhim chdong lai y dinh
ctia Oedipe. Su thét bai chi la do tinh ¢, ngd nhan, phi ly gay nén
nhu thé mét cach vo tinh.
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Stic luc theo dudi, lam khé va cudi ciing dé bep Oedipe khéong
phdi mét siic lyc co tén tudi, khuén mit nhit dinh (Thédn linh, Bao
vuong) nhung la mét stic lyc vo hinh, v6 dinh, khéng hinh thi,
khong khuén mit. Ngudi ta co thé goi siic luc do 1a Dinh ménh,
mot guéng mdy mi quang, vo tinh dé bep, nghién ndt con nguidi ma
khong biét, khong muon. Tinh cach phi ly chia bi dat la o tai su de
bep mot cach vo tinh ctia Pinh ménh.

DBinh ménh la v tinh, diéu do c6 nghia 14 su dau khé, tai nan
khong do mot nguyén nhan, chi y nao, nhat la mét chi y doc ac
mudn lam hai nhu trong trudng hop cac Thin linh 1 nhiing vt
ddc ac, bao tan, thi ghét, xdu xa, hay ndi gidn va mudn lam hai
con ngsi:

“Thdn linh tan nhan, chi minh mi da lam moi su”.
(Impitoyable Dieu toi seul as fout conduit).

Racine trong Athlie

Muic d6 bi dat trong bi kich con & ché bi kich ¢é hau hay khong
co hdu. Chinh cai bi dat khong c6 hdu mdi hoan toan la bi dat; vi cai
bi dat ¢ hiu chi bi dat luc nd ra mau thudn, lic tranh diu dé vugt
kho khan, thii thach; co thé ciing thit bai, nhung chi la that bai tam
thai, va cudi ciing thé nao ciling thing, hay vugt dugc kho khan.
Cho nén bi dat ma rit cuc van lac quan, tin tudng va bi dat chi la
dip thti thiach, t6i luyén ké anh hiing, vi nhdn, ngudi cong chinh cho
sui thanh céng thém vé vang, cao ca.

Bi kich Hy Lap thudng la thu bi kich khéng ¢6 hiu. Noé chiing
minh sy bét luc va thit bai hoan toan ctia con ngudi trude Thin
linh, Binh ménh.

Bi kich c6 dién thoat thai tif Thién chia gidgo (nhu tudng
Polyeucte) & Au chau hay tuéng hat béi chia ta 1a thii bi kich cé hau.
Co hau vi bao ham mét niém tin Chién thing sau cuing, ké lanh sé
thanh cong, ké dii sé bj phat.
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Tudng la mét thu bi hiing kich. Ngudi anh hiing trong tuéng
chién diu, hy sinh, diing cim nhu mdt siéu nhan dé bao vé mot
ly tudng cta thai dai, quyét chién quyét thing. Nhiing bi kich co
thé xdy ra rit khic nghiét, gay ciin trong thoi gian tranh diu. S6
phdn ctia cic anh hiing déi khi ciing c6 thé rat thim hai. Nhung
rit cuc, ho van thing, chinh nghia vin thing, di ho c6 thé chét.
Cai chét cua ho 1a cai chét day tin tudng, hiia hen, khong phai bay
td mét that bai di hoan tat, ma chi nhu diéu kién dua tdi thanh
cong, stia soan cho chinh nghia toan thdng. Do dé, cai chét cla
nhiing anh hing nhu Khuong Linh Ta trong tudng Son hdu, Ta
Ngoc Lan, Thay Lao, khdng mang mét tinh chat bi dét tuyét vong
nao, ma trdi lai chi 14 cai chét day khi thé, lac quan, tin tudng vao
tuong lai. Khuong Linh Ta bi gidc giét, ddu mdt noi minh mot néo,
nhuing khi thiéng ctia chinh nghia di lam cho Linh Ta ty ldp diu
vao dé cé thé tiép tuc tranh ddu cho chinh nghia dén cung; Linh Ta
tim dén ban 13 Déng Kim Lin va hoa thanh bé dudc din ban trén
duding tranh dau, gitip ban thodt nan, tiéu diét gian thin xay dung
lai dugc giang son cil.

B. CAI KHOI HAI

Béi c6 nhiéu canh dang cudi. Do do nén mang nhiing canh do
1én sdn khdu lam trd cuidi cho khan gid cudi.

Nhiing cdi dang cudi 1a cai rém, mdy moc, cling nhic, 16
bich, ngd nghinh, ngd ngén, tan tat, thiéu sot vung vé, léch lac...
trong cti chi 1&i noi, cach an mic, di diing, thin hinh thiy & noi
ngidi khéc.

Cai cudi thong thudng la cudi nguoi. Hodc co tinh cich ché
giéu, cham biém, da kich, hodc co tinh cach hai hudc. Cudi nguoi
biéu 16 cdi khoi hai thudn tiy vi cdi cudi minh, cudi cai 16 bich,
thiéu sot ctia chinh minh, ctia con ngudi nhu cai cudi trén san khau
kich ctia lonesco, khong con phai la cai khoi hai niia, vi no da trd

159

Luoc khédo van hoc T

thanh cai khéi hai bi dat. Cho nén cii khoi hai theo nghia cudi
ngudi chong lai cdi bi dat vi no 1a mét thai do cha tinh thdn “viion
lén trén nhiing doi lap, hodc la no dé cho nhiing dai lgp do xudt hién
mét lic nhu nhitng cai bong rdi lam tiéu tan ching bang mot niém
tif tin @ chinh minh; hodc tinh thdn ldn vao trong nhitng dai lap, din
than vao cai vé han dén nii lam cho cai tuyét doi xudt hién trudc tinh
thdn nhi hu vé, do danh.™"

Trong khi déi vai bi dat, co vin dé dat ra, va khong co giai dap,
thi déi véi cdi khoi hai, khéng co van dé gi dat ra cho duong su.
Cai khoi hai dua trén mét tu tin, mét chd ding chic chan la ban
thén, dé chi nghi dén nguoi khac, dén cdi thiéu sét clia ngudi khac.
Cho nén hinh thiic phé théng nhdt clia cudi ngudi la ché cudi. Mot
ngudi dan ba it an hoc dén ty cinh sat lam thé can cudc. Ngudi
ta hoi: “Chi sinh & dau?”, “Thua, Ma sinh chau & trong budng kin
a!”. Nhén vién, nhiing ngudi diing bén canh déu bat cudi. Cai cudi
trong nhiing trudng hgp trén ngu y ché giéu, ché cudi. Xa hoi doi
hoi moi ngudi phai giti mot trat tu, mot 1é nghi, mot 1€ phai, mot
phong cach phit hgp vdi tuc 1é ciia xa héi do, do no qui dinh, va
diing cai cudi dé canh cdo, “chinh Iy, giéu cgt, da pha nhiing ngudi
dang tri, vo tinh hay hiiu y pha réi trat tu, di trai ngugc vii nhiing
qui udc ciia xa hoi vE moi mit.

Ngudi ta di diing nhu thudng, anh di nhay ca tiing, di chii bat,
tuic la léch, dang cusi! Ngudi ta doi mi trén diu, vudng vin, anh
déi xéch che 1dp cd tran, tiic 13 léch, ding cudi. Nguidi ta mic do cai
khuy, cdi nao vao diang ché cii dy, anh cai lung tung, hay mac do
tréi, tiic 1a 16 bich, dang cudi.

Noi thi phai noi xudi. Noi lip, ngong lam buén cudi. Mit trong
phéi nhin thdng, mét 1é hay mét ti hi, hay méit 6c nhéi, déu qua dang
léch lac, ddng cuivi.

(1} I Hyppolite, Sdd, trang 338.
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Cai cudi nguoi, ché cudi khong phai lic nao ciing o ly, hiéu
theo nghia khich quan, phé bién. N6 chi c6 nghia nhim chéng
lai cai khdc thudng, ra khoi 1€ 16, théi quen ctia mét xa hoi. Cudi
nguoi vé: cai méo mo, tan tit: mii dai, tet, bung to, chan thot...

Cai vung vé, dang tri: mai trong phd, hai ngudi di dam xo vao
nhau, trugt vo chudi nga.

Cai lap di lap lai, tré thanh cii ngd nghinh. Hai ngudi thin liu
ndm tinh c& gap nhau lai & ngoai phé lic 9 gid sdng, tay bat mit
miing, hén hd chdy ca nude mat. Roi bit tay tif gid. 12 gid trua vao
tiém an tinh cd lai gdp lai. T6i di xem chiéu bong lai thiy ngudi ban
dting bén canh ciing dgi ldy vé. Thé la budn cudi...

Cai dao ngudc, lon ting pheo, cii ngugc doi, mét trat tu
luén ly.

DBE NGUQC
Con: Bo i, ai dé ra bd ha?
B&: Ong noi chii con ai.
Con: Thé ai dé ra me, ho ba?
Bé: Ba ngoai may.
Con: Thé ai dé ra con?
B&: B& may chui con ai nifa.
Con: Thé con dé ra ai hé bé?
Bd: Dé ra cii “Con me may™!

Cai hu ldu, 16i théi: méc do cuy by, bui to.

Cai may moc, ciing nhac: di diing ngusi thing do nhu khac gé,
chan do cting do nhu linh Piic quéc xa duyét binh.

Cai nét xau: ha tién, ngdc ma lai kiéu, khoe khoang.
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Cii bt chudéc: ty no, nhiing cdi trén di budn cuidi, néu bit chudc
thi lai cang budn cudi hon nita. Chinh vi thé ma trén sin khau dién
vién bit chudc cang khéo bao nhiéu cang pha tro hon by nhiéu.

Diéu kién d€ cudi: Ta chi co thé cudi - khi ta coi la quan trong
chip nhan 1€ phai, trat tu, né nép cai hop thai, cii thong thudng cia
xd hoi. Ta nhdn danh nhiing cai do ma ché cudi ngudi khac déng
thai viéc cudi ngudi ciing bao ham ta la phai, hop thoi, hon ngudi
bi cudi. Ta chi co thé cudi ngudi khac, khi cho ring chinh minh
khong phai la cai minh cudi. Néu chinh toi trugt ngd, 1é, lac mdt, di
chit bat, t6i dau co cudi toi.

Do do viéc cuidi ngudi theo nghia ché ngudi doi hoi:

1. Ta khong dinh liu dén nguidi ta ché cudi. Ta khong phai la cai
ta cudi ngudi khac. Ta dang & trong tinh trang hgp phép, trong trét
tu, cii hoan hio.

2. Ta gat bo ngudi bi cudi, ta khong thuong hin, khong dong
long tric an trudc nhiing 16 bich ctia hdn cho nén cudi chi co thé
Ia hanh dong cua ly tri, khong phai cta tinh cam, thién cam. Néu
toi xuc dong, thuong hai ngudi bi tai nan, bi cudi thi téi khong thé
cuidi dugc niia.

Chéng han, trudc cdnh mét ngudi qué, trugt ngi, néu tdi dong
long tric dn: toi nghiép cho ngudi do, toi lo ling khong biét ngudi
dé co dau ldm khong, va toi mudn chay ngay dén nang dé ngudi do
day, thi lam sao t6i c6 thé cudi dugc nita. Hon niia khi ta cudi, ta
con phai, triiu tugng héa cudc doi chinh con ngudi ciia nan nhan
bi cudi va chi coi ngudi dé nhu la mét cid chi, 16i noi, viéc lam
dang cudi; thé thoi. Nghia la coi nhiing cai do tach khoi con nguidi
nan nhén, khoi lich sii cudc ddi ctia ho. Ching han trudc canh mot
ngudi noi ngong, noi ldp...

S& di t6i co thé cudi dugc - 1a vi toi chi nhin ngudi ngong lic
do thuan tiy chi nhu mot 16i noi ngong - va chi ci ngong dé nhu
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mot sy kién tach khoi toan thé con ngudi anh ta lam cho t6i cudi.
Trai lai, néu tai biét ré ddi anh ta; nhu biét ti lic bé, tai sao anh ta
bi ngong, va bay gi¢ vain mang tit do vi mot tai nan, bénh hoan; toi
van thuong hai khi trong thiy anh ta. Trong trudng hop do, khi toi
nghe anh ta noi ngong, to6i khong thé cudi vi cdi ngong clia anh ta
dd dugc lanh hoi trén mét nén tang, mot phong la: lich su cudc doi
ctia anh ta. Toi khong thé ché cudi mot thiéu sot gén lién vdi toan
thé cude doi mot nguoi.

Diy la anh chang Harpagon, anh chang ha tién ndi tiéng cta
Moliére.

Co nhiéu sen rit ngd dién Harpagon chay la nhu dién cudng
khi thdy mét trém: “Tién ctia toi diu roi, di tién di la tién, ban than
yéu oi! Toi khdng con biét lam gi nita, toi chét mdt thoil”.

Khan gid cudi khi nghe Harpagon kéu la. Nhung chi cé thé
cudi néu nhin Harpagon chi nhu mot ngudi ha tién, mot tinh
tinh ha tién va hon niia, mdt ol chi ha tién, mdt 161 noi ha tién.
Chinh sy ha tién, nhu mot nét xdu dém lam cho ta cuidi. Nhung
néu ta gin lién cii chi do6 vao cudc doi Harpagon: ching han gia
st Harpagon la mét ngudi da danh 1a ha tién, nhung trude day da
nghéo kho lim, phai lam dn rét vt vi luong thién mdéi dé€ danh
dugc it tién, nén rit quy déng tién, thi khi nghe Harpagon la 16i
ta co thé khong cuti ma lai thuong hai, thong cam véi sy dau
khéd ctia Harpagon. Trdi lai, néu ta tich hanh dong ha tién cta
Harpagon ra khai lich sti cudc déi anh ta hay lam nhu khong biét
gi dén cudc doi do, thi chinh sy dau khé cia Harpagon lai cang
lam cho ta budn cudi hon.

Do 1a diém cdn cha y. Trén san khiu hai kich ciing nhu trong
cudc song hing ngay, ta chi co thé cudi khi ding tridc mét ci chi,
mot 161 noi, mot hanh dong ha tién tach khoi cudc doi cia nan
nhédn, ma ta khong biét hay lam nhu khong biét dén. Hodc hiéu
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rong hon, ta cé thé cudi mot nguoi ha tién, mét cude doi ha tién,
nhuing van la cudi mot tinh tinh mét khia canh cude doi tach khai,
con ngtidi toan dién (nhiéu tinh tinh), cudc doi toan dién (bao gém
nhiéu cudc déi). Trén san khiu, con ngudi, cudc doi ha tién cua
Harpagon ddng cuidi vi tac gid da chi gidi han con ngudi toan dién
cudc doi toan dién vdi mudn ngan khia canh khac ciia Harpagon
vio khia canh con ngudi ha tién ma thoi. Néu lai trinh bay cudc
doi toan dién trong d6 c6 cudc doi ha tién, thi khong thé giy cudi
dugc nita. Chidng han néu nguidi ta trinh bay Harpagon, trudc khi 1a
nguidi ha tién, da [a mét ngudi lam dn cin ¢y, vt va, réi co tién, quy
tién, dam ra ha tién. Sau do, viéc an trom mdi xay ra va Harpagon
la 16i om xom nhu trén. Khan gid co thé khong cudi ma lai thuang
hai vi lién tudng dén cudc doi toan dién ctia Harpagon. Do dé,
diéu kién gay cudi la phai tach biét cai dang cuoi khoi nhiing cai
khong dang cudi cia mot nguoi hay ciia mot cude doi.

Cai khoi hai theo nghia ché cudi, cuidi ngudi co tinh cach déc
ac, vo nhin dao. N6 dua dén chd chia ré gilia ngudi voi ngudi, vi
ngudi cudi tu coi minh hon ngudi bi cudi va ché giéu su thua kém
dé ctia nguidi bi cudi. Cai ché cudi loai bo ngudi khéc va ti chdi
thong cam. Nhung coi chiing vi tri vu dai cia ngudi cudi rat tam
thai, mong manh:

Cudi nguidi chd vai cuidi liu
Cuidi ngudi hom trude, hdm sau ngudi cudi.

Cudi nguidi, ché ngudi cé tinh cich phi nhan. Ngudi bi cudi
cdm thiy c6 doc, bi ném ra khoi doan thé xa héi; mot ngudi truct
ngd gitia phd, moi ngudi déu cudi. Ngudi bi cudi cdm thay sy tro
troi ciia minh, su thip kém cta minh trudc cii cudi cta nhiing
ngudi khac.

Cai cudi ngudi ciing co vé bat nhan vi cudi su thap kém, thiéu

s0t clia ngudi khac: 13y cai dau khé ctia ngudi khac lam ci thich
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thi, vui cudi ciia minh. Cai cudi co vé bénh viic chin ly, vi né nhan
danh trat tu, 1& phai, cdi hoan toan dé cudi ci mat trat tu, cai thiéu
sot, léch lac... nhung lai lam tn thuong béc ai, tinh nhan loai.

Cai cudi ngudi khong nhiing ¢6 thé 1am cho con nguidi xa nhau,
khong théng cam nhau, ma con co thé lam cho con ngudi dau tranh
v&i nhaw; nhim tiéu diét nhau, nhu trong cai cudi da kich. Cai cuoi
co thé 1a ché cudi, nhung khong ngu v doc dc, tan nhin, ma chi
mudn gy vui, nhung ciing co thé 1a da kich, lam cho ngudi bi cudi
dau diéng, té tai nguidi, gdy cam thi gilia ngudi voi ngudi.

Trong tudng chéo, vai hé tuy chi la vai phy, nhung rit cin thiét.
Nhit la tuéng chéo ngay xua thuding dién sudt ngay, hay may ngay
lién, khong co gid giai lao nhu kich méi, nén dé thay déi khong khi,
cin dua lén sin khiu vai hé dé pha tro. Vai hé c6 thé chi néi bong
gio, noi lai, noi khai nhe nhang, nhung ciing co thé naéi choc, x6
xién, chiii ddng, cham biém, da kich rit doc 4c tan nhan.

Hé thudng dong nhiing vai: ngudi di ¢, linh hdu, quan canh,
thing mé, ngudi ban quan, nghia la vai nhiing ngudi ciing dinh
trong xi héi. Trong mét xd hoi phan giai cdp, ngudi cai tri, ké bj tri,
nguidi giau ké nghéo, nguidi ap buic, ké bi ap buic, thi tit nhién phai
c6 bt man, phan khang diu tranh. Nhung khong phai lic nao ciing
biéu 16 dudc, nhiing tinh ty do bing 16i noi, hanh déng séng trong
dai song hiing ngay. Bi cdm dodn hay han ché trong déi séng hing
ngay, thi mang 1én san khiu dé biéu 16 vay. Vi sén khiu la qui udc,
nghia la khong that, ma chi la gid v& that, dong kich nén da kich ma
khong sg; do do mdi co luat: khoi hai bat chap vi tiéu nghia la khi
khoi hai, pha tro trén sin khdu, thi chi la déng kich cho vui, chi
khong co y da kich that, nén khong thé bét bd hay triing phat ngudi
hé. Di nhién dé la mét nguy tin, vi dd rd thyc su ngudi ta mudn
da kich va chi dya vao quy udc clia sin khiu dé€ che diy dung y ma
thoi. Nha qui udc do, ma co nhiing 6ng quan gian dc ndi tiéng, bi
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ndi moc xo xién dau diéng ngudi ma van phai lam ngo, cudi xoa,
trong khi quin chiing khan gia thi ha hé.

Vai hé trong tuéng chéo co tinh chdt giai cip rit ro rét. Khan gia
hau hét 1a binh déan, thudc nhiing ting l6p ciing dinh nén rét thich
vai hé, vi vai hé dai dién cho ho d€ bay té nhiing bit man, oan (ic ma
trong thuc té ho da khong dam hay khéng thé noi lén duigc.

Nhiing ngudi giau co ha tién, bon cudng hao dc ba, quan lai
tham nhiing, vua chua bao tan, dé nho, su vii gia hinh, nguy trang
V.V... tit cd nhiing ngudi thudc ting l6p théng tri vé kinh té, chinh
tri, vian hoa, gian dc déu la déi tugng da kich ctia vai hé.

Chinh vi vai hé thudng nhdm da kich vua quan, nén nhiing
v tudng goi la “ngy” d€ hiu vua quan, bao gid ciing han ché vai
hé hoic chi cho lam tro ngd nghé, vui dua théi. Du vy, van con lo
ngai, s¢ nhiing céi bat ngd, nén phéi dua ra nguyén tic “dong tat”
nghia la cic v& co vai hé déu bi kiém duyét trudc.

ek e

Thuéng thudng sin khiu hai kich chi nhim pha tro dé cudi
ché giéu hay da kich, it khi co hai hudc (humour). Hai hudc la mot
cai cudi khdc hdn ché cudi. Vi du trong mét 16p hoc dang nghiém
trang, lam viéc. mot ngudi dén chiam, rén rén sg sét con ngdp nghé
ngoai clia chua dam vao. Gido su liéc mét trong thay, thay vi nghiém
sic mdt, to vé kho chiu, git ming thi lai ndi dia: “Co chd tét nhit
trén kia c I6p van con dé danh dgi anh dén ngdi; mai vao!” O day
ngudi ta cling cudi, cudi vi su di tré, vi16i ldm, thifu sot, mdt trat tu
nhung khing nhim ché giéu da kich ngudi co 16i, ma trdi lai hinh
nhu ngudi ta lai ché giéu trat tu, ky luat va dong 16a vai 16i lam, mét
trit tu... Trong cdi ché cuidi, ngudi ta nhin danh trit tuy, 1& phai dé da
kich ché giéu cdi léch lac, thiéu sot, lam 16i va loai b, o lap ngudi
bi cudi. Trong cai cudi hai hudc, dudng nhu ngudi ta lai khong coi
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nhiing gid tri do la quan trong. Khoéng phai hai hudc chai bo, hay
khinh bi nhiing gia tri do; nhung y nghia thim trim clia hai hudc
la: Trén con dudting di t6i diéu thién, ngudi ta chi co thé cd ging
vion tdi va gdn dat téi, nén phai biét khiém t6n céng nhdn minh
ludn ludn con thiéu sot, sai 1dm, va 16i ldm sa nga chinh la nhiing
dip cho ta thiu hiéu sy thuc do. Néu khong bao gid ta t6i dugc toan
thién, va doi hoi can ban la lic nao ciing phai luén ludn hudng vé
cdi toan thién mac dau thiéu sét, 16i lam, thi diéu lam cho ngudi ta
xa cdi toan thién hon cd 1a tudng ring minh hoan toan, nhat la khi
minh thuc sii co ¢d gdng séng dao diic va dugc tiéng khen la nguidi
dao dtic. Chinh lic d6, cé nguy hiém roi vio ty dic tu cao. Cai cudi
hai hudec nham chéng lai su tu cao tu dic, canh giac con ngudi
tu dtic phai coi chiing, diing tidng minh 14 thanh nhén, chéng lai
bing cich lam nhu thé coi thuéng dao diic, giéu cgt dao dic. Cai
cuidi hai huidc khong chia ré, déi lap ngudi voi ngudi, trai lai doan
tu, gay thong cam, than i, cam phuc. Ngudi bi cudi & day khong
phdi la nan nhan, bj loai khoi doan thé loai ngudi co don va co doc,
trdi lai dugc ngudi khiac dudng nhu gin giii minh hon dé€ chia sé 16i
1dm, khuyét diém ctia minh.

Trong vién tugng dé, hai hudc cé6 mot ¥ nghia nhéan loai va hon
niia co gia tri thiéng liéng khong nhiing trong daéi song luian ly ma
ca trong doi song tu tri ton gido. Hai hudc la mét khi gidi canh giac
cin thiét cho ddi song tu diic. N6 bay to sy lanh manh, tinh cach
chan thuc ctia mot doi séng tu tri dich thuic. Do d6, c6 thé néi mot
doi song tu dtic, tu tri thiéu hai hudc khong phai la doi séng dao
duic that.

It dan tdc co tinh thin hai hudc va it ngudi co tai hai hudc, vi
hai hudic theo nghia trén, la mét diic tinh, phai cé mot doi song thé
nao mdai c¢é thé hai hudc; trong khi ché cuidi, chidm biém, chi nhim
da kich ngudi khac va bao ham niém tin ring minh la khong sai
lim, hoan toan nghia la khong dao diic, kiéu ngao, tu dic tu phu.
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Trén sin khau dung nhiing chuyén vé Don Camillo clia Guareschi,
co thé rut ra mot giai thoai ngdn bay to thé nio 1a hai hudc tén
gido. Ong cha s& (Don Camillo) chéng Cong rit hing, va tudng
ring minh la ngudi cong chinh da cé cong bénh viic dao, chong lai
ta thin. Don Camillo dén quy trudc ban thé noi chuyén vai Chiia
vé thanh tich viia lap dudc trong cong tac pha nhiing dm muu cla
Peppone, chil tich x4, dang vién Cong san. Chua hién ra trd 1&i Don
Camillo: “Thadt may phiic cho con lam ddy!. Khi nghe Chuia noi thé,
Don Camillo lai tudng Chtia khen minh dé cé phiic lam dugc nhiéu
viéc lanh thanh. Don Camillo miing r& hdn hé ra mat, co vé hanh
dién, bang long vé minh, bam viu vao su nghiép, tudng minh la
Thanh réi! Chua thay thé phai gidi thich: “Ta néi con may phiic la ta
cd ¥ noi chdn ta bi dong dinh, khong thi da da cho con mt cii dé cho
con tinh ngd, mdt ty cao ty ddcl”.

C. CAI BI PAT KHOI HAI

It khi cé bi kich hay hai kich thudn tay. Thu¢ing thudéng 1a bi hai
kich. Pha tron ma vin con co thé phin biét dugc, dbi khi mot cach
kha rd rét, la trudng hop tudng co.

Nhuing ciing co trudng hop bi hai lan 16n dén muic do dong hoa,
khong thé phin biét dugc niia, va do dé tinh chit déi ldp ciing bién
mit trong su déng hoa do. Kich cha E. Ionesco va Samuel Beckett
trén san khdu Au chau hién dai c6 thé coi la mét tha kich bi ma
hai, hai ma bi nhu mét nha phé binh da nhin xét: “mdt hién tugng
la lung cua thai dai chimg ta la thii hai kich thay thé cho bi kich,
ddnh cdp cia pham tri bi dadt cdi ddc diém ciia no™" Noi cach khac,
ching ta diing trudc mot thu bi kich chéng bi kich, mdt bi kich
ving bong bi kich, phti nhan nhiing dac diém ctia bi kich, mét pha
nhan co tinh cich khéi hai, nhung la moét thi khoi hai bi dat vi tinh
cach bi dat ctia sy phi nhan.

(1) Rosette Lamont, "La farce métaphysique de 5. Beckett™ trong tap chi Conjiguration critique,
nos_ &, Letires modernes.
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Trong bi kich c¢6 dién, s& di co bi kich 14 vi mét ding c6 du
dinh, udc mudn ciia con ngudi ty do, moét ding co su chéng déi
v tinh hay hiiu ¥ ctia nhiing stic lyc bén ngoai, & trén con ngudi.
Bi kich vi c6 mau thuin, cing thing, nd luc chién diu dé vuot
qua, ludt thing, ma vin thit bai. Mau thudn gitia luit Troi va ludt
bPit, mau thuan gitia nhiing gia tri tinh thin ma khong co tiéu
chuin d€ dinh doat, lda chon (tinh va hiéu ching han), d€ chim
duit mau thuan.

Trong kich ctia Beckett, lonesco, khong con dy dinh uéc mudn,
ciing khong con miu thuan, nd luc chién ddu. Khong co Thin linh
ddc dc, thi ghét con nguidi hay nhiing stic lic huyén bi nao do cla
vii try, tréi dat cong khai can thiép vao doi séng con ngudi va cha
dap, dim nat con ngudi biing vii luc tan bao ctia Thin linh hay cia
Dinh ménh vé tinh!

Mac dau sy vang bong ciia nhiing stic lyc trén, ngudi ta vian
cam thdy cai bi dat gin lién véi cudc doi nhiing nhan vt dugc dung
1én trén san khiu cia hai nha soan kich trén. Cai bi dat & chd khéng
o vii luc bao dong, ma la su troi chay tdm thudng tréng réng, vo
nghia cta thai gian, Trong vé kich En Atfendant Godot, chi dé la su
chd dgi. Nhung khong phai ché dgi ai dén, hay cai gi sé xdy dén, vi
sé khong co cai gi xdy ra cd. Cho nén su chd dgi khong co nghia la
hy vong hay that vong, la vui hay budn; vi Iy do sy c6 mit ctia nhiing
nhan vit chd dgi trén san khau chi la ¢ dé, mdt cach vo ich, khong
qua khti, tuong lai, cho dén khi man kéo xudng két liéu san khau.

Do d6, co thé néi nhu Domenach, cii bi dit trong kich cta
Beckett la & hu vo, cdi trong rong, vo nghia: “Trong kich cd dién, do
la nhitng cdi gi ddy chéng doi nhau: nhitng dam mé, gid tri, hién dién.
Trong phdn bi kich hién dai, do la nhiing cdi gi réng: nhitng vang
bong, phi gid tri, vé nghia.”"

(1) Résurrection de la Tragédie, Esprit Mai, 1965. trang 1007

169

Luoc khédo van hoc T

Khéng con bi kich theo nghia ¢é dién, vi con ngudi khéng co
du dinh, wdc mudn, va “coi la quan trong” diéu minh vdc mudn, va
cd ging nhim dat t6i. Nhan vit kich ctia Beckett khong phdi la siéu
nhan, vi nhan, khong phai ca la ngudi thuong nita, ma chi la xac
ngudi, can ba ngudi, ngudi vt v (épave) tan phé, vong than xa hoi
(aliénés sociaux); khong con bi kich theo nghia cd dién vi khong ciu
chuyén, dong tac, dam mé, y chi, cé ging, anh hiing; dong tic clia
nhan vit trén sin khau hdu nhad 1a khong co gi, nhu thé dic diém
duy nhdt ctia né, chi la co mét, & ddy ma thoi; ciing khong co 16i
noi y nghia, ddi thoai dé trao d6i y nghi va do do c6 nhiéu hiéu 1im
ngo nhdn.

Co luc, nhin vat nhu Hamm con hoai nghi vé su ving bong v
nghia trong cudc doi minh: “khong phdi nguidi ta dang... co y nghia
gi do sao?”... Clov tiic khic trdn an anh ta: “Cé y nghia? Ching ta, co
¥ nghia hd?” (cudi nhanh), (trong Fin de Partie).

L&i ndi chia nhan vat chi la nhiing bap be, nhiing lan 1on y nghia
nhu thé “6ng néi ga ba néi vit”, hay chi con 1 nhiing tiéng da bi tudc
bd nghia, muc dich, cong dung ctia ngdn ngii.

Con nguidi chi con 1a xdc ngudi, vat v, thian tan ma dai khong
thé c6 ngdn ngti hgp ly, hay nghia ly; Ngudi ta co thé dua lén sin
khdu nhiing canh ddi phi ly, vo nghia, nhing van ding mét ngon
ngii hap ly, mach lac, dé€ dién ta céi tréng rong, vo nghia, Sartre va
Camus da lam nhu viy. Nhu thé, nghia 1a hiy con t6 diém cho cii
trong rong, cdi vé nghia nhiing hio nhodang ctia van chuong, hiing
bién, am nhac... Véi Samuel Beckett, phai tudc bé tit ca nhiing hao
nhodng gia déi do di, nhu Winnie, mot nhén vit trong va Oh! les
beaux jours di noi: phai thi tiéu “phong cdch dep de”, “but phdp ci
k" dé cii vo nghia, tréng rong dugc 16 nguyén ven, trin trudng, tro
troi, bing su co mat, & ddy ctia nhiing con ngudi chi la “Thdn tan ma
dai.” Ching han trong vé kich gin diy ciia Beckett: Oi, nhiing ngay

170

https://tieulun.hopto.org



Ngén ngir kich

dep, ngudi ta tim théy lai nhiing dic diém cta loai kich phan kich:
khong cé ciu chuyén ly thi hay ly ki, dau thuong, khéng co nhan vét
dién hinh, anh hiing, khéng c6 nhiing ddng tac dén dip, tinh tiét éo
le, khong co déi thoai, hay tranh ludn thic méc siéu hinh, khéng c6
trang tri long lay, ddy vé nghé thuit, thidm my. Khi khan gia vio rap,
khan gia ngac nhién vi khong thiy co man che sin khdu; Trang tri
ciing khong c6 gi: mdt bai ¢d chdy, thinh thodng cd nhiing nim dat
nho 1én. Khan gid dugc dua vio moét cinh hoang vu, ving veé.

Kich bt ddu. Mot ngudi dan ba cao 16n bi che ldp sau nhiing
mo dét, cd doc, tro troi & gilla sa mac hoang ving. Winnie, tén
ngudi dan ba, bit diu ngay ciia minh: viia néi mét minh viia riia
mit. Bén canh chi co cai tii dét to dung nhiing thi 1it vit nhu ban
chai, lugc, guong, kinh... Thinh thoang Winnie néi véi mét ngudi
khac khéng c6 do, chic hdn la véi chéng, vi ngudi ta chi thiy canh
tay tho ra cim t& bdo, va nghe thay tiéng ho, khac nhé.

Kich gém hai hoi, hdu nhu chi toan la doc thoai cia Winnie.
Nang ndi gi trong hon mot tiéng déng hé? Noi moi su ma thuc ra
chdng noi gi ci, ciing ching ndi dé lam gi, voi ai. Chi la nhiing béap
be, nhiing ciu lon x6n, khong lién hé ludn ly gi véi nhau, hay vai
thuc t€. Nang noi ciu gi chgt dén trong tri, noi di néi lai, noi dé ma
noi nhu thé con ngudi lic do chi con 1a ngdn ng, tiéng noi va chi
la ngudi vi con biét noi; nhung khong phai noi dé bay to mét cai gi,
dé kéu goi, chi thi hay dé trao d6i tam tinh, d6i thoai, théng cam
vii ngudi khac; ciing khong phai néi dé thic mic, tra hoi vé y nghia
cudc doi, hoac dé than trach s6 phan minh. Noi d€ ma noi, dé cim
thdy dugc yén tam, dé khoi thay su bo va, cd don, noi nhu dé lap
ddy su trong rong, ving vé quanh nang vi nhu thé nang sé sg hai
khi khong néi niia, do dé nang thudng nhic di nhic lai: “khi nhiing
tiéng budng toi ra” (Quand les mots me licheront)... Con ngudi than
tan ma dai, ¢ doc tro troi, khong con gi khac d€ chiing to ring
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minh ¢6 & doi, va hon niia d€ che cha, bao vé mot chit cho bat sg
hai vi co dbc, tro troi, ngoai 16i noi.

“Thuia ong, dng muodn gi! D la nhitng tiéng, ngudi ta khing
con gi khdc” Khéng co gi khdc ngoai tiéng noi: nhung la tiéng
noi khong cin nghia; “Khéng co gi dé noi. Nhung toi van phdi
noi thém” (Plus rien dire. Mais je dois dire plus).

Sang héi hai, Winnie ciing khong noi niia va cang viii minh sau
han vao sy co don, im lang. Chi con thiy cii ddu 16 ra, bat dong.
Tuy nhién, nang van can dam, va mdt doi khi lai 10 vé vui sudng khi
thdy mét con sau bo qua, hay mai khi tho tay vao tdi dét tim kiém,
kiém diém nhiing dé diing lat vat dung trong tai. Nang rit ra cim
gic 1én va lam nhu ¢6 cim lau dé cam thiy néi vui sudng ciia su tim
théy, su c6 mat clia nhiing d6 vat bén canh minh. Thét 13 nhiing
niém vui bé nhd. Nhung nhiing niém vui dé khong lam cho khan
gid bi lia; trai lai cang lam cho khéan gid cdm thdy sy nghéo nan, tro
troi chia than phan con ngudi vi da chi co thé cé nhiing vui sudng
khong dau do.

* gk

Trong kich ciia Beckett, ngudi ta cam thay mét cai bi dat dac
biét do sui tréng rong cude daéi hay thai do thu déng mot cich thanh
binh clia con ngudi trudc sy trong réng do. Cai bi dét trén trd thanh
khoi hai trong kich ctia lonesco.

Kich ctia Ionesco, tuong tu nhu kich ctia Beckett, nhung lai lam
cho ta cudi. Di nhién déy la mot cai cudi khac hin cai cudi ngudi,
cai ché cudi, vi no la cai cudi minh, cai cudi bi dat.

Kich ctia Ionesco ciing la mét thi phan kich (antithédtre) theo
nghia van co san khdu, nhén vit, ddng tic, ngdn ngii, nhung la mot
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sdn khdu phi nhdn sian khiu, nhin vit phi nhdn nhén vit, ngon
ngii tha tiéu ngdn ngii.

Kich nhdim trinh bay su tréng rong, phan hoa, phd san thi chinh
kich (vdi tat cd nhiing xay dung clia nd) ciing phai la mot sy phan
hoa, pha san.

“Muc dich ddu tién cia loai kich tan rd, sé la su tan ra cua
kich” (Le premier but dun théitre de décomposition sera la
décomposition du théditre).

Khéng con nhan vit co mot ban ngi, maét tinh tinh hay mot
tam trang nhat dinh vi con ngudi & day chi la ngudi ta v danh, vo
ngd, hodc té hon nifa, con ngudi than thn ma dai nhu ciia Beckett.
Ciing khong cé truyén tinh tiét eo le, thit nat hay mdé nat... lonesco
goi kich ciia minh 1a phan kich (anti - piéce), (v& La Cantatrice
chauve); kich khoi hai (drame comique), (v& La Lecon); bi hé kich
(farce tragique), (v& Les chaises) hay gia tao kich (pseudo - drame),
(va Victimes du Devoir). Khéng co ddi thoai, 161 noi nghia ly ton
trong lién lac ludn ly hay nhiing nguyén tic cia ly ludn, nhu nguyén
tdc dong nhat.

Mot 6ng va moét ba nao do ndi chuyén véi nhau lau gdn hai
muigi phit; sau do thiy rang hai ngudi cling & maét thanh phé, réi
cing ¢ mot nha lau, cling mot ting ldu va cudi ciing mdi nhéan ra
la vg chéng!

Pua cho mét cbc ca phé, thi lai tra 16i: “Cam on, nudc che
ngon lam!”,

DBéng hé treo trén tutng khong phai dé chi gid vi kim khong
chay hay lai chay chi mot thi gidr rit khdc vaéi gio thuic.

Thuc tai con ngudi, ngdn ngti, su vat, vii try, ludn ly déu bi pha
v, ddo 16n. Hon nita, vii tru con ngudi cing ngay cang phian hoa,
tiéu ma, thi vii try, dé vat, sy vat hon don lai cang tang lén, 1an at va
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sau cliing chiém doat luén thé giGi chia con nguidi. Trong vé Nhitng
chiéc ghé hay Con 1é gidc, san khau ci ddn ddn ving bong ngudi, va
ghé din ddn dlin 1én dai, san khiu, hay té gidc kéo vé tran ngip phé
xd... nhu chi sy vit, dong vit mdi hién dién, co thuc.

bé dac trong kich cia Ionesco khéng dong mot vai tro phu
thudc, nhu mét trang tri, ma 1a yéu td cau tao san khiu. Sy co
mdt cang ngay cang dong dao clia d6 vat do con ngudi tao ra
(ghé, ly) khong nhiing nhu thé té cdo su ving bong con ngudi,
ma con nhu thé chiing tod con ngudi khong con lam chu dugc thé
gidi dé vit nia.

Con ngudi trong nhan vat kich cha Ionesco la con nguoi ngd
ngin, 16 bich, lin than vi nhiing cdi ngd ngén, 16 bich, lan thin do
lam ta budn cudi. Nhung khéng phai 1 cusi nhiing cai do & noi
ngudi khac; ma la & ngay chinh minh. Sy khac biét gifia cai cusi
ngudi thong thudng phan tich & trén vai cii cudi cta lonesco la
ngudi bi cudi & day khong phai chi la mét ca nhén tach khoi xa hoi,
va cdi 16 1dm, thiéu xot, 16 bich ctia nguidi do khong phai chi la mot
trudng hop nhdt thai, lic dé, da chi xay ra vdi cd nhan do. Nhung
ngudi bi cudi chinh la tiéu biéu cho moi ngudi, cho con ngudi noi
chung, va vi toi la ngudi, nén cling & trong s6 ngudi do, chia sé
phédn lam ngudi véi moi nguidi.

Do d6, cudi cdi 16 bich ctia mét nhan vit trén sin khau khong
phdi 1a cdi 16 bich clia mét ca nhan khac t6i, ma 1a cai cudi 16 bich
clia con ngudi, nghia la cudi chinh minh. Trong hai kich c6 dién,
cudi mot nguoi ha tién, la cudi ngudi khdac theo nghia khan gia
khac han nhan vét ha tién trén san khiu, vi khin gia khong phai
1a nguidi ha tién lic cudi nguoi khac ha tién. Nhung trong kich clia
lonesco, cudi moét ngudi noi ngong ndi lap, khong phai chi la cudi
mot tit co tinh cach Ié loi chi xdy dén cho mot cd nhan, nhung la
cudi vé mot su bt lic cia con ngudi khéng thé dién ta gi dugc,
cudi vé mot sy that bai, pha san cla chinh con ngudi. Khong con su
cach biét gitia khan gid va san khau, vi bi kich trén san khu la bi
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kich ctia khan gid, vi sin khdu da tré thanh tim guong phan chiéu
v thiic ctia chinh khén gia.

Cai cudi ngudi & day khong phai la cudi ngusi khac, ma la cusi
con nguoi, cuidi minh, mot cdi cudi dugm chua chat, xau hé kho
chiu, dau ddn.

“Moi suf phdi gay nén d khdn gid mot cam tudng kho tha, mét
kho chiu, mot xdu hd", (16i chi din cha tic gid & cudi vd Jacques).
Thanh ra cai cudi bi dat 1a cai cudi vi budn ma cudi, va cudi

chinh minh.

Cdi bi dit tré thanh khoi hai, va cii khoi hai la bi dit nhu
Ionesco da viét:

“Cadi khoi hai, nhu la triic quan vé cdi phi ly, doi voi toi co vé
tuyét vong hdn cd cdi bi ddt. Cdi khdi hai khong bay t6 mot I6i
thodt nao. Toi noi né cd vé tuyét vong nhung thuc ra né con d
bén kia, hay & bén nay tuyét vong hay hy vong. Khing con kich,
cting khdng con bi kich. Cdi bi ddt trd thanh khoi hai va cai khoi
hai trd thanh bi dat”

D. KICH PHE PHAN VA THUC TIEN

Di tim mét pham trix cho kich cia Bertolt Brecht™ co thé goi
kich ctia éng la phé phan va thuc tién. No khong phai bi kich, hai
kich, hay bi hai kich. Bi, hai, déu la nhiing thai do thudn tay tri thuic
va khong gidi quyét dugc gi cd vi ndé mdi chi diing lai & lanh wic
nhdn dinh, y thiic: Béi la thé, ding budn hay dang cuidi, bi kich, hai
kich dat van dé ma khong giai quyét, hay chi giai quyét bang hu vo
haéa vin dé. Vai hé pha tro, cham biém, da kich trén san khau. Khan
gid rat thich thu vi di dugc théa méan bang tri thic nhiing diéu
mong muén. Tridc canh bat cong ap biic, trong thuc t€, khong thé

(1) Xem Nghé thudt kich cia Beriolt Brechit cha tic gia, Nhdn dinh, tip 111 4] diy chi dao thém
mit viai khia canh chua néi tai trong bai gidi thiéu trén.
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noi va té cdo; nhung co thé néi té cdo trén sin khau, va ngudsi ta co
thé bang long vdi sy théa man bang tri tué do thay vi mét thoa man
bing thay déi thuc sy tinh trang bat man. Nguidi ta bi dé nén, dp
biic bi coi la thip kém, va diy khong phai chi la moét deé nén, ap buic
bang 161 noi, nhing bing mot ché do chinh tri, kinh té, vin hoa.

Trudc tinh canh do, ngudi bi ap biic, dé nén co thai dé cham
biém khinh bi nhiing ké dan ap, lam ch minh bing nhiing 16i noi
moc xa x0i, X0 xién, ché giéu (thing Tay, thing Tau) va c6 thé bing
long vai thai dé chéng doi, bat phuc bang tinh thin do thay vi thai
do chéng doi thuc sy bing hanh dong. Ching khac gi thai do mot
ngudi mudn tréo lén cay hai qua, nhung khong thé tréo dugc, lai
xi x0a sy that bai bing mot thai do an i tinh thin bit cin, khéng
thém an: Qua con xanh va ciing ching ra gi!

Oc trao phing, cham biém, khi gidi clia ké yéu, da hin bay to
mot tinh than chéng d6i; nhung doi khi réit hai khi no chi dua dén
ché tao ra do tudng: cli ngdi yén, bt phuc, phé phan bing trao
phting moi sii khéng hay chung quanh minh, ciia thai dai minh, la
du yén luong tam vi van giif dugc ban tay sach (kiéu ké si dn dét hay
tri thiic triim chan ngay nay). Ngugc lai, bi dit hoa cudc déi ciing
chdng lam cho cudc déi khoi bién thanh bi kich.

Vai Brecht, tdt ca nhilng ngudi muon tra héi y nghia cude doi
mot cich triét dé, di tim “cin ban moi su” yéu tinh clia con ngudi
déu la nhiing ké huyén diéu. Cudc doi la thé nay, thé ng, khong
phai vi ty n6 von thé, nhui 1a ban tinh trudng tén bét bién; nhuing
la do con ngudi va hoan canh tao nén. Va van dé 1a chi nén tim
hiéu nhiing cudc ddi, con ngudi trong nhiing hoan canh cu thé do
va lam thé nao thay d6i di néu cin. Di tim ban tinh, réi bi quan
hay lac quan déu la diing bén 1€ cudc sdng, va lac dé! That la may
min cho nhiing ngudi nong dan séng trong nhiing hoan canh
“éo le” viia bi dat viia khoi hai hay bi dat 1a khoi hai, la hoan canh

176

https://tieulun.hopto.org



Ngén ngir kich

chién tranh hién nay, mét hoan cidnh phan anh thé gidi theo Kafka
mo ta, da khong biét Kafka 1a ai va ciing ching biét Sartre, Camus,
lonesco hay Beckett. Cudc doi la phi ly hay co ly? Néu ho y thuic va
dat ra nhiing vin dé theo tinh than trén, ho chi con cach di tu tu.
Di nhién phai dat thanh vin dé mai tim ra 16i thoat nhung khong
phai dit mot cach thudn tiy tri thiic, chi nhu & mét bi kich hay
bi hai kich.

Kich chia Brecht khong phdi 1a bi, hay hai ma 1a phé binh.
Nhung hiéu phé binh theo nghia (nhin xét, phan dodn, t6 cdo...)
thi rat nhiéu thi kich déu co thé goi la phé binh. Hai kich, ching
han bao ham tinh chat phé phdan, déi khi rdt git gao véi thai do da
kich, ché giéu...

Mot quan niém kich nhu chia Sartre chii yéu ciing la kich phé
phén. Theo Sartre, con ngudi thudng it song thuic theo ban chdt cia
minh (la thé nao thi séng nhu thé) nhung chi la gia vo song, soéng
theo cii nhin ctia ngudi khéc, sdng nhu nhiing nhén vat: dong vai
gido s, sinh vién, bd trudng, thay thudc...

Cu déng mdi (an mac, cu xU theo phong cach gido su) réi sau
ciing tudng thit minh la vai tré minh dong va phai chiang lich sy,
ludn ly la lam sao nguy trang dong cho khéo, va ding ché. Nhu thé
tdt ca doi song déu gia tao, vé hanh dong cling nhu tinh cam. Ngudi
ta khong chin thanh, ma chi gia v& chan thanh: Vay dai da la kich
réi, san khiu chi c6 muc dich bay to dai la kich va t6 cdo tinh cach
kich clia cudc doi. Sartre ding kich dé t6 cio kich. Sy phé phan
nhiing do tudng cha Sartre co vé triét d€ vi né nhim té cio ngay
chinh ban chdt clia con ngudi la mét vat khong bao gid séng nhu no
1 no (il est ce qu’il est) Va su khong thé do co tinh cich siéu hinh,
nghia 13 gin lién v6i ban chdt con ngudi. Nhung vi nguy tin, con
nguidi co thé quén thin phian do. Suy nghi triét ly, kich triét ly nhim
phoi bay su that vé con ngudi nhdm té cdo thai dd nguy tin chia con
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ngudi trong moi sinh hoat cfia né. Nhung du kich la phé binh tdm
Iy, x4 hoi hay siéu hinh, nghia 1a c6 tinh cich triét dé nhu tridng
hap kich ctia Sartre, thi su phé binh van chi la mét 16i néi truc tiép
hay gian tiép (bing dong tac) doi hoi su van dung kha nang suy
tudng cha khan gid va nhit 12 gin lién vdi toan thé xiy dung kich.
Noi cach khac sy phé phan dugc xép dat mot cich hop ly vai trat
tu chung cia toan va kich, an khép véi nhiing su kién, hanh dong
khac thanh mét khéi théng nhit cling nhim chiing minh hodc bay
to quan niém phé phan ciia tac gia.

Vay kich phé phan ctia Brecht khong gidng nhiing loai kich phé
phéin khac & ché nao? O chd phé phin dugc quan niém nhu mdt ki
thuat xay dung kich, chi khong phai nhu mét ¥ tudng phé phan.
Ky thuit xdy dung nhim tao nhiing diéu kién cu thé, hitu hinh,
cho sii phé phan. Ky thuit xdy dung nay dua vao nguyén tic: ding
xa ma nhin, tich biét, khic vdi nguyén tic déng hoa clia moi loai
kich. K& ca loai kich phé phan khong phai clia Brecht.

Cén cii vao nguyén tic cach biét, k¥ thuat xay dung kich phé
phén dua toi:

1. Su tach biét giita khan gia voi dién vién.

2. Sy tach biét giita dién vién vdi vai minh dong.

3. Va sau clng, su tach biét ngay ca gilia nhiing yéu t6 cdu tao

chi dé cta vd kich.

Nguyén tic dong hoa nhim mé hodc, 16i cudn khdn gia va do
do tiéu diét kha nang phé phan clia khan gia.

Trong nhiing quan niém kich dya vao nguyén tic déng hoa, Iy
tudng ctia dién vién la dién mot cach trung thuic vai minh dong, va
khan gid ngay tii khai diém da déng héa minh véi mét hay nhiing
nhan vét trén san khiu, theo dbi va nhu thé thuc hién lai trong tim
tri hanh déng, cim nghi, phin ting cia nhan vit. Thuc hién duoc
su dong hoa do tic la vd kich thanh cong, vi da lam cho khan gia
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yéu ghét, chdp nhdn hay phan khang theo chu dich va sy dién tién
ctia v& kich. Tuy nhién su théng cdm nhd déng hoa gitia khén gia
vai v kich chi co thé thuc hién dugc néu chinh vo kich dugc ciu
tao trong mot thi tu xép dat mach lac va théng nhat: nghia la méi
hoan cinh, tdm trang, hanh dong, 16i noi... déu an khdp vdi nhau
dé dién ta, minh chiing cha dé cia kich.

Trong kich cin ct vao nguyén tic dong hoa, su thong cam cia
khén giad vdi nhan vat trén san khiu bao ham sy théng cam, déng
y vé y thiic hé. Cinh déi va cudc séng clia nhan vit trén sin khiu
phan anh y thic cta khan gia dudi nay. Trén hay dudi déu cling
mot vil tru quan, mot nhén sinh quan; san khau ching qua chi la
cu thé hoa hinh dnh, niém tin, quan niém, ctia chinh khéin gid. Do
do co thé noi, ngay tii ddu khan gia da la vé kich va xem kich la
xem cudc dai minh, vi kich khong bao gig dan khan gia ra ngoai
thé gidi chia khdn gid. Noi cach khac, nghé thudt & diy 1a mot nghé
thuat phan anh.

Viy lam thé nao dé tao nén cho khdn gia mét y thiic méi, lam
sao cho khan gid ra khéi dugc thé gidi ciia minh dé co thé dai
chiéu, duyét lai, phé phan né, va giic ngd trudc nhiing do tudng cla
thé gidi minh. Bing cich dat thé gidgi quan, nhéan sinh quan do vao
trong hoan canh khéch quan ctia no la diéu kién kinh té, chinh tri,
vat chat, lich sti...

Quan niém vé cudc doi ma san khiu thé hién, la mét y thiic hé.
Chi ¢6 thé nhan dinh, phé phan y thiic hé bing cich déi chiéu no
v&i moi trudng, lich sif ciia no.

Trong kich cd dién, thuéng tép trung dién xudt vao mét nhan
vit chinh; co mot nit kich ma toan b vé kich nhim dua téi déng
thai nat kich cat nghia toan vé kich, nghia 14 moi 16i n6i, hanh
dong déu dugc nhin va phé phan theo qui ludt ctia nut kich. Do do
kich doi hoi s lién tuc va thong nhat.
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Mudn phé phan, phai co doi chiéu, va cii tao diéu kién déi chiéu
Ia trinh bay nhiing su kién, dong tic khong an khdp véi nuat: hay
ndi cich khac, kich khéng co nit, vi mot ding nhiing hanh dong
ctia mot nhan vat khong an khdp vaéi nhau, ding khac s6 phan caa
nhén vit do cling khéng an khdép véi hoan canh bén ngoai. Nguidi
me can dam trong mot v kich chia Brecht, khong phai chi can dam
vi liéu minh chét vi bén phan nuéi gia dinh méa ciling vi s¢ mét cia,
tham tién niia. Ba ghét chién tranh vi giét con ba, nhung lai cin
chién tranh vi chién tranh nudi séng ba. Ba viia la nan nhan caa
chién tranh viia trach nhiém vé chién tranh. Tan kich riéng cia doi
ba vdi nhiing mau thuan nhu trén ciing khong hoan toan an khop
vai hoan canh chién tranh noi chung, nhu mét guéng may vo tinh
do bon chinh tri tham quyén hay bon du co truc 1gi giy nén va duy
tri. Co phai vi phdn déi, than khoc nhan danh cong ly, long nhan dao
ma cham duit duge chién tranh dau? Do do phai trinh bay nhiing qui
ludt khiach quan clia chién tranh, thuc chét clia chién tranh. Kich
tao diéu kién phé phan khéng phai bing su théng nhdt, lién tuc, ma
béng su diit quing, chéng chit nhiéu tinh tinh, nhiéu hoan cinh,
nhiéu dong tac trii ngugc ving theo nhiing qui luit khac nhau dé
lam néi bét su mau thudn va do do gay thiic tinh, giac ngd.

Gidc ngd dua trén sy déi chiéu gitia nhiéu y thiic hé, va phé
phén y thiic hé dua vao hoan cinh khach quan qui dinh no. Giac
ngd dua tGi y thiic vé su cdn thiét thay déi hoan canh, co ciu.

Nhuing chi c6 thé thay déi néu tin ring moi hoan canh déu co
thé thay déi va hoan canh thay déi co thé thay d6i con ngudi. Galy
Gay trong v& Newidi cho nguidi, dang 1a ngudi din hién lanh, mot
budi sang di chg mua ca, thé ma lai co thé tré thanh mét ngudi linh
déc dc, tan nhan khi bi bdt budc thay thé cho mét ngudi linh.

Van dé khong phai la than phién vé tinh cach bi dat chia s6 phan
Galy Gay hay két an hoan cinh, méi trudng da lam cho Galy Gay
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xdu. Vin dé khéng dit ra, voi Brecht, trén binh dién bi kich hay luin
ly, nhung trén binh dién thyc tién: Lam sao thay déi dugc hoan
canh xidu bang hanh dong.

Muén thay déi, phai tii chéi khong tin o dinh ménh. Néu coi
moi su la do dinh ménh, tréi dinh, tai s6, nhu mot tit yéu, thi khéng
thé thay déi gi dugc.

Dinh ménh thudng 1a mét huyén thoai ngudi ta dua ra dé che
déy va duy tri mot tinh trang thuic ra tam thai, co tinh cach lich sii,
co thé thay déi, nhung da dudc ngudi ta gan cho tinh chat trudng
ton, bt bién:

“Ciin phadi tra hoi moi sif vé nhitng tinh cdch tam thdi va hay
thay doi cita ching. Vi nhiing ngudi nam chinh quyén thudng
thit ghét nhitng thay doi; ho mudn moi sy cif im lim, bdt dong,
hang nghin nam néu dugc, mudn mat trang ding lai va mdt tréi
negting quay. Nhu thé sé khong con ai doi va thém dn, khong con
ai chong lai khi ho nd sung... Viy ma moi diéu déu tiry thudc vio
tram nghin diéu khdc ludn luén thay doi. Chan ly do rdt nguy
hiém doi vdi cdc ché dj dic tai... Nhitng chinh phit dua ngudi ta
dén cdnh ldm than mudn tranh hét siic khong dé ngudi ta nghi
dén chinh phi trong canh Idm than. Do do ho néi nhiéu dén sé
ménh. Nhung cé thé tii chdi nhiing ¥ sao vé s6 ménh va chiing
minh rang chinh con ngudi tao sé ménh ctia minh”

Kich ctia Brecht chéng lai dinh ménh, nhim t6 cdo tinh cach
huyén hoac clia niém tin vao dinh ménh. Nhung su phé phan, to
cdo co tinh cach thyc tién nghia 1a trinh bay cho thay con dudng
duia tdi giai phap. Sau méi vo kich Brecht thu¢ing dé cho mét nhan
vat hay doan hgp xudng rit ra bai hoc ti nhiing nhan thic do
ddi chiéu nhiing hanh dong vai hanh ddng, nhiing hanh dong véi
hoan cinh va nhiing hoan canh véi hoan canh. Con dudng dua
toi gidi phap la v thic dugc rang su tham du ctia mot nguidi voi tu
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cdch cd nhin vao mét hoan canh khach quan sé tiéu diét nguoi do,
cho nén ho phai tii chéi sy tham dy mi quang vé thiic va quyét
dinh ciing tranh diu véi nhilng ngudi khéc thay d6i hoan cinh
khach quan di.

Trong vién tugng do, kich khéng cé muc dich dung mét nhan
vit, nhung bay t6 mot khodnh khic lich sii. Kich khong phai 1a
mot tinh tinh, mét dam mé lién tuc, nhung la mét bién doi; dong
tac khong tiép néi thanh mét khing khoang ti muc dé thip dén
muic do cao, that nat, réi lai g& nat nhung 1a nhiing mau thuin,
cach quéang, déi lap nhau; kich khong phai la dién tién ctia mot
thé gigi khép kin, nhung 1a dién tién cia mét thé gidi tuong quan
vai nhiing thé gidi khac, trd thanh doi chiéu diéu kién gidc ngd,
phé phan.

Trong mot quan niém san khiu nhu thé, dién vién khong dugc
ddng hoa véi nhan vat minh dong, d€ c6 thé tra hoi, thic mic, néu
vin dé tii nhiing ddng tac, cti chi ciia nhan vét viia dién.

Khan gia ciing khong déng hoa véi nhin vat. Khan gia khong
di xem kich nhu mét khan gia, dé c6 dip nhan lai minh vé y thiic
hé nhd dién xudt trén sin khau, nhuing di xem nhu mét dién vién
dé co dip tao cho minh mét y thiic vé con nguoi mdi, vé thé gidi
mdi nhd su phé phan do chinh nhiing ki thuat xay dung san khau
gdy nén.

Kich phé phan ¢o tinh cach thuc tién vi no nhdm dua khan gia
vao doi hanh dong vai mot y thiic mdi, nhu mét dién vién cta cudc
dai thuc.

“Kich nham tao mot khdn gid mdi; do la dién vién bat ddu
khi kich chdm ditt, vi dién vién chi bat diu dién d¢ hoan thanh
dién xudt, nhung la hoan thanh trong doi song”™™"

(1} Louis Althusser, "Bertolazzi et Brecht’, Esprit, thang Chap, 1962, trang 965.
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Kich dua vao nguyén tic déng hoa thudng dua téi nhiing huyén
diéu vi khong gidi quyét dugc gi ca. Kich lam cho khan gid vui,
buén, théng cdm vai nhin vit, cinh dodi trén sin khau va coi la da
thanh cong khi dat tdi dugc nhiing tac dung trén. Khi thiy ngudi
me “can dim” dau khé vi bi mit con, nhung van phai cin chién
tranh dé séng, khdn gia chi thdy thuong hai va cim thiy nhu ngudi
me can dam, nan nhan ctia chién tranh, ring chién tranh la mot
thii dinh ménh, danh phai chiu khéng biét lam sao tranh khéi. Do
1a kich phan anh, kich co tinh cich bi dat. Vai Brecht, chién tranh
chi la dinh ménh vé&i ngudi me can dam, chiu dung mot cach mu
quing ma khong hiéu tai sao; nhung khong phai véi khan gia, vi
khan gid thay ngudi me can dam chiu dung mét cich mu quédng
va biét tai sao co chién tranh. Mudn thé, phai dung san khdu thé
nao dé khan gia khong hoan toin déng hoa véi nhan vit, dé ciing
mi1 quang nhu nhan vét trén san khiu. Lam sao cho khan gid cam
ddng trudc tinh cinh ngudi me, nan nhén chién tranh déng thai
khong trién mién, dling lai trong tinh tu thuong hai. San khiu kich
dong ma lai khong dugc mé hodc khdn gia. San khidu khong nham
phan danh, ma nham giai thich, cat nghia. San khdu 1a mot toa an:
trinh bay, gidi thich, két dn va tim cach gidi quyét. Trudc canh chién
tranh, sin khdu khéng phdi chi trinh bay nhiing tham trang bi dat,
nhung la gidi thich tai sao va lam thé nao dé chim duit dugc chién
tranh. Bao gid, Brecht ciing dua khén gid dén cau hoi cudi cling:
Phai lam gi d€ thay d6i hoan canh viia dugc trinh dién? Nhung di
nhién tinh cach phé phan, thuc tién, cich mang, gido hoa cilia sin
khau khong phai & trong ly luan, ma & trong kj thuat xay dung san
khéu (dm nhac, hgp xudng, héa trang). Do do kich ctia Brecht van
1a nghé thudt, khong phdi kich dao diic tuyén truyén chit hep, doc
doan, nhu Roland Barthes da nhan xét rat dung: “Brecht da thuc
hién duidc mdt tong hgp gitia sy chat ché ciia mot du dinh chinh tri
(theo nghia cao cd nhdt cia danh tir) va sy tif do hoan toan cua sin
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khdu: kich ctia Brecht viia co tinh chdt Iudn Iy viia co tinh cach ddo
Ién: no dua khdn gid tdi mot y thiic sdu sdc vé lich sit, ma khéng phdi
do mdt thuyét phuc bang ly ludn hay mot rao giang hiam doa, nhiing
do chinh dong tdc cia san khdu.”
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CGhuong 111

Vg\N CHUONG
VA CHINH TRI

(Nha van, nguoi la ai, voi ai, cho ai?)
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rudc day, nha van khi cim but co 1é chi lo viét cdi gi va phai

Tvié't thé nao, néi cach khac lo vé dé tai va cach hanh van.

Ngay nay, nha vin khong nhiing ban tam vé viél cdi gi va viét thé
ndao ma con thic mic vé tai sao viét, viét la gi. Pang khi lo viét cii gi
va phai viét thé ndo, nha vin ciing y thiic dugc ring vin dé tai sao
viét, viét la gi A mot thic mic 16n lao cin phai gidi quyét trudc tién.
Nha van cam thdy phai tra hoi vé ¥ hudng viét, lam van, vé vai tro
ctia van chuong trong xa hoi, vé traich nhiém nha vin trong doan
thé loai ngudi, noi tom lai vé chinh viéc viét van. Hoan cinh thai
nay, v&i nhiing doi hoi dic biét clia no, di dat nha vin cling nhu
nhiing ngudi lam céng tac khac nhu khoa hoc ki thudt, vao mot
tam trang phan tinh, nghia la thac ddy ho budc vao mét thai dé xét
minh, suy nghi khong phai vé cii no, cdi kia, nhung vé chinh viéc
suy nghi.

Trudc diy, nha khoa hoc thudng chi dé y nghién ciiu su kién
nay, su kién kia ma khong can thic mac vé y hudng khoa hoc, cong
tac nghién ctiu hay ngudi nghién ciu. Nha khoa hoc chi ban tam
nghién ciiu su vit nhu thé ngudi nghién cliu, muc dich nghién ctiu,
viéc nghién ciiu la nhiing tién dé hién nhién, tua nhiing vi tri viing
chii til d6 ma nhin di chd khac. Noi cich khic, chi lanh vuic su vit,
su kién mdi c6 vin dé va do d6 né thu hit toan thé ¢ ging chu y

ciia nha khoa hoc.
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Nhung dén mot miic tién b nao dé, nhu miic tién ngay nay khoa
hoc da dat téi, nha khoa hoc khong thé khong thic méc vé nhiing vin
dé khong con phai thudn tay khoa hoc; nhiing vin dé dung cham
tdi con ngudi, t6i s6 phin clia no do nhiing diéu kién sinh song dic
biét ma khoa hoc di tao ra cho con nguidi trong hoan canh hién dai.
Nhiing Einstein, Oppenheimer, Louis de Broglie, Francis Perrin va
rit nhiéu nha bic hoc hién dai khac da tiéu biéu cho nhiing thic mic
suy tu dugm tinh chét nhan ban xuat phat tii chinh nhiing tim kiém,
phat minh khoa hoc thudn tiay. Vé cac nganh khoa hoc nhin van
ngudi ta cling nhén thay hién tugng phan tinh (réflexivité) tuong tu
nhu trong cic b mon thudc khoa hoc thién nhién. Mot diéu rit ding
chu y la khoa hoc cang tién bd, cang doi héi su phin héa, chuyén
mon hoa, nghia la doi hoi sy xdc dinh gidi han cho cong trinh nghién
ctiu. Trong lich sti, khoa hoc su xac dinh gidi han da dugc thuc hién
tli chd phin biét diit khodt linh vuc khoa hoc véi lanh viic triét hoc,
thin hoc, tén gido dén chd phén chia thanh nhiing linh viic chuyén
biét ngay trong chinh linh viic khoa hoc. Véi thai dé: gian lugc viéc
nghién ciiu trong nhiing gi¢i han di dn dinh déng thdi tén trong
nhiing lanh viic khac ngoai gidi han ctia minh, khoa hoc da thu lugm
dudgc nhiing thanh qua riyc ré vé moi bd mén nhu ta thiy khi ding
trudic quang canh sinh hoat khoa hoc ngay nay.

Nhung dén mét budce tién bd nao do, su nghién cliu vé lanh
viic chuyén mon doi héi duge lién hé voi nhiing lanh wvuc khic
déng thai cling dua ngudi nghién cliu dén chd phan tinh, suy nghi
vé chinh viéc nghién ciu cta minh. Poi hai lién he, nghia la dat
nhiing tuong quan, xudt hién nhu mét diéu kién cin thiét ca chinh
cong trinh nghién ciiu. Noi khac di, nha khoa hoc can phan tinh dé
bién chinh viéc nghién ciiu clia minh, nghia la d€ tim cho né mot
y nghia, mét y nghia ma cong trinh nghién ctiu chuyén mén thuin
tay khong thé tao ra dugc.
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Chéng han kinh t& hoc. Trong khi nghién ciu kinh té nhu mét
khoa hoc chuyén mén, di hdn nha kinh té€ hoc khong thé 1an 16n
kinh té véi xa hoi hoc, luan ly, tén gido; nhung dén mét ché nao do
trén con dudng nghién ctiu kinh té& nha kinh té€ khong thé tranh
dugc doi hoi phai nghién ciiu ca nhiing vin dé khéng con thuin
tiy thudc lanh vuc kinh t& dé co thé hiéu sau xa hon, xic thuc
hon kinh té. Ding khac, mét cich triét dé€ hon, nha kinh té ciing
bo budc phai phan tinh suy nghi vé chinh viéc nghién ctiu kinh té,
dé tim cho nhiing sinh hoat kinh té mét y nghia, mét muc dich ma
cong trinh nghién ciu thuin tay kinh té khong thé hoan toan kham
pha ra dugc.

Nha vin, song trong hoan cinh hién dai, khong tranh dugc
khuynh huéng phan tinh chung d6. Trudc déy, nha vin co thé viét
vin, ma khong cin y thiic dugc viéc viét vin cia minh. Mét nguoi
6 thé 14 nha van 16n, mot thién tai ma khong biét minh da noi lén
duigic nhiéu sy thiic sau xa voi mot cach noi, mot ky thudt dac biét,
doc dao.

Nha vin da khong dé y dén viéc tim hiéu van chuong vi cho do
1a viéc ctia nha phé binh. Bay gid nha van thudng v thiic dugc viéc
sdng tac chia minh: y thiic vé ndi dung dién ta va ki thuat dién ta.
Vi mot s6 nha van, y thiic do con triét d€ hon nifa vi vin dé khéng
con phai chi lay thiic vé diéu minh viét va cich minh viét, nhungla
y thiic vé chinh viéc viét: co thé viét vin dugc khong? Noi cach khac
co thé co van chuong, co the co nha van khong?

D6 la sui phan tinh clia nha van. O cip bac nhét, nha vin y thiic
dugic y nghia diéu minh dién ta va ky thudt xiy dung tac phim ctia
minh. O cip bac hai, nha vin tra hoi ngay chinh viéc viét van, vé
co thé c6 mot ngdn ngii van chuong, co thé c6 thong cam bing
van chuong, vé ngudi viét van, minh la ai, déi véi ai vv... Su tra
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hoi nay khong phai la nhiing suy ludn mach lac nhu trong mot bai
bién khdo clia mét nha phé binh hay 1y ludn vin hoc, nhung 1a sing
tdc ciia nha van. Nha van lay chinh nhiing thic mic, suy tu vé viéc
viét vin lam chat liéu xdy dung tac phdm van chuong nhu mot sé
nha van Au chau hién nay ching han Beckett, lonesco, Blanchot da
lam. Trudc day nhiéu nha van thudng khinh miét coi la lac dé vo
ich nhiing suy nghi ctia nha phé binh hay Iy luan van hoc. Ho nghi
riing vdn dé chinh yéu va quan trong trong van chuong chi la sing
tdc. Nhung sui kién phan tinh & nha van hién nay da lam tan bién
nhiing ngd nhén, thién kién c6 chdp trén. Nhiéu nha vin bay gic
ciing thuéng la nha phé binh, Iy luan vin hoc. Khéng con sy phan
biét dit khoat gilia sang tic va ly ludn vin hoc, vi ca hai, doi lic
ciing chung mot doi tugng. Nhiing suy tu vé van chucng ciia nha
Iy ludn van hoc cling 14 chét liéu sang tac chia nha van. Diéu do co
nghia la, Iy luan vin hoc co mét tim quan trong hon bao git hét;
va s& di ngdy nay cd nha vin cling nhén thiy tdim quan trong dé la
vi nhiing vin dé nhu ngén ngii va nhét 1a vin dé tuong quan giiia
van chuong va xa hdi, gilia van chuong vdi chinh tri, gitia nha van
va doc gid: nha vdn, ngudi la ai, va cho ai da trd thanh ot yéu, can
ban cho cd sang tac lan phé binh va ly ludn van hoc.

I
VAN DPE VI TRi CUA NHA VAN TRONG XA HOI

Khi mét ngudi quyét dinh cdm but viét vin tic la tu nhdn 14y
mot chiic vu trong xa hoi. TUi nay, ngudi do ra khoi dam dong, quan
chung vo danh, trd thanh mot nhéan vit, dugc thién ha biét dén va
sé dugc khen ché, iing hd, da dao tiy theo 156i nhin, thai 46 cta ho.
Nguidi ta sinh ra la ngusi Viét Nam, nguoi Phap, la dan 6ng, dan ba;
khong ai sinh ra la nha vian ca. Piéu do co nghia la tré thanh nha
vin bao gid cling do mdt quyét dinh, mét lva chon td y. Nhung mét
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khi da Iya chon lam nha vin, da dugc biét dén, khong con thé rit
lui dugic nita. Viét hay khong viét niia, lén tiéng hay im ling déu bi
dui ludn phan dodn. Du ludn cé quyén phan doan, vi mét ngudi chi
la nha van cho ngudi khac, khong phai cho minh. Nha van chi la
nha van khi dudgc ngudi khic cong nhan va khi chinh minh quyét
dinh thyc hién du phong viét vin, Viét la thiét yéu viét cho ngudi
khéc. Do d6, nha vin khong thé ngiy tho ty liia déi bing nhiing
quan niém co thé lam van mét cach vo tu, vo thudng, vo phat, hay
co thé dp i mot ly tuding riéng, theo dudi mot cudc hanh trinh co
doc, & ngoai xa hoi, dé roi khong cin xét téi ngudi khac; va phét 1o
dui ludn. Nhit la séng trong hoan cianh hién nay; thoi dai nay la mot
thai dai kho tinh, du luan ngay nay chu y rat nhiéu dén nha van,
doi hoi rit nhiéu ma khong hé thii héi minh co quyén doi hoi nhiéu
nhu vy khong, nhit 1a khong hé dé y nhiing doi héi ctia minh doi
khi rit trdi ngugc, miu thudn nhau. Nha vin biét phai lam gi bay
gid d€ chiéu dai mét du ludn cia mot thoi dai kho tinh nhu Camus
da nhan xét:

“Co maot nha hién triét phuong dong mai khi tung niém lai
xin thdn linh ban dn cho minh khoi phdi sinh nhdm mgt thdi
dai dang chu y. Chung ta von khong phdi la hién nhan, thdn linh
khong khoan thii cho chiing ta, nén chiing ta mdi sinh ra nhdm
thdi dai dang chi y. Co diéu chac chan la thdi hién dai khong
chiu cho phép chiing ta khong chu y dén né. Piéu dy, nha vdn
hién dai da biét ldm néu md miéng ho tdt bi phé binh, cong kich.
Nén trd nén khiém tdn, ho im tiéng, cing lai bi nguidi doi coi su
im lgng do nhu mot cdi 161, va dem no ra ma phién trach dm i.

O giita si huyén ndo dy, nha vin khong con thé hy vong diing
tdch riéng ra mot noi dé ma theo dudi nhitng suy tu va hinh
tugng ma minh dp 1. Cho dén nay, va bt ké tot xdu thé nao, nha
vdn ciing con tam trang khd di khing tham du vao cudc doi. Ai
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khong tdn thanh viéc gi, con co thé ngdm miéng lai hodc tha hd

ban vé mot viéc gi khdc. Bay gid moi sy di thay doi, ca dén su'im

ldng ciing mang mdt y nghia dang sg”"

Thai dai nay con 1a mot thai dai chuyén ché (totalitaire). Hon
bao gid hét, con ngudi ngay nay cam thiy sdu sic ndi c¢d don cia
moi cd nhan ddng thai ciing cim thiy ménh liét tinh cich lién doi
vé thin phan lam ngudi.

Tét ca loai ngudi déu nhu & trong mét gudng mdy khéng 16,
trong dé mai bo phédn lién hé va lién luy dén moi bé phin khéc.
Dit muén dit khong, khong ai thoat khoi guéng may. No khong
d€ mot ai yén han réi chinh ty ban thén, ta ciing thiy khong thé
phdt nod dugc. Ly tudng ldn trén cude doi, 4n dit bing cach vé nha
qué, 1én nui, ra hoang dao, lam mét cai 1éu, ric vao mdt cai hang
dé dugc nhan ha, thanh thai suy niém, ciu kinh xa lanh tat ca cia
ngudi xua. bay gid chi con la ky niém dep, mot hinh anh xa x6i... vi
khong mét chd nao dugc yén han cd. Cing khéng con noi nao, da
hoang vu ¢é tich dén diu di niia co thé tuyét d6i tranh hin dugc sy
co mat gidn tiép ctia con ngudi. Rat lui vé nha qué chang? Bay gid,
chién tranh, cach mang, chi yéu ldy nong thon, xua kia thanh binh
lam chién trudng quyét dinh thing bai. Lén riing? Ra hoang dao?
Tiéng phi co phdn lic, dong co nha mdy pha hiy cianh tinh mich
chia thién nhién ma trudc kia chi co tiéng sudi reo, chim hot, gié
rung la canh. Ngudi ta con nghi dén thay déi khi hau cia ca mot
mién, che khudt mdt tréi, nhudém dé mdt trang. Réi cudi cling &
dau thodt khéi bui phong xa do nhiing khi gidi nguyén tii gay nén?
Do dé, & thai dai nay, ly tudng di tim hanh phic, bing mét thi dao
song cho riéng minh khong con co thé quan niém dugc nita. Xa
hoi ngay nay khéng cho phép va ngay chinh ta ciing thiy khong thé
lam nhu viy dugc. Pascal noi: “Chiing ta da xudng thuyén” (Nous
sommes embarqués). Ca loai ngudi déu tham dy vao cudc phiéu
luiiu chung, déu cliing chung mot sé phan: dugc ctiu rdi hay bi tiéu

(1) 5a ménk win nghé hién dai, trang 27
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diét Ia mot vin dé tip thé, sdng thi song cd, chét thi chét ci. Noi
cho ding, khong phai chiing ta xuong thuyén theo nghia trudc khi
xudng thuyén, con & ngoai thuyén, réi sau mai xudng, nhung phai
noéi chiing ta van & dudi thuyén ngay ti khi co6 mat trén déi nay:

“K€ tir khi sy khong tham du ciing bi coi la mot cdch lua chon
ddng bi triing tri hay ding khen ngoi, vi chinh bdn chdt lia chon
ctia né thi vin nghé si, dit mudn du khéng ciing da bi “ddy xuong
thuyén? Theo tbi tudng, danh tii “ddy xudng thuyén” d ddy dung
han danh tir “ddu thé” (engagé). Bai vi that ra ddi vdi vdan nghé
si, do khong phdi mot sy tinh nguyén nhdp ngt ma la mot thii
dich vu qudn su. Ngay nay, moi vian ngh¢ si déu bi ddy xudng cdi
thuyén thai dai cia ho. Ho phdi bam bung ma chiu vay, dit ho co
cho rang con thuyén dy tanh ngdm mii cd, rdang bon cai ti d trén
thuyén qud nhiéu va té hon nita con thuyén bi lac hudng. Chiing
ta dang 6 gitia dai diidng. Vian nghé si, ciing nhu moi nguigi, phadi
bat tay vao mai chéo, khi dén lugt ho, chéo ma rang diing chét
guc, nghia la co thé tiép tuc song ma sdng tac™"

Chung ta khong & trong cudc doi nhung la cude doi. Do do,
khong thé c6 viéc nha van tach khéi cude dai chung dé song cudc
doi riéng va nhin nhiing vin dé chung vdi thai do cta ké diing ngoai,
lam khach bang quan. Nhi van khong thé linh dam trudc nhiing vin
dé nong héi cta thai cudc: van dé chién tranh hay hoa binh, vin dé
cong binh hay bét cong xi hoi, vin dé tu do hay né 1é dé chi biét lam
vin, ca tung vé dep ctia thién nhién hay ctia con ngudi noi chung con
ngudi ly tudng doi doi.. Trong hoan cinh hién dai, nha vin khong
thé nhu “mdt chang trai tré hién hau va say mé, toc nhy mdy vuong dai
trén fran, tho nedy... Chang di trén dudng tha hdi nhitng bong hoa gdp
dudi buidc chan..” ma Thé L trudc day da gidi thiéu nha tho Xuin
Diéu trong tap thd tho. Ciing trong tap tho, ngudi ta tim thiy mot
dinh nghia nha tho: “La thi s nghia ld ru vdi gio, md theo trang va vd

(1) i ménh vin nghé hién dai, trang 28.
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vin cing mdy.” Theo dinh nghia trén, khi ngudi ta goi mdt nguai la
“thi si” v6i ngu y khen hay ché, thi thi si ¢6 nghia ld mo méng vo vin,
thodt ly khai thuic t€, nhung bay gi¢ lam sao con mo mong vo vin
duigic khi tiéng bom, may bay dang xé rach thién nhién, dot chay lang
mac; lam sao thoat khéi dugc thuc té khi phai chui ruc trong nhiing
ngo sinh ldy; tai, mat, mii, lién tiép chiu su tin céng ctia nhiing tiéng
khoc déi thudce, doi com; nhiing hinh dnh clia sy nghéo nan ching
dep dé gi va di thd mti vi kho chiu: mii héi, mii tanh, mi méc vv..
Lic & trang thai ca biét, lic & trang thai téng hop, khong thé phan
biét xdc dinh ré rét dugc. Trong mot bai viét tii nam 1861 vé vin dé
vin nghé, Dostoievsky di duia ra mét trucing hop Iy thi.™” Ong nhic
tai mot tran dong dit & Lisbonne, thi 46 nudc Bé Dao Nha vao cudi
thé ky 18. Tran dong dat thét dit doi, nha ctia hiu hét sup do tan
nit, phin ntia din sé thanh phé bj thuong hodc chét vii dudi déng
gach d6 vi. That 1a mot cinh thé ludng. Sang hom sau, t& Mercure de
Lisbonno phat hanh nhu thudng 1. Nhiing doc gia la nan nhéan séng
sOt, tuy nudc mat khoc cha, chéng, vg, con, anh em, ban bé chua rdo,
cling muén cim t& bao xem ho nai vé tai hoa cia minh thé nao. Ho
dinh ninh chéc sé c6 nhiing bai tudng thuat lim ly, théng thiét, c6 thé
lam diu vgi niém dau thuong ctia ho. Nhung ho thiy gi? Neay & trang
ddu, chi thdy dang mét bai tho ciia mot thi si tri danh duong thai.
Bai tho tam dich nhu sau:

Thi thim, hoi thé am tham

Tiéng hét run run, chim sdn ca

Long lanh bac,

Gidc md dong sudi

Anh sdng dém trudng, béng téi dém triidng

Bong t6i vo fan

Bién chuyén nhiém mdu

Ciia guong mat Thugng Dé

(1} Xem Ly Chanh Trung, *Vin nghé va Tu do”, Thé Ky 20, 53 5, trang 7.
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Hin, mon trdn Ié
Oi Binh minh, Binh minh.

Réi Dostoievsky tu hoi khong biét s phan chia thi si kia thé nao.
Chéc hin c6 nhiing doc gid tic gidn xé nhiu t& bao it vao sot ric,
hodc hon niia co thé ho con kéo dén nha thi si treo cd chang ta lén
cho ha gidn. Ho gidn la phdi vi bai tho, trong hoan ¢inh do, co y
nghia bdn cot sy dau khé cia ho.

Ciing nhu trudng hop mét ngudi linh & dén, dang theo doi
mot cudc tin cong vao don cha dich; co nhiing ban dong doi da
chét hay dang rén ri vi nhiing vét thuong, nhung bén canh chiéc
“Transistor” van vo tinh rot vao tai anh nhiing diéu nhac “an ai”
ling man, budn xa ving “em nhd anh, em tién anh di..” hin anh c6
thé dién lén va dép vo cai may phat thanh vé tu do, Néu hiéu nghé
thuit, van chuong nhu mét thii mo mang, nhé nhung vo vin, mét
thit tinh cam tty mi, ling man, v tinh bén canh cdi thuc té chua xot
cay ddng cudc doi, lam sao xi hdi dau khé khéng cim thi nhiing
thif nghé thudt xa cich, thoat ly d6? Quin ching khéng thé chiu
dugc va ciing khong thé tha thi dugc thi nghé thudt vo tu, lanh
dam trudc s phan ctia ho nhdt la thi nghé thudt cia nhiing ngudi
ngdi trén sy khén nan ctia ho, d€ ca hit cho minh. Nha vin, thi si
nghé si thudc vé mot s6 ngudi it oi trong xa hoi, co di diéu kién vat
chat dé lam tho vin, than khoc véi gié mua, vo van ciing may khoi,
trong khi da s6 lam than, cting cuc. Nghé thuat vian chuong déi vai
1&p ngudi nay qua that xa hoa, hon nita con 1a mét tha dich nhu
Camus da nhdn dinh qua mdt van anh rat dep:

“Khi dudc ngdi trén vong ldu ciia nhitng chiéc cd thuyén thi
bdt c1i ¢ ddu va lic ndo, ngudi ta ciing cé thé ca nggi cdc vi tinh
tu, trong khi do thi dudi hdm thuyén, bon ti téi van cong ling
ra sic ma chéo, chéo cho dén kiét hic. Liic ndo ngudi ta cing
co thé ghi lai nhitng cudc dam thoai lich thiép tiép tuc nd nhu
gao rang trén khdn dai bao quanh ddu trudng, trong khi nan
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nhdn dang bi su tid nhai xvong rau raw. Thdt rdt kho ma bai bdc
cdi nghé thudt da didc nhiét thanh tan thudng trong qud khit
dy. Trik phi néi rang thé sy da doi thay it nhiéu, ddc biét la sé
ngudi b tit ddy, bi hy sinh trén thé gidgi da tang gia mot cach phi
thudng. Trudc bdy nhiéu cing khd vao thoi dai nay, néu nghé
thudt con mudn tiép tuc la mdt su xa hoa, tdt phai tu nhdn do
la mot sy déi tra™™"

Trong nhiing phim mé ta thai ¢d st La Mi, Hy Lap thudng
chiéu nhiing tau bién xua co hai ting: ting liu danh cho vua chaa,
bon quan lai, quan linh, cé ca hét, dan mia van nghé; ting dudi la
him danh cho bon no 1é chéo tau, theo nhip ctia mét tén chi huy,
tay cdm mot cdi roi to l6n, sin sang quat tai bui vao nhiing vai tran,
nhé nhai mé hdi, méi khi tay chéo ciia nhiing vai tran do yéu di vi
kiét stic. Vi nhiing ngudi nd 1é dudi ham tau, khéng co van chuong
nghé thudt gi cd, chi ¢d ¢dn lao, tii nhuc, cdm hén va cim lang,

Néu hoi ngudi nd 1é cim chéo nghi thé nao vé van nghé, vé ciy
dan, tiéng hdt, bai tho & trén kia? Chic hin ho mudn dip ciy dan
va ném bon nghé si xudng bién cling vdi bon vua chua... Di nhién
¢ day, ho cam tht mét thi nghé thuét sa doa, bi 1gi dung, gén lién
vagi cai phi nhan va nhim phuc vu déng tién, tha tinh, dam mé,
nghia 1a cdm thi mét thii nghé thuat khéng chian chanh. Co diéu
ngay xua, ngudi no 1é tuy cam thi, nhung van phdi cin rang chiu
dung sy khinh miét quin ching ctia nha vua, nghé si, nhung bay
gid nhiing ngudi bj 4p biic khéng chiu dung niia. Do do, nha vin,
nghé si budc phai ban khodn t6i s6 phin clia quan ching, dac biét
qudn chung bi ap bic, dau khé vi nhiing ldm than vat chét va tinh
thin cia ho.

Khong hin vi nha vin, nghé si ngay nay tét hon ngay xua, nhung
chinh vi quin ching manh, khong cho phép ai cd quyén dugc quén
ho dé sung sudng vo tu trén s6 phin cha ho.

(1) 5a ménk win nghé hién dai, trang 33 - 34,
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“Truidc day, ngudi ta dudng nhi mudn quén phiit dam nguidi
cing kho do di, nhung bay gid thi khong thé khéng nhin nhdn
stf cd mdt cia ho; va néu ngdy nay nguai ta biét nhi vdy, thdat ra
chang phdi vi gidi thuidng luiu (nghé si hay ai khdc) bong trd nén
tét lanh han ma chi vi qudn chiing da manh hdn xita va khéng
dé cho ta quén ho™"

Do do, ngay nay “nha vin, nghé st khing duoc quyén sdng Ié
loi vdi nhitng md mng cua riéng minh, ma phdi hoa minh vdo
cudc song thuic t€ phi phang, chung cho cd moi nguoi”®

Thuc ra, bay gid, néu vin con mot sé ngudi cd chip cii tiép tuc
lam vin tho nhu thé thé giGi dit nuidc hai ba chuc ndim qua khéng
c6 chuyén bién ddo 16n xdy ra, thi sy 16i thoi cia ho da tu dao thai
ho, quin ching khong théem dém xia dén ho va gidn di ho lam gi
mit cong kho nhoc. Cho nén, vdi s6 ngudi do, khong co van dé gi
dat ra vi ho da c6 tinh gat thuc té va tu y diing bén 1€ cudc doi.

Vay van dé chi dat ra véi nhiing ngudi chdp nhan thuc t€ mong
muon tu hién hoan toan cho quén chung, tré thanh nha vin cua
nguivi khac, cho ngudi khac. Piéu ding cha y la chinh vai nhiing
nha vin nay ma vin d€ nha vin véi xa hoi, dit ra mot cach that bi
ddt. Nha vin mudn & gitia long cudc doi, tha thiét tham duy vao su
tranh ddu chéng bao tan, bt cong ctia nhilng lép ngudi bi ap buc,
cha dap, nghéo khé. Nhing co phdi vi ho mudn phuc vu xa hoi,
qudn chiing ma duong nhién dugc quan chung chip nhan khong?
Hon niia, co phai vi thé ma ho thanh cong khong? Su thuc qua la
phiic tap va khéng don gian nhu nha van tiéng. Do d6 né ra nhiing
gidng co, ciu xé, cin rit ngay trong y thtic ciia nha van, khi nha
vin din ddn nhan ra sy phiic tap trén kia. Chinh nhiing kho khan,
gidng co do xdc dinh diéu ma ta co thé goi 1a than phin nha vin
trong hoan canh hién dai.

(1) S ménh vin nghé, trang 31.
(2} Sa ménh vin nghé, trang 40.
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Cac nha vin ngay nay, phin déng déu ty coi minh nhu mét
ngudi o gitia moi nguidi din than vao moi sinh hoat tranh diu hing
ngay clia moi ngudi, Nha van ty nguyén xudng dudng, gia nhip
hiang ngii dao quin cich mang chéng bao tan, dp biic, bit cong, mo
udc di xdy dung moét “mua khéng odn thi”, mot “miia khong bién
£i6i”, loai ngudi than yéu nhau, gdn gii nhau. Nha vin quyét tim
diing ngoi but ctia minh d€ phan anh nhiing khét vong clia quin
ching hay dé t6 cdo cuding quyén, bao luc. Chd nio ciing ndi tdi st
ménh no, sii ménh kia ctia nha van trong doan thé xa hoi.

Nhung, c6 phai lic nao, nha van ciing dugc xi hdi chip nhin
khong? Su thuc khéng dugc thé. Trudc hét, du ludn quin ching
thudng rat kho tinh nhu Camus da nhdc tdi trén kia: Ching ta
dang & mot thoi dai kho tinh. Hinh nhu du ludn yéu sich nhiing
diéu trai ngugc nhau, yéu sich lung tung lam cho nha van béi réi
khdng con biét xoay x& thé ndo dé€ phyuc vu ding véi nhiing yéu
cdu clia quin ching,.

Co nhiing lic, du luin khéng nhiing kho tinh ma cén tan nhan
la ding khdac. Khi ho thiy quyén lgi, niém tin, thién kién ctia ho bi
dung cham, xic pham. Thé 1a ho khong con kiéng né gi nha vin,
phan ting lai that git gao cay nghiét; lén an, t6 cdo, ludn phat nao la
phi ludn, phian dong, phé hoai, nguy hai cho thuin phong my tuc,
cho dao duic, trat tu, quyén binh; nao la dau doc tudi tré, ling doan
tinh thdn dan téc, giy hoang mang trong hang ngit quan doi, xdo
déng nép sdng quéc gia.

Diéu dang cha y la dui ludn, ca nhén hay tap thé, hinh nhu déu
tu cho minh co quyén doi hai, yéu sach va tha ho khen ché, da kich,
két an ma khong bao gi& minh nghi ring minh thuc sy cé quyén
doi hoi khong va nhdt 1a co du kha ning phé phan khong? Ho hoan
hé da ddo mot cach vo y thiic, hay noi cho diing hoan hé da dao ma
khong cin cti vao ddu ca. Néu hoi quan ching, xa hoi, du ludn: vin
chuigng I gi, nha vdn la ai, hdn c6 vai tro gi trong xa hdi, chic hin
nhiéu ngudi lai 1ay lam ngac nhién trudc nhiing cau hoi nhu thé.
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Nha vdn, ngudi la ai? Mot can bd tuyén truyén, mot ki su tdm
hdn, mét chién si xd hoi, mot nhan chiing thai dai, hay chi la ga phi
thity, tén chi diém mat vy, thing gan, dita chan doi, hay mot thi ky
ni, sang tac d€ mua vui d6i chut?

Ngudi Iua chon viét van, thudng chi muén dugc goi la nha vian
thé thoi. Nhung véi dul ludn quin chiing, doc gid, véi nhiing thé Lic
kinh té, chinh tri, nha vin 1 tit ci nhiing nguidi ké trén. Xa hdi khong
hé xdc dinh rd rét diit khodat vai trd ciia nha vén, nhung cé diéu chéc
chdn 1a xa héi ngay nay rat chi trong t6i sinh hoat van nghé. Thud
xua, vian chuong nghé thudt khong phai 1a mét van dé xa héi. Quin
chiing khong bao gid thic méc vé van chuong, ciing ching c6 nha
vin; chi ¢6 nhiing cau ca dao, tuc ngii, cau dé, truyén b tich, truyén
tiéu lam gén lién vdi sinh hoat lam an clia nguoi dan. Mot vai bai tho
chit Hin danh riéng cho mét thiéu s6 khong lién hé gi t6i dong ddo
qudn ching. Bay gid vin chuong nghé thudt 1a mét vin dé xa hoi.
Ngudi biét chii, biét doc da ting rit nhiéu. Poc da tré thanh mét nhu
cdu xi hoi. Nudc cang van minh, dan tri cang cao, nhu cdu doc cang
manbh, cang nhiéu. Do d6, doc sich bao, tiéu thuyét, xem kich, chiéu
béng, nghe nhac... cing ngay cang co tinh cich dai ching khéng phai
chi danh cho mét thiéu s6 vu dai nhu thdi xua.

Chinh vi thé€ ma van nghé trd thanh mot ky nghé, mét nganh
thuong mai, mét 1gi khi chinh tri, mét phuong tién gido duc hay
tuyén truyén ton gido. Ai ciing dé y dén van nghé: Tl nha chinh tri,
nha gido duc, vi tong do, cho dén bon con budn, tit ca déu tha thiét
téi van nghé. Nhung da hdn 1a méi gidi nhin van nghé mét cach
khic tity theo quyén 1gi riéng tu ciia minh.

Thanh ra, ai ciing dé y dén van nghé, doi hoi vin nghé phuc vu
nhiing muc tiéu phi hop véi quyén lgi cia minh, nhung khéng ai
nghi dén quyén lgi clia nha van hoac nhiing doi héi clia nghé thuat.
Thit 1a la ling xa héi ngay nay, rdt cha tim dén van nghé, ma lai
khéng xic dinh cho né mét vai trd rd rét, nhu xa hoi di lam & cic
lanh wic khac: gido duc, kinh té vv... Tai sao nguidi ta khéng nghi téi
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viéc thiét lap mot thi “quy ché hanh nghé” cho nha vin, khi di cong
nhdn nha van dong mot vai tro trong xa hoi. Nha van & trong mot
tinh trang thit kho hiéu: xa hoi doi héi & ho rit nhiéu ma chinh ho
khéng co dit diing nhdt dinh trong xd héi. Su kién do, thuic ra, khéng
hoan toan tai xa héi, nhung hinh nhu bét nguén tit chinh tinh cach
ham hé clia cii ma ngudi ta goi la vai tro ctia nha vén trong xd hoi.
Nguiti ta co thé dong y riing nhé van dam nhiém mét vai tro trong xa
hoi, nhiing dén lic phai xdc dinh diit khodt vai trd do 1a gi thi khéng
ai déng v vai ai: Du ludn x3 héi khong déng ¥ vai nhau di viy ma
ngay ca cic nha van ciing khéng déng y véi xd hoi, vdi nhau vé vai
tro ciia minh. S& di kho xac dinh ré rét vai tro cha nha van la vi rat
kho xdc dinh viét vin la gi?. Viét van, cd phai chi la mot nghé kiém
an nhu day hoc, chiia bénh, di budn, lam cong chiic hay 1a mét thién
chiic cao cd nhu mét thi chiic vy linh muc (sacerdoce) bang 161 noi,
chit viét? Cau hoi: Nha vdn, ngudi la ai? di lién voi cau hoi: Viée viét
vin la gi?. Tl xua dén nay, da co rdt nhiéu gidi ddp, quan niém dugc
dat ra, méi giai dap déu co thé dung mét phan, moi quan niém déu
co nguidi chap nhan, nhing khong mét gidi dip, quan niém nao thoa
man cac nha van. Do do, viét van [a mot cong trinh ki quic ma ngudi
lam ciing nhu ngudi tiép nhan cii lam, ci tiép nhan déng thai khong
bao gi¢ xic dinh duge diit khodt y nghia va muc dich cia no. Dé cho
nha van ty do ho co thé chét doi va thuding la chét doi; ngudi ta nghi
dén s6 phin cic nha vin lic con tré, sang tac déi dao, dugc du luin
yéu thich, do do dugc nudi song, nhung vé gia, 16i thoi, bi quén lang,
ngay ca ban beé cii cling bo rai, song vt va, ciing cuc nhu mot thi vo
san thanh thi hang bét “sousprolétaire” cho dén chét™". Tuy nhién, khi
chét, du ludn, ban bé nhé lai; dong long thiiong hai, kéu goi giup dé
vat chdt, to chiic dién thuyét ca tung su nghiép. Thét la mia mai. Nha
van ¢ day dung la mot thi ki nit, khi con son tré, dudc ngudi ta yéu
qui chiéu chudng, vé gia, chdng con ai dodi hoai dén. Nhung khi chét,
ducic nguidi ta nhic dén va thuong hai, tiéc cho mot sé phan dao hoa.

(1) Nha truing hap Lé Vin Truong ching han.
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Ngugc lai, cho nha vin vio khudén khé, qui ché: lam cong chiic
can bo... hay bat cii mét t6 chiic gi, ¢o thé dam bao sinh song thi
chinh nha van lai phin ddi, doi ty do... vién ¢d nha vin khéng
phadi la cong chiic, chét doi ciing dugc, mién la duge ty do phong
khoang. .. Nha vin phai ching la mét thing gan? That kho xac dinh
cho nha vian mét khuén mat dit khodt. Néu gan 1a khac doi mét
chut, thi nha van phai la mot ngudi gan, vi sang tac la gi, néu khéng
phai la phi nhén cii dang co, dé xiy dung cai chua co. Nhung lam
sao phi nhédn cai dang ¢6, néu nha van co oc bdo tha, thich ép
minh vao nhiing né nép, trit tu cing ngic? That kho quan niém
dugc mot nha van thuc su lai la mét cong chiic ¢6 ddu oc “cong
chic” hoan toan... Cho nén nhiing vin dé: Nha vdn nguidi la ai,
doi voi ai, viét van la gi; d€ lam gi, tai sao viét? van sé con mai mai
la nhiing vin dé ma cd nha van, du ludn khéng bao gid tranh luan
xong xuoi. Moi thai dai, moi hoan canh nhin nha van, van chuong
bing mét con mat khic, nhin manh vao mét khia canh nao dé clia
vin dé, va cti thé mii nhu thé khong bao gid di téi dugc mot dinh
nghia hoan tat vé van chuong hay mot quy dinh diit khoat vé vai
trd nha van.

Nhung tai sao dat van dé vai tro nha van trong xa hoi? Vi tac
phidm nha vin tung ra tic dung viao du ludn ngudi doc. Khi sing
tdc, nha vian co thé xét hodc khong xét dén tac dung cia tic phiam.
Nhuing thuic su dit khéng xét, thi khi tic phdm ra doi, dén tay ngudi
doc van giy tac dung khach quan nhu trudng hop nha tho Bé Dao
Nha nhdc dén trén kia. Co thé nha tho nay da lam bai tho vao mot
liic khac va khong hé co chii v gidu cot su dau khé ctia nguoi khac;
nhung bai tha in ra lic ¢d tai hoa déng dt, tat nhién van giy mot
tac dung ngoai y mudn cla tac gid. Va noi dén tac dung tot hay xau,
lgi hay hai va tot xdu, 1gi hai tit nhién cling sé cho ai, cho mét ting
16p ndo, mot gidi nao hay mot thé luc, té chiic nao.

Chinh vi tic dung ctia tic phim ma ngudi ta qua quyét dugc
o su lién quan clia nha van véi quén ching, xa héi vai chinh tri.
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Chinh trj & day hodc chi mot chinh sich hay chinh quyén (theo
nghia hep) hodc nghia rong chi thi nhiing quan hé ho tudng gitia
ngudi véi ngudi trong tip thé. Cin ¢ vio mdi quan hé gilia nha
vin va chinh trj bing tic phim ngudi ta dit nhiing vin dé cong
dung ctia van chuong, vai tro ctia nha van trong doan thé xa hoi
dan tHc viv...

Nhung khi noi van chucng co tac dung chinh trj thi do co phai
la mdt qua quyét qua dang khong? Tac phdm nghé thuat co tac
dung thuc su khong? Va néu co, lam sao qua quyét duit khoat dugc
do 1a tac dung tét hay xdu? Co bao gid nhiing ngudi dong v vé vin
chuong co tic dung, ciing déng y vdi nhau vé tinh chét tét xiu cua
nd dau? Va ngay ca khi no co tic dung thuc su, thit hoi tic dung do
o hiéu nghiém khong, nghia la co thay déi dudc hoan canh tim
tinh, duéng 16i ma no tac dung t6i khong? Nhiing thic mic trén
chiing t6 vin dé tic dung cha van chuong thét phtic tap, té nhi.
Su phtic tap trén hinh nhu do hai déi héi can ban chia van chuong
thudting kho thuc hién dugc luon mét trit, do do thudng xudt hién
nhu méau thuan véi nhaw: doi hoi co tac dung tét nghia la doi hoi
ctia luan 1y, chinh tri, va doi hoi clia nghé thudt.

Néu nhin manh vao doi hoi ciia nghé thudt, ngudi ta sé coi
nhe doi hoi ludn ly, khong xét t6i tac dung chinh trj clia tic phim,
két qua la dé sa vao nhiing chi nghia hinh thiic xa la va bi hiém.
Ngugc lai, néu qua chu trong dén ndi dung, dén doi hoi dao diic va
xao ling nghé thudt, két qud 14 chic chin thét bai vé nghé thuit va
thuding ciing thét bai luén ca trong ¥ dinh gy tic dung tot.

Nhung ngay ca khi tac phim thé hién dudc ca hai doi hoi vdi
mot muic ¢ cao nhu trudng hop nhiing tuyét tac: viia co tic dung
tot viia co gid tri nghé thudt, thi tic dung do co thuc sy hiéu nghiém
va thay d6i dugc gi khong? Vin dé néu lén khong con tuy thude
vao viéc xiy dung tac phim theo hai doi héi can ban: hinh thiic va
noi dung, nhung dung cham téi chinh bdn chdt cta tic phim vin
chuong vi da hin ngay ca khi thanh cong mét cach tuyét voi, chua

202

https://tieulun.hopto.org



Vian chuong vda chinh tn

hin tic phim di giy dugc nhiing tic dung bién doi nhu ngudi ta
mong mudn, ngugc lai doi khi co tic dung ma van hoan toan vo
hiéu, bat lyc. Do dé méi néu 1én thic méc trén: Noi tic dung clia
van chuong doi khi ¢6 phai la mét diéu qua dang khong va can ci
vao tac dung dé qua quyét vian chuong phuc vu dao diic xa hoi nhin
loai, van chuong la lgi khi tranh ddu chinh tri, phuong tién gido
duc, co phdi la lac quan qua chang?

Nhung dé tranh ng6 nhén, cin xic dinh thing thin ring viéc
phé phan nhiing khuynh hudng vi nghé thudt dua dén nhiing th
van chuong hinh thiic tréng réng khéng bao ham mot niém tin
tuyét doi vao tic dung hiéu nghiém ctia vin chuong déng thoi nhan
xét vé nhiing thit bai cia khuynh hudng vi nhan sinh cling khong
bao ham sy phii nhan duit khoat 1a vin chuong hoan toan khéng co
tac dung va khong co tic dung hiéu nghiém. Ly do chi yéu chi la
nham tranh nhiing thai do dé dai, dit khoat, chinh vi van dé phuic
tap va su thuc khong thé téng qudt hoa theo mét chiéu. Trong tinh
thén than trong ay, dat lai van dé vin chuong va chinh tri, nha van
voi xd hoi.

* 4

Negay tii thud xua, vin dé vin chuong va xa hoi da dat ra. Ngudi
ta ciing chu ¥ toi tdc dung ciia vin chuong va chi chuong day dao
diic. Nhung ngay tili thud xua dy, cling di cé nhiing nguidi chéng lai
chii truong trén.

Mot hoc thuyét rat Iuu hanh & Trung Quéc va sau do & Viét
Nam la cho rdng vian chuong phat xudt tif tréi - dat, nghia la bét
ngudn tii tén gido, dao diic. Ban chit siéu hinh clia troi - dat biéu
16 trong vi tru nhiing hinh thé khic nhau nhu may mua, séng
nii, ciy ¢d... va & trong loai ngudi bing van chuong. Luc kinh la
kho tang cta ton gido dao diic, cho nén “vdn chudng bat ré tir Luc
kinh” nhu Lé Quy Pon da dan lai 16i ciia Tang Nam Phong trong
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Van dai logi ngit muc Vin nghé (Diéu 10), “Vin chuong nguyén
bdn Luc kinh.t"

Cho nén Chu Nguyén Cong noi: “Vin di chd dao - vdn til la
nghé vy dao diic la cdi chnia 6 frong viy, khong biét vu dao diic ma
ldy van tif lam khéo chi la nghé ma thoi.”

Vay da ro, doi vdi truyén thong lau doi nay, van chuong cd mot
cong dung rd rét: gidgo duc va nha van co mot vai trd nhat dinh:
tuyén truyén dao diic bing cich thé hién nhiing 16i sdng guong
mdu nhdm gay tic dung tét noi ngudi doc va do do co thé “hoan
cai” thay d6i long nguai doc...

S¢ di ngudi ta chi trong dén vin chuong vi di coi né la mot
phudng tién day cai “fri” clia ngudi, thong biét dudc cai “tinh” cua
ngudi. Néu van chuong biéu 16 vii tru va long ngudi, tit nhién no
co nhiém vu truyén thu dao diic.

Nhung ngudi xua cling cé ké ngdng, ngang tang khong thiia
nhdn quan niém van chd dao trén, va da bay to mot thai dé nghé
thudt khi cho ring nha vin la nguéi khinh bac doi. Ching han
Nhan Chi Théi da noi: “Tw xua, cac nha van da hay mac phai cai
bénh khinh bac: nguyén la cdi thé chdt van chuiong lam cho y hudng
ciia ho bay lén cao viit va tam finh cda ho phdt 16 mét cich béng bét,
cho nén ho trd thanh kiéu dac”

Lé Quy Pon, trong muc van nghé, bac bo y kién ngong do va cho
ring so di van lam cho nguidi ta ngang ngudc la vi chua thim nhudn
dao, chii ban chit ciia vin la dao. Ong noi: “Dé la vi it hoc vdn, thiéu
ham duidng nén bi cdi khi nd lay dong, Néu y hitng va sinh linh van gia
duigc binh dam thi khi phdt ra lai cang ung dung.” Hay, “dai dé, anh
hoa phdt tiét ra ngoai I do hoa thugn tich d ftrong; boi thé, nguidi co
diic thi co thé ldp ngdn duigc, ngudi co hanh tdt phdi cé hoc.”

(1} Vim ddi logi ngd, tap I, Trin Vin Giip, Trin Vin Khang, Cao Xuin Huy bién dich, hiéu dinh
gidti thiéu, Mha xuit ban Vin Hoa, Vién Vin hoc Ha Noi, 1962
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Neuiti xua da co mét cdi nhin sdu xa, xdc dang vé tuong quan
van chuong luin ly. “Van ché dao” khéng co nghia 1a van chuong
khac luén ly va hon niia van chuong chi la phuong tién cia dao
dtic. Ngudi xua khong quen phén biét va thuéng c6 cdi nhin téng
hgp. Con ngudi la mot, duy nhat. Néu con ngudi co dao diic thi
165 néi cti chi, moi biéu 16 clia nguidi duong nhién thim nhuin dao
duic. Do d6, ngudi xua coi ban chét cta van chuong la dao diic, vi
vin chuong xudt phét tii con ngudi, phan dnh nhiing sinh hoat cia
con ngudi. Viy néu con ngudi la dao diic, thi vin chuong tit nhién
ciing la dao duc. Tuy ban chét van chuong la dao diic, nhung van
chuong van la van chuong, Noéi cich khac dao duic phat xudt ra
ngoai dudi mot hinh thiic dac biét 1a van chuiong. Nhu thé, lam gi
c6 mdu thuan gilia van chuong va dao diic, viy van dé khéng phai
la tranh ludn vé van chuong hay dao diic vi mét tac phim dich
thuc chan chinh viia la dao dic viia la vian chuong, vin dé sé la
xem tac pham dich thuc chan chinh do, di nhién la c6 thé gay tac
dung t6t, nhung co thuc su thay déi khdng, nghia la c6 thiét thuc
phuc vu hiéu nghiém nhiing muc tiéu, trach nhiém ma ngudi ta
gan cho khong?

Khi van chuicng Au chiu, dic biét van chudng Phap duigc truyén
ba sang Viét Nam va gay danh hudng sau rong trong hau hét nhiing
nha van duong thoi, van dé trén lai dugc dat ra, tuong tu nhu bén
Au chau, dudi hinh thiic mét tranh luan nghé thuit vi nghé thudt
hay vi nhan sinh vio héi 1935 - 1936. Pay [a mét cudc tranh ludn
kha s6i néi. Lan ddu tién, cic nha van, nha phé binh, ly luin vin hoc
nuidic ta dit vin dé vin chuong va dao diic, chinh tri, vin dé vai tro
ctia nha vian mot cach git gao va siu rong.

Nhung tuy nhin dudgc nhiéu khia canh siu xa khac, diéu ding
dé v la hai phe ddi 1ap déu khong chi v dén viéc tim hiéu ban chét
ctia van chuong nghé thuat ma chi nhim ca quyét co tuong quan
hay khong co tuong quan gitia van chuong nghé thuat véi luan ly
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chinh tri, xi hoi nhu thé vin nghé khac hin luén ly, chinh tri, xa
hoi. Hai quan diém khac nhau, nhung ca hai déu ciing dua vio mét
can ban chung: Tach biét van nghé vdi luan ly, chinh tri nhu hai
thuic tai hodn toan khiac nhau vé ban chdt va hinh thic biéu 10.

Trong dot ddu, su tranh ludn xay ra gitta Hai Triéu va Thiéu Son.
Dédu nam 1935, trong Tiéu thuyét thit Bdy, s6 3. Thiéu Son viét “Hai
cdi Quan niém vé Van hoc” chi dich bac bé quan niém ciia Pham
Quynh, Nguyén Ba Hoc, vi hai 6ng nay coi van chuong la phuong
tién phuc vu luan Iy, nhan sinh theo quan niém “van chd dao” cia
Nho gido. Thang nim 1935, Hai Triéu, khuynh huéng Mac-xit viét
mdy bai lién tiép da kich quan niém ctia Thiéu Son. Nhiing bai bao
nay vé sau ding lai trong cudn Duy tdm hay duy vdt xudt ban vao
ddu nam 1936. Giai doan nay chua lay gi lam soi noi.

Sang dot hai, ddu thang 8-1935, Hai Triéu viét trong Tiéu thuyét
thif Bdy khen cuén Kép T Bén clia Neguyén Cong Hoan la cudn
truyén “vi nhén sinh”; 15-8-1935; Hoai Thanh trong bao Trang An
viét bai “Vian chuong 1a van chudng” dé bé lai quan diém cta Hai
Triéu; Hai Triéu 1én tiéng trong t& Tin Vin; Hoai Thanh dap lai
trong Trang An.

Sau dé, nhiing Luu Trong Lu, Lé Trang Kiéu, phu hoa véi Hoai
Thanh va bén kia nhiing Trin Huy Liéu, Hai Thanh, Hai Au, Bii
Cong Triing phu hoa véi Hai Triéu trong céc t& Tién Hoa, Ha Noi
Bdo, Tién Bo, Hon Tré.

DBén dgt ba quay ra bt chién bang sach. Hoai Thanh viét quyén:
Viin chiidng va Hanh dgng. Hai Triéu viét: Vidn s7 va Xa hoi (1937),
trong sach gidi thiéu ba nha van lén c¢é khuynh hudng nhan ban,
tién bd: M. Gorki, R. Rolland va H. Barbusse.

Nam 1944, Ding Thai Mai xudt ban Vin hoc khdi ludn trong do
ong cho ring cudc tranh ludan vé “van hoc vi nhin sinh” 1a diéu qua
ro rang, khong cin dit thanh vin dé tranh luan.
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Xuyén qua ndi dung cudc tranh ludn, c6 mdy vin dé 1y ludn van
hoc da dugc dit ra:

1) Van dé trach nhiém ciia nha van trude xa hoi, hay la vin
dé muc dich ctia van nghé. Van chuong nghé thuat nham dién ta,
ca tung cdi dep hay nhim phuc vu ludn ly, chinh tri, xa hdi ma
vin chuong chi la phuong tién. Noi cach khac, vian chuong co phai
chi la van chuong: “Vian chudng mudn la gi, trudc hét cang phdi la
chuong da” va do do co thé lam ngg, lanh dam véi nhiing ldm than
x4 hdi, dp buc chinh tri khéng?

2) Van dé quan niém vé con ngudi trong van chuong va vin dé
ddc gid. Viét van cho ai? Cho qudn ching nao hay chi cho mét ting
I6p, mot giai cip? Con nguidi biéu hién trong cic tic phim la con
ngudi “mudn thud” doi doi van thé, con ngudi siéu giai cip vuigt
thoi gian, khong gian hay la con ngudi ciia mét hoan canh, con
nguidi ciia mot xa hdi, mot giai cip?

Hoai Thanh viét: “Ong Hadi Triéu vi qud thién ma ldm khong
thdy rang ngudi ta co thé viidt ra ngodi giai cdp cia minh. Mot nguigi
khéng dn cap bao gid van thich nghe nha van ké chuyén mot thang dn
cap; vi thang an cdp khi da dvdc dua vao trong tac pham nghé thudt,
no khéng con la thang an cdp niia. Né la mot ngugi. Nhitng sy dau
khd ciia no thanh ra dau khd ciia ngudi va co tinh cdach vinh vién.”
(Bao Trang An, 15-8-1935).

3) Van dé thién tai va van dé tuong quan giifa nodi dung va hinh
thiic trong tac phdm van chuong. Thién tai 1a bim sinh tu nhién
hay chi la két tinh cia mot hoan canh xa héi? Tac phdm vin chuong
trong vé cot, ndi dung hay trong vé hinh thuc dién ta?

Vé vin dé tuong quan gitia vin chucong va xa hoi, chinh tri,
Hoai Thanh luc d6 chi truong quan diém vi nghé thudt giéng nhu
quan diém ciia Théophile Gautier trong lich sii van hoc Phap. Hoai
Thanh viét: “Mgt bai van hay la mét bong hoa. Lam sao ngudi ta lai
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ctf ép bdng hoa phdi thanh qud la nghia ly gi? Mot Iy hudng man mdc
liic canh triidng, nhitng mau xinh tudgi rung rinh dudi dnh mdt trai
khi ban sém khién cho khdch giang ho quén nhiing noi nhoc nhdan ma
trong chéc lat huidng nhiing phiit say sua nhu vy chang di cho mot
dai hoa sao?”, (Trang An, 15-8-1935).

Do do, nha van chi co moét ndi ban tdm: viét lam sao cho hay, 16i
vin cho chai chuét, hinh thiic cho gon, con viéc nd co thé giup ich
gi cho ddi khéng, c6 tic dung tét hay xdu, nha van khong cin xét.

Phéi vi nhéan sinh chi truong ngudc lai: “Nguidi ta co thé tudng
ring xa hoi loai nguidi da bién thanh mdt cdnh béng lai cho nén cdc
dng van si nhan v sy ma bay chuyén nghé thugt dé giai tri.” (Bao
Tién B, 16-2-1939).

Nhic dén tinh canh kinh t€ khiing hodng héi d6 va dé cap dén
“trdch nhiém ciia nha van dem ngoi bt 10t trdn cdi xa hoi hién tai dé
cho din chiing o ngudn goc cia su dau thuidng dé tim ldy dudng song.
Toi mong cdc ngai lam tron nhiém vu tdy sach dang phan van chuong
ity mi dang lam nho bdn lan khong khi ciia ddn toc Viét Nam.”

Néu da lay xa hoi lam muc dich, thi tit nhién phai cin cii vao
Iy tudng xa hoi ma xac dinh gia tri van chuong: “Cii fai phdi diing
sau cdi Iy tidng. Xét mot dng van ciing nhiy mot cong trinh nghé
thudt nao trudc hét chiing t6i tim coi cdi Iy tuidng ciia cong trinh do
lgi hay hai cho giai cdp ctia minh va cho sy tién héa chung ciia qudn
chung. Néu cdi ly tuidng dy la mot cdi ly tudng lgi cho su dp biic va
Igi dung qudn chiing thi ching t6i sé danh da, di nghé thudt co tai
dén thé nao”. (Bao Tién Bg, 16-2-1936). Vay khong thé quan niém
mot nghé thudt ding & ngoai cudc doi, trén moi giai cdp nhu Luu
Trong Lu mong ¢ “mdt nén van hoc ao widc bdi tdt cd nhiing nguidi
Viét Nam khong phan biét chinh kién, khong phén biét giai cdp.” Vi
vian chuong gin lién véi dau tranh giai cap, cho nén “Co Igi cho
binh dan tu nhién co hai cho tu ban; cé Igi cho tu bdn tdt nhién la
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co hai cho binh dan. Liic ndo mdt hdn giai cdp thi vin chudng mdi
that la ciia chung ctia loai ngudi... Chd nay thiét tudng khdng con ai
nehi ngd i nia. Vdy thi chu triidng van chuidng ding ngoai giai cdp,
ngoai chinh tri la dai, la cudng, la khing hiéu gi hét.” (Hon Tré, 18-
7-1963). Néu nha van khong thé thoat khoi giai cdp, thi trong mot
xd hoi con phin hoa thanh giai cip bj tri, bi boc 16t, nha van phéi
diing vé phia nhiing nguidi bi tri, bi boc 1ot: “Hay nght dén sd nguidi
dong duic rét khong do, doi khong com, muia gio khdng co ndi trii dn
dang 16 nho liic nhiic trong bé kha, nhdam cdi bd xa tit mit kia ma boi
dén” (Tién B, ngay 16-2-1936).

Réi dé dan chiing, Hai Triéu trong cudn Vin st va Xa hai (1937)
ca ngoi Romain Rolland, mdt nha vin vi nhin sinh: “Romain
Rolland! Romain Rolland! Ong ngay nay da gidi phong khoi bao
nhiéu thanh kién hi muc, 6ng da thodt ly ra ngoai hang ngit ctia vdn
sT t6i td cho phii hao. Ong da dem cdi ddu 6c hoa ram voi mot bdu
mdu nong gia nhdp vao chién tuyén ctia binh din. Binh dan xin cuc
luic hoan nghénh 6ng goi dng bang anh va cdi tén Romain Rolland sé
ghi dédu vao cdi nén tang van hoa ruic rd vé sau vay.”

Thuic ra khuynh hudng vi nghé thuit khong hdn la gat bo hét
moi ¥ tudng vi nhan sinh va ngudc lai, nhung chi mudn coi cii gi
la trong yéu, cdi gl la thu yéu. Vin dé khong giai quyét dugc vi ca
hai déu nhin nghé thuit va chinh tri nhu hai thuc tai biét lap, réi
thdo ludn co tuong quan hay khong. Trong thuc té€, sing tac, ngay
cd nhiing khuynh hudng ling man (nhu Ty Luc Van Poan) ciling
dédn din tré thanh “vi nhan sinh.” Nhat Linh da viét hin mot cudn
truyén dé bay to su lya “vi nhan sinh” ctia minh trong chuyén Hai
vé dep. Dén nhom ta chén, thi tinh cich vi nhén sinh da hin la di
nhién roi.

Sau thé chién thii hai, vin dé lai dugc néu lén & Phép trong vién
tugng khéc.

Luoc khdo van hoc T

1l
VAN CHUONG “DAN THAN” LA GI

Dé chiing minh nhé vin ¢6 vai trd trong xa héi, vin chuong
khong thé khong co tac dung chinh tri, nhiing ngudi cha triong
nghé thuat vi nhédn sinh d nai ra nhiing chiing ¢, Iy tudng ¢ ngoai
vin chuong, nghé thudt va kéu goi cic nha van “din thian” gia nhip
cudc dai, xi hoi nhu thé nha vin co thé diing ngoai xa hoi, chinh
tri khi lam van va bay gi¢ dap lai tiéng goi ly tudng, bing long gia
nhdap, ddn than.

Do do, Iy luan ctia chi truong “nghé thudt vi nhén sinh” khong
thuyét phuc dugc dit khodt nhiing ngudi cha truong “vi nghé
thuit” vi ho van ¢o cim tudng nghé thudt [a mot khu viic riéng biét,
khong dinh liu gi tai xa hoi, chinh tri, théi cudc.

Nhiing ngudi chh triiong nghé thudt la mét vii try khép kin,
vin chuong c6 mot ciiu canh ty tai co thé con tiép tuc bénh wiic
quan diém cta minh khong trudc mét minh chiing nha van “dan
than” bang chinh dy phéng viét, su lya chon viét van, ngdn ngil
dién ta, tom lai bing chinh tac phim ctia minh?

Nhi vin khong thé lanh dam véi théi cude, van chuong khéng
thé tich khoi chinh trj d€ tré thainh mét thi vin chuong vo tinh, vo
thudng, vo phat, vi chinh su cé mét ctia van chuong, chinh su hién
hifu cia tac phdm da 1a mot thai do bay to trudc cude doi, nghia la
da “din than”, “gia nhap” réi, di tic phdm khong hé dung t6i chinh
tri théi cudc va chi noi dén may gio, nudce trang.

Sau thé gidi dai chién thu hai, Sartre cho ra mét tap chi ldy tén
la Thai Hién Dai chi truong mét “vdn chudng din than” (Littérature
engagée) nhdm muc dich tranh dau cho nhiing Iy tudng xa hoi,
chinh tri bing van chuong. Trong bai gidi thiéu tap chi, khi noi
dén sy dan than chia nha vén, Sartre khong dua ra mét 151 kéu goi,
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nhuing chiing minh tinh cich lién ddi thiét yéu ciia nha vin véi thai
dai ctia minh bing chinh tic phdm, biang chinh sy kién minh la nha
van. Cho nén noi “win chudng din than” tic la noi dén tinh cach
“diiang nhién”, *0 trong cudc”, “d duidi thuyén” ctia nha van. Nhung
vin cin nhin manh vio sy din than dé€ dit khodt vé hai diém:

1) Nha vin khong thé ngiy tho gid vo ding & ngoai chinh tri,
thai dai cia minh dé lam vin chuong vo thudng vo phat, va vi
khong thé gia vé tot hon nén y thiic dugc su lién dai, tinh cich didn
than gin lién vdi tac phdm, va chip nhan sy kién do.

2) Mot cach tich cuc hon niia, lao minh vao nhiing vit 16n ctia
thai dai, tich cuc didn than bang nhiing xac dinh ldp trudng khong
nhiing trudc nhiing vin dé chinh trj chung, téng quat, ma con ca
trudic nhiing van dé thai su, trudc nhiing bién cd hdng ngay.

Sartre di viét nhiing 1&i that “dit khoat” vé thai do din than
ctia nha van: “Vdi ching ta, nha vdan khéng phdi la thin Vestale, ciing
khiong phdi la Ariel, vi anh ta 6 “trong cudc” va du lam gi mdc long,
ciing bi dé y, lién luy ngay cd khi anh ta rit lui vao bong toi, ldn tron
d nhitng ndi trii dn xa cdch cudc dai nhdt ciing van con & trong cudpc.™™

Véy néu nha vin khong thé thoat khai thai dai ciia minh vi da
lia chon lam nha vén, t6t hon la chdp nhan sy lién doi do.

“Vi nha van khong co cdach gi thodt ly dudc, chiing ta mong
mudn nha van hay 6m chat Idy thdi dai cia minh: thdi dai cia
minh, do la cdi may cting nhu cdi rui doc nhdt cia nha van: thai
dai la ciia nha van va nha van cho thoi dai. Ngudi ta van tiéc
thdi d¢ thd o cua Balzac triide nhiing ngay cdch mang 1848, tiéc
thai dd ngd viic sg sét cua Flaubert truidc vu “cong xa’, tiéc cho
ho, vi co mot cdi gi ma ho bo la mdl. Chung fa khong mudn bo [d
thdi dai ciia chung ta: Co thé co nhiing thdi dai khdc dep dé hon,

(1) Situation [T, tramg 12.
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nhung thdi dai nay la thoi ciia chung ta. Ta chi ¢ cude dai nay dé

sdng d gitfa cudc ddi chién tranh ndy va co Ié d gifta cd cudc cdch

mang nay niia.”

Nha van khong thodt khoi thai dai vi song gitia thoi dai, va
diing & moét vi tri trong thoi dai. Cho nén di khong xdc dinh lip
truding thi viéc khong xdc dinh do ciing la mét lua chon, do dé ciing
1a mét lap trudng trudc thoi cudc:

“Nha van diing 6 mot vi tri trong thoi dai ciia minh. Mbi lgi
néi déu co vang doi, moi im ldng cang thé. Toi coi Flaubert va
Goncourt nhu la trach nhiém vu dan dp sau Cong Xa vi ho da
khong viét mot dong dé ngdn cdn viéc dan ap do. Co ngudi bdo
ddy khéng phai viéc ctia ho. Nhiing vu dn Calas, cé phdi viéc cua
Voltaire khong? Vu két t6i Dreyfus co phdi viéc cua Zola diau? Va
chinh sdch cai tri 6 Congo viéc ciia Gide? Moi tdc gid trén, trong
hodn cdnh riéng bigt ddi minh, da ddm nhdn trdch nhiém nha
van ctia ho™"

Di nhién, nha vin c6 mét cich thé riéng dé dam nhiém vai tro
ctia minh trong xa héi, trudc théi cudc, nhung co diéu chic chin 1a
nha van khong tranh dugc viéc dim nhiém mot vai tro qua trung
gian nhiing diéu minh viét ra ciing nhu nhiing diéu minh khong
viét ra.

Trong loat bai tiép theo suy nghi vé vian chucng din than, Sartre
minh chiing su ddn thin cia nha van bing chinh ngdén ngii van
chuong ctia ho.

Ong phén biét ngdn ngii ciia tho khac ngén ngii clia van xudi.
Trong thi ca, nhiing tiéng, chil nha tho ding d€ chi thi chinh sy
vit nhu thé nhiing chit do la sy vit, dong hoa hoan toan véi nhiing
diéu no dién ta, Sartre goi 14 nhiing ti vit (mots-choses). Nhiing

(1) Situation II, trang 13.
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chii, tiéng khéng phai la nhiing ddu hiéu chuyén chd y nghia nhu
thé cdi chuyén ché khac cdi né chuyén chd. Ciing nhu nhiing nét
nhac, nét vé khong phai dé chi thi y nghia no, y nghia kia, nhung
la chinh sy vat, tinh tu, canh tugng dudc bay to. Khi hoa si vé mot
cdnh nha tranh tiéu tuy, thi nhiing nét vé, mau sic, khong phai la
ddu hiéu dé chi thi sy tiéu tuy nhung la chinh sy tiéu tuy xudt hién
nhu mot sy vat (une chose). Ciing nhu buic hoa Pdi Golgotha ciia Le
Tintoret, mau sic bdu trdi trong biic hoa khong phai dé chi thi su
xao xuyén, nhung la chinh sy xao xuyén dugc biéu 16 nhu mét thuic
tai, mot su vat. Ngon ngii thi ca gidng ngdn ngii chia tré con. Véi dia
tré, nhiing chii, tiéng khong phai la ky hiéu, nhung la chinh su vit,
tinh tf ma no thdy, cim thuc sy khi goi 1én, kéu tén bing nhiing
tiéng, nhiing chii.

Nha tho, ciing nhu hoa si, nhac si chi bay té sy vat ma khéng
by té y nghia, nén khong thé doi hoi ho din thin vi ngdn ngti cia
thi ca va cic nganh nghé thudt tao hinh khong phai la mét ngon
ngii dién td, dé€ chi thi. Nhiing tiéng, chii & day khong phai la su vit,
nhuing la nhiing chi thi su vit (Les mots ne sont pas des objets, mais
des désignations dobjets). Tu no, tiéng, chii chi la diu hiéu dé bay to
y nghia va nha vin khi viét van, khong thé truic tiép thé hién dugc
su vit nén phdi dung ky hiéu, diu hiéu dé chi thi, bay to su vit. Do
d6, ngdn ngli cha van xudi 1a mot ngdn ngil chi thi va vii tru cla
nha van la mot vii tru y nghia (signification); noi dén y nghia la noi
dén lap truding bao ham trong y nghia, bay té y nghia qua l6i van,
ttic la bay té nhiing thai dd, nhiing quan niém. Viy nha vin “ddn
than” trong thai dai biang chinh ngon ngii dién ta cia minh.™
(1) 5y phin biét ngdn ngi thi ca khic vdi ngin ngl vin xudi trén khing dudc xac ding lim.

Gén day, Roland Barthes, mét nha phé binh tién bd trong cuén Le degré Zéro de T écriture

ciing di chitng minh nha vin "lién d6i” véi x3 hoi bing chinh chi viét cda minh. Ong phan

bigt tifng noi (langue) cha dai sdng hing ngay vai chii viét (éorifure) va bat phip (siyie)
trong vin chudng. Theo éng, bat phip bifu 16 mot phong cach déc dao riéng tu cia méi ca
nhin nha van trong khi chi viét 1a mot bidu hién (affiche) clia mit hoan cénh x3 hai. Ding

chit it tic la di chip nhin hay phin khang nhing lip trudng bao ham trong nhing tifng
chit da.
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Nha vin di 1a ddn théan, khi néi 1én, bay to (dévoilement)
bang mot ngdn ngii chi thi y nghia, bao ham thai d¢, lap trudng.
Cach ddn than dédc biét ctia nha van la bay to, vi chi nguyén su
bay td cling da xac dinh mét lap trudng truidc cudc dai chung
quanh réi. Nhung khéng 6 su bay to nao khéng bao ham mot
chi dich nhiim tac dung vao thuc tai va do doé co thé “thay déi”
dugc thuc tai.

Trudc mot thuc té mot bién cd, mot tinh canh, nai 1én bay
té no ra bing 161 noi, chii viét thi chi nguyén viéc bay td do, du
mudn di khéng ciing da la moét hanh déng t6 cio nhiim thay doi
thuc té, tinh cinh trén hay 14 mét hanh dong ang hé, déng 16a,
nhim duy tri, bao vé chang. “Noi tic lam réi. Diéu gi nguidi ta
chi tén goi né lén, thi né khéng con nhi ci nia, vi nd da mdt tinh
trang vo 101 triidc ddy ciia no réi; néu ban phanh phui ci chi maot
cd nhin ndo do, thi chinh la ban da bay 16 no ra réi: cd nhin do,
ty thdy minh. Va bgi vi ban cting néi cho nhiéu ngudi khdc biét,
hdn ciing cdm thdy minh bi nhin nhu hdn nhin hdn. Sau do, lam
sao han con co thé hanh dong nhu khong co gi da xdy ra. Hodc la
hdn cii tiép tuc hanh dong nhu cii mét cdch cé chdp va biét ra ly
do hanh dong cia minh, hodc han phai thoi. Cho nén, khi noi, téi
bay té (dévoiler: vén man lén) mot hoan canh bang chinh dy dinh
mudn thay ddi hoan cdnh dé; tdi bay té cho téi va nguoi khdc thdy
dé thay doi hoan cdanh do”™

Vay nha vin, khi viét, khong thé khong nhim “tic dung” vao
diéu minh muén noi lén, bay to ra, va nhim “thay d6i” diéu noi
lén, bay té ra chi bing cich noi no 1én, bay té nd ra cho moi ngudi
thiy; nhiing nha vin ta chin, khong cin dua ra mét phan dodn gia
tri nio, chi mé ta canh nghéo khé ching han, thi chi nguyén sy moé
ta, nghia la su bay té canh nghéo khé do ra, ciing da 1a mot két an

(1) Situation II, trang 72.
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no réi, v hon niia bao ham mot dy dinh “thay déi” no di; mét du
dinh co thé Ia chi dich cin ban clia nha vin khi dung 1én tic phim
mo ta canh nghéo kho trén.

“Do dd, nha van la nguidi chon mdt cdch thé hoat dong phu thudc
mad ngudi ta cé thé goi la hoat dong bdang cdch bay to, mdc khdi™;
“Nha vdn ddn than biét 1oi néi cia minh la hanh dong, thiia hiéu
rang bay 10 la thay doi va ngui ta chi bay t0 khi co du dinh thay doi.
Nha vdn tit bo mot udc mad, khong thé thuc hién dudc, dé la wdc ma
md td mot cach vo tu xa hoi va than phdn con ngudi, Con ngudi la
mot vt ma khong ai co thé gii¥t mot thdi do khdach quan truide mat
con ngudi nhu nhiéu vi tu siéu niém da hiéu rdt dung nhu vy
Sartre nhéc lai mot kiu noi cha Brice Parain, mét nha van hién
dai Phdp cling rét chu y tdi vin dé ngdn ngili. Parain coi nhiing
ti€éng, nhiing chii nhu nhiing khiu sung luc c6 nap dan (pistolets
chargés). Noi 1én ciing ching khac gi bin sing. Noi tiic la ném vao
mit ngudi khac mét ¥ nao dé co nghia nhu mét khen nggi, ché
giéu hay chui raa. Chinh vi thé ma ngudi ta thudng bio, néi mét
1&i ciing du lam cho tuic gidn dién lén dugc, hay lam ron toc giy, so
xanh mdt hodc chét diéng ngudi...

“Nha van cé thé im ldng, nhung vi da mudn ban, thi ciing nén
bdan nhu mot ngudi lon, nham cdn than, vao mdt muc tiéu nhdt
dinh, cd y ban cho triing dich, chii khéng phdi nhy tré con chgi siing,
bop co cho dan nd, nhung nham mat lai chi dé nghe thdy tiéng no”?
Ciu néi ngy y: nha vin viét vin la bay to va bay to 1a t6 cdo, da
kich hay ca tung, ing hd. Nhung vi khong thé noi ma khong bay
to, dung t&i ngudi khéc, nén tét hon la da néi, thi nhim doi tugng
ro rét va cf ging dat t6i doi tugng do. Chu khong nén noi ma
lai ¢ y khong mudn bay té vi néu noi ma lai co y khong mudn
biét dén tac dung cia 16i nai thi ciing ching khac gi tré con bin

(1) Situation 1. trang 73.
(2)  Situation I1, trang 74.
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sting, bop cd cho dan nd thuc sy ma lai khéng ¢6 v ban ai. Nhung
khéng ¢ y ban ai, thi khi bin, dan vin vio ai, va nhat 1a c6 thé vio
nhiing ngudi khong co y bin, nghia la viéc bin van cé tac dung
va tac dung hai. Vay chi bing da bin, thi nhdm cin than va c6 dat
dugc muc tiéu, ciing nhu di lam van chuong, thi lam mét cich cé
y thtc, biét ré viéc minh lam, tic dung sé gay ra va trich nhiém
minh phai ddm nhén.

Tuy nhién, 6m ldy thai dai ciia minh, bam sét vao théi cudc dé
bay td ldp trudng, nha vian khéng phai 13 a dua, xu thoi, theo dudi
quin chung, chay theo chinh tri nhét théi, ma la d€ ti théi cudc,
lich sti, kham pha thdy mét hinh anh, mét gia tri mdi ctia con nguidi
trong nhiing chiéu hudng muon thud cia né, nhu yéu dudng, hy
vong, cai chét vv... Va tranh diu cho nhiing hinh dnh gia tri mdi
khiam pha dugc do. Sartre viét: “Chuing ti it ¢ hiing thién vé cdi
lich sif thudn tiy (nous avons peu de goiit pour 1'historique pur),
vi viét van bay gi¢ chinh la mét Iua chon siéu hinh: “Xdc dinh lgp
triidng tr cdi riéng bi¢t cia thdi dai, chiing toi bt gdp cdi vinh ciiu,
v nhiém vu cta nha van la bay to nhiing gid tri vinh citu bao ham
trong nhiing giao tranh xa hoi, chinh tri”"

I
VAN CHUONG DAN THAN. MOT A0 TUONG?

Chu truong van chuong din than, chiing minh nha van cé mét
sti ménh trong xd hoi. Péng y nhu thé. Nhung néu van chuong
dén than chi tic dung vio tim tri ma khong thay déi dugce thuc sy
tinh canh thuc t& nghia la cd tic dung, nhung vo nghiém thi dan
than hon gi khong ddn thin, va con noi lam gi niia vai tro, st ménh
nha van.

(1) Situwation II, trang 15.
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Di nhién, néu nha vin séng trong mét xa hoi khong bat cong,
dp biic, & mot thai dai ngudi lam hoa véi ngudi, ngudi thin yéu
nhau thi van chuong sé chi la phan anh nhiing cai hay dep ctia xa
hai ly tudng, thai dai vang son do... Nhung tii trudc dén nay, xd hoi
van ddy ray nhiing chénh léch; bao luc, cuting quyén van ngu tri
rit nhiéu noi trén thé gidi. Xa héi phan hoa thanh nhiing giai cép,
khu vuc mau thuan nhau vé quyén lgi, y thiic hé. Mot l6p ngudi
nay théng tri mot 16p ngudi khac bi tri. Pac biét & nhiing mién goi
la cham tién, lac hdu con bi phong kién, dé qudc ciu két théng tri
bing bao tan va boc 16t. Péng ddo quan ching & do la li dan den,
thip c6 bé hong, ddu tit mét t6i, mu chii, mé tin, d6i khi con 1a nan
nhan ctia chién tranh, tranh chép ngoai bang.

Trong mét xa héi nhu thé, nha vin ding & ting ldp nao.

Da hin, nha van khéng thé & ting l6p nghéo khé. Tuy goc gic
6 thé 1a ban cd nong, lao dong vo san. Khi néi dén 16p ngudi nghéo
khd, phai hiéu su ngheo khd ¢ diy nhu la mét lim than vit chat
thuic sy, mét cai nghéo cuic, nghéo mat. Ngudi nghéo cuc la ngudi &
trong mot hoan canh sudt ngay bi 16i cuén vao muu sinh, lo miéng
com manh do ma vin khéng théa min dugc nhiing nhu cdu sinh
song tdi thiéu, do do, ho khong thé biét dén van hoa chii diing noi
dén co sinh hoat van hoa. Co thé dinh nghia ngudi nghéo cuc la
ngudi chi biét séng cinh nghéo ctia minh ma khong thé suy luin vé
né mot cach co hé théng bang nhiing phén tach mach lac. Di nhién
nguidi nghéo cuc cdm thiy méanh liét va sdu séc cai nghéo ctia minh,
nhuing ho khéng thé suy nghi nhu mét nguoi tri thic, mot ngudi co
hoc. Cho nén khi mét ngudi bit diu suy nghi ly ludn vé su nghéo,
nhdt 14 viét ra nhu mét phan tich, ngudi do khong con hoan toan
& tinh trang nghéo mat, nghéo cd cuc; vi mudn suy ludn, nhat la dé
o thé ndi 1én va viét ra, cdn thiét ciing phai c6 mdt chut vin hoa,
nghia la chat dé dai vat chat dé hoc hanh, va chat thanh thoi thoi
giti, trong khi mot ngudi nghéo cuc bon gid sang da day, di riing, ra
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ddng, ganh hang rong, dém khuya mdéi vé, nglt nhu con vat dé réi
ngay hom sau bat dau lai canh séng vit va can cli, ngay lai ngay nhu
thé dén luc chét, 1am sao co thé néi vé su nghéo nhu mét ngudi co
hoc, hay viét vé canh nghéo, nhi mét nha van bing mét ngén ngii
vin chuong?

Néu hiéu nghéo theo nghia nghéo cuic, nghéo mat, ché nao co
nghéo cuc khong thé co tri thiic, van chuong, nghia la c6 16i noi vé
nghéo cuc; va ngugc lai. Néu t6i ngdi diy, dién thuyét phan tich
vé sul nghéo cuic, hay xiy dung mot tiéu thuyét vé canh nghéo, toi
khong thé 1a ngusi nghéo co cuc ngoai kia, dang ban hang rong, kéo
xe, hay lam lii ngoai déng. Ngugc lai, néu toi la ngudi kéo xe cyclo,
ban hang rong, thg cay ngoai kia, tdi khong thé ngdi diy thuyét
vé su nghéo cuc. Do do, cd mdt cach biét gitia thé gidi cha ngudi
nghéo cuc va thé gidi clia nhiing ngudi khong cling cinh ngd khén
nan do. Va di nhién, ngudi co thé phan tich, thuyét vé su nghéo cuc
hay sang tic mdt tic phdm vin chudng vé dé tai nghéo cuic 1a nha
tri thic, nha vin khong thé 1a ngudi thudc ting 16p nghéo cuic. Viu
tru cta nha tri thiic, suy tudng ciia nha vin la l6i noi, chii viét va
do dé la tu tudng, vin hoc nghé thuat. Vii try do rit xa la doi vdi
ngudi nghéo ciic. Ngdn ngil clia ngudi nghéo cuc la ngdn ngii thiic
dung: noi lam 13 mét: néi thiét yéu dé lam va khéng bao gio néi
dé noi. Loi noi gin lién véi viéc lam. Khi ngudi cay rudng noi: cdi
cay thi tiéng “cdi cay”, khong phéi 1a mét y niém triiu tugng dé chi
thi mdt cai cay hién khéng co trude mat; nhung la chinh cai cay cu
thé, dang & do nhu moét d6 diung dé€ mang ra déng, hay vac vé nha;
ciing nhu khi ho néi dén gio mua; miy nudc, thi nhiing tiéng do
ciing xudt hién nhu nhiing su vit cu thé, 1a mét tré ngai trudc mit,
giy lo ling, ban khodn hay la mét may min ggi hy vong, vui sudng.
Trai lai, v&i nguidi tri thiic, nha vin, 1a nhiing ngudi noi va viét,
khong phai ngudi lam rudng, thi khi noi viét cai cay, tiéng, chii “cai
cay” chi la moét hinh anh, mét y niém vé mot su vat khong co & do
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lic noi, viét; nha van, ngudi tri thic khéng mo, dung dén cii cay
ciing khong sti dung né nhu mat su vit ran chic, ning né, sic nhon
ma chi sti dung, van déng né nhu mot dau hiéu mot con sé, mot y
niém... Nha tri thic néi vé cii cay dé thuyét vé cong dung clia no,
nha vin noi vé mua, ning, gio, miy dé “vo vdn cing mdy” ca tung
hoai cam vdi no.

Vdi ngudi lao dong, nghéo cuc, ngdn ngil cha tu tudng nghé
thuat qua la mot thi xa xi thugng hang,

Vay nha vin, ngudi c6 hoc ndi vé canh nghéo, khong thé la
ngudi nghéo thuc su. Ho & mot gidi khic, du dn méc hay co thé
con thia thai du dit nifa. Su thuc, nhiéu nha vin khong séng hin
vé viét van nhung viét van nhu mét sinh hoat phu. Ho la cdng chiic,
gido su, ki su va cd bac si chiia bénh niia.

Trong mét xd hdi phin hoa giai cdp, con ddy nhiing bat cong,
chénh léch x@ héi, khong nhiing nha vin khéng thé & ting lép
ngudi nghéo mat, ma déi khi co thé con dong 16a véi nhiing bat
cong, chénh léch do vi thudc thanh phian nhiing gidi vu dai & trong
nhiing ting l6p giy ra bdt cong chénh léch... Khi néi bét cong xa
hoi, khong phai chi hiéu nhu nhiing hanh dong bat cong, ma 1a xét
theo phuong dién co cdu, tucong quan san xudt, phan phdéi loi tiic
trong doan thé quéc gia.

Mot ngudi, xét vé ca nhan, c6 thé khong lam mét hanh dong
nao bdt cong vdi ngudi khac, nhat la voi ngudi ngheo cuc; nhung
van dong l6a vdi bt cong va trach nhiém vé sy bat cong khi &
trong mét quy ché hanh nghé, trong mot ché lap (Institution) lam
an khong hop ly, ching han quy ché luit su, dugc si, bac si, hay
mot ché lap dai hoc. Bai hoc 1a mot cong cude nhdm ich lgi chung
do ngan quy qudc gia dai tho. Ngin quy nay do lgi tiic thu dugc ti
cac nganh sinh hoat trong nudc. Ngu¢i nong din, lao dong thanh
thi, tuy lam lung vit vi khong du an, vin phai dong thué. Thué tuy
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it, nhung rdt l6n so véi von 1ai chia ho, va s6 tién thu dugc ciing
rit l6n vi ho 1a s6 déng trong nudc. Tién loi tiic dé dang 1é dem
vé ndng thon nhiim cai thién doi séng ndng din (md trudng tidu
hoc, nha hé sinh, phong phit thudc, dién nudc v.v...) quic gia lai
quyét dinh ddu tu ldu dai vao dai hoc. Nhung con cii néng dan
lao dong khong theo hoc dudc bac dai hoc vi ché dé hoc chinh
giai cdp khong tao cho ho diéu kién theo dudi Ién dén dai hoc.
Cho nén ty s6 ndng dan, lao dong rat thip so véi con cdi cic gidi
khac. Viy da roé ho khong dugc thu hudng mot cach hop Iy quyén
lgi clia ho. Con cdi cdc gidi khac dugc an hoc tét nghiép dai hoc
ra thanh nghé da chiém nhiing dia vi cao, uu dai trong xa hoi, lai
con boc 16t déng bao nghéo bing cach tu dn dinh gia ca céng lao
(khdm bénh, bian thudc, day hoc...). Ché lap dai hoc & nudc 4o la
mot bit cong xa hoi vi mot gisi dong dao, it may min, khéng co
uu dai, bo tién diu tu, ching nhiing khong dugc hudng 16i 13 ma
con bi boc 16t thém do mét thiéu sé dugc hudng tat ca ma khong
phai tra lai chia li.

Su dong loa vai mot ché do bat cong, it ngudi nhin thiy nhan
ra, dit ho c6 thién chi va ngay that, do do co thé luong tim cta ho
van yén han vi ho cho ring minh khong hé lam mét diéu gi bat
cong vai ngudi nghéo. Nhung maot khi ho nhén ra, gidc ngd vé su
dong 16a do va néu ho van trung thuc véi luong tam ho, ho khong
thé khong thic mic, c6 mac cam tdi 16, va di dén ché phan déi tinh
trang trén ti chdi ting l6p cia minh, Ching han Nguyén Tudng
Tam, moét trong sé nhiing ngudi Viét Nam co bdng ol nhan dau
tién, vao khodng 1930, cé bang cli nhan khoa hoc, lai di du hoc vé di
nhién co thé chiém giil nhiing dia vi cao trong xa hdi bay git. Nhung
Nguyén Tudng Tam di “giac ngd” nhan ra nhiing bat cong, chénh
léch x4 hoi, nhan ra minh & ting 16p uvu dii co phan lién déi gay ra
nhiing chénh léch do6, ong tii chéi nhiing vinh du, dia vi ma manh
bing co thé dé dang dua dén cho 6ng. Di vé qué thic mdc tim cach
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gi ndng cao muic séng cia ngudi dan nghéo lam 1t noi déng rudng.
Téac pham déu tay ciia Nhét Linh; Nho phong, rit it dugc biét dén, gia
tri nghé thudt con non kém, nhung chinh la tic phdm chan thanh
nhdt phian anh nhiing tam tinh trung thuc nhét cia Nhat Linh, Do
d6 mudn hiéu Nhit Linh, phai tré vé véi dy phong cin ban ctia dng,
du phong do duigc thé hién trong tap truyén Nho phong, dac biét la
truyén Gidc mdng Tir Lam trong tap truyén ngin Neudi quay to.

Nhat Linh, tuy cé tii chéi lam quan, lic d6 hin la dia vi cao
trong, vinh hién hon c3, va ban khodn vé s6 phin ctia nhiing ngudi
ngheo, nhung khong dam lam lao déng, néng dan, nghia la séng
nhu ho, chia sé thuc su cudc ddi vit va thi nhuc clia ho, réi noi viét
tranh diu cho ho nhu mét Simone Weil, thac si triét hoc, da viit bo
nghé day hoc, vao nha may lam thg nhu moi ngudi thg; hay nhu
mdy linh muc thg, tiéu dé, tiéu mudi Foulcault'™ ngay nay truyén
gido khong phai bing giang day, khuyén ran, nhung bing cach co
mit, dén & gitia nhiing ngudi nghéo khd, chia sé cudc doi cia ho,
an lam séng nhu ngudi nghéo.

Néi cich khac, Nhat Linh, ciing nhu rit nhiéu nguidi tri thiic,
nha van khac da chi nghiéng minh xudng than phdn ngusi ngheéo
cuic, théng cam véi tinh cinh khén nan clia ho biang tri éc¢, tinh
thin va ciing chi tranh dau cho ho bang 16i noi, chii viét, bang tu
tudng, van chuong nghé thuat. Ho da chi lay chi viét lam khi gici
chéng bét cong lam than, chii khéng diing chinh khi gidi thuc su co
thé diét bat cong la hoat dong nghiép doan, tranh diu cich mang
bing moi phudng tién bao dong hay bat bao dong,.

Bing nhu Sartre néi, 161 noi, chii viét la bay to, va bay to la tdé
cdo, nhim thay déi nhung thuc su 1Gi néi, chit viét co thay déi duoc
tinh trang bat cong, hoan canh ap biic khong?

(1) Mt dbng do cha Foucank méi lip nhim dio tso nhitng tu si séing & gilia ngutéi nghéo lim
viéc nhu ho, &n méc nhu ho, & Vigt Mam (Sai Gon, Cin The, Da Lat) cé mot s6 linh muc, tu

s1, nif tu si thudc dong nay gdm cd ngudi ngoai qudc va Viét Nam lam nghé phu hé, tho moc
hay lam trong cac céng xudng, xi nghigp.
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Tiéc thay, thudng 1a khong thay d6i dugc gi hét, vi bit cong, bao
déng, ap biic, boc 16t khéng phai chi la do nhiing hanh ddng riéng
I&, ngdu nhién, nhat thai ma la do mot ché do mot hé théng'". Day
la vin dé tuong quan luc lugng ma dong co chi yéu la quyén loi.
Neudi co quyén lgi cling thudng bam chat 1dy quyén loi ciia minh
v tim moi cach dé bao vé no: phap ly, thé luc, chinh tri, tén gido,
vin chuong nghé thuit, Muén chéng lai mét bat cong 1a mot ché
do xay trén bao dong nhu thuc dan, dé quéc, dia chi, tu ban phdi
chang cii ho hao, da ddo, t6 cdo phan déi la ho phai nha bat quyén
lgi da chiém doat hudng thu mét cach bat cong. That 1a do tudng.
Trudc y chi ¢ chdp cta thuc dan Phap, phai bao déng tranh déu,
khéng chién truong ky méi danh guc né xuéng dugc vi khong thé
ngdy tho udc ma thuc dan biét diéu budc chin xudng tau vé Tay, bo
lai dé ding don dién him mo cia cai ho da boc 16t & xii nay nhu bé
chiéc do ci, chiéc xe hong vo dung.

Do do, chi bay té, t6 cio mét xd hdi bit cong bing loi néi lam
sao tiéu diét dugc bat cong. Phan Chu Trinh da tudng co thé chim
duit ché do thuc dan chi bing nhiing kién nghi phin déi, nhiing
béng tudng trinh td cdo. Léi noi la bao dong, nhung v nghiém
vi khong tac dung gi tdi bao dong thuc su co tinh cich ché lap
(Institutionnelle).

Cho nén 16i noi bao dong khong én thua gi néu khong kem theo
hanh déng bao dong. Nai cach khic van, chuong ddn than t6 cao
s& ching thay déi dugc gi néu khong cé phong trio tranh diu thuc
su clia quan ching.

Nhuing nhu da néi & trén, quin chiing nghéo khé khong biét tdi
vin chuong nghé thuét; déi véi ho, chi 1a mét thi xa xi phim; lam
sao ho co thé diing day trd thanh phong trao tranh ddu tiép tay vdi
16 noi tranh ddu cha nguai tri thiic nha van.

(1} Xem bai Bao ding va Lich sit cha tac gia, Nhan Dinh, tip 1L
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Nha van viét cho ai?

Khi nha van viét vé ngudi ngheo, nhim tranh ddu cho ngudi
ngheo, co phai ngudi nghéo la doc gia ciia ho va nha van viét 1a viét
cho ho doc khong? Su thuc lai khéng phai nhu vay.

Ching han, nhiing tiéu thuyét cia nhom ta chin xa hoéi nhu:
Toi kéo xe ctia Tam Lang, Lam di ctia Vit Trong Phung, Tat dén cla
Ngo Tat To, Chi Phéo ciia Nam Cao v.v... ¢o phai d€ cho nhiing phu
kéo xe, gdi diém, néng din khé rach do 6m doc diu? Mudn biét sy
that thi hdi nhiing nguidi kéo xe, nong dan c6 biét Tam Lang, Nhit
Linh, Ngo Tat To la ai khong? Chac hau hét sé tra 1oi chua hé nghe
nai dén tén ho bao gid?

Do d6, nhiing ngudi nghéo khé khong biét ¢ nhiing ngudi noi
vé thin phan ciia minh, thuong hai s6 phan ctia minh va tranh dau
chéng lai tinh canh lam than ctia minh.

Vin chuong noi vé ngudi nghéo ma lai khong dé cho ngudi
ngheo doc. Noi cach khdc, nhiing ngudi khong nghéo viét vé nguidi
nghéo cho ngudi khong ngheéo doc. Nhung vin dé ¢ day la, tai
sao nhiing tang lép khong nghéo la doc gid cta vin chuong noi
vé nghéo cuic, lai c6 thé chidp nhéan thi van chuong té cao, chong
lai minh do? Tai sao 161 ndi t6 cdo, phan khdng ap buic, boc 16t ma
nhiing thé luc chinh tri d6i khi khéng nhiing dé yén lam ngo, ma
con khuyén khich, trg cip ung hé phuong tién?

Trong mot xa héi co 16p nguidi dong dao nghéo cuc, bi dp biic
bac 16t, mi chii khong biét vin hoa la gi, thi vin chuong nghé thuit,
dit 1a thii vin chuong nghé thudt “din than” tranh ddu, cach mang,
ciing chi danh cho l6p ngudi khong nghéo cuc va nhiing thé luc
thong tri xi hoi do. Vay tai sao ho chdp nhdn va nudi séng thi van
chuong chéng lai ho, vi da ré chinh ho da tao diéu kién lam cho co
thé co thii vin chuong d6?
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Khi nhiing ngu&i khong nghéo tiép xic véi thi van chuong
“dén than " chdong bat cong xa hoi, lam than vat chét, thudng thudng
ho bi né 16i cudn, quyén ri, vi phdn nhiéu bao gid thii vin chuong
chéng doi, phdn khdng ciling dé xuc dong hon va ding khac ciing
dé xdy dung hon. Chinh vi thé ma hau hét nhiing kiét tac trong
vin chuong thé gigi ti xua dén nay déu phat xudt tif nhan thiic sau
thdm va tii nhiing rung dong manh liét ctia cic nha vin trudc than
phin cha nhiing l6p ngudi yéu hén, bi dp biic, cha dap, khén kho
clng cuic.

Van chuong nghé thuat cé muc dich phan anh nhiing gi la nhan
loai va mot tic phdm cang thanh céng néu cang phan dnh & muic
dé sau sic cdi nhan loai. Nhung hinh nhu con nguidi dé cam thiy
cdi nhan loai tridc nhiing su kién, tinh tuy tiéu cdc nhu su that bai,
su yéu hén, cai chét, tuyét vong dau khé, thuong nhd, han la nhiing
hoan canh, tinh cam tich cuc: thing lgi, vui sudng, doan ty, khoe
manh v.v...

Chinh vi thé ma nha van dé thanh céng hon trong viéc xdy
dung nhiing tic phdm mé ta thé gidi tiéu cyc va con ngudi ciing dé
bi xtic dong hon trudc cdi thé gidi tiéu cuc do. Lam sao mdt ngudi,
dir Ia gidu o trudng gid, phi hd dén dau di nita, c6 thé khong xic
dong va bi “lung lac” vé tinh thin khi doc nhiing tiéu thuyét hay
nhét clia mot Nguyén Cong Hoan, Nguyén Hong, Vii Trong Phung,
Ngb Tat To. Thé réi ddn din ho con co thé bi thuyét phuc, va do do
ho co mot thi mac cam t6i 16i doi véi ngudi nghéo cuc; mic cam
nay lam cho ho khong tu xung la trudng gid, nha giau, tu ban; va
hon nita con dam ghét trudng gia, giau cd, tui ban. Nhiing chil nay,
bi nguioi ta dd kich nhiéu qud réi, va hé dung tdi, 1a bao ham mot
nghia xdu, t0i 16i, nén khong ai dam tu xung la giau, trudng gia, tu
bén va ngugc lai, ai ciing noi minh diing vé phia ngudi nghéo, bénh
viic ké khén cuic.
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Nhung nhiing su bién d&i do chi xdy ra trong tim tri ngudi giau
ma thoéi, khong dung cham gi hét t6i hoan cinh sinh séng cia ho.
Ngudi giau co mac cam toi 161 véi ngudi nghéo, khong mudn to ra
minh la giau cé trudc mat ngudi khdc, nhung khong phai la ti choi
su gidu co nhu 1a nép séng giau co, nhu 1a tién bac ciia cdi. Noi cach
khac, nguidi giau co van séng thiét thuc nhu mét ngudi giau; nhung
khoéng mudn dugc goi la ngudi gidu. Khi dinh nghia thé nao 14 giai
cap trudng gid, Roland Barthes, mdt nha xa hdi hoc kiém phé binh
van hoc hién dai da viét: “Truidng gid diigc dinh nghia nhu mot tang
l6p xa hoi khong mudn bi goi la triidng gia” (La bourgeoisie se définit
comme la classe sociale qui ne veut pas étre nommée).""

Xa hoi trudng gia, giau cd chi xudt hién nhud mot su kién kinh
té, chii khéng phai mét su kién v thiic hé (fait idéologique). Nhiing
t6 chiic nhu dang phai héi doan ctia ting lép trudng gid, thuc chat
nham bao vé quyén lgi giai cdp cha ho, nhung lai dugc goi bing
nhiing tén rit “cip tién” nhu xa hoi, din chi binh din...

Ho ciing khong ngin ngai phat bi€u nhiing ¥ kién rit “cich
mang” vé cong bing xi hoi, vé nang cao ddi sdng ngudi nghéo, va
thing tién cdn lao v.v... va thiét thuc con to ra lo ldng tranh dau cho
ngudi nghéo bing nhiing hoat ddng chin té&, ciiu t& xa hoi. S& di ho
khong s¢ phat biéu nhiing v tudng cach mang vi biét ring do chi la
nhiing 16i néi, ciing nhu ho thia hiéu ring nhiing phin khéng t6
cdo, bay to cta nha van ngudi tri thiic ciing chi la nhiing loi nai,
nghia 14 chi 14 van chuong. Ma ho chi sg viéc lam cich mang.

Do da, ho dé dang chap nhédn nhiing 16i té cao, thi van chuong
phan khang chi la 16i noi, van chuong vé hai, nhit 1a khi thu vin
chuong dé dugc xiy dung khéo léo, hay dep. Ngudi ta co thé dé
dang va hon niia ua thich don tiép nhiing 16i da kich minh mot
cach khéo léo, co nghé thuat, va vo hai hon la nhiing 16i ca tung
minh mot cach vung vé va kém coi vé nghé thuat.

(1) Mpythalogies, Ed. Sewil, 1955, trang 246.
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Mia mai hon, khi ngudi gidqu v thic dugc sy bdt luc ctia vin
chuong “ddn than”, ho con c6 thé lgi dung chinh thi van chuong din
than phan khang do lam la chin che ddu hay bao vé quyén lgi ctia ho.

Mot hang tu ban ngoai quéc & day chi phai tui tién ctia ca nuidc
nay ti nguidi cd xe Hué Ky & thanh thi dén ngudi dan dét déen Hoa
Ky & nong thon, thu lgi khéng biét bao nhiéu, nhung ciing biét bo
ra mot ty tién lam ciiu t€ xa hoi va van nghé: lap vudn tré, du tri
vién, t6 chiic trién 1am va treo gidi thudng hoi hoa, ra bio van nghé.

That 1a khoi hai va mia mai khi nghi dén tu ban phuc vu ngudi
nghéo va nghé thudt maéi 1dn di xi né, thiy con em lao dong dugc
san soc trong phim théi su hing tudn va méi lan xem trién lam hoi
hoa do hdng tu ban trén té chiic diing trudc nhiing tranh mo ta
canh nghéo dugc khich 18, khen thudng.

Ciing chinh vi tinh cich néi “sudéng” cta thii vin chuong “ddn
than”, chi cich mang xd hoi bang 16i noi, chii viét, hinh anh, ma cac
thé luc chinh tri, cic chinh quyén doi khi chdng nhiing lam nga ci
dé cho n6i ma con co thé khuyén khich, ning d& vi ho hiéu ring déi
lap bing miéng, phan khang bing 16i noi la mét lgi diém chanh tri
cho ché d6 ciia ho.

Nhiing nudc Au chau thuc chét la tu ban, nhung ho khong
muén goi bing cdi tén khong may dep do, cling ldm boé budc tu xic
dinh vé kinh té ho phai nhén 14 tu ban, nhung 14 tu ban cip tién, tu
ban déi khéc xa réi, khéng con phai tu ban nhu Marx da hiéu va da
kich xua kia. Nhung déng thaoi ho ciing véi va va thudng chi mudn
xdc dinh minh 14 “Thé gidi tu do” véi mot niém tu hio. Ho la “Thé
gidi tu do” va hinh dién cé nhiing nha van nhu Camus, Sartre,
Russell, Hemingway. Ho nghi ring da danh ho co thé “xdu xa” vi
mang tiéng la dé qudc, thiic din co mic cdm tdi 161 voi ca thé gidi,
nhét la vdi cic thudce dia cii vi nhiing t6i ac bao tan ma ho da gy
ra, nhung hinh nhu tit ca nhiing cdi xdu xa dé déu co thé bo qua,
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khong nén nhic téi vi Au chau dit sao ciing la ngudn gdc vin minh
hién dai, la trung tim vin hoa thé gidi, noi dé ra biét bao thién tai
vé khoa hoc, vin chuong, nghé thuit. Chi thé gidi tu do, ma Au
chau la diu ndo, méi dai dién cho tri thiic con ngudi, tiéu biéu
cho sy tén trong nhan phiam, quyén sdng, tu do con ngudi. Khéng
nhiing no bao dung nhiing nguoi tri thiic, nha van phan khang két
dn nd ma con ca tung, dan dua ho lén tuyét dinh cta danh vong,
cho nén no ldy lam ty hao, vinh du vi cé nhiing nha van chéng déi
“khuynh ta” do.

Ai mua doc tiéu thuyét ciia Simone de Beauvoir va lay vé xem
kich trong nhiing rap sang trong trinh dién nhiing tic phim cua
Camus, Sartre? c6 phai mdy ngudi nong din viing Bretagne hay
thg thuyén nha may Renault diu; nhung la chinh dai trudng gia
(haute bourgeoisie) ctia thanh phé Paris. Ho doc truyén va xem kich
nhim “vach mat” ho, t6 cio nhiing 16i séng clia ho; ching nhiing
ho khong tiic gidn, dét sach, doi dong ciia kich trudng ma con lay
lam hanh dién vi ti do van hoa, ma chi thé gigi ciia ho mdi co. cii
“tu do van hoa” do sé Ia mot loi khi chinh tri ho dem ra d€ bién ho
cho xi hoi tay phuong, ché do chia thé gidi tu do.

Trong thai thuc dan con théng tri & Viét Nam, nguidi ta cling thiy
thuc din lam ngo, va doi khi con trg cip cho nhiing nha tri thic,
nha van ban xii dugc tu do viét sach, ra bido doi doc lap, chéng bit
cong xa hoi, phong ki€n, quan ch, chinh phi thudc dia so gi thii van
chuong “din than” ta chan, xi hoi, mdt khi nd chi phan khing bing
165 n6i chii viét ma khong nam trong mot chién lugc quy moé clia
mot phong trao vin déng tranh diu thuc su; thuc dan sg gi hoat
ddng vin hoa ciia Pong Kinh Nghia Thuc, ciia Ty Luc Van Doan,
Phong Hoa, Ngay Nay néu biét chic no chi la nhiing co quan van
héa thudn tuy. Bao lau ho chua thay dich thuc nhiing hoat déng do
nhim stia soan tim tri cho mdt cude tranh dau chinh tri thuc su ho
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vin d€ yén. Nhu thé c6 lgi cho ho vi nhiing “ty do vin héa” ctia ché
dé thude dia, nhiing sinh hoat ma ho khéng lo s gi vi chi la “161 noi
chil viét " bao dong, phan khang tiéu cuc. Nhung ho thing tay dan ap
khi thiy nhiing 16i néi, chii viét phan khang gin lién véi mét phong
trdo hoat ddng cach ménh thuic si. Nhin dinh nhu trén, méi hiéu tai
sao thuc dan Phap cim Déng Kinh Nghia Thuc, hay vin lam ngo va
hinh nhu con trg cdp cho nhém Han Thuyén ching han. Thuc dan
Phap ngai Méc-xit ctia Cong sin Dé tam vi ho c6 dang, cé t5 chiic co
sd trong quin ching. Nhung thuc dan khong ngai Mac-xit thién vé
Dé Tt ctia nhom Han Thuyén, khong co t6 chiic dang lai con chéng
d6i véi Dé Tam. Cho nén mat tham Phap héi do da dé cho nhom Han
Thuyén cong khai noi vé “cach mang” tuyén truyén mot thi Mac-xit
khéng dua vao quin chiing lao dong ma chi nhim mét s6 tri thic tu
san thanh thi. Ho khong so thi Mac-xit do vi nhom Han Thuyén chi
“no6i” vé cach mang ma khong thé “lam” cich mang, khong c6 van
dong quéin ching. Vay cii dé cho néi dé chiing té chinh quyén thuc
dan chu truong tu do vin hoa, va ton trong su tu do do.

Néu co thé ndm dugc, mua chudc dugc mot s6 nha tri thic, nha
vin cho ra lam vin héa, van nghé “doc lap” thinh thodng ciing phan
khang, ciing noi dén cach mang, xd hoi, bénh vuc ngudi ngheo,
chong bat cong xi hoi v.v... thi cang hay. Trong thoi thudc dia, nguoi
Phdp dé thii nhiéu lin chinh sach trén, nhung phin nhiéu thét bai
vi tay sai khong xting diang. Tuy nhién ho di thanh céng mot doi
khi, dac biét 1a vdi truting hop Pong Diong tap chi va Nam Phong
tap chi. Noi la thanh cong, theo nghia danh lifa dugc nguidi ban xu;
vi cho dén bay gid, van cdn nhifu ngudi nhim chua nhin ra “im
muu” chinh sdch trén cta thuc dan.™

(1} Trong cudn Khiio luin v Pham Cuynh s3p xudt bin, t6i sé o dip dua ra nhing tai lidu cia
mit tham Phap dé minh ching chinh sich cia thuc dan khi cho ra Nam Phong.
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Nha van, mét anh hé, mét tay gian diép doi?

Trudc mét hién tinh nhu trén, néu khong nhin thay su bét luc
ctia minh, nha van sé yén liong tim, hai long, vi tin tudng ring
minh da phuc vu nhin loai dau khé, ngudi nghéo cuc, ké bi ap luc
chi bang 161 noi, chii viét hinh dnh, va do do da ddm nhiém xong vai
trd “ciia mdit chién si xd hoi, tranh dau bang ngoi but”

Nhuing néu nha vin gidc ngd, nhin ra sy thuc, nha vin sé thiy
minh dang la mét thang hé, pha tro khoi hai trén sin khéiu cia
trudng gid. Ngudi ta chi co thé nghi dén vin hoa khi dugc nhan
réi. Va chi ngudi du én, kha gid méi nhan réi. Nhung da nhan réi,
khong thé khong sinh hoat vin hoa.

Phii dé y t6i van hoa, phai biét thudng thiic vin hoc nghé thuit
khong nhiing dé€ sti dung su nhan rdi, ma con phai t6 ra 1a con
ngudi van hoa, biét rung dong nhiing tinh tu nhan loai va cdm
kich trudc nhiing gia tri nghé thuit. Hoic c6 thé ching rung dong,
ching hiéu gi nghé thudt, nhung van c sinh hoat vin héa (mua
tranh, doc truyén, xem kich v.v...) d€ lam ra vé c6 vin hoa, ham mé
vin chuong nghé thuat.

Trong su ham mé van chuong nghé thuét, ngudi giau cé khong
ngai ham mo ludn ca tha vin chuong nghé thuat “dan than” vi
noé vo thudng vé phat nhét 1a khi né duge xay dung khéo léo. Vay
nha vin, nghé thuat ddn than viét vé ngudi nghéo, da kich ngudi
giau, cho ngudi gidu xem trén mot san khiu 1a lanh vyc cta gidi
nha giau, ho dugc tra tién, nudi séng, vi di dong kich cho ngudi
giau xem va dugc danh tiéng, vi nhiing trang vo tay cta khén gia.
Nha vin séng nhd dong kich cho trudng gida xem, lay tién cua
trudng gia, nhung lai lgi dung danh nghia ngudi nghéo khé.

Cho nén, xét vé phuong dién nudi sdng, ho 1a mét thd dn bam,
mot thi ky sinh” clia trudng gia.
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Con xét vé sui lgi dung cd hai 16p nguidi, viia di vai l6p ngusi nay
viia di v6i nguidi kia, xac di vai truiidng gid nhuing tim tri & véi ngudi
ngheo, vo san, nha vin that la mot gian diép doi, an hai mang, nhu
trudng hgp nhiing nha van ménh danh la cdp tién, khuynh ta nhu
Sartre, Camus, Merleau Ponty, Simone de Beauvoir. Ho séng trong
thé gidi tu do, thudc tang l6p tu san, truidng gia; nhung vé y thiic hé
lai phtt nhén ting 16p ctia minh; phit nhan nhung van khong dam
mic ldy thin phan lao dong, ngudi vo san, theo Cong sdn. Nhiing
nha van nay vé tinh thén, di theo Mac-xit, vi cho ring di sao chi
nghia Mac véi ding ciia lao dong cling van 14 hién thin thuc sy clia
Iyc ligng cach mang, nhung lai khong thé vao dang, vi ding Cong
san theo ho chi cép tién, cich mang vé du phong, ¥ thiic hé ma bao
tha vé cach dai xti. (...) Nguoc lai ciing khong thé theo hin thé gidi
tu do vi tuy no dan cha vé cach dai xi (fu do phé binh da kich ma
khong sg bo ti, thi tiéu) nhung lai bao thi, phan dong vé y thiic hé.

Thanh ra ho & ca hai bén ma thuc ra ching & bén nao.

Ho chi “néi” cich mang ma khong “lam” cich mang. Ho khong
thé 1a Cong sdn, nhung ciing khong thé chéng cong, khong thé la
Cong san vi chi theo Cong san bing tam tri va chdng lai nhiing hinh
thiic tranh diu cta Cong sin; nhung ciing khong thé chding Cong
san vi ngudi chdng cong thiéu y thiic hé, phdan dong, khong xing
dang va chéng cong doi vdi ho la ting ho phan dong. Ho chi truong
mot thai do “khong Cong san” (a - Communisme) nhu Merleau
Ponty di dé nghi' mdt thai do “trium chan” (attentisme politique)
vé chinh tri. That la bé tic va vo nghiém.

(1} Xem Les aventures de la dialectique, 1955. Mén nhd, xdc dinh mét thai dé vdi Céng san dé la
ngudn gidc moi tip hop cing nhu chia ré gida nhdng tri thic Phap, nhit 1a v san dai chién
lin thi hai. Nhom "Temps Modernes™ la mot trudng hop dién hinh. (Xem bai "Nhiing tinh
ban dang dd” cia tac gia trong Viin, 58 17, dac biét vé Sartre).
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v
NHUNG CUQOC TRANH LUAN GAN PAY

A. TRANH LUAN GIUA A. ROBBE-GRILLET VA JUAN
GOYTIOLO

Gan déy chinh Sartre, réi mét s6 nha vin tré tu hop trong nhém
ménh danh la “tiéu thuyét méi"™® nhan thiy hai diém chinh sau day
chung quanh vin dé vin chuong din than nham cai tao xa hoi, cach
mang ché do.

1) Van chuong “dan than’, “tranh ddu” phin khiang ching di dén
déu, ching cham diit dugc nhiing dp biic, bat cong xa hoi. Sau thé gici
dai chién lan thu hai, cic nha van déu udc mo xay dung mét xa hoi
méi, nhung ching bao lau udc mo d6 tré thanh o tudng: chién tranh
lanh, thé gidi chia lam hai khéi, chién tranh Cao Ly, chién tranh thudc
dia. Chinh nhiing ngudi khang chién Phép bay gid lai chéng nhiing
ngudi khing chién clia cac dan tde bi tri viing ddy tranh ddu cho ciing
cung moét Iy tudng nhu ho, nhiing luc lugng phan dong, bao thi lai
trd vé nhiing dia vi cii, chi phdi dti séng qudc gia, lam té liét phan
khai cach mang. Trudic tinh thé nhiing 161 phan khdng, t6 cio cic nha
vin chi nhu nuidc d6 1a khoai. Nhiing tranh chdp, bao dong, ap buic,
nhiing déi trd, liding gat, théi cude den t6i van ol dién tién theo cii da
riéng biét ctia no, nhu ving theo mét thit “logic” noi tai, bat ke dén sy
thét cong ly va gidm nat 1én hy vong, dép tit moi thién chi.

Trong mot cude phong vin tra 16i mot s6 ban tré vé thanh tich
chiing minh “bdng vin nghiép” c6 dem dén két qua gi khong, Sartre
noi: “Tuyét déi khong. Nhung van phdi chitng minh va phdn khang”
Gén day, trong cudn “ty thuat” nhan dé Nhing cha, Sartre ciing
thi nhén sy thét bai do: “Ti lau ldm, t6i van coi ngoi but cia t6i la
mot l4oi guom; bay gid t6i hiéu la t6i bat luc réi”

(1) Xem béi: “Tifu thuy& méi trong viin chuong Phip” clia tac gid, The Kf 20, 53 6, trang 5.
(2)  Les mots, Gallimard, 1963, trang 211.
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2) Su chi y qua dang vé “ddn thin” co thé xao nhing nhiing
yéu siach doi hoi ciia nghé thudt. Chi lo noi cai gi, dé€ lam gi, cho ai,
di néi ding, noi manh, tha thiét nhung néu néi dé, vung vé thi lai
khong phai la d xdy dung mot tic phim nghé thudt, vi mdt ngudi
13 nha van, khéng phai chi vi da ndi l1én dugc diéu gi, da lya chon
thé hién digc mét y tudng nao dé, nhung con 1a vi da lya chon
mot cich ndo d6 dé noi lén nhiing diéu trén. Néu chi c6 v tudng,
dii 14 y tudng hay, dep, thi tic phdm di la mét bién khao, mét ludn
thuyét. Va mot khi ngudi ta nhdn manh vao ndéi dung thé hién,
ngudi ta kho tranh khuynh hudng can ci vio ndi dung dé danh
gia mot tac phdm van hoc nghé thuit. Mot tiéu thuyét hay, dé la 6
ché no thé hién y tudng ldp trudng cdp tién hay bao tha, tién bd
hay phan déng, cé lgi cho cich mang xa hoi hay hai cho tranh dau
chinh tri...

Neguioi ta ciing nhan thay ring nhiing tic phdm luin dé” din
than tranh ddu cho mét van dé nhét dinh, di co thanh cong, cling
chi 14 nhit théi. Chidng han, nhiing tiéu thuyét luan dé cia Nhat
Linh, chi hay, song dong, khi vin dé gia dinh cii m&i con dit ra, va
tré thanh nhat nhéo, gia tao khi vin dé khong con dit ra niia. Ciing
nhu Sartre nhin xét vé nha van da den Wright: tic phdm ctia éng
chi hay bao lau vin dé da den con dat ra 6 Hoa Ky, nhung co thé hét
ly thu khi vin dé do da gidi quyét xong.

Can cu vao nhiing nhin xét trén, cac nha van tré Phap cha
truong trd lai khuynh hudng vi nghé thudt: lam vian chuong thudn
tiy. Nhing nhém nay khac hin véi nhém chi truong “nghé thuat
vi nghé thudt” cudi thé ky 19. Ho khong phdi la nhiing ngudi lanh
dam voi thoi cudc, véi nhiing vin dé xa hoi, chinh tri cha thai dai
ho, ho ciing rit lo ling “din thin” tranh diu trén binh dién tri thiic,
cong dan, nhung khi lam van hoc nghé thuit ho quan niém khéng
ndi dén chinh tri, chi truong khong phan anh xa hoi gi ca.

Do d6, ngudi ta thiy ti€u thuyét ciia ho khong goi lén mét
lién tudng nao vé nhiing vin dé thdi sy nong bong. Pé la mét thi
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van khong nhiing gat bo théi su, ma con gat ludn cd sinh hoat con
nguidi ra khoi vii tru van chucng, vi ho chi yéu chi nhim mé ta thé
giGi su vit: mot tiéu thuyét tii chéi nhin vat, va mot vin chuong
“ving bong ngudi” Ngudi dai dién phat biu nhiing nguyén tic
can ban cta thi vian chuong “hinh thiic™ nay la nha van Alain
Robbe-Grillet.

Trong mot cudc hoi thao vE “vai trdo nha van” & Iles Baliares
thang 7 - 1959 ciing nhu trong nhiéu bai Iy luan vian hoc ctia tac
gid® Alain Robbe-Grillet da bénh vuic cho quan niém “van chuong
vi van chuong” Van chuong khong chii trong dén viéc mo ta, phan
anh xi hoi, tranh ddu cich mang. Ong goi vin chuong phan inh
(Littérature de 1expression), la mot thii vian chuong an ui (Littérature

de consolation) hay van chuong ‘ddn ddt tam hdn, vo vé tam hon”

(Littérature de direction de conscience) theo kiéu noi cta Vittorini.

Vin chuong khong phai 14 mét dung cu tranh ddu nham phuc
vu gl cd, vi no vo ich, Tac gid tu hai, tai sao trong cac héi nghi gap g&
ctia cac nha van, ca Pong ciing nhu Tay déu chi lo ban dén nhiing
vin dé bén lé van chuong, ma khong noéi dén van chuong hay chi
noi dén rit it. “Toi nghi rdng ho ldy viéc lam nha van la xdu hé, va
vi hg song trong mot tinh trang khiing bd thuidng xuyén: luén ludn sg
ngudi ta khién trdach ho, tra hoi ho tai sao viét van, viét vdan dé lam gi,
vd ddu la vai tro ctia ho trong xad hii”

That 1a khoi hai khi nghe cac nha vian “ddn than”lo ling téi thoi
cudc, sd phan nhén loai tuyén bé “viét tiéu thuyét” dé chéng lai su
quét khéi ctia Phat xit hay viét kich d€ ngin chian chién tranh biing
nd nhu thé su cim hon, nhiét tim cia ddc gia hay khén gia sau khi
doc sach, hay sau mot budi trinh dién, co thé diét dugc Phat xit,
chidm diit moi nguy ca chién tranh.

(1) Xem tuin bio Express, 23-7- 1959,

(2) BPdc biét bai “Le Nouvean roman”, Revue de Paris, Septembre, 1961 va gin day bai “La
littérature poursuivie par la politique”, Express, 19, Septembre, 1963; cudn Pour le Nouveau
Roman Collection Idées, Gallimard, 1963
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Van chuong khong phai 14 mét phan dnh, nhung la mét tim
kiém, mét sang tao va, hon niia, khong bao gi¢ no biét trudc diéu
no tim kiém. Né tim kiém, siang tao bing chinh viéc di tim trong
cudc tim kiém.

Van chucng khong phdi 14 phan anh vi phan dnh bao ham
co thyc fai co y nghia, tridc khi nd phan anh. Van chudng phan
anh la van chuong cong nhan cudc doi nay da coé v nghia va lam
van chuong la phin dnh no 1én, thé hién noé ra. Van chuong phan
anh (Littérature de lexpression) tat nhién ciing la van chuong dan
than vi nd gin lién véi xa hoi, chinh tri, thoi dai 1a vii tru cta
nhiing y nghia.

“B)ai song chinh tri luon ludn budc chuing ta gid thiét co nhiing y
nghia da biét diidc réi: y nghia lich sit, y nghia ludn ly; trong khi nghé
thugt khiém tén hon, it tham vong hdn: vi doi vdi ngh¢ thudf, khong
co gi la da biét dugc tride ri. Truide khi c6 tdc phdm, khéng co gi hét,
khéng co gi la niém tin chdc chdn, la ludn dé, la sit diép. Tudng rang
nha vdn “co cai gi” mudn ndi, rdi ong mdi tim cich noi ra, ld mot ngo
nhdn rdt trdm trong. Vi chinh “cich noi”, cdch dién td la du phong
viét ciia nha vdn, mot du phong con t6i tam nhif cdc dy phong khdc sé
la ndi dung mo hi cia tac phdam sau nay cua 6ng™" Nha van khong
& trong mot vii tru ¥ nghia (chinh tri, xa hoi, ludn ly v.v...) ¢é sin va
nhiém vu chi la nhim phan anh, thé hién vi tru y nghia do; nhung
la chinh nha vin phdi tim ra y nghia va chi sau khi tim kiém, mdi
thdy co vy nghia. Tac phim chinh la cong cudc tim kiém do. Van
chuong khong con la phan dnh, nhung la mot tim kiém, mot sing
tao va do d6, khong thé doi hoi 6 nha vian xdc dinh nhiing lap truéng
bao ham nhiing ¥ nghia cé sdn, rd rét vé chinh tri, xa hoi, chinh vi
chua co nhiing y nghia do frudc khi nha van viét vian, xay dung tac
phdm. Khi n6i chua co ¥ nghia la néi y nghia mdi, ma nhiém vy sing
tao nhdm tim ra, chii khdng phai néi khong co ¥ nghia gi hét vi da

(1} "Le Nouvean roman’, Revue de Paris, trang 121.
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hin vin c6 nhiing y nghia khi nha vin viét vin nhung vin dé sing
tao khong phai la phan anh nhiing ¥ nghia da co do, ma la tim kiém
nhiing ¥ nghia mdi. Cho nén, bat cic nhi vin phan dnh, nghia la
phai trung thanh véi nhiing ¥ nghia 6 siin, nhiing hinh thic dién
td cit ki duoic coi nhui 1a dinh luit hoan tat, thi ching khéc nao nhu
“bit ho cif phdi tén thd nhing dinh ludt do trong cdc ngdi dén xua va
nghiéng minh triidc vé van vé sd ndm mé cua Tolstoi.”

* o ok

Bai bao cia Robbe-Grillet dang trong Express da giy nhiéu
phén (ing ménh liét ci & phia Pong Au lan Tay Au. Sau dé it lau,
Express ding mot bai tré 16i ciia Juan Goytiolo, mit nha van tré cip
tién ngudi Tay Ban Nha nhan dé la “Giot midc Quoc Gia cuia ong
khdng phdi la bién cd thé gidi™" d€ ddp lai cii dé khiéu khich cua
Robbe-Grillet: “Vian chudng cit bi chinh tri theo dudi”

Thuic ra Goytiolo di cham tran véi Robbe-Grillet trong budi
hoi thio tai dao Baliares héi 1959. Khi dé chéng lai quan diém phi
chinh tri trong van chuong, Goytiolo noi: “Viét la mot hanh dong
ludn Iy.” Vi lam sao tach vin chuong ra khoi chinh tri néu mat
nguidi da lam chinh tri, hay chi tu ly vé nhiing vin dé thai cudc thi
khong thé quan niém dugc ngudi do khong lién hé nhiing tu lu
vé chinh trj khi lam van. Trong bai tra 16i Robbe-Grillet, di nhién
Goytiolo khong phi nhan doi hoi nghé thudt cling la cian ban, thiét
véu va ong cho ring phai duy tri va thuic hién dugc cd hai doi hoi:
géin lién vdi thai dai va co nghé thuat. Nhung chi co thé gidi quyét
vin dé Robbe-Grillet dit ra bing cach tim hiéu nhiing hoan cinh
lich sif, méi trudng xd héi khac nhau: Theo Goytiolo, quan niém vé
van chuong ctia nhom Alain Robbe-Grillet 6 Phap co thé hiéu va
chdp nhén dugc, nhing chi & niidc Phdp ma thoi. Du sao, nude Phap
citng ¢6 mot truyén théng din chi, tu do ngén ludn, nén nhiing

(1} Juan Goytiolo, "Votre goutte dieau nationale nlest pas I'ncéan du monde”, Express, 6-2-1964.
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miu thudn quyén loi giai cdp, nhiing tranh chdp xd hdi, nhiing vi
pham tu do, quyén séng con ngudi co thé dugc tu do boc 16; bing
cach nao? Bing sich v, bdo chi, dién thuyét. D& chéng lai bat cong
xa hoi, ngudi ta co thé viét hin mdt cudn sach, hay dang maét bai
bdo, hodc lam tuyén ngon, kién nghi, cong kich phin déi bing mot
thii ngdn ngii truc ti€p khong cin ap md, am chi. Do do. khi lam
vian nha van khong con bj théi thic am anh vé nhiing van dé thoi
cudc, chinh tri, xa héi va do do ciing khong cin ding van chuong
nghé thudt lam coéng cy tranh ddu chinh tri, xa hoi, vi van chuong
nghé thudt thudng la mdét thi ngdén ngii gidn tiép, dm chi cd tic
dung xa x0i, nhiéu khi khong lam cho doc gia thay dugc dung y da
kich clia tic gid."" Viy mdt vin chuong phi chinh tri c6 thé hiéu
dugc va chip nhan dugc & Phap.

Nhuing ¢ nhiing nudc c¢é hoan canh chinh trj khic hin & Phap,
con bi doc tai bung bit, cdim dodn, con lac hdu vé kinh t€ cling nhu
cham tién vé van hoa, nhiing mau thuan xd hoi, chinh tri rat trdm
trong ma lai khong dugc tu do phét biéu tryc tiép bing bio chi,
sach vd va hodi doan thi chi con van chuong nghé thuat la phuong
tién cudi cting dé€ phan anh nhiing nguyén vong dich thuc, nhiing
sii thit bi bung bit, bing mét 161 noi am chi, chéng lai véi sich bao
cong khai khong phan anh sy thuc dich thuc, ma chi phén anh sy
thuc theo quan diém cia chinh quyén. Trong truding hgp dé, van
chuong nghé thuit khong thé khong gén lién véi chinh tri; no la
chinh tri, ngay tii du phong, chit dich sang tao ctia no. Khi nhiing
bdt cong xi hoi con hoanh hanh, khi chinh quyén diing bao luc cim
dodn ngudi cong dan bay to nguyén vong clia minh thi chinh tri
va van chuong hoa dong trong cliing mot muc tiéu: tranh dau giai
phong con ngudi, khéi cudng quyén ap biic, boc 16t.

“Khi khong cé nhitng tif do chinh tri, tdt cd déu la chinh tri,
va s phin bigt nha van vdi ngudi cong din khong con nita”

(1) [:hﬁng han, dudi ché dé ci vita qua, mudn di kich chinh pha, cac nha van mudn chuyén cd
tich dé am chi.
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Cho nén khi mét phédn 16n nhan loai van & trong tinh trang ldm
than xd hdi bi 4p buic cha dap thi nha vin con “bi chinh tri theo
dudi” mai mai. Goytiolo trach thai dd “lam cao” khinh chinh tri ciia
Robbe-Grillet duge & mdt hoan canh uu dii nhu hoan canh cia
nuidc Phéap, va dd mudn coi thi van chuong phi chanh tri cia mot
hoan canh vu dai chi la mét trudng hop dic biét doé lam vin chuong
nai chung, cho moi tridng hop. Khi da s6 cic dan toc con mi chi,
doi khd, bi ap biic, chi truong bit xét chinh tri 14 khinh bi ho, la lam
nhuc ho.

Cho nén nhiing ngudi ducc uu dii khong nén lay “giof nudc
qudc gia lam bién cd thé gidi va coi sy mét moi ciia minh nhu noi that
vong cila todan thé nhan logi”

Noi cho duing, 161 noi bao dong, van chuong “ddn than” khéng
phai tuyét d6i vo nghiém va do dé hoan toan vo ich. Néu 16i ndi bao
ddng khong thé thay déi dugc co cdu xa hoi, ché dd chinh tri, tuong
quan luc ldong, d6i khi né ciing thay d6i dugc nhiing triéing hgp
1& té va nhat la ludn ludn né van 1d mot “cai nhin soi moéi” qudy riy
khong dé cho nhiing luc ligng phan déng tring trio tung hoanh
nhu thé khong co ai biét va chdng lai chiung. Ching han, trong thai
chién tranh Phap - Algeria viia qua, mét s6 nha vian & Phap t6 chiic
nhiing co s¢& bi mat giup do khang chién Algeria ngay trén dit Phap,
chinh pha Phép khdm phd ra dugc nhiing co s& do, dac biét la hé
théng ctia Jeanson; chinh phi t6 chiic mét vy an nhim két an nhiing
ngudi tri thiic nha vin la phan quéc. Nhung vu dn lai bién thanh mot
t6 cdo két an chinh phi. Hing tram nha tri thiic, nha van, nha gido,
nha bdo, ca linh mue, muc su ky kién nghi, dén lam nhan chiing
bién ho cho cic ban déng nghiép bi cio va nhiing su can thiép do
trd thanh ban cdo trang chinh sach thuc dan cta chinh phi. Pac
biét 14 su can thiép clia Sartre. Luic xui 4n, 6ng dang & chau My La-
tinh, nhung ciing gai dién tin vé cho toa 4n bay té su (ing ho hoan
toan thai dé va hanh déng clia Jeanson, dong thai ciing g&i mét thu
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gidi thich sy Ging hd doé va nho ludt su bién hd doc & téa dn nhu clia
mot nhdn chiing. Trong thu Sartre ldp ludn bénh viic hanh dong
clia nhom Jeanson: ho gitp d& khang chién Algeria khong phdi chi
la dé€ tranh ddu cho mot Iy tudng chan chinh cia ngudi ngoai quéc,
vi nén doc lap chia Algeria, nhu chinh pht phap ciling nhu dui ludn
Phap di nhiéu lan bay to thai do, thé nao ciing sé dén. Vay khi ho
giup d& khang chién Algeria, khong phdi vi ngudi Algeria, nhung
vi chinh quyén lgi clia nude Phap, cho chinh nhiing gia tri: tu do,
dan ch, dang bi de doa trim trong ngay trén dat Phap (am chibon
khiing bé O.A.S.). Nhiing nguidgi yéu chudng tu do, dan cha trén thé
gioi dong tinh va Ging ho hanh déng chan chinh do cla cac ngudi tri
thiic, nha van Phap; ddi véi ho chinh nhiing ngudi dang bi t6 cdo 1a
“pham nhdn, phdn quéc” mdi 1a nhiing ngudi yéu nude thuc sy, dai
dién cho nudc Phap tu do, dan chi dich thuc, va 1a tuong lai clia dan
toc, thé gidi va cii “quyén binh tam by kia dang xét xii ho khdng con
tiéu biéu cho cdi gi hét™™

Biic thu cia Sartre doc 1én nhu mét trdi bom né, pha tan am
muiu ciia chinh phii. Ai chéi cii dugc nhiing hanh dong, 16i t6 cio
ctia nha van tri thic Phap da khong gop phin vao viéc cham duit
chién tranh Algeria va budc nudc Phap phai cong nhan nén doc lap
clia xu s& do?

Nhin lai sinh hoat vin hoc nghé thuat théi tién chién, nhiing t&
bao nhu Phong Hoa, Ngay Nay, Tri Tan, Thanh Nghi hay nhiing nha
xudt ban nhu: Dai Nay, Han Thuyén... Nhiing trao luu vin chuong
ta chin xa hoi... cling tao diéu kién gay thuic tinh y thiic quéc gia va
y thiic x4 hoi va do d6 gép phédn vio cong cudc gidi phong dan toc
héi 1945.

5S¢ di nhiing sinh hoat van hoa dé co gép phan thuc su vi song
song vdi nhiing sinh hoat van hoa trén, luén luén c6 nhiing cuéc

(1} Xem “Le Procés du Réseau Jeanson”, Cakier libre, Nos, 17 - 18, Présenté par Marcel Préju EL
Francois Maspéro, 1961, trang 117.
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van déng chinh tri chdong phong kién, thuc din. Cho nén bang cach
nay hay cach khic, mdt cach truc tiép hay gian tiép, nhiing né liic
vin hda trén van o6 tic dung stia soan tim tri cho sy viing lén caa
dan tdc khi thai co thuan tién toi.

Nha vin chin chinh khéng thé khéng gin lién sinh hoat van
nghé ctia minh vio vin ménh dan tdc, khong thé khong lién hé
no vdi s6 phan cia nhiing ngudi nghéo khé, bi ap biic. Do do, ho
khong thé khong “didn thin”, nhung véi diéu kién khéng dugc do
tudng cho ring chi 16i noi phan khéng, chii viét bao dong dn giai
quyét dugc thuc té bao dong; trai lai biét nhan dinh dung dugc
huidng di ciia lich sti, trong giai doan théi dai minh séng va sing tao
trong chiéu huéng dé nhim giy dung mot v thiic hay nhim hé trg
cho y thiic do khi da bién thanh phong trao, vin dong dau tranh.
Trong nhiing diéu kién dé, nha van qua thdt co mét vai tro di chila
mot vai tro khiém ton va gian tiép...

Trudc nhiing hoan canh con can phan khang, t6 cdo, thi dit kho
khin dén diu niia, nha vin ciing khong cé quyén va ciing khéng
thé chii triong vin chuang phi chinh tri, vo thudng vo phat. Vi néu
cho ring khong thé 1am gi hiéu nghiém dé€ gop phin giai quyét tinh
thé, thi it ra ciing khong thé bay t6 mét thai do linh dam, lam ngo,
bt xét...

Diing trudc sy dau khd cia ngudi khac, nhit 1a dau khé do
chién tranh kéo dai, bt cong xi hoi van chéng chdt, dp biic chinh
tri vin tiép tuc qua nhiing thay déi liia bip, tra hinh, nguy trang
duidi nhiing danh tii cao dep thi ¢ gid v& hay ¢6 tinh lam ngo, bé
qua bing mot thii vin chuong thodt ly, lang man vin va, budn xa
x0i, ¢ don gid tao, nhd thuong 16i thoi vov... ciing la v nhan dao
nhu chinh nhiing ké gay ra nhiing dau khé trén vay.

*
*
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B. TRANH LUAN GIUA SARTRE VA CLAUDE SIMON,
YVES BERGER

Déng y la khong thé lanh dam trudc bit cong, dau kho; déng y la
di mudn di khong van chuong cling co tic dung nao do noi ngudi
doc, trong tuong quan luc lugng ctia moét xa hoi; nhung van dé sang
tac ctia nha van van chua vi thé ma dugc xdac dinh moét cach sang to.

Nha vin cho ring minh rit tha thiét dén s6 phan ngudgi khac va
ciing tranh diu chinh tri nhim phuc vu nhiing Iy tudng nhén loai,
nhung khi lam van lai mudn coi vin chuong nhu cé mot y nghia tu
tai, mot gid tri riéng biét. Vi nhiing nhé vin doé ngudi ta con co thé
trach ho gi khong?

Mot cudc thao ludn khdc, tiép theo cudc tranh ludn gitia Alain
Robbe-Grillet va Goytiolo, da dat lai vin dé trén mot cich quyét
liét, nhuing rit cuc van chua dua dén mét giai dap 6n théa nao.

Md ddu 1a mét bai phong van J. P. Sartre ctia bao Thé Gidi (Le
Monde) nhan dip Sartre xudt ban cuén tu sy Nhitng Chif (Les Mots).
Trong nhiing ciu tra 16, Sartre di nhdn manh vao trach nhiém luan
Iy cia nha vin trong xi hdi con ddy bat cong dau khé khong nhiing
dau khé vé tinh thin, ma nhat la vé vit chit nhu sy ting thiéu,
nghéo doi. Sartre cin cii vao cong dung luan ly ma xdc dinh gia tri
tac phdm nghé thuat. Nghé thuit cé gitp gi cho viéc cdi thién doi
song ldm than va xdéa bo nhiing bat cong xa hoi. “Vidn nghé cé nghia
gi trong mot thé gidi doi khat. Cing nhu ludn Iy, van nghé phdi la cia
chung moi ngudi. Nhii vdy, nha van budc phdi diing vé phe dong ddo
nhdt, phe ctia nguai déi khdt, néu anh ta mudn diigc tdt cd moi ngudi
nghe va dudc tdt cd moi ngudi doc minh”

Hon nita néu cdn phdi hy sinh van nghé dé lam bét cu diéu gi
nhim chim diit doi kho (day hoc, ki su, chinh tri) thi nha van ciing
khong dugc ngan ngai vi doi hai tién quyét la dam bao su sdng da.
Trong trudng hgp do, bé hoat dong chinh tri, xa héi, gido duc, di
lam van tiic la “phan béi”
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R6i tu kiém théo, Sartre cho ring minh da chua cha v da dén
thuic tai trong nhiing cong trinh viét vin vé trudc va hon niia nhan
dinh ring chinh vin nghé ciing chd ctiu vin dugc thin phin lam
ngudi: “triidc mot dia tré chét doi, cuén La Nausée khing cd gid tri
g1 cd.” Vin chuong bat luc, do do ciing vo gid tri khi khong stia d6i
duigic cudc doi.

Sau bai phong vin, Yves Berger va Claude Simon da lén tiéng
chéng lai quan diém ctia Sartre trong tudn béo Express'. Ho nhan
danh van nghé ma chéng lai Sartre; nhung ho khong phai la nhiing
ngudi khong tha thiét dén su doi khé va lanh dam, trén lanh tranh
ddu chinh tri. Yves Berger co ky trong Tuyén ngén 121 con Claude
Simon da tinh nguyén gia nhap quan doi Cong hoa chéng Phat xit
trong théi ky noi chién ¢ Tay Ban Nha (1936 - 1939). Yves Berger
tu bién ho khong phai la bon “phan boi” khi chi truong tach van
chuong khoi chinh tri.

Theo Berger, “vin chuiong chang thay doi dudc gi cd” do do
khong nén gan cho no vai tro nay, st ménh kia, nhit la sii ménh
vai tro gidi phong nhan loai khoi nhiing lam than vat chat. Sa di
nha van, véi tu cich nha van khéng gitp gi dugc trudc nhiing cinh
tugng nghéo doi la vi 6ng chi st dung nhiing chil “ngudi ta hay cat
nghia cho toi nghe nhiing chit ndo lam cho tré con cd cdi dé an”

Hon niia nhiing van dé 1én lao cta théi dai nhu méi de doa ctia
bom nguyén tii, nan doi, canh tha hoa con ngudi v.v... hodc la t6i
khong co hiing sang tac ti nhiing dé tai do tai sao troi budc toi vao
ching, hodc do la nhiing vin dé vugt khoi kha nang chuyén mon
ctia nha van, nhiing tay vao chi lam réi thém vin dé.

Sau cing, Berger néu lén mot ly do sau xa thic ddy nha van
viét: tim cho cudc ddi clia minh mét ¥ nghia siéu hinh va do 4o viét
chinh la mét ty ctiu rdi nhu éng da két thuc: “vin chuidng bao gia
ciing van chi la mat no luc gidi thodt ca nhdan.”

(1) Express s6 28-3-1964. Bai oha Berger: "Chiang t6i khang phéi nhing ké phin boi™; con bai
ciia Simon: “Viy thi Sartre viét cho ai?”.

241

Luoc khédo van hoc T

Trong bai trd 1&i ciia Claude Simon, nguidi ta thdy tac gia nhan
manh vao dic tinh cha vin chuong bing cich cin ali vio mot
phén biét ciia Roland Barthes, vé nguidi tri thtic, nha bao ding van
(écrivant) vai nha van lam van (écrivain).

Ngudi tri thiic bién khao, nha bao sii dung nhiing chii nhu
mot phuong tién, ding van nhu mét dung cu thiét yéu dé bay to
mot sy kién mot lap trudng va muc dich ctia viéc noi viét 1a lam
sao cho ngudi doc lanh héi dudc sy kién, hiéu dugc lap trudng
do. Cau vin, nhiing chii ching qua chi dé chuyén chd y tudng,
bay to sy kién.

Trai lai, nha van 13 ngudi viét van. Ngdn ngii, van tu déng mot
vai trd quan trong trong vin chuong vi né khong phai chi la mét
phuong tién dién ta, ma con 1a mdt yéu t6 cdu fgo vin chuong; khi
viét vin, nha van chi lo lang phai viét thé ndo, 6ng ban ron vdi chi,
hinh dnh nhu thé chinh viéc viét vian la muc dich, chii khéng phii
viét cai gi. Noi cach khac, ngdn ngii, chii viét, d6i vdi nha van bién
thanh muc dich dién ta trong hoat dong dién ta.

Claude Simon ldy vi dy biic hoa Guernica ndi tiéng ctia Picasso
dé minh chiing su ndi tiéng chia biic hoa trén khdng phdi & noi
dung né dién ta, ma chinh la & gia tri nghé thudt chia biic hoa ma
thoi. Khong phdi tinh cich di man cuta chién tranh, cdnh tugng
do nat, ly di gitia ngudi véi ngusi lam cho bic hoa co gia tri,
nhung la tinh chit nghé thuat cta su phdi hgp nhiing dudng nét,
mau sic ma thoi.

Ngudi ta cd cdm tudng Sartre cling nhu Berger, Simon chua
xdc dinh ding dugc tuiong quan gilia hai doi héi cin ban ctia van
chuong nghé thuit: doi héi nhan ban va doi hoi nghé thudt. Thiét
tudng cé thé nhin vin dé tuong quan do theo hai binh dién.
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a. Hoat dong sang tao tac pham

Khi nha van viét vin, khong thé khong noi lén mét cai gi lién
lac v6i cudc doi minh da cdm nghi; da séng yéu, gian ghét da bao vé
tranh ddw. Vay doi hai ludn ly, doi hoi nhan ban gin lién véi cudc
ddi cha tac gid. Noi ciach khac nha vin phai tha thiét véi sé phin
nguidi khac & ngay chinh cudc déi cia minh. Nha van song chia sé,
tham du vao hoan canh ngudi khac bing chinh cudc déi minh. Khi
lam van khong cin la viét cai gi, ma chi lo phai viét thé nao, vi cai
gi da co ddy, nhu chit liéu da co sdn chi con chd dugc sii dung theo
mot kién tric nao do ma thoi.

Van chuong khong thé tach rai khoi thuic té cudc doi, chinh tri,
di 1a véi y hudng phit nhan né; vy khi lam van, nhéa van chilo cich
thé hién, dién ta. Vian chuong bao gid ciing van co tinh cach phan
anh, di Alain Robbe-Grillet muén goi la “Tim kiém”, hay gi mdc
long thi su tim kiém d6 ciing van la mot cach phan anh.

Sa di khi dién t4, chi phdi lo cich dién ta, vi tit nhién phai dién
ta cdi gi roi. Khi budn thi 161 noi budn, nét mat budn. Khi séng tha
thiét vdi nhiing gi, thi lic noi, viét khong thé gidu dugce nhiing néi
niém tha thiét do. Ngudi xua thit da nhin siu xa khi quan niém
béan chat vin chuong 1a dao diic. Néu con ngudi la dao diic, thi moi
biéu 16 duong nhién ciing thim nhudn dao diic. Néi cich khac, vdn
chitong la dgo phdt xudt ra ngoai. Nhu thé khéng c6 mau thudn giiia
van chuong va dao duic vi van chuong chi la cach noi 1én dao duc
cach biéu 16 mot ban chat.

Do do, lic sang tic, nha van da 1a ngudi co dao diic, hoac noi
theo ngdn ngii hién tai, da la ngudi tha thiét tdi s& phan nhan loai,
chi con phii lo cach xay dung tac pham. Néu lic sing tac, mdi lo
cho co dao diic, méi o tao cho ¢6 su séng, thi van chuong sé nhat
vi gid tao, khong hon. Nhung trai lai, cd gat cudc song thuic tai minh
c6, dé chi nghi dén cach dién ta thudn tiy, thi cling l4 gid tao va roi
vao hinh thiic chii nghia. C6 tao ra su séng ma minh khéng 6 ciing
nhu cd gat su song ma minh cd lic sing tac, déu gia tao va léch lac.
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Mot tac phdm lén bao git cling néi lén mét cdi gi sdu sic, dong
thai nai lén mot cach sau sic.

Buic tranh Guernica danh tiéng khong phai chi vi mot cach mé
td sdu sic, nhung con la vi dd noi lén mot ci gi sdu sic. Co thé khi
Picasso vé chi ban tim vé cich vé, ma khong lo phdi tao ra cudc séng
vi cudc séng do (nhiing ndi niém dau xot vi chién tranh) Picasso
da phai séng va vin séng v&i no trude khi vé va da hin néu Picasso
hoan toan lanh dam véi chién tranh trudc nhiing khing bé da man
ciia Phat xit, ong khong thé nio vé dugc buc tranh Guernica.

b. Lam van chi 1a mét trong nhifng sinh hoat cia nha van

Sinh hoat vin chuong (viét, doc) la mot sinh hoat doi hoi co
chut thdéi gid, co hoc luc, va nhét [a co dn co6 mic. Poi nghéo ciing
ctic, mu chii khong thé viét ciing khong thé doc dudc van chuong,

Riéng ddi vai nha vin, di la ngudi viét van dugc, tat nhién khong
con thudc vao 16p ngudi ngay khong co mot hot com dinh bung, Ba
1a nguidi tam di dn, nha van nghi téi s6 phan ngudi khac va mudn lam
cho ngudi khac da dn. Hodc nha van tam gac viéc viét van di day hoc,
lam can bd nhui Sartre da noi: “frong mat midc thiéu cin bé chang han
nhu Phi chéu lam sao mét nguidi ban xit da duidc hudn luyén & Au chéu
lai théi thac khong chiu lam gido su, ddu anh ta co phdi trd bang gid phdi
gat bo ning khiéu viét vin ciia minh. Néu anh ta thich song & Au chiu
dé viet tiéu thuyét, toi xem thdi dp cia anh gdn nhila mot su phdan béi.”

Hodc nha van viét nhu nha bién khéo, nha bio la ngudi diing ngon
ngii truc tiép, tranh diu cho nguidi ngheo doi. Hoac hon nita nha van
viét vin, nhuing 1a van chuiong tranh ddu bing ngon ngii gian tiép.

Trong mot hoan canh khén cuc, doi hoi su cliu chiia giup da,
néu nha van c6 nhiém vu dép lai nhiing doi hoi trén, thi ching qua
do la nhiém vu ctia con ngudi, khong riéng gi nha van.

Khi nha chdy, khi ding trudc mot diia tré gao khoc vi dai, thi
bdn phan 14 phai chiia chay, kiém cai gi cho diia bé an, chi khong
phdi ngdi ngdm tho hay viét van. Gitia mét thé gidgi con bi dan vt
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vi nhiing doi hoéi sinh séng nhu dn méc &, thi suy nghi siéu hinh vé
v nghia cudc doi qua la mot thi xa xi déi voi lop ngudi do.

Chua dugc sdng nhu con ngudi, chua c¢é diéu kién dé lam
ngudi, thi lam sao c6 thé suy nghi vé con ngudi? Nhung dy la mau
chét cia ngd nhén: lo cho ngudi khéc khoi chét doi, khong phai la
bén phén clia nha van véi tu cich nha van, nhung 1a bén phin cta
con ngudi ma nha vin la mét ngudi thi di nhién c6 bon phan do.
Nha vin véi tu cach 1a ngudi ma tranh diu chéng sy nghéo cuc lam
than. Hon niia, néu dang khi doi, hay ngudi khac doi, khong thé
lam tho, hodc ngam tha, thi khong phai vi thé ma tha, hodc ngam
tho khong co gia tri gi. Van dé chi la lam tho, ngam tha khong dung
lic; dung ché. Lic doi khong thé ngim tho va phai tranh dau thanh
todn cai doi da, réi ngdm tho sau. Goytiolo dd nhin dinh réit ding
vé sy tity thude hoan canh lich sii. O mét nudc chim tién, nghéo
doi, van chuong khéng thé khong gin lién véi nhiing doi hoi chinh
tri xd hoi. Nhung ngucc lai & mot nudce tuong déi thanh toan xong
su nghéo cuc, thi ciing khong cé Iy gi ngin cdm vin chuong trd
thanh mat tra hoi siéu hinh vé y nghia cudc doi, hay tré nén mot
cong trinh “ta chiic thé gidi mad mong thanh tho” (organiser en poésie
le monde du réve) theo kiéu noi clia Yves Berger.

Do do, khi Sartre noi: “16i da thdy nhiing difa tré chét doi. Truidc
mot dila bé sap chét, cuon Budn non khong cé dong cin nao cd” (Jai vu
des enfants mourir de faim. En face dun enfant qui meurt, la Nausée ne
fait pas le poids.), phai thifa nhén ring, trong trudng hap doi khé lam
than vt chdt, vian chuong va nhat la vian chuong siéu hinh khong chi
that vo ich ma con 16 bich, mia mai. Phai da co kinh nghiém dai gin
chét mai thay lic do con nguidi chi la mot con vit ma moi vién tuong
déu thu hep vio mot udc mudn sinh 1y: co cii gi d€ an. Cho nén néu
Roquentin dang doi thuc su, chang khong thé ngdi & cong vién théc
mic suy ludn vé sy hién hitu cta cdi ré cdy, vé cii phi ly hay hiiu ly
cudc doi. Nhung doi khong phai 1a mét hoan canh nén tang va tu
nhién clia con nguidi. Trong hoan cinh ngudi thodt dugc cdnh ngheo
doi, khong thé khong co nhan réi (loisirs) nghia la khong thé khong
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buidic vao sinh hoat vin hoa (vin chuong, triét ly...). Viy trong hoan
canh thodt dugc nghéo doi, van chuong cd ¥ nghia va gia tri riéng cia
no; cudn Budn non cling la mét tac phdm l6n lao ning nhiéu “déng
can” nghia la da tac dung ménh liét vao viéc lam thuic tinh v thiic siéu
hinh ciia con nguidgi.

Nhung di sao Roquentin ciing & trong mot trudng hop uu
dai, danh cho mét thiéu sd. Thé gidi ngay nay, dai da s nhin loai
vin con & trong trudng hop doi khé. Su tién bo cia khoa hoc ky
thuat lam cho mét ngudi & trudng hop wu dii (nhu nguidi Au chau)
khong thé khéng biét dén s6 phan cia hang triéu ngudi thiéu do &
A, Phi, chiu My La-tinh.

Phim dnh, bdo chi, mdy xem xa lam cho mét nguidi néng din
nghéo ciic Nam My, Nam Phi xa x6i trdé thanh gén giii, lang giéng vii
ngudi giau c6 Au chau. Do dé ngudi Au chau dii in khéng thé quén
va linh dam duigc truidc cinh nghéo cuic chia ngudi hang xom. Poi vii
mét s& nho du dn & ngay thé gidi nghéo doi, lai cing khong thé lam
ngo hay gid v& quén dugc. Anh 1a nha vin, nha bao, nguéi tri thiic, &
Sai Gon, Bom Bay hay & Buenos Aires, anh ra khdi nha la thiy ngay
cinh nghéo, dung ngay vdi nguidi nghéo... Hodc la anh di lam mdt viéc
gl (tranh dau, chinh tri, xi hoi) d€ citu vin tinh thé hodc 1a anh cu
viét vin. Anh mudn viét thé nao ciing dugc, mién 13 anh di 1a ngudi
khéng quén hay gid v& quén nhiing canh tugng dau long trudc mat.

Va néu anh viét van “sic mii chinh tri tranh dau” thi khong
phai anh cho ring minh khéng cé quyén ma méng hay van chuong
mo mong la vo gia tri, nhung chi vi anh tén trong nhiing giai doan,
cdi gi ¢dn phai lam trudc thi lam trudc, va sau cing lam nhu thé chi
vi anh thdy minh “lién dai” véi ngudi khac, véi s6 dong va khong
mudn budc vao “trudng hop uu dai” lé loi, mot minh, vi anh nghi
rang: “Néu tdt cd khong dugc ciiu rdi, mot minh dvigc ciiu roi ma lam
2i7W:*va do do anh khéng mudn cam thdy xdu hd néu chi biét di tim
sung suidng mot minh™?

(1) Cau cia Dostoievsky.

(2} Cau cha Camus trong truyén Dich hach.
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CHU THICH

Nhiing nhin dinh trén da viét xong dugc it lau, thi chang toi lai
duigic biét co6 mét phong vin khac do t& Clarté lam, trong do Sartre
dao sau vin dé da néu lén trong cudc phong vin cha té Le Monde.

Nhiing y kién Sartre dua ra lin nay nham bénh vuc tinh chit
ddc biét va tu tri ctia vian hoc nghé thuat, do dé ngudi doc khéng
con cam tudng Sartre qua khich nhu C. Simon, Y. Berger da nghi.

Tuy nhién, cang di vao sau, chi cang thiy van dé té nhi, phiic tap
nhu thé khéng mét qua quyét nao giai dap 6n thoa dugc nhiing thic
méc va do d6 moi qué quyét rat cuc déu co thé trd thanh gido diéu.

S& di chiing t6i theo ddi nhiing cudc trao d6i trén, l4 vi nhiing
vin dé dat ra cd mot muic do bao quat, lién quan dén nhiing thic
mic clia cd ching ta. Vin dé 1a chung cho tit ca, cho nén nhiing
néd liic eha ngudi khiac dong gop vao cudc gidi dap chung va do do
chung ta c6 bén phan tim hiéu, déi thoai.

Nha vin phdi din than, trich nhiém, nhung din thén, trach
nhiém bing tac phim. Vay tac phdm phai dugc xay dung nhu thé nao
mdi la dan than va chiing t6 nha van co trach nhiém trudc xa hoi?

Noi dén déin than, lién déi, tit nhién phai hiéu ring nha vin chi
co thé theo chii nghia ta chin, hién thuic (réalisme) vi hién thuc la
phan anh diung cudc d&i méa nha vin mudn bay to mét thai do vai
mot y thiic trach nhiém vé vai tro ciia minh. Nhung thé nao la ta
chan, hién thuc? D6 la vin dé can ban nhung lai rit kho dinh nghia
6n thoa dugc. Nhilng suy nghi ctia Sartre trong bai phong van déu
xoay chung quanh vin dé cin ban do, va nhiing kho khan cling xut
hién tii ché khong biét xdc dinh thé nao la hién thuyc.

A. CAITHUC CUA TUONG TUONG

Néu ta chan, hién thuc la noi thﬁng, truc tiép, thi van chuong
nghé thuat khong thé la ta chan. Do do, nghé thudt chi co thé la ta
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chan theo nghia hién thic dugc linh déng nhiing diéu mudn noi;
nghia la chi ta chin vé nodi dung hién thuc, khéng phdi & cach thé
hién thuc. Noi khac di, nha van c6 nhiéu cach hién thuc va thudng
thudng nhiing cich thé hién thuc trong vin chuong déu c6 tinh
cich gian tiép dién ta cai mudn noi bang cach khong truc tiép noi
ra ma vin la hién thuc.

Noi bing tugng trung, dn du, ngu ngdn, bing ngdn ngi am chi,
bing tudng tugng. Tic phim vin nghé la mét tic phim cla tudng
tugng. Vay thé nao la hién thuc bing tidng tuong? Phai hiéu cai
thuc va cii ding thé nao trong tudng tugng? Con ngudi trong thuc
té khong bao gi¢ tan v& thanh médi phin méi noi nhu trong biic hoa
Guernica clia Picasso, hay thiic day trd thanh loai gian nhu trong
vil try ti€u thuyét cta Kafka. Dau viy nguoi ta vin co thé bio nghé
thudt ciia Picasso, ctia Kafka la hién thuc va hon niifa “ciach mang”
Viy co cai thuc clia tudng tugng, cha triiu tugng. Nhung dau la tiéu
chudn khich quan xdc dinh miic do lién hé gita cai thuic cta doi
song hing ngay vdi cii thuc clia triiu tugng, ctia tudng tucgng dé co
thé danh gid mot tic phdm? Thét kho, vi c6 cdi cu thé rét triiu tugng
VA cdi trifu tugng rit cu thé. Biic hoa cla Picasso rit “triiu tugng”
an du, “con gian” clia Kafka rit “tudng tugng” nhung ai chéi cai né
ciing rét thuc va cu thé.

B. KHONG CAN PHAI SONG THUC MOT HIEN THUC PUGC?

Noi dén dén théin, thé hién cdi thuc, di thdy kho khin vi cdi
thuc & day rit kho xac dinh diit khoat; khi muén noi thé hién cai
thuc phai séng cai thuc, phai “tham du, gia nhdp, tam cling” mdi
hién thuic dugc thi, qud quyét nay cling lai khong don gidn ré rét gi.
Vi trong thuc té sang tac, cé nhiéu nha van nhu trudng hgp Boris
Vian ma ngudi phong vién t& Clartés di néu lén khong hé séng
canh vong than kinh t€, thé ma van hién thuc dugc tinh canh dé. Su
kién do ciing lam cho ngudi ta phai nghi ngd mot tiéu chudn khac:
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sdng cich mang thi van chuong duong nhién phin anh cich mang
(lap trudng c6 nhén, lap tridng Mac-xit), ciing nhu séng dao diic
thi diong nhién van chuong thim nhudn dao diic. Trong thuc té
sdng tac, ngudi ta thiy cd nhiing nha van lap tridng chinh tri rt
khuynh td ma vian chuiong khéng khuynh td, va nguoc lai, ¢é nhiing
nha vin khac, van chiong réit bao thi, hitu khuynh nhung co thé co
lap trudng chinh tri cdp tién, thién t, chdng han nhiing nha van ky
vao ban Tuyén ngdn 121 ma Sartre co nhic téi.

Nhiing su kién trén dung cham t6i mot tién dé€ cin ban cila
quan niém phé binh Mac-xit. Van chucdng nghé thuat tiy thudc vao
hoan canh mét thai dai, mét giai cdp va 1a phdn anh cia nhiing
hoan cinh trén.

Vin chuong thudng phdn anh thuc tai, nhung cling thudng
viigt thuc tai bang minh vao vii tru riéng, nhu thé rat xa cach véi
thuic tai, tré thanh mét thuc tai khac c6 mot dién tién, lich si riéng
biét (lich sti vin hoc, nghé thuidt) ma muén tim hiéu, phai cin ci
vao dién tién, lich sii riéng biét do cha no.

Néu van chuong nghé thuat dich thuc biéu 16 mét thuc tai khac
vii thuc té ma van rit thuic, thi phai ching kho co thé hiéu thuc tai
ctia van chuong nhu la bay t6 nhiing lap trudng nhit dinh trudc
thuic tai clia thuic t&, va do do ndi taéi tinh cich “ddn than™ clia nha
vin. Bdi vi néu con la din théan, thi do 14 mot thi ddn thin hiéu
theo mét nghia qua rong rdi, vdi nhiing hinh thiic dién ta rat gian
tiép, 4m chi: Dan thin c6 nghia nhui mdt minh chiing, mét sy co
mit, va lai bay to biang nhiing hinh thiic doi khi rat téi tam. Khong
phai t6i tim vi thiéu su ré rét, nhing vi tinh cach phuic tap, chua
thé phan biét dugc cdi rd rét véi ci khong rd rét clia thuc tai, nhét
la ciia mot thuc tai dang thanh hinh.

Ching han méi lo s¢ nguyén tii ma Sartre néu 1én. Do la mét tinh
tu c6 that, mot thuc tai. Nhung dau l1a ndi dung dich thyc va nhiing
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khudn mit ré rét ciia no? Thit kho ma xdc dinh duge diit khodt. Néu
vin chuong nghé thuit thé hién méi lo sg d6 mét cach qua truc tiép,
rd rét, thi lai nhu khong “hién thuc” da va do dé ciing that bai ca
vé nghé thuat (phim Dernier Rivage). Trai lai hinh nhu phdi di tim
nhiing hinh thdc xa la, va do do t6i tam d€ dién ta mét cai gi khong
thé dién ta hét, c6 1& mdi la “hién thuc” di tic pham hién thuic dé co
thé rat xa nhiing gi ta nghi va cam thay vé mdi lo s¢g nguyén ti.

C. TRACH NHIEM THE NAO?

Nhiing khé khin vé hién thiyc dua tdi nhiing kho khan vé
trach nhiém cfia nha van. Néu nhén vii tru ctia nha vin bay to
mot thuc tai khac cai thuc tai cta thuc t€ hing ngay va thuc tai do
tuong doi dugc tu tri, tiic la kéo nha van khoi trach nhiém truc
tiép trudc thuc tai cha nha van, nghia la cdi thuc tai cla tudng
tucgng, cia trifu tugng.

Nhiing kho khin con trim trong hon nita. Ching han day la
tinh tu lo sg nguyén tii. Nha vin cé trach nhiém nhdm hién thuc
tinh ty do6 dé lam cho ngudi khac cam thiy, do do co thé nhén loai
sé tranh dugc di vao con dudng tu tiéu diét. Nha van phai co y bay
to mdi la co trach nhiém va y dinh cha quan do phai dugc ngudi
doc tiép nhin ding nhu no co. Nghia la y nghia khach quan cia tac
phdm phai phit hgp vdi y nghia chii quan ctia tac gia.

Nhung trong thuic t€ doc va phé binh, thudng khong nhiing cé
st khac biét ma con co su doi ldp mau thuan gitia y nghia khach
quan va y nghia chi quan. Tac gid nham noi cai nay thi déc gia lai
hiéu theo mét y nghia khac ngoai y muén tac gia. Chinh vi thé ma
nhiéu khi y nghia chii quan ¢6 tinh chit bao tha, phan déng, ma
y nghia khach quan lai c6 tinh chat cdp tién, cich mang (trudng
hgp Balzac, V. Hugo, Kafka, Nguyén Du) v.v... Tai sao?, vi ngdn
ngii vin chuong la mét ngdn ngii am chi, gian tiép. Tac pham van
chuong nhu mot dau hiéu co thé dua vé nhiéu y nghia (do do vin
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chuong thiét yéu 1a ham hé [ambigu]). B6i vi tac phdm giii dén
cho déc gid chi la mét ddu hiéu ma doc gia phai kham pha ra y
nghia, va bai vi ddu hiéu, tu ban chdt 14 ham hé, do do doc gid co
thé hiéu tac pham theo mét y nghia khac tac gia ma vin co ly, vi
y nghia d6 bt ngudn tii ddu hiéu bao ham nhiéu ¥ nghia c6 thé
6. Do do, tac phdm van chiong khong bao gic la mét céng trinh
hoan tat ddi voi doc gia. No van la mét sang tao khong ngling vi
ludén ludén néd co thé mic nhiing ¥ nghia méi ma ngudsi doc gan
cho. Mai thoi dai, moi thé he, di téi Truyén Kiéu ciia Nguyén Du
va nhin né véi mot cdi nhin mdi, nghia la gan cho no mét y nghia
mdi nhu thé nhiing ciu tho cia Nguyén Du chi la nhiing dau
hiéu, nhiing chii chua c6 y nghia nhat dinh, van sin sang ché don
nhiing ¥ nghia mdéi ma ngudi doc gan cho.™™

Trong vién tugng do, lam sao con co thé néi dugc trach nhiém
ctia nha vin vé nhiing y nghia ciia tic phdm ma nha vin khong tao
ra, vi cdi nha van tao ra, chi la nhiing ddu hiéu, nhiing diéu kién
tao ra y nghia, hay y nghia chi quan ma c6 thé ngudi doc khéng
nhin ra?

Hon nifa, theo phuong hudng phin tim hoc (ma Mac-xit tu
chéi) nha vin con c6 thé sing tic ma khong biét nhiing y dinh ctia
minh, tuy tic phim van phan dnh nhiing y dinh dé, nhung mot
cach vo thic. Con ngudi da I6n bay gié van con giil & bén trong
con ngudi tho du. Theo Sartre, phé binh Mac-xit chi biét co ngudi
lén va quén ngudi 16n doé da 1a tré con, va con la tré con vi vin
mang nhiing khat vong vét tich cta thai tho du. Vay néu co nhiing
y dinh chi quan, v6 thiic ma phé binh vin hoc theo anh siang ctia
phin tam hoc c6 thé kham pha ra, thi lam sao c6 thé khing dinh
nha vin phai cé trach nhiém véi nhiing y dinh do; vi noi dén trach
nhiém la noi dén y thic?

(1) Nhing bai thao luin cia cic tic gid trén di dudc dich va ding trong mot tip tai liéu tham
khio in ronéo ding cho sinh vién Vin khoa.
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Mot vai nhdn xét trén cho thiy vin dé qua 1a phuc tap ma mot
phé binh muén duit khodt nhu phé binh Mac-xit khong thé khéng
cliu xét.

Ldy ngay trudng hgp cha Sartre hay E Sagan lam vi du. Vin
chuong cia Sartre, theo quan diém ctia Mac-xit, phan dnh sy suy
déi tuyét vong ctia xi hdi trudng gia Au chau. Nhung lap truding
chinh tri xi hoi clia Sartre, Sagan lai tién bd. Mot ddng phai ché,
mot ding phai khen? Tai sao co sy mau thuan do? Va can cii vao
dau ma khen ché? Nhiing tiéu chudn dé c6 hoan toan xac thuc va
chanh dang khong? Ca mét van dé con can phai ban cii...".

Hé 1964

(1} 5& dé cip dén trong tip 111 & ngén ngd vin chudng va phé binh vin hoc.
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Tt truide dén nay hinh nhu chuia c6 nhiing c6 gdng tim hiéu van chiiong mot

cach qui mo dua trén nhiing dit kién ngit hoc, ngié phap, ngit am ctia tiéng Viét

noi riéng va ctia ngom ngi néi chung. Diéu dé khong co gi la, vi lam sao co thé

doi hoi nhitng nha nghién ciiu phé binh van chuiong Viét Nam di vao huidng
tim hiéu trén khi chiia co moét ngit hoc, ngiz am, ngit phap Viét Nam. Hién nay
viéc xay dung nhitng bo mon nay mdi chi 6 buidc daw. Tuy nhién, trong khung
cdnh tim hiéu vin hoc hién nay trén thé gidi, ngudi ta nhan thdy khong lam

cong trinh trén mot cach nghiém tuc ma lai nhang bo khong xét dén ngii hoc:

vi rang lam sao co the giai thich mot cau van hay, néu khong hiéu ro nhiing

tinh chdt ctia ngén ngit vé ngit phdp, ngit dam, ngi thdi v.v...
NGUYEN VAN TRUNG

(Trich "Ldi noi dau”)
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