
Lúc Chết  

Anh cúi mặt hôn lên lòng đất 
Sáng ngày mai giường ngủ lạnh côn trùng 
Mười ngón tay sờ soạng giữa hư không 
Ðôi mắt đã trũng sâu buồn ảo ảnh 

— bên ấy mây mùa thu có lạnh 
Anh nhìn lên mái cỏ kín chân trời 
Em có ngồi mà nghe gió thu phai 
Và em có thắp hương bằng mắt sáng? 

Lúc ra đi hai chân anh đằng trước 
Mắt đi sau còn vương vất cuộc đời 
Hai mươi năm, buồn ở đấy, trên vai 
Thân thể nặng đóng đinh bằng tội lỗi 

Ðôi mắt ấy đột nhiên buồn không nói 
Ðột nhiên buồn chạy đến đứng trên mi 
Anh chợt nghe mưa gió ở trên kia 
Thân thể lạnh thu mình trong gỗ mục 

Anh chợt ngứa nơi bàn chân cỏ mọc 
Anh chợt đau vầng trán nặng đêm khuya 
Trên tay dài giun dế rủ nhau đi 
Anh lặng yên một mình nghe tóc ướt 

Nằm ở đấy, hai bàn tay thấm mệt 
Ngón buông xuôi cho nhẹ bớt hình hài 
Những bài thơ anh đã viết trên môi 
Lửa trái đất sẽ nung thành ảo ảnh. 

Nguyên Sa  

 


