

Lời Dặn Bản Thân

Nguyễn Sa

Phương hướng mặt trời sẽ mọc lên
Đừng nói gì với mắt phải và mắt trái
Từ những cảnh khát vọng và đêm
Chim phượng hoàng cất cánh bay ta làm sao giữ nổi

Nơi ở của nàng công chúa ngủ trong rừng
Những địa danh đã viết trong huyền thoại
Đừng nói gì với tay tả và tay hữu
Những vuốt ve làm sao ta giữ nổi

Cuộc khởi hành làm sao ta trì hoãn
Thạch động và biển sâu, rừng hoang và đảo san
hô xa vắng
Nơi cất dấu kho tàng
Đừng nói gì với đôi chân

Khu vườn có trái táo ngọt và thơm
Đừng nói gì với thân thể
Cơ bão lửa sẽ nổi lên, sẽ nổi lên
Làm sao ta dập tắt

Với mặt trăng đợi chờ, với cỏ cây đồng lõa
Với ký ức xanh như chiêm bao
Với trí tưởng hồng như lửa mới
Làm sao ta giữ nổi
Đừng nói gì
Đừng nói gì, đừng nói gì
Đừng nói gì
Ngày giờ và nơi nàng đã hẹn.