L& hen vdéi bién

Phai, ai cling phai 16n lén, ai cling phai khac di...
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1.
Nam toi 7 tudi, cha me t6i li di.
Khoéng thoi gian doé, cha toi c6 nguoi phu nit khac.

RO6i c6 nhitng cudc cai va, trach moc, nhitng 1 1€ nhw dap tan cudc hon nhan
sau gan chuc nam chung song. Toi chang con nhd ky nhitng 10i néi dau dén
ay giang xé tam can nhu thé nao. Nhung trong ki rc rdi rac ctia minh, hinh
béng cao 16n cua cha vinh vién bién mat sau canh cira trong man dém tam toi,
boé lai dang sau lwng la me con t0i trong can nha cii ki, trong khong. Thé la
gia dinh t6i ché d6i. Me 6m toi di téi mot noi khac — Mot mién bién yén a
day nang va gi6. T6i von khong thich sy thay doi dot ngdt, no lam t6i khong
quen. nhung chi it 1a & can nha mdéi, t6i khong con phéi nghe nhitng 10i ri ram
to nho sau Iwng, khong phdi nhin nhitng cap mat thuwong hai, nghi hodc, va ca
su’ ché nhao.

Nhung noi day that sy rat yén binh. C6 nhitng con gié lua vao téc tirng dot
tirng dot nhw nhitng lan séng lan tan, cé nhitng con gié nhw bi lac dwong roi
rong rudi khap noi, ma mui vi cia gio6 cling rat dac trung — Vi cua bién. Moi
nguwoi & day khong héi han gi nhiéu rang vi sao me con tbi lai chuyén tw
thanh pho vé mién dat nay, t6i chi thdy nu cwdi rang rd trén moi ho, roi ngwoi
dén sang sang tay ao gitp me con t6i chuyén do dac, ngudi thi gidp sira sang
lai can nha ci. Cit dam ba bita lai c6 c6 di nao do6 sang choi, trén tay ho déu
mang theo con tOm con cd. Me bdo mién bién la nhuw vay, khong phai e dé
nhu & thanh thi. T6i nghe khong hiéu nhiéu, chi biét tron xoe doi mat.

Mot chiéu cha nhat, t6i tron me ra bién. Dé ban chan tran dat trén dai cat
vang ong a, cam nhan tirng dgt song lan tan len 16i vao doi chan bé nho, mat
ruoi regi. Tiéng song vo lao xao hoa vGi mau nang nhan nhat, cé vi gi6 lan
trong vi mudi man nong.

- Bé con, em ¢ day mot minh a?

T6i ngwdc mat 1én, trdc mat toi la mot chang trai cao 16n, chirng 14, 15 tudi.

Anh ditng d6 nhin t6i v6i vé mat rat hoang hot, giong néi don dap. Toi nhin
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anh kho hiéu roi “Da” mot tiéng.
- Anh chwa thdy em bao gi®, méGi chuyén dén a? Nha em ¢ dau?
- O dang kia — T6i chi tay vé huwéng nha minh.

- Nha anh ciing & doan d6. Di, anh dan em vé, lat nita théi & day sé co thuy
triéu, nguy hiém lam c6 biét khong?

T6i lac dau nguay ngudy, dé mac anh nam tay minh roi theo anh di vé. Anh
néi rat nhiéu vé bién nhwng to6i nghe chang hiéu. Thit duy nhat lot vao tai la
khi anh hoi toi:

- Anh tén Minh, em tén gi?
-Em a? Em tén Yeén.
Do 1a lan dau tién t6i quen biét anh.

Hoa ra nha anh va t6i & gan nhau. Chi cach mot dan hoa ti-gén trang muot.
Héa ra, anh va t0i ciing c6 phan nao giong nhau, anh khéng con me. T6i nghe
ké rang, me anh ting la y s ving nay. M6t hom troi giong bao, me anh ra
bién citu nhitng ngwoi gap nan, réi chang quay vé nita. Vung dat nay hda ra
chang binh yén nhu toi twdng. C6 nhitng con giong bao nam giau minh trong
nhitng dot song ti li, r6i bong nhién dap dén vao lic ta khong ngd nhat, dé lai
cho ta mdt vét thwong sau hodm r6i voi va bo di. Anh Minh bao t6i mua nay
hay muwa lam, khong dwoc ra bién mot minh. Roi cit chiéu chiéu ranh roi khi
song bién ngu yén, anh ru to6i ra bién ngam hoang hon, day t6i cao so, tap
boi... Roi lai dan t6i vé. Ban tay t6i lic nao ndm gon trong long ban tay anh,
anh nam rat chat, c@ nhw chi can budng ra la t6i bién mat. Anh bdo mudn
song vai bién, phai hoc cach séng mot cach an toan.

Anh Minh néi t6i trang qua, vira gap da biét t6i khong phai nguwdi viung nay.
Lai bao t6i bé xiu, con twdng toi mdi 4,5 tudi, nhuw dita bé di lac trong bién
troi ménh mong...

Nam do toi 7 tudi, con anh 12 tudi. Anh thi cao 16n, toi thi bé xiu.

TG6i phat hién ra minh thich anh. Chang biét c6 phai vi bong nhién c6 nguoi

http://tieulun.hopto.org



quan tam nén trai tim bé con cua minh c& rung rinh 16i nhip, hay vi khi toi
nhin vao anh, t6i lai thdy chinh ban than ctia minh giong nhw thé. Roi lai
thwong minh, thwong anh. Tinh cdm bé con trong long t6i ct 16n dan theo
thoi gian, nhitng nam thang 16n 1én tai noi day, rong rudi & vung dat xa la ma
héa than quen nay. Thé roi t6i hinh nhw da hoa vao cudc séng noi day. Dan
dan theo thoi gian, 1an da ciing den sam lai. O day ngap tran 4nh ning, muén
trang cting khong trang noi. Nhung t6i thich, lan da khoe khoan, nhin vao
méi co sttc song. Nhitng ltic nhw thé anh Minh thwong c6c dau t6i roi noi:

- Con bé ngdc! Pen roi xem ai théem chi y dén em.

- Chi can anh chi y dén em la dwgc r6i — Toi cwdi hi hi.
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2.

Nam toi 12 tudi, dé la khoang thoi gian tham hai nhat cta t6i. Ngudi den
nhém, lun tit, lai gy gio xwong. Anh thi cao 16n han, dang nguwdi vam va,
chang thay xau xi mét diém nao. Lan dau tién toi biét ty ti vé ban than minh.

Va lan dau tién toi biét khoc, biét buon.

Nam do toi 1én 16p 6. Vao 16p mai, ban mdi. Ngay nhan 16p hom do, c6 giao
héi t6i tai sao khong dién tén bo, téi ngdp ngiing r6i trd 16i: “Em khong c6
b6”. Roi t0i thdy nhitng anh nhin nghi hodc vé phia t6i, nhitng d6i mat do xét,
thwong cam, ché nhao... Giong hét nhw 5 nam vé trwdc, khi me t6i dat tay t6i
ra khéi nha, nhitng 4anh mat ay ctt bAm theo lung t6i. Giong nhw nhitng 101 noi
vo hinh nhung biét ctta vao tim vay.

Anh Minh tim thay t6i dang ng6i bé géi & mot mém da canh bién, m&t minh.
Lic d6 mat troi da ngd bong. Anh chang héi gi cd, chi ng6i xuéng bén canh
to6i. ROi chang hiéu tir ddu ma nwdc mat tdi a ra, ching c thi nhau lan
xuong ma, moi, cam... T6i mim moi, co6 kim chat nwdc mat:

- Khong c6 bé thi sao chi?... Em & nha ciing la cong chia ctia me...

- U, ching sao ca — Anh vd vé t6i, kéo dau t6i dwa vao vai anh r6i bao toi “ct?
khoc di cho nhe long”. Thé la t6i 6m cham lay anh, kh6c ndc 1én. Chinh t6i

cling khong hiéu vi sao lai thé, c6 1é vi tai than qua.

- Sau nay 16n Ién, em va anh 1dy nhau nhé. Anh c6 bo, con em c6 me. Co phai
nhuw thé roi sé khong con ai cwdi nhao em nita khong? — T6i néi.

Anh coOc dau toi roi noi:

- Con bé ngoc nay, sé chang ai ci’di nhao em ca. Sau nay em sé hiéu, diéu do
khong c6 gi la xau ho.

Anh ké cho t6i nghe rat nhiéu diéu, nhung chang nhac gi dén 16i té tinh cta
t0i. C6 1é trong mat anh, d6 mai mai la 16i néi vu vo ma anh da sém bé quén.
Con t0i thi luén nhé, né nhw 1a 161 hen wéc cia riéng té6i danh cho anh. Rang
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mot ngay nao do 16n lén, toi sé theo kip anh, khong con la bé con ngay ngay
180 déo theo sau lwng anh nira.

Pém hém do, to6i chang nhé minh vé nha bang cach nao. C6 1é do khoc mét
qud, toi thiép di trén vai anh ldc nao khong hay. Nhung t6i khong bao gid
quén khoanh khdc ma ntta dém hom dé t6i giat minh thic gidc. Anh dén tir
bén ngoai hat vao ctra s6, me to6i ngbi im ang bén mdt goc phong. Toi nghe
tiéng khoc am tham lang 1€ trong man dém u tich. R6i nhitng tiéng thé dai 1én
lit ma don doc... T6i chwa bao gio thidy me nhw thé. Hay chinh xac hon la
chwa bao gio duwgc thady. Nhé lai nhitng ngay con bé xiu, khi td6i 6m con thé
bdéng vao long roi vu vo hoéi me rang: “Khi nao thi b6 méi vé ha me?”. Me
chang noi gi, chi 6m t6i vao long roi bao toi di ngti sém. Hat di hat lai nhitng
bai hat ma t6i von da thudc lau lau...

Toi ty hoi bao nhiéu lan me da khoc? Lan bao nhiéu me da bu6n?

T6i khong biét. Nhung lic do t6i thdy gidan minh, gian cha ghé gém. T6i dan
long minh phédi manh mé, phai kién cwong. Khéng dugce dé ai bat nat nita.
Thé 1a t6i cat téc, mai téc dai bi cat ngan dén do khong ai con nhan ra t6i
giong mot c6 bé nita. Me thd dai nhin t6i chang n6i nang gi, anh Minh thi tac
lwdi bao: “Khong dén noi nao”.

Toi cling cdt hét vay voc vao ngan ta. Thay vao dé la nhitng bé quan ao rong
thung thinh. Hang dém ditng tredc guwong, xem khuon mat nao cia minh tré
nén danh da nhat, suy nghi nhitng 16i 16 han hoc nhat khi c6 ai d6 hoéi vé cha
ctia minh. Va hinh nhw t6i da thanh cong. Pan dan, t6i chang con nghe nhitng
10i n6i xi xam & dau do nita, cling chang con thdy nhitng 4nh nhin danh cho
minh v6i hang tram cdm xGc muén mau xen lan nhau danh cho minh...
Nhung t6i lai thdy khong vui. Khi moi dém nam mot minh trong phong,
chang hiéu sao nwdc mat ci¥ va ra. Phan vi toi tiéc mai téc, phan vi tdi thay
moi mét khi c phai gobng minh 1én nhu thé, diéu d6 chang gidng toi teo
nao...

Giong nhv anh Minh da tirng noi, khong c6 mot mai am tron ven chang co gi
la xau hoé ca. Cho du diéu dé 1a vi li do gi di chang nita, chang phai nguoi &
lai can phdi song tét hay sao? Toi chang biét anh da vugt qua nhu thé nao,
nhung chac chan anh da lam tét hon t6i. Cung vdi thoi gian, toéi nhan ra minh
khong con gian cha nita, t6i cling théi khong tap lam con nhim ngdc nghéch
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xu 16ng 1én khi c6 ai cham vao. T6i chi mudn séng mdt cudc song binh yén
phang lang. Tai noi nay, c6 me, c6 anh Minh, c6 nhitng nguwdi hang x6m tot
bung... Chi thé thoi, la dia. Nhung m6t ngay t6i nhan ra rang khong phai diéu
gi minh muon thi cling sé & bén minh canh mai mai dugc. D6 la khi anh Minh
xach chiéc ba 16 to xu xi trén vai, nu cwoi khong thé rang rd hon. Anh do dai
hoc véi s6 rat diém cao, treong Y. Co 1€ anh ludn muodn viét tié€p wéc mo con
dang dé& ay, cho du né bé budc day noi dau va phong ba bdo t6 quanh minh...

- Em ciing sé hoc that cham, sau nay em ciing thi truong Y! — To6i qua quyét.
Anh van tra lai t6i mot cai coc dau.

- Ngoc, con gai hoc Y vat va lam. Em phai hoc t6t, nhung phai hoc diéu minh
thich biét khong?

- Vay anh c6 thich hoc Y khong?

Anh khong trd 10i. Duén ¢6 mot cai r6i chao moi ngwoi, chi kip nhan vdi toi
vai cau bang quo: “Deé toc dai di, téc ngan that sy rat xau xi.”. Sau do6 anh voi
va budc di ma khong hé ngodnh lai. T6i vo thitc dwa ban tay 1én dau, vuot
vubt nhitng sgi toc ngan ciin dang bong dua cung gi6 bién, ditng do6 nhin theo
anh cho dén khi bong anh chi con la dau cham tron nhé xiu.

That ra, tdi luon muon hoéi anh rang: “Anh c6 hanh phiic v6i con duong do
khong?”
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3.

Khodng thoi gian anh di, hinh nhw t6i cao thém mot chit, nhung chang xinh
ra teo nao, dang ngudi van gay goc va mai toéc van ngan ciin. Co6 1€ do dé lau
thanh quen di, t6i khong nuoi dai dwgc. Thi thoang t6i van m4t minh di ra
bién, mot minh ngoi cao so, mét minh ng6i mot minh... Va mot minh thich
anh. C6 may lan anh tré vé nhung roi lai voi va di ngay, chi thé thoi cling da
khién t6i thay tim minh nhdy nhét ca ngay. Chang hiéu vi sao t6i lai thich anh
nhiéu dén thé, toi thich lan da ngam hoi sam sam khée khoan cua anh, thich
lic anh nam tay t6i ngoai bién troi 10ng gio, thich nu cwdi am nong cta anh,
thich... T6i thich tat ca nhitng diéu thudc vé anh.

Ngoai trtr chi ay.

Mua he nam 4y, khi t6i hoc 16p 11. T6i vui vé chay sang nha anh nhw moi lan,
vO tu cuwoi ndi véi anh. Anh tredc mét t6i van cao 16n, hién hoa nhuw thé.
Nhung c6 phan chitng chac hon, thdm tram hon. T6i muon néi véi anh rat
nhiéu diéu, rang t6i da hoc hanh rat cham chi, rang t6i nhat dinh sé thi vao
treong anh, dudi kip anh... Nhuwng nhitng suy nghi trong dau dé chwa kip
duwgc noi ra thi da ngirng lai, khi t6i nhin thay chi dy. Tin t6i di, gidc quan cua
con gai rat nhay bén. Cho du c6 nhitng chuyén doi phuong chang néi ra
nhung trong long déu cé thé hiéu hét duge. Pac biét 1a khi toi nhin thdy anh
mat boi r6i ctia anh trong 101 n6i voi vang:

- A, chi 4y tén 1a Hoai Anh!

Hom do t6i ngoi trwede bién, hinh nhw bién ciing thiu thiu chdng buon vo
song. Nhitng ngay hoang hon mua nay troi van néng nhuw do Ita, t6i ngoi &
mom da quen thudc, hai ban tay rin chat 1ay hai dau goi, tw néi véi minh la
khong dugce budn nita, thé ma chang biét nwéc mat ¢ dau c¢ thi nhau roi
xuong, nac nghen nghen. Giéng nhu dia bé bi cuwép di méon dé minh yéu quy
nhat ma khong c6 cach nao gianh lai. Lan dau tién t6i thdy minh that bai, lan
dau tién t6i thay ghen ti. Gid ma t6i xinh hon chit nita, gia ma t6i 16n hon
chit nita, gia ma mai téc cta t6i dirng cut lin xau xi nhw thé, gia ma... To6i
khong phai c6 bé kién cwong, cang khong muon trd thanh mdt nguwdi nhu thé,
t6i chi mudn lic moi mét 6 thé 6m 1dy anh 0a khéc, dé anh do danh. Nhitng
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lic vui vé c6 thé nam ldy tay anh buéc qua nhitng ngay thang 6n a, nhitng
nam thang hién hoa, song mot cach an an yén yén... Nhung cé duge khong
khi sé c6 mdt ngay anh chang con di tim t6i khi t6i budn nita, cling chang con
nam chat tay toi gitta bién doi ménh moéng...

To6i ty nhu 1a sé khoc 1an nay nita thoi, chi 1an nay nita thai...

Theé roi toi lao dau vao hoc hanh, dé cho sy ban ron kéo toi di...

Cuoi cung toi cling do dai hoc. Nhung khong phai tredng Y ma la mot treong
kinh té. Ngay toi 1én dwong nhap hoc ciling la ngay anh 1én may bay sang Uc
du hoc — D6 1a mot suat hoc bong hiém hoi danh cho sinh vién Y khoa. T6i

va anh chang kip gdp g& nhau mot lan nao. Ngay thang dan tr6i di, t6i va anh
ct cang thém xa cach...
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4,

Nhitng nam thang di hoc dai hoc, hinh nhw t6i xinh ra, trang tréo, lai cao
thém. Mai t6c ngan cut cling dwgc nubi dai trd lai. Thi thodng anh cé gwri
Mail cho t6i, ké cho t6i da tht chuyén, thoi dai Internet vGi tdc d6 quay
chéng mat khién cudc song cua hai con nguwdi ¢ hai vong trai dat cling cé
phan nao gan lai. Nhung dé chi la ban dau, dan dan nhitng dong tin nhan dit
doan thuwa thét han. Cé 1€ anh ban. Ma t6i cling chang biét viét gi cho anh.
Nhitng chuyén hoc hanh va cac moi quan hé khac nhau cit kéo t6i di theo mot
vong quay nao dé khién chinh t6i cling khéng gitt lai duoc.

ROi c6 nhitng man dém mua ha, t6i giat minh gitta con mo khi thdy minh
quay vé nhitng ngay bé xiu, nghe thdy giong néi &m 4p chan that ctia anh thi
tham bén tai minh: “dé téc dai di, toc ngan trong that xau xi...”. Thé roi toi
ngan ngo dua tay vudt vudt nhitng lon téc den day. Ty héi long rang: “Cé
phai nhu thé nay anh sé thich em khong?”, r6i lai thdy long minh bat khéc
trong cam lang. Cudn tron trong noi nhd.

“Gia ma, anh biét dugc rang em da yéu anh nhiéu dén nhuwong nao...”
Hinh nhw 16n 1én r6i, cé nhitng thit chang thé nao quay lai nhw trueéc nita. ..

C6 mot hom tan tam, mot minh t6i di bo vé nha. Troi mua thu lanh 16o, moi
nguoi hoi ha di vé tdp nap dai ca con ph6. Mui hoa sita cit dudi theo sau lung.
Mét moi, ra roi. Toi khéng quen ai trong thanh phdé nay, khong quen con
dwong nay, nhitng con nguwdi nay... Toi chi quen minh to6i th6éi. Chang hiéu
sao t0i c6 cam gidc nhw thanh ph6 nay dang bat nat t6i vay. Luc do t6i chi
muon bo tat ca lai sau lung, chay vé nha va 6m lay me. Nhung t6i phat hién
ra lam nhu thé thi ban than sé khong bao gio 16n dwge. Cam giac minh rat vo
dung...

Ca dém hom 4y, toi khong tai nao ngt dugc. Cudi cuing mé may tinh ra, thay
anh dang online.

- Dao nay em thé nao?
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Anh da héi t6i nhw thé. Cau héi quen thudc hiém hoi cia nhitng ngudi xa
nhau hang van Ki-16-mét van thwong dung. T6i danh mdt tin nhan rat dai, ké
cho anh nghe vé hang tram n6i mét nhoc khi song mot minh & day, nhitng bai
tap kho nhan, nhitng ndi c¢6 don va tai hon... Nhung r6i lai x6a hét di, goi
gon lai bang hai chit “Em 6n”.

Hinh nhw 16n 1én r6i, ngudi ta chang thé vo6 tw gao khoc nhw mot diva tré. ..

- Anh sap vé nuéc, cling sap két hon.

- La chi dy phai khong?

T6i nhin cham cham vao man hinh, chi thady l1ong minh bu6n ba. Toi biét sé
c6 mot ngay nhw thé, ngay ma anh sé chang thé nam tay t6i mai dugc. Vi
khoanh khac nhin thay chi ay, t6i da bo cudc. Béi t6i biét mot nira 16i hen wdc
ma t6i danh cho anh vinh vién khéng bao gi¢ thwe hién dwgc, cho du t6i c6

yéu anh dén nhuong nao...

Hinh nhw 16n 1én r6i, ngwdi ta phai hoc cach chap nhan va budng bé...

http://tieulun.hopto.org



5.

Anh vé nudc, réi két hon. Cung vg minh & lai viing bién day nang va gi6 nay.
T6i va anh ctung nhau di dao quanh bd bién, dwdng nhw 1au lam r6i ching to6i
méi cung nhau ra bién, cung nhau tro chuyén. Anh néi rat nhiéu, anh ké cho
toi nghe vé nhitng khé khan noi dat khach qué nguoi, sy bat dong ngon ngit,
bat dong van hoéa, doi khi la noi c6 don va sg hai, ca nhitng niém nhé thuong
tran tré khi xa que...

- Nhung r6i moi thit déu 6n ca — Anh néi, giong cwoi cuoi.
- Vi ludn c6 chi dy bén canh ding khong?

Anh mim cwdi, roi gat dau. T6i biét nhitng diéu do, téi cling hiéu nhitng
khodnh khac ma anh da trdi qua. Khoanh khac khi ta sap roi tw do thi c6 mot
ban tay ndam 14y, citu roi 1ay ban than ta, cho ta mot niém hy vong méi. Co 1é
chinh anh cting khéng nhan ra rang mot thoi anh cling tirng la ngudi ma toi
ludn nghi rang, chi can cé anh canh bén, thi moi chuyén déu yén 6n.

- O day ching thay déi gi cd — Anh néi.

T6i dén bén mém da nhé bé canh b bién. Bao nam tr6i qua, tai noi day, né
da chitng kién t6i va anh 16n 1én tirng ngay. Lang nghe nhitng cung bac cam
xUc cda riéng t6i. Vui cé, buon cé, tai hon cé... Va ca nhitng 16i hen wéc thoi
tho bé dy. Nam thang qua di, chiing phu day mot 16p mau xanh réu ra.

- Anh con nhé ché nay khong?

- Nhé chi, c6 c6 bé mit w6t nao dé thuwong hay ngoi d6 khoc mét minh. Lic
do anh rat sg, ciing rat boi r6i. Anh bai réi vi khong biét do c6 ay thé nao, lai
sg cO dy bi thwong ton, bdi cd dy con qua bé dé biét duwong dau vGi giong
bdo. Anh luén coi c6 dy nhw ngwdi than cia minh, mong c6 dy séng that 1au,
that hanh phc...

Im lang mot Iic r6i anh néi tiép:

- Nhung gio anh chang con lo sg gi nita, vi c6 ay da 16n that roi!
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Phai, ai cling phai 16n 1én, ai cling phai khac di...

Toi that sy da trudng thanh. Khong con la bé con 1€o déo theo anh ngay nao
nita. Anh da c6 mot cudc song yén on, con t6i c6 mot twong lai méi mé dang
don cho. Cho du chuyén tinh cdm ma t6i lu6n mo wéc vinh vién khong thé
bién thanh hién thyc. Nhuwng t6i khong con buén nita. Loi hen wéc véi bién
nam nao van con do, nhung ca anh va toi da 16 hen mat ré6i. Tinh cam thoi tho
bé ctia t6i danh cho anh van con dé, chi c6 diéu tinh yéu cua bé con 12 tuoi
khac tinh yéu ctia ngudi con gai 22 tu6i rat nhiéu. Van trong tréo, thanh that
nhv thé, nhwng khong con mo twdng va xa xam nita, ma theo mot cach khac.
Mot cach rieng biét danh cho anh, va cho toi.

T6i mim cwdi, roi dat ban chan tran cia minh trén ddi cat vang 6ng 4, cam
nhat tirng lan séng mat rugi lan tan len 16i vao doi chan, len 16i vao long
minh...
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