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Cậu Đời Sinh ngày 12.12.1932 tại Hòa Thành, Cà 
Mau, Việt Nam. Đây chính là quê hương của người 
cháu của ngài, Hồng Y Phạm Minh Mẫn, Tổng Giám 
Mục Giáo Phận Sài Gòn. Năm 1937 có lẽ Cậu đã được 
tiểu chủng viện Cù Lao Giêng đưa khỏi quê nhà ở Việt 
Nam từ lúc mới lên 5 tuổi (1942), sang học tiểu học bên 
Cao Miên chương trình Pháp. Lúc đó Giáo Phận Tây 
Đàng Trong, vùng Sài Gòn vẫn hợp nhất với lãnh thổ 
Phnom-Penh bên Cao Miên và cậu được 12 tuổi (1949).

Lúc đậu chương trình tiểu học. Cậu lại bỏ xứ Chùa 
Tháp sang du học bên Pháp. Học hết chương trình trung 



học, đậu văn bằng Tú Tài năm 19 tuổi, anh ở lại Pháp 
thêm vài năm nữa, thụ phong linh mục khi còn rất trẻ 
nếu đúng như ngài mới 21 hay 22 tuổi. Nhưng chưa có 
tài liệu nào để biết rõ chuyên ngành khoa học của ngài 
là gì và tại đâu, tên văn bằng tốt nghiệp tại Pháp

Tân Linh mục tiếp tục du học thêm tại Mỹ, cho đến 
khi xong chương trình Ph.D. Sau khi tốt nghiệp Tiến sĩ 
và văn bằng Ph.D. tại Hoa Kỳ là thuộc chuyên ngành 
gì, đề tài là gì, ở đâu cũng chưa rõ, linh mục làm việc ở 
Mỹ thêm vài năm nữa, rồi mới về lại Việt Nam.

Thực Thi Nhiệm Vụ Một Khoa Trưởng

Ở độ tuổi 38-40, Linh mục Đời trở về Việt Nam làm 
tuyên úy cho quân đội Mỹ tại Mỹ Tho khoảng hai năm. 
Sau đó năm 1972 ngài mới lên Đà Lạt thay thế Linh 
mục Hoàng Quốc Trương làm Khoa Trưởng Trường 
Đại Học Khoa Học. Nhưng có lẽ tiếng Việt là tiếng mà 
linh mục kém nhất. Một linh mục làm việc với người 
Việt ở môi trường đại học, mà ít đọc sách báo Việt ngữ, 
và nói tiếng Việt với ngôn ngữ của người bình dân ít 
học.

Linh mục không nói được tiếng nói văn hoa, trau 
chuốt trong giới trí thức hay học giả. Ông Lưu cho biết, 
khi khoa trưởng phải viết thông báo cho các sinh viên 



Việt Nam thi cuối năm, ngài thường nhờ ông Phạm Văn 
Lưu viết hộ và đọc lại các đề thi cho ngài.

Phải chăng ông Lưu là người thân tình với ngài hầu 
như độc nhất hay không có giảng nghiệm viên hay thư 
ký tin cậy nào khác của Phân Khoa để bảo mật trong các 
kỳ thi và những sinh hoạt khác. Chính điều này khiến 
người viết phán đoán là có lẽ tính cô độc, mặc cảm vì 
ít nói được tiếng Việt và vẻ bề ngoài ít cởi mở của ngài 
khi giao tiếp với sinh viên và nhiều giáo sư khác là một 
trong những nguyên nhân khiến một số anh chị em Thụ 
Nhân sau này ở Sydney thậm chí không nhận Linh mục 
là giáo sư ở Viện Đại Học Đà Lạt ?

Tưởng cũng nên nói một điều mà rất ít người biết, kể 
cả người viết bài này từng có nhiều cơ hội sống tương 
đối gần với ngài do hoàn cảnh việc làm khí đó. Linh 
mục Đời khi sống ở Viện Đại Học Đà Lạt, không bao 
giờ uống nước lạnh hay nước trà. Mỗi sáng khi thức dạy 
ngài thường uống cà phê, và mùa hè, suốt ngày quen lối 
sống kiểu Mỹ, nên chỉ uống lave; mùa đông linh mục 
chỉ uống toàn Johnny Walker, có lẽ ngài đã quá quen 
với lối ăn uống khi sinh sống nhiều năm tại Mỹ và sau 
này về Việt Nam làm tuyên úy Mỹ ở Mỹ Tho.



Từ Cần Thơ, Những Toan Tính Vượt Biên

Sau 30/4/1975, khi gặp những khó khăn với chính 
quyền mới, tối nào linh mục cũng đến nhà riêng của 
gia đình ông Lưu trên Thương xá Tax, để tâm sự giải 
khuây.

Linh mục Đời cùng với linh mục Toản cũng đăng ký 
đi học tập chung trong nhóm anh em giảng huấn của 
Viện Đại Học Đà Lạt trong vòng 4 tháng, hy vọng sẽ có 
thể đi dạy lại trong chế độ mới. Nhưng rồi sau đó, các 
giáo chức Viện Đại Học Đà Lạt ở Sài Gòn, không ai 
được đi dạy lại cả, dù ở một trường học hay một cơ sở 
nào khác tại Sài Gòn. Chỉ có các nhân viên giảng huấn 
thuộc bộ phận thường ngụ sinh hoạt ở Đà Lạt là được 
tiếp tục hành nghề nếu muốn.

Mỗi ngày, Linh mục cùng với ông Phạm Văn Lưu, 
lấy xe buýt, đi từ đường Nguyễn Huệ đến Đại Học Y 
Khoa trên đường Nguyễn Văn Tráng (cơ sở đầu tiên 
của nhóm hoạt động chính trị do ông Ngô Đình Nhu 
quy tụ trước kia tại số 2, đường Jean Jacques Rousseau, 
Sàigòn) để cùng đi học tập với các giáo chức đại học tư 
khác.

Đến năm 1978, sau khi Viện Đại Học được bàn giao 
cho Ủy Ban Nhân Dân Thành Phố Hồ Chí Minh, Linh 



mục Đời về Cần Thơ và tìm cách vượt biên. Nhưng 
không may cho Linh mục, chuyến đi bị bại lộ, công an 
biên phòng đuổi theo và bắn vào thuyền vượt biên làm 
hai người cùng đi chết và nhiều người khác bị thương.

Linh mục Đời bị bắt và vốn tính ngay thẳng thành 
thật, vội khai ngay ngài là linh mục và là giáo sư của 
Viện Đại Học Đà Lạt, nên họ giam ngài rất lâu. Đến 
giữa năm 1980, ngài vượt trại giam và trốn về Sài Gòn, 
sau đó ngài di chuyển đến một vùng quê cách Sài Gòn 
10km về phía Nam.

Một buổi chiều gần cuối năm 1980, khi đi làm về, 
con gái đầu lòng ông Lưu bảo cho ông biết, có một bác 
mặc bộ đồ nông dân đầu đội nón lá đã cũ và rách nát, 
đến tìm ông Lưu. Cháu bảo cha cháu biết nhận ra ngay 
người đó là Ông Cố Đời, và ông dặn khoảng 6 giờ sẽ 
trở lại.

Sau đó, Linh mục Đời đến gặp ông Lưu. Hai người 
gặp nhau vui vui mừng mừng, nhưng nơm nớp lo sợ vì 
phải trông chừng an toàn cho bản thân ngài. Rồi ngài 
bảo cho ông Lưu là lâu quá ngài không được uống bia, 
nên thèm lắm. Ngài sợ ông Lưu không đủ tiền, nên ngài 
bảo cứ vào nhà hàng quốc doanh nào đó uống cho rẻ 
tiền.



Ông Lưu sợ thế không tiện vì tại nhà hàng quốc doanh 
thời đó có nhiều cán bộ, công nhân viên nhà nước hay 
đến ăn uống. Ông quyết định đưa ngài đến một nhà 
hàng khá sang trọng trên đường Hai Bà Trưng quận 1, 
gần nhà ông cư ngụ để uống lave với một ít đồ nhậu cho 
bõ những ngày cực nhọc trong tù.

Những ngày trong tù là những ngày đầy thử thách đối 
với ngài. Ngồi nói chuyện với một nhà tu hành, nhưng 
chưa hiểu nhiều về tác phong hy sinh phải có của một 
đời tu đạo hạnh chân chính, ông thầm cảm phục cách 
sống của linh mục Đời.

Ông chỉ đơn giản và ngay tình nghĩa là suốt đời ngài 
đã được đào tạo để trở thành một mẫu linh mục, một nhà 
nghiên cứu, một giáo sư như thế. Ông cũng nghĩ linh 
mục không được chuẩn bị để sống chấp nhận sẵn sàng 
hy sinh gian khổ và hiểm nguy trong mọi tình huống, 
nhất là trong cảnh chiến tranh loạn lạc, tủ tội !  Có vẻ 
điều này mâu thuẫn với điều ông viết ở trên (vừa bị CS 
bắt, LM quá thành thật đến khờ khạo trước mặt CS, liền 
khai ngay mình là một linh mục ! )

Người viết lại nghĩ nếu quen sống hy sinh trong đời 
sống tu hành ngay thẳng, chấp nhận Thiên Chúa quan 
phòng khôn ngoan trong mọi tình huống, tin tưởng vững 
mạnh vào ơn Trên, ngài sẽ đủ can đảm chịu đựng những 



nghịch cảnh của đời sống thế nhân và tương đối dễ dàng 
vượt qua những thử thách hay thèm muốn thường tình 
của xác thịt.

Theo ông Lưu giờ này, linh mục tỏ ra hết sức xuất 
sắc (?  để thích nghi với xã hội mới. Điều khẳng định 
này cần phải suy nghĩ lại một cách nghiêm chỉnh : Linh 
mục đã vượt trại giam an toàn, giờ đây điềm tĩnh ngồi 
nói chuyện với ông, mà không sợ sệt, không than van, 
không trách móc một ai (?). Nhiều điều ông Phạm Văn 
Lưu nói về LM Đời đặt ra nhiều câu hỏi thắc mắc hơn 
là trả lời giải tỏa cho những ai có óc nghiên cứu tìm tòi 
tỉ mỉ.

Vẫn theo cảm nhận cá nhân của ông Lưu điều tốt 
nhất mà ông học được ở nơi các linh mục như các linh 
mục Đời, Toản và Hùng trong những ngày tháng đó, là 
các ngài và ông đều rất trân quý những giờ phút gặp gỡ 
nhau. Trong các lần gặp mặt, ai nấy đều mong ngóng 
chỉ hỏi tin từ các người thân và cầu mong cho họ được 
mọi điều an lành. Trong hoàn cảnh nhiễu nhương bất ổn 
hồi hộp của tháng Tư năm 1975, thì tâm lý đó cũng là 
điều phổ biến và dễ hiểu thường tính.

Các linh mục luôn cố sống bình tĩnh, an nhiên tự tại, 
luôn tươi cười, không than thân trách phận, không hận 
đời hay hận người. Thực ra ai cũng không làm được 



gì trong cảnh đó, thường ai cũng đã bị chao đảo lo sợ, 
nếu không có niềm tin phó thác vào Thiên Chúa. Họ 
chỉ cố nói những chuyện vui cho nhau nghe và bản tính 
kế hoạch phải làm gì để có thể sử dụng thời gian trong 
tương lai một cách hữu ích, mặc dù lúc đó họ ý thức 
rằng chính quyền, đang tìm đủ mọi cách để đầy đọa, 
nhằm loại trừ họ ra khỏi cuộc sống của xã hội.

Chắc đây chính là thời gian ông Lưu và các linh mục 
thầm lén bàn tính chuyện tìm đường vượt biên, nên 
không tiện nói ra, ngoài những truyện hay tin tức khác !

Trong thời gian này, thường hai tuần một lần, vợ 
chồng ông Lưu lại đến thăm Linh mục Đời và tiếp tế 
cho ngài một ít trái cây tươi và một chút tiền tiêu vặt. 
Cho đến tháng 4.1981, hôm đó ông Lưu đi làm về trễ, 
khoảng 9 giờ tối. Con gái lớn ông bảo bác nông dân 
lần trước đến gặp ông, nhưng không có ông ở nhà, ông 
nhắn lại, nếu ông về thì phải đến gặp bác trong đêm nay 
vì ngày mai bác phải đi xa.

Ông quyết định mang một ít tiền cho ngài làm lộ phí 
và lấy xe Honda cùng vợ ông đi đến gặp ngài. Nhưng 
khi ra khỏi Sài Gòn, đường vắng quá. Vợ ông sợ rằng 
nếu giữa đường bị cướp, thì không những không giúp 
được linh mục mà còn hại thân mình nữa. Vợ ông bàn 
nên trở về nhà để sáng hôm sau sẽ đi thật sớm thì chắc 



ăn hơn...

Năm giờ sáng hôm sau, ông lấy xe Honda chở vợ ông 
ra di, nhưng đi nửa đường, mưa lớn quá, trời đất mịt 
mù không thấy đường đi nữa. Họ phải tìm chỗ trú mưa 
và độ nửa giờ sau, mưa nhẹ hạt hơn, họ tiếp tục hành 
trình. Nhưng khi đến nơi linh mục cư ngụ thì ngài đã 
đi trước đó khoảng 15 phút rồi, để về Cà Mau chuẩn bị 
vượt biên lần nữa.

Người nhà cho biết là ngài đã chuẩn bị cho ông cùng 
đi với ngài, nên chủ ý chờ ông mãi từ tối hôm qua cho 
đến sáng nay, nhưng không nhận được tin tức gì của 
ông. Ngài đành phải ra đi một mình cùng với người 
hướng đạo. Ông nói lại là ông rất ân hận về chuyện này, 
vì ông biết rằng vượt biên có rất nhiều hiểm nguy chờ 
đợi và cần phải có tiền để giải quyết. Nhưng ông lại 
không đến kịp lúc để trợ giúp ngài trên bước đường đầy 
chông gai linh mục sẽ phải đối phó.

Sau đó, ông được tin ngài lại bị bắt, nhưng lần này 
ngài nhiều kinh nghiệm dày dạn hơn lần trước, khi vào 
thẩm vấn ngài khai ngài làm thợ hớt tóc ở Sài Gòn, vợ 
con đã trốn trốn đi Mỹ từ lâu trước, nên bây giờ phải 
tìm cách vượt biên để tìm gặp lại vợ con. Nhờ khai 
như vậy và người nhà chạy tiền cho công an, nên chỉ bị 
giam hơn 2 tuần là ngài được thả. Khoảng trung tuần 



tháng 6 năm 1981, ngài vượt biên thành công đến Mã 
Lai và đến tháng 12 năm 1981, ngài được chính quyền 
Úc cho định cư tại Sydney.

Gia Đình Ông Lưu Vượt Biên Theo

Khi linh mục Đời đi rồi, ông cùng gia đình cũng tìm 
đường vượt biên. Ngày 24.6. 1981, gia đình ông rời 
Sài Gòn xuống Sóc Trăng và tối hôm sau lên ghe vượt 
biên. Sau hơn 4 ngày 5 đêm trôi dạt trên biển cả vì 
ghe chết máy, cuối cùng rất may mắn họ được một tàu 
Panama vớt đưa vào Indonesia tạm cư tại trại Galang I. 
Họ mau chóng được chính quyền Úc nhận cho định cư 
tại Darwin vào ngày 17/12/1981.

Khi vừa đến Úc, ông đọc trên báo Việt Ngữ thấy có 
đăng tin linh mục Dominic Nguyễn Văn Đồi, đến định 
cư tại Sydney cùng ngày với ông. Ông băn khoăn tự hỏi 
không biết có phải đúng linh mục Đời hay không ? Tại 
sao là Đồi mà không phải là Đời ? Ông liền điện thoại 
xuống Sydney nhờ một người bà con xác nhận, họ cho 
biết linh mục Đồi này trước kia là Khoa Trưởng Trường 
Đại Học Khoa Học Đà Lạt. Ông vui mừng khôn cùng, 
vì hết sức ngẫu nhiên, hai người được đến Úc cùng một 
ngày, dù là khác tiểu bang.



Sống một thời gian ở Darwin, ông không tìm được 
việc làm và cũng không có một Viện Đại Học có cấp 
Cao Học để ông có thể tiếp tục học thêm. Vợ ông bàn là 
nên thu xếp để có thể về miền Nam nước Úc tìm nhiều 
cơ hội thăng tiến hơn. Và vợ ông tình nguyện đi trước 
về Melbourne, để thu xếp chuyện nhà cửa, nơi ăn chốn 
ở. Rồi hai tuần sau, ông đem ba con nhỏ về và gia đình 
ông bắt đầu cuộc sống mới tại vùng Sunshine của tiểu 
bang Victoria.

Linh Mục Nguyễn Văn Đời Và Gia Đình Ông Lưu: 
Gắn Bó Chung Một Định Mệnh

Khoảng tháng 9. 1982, gần 10 giờ tối, cả gia đình 
ông Lưu đang ngồi xem truyền hình nghe có tiếng đập 
cửa thật lớn và tiếng người la to : Có ông bà chủ ở nhà 
không ? Ông Lưu thấy hơi bực mình về cách xử sự 
này. Nhưng không ngờ khi mở cửa, linh mục Đời hiện 
ra trước mặt. Hai người gặp nhau vui mừng khôn xiết. 
Vào nhà, họ hàn huyên những chuyện đã qua. Con gái 
ông nói đùa với ngài : Giờ ông Cố Đời ngon lành quá, 
không còn làm nông dân nữa. Rồi tất cả mọi người cùng 
cười xòa thật thoải mái, như để quên đi những ngày thật 
gian truân trong quá khứ.

Từ đó, thỉnh thoảng gia đình ông Lưu xuống Sydney, 
đến ghé lại thăm ngài. Ngài thường mời cả gia đình ông 



ở lại dùng cơm với ngài. Có lẽ ngài đã nhờ các bổn đạo 
của ngài nấu ăn cho mọi người thật thịnh soạn, nhưng 
ngài luôn bảo với họ :

«Tụi bay xuống Sydney ‘tau’ phải đích thân nấu ăn 
cho tụi bay ăn như vậy được chưa ?»

Và mặc dù, sau này các con của ông bà đã lớn và đi 
làm có tiền cả, nhưng lần nào ghé thăm ngài, ngài cũng 
cho mấy cháu một ít tiền, các cháu không muốn nhận, 
nhưng ông bảo cứ nhận để ngài khỏi buồn lòng. Đặc 
biệt có một lần, gia đình ông Lưu xuống Sydney, chỉ 
báo cho ngài vài tiếng đồng hồ, trước khi đến thăm. 
Ngài không đủ thời giờ nhờ người làm thức ăn. Ngài 
đích thân lấy xe ra chợ mua một ít thịt trừu, thịt gà, và 
bò về làm BBQ (barbecue). Ngài bảo :

«Phải biết ăn theo kiểu thiên nhiên của Úc, không ướp, 
không gia vị gì hết, như vậy mới ngon và bổ dưỡng!»

Ai nấy đều cười thoải mái, vì biết rõ là ngài không 
biết ướp thịt. Sau đó, họ nói chuyện vui vẻ với nhau 
một lúc, rồi linh mục sực nhớ ra, chiều nay có thánh lễ 
và ngài phải giảng.



Ngài bảo :

«Tụi bay ngồi chơi, tau soạn bài giảng một lúc, rồi 
đưa tụi bay đi viếng Sydney.»

Ông Lưu nói đùa :

«Cha để con soạn cho cha.»

Ngài nói :

«Mày soạn bài giảng, bổn đạo mất linh hồn hết !»

Chiều hôm đó, cả gia đình ông Lưu đi dự thánh lễ do 
ngài cử hành, ngài rất lúng túng trong bài giảng. Sau 
thánh lễ cả gia đình gặp lại ngài, để từ giã ngài trở lại 
Melbourne.

Con gái ông lại bảo :

«Chúng con đến phá Ông Cố hôm nay, nên Ông Cố 
không giảng được !»

Ngài cũng lại đùa :

«Im đi, tau đánh chết cha mày.»



Nỗi Niềm Tâm Sự Trăn Trở

Theo ông Lưu biết nhiều điều khi sống gần gũi cởi mở 
với Linh mục Nguyễn Văn Đời, nhất là sau 30/4/1975, 
có lẽ có hai điều làm ngài buồn khổ nhất :

1. Hội Thụ Nhân Sydney không công nhận cha Đời là 
Giáo Sư Của Viện Đại Học Đà Lạt.

Một thành viên trong hàng ngũ Hội Ái Hữu Thụ 
Nhân Viện Đại Học Đà Lạt đã nói với ông Lưu, không 
biết Linh mục Đời có dạy ở Viện Đại Học Đà Lạt hay 
không?

Các Ban Chấp Hành Thụ Nhân Sydney không bao 
giờ mời ngài tham dự các buổi họp của Hội. Ông Lưu 
không được biết rõ chi tiết chuyện này cho lắm. Nhưng 
đại thể, trước đây có tranh chấp thế nào đó giữa một số 
linh mục Việt Nam ở Sydney.Người ta không rõ chi tiết 
về nội dung cuộc tranh chấp này diễn ra thế nào. Nhưng 
Linh mục Đời luôn đứng về phía Tòa Tổng Giám Mục 
Sydney, không chấp nhận quan điểm thành lập Giáo 
Hội Việt Nam Tự Trị tại Tiểu Bang New South Wales 
(NSW). Nhưng có lẽ điều đáng tiếc là Hội Ái Hữu Thụ 
Nhân Sydney đã tham gia vào cuộc tranh chấp đáng 
buồn đó, rồi xa lánh Linh mục Đời. Ngay cả khi Linh 
mục Đời vĩnh viễn từ giã cõi thế này. Các Hội Thụ 



Nhân trên toàn thế giới đều có lời phân ưu, riêng Hội 
Thụ Nhân Sydney vẫn im lặng.

Ông Lưu muốn minh xác ở đây, ông không hề có ý chỉ 
trích hay phiền hà gì các anh chị em Thụ Nhân Sydney 
cả. Đối với cá nhân ông, trong thâm tâm, ông muốn 
luôn luôn dành một sự kính trọng, và thân tình đặc biệt 
đến mỗi cá nhân trong gia đình Thụ Nhân Sydney.

Tuy nhiên, ông vô cùng ân hận phải nói rằng ông tỏ 
ra thất vọng và bất bình đối với thái độ hành xử của các 
anh chị em Thụ Nhân Sydney với linh mục Đời, vì ông 
nghĩ là Hội xen lẫn những vấn đề tôn giáo và chính trị 
vào tình cảm của gia đình Đại Học Đà Lạt.

Ông nhớ đó là một điều Linh mục Viện Trưởng 
Nguyễn Văn Lập đã luôn luôn nhắc bảo mọi người nên 
tránh để khỏi làm sứt mẻ tình yêu thương trong gia đình 
Thụ Nhân. Mặt khác, trong văn hóa Việt Nam, nghĩa 
tử là nghĩa tận, nghĩa là những người còn sống phải cố 
gắng hết sức mình để chu toàn bổn phận, nghĩa vụ của 
mình đối với người chết - bổn phận của những học trò 
đối với thầy, không lẽ người ta không thể đến nghiêng 
mình trước linh cữu để giã biệt thầy cũ của mình và 
phân ưu cùng thân nhân của thầy ?



2. Vụ Linh mục Tổng Tuyên Úy Nguyễn Văn Đời ở 
cộng đoàn Công giáo Việt Nam bị điều tra về những 
cáo buộc thâm lạm tài chánh và bị yêu cầu từ chức

Khi Giám Mục George Pell từ Melbourne được 
thuyên chuyển về Sydney, làm Tổng Giám Mục quản 
lý Tổng Giáo Phận này. Ngài đã thực hiện những cải 
tổ sâu rộng, nhưng lợi dụng lúc Tân Giám Mục chưa 
hiểu biết đầy đủ về tình hình giáo hội địa phương, một 
số người đã làm đơn tố cáo Linh mục Đời lạm dụng tài 
chánh khi sử dụng công quỹ của Cộng Đồng Công Giáo 
Việt Nam Tại Sydney.

Mặc dù những người tố cáo này không đưa ra được 
các bằng chứng cụ thể, Linh mục Đời đã bị giáo quyền 
bắt từ chức và lập Ủy Ban Điều Tra. Trong thời gian 
điều tra, Hồng Y Tổng Giám Mục G. Pell lại điều 
chuyển một linh mục Việt Nam khác, linh mục Nguyễn 
Khoa Toàn, từ tiểu bang Queensland về làm Tuyên Úy 
Trưởng cho Ban Tuyên Úy Cộng Đồng Công Giáo Việt 
Nam tại Sydney.

Và sau khi hoàn tất công cuộc điều tra, Ủy Ban này 
xác nhận linh mục Đời hoàn toàn không có gì sai trái 
trong việc chi tiêu ngân sách. Nhưng bản phúc trình này 
không được công bố rộng rãi trên báo chí hay đài phát 
thanh, khiến dư luận vẫn hiểu lầm về ngài.



Ngoài ra, theo ông Lưu, dường như để đền bù những 
ngộ nhận của giáo quyền đối với Linh mục Đời, cũng 
như để thanh minh cho việc làm của ngài, các cố vấn 
của Hồng Y Tổng Giám Mục George Pell đề nghị tôn 
vinh linh mục Đời lên chức Đức Ông, nhưng ngài cương 
quyết từ chối.

Luôn theo phán đoán của ông Lưu, đứng về phương 
diện xã hội bình thường, quyết định không nhận chức 
Đức Ông của LM Đời là một sự sai lầm (?). Vì những 
người chống đối ngài đã rêu rao tiếng xấu về ngài không 
tích cực giải tỏa mà nhiều người vẫn tiếp tục hiểu lầm 
về ngài.

Nhưng đối với cá nhân ngài, ngài là một người hết 
sức giản dị. Ngài không muốn nhận bất cứ một ân huệ 
nào từ Đức Hồng Y Pell, một người đã đối xử không 
mấy tế nhị với ngài (???) Nói chung, sự việc này chắc 
đã gây chấn động tinh thần sâu xa cho ngài. Điều này 
dường như trái với phán đoán cho ngài là giản dị, vì hậu 
quả những thái độ của cộng đồng Công Giáo Việt Nam 
ở Sydney. Ngài trông già hẳn đi và sức khỏe suy sụp 
trông thấy rõ. Cuối cùng chứng bệnh đau tim của ngài 
trở nên trầm trọng hơn.



Đối với ông Lưu, ông tự cho mình là người luôn 
tin tưởng ở sự thánh thiện và trong sạch của ngài, nên 
trước dư luận không tốt về ngài, ông không bao giờ để 
ý. Nhưng ông sợ gợi lên hay hỏi ngài về những chuyện 
này, có thể làm ngài buồn, nên trong những dịp gặp gỡ 
ngài, ông không bao giờ đề cập đến. Có lần ngài hỏi 
ông, có nghe những tiếng đồn về ngài không ? Ông nói 
có và còn biết nhiều chuyện khác nữa, nhưng ngài hiểu, 
ông không bao giờ tin những tin đồn nhảm đó. Rồi, 
ngài chậm rãi nói :

«Có lẽ mày là người hiểu tau nhiều nhất.»

Ngài ngẫm nghĩ một lúc, thở dài và nói tiếp :

«Trải qua một cuộc bể dâu, những điều trông thấy mà 
đau đớn lòng.»

Một Thắc Mắc Không Có Câu Trả Lời

Cho đến nay, như cảm nhận của Ông Phạm Văn Lưu 
cũng như của nhiều người, không mấy ai hiểu biết đầy 
đủ về cuộc sống và những tình cảm đầy u uẩn như bí 
mật của Linh mục Nguyễn Văn Đời trong cuộc sống vật 
chất cũng như tinh thần.

Người ta vẫn chưa giải thích được thanh thỏa vì sao là 
một nhà tu hành, một người có văn bằng tiến sĩ, một giáo 



sư Đại Học đảm nhận nhiệm vụ Khoa Trưởng Trường 
Khoa Học, Viện Đại Học Đà Lạt, làm việc với cộng 
đoàn chủ yếu là người Việt Nam, mà ngài lại không thể 
nói và viết được tiếng Việt thông thạo và lưu loát.

Điều này khó hiểu, vì một linh mục phải giảng dạy 
và làm bao nhiêu công việc phải thông truyền chia sẻ 
với cộng đoàn dân Chúa, giao tiếp với giáo sư sinh viên 
và biết bao cộng sự viên mà mình phục vụ, nhất là sau 
này đối với Công Đoàn Công Giáo Việt Nam ở Sydney 
trong biết bao giao tiếp và sinh hoạt mục vụ

Khi đọc tiểu sử của ngài, người ta có thể thắc mắc là 
một vị linh mục học giả như ngài thì việc học hỏi tiếng 
Việt không phải là điều khó khăn. Thực thế, biết bao 
linh mục, tu sĩ, giáo sư Việt Nam đã đi du học ngoại 
quốc lâu năm vẫn làm việc dễ dàng, nói viết xuôi chảy 
với người khác, hay nhiều thừa sai thuộc Hội Thừa Sai 
Paris và vô số người ngoại quốc khác học hỏi về ngôn 
ngữ và văn hóa Việt Nam. Họ đã làm như thể cụ thể là 
để có thể giao tiếp, truyền giáo, phương chi muốn hòa 
mình vào sinh hoạt của người Việt Nam.

Ông Phạm Văn Lưu thấy dễ hiểu khi sống gần gũi 
với ngài, hiểu biết phần nào sơ nét về tiểu sử của ngài, 
và ngài không nói sõi và viết trôi chảy thành thạo tiếng 
mẹ đẻ. Nhưng đối với người mới đến Viện Đại Học Đà 



Lạt từ cuối năm 1971, như người viết, thì một linh mục 
tiến sĩ giáo sư khoa học người Việt Nam lại không sử 
dụng (nói và viết) được tiếng Việt thành thạo là một 
điều ngạc nhiên lạ lùng và có thể xấu hổ thẹn thùng, 
nếu người viết biết rõ trong Viện Đại Học Công Giáo 
Đà Lạt tuyển dụng một giáo sư như vậy !? Nếu thế ngài 
có thể nhận một trách nhiệm khác thích hợp với khả 
năng và cá tính của ngài hơn và giúp ích thích đáng hơn 
cho cộng đồng dân Chúa của Giáo Hội và đất nước !

Chuyến Ra Đi Về Cõi Thiên Thu Vĩnh Hằng

Rồi đến ngày 22/4/2006, lúc đó ông Lưu đang ở 
Sydney vì công việc. Sắp tới giờ lên máy bay về lại 
Melbourne, ông được tin LM Đời bị đột quỵ, ông 
định hủy chuyến bay, ở lại vào thăm ngài ở bệnh viện 
Liverpool (Sydney, NSW). Như khi điện thoại cho bệnh 
viện, mới biết rằng ngài đang ở phòng cấp cứu, nên 
không thể vào thăm được. Khoảng mười ngày sau, từ 
Melbourne, ông Lưu gọi điện thoại hỏi thăm sức khỏe 
của ngài. Có lẽ ngài còn mệt nhiều, nhưng vẫn cố gắng 
để nói đùa với ông :

«Tau vẫn còn sống đây, chưa chết đâu, mày đừng có 
lo.»



Nhưng qua giọng nói thều thào của ngài, ông cảm 
thấy hơi thở của ngài quá ngắn và yếu lắm.

Ngày 18/5/2006, LM Đời vĩnh viễn từ giã mọi người 
thể gian. Mặc dù đã có nhiều nỗ lực từ trước, ông Lưu 
chỉ biết tin giờ động quan vào 22 giờ đêm, mà tang lễ 
cử hành vào 10 giờ sáng hôm sau, nên dù cố gắng hết 
sức, ông vẫn không lấy được vé máy bay để đến đưa 
tiễn ngài về nơi an nghỉ cuối cùng. Ông tỏ ra vô cùng ân 
hận. Thực ra lịch trình lễ an táng đã được Cộng Đồng 
Công Giáo Việt Nam ở Sydney và tang gia thông báo 
đầy đủ.

Theo ông có một điều an ủi cho LM Đời là tang lễ 
của ngài được cử hành hết sức trọng thể do chính Hồng 
Y Tổng Giám Mục Phạm Minh Mẫn, Tổng Giáo Phận 
Sài Gòn, từ Việt Nam đến Úc để chủ tế, với sự tham 
dự của Hồng Y Edward Clancy, Giám Mục Julian, địa 
phận Sydney và hơn 40 linh mục Việt Nam từ khắp các 
tiểu bang trên đất Úc về cùng đồng tế trong thánh lễ an 
táng.

Thực ra trong huyết thống gia đình, Hồng Y TGM 
Phạm Minh Mẫn là cháu của LM Nguyễn Văn Đời, nên 
HY / TGM Phạm Minh Mẫn cùng với tang gia đã chủ 
động lo cử hành lễ an táng cho ngài. Và tất cả những 
vinh danh đó chỉ có ý nghĩa phần nào đối với những 



người còn sống trong gia đình và Hội Liên Hiệp Tu 
Sĩ Úc Châu cùng toàn thể Cộng Đồng Công Giáo tại 
Sydney tại Úc Châu.

Cách ứng xử thực tế đối với LM Nguyễn Văn Đời khi 
ngài còn sống mới thực sự là một vinh dự mà con người 
linh mục xứng đáng cảm thức và nhận lãnh.

Dù sao cũng là định mệnh một con người đã trải qua 
mọi phù hoa, thử thách và mọi ái ố dục hỉ nộ ai cụ 
của thế gian. LM Tiến Sĩ Giáo Sư Đa Minh Nguyễn 
Văn Đời đã từng trải qua các trách nhiệm một Tuyên 
Úy Quân Đội Hoa Kỳ ở Mỹ Tho, một Khoa Trưởng 
Trưởng Đại Học Khoa Học từ 1970-1975, rồi trong một 
thời gian ngắn ngủi tạm thời tháng 4/1975 kiêm Phó 
Viện Trưởng, Viện Đại Học Đà Lạt và sau này của một 
LM Tổng Tuyên Úy của Ban Tuyên Uý của Cộng Đồng 
Công Giáo Việt Nam ở Sydney bang New South Wales, 
Úc Châu

Các Chi Tiết Lễ An Táng Đôminicô LM Nguyễn Văn 
Đời

Vietcatholic News lần lượt thông báo ba bản tin bổ 
sung

1/. Ngày 17/5/1975 trên người ta đọc được Cáo Phó 



Của Cộng Đồng Công Giáo Việt Nam Sydney NSW và 
Tang Quyến

Trong niềm cậy trông phó thác vào lòng nhân từ của 
Chúa, xin kính báo đến Quý Cha, Qúy Tu Sĩ, Qúy thân 
bằng quyến thuộc, Quý bạn hữu, và Cộng Đồng Công 
Giáo Việt Nam ở Sydney :

LINH MỤC Đôminicô NGUYỄN VĂN ĐỜI, Ph.D.

Sinh Ngày 12.12.1932 tại Hòa Thành Cà Mau Việt 
Nam,

Cựu Khoa Trưởng Trường Khoa Học Viện Đại Học 
Đà Lạt 1970-1975; Cựu Tuyên Uý Trưởng Cộng Đồng 
Công Giáo Việt Nam Sydney NSW, sau 74 năm, vừa 
hoàn tất cuộc hành trình đức tin Công Giáo nơi dương 
thế, nay đã về nhà Cha trên trời, lúc 12.35 sáng thứ 5 
ngày 18 tháng 5 năm 2006, Tại Bệnh Viện Liverpool.

2/. Ngày 18/5/2006, Thông Báo của Hội Liên Tu Sĩ 
Úc Châu cho biết Thánh Lễ đưa chân được cử hành 
ngày Thứ 5 ngày 18.5.2006 hồi 7.30 giờ tối, tại Nhà 
Thờ St Therese Lakemba, 15 Garrong Rd, Lakemba 
NSW 2195, chi tiết được thông báo sau.

3/. Cáo Phó và Thông báo lần cuối cùng ngày 
19/4/2006 :



* Cộng Đồng Công Giáo Việt Nam Sydney, NSW và 
Tang Gia

* Ban Tuyên Uý, Hội Liên Tu Sĩ

* Hội Đồng Mục Vụ Cộng Đồng Công Giáo Việt 
Nam Sydney, NSW.

* Cháu : Hồng Y Tổng Giám Mục Gioan Baotixita 
Phạm Minh Mẫn, Tổng Giáo Phận Tp. HCM, Việt Nam.

* Anh trai : Phêrô Nguyễn Văn Muôn và Gia Đình, 
Sydney, Úc

* Em trai : Giuse Nguyễn Tấn Viên và Gia Đình, Cà 
Mau, Việt Nam.

* Em gái : Nữ Tu Marie Calixte Nguyễn Thị Huệ, 
Dòng Chúa Quan Phòng, Việt Nam.

Cùng các Cháu Chắt tại Úc, Hoa Kỳ, và Việt Nam.

đồng kính báo :

LM. Đôminicô NGUYỄN VĂN ĐỒI

Sinh Ngày 12.12.1932 tại Hòa Thành, Cà Mau, Việt 
Nam.



Cựu Khoa Trưởng Trường Khoa Học, Viện Đại Học 
Đà Lạt 1970-1975; Cựu Giảng Sư Viện Đại Học Sài 
Gòn, Đà Lạt, Nha Trang, và Cần Thơ; Cựu Tuyên Uý 
Trưởng Cộng Đồng Công Giáo Việt Nam Sydney, NSW 
1981-2004.

Vừa hoàn tất cuộc hành trình đức tin Công Giáo nơi 
dương thế, nay đã về nhà Cha trên trời lúc 0g35 sáng 
thứ Năm ngày 18 tháng 5 năm 2006, tại Bệnh Viện 
Liverpool Hưởng Thọ 74 tuổi.

CHƯƠNG TRÌNH TANG LỄ NHƯ SAU :

1. Thánh Lễ Đưa Chân : Lúc 7g30 tối thứ Năm ngày 
18.5.2006.

2. Thánh Lễ Phát Tang : Lúc 7g00 tối thứ Hai ngày 
22.5.2006.

3. Thánh Lễ An Táng : Lúc 10g00 sáng thứ Tư ngày 
24.5.2006.

Tất cả các Thánh Lễ sẽ được tổ chức tại Nhà Thờ St 
Therese, 15 Garrong Rd, Lakemba.

Sau Thánh Lễ An Táng, Linh Cữu Linh Mục Đôminicô 
Nguyễn Văn Đồi sẽ được an nghỉ tại Đất Thánh Cộng 
Đồng Công Giáo Việt Nam Sydney, NSW, trong Nghĩa 



Trang Rookwood, Lidcombe. Xin Miễn Phúng Điếu, 
kể cả vòng hoa.

Hồng Y Tổng Giám Mục Sài Gòn J.B. Phạm Minh 
Mẫn

Chủ Tế Thánh Lễ An Táng

Một Số Tư Liệu Tham Khảo :

Các Cáo Phó và Thông Báo Vietcatholic của Tang 
Quyến, Hội Liên Tu Sĩ Việt Nam ở Úc Châu, Cộng 
Đồng Công Giáo Việt Nam ở Sydney, NSW, Úc Châu, 
ngày 17, 18, 19/4/2006 liên quan đến việc LM Nguyễn 
Văn Đồi tạ thế.

Trần Minh Tiến, LM Giáo Xứ Thiện Lâm, Đà Lạt, 
Việt Nam : Nhiều Hình Ảnh về Lễ An Táng LM Nguyễn 
Văn Đời ở Sydney, Úc Châu

Phạm Văn Lưu : «Đại Học Đà Lạt Trong Sương Mù 
Kỷ Niệm.» (tt.281-312). Thụ Nhân  u châu 2008 : Ngày 
Xưa Hội Hữu. Paris, 2008, 390 trang, khổ 16x25cm.

Hoà Giang : Viện Đại Học Đà Lạt Giữa Lòng Dân 
Tộc Việt Nam 1957-1975. www.erct.com

Oakland, CA ĐHN tổng hợp ngày 20/2/2008 – 
3/3/2008



Chú Ý : Đây chỉ là bản sơ thảo cần được hoàn chính. 
Xin quý vị độc giả và các thân hữu vui lòng đóng góp 
thêm tài liệu và ý kiến xây dựng, nếu biết. Người biên 
soạn tổng hợp xin thành thật tri ân. Mọi đóng góp xin 
gửi về địa chỉ email : nghiemdohuu@gmail.com



BÔNG HOA NHÂN ÁI
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Cha Cố Đôminicô Nguyễn Văn Đồi

GIỖ MỘT NĂM 18/5/2006 – 18/5/2007

LM Hoàng Tâm

Viết về người còn sống thì khó thật, vì không biết lựa 
lời nào mà nói cho vừa lòng. Khen ngợi, ca tụng thì cho 
là nịnh hót, thổi phồng người đó. Nếu họ có chức quyền, 
thế lực thì lại dễ hiểu lầm cho kẻ viết, mua chuộc cái 
gì đó, hoặc thuộc phe họ. Không khéo léo mà viết cho 
đúng ý, thì lãnh đủ hình phạt. Ở các xứ độc tài hay nước 
tự do cũng vậy. Nhìn vào đạo đời cũng thấy rõ.

Cha Đôminicô an nghỉ trong ngôi mộ đơn giản dưới 
lòng đất Úc ở Lidcombe tại nghĩa trang Cộng đồng 
Công giáo Việt nam Sydney đã một năm rồi. Có những 
con chiên bổn đạo của Ngài cũng nằm ở đây trong tĩnh 
mịch, tiếng côn trùng rên rỉ não nề vào những đêm 
khuya âm u, sương đọng trên ngọn cỏ ngôi mộ ! Khi 
còn sống, Ngài đã ban Bí tích, thăm viếng họ lúc đau 
ốm. Đất thánh này chính Ngài lập ra cho Cộng đồng. 
Thật, đúng ý nghĩa liên kết chặt chẽ, tình yêu thương và 
trung thành, cha con sống chết có nhau.



Nói về người chết thì dễ, vì họ không thể chỗi dậy 
khiếu nại những điều không đồng ý. Nhục mạ, đàm tiếu 
người quá cố là điều vô liêm sỉ, chẳng còn chút lương 
tâm nào. Trên cõi đời này không thiếu những kẻ ấy, 
sống phây phây ích kỷ, ham danh vọng, luồn cúi, gây 
chia rẽ hận thù, người chết, họ cũng không tha. Mắt 
thấy tai nghe, chúng tôi rõ điều ấy. Vì thế, trần gian này 
không có an bình, đầy dẫy sự tàn ác. Chỉ có người chết 
nằm nghỉ bình an, nơi họ không còn cảnh chém giết, 
tranh giành lợi lộc nữa. Thông thường người ta kính 
trọng kẻ đã qua đời, không dám xúc phạm họ bằng lời 
nói hoặc những cử chỉ bất nhã. Khi sinh ra, ai cũng có 
đức tính tốt, chẳng ai là xấu xa đến nỗi không thể kiếm 
ra được một chút nét đẹp nào nơi người ấy.

Ra đi trong im lặng :

Hơn 20 năm cùng chung sống trong Cộng đồng Dân 
chúa Sydney và làm việc với Cha Cố Đôminicô Đồi, 
chúng tôi nói lên những cảm nghiệm sâu xa tự đáy lòng 
nhân dịp giáp một năm Ngài về với Chúa để cùng bạn 
bè, những ai đã chịu ơn Ngài qua đời sống thiêng liêng 
cũng như tình thân hữu nhận ra lòng nhân ái của vị sứ 
giả Thiên Chúa của Tình yêu, đã sống đã chia sẻ và 
đã trung thành ơn gọi tận hiến đến giờ phút cuối cùng 
của cuộc đời cao quý tuyệt hảo 48 năm linh mục. Tấm 



gương sáng chói về nhân ái, hy sinh bản thân vì tình 
yêu Thiên Chúa và anh chị em giáo dân.

Ghi nhớ vài nét về cuộc sống cha Cố, để nghiêng 
mình kính nhớ cầu nguyện cho Ngài và với Ngài. Ngài 
đã ra đi trong im lặng. Nay không còn tiếng nói ôn hòa, 
giọng cười nhẹ nhàng, không còn lời chia sẻ chân tình 
với giáo dân, bạn bè nữa, nhưng hình ảnh sống động về 
lòng nhân ái hài hòa vẫn còn đó, in sâu trong tâm hồn 
nhiều người.

Tình Cha đậm đà :

Cha Cố Đôminicô Đồi, thân quen của nhiều người, 
đã giã từ trần thế về Nhà Cha trên cõi vĩnh hằng sau 74 
năm ở dương thế. Những ngày chịu tang Cha, số người 
đến tham dự cầu nguyện hằng mấy ngàn người. Ai cũng 
một lòng cảm mến xót thương Cha. Giáo hội Việt nam 
và dân tộc đã mất một linh mục lỗi lạc về trí thức khoa 
học. Riêng Cộng đồng Công giáo Việt nam đã không 
còn nghe tiếng nói nhân từ của người cha hiền hòa, dày 
công gây dựng và lèo lái Cộng đồng trong những ngày 
đầu. Cha Cố Đôminicô để lại dấu tích yêu thương hy 
sinh xả thân cho Cộng đồng, với nếp sống đơn giản, 
khiêm tốn, chịu đựng những thiệt thòi bản thân hầu 
nâng đỡ anh em linh mục cũng như tạo bầu khí hài hòa 
yêu thương cho cuộc sống. Cha Cố góp nhiều công sức, 



xây dựng một Cộng đồng lớn mạnh về đời sống thiêng 
liêng. Ngài thường nói, sống chết với Cộng đồng. Thế 
mới biết, lòng trung thành và yêu mến Cộng đồng của 
cha Cố như thế nào. Đối với Ngài, Cộng đồng là một 
đại gia đình thiêng liêng phong phú đức tin mà Ngài 
gắn bó, liên kết chặt chẽ với mọi người. Những tháng 
ngày trước khi qua đời Ngài vẫn đi dâng lễ, tham dự 
những nghi lễ Cộng đồng tổ chức, không ngại ngùng vì 
sức khỏe, tuổi đã về hưu.

Lòng mến nơi giáo dân :

Khi cha cố vừa nằm xuống, thánh lễ đưa chân ngay 
tại nhà thờ Thánh Têrêsa Lakemba. Giáo dân thương 
mến cha Cố tham dự chật nghẹt cả nhà thờ. Gần 20 
linh mục đồng tế sốt sắng. Trong bài giảng với nước 
mắt nghẹn ngào và tiếng sụt sùi nơi giáo dân khi cha 
Văn Chi nhấn mạnh vài điểm nổi bật nơi cha Cố về đời 
sống khiêm tốn, chân thành, hòa nhã với mọi người, và 
những hy sinh chấp nhận trong đời mục vụ với tâm tình 
yêu thương của Ngài.

Thánh lễ Phát tang, do Đức hồng y Gioan Baotixita 
Mẫn trong gia đình chủ tế với gần 20 linh mục đồng 
tế, giáo dân tới chật ních nhà thờ Lakemba. Trong bài 
giảng, cha Nguyễn khoa Toàn đã kể lại cuộc sống của 
cha Cố Đôminicô và những ngày còn lại cuối đời của 



Ngài đã khiến cho mọi người cảm xúc và rơi lệ vì đã 
mất đi một người cha đáng kính, gắn bó với Cộng đồng 
hơn 20 năm. Sau thánh lễ hàng ngàn người xếp hàng 
viếng xác cha. Có nhiều người không cầm được nước 
mắt đã òa khóc, thương nhớ Ngài. Chúng tôi đã chứng 
kiến và chính kẻ này cũng chan hòa nước mắt. Ngày 
lễ an táng cha Cố thì quá đông, từ hàng giáo phẩm đến 
giáo dân, trong nhà thờ không còn chỗ, người ta phải 
đứng bên ngoài. Cảm nghiệm sâu đậm của chúng tôi, là 
Cộng đồng Dân Chúa Sydney và Cộng đồng Việt nam ở 
các tiểu bang thương mến cha Cố Đôminicô quá. Thấy 
vừa vui vừa buồn lẫn lộn, làm sao diễn tả nổi. Vui vì 
thấy hầu hết mọi người thương mến cha Cố Đôminicô 
đã đến tham dự lễ an táng tiễn đưa Ngài ra đất Thánh, 
buồn vì mất một người cha đầy lòng nhân ái. Từ ngày 
tới Úc, đã 21 năm, chúng tôi chưa thấy một đám tang 
nào đông giáo dân như vậy. Làm sao tránh khỏi, một 
vài kẻ không ưa thích, tìm cách bóp méo việc này, vì 
danh lợi ích kỷ họ không đạt, lòng hận thù không gột 
rửa được nơi họ !

Dấu chỉ yêu thương :

Suốt thời gian chăm sóc Cộng đồng, cha Cố để lại 
tấm gương can đảm, nhân ái vị tha, một mục tử nhân 
lành. Ngoài đàn chiên được tín cẩn trao phó chăm nom, 



Ngài luôn đồng hành gắn bó yêu thương với Hội đồng 
mục vụ. Tính tình đơn sơ, có thể nói là mộc mạc chất 
phác của Ngài đã làm cho nhiều người trong và ngoài 
cộng đồng cảm mến. Ngay lúc thập tử nhất sinh tại 
bệnh viện Liverpool cha Cố vẫn mang một tinh thần hài 
hước đầy chất Nam Bộ. Tuy nhiên với số tuổi cao và 
cộng thêm với những trăn trở thao thức sau nhiều năm 
dấn thân, nhất là những tháng ngày cuối đời phục vụ, 
Chúa đã êm ái đưa Ngài về sau gần 74 năm sống đời lữ 
hành tận hiến lúc 0 giờ 35 sáng thứ năm ngày 18 tháng 
5 năm 2006. Ngài rời nhà riêng trung tâm Cộng đồng 
Bringelly rạng sáng thứ năm và đến nhà Chung Vĩnh 
Hằng cũng rạng sáng thứ năm. Chẳng còn thời gian nào 
có ý nghĩa hơn cho cha Cố Đôminicô. Ngày của Bữa 
Tiệc ly. Ngày của Lời Nguyền Hiến tế. Ngày đoan hứa 
sống phó thác tín trung. Nhưng đó cũng là một ngày 
như mọi ngày của một người thích sống rất đơn sơ, 
và rất mộc mạc chân tình, lời cha Nguyễn khoa Toàn 
nhận xét. Cảm động biết bao, tại đất thánh, cha tuyên 
úy trưởng Nguyễn khoa Toàn cầm cây thánh giá lớn có 
Chúa chịu nạn đi đầu tiên rồi tiếp đến linh cửu cha Cố 
từ từ tiến về ngôi mộ Ngài sẽ an nghỉ. Tại huyệt, ĐHY 
Mẫn chủ sự nghi thức cuối cùng cho cha Cố. Hàng ngàn 
người đứng chật chung quanh khi cử hành nghi thức hạ 
huyệt. Mọi người tham dự đều cảm thấy giây phút vĩnh 



biệt thật buồn thảm, đau thương !

Trong bài giảng lễ Phát tang cha Đôminicô Đồi, cha 
Nguyễn khoa Toàn nói : «Giả sử như cha Cố Đôminicô 
Nguyễn văn Đồi có thể nghe những gì tôi sắp nói đây, 
tôi hy vọng Ngài sẽ không phàn nàn trách cứ. Vì những 
gì tôi sắp sẻ chia là những gì chính tôi cảm nhận, chính 
mắt tôi thấy và chính tai tôi nghe. Hoặc do chính miệng 
ai đó trực tiếp kể cho tôi về Ngài. Có một hàng chữ trên 
một tấm bia mộ kia : «Nơi đây là mộ của một người 
sống trung thành». Tôi có thể nói không ngần ngại là 
cha Cố đã sống trung thành với ơn gọi mình cho đến 
tận giây phút cuối đời Ngài. Tuy thời gian sống và làm 
việc cận kề với Ngài chỉ có thể đếm trên đầu ngón tay, 
tôi phần nào hiểu được là đằng sau một thân xác mảnh 
khảnh yếu đuối kia, là một con người với một nghị lực 
phi thường. Đằng sau khuôn mặt khá nghiêm nghị kia, 
là một con người cười ưa hài hước.

Đằng sau chức vụ nặng nề kia, là một con người 
không màng đến địa vị danh vọng. Cha Toàn còn chia 
sẻ thêm về lòng khiêm tốn không thích danh giá của 
cha Cố : «Tôi cũng có thể can đảm nói Ngài không 
màng nhiều đến chỗ đứng, danh vọng và địa vị vì khi 
vừa về tiếp tục công việc Ngài đảm nhận hơn hai mươi 
năm qua, tôi bàn với Ban Tuyên úy và Ban Thường vụ 



nên làm một cái gì đó để tri ân Ngài. Số là lúc đấy ĐHY 
George Pell có hỏi Ban Cố vấn của Ngài về nên hay 
không nên tiếp tục tước Đức Ông tại Sydney và nếu 
có, thì nên chọn một vài linh mục. Khi tôi nói tôi đã đề 
nghị Ngài, thì Ngài không vui lắm. Nhưng tôi cố ép thì 
Ngài có vẻ miễn cưỡng, nói để Ngài suy nghĩ. Một vài 
ngày sau, Ngài gặp riêng tôi và nhất quyết không cho 
tôi đề nghị tên Ngài. Tôi có năn nỉ mấy Ngài cũng lắc 
đầu nguầy nguậy...» Cha Toàn còn chia sẻ tiếp : «Và tôi 
có thể nói không ngượng ngùng cũng không sợ sệt là 
từ ngày Ngài về hưu, hay đúng hơn những ngày tháng 
gần cuối cuộc đời, mỗi một lời nói, mỗi một cách nhìn, 
mỗi từng hành động có chút gì hao hao na ná giông 
giống đời sống Chúa Kitô trong vườn Cây Dầu, trong 
dinh Philatô, nơi đồi núi Sọ»...Những điều làm lòng 
Ngài đau đớn là những tiếng thị oan, là những hiểu lầm, 
là những tố cáo vô căn cứ, vu vơ. Ngài già đi trông 
thấy. Nhưng cuộc đời sẽ là vô nghĩa nếu không quyện 
lấy khổ đau. Cũng như tiếng Alleluia đêm Vọng Phục 
sinh chỉ là tiếng thanh la rỗng toác nếu không được 
kết tụ từ những đớn đau tinh thần thịt xác và những im 
lặng câm nín không thể nói ra vang vọng ngày thứ Sáu 
Tuần thánh...Nhưng những tháng ngày gần cuối cuộc 
đời, tôi biết Ngài đã đổ rất nhiều mồ hôi suy nghĩ. Đổ 
mồ hôi như ngày xưa Chúa nói : «Xin tha cho chúng vì 



chúng không biết việc chúng làm». Tâm tình người nữ 
tu Dòng Chúa Quan Phòng, là em Út gia đình Cha Cố, 
sơ Marie Calixte Huệ trong lá thơ gởi cho chúng tôi với 
lòng cảm xúc, có đoạn : «Cha kính mến, sự ra đi của 
cha Cố Đôminicô người Anh thân yêu của con đã làm 
cho con rất đau buồn, vì đã mất mát một khoảng trống 
rất lớn trong cuộc đời của con. Con thương nhớ Anh 
con vô cùng. Sau gần 30 năm xa cách, hai anh em mới 
được gặp lại chỉ qua ánh mắt, qua những lời thăm hỏi 
trong nghẹn ngào, ứa lệ trong thời gian ngắn ngủi tại 
Bệnh viện. Những ngày Tang Lễ đã qua đi, con lại càng 
ngậm ngùi thương nhớ không kể xiết...»

Úc châu quê hương cuối cùng :

Những năm đầu tiên trên đất Úc, cha Cố đến Sydney, 
làm phó họ đạo Úc ở Lakemba, cha sở quý mến vì tính 
tình đơn sơ mộc mạc và chất phác của người dân miền 
Nam. Sau đó vì giáo dân Việt nam tị nạn mỗi ngày một 
đông, Ngài đã dâng lễ cho họ và trình bày với giáo hội 
địa phương để tìm phương cách giúp đỡ mục vụ. Ngài 
được phép thành lập Cộng đoàn. Vạn sự khởi đầu nan. 
Mặc dù phải chịu bao nhiêu vất vả khổ tâm, cộng thêm 
nhiều lời nặng nhẹ hiểu lầm, ganh tị, chỉ trích, Ngài 
không bỏ cuộc vẫn quyết tâm xây dựng.



Nói về gia đình cha Cố thì có 8 người con, năm trai và 
3 gái. Ngài là con trai thứ hai trong năm người con trai, 
ngoài Ngài ra còn có 2 nữ tu Dòng Chúa Quan Phòng. 
Với giáo phận Cần thơ, Ngài hằng ưu ái thương mến, 
chia sẻ với các cha già trong giáo phận, khi còn sống 
gom góp ý lễ gởi về cho các cha già hưu dưỡng. Hơn 
thế nữa thời gian đồng bào ta còn ở đảo phải sống khổ 
cực, thiếu thốn mọi sự, Ngài cũng cố gắng dành dụm 
lương bổng để chia sẻ giúp họ. Ngài thực hiện câu : «Lá 
lành đùm lá rách». Ngoài ra, cũng không quên những 
người không bà con thân thuộc, cô thế cô thân, không 
ai nghĩ đến, Ngài khuyến khích giáo dân dành dụm để 
giúp những anh chị em thiếu may mắn còn ở đảo. Ngài 
vẫn thường nói : «Một mếng khi đói bằng một gói khi 
no». Ngài mong sao cho họ được sớm định cư, được 
cuộc sống may lành, con cái có tương lai. Ngài còn tổ 
chức trong Cộng đồng bảo lãnh các gia đình tị nạn bên 
đảo và ngay cả linh mục tu sĩ, chủng sinh nữa.

Tinh thần nghèo khó với tâm hồn cương trực ngay 
thẳng đầy tình người :

Dì Út Huệ cho biết, khi cha anh làm khoa trưởng viện 
đại học Đà lạt, giáo sư các đại học Sài gòn, Nha trang, 
Cần thơ, lúc đầu chưa đủ phương tiện, phải mượn tiền 
ông bà cố mua chiếc xe hơi nhỏ di chuyển. Sau đó, nhờ 



tiền lương dạy học, trả hết nợ cho ông bà cố. Thực ra, 
ông bà cố cũng chẳng đòi hỏi phải trả lại, nhưng vì lời 
hứa «con sẽ trả nợ ba má». Vào kỳ thi của sinh viên, 
nhiều cha mẹ giàu có đến xin Ngài giúp cho con cái họ. 
Ngài cũng rất thẳng thắn và cương trực, không vị nể bất 
cứ ai trong những việc không đúng.

Lời di chúc của cha Cố Đôminicô, dấu chỉ tình yêu 
chia sẻ. Tiền hưu bổng cho tuổi già của những năm làm 
việc mục vụ, Ngài cũng dành cho Cộng đồng CGVN 
Sydney một phần. Cộng đồng là gia đình thiêng liêng 
mà Ngài là người cha đã chăm sóc. Đám tang của Ngài 
thì cũng chi phí trong phần hưu bổng này. Một linh mục 
nghèo khó, ngoài tiền hưu bổng ra chẳng có gì. Những 
bộ quần áo cũ chẳng đáng giá chi cả. Ít áo lễ của Ngài 
trong việc phụng vụ, một cha Dòng lấy dùng làm kỷ 
niệm. Ngài cũng không có xe hơi riêng, nhưng là xe 
giáo phận để đi làm lễ và làm bí tích cho giáo dân tới 
lúc qua đời.

Những cử chỉ đơn sơ nhưng đậm tình cha con, chẳng 
hạn mỗi khi đi nghỉ hè về, Ngài mua những món quà 
nhỏ tặng anh chị em và các cha Tuyên úy khác. Sống có 
tình có nghĩa đối với Ngài là quý. Mặc dù là Tuyên úy 
trưởng, đồng thời cũng là người cao niên hơn các cha 
trong Ban tuyên úy, nhưng không vì thế mà tỏ ra thái độ 



xa cách hoặc cho mình hơn anh em. Ngài thường nói, 
mỗi người một tính tình, do đấy biết chấp nhận nhau, 
không xét đoán ai hoặc chia rẽ bè phái, nghĩ tốt anh em 
mình và nói tốt về người khác hơn là chỉ trích dèm pha, 
biết sửa lỗi và tha thứ cho nhau với tình bác ái, để cùng 
làm việc trong trách nhiệm. Do đấy các cha có giờ giải 
trí, dùng cơm với nhau, hằng ngày cùng dâng thánh lễ 
và cầu nguyện chung. Hằng năm đi họp một tuần ở nơi 
xa Cộng đồng để vừa có thời giờ lắng đọng tâm hồn và 
tình huynh đệ giữa anh em linh mục chặt chẽ hơn. Ngài 
sống rất chân tình, hoà đồng và lắng nghe đón nhận 
những ý kiến của anh em. Những công việc đã trao cho 
cha nào, Ngài luôn tôn trọng, không xen vào. Thật đúng 
ý nghĩa của một người lãnh đạo giỏi đầy khôn ngoan !

Một vài cảm nghĩ chân thành chia sẻ trong dịp Giỗ 
Giáp Năm của cha Cố Đôminicô. Mọi sự thế gian đã 
qua đi đối với Ngài, nhưng lòng nhân ái, những đức 
tính cao quý như bông hoa tươi đẹp Ngài để lại, in sâu 
trong tâm khảm nhiều người, dấu chỉ tình yêu. Cha Cố 
Đôminicô đã thực hiện trong cuộc sống lời Chúa Giêsu: 
«Chúng con hãy thương yêu nhau như Thầy đã thương 
yêu chúng con». Lòng nhân ái nơi Cha Cố Đôminicô là 
thế đó.



«Nguyện cho hương hồn cha Cố Đôminicô được tan 
hòa trong biển tình yêu bao la của Chúa và Mẹ Maria 
trên Nước Trời».

Lm Hoàng Tâm
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