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Chiªc Giang t¯c ðïnh ( River Patrol Boat - PBR) lß¾t sóng trên sông Hµi An, hß¾ng ra 

cØa bi¬n v« phía cån cÑ Duyên ðoàn 14. Tôi ðÑng trß¾c müi tàu, tay c¥m chiªc nón cát két 
Häi quân, mái tóc bay b«nh b°ng trong c½n gió mát t× bi¬n ðông vào mµt bu±i sáng 
sß½ng mù còn lãng vãng v¤n vß½ng trên nhæng tàng cây xanh m÷c d÷c theo b¶ sông ð¥y 
lau s§y. Xa xa v« phía gành ðá trên c°n ð¤t, nhæng con cò tr¡ng ðang räo bß¾c, chåm 
chú kiªm m°i, không ð¬ ý ðªn tiªng ðµng c½ vang dµi và nhæng ðþt sóng nhö ào Õt cu¯n 
vào b¶ t× chiªc PBR ðang chÕy ngang qua v¾i t¯c ðµ cao.  

Nß¾c sông Thu B°n ðøc ng¥u chÑ không trong xanh nhß giòng sông Hß½ng cüa c¯ 
ðôù Huª; ðáy sông sâu cÕn không ð«u và u¯n khúc qua nhæng c°n cát lau s§y lßa thßa, 
r¤t tr· ngÕi cho chiªn thuy«n và chiªn ðïnh v§n chuy¬n nªu không quen v¾i häi trình t× cØa 
bi¬n, cÕnh m§t khu C¦m Thanh cüa Cµng sän, lên ðªn th¸ xã Hµi An. Nhæng Thüy thü ðoàn 
kinh nghi®m và thành thÕo cüa các Duyên kích ðïnh và chiªn thuy«n cüa các ð½n v¸ bi®t 
phái và tham dñ trong Liên Ðoàn Ð£c Nhi®m "H± Bi¬n", mµt cuµc hành quân Häi quân dß¾i 
quy«n chï huy cüa Bµ Tß L®nh Häi quân Vùng I Duyên Häi ðóng tÕi cån cÑ Tiên Sa Ðà 
NÆng, ðã thuµc n¢m lòng häi trình này nên vçn duy trì v§n t¯c cao khi häi hành tu¥n ti¬u 
ho£c chuy¬n quân.  

Vào tháng 3 nåm 1969 tôi ðßþc ch÷n lña và chï ð¸nh v« Hµi An nh§n lãnh chÑc vø 
Chï huy trß·ng Liên Ðoàn Ð£c Nhi®m trß¾c ðây mang tên là "Operations Sea Tiger" do Häi 
quân Hoa KÏ bàn giao lÕi cho Häi quân Vi®t Nam trong chß½ng trình Vi®t Nam hóa chiªn 
tranh và kª hoÕch Accelerated Turn Over to Viet nam ( ACTOV). Tôi r¤t hãnh di®n chï huy 
mµt Liên Ðoàn g°m các ð½n v¸ h²n hþp Vi®t MÛ, v¾i các Lñc lßþng tång phái thß¶ng trñc 
g°m Duyên ðoàn 14, Duyên t¯c ðïnh (Patrol Craft, Fast-PCF) thuµc Häi ðµi 1 Duyên phòng, 
mµt phân ðµi g°m t× b¯n ðªn sáu Giang t¯c ðïnh( PBR) cüa Giang ðoàn 60 Tu¥n thám, 
mµt toán Ði®n thám ( Sensor Team) và hai nhân viên b¡n së( Snipers) thuµc Häi quân Hoa 
KÏ. Ngoài ra ngß¶i Sî quan C¯ v¤n Liên Ðoàn, Thiªu tá Holland, cûng là cñu Chï huy trß·ng 
Chiªn d¸ch "H± Bi¬n" này ðßþc chï ð¸nh tiªp tøc phøc vø ð¬ ph¯i hþp và y¬m trþ hành 
quân, nh¤t là liên lÕc không y¬m cho các cuµc hành quân do Liên Ðoàn Ð£c Nhi®m ði«u 
ðµng khi c¥n thiªt.   

Nhi®m vø Liên Ðoàn Ð£c Nhi®m " H± Bi¬n" còn bao g°m vi®c hành quân h²n hþp v¾i 
các ð½n v¸ thuµc Ti¬u khu Quäng Nam và Læ Ðoàn Thanh Long, ÐÕi Hàn, trú ðóng phía 
nam khu vñc trách nhi®m hành quân cüa Liên Ðoàn Ð£c Nhi®m. Vùng hành quân cüa "H± 
Bi¬n" rµng l¾n v¾i lãnh häi trách nhi®m cüa Duyên ðoàn 14 trong nhi®m vø ngån ch£n, tiêu 
di®t và ki¬m soát Lñc lßþng Cµng sän hoÕt ðµng t× ba m§t khu chính tÕi Hµi An, Quäng 
Nam; ðó là các m§t khu an toàn và b¤t khä xâm nh§p v¾i nhi«u mìn bçy cüa ð¸ch n¢m räi 
rác t× cØa bi¬n Hµi An, trong t¥m súng c¯i Duyên ðoàn 14, d÷c theo phía nam sông Thu 



B°n, lên t§n vùng mö than Nông S½n trong dãy núi Trß¶ng S½n hùng vî. Ba m§t khu mang 
tên: C¦m Thanh, Ð§p LÞ và Ð°ng Bò ðã tr· thành ð¸a danh gây nhi«u kinh hoàng và thi®t 
hÕi cho quân ðµi qu¯c gia ð°n trú tÕi lãnh th± do Ti¬u khu Quäng Nam dß¾i quy«n chï huy 
cüa ÐÕi Tá Lê Trí Tín, Tïnh trß·ng kiêm Ti¬u khu trß·ng. Trong th¶i gian g¥n ðây, Cµng quân 
gây áp lñc mÕnh b¢ng nhæng cuµc pháo kích h¢ng ðêm vào th¸ xã Hµi An, gây t±n th¤t 
n£ng v« nhân lñc, v§t ch¤t và kinh hoàng cho dân chúng cß ngø tÕi ðây, ð°ng th¶i còn 
phøc kích, gi§t mìn trên con ðß¶ng chính n¯i li«n qu¯c lµ Mµt và Hµi An, duy trì sñ b¤t ±n 
và tình hình kh¦n trß½ng, thiªu an ninh trên kh¡p lãnh th± Ti¬u khu.  

Trß¾c ðây khoäng h½n mµt tu¥n l−, vào ðêm hôm trß¾c ngày tôi ðáo nh§m chÑc vø 
m¾i vào mµt bu±i sáng khá ð©p tr¶i cu¯i xuân nåm 1969, hai Giang t¯c ðïnh ( PBR) cüa 
"Operations Sea Tiger" b¸ ð¸ch quân dùng bµc phá loÕi mÕnh, phá n± tung trong khi hành 
quân phøc kích cÕnh m§t khu Ð°ng Bò, gây tØ thß½ng cho 4 thüy thü MÛ và thß½ng tích 
n£ng cho Thuy«n trß·ng. Sau ðó Thiªu Tá Holland, Chï huy trß·ng Chiªn d¸ch phäi xin Ti¬u 
khu Quäng Nam tän thß½ng b¢ng trñc thång và r°i yêu c¥u hai phi tu¥n khu trøc F4 - 
Phantom t× Ðà nÆng bay xu¯ng dùng phi ðÕn phá hüy và ðánh chìm ph¥n còn lÕi cüa 2 
Giang t¯c ðïnh trß¾c khi các chiªn ðïnh l÷t vào tay cüa ð¸ch quân Cµng sän.  

Tôi nh¾ lÕi th¶i gian phøc vø v¾i chÑc vø HÕm trß·ng Khinh t¯c Ngß lôi ðïnh (Torpedo 
boat, Fast-PTF) tÕi Lñc Lßþng Häi Tu¥n, cûng ðã tham dñ nhi«u chuyªn công tác ðêm thä 
toán Bi®t Häi, bí m§t xâm nh§p vào m§t khu C¦m Thanh, phá hoÕi c½ s· và b¡t tù binh 
Cµng sän tÕi m§t khu n±i tiªng kiên c¯ và nguy hi¬m này. Và hôm nay chính tôi lÕi trñc 
di®n ð¯i ð¥u v¾i ð¸ch quân trên mµt tr§n tuyªn không rõ ràng; ban ngày nhæng công dân 
bình thß¶ng, sinh s¯ng giæa nhæng ngß¶i qu¯c gia tÕi các làng mÕc ðánh cá, thành th¸ 
ðông ðúc ð¬ r°i khi bóng ðêm bao trùm trên con sông dài u¯n khúc, nhæng ngß¶i nàyï lÕi 
tr· thành du kích Cµng sän, h¶m sÇn các ¯ng phóng höa ti¬n B40, n¢m d÷c ven r×ng lau 
s§y, phøc kích t¤n công các chiªn thuy«n, giang ðïnh ðang häi hành tu¥n ti¬u trên dòng 
sông Hµi An ch§t h©p v¾i b¶ ð¤t dñng ðÑng hai bên khi lên ðªn thßþng giòng g¥n c¥u xe 
lØa s§p, n¢m v¡t ngang cu¯i sông Thu B°n.  

Nhæng kÖ ni®m cüa th¶i gian xông pha trong "Vùng Bi¬n Ðen", nhæng m¤t mác, n²i 
ni«m ðau thß½ng vçn theo mãi v¾i chu²i ð¶i cüa ngß¶i lính bi¬n trong h½n mµt nåm qua 
sau khi tôi quyªt ð¸nh r¶i Lñc Lßþng Häi Tu¥n. Gió bi¬n, mây ngàn, trång sao l¤p lánh trong 
ðêm khuya trên sóng nß¾c ðÕi dß½ng và ý thích phiêu lßu mÕo hi¬m, yêu cäm giác mÕnh 
làm cho ngß¶i thüy thü ðã ch÷n bi¬n kh½i làm bÕn, nguy hi¬m là thØ thách, không th¬ tiªp 
tøc ngày ngày soÕn thäo kª hoÕch hành quân tiªp v§n tÕi vån phòng có máy lÕnh, ngày 
hai bu±i tham dñ thuyªt trình và nghe báo cáo v« nhæng chiªn hæu ðang tiªp tøc chiªn ð¤u 
tÕi các chiªn trß½ng sông rÕch hay ðã n¢m xu¯ng trong lòng ð¤t M© Vi®t Nam. Nh§n lãnh 
tr÷ng trách và mµt thØ thách m¾i là tôi ðã ch¤p nh§n sñ hy sinh cá nhân ð¯i v¾i gia ðình, 
v¾i ngß¶i vþ lính bi¬n hi«n thøc chï biªt hy sinh an ph§n v¾i ð¶i s¯ng thß¶ng nh§t, vui ðùa 
và dÕy d² con cái ð¬ quên ði n²i mõi mòn trông ngóng tin tÑc và r°i h¢ng ðêm c¥u 
nguy®n cho sñ an lành cüa ngß¶i ch°ng thüy thü ðang xây mµng häi h° tÕi mµt vùng sông 
bi¬n gian nguy nào ðó.  

Ðang thä h°n trong ý nghî bâng khuâng, chþt tôi nghe tiªng ngß¶i C¯ v¤n Hoa kÏ 
höi nhö:  

-" Is everything OK, Commander?"  
Tôi quay ngß¶i lÕi, ðßa tay ra b¡t bàn tay cÑng r¡n cüa Thiªu Tá Holland và mïm 

cß¶i thân m§t ðáp lÕi b¢ng tiªng MÛ:  
 



-" Vâng, t¤t cä ð«u bình thß¶ng, ðÑng ng¡m bi¬n nß¾c và thß·ng thÑc c½n gió mát 
t× ðÕi dß½ng th±i vào, tôi không th¬ nào quên nhæng chuyªn häi hành cách ðây h½n mµt 
nåm trß¾c khi ðang còn là "Skipper" cüa PTF. Tôi thích ði trên nhæng loÕi tàu chÕy nhanh 
nhß bay trên sóng và vì thª khi ðÑng trên chiªc PBR này, cäm giác cû mµt l¥n næa ðã tr· 
lÕi v¾i tôi."  

-" Tôi r¤t hi¬u v« cäm tß·ng này; nhi«u lúc tôi cûng nh¾ lÕi th¶i gian phøc vø trên 
các chiªn hÕm, tôi thích nh¤t là "Cruiser", vì loÕi chiªn hÕm này không l¾n l¡m mà cûng 
không quá nhö nhß "Destroyer", tôi h÷c höi và thñc hành ðßþc nhi«u v« Häi nghi®p khi phøc 
vø trên Tu¥n Dß½ng HÕm cho ðªn khi ðßþc chï ð¸nh theo h÷c trß¶ng v« "Brown Water" và 
sau khi t¯t nghi®p, tình nguy®n qua Vi®t Nam và b¡t ð¥u chiªn ð¤u trong vùng sông ngòi 
tÕi "Mekong Delta". Ngh« nghi®p ðã thay ð±i nhi«u, nhßng tôi vçn nh¾ nhæng chuyªn häi 
hành kh¡p n½i trên thª gi¾i mà tôi ðã may m¡n và thích thú góp ph¥n."  

Tôi g§t ð¥u nhß ð°ng ý v¾i ngß¶i Sî quan Häi quân Hoa KÏ, xu¤t thân t× Hàn Lâm 
Vi®n Häi quân U.S. Naval Academy tÕi Annapolis, thuµc Ti¬u bang Maryland mà tôi v×a thay 
thª. Tôi ðã ðßþc nghe v¸ C¯ v¤n trß·ng Vùng I Duyên Häi ca tøng v« khä nång länh ðÕo, 
kinh nghi®m chiªn trß¶ng sông rÕch và nh¤t là ðÑc tính ði«m ðÕm sau ðôi m¡t kiªng c§n 
th¸ trông tña nhß mµt nhà giáo cüa Thiªu Tá Holland, trß¾c khi tôi r¶i Bµ Tß L®nh Vùng 
xu¯ng nh§n chÑc vø này · Ti¬u khu Quäng Nam.  

Chiªc Giang t¯c ðïnh vçn phång phång r¨ dòng nß¾c ðøc ðang theo ng÷n thüy tri«u 
t× cØa bi¬n mà trß¾c ðây thñc dân Pháp ðã g÷i là cØa bi¬n "Phai Phô"( Faifo) nhi«u sóng 
gió. T× xa nhæng cánh bu°m nâu cüa các ghe chài lß¾i nh¤p nhô theo lßþn sóng bÕc ð¥u, 
t×ng con chim häi âu bay v¶n trên ngàn trùng sóng ð¬ kiªm m°i. B¥u tr¶i bu±i chi«u trong 
xanh nhß màu áo thiên thanh cüa các cô gái Hµi An mà tôi nhìn th¤y nh·n nh½ cuµn bay 
trong gió, trên nhæng chiªc xe ðÕp ði ðªn trß¶ng khi tôi ng°i trên chiªc xe Jeep quân ðµi 
chÕy ra bªn tàu cÕnh chþ cá Hµi An. Tôi không so sánh nét ð©p cüa gái Hµi An v¾i nhæng 
giai nhân trong tà áo tr¡ng, hay che d¤u m£t và liªc nhìn ngß¶i khác dß¾i chiªc nón bài 
th½ tÕi ð¤t Th¥n kinh. M²i ngß¶i mµt vë, nhßng các cô gái Hµi An có nß¾c da ngâm ðen 
h½n là ngß¶i con gái xÑ Huª, có l¨ vì quanh nåm h÷ ðßþc hß·ng ng÷n gió mát mang theo 
mùi bi¬n m£n t× cØa "Faifo" th±i vào, làm tång thêm nét m£n mà cüa các thiªu næ s¯ng 
g¥n ðÕi dß½ng.  

Tiªng súng pháo binh v÷ng lÕi t× phía bên hæu hÕm, n½i Læ Ðoàn Thanh Long ÐÕi 
Hàn ð°n trú ðßa nhæng suy tß cüa tôi tr· v« v¾i thñc tÕi. Bên phía tä hÕm chiªn ðïnh, th¤p 
thoáng r×ng d×a nß¾c màu xanh m÷c dày ð£c trên ðäo C¦m Thanh, n½i sän xu¤t loÕi cua 
ð°ng n±i tiªng Quäng Nam và cûng là cån cÑ ð¸a, m§t khu an toàn cüa Vi®t Cµng. Sông 
Hµi An m· rµng h½n nhi«u khi chäy ra ðªn g¥n cØa bi¬n; trên sông nhæng hàng r¾ cá cüa 
dân chài giång ch¢ng ch¸t giæa giòng. Các con chim bi¬n ð§u nghï cánh trên nhæng c÷c tre, 
thän nhiên nhìn l½ ðãng khi chiªn ðïnh chÕy ngang qua tÕo nên t×ng ðþt sóng lßþn dài trên 
dòng nß¾c ðøc ng¥u. C¥u tàu Duyên ðoàn 14 ðã th¤y ¦n hi®n phía trß¾c, vào khoäng 
hß¾ng 10 gi¶. Chiªn ðïnh giäm d¥n t¯c ðµ và ngß¶i HÕ Sî quan thuy«n trß·ng ði ra phía 
boong trß¾c ch² hai v¸ Sî quan tân cñu Chï huy trß·ng Chiªn d¸ch ðang ðÑng nhìn v« phía 
Duyên ðoàn : 

-" Trình Commandant, Thiªu tá Chï huy trß·ng Duyên ðoàn ðang tham dñ hành quân 
v¾i Ti¬u khu nên không có m£t tÕi cån cÑ, chï có ÐÕi Úy Duyên ðoàn phó · tÕi ð½n v¸ mà 
thôi."  

Tôi g§t ð¥u nh§n hi¬u và giäi thích cho ngß¶i HÕ sî quan mà tôi ðã quen biªt trß¾c 
ðây tÕi Ðà nÆng:  



-" Cám ½n Trung sî Quang, tôi ðã ðßþc Thiªu Tá Häi báo cáo sáng nay và tôi cûng 
mu¯n theo dõi di−n tiªn hành quân tÕi ðây v¾i Thiªu Tá Holland."  

Tôi mïm cß¶i v² vai ngß¶i Trung sî già và hình dung trong trí nh¾ cüa mình, Häi 
quân Thiªu tá Phan TÑ Häi, ngß¶i bÕn h÷c cû cüa l¾p Ð® nh¤t ban toán · trß¶ng Qu¯c h÷c 
cách ðây h½n 10 nåm. Không ai có th¬ ng¶ ðßþc mµt con ngß¶i nhi«u ngh® sî tính, ít nói, 
ch½i ðàn Guitar b¢ng tay trái hay tuy®t v¶i, dáng d¤p nhö con ngày nào nay ðã tr· thành 
mµt chiªn sî Häi quân gan dÕ, mµt ngß¶i hùng v¾i khuôn m£t sÕm n¡ng, tài ði«u quân 
xu¤t chúng hæu hi®u ðã và ðang là v¸ hung th¥n cüa các ð½n v¸ Cµng sän hoÕt ðµng tÕi 
vùng sông rÕch thuµc tïnh Quäng Nam. Thiªu tá Häi là Sî quan ðàn em, xu¤t thân khóa 11 
SVSQ/HQ/NT sau tôi mµt khóa và là mµt trong nhæng Sî quan Häi quân ðßþc tuyên dß½ng 
công trÕng trß¾c Quân ðµi v« nhæng chiªn công mà Häi ðã thâu hoÕch ðßþc trong th¶i gian 
ðäm nh§n chÑc vø Chï huy trß·ng Duyên ðoàn 14 tÕi Hµi An.  

Chiªc PBR t× t× c§p vào chiªc c¥u g² cüa cån cÑ, Thiªu Tá Holland và tôi l¥n lßþt 
b¡t tay ÐÕi úy Chï huy phó cüa Duyên ðoàn 14 r°i ðßþc hß¾ng dçn vào phòng hành quân 
và nghe ngß¶i Sî quan trë này thuyªt trình v« cuµc hành quân h²n hþp cüa Duyên ðoàn và 
các ð½n v¸ Ð¸a phß½ng quân thuµc Ti¬u khu Quäng Nam, ðang di−n tiªn tÕi m§t khu Ð§p 
LÞ, phía tây b¡c cüa th¸ xã Hµi An.  

Sau ðó hai v¸ tân và cñu Chï huy trß·ng Chiªn d¸ch "H± Bi¬n" xu¯ng cß xá Sî quan 
ð¬ chào vþ cüa Thiªu tá Häi, nói vài câu chào höi xã giao r°i ði thåm trÕi gia binh ð½n v¸ 
cûng ðßþc xây c¤t trong vòng rào cüa cån cÑ . Nhìn nhæng khuôn m£t ngây th½ vô tµi d− 
thß½ng cüa các trë nhö, con quân nhân Häi quân và nhæng ngß¶i vþ thüy thü ðã bö hªt t¤t 
cä ti®n nghi thành ph¯, ði theo ch°ng lính bi¬n s¯ng mµt ð¶i s¯ng ð¥y nguy hi¬m và thiªu 
th¯n nhu c¥u v§t ch¤t trong trÕi gia binh ð½n v¸ và thß¶ng phäi xu¯ng h¥m trú ¦n vì ð¸ch 
thïnh thoäng pháo kích, t¤n công vào cån cÑ, tôi th¥m thán phøc và ngß·ng mµ sñ hy sinh 
cá nhân, lòng yêu thß½ng chung thüy cüa các ngß¶i vþ lính chiªn Vi®t Nam C÷ng hòa.  

 
***** 

 
Vài tu¥n l− sau ngày ðáo nhi®m chÑc vø m¾i tÕi Ti¬u khu Quäng Nam, hàng ngày 

tháp tùng Thiªu tá Häi trên Duyên t¯c ðïnh (PCF), thuy«n Ferrous Cement, ghe Thiên Nga, 
Giang t¯c ðïnh (PBR)... thåm các ð½n v¸ ðang tu¥n ti¬u trên các sông rÕch và thám sát các 
v¸ trí chiªn lßþc d÷c theo sông Thu B°n và các nhánh sông nhö kª c§n, hôm nay tôi quyªt 
ð¸nh lên g£p ÐÕi tá Lê Trí Tín, Tïnh trß·ng kiêm Ti¬u khu trß·ng và m¶i v¸ Sî quan n±i tiªng 
t¯t này tháp tùng ð½n v¸ Ði®n thám và chiªn ðïnh h²n hþp cüa Liên Ðoàn Ð£c Nhi®m "H± 
Bi¬n" tham quan khu vñc ðang ðßþc các ð½n v¸ Thüy quân løc chiªn Hoa kÏ khai quan và 
ki¬m soát · phía nam m§t khu Ð°ng Bò cüa Vi®t Cµng.  

Hai ngày sau vào mµt bu±i sáng s¾m sß½ng mù ðang còn bao phü trên thành ph¯ 
Hµi An, 4 chiªn thuy«n và 4 Giang t¯c ðïnh (PBR) r¶i bªn tàu g¥n khu chþ cüa th¸ xã nhö 
bé này, trñc chï hß¾ng tây v¾i phái ðoàn g°m ÐÕi tá Tín và các Sî quan thuµc Ti¬u khu, 
Thiªu tá Häi và Thiªu tá Holland. Tôi ðÑng trên soái ðïnh chï huy bên cÕnh ÐÕi tá Tïnh 
trß·ng, giäi thích và hß¾ng dçn cho v¸ Sî quan Bµ binh này biªt v« các công tác tu¥n ti¬u, 
phøc kích cüa các ð½n v¸ thuµc Liên Ðoàn "H± Bi¬n". Nhæng ð¸a danh n±i tiªng n½i ðã xäy 
ra các cuµc chÕm súng và các cuµc hành quân thüy bµ ð¥y gian nguy nhß C¦m Thanh, 
Ð§p LÞ, Ð°ng Bò, C¥u S§p...ðßþc Thiªu tá Häi chï trên häi ð° và trên ð¸a thª th§t sñ cho 
ÐÕi tá Tín. Tiªng máy tàu vang dµi hai bên b¶ lau s§y cüa con sông Thu B°n tr· nên nhö 



lÕi khi chiªn ðïnh càng ði lên v« phía tây, nß¾c sông chäy nh© u¯n khúc qua các b¶ ð¤t 
dñng cao v¾i các cây c¯i m÷c räi rác kh¡p n½i.  

Khi ði ngang qua mµt khu ð¤t g¥n Ð§p LÞ, ÐÕi tá Tín và tôi vçy tay chào quân nhân 
thuµc ti¬u ðµi Ð¸a phß½ng quân ðang trú ðóng tÕi ðây. Nhæng ngß¶i lính chiªn vµi vàng 
nhäy ra khöi các chiªc võng treo giæa hai thân cây tùng, ðßa tay lên chào khi nh§n ra v¸ 
Ti¬u khu trß·ng. Chiªn ðïnh tiªp tøc giang hành v« khu vñc hành quân cách ðây khoäng 
h½n b¯n cây s¯, n½i mµt Lñc lßþng Thüy quân løc chiªn Hoa KÏ ðang dùng các xe üi ð¤t 
khai quan khu r×ng kª c§n m§t khu Ð°ng Bò cüa Vi®t Cµng ð¬ toán Ði®n thám cüa Thiªu 
tá Holland vào ð£t máy ði®n tØ h¥u có th¬ theo dõi hoÕt ðµng cüa ð½n v¸ Cµng sän tÕi 
m§t khu này và g÷i pháo binh tiêu di®t khi phát hi®n ð¸ch quân.  

Ðang ng¡m cänh tr¶i mây nß¾c, b²ng nhiên m÷i ngß¶i gi§t mình khi nghe tiªng n± 
"¥m" vang lên t× phía ðóng quân cüa ti¬u ðµi Ð¸a phß½ng quân mà chiªn ðïnh v×a chÕy 
ngang qua. Thiªu tá Häi Duyên ðoàn trß·ng Duyên ðoàn 14 g÷i máy PRC-25 liên lÕc r°i 
quay lÕi báo cáo cho ÐÕi tá Tïnh trß·ng và tôi là mµt lính Ð¸a phß½ng quân b¸ thß½ng n£ng 
vì v×a ðÕp phäi mµt bçy mìn cüa du kích Vi®t Cµng gài g¥n ð¸a ði¬m khi anh ta ði kiªm 
ch² ð¬ ti¬u ti®n.  

Phòng hành quân Ti¬u khu ðã nh§n ðßþc báo cáo và trñc thång täi thß½ng ðang trên 
ðß¶ng ðªn di tän thß½ng binh này v« b®nh vi®n ð¬ giäi phçu.  

Mìn bçy là chß¾ng ngÕi v§t r¤t thông døng và có hi®u quä l¾n mà Vi®t Cµng tÕi khu 
vñc tïnh Quäng Nam ðang tång cß¶ng xæ døng ð¬ bäo v® các cån cÑ ð¸a Cµng sän, ngån 
ng×a và gây thi®t hÕi cho các ð½n v¸ hành quân cüa Liên Ðoàn "H± bi¬n", Læ ðoàn Thanh 
Long ÐÕi Hàn và nhæng Ti¬u ðoàn Ð¸a phß½ng quân thuµc Ti¬u khu.  

M£t tr¶i ðã lên cao töa tia n¡ng ¤m cúng trên vùng ð¤t nhö mà chiªn tranh và 
thß½ng vong có th¬ xäy ra b¤t cÑ lúc nào. T× xa xen lçn vào tiªng máy tàu, vång vÆng lÕi 
là ðµng c½ xe üi ð¤t cüa ð½n v¸ Công binh thuµc Thüy quân løc chiªn MÛ. Tôi quay lÕi ra 
l®nh cho Thiªu tá Häi chï th¸ hai ghe Thiên Nga lên án ngæ tÕi phía b¡c và hai ghe Ferrous 
Cement n¢m tÕi phía nam, r°i bäo thuy«n trß·ng Giang t¯c ðïnh chu¦n b¸ üi vào b¶. Bãi cát 
n¢m cÕnh hai cây s°i là n½i thu§n ti®n cho m÷i ngß¶i, tôi n¡m ch£t cây súng M18, vû khí 
tùy thân quen thuµc cüa mình, nhäy xu¯ng trß¾c, kª ðªn Thiªu tá Holland và ÐÕi tá Tín tiªp 
tøc nhäy lên b¶. Trß¾c m£t chúng tôi là mµt xe üi ð¤t l¾n cüa Công binh Häi quân Hoa kÏ( 
Sea Bees) ðang ðßþc mµt quân nhân · tr¥n trùng trøc ði«u khi¬n, chÕy lui chÕy t¾i ð¯n ngä 
các thân cây và bøi r§m ð¬ khai quang làm thành mµt con ðß¶ng ð¤t ði sâu vào khu r×ng 
phía trß¾c m£t. Thiªu tá Holland ðßa tay lên chào ngß¶i lính thuµc ð½n v¸ bÕn. ÐÕi tá Tín và 
tôi cûng ðßa tay lên vçy v« phía ngß¶i lính ð°ng minh không quen biªt này.  

Toán Ði®n thám không ð¬ m¤t thì gi¶, b¯n nhân viên biªn m¤t sau lùm cây s¥m u¤t 
v¾i døng cø ði®n tØ và vû khí cá nhân. Nhæng ngß¶i lính Häi quân Hoa kÏ chuyên nghi®p 
ðã quen thuµc v¾i công tác ð£t máy dò thám mà h÷ ðã thi hành lâu nåm k¬ t× ngày døng 
cø và kÛ thu§t này ðßþc áp døng mµt cách r¤t hi®u nghi®m trên chiªn trß¶ng Vi®t Nam. 
H¢ng ðêm ng°i tÕi phòng hành quân ð½n v¸, các chuyên viên trñc phiên nghi«n ngçm chåm 
chú l¡ng nghe nhæng tín hi®u gØi v« t× các máy ði®n tØ ðã ðßþc h÷ bí m§t chôn d¤u và 
gài sÇn trß¾c trên các lµ trình chuy¬n quân cüa Vi®t Cµng r°i g÷i ð½n v¸ pháo binh bÕn b¡n 
tiêu di®t Lñc lßþng ð¸ch khi nh§n tín hi®u phát hi®n sñ di chuy¬n cüa Cµng sän.  

Sau khi thåm höi các Sî quan và quân nhân ð½n v¸ Thüy quân løc chiªn ðang hành 
quân tÕi ðây, phái ðoàn tham dñ bu±i thuyªt trình "bö túi" do tôi trình bày dß¾i bóng mát 
cây tùng bên ven r×ng, trong khi ch¶ ðþi toán Ði®n thám hoàn t¤t công tác ð£t máy thåm 
dò ði®n tØ. 



Mµt kª hoÕch phøc kích và hành quân m¾i theo ý kiªn và ð« ngh¸ cüa tôi và Thiªu 
tá Häi ðßþc ÐÕi tá Ti¬u khu trß·ng nhi®t li®t khen ngþi , khuyªn khích và ch¤p thu§n thi 
hành k¬ t× t¯i hôm ðó ð¬ ch§n ðÑng sñ ðe d÷a và thi®t hÕi do Vi®t Cµng pháo kích h¢ng 
ðêm vào th¸ xã Hµi An, ð°ng th¶i nâng cao tinh th¥n cüa dân chúng ðang hoang mang, sþ 
s®t vì phi pháo cüa Cµng sän. Theo kª hoÕch m¾i này, sau khi ði«u nghiên các v¸ trí chiªn 
lßþc n¯i li«n v¾i m§t khu cüa Cµng sän, cûng nhß vû khí mà ð¸ch thß¶ng xæ døng ð¬ pháo 
vào th¸ xã Hµi An trong th¶i gian g¥n ðây, m²i ðêm Liên Ðoàn Ð£c Nhi®m s¨ chï ð¸nh 2 
Giang t¯c ðïnh (PBR) v¾i khä nång chÕy nhanh và höa lñc mÕnh phøc kích tÕi ð¸a ði¬m nghi 
ng¶ Cµng sän ð£t höa ti¬n 122 ly có t¥m b¡n xa; 1 Duyên t¯c ðïnh(PCF) và 2 chiªn thuy«n 
cüa Duyên ðoàn n¢m kích tÕi v¸ trí nghi ng¶ Vi®t Cµng có th¬ ð£t súng c¯i 81 ly v¾i t¥m xa 
trung bình có th¬ pháo vào Ti¬u khu. Møc ðích là ð¬ xæ døng, ph¯i hþp khä nång các 
chiªn ðïnh, chiªn thuy«n và có th¬ phän pháo tÑc th¶i ð¬ tiêu di®t khi ð¸ch v×a khai höa. 
Ð¸a ði¬m kích s¨ thay ð±i h¢ng ðêm, thïnh thoäng mµt toán kích g°m các nhân viên toán 
b¡n së Hoa kÏ và thüy thü cüa Duyên ðoàn tháp tùng v¾i các chiªn ðïnh, chiªn thuy«n 
trong các cuµc phøc kích mà tin tình báo cho biªt v« sñ hoÕt ðµng cüa ð¸ch có th¬ xäy ra 
trong nhæng ðêm hôm ðó.   

Khi công tác ð£t máy Ði®n thám ðã hoàn t¤t, phái ðoàn tr· v« Ti¬u khu vào bu±i 
chi«u cùng ngày. Thiªu tá Holland vào phòng hành quân cüa Hoa kÏ r°i vµi vàng tr· lên 
vån phòng làm vi®c cüa tôi tÕi Ti¬u khu, m£t mày h¾t h½ h¾t häi thông báo cho tôi biªt 
mµt tin bu°n kinh hoàng; ông ta nói r¢ng ngß¶i lính Thüy quân løc chiªn và chiªc xe üi ð¤t 
h°i sáng s¾m ðã tan tành khi xe chÕy qua mµt quä bom 250 kí lô mà trß¾c ðây Không 
quân oanh tÕc khu vñc này, không n± và Vi®t Cµng ðã gài bçy tr· lÕi. Ngß¶i lính Thüy quân 
løc chiªn ðã chªt ngay tÕi ch² bên cÕnh nhæng gì còn lÕi cüa chiªc xe kh±ng l° này. Tôi 
gi§t mình cäm th¤y ¾n lÕnh và n±i da gà khi nghe tin nói trên vì m¾i sáng nay, t¤t cä m÷i 
ngß¶i trong phái ðoàn ðã ngang nhiên ði trên vùng ð¤t ð¥y mìn bçy ðó. Th§t là may m¡n 
ðßþc s¯ng còn, âu cûng là s¯ m®nh, làm sao tôi có th¬ tránh ðßþc cänh mìn n± ðÕn bay, 
cûng nhß m¤y nåm trß¾c ðây, tôi ðã thoát chªt trong gang t¤c khi tham dñ vào nhæng tr§n 
tác chiªn ðêm tÕi Vùng Bi¬n Ðen, phía b¡c Vî tuyªn 17.  

 
***** 

 
Th¡m thoát tôi xu¯ng nh§n chÑc vø tÕi Hµi An ðßþc g¥n hai tháng, kª hoÕch m¾i 

cüa Thiªu tá Häi và cüa tôi ðã ph¥n nào có hi®u quä, lúc ð¥u ð¸ch pháo h¥u nhß cÑ hai 
ðêm mµt l¥n, ban ð¥u Vi®t Cµng b¡n vào khoäng ba b¯n trái höa ti¬n 122 ly ho£c súng 
c¯i 81 ly t× phía tây b¡c cüa thành ph¯, sau ðó m²i l¥n v×a b¡t ð¥u pháo kích, ð£c công 
ð¸ch b¸ các chiªn ðïnh phän pháo ngay tÑc kh¡c nên im luôn. R°i sau ðó có l¨ sþ khiªp 
vía, Vi®t Cµng chï pháo lë të mµt tu¥n mµt l¥n và trong tu¥n l− qua, l¥n ð¥u tiên, dân 
chúng th¸ xã Hµi An ðßþc ngü ngon gi¤c vì không phäi thÑc d§y giæa ðêm khuya, vþ ch°ng 
b°ng bª con th½ chÕy xu¯ng h¥m trú ¦n tránh ðÕn pháo kích cüa Cµng sän.  

Vào mµt bu±i t¯i không trång, ð¥u tháng 5 nåm 1969, khoäng 12 gi¶ rß·i sáng, Thiªu 
tá Holland, Thiªu tá Häi và tôi theo 2 Giang t¯c ðïnh, Duyên t¯c ðïnh, mµt c£p ghe Yabuta, 
nhân viên b¡n së cùng v¾i toán kích cüa Duyên ðoàn vào kích tÕi m§t khu C¦m Thanh, 
cÕnh cån cÑ Duyên ðoàn 14, møc ðích oanh kích, tiêu di®t và gây hoang mang tinh th¥n 
cán binh Vi®t Cµng n¢m trong bán ðäo này. T¤t cä ð½n v¸ vào v¸ trí phøc kích sau khoäng 
nØa gi¶ giang hành, các chiªn ðïnh t¡t máy n¢m ch¶, anh lính b¡n së Hoa kÏ sÇn sàng v¾i 
cây súng nòng dài, ðang ði«u chïnh ¯ng nh¡m h°ng ngoÕi tuyªn, chîa súng v« khóm d×a 



nß¾c trên b¶ sông phía bên trái, n½i nghi ng¶ ð¸ch quân xu¤t hi®n. Tôi l¤y chiªc ¯ng nhòm 
h°ng ngoÕi tuyªn, quan sát v« phía b¶ xa. B²ng nhiên t× dß¾i cøm d×a nß¾c, mµt bóng 
ðen bò lên, r°i ðÑng d§y, tay c¥m mµt kh¦u súng trß¶ng. Thiªu tá Holland v×a quan sát 
trong ¯ng nhòm nhìn ðêm, v×a v² vai quân nhân b¡n së nhß ra l®nh; mµt tiªng "phøt" 
nghe th§t nhö t× nòng súng dài, tôi th¤y xuyên qua ¯ng nhòm, thân hình cüa tên Vi®t Cµng 
nhào ngØa v« phía sau vì trúng ðÕn, chªt không k¸p la, có l¨ não bµ ðã b¸ tan tành vì viên 
ðÕn b¡n së xuyên qua ð¥u h¡n. Thª r°i t×ng tia ðÕn b¡n ra t× r£ng d×a nß¾c v« phía 
giæa sông "tÕch...tÕch...tÕch", nß¾c vång lên tung tóe dß¾i làn ðÕn lân tinh vÕch thành vòng 
cung v¾i tia sáng trong ðêm t¯i m¸t tr¶i. Tôi biªt ð¸ch quân chï b¡n hoäng, không biªt chiªn 
ðïnh ðang n¢m sát cÕnh b¶, vì thª tôi ra l®nh chiªn ðïnh n± máy tàu và phän pháo mÕnh. 
Trên t¥n s¯ máy PRC-25 tôi nghe tiªng Thiªu tá Häi chï th¸ các chiªn ðïnh chÕy ðµi hình 
hàng Mµt, d÷c theo b¶ ðäo C¦m Thanh, b¡n höa châu sâu vào ð¸a ði¬m cüa ð¸ch và tác 
xÕ v« phía tä hÕm cüa ðµi hình v« phía các v¸ trí cüa Cµng quân. Tiªng súng ðÕi liên 12 
ly7 trên các Giang t¯c ðïnh, Duyên t¯c ðïnh hòa lçn v¾i súng ti¬u liên, tiªng "phøt...phøt" cüa 
súng c¯i 60 ly b¡n t× các ghe Yabuta, súng c¯i 81 ly b¡n trñc xÕ t× Duyên t¯c ðïnh nghe " 
ðùng... ðùng... ðùng....tÕch...tÕch...tÕch" xóa tan sñ im l£ng cüa vùng tr¶i C¦m Thanh và làm 
rñc sáng màn ðêm ðang phü kín muôn trùng.   

Cuµc tác xÕ häi pháo kéo dài trong vòng g¥n nØa gi¶, khi các công sñ chiªn ð¤u 
cüa Vi®t Cµng bên cÕnh r×ng d×a nß¾c tÕi các ð¸a ði¬m phòng thü cüa Cµng sän b¸ phá 
tan tành cùng v¾i nhæng xác chªt không toàn thây cüa cán bµ n¢m vùng, tôi ra l®nh cho 
t¤t cä chiªn ðïnh ngßng b¡n và häi hành v« cån cÑ. Ngày hôm sau và liên tiªp trong 
nhæng ngày cüa tu¥n l− cu¯i tháng 5, các chiªn thuy«n, chiªn ðïnh cüa Liên Ðoàn Ð£c 
Nhi®m " H± Bi¬n" phong töa bán ðäo C¦m Thanh, ngån ch§n sñ ðào thoát cüa quân lính 
Cµng sän ra khöi m§t khu này cho ðªn khi 2 Ti¬u ðoàn Ð¸a Phß½ng quân cüa Ti¬u khu m· 
cuµc hành quân ph¯i hþp v¾i Liên Ðoàn, t¤n công và ð± bµ sâu vào ðäo C¦m Thanh và 
tiêu di®t các ð½n v¸ Cµng sän ð°n trú tÕi m§t khu này vào tháng 6 nåm 1969.  

Trong mµt bu±i trßa hè tháng 7, khoäng 1 gi¶ chi«u, tôi và Thiªu tá Holland ðang 
ng°i nói chuy®n tÕi phòng ån Duyên ðoàn 14, Sî quan hành quân ði vào ðßa tay lên chào 
r°i m¶i tôi xu¯ng phòng hành quân vì có Thiªu tá Häi xin g£p trên máy truy«n tin, Häi 
ðang chï huy 4 chiªn thuy«n cüa Duyên ðoàn tham dñ cuµc hành quân h²n hþp v¾i 2 ÐÕi 
ðµi thuµc Læ Ðoàn Thanh Long ÐÕi Hàn, tÕi vùng ki¬m soát cüa Læ Ðoàn bÕn này. Thiªu tá 
Häi yêu c¥u tôi dùng Giang t¯c ðïnh ði tiªp cÑu 2 ghe Chü Lñc ðang b¸ m¡c cÕn tÕi vùng 
có áp lñc mÕnh cüa Vi®t Cµng. L§p tÑc tôi và Thiªu tá Holland, l¤y nón s¡t, áo giáp và vû 
khí, cùng hai quân nhân MÛ trong toán b¡n së chÕy xu¯ng bªn tàu, lên b¯n chiªc Giang 
t¯c ðïnh ðang n± máy sÇn sàng kh·i hành r°i xã hªt máy tiªn "Full", häi hành v« phía tây 
cüa cån cÑ, n½i ðang xäy ra tr§n giao tranh quyªt li®t giæa ð½n v¸ ÐÕi Hàn và Cµng sän.  

Khi ðªn n½i, tôi dùng máy liên lÕc v¾i Thiªu tá Häi, lúc ðó ðang dùng dây cáp kéo 2 
chiªn thuy«n m¡c cÕn và ðßþc yêu c¥u y¬m trþ v« phía trß¾c cho ð½n v¸ cüa Thiªu tá Häi. 
Các Giang t¯c ðïnh n± súng ðÕi liên 50 vào các v¸ trí Cµng sän và dß¾i höa lñc hùng h§u 
cüa các Giang t¯c ðïnh, ð¸ch hoäng sþ bö chÕy, ð¬ lÕi xác chªt n±i l«nh b«nh bên cÕnh 
ðám rong bèo d§t d¶ trôi theo dòng nß¾c. Mµt nhân viên MÛ trong toán b¡n së l¤y dây 
buµc vào c± cüa mµt xác chªt Vi®t Cµng, cµt sau lái chiªc PBR v¾i ý ð¸nh kéo v« ð½n v¸ 
làm chiªn lþi ph¦m, thích thú chï chõ cß¶i ðùa v¾i quân nhân thÑ hai; ðây là mµt hành 
ðµng dã man, vô nhân bän làm tôi n±i nóng và h¥m h¥m mu¯n làm dæ v¾i ngß¶i lính MÛ 
này, ðªn n²i Thiªu tá Holland phäi ðªn xin l²i tôi và hÑa s¨ có bi®n pháp tr×ng phÕt khi v« 
ðªn ð½n v¸. Chiªn tranh thù h§n mµt l¥n næa suýt làm lÕc hß¾ng chính nghîa và lý tß·ng 



chiªn ð¤u cho tñ do và dân chü cüa toàn th¬ quân nhân và dân tµc yêu chuµng hòa bình 
trên thª gi¾i vì nhæng thành ph¥n vô trách nhi®m, thích cänh giªt chóc và ßa trä thù.  

 
***** 

 
Nhæng chuyªn phøc kích ðêm v¾i các chiªn ðïnh thuµc Giang ðoàn 60 Tu¥n thám và 

Häi ðµi 1 Duyên phòng ðã mang lÕi nhi«u thành quä t¯t ð©p, ch§n ðÑng hoÕt ðµng pháo 
kích h¢ng ðêm cüa Cµng sän vào các ð½n v¸ bÕn trong lãnh th± Ti¬u khu Quäng Nam k¬ 
t× thßþng tu¥n tháng 6 cho ðªn cu¯i tháng 9 nåm 1969. Nhæng Sî quan trë tu±i tài ba cüa 
Häi quân Vi®t Nam, Thuy«n trß·ng các Duyên t¯c ðïnh (PCF) ð£c bi®t là Häi quân Trung úy 
Tr¸nh Thiªu Sinh, ðßþc các chiªn hæu g÷i là "Sinh râu", ð©p trai cao ráo có bµ râu mép 
"Clark Gable" quyªn rû v¾iø bi®t tài v§n chuy¬n tàu và lòng quä cäm gan dÕ m²i khi chÕm 
ð¸ch làm tôi n¬ phøc và hãnh di®n là ngß¶i chï huy cüa v¸ Sî quan tß½ng lai cüa Quân 
chûng áo tr¡ng này.   

Nhi«u ðêm tÕi v¸ trí phøc kích, ng°i trên boong chiªn ðïnh g¥n sau lái chiªc PCF, 
trong chiªc áo giáp, ð¥u ðµi nón s¡t, kh¦u M 18, vû khí tùy thân quen thuµc dñng bên 
cÕnh pháo tháp kh¦u 81 ly, tôi l¡ng nghe l¶i tâm sñ cüa nhæng chiªn hæu trë tu±i, ðàn em, 
nhæng häi âu v×a r¶i mái trß¶ng M© Häi quân tÕi Nha Trang, v« mµng ß¾c tß½ng lai, v« 
cuµc s¯ng häi h° trên bi¬n cä ðÕi dß½ng. Tôi cäm th¤y mµt ni«m hy v÷ng và vui m×ng vì 
biªt Häi quân ðã có nhæng tài nång son trë nhi«u nhi®t huyªt, ð¥y lý tß·ng có th¬ gánh vác 
ðÕi cuµc và duy trì truy«n th¯ng cüa ÐÑc Thánh T± Tr¥n Hßng ÐÕo. Tuy nhiên trß¾c ðó tôi 
cûng ðã chï th¸ cho các Thüy thü ðoàn chiªn ðïnh không ðßþc n¤u nß¾ng thñc ph¦m phü 
phê do Hoa KÏ v×a chuy¬n giao lÕi nhß th¸t gà, beefsteak... trong khi ði phøc kích ðêm, vì 
mùi th½m cüa gà rô ti và mùi töi gia v¸ ß¾p th¸t nß¾ng s¨ bay xa trong ðêm t¯i gió nhi«u 
và báo ðµng cho Vi®t Cµng biªt v¸ trí cüa các Giang ðïnh ðang thi hành công tác, r¤t nguy 
hi¬m và làm bÕi lµ cuµc hành quân.  

Vào trung tu¥n tháng 8 nåm 1969, Thiªu tá Holland và tôi nh§n ðßþc báo cáo v« các 
máy ði®n tØ ðã ðßþc gài trong m§t khu Ð°ng Bò ðã ngßng phát tín hi®u, có l¨ vì hªt 
"battery" ho£c b¸ thiêu hüy vì ðÕn pháo binh bÕn và c¥n ðßþc thay thª b¢ng các máy ði®n 
tØ m¾i. Tôi lên g£p ÐÕi tá Lê Trí Tín, báo cáo sñ ki®n, ð°ng th¶i thông báo là ð¥u tu¥n t¾i, 
tôi s¨ chï huy 7 Giang ðïnh, cùng v¾i toán Ði®n thám và ti¬u ðµi thám kích cüa Duyên ðoàn 
14, khai thông giang lµ n¢m v« phía tây b¡c th¸ xã, vào t§n C¥u s§p, ð¬ toán Ði®n thám 
vào gài máy dò thám phía sau m§t khu Ð°ng Bò. Ð¬ bäo m§t và tránh thi®t hÕi cho các 
ð½n v¸ hành quân, tôi xin ÐÕi tá Tín chï ra l®nh cho Pháo binh Ti¬u khu sÇn sàng y¬m trþ 
khi ðßþc tôi yêu c¥u trong trß¶ng hþp ð½n v¸ b¸ t¤n công b¤t ng¶ b·i Lñc lßþng ðông ðäo 
cüa Vi®t Cµng. Tôi cûng báo cáo cho v¸ Ti¬u khu trß·ng biªt là Thiªu tá Holland ðã ðßþc 
ch¤p thu§n b·i Bµ Tß L®nh Hoa KÏ tÕi Ðà nÆng bi®t phái mµt phi c½ quan sát, bay thß¶ng 
trñc trên ðµi hình chiªn ðïnh và hai khu trøc phän lñc c½ F4- Phantom sÇn sàng bay xu¯ng 
ð¬ phø trách không y¬m cho cuµc hành quân.  

Sáng ngày D, mµt Duyên t¯c ðïnh, 4 Giang t¯c ðïnh và 2 ghe Yabuta kh·i hành t× 
h§u cÑ Duyên ðoàn 14 khi tr¶i còn chßa sáng, trñc chï thßþng giòng sông Thu b°n qua 
hß¾ng Ð§p LÞ ð¬ tránh tình báo ð¸ch tÕi các ð¸a ði¬m chung quanh khu vñc sông g¥n th¸ 
xã Hµi An. M£t tr¶i vçn còn say ngü dß¾i chân tr¶i xa v« hß¾ng cØa bi¬n Phai Phô, trång 
lß·i li«m hÕ tu¥n treo l½ lØng trên b¥u tr¶i l¤p lánh ánh sao ðêm. Tôi nhìn lên chùm sao 
ÐÕi Hùng to l¾n trên ðïnh ð¥u và sao B¡c ð¦u n¢m chªch v« hß¾ng hai gi¶, th¥m c¥u 



nguy®n ÐÑc Quán Thª Âm B° Tát nhß thß¶ng l® m²i l¥n tôi s¡p ð¯i ð¥u v¾i gian nguy 
trong ð¶i mình.   

Vào khoäng 6 gi¶ rß·i khi tia n¡ng ð¥u ngày b¡t ð¥u r÷i sáng dòng sông nhö, m£t 
tr¶i t× t× lên cao qua r£ng cây chªch sau lßng phía hæu hÕm ðµi hình, trên không tôi ðã 
nghe tiªng máy bay thám thính bay ngang qua ð¥u. Thiªu tá Holland cho tôi biªt ðây là phi 
c½ bi®t phái cho cuµc hành quân ð£c bi®t ngày hôm nay. Tôi cäm th¤y yên tâm h½n khi 
ðßþc không y¬m cho mµt chuyªn công tác ði vào lãnh häi c¤m ð¸a cüa ð¸ch quân, mµt 
vùng mà trß¾c ðây chßa có mµt chiªn ðïnh nào dám vào tu¥n ti¬u. Khi ðªn "Check Point 
Alpha", n½i xa nh¤t tÕi thßþng giòng sông Thu B°n mà Duyên t¯c ðïnh (PCF) có th¬ vào 
ðßþc, tôi ra l®nh cho Trung úy Hòa, Thuy«n trß·ng chiªn ðïnh này thi hành chï th¸ ðã ðßþc 
giao phó t× trß¾c, ðó là n¢m án ngæ, y¬m trþ häi pháo b¢ng kh¦u 81 ly và súng ðÕi liên 
12 ly 7 cho ðoàn tàu khi rút lui tr· v«, duy trì liên lÕc truy«n tin v¾i Lñc lßþng hành quân và 
Ti¬u khu cûng nhß v¾i Bµ Tß L®nh Häi quân Vùng I Duyên Häi. Sau ðó l®nh "Nhi®m s· tác 
chiªn" ðßþc ban hành và 6 chiªn ðïnh còn lÕi theo ðµi hình "India", hàng d÷c tiªp tøc giang 
hành vào vùng sông tØ ð¸a. Hai bên b¶ vách tß¶ng ð¤t dñng ðÑng thÆng lên v¾i r×ng cây 
xanh um bao phü ðïnh ð°i, ð¸a ði¬m lý tß·ng và thu§n lþi cho các cuµc phøc kích cüa ð¸ch 
quân. Sông Thu B°n u¯n khúc v« phía trái khi ði sâu vào hß¾ng núi, chim chóc không c¤t 
tiªng hót, không gian im lìm d− sþ, không mµt thuy«n ðánh cá trên dòng sông nß¾c chäy 
ðøc ng¥u, m÷i ngß¶i chï nghe tiªng máy phom phom cüa ¯ng phun nß¾c sau lái PBR, 
Giang t¯c ðïnh có th¬ chÕy v¾i v§n t¯c t¯i ða 25 knots khi tác chiªn v¾i höa lñc g°m hai 
cây ðÕi liên 50 phía mûi và mµt ðÕi liên 50 sau lái tàu.  

Thiªu tá Holland chï cho tôi v¸ trí cüa 2 Giang t¯c ðïnh MÛ trß¾c ðây b¸ phá tan vì 
bµc phá cüa Vi®t Cµng, khi tôi s¡p sØa ðáo nh§m chÑc vø Chï huy trß·ng Liên Ðoàn Ð£c 
Nhi®m "H± Bi¬n". Trên không chiªc thám thính c½ màu xám nhÕt vçn ti®p tøc bay v¥n 
quanh, quan sát khu vñc hành quân, thïnh thoäng viên phi công liên lÕc thØ máy truy«n tin 
và c§p nh§t tin tÑc thám sát cho Thiªu tá Holland.  

V¾i kinh nghi®m rút tïa t× nhæng chuyªn công tác ðêm ngoài b¡c khi còn phøc vø tÕi 
Lñc Lßþng Häi Tu¥n, tôi biªt ch¡c, nªu Vi®t Cµng mu¯n t¤n công ð½n v¸ cüa tôi, ð¸ch s¨ ch¶ 
khi các chiªn ðïnh trên ðß¶ng tr· v«, nhân viên m®t mõi và l½ là, chúng s¨ phøc kích và tác 
xÕ vào ðoàn tàu tÕi nhæng gành cong u¯n khúc cüa sông Thu B°n. Tôi nói cho Thiªu tá 
Holland và Thiªu tá Häi biªt v« nh§n xét cüa tôi và hai v¸ Sî quan nhi«u kinh nghi®m chiªn 
trß¶ng này cûng r¤t ð°ng ý và chu¦n b¸ ð« phòng. Toán thám kích Duyên ðoàn tháp tùng 
theo 2 chiªn thuy«n Yabuta, höa lñc g°m có súng c¯i 60 ly và ðÕi liên 12 ly 7 v¾i v§n t¯c 
khá nhanh và d− v§n chuy¬n ðßþc ði«u khi¬n b·i các HÕ Sî quan Thuy«n trß·ng thâm niên, 
kinh nghi®m tr§n mÕc và gan dÕ nh¤t cüa Duyên ðoàn 14. Sáu giang ðïnh và chiªn thuy«n 
tiªp tøc lµ trình trên dòng nß¾c sông chäy khá mÕnh v« phía Hµi An, ra cØa bi¬n Phai Phô. 
M£t tr¶i ðã lên cao trên ðïnh ð¥u, gió mát rßþi th±i vào m£t tôi, ðang tr¥m ngâm ðÑng 
cÕnh ngß¶i C¯ v¤n MÛ.   

Khoäng 10 gi¶, Thiªu tá Häi trên ghe Yabuta báo cáo là ðã ðªn ð¸a ði¬m ¤n ð¸nh và 
ð« ngh¸ cho 2 chiªn thuy«n üi bãi, thä toán thám kích lên b¶ trß¾c ð¬ án ngæ và bäo v® 
cho 4 nhân viên Ði®n thám thi hành vi®c ð£t nhæng máy ði®n tØ t¯i tân m¾i, có t¥m hoÕt 
ðµng rµng l¾n r¤t nhi«u h½n các máy gài m¤y tháng trß¾c ðây tÕi Ð°ng Bò. Tôi ch¤p thu§n 
và chï th¸ các Giang t¯c ðïnh chÕy d÷c phía trên và phía dß¾i ði¬m ð± bµ, quan sát c¦n 
th§n ð¬ y¬m trþ toán quân trên b¶. Sau ðó t× trên PBR chï huy, tôi dùng ¯ng nhòm nhìn 
các chiªn hæu cüa tôi ðang thi hành nhi®m vø. L¥n này toán Ði®n thám chï ði vào sâu 
khoäng 100 thß¾c t× b¶, ð£t các máy móc g¥n cÕnh con ðß¶ng ð¤t mòn chÕy ngo¢n ngoèo 



theo con sông Thu B°n v« hß¾ng núi, có l¨ ðây là con ðß¶ng chuy¬n quân cüa các Lñc 
lßþng Vi®t Cµng và ð£c công ð¸ch mà Phòng Tình báo Bµ Tß L®nh Quân ðoàn I ðã ghi 
nh§n trß¾c ðây.  

Công tác ð£t máy báo ðµng ði®n tØ di−n hành th§t t¯t ð©p và không có biªn c¯ gì 
xäy ra làm tôi ngÕc nhiên và vui m×ng, tuy nhiên n²i lo âu cho chuyªn tr· v«, qua các 
khúc sông nguy hi¬m, u¯n khúc v¾i bÑc tß¶ng ð¤t dñng cao hai bên b¶ sông thu§n ti®n 
cho ð¸ch phøc kích t¤n công vçn xâm chiªm tâm h°n tôi. Các nhân viên toán Ði®n thám thu 
d÷n døng cø và chu¦n b¸ leo lên ghe Yabuta cùng lßþt v¾i ti¬u ðµi thám kích Duyên ðoàn 
14 Häi quân. Tôi g÷i máy nói chuy®n v¾i Thiªu tá Phan TÑ Häi, bàn ð¸nh kª hoÕch và s¡p 
ð£t ðµi hình các Giang t¯c ðïnh và ghe Yabuta. V¾i kinh nghi®m chiªn ð¤u thâu th§p trong 
h½n hai nåm chï huy Duyên ðoàn hành quân tÕi vùng Hµi An, Thu B°n, Thiªu tá Häi ð« 
ngh¸ chï ð¸nh cho 2 Giang t¯c ðïnh(PBR) ði trß¾c m· ðß¶ng, tiªp theo ðó là c£p Yabuta v¾i 
các tay súng cá nhân, ðÕi liên 50, súng phóng lñu và súng c¯i 60 ly, v¾i v§n t¯c tß½ng ð¯i 
ch§m so v¾i các Giang t¯c ðïnh; cu¯i cùng là hai PBR chÕy phía sau ð¬ y¬m trþ ðoàn 
"convoy" chiªn ðïnh. Ngoài ra Thiªu tá Häi còn xin ðßþc tác xÕ vào các v¸ trí chiªn lßþc hai 
bên b¶ sông nhß gành ðá, khúc qu©o, ð°i ð¤t cây c¯i s¥m u¤t ... ð¬ tÕo yªu t¯ b¤t ng¶ 
gây hoang mang cho Vi®t Cµng trong trß¶ng hþp ð¸ch ðang phøc kích sÇn sàng và ch¶ 
ðoàn "convoy" chiªn ðïnh chÕy ngang qua các v¸ trí này. Tôi thông d¸ch lÕi cho Thiªu tá 
Holland biªt v« ð« ngh¸ và kª hoÕch tri®t th¯i cüa Thiªu tá Häi và tôi hoàn toàn ð°ng ý và 
ra l®nh chu¦n b¸ kh·i hành. Tôi yêu c¥u Thiªu tá Holland g÷i máy phi c½ thám sát và cho 
biªt dñ ð¸nh cüa Häi quân, ð°ng th¶i báo cáo v« Ðà NÆng ð¬ 2 khu trøc phän lñc c½ F4-
Phantom sÇn sàng trong trß¶ng hþp tôi c¥n không y¬m.  

Sau ðó tôi g÷i máy cho Trung úy Hòa, Thuy«n trß·ng Duyên t¯c ðïnh án ngæ tÕi cu¯i 
nhánh sông, chu¦n b¸ và sÇn sàng Häi pháo ð¬ b¡n y¬m trþ chiªn ðïnh bÕn ðang trên 
ðß¶ng tr· v« cån cÑ.  

Ðµi hình các giang ðïnh b¡t ð¥u di chuy¬n v« phía nam ðông nam theo hàng d÷c, 
khoäng cách giæa các chiªn thuy«n chiªn ðïnh ch×ng 75 thß¾c v¾i v§n t¯c t¯i ða cüa các 
ghe Yabuta ðang tung làn khói möng trên dòng sông ch§t h©p vào mµt bu±i xª trßa ð¥u 
thu nåm 1969. 

Chung quanh là tß¶ng ð¤t dñng thÆng ðÑng, không gian nhß chìm hÆn xu¯ng, không 
mµt bóng chim tr¶i gi¯ng nhß "Thung lûng tØ th¥n", tên cüa ð¸a danh tÕi vùng ð°i núi 
"Arizona" trong cu¯n phim cao b°i mà tôi ðã xem trß¾c ðây tÕi Ðà NÆng. M£t tr¶i l¤p ló 
sau r×ng cây trên ðïnh ð°i ð¤t, vài tia sáng yªu ¾t c¯ g¡ng len löi qua r£ng cây già chiªu 
xu¯ng lµ trình các chiªn ðïnh ðang l¥m lûi chÕy trên dòng sông cÕn. Tiªng nói cüa Thiªu tá 
Häi chþt vang lên trên máy truy«n tin:  

-" Häi Âu ðây Kình ngß, b¡t ð¥u ð¯t pháo v« phía hæu hÕm hß¾ng hai gi¶, ðïnh ð°i, 
trä l¶i."   

Tôi vµi vàng nh¤t ¯ng nói cüa máy truy«n tin và ra l®nh cho các chiªn ðïnh:  
-" Kình Ngß ðây Häi Âu, nh§n rõ, t¤t cä Häi Ngß b¡t ð¥u ð¯t pháo, phía hæu hÕm 

hß¾ng hai gi¶, ðïnh ð°i, thi hành, hªt."  
 Thª r°i tôi chï th¸ Thuy«n trß·ng chiªc Giang t¯c ðïnh chï huy ðang chÕy · v¸ trí 2, 

b¡t ð¥u khai höa. Tiªng súng häi pháo, ðÕi liên, ti¬u liên..."tÕch...tÕch, ðùng...ðùng" n± vang 
dµi cä khúc sông Thu B°n, các ðàn chim quÕ t× ðâu b²ng gi§t mình tung cánh bay tán 
loÕn trên m£t sông, ð¤t ðá, cây lá, g² bøi bay m¸t mù trong không khí oai bÑc cüa mµt 
ngày cu¯i hè. Sau g¥n nåm phút các chiªn ðïnh b¡n t¾i t¤p và liên tøc cho ðªn khi qua 
khöi khúc quanh thÑ nh¤t, tôi m¾i ra l®nh t¤t cä ngßng b¡n vì vçn không th¤y phän Ñng 



cüa Vi®t Cµng. M÷i ngß¶i cäm th¤y hång say trong khói thu¯c súng töa ð¥y không gian, 
tinh th¥n tôi vçn cång thÆng vì ðoÕn sông còn dài, chßa ðªn ch² 2 Giang t¯c ðïnh MÛ b¸ 
ðánh ð¡m.  

Tôi g÷i máy cho t¤t cä giang ðïnh và nh¡c nh· m÷i ngß¶i c¦n th§n ð« phòng, quan 
sát th§t kÛ lßÞng hai bên b¶ ð¤t, bình tïnh ch¯ng trä nªu b¸ t¤n công b¤t ng¶, tôi tin r¢ng 
v¾i kinh nghi®m häi nghi®p và chiªn ð¤u, kª hoÕch chu ðáo cüa Thiªu tá Häi s¨ giúp t¤t cä 
chiªn ðïnh và Thüy thü ðoàn an toàn. T× xa, sông Thu B°n u¯n cong v« phía tay m£t, hai 
bên b¶ ð¤t cao v¶i vþi là cây r×ng r§m rÕp, chÕy dài g¥n hai cây s¯ ðªn ch² Giang t¯c 
ðïnh Häi quân Hoa kÏ b¸ phá n± trß¾c ðây. Tôi g÷i máy ra l®nh 2 chiªc ghe Yabuta b¡n 
b¯n quä ðÕn súng c¯i 60 ly vào ðïnh ð°i hai bên b¶ sông. Sau tiªng n± 
"phøt...phøt...phøt...phøt" là tiªng "¥m...¥m...¥m...¥m" khi các viên ðÕn m÷t chê r½i xu¯ng lùm 
cây trên b¶ ð¤t cao. B²ng nhiên m÷i ngß¶i nghe tiªng n± "bùng...oành" th§t l¾n, nß¾c sông 
vång lên tung tóe, làm thành chiªc v©m tr¶i, cong vòng ð¥y màu s¡c dß¾i ánh n¡ng bu±i 
xª trßa, tôi la l¾n vào máy truy«n tin trong khi tiªng ðÕn ðü loÕi nghe ðiªc cä l² tai:  

-" Häi Ngß, Häi Ngß ðây Häi Âu, coi ch×ng ð¸ch ðang b¡n B40...B40, t¤t cä ð½n v¸ 
tác xÕ, tác xa tñ do... nh§n rõ thi hành, hªt."  

Trß¾c m£t tôi, t× ðïnh ð°i trên tß¶ng ð¤t dñng ðÑng, nhæng làn khói súng töa ð¥y v« 
hß¾ng các chiªn ðïnh ðang bình tïnh phän pháo dæ dµi b¢ng t¤t cä höa lñc hùng h§u. 
Tiªng la ó trên máy truy«n tin xen lçn tiªng rít cüa ðÕn Cµng sän r°i tiªng n± bùng trên 
m£t nß¾c và tung tóe lên m£t mûi cüa tôi. Thiªu tá Holland ðã g÷i máy bay khu trøc phän 
lñc ngay khi viên ðÕn B40 n± cÕnh chiªc PBR dçn ð¥u khi ðoàn tàu chiªn chßa ðªn khúc 
qu©o cüa ði¬m phøc kích. 

Ð¸ch ðã khai höa s¾m h½n dñ ð¸nh vì b¯n quä súng c¯i r½i trúng vào v¸ trí ð£t súng 
cüa Vi®t Cµng trên ng÷n ð°i ð¤t hai bên b¶ sông.  

Mµt chiªc ghe Yabuta b¸ trúng ðÕn tÕi ðài chï huy, Thuy«n trß·ng và nhân viên lái tàu 
b¸ thß½ng nh©, vçn tiªp tøc anh dûng chiªn ð¤u. Tiªng nói hùng h°n cüa Thiªu tá Häi nghe 
khi ðßþc khi m¤t trong máy truy«n tin, ðang ra l®nh và hß¾ng dçn các ± súng b¡n vào møc 
tiêu ð¸ch t× ghe Yabuta chÕy · v¸ trí thÑ tß cüa ðµi hình. Súng vçn n± r¥m tr¶i, ¥m î ðªn 
ðµ tôi không nghe tiªng Thiªu tá Holland báo cáo là hai phi tu¥n khu trøc cüa Thüy quân 
løc chiªn Hoa kÏ ðang trên ðß¶ng bay ðªn ð¸a ði¬m hành quân và phi c½ thám thính ðã 
hß¾ng dçn và cho v¸ trí ð¸ch ð¬ máy bay Phantom thä bom Napalm tiêu di®t. M÷i ngß¶i 
b²ng nghe tiªng ðµng c½ máy bay th§t g¥n nhß ðang bay qua ð¥u, r°i hai tiªng n± 
"¥m...¥m" n¯i tiªp nhau, rung chuy¬n cä b¥u tr¶i nhß mu¯n phá tan màng nhî, mµt r×ng 
lØa ngùn ngøt cháy bùng lên trên ðïnh ð°i, n½i Cµng sän ð£t súng b¡n xu¯ng ðoàn tàu 
chiªn, mùi khói xång xông lên n°ng n£c làm tôi mu¯n ngµp th· vì ð¸a ði¬m b¸ phi c½ MÛ 
thä bom quá g¥n v¸ trí các giang ðïnh, ðang tiªp tøc tác xÕ và v¾i hai máy tiªn "Full" chÕy 
ra khöi vùng ð¸ch phøc kích. Hai khu trøc phän lñc c½ bay tr· lÕi l¥n thÑ hai và b¡n höa 
ti¬n không ð¸a vào v¸ trí n¢m sâu h½n trong b¶, có l¨ ð¬ tiêu di®t và ch§n ðß¶ng rút quân 
cüa tàn quân Cµng sän. T¤t cä tr§n chiªn chï di−n tiªn trong khoäng g¥n 20 phút nhßng 
ð¯i v¾i nhæng chiªn sî cüa Liên Ðoàn Ð£c Nhi®m "H± Bi¬n", th¶i gian này dài nhß không 
mu¯n dÑt, h÷ ðã chiªn ð¤u ð¬ s¯ng còn trong mµt ð¸a thª và môi trß¶ng không thu§n lþi 
cho vi®c tác chiªn cüa mình khi các giang ðïnh chÕy dß¾i mµt thung lûng và b¸ ð¸ch t¤n 
công t× hai phía trên b¶ cao. Kªt quä là chï vài thüy thü b¸ thß½ng nh©, mµt chiªc ðïnh b¸ 
hß hÕi c¥n phäi ðßþc kéo v« cån cÑ và hàng tråm l² ðÕn ch¢ng ch¸t trên các thành tàu 
b¢ng s¡t và b¢ng g². Mµt l¥n næa, ÐÑc Quán Thª Âm B° Tát ðã cÑu nÕn cho ngß¶i lính 
bi¬n.  



 
Hai tháng sau cuµc hành quân y¬m trþ toán Ði®n thám Hoa KÏ ð£t máy ði®n tØ tÕi 

m§t khu Ð°ng Bò, tôi nh§n l®nh v« giæ chÑc vø m¾i tÕi Bµ Tß L®nh Vùng I Duyên Häi và 
bàn giao chÑc vø Chï huy trß·ng Chiªn d¸ch " H± Bi¬n" cho ngß¶i bÕn h÷c và cûng là chiªn 
hæu thân mªn cüa tôi, Thiªu tá Häi tiªp tøc nhi®m vø hành quân ngån ch£n các ð½n v¸ 
Cµng sän và bäo v® an ninh lãnh th± cho dân chúng và chính quy«n Qu¯c gia tÕi tïnh 
Quäng Nam. Riêng Thiªu tá Holland, ngß¶i hùng cüa Chiªn d¸ch " H± Bi¬n" tr· v« Hoa KÏ 
sau khi mãn nhi®m kÏ phøc vø tÕi Ðà NÆng mµt tháng sau ngày tôi r¶i Hµi An.  

Vào mµt bu±i chi«u khi c½n mßa giông cu¯i mùa thu b¡t ð¥u che phü th¸ xã Hµi An, 
trên chiªc xe Jeep chÞ hành trang g°m mµt xách tay, cái nón s¡t và chiªc áo giáp n¢m 
bên cÕnh kh¦u M18 quí giá thân yêu, tôi nhìn lÕi thành ph¯ nhö h½n thành ph¯ Huª cüa 
tôi, nhß th¥m t× giã vì biªt mình s¨ không bao gi¶ tr· lÕi n½i này, nhßng tôi cûng nh§n 
thÑc r¢ng nhæng gì ðã xäy ra trong giai ðoÕn v×a qua s¨ không bao gi¶ phai nhÕt trong ký 
Ñc cüa tôi.   

Tôi s¨ không th¬ nào quên ðßþc kÖ ni®m v« các chuyªn hành quân phøc kích ðêm  
s¯ng chªt trong gang t¤c v¾i ngß¶i chiªn hæu Häi quân, nhæng bu±i chi«u v¡ng ng°i trong 
quán nß¾c quen thuµc cùng ngß¶i bÕn h÷c lính bi¬n, bên cÕnh ly cà phê ð¡ng, ðang phì 
phà ðiªu thu¯c lá th½m, r°i v¾i cây ðàn Guitar bên tay trái, c¤t gi÷ng ca ¤m cúng truy«n 
cäm, hát bài "Mùa thu chªt", khi ngoài tr¶i mßa bøi ðang bay. Tôi nh¾ ðªn nhæng ðêm 
trång mß¶i sáu sáng v¢ng v£c, ng°i ng¡m ánh trång vàng bên cÕnh các chiªn hæu thuµc 
Quân binh chûng bÕn trên "V÷ng Nguy®t L¥u", cån gác thßþng tÕi nhà cüa Thiªu tá Chï huy 
trß·ng Ti¬u ðoàn Công binh Chiªn ð¤u · Hµi An, thß·ng thÑc ly rßþu Cognac nhi«u chân 
tình, Häi và tôi, trong ch¯c lát bö lÕi sau lßng sñ phi«n toái cüa cuµc ð¶i, quên hªt nhæng 
nguy hi¬m trên tr§n mÕc, chï biªt say cùng men rßþu và tình chiªn hæu giæa nhæng ngß¶i 
trai trë ðang hy sinh t¤t cä cuµc ð¶i mình cho lý tß·ng ðã ch÷n, ðó là xä thân bäo v® lá 
c¶ vàng ba s÷c ðö cüa quê hß½ng dân tµc, ng÷n c¶ vàng mà ðã nhi«u l¥n, Thiªu tá Häi 
và tôi ng§m ngùi thß½ng tiªc phü lên quan tài mang thi hài cüa nhæng ngß¶i lính bi¬n thân 
mªn v×a tØ tr§n và n¢m xu¯ng mãi mãi trong lòng ð¤t lÕnh và vòng tay ¤m cüa M© Vi®t 
Nam.  

Virginia, Mùa hè 30 nåm sau 


	Liên Ðoàn Ð£c Nhi®m "H± Bi¬n"

