Tran Vi

Lich SU Trong Tiéu Thuyét

mot tuy tién y thic

Céach day chua lau, giao su Nguyén Van Trung trén tap chi Van Hoc sé 200,
dat van dé nhiing cach tiép can lich s trong tiéu thuyé’t[ll. Bang tat ca nhiing
can trong, tri thic va kinh nghiém ctia mét ddi day hoc, cam but, da hudng dao
biét bao thé hé sinh vién mién Nam, gido su da Ian lugt di€m qua mét sé tac
gia chuyén 16i lich su vao trong sang téc[gl, phé binh@, chinh tri[ﬂ, su ky@,
ti€u Iuén@, diém séchm... V@i thai do thang than tranh Iuén, tdn trong cac tac
gia du khdong dong y, bang giong van tram tinh 6ng da trién khai va duc két:
Khong nén st dung lich si mot cach tuy tién trong moi lanh vuc.

To6i hi€u nhu vay, véi riéng ca nhan minh, cling chuyén 16i lich su vao trong
sang tac. Bai viét dudi day, khéng phan tich mot cach chinh thiic nhiing luan
diém cua gido su, nhung xin dudc phép trinh bay mot géc do cua sang tac, cho
riéng bd mon ti€u thuyét. Mot bd mon cua hu cau.

*

J thdi diém thang 12.2002, gido su Nguyé&n Van Trung khang dinh: “Nguoi
viét truyén vé Nguyén Anh, Nguyén Hué cdn phadi dua vao t3i liéu su nhu nguoi
Viét sud va can hon nguoi viét sd nida. Vi tiéu thuyét lich su khéng nhiing chi cin
tai liéu su lién quan truc tiép dén cac nhan vat lich su vé doi céng, hoat dong
chinh tri, gquan su, cam quyén, boi canh chinh tri, xa hoi thoi dai cua ho, ma
con can tar liéu lién quan dén doi tu (gia dinh, tinh cam, giao té, cach an mac).
Nguoi viét truyén sé dung lai cudc séng cu thé cda ho trong hoan canh va thoi

dai.. Bac biét cac doan van ta cac nhan vat doi thoai voi nhau: 167 xung hé nhu

thé nao thoi a’é[& Ong dait cau hoi: “ Viét su hay tiéu thuyét lich su vé Nguyén
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Anh, Nguyén Hué, vé thdi ky ndi chién, co nén chi bang long vdi nhiing tai liéu
nhu BPai Nam Chinh Bién Liét Truyén, Pai Nam Thuc Luc Tién Bién, Hoang
Trieu Ngoc Pha, Hoang Lé Nhat Thong Chi, Phu Bién Tap Lucv.v.. hay
khong? hoac mot var tai liéu ngoai quoc dang trong tap san Su bia-Saigon
truoc 1975 (do c6 DBang Phuong Nghi thuc h/én)?@l” R&i 6ng tra IGi, nén tham
khao thém tai liéu cua cac dong tu, hdi truyén giao, cua nhiing c6 dao y, Phap,
Tay Ban Nha, B6 Dao Nha, Hoa Lan thé ky 16, 17, “vé doi séng hang ngay cua
dan chdng, nhiing diéu mat thdy tai nghe tai chd, & néng thén..duoc ghi lai
trong thu tu cua cac gidao si, loai thu riéng gui vé cho gia dinh, ban be hay bé

tré 10 ”. Va két luan: “Trong sé nhiing nhan vat co bo mat phai, mat trai, co

thé c6 Nguyén Hué, Nguyén Anh nhu nhiing cd nhén cu thé, cd tén tudi. 6 chi
mdi Ia néu 1én nhu gia thuyét, can nhiing tu liéu bang cd khdng thé chdi cai
duoc xdc minh rdang Nguyén Hué, Nguyén Anh qué thuc cé nhu thé. Néu
khong lam viéc nay thi la vu khong, chup md, xuc ph_am[u]”.

Vdi tat ca long ton kinh gido su, t6i van khong dong y. Tai sao viét tiéu thuyét
phai y chang nhu that vay? Va tai sao phai kiéng cli nhu gido su nhac nhd, dé
nghi:“Nguoi viét tiéu thuyét co thé khdng lam viéc cua ngudi viét su, ma van
noi 1én duoc nhiing diéu mudn noi, mot cach that don gian la khéng néu tén
nhiing nhén vét cu thé, chi dat cho ho mdt cai tén gi dé ma ngudi doc vén co
thé hiéu 13 noi dén Nguyén Anh, Nguyén Hué. Pay la viéc ma cdc nha viét tiéu
thuyét thuong lam. tao dung nhing nhan vat tuong tuong (hu céu) ma nguor
doc khong thé khong lién tudng dén nhiing nhan vat co that bat ké da chét hay
con sé’ngM”.

Thay tén Ia mét hinh thtic ky huylﬁl. Dén hém nay nén quan chu phong kién
da cao chung nhung nha van Viét van cu phai ky hay theo quan tinh va ky huy
lubn ca nhiing gi chua cao chung, con dang sbng, chua chét. C6 phai vi déan
téc Viét Nam chua bao gid 16i hoang thugng cua minh ra chém dau cdng khai
gilia chd nén moi thd lién quan dén minh Réng van con thiéng liéng can thd
phugng, cung béim}? Déan tdc Phap khong vay, ho 16i vua Louis XVI va hoang
hau Marie-Antoinette ra gitia quang trudng Concorde, truGc cdng chung, chém
mot dudng dao gidbng bao khdong chun tay. Luc do, khdng ai can biét vua Louis
c6 bi vu khéng ha hiép nhan dan, chup mi phan quéc, va minh Réng dang bi

xuc pham nang né? Tat ca chi muén cham dut moét su thiéng liéng da kéo qua
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dai ma khong ai hai long va cach cham dtit triét dé nhéat la chém phang di thu
cdp nha vua. Chac chan, cubc cach mang quyét liét caa Maximilien de
Robespierre da anh hudng dén cach viét tiéu thuyét vé sau trong gidi sang tac
Tay Phudng ma cho dén luc do, chi co thé hu cdu diu dang... “Mau thdm uot do
dam nhung cua hoang hau, khi chét van con giid nu cudi trinh nguyén céng
chua cua thoi con gai séng trong cung dién Iéng I3y cua hoang dé Pho
Francois dé nhé}[@”. Tiéu thuyét gia Tay Phuadng khi ching ki€n hanh quyét,
trong thay chi€éc may chém hau co dién, co I1&, da nghi ti day ho c6 thé hu cdu
tu do, tdo bao han, khéng con néi sg hai cung dinh @m anh. Co thé sang tac:
“Msu thdm Ut o dam nhung cua hoang hau, khi chét van con giid nu cuoi tinh
quail trong thay dau cua nguoi dan éng ngoar tinh boi bac roi xuéng trudc, con
ngui ra hoi thd thum thum J miéng duc vua khong bao gio con quat thao, dong
day. Marie-Antoinette thoa man cho chinh nhing giot mau cua ba dang chay
ra, lam nhu hoang hdu hdy con mudn nhin ngam dong mau do tham cua minh
/an dau tién troi chay tu do trén nhiing phién da xanh ma chua bao gid ba duoc
maot 1dn thong dong thanh thoi dao budc. Marie-Antoinette chi nhaum mat khi
biét chac thu cdp da hoan toan roi khoi xac, chdam dut mét kiép séng ma ba
chua bao gid mong mudn, 18t niia, hoang hdu sé tré vé Ao, noi ba di yéu say
mé vinh vién tiéng vi cdm trac tuyét cua mdt thanh nién ky tai Ludwig Van

[m]” .

Beethoven...
DPoan van trén do t6i..tudng tudng, theo cach hu ciu cua tiéu thuyét bay gid,
giébng nhu Christophe Bataille[1—71, khi hai mugi tu6i da@ mo ta hoang td Canh
budc chan lam cham trong cung dién Versailles vang tiéng ¢ buén ba u r cua
vua Louis XVI, ti€éng ¢ &m u qua nhiing dai sanh giat day kiéng van con soi y

nguyén guong mat bat dong cua hoang hau Marie-Antoinette...

Do 1a tdm tinh cla dan tdc Phap va nén ti€éu thuyét Phap. Christophe Bataille
chi la mét tac gia tré, sau chuyén du lich Viét Nam dau tién, da dam hu cau
ngay tdc khac cau chuyén hoang tli Canh véi giam muc Pigneau de Béhaine
(tén cung cdm B4 Pa Loc) va hu cadu lubn ca vua chua cua chinh dat nudc anh.

Nam 1993, Christophe Bataille doat giai thudng ti€u thuyét dau tay, An Nam
[18]

dang chung vd@i anh trén tap san Le Serpent a Plumes@] hai nam sau do.
Nhung hdy quay tré vé véi gido su Nguyén Van Trung va nhiing cdm ky An

xay dung hoan toan khoéng dua trén su that, va toi tinh cd co truyén ngan
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Nam.

Dan tdc Viét cho dén ngay hoang ti Tay hoc Nguyén Vinh Thuy trén chuyén
tau vé nudc yéu say dam thiéu nii cédng giao Henriette Nguyén Thi Lan ma séc
dep van chua phai m& hay con phang phét trén nhiing t&m anh den trang cii
Xua, dudng nhu chua ai biét mat mii vua chda cta minh. Mai khi kiéu Réng
ngu dao, than dan quy rap minh dau cham dat. H6i hoa An Nam cling khong
may phat trién, ngoai tranh dan gian lang Sinh ngoai Hué, khoéng thdy chéan
dung truyén than. Ngay nay ai biét mat téng déc Hoang Diéu, Nguyén Tri
Phuong? chua néi dén Tran Tha Do, Ly Cong Uan, Ly Thudng Kiét... B6 dac
bay bién trong nha bai tri ra sao, t6 tién an mac thé nao, sau 4000 nam van
hi€n, dan téc cling khéng biét n6t. Khac xa Trung Hoa va Nhat Ban, chi céan
xem phim chudng-Samourai cta ho, thdy rd dao dién Trung-Nhat khéng lang
tung chut nao khi trang tri Hong Lau Méng, Shogun, Tan Thuy Hoang, thoai
mai thué thg do may quan ao fashion cach day nhiéu ngan nam cho Cung Ldi,
Lang Ba, Lac D&, Miéu Kha Tu, v.v.. Pao dién Viét, khéng du stic dung mot
cuén phim nhu vay thdi Ly, néu khéng vay muagn tri tudng tugng khéng bién
gidi bang cach cam nham trang tri n6i that, y phuc ¢6 Trung Hoa@]. Tuy thé,
trong moi ngudi Viét, van co mot hinh anh vé 6ng vua cua minh tao dung bang
tri tudng, qua kinh nghiém, kién thtic, hoc van... Chinh hinh anh dé mdi la hinh
anh that, cho du khéng dung vdi hinh anh cua vi thién ti quyén uy bao thé ky
truGc. Piéu do cling dung nhu hinh anh kinh thanh Ba L&, Han Thanh hay Mac
Tu Khoa, Cuu Kim Son, Nha Dién trong dau nhiing du khach chua bao gid
budc chan ra khoéi nha. Hinh anh cé thé thay d6i theo nam thang, nhung luén
lubn that cho dén khi ca nhan dé dat chan dén Han Thanh, hay kém may man
xuéng mo.

3 day, su that ca nhan vugdt 1én trén su that tap thé va chic nang chinh yéu
clia nha van nam trong cong viéc khai quat su that cd nhan nay. Biéu ma van

hoc chinh quy hay van hoc tap thé khéng chap nhan.

Vi sao sy that tap thé xudng gia vay? tua gia khach sant2H A Chau trudc va
sau dich phéi cdp tinh Hong Koéng? Vi tap thé la mét ddm doéng ba phai, gid
cudn chiéu nao xoay theo chiéu dy. Dan toc Viét da kiém chiing biét bao lan,

tung hé Nguyén Hué vao Phu Xuan, Bac Ha rdi lai tung hd Nguyén Anh vao
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Gia Dinh, Pha Xuan..lugt di lugt vé khong biét bao nhiéu ban. Gia tri tap thé,
mat khac, trong van hoc khong phai la mét gia tri. Co thé kiém nghiém tic
khac qua tong tap hoéi ky cua dai tudng Vo Nguyén Gidp, con hum xam cua
tong bd Viét Minh, vi tudng cua sinh lay nhu Tay Phudng kinh né€, nhung 4 tap
hoi ky@] da khéng dem dén thém mot chiing liéu lich su nao, tham chi khong
mot dong phan tich quan su. Boc xong, chi cé thé ngan, véi tat ca dung y tuyén
truyén cho cac nghi quyét dang, 8 mai tran danh, cong thiic 7a da gidi phong
bao nhiéu thén, ap, lang, diét bao nhiéu linh Nguy-Lé Duong, ha bao nhiéu
may bay, xe tang dich, dat chi tiéu cua quan uy trung uvong lap di 1ap lai dén
mét moi. Tdi da chd dgi cau tra I8i vi sao Vinh Yén, Mao Trach, Mao Khé, Ninh
Binh, Gia HG6i, Nghia L6, Na San? Nhiing tran danh séng mai va cuc ky quan
trong quyét dinh kéo dai thém hay thu ngan chién tranh BDong Dudng. Nhung
khéng mét IGi giai thich. V6 Nguyén Giap khéng hé cho biét vi sao 6ng chon
tdn cong Vinh Yén trong chién dich Trung-Du “Tran Hung Dao” thay vi co6 thé
ti€n danh Ha NGi tu hudng Lang Son-Dinh Lap hoac nhiing thanh phé cuia ngd
khac? V6 Nguyén Giap ciling Iuét qua nguyén nhan chinh dua dén that bai cua
2 su doan 308 cua Vudng Thua Vi va 312 cua Lé Trong Tan, da khong chiém
ngay Vinh Yén dém 14.01.1950 sau khi Vanuxem va lién doan 3 luu déng bi
thiét hai tram trong & Bao ChL’Jc@l. De Lattre téng chi huy, Salan pho tong chi
huy, De Linarés tu Iénh Bac Phan va Edon, Rodon, Vanuxem, Galibert, tu Iénh
chién truéng vé sau déu céng nhan néu chiém Vinh Yén ngay dém dé, Vo
Nguyén Giap da md tung canh cua Ha N&i khéng con gi chéng giEI.[%1 Dém
do, De Lattre chua kip 1ap cau khong van chuyén quan td Saigon ra Ha Noi
[2—51, cac lién doan Iuu dbéng cua De Castrie, Edon va Clément cling chua dén
@1. V6 Nguyén Giap da danh mat cd hdi thuc hién IGi htia cua H6 Chi Minh
trén dai phat thanh Viét Minh: vao an Tét thu dé cung déng béo[ﬂl. Sau do
cac trung doan 88, 36, 209 bi danh bom Napalm tan tac khuc Quat Luu, nhung
khéng thay ghi thiét hai. Tudng tu, that bai Mao Trach, Mao Khé, Bong Triéu,
Soéng Day, tham bai trudc con nhim Na San, hay bat ngd cua chién dich biét
kich Ducournau 6 Lang Sdn,v.v.. dudc phGt qua nhe nhang va khéng ro rét.
Poc xong téng tap hodi ky, ngudi doc khong biét bé ddi chu luc Viét Minh da
thiét hai bao nhiéu chét, bi thudng, mét tich va nghi quan doan vién chinh Phap

quan s6 phai déng géap 6, 7 lan thuc té€. Nhiing ai séng & Phap, déi chiéu vdi tai
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liéu Tay, cac sach phan tich quan su déu ngd ngang, Phap bai tran cong b
thiét hai@l, Viét chién thang che gidu. Vi sao chién thang lién ti€p nhu vay,
quét sach dén bot Tay hét tran nay sang tran khac ma phai mat dén 9 nam
chién thang? Tinh than yéu nudc qua ndng nan, tinh yéu t6 qudc la yéu CNXH
qua thiéng liéng, khién vi dai tudng da vudt qua su that cua thdong ké, kiém
toan cua lich su. Tat ca, do 6ng tudng thuat theo yéu cau cia mét tap thé cod
didu kién. Cac hoi ky cia dai tidng Hoang Van Thai®Y! Lé Trong TanS%
thugng tudng Nguyén Hiiu Anm], Hoang Cém@], bang Vi Hiép@l, trung
tudng Bong Si Nguyénlﬁ1 cling khéng khac, déu ndm trong khuén mau hoi ky
Le Domptage des Tigres cua théng ché Lién X6 Joukov, tu Iénh dé nhat mat

tran Bauc Ukraine hay Tchouikov[ﬂ, Samsonov@], Koniev@], Jeremenko

[38] trong chién tranh Nga-buic.

[39]

So sai trén mat quéan su so véi cac dong nghiép Blc Quéc Xa Guderian™ -,
[40] [41] A a . , e s
Rommel , Von Manstein , khéng tdm véc chinh tri caa héi dc De Gaulle
[A2] [43] | /=
, cling khdng gia tri nhan ching cua hoi tic Churchill—, V6 Nguyén Giap
chién thang lay Iling cac dé qudc nhung that bai khi ghi lai diém hen lich su
cula nhiing nam thang khong thé nao quén.

HGi ky, mot thé loai van hoc doi hoi su that tuyét déi, cua cac tudng lanh mién
Bac nhu thé ciling khong khac may hoi ky cua cac tudng luu vong. Su that tap
thé & day bién dang va kém trung thuc so véi su that ca nhan trong hoéi ky clua
nhiing si quan cap uy vé danh Truong Duy HyM, Cao Xuan Huy[ﬁ], Hoang

Khai Phong!*®! hosic Bao Ninhl*” dugi dang tiéu thuyét. Ban doc s& hoi:
Nhung su that ca nhan moét khi dudc tap thé chdp nhan sé tré thanh su that tap

th&? Khéng dung. Su that trong Thang Ba Gay Sung cua Cao Xuan Huy néu
dudc déng dao doc gia ngoai nudc chdp nhéan, van 1a mét su that tap thé khdi
di tu su that ca nhan cua riéng Cao Xuan Huy. Trudng hgp nay dung cho tat ca
moi bd mén nghé thuét, van dang khi thap Eiffel tai Paris hdm nay, van chi 1a
cay cau sat Paul Doumer (Long Bién) bac qua song Hoéng ma Auguste Eiffel
da thu nghiém..khai pha 8 Ha Noi trudc khi dung thang diing l1én & quang
trudng Trocadéro bay giG. Dan tdc Phap hdm nay hanh dién vi thap Eiffel mac
du da ché bai tham té khi viia xay céat. Cling giéng Nguyén Huy Thiép, nhiing

ngay dau Vang Lua, Kiém Sac, Pham Tiét, Khong Co Vua[ﬁl da bi cong kich,
tdn cong di doi, nhung dén ngay nay, mudi ba nam sau Tudng Vé Huu, ca
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nuGc 6m lay 6ng lam vat gia bao so sanh vai van chudng thé gidi.

Thé gidi? Jorge Luis Borges da chién dau rong ra suét 30 ném[@] tim mot chd
ding gilia long tap thé A Can Binh cho mét su that hoang tuéng cua cdi chét
dong nghia bat tu va tan cung khdi dau vo tén[5—01.

Trong thuc tién séang tac, co 1an, mét dong nghiépm] ban khoan khi viét Ky,
mudn miéu ta trdn tam mua thud nho, nhung do du vi chua hé tam truéng bao
gié va Ky la thé loai doi hoi su that. Sau cung tac gia quyét dinh mo ta canh
minh tam trudng trén san thugdng, vi mét ly do duy nhét: Tran mua do, ao at xdi
xa Ky uc tran trudng thdgi bé, tuy da khéng xay ra trong thuc t€ nhung da am
anh mot udc ma kéo dai nhiéu mudi nam moi khi nhiing trdn mua réo vé qua
mai ngoi, cho dén tan bay gid, van con khac khoai ham muén mét Ian tdm
truong trong ddi. Tac gia da tré vé, da tdm mua trong Ky. Con mua tam rda
than xac trut di vét tich nhiing ngay Iuu lac, con mua cua duda bé khat khao
nhin trdn mua bay ngoai hién va ti€ng cudi noi rogn ra cua chung ban 6n1. Tac
gia tam trong Ky trdn mua minh thém khat, chi dén khi nhiing giot nuduc hat
that su tu hé dudng ngoai 6 An Phu BDong méi dem dén cam giac that su tran
trubng cua mot Viét kiéu trudec qué huong xa la, trudc via he van hoa qua khac
biét. Chinh day mdi la su that, mot su that ti€u thuyét khong phai cia tam mua,
nhung cua khat vong tran trudng va so hari tran truong da hién hiiu, da cé that,

van @ do, vinh vién. Mot su that cua mét con ngudi.

Trong hinh hoc khéng gian, dudng cong khi cét ra 1am tram triéu doan nho, moi
doan sé la moét dudng thang, va trén dudng thang do cac gia tri khong ting
nghiém trén nhiing mat phang khac, sé cd nghiém sé ¢ mat phang ti teo nay.
Dinh ly todn hoc trén ciing c6 thé hé trg cho cac nha van dem nhan vat lich sd
ra cat lam tram triéu khic va khao sat phan nhoé nhat. Nguyén Hué, Nguyén
Anh nhu thé& bat budc phai bién dang, nhu Jésus da bién dang trong tiéu thuyét
The Last Temptation of Christ cua Nikos Kazantzakis@l, khi dén phut chét
cudc doi dang Kit6 trén thap tu gid nhé quay quat Madeleine, cé gai diém bi
ném da da di theo bao ngay. Bang Cutiu Thé bdng hoai nghi chon lua Thdp Tu
cua chinh minh, tai sao da khéng yéu Madeleine va séng cudc ddi binh di cua
moét con ngudi trong yéu thudng cua moét con ngudi? Jésus de Nazareth trudc

lic trut hdi thd cudi cung da nght dén nhiing én ai chay bong da hdn mét lan

http://tieulun.hopto.org:25000 Page 7 sur 28



ma uGc. Madeleine, Ngudi Yéu Cua Déang Trdi[5—3], nhu dé tua tiéu thuyét sau
cung cua Nguyén Thi Hoang, khong la quy dii cam do, nhung la mdt ngudi dan
ba do chinh Thién Chua tao ra, biét séng, biét khGé dau, biét nhuc nha va biét
yéu mot ngudi dan ong. Jésus de Bethléem, 1a mdt ngudi dan 6ng, bat budc
phai mang trén than tat cad ban nang con ngudi dé hi€éu va clu chudc con
NQUdi.

Thé gidi da luén c6 cam ky va vugt cam ky, da 16i con thugng dé ra dong dinh
va chat dau vua gilia chg, réi lai déng dinh nhiing ké khi quan, pham thanh. So
vGi thé gidi, nhiing vugt thoat di tim su that con ngudi cua nha van Viét hém
nay v6 cung nhe nhang, chua cé gi qua dang, nhung sé khéng binh thudng

néu chi cé tung xéo ma khéng co6 vuct thoat.

Van dé chinh nam & nghiém thu c6ng trinh sau khi d& bam vam lich su. Nha
van, anh tim thay gi? va co gi dé trinh bay véi nhan loai?

*

“Khi Thiéu uy Vuong Van Péng budc chan vao quan Cuu L& Viong, nhiéu nam
sau Thanh Chién gido dén phé Cha C& van chua quén hinh anh d3y xe kéo
thay nhau I3t ngua méi khi anh di qua, lam nhu vién thiéu dy mang trén than
nhiing dao dién cua su vat. Do la I3n ddu tién vién si quan tré thudc tiéu doan
9 Bo Binh An Nam t Nam Binh biét phai Ién Cao Bang kham pha sudt doc
duong Thudc DBia s6 4, hé anh 1én chuyén quén xa nao, chiéc GMC do 13t hé.

Thoi gian phao dai chiu vdy ham, Viong Van Déng nhan ra khong chi do vat,
nhung ca con nguoi cing ngd bé moi khi anh quan tam. T binh ST phu luc
quéan dai doi C.L. S.M[%l d giao thong hao nhiing khi anh thanh sat quat thao,
s0 har nga chui Ién dong bao cat dén cac phu nid doan trang cua phdé doanh
thuong Tén Tho Tuong cung ngd bat lén giuong chi can anh cham nhe ba vai
sau nhing t6i khiéu vd 0 cédu lac bo si quan La Grande Flotte. Hién tuong
huyén bi xay ra nhiéu dén ndi Viuong Van Bong bat dau hoai nghi thi tu sap
Xép trong v tru va tin co mét trat tu khac chi mot minh anh hoan chuyén. Thoi
ky do, vién thiéu uy bat diu trong thdy dinh ménh, thd dinh ménh ky di ma anh
khong sao giai thich. Phai doi dén mot thap nién sau, trong nhing ngay binh
bién trudc dinh Norodom, khi ddo chanh vi téng thdéng Céng Hoa An Nam diu

tién, vién si quan day tuong lai hia hen mdi y thuc quyén luc siéu nhién o anh
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khéng ung nghiém qua sau thudc duong kinh. Nhung khi 8y, 6 Cao Bang, anh
hoan toan cam thdy sung suong sang khoar.

Budi trua budc chan vao quan Cuu L& Vong, Vidong Van Béng cung di voi hon
thé Yvonne Carstensen Thuc Hién, mdt thiéu nid xinh dep, trang tréo. Moi tinh
cua ho ddy gdy cén. Thoi tién hon nhdn, mdi I3n kiém tra cho 16ng thi x4, vién
thiéu uy hay dua gién lam I8t tung nhing thing bap cai, 1at dp nhing ré tém
khd, chdng bén v nhiing con trdu chi cdn anh tring mat, nhung biét bao I3n
anh cé tinh lam I5t thiéu nid dé trong thdy cap dui tréng mat, cé gai vén diém
nhién dung doi can vit bén canh hang chao huyét. Yvonne Carstensen Thuc
Hién mang than thé khac thuong ma Viong Van Béng khdng thé dodn Au hay
A. C6 géi tréng tinh nhu lua, séng mdi cao thdng nhu cdt cd tam tai anh chao
moi sang. R6 rang thiéu nii mang trén than ndéi ham mudn nay nd phuong Tay
m anh dan 6ng An Nam, nhung cdng ré rang cé gai thd hoi thd A Chéu. Nhidu
/an dung gan sat, vién thiéu uy da ngui ra trong hoi thd co gar huong vi bun
bung Ha NI, mui banh tém C6 Ngu, ca hoi chanh chua xon xot lam sui bot
chén mam tém tim ca. Nhiing ngay sau Viuong Van Béng cang sung sét khi
thiéu nid khdng hé ngé It xudng giuong du anh cd tinh tring mat réi vudt doc
ba vai tron trinh. Sau nhiéu dém chiung kién tin mat quyén luc cua minh vo
hiéu, vién thiéu uy quyét dinh cau hon thiéu nd, nguoi dan ba duy nhat ma anh
tin o kha nang doi pho dinh ménh, co thé giup anh vuot thodt nhing trung

doan Viét Minh ngay mot xiét chat phao dai.

Do la thoi ky Poan Thi Biém ran cha ca va Ho6 Xudn Huong chay ban cho
khdch Tdy J quan Cuu L& Vong doi dién vuong cung thanh duong Cao Bang.
Clng la thoi ky tuong Lé Quang Ba quyét dinh md man chién dich Lé Hong
Phong trén duong bién gidi.”

Poan van trén, hoan toan phi hién thuc, van do téi... hu cdu. Cach day mot
tuan, téi géi dén trung ta Vuong Van Bong cu ngu ngoai 6 Paris, théng bao su
dung vg chdng 6ng lam nhan vat ti€u thuyét. Trung ta h6i am tlic khac, khuyén
khéng nén, vi 6ng la mot nhan vat chanh tri, cé thé gay hiéu Iam. Trung ta

Doéng dé nghi thay tén tudi, cho ca vg 6ng, Yvonne Carstensen Thuc-Hién lai

Phap. Sau suy nghi, t6i quyét dinh tu chdi, vi toan bd ti€u thuyét Gido STIi1

xay dung trén nhiing nhan vat co that, véi tén cung com, khéng ky huy. Trong
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thu h6i am, trung ta cling cho biét thdi gian 1950 6ng tung su tai ti€éu doan 9 BO
Binh Viét Nam (95™€ BVN) khéng phai tiéu doan 9 Bd Binh An Nam, thudc
phan khu Nam Dinh-Thai Binh dudi quyén chi huy cua dai ta Gambiez, va
trong suét binh nghiép da & cac ddn vi chu luc chid khéng hé chi huy nhiing dai
doi phu lic quéan bao gid. Trung ta Béng cling cho hay 6ng sé thich hdn néu toi
viét vé tdm trang khac khoai cua mot st quan tré VNCH trong chién tranh, trudc
tinh huéng dat nuGc Quéc-Céng. Cac chi ti€t 6ng cung cédp v cung quy gia,
nhung chi cé gia tri véi loai tiéu thuyét tdm ly ta thuc ngay xua. Vién thi€u ay
tré chua bao gid dat chan Ién Cao Bang? Khong quan trong, Cao Bang chi la
mot trong nhiing mat tran, nhu vé van cac mat tran trong chién tranh, khong
Xay ra ndi nay thi xay ra ndi khac. Vién thi€u Uy chua hé nam nhiing trung doi
phu luc quan? Chi tiét hu cdu van khdng sai, nhin toan canh, dac biét & thdi
diém 1950 khi quan doéi quéc gia méi ra ddi, cac ti€u doan khinh quan VN chi
gitl vai tro phu trong chién tranh, va danh tii An Nam, hoan toan dung trong
mét cac si quan thuc dan, va van hay con ding 8 thdi diém hém nay khi van
téc déi méi suy nghi trong dau ngudi Viét qua cham.

To6i hiéu, viéc thiéu uy Vuong Van Bong trong ti€u thuyét lam 14t ngtia cac con
bo, con tradu chdng bdn vo, 1at hé cac chuyén quan xa va cac phu nii sau khiéu
vl khién trung ta Vudng Van béng dang séng G Paris gid day da ngd ngang.
Ong khéng chd dgi bi hu cdu dén vay. Nhung Vudng Van Béng mang trén
minh moét dinh ménh tién dinh, chac chan da c6 nhiing dau hiéu khién 6ng da
tin ¢ kha nang dao chanh thanh céng c6 tong théng Ngbé Binh Diém. Chlic
nang cua tiéu thuyét hién thuc than ky la thé hién nhiing ddu hiéu xac tin nay

mot cach huyén ao tu lich st da xay ra, gan hay xua c.

Tiéu thuyét khong nhat thi€t phai viét y chang nhu that, cé thé pha tron nua
that ndia 4o va c6 quyén phéng dai thuc té Ién dén mdec... ti€u thuyét. Ky thuat
chinh ctia bat phap hién thuc huyén ao nam ngay trong phuadng thiic phéong dai
tiing chi ti€t nho nhat nay.

Sau suy nghi, du phén van cho giao tinh tét dep da cé, t6i quyét dinh khéng di
ddi thiéu uy Vuong Van béng ra khoi Phé Cha C4a, khong vi viéc 6ng bi€én méat
sé gay kho khan khéng it lam xéo trén cdu truc sép san, nhung vi viing tin,

thém Vuong Van béng, sé thém chat hién dai séng thuc, thém ndi két gilia

http://tieulun.hopto.org:25000 Page 10 sur 28



hién tai vGi qua khu.

Viét ra, cong ba trich doan, roi ké déng dai qua trinh xu ly chéat liéu hau dap IGi
gidao su Nguyén Van Trung khi gido su phé phan gay gat:“Gia thu cé mdét nha
vén nao do viét truyén phoi bay bé mat that cua Nguyén Huy Thiép, pha tron
cai co thuc va cai bia dat, kho ché trach vé mat van chuong, néu dich danh
Nguyén Huy Thiép nhu nhan vét chinh cua truyén, va néu co ai phé phan tai
sao néu dich danh, nha phé binh nao doé sé bién hé cho tdc gia rang chi muon
Nguyén Huy Thiép lam cédi cd dé té cao nha vén ndi tiéng xdy dung su nghiép
trén nhing bip bom hen nhat. Noi nhu thé co nghe duoc khong? Ngay ca
truong hop khong bia dat, noi toan su thuc co chung cd va khéng néu dich
danh Nguyén Huy Thiép, nhung ngudi doc, nhét la nhing nguoi quen biét quy
mén Nguyén Huy Thiép khdng thé khdng nhén ra do la Nguyén Huy Thiép.
Liéu co nén de dat, dan do khéng né ndi, hay noi ra lam sao day? Vi mét ngay
nao do cd thé gap Nguyén Huy Thiép bang xuong thit hay ban bé, nhiing nguoi
qguy mén Nguyén Huy Thiép? Gabriel Marcel, nha triét hoc dong thodi vdi Jean
Paul Sartre, d3 viét déu do vé «Oc truu tuong» (Esprit d’abtraction) 13 yéu t6
gdy do ky, va chién tranh. Trén Vi, Nguyén Huy Thiép bia dat vé cudc doi
Nguyén Hué, héan biét ré Nguyén Hué da chét, khéng con J trén doi dé tu bién
hé, nhung, nhiing ngudi dang séng van quy trong, tén thd Nguyén Hué, khéng
thé khdng c6 cam thdc bi xdc pham. Néu Tran Vi, Nguyén Huy Thiép thay vi
ngoi & Paris, Ha Noi di tham dén thd Nguyén Hué va gap nhiing nguoi tén thd
Nguyén Hué, liéu cé dém ndi trudc mat ho nhing diéu xuc pham, 1dng nhuc,
bia dat nhu da viét ra khong?”’

Trudng hgp trung téd Vuong Van Bong nam trong cau hoi thd nhat, nhan vat
con séng, tén that. Trudng hdp thd hai, con sdng, tén gia hay tat, toi da viét
trong truyén Nha Namli1 sau khi doc Mua Nha Nam cua Nguyén Huy Thiéip
mua he nam 1995 tai Saigon, khi chua gap nha van. Ca hai, hdm nay t6i déu
da gap. Khong phai ly do quen biét cho phép tuy tiéin hu cau. Ngudi viét truyén
phai y thic va lam chu ty do bién dang lich su, con ngudi, cling nhu daGi sng
trong tac phdm minh. Vi Nguyén Huy Thiép, tudng déi don gian, Nguyén Huy
Thi€ip miéu ta moi nhan vat mot cach cuc thuc, cay ddc, tan nhan, lanh tanh,
va doi khi bi hiém khong giai thich nhu tridng hdp Con Gai Thuy Than. Tai sao
t6i khéng cé quyén miéu td nha van, bang chinh giong van coc I6c cua nha
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van, qua do, trébng thay toan canh xa hdi, dat nudc noi nha van dang sinh
sdng? Va tai sao khéng hu cdu cho Nguyén Huy Thiép mua lai cdn nha cla
Nguyén Ung Long don vao ban quéan, khi hdm nay mua ban nha dat dang 1a
thdi trang va Nguyén Huy Thiép d&d mé nha hang Hoa Ban, trong mét thdi gian
dai da ban khoan vSi Nguyén Tréi, vudn vai Lé Chi Vién, da lung kiém nhiing
dau hiéu lich st? Trudng hdp Nguyén Huy Thiép khéng kho bién giai, gidi sang
tac thudng hay viét vé nhau, mét cach khac hoa chan dung than thai cua 1an
nhau, xua ngam vinh, nay viét truyén. Xuan Sach Iuc trudc lam tho ta Té Hiiu,
mau & chién trudng hoa J day, khéng ra ngoai truyén thong nay. Nguyén Khai
bé dé Vinh Hoa ciing xuét hién trong Pham Tiét, Vi Hong Khanh[ﬂl, diic ho
phap Pham Cbng Téc[5—8], giam muc Lé Hiiu TL‘I[5—9], réi bac si Tran Kim Tuyén
160] di cai tao trong tac phdm Nguyén Khai, lich sd thudng xuyén lap lai day
nhan qua vay thdc.

Trudng hdp Vuadng Van béng co khac.

Khac truéc hét & cau héi Binh bién 11 thang 11.1960 Ia mdt bién cb lich su,
nhung Vuong Van Bong cé la mét nhan véat lich su hay khong khi khoang cach
thdi gian chua du, khi cap buc trung ta chua cao? khi su ky chua xem bién cé
tam c3? V4i toi, ¢ vi tri ngudi viét truyén, khdng thdy quan trong.

Khi quyét dinh binh bién, Vudng Van Bong da quyét dinh hién than cho lich sui.
Trung ta khéng thanh cong, do la van dé riéng cua 6ng, nhung khi dao chanh,
vo tinh va hiiu y 6ng da va cham an nguy chung cta ngudi Viét, thay doéi tudng
lai ctia dan toc, mién Nam ciing nhu mién Bac. Ai biét? Néu thanh cong ong sé
sang su6t tranh cho VNCH sup dé nam 75? Va ai biét, that bai binh bién khién
cac cudc dao chanh vé sau t6 chuc ky Iudng han? Lam suy yéu nén dé nhat
Cong Hoa nhiéu hdn? BPudc lam vua, thua lam giac, nhung thanh hay bai,
Vuong Van DBoéng cling da dai thay dinh ménh cua dat nudc, 6ng bat budc phai
dé cho ngudi Viét phan xét chinh ban than 6ng va cudc dao chanh. Toi phéan
xét 6ng bang thé loai ti€u thuyét. Thu phap hién thuc huyén ao khién 6ng bi
bién dang nhiéu, nhung Vuong Van Bong khong thé dem danh du si quan
quén lic VNCH ra phan déi. Danh du do bién mat, khdng con niia ngay trung
ta quyét dinh trudt phé tong théng Ngbé Binh Diém, tong tu Iénh t6i cao quan

luc. Ong chi co thé kién ra toa vi t6i thod ma danh du ca nhan, bdi ban ddi
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sGng riéng tu clia vg chdng 6ng. Danh du cé nhan hi€u trong nghia dan su sau
binh bién, trudc do, ddi sng quan ddi da thudc vé lich su.

Pén day, khac vai quan niém tiéu thuyét cua gido su Nguyén Van Trung, khi
gido su yéu cau chi nén tudng tugng phan ddi tu cua nhan vat, téi nghi khac,
can tap trung hu ciu phan ddi cong hién trao cho t6 quéc khéng con quyén gin
git, phan lién quan truc ti€p dén lich su, muc dich téi thugng va t6i hau chinh vi
sao nha van dem ho vao trong ti€u thuyét. DUdi goc do nay, dém hdgp céan cua
Nguyén Hué v3i Ngoc Han cdng chua ti mot dan x&p chinh tri gitia triéu Lé vdi
Tay San, chi co thé 1a mot dém hgp can...cong cong, cd quyén hu cau. Ciling tu
dan xép tan hoén-vu quy nay, ngudi viét ti€u thuyét cé quyén nghi ngd tinh yéu
tham thiét cua Han danh cho Hué, nghi hodc nhiing ai an man nong tu thud
ban dau cho dén phut cubi, ngay ca khi co trong tay van ban bai phu Ai Tu Van
cua Lé Ngoc Han. Trong lich st van hoc da khong hiém thi si lam thc khoc
thudng 1anh tu cho du trong long rdo hoanh khé khan khdong mét giot nudc mat.
Trudng hdp Nguyén Hué hay Nguyén Anh nhu vay khéng khac, chi khac &
thién tai quan su cua Quang Trung va thanh céng vudng quyén cua Gia Long.
Ca hai déu da thay doi tudng lai va dinh ménh cua ting ngudi Viét, va tling
ngudi Viét cé quyén nghi ngd, thé hién nghi ngé cua minh vé ho, dudi moi hinh
thic. Ngudi viét tiéu thuyét co quyén ban khoan vé tap thé va phd dién ban
khoan dé trong ti€u thuyét, mot thé loai ma chlic nang nghi hodc da phu trum

mot cach tu nhién. “Le Doute” hay “Nghi Hoac’, chiéc chia khod mé moi canh
cla da dong im im subt nhiéu ngan nam. Viét nhu vay khong c6 nghia phai viét
ti€u thuyét hién sinh ma da sé nha van Viét chi biét dén thuong hiéu, khong
nam viing y nghia. Viét nhu trén chi dé chiing minh, “nghi hoac’ la ban nang ly
tri cia con ngudi trong vi tru, trén thé gidi, di cdm can van hién hiu, du che
d&u van ton tai, du gidi han van rong I6n. Vay hay dé ngudi viét tiéu thuyét viét
thang ra trang gidy nhiing ngh/ hodc cia ho néu muén tdn trong su that. Mot
Su That cua Con Ngudi.

Quanh di quan lai chung ta lai tré vé véi su/ that. Va quanh di quan lai chdng ta
van quan quanh trong van dé ky huy cua tén thd, dén thd va than tudng khi
gido su Nguyén Van Trung nhan xét truyén ngan Linh Nghiém cta Tran Huy
Quang:“/t ra cé hai nguoi hém nay duoc biét Ia can dam ndi dén 6ng H8. Kim

Hanh, chu truong bién tap bao Tudi tré da dang mot tin chinh xac: «Bac co voy
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mac dau biét ré6 noi 1én diéu do la mot vi pham cam ki. Trén Huy Quang viét
truyén ngan Linh Nghiém dang trén Van Nghé sé 27 (4-7-1992), khéng néu
dich danh tén Bac, nhung nguoi doc khong thé nghi vé ai khdac ngoai Bac. Ca
hai tac gia va nhing nguoi trach nhiém (0 bao déu phai tra gia. Tran Huy
Quang mdi budc vao cudc doi viét van, chua ro tai nang dé duoc yéu chudng,
nhung da duoc kinh trong, cam phuc vé long can dam va luong tam nha van.

[61],

Pén day, gido su cd hay khéng mau thuan vdi nhiing gi 6ng da vié't[Ql? khi
Tran Huy Quang hay Kim Hanh ciing da gay buc tiic cho nhiing gia dinh bao
hoang van con ban thd nhang khéi chu tich H6 Chi Minh? Néu Kim Hanh da
can dam chu toan chudc nang mét ky gia cong bé tai liéu chiing ti do phong Nhi
Phap Idu trli, trudng hdp Tran Huy Quang gay thac mac. Qua truyén ngan Linh
Nghiém, gido su Nguyén Van Trung dat thang van dé quan diém lap trudng vdi
gidi sang tac: Nha van theo ai? pho Lé theo chua Trinh hay pho Lé theo chua
Mac? Chua Nguyén hay Tay Son? va Tay Son nao? Nguyén Nhac hay
Nguyén Hué? Blng trudc.. binh bién, khi Hué kéo quan vé Quy Nhon dao
chanh dudi chan thanh chudi mang anh rudét Nguyén Nhac, nha van phai chon
lua phe nao tét, phe nao xau? nhu Ngé Gia Van Phai sau binh dao da chon
Gia Long khi viét Hoang L& Nhat Théng Chi roi sau chién tranh Nam-Bac 1975

Nguy&n Méng Giac d& chon Quang Trung khi viét Séng Con Mua Lalool?

To6i khong tin budc sang thé ky 21, ti€u thuyét gia thiéu tu do tinh than nhu
vaiy, it nhat véi nhiing tac gia may man thu hudng bd luat Cong Hoa cua nén
Cong Hoa Phap hay dao luat Dan Chu cua Hiép Chung Quéc Hoa Ky cho
phép ché diéu cac vi nguyén thu quéc gia trong béo chi, trén truyén hinh. Gidi
han hay thu hep tu do tinh than do, sé dua dén triét san trong sang tac, tudng
tu ap dung cudng bach b6 luat Hong Bdc “Quén, Su, Phu’ trén khap cac luc
dia c6 nha van Viét sinh s6ng. Gido su Nguyén Van Trung quén mét, chon lua
nao cling mat mat va céng phap Hoa Ky, moét cong phap cho phép thu ky
Monica Lewinsky 16i hoang thugng Bill Clinton ra toa xiing dang ap dung trong
cac toa an nhan dan Viét Nam.

*

Chéc chan bai vi hay ky huy 1an zdm z,uc@j khong phai la van dé I6n cua tiéu
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thuyét. Tat ca nhiing nha van dich that déu du can dam vugdt qua cam ky. Van
dé quan y&u hon hét: Quan niém tiéu thuyét cia mot ngudei viét van? G dau?
Ra sao? Nhu thé nao? Nha van, anh muén gi? tim gi? va thé hién cach nao

diéu anh nghi, diéu anh mudén va diéu anh da tim thay?

Gido su Nguyén Van Trung da rat quan tdm dén nhiing cau héi nay va éng da
gidi han cho gidi sang tac, phan nao nhiing khé khan cua nghé van: “Nha viét
tiéu thuyét lich sd chi duoc tudng tuong phdn doi tu cua nhan vat, khdng duoc
thay doi nhiing su kién lich su da duoc nhin nhéan. Va du viét su hay tiéu thuyét
lich su cung déu phuc vu muc tiéu trinh bay bai hoc lich su. Nhiing phan biét
nay da khong cho phép nguoi viét tiéu thuyét lich su tuy tién trinh bay nhan vat
lich su theo chu quan cua minh, trai lai phan dnh quan diém cua nguoi dan,
quéan chung thuong chi do su khén ngoan cua luong tri soi sang (?)@]”.

Quan niém cula gido su, nhu thé, rat gan vdi quan niém tiéu thuyét caa Tay
phudng thé ky 19. Victor Hugo, Honoré de Balzac, Alexandre Dumas va Emile
Zola, nhiing guong mat ruc rd cla tiéu thuyét Phap thé ky 19, déu da xay dung
tac pham trong céach thtic ké chuyén c6 dién vdi thdi gian tuyén tinh, tap trung
quan sat ta thuc va phan tich tdam ly. Xa h6i bén ngoai ra sao, bén trong ti€u
thuyét y nhu vay. Con ngudi ngoai xa hoi trong thdy bang mat tran nhu thé
nao, trén trang gidy doc bang mat tran y nhu thé. Va lich st dong nghia bién c6
tap thé co ki€m chting.

Dumas, Hugo viét tiéu thuyét cach nao? Co thé chép lai Ian niia, tom ludc cua
giao su Nguyén Van Trung da dan: “Vj tiéu thuyét lich sJ khdng nhiing chi can
tar liéu su lién quan truc tiép dén cac nhan vat lich su vé doi cong, hoat dong
chinh tri, quan su, cam quyén, boi canh chinh tri, x4 hoi thoi dai cua ho, ma
con can tar liéu lién quan dén doi tu (gia dinh, tinh cam, giao té, cach an mac).
Nguoi viét truyén sé dung lai cudc séng cu thé cua ho trong hoan canh va thoi
dal.. Dac biét cac doan van ta cac nhan vat doi thoai voi nhau. 161 xung hé nhu
thé nao thoi a’é[@ VO cung ro rang. Ti€u thuyét phai tai tao su viéc mot cach
hién thuc, cu thé, rd mdén mot. Nha van hu cau trong chi tiét, khong thay déi boi
canh, nhiing bién c6 I6n, thdm chi dén tadm tinh, quan ao, IGi an tiéng ndi cua
nhan vat lich su. Tiéu thuyét mang chlic nang cua may chup hinh 16ng ti€éng,

c6 phu dé, chi co thé thém doéi ba ngudi anh ma 6ng kinh xua khong thau hét.
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Victor Hugo khi thao thuc /wong tdm trong Nhiing Ké Khén Cung, Alexandre
Dumas khi ké chuyén thdp tu-dai bac cua xa hoi ton gido-quyén luc dudi thdi
héng y Armand-Jean de Richelieu trong Ba Chang Ngu Lam Phao Thu da
khéng ra ngoai toat yéu can ghi nhd do.

Thai diém thang 12.2002, khi gido su Nguyén Van Trung viét nhiing dong trén,
8 Phap xay ra hai su kién. Cudc tranh luan trao giai Goncourt 2002 cho nha
van Pascal Quignard véi tdc pham Les Ombres Errantes trong trudng thién Le
Dernier Royaume[ﬂ] va nghi 1& long trong cét linh ctiu Dumas vao dién
Panthéon, ndi an nghi cua cac vi nhan. Alexandre Dumas, gudng mat cua van
chudng cl va Pascal Quignard, tdc gia cuahu cau tuy tién. Cudc tranh luén
phu du, gidi sang tac theo doi chi gili lai nhiing hét hoang cua phé binh han
lam: “ Tiéu thuyét lich sd & Phap da chét, chon vui trong nhing van ban ky xao,
mat hét kha nang chuyén chd thoi da/!@l”.

That su, han 1dm khéng sai. Nhiéu thap nién qua, ngoai tru feuilletons, khong
cd cudn ti€u thuyét phdm chéat nao vé chién tranh Algérie, ndi am anh khoéng
réi cta nén dé ngli Cong Hoa hay cudc néi loan tri thdc thang 5.1968 trén
dudng phé Paris. Tiéu thuyét Phap da khong ghi lai nhiing bién ¢ lich sd 16n
sau cung nay, hay dung hon da khéng ghi lai dudi dang roman historique. Guy
Scarpetta, binh luan van hoc cho bao Le Monde dat cau hoi: “Van chuong,
chiéc guong soi cua lich s[/?’@]. Georges Luckas trudc do, tuyén bé:“Roman
historique da trd thanh mot thé loai phé tich khéng con hop thoi n[/a@]”. Vi
sao? Vi nhiing dau hiéu su that ma tiéu thuyét lich su truyén thdng co thé trung
bay da bi cac thé loai khac cudp méat. Dién van, hdi ky, tiéu luan, bién khao,
luan an, phong su, béo chi, v.v.. dién dat g&p tram ngan [an su that lich sd nay,
trong chi tiét, véi tu liéu chuan xac, véi do day nghién clu céng phu, hinh anh
dinh kém, ma tiéu thuyét khong sao sanh bang. D& dat dén mtuic chuan xac
khoa hoc do, ti€u thuyét sé mat di chat hu cau, c6t I16i cia sang tao sé dong
hoa vdi cac thé loai dong hanh. Chinh vi khdng muén ban linh hdn cho quy ma
cac nha van phudng Tay da dan dan thoi viét ti€u thuyét lich sd.

Thét ra, ho van tiép tuc viét nhung khéng dudi dang thic cua thé ky 19. Nghi |1é
long trong dién ra thang 12.2002 trudc céng chung déng dao chiing kién tro

tan cua Alexandre Dumas vao yén nghi nghin thu trong dién Panthéon cach
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day 6 thang, mang mét y nghia déc biét: Cai chét vinh vién cla tiéu thuyét lich
sU truyén théng mai mai thudc vé qua khid. Dang ti€u thuyét ma gido su
Nguyén Van Trung trong cung thdi diém, bén kia Dai Tay Dudng, van kién tri
doi hoi nha van Viét thé hién trong sang tac. Gido su Nguyén Van Trung vdi tat
ca tdm long yéu quy van chudng nghé thuat trébng dgi nha van Viét tra cuu
chuyén can, am tudng va chuyén nghiép hon niia mdi khi va cham lich sd.
Nhung néu sang tac chdp nhan tldc khac yéu cau luc loi, suu tap, tim kiém va
tra cliu tu liéu cua gido su, rat déng sé phu nhan két luan: Khéng nén tuy tién.
Gilia tra cUu va tuy tién la hai van dé khac nhau. Am tudng dé tuy tién haon niia,

nghién clu ky ludng dé phong tay hon niia, ludn la nhu cau cla sang tac.

Tai sao? Rat gian di: tai sao phai chép lai gan nhu nguyén van tai liéu? va
ngudi doc tim gi trong ti€u thuyét néu co thé tim thay su that lich su trong thu
vién? Chdc nang cua ti€éu thuyét hién dai khong nham va khéng dudc quyén
mo ta khai quat thuc té cua thé gidi da ghi chép, phan tich, sao luc, mo xe,
chiéu X quang mét cach tudng tan trong nhiing b6 moén khéng hu cau. Tai sao
vay? Van rat gian di, vi co nhiing diéu chi cé tiéu thuyét mdai co thé trinh bay,
nhu cbng thdc Iting danh ce que seul le roman peut dire caia Hermann Broch
trong La Mort de Virgile. Ti€éu thuyét, thé loai dudc khai sinh, dé néi 1én diéu
nay, diéu ma bién khao, ti€u luan, su ky, hoi ky, phéng su, bao chi va ca phé
binh khéng thé néi. Tiéu thuyét gia thé gidi da hiéu rat nhanh chidc nang nay.
Chtc nang tach rdi nhiing khung ctia s6 tran ngap anh sang cua chinh su luén
che day nhiing viing tG6i &m thap ra khaéi ngdi nha hoang vang nhung rat nhiéu
mo ma dé tim hiéu phan (ing tdm ly cta con ngudi khi khdng con nang. Chtic
nang ghi nhan nhiing kinh nghi€m nhan loai ma su gia khdng quan tam hay
khoéng thay gia tri. Chiic nang lam nga bd nhiing dinh kién chac chan, chinh
thdng, lam sup d6 nhiing khai niém vinh hang cua thé gidi viing tin da dinh
hinh, yén tri da bat bién va tham hiém nhiing mat khac cua van vat, v.v.. Co
thé viét thanh nhiéu cudn trudng thién khéng chda hét nhiing chidc nang khong
quy udc vé tan nay. Nhiing chic nang sinh ra tu tu do tinh than tuyét déi cua
ti€u thuyét gia trong thé ky 20.

Dé thuc hién cac chtic nang khéng quy udc doé, cé nhiéu thu phap, trudng phai.

Van theo Guy Scarpettam], mot trong nhiing khuynh hudng chinh hém nay,
va gan nhu con dudng cho phép tat ca, nam trong 16i thoat phi hién thuc. Hom
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nay? that ra da moét thé ky. Tinh td khi Hermann Broch trong Les
Somnambules va Robert Musil trong L’Homme Sans Qualité mé ta xa héi bén
trong clia d& quéc Ao-Hung, néu bat 1én hinh anh thé gidi sinh séng trén mot 16
thung tréng khéng nhiing gia tri, va chinh khoang tréang khong do dua dén
man rg cua thé chién thl nhat. Trong cung muc dich, Aragon véi nhiing ti€u
thuyét hién thuc Les Cloches de Bale, Les Beaux Quartiers, Les Voyageurs de
I'lmpériale cd gang ta thuc mot thé gidi thuc nhiing nam 30-40, da khong mo ta
dudc gi khac hon xa héi da dudc Balzac va Emile Zola moé ta. Frank Kafka ké
chuyén ngudi hoa bo hoan toan khéng hién thuc, nhung ghi lai toan b su that
tdm ly con ngudi trong xa hoéi va William Faulkner 8 Hoa Ky ghi nhan lich su
han tat ca nhiing d6 dé cua Dumas, Balzac. Gan han, trong chiéu hudéng chan
doan tadm than naéi tiéng Le crime commis en commun, “t6i ac tap thé” clua
Sigmund Freud, khéng phai nhiing nha van hién thuc, nhung Kenzanuré Oé,
mot nha van viét tu truyén gia tudng, chuyén tham hiém nhiing vung dét tap
kich 16n x0n, da soi chiéu cho nhan loai tdm thic t6i pham an ndu trong con
ngudi Nhat Ban gong ganh va chiu dung lich st Nhat Bén@. Sau Péng Au,
cung khéng phai trao luu hién thuc, nhung nhiing truyén gia tudng phtic tap La
Longue Vie des Marx, Etat de Siege, nhéi nhét hu héng cua Juan Goytisolo vé
cho ngusi doc vuc tham phia sau cudc chién Nam Tu, phia sau bic tudng Ba
Linh. Juan Goytisolo thudc truidng phai huyén tudng cua Jorge Luis Borges.
Chua hét, Milan Kundera, than tuong dang |Ién cua sang tac Viét, chuyén gia
khao sat thé gidi Cong San cting khdng hoan toan la mét nha van hién thuc, va
di nhién, thé gidi biét dén nhiing than ky Nam My, nhiing hgp &m phu du chéng
chat qua Gabriel Garcia Marquez va Carlos Fuentés[7—3]. Van chua hét, ddi
séng di dan chim dam trong thdi ky hau thudc dia, pha trdn van hoa van do

mot nha van khong hién thuc trinh bay, Salman Rushdie[ﬂ], truGng phai
fantastique.

Nhiing nha van ké trén, da tao ra moét loai ti€u thuyét mdi, khéng truyén théng,
va khdng bo budc vai nhiing nhan vat lich st co that nhung van ghi lai day du
bién chuyén lich su cua thé gidi ti nhiing bién cd nho nhat nhu thay doéi ca tinh
cua dan lang héo lanh Macondo sau chung bénh mat ngu tram kha kinh nién,
ma doc gia khi doc Tram Nam Cé BPdn cia Marquez hiéu nhu nbi ban khoan

thudng trdc truéc ndi chién, truGc xau xé van hoa ban dia-Tay Ban Nha cua
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sac dan Nam My vla chdp nhan, vla tha ghét, nhung khong 16i thoat, khién
khoéng thé chdp mat cho dén Itc 1G 1an phan xa may moc - dén bién ¢d tam cd
nhu su phan hoa cua xa héi Roumanie, khi nhan vat Mina Bailar, mét thi€u ni
tré dot nhién tin tudng minh sinh ra tti bap dui cua Kafka, mang nhiing té bao
cuia mot con bo, khong thé nam nguia, chi co thé ngu sap. Maria Mailat, tac gia
dang lén cua ti€éu thuyét ngoai quéc tai Phap, khdng ngan ngai sd dung 4o
thuat 1an hoang dudng, khi cho mét mu phu thuy kiém boéi toan Tzigane truyén
cho tat ca dan 6ng Roumanie t0i 4c ngay khi sinh ra va théi 1én nhiing c6 gai
chuan bi lam vg ban nang khau va moi thd cung stic manh tri tué véi kha nang
ti€p xuc cac nha van luu vong Eugene lonesco, Emile-Michel Cioran da chét
nhung hién tré vé va ké cho ho nghe lich st Roumanie sau khi chi ra con vi
khu&n gém ghiéc truyén nhiém lay lan gay bénh cua vung Balkan-Transylvanie
[E]. Mot tac gia khac, Léo Pérutz ban thiét cua Kafka, ngay tu dau thé ky da
ghi nhan tdm kham sg hai cta thanh nién Do Thai sinh séng & Tiép Khac khi
cho nhiing hoa si tré, bat Iuc trudc nghé thuéat tao hinh di tim Dracula cau khan
quyén luc clia bong t6i nhung van nai xin tha can c6. Ba tudc Dracula, vi vudng
tlid cua dia nguc, da... ndi huych toet ban chat bun xin va yéu dudi cua dan toc

Do Théi tridc chu nghia Phat Xit dang bung né:“ O tudi cdc anh, mét chut mau

[76]

cung tiéc?”

Tiéu thuyét, nhu thé, tu rat lau da ré sang nhanh khéng hién thuc nay. Rat
nhiéu tiéu thuyét gia hang dau trén thé gidi da chon con dudng tu bo hién thuc
dé biéu trung suy nghi cia minh. Anh hudng clia hién sinh gan nhu bién mat.
Anh hudng thién anh hiing ca ciia André Malraux va Ernest Junger, ciing bién
mat. Con lai chu nghia khéng anh hung cua Ernest Hemingway va Claude

Simon.

Dén cudi bai viét, doc lai, dudng nhu do khéng am tudng phuong phap luan
khién phan ching minh dao va phan chliing su that da rat mong manh. Nhung
khong &, chi vi minh khéng nam viing hién tudng luédn cua Edmund Husserl
ma su that trong 16ng moi nha van khéng ton tai? Chéc chan trong moi ti€éu
thuyét gia da cé niém tin than thanh méi khi trudc tac. Néu triét hoc thudng

chldng minh su hién hiiu ca nhan bang hién dién cua ké khac, trong ti€u thuyét
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su that cua nha van hién hiiu ngay khi c6 dbc gia dau tién chia sé. Trudng hdp
doc gia khéng chia sé nhu gido su Nguyén Van Trung da khéng chdp nhan,

dua dén van dé cua su that. Va c6 van dé cua su that.

Khi doi hoi sang tac hu cdu trong gidi han va trach nhiém, gido su Nguyén Van
Trung da yéu cau tai tao trong ti€u thuyét mot su that cua chinh sd, va néu
budc ra ngoai chinh sui can cé bang ching, hoac tap thé ki€m nhan. Su that
do, hoan toan vat chat va c6 dinh, khéng sai nhung khéng du, va cling khéng
tuyét doi. Trong vat ly, Heisenberg da tu lau chiing minh con ngudi chi cé thé
xac dinh chinh xac hoac vi tri hoac van téc cua mét hat dién tich hay hat
nguyén td, nhung khdng thé ca hai cung mot luc. M6t cach khac, moi toan tinh
dé tim biét gia tri cia mot thong s6 dem dén hau qua lam nhiéu loan khdng thé
du kién nhiing thong s6 khac cua hé théng. Nguyén ly Bat Dinhlﬂ] cua
Heisenberg minh chting mét chuyén khung khi€p, su that nay hay hoai su that
kia.

Trong triét hoc, Henri Bergson dinh nghia su that khéng do du: “Sv 7Théat, /a
diéu ma triét hoc chua bao gid thang than chdp nhan kha nang sang tao lién
tuc nhing mdi la khéng thé du ba'd’[B]. V@i Bergson, su mdi la dua dén dut
doan thdi gian, va chinh su mdi la chi c6 thél kiEm nghiém trong hién tai da
chat dut qua khu, qua do, tim thdy ban chat that cua vi tru, stic sang tao cua
thdi gian. Triét hoc Bergson, hdm nay dudc cdng nhan, bao chting hung hén
cho nhan hiéu bao hién rébng vang cua cac nha van trén thé gidi da khéng
nglng doéi méi sang tac va khi thay déi cac dang thtic ti€u thuyét, ho da thé
hién su that Bergson va san lung su that cua chinh ho. Khéng phai Bergson
khéng gap chéng déi, va mét chéng déi tdm cd. Ngay 6 thang 4 nam 1922,
Einstein sang Phap tham du hoéi nghi triét hoc vé thuyét Tuong Ba4i da buc bd
truGc ghi nhan mang tinh cach phu dinh cua Bergson phéan chia thdi gian cua
triét hoc va thdi gian cua vat |y[7—9]u. Buc tic dén mldc trong thu viét cho
Solovine mdt ndm sau, Einstein phé phan gay gat:“Bergson, trong cudn sdch
cua han vé thuyét Tuong Bdi, da pham nhiing sai Idm quai vat, Chua tha toi
cho /75/7”@1. J day, da co hai su thait ca nhan di biét, dudc hai tap thé khac
biét Vat Ly va Tri€t Hoc céng nhan. Trong ca hai trudng hdp, su that cua hai ca

nhan thong thai xay dén trudc va anh hudng Ién su that cua tap thé vé sau.
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Cilng gidng Bergson, Heisenberg giai Nobel vat ly 1932 gap chéng déi dii doi
cua Nobel vat ly 1929 Louis de Broglie khong chdp nhan tinh vé dinh thuc su

[&1. Theo De Broglie, thuyét vé dinh cua Heisenberg chi phan anh tinh trang
thiéu kién thic nhat thdi cia nhan loai, ma trong tudng lai, co thé, khoa hoc sé

tién bo, sé nam bat van dé duédi goc do khéc&l. Nhu vay, trong vat ly, mot
khoa hoc chinh xac, cac nha khoa hoc luén luén dat lai védn dé vé nhiing xac
thuc da thiét lap viing vang. Nhu thé, tai sao trong tiéu thuyét, moét khoa hoc
khéng chinh xac, nha van khdong c6 quyén nghi hoac duc dé cua mdt minh
quan, khdong cé quyén hu cau vo giGi han va chiém nghiém hién thuc td mét
gbc do khac, khi nhan loai hém nay da biét rd va hiéu ra su that thay doi trong
thdi gian va hoan chuyén tuy goc dé khao sat. Trong toan hoc, da tu rat l1au
khéng con mdt ai tin vao su that tuyét daéi, chi cé su that cho nhiing khung
riéng biét vai nhiing tién dé sép san khoéng chting minh. Kinh thanh, mot su
that tap thé to I8n xay dung trén khudn mau nay vdi tién dé Ia ddc tin diing thac
mac. Do do, su that trong kinh thanh chi dung cho tap thé Cong Gido, khong
Ging nghiém vdéi tap thé Hoi Gido hay Phat Gido. Su that cua moét cudn ti€u
thuyét, dung cho cudn ti€u thuyét dé va thuyét phuc tap thé doc gia chia sé su
that do. Khac vat ly, ti€u thuyét khao sat su that td nhiéu goc do nhung khong
can chiing minhl23]. Giao su Nguyén Van Trung da [am |an khi doi hoi ap dung
cong thdc cua thé ky 19 vao trong khung tiéu thuyét hdm nay xay dung trén
tién dé axiome cua thé ky 20-21. Khoéng thé doi hoi ¢ anh dién néon nhiing tia
Itia bap bung cua dén cay, dac biét khi con ngudi van chua thé phan chét Iia,
mot su that chdy bong tu nhiéu triéu nam.

Ponce Pilate, téng lanh binh La Ma cua vung Judée, sau khi giao Jésus Christ
cho tap thé dong dinh, da néi véi dan Do Thai: “76/ v tdi trudc cai chét cua
nguor nay, cac anh chiu trach nhiént’. Ponce Pilate, gudng mat khong thé thiéu
cua lich st Céng Giao, sau khi giao Bang TrGi cho dam déng hanh quyét, da
tr@ vao cung dién kéu Ién trong tuyét vong:“Dau la su that?”

Su that nam trong kinh thanh. Cuu Udc va Tan Udc, nhiing cudn tiéu thuyét
hién thuc huyén ao.

Tran Vi
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09/ 06/ 2003

il Nguyén Van Trung, ti€u luan Van D& Nhan VAat Lich Su: Nguyén Hué,
Nguyen Anh va Nhiing Cach Tiép Can, tap chi Van Hoc s6 200 thang 12.2002
[2] Gio Lua cua Nam Dao, Mua Mua Gai Saéc cua Tran Vi, Séng Con Mua L
ctia Nguyén Mdng Giac, Phdm Tiét cua Nguyén Huy Thiép, TAm Su Gia Long
cua Tran Nghi Hoang, Gia Long Tau Quéc cua Tan Dan Tu, Bem Tam Tinh
Viét Lich SU cua Nguyén Manh Coén, M3 Thanh Ngudi Quang Trung cua
Duyén Anh

3] Thuy Khué phé binh Truéng Hgp Tran Vi va St Thach Nguyén Huy Thiép
1 Nguyén Gia Kiéng tham luan chinh tri T6 Quéc An N&n, Cao Van Luan hdi
ky Bén Dong Lich Su

5] Truong Vinh Ky bién khao su ky Cours d’Histoire Annamite, Ta Chi Dai
Trudng Lich Su Noi Chién Viét Nam, nhédm Tan Dinh - Su Ky Pai Nam Viét
Qudbc Triéu

18] Tigy luan van hoc Gié Luda M6 Hinh Xa Ho6i Trong Tiéu Thuyét Lich St cua
Pham Trong Luét, Tai Sao Phai La Nguyén Hué cua Trudng Vi, Thdi Diém
Cua Cau Hoi-Thgi Biém Cua Con Ngudi cua Tran Dao (Phan Huy Budng),
tranh luan Van bé Cua Chung Ta cua Lam Sadn

7] Nguyén Manh Trinh Poc Cai Chét Sau Qua Khu cha Tran Vi, Van Thanh
Vai Suy Nghi Vé Cubn Sach Truyén Ngudi Viét Su

8] Nguyén Van Trung, ti€u ludn da dan

& Nguyén Van Trung, tiéu luadn da dan

[10] Nguyén Van Trung, ti€u luadn da dan

a1 Nguyén Van Trung, tiéu luédn da dan

(2] Nguyén Van Trung, ti€u luadn da dan

[13] Truong Vi, Tai Sao Phai La Nguyén Hué, Hop Luu 5.1992, dé nghi tuong
tu thay tén nhan vat lich su

[14] Tuyét dai da sé cac thién tu Viét Nam déu bang ha vi chién tranh xam
lugc-ndi chién, do gian than hoang than qudc thich ham hai trong bong t6i, hay
chiu buc td trong am tham lang Ié cda nhiing doéi ngdi bi mat, khong do y thtic
va hanh déng cua quan chung.

[15] hu céu riéng cua ngudi viét, trén Marie-Antoinette 1755-1793

[16] hu cdu riéng cua ngudi viét, trén Ludwig Van Beethoven 1770-1827

[17] Christophe Bataille, Annam, Le Seuil 1993, c6 thé xem thém ti€u thuyét
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Absinthe, Arléa 1994

[18] Christophe Bataille, sach da dan
[19] Le Serpent a Plumes, n° 27, Printemps 1995

[20] Mot s6 bién khao Vi Trung Tuy But cia Pham Binh HG, Viét Nam Van
Hoa St Cuong cua Dao Duy Anh, Phu Bién Tap Luc cua Lé Quy Bén va dac

biét Lich Triéu Hién Chudng Loai Chi cua Phan Huy Chu ghi chép ky ludng
phong tuc, nghi 1€, nghi thtic, t& giao cua triéu dinh va dan gian Viét Nam, trén
ly thuyét cho phép tao mau hang ma hién vat qua khd. Nhung trong thuc té,
khéng tai chanh, khéng phudng tién ky thuat, thiéu trach nhiém va tam huyét
khién khoang céch gilia van ban va hinh anh van ton tai.

[21] Giam déc John Burger, tra I1Gi phong van Thdi Bao Kinh T€ Saigon: sau
SARS s6 phong cé khach dang ky trong khu vuc giam ti 80% xudng 20%,
Hilton Ha N&i quyét dinh khuyén mai trong thang 4 chuong trinh «tra bao nhiéu
tuy y vdi gia khai di€m 1 USD», danh riéng khach néi dia va khach nuéc ngoai
luu tra dai han. Tin Viét Nam Net.

[22] 5 Nguyén Giap, Nhiing Nam thang Khong Thé Nao Quén, nxb Quan Doi
Nhéan Dan 2001

V6 Nguyén Giap, Chién Bau Trong Vong Vay, nxb Quan B6i Nhan Dan 2001
V6 Nguyén Giap, budng Tai Bién Bién Phu, nxb Quéan B6i Nhan Dan 2001

Vo6 Nguyén Giap, Bién Bién Phu-Diém Hen Lich Sd, nxb Quan Doi Nhan Dan
2001

[23] Luc ligng phong vé Vinh Yén cach Ha Noi 40 kms vé hudng Tam Dao,
bao gdbm trung doan 8 Spahis Algérie, ti€u doan Mudng vdéi cac don vi nhe ti€u
khu dudi quyén Galibert va lién doan 3 luu déng cua trung ta Vanuxem. Dai ta
Rodon chi huy toan mat tran.

[24] quan chu luc Phap nam & Luc Nam-Cam Ly (dai ta Erulin) va phia Bac Ha
NOi (dai ta Beaufre)

[25] Quan vién do tudng Chanson tu Iénh Nam Phan va Lorillot tu Iénh Trung
Phan trung dung Air France géi ra Ha N6i gém 1 ti€éu doan Lé Duong, 3 tiéu
doan Bac Phi va 1 ti€u doan Du ngay trua 15.01.1950.

[26] Trong hai ngay 16 va 17.01.1950, De Lattre kip huy dong ti€u doan 2
Nhay Du Thudc Dia (26™€ B.P.C) ném xudng Vinh Yén tang cudng cho
Vanuxem. Rut lién doan 1 Iuu dong cua De Castrie ti Luc Nam vé Vinh Yén.
Phan cong vdi lién doan 2 luu dong cua Edon tang phai tiéu doan 10 San Giac
Nhay Du (10°™M€ G.C.P.C) va chi doan chién xa M-24 tii Phuc Yén vudt Hudng
Canh theo dudng thubc dia s6 2 boc sudn phia déng cua Vinh Yén. Sau doé
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tung lién doan luu déng Clément va tiéu doan 1 DU (1€" B.P.C) quét mat tran.
[27] Phan tich cua Raoul Salan trong hoéi utc Fin d’'un Empire, Presses de la
Cité 1971: «Gidp qua tu tin sau chién thang Bién Gidi, da tin c6 thé tran ngap
bang bi€n ngudi cdnh quan tang vién, da chdp nhan danh gian tran. Giap diéu
binh qua cham, da khéng khai thac thuan Igi ctia hdn loan xay ra sau triét thoai
Bao Chuc. Pém 14.01.1950, thay vi tap trung no luc chinh 1én lién doan 3 luu
dong da mat tinh than, Giap da chd dgi, cho phép chung ta tang cudng
Vanuxem va gdi vién binh, khién nhiing dgt xung phong can dam vé sau cua
Viét Minh trong hai ngay 16 va 17 hoan toan that bai ».

[28] Theo trung tudng Salan, sach da dan, 24 ti€u doan quéan chinh quy Viét
Minh (ki€m chiing chinh xac 14 sé hiéu ti€éu doan) bé lai chung quanh Vinh
Yén 1280 xac chét, 450 tu binh, udc tinh tGi thi€u 3000 thudng binh. Phap ban
50.000 dan phao binh 105 ly, 200.000 qua dan 75 ly, 250 phi vu oanh kich dé
yém trg cho 13 tiéu doan tham chién. Thiét hai Phap: 56 chét, 190 bi thudng,
390 mat tich.

[29] Hoang Van Thai, Nhiing Nam Thang Quyét binh, Dién Bién Phu-Chién
Dich Lich Su, nxb Quan Béi ND

[30] Lé Trong Tén, Tu Déng Quan dén Dién Bién, nxb Quan Boi Nhan Dan
[31] Nguyén Hiiu An, Chién Truéng Mdi, nxb Quan Ddi Nhan Déan

[32] Hoang Cam, Chang budng Mudi Nghin Ngay, nxb Quan B4oi Nhéan Dan
[33] DPé&ng Vi Hiép, Ky Uc Tay Nguyén, nxb Quan Ddi Nhan Dan
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