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2 ldng vdn

thé gidi

60 ngady qua
RN

Khung bé:

Khodng 350 qui bom nhd

da phdtné chi trong vong 1 gid
déng hé khip Bangladesh,
nhim vido cdc tda nha chinh
phi, tda dn, tram xe buyt, xe
Ifa... 1am chét 2 ngudi va gy
bj thuong han 100 ngudi.

Cdnh sdat dang truy tim lién
hé tdi mét nhém Hébi Gido cyc
doan hé hio thuc hién luit Hbi
Gido nghi€ém ngit.

Bangladesh 1a qudc gia ¢c6
da s6 din H6i Gido 16n thif ba
th€ gidi v8i din s6 140 triéu
ngudi.

B& Qubc Phong va B6 Nbi
An My dua ra Ké& hoach
“Sudden Respond 05", du tinh
thic tip trén 15 thinh phé ciia
nudc My d€ nit kinh nghiém
d6i phé véi tinh hinh xdy ra

" sau cudc khing b6 nguyén tud.

Mifc &0 thuyc tidp dua trén
gid thuyét mot dia di€m bi
khiing b6 bing mét trdi bom
nguyén t& manh 10 kiloton.
Cdc chuyén vién trung uong
d€n tai chd thyc tip gidp chinh
quyén dia phuong 1am c6ng
tdc ctfu cip, din sy vy, tdi lip
sinh hoat binh thuGng trong
thdi gian nhanh nhdt; tir viéc
cffu thuong, tdi thudng, dén
stta chita hé th6ng computers
diéu khién dién, nudc, giao

théng giao théng, ngdn hang,
V.V,..

Trong thdi k¥ khian truong
iy, hé théng lién lac dudc chi
huy theo hé théng hanh quin.
Tdc 12 tit cd cdc don vi dic
nhiém dia phudng va tiéu bang
sé dugc B6 Chi Huy Hanh -
Quin Ving Bidc Bdn Ciu cda
M§ yém trg vé phuong dién
quin sy ciing nhu nhin su,
diéu dbng ting cudng tir trung
wong hoac dia phudng ban. TAt
ca thi hinh céng tdc theo qudn
ludt.

Trung Déng:

Luc lugng Do Thdi lam
nhiém vu gidi téa Gaza da
théa thudn vdi thinh phan
chéng déi d€ di tdn khu dinh
cu Gadid trudc khi ming 1é
Sabbath.

- Khodang 85% didn dinh cu
di di tan. Sau Gadid, con 4 khu
dinh cu chua gidi téa dudc.

Pa s6 két qud khdo sdt cho
thd'y phdn 18n din ching Do
Thdi tGng hé cudc gidi toa
Gaza, nhung vin cé mét s6
kh6ng tin rdng ti€n trinh ndy
dem lai hi vong thic @4y cudc
hoa dam vdi Palestine tién t4i
thda hiép.

Trong khi d6, lanh tu Abbas
thong bdo ring phia Palestine
dang ndé lyc ngdn chin bao

VOLUME XXII, N* 261 - Sep. & Oct. 200




dong trong thdi gian thyc hién
ké hoach gidi téa Gaza.

Vdéi 50,000 binh si va cianh
sit duge huy dbng, cubc gidi
toa Gaza 1d cudc hianh qudn
khong chién ddu 16n chua tirng
cé ctia Do Thai. 2080 T
twdng Ariel Sharon tuyén bd di
tdn Gaza 1a budc hi vong
hudng t&i su tdi tuc hoa dam.
Phia'Palestine hoan nghénh su

grasiRt g

-

‘gidi téa cdc khu dinh cu va rit

cdc don vi bao vé din dinh cu.

Sau 38 nim chi€m déng,
quyét dinh di tdn khu dinh cu
Gush Katif, 16n nhat Gaza, da
dugc chinh phi Sharon chdp
thudin. Bi€n gidi gitta Do Thdi
va Gaza da b1 déng.

Ong Peres nhdc lai ring
trudc diy 6ng Netanyahu da
bd phi€u thuin ké hoach di tdn

Pie Gido Hodng Benedict XVI 1ai Pai Hoi Tré Thé Gidi (Pife qude)
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Gaza va tien dodn Israel sé
gidi téa hau hét TAy Ngan -
ong néi “Chon lua theo dao ly
la quan trong nhit - chiing ta
khéng dudc sinh ra d€ cai tri
didn tdc khdc trdi v8i ¥ muén
cia ho”. Ong nhdn manh
“Chiing ta mudén thiy quéc gia
Palestine s6ng trong hoda binh,
tu do va 1a 1dn bang thin thién
- tr day long, chiing ta chic ho
thanh cong”...

Au Chéau:

Trong chuyén xudt ngoai

‘ddu tién 3§ dia vi gido hodng,

difc gido hoing Benedict XVI
da tré vé qué Puc qudc, dé€
tham du dai hoi thanh nién thé
gidi tai thianh phé Cologne,
Puc vao 20 thang 8 nam 05.
C6 hon 400.000 ngudi tré Céng
Gido tr gan 200 nudc vé du
Pat HO1 nay.

Nha lanh dao Vatican cliing
dy dinh thim dén Do Thdi
Gido da tdi thi€t sau ngay bj
Pic Qudc Xa tan phd, va-gip
g8 cdc linh tu H6i Gido. Ngii
tuyén b6 s€ cé cdc cudc gip
gd trong ti€n trinh 4481 thoai d€
x4y dung mdt tuong lai huynh
dé va tin cdy gilta cdc (6n

gido.

Tai Pai HOi1 Gidi Tré, trén
san khau clia ban t6 chiic, 14
dai ky mau vang cia Viét
Nam Céng Hoa da phat phéi
bay ngay sau ghé€ ctia Ngai, chi
cdch m6t hay hai budc., Pi€u
hét sic huy hoang 1a 14 cd
vang nay dung ngay giifa sin
khdu, do m6t thanh nién cdm,
d vi tri trang trong nhid't so véi
514 ¢ cling trén sin khau.

buc gido hoang Benedict,
néi dugc nhiéu thi ti€ng, da

| ldang van 3



st dung 4 ngbn ng Pitc, Anh,
Phdp, Y, kéu goi gidi tré di 1&
mdi chii nhit hing tudn. Ngii
cling ding ti€ng Ba Lan, dé
nhidc lai 18 cla ddc gido
hoing Gioan Phao L6 sinh
qudn Ba Lan, ring “hdy gid
ngon li¥a clia niém tin trong
ddi sbng cta minh vd moi
ngudi”’. V8i ngén ngf Tagalog,
ngdi néi véi nhung ngudi Phi
Ludt Tin, “Anh em tX phudng
déng t8i d€ thd phudng chia
Ki-t6, nay da tim thd'y Chia thi
hiy dem vé nudc 4nh sdng ciia
tinh yéu cua thién chda.”

A chéu:

Cudc tip trin ménh danh
la “Peace Mission 2005" cilia
Nga va Tau dudc té6 chic tai
bdn ddo Son-déng cua Trung
Cong.

Muc dich cudc thao luyén
ph8i hdp nay 12 k&t qud cdc
cing ¢6 quan hé Nga-Hoa
nhim tao d6i trong vdi Hoa
Ky trong nhitng vdn dé quéc
t€, ciing nhu cdc quan ngai cda
Mac-tu-khoa vé hang loat ndi
didy 8 cdc nudc cdng hda thude
Lién X6 ci, di dua t6i sy lit
d8 5, 6 chinh quyén toan tri,

M6t s6 nudc tham gia T6

Chitc Hop Tdc Thudgng Hai,
gém Nga, Trung Quéc va cdc
quéc gia Trung A, dugc mdi

quan sdt. Hoa Ky khéng dudc

mdi.

M6t muc dich. khdc cia
Nga trong cudc tdp trdn 1 hi
vong bdn chi€n cu cho Trung
Quéc dé€ ddp tng nhu cdu hién
dai h6a quin ddi cla Bic
Kinh.

Pé&i v8i gidi phidn tich,

cudc tip trdn ndy nhim phé.

4 ldng vdn

trudng Iwc lugng d€ tréd thanh
déi trong v8i dnh hudng cia
Hoa Ky.

Hoa Ky vi Nam Han bit
didu cudc tip trdn chung, bi
Bidc Han dd kich 12 phé trudng
st'c manh d€ ép Bdc Han bd
chuong trinh vii khi nguyén ti
theo yéu sdch ciia Hoa Thinh
Pén.

Cubc thao dién mang tén
Ulchi Focus Lens vin dung cdc
k¥ thuit tin hoc d€ tric nghiém

khd niing sin sing chi€n ddu .

va sy ph6i hgp gita cdc bd chi
huy.

M6t bubi 1& cau siéu trang
nghiém di dudc gifo hoi Phat
Gido Terengganu Buddhist
Association thyc hién hém 19-
8-2005 cho cdc thuyén nhdn
Viét Nam td nan ngoai khoi
Ma Lai. M6t chi€c tau chd 250
thuyén nhin Viét Nam huéng
vio Terengganu di 14t chim
ngdy 23-11-1978, 137 thuyén
nhin tf nan, tit cd dugc chén
chung mét nim mé tai nghia

trang Trung Hoa bén ngoai thi

trdn Jalan Purasa. Nh@ing ngudi
séng s6t dudec dua vido trai
Pulau Bidong.

Ngiay 1-9-2005, dai dién
h6éi Vietnamese Boat People
(VBP) Association, chu tich la
6ng Dong Tran, sé& t§i ti€p xuc
véi Uy Ban Phét Trién va Hdi
Phuc Pulau Bidong, ndi tirng 1a
trai ti nan cho 250.000 thuyén
nhin Viét. Datuk Tok Teng,
mét thinh vién cua Uy ban
trén, cho bi€t k&€ hoach tring
tu gdm x4y mdt cdu tdu mdi,
mdt nhd 4n cdng-tin, va modt
phong giao dich, dugc VBP tai
trg mét phan.

Cd quan khong gian Nhit
dy dinh phéng 1 phan lyc cd
hinh mii tén cé t6c 86 gdp d61
im thanh vdo dAu thdng 9
trong chudng trinh phdt trién
phi cd thay thé kiéu Concorde.

N€u thanh coéng, ky thuit
ndy s€ md dudng cho viéc
phdt trién ki€u phi cd c6 téc
d6 Mach 2 vdi stic chd 300
hanh khdch, ¢c6 khd nding bay
tr Tokyo d&n Los Angeles
trong 4 gid.

Hoi thdng 6, Nhdt va Phdp
dd ky théa thuin hgp tdc dé
phat trién loai phi cd ndy trong
3 nim. Ong Akuto cho biét
JAXA sé phéng phi co thi
nghiém dit trén lung hda tién

Mdy bay Jaxa cda Nhit

vio ngdy 15-9 va 15-10. Lén
t81 cao d§ 20 kilomet, phi cd
tdch ra khdi hda tién & téec 46
Mach 2 d€ khdo sdt cdc dnh
hudng cia khi déng hoc. JAXA
hi vong ki€u phi cd thay thé cé
th€ bAt diu hoat d6ng ndm
2020.

Tai thinh phé Sachon, cdch
thi d6 Hdn Thanh hon 5 gid
141 xe, k§ nghé hang khéng va
khéng gian Nam Han lam 1€
tung bitng trinh di€én cOng

ching phi cd quin sy siéu
thanh ché tao trong nudc.

Phdn luc co T-50 Golden
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Chién dfu-ca T-50

Eagle 1a budc ddu d€ k§ nghé

hang khéng Nam Han gép mit

trén trudng qudc t€. Céng ty
KAl cho bi€t chi€c T-50 c6 hé
thong diéu khién cin bdn
twong tu chi€n dau cd F-16 cla
Hoa Ky. Uu di€m ctlia chiéc T-
50 hai chd ngdi 13 c6 thé dé
dang bi€n cdi thanh chién d4

cd mang phi dan. *

Hoa ky:

Theo cdc chinh khdch va
nha sin xud't xe hdi, phdi chd
nhiéu nim hay vai thip nién
mdi ché tao hoin chinh loai xe
hybrid chay bing xing va dién
g6p phdn han ché€ khi thadi,
giip Hoa Ky gidm 1€ thudc
vio didu nhip cdng.

Nhung 6ng Ron Gremban
da chirng minh ngugc lai. fj_ng
cho bi€t | chiéc xe nhu viy
dang ddu trong garage cua
6ng. BS 14 1 xe Toyota Prius
dién hinh, nhung trong thiing
sau 1a bi quyét clia bé mdy chi
tiéu thu 1 gallon d€ chay 80
dim, véi | day binh dié€n kich
thude bing vién gach.

LY k¥ su dié€n, ©Ong
‘Gremban d4 mit nifa nim va
khodng 3000 my kim d€ hoan
chinh chiéc xe dy. Trong phong
thi nghiém, xe Iud@ng ning cé
thé chay 250 dim véi 1 gallon
Xxdng. |

K¥ su Gremban cho biét xe
hybrid ti€t kiém xidng ddng ké
d nhitng ddm ddu trong ngay.
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Ong lam chiéc xe dic biét dé
yém trg t6 chifc khong vu Igi
CalCars Iniative ving San
Francisco trong wvi€éc chitng
minh rdng cdc nha sdn xuit xe
hdi c6 thé ché tao hang loat xe
ludng nidng & phi t&n vira phai.
Mit khdc, xe chay bing xiing
vi dién thay nhau di bit diu
cé hiu thuin ti cdc nhin vit
di€u hidu nhv cyu gidm déc
CIA James Woolsey via cuyu
Thit Trudng QP Frank Gaffney
(thdi Reagan) - 2 6ng nay tham
gia nhém Set America Free

~vidn dong chinh phid dang 12 ti

MK trong 4 nim d€ nghién cifu
xe hybrid, nhién liéu thay thé&
vi cdc bién phdp gidm 1é
thu6c dau nhip cdng. .

Cho téi nay, clOng 1ty
Daimler Chrysler AG hita ché
tao 40 xe van sif dung k¥ thudt
hybrid cho cac c6ng ty Hoa
Ky, nhung, gid xe, muc tiéu
thu xiding vid han giao hing
khéng dugc tiét 16.

Thién tai, tai nan:

Phi cd rdt, 121 ngudi chét,
gbm phi hanh doin 6 ngudi,
khi chi€c Boeing 737 ctia hing
Helios Airways (ddo qudc
Cyprus) rdi ¢ 25 dim phia bic
thit @6 Hi Lap.

Chuyén bay HCY 522 da
ghé Athens va dang trén dudng
di Prague. Cé tin 2 phi céng
bat tinh trong lic phi cg roi.
Nguyén nhian dudgc suy dodn la
vi k¥ thudt, bi nén khi khi 1én
cao d6 qud cao khi€n thi€u
dudng khi.

Mét phi cd chd khdch cda
hing West Caribean di rdi &
ving héo ldnh phia déng

Venezuela vdi toin bo 160
hinh khdch trén dudng bay tir
Panama di ddo Martinique
trong vung Caribbean, khéng
m&t ai séng sét.

Phi cd Boeing 737 cila
coéng ty hing khéng Peru giy
1am déi khi ha cdnh trong mua
bio dif doi, it nhdt 41 ngudi
thiét mang, 14 tai nan hang
kh6éng thd ndm,trong thing 8.

Sau nhiéu ngiy mua lién

"mién, phian I8n dit dai doc

theo day nudi Alpen bi ngip lut,
P4t 18 va nudc i dd 1dm cho
7 ngudi trong nhi’ng vung
thién tai tai Pic, Ao va Thyy
Si bi thi€t mang. Thiét hai vit
chdt 1én dén 65 ti Euro.

Hang ngan ngudi Sunm dy
| ddm rudc t6n gido tai
Baghdad, Irag, ddi hodng loan
gidm dap 1én nhau hoic bi x6
diy xubéng séng Tigris khi
nghe "tin dén vé | quyét ti¥

quin tdn cong ty sdt. K&t qua

¢6 khodng 1,000 ngudi chét
vdi gdn 400 ngudi bi thuong.
Pdy la trudng hgp tdn thit
nhdn mang 18n nhd't k€ tir d4u
chién cude, ma khdéng do bom
dan gy ra. :

Katrina

Bio Katrina gdy tan phd
ning né cho 3 ti€u bang
Louisiana, Mississippi, Ala-
bama.

Thanh phé New Orleans
thip hon mit bién khodng 3
mét, din s6 485.000 trong hic
st'c manh bdo Katrina tdng I€n
t6i 175 dim/gid, gdy ra nhitng
dot séng 16n ding cao hon cdc
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dé chdn hé Pontchartrain, séng
Mississippi vd ddm Iy bao
quanbh.

Bio Katrina thdi bay 3 dan
khoan dau, mét dan khoan &
Mobile bay, Alabama bi cuén
tr6i, tAp vdo chin cidu. C6 it
nhdt 2 dan khoan diu bj théi
tr6i 1d Iifng trong Vinh Mexico,
Viéc khai thdc dau & Vinh
Mexico bi ngung dia diy gid
ddu thé 1én hon 70 MK/thiing.
Vinh Mexico cung cip udc
lugng 1/3 sdn lugng dau nodi
dia ctia Hoa K¥y. Khu vuc mé
ddu & bién c6 dién tich gan 2
ti acres v&i trén 4,000 dan
khoan néi va c¢6 dinh. Dl cdc
dan khoan ndy dudc neo vao
ddy bién biing 18 dim diy cdp
bing thép, ciing khéng thim gi
so vdi bio cip 4, cAp 5. Chinh
phd Bush quyét dinh md3 kho
du trit dau chién luge dé€ ting
ngudn cung cidp cho nhu cdu
cia cdc nhd mdy loc dau bi
dnh hudng cua trin bido
Katrina, thay thé€ sé diu thé
thi€u hut vi cdc dan khoan tai
Vinh Mexico phdi di tdn.

Ngodi ra, My con 1a quéc
gia xudt ¢ing mé cdc nhiéu

nhi't th€ gidi, va hdu h&t xudt

cdng 1a tir déng bing doc séng
Mississippi, do d6 bdo lut viing
ndy dnh hudng trdm trong dén
gid luong thuc cho ngudi va
gia siic, c¢6 thé giy ting vot
todn cau.

Vai choé trong hé théng dé
bao quanh hé Pontchartrain bi
sup I8 khi€n nudc tir ngodi
bién trin vdo, ding cao gdy
lut 18n. Cdc hé théng nudc
sach bi phd huy, hon | triéu
ngudi khong ¢6 dién. S6 ngudi
chét 1én t&i vaingan, ket trong
cdc gdc xép hoiic chét dubi vi
lut. Té nan h6i clia phdt sinh,
dién ra cong khai trudc mdt
cdnh sat va vé binh qubc gia.

Ki€m di€m tén that:

Pi€u b4t ngd va kinh hoang
nha't trong vu thién tai Katrina
nay la théng tin bi gidn doan.
Trin bdo da phd tung hé thdng
lién lac cia mdét qubc gia
thudc loai ti€n bé nhdt dia cdu
nén hai ngdy sau thién tai,
ngudi ta vdn chua lugng dinh

Trung tdm thinh phé” New Orleans, Louisiana

6 ldng vdn

hét nhitng t6n thdt vé nhdn
mang hay tai san.

Nhitng céu héi chua cé
gidi ddp:

Tinh trang vin chuyén trén
s6ng Mississippi ra sao?

Sy thiét hai va khd dung
clia cdc giang cdng va hai
cdng trong viung bi nan?

Hdi cdng quan trong nhit,
c6 thé dén cdc tiu diu khong
16, 12 Louisiania Offshore 01l
Port ¢6 con diung dudc khéng?
bién nudc khdng cd, lam sao
glri ngudi dén ki€m tra thiét
hai, sita chita va diéu khi€n
cdc cd .88 san xudt tai chd?

Tinh hinh git hdi mé céc
v thu hoach néng phdm bi tré
ngai dén chitng ndo? Liéu cdc
vung bl nan s€ bi té liét sinh
hoat va sdn xudt trong bao ldu
(mdy tuidn hay mdy thdng?)

Vé t6n that tai New
Orleans, udc tinh so khdi:
khodng 85% dién tich clia New
Orleans b1 ngdp nudc (tron vai
dau nhdt, rdc, xdc chét), dudi
trdi néng hon 90 d6 F (32 dd
C); ngoai trif mdt con dudng,
moi nga giao théng tir New.
Orleans déu bi cdt, k€ cd
dudng hoa xa; Céng binh gidi
han viéc dung pha vio New
Orleans cho céng tdc ti€p té€
vi cifu trg. Khodng 23 ngin
ngudi dang tam trd trong vén
déng trudng Superdome cula
New Orleans dudc chuyén qua
Astrodome cua Houston (c6
sifc chita 12 27 ngan), bing
dudng bo.

Ngodi khu vuc New
Orleans, sau diy la udc lugng
vé tén tha't lién hé dén ning
lugng.

- 20 dan khoan ddu da bi
mi't tich hodc mat lién lac

VOLUME XX, N" 261 - Sep. & (Ot 200




ngodi Vinh Mexico;

- trong s6 11 nha mdy loc
ddu bi déng tir khi trin bio sdp
ip tdi, mdi chi c6 mét nha
~mdy hoat ddng lai: sdn lugng
ddu loc coi nhu thi€u méit 1
tri¢u 300 ngan thing méi ngay;

- tinh trang mdt dién da
anh hudng dén sinh hoat cia
gin ba triéu ngudi;

- khéng cé6 dién khi nén
cdc 6ng ddn dau hay phdn phéi
xdng ciing bi gidn doan;

- todn viing Vinh Mexico bi
mit mbi ngay 1,4 triéu thing
diu thé va 8,8 ty thudc khoi
khi d6t - twong duong véi 95%
nhit lugng dau thé va 90%
nhit ludng khi d6t binh thudng,

tz?;thdnh
dén tinh

Trd 50.000 dé chi dé tdt
den

| Theo mdot bian tin cia td
The Sun, h6i déng thinh phé
Staffordshire 3 Anh di trd
luong khodng 50.000 d6-1a cho
cong viéc tdt tdt cd cdc ngon
den va may dién todn, sau khi
bi din dia phuong than phi€n
d€ chay suét dém cdc ngon
dén vi mdy dién todn.

Ho6i déng thanh phd bio
chita cho céng viéc ndy ring
héa don tién dién clda ho sé&
gidm bdt va ti€t kiém dudc

nhi€u tién bac. Nghi vién
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Robert Simpson khéng ddng ¥
vi: “Theo 1€ thudng chi cin noi
v8i moi ngudi phdi tit dén khi
ra vé hodc tit mdy khi khéng
dung”.

Nhét é6¢ sén tri ho!
Mdét ¢béng ty ¢ La Florida,

- Chi Lgi, dang sdn xudt v bdn

mét loai thuée ho dude lam
bing chdt nhdt tir con 6c sén.
Ba Maria Sannio, chu nhin
cia trai nudi 6c sén ndy di
gidi thich v8i t& bdo Las
Ultimas Noticias ring: “Ching

t6i cé hon 8500 con 6¢c sénlam

viéc, do d6é ¢6 di nguyén liéu
d€ bio ché loai thudc ho cb
xifa rat hitu hiéu. ChAit nhét
clia 8¢ sén c6 chiat khang sinh
vd cd nhitng chdt chéng viém
sitng”. Loai thuéc ho ndy tén
la “Karacoflu”, cé mui vi ddu
va trdi bag.

Khuyén khich nhdn vién
ngu trua
Mét ngdn hang Ao dang hy

- vong gia ting nang sudt cla

nhin vién bdng cdch budc ho
phai ngi 20 phdt sau bfa dn
truta mbi ngay. Theo chuyén
gia than kinh hoc Manfred
Walzl, m6t phan ba cu din ciia
C6ng hda Alpine bi chiing réi
loan gidc ngli. Ong néi ring
hiu qud cda sy roi loan nay la
“budn ngl tai ndi lam viéc va
tao ra nhi€u 1&m lin trong
cOng viec”.

Thube 16 khpng khéi
Loai thuéc 14 khéng c6

khéi nay da dudc cdp gidy -

phép thudng mai va sé dudc
tung ra thi trudng vio ddu nim
tdi. Swissmedic, Cd quan Quy
dinh cdc sdn pham chita bénh,

dd quyét dinh NicStic khong
phdi 12 sin phdm chifa bénh,
né dude sdn xudt vi muc dich
thuong mai. Céng ty Thuy si
nay nhim vao nhirng ngudi hit
thuéc ba't k€. su khé chiu ngiy
cang gia ting doi vdi théi quen
xdu ndy, v né dugc bdn bing
gid nhithg géi thu6c binh
thudng khic.

Loai thuéc 14 khéng cé
khéi, va ciing khéng ¢é thudc
14, ding mét ddy 10 so lam
néng trong di€u thudc 14 bing
nhua d€ ti€t ra chat nicotine
mad khong cé khéi. Nhirng
ngudi tao ra NicStic ndi ring
sif phdt minh ciia ho cho phép
nhifng ngudi hidt thuéc “chim
thuéc” ma khéng lam khé chiu
nhiing ngudi khéng hdt thudc,
do dé tranh dude sy ngidn cim
trong nhifng ndi cdng codng.

Céng ty ndy hifa hen ring
NicStic cé “mui vi tudng ty”
cdc di€u thudc 14 binh thudng
ma kh6éng tao ra cdc vin dé
sifc khoé tir nhya thude 14,
chit arsenic, cadmium va
formaldehyde - nhitng cha't ¢é
trong di€u thudc 14 binh thudng.
Thé nhung ba Janice Messerli,
mdt chuyén gia siic khoé, chi
trich NicStic v quy€t dinh ciia
Swissmedic: “Nicotine 1a chat
lam cho ngudi hidt thubée bi
nghién, va nhu vdy sin phdm
ndy chiang lam thay d6i gicd”.

Pong cita Thdn Tai

Theo tin clia t3 The Sun,
6ng Larry Moriaty di hut tring
gidi 16-t6 db6c dic 79 triéu
bang Anh, chi vi nhudng cho
ba Dolores McNamara mua
tim 16-t6 trudc khi cd hai x€p
hang  mua 16-16 gidi
EuroMillions. -
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Ong ta k€ ring: “T6i rdi
qudn rugu d€ mua mot vé 16-
t6 tai cifa tiém bdn bdo. Ba
Dolores ditng bén ngoai va
chiing t61 n6é1 chuyén véi nhau.
Vi réi t6i d€ ba ta vao trudc,
téi ding sau.lung khi chiéc
m4y trao cho ba ta tim vé cé
nhitng con . s6 tring”. Ong
Larry néi thém ridng: “Ba
Dolores 12 ngudi rit ti té€. Toi
mong udc moi sy tét dep cho
ba 4y”. Pudc bi€t ba Dolores
c6 sdu ngudi con va 6ng chong
tén Adrian.

Chua tdi sé!
Ong Nigel Kirk § Uc, di
may mdn séng sét vi cdy dinh

bdn trit tim | mm. Trong ldc
dang bidn dinh cdc tdim vdn 16t
phong tim 6ng ta dd trdt chin
va té 1én cidy sing bin dinh,
mot cdy dinh dai 2 inches da
ghim vdo niém mac cia qud
tim. Sau cudc gidi phiu hét
sifc phitc tap, cdy dinh dd dugc
1&y ra. Thit su thi cAy dinh ndy
di bidn xuyén vdo tim, nhung
thadt may min né khéng tring
bit cit mach mdu guan trong
nao.

O bén, bj.vg ly dj

Ba Suzy Bosley, 31 tudi,
mét phyu nit tré dep cé mét
thin hinh boéc 1%a, 43 dé trinh
1&n tda dn dia phudng don xin
ly di v8i 1y do chdng cia ba 1a
“mdt ngudi qud bdn thiu, khéng
chiu t{m rita k€ ti¥ khi anh ta
phdi 1am viéc xdy cit viondim
1990.

Theo 13i trinh bay cua -

nguyén don, 6ng Harold Bosley
1A m6t ngudi chéng 1y tudng,
sach s& k€ tr khi hai ngudi
cudi nhau cho d€n nim 1990

8 /dng vdn

khi 6ng con 13 mt k€ todn
vién. Nhung sau khi bi mat
viéc vad phdi ldm céng viéc lao

déng chan tay, 6ng Harold
Bosley dd trd nén ngudi ludi

bi€ng tAm rira 4&€n mifc khé cé
thé€ tudng tugng. Thim chi dén
ngay cd quin do, 6ng Harold
Bosley ciing khéng hé thay
d6i. Hiu qud da din dén tinh
trang cd ngudi 6ng, cd phong
ngl vd ngay cd ciin nha déu
b6c mii h6i hdm, khé ngti
khi€n khdch khita b6t 1ai ving,
ban bé cia hai ngudi xa ldnh,

Trudc tinh trang ngdy cing
bi ddt nhung v6 phuong thay
d6i cia chdng, b Suzy Bosley
dd quyét dinh dé don ly di.
Mic di ngudi chéng di c6
gdng dua ra nhitng 18i bién
minh trudc tda, quan tda van
ch&p thuin don ly di cda ngudi
vg véi 131 tuyén bé:

- Anh néi gi di ching nira
té1 cliing khong tin. Vi h6m nay
ngbi 8 diy, cdch xa anh hing
mdy thudc, tdi con cdm thdy
khé c6 thé thd dugc trudc
nhitng mui héi hdm bdc ra tir
cd th€ anh, huéng hé 1A vdg
anh, ngudi phdi séng canh anh
hé€t ngdy ndy sang ngdy khéc.

Sai mét ly di m¢t dam!

M6t nhém th nhin dao
him dé€ trén ra khéi mot nha
td & Ba Tiy, d€ réi lai chui 1én
bén trong sdn nha th, Nhém 67
ngudi din 6ng nay da chi cdch
birc tudng chinh cia nhd th cé
30 cm. Ho tinh todn rit k¥
ludng k€ hoach vugt nguc
nhung ddo dudng hdm hdi
ngdn mét chit. Theo ban tin
ciia t§ Jornal da Globo, khi
chui 1&én khdi miéng him, ho
nhin thidy cdc cai tu da ding

chd sfn d€ dua tat cd trd lai
Xxd lim.

La hoang ti, vdn phdi
chui cdu

Hoang t Harry clia Anh
quéc dudc giao cho nhiém vu
rita cdu ti€u tai trai linh
Sandhusrt vi ddy 12 mot phin
trong chuwong trinh hudn luyén
tai trudng dai hoc quin s ndy,
nhdim dido tao nhifng si quan
khéng phu thudéc vdo ngudi
khdc, c6 thé tu 1o cho bdn thin
vd chi huy mot s6 ngudi.

Pi¢n Cdm Linh bj quq tan
phd

Gidi chitc Nga phdi thd cdc
con chim sin modi (birds of
prey) tir Siberia, gdm ba con
chim ung va hai con 6 vio biu
trdi Mac Tw Khoa d€ citu dién
C4dm Linh dang bi dich qua tan
pha.

Pién Cim Linh ndi ti€ng
th€ gidi v8i cdc mdi vom bing
vang, hién dang bi 10 qua mé
rdch. Pudc biét trudc diy dién
C&m Linh di s dung cdc con
chim sin méi d€ dudi qua sau
khi mét con bay vido phdong
lam viéc cia mdt dy vién
trung uwdng dang trong thip
nién 1970 va 18y trém cdc gify
¥ mit d€ lam té.

Ham party, bj bdt!
Trong mdt chi€n dich cé

tén 14 “Operation Nice
Surprise”, c¢dnh sdt &
Kimberley, thudéc Northern

Cape, Nam Phi, d@8 mai 190
tén té6i pham dang bi truy nd
dén du party tai mét tda thi
sinh dia phuong. Cdc thi€p
mdi ndy hita hen nhitng ngudi

khdch néi ti€ng va cdc man
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gidi tri ddc ddo do mét DJ dia
phudng cung cdp, va cd nhitng
phin thudng dic biét cho tit
cd nhitng ai cé thiép mdi.

Ldi mdi hdp din ndy dd dé
du 20 tén t6i pham sling so
nhat ra khdi ndi an ndu cida
ching, Ngay sau khi cdc phan
thudng dugc phdt, cinh sdt da
Ua vio va bdt tit ca.

Thay bé béi, bi tro phat

Hoc atnh clia mé6t trudng
hoc & An di nhét céc gido
vién clia ching trong 18p subt
mdt ngdy d€ trirng phat cdi toi
thudng xuyén vidng mit. Céc
cdnh sdt vién di gidi citu cho
12 thay gido tir mét I8p hoc tai
trudng trung hoc Jambura. Quan
tda Basir Ali né1 vdi bdo The
Statesman ring: “Cdc hoc sinh
ndy c6°ly do rat chinh ddng d€
tife gidn, bdi vi mot s6 thiy
gido thudng dén rit tré hoic
ching bao gidd d&€n 16p. M6t s6
thiy gido thim chi say rugu
khi d&n trudng va, mot s6 hiit
thuéc 14 ngay trong 16p.”

DPuiong “Fucking”! 1

Thi xa cia mét tinh ¢ Ao
c6 cdi tén rit d6c ddo
“Fucking” di nai ni du khdch
Anh dirng 14y trdm cdc tim
bing chi dudng nita. Ong
Siegfried Hauppl cho biét tinh
nhd nay luén luén thu hit sy
chd ¥ cda cdc du khdch ngoai
quéc dé€n d€ chup hinh bén
canh cdc tAm bdng chi dudng
niy. Thé nhung 6ng ta noi
rang, trong khi ti€n bac ma ho
chi tiéu trong khu vyc nay rat
dugc hoan nghinh, ngudi din
dia phuong di qud mét madi vi
phdi lién tuc thay thé€ nhiing
tim bdng chi dudng bi du
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khdch 14y trdm lam vat ky
niém.

Ong ta cho bi€t: “Nim
ngodi ching t6i di bd phi€u
d€ quyét dinh cé nén d8i tén
hay khéng, nhung da s6 muén
giif nguyén cdi tén c6 xua nay.
Du sao ‘Fucking’ dd hién hitu
hon 800 nim qua, c6 1€ khi dé6
mét ngudi tén Mr Fuck hoic
gia dinh Fuck dén séng trong

12

khu vue nay. Riéng chir “ing”
"dudc cho thém vio d€ c6

nghia la dinh cu.
‘Dén lang & diy da khﬁng

hé bi€t ¥ nghia trong ti€ng

Anh cia cdi tén ndy mai dén
khi cdc binh si Hoa Ky va Anh
d€n diy vao nim 1945. Ong
Franz  Duernsteiner, mdt
chuyén gia vé cdc tén ky quic
cla nhitng ngéi lang & Ao, gidi
thich ring cdc cu din cia
Fucking 12 nhifng ngudi rit
bdo thd. Hau hét ho déu cé
thé ndi ti€ng Anh, va khi mot
ngudi ndo d6 hdi ho dén tw
diu ho ching cdm thidy ling
ting chiit ndo khi né1 Fucking.

Muén doi s6 mang, gidi
phdu chi tay!

Qud chdn ndn trudc nhifng
1di tién dodn s6 ménh cia cdc
éng thay coi chi tay, bd Helen
Sanger, 52 tudi, di quyét dinh
hodn cdi dinh ménh bdng cdch
d€ bdc si gidi phdu ndi dii hai
dudng sinh dao va gia dao.

"Theo 13i k€ cla ba Helen
Sanger, trudc ddy mdi khi xoe
ban tay cho miy 6ng chuyén
coi chi tay, 6ng ndo ciing ldc
diu cho bi€t ba s& dodn tho va
khéng sdm thi mudn sé bi
chong bd. Sau khi bi&t dudc

-vién dnh khéng may tét dep

trong tuong lai bdt ngudn tr

nhitng dudng chi tay-quéd ngin,
ba lién quyét dinh dén gip bdc
s yéu cau gidi phiu sao cho
nhitng dudng d6 dii ra. Didu
la lung hon nita 13 k€ tir khi
gifii phdu cho d&€n nay, cudc
song ciia bd Helen Sanger da
c6 nhitng thay ddi tot dep Ba
trd nén yéu ddi hon, tu tin hon
va x6ng x40 moét cdch thinh
cong hdn.

- Trong mét cudc tra 1di
phéng vdn, ba Helen Sanger
da tim su: “Bdc si khéng phdi
chi gidi phdu ¢6 riéng hai ban
tay clia t6i ma con gidi phiu
cd s6 ménh cida tdi nita. Bing
chitng 1a ngay sau khi gidi
phau, t6i hay tin dudgc thira
hudng mot gia tai tri gid mot
trieu d6 la t¥ mét ngudi than
v tinh cdm cla ngudi chdng
d6i v8i téi cling trd nén min
ma mot cdch diac biét.”

Ba Helen Sanger cliing 1én
tifng kéu goi nhifng ai cé
nhitng dudng chi tay khdng
dugc may mian nén di gidi
phau vi dinh ménh khéng phai
14 mo6t cdi gi bat bi€n khéng
th€ hodn cii.

Bia manh va ddt nhdt thé
gioi

Mét cong ty 3 Hoa K¥ vira
tung ra thi trudng loai bia
manh nhat thé€ gidi, véi 25%
chdt ¢6n - manh gdp sdu ldn
mot loai bia binh thudng va

. gdp hai lan mét chai rugu

vang. Vd&i gia 80 my kim mdt
chai, Samuel Adams Utopias
la mét trong nhitng loai bia dt
nhit cia thé gidi. Chi cé 8000
chai, du’qic chita trong mét 4m
bing dﬂng, do Boston Beer
Company sin xuit. ®
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Vin Bit Nam Hoa Ky
ra mit tin Ban Chdp Hanh

Trung tim Vin Bidt Nam
VN Hoa Ky d4 ra mit tin Ban
Ch&p-hinh nhiém-ky 2005-
2008 vio lic 3 gid chiéu Thd
Bdy 31.7 tai nha hang Fukim,
Houston vd@i sy hién di€én cua
gan 200 quan-khéach, phin nita
thudc gidi truyén théng va vin
gidi, phin nira 1a thanh-vién
cdc doan thé ban.

Vé su hién dién clia cdc
nhin vit dic biét, ¢cé nha vin
Doin Quéc S¥, ¢ vdn cia
BCH Trung Tdm Nam Hoa Ky
vd cling 14 ¢6 vin cia BCH
Vin Bit Viét Nam Hidi Ngoai;
nha thd Pio Vinh Tuin, Téng

Thu Ky VBVNHN, cic cyu

chi tich tién nhiém cda TT
Nam Hoa Ky gém céc nha vin
Tran Héng. Vin, Truong S§
Luong, Pham Ngi Yén.

Phia quan khdch cé cac
nhd thd T6 Thuy Yén, Luu
Thdi Do, Vi Ti€n Lip, L&
Hitu Liéu, cdc nhd vin Tran
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Bang Thach, Nguyén Nhung;
Muc su Nguyén Hitu Ninh, cdc
hé1 H.O Houston, 81 Biét Cdch
Du Houston, Ciu lac by Luit
khoa. Cdc bdo Xdy Dung, Thé
Gidi Mdi, Huong Qué,..

Piéu khién chudng trinh 12
cdc VH Phan Pinh Minh (ca-
nhac-si) vd Thu Nga (ky gid
truyén thanh). Phin vin-nghé
rdt phong-ph, c6 st déng gép
cia Hoiang Tudng, Vi Khoa,
Hodng Hoa, Duy Nghi, Huynh
Hitu Vira, Thu Thuy, Kim
Loan va Thanh Ha.

VH Pio BPic Chudng, Phé
Chi tich BCH VBVNHN da
nhd VH Pao Vinh Tudn, TTK,
chuyén 18i chic mirng cia 6ng
tdi tin Ban Chip-hanh TT
Nam Hoa Ky, do nhd vin
Nguyén Manh An Déin lim
Chi tich.

Thay déi nhin sy
trong Ban Chip Hanh
Vin Biitt VN Hdi Ngoai

Pau thdng 9 vira qua, Uy
Ban Thudng Truc Pai H§i
Péng ‘VBVNHN vira bi€u
quyét d€ tu chinh Quyét Pinh
lvu nhiém Ban Chdp Hanh. -

Pugc bi€t Ban Chip Hanh
ci da midn nhiém t¥ thdng
3.2005, nhung khéng t6 chifc
dugc Pai Ho6i d€ bau lai. Uy
Ban Thudng Truc bi€u quyét
cho luvu nhi€ém BCH m{t ndm,
nhung di gin nfa nim qua
vin khéng c6 diu hiéu gi
chirng t6 s€ cé Pai H6i1. Trong
khi 46, Chi tich BCH luu
nhiém 12 6ng Pham Quang
Trinh lai pham qud nhi€u 1dm
181, nhu lam quyén, kh6ng thi-
hanh 1&énh Pai H6i Péng, ra
"Tdm Thu" vd "Bdn Tin Bdo

Chi" ling ma hdi vién, v.v.-
UBTT did bi€u quyét v6i
da sé 2/3, giao cho 6ng Pio
Vinh Tudn (TTK) lam X{& Ly
Thudng Vu, thay thé éng Pham
Quang Trinh. PCT Pao Piic
Chudng dudgc tai nhiém.

L& thugng ky VNCH
& Sydney, Uc

Ping 9 gid 30 sdng
18.8.2005, tai c6ng vién Cabra
Vale Park, 14 cd Viét Nam
vang ba sgc dé di dudgc chinh
thitc thugng k¥ cing véi cd
Uc, c& ti€u bang NSW va cd
thanh phé Fairfield, chi€u theo

quyét dinh clia H6i Pdng
Thanh Phé Fairfield.

Tuy la ngay lam viéc, van

c6 hon 1000 déng huong dén
tham dy ciing véi cdc dai dién
ctia Cyu Chié€n Binh Uc tham
chi€n tai Viét Nam. Dudi bau
trdi trong xanh'khéng mdt ggn
mdy cu6i mba déng Sydney, 14
cd vang ciing vdi cdc 14 ¢ Uc
néu trén di dudc bén ban tré
nam nif trong nhém Hiu Dué
Tip Thé Chi€n Si trinh trong
kéo 1én, hod trong ti€ng hat
qudc.ca Viét Uc thit hing hén
vd cdm dong. Py 1a 1an ddu
tién sau sudt 30 nim dinh cu
tai Uc, ngudi Viét dugc. thdy

4 cd thin yéu cla qubc-gia

minh dugc cong nhdn va chinh
thitfc sdnh vai cling cd [{c.

H6i Péng Thinh ‘Phé
Fairfield dd chinh thirc cbng
nhiin viéc thugng ky cia I4 cd
ving 3 1dn trong nim, dé 1a
cdc ngdy Qudc Héin 30 thdng
4, ngdy Quin Luc Vi€t nam
Cong Hoa 19 thdng 6, vd ngdy
18 thdng 8, tring hgp v8i Ngay
Cyu Chi€n Binh Uc tai Viét
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Nam (Vietnam Veteran Day).
Pdy 1a ngady ddnh. ddu chién
thing Long Tan cda Quin Déi
Uc vao nim 1966 tai Viét
Nam. Ngiy 4y, vdi s6 quéin
trén 200, chi bing 1/15 s6
quin cbng sdn xdm lan thi xa
Long Tén, quﬁn doi Hnﬂng Gia
Uc Pai Lgi di chi€n thing vé
- vang, git vilng dudc Long
Tan. 88 chién si Uc hy sinh
trén chi€n trudng Long Tan 1
18 ngudi so véi gin 300 cia
quin doi Bic Viét. Pady 1a mdt
chi€n thiing 1dy ling trong lich
st Uc ma mdi nim déu dugc
ghi nhé bing nhi]'ng budi 1€
trinh trung

Uc: Bit 400 ki ma tiy gdi
tit VN

B6n ngudi din 6ng bi bit
v8i s6 lugng ma tdy tri gid 72
triéu dc kim trong cdc cudc bd
rdp cua cdnh sit & phia tdy

nam Sydney.
400 kilégram chat
ephedrine dudc nén lai, dic

thainh 800 pho tudng, gidu
trong moét thiing container hai
duwong, bi hdi quan Uc khdm
phd trong chuyén hiang dén ti
Viét Nam. Chit ephedrine dugc
ding d€ ché€ tao ma tiy
methamphetamine, thudng goi
a4 speed. S6 lugng 400 kil
thira dli d€ diic thanh 1,440,000
vién thuéc ma tdy, tri gid 72
triéu doé.

Theo nhin vién quan thué
Uec. diy 1a mét trong cdc cudc
tich thu ma tdy I6n nhdt nudc
LUe. *

Hoang Minh Chinh téi My

Nhi hoat dong din chd
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Hoang Minh Chinh va vg da
d€n M§ ngay 30-8-2005 d€

chita bénh ung thu tién liét.

tuyén.

P6n 6ng & phi trudng la
Bdc si Nguyén Xudn Ngii,
ngudi bdo trg va gitip chi phi
cho chuyén di chita bénh cia
dng.

Ong Hoang Minh Chinh
tuyén bé tai phi trudng, “T6i
chd dgi gidy phit niy subt
cudc ddi...” Ong cho biét 13
sau bao ldn bi tra tdn trong
nguc td, nay sic khoé suy
nhwdc, ngodi chitng ung thu
6ng con bi s6t rét vi @3 mat
di hét 40% thinh gidc.

Pugc biét, dng Hoang Minh
Chinh, 83 tudi, tén thit la Trin
Ngoc Nghiém, dugc nhi€u nha
din chud khdc ca nggi 1a “anh
cad trong lang didn chu” vi cdc
hoat dong bdt dong chinh kién
tf nhi€u thip nién trudc trong
vu 4n thudng dudc goi 1a “vu
xét lai ch6ng ddng do Hoing
Minh Chinh chi muu.” Thdi ky
khding chién chéng Phdp, 6ng
Chinh ting cAm didu mét don
vi ddnh vao phi trudng Gia
LAm nim 1953. Sau khi Céng
Sdn chi€ém dugc mién Bic,
6ng dudc cit di du hoc & Nga
S6 (1957-1960). Trd vé, éng
lAim Vién Trudng Vién Triét
Hoc Mdc-Lé (cd quan 1y ludn
trung udng ctia ding Céng Sdn
Viét Nam) nhung nim 1967,
6ng viEét mot tai lidu dai 200
trang trinh by cdc sai 1am ciia
Chu Nghia Céng Sdn nén da bi
bé th 6 nim (1967-1972) sau
lai bj th tir 1981 d&€n 1987, téng

cong 13 nim. Trir nhitng ngay

d th, khi dugc thd ra 6ng bi
qudn ch€ chit ché cho dén
nim 1990 va 12 nhdn vit ndi

24-8-2005  tai

ti€ng nhdt trong s6 nhifng
ngudi bi gdn cho tdi “xét lai,
chéng ddng”. Va 6ng lai'bi td
mot ndm vao ndm 1995 khi
may thdng trudc d6 di viét thu
gii B6 Chinh Tri CSVN doi
hiiy bé di€u 4 hi€n phdp.

450 xe ch@ dan Viét chay bao
vé Houston

Khodng 450 chiéc xe buyt
chd d@6ng bao Viét tir ba ti€u
bang gdp nan Louisiana,
Mississippi va Alabama vé
Houston. Céng dong Viét, cdc
nha thd, nha chia va gidi
truyén thong Viét Ngit dang ra
sife gitip cho nhiéu ngan ngudi
Viét'di tdn kia ¢ chd ngil tam
bing cdch phin tin di khip
cic nhi din Viét & Houston.

Pii phdt thanh Saigon
Houston di dua ra 131 kéu goi
cOng déng ngudi Viét citu trg,
sip x€p d€ tim ndi ngd nghi
cho khoang 500 nan nhin biao
lut tai cdc tw gia ngudi Viét,
tai cdc chua va nha tho Viét.

Ky gia Thé thao
Huyén Vi tiY trdn

Ky gid thé thao Huyén Vil
da t¥ trdn vao sdng sém ngly
Hampton,
Virginia, Hoa Ky, hudng tho
90 tudi.

Ong Huyén Vil dugc khip
Mién Nam VN biét t8i trong
nhi€u thip nién, vi sy sdi néi,
sdng thuc qua truyén 4&m truc
ti€p khi twdng thudt cdc trin
béng d4 tai VN. Ong tén thit
A Nguyén Ngoc Nhung, sanh
ngdy [-10-1915 tai Phan Thiét.
Pé&n My va dinh cu 8 Newport
News,Virginia nim 1975. @
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VAN BUT VIET NAM HAI NGOAI

Viin phong Xit Ly Thudéng Vy Ban Chidp Hanh
12839 Magenta Oaks Drive. Houston, Texas 77072, USA
Telephone: (713) 302-7892 / Email: vinhtuan@sbcglobal.net

sk sk

THONG CAO BAO CHI
ngay 7-9-2005 cua VP Xﬁ Ly Thuong Vu BCH VBYNHN

VP X Ly Thudng Vu (XLTV) Ban Chap Hanh (BCH) Vian Bit Viét Nam
Hdi Ngoai (VBVNHN) trin trong théng bdo:

Ban Chip Hinh VBVNHN do 6ng Pham Quang Trinh 1am chi tich, nhiém
ky 2003-2005 43 man nhiém tir thdng 3 nim 2005. Do Quyét dinh clia Uy Ban
Thudng Truc (UBTT) Pai H6i-P6ng VBVNHN, Ban Chdp Hanh ndy da dugc luu
nhiém d€ t6 chdc Pai H6i VBVNHN ky 7 du trd vdo thdng 3 nim 2006 sip tdi.

Tuy nhién, trong sudt thdi gian hon 5 thdng lwu nhiém, 6ng Pham Quang
Trinh da khéng xic ti€n viéc Pai Hi, md ngugc lai con lam dung chiic vu, gdy
ra nhiéu 18i 14m tai hai cho VBVNHN. Do dé, UBTT vdi k€t qud bi€u quyét da
s6 tuyét d6i (8 ddng ¥ / 3 khéng bi€u quyét), da tu-chinh Quyét dinh Luu
Nhiém, giao Ban Chip Hianh cho hai ngudi, 12 nhd vin Pdo Pic Chuong (PCT)
va téi (Pao Vinh Tudn, TTK). | |

Nha vin Pao P&c Chudng, vi Iy do sitc khoé, di xdc'dinh véi Ban C6
vin va UBTT, sé& chi ti€p tuc nhiém vu trong cwong vi Phé Chi Tich BCH luu
nhiém, vd yéu cdu t6i, phu trdch céng tdc X Ly Thudng Vu BCH luu nhiém.
T6i déng ¥ nhdn nhiém vu. ¥

Viy k€ tY hém nay, kinh xin quy vidn hifu, doan thé, céng dbng va gidi
truyén théng, khi ¢ viéc lién lac v8i BCH VBVNHN, xin theo dia chi, dién
thoai va vi thu & bén trén.

Ngodi ra, nhin dip nay, ching t6i xin tdi x4¢c dinh mét s6 di€m dd néu ra
ra trong Théng Bdo Chung PCT va TTK ngay 30-08-2005 trudc diy:

Budi hop cudi cing cia BCH Luu Nhiém VBVNHN dién ra ngay 29-05-
2005 (Bién ban s6 15). Tir ngay dé téi nay, BCH khéng hop mét 14n ndo ni¥a,
dd chi tham khdo qua dién thoai hay email. Chiing t6i khdng dinh, vi ly do
khéng hop, khéng tham khdo ¥ ki€n BCH, tit cd nhitng vdn thy VH Pham Quang
Trinh nhdn danh “chd tich” hay “Thay mit BCH"”, ky sau ngay 29-05-2005 (bao
gém Tim Thu, cdc Bin Tin Bdo Chi, 4 viin thu khai trir hdi vién, doi dia di€m
Pai Hoi, va tit cd nhiing vin thu khdc) déu c6 tinh cdch cd nhdn, vi hodn todn
vé gid tri. Ong Pham Quang Trinh hodn todn chiu trdch nhiém vé trdch-nhiém
t6-tung din-sy d6i vdéi nhilng gi 6ng vi€t va phd bi€n sau ngady 29-05-2005.

Pao Vinh Tuin
XLTV/BCH/VBVNHN

12 ldng van VOLUME XXI1, N* 261 - Sep. & Oct. 200




VAN BUT VIET NAM HAI NGOAI

Viin Phong Thu Ky Uy Ban Thudng Truc Pai Hji Pong
16108 Mt. Hicks Street, Fountain Valley, CA 92708, USA / Email: thaianhduy @yahoo.com

S6: 021 TKUBTT | '
Fountain Valley, ngay 4-9-2005

Kinh guri: - Cdc Thanh Vién BCH VBVNHN Luu Nhiém

- Ban C8 Véin

- Toan thé VH Héi Vién VBVNHN
Pong kinh gi: - Cdc VH Chi Tich cdc Trung Tam / Thanh vién UBTT
Trich yéu: Bdo cdo Ké’t qud Bi€u Quyét vi Cbéng bd Quyet dinh

cﬁa UBTT vé viéc Tu chinh Luu nhiém BCH VBVNHN

Tham chiéu: - Vin thu s6 009TKUBTT ngay 22 2-2005 cua UBTT, v/v le nhi€ém BCH
| - Vin thy s6 019TKUBTT ngay 28-2-2005 ctia UBTT, v/v Biéu Quyé’t “Tu
chinh Quyé&t dinh Luu nhiém BCH VBVNHN" |
- Bdn T8ng két K&t qud Bifu Quyé&t

Kinh thua Qui Vin Hifu, -

Ban Chip Hinh VBVNHN do 6ng Pham Quang Trinh lam Chié Tich, da dugc Pai H6i Ddng
VBVNHN ky 6 bau lén, v8i nhiém kj? 4 2 ndm, da chinh thifc man nhiém vio ngiy 22-3-2003.

Do Quyét Pinh ngiy 24-2-2005 ciia UBTT da luu nhiém Ban Chip Hinh VBVNHN trén diy .
thém thdi gian 12 1 ndm (t¥ thdng 3-2005 dén thing 3- 2{}06) dé lo wéc Té Chitc Pai Hbi VB
VNHN k¥ 7 cho dudc chu ddo, theo diing Piéu Lé N6i Qui va cac Quyét Pinh cia Pai Hbi
Péng VBVNHN ky 6 di qui dinh.

Ban Chiap Hinh VBVNHN Ilvu nhiém, do 6ng Pham Quang Trinh lim Chi Tich, trong sudt 6
thing nay di khéng lo chu ddo viéc t6 chic tién t6i Pai H6i 7, ¢4 nhin 6ng Pham Quang Trinh
di pham nhiéu 1im 13i quan trong, va thanh phin Ban Chip Hanh di tan rd.

Trudc tinh trang sinh hoat VBVNHN bi dinh tré va khing hoing, vd do khi€u nai cta 3
Trung TAm, UBTT da cfu xét va biéu quyét “Tu chinh Quyét Pinh Lvu Nhiém BCH VBVNHN”
dé€ sdp x€p lai nhdn sy Ban Chip Hanh VBVNHN tién téi Pai H6i 7 mét cdch nghiém chinh.

Bdo cdo K&t quda Biéu quyét: 8 / |1 Trung Tdm dong y viéc Tu chinh Quyét dinh Luu
nhi€m BCH VBVNHN (8 ddng y — 3 khéng bd phiéu).

Chi€u k&t qud Bi€u quyét ghi trén, nay UBTT ‘long trong céng b6 Quyét Dinh:

KE tir hdm nay, ngay 4-9-2005, -

|- Tu chinh Quyé&t-Dinh ngay 24-2-2005 cia UBTT PHDD vé viéc luu nhiém Ban Chdp
Hanh VBVNHN mdét nim (3/2005- 3/2006);

2. Clt 6ng Pao Vinh Tuin (Tﬁng Thu Ky) thay thé 6pg Pham Quang Trinh xi Iy thu’iing vu
Ban Chdp Hanh luvu nhiém va cit 6ng Pao Pitc Chuong phu td - tf nay cho dé€n khi ¢c6 Téin
BCH VBVNHN chinh thifc - d€ diéu hanh céng viéc ndi bo, lién lac vdi VBQT, phéi hgp véi
Trung tim Nam Hoa Ky va Trung tim Georgia xiic ti€n t6 chifc Pai H6i VII, nhu quy&t dinh
clia Pai Hoi Péng ky VI

3. K€ tir ngay c6éng bd Quyét Pinh nay, 6ng Pham Quang Trinh khéng con 14 Chi Tich
BCH VBVNHN luu nhi€ém nira.

Thu Ky ﬂy Ban Thudng Truc Pai H6i Pong VBVNHN
Thai Anh Duy |
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lin viét-nam

‘Gido Chud, béi

Bi chiém doat nha, ty thiéu

Vio 8 gid sdng Thi Sdu
19-08-05, 6ng Lé Vin Dudng,
khodng 54 tudi, 8 huyén Chiu
Thanh, tinh Tién Giang (MY
Tho cii), tay cAm tii xdch,
trong cé dung mot cdi mén va
mét thung xdng, di dén Toa
Téng Lanh Sy My. Khi tdi
c6ng, 6ng Duong ngdi xudng
d4't phii cdi mén 1én ngudi, roi
dé xing tu thiéu, Iita béc chdy,
¢ong an tudn tra kip thdi giut
cdi mén ra va dem 6ng Dudng
di biét dang, khong bi€t hién
trang ra sao. Cdch didy 4 nam,
ong Duong da ty thiéu mét 1an
gan Toa Téng Linh Sy MY.

Ly do tu thi€u: Poi lai nha
ddt di bi cdn bd nhd nudc
chi€m doat.

CSVN in sach,
chi€éu phim béi nho
Pifc Huynh Gido Chu

Nhi nudc CSVN md chién
dich bdi bdn Gido Chid Huynh
Phi S6 ctia Phit Gido Hoa
Hio biing cdch cho tdi bdn

14 ling van

quyén Dong Séng Tho Au clia

Piue Huynh Gido-chi

dong song
tho au

NGUYE N QUANG SANG

Nguyén Quang Sdng, mdlt
quyén sdch mang ndi dung béi
bin thanh danh BPitc¢ Huynh
lo gido 1y
PGHH, béi ban tin d6 PGHH..
vén dudc S8 Vin Héa Thianh

phé H6 Chi Minh xudt bdn vao

ndm 1994 va cho chuyén thé
thianh phim.

Nh& vao su tranh ddu minh
liét cia cy Lé Quang Liém va
Khéi Tin P6 PGHH thudn tiy,
quyén sdch va cudn phim ndy
dugec nha nuéc thu héi, dén
nay thi CSVN cho tdi bdn.

Sdch dude bay bdn la liét
trong cdc tiém sdch nha nudc,
trén cdc dudng phé vdi 18i rao
gidm gid 75%.

Ri€éng bd phim, dudc nha
nudc chi€u & nhitfng ndi céng
cdng, nhim muc dich béi nho
thanh danh P&c Huynh Gido
Chu, gido Iy PGHH, ha nhuc
tin 46 PGHH mong lam mAt di
y nghia ty thiéu, tranh ddu doi
tv do tén gido clia tin A6
PGHH va gidn tiép gidi thich
cho nhiin din bi€t ly do tai sao
nha nudc khéng cho Gido H§i

- PGHH Thuin Tdy do cu Lé

Quang Liém lidnh dao hoat
ddng.

Lién Au bdo nguy: C4 VN
nhiém déc thdy ngén
Fish

Theo ban tin

‘Update.com, Lién Au vira

khdm phd ra chit thiy ngén
trong thit cd miii ki€m déng
lanh (frozen swordfish loins)
nhidp cdng tir Viét Nam.
Lénh bdo dbéng nay (alert
notification) dugc ban hanh khi
thuyc phim gdy nguy cd c6 mit
trén thi trudng, tuy nhién cdc
hanh dong d6i phé vdi cd nguy
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mdit hing trong loai nay s€ tuy
theo tirng nudc héi vién ciiu
xét, chif khéng bao trum toan
Lién Au.

Mit khdc, tinh hinh mat
trin cd basa gitta Viét-M§ van

. ¢on ding dai, chd quyét dinh

cia S Dugc Phim & Dudc
Liéu Lién Bang FDA ctia MY,
sau khi ba ti€u bang Mién Nam
Hoa Ky cAm thuy sdn VN vi c6
chita chdt khdng sinh bi cAm.

Viét Nam hién ld nha sdn
xudt cd basa 16n nhat thé gidi
vdi sdan lugng gan 500.000 tdn

moi ndm, cao hon 200.000 tin

so vdi san ludng tai My....

Nha bi ui sip
néu khéng bo dao

Mot s6 dong bao Hre tai
xa Son Thudgng huyén Son Ha
tinh Quing Ngii theo dao Tin
Lanh ¢é nha bi Gi sdp va dot
phd chi vi ho khéng chiu bo
dao. Ly do chinh quyén dia
phuong dua ra 1a dao Tin Lanh

la dao cia My médc du nhitng

tin d& lién quan déu dudc sy
qudn 1y cla Tong hoi HOi
Thdanh Tin Linh Mién Nam

Viét Nam da c6 wr cdch phap
nhin dudc nha nudc cho phép

hoat dong.

Muc Su
Nguyén Hong Quang
duge tha
Thanh

Theo tin tr HGi

Mennnnite Viét-Nam, Muc sur

Nguyén Hong Quang dudc trd

tw do ngay 30 thdng '8.2005.

Tudng cling nén nhdc lai,
Muc su Nguyén Héng Quang
bi bdt'ngdy 8 thdng 6.2004 va
bi tod dnnhdn din Thanh phé
- 2005
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HCM tuyén dn 3 ndm tu vi t6i
“chéng ngudi thi hinh cbng
vy, -

Trong thdi gian bi giam

gilt, sifc khoeé cua Muc su

- Nguyén Héng Quang bi suy

sup trdm trong, dd nhiéu l4an
ong bdt tinh vi kiét sic trong
khi dang lao d6ng tai cdc trai
giam. Piéu kién giam gi cling
rit khic nghiét; ¢6 thdi-gian
dai 6ng b1 giam chung vdi
nhitng ngudi bi bénh AIDS &
giai doan cudi nén khd ning bi
ldy nhi€m rdt cao va di nhiéu
lan bi cdc th nhdn hinh su vay
ddnh. Cuén Thdanh Kinh cia
Muc su Quang da bi tich thu va
cdc trai giam cim Muc su
Quang khéng dudc cAu nguyén
cho cdc tu nhan bi giam chung
phong va 6ng di cé lan bi ky
ludt vi gidng dao cho cdc ti

. nhén.

Bio Iyt mién Trung,
Biic Viét

Cé6 . it nhdt 17 ngudi thiét
mang khi cac cdn bdo dip vio
bdc va trung bd Viét Nam héi
thing 8.05. Bio ciing da giy

~ lut 161 va phd hoai gan 1,300

cin nha va hon 10,827 hecta
rudng d Nghé An. |

Du bdo thdi tiét cho biét
muc- nudc & viung chiu thé
song Clu Long mién Nam
cling s& 1én dén d6 bdo dong.
Din cu @ cdc tinh trong ving
nhu An Giang, Long An, vi
Pong Thdp doc theo bién gidi
Kampuchia phdi di tdn. Nhiéu
ngudi khdac tinh nguyén day
bai 16i trong viing d€ gidp cho
tré em khdi bi chét dudi.

Xin nhic thin-nhén tai qué nha don nghe

GIO VAN HOC NGHE-THUAT
LANG VAN
(do tap-chi Lang Vin thuc-hién)
phdt-thanh trén lan séng ngidn
31 mét (9930 KHz)
mdi t6i Thi Ba tir 7 gid 30 dén 8 gid t6i
(gi0 Viét-Nam)

Phdt lai trén h§-théng
dai Viét-Nam Hdi-Ngoai todn cau:
8 gid sdng va 11 gid t6i Thi Ba hiang tuin

Nghe qua Internet:

www.radiofreevietnam.com
(bdm vao chuong-trinh ngay Tht Ba)
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Mudi Iim ndm sau khi
cudc Chién Tranh Lanh chdm
dift, nhi€u ngudi vdn con thic
mic tai sao cOng sdn di lubn
lubn tim dudc nhifng ngudi
ing hdé ching nhiét cudng,
nhit 12 trong giai cdp thugng
lvu ctda xa hdi tw bdan, chinh
giai cAp mi cOng sdn nhim
lam d6i tugng hiy diét.

Pidc biét nhit 12 tai Hoa
Ky, nudc dai tu bdn diu x4
Thé Gidi Tu Do, di c6 qud
nhi€u tri thdc, “cdu &m” con
nha gidu sy, say mé cdi ménh
danh 12 cdch mang v6 sdn, hé
théng gi€t ngudi tip thé tan
bao nhit trong lich s lodi
ngudi, tich cuc ti€p tay vdi
ching d€ 1Am suy y€u xi héi
tv do nhat trén mit dit ma ho
dang s6ng d€ vudng va hudng
di moi uu quyén?

Pién hinh cho nhifng ngudi
nay tai My khéng ai n8i ti€ng
hon Micheal Straight, ma ti€u
st 6ng ta vira duge viét lai
trong mdt cudn sdch clia Roland
Perry nhan dé “Last of The
Cold War Spies: the Life of
Michael Straight — The Only
American  in Britain's
Cambridge Spy Ring”.

Sinh niim 1916, Straight la
con ctia mdt tay kinh doanh &

16 lang van

Lai Chuyén “Nhitng
Tén Ngéc Hitu Dung”

Son Tung

thi trudng chitng khodn Wall
Street vi me 12 mdt trong
nhifng ngudi dan ba gidu nhat
nudc My. Chinh bd me cia
“cfu Am” Straight da cing
ngudi chdng thdt hai tao 14p ra
trudng Pai hoc Cambridge bén
Anh nim 1926 khi Straight 1én
mudi. Pdy 13 mft trudng dai
hoc rit ti€n b8 vio thdi 4y,
trong d6é sinh vién dugc nghe
cdc di€n gid c6 tu twdng tv do

-nhu George Bernard Shaw,

Bertrand Russell, v hoc cd vé
chi nghia. Midc. A
K€t qua 1a bdy trong mudi
sinh vién tot nghiép cung 1dp
v@i Straight dd trd thinh ddng
vién Cdng sdn. Ciu chuyén
khdi ddu vdo nim 1934 khi
Straight t8i Pai hoc Cambridge
va gip Anthony Blunt, mét
“cdu Am” khdc & Anh. Blunt
di méc nbi Straight d€ dua di
thim Lién S6 va réi 1am gidn
diép cho KGB. Sau khi ra
trudng, Blunt cing véi bén
ngudi khdc 12 John Cairncross,
Guy Burgess, Donald Maclean
vd Kim Philby déu dugc bd
nhiém vao nhifng chic vu
quan trong trong chinh quyén
Anh lic &y vd dd hop thinh
mét 6 gidn diép dudc biét vdi
cdi tén “t6 nim ngudi” (The

Ring of Five) d€ trong sudt 20

nim di chuyén cho Pién

Kremlin moi bi mit quéc gia
cia Anh ‘trong mét vu gidn
di€ép dudc cho 14 ¢c6 m6t khéng
hai trong lich st tinh bdo thé&
gidi. CAm dau & gidn diép nay
la Philby, trong khi Victor
Rothschild, m{t ké giau su
khdc nhdm trong mang Iu6i
gidn diép Lién S6, nim nhiéu
chifc vu trong cd quan phdn
gidn Anh, bén canh Blunt.
HAiu nhu tdt cd hoat dong
cia “t6 nim ngudi” déu di
dudc viét ra trong cudn hoi ky
clia chinh Straight nhan dé
“After Long Silence”, xuit ban
nim 1983. Cu6n sdch nay
dudc coi nhur mét ¢6 ging cla
Straight dé ‘“bach hod” qu4

‘khit dugc che diy trong bong

t6i trong sudt bao nhiéu nim
clia ng ta. Trong cuén sdch,
Straight bién bach ring sau khi
tr@ vé My, 6ng ta di din din
khéng con lié€n lac vdi cdc ban
hoc cii ndi ti€ng & Cambridge
va di cidt ¢t moi quan hé bi
mit (gidn diép) vao nam 1941,
trudc khi tré thinh chi bit td
New Republic va 1a mft trong
nhitng ti€ng ndi chinh thic cda
phe td 4 MY,

Nay, trong cudén “Last of
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The Cold War Spies”, Roland
Perry néi riing Straight van 12
mot gidn diép cia KGB it nhit
14 cho dén nim 1977 va con bi
mat lién lac vdi Blunt via cdc
d6ng chi khdc cho dé&€n khi
nhim midt lia d¥1 vao nidm
2004.
~ Cudén sdch cia Roland
Perry con 1y thd & chd dd mé
xé ndo trang cia bon “con 6ng
chdu cha” trong nhitng nudc tu
bdn lai tw nguyén bdn linh hén
cho cdng san. Budc nuéi dudng
, trong cdnh gidu sang, vu quyén
v ham muén quyén lue, chiing
bi cuén hit vio bit ¢ ¥y thic
hé nao ma cudc diu tranh
cich mang dem lai cho ching
io twdng quyén lue va hita hen
dia vi dn trén ngdi trudc.

Tai Cambridge, Straight c6
cim gidc 12 mo6t phan cila
quyén luc bi mat trong khi lam
gidn diép cho céng san. Khi
trd vé My, y chi 12 mét giot
nudc trong dai duong, va da va@
méng khi ¢6 tim mét viéc lam
trong chinh quyén Roosevelt,
Khi Ay, hang td gidn diép S6-
vi€t @i xdm nhdp hdu nhu
trong moi bd phd cda chinh
quyén Hoa Ky. C6 nhitng ké
phdn quéc ndi ti€ng nhu Alger
Hiss, mdt ngdi sao tré dang 1én
trong B6 Ngoai Giao lic Ay,
va nhitng gidn diép it dudc
biét tdi hon nhu Harry Dexter
White & Ngin Khé va Lauchlin
Currie, mot phu td dic biét
cia tong thdng My. Chua ké
mot s6 gidn diép khdc cia
Lién S6 trong nhiéu bd phin
clia Dy dn Manhattan (ché tao
bom nguyén t),

Khi con hoc d Cambridge,
Blunt di mdéc néi Straight vi
bi€t y ¢6 tham vong chinh tri
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va cling bi€t me y 1a ban thin

cia vg chéng Téng théng
Roosevelt. Nhung Roosevelt
da tir chéi gitip Straight mot
viéc 1dm & thi @6 Washington,
c6 1€ vi biét nhitng lién hé cida
y vdi S6-vi€t. Thit vong,
Straight tr6i giat sang lanh vuc
vin hod, 1am chi bit (3 New
Republic, r6i vi€t ti€u thuyét
va cudi cing lam phé chi tich
National Endowment for the
Arts (NEA). VA nhu viy, mic
dau vin cdn 12 mot gidn diép
cho KGB, Straight khéng c6

diéu kién va co hoi @€ phdn

boi. Tuy nhién, céng viéc dy
di cé nhiéu ngudi khdc lam
thay cho y trong gidi tri thuc
“ti€n bo” va thién td cé mat
trong moi lanh vyc sinh hoat
tri thitc My. Bon dau xé6 KGB
chic dd phdi xoa tay cudi
khodi trd -vdi khéng it ngac
nhién trudc su ki€én-la ching
khéng phdi tén cong tén ciia gi
cd dé tuyén truyén, n6i xau xa
héi My va chinh quyén My.
Nhitng khoa bang, nhitng nha
vin nha bdo, va nhitng nghé si
M§ “ti€n bd” dd tu nguyén
lam cho ching céng viéc Ay,
tr Harvard dén Hollywood.
Nhung, Pién Kremlin da

thdt vong nido né vdi trudng

hdp cua Straight, ké da dudc
trong dgi khi vé My sé 12 mét
trong nhitng khuén mat lanh
dao phong trao cdch mang v6
sdn, r6t cudc ciing chi 14 mdt
cdi tén trong nhitng cdi tén “tri
thitc ti€n b6” md nhat trong
sinh hoat chinh tri loan cuéng
3 M¥. Y bi Jimmy Carter, mét
tong th6ng My “ti€n b6, loai
khdi NEA va khi khéng con
lam chd biit t§ New Republic,
hinh cia y bi dem treo trén cdi

cidu tiéu trong mdét phong vé
sinh & toa soan. Nhitng ngudi
chong cong trong t& tap chi “tu
do” (liberal) nay kh6ng mudn
bi hi€u 1dm 14 c¢6 dinh ddng v4i
mét t€n gidn diép KGB. Tuy
nhién, n€u Straight thit bai &
M# thi cdc dong chi ban hoc
cil cia y & Pai hoc Cambridge
da thinh céng to 1dn trong
cong tdc gidn diép cho KGB
ma ndi ti€ng nhat trong nhém
niy la Donald Stuart Maclean,
ké trong nhiéu nim da cung
cdp cho Lién Sé s6 tai liéu
mit khong 16 chita trong cdc
ngin td chi€m gan tron mot
bic tudng 16n tai tong hanh
dinh KGB 38 Mac-tu-khoa dudc
bién Kremlin dianh gid Ia
“vang rong” da gidp Lién S6
bi€t moi bi mit qudc gia cla
Anh va ctiia déng minh,

Cling nhu nhitng ngudi khac
trong “t6 nim ngudi”, Maclean
sinh ra trong mdt gia dinh
quyén quy via gidu c6 & Vudng
quéc Anh. Cha y, Sir Donald
Maclean, 1& mdét ludt su tén
tudi dugc biu vado Nghi vién
Anh nim 1906 va dudc phong
hiép si nim 1917. Séng trong
nhung lua nhung Maclean bit
méan gia dinh, nhit 12 6ng bé
déc dodn mudn dio tao difa
con tré thinh mot ngudi gidng
nhv minh d€ ndi déi tong
dudng.

Cudc dd¥i Maclean bdt diu
thay d6i khi y vio trudng Pai
hoc Cambridge ndm 193]
(trude Straight 3 nim) lic 18
tudi. Tai diy, y ubit diu hoc
udng rudu va lam tinh (véi cd
dan ba va dan 6ng), dong thdi
bi 16i cudn vdo nhitng hoat
ddng chinh tri cuc td. Anthony
Blunt va Guy Burgess 1a hai
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ngudi da din dit Maclean vao
con dudng tinh duc va chinh
tri. Ho 1dp ra m6t nhém bi mit,
sau dé thém “Kim” Philby,
mot sinh vién c¢é lip trudng
thién ta ré rét, via John
Cairncross, mdt ngudi dong
tinh luyén 4i dudc Burgess
quyén ri.

Tuy cung ldp trudng thi€n
ta, nhém thanh nién cuc doan
con nha trudng gid nay c6 vién
ki€n hoi khdc v8i ddm ding
vién Pang COng sdn Anh xuit
thAn tir giai cdp lao dbng.
Nhitng ngudi Cong san Anh ¢6
cdi nhin thyc té€ hadn, trong lic
nhitng sinh vién trong “t6 nim
ngudi” mang nhi€u do tudng
véi niém tin manh liét vio chi
nghia cdng sdn va tin tudng
tuyét d6i vao Lién S6 nhu I3
ngon dudc soi dudng cho nhin
loai ddng lén lam cdch mang
vé sdn. |

Theo Ernest Volkman, tdc
gia cudn “The Greatest Spy
Operations of the 20" Century”,
nhitng yéu td trén diy di dudc
hai diép vién KGB 3 Anh nhin
ra va khai thdc. Hai ngudi ndy
& Arnold Deutsch, mét ngudi
Ao cbéng sdn, vi Theodore
Maly, m6t cuu linh muc ngudi
Hung bi cong sdn tdy nio. Hai
diép vién niy di té ra c6 tdm
nhin xa vd khén ngoan khi ho
tim ki€m nhitng diép vién
tudng lai trong nhém sinh vién

thién ta ¢ Cambridge thudc
~ giai cAp sau nay s& trd thinh
nhirng vién chic quan trong
trong chinh quyén Anh. Ho
hanh dong mot cdch thin trong
v kién nhin, ndp dudi chiéu
bai ch6ng phdt-xit, Deutsch va
Maly khéng bao gid nhic tdi
KGB. Ho tuyén m6 nhing
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~ chi€n si hoat d6ng ngim dé

chéng Quéc Xi, va cho biét sé&
thi hanh nhiftng cdng tdc bi mit
cho COMINTERN (mét t6 chire
cdng sdn qubc té).

Maly nhdm nhiéu nhit vao
Maclean vd da thuyét phuc
dudc anh ta bo y dinh sang
Nga day Anh vin sau khi t6t
nghiép Cambridge. Giéng nhu
cdic ban hoc cung ly tudng
khdc & Cambridge, Maclean
md wdc duge mic quian do
c¢cdng nhin t8i cdc xi nghiép
day hoc cho thg thuyén, roi
cling nhau hdt bai “qudc t& ca”
vi sdn xudt ra nhitng céng cu
dé xdy dung mdt xa hoi v6 sdn
c6ng bing tuyét vadi. Nhung
Maly khuyén Maclean nén
vio ladm viéc tai BO Ngoai
giao Anh, ndi dé c¢6 nhifng ti|
liéu mit quan trong ma Lién
S6 cin bi€t dé ti€n hianh cudc
v6 sdn hod todn ciu, bé gdy
nhitng k& hoach hi€ém dbéc clia
k& thd twr bin,

‘Maclean bit ddu cung cdp
tdi liéu mit cho KGB tif nim
1935 sau khi y tét nghiép
Cambridge va lam vi€c tai Bg
Ngoai giao. Y di chuyén cho
KGB bit ci tai li€éu mit ndo
dude qua ban gidy clia minh.
Niam 1938, dudc thuyén chuyén
sang tod Pai sit Anh & Paris,
Maclean di cung cdp cho KGB
nhifng tai liéu t&i mit cho thdy
¥y dinh ctia Anh va Phdp tim
cdch diéu dinh vdi Hitler, nhd
d6 da gidp Stalin quyét dinh
xé 1é thudng lugng vdéi nha
d6c tai Qude Xa, va ti€t 16 ké
hoach clia Anh-Phdp can thi€p
vio Phan Lan.

Nim 1940, Maclean dudgc

di tdn vé London khi Quéc Xa

Piic chi€m déng Phédp. Tir d6,

nhitng hoat déng cho KGB cla
y duge dit dudi su kiém sodt
ctia Anatoli Gromov, mang tén
gia 1a Gorsky va ndp dudi
danh nghia dé nhi tham vu tai
St qudn Lién S6 & London.
Vio lic d6, Maclean da trd
thainh mét “ngbi sao” ciia KGB
va dic biét khéng va Gromov,
mot ké lanh ling da tdi thay
thé Maly trong ké hoach “Nga
hod”™ KGB, loai bo toan bd cdc
nhin vién chi huy khéng sinh
dé tai Nga.

Gromov dd kinh hai khi
liéc qua “té 5 ngudi”. Trdi voi
nguyén tie so ding clia hoat
déng gidn diép, tAt cd moi
ngudi trong nhém déu biét rd
nhau vd uéng rugu qud nhiéu.
Thiim chi, Blunt vd Burgess
con ngu chung giudng! Gromov
c6 duwa nhitng ngudi trong td
vio khuén khé nhung di thait
bai. Ho ti€p tuc lam ngd trudc
nhitng chi din cia Gromov,
nhat la viéc sl dung cdc “hdp
thu chét” dé chuyén tai liéu.
Thay vao d6, ho ti€p tuc gip
nhau trong cidc cdng vién nhu
trude ddy van lam véi Deutsch
vi Maly. KGB danh phdi chap
nhin sy vi pham nhifng nguyén
tic tinh bdo vi gid tri dic biét
cta nhiing tai liéu do Maclean
cung ciap. Puge ¢t 1am nhén
vién lién lac ctia Anh trong Uy
ban Phdi hdp Chinh sdch,
Maclean dd cho KGB biét Dy
in Tube Alloys ché tao bom
nguyén tf clia Anh vd quyét
dinh ctia My ti€n hinh Dy dn

Manhattan, cung hing loat
nhitng bi mit ngoai giao cua
Anh va My.

Thé Chién II 12 thdi ky
ving son clia “td 5 ngudi”.
Blunt dudc vao lam vi€c trong
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Sd Tinh bio Anh MI5 véi

nhiém vu bi mit md cdc buu.

kién ngoai giao va do thdm
cdc chinh pha luu vong. Burgess
va Philby vio lam vi€c tai co
quan phdn gidn MI6. Cairncross

gia nhip GCHQ Anh
(Government Communication
Headquarters), ndi hdn da

chuyé€n khod gidi mdt ma
ULTRA cho KGB. Nhung ngdi
sao sdang nha't vin 12 Maclean.
Nim 1944, hin vin khong bi
nghi ngd gi va dudc chuyén
sang tod Pai st Anh 4
Washington DC.

Vi gid tri ddc biét cida
nhirng tai lieu do Maclean
cung cip, KGB bit budc phii
dp dung nhirng bién phdp an
ninh chit ché dé bdo vé mang
lwéi gidn diép cta y tai thu dé
M7 quéc. Gromov dudc thuyén
chuyén t8i Washington vdi
muc dich duy nhdt 1a qudn ly
Maclean. Sd bi FBI theo doi,
Gromov ddi 1én New York, ndi
ma Maclean s€ thudng xuyén
thim viéng va bo tai liéu vao
mdt loat nhitng hép thu chét.
Nhung mét trong cdc cudc
thim vié€ng ndy da- khién
Maclean va KGB b1 10 tung
tich.

Viaondm 1945, cac chuyén
vién phdn tich mit ma Anh vi
My bit dau nhin thiy mét sé
lwgng mat mad khong 16 dudc
chuyén di ti¥ 1anh su quén Lién
S6 & New York, vi ho di

khim phd ra m6t diép vién cd

I6n vdi bi danh HOMER da
cung cip cho KGB nhiéu tin
tinh bdo dé chuyén vé Mac-tu-
khoa.

Nh& nhiém vu 12 nhin vién
lién lac ctiia Anh trong ty ban
hén hdp v8i chinh phi My
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trong quyét dinh vé nguyén t
ning, Maclean di c6 thé cung
cdp cho KGB nhitng tin tinh
bio v6 gid vé kho vii khi
nguyén tf thdi hdu chi€n cila
M#. Nim 1948, khi T8ng théng
Truman phdi mdt s6 B-29 sang
Au Chiu dé ngin chin su
banh truéng cia Lién S0,
Maclean dd cho Pién Kremlin
bi€t nhitng oanh tac cd nay chi
chd theo loai bom quy udc,
khong phdi bom nguyén t nhu
tin My loan ra. Nh& d6, Stalin
dd khéng sd va quyé€t dinh
dung 1én “Bifc Man sdt” ngin
d6i Au Chiu.

Ciing vay, ndm 1950
Maclean dd cho KGB biét
Truman quyé€t dinh gilt cudc
Chién tranh Triéu Tién trong
gidi han vd s€ khéng dung
bom nguyén t&f vd khéng tdn
c6ng Man Chiu. Nhd viy,
Tuéng Lim Buu cuia Trung
Céng da yén tri xua quin vao
chi€n trudng Triéu Tién dé
gitip Céng sdn Bdc Han ddnh
M. '

Nhung vdao lic dat dudc
nhitng thing Igi to 18n nhit,
Maclean biét da bi bai 16 tung
tich. Philby, mét déng chi cilia
Maclean trong “t6 5 ngudi”,
dudc cit lam trudng tram phdn
gidn Anh MIG6 tai Washington
vd di dudc ngudi My cho biét
mot bi mit Idn: DPiép wvu
BRIDE di bé gidy mang ludi
tinh bio cua KGB @ New York
vi Washington, va -di phdt
hi€n HOMER. Gromer cuc ky
lo ngai. Maclean c6 thé bi bit
gilf bat cif lic ndo, vi mét khi
rdi vio tay phdn gidin My, c6
phan chdc 12 y sé& khai ra toan
bd “t6 5 ngudi”’. Gromer quyét

dinh di tan ngay Maclean sang

Mac-tu-khoa va duang Guy
Burgess 1am ngudi hd téng.
Nhung Burgess cling c6 ¥ dinh
dio thodt sang Nga va dd lam
16 dién Philby.

~ VG4i Maclean va Burgess
sang Nga va Philby bi nghi
ngd, “t6 5 ngudi” tan rd. Nam
1963, Philby tr6n sang Nga,
con lai Blunt va Cairncross vé
sau cling chAm dut hoat ddng
gidn diép.

Mot ngay vao nim 1951
ta1 Mac-tu-khoa, Maclean vdéi
bi danh HOMER dugc mot si
quan KGB long trong gin 1én

. nguc 40 mdt chi€c huy chuong

vi dudc 6m hén 1én ca hai bén
md, dudc tdn duong 1a hat Kim
cudng sdng chéi trong chién
thing tinh bdo 18n nhit cda
Lién S6. Nhung, chi€n thing
huy hodng cua Maclean di
sém bi€n thinh mit ding. Y
di v38 moéng trong mot dat
nudc khéng cé chd cho moét
ngudi céng sin 1y tudng. Mang
mot t€n mdi la Mark Petrovich,
Maclean br béd minh trong
thinh phé ky nghé Kuibyshev
bubn ndn d€ 1am viéc cho mét
tap chi kinh t€. Tinh than suy
sup, y yéu cau cho vg con sang
dodn tu va toan ty td khi bi ti
ch6i. S¢ Maclean ¢6 thé tim
cdch dao ti, KGB thu xép dua
ba vd Melinda va ba difa con
sang Nga vi di chuyén cd gia
dinh vé Mac-tu-khoa. Nhung
Maclean vin ti€p tuc suy sup
tinh thin. Ao tudng vé thién
dudng S6-viét tan v3, y udng
rudu ngdy cing nhiéu va cé
th€ biung .né bit ct ldc nao-
trong nhitng con cudng nd. Ba
vd Melinda bd y dé€ 14y dong
chi Philby cua y sau khi ngudi
ndy tdi Nga vio nim 1963,
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Burgess chét vi bénh dau gan
cip tinh khéng bao 14u sau khi
Philby t68i Mac-tu-khoa, Ca
Maclean va Philby déu khéng
dén dy ddm tang tién dua cuu
déng chi. |

Md&t ndm sau, hai ké con
sét lai cda “t6 5 ngudi”, Blunt
vd Cairncross, déu bi bit va
thi tdi phdn quéc va cb gidi
. thich 1y do vi sao ho dd lam
viec cho KGB d€ chéng lai
nuéc Anh. Anthony Blunt da
hét 1&én v8i nhin vién diéu tra
cia sd Tinh bdo MIS5: “Cdc
6ng khong thé hi€u duge nhitng
ndm chGa thip nién 19301
Nhung, thit tré tréu: nhidn vién
diéu tra clia S Tinh bdo MI5
da sinh ra trong giai cdp lao
déng Anh va nhd ré6 cha minh
da thdt nghiép trong cudc suy
thodi kinh t& toan cAu vdo thip
nién 1930, khéng ki€m dugc
viéc 1am, cubi ciing di tuyét
vong ty hidy hoai cudc doi
trong nhitng ly rugu. Blunt, trdi
lai, lic &y séng ung dung thodi
mdi tai Cambridge v8i ti€n
ti€p t€ rong rdi clda gia dinh,
vd trdi qua nhifng mda heé xa
hoa tai cd dinh ciia cha me &
mién qué. Maclean ciling viy,
“khéng bao gidy bin tim vé tién
bac trong liic & tai Cambridge,
vd moi nhu cdu déu dudc gia
dinh chim lo.

Hié€n nhién 1a kh6éng mét
ai trong “t6 5 ngudi” di phdi
lAm viéc cuc nhoc mdt ngady
ndo trong ddi ho. Vi viy, tit
cd nhitng gl ho néi vé sy bit
c6ng xi hdi.vd thin phin cia
giai cip lao ddng chi 1a nhitng
¢y niém mo hé vé chinh tri d&i
v8i ho. Chua ké d6 1a nhirng
¢y niém chinh tri dd b1 bép
méo. Thi du ho thich néi vé vé
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si tin bao cida chii nghia dé
qudc, nhung d6 1i loai “d€
qudc”’ khéng bao gém “dé€
quéc @6 nhu cudc xidm ling

ctia Lién X6 vdo Ba-lan nim

1920, viéc.S6-vi€t chi€m déng
viing Baltic, cudéc xdm chién
Phian-lan va viéc chia d6i Ba-
lan véi Hitler, vv.

T4t cd nhitng 4o twdng vé
chinh tri cia ddm con nha
trudng gid trong cdc nudc tu
bdn dd bi Lé-nin goi mdt cdch
chinh xdc 12 “nhitng tén ngéc
hitu dung” v ho d4 khéng cé
co hoi d€ sira chira. Maclean
s6ng thém dugc 25 ndm trén
nwrdc Nga “xd héi chld nghia”,
di thdi gian d€ nghién ngdm
vid bji diy vd vé 20 nim phdn
quéc va lam gidn diép cho
Lién-S6 ma y da dinh nghia tir
budi ddu 12 mét cdng viée do
bin nhu chdi rita cdu tiéu.
Nhung chdc hdn y di nhdn ra
st khdc nhau: chdi rita cau

‘tiéu tuy dd bin nhung cin

thi€t, 1am gidn diép cho cbng
sdn dd bin va hoan todn vé
ich, chi tr 1Am uéng phi cubc

ddi va lam hai hiang triéu

- ngudi khdc. Maclean chét nim

1983 tai Nga, gia sdn d€ lai
sau 20 ndm lam gidn diép
cOng sdn khéng t8i 10 ngin
M§ kim, vita @G d€ thyc hién
di chic ddng ngac nhién ctia y:

" muén. dudc hod thiéu va dem

di c6t vé Anh, chén bén canh
mé cha me. Philby, ké 14y vg
cia Maclean, s6ng thém dudc
5 ndm niTa r6i ciing bd xdc tai
Nga, khéng séng d€ chitng
ki€n ngdy dé€ quéc Lién S6
sup dé. '

Cudc ddi ciia nhitng ngudi
ndy 12 mot bi kich dd gép phdn
tao ra nhirng bi kich Idn hdn
cho nhiéu cubc ddi khdc, ma
ngudi Viét Nam ciing 12 nhifng
nan nhin. M@i didy, t6i cé dip
gip ba Yung Krall, tdc gia
cudn héiky “A Thousand Tears
Falling”. Nhu tén cia né, diy
1 bi kich ciia mét gia dinh
Viét Nam bi xdu xé trong nifa
thé ky chi€n tranh. M4t bi kich
Viét Nam. Phin d4du cda cubn
sdch néi vé chuyén gia dinh

Ba Yung Krall va vai thdn h@u trong gidi cdm biit
¢ Viang Hou-thinh-dén
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tic gia, M§ Dung, mét gia dinh

binh thudng & mién qué Nam-

Viét Nam, di bi 16i cuén vio
nhitng bi€n chuyén cia lich si.
Ong b6, Ping Quang Minh,
theo Viét Minh, nim 1954 tip
két ra Ha-n6éi v8i mot ngudi
con trai (Ping Quang Khdéi).
Bi me M$ Dung va mdy chi
em d lai n‘uén Nam liic tdc gia
Ién chin.

Cdong sin Bdc Viét phdt
dong cudc chién tranh x4m 14n
mién Nam, ldp ra mit trin
bung xung “Gidi phéng Mién
Nam” va chinh phii ma “Cdng
Hoa Mién Nam Viét Nam” ma
- Pdng Quang Minh dugc cu
lim “dai si” & Mac-tu-khoa,
va ngudi con trai Khét dudc
giti sang Lién S6 hudn luyén
quian sy. Tai mién Nam VN,
My Dung trd thanh mét ngudi
mang nédng tinh thdn qudc gia

chong cong nhiét thinh va két .

hén vai Trung dy Hai qudn
Hoa Ky John Krall. Ngudi em
trai cua tdc gia,
mot si quan Khéng quan VNCH
va dudgce giti sang Hoa Ky hudn
luyén, Vai ngay trudc
30.4.1975, nho sy giip d3 cda
ngudi chéng My, cd gia dinh
tdc gid di thodt va dinh cu tai
Hoa Ky. Khi ngudi cha “dai
sit” dudc Pdng cif sang NhAt
lam céng tdc tuyén truyén, ba
My Dung da tim cdch giap lam
ong “dai st v6 ciing xtic djng
nhung sd hai khéng ddm néi
nhiéu trong dién thoai vi biét

bi theo di va din con néi dbi

la mét sinh vién phdn chién
khi t8i gidp ngudi cha sau miy
~ chuc ndm xa cdch va hi€n cg
cudc ddi cho “gidi phéng”,
Do tinh c¢& dua ddy, va do
y thitc chéng cdng va trdch
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Hdi Vin, 1a

nhiém vd8i qué hudng mdi, ba
Yung Krall dd hgp tac véi CIA
vi FBI trong mdt diép vu
mang bi dnnh “Magic Dmgﬂn
phﬁ v8 & gidn diép clia Cong
san Viét Nam tai Hoa Ky nim
1978, dwa dén viéc k&t 4n
Trudgng Pinh Hung, tdc David
Truong, va Ronald Humphrey,
moéi ngudi 15 nim i,
Truong Pinh Hung l1a con
tra1 Ludt su Truong Pinh Dzu,
moét thd “‘cdu Am” & Sat Gon
dudc cha me cho sang MV du
hoc va di bi tuyén truyén céng

‘sdn tdy ndo, tré thanh mot

gidn diép nhiét tinh, ding hi€n
tit cd cho Pdng, thu nhit
nhitng tai1 liéu mit do
Humphrey chuyén cho dé giti
Ién New York cho Pinh Ba
Thi, dai dién VC tai LHQ, va
cho 6 tinh bdo VC & Phdp. Y
bi bdt trong khi dang 1am viéc
tai mét phong lra thu ciia mét
cd sd thudng mai trén dutng K
d Washington, mdt c¢éng viéc
khiém t6n nhim trdnh sy dé€ y
cta FBI. -

Ba - Yung Krall viét vé
Trudng DPinh Hung nhu sau
(tam dich): “Anh ta xudt thdn
tie mot trong nhitng gia dinh
giau cd nhdt & Sai Gon, mét
gia dinh da ldi
Mercedes ddu tién trong thanh
phé, nhung bdy gid anh ta da
daﬂg hién tdt cd cho ly tudng

cia minh dén ndi chi cé mét bé

dé ldn coi duge duy nhdt do
cdc d-ﬁng chi @ Paris cung cdp
dé cd thé mdc vao & Capitol

Hill, noi anh ta rdo quanh dé

¢é thu nhdt tin titc.

“Anh ta cing. lanh ling,
tinh todn, va tan bao. Anh ta co
thé dam vao sau lung bd't cut ai

néu diéu dy giip anh ta rqml

chiéc xe

dugc su tin tudng cua gidi lanh
dao Cong-hoa Xa-h¢i chi-
nghia VN, Anh ta lanh ling cd
vdi chinh cha me minh, khi ho
viét thu van nai con xin thuong
cdp cho phép ho roi Viét Nam
chita bénh. David da tix choi,
va gidi thich vé quyét dinh ciia
anh ta vdi téi: ‘Cdc quan chiic
CHXHCNVN sé nght gi vé t6i

néu téi yéu cdu cho cha me téi

roi Viét Nam? Pdt nudc da
dugc gidi phong, mét nguoi
Viét yéu nudc phdi & lai dé
giup xdy dung nwdc nha,’”
Yung Krall nhin dinh vé -
s nguy hi€m cta hoat déng
gidn diép VC tai M§ nhu sau:

“Nhitng gidn diép ngudi Viét

la luc lugng & phia sau phong
trao phdn chi€n trong thip
nién 1960, va cho dd chi€n
tranh dd chdm dit ho van c6
thé vd vin muén tuyé€n mobd
ngudi My lam viéc cho ho. Ho
c6 thé ddnh cdp bi mat qubc
gia, trong d6 c¢6 bi mit ky nghé
va k¥ thuit, va xim phip CIA,
FBI, va B§ Ngoai Giao. Mét
trﬁng nhitng chi€n lude khdc
ciia ho la cung cAp nhifng tin
tie sai lac cho bdo chi, d€ chia
ré s phéi hdp gita cdc t6
chifc chinh tri, tao sy ngd vuc
gilta cdc cong dong, gdy ra su
cing thing chiing toc. Xa hon,
ho c6 thé lam d6 v@ quan hé
gita cdc d6ng minh ctda chiing
ta bing cdch biét ré 1di néi va
suy nghi clia ching ta trong

‘nhitng lhﬁng_'tin tdi mat. Roi,
néu khi mot cude chi€n tranh
. blng né, ho b]étgan nhu ta't cd

moi su.”

Cé nh:éu ly dﬂ khi€n ngudi
ta tin ring “nhifng tén ngdc
hitu dung” nay vin con Idn
qud't trong cdc cong ddng ngudi
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Viét & hii ngoai.

Sau khi ra ta, Trudng Pinh
Hing va vg con ciing & lai
nudc ngodi, khéng trd vé VN
dé “xdy dung dit nudc”. “Pai
sit” Pdng Quang Minh dudc
Iru lai B6 Ngoai Giao CSVN
cho dén lic qua d&i nim 1986.
Cung nim 4y, Pidng Quang
Khéi dao thodt khéi VN va
dinh cu tai Hoa Ky.

Sau khi can ddm ra tod 1dm
chitng cho céng t&6 dé€ néi sy
thit, du b1 de doa, ba Yung
Krall chim dift 1Am viéc cho
CIA vi FBI, trd vé d8i séng
lAam vg lam me tai Atlanta, va
gitip d3 ngudi Viét ti nan. Ba
Yung Krall cho biét mic diu
rit thuong cha va y thitc ré
ring viéc bd cng tdc va@i CIA
vi FBI ¢6 thé dnh hudng xdu

dén cha d Viét Nam nhung di
quyét dinh theo lwong tim va
trdch nhiém d8i véi qué huong
mdi. Ba vi€t: “Té6i 14y tim
hinh nhé clia cha t6i ra khdi vi,
nhung t6i khéng ¢6 can ddm
nhin vao. T6i da khéng thé
khée, va téi c6 ging loai bd y
nghi. vé nhitng gi t6i cé thé
l1am cho cha t6i. Nhung 6ng da
néi vdi t6i: ‘Con 1a con, va cha
1A cha’. Téi da ghi tim diéu d6
trong su6t cudc ddi téi, di khi
Ay t6i con tré, vd dia 16n 1én
ma khéng ¢6 ai cdo budc (6i
vé nhitng t6i 4c md ma Mit
trdn Gidi phéng vi
CHXHCNVN di gieo ridc trén
da't nudc téi, To6i hy vong ring
nha nudc ma cha t6i dang phuc
vu ciing nhin t6i cdch biét vdi
cha t6i, va khéng bubc &ng

phdi chiu trdch nhiém vé hianh
déng noi loan ciia t6i.” Ba da
tra 18i bA me khéng muén con
lam phdn gidn: “Me, ddy la dat
nuwde mdi cua chung ta, nha
mdi cua chiing ta. Con cdm
thdy manh mé ddy la nghia vu
ciia con dé bdo vé nudc My
bang bdt cit cdch nao con biét.
Chiing ta da khéng lam gi cd
cho Nam Viét Nam, nhiéu nguoi
trong ching ta da chi khai thdc
sit dung mdnh dat dy, va dé la
vi sao chiing ta d@ mdt mién
Nam.”

T6i dude bi€t mot nhd vin
dang gilp dich cuén sdch cilia
ba Yung Krall sang Viét ng.
T6i mong nhirng ngudi tré Viét
Nam, nhitng *“cidu d&m” Viét
Nam sé doc cuén sdch bd ich
vi hip din 4y. ®

Kinh m&i qui thdn hau, déc-gia va déng-bao
dén du budi sinh-hoat ra mit sach
va chnm‘ng trinh ca nhac ddu tranh
do Vin But VN Hai Ngoai / Trung TAm Canada t6 chic

vﬁn iuc 2 gid trua
ngay Thua Bay

1 thang 10 nam 2005

tal Céu lac bd

Hal Luc Khéng Quéan

Canada
702 Jane St.
(phia bdc ngd tu
Jane va Dundas St. W.,

RA MAT SACH:
Ca Cuvi
P& Quang Vinh
Khdi Chinh
Lé Mai Linh
Ng6 Sy Hin
Nguyén Phu Sa

Téng Minh Long Quin
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Cau-Nguyén

Nguyén Vin Thong

Thay NKD ddng ngudi nho,
day tri€t-hoc nhdp-mén phin-
khoa Triét, Pai-hoc Pa Lat Ia
ngudi té6i qui-mén. T6i chd
nhitng gid gidng clia 6ng nhu
chd mét niém vui. P8i v6i t6i
nhitng gid d6 khéng phdi 1a
gi% hoc ma 1a nhifng gid hanh-
trinh tri-thifc vé cudc ddi. Ong
dan ching téi di trd lai nhing
" cdnh s6ng quen-thudc hau nhu
ai cling bi€t, nhung 6ng chi cho

chiing téi nhifng cdch nhin

mdi. Téi thudng cé cdm-tudng
- nhw minh virta duge md mit,
dudc séng lai. Con ngudi minh
nhu thay-d6i nhiéu 1im, d6i
khi cling c6 vé théng-minh ra.

Suét miy nim tri€t-hoc,
thAiy NKD chi néi vé thin-thé
clia 6ng vai ldn nhin dip dung
cham d&n vai vin-dé. P6i véi
t6i nhitng diéu 4y nhu rét vao
tai, bdi hoc con cé thé quén,
chit nhirng diéu thi€t-thin cia
6ng thay thi khéng nhitng minh
khéng quén ma con suy-dién
rong ra. Sau nay t6i thdy tim-
trang Ay giéng nhu tim-trang
déi véi ngudi yéu. Ong xuit
~ thin tor mot gia-dinh Phat-tu
thuan-thanh, me 6ng in chay
trudng. Trong thdi-gian hoc &
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Hué€, 6ng di lang-thang va gip
mét cha Dong Chia Citu-Thé.
Sau, 6ng theo 6ng cha di tu
dao, qua Phdp hoc ta1 Sorbone.
Khong bi€t 6ng ra khdi dong
tu & doan ndo mi 6ng van G
ddc-thdn day hoc, ning giao-
du vdi cdc cha gido-su Gido-
Hoang Hoc-Vién Pa-Lat. Nghe
néi 6ng muén 18y mbt ti€n-si
than-hoc.

Mot 14n gidng v€ ddi s6ng
tim-linh qua viéc cdu-nguyén,
dng néi: ngudi ta cé thé dat tdi
mifc-d6 sung-sudng ngiy-ngdt
trong ddi séng tAm-linh khong
khdc gi mic-dd kich-ngd't 4i-
An trong d8i s6ng vg chong.
That 1a mot su so-sdnh la-liing
khé quén. D chua hé lip-lai
st so-sdnh Ay v8i mét ai sudt
hon 30 ndm, tdi nghi ring minh
di c¢6 dudc nhitng cdm-nhdn
Ay cla 6ng thidy qui-mén, it
nhdt 8 mic-dd thip.

Mitc-d6 két-hdp tim-linh
cao v8i Pang Linh-Thiéng clia
minh dudec tim thdy ndi ddi
sdng cua cdc bidc chin-tu &
cdc ton-gido. Cdc vi c6 thé
tung kinh hay cau-nguyén
nhi€u gid moét ngay. Cdc vi cé
thé xudt-thin; co-thé cé thé
bay béng. Su két-hgp tAm-linh

- d61 v8i cdc vi chin-tu khong

phdi 12 mot sy trinh-dién xa-xi
ma 14 mét sy duong-nhién va
can-thi€t. Trong Thién, trang-
thdi tim-linh 4y 12 trang-thdi
vé-vi. Trong Cong-gido, trang-
thdi &y la xudt-than; & cidc
mifc-d6 khdc 12 nguyén-gam,
hdat thinh-ca hoidc doc thdnh-
vinh, va ciu kinh. Tu-si céng-
gido c6 ludt budc - di-nhién la
tr-nguyén - gilt nhiing gio
nguyén-gim, cdc gid kinh, gid
doc sdch thiéng hang ngay.
CAu-nguyén trd thanh ludng-
thuc tdm-linh clda ho. T4t cd
moi xao-nhing bén-phdn, bét
hi-sinh tdn-hi€n, bi€ng-nhdc
viéc téng-d6, dinh bén nhitng
di€u tran-tuc, dé€n nhitng sa-
ngi déu c¢6 nguyén-nhin § sy
sa-sit d¥i s6ng tdm-linh.
Trong nhitng ndm vua qua,
Gido-Hdi Coéng-gido Hoa-ky
trdi qua con khing-hodng vé
st lam-dung tinh-duc, lam
thiét-hai khing-khi€p cho
Gido-Ho6i vé di miat. Ngudi ta
phan 18n @6 16i cho sy qudn-
tri. Piéu &y ding n€u hiéu
quan-tri cdch rdng-rii bao-
haim sy dao-luyén da khoéng
dd chiéu sdu tdm-linh. Piéu
'y sai n€u chi gidi-han vé co-
cdu qudn-tri hanh-chdnh nhu
cdc td-chitc ngodi ddi trong

cdch ché-tai, chuyén-ddi va =

tim-1i tri-liéu.

Khéng dim dang dén chit
sa-doa, chi cin néi d&n su sa-
stit d¥i s6ng tAm-linh hay ciu-
nguyén cua hang gido-si thi
tinh-trang 4y d3 du sitc bién
doan chién cia ho thinh mét
doan chién gidy yé&u, bénh-
hoan. Mdét cOng-doan nha thd
thudng cé cic hdi-dodn sinh-
hoat theo 16p tudi va nhu-cau
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cing nhu muc-ti€u riéng-biét.
Linh-muc quan-nhiém gi® vai-
trd linh-hudéng d€ huéng-din
tinh-thin va khich-1&. Thudng
mbéi hdi-doian cé ban chip-
hanh riéng. Vi trinh-d§ quan-
tri hanh-chdnh cia gido-din
bdy gid, thudng linh-muc qudn-
nhiém kh6éng phdi bin-tim gi
nhi€u ngoai tri¥ nhitng huén-
tY, nhitng théng-tin mdi cida
gido-phdn hay ciia Toa Thdnh
Roma. Viy mi ¢6 nhifng cOng-
doan than-phién ring cd nida
nim khéng dudc linh-muc
quan-nhiém cda ho ngé-nging
gl t8i nhitng cudc hop clia ho.
Thim-chi cé nhifng cudc sinh-
hoat clia doadn thi€u-nhi, 6ng
chid-tich phdi nin-ni linh-muc
quan-nhiém *“ghé qua cdc em
mdt chit cho cdc em vuil”
Ngudi ta chi thiy linh-muc
quin-nhiém trong cdc gid 1€
vin-gon, con ngodi ra mudn
gip 6ng rdt khé. C6 viéc gi
muén 1am cho cdng-doan thi
ciing phdi dé-trinh cho HJ§i-
d6ng Muc-vu va chd linh-muc
quan-nhiém duyét-xét vao
cuéc hop hiang thdng, ma
thuding bi 6ng gat di. Viéc
séng dao clia cHng-doan nay
dugdc gd6i-ghém trong nhifng
nghi-1& thd-phudng t&i-thiéu.

O mdt chng-doan khdc, sy
sinh-hoat khd rim-ré v@i
khodng mot chuc dodn-thé,
linh-muc quan-nhiém bin-rén
quay nhu chong chéng. Cdc
nhin-ti trong cong-dodn nhiéu
nhu 14 mla thu. Nhd the dong
vui, sim-ufit. Thé nhung bén
dudi b€ mit nhi€u hita-hen dy
lai ¢6 nhitng 16p s6ng ngidm
ddng suy-nghi. T nhi€u nim
nay, nhitng ngdy thudng trong
tudn, nhitng d4dm tang, nhiing
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thénh 1& bit-ngd khéng dudc
ca-doidn cla cdng-dodn phu-
trach, nén mo6t s6 c6 bdc ditng
tudi kéu goi nhau phuc-vu.
Pang hdt binh-thudng bdng
dung dudc chinh-d6n, ho hadt
hay hon cd nhitng ca-doan tré.
Th€ 13 ngay tudn sau dé ho
nhdn dugc gidy bdo cho biét
khéng dugc hdt trong nhifng
ngdy 1é trong rdi vao nhilng
ngdy trong tudn.

Hai Thdnh-1é Chida Nhit
quéd d6ng. Ngudi cAn-thin bdo
nhau, n6i dai 18 xdy ra chuyén
héa-hoan hay bié€n-d6ng, chi
cin dé 1én nhau chay ra khéi
nhi thd cling dd ché&t ngudi.
Th€ 12 linh-muc qudn-nhiém
md3 mét thdnh 1€ riéng dinh
cho thi€u-nhi. Ai cling hoan-
nghénh. Cdc em c6 nhitng nhu-
ciu riéng, dugc day-db riéng,
c6 ca-dodn riéng, thit hitng-
thi. B tr6ng x&p trong x4 ciia
cdng-doan My chua thdy bao
gid dugc dung tdéi, biy gid
dugc mang ra si-dung. Em
chdi tréng 14 mot sinh-vién
dai-hoc, nhiéu nim chdi trong
ban-nhac M¥, doat dudc nhifng
gidi “Best Musician” (nhac-si
xuit-sic) clia trudng Am-nhac
Berkley. Em chi nhin chdi cho
ca-dodn thi€u-nhi méi thdng
mét 14dn. Thé€ 1a ti€ng din,
ti€ng h4dt theo nhip tréng rén-
ring, cdc em thi€u-nhi vui
hin, vA hinh-dién v&i nhilng
gid-tri, mau-sic riéng cia
minh. Sau tudn thdnh-1€ gidi
tré, cong-dodn M§ ciing mudn
tao nhitng sinh-hoat khdi-sdc,
muén 14y trong ra sit-dung thi
bé tr6ng d3 bi€n mit, mic du
ctta nha thd c6 hé-théng bdo-
d6ng, v ngodi linh-myc qudn-
nhiém, 6ng chii-tich, chi mdt

s6 ngudi phu-trdch ca-dodn cu
chia khéa. Cé diéu khd la-ling
1a chuyén bd tréng ctia nha
thd bi midt khéng hé dudc
céng-bé.

Su-kién thd ba cling nhu
mét 18p séng ngdm. Em gdi
ddnh din cho nha thd t¥ nim
12 tudi dén nay dd xong dai-
hoc. Em chua bao-gid vdng
mdt ngdy 1€, ca-trudng va ca-

vién ¢6 th€ vdng chit em thi

khéng. Di-nhién ddnh dan cho
cdng-dodn Viét thi khéng bao-
gid c6 tién thu-lao, ké c3
nhitng td'm ngdn-phi€u do nha
quan trd riéng cho ngudi ddnh
dan vao 1€ an-tdng cling khéng
bao-gid dén tay, Khd-niing
chuyén-mén cia em khéng
nhitng dudc c6ng-nhdn bdi
cong-doan ma bdi ca nhirng
doan thé xid-héi. Em day dan
tai nha vi day nhém tai trudng
My¥. Nhung it ldu nay doan-
trudng v ca-trudng dem ngudi
khdc vao ddnh din ma khéng
hé ban-thdo hay néi gi véi em.
Pudc hdi thi ho cho biét “Pé
day cho HL bi€t ddnh dan nha
thd.” Khéng thiy ngudi méi
vio day dudc diéu gi, chi thdy
xin em HL viét hgp-4m cho
cdc bidn nhac d€ moi ngudi
trong ban nhac chdi cho déu.
Sy viéc tam coi nhu 8n-thda
khi ngudi ddnh dan méi ndy
dude thu-xép sang ca-dodn
khdc. Nhung nhitng ngudi phu-
trdch c6 tinh dem ngudi kia trd
lai bing cdch ding quyén dp-
dit, khong mot 18i ban-thdo.
Khoéng may, tdt cd cdc sy-
kién bén trén déu xdy ra cho
mot gia-dinh. Cha me cdc em
dd déng gép cho cdng-doan tu
vdi chuc nim nay, va bing
nhi€u cdch, gdp tinh-trang ndy
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cho ring, minh nén rit lui dé
tranh dip té1 cho nhifng ngudi
¢6 nhiéu tham-vong.

Rut-lui 12 mét thdi-dg tiéu-
cuc. Nhung t6i ty héi gia-dinh
Ay c6 thé 1am gl mo6t cdch tich-

cuc hon ngoai su trinh-bay véi

ngudi cé trdch-nhiém? Ho van
di nha thd, du ngay thudng it
hon, vd vin gép ti€ng hdt véi
ca-doan, tir-chdi moi chic-vu,
tranh nhitng c6ng-tdc khi€n ho
 bi nhin nhr n8i bdt, va chon
cdch chim trong ddm d6ng. Ho
khéng duong-ddu, khéng xin
nhitng phién-hop d€ dit van-
dé, vi di phdi trdi qua nhitng
kinh-nghiém khéng thé ngd
dugc trong cdch gidi-quyé&t
clia ngudsi ¢6 trdch-nhiém. Cudi
cung t6i nghiém thdy ring,

rit-lui khéng phai la dé; ciing.

nhu khéng duong ddu vi cong-
bing hay vi quyén-lgi cia
minh do0i-héi mét bdn-lanh,
mét sy cao-thugng. Khi bi 4m-
muu loai trt¥ vi ganh-ti ma c¢é
can-ddm rdt-lui thi khdc gi bi
tdt m4d bén ndy ma dua thém
md bén kia; bi bt di m6t dim
duding thi cudc bo thém ra hai
ddm. |
Véi cdch xi-sv nhu thé,
nhitng con séng ngim khéng
c6 cd-hdi nbi 1én thinh dgt

 s6ng 6n-20. N6 chim din va

tan-bi€n dudi mit nudc lifng-
|&. Nhung nhu mit nuéc phing-
ling ciia mit nudc ao-tl, né
chia ddy nhitng vi-khuin rong
réu bién nudc trd thanh thi
chi't 16ng nhdn-nhgn. N6 thi€u

dudng-khi ddng 1& hip-thu
dudc bdinhifng con séng quay-
d6ng mit hd. N6 thi€u dnh-
sdng bdi chit nhdn-nhgn trong
nuéc ngin-cin nhitng tia ning
thanh-loc cdc vi-khuin d6c-
hai. Van dudc nhin 12 mot hd
nudc nén tho ddy, nhung ban-
chdt clia nudc da bién-dang di
roi. -
Té1 diy, ta nén suy-nghi

vé thit co-cdu ngdn-cdn dudng-

khi vd dnh-sdng d€ nudc véi
nhitng dac-tinh nubi-dudng,
thanh-tdy bié€n thinh mébi-
trudng phdt-trién cia nhitng
vi-khuan d6c-hai. Céng-doan
tén-gido phdi 1a céng-doan
gidi-thodt con ngudi khé’n nhifng
rang-budc lrﬁn tuc. O trdn-
th€, ngudi ta can phdi s3-hitu

Chii-thich cia tod-soan:

Ling Vin s6 207, trang 30.

Mdi Am Thién-An Cdm On
Trong thdng 7&8 MATA di nhin dudc qua cia:

Anh chi Tin & Bich Giao, Jacksonville, FL. US$100.00
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US$100.00
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vit-chd't vdi thay trd md cia MATA bing nhiéu cdch. Kinh
chiic qui An-nhén sifc-khoé va an-lanh. (Nguyén Vin Théng)

1) Xin xem lai bidi Ngudi dau-kh8 ta dn cda Nguy&n Vin Théng,

2) Chi-phi€u gitip M4di Am Thién An xin @& trd cho “Nguy&n Vin
Thong” va giti vé: 42 Himoor Circle, Randolph, MA 02368, USA. Ngudi
dai-dién cia MATA sé& dic-k&t va théng-bdo cdm ta trén Lang Vin.

3) Pia-chi cia MATA: Pudng Tin Huong, Phudng 16, Tin Binh,
Saigdn (GAn nha thd va chg Tin Hudng). BT, 847-2406.
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va phdt-tri€n nhitng gid-tri cla
trin-th€ d€ cé dugc mét chd
ddng nhu sitc-manh, sic-dep,
bing-cdp, tdi-ning, hodc tién-
bac. Ngudi khuyét-tit, kém
théng-minh, it tdi-nding, xdu-
xi, nghéo-khé thudng phdi séng
mét cdch vat-vd chd néi gi
dén moét chd ditng trong xa-
héi.

Nhung tén-gido ty ban-
chdt 12 con dudng gidi-thodt.
Pitc Khéng day con ngudi vé
nhitng gid-tri tinh-thin cin-
~ bdn 12 nhiAn nghia 1€ tri tin, 12
cé6ng dung ngén hanh. Biic
Phit tim con dudng gidi-thoit
cho chiing-sinh khéi rang-budc
cua thit tinh, luc duc, Piic
Kit6 xuéng thé dé phuc-hdi
nhdn-phdm con ngudi trd vé
vdi dia-vi clia con cdi Thién
Chiia. Phic cho ngudi nghéo,
ngudi khiém-ha, ngudi cung-
kho... 1a 18i rao-gidng cia
Ngai. Nhu thé thi tén-gido
virgt xa nhitng cd-ciu té-chifc
cia tran-th€, thodt ra dudc
nhitng gid-tri binh-thudng cilia
tran-thé. Ngudi ta khéng nén
dem cdi md-hinh trin-thé vao
ton-gido, khéng nén coi tén-
gido nhu mét t6-chifc cao hon
vd tim cdch x&p-dit réi chi€m
cho minh dudc mbt dia-vi
trong d6. P&i véi ké ¢é quan-
niém nhu thé, ho dé len-16i 1én
nhifng chife-vu cao trong cdc

hdi-dodn vad cOng-doan vi.

nhitng tin-d6 khdc tham-dy
cong-dodn v@i sy thanh-tim
mudn hi-sinh d6éng-gép cong
sttc minh mét cdch v6 vi-lgi.
" Nhifng ngudi ndy bi nhirng ké
kia 1gi-dung. .

VE& mét phuong-dién, ngudi
Idi-dung c6ng-dodn ton-gido
thudng ning-n6, sot-sing va

26 ldng vdn

c6 khi hi-sinh hdn ngudi khdc.
Nhung nhin ki, ta ¢ thé nhédn
thiy tdt cd viéc ho lam déu
dudc tinh-todn ¢& muc-dich.
Cdch ho lam thudng ving bong
nhitng dic tinh binh-thudng
nhu céng-bing, biét on, c¢é
thiiy ¢6 chung, va lich-sy. Néu
dudc nhin-xét hay bi phin-
nan, ho sé ding nhitng doan

“Théanh Kinh d€ gidng vé su

“phuc-vu”, “hi-sinh”, “bé qua”
vd cho nhitng nhin-xét kia la
thi€u dao-dic. Theo cdch di
dao cia ho thi sy phuc-vu dao-
dic triét-tiéu h&t nhitng difc-
tinh nhin-bdn tu-nhién. DPéi
v8i ho, dao-diic khéng cin
lich-su, khéng cin tudng-kinh,
ching cdn bi€t on, mién 2
viéc lam d€ t6n-vinh Chda la
di. Ping ra phdi néi, mién la
dugc vi€éc cua ho la du. Trong
trudng-hdp bi nghi-ngd hdi
nhi€u vé cdch di dao clia minh,
ho sé& bl vdo bidng nhiing
hinh-vi dao-difc nio dé nhu di
nha thd moéi ngay, vd chim di
doc kinh nhém. Pudc nhiéu
ngudi nhin thdy, dudc cé tiéng
la. ngudi dao-dirc, thé 14 ho
yén-tim trong nhitng tham-
vong cia ho. Ho quén riing,
Ping Chdn Thién My muén
con ngudi dudc phdt-tri€n tron
day nhin-tinh nhv mét thu-tao
dep nhit cla tao-vit trudc khi
xdy trén nén-méng dé tod nha
dao-dic,

Trong cdc cdng-doin ton-
gido, ngudi ta thudng phin-
biét hai loai tin-do6: s6t-sdng
dao-difc vd khoé-khan ngudi-
lanh, Loai ngudi trudc thudng
cdu-nguyén ndng-d3 hang
ngudi sau. P61 khi ngudi sau
con dudgc ngudi trudc thim-
nom khuyén-nhi. Nhung it c6

al nhin ra loai ngudi “dao-
ddc” vdi nhitng tham-vong. Cé
khi nhin ra nhung thudng chiu
viy vi loal ngudi dé thudng
ning-nd va cé “khd-ning” hon
ngudi khdc. Ngudi tin-d6 kho-
khan, vé mét khia-canh, tao
nén nhu-cidu yéu-thudng, trong
khi loai ngudi “dao-dic” tham-
vong lam bi€n-dang va bién-
chat gido-hoi.

Phugng thuéc chita tri
kh6ng ndm & sy siéng-ning
trong cdc nghi-1€, N6 nim & sy’
hi€u sdu vé gido-li, khiém-tén
cAu-nguyén, suy-gdm I3i Chia,
vid k€t hgp tdm-linh véi Pang
Thédnh clia minh. B&i v8i nhitng
tin-hitu da c¢é ca doi di dao, cé
1€ kién-thdc gido-li khéng
quan-trong bing yéu-t§ biét
cAu-nguyén va suy-gim. Pé 1a
trang-trdi 10ng minh ra trudéc
Pdng Thianh mét cdch chin-
thinh va khiém-tén, tha-thiét
cAu xin sy trd vé vdi tim
lwdng-tri cia con ngudi nhin-

tinh, va xin dugc hudng-din

bdi dnh-sdng gido-li cla Pdng
Thdnh minh tén-thd. '

P61 v8i téi, mdt tin-hdu
cong-gido, td6i cdu xin Chia
gidi-thodt t6i khdi nhifng ring
budc clia trin-th€, dugc trd
nén con ngudi nhin-bdn tron-
ddy, v trd nén difa con dich-
thifc clia Ngdi: dia con tu-do,
bi€t yéu-thuong, bi€t phung-sy
I& phdi. Téi ao-udc gido-hdi
clia toi bi€u-16 dude cho tran- |
th& khuén mit cia PAng Thdnh
t61 tdn-thd. Pita con vdi nhin-
cdch todn-hdo dugc sGng dudi
mdi nhd Am ém tran-day tinh
thuong-mén thi con hanh-phic
nio hon? @
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(tiép theo ky trudc)

Nhung mot dao anh thdy
ving ti€ng € i, n6 ma't hit khdi
cudéc ddi anh ty bao gid ma
anh khéng hay. MOt ngay Kkia,
anh chdt thidy chi€c quin xa
GMC dung vao gdnh hang moét
ba x4m gid. Gdnh hang d6 16n

ngoén. Anh tai x€ nhidt nhanh

va thu x&p d6 dac cho ba x4m
Ay réi di ludn. B8 nghi cé thé
trudc kia ba XxdAm nay tr xa chd
anh ngdi dua dé€n anh c4i ti€ng
€ i ngin dai. Nhung diy chi 1a
161 dodn md ma théi. Ti€ng €
i vAn con trong cdi thé gidi
huyén hodc vd md md nhédn
dnh. Dao trudc D6 cho ring d6
la ti€ng rao hing cdia mot
ngudi xd&m bdn dao, nhung
chua bao gid anh gdp mat
duong su. Ciing c6 thé 1a ti€ng
ngin dai trong do gidc cila
anh. N6 lam cho d6c gid bang
hoang vdi cdi bi mat dep ky di
cua nd.

... Chu gdnh la mdt nguoi

dan ba Tau, nét mdt khéng
chiit gidn diZ, mdrt trong xuéng
dat, ndi ting trang dai, ndi
déu déu, vé diém nhién nghiém
- 2005
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V6 Phién Véi Nhitng Bai
- Tuy But Trong
Hai Tdc Pham

? ?

Ao Anh va Phu Thé

Hé Trudng An

chinh, chdc chdn la ndéi dé

phédn phdi trdi, Nguoi tai xé

don véi va, roi tréo lén xe, ré
mdy di tuét. Liic bdy gio ba gia
mdi ngung noi va moi kKip ngac
nhién. |
Anh tai xé khéng chdc la
nguoi xdu, nhung céng viéc
cdp bdch, xe c¢ nghet duong
thic giuc anh, su thiét hai cua
nguoi dan ba khéng ddng la
bao ma anh ta lai khong sdn
tién trong tui. Pai khdi cd
nhitng ly do nhu vdy. Nhung ba
gia Tau no khéng cho doi su
viéc két thic kiéu dy. Trong
cdch phdan ung nghiém chinh
va thong thd cia ba ta co sy
chdm tré it ra mot vai thé ky.
Cé phai E i! la mdn hang
vita bj dé doé chdng? (E !,
trang 170)

Tdy bidt vén khéng cé cbt
truyén ro rét, hoic cé cbt
truyén chit it. Giot Ca-phé cé
vii bi€n cb, vai chit liéu dé
dung truyén. Néu cho d6 la
truyén ngidn ciing dudc, ma
cho ty biit cling khéng hin Ia
sal. ;

ﬁ 3 diy, ching ta bit gip
mdt ké & déng qué, mot thén

din chit khéng phdi mét néng
din ma nhin vit Chang goi la
cdu Bdy. Theo nhdn vit chang,
ciu 1a moét nghé si, n€u ai
khéng déng y thi cho cdu la
mét ngudi cé tAim hén nghé si
ciihg dugc. Cdu sing ché bing
cdch néi1 thd truyén Luc Vin
Tién theo ¥ cia ciu nhu sau:

Phiit ddu Bui Kiém vira vé

Thdy chi Nguyét Nga bdn
quan lanh tia do xa-tanh ludng
doan.

Cu P& Chiéu chua hé cho
cdc ngudi dep trong truyén
minh nhu Kiéu Nguyét Nga,
Vé Thé Loan, Kim Lién in
mic trang di€m ra sao. Ciu
Bdy ddm thém thit vio Nguyét
Nga quan linh tia, 40 xa-tanh
ludng ‘doan d€ thém nét tao
hinh cho nhin vit kia.

Giong ciu Bdy dep va 4m,
cdu néi thd Luc Vin Tién hon
ngudi vi ciu thém vao mébi ciu
thd chif co va kéo dai chit chét
clia cdu thd nhi trong 161 tho
luc bat:

Trinh co Ham khi co ay ra
co tay

Vidn co Tién bi co ga xé co
ngay xuéng co voi

Chi voi kéo dai thinh co
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vol... oi. Nhu th€ cdi kéo dai
A&y mdi bi€n ti€ng voi thanh
ti€ng ngin nga ngdt lim séng
rung rung. Nhu thé€ mdi thip
sdng c4i tinh thin sdng tao clia
cdu Bdy vé cdch néi tho ch€
bi€n theo cdch thdc mdi di né
dya trén cdch néi tho. c8
truyén.

C4iu B4y 1am it chdi nhiéu,
cé tinh nhin rdt sém nhung
cudi vd lai tré. Chang lai nghi
rang:

Tuy nhién cdu c¢d cudc doi
cia cdu va chang co cudc doi
cia chang. Ngay dén cudc doi
cua chang no cing gay roi ra,
mdt & ché nay mét doan, lia
chd kia mét doan, xa lac nhau,
khéng dinh ddp vao nhau,
khién nhiéu lic gdp lai chang
ddm b@ ngd, hubng hé la cudc
doi cdu Bdy. (Giot Ca-phé,
trang 172)

- C4i gy d6 mat mdt va v4
viu ciia cubc ddi bit bd 6¢
ching suy tu khd nhiéu vé
thin phdn con ngudi. Sau bao
I6p séng phé& hung trén dit
‘nudc, gdp lai nhifng ngudi
quen cii, ching nhin ho khéng
ra. Ho ching nhitng thay d6i &
thé cha't, ngoai hinh mi cdn
thay d6i cdch cu xit cdch, 18i
an lié’rg noéi:

cdi thoi logn ly nay
doi séng cua mét ngudi nhu
chdp vd bdng trdm mdnh, nhu
tdm do ca sa trdm mau. Chdp
vd thé ma vdn tiép tuc con la
mét cude doi la may ldm dé.
Hang ngay ddy do bao nhiéu la
doi séng vé téi dang bj hity di
oan udng, ngay nao cing thé
Gdp dii cdnh nay cdnh no nhu
chang ma vdn séng, thé la qud
qudt réi, doi gi nita. Nhdt la
ditng doi co mét lién hé hgp ly
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gia héi nay hoi kia... (Giot
Ca-pheé, trang 173)

...Vdy do. Chinh bién nay
ké tiép chinh bién no, ai trdnh
duge nhitng tai wong bdt trdc
gidng ra nhu dia vong thién la.
Trong mdt cudc séng trdm
mdnh cia cugc thoi ky nay,
mdt doagn doi hoat déng ¢ hang
ngii bén kia cd thé ghép vdi
mot doan dai phuc vu 0 hang
ngd bén nay, nhiing ngay troi
séng lac chg cé thé ghép bén
canh nhiing dém dn choi dé
vong. (Giot Ca-phe, trang 173)

Ciu Bdy 12 mét nghé si,
ciu khéng cin nhin siu vao
thyc t€. Cdu nhu ké sip la
d&i, moi lo 1dng thiét thyc cdu
x6 i vao di ving lang quén.
Ciu ct thin nhién truSc nhitng
ménh chdp va trong tim do ca-
sa cia cubc doi.

Cubc s6ng vé thudng, phu
d0dd c6 cdc gido chud tén gido
néi réi. Tdc gid (qua nhdn vit
ching) nuong theo d6 ma bit
b6 6¢ 6ng hoat dong hai nhiéu
d€ tim ra mdnh ddi chip v4
vio thud loan ly. Nhin sinh
quan ctia 6ng ching nhitng
lAm d4u 6¢ ta thém kién thic
la 1dm vad thd vi md con tim
chiing tay bi lay dong bdi ndi
ngdm ngii khéng ngdt.

Ti€p theo d6, 6ng d€ cho
d4du 6c ching ta nghi ngoi, dé

thudng thic nhifng giot ca-phé

khi nhin vit 6ng ngdi trong
qudn. Ca-phé phin rdt tir ddy
loc xu6ng tdch chim rdi khién
cho ching nhd tdi ti€ng chim
kéo vai 8 vudn nhad ciu Bdy
cing dém téi tr6i qua mdt
cdch hodn ddi thong dong. By
gid tdc gid bt thi gidc va thinh
gidc cia minh 1am viéc trong
tirng ching quan sdt khi ngdm

nhirng giot cd- phé:

Ca-phé rung xuéng khéng
véi vd, 6 khéng! Mét giot ca-
phé biét tu trong khéng bao
gio vhi va. Da cho giika khung
cdanh sinh hoat hdp tdp toi boi
cia dbé thi dé thi vdn minh
ngay nay, giot ca-phé chdn
chinh vdn binh tinh thong thd
tu hinh, ddn do, ding dinh ldc
lu, suy tw, chdn ché roi bdy gic
mdi chiu buéng minh xuéng
tdch. Vé cdi phong thdi dinh
dac cdn trong, ddm chdc nhitng
giot ca-phé cia thé hé hém nay
khéng c6 gi dé hé then nhing
giot ca- phé tién béi ndm ba
thé ky trudce. (Giot Ca-phé, cdc
trang 174, 175)

Poc tdi diy ching ta mai
thdy r6 tdc gid nghé si gdp
trim nghin 1an cdu Bdy. Giot
cd-phé rung cé gi ddng d€ éng
nhin ngdm, dé 6ng dién ti.
Nhung 6ng vin dai hai d€ suy
nghi quanh quit long vong
nhung su dién td lai rdt tho
méng phi thudng d€ mdi giot
cd phé nhu c6 linh hén, c6 sy
s6ng. |

Va tdc gid bdt ching ta
nghe ngéng ti€ng chim kéo vdi
ving vdng trong dém, bit
ching ta quan sat dnh sang hic
béng dém can xudng d€ 4nh
binh minh ding cao. Thi gidc
va thinh gidc 6ng cuc ky tinh
nhué, dwa didy nhitng dong
cdm hirng thu vi tuyé€t vdi tran
ngdp trdi tim va tAm hén ngudi
doc. Vi thinh thodng ching
ddi siu vdo ¢bi suy tu cua
ching ta, kéo dai cdi ngln
vang linh 16t:

Ngu dém & nha cdu Bdy thi
dén khuya, lic ban bé ddn ddn
ridt vé hét réi, ai ndy tim ché
ndm, mét ngon dén hdt vit

VOLUME XXII, N" 261 - Sep. & QOct. 200




duce vdn nho li ti dem ddt trén
chiéc ban con gika nha, ndp
sau cdi binh tich ding che bdt
dnh sdng. Trong vdng vé bdy
gio nghe tiéng con chim kéo
vdi kéu ip. ip déu déu. Lic
trong nha con déng ngudi én

ao thi tiéng dy khéng ai dé y.

Vdyv, ¢ nha cdu Bdy, nguoi ta
ngu trong tiéng chim kéo vdi
do’ déu déu thdu dém nhu thé.
Nhung cdi dde biét la lic
troi t0 mo sang. Negi @ nha cdu
Bdy khéng bao gid chang thic
ddy mudén hon: ldn nao cing la
Lic mdt ddt con md@p md ting
viing bong 161, da troi hoi
biéng biéc mau thiéc lanh, vai
. ngdisao lac long con dang thoi
thop do day, khéng khi con ung
mii suong udt, vao ngay lic dy
chang da vyt thitc gidc vi tiéng
tu hii kéu ngoai vuon. Bén chd
chang ndm cdé cita s6 la mdy
bui mia. Tu hi kéu, chang hé
cita ra, ld mia cdt nhitng duong
nét khoé manh, bdy gio hay
con la mau den. Hoi swong tran
vao khién chang tinh tdo. Tu
hii tiép tuc kéu. Ga ldan lugt
xudng sdn, dan ga con ban ddu
ltu riu quanh me chua mudn
tan ra xa. Tu hi lai kéu nita.
Ddn ddn chdn troi phia déng
ung dé moét vang; chang bdt
ddu tréng ré cdy ru ri den xi
ld bdt dong bén bo ao giita
dong; chang bdt ddu tréng
thdy cdy thi gia téa ra dé sé &
bia ritng bén nha, cdy tam thdt,
roi cdy qudn, cdy cdy ...
Chang khong biét tiéng
chim gi nhu tiéng chim tu hi
lic rang déng. N6 tran ddy
sinh lyc. Thdt la mdt tiéng
chim ky la. Con tu hu, khing

biét nd rinh rdp ra sao, nhung

bao gio cing la chinh né bdt
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gdp binh minh trudc tién, va
ldn tiéng tri hé cho ai ndy déu
hay. - .

Thuc vdy, ngiu nha cdu
Bdy, chang co cdm tydng thoi
gian qua méi budc déu trinh
trong. Khong co phit nao la
hoan toan bj bé qua. Luén luén
cd sy don dgi, rinh chd, nghe
ngong. Suét dém, con chim kéo
vdi vdn canh thitc, ngon dén

‘hét vit van canh thic. Tdt cd

déu kin ddo - ngon dén lim dim,

tiéng chim buén buén - nhung

tdt cd déu cdn mdn bén chi.
Dém thong thd chuyén bién,
am thdm chuyén bién, dé réi

mdét lic no hoa ban ngay. Lic

nao vdy? Cdi.lic quan trong

ghé gdm do la lic nao ma ém

ru v@y? Tét cd déu thdp thdm,
nhung bao gid cing co con tu
hi la nhdn Lic do trudc tién.
(Gigt Ca-phe, cdc trang 175,
176)

Poc doan vin trén diy,
ching ta nhin thiy ré 6¢ quan
sdt cia V6 Phi€n cdn cil, bén
nhay vi tinh t€ phi thudng.
Pham con ngudi mét khi quan
sdt mdt d6i tugng ndo @6

thudng nhét kin ngon trao long

va nguén cdm xtic ctia minh vi
duong su mdc bin viéc vin
dung mdt thdy tai nghe va tri

phdn dodn t6i da truéc d6i
tugng quan sdt 4y. Nhung V6 |
Phi&n vin c6 thé vira quan s4t

vira cho tudn trin nhifng rung
déng lai.ldng cia minh trén
trng budc chdm rdi cda thdi
gian quan sdt, vao cdi khodng
dém bi€n chuyén thinh ngay.
Va cif thé ti€ng tu hd vira thip
sdng phit gidy ngdy rang ning
Ién vira thong dong di vio cdi
thd méng cla tdc gid.
Tiéng tu hi khéng thd thé,

khéng riu rit, cing khong véo
von, NO Kkhong co cdi céng .
dung cuia nhing tiéng chim
khdc. Tiéng tu hi chot gidng
lén ldnh 6t Lic con to mo t61,
nhu mdt nguén vui tung birng,
Réi nd ldng xdng gidng gid,
dén déec, thic ddy. Tu hi, tu
hi! Cdc ngéi sao cudi cang vgi
va ldn mdt. Chdn troi phia
déng tic mau den dm u chuyén
ra mau trdng ung. Tu hu, tu
hi! Con chim kéo vdi tit ddu
mdt? Tit mdt hay la né van kéu
ma khdéng ai chi y?.Ld mia ld
dixa hién ra, den, réi xanh. Réi
dnh sdng ua lén tran khdp
dong, suong nhdp nhdy trén ¢d,
trén lia. Ndng ménh méng.
Ngay toan thdng. Lic bdy gio
con tu hii nghi réi chang? N6
nght hay né van kéu ma khéng
ai chii ¥? (Giot Ca-phé, chc
trang 176, 177)

- Tirng giot ca-phé phin rung
chim dua chang nghi ngdi lan
man, thudng 14 y nghi buén ba
tiéu cuc hay dif din k€t thanh
dc mdng. Chang nghi t&i cdi
maAm moéng 4c hi€m sau lung
cudc ddi khi ngdi trong quan bi
clip dién thinh linh, Réi ching
nghi dén hoian cdnh ciu Bay.

Cdc cdnh vit dung 1am bdi
canh cho cdc bai tay biit nay
phin nhiéu rit yén lanh, tr
mét doan chi€n tranh trong
Giot Ca-Phé. Piy 14 mot giai
doan trong th&i ndi chién gilta
Quéc Cong tai vang ma chinh
quyén Qudc Gia chua ki€m
sodt (¢c6 moét thud din mién
Nam goi 12 viing x6i ddu):

Hang ngay cé nhiing chiéc
phi co truec thdng thdm thinh
bay trén cdc vang chinh phi
chua ki€m sodt dugc. Bt ngo
cit gdp bong nguot nao, phi co
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déu ha xubng, moi lén chd vé
gqudn. MJt nguoi tho thdn?
Truc thdng ha xuéng: a, néng
phu vdc cubc thdm déng, xin
mdi. Mgt ddm déng 16 nh6’?
Phi co ha xubng: a, ddm tang,
chd cho quan tai ha huyét
xong, mé ldp xong, xin moi moi
ngudi. Tdt cd vé qudn, c6 hanh
chdnh luu vong & sdn tai qudn
nhdn xét, ai la céng sdn thi dé
nghi tra hoi giam gid, ai la
déng bao luong thign thi bdo
lanh xin thd ra trai ldnh ngn
cung ba con lam dn. (Giot Ca-
Phé, cdc trang 180, 181)

Bdt ngudi trong ving bat
an ninh réi gidi giao ho vé
quin thuéc vung dugc phe
Quéc Gia ki€ém sodt dugc goi
1a gdp. Ciu Bdy va dira con
nhd ky d6 bi gidp trudc sy
chitng kién cia nhin vit dugc
goi 12 chang., Nhung chang
bi€t cdu Bdy da tirng nhdy ndi,
tdhng 1dm cdch mang (sic).
Chang linh mit khéng cho cdu
thiy d€ trdnh cho cdu sy
ngudng ngung nhuc nha.

Tirng giot ca-phé rung
chdm duwa cho chang nghi vé
doan ddi ciu Bdy sau 1an gip
mit nhau nhung khéng nhin
mdt nhau kia. Chang nghi tdi
budc lac lodi cia bd con cdu.
Chic chdn 12 cdu sé& bi td tdi.
Nhung con thing con cla cdu
sé ra sao? Ai nubi dudng chidm
séc né ddy? Tif con cdu, ching
nghi t8i nhitng dda tré trong
xém ngheo gidi trf bdng trd
choi thd diéu nghéo nan d€ réi
thuong mén x6t xa chiing.

Ngdi bit cla tdc gid bt
ddu t cdi.vién dnh bdp bénh
ctia thing con ciu Bdy trd nén
nhin dao thi€t tha. V& Phién
ndo phdi chi thuogng x6t nhirng
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cudc s6ng bt tric hoan nan.
Ong thudng x6t cd cdi thin
phin clia con ngudi. Va ciing
qua giot ca-phé, 6ng nghi tdi
giai doan mién vién khi gii thi
hdi cia minh dudi ddy huyét
md: |

... Mai sau, khi chang da
nam ky dudi ba tdc ddt do
quan ldu ngay - du la thit do
quan tét cia cia tiém danh
tieng bén kia lé duong - sé muc
rd, chang ndm yén tiéc rdng tir
ngay chang roi mdt ddt su
chuyén bién trong thdn thé chi
xdy ra c6 mét chiéu, khong
danh mot chiit gi bdt ngo. Hém
nay rd@ déi mdt, ngay mai mém
dén hai méi, ngay kia sdp mdt
cdi mii... Cit thé. Chdn qud di
mdt.

Sudét maa khé rdo, thoi
gian dai bdt tdn, khéng cd binh
minh, hoang hdén, khéng cd
dém ngay, khéng cd gi nhdc
nhd dén cudc séng trén kia.
Thé nhung khi maa mua dén thi
khdc. Nudc mua thdm vao ddt,
dm thdm len 13i qua nhiéu ldp
ddt, nhw qua mot cdi phin vi
dai. Cudi cung dén mdt do
quan, nd ding lai m¢t chiit,
ludng ly, ngdp ngung, thdm do.
Nhung do quan da muc: nd
dugc phép. Bén co nhitng giot
nhd xuéng: mot giot bén phdi,
mot giot bén trdi, mdt giot...
Théi, ding réi! ding vao noi
trudc kia vén la trdi tim cda
chang. Chang té bud't cd nguoi,
réi tinh thdn tinh tdo nhu vita

mdi tiép nhdn sinh khi, Pa ldu, -

mon moi do'i che, mdi lai dugc
tiép xiic mot chiit gi lot tit trén
kia xubng, mét chiit tran gian.
Va trong béng t6i cia l6 huyét,

chang tha hé miét mai suy nghi

khéng dit vé nhitng tiéng gid

théi' qua tan ld, tiéng tu hi
trudc budi binh minh, qudn hi
tiéu thua khdch nita khuya, dnh
lita hda chdu lic gdn sdng,
vanh tai mét thuc khdch trong
tiém phd quen, diéu gidy chdng
chit trén ddy dién ngé hém
V.V,
‘Rung co rinh mét co giot trdn
co gian
Trdn co gian mét co giot mién
co man chuyén coé doi’,
Trong mét 6 huyét t67 om
khdc, cdu Bdy ki€m thdo vé
cudc séng da qua, vé nhitng
dém dan hdt vui choi, vé phong
cdch cida minh nhigng liic sa co
thdt thé. Chang chdc cdu duge
hai long, mdt mé, (Giot Ca-
Phe, cdc trang 186, 187)

Tdy bit Mér Negay DBé Tuy
Nghi néi 1€n con ngudi bi tréi
budc vao thdi gian, con ngudi
bi n6 1é cho gid khic trong
cubc séng ti€p di€n ngiit ngan.
Nhéin vit chdnh 1a anh Tu ma
tdc gid bdo ridng lam & s&. Mot
c6ng sd hay mdt hing tu? Mot
cdng chifc hay tu chirc diy?
Sudt cudc d¥i anh, céng viéc
d sd tréi budc anh, anh tim
dudc nhitng ngdy nghi ngdi va
séng theo ¥ muén moét cdch
khé khin. Bé 1 nhitng ngay
d€ anh st dung theo sd thich
cia minh, d€ anh phdc hoa

' m6t chuong trinh hudng thu tu

do khéng lo sg dé€n s 1am tré
ndi. Vao nhitng ngay dé anh
c6 th€ thuc hién nhitng diéu
anh thich: di coi hdt cdi luwong
cho téi mudi hai gid dém, rdi
in chdo cd héi mot gid sdng,
vé nha doc truyén tdu, réi
ddnh din cho td8i hai ba gi¥
sdng mdéi di ngi. MJ sdng thic
diy, anh c6 th€ nghe cu cudm
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gdy, nhin nha dn 4i v8i vg va
lin kénh ra ngu lai d€ réi chéi
diy vio ltic qua chin gid, anh
tu don cho minh mét bita di€m
tim, sau dé dn com trua vao
lic ba gid chi€u v.v...

b6 12 mdt ngdy d€ anh sl
dung theo cdi thdi khéa bi€u
riéng. Nhung nhirng ngay nhu
thé d6 cang lic cang thu hep,
né trd thanh nén khéng tudng,
huyén hodc vd md hé:

Nhu thé la mdt ngay duoc
riy nghi. Mot ngay gida tuong.
Mot ngay huyén hodc. Cudc di
dn huyén hodc lic binh minh,
bita diém tdm huyén hodc hoi
chin gio sdng.

Anh Tw tuong tuwong cdi
ngay ly kv cia minh, anh tha
hd vitng vdy trong cdi ngay 4y,
nhu con c¢d trong nudc, con
chim trén troi, anh ngugc anh
xudi, ddo lén hét chuong trinh
trdt tu sinh hoat, anh tung
hoanh... Anh Tw say sua...
Nhung ngay dy ¢ ddu? Cudi
tim mdt minh, anh khéng hé
tréng thdy né. (Mét Ngay Dé
Tay Nghi, trang 194)

Anh Tu 1a mét c¢éng chifc
tim thudng séng trong mét
xédm lao dong ngheéo nan. Tha
thudng ngoan ddi séng cida
anh diu c6 gi ding n€ura. Anh
khéng cd bac, rudu cheé, hiit
sdch, khéng sin dudi tinh
ngoai, khéng lao vao xa hdi
trudng gid thdi thudgng, khéng
- chdi nhitng trd nguy hiém nhu
dua xe, td chifc buén 1du, hay
diy dua vao cdc bing ding
trom cudp. Ngodai nhifng trd
gidi tri lanh manh nhu thd xem
cdi ludng, thi doc truyén Tau,
thi chdi dan theo ki€u tai t
nhan hitng, anh khéng lui téi

cdc van gidi hay cdc gidi vin
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nghé si cda cdc b§ mbén khdc.
~Anh chi ¢6 cdi thd vé t8i xém

dudgc nhin chim én nhdo 16n

‘trén khéng trung vdo budi
chiéu hém, dudc nghe con cu

cudm gdy trong sudng udt 4t,
nita dém thirc gidc dudc tudng

twgng dé€n nhi thip tt kiéu

trong dém tring qua cdu tho
Nhj thép ti kiéu minh nguyét
da. Nhung nhin én bay khi di
lam vé véi thdn xdc va tinh
thin mdéi mét chidc anh Tu
cling khéng thdy thd vi tron
ven. Nghe ti€ng cu cudm gdy
trong budi rang déng mi mit
hdi sudng ma phdi thip thém
nghi t8i gid phdi choi ddy lo
moi thi tuc budi sdng nhu rifa
mit, cao rdu, mic quan do
diéng din, in di€m tim dé€
chuin bj di d€n s thi ti€ng cu
gdy kia trd nén lac long ra
ngodi cdi gidy phidt thudng
ngoan tuyét vdi ciia anh. Con
cdi khung cdanh nhi thip ur
ki€u trong dém sdng tring, anh
Tu khéng bi€t minh di gip né

d diu trén mdnh dat Trung

Hoa ménh méng, ¢ dia danh
ndo, vio tri€u dai ndao dudc
vi€t trén sdch vd? Chinh c4i
khong rd xudt xi, dia danh va

thdi dai cta khung cdnh d6

1dm cho anh Tu thi vi va 1am
anh bing hoang to tudng.
Nhiung anh phdi ngli d€ sing
mai thifc diy sém sira soan di
dén sd lam. Nhu thé, nhitng
cdi ma anh chi y hay to tudng

“mot cdch thich thid khéng thudc

vé anh.

Anh Tuw da cui ddu chiu
trdn sang hém nay, sdng hém
qua. Anh cui chiu ngay nay qua
ngay khdc, ndm nay qua ndm
no. Anh khéng co ngay nao ciia

anh, thuéc vé anh. Cd cudc doi -

la cd céng viéc. Su muu sinh .
tude doat tron cudc séng anh.

' Gid sit anh cdt ngang chudi
ngay lién tuc &Y, tu do sit dung
thi gio dé lam nhitng cdi anh
thich, séng theo mot chuong
trinh tu anh xép ddt, nhu thé
dadm ba ngay anh sé mdt viéc
ngay, khon don ngay. Anh khong
tw ¥ ngung cdi nhip séng 4y
duogc. Nhin vé phia tuong lai tit
tdp, anh Tu khdong thdy dén bao
gidr ¢é thé gdp nhitng ngay do
anh lam chi, thuéc quyén sit

dung cia anh. Trén gidy to

thudng co bdn sao van gui dén
cde co quan ‘'dé€ tuy nghi’.
Nhung ngay thdng trong doi,
khiép! Khéng cé nhitng ngay
dé tuy nghi. Khéng thé cé mét
cufc doi dé tay nghi. (Mot
Ngay Pé Tity Nghi, trang 193)

Gitra khe hd ctia dong thdi
gian mét modi, chdn ndn va bin
rén d6, anh di tim mét khée hd
d€ séng thdnh thdi, séng trin
diy vd nguyén ven cho chinh
minh. D6 12 14n ddu anh 4n 4i
vdi mdt ¢6 ban quen tu trugc.

C6 nay trong thdi gian
quen bi€t vdi anh di mé anh
chang trung si dep trai. Anh ta
bi mdt moét chin ngodi mit
rin. C6 ban dau khé, cé vé 10 -
ding, biéng nhdc, dit dg. C6
tinh ¢& gidp lai anh, tim an di
¢ anh va sau nay trd thinh vd

“anh. Cubc 4n 4i cta cd hai

khong dude dién td bing giong
vin. hdo hitc, néng nan, séi
néi.-N6 c6 vé thd o, ué odi,
trim ling, ludi linh, nhung vin
thim nhudn chat thd. N6 chi
phdng phit md ho chit it hoi
hudm chdt men nhuc cdm théi:

Mgt -ngay troi lanh, budi
trva cung nam dudi mét tém
ra. Anh Tu xoay nguoi. Cé ban
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dang khoanh hai tay vong trén
ddu. Ndang toan gé tay ha
xuéng. Anh nhe nhang dn gii?
hai tay, dé yén vong trén ddu.
Hai tay chéng dbéi yéu dt; roi
nuta chirng, nang mim cuodi, dé
yén. Hai mdt nhdm. Trong khi
anh cit déng, hai mdt nang vdn
nhdm, binh yén. Mét lic, anh
dé y nang dang ngdm ldy méi
dudi cua anh, miit nheé nhe,
chdm chi nhu mét diia bé con.
Anh Tu thdy long binh thdn:
anh khong chiit vé vdp, anh
thong thd, thong thd. C6 ban
mit déu déu, ém d. Mét lic
anh ngieng cit déng, nhin xuong,
chot thdy mdt nang hé ra mét
ldn nhd, trong lan hé dy trong
mdt mdt chay qua chay lai long
lanh. Anh ¢d cdm tudng nang
thao thitc, bdt an ngo vuc. Va
anh tiép tuc, va nang hoan
toan nhdm mdt. Em d, khoan
thai. Cd hai cang im ldng. M4i
liic anh ngung, trong mdt nang
ngd vuc bdt an trong lan hé ti
ti va anh lai tiép tuc...

Xong, hai ngudi ndm bén
nhau. Ngay lu lit, [0 mo, khong
dnh sdng, khéng khi lanh lanh.
Trong nghi ngoi, thinh thodng
anh Tw bdt gdp mét ¥y nghi cia
minh, lé loi, biéng nhdc nhu
con rubi lo tho vé mét duong
vong véu dt trong cdn phong
vidng vé budi trua. Anh nght

dén su nhdp nhdp cia minh

trén nguwdi cé ban gdi, dft
nhién ‘anh thuong mén ménh
mdng, thuong man mdc bao la.
Cdi ué odi ciia nang kéu goi
mét ué odi nao do tiém phuc
san noi anh. Anh Tw vut phdt
gidc ra sg moi mét cua minh.
Ngay thdng trudc mdt anh co
vé de doa. Anh s¢ nd. Anh co
- cdm tudng tit nay minh s€ tim

32 ldng vdn

ra mét cdch kho khdn khe ho

thoi gian dé yén hudng mot
chit ém dém bén canh ban. Va
anh khéng muén xa roi nang
nita. (Mét Ngay Pé Tuy Nghi,
cdc trang 196, 197)
| Trong vidn hoc sif ctia chiing
ta, chdng c6 pha 1am tinh ndo
man mdc, bdi ngli. va tiém
ting cdi thi vi tuyét vdi nhu
th€ nay. ¥
R&ianh Tu lai thic thd, cii
ddu chiu dyng anh binh minh
bdo hiéu mét ngay mdi. Lai
céng viéc bdn rén & s bdt
ddu. Biit phdp cda V& Phién
trd nén hodng hot trudc mét
bdo dong khiing khi€p, rbi trd
nén thé thi€t dinh cho mdt ké
chi bi€t tudn phuc mdét dn
1énh, khéng cdn ning luc chdng
4n, hay con mét tan luc nio dé
cya quiy, xoay trd hodn cinh.
Ma la ling thay mach vin cia

6ng lai thAim nhudn chit tho.

Poan vin d diy trd thinh mét
khiic b1 ca (poe¢me saturnien)
lubn 4m dnh ching ta.

Roi cang ngay, qud nhién,
anh khéng tim thdy co héi rdnh
réi gia céng viéc muu sinh.
Anh khéng biét tim ddu ra. Ldu
ddn, anh khéng tudng tugng
ndi, khéng quan niém néi minh
cd thé tim thdy nia. Chi mdi
déi phé vdi sy giuc gia cdp
bdch ciia mét budi sém, anh da
hut hoi. Mdét ngay via qua
thodt, anh Tu vita nghl ngoi
dugc ti chit, mét ngay khdc da
tdi ngay. Ndp sdn tu bao gio ¢
chdn troi, binh minh vut 16 ra
chiéu loa vao cita, hé to: ‘Pay,
moét ngay nita nhd!’. Va anh Tu
thua: ‘vdng'. Cau nhau, khé
sd, nhung védn léo déo phuc
tung, anh Tu khéng co cdch
nao ngodi cdch thwa: 'Vdng'.

T ddy cho dén cudi dui,
cho dén ngay tan cuda nhdn
logi, mién man ngit ngan, cu
ké tiép nhau nhitng tiéng qudt:
Ngay nita nhd! Ngay nita nhd!
Ngay nita! Ngay nia! Nia
nhd! Niga nhd!... Nhitng dm
vang, nhitng tiéng vong ma
qudi tw ldp nhau, dinh tai nhic
de, khing khiép,tuyét vong.
(Mgt Ngay Pé Tuy Nghi, trang
197)

Ciing trong khe hd& nhd
nhoi ctia dong ddi bin rén, anh
Tu bdt gap cbé gdi gidn vdi
nhitng giot nudc mua & ngodi
hién cin nhd ddi dién vdi nha
anh. Anh biét c6 dang triing
gidn véi niém vui thim kin
ctia ¢6. Anh coOn bi€t c6 con
tré, cOn ning lyc dé xoay sd
tim dugc nhi€éu ngay dé my
nghi. Anh chgt vui liy cdi
ni€ém hanh phic cda tha nhén.

Vi Mdr Ngay Pé Tay
Nghi, VO Phién xody cdi nhin
vdo gbc ré cha thin phin con
ngudi bi tréi budc vao cdi ludi
thdi gian. Ong khéng gidp cdi
bi nhiém ndo, cho nén 6ng chi
glti cho d6c gia m6t vai tin
hi€éu, mét it théng di€p, mot it
bdo ddng ma thdi. Ring con
ngudi khong phdi chi dau khé
& sinh 130 bénh tt gdy ra bdi
thién tai, tai wdng, duc vong.
Con ngudi con khd & chd 1&
thuéc thdi gian, 8 chd thdi
khéa bi€u cta sinh hoat mét
ngdy tuwdc doat tv do cula
chiing ta, khéng cho chiing ta
séng nguyén ven va tran diy.
Ong khéng bit gip di¢u gi I6n -
lao thudc vé tri€t hoc, vé tim
linh. Nhung tuyét vdi thay, ddc
gid bdt gip & thin tri sdng tao
clia 6ng mdt chdt thd dep
tuyét v8i. Vin chuong diu cé
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doi ' héi nha vin phdi gidi
quyét nhitng vin dé tim linh,

tinh thin. N6 chi ddi hdi tdc’

gid cdi tinh t€ trong sy dién t4d,
s gidi bay mot cdch nghé
thudt cdc hién trang cita cdc
~vin dé ma tdc gid dit ra; dién
ti va gidi bay bidng nét tao
hinh, biing cdch khdi ddy niém
rung cdm cuda cdc gidc quan
khdc cua ching ta. Vi hon
nita, ngudi doc con c6 cdm
tudng di vao bai tay bit nay,
ching ta nhu di vao cdéi siu
hun hdt vi ménh moéng dén
chdi vai. -

Pén bai tuy but Liic Ditng
Nghi, ching ta bit gip mét
khu phé trong mdt xém lao
déng. Ban ngay, ndé khong
phai 1a chén nghi ngdi, dii nha
ai ndy ¢, nhung ti€ng 6n trong
X6m vidn dén cin nhd riéng
biét clia ching dé€ quiy rdy
chiing ta. Trong dém trang,
ti€ng on thua dian, nhitng hoat
ndo rén ring clia ngudi qua ké
lai thua thét dan. Chang (nhin
vit ¢ ngdéi thi ba cua danh
xung) ¢ thé nghi ngdi, nhung
diu 6¢ chang vin suy tu, vin
hoat dong. Ching tim ra nhiftng
khia canh dic thi cta cudc
séng trong nhitng sinh hoat bé
nhd tim thudng. Ciing nhu bao
nhin vit khdc cia V6 Phién,
chang khéng hin 1a ngheo,
nhung gia ‘th€ ching khiém
t6n, nghé nghiép chang khiém
tén, chd & clda chang trong
x6m lao déng nghéo ndan.
Nhung chiang nhin dudc cadi
uyén chuyén vi t€ sau lung
cude s6ng néng nan hay cubc
séng té ngdt chung quanh
ching.

Lic dv chitng mdt gio
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khuya. Trdng ¢ giita troi. Chang
suc thuc ddy, va méi lic mét
tinh tdo thém. Kéo mén ddp
nguc, ndm ngita mdt nhin lén;
héi ldu chang ddn ddn co cdm
tudng khéng phdi minh chi tinh
tdo vi tdch roi hdn gidc ngu,
ma con vi roi xa cudc séng
thuong nhdt.

- Trang thanh chiéu xuéng,
ménh méng. Trang ldng lé tir
canh nay sang canh khdc, lic
nao cing c¢o do, ma lic nao
cing bang bac, bao la, lanh
léo, khéng chiit nong nan. Khi
moi nguoi an gide, bdtr chot
chang md mdt, bdat gdp mdt
trdang trong cdnh ving vé tay
déi; mdt trdng cdn mén vdn
con dé. Nhung cdi ky diéu
khéng phdi chi ¢ ché thao thitc
thite tay déi trong vdng vé, cdi
ky diéu con & ché déi dién im
lim khéng néng nan.

Vai ba mén dé I6t, mét
chiéc khdan lau mdt phoi trén
soi ddy gidng ngang ché chang
ndm. Chdu xuong réng kho
khdc. Con chd ndm bén.

Dudi duong, nhitng chiéc
xe hoi, xe ba gdc, xe xich [0
dap va xtch 16 mdy xép doc bén
lé. Nhitng thung rdc, tru dién.
Hai con cho tring gidn nhau,
von nhau. Con ché ndm bén
chang nhin xudng thém thuéng.
Thinh thodng né khéng cdm
long duge, cudéng quit, cao
chdn trén vdn gdc va huc lén
mot tiéng. Ngoai trit su rao ric
ciia con chd, tdt cd khong gian
rong tuéch, khéng mét tinh
cdm. Trdng vdng vdc ma vé
tinh. Cdc viing bong téi lanh
léo, ma khdp vang dnh sdng
cung lanh lung, sdng khidng
nhiét liét. Cubc séng ngung
lai, nghi ngoi. Puong ddu

trong nhu ngudi di khong phdi
vi nhiét dé ban dém ha hdp ma
vi vdng ngdt budc chdn rén
rang, bdnh xe xudi ngugc.
Cdnh vat triit hét bén rén. Hu
tdm. (Luc Dung Nghi, cdc
trang 200, 201)

Chinh trong cdi thdi khic
dirng nghi, ching nhin cdi géc
phé trong x6m sdu hon, chim
chi hdn. Cdi xém nghéo mi
quanh nim ching quen mit
véi cdnh hitng hue, nhé nhai,
say mé, thi€t tha, chdn chudng,
phd phac; nhung trong dém
tring, chang thdy n6 1a la, hé
hénh tréng trdi nhu bi 16t tran.
Vi chang ciing nhin sdu hdn
vio cdi phu thé€ d€ tim gip
bi€t bao 14 nhiAn sinh quan
ching nhitng cdn nhin tinh ma
cdon khud'y déng cdi quen thubc
trd trén cia cudc séng thudng
nhit. V6 Phi€n vén khéng d4
déng vé tri€t hoc. Ong muén
tao cho vin chudgng 6ng cai tu
duy riéng biét clia 6ng, cdi dic
thit va thuan tdy cda tinh thin
sdng tao ctia 6ng. Nhin ngdm
cudéc ddi,- 6ng khéng dua ra
mét tri€t 1¥ ndo, tifc 1a nhim
viio cdi bdn thé cda cude song.
Ong chi néi 1én nhitng nhin
sinh quan cida 6éng, tite la
nhitng quan niém dit nén ting
trén hién tudng clia cude séng.
Thé nhung, nhitng nhdn sinh
quan cta 6ng 1a két qud cia
nhifrng ¢céng phu quan sdt miét
mai va tham thay, nhirng kham
phd tin tuy cin main. Chiing la
lJdm. Ching khéng tring 14n
v8i nhin sinh quan clia mét ai.
Ching ta gip ching nhu gip
mot ngudi ban thin yéu tinh
qudi thudng choi tro cit bit
nghich nggm véi chiing ta. Bit
gip nhirng nhin sinh quan nhu
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thé, chiing ta ¢6 cdm tudng

nhu dudc soi vao chiing nhu soi.

mdt trudc nhifng tim guong.
Héa ra nhitng diéu tdc gid viét
ra, nhitng di€u ma 6ng 16t tran
t cudc séng da c¢6 nhi€u 14dn
ching ta nghi tdi, nhung ching
ta khong bi€t dem vao vin
chuong. Chiing ta tuy biét ma
vin quén d6 1a nhitng chAt
liéu quy bdu cé thé lam phi
nhiéu mdnh dit cdm hidng va
khu vudn kién thidc clia chiing
ta. Cho nén chiing ta thich thi
dé€ cing V6 Phi€n séng v4i
nhitng nhidn sinh quan iy trong
lic ching ta doc vidn &ng,
trong lic theo d6i1 cudc biit
trinh cia 6ng. Khéng ai thich
quan sit vi suy nghi nhu 6ng.
Khoéng nha vinnao cé 6¢ quan
sdt chi ly va cach tu duy tuyct
vdi nhu 6ng.

J day, ching ta bit gip
tdc gia tuy kha di &ng vdi cdi
x6 bd, chen 1an, phifc tap cla
cudc s6ng, nhung O6ng mién
cudng chip nhin né mdt cdch
thd d, u€ odi va ngudi lanh.
Ong than vidn chuyén thdi
cudc (nhu gidc gia, cudp béc,
cudc dinh céng, vu ddo chinh),
thién tai, (nan déi), 4n mang
hodc chuyén liing cling trong
tinh cdm (yéu nhau réi giét
nhau. vu ddanh ghen)... Con
ngudi cubén 1dy nhau, diy vo
nhau, 1am ngdt ngat cho nhau.
Lai con nganh truyén théng
lubn ¢6 nhitng vin dé phién
phitc nhu sdch 6c, hing théng
tin, bdo chi... Ho ci néi, néi
6n a0 chi chi€t, quyét gianh
chin 1y cho ky dugc. Ho tri
qua niu lai chin ly. N6 phdi
" thuéc vé ho. NE€u né lot qua
tay tha nhdn hay tay ké d6i
lip, thi ho sé& cho rdng né
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khéng con ld chdn ly nia.
Nhitng cudc tranh cii, dé nghi,
chu truong, ai cing gianh nhau
phdt bi€u, phé binh. Ho nhu
mé sdng, ngiy dai trong cAdi
trd bdm 1y nhau, hit chit vao
nhau, cin md&, rit ria 14n nhau
d€ gid trd tan hai 1dn nhau,
hodic déng 16a nhau, suy tén
nhau d€ tiéu diét d6i phuong.
Ho dén dip chdt ddy cudc sinh
hoat bao nhiéu 1 18i 1& sic
bén thim dbc, bao nhiéu la
canh tranh phén tap.

Lai nifa trong cudc sdng,
con ngudi phdi bin rdn bdi cdi
sinh hoat tim thuding, tuy khéng
ddng bdn tim bao nhi€u, nhung
chiing vin 1am cho chiing ta
phdi d€ y va phdi gidi quyét
cho xong: |

Bia l6t long budi sdng,
nhitng tinh todn lam dn suét
ngay, cdi nhau J ngoai cho,
cdi hon vung trom trong thang
mdy, chai la-ve nhdu nhet vao
budi chiéu, cdi dong hé dién
viwa hdng phdi kéu thg sua,
ddm cudi cia cé em ddu thdng

tdi phdi lo, cudc dn di dém nay

V.V... Sudt ngay vui ddu. Suot
ngay nay roi lai suét ngay mai,
ngay mét.. Cudc dn di dém
nay, réi cudc dn di dém mai,
lai nhing bia 6t long budi
sdng, nhing cdi co trén xe
buyt, cdi déng hé nudc hdng,
déi giay ling dvit chi, cdi vé s&
triing vai chuc nghin, tiéng ché
cia ngudi nay, cdu khen cua
ngwoi kia v.v...

Cudc séng nong nan - Chang
viri ddu vao ddy, hang huc nhw
bao nhiéu ké khdc xung quanh.
Cing ndm madn thdng, béng
mot dém tinh ruowu, gina khuya,
md mdt va si@ng s¢ vdi vanh
trang ldng lé ngang ddu. (Lic

Diung Nghi, cdc trang 202, 203)

Tranh chip 3 cudc séng
thudng nhét, cdi co nhau &
ngodi ddi hoiic trén dién dan,
biit chi€n nhau trén sdch bdo,
dé la hinh thitc xdm pham tich
cuc vao thién kién, danh dy,
l4p trudng chinh ki€n vd&i nhau,
xO6ng xdo vao tim tinh, ddi tu
cua nhau. Nhung nhiing c4i
xdm pham tiéu cyc rit nhe
nhang vi td0 mo ciling cd, vi
ngdu nhién ciing cé. Pé la
trudng hgp ching chitng ki€n
hai ¢6 gdi trong sinh hoat giao
thng & thanh phé. Cé thif nhat
suyt bi xe gin mdy téng vdo.
Cditrach mdéc, odn hin chi loé
1&€n tr khoé mit that kin ddo,
td1 lung ching bdnh xe. C4
khéng mudn cho ké khic thdy
cdi nhin d6 nén l4i né xa khdi
ddm d6ng d€ ho khéi bit gip
né réi binh phdm hay ddnh gi4
¢b. O trudng hgp thit nhl, mét
c6 gdi hut chuyén xe lam vi
khi c6 tdi xe lam thi xe di chit
ddy hanh khdch. C6 gid v& ho
dé€ ddnh lac c4i nhin cda hanh
khdach trén xe trudc vé bé
bang, hut hing, ngugng nghiu
vi khé chiu ctia minh...

Trong nhiéu truong hop
nguoi ta chi muén nhin mét
chiit tit phia sau lung. Phia sau
cua con ngudi, cia cudc song,
cubc nhdn sinh bé bén. Con
ngudi, ldm khi ta dém s¢ hdi,
e ngai. (Liic Ding Nghi, trang
204)

Cd gi ddu, Chi nhin théi, ké
khdc da khién ta bdat an. Xa héi
mdi ngay mét déng ddo, su
gdp gd, tiép xic, dung cham
vdi déng logi méi ngay moi
nhiéu, mdi chdt ché. Ai ndy
luén bat an.

Cang ndm man thdng, tinh
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¢ chang ¢d gdp vdng trdng
frong mot khodnh khdc hoang
- ddo, mét khodnh khde gidi téa.
Thodt khoi sw bao vdy cua
nhdn suw, thodt khoi tinh trang
cdng thang. Trong khodnh khdc
tréd vé cia thién nhién. (Lic
Dieng Nghi, cdc trang 204, 205)

Lic dirng nghi cta ching
IA lic nita dém thitc gidc trén
cin gdc xép 8 gbéc phé xém
lao dong. Cdnh tri dém tring
trong tho thdi Pudng Téng bén
Tau hay dém tring trong thi ca
thud tién chi€n rit thd méng
v@i son thanh thuy td, vdi thay
duang 1¢ li€u, véi nhitng chit
licu dé dem: vao thd; nhung
than 61 nhitng dém tring nhu
thé lai rdi vido cdi chung
chung, cdi xoang xinh cia vin
chudng di bi ngudi xua lan
ngudi nay khai thdc béy bay.
Pém tring cia V& Phién chi
cO cdn gdc nho, ¢d chiu xuong
rong khé khdce, cé quan do 16t
vii khan kkiu phdi trén sgi day
giing ngang, co xe dap va xe
odn mdy ddu bén 1€ dudng
phia dudi, c6 thung rdac va tru
dién... Viy ma né phan dnh
dude mot n€p séng linh déng
vd s6ng thuc ma vin chudng
thudn tiy 6c¢ sdng tao ddi hoi.
Vi dii cinh trong bdi tly biit
niy khéng c¢é chdt liéu tho
mong, nhung tif cdi tim thudng
ré mat ctiia chiing, V& Phién
xuy€én qua nhdn vit tht ba
trong danh xung (chang) da
nghi dugc nhitng vin dé vién
thim hon nhiing vin dé do
" nhitng nha vin di trudc Vo
'Phién da ting tu duy.

Cdi ndi dung cta bai thy
but nay néu dudc tém tit thi
van 1a uéc md thi hudng nhan.

D6 1a mot dé tai di dude b
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nhdn khai thdc nhi€u r6i. Nhung
V6 Phién vin suc sao tim toi
dudec nhiéu cdi bi 4n trong
nhitng cdnh hoat ndo cla xa
h6i. Ong dem ching ra khai
thdc, gidi phdu bing nhiing
nhitng nhdt dao nhin xét sic
bén, hdp Iy 1dn hdp tinh. Vé
ni€ém yéu chudng thi hudng
nhan- trong Ilinh vuc vin
chuong, ¢ nhin di dao cho
ching ta mdét cai gi€ng. Vo
Phi€n dung cdi gi€ng sin cé
a'y khai thdc thanh mdt cdi vue
bao la va thim thim. R&i tir
long giéng o6ng khdi
thém nhiing hang 6, nhiing
dudng ngam ma 6ng dia tim
gip nhirng miéng, nhirng cira
hodc nhitng dau v€t clia chiing.
Coéng trinh ctia 6ng khé khin
gd'p traim Ian ¢6ng trinh clia c6
nhin. T cd4i1 cid 6ng tim ra
nhiéu cdi mdi rang ngdi bc
quan sdt va oc canh tin sang
ao.

Tuy nhién, tit cdi yéu thich

thi hudng nhian, V& Phién
dim ra rudéng riy va ghé lanh
vdi cdl xd ho1 bén ngoai. Cat
qud trén thdi thim &y di

"khéng tao dudc khong khi

néng 4m cla tinh ngudi nhung
vin dugm nhudn mot chit tho
lai ldng ciing cdi thim [huy
cia y tudng:

Dém nay, trong khoanh
khde, chang gii hét hién tai,
bdn khodn, giii hét tinh nguoi
nhu cdi bo chiéc do, chang
cing doi dién vdi vang trdng,
thdn nhién, trang nghiém, hitng
ha. P6T dién nhu troi rong déi

- vwdi séng dai, nhu canh tri thién

nhién doi dién vdi cdnh tri
thién nhién.

Mai ddy, sdng mai, cudc

song hoi sinh, ndo nhiét, dién

cudng. Va mdr trdng, néu nd
chua kip ldn, né sé khé sé vi
s chdm tré. No con sét lai
giita bau troi nhu mét con tau
mdc can trén bdi bé sau khi
thiy triéu da rit. N6 sé tdi dot
nhu thdy ma. N6 khdéng con
chitt dnh sdng nao dé tda

xubng, dé chitng 16 sw ¢é mdt.

Khéng con ai biét dén né nita.
Ndng néng nan va cuéc sinh
hoat nong nan bitng 1én va phi
nhdn né. Con chang, sé bi dim
ddu hay tw ¥ nhao ddu vao
cudc séng dy. Chang sé khéng
biét dén vdng trdng khén khé
gitta bdu troi nita. Chang sé
lac no, xa nd, mdt nd, khéng
biét dén bao .gio. (Lic Ding
Nghi, cdc trang 205, 206)

- Cing vdi bai Mgt Ngay bé
Tuy Nghi, bai tay bit Lic
Ditng Nghi nay c6 thdi d6 ti€u
cuc va bi quan d6i vdi cudc
song. Nhung tuu trung, nha
vin khéng nhit thi€t phdi di
theo vian di tdi dao, va ciing

_chiing cAn phai néi l€n cdi yéu

mén nong ndn va cdi tich cuc
cia minh d6i vdi cudc ddi.
Trdi lai, dwong su chi can khdi
rung cam rd't trif tinh cho doc
gid ngay & thdi do tiéu cuc, hd
hirng, chdn chudng déi véi
cudc SDI’lg O linh vire tiEu cu'c
ndy, than tri sdng tao cia Vo
Phi€n vin dudgc thip sing 16ng
13y, ngdi bit clia 6ng vdn nd
hoa muén tia nghin hong.

Khi budc vio bdi thy biit
Mot Ché Thdt Tich Mich, céc
ban déc gid tré tudi chd véi
mirng rd ring minh sip dudc
doc canh tinh ty cta d6i trai

gdi. Nhung bdn chat cudc hen

ho trong bai tuy bit nay thit
la 1am, ky didc ddng hon vi né
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khén phai 14 cudc hen ho
théng thudng ngip tran trong
rirng sidch diém tinh ménh
moéng. Pdy khéng phdi 1a cudc
tinh ty lang man c6 dién vdi
nhitng ciu thé t6t, gin bé.
Khéng c6 nhitng 1di tdm su,
nhitng mdn trén vuét ve, nhifng
cdi hén néng nan. Ciing khéng
c6 ti¥ cdnh co md ké vai a€ réi
dé1 tinh nhin lai say nhir dam
mé cho tdi lic minh ddnh mat
chinh minh, minh di xa hodn,
tru'dt ngd qua lanh vuyc tinh duc
nhu sd soang, nin nét nhiing
chd bi 4n trén thin th€ cla
nhau.

Chang (nhan vit thd ba
trong danh xung) rd ngudi yéu
tén Chi d€n mot chd thit tich
mich trong ving d6i khd cao
khéng cdch xa xém lang bao
nhiéu. G d6, chang c6 thé 14ng
sfiu tim hon vao cdi tinh mich
bao la. PE 1am gi? Tdc gid
khéng giai thich hay tai chang
di khéng biét, nhung vin cdn
dén d6. Pé lam gi? C6 phdi
ching chang muén ddnh thic
mét diéu gi tir 14u hosic hién
gid dang tiém phuc vd cya
quiy d chang? Hoidc chang
hinh déng theo mét ¥ nghi mo
hé nhung dudc thic diy bdi
mot dong luwc ddng k€ nao dé
¢ thao thitc dudi ddy tiém
thitc ciia ching? Xin doc:

Tha hé nhin ngdm, vdn
khéng thdy dong tinh gi. Ldng
tai hang gio, khéng bdt gdp

tiéng hdt tiéng la nao. Hoa

hodn, nhu ¢d tiéng ai kéu oi di,
nhung tiéng vang vdng réi tdt
ngay, mo hé, khéng ré rét.
Mot déi khi, mdt chang bdt
gdp mdt bong ngudi ngoai
déng, trén mét con dudng ngodn
ngoeo nhd xiu. Mgt ddng nguoi
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tl teo ngo ngudy trong ndng xé
bao la. M¢t chiéc ndn trdng
ldp ldnh gita déng tréng, tdn
xa tit... Chiéc non ldp ldnh, di
dong cham chap, trong lic con
J rdn gidng déi cdnh xo xdc
gita nén troi, trong lic con
cudc phdt tiéng kéu déu déu
déu trong ndng rung rung...
Chang cang cé cdm tuong xa
cdch cudc séng khiém tén cia
xdm lang hon bao gio hét..
(Mét Chdé Thdt Tich Mich, céc
trang 207, 208)

Trong cubc hen hd ¢ sau
ngdi ¢ mi€u trén-déi, nhin
vit nf tén Chi ¢é vé lac 16ng.
Nhén vit chang nhé lai cubc
gip g8 ctia cd hai. Nhung cd
sao cubc gip g8 &y dim thim
thi c6 mad cudng nhiét th
khéng, di tdc gid cé bdo riing
trudec d6, khi mdi gip Chi,
ching mé cip mady den didm
cua nang, mé nhilng sdi t6c¢
mai ctia ning. Cdi dam mé cuia
chiang dudc tdc gid dién td qua
quit, so sii nén né long léo,
gudng gao, thi€u men say,
thi€u nhiét tinh. Song dé vén
14 mot tinh cdm thudc v€ cdi
rung dﬂng cua lta d6i, mét
déng cd thiic ddy cd hai quen
nhau. Rt cubc Chi dén vdi
ching noi ngdi c6 mi€u. Nhung
tda la! Ho dén c6 d€ khdng du
yém, mii min nhau ma dé€ néi
nhitng chuyén d4u cua tai nheo
vd va vé vin:

- Anh biét khéng?

- Khéng, anh chua biét. Gi
thé Chi?

- Ba ngogi déng dinh bj
bia ddp tring ngon tay cdi...

- Thdt ha? Troi oi, bao
gio?

- Méi hém qua. Khiép,

ngdn tay bdm tim.

- T0i nghiép chua... Nhung
em may do mdi lic nao thé?

- D61 Ao thé nay ma mdi!

- Anh c6 tréng thdy em mdc
do mau tim nay bao gio ddu.

- B6" anh biét ¢ ddu ra?

- Anh thua.

- Nhuoém ddy.

- Em nhuém ldy?

- Anh coi duoc khéng?

- Pugc qud chi lai. Em
khéo thdt.

- Théi éng. muén ninh cing
phdi am hiéu mdi ninh dugc,
chit dét nhw anh... Mua dugc
thudc 16t nhuém ddu kho gi.

(Mét Ché Thdt Tich Mich, cdc
trang 210, 211)

Cudc hen hd c¢é vé 16 bich
n€u chdng ta nhin mit ngodi
cia né. Nhung d6i vdi chiang
thi khdc. G d6, chang c6 thé
gdi hai cdu tho c¢8 khi nhin
ning x€& git gay:

U cdnh méi bach nhdt
Thanh y chiéu nghé thuong

Cdi Iy do chang hen Chi
dén sau tda c6 mi€u 1a cot dé
chang tim trong cdi tich mich
thim thim mot chit tim su
riéng. Eo oi, hen hd kiéu d6
hodi hoai thi ¢é ngdy Chi sé
cho ching gie ra khdi cudc ddi
tinh cdm cda ning méit thoi.
Nhung tuyét vdi thay, chiing ta
cdm thdy mét cdi gi huyén bi
thit quyén rii 4 ching trong
phit ching d6i dién cdi tich
mich d€ s6ng tran didy va
nguyén ven c4i bi 4n clia chinh
minh; ching s6ng bling truyc
gidc, bing xitc dbng chin
thinh nhitng di€u ma chang
nhin dién dudc chiing, tuy tdc
gid khéng néi ra, nhung vin 12

" nhitng d6i tugng d€ cho chang
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lan man nghi dén nhu mot dm
dnh khé phéi pha.

... Chang tha hé séng vdi
cdm xie ciia minh; tha ho gin
git cdn trong nguyén ven cdm
XUc riéng. .

Chang giit gin cho liic dém
vé. Ndm trén chiéc chong tre
ddat ngoai vuon, chang nhin
trang cao. Chang nhin ld tre
trén ddu minh vdi nhitng giot

nudc long lanh tu & duéi ld.
Chang nhin mdy kéo nhau ludt
ém dém bén canh mdt trdng.
Tai chang lo ddng®theo doi
tiéng chay gia gao déu déu
trong xom. Va chang ldng lé
On lai nhitng loi chang noi,
nhitng loi Chi noi, nhitng cam
xc cua hai nguoi. Chang nhu
con bo nhan ha nhai lai cam
xiic cua chinh minh. Chang

chiéc nhdn ngay xua

Mei em co vé
vebi bién vii rudong dong

noi da moe thoi dudi buom, ddnh ddo, hdi bing

hay tro choi - v ching

trong cdn nha ti hon dung bdng tau dita, ld budi...
chuyén tinh nghéo cing qua mdot ldn lam ddm cudi.

Em dd mdc do ¢d ddu
tuse bdng tau ld chudi

khéin doi ddu két bang loai hou vang dai

chiée nhdn hop hén bdng khoanh cong ld khoai mi
anh deo vao ngon tay em, dp Ut

kem theo nhitng loi du yém ngdy tho.

Tiéc cudi cing dai nhiéu mon don so:

trdi tha L, trdi me, hut diép...

Cdh ban dom trong so dia, vo 5O, vo hén
ducre don lén trén nhidng ld khoai mdn,
dia la nhiang cong chdn nhang...

Thdng ngay qua

ding dén rdi xudn sung
minh mén thuong nhau
tron bon mua hanh phic.

RAOi chién tranh an lén chia cdt.
Hon hal muoi ndm tinh o ta lai gdp
em di bén chdng ¢ xi lunh Nu Uy.

Chot nhdn ra nhau,
em nhin ngon tay em, dp ut

mec nudc mdt roi vé phuong déng
nai i chiée nhdn - cia chong

bang cong ld khoai mi
cudi nhau ngay chuwa ldn.

nguyén van cuong
IX and X
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séng lai, trong dém, & mét gdc
VUORn, nhitng gio nong nan dudi
trua.

Va tre rr:if,' va suong dém,
trdng sao v.v... tdt cd gii¥ mét
xa cdch kinh cdn déi vdi tdm
si cia chang. (M6t Chd Thdt
Tich Mich, trang 212)

Theo tdc gia thi thién nhién
hoidc tit cd moi thit giit mdt xa
cdch kinh cdn v8i tim su riéng
tu ciia chang, v&i luén c4i lan
Chi khéc. Nhung sé c¢6 nhifng
ké hoai nghi cho ring: Ciing
c6 thé thién nhién va moi thd
git cho ching mdt khodng
cdch vi chiing than nhién, lanh
ling, v6 tinh v6 tim néu
kh6ng bdo ré ring hit hii tim
suf ctia cd hai. Chang thi cif tin
3 khia canh tich cuc lac quan.
Cdn khéc cua Chi ciing 1a mét
b6 mat, mét khia canh tim su.
Chang da 4n ciAn hdéi Chi
nguyén do nao khié€n nang
khoc. |

Nhung trong thim tim
chang cho 1a chuyén d6 gin
nhu di nhién vi sy gan gii ldu

ngdy, thanh huy chi€u y thudng

nhiéu 1an, qud nhiéu lin.

Ngay cd cdi lic dy, tdt cd
van xa cdch kinh cdn. Két vdn
dan trdi lam roi lop bép sau
miéu, con rdn luc vdn hit mét
tiéng dai thoang thodng liing
lo, con séc van nhdy nhanh
nhen tir canh no sang canh kia
trén cdy thi, con ky nhéng
nghénh ddu réi lii di. T4t cd
diéu khuyén khich: ‘tu nhién,
xin cit tw nhién. Xin cdc nguoi
cw¥ ty nhién’.

Va Chi thdy an ii. Va nudc
mdt nang khé ddn trén mi.
(Mét Ché Thdt Tich Mich,
trang 213)

Tu khi gdp Chi khéc cho
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t¢i bay gid, khi chang ngdi nhé
lai m6t ché thdt tich mich
trong cinh thén qué da trdi
qua 25 nim. Chang cho ring
giot 1é nang dd khé trén phan
tuv th€ ky. Canh qué chiang bi
I8p séng ddu bi€n trdn qua,
ngudi quen tréi giat hét tdm
phin mudi. Viing déi va tda c6
mi€u bi cdy céi xdm chiém.
Tdc gid khéng néi rd Chi &
diu? Tréi giat ¢ phudng trdi
nao? Hay da la vg cua chiang?
Giot 1& clia nang ¢é vé bi mat
vi tdc gid ndi cdi nguyén nhén
con khéc clia nang thit md hd.
P€ rdi sau dé, hinh béng va
sinh hoat ning mat hit khdi
trang sdch k& tir khi giot 1&
nang da khé. Con chang phdi
din thin vio guéng mdy sinh
hoat &.d6 thi m6t cdch ué odi
chdn chudng. Ching khéng tim
dudc mot chd that tich mich
nhu budi x& vang ryc ning sau
ngdi c6 mi€u hay nhu lic ndim
trén chdng ngdéng nhin canh 14

tre vi béng tring. Do d6 ¥y
~nghi bi quan tiéu cyc cia
chang hién Ién dim ba ciu
chét cua thién thy bit:

Méi t67, trong tiéng mudi
vo ve bén man,' chang ldng
nghe sy tan ta cua cudc doi.

Nhung cudc doi khéng cam
phdn tan ta. N6 khong chiu
cam phdn. Giita tiéng mudi vo
ve nhitng khi thic gidc niua
dém, tir trong cung thdm tham
ciia tdm hén chang ndi lén
tiéng kéu déu déu, tiéng kéu
eidng gid khdc khodi nhu tiéng
cud’c trong ndng ddm xé chiéu,
tiene dé quyén ti€c nhd tién
trieu. N6 goi kéu mdt khung
cdnh tich mich, thdt tich mjch.
(M@t Ché Thdt Tich Mich, cac
trang 213, 214)
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Poc xong bidi tuy btit nay,
lic ddu ching ta chim dim
trong cdnh qué tich mich, tdm
hén ta Man méc nhu tan loding
trong cdnh trdi cao gidé 1§ng.
Nhung c¢di man mdc 't dau va
gitta bai vut bi€n d6i thanh cdi
di dugi bang hoang & doan
chét. Trong chdt tho cda tiy
biit c6 16ng vao nhitng cdi
phanh phui tuy nhe nhing ma
thim thia vé cubc sbng vb
thudng qua nhifng khia canh
thé lvong, qua hinh anh mdt
tda ki€n triic dd tirng ghi diu
&n hanh phic thud xua, nhung
gid ddy din din sup dé8, hoang
phé.

V3 Phi€n 12 mét nhd vin
thuin tdy chd khéng phdi la
nha-van-kiém-tu-tudng-gia.
Nhung diy 12 mdt nhd vin 16i
lac hang ddu. T¥ cdi nhd i
teo, 6ng nhin siu vio d6 dé
trinh biy cho ching ta mét xa
héi x6 bd x6 bdn, mdét nép
séng da dang hay mdt thé gidi
ménh méng vd huyén hoidc.
T mait ngodi trd trén xoang
xinh, ngodi bt 6ng hudng dan
ching ta di vdo cdi uyén thim
clia d8i tugng quan sdt &y, Tu
nhitng c4i khé khan, trd trén, li
Igm va chai sudng, 6ng nhin
thit kj vao ching, ling sdu
vio cidm xtc va y nghi cua
rieng minh d€ bdt gdp d ching
mét linh hén, mot ddi séng, dé
bi€n chiing thanh nhirng sinh
vit séng ddng va c6 mot y
nghia dic thd ndo d6 gilta
cudc dai.

Poc cdc tdc phim vin
chuong clia V6 Phién, chiing ta
¢6 thé twdng tugng, hodc phdc
hoa trong ddu minh cdi hinh
inh mdt ngudi dang mét moi

v@i cdi bira bdi hén dén ciia
cudc séng, cdi réi reng clia
thdti cudce, cdi bi ddt cia mé€nh
nudc ndi tréi, cdi nghich 1y ciia
th€ nhin, cdi miu thudn cla
tim trang con ngudi. Nhung
duong su khéng chiu khudt
phuc v@i hién trang, véi cinh
ngd. Pudng sy vin c6 tim ra
cdi gbe ré clia chiing d€ dua ra
mét vii bdo d6ng hodc mét
vii tin hiéu, d€ vi€t 1&n mét
théng diép vé cdi ngang trdi
thé thdm va phién phifc cia
cubc ddi. f)ng chon cudc bt
trinh gian nan, 6ng trinh nhitng
cdi quen thudc va dé dai trong
viéc sdng tdc. Nhung khéng vi
viy ma vin chudng 6ng rdi
vio cdi thdi thudng hdo
nhodng, khéng vudng vip cdi
lam dédng tri thitc mdt cdch
tring trdo khé thudng.

C6 nhiéu ngudi dua ring
khi vi€t vin, V& Phi€n viét
qud ti mi theo kiéu sgi téc ché
lAm tu. Qud viy, 6ng di c¢d lan
tuyén bd ring minh con mudn
ché sdi téc thém nita, ché lam
sdu holic lam tdm hay lam
mudi... Nhung ma tuyét diéu
qud, ¢ mbi lan ché sdi téc
lam nhiéu phan nhu th€ Ong
gitip ching ta tim gip bi€t bao
diéu bi An, bi€t bao diéu. thil
vi. Cdi ti mi cia V6 Phién cé
mdét hip luc néng ddm k¥
diéu. N6 lam cho ddc gid ngac
nhién thich thi nhu tinh cd gdp
ban quen thin sau bao nim dai
xa cach.

Trong sy nghi€ép van
chuong ctia V& Phi€n, nhifng
bai tuy bit trong hai tdp Ao
Anh vi Phix Thé c6 mot vi trf
t6i quan trong, mot sy déng
gép tich cyc va sdng ryc nhu
tinh dfu. ®
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Miéng Trdu Qué Cau
Budc Vao The Ky XXI

Nguyén Xuan Hién

(tiép theo ky trudc)

Nhin ddy cling ndi thém,
tir nhod dugce coi 1a thé tuc, bat
lich st nén 6ng nh8 dudc
nhitng ngudi t& t€ goi 1a ong
phéng. Cu Vuong c¢6 ngoan
hi€u 1€ trén nén cu chi diung
6ng phéng khi phdi néi vé
dung cu nay. Ngudc lai Nguyén
Péng Chi lai twdng ngay cum
tif nhai nhai nhé nhé khi-dang

trang nghiém ndi tdi vua Hang |

(nguyén viin, “diéu ddng chu y
A Tudt cia nhd vua bdt budc
trai gdi khi k&€t hdn thé nao
ciing phai tim cho dudc ba
mén: trdu, cau vd v6i cho moi
ngudi nhai nhai nh8 nh6 mét
ty d€ ghi nhé tinh yéu khéng
bao gid phai lat”, tr.103, Kho
tang truvén co tich Viét Nam,
q.l in 1an thi¥ tdm, nim 2000)!

Binh v61 dudc coi la vat

thiéng, s€ mang lai gidu sang,
hanh phic cho gia dinh nén
ngudi ta mdi goi 1a 6ng binh
v6i va khi 6ng da day [miéng],
khong dung dugc v6i tdi nifa
thi phdi ruéc 6ng ra dé ndi goc
cdy da bén dinh dén miéu
mao. Binh v6i thé hién dudc
ky thudt va my thudt gbm Viét
‘Nam, Nhitng 15 gém ndi ti€ng
nhu Bdat Trang, Chu Piu, Binh
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Duong déu c¢é sin xudt binh
v6i vd nhitng 10 gém dia
phudng ciing ndn binh v61 vi

nhu cdu cao cla ngudi dan vé

mat hang nay. Pung thyc thi
chi thi'y binh véi bing sii, hoiic
chi it ciing bing sanh. Tuy

nhién 3 Phudc Tich, Phong

Pién (Thira Thién) ciing.thiy

binh v6i bing d4t nung. Binh

vO1 khéng thuéc mit hing cao
cAp nén hiau nhu khéng gip
nhitng chi€c ¢é minh vin &
dudi ddy (trit chi€c binh voi
Son Thuy cda cu Vuong, cé
minh vdin ‘Thainh Héa nién
tao’). |

Thudng chi sin xud't binh

- v@i vao thihg nhudn clia nim

nhuin. Thg ndn “6ng” phdi 1a
nhitng ngudi khong targ ché,
gia dinh song toin (con diy di
cd vg chdéng con cdi) vd sung
tic, c6 cla in cla d€. Do t6
ti€én ching ta ndn 6ng binh v6i
ro1 v& hoa vidn nén khéng
chi€c nio gidng chi€c nio. P6
cling 12 1y do khi€n cdc nha
suu tim cé ngoan nudc ngoai

nhiét tinh sin ling binh vo1

Viét Nam. Chi tr thgi chida
Trinh, thinh thodng cdc doan
st bd clia ta sang céng bén

Tau mdi dit ché€ binh vbi &

nhifng ‘quan dao (10 st chuyén

Ong binh voi
(thé ky 17)

sin xudt cho cdc quan lai
ding) trin Cdnh BPte, tinh
Giang Tay. Badi Ty Pic ciling
¢6 dit ch€ binh voi & day.
Ngay nay, khéng 106 g6m nao
cOn san xudt 6ng binh voi, Chi
mot vai nghé nhin sdn xudt
nh&i it binh v6i ¢4 [dém] dé
bdn cho khich nudc ngoai.
Chi nhitng chd 16n nhu chg

,hl{ye‘_‘:n mdi ¢6 hing bin binh

vAi. Ngudi ta khéng néi di mua
ma phai néi la di thinh 6ng
binh v6i. Khi di thinh, thudng

~ dem theo vuéng vai diéu mdi.

Ngudi bdn khéng ddm dn 161
nhi€u va ngudi mua ciing khéng
ddm mic cd. Thinh duge 6ng
nao thi goéi ngay vio vudng vii
roi déi 1én daiu mang vé nHa.
Néu phdi di tau xe thi phdi dat,
6ng & ndi cao hdn dau ngudi.
Téi1 v6i 1an ddu phdi mdi mot
lio 6ng ddic dd va song todn.
Thudng dit binh v6i d ndi cao
rio, kin dio. Ké trém vao nhi
thudng tim ngay 6ng binh véi
dé hodc ndt miéng 6ng lai
hoic quay miéng Ong vio
vich. Ho' tin ring, 1am nhu
vy, ngudi nha sé ngid say,
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khéng néi mo va n€u cé bat
chgt tinh diy thi ciing tic
hong, khdng la lang dudgc.

Khi 18y v6i tém trau, khéng
dudc ngody chia véi (hodc dao
'v6i), n€u khéng v6i sé vila
(cdi di diing cdi, nubc di dding
nudc) va chi nha s& bi con cdo
rudét gan. An triu vdi voi [bi]
vifa thi s€ béng miéng. Chinh
vi Iy do nay nén miéng &ng
binh v6i ngdy cing bé lai. Chi
nha ciing khéng ddm dip bd
I6p v6i bdm & miéng d6. Ong
binh v61 cang ddc rudt nhanh
thi chu nha cing mirng vi d6 1a
diém nha cita s& sung tic, gia
dao an khang.

- Trong nhirng ndm Nhén
Vin Giai Phdm (1956-1957),
nhd thd Lé Pat dd dung dic

~di€m trén cltia 6ng binh véi dé
néi béng dén cdc “bdc” & Bic
B6 Phi:

Nhitng kiép nguoi séng ldu
trdm tudi,

Y nhu mét cdi binh véi

 Cang séng cang 16i .
Cang séng cang bé lai..

Tuc dn triu di dudc coi 1i
quéc hén, qubc tdy clia chiing
ta trong nhiéu thé€ ky. Cho dén
ddu th€ ky 20, theo udc tinh
cia C. Balaize, cé t8i trén
80% dan ving Ba Piém in
triu'®. Nhung réi cdc cudc vin
déng cua si phu va tri thifc Tay
hoc nhu Duy Téin, P6ng Du,
Cit téc, Chdéng suu chéng
thu€, P€ tang cy Phan Chu
Trinh, Nhd 4nh sdng, Truyén
bd quéc ngit,... va sau ndy, cd
‘nhitng chién dich tri phi dia
‘hdo, ddo tin gbc, troc tin ré,

cdi cdch ruéng dat, cdi tao tu

sdn,... dd tao hoidn cdnh vin
‘héa xd hoi dé dan 6ng va gidi
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tré khéng hitng thd dn triu
nifa. Quan niém “Mudi quan
mua 14y con ngudi ring den”
dda chuyén thinh “Mudi quan
mua 14y con ngudi ¢ duyén”,

Viéc budn bdn triu cau khi
xtfta phén thinh 1am vy (xin
xem A. de Rhodes) ma nay chi
con l¢o téo ndi miy ba gia,
hodc két hgp trong gdnh hang
xén hay v8i nhang dén ving
md. Nganh buén ndy nay thuge
ddc quyén cla cdc me va ciing
khéng md rdng hon 13 cdc chg
lang chg xa.

Me gia nua com cdOi gdnh
hang rong, :

Ddm miéng cau khé, mdy
lo phdm hong,

Vai thép gidy ddm men
suong som...

(Hoang Cam)

M6t ngudi ban & Saigon
cho biét, vdo thdng 8 nidm
2004 chg Tan Pinh chi con hai
sap triu cau clia hai ba gia
trén bdy muoi, ngudi Ba Piém.
Hai ba vira bdn vira ngi. Miy
chuc ndm trudc, ciing d chg
ndy, hai diy hang triu cau vdi
gin ba chuc sap ma bdn khéng
ngoi tay.

Tuy nhién, triu cau lai di
vdo cdc nghi 1€ vin héa va
tim linh. M8 diu mét budi
trinh dién quan ho hay chéo
cho khdch du lich, nhdt 12
ngudi nuwdc ngodi, thé ndo
cling ¢6 ti€t muc MJi Trau va
réi khdn gid dugc mdi nhin
trAiu tém cdnh phugng. Ho
nhdn kh&u trdu vin v8i y thic
Miéng trdu la ddu cdu chuyén
nhung chi d€ ngdm chit khéng
d€ in. Phin 16n nhitng khiu
trAu nay déu bi bé héo khé.
Nhung cdch tém trdu cdnh

phugng thi lai phdt trié€n, mos
dia phudng mét vé vdéi nhifng
tén goi hdp din nhit triu cdnh
phugng chia, cdnh phugng
mua, cdnh phudng bay, trdu
phi long, trdu cdnh ki€m,...

Trong cu8i hdi, nhiéu ngudi
thanh phé vdn quan niém, c6
triu ¢6 cau mdi dudc mit, mai
sang (theo Vii Hitu Yém, Ha
NGi). Tuc chia trAu cau vin
con nhung chi *“chia” mét qua
cau vd@i it che méc ciu (trudce
ddy ngudi ta kiéng con s 18,
nay thi “ci vé tu di”!). Trong
€ cudi d6i khi vidn cdn dia
trau cau nhung kh6ng phdi
mi€ng trdu tron chia, vira véi
v8i miéng cau no mau mdy hat
vd it v6i hdng mat mit ma la
trdu cdnh phugng. Ra vé, mdi
vi khdch ciling ¢6 cam miéng
triu 14y khudc nhung réi cling
d€ héo, gidi tré ddu cé bi€t dn
tra u.

Nhung d€ cé dugc nhitng
mié€ng trau b4t mdt d6, ngudi
trong cudc ciing vit va. M6t

“ba me 8 Tay Hé, tru6c diy

thudc ngoai 6 Ha N6i, tim sy
“Ngdy con trai téi cudi vg, t6i
lo nh4t 12 phdi di sdm tridu cau
trong 1€ i4n hdi. Vi khéng cé
trau cau thl khéng thinh 1& dn
hdi, ma tr bé dén gid t6i diu
c6 bi€t triu cau 13 gi. Biy gid
mdi thd'y mi€ng trau, qud cau

clia 6ng ba, cu ky ta linh

thiéng thé€... Pi gitta bén cb
trinh nit quin tring do dii,
ning qud triu cau vdo nhad gii,
long t6i xao xuyén mdt tinh
thuong, mot tinh yéu siu thim
ngot ngdo... T6i da (81 dudc
cdi niém hanh phic linh diéu
ctia mdt ngudi me Viét Nam.”™

Ngoai nhitng 1& vit cu thé
dé, cdnh cau vin 13 dic trung
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ciua canh quan thén qué Viét
Nam, cdy cau cao thing vin 1a
cdy ma ta nhin bi€t tr xa,
trude nhat khi quay v€ mdi nha
xua. Biét bao vi cao nién nhd
vé thdi nién thi€u dudi hiang
cau thing tip vdi huong cau
ngat ngao, hoa cau rung tring
ngoai thém... Ngoai ra, hing
chuc lang xa vin mang nhifng
tén lién quan dén triu cau nhu
xd Tin Lang (Ha Nam), Chg
Gidu [Trau, tén chit Phi Luu
thi] (Bic Ninh), Quin Cau
(Tuy' Hoa), Hon Cau Pam
Triu (Cén Pdo),... .

Sau. thdng 4 nim 1975,
nhiéu triéu ngudi Viét di bd
x{f ra di. Nhiéu me gia di dem
theo cd bod trau vé nhung ciling
¢é ngudi chi mang dudc con
dao cau. Trén qué hudng mdi,
cdc me khong cé diéu kién dn
trau thudng xuyén. Ngay &
Paris ciing chi thinh thodng
mdi mua dudc md trau, qua
cau (udt trong mﬁy tiém
Produits Emthues 0] Lundﬂn
cong déng ngudi An bé,
Pakistan va Bangladesh rit
déng, ho ciing nghién triu
ning nhung paan masala® ciia
ho ¢6 mui vi nhu chdy ndng va
rdt cay,”trdu khéng ra trau, vé
chidng ra vo™, nhu mdt cu bl
géc Phdt Diém di nhdn xét.
P6i khi c6 ngudi tir Viét Nam
qua, dem theo it qua cau, dim
I4 trAu vd mi€ng vd chay, cdc

me goi nhau y di, cing chia xé

ndi nhd xa xua. Ngim nhin
nhifng bé mit nhiin nheo cung
nim thing nay rang rd trong
niém vui bdt chgt, bdm bém
nhai triu, chiing ta mdi thdy
hét cdi thing hoa clia mét
phong tuc dang mit dan. Phong
tuc ngdn xua cia cha 6ng lai
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16 r5 nhit trong dip cudi hdi &
hdi ngoai. Nhi€éu gia dinh vdn
tin rﬁng, néu nha trai khéng lo

-dudgc mam triu cau trong ngay

dén diu thi cip vg c_hnng mdi
cudi sé gip tric trd trong
tuong lai, hanh phic d61 tré sé
khé khin. Bd me chéng
P38 Kim Ngoc (67 tubi vio
nim 2003) d Sacramento, Hoa
Ky tdm su: “Ngdy cudi thing

it nha toi, téi lo nhat 1a khodn

triu cau. Ma bén anh chi xubi

nio ¢é thdch gi nhiéu diu, chi '

mét ngdn cau va bén nep triu.
T6i phdi nhd ¢4 bén ndi lan
bén ngoai lo gilp. May sao,
cudi cing ching t6i ciing din
dd, ma trdu cau cf tugi doi d6i

nhu méi hdi tir vudn nha & Bii
"Mén (Héc Mén).

T6i thién
nghi, lo trau cau khéng chi vi
nha gdi1 thach cuéi ma con vi
trach nhiéni ldm me cla minh.
Ndm chuc ndm trude, ngady
cudi to1, té1 cting da rung rung
nhin mdm trau tram khin dé
do nha chong din sang xin
diu.”

Khéng chi ngudi Kinh mdi
gitt nép xwa. Ong ban N. ¢
Minnesota ¢é cho biét, mot
6ng HO g&c ngudi Thdi trudc
d Daklak, sip dudc 1am b6 vg,
ctf niing nic doi chi ré My den

phdi c6 mét trim qud cau dé
Ong dit 1én ban thd gia tién.

Anh ré tuong lai ching biét
n€p té ra sao nhung ciing phdi
bim bung theo sweetie mdch
nudc, dit hang tr Paris. May
thay, moi viéc ciling thuin

“buém xubi gié.

Thuc ra, chi thé€ hé tha
nh4t con ning nghia ning tinh
véi triu cau. Nhitng dbng
hudng thudc thé hé thif hai da

héi nhau: “Vi sao thinh thodng
ndi cif nhai gi md miéng 44
[0m, ghé qud!” M6t s6 ba gia
trdu cling cdm thdy ngugng khi
gid triu v4 ra tru6c mit con
chdu chit dirng néi, trudc mait
ngudi dia phudng. Mic. cidm
ndy cling thd'y noi cdc ba in
trAu & chdn thz’mh thi trong
nudc. :

Chiing ta ciing thdy tuc dn
triu trong truyén c6 tich. Nhitng
tAp truyén ké bing tiéng Viét
ciing nhu ti€ng nudc ngoai déu
chi ¢6 mdt dang truyén
(version) duy nhé't:

Vi hai nguoi cung yéu mdt cé
gdi lang bén,

Nhung nguoi anh dugc két
duyén cung nang, Vi nhu thé,
nén nguoi em long budn rdu bé
di khoi lang.. (Phan Huynh
Piéu)

Nhitng da,.ng' truyén nay
déu thubc loai I, theo phin
loai ctia ching t6i. So sdnh
trén modt trdm dang truyén
xud't bdn tir th€ ky 17 tdi nay,
chiing t6i con thdy bbén loai
khdc nita (xin xem bdng so
sdnh dudi diy). Ngoai ra lai
con nhitng truyén vdi motif
hoan todn khdc nhu Chi ti€u
héa thanh cdi 6ng phéng, Chi
ti€u héa thanh 6ng binh v6i, Vi
sao tém trdu phdi ngdt ngon
[14] trdu? VA con cd chin ki€u
truy€n (variant) ¢6 nhitng chi
ti€t hodc nhitng doan lién quan
dén tuc dn trdu nhu truyén
Trang Quynh nhdt bd trdu,
truyén Miéng trdu thdn diéu
(Gidc méng quan trudng),
truyén Viea mdt bita c¢é vita
mdt cdy cau, truyén Sw tich
Hon Cau va Pdm Trdu, truyén
Tdm Cdm, truyén Chim tri
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trang, ... .
Tiam sic din (Viét, Dao,

Tay, Thdi & mién Bidc; Co,.

Katu, Sedang & mién Trung-va
Khmer 8 mié€n Nam) ¢é truyén
c6 tich vé tuc in triu.
Trong ndm loai trén, chi
hai loai ddu 1a ph8 bié€n,
nhitng loai khdc hi€m gip nén
hau nhu bi ling quén. Loai II
dang dudc coi la chinh thic d
trong nudc, ¢é 1& do bi€u 16 rd
dudc quan niém Nam nir thy
thu bat thian; du & kiép vit,
diy trdu khéng (ngudi vg)
~ciing chi dugc bdm vao cly
cau (ngudi chdéng)! Tdc gid
Linh Nam chich qudi liét truyén
song dudi triéu Trdn, triéu Lé
nhung vin phéng ting hon
nhitng tri thifc sé6ng & thé ky
20. Thi dy, Nguyén Péng Chi
b6c bach (2000: 104): “Ciing

theo Linh Nam chich qudi'” thi
Lang [ngudi em] chét héa lam
cdy cau, Tan [ngudi anh] héa.
ldm hon d4 con vg¢ Tén héa
lAm cdy triu. O diy ching t6i
[Nguyén P8ng Chi] theo sdch
St Nam chi dj chép Lang héa
ldm hon dd. Tan héa lam cdy
cau 1a nhitng hinh tugng cé
md&i quan hé hgp 1y hon [?]...”

Truyén trAu cau, 8 dang

nhu ching ta bi€t ngdy nay,

th€ hién ré tu tudng Khong
Manh, trdt tu vua téi, cha con,
anh em, vg chdng vi cd thuyét
luin héi cla dao Phit 12 do
nhd Nho nhuin sic va khéng
thé xud't hién s@m hdn thé€ ky
10.

Cu6i nim 2004 Co quan
Qubc té€ Nghién cifu Ung thu

(IARC) thuéc T8 chic Y t€
Thé gidi cé cbng b6 chuyén

luidn s6 85 Miéng tridu va tuc
in trdu. Lan diu tién sau
nhi€éu ndm nghién citu IARC
dd khing dinh dit khodt ring:
“I) ¢6 diy dd chitng ct trén
ngudi vé khd ning gdy ung thu
cia [mié€ng] trau thubc theo
dé, [trau thudc] giy ra ung thu
miéng vd ung thu hong ciing
thyc qudn, 2) ¢6 didy dd chitng
cit trén ngudi vé khd ning gy
ung thu cda [miéng] trdu khong
[xia] thuéc theo d6, trau khéng
xia thuéc [ciing] gdy ung thu
miéng. Bdn thin miéng cau
cing gdy ung thu trén ngudi.”
Mua thu nim 2005 ¢ Pai Bic
sé& c6 hoi nghi qubc t€ vé Ung
thu va tién ung thu miéng do
in triu.

Du ludn quﬂ@’c t€ dang chi
y d€n ba nudc An B8, Pakistan
vi Pii Loan vl d nhiing nudc

Bdng so sdnh cdc dgng truyén trdu cau

Type |SOlwgng| Caycaula | Daytrfula | Ting d4 la Xufit xii
truyén | nhin vt | héa théin tir | héa théin tir | héa than tir
I 3 Ngudi em Chj déu Ngudi anh | Linh Nam chich quéi liés truyén
(1695); E. Nordemann (1914); Phan
Ké Binh (1915); A. Caddell-
Crawford (1966); Nguyén Khéc
Vién, Hitu Ngoc (1972): Bui Bao
Van (1989); Ly Khic Cung (2002),...
il 3 Ngudi anh Chj dédu Nguoiem | L& Van Phat (1913); F. Cesbron
(1938); Pham Duy Khiém (1942);
Vil Ngoc Phan (1972); Nguyén Bong
- | Chi [19567] (2000); Ta Birc (1989);
Nghé Tinh (7)....
[l - Ngudi em Ngudi anh Chjdau | E. Langlet (1928)
AY 3 Ngudi anh va Chj dau Chivas-Baron (1917); Vii Ngoc Lién
ngudi em (1942)
Vv 2 Ngudi vg Ngudi Tran Thuyét Phuong (1858-1897)*
chong

* C&t truyén rit don gidn, chi nh¥m néi 1&n tinh nghia vg chéng ddm 4m va hanh phic gia dinh.
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ndy ung thu miéng do in trau
dang ting nhanh vad 1a mdi
.nguy I6n. Pai Loan mdi biét
in trdu tr khodng hon thip
nién nay nhung c6 d€n 10%
din sd, chi yéu 1a dian 6ng dn

traiu, CAdy cau dang thay thé€

¢Ay lda d€ trd thanh cdy kinh
té€ hang dau. Nhitng “hoa hiu
trdu cau”, midc vdy ciin cdn
ngdi bén xa 10 mdi chai cdc
dang may riu mua trdu cau. O
Pakistan, tré em an triu nhiéu
hon ngudi 1dn. Trong cbng
déng ngudi Bangladesh § Anh,
nhiéu em in tridu thuéc ti khi
mdi1 1én 5!

J nudc ta, tinh hinh hoin
toan khdc. An trdu khéng chi
- d€ nhai cho say, cho d8 budn
ma con dé khdi siu ring va
chua miéng, héi miéng. Ho1i
miéng 14 m6t vin nan & moi
ndi, moi lic. Hon nita nhai trau
con dé cho md dé méi son khi
ma chi em chua c¢6 &ng son,
hép phin d€ 1am mit. Nhai
triu con 1am thanh nién nam
nif tu tin hon, hung phin hon,
vui vé hon khi t3i ché hen ho,
dén ndi vui chdi ca hdt. Néi
cich khdc, mi€ng trau thay
cho cd tooth-care box
beauty case! Va ¢6 vé ba con
ta in trAu green hdn, kh6ng
qui dang (khéng thém cidc
chi't kich thich) va ciing khéng
qud nhiéu.

Mit khdc, ching ta ciing
nén nhin tuc dn trAu trong
pham vi réng hon, trong tip
tuc nhai chdi (chewing mania)
cho d8 buén mém cia con
ngudi. Ngudi c6 Hy Lap thich
nhai mastiche, chat mi cia
cdy mastic. Ngudi ¢6 Mayan
nhai chicle, chit nhya ciia cdy
sapodilla. Thé din da dé & Bic
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1an

ng ndm A4t ddu

nam chi thugng nhdn

Kho nan Vzér Nam thdt hdi hung
Hdn ndm At Ddu ngut non song
Trong day phd lia lita dn théc

Vét eao cudp than ngua ché dong
Day di giam cdm ngudi di quic
Gium ddm ha hiép khdch hoa dung
Oun hon mdy trigu ngay quang phuc
Pung ddy doi gidi md bdt cong.

M¥ nhai nhya cdy spuce; di
din da tring bit chudc ngudi
da d4, sau ndy ché ra keo cao
su (chewing gum), ban dau chi
c¢6 nhya cdy spuce va sdp ong,

“nay thi lam tif chd't tong hgp va

c6 thé gdy ti€u chdy cho ngudi
nhai. O chiu Phi, ngudi din
thich nhai khat (con goi la
miraa), ld ty nhién cia cdy
Catha edulis. Ngudi Trung Hoa
nhép nhép nhai hat dua, ngudi
Trung P6ng nhai pastiche luén
mém,... Pé 13 chua k€ dé&n tuc
nhai trd (miang) cua ngudi
Thdi, Lio. Rong hon n@ta la
tuc hdt thudc 14, thudc lao va
cd thu6c bio [mdt loai thudc
4 nhe] cia cd ty ngudi trén
hinh tinh nay. Ho biét rd, tudi
tho cua ho dang giam manh
trong khéi thudc, nhung ho van
cir hut.

Moi cim dodn déu it hiéu
qud. Chi cdch ti€p cin nhin
vin va téng hdp, vira gido duc
vira khuyén khich cai vita cAim
dodn thi m@i dem lai két qud
khd quan vda ém 4m nhu § Thdi
Lan, Cim Bét, Lao va Viét

Nam. @

1/ Tén truyén bing chi¥ Nho,
c6 thé hi€u theo hai cdch: truyén
Tan [va] Lang hodc truyén [cdy]
cau. Bin A.2107 nhdn manh theo
cdch hi€u thi nhit bing cdch déi
tén la Cao thi Tdn Lang truyén =
truyén [hai anh em] Téin [va] L'&ng
Inhia] ho Cao.

2/ Néu dong huong nio nhé
hoic bi€t c6 wrudng hgp idn triu
thém vdi nhitng chdt kich thich

- khic, xin vui long théng bdo cho

bi€t. Xin chin thinh da ta trudc,

3/ Lé Quy Pén. Phu hién tap
{ue. Hi N61, nxb Khoa hoc xi héi,
1977, '

4/ Balaize C. Villages du Sud
Vietnam, Paris, Editions
L’Harmattan, 1995. |

5/ Mai Thuc. Trau cau trong 18
cudi cua ngudi Ha Néi. in Tinh hou
Ha Ngi. Ha NG, nxb Ha N6i, 1998.

6/ Mot dang triu cau ‘déng
h:jp ready-to-chew, cé thém nhiéu
chd't kich thich, sin xuit tai An E}ﬁ
vi dude nhip vio bdn § mdt s6 thi
trudng Au chéu.

7/ Nguyén Bdng Chi ding bin
dich ti€ng Viét cla Pinh Gia
Khdnh vi Nguyén Ngoc San, nxb
Vian hoa, 1960,

lang vdn 43



Nhitng Canh Du
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Trong To1

Hoang Nga
ting Ti€u doidn 9, L& doan I Du

T'6i than thd:

- Em 13 nan nhdn chién
tranh.

Chang ddp:

- Ai Viét Nam thdi minh
ma khéng 1a nan nhdn chién
tranh hd em!

T6éi cii:

- Nhung em la mdt trong
nhitng nan nhén dau khé nhat,
dau khé s6 mot,

Chang dda, dau khé ma

em ciing ddi gidnh nhit nhi, s6

mét s6 hai. R6i ching xoa xoa
lung t6i. Chiu khé gianh cdi
khdc vui hon di em. T61 khéng
thém tra 181 chang, khéng
thém chd'm dift sy tranh gianh,
khéng thém nhin nhudng,
kh6ng them khiém cung chuyén

d&i qua th ndo ¢, ma con cb |

tinh cau nhau thém cho chang
budn:

- Binh ching anh héi d6
n6i ti€ng 12 manh nh4t, nhung
ddnh dim 1am sao d€ thua, réi
lic di, lai di nguyén cd I
doan, 1am tui em & lai chiu
nan vdi tui né bao nhiéu ndm.

Chang 6m vai ti:

- Anh xin 16i, cung. Tui
anh... chi thua trin d6 théi. Ma
“ho” ddu mudn minh thing!

T6i biu mbi:

- Thua mét trin du tdn ddi
ngudi ta!

Chang lam thinh, cudi hién.
Ma khbéng cudi hién, chic
cling chdng bi€t n6i gi vdi t6i
bdy gid! Im 14t sau, ching da
1a:

- Bidy gid anh dang thua
thém trdn thd hai.

- Trdn ndao? Vdi ai?

- Trdn ndy, v8i em. Chit a1!

Téi cu nu:

- Anh thua kiéu miy 6ng
linh di hoc tip cdi tao hd?
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Thua ki€u 1am cdch gi, im ling
cdch gi, nhin nhuc cdch gi, cin
bé coi th van thiy cdi ngao
nghé, coi thudng, th€ hién ra
trén mdt, trén sy im ldng, nhin
nhuc dé6.

Chang lai cudi, Chang ké
héi d6 quin luc Viét Nam
Céng Hoa cé hai su doin tong
trit bi litng danh, Nhdy Da va
Thiy Quin Luc Chién. Noi
nao bi dp luc dich ndng qud,
thi mét trong hai ddn vi ndy sé
“vio vung”. L Poan I Du
ddanh trdn Xudn L{c, cfu nguy
cho su doan 18. Chang néi trin
d6 phe ta thing. Ma thing
thit, t6i bi€t viy. Khéng phdi
do doc bdo, nghe tin tifc chi€n
sy. Bdi ldc d6 thi xa téi da
hoan todn rdi vao tay cdng
sdn, ngiy ngdy néu mudn doc
bd o, chiing t6i chi con loai bdo
tuyén truyén, hodic muén nghe
tin tifc, thi chi con nhilng cdi
loa phéng thanh 6n a0 chg v3
hé hio, tién vé Sai gon, ta tién

vé dong bdng, gidi phdng thanh

dé... Nhung t6i biét phe ta di
ddnh thing trdn d6 tuyét vdi,
oai diing, bdi vi khi cd nudc
gin nhu hoan todn mat, thi
Xuin Loc vAn quyét tif thi cho
d€n cung. Pich da gudm va
quan din Xuéin Loc tan n4t
cudc ddi sau d6. Thiang bay,
thdng tdm, gia dinh t6i'don vé
Xuin Léc, ngay tif chg huyén
chay vao dén rirng cao su, ddu
diu ciing vin con c6 thé€ thdy
nhitng dd'u vé€t bom dan. Nhirng
h6 him, c6ng sy vin cdn nhu
mdi vira dudc dio, vid miui
thuéc sting ré rang vidn con
vudng néng diy dé.

Chd té1 la thanh tra su
doan 18. Liic nhdy dd vao ciu
bd binh, chd t6i deo lon trung
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tid. T61 no6i: ,

- Néu nhu héi d6 khéng
don vi nao t8i gidi viy, dé chi
em thua, chay luén, thi khoi bi
di hoc tip cdi tao mudi ba ndim
3 Vinh Phi rdi. |

Lin nady chiang hét cudi.
Chic cudi khéng ndi. Gi chi
cdi vu hoc tip cdi tao, nhic
dé€n, ching bubén ra mit. Cdi
budén nhu thé vi chiang da
khéng dugc cing séng cung
chét vdi déng d6i, v8i chié€n
hitu minh. C4i buén, mic dau
khong gi6ng nhu mdt ngudi
ban thin cia téi tirng budn khi
khéng dugc tham gia gin gik
di't nudc trong thdi gian chié€n
tranh, nhung giita hai cdi budn,
chitng nhu van ¢6 chit gi na n4
giéng nhau, nhu su an hin,

‘mic cdm, vin c¢é di€m tuong

déng. Chang thd dai:

- Tui anh 1am hét sdc réi,
ddnh dim hé&t minh d4€ git
phin dit con lai. Khéng bdo
vé ndi qué hudng, thodt ra
ngodi ndy lam phdn Ivu vong,
nhi€u lic khéng bi€t néi sao
dé€ can long.

Cdi qué huong xa gid ling
Ifc, khéng gidi han tinh thanh
nio, ph6 xd nao, thud chang
va nhirng ngudi linh cOng hoa
di x4 thin d€ gin gi khi tudi
1€ ra vin con dugc ngdi & ghé€
nhd trudng, ¢cé nhitng difa con
gdi nhu t61 ngay &y, nhdn nho
hoc, nhdn nhd yéu duong,
kh6ng hé bi€t vi didu minh cé
thé dudc hudng cdi thanh binh,
yén 4m Ay. Hin nhién di cé
nhitng dita nhu téi, gi6ng hét
t6i, dé€n trudng, ra phé vdi
mini jupe ngdn ciin ¢dn, kinh
mdt hippy, giay cao gét, hay
k€t ban véi nhitng thing con
trai yé yé, téc dai do phanh

nguc, phong xe may khéng coi
mang séng ra gl 4o a0 gilta
Idng dudng, x3 ldng xai tién
dp phe cia cha me nhu xai
gidy. Cdi qué huong cé nhilng
con ngudi, 16n hon t6i nhiéu
tudi, ngady ngay tu tip nhau
trong cdc qudn ci phé mang
tén Tdy, tén MV ; doc, viét, sdn
xudt ra cdc loai ti€u thuyét,
thd vin hién sinh thdi thugng,
miéng hic ndo cling tran day
nhitng tu twdng, tri€t ly, va
thudng vidn xem nhitng ké tiY
mdt trdn, t& chi€n trudng vé
nhu moi mdn vé thinh. C4i
qué hudng c6 nhifng con ngudi
dudc hudng di moi dn mua
méc cua chinh phid, dudc hoc
hinh d6 dac 8 nhitng trudng
dai hoc danh ti€ng trén thé&
gidi, khi vé c6 qudc, vin ty
cho minh & m6t “ddng cip”
khidc, va coi thudng nhiing
ngudi di va dang xa thidn cho
ché ngdi clda nhitng vi ndy
dudc vitng vang, thdnh thoi &
thinh phé. Va cdi qué hudng,
c¢é nhiing khuén mit ngudi
hién thin clia qui, trén trdnh
qudn dich, trén trdnh nghia vu
d6i din v8i nudc, nhii chui
nhu chudt trén nhifng cin gic
X€p, nhung néu c6 xudng dudng
bi€u tinh, tranh ddu, lai sfn
sing nhio ra phé, sfn sang néi
gido cho gidic bing di moi
hinh thitc, ma ti€u bi€u nhi't 1a
nhitng 13i nguyén. rdla chinh
quyén, nguyén riia ddng minh,
nguyén rlda nhitng ké cdm
sting bio vé dit nude, nhu
nguyén ria nhirng ké khong
do1 trdi chung vdéi minh.

Cdi qué huong khi mat di,
chinh nhitng con ngudi chuyén
ngdi qudn ca phé, nhitng ké
chuyén phin d8i chién tranh,

|
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nhitng ké di nu6c d6i nhu thé,
bi ch€ d6 mdi, chinh quyén
mdi dan dp, dd sd hdi chui sdu
xudng mot x6 xinh nao dé nhu
con giun con gidn. Pa thu minh
lai giéng hét mét lodi sdu bo,
¢6 cho tién cling khéng ddm
md miéng thét nén mot 19
chéng cy. Cdi qué hudng, ma
khi khéng c¢dn nita, hoan todn
ching cé ai ding ra chiu trdch
nhiém, chidng ai muén qui
phan 161 vé minh, ma chi muén
d6 1&én nhitng con ngudi da
trvc ti€p hy sinh xwdng mdu,
trive ti€p chiu gian nan khé §i
trong sudt thdi gian chién
tranh. T&1, khi dia qud trén
v8i chang nhu viy, dd nhic lai
I8i thién ha vin thudng gdn
ghép cho quin lyc Viét Nam
Céng Hoa, cho nhifng ngudi
linh nhu ching, bé ban chﬁng,
“ddnh dim cdi qudi gi, ma
chdng gilt dudc nuéc”.

T6i dua. Chi dba, nhung
chirng nghi lai, m8i bi€t minh
di “d4p” ching bing nhifng
nhdt bia hét sifc ning né. THi
dia, nhung ro rang nhu da dua
trén xuong trén mdu anh em.
Téi vubt téc chang, nhitng sdi
téc dd bdt dau trdé bac, nhifng
sdi téc ngdn, ngdn nglin nhu
thdi chang con trong quin ng,
t61 néi vdi chiang:

- H61 d6 mbi ngdy em dap
xe qua nhd anh hai bédn,

Chang chic ludi:

- C6 1€ anh di linh, rdi
thinh phé réi nén khéng nhin
thdy em.

Héi d6, hdéi d6 téi ngang
ngd nha ching ngay hai bin
that, dén dua ban di vé hoc,
nhédn nho phé x4 thi thanh.
T6i, con nhé khi dua do6i nhu
din An chai, khi lua 1 ti€u thu,
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cling 'nra gidn nwa thit, bao
chang, héi dé chiing t6i ché
linh. Ma hdi dé trong I16p,
ngoai trf nhifng chi ngdi ban
sau, 16n tudi hon ching téi, c6
vé cam phéin cudc ddi nlt sinh
hoc td1 ddu hay tdi dé, khéng
bao gid c¢é nhitng cdi uwdc mo,
di nudc ngodi du hoc, ciing
khéng mudng tugng minh sé
&y chong giau, khoéng nghi
dén dia vi thé€ lyc trong xa hoi
s& ndm trong long ban tay
minh dé nhv in cdm dn chdo...,
nhitng chi thudng van bi chiing
t6i goi ld “ngudi yéu cua
linh”, m&i ddm lim ngudi yéu
cua linh thit. Nhitng dira con
gdi khdc, ¢@ nhu té1, la da
hodan todn cdch biét vdi doan
ddi chang trdi qua trong qud
khi. La dd ding ¢ mdt ndi,
mot vi tri nhu chang thudng
néi véi tdi, chic cé 1€ sé
khéng bao gid ching vdi tdi

dudc.

Chang k&, ngay xua linh
tdc chi€n nhu chang, tién ludng
nhiéu lic khéng dd cho bdn
thdn huéng gi nghi dén chuyén
nudt thém mdt ngudi, vi quan
trong hon hét 1a ching biét
ngdy ndo t6 qudc ghi tén minh
lén bia md, chdng biét cdi udc
md tdm thudng nhdt khi hoa
binh néu dudc trd vé sé nguyén
ven chin tay nhu viy, cé thé
c6 v8i minh hay ching. Nén
chiang néi, thud d6 néu dudc ai
thudng, hay c6 thudng ai dé,
thi ciing chi dé danh... lam tho
2 nhi€u réi, Chiang thd dai:

- Chi ngd, chit khéng ddm
tdn, chi yéu cht khéng nghi
dén chuyén cudi xin.

Cudi xin, nhu té1 di ndi, cd
nhu t6i thdi, chic chin ciing
qud khé ddi véi ching. Ba me
téi thud Ay chic chdin 1a sé&
khéng bao gid chiu ga téi cho

nho

Mdt phut bén nhau la mdr mdi

Huong tinh xua tod ngdt trong tim

Bai tho ngay dé con vang dié¢u

Tién biét ngudi di nhu bong chim.

Nai ddy chiéu xudng budn v tdn
J chdn xa x0i em ¢ vui?

Bdi khiong duyén ng nén danh thé

Em néo daoi em, tdi néo toi.

Co nhd chi la 6m kY nigm

Tim mdt mdi trong c6i mong hu
Tudng nhu con dé vong tay dm
ffp i mot ldn chuyén tie to.

b.h.t.

qua tgng

Gui em

dodn khiuc luu vong
mcinh doi kiéu bac

tdm long tha phuong

| gui em
tcim thue doan truong
thai-gian rdt vii

ma dudng nhu ldu

Qi em

nguyén khoi tinh sdu
coi nhu tdng phdm
kheti ddu chiéu chdn
gtti dovi ngdn dy dn ndn
Xuer sau van

ndi nhoc nhdn doi vai...

van gid
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nhifrng ngu’fi'i linh ray ddy mai
d6, mang séng litng 10 trén
ddu nhu sgi chi manh treo
chuéng. Chiang tirng ké cho t6i
nghe, ¢6 1an dang trén dudng
rit quin, thinh linh ditng chédn
ctii Xuéng nhit déi cuén sdch
al d6. var vuong trén dudng,
ci't duge vao ba 16, hic ngudc
lén nghe phdo cia dich né
chirng har mudi trudc phia
trr6e. VA roi hai ngudi ban da
ciing chay v8i chang, d6 xuéng,
chi con lai nita thdn ngudi...

Cdi s6ng, cdi chét, nhip
nhdy nhu mdt dnh sao, s€
sdng qua t6i. Nhu ban tay, 14t
trd tring den. Thit hdi nhu viy,
ba me t6i ngdy d6, hin nhu tit

ca moi ngudi ldm cha 1dm me
trén ddi nday, lim sao trdnh
dudc cdi mong mudn con cdi
minh ¢é dudc nhitng chd dua
binh yén vitng chic. Laim sao

khéng nghi ra nhitng cdch, hay

gido duc ching téi nhitng diéu
d€ chiing t6i phdi c6 ging thuc
hién dé khéng trd thinh ngudi
yéu ctia linh, thanh vd linh. Va
lam vd linh, trdi di, hoa ching,
12 chuyén s6 phan! Hoa ching,
la bit dic di! Hoa ching, toi
phdi yéu nhitng ké nim trong
quin ngi ghé gém lim. Hoa
ching, t6i phdi dodi s6ng doi
chét theo chang, néu nhu chang
di c¢é mait trong ddi tdi vdo
thud t6i lam thi€u nit nhu thé.
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IX and X

H6m di v8i ching doc theo
bd séng Danube, nhin thiy
nhitng ngudi linh Ao, mit non
ndt, ngdy thd, chang dd néi vdi
t61, chang bi dén quin nim
mudi bdy tubi chin thdng. Mot

"cdi Ifa tudi, ma téi khéng

twdng tudng ra ndi n€u nhu toi
¢é con trai bi diéu ra mét trin,
va phdi dudng dau véi cdi chét
gitta ldc con chua dim viét
mét 14 thu tinh, chura ddm ngd
m@ot 131 n61 yéu thur'dng véi ban
gdi, thAim chi con chua ddm
nhin thing vio mit ngudi minh
dé y, khéng hi€u ndi, tdi sé
kéu 1én bing cdi thit ti€ng gi,
néi 1én 181 bing ngén ngif nio
d€ 16 cho hét néi doan trudng
cia mot ngudi me thdi chién
chinh tang téc.

Vao cdi thud & nhitng thinh
ph6 16n nhu thanh phé chiing
t6i tirng séng, thinh thodng
1im méi nghe thidy ti€ng cic
bup xa xa trong dém, mdi
ching ki€n mét vai qud phdo
ctia- dich biin vio thé nhu dé
nhic nhd ngudi din thi thinh
bi€t ring dit nudc chua hoda
binh, chua yén on, nhitng difa
con gai mudi ldm mudi sdu
tudi nhu t6i, ]am sao cé thé
thAiu hi€u dudc ndi dau cia
ngudi linh, 1am sao cé thé xé&
chia dugc nhitng ndi th6ng khé
doan lia cua nhirng gia dinh cé
ngudi dang tham chién. Té6i
trong sudt thdi gian 1am thi€u
nif gitfa con dao binh l&a dan
nhu vdy, chi mot 1an vdc xdc
vio tong y vién hdt dy lao
thuong binh binh, chi m6t ldn
di quyén gép cdy mua xudn
chi€n si, hoan toan ching biét
st khdc biét gitta linh di va
thiy quin luc chi€n, ching
bi€t linh nio mic 40 mau gi,
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d6i mil ki€u gl, 1am sao c6 thé
hi€u dugc nhitng ddn dau da &
cling chiang.

Chang k€ cho tdi nghe:

- C4i tbng y vién em vao
hdt m6t 1an dé, thl anh ciing
t'ng ndim mot ldn. Cdi vét
thudng khéng 16n 1dm nhung
ciing di 1am anh mé mét, dd
lAim cho anh dai ngudi trén
chin ném vii tudn. Dudng
thuong, ding nghia dudng
thuong, dudng sitc khée. Nim,
buén, nh8 me va cdc em,
nhung cho dén khi thdc ddy,
thdy cdi vét thudng lanh, mdi
chdn chudng, mdi buén hon.
Chi bdi vi lic 4y vira vin sang
xudn. Ma Tét, em thir tudng
tugng coi, dang Iic moi ngudi
chuin bi sum hop, chuin bj
quiy quan, chudn bi vui chdi,
thi anh, thing con trai chua
ddy hai mudi tubi, phdi vdc ba
16 1&én dudng trd vé don vi. C6
thdnh, anh nghi chic cling chi
muén trén nhu anh, c6 yéu
nudc, yéu dong ddi, yéu ban
bé cdch gi di ching nita, chdc
ciing chi muén 8 nha mét vai
ngdy dén tin xuin nguyén
dan.

Khi chang néi, giong van
con ning ning budn nhu thé
cdi ndi budn 4y di deo ddng
1y chang cho diu dda hon ba
mudi nim tréi qua. Cho dau sé
ching bao gid ching cdn c6
thé d8i dién v6i né lan nira.
Hém Ay t6i dd ngdi ling bén
chiang, khéng cin tudng tugng
ciing c6 thé nhin thi'y hinh dnh
mot ngudi linh tré, budn bi,
14m 1di ra di trong bu6i chiéu
cudinim, trd vé trinh dién don
vi. C6 th€ chang trai tré iy sé
bi phat vi ba gai, s€ bi xung
ngay ‘“vio ving” khi vira vé
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dén ndi. C6 thé uf thin dang

chd ddi, cdi ché€t dang giang
tay ra d6n chang & diu dd,
trén dudng hianh quidn. Hay
thim chi ciing c6 thé giita lic
ngung chi€n tam thdi ba ngay
xuén, dich tré ¢ ddnh dp. C6
thé€, c6 thé rit nhiéu diéu sé
xdy ra. C6 th€ rd't nhiéu trudng
hgp sé& 4p d&€n. Va diéu ndo di

ching nita, cling buén. Ciing
- ddy diy dén dau. |

Vdy ma t6i, dda con gdi
choai choai tudi méi 1én, ngay
&y c6 hi€u g1 ddu vé nhitng
chéng gai tric trd cia cubce
ddi, c6 thdy gi ddu ndi kim
chim muéi x4t dy. Tét nim

4y, téi thé€ ndo ciing di téc dai

téc ngdn, lua ving hoa ciic hay
mini clin ¢8n, 40 thun bé sdt
ngudi, th€ nido ciing khi ra
dudng, n€u c6 bit gip 4nh mit
ngudi linh tré quay lai, nhin
thiy bd quin phuc bac miu
clia anh, chic hin sé ching
bao gid d€ long suy nghiém
dén cdi hanh phic &m ém
minh dang ¢6 dudc 1a do cOng
lao clia chinh ngudi linh dy,
chinh vét dan anh mang trén
lung, trén vai Ay. Téi hdn thud
4y, thit 1ong md néi, néu cé
dugc nghe mét 1di tdn tinh
ngot ngdo t méi miéng cua
nhitng ngudi phdi ra di vi 8
quéc nhu viy, n€u nhin dugc
mét 14 thu té tinh tif mit trdn
giti vé, khong th€ dodn li (6i
s& mim cudi, hay s€ nhiin mit
quay di khé chju!

Cudc s6ng c6 nhiéu diéu
odi oim va phi ly. T6i c6 ndi
v8i ching nhu viy. Va téi
cling c6 néi, nhung trén nhifng
cdi odi odm, phi ly 4y, con 12
cdi vé on, bac nghia cia nhitng

ké dudc & lai hiu phuong ddi

véi ngudi ti€én tuyén. LA cdi
ling quén nhanh chéng cida
nhifng ngudi by gid dang yén
thdn 4m 4o, d6i vSi nhitng ké
ting gian khé vi da't nudc trong
qud khu.

Té6i hay doa vdi chang,
nhung nhu d€ nhéng nhéo véi
chang. T6i hay tréu ching,
nhung nhu vi té1 la dan ba. To
ong eo k€& cho ching nghe vé
nhifng thdng nim nhoc nhin,
dau dén con & lai cia minh.
Nhung té1 chua néi1 v8i ching,
ring cdi dau dédn, nhoc nhin
Ay, ddu ning né dén cdch miy
di chiing nita, diu cé khén khé
cdch miy di ching nita, ching
t6i cling chua hé phdi mit d6i
mit vdi cdi chét, vdi tf thin,
nhu chang, nhu nhifng ngudi
linh ngdy xa xua dYy.

Chang khoe v@i téi, ching
con gilt 'dude tAm thé bai va
huy hi€u cia ching. Chang
hinh dién néi, it nhiéu gi
chang vin con cé dudgc chit
hdi hudm cia mdt thdi chinh
chi€én da qua di. Ching néi
chang trin trong tim thé bai,
trin trong tim huy hiéu mau
do cda dai d6i c6 hinh chu su
tf chdm 1én cdnh du, nhu trin
trong mdt bao vit. T6i ndi vdi
chang, n€u ¢6 thé, xin cho t6i
cling dudc giilr, nhu gif nhitng
giot mdu héng vd mdé héi

.ching did d6 ra va thim trén

dy. T6i bdo chiang:

- Em cling mudn dudc trin
trong, dudgc ning niu nhiing
bdo vit Ay nhu anh, dé diu tré
nii, diu muén mang, vin con
¢d thé néi vdi anh, em ghi dn
anh, ghi on nhtng ngudi linh
mdét thdi dd “gdnh dd qua
dai”... o
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Bdao Memphis
Nguyén Trung Tay

Va nguoi st gid hoi,

“Hagar, nha ngudi tr dau tadi

vd nhd ngudi sé& di vé diu?”
(Sdng Thé Ky 16:8)

Thi pha nhac Blues,
Tennessee -

Con bio kéo vé thanh phd
Memphis vao khodng 6 gid 30
budi sdng.

Sdng s6m dudng phd ldc
ddc thua thét béng xe cd chay
ngudc xudi. Gid nay ngudi din

" thanh ph6 nhac Blues trim

bu6n con dang ngdi ngd. Hirng
déng (ng dé mot géc trdi,

- nhung cu din cia vua nhac

Rock Elvis Presley vin con
dang vidt minh ldn qua lin lai

- trén giudng. Binh minh thd nhe

bubéng roi nhitng tia ning mugt
ma nhdy mda mdi goi, nhung
ngudi clia Memphis ndi linh tu
Martin Luther King, Jr. bi 4m

“sdt van nhim mit gid tay vin

g
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tdt ti€ng kéu clia dong hd bdo
thitce. Tro1 Memphis xanh ld,
titng chuyén bay nhe nhing
tung cdnh. Trdi Memphis lua
la, titng chuyén bay ém dém
ha xuéng phi dao nhung ém.

- Cdy xanh md 14 vuon minh

d6n ning sdm. C6t dién gid
tay 6m chit nhitng sgi diy,
tirng s¢i ddy cdp dai din dién
vio ting cin phong khach bit
sdng truyén hinh dang ngdp
tran tin ti¥c chi€n suw Iraq va
nén hoa binh Trung déng.
Mot ngay mua he dang tdi.
Mot ngiy thit Ba cia ludi
bi€ng, clia gié néng, va clia dd
Am bdc mit md trong thinh
khéng dang chim chip kéo
tdi. Va trin bio vdi siic gié
100 dim moét gid quyét dinh
ghé thim quin Shelby ciia
ti€u bang Tennessee. Trdi iing
hong binh minh clia mia he
déi miau xdm den khi ngén tay-
ciia Ong Trdi dap xudng.
Gié 40 do x6 tdi. Gi6 thoi
tr6c gbc nhitng cdy sdi trim

ldng vadn 49



nidm vuon nhdnh che ning che
mua. Cidy nghiéng minh lao
xudng ddp v& tung toé nhifng
cdn phong khdch sang trong.
Cay vat va lin 16n tng vong
trén dudng phd trdng nhua
béng I6n. Ciy ngd rap trén
tham c¢O xanh cbng vién., Gié
cudn tung bay nhiing cét dién
cao th€ chay thing tdp trén xa
16 240, xa 16 li€n bang 40, 535,
vd nhitng con dudng chinh cua
quin Shelby. Cdt di€n ri nhau
ngd rap x€p 16p déu din trén
dudng trén phd. Gidy dién
cudn réi tung ching chit tudng
tv nhu mdi téc dai cla ngudi
con gdi tAm thin dién loan.
Pién cao thé€ né tung vé 1én
trén nén trdi x4m den nhitng
tia chdp chéi loé xanh biéc.
Todn thinh phé Memphis va
quin Shelby Iin lugt ri nhau
di vio dém den. Mian dnh TV
nhd lai v8i mo6t d6m chidm
tring, PAi truyén thanh tit
ti€ng. Ti€ng bdo thic ri goi
ctia déng hé dién tr mau xanh
miu dé tu dung ling clim.
Pudng diy dién thoai im lIm.

Gié a0 ao x6 t8i. Gié dip
phd hing rdo. Gié théi tung
toé nhitng hat mua. Gié ching
phin biét giau nghéo. Gidé
khong k¥ thi chiing toc. Gié 14t
mdi ngdi dé tudi khu nha gidu
thinh phé Germantown. Gié
bé¢c mdi ngéi réu xanh ctia din
ngh&o Midtown Memphis. Gié
th6i bay xe cd trén xa 16. Gié
gidt 14 xanh d4m. Gié théi
tung tirng nim 14 1én trén bau
trdi binh minh t&i om. Gié 6m
gon trong 10ng bao nhi€u nhdnh
cdy. Gi6 xoe tay quing ném
tung toé tirng khdc cdy 1€n sén
¢d méinha. Gié di d€n ddu, 46
ndt chay theo tdi dé.

50 Jdng vdn

Gi6é hiing diing kéo (i va
gié nhe nhang bi€n mAt.

Cdn bio bd lai sau lung
nhitng hoang tan d6 ndt, nhitng
dém den béng tdi sau hon nim
phit tung hoanh doc ngang
chiéu dai clla quin Shelby, cé
thinh phé Memphis ndim gon
trong long.

8 gid sdng Toan thitc diy.
Cidn phong md md sdang. Mau
xanh cta nhitng con sé trén
mdt déng hd dién t& dau

- givdng bi€n mAat. “Lai ciip

van bén nhau
trong doi

Mdy gidng vong gida trol
Ngdm ngii ru ndi nhe
Tiem thitc bong bénh trii
Theo chu ky rdt lu

Nitu vong quay trdi ddt
Tuy xa nhung rdt gin
Trong tdn cung v thuc
Vin 1o anh va em.

Minh bén nhau trong daoi
Pé dém vé trong mdng
Bdc cdu gida bién khoi

Pung hai bd hoai tuing.

Em hao gdy xdc i

Téc rid bupn xa xim

Héo hdt ddi ¢i phu

Chdn chiéu lunh dm thdm

Hai con nhd hoi ba
Sao ba di bién biét

B me con ¢ nha

Pé buin duu khon xiét

dién r6i”! Toan 14m bdm trong
miéng, 1& chin khéng xudng
nhi bép tim ki€m ly ci-phé.
Trong nhd md md t6i, Ca-phé
sdng sdm van con s6t lai mot
ly nhé. Toan d6 mubng dudng
tring vao ly ca-phé den, réi
thodi mdi ngbi xubéng bic
thém sau nha uéng tirng mié€ng

~cd-ph€ ngudi. Mai dang quét

don nhitng khic cdy l&n 16n
vdi 14 xanh ndim vudng vii
ngdp tran trén sidn vudn, Todn
néi tréng khéng,

- Khi vugn ngudi hod kiép

Oi nhing loi con nhd
Mat ddng rit vao tim
Cai troi xua danh 7
ﬁié’r not ddu ma tim.

Co gl mdn trén moi
Trén mdt anh sing nudc
Anh bay bing choi voi
Chyt dm con thon thic.

Lam suo con hiéu duoc
Am giai cia xich xiéng

Thanh quy dé yvéu tinh.

Thi thoi danh phdi di
Xot thuwong ngudi o lai
Budn nao hon chiu ly
Mdi sdu dau té tdi.

Sau con mo chyt tinh
Nghe giod hu ngoai xu
Carlisle dém ving ldng
Oi nhd qud qué nha!

L3 xu nhau mdt roi

Chi mong ngay pdp lai
Cudc bé ddiu em ui
Nghin sau con nhdg mdi...

lé hitu minh todn
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- Mua 18n qud ha?

- Khong phdi mua ma bio.

- Bdo? Sao khéng hay biét
chi hét.

- Anh ngt nhu chét cé biét
oi! Bdo kéo tdi sdng nay. Dién
tit hét r6i. Pién thoai bi cip
lJuén. Gas cling khéng con.
Khu nha minh, hén qud, van
con nudc.

Toan nhin quanh Chang
nhin ra nhidnh ciy Magnolia
bén nha ba hiang xém Sandy
rét xuéng d& gdy hang rdo
ngan déi khu vudn. Hé6m qua
th&t Hai ddu tudn, Todn ngd tré
sau mot ngdy vat 16n vdi tirng
déng gid'y td trong hing. 9 gid
t6i Toin md cita nha, 2 gid
sing lén giudng, 8 gid sdng
thitc didy. Cdn bio kéo vé
ddnh thic cd quin Shelby cuia
tiéu bang Tennessee, c6 1€,
ngoai trir Toan.

- Thing Minh véi
Phu‘dng ddu réi?

-. Thing Minh di véi miy
dita con cua ba Sandy ra chd
Walmart mua thifc dn khé. Con
Phugng doi di theo. Chic tyi
né ciing vé biy gid. Nghe néi
phdi mAt ddu khodng ba ngay
nita m38i ¢é dién lai.

- Ba ngdy, ditng gidn chdi
nghe bd!
~ - Aigién chgi v8i anh. Em
md nghe radio trén xe sdng

con

nay. Radio néi c¢d thinh phé
Memphis bi cip hét dién. Phi

_trudng déng cita rdi. C4 nhitng
bénh vién ciing mit dién luén.
Biy gid ho dang tim cdch ndi
lai cdc dudng ddy, uu tién cho
bénh vién vid cd quan chinh
phii. Nhiéu nha bi cdy d6 de

sdp. M6t 6ng 130 bdy mudi hai

tudi bi cdy dé chét ngay trén
givdng. Dudi phé cé nha Viét
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80,

Nam d6t nén. Nha chdy. Thing
chdu hai thdng bi chét thiéu.
Subt sdng xe cianh sdt va xe
citu thudng chay hi. am 7 trudc
nhi ma anh khéng nghe gi
‘Nghe néi tlr trdn bdo
tuyét thdng Ba nim 94 dén
nay, diy 1a 1in tht hai todn
thanh ph6é mét dién. Lan trudc
phdi ma't hon m6t tudn mdi cé
dién lai. Khéng biét 1an nay
thi sao.

Cing nghe vg néi, Toan
cang nhin ra dudc sifc tan phd
cia con biao Heé. Ba ngiy
khéng c6 dién! Khé réi! Trdi
mda hé Memphis vdi nhiét 48

- cao ngf't cia nhitng con sé 90

d3 ryc. Khong dién déng nghia
vdi khéng mdy lanh. Khéng
dién phdn nghia véi ca-phé
budi sdng, v8i mdy giit quay
tron théi cing bot xa phong,
mdy sdy quay tit thdm tho mui
40 m@i. Khéng dién déng 4m
véi khong internets, khong e-
mails, khéng dnh sdng ban

- dém, khoéng tin tifc thdi su ban

t6i, khéng phim dnh, khéng
talk shows, khéng cdm toi.
Viy la cd ddm xim lai ri nhau
quay vé thdi tién sit. Cidp dién
khéng bép gas, thing bd 1y
d4 dip cho ra tia lita réi thoi
bung 1én trén ddm 14 khé dé
niu nuéng. An t6i xong, quanh
déng Ita bip bing cd ddm
nhdy, tay ddm nguec, hi goi
nhau. Nhday chdn, mdi chén.
PAim chdn, dau nguc. Hd chén,
mdéi miéng. Cd ddm rd nhau di

ngl sém. Hén chi Au CO sinh

ra mQt trim ngudi con trai.
Pém t8i dém lui vin khéng
bi€t minh c¢6 bao nhiéu ngudi

con gdi. Ching may bi thuéng

luéng cd sdu nudt mi't mét hai
ngudi con, Lac Long Quéin

ciing khéng biét chi. |
- Toan héi vg, giong ngd
ngang,

- Em ¢6 chdc 1a ba ngay
nita mdi c6 dién lai khéng?

Mai nhin vai, nu'a dda nua
thit:

- Khéng bi€t. Nhung néu
mudn, anh goi dién thoai 1én
dii radio, bing tin 93.9 FM
hdi thﬁng ho. |

Toan nén tiéng thd dai.
Chang 1&m bdm, “Ba ngay
khéng c6 dién! Khéng biét
di€ém chi day”?

Va Toan nhd lai thung
ling Silicon vao mot budi
chiéu ngay 17 thdng Mudi
nim 1989 ldc 5:04 phiit.

Thung ling hoa vang,
California

Lin d6 thi khdc, Ong Trai
khéng dua ngén tay ddp xubng,
nhung Me P4t vuon vai dding
diy. Hb6i d6 Toan dang hoc
nim cudi, gin ra trudng. Me
dang lui hui ndu com trong nhi
bép.

- Ua, sao vé réi? '

- 7 gi® chiéu con mdéi c6
I8p. Trdi néng qud!

Ngﬁy hém nay, mét ngay
cubi thdng Mudi clia mua thu,
nhung ving thung liing vin
con néng ran, néng khé ludi,
néng do da midt, néng nhu
mudn thdi chdy ving mau téc
den cia ngudi Hoa Ky gbc
Vin Lang tu tdp vd&i1 nhau
trong quin Santa Clara, ti€u
bang California. Cin apartment
trén lau clia Toan khéng gin
mdy lanh. Cita s6 md toang chi
dé€ dén nhdn tran ddy vao cin
phong nhitng luéng gié néng.
Nhitng cdnh quat trong nha
xoay tit chia déu hdi néng cho
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cdc cidn phong. Khip ndi néng!
Moi ndi néng! Todn thé trdn
gian néng nhu ngdi sao Hoa
Tinh d6 chdy khé khan. Toan

vudt m6é héi trén trdn, ngdn

ngAm li€c nhin con s6 103 trén
han thit bi€u treo trong phdng
khdch.

Trua nay Mai rd Todn vido
thu vién hoc bai. C6 bao gid
" chang hoc dugc khi Mai ngdi
ngay bén canh. C6 sinh vién
dai hoc téc den dai ngang lung
lic 1dc mdi téc qua lai khi€n
Toin ngd ngdn ngdnngd. Todn
héi Mai,

- Em gbi téc bing xa béng
hiéu gi ma sao téc thom qud
viy? Pantene hay bé ké&t?
Ngti téc khéng cling dd no.

Mai nhin mit,

- Anh néi chuyén khéng a.
Coi chirng ho dudi ra ngodi
biy gid.

- Ho dudi...thi minh di...

Em...em c6 béi phin khéng?...
Sao m4 héng qud viy?
Mai dé mit, ling thinh khéng
trd 18i. HEt chuyén, chang 16i
bai ctia 16p Vin chuong English
IB ra nhd Mai lam hé. Mai bd
bai hoc cua minh sang mét
bén, nghiéng nghiéng t6c dai
lam ludn vin cho ngudi tinh
trong khi tinh lang guc ddu
xuéng ban ngd say. Lan nao
ciing viy, th€ ma Mai vin cd
ru Toin viao thu vién hoc
chung.

Toin di tinh & lai trén
trudng véi Mai. Hai dta trén
vio thu vién c6 mdy lanh théi
hiu hiu ru hén vao gifc ngu.
Nhung nghi téi me, Toan déi
y l4i xe vé nhd. Hai thing
chdu hoc trung hoc, di1 hoc
xong 14 xdch xe dap rong chdi
mai d€n gid cdm téi méi chiu

52 ldang vdn

quay vé. Mét minh me clia
Toan loay hoay niu com. Me
ching mdi qua, bép gas 1an v4i
bép dién. Trdi néng, coi chitng
chdy nha.

Trdi néng him than him
I¥a. Mit con nhép nhdp mb
h6i. Mit me kién nhdn chiu
dung.

- Ngoai Bic ¢6 néng nhu
vdy khéng me?

- LAu r6i me cling khéng
nhd. Chdc ciing th€., Nhung
trong Nam cdn néng hon nhiéu,

H6i mdi di cu vio Nam, ho

nhét h€t vao trong khu dinh cu.

Trdi néng nhu lral Mdi tén

néng him hdp nguyén mdét
ngdy. Nhin miy difa con lang
thang 1€ch théch, hai vd chéng
chdn qud, chi muén quay trd
vé Bdc. Réi lai hai nAim ddi
chd t6ng tuyén cl. Sau cling
cd gia dinh don 1én P4 Lat &
véi 6ng bi ngoai khu Déc Nha
Bo...

Me chua dit 181, dit rung
rinh lay chuyén, Péng dit!
Nha bép nghiéng sang bén trdi
r6i chuyén minh 1ic qua bén
phdi. Péng dit! Cin phong
lién tuc vdn minh nghiéng
nghiéng nhu muén d6 sup.
P6ng dit! Tirng d6ng chén dia
thi nhau buéng minh rdi bé trdi

cao. P6ng dit! Todn nim tay

me,

- Me! Me! Chay theo con
xuéng lau.

Me khéng néi dugc nira,
run riy ndm tay Todn 1an budc
xuéng cdu thang. Ting budc,
titng budc, me gia di v4i thing
con ut. Pit dudc nhitng buéc
chin d4u tién xudng mit
dudng, Toan kéo me trdnh xa
cdy dira cao ngdt ddng sirng
sifng ngay trudc cua kKhu chung

cit. Mit d4t vin dang rung
chuyén lung lay dudi nhifng
bin chin. Titng mdng dudng
nhya nhy muén cong Ién v@
tung ra. Tirng cdn nha méo mé
X0 léch. TUng nhém ngudi
ditng 16 nhé x6n xao ngodi
dudng. Mau clia bau trdi va
cia mit ngudi hdn lén mau
xanh l1ét. Me Todn hét Ién, tay
chi 1én lau,

- Thing Trong van coOn
trén lau! N6 dang ngd trong
phong. .

Toan phéng thing 1€n cdu
thang. Thing chdu mudi bdy
tudi vin dang nim ngd ngon
lanh trong phong mic du da bi
hat tung tir trén giudng rdt
xuéng nén thdm,

- Ddy, day! Trong, ddy!
P6ng dat!

Thing Trong md mit ra,.
choidng minh ngéi diy, ngo
ngdc dirng 1€én chay theo ciu
xuéng ciu thang, Toidn nhin
quanh tim ki€m me, me chang
dang ding dudi dudng, miéng
kéu lAm bdm tén Chda, tay 14n
trang hat Min C4..

- Chi trong vong vai gidy
viing Vinh cia Bdc Cali bj cit
dit lién lac vdi th€ gidi bén
ngodi. Khong dién, khéng nudc,
khéng hdi gas, khéng dién
thoai. Thin ddt ndi gidn vuon
vai difng diy gidt sip mot nhip
ciu Bay Bridge ctia lién xa 1§
80 n6i1 ngang San Francisco va
Oakland; nhip trén d& xudng
nhip duéi, khéng chét ai! Ciu
xa 16 880 din vio dai hoc lirng
danh Berkeley sip mdt doan
dai; titng nhip cAu bén trén ldn-
lwgt thay phién d6 chup xuéng
titng cau dudi d& chét 42 ngudi
vao mot budi chiéu chém thu.
Chié€c ciu dé tuci cia Hoa Ky
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vi cla thé gidi Golden Gate
Bridge lic qua ldc lai khi trin
dong @it 7.1 ghé thim mién
thung liing Silicon, réi lai binh
thdn ditng nhin trdi nhin dat.
Bao nhiéu tda nhda cao 6c¢ bi
nitran. Pai Ching Vién Thanh
Giuse ciia thanh  phé
Moutainview nim ngay trén
dudng dong dat bi tdch doi
gidt sip; thip chubng dé chét
mét ngudi thg ndng tong s
ngudi chét bdi trin déng dat
Loma Prieta 1é€n t8i con s6'63.
Trudng Pai hoc San Jose State
clia Toan déng clta mdt tudn
1é. Sdch v4 trong thu vién ci
clia trudng roi 46 ngén ngang.
Thu vién mdi khéng mét vét
nit, nhing khu K§ Su mdi
duge khdnh thinh vao didu
thing Tdm v@ tan tirng khung
kinh cdn mdi tinh. |
Gin ba ngidy Toan khéng
gip Mai! Nhic dién thoai,
dién thoai im lim ti€ng u u
quen thudc. Ba ngiay khéng
dugce gip nhau bdi trdn ddng
dit Loma Prieta héa thinh ba
nim. Cudi cung Todn ciing 14i
xe dé€n dude nha cta Mai. Tinh
lang gdp lai tinh nhdn. Tinh
nhidn mirng. Tinh nhdn gidn.
Tinh nh&n khéc. Tinh nhan
 ding khéc nhu mua, Thiy tinh

nhin khéc, tinh lang khéc
theo.
Sau ddm cudi vio cudi

thing Mudi Hai, hai vd chéng
thién di, di theo hing don nha
Ién thanh phé Chicago.

Phéo gié, Illinois

Mét ndm cla Phé Gi6
dudc phin chia ré rang véi bén
mila. Mia thu thinh ph6 khodc
do lua ving lén ngudi cda
Mai. Trdi thu bubn ténh nhu
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khi Mai gidn chiang. Mai gidn,
Mai ctia Toan khéc nhu Chic
Nif cia Nguu Lang khi ding
bén nday séng Ngin. Nhitng hat
nudc mit gidn hdn bi€n thanh
mua phin tung bay trén nhifng
hang cdy phong vang tuoi. Thu
vé Mai clia Chicago khodc 4o
ming-td, ¢ qui'n khiin di 1am
dep nhu tai ttrf Holywood. Mila
d6ng tuyét théi, thinh phd
khodc 1én ngudsi mau do tring
tinh, ciing mau véi do cudi cia
c6 diu ngay xua, P4 thi Hoang
Mai. Sau mét dém mua dbéng,
hai v¢ chdéng thitc diy ngd

ngAn nhin ra cinh cdy bén

khung ctra bi tuyét bdm tring.
Mua xudn, hai vg chﬁng dao
budc ngdm nhin hoa tu-lip nd
0 di mau dd sic trén nhing
con dudng trdi thim xanh non
mau lia mdi. Khip ndi hoa.
Moi ndi hoa, Trdi cao ngip
tran hoa. Thanh phé bitng nd
hoa. Chicago vao xuidn dep ruc
rd nhu Mai vd cua Toin. Mla

hé kéo vé véi dd 4m bbc cao.

Chicago d6i sang mau xanh
béng 16n clia 14 cdy dudc hdi

nudc tdy sach bui trdn. Trdi

xanh- P4t xanh. Ma heé gié
néng thdi vé bbdi thém phdn

héng 1én d6i md lim déng tién

cua Mai,

Chicago ¢6 John Hancock
véi ting ldu 96 noi nang va
ching ngbi uéng cocktail ngdim
nhin phong cdnh bin chuyén
tudng lai. _

- Em thich ¢é mdét trai mét
gal. |

- Anh thich ¢é mudi hai
diwa. P6ng nha cho vui.

- Théi di bd, nghéo ma
ham.

Vién Bao Tang Chicago ¢6
b xuong Lucy, thiy t6 din téi

hai ho Homo eréctus vi Homo
sapiens ndi ti€ng trén th€ gidi
vdi tudi tho hon 3 triéu nam.
Chi vido bd xudng nhd nhu dia
con nit sdu tudi, Mai néi,

- B6 xuong khi Lucy In The
Sky With Diamonds ' nhin
gibng xuong cda anh. -

Budc vao Vién Bao Tang,
hai vd chong gidt minh nhin
thdy bd xudng héa thach cda
khing long T-Rex 65 triéu
nim vé trudc sirng sitng vuon
cao de doa. Mai di ngén tay
viao tran Todn,

- Kiép trudc anh 1a khing
long T-Rex, chuyén mén in
thit ddng loai. Ki€p nay chuyén
moén bdt nat em.

- Khéng phdi. Bdy kiép
trudc anh hy sinh cao ddu lam
chi ti€u ngdi g6 md trong
chila trén dinh nii Hy Ma Lap
Son quanh hiu quanh ndm
tuy€t phd, cho nén ki€p ndy
anh mdi dudc gip em.

- Théi di bo, dirng c6 ninh.
Hét tién 1& roi.

BP)ac biét hon nira trong khu
tri€n 1dm clia A Chiu, hai ba
tréng dong cia thdi Hong
Bing nim vuon minh hinh
dién nhic nhéd vg chdéng An
Tiém trén hoang ddo ctlia thé
ky 21 vé ngudn gbc Vin Lang
ctia minh. Chicago ¢6 khu phé
Uptown ndi con chdu Hing
Vudng dua vin héa v@i nhifng
sic toc ban. Uptown Viét Nam
cho Mai dn Phd, cho Toidn dn
Bin B6 Hué dd cay thém
nhi€u @t hi€m d€ ting thém d6
nong cia ghen vi vg dep.

Cudc séng cha déi vo
chong trung Iuu ti€p tuc tré nu
dom hoa v@&i hai dita con.
Thing Minh sinh ra trude, nim
90. Con Phudng di theo sau,
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ndm 92. Ca hai difa cang chon
dd't Chicago 1am ndi chén nhau
cit rén. Hai vg chéng tudng
rdng di ki€m dugc m§t mi€ng
da't t6t trén c¢6i trdn, nhung roi
trin bdo tuyét nim 1999 kéo
veé. A

Cudi thing Mudi nim 98
thu vé théi sach nhitng 14 ciy
phong trong vudn cua hai vg
chdong. Trdi thdng Mudi M6t
tv nhién &m lai v8i nhifng con
s6 70 trén han thir bi€u. Hai vo
chong va hai dta con rit nhau
ra dudng nhdn nho véi quin
dui chin diat. Lé Ta On 98 trd

vé v8i ga tAy chién vang.

Nhiét d6 lai r8t xubng véi
nhitng con s&6 20 quen thudc,
nhung tuyét vin khéng vé.
Ciy khé trong vudn vudn dai
nhdnh cdy khing khiu 1én bau
trdi xdm den nhu mubén kéu
goi tuy€t quay vé€, nhung tuyét
lam 19 khéng tri 13i. Dai khi

tugng thdéng bdo ngudi din
Chicago s& khéng c6 mdt ngdy
Gidng Sinh Tring. T&t Tay 99
tung birng phdo béng, tuyét
vin khéng vé. Bdo Chicago
Tribune di nhitng hang tin tic
bdo ddng, “Trdi ddt dang am
din”! Trong lich st cla ph§
Gié, chua bao gid tuyét ngui
quén khéng ghé tham thanh
ph6 nim ngay bi€n HE
Michigan vao thing Mudi Hai.
Tuyét khéng rai, Mai 14i xe di
chdi mét tudn 1€ véi miy cé
ban trong hing.

Nhung réi tuyét kéo vé
vio ngdy 3 thdng Giéng nim
99. Khéng phdi tuyét thudng
mid 13 bido tuyét. Trin bio
tuyé&t ghé lai vi€ng thiim thanh
phd Gi6 vao lic 9 gid t8i ngdy
3 thing Giéng bdt dau vdai
nhitng hat tuy&t nhd Ii ti, sau
dé 16n dan, 16n dan, va roi
tuyét roi lién tyc. Tuyét dua

Am dp cho voi thoi gié bdo

phan thinh

nam rugu vao dong
ting anh LQX

Ndm rugu vao Pdng nghiéng hé phdch
Rét vé phuong ban mit vai chung
Tu huemng, trién mién tu huong khiic

" Lanh buon nhu tuyét suomg ring phong. W
| g

Ndam ruou vao Pong. Chung phi thuy?
Tich xwu chodng ngop dén bdy gid
Chitng nghe ngoc ran, pha lé vad

Chen vao suong tuyét vong vao tho.

Néam rugu vao Pong; i, hién hitu
Phuong nay rdat mdi tdn phuong xa

Xody nguai vio mdy cudc phong ba.

8 3
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nhau buéng minh lia bo trdi
cao. Tuyé€t bAm mdinha. Tuyét
phi cira s6. Tuyét xéa dudng
phé. Tuyét bay mit mi. Tuyét
trding bdu tr¥i. Tuyét ludn
khdp noi. Tuyét ddu xe hdi.
Tuyét théi tring xba.

Nguyén mot dém, tuyét vi
gi6 14 hai ting phdm duy nhit
cua trdi cao giti dén cu din
Chicago vao nhitng ngdy dau
nim. Nhitng chi€c xe cio
tuyét thd mudi lién tuc trén
dudng. Nhitng hat tuyét ti€p
tuc bubéng rdi. Thinh phd bié€n
thanh bién tuy&t. Ngoai dudng
nhiét dé rdt xuéng -20 d6 F.
Moi ndi déu tring, khip ndi
ling cAm, van vit say ngd, tit
cd im lim.

Thé d6, Mai goi vé tif phi
trudng O’Hare,

- Anh di! Anh I€n d6n em
vé.

Mai di Toronto chdi sdng
mong hai T€t, hdn mo6t tudn
nita mdi vé. Gid ndy tai sao lai
goi Toan tir phi trugng?

- Nghe tin bao tuyét, em
quyé€t dinh bé vé. Em thué xe,
l4i vé mot minh. T8i Grand
Rapids, tuyé€t diy qud khéng
ldi n8i nira. Em trd xe, d6n xe
Greyhound. Tram xe nim &
phi trudng O'Hare.

Toan khodc vio ngudi hai
ba b6 quin d0 4m diy coém
nhwda khiing long T-Rex. Cim
xéng, chang mitc tirng déng
tuyé€t hat sang 1€ dudng. Gan
hai ti€ng hi huc vit 16n vdi
tuy€t, cudi ciing chi€c xe tir tiY
hién ra. Titng vong quay cham
chdm lin tdi, chi€c xe nhoc
nhin cdn 1&én tuyét tring bi€n
vio dém den. Thanh phd
Chicago bitng sdng mau tuyét
hoang vidng nhu mét bdi tha
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ma. Xa 16 lién bang 90 din tdi

= dai phi trudng O’Hare, binh

thudng déng nghet, gid nay
vit v3 ‘dnh dén xe ¢6. Thiy

- Toan budc xubéng ngd ngdc
~nhin quanh, Mai lao ra 6m

chong, khéc nitc nd. Chu chin
trAu Todn bdi hdéi thiy lai
ngudi con gdi dét vai Mai cua

"hon mudi naim trudc. Sau trin

déng dit 89 chic nit Hoang
Mai 6m wvai nguu lang Chi

Toan khdéc sut sui ngay trudc

cfa nha cida minh, Gi¢ nay
trong khi bio tuyét 99 bubng
rdi; ngay trudc clra dai phi
trudng qudc té O’Hare, chong
6m vd vubt lung nhé nhe.
Bio tuyé&t day hon 12 inch

gid tay viy biét khi mat trdi

lip 16 phuong Péng. Chiéu
hém sau tuyét lai vé. Péng
tuyét day cao ¢6 ngon chua kip
tan lai bi phii 1én mét 18p tuyét
mdi. RAi lai tuy€t. Trin nay
noi ti€p tran kia. Tuyét ci
chua kip gio tay wdy chdo,
tuyét mdi nhe nhang ghé lai.
Hon mét tudn 1€ thanh phé Gi6
song va@i tuyét.

Khong bi€t tai. bio tuyét
hay tai nén kinh té€ chung cia
ca nude, sau trin bio tuy€&t 99,
hing cia Toan lai di chuyén.
LLin nay hang chon Memphis.
Todn va Mai quyét dinh ddi bo
thanh phé Gié thién di xudng
mién Nam, tdi dinh cu tai thi
phi nhac Blues.

Bao Memphis, Tennessee

- Khéng biét tai anh hay tai
em, tui minh té1 diu, thién tai
dudi theo tdi dé. |

- Tai anh chd tai ai.

- San Jose déng dat 7.1.
Chicago bdo tuyét diy hon 12
inch. Memphis bio 100 dim
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mdt gid. Gid ching bi€t di
ddu?

Mai vin 6m vai chéng, thi
thi,
- Anh di diu, em di theo
daé. |

- Chidc khéng bb?

- Chic,

Todn lan man nghi ngdi.
Nim tudi di v8i 6ng anh sang
Hoa Ky. Ca mdt d3i chang 16n

1én trén viing dit la. Bén nay

trudng Viét Ngir day minh Ia
mdt ngudi Viét, khéng phdi
My. Ma cung ding. Chua bao

gid chang cdm thdy minh 12

ngudi Hoa Ky. Cach diy nim
nim ching quyét dinh quay vé
Viét Nam tim lai khic rén
thud xua. Hanh trinh vé lai
P6ng phuong gieo vao trong
lIong bi€t bao 1a hoang mang,
bdi ching bd vd lac loai vdi
nhitng ngudi, vdi ving dit cé
thdi chang dd nghi d6 mdi 1a
ngudi cia minh, d6 mdi la dat
Me. Quay vé lai Hoa Ky,
chiang odn tradch ngudi anh. Tai
sao lai 6m thing bé nim tudi
budc chin xuéng tau?

Gid nay khéng con biét
chdé ndo 1a nha!

Chua ké, ching cudi budn,
di t6i ddu thién tai dudi theo

- td1 do.

Gid nay ching biét di dau?
Trong t&f vi ngoai Thién Di
chic ching cling ¢6 sao Thién
Tai chi€u mang. Biy gid don

xudng Florida, thiy béng chang

1ap 16 trén by bi€n, séng thin
khé chiu déi dau ding cao.
Chay sang Hawaii, thd'y chiang
di dao v8i Mai bén nhiing
hing dira xanh, ndi Itta im lim
ngl say ndi cdn'ghen, vudn vai
thitc ddy phun lta cao ngil
trdi. V€ Iowa md Hoing Mai

Vién bén nhitng déng cd bip
xanh rdn chin bo nudi vit.
Nhin ra hinh ding chang, troi

cao 6n lanh ring minh. Khi

lanh gdp khi néng lic nio
ciing du thira trén bau trdi cla
ti€fu bang Iowa vao nhitng
thdng hé. Cd hai 6m chit
quyén tron vdo nhau tao ra
nhilng con 16¢c F-5 théi bay

“trang trai cia chang.

Toan nhin Mai mét hoi,
mat khéng chdp.

- Lam gi md nhin ngudi ta
chim chip vay?

- Em ¢6 b6i phdn kh6ng?

" Sao md hong vay?

- Anh lai mdt ning r6i!

Dua tay ra 6m vai vd, Todn
néi nhé vao tai nang,

- Ché niao cé em, anh di t&i
chd dé. |

- Théi, dirng ¢6 ninh.

- Anh ndi thit ma.

~Mai s¢ vao trdn Todn,

- Anh hém nay hdi la. Hay
lai té gi€ng sdu mudi tdm
thude roi.

- Khéng néi gidn diu. Anh
néi thit dé6. Chdé ndo cé6 em,
anh di téi ché dé.

- 'khiat khéng?

- That! &

Chud thich:

I/ Vaongiy 30 thdng 11 nim
1974 a1 khu vyrec Afar ciia qudc gia
Ethiopia, hai nha khdo ¢, Donald
Johanson va Tom Gray, tinh c¢d&
khdm phd ra b xuong héa thach
cia mdt con vudn c¢é tudi tho
khodng 3.18 tridu nim. Budi t6i
cling ngdy trong budi da ti€c in
mifng, ngudi ta md biai Lucy In The
Sky With Diamonds cda ban nhac
lirng danh Beatles nghe di nghe lai
rdt nhiéu lin. Thé 1a tén Lucy cia
bai hit trd thinh tén cla bd xuong
héa thach.
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Ca Mdt Qui

Phung Nhin

Chi codn ¢6 hai ngay nita
thi t6i ngdy ddm gid, hai vg
chéng 6ng Cd da ban tinh xong
xudi 12 s€ mdi ai; cOn ngudi
ndo 8 xa, d€ khi min ddm réi
s€ bung d6 tdi bi€u, theo 1é
gi6 hdng nim ma 6ng phai
gilf. B6 ciing 1a cdch xa giao
d€ gdy dung thém thé€ luc, ma
méy ngudi chitc sic & trong x4
Vinh Phi Hung ndy déu lam.

Pé€ c6 dli a6 ndu cho dém
gid, 6ng C4 phdi lo thifc canh
con nudc hirng déng niy, coi
né rong ¢6 can bdi hay khéng,
vi trong mi'y thdng qua 6ng da
cdm cha cho cd ngodi séng
dva vao cho dan. Bdi 6ng cin
mdt s6 ¢4 chém ding chung
tuong v8i nim meéo kim chim,
mén khéo néi ti€ng cla ba C4,
xém ndy ai cling biét.

Khi nuéc 16n vira méi ddy
ma, 6ng C3 di ra ddng trén ciu
san nudc nhin xuéng, thi da
thdy cd uc méng trong déng
cha viy théi dir qud. Long
mirng khip khdi, 6ng bén ldy
hi xdc dira ma 6ng di tu tay
rang, rdi xubng 4€ du thém
tdm cing va cd dbi...

Trdi m3t ding bao d6ng
cha vira xong, 6ng budc 1én bd
ng6i vin mo6t di€u thudc Go,
thi d3 thdy miy con cd d8i ndi
nhday tung tung, nhung vi phia
trén c6 bao miy tim ludi bén
bing tdu 14 d¥a nén rét xuéng.
R3i 6ng d€ y, thiy c¢6 vai chd
mét ding bi rung rinh, dich thi
d6 12 cd ch&m, c4 ngdt, cd 16¢
gbc dua vao, nén mdi giy ra
nhitng ti€ng rung xao nudc
manh nhu viy.

Trong ldc 6ng con dang vui
cudi hdn hd, thi bA C3 béng
con gdi Gt cung ra hoi:

- Sao, ¢6 c4 nhiéu hén vy
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cha no?

Ong C4 v6i tay nung con,
tra 10i:

- Chiic khd 1im minh di.

P6 ba thdy kia, mit ding md

bi rung lién hdi nhu viy, chic
12 ¢4 chém I8n ldm...

Bi C4 sau mot hoi néi
chuyé&n bing qud, ba bi€u éng
vé an bdy bung com, chd con
dgi nudc can, khi 161 xuéng bit
thi s¢ déi dé. Nhung 6ng nhin
ba, nhe nhang noéi:

- Chirng ndo nudc can loi
bai, md né ¢é ranh 16i xudng

phu bit vdi tui nghen. Ché con

c¢6 mo6t minh, sg biat khéng kip
réi nudc 16n tran vé thi rit
uong...

Ba nhidn ring ra cudi, roi
néi lai:

- Thi tui ciing tinh nhu viy
d6 6ng, nén tdi da lya sdn cdi
quin dai, dé chirng nudc can
mic tinh ma I€t...

Ba C3a kéu véi vé nha,
din:

- Con N& dau rdi con. Lo
don com cho 6ng in nghen,
nhd miuc t6 canh bi r¢ ra, nhe
tay ditng d¢€ cho né ndt...

Ong Cd ngbi 4n com ma c6
kém theo ly rugu thubc. TV
trudc téi gid, hé tdi bita com
thi éng lai mic mdt chung
rugu thu6c Bim Bip dem ra.
Ngay h6m nay tuy chua thit su
ghién rugu; nhung dn com ma
thi€u chung rugu thubc, thi
6ng nghe nhé tdi mui hém, hay
mot cdi mii gl d6 rit xa xam,
ma 6ng khéng thé ndo hinh

dung ra noi.

Nudc can ddn, cd d6i, cd
chém, cd tré dira phéng lung
tung nhung cing khoéng sao
thodt khdi, ngoai trlY ¢6 con
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nido chiu chii xuéng thit siu,
cdn khéng phéng nhdy mot héi
rdi ciling trd lung ra ndm trén
bdi can. Con nudc rong tu tir
rit xuong, tirng bai ¢4t bun ndi
lén. Nhitng con tép bau, tém
I6ng bdt dAu ndi riu, déng vao
mit ding phé mic cho sé
phin. Con cd 16¢c, cd chém thi
lanh le hdn, tui né 16¢ trudn di
khip néo, d€ ki€m dudng chui

di ra ngoai con rach, nhung

ching dé gi vi hai bén khoé
ding da bi 6ng Ca gai kin mit,
chi con ¢c6 mét con dudng nim
dé chd chét ma thdi.

Thidy nuéc con xdm x4p,
tdi cd 6ng chun, 6ng C4 xdch
cdi gid gidn xudng d€ bt
trudc may con cd 16¢, cd ngdt,
cd chém, cd chim, tdm cang
xanh gin diy mét gid. Con ba
C4 thi sau khi cho con gdi bu
no, roi ciing 161 xudng.

Phdi néi gid déng cha lan
ndy triing cd chua tirng thdy,
chi néi cé cd d6i v6i cd bbéng
cdt, cd chim den khOng ma
cling di gin ddy mot r6 xic
r6i. Ba C4 lién kéu réo con N&
d trén lo thdy thém mot cdi gid
nita d€ cho ba bdt ti€p. Pén
khi ba na cdi gi6 c4d di 1én, thi
thdy con cd4 mit qui nim vui
cdi dau tr6i 1én chi ¢6 cdi md.
Tudng ddu con cd blng cdt
nim chdi & ddy, sin trén ba
tho tay ra chup bé luén vé gié
cho rdi, ché d€ mét 14t 161 tré
xuéng sd né chii siu réi mat
ddu. Nhung ma khéng ngd con
cd mit quy nghe ti€ng ba 161,
né lai xirng gai 1én chd sin, dé
tu vé trong ldc bi tdn céng. Vi
th€ ma khi ba vira vuc ban tay
xuéng, thi né chém ngay cho
miy nhdt. Cd ban tay té rin
dau dén, nhu br dién giut chay

khdp chiu thin, ba C3 vdi la
trdi, cha né di tui bi cd mit
quy ddm roi 6ng di. Tréi oi
dau nhidc qud...

Pang bidt mdy cip cua kinh
tréi lai, viy ma 6ng phdi mau
min chay lai xem sao, nén 6ng
mang gié cd rbi diu ba 1én di
lai ché ngay h6 nudc. Vira déi
vii gdo nudc cho sach bin, thi
6ng di nhin thdy ban tay bit
dau sung 1€n, nén Ong ndn
médu r6i dua 1én miéng hit.
Nhung tir trudc téi nay lodi cd

‘mit quy ndy, khi chém thi c4i

miéng né hip lai 1ién, 6ng nin
hodi ma mdu khéng ra, nhin
cdnh d6 6ng bi€t ring dang
nguy ngdp. Bdi con cd mit quy
& trong con rach ndy, ti¥ trudc
téi nay hé né ddm ai thi phdi
chiu dau dén té1 ba ngay, thi
md&i mong ldn 14n xep xubng.
Nhin tay ba vg cd sung hip
lén, Ong rdt 1a réi tri, nén 6ng
sai con Nd chay 1én nha Ba
Cé, véi Tu Mudi kéu di xubng
lién cho 6ng bi€u. R&i 6ng
quay vdé nhin ba hoi:

- Co6 dau khoéng minh?

Ba beu bao, ndéi:
- Pau.qud 6ng di! Ong niu
néi nudc s6i, pha sin rdi &m
tui di v6 nha tdm lau minh,
thay do x6ng giim t6i. Ché
con né dau nhidc nhu viy, thi
lam sao tui thay cho dugc...

Hai vg chong 6ng Ba C6,-
véi vg chong Tu Mudi chay
xudng xao xy niy gid, lam cho

‘ctta nha thém chdn rén. Miy

bid ndy din qué nén rit 1a lanh
le. Chi trong m&t chut, thi c4
mdm ho di lva ra xong. Réi vg
Ba Cé hoi:

- Thura ba C4d, cd4 b8i ndy
biy gid tui con phdi lam sao?
Ba c¢6 mubn xé kh6 hén, @&
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hai dita con lam luén cho kip...

Bia mét nhoc, néi:

- U th6i, SEn ¢6 hai difa
bdy, lo dinh vay lam gidm ba
di. RAi chirng ndo vé, mbi dira
bd cho m6t md, dem vé€ phoi
ding d€ danh 4n. Cdn cf
chém, vdi cd 16c, cd ngdt...

khéng bi€t 6ng tui biy, 6ng c6

lo réng lai chua?

Vd Ba C6é nhanh nhiu trd
101

- Da con thdy miy con c4
ngdt ,6ng C4 bi€u anh Ba con
bit bd v6 lop thd xudéng kinh
rong lai h&t réi, Con cd chém
thi 6ng véo mang cling dem ra
thi xuéng. C4 16c thi dang
rong trong khap da luon, chi
con lai moét mé tém cang niy,
bidy gid ba tinh lam gi diy?

Ba Cd nhin ludt qua cdnh
nhd, réi néi:

- Théi lo 16t vo kho udp
nudc mdm cho sin r6i tdt lira
dé€ d6. Ngay mai ba kho tau
ding dé dianh d4m gid nghe
con. Con miy con cd vun, tui
bady coi hét hét di, m6t ldt nira
xdch vé ma kho &n mét bita.

Bi con chom xédm ngudi
niy ri ngudi kia chay lai rat
déng, bdi vi diy cling la mét
dip d€ cho ho 14y 1ong 6ng C4,
nén chi trong mdt 14t ba con
ngdi chiit may bd vdn hét tron,
Tu Mudi phdi nfu nwdc chim
tri, r6i ch€ ra binh chay 1én
chay xuéng d€ mong mdi thinh
ba con, vi ¢é tdch nud¢ miéng
triu, thi mdi mong lam ddu
ciu chuyén,

Thiét 12 cdi canh nha giau
ddt tay, in may d6 ru6t cling
khéng bing, nén ti€ng rén la
dau dén cua ba vang l€n tirng
chip. Béng t6i di phi xudng
md md, thdy vidy 6ng C4d sai
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con N& chay qua nha ba Bdy
Bién, mua 5 lit rugu d€ d€ bira
ndo 6ng con gdi tién qua tra.
M4y ngudi chdm xém thdy
rudu mua vé, ho tv déng bit
chitng m4y chuc con tém 16ng,
vdi cd 16c cung, va lya thém
may con cd d6i, cd chém di
chét dem nudng nhiu chai.
Thé& 12 trong b&p lita than bit
ddu d8 rwe, midi thom cd
nudng bay thoang thoang mét
ving lam cho miy 6ng siu
ridu cling di téi di lui, ché lam
sao md ngdi cho yén dudc
tmng cdn thém rugu.
nha trén ba Cad ngdi dya
vdo vdch lua b8 kho, hai bén
c6 mi'y ba ngdi quat. Ngudi ta

© k& in triu, ngudi hit thube néi

chuyén um sim, nhu 12 mét
bita gi6 tién thudng, cing lam
cho nha cita thém nhdn. nhip.
Bong dung ¢6 mdt ba & nha
dudi ndéi 16n:

- Ai nhu chi Hai Nau di lai
viy kia? Tic thdi c6
giong kim phdt ra lanh lanh:

- Tui dang @i ra x6m Chia
thim cu Bay tui né, dinh ngt
lai choi t8i sdng mdi vé, chirng
nghe néi ba C4 bi cd chém sao
diy, nén 14t dit chay vé thim
d€ coi qua cho biét.

Vira néi xong mét mét clu
x8i 131 nhu vdy, ba ta nhanh
nhiu néi lubn:

- Pdu d€ t6i budc 1én nha
trén, coi cho ré rang réi mdi
tinh...

Vira thdy mit ba, thi ba Ca
- béu bao, ndt:

- Thim Hai di ddu ma t
hdi chiéu tdi gid mat biét vy,
dé€ t6i tréng difng tréng ngoi.
Thim coi tay t6i ddy ne, no
sung 1én t8i cli chd r6i thim
di. LAm sao téi chiu ndi...

Bi Hai NAu sau khi cidm
lén quan sdt mot hoi, réi hdi:

- HGi chiéu chi ¢6 bidt dugc
con ¢4 chém chi d6 hén? Néu
cé thi dem nudng chdy thanh
tro, r6i pha nuéc 1éng trong
cho udng, cdn cdi xdc thi minh
dem ddp mo6t chidt 1a xep
xuéng lién.

Ong C3 ditng gin bén, bén
néi:

- HSi chiéu bt ding cb
mdt minh tui, khi ba bi cd
chém tui hodng hén nén diu
nhd. Biy gid nudc 16n 1€n
ngdp bdi hét réi, bi€t con ndo
mi bt dudc diy, thiét 1a khé
thin cho tui hét suc... |

Ting ly nudc trd 16n tén
rot ra ly, con & dudi chdi nha
ngang, thi Ba C6, Tu Muéi,
S4u Tho, Bdy Thiéu v8i méy
ngudi chdom xém dang bay ti€c
nhiu, Tirng con tdm 16ng dugc
tdch dau ra, mau gach vang
6ng 4 dudi 4nh dén diu, réi ho
cAm 1én chAm vao chén mudi
8t iin coi ngon ngit. Khi 6ng
Cd & nha trén di xudng, thl Ba
Cé cam con tém 1éng 16t vo
sdn, véi cAm ly ly rudu ditng
1€n noi:

- Da con xin mdi O6ng.
Uéng va8i tui con ly rugu cho
vui dé€ thitc dém nay. Chd ti
trudc t8i nay, ngudi ndo ma rui
ro bi cd mit quy ddm réi, thi
ciing danh phai chiu nhu viy
hi 6ng...

Ong vui vé néi:

- Théi cdm on hét thdy tui
biy. P€ tao uéng mot ly ndy
cho vui, ro6i cdn phdi budc 1€n
nha trén, coi cé ai bay biu
th mén thudc ndo hén nira,
Phdi chi héi chi€u c6 chi Ba,
vdi thing Tu Mudi thi tao cling
ddu c6 cho ba 16i xuéng mait
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ding lam chi. Thiét ngdy mét
ddm gié r6i, ma ba tui biy bi
¢4 ddm nhu vay, khéng biét tdi
ngay gid cé con lo dudc chuyén
gl hén niia.

PDém nay 6ng C& rit la
cdm dong, khi thdy cdi cdnh
ba con xa khéng bing ldng
giéng gin, nén 6ng bi€u vd
chéng thiing Ba C6, hiay thay
6ng ma ti€p dii ba con. Coi
trau vbi thudc gidy gi d6, hé
hét thi cit viéc di vé budng 1ay
dem ra dai tiép...

Béng ddu 3 nha trén c6
ngudi néi 1dn. Da thua 6ng Ca:

-+ Ba Cd kéui.. '

Ong 14t diy chay 1én nha
trén, khum xuéng hoi:

- C6 tui ddy. M4 né mubn
sai bi€u chuyén gi...

Bi nhin 6ng, réi néi nho:

- Pdu 6ng hdi lai thim Hai
Niu cdi coi. Thim dang bay
bi€u chita meo cdi gi, ma tui
nghe ciing khéng ré niia...

Vira e d6 thi ba Hai Niu,

noi:
P 1 f)n’g Ca di. Tir xua tdinay
hé dau chun thi minh hd miéng.
Theo nhu chd tui dudc biét, cdi
giéng cd mit quy nay chi cé
hai phuong thubc di€u tri ma
théi. Mdt 12 minh bat dudc con
cd d6t chdy thanh tro cho
uéng. Hai 1a 18y con c... clia
ngudi 16n bon 1€n cho citng, roi
quet chit thip thi hét rit mau.
Ché con khong thi phai chiu
dau téi ba ngdy, s¢ e ba Ca
kham khéng néi dé...

Vira nghe qua 6ng mic cd
dé mat, nat:

- Cdi thim ndy bay bi€u
thm bay khéng hd. Pang kh6ng
ma bidt tui quet, thi ldm sao
quet dudge...

Ba Cd nghe qua bén khéc
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ca hudc ca hudc, néi1:

- Ong di 12 6ng di! H8i ndo
ong do1 quet cho sung sudng
tim thdn, con bdy gid dau qud
tui méi nhd 6ng, sao &ng
khéng chiu quet? BE cho tui
dau nhitc nhu vdy mi éng nd
danh sao, 6i chong con di, 4c
gl mad dc nhon dir viy...

Ba Hai Ndu tém cuc thudc
xia qua modt bén, néi nho:

- Biy gid 6ng C4 & trén
nidy, d€ chi em tui. di xubng
nhd dudi. Ong C4 1dm néng
mot héi quet mdy phdt la
xong, chd con 6ng nd long nao
ma d€ nhin chi dau nhu viy...

. Nhung 6ng Cd nhin ba, hdi
lar: '

- Ma thim Hai ¢6 bdo ddm
1A sé hét kh6éng? Néu khéng
thi thim tinh sao v&i tui diy,
chﬁ dirng ¢6 ngdi d6é nhai triu
réi xdi bdy.

Ba Hai Niu dua mit nhm

moi ngudi, réi néi:
- Thiét tinh tui da' tirng
ding cdi cdch chita tri ndy dé

" ctfu ba con. N€u 6ng Cd khéng

tin thi tui ciing khong bi€t 1am
sa0. Con bi€u bdo ddm thi lam
sao tui ddm.

Vira nghe qua ba Ci lai
méu mdo, ndi: .

- Théi 6ng di xudng nha

dudi nhiu rugu vdi ho cho vui

di, d€ cho tui dau nhifc nhu viy

thl 6ng mdi 1a vira bung. By

gid tui cling khéng thém, khéng
nhd 6ng quet nita ddu. Trdi oi
dau nhirc qud, 1dm sao t6i chiu
ndi. Hu ... hu ... hu ...

Ong C4 nghe qua miy 13i
gidn ldy d6, phan thudng vd,
phin nita 13 miy ba ho xim
lai ndn ni nén 6ng dinh nhin

. bda Har Niu, ndr:

- Théi tul cling rdn quet

cho réi, nhung phdi quet sao
diy? Tri meo cdi ki€u ndy,
lam cho khé thin tui qud...
Mdy ba tu dﬁng ditng ddy,
lan lugt di xuéng nha sau. Khi
con lai mdt minh, thi 6ng di
déng lai cdi cla budng in.
th6ng xudng nhd dudi. Pang

-didng 16 ngd d€ vin nhd lai tim

den, thi ¢é ti€ng ba Hai Néu
kéu lIé€n didn voi:
- Ong Ca di. Nhé quet chir

'thﬁp, nam thit nit ciu ding

hodng. Pirng quet d6i ma cdnh
tay ba khéng xep d6...

Pang buc bdi ma bi din
hodi, nén 6ng néi:

- Bi€t rdi, kho 1dm, n6i mai
viy thim Hai...

Ti€ng cudi néi, hda 1dn v8i
ti€ng quét cdi trau, 1am cho
khong khi vui 1dy. Thing Tu
Mudi dang nhiu nga ngﬁ néi
Ién:

- Théi v6 di may cha. O
trong buéng 6ng Céd quet, thid
ngodi ndy minh cling nhiu cho
vui, chd ha ¢4 gi md mdy cha
lai ngung ngang ky viy...

Bd vg dang ngdi noi bd
vdn gd, nghe chong néi ning
ba trgn vdi di lai khuyén lon:

- Trd1 ¢i 6ng nhiu cho say,
r6i néi ning gi ky viy? Mai
mét téi tai 6ng; rdi Ong bit
cong ddu, téi chirng dé dirng -
¢6 bi€u tui di nin ni xin tha
gium cho a nghen.

Ti€ng quét trdu trong céi,
hod 1dn v@i bao ti€ng néi vui
cudi, lam cho nha 6ng Ci cang
thém nhdn nhip. Chirng ba

- phit sau, thi 6ng Cd4 md ciia

nha trén ra ndi:

- Pdu miy ba budc Ién
trén ndy, ngdi néi chuyén véi
ba cho vui. Thiét ai ma bay
bi€u cdi meo vit nay, tri
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chirtng vai l4n nita thi thing
nhé ciia tui chic ciing bi ta d4u
hét rdo. |

Sau cdu néi vui clia 6ng
Ci, miy dia nhiu lai cudi
vang. C6 |é dém nay ld mdt
dém 6ng C4 cu x{& rdt 1a binh
ddn, ma ti¥ trude t8i nay ngudi
~ dén trong xd ndy khbng ai ngé
thdy. Thing Ba C6 lai ding
1€n, hédi:

- Nhim quet xong, ba cé
bdt khéng viy 6ng?

Ong C4 bén ngbi xubng
dém mdt cdch binh din, réi
néi: |

- Bi€u quet thi tao quet,
chd tao ddu cé bi€t cdi chuyén
gi ma may hdi. :

R8i thing Tu Muébi, bdc
mét con tédm 16ng gach khéng,
bé cdi ddu phii so 18p khét
bén ngodi, chim mié€ng mudi
dt dua 1€n néi:

- Ong &n con tém nay coi,
di 1dm...

Thing S4u Tho thidy Tu
Mu8i 14y diém nhu vy, nén
né cling bdt chudc 1Am theo,
rét chung rudu bot tran 1€n, 1€
phép mdi:

- Da... tui con kinh mdi
ong.

Ong bung chung rigu 1én
kha mot phdt, réi d€ chung
xudng néi:

- Khéng ngd dbng cha &
sau heé nhu vdy, ma hdi chiéu
gid cha né tring hét phudng.
Néu ba tui bdy khéng bi cd
mit quy ddm, bit cin thém
m&t 14t, thi chdc cling hon mft
ré.

RSi 6ng day qua Ba C6,
hdi:

- Mfy con ¢4 thing Ba x4
mang véo rdng hét gidm tao
roi ha? @i
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Ba C6 hd miéng ra cudi
néi 16n:

- Con lam xong tit. Cdn
miy con cua con ciing rong
trong thiing, v8i tét bé v6 miy
tiu 14 chudinon, d€ gitt 6 &m
cho cua khéng bi chét.

T@i phién éng C4, thi thiing
Bdy Thiéu lya cdi ddu cd 16c
thit ngon. Sau khi né chim
vio chén muéi 6t, lin tré cho
miéng thit md dinh chit mudi
8t cay cay. R6i né gdp bd vao
chén G6ng, néi:

- Da con kinh mdi 6ng...

Pua mit ddo modt vong,
6ng mdi nhidn ra miy dia
chdm xém v@i td dién nay, tui
né ciing dé thuong chd diu cé
ldu cd nhu 6ng di tudng, nén
6ng tudi cudi néi:

- C4m on tui biy. Khi nha
hitu sy, tui biy chay téi dad
mit nhu vdy, chirng ndo hé&t
gao thl dén ddy tao cho mugn
lia.

Trong lic 6ng Cd con dang
vui vé nhiu, thi c6 ti€ng may
ba ti¥ trén vong xudng:

- Xin m&i 6ng C4d di 1én
quet gidm cho bd thém phdt
nia... |

- Pang nhiu ngon trén, viy
ma 6ng ciling phdi ngung ngang.
R&i 6ng di trd 1&n nhd trén,
trong khi d6 thi miy ba ciing
l3ng 1€ tdn hing di tr8 xudng
nha dudi. Chirng vai phiit sao,
thi cling ba Hai Niu lai din:

- Rdn quet cho'dd ba lan
nghen 6ng C4. Thu6c Bic thi
minh phdi h6t ba thang. Con tri
meo thil ciing phdi quet cho du
ba 14n, n€u khéng thi cling hdi
khé néi...

Sau khi quet xong, thi 6ng.

ciing di xuéng nhd dudi ngdi
nhiu cho vui. Ché 6ng Ci 6ng

Chii gi ldc ndy, ma & d6 phén
ra giai cAp. Nhiu thém chirng
nim- chung rugu nira, thi cé
ti€ng bd Hai Niu la 16n:

- Thiét phudng thifc tri meo
vit ndy coi vy hay 1dm 6ng
C& oi. Bdy gid ba da hét dau,
md miy ché sung lai xep
xuéng din da ngd thay.

Thé 12 ti€ng n6i ti€ng cudi
lai x6n xao, tirng lan Khéi
thuéc pha ra md mit. C6 ba
nhé cét triu nghe cdi rét,
nhung 6ng Ca cling khéng bidn
tim d€ y lam gi. Bdi trong nha
dang c6é “chién” chuyén, ma
chdm xém chay lai déng ddo
nhu vay 6ng thit cdm on. R6i
vd chéng thiing Ba C6, véi vd
chéng Tu Mud8i chay t8i diy
hét 1dng don dep. Trong phiit
gidy bing khuing dé, 6ng mdi
thit sy séng vdi ldng giéng,
ché ti¥ trudc t8i nay, cudc séng
cia dng thit 1d cdch biét.

Chi c6 miy ngudi nhu viy,
ma quit muén hét ndm lit rugu
d€ clia bd Bdy Bién roi. Ngudi
ndo ciing 140 ddo muédn say,
nén ho néi chuyén vang rin,
ché khéng cin giit gin y tif gl
nifa cd.

Réi 6ng C4 ciing quet cho

ding thd tuc ba Idn, ndi ch c4

chém cda bd ciing xep xudng
rdt mau. Th€ m6i bi€t miy cdi
phudng phdp tri meo vit cda
din gian cling hay dit 1im.
Nhung trudce tién ngudi tri binh
phdi cé 1dng tin, chd con
khong thi k€ nhu khéng két
qud.

‘Hai vd chéng é6ng C4 ditng
tién ba con chdm xém dira vé
hét r6i 6ng méi di ra cot lai
ctra ngd vd xich hai con ché
nim gif nhd nhu mdt thdi
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quen, chd trém dao tif ndm ngodi t6i nim nay
thi ciing b6t. Xong xuéi ddu dé, roi -:‘:ing mai
héi: |

- Thiét hét dau chua minh?

Bid nhin 6ng, néi:

- Hay qud 6ng oi. VAy tif rdy vé sau, hé
thi'y ai bi c4 mit quy ddm, thi ong bﬁy bi€u
cho nguﬁ?ﬂ ta 1am phudc...

Ong bt cudi réi néi triy:

- Nhu cia may ba, thi 14y cia miy bng
dem quet. Cdon miy 6ng bj cd mit quy dim,
thi phdi lam sao day?

Ba ciing ddu cé vira, nén cudi cuc cuc rdi
noi: -
- M4c dich cdi 6ng ndy, héi ndy sao khéng
héi thim Hai Ndu, ma biy gid lai bay dat hoi
tui...

Hai 6ng ba lai cudi vui trong hanh phic.
Xa xa cé ti€ng ché sia tring vong lai mét
. cdeh md hd, dudng nhu sudng dém thim lanh.
Ong C34 di ra gdi lai cita rao, xong xubi diu
dé 6ng budc lai chd ddu héi chdi nha, fm mdy
con gi ndi vé nghé ciing sdp sia ra trudng, thd
quin sudng nhu moi bita. Trong gidy phit dé,
d6i mit 6ng lai ryc sdng tinh anh. B3i vl 6ng
la m6t tay chdi gd noi rdt k¥, khi ra trudng cdp
d6,-6ng cdp rit day, khéng dé€ cho ai hon dugc
mét phin. Ciing chinh vi viy ma mbi 1an ga
ong dung do, 6ng d4 hét tién trong hiu bao,
cho ddu ¢6 in thua gl ciing déu 1a mdt bung.

BAt chdt trén ngon cdy sdu diu trudc
dudng di, c6 mot by doi qua tir ddu bay vé
in trdi chin, dang khot khet gianh dn la 6 gilta
dém khuya. Thit doi qua thi rit b6 dudng va
cudng dudng cho miy, 6ng gia, nén 6ng Ci
cudi mim bing qua, di vé6 nha xdch ra miy c4i
16ng 1uSi, méc vio mAy trdi chudi xiém chin

ruc d€ nhi tui né bay vao, sdng hém sao thé

ndo cing cd.

Cin nha lai chim xuéng trong cd tich bén
bé, ngoai trudc con gidong ti€ng chim cim nim
dn dém, 14u 14u lai bt ra ti€ng kéu cim ndm,
cim ntim that 132 40 nio. Con sau nha thi ti€ng
tdip m&i cla cd situ & bdi bin, ti€ng quiy nudc
vang lén trnng dém ving. Xa xa ti¥ trén xém
nga t, ti€ng ché sta tring vong lai mot diéu

buén budn, dém cang khuya cang siu tham

thim. @
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10l uéc mo
tang Pham Ngi Yén

Toi mo udc mot gio khdng co gide
DPing yén nhin mdy rde dinh troi treo
Biét mu khoi hong ndng lita qué ngheo
Gio gbi méi, duong déo, 6i ddm thdm!

- Toi mo wde mdt ngay khéng oo gidc

Siing pha tra nhdm hdt khic tinh vui
Trua nhdn nha mdc vong bong cdy dai
Chiéu tho thdn nghiéng tai con gid thodng.

Toi mo udce thdng nay khong co gide |
Tim 10T mon gidng mdc gid muwa swong
Vé xém qué, dinh vdng, ling mdy von

'S6ng lai phit tdm thuong ndm thdng ci.

Téi mo udce ndm nao khong co gidce
Xudn it xanh va hg gdt ndng trua
Thu cit budn va déng ci tudon mua
Ngay tu tai, cidng viea vui kiép sing.

Toi mo wice m@t doi khdng co gidce
Khong lon lén ngo ngde dém hoa roi
Khong ngdm ngai nhin ld ban qua doi -
Khi tudi tré trong tOF tan tg mdi.

Toi mudn ldn nhu cdy non vuon ndi
Nhu chim tri cdnh mdoi vdn vui bay
Nhu sudi trong, nhu thdc bgc chdn ngay
Om cdnh gié va bay cung ndng lua.

Nhung vin ding, t6i nhu rieng ting bdch
Gita mua dim, bdo gidt, tuyét suwong pha
Gita ritng dao, va mdu dd chan hod

Téi et tién, vi sinh ra, phdi tién!..

cung vu
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Chuyén Mua He

62 lédng van

Nguyén Hoai Phuong

Thing Chin bi{t ddu bing
nhitng ngdy ning gay git. Nhung
d6 ciing chi 12 mdtcdchnéi vin vé,
chit tif ngay mi'y thing trudc, ning
da rdt gay gdt réi, va néu tinh cd
mia he thi cling chdng ai cdn nhé
dudc chinh xdc ring diy 1a dot
ning néng thi bao nhiéu nira.

- Nidng néng tung birng thé nay,
chdng 4n cdi g1 dugc. Chi uéng
thoi1.

C8 Mainéi mdétcich mét nhoc.
Cé6 dang c6 em bé thdng th sdu
thi bdy, bung to nhu cdi tréng, mit
vd ¢8 nhitng gin xanh to nhd néi
chiing chit.

Vi ld chu mét cifa hing dung
cu gia dinh rit to, bdn dd tha, tY
nhitng vit rit c6 gid tri 4€n nhitng
thi vé vin, nén mic di di lai di
kh6 khin 12 m thi ¢c6 Mai vin kh6ng
thé ngdi yén mot chd duge. Lic 12
lic 1& nhu m6t con glu, cd bé vé
ra ra vao vdo, xa hét chd nay dén
chd kia, hdingudi ndy mét ciu, hoi

ngudi kia mét ciu, sip cdi no, x€p
. cdi kia, nhin nhin ngdm ngdm; n6i

chung 1a luén chén, luén tay, luén
miéng, luén mdt, luén mii... cho
d&€n khi mét qud mdi ngdi phich
xudng cdi gh€ quay boc da rit ém
chd gin quiy thu tién, v4 14y chai
nudc sudi nglfa ¢ tu irng we xong
réi cAm td bdo vita quat phanh
phach vira than thd.

Cita hing ciia ¢6 Mai c6 dén
bén nim ngudi lam cong. Mia he,
vido nhitng lic it viéc, c6 thudng
hay bdo chdng:

- Anh xem di ki€m méy con cd
vé nfuma dnch &n ga An thit mdi
chdn 1dm. |

Gan khu vire ctra hang cla cb
c6 d&n mdy cdi hd rong ménh
mong, dep ndi ti€éng. Nim ndo
ciing vy, c mia heé dén 1a ngudi
khip noi lai 46 vé ddy héng madt.
Nhitng chi€c 1éu to nhé dd céc
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ki€u dudc dung 1€n san sit trén
nhitng bai c4dt ven hé, con dudi
nude 1a cdc loai thuyén buém
ludt qua luét lai doc ngang nhu
mic cifi.

Nhitng cdi hé nay ciing nébi
ti€ng 12 nhiéu tdm c4 cua 8¢, ca
vé s6 ludng 1an chiing loai. Viy
nén, mia hé nio né ciing la noi
tu tip cia nhiing tay cdu cd
chuyén nghiép, bdn chuyén
nghiép va clia cd phudng ciu
trom. Va néu nhirng tay ciu cd
¢6 nghé kéo vé diy véi hy vong
s& trd nén ndi ti€ng vi sin dugc
nhitng chii c4 khong 16, ky di
hodc dé gidi tri, trao ddi kinh
nghiém, thi muc dich cia bon
ciu trom chi don gidn 12 ki€m ti
chd't tuoi cho bita dn hoidc ti€t
kiém dudc miy dong di cho
trong ngin sdch gia dinh.

Chd Thinh, chéng c6 Mai
thuéc dang ngudi thi hai.

- Pi thi di. Sd4 gi mét cdi tée
sdu.

N&u d€ ¥, ngudi ta thdy, bao
gid chid Thinh cling nhiét liét
hudng ng &ng ¥ ki€n chi dao
clia vg bing mot ciu nhu viy.
Xong chu chi m§t ngudi trong
dam ngudi lam:

' - Thiing Khdnh d€ ddy di
vdi tao.

C6 Mai nim nay vita chin
ba mudi tudi. Chd Thinh hon ¢
chin mot gidp, titc 12 bén mudi
hai. Vg chéng ciing tudi nim
dudi ma in, diy 1a mot trong
nhitng 1y do d€ gia dinh hai bén
vun vao cho ¢ chd 14y nhau.
Khanh thi nim nay mdi budc
vao tudi hai mudi, tifc 1a kém ¢b
Mai chfn mét chuc tudi. Xong,
Khdnh lai 1a chdu rudt goi chu
Thinh bing ciu. Qué ndi cla
Khinh & ngay canh by sbng
Hong, tir nhé Khdnh di néi
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ti€ng sdtcd, nén hai ciu chdu di
chi vai tiéng 1a da c¢6 it ra ciing
dim bay cliin cd meé cd chép
mang Vé.

Ganmiy cdi hd ndy ciing 1a
nhifng cinh rirfng dio, rirng 1€
hay rirng mén, rifng tdo, rirng
anh dao bat ngian va nhifng
cdnh déng ngd, cinh déng lia
mi bdt ngdat dén tdn chan trdi.
Tir thang chin tré di, anh dao,
main va din dan 1A 1€, tdo... di
bidt ddu chin r6, nhitng bidp ngd
map map clng vira vio ky cing
sifa. TAt cd déu nhu mdi goi.
Viy nén, thinh thodng c6 Mai
lai bdo chong:

- X€p xem bdo quin linh di
ki€m it hoa qua twdi vé€ ma dn
cho mat rudt.

Va méi lan nhu thé, du c¢é
dang lam gi thi chd Thinh ciing
dirng lai: i

- Dithi di. S4 gi mé6t cdi téc
sdu.

Xong, chi ding ngay lé€n, di
thdng d€n ché miy ngudi lam
cong: '

- Ching may dé diy, di
ki€m it ngé vdi hoa qud vé ma
an,

Va mic di mdy ngudi nay
dd quen v8i hiau hét cdc loai
cébng viéc, bao gidh chi ciling van
din do thém:

- Nhé chon loai ngé dudng,
ngd nép ma ldy nhé. Loai ngd
té cho ngua dn citng bé me. Anh
dao vd1i mdn ciing vdy, nhd
chon loai qud to va ngot 4y,
Thing Khdnh Idi xe di dudng
cin thin. Chia khéa xe diy.

- Ving a. X&p khéng can
phdi din nhiéu.

Khdnh d4p lai 181 cdu, cAm
l&y chirm chia khéa, riu rit cling
miy thing ban 1&én xe phéng vi
di va chi vai gid sau trong gian

nha kho cia cita hing, cdc loai
hoa qud dia xé&p thanh d6ng
ngdn ngdn & trén may cdi ban.

C6 Mai bdo mbt trong sb
ma'y ngudi 1am ndi Iita ludc ngbd
ngay. Con trong hic chd dudc
ngb thi cb6 tam nhi'm nhdp miy
qud dao, quia tdo chin mong.
Thuc ra thi ¢6 c6 thé in mét ldc
hang chuc bdp ngé, hing cin
anh dao ciing nhu cé thé hip
mot ltic vai bdt canh cd, nhung
vio nhitng ngay trdi néng, thinh
thodng ¢6 van kéu:

- Chdng biét 4n cdi gl. Chi
uéng trir bira thoéi.

Bén canh va d6i dién véi
cta hing bdn dung cu gia dinh
ctua ¢6 Mai 1a m6t loat cdc cira
hang khdc, trong d6 ¢é mdt cdi
qudn dn cua c¢6 Thu. Cé Thu la
vg cua chd Quy va ciing dang
cé em bé dudc thing thi nim
thif sdu, titc 12 kém em bé cla
c6 Mai khodng mdt d€n hai

‘thang gi d6. Hai c6 suyt sodt

bing tudi nhau, gia cdnh ciing
twdng tu nhu nhau, tifc 13 cing
cé cira hang dang thdi ky lam
in phat dat, lai dang cung c¢é

" biunén choi véi nhau khéd than.

Trong ngay, vaonhitng gid quédn
ving khdch, ¢6 Thu thudng tét
sang clta hang nha ¢6 Mai ngdi
budn dua 1&. Thi quanh di quin
lai cling chi 12 chuyén do vdy
gidy dép. C6 Thu hay nhin c6
Mai réi than thd mot cdch hai
hudc:

- Tr6ng ba 161 th6i x6¢ x€ch
qud. Téi ciing thé, lung tha lung
thung, mic ki€u gi ciing c6n hét
cd 1én, c6 sita sang thi ciing chi
dugc moét lidc roi sau d6 diu lai
vio diy...

Cé Mai ciing che miéng
cudi hi hi:

- Nhi€u lic kéo dugc bén
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ndy thi lai 1éch bén kia, che
dugc chd nay thi lai hd chd
khdc, tr6ng chdn chét di dugc.

R6i cdc c¢6 an di nhau.
Chang han, ¢ Mai néi:

- bé xong, ki€u gl t6i cling
phdi sim mAiy bd thit mé-den
d€ mic cho bd.

Vi ¢d Thu cling dong tinh:

- Téi ciing thé. T6i dd nhin
thdiy miy bd & trong Catalog
roi. Pep va sang 1im, dé xong,
ki€u gi tdi cling phdi dit.

Cdc c¢6 ciing hay ndéi vdi
nhau vé chuyén in uéng. Vi
qudn bén nha c6 bin todn dé in
ctia Y, tifc 1a toan salat, pizza,
spaghetti, mi thanh, mi 6ng cling
cdc loai kem va ca phé, nén khi
nghe ¢6 Mai kéu néng qua,
chdng bi€t dn cdi gi, chi udng
théi, bao gid ¢dé Thu ciing noi:

- Thit didy! Trdi nay, com
vGi canh nha minh thi nuét 1am
sao n6i. D€ t6i goi dién vé bdo
chiing né mang sang cho ba cai
pizza, cdc 6ng 4y vira 4 xong
mdt mé bt méi, ngon 1dm.

Va cb rit dién thoai di dOng
lic ndo ciing trong tii ra goli
luén. O bén kia, nhin'dugc chi
thi ctia vd, chii Quy l4p tic chi
dao anh em trong b&p lam ngay
mot chi€c pizza loai dic biét
mang sang cho ¢6 Mai. Binh
thudng thi phai it ra 12 hai ngudi
mdi c6 thé dn hét cdi banh vira
to vita diy Ay. Nhung v@i cb
Mai thi khéng. C6 phung ma
vira dn vita xuyt xoa théi phi
phil va chi mdt lodng sau chiéc
pizza dd mAt hit d€ lai cdi hdp
gidy st van con néng.

M6t budi t8i, ¢c6 Thu chay
sang c¢O Mai:

- O phé... diing kia c6 cdi
qudn chuyén bdn d6 uéng mdi
khai truong. Thi'y cdc 6ng 4y
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bdo ching né pha c6c tai uéng
dugce 1dm. T6i v8i ba dén thi

-~ xem thé& nio di.

Lic 4y c¢6 cd chi Thinh
ciing ding d6, c6 Mai ngudc
nhin chéng hdi cho phdi phép:

- Em di nhé...

Pé€ rdi y nhu riing lai nghe
chi dap:

- Pi thi di. S4 gi mét cdi téc
sdu. .

Hai c6 di. VA dén ndi m6i
khéng ngd ring vg chéng chd
qudn ci phé Phong Lan laiciing
la chd quen biét cii. Gita chd
déng ngudi, chi Phong con giil
dugc vé binh thdn, nhung c6
Lan thi vui qud, cif quynh quiang
cd 1én, c6 ty tay pha mang dén
cho hai ban hai ly cdc-tai loai to
roi ngdi 4 dé ma chuyén tro

trén gidi duGi bién, ké chéng

véi may ngudi 1am cé6ng mudn
lam gi thi lam.

Trong cudc han huyén vui
vé clia ba ¢6, chic chin khéng
thé thi€u dugc man hdi han.
Pé&n'mét lic ndo d6, thé€ nao cd
Lan cting hoi:® .

- Haiba baucé khoé khéng?

C6 Mai nhin c6 Thu mot
gidy, r6éi vdi tinh hai hudc sidn
cé, cb trd 18i:

- B2 nhin diy thi bi€t. Khoé
nhu voi 4y,

C6 Lan ciing nhin hai co,
git ddu xdc nhin, r6éi dodn:

- Ch4c hai ba phdi in ubng

dit 1dm?

Thi ¢6 ciing nghi 14 minh sé€
dodn tring, song cd c¢6 Thu dén
cd Mai déu ldn lugt lic dau:

- Trdi néng thé nay, ba tinh,
con dn cdi gl duge, bon ndy chi
udng théi.

C6 Lan dang ¢6 y dinh 1a sé
mdi ti€p. hai bd ban cli mén
banh ngot ndi ti€ng clia qudn.

Nghe ¢6 Thu vi ¢6 Mai néi thé,
c6 hdi chitng lai, xong nghi thé
ndo c6 van ding 1én chay vao
bé&p dé€ réi mét ldc sau mang ra
hai dia bdnh théit to, vira dit 1én
bin vira néi:

- Pdy 1a banh do chinh tay
6ng xd nha t6i lam. Loai bdnh
ga-té6 ndy 1a do mét 6ng ddu
bép ngudi Phdp chinh hiéu
truyén lai cho 6ng 4y, ai 4n
ciing phdi khen ngon, mdi cdc
ba dn thir... Ma loai bdnh nay
in cling v@icHce-tai hay 1im. D&
t6i 1am cho méi ba mét céc che-
tai nita nhe.

Cé Lan qua 1a ngudi khéo
md3i, v48i lai nhin 14t ga t6 vang
rém trong thit ngon mit, cd cd
Mai ciing ¢6 Thu déu cdm thdy
khéng thé tir chéi. Hai c6 cdm
on c6 Lan mot cdu rdi ai ndy
cdm ngay thia 1én tin céng dia
bdnh clia minh, vira an vira tim
tic khen ngon khong thé tudng
tugng dudgc.

U nha. Pa gin tdm gid t61,
ch®d mai ching thd'y ¢c6 Mai V€,
chi Thinh bdo Khdnh vd mdy
ngudi lam:

- Chiing may Xem cdm nudc
thé ndo, don ra ma an.

Pi déi mém sau mot ngdy
lao dong cit lyc, miy ngudindy
nhu chi chd c6 thé. Pang quiy
quin trudc man hinh ti vi, ho
dirng ngay divy, riu rit moi ngudi
mdt tay, chidt cdi no, thdi cdi
kia, mtic muc xdc xtic d€ rdi chi
mot lic sau dd don xong bifa dn.

Phdi n6i 12 miy dida ngudi
lam cho nha chd Thinh déu biét
cdch phdt huy tay nghé ndu
nuéng. Nhin métbian diy nhitng
mén dn hgp khiu vi clia minh,
chi Thinh rdt khodi, chd bdo
Khanh:

- Con chai Napoleon trong
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ti lanh ddy, mang ra ma uéng.
Bira in qud 12 rit ngon.
Pang khi moi ngudi anudngrao
riio, nhu chgt nhé ra dié€u gi, chi
Thinh héi Khdnh:
- May xem da d€ phin mg
chua? |
Khdnh cudi. Bao gid cé ti

riigu vao tréng Khdnh ciing rit

vul veé:

- X€p 6ng yén chi, thing
chdu nay di midc d€ phin x€p
bd tudm tit r6i, mbi mén mot it
vd khéng thi€u mén nao.

R6i thdy cidu dang vui vé,
né néi tréu:

- D€ rdi h6m nao mg di ddu

chdu tht khéng dé phin ti gi

xem nao. Mg ching vdn ngay
ndo ciing néi di néi lai ring

chdng dn dudc chi uéng d6 1a
gi?
Moi ngudi cudi vui. Nhung

cting ding lic d6 di déng clia -

chi Thinh réo vang. Ti¥ diu
ding kia, giong clia ¢6 Thu hét
hodang:

- - Anh Thinh ddy a. Cdi Mai
nhd anh dang tu nhién lai kéu
dau bung kh6éng chiu dugc. Anh
ra ngay qudn Phong Lan dua né
vé nhé.

Vé dudng con cdi, cd cb
Mai va chi Thinh d€u cé vin
dé. Hai ngudi phdi di h&t bénh
vién niy dén bénh vién khic,
chay chita maii, thitr hét phuong
phdp ndy dén phuong phdp
khdc, mii réi ¢6 Mai méi cé
dugc em bé ndy. Viy nén, vifa
nghe ¢6 Thu néi thé, chd di 16
vé hét hodng, khong néi khéng
ring gi, chd v8 ldy cdi chia
khéa réi chay ngay xuéng xe
vin dé sin sang dudi sin.

Thay vi chd vg vé nha, chi
Thinh duwa thing c6 Mai dé&n
bénh vién ciing gin d6. Ba b4c
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s kep nhiét d6, do huyét 4dp,
nghe tim, nghe phdi s nin
bung da ¢6 mdt héi réi hoi cha:

- T miy hém nay ba nha
in ubng thé nao?

Nghe miy cidu 4y, mic di
rit mét c6 Mai cling md mit ra
nhin chong: |

- Anh bdo ba 4y la em
ching an dudc cdi gl cd, chi
udng théi. '

- Khi nghe chd Thinh dich
xong cdu Ay ciia c6 Mai, ba bdc
si td vé ngac nhién lim. Mot
cdch thit la k¥ cang, ba kham
lai todn thé cho ¢ mot lan nifa
r6i bdo chu:

- Ca nay la 1dm, 6ng phai
binh tinh. Ching t6i ciing can
phdi cé thdi gian theo dbi cin
thin réi mdi quyét dinh ding
thudc hodc bién phdp diéu tri
nhu th€ nao.

Ba ciing d€ lai phong khdm
mét ¢6 y td, yéu ciu theo doi
xem c6 hién tugng gi thi goi ba
ngay.

Nira gid sau, c6 Mai kéu
buén nén. Chad Thinh dich lai
diéu d6 v8i cbd y td, va khi ¢d
nay chay sang phongkhéc, chura
kip mang dudc cdi chdu vé thi
c6 di oe day ra cd nha.

Co y td ding may lién lac
ndi1bd goi ba bdc si va nhu ngay
lap ti'c ba di c6 mit bén canh
bénh nhin. Tréng mét d6ng to
tuSng 16n nhén téng hdp hing
chuc thit thitc an dang 1én men
dd dang vira dugc tong ra tir da
day cia c¢b Mai, béc mii chua
loét, khé chiu, ba nhin thing
vio mit chd Thinh, nhin vai:

- Ba nha bingd d6c thifc dn.
Ba iy di idn udng qud nhiéu.
Viy md 6ng lai bio vd tdi
ching dn cdi gi, chi uéng théi.

R4&i bd quyét dinh:

- Phdi ria da day va ria
ruf;“‘.tt.g

O bénh vién, vgi day du
thudc thang va cdc thi€t bi hién
dai, ngudi ta thuc hién viéc rita
rudt va da day cho ¢c6 Mai dé

‘dang nhv rita cdi binh cdi &ng.

Biy gid thi c6 ndm thiém thi€p
trén giudng, ngudi gin diy
nhitng diy dd ndi vdi nhitng
chi€c mdy do dién tit x€p ngay
ngdn trén mot chi€c gid & canh
giudng. Ngudi ta ciing truyén
cho ¢6 mot thit nudc, nhd ndé ma
¢6'dl s6 calori can thi€t cho cd
th€ cla cd cb 1in clia em bé.

Cé Mai van mét. Vi chua
th€ trao d8i gi nhiéu v8i cb, ba
bdc si phdi n6i v8i chi Thinh:

- Trong nhitng ngay t8i, dé
ddm bdochoda day, rudt va néi
chung 12 hé théng tiéu héa dan
dan trd lai trang thdi lam viéc
binh thudng, bd nha chi dugc
truyén tht nudc nay va thinh
thod ng mdi dudc uéng mdt chit.
Ong phdi luu y diéu dé.

Va thé 1A tir do bdt dau vao
loat ngdy (dé ciing phdi dén
mot tudn) khéng dugc dn gi, chi
dugc udng clia c6 Mai, dé roi
sau khi dudc vé nha réi, cé ai
héi 1a nhitng ngidy phdi nim
trong bénh vién th&€ nio thi ¢b
lai 1dc ddu;

- Oi! Chédn 1dm. N6 chdng
cho dn cdi gi cd, thinh thodng
m@i cho udng.

R&i vdi giong budn budn rit
diéu, cb lai ti€p:

- Mi tr&i ndng néng th€ nay

thi thuc su ¢é ai dn dudc cdi1 gi

nhiéu. Chi uéng théi.

Va nhu d€ chitng minh c6
lai* v8i 14y chai nuSc sudi ldc
nao cling & trong tim tay dua
I€n miéng. ®
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Nhitng Phong Keo
Dau Phong

Ngoc Anh

Vira budc chdn 1&n bd, hinh
dnh ba dip ngay vao mdt toi.
Vé mét mdi. N&i hiu hit. Ddng
chiu dyng. Da nhdn nheo. Ngudi
mé&nh dé y&u dudi. Ao quin vd
viu, P6 14 hinh dnh ba cu gia
nua dang ngdi ndi khodnh dit
trong cia bd dit canh giong
séng Huong va canh nhitng bic
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cip din vdo ngéi dén Hodn
Chén t6i vira nhin thiy.

Vé thim thudng qud d cua
ba 1am t6i c6 nhitng so sdnh trdi
ngudc vdi nhitng 4n tugng da c6
trude khi ¢é ¥ dinh di thim Hué
— M6t thinh phé tdi danh rit
nhi€u my cdm qua nhitng bai
vin, bai tho tdi tirng doc, td

nhitng ta do dai tring cla cdc
c6 nif sinh e 4p nghiéng nén bai
thd sau nhirng budi tan hoc, td
tng hang phugng vi ruc dé diy
d6 quanh nhitng thanh qudch,
ling tAm ¢ kinh ¢c-a m-t Hué€
kin ddo, vad con dudc td qua
bong ddng nhifng c6 141 do trén
cdc chuyén do xubi ngudc séng
Hudng vdiciu ho Hué laim dim
long khdch da tinh...

“Cau Trang Tién sdu vai
mudi hai nhip,

Em qua khéng kip toi ldm
ngudi oil |

Mot mai kia béng xé trdng
ta,

Bdu vé noi bdu biét giti sdu
vé noi mé.”

T6i dd mo vé Hu€ nhu thé

- d6, th€ ma hinh 4dnh toi td cda

bad lai dim nét trong 14n ddu
dé€n Hu€ cilia t6i, cdi hinh dnh
tuong phdn dén d6 trin trui khé
chiu d6i véi m6t Hué thd méng,
khép kin khién ddu éc t6i khéng
khoi nghi ngd nhitng cfiu tho,
cdu viin va tu hoi phdi ching dé
chi 12 16p di€m t6 son phét bén
ngodi nhim che gidu nhitng con
ngudi thdm thuong, dau khé
dang d& dit séng chung quanh
Hué€ va dic biét bén dong séng
Huong nji té6i dang ngbi doi
mit. '

T6i nhin ba mot 1an nita rbi
ngudc mit nhin ngdi dén Hon
Chén, chgt thdy noi ba ¢6 doi
nét giobng dén Hon Chén. Ciing
cll k¥, cling . khing khiu, ciing
chiu dung su tan dc cua thoi
gian, tuy nhién khi so lai céi
giéng dé vin chi 14 nhitng diém
tudng tu rdt md nhat vi ngdi dén
Hon Chén tuy phai chiu dung
mua ning hing bao nhiéu nim,
nhung it ra cling da dudgc tu sifa;
diu vd viu, ngudi ta vin codn
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thd'y ngdi dén cdn chit mAt
mit, chdt khang trang. Con ba,

gitfa su chén ép clia khéng gian

v thdi gian, lai ri't giéng nhitng
minh voi tréc 18 § mot vai chd
nio d6 quanh ngdi dén, ma khi
t6 di€m lai nhitng ngudi thg da
vO tinh bd sét, lam .t6i mang
cam gidc chi cAn mét trAn mua
ning hat, mdt con gié hgi manh
thGi dén, thi c4i thdn hinh con
chit it déng tdc chia sinh vt
song trudc mit t6i sé khéng
khdc gi nhitng mdng véi tréc 18
kia b vira ra 1an 16n véi 18p dit

cit nhép nhia bén dudi chin

dén.

T6i c6 dodn tudi ba cu, bdy
mudi hay tim mudi. Chdng thé
dodn. C6 1€ t61 khéng nén dodn
khi di qud quen thudc v8i hinh
dnh ctia nhifng ngudi dan ba
ngoai qudc 18n tudi tbi tirng gip
& nhitng X viin minh hon xf sd
Viét Nam - mdp map, hdng hao,

tréng di vitng chdi. C6 thé nio

vi nhitng hinh dnh khoé manh
d6 da in ddm vao dau nén khi
ngiu nhién gip ba, t6i dé vé ra
nhitng cinh ddi budn bi, ning
né clia cdc 6ng ba cu trén dit
nudc Viét téi dang dit chin trd
lai nhu mot khdch cudi ngua
xem hoa?

T6i tu héi, ching 1€ khéng
ai ¢6 thé gilp d3 ba gifta c4i
tudi ddng ra phdi dugc hudng
chiit gi ctia chit nhan, dugc con
chdu cung phung? Viy conchdu
ba & ddu? Tai sao lai d€ mot ba
cu méng manh, y€u dudi ngdy
ngdy phdi ngdi trudc mot chi€c
thung gidy ngang doc khéng
qud mdt mét, chiu dung nhifng
trdn mua uSt 4t, 1y 161 cdia mua
udt va nhirng cdi néng chdy da,

Am moc cla mua kho d€ chi

bdn nhitng chiéc keo ddu phong,
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nhitng phong bdnh ddu xanh ré
tién dudc biy bién mdt cdch
ludm thuém phia trén chi;c
thiing Ip 'p; nhitng phong bdnh
keo ma ¢6 1dn t6i vio mbt ngdi
chgd di nhin thiy ngudi ta bdn
vdi gid hai ngan, tinh ra tién My
chi @6 12 xu cho mdt phong
banh hay keo nay.

T61khéng 6 ¥ dinh di thim
dén nén ki€m mot chd tuong
d6i sach ngdéi dgi nhitng du
khdch khdc trd lai thuyén dé
dudc chd dé€n mot ndi khdc. THi
ngdi xubéng bé mit cla miy
vién dd tdng hinh chir nhit,
dugc xdy chong cao trén dudi
nia thudc chung quanh chéin
dén, muc dich c6 1& dé chin dit
khéi chudi xuéng con dudng
nim sdt mit by séng c6 chiéu
rong khéng qud hai thudc. Vi
chd t&i ngdi vira gan nhitng bic
cip din 1én ngbi dén, vira cdch
xa ba mo6t quing rit nhd chi do
hdn thudc.

T61 nhin nhitng phong keo,
phong bdnh dugc bay bdn ma
t6i da c6 Iin dn va biét ngon,
nhung gidy phit ngbi diy lai
khong giy dugc do gidc thém
thuéng. C6 1é do do cdi néng
chdy da vao lic nay, ma ciing
c6 thé vi sy bay bién x6c xéch
nghéo nan, hay vi hinh anh tdi
nghi€p cia moét cu ba lam hé
thAn kinh vi gidc bj té liét di
ching! Dau viy t6i vin méc tii
14y ra it tién, didng diy héi mua
phong keo didu phong.

- B6n ngan! - ba néi.

T6i khong thic mic gid ca,
t6i hi€u d noi du khdch qua lai
nhu thé ndy, bao gid nhitng mén

hang ciing dugc bdn cao gid hon

gid bdn & ngoai chg. Hon nira,
diu phong keo cé dudgc bdn vdi
gid gip d6i gid tai chg, thi cling

ching ddng 1a miy so v8i déng
d6 la M§ va nhit 12 ngudi bdn
lai 13 mo6t cu bd yéu dudi,
ngheéo nin. Téi méc ra t3 gidy
bac mudi ngan dua cho ba va
khéng nhédn tién thoi.

Téi ngdi lai xuéng buc d4,
md phong keo chita nim thanh
keodepcd nhitng hat ddu phong
duge dinh khdn bing nhitng
mdng dudng mau ving, cit
ti€ng mdi:

- Bd 4n mét cdi nhé?

- Cim dn ciu, ring c6 tdi
diu con bao nhiéu d€ in miy
thit nay.

Téi khéng du tinh dn keo,
nén nhét thanh keo trd lai bao
gidy kinh dung géi phong keo
vira dudec md. To6i1 hoi;

- Ba bdn nhu vidy dui séng
khéng?

- Lam sao di hd cdu? Ngay
déng khdch Viét kiéu thl da.
Khiach Tay it mua keo nay.

- Nhung hinh nhu khdch dén
diy phan nhiéu I1a khdch ngoai
quéc...

- Thi ciing phdi rdng chiu

chit bi€t ring?

Cé vai ngudi khdch ngoai
quéc vi€ng dén di ngang chb ba
ngdi, dua cdi nhin thd d vé phia
ba réi néi dudi tréo 1én nhirng
bic cdp. Quay lai nhin d6i ban
tay gay trd xuong, nhin nheo,
run rdy dang c6 sip nhiing
thanh keo cho ngay ngdn hon,
Iong vira cam thuong vira tdo mo,
t6i hoi:

- Chidc nha ba & bén kia
song? |

Ba ngiang dau nhin vé phia
¢c6 nhiing ring ciy xanh,

- Chd bén té té, ciu thay
khong? |

Nhitng khdch du lich ti€p
tuc 1&n xuéng ngdi dén va ngang
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qua miit chdng t6i, Giira ti€ng
néi, ti€ng cudi, ti€ng budc chin,
téi hoi:

- R6i médy gid bd méi don
hang vé? Con bd & gan diy
khéng?

- Cdu né1 ch?

C6 thé do giong mién Nam
ctia t6i, ma ciing ¢6 thé do
nhitng ti€ng 6n ao & chung
quanh, hay tai ba da bi nghénh
nging do tudi gid, nén khéng
nghe rd ciu hdi. T6i cit giong
I6n han:

- C6 minh ba bdn & day
cling d4, khoi sg gidnh giut.

- C6 minh tui ma bdn con
chim. P6ng ngudi bdn 18y chi
an.

- R&i con cdi ba ddu? C6
gitip gi cho bd khéng?-Tbi ti€p
tuc gitt do 1dn cua giong ndi,
miic dau ti€ng 6n da c6 phan
vdi bdt khi miy ngudi khdch
clia mét todn du lich vira ngang
qua mit ching t61 di treo 1é€n
nhifng bic thang sdt ngbi dén.

- C6 chi ma giip. Ma cé dira
m6 gidp dude chir? Thing dau
cua tui la liét si. B3i rita tui mdéi
dude ngdi bdn & chd ni. — P6i
mit md ctia bi nhin vio khodng
khéng, - Néu hidn con séng, thi
cé mdé ma tubi ni con ngdi bdn
nhu'ri. Tai hin ma ciing nhd hin
ham theo cdch mang, hdn chét,
tui méi dudc cdch mang cho
lAm ngudi quét don & ngbdi dén
ni, va bdy chir 1a bdn hang.

Ba 12 me liét si! Thuong ha1
ba ma sao trong 1dng c6 chiit
nhéi dau. T6i thdy gilta long
thudng c¢é 1in chidt gidn chiit
budn, nhu thé bd 1a nguyén
nhin chinh cho nhitng dau kho
gia dinh t&i tirng chiju. T6i ngd
sang chd khdc.

Ba nhuw khéng d€ y d€n thdi

68 Jdng vdn

d6 khdc la cha téi, ti€p tuc ké

‘1€ nhu thé it khi gip dudc ngudi

chiu nghe nhitng 181 ké I€:

- Ngdi bdn nhu ri thiét 1a

khé cuc hét sitc rita! Ciing tai

thing ut, hin mé con m6 bdng

dung trd chitng ngdy dai, tui
budc phai bo viéc d nha sin séc
hdn. Néu khéng tui ciing dudc
ludng hiu d€ séng chit ddu phai
lan 16i budn bdn nhu ria té.

Trong ddu t6i chi quanh
quin vdi miy chir liét si. La
ngudi cia phe bén kia, cua phia
dd6i nghich. Nhitng liét si dudc
trd cbng cho cdi chét bing
nhitng nAim mo6 dep vid nghia
trang khang trang, sach sé, chua
ké gidng ho con dudc thudng
cho céng viéc 1am, dugc dbc
quyén_bz‘in keo banh ta1 ndi du
khdach ghé thim nhu trudng hop
cda ba cu.

Tit nhitng ké 1€ clia bd lam
tdi lién tudng dén me t6i. Ngudi
me di qua ddi ma gid lim
chung téi khéng dudc thad'y miit.
Ba ciing tirng 12 me cia mot
chién si. Ngudi chién si dé la
anh clia té6i. Anh t6i di linh chét
lic t8i vita méi budc gin dén
twdi mudi tdm. Ngiy anh hy
sinh trong trin chi€n chi cdch
mAy thdng trudc ngay ba t6i bi
nhét vio ti cdi tao clia Cong
Sdn. C4i rdi cho me t6i vi gia
dinh tdi 12 anh téi di hy sinh cho
phia mién Nam, phia dudgc xem
1a bai trin. Me t6i, ngudi dan
ba c¢6 con la chién si vd chong
di cdi tao vi 1am viéc cho chinh
phi “nguy”, nén ching nhifng
khéng dudc dén dn, ngudce lai
cdn nhin hinh phat biing cdch bi
cudp doat nha ctfa, bi dudi di
kinh t&€ méi. Tay me, ban tay c6
nhitng méng dai xinh xidn, vdi
bao lin dugc t& hong, t6 dé da

phdi cidt ngin, vuon dai nim
cho chit cdn cubc.d€ cudc
nhitng luéng dit ma con cdi vin
nheo nhéc. Téi 1a thing con trai
con s6t lai trong gia dinh, trd
thanh try c6t d€ giip 48 me
trong nhitng luéng khoai mi,
nhirng giong khoai lang. Vi nghe
dén ddi chang hi€u hu thiét 1a
mdy thing con trai cd tudi tdi c6
thé phdi di nghia vu & tén
Campuchia da 1Adm me sd hai,
bdi me di c6 mbt dita con chién
si, me khong mudn cé thém dia
con lam liét si, me danh ddnh
canh bac chét, mét canh bac véi
nhitng dong tién rit rudt giéng
nhy rat nhiéu ngudi ¢ nudc toi
di tirng 1Am vio thoi d6, vdi
niém hy vong rit mong manh Ia
toi ¢6 thé thodt khdi nudc, dén
dudge mot bén by tw do nao dé
— mot nudc Anh, mot nudc MY,
hay mot nude Gia Ni Bai...
ching han. Mu6n ddnh canh
bac nidy, me di moi méc hdu
hét moi thit trong nha c6 thé
bdn dudc d€ giti t6i di vugt bién
véi gia dinh m6t ngudi ban cda
me. |

T6i d€n dudc trai ti nan 38
M3 Lai, nhung phdi hon mdt
nim, sau ngdy dit chin vao
ngditrai ti nan trén dao, téi mdi
thit su budc chin vao nudc My.
Vdi thdi gian, téi déu din nhin
nhirng birc thu clia me. Thu me
thuding 1a nhitng 131 k€ 1€ vé ndi
khd cuc cla nhitng mdnh ddi
con & lai, me néi vé me va gia
dinh thi it ma vé nhifng ngudi
song quanh me thi nhi€u. Tuy
me khéng cho tdi nhin thiy rd
nhitng ndi khd cuc va nbi lo
ling ctia me va gia dinh, nhung
16i da titng sdéng qua nhifng
ngay cdcuc dé chung véi me va
cdc em, vd qua hinh dnh cia
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~ nhitng ngudi khdc dugc me nhic
dén trong thu, khi€n mdi 1an
nhin thu long t6i cang thém
gdm nhd'm ndi budn. Nhitng 1an
nhu th€, mic diau t6i 12 mot
thiing con trai chi mdi bubc vao
Ita tudi hai muoi, v6i bé ngoai
tréng rit citng c¢oi, cling di bao
lin 4m thdm roi nhitng giot
nudc mit. T6i khéc vi ndi tii
thdn mét minh ndi qué ngudi thi
it ma khéc thuong me thudng
em thi nhiéu. Nhiing bic thu
ctia me dén gid t6i van con gilr
va gdn nhu thude 10ng. Mot biic
thu me dd bido: me khong biét
ddi s6ng ciia con § My khé cuc
nhu thé ndo, nhung me tin 1a
khéng cé chd nio tinh ngudi cé
th€ bi cha dap mot cdch thé
thim nhu & ndi diy. Con biét
kh6ng, vi mi€ng in ngudi ta c6
th€ gi€t nhau vi mot vét rit nhd
nhu mét cdi cude ching han...

Trdi tim téi chilng xuéng,
thdt lai m6i lan doc thu me,

nhung ciing chinh nhitng td thu

dé 12 luc diy cho t6i c6 dd can
ddm tranh khéi nga 16ng ndi xi
ngudi va cat luc lam viéc vdi
cAu hdilam thé nao dé€ tim dugc
161 thodt cho gia dinh. Nén toi
da miét mai vita hoc vira 1am,

bép chit tirng déng bac g vé

" ¢ho me bdt khé, cho em dd tién
vugdt bién. T6i di séng khodng
bi€t ngay, khong bi€t dém.
Nhitng d6ng tién d& xén tbi giri
vé di c6 két qui. Mot dira em
gdi vudt bién sang dudc My.
Nhirng bdn sao clia xip gidy td
bdo lanh gia dinh dudc t6i cit
git k§ ludng dudi ddy ti. Roi
t0i ¢6 dugc mot cong viéc lam
vitng chidc. Rdi ¢é tin ba tdi
dudce thd vé tir traicditao. Long
tran ngdp niém hy vong gia dinh
t6i gdm cha, me va nhitng dia
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ndng ha hong oi

~ Ndng Ha hong oi ndng Hg hong

Nay con chim sé ¢d vui khéng?

- Ddu chi ddy dién xoé doi cdnh

Ping nhé nhu do bé bén song...

Néng Ha hong chan ruc rd hoa

Chao 0i budi sdng nhd qué nha

Con dudong hoa phuong ai nghiéng non
Hitng nhitng trang hou nhu hing mo...

Neng Ha hong t6i sao ¢ ddy

Tudi Xudn muong tugng nhdnh cdy gdy
Khdng khiu kia ¢d chim hoa nd
Thoang thodng ai lan téc gon mdy...

Xa dd muci ndm... Ning Ha con
Gid thom ngo ngg mdt ldn hon
Méi ngudi ndng dong mdn ¢hi ridu
Gidn chit théi ma cho nhd thuong!

Oi Hué bdy chix ndng Ha chuu?
Hay I niti Ngw vdn ma mua?
Hay la Bdp Pd mdy vdan vi?
Ld chudi sau hé gid chdc tua?

Nhitng cdu hdi ci nhu liem sdc
Cong ¢é cdm choi ndng xot long
But dugc trdi tim tung ném nhi
Ndng trai ¢6 va tdi ai khong?

tran vdn lé

em con lai.chﬁ ng bao lau nita s&

dudgc sang My. T6i va c6 em di.

tim nha d€ mua trd gép. Ching
t6i dinh dum d€ mua tirng cdi
td, t¥ng bd giudng d€ chuin bi
ngdy gia dinh dudc doin tu.

Th€ mi, mbét budi chiéu
mila déng & My, khi nhitng hat
tuy&t di bat ddu roi xudng tring
xod trudc ngdi nha vira mdi
dudc mua, tin me t6i mit d6 4p
xudng.
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T6i ngé xudng ddng nubc
duc co nhitng dgt s6ng nhé dang
vd vio man cida chi€c thuyén
chd khich viéng dén. Ning vin
néng chdy chung quanh. Bén
kia dong s6ng nhifng m4di nha
thip vin 4n hién sau nhilng
rdng cdy mau xanh ngoc.

Nim bdy ngudi khdchngoai
qudc ciing dang ngdi doc theo
by d4, c6 thé ho ciing nhu téi
khéng thi'y dén Hon Chén c¢6 gi
hdp din nén ngdi chd nhitng du
khdch khﬁc tré vé, 0 phia bén

kia bic cup, mot ch; trac tudi toi

dang ngdi canh m6t anh ciling
trac tudi nhin t6i hdi ngip
ngirng, hoi:

- Anh la ngu’&lx Viét phdi
khéng?

- Pang, té1 1a nguth Viét, -
T6i trd 19i.

Quay sang anh ban, giong
chi thich thd. - P6 thdy chua,
anh ta la ngudn Viét, viy ma
anhnhitdinh cdianhta 12 ngudi
Nhit. - N61 xong vd8i anh ban,
chi quay qua t6i gidi thi¢u:

- T61 la Jane va diy la
ngudi y€u cuda téi, Howard.
Chiing t6i d€n tr Uc Pai Lgi.

- Han hanh dugc bi€t chi va

anh Howardd. Téi 1A Tudn, dén

tir My, nhung c6 may ngudi ba
con 3 Melbourne.
M6t trong hai phu nit I6n

thao thitc

phan long yén |

Tuyét suong phu trdng qué ngudi
Sdu ddang vdy kin mdnh doi luu vong
Biit tudn ra dugc vai dong
Bai tho bo dib, dém dong lanh budn
Cdi gi nhd nhd, thuong thuong
Cdi gl mdi cu van vuong theo hodi.
Gidi reo nghe dong bo tai
Nhw ld song nidi goi ai trd vé
M mang thdy bong hinh qué

- Trvi of, non nudc ndo né thé sao?
Long nghe mua gio nghen ngao
Biét nguoi ¢ lgi ndm nao con khing!
Bai tho néi tié€p dém dong
Gdi tron thuomg nhd ndi long ngudi di.
Poi budn hdn cdnh biét ly
Tinh nha, ng nudc nhigng gi cuu mang!
Pém dém thuo thitc mi mang
Mdi ddu trédng nhudm, giang san vdn mao!
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tudi ngudi da-tring ngdi gin dé
khi biét téi dé’n tir My cling bt
chuyén:
- Chting tdi cling d€n tir My,
T6i nhin hai ban tré ngudi

Uc va hai phu nit My hdi:

- Sao quy vi lai ngéi diy?
Khéng muén thim dén a?

- Ho khéng c6ng bing véi
ching téi. — M6t trong hai phu
nif ndy gid chua 1én ti€ng nhung
c¢é 1€ khi nghe dugc clu hdi,
nén thiy diy 1a phit gidy thufn
tién nha't d€ trdt ndi bat man. -
T6i thid'y ngudi bdn xif trd tién
viocifa vdi gid khdc, con chiing
toi phdi trd gid cao hon. B3i vy
t6i hét muén ti€p tuc di thim
mdy chd phdi trd tién vao cia.

C6 gdi hdi tbi:

- Ong 12 nguoi Viét Nam
chdc khéng bi lira khi mua hang
héa phdi khéng?

- Khéng nh4't thi€t nhu vay.
C6 nhitng chd t6i vin phdi tra
gid n€u kh6ng mu6n bi mua hé.

T6i dé y thiy tif lic bdn cho
t6i phong keo dé€n gid¥, ba cu
chua bidn thém dudc mén nao,
nén vot miéng:

- T6éi m8i mua phong keo
didu phong & ba cy kia, gui chi

bén ngan.

Téi thodng li€c vé phia b
cu. Ba dang nhin chiing t6i noi
chuyén véi dédng thi€u ndo. Téi
c6 cam tudng hém nay ba khéng
bin dugc bao nhiéu. T6i chgt
nhinra sy vé Iy cda minh, Pong
y ba 14 me liét si, nhung ba nao
khdc gi me tdi, cling lo cho
nhitng difa con, ciing khéng bao
gi® muén con minh phdi ra trin
gi€t nhau v8i nhirng ngudi Viét
3 phia bén kia hay bén nay dé
rdi bi nhitng vién dan vd tinh

gi€t chét. Cdi dau clia ba ndo || |

khdc g1-ndi dau clia me t6i.
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Trong t6i ti€p tuc c6 nhilng
giing co. Nhung néu khéng ¢6
con ba vao ddanh gi€t ching téi,
thi m¢ t6i nao phdi lan 16i 4
viing kinh t€ mdi, trd thanh
miéng mdi ngon cho ddm mudi
mong khdt mdu hing dém bay
vong vo trén diu nhu con 16c
xody, d€ réi sau d6 phdi vat va
chiu dyng ciin bénh sét rét ma
khéng c¢6 di nhitng vién thudc
ky ninh dé udéng, nhitng chén
com day d€ idn cho dd sifc
chéng cu ciin bénh, khéng rii bé
dudc nhitrng cbng vi€c nidng
nhocriy bdi d viing datdd néng
chdy da chdy thit d€ c6 th€ nghi
ngdi dudng bénh. Cubi cing me
da chét gitra ndi tic tudi khong
thd'y mit dudc thiing con & xa
cia me, gitta nhitng niu kéo ctia
chéng clia con sip phdi rdi xa
gin nifa vong trdi dit véi nodi
x6t xa di d€ ngdi md me nim
bo vd ndi viing dit diu hiu.

C6 chiit gi cay cay ndi mit.

To6i kéo chi€c kinh mdt 1é€n sdt
d6i mat roi nhim nhanh mit lai
¢ giing xua dubi nhitng u 4m
dang giing co trong tim hon.
Khi t6i md mit bit ngd nhin
thi'y d6i midt ba cu, chgtcé cdm
tudng noi déi mit duc ngiu,
nhin nheo dé6 nhu ¢6 gi uon udt

cung nhu téi. ciing dang sin

sang rét xuéng néu khéng dudgce
kém ch€. Khéng biét chit udn

WGt d6 cia ba dang danh cho ai,

con tdi thi dang danh cho nhitng
giong nudc mit tirng rin rua
trén doi md cia me ma biét bao
lan t6i da bit gip. Ngiy anh t6i
chét. Ngay ba t6i khiin géi ra di,
tudng chi di vai ngdy roi vé, ndo
ngd bi nhét luén vao traicditao
h€t thdng réi tdi nim ngudi 3
nha chd dg¢i mdi mon ma ching
thdy vé. Ngay chting t6i phai
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‘r¥1 ngdi nha thin yéu dé dén

viing kinh t€ m@i. Ngiy t6i tir
gid me lén lit theo ban clia me
dé vudt bién. Con biét bao
nhiéu nhifng ngdy nhu thé& khi
me¢ khéc ma khéng cé t61 bén
canh dé c6é thé thdt 13i an di.

T6i nghi, n€u me con séng, mit .

me ¢6 thé trong sdng hon ba cu,
nhung d6i mit chic chin ciing
chita ¢4 mét hé nude dianh cho
dita con trai chién si, cho dita
con trai d xa clia me, cho moi
ngudi trong gia dinh va cho bao
nhiéu ngudi khdc. .

Nhifng dong thu cua me lai
nhu hién ra trudc mit. Thu me
giti cho dita con xa me hang nita
dia cAu vio thdi gian tdi di dén
My lidc nao cling ¢é nhitng d6m
tron dé nidng trén nhifng dong
chif tao thanh chd 16i chd 16m
ndi mit td gidy hoc trd nghéo
nin ving hoach. Pé 1a diu tich
cia nhifng giot nudc mit da rét
xuéng, dugc thim khd nhung
vin ton dong ro nét. Téi doc

nhitng dong chit nhoé nhoet

chita dirng nhitng 1 din do hét
stic don gidn, nhd lo siic khoe,
nhd dirng phi sitc ma cim nhén
ndi lo ctia me dianh cho difa con
vd cling nhd nhitng td thu dé
clia me, téi hiéu ndi lo sd cla
me vé su bip bénh cia cudc
ddi, mad me la ngudi da tirng
chitng kién, tirng c¢6 kinh
nghiém. Thu me bdo, me hiéu
ré sy mong manh clia ddi sdng,
st con vd mit chi cdch nhau
bing mot sdi chi giing ngang,
nén khi nhich sang bén nay sé

1A niém vui va bén kia 1a ndi.

dau khé. Pdi séng mong manh.
Hanh phic va ndi khé dau. U!
Thédng hodc tdi khong dén dugc
nudec My ma con & lai chén kinh
t€ méi, thi liu tdi va gia dinh

té1 ¢6 thodt khoi cdnh dgi tim
t6i khong? Cé tranh dudc cdnh

phdi chay vay buén b4an nhitng
mi€ng keo, mi€ng binh ma mbi
thit chi ddng gid vai ngan déng
bac Viét Nam nhu ba cu dang

ngbi d6i dién véi t6i khéng?.

Bd cu ngdi d6 khéng con
nhin vao ching téi ma nhin
xuéng ving nudc dang cudn
chdy gilta gidong séng Huong,
Ba dang nghi gi? Mg udc gi vdi
tudi ddi nhin khéng tha'y trdi ma
chi thd'y dit. Bd va me t6i ndo
ai ¢6 16i. Me va ba chic khéng
ai mudn con minh phai budc
vdo ndi nguy hi€m. T6i chgt
thdy y tudng hdn gidn mo6t ba cu
mdanh mai, yéu dudi thit 1a vé
Iy | |
Téi md phong keo diu
phong c¢6 nim thanh keo nim
bén trong 18p gidy béng kiéng.
Liy mét thanh d€ lai cho minh,
bén thanh con lai ting cho bén
du khdch ngoai qudc t6i vira bit
chuyén. To6i bao v8i ho diy la
loai dic san cha Viét Nam, cla
Hué€. C6 it nhit hai giong néi
cliing citlén mét liic, té vé ngac
nhién: ;

- Thit ha?

- Pung viy.

Tai trd 1831 ddng thdi md 16p

- gidy g6i thanh keo dua thanh

keo 1én miéng cin mdt mi€ng
nhé. Miéng keo khd cing, t6i
cdm nhin ndi miéng cé vi ngot
lan 16n vi béo clia nhitng hat
ddu phong. T6i suyt soa:

- Keo ngon 1im,. »

Thay t6i in ngon lanh, bén
ngudi cling 1an lugt mé gid'y géi
nhifng thanh keo cta minh. T6i
nghe cé nhitng ti€ng nhai nhd
vd dong thdi c6 cim tudng 12
nhitng thanh keo tao dudc cdm
gidc thod min ndi ddu Iudi clia
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ho. Anh bd ciia ¢ gdi héi t6i:

- C6 thit 1a anh mua phong
keo chi bén ngan phdi khéng?

- Ping! Chi bén ngan. — Téi
trd 1&i mot cdch chic chin nhu
thé t6i bi€t chic t6i di mua
dudc mdt mén hdi. Ma théit sy
nhu viy vi ddu sao b&n ngin so
véi déng tién My chdng ddng 12
bao. .

C6 gdi cit tiéng:

- Thit ra gid ca & Viét Nam
so vdi tién Uc ctia chiing t6i rit
ré, may ngudi bdn c6 thé ting
gid, nhung t61 khéng thich mang
cdm gidc minh bj lira.

Co6 gdi ndi xong quay sang
anh ban:

- Anh dn thém khéng?

- Ciing dudgc. N6 khdc keo
minh thudng an.

- Em mua thém. - C6 gdi
noi.

- Tuy em.

Co6 gdi ding diy, mée trong
tdi ra b6n td gidy hai ngan réi
ti€n vé phia ba cu. C6 cAm ldy
hai phong keo, kh6ng ddi ba cu
ra gid, dit bén td gidy bac hai
ngdn nim chénh vénh trén
nhitng phong keo dugc x€p 16p
trén mit hop gidy. Mot ba My
cling md. vi, réi sau vai phiit luc
loi, méc ra t& gidy mudi ngan,
quay sang héi ba My di clng:

- Ban c6 tién 1& khéng?

a6 . |

Long tdi c6 chdtron rd. Nhd
t6i, ba cu bdn thém dudc bbn
phong keo. T6i nghi dén viéc
mua thém vai phong bdnh cho
ba.

Mot vai ngudi khdch viéng
dén da luc tuc budc xuéng bic
cip. T6i ding diy cling véi
nhitng ngudi dang ngdi dgi
quanh d6. Trudc khi theo chin
nhitng ngudi khdc xuéng thuyén

12 ldng vdn

dé dugc chd d€n nhitng thing
cdnh khdc, t6i d€n gin ba cu
dit trén chi€c thung gidy hai to
mudi ngan, hdo hdc néi thit
nhanh: - Ba bdn cho chdu thém
hai phong bdnh. Bi khdi théi.
Ch4u phai di. CAu chic ba cu
bu6n may bdn dit.

N6i xong, khéng dgi ba cu
dua bédnh, téi gid tay, duy dinh
18y hai phong bdnh réi di ngay
vi sd khéng bidt kip nhitng du
khdch di quay lai thuyén, bt
ngd tay t6i cham phdi tay ba cu.
T&1 thyt tay viao. Ba cu khéng
ngudc nhin tdi, chup 1y hai
phong binh dua 1én, mit khéng
them nguéce 1én, miéng ldu biu:

- Bdn cho Viét Nam mdi
b6én ngan, Tui Tdy phdi mudi
ngan. Ainéi v8i tui Tdy keo cé
bén ngin nhu rita té?

T6i quay ngodt ngudi 1am
Itii budc voi theo doan ngudi
xudng thuyén giita cdm gidc
nhu minh vita m&i bj tdt mot c4i
thit manh vao mai. :

Thuyén chua chiu tdch bén,
c6 thé con ddi tdt cd khdch ngbi
diu vdo dfy cho vitng vang.
Gitta 4nh ning budi chiéu chiéu
xubi theo tim mit nhin cia t6i
vé phia ngéi dén, b4t chgt 4nh
mit t6i luét sang ba cu. Ciing
chi€c lung khdm. Ciing déng
dip chju dung. Ciing vé mdnh
mai yéu dudi. T6i c6 cdm tudng
cdu trdch méc d6 khong thé nao
dén t¥ miéng mot bd cu gly
mon, yéu dudi vd ddng thuong
nhu viy.

Thuyén rdi bén. Nhiing
tiéng mdy nd don tan. Nhiing
dgt séng ché d6i vd vao man
thuyén khua déng mdt khic
séng. Thuyén di ra gilta sdng.
T6i nhin sang nhifng hang ciy
xanh 14n 16n m6t it ngdi nha

thdp gin giéng nhu nhitng chiéc
choi han 12 mot mdi nha. Téi cd
xua dudi y nghi vé ba cy. Té6i
nhin xuéng gidong nudc bén man
thuyén. Nhitng cdnh bé&o bip
bénh trén gidng nudec. PYi ngudi
bip bénh nhu nhitng cdnh beo,
T6i lai nghi dé€n me t6i, nhé
nhitng ngdy ciing me séng ndi
ving kinh t€ mdi, nhd dén
nhifng bifc thu clia me va udc gi
me cdn séng d€ hai me con cé
th€ cing thim lai ndi di don
ching t6i vao tin cing ndi khé
nhung ciing 12 ndi t81 nhin rd
dugc trach nhiém clia mdt ngudi
con, cia mdt ngudi anh 18n
trong nha. Nhifng 14 thu c6 hinh
chi€c mdy bay vdi gidong chit
Par Avion téi dd dém ngay dé€m
gid d€ nhin dudc vdo nhifng
ngay con me va gia dinh chua
dugc d€n M§. Gidy diy sau bao
nhi€u nim nhifng nét biit cta
me bing mau muyc xanh ciing
d3 md nhat hin trén nhitng tim
gidy hoc trd ta mau di ngd
sang mOt mau ndu sdm. Con
nhitng giot nutéc mit clia me thi
dd chim khu&'t bi€n dang hin
gitta mau gidy cli. Thé ma
nhitng doan thu clia me viét,
nhitng giong chif nghiéng
nghiéng thit dep cia me trong
tdi vin con dim nét. N6 thim
dim dén d6 mdi 14n nghi dén
me 12 nhitng ciu viét ctia me lai
quin 18y bd 6c tdi, mdtciu viét
ma chua bao gid t6i thim thia
nhut ltic nay: “Con biét khéng, d
diy chi vi m6t cdi cudc anh em
rudt da ddnh nhau gin chét.
Con biét tai sao khéng? N6 1a 1é
song. N6 1a 1& s6ng. Con biét
khong!”

Téi nhin ngugc lai phia dén
Hon Chén, béng ba cu chi con
thdy mot chdm rit nhd. &
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(Juan tda nhin quanh
phong, Iudt mit qua béi thdm
doan ngdi bén tay phai minh,
thd ¢ nhin ngudi dan 6ng dang
ngdi clii gAim mit xudng trén
chi€c ghé nguyén cdo, dirng
lai haoi ldu noi ngudi bi cdo
trong b0 do ti mau xanh.

- Tuy trong bd do tu thung
thinh, ngudi thanh nién vin
nging cao dau nhin thing vé
phia trudc, miit van thodng vé
kiéu hinh, B6 d6 th khéng lam
mét di vé thanh td clia khudn
mit cin d6i, vi mdi téc bong
bénh rit nghé si cdia anh ta.
Khi thiy quan tda nhin minh,
anh ta khé& nhéch mép cudi.
Ngudi din 6ng ngdi trén chiéc
ghé nguyén cdio khé nhudng
mat nhin vé phia ngudi bi cdo,
roi lai cdi mat xuéng, nhin viao
d6i ban tay dang dat ngay
ngin trén dui.

Quan tda khé hang giong,
réi biing mét giong néi day uy
quyén, 6ng ta huéng vé bi cdo
va hoi, |

- Anh Trin Nghi, anh'cé
nhin 12 dia muu sdt c6 Hong
Mdng hay khéng? |

Ngudi thanh ni€n tén Nghi
lai nhéch mép cudi mdt cdch
cao ngao, nhung khéng tra 13i
ciu hoi cua quan tdoa. Quan
toa gin giong,

- Anh Trin Nghi, trd 16i
cau hoi cda téi! Tai sao anh
gi€t ¢c6 Hong Mbng?

Lai mdt cdinhéch mép cao
ngao, nhung 14n ndy, anh ta
quay lai nhin quan toa, tay trdi
khé dua 1én vudt mdi téc cla
minh. Nhitng sgi téc chdy dai
theo tay vudt, mot vai sdi rdt
ra, roi xuéng bén thdi dudng,
va trén vang trin rong. Nhirng
ngudi thi€u nd trong phong
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nhin anh ta khéng chdp mit,
 ké cd miy ngudi phu ni¥ trong
bdi thAim doan. Khuén mit anh
ta dep nhu thién than chi ¢6
thé thdy trong tranh vé&. Tha
tay xudng, anh ta trd 1di,

- Ong thit sy muén biét tai
~ sao t6i gi€t ngudi nd chinh
trong truyeén?

Nhin vé phia chi€c gh€
nguyén cdo, anh ta tiép,

- Ong hiy nhin ngudi dan
6ng kia. Ong ta muén lAm
thugng d€. Ong ta mudn moi
viéc phdi theo ¥ cida minh.
bing, 6ng ta dd dung nén
chiing t61, nhitng nhiin vit
trong truyén. Ong ta ding nén
nhifng cudc gdp gd, nhitng su
tinh cd, nhitng khung cdnh hitu
tinh. Ong ta tao nén nhitng tric
trd chiing té6i phdi vugt qua.
Ong ta bit ching t6i phdi &
trong khuén khé ma 6ng ta sdp
dat. |
Nhitng nhidn vit 6ng ta
dyng nén, cé ngudi dugc vé
dep cda thién thin, c6 ngudi
kém may midn chi duge sic
dep rdt khiém nhudng. Téi la
mot trong nhitng nhdn vt may
min. Ong ta cho t6i dugc sinh
ra, I6n 1&én trong mo6t gia tdce.
Cha t6i hudng dudc sy gidu cé
t dng ndi téi. LAn 1€n, tdi
dugec di hoc d nhitng trudng
n6i tiéng. Ong ta ciing cho téi
cé dudc nét dep nhu mét thién
thin. T6i vin cam kich 6ng ta
vé diéu ndy. Nhifng ngudi ban
tt thdi thd du cda tdi ciing
dudec may midn cé dudc nhitng
diéu tot dep trong cudc ddi ho:
thdi tho 4u thin tién, hoc vdn
cao, vd dep, nha cao cifa réng.
Ong ta cho ching téi séng
trong cudc séng vuong gid. ...

Vi quan tda khé nhiu may,
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- Thé thi tai sao anh bat
man?
Bi cdo ngudc mit 1én,

- Ong ta cho chiing t6i s6ng

trong cudc séng nhung lua,
day @G moi tién nghi. Nhung
cudc sdng nhu thé€ qud gia tao.
Thdi khéa bi€u-clia ching téi
chi bao quanh céng viéc, tiéc
thng, xi giao bé ngoai. T6i
cdm thidy chdn ndn va td ting.
Cho t&i ngdy 6ng ta cho cé
Xudn xud't hién trong cudc ddi
cia t6i. C6 ta 1a chdu ngudi
quan gia trong gia dinh t61. Khi
t6i quen ¢6 Xudn, t6i méi cim
thi'y cudc ddi 14 ddng song.
C6 ta 1a that 12 mda xuédn cla
t6i. Ching t61 quen nhau, va
yéu nhau. C6 ta xudt thin tlY
mét gia dinh bin cing, khéng
c6 dugc m6t mdnh dit cla
riéng. Cha me c6 1Am céng
cho nhitng ngudi dia chud trong
lang. C6 Xudn la con (it trong
gia dinh. Tir nhd cb6 da thich
dugc di1 hoc. Vi mong cho ¢cd
cé dudc mot cube s6ng tét dep
hdn, cha me ¢6 43 cho phép c6
di hoc. Sau kh1 hoc xong
trudng lang, ¢6 dd ra tinh hoc
ti€p trung hoc. Va rbi, u6c mo
cia c6 12 hoc xong dai hoc dé€
trd thinh mét cé gido. Khi ¢é
d€n & nhd véi ngudi cb cia
minh, chinh 13 ngudi quan gia
cia nha t6i, ching t6i dd quen
nhau. Ching t6i dd trdi qua
nhitng ngdy thdng thin tién.
C6 Xudn 43 dem tb6i ra khoi
nhitng bifa ti€c ruydm ra va gia
tao, A€ dua t6i dé€n nhiing sudn
déi diy hoa buém. Ching t6i
di dao trén séng, ngdm mit
trdi 1dn. Ching t6i di thim
nhifng trudng hoc ngheo, gip
gd nhitng ngudi din qué mua
mdc mac, Nhung tdc gid da

khéng muén ciu chuyén cia
dng ta két thdc nhu viy ... -
Nhin vé phia ngudi din
dng dang ngdi cdi mit trén
ghé€ nguyén cdo, bi cdo ti€p,
- Ong ta muén cdu chuyén
cia 6ng ta cé nhifng tinh tiét
éo le. Ong ta cho vi h6n thé
cia toi, ngudi ma gia dinh t6i
da dinh hén cho téi khi t6i vira
t6t nghiép dai hoc, biét vé
cudc tinh cua chiing téi. Trudc
khi quen véi ¢6 Xudn, t6i
khong bi€t tinh yéu 1a gi, va vi
t6i vd Héng Mong da quen
bi€t nhau ti¥ nhd, t6i khéng
phin d8i cudc hén nhin di
dinh. Héng M6ng di tim dén
gip Xuén, vd midng nhi€c
ning thim té. Sau d6, Hbéng
Mdéng con bi mit bdo cho cha
me t6i. Ho di dén chii ria
ning, vd yéu cau nang dirng
“quyén rii” t6i nita. Va theo
131 ho néi, n€u téi khéng cudi
Héng Méng theo ¥ clia ho, t6i
s€ khéng dudc hudng mdét
d6ng ndo trong gia tai ho Tran.
Khi t6i biét dugc tin, chay
lai gdp Xudn, thi ning di sdp
tdt thd. Qud tuyét vong, ning
dda uéng thubc quyén sinh. T6i
chay vao, 6m nang vao long

- vi n6i cho nang bi€t t6i thit sy

yéu ning va s€ khéng c6 ai cé
thé cdn trd tinh yéu clia ching
t6i. T6i cAu xin tdc gid cho
chiing t6i duwgc s6ng bén nhau,
cho di cudc sdng cuia ching
t6i s& rat vat va, tdi vin khéng
h6i hdn. Nhung trdi tim cia
6ng ta qud sit dd. Ong ta
khong cho chiing téi dudc toai
nguyén. Ning di chét trong
dém hém d6, trén tay tdi, trén
Audng dén bénh vién. Ong ta
dd 14y mat di ngudn hanh phiic
cua toéi. Nhung khéng chi viy,

VOLUME XXI1, N" 261 - Sep. & Qct. 200




6ng ta con td quyén uy tbi cao
bing cdch cho cha me t6i ép
budc téi phdi thinh hén vdi
Hong M6ng vi cha t6i va cha
¢6 ta mudn ky mét giao kéo
lam dn chung. Ho 14y danh du
gia dinh, viéc hiin hap cia cha
tdi d€ bdt ép téi. Tuy ldng
khong muén, téi dd khong td
ra thdi d6 gi vi cudc séng cia
t6i dd mat hét ¥ nghia. Nhung
6ng ta khong ngirng & d6. Ong
ta bdt cubc séng lta d6i cia
chiing t6i phdi train ddy su ling
mdan. Trong ngay ky niém mot

nim k&t hén, 6ng ta bdt t6i

phdai danh mdt sy ngac nhién
bdt ngd cho Hong Mdng. Téi
phai mua rat nhiéu hoa héng,
ddt quanh cdc phong trong
nha, t dudi 1én dén phong
ngl cta chiing t6i. Khi Hong
Mdng vira budc vido nha, tdi
phdi sdp sdn bita t6i dudi 4nh
~déncdy. Va toi da 1am, nhung,..

Bi cdo kh& cudi gin,

- Nhung thay vi lam theo
dding theo 181 6ng ta, 161 da
thay d6i mot ti xiu, chi méot ti
xiu th6i. T6i mua rat nhiéu hoa
héng, nhung thay vi d€ khip

cdc phong, t61 dd bé tdtcd vao

phong ngt, Khi Héng Méng vé
tdi, ching t6i da an t6i dudi
4nh dén ciy, vd sau khi da
chu6c cho c6 ta say mém, toi
mang ¢ ta ddt viao giudng,
gitta phong ngl ddy hoa hong.
T4t cd hoa hong trong thinh

phé da dugc t6i mua vé dit

vao do. Va co ta da khéng bao
gid day ntia.

Nhan vat cudi nhat,

--D6 12 mét cdi chét that
thin tién, cé phdi khéng quy
vi?

Réi chgt cdt 16n ti€ng,

- Nhung nhu viy c¢é phai
t6i 1a ké sdt nhidn hay khéng?

Chi tay vé phia nguyén

1

uoc mo nho Hk5

Co ¢ em nho nho

Tdt nudc vao dong khé
DPoi qud nhiéu gian khéd
Bdéi rét hon dm no.

Em nguyén troi pho hé
Lia triing dong ddy bo
Qué nha duoc on cd
{f‘n.t,* ba guda con lo.
Chua me thdil thi€u ny
Em dwgc lam hoc 1ro,
Nhé nha thoi khén kho,
Ngwot ngudi duoc tw do.
Réi, mét ngay nao do
Em trd thanh thdy 6

Day cho dan em nho
Hoc mdy chit § to

Viét, doc chid Tu Do.
Poc, viét ddu cé kho
Khé thue hién gide mo.

trieu van
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cdo, anh ta ti€p 1di,

- Chinh 6ng ta! Chinh 6ng
ta mdi la ké sdt nhdan! Chinh
6ng ta di dem mang s6ng ra
dua gidn! T6i phdi gi€t chét
ong ta! .

Vi anh ta chgt ditng phat
diy, chay vé phia nguyén cdo.
Ngudi dan 6ng ngdi trén gh€
nguyén cdo sg hai dang 1€n,
i vé diing sau. Nhirng vién
canh sdt chay lai, nhanh nhen
cong tay bi cdo, din di. Bi cdo,
nhin vit nam chinh, quay diu
lai.nhin ngudi tdc gia mot cdch
gian du. ¥ 3

Ngudi tdc gid van ti€p tuc -
thut Iui, sau d6, 6ng ta quay
dau budc nhanh mic cho moi
ngudi trong tda dn goi vdi
theo. Ong ta budc nhanh vé
phong tro, ti€n dén tip bdn
thao cia cAu chuyén tinh vira
m&i vi€t. Nhe nhang cim xdp
gidy bing c¢d hai tay, rdt triu
mén, 6ng ta dem bdn thdo ra

lan can. T tit, 6ng ta rit trong

tii chi€c hdp quet bé mau
xanh lam, bit Iita, chdm vao
bdn thao. Ong ta nhin ngon It¥a

héng li€m din vao xidp gidy.

Khi ban thao chi con mét
géc nho, con gié chgt tat qua,
lam tdt di ngon lira, cuén theo
nhiftng tan tro, xoay xoay trén
khéng trung, va hit mit khdi
tim mit 6ng ta. Ong ta tha tay
ra, d€ gié tdc phdn con lai cda
ban thio 1&€n, xoay nhu nhitng .
chi€c chong chéng, va réi, gié
ciing hit mat di nhitng gl con
lai. Trong ddu 6ng ta hién ra
gudgng mit clia nhitng nhin

- vit. Nhung dnh mit cla nhin

vit nam chinh kh6ng con duom
sy thu hidn nlta, mét nu cudi
chgt phdt trén mdi, va hinh
anh cia anh ta chdt tan bién.

@
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dién-dan

C4au héi duy nhdt cAn nhdn
din Viét Nam trd 18i 1a: Viét
Nam né€n hay khong nén theo
thé ché€ chinh tri da ddng?

NE&u ai déng ¥ thi biu C6.
Ai khéng déng ¥ thi biu
Khéng.

Theo t6i, d didy co 2 viéc
cdn lam rd 1a:

1) Vin dé don ddng hay da
didng @ Viét Nam hém nay di
thuwe sy 12 van dé bifc xidc ciia
din t6c ta hay chua?

2) N€u né thyc sy 1a van
dé biic xtic clia din tdc ta hém
nay réi, thi cé nhitng cd s& nao
dé budc cdc th€ lyc bdo thi
trong Pding Céng Sin Viét
Nam (PCSVN) phdi chdp thuén
t6 chifc né?

Chiing ta déu biét ring:
trong bit ci mot quéc gia nio,
khi mot lue lugng chinh tr1 ¢6
thé thiu té6m dugc quyén luc
mét cdch tuyét d6i thi sém
mudn gi, né cling s& dan dén
su hu hong va thodi h6a m6t
cdch tuyét d6i toin b hé
théng chinh tri cda quéc gia
d6. Piéu nay ching nhitng
diing vdi cdc nudc di theo con
dudng cia chi nghia cng san,
ma con ding v8i ti't cd nhifng

16 fdng vdn

Hay Trung Cdu Dén ¥:
Viet Nam, Nén Hay
Khong Nén Da Ddng?

P6 Nam Hai

nudc ndo chju sy ddéc quyén
thﬁ’pg tri b8i mdt nhém ngudi.
Viét Nam cling viy:
trong sudt chiéu dai lich st
hon nia thé ky qua cla minh
(mién Bic sau nim 1954 vi ci
nudc sau ngay 30/4/1975), cdc
th€ hé 1anh dao trong PCSVN
luén luén thé€ hién trudc din
tdc quyén luc théng trj tuyét
déi 4y clda ho. BAt cit ai trong
nhin din, k€ cd nhitng ngudi
trng ¢6 thanh tich trong Pang,
néu ddm Ién ti€ng phdn 4di
nhitng quan di€m va cdch lam
“chinh théng” clia Pdng, thi
hét thiy ho déu bi trirng phat
3 nhitng mitc d6 khdc nhau,
théng qua bl mdy chuyén
chinh v6 sdn 4c nghiét.

Mic di khé khin nhu thé,
nhung bao nim qua d3 cé rit
nhiéu ngudi Viét Nam ding
cdm ditng 1én phdn d6i nhirng
dudng 16i sai 1dm clia PCSVN
vd d6i PCSVN phdi thuc hién
din chi héa d4t nudc. Piéu
ndy dugc thé€ hién trong nhifng
cudc ddu tranh & cdc van dé
Idn cla din tdc nhu: cdi cdch
rubng dit, cdi tao cobng -
thudng nghiép tu ban tu doanh,
ti€n hanh chi€n tranh bing con

‘ma

dudng bao luc cdch mang hay
cung nhau thi dua trong hoa
binh. Ti€p theo d6 1i cdc chinh
sdch sai 1dm khdc nhu: hoc tip
cditao, kinh t&€ mdi, ngiin séng
cdm chd, v.v... '

T6i tin rdng, n€u nhilng
vin dé trén dudc dua ra thdo
ludn, cdn nhic mot cdch k¥
Iudng, céng khai trong nhéin
din, trudc khi ra quyé€t dinh
cubi cung thl chdc chin déin
tdc ta da khéng phdi trd gid
dit nhu da phdi trd trong subt
60 ndm qua (1945 - 2005). R4t
dau d4én 1a trong thyc t€, tit cd
nhirng chuyén nhu viy déu chi
dude quyé&t dinh bdi mét nhém
ngudi thuc sy cé quyén luc
trong BO chinh tri Pdng cing
sdn Viét Nam, qua cédc thdi k¥
th6i. Con .nhin din thi
khéng hé cé quyén gi, k€ cd
cdc dy vién Trung Uong
PCSVN va cdc ddng vién
cdng sdn khdc ciing viy. Moi
quyén ty do, ddn chd dich thuc
trong xd hdi Viét Nam déu bj
thd tiéu, trif nhifng “mau vun”
cia nén din chi dugc ho
quing ra cho nhin din nhu
nhitng man trinh dién hét sifc
hinh thitc vd vung vé.
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Hém nay, nguy cd vé viéc
cd din tdc s€ van phdi ti€p tuc
tra gid ddt nhu trén con khong?

T4t nhién 12 vin con; bdi

vi nguyén nhin sinh ra né,

xudt phdt tir th€ ché€ chinh tri
lac hdu, ring chi ¢c6 mét luc
luong chinh tri duy nhat la
PCSVN linh dao dit nudc 1
van con nguyén. Vi vidy theo
t6i, muén gidi quy€t dudc tin
gdc nhitng m6&i qudc nhuc va
quéc nan ctia din tdc h6m nay
thi vin dé 1a phdi gidi quyét
duge mot cdch triét d€ nguyén
nhin siu xa da sinh ra ching.
Piy chinh 14 vAn dé bic xiic

ctia din tdéc! Tdc 1a cdn phdi

tim.ra cich lam dian chu mang
tim véc toan din toc, dé cé
thé€ chuyén héa dugc mot cdch
hoa binh tir ché d6 chinh tri
nhit nguyén, déc ddng hién
nay sang ché d6 da nguyén, da
dang va phdp tri trong tudng
lai. Dan toc ta phdi tim ra
nhi¢u cdch 1dm sdng tao khdc
nhau d€ c6 thé tip hgp dudc

moi ngudn siic manh clia din.

tdc va cha thdi dai; nhdm diu
tranh thing Igi véi cdc thé luc
bdo thid, hién nim thuc quyén
trong PCSVN dé€ ho phdi chdp
thuin td chifc mét cude Trung
Cidu Dan Y & Viét Nam, nhu
trén da néu.

Van.dé ti€p theo 12 nhitng
cd sd nao sé&.-budc cdc thé luc
bio thd trong PCSVN chdp
thuin t6 chifc né? Theo t6i,
trude hét chiing ta cAn khing
dinh 12 hon ai hét, cdc thé luc
bdo thd trong PCSVN déu tuy
bi€t ring: n€u ho déng ¥ cho
td chitc mét cudc Trung CAu
DAn Y nhu viy thi nhit dinh
ché d6 d6c ding lac hdu hién
nay ¢ Viét Nam sé€ cdo chung.
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Chéc chin 12 ho s& phdt 15 ¥
ki€n dé nghi d6 hodc gid né€u

khdong phdt 16 dudc thi ho s€

fim moi cdch dé chéng ph4
dé€n cung. Vi vdy, diéu quan
trong 1a din tdc ta phdi tao ra
dugc dp luc di manh 1é€n bé
phdn thi€u s6 cAm quyén bio
thi hién nay trong PCSVN,
Khi &y dd mudn hay khoéng thi
ho ciing budc¢ phdi chdp thuin.
Néu nhu ho khéng mu6n phaii
hitng chiu nhifng don trirng
phat cia nhin din phidn né.

Theo t6i, trong di€u kién
ngay nay, din tdc ta hoan toan
¢ dd di€u kién dé€ tirng budc
tao nén dudc dp luc dd manh
d4. B3i nhitng cd sd sau déy:

+ Th& nhdt 12 cang ngay
thi nhin din cang hi€u ra ring
n€u ho vin ti€p tuc chiu d€
cho chinh quyén tudc doat
quyén tu do, din chd nhu bao
nim qua thi hiu qud tit yéu sé&
dén vdi ho 1a sy mat dat, mat
nha, mit céng dn viéc lam,
mAt su an toan trong nhiing
nhu cdu ri't sdt sudn trong ddi
song clia ho nhu: di lai, dn
uéng, chita bénh, hoc tip, cu
tra, ... Chinh vi su b1 tudc doat
toan dién 4y ma ho sé& quyét
ding 1én ddu tranh vé8i giai
cip cAm quyén hién nay.

+ Thit hai la cung véi su
phdt tri€n ctia nén kinh t€ thi
trudng, vdi nhiéu thanh phdn
kinh t€ khdac nhau cuing ton tai,
nén da xudt hién trong xi hoi
Viét Nam nhifng b6 phin uu td
ciia ddn téc. Ho la nhitng con
ngudi vita muén lam kinh té€,
lam khoa hoc, nghé thuit,
v.v... nhung chinh ho ciing lai
mudn cung tip hdp lai, dudi
mét chinh ding nhit dinh dé
ldim chinh tri. Ho muén ¢é co

héi dé dua tranh mét cdch
song phang, ding phdp luit
véi PCSVN. Vi nhu ciu nay
la hodn toan chinh ddng: nhu
ciu muén khing dinh ‘minh
trén chinh trudng.

+ Thir ba 1a trong vong 15
- 20 ndm trd lai day thi viéc to
chiic nhitng cudéc Trung Cau
Din Y da trd thanh mot cdch
lam din chi rdt phé bién trong
sinh hoat chinh tri th€ gidi.
Nhiéu quéc gia di thuc hién
nhitng cuéc TCDY d€ tim ra su
dong thuin din tbc, trudc
nhitng van dé 16n cla di't nudc
ho. Téi tin ring chinh phd va
nhdn dian cdc nudc ti€n bd trén
thé€ gidi s€ tng hd vi cd vii
nhiét tinh mét cuéc TCDY nhu
viy ¢ Viét Nam.

Véi nhitng c¢d sd trén, téi
hoan todn tin ring mot khi ma
ngay cang cé nhi€u ngudi,
nhiéu té chitc xa héi, ton gido,
nhin quyén, ... 8 cd trong va
ngoai nudc cling 1&n ti€ng doi
t6 chiic mot cudc Trung Cau
Dan Y & Viét Nam nhu trén da
trinh bay, thi nhat dinh né sé
tao ra mdt hiéu ing lan tda va
cong hudng cé dp luc dud
manh, budéc Ban linh dao
PCSVN dii muén hay khong
cling phdi chdp thuan,

Nhirng b6 sung trén cho ¥
ki€n dé nghi cla téi vé viéc td
chitc mét cude Trung Cau Din
Y & Viét Nam chic chin la
van con nhiéu thi€u sét. Téi
rdt mong quy vi trong vil ngodi
nudc cung chung sic, chung
long, chung tri tué gép thém
nhi€u ¥ ki€n quy bdu, d€ né
sédm dudc thuc hién trén T6
quéc Viét Nam thin yéu cida
chiing ta.

(Sai gon, 20-08-2005)
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(tiép theo)

Trong lic Lorraine trong
nha tdm thodi mdi dubi voi
nuéc médt thi Rosie ngdi trén
giuvdng thir ngudi suy nghi. Rosie
dinh vé nha d€ néi chuyén niy
cho Lorraine va Jake bi€t nhung
bdy gid thiy Lorraine c6 vé
nhdn nhd nhu vAy nén Rosie
ddm chdn. Nang dinh n61 cho
hai ngudi ban bi€t 14 nang da
mAt viéc 8 bénh vién rdi. Khéng
phdi Rosie c6 161 gi ma ngudi ta
dudi. Ching qua bénh vién
gidm chi phi nén ho cit bdt
nhin vién bdn thdi gian. Lic
con di 1am, do ludng khdng bao
nhi€u nhung it ra Rosie con c6
déng ra déng vao d€ séng qua
ngdy. Gi¥ thit nghiép, bié€t lim
sao diy?

Khi Lorraine budc ra khoi
nhd tim thi Rosie dd nim l4n
quay ra giudng ma ngi. Lorriane
tit b6t ngon dé&n trong phong
cho Rosie rdi nhe gét di ra
phong khdch, kéo chiéc ghé
sofa ra d€ lam giudng. Nhung
Lorraine vin ngdi yén trén
ném, trén ngudi vAn cdn quin
chi€c khin tim, bat ti vi 1én dé
xem tin tifc. Nang d6t mot di€u
thudc, gat tan vao chi€c dia con
d€ bén canh. Nang vdn nhé 4m
thanh sd ddnh thic Rosie 48
phong trong.

78 lidng vdn

truyén dai
- (phdng tdc)

ODNG MINH LONG QUAN

Thém moft ngay khdéng coé
chit cay trong ngudi. Vi hém
nay Lorraine cdm thiy phin
khéi hon vi di ki€m dude tién
cdch luong thién, bing m6 hoi
nudc mit. Nhung ki€m tién nhu
viy kéo dii dudc bao l4u?
Ching 1€ ngay nao nang ciing
phdi 1& gét di khip moi noi dé
ki€m viéc 1dm c6ng nhit, cin
ngay nao chi trd luong ngay dé,
ngay ndo khong ki€m ra viéc thi
lai d6i hay sao?

Lorraine nhim mit lai 12
dua lung vao thanh gh& suy nghi
mién man. Ning nghi dén anh
chang Art va hai ngudi ban cua
anh ta. Trong mdt budi t6i ma
ho di bi€n cin phong tdi tan, cii
k¢ thinh mé6t phong trién ldm
tranh. Tuy cdn phong khdéng
miy gi sang trong, ciu k¥ nhung
it ra ho ciling c6 chd dé treo
tranh 1én cho ngudi ta xem, Biét
ddu cb ngudi thich réi mua - it
ra ho ciing ki€m tién cdch luong
thién. Tai sao nang khong nghi
cdch d€ ki€m tién cdch 1au dai
nhu ngudi ta? Ki€ém viéc lam
trong thdi bubi gao chéu, cii
qué nay thi cling khé, hon nira
ning khéng c6é kinh nghiém
hanh chdnh gi khdc ngoai (rif
kinh nghiém clia ngudi si quan
cdnh sdt khi xuva? Lorraine nhd
lai hinh dnh hai ngudi dan 6ng
dé8i gidng Nula va Didi. Khéng

bi€t nghé nghiép cta ho 1a g
nhi? Xem bd vé nhv vdy chic
hai ngudi ciing chi hinh nghé
bdn dim ma thdi. Nhung xem
cich ho son nhia cdch thién
nghé, chic ho cling c6 khiéu vé
hay thim my gl diy! C6 thé 1a
hai ngudi lam viéc 8 m6t phong
tri€n 1Am ndo khdc hay & mét
qudn rudu nao ban dém. Nhung
dd cho ho lam gi di nf(ra,
Lorraine thiy thich miy ngudi
nay. Anh ching Art cling vay,
tdnh tinh bo 16 ba loa nhung ¢6
vé dé& thudng. Am nhac ho chon
lwa chitng t& ho cé khi€u vé
nghé thuit chi khéng phdi thudc
loai din ha cip.

Suy nghi mii cling chdn nén
Rosie chép miéng. .. Théi thi
ngdy nido dudc hay ngay ndy,
bi€t ddu ngiy mai s& sdng sda
hon 1&én. P6 ciing 1a 1y thuyét
song ciia Jake va Rosie. Ngay
nio hay ngdy ndy. Khéng thé
du dinh dudc tudng lai dai lau.
Ngay niao nhin dugc rugu Ia
mi'ng cho ngay dé6. Con tudng
lai hidu tinh.

Ca ngdy hom nay Lorraine
lAim viéc mét nén nang ngu
ngay sau dé, khéng gdp 4c
mdng nhu moi ngay. Ning ddu
bi€t rding nhitng codn dc méng
trong tiém thdc 4m dnh chi khi
nao ning say rudu, nifa tinh nira
mé. Khuén mit mdu me cia
dita em trai ch€t vi tai nan ndm
xua vin hién ra trong nhitng cdn
say ciia ning. Con nhifng chuyén
khdc nifa ma nang khéng thé
quén dudc...

Nula di ra ngoai, gip gd ma
¢ Curtis va ngbi An sdng vdi ga
trong lic chd dgi Didi veé.
Thudng thudng thi gid ndy Didi
dd vé nha réi. H6m nay tré hon
mA'y ti€ng dong hé ma vin chua
thd'y tim dang Didi ddu cd. Ga
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Curtis thi bén chdén hon Nula
nhiéu vi gd dang néng ldng chd

¢6 bé Holly, gid cling chua vé.

Ga di tdi, di lui hdi thim ngudi
nay, ngudi kia d€ hoéi thim cé
ai m@i vira gip Holly & diu
khong. Nula néi 1an chét gip
Holly leo 1€n xe mdt khdch tim
hoa ngidy hém qua ma théi.
Nhin gudng mit ngdu cila
Curtis, Nula biét gi ma c6 ndy
vira hit bach phi€n. Ga ndy ma
thd'm thuéc 1a d& ndi gidn bat tlr
- nén Nula vdi.déng thué den cho

gi vi ki€m cd thodi thdc d¢ di

vé. |
Vio nha, Nula ngac nhién
khi thi'y Didi vé nhia hdi ndo

chi khoéng ra tiém dn sdng

chung véi Nula nhu moi lin,
Trén diu Didi dip mét bich
nuwde dd. Nula thdy vdy nén lo
sd chay lai nhin sdt mit Didi va
hoi: : '

- Cung c¢6 sao khoéng?

Didi nhic bich nudc dd ra
d€ cho Nula thiy m6t bén mit
bi bAm den ciia minh roi hdn doi
not: |
- Nhin em nhu viy la bi€t cé
sao r6i. Em budc xubng xe, bi
treo chdn nén té xubng dudng
dip mit diy né. Chin ciing bl
trat...

Nula ling xdng di 14y thém
nudc dd ddp 1én chin cho ngudi
tinh. Nula ¢é6 vé lo nghi. Mot
bén midt Didi bAm thi khéng dén
noi gi nhung trat chin nhy vy
thi Didi dau thé di ki€m khdch

dugc trong miy ngay.. Nhu vdy

k€ ciing ket...

Didi xoay ngudi, quay mat
nhin vio khodng khéng va néi:

- Em nhé ra la da gip cd
nang Lorraine & diu roi...
- Nula hdi buc minh nén néi
nhu hét: '

- O dau?

- O hoi cai rudu AA cdch
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diy miy ngiy dé6.. Bira d6 cung
cling c6 di ma..?

- Thi ra vay! |

Nula 14y khidn udt lau mat
cho ngudi tinh. Phin son tréi di
d€ lai m6t khudén mit nhot nhat
ciia Didi. Nhung nudc da Didi
lai mém mai cla phdi nir. Hai
ngudi dd tén khong bi€t bao
nhi€u tién d€ nhd bdc si chinh
kich thich t& nir d€ cdi giéng cho
ho. K&t qud duy nhit thu lugm
dude & nudc da cua Didi ma
thoi.

Nula lau mit hdi ning tay
nén Didi rén nho nhd, vira than
thd: -
- Trosi di, khubén midt em nhu
viy, t6i nay Art khéng cho em
vio diu... Cung -ciing biét Art
khé tinh chuyén nay 1dm.. Mit
em coi dé sg lim khéng?

Nula quan sdat khudn madt
ngudi tinh nhung lai héi sang
chuyén khéc: |

- Viy chif cung trén biét 8
ddu ma khéng dén chd hen nhu
thudng 1& 1am tui lo muén chét.
Théing cha Curtis cling ng6i chd
¢6 ning Holly vdi tui. Tui lo s¢

- twdng cdnh sdt tim cung roi

chi?

- Chin cdng em nhu viy lam
sao di dudc? Quén chuyén cianh
sdt cdnh siét di. Nhin mit em
thim thuong nhu vidy cung con
trich mdc gi nita chd?

- Mit cia em khong c6 gi
ning lim dau. Tui 18y d6 che
m&t bén mit cho em. Con chin
ciia em d€ tui xoa nin mot 14t
di dudgc chd gi.. . Tui nhé hbi dé
tui cling bi mé6t thing khdch dir
din, hin khéng vira 1dng nén
nén tui gy séng mii ludn. Bifa
d6 tui tudng chét r6i cht. Hin
dong tui hai mit bam den.
Nhung sau dé tui di sitra mai gia,
gi0 con dep hon xua nira. Khong
hi€u sao ¢6 nang Lorraine khong

chiu di stra vét seo trén mit
viy? Tréng c6 ta khong dén ndi
1. |

Didi nhin chim chim vao
mit ngudi tinh. Ching 1€ Nula
v6 tinh dén'nhu vy sao. T niy
gid khong thi'y Nula t6 vé xét
xa cho minh ma héi nhitng ciu
gi diu. Nula 4n boc nudc da
manh lén mit khi€n Didi vira
dau, vira tii thidn nén bit ra
khéc. Nula im ling khéng néi
gi, nhit quan 4o dd ciia Didi vAt
dudi dit 1én, mit nhin nhé nhu
ghé sd. Quian 4o dinh dit lem
luéc 1an nhitng v€t dod chi ¢6
ngudi trong cudc mdi biét.

Tinh c8 Nula thdy chia khéa
xe dé trén ban nén gidt minh.
Tai sao ¢b6 nang Didi lai dem
chia khéa vé diy dé€ lam gi?

- Xe hoi ddu r6i? Em lam gi
véi chi€c xe vay?

- Em chi didu xe trudc nha
tho1. Chdn dau nhu viy em dau
c6 thé 16i b6 vé nha dudc..

Nula chiti thé, chi mudn t4t
cho Didi mdt bat tai nhung chi
viing ving, gidt manh chia khéa
va di ra ngoai.

Didi nim xoay mit vao
trong. Nhiéu lic Nula cdc cdn
khién Didi rat budn long. Didi
khong hi€u Nula cé thuong
minh thit 1dng khéng ma nhiéu
lic Nula lam Didi tii thin mudn
khéc. |

Luén tay dudi gbéi, Didi
nghe vit gi com cOm. Thi ra
chi€c nhin vang v8i hdt topaz to
twdng. Didi ludn tay vio chiéc
nhan, trong long cdm thdy hdi
vui vui va tu an Gi. [t ra Didi cé
mon nif trang nay lam cua. Biy
gid Didi phdi tim cdch gidu 8
ddu dé 1am ctia riéng cho minh.

Sing h6m nay trdi trong va

dep. Anh ning chi€u chan hoa
trén cdnh vit. MOt chiéc xe
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cdnh sdt dirng lai b&n canh mot
chi€c xe ddu bén 1€ dudng, noi
c6 bidng cAm diu xe. Khbéng
thfy mot ngudi tdi x€ ndo ling
vdng gan d6. Mot cdnh sdt vién
md cla budc xubng quan sdt,
dinh ghi gify phat. Ong nhin
bing s6 xe vi dinh di trd lai xe
tufin ti€u d€ 18y quyén s8 thi bdt
chgt 6ng nhin thdy mdnh 4o
vudng ra ngodi phia sau thing
X€.
Ong bim mdy d€ do xem s&
xe c6 phdi 1a xe An cdp hay
khéng. Nhung khéng phdi.
Ldc ndy thi cd hai ngudi cinh
sdt déu ti€n lai gin chi€c xe
vdng chli. Mgt ngudi thi md
cdnh clra xe chd tdi x€. Cia
khéng khéa. Ong thd ddu vao
trong xe quan sdt. M6t ngudi
khdc kéo can mé thing xe.
Thi th€ m6t ngudi dan ba
ndm cudn trdn trong d6. Chi cin
nhin qua 13 bi€t ngay diy 13 mot
vu 4n mang. Khuén mit ngudi
dan ba bj ddnh bAm dép, sung
tiy 1&n, khéng nhin ra nhin
dang. Phia sau ddu cida nan
nhin c6 mot vét thudng 16n véi
vét mdu den sAm. Nhin khubn
mit nan nhin nhu vdy, hai
ngudi cdnh sdt chi bi€t 1{c ddu.
Tén sdt nhin ndo qud that hung
dc, gi€t ngudi con ddp nidt bdy
mit mii clia nan nhin nhu thé
thi khé cho ngudi khdc nhdn
dang. Nhung & ¢8 chéin cia nan
nhin, m6t tim 14c nhd bing bac
cé khdc chir ma vang trén dé
véi tén Holly.

Chudng 4

Lorraine diy sém va don
dep cin phong sach sé trudc khi
Rosie thiic diy. Nang pha mét
binh cd phé, sau d6 trd 1én
phong khdch x€p mén lai cho
gon ghé. Niang dén hét quin do
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dod vao mft bao ny I6ng 1dn,
dinh mdt 14t dem ra ngodai bo
mdy gidt. Trong ddu ning nh&m
tinh s€ di chg mua thém thic dn
gl d€ cho hai ngudi in trong
ngay:

Rosie t¥ trong phdng ngu
budc ra. Theo 1& thudng, budbi
sdng lic ndo Rosie ciing quau
quo. Thiy Lorraine ling xing
don dep thi Rosie lai cang ndi
quau thém lén. Lorraine nhin
ban héi:

- B6 ¢6 quidn 40 do nio
khong d€ t6i dem di giit mot
th&?

- Tr&i ddt, méi sdng sém
nhu viy ma hdi, lam sao tui biét
dugc?

Rosie di xubng bép, md ti

ki€m ly, déng manh cita tl c4i

rdm, trong lic Lorraine Idi hii
moi mdy hut bui ra. Rosie hét to
1én: .

- BA néi d€ cho tui in sdng
yén mot chiit dugc khong. Sdng
sdm ma on do qud, that 12 buc,

Lorraine im ling, kéo mdy
hiit bui d€ qua mdt bén, tim bao
ny léng quin do dd, budc ra
ngodi. Ning d3 quen v@i tinh
khi bAt thudng ciia cd ban ndy.
M38i khi Rosie ndi gidn 1€n thi
nang di ra ngodi, lang thang gin
tiém tap héa ddu dudng choi
cho thdn kinh khdi cing thing.
C4 khu phé nghé¢o ndy khéng cé
chd nao d€ ngdm ngoai trir tiém
tap héa 8 diu dudng. Lorraine
chgt ndy ra mdt v nghi. H6m
nay nang cim thiy trin ddy sinh
lvc. M8t 14t ning c6 thé di bd'
dén phdong tri€n 1am clia Art
mot khodng dudng gan diy.

Pa tir 1au Lorraine khéng di
chd hay nfu An nén by gid vio
tiém dé€ chon thic &n l1a cd mét
vin dé cho ning. Niang di doc
méy hiang thuc phim, khéng
bi€t phdi chon mua mén nao

diy. Nhin diy keo cao su vdi
hang chir “dai ha gid”, nang
dinh mua mét md nhung nhd lai
s6 tién khiém nhudng trong tii
nén nang lai d6i y.

Nhin tirng mén thuc phdm
trong tiém, cdi gl Lorraine ciling
thi'y 'la. Ngay ci nhin c6 bdn
hing rd gid qua mdy, nang cling

ditng dirng lai xem sdch say sua.

L&y mét tii ny 16ng d€ dung
trdi cidy, nang khéng bi€t 1am

sao d€ md miéng tii ra nén

nang phdi nh&t mot c¢6 chi't hing -

gin d6 gitip dum. C6 ta khéng

néi khéng ring, 18y hai ngén tay
vd miéng tdi r6i md ra cdch dé

ding va dua cho Lorraine. Nang
1i nhi néi cdm on.

Lorraine chon mua niao la

banh mi, thitc An diém tAm, mbt
ittrdi cdy du loai, sifa tudi cling
mét it d6 dn vat,

Pang vui vé, Lorraine md ti

kinh d6ng lanh d€ 14y h6p kem
thl ky tc bdng trd vé trong ddu
ning. C4 thin ngudi ning ring
d6ng, mit nang bién sic, mb
héi wén trdn chiy ddong dong.
Vira md tu kinh d6ng lanh, mét
lubng hdi lanh phd ra khién
nang lién tudng d€n ludng khéng
khi lanh 180 ctia nha xdc ma 14n
dfu tién trong ldc thue tip 1am
canh sdt ning da phdi vio lim
phidn sy, Nang nhd ldc d6 nang
da trin ngudi, c6 kh6ng nhin
mit hay bi€u 16 sy nhdm gém
nio nhung miy ngén tay nang
bdu chit vio mi€ng cat tdng va
cudn muc in. Ning phdi vio ldy
dfu tay xdc chét.

Ti€ng ban beé .bén ngodi

thic giuc:

- Vio Idy ddu tay nhanh Ién
Lorraine roi di ra.

Lorraine ti€n dé€n, cim ban
tay lanh ngdt cia t thi dua 1én,
Thi thé clia mot ngudi din ba da

den trac ngil tudn. Lorraine
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‘khong ddm nhin mit ngudi chét
ma chi chim chii nhin vio méiy
ngdn tay d€ lam phén su. Trong
ltic cd ddm ban sinh vién cdnh
sat dirng bén ngoai chim chu
nhin tirng ¢ ddng ctia Lorraine
thi ning ‘lai ling ting khéng
lam sao g8 nhifrng ngdn tay lanh
cing, cong quip lai. Lic nang
kéo md'y ngén tay thang ra, loay
hoay md muc thi miy ngén co
trd lai , bAiu vio miy ngdn tay
clia ning. Midy ban nam sinh
vién ditng bén ngoai thi'y nhu
viy thi cudi 6 1én ché giéu. Chi
duy nhi't mot sinh vién thiy téi
nghiép cho Lorraine budc vao
chi cdch cho nang. Anh ta khéng
16n tuSi hon Lorraine bao nhiéu
nhung trong c6 vé diém dam va
dudc nhiéu ban bé n€. Anh ta
chi cho Lorraine mét ménh:
ddnh manh vao cli chd cia t
thi d€ ban tay md ra réi lin
nhanh muc vio dé 14y diu tay.
Lorraine da cudi 1én thich thu
khi thd'y nhitrng mdnh nhd gidp
cho cbng viéc dudc dé diang
~hon. Nhung sau lan dé, cd mdy
thing sau. Lorraine van con rgn
ngudi khi nhd lai luéng khi lanh
cia nhi xdc. Pém nido ning
cling gip d4c mong, nhd lai
khuén mat clia ngudi chét.
- Lam on déng cita td lai
dim. -
Ong chii tiém di ngang qua
thiy Lorraine md cita vi ding
tAn ngin nhv viy nén nhic nhd.
 Lorraine déng ctta td lai, dua

ngudi vao thanh td, md hoi vin.

chiy dong dong. Ning khéng
hi€u t3i sao ky niém bubi ban
dau & nha xdc lai trd vé 4m dnh
tim tri nang.

Khi Lorraine mang thiic dn

vé nha thi Rosie dang chim chi -

doc muc tim viéc d m6t td nhat
bio. Lorraine dem thitc &n chi't
vio tu lanh. Rosie chon mdt
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moén dn vdt Lorraine mdi mua
vé, dem ra phong khdch viva dn
vira dién thoai khdp noi dé€ tim
viec. PEn giita chi€u, Rosie
trong c6 vé mét nhoai ma vin
chua tim dugc mot chd nao. Mdi
ding bao dé ma khi goi lai thi
ngudi ta néi da ki€m dude ngudi
roi. '
Rosie chdn ndn ngdi xem ti
vi. C8 xudng ngdn vién vira
tudng thudt tin tic xdy ta trong
ngiy, trong d6 c¢6 nhic d€n mbt
c6 gdi tén Holly da bi tén sadt
nhin dip bé dau, ndt cd mit va

bd vio thiing mot chiéc xe bén

vé dudng.
Lorraine ngdi xdy téc cho

khé, sau dé diing kem duBng da

cia Rosie ma thoa mét 18p nhe
trén mit va hai ban tay. Nhin
hai ban tay kh6é cua minh,
Lorraine lai nhé dén thud mdi
vio nghé. Lic mdi vao nghé
cdnh sdt, ning phdi khdm tir thi
rit nhiéu, phdi deo bao tay cao

su, trong ¢6 chdt phian 16t lam.

hai tay cua niang khé citng lén.
Trong ngidn ti cua sd, lic ndo
Lorraine ciing dé sin chai kem
thoa tay, di€u niy khién cdc
ban nam dong nghiép dem nang
ra ch€ giéu. Thit ra khéng phdi
Lorraine s¢ tay khé ma bdi vi
nang khéng ding nudc hoa. Mui
kem c6 mii hudng thoang thoing
giip nang quén dudc nhitng mii
tr thi 4&m 4nh trong ddu cla
nang. Ky 1dm, ngudi chét di
mdi qua ddi hay chét di ldu déu
c6 mét mii tor khi la lung. '

Ngiy hém. nay khéng hiéu
sao Lorraine bi 4m 4nh vé
nhitng t& thi khi mdi vio nghé
dén nhu viy.

Ngudi ta néi nhirng ky niém
dau tién khi méi vio nghé khé
lam cho ngudi ta quén dudc.
Lorraine nhéd mét 1in xe tudn
ti€u cda ning nhin dudc mo6t

dién thoai khian 911 vé viéc
xung ddt trong gia dinh. Xe
ning dang & gin khu vuc dé

~ nhdt nén naing bim mdy nhin

cong tdc. | .

Bé&n trudc ciin nha trong
m6t khu phS khang trang, thudce
loai khd gid. Cin nhia ndi cé
ngudi dién thoai cttu cAp tréng
yén ling, binh thudng nhu miy
nhi chung quanh v38i hoa kiéng
trdng & sin trude. Lorraine xem
lai dia chi s¢ minh di 16n. Thi ra
ong hang xé6m bén canh dd dién
thoai kéu cifu, néi gia dinh ndy
cd chuyén fu d3 nhau. 'flng ta
dd nghe ti€ng la hét va ca ti€ng
sting phdt ra tir cdn nha nay.

. Lorraine lai bAm chuéng
cifa trudc. Clta khéng ¢é khéa. -
Piy cita budc vio, Lorraine t6i
tim mat miii véi cdnh tuong ghé

ron hién 1én trudc mit. Thi thé

mot ngudi dan ba cd hong bi cit
ddt tr bén ndy qua bén kia. Hai
cinh tay va trén nguc ciing
mang day nhitng v&€t chém sdu.
Ngudi dan ba nim chét trén
viing mdu, trén ngudi chi mic
chiéc 40 ngii don so bing vai,
bén trong khéng c6 quin 40 16t.

Trai di, khong bi€t miu & diu

mi nhiéu dén nhu viy, chdy
Iénh ldng trén nén gach béng.
b1 vio phong ngi bén canh,
ning thiy t& thi ngudi chéng
dang nim trén giudng, so b€ n4t
ra, mot tay 6ng ta vin cOn cim
ciy sting. Mdu ving 1én khip
vdch phong, udt cd chin ném

_trén giudng. Thi thé dita con gdi

khodng mudi hai tu6i dudc tim
thi'y & phong ngli bén canh. C6
bé bi mot vét dao dim sudt qua
tim. Cé 1€ c6 bé dang ngu vi
tim chdn vin con dip 1én tin
c6, mét tay c6 bé 6m con biip
bé trong thit thanh than.

Sau khi cinh sdt lam bién
bin di€u tra, ho tim thiy trong
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nhd ¢6 nhi€u phim video quay
canh dim duc con nit, trong dé
¢6 canh ngudi cha rudt 1am tro
do bidn véi chinh con gdi cia
minh. Hinh Anh miy eufn phim
tuc tiu ndy 4m dnh Lorraine mét
thdi gian diai. Khuén mit co bé
12 tudi tréng thit ngdy thd, khi
ch€t vin con 6m con biip bé
trén tay ngui. T¥ d6 Lorraine
hoc thém dugc mdt bai hoc.
Khéng khi nio ddnh gid con
ngudi ta  bé ngodi dugc. C6 ai
ngd mdt gia dinh s6ng trong khu
virc khd gid, chua hé cé hd sd
hinh su, hai vd chéng c6 nghé

nghiép cao trong xa héi ma ho

¢6 thé lam nhitng viéc téi bai
nhu viy! Té hon nita 12 ho ding
ngay dia con gdi clia ho d€ 1am
nhifng phim tuc tiu b4n 4y tién.
Lic d6 Lorraine mdi 1la mdét

cdnh sdtchin udt chidn rdo budc

vio ddi vdi Ifa tudi hai muoi
ma ddi dién v6i nhitng thuc t€
phil phang trong xd h§i-nhu vy,
gidng nhu bj ngudi ta quit mot
roi thiit manh vio mit.

Biy gid ngdi truéc ban
trang di€m ciia Rosie, Lorraine
thd'y hinh dnh ¢6 bé nim xua
hién ra trong gudng khi€n nang
lanh ca ngudi. Ning nhd lai cdi
lanh ciia nhi xdc. Ning nhd

khuén mit nhu thién thin cia
c6 bé bi dim subt qua tim. Tai
sao nhirng hinh dnh trong qu4
khit lai trd vé trong tAm tri
Lorraine ngay hém nay?

Pai dy Bill nhin chim chi

thi th€ ngudi din bd nim trén

bing ca. Nan nhdn bi hung thi
dang bua didp ndt hai bén go
md, mii vd mdt bén cim. V&t
thuong sau so khi€n nan nhén
chét. Hung thi diong bia hai
ludi dip bé so, 10i cd 6¢c ra
ngodi, tr6ng thit ghé ron. Trén
thin thé nan nhdn, ngudi ta
khéng tim thd'y nhitng vét thuong
nido khdc. Da khéng bi triy trua
hay bim den d€ ching té nan
nhin chéng-cu trudc khi chét.
Méng tay c¢6 gdi nan nhan cling
khong gly sudt d€ chirng t3 nan
nhin bi-ddnh dédp.

Cdnh sdt di déu tra ra ly
lich ¢cia nan nhin. Mudi bdy
tudi, téc vang, ding dip cao
thon, c6 tién 4n bi bit ba 1dn vi
t61 bdn didm. Nan nhéiin té€n la
Holly. .

Bill cdm on nhin vién nh
xdc rbi trd vé vin phong cia
minh. Trung Gy Josh dang chd
x€p clia minh. Josh di di€u tra
tén ma ¢ Anthony, ngudi tinh

S e =

ta duong

B ver' chiéu xé ra vuon lanh

Tir d6 hai ta cung tich mjch

viét liéu i

Dad thdo im lim dudi bude chan
Nyucty xua xanh mudt twoi mau ndng
Nay chém phong suong dd mdy ldn.

Di ¢i mo mang theo tiét xudn
Vi thuong gd nhip quu ngay thdng
Hén ciing ta duong nhu tdm thdn.
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ctia Holly va b8n c6 gdi khdc da
tréng thd'y Holly dém trudc Khi
xdy ra 4n mang. Khéng ai thiy
mit ngudi khdch dd chd Holly
di. Chi mdt ngudi nhd la Holly
budc 1&€n chi€c xe mau ci phé
sffa. C4 ddm ngudi khbéng ai
thi'y & mit ngudi khdch vi 8ng
ta diu xe bén kia dudng. Moi
ngudi chi nhd rd6 la Holly vira
cudi néi v81 ban beé vira di qua
dudng dé leo 1én xe do ngudi
khich chd di, B6 1a hinh danh
cudi cing ma ho thdy Holly.
Lic d6 1a 9 gid rudi t6i.

Poc xong bién bdn cla -
Josh, dai dy Bill li€c qua tip hd
sd ma anh ban Colin dua cho
6ng lic trudce. Bill nhin Josh n6i

- Anh doc tip tai liéu ndy
xem sao. T6i muén cé bang
phin loai mdu cua nan nhin tén
Holly cung mdu cua nan nhén
tén Norman.

Josh tudn l&nh di ra khoi
vin phong. Chi mét chip sau la
Josh trd vao vin phong Bill vdi
bao nhi€u trang fax ngudi ta vira
giri téi. Giong Josh cé vé khich
dong :

- Pai dy doc nhitng tai liéu
ma ho mdi giti d€n... khong thé
ngd dudc..

Bill git diu :

- Cua c6 gdi tén Holly chor
gi? Lai bi bda dip bé so...

Bill cAm xdp gidy td Josh
virta mang dén, vira doc vira
chiri thé luén miéng. Trong
vong bdy nim qua, c6 thém ba
nan nhin ché&t vi nguyén nhin
tudng tu. Bia dip sau dau,
khuén mait bi dip by ndt. T4t
cd nannhindéula gdi di€m, du
moi Itta tudi, xdc bi bd trong
thung xe, ddu & mdt chd nao dé.
Xe toan la xe &n cdp nén khéng
truy ra dudc thi pham. M&y hé
sd dugc x€p vao loai hd sd lanh,
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" chitng td

chua tim ra thi pham. Cé ba vu
ngay xua, thém vu Holly ntra la
bon, vu c¢6 gdi Maria nita 12
nim, Norman 1a sdu va thém
mot nan nhfin chua tim ra téng
tich nita, t6ng cong 1a bdy. N&u
tAit ¢4 cdc nan nhdn diu bi giét
bdi mét hung thi thi Bill phdi
tim ra nhitng chi ti€t lién quan
vdi nhau. Vu diéu tra nay coi bd
ric r6i chi khéng phdi tam
thudng.

Bill ditng 1én, di lai tAim ban
dé treo trén vdch d€ quan sét.
Pia di€m miy nan nhin dugc
tim thd'y nim trong lanh dia cla
Bill M3 chéd ai khdac ddu? Cé
nhitng vu nan nhin dudc tim
thiy khéng cdch xa la bao
nhiéu. Bill lai chiti thé. Tén
hung thi ndy khéng gi€t ngudi
4 miy chd khdc ma lai chon
linh vuc ciia Bill ma ra tay cho
dng phai lanh trdch nhiém. Bill
Ay cdy vi€t dé khoanh ting
vong tron trén ban d6, noi ngudi
ta tim thiy xdc miy nan nhin.

Bubi chiéu hém dé, Bill
nhin dudc bing diéu tra diu
tién. V&t mdu tim thdy trong
chiéc xe ciia Norman tring hop
véi loai mdu tim thdy trong
mong tay cua ¢b gdi té€n Maria,
nan nhidn nay da
chéng trd trudc khi chét. Ma
loai mdu trong méng tay cua cd
gdi nay kh6éng phdi 14 mdu cia
cO ta. Con nhirng nan nhian khac
khéng ¢6 diu vé&t chdng trd,
chitng té nan nhin bi hung tha
ding bia ddp sau ddu cdch bt
ngo.
Pai1 dy Bill cho mdi hai vd
chéng éng Dan d&€n d€ nhin
dién xem nan nhdn cé phdi l1a
ngudi din.ba ma ho di gip &
' bdi ddu xe hay khéng. Néu nhu
hai vd chéng néi khéng phai thi
chifng t6 c¢b gdi c6 mit trong xe
cia Norman da chdéng cu vdi
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hung thi va thodt dugc. Va c6
thé hung thd nay va cdc vu khdc
déu la mét ngudi. Nhu viy cdnh
sat chi viéc tim cho ra téng tich
c6 gdi Lo Lem nay dé I8y 13i
khai v 1am nhin chiéng. C6 thé
c6 4 14 dong bon v8i hung thi
ciing khéng ching. -

Pa duoc cdnh sdt moi dén
14y 161 khai mdy lin roi nén
phen nay hai vo chéng 6ng Dan
sOt sing d€n s3 cdnh sdt theo

181 md&i cua dai dy Bill. Hai vd

chéng niy dd quen cdnh nhén
dién d nha xdc nén khéng con
cdm thidy ghé s¢ nhu lan dau
tién.

Bill quy&t dinh di theo hai
vo chong nay d&n phong lanh
ctia nha xdc. Bill cdt nghia:

- Ching ta ding sau clia
kinh phong nay, c6 man che ti
thi phia sau. Khi hai 6ng ba sin
sing, t61 s€ cho kéo man lén.
Ching ta c¢6 thé xoay xdc chét
ngudc lai d€ ching ta nhin cho
r5. Nao, hai 6ng ba sin sing roi
chi?

Bill bim nit. Man chin t
tir kéo 1én. Khuén mat xdc chét
dudc nhiin vién nha xdc lau chui
hé€t moi vét mdu va trang diém
sO cho tréng bét thé thim. Ndm
trong phong lanhnén thi thé nan
nhin tréng tim lai.

Tuy dia chuan bi tinh thidn
nhung khi chi€c min kéo 1én,
vg 6ng Dan ldy tay bum miéng
d€ khdi kéu 1én mot ti€ng thing
th6t. Ba ti€n sdt lai cira kinh dé
nhin cho r6 hdn, trong lic 6ng
chéng vin didng yén tai chd.
Bill chim chi quan sdt thdi d6
cia 6ng Dan hon 1a ba vg vi
chinh 6ng Dan di & gin va néi
chuyén véi ngudi din ba & bai
diu xe.

Bi vd 1én ti€ng néi:

- Piing 12 ¢6 nay réi.

‘Ngudi chong thi n6i véi vé
dim chiéu :

- T6i cling khéng bi€t nira..

- Ping 12 ngudi dan ba dé
roi. Anh khéng thiy t6c vang d6
sao ?7

- Ciling ¢6 thé...

Ba vo quay sang Bill ldu tdu
noi:

- T6i chdc chin ding 13
ngudi dan ba & bai ddu xe hém
no. £ ¥

Pai dy Bill git ddu, sau d6
quay sang 6ng chong héi:

- Con 6ng thi thé nao? Néu
dng mudn tdi s& cho xoay ngudi
cia nan nhin d€ 6ng nhin rd
hon?

- Khéng, dude rbi. Vd t6i
n6i ding. Pidy 12 ngudi din ba
té6i da gap & bai diu xe.. .

Bill hdi 6ng Dan thém lin
nifa xem 6ng ta ¢6 chic chdn
ddy 12 ngudi din ba 6ng ta di
gip.

Ong Dan néi giong qud
quyét:

- Ving, ding l1a ngudi dan
ba dé.

Mot 14t sau Bill trd vé van
phong.. Trung dy Josh di nhén
dudc bdng di€u tra clia nhdn
vién vé tén tudi nan nhin ma
Bill vira din vg chéng 6ng Dan
di nhin dién. C6 nay tén Helen,
ba mudi chin tudi. Nghé nghiép:
lam di€m. C6 ba dia con cho
IAm con nudi. Helen dudc ngudi
ta bdo vdi s3 cdnh sdt 1A mat
tich ba tuin truéc va ngudi ta
mdéi tim ra thi thé mdy ngay
trude diy.

Hai vg chéng 6ng Dan nhin
di€n khéng ding ngudi dan ba
ho da gip, nhung diéu nay
khi€n todn canh sdt diéu tra tim
Lorraine s€ khéng con 1y do gi
dé tim ki€m ngudi dan ba bi
mit nifa. By gid ho chuyén
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hudng diéu tra, xem cdi chél
ngudi dan ba tén Helen va
Norman c¢6 lién hé gi v&i nhau
khéng.

Nhung dai dy Bill vin chua
hai long v8i két qua diéu tra
ctia nhin vién dudi quyén. Ong
doc k¥ bang tudng trinh vd xem
hé sd ring cla ¢6 gdi nan nhin
tén Helen. Bill nhd anh tai xé&
tic xi khai 12 ngudi din ba anh
ta chd vé nha v8i mdu me trén
dau, stin hai ring ctta. Trong khi
nan nhin Helen ¢6 cd nguyén
ham ring gia.

Bill cho mdi anh tai x& tdc
xi d€n nha xdc dé nhin dién
nan nhdn, giéng nhu hai vd
chong 6ng Dan. Khd¢ véi hai vd
chéng kia, anh tdi x& néi khong
nan nhin giéng ngudi anh ta
chd vé nhung khong chidc ldm vi
khu6n mit nan nhin da b1 dap
ndt. Nhung cudi ciing anh tii x€
cling xdc nhdn thi thé nay ddng

]A ngudi din bda mi anh ta di

chd vé.

Nhu viy todn diéu tra chim
dit khong dén dia chi nha Rosie
dé diéu tra thém nita. Ngudi
dan ba doé di chét, tén 1a Helen.

Nim gid chiéu ngdy hém
dé, dai dy Bill cho hop tdt cé
nhin vién truc hé dudi quyén
6ng. Moi ngudi yén lang, nén
néng chd ong x&p Bill dang 14t
nhitng gidy td trén ban trudc khi
bit ddu phién hop. Phéng dnh
mot nan nhin dudce chi€u 1én,
Bill bit ddu noi:

- Pdy la nan nhin tén
Helen. Lim diém. Téc ving. Ba
mudi chin tudi. Thi thé dude tim
thi'y & phia sau khu gia cu. Theo
|8i thing bé néi thi né tim thiy
thi thé nan nhdn trong thiing
mo6t xe hoi ph€ thdi nén nd 16i
ra, dinh lam hé hip miéng, mic
du thi thé chét di mi'y ngdy.roi.
Thiing nhé gidi thich 1a muéndp
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dung bai hoc hé hip ma né hoc
d ho bdi! Chuyén khé tin nhung
luc trong ngudi diva bé, khbéng
tim dudc gi chifng té né in cip
trén ngudi nan nhin. Chuyén
niy chi c¢6 Trdi biét.

Pidm nhdn vién canh st
chim chi nhin danh nan nhin
trén man dnh. K& dé 1a hinh nan
nhin tén Holly va chi€c xe in
cip. Sau d6 12 hinh Maria cling
ba ngudi din ba v6 danh. Cufi
cing la hinh Norman.

Pai dy Bill ngirng lai dé
moi ngudi ghi chép nhitng diém
quan trong. Sau d6 6ng ti€p tuc:

- Mfiy anh thiy ‘di€m nio
iring hgp roi chi? Di nhién
trudng hdp cua Norman la khdc
vi 6ng ta 1a dan 6ng. C6 thé
hung thi dd 4n cdp chiéc xe ciia
6ng ta nén 6ng ta rudt theo dé
ldy lai. Nguyén do nao khéng
biét r6 nhung Norman chét cling
mdt cdch vdi cdc nan nhén
khdc: hung thi da ding bia
nhon hai dAu ma b8 vio phia
sau s0. Di nhién hung thi khong
ding mdt cdi bia vi mbi vé€t
thudng trén ngudi nan nhin Ién
nhdé khdc nhau, Chi bi€t hung
khi 1a bia. Hung thi ddnh Ién
sau dau cia mdi nan nhén, sau
dé mdi dung bua dip ndt mit.
V&t thuong sau dau khién cdc
nan nhdn chét ngay lip tic,
khong chit chéng cu.

Bill 1ai chd cho thuéc ha ghi
chép sau d6 nhin moi ngudi.

- T&t cd nan nhin dan ba
déu A thanh phan di€m, cé tién
an. Vi c6 téc vang. Khdng tim

mét nhin chitng ndo cho miy

vu 4n mang ndy. Khéng cé
nguyén do nido khién chiing ta
lién k€t mdy vu dn mang nay do
mdt hung thu gly ra.

Trong mdt ti€ng dong ho,
ddm nhéin vién cinh sdt ban cii
moi chi ti€t cing gid thuyét. Bill

nhdc cho moi ngudi bi€t mot chi
ti€t. Hai vg chéng éng Dan ndi
l2 thd'y ngudi din ba bi thudng
cii xudng lvgm chi€c vi. Viéc
nay ddng v8i vi€éc khéng tim
thd'y vi ti€n trén thi thé nan
nhin Norman. Bill chi vio hinh
nan nhin Helen va néi: i

- Pdy lId ngudi dan ba ma
vd chong 6ng Dan da gip & bii
diu thuong xd. Vi ciing chinh
ba ta di dién thoai v6 danh dén
s3 canh sdt cho bi€t 1a hung thi
c6 v€t cdn 8 c6. Biy gid chiing
ta phai sdn cho dudc ngudi din
6ng ndo ¢é chi ti€t giéng nhu ba
ta cho bi€t d€ tim ra chit dnh
sing cho cubc diéu tra.

- Xin qui vi lvu ¥ mo6t diém.
Vu 4n mang bing bia xdy ra
diu tién vao nim 1986. Vu thi
nhi nim 87, r6i d&€n vu thi ba
88, r6i 1991. Chi c6 3 vu sau
ndy |a cdch nhau ¢c6 miy thing,
mAy ngay ma théi... Tai sao c6
khodng tréng tir nim 1988 dén
1991? Hoic 1a hung thi thiy
dong tinh gi nén im ling mét
thdi gian? Chi ciu Trdi nhu vy
di.

M6t sT quan cdnh sdt tré tubi
nén néng gid tay lén hoéi Bill
nén bidt diu cudc diéu tra tir
diu. Bill buc minh vi chinh 6ng
cdn chua biét bit dau tir diu.
Ong nat lai:

- MAy nan nhin déu la gdi
ding dudng thi bt diu tir ddm
chi em ta chy tir diu? Pi diéu
tra tr mdy dong mai dim dén
ddm ma c6, ma cao xem sao...

Bill cAn thin nhic nhd moi
ngudi. Cudc diéu tra chua ¢6 g
ro rét thi nén im ling, dirng cho
bdo chi bi€t thém phién phiic.
Pgi khi ndo ¢6 chitng cd ro rét
dd tim ra hung thi thi mdi cho
c¢ong chiing biét.

(con tiép)
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TIENG MO
‘TRONG DEM

(truyén dai
déng qué mién Nam)

W

(1iép theo) |

Trua nay thing Bdy Niém
vic lia cho nhia mdy Bién
Trim, cdm thdy hoi nhitc dau
chodng vdang, ¢6 1€ 12 do mdt
cii nhiu hoéi ngay hém qua,
nén anh ta mong vdc rit cho
hét mot ddy lia chdt vo kho,
réi 161 vé nha tdm rira d€ bi€u
b gid ndu cho mét nbéi x6ng
gidi cdm,

Khi Bdy Niém vira vé tdi
nhd thi ba gia hoi:

- Ua bita nay sao vé sém
viy con?

Biy Niém chidm rii trd 13i:

- Tui rdng vdc hét mot diy
Ida r6i vé diy, d€ nhd m4 ndu
cho ndi 14 x6ng, sao tui nghe
nhitc didu qud.

Ba gid nhin miéng mém ra
cudi, réi ndi: -

- T& cha miy ngay hém qua
chidc ¢6 nhdu ché gi. Théi bét
in nhiu lai con, thdi budi by
gi® khé qud, con ma dn nhiu
thudng réi bé bé cong chuyén
nhd mdy ciling héng nén, rdng
lam cho gidi d€ 6ng Bién Trim
thuong, réi 6ng ci't nhic cho 1én
ding coi cha gao. Chd cdn thdy
con vic lda bao chi xanh hoai
thi md cling thuong, théi d€ khi
nao cé con vit con ga ndo ngon,
m4 xdch di lai bi€u ré6i ma thd
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md 181 xin luén thé.

Vira lic d6 c6 hai ngudi du
kich cip ndch mi tdu budc vo
nha, ba gid v6i Bdy Niém chua
bi€t chuyén gi nén dinh md
miéng ra héi, thi cAiy mi tdu da
hudi 1€n, Bdy Niém né Kip rdi
phéng qua tim vdch 14 chay ra
ngodi, hai ngudi du kich rugt
kip, nén anh phdi nhdy dai
xuéng ao, dinh 16i qua phia bén
kia roi chay bing v6 nhd mdy
d€ tri h6 cdu citu: Nhung khéng
con kip nita, thing du kich chay
vong theo, roi cdy ma tiu gid
1én b6 xudng tring ngay diu,
mot gidong mdu néng hdi trao ra
nhu bat tan.

Ba gia thi cit ha hong la
lang, con c6 con gdi cif ddp cdi
thing thiéc xéng xéng vang 1én
cau citu. Chirng vai phiit sau thi
ti€ng md tre lai ddnh 1&n bdo
déng lién hdi, ching bao lau
sau 6ng trudng 4p Tu Chudng
dan trai trdng trong Ap chay tdi
nhung da tré. Hai ga du kich da
chay rit v6 rirng Ca Muodn, con
ba gia thi ndm lin 16n goi con,
trong khi cdi x4c ctia Bdy Niém

thi mdu me nhuém dé. Choém -

x6ém phu khiéng 1&n tim rira le
lang, r6i ho di ki€m mdt ndi
chu8i xiém dem vé din bung.

Thai bubi bdy gid diu ai
con nghi tdi 1€ lac ma chay, ma

«chi rdng lo phy gilip mét tay, di

mua mdt cdi hang bing cdy tap
vé tdm liém dé€ lo chén cat. Oi
nghia tf 13 nghia tin, héi thing
Biy Niém con séng né ciing
chim chi lam in, chi ¢c6 ding
stic lue vai u thit bip ma di vdc
lia. Khong biét né ¢6 lam linh
kin hay khéng, d€ bi mdy 6ng
lén dn t& réi cho ngudi vé tin
nha dm sdt. Chom xém ba con
ling 1€ chia budn, khéng ai'ddm
hoi han, bdi ai nd'y cling nghi tai
vdch mach dirng & diu ciing cé.

Chén con xong chiang bao
ldu ba gia khoc con ciing bi mii,
nén in uéng lam lung gi ciing
chi trong béng t6i. Chom x6m
déng moi thuong tim, hé déng
ddy hay dit no cé du da thi ho
dem dén nha cho lam phuéc.
Codn cb con garthi siéng niing lo
di lam muén dé€ do6 nhut qua
ngay, nhung gidc gia tran lan, 8
trong x6m nidy may nha gidu
biatdauruc rich tdn cu 1én thinh
thi, con dit c4dt thi ho bé 1am,
chi con lam nhitng ddy ruéng
triing, hodc gin con rach C3
Muébn dé€ cho d& bé c4y git nén
c6 ctung khéng c6 viéc lam. Cho
nén chirng mot nim sau thi hai
me con ba don nha di vé x6m
Cd Pubi & dudi xa Binh Trung,
ching bao lau sau thi ba ciing
chét trong cdnh binh gia, dudc
chdom xém thip nén nhang dua
tién. ThE 1a chdm dit mot ki€p
ngudi, cho di ké trudec ngudi
sau gi roi cling chét!

Riéng vé phian 6ng Bdy
Lugng s6 mang clia 6ng ta n6
I6n khdc thudng, nén thing Hai
Mong v6i Bdy Rudng rinh rip
hing dém vidy ma khéng sao
gi€t dudc. Mic diu con ché bec
gié né da quen hdi, mbi lan
thing Hai Méng bo vé 14 n6 viy
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dubéi mirng ché khoéng cé sda.
Nhung 6ng Bdy Ludng lai doi
chd ngd hing dém, vi vy ma
mang cin cua 6ng ta mdi con
sdng sét. Mai cho t&i sau nay
vio nim 1963, con ché bec gié
gid chét trong cinh ¢ don, thi
gia cdnh clia 6ng ta da b4t dau
suy sup. R6i dng ta ciing bi sa
thdi vé vudn. Lic bi mdy ngudi
din & dudi xd Tédn Pinh ¢6 chun
clng di thua, 6ng ta lo chay chot
cho khéi cdi toi & th 12 may roi,
chd con céng an hay linh kin thi
lang qudn ndo md ddm thiu
nhin nita. Ong ta phdi danh dit
hai ba vg vi mi'y dita con di 1én
trén ciu bic Tan Thach, muén
mot cin phd r6i md mbét quin
com sinh s6ng. Nhung bdn chat
in xai, buén bdn ki€u cd con
nhu viy 1am sao ma da.

Ciing trong khodng th&i gian
dé, & trong xd Loc Thudn nay
c6 ba Tdm Beo, chong chét da
miy nim nay nhung nudc da
con mudt. Ngit ndi ba ndy cé
mot twéng di rdt le lang, ti
trong nha di ra téi chd ngoai xa
gan ba cdy s6, viy ma ba ta di
co chirng vai chuc phit 1a téi
ndi, réi ba ta cling mua sdm rit
le lang roi di trd vé nha nhu
ngudi ta di chg d ngd tu gan doé,
chd khéng ¢6 gi 1a xa x6i nhu
miy ngudi trong xém & diy.

Chinh vi cdi tudng di qud
stic le lang ma ba mang hoa vao
thin, bdisdt vach thi cé6 6ng Hai
Hung 12 c¢dn bd ndm ving, con
gidp ranh phia sau nha thi ¢6
ong Tu Khi da thodt ly ra rirng
d4du hdi nim ngodi. Nhung & mé
ranh dit lai c¢6 bui tre gai, né
nhdy qua 1dn ranh chiu ddoi
khong néi, cho nén vg 6ng Tu
Khi véi bda Tdm Beo-did co6 cu

16n may 1an. C4i ranh dit tuy.

86 /ldng vdn

khéng ddng, nhung khéng khéo
XU sy thi tinh chdom xém ciing
khéng con gilt nira, Hai dang cu
chiti ché ming meéo, mbi khi di
ra phia sau nha thd'y mit nhau,
hodc mét muc mingbiaidncip
ciing chd mé qua ma chifi ria.
Trong hodn c¢dnh chién
tranh, trd thi nhau bing cdch
phao vu Ié€n 1a Viét gian linh
kin, thi nan nhin chi tir chét cho
tdi bi thuong, cd ba Tdm Beo
lam sao chay thodt. Chi toi
nghiép cho ba nio bi€t nio hay,
hé didu trén xém dudi cé ai
mudn lam chuyén gi thi ba xdch
nén 14 lo te ret mid chay. Roi
lAm cé dudc chiit dinh tién, ba
lo sim sita 40 quidn d4dnh béng
I&n, phan c¢6 mot lon té¢c quin
nim ngay trudc trin, d€ cho
miy 6ng gid dé dom ngé, cho
nén dd mang ldm tiéng tim,
khi€n cho miy ba ghen béng
ghen gi6 mang 1dng thi ghét, hé
c6 dip.thi may ba niy 1én 4n ba
T4m Beo rit 1a gay git.
Trong s6 miy tay gid dé
niy c¢6 6ng Tu Huidn & x6m
Gibng Pii, trong nha cé rudng
¢é triu, ma con biét An néi rit

‘ngotnglo véi danba v thé nén

6ng ta cua dugc ba Tdm Beo
mot cdch dé dang. Vé phan gia
dinh ctia 6ng Tuw Hud'n thi ba vg

I6n ciing ching hé ghen tuong,

nén hé rdnh thi 6ng ta 16n di lén
nhi bd T4m Beo in ngi. Chom
xé6m & diy ai ciing biét, to nhd
xam x1, nhung.bad Tdm Beo bd
ngoli tai, vi bi dang t6i tuBi hoi
xuin, gd md dé hong nhucon ga
mdi to sip téi héi quin 8.

- Pém nay trdi t6i den nhu
murc, 6ng Tu Hudn dd quen hdi,
nén vita khudt minh thi 6ng ta
dd di t6i nha ba Tdm Beo dé
min néng huong Ia vi 6ng say

mé b ndy con hon ong rubi say
mat,

Hai ngudi v6 ming nim
tim su', mét hdi con d6i bung lai
ndi 1én, 6ng Tu Huin méi biéu
ba Tdm Beo vo gao ndu cdm,
con 6ng thi gdp mi'y cuc chaora
ding dim 6t mét chit nira chAm
cdichua in dd. Noi com sbi can
nudc bd Tdm Beo bén dé lita
than cho gia, ding maot lat nita
¢6 mdt miéng com chdy in
chdi. Khidon chén diia ra thi hai
ngudi cdm thdy thidt hanh phiic
nhucdnh vg chong, néu dirng c6
cdi canh 1én ldt hay 1& mon thi
sung sudng biét bao, nhung s6
mang clia con ngudi 1a do thién
dinh, ddu phdi ai cling c6 sin
mdt vo mdt chong, ma cé ngudi
thi lai chdp ndi lién mién, ¢6
ngudi bi ddnh ghen 16t quin
ngodi chd.

Ngodi he suong bidt dau rdi
trén mdi 14, 6ng Tu Hudn tuy
khéng cé deo déng hé nhung
doan gid khong sai, c6 I€ ciing
gin 11 gid khuya réi chd khéng
con sém, nén dng va riét cho roi
miy chén com, réi vin mot
di€u thudc ré ngdi hit. Ba Tdm
Beo dudng nhu bi€t y, gom
chén do bd lai géc ban, sau dé
chun v6 ming cidm cdi dén
tritng vit dua 1én bdt mudi.
Nhitng con mudi no mau dang
deo ndéc mung, bi ba ké ngon
dén tdp I€n, thi tui n6é bubng tay
té xubng bi 1ra tdp bay mui hdi
khét khét...

Ong TwHudn bap cho nhanh
di€u thudc, phii gio cho sach sé
rdi mdi gid ming chun vd. Hai
ngudi nim 6m &p néi chuyén
thdm thi mdt hdi, thi ti€ng quan
vdi xiém bit ddu cdi ra kéu sot
soat. Khéng c6 cdi gi sudng hdn
in vung, hoic bdc hét trong noi,
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ché con don sdn ra ban 1&én ghé&
diu c6 ngon, nén 6ng Tu Hudn
vi ba Tdm Beo rit 12 déng
diéu.

Hai ngudi dang t8i héi cup
lac, thi c6 dnh dén pin lai quét
[&én, c6 mdt ban tay cua ai giut
sip gidy ming, réi ¢6 ludi dao
lanh ngft ké 1&n cin cb. T4i lic
d6 thi Tu Hud'n m@i hi€u su tinh,
nhung vi s¢ qud ma phdi ciing
hong luén, con bd Tdm Beo thi
quo voi cdi quian vai xiém den
bin lai.

Ong Tu Khi ci't giong lanh
bing:

- Anh Tu Hudn thi cdch
mang tha cho, nhung vé sau anh
nén chira dirng c¢6 di dn vung
ki€u ndy thi c6 ngdy sé chét.
Con ba Tdm Beo thi phii theo
chiing téi vé cd sd A€ trd 13i vé
nhitng tdi dc cia ba...

Vira didt 18i cua 6ng Tu Khi
thi thing Hai Méng 14y mot
nim diy lat dira td ra tréi lai,
coOn Bay Rudng thi xé mdt
mié€ng vdi nhd nhét vio hong
ba Tdm Beo, ri ho din ba budc
nhanh trong dém t&i.

Moi viéc dién bi€n qud

nhanh, khién cho ba Tam Beo
ciing khéng nhin dinh dudgc
chuyén gi, ba ciing khéng biét
minh dd médc phdi t6i chi, ma ba
chi ¢c6 biét di theo 6ng Bay
Rudng, con Tu Khi va Hai Méng
thi xdch mi tdu di sau, di quanh
quin mot hdi thi d4 téi con kinh
16 mdi. R6i tir d6 ho &n ba budc
xudng xudng d€ chd bing qua
mié€t xéo ranh, vira ldc d6 thi ga
trong x6m diu gidng bdt diu eo
éc gdy vang, d€ bdo hiéu cho
ngudi néng ddn thic gidc ma di
ra dong cay rudng.

Ciing bdt ddu tit bita d6
ngudi ta kh6ng con thdy mit ba
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Tdm Beo, khéng biét ba s6ng

hay di chét nhu th€ ndo. Nhung

sau ndy thi ngudi din 3 diy
cling nghe phong phanh trong

bon ho néi lai, 1a chinh éng Tu

Khi va thing Hai Méng da chén
sdng ba Tdm Beo tai ngodi dit
ritng ctia 6ng Ba Lau, khi€n cho
chom xém ciing dbéng 1dng
thuong x6t ma chi biét thd ra,
ché ciing khéng c6 ai ddm md
161 d€ héi tham cho biét ba chét
nhu vy “oan hay ung” d€ vun
bdi cho ngon ¢d cdch mang!
Con lai dita con gdi I8n cua
ba sau ndy di cé chong khong
bi€t thi't lac vé ddu, chi con lai
c6 mét thing Trix 12 dda con Gt
dd dn & v8i 6ng Nim Chdnh &
bén xém Ciy Da nhung khéng
duge nhin nhin khién cho né
phdi chiu cdi cinh mé cbi. Roi
n6é dugc ba Bdy Bing md cia

'6ng Nim Chdnh thudng tinh Am

vé& nudi cho in hoc. Khi 16n 1én
vira dd 18 tudi, thi né ding vio
linh Su Poan 7 déng & cin cit
Pdng TAm My Tho ddnh giic
rit chi. Chi ndi c6 miy cudc
hanh quin d ving Gidp Nudc,
H6éc Pung thudc quin Vinh
Kim, viy ma né da bin tia dugc
mAy 6ng Viét cdng d€ bdo thi.
Thé& 12 thi me truyén lai thi
con, rot lai cudc chi€n tranhndy
clt nhu viy ma xdy ra trén khip
ciing dit nudc!

Roi chirng mot tuan 1€ sau,
miy ong Viét cong lai vé bit
song thing Tinh didu tém &
ngodi cdy me d6i, din ra ritng
C4 Mubn tréi tay dé chd ngay
ha sdt. Nhung c6 1€ thiing ndy
bi€t trudc, nén né tim cdch trén
roi bing dudng rudng ma chay
vé tdi diy dit cda Nam Dé,
nhung vi bi ho bd d6i hét hai
ngdy nénkiétsifc chay di khéng

nGi. M6t phan vi bi la dudng
nén né ciing khong biét chay di
dau, linh quynh mét hdi bi hai
thing du kich rugt theo bén gét.
Thing Tinh biét minh khéng
chay thodt, nén ding lai quy
xuéng lay hai thing ndy d€ xin
tha. Nhung hai da du kich mit
lanh ling dwa ciy mi tdu Ién
chém xudng. Tiéng la “troi gi”
cta thing Tinh dd vang ddi mot
viing, 1am miy ngudi dang cit
¢é ruéng gin dé mubn ndi gai
dc hét tron, nhung diu cé ai
ddm chay dén d€ ma citu gidp.

Hai thing du kich dudng
nhu say mdu, cif vung ngon ma
tiu 1én chém phinh phich vé
mot thin ngudi, cho dé€n khi
biét chiic ring nan nhin khong
con'séng ndi mdi théi. Rbi hai
dita né thu cdy ma tid'u lai mang
1én vai ma di trd lai xéo ranh,
dé riit vao cd quan bi mét, nhu
cdibong tir thain dang ling ving
quanh diy, khién cho ngudi din
nhin thiy cing thém sg hii!

Chi trong vOng méi c6 miy
thang, ma bon Viét céng huyén
Binh Pai gi€t ngudi khong biét
bao nhiéu ma ké. Chi c6 riéng
xd Loc Thudn khong thoi da cé
t6i ba mang ngudi réi, va ho
con ti€p tuc gi€t ngudi nhiéu
hon ntia.

Chuong 7

Cdi don ciia 6ng dai dién
X6n déng tudt d chg ngoai, cho
nén hé t6i d€n thi tir ciy me doi
tré vo tGi trong 16 dd, bon Viét
cong mod vé biat din ddnh méd
tre, thing thi€c vang lén dé

- cudp tinh than, khi€n cho dng

dai dién phdi sd rit voé dén cé
thit. Tuy bi huyén thoai cia ciy
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sing nguya trdi lic nao cling deo
theo 4m 4nh, nhung v&n 14 mot
6ng 4dch (thugng si) cta linh
Binh Xuyén trudc kia, cho nén
6ng dai dién khéng th€ nio rit
vo trong don dé€ cd thi hodi, vi
dé 12 mét diéu t8i ky trong binh
phdp. Muén bio vé dudc dién
dia thi phdi md réng cudc hanh
quin, d€ tdo thanh dich, phdi
truy dudi tui né téi bia rirng, ché
con khéng thi c4i dén ndy trudc
sau gi cling mat.

Chinh vi bao ¥ nghi d6, 6ng
dai dién X0n tim cdch bdt lién
lac v@i tinh bdo bén ngodi, dé
nim vitng miy vong gdc ma
bon du kich dang gdc & diu,
phdi chdy dém t8i rdi 6ng ta mdi
hianh dfng. BDém nay 1A dém
miung mudi, khodng nira dém sé
¢6 dnh tring non, cho nén dai
dién Xén kéu Hai O di vb
budng chi huy dé ban bac,

Pai dién X6n dwa ciy viét
chi 1én tdm bdn d6 cia xd Loc

trdan minh hdi

tinh cdm cua da

Tudng nhd nhitng ban td chinh tr
dd chét trong cdc trai giam

Mcit hoe do trén ddu cdy bach lap

Tim cing mon, 1 trdng cing rung rung
Anh ru di trong bdng tdi vo cang,

T6i ghi lai “Tinh Khidc Buén” trén nii ...

. Va ding doi rieng cdy thay ld mdi
Het ru anh vao gidc ned nghin ndm
Chiéu hoang so khi ring nii u trdm
Toi cing hdt bdn “Tinh Cdm Ciia Pd"...

.ROI chot dén mdt thodng buin hoang ly
Ddng u budn trén thin dd rong réu

Chiit ndng xuwa trén ngon thdp xua nao
Cing khoi ddy cd niém dau loang it

Bady vét tich ciia thanh xua sup d6
Con du dm tiéng nhac thud thanh binh
Tuy tdi ndng tieng vién dd bén thanh
Con rai xudng nhu roi tang giot mdu...

...Nhw ndm thdang tung giét mon tim nao
Vi ndm hoang dang moc gida linh hén
Gid di roi, rieng @ lgi ¢6 don,

Théi tam gdc “Tinh Khide Budn” trén nii.

88 Jing vdn

Thudn, ma 6ng ta dd rdng vé
xong trong miy ngdy nay, néi
nho:

- T6i nay minh phdi di
chd ndy, dé€ trdnh xa miy vong .
gdc clia du kich tyi né. R&i
chd ndy minh bing rudng di téi
chd ndy, tir diy minh sé bing
qua con bung 1dn, sau dé bing
qua Giéng P, di sin dudng tdt
ngang qua cau sit. Tir d6 minh
cip theo bd gidng clia Hai Li€u
di 1én, & ngay chd Giong Phung
ndy chi ¢6 mét vong gdc rit
y&€u, khéng cé t6 sting ngua trdi.
Minh phdi tim cdch bidt s6ng dé
diét gon tui né cho thit ém, tr
d6 minh di 1€n t6i chg ngd w n6
sting, chi€m & d6 t8i sdng ludn
d€ bit lién lac véi trong dén
minh sau. Phdili€u Iinh nhu vy
mdi gidi tda ndi 4p luc cda tui
né hién gid, chd con khéng thi
dém nao cling nghe tui né ddnh
m&, thing thi€c réi con bit loa
kéu goi minh ddu hang 1Am cho
anh néng qud...

Hai O nhiu mdy lén suy
nghi, réi héi lai:

- Anh dinh din theo bao
nhiéu?

Ong dai dién bip thém mbdt
hdi thufc, réi néi:

- M6t ti€u d6i thdi, di nhiéu
qud anh sg bé... |

Hai J cdi ngudi xudng trén
tAm bdn db, vida sanhra & diy,
cho nén chd ndo né ciing biét.
R&i nhin Hai X6n néi nhé:

- Em nghi la tuind sé& c6 mot
tram gdc & diy, d ngay chd con
gidng bd Tu'Y. Vi & chd ndy cé
mot con dudng bing qua Gidng
Pi, ¢c6 miy bui trim bau hdi
rim rap. Minh phdi chia ra lam
hai t&p, anh din m6t t6p di men
theo con giong Hai Li€u, cdn
em thi din mot t6p long theo
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con xéo Gidng Phung réi bé
lén, Hé minh bit gon tui né 38
diy thi khong sg bé. Roi tiY chd

d6 minh di 1€én tdi chg ngd tu' thi -

rat dé dang, chi cAn nd vai loat
sting chi thién thi s& 1am chd
tinh hinh, réi minh chi€m & d6
dgi tdi1 sing hanh quin ngudc
tré ra ngoii chd, d€ bt tay vdi
thing That & trong don ldc d6
ciing dang hanh quén trd ra.
Ong dai dién Xo6n rit 1a
khoan khodi, khi nghe Hai O b&
sung k& hoach. R6i 6ng ta ra
linh tdp hop hét linh & lai trong
dén, sau dé kéu thing That di
vo phong hanh quin, vi 6ng ta
sd trong s6 linh'din vé 3 ddy, cé
ngudi nim ving cho Viét cong
nén cudc hinh quin nady phai
tuyét d6i gilt bi mdt, chi c¢é
nhitng cip ti€u doi trudng trd
I&n mdi bi€t dudc ma théi, Ong
ta lwa ra duge 12 thing linh
nghia quin thit la gan da, cin
dan tui né phdi coi lo chiii lau
lai khau sting trudng, con dng ta
v8i Hai O mbi ngudi cip ndch
mot cdy siing Thompson, dgi

trgi t61 khudt matthilén md clra

sau, rdi di cip theo bd rao tré'ta
chd.c8ng d4 phia sau cda trudng
hoc.
Man dém mbi lic budng

dan, Hai O din mot todn linh di

dau khéng ti€ng dong, con 6ng
dai dién Xo6n di boc hiu phia
sau dé quan sdt hai bén. Khi di
vé td1 bung 1dn thi nudc cing
bdt ddu nhitn 16n, nén 6ng dai

dién khéu Hai O dirng lai néi

nho:

- Nhu vay thi minh t8i chd
dé rdt vita, nuSc 16n “ddy ma”
tui minh s&€ long xuéng xéo thi
di rit tién...

Hai O vén tay 4o 1én coi
‘dong hé:
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-BAy gid con hai sém. Minh
ngdi & ddy nghi mét chit di anh
Hai, dgi ding mudi hai gid
khuya réi minh hiy di, cho né
an khép véi gid hanh quin nhu
héi chiéu minh sip dit...

Ong dai dién Xon ra linh
cho may thing linh bung ra ngbi
gdc, khong dugc hit thudc hay
ho hen gi, phdi tuyét déi yén
ling d€ giit bi mat trong dém
may, roi 6ng ta nhd lai tlr guong
miit cua ngudidin g diy, tif khi
6ng ta con md ti€ém hdt tée.
Ngudi din & diy tuy hién tir,
nhung sao ho lar di theo Viét
cdng gin hét. Nhu vay 1a tai
sao, hay 1a bén phia quéc gia da
[Am m6t diéu gi khéng hop vdi

lIdng din, cho nén ngudi din bd

di theo giic.

Trong lic 6ng ta con dang
suy nghi van vd, thi Hai O bo lai
khéu réi néi:

- T8i gid di dudgc réi dé6 anh
Hai...

Mot ti€u dbi 4m thim di
trong min sudng méng, khi 16i
bing ngang qua cdi xéo 14 cla

éng Hio Khung, thi Hai O ké.

vao 16 tai dai dién X6n ndéi nhd:

- Biy gid anh din mét todn
di bing v6 dau giong Hai Li&u,
réi t dé cip theo con gidng
ti€n 1én. Con em thl din mot
todn, di ngang qua nha éng Hai
Thén, réi em bingra xéo Gidng
Phung, dé long l1én ngay chb
miy bui ciy trim bAu, réi minh
s& gip nhau & d6. Khi em chiém
ché d6 xong, em sé& chdp deén
pin 1am hiéu ba lan, méi lan
chdp nhdng lén ba cdi, nhd
rrghen anh Hai...

Tuy trong bung rit 12 héi
hép, nhung éng dai dién XOn
ciing xi€t chit tay Hai O, roi
bi€u T4m Xin 1a'din vé & diy,

chd ndo 6ng ta ciing bi€t, bi€u
dan di dau, roi todn linh ctia 6ng
ta 1dm 1di budc di trong béng
t&i.

Quad thit nhu 6ng ta vdi Hai
O du dinh, khi T4Am Xin va 6ng
ta vita bd qua khdi ddu gibng
cia 6ng Hai Li€u, thi gip mot
thing du kich dang ng6i gdc ma
ngl guc tai géc me tdy, nén
T4m Xin lién nhe nhing bo téi
roi thop c¢6 1dy khin nhét vao
trong miéng, tdi chirng khdm
xét thi tich thu dude mot trdi luu
dan khé6i da ling chd ciing
ching cé vii khi gi. Nhung thing
du kich vira mdi bit d6 lai chinh
la thing Tw C6, con cla 6ng ba
quan Nam, nhi chi cdch ba gia
vd cta 6ng Hai X6n c6 mdt con
giéng nén 6ng Hai X6n lic dau,
r6i nim ddu né bat tai hdi:
- Cbn ai nita hén?

- Nhung Tu C6 chicé lic diu,

vi cd1 miéng bi 6ng Tam Xin
nhét khin nén khéng néi dudc.
R&i 6ng Hai Xon chi tay qua
ddm cdy trAim bau hdi ti€p:

- G bén dé c6 gl khong?

Tu C6 lic diu thay cho
ti€ng khéng... |

Man dém bi mit lai bao
trim, 6ng Tdm Xin ti€p tuc din
todn linh bd di, dén khi bo qua
khéi dau giong Hai Chudng, thi
thd'y dén chdp lam hiéu ciia Hai
O diing theo mit hiéu, nén 6ng

- Hai X6n ciing chdp dén pin lai
trd 18i. Thé 12 hai todn quin bit

tay rdt 1a ding theo thdi gian du
dinh. Ngan ngit mét 14t, 6ng Hai
Xdn no sting d€ cudp tinh thin,

titng dudng dan di dd ruc trong

dém, ngudi din nha & doc theo
hai bén 16 dd phdi mdt phen
khiép via, ai ndy ciing vbi vd
chun xudéng dudi dit vdn, san
giudng, d€ tranh dan lac dém
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nay..
Ba thiing Viét c6ng dang
bdt ga 1am thit nhiu taichg ngi
tif, bit thin nghe ti€ng sting nd
lo chay thodt thAn bd lai miy
cidy sting ngya trdi, cdn miy
thing Viét cdng khdc c6 sing
trudng, cling 1am bd bin trd lai
diu ba bén phat d€ chitng td ta
ddy, ché thit ra thing ndo ciing
.muén fa trong quin, vi tyi né
ddu c6 khi nao nghi t8i 6ng dai
dién X6n ddm din linh di boc
hiu bing ngd dé6. |
Tuy nhién 6ng dai dién Xén
vd Hai O rd't thdn trong, tiY dudi
Gidng Phung di 1én t8i chd nga
tuf chi xa chirng 700 thuéc, viy
ma ho mit mdy ti€ng dong hé
md@i ti€n 1é€n tdi. Khi di ngang
nha mdy 6ng Bién Trim, thiy
con miy cly cd nlta d6 nita
xanh dang cim trudc cita tung
bay theo gi6, tifc khi dng Hai
Xén lién né mdt tring sting
Thompson, lam rdch ndt cdy cd,
d€ uy hi€p tinh than mAiy tén
Viét cong nim viing & ddy ludn
thé€. R6i 6ng vdi Hai O chia linh
ra 1dAm hai todn, 6ng ta din mot
todn tr nha mdy di doc theo bd
kinh, réi téi nha 6ng Hai Muén
mdi té ra ngay chg ngi tu; con
"Hai O thl din mét todn men
theo con 16 d4. Hai todn quin
nay khéng gip mot su chéng trd
ndo, khi d€n ndi thi thing Hai O
tich thu dudgc hai ciy sing ngua
trdi loai 16n, dang didt ngay tai
chg ngi tu, ma cdi hong sting thi
chia ngay ra ngodi ciy quéo,
bén trén ciy sting cé phi mdt
tim vdi dé trong rdt uy nghi,
khi€n cho ngudi nao y€u béng
via m&i vira nhin thiy, thi cd
tudng diy 12 mot cdy sing gl
ddu dir 1im. Chdc né duge ché
tao d bén Lién X6 hay Trung
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Quéc, ngay h6m nay dudc vién
tr¢’ vé diy, d€ cho nhin dén
Viét Nam ving 1én ch6ng My
cfu nudc. Chd ndo ngd nd la
mdt cdy sing gid, ching cé dan
dao gi, ma chi c6 mét 6 thube
n8 ma théi, khi giut nd thi cling
giéng y nhu ti€ng phdo dai...
Ong Hai X6n di 1am chil
tinh hinh, réi linh trong dén

cling md clra hinh quin ngugc

trd v6, 1am cho bon Viét céng
quynh qudng khéng biét dudng
ndoma chay. Vit trudc téi nay
hé c¢é d6ng tinh thi tui né it ra
cdnh ritng C& Muén, con bay
gid thl hai dadu déu nghe siing
nd bi€t rit di ddu, nén tui nd rit
vé huéng Phi Vang, dé tir d6
rit Ién viing @4t C3 Cao, réi tit
tir riit qua Giéng HE. Qud thit
ddy1a landau tién 6ng Hai X6n
cho tui Viét cong vii ddi trong
quan, chd hdi trudc t6i gid bon
né nghinh ngang, chi ¢cé ciy mi
tAu trong tay mad mudén giét ai
cting dudc. -

Pé&n sdng hém sau chdom
x6ém bang hoang hay tin thing
Tu C6 bi bt séng héi hém, ai
ndy lo 1ing trong 1dng, so thing
Tu C8 chiju ddn khdéng nbi réi
khai ra ngudi khdc.

Vé phan 6ng Hai Xén vi cdi
nghia chdm xém véi nhau, nén
6ng chi kéu n6é vé van phong
diéu tra chd khoéng ddnh dip.
Nhung thing Tu Cd cit mdt myc
kh6ng khai, d€ chitng td minh 12
mot ddng vién cong sén. Ong
Hai X0n giam giif né tai d6n &
chg ngodi, com nudc dng ciing
bi€u linh cho an no dd, dé chy
ngdy gidi xuéng quin Binh Dai
cho xong, ché con dé giam &

ddy thi ngdy ndo ba quin Nam

ciing di lai nha van xin khoéc l6¢
1am cho 6ng ta cam long khong

ndi.

Viéc diu tién la ong dai
dién X&n phai gilt an ninh trong
xa tam thdi, d€ tir d6 ti€n dan di
1€n phia Phi Vang, vi ¢ trén dé
& mot ddm vudn dira dn théng
tdi ving dat C4 Cao, roi dn
théng qua day vudn dira 6ng B
Khiét. Tir d6 an rudng qua t6i
miét Giong Sim, phdi n6i dja
phin cua xd Loc Thuin hién
nay mudn gif an ninh cing
khéng phdi dé€, cho nén 6ng ta
di cho t6 chifc ngay mét man
ludi an ninh, ma phén déng la
em lit con chdu bén vd ctia 6ng
ta, vé8i cdnh nha thd Thién Chida
gido.

Réi Tu C6 duge giam & xa
Léc Thuin didng mudi ngdy,
sau d6 gidi giao xuéng quin
Binh Pai kém theo véi trdi Ivu
dan khéi da ldng 1a vii khi da
tich thu d€ 1am tang vit. Nhung
6ng Hai Xén rdt 12 cin thin,
ngdy gidi giao tdi nhin phdi gilr
bi mattdida. Chonénbudising
hém dé 6ng 1ip bién bdn gidi
tdi xong, thl 6ng ta bi€u Hai O
di ra k&u bén chi€c xe 16i tau
mo chay v6 ddu roi chd d6.

‘Hai O 14y mo6t khic diy
ludc tréi thic ké Tu C6 din ra
xe, cung vdi sdu ngudi linh ddn
vé nita leo 1én xe ngdi bt diu
triyc chi. Tir ddy chay vé t6i
Binh Pai cling chﬁng bao xa,
nhung vicon 16 ndy nay ddp mai
ddo nén rit 14 khé chay. Cé
nhiéu chd phdi nhdy xudng, dé
ditchi€c xe 16i qua, nén gidi Tu
C6 xudéng t&i quin Binh Pai thi
cling khodng 12 gid trua. Sau
khi ban giao tdi nhon xong, thi
Hai O mua may 8 bdnh mi cho
linh &n ri bi€u mAy 6ng xe 16i
chay vé cho gip.

(con tiép)
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NUI DOAN
SONG LIA

- (truyén dii) |
NGO NGUYEN DUNG

Dung khing nui doan sédng lia

Pém om ot lanh, ngay chia ngdn dai. »

(tiép theo)

C6 Nim chua d€ ¢ nhinra

Chic, chim rdi bung mdm bay
thitc in ra chiéu. C4i dia sinh
1on chon chuc con tép rang.
Cdi chén mé von ven dubi cd
kho keo. M6t t6 canh 1ong
bong nhiim béng so dia. Niéu
com con im khéi, thom gao
mdGi. Thi€u phu nhé nhe mdi
ba’ ngudi dan 6ng ding bira,
r6i quay lung, tan béng v6 coi
dém chip chiing bén ngoii,
nhu ma hién. Chiic ngan ngo
khong chdp mit, quén ling c4i
déi that rudt, téi lic 6ng Chin
nhic nhd, mdi ning chén dila,
qud quao lha thifc dn vd
miéng, nhai ma tdm tri bay

nhiy ndi ddu. Mia nudc ndi

ndm trudc theo chd Pite dit
trdu hoang dang chi dia. C4i
lan ddu tién giao ti€p da thit
din ba. Khodi cdm xdc bic
xang bang ngd ngdch gidc
quan. VA diéu hé nghi chuyén
thé sut h6n mang. Cit viy ma
ghi ndng tim khdm Chic khéng
thoi.

Com nudc xong xudi, Chiic
gianh phin don dep. Chang
lom khom bung midm ra sau
ghe. Ché ndy sdt canh rirng
cdy, nhod nhat béng t6i. Pom

RO XXIL, SO 261 - IX and X - 2005

d6m lip lo& ngang doc. Tié€ng
cd dép bong lich chiach mit
nudc den quanh, thinh thodng
gdn 1én dudng da quang mong

manh. Chiic ting hing, n6i véi

cdi béng dang day mait ling
thinh vé hudng rirng:

- Tui dem. chén dia trd... c6
Nim.

Chi€c béng phit quay lai.

Long ghe hit ra chiit dnh sdng.

thip thdm soi 1én guong mit
thi€u phu. Chic thdy ré hai
vom mit long lanh, C6 Nim
diu dang:

- Sao khéng néi, tui don
cho. Chi dé d6, tui ria.

Nghe giong, Chiic biét, c6
Nim khéng nhin ra. Ty dung
Chic cdm thdy néi gi nhu bé
bang. Chic ci tudng lan d6
minh di dem lai cho thi€u phu
bi€t bao ky niém khé phai.
Thoiang gidy, Chdc suc nhd,

diu gi 4 cling chi 12 hang buén °

hudng bdn phdn, chung cha vo

d6 bi&t bao thin xdc dan 6ng.

Sao nhé ndi? Chiic thd hit,
dgm xoay lung thi thi€u phu
ngdp ngirng budng giong:

- Khoan da... Tui nghe
giong chi em quen quen.

Chiic mau min:

- Téi d6 tui v8i chi Puc
ddt trdu tat ngang, dudc cb
Nim chi vé&. Tui mdi... mdi lin

dau. -
C6 Nidm che miéng khic
khich: -

- Hén gi... Téc héng chiu
hét. gbi, khét ndng héi rinh.

Chic dé6 mit chon 10n;

- Bidy gid hét rdi... C6
Nim, manh gidi?

- Cdm on chi em. C6 vay
mdi hay trdi dd't tron.

- Ai ma dé gip lai c6 Nim
ché nay. .

Thi€u phu bit chudc giong
tudng;

- Ludng gié6 cdch mang
th6i chi em t8i diy.

Chiic béng biy:

- Duyén s6 dua diy, cé
Nim a!

Thi€u phu nging c8 cudi
gion: |

- - Chd em 1am tui cdm déng
mudn chét. Ma thd thiét, tui
chua biét tén chdi d6 nghe!

- Tul tén Chic.

- Tén tui didng ra 1a Nim
Pet. Ching qua tai thud nhd
xdu hdy, chim 16n, nén ba m4
mdi dat cho cdi1 tén di hdm
vay. ' :
Chiic tin ngdn mudn hdi
thém nguyén do tai sao c¢b
Nim lai .chon cdi nghé bi
ngudi ddi ré ring nay, nhung
thiy chua phdi ldc, nén théi.
Cé Nim ldng qua chuyén
khic:

' - Chiic gidp anh Hai lan nao
chua?

Chic lic ddu, bung vui
thaim vi dugc ¢6 Nim goi
thing tén.

- Chua ¢6 Nim a! Va lai
tui té1 day tai vi... vi...

Chiic phin vin, khéng biét
c6 nén k€ tuét diu dubi ngon
nganh cho ¢c6 Nim nghe. Con
dang ludng Iy thi ¢c6 ti€ng dng
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Chin tir trong khoang vong ra:

- B4 miy ngl guc & ngodi
sao viy Chic? Con qua thim
anh Hai nifa chd miy.

Chiic quy€t dinh mau, néi
nhu nhin nhe v8i c6 Nim:

- D€ tui v6 néi véi ho, tui
khéng di. Tui chd & day.

Cé6 Niam khéng néi g, 1dng
ling gom md chén diia, vaéi
giu quing xudng mit nudc
16ng ldnh den ngdm. Chiic chui
tré v6 khoang ngdé ¥ dinh vdi
éng Chin vid thing Mudi. Hai
ngudi di khdi, Chiic rd rdi ngd
Iung xudng chi€u. C4di mét lan
téi chép nhodng. Ti€ng mét
lodi chim dém sdt soat ngodi
kia, nhu vach 14 wvit 1&n thinh
khéng, thin nhién ddnh rdt
traing Am thanh la tai, nhé din
réi tan bié€n vio ménh méng.
Chic ndm vit tay 1én trdn,
nhim mit Itng 10. Chi mét
khodng thdi gian ngdn ma bao
nhiéu bi€n sy dén dap x6 tdi.
Chic vi von, tim hén minh nhu
manh trdi xanh nidng, chgt tu
ddu miy ngan ld lugt kéo td
giing day. Cum tring, cum
den vin vii nhitng giao déng
khéng tén lam Chdc bdi réi
khéng it. N&i khat khao la 14m
nhu méng sdc vé hinh xién xéo
1én da thit vd tdm khdm Chiic.
Nhu nhitng bao thai din da
tudng hinh theo ngady thdng
cuu mang. Cdi rgo ryc thin
xdc, cdi hdo hitc khdm ph4, can
th ting s6 phan, ... Tdt cd, nhu
181 nguyén linh hién 14n lugt
xdy tGi, khong mét didu hiéu
tién tri, ciing khéng hita hen
diéu gi. C¢ viy md x6 Chic
tdi trudc, phing phing theo
séng nudc thé su.

Chic phé mic hén phéch
dit dd chuyén hé luy, thinh
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gidc mo mang theo diéu cb
nhac ngodi khoang thyén vong
v6: “Nghi cho doi khéo vé
duyén, Chiz kim tién ditng ddu

nhon ngdi. Khdch md hong

binh roi trdm gay, cing bdi hoi
dong, né khién niguci ldm luy...”
(HOi ky 50 ndm mé hdt, Vuong
Héng Sé€n). Giong cé6 Nim
Bach Lién lidc to Iic nhd, buén
buén, dé Chic vao gidc ngl
chip chdn.

Chic tinh gific khi cdm
nh4n ban tay diu nhi€u luén vé
do, midn mé khoanh nguc.
Thoat ddu Chic ngd dé la
nhifng ngdén sung sifc trai to
dong lai ti€m thifc. TSi khi hdi
&m va huong da thit din ba

' khdi d6ng cdm quan, Chiic biét

ra khéng phdi méng. Chic ddi
th€ ndm ngita, dén nhin vdi
hai mdt nhdm. Thinh thodng,
khéng kém dugc bdn niing,
Chiic khé nfc ti€ng hoan lac.
Khe mit nhip nhdy nhiing
chdm sdng tya nhu tinh ti dém
thdi ti€t khé rdo tubi &u tho,
thud qué hudng con thanh binh
lanh 13n, Chidc theo ba ra cita
séng vat cd dai. Hing nim, tdi
d6 niy, bi€n min tubn pudc
vdo nhifng nhdnh s6ng ching
chit. Chd hai luéng nudc min
ngot giao nhau, cd4 hod dai,
tréi 1én phoi bung tring héu
khodng séng rong. Cha con vdt
khéng mdi tay, ngdp nghé day
khoang m@i ngung. Ba gac
ddm, d€ ghe tré6i vdé huéng
trong dém huyén hoic. Chiic
nim nglta canh ba trong khoang
vdn 16t. Khung dém nhiét ddi
sao giing ving vic. Ba chi cho
Chic chdom dai hing tinh, ti€u
hing tinh, thién xifng va nhiéu
tén ngd nghinh, khé hi€u khéc.

Chic md mang tréi theo dinh
khong gian lip loé sao sdng.
Cé d6m nhu chyc sa xuéng,
chim vao long nudc 1ip ldnh
vily bac. Bi€t diu chirng, d6
chinh 12 nhitng vién ngoc thinh’
thodng tim thdy trong long lG

trai sO, dém dém hd vo dam

mé?

Chic khéng cudng dudc
duc vong béc Iita, quit lung up
1én thin xdc &m héi nim canh.
Pdy lung Chiic nhdp nhit nhip
nhing, r6i nhanh din. Mé héi
lac thi dong dong lin doc
séng lung. Chd siu kin mém
mai khép sdt phidn nam tinh
Chic, hai chidn khod chit gd
méng chic nich. Chiic thiy lai
nhitng vl sao mia cd hod dai,
|6 dd ngita bung tring hé€u mit
séng dém. Séng nudc théu
thio man thuyén 18i tu tinh v6
bién... Chic chii mit viao
triing té¢ nong ndn hoa trdi, ta -
ti€ng phéng dat, thin thé ban
bt gai dim. Nhitng séng lach
ddm dubi rich ra, té nhdnh
doc ngang mit dit cdm gidc.
Chuic gip lung, hap tip ké moi
xuéng khuén tring bang bac
hai d6m mit long lanh. Chit
udt 4t, tron tru a diy vi gidc.
Ludi Chic nhu thin xdc lodi
&c sén, ruédn minh luc lao gitta
rinh m6i mém dm. Co lai rbi
dudi cong. Hdi thd didt doan,
r8i loan theo dit dai thuy triéu.
ngdy dém 1€n xudng.

Khi cdnh tay x6 nhe vai
Chic, diy ra, hén phdch Chic
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tinh tdo hin, Ching nhdc lung
nim cong bén canh, hai tay
_giflu gifa d@li. Chit nghi hoic
diy 1én, 18n v3n giita thuc tai
vd hoang tudng. Ti€ng chin
chi€u loat soat. Hoi Am ké ¢dn
thoing chéc tiéu tan. Chic
khéng ddm md mat ddi nhin sy
thit, sg ring moi chuyén vira
qua chi 12 con mdng tinh luéng

tubng. Chang nhim mit, thi€p

vio gidfc mé mudi ddy béng
sdc.

Luéng sdng chéi loi khéng

bi€t tir ddu lha vao, trin ngdp.

Chiic ngidt ngit chdp mit dén
lay. Tia sdng tif ché ddu nim
phdt ra, vy bui duc 18. Khong
gian thoat diu tinh 1dng ngdi
ngl, roi tir tr ddy dong. Gib
théi xdo xac rirng 1d. Nudc va
nhe, ldch chdch man thuyén.
Chim muéng binh minh hdi
han titng chip. Y thitc Chiic
-vdt vudng giita mé tinh, nhd
lai sy viéc xdy ra dém qua.
Ché da thit va cham tro troi,
ténh hénh trén chié¢u rdch. Hoi
Am gin gi chim tan vao
khodng tréng ving ngdt. Moi
thi nhv diéu tudng twrgng,
khéng mét mdu chét @€ phanh
phui. Nhung chudi ti€ng déng
ctii Ifa va ndi niéu luc suc bén
ngodi ré rang cé thit. Chic
ngbi diy, Ir dit nhu loai c6n
tring vita chudi khédi kén.
Mudi déi vo ve vdch 14. Ciing
la, suét dém rdi, Chic ngu
khong giing ming ma khéng
c6 cdm gidc bi mubi quiy riy.
Thay viao d6 1a chit huyén
hodc vudng viu, khéng biét
minh di giao hoan ciing ai. Chi
mdt ngdy mdt dém ma thuOng
nhit Chic gin nhu ban tay ti
ip sang ngita, d6i thay todn
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ven.

Chiic w8t ngén tay chai
gon diu téc rdi, stta lai lung
quan x&c xéch, khom lung
lubn- ra sau. C6 Nim Bach

Lién dang chdm hém cdm cii

bén hod 10 ngiit khéi, nghe
déng, quay lai. Hai mit c6 4m

'khéi dé hoe. Thi'y Chiic, cb

nhoén cudi, von va:

- Chid em rira mat rdi an 16t
ldng. Tui ndu chdo v8i cd kho
quet.

Chuc ngan ngit. Thi€u phu
hi€u ¥, cudi 16n: |

- Ct x4 dai xuéng soéng, ai
them ngé! Nudc dé rita mat,
tui ndu sdn day thau, cAtriéng.

Biy gid ngudi con trai mdi

dé ¢y téi chung quanh. Chic

chung hirng. Md&i dém qua con
nghénh ngang ghe xudng mai
gi ddy ving hoe. Cdnh ritng
nudc ngdp trd nén tré6ng hdc,
bi &n. Thap thodng sau mé cdy
14 ching chit 1a ludn ghe
khéng mui ctia 6ng Mudi.
Chiic kinh ngac, hoi mau:

- Ua, ddu mAt tiéu troi tron
réi ¢6 Nim?

Thi€u phu binh thdn:

- Ho nhé sao tif sém. Chy
em ngl say nhu chét, khong
hay 12 phai.

Chic vd dau:

- Di diu viy c6?

- Bi&€t diu na.

Chic ngdi bét xudng bung
mit 13p bip:

- Tui... tui... héng hi€u gi
rdo.

C6 Ndm néi nhu an ai:

- C6 nhi€u chuyén khéng

cén phdi hi€u, chi em a. Ho

tdi ddy, xong chuyén réi di, cé
gi phdi hi€u?

Chic hoi téi;

- Con ¢67? Sao ¢6 Ndm c¢6

mit ¢ diy?

Thi€u phy- xoay lung, ngéd
thing vé6 mit Chic, giong
chic nich:

- Con phdi hdi? Lic trudc
tui n6i gi, chii em quén hét réi
sao? Thit dan ba ha cdp nhu tui
con bi€t cdch d6i phé vdi hoan
cinh nidy, huéng hé chid em 1a
ngudi ¢6 dn hoe. Chii vé nghi
lai, chua tré lim diu.

Chic mic nudc rifa mat
ma dau 6c¢ bay lugn diu dau.
Mdt canh dc 1a thap thém tirng
hoi trén khéng trung, hoang
mang rdét ti€ng xudng mit
nude 1dp ldnh ning troi. Chiic
thiy ré tirng giot nudc tit chém
téc udt nhéu thinh vét sim

‘mau thim mit vin nidu méc.

Chang khéng hi€u ldong minh
hay tiéng chim hoang mang?

T xa, ving lai ti€ng chéo .
khoing nudc, ti€p theo 12
giong ngudi goi Chic gi, Chiic
a. Ngudi con trai ngudc mit,
thd'y chi€c tam bdn quen thubc
t lom cdy ludt t8i. Chiic
thing lung ddng 1én. C6 Nim
Bach Lién vOi va vé khiin lau
tay, td1 diang canh Chiic, che
mdt ngé. Thing Mudi chéng
dim, cdp ghe séng ddi, nhiin
chin nhdy qua, miéng don da:

- C6 Nim ndu cdi gi ma
thom di€c miii vdy ne?

Thi€u phu tudi cudi;

- Mdi chi em vdi lai 6ng
anh dung bta 16t long dam
bac.

Ong Chin ding dinh budc
qua, nheo mit ngé Chic, tim
tim:

- Sao, Chic, ngud ngon chg?

Chic gitt giong binh tinh:

- Con phai héi, nhu ngudi
chét réi. |

Thing Mudi ldu tdu:
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- Tudng may nhdng nhéo
ddi md, c6 Nam phai da.

Cé6 Nim dang sira soan
mim chén, nghe nhic tén, day
qua phu hoa:

- Tu6i ndy khé db. Thiét
tinh, héng bi€t muén gi?

Ong Chin va thing Mudi
ngodc miéng cudi ha hd. Chiic
dé mit, hat thau nudc ra sbng.
Sudt bita di€m tim, Chic chi
gép chuyén nhdt chirng. Ong
Chin khéng ngdt tién dodn gin
xa tinh hinh quéc su. Thing
Mudi khoanh chin x€p bing,
hip chdo xi xup, hét chén nay
t8i chén khdc nhu déi1 khdt 14u
nim. C6 Nim khuiy mudbng
cdm chirng, thinh thodg xéo
mdt ngé Chic. Ndng dd chan
hoa. Chic thidy mang tang
ngudi dan ba 1&m tAm méd héi,
.rin udt lon té6¢c méc clu. Da dé
¢6 Nim hdn quen dim mua
dii ndng, d6i mau bd quin,
khéng con tdi.mét nhu trudc.
Chic thAm hdi, khéng bi€t cb
cé con bdn phin buén hudng
hay da d6c long xd thin lam
chuyén dai su? Nhung cho té8i
ldc chia tay, khong ¢6 dip dé
hoi. Chic dgi 6ng Chin va
thing Mudi qua ghe r6i mugn
cé vo khoang 18y may thi dé
quén. C6 Nim Bach Lién hiéu
y, khom lung theo sau. |

Giong Chic buén budn:

- Khéng bi€t tui via cb
chirng ndio mdi gip lai?

Thi€u phy dit tay 1én vai
Chic, si€t nhe:

- Bao gid yén gidc, rbi gip.

Chic dan di chup 1dy cudm
tay ¢c6 Nidm, dp 1€n md, giong
mém nhiéu:

- Tui s€ khéng bao gid
quén ¢b6 Nim. C6 nhé gilt gin
sifc khoé va thin trong, thdi
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buéi nay...

Chiic ngdp ngitng, bd lirng.
C6 Niam ldng ling rit tay vé:

- Cht em di dudng binh an.

N6i rdi c6 gom voi miy
trdi min héng ddo bay trong
dia thd, ddi vao tay Chic.
Chang muén kéo ngudi din ba
lai gdn, 6m wvuét lin cudi,
nhung c¢é dd le lang ldch lung
qua cta, nhu trinh né.

B6éng ddng mdng mdnh
ding léch vai trén Kkhoang
thuyén viy tay ti biét nhd
dian, dng mét sau khic quanh.
Cédnh rirng rung béng 14 14y
bdy. Chiic thin thd cdm nhén
khodng tréng Da tdi, bia viy
tim khdm. C6 lic, dnh mit
trdi doi nudc chéi loa hai mit
Chiic 1am trio nudc mit séng.
Chic ¢6 ngidn, khéng d€ lin
xuéng, va ty trdch 1ong nit nhi
mém yéu. Chang xdn manh
tay chéo. Ludn ghe chém tdi
nhu s6ng lung lodi thuy qudi
lam 6ng Chin dang nhip mit
lim dim, giit minh hodng hét:

- Cdi gi vAy biy?

Thing Mudi le giong:

- Thing Chic ché hong
phdi tui & nghe!

Ong Chin ngé Chic chim
bdm:

- Miy sao viy Chiic?

- C6 sao ddu? .

- B tich miy nhu ngudi
chét réi.

Thiing Mudi xia giong ho:

- Trai tdn... d... bén ldm
dan ba.. 0. Nhu con sdo
sdu... ¢ nhu ga... mdc toi.

R4&i né ngitng cb cudi hiing
hic. Chic sugng trrin, khéng
bi€t d8i ddp ra sao. Ong Chin
sia thé€, ngdi d6i dién Chic,
lim mit nghiém:

- May 1dm hdi con Nim

thiét sao Chic?

Chiic citng ludi, khéng ddp.
Ong Chin thip 13i:

- Tao néi thiét, miy gidn,
tao chiu. Con Nim la thg¢ di
d6ng phén, cdn miay, con nha
bé thé€, keo h6 ndo ma ddn?
Du n6 cé long theo cdch mag,
trudc sau gi n6 ciling 1a cdi1 dda
dang hdng cho tui né dam
thoc, hgp véi miy sao ding?

Chic 1i nhi chéng ché:

- Ong Chin néi qud.

- Tin hay khéng, tuy may.

Chidc viing ving:

- Ong lam nhu tui sip sita
rinh c6 vé 1am vd khong bing.

- Bi€t viy thi t6t. Tudng t4
ngon lanh ¢d may, git dau mot
cdi, gdi chg gianh nhau xé€p
hang.

Thing Mudi ngita miéng:

- Con tudng tui, dng Chin?
. - Tudng miy cé nudc 18y
ha bd.

Chiic bat cudi. Thing Mudi
khéng gidn, xdi Idi:

- Tui chd con gdi it cda
6ng c¢é dudng kinh, tui ki€m
ngudi tdi hdi, nghe 6ng Chin?

Chic cang cudi 16n. Ong
Chin tim mit, sifng s6:

- Tao vdc ch6i chi rugt
chay c¢6 cd, 8 d6 ma hdi vdi
han.

Chic thidy c6 modi ciing
thing, d6i dé tai:

- Ong c6 d€ y khong, 6ng
Chin? Nhiéu chd nudc rut sdt
rubng sa. Piéu nay, vai hém
nita vé nhi dudc roi.

Ong Chin coi vy ma giin
dai, lwdm midt ngé quanh,
khéng néi ti€ng ndo. Thing
Mudi 1am thinh, xin dam nhip
nhing, nghi tdi doan thuy trinh
con lai, thd dii ngao ngdn.

(con tiép)
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But Chi phuy-trach

Lang Vdan ma muc "Déc-gid thdc-
mdc" dé gidi-ddp nhitng nghi-vdn cua
ban doc vé cdc lanh-vuc: van-hoc
nghé-thudr, khea-hoc, xda-héi, chinh-
tri, kinlh-té, nhdn-vdn, v.v.

Trong muc-dich hoc-hdi, Biit Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gop vé
cdu trd loi.

Vi khuon-khd han hep cia mot .

tiéu-muc, xin vui long han-ché méi
ldn hoi téi-da ba cdu. Pa ta.

Tinh Hiu Nghia

Héi: Xin cho bi€t tinh Hau
Nghia dudc chinh phd ndo
thanh lap, va ldy dat t¥ diu
ra? |

Lé Van Hdu
Toronto

Pdp: Tinh Hiju Nghia do
TT Ng6 Pinh Diém cho thianh
lip ngay 15.10,1963, ding ntra
thang trudc khi bi dao chinh.
Tinh ndy gbm 6 xi ctia TAy-
ninh, 6 xd ciia Binh-duong va
12 xd ctia Long-an hdp lai, réi
chia ra thanh 4 quin: Trdng
bang, Cu chi, Piic Hué va Pic
Hoa.

Tu dau tién
trong Bach gia chu ta

Héi: 1) Trong s6 “chu ti”

BO x%11, SO 261 IX and X

--2005 .

cia “bdch gia”, ai 12 tf ddu
tién, co phdi la Lao .t (ngudi
gid nhat)? Cudén sdch dau tién
ciia “chu t&” 12 cudn niao?
2) C6 bing ching gi vé
viéc ngudi Tau thdi xua viét
sdch 1én cdc thé tre?
~ 3) Chr vi€t nguyén thuy
cua ngudi Tau ra sao?
Hdn Dinh

California

Pdp: 1) “T¢” diu tién la
Khdng tif, khéng phdi Lio td,
dd Lio td 16n tudi hon. Lio t¥
khéng md trudng, day hoc,
khéng ¢c6 mén dé. Ngudi ddi
sau lugm lat, gom gép chép
vao sidch va goi 6ng la “Lao
. ' |

Sdch dau tién cla chu t 12
Ludn Ngi.
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2) “Bdng ching” 1a cdc
thanh tre khic chf con ton tai
trong cdc vién bdo tang cia
nguol Trung hoa; va dugc xdc
dinh rdi rdc trong sdch ¢6 con
truyén lai.

Ngodi ra, chir “sdch” cia
Trung hoa tuong hinh thé tre.
Chir “di€n” tugng hinh hai ban
tay 6m mot bé thé tre.

3) Chit ¢6 cta Trung hoa
khic trén mai rta, thdi nha
An, 1751 trude Tay lich (xem
hinh).

Phong thuy trong nha

Héi: 1) Ciy cOi tudng
trung cho sifc song (sinh) vdy
thi d€ trong nha tét cho phong
thuy phdi khéng? Bo t6i cb
nhiéu cdy Bonsai. Téi chung
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trong nha hang thi ban bé ndi
khéng nén, vi ciy bonsai coi
coc khéng 18n dudc nén su
ldm dn cua t6i vi viy cling khé
khd, c6 ding khéng? Chung
cdy gid c6 t6t cho phong thuy
khéng?

2) Nén diat cdy thdt d ddu?

3) Tréng liéu va tridc trudc
sdn c¢6 6t khéng? Va cidc

- khém hoa, ¢6 tuy theo mau sic

ma bé tri khéng?
Mai Nguyén
Texas

P4p: 1) Theo thién ¢, néu
ciy bonsai con trong thdi ky
uén ndn, v8i diy nhg ching
chit thi kh6ng nén. N&€u 13 ciy
ldu ddi, dd thinh hinh va tudi

texi moi...

ai ma bo qué!

Ié hanh khuyén

them mot mua thu

Gib bdc da vé. Thu dd tdi. Ndm tan theo ld bé canh
bay...Chiéu khdng ai nhudm sao vang 6i va nude con
song lunh vdn day! Co 1€ mdt ngudi ta ddi sdc nhin gi
ciang thdy vé thé lwong; mdy-hém qua trdng hém nay
xdm, vui mdi hoi trua t6i bdng budn. Cdu chuyén ram
ran chitng cing ngudi, rugu ndng thi la, cit nong thoi!
Téi ngdi vai ban khdng ai néi nghe rugu ndt long tdi

Khdng noi chdng la khong cd chuyén, hinh nhu nhiéu
chuyén qud nén im. Sing guwom nhde lgi thém phffn
mudn, di tiép dudong xa thua li@ chim! Chim bo ring di
con trd lgi trong mia Xudn mdi, ta thi sao? Ban téi mad
bin dé ra ngd, roi ngd téi— hai dika thé phao. Pa biét
tudi ngudri nhue ld ¢d, xanh mau ndm thdng ¢o bao ldm.
Thevi trai ng nude chua dén ddp, luu lae ldm thdng héa
¢ nhdn! Théi! Rugu rat thém va nhd khéi. Thdi minh
im lgne du bdng khudng. Toi nhin tdc ban vigang suong
khoi, ban chde cudi téi...cang khoi suong!

Gié bde da vé, Thu da tsi. Pot cdy nhang khdn gida
trvi khuya: N€u con kiép nitga xin lam dd dieng gidn hon

96 /ldng van

tot, khoé manh thi dudc, nhit
l1a vdi nganh vin chudng, my
nghé, xa h§i; tuy nhién, khéng
thich hgp v@i cdc loai doanh
nghiép cin sy phdt tri€n v6
han, nhu cdch nginh ti€p thi,
chirng khodn. |

Néu quan niém, cdy la
“sinh”, thl cdy gid khéng “sinh”,
chi dep théi.

2) Gin cita, nén chung cdy
14 16n, hoa to (hoa miu don,
thudc dudgc, cilic dai dod,..).
Chiu ciy xanh dit & cdc géc
d€ gitt “khi” va phdt “khi”,
khéng bi ngung tré.

3) Li€u c6 rit nhiéu loai,
tr loai cao 15 mét cho téi loai
cao chi ¢c6 6 tAc. N€u 1A loai
liéu ril (thuy liéu), twgng trung
cho sy u budn, thi khéng nén
trong trwdc sin vad hai bén
héng nhd. Tréng & sin sau,
cdch xa nha, thi dugec.

Tric tugng trung cho ngudi
quin t¥, nén déi khi khéng
thich hgp vdi nhitng nganh
kinh doanh cin luén-lich, co-
tri. Tréng sau nha t8t hon, N€u
trong trudc nha, nén tréng xich |
vé phia bén trdi (phia thanh.
long, tr trong nha nhin ra).
NEéu di vé huu, tréng tric
khdp b6n mit nhi 1am hang
rio, rit t8t cho sy thanh-thdn
clia tim hén.

Méi hudng 1am chd mét
mau, nén tréng mau hoa ding
hurdng s€ tot hon. C4c loai hoa
sung mdn, nd quanh nim hay
sudt ma, nén tréng & hudng
P6ng Nam (cung Tai 16c). Hoa
mau héng hay dd, trong &
hudng Nam (qué Ly / Hod) dé
bio vé sy doan tu cia gia |
dinh, con cdi. Hoa mau dim,
trong d hudéng Bdc. Hoa mau
tring tréng 8 huéng Tiy. @ |
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NHAN PUQC,
GIGI-THIEU

Luc bat

~dé vui tigng Viét

Sdch hoc ti€ng Viét cila

GS Pd Quang Vinh, tdc gid
xudt-bdn tai Canada nidm
20005.

Tdc gid, 72 tubi, 1a PCT

Vin Bit VN tai Canada, tot

nghiép Cr nhin Gido duc tai
Canada. Luc bdt dé vui tiéng
Viét 1a phudng thic sinh hoat
hoc tip linh dng gém 650 ciu
thd luc bdat dé vui, 32 6 chit
gidi tri d€ hoc chinh td, rdp
van, ngl vung, thinh ngi¥, tuc
ngi, dit cdu, vin chuodng, vin

hod, st k¢, dia 1y VN va tip

lam thd luc bat.
Sdch day 224 trang, gid 12
my-kim (20 gia kim). Li€n lac:

Ling Van.

Vin nghiép va cudc ddi
Minh Puwc Hoai Trinh

- Nguyén Quang thuc hién
tai Hoa Ky ndm 2005, vdi cdc
baiviétclia Son Tung, Julie Sa
(Thi truwdng Fullerton CA),
Minh BPifc, Nguyén Quang,
Ngoc Anh, Doin Quéc Sy, Du
T Lé, Nguy&n Hitu Nghia, Ai
Khanh,..

Minh Bittc Hoai1 Trinh, 75
tudi, 12 Chi tich sing l4p Vin
But Viet Nam Hdi Ngoai, tdc
gid clia 25 tdc phAm da in.

Pudgc tin budn,

CHIA BUON

Cu Ho6 Thin

Cau chiic huong cu 6ng s6m vé ndi an nghi.

Sinh ngay 2 thdng 2 nim 1928 tic ngay 1 thiang gi€éng ndm Miu Thin,

da ta thé tai Huyén Lac Thién Tinh DakLak, Viét Nam vao lic 2 gid sang
ngay 11 ﬂhﬁng 08 nim 2005, nhim ngay 7 thang 7 nim At Dau, hudng tho
78 tudi.

L& an ting da dudc cli-hanh tai Huyén Lac Thién Tinh DakLak.

Xin thinh kinh phan wu cing anh chi Nguyé&n Quyét Thﬁng & HD Thi Minh
Chién va qui tang quyén.

Phong-trao Hung Cu Viét-Nam
Toa sogn Tap-chi Lang Vdn
Nguyén Huong va Nguyén Hitu Nghia

A
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Cubn sdch géi tron chidng
nhiing mdét doan ddi cia Minh
Pic, md con ghi lai mdt giai-
doan lich-sit kh&c-liét nhit cla
din-tdc ma ba la chidng nhin.

Sdch khé 18n, bia citng, gi4
35 my-kim. Lién lac: Nguyén
Quang, 14592 Parklane, # H,
Midway City, CA 92655, USA.

Lao hii chim

Tdp truyén cua Phd Vin,
Vién Gidc xudt bdn tai Pidc
nim 2005.

Tdc gid t6t nghiép k¥ su
Thuy ldm va Cao hoc Qudn tri
Kinh doanh, khdi viét tit 1983,
Chi biit bdo Vién Gidc (Puc),
héi vién Vin Biit VN tai Au-
chd u.

Lio hii chim 1a tdc phim
tht nim cda 6ng, gém 15
truyén ngidn xi hoi

Sdch day 304 trang, khéng
dé gid. Lién lac:
phuvan@viengiac.de

Diu in

Tip truyén cia Nguyén
Thi Thanh Binh, Vin Méi xuét
ban ndm 2004 tai Hoa-ky.

Nguyén Thi Thanh Binh
hién séng & ving DC, Hoa k¥,
chu trugng tap chi Gié Vin,

D&u in 12 tdc phdm thd
nim cla ba gom 19 truyén
ngdn.

Sdch diy 330 trang, gid 14
my-kim. Lién lac: Ling Vin.

Thi vn vién xd
Tuyén tip tho vin, Trung
Tim Vin Bidt VN Tiy Bic

Hoa Ky xudt bdn nim 2005 tai
Hoa Ky.

98 Jldng vdn

Péng gép bai vd: P6 Binh,
Vii Nam, Trung Quang, Nguyén
Ha, Lé CiAm Thanh, Holi
Huong, L€ Khanh, Trudng
Giang, Thién Nhién Bién,
Huynh Mai Hoa, Pdo Thanh
Khiét, Mac Lan Pinh, Xuén
Bich, Viét Chi Nhidn, Dudng
Pidc Biru, HA Trung Yén, Tu
Phong, L.é Hoai Huong, Thai
Qubc Muu, Vii Vin Pé, Vin
Trang, Hoa Huéng Duong, Vi
Gia Sdc, Pao Nguyén Pao,
Tric Giang, Lé B4 Ning, Vo
Pinh Tién, Duy Vién, Vi Thi
Sai Gon, HA Ly Mac, Trin
Héng Vin, T6 Nguyén, Thién
Tdm, Tué Pam Tu, Hodng
Xuyén Anh, Pham Ngoc Phi,
Thuy Tric, TrAn Viét Yén, V6
Thanh Vin, Diéu Tan, Ha
Pinh Huy, Nguyén Hi@tu Téin
vi Pham Quang Trinh.

Sdch day 406 trang gid 20
my kim. Lién lac: Hodang
Xuyén Anh, 5304 Swainsons
Ct., Concord, CA 94521, USA.

Pic san
lien trudng cyu hoc sinh
Qui nhon

Tuyén tip thd, vin cla cyu
hocsinh Qui nhon thyc hién
nim 2005 tai Hoa ky.

Péng gép bai vd: Nguyén
Phd Thd¢, Trin Pinh Mudi,
Nguyén Ha, Pao Pitc Chudng,
Nguyén Mdng Gidc, Bui Phong
Khué, Ta Chi Pai Trudng,
Pham Pinh Ninh, L& Nguyén,
Huyén Nhung, Tran Trung
Thuin, L& Tam Anh, Ping
Phi Phong, Vidn Thd, Hai
Linh, Nguyén Thé Giic,
Nguyén Xudn Quang, Vudng
Trung Duong, Trin Vin Lé,
Lé Vin Tong, Xuin Diém,...

Sdch day 430 trang, khéng
dé gid. Lién lac: Nguyén An
Phiung, 8592 Naples Dr,,
Huntington Beach, CA 92646,
USA.

Trung quéc, nguc ti
va nufc mit '

Tidp tho cia Bui Minh
Tudn, tdc gid xuft bdn tai
Phan lan nim 2005.

Tdc gid 1a mét thanh nién
ti nan, r¥i qué huong ndm
1981, t8i Huong cdng sau 3
tuan 1énh dénh trén bién. Tai
d6, anh bi giam tai cdc trai ti
va nha thudng dién trong hai
ndm rudi roi bi téng xudt vdo
Trung Cdng, bi cudng bdch lao
d6ng va hanh ha di man, Trai
qua bao nhi€u gian nan, nhd sy
gidp d& clia bdo Pudng Song,
d&€n nim 1991, anh dudgc tdi
dinh cu tai Phan lan,

Tdp tho ghi lai doan 10
nim bam ddp cda anh, giong
thd ai odn, 151 thd chidn thit va
truyén dat cdm xic thing va
manh.

Lién lac:
nguctuvanuocmat@yahoo.com

Vudn quén lang

Téip tho vin ciaVinh Léc,
bia va phu bdn clia Duy Thanh,
Ngoc Diing, Hodi Bio xuft
bdn nim 2004 tai Hoa ky.

Téc gid tén thit Lé Vinh
Léc, sinh ndm 1928 tai Ha ndi,
cé tdc phdm dau tay (hdng
ndng) tit 1949. -

Gid sdch 10 my kim. Lién
lac: Loc Lé, 199 Rollins Ave.,
#622, Rockville, MD 20852,
USA. | ®
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Ngbn ngii bat dong

Tu Sang, chu hing giudng
lé 0, d&n Paris dé tim thi trudng.
'Anh ta tim dudc vai méi |8n,
t6i hém dé, mod vao quan rugu
“IY vai lam” dé€ in mirng.

Mot c6 gdi téc vang thdm
nhu mii mit sdn dén bén anh,
nhin anh va sda mot trang ti€ng
gi nghe la hodc va dua ngdn
tay nga ngoc tré vao chi€c ghé
trong bén canh. Anh toét miéng
ra cudi, guc gic cdi ddu mdi

cit, néi “OK! OK” lia lia.

| Tu Sang néi vai cdu ti€ng
Anh, vai cdu ti€ng Phdp ba xi
ba ti, nhung c6 gdi khéng hiéu.
Anh 16i cu8n sé tay ra, vé mot
ly rugu roi dua cho ¢b gdi xem.
C6 gdi chim chim cudi, gat
dau. Th€ 12 anh mdi cd ta mot
ly rugdu.

Ldat sau, Tu Siang lai 161
cubn s6 tay ra, vé& hinh c4i ban
vdi midy dia thitc in. C6 gdi
chiim chim cudi, git dau, va ho
din nhau di dn khuya.

An xong, Tu Sang 16i gidy
ra, v& mo6t cip dang nhdy ddm.
C6 gdi cudi chim chim, git
diu. Ho dian nhau di nhdy.

Nhdy nhét mét lic hoi mét,
c6 gdi 1y mdnh gidy, vé hinh
cdi giudng, dua cho Tu Sang.

Tu Sang cim médnh gidy
mung qud, tu nhi€n bt ra mdt
- IX and X
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tring ti€ng me dé:

- Phdi réi! Phdiréi! T6i lam
nghé bin giudng. Ua, ma sao
cd biét?

Bi méit gia dinh

Tdm Tang dén thim Tu
Chdi, vén mdi cudi vg dudc vai
thang. Trong bifa dn, thiy Tu
Choi goi vg di ki€u, nao la
“cuc cung”, “bé ngoan”, “chd
con”, “con meéo con xinh dep
cda anh”, “nang ti€n mit cdnh

cia anh”, v.v. va v.v,

Pgi hic c6 vd tré dep cla .

Tuw Chdi lui vao trong don dep,
Tdm Tang khéu ban héi nhé:

- E! Coi b6 miy “mé&t” con
vg nay hon midy con khdc dit
hén. Goi tia lia toan nhifng cdi
tén du dudng nhu trén sin khiu
cai luong!

Tu Choi li€c nhanh vio
bép, thip giong:

- Bi mat nghen! Tén cua
“én” 1A gi, tao quén me né réi,
cif phdi bia!

Cho ti!

'3 tram xe dién him, hai
tén dao chich hoi nhau:

-:Nay Chin, cdi 6ng mic
cdm-1€é vira néi chuyén va bit
tay may 3 trén xe, lio lam
nghé gi thé&?

- Tao ciing chd bi€t, chd i,
tao xem cdi danh thi€p trong vi
cia ldo cdi di!

Chuyén dién

Thi Voi va Vin Xuong
cuang la bénh nhin trong mdét
Vién TAm Thin. Vi ciing ngbn

- ngit nén ho than nhau, d0 Thi
Voi to st nhu con voi, cao hdn -

Vin Xuong mot cdi diu.

Mgt hém dang gid chdi, ca
vién 6n 1&n vi thiy Vin Xudng
khéng biét boi, dang hup lén
hup xudéng trong hé boi, & chd
nudc sdu nhi't. Lip tic Thi Voi -
phéng xudng nudc cdi “ram”,
sdi tay vai cdi di t8i ndi, ndim
c6 Vin Xudng 16i 1én bd.

Sing hém sau, bdc §1 vién

trudng cho goi Thi Voi 1én van

phong, 16i hd so ra xem lai va
phéng van:

- Hom qua, tai
phéng xuéng nudc?
Thi Voi ddp:

- Thi d€ 16i hin 1&n, khong
thi chitng vai phiit nita, hin né¢
mdt bung réi theo 6ng ba 6ng
vdi, t6i mat ddt mdt thing ban
sao! -

Bdc si vién trudng git gu:

- N&u hin khéng phdi la
ban ¢6, ¢6 c6 citu khéng?

Thi Voi qud quyét:

- Citu chu! Ai téi cling ciu.

. Bac st héi vin:

- Tai sao?

Thi Voi:

- Cbdn phdi hdi! Cii dé
thuéc vé dao lam ngudi.

Bdc si vién trudng mim
cudi, xép ho sd bio:

- C6 c6 mdt tin vui. Sau ba

sao c6

~clu hoi dé vi sau khi khdo sdt
'ho so bénh ly, t6i k€t ludn 1a

c6 thé cho c6 xudt vién.

Th Voi cudi toe, vé phong
thu-x&€p hanh-ly. |
Tién' bénh-nhin ra tdn xe
tic-xi. Xe sdp lin bdnh, chgt
nhé ra di€u gi, bdc si vién
trudng ra didu, Thi Voi quay
kinh xudng. '

Bdc si:

- A, t6i suyt quén mat!
Ngoai tin vui, ¢c6 cé6 mbt in
buén. Anh ban Vin Xudng ma
¢6 ciu sing h6m qua, dd treo
c6 ty ti trén cdi cAy bén hong
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nha b&p hdi t6i.

Thi Voi toét miéng cudi,
cdi chinh:

- Khéng! Khéng phdi hin
tw tf ddu! T6i treo hin lén,
phoi cho mau khé diy ma.

Quang cdo

Cu Téo lén 6, thich xem du
loai quang cdo trén ti-vi, thudc
cd nhitng ciu nhac gidi thiéu
mén hing, hay hdt o e cd ngiy.

M6t hém bdc Mép héi cu:

- Né cu, n€u con cé 2 dé,
con s& mua cdi gi trong miy
mdén ngudi ta quang cdo trén
de6?

Cu Teéo dap ngay khéng do
du: | '

- Tampax!

Bdic Mip ngac ngién:

- Con lam gl v@i cdi cda
quy d6?

Cu Teo:

- Con chua biét, nhung vdi
Tampax, ngudi ta noi, chdu cé
thé di bdi, cudi ngua, trugt
bing, trudt tuyét déu dugc!

Tranh hon

Ngoai sin chdi, cu Ti bdo
cu Co: |

- Ba tao 1am nhiéu tién hon
ba may!

Cu Cé:

- Xao hoai!

Cu Ti:

- Anh tao hoc gidi hon anh
miy!

Cu: C6:

- Con khuya!

Cu-'It:

- Chi tao dep hon chi may!

Cu Cé:

- Chua chic!

Cu Ti:

- Me tao x&ch-xy hdn me
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may!
Cu C6 phén vin:

- 0! O! C4i 46 ... ddm c6
1dm! Ba tao ciing ndi viy!

Hd mém ra

Nim Chét Chét di khdm
bénh. Bdc si hdi mbt ¢6 khai
mudi, khai tia lia dd chiéng di
tit, tit ndo nghe qua ciing
twdng nhu c6 mdéi tir trong
quan-tai bo ra.

- Khdm xong, bdc si bio:

- C6 ngdi d6, hd mém ra.

Nadm Chét Chét:

- Hd mém ma khdéng phdi
“n61 Aaaaaa..” sao bdc si?

‘Thudng thi hd m6m thi phdi néi

“Aaaaaa..” d€ bdc s coi cdi
néc giong hay cdi qui gi trong
dé...

Bdc si (ngdt 18i):

- Khéng. T6i chi cdn vai
phiit yén tinh d€ bién cho xong
cdi toa cuia cb.

May cho no

Ba Tdm Kinh Thién dan
chdu ngoai di chdi sd thi ve,
ké chuyén:

- DPi choi sd thi bay gid
phdi cin thin, bdy gi® ngudi ta
ho hdng 1dm ché khéng cén
thin nhu héi xua! Ong biét
khéng, hdi sdng t6i dang dit
thing cu di, méi queo cua qua
thi gdp mét con su ti by chin
din dang nim lim dim ngay
gita dudng. N6 ngé tui hai con
mit hip hdy. Tui ngé né, hai
con mit thi€u diéu lot trong.
N6 Iir dir ditng didy. Chay dau
cho dudc vi cdn thing cu, tui
mdi xdn tay 40 |1én. May d3i cé
m&y thing cha gdc sd thd nhao
tdi, bin thufc mé...

Ong Tdm thé hit ra:

- Thit 12 may cho né! Thit
4 may cho nd! '

Péc gia thic mic

Hoi: Xin cho mot thi du cu
th€ vé toan ciu hod (glo-
balization). |

Pédp: Thi du nhucdi chétclia
Cbéng nudng Diana.

Mot cbng-nuong ngudi Anh
di choi v8i ban trai ngudi A-rip,

‘bi dung dep lép & Phdp, trong:

chi€c xe do Piuc ché-tao vdi
mdy cia Hod-lan, do tai x& B
dang say bi ti vdi rugu Whisky
ciia To6 Cdch Lan, I4i hét toc luc
dé trinh mdy tay nhi&€p-dnh-
vién géc Y di mo-td Nhit. Sau
khi bi dung, Céng nudng dugc
bdc si My chita tri bing thudc
ch€ tao bén Ba-tiy... -

Chua hét! Ban dang doc
chuyén vé cdi chét ciia cong-
nudng do mét nha bdo An-nam-
mit viét, in tai nha in c6 chi gbc
Hung-gia-1di, do thg d6éng sdch
g6c Tau d6ng vi do Buu-dién
Canada phdt-hanh.

Ninh

M&t anh nhiin vién téi nha
thim x&p, m3d mdy ninh:

- Trdi gi! Nha x&p dep qud!
Nha ctia thing Microsoft ciling
khéng bi nfi! Cdi vudn trudc
mdéi my thuit lam sao, ding
ngim cdi vudn em quén mdt Ia
minh dang & c¢di trin. C4i hanh
lang thit sang trong vdéi cdi
vom thit cao, hai hing cdt va
cdi vom cong cong. O! Con
chdu ut ddy ha! Troi di! N6
giéng x€p y nhu khubn diic!..

X€&p 16n: '
- Suyt! Khé chu anh! Con
ctia chi bép diy! &®
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Doc Thép Pen

Nguyén Vin Thong

Theo su nhin-xét cia téi

thi rit nhiéu tdc-phdm dugc

vi€t va ra mit & hdi-ngoai mot
cich rim-rd, nhung sau nam
nim, mudi nim, it t4c-phim
- trong s6 d6 con dudc nhic
dé€n. Tinh-hinh iy ¢6 khdc d6i
v8i b& hdi-ki Thép Pen cia
- Pidng Chi Binh (PCB). Tip |
va 2 dudc xudt-bdn nim 1987,
tip 3 vio nim 1991, va tdp
cudi cling vao gitta nim 2005.
Trong thdi-gian gan 20 nim
iy, chua c6 mdét lan-ra mit
sich, chua ¢é6 mét bai di€m
sich, nhung né lai dudc doc
trén cdc dai phdt thanh tiéng
Viét tir trai ti-nan Thdi Lan,
dén nhiéu ti€u-bang nudc My,
r6i sang Uc; dudc 1am bing
audio, vad 1am dia CD. Tdc-gid
dugc mdi phéng-vin trén cdc
dai phdt thanh hdn chuc 1an.
(f}ng dd nhdn trén 300 14 thu
ddc-gid, mét su-ki€én "khéng
phdi 1a théi-quen cda dfc-gid
ngudi Viét.

Sau khi tip cudi cing cila
Thép Pen in xong, mdt s6 ban
thic-ddy va thu-x&p cho tdc-
gid PCB ra mit sdch d nam va
bic Cali. S& cé mdt s6 dién-
gid 16n n6éi vé bo hoi-ki, va sé&
c6 nhitng bai di€m sdch va bai
bdo n6i vé bé hbi-ki nay. Téi
khéng phai 12 ngudi cé tén
tudi, dic-biét vé chinh-tri, d€
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duge néi hodc vi€t vé bd hdi-
ki, ngoai tri¥ v8i tu-cdch la
ngudi gan-giii vdi tdc-gid va
tﬁc-phﬁm trong thdi-gian hdn
20 nim qua. Vdi su thin-trong
clia 6ng, tén tdi chi dugc nhic
trong tdc-phim dudi mot td'm
hinh, 12 “ngudi gin-bé véi tdc-
phdm tir ddu”, ngoai viéc tén
t61 dugc ding nhu cdi hép thu
lién-lac & bia sau ciia méi tip.
Noi-dung cia sy “gdn-bs” nhu
th€ ndo thi chi c6 6ng va toi
bi€t. Cho nén viét vé Thép
Pen, t6i thdy ¢6 bén-phin &

‘mét s6 khia-canh, va viéc 4y

chic cling déng-gép dudc chiit
gl cdn-thi€t cho tdc-phim.

| Cach Nhin

Chon mua mot cidn nha,
ngudi khé tinh mét cdch vira
phdi th€ ndo ciing lam hai
viéc: ditng & mot doan xa dé
nhin todn cdnh ¢in nhd, ngdm
nhin hinh ddng, vi-thé va béi-
cdnh cda né; réi d€n gin dé€
thi'y chdt-liéu va kiéﬂ-cﬁch
xdy-dung. MGt cin nha v@i
hinh-ddng 16i 16m khéu-ggi
dugec nhi€u dudng nét khdc
nhau tir nhi€u géc canh, né
con tao dugc nét duyén-ddng
vd Am-cing clia m6t mdi 4m.
Nhung néu né nim dudi mét
khu dd't triing thi khé tao dudc

nét uy-nghi bé-thé& nhu né toa-
lac trén.m&t dinh déi. R6i néu
dinh d6i 4y c6 cidy c8i bao-
boc, c6 dong subi lugn quanh,
hay twa bén mét hé nudc 14p-

" 14nh thi né khdc gl mot trdi d4't

thu nhé trong sy hai-hda phong-
thiuy va thién-dia-nhén.
Nhung dirng xa khéng chua
di dé€ quyé&t-dinh gid-tri cda
ciin nha n€u khéng dé€n gin dé
thdy nhitng vién gach 14t 16i
di, nhitng tdng d4 xdy nén nha,
nhitng vAn hinh trén nén go,

vi cdc hoa-viin & cdu thang, &

khung ctta. R6i cdch chia phong
vira riéng-ré lai vira qui-tu,
ngudi nha ¢6 chd yén-tinh 1am
viéc nhirng lai cdm thdy gin-
glii. Cin phong ki€ng hdng
dudc d4nh sdng mait trdi gin
nhu cd ngdy 14 chd nudi nhitng
cdy canh hoa ld nhu mdt khu
vudn nho niip vdo bén mdt khu
vudn 18n 12 ngon d6i ¢6 cdnh
ri‘ng va hé thu phong.

Ché Pung Chung, Riéng

P6i v6éi bé hoi-ki Thép
Pen, t6i thi€t-tudng ciing nén
nhin xa, r6f ngdm gan. Nhin xa
dé€ thd'y toan bd chd ditng cilia
né trong bGi-cdnh lich-sit va
vin-hoc. M6t ¢dch chung, Thép
Pen 12 mdt tdc-phim hdi-ki
thdi chi€n-tranh quéc-gia va
cong-san. Pid c¢6 nhiing cudn
héi-ki loai 4y clia cdc tung-
lanh, nhitng ngudi cAm quyén
sinh-sdt trong tay ctia mot
dodn quin, cia mét mién dat

nuéc. Pa ¢6 nhitng cuén hdi-

ki clia nhifng ngudi si-quan cdp
thdp, va clia nhitng ngudi linh
k€ ldi thin-phdn gidi-han cia
ho trong nhirng hoan-canh cam-
go, dit 1énh truyén trén sinh-
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mang via tri phdn-dodn cua
minh; k€ lai nhitng nim td bj
hanh-ha nhu loai vit trong cdc
trai th cOng-san, Khéng cé
mdt cudn hbi-ki nio ddng coi
la.du-thira khi néi1 1€n nhitng
bing chitng xdc-thuc vé cubc
chién, vé su cao-ci ciing nhu
su' hén-ha clia con ngudi trong
béi-cdnh ctia dit nube, va
trong b8i-cinh clia nhin-tinh.

Thép Pen c¢6 chd ding
chung 4y, nhung né ciing cé
chd ditng riéng. C6 nhiéu hbi-
ki k€ lai nhitng cufc hanh-
quéin cip su-doan, nhifng chién-
dich bao trim ca quin-khu.
LLai ¢6 nhitng cudc truy-kich
cia tirng ti€u-d6i, hay mot
todn trinh-sdat, nhung chi cé
Thép Pen ké lai cudc chién-
ddu clia mét ngudi- tdc-gid
BPidng Chi Binh - mang nhiing
tAi-liéu mat tr mién Nam
xAm-nhdp mién Bic; mét minh
khéng khi-gidi, duong-dau vdi

b6 cbng-an clia gubng mdy

cong-sin Ha NOi, du cudi
cung bi bdt, bi tra-tdAn bing
nhitng ki-thuit thé-ch4t va cén-
ndo tinh-vi qua gan 20 nim,
nhung ngudi chién-si 4y van
bio-toan dudc nhling bi-mit
va khi-ti€t tdi ngdy trd vé€ véi
xd-hdi lodi ngudi.

Qua sy lién-lac va thu-
thip cua tdc-gia, ching ta
duge biét dén khodng 30 todn
biét-kich nhdy ra Bic, vdi 284
biét-kich 6ng lién-lac dudc, va
khoing mét chuc trudng-hgp
xm-nhip cd-1é trong vai-trd
gidn-diép, hién nay chi con ba
ngudi sng-sét. Chua cé tdc-
phim nido clia cdc chi€n-si
biét-kich nhdy todn hodc cuia
hoat-d¢ng gidn-diép mién Nam
VNCH. Thép Pen-1a tdc-phim
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duy-nhit,vi€t vé cudc chié€n

bi-mat ciia mét chi€n-si québc-
gia rong-ri suét 20 nim.

Gi4-Tri Nhan-Vin

Thép Pen khéng vi€t vé
cudc chién vdi sing dan. Ngudi
chi€n-si di€p-vién phdi len-10i
vao xd-hdi cdng-sdn mién Bic
vdi hai ban tay khéng, phai
hoa-nhé p, ldn-trdnh. Nhifng su-
kién dudc vi€t 1én hiu hét 1a
nhifng su-kién dinh li€n thudng-
xuyén vdi con ngudi 12 nhitng
cdch séng, suy-nghi va cdm-
xtdc. V@i tinh trung-thuc cia
cdc su-kién, Thép Pen - vé
khia-canh nhén-vin - gi6éng
nhuy mét tip ghi-nhin hién-
trudng mot né€p séng xa-hoi
mad cdc nhdi nhin-ching hoc
phdira di dén nhitng x1f xa-x6i
d€ ghi-chép, im-tdi cho nhitng
ludn-4n cia ho. Khi ngudi ta
chui-truong thu-thip tai-liéu cho
mdt muc-dich, nhifng tai-liéu
iy dé mat tinh khdch-quan vi
da bi lya-chon. Nhitng dit-kién
nhin-vin trong Thép Den
khéng ¢6 muc-dich thu-thip
cho mot ludn-4n nhin-vin, ma
do ngdu-nhién ditng bén-canh
muc-dich thu-thip di@-kién
chinh-tri nén gid-tri khdch-
quan v€ khia-canh nhdn-vin
cing cao. Sy kinh-ngac cua
tdc-gid khi ching-ki€n vii em
ti€u hoc chiti mét co-gido 1a
con di khi c¢6  khuyén-bio

ching, cling 12 chdt-li€u trung-

thuc ddng kinh-ngac cho cdc
nhi nhdn-ching hoc nghién-
cfu vé con ngudi vd xad-hdi
cdng-sdn mién Bic.

Trong mét thdng 14 ngay
bi sin-dudi gitta ldng Ha Nbi,
6 nim bi tra-tdn va biét giam,

|4 ndm trdi qua cdc trai ti
khét ti€ng mién Bic, tdc-gid
da vi€t 1én dudc nhitng cdnh
séng cla cdc xi-héi thu-hep
vd c6-dong cua xd-hdi va chi-
nghia cong-sin mién Bic qua
nhitng géc nhin gan-giii ma cé
ngudi goi 12 tinh-vi nhuy cam

'm6t tAm kinh ldp d€ soi. Cdnh

séng giai-cAp clia cdc th hinh-
su mién Bic, cd 18n nubt cd bé
t nhitng em thi€u-nhi trd 1€én,
phdn-dnh dugc nép séng ngodi
doi clia mét xd-hdi. Nhirng
6ng trim xi& dao, nhitng cha,
su, thay, sd 1am ching niém tin
tbn-gido clia ho th€ nao trong
hodn-cinh cling-cuc bai tén-
gido cla nha td cOng-sdn.

Nhin Géin

Cé moét thdi-gian, trén
dudng phé New York, c6 mot
ngudi sip mot ban nhéd va mét
mdy chi trén hé phd. Ong ta
viét thué cho nhiing ai mudn
ké lai chuyén ddi minh trong
mét vai trang gidy. Céng viéc
dic-biét ndy dudc t8 Reader’s
Digest tudng-trinh. C4i ngudn
cho céng-viéc nay nhiéu khi
qud dit khdch 1a vi ai cling ¢6
mét cdu chuyén vé ddi minh,
thudng khéng phdi 1a chuyén
dd, trdi lai ¢6 khi rat hay d6i
vdi dudng-su, khéng cé dip ké
ra, khong ¢6 ngudi viét dom
cho thi né sé chim vio quén
ling, udng phi mit.

Ngodi cdi hay cua ciu
chuyén vé moét dAdi ngudi,
Thép Pen con 12 chuyén mét |
cudc ddi éo-le gian-trudn cung-
cuc trong mot hodn-cinh lich- |
str ctia dit nudc, vdi sic phdn- |
da'u can-trudng cé thé€ 1a tiéu-
bi€u clia nhitng ngudi chién-si
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qudc-gia anh-hiing clia Viét
Nam chi€n-didu chéng lai su
hung-tan v6 nhdn-tinh clia ché-
dd cbng-san. Thép Den cb
nhitng pha gdy-cdn sin-dudi
gitta mot gidn-diép VNCH vdi
viili chuc phdn-gidn céng-sdn.
Thép Pen cé su diu-tri cing-
thdng. Thép Pen c6 hainh-déng
vugt-nguc bing 161 ha guc mot
cong-an, mic quin-phuc cia
né dé dudng-hoang di 16i cong
chinh. Thép Pen ¢c6 nhitng éo-
le cia hodan-canh, cé nhilng
thit-vong clung-cuc din dén
hiinh-dong thit co tu-van. Thép
Pen vuon 1én tir ddy thit-vong
dén sy tim thiy y-nghia ti€p-
tuc phin-ddu. Vi bén canh
nhitng su-kién ngoai-hang Ay,
Thép Pen lai gin-giii v8i tat-

cd nhitng hanh-vi tim thudng

trong cudc séng clia con ngudi
bi chi-dap td1 tdn cung, tu hat
cdm rdi, tr mi€ng: gié ngudi
cdn-bd nif dung 1Am bing vé-
sinh, dén nhiing vui-sudng xem
ra tAm-thudng nhung géi-ghé m
nhiing y-tudng tuyét-vdi nhu
vién keo kéu xéo-xeo trén
dau ludi, nhu ti€ng reo Am lén
“Téi dude tu-do moét chdn
roi!”

Trung-Thu'c

Qua tat cd nhitng su-kién,
Thép Pen ndi'bit & 'vu-diém
trung-thufe trong cdc suf viéc va
hoan-cdnh. Uu-di€ém nay cé
dude ¢6 thé vi hai y€u-t6: tdc-
gia ¢é mot tri nhé dic-biét, va
quan-niém vé€ sy trung-thuc
clia 6ng. Ong nhd dudc cd s6
xe hay di viao s6 2 dudng Jean
Jaques Rousseau khi 6ng con
Ia mat cdu hoc-sinh hoc 16p
chinh-tri dic-biét ctia Phu
- 2005
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T6ng-Théng. Ong nhé hdu hét
cdc tén nhifng ngudi lién-hé
trong cdc su-kién dude k€ lai,
dao d4a 30, 40, hay 50 ndm
tride, Trong cudc sin dudi va
trén-trdnh s3 phdn-gidn Ha
NOi 40 nam trudc, 6ng dan
d6c-gid tirng bude di qua cdc
phé, ngd Ha N6i nhu chi ngén
tay trén bdn-d8. C6 mot ddc-
gid gdi thu sita cho 6ng mdt s6
nhia bi 6ng nhd sai mét con!
Ong nhé dugc ndi-dung chi-
ti€t cha tirng cudc thim-van,
tirng 'lién-hé ric-r6i cla cdc
su-kién. Mot cdch khiém-tén
cit-nghia cho khd-ning ghi-
nhd clia minh, 6ng bdo ring vi
6ng di phai khai-bdo, viét tu-
khai nhiéu lin, cling nhu c¢é
nhifng nim trdi ndm td biét-
giam khéng bi€t 1Am gl ngoai
viéc 6n di 6n lai cudc doi
minh.

Yé&u-t6 thtt hai déng-gdp
cho sy trung-thuc cia Thép
Pen 13 quan-niém cua tdc-gid
vé su trung-thuc. Trong nhitng
bin-lugn vin-chuong, t6i va
6ng déu tdm-dic & sy trung-
thue. D0 khéng ¢6 chuyén 16n,
t6i vin chi quan-tim dén nhitng
hién-thyc trong ddi s6ng chit
kh6ng thich hu-cdu. Téi thudng
cho ring ddi s6ng hién-thuc cé
rit nhiéu tinh-huéng “ngoan-

- muyc, hilp-ddn” hon ti€u-thuy€t,
chi khdc ld ngudi ta chua

khiam-phd ra, chua tim ra théi.
Trong khi d6, 6ng bdo ring,
cdi gi Ia thuc ty né cé stc
thuy€t-phuc. Trong nhitng cudc
phdng-vin hodc dudc mdi néi
chuyén, khi dé-cip tSi nhitng
nhin-vit quen-biét, 6ng thudng
cin-nhic véi tdi trude hay sau
vé nhiing diéu.néi vé ho. Cudi
cung, bao gid 6ng ciing két-

luin ring, didy 12 ngudi thuc
viéc' thyc, 6ng tén-trong su
thuc. No6i khdc sy thuc la
khinh-thudng ho, néi sy thuc
1A minh ty-trong minh va tén-
trong ho, di ¢6 thé€ lic nay ho
muén dugc nghe minh ndi
khdc.

Véi phudng-tién cia thdi-
dai, d6c-gid nim chiu né€u uva-
thich mét tdc-gia hau nhu .déu
¢6 thé nghe ho néi chuyén qua
nhifng phudng-tién truyén-
théng. DPdc-gia di-mé Thép
Pen chic di dugc nghe tdc-gid
PCB trong cdc cudc phdng-

ldng van 103



vin trén nhiéu dai phdt-thanh.
T6i mubdn néi 6ng 12 ngudi ké
chuyén 16i-cuén hoidc bing
hodc¢ hon viét chit khéng kém.,
Ong luén luén k€ chuyén cé
diu c6é dudi, din-nhip va
chuyén ti€p, va luén lubn
minh-hoa bidng “ngudi thuc
viéc thyc”. Vi hay véi-va, toi
thudng hdi-thic 6ng di vao
phin chinh clia cAu chuyén
sdm sédm dé€ t6i con... chay,
nén déi khi 6ng buén t6i. DU
viy, ddi v8i téi, 6ng la ngudi
c6 tai ké chuyén. Ong di k€&
cho t6i hidu hé&t cdc su-kién
trong Thép Pen trudc hoic
dang khi 6ng vi€t, roi sau khi
di vi€t d€ ban thém, nhat 12
& tip 1&2. Bin thém & day
khéng c¢6 nghia 12 hu-cfu,
nhung 1a sdp-x€p lai su-kién
d€ c6 su lién-lac; tim thém su'-
kién d€ thém tinh bién-chitng
cho diéu minh muén néi. Thi€u
su-kién va cam-nghi s€ lam
mit cdm-xdc, nhung du-thira
lai bi€n cdm-xdc thinh nhat-
nhéo, hoic ngin-chin dong
chdy ciia cim-xic.

Chuyén C6 Vin

Qua hang trim 14 thu doc-
gid, tdc-gia ngac-nhién Kkhi
thdy rat nhiéu ddc-gid quan-
tim dé&€n chuyén cé Vin -¢b y-
td & nha th Hod Lo da chiém
dudc tinh-cdm cla tdc-gia
- DPCB, du su lién-hé tinh-cam
chi nhe-nhing va dugc k€ lai
trong vai chwong. Hiu nhu
khong mot cudc phdng-vin
ndo 6ng khéng bi héi vé cb
Vian.

Nhu mdt chuyén tinh dep,
chuyén c6 Vin trong hoi-ki ¢c6
thé coi nhu ¢6 hdu & ngodi
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cudc ddi. Sau hon 50 nim xa-
cdch biét tdm, hail ngudi da co
thé nghe ti€ng nhau qua dién-
thoai dit con cdch nhau khodng
nita trdi di't, sau dé la thu-tir
va hinh-dnh. Vi 12 gln-gli va
than-thi€t nén t6i cé thé cdm-
nhin dugc sy rung-ddng cua
ngudi ban gid d8i vdi méi tinh
50 ndm xua, vdi nhitng du-am
vd bdi-cdnh gia-dinh hién-tai
ctia 6ng. D61 khi téi cling déng
vai cla nhip cdu théng-cim.
Méi tinh dep Ay ddng I8
khéng c6 mit trong Thép Pen.
Thép Pen dudgc bit-ddu vi€l
vido cubi ndim (1983) l1a thdi-
di€m cong-ddng ngudi Viét ti-
nan dang séi-suc trong nhilng
phong-trio khdng-chi€n mudn
gianh lai qué-huong. Long tdc-
gid cling dang séi-suc vé nhitng
hodi-bio cho qué-hudng va
ban tl, cho nén 6ng nght ring
nhitng gi 6ng viét phdi déng-
gép vdo céng-cudc chién-ddu
chéng cong, khéng thé <6
nhitng chuyén tinh-cdm ty-mi.
Nhiéu sdch 6ng doc mic-du
trong chi-dé chi€n-didu cho

chinh-nghia ty-do ma thé nao

cling ¢6 chit tinh-cdm hoic
ling-nhing hodc Uy-mi ma
theo 6ng, 1am giam gid-tri ctia
tdc-phdm, va gidm tinh-than
chié€n-ddu.

Téi c6ng-nhdn vé8i éng cd
nhitng tdc-gid vi€t nhitng pha
tinh-cdm ling-nhing cua ho
vio tdc-phim mét cdch khong
cAn-thi€t, vd nhu th€ thi hinh
nhu ho vi€t vio d6 dé chiing-
td nhitng diéu gi khdc. Nhung
siy-kién ¢6 Vin - nhu 6ng ké
cho t6i chit chua viét - dong
khd nhiéu vai-trd dic-biét, cd
vai-trd chinh-tri nta. P6 I1a
m&i tinh ndy-nd tif sy ngudng-

md cua mot ¢d y-td cHng-sdn
d6i v&i mot chi€n-si qubc-gia,
di ngudi chién-si Ay v8i thin-
hinh tan-ta dang bi hdnh-ha
trong nha ti cdng-sdn. Méi
tinh 4y ¢on ndi 1én phan nhin-
tinh ma ché&-do cong-sdn khéng
thé ndo tiéu-diét dugc. Bén
ngodair khia-canh chinh-tri,
chuyén c6é Vin - khéng phdi la
chuyén ling-nhing - néi lén
cdi khia-canh tinh-cim tu-
nhién cta con ngudi, nhu nhitng
béng hoa ndy sinh tir manh dit
kho-clin, gai-gée.

PDCB dia xiéu long vdéi
nhitng thuyét-phuc cda t6i,
nhat 12 dudi c4i nhin cla mét
cyu tu-si. Ong di vié€l, nhung
chi mot sé nét khdt-qudt. T6i
dad hdi, da “ban” d€ ciu chuyén
¢6 Vin cudi cling c6 mit diy-
di trong tdc-phdm. Bdn viét
lic ddu cing khéng ¢é nhitng
cdm-nghi diy-di vé c6 gdi
nhdn thi-liéu M & Pén Ngoc
Son vi Vudn Hoa Con Céc.

Yéu Thién-Nhién

BDCB c6 long yéu thién-

‘nhién. Pang bi tréi tay din di

ma qua cdnh-déng, thi'y viing
nude, 6ng cling xd xudng vay
véi mdy con c¢d long tong.
Pang bi phan-gidn Ha NG§i sdn
duéi md éng ciing codn nhit
nhitng cinh phugng bén bd hé
Hoan Ki€m, va doc 1én nhirng
vin tho. Ong dang d& séng d& || |
chét 161 bd trén con dudng |

chdy ning tit HA Tinh ra Vinh
ma 6ng cdon déo bong thém

con chim dang say ning, chdy || |

mdu miéng vi khdt, tim nudc |
cho né ubng. C4 mdt con tau |
mdy chuc ngudi vugt bi€n tim |
t-do, chi ¢6 minh 6ng dé ¥
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dén mot con chim ling-1é theo
tAu ciing vudt bié€n tim ty-do.
Ong sd né d6i, lo cho né in,
bing-khufing nghi vé né, lo sg
né lac-lodi, nhung réi vui khi
nhin thdy né nhidp biy chim

mdi ghé lai bdi bi€n ngdc-

ngic diu chio 6ng.

PDCB ghét cay ghét ding
cdn-bd cbng-sdan, cdng 1a cdn-
bd cao-cip, cing 1A hung-thin,
6ng lai cang ghét. Nhung 6ng
lai néi chuyén hing gid dudc
véi Hoang Thanh vé cdc loai
hoa. Hoang Thanh ldc 4y 12
Trung-uy Phé Gidm Thi phén
trai E, sau ndy 1a Cuc-trudng
Cuc Lao Cdi (lao-d6ng, cai-
tao).

Hinh nhu tinh yéu thién-
nhién néi 1&én dugc phian nio
tim-tinh cia modt con ngudi,
nhd't 12 s man-cdm clia ngudi
d6. Hinh nhu ngudi yéu thién-
nhién 132 ngudi ¢6 niém rung-
caim vdi né, tro chuyén dudc
v8i né. Ngudi dy nghe dudc
ti€ng gié thd-than, nglti dudgc
mii hoa rao-ryc, cdm dudc
ti€ng 14 reo vui, thly dudc
ving tring rdi 1€. TAm-h6n &y
chic con bi€t rung-cim hdn
vdi nhiing rung-cdm cda con
ngudi, dau hon midc ngudi

khdc dau, sudng hon mic ngudi

khdc suéng. Nhd viay qua Thép
Pen, 6ng di din ching ta dén
nhiing xdc-dong thim-thia.

Chuét Vi Ngudi

Chuyén con chudt 6ng bdt
phian ¢com ché€t d6i trong t xi-
lim dé nubi né 1am ban 13 mét
chuyén tiéu-bi€u néi 1&n nhitng
khia-canh sdu-sic tha-thi€t noi
tim-h6n 6ng, hay ndi bat-ci
tim-hon con ngudi ndo con
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nhan-tinh. Ong bi giam cdch-li
v8i xd-hdi loai ngudi, khdong
phdi chi bing vat-chit, ma con
bing nhitng thii-hdn cla nhitng
con ngudi cdng-sdn vy quanh.
Ong bi d6i-xit khéng bing mot
con ché nha ngheéo, khdng
bing m6t miéng gié rdch.
Ngudi ta chi khéng giét qudch
6ng di vi ho cin khai-thdc.
Ong bi d4y ra ria xd-hoi loai
ngudi, bi dap dén tdp cung
moi giai-cAp. Con ngudi quanh
O6ng chi la ké thu, la nhifng con
s61 hung-tan.

Lic 4y mot ngudi ban dén
véi 6ng, ti-xiu va&i cdi mii
nhon va chim ria 1dp-16 chui
vio tir 16 thodt nudc dudi birc
tudng budng xa-lim. Ban 4y la
con chuét nhit. PCB dém tirng
hat com d€ danh cho né méi
ngay. Cubi ciing 6ng Xxin 16i n6
d€ c6t chdn né 3 lai v8i 6ng,
bé hai chi€c ring clra dé né
khéi cdn ddt sgi diy. T dé
6ng va né thi-thi bén nhau,
leo tréo, dudi bidt, cudi-cdt.
Thoi thi trong cdr xd-hdi1 cdng-
san nay, ching con mdt con
ngudi ndo con la ngudi, thi tao
véi may la ban, tao véi miy
tAm-sy v81 nhau, tao v81 may
nghi vé cudc ddi, vé con
ngudi. |

R6i mét hém tén cai tu
nhin thdy con chudt, né dap
con chudt bep di, 10i midt. PCB
n6i sung 1én, mdt long 1én
song-soc, sdn-sing gié€t thing
cai ti th€ mang cho con chuét.
N6 giét con chudt khdc gi nhu
giét chinh éng, nhu ‘cha-dap
Ién ché sdu-thim nhi't, con
ngudi cia dng. Ong chi cdn ra
mdt th€ vo 12 né ciling guc trén
nén xa-lim, mit 16i ra, mém

hd hoc diy chét khong khdc gi

con chudt. R4t.ti€c chin 6ng
khéng dirt ra khdi chiéc cuim.

Vin Va Ngudi

Bi€t cdch doc vin, véi
khd-niing cdm-nhin chinh-xdc,
chic ngudi ta cé thé biét dudc
ngudi, vi “vin la ngudi” nhu ta
thudng néi. Khéng biét cé
bao-nhiéu d6c gid cim-phuc,
yéu-mén va muén biét “ngudi”
cia PCB ra sao, nhung t6i ghi-
nhin 1a 6ng ¢é rat nhiéu khdch
tr phudng-xa téi thim, nhiéu
khi'don-ddp lién-tuc. Cé6 nhitng
vi ndi-ti€ng nhu nha tho
Nguyén Chi Thién, Ngé Minh
Hing, chi nhd Phdt-hanh Pai
Nam -Truong Pinh Nho, cdc
biét-kich, cdc cyu SVSQ Thu
Pic. Cé linh-muc, nha Su,
nhitng thudng-din nhu 61 -
nhung & xa, vd nhitng sinh-
vién tré. Nhitng nha bio CNN,
AP, Boston Globe... cling dén. .

.Ong séng trén ldu ba mot
ngdi nha gb tiéu-bi€u clia khu
din-cu & bia thanh-phd Boston.,
Cin ldu ci-k¥, nghéo-nan,
chdt-chéi nhung 6ng rit hi€u
khdch. Ong may-min c6 ngudi
vd hién dim-dang, mdt ndch
sdu dda con - bén dita con &
tudi ti€u hoc, mdt dia bi
thuong-tat - ma ludén luén vui-
vé ti€p khdch. T6i phuec va
thuong chi &y, nhdt 12 nhitng
khi nha cé khdch phdi chay
nguwgc chay xubi. Su hi€u
khdch ay di ngude v8i su tranh
ddm d6ng cda 6ng. Bat-dic-di
ldim 6ng mdi nhin néi trong
nhing budi sinh-hoat viin-héa.

-Ong chua bao gid duy nhitng

bira hop mit ciia van nghé si.
Bi€t vé ngudi sau khi da

"doc vin cé thé vi tdo-md, cb
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thé dé thod long cdm-phuc.
T6i nghi ¢6 ngudi mudn biét
d€ “1dp rdp” con ngudi ho thd'y
dudgc trong vin vdi con ngudi
thuc, nhu so-sdch bdn phdc-
hoa vdi bdn. chinh. Nhu-ciu
cAn bi€t ngudi sau khi doc vin
¢ thdi-dai nay hinh nhu can
dudge thoa-man hon thdi trude.
Ngudi ta mudn thi'y dudc tdc-
gid trén ti-vi, nghe tic-gid néi
trén dai phdt-thanh, dudc cé
chit-ky va tro-chuyén véi tdc-
gid trong budi ra midt sdch.
Hinh nhu nhitng céng-viéc 4y
d¢ mudn tim thdy m&i lién-hé
nio dé giffa tu-turdng, cam-

nghi vd con ngudi clia tdc-gid. .

Vi thé&, néi vé Thép Pen,
t6i dd chui-trong v€ con ngudi
cua tdc-gia PCB hdn' 1a lugc
k€ su-kién trong tdc-phdm.
Khéng phdi. 1a tdc-phim va
tdc-gid déu tao nén gid-tri ho-
tudng cho nhau hay sao, va
khong phdi 13 tic-gid ddng qui
hon tdc-phdm ddy u? Vi thé,
da néi vé 6ng qua viinét cudc
sdng hién-tai, 16i sé thi€u-sét
n€u khéng néi vé sy tha-thiét
cia 6ng d6i véi Qué-Huong,
Dan-T6c. Hon 20 ndm biét
6ng, chura bao gid t6i thd'y 6ng
ving mit trong ngay 1€ Thugng
Ky VNCH 30/4, vd cdc cudc
bi€u-tinh tranh-ddu cho tu-do,
nhin-quyén, ngay Hoi-Déng
Thanh-phd bd phi€u céng-nhin
C& Vang, gip nghi-si d€ tranh-
ddu cdc dy-ludt. Bao gid 6ng
cting goi dién-thoai thic-giuc
ban-bé, ngudi quen biét tham-
dy, thi€u phuong-tién thi 6ng
hodc vd 6ng tdi chd. Pi dau thi
nhd 6ng cling cé du cda nha,
d61 khi hai chdau Ién di hoc

khong vé dugce thi bén chdu

nhdé déu ¢é mit. Ngay ludm
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rac trén dudng-1am sach thanh-
phé hing nim ciing cé mit.
Thim-chi nim nay trdi mua,
chuong-trinh bi hiy-bé ma
théng-bdo khéng hé&t, nha 6ng
ciing vin tdi dia-di€m chd mdi
mdi bi€t dé ra veé.

Gia-Pinh

Theo t8i, phdn ndi-bit nha't
trong Thép Pen 4 12 gid-tri clia
gia-dinh. Oi, ngdy trd vé ciia
ngudi con yéu-diu ti cdi chét
sau 20 ndm thi ngudi me da
mi mit vi khéc thuong con;
ngudi cha 1a mgt vo si di run-
rdy ldn-thdn. Trong cdi mdi
gia-dinh gid-nua ting-quin
khéng di gao d€ thdi bita com
mirng dén ngudi con trd vé iy
géi-ghém bi€t bao tinh-tu ndi-
niém. Tinh thuong con da
danh, ma tinh yéu nudc ciing
tran ddy. Khéng mét 18i than
ctia 6ng ba cu vé ndi cay-ding
con trai minh phdi chiu vi dat
nudc. -
RGi fnh yéu cla co gii
bén nha dfi vdi tdc-gid cho
ching ta thdy méi tinh dugc
ndy-nd vi long cam-phuc trin-
qui mdt ngudi chién-si can-
trudng ctiia ché-d6 VNCH, du
ngudi chi€n-si 4y dang sa-cd
I3-vin. Me cb6 cling déng mot
vai-trd trong méi tinh nay. Va
bi€t bao c¢6 gdi khdc khéng
chd-ddi ndi 6ng mot chd nudng-
dua vAt-chAt nio hé&t, déu
ddng qui vi tAm long cda ho
huéng vé sy cao-cd clda ngudi
chién-si VNCH.

Ngudi vg vdéi dira con thd
nuéi cha me chong gid yéu
quén hin minh di, chi mudn
g6i-ghém moi su cho chéng,
dwa chéng di vugt bién tim ty-

do, gian-nan vo-dinh, tim médt
syt séng trong trim cdi chét
nhu chuyén ra di hdn 20 ndm
xtta. Oi, tinh yéu hi-sinh vdi-
vgi cua nhifng ngudi con gdi
Viét Nam cao-qui!

NGi vé gid-tri gia-dinh noi-
bdt trong Thép Pen 4 khéng cé
nghia 12 nhitng su-kién khdc
kém gid-tri. Thuc ra, nhiéu su-
ki€én mang nhitng gid-tri riéng
nhu khi tdc-gid vi€t vé dudng-
161 “cdt gin” v6-hiéu hda sifc
chong trd cla cdc gidn-diép,
bi€t-kich nhu thé ndo khi cong-
sdn Ha No6i phdi thd ho vé vi
dp-luc quic-t&. Nhirng chuyén
vudt bién cam-go cla tdc-gid
cling néi 1én biét bao diéu vé
ché&-d6 dung hé-khiu dé kim-
kep ngudi din mién Nam nhu
thé ndo, vd sy khao-khdt tu-do
cua ho ra sao. -

Chi't Lidu

BO Thép Pen di dudi cdi
nhin chi-quan clia ngudi gan-
gii, gin-bé véi nd, hinh-dién
vdi né thi ciing phai nhin
ring, n6 con khuy&t-diém, mét
s6 nhd & phin tu-tudng, mét s6
I6n & phan hanh-vin. Tap | roi
dén tip 2 dude ban khd ki, hau
nhu cif xong mdi 10 trang khé .
I6n (8.5 x 14) vi€t tay, 6ng lai

~dua cho t6i doc. Thdi-gian dé

vd chéng t6i tréng-coi mot
tiém tap-hdéa, ban dém téi di
hoc, budi chiéu cudi tuan di
tip hdt va sinh-hoat nha thd.
T6i cling phai gilf nhitng chiic-
vu diéu-hanh cia héi PH Hoc- |
Sinh VN, HPMV cdng-dodn,
h6i DH. Téi bdt-ddu vi€t truyén |
gdi bdo Lang Vdn thdi-gian
nay. PCB xét-xa khi thiy t6i
doc va viét trén nhifng bao
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gao 3 tiém nén thinh-thodng
6ng than phién ring, viéc lam
cia téi chic-chin gidm nhiéu
chit-lugng vi t6i 6m-dédm nhiéu
thtt qud. Téi chi mim cudi vdi
y-ki€n 4y vi m6t phan t6i lam
viec nhu nhiing ngin kéo,
phan khdc t6i bi€t bd thit nao
di bay' gid.

Thép Pen tip | &2 viét
bing tay, 'sita bing tay. Nha
xudt bin Péng Tién ddnh mdy
vil in. Thép Pen tip 3, tdi chi
gitip 6ng dugc mot s6 chudng
diu. Xong bdn thdo, 6ng ty
danh may roi ty in véi sy gidp-
da ctia nha xuAt bin Pai Nam.
Tip 4, 6ng ban ngdy vio ngdi
trong thu-vién vi€t biing tay,
t6i dém vo 6ng ddnh mdy lai.
TO1 dudc Ong dua cho doc
nhirng bin dd ddnh mdy. Sau
khi 6ng viét xong, cong viéc
bin-thdo sita-chita khd vbi-
vang, vi 6ng dugc cdc dai
phd t-thanh mdi phdng-van, cdc
déc-gia hdi-thic. Cé 1€ chi ¢é
minh t6i 1a ngudi khuyén éng
nén d€ cham lai.

Nhiéu ldn, PCB xin t6i
phdt-bi€u cim-twdng vé Thép
Pen 4 vai tu-cach ngudi ban
thin “gdn-b6 véi Thép Den tiY

ddu”, nghia 1a trung-thyc,
thing-thin. T6i di néu 1én

nhitng gid-tri ndi bt cla Thép
Pen 4 nhu t6i nhan thiy, nhung
cling néi ring, Thép Pen 4 cdn
nhiéu tinh-chit chait-liéu hon

12 mot tdc-phAm da dudc trau- -

chuét cho hoan-tat. T6i khéng
¢6 ¥ néi trau-chudt theo nghia
mau-mé béng-bdy; téi mudn
néi dén mbét cin nha dudc
dung 1én vdi nhiéu géc canh
dep, nhung né con nhiéu chd
ngdn-ngang v6i nhitng cha'-
IX and X
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liéu qui-gid. Qui-gid d4y,
nhung van 1a chat-liéu, chua
dudc xép -ddt hoin-tat dﬂu ra
day.

Ngén-ngang dé& thdy Ia
nhitng ddu chdm phét khéng
ding chd, nhitng ménh-dé phu
difng mét minh, va cit dit cdu
khi€n ngudi doc cAn-thin phii
doc lai, cin-nhic cho chic

- minh hi€u ding. Noi-dung cic

chuong dudc phin-chia khéng
theo ding v4i ti€u-dé clia mdi
Chu'tj'ng

V€ ndi-dung, cé nhifng
doan li-ludn dwa ddc-gid vio
nhitng 161 tu-twdng khdc nhau.
T6i da gép ¥ chung véi tdc-gid
nén tranh li-ludn. Khi minh
gdi-gdm y-nghi cia minh trong

cdc su-kién va cdch sip-dit

sy-kién thi dé dudc chdp-nhin
hon 1a li-ludn. Pudng-16i 4y ¢6
nhiéu diéu 1gi: ngudi ta khéng
tr-ch6i dude su-kién x4y ra;
qua su-kién va cdch Iya-chon
su-ki€n, minh gdi ¥ cho ngudi
doc cdi ¥y ctua minh. Thudng
cdch gd1 ¥ - ¢6 nghia 1a ton-
trong kha-ndng suy-nghi, cam-
nhdn ctia déc-gid - sé dé dudc
chidp-nhdn hon 12 to ti€ng li-
luan.

Cé6 doan bi hut hing, nhu
doan viét vé 1énh tdc-gid dudc
phéng-thich khoi trai th. Tdc-
gid ludt qua rat nhanh, lam

ngudi ta ty hdi, khéng 1€ 6ng.

mirng qud khéng cé chiit gi
phdi bin-rin, nhdn-nhi, ‘ g&i-
gdm vGBi cdc ban ti, nhat Ia
cdc ban th thin-thi€t da chia
ngot xe¢ bui véi dng hing chuc
ndm hay sao?

Pa néi t8i mdt s6 nhiing
dir-kién c6 gid-tri nhin-vin
trong Thép Pen, t6i cOn mudn
dugc thidy thém nhitng khia-

canh khdc ciing vé ddi s6ng
con ngudi trong hoin-cidnh t-
ddy, nhat1a & trai ti cong-sidn,
mét thd td bi doa-ddy nhAt
trén trin. Con ngudi 1a con vt
¢6 linh-hén, 1a con vt vin-
héa. Né ¢6 nhitng nét cao-cd
cia thin-linh, va nhitng gi
hén-ha ctia loai vit. Séng
trong mot xa-hdi van-minh, c6
traim-nghin ti€én-nghi trg-gitp,
ngudi ta khéng th€-hién khdc

nhau gi 1dm trong cdch séng.

Nhung khi con ngudi song
trong nhitng tinh-huéng 6-troc,
bi de-doa dé€n mang séng, bj
b6c-16t dén tdn clung, khéng
nhitng chi con xdc va hén, ma
xdc, hon ciing déu bi xdm-
pham, thi su cao-cd va hen-ha
cua con ngudi ciing bi phdi ra.

Thép Pen néi dé€n nhitng
tinh-huéng con ngudi bi béc di
moi. thd chi cOn bdn-ning.
Danh-du, nhin-phAm tré nén
thit xa-xi phdm nhu clia mot
th€ gidi ndo khdc. Con ngudi
bin-ning didng truéc miéng
in, v8i md udc dudc séng,
dudc ngoi 1én hon déng ban,
di c6 phai dap 1én ho, di ¢6
phdi ban-ré luong-tim nhv thé&
ndo. Con ngudi bin-ning dé

- ich-ki, ganh-ghét, tham-lam da

séng 1dm sao, ¢6 gi giit cho
phdn cao-cd clia nhan-tinh con
ding virng?

Tdc-gid d6i ba ché tmng
Thép Den dd hé md déi chiit
vé nhitng bdn-ning khdc cia
con ngudi nhit sy hi-hirng cda
td nam khi dugc lao-déng géln
th nit, va nhitng khdim-phd ba't
ngd trong trai ti nd khi éng
vao sta sdn ngd cho ho. Nha
th 1a mot xa-hoi thu nhd, nhit
Ia khi nép séng phdi kéo dai
dén vai chyc nim, thi con
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ngudi phai séng, va séng nhu
thé ndo, bing nhitng gi ho cé
tir trong thadn-xdc va tinh-than.
P46 12 nhitng gi ngudi clia cudc
ddi muén bi€t, muén tim hiéu.
To61 da ban vdi 6ng, mudng-
tudng ring, Thép Pen 4 sé
kh6ng thua gi tip |&2, bl lai
dude nhitng khi€m-khuyét ciia
tip 3, ma con sé 12 mot két-
thiic ruc-r8 cho mét cudc hinh-
trinh phdn-ddu dén bén-by ty-
do. Nhung cudi-ciing thi sdch
dd dudc in, véi nhitng chat-
Iléu qui-gid cdn mang tinh
chit-liéu.

Dong Pdi Voi-Va

Nhin dudc sdch tf nha in
gdi vé, PCB héi-hdép goi cho
tbi. LAn nay thi t6i khéng di
khudin vdac sdch vdi anh chi va
thing chdu trai. CAm trén tay
cuén dau-tién 6ng ting, toi
thd'y chung niém hadn-hoan nhu
niém vui nhin mit difa chdu
mdi sinh. Khéng ngd tip 4 day
qud, gin 650 trang, lai c6
nhi€u hinh-dnh. Gid qua tirng
trang, mii gidy vd myc thom
nhi mui thom em bé phd vdo
mii. T6i chic-mirng 6ng da
trid xong mén nd tinh-thin cho
chinh 6ng, cho gia-dinh, cho
ban ti - hoan-tdt bin Di Chic
Séng - va cho Pat Nudc. Niém
vui &y 1dp di nhifng y-kién cia
t6i vé Thép Pen 4 niy. TOi
nhin 6ng, gia- réi, cdn ddng
qui c-thude, nhung ai biét dudc,
thé nén 6ng phdi vdi-vi. Bdc-
gid dd dén-nhin 6ng bing tim
ldng, thi ho sé khong x4 gl dén
nhitng khi€m-khuyét do dong
ddi bdt 6ng phdi véi-va. Sau
niy néu diéu-kién cho phép,
vd né€u 6ng mudn, t6i cé thé
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giip 6ng chinh-trang, tu-bd
nhut chiing t6i da ¢6 y-dinh ti

diu.

Lai Nhin Xa

Nhin xa, nhin gan, réi lai
nhin xa, nhung xa d mét géc
khéc, nhv da xa ti¥ cdnh déng
nhin 1€n, thi bay gid xa tor mot

dinh d6i nhin xuéng. Thép Pen

- nhu tén dit cia bo héi ky -
I3 hinh-dnh clia m6t thd kim-
loai dudc téi-luyén trong 10
nung dé€ trd thanh chit-liéu
cOt-18i clia moi ebng-trinh x4 y-
dung - 14 hinh-dnh bi€u-tugng
cia mét cudc ddi bi nung-ndu
trong thit hod-16 céng-sin dé
trd thanh th{ thép séng cho
cudc doi. Cudec ddi dy cé da
moi mit séng binh-thudng nhu
mok ngudi, cé khi lai mong-
manh hon vi sy mdn-cdm cia
6ng, thi lai phdi trdi qua mot
cudc hanh-trinh dai ddy khé-
3i. Theo d&i cudc hianh-trinh
iy, ching ta thdy dd¥i 6ng
khéng c6 nhitng may-min theo
nghia théng-thudng ma nhiéu
nguudi chling ta ¢é, nhung 6ng
¢é nhitng thit may-midn & titng
cudi ching dudng phin-diu
cia 6ng, nhu xdy ra trong cdc
lin d6i-phé cdn-pdo vdi cd
hé-th6ng chdp-phdp tinh-vi clia
Ha Noi, nhiéu lan tudng da
phdi buc ra titng mang bi-mit,
vy mi bao-gid 6ng cling qua
mit tui né. Hinh nhu di€u dy
néi 1én dugc diéu gi cho tit cd
chiing ta nhitng con ngudi dang
phdn-ddu trong cudc ddi nay.
Chiing ta phin-diu dé chiém
dudc su may-midn. Trdi gidp
ngudi biét ty giip minh.
Trong Thép Pen, DCB t6 ra
ngdn-ngai véi chit “n€u”, doi

khi s¢g né, thi né. Chic bdy
gid 6ng cé th€é nhin né cdch
binh-thdn réi, mim cudi v8i né
dugc rdi. Vay chiing ta cé thé
yén tim didt cho 6ng mét clu
héi: Néu chuyén céng-tdc
Colombus xdm-nhip Ha NG&i
nim 4y thinh-céng va trd vé
thi 6ng so-sdnh th€ ndo véi sy
viéc di thyc-sy xdy ra cho éng
vi 20 nim 0 day?

Chiing ta ¢6 thé tam nghi
trudc cdu trd. 131 cliia 6ng. Khi
thinh-c6ng trd vé, 6ng sé
dudc vinh-danh vé-vang. Piéu
&y khd chdc-chin. C6 thé
dudng céng-danh ciia 6ng sé
ti€n xa, c6 thé 12 m6t chiic-vu
I8n trong Tinh-Bdo Trung-Udng
mi€én Nam, hay trong chinh-
phi. Nhung ching ta chic-
chin sé khéng cé bd hbi-ki
Thép Pen, khéng cé ban Di-
Chiic Séng ctia nhitng chién-si
trong nguc tl cdng-sin nhu
Thép Pen, s& khéng cé 18i
chitng nhu Thép Pen vé ché-
dd vO-nhin d€n cling-kiét cda
ch&-dd cong-sdn. Chiing ta va
th€-hé con chdu sé thi€u di
mét phin trang st bing miu
va nudc mit & thdi-dai qubc,
cong. Ching ta vd con chdu sé
thi€u di mdt tdng d4 1am nén
cho nhitng suy-nghi va cdm-
nhin vé chi-nghia vd ché&-d6
cong-sdn, md n€u khéng may,
s& c6 nguy-cd ldp lai trén thé-
gidi. |

Xin trin-trong gidi-thiéu
bd hbi-ki Thép Pen cla tdc-
gid Pdng Chi Binh vdi qui d§c-
gid v8i niém hidnh-dién nhu
gidi-thi€u mot ngudi chdu tinh-
thin cla t6i trong ngdy sinh-
nhit clia nd. &
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DIEN PAN:

Nhan Vat John McCain

Nguyén Gia Ti€n

Gandiy duluiandan chiing
Hoa ky c6 vé bidt ddu “s6t
rudt” vé tinh hinh Iraq. Bdo chi
truyén théng My, phidn déng
thién T4, thudng xuyén dua
cdc tin tde bi quan vé ti€n trinh
binh dinh tai Iraq. Cdc cuc
thim do din ¥ cho thiy ty s6
ngudsi chong chién tranh Iraq,
ngay sau khi Saddam bi 14t 46
chi khodng dudi 40%, nay di
vuot 1én trén 50%.

Cé ngudi di dem cudc
chi€n Viét Nam ra so sdnh vdi
[raq, cho riing c6 th€ My lai bi
sa lAy nhu ¢ Viét Nam.

Chinh phd Bush vd mét s6
nhin vit Pdng Cong Hoa phdn
bdic su so sinh ndy. Ho vién
din nhiéu ly do dé€ chitng té
ring tai Iraq, My sé khong

thua nhu & Viét Nam. Mot

trong® nhitng 1y do d€ bién
minh cho sy thdt bai cia MY
& Viét Nam, 12 ho d6 16i cho
Mién Nam Viét Nam trudc
diy thi€u y chi chéng Céng
Sdn. Ho 1 tit chuyén My phan
b6i, cdt c6 “déng minh” qua
viéc cip hé€t vién trg cho Mién
Nam trong miy nim cudi cudc
chién.

Hinh nhu trong mot cudc
phéng vin trén Truyén hinh
Hoa Ky gin diy, chinh 6ng
Bush ciing da tirng git diu té
. vé dong tinh, khi tén nha bdo
- 2005
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My diy dc y gii cdu hdi néi
xfu Mién Nam. Hién nay da
s6 ngudi My muén quén di “vu
Vietnam”, va khi phdi nhdc lai
chuyén thit bai nay, thi ho dé
18i hoan toan cho Mién Nam.
C6 ké con di xa hdn, vo liém
si xuyén tac Mién Nam va ca
tung Céng Sdn Ha N§i.
P6 1a trudng hgp Thugng
Nghi si ddng Céng Hoda John
McCain, tiéu bang Arizona.

. Tudn bdo Paris Match ra
ngdy 25 thing 4,2005 c6 dang
bai phdng vin John McCain.
Trudc cdu hdi vé su khdc biét
gitta Viét Nam va Iraq, y di
tuyén bd ldo I€u nhu sau, dé
bién minh cho su thit bai cda
My & Viét Nam:

*_... Ngudi ddn Mién Nam

Viét Nam (trudc ddy) chua hé
bao gi& cho ring chinh phi Sii
Gon 12 hgp phdp. Ho hi€u riing
H6 Chi Minh 14 ngudi quéec gia
mudn théng nhdt dit nuéc.
Con tai Irag, cdc cudc bau cit
cho thdy din Iraq tin 12 chinh
phii cia ho 12 hgp phdp ..”
(Nguyén vidn: “.les Sud
Vietnamiens n’ont jamais cru
que le gouvernement en place a
Saigon érait légitime, Ils
savaient que H6 Chi Minh était
un nationaliste qui
rechercherait ['unification du

pays. En Irak, les élections ont

prouvé que les [rakiens croient
que leur gouvernement est
légitime ...") :
Ngudi ta tudng ring sau 6
nim bi Céng Sdn nhét tai nha
th Hoa Lo Ha NO6i, John
McCain da sdng mit ra phan
nio. Qua thit sy viéc ba triéu
ngudi Viét ti nan, bé xit ra di
sau cudc “gidi phéng” clia H6
Chi Minh, chuva dd lam cho
McCain tinh ngd. :
Ngiay nay, vi muc ti€u
chinh tri, McCain sin sing cha
dap 1én luong tAim, nhu hiu hét
cdc chinh tri gia khdc, laAm con
bai cho cdc thé luc tai phiét.
McCain rit c¢6 th€ sé 1a dng
vién Téng théng “sdng gid”,
dudgc Pang Céng Hoa dua ra
tranh ctt, thay th&€ Bush vio
nim 2008 t8i diy. Bid con cu
tri ngudi My gbc Viét nén ghi
nhd chuyén nay!
Ai ciing bi€t McCain ti¥ng
& nhdn vit trong chinh gidi
My tich cuc ¢6 v6 cho viéc
Hoa Ky bang giao, buén bdn,
véi Viét Cong. Mic dau trudc
diy cé ldn McCain di c6 vai
ciu tuyén bd ‘“nghe dugc”,
ching han nhu khi thim lai
Hda Lo, y phdt bi€u dai khdi
ring “ké xdu da thing trdn”
(the bad guys won the war).
Tuy nhién Mec Cain vin tiép
tuc lam “ludt su” bénh vuc cho
VC trong vu POW/MIA, pht
nhin kich liét viéc VC c6 thé
con giam gilf tu binh, khi€n
cdc gia dinh cyu chi€n binh
My riat bit binh.
Mdi day vai tro ciia McCain .
lai duge bdo chi néi dé&€n, khi
Phan Vin Khdi sang My. Trong
bifa tiéc tai Boston do nhém
Tu bian My khodn ddi Phan
Vin Khadi, McCain ling xidng,
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d6éng vai ning n6 ¢é vé cho
viéc hgp tdc gita My va Viét
Cong. Cuu chi€n binh MY
Jerry Kiley c6 mit trong budi
ti€c da phdn nd, tat rugu vao
mit McCain vd Phan Vin
Khdi, 1én ti€ng si vd McCain
la tén phdn bdi.

Trén Dién dan cia HGi
Cyu Chién binh M§ (US
. Veteran - Dispatch -
www.usvetdps.com), ngudi ta
dat nhi€u nghi vAn vé nhin vit
McCain khi bi bdt 1am td binh
tai nha giam Héa Ld. Chdng
han chuyén y k€ lai bi Cong
Sdn “tra tin” 12 khéng c6 thit,
khéng thé ki€m chitng dudc, vi
McCain luén luén dudc CS
giam riéng mot phong. Cdc phi
céng My bi cAm ti trong ciing
thdi gian cho bi€t dd thiy tinh
trang sifc khoé clia McCain ri't
t6t, khéng thé€ 1a ngudi bi “tra
tin”! Trdi lai, y con duge CS
biét dii d€ 1am mén hang trao
déi, vi bi€t y 12 con cliia P6
d6¢c McCain, lic d@6 12 Tv 1énh
Ivc lwong M§ tai Thai Binh
Duong. Ngoai ra McCain cOn
bi cdc ban td nghi ngd 43 khai
bdo vdi Cong Sdn nhiéu diéu,
ra ngoai nhirng qui ludt dudc
Quin B6i My.cho phép khi bi
bit 1am td binh. Sau nady khi
trd vé My, McCain luén luén
cé 14p trudng o bé, binh vuc
Ha Noi. Piéu ndy cé ngudi
gidi thich ring vi nhitng 10i
khai cia y con dugc Ha NGi
Ivu trit hé sd, ma n€u cbng bd
ra thl thin thé sy nghiép cia
y s& hoan toin bi “d6t chdy”!

P4 14 con ngudi thyc ciia
John McCain, con ngudi thudng
dudc bdo chi My ca tung la
“ngudi hiing” trong cudc chi€n
Viét Nam (war hero!), nhu d&

110 /ang védn

tirng ting bdc John Kerry trudc
diy!

James Webb, mét cuu chién
binh Hoa Ky va cé thdi lam
B6 trudng Hai Quin, 1a mét
ngudi My c6é cdi nhin khd

chinh xdc vé Viét Nam. Nhin

mét dip trao d6i dién thu vdi
dng ta, ngudi viét bai ndy da
A4t ciu hdi, vl sao cé ca triéu
ngudi My sang Viét Nam phuc
vu, md s& ngudi My néi 1én sy

thuc vé chi€n tranh Viét Nam,

cho dén nay chi d€m dudc trén
ddu ngén tay? James Webb
cho bi&t, gidi bdo chi truyén
théng M§ thdi d6 da sé 1a
phdn chi€n, thién td, nay hd
miéng mic quai, nén 18 ludn.
Con chinh gidi My hién nay thi
khéng thi€u nhitng thinh phan
ma trong chi€n tranh dd “trén
quin dich”, nén cdm thdy
ching c6 Igi gi khi nhic lai
chuyén Viét Nam ! Bé6 12
nguyén vin sy gidi thich ¢ua
James Webb.

Vin dé Iraq ¢6 sé trd
thinh mét “Vietnam” thit hai
hay khéng, ciu trd 10i hoan
todn tuy thudc d thdi d6 cua
ngudi My. Nhung vé bdn chat,
hai cudc chi€n dit khodt 1a cé
nhitng di€m tuong dong. Trong
cd hai cudc chi€n, ngudi din
Irag vd ngudi din Viét Nam
(Mién Nam) déd phdi chéng d3
lai nhitng hinh ddng khiing b&,
d6c tai, d€ c6 thé gif mot
cubc séng dé thd hon. Trong
cd hai cudc chi€n, sy giip dd
clia Hoa Ky, véi nhitng hiu y
chua chic dd hoidn todn t6t
dep, nhung ddt khodt 1a can
thiét, |

Thuc viy, cling nhu cudc
chi€n chéng khiing bd taiIraq
hién nay, nhin din Mién Nam

Viét Nam trudc didy da phdi
chéng lai sy khing b& Céng
Sdn tit Mién Bdc xdm nhép, c6
cd Khéi Céng Nga Tau ding
sau hd trg. Cdc phudng phdp
phd hoai do Cong Sdn HA Noi
dem dp dung tai Mién Nam

trudc diy, hoan toan khéng |

khdc biét nhifng gi bon khing
bé dang lam tai Iraq. Nghia li
de doa, dm sdt, gdy chét chéc
toAn dién, bit ké sinh mang
din lanh v6 tdi. Nghia 12 ci
nhay, kéo dai chién tranh, gdy
nan chi trong din chiing Hoa
Ky. Chién dich khiing b6 cia
Céng Sdn tai Mién Nam Viét
Nam lai con dudc su ti€p tay
xuyén tac rit hifu hiéu cida
ddm truyén théng thién ti My
vid trén khdp th€ gidi. (Piéu
nay hinh nhu lai bAt ddu tdi
dién v@i chi€n tranh Iraq).

Két qua nhv di thay, la sy
thdo chay nhuc nhd clia Hoa
Ky ra khoi Viét Nam.

Chi€n Iuge cla khing bé,
Hé6i Gido hay Céng Sdn; déu
giéng nhau, khéng thay déi.
Lich S& nhi€u khi rdt gidn di.
Chi 12 nhiftng man kich dugc
dién di dién lai, v8i nhitng ddo
kép mdi. Piéu quan trong 13
Hoa K¥ c¢d rit ra dugc.nhiing
kinh nghiém gi.

Ngudi M§ lic ddu nhdy

-vio.cudc chi€n Viét Nam vd@i

nhitng 1y do t6t dep chéng ddc
tii Céng Sdn. Ngdy nay ho
nhdy vao Irag, vdi nhitng ly do
ciing t6t dep khéng kém.
Khi thdo chay ra khdi Viét |
Nam, ho di bién minh theo |

“kiéu McCain. Sau nay, chdc

chin ho sé€ lai tim dudc cdch
bi€n minh tuong tu, cho sy |
thdo chay ra khoi Iraq! ®
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TIN LAY

T\;.,uw.n Hu{rng

Thi si Khic Minh (Tw Lé
Ngd), TX: Pa gii lai 6ng s6
259, kém theo sé nay. Chic
6ng khoé va vi€t déu.

Thi si Thuy Son, San
Diego: Mirng nha tho da an cu.
Sé theo 101 di’;n dua "Khiic
nhac twong tu" sang qu'_jar mua
bdao. Kinh.

Thi si Lé Hitu Minh Toan,
TX: Xuwa nay mdy cii chi "di
[én" (cha 6ng xai lai may ci

cia con chdu), ching may khi
"di xudng"! Viy 1a 6ng "16i"
ngudc dong ddy! Cadm dn 6ng
vé CD. Bép sé ldy vai bai,
ph4t vé Viét Nam cho thién ha
sg chai!

Thi si Hu V6, Uc: Pd nhén
dudc cdc bai thd. Cam on 6ng.

Nha viin Phiing Nhén, Uc:
Pi nhidn dugc cdc dia bai. Sé
14n lugt in hét, chi chim théi,
vi tod soan cif bin don "rac”

bén ngoai!

Nha vin Hoang Xuyén
Anh, San Jose: Pa nhin dudc
chi phi€u va tip sdch. Cim dn
chi. Viéc phdt hanh lic nﬁy
nhiéu khé 1im!

Nha vin Triéu VAan,

Florida: Pa gii phi€u ghi

danh va hoan nghénh O6ng gia
nhdp Vin Bit. Thyc ra, "din
anh dan chi" rung gin hét réi,
6ng tuy 1a "linh méi", van
thudc th€ hé di trudc diy!

Thi si Viét Liéu, Phdp:
Cdm on ba di chép cho 13i ca
bai An Phd P6ng, nhac va 13i
cda Lé Binh (khdng chién
quéc gia chéng Phdp). Pa
chuyén cho "cu" ‘BC d€ 1én
bdo ky tdi.

CHUC MUNG

CHUC MUNG

Nhin dude héng thi€p, Ong Ba VO
BA THIEN (Montréal) bdo tin 1€
. Thanh H6n cia th& nam la

vO BA TUYEN
sdnh duyén cung cO

NGUYEN HOANG YEN

Tht nit cia Ong ba NGUYEN
VUONG THAN (Montréal); hén 1& cif
hanh tai Montréal (Canada) ngay
3.9.2003,

Xin chic mitng hai ho V6 &
Nguyén, thin chic hai chdu Tuyén &
Yén trim ndm hanh phic.

Tod soan Ling Vin

Nguyén H. Nghia & Nguyén Huong

Nhin dugc hdng thi€p, Ong Ba
LUU XUAN PHUOC (Texas) bdo tin
1€ thanh hon cda bao dé 1a

LUU XUAN BAO
sanh duyén cung cb

LAM AI LAN

Thit nit clia Ong ba LAM HONG
THANH (New Mexico); hon 18 sé& cif
hinh tai Albuguerque (NM) ngay
12.11.2005,

Xin chiic mirng hai ho Luu & Lim,
thdn chic hai em Bdo & Lan trdm
nim hanh phic.

Phong Trio Hung Ca Viét Nam

Neguyén H. Neghia & Neguyén Huong

f
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100 bdn nhac tién
chidn
US$16.00-CA$24.00

130 mon &n chda
bénh - L& Ludng Huy
US$§9.0-CA$13.00

500 mdn &n Au A
US$14.0-CAS21.00

Al Nam Quan dé
thanh muc Nam Quan
Trdn Viét Dai. Hung
US§12.0-CAS18.00

Anh hing Liéu Péng
Kiém hiép (3 1dp)
Quynh Mal
US§24.00-CA$36.00

Anh hing Linh Nam
Lich st tifu thuyét
Yén T Cu ST (4 14p)
US§48.00-CA$72.00

Anh hing Tiéu Sdn
Lich sd tidu thuyét
Yén Td Cu ST (4 t4p)
1/ Thdy tdng md
nudec
US$27.00-CA$40.00
2/ Thudn Thién df st
US$29.00-CA$43.00
3/ Anh hing Béc
cuong
US$37.00-CA$55.00
4/ Anh linh thén vé
tdc Viét
US$38.00-CA$57.00

Anh ngd dam thoai
héng ngay-Linh Giang
US§8.00-CA§12.00

Ao gém vé lang
Tdp truyén

Trdn Yén Hoa
US$15.00-CA%23.00

Béi gid con tring
Truyén ma

Hé Trudng An
US$15.00-CA$23.00

Ban gia - Tap truyén
Phiing Nhédn
US$12.0-CA$18.00

Bén lung nhiing con

chid - Song Thao
US$12.0-CAS18.00

112 Jang van

B&n Tre xanh thdm
béng dia

Truyén ddi, Xudn Vi
US$16.0-CA$24.00

Bi &n vé nhing kiép
ddi néi tiép

Boan Vdn Théng
US$18.0-CA$27.00

Bi-&n vé quyén-lyc
va tinh-dl cla HS Chi
Minh - Tl-lidu

Trdn Viét Pal Hung
US5§12.0-CA$18.00

Bi mét phong thuy
cia cdc hodng cung
Trung qudc -T. Thanh
US$20.0-CA$30.00

Bi &n v& phong thuy
Boan Vdn Théng
US$17.0-CA$26,00

Bl quyét bdl bal hén
hgp -Nguyén V. Béng
US§10.0-CA$15.00

Cdc mdn &n ché
bién t0 cd -C4m Van
US$7.0-CA$11.00

Cdc phudng phdp

- gldm cdn

U5§8.00-CA$12.00

Cdc véin-dé phuc tap
trong tim mach
US$§15.00-CA$22.00

Cai dé - T4p truyén,
Phing Nhén
US$15.0-CA$23.00

Can khén tdm phédp
Ki€m hiép (6 tdp) -
Trdn Thanh Vén
US$60.0-CA$00.00

C&m nang an toin
sic khoé

~ US$10.00-CA$15.00

Cdm nang chdm sdc
tré
US$3.00-CA$19.00

Céu chuy§n vin
chuadng

Tap vadn, Nhal Thinh
US$§15.0-CA$23.00

SACH MOl

Chén dung vén hoc

Nhén dinh, Huynh Vin

US$12.00-CA$18.00

Chéin trdl méng do
Truydn dal

Cao Xuén Ly
US$12.0-CA$18.00

Chiéc bdo &n cudl
clng - Bién khdo,
L& Van Lan
US§14.0-CA$21.00

Chin chi clia ndng
Tdp truyén,

Dudng Nhu Nguyén
US$13.00-CA$19.00

Chu Djch chinh kinh
Cé vin, Hodng Thu
US5$24.0-CA$36.00

Chuyén né nudc Nam
Biém vdn

D4 Cdu Dal Higp
US$12.0-CA$18.00

Chil nhdt héng gida
mia tim - Cdng gido
Nguydn Ngoc Lan
US$§16.0-CA$24.00

Chuyén bén 16 va
chg trdi chd nghia
Tap vén- TD V6 Cao
US$12.00-CA$18.00

Chil dudi chén tudng
Truyén dai,

Nguyén Vién
US$12.00-CA$18.00

Cé thd gidi khic
khéng? - TAm linh
Boan Vin Théng

US$16.0-CA$24.00

Cadn gid thodng
Quynh Dao,

Lidu Quéc NhT
US$9.00-CA$14.00

Cdn mua tuyét ddu

mia - Tap truyén dich

Trdn Héng Vén
US$16.00-CA§24.00

Céng nd Ngoc Van
Tidu thuyé! lich sd
Mgd Viét Trong
US$12.0-CA$18.00

Cudc chlén tranh bi
mét chdng Ha NG
R. Shultz, tai ligu
US$22.00-CA$33.00

Cudl mét nghi
Ca Cuoi

| US$7.00-CA$11.00

Cudi vui cho ddi tuai
Ca Cudi
US$7.00-CA$11.00

Danh ngén tinh yéu
Vudng Trung Hidu
US$7.00-CA$11.00

D&u &n - Truyén ngdn

Nguyén T Thanh Binh
US$14.00-CA$21.00

Dich cén kinh
Trdn Dai S§
US$§15.0-CA$23.00

Dién tifn va hdu qué
Hi§p dinh Paris 1973
Nguyén Buc Thién
US§20.0-CA830.00

Déng d&i
Tap vdn, L& Binh Chi
US$15.0-CA$23.00

Déng mdu oan nghift
(2 tdp) X& héi den
Téng Minh Long Quén
LUS$28.00-CA$42.00

Du hanh Tdy Tang
Tam linh, Minh Tdm
US$19.0-CA$29.00

Da tinh ki€m khdch
Kiém hiép (5 tdp)
C6 Long
US$44.0-CAS66.00

Dai dia phi ung
Kiém hiép (5 14p)
Cé Long
US$32.00-CA$48.00

Bdm thoai

Tap van,

Vé Phién
US5$15.0-CAS$23.00

Pan tring quat budm
Truyén ma

Hé Trudng An
US$17.00-CA$25.00

Bt nudc 161 - Hi ky
Nguyén Bd Cdn
US$20.0-CA§30.00

Pi tim nhén vit
Truygn dai,

Ta Duy Anh
U5$20.0-CA$30.00

Dinh midu va 18 héi
dén gian mién Nam
Bién khdo, Son Nam
US$17.00-CA$25.00

Gigt ndng Phi Kiéu
Truyén dai

Nguyén V&n Phiic
US$18.0-CA$27.00

Hao ki§t Lam Son
(2 tap, bia cung)
Da su Viét

VG Nggc Binh

US$48.00-CA$72.00

Hén cung 28 triéu
Truyén Tau (2 tap)
T Triét Than

US$44.00-CA$66.00

Hinh dnh nguél Viét
ddt Viét trong tranh
Nguyén Nhét Tdn
tranh minh. hoa

Bla cifng
US$25.00-CA$37.00

Hoa héng khdc trong
dém & Pogn cudi
cuge tinh -Quynh Dao
US$13.0-CA$20.00

Hodi cdm
Truyén ngdn

~ Dinh Trédn

US$10.0-CA§15.00

Khi loai sdu biét
khée

Truyén dai
Hoang Thj Bich Ti
US$12.0-CA$18.00

"« Khi céng hoc va y

hoc hién dai
Ngé Gia Huy
US§22.00-CA#33.00

Khuc quanh dinh
ménh

(bla cung) truyén dai
Lé HOu Cudng
US§25.00-CA$37.00

Kim Cudng Thia
Phét hoc
US$8.00-CA$12.00

Lac dudng véo hanh
phic

Tdp truyén, BUOi Ngoc
US$15.00-CA$22.00

Lém thé ndo sila cdc
1§t xfu cho tré
US$6.00-CA$9.00

Lao xao trong ndng
& Gid biét tuél méng
mo

Quynh Dao
US$13.0-CAS$20.00

L&n theo khdl sing
Truyén dai,
Phiong Mhén
US$16.00-CA$24.00

Lu#t giang hd

Xa hdi den :
Téng Minh Long Quén
US$20.00-CA$30.00

Lda hod binh
Truyén dai, Son Ting
US$14.0-CA$21.00

Mai Hoa Djch tdn
bién - Bdi todn
Vuogng Sing Hoa
US$19.00-CA$29.00

Ménh ddi ludn lgc
Tdp Iruyén

Nhiéu tédc gid
US$12.00-CA$18.00

Méu hé

Truyén déi

Trdn Yén Hoa
US$15.0-CA§23.00

M&y séng clng I§I
Truyén dai

Hodng Chinh
US$13.0-CA$20.00

Mia thu Id bay
Quynh Dao
US$10.00-CA$15.00

Mgt dém d Gendve
Tdp truyén, Vi Nam
US$10.0-CA$15.00

M4t sy that di tim
(phdn bdc cubn TAi
Phdi Séng cla LM
Nguydn Hdu Lé)
nhiéu ngudi viét
US$17.00-CA$25.00

Mua vg - Tap*iruyén
Nguyén Bat Thinh
US$20.0-CA$30.00

Mua xudn khéng trd
lai - Truyén ngdn,
Lé Luyén
US$15.0-CA§22.00

Mui hugng trén déi
Tdp truyén,

Hé Dinh Nghiém
US§12.00-CA$18.00

Nghé thudt va bl
quyét bél bal theo
khoa hqe

H& HOu Hanh
US§11.0-CA§17.00




Nghi vé vdn hoc hai
ngoal - Tiéu ludn
Nguyen Mdng Gidc
US$13.0-CAS20.00

Ngudi khdc tén bia
mg - Truyén ngdn,
Lé Luyén
U5%18.0-CA$27.00

Ngudi tinh cda
thuyén trudng
Trinh tham,

Hodng Ngoc dich
US$13.00-CA$20.00

Ngua nan chdn bon
Tap truyén

Nguyén Mdng Gidc
USS$13.0-CA$20.00

Nhin lai 60 ndm
tranh ddu cho VN
Hé so CS dé U
USS20.0-CA§30.00

Nhiing bi thuat thai
co dai

Boan vdn Thong
US$10.0-CAS§15.00

Nhing cdu chuyén
Viét s 4

Trdn Gia Phung
US$12.00-CA$18.00

Nhiing dod mau ddn
Tuyén tdp

Pdng Fhu Phong
US$12.0-CAS18.00

Nhi@ing gudng mat ti
phu Saigon frude 75
Dudng Bue Ding
US$8.0-CAS12.00

Nhiing manh vun
Tap fruyén, Tiéu TU
U5$12.0-CA$168.00

Nhdng ngudi dé qua
I -

Hoi ky, Thé Uyén
US$10.0-CA$15.00

Nh@ng nhdnh séng
mat bién

Tép fruyén,

Thu Thuyén
US511.0-CA$17.00

Nhing sai-lac tét xdu
theo quan-niém
phong thuy - Bean
Védn Thdng
US$12.00-CA$18.00

Nhing tdc phdm cuéi
cung cta Nhét Linh
Nhan dinh, Trong Pat
US§14.0-CAS21.00

Nhdng truyén hay
cla Ty Lyc Vin
Poan - Nhan dinh,
Trong Dat
US$14.0-CA$21.00

Nién biéu lich si VN
1945-1975

Vdn Phé Hoang Bdng
US$22.0-CA$33.00

NGi kinh tinh yéu
Béng v, :
Ma Kiém Minh
US%16.0-CA$24.00

Sdn trudng ld rung
Truyén dai, Triéu Vén
US$15.00-CA$22.00

Share phong, share
tinh (2 tdp)

Ldm Tudng Di
US§24.00-CA§36.00

Sdng ling Mafia Viét-
Nam - Truyén dai,
Triéu Xudn
US$12.00-CA$18.00

Séng vdi chd

~ Tiéu ludn

Nia gidic mo
Truyén dal, Cao X. Ly
US$12.0-CA$18.00

Nude¢ My lanh ling
Tap ghi, Huy Phuang-
US$15.0-CA$23.00

Nuong tya & gida ddi
Tuyén tap truyén ngdn
Hé Minh Diing
US$20.0-CA$30.00

0 mot ndi khdc
Tédp truyén

Han Song Tudng
US§10.0-CA§15.00

Phia nam Hoanh Sdn
Truyén dai da su VN
Bd Hing
US$15.0-CA$24.00

Phiém - Song Thao
US$15.00-CA$22.00

Phong kiém Xudn
Thu dién nghia
Truyén Tau, Té Chédn
US$18.0-CA$27.00

Phong thuy vdi nghé
thudt bai trl nha ¢
cla ngudi Trung Hoa
Ha Hoang
US§14.00-CA$21.00

Phén Hoa Kinh

Nhdn djnh tén gido,
Hoang Nguyén Nhudn
US$18.0-CA$27.00

Qua nhing néo
dudng Binh Thudn
Mudng Giang
US$25.0-CA§38.00

Qué hudng md trong
khdi sung

Truyen vda, Xudn Vi
US$7.00-CA$11.00.

Sdng trdng-Nhdn dinh
Ha ST Phu
UE$16.0-CA§24.00

Nguyén Hung Qudc
US$12.0-CAS16.00

S0 Viét doc vai

quyén
Ta Chi Bai Trudng

- US$20.00-CA$30.00

Tdn Thuy Hoang
dién nghia
Truyén Tau
US§24.0-CAS36

Té Dién hoa thugng
Kiém hiép, Khanh Védn
US$9.00-CA§14.00

Thén vé bl kip

(7 tap)

Kiém hiép, Kim Dung
US$70.0-CA$105.0

Thiét cdc mdn

(3 tap)

Kiém hiép, Quynh Mai
US$33.00-CA$50.00

Thuy tri€u vang
Trinh tham

Héng Phutdng
US$10.00-CA$15.00

Thyc don dai tiéc va
modn nhdu dic sdn
US$10.0-CA$15.00

Thugng nhd hoang
lan - Tuyén 14p,
Trdn T. Mai
US$12.0-CA$18.00

Tién thién khi céng

toan tdp
Sdch & DVD

Phan Van Chinh
US5$§50.00-CA$75.00

Tiéng duong cdm
Truyén dai,
Phuong Lan
US$15.00-CA$22.00

Tim hiéu cdi ludng
va tdm tinh ngudi
luc tinh

US$8.00-CA%$12.00

* Tuéi 20 yéu diu

Trdn Vin Chi
US$12.0-CA$18.00

hoc - Bdng Sdn
< US$15.0-CA%$22.00

U théi ki€p sau
Tap lruyén ngan
Hoang Nga
US$14.0-CA$21.00

Tim trdng ddy nudc
Tuyén tép

Pham Hai Anh
US§12.0- A$18.00

Tim vét chdn xua
Tuyén ap

Piép My Linh
US$10.0-CA$15.00

Vin hod gidi tinh va
van hoc -Nhén dinh
Nguyen Hoang Van
US$14.0-CAS21.00

Tinh hén

Lich sl tidu thuyét
Ngd Viét Trong
US$10.0-CA$15.00

Van hod ftrl tré nhin
W Ha NGi ddu the ky
21 - Nhan dinh,

Lé Thi Hué
US$14.0-CA$21.00

Té Thi vong phu
Tuyén tdp, Trong Dat
US$12.0-CA$18.00

Vdn hod Viét-Nam
Bién khdo, Duyén Hac
US$18.00-CAS$27.00
Téi di t0 cdi tao
Hoi ky, V6 Vdn Sdau  Vdn nhdn lyc

Tai liéu vé nhiing
ngudi viét hai ngoai
T6i 1d mot dng mdy  US$10.0-CA$15.00
Quynh Dao .
US$11.0-CA$17.00 Van vé bén anh

- Quynh Dao _
Trdi ddng ngot ngdo USS812.0-CA$18.00
Tap fruyén,

Nguyén Khdi Vé nho bdi hé

US$12.0-CA$18.00 Vi Trong Phung
US$7.00-CAS11.00
Trén cd han thd
Tép truyén

Tiéu Dao Bao Cy

US512.00-CA$18.00

Vé mdit quing ddi
Trinh Céng Son
Héi ky

~ Nguyén Thanh Ty

Trén lung Trudng US§12.0-CA$18.00

san - Hoi ky,
Nguyén Thé Gidc  Vét dan tha
US§25.00-CAS37.00 ~  Truyén dai

Nguyén Trung Ding
Trinh Céng Son, US$15.0-CA%23.00

ngén ngid va nhiing
dm dnh nghé thudt -
Nhan dinh

Bui Vinh Phuc
US$15.00-CA$22.00

Vigt-Nam 1945-1995
Chién tranh va tj nan
bia cung,

Lé Xudn Khoa
US525.00-CA$38.00
Trung Hoa 101

VN, Cdng dong ngudi
Viét trén thé gidi
Song ngd Anh Viét
US$20.0-CA$30.00

VN di vé déu
(2 tAp) Nhdn dinh
Lé Trong Qual
US$32.0-CA$48.00

Viét-Nam thdng hoa
Van hod,

Thai Van Kiém
U5§20.00-CA$30.00

Viét vé Hué
Tué Chung
US$14.0-CA$21.00

Vo ldm tuyét dia
Kiém hiép (6 tdp)
PBat Phong

US$54.0-CA$80.00

V6 tudng thdn céng
Kiém hiép (5 1ép)
Ngea Long Sinh

 US$32.00-CA$48.00

Vy dm sdt Ngé Pinh
Diém va J.F.Kennedy
Tai liéu

B. O'leary
US$25.0-CA$38.00

Vugt can

Truyén dai,

Triéu Van
US$15.0-CA$22.00

Xem chl tay
GS Huynh Lién TQ
US$§8.00-CA$12.00

Yéu tinh pha séan
trong “Té Qude An
Nén" clia Nguyén Gia
Kiéng

Nhan dinh

Nguyén thj Séng
Hudng
US$12.0-CA$18.00

chuyén ky thu
US$7.00-CA$11.00

Truyén ngdn Quynh
Dao (2 tép)
US$22.00-CA$33.00

Truyén va nhiing
dodn vin

Ldm Chuong
US§12.0-CA$18.00

cudc phi)

Vin”; gii vé:
Lang Van

Truyén dai

Nguyén Huy Thiép

US$12.00-CA$18.00

Canada
TU vi hodn toan khoa |

CACH MUA

Danh diu (hay chép lai) cdc tua
sach muén mua; cng ti€n sach
va cudc-phi (mua trén 60$: mién
cude phi; mua dudi 60$, thém 108

Ky chi-phiéu dé trd cho “Lang

P.0. Box 218, Stn.“U” .
Toronto, ON M8Z 5P1
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Sdch "SALES”
Mua Thu 2005
bét “upto” 80%

CHUONG

Bich huyét kim
thoa

(6 tap)

Kim Béng

US$63 con 45.00
$404 con $70.00

Cé gai dé long
Kim Dung

(6 tap)

US$54.00 con 40.00
CA%$86 con $60.00

Pon kiém diét
quan ma

(2 tap)

Kim Dung,

US$26 con 20.00
CA%42 con $30.00

Pudng guom tuyét
ky

(4 1ap)

Tuyét Sgn

US$44 con 32.00
CA$#0 con $50.00

Gliang hé thédp ac
(S tap)

Thugng Lan

Nam Kim Thach
US$52 con 40.00
CA%83 con $60.00

Hau Anh hung xa
diéu

(4 tap)

Kim Dung

US$39 con 23.00
CA$62 con $45.00

Long hé phong
van

(5 tap)

Kim Dung
US$48 con 35.00

CAS¥Z con $55.00 .

114 /dng van

Luc mach thian
kiém

(6 tap)

Kim Dung,

Han Giang Nhan
US$60 con 45.00
CA%86 con $70.00

Lu Son ky nd

(3 tap)

Tién Phong

Tu Khanh Phyng
US$36 con 26.00

CA$68 con $40.00 -

Ma nd da tinh

(4 tap) |
Kim Dung

US$44 con 33.00
CAS$70 coHn $50.00

Thél a kiém

(2 tap)

KimDung

US%$26 con 20.00
CA%$42 con $30.00

Tiéu ngao giang
hé

(7 tap)

Kim Dung

Han Giang Nhan
US$64 con 48.00
CA$402 con 75.00

Tuc Thal a kiém
(3 tép)

Kim Dung

US$33 con 24.00
CA$83 con $40.00

Tu hdi quén long
(4 tap)

Gia Cat Thanh Van
US$40 con 30.00
CA$64 con $45.00

Truyen Tau

& Da su

C8 hoc tinh hoa
(2 tap)

On Nhu

US$16 con 12.00
CA$26 con $18.00

Hau Tay du ky

(3 tap)

Khéng Buc
US$30 con 24.00
CA%48 con $35.00

Thuy hd (4 tap)
Thi Nai Am
US$70 con $50.00
CA$408 con $75.00

QUYNH DAO

Can gié thodng.
US$40 con 7.00
CA%$46 con §10.00

Nay em, thu da
dén

US$8 con 6.00
CA%$43 con $10.00

Nd&m mé di ving
US$+20 con 9.00
CA$20:8 con
$13.00

Quén chua Tan
Nguyét

US$10 con 7.00
CA%46 con $10.00

Truyén ngdn
Quynh Dao (2 tap)
US$22 con16.00
CA%$33 con $23.00

V§i va
US$10 con 7.00
CA$46 con $11.00

Yéu nhau tron 4d&i
US%514 con 11.00
CAS$22 con $16.0

TRINH THATM

Chgt tinh codn mé
Lé Khanh Hoa
US%46 con 12.00
CA%26 con $17.00

Cudc dai vé dinh
Téng M Long Quén
US$1Z con 10.00

Dau vét ké sat
nhén

US$43 con 10.00
CA%$2+ con $14.00

Déng mau oan
nghiét

(b& 2 cudn)

Téng Minh Long
Quan

US$30 con 20.00
CA%45 con $22.00

Pl tim nhén ching
Téng Minh Long
Quéan

US$20 con 14.00
CA$33 con $19.00

Pod lan riing nél
loan

Thai Dudng
US$44 con 11.00
CA%22 con $15.00

Poa vdi Iua

Téng Minh Long
Quan

US$48 con 13.00
CA$30 con $17.00

Mang xudéng tuyén
dai

Hoang Hai Thuy
US$%48 con 10.00
CA%$30 con $15.00

MAat trdi va bong
dém

Téng Mimh Long
Quan

US$46 con 12.00
CA%26 con $15.00

Ngudi tinh cua
thuyén trudng
Hoang Ngoc :
US$43 con 11.00
CA$20 con $15.00

Tiéng kéu cua mau
Hoang Hai Thuy
US$4+s con 12.00
CA%$24 con $16.00

Tinh han

Téng M Long Quén
US$48 con 13.00
CA%$34 con $18.00

Vach mat

Téng Minh Long
Quéan

US$4+6 con 10.00
CA$28 con $14.00

Trioyen dai

1001 dém (2 tap)
Nguyén Quén

US%$22 con 16.00
CA$35 con 21.00

Mua trén bén vdng
Cao Xuén Ly
US$12 con 9.00
CA%$18 con 10.00

Sau mua bdo bién
Cao Xuén Ly
US$H12 con 9.00
CA%$18 con 10.00

Tinh khuc
Hoang Chinh
US$12 con 9.00
CA%$19 cén 10.00

Tap truyen

tip van

Chéan bai thd ndm
Mai Thao

US$10 con 7.00
CAS15 con 9.00

Chuyén qué Nam
H6 Trudng An
US$10 con 7.00
CA$15 con 9.00

Ga thiép vé vudn
H6 Trudng An
US$3Z con 10.00
CA$28 con $15.00

e il




Hanh phudc nhuéng

Hoang Du Thuy
US$10 cén 7.00
CA%156 con 9.00

Lan man ngay
thang ci
‘Nguyén Manh An
Dan '
US$13 con 8.00
CA%21 ¢bdn 10.00

Méng truagng so le
Viét Phudng

Us$12 con 8.00
CA%18 ¢6n 10.00

Phén Hoa Kinh
Hoang Nguyén
Nhuédn

US$18 con 13.00
CA$27 con 16.00

- Tap ching

H6 Trudng An
US§14 con 9.00
CA%$21 con 12.00

Thuadng tiéc
Ngoc Anh

US$12 con 9.00
CA$18 con 12.00

TAM LINH
TON GIAO

Chung ta phai lam
gi trudc nhidng té
nan xa hoi

(Anh Viét)
Dhamananda
US$14 con 10.00
CAS%22 con 15.00

'Du hanh Tay Tang
Minh Tam

US$19 con 14.00
CA%28 con 18.00

Pi vao thé gidi ma
quy

Kiém Thém

US$16 con 12.00
CAS$25 con $17.00

Dé cé mot tam
linh lanh lan
Tran Viét An Cuu
U%36 con 9.00
CA%$28 con $12.00

Long tin Au My
day
Tran Quy

- US$%16 con 9.00

CA%$26 con $15.00

Mat gido tham
tham ndi nghia

‘Pram Nguyén

US$+8 con 12.00
CA$20 con $16.00

Me Maria, hién
mau Chua Kité
US$25 con 17.00
US$40 con 24.00

Phat séng dau thai
va chuyén kiép
US$18 con 14.00
CA%$28 con $20.00

Sy tai sinh cua
cac Lat Ma Tay
Tang

US$%$22 con 15.00
CA%$35 con 25.00

Thé gidi Phat gido
Tay tang

Pat lai Lat ma
US$+4 con 10.00
CA%22 con $15.00

Tho tung 6m va
mat troi tdng hat
Tho Nhat Hanh
US$18 con 9.00
CAS28 con $10.00

Tu bi va ké tha

Pat Lai Lat Ma

US$15 con 11.00
CA%$24 con 15.00

Vé tan trong léng
ban tay

(Phat hoc)

uss$az con 15.00
CA$35 con $25.00

CHIEN TRANH
CHINH TR

28 ngay dém quyét
dinh van ménh
Trung quéc

Tai liéu,
Thai-Nguyén

US$4i6 con 11.00
CA%24 con $17.00

Cédc bién cé I6n
cua thé gidi trong
thap nién 1990-
2000

bé Puc Théng
US$12 con 9.00
CA%$18 cdn 13.00

Céng ly doi hdi

Nguyén Minh Céan
US%$18 con 12.00
CA$29 con 17.00

Chién tranh Viét-
Nam toan tap

~ (bla cuing)

gan 1000 trang
Nguyén Puc
Phudng

US$48 con 30.00
CAS$70 con 40.00

Don dudng vé
nudc

Nhan dinh thdi sy
va tham luan chinh
tri

Nguyén H{u Nghia
US$48 con 10.00
CA%$30 con $12.00

Pang Can Lao
Chu Béng Linh
US$18 con 13.00
CA%$29 con 18.00

P6i méat ngudi tu

~ binh

L& Pinh Chéau
US%15 con 9.00
CA%24 con 15.00

Hay tra lai sy that
cho lich-su

(vé TT Ngdé Binh
Diem)

Quang Phuc Vo
Van Sau

US$8 con 5.00
CA$12 con 6.00

Hé sd den CSVN
th 1945 dén nay
M. Toriac

US$44 con 11.00
CA$22 con $16.00

Kinh nghiém lich-
su va hudng di tdi
clia VN

Nam Minh Bach

US$14 con 10.00
CA$22 con 13.00

Tham sat Tét Mau
Théan tai Hué

Tai liéu SN
US$12 con 9.00
CA%48 con $13.00

Téi di tu cai tao

- Quang Phuc Vo V.

Sau
USS$8 con 5.00

. CA$12 con 6.00

Viét nam va trat tu
Trung Hoa

Nhan dinh

Nguyén Xuan Nghia
US$15 con 11.00
CA$24 con $17.00

VAN HOC
XA HOI

13 ndm tranh luan
van hoc 1932-1945
(3 tap)

Thanh Long

US$50 con 35.00
CA$80 con $56.00

100 diéu can biét
vé phong tuc VN
Tan Viét

US$10 con 7.00
CA%16 coOn $11.00

100 nim phat trién
tiéng Viét

Phung Nghi

US$10 con 7.00
CA%16 con $12.00

Chd viét cua ngudi
VN qua cac thdi
dai

Nam Hoai Bao
US$15 con 10.00
CA%24 con 15.00

Coi ngudi trong
van chuong binh
déan |
Huynh Van Phu
US$10 cén 7.00
CA$46 con $8.00

Poc ky Truyén
Kiéu
Héng Huy

US$24 con 12.00

CA$38 con $15.00

Hé sd mat Tan
Bic Qudc Xa
US$14 con 9.00
CA$22 con $14.00

Hau trudng
sdn khau cai luong
Trdn Trung Quén
US$15 con 11
CA%$24 con $15.00

Huong sdc qué
minh

Liét ni VN

Lang Nhan
US$18 con 10.00
CA$28 con $12.00

Két thuc vu an
thiéu van hoa
{vé thi sT Nguyén.
Chi Thién)

Tran Nhu

US$10 con 6.00
CA%15 con 9.00

Kho tang cau dé

VN _
US$%12 con 9.00
CA%$18 con 12.00

Paris Xuan 96
Nguyén Vi

US$15 con 9.00
CA%24 con $12.00

Tram hoa dua nd
trén dat Bac
Tai-liéu phong-trao
Nhan-van, Giai-
pham

Hoang Van Chi

US$18 con 12.00
CA$30 con 16.00

Truyén théng vén
hoa VN trong van
chuong déi lién
Tran Céng Binh
US$15 con 9.00
CAS24 con $13.00

Truyén khao vé
Hué

Tran Kiém Poan
US$12 con 9.00
CA$19 con $14.00
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- Védn hoa van US$14 con 10.00 US$10 con 7.00 Nhidng kinh Té-nd kinh
chuong Viét Nam CA%22 con $14.00 CA$15 con 10.00 nghiém vé khoa Gidao duc sinh ly

Nguyén Hung Qudc xem chi tay (cé thu Trung-hoa)
US$12 con 9.00 Dé phong tai bién Nghé-thuat yéu Boan Van Thdéng US$42 con 9.00
CA$48 con $14.00 mach mdu nédo 4 Gido dyc sinh ly US$14 con 10.00 CAS$48 con $13.00
ngudi cao tudi US$10 con 7.00 CA$22 con 15.00 -
Viét Nam anh hoa Séch y-khoa CA$18 con $10.00 Tu vl tron ddl,’
V&n hoa US$9 con 7.00 Nhing ngon Ida Nam & NOd mang
Thai Van Kiém CA$14 con 9.00 Ngudi dan ba tinh (2 tAp) Nguyén Kha
US$18 con 13.00 trong tudng ménh (2 tap) US$28 con 20.00
CA$20 con $17.00 Piéu cdn biét khi  hoc Hoang Truc CAS$45 con $32.00
ban phai séng vdi V0O Tai Luc US$36 con 20.00 '
Viét Nam quang bénh tiéu dudng UsS$44 con 10.00 CA$64 con $30.00 Thuét yéu dudng
hoa Van hoa BS Ngdé Van Qui CA%$22 con $15.00 US$10 con 7.00
Thai Van Kiém US$12 con 9.00 CA$15 con 10.00

US$13 con 10.00 CA$18 con 14.00
CA%$2%+ con $15.00

Giup cudng dudng,
Viét sU toan thu tri bat lyc béng
Pham Van San Yoga Krya
‘US$20 cdn 14.00 US$15 con 11.00
CA%$32 con $24.00 CA$24 con $17.00

- Pdc-gia 6 Hoa-ky va Canada: Mua trén 60$ :
mién cudc phi. Mua du@i 60$: thém phén nita tién
sdch (hodc 10$) 1am cudc-phi.

Mua trén 1208 dugc b6t thém 5%.

- Dc-gia & Au va Uc-chéu: thém 100% lam cudc-
phf eé bdo-hiém.

- Sdch "sales" khéng bdt thém cho ddc-gid dai
han.
- Xin ghi s6 dién thoai trong thuy mua sach dé
lién-lac khi cén.

BOIl TOAN Hanh trang vao ddi
Y HOC Tam Iy
SINH LY Lé Phuong Thuy
US$15 cén 11.00
Bdch khoa gia-dinh CA%$24 con $16.00
US$15 cén 11.00
CA$24 con 15.00 Hi8u tdm Iy ban
trai dé bdo vé
C4m nang meo vit hanh phic lia déi
y khoa thyc dung Sach Téam ly
US%$13 con 10.00 US$12 con 9.00
CA%21 cén 15.00 CA$18 con $13.00

Cam nang phong Khao ciu chiém

thuy tinh ly sé
Boan Van Théng Vién Tai Ha Tén
US$12 con 9.00 Phat

CA$3+8 con $13.00 USH10 con 7.00
CA%15 con 10.00
Céan duyén tién -

dinh Khoa xem chi tay ‘
(Cudi ga, xem gid  US$7 coén 5.00 :
t6t xau) CA$11 con 7.00 CACH MUA

Duong Céng Hau

US$14 con 11.00 Mén &n trang

CA$22 con $17.00 dudng bd than
danh cho nam gidi

Coi tudng dan 6ng US$10 con 7.00

US$7 con 5.00 CA%$15 con 10.00

CA$11 con 8.00

Panh d4u (hay chép lai) cdc tya sdch muén mua;
chng ti€n sdch va cudc-phi; Ky chi-phidu dé tra cho
“Lang Van”; gii vé:

Lang Vén

P.0. Box 218, Station “U”
Toronto, Ontario

M8Z 5P1 Canada

Méng mo dan gial
Coi tuéng dan ba theo khoa-hoc
US$7 codn 5.00 Linh Viét
CA%11 con 8.00 US%8 con 6.00

CA$32 con $8.00 PT: 905-607-8010

& tan hudng ai HAN CHOT: 31.10.2005

an Muén luidn dodn
Puc My ding sé td vi
' Huyén Vi
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DA PHAT HANH: DVD
PHONG TRAO HUNG CA VIET NAM SINH HOAT AU CHAU 2004

Cudn DVD déc bigt dugc thyc hién dé ky niém 50 ndm ban hiép dinh Genéve
chia déi d&t nusc Viét Nam (1954 - 2004) va dé danh dau chang dudng 19 nam
_hoaqt déng cua Phong Trdo Hung Ca Viét Nam

Cudn DVD ghi lai chuy&n céng tac Au Chau thang Tu ndm 2004 véi nhitng hinh anh
song déng ctia cac thanh vién Hung Ca tif khdp ndi quy tu vé dé cét cao ti€ng hat d&u tranh
tai nhitng thanh phé Genéve (Thyy Si), Paris (Phap), Bruxelles (Bi)
| Nguyét Anh - Vigt Dzing - Xuén Nghia
Nguyen Hiu Nghia - Tridng Si Luong
Pao Trudng Phic - Luu Xuan Bao
- Hé Si Thu Linh - Huynh Ludng Thién
BUi Quang Hoa - Nguyén Xudn Hiéu
Bébé Hoang Anh - Nguyén Hudng
Nguyén Véan Dodn - Tran Vén Lay

Dao dién: Nguyén Kién Tudn

NHUNG CA KHUC DAU TRANH RUC LUA

- Chién Si V6 Danh
- Me Viét Nam Gi Ching Con Van Con Day

b G mo mJNG CA “ﬂ'!‘ LY H - Lién Khie Hung Ca Cuc Chinh Husin
:; |  -Lién Khic M&t Chut Qua Cho Qué Hudng
SINH HOAT A CHAU 2004 JEEE T
- Viét Nam Qué Hudng Ngao Nghé
"IN ﬂﬁ - Trén B&n VU ng Chi&n Thuét
TR P

- Tinh Linh
VRl

- Rung L& Thép
- Cd Bay Trén Thanh Phé Quéng Trj
- VAn Con DAy Céc Con Cla Me
ﬂ - Bai Ca Nguyan Trai
554 - Bai The Cho Cha
- Ti&ng H4at Ty Do
- Trd Ta Sng Nai
- A Song For A New Gantury

DPit mua qua hu'u dién:
PHONG TRAO HUNG CA VIET NAM
P.0. BOX 2182, WESTMINSTER, CA 92684

Gid: $20 MJ kim (Kd cd cudc phi)
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DA PHAT HANH

- H“Jull ” )

F _/ﬂluw iLﬂ

Mok O Doy,
THAP u’riq Vv THUQYE™ 5%

G Flicn
Vs
XYL ANH

Compact Disc: $1§.ﬂﬂ (k& cd eutde phi First Class). Xin lién Igc: N.A, Productions, P.O, Box 4003, Falls Church, VA, 22044. Tel: (703) 533-0264
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THAM MY VIEN

La Comtesse Peauty @Eﬂffﬂ

9211 Bolsa Ave. #112 - Westminster, CA 92683
(Trong khU_‘?? Supermarket) LM

(714) 894-3696
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Do ¢6 Phuong Dung didu khién véi hon
15 ndm kinh nghié¢m trong nganh Tham My

&I PHAU THAM MY
- .r -3 % Ak vt ¥ F
Do cac bac si Hoa Ky ndi tieng dam trach.
Stta mii cao, thon hodc sua bang chinh xuvhg sun cia minh, dep t nhién - Cat mat
hai mi, lay mo' va da thita d¢ mat khong bi sup. - Lam ngue cing tron. mém mai dep
tr nhién bang (i mnge bién, an toan khdng nguy hai. Sita ngue bi chdy xé. - Mai da

mdt, lam mu seo, rn - Cing da mar, ¢ing da win, cang da bung. - Hut ma bung,
mo' dii, md cim dé co mot than hinh cin doi. - Sua mong thanh tron tria. hip dan.

Tri dit ciae loai myn boc (Cystict) cua ngudd lom va mun (rimg ca cua thanhllhiﬁ'u nién
(Juvenile Acne) h:_’lng_muﬁc (Aene Medication). Hodn todn Khong tri mun bang cdc loai
my pham nhir ¢iac thim my viéa khie van thudng dap dung,

CHUA TRI NAM DA

- Da bi nam ndng, nhe, da ding nhiéu thuée ma khing khoi.

- Da bi tan nhang hoae vél thim do mun dé lai. |

- €0 thudc Duting Da vit bdo vé Da cho eic ban dang lam Nail dé ngdn ngita da bi
hur ndm vi hoa chit,

TANG TRUONG NGUC

- Bing thudc Breast Enhancer (thoa va udng) dé givip cde thi€u nir ngue bi nho hodc

cde chi sau khi sinh con ngue bi nho dan di ¢6 lai bo ngire day din hodc binh thising,

- MICRODERMABRASION (Mai Da Mit): D€ chia tri cdc vét nhdn, seo vi lam sin nho

¢ac 10 chan 1ng. Co bdn ho thude Mai Da va mdy mai da (loai Home Use) dé cde chi

co thé trmai da & nha. ‘

- Xoa not ruoi, tan nhang, mun coc bing Bio-Laser.

- Ban day du thudt 1 V&t Tham hodc Sgo do Mun gdy nén * Thude Iam s@n
nho 0 chan ldng * Thudc trf Ryag Toc * Thudt Iam Moc Tde * Thude Moc

| Rau cho phii nam * Thud moc Long May va Long Nheo * Thud Xudng Can

* Thude Tan Md Byng * Thudc Tang Trudng Nguc * Thudc chdng Nut Bung

khi mang thai * Thude Mai Da Mgt * Djc biét bot 50% cho thube LOT DA

MAT * Kem Dudng Da bao ché ti Duge Thdo danh tiéng ciia Nhat va Phdp.

CHUNG TOI NHAN GUI HANG Bl CAC TIEU BANG XA

R

Lot Da Mat

Lot nhg hodc manh bang thubc logi nude (Medical
Peeling sulution) chi thoa trong md1 ngay ma thdl.
Bédc higt & chia trj cho cac brutng hgp Da bi Ndm
Tan Nhang hodic bj v&t thim do myn d& 1al, va bj
16 chan 18ng lo.

Lam €ho Xudno Cén

Thuoe [am che xudng ¢dn duge baoché 1 cac
logi dude thao thi@n nhign (Natural Herb for
‘Weight Loss) gidp cho cac truting hop bi |Bo cdn
va mdp phicd 13l dyoc ma1thdn hinh thon gon
v cdn A81. Quy vico the xubng cdn 10 pounds,
15, 20 cho d&n 40 pounds ma mdl npay chi cdn
wong 1 vign thude ma thoi vao bija an Uua.

Lam Tan Md Bung

Thudc giup lam tan m@ byng Cellulile Treatment
lhoa va massage byng md| 18n mbt phiil, ngay hai
iin & thdn hinh dugc thon gon, danh cho cic
truding hgp do ngd| ¢a ngay lam vike, khdng hoat
dGng va t4p th€ duc nén bj map & byng va aoi
(cellulite).

CO LGP PAO TAO HOC VIEN
VA HUANLUYEN

TRO THANH CHUYEN VIEN

THAM MY CHUYEN NGHIEP:

Trang Di€m Cao Cfp * Dufng Da cia Phip
Ljt Da Mt * Bitu Trj Mga * Xdm Thim My
Mii da mjt * Xulag edn * Tan m3

CAP CERTIFICATE SAU KHOA HOC

VA HUGNG DAN HOC VIEN MO THAM MY VIEN.

(714) 894-3696 - (714) 894-3696 - (714) 894-3696 - (714) 894-3696
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LE LANG

MUA BAD DAI HAN
NHANH . RE . NHIEU QUYEN LQI KHAC

Déc-gid mua bdo dai han nhdn bdo gifi vé tdn nha,
dugc bot tr 10% dén 35% khi mua sdch do Lang Vin
phdt-hanh. :

Xin dién Phi€u Mua Bdo, glti k&m chi-phi€u, ngdn-
phi€u hodc buwu-phi€u vé tod-soan tai Canada.

- GIA BAO DAl HAN -
‘mGt ndm 6 sf, t4t cd ddu gdi bdng mdy bay
(higu-lyc tr ngay 10.10.2004,
thay thé& t&1 cd cdc gid frude dd)

. Gl trong Canada: 30 gia-kim
(2 ndm: 55 gla-kim)
40 my§-kim
(2 ndm: 70 my-kim)

. Nudc khdc, xin chon theo gid ndo ré nhét trong
¢dc gid: 60 my-kim (USD); hodc 50 du-kim (EUR); 80
gia-kim (CAD); 35 bang Anh (GBP); 500 na-kim (NOK);
7.000 yen; 75 quan Thuy sT (2 ndm: xin nhén d6i).

. Giri di My:

Dc-gid tai Phdp, Bic, Y, Hoa-lan, ‘B, Tdy-ban-nha,
Phdn-lan, Y va Ao, c6 thé trd bing chi-phi€u Euro.

Xin glii vé tod-soan Canada (dja chi & c6t bén): Pc-
gid cu-ngu tai Canada, My, Anh, Lién Au xin gl chi-
phi€u cd-nhdn bdng gia-kim, m¥-kim, anh-kim ho3c &u-
kim. Déc-gia tai cdc nudc khdc xin glti ngdn-phiéu
(international money-order) hodc buu phi€u (postal money
order).

Ddc gid tai Ddc, Hod-lan co thé trd bing tién mat
cho cdc dai-dién Lang Van tai dja-phuong:

puC: HOA-LAN:

Dr. Ngé Viét Diing H8 Thj Chién

Am Schultenhof 42 Barillehof 36
44149 Dormund 1628 XD-Hoorn NH

Quf vi s& nhin dugec s6 bdo d4u-tién trong véng 4
tudn sau ngay toa-soan nhdn dugc tién. Sau thdi-han nay,
néu khéng nhdn duge bdo, xin cho tda-soan biét d€ kiém
1ai.

MGi dbc-gid c6 mot ma-s6 riéng, in & hang du trén
nhan dja chi cia ddc-gid, ddn trén phong-bl gui bdo.
Xin vui 1éng cit m§t nhan ndy dé€ danh khi cdn giao-
dich vei tba-soan (khi€u-nai, mua sdch, gia han bdo, d6i
dia-chl, v.v.) | :

Ma-s§ nay gém ba nhém s6 va chit. Nhém thi nhdt
lA ma s6 riéng, khong bao gid thay-ddi. Nhém thi hai
1a han bdo, ghi s6 bdo chét dfc-gia sé nhdn dugc. Nhém
cudi ciing ghi cdch gli bdo (dudng thuy, b§ hay mdy
bay).

}ﬂul dfc-gid vira tdi han trong vong 40 ngay, xin vui
long ki€ém-sodt lai nhém s6 thir hai (han bdo).
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KERACTOhE, BHE, L M e U s
dé trd cho "Ling Vin" va giti vé:
LANG VAN

P.O. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1 - Canada-

' PHIEU TANG BAO

T&i mubn mua........... s bdo, k& 1 88 vvvrernnn,
A5 R ICBR i i et s ae e
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---------------------------------------------------------------------------------

Mua tr s8.beereeinnn, hoidic thAng/nidm......cc..ceveeersaannns

T T TR SR T Y
dé trd cho "Lang Vin" va giti vé:

LANG VAN
P.O. Box 218 Station ""U"
3 Toronto, Ontario MS8Z 5P1 - Canada

L

BAI VO

|. Khi gifi bdi cho Lang Van, tic-gid dudng-nhién

cho phép tod-soan phO-bi€n trén bdo, sdch, internet,
bing.

2. Tod-soun khéng hodn lai bin-thio.

3. Xin gifi bai vé tod-soun hi'lng emuil hodc giti dia
chil qua buu-dig¢n.

4. Ngodi cdc loai bdi c¢é tinh-cdch tin-tdc, tdi-ligu
cfin phd-bi&n rong, Lang Vdan trdnh ding bai trung. Bai
glfi riéng cho Lang Vdn. xin ghi chit "riéng" ¢ ddu bai.

6. N&u khéng cho phép tod-soan nhulin-sdc, xin ghi
chr "khéng sira."

7. Bdi A3 ding trén Lang Vdn, tic-gid c6 thé gii
cho edc bdo khic. |

8. Qui déng nghiép mudn trich ddng lai, phdi c6
phép cliu tdc-gid, hodic ghi rd xudt-xd: "trich Lang Vdn
s8... thdng... ndm..."




Minh o0i, xuong pho chiéeu nay,
Nho ghé tiem sdch, mua ngay ... Ca Cuoi
Chum ddu, cang doc cang vui,
Poc xong xép sdch... hai nguoi cung '"'phé'’!

Pi doc 12 cudn truyén Ca Cudi, khong thé bé qua cudén thi 13:

da phat hanh khip noi, 7 my-kim (12 gia-kim)
Lién lac: Lang Van
P.O. Box 218 Station ''U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1, Canada

Vinh danh
Quan Luc VNCH

Cudn sach viét day-du, cong-bang va
trung-thuc nhat vé chién-tranh VN, qua:

. 53 trén ddnh ldon, kéem so-dé, dién-tién, ké?—quﬁ.
. Nhdn-dinh cia tdc-gid vé chién-tranh VN.
. Lich-su, to-chitc, wu-khuyvét-diém cia QL/VNCH
. Qudn-doi My tai Viér-nam
. Qudn-déi CS Bdc Viét va "Gidi-Phéng Mién Nam"
. Mét 56 chién-cu théng-dung tai chién-truong VN
. Toan vdn Hiép-dinh Genéve 1954
. Toan van Hiép-dinh Paris 1973
. Cuu Trung-tuéng Trdn Vdn Trung,
Téng Cuc Trudng Téng Cuc Chién-Tranh Chinh-
Tri doc va gidi-thiéu.
Day 960 trang khé Ion, . Vai sue giup-dé cua 12 ur{?!rtgufﬁnh, 20 cuu dai-id,
bia cirng ¢d jacket 7/ cywu trung-td, 7 cuu thiéu-ta QL/VNCH.
Nguyén gia 45 my-kim (70 gia-kim) s .
Mua nguyén thiing 16 cufn d& phd-bién Lién-lac: LANG VAN
trong doan-thé, chi phai trd gia 10 cubn P.0. Box 218 Station "U"

(free 6 cudn, free cudc-phi): Toronto, Ontario M8Z 5P1
450MK hodc 700GK Canada




Lang Van han-hanh gidi-thiéu
tap minh-hoa cua mot hoa-si
da tao nén sac-thai dic-biét ctia Lang Van

Sach day 356 trang gidy day, bia ciing c6 jacket, véi 270 biic minh-hoa
cua Nguyén Nhit Tan, kém bai viét
cua Nguyén Hau Nghia, Vo Pinh, Nguyén Nhit Tin,..
Gia 25 my-kim ca cudc-phi
Gi chi-phiéu vé: Lang Vin, P.O. Box 218 Station “U”, Toronto, Ontario M8Z 5P1 Canada



