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Mot xudt-pham dai-gia-dinh cuu quén-nhén
QL/VNCH va con em dang cho doi:

Cudn séch viét day-du, cong-bang va
trung-thuc nhat vé chién-tranh Viét-nam, qua:

53 trdn ddanh lon, kém so-do, dién-tién, két-qud.

‘:“Iﬁs TI'AS“ Nhan-dinh cua tac-gia vé chién-tranh VN.

Lich-su, to-chite, wu-khuyét-diém
cua Quan-luc VNCH

Qudn-doi My iai Viét-nam.
Qudn-doi CS Bac Viét va Viét Cong
Mot s6 chién-cu thong-dung

N BAU (AP -1 :
-ﬁ ml :H. [[Ill.‘l:l .I?l'}ll tai chién-truong Viét-nam.

Toan vian Hiép-dinh Genéve 1954

Toan vin Hiép-dinh Paris 1973

Cuu Trung-tuong Trin Vdn Trung, Tong Cuc
Truong Tong Cuc Chién-Tranh Chinh-Tri doc
va viet loi gioi-thieu.

Voi su giup-dié cua 12 cuu tuéng-lanh,

20 cuu dai-td, 7 cuu trung-td va 7 cuu thiéu-ta
QL/'VNCH
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Bia: Nang lén xém :'u’m anh ﬁmh Chﬁu {Flﬂnda}

Cha-nhiém, Chu-bat:
Neuven Hiou Nghia

Toda-soan va tri-su:
Nguvyén Humg

Cong-tac thuong-xuyén:
Bui Higu Tri - Bar Chi - Cao Hodng Nhan - Cung Vi
Dién Kheinh - Dwong Thi Vanh Khuvén
Bao Truwomg Phiic - Hodng Nga - Hing Huy
Huong Giang Thei Vdn Kiém
Khdi Chinh Pham Kim Thir - Ldang Nhidn Phang Tdat Ddc
Lo Quy - Lé Hiau Muc - Ma Lang Vidn
Ngd Nguvén Diing - Nguvén Huong - Nguyén Phong
Nguvén Duy Tdm - Nguyén Bing Tudn
Neuyén Hoai Phuang - Nguvén Hitw Nhdt
Nguvén Huy Phudc - Nguvén Nhan Son
Nguyén Van Cwdng - Nguyén Vdn Ngoc
Nguyén Van Thong - Phan Cde Chidu Hang
Phan Long Yén - P. Dan Ha - Phwong Lién
Som Tung - Thuy Som - Tidu Ddng - Tué Nga - Tu Tinh
Ting Minh Long Qudn - Trdn Ngdn Tiéu
Triin Vdn Tich - Trin Vin Lé - Tuy Anh - Van Gid
Van Lam - Vin Nuong - Viét Chi - Viét Phuong
Viét Thao Bdo Bic Chuweong - Xudn Twde - Xudn Vi

Bong gop bai vo:

Bach Thdai Ha - Bii Xudn Vi - Cao Xudn Ly - Diéu Tan
Duwemng Kim - Ddng Thi Qué Phugng - Ddng Nghi
Hdi Ngit - Hodi Viét - Hodng Chinh - Hodng Du Thuy
Hoang Hdi Thiiy - Hong An - Huy Vii - Huimh Liéu Ngan
Ldam Thiiy - Minh Bao - Minh e Hodi Trinh
Nam Chi Thugng Nhdn - Nam Man Lam Nam Triéu
Nghiéu Minh - Ngoc Anh - Ngd Du Trung
Nguyén Hodang Bdo Viér - Nguyén Khanh
Nguyén Bd Dinh - Nguyén Hdi Ha
Neguyén Manh An Dan - Nguyén Thi Vinh - Neuyén Tu
Nguyén Udc - Nguyén Xudn Hién - Nguyét Cam
Phan Nguvén Minh Minh - Phan Thinh
Pham Hong Bdm - Pham Quang Ngoc - Pham Tam Phd
Pham Thdng - Phing Nhdn - Thién Di - Thuy Trang
Ton Nit - Trin Méng Ldm - Trudmg Som Lé Xudn Nhi
Trudmg Xudn Triéu - TT Mdy Trén Ngdan - ViVi
Vy Khdm - Va Phién

Minh-hoa:
Nguyén Nhat Tin

Gop tranh, anh:

Babui - Bii M7 Hoa - Lé Quang Xudn - Minh
Neuvén Khai - Nguyén Dong - Nguyén Thi Hop
Tang S Dwong - Thdi Tudn - T. Nguyén
ViVi-VaThai Hoa
Tri-an cac coOng-tac-vién qua-co:
Thanh Nam, Tran Cao-Linh, Tu-Vi Lang
Binh Nguyén Ldc, Nguyén Tdi Nhién
Kinh Tan, Pham Vdan Cwong, Lé Thao Chuyén,
An Khé, Ngoc Khoi, Duyén Anh, Truong Ai Minh,
Vi An, Mai Thdo, Té Giang, Nguyén Dinhk Hoa,
Nguyén Van Ba, Nguyén Xudn Lé Vi Kién
Quy Huong, E.P. (Lé Kiéu Phuong),

Pinh Huynh, Ban Qué, Huynh Hiu Cruu

Gia bao ban lé
Gia-nd-dai: 5 gia-kim; Hoa-ky: 5 my-kim
Phdp: 50 quan; Uc: 7 tic-kim; Bdc Au: 50 krones
Nhdt: 700 ven; cde nwoc khdc: § my-kim
Mua bido dai han: xem Lé Lang trang 119

lang vian 1




DAI-DIEN LANG VAN

. MONTREAL:

Vé Ba Thién

DT: (514) 766-8§323
Fax: (514) 766-8531
Pagette: (514) 202-7256

. MASSACHUSETTS:
Hoang Thi Kim Sinh
PT / Fax: (781) 961-3467

. TEXAS:

Truong Si Luong
DT: (817) 265-6356
Fax: (B17) 548-8563

. NAM CALIFORNIA:
Vi Thang Tiét
DT / Fax: (714) 527-5761

. FLORIDA:

Linh Phuong
DT: (407) 578-8006

. PA & NEW YORK:

Nguyén Piang Tuan
DT: (610) 258-1719
Fax: (610) 258-2037

. PHILADELPHIA:
Lé Thianh Quang
DT: (215) 467-5923

. NEW JERSEY:
Nguyén Huy Phude
PT: (609) 665-3654

. HAWAII:
Tran Ngoc
DT: 8BR-942-4648

. HOA-LAN:
Ho Thi Chién
PT: 0229-231-666

. BUC:
Dr. Ngo Viét Dang
Dién-thoai: 2316-56949

. NA-UY:
Duong Kim
DT / Fax: 9288-8393

U
Pan Ha Nguyén Vin Ta |
PT: 02-9742-3946

lang vdn

tin van
P SRRy e e

Peru dong dat 7.9 do

Mot con dong diat 7.9 do da
lam rung chuyén khu vuc Arequipa,  vién chic hiru trach, tiy theo
451 (700 cay s0) dam phia dong  huéng chay cta nham thach, c6
nam thu d6 Lima, Peru khoang 1  (hé phai di tin dén 60 ngin ngudi.
phit ngay 24.6, da gi€t it nhat 87
ngudi, bi thuong hang tram nguai
va lam hang ngan ngudi ra hé pho
va cong vién ngu trong khi cho
cho qua cdc trdn hau chén.

Trian dong dit va khoang 106
hau chén, c¢é ci hon 3 d6, da lam
d6 v& nhiéu nha thd, cao 6c, nha
cra va gdy hu hai cdc thanh
dudng lich s cua Arequipa.

Nang-ddn Phi gud quen vai nii lika,
khang chiu di-tan

Ngon nii lva Mayon cao 8118
bo, cach thu do Manila 200 dam,
bat dau phun dam khéi hinh ndm.
Nhimg ti€ng nd dudi long dél
cach xa 8 dam cting nghe thdy rd.

Hién nu lwa Mayon dang
phun 1 dong suéi nham thach cao

Quang-canh Peru sau con déing dat

Theo Vién Dia Chit, tran dong
didt pay lam rung chuyén 16i
Lima, ca Bolivia cdch 260.dam vé
phia déng cua tAm dia chdn, va tai
Chi-lgi, 225 dam phia dong nam.
Tam dia chidn nam ngoai Thai
Binh Duong cta Peru, 120 dam
phia tay Arequipa.

Phi: Nuai lra phun

6000 dan song trong vong ban
kinh 8 cAy sO0 quanh nui luoa
Mayon phai di tan, 4000 nguoi
khiac da duoc 1énh ra di. Theo mot Nham thach phun cao dén 800m
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270 bo (800m) va | cdt tro dai
gan | dam. Thing 2 niam ngoai,
ndi lra Mayon hoat dong khién
68 ngan dan phai di tan.

Trong vu phun lia nam 1814,
c6 trén 1200 ngudi thiét mang.

Wisconsin: Bao loc

Bio 16c quét ngang thi trén
Siren, 65 cdy s6 dong bic thi xa
St Paul, tiéu bang Minnesota, Hoa
ky, gdy thiét mang 3 ngudi, trong
thuong 8 ngudi, khodng 100 toa
nha bi phd huy hoac hu hai ning.

Thi trdn Siren c6 cdi bdo ddng
I6c xody nhung coi bi hu cudi
thing Tu vi sét ddanh, chua kip
stra, nén nhiéu ngudi khong hay
biét trdn bdo dang t4i.

Hoi nghi LHQ chéng AIDS

Lién Hiép Quoc sé mo mot hoi
nghi cilp cao dé chong can bénh
ADIS dang giét 5 triéu ngudi 16n
mdbi nam va dang tao ra mot thé
hé trée mo coi.

3,000 lanh tu quéc gia, cdc
khoa hoc gia, doanh gia, bac s1 va
cic nhém thién nguyén tr 180
quoc gia sé td1 New York du hdi
nghi 3 ngay trong ky dau tién
Khodng Dai LHQ vé Bénh AIDS.

Hién c6 36 triéu nguoi toan
ciu nhiém AIDS hay HIV, vi
khudn giy bénh trén, vai 25 triéu
nguoi riéng ¢ Phi Chau.

Trung Cong mung 50 nam
chiém dong Tay-tang

Cung Vin Héa Bac Kinh héom
24-6 di tung ra du man 1& hoi,
trong dé ¢6 cudc trién 1dm 16n ghi
ddu 50 nam ngay Hoa Luc chiém
gon Tay Tang.

Hoa Luc da hgp thic su chiém
d6ng Tay Tang biang 1 hiép udc
ky vai cdc dai dién cua dic Pat
Lai Lat Ma tai Tay Tang ngay 23-
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5-1951, sau khi quan dé Trung
qudc chi€ém ca nudc Tay Tang.
Bic Kinh xem hiép udc dé la ban
vian hop phap hoa viéc sap nhap
Tay Tang vao ldnh-thé Trung
CoOng.

Bangladesh: Pai lap dat bom

22 ngudi chét, gan 100 nguoi
bi thuong trong vu né & tru sd
ddng cam quyén Lién Poan Awami
tai thi trdn Narayanganj, cich thu
d6 Dhaka 15 dam.

Bao dong xdy ra vao lhic Thu
tuéng Hasina san sang tir chifc. Ba
Hasina min nhiém vay ngay 1.7.
Ba t6 cdo do6i lap s dung cic
nhém cudp vi trang gi€t ngudi
gdy mét 6n dinh tru6c ngay to
chiic bau cu.

Trong s& ngudi bi thuong, co
Dan biéu Osman, ngudi ctia Lién
Minh Awami. Bom no lic 10 gi¢
dém tha bay, khi Dan biéu Osman
hop v6i cdn bo cla dang. Ong
noi: “Toi chét hay khong khong
sa0, ma xin hay gilt gin sinh mang
cho ba Hasani, muc tiéu chinh
ctia bon khing ba”. Ong kéu goi
cic lue lugng cdp tién doan két.
Khoang 2 tuan trudc d6, bom nod
tai 1 nha tho Cong gido trong tinh
nha cta ba Thu twdng Hasani, 10
ngudi chét.

An: Cang thiang sau bao dong

Tinh bang Manipur, déng bac
An D6, van tiép tuc cang thiang
sau cudc bao dbng gilta nguoi
biéu tinh va canh sit, 13 ngudi bi
ban chét. Binh linh tuén tiéu trén
dudng, truc thang quin trén Khong
va ¢6 1énh ban ha tai cho ké nao
vi pham lénh gidgi nghiém. Cinh
sdt truong tinh bang sat bién gidi
Mién Dién nay cho biét 1 canh sat
bi giét khi mot nhém thanh nién
t4n cong 1 tram gac & thu phu
Imphal.

Hon loan phat sinh do quyét
dinh cua chinh quyén New Dehli,
gia han cudc ngung ban 4 nam vai
sic toc Naga ndi loan. Lénh
ngung ban nay ciing chi phdi cac
tinh bang mién nidi. Dan chiing s¢
quoc gia Naga md rong sang céc
bang 1an cin, va gian tiép che cho
cdc nhom loan quan khac.

HBi
QUbE. s

Trung CAng

Ving dong bac An Do c6 t6i
200 b6 lac thiéu sd, cling la ving
luon luoén bt 6n ké tir ngay An
D6 thu hoi doc lap.

Biéu tinh chong Lién Au

C6é khoang 10.000 ngudi biéu
tinh chéng Lién Au mot cich 6n
hoa trong thoi gian thuong dinh
Lién Au tai Goteborg, Thuy Dién,
vao ngay 16.6.2001.

Cidc 16 chitc moi sinh da dan
ra hang ngan ngudi, mac 4ao
choang trang ki€u cla phong thi
nghiém nguyén tu, miéng bit huy
hiéu phéng xa, hai tay dua diu
d4du hang va dién hanh nhu doan
quén ma.

Pam phan Bac Han - Hoa ky

Trong cu6c dam phén sap t6i,
Bic Han tuyén b6 bidt dau nghi
trinh phéi 1a nhitng thiét hai kinh
t€ ma Binh Nhudng quy trdch la
Hoa Thinh Pon da gay ra.

lang van 3



Phai doan Hoa Ky dugc lénh
ban téi chuong trinh phat trién phi
dan cua Bac Han, va viéc Bac Han
phéi tri qui md quan doi doc bién
gidi Nam Bac.

Phét 1o nghi trinh ké trén,
trong phic dip dau tién d6i véi
161 kéu goi tai dam phdn cia Hoa
Ky, Biac Han néi Hoa Ky chua thi
hanh diy du thoa udc 1994, theo
d6 Bac Han ngung chuong trinh
phi dan dé duoc cOng dong quic
t€ cung cdp 2 nha mdy phat dién
biang phan Ung nudc nang, du tri
nam 2003. Du 4n kinh phi 4 t
600 triéu my kim do bi tri tré, gay
thi€u hut dién, gy thiét hai kinh
t€ cho Bac Han.

Phdt ngén vién Bac Han trén
dai phdt thanh con tuyén b riang
khong thé néi téi 1 triéu 100 ngan
quan Bac Han tai bién giéi trudc
khi Hoa ky rit quan khoi ban dao
Han Qudc. Chua thidy phan tng tir
phia Hoa Ky, nhung gigi quan sat
tai Nam Han cho rang phic ddp
cua Bac Han la dadu hiéu tich cuc.

Bic Han dang c6 dao quin
déng thi ba thé gidi.

Hwong Cang: 25 nguoi tuyét
thuc xin tha di dian lau

Trong khi toa 4an Huong Cang
bat dau nghe diéu trdin vé 1 vu
khang cdo s€ c6 tac dung quyét
dinh s6é phén cua 5000 di dan tu
Luc Dia, theo d6 phan quyét cua
Toa an Trung Quéc nam 1999
budc moi di din nguyén quin Luc
Dia phai nop ho so xin thuong tra
tai Huong Cing & Luc Pia dé bdo
dam su tai dinh cu cd tradt tu va
cong bang. Quyét dinh d6 trdi véi
dn lénh cua Toa Toi Cao Huong
Cang ban cip quyén thudng trd
rong rai cho moi tré em c¢6 cha me
gdc Luc Dia.

Bén ngoai phap dinh, 25 phu
huynh cao tuéi buéc qua ngay
tuyét thuc thi 3 dé van dong su

4 lang vdn

théng cam cua cong luan.

Thi twuéng Nam Han
di Bac Kinh

Ong Lee Han Dong, Thii tiéng
Nam Han, da t6i Bac Kinh, nham
thao ludn vé vin dé Bac Han, va
cal thién ciac quan hé kinh té vai
Hoa Luc. Ong Lee hoi dam v&i
Cha tich Giang Trach Dan, Thu
tréng Chu Dung Co trong nd luc
phat doéng lai “Chinh sach dnh
Sang” dé tiép cin Binh Nhudng.

Nam Han du dinh diu tu vao
kv nghé dién thoai di dong cua
Trung Qudéc va mo rong hop lac
song phuong & lanh vuc tai chdnh
Hoa Luc.

Trung cong: Thi trudng
vién thong I6n nhat thé gioi

Trung Qudc la moét trong nhiing
thi trudng vién thong 16n nhat thé
gigi vai 120 triéu dudng dién
thoai va 70 triéu nguoi dang dung
phone di dong. Cac hang quoc té
dang d6 x6 vao day vai hy vong
Hoa Luc s& ndi md kiém soat diau
tu nudc ngoai, sau khi nudc nay
gia nhip WTO.

bai Loan: Ban thr
3 phi dan Patriot

Dai Loan da ban thir 3 phi dan
Patriot do Hoa Ky ché tao, tir |
can ¢ 0 quan Pingtung, phia nam
dao DPai Loan.

Trung cong cling dang tdp trin
irén dao nam gita bo bién tinh
Phic Kién va Pai Loan, ma gidi
quin su néi ring thoi diém la 1
truing hop ngdu nhién.

Trude d6 Bo6 Quoc Phong Dai
Loan xdc nhin chuong trinh thuc
tap tac xa, va khong cung cép chi
ti€t. Gidi chic trach nganh hang
khong dugce lénh khuyén cdo cic
chuyén bay vé viing tdc xa 0 mién

nam DPai Loan tir ngay 20 dén
ngay 22, va ngay 26-6. Ban tin
cua quan doi Pai Loan cho biét
ca ba phi dan Patriot ban thir déu
tring muc tiéu mot cach chinh-
X4c.

Washington thuan bdn phi dan
Patriot cho Pai Loan nam 1993,
mic di Bac Kinh phan déi. Dai
Loan da bo tri 3 dan Patriot, tong
s6 200 phi dan, & mién Béc.

Nga: Giiac chau chau

Ting dan cao cao chau chéu
bay rop tréi tin codng mua mang
vung Stavropol va Dagestan, phia
nam nudc Nga - ma néng din thi
khong c6 di phudng tién dé dé6i
phé vai loai con trung pha hoai
nay.

Khoang 267 ngan mau tay
dong co va ruéng viing Stavropol
¢6 chiu chiu, trong s6 nay chi
trén 1/5 dién tich da xit thudc sat
trung. 30 ngan mau khac cua
ving Dagestan dang bi tdn cong.
Vién chic nganh diét con trung
cho biét khi chidu chiu chua moc
cdnh thi dé tiéu diét hon, ma noéng
dan thi thi€u tién,

Bo Ciu Nan loan bdao da danh
ra ngdn khoan twong duong 300
ngin my kim cho cong tdac diét
cao cao chau chiu. Cac nudc
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Cong Hoa trong khoi Lién X0 ci
ciing bi hoa con tring, dién hinh
nhu Kazakstan nam nao ciing bi
dich chau chdu ké tir nam 1955.

An - Hoi hop thuong dinh
vé Kashmir

An b6 va Pakistan cung loan
bdo t6 chitc hoi nghi thugng dinh
ngay 14-7, dé gidi quyét cudc
tranh chdp vé lanh thé Kashmir
kéo dai nhiéu chuc nam.

Bo Ngoai Giao An D cho biél
Tudng Musharaff sé dén thi do
New Dehli theo 1oi mdi cia Thu
tuéng Vajpayee dé hop thugng
dinh tir ngay 14 dén ngay 16-7, tai
khu cé tich Agra, noi c6 Lang Taj
Mahal. Phit ngoén vién néi cho
biét: Thu Tudéng Vajpayee tuyén
b6 ring tit cd nhitng khu vuc
tranh chdp & Kashmir la lanh thé
cia An D6, muc tiéu trong tam
ctia hoi nghi thuong dinh 1a giam
cang thang giita 2 1an bang c6 siic
manh nguyén tir. Kashmir la nguyén
nhin gay ra 2 trong 3 cudc chién
tranh 16n giita An D6 va Pakistan
tir ngay thu hoi doéc lap nam 1947.

| tir thanh
dén tinh

Doi trai dat di cho khac

Trong khodng 5 ti nam nita,
mat troi dang chét sé bang trudng
Iém ra, x6a sach sy song trén dia
cau. Nhung ching ta ¢6 thé tranh
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sO& ménh do, theo 1ol mot

nhém nha vat Iy khéng gian, néu
ching ta lam lén qu¥ dao dia ciu
thém, timg chit mét, trong tho
gian dai.

“Ching 101 bat dau nghi rang
néu dia cAu dugc di chuyén, ta c6
thé c¢6 thém thoi gian”, theo loi
Don Korycansky, tac gia chinh
cua bai nghién ciu trén 10
Astrophysics and Space Science
va 12 mot khoa hoc gia tai Pai hoc
UC Santa Cruz. Ong va hai khoa
hoc gia khdc dé nghi nén dan dian
di chuyén quy dao dia ciu dé phu
hop véi siic banh trudng cua mat
tron.

Cidc khoa hoc gia néi rang su
thay d6i trong quy dao phai tang
dan dan dé phit hgp v4i su chuyén
héa chdm rdi cla mat troi trén
duong tro thanh mot ngoi sao do
khéng 10, dang banh truéng nhung
chét din.

Korycansky cho biét, “Dia cau
khong nén di chuyén titc khic bai
vi s€ qud lanh”. Theo ly thuyét thi
nén cin trong phéng ra mot thién
thach hay vat thé khic di ngang
dia cau trong vong 300,000 dam.
Mot thién thach di gan dia cau s
kéo dia cdu chung ta chéch xa
mot chit khoi mat trdi - kKhoang
30 dam léch khoi quy dao nguyén
thuy, theo cic khoa hoc gia nay.
Nhung dé giit diu hda vai mat
troi dang nung noéng, cdc khoa
hoc gia udc tinh la phuong phap
nay cin phai 1ap lai ¢t moi 6,000
nam. DaAn dan, su di chuyén nay
s& gitip dia cau c6 thém tubi tho
6 ti nam nira. Néu khong lam gi
ca, thi cidc dai duong cua dia cau
s€ boc hoi, cho téi khi dia cau y
hét nhu sao Venus, tro trui kho
khoc. :

Tuy nhién, viéc doi quy dao
mdt troi chi citu khoi chiéu néng
dia ciu, nhung khéng phai la giai
phip chong viéc hdm noéng dia
cAu, theo loi cac khoa hoc gia.

B&i vi hién tugng him nong vi
chdt carbon dioxide sé c6 anh
hudng titc khac, chit khong phai
chuyén ctia nhiéu ti nam.

Hoang tir Harry hoc nau bép

Bép truéng Thuy Si Beat Bol-
linger, ngudi phu trach tiém an
cia khiach san Walserhof o
Klosters, Thuy Si, dang chuédn bi
d6n nhan ngudi hoc trd nodi ti€ng
thé gidi: Hoang tr Anh quéc
Harry, tht nam cua Thai tu
Charles, du dinh vao nha bép cua
Bollinger hoc nghé modt niam sau
khi ron truomg nam 2003, theo bao
Anh Sunday Telegraph loan hom
24-6.

Dan dong-tinh dién hanh
toan cau

Hom Tha Bay va Chu-nhat 23,
24.6, nhiéu thanh phé l6n trén thé

gigi - nhut New York, Sydney,
Paris, London, Berlin, Toronto,.. -
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da t6 chirc cac budi Dién Hanh Tu
Hao dong tinh. Tai Berlin udc
tinh ¢é 500.000 ngudi dong tinh
va ung ho déng tinh tham du, dac
biét thi truong Berlin cling dién
hanh. Ta1 Paris c6 100.000 ngudn
dién hanh, tham du c¢6 ca Thi
truong Paris Bertrand Delanoe va
cO Clementine Autain, mot trong
cic c¢0 vén cao clp cua Thi
Trudng. Toronto ¢é 800.000 ngudyi
di xem dién hanh.

Kham pha xwong ché tao
Viagra gia

Cong an Trung quodc bat dudc
tai mién Pong | ngudi dan 6ng bi
tinh nghi rao ban hang tram ngan
vién thuéc cuong duong Viagra
qua mang Internet.

Biao Thanh Nién (Bac Kinh)
cho hay Mo Yunbiao lip xuong
lam thuéc gia & thi tran Jiangkao
(tinh Zhejiang), di ché tao khodng
nira triéu vién, tiéu thu dugc
khoang 400 ngan vién trudc khi
bi bat. Thudc Viagra thuong duoc
ban v&i gida 11 my kim/vién tai
Trung Quoéc. Cong an bat dau
diéu tra sau khi nghe cac khach
hang phan nan vé tic dung cua
thudc.

Mot ngubn tin khac trén bdo
chi nhd nudc néi 99% thudc
Viagra bin & Thugng Hai la gia.

Tan-gia-ba lam xe hoi chay
bang dau dira

Tai Singapore, nha nghién ctru
Stephen Lucks cua trudmg dai hoc
Curtin (Australia), noi “Viéc nghién
ctu sur dung dau dira dugc thic
ddy do tham vong muén cit giam
50% carbon dioxide trong khoi
thai cuoa xe hoi™. |

Trong vai nam tdi, c6 thé xe
chay bang dau dira sé xuat hién
trén xa 16 Great Ocean tai Uc
hoac xa 16 Karakoram cua Paki-
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stan.

Ong Guillermo Balce, gigm
doc Trung Tam Nang Luong cha
ASEAN, cho hiét carbon dioxide
trong khdi xe hoi & Pong Nam 4
ting 69% trong th&i gian (r nam
1990 dén nam 1998, va xang vin
& nguon nang luong chinh yéu
trong vung. San lugng diu hoa
cia Pong Nam A khong du ddp
tng nhu cau, nén phai Li€ép tuc
nhidp cang mdt so lugng 16n.

Theo két qua nghién ciru cua
Té Chite Y T€ Thé Gibi, 4% 16i
8% ur vong trong vung chau a
Thai Binh Duong do & nhiém
khong khi giy ra. Pakistan va Uc
da quay sang phédt trién k¥ thuat
sir dung hoi dot thién nhién, la tai
nguyén phong phu tai 2 murdic nay.
Trung Quéc, Thai Lan va An Do
cling bat dau chi y tdi nhién liéu
c6 nguon goc thao moc.

Chua chién moc lén
khap nai doi Niu Udc

Theo bai viét cua Terence
Neilan, dang trén bao The New
York Times, nhitng chua chién,
thién vién Phat gido dang lan tran
trong vung doi nai va thung liing
cua Catskills, ciach thanh pho Niru
Udc khoang 3 gids ldi xe. Theo tin
ti'e thu nhan duoc thi Phat gido
dang tang trudng manh cd vé so
thién vién va cdc tong phai.

Phit gido khong la gi ¢ Hoa
ky, hay nhitng ving phu cin cua
vung Vinh San Francisco. Nhung

Catskills, khu trueor wuvér danh tiéng
o New York cua gion nha gprau My

nhirng chuyén gia da phai dung
nhing tir ngr nhur “nguon™ va “ky
di¢u” dé dién 14 su tang truong
nhanh chong cua Catskills, noi
ma nhitng thién vién moc [én déu
déu trong nhirng nam gin day.
Mot s6 1on cdc chung sinh dang
tinh tdm va sinh hoat tai Catskills
dén tir A va Uc chau.

“Néu trdi dat nay con tén tai
thém 500 nam nira thi Catskills sé
trd thanh noi tAm su cua Hoa ky
va Au chau,” C.W.Huntington Jr.,
mot giao su vé ton gido tai dai
hoc Hartwick in Oneonla, ngudi
huéng din budi giang thuyét vdi
dé tai “Phat giao tai Catskills™ da
cho biét nhu vay.

“Ba thién vién noi ti€ng cua
Hoa Ky toa lac trong ving
Catskills”, Cleod, chu but to The
Shambhala Sun, mot tap chi Phat
giao phat hanh hai thang mo6t [an
trén toan Bac MYV, cho biél. “bo
la Zen Mountain Thién Vién trong
dday nuai Tremper, Karma Trivana
Dharmachakra Thién Vién o
Woodstock, va International Dai
Bosatsu Zendo Thién Vién o
Livingston Manor.”

Nhiéu chuyén gia ciing cho
biét la su téng hop cua nhiéu
chung vién va gido phdi - dén 1o
Nhat, Dai Han, Trung Hoa va Tay
Tang - tap trung tai mot dia diém
la mot diéu dac biét va khac
thudmg cua Phat gido trong ving
nay. Mac dau muc dich cua nhiing
thién vién c6 tinh cdach tam linh,
stt chon lra Catskill ¢6 1¥ do han

Tra thanh lanh-dia cua Thién s
Eida Shimano Roshi
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hoi: dat ré ma lai gan Niru Udc,
Mot diém nita 12 doi ndi va rimg
rd it thich hop véi su tu hanh hay
thién dinh.

Vao ngay 4 thang 7, Da
Bosatsu Thién Vién sé an mung
25 nam thanh lap trén mot manh
dat rong 1400 méu tay, do qua
phu Dorris Carlson, vo cua Ches-
ter Carlson, ngudi sdng lap hadng
Xerox, lam chu. Gia dinh Carlson

Dite Karmapa Tdy-tang
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rit thich nghién ctu triét hoc va
dao 1y Pong phuong. Ho mudn
truyén dat Phat gido, nhat la chu
thuyét do Eido Shimano Roshi, 10
su cua mot mon phdi Zen, giang
day.

Dai Bosatsu Thién Vién tai
Catskills, xay theo kiéu miu cua
thién vién Pong Kinh, Nhat ban,
y hét nhu duge mang tir Nhét sang
va dat bén bd ho Beecher. Zen
Mountain Thién Vién, xua kia la
mot trung tam Cong Gido va Tin
Lanh, toa lac trén mot manh dat
rong 250 miu tay, dugc xay dung
20 nam trudéc. Marma Triyana
Dharmachakra Thién Vién &
Woodstock khdnh thanh ndm 1978,
xay trén moOt manh dat rong 22
méu tdy, sdc s& nhiéu mau theo
phong tuc Tay Tang. Pay la tinh
xa & Bac My cua Karmapa, mot
thiéu nién ciing la gidm déc cua
chung vién Kagyu (Hong Mao
Phai), mot trong boén gido phai
cia Phét gido Tay Tang. Karmapa
tron khoi Tay Tang qua An D§
nam 1999, va sy hién dién cua
ngai ¢ Woodstock dugc xem nhu
mot bién cd trong dai.

Nhitng thién vién mdi nhu
Dharma Drum, khanh thanh nam
1997, nhung vidn con dang xay
cit. Pay 1a moét phian cua gido
phéi goc Dai Loan vGi mot tru so
dat & Elmhurst, Queens. C6 €
thién vién mdéi nhit la Sky Lake
Lodge, khai truong gitta thing 5
tai Rosendale, phia nam
Woodstock. Nhung dé dém hét tat
ca cdc thién vién ¢ ving nay thi
cling giong nhu ¢ gang giai cong
d4n, moOt ciu d6 cua cdc vi thién
su dung dé tric nghi¢m hoc trd.

Jeff Wilson, tdc gia cua The
Buddhist Guide to New York, xuit
bin cudi nam ngodi, da liét ké 16
thién vién. Nhung cé nhiéu bang
chimg cho thdy c6 dén hon 25
thien vién. Mot vai tai liu con
liét ké dén 40 thién vién. Cau tra

loi 12 chang ai biét con sé chinh
xdac la bao nhiéu.

My§ giup dao tao giao su
Anh ngit cho 150 triéu
hoc sinh Hoa Luc

Tai cac trudng dai hoc Hoa ky,
da s6 céc sinh vién Tau duge nhan
vito véi diém hoc cao qua nhiing
ky tric nghiém kha nang ti€ng
Anh, nhung nhiing sinh vién nay
vin thady ho thi€u kha nang khi
phai d6i dién v&i nhimg ti€ng
l6ng hay tho tuc hién thoi cla
phin dong cdc dai hoc Hoa ky
duoc xem nhu la truyén théng cua
nha trudng.

Giao ti€p ngdn nglr cho ¢6
hiéu qua vin la vdn dé& nghiém
trong d6i vGi hau hét hang triéu
sinh vién Tau dd chiu khé hoc
ti€ng Anh cd nam nam hay mudi
nam.

Cé 150 triéu hoc sinh tiéu hoc
va trung hoc dang hoc tiéng Anh
tai Hoa luc, con s6 hoc sinh theo
hoc ngon ngt Anh dong gip ba
Iin dan s6 Vuong qudéc Anh (57,9
triéu nguoi) va gdp hon tim lan
dan s6 Uc (18 triéu ngudi). Song
khong phai vi th€ ma nhay ngay
dén k€t luan la c6 mdt quoc gia
n6i tiéng Anh mdéi tai chan troi.
Phin déng nhitng ngudi da hoc
tiéng Anh, nhét la tai thon qué
Hoa Luc, cudi cung di tdi loai
tiéng Anh cAm va di€c, bdi vi
thi€u gido su day tiéng Anh cé
kha niang, theo nhu loi cua Ma
Wengian, mdt chuyén gia tiéng
Anh néi tiéng cua dai hoc Bic
Kinh.

Hau hét cic gido vién Anh ngu
cuia Hoa luc sir dung cdc sdch hoc
ti€ng Anh ngay xua, loai sich ma
Hoa ky da bo vao thung rdc ciach
diy 50 nam, phin vi nhitng nguoi
day khong bi€t cic phuong phép
day ti€ng Anh theo 161 mdi.

“Thé gidi da thay déi va dang
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thay déi nhanh, cdc tir méi ciing
di ra tung ngay, nghia dugc bién
héa theo véi xa hoi bién ddi. Lam
thé nao cédc sinh vién Tau néi
ngén ngt Anh cua thoi dai
Shakespears n6i chuyén dugc vai
ngudi cia thiri dai mai?” Ma dat
cdu hoi.

M6t s6 nha gido duc dua vy
ki€n phai mudén nhirng ngudi sinh
ra dd n6i ti€ng Anh dé dao tao céc
thdy gido day ti€éng Anh tai Hoa
luc. Diéu nay da duoc cic co quan
gido duc nha nudc hién nay doéng
y. B0 gido duc, cac truong cao
ding, cic trudng trung va tiéu hoc
vad mot s6 té6 chiic quéc t€ ciing
dong ¥ k€t hop véi nhau. Chuong
trinh ESEC trao déi vé gido duc
vl Hoa luc va cdc co quan ngoai
chinh phu (NGO) |4 mél trong
nhitng su két hop nay.

Cho dén nay ESEC da gt trén
1000 thién nguyén vién cua Hoa
ky va Canada 1Gi cdc trung tam
nay nhu nhimg hudn luyén vién
cua cdc gido vién Anh ngf,
thuong nhitng ngudi nay lhuu laj
tai cic trung tim nay khoang mot
hay hai nam.

Airbus thang lon:
Ban mot lac 111 phi co

Chu tich Noel Forgeard da ky
véi Téng Quan Tri Steven Udvar-
Hazy cua hang International Lease
Finance Corporation dé ban 111
phi co Airbus, trong dé ¢6 10 don
dat mua loai khong 16 A 380,
trong HOi1 Cho Hang Khong Paris
nam tha 44 tai phi trudng Le
Bourget, Phap.

Hoa ky: Giap nguoi
Khuyét tat dung Internet

Tai Trung tdm Assisted Tech-
nology Center thuoc Ngii Giic
Pai hom 19-6, Tong théng Bush
da ky siac lénh budc cdc co quan
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lién bang hoat dong sit véi cac
tiéu bang dé thuc hién Luat Cho
Ngudsi My Khuyét Tat (Americans
with Disabilities Act).

Hoa Ky hién c6 54 triéu ngudi
khuyét tat. Sic lénh nhidn manh
no lue phai givp ngudi khuyét tat
sir dung Internet.

Chi Loi: Cau bé Ché

Mot bé trai 10 tudi, bi cha me
bo roi, dia séng trong 1 hang &
tinh Concepcion (Chi Loi) véi |1
biy ché hoang 15 con trong 2
nam. Canh sdt ndi cic con ché d3
cung vdi cdu tim kiém thic an
thira va cho cdu bud. Diéu sau nay
cdc cdn su xd hoi khong thé xdc
nhin. Cau bé chwa ai biét tén -
dugc bdo chi tam goi bang “Céau
bé Ché™ - dd phéng minh xudng
nudc bién lanh, khong mudn bi
bat. Sau mot ngay tai bénh vién,
cdu bé bi bo roi da duge giao cho
co quan cuu té xi hoi.

Co cdn su Liliana Guzman cho
bi€t cdu bé di trd lai binh tinh,
chiu cho' ¢é 6m va khéng chiu rai.
Cd no1 “Tinh thuong yéu la rit
can thiét cho cdu”. Gidi cin sur xa
h6éi tin rang phai mét mot thoi
gian dé tim hiéu hoan canh cia
céu, vi sau thdi gian bi bo roi, ciu
khong thin thién v ngudi.

Ma Lai: Lé Hoi Trong

Hoi Trong via duge td chic
vao ngay 16.6 tai tinh Kelantan,

trung tdm cta chung toc Malay
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theo dao HOi cua Ma Lai, tap
trung trén 1000 tay tréong ddnh
nhiéu loai trong khdc nhau. Tréng
Rebana Ubi lam bang da trau bo
va may, gop tiéng vai cdc am
thanh tram.

Tinh Kelantan noi tiéng vé doi
song thu nhan, da thu hit nhimg
tay trnng cua cdc sac dan Trung
Hoa, An D6 va Thai Lan tham gia
€ hoi hang nam, do Thu hién
[smail Petra khai mac.

Md& dau lé hoi la ban phdo
bong va dién hanh voi, B6 Trudng
Du Lich Fadzir n61 Héi Trong la
mot phdn trong chuong trinh
“Thang Mau Sic Malaysia™ quang
cao du lich cho dia phuong.

Nga: Banh dai nhat thé gidi

Cic quan khdch da ding vong
quanh chiéc banh dai nhit thé
gidi tai Khiach san Radisson
Slavyanskaya ¢ Moscow hom 21-
6-2001. Chiéc banh dai 144 mét,
ning 4 tin va mit ba tuin 1é dé
hoan tét trong dip khdch san an
mung 10 ndm thanh lidp, hy vong
banh nay sé dugce ghi vao Sich Ky
Luc Nga, ciing nhu Sach Ky Luc

Thé Gidi Guiness. &
MO endy :
Y hy
5 stu
\ o
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lin viét-nam

California cam nhap cang
trai cay A chau

Bo Canh Nong va Thuc Phim
California (CDFA - Califorma
Department of Food and Agricul-
ture) vira phd bi€én t6i ngudsi My
gfc A Chau tai California veé
nhitng han ch€ cdc nong pham
duoc phép mang vao California.

Mot s6 nhiing san phidm bi
cdim bao gom: lé Tau, ming cau
Xiém, vai, chom chom, 0i, xoai,
nhdn, mang cut, chanh, cam, hat
giong va nhiéu loai thit sdy Kho.
Ly do ngan cam la dé ngira cdc
loai con trung tr nudc ngoai vao.

Tai hai nhit la gi6ng rudi trdi
cdy A Chau (Oriental Fruit Fly),
da timg tidn cong gy thiét hai cho
230 loai trdi cAy khidc nhau tai
Cali. LAn gin day nhét la ndm
1998 tai Los Angeles. K& d6 la
rudi trai 6i (Guava Fruit Fly),
khim phéd ra tai Orange County
ba nam trudc.

Hang nam nhiéu nguoir MY
géc A Chau di du lich, trg veé
mang theo cic loai trdi cay, thit
kho va nhitng nong phdm bi cdm.
Nhitng ngudi nay khong hiéu rang
cdc loai trai cay va thit kho cé thé
chita cdc gi6bng sdu bo tur nudc
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ngoai va tao su lan nhiém rong
I6n dén mia mang, gdy ton that
vo clung lén lao cho California,
tiu bang san xuét canh noéng va
thuec phdm s6 mot tai My su6t 50
nam qua.

Ong Larry Copper, chuyén
vién vé cdc dich vu lién lac cong
ching cho biét: “Cidc du khéch
duoc yéu ciu khai bdo bit cif san
phdm canh ndng nao ho mang
theo. Néu khong khai bao sé bi
tich thu ngay va bi phat tién. Luat
phdap hién hanh bit noép phat 1én
t6i 25.000 dola doi vai bt cua
ngudi nao bi cho 12 ddu méi gly
bénh hay sau bo".

That ra khong thé nao khdm
pha ra cdc thuc phdm da bi sau bo
lAm hu hai bing mat thudng. Thi
du, rudi trdi cAdy dé tring bén
trong trdi cdy ma khong dé lai vét
seo niao co thé nhan thay dugc.
Triing bén trong trdi cady nd sau
khi trdi cdy dugc mang vao
California dua dén két qua lan
nhiém khi€én mua mang cua Cali-
fornia bi hu hai, ton phi hang
triéu d6 la méi xod bo dugc dich
ruoi.

Thuong tang ché do CSVN
thay doi
NGi ti€p Dai Hoi Dang hoi
thing Tu khién Lé Kha Phiéu mét

chitc Tong Bi Thu, mot loat nhitng
thay déi trong thuong ting ché dé
CSVN cé thé sap dién ra trong it
ngay sap tGi, theo ciac ngudn tin
than cin trong ché dé Ha Na.

Theo cdc ngudn tin nay, quoc

h6i CSVN du tru s€ thong qua mot
sO thay d6i nhén su trong hang bo
trubng CSVN nhung chua coé
quyét dinh rd rét vé nguoi sé thay
thé Nong Dic Manh & chic chu
tich qudc hai.
Nguon tin ndy cho biét thém
Nguyén Van An, moét trong sO 15
uy vién bo chinh tri va hién la
trudng ban t6 chic Trung uong
ddng CSVN, dugc xem la ngudi
cd nhiu trién vong gilt chirc vu
nay.

T&r Tuéi Tre trich dén 10 tuyén
b6 cua phé Chu tich Qudc hoi
CSVN, Mai Thic Lan, rang lan
hop nay sé c6 viéc thong qua hai
b6 trudng méi cho Thong tin Van
héa va Thé thao.

B& truong Thong tin Van hoa
Nguyén Khoa Diém da dugc dua
vao bd Chinh tri héi thing qua va
c6 nhiéu trién vong sé gilr chic
truong ban Tu tudng Trung vong
déng. Cha nhiém Uy ban Thé duc
Thé thao nha nudc CSVN (ngang
hang vdi chic bd truong) la Ha
Quang Du vira bi giai nhiém hoi
tuin qua. Nguyén Sinh Hung,
duong kim B6 truong Tai Chinh
va Vi Khoan, B6 truong Thuong
mai s& dugc nang lén lam phé thu
tuéng. Hai ngudi khiac, phé Thu
tudng Nguyén Manh Cam va Tran
Xuan Gia, BO truong Ké Hoach
Pau Tu, sé tir chic vi ly do tudi
tic. Ngudi thay Gia sé 1a Vo Hong
Phic, hién 14 thd trudng cua bd
nay. Trude day, Tran Xudn Gia da
bi khién trach dinh ddng dén tham
nhiing. Ciing c6 tin n6i Nguyén
Manh Cim c6 thé dugc giit lai
thay thé cho Nguyén thi Binh
trong chitc phé chu tich nudc.

Vin theo cdc ngudn tin trén,
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moét s6 chire vu khdc ciing duoc
thay déi. Theo dé, Pé6 Nguyén
Phuong, Bo truong Y t€ sé giir
chitc Trudng ban Gido khoa Trung
wong. Pay la moOt chic vu bo
tréng nhiéu nam tir khi Nguyén
Pinh T chét. Ngudi duge dé bat
vao ghé bd trudng Y & 1a Tran thi
Trung Chién hién la Chu nhiém
Ban Dén S6 va K& Hoach Héa Gia
dinh. Ghé bd trudng Giao thong
Vén tai do Tran Ngoc Hoan nam
cling s€ dugc trao cho Pao BPinh
Binh. Nguyén Tdn Phat sé thay
Nguyén Minh Hién & ghé ba
truong Gido duc va Dao tao.
Nguyén Hong Quan sé nidm bo
Xiay Dung, Hoang Trung Hai nam
bd Coéng Nghiép thay cho Dang
Vi Chu. Nguyén Van Ding sé
thay Lé Huy Ngo & ghé€ b trudng
bé Xay Dung Néng Thon va Phat
Trién Nong Nghiép. Chu Ubng
Luu s& thay th€ Nguyén dinh Loc
d boé Tu Phip.

Ngoai cdc thay d6i nhan su
trong chinh phu, quéc hoi CSVN
con du tri thong qua cdc thay déi
trong luat dat dai, luit quan thué.
Ngudi ta du tri luat dat dai sé cho
Viét kiéu dugc mua nha & Viét
Nam va dugc quyén su dung dat
néu cé dau tu lau dai.

VC kiém sodt ca si hdi ngoai
bang gidy hanh nghé

“Tai sao ta khong quan Iy
nhitng ngudi nay bing chinh thé
hanh nghé. Khéong c¢6 thé khong
duoc hat ¢ noi cong cOng, néu vi
pham vé dao ditc cd nhin hay noi
dung biéu dién: tam tich thu thé
hanh nghé, néu tai pham thi thu
han. Céc nha quan 1y sé nhan hon
ma van quan ly duogc chat”, Lé
Nam, Trudng Phong Quan ly biéu
dién va bang dia ca nhac sin
khdu, cuc Nghé thuat Biéu dién,
nhan xét.

Cudi thang 4 ¢6 tin cuc Nghé
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thuat Biéu dién cdp gidy phép
hanh nghé cho mot s6 ca si hai
ngoai. Dot dau tién cho 7 ca si:
Huong Lan, Tudn Ngoc, Trinh
Nam Son, Thdi Chau, Hoai Linh,
Phuong Trinh va Evis Phuong.

CSVN két 4n 2 tin do
Phat Giao Hoa Hao

Ngu6n tin tir Viét Nam ngay
18 thang 5 cho hay toa an CSVN
dd tuyén an th hai tin d6 Phit
Gidao Hoa Héao vai té1 danh la
“pha roi trat tu” va “chéng lai
cong an”.

Pay la vu xir mdi nhét tiép
theo mat loat cac hoat déng dan
dp cua CSVN déi véi thanh phan
tbn gido khoéng chiu tuan phuc
nha nudc.

Theo tin trén thi 6ng Truong
Van Puc, 58 tudi, bi kéu 4n 12
nam tu, va ong H6 Van Trong, 76
tudi, bi 4n 4 nam to.

Theo toa dn CSVN thi ong biic
da tham gia mot cudce biéu tinh do
cu Lé Quang Liém, nhan vat lanh
dao Phit Gido Hoa Hao trong
nudc, tO6 chirc tai huyén Tan Phu
thuéc tinh An Giang hém 20
thing Chap vira qua.

Cio trang cua nha nuéc CSVN
n6i ring khi cong an dén noi dé
giai tdn ddm dong, ong Pirc da ho
hao dan ching phan ung choéng
tra va kéu goi ong H6 Van Trong
hay tir thiéu nhung coéng an ngéan
kip. f]ng Trong sau dé6 da dung
gdy “hanh hung coéng an”.

Cu Lé Quang Liém, 81 tudi, bi
dat trong tinh trang quan thic tai
gia trong hai nim ké tir hém 17
thang 3 vira qua, sau khi xay ra
vu cong an tich thu bay bich bong
gon I6n tdm diy xang va mot sO
biéu nglt. Cong an cdo budc rang
cu Liém va cdc tin do6 Hoa Hao
da du dinh t6 chic tu thiéu tap thé
trong cong vién Lé Van Tam ¢ Sai
Gon.

Hué: Thap Cham
trong long dat

Bio Lao Déng cho hay la
trong khi khai thic quang tai
diém s6 3 thuoc thon My Khanh,
xa Phu Dién, huyén Phia Vang,
cong nhan xi nghiép Titan Il
(thuoc Cong ty Khodng san Thira
Thién-Hué) dd khidm phd mot
cong trinh kién tric bang gach
nam sau trong long cat, cach bo
khoang 150m.

S& Van héa - Thong tin va Bao
tang Téng hop cta tinh Thira
Thién da dén khao sit. Két qua
cho thdy, thap bi vihi ¢ d6 siu
9,6m so v&i mat dit; tir phan 10
ra cua cong trinh xudéng chan thdp
sdu khoang 8m. Thdp la moét hinh
khoi chir nhat, xay bang loai gach
kich thudc 60x20x6cm; tudng cd
do day 1m, kich thude vong ngoai
3,8x3,25m, vong trong 3,75x3,43m.
Bon vom ctra theo huéng DPong,
Tay, Nam, Bic; trong dé c¢6 cira
huéng déong 16n hon (rong: 0,43m)
va ¢O 161 di vao, ba ctra con lai
déu la cira gia va gidng nhau vé
ki€u ding. Cdc vién gach két dinh
vdi nhau nhung khong tim théy
mot loai vira két dinh nao. Cic
doan gdp khic cua kién tric duoc
mai mon khéo léo. Ciac hoa tiét
trang tri rdt tinh xao. Anh Trinh
Nam Hai, chuyén vién Bao tang
Tong hop Thira Thién-Hué, ngudi
truc ti€p khao sat di tich nay, cho
hay qua nhitng dic diém vé kién
trdc, vat liéu xay dung, hoa tiét
trang tri... cho phép nhidn dinh
budc diu day la mét ngodi thap cua
Vuong quoc Champa (thiap Cham),
cO nién dai vao khoang thé ky
VII-IX. C6 thé vi mot chidn dong
dia chat nao dé da khién nd bi
chon vii trong long dat, boi céc
thip Cham tir Binh Thuin dén
Quang Binh déu ¢ trén doi cao.

Khi tién hanh khdo sdt trong
long thap, cac nha chuyén mon
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cdon khiam phd moOt Yoni (sinh
thuc khi 4am) c6 kich thudc 60cm
x 60cm x10cm.

Nghé mo chuot

Theo bdo Nguoi Lao BPong,
hién nay, hiu nhu cho nao & mién
Tay Nam phan ciing ¢6 bdn thit
chuot lam san. Gidi sanh di¢u cho
ring voi gida khoang tir 10,000
dong dén 15,000 dong/kg thanh
phdm, thi thit chudt la ngudn thuc
phdm ngon, bd ré bac nhat. Hién
nay, tinh c6 s6 lugng chudt tiéu
‘thu & mic rdt cao la Can Tho.
Theo dan ldi chu6t, moi ngay co
khodng 5-10 tdn thit chudt duge
tieu thu tai cdc chg trong tinh nay.
Ngoai s6 chu6t chi€ém ti 1¢ nho
duge gilt séng ban cho cic quan
nhau, hau hét chuédt duge lam san,
bin theo ky. Tai ciac khu thyc
phim, thit chudt c6 lic ldn ét cac
mat hang téom cd, heo, ga.

C6 diéu ma ca gidi sanh chudt
ciing khong ngo la ngudn thit
chuot duoc tiéu dung trong ngay
tai cdc chg déu duge md tai mot
x6ém nho ven qudc 10 1: Xo6m Xeo
Vong.

Bio nay viét ring xém Xeéo
Vong, xa Phung Hiép, cdch chg
Phung Hiép khoang 6km, din ¢
day da phan it d4t, sOng bang
nghé mudn gi lam ndy.

Hon 10 nam trudc, thdy thit
chudt ngay cang duge nhiéu ngudi
mé, mot s6 ngudi thir chd chuot
tir cic noi khac vé bian. Khong
ngdr 1am choi an thiét, thit chuot
bao nhiéu ciing khong du ban. Tu
d6, mé chuot da thanh nghe kiém
song, va bay gio co thé xem la
nghe truyén thong ctia dan Xeo
Vong.

Budi sdng, x6m vang vé, tudng
chirng chi ¢6 tré em va ngudi gia.
Chi d€n khi xe chd chudt vé, Xéo
Vong mdi thyc sy birng tinh. Khi
Ay, tiéng digu hanh cua chu 1o,
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ti€ng cudi ndi cua canh thg, tiéng
la cta ld tré khi ¢6 con chudt nao
dé vuot nguc, tao nén mot hon am
vui nhdn.

Mot cu dan c6 12 nim mo
chudt, néi véi phéng vién: “Hang
ngay, téi phai mudn xe tai di Bac
Liéu, S6¢ Trang, Ca Mau gom du
2 t4dn chuot séng. Xong chuyén
gom chudt, tranh tht an ubng,
nghi ngoi mot lat, lai phai muén
xe chd thit chudt lén Cin Tho
giao, Nghé nay vét va nhu vay
nhung thu nhdp én dinh, chi thinh
thoang md&i bi doi chg do ca bién
vé nhiéu, hodc nhitng ngay coé
nhiéu ngudi an chay. Céic phu
phdm khédc clia chudt nhu da, dau,
duoi, rudt duge cic chu 1o vo bao,
bdan cho ngudi nuoi cd tré lai, nudi
vit vdi gid tir 700 dén 1,500 dong/
kg”.

N6i vé cdc mon thit chudt, mot
dan sanh diéu da vi von: Thit cay
ngudi ta chi ché ra c6 7 moén, con
thit chuot thi c6 thé ché ra 1001
mon.

Hé xao ngon nhat la mon
chudt xao rau ram, xao la cich.

Hé ca ri ngon nhit ¢c6 mon
chuét gia cay, hé chién khia co
mén chudt chién vang, chuot khia
nude dira, chudt mudi sa.

Hé nuéng cé nudng chao,
nuéng u6p. Hé hdp thi ngon nhat
¢6 mén chuot hdp rau ram, chudt
hdp com.

Hé canh khong gi bang mon
canh chuét niu chua com meé.
Thit chudt con c6 thé ludc xé
phay, bim don khé qua, lam nhéan
b4nh bao, banh xéo. Ting qua, co
thé an com vd@i chudt kho tiéu,
kho khém. Néi tém lai, thit chudt
lJAam mén gi an cting ngon. Tuy
nhién, theo anh nay, nhiéu ngudoi
in chudt hang ngay nhung chua
sainh. Con chu6t ngon nhét ¢ cdi
dau va cap tinh hoan, thé ma
nhiéu ngudi khi lam thit chudt thi
lai bd 2 phin nay.

CS dé nghi an ta chung than
37 nguoi chong ché do

Vién Kiém Sat Cong San Viét
Nam d@& nghi 4n th chung than 37
ngudi bi truy té vé t0i chéng pha
ché do6 Ha Noi. Trong sd cic t0i
trang c6 cd 16i Am muu phd nod
nhitng bic tugng H6 Chi Minh.

Hau hét 37 bi cdo da tirng song
tai Thai Lan vad Cam Ba&t. Chi c6
mot ngudi mang sO thong hanh
cia Hoa Ky, tén 12 Son Nguyén
Thanh Pién. Ong Son cling v&i
hai ngudi khdc da bi kéu dn tir 16
dén 18 nidm th. Nhan vat bi tru
nhit 12 6ng Lé Kim Hung, ngudi
cam diu va cling 13 ngudi duy
nhdt bi kéu an tu chung than.
Nhém ngudi nay bi bit truée khi
thuc hién nhitng k€ hoach chéng
ché& do.

Burghardt:
tan Pai st My§ tai VN

B6 Ngoai giao da chon Ong
Ray Burghardt lam dai s¢ My &
Ha Noi, thay th€ 6ng Pete Peterson
s¢ vé Hoa Ky vao giita thang 7.
f)ng Burghardt 52 tudi, la mot
nha ngoai giao chuyén nghiép,
timg tham chién ¢ Viét Nam va
phuc vu tai nhiéu qubc gia trong
viing Pong Nam A. Ong Burghardt
duoc dich than Thit trudng Ngoai
giao Richard Amitage dé cu, vi
hai ngudi da ting lam viéc vai
nhau trong nhiéu nam troi, va la
ban than. Loi dé cir ngay tirc khic
dugc su tdn thanh cua Ngoai
trudmg Collin Powell, va dé@ dugc
chuyén sang Toa Bach é&c.

VN duoc UNICEF tai tro

Quy Bao Trg Nhi bong LHQ,
titc UNICEF, sé tai tr¢ gan 24
triéu m§ kim cho VN trong 5 nam
tdi dé cai thién coOng tdc cham so6c
y t€ va dinh dudng.
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Theo van kién ky két, tai tro
s€ duogc cap cho 3 dir dn cham sé6c
y t€ va dinh dudng, 1 du an vé giir
vé€ sinh moéi truong. Cac gia dinh
s€ dugc hudn luyén vé cac vin dé
chdam soc sic khoé va gitr vé sinh,
uu tién cho cédp ha ting. Chuong
trinh cia UNICEF ciing giip bd
Y T€ tang tién tiém nang cua cac
Vién trong viéc phoi hop t6 chirc
va phan ph6i su cham séc sic
khoe dan cuw.

Thong ké: 30% gioi tré VN
¢6 quan hé tinh duc
trude khi két hon

Theo bdao Tuéi Tre, tai hoi
thao quoc té€ vé trudng thanh gidi
tinh va vé sinh em gai, vdi su
tham gia cua cac chuyén gia vé
sic khoé sinh san dén tir 9 nudc
thude khu vuc chéu Phi va chéu
a: Kenya, Ghana, Uganda, Nam
Phi, An D6, Thai Lan... duoc té
chirc trong hai ngay 12 - 13 tai Ha
Noi, 6ng Pham Viét Cuong, giang
vién dal hoc Y t€ Cong dong cho
biét, udc tinh khoang 30% thanh
nién Viét Nam c¢é quan hé tinh
duc trudc hoén nhan. Theo oOng
Cuong, do tudi bat dau quan hé
inh duc trung binh cta thanh
nién khoang 19 tudi d6i véi nam
va 19.5 tudi d6i vGi ni.

Ngan hang Thé gidi:
VN phai cap toc
mo cua kinh té tu nhan

Tai Ha Noi, 6ng Andrew Steer,
dai dién cua Ngan Hang Thé Gidi
¢ Viét Nam, cho biét luc luong
lao dong Viét Nam sé tang tir 40
triéu nguoi lén 50 triéu ngudi
trong thdp nién té1, va khu vuc
doanh nghiép phai thu dung sé
nhin lyc ting thém. Thé nhung
hién nay chi c6 khoang 1 triéu
dén 1,5 triéu ngudi lam viéc cho
cac doanh nghiép, 400.000 ngudi
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lam viéc cho cac cong ty ngoai
quoéc, va khoang 600.000 dén |
triéu nguoi trong cdc coOng ty tu
nhian Viét Nam. D6 1a 1y do ma
Ha Noi can phai khin cdp md cira
khu vuc kinh doanh tv nhan néu
muodn canh tranh véi qudc té.

3 Tan Giam Muc

Trong chuyén viéng tham Viét
Nam tlr ngay 11 dé&€n ngay
16.6.2001, phdi doan Vatican da
dugc Ha Noi dong § vé viéc bb
nhiém 3 gidm muc mdi: 1 gidm
muc cho dia phidn Bui Chu, 1
giam muc phu ta cho dia phan Sai
Gon, va 1 phé gidm muc cho dia
phan Phan Thiét. V& dé& nghi b6
nhiém phé gidm muc cho dia
phan Ha Noi va 2 giam muc khac
cua dia phian Hung Hod va Hai
Phong thi CSVN chua dong v.
Tuy vay, Ha-Noi vin dinh hoidn
viéc ldp quan hé ngoai-giao vdi
Vatican.

Tu phap bo:
13 nam chua tai xur

Theo bdo Tudi tré, th nhan
Tran Kim Hung bi két dn tir hinh
nam 1986, duoc tda dn t6i cao
huy bd dn so thdm dé diéu tra lai,
da bi bo quén 13 nam trong tu va
hién vin chd dgi dé duoc xét xir.

Téng cong th nhan Tran Kim
Hing dé ngdi th 16 nam 10 thang
sau khi bi bat héi thing 7 nam
1984, va hién van con chd doi vu
an cua minh dugc xét xir.

Van theo bdo trén, co6 410
ngudi trong sé 2394 th nhan tai
Chi Hoa b1 giam giir qua thoi han
luat dinh.

Sai lam tu phap la tinh trang
pho bién & Viét Nam, dic biét &
cidc toa an cip quan huyén vai
thanh phan nhan s it hoc va gidi
han vé chuyén mon.

Md& rong phi truong
Téan Son Nhat

Ngay 18.6, Cuc Hang Khong
Dan Dung CSVN dia thoa thuin
vai Ngan Hang JIBIC ctia Nhat
Bin vé k& hoach md& réng phi
truong Tén Son Nhét, du tri hoan
tdt nam 2005.

Kinh phi dwgc Ngin Hang
JIBIC tai tro la nguon vay dac biét
26 t1 786 triéu Yen (tuong duong
220 tritu m¥y kim). Khi hoan
thanh, nha ga qudc 1€ mdi clia phi
cang T4n Son Nhiit s& ¢6 dién tich
sit dung 200 ngan mét vuong, cé
kha nang d6n 8 triéu khdch hang

nainmn.

Khoi cong xay dung
duiong dién cao thé

Tong Cong Ty Pién loan bdo
dau thdang 11.2001 sé khdi cong
Xxdy dung duong day cao dap 500
kilovolt thit nhi, néi lién Pleiku
vol Phi Lam, kéo dai tGi cang
Dung Quét trong tinh Quang
Ngai, va Da Nang, Son La. Téng
Kinh phi du tra 300 triéu my kim.

CSVN chiu nhin cac di dan
bi Uc truc xuat

Mot van ban cho phép dua cac
di dan bi Uc truc xudt vé Viét
Nam da dugc ky & Ha Noi trong
chuyén coéng du cdc nudc Dong
Nam 4 cua BO truong Di tri Philip
Ruddock, nham véin dong két hop
ngan chéin lan séng di dan b4t hop
phap.

Bo trudng Ruddock ciing thao
ludin v6i BO truong Cong An
CSVN Lé Minh Huong vé ciac de
tai chOng tdi dc.

2 di cot MIA duoc giao tra
cho Hoa ky

Di cot cua 2 dai td4 My, | cla
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Khong Quan, 1 cua Thuy Quén
Luc Chién, mat tich tir 35 nam, da
duge xdc dinh ly lich, tra vé cho
gia dinh mai tang.

Ngii Gidc Dai cho biét 2 tu si
ké trén la Pai td Khong Quan
Harley Pyles (cu dan Enon, Ohio)
va DPai td Thiuy-quan Luc-chién
Winfield Sisson (cu din Berkeley,
California). Phi co cia 2 nguoi
bay trong mdy thdp va vao nui
trén duong tir Khim Pac vé can
cit Ba Nang ngay 18.10.1965. Dia
diém bi nan ngay nay thudc dia
phan tinh Thua Thién Hué.

Tinh dén nay, con 1900 quin
nhan M§ trong danh sdch mét tich
tai Pong Duong.

Thai bit 3 nguoi Viét ném
bom vao S quan CSVN

Cinh sdt Thdi Lan da bat 3
ngudi tinh nghi lién can vao vu
ném bom tai toa dai st CSVN, do
tin mat bdo cla gidi tai x€ taxi tai
Vong-céc.

biéu tra vién Vong Cidc cho
bi€t di truy 16 | ngudi, bat 2
ngudi dé digu tra, tdt ca déu Ia
ngudi Viét chéng Cong.

Theo thoéng cdo cua BO Tu
Lénh Céanh Sét Théi, ngudi bi truy
16 1a Phan Nguyén Thanh Hién Si,
38 tudi, c6 thé bi két 4n 20 nam
ve toi gilt chit nd bat hop phdp
va muu gy nd.

Vii-khi va tang-vat géom co |
tdi chda 3 kilé thuée né lam tir
phan bén dé phia ngoai st quén,
1 hop dung 5 kilé duogc ném qua
tudng vao phia trong khudn vién
st quén. Tuy nhién, diéu kho hiéu
trong vu gai bom nay la khong ¢6
qud bom nao ¢6 thé né duge, vi
141 ca déu khong co6 chét kich hoa.

Ciing theo thong céo trén, 3
ngudi nay cd thé lién quan dén so
ngudsi Viét ly khai bi xét xir trong
nudc thing qua.
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Tai nan giao thong:
27 nguoi chét moi ngay

Theo bdo cdo cua bd Giao
thong Van tai CSVN, tir ddu nam
2001 téi nay, trén toan VN da xay
ra 10,476 vu tai nan giao thoéng
lam chét 4,179 ngudi, bi thuong
11,904 ngudi. Binh quian moi
ngdy c6 27 ngudi chét va 79
ngudi bi thuong vi tai nan giao
thong. Pdng luu ¥, sO ngudi chét
tang hon nhiéu so v&i nam 2000
(binh quén c¢6 21 ngudi chét). Tai
nan giao thong dudng bd chi€ém
97% s6 vu, 95% sO ngudi chét,
99% s6 nguoi bi thuong.

Kinh té¢ Hoa Luc sap de bep
kinh té Viét Nam

Nén kinh té€ Viét Nam dang
gip co nguy bi nén kinh t€ Trung
Hoa dé bep, dac biét la sau khi
Hoa Luc trd thanh hoi vien WTO,
P6 1a nhian dinh cua bdo Asian
Wall Street Journal qua bai “In
the Giant’s Shadow” (Dudi cai
béng cua Ga Khong Lo) ngay
22.6. Dudi day la tom lugc.

Hay viéng tham bién gidi Viét-
Hoa dé cé cdi nhin thoang qua vé

twong lai. Gin nhy tat ca moi thi

hang Trung Qudéc dé vao bién
gigi Viét, lam t6t hon va gid ré
hon 12 cung mat hang lam ¢ Viét
Nam: ban ghé, vat dung dién,
may co khi, quan 4o - ké ca quan
jeans phdm chdt trung binh vin
gid hoi t61 2 d6 la mét quan -
gidy, ngay ca tuong Phét. Cac dia
CD in lau tir cdc phim md&i nhét
cia Hollywood, tung ra chi vai
tuin sau khi trinh chiéu & My, ban
gid bing mot phin tu chi phi cua
moOt dia CD dia phuong.

Xe gidn mdy, hinh thic giao
thong cin ban, cho 1 dién hinh vé
Anh huong hang nhap cang gid re
dang 4nh hudng trén toan Viét
Nam. Gia mot chiéc Honda Dream

2 ¢ 90 phan khoi, rdp vai gidy
phép & Ha Noi tir gid 4,500 do la
dd phai sut gid con 1,800 do la,
chi vi cac loai xe Hoa Luc tran
ngdp vai gida 500 do la, trong do
c6 chi€c con mang nhdn hiéu
Honda. Pé xic pham thém vét
thuong Nhat Ban, cic thg mdy
ngudi Viét con dem phu tung xin
Honda rip vao mdy cua Trung
Quac.

Cudc canh tranh nay sé dir doi
thém, khi Hoa Luc gia nhap Té
Chitc Mau Dich Thé Gidgi WTO,
¢6 thé la trong nam nay. “Viéc
Trung Quéc gia nhap WTO sé
lam gay gat thém cdc nan dé ma
Pong Nam A ting gap phai ké tir
dau cdc nam 1990s”, theo 101 nha
nghién citu Kunio Yoshihara. “Thi
du, hang may dét va cdc san phim
lao dong khdc san xudt bdi céc
cong ty (Pong Nam a) sé ngay
cang khé thing néi san phdm Hoa
Luc”.

Nhu Pong Nam a timg kham
phd, su di lén ctua 1 siéu cuong
kinh t& thudng sé lam cdc nudc
laing giéng kh6 chiu. Véi dan s6
hon 1.2 ti va bién gidi vol 13
nudc khdc, Trung Qudc sé ngay
cang khong ch€ Pong 4, sé vira la
d6i thu kinh t€ vira 1a dong minh
kinh t€. D6i vGi cdc nudc dudi
bong mat ngudi khong 16, cau hoi
chinh l1a: Cdi gid nao ho phai tra
cho su di lén cia Trung Qudc?

Trong ban tuong trinh thutng
nién nam ngodi, Rodolfo Severino,
Téng thu ky ASEAN, canh cao
raing Trung qudc dang thu hut
kh6i luong dau tu quoc t€ khéng
6 ma ly ra di d6 vao ASEAN.
Mot lwgng dinh mdi day do
ASEAN phé bién trong hoi nghi
Jakarta cho thdy viéc Biac Kinh
vao WTO sé ldy it nhdt 10% dau
w quéc t€ vin dang d6 vio
ASEAN dé chuyén hudng vao Hoa
Lac:

Viéc gia nhip WTO s€ tang
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hiéu qua cua Trung Qudc, diy
xuft cang hang may dét, giay, va
cdc nong san. Ngan han, diéu nay
s&€ gay kh6 dé cho An D6 va vii
nudc Péng nam 4 dang phat trién
von da bi gidp nan thoi khing
hoang kinh t€ 1997-98. Ho can
phai ning cao bac thang sian phdm
dé tranh canh tranh truc ti€p véi
Hoa Luc & cdc mat hang gid tri
thap, mac du kha nang cta ho han
ché€ trong vai truong hop vi yéu
kém vé k¥ thuat.

Ho ciing cin tién cao hon néu
mudn huéng loi viéc Hoa Luc ma
cua thi truong xe hoi, vién thong,
hang khong, duge phdm, dich vu
tai chanh va khu vuc khac. Cho
nén cic cong ty ¢ cdc nudc tan
ti€n - My, Au Chau va Nhat - va
cac nudc Pong 4 k¥ nghé hoa -
Tan Gia Ba, Pai Loan va Nam
Han - & vi tri to6t nhdt dé hudng
loi ngay khi Hoa Luc mé& cira.

Du Hoa Luc va Dong Nam a
canh tranh & cdac san phdm tuong
ty va sy xudt cang cung thi
trudmng, phan nia trong khoi 10
nuéc ASEAN sé hudng logi nho
Hoa Luc vao WTO. Diac biét, 5
nudc sé ting dugc xudt cdng vao
Hoa Luc, mac du tat ca 10 nude
s€ bi giam xudt cdng 16i phan con
lai cua thé€ gigi. Ma Lai sé tang
xudt cang 35.6 triéu do, Thdi Lan
16.1 triéu, Tan Gia Ba 14.1 triéu,
Phi 2.9 triéu va Indonesia 277,000
do la.

Mac diu ASEAN dang dan quan
cho chién lurge Khéi Ty Do Mau
Dich ASEAN, diéu 6ng Severino
noi bay gio la tdt yéu, nhung
Pong Nam a dang bi gidi dau tu
bo roi. Bén canh sitc hdp din cua
Hoa Luc, ho bi ngan can bai bit
on chinh tri tai nhiéu nude, dac
biét la Nam Duong.

Trong khi dé, Hoa Luc d6 dén
tali nguyén vao gido duc, xay ha
ting cd cdu va canh tan, chudn bi
ngang hang Tay Phuong trong céac

14 lang van

thdp nién tdi. Nhu 1oi lanh tu Tan
Gia Ba Ly Quang Diéu phat biéu
hoi dau thdng, khi két thic
chuyén cong du Hoa Luc, “Ban
hdy hinh dung mot Dai Loan - 23
triéu din - nhan vai 50 Ian”. Ong
thém, “Ching ta phai tim nhimg
linh vue vira vin dé chi€m wu thé,
st dung cdi din dau hién nay
trong cdc linh vuc nay. Néu
ching ta ngbi yén, ching ta sé
thua Hoa Luc thé tham trong t4t
ca cdc linh vuc”.

Vin khéng rd cdc lianh tu
CSVN c¢6 nhin thiy tham hoa
dang ngdi dudi béng ngudi khong
16 nay hay chua,

ngoai xa

L*

/

Tuong niém 71 nam
cac liet si Yén Bai

Ky niém ngay tang Yén Bai,
ngay |7 thing 6 nam 2001 vira
qua, Thanh B6 Viét Nam Quédc
Dan Pang tai Hoa Thinh Pén da
trang nghiém hénh 1é tudng niém
cac anh hung liét s1 din téc bi

Phap xu chém.

Buoi I¢ dién ra tai co s& Viét
Quéc & Arlington Virginia. Ong
Tran Tu Thanh, thit nam cua c6
Luat su Tran Van Tuyén da cuing
cdc dang vién Viét Qudc tai Hoa
Thinh Pén chuan bi chu dio cho
viéc to-chirc.

Tuong ciing nén nhéc lai giai
doan lich sir vao dau thé ky 20,
lic thue dian Phdp dang dé nang
ach thoéng tri lén dit nudc Viét
Nam tir Bac chi Nam. Ching dan
ap dd man, bée 16t tan xuong iy,
nao suwu cao thué nang, nao bit bg
giam cam, ti day, tra tdn, thu tiéu
nhiing ngudi yéu nude. Ciac phong
trao chong Phép trude d6 déu bi
dep tan. Khap noi ddu dau ciing
nghe ti€ng odn hom, ndi udt han
cao nglt thiau tréi xanh.

Truoc hoan canh cuc ky dau
thuvong dé cua dan toc, Nguyén
Thai Hoc, mot sinh vién trudng
Cao DPang Thuong Mai Ha Nai
ma&i 24 tudi cling cdc thanh nién
Viét Nam yéu nudc khdc nhu
Nhuong Tong, Pham Tuédn Tai,
Pham Tudn Lam, Ho Van Mich,
Ph6 Duac Chinh, Nguyén Ngoc
Son, Lé Vian Phie,.. bi mit thanh
ldp mot to chite cich mang 14y tén
la Viét-Nam Qudc-Dan Dang vao
ngay 25.12.1927. Muc dich cha té
chirc nay la ddnh duéi thue dan
gianh doc lap tu do cho dan toc.
Nguyén Thdi Hoc dugc bau lam
Chua Tich Tong Bo. Cu Phan Boi
Chiu sau d6 dugc suy cir lam
Dang Trudng Danh Du. VNQDD
da banh trudng mau le tai khap
cdc tinh mién Bic Viét Nam.

Cudc khoi-nghia khéng thanh-
cong, Chu-tich Nguyén Thai Hoc
cing cdc dong chi bi Phiap bit
dugc va xur tu,

Pai Hoi Ky II Cuu SVSQ
Tru Bi Thu Puc Hai Ngoai

Lién HO1 Ciu ,SVSQ TRir Bi
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Thu Die da td-chire hai ngay DPai-
hoi ky niém 50 nam thanh-lap
quin-trudmg Thi i, hom 16 va
7.6 tai Virginia, Hoa-ky.

Tham-gia Pai-hdi co cdc doan-
thé cuu SVSQ Thi Dirc-Nam Pinh
tir Ue Dai Logi, Phap, Nhat Ban,
Gia Na Dai, va tir cdc tiéu bang
trén khap nude M§ nhu Texas,
New York, New Jerscy, Massa-
chusetts, Kentucky, Florida, Cali-
fornia, North Carolina, Connecti-
cut, Louisiana, v.v.

Phai-doan Hoi Cuu SVSQTB
Ontario do cac cuwu SVSQ Tran
Ngoc Xudng va Sa Xudn Vi
hudng-din, da tham-gia hai ngay
bDai-hoi.

Theo quan sir thi ké tir ngay
thainh lap nam 1951 cho dén
thing 4 nam 1975, truong Bo
Binh Thu Pic da dao tao khodng
55.000 s1 quan wu td cung ung
cho ciac quin binh chung trong
quan luc VNCH cung cdc chién
truong tai Mién Nam Viét Nam va
co hon 5000 nguoi da hy sinh cho
To Quoc. |

L6 khai mac Pai HoOi chinh
thite khai mac vao lic 10 gid sang
ngay 16 thing 6 nam 2001 tai
khuon vién Pai hoc George Ma-
son, thanh ph6 Arlington thudc
néu bang Virginia.

Sau phan nghi thic, chao
mimg cua ban 10 chic la cdc bai
phat biéu cta cic ong Doan Hiru
Pinh, Chu tich Lién Ho0i Cuu
Chién S1 VNCH Ving Hoa Thinh
bén va ciing la Cuu SVSQ khoa
21 Trt Bi Thu Pic; cua Ong
Trang Si Téan, nguyén Thi¢u tudng
Chi Huy trugng Canh Sdt Quoc
Gia D6 Thanh Sai Gon, Chu Tich
Hoi Bong Chi Dao Téng Hoi Cuu
SVSQ Trir Bi Thu Duec.

Sau khi dai dién cde hoi SVSQ
Trir bi Thu Pic dia phuong khip
noi lan luot tuong trinh nhing
cong tac duge fhuce hién trong
nam vira qua, toan thé tham du
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vién di ti€p tuc thao ludn chi Lél
vé nhiéu ké hoach tuong lai va
cudi cung dong thanh chdp thuin
mot thong cdo chung sé duge pho
bién dén cdc co quan truyén
thong bédo chi trong nhitng ngay
sdp 101, |

Pai hoi Cyu SVSQ Trir bi Thu
Pic Hai Ngoai cham dut lac 5 gio
chiéu cung ngay.

Trong budi da tiéc hom sau,
xuong ngon vién Ta Cu Hai, cuu
SVSQ khda 9/68 Thu Dic, da gidi
thieu cuu SVSQ Lé Quang sinh
nam 1949 thuoc khoéa 1/68 Thu
Piuc dén tir thanh phé Portland
tifu bang Oregon. Anh la Tiéu
doan trudng tré nhat cua su doan
2 Bo Binh trong cdp bic thiéu-td
lic m&i vira tron 23 tubi. Anh
duge mang 4 1an danh hiéu chién
s1 xufit sic QLVNCH, 11 lan b
thuong, hu mot mat va hién con
22 manh dan trong dau, Cic dong
mon Thu Pie rdt hinh dién vé
anh.

Trung hoc La Quinta: 4 Thu
va A khoa goc Viét

Ngay 19.6.200]1 tai san van
dong Bolsa Grand thudc Orange
County, tiéu bang California, Hoa
k¥, truong trung hoc La Quinta da
lam 1& t6t nghiép cho hon 300 hoc
sinh lop 12 ma 60% la hoc sinh
Viét Nam.

Pic biét nam nay trong 4 em
c6 s0 diém cao nhit thi ca 4 déu
A ngudi Viét, gom 3 nir sinh va
| nam sinh. Em Hodng Lé Thanh
Vin, sinh nam 1983, c6 s0 diém
GPA cao nhét nén duge chon dé
doc bai dién van chao mung.

Em Van sang My lic duogc 5
tudi. Trong doi sOng riéng tr em
chiu nhiéu thiét thoi hon cac ban
dong tudi vi khi viia méi 12 tudi
thi cha em dot ngdt by bao bénh
qua doi. Em sOng cung me va
ngudi em trai cing mang bénh, do

d6 me em phai tao tin chay an
cho ca ba cling nhu phai san soc
ong ba noi em nén gan nhu khong
cé6 mdy thi gior lo cho em. May
man la trong théi gian nay em
sinh hoat voi Gia Pinh Phat Tu
Hué¢ Quang (Westminster), dugc
cic anh chi truong hét long lo
ling giap do, khuyén khich nén
em di vuot qua dugc nhitng Lro
ngai vé tinh than.

Nam Cali: Giai Khuyén Hoc
ky XIII

Negay 24.6, Giai Khuyén Hoc
Ky XIII trng bung khai mac cuc
thi dua vong loai D6 Vui Bé Hoc
qua bai thi trdc nghiém, thi viél
ti€ng Viét, thi viét vé lich su va
van chuong VN tai Orange Coasl
College, Nam California vai
khodng 500 hoc sinh, sinh vién va
thiyv cO gidao tham du.

Pay la mot hoat dong nham
bao (6n van héa déan toc, 1iEp noi
cong cudc day tiéng Viét sudt
nién hoc cua rén 65 trung tam
Viét ngii do khoang mot ngan
thay ¢ gido tu nguyén thuc hién.
Chinh nhé¢s nhirng trudng day Viét
ngit, nhimg phu huynh cham lo
hoc van cho cic em hang ngay,
nhimg trung thm day kém... ma
truyén thong hi¢u hoc qui gid cua
nguon Viét duoc duy tri va phat
huy manh mé. Co thé noi it hoat
dong niao ¢6 su tham du cua hang
ngian ngudi Viét lién tuc 9 thang
m6i nam va bén bi nam ndy qua
nam khdc. Va hang nam, ¢ dén
mua heé, cac em VN lai lap nhitng
thanh tich hoc vén xudl sic va
nhitng hoat dong hoi doan phuc
vu cong dong rat 1ot dep.

Ngoai 100 gidi thuong vé van
chuong va lich su VN, con c6 trén
30 gidi thuong hoc-sinh sinh-vién
uu-ia, phian thuong danh-du danh
cho thi-khoa va d-khoa, cung cac
giai tiéu-ludn, sang-tic, v.v. @
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Bom nd. Pong dit tai Hoa-
Thinh-Don.

D6 1a cich so sianh ma nhiéu
t0 bdo va truyén thanh, truyén
hinh My goi vu Nghi s1 James M.
Ieffords bo dang tai Thuong Vién
Hoa Ky vao ngay 24.5 vira qua.

Sau hon mot phin (v thé ky
gop mat tai Quéc Hoi Hoa Ky vai
tu ciach mot dang vién Cong Hoa
- trude tién la 14 nam km dan
biéu Ha Vién va ti€p theo 14 nghi
s1 Thuong Vién ba nhiém k¥ - ong
James Jeffords, tiéu bang Ver-
mont, bong tuyén bé bo ding
Cong Hoa dé trd thinh mot nghi
si ddc lap va s& bo phiéu theo
ddng Dan Chu,

Hanh dong “bo dang™” cua
Jeffords duoc vi von vdi bom no,
dong dat, hay tham chi “dao
chinh”, vi n6é did chuyén quyén
kiém sodt Thugng Vién Hoa Ky tir
tay Dang Cong Hoa sang Déng
Din Chu (bat dau tir ngay
5.6.2001). Trudc d6, Pang Cong
Hoa va PBang Dan Chi chia nhau
dong déu 100 ghé€ tai Thuong
Vién, moi bén 50 ghé, nhung
Dang Cong Hoa tr& thanh da s6
vi theo hién phip M¥, phé théng
thong la chu tich Thuong Vién va
s& bo 1a tham theo “phe dang” dé
lam chénh can can luc luong.
Pang Céng Hoa dang lam chu
Bach Cung nén Phdé Tong thong
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Bo Pang

Son Tung

Cheney da gitip Pang Cong Hoa
lam chu luén Thuong Vién, Nhung
vai sit bo dang cia Jeffords, Pang
Cong Hoa chi con 49 ghé tai
Thugng Vién, va trd thanh thiéu
56!

Dang Dan Chu vai 50 ghé, bat
chién tu nhién thanh, tai chiém
quyén kiém sodt vién trén cua
Qudoc Hoi My dd nam trong tay
Pang Cong Hoa tir sdu nam nay.
Di nhién la Pang Dan Chu reo
mimg hét ldn, va véi quyén chil
tri 20 uy ban tai Thuong Vién, sé
giy kho khidn cho viéc b6 nhiém
cdc vién chie cao cap trong chinh
phu va cdc chirong trinh ich nudc
loi dan cia Tong théng Bush.

Dau hon ca, di nhién Ia Pang
Cong Hoa. Jeffords bi 16 la phan
dang chi vi lgi ich ca nhan. DPéang
Cong Hoa dd tan tinh yém tro cé
tien bac 14n nhin su dé Jeffords
diac cur tai Vermont, cin ci dia
cua Pang Dan Chu. Nay, Jeffords
bit ngtt bo dang trong lic ong
Bush mé&i don vao Bach Cung
dugc bén thing véi nhieu chuong
trinh dang cin Qudc Hoi ing ho.
Jeffords bi két toi bo dang chi vi
mudén choi nbéi, khi biét rd sic
manh cua “qua bom” ma ong ta
cho nd khi ra khoi Ding Cong
Hoa. Chi véi mot hanh dong nhe
nhang, va ding lic, Jeffords da
trd thanh ngoi sao s6 mot trong
chinh treong nudec My, ma muc
tiéu sap téi la cai gh€ thong daoc
(r tiéu bang Vermont. Nhiéu ngudi
trudc diy da déng gop tién bac

cho quy tranh cir cua Jeffords nay
lén tiéng doi hoan tra. Nhiing
nguoi di tinh nguyén gép cong
suc trong cudc van dong tranh cir
cua Jeffords trudc diay ciing lén
ting chi trich ong ta. Mot s6
nguoi goi 6ng nghi bo ddng la ké
tro trén, khong biét ho then.
Jeffords da tu bién hd rang
ong ta bo dang vi ich nudc loi
dan, va vi cdac lanh tu cua DPang
Cong Hoa qua kiéu cang sau khi
nam ca hanh phap lin lap phéap,
va rang Tong théng W. Bush qué
cuc htru khong phu hop vai chu
truong thién ta cua Ong ta.
Hinh nhu khéng mdy ai tin vao
lo1 tir bién hé cua Jeffords. Va vu
bo dang cua 6ng ta vin con la de@
tai ban cai trén bdo chi va truyén
thanh truyén hinh nuéc M§y. Ké tir
thap nién 1950, sdu nghi si My da
thay déi dang tich nhung chi ¢6
Jeffords gay ra “dong ddt”, “bom
n6"”, hay “ddo chinh” va tén tudi
s€é dugc nhd mai vi da chon ding
thoi diém dé bo dang - vio lic
100 ghé tai Thuong Vién duoc
chia déu 50-50 gitra Pang Cong
Hoa va Bang Dan Chu. Ciing may
cho 6ng Bush la Thuong Vién da
thong qua dao ludt cat giam thué
loi tic cho dan M§ 141 1. 35 (c
(1,350 1) M§-kim do ong dé nghi,
trudec khi Pang Cong Hoa milt
quyeén kiém sodt Thuong Vién. Vu
gidm thué khong 6 nay la trung
tdm diém trong chién lugc tranh
cu cua 6ng Bush nam ngodi, va
bat dau tir thing bay tdi day mdi
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gia dinh M§ s€ nhian dugc tdm
ngan phiéu (tir 300 dén 600 My-
kim) ma chinh phu trudc da lam
th4u cua dan. Pang Dan Chu chi
trich k€ hoach giam thué cua 6ng
Bush chi lam logi cho dan giau,
nhung chic dan den cling d& kho
khi nhan duoce tdém ngan phi€u boi
hoan tién thué. Pay la lan thir ba,
tir nira thé ky nay, dan My duoc
gidm thué. Hai lan trudc la dudi
thtvi Kennedy va Reagan.

Ngudi Viét ti nan va nguoi My
goc Viét cting “hd hon” khi 6ng
Pinh Viét, 33 tuoi, mot gido su
day luat tai truong Dai Hoc
Georgetown, Washington D.C,
dugec Thuong Vién chép nhin b
nhiém 1am Phu t4 B Trudng Tu
Phiap, mot ngay trudc khi Dang
Dan Chi lén nim quyén tal
Thuong Vién. Day la chiic vu cao
nhiat ma mot ngudi My goc Viet
Nam dugc nam git trong chinh
quyén Hoa Ky khién dong huong
ciing cam thdy thom lay. Mot s6
ngudi khdc duge Tong thong Bush
bé nhiém bi ket lai, thy quyén
sinh sat cua cdc nghi si Dan Chu.

Sau Jeffords, lai dang c6 tin

don Nghi si John McCain, Ari-
zona, cling sip stra bo Pang Cong
Hoa dé trd thanh mot nghi si doc
lap cho ¢6 ban véi dong chi
Jeffords & Thuong Vién. Mac du
McCain da lén tiéng cai chinh vén
khong dap tit duge tin don vi
nhitng hanh dong méi day cua
ong ta. Nhu tiép dii Tom Daschle,
tin truong khoi Pa s6 Thuong
Vién, tai nong trai trén ndi O
Arizona. Nhu da bo phi€u chong
lai ludt gidm thué cia dong Bush.
Nhu da di chuyén lap trudng tir
trung hiru sang trung ta, va dong
bao trad nhimg du luidt cua cic
nghi si Dan Chu, nhu Edward
Kennedy. Nhiéu ngudi du dodn
ring McCain dang Am tham tinh
toan thanh 1ap m6t dang thi ba dé
tranh cir téng théng vao nam
2004, vi theo mdt vai cudc tham
do du luan thi McCain dang la
mot trong hai nguoi duge dan My
“yéu” nhdt. Nguoi kia 1a Ngoai
trudng Colin Powell.

Nhung, cdc tay phan tich
chinh tri cho rang John McCain
sé khong bo dang, vi khéng cé 101
gi cd trong luc nay. Ong ta 1a mot

Ban nhac W. Bush sau khi Jeffords bo ddng
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ké thich ndi, mé dugc la ngoi sao
trong anh dén thoi su. Va, ong ta
chi c6 thé gay 6n ao khi con & lai
Pang Cong Hoa dé khi thi 16n
ti€ng chi trich Téng théng Bush,
khi thi xé rao tai Thugng Vién dé
bé phiéu theo Dédng Dan Chu, va
xudt hién lién mién trén man anh
truyén hinh (du khudén mat 6ng ta
dang bi bi€n dang vi cdn bénh
ung thu da), hét NBC, CBS, CNN
lai d€n ABC dé “d4 vao rang cua
cdc dong chi trong DPang CoOng
Hoa" - nhu than phién cua mét
nghi si dong dang. Hon nia,
khong nhu Jeffords duge an toan
tai Vermont sau khi bo dang Cong
Hoa, cir tri tai Arizona da s6 Ung
hoé Pang Cong Hoa, sé khong tha
thit viéc bo dang cua John McCain.
Va lai, co hdi ngan nam mot thud
dé “tha bom™ va di vao lich s
nhu mot ké bo dang ndi ti€ng nhit
thi da bi Jeffords phOng tay trén.
Chuyén hai nghi si bo dang va
chua bd dang tai Thuong Vién
Hoa Ky dd lam noi bat ban chat
dao ditc gid va nhitng toan tinh
ich ky cua cdc chinh tri gia tai
M§. Va c6 & Téng théng Bush
dang tham thia vGi céu Ong
Lyndon Johnson thudng ndéi trudc
day, ring néu maot tong thong gat
hiai dugc mot thanh cong nao tai
Thuong Vién, ong ta phai hiéu
rang it nhat ¢6 99 nghi si cho rang
ho c¢6 thé lam hay hon 6ng ta, va
rang nghi s1 tha 100, tie lanh tu
khéi da s&, sé nghi rang chinh
minh dang ldanh dao qudc gia va
diéu hanh viéc nudc. Thé nhung,
lam cht tda Bach Cung vin la
mong udc cia moi chinh tri gia
My, Dan Chu hay Cong Hoa.

Cung lic vGi chuyén bo ding
on ao trong chinh truong MY,
trong cong déng ngudi Viét cling
dang c6 nhitng tranh cai s61 ndi
trong no6i bd “Chinh Phu Céch
Mang Viét Nam Ty Do” cua 6ng
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Nguyén Hiru Chianh, do mot so
nguoi di bo dang pay ra.

Trude tién la 6ng Nguyén Duy
Hinh. Sau mdy nam lam “téng
trudgng qudc phong™ trong “chinh
phu” cta 6ng Chdnh, cuu Thiéu
tuéng Nguyén Duy Hinh di tuyén
b6 bd diang va phd bién tai liéu
10 cdo 6ng “thi twéng chinh pha”
chi la mot tay bip. Trong “Tam
Thue Ngay Quan Luc 20017 19/6
vira qua gui “quy nién truong va
quy chién hitu Quan Luc VNCH”,
ong Nguyén Duy Hinh da cho
bi€t rang ong da tir mién Dong
“liéu linh nhay sang mién Tay” dé
tham gia mot t6 chirc ma 6ng “chi
bi€t beé ngoai va budc di ma ching
nhiéu cian nhic”. Ong thi that
rang trong hon 2 nam lam “tong
truong qudc phong”, o6ng “mdi
chi di trinh sat” chi chua lam gi
ca, va da kham pha ra “cd that
nhiéu 161 thoi”. Mot trong cdc su
“16i thoi” nay 12 con s6 “17 ngan
quan” thudc “Lién Quéan Khing
Chién Dong Duong” ma o6ng cuu
“tong trudng quic phdng” thic
mac nhu sau: “Vay clu hoi gidn
di la trong tdm chin nim vira qua,
dodn quin ay nam & dau vay, né
dad lam gi, thanh qua ra sao, ai lo
moi chuyén sinh song, tiép vin
cua né..7”

Cung lic 4y, ong Tran Van,
chi tich Uy ban Tai chanh trong
“chinh phu” cua 6ng Chdnh da
pho bi€n mot bai viét rat dai, nhan
danh m6t “nhém 8 ngudi™, dé két
toi lanh tu Nguyén Hitu Chanh.
Nhom 8 ngudi bo dang, ngoai é6ng
Tran Van va Nguyvén Duy Hinh,
con ¢6 Nguyén Van Tanh, Tran
Dic Hau, Nguyén Thanh Huy, Lé
Viét, Duong Dirc Quang, va Hoang
An. Toan la nhirng ngudi cé tién
bac, ddu 6c, nhung da tin Ong
Nguyén Hiru Chanh, bo cobng an
viéc lam dé nhin nhimg chic vu
I6n trong “chinh phu cach mang”,
cung nhau chudn bi k€& hoach
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“t1€p thu chinh quyén™ tir tay Viét
Cong qua cdi duoc goi 1a “Chién
dich Hoa binh".

“Chién dich” nay bi “nhom 8
nguti”’, nay goi la “Nhém Su
That”, cdo gidc la chi co trén gidy
dé nham muc dich lam tién dong
huong yéu nude (hay yéu danh)
va nhe da, dé tin. Cudi bai to gidc,
ong Tran Van viét: “Su thu loi ca
nhan c¢6 thé im lang duoge, nhung
am muu kém chin v6 hiéu hoa
nhitng ngudi Qudc Gia yéu nudc,
Am muu lam sup dé niém tin cla
dong bao déi vdi cong cudc
chéng Cong, khong thé nao khong
Ién ti€éng dé canh gidc dong bao
va cac chién hiru. Vé phuong dién
Hinh Luat, biét ma khéng t6 cédo
la dong 16a. Vé phuong dién dao
dic la vo liém si1 va dé heén”.

Ong Nguyén Hitu Chdnh va
mot s6 ngudi khdac ¢o phai 1a tay
sal VC hay khong, cé 1€ phai cho
td1 moOt “ngay 30 thiang 4 khdc”,
mot ngay doi doi nguge lai, nhu
nhimg Vi Hanh, Pinh Vin bé,
Pham Xudan 4n sau ngay 30.4.1975;
vi hién nay khong ¢6 cdch nao dé
phan biét ai 1a ngudi chong Cong
that va ai la ngudi chong Cong
theo... 1énh VC.

Thong thuong, khi mét chinh
phu ma ¢6 t6i 8 nhan vién noi cac
dong loat tir chic va t6 cdo ong
thu twong nhimng 61 tay troi thi
chinh phu 4y phai do6, néu khong
thi cing gy ra “dong dat”, hay
bom chinh tri. Nhung, vu bé dang
tdp thé cia “nhém 8 ngudi” trong
“chinh phu ciach mang” cua éng
Nguyén Hitru Chanh chi gay ra
nhitng cudc 101 qua tiéng lai trén
mat bao va trén Internet. “Chinh
phu cidch man” khéng sup dé ma
cling khéng ¢6 dong dét hay bom
nd. Cude song vin dién ra binh
thuong nhu moi ngay tai Viét
Nam (ngoai viéc VC biat bd cic
nha tu) va trong cdc cdéng dong
nguoi Viét o hai ngoai. Co vé nhu

khong ai biét i trén doi nay cé
mot cai “chinh phu” mang tén la
“Cich mang Viét Nam Tu do” vai
didy du cdc bé phu cung nhiing
chite trde kénh cang va cac khuon
mat quen thudc trén sin khau
chinh tri mién Nam trudc day.

Chi co6 thé giai thich ring
“chinh phu” 4y khong do vi né
khong c6 that. Bat cu vat gi mudn
bi sup dé, trudc tién né phai co
that, phai hién hitu, di 1a mot céi
choi la op ep. Mot chinh phu, tuy
khéong phai la mot vat thé hiru
hinh, né phai la mot b6 may chinh
quyén co hoat dong thit su. Bo
Quéc Phong phai ¢6 quan linh,
chit khong phai chi c6 vai éng
tudng mang lon gia. BO Ngoai
Giao phai ¢6 dai s & cdc nudc.
Bo Noi Vu phdi ¢6... nha ta dé
giam gilr t0i pham. Néu la mot
chinh phu lwu vong, thi tudng
phai la nguti ¢é6 wr thé chinh
thong, hoac ¢é quan dang chién
ddu trong nudc va kiém sodt duoc
mot phin dit dai - 16i thiéu ciing
vai cdy s6 vuong dé cidm dui hay
chup hinh, tiép phéng vién quéc
t€, va phai dugc vai nudc nhin
nhén dé€ thiét lap bang giao - nudc
I6n cang tot, khoéng thi ciing cé
bang giao vdi mdt hai nudc phai
ding kinh lip mdéi soi thdy trén
ban d6 thé gidi.

“Chinh phi” ctia 6ng Nguyén
Hitru Chanh khéng cho biét quan
ddi cua 6ng dudi su théng lanh
cia “Téng trudng qudc phong”
Nguyén Duy Hinh (nay dugc thay
thé bai b6 déc Lam Nguon Tanh,
ki€ém chac “phd thu tudng™) va
“*chu tich quan uy” Linh Quang
Vién (82 tudi) dang kiém sodt
duoc lang xa nao ¢ Ca-Mau hay
trong ring gia Truong Son, cling
khong cho bi€t ¢6 quan hé ngoai
giao vOi1 nhiing nude nao, du la
nude Guiné Xich Pao. Ong ciing
khong pho ra dugc tdm hinh nao,
du la hinh gid - nhu truée day,
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“Chinh phu Lam thai Cong Hoa
Mién Nam Viét Nam” da pho bién
tdim hinh chup “bé trudng ngoai
giao” Nguyén Thi Binh dang ti€p
“dai st” Cu-Ba trong mot cudc
trinh 4y nhiém thu tai mét can
choi 14 duoc cho biét la dau doé
trong “vung giai phéng” dugc
khoa truong la chiém téi ba phin
tu dién tich dat dai mién Nam.

Chinh phu (ma) ay da bién mét
sau 30.4.1975, khi da dong xong
vai trd bip bgm, va nay VC cd ve
khéng quan tam gi 61 “chinh
phu” ctia 6ng Nguyén Hiru Chénh,
du “chinh phu” nay cho biét da
md “Chién dich Hda binh" tir may
nam nay dé “ti€p thu chinh
quyén” tir tay VC.

Cau hoi dang duge néu ra hién
nay la tai sao cé mot sO ngudi tai
mat, khong ké tay sai VC, da gop
mat trong “chinh phit” cua Ong
Nguyén Hu Chédnh, va dén nay
vin chua bo dang?

Ho that long yéu nudc?

Ho quda ham mé hu danh?

Ho bi ket vi mdt nguyén do bi
in nao do6 - gdi, tién...?

Nhung, du vi ly do gi thi ho
ciing déu la nhitng nguoi c6 10i.
C6 thé la toéi vai phap luat cia xi
s@ ho dang dinh cu, néu cé bang
cd lira gat tién cua. Va, con c6 101
khac nang hon va khong co toa
nao xét xu. Tai bat luong hoa, va
hai hude hoa mot cong cudc dang
I& phai thiéng liéng: citu nguy dét
nuac.

P4t nude Viét Nam dang can
nhitng ban tay qua cam dé pha vd
gong cum, dang can nhitng khoi
Gc tai tri dé dap tan bao hrc, dang
cin nhiing con tim yéu nudc, yéu
din hon yéu chinh minh.

Pat nudc Viét Nam did thua
thdi chic tude tv phong, lon la
phuong tuong. Thira thai sdu dan
mot nudc. Thira théi “cdch mang”
cudp cua gi€t ngudi. Thira thai
chinh khdch kiéu son dong mai
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Ndm thang sdu ldt lay
Po6i mdt ngudi di tdn
Ddng ngit ngan ddng cay
Pdu ga chiéu phd nho
Pdu toc huyén tho ngay

Ha Néi trong tién kiép
Sai gon trong mao say

Goi 1én qué hwong dé
Long xét xa ddng day.

Em oi! Chiéu vién xit
Vé dau? Hién heo may
Vé dau? Pdi cé iia

Lé rung rung budc gdy...

T'éc xanh... chit diém tuyét
Tudi xanh... u udt day

Vé ddu? Pdu qué qudn
Twong lai... chir mdy bay
Ly twong... md khéi suong
Cudi ghénh xa gio lay...

gol tén qué huong

Doi mdt nguoi di tdn
Ddng ngiit ngan ddng cay
Ha Noi trong du dnh
Sai Gon trong huyén say
Doi mdt nguoi di tdn
Xot xa kiép luu day.

tué nga

vd. Thira thai khiu hiéu gat lira tré
nho. Thira thai ldnh tu chuyén
ludn cua hau. Thia thii dang phai
bat luong. Thira thii “nhan danh”
bip bom.

Ngudti Viet Nam da thua thai
thuong dau. Thira thadi nhuc nhéan.

“Chénh van phong thudng truc”
cua “Chinh Phu Cich Mang Viét
Nam Tu Do” da gui van thu ti
“nhom 8 ngudi” bé dang, cho biét
sé 16 chirc “Dién Dan Cong Luan”
dé mdoi nhitng ngudi nay t6i doi
chat “trude rong rai dong huong,
dudi sy chiing minh cua cdc vi
lanh dao tinh thin cédc ton gido...”
Mat “su that” ly ky via duge Do
déc Lam Nguon Tanh, “Dé¢ II Pho
Thiu Tuéng CPCM/VNTD, kiém
Téng Trudng Quéc Phong”, tiét 16
trong van thu dé ngay 16.6.2001
2 6ng Nguyén Httu Chanh “hién

khong giit bat ¢t vai tro lanh dao
nao trong Chinh Phu Cich Mang
Viét Nam Tu Do. Hién nay éng
dang la Chua tich Hé1 Dong Lanh
Pao Trung Uong cua Lién Dang
Viét Nam Tu Do va ciing la Chu
Tich cua Mat Trin Dan Toc Tu
Quyét & trong nudc’...

Cho dén nay, hai bén vin con
dang cii nhau, vd phé bién van
thu d6 t6i cho nhau da gian doi,
khong thanh that hgp tac trong
viec 18 chic “Dién Dan Coéng
Luian”, va kéu goi cong ludn diang
vé phe minh.

C6 I8 “cong luin” can lén
ti€ng vai quy vi quyén cao chic
trong trong “Chinh Phu Cich
Mang Viét Nam Tu Do”, di-di bod
dang hay chua bo dang:

- Pa qua du roi! @
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Tiéu Doi Ddc-Nhiém

Nguyén Van Thong

1.

B6 Quoc-Phong My vira ra
lénh phai triéu-h6i Binh Nhi
James Ryan tir ngoai tién tuyén trdf
vé va cho giai ngi, vi nha c6 bon
anh em trai, tat ca déu tai ngii, ba
ngudi vira tu-trdn trong vong co
val ngay. Nhung chién-tuyén noi
Ryan dang chién-ddu nam sau
trong phan dat quin Nazis cua
Hittler, va lénh chi duge ban hanh
¢6 moOl ngay sau ngay do bo D-
Day. Hang ngan nguoi linh via
nam xudng vinh-vién khi chua
vugt duoc lén bo. Bay git phai
mang mot anh linh tr trong long
dich tr¢ vé nguyén-ven la ca mot
vin-dé, mot cong-tdc cam-tu ma
chura chac gi thanh-cong.

Nhung l€nh da dugce ban ra, ma
lIénh trong quan-doi thi phai duoc
chidp-hanh tuyét-déi. Mot tiéu doi
ddc-nhiém tdm nguoi dugce thanh-
lap, véi nhimg chién-si xudt-sic
va ¢6 kha-ning dac-biét dé mong
c6 thé dip-ung duogc moi tinh-thé
béit-trac, thi-du cin ¢d ngudi noi
duoc vai ngon-ngit Au-Chau. Tiéu-
d61 dac-nhiém duoc dat dudi
quyén chi-huy cua Dai-uy Miller,
mot chién-si diing-cam. Nhung
nhitng nguoi linh nay via madi
thodt chét. Chua dat chan dén b,
ho da thdy quanh minh dan né nhu
dan ludi, va dong-doi gd guc nhu
ra. Nudc bién bi€n thanh méu, va
sO1 lén v&i nhitng loat dan dai-lién
tir nhimg 16-c6t cta quan Puc ¢
trén boy d6 xudng. Nhimng tdm bimng
sat chung quanh nhitng chiéc tau
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d6 boé con ling 16 dan va ving
xudng nudc thi noi gi dén xuong
thit ho, di ho la nhirng ngudi linh
Xudt-sac.

Boi thé, khéong gi ngin can ho
khoi nhimng cdu hoi dan-vat ve
chinh sinh-mang cua minh. Tam
ngudi linh dang ddn than vao ché
chét cho mét ngudi. Tai sao ho
phai lam nhu vay? Sinh-mang cta
tam nguoi nay khong qui bang
sinh-mang cua moét nguoi linh kia
u? Hén chi 12 m6t binh nhi thoi
chit miy? Mot dai-dy, thi€u-dy,
thuong-si trong ti€u doi dac-
nhiém nay khong hon mot anh linh
tron dé sao? Biét rang mdi ngudi
linh ra trdn 1a lam mot nghia-vu
thiéng-liéng do6i véi quoc-gia, ho
c6 thé chét, nhung chét cho ngudi
khac dugc song, chét cho mot hau-
phuong, chét cho ca dat nudc duge
song an-toan, thi ho an long ra
trdn. Nhung & day thi lai nhiéu
ngudi chét cho mot nguoi. Co li-
do nao khoéng?

Chang Dai-iy Miller c6-ging
tim mot li-do ludn-1y cho cong-tic
cua tiéu-doi dic-nhiém. Anh ta
bao ring, biét dau sau nay thing
Ryan no sé lam duoc gi hitu-ich
cho xa-héi, thi-du né tim ra duoc
moOt thi thuéc chita bénh cho
nhéin-loai, hay né sang-ché ra
duogc cdi bong dién day den lau duat
thi ciing bd cong cho tiéu-doi dac-
nhiém di ciu noé roi. Nhung li-do
nay ciing rdt mo-ho, khong ldy gi
lam chic. Ma gia nhu anh Ryan
sau nay c¢6 thé lam ich cho xa-hoi

cd do hay hon ntra thi ¢6 thuc la
sinh-mang cua tam ngudi kia phai
hi-sinh cho sinh-mang cua anh ta
khong? Néu dua theo nguyén-ly
lgi-ich Ay thi phai chang ci nhing
nguoi tam-thuong hay dot-ndt
phai hi-sinh cho nhitng ngudi tri-
thitc hay dang lam ich cho xa-hoi
hay sao? Phim-gid con ngudi phai
chang nam ¢ su lgi-ich?

Cu6i cung thi cong-tdc vin
dugc hoan-thanh. Khong phai ca
tdm ngudi linh trong tiéu-doi dic-
nhiém déu chét cho Ryan trg vé.
Chi ¢6 sdu ngudi chét. Ngudi cudi
cung la Pai-uy Miller. Loat dan
ghim pham phdp trén ngudi anh
ta nhu ghim vao bi cdt. Anh sum
xuodng, dua trén thanh ciu va noi
nhan vai ciu cudi cing cho Ryan:
“Earn this. Earn it!" trude khi tat
thé. Sdu sinh-mang da chét dé
dianh d6i ldy sinh-mang ctia mot
nguoi, thi nguoi dy hay trin-trong
nhitng hi-sinh nay, hay sdng cho
xtng-dang. Pay la diéu ma chang
dai-ily muén di-chic lai cho Ryan.

Ryan tro vé vl nguol me dau-
khé, nhung chinh anh ta lai bat-
dau song cudc doil minh vai mot
ganh trdch-nhiém. Song (hé nao
cho xung-ding véi sau mang song
da chét thay cho minh day? Anh
ta khong tréd nén mot nha bac-hoc,
cling chang sdng-ch€ ra duoc cdi
s0i day dén nao ca. Anh ta chi song
mot cudc doi binh-thuong, rat
binh-thuong r6i vé gia nhu bao
ngudi khac. Mot lan ong gia Ryan
trd lai b& bién Omaha ché do bo
ngay D-Day, bay gitr la mot nghia-
trang véi hang ngan cay thdanh-gia
trang lam mo bia Xép ngay-ngan
lang-1& bén bién xanh. Ong ta dén
trudc mod bia khac tén Dai-iy
Miller va ditng d6 tram-lang. Khi
ong ta ngudc lén nhin nhiing mo
bia khdc thi doi mat ong udt do
va cidp moil 6ng run-ray.

Ong gia Ryan noi gi véi nhimg
ngudin da khudt? Khong ai biétl.
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Ong c6 can ta 16i vé cudc di
“khong tro-thanh mot nha khoa-
hoc™ cua édng khong? Theo 101 thi
khong. Ong ta la mot ngudi t6t,
digu Ay da qua di. Ong da trd lai
noi day dé nhd vé nhitng ngudi da
chét thay cho minh, vi minh. Ong
la mot ngudi ¢6 long biét on, c6
thuy ¢6 chung hon nhiéu nguron.
Diéu a4y di qua té6t. Néu ong co
mot y-nghi dé ton-vinh nhing
ngudri linh dd nam xuong kKhong
nhimg cho 6ng, ma cho ca khoi
nhén-loai, hau hét la tAm-thuong
chit khong phai bdc-hoc gi, vi
nhimng hi-sinh cao-ca cua ho la hi-
sinh cho nhan-tinh, cho mot nguyén-
nhan cao-ca, di nhin-tinh 4y nam
trong hinh-thdi binh-thuong, thi
ong la con ngudi tuy@t-voi roi.
Ving, nhan-tinh la mot nguyén-
nhan cao-ca. Nhan-tinh khong
nhdt-thiét phai ¢ véi mét ci-nhan
hoan-hdo tir thé-chdl dén tinh-
thin. Biéu-hién dé nhan ra nhit
cua nhan-tinh la tdm long. Nguti
me nhin déi cho dita con tan-tat
cua minh dugc no; nguoi chong
trong cudc chay loan, trong chuyén
vugt bién, san-sang chét cho vg
con, ching cin biét vo con minh
c6 duge sOng hay sau nay s¢ (ro
nén danh-phdn gi khong. Do la
nhin-tinh. Ching ta dugc ching-
kién nhitng guwong mat cua nhan-
linh day-ray trong thé-gidi tu-do
nhin-ban, trir thé-gidi cong-san.
Khi b6 Quéc Phong My ra [énh
mang anh binh-nhi Ryan tr& vé
nha an-toan, ho ¢6 ra lénh vi
nguyén-nhan cao-ca nay khong?
Piéu 4y khong dam chac. Chac
hon la, ho lam thé vi cong-ludn.
Gia-sir bd Quoc-phong lam ngo
chuyén nay, khi cong-luan phanh-
phui ra, chinh-phu bi két an la vo
nhin, la di-man ngay. Mot la
khong con ngudi linh ndo muodn
chién-dau ntra, hai 12 chinh-phu
nay phai dwoc thay-doi. il ra,
ngudi thuting dan ciing hiéu & mo
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rang, minh vi dat nudc va dat nudc
vi minh. Minh chién-dfu bao-vé
didt nude thi nguge lai, dat nudc
ciing ¢6 bon-phan bao-vé minh.

Dién-tién cac su-kién O trén
duac ké trong phim Saving Private
Rvan, du co dua trén su thuc nhung
ciing dugc kich héa. Tuy nhién
khong may ai quan-tam dén kich
hay khong kich, vi su-Kién cua
litu-doi dac-nhiém van thudng
Xxay ra 0 moi cudc chién va doi
song thuong nhat. Nguai di ciu co
khi chét, c¢6 khi tan-phé ca doi, ma
co khi ngudi cin duge ciu thi lai
khong cittu dugec. Nhung né vian
duagc lap di lap lai. Hé c6 nguoi
cian duoc ctru thi bat-chidp moi tro-
ngai, ké ca sinh-mang, con nguoi
nhan-tinh bao gi cling san-sang
di ciu.

A

Toi xin trung-din mot su-kién
tht hai, khong ¢é kich tinh, va
cling khong c6 lénh cua mot
chinh-phu nao hét, ngoai chinh
[énh cua con ngudi nhan-tinh. Xin
phép téc-gia Truong Dudng, Thiéu-
td Du, duge luge thudt lar mot it
su-Kién trong Tran Phan Rang do
ong ghi lai trong cuén Pai Chién
Binh. Trong cudc chién-diu tu-vé
ciia QLVNCH dé bao-vé tu-do va
nhan-pham thi nhitng su-kién nay
chi la mot trong hing tram, hang
ngan nhirmg su-kién mang nhiéu
nhan-tinh nhu thé hoac hon nira.

Bat-dau thing 3.75, cude chién
g Mién Nam Viét-Nam trd nén
khoc-liét. Cong quan doc toan luc-
lrong dé chiém-doat Mién Nam.
Céac tinh phia bac va phia tay cao-
nguyén dia lin-lugt mat vao tay
CSBV. Ngay 7.4.75 Lu-doan 2
Nhdy Di gom céc tiéu-doan 3, 7,
11, cung Pai-ddi 2 Trinh-Sat duoc
lénh khan-cap boc tdi Phan Rang
noi trong ngay bang phi-co C130
va C119. Phan Rang lic dé duoc
xem nhu tuyén dau phia bac cua

Mién Nam. Trung tudng Nguyén
Vinh Nghi la Tu Lénh tién-
phuong, déng ¢ trung-tam hanh-
quan cua Su-doan 6 Khong Quan
cua Tudng Pham Ngoc Sang lam
iwr-1énh. Tudng Lé Quang Ludng
la Tu-Lénh SDND. Lu-doan 3
Nhay Du dang cham dich manh tai
khu-vuc Khanh Duong va beo Ca.
Dan ching dang ao-at tan-cu vé
hudng Phan Thiét.

QLVNCH phai nam trong mot
tinh-thé bi-dit. Dich dd nam khap
noi-tuyén moi nganh cua ché-dod
Mién Nam. Trong Toéng-théng
phu, trong Bo6 Tong Tham-mur,...
cédc tin-tire déu bi dich nam virng.
Hoa-Ky di bat tay vai Trung
Cong, bo roi dong-minh Mién
Nam, ha vién-tro tir 3 ti MK xudng
chi con 300 ngan mot nam, trong
khi Lién X6 va Trung Cong tranh
nhau mong gianh anh-hudng vaéi
Bac Viét sau chién-tranh nén chi-
vién ao-at, du thtra. Dau vay,
ngudi linh Viét-Nam Cong-Hoa
chién-ddu vo cung dung-cam. Li-
doan 2 Nhay Du phai ganh nhing
nhiém-vu giai-toa vung, chi€ém
cdc cao diém hai bén Qudc-16 1
v bao-vé phi-trudng Phan Rang.

Mo sang 14.4.75, Khong-quan
cho biét ¢6 nhiéu dich-quan nguy-
trang gan phi-truong. Pai-tda Lién
doan truong Nguyén Thu Luong
xin tang phai bon chiéc thiét-van-
xa hién c6 & phi-truomg nhung chi
dudce hai chi€c. Thi€u-td Nguyén
Van Thanh “Rau” duge lénh dén
hai dai-doi cua Tiéu doan 11 ND
ra danh. Hoa-luc cua cong quén
qua manh. Mot chiéc M 113 bi B40
ban chay ngay khi tién ra khoi phi-
trudng. Vai truc-thang yém-tro,
hai dai-d6i Du phan-cong ao-at.

" Cac phi-tudin A37 oanh-tac vao

cdc vi-lri sing coi cua dich quén
dat o chin nii sat phi-truong. Cac
chién-si Di ddnh cin chién vai
lwu-dan va ludi lé rdt ding-cam,
dich quén tén-thit nang, phai rit
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chay vao ring, bo lai stiing va hon
tram Xdc chét. Ngoai chiéc M113
bi ban chay, Nhay Di c6 6 bi
lhuong va tu-thuong.

Chiéu 15.4 nhiéu xe tang dich
dan hang ngang ngoiai cinh dong.
Cac phi tudn A37 tir Phan Thiét [én
¢hin diung ching dudgc phin nao.
Pém 15.4 cho 16i sdng, cic diém
dong quan cua chién-si Du lién-
tuc cham dich. Phiao-binh yém-tro

gan hét dan. May chiéc MI113 -

khong con du xang dé chay xa.
Pan thi€u hut. Cic chién-si Du
chién-ddu nhu minh hé ma méng
vuot di bi be giy. Trong tinh-thé
ril nguy-ngip iy, c6 chiéc C47
dugc trang-bi mdy-maéc dé lam Bo
Chi-huy trén khong. Tudng Nghi
hao Tudng Sang cung si-quan
tham-muu lén bay trén troi dé tiép-
van chi-huy. Tudng Sang tir-choi
dé ¢ lai vai Tudéng Nghi dudi dat,
mac du ong la tudng Khong-quén.
Tai siang thi phi-truong bi cong
quan phao-kich va tran-ngap. Trung
Ta Tran Van Son, Lir-doan pho
LD2ND hi-sinh vi bi tring nguyén
mot bang dan vao bung. Thiéu-tad
Tuu bi nguyén mot qua phao-kich.
Dai-iy Khiém bi thuong nang
dugc chuyén lén may bay C119
chd di-tdn véi nhitng thuong binh
khédc, nhung may bay bi ban chay
khi dich tran ngap. Tiéu-doan 11
ND dan quéin bao-vé cudc rit-lui.
Trong cudc di-tan ¢6 khoang 800
din ching di theo.

Khi dén duoc cdac vudn mia
lang M§ Dic an-toan. hai lan
Thi¢u-td TPT Thanh Rau va Dai-
ti LPT Luong lién-lac dugc voi
cdc truc-thang dé boc hai tudng
Nghi va Sang cung BTL/QD,
Tudng Nghi tir-choi, cung vaéi linh
Du di vé hudng Ca N4 lap phong-
tuyén chan dich, quyét-tam chong
quin CSBV tai cung. Pén chiéu xe
lang cong quin bao vay vudn mia
nhung chua tin-cong, con cho
tham-thinh. Dén 161, cac chién-si
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Du dot pha vong vay, nhao lén
phio thip xe tang, dung luu-dan
tieu-diét cic xa-thu. Trén dudng
rit ¢con ban chdy 3 xe tang dich.

Poan quan va dan dén duoc ba
song Dinh. Dai-ta Luong dan dugc
hon 200 ngudn qua song, col la
thi khong thiay Tudng Nghi, Tudng
Sang va mot cH-van M§ dau ca.
bai-tda Lvong cho lénh 10 chién-
si DO dudi quyén Thiéu-iy Bé
quay lai tim. Ho tro lai hudng
vuon mia. Cong-quan da dan quin
k¥-luong. Todn quian Du viua qua
song tro lai thi dich khai hoa dii-
doi. Mot chién-si da hi-sinh ngay
loat dan dau, va Thiéu-uy Bé bi
thuong vao dui. Anh biét minh bi
lot vong vy, ¢6 chién xa va phong
khong ban tGi-1ap. Anh ra lénh cho
Trung-si Tuy va anh em rut vé bén
kia song, ¢on dé mac anh, vi anh
khong thé chay dugc nira. Bé & lai
ném luu dan va ban chan dich cho
toi hét dan. Anh git lai mot trai
dé chét chung véi dich. Nhung
Tuy di duge mot doan, khong danh
long nén bao anh em quay lai. do
Bé chay vé phia bo song.

Chay ducgc khoang 100 thudc
thi Tuy b1 dan xuyén qua dui. Anh
cung vai Bé bao anh em riit vé ba-
cao, dé lai cho hai ngudi hai khiu
M72 va AR16 va nhiéu hru-dan.
Mai [an dich nhao 1én la bi M72
vi AR16 bian ton-thdt nang-né.
Cho cho hai nguii ban hét dan,
dich tran Ién thi lai bi luu-dan chét
ngén-ngang. Ching tic-gian dung
hang loat B40 dé bitng mo dat che
hai chién-si Du. Hét luu-dan, Tuy
cO kéo Bé vé phia bo song. Nhung
khong con kip, dich tran 161 va
chia sting ban tung thin hinh Tuy
va Bé lén dé nra han.

17 giv chiéu 16.4.75 Dai-ta
Luong lién-lac duge vair Khong-
quian cho truc-thang xuong boc
trén 200 quan-nhian du moi binh-
ching di. Ong & lai véi 16 chién-
s1 Du dé c6 tim hai vi tudng bi

that-lac. Sau bon ngiy tim-kiém,
giao-tranh va bi cong-quin tim-
ki€ém lung-suc, ngudi bi thuong
ding-cam ¢ lai ban chin dudng
cho ban, cudi cing Dai td Nguyén
Thu Luong bi bat Iic 17 gid ngay
20.4.75. DPugc biét, hai tudng
Nghi, Sang va c6-vin M¥ da bi bat
truude khi Thiéu-ty Bé dan tiéu-doi
cua anh vuogt song quay lai tim-
kiém. Trén duong bi dong vé trai
Cai Huin Phan Rang, Pai 1a
Luong gip Thi€u td Thinh Rau
cting da bi bat trong hang tia-binh.
Toan nhirng con cop giy mong bi
sa cul.

Nhimg ngudi linh Viét-Nam
Cong-Hoa da viét lén nhitng trang
st oai-hting khong thua kém bdt
¢t mol quan-doi nao trén thé-gidi,
biéu chiing ta dang nham 16i & day
la cdi nguyén-nhidn cao-ca ma
ngudi linh Viét-Nam Cong-Hoa
chién-ddu dé gin-gitt. Ho chién-
ddu anh-ding cho tr-do cua Mién
Nam, cho con ngudi va xa-hoi
nhin-tinh. Khong ai xung-dang
hon ho trong danh-hi¢u 4y vi
chinh ho la nhitng chién-si day
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nhan-tinh. Tudng chét cho quan va
quan chét cho tudng. Néu maot
ngay nao chung ta c6 co-hoi dung
thanh phim, khong cin théu-dét,
khong thém-that, chi ting nhitng
su-kién chién-ddu cua nguoi linh
Viét-Nam Cong-Hoa thoi ciing da
cé gid-tri gdp boi hon bit cu mot
cu6n phim nao cua Hollywood, du
la ¢6 chiém ca chuc giai Oscar,

3.

Su-kién thua ba hién dang xay
ra gitra chuing ta. Linh-muc Nguyén
Vin Ly dang khi bi quan-ché trong
X1 dao An-Truyén nho bé thi bi
hai tiéu-doan cong-an tGi vay bat
ngay 17.5.2001 va téng nguc. Hoa
Thuong Thich Quang D§ ngay
1.6.2001 bi cong-an quan-ché
canh-gitr ngay trong Thanh Minh
Thién Vién. Ngay 5.6 ong Olivier
Dupuis Dan-biéu Qudéc-hoi Au-
chéu tai Viét-Nam vai y-dinh cung
ngoi vai Hod Thuong Quang Do,
ciing vao th v&di Hoa Thugng néu
Hoa Thugng bi bat. Su viéc khong
thé xay ra nhu trong xa-hoi ty-do.
Ong Dupuis da bi bit va téng-xuit
khoi Viét-Nam. Nhung diéu do noi
[én mot tAm long cao- ca.

Ngay khi nghe tin Linh-muc Ly
bi bat, ngay hom sau déng-bao da
biéu-tinh tai cac toa dai-sit, lanh-
su CSVN ¢ Paris, San Francisco,
Washington D.C.; v.v.

Ngay cudi tudn dé, cic nha tho
lam 1€ cdu-nguyén cho sur an nguy
cua Cha Ly. Cac ton-giao hop
nhau trong cdc budi thap nén ciu-
nguyén, va biéu-tinh. Céc 16-chirc,
phong-trio gido-dan, va gidi tré
hoat-dong manh kéu-goi chinh-
gidi can-thiép. Thi-truong Ngoai-
giao My va Tong-thong Bush déu
lén tiéng phan-déi CSVN ngay,
Chinh-gi6i khiip thé-gidi lén tiéng.
Déan-biéu Lars Rise cua Thuy Dién
dén Viét-Nam tham Cha Ly lién bi
bat, bi thim-vdn va bi truc-xudl.
Ngay tai Viét-Nam, Linh-muc
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Chan Tin va nhiéu linh-muc Giao-
phian Hué& biéu déng tinh ung-hd
Cha Ly, bat-chidp moi nguy-hiém.

TAt ca biéu-16 mot tam long.

Nhung ngudi ta van trong-cho
sir [én tiéng cua Ho1 Dong Giam-
muc Viét-Nam.

Ngay 22.5.2001, 15 linh-muc
Viét-Nam tai DPai Loan goi mdt la
thu xin HDGMVN 1én tiéng bénh-
vire linh-muc Nguyén Van Ly sau
nhitng la thu cua va su lén tiéng
cua gido-si va gido-dan hai-ngoai,
vi quoc noi. Van chi thiy mot su
im-lang. Ngudi ta thac-mac vé su
im-lang nay, mac du da thac-mac
tir 1au. Ching ta tu hoi rang, co
mot nguyén-nhan cao-ca nao du
sic cho su im-lang cua cac giam-
muc Viét-Nam hay khong? Rat ¢6
thé cdc ngai con dang can-nhac
hoac cho-doi. Linh-muc Ly dang
tuyét-thue trong nha th cOng-san,
¢ thé chét bat ¢ lic nao. Trudc
sinh-mang dita con cua minbh,
khong c6 ngudi me nao cin-nhac
ca. Trude su song con cua dong-
d61 minh, khong ngudi chién-si

ding nghia ndo cho-doi ca, khi ma
ho cung chién-ddu cho mat chinh-
nghia, cho van-ménh cua dan-16¢
ho.

Neguai ta bat-dau nhimg nghi-
vin vé nhiéu phuong-dién, c6 thé
ca vé phuong-dién gido-ly. Gi chu
gido-1y ma khong con mang nhan-
tinh, khong con nguyén-nhan cao-
ca. khong con gi vdi con ngudi nita
thi ching ta ¢ bat gap gido-1y cua
mat chu-nghia nhu chu-nghia Dic
Quoc Xa hay chu-nghia cong-san.
Ding Kito day gi cho ngudi Kito
¢ido? Ngai minh-hoa bang mot
du-ngon. “Ai trong ong. gia su ¢6
moOt tram con chién va lac mat mot
con, ha ngudi ay lai khong bo chin
mudi chin con ngay noi hoang-
dia, ma rudi theo con chién lac,
cho téi khi tim duge no u?” (Le
15,4) Negudti chan chién dy khong
cin-nhac cing khong cho-dot xem
nhu thé nao thi an-toan va c¢o 1gi
hon cho ca dan chién. Ong ta ciing
khong chd ciu-vién trude khi lao
minh di tim con chién dang trong
nanh vuot cua soi rung. @

qua cua:

chung nhom: 30 CAS)

Mai Am Thién-An- Cam On
Thay tro mu MATA trong thoi-gian thding 4, 5 dd nhan duogc

- Nhém cdc cu va ong ba & Winnipeg, Canada: 100.00 US$
(Cu Tran Thi Stru: 30.00 CA$, Ba Tran Thi Tinh: 20 CAS, Ong
ba Vii Tang: 105.22 CA$. Cong: 152.22 CA$ = 100.00USH)

- Nhém Ly Huong ¢ Montréal, Canada: 165 US$ va 30 CAS
(Chi Kim Xoa Nguyén: 150 US$, Chi Mai Hong: |5 US$. cua

- Anh Nguyén Dinh Hung, Toronto: 100 USS

Nhéin dudge nhitng mén qua gdoi di tir nhiéu hoan-canh nhung
déu gidu tdm long nhu thé nay, thay tro MATA cim thiy minh
nhin duoc nhiéu ngoai sy mong-dgi. MATA xin luon luon ghi-
nhd, ¢iu on may-lanh cho cac cu, cic bic, cac anh chi va bao
Lang Van. (Nguyén Van Thong)

* Xin xem bai Npwdi dau khd ta on, LN 207, trang 30
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T'rén man anh truyén hinh,
nhitng bénh nhin, hiu hét con tré,
khoang 30,40 tudi; ca nam lan nif,
bude di lao dao, xiéu veo, vé ngd
nghéch thit than nhu mot ngudi
say rugu, vua di vira mua giat
(chorée). Ho khong thé tu an
udng, tam giat; o méc 14y quan
d0. Ho khong thé lam chu duoc
cic cu dong, tri tué ho suy doi
nang. Ho khong con biét gi vé
nhiing viéc xay ra chung quanbh...
b6 la nhiing hinh anh ghé ron
trong mot thién phoéng su duoc
chiéu trén dai truyén hinh qudc
gia Phap ngay 28.11.2000 vé bénh
Huntington, mot can bénh thudc
loai than kinh thodi héa ¢6 nguon
goc di truyén ma cho dén nay, v
khoa viin ho tay, dé mac cho céc
bénh nhidn tan lui dan trong dau
kho, tuyét vong cua béin than va
gia dinh ho. May thay, da c6 maot
tin mung! Ciing trong chuong
trinh nay, lan dau tién mot nhém
cic nha khao ciru ngudi Phap da
thanh cong trong viéc ghép cac té
bao thin kinh cho moét s6 ngudi
bénh. K&t qua rit kha quan. Trong
vong 5 nam nita, bénh nay cé thé
duge chtra lanh. Cac phuong phap
thit nghiém dé xdc nhéan su tiém dn
cua bénh cé hiéu qua 100% (vai
nam trudc, viéc thir nghiém chi cé
thé cho két qua khoang 50%).
Ngudi ta di xac nhan duoc (€ bao
di truyén va nguyén nhan hinh
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Bénh Huntington.
Phuong-Phap Tri-Liéu Moi
Minh DPao

thanh ctng hdu qua cua bénh.
Trong vai nam ntra, s€ c6 nhiing
thit thudc cé thé ngan ngira hoac
lam tri hodn viéc phat bénh trong
khi cht dog1 mot phuong phép chita
chay hoan chinh.

Sau day la phan tom luoc cic
diém chinh trong bai Hé So Bénh
Huntington do nir ky gia Natalie
Levissales thuc hién, cong bd trén
nhit bao  Libération  ngay
30.11.2000.

Mot nhém cac nghién cdu gia
thudc vién Inserm va bénh vién
Henri Mondor & Créteil (Val-de-
Marne) ngoai 0 Paris, via chinh
thic thong bdo lan ddu tién mot k¥
thudt mai1 trong y khoa: Phuong
phdp ghép cdc 1€ bao than kinh dé
chira tr1 ching mua giat (chorée)
cua bénh Huntington - mot ching
bénh than kinh thodi hoéa c¢6'hguon
gdc di truyén - da duoc thir nghiém
thanh cong.

Cic nha khao ctu ghép nhimng
t€ bao 6c cua mot bao thai
(foetales) vao 6c cua 5 bénh nhin
dé tdi 1ap cdc luéng thin kinh da
b1 huy hoai. Trong mot ban bio
cdo dang trén tdp san y hoc The
Lancet xuét ban & Anh ngay 8-12-
2000, cdc nha khao citu cong bd
da cai thién dugc diang ké tinh
trang cua 3 trong sO6 5 bénh nhin
dugc ghép than kinh. Mot t1 1é qua
nho cho mét phuong phéip chira tri
dugc chinh thirc thira nhin; nhung
da mang lai rdt nhiéu hy vong cho
nhirng bénh nhin v6n tir lau khong

cé mot phuong phap chira tri hiéu
nghiém nao.

Tir nam 1996 nhat béo
Libération da cing lam viéc vaéi
cic chuyén gia va gia dinh cic
bénh nhén; cung chia xé véi ho
nhirmg hy vong, phdn khdi va ca
nhitng au lo. Pay qua la mo6t cong
trinh rat ¢6 gia tri vé ciac khia
canh khoa hoc, xd hoi va dao duc.
NO cing mo ra nhitng dudng 16i
mai trong viéc chira tri cic ching
than kinh thodi héa va nhimg
chimg nan y cé nguon goc di
lruyeén.

So luoge vé bénh Huntington

Vao thoi Trung co, diéu mua
g1dl (chorée), mét diac trung cua
bénh Huntington, b1 coi la vi
diéu cua Saint-Guy. Ngudi ta két
tdoi bénh nhin la bi qui am, qui
nhap va dua ho lén gian thiéu. Tai
thé ky 17, o Salem, My, ngudi ta
van két 10i ho 1a phu thay va giét
ho. Phai chd téi nam 1872, maot
nguoi My, ong George Huntington,
mo ta bénh nay mot ciach khoa
hoc, ngudi ta mdi biét day la mot
chimg bénh vé thin kinh. Tuy
nhién sudt mot thdi gian dai, can
bénh di truyén bit tri nay vén
dugc xem la mot tham kich gia
dinh, mot diéu diang xdu ho; va
bénh nhin bi dem gidu di, ca thay
thudc cling khong biét. Mai dén
nam 1958, khi ca s1 ngudi My
Woody Guthie qua ddoi, nguyén
nhan cdi chét duoc cong bd thi
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cong ching mdi biét rd hon vé
bénh nay.

Ngay nay, cic nha thin kinh
bénh hoc da biét dich xdc nguyén
nhin diéu muia gidt cua bénh
Huntington. Nhung mét khi chan
dodn xong, bénh nhén bi bo mac
v khong duge ngd ngang gi 101
bic si Jean Denis Degos than
phién. Nam 1993, nhd su xédc dinh
duac 1€ bao di truyén cua bénh, tu
d6 md& ra mot trién vong lén lao
trong viéc chita i bénh
Huntington, dong thoi gdép phén
ddng ké trong viéc thic ddy hoan
thién cdc phuong phip chira nhiing
bénh nan y ¢6 nguon goc di truyén
va cic chimg than kinh thoai hoa
khic nhu bénh Parkinson, bénh
Ahzeimerir.

Thdng 12 nam 1996, lin dau
tién mot nhom 5 bénh nhin, duoc
gido su Jean Paul Nguyen, mol
hac s1 ngudi Phiap goc Viét, gheép
thiin kinh. Sau 4 nam, véi biét bao
hy vong, chdn nan va lo au, cudi
cuing, phuong phip mdi me nay da
cho thidy nhting két qua rat kha
quan.

Nhirng tham Kich

Bénh- Huntington di truyén tir
dén nay sang doi khdc. N6 tdn
cong viao mot trong hai thé hé. N6
hiy hoai ca nhan va lam nhiéu gia

BS George Huntington Williams
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dinh tan vy, C6 nhitng gia dinh dm
tham 4n ndu trong nodi tuyét vong,
dau kho thim kin. Nhung ciing ¢6
nhitng gia dinh di doan k€t gan bo
v@i nhau quyét tam chong lai can
bénh. Nhung trén tat ca, mot khi
bénh da phat ra, truyén tur doi nay
sang doi khdc thi that la mot tham
hoa! Bic si Marc Peschanski noi:
Toi biét ¢6 nhitng bénh nhan
khong thé chiu dyng noi! Toi da
theo dbi va chimg ki€n tham canh
dy. Ho hoan toan bién doi. Trudc
tién, bénh nhan c6é nhimg ct chi
khong binh thudng khong thé che
gidu duge ngay ci nhing lic ho o
ra tinh tdo. Tir d6 ddi s6ng cua ho
bi dao lon. Ho miét wr chu trong
moi sinh hoat hang ngay, suy
nhuoce dan chi trong val nam va
sau do 1a ... bénh vién tdm than!

Bénh Huntington c¢6 mot dac
diém 14 chi tan cong trén thé xic
va tinh thin nhimmg nguoil ding
tudi, khoang 30,40, ding vao thoi
kv thanh cong nhit cua ho trong
cic lanh vuc xa hoi va nghé
nghiép. Ho thuong con co cac con
nho dé nuoi. Nhung diéu 1€ hai
nhat 14 ludi guom Damocres - [udi
guom tr than - treo lo lung trén
dau ho! Khi mot ngudi duoc cho
hiét ¢6 nhiéu rai ro mac bénh thi
ho thdy trude tat ca nhimg tac hai
cua bénh vi ho da timg ching kién
canh ngudi than c¢ua ho tan lui dian
trong nhiéu nam ma Kkhoéng co
ciach gi chira tri. Ho ¥ thuc dudc
moi de doa va sOng trong mac cam
¢d toi vi dda gieo mam bénh cho
con cdi. Vién anh that hai hung:
gia dinh tan rd, vg chong do 16i
cho nhau, con cdi bo di... Nguoi ta
khong thé trong nhiéu nam binh
than nhin thay anh, chi em hay me
chét din chét mon trong nhimg
diéu kién tham khoéc!

Bic si Peschanski ghi nhin:
Khong thé tudng tugng noi noi dau
kho dé nang lén bénh nhan! Bic si
Anne Catherine Bachoud-Lévi noi

tiép: Mang mot chimg nan y di
truyén, bénh nhan phai chiu nhing
vin dé gia dinh, xd ho1 rit nang.
Ho bi gia dinh ruéng bo, xa hoi
kinh tdm. Phai chd 7 nam sau mal
bénh nhian mdi dim tha that vai
t6i rang cha ong ta da tr treo cd
chét! Khi mot bén hén phoi kham
phd ra ngudsi kia bi bénh thi tat ca
s¢ dao lon' Mot daa bé 12 tudi
trich méc me no sao lai két hon
vdi cdi cta no dy! (b0 na!l). Trong
mot budi hoi thio d tru sa cua hoi
Nhing Nguoi Bi Bénh Huntington,
cdc benh nhan tre, dac biét la phai
nir, ké lai thai tho du cua minh va
khoc. Ho ké vé canh ngudi cha
hoac me cua ho bi bénh'di lao dao
ngoai duong khién ling giéng tréu
choc: Me (hoac cha) may di nhu
mot thang hé! Hoac: Coi bo may
kia. lio say qud cd! Dén noi, co
hic si con hoi bénh nhan cua
minh: Ong did uGng tha gi thé?

Agnés ké rang 20 nam trude ba
cua co di song khép kin trong mol
cai ham. Tir lau, ngudi ta da loai
trit bénh nhian nhu nhimng ké 10i
da! Mdi vai nam trude thoi, ngudi
la con voi ving day cic bénh nhan
vio cdac vién tdm than hodc dem
gifu di; cam thay xéu ho vi nhimg
cir chi, hanh dong cua ngudi bénh.
Bai vi, gia dinh v ngay ca cic bic
si diéu tri ciing chang biét cdch
xoay xd nao khac. Cac bénh nhan,
vi mic cam va s¢ hii cling thudng
che gidu bénh minh cho dén khi
khong thé gidu duge nita. That 1a
ca mot qua bom nd ngay trude
mat! Tat ca déu gdy do va khong
thé dio nguge dugc.

Mot thiéu phu dat cau hoi: Ca
hiy tuong tuong rang mot ba di
cua ong bi bénh, thé khi nao 01
me ong? Tdi phién cdc anh hoac
em ong? Vi khi nao thi... 161 ong?
Qua that d6 la mot noi kinh hoang
thuomg truc! Ngudi ta rinh mo lin
nhau, ¢6 tim nhitng diu hiéu cua
bénh xuitl hién trén nhimg nguoi
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thin va ngay twén chinh ho. Mot
vai cu chi khong binh thuong'
Mot vai bude loang choang? Mol
vai ve but nit, kho chiu, ciu gat?
Hinh nhu ¢ doi lan lin noi ép
ang?... Tat ca déu ¢6 thé bi nghi
ngd la nhimg diu hiéu phat kho
cua bénh. Va 4l ca sé doi thay!

Mot ba khiac ké rang gia dinh
ba dd tan v tir khi-ba con (reé.
Nguai anh khong bi bénh khong
¢On muon Lép xuc vai cdc chi, em
bi bénh nita. Mdi gan day thoi,
mot dira chau gdi cua ba da wr nr!

Bén canh nhimg dao 1on, sup
do . day dau kho nay cling ¢o
nhirng di¢u tich cuc. Co nhing gia
dinh cing gan bo, khuyén khich
hbénh nhan, doan két trong cudc
chién diu vai can bénh quai ac.
C¢é nhimg thiéu phu chiu nhiéu hy
sinh cham soc cac anh, em cua ho.
Co nhimg ngudi va va gia dinh vo
san soc n lam ngudon chong bi
hénh. Ho kién tri tiép tuc cudce
chién diu day dau kho dén ciing
trong khi chang c¢o gi bo bude ho
phai chiu su hy sinh lédn lao do
ngoail niem cam thong va tinh yéu
v bién.

Nhirng té bao than Kinh cheét

Bénh Huntington tin cong 3
trén 10,000 tre so sinh. Mdt dia
tr¢ ¢o cha hay me mang 1€ bao giy
hénh ¢o nguy co 50% mic bénh.
Nuce Phap co khoang 18.000 ngudsi
mang mam bhénh, con trong thmn
kv tiém phuc va sé phat tic. Hién
nay ¢o Khoang 6000 ngudi da phat
hénh. Nam 1993, ngudi ta da
khim pha ra 1¢ bao tdc nhan gay
hénh.

Nhic lar so luoc vé ¢ bao di
truyén: Ngudi ta so sinh ADN
(Acide desoxyribonucléigue) voi
mot bai viél duge cdu tric bang 4
chir ACTG Kkét hop vail nhau dén
vo cung. Trén cdac géne. nhing
chur (hases) luon luon két hop vai
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nhau thanh timg bo ba (iriplets)
ACT, CGA, ATC... Vai o cua
gene da duoe dinh trude trong vai
tro san xudl cdac loai protéines
theo mot ma s6 (code) wong doi
gian di. Cic bo ba (triplet) lap
chuong trinh san sudl mot loai
acide animé; sau do cac acide
animé nay két hop vdi nhau tao
thanh cac protéines cua thé gidi su
song (monde vivant). Cic bo ba
CAG lap chuong trinh san xual
glutamines. Thuong thuong, bd ba
CAG dugce lap di lap lai doc theo
gene CAG CAG CAG... Nhung co
ltic no lam ding. ¢o luc sai va do
la 141 ca bai todn cua bénh
Huntington. Trong nhimg ngudi
khoe manh, nhiing bd ba CAG
duge lap di lap la tir 6 dén 31 lan.
Trong ngudi bhi bénh, tin so
(fréquence) nay la tir 36 dén 121
lin. Trong hai loai nay, dac hiét Ia
trong vung tr 31 dén 35, nhing
nguat mang nhimg bd ba nay chua
bi bénh nhung con s6 bd ba nay ¢o
nguy ca tang 1én trong thé hé sau.
Con cai cua ho ¢6 thée co6 50%
mang cac gene khong binh thuong.

Nhimg 16 hong trong 6c: Ngay
nay, nhitng nha thin kinh sinh hoc
(ncurobiologiste) dia  biét rang
nhirng (¢ bao thin kinh trong vung
striatum, sau khi ngung hoat déong
trong khoang 20, 30 nam hoac 40
nam thi tr tiéu huy gay ra nhiing
16 hong trong vung striatum. Cic
(& bio hu hoai niy cir xam lin din
sang cdc ving khdc, chang han
viung cortex (vo nio) theo mot vin
hanh dén nay ngudi ta van chua
hiéu ro.

Nhimg dau hiéu cua bénh: Su
huy hoai striatum tao ra nhimng su
suy giam vé tri té, nhimg xdo
tron trong cd nang van dong
(troubles moteurs) gdy ra nhung
cu dong mua giat (mouvements
cholériques) va nhitng Xdao Lron
bt thuong vé tam ly. Bac si Jean
Denis Degos cho biét: Bénh nhéan

¢O nhimg con mua giat, ho lan lon
chuyén no xo chuyén kia. Bénh
phat khoi trong khodang 30, 40 tuoi
vit din dén wr vong trong vong 15
dén 20 nam sau.

Phau thuat ghép than Kinh

Mot khi biét dugc can bénh
cung tdc nhan chinh gay bénh,
budc ké tiép la kham pha ra bénh
trong thai ky tiém an, (im cach
ngan chan phat trién bénh va cudi
cung chtra lanh bénh.

Thing 11 nam 1995 & San
Dicgo, Hoa ky. trong hoi nghi cac
nha thian kinh bénh hoc thé gidi,
bac si Marc Peschanski chinh thic
thong bio ong va mdt nhém cac
nha chuyén mdn nguoi Phap cuoa
bénh vién Henri Mondor « Créteil
(vung Val de Marne) bat diu thir
nghiém mot phuong phap maoi day
tham vong va cdach tan trong viéc
chta tr1 benh Huntington.

Néu bac s1 Peschanski la nguai
khat xudng va chiu traich nhiém

+ ¢hinh cua chuong trinh thi nir bic

st Anne Catherine Bachoud Lévi la
ngudcti chiu triich nhiém chinh vé
lim siang trong nhiéu nam. Ca mot
nui cong viéc dé nang lén vai, ba
noi: Trong nhiéu nam theo dai,
guap do cac bénh nhan. khong
phai chi mot Ian 1oi nghe mot bénh
nhin thu that la néu hénh ning
thém, ho s¢é tr cho mot phdt sung
viio diu! Toi khong thé bo mac ho
vl nhitng dau kho ay. Khong thé
chiu bo tay trude thich thiee to 16n
ve y khoa nay. Gids day, 10i ¢6 thé
ndi vai ho rang trong 5 nam 14§i sé
cd mot tha thuoée lam bénh trang
on dinh trong khi chd dgi thu
nghiém thanh cong phuong phap
ghép 1€ bao thin kinh. Tor luon
nhic ho la phai tiép tuc cudc chién
diu. phai vimng vang chiu dung.
Toi & day la dé cung vai ho tiép
tuc cude chién dau nay.

Cuoc chién ddu chinh la cdc
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phuong phdp tho nghiém dinh
bénh va phuong phidp ghép than
kinh tri bénh. Ngay nay, chi can
|4y mot chiit mau dé thir nghiém,
ngudi ta ¢o thé biét chinh xdc dén
100% la bénh con tiém phuc, Viéc
thir nghiém dé dinh bénh dac biét
quan trong trong viéc khdm tién
san (prénatale) gitup bénh nhén co
nhiing dita con lanh manh va nhat
la dé giip chong lai cic chung
tinh thin suy sup, c6 lgi vé ca hai
mat xa héi va tai chanh.

Tir nam 1991, & bénh vién
Créteil, ngudi ta dd ghép cic 1€
bio cua mo6t bao thai cho cic
bénh nhan Parkinson. Nhitng thu
nghiém trén chudt va khi ching to
raing viéc ghép t&€ bao than Kinh
viio ving striatum da cai thién ro
rét cic chic nang van doéng va
nhan thic (faculté cognitive).

Ngay 19.4.1996, 30 bénh nhan
tir khiap nude Phédp tu hoi vé bénh
vién Créteil dé duoc kham nghiém
tuyén chon trong dgt thi nghiém
diu tién. Sau nhiéu cudéc khdm
nghiém ti mi, cudi cing chon duagc
5 bénh nhén.

Gido su Jean Paul Nguyen la
mot ngudri Phap géc Viét. Ong la
chuyén gia duy nhét trén dat Phap
c6 khd nang thuc hién phdu thuat
ghép than kinh. Trén thé gidi clng
chi c6 3, 4 ngudi ¢6 kha nang nay.
Tai phan khoa than kinh bénh vién
Henri Mondor, bdc si Nguyen hop
ban lan cudi cling vdi cac bdc s1 va
cac chuyén vién sidp cung Ong
thuc hién phiu thuat hét sic tinh
t€, phitc tap va nhiéu rii ro nay.
Ong rét binh than. Trude do, cdc
bac s1 Peschanski va Philippe
Hantraye 1dy cédc t& bao than kinh
tir mot bao thai di wwong hinh
duoc khoang 7, 9 tuan Ié sau mot
vu phé thai, cit thinh nhitng miu
nho chimg Imm. Bédc s1 Nguyen
dit mot dung cu dac biét trong
nhu mot cai [6ng sit bao 1dy dau
bénh nhan. Tir cdi [6ng nay, ngudi
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ta ding cdc ong tiém dac biét dé
c6 thé dat cac mau thian kinh bang
nhitng cdi kim tiém dai vao cic
vung ndo di duge xdc dinh trudc.
Bic si Nguyén khoan mo6t 16 nho
duomg kinh khoang 1.2 mm (rén
trin bénh nhan va ong bat dau dat
5 mAu than kinh trén moét qui dao
(trajectoire) khoang 7 c¢m trong
viing ndo striatum cua bénh nhén.
Tét cd c6 8 qui dao cdy, 1ong cong
c6d 40 mau than kinh duge ghép.
Sau 6 git thao tac lién tuc, bac si
Nguyén hoan tdl my min coOng
viec ghép vao lac 20 giv. Tong
cong ong dia ghép 200 mau t& bao
cho 5 bénh nhdn.

Chér doi, hy vong va ngd vuc.
Pa 4 nam troi qua. Nguoi ta nong
long chd dgi két qua cong viéc.
Cac bénh nhan vin thuong xuyén
dugc theo doi, cham séc va cic
chuyén gia vin c6 nhitng budi hop
hiang thing dé kiém tra cdc két
qua. Pa cé nhiéu lo lang, nhiéu
khi tuéng chimg khong thé vuot
qua dugc. Cho dén thing 5.1999
ngudi ta vin c6 cam twong cic
diém ghép khong tién trién, khong
mot diu hiéu kha quan! Thé la that
bai! Ching ta dang ¢ trong mat
duong ham! Bic si Philippe Rémi
than. Nhung bac si Bachoud Leévi,
nh& gan g, theo dai trie tiép tinh
trang cla cdc bénh nhan, van con
tin tuong. Ba cho biét di co vai cai
thién ¢ 3 trén 5 bénh nhan duogc
ghép.

Trong budi hop  ngay
26.11.1999, bic st Philippe Rémi
dd dung mot fogiciel mdi, dac biét
dung trong vy khoa, cho thay nhimg
hinh anh 6 va day du hon. Thit
tuyét voi! Cic chd ghép da co
nhiing két qua kha quan, Cing vai
nhimg k& qua phan tich, thi
nghiém, 3 trong s6 5 bénh nhin
duoc ghép cho thidy nhiing tién
trién tich cuc ro nét. Hai truong
hop thét bai. Cic bénh nhan va gia
dinh ho di cam nhan cu thé cac

két qua nhu: ciac cu chi bat thudng
bién mdil, cic cu dong co gial
gidm. C6 bénh nhan da ¢6 thé lai
xe va di lam lai, du ban thor gian.
Jean Yves, 47 tuoi duge ghép than
kinh hai lan - lin dau ngay
9.4.1997, lan sau thing 5.1998 -
sau 6 nam dai tan ph€ nay da co
thé chay xe dap, choi dan ghi-ta,
boi 16i nhu trude khi bi bénh. Cic
bénh nhin di cé thé tr lam nhitng
viéc nhur tAm rira, mac quén do, lai
xe; nhitng viéc trude kia ho Khong
lam duge mot minh. Tri nhd cua
ho dugc cai thién. Co hai truong
hop khong c6 két qua. Mot bénh
nhan bi mot u nang (kyste) xudt
hién lam cho cic két qua kha quan
ngung lai. MOL ngudi bi mot con
suy sup tinh than nang.

Ngay tha bay, 10.12.2000, dai
truyén hinh quoc gia Phap theo
thong 1€ hang nam, phat déng trén
toan nudc Phap chuong trinh
Téléthon kéo dai suot 30 gio nham
quyén gop tién cho cic chuong
trinh nghién ciu va thi nghiém
cac loai thudc, cic phuong phap
chita tri mdi chéng lai cic ching
nan y di truyén, dac biét cho tre
em. Hang chuc trieu ngudi da
hudng ing chuong trinh nay va
tong so tien hia tang lén tdi con s6
ky luc hon 500 tricu quan Phap.
Hinh dnh gido su Jean Paul Nguyen
dang thuc hién phdiu thuat chiém
tron trang nhdt cua (& Libération
va su xudt hién cua hai bdc si
Peschanski va Anne Catherie
Bachoud Lévi trén man anh truyén
hinh thong bao két qua cua cong
viéc sau 4 nam kién tri, dd gop
phin khong nho lam cho du luan
Phip va cdc cdp ¢o trich nhiém
quan tam nhiéu hon dén nhing
bénh nhan da tir 1au song am tham
dau kho trong quén lang cua xa
hoi. D6 la phin thudng tinh thin
rit qui bau danh cho cac bic dang
dugc vinh danh la Lwong vy nhu ti
matu' (1
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Cho Bua, Chit Nghia

Tran Van Tich
Nguyén Thi Thuc

Liu vong 12 mot hién wong
khong binh thutmg trong lich su
nhan loair. Cht khi ndio mot thanh
phin dan t6¢ khong con quyén
song trén qué huong ntra thi no
mai danh long x¢é ruot ra di.
Nhung thuimg thudmg doi tuong
ly huong von thuian nhit va con
s0 luu dan cing khong lon. O
nudc ta, khi nha Tran chu truong
licu diét tan goc nha Ly thi mot
s0 hoang than quoc thich da tro
thinh thuyén nhan luvu lac sang
cic quoc gia phuong bac. Trong
d¢ nhi thé chién, ¢6 chirng ba van
tri thite Phap vi chéng déi ché do

Vichy nén séng hru vong ¢ Hoa

ky, chta yéu & New York va viing
bt bé phia dong. Riéng chi ¢6 ché
dd cong san mdi dat mie dd tan
dc dén noi tao thanh lan séng di
tan 6 at va rong 1én qui tu du moi
ting lop din toc, du moi cong
dong nhan chung, da moi tap thé
nghe nghiép. Nguoi ty nan Viét
nam, lan dau tién trong lich s,
phin tan trén khap dia cau. Mot
nhu ciu mdi xudt hién, nhu cau
trao d6i Li€p xUc vai cdi xa, cdi
la. Ngon ngir, cong cu giao 1€ cua
quian ching, mét sém mot chiéu
bong bi thich thic, thir nghiém
trong moi truong moi. No tr dung
phai mang mot nhiém vu tan thoi
vi cudc song noi XU ngudi doi hoi
nhirng tin hiéu théng bdo thich
ding nham lam cho 1&i néi ra, chir
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ghi lai phat huy dén muc cao nhat
kha nang thuyét minh, trao doi,
hién chép. ton tri.

Hay ldy mot vi du cu thé: pha.
Thud con o trong nude, khong ai
ban khoén vé ndi ham ¥ nghia cua
don vi ngon ngtt nay. Co chang
chi la su phian biét thé loai: phd
tai, phao tau bay, pho ga, pha 79,
Nhung ¢ quan 13 thu dé Paris thi
pha khong con thudée dac quyén
thuong thite cua ngudi Viét luu
vong, cac sac dan khdc cling co
thé cé nhu ciu an pha. Va vi cong
cu trao doi giao t&€ khong con la
tiéng Viét doc quyén duy nhit nén
tit nhién phai nghi dén su dung
tiéng Phap, la tha ti€éng cua manh
dat dang cuu mang ciac sac din
khac nhau séng lin 16n va an lin
l6n trén rue d'Ivry chang han. Gi
chir dé chi pho thi cdc 6ng 1ty ba
ddm da cé san ti€ng goi thich
nghi tir lau: soupe chinoise. Nhung
chinh do day ma thanh chuyén.
Soupe la chiao, chinoise 1a Tau.
Pho dau phai chdo Tau! Tuy
nhién ti€ng noi chit viél von mang
tinh udc lé nén quin I¢ ngdén ngur
chip nhan rang phd la soupe
chinoise, thoi thi ching ta hang
bdm bung chiu vay. Nhung dai
gia dinh pho con c6 hu tiéu, bin
riéu, bun bo (Hué), banh canh,
mién. Phai déong ndao tim ch,
chang han dé ghi tén cic mén an
nay trén thuc don danh cho thuc

kKhach khiac mau da, khac tiéng
noi. Va thé la ngon ngir luu vong
trai qua mdt gud trinh khong
ngirmng gian no dé dap (g nhu ciu
gian 1€ ngay cang to lén cua xa
hot ty nan. Qua trinh d6 chu véu
s€ hinh thianh va ¢é dinh hai thao
tac co ban la thao tic lva chon va
thao tic két hop. Thao tac lua
chon dua trén kha nang cua ngon
ngtr qua do cic don vi ngdn ngir
c6 thé luan phién cho nhau nho
vao tinh tuong dong gitta ching.
Thao tac két hop dua trén kha
nang khac cua hoat dong ngodn
ngit khién cic yéu t6 ngon ngit ¢o
thé dat bén canh nhau nho vio
moi quan hé tuong cin gifra
chiung.

Che¢ Biu Sen ban nhiéu thi ca,
chang han cd song, cd thu, ca ngir.
Moi thit ¢d ¢6 tén goi minh bach,
o rang, dugc ngudi mua v nguoi
bin dong huong dong long chip
thuan. Trong tiéng Phap tiéng
Anh, c6 nhimg tir ngr twong doéng
¢6 thé luin phién thay thé: ca
song la mackerel, maguereau; ca
thu la tuna. thon. Nhung dén ca
ngir thi da gap kho khian lung
cung roi: trong siéu thi Tang
Fréres d quan 13, ca ngir co khi
mang tén maquereau, co khi lai
duoe got la thon. Thon, do quan
¢ ngén ngir, 1€ ra phai dé€ danh
cho cd thu, maquereau néu do
quan hé ngdédn ngir twong cin ma
dung chi cd ngir thi c6 khi ca song
s¢ dam don di kién. D6 la chua
ké t&i nhimg thd cd ma dia ban
sinh truong quen thudc la song
ngodi hay bo bién Viét nam: cé loc
(ca trau, ca qua), ca thic lic, ca
di€c, ¢4 ro; nay vi nhu ciu am
thue can duge nhdp cang hay di
thue qua xif ngudi thi dang b vai
tén gi diay? Cha hang bdn thuc
phim A chau cla nguoi Viét &
Bonn nhdp cing cha ca thic lic
tir Viét nam qua nga Hoa lan. Tén
goi cua hdi san nay bang tliéng
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Pac 1a Gummifisch, ca cao su!
Dich nhiing doan ngan Truyén
Tdm Cdm sang ti€éng Phap @ cip
tiu hoc, di ghi tam khac c6t rang
con cd bong 14 goujon, nay thiy
bang tén goujon duge cam o chau
¢d l1ong tong trong tiém bdn ca do
ngudi Maroc khai thiac & thu do
cii cua nudc Puc. (Ngudi Maroc
nhap cdng cd tir Phap sang bidn ¢
Pite, ho néi tiéng Phdap). Lai con
nhirng thd ¢d ¢6 ¢ X0 nguoi ma
khong cé & x@@ minh. Con ca rruite
quen thuoc trong cdc bai tdp doc
Phap van duge tir dién dich 1a cd
hurong tuy thit nd an ching thiy
thom. Ca huong ti€éng Anh Ila
trout. C6 con ci noi li€éng vi
nhitng budc vay (khong phai budc
chin) ling du nhung khong hé
quén c6i ngudn la con ca hoi, ta
goi thé€ chac vi né hoc rit thugc
bai Hoi hwong ngau thi cua Ha Tri
Chuong. C4 hoéi tén tiéng Anh
Phéip la salmon, saumon. Con ca
Hering ma ngudi Dice rat 41 mo co
(én ti€ng Anh la herring, ti€ng
Phip la hareng. Tl dién Dao Duy
Anh dich la “mot gidng ca moi™.
Troi ddat qui than! Con hareng
déng hop, con hareng vo chai,
con hareng xong khoi, con hareng
dong lanh, né c¢6 hé giong ca moi
chit ndo dau! Khéng nho on Bac
Pang (!) ¢6 dip cho ca triéu triéu
ngudi di ra nudc ngudl va nuoc
ngodi, ¢ ru ri & nha tra tir dién,
bao gidr mdi thiy tir dién tao lao?
Tir dién Ditc-Viét dich Sardelle la
ca déi, trat 1At néu doi chiéu voi
thi truong cd mui bén ni.

Va lai trong thuc 1€, nhu ciu
giao dich khién quan ching
dong sdng tao ngdén nglt ma
khong hé can tra tu dién, tir dién,
lai cang khong cin dén cdc tri
thitc han lam. Cich day hon mudi
nam, ngudi vi€t bai nay, qua mot
loat thu tir trao d6i cung Ludt su
Hoang Co Thuy, tic gia bo Viér
Swt Khdo Ludn, ngdu nhién c6 dip
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nhic dén tén goi khoa hoc cua
con cé trau, tic ca qua, tic cd loc.
P6i vai khoa hoc, viéc dé ra mot
thuat ngit lam ranh gigi dé qui w
trong d6 tdt ca nhitng doi (ugng
cuing loai bao gitr ciing 1a mot tién
dé khong thé thi€u trong vicc
phin loai. Trong dong vt hoc,
thuc vat hoc, gidi nghién cuu dua
vao nhitng tiéu chuin hinh thai
hoc, sinh thai hoc, té6 chirc hoc,
sinh hoc phan tr v.v.. dé dat
thanh danh phdp nhi nguyén bang
ti€éng La-tinh (ma ngudi chu xudng
A nhi bdac hoc Thuy dién Carl
von Linné) gua danh phdp nay,
moéi con vit, mdi ngon co déu
duge x€p vao mot giong, mot loai
nhdt dinh. Ai phdt hién ra mot
chung loai dong vat hay thuc vt
mai thi dé nghi mot tén goi mai,
thuomg khi con kém theo tén cua
ngudi khdm phda. Nhu vy, da tu
lau, con cd l6c, cd trau, cd qua bat
budc phai ¢é tén goi khoa hoc
gom hai chit, nhu moi con ci
khic. Trong chuong trinh giang
day danh cho sinh vién chuan bi
vao truong y khoa, & nhitng gio
thue tip sinh hoc dong vat, ¢o
budi thuc tip mo ca léc. Ngudi
sinh vién phai nhé nam long én
khoa hoc ctia cd, chi phdi cua c4,
gia toc cla ca dé ghi lai khi thi
thuc tap cudi nam. Tuy nhién do
lau ngay khong con phai mé ca
l6c la mot, do chay thang khong
dugc an cd trau la hai, nén 101
quén mit tén khoa hoc cua no.
Nhung c6 ngudi giip nhd lai.
Tién si Thai Van Kiém theo doi
nhitng bai trao déi cua ching t6i,
tra ctru tir dién va goép y rang ca
trAu c¢6 thé goi la poisson
ophicephale strié. Nhu vay, nhitng
ngudi bién soan sich bdo, do nhu
ciu thong tin, dd dua vao danh
tinh khoa hoc cta cd trau dé dat
tétn cho nd; tén dé co6 1€ la
Ophiocephalus striatus. Nhung
néu hom nay, Tién si Thai Van

Kiém va Luat su Hoang Co Thuy
cd dip ra Tang Fréres thi chic
chin sé thu lvom duge tén ca trau
bang chit tay han hoi, va chac
chian hon nita, tén d6 khong hé co
gquan h¢ day mo ré ma gi vai tiéng
La-tinh La-teo hét. Boi néu khong
¢6 1én tay thi lam sao mua va ban
ci loc gitra cdc sac din khac nhau
dang lwu cu noi Thu do Anh sdng
bén canh tap thé tay dam? Ca loc
dong lanh duge gigi thuong gia
doanh nhan dat tén la poisson
mud mam c¢d loc la
poisson mud préparé. Néu co chu
GI nao ldy vo Viét ma mé mam
cd loc thi ting 16p buon bin xudt
nhip cdng cling c6 san tén tiéng
Anh dé phuc vu: pickled mud fish.
Ci siac cling. duge dang bo ro
rang, mam ca sac mang tén Tay
gouramy préparé, mang tén My
pickled gouramy fish. Toér Khong
tim duge chit mud trong tir dién
Phip van loai pho thong nhung
chir gourami thi ¢o (viét vai 1 chu
khong phai y). Tir dién Phap-Viét
cling ¢6 quyén ghi va dich la:
aidng cd thia lia. Lau nay cu nghi
ring cht gouramy chac la tiéng
Tagalog hay ti€ng Thdi lan! Hoéc
gid chinh né la Tagalog Phap-
hoa, Anh-hoa’?

Ngudi Viét ma khong thuong
thire duoc mam ném thi col nhu
chua biét bao ton van hod dan toc.
Luu vong ty nan ¢ X nguol, nhu
ciu thuong thic miam ném theo
dudi ching ta dai dang, bén bi. Va
thé& tiat nhién cho bia cting ¢6 nhu
ciu chit nghia danh cho mam
ném: tiéng Anh goi nd la salted
anchovies, liéng Dic gepoekelter
Anchovis. Phdp-Viét tir dién Thanh
Nghi dich anchois la ca doi, Dao
Duy Anh dich la ca chay, cd doi,
Anh-Viét tir dién Nguyén Vin
Khon cing dich anchovy la cd
d6i. R6 rang thue 1€ da phu nhin
khoa tir dién hoc mot cach phi
phing vi ching ta déu biét rang

congele,
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mam ném khong hé lam bing cé
doi ma bang ca dudi, thit ca nho
con, chi dai chirng 5-6 ¢m trong
khi ca doi nhiéu vay va lén it nhat
cung 15-20 ¢m. Nhu viy, quin
ching da diong quyén phu quyét
dé bic bo quyét nghi clia gidi
bién soan tir dién va da danh cho
ca duoi teén goi anchovy, anchois,
Anchovis, Thuc tién cho bia da
thang, gidi bién soan tir dién phai
chiu thua thoi. Mudn dat tén
ngoal ngtr cho ¢4 d6i phai ran tim
tén khac. Cing theo chiéu huéng
do, okra tiéng Anh la dau bap,
khong ¢6 oong do gi cd, vi & Au
& M§, cdc siéu thi déu nhat loat
goi tén nhu vay chi khong hé
ludng 1y, do du nhu Nguyén Vin
Khon thich nghia trong Anh-Viét
tr dién: “okra: cdy bdp cay, mot
giong cdv nguu bang' .

Broecoli nguyén la chit Y chi
mot loar cai xanh, nay da tro
thanh qudc 1€, dugc ca thé gidi
dong thanh sir dung, du doi khi
vdi chit it bién déi, ching han
chit Phap vi€l brocoli chi ¢6 mot
c. Co nén dat tén cho brocoli la
cai hong'

Taro la mon, chir nay xuat xu
tr ngéon ngtr Polynésie; cdac tén
longan, kimquart, litchi dé chi
nhan, quat, vai ro rang la chir Tau
Au-tay hoa.

Co nhing cung cich dat 1én
chu yéu dua vao méi quan hé
lwong can gira cac yéu 16 ngodn
ngtt. Dau phu duoc Buc goi la
Sojabohnenkaese, ca hai yéu 1o
cdu thanh tir ngir déu chi ¢é tinh
cich ho hang cha khong chi dich
xdc doi wwong vi Sojabohnen la
dau nanh, Kaese la pho-mat.

Chg bua con nhiéu chit nghia
nita. N6 ¢6 khoi tir viung riéng sat
vdi nhu cdu thue 1€, dip img duoc
doi hoi thong tin giao thiép. Tur
dién bi né cho de khong thuong
tiéc. Huéng chi mot trong nhiing
vian dé kho khan va phic tap cua
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tir dién song ngir déi chiéu 1a viec
xac lap quan he¢ tuong duong giira
cac don vi thudc ngoéon ngir duoc
doi chiéu va ngon ngir doi chiéu;
vi thé nhiing”thuat ng” biéu thi
cac khai niém phé thong noi cho
baa trong cdc ngon nglt Au Tay
duge doi chiéu vai cdc “thuit
ngl” ti€ng Viét trong cdc tr dién
chi dat duge tinh chinh xdc tuong
doi. Mat khac, moi trudng mau
dich doi hoi mot ti€ng noi riéng,
ngon nglr mau dich la yéu o thé
hién mot cach truc Li€p ti€éng néi
rieng dy. Ngon ngtr cho bia tra
thanh noi giao hda néi bit clia cic
tin hi¢u dién dat phuong phép
sdng tao cua quan ching, né hoa
nén noi biéu hién tdp trung cic
nét doc dio trong phat minh tap
thé. Lai ndi-hang ngay tir cira
miéng dan gian von bao ham
nhiéu l61 vi von, nhan hod, 4n
du... cwc ky uyén chuyén, day
tinh sdng tao. Khiau ngit von la
mot phong cach ngon ngdr dién ta
y tinh sinh déng. Va khau ngir
nudc ngoar la nguodn tai liéu
phong phu giip ching ta nghi ra
cac tén goi mai cho hang héa, rau
cai, hoa qua; mot khi trong tiéng
nudc ta chua ¢o cdc (r nglr tuong
duong.

Ngudi Phdp goi nép la riz
gluant, gao dinh; tiéng Puc chuyén
thanh Klebreis, gao nhua. Cic
loai hoa hong thuong duoc dat tén
theo cung cdch to hop : mot tir
mdi ghép vai rese cho tén thich
nghi: Pfingstrose la hoa miu don
(tifng Phap pivoine, tiéng Anh
peony). ¢6 |1& vi hoa thuong nd
vao 1€ Hién xuong Pfingsten, sau
khi bi Thanh Thian Hoang Dé Vo
Tac Thién bat té6i khi quan day
xuong Giang nam va day lubn
qua... Duc qubc; Stockrose (tiéng
Phap rose trémiére) la man dinh
hong, dugc goi nhu vay vi ciy cao
hon mot mét, moc thang nhu mot
cdy gldy (Srock). Hoa van tho

mang eén Studentenblume, hoa
sinh vién vi, theo l&i giai thich
cua gidi trong tia buén ban hoa,
no dé trong, gia ré, thich hop véi
(i tién han si. Cay pensée nd hoa
cd ba cinh 16n mot canh nho,
canh nho ngoi trén dai hoa tua
nhu ba me nho ngoéi trén ghé nén
khau ngtr dan gian kéu né la
Stiefmuetterchen (Stiefmutter: me
ké, di ghe). Chestnut la hat dé, cu
nang coi cling giong hat dé phan
nao, lai moc dudi nude nén goi la
Waterchestnut, tiéng bic
Wasserkastanie,

Con c¢6 truong hop tdy phai
hoc ta. Nai vung 161 ¢ trude kia
cO tiém an do ngudi Viét khai
thac. Hang tuan mot anh tai xé
ngudi Hoa lan chd rau twoi va hoa
qua dén giao hang cho chu tiém.
Ba chu chi biét goi “ngd nhi™ dé
phan biét va&i “ngo tay”. Koriander
ticng Puc goc gdc tir tén khoa hoc
Cortandrum sativum L. qud kho
phil am d6i vdi cdi ludi khong
xuong cua ba. Cho nén anh chang
nguoi Tay phuong phai hoc nghe
cdc chir “ngo nhi, ngd tay™ dé lay
ding moén hang giao cho thén
chu!

Me thay Manh xua nay von ¢é
liéng la hién miu. Ba ddi chd &
dén ba lin vi sg con nhiém tinh
xdu cua ngudi lan can, nén tha cd
maoi co cau:

Nha xwa Manh mau diic hién,

Ba hién thuc nhung chua chic
ba da... khon. Chua chac ba da
hoan toan c6 ly khi khong cho
con trai ¢ gin chg. Chg ciing
dong ndo, cho cling sing tdc.
Theo cung cich cioa né. Va phai
chang chinh vi khong duoc o gin
supermarket nén vi A thanh, nhu
bac Van thé su, chi biél thuat nhi
bat tac?

That viy, ngdn ngit la phuong
tién, la cong cu dé moi ngudi giao
thiép vdi nhau, trao d6i tin hiéu
va di dén hiéu biét nhau trudce
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khi... sdng tdc. La hién tuong
xd hoi, ngén nglr phat sinh tu
nhu ciu cua con nguol can
truyén dat thong tin cung nhau
trong qud trinh tiép xtc. Qua
loi noi chir viél, con ngudi tay
hoain canh ma sdng tao ra
nhimg khdi niém va nhing
pham tru thuoc doi song. Néu
ngudi cong san dé cao vai lro
cua giai cdp thi ngdédn ngu, W
than, von khong mang tinh giai
cip; né phuc vu toan thé xa
hoi, né 1a méi day lién lac gita
ngudi va nguoi, bat cir nguol
thudc vé giai cdp nao, chung
toc ndo. Trinh do phat trién cua
ngén ngit, mic dé6 phong phu
cua tiéng noi, thai do thich ung
cua tir virng chi phoi vai tro tac
nhin mo6i gidi. Cho nén vdn
li€ng tir vimg cua mot ngdn ngw
¢ trong trang thai hau nhu
khong ngimg bién déi. Va vi
cho bua la noi chén con ngudi
i€p xuc true tiép va dong dao
nén khong noi nao bang noi
nay, cong cu giao ti€p cua con
ngudi 12 ngoén ngir duge phu sa
vin hda boi dap dén mic gan
nhu 161 da va toi vu. Mat khiéc,
tuv duy thong tuc, quin chung,
dan gian, mang tinh do thi,
nang nghiép doanh thuong, tu
duy dé c6 quan niém sang tao
va thim my khic v4i van hoc
bién khao, nghién cu. Cho nén
cd trau & Tang Fréres moi tén
la “poisson mud” ma Khong
bao gid mang tén “poisson
ophicephale strié”. Giang son
nao, anh hung nay.

O quéc ngoai, tiéng nudc ta,
sau ngay 30 thdang tu den 101 va
bin cung, da gap g0 moit co
duyén mai, sinh song mot moi
trrdgmg mai, kinh qua mot hoan
canh mai. N6 giau han Ién khi
chii nhan clia né ciing giau han
lén. Giau hiéu theo ca nghia
den l4n nghia boéng. »
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bay gio

phan thiét no ruc
mua hoa vong

Thém mét mua vong no,
em khéng trg vé day
Anh nhin hoa ma nhd
em, xua, dimg cho nay...

Em néi hoa nhu lea
xudn do nhwe mua hé
Em nghi dén phuong vi
thud em con o qué!

Chi mot cdu em not
anh thwong em thdi tinh
Do, long em con nho!
Do, tinh em cit xanh!

Ba bdn ndm rot nhé,

em khong vé tham anh
Chdc tai doi dau bé

hoa vong thi... mong manh!

Ai moi tim cdm xé

nhu tieng canh hoa lia?
Ai khién minh nho [é

mdt ldn tram hwong chia?

Em khong vé day niia
hoa vong cie nhd mia
Anh nhin hoa véng no
chd ndo ld qué xua?

Trai tam long Phan Thiét
réi trai chiéu thém trdng

Hoa véng trong mau huyét
nha em va Viét Nam!

Em khong vé dday nia,
gqué huong van hién hinh.
Dang hai tay khép cua,
mua hoa nay cua anh!

tran vdn lé

lang van

31



I'inh Da Dang
lrong Tu-Ngit Viét-Nam

Nam Hoai-Bao

Tiéng Viet thuéc loai ngdn
ngtr don dm. Trong mot ngdn ngir
thudc loai da am, nhu tiéng Phap,
ticng Anh, thi tir ngit ¢6 thé gom
mot, hai, hodc ba am tiét, hay
nhiéu hon nira, va nhu vay, ngudi
la co thé ¢6 bao nhiéu tir ngir khic
nhau cing duge. Trai lai, trong
tiéng Viét, moi tir ngir chi c6 mot
am t€t. Vi vay, nguoi ta nghi ring
lr ngr Viét-nam ¢6 rdl it dang
khiac nhau.

Nhung su that thi tir ng@r Viét-
nam rit da dang. Ba yéu 10 sau
day gay ra su da dang dé:

I. Trong chir viét, chir Viét cé
12 mau tu nguyén am, 16 phu am
don, 11 phu 4m ghép. Cic s6 do
bang gip doi s6 thong thuong
lrong cac ngodn ngt khac,

2. Ti€ng Nhut-bon ¢é 8 khuon
am, ti€ng Dai-han c6 21, tiéng
Trung-hoa c¢é 36, tiéng Anh cé 27,
tiéng Phdp cd 46. Ti€ng Viét-nam
cd 165 van (con goi 1a khuén am
hay tiéng nguyén am). (Xin xem
Ban Liét ké 165 vin Viét-nam
trong tap chi Lang Vdn, s6 207,
thang 11, 2000, trang 38).

3. Tiéng Viét-nam co 6 thanh.
Tiéng Trung-hoa c¢6 5 thanh.
Tiéng Nhut-bon, ti€ng Pai-han,
thudc loai da Am, khong ¢6 thanh.

Vi 27 phu dm, va s6 khong 16
165 vin, tiéng Viét-nam c6 2.402
am 1iét. M6i am i€t hiép vai mot
thanh lam ra mot (r ngtr. Véi 6
thanh, 2.402 am tiét Viét-nam lam
ra 6.822 tir ngtr phat am mot cdch
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khiac biét.

Trong khudn kho mot am tiét
duy nhtt, ma tiéng Viét-nam c6
ton 6.822 tr ngt co dang khic
nhau, tuong duong véi s6 U ngir
trong mot ngdén nglr da am: vay
la tr ngr Viét-nam c¢6 tdnh cich
da dang dac biét.

Ching ta tr hoi: tir ngit da
dang hay thiéu dang c6 quan hé
g1 khong? Dang nao thi cling ¢o
mot ti€éng ndi; quan hé la nhimg
y ludng ngudi ta phét biéu ra, chd
da dang hay thiéu dang c6 khac
gi khong?

Dé giai ddp thic mic néi trén
day, ching ta hdy xem maét triromg
hop tir ngr thi€u dang.

Tieng Trung-hoa: (tiéng Pho
Thong, ngdn ngit quéc gia chanh
thirc cua Trung-hoa) c6 23 phu
dm don va ghép, 36 khu6én am.
Cac s6 dé ciing thong thudng,
khong phai nho lam; nhung rdp
phu 4m vé&i khuon am, né chi lam
ra c6 409 am tiét (s6 nay dugc nha
nudec Trung-hoa gidn tiép nhan
nhu vay). Méi am tiét ¢6 thé co
tr 1 tdi 5 thanh; thanh thu néu
moi 4m ti€t déu c¢6 sé trung binh
3 thanh (400 am tiét x 3 thanh =
1.200 tir ngir), ngudi ta suy doin
rang ngon nglt Trung-hoa ¢6 16i
1.200 tr ng@r phat 4&m mot cdch
khiac biét.

Ngudi ta lai néi ring mot
nguoi Trung-hoa hoc thic trung
binh c6 s6 ngt vung 161 5.000 tr.

50 d6 bang bon [in s6 tir ngit ma
y ¢6 thé phdt 4m ra mét cich khéc
biét. Nhu vay so tir ngit dong am
phai nhiéu lam.

Nhung dé chi la st suy dodn
thoi; ching ta ¢é biét chic nhu
vay Khong?

Dé kiém lai cho rd, ta thiy hoc
gia Thuy-dién trir danh chuyén ve
ngon ngit Trung-hoa, Bernhard
Karlgren, noi rang: vi tiéng Trung-
hoa co rdl nhiéu tr ngr dong am,
nén doéi khi ngudi ta khong thé
dung loi néi ma ldm cho ngudi
khac hiéu y minh duoc, nén phai
viét ra chi.

Lai ¢6 sdch Baedeker, chi din
du lich trong nudc Trung-hoa,
Vi€l rang: quan sdt su doi thoai
gitta nhimg ngudi Trung-hoa cho
thiy ho thuong ding ngén tay
mat, viét trén long ban tay tréi,
chir viét cua tiéng ndi ma ho vira
thot ra, dé giip cho viéc hiéu
nghia.

D6 la tam gquan trong anh
huong cua tr ngit thiéu dang
trong don séng hang ngay cua din
toc Trung-hoa. Do d6, ching ta
ciing hi€u tai sao chir viét Trung-
hoa khong thé 12 moét thi chir ghi
dm, ma phai 1a mot thi chit biéu
¥, moi chir phai ¢6 mot hinh ding
ricng biét: chir viét lam cdi cong
viéc ma loi néi khong luén luén
lam duoc, la xac dinh ¥ nghia, khi
co su map md do ti€éng dong am
gay ra. Ching ta ciing hiéu tai sao
chit Han phai gitt hinh thic da
dang qua miy ngan nam lich st

Sau day la mot truong hop mot
ngon nglt ¢6 (r ngtr thiéu dang
khac.

Tiéng Nhdi-bon: ¢6 5 nguyén
am don, 3 giao dm (lic la nguyén
am ghép); coOng (4t ca 1a 8 khuon
arm.

Veé phu am, ¢6 14 phu 4m don,
va mot phu &m “n” phdt 4m giong
mii (ty am) dé lam am vi ma théi.
C6 vai phu am ¢6 cdach doc thay
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doi (s doc ra sh, t doc ra ch, t doc
ra ts); cdc phu 4m thay doi dé tya
nhu phu dm ghép, nhung Khong
phai la phu am ghép.

Rip phu am vdi khuon am,
tiéng Nhut chi ¢6 112 am tiét.
Khong ¢6 thanh (vi thudc loai
ngoén ngt da am).

Nhu vay, tiéng Nhut ¢6 tianh
cdch cuc ky thiéu dang, c6 1€ d6
la ngon ngit thiéu dang nhit thé
gigi. Nhung tiéng Nhut, vé nguon
goc, thudce loai ngdon ngr da am.
Theo 1y thuyét, ngudi ta khong bi
moOt gidi han nao khi rdp nhiéu am
161 dé 1am mot tr ngir, mudn lam
ra bao nhiéu tir ngtd khic nhau
ciing duoc. Tiéng Nhut goc dan
aian thi da dm, va gin nhu khong
c6 tiéng dong am.

Nhung tiéng Nhut goc chir
Trung-hoa thi don am. Di¢u tai
hai 12 ngudi Nhut-bon hdp thu anh
huong Trung-hoa qud sém, va
dudng nhu ban tdnh ngudi Nhut
ciing thich néi tiéng ngan gon,
nén ho ¢6 trong ngon ngit cua ho
tdi 161 65% tiéng goc chir Trung-
hoa (jion-go = i am ngu).

Chiing ta biét ring tiéng Trung-
hoa la mot tiéng don am, ma (U

- 2001
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ngir thi thiéu dang, nén da mang
gianh nang tiéng dong am. Ngudoi
Nhut-bon lam cho trudng hop cua
ho con t& hai hon truong hop cua
ngudi Trung-hoa ntra:

- vitiéng cta ho khong co bién
diéu bing tiéng Trung-hoa (xem
sO nguyén am, phu am, va so am
tiét trén day, cong thém tianh cach
chuyén biét “am tiét” cua tiéng
n6i Nhut-bon), nén ho budc long
phai dé nhicu ti€ng Trung-hoa
khac nhau chung trong mot tiéng
Nhut;

- vi tiéng cua ho khong c¢o
thanh, nén ho buoc long phai dé
nhiéu ti€éng Trung-hoa c¢6 thanh
khdc nhau chung trong mot tiéng
Nhurt.

Ganh nang tiéng dong am
trong ngon ngit Nhut-bon, nang
né hon trong ngon ngit Trung-
hoa, gay nhiéu hiéu [am trong doi
song hang ngay cua nguoi Nhut.

Anh huong téi chir viét:

Ngutsi Trung-hoa thira kha
niang ché tao mot thi chir viét ghi
am, vi that su di co ché tao nhiéu
hé thong chir ghi 4m. Nhung vi
nan tiéng dong am, nén ho phai
bam vao thi viét biéu y da dang
(chit Hdn), va git hinh thac da
dang d6 qua mdy ngan nam lich
s,

Ngudi Nhut-bon da ché tao va
st dung (v@i tanh cach phu thudc)
hai tht chtr ghi &m song song
(Hiragana va Katakana), nhung vi
nan tiéng dong dm ma phai bam
vao mot thi chit ngoai quoc (chir
Hdn), khong lam sao bo dugc.

Duy c6 Viét-nam, vi khong co
nan ti€ng dong am, nén ti€p nhan
duge chir Quoc-ngtr, 1a mot tha
chit ghi &m, ma khong giap maot
kho khan nao hét.

Tir ngir thiéu dang hay da dang
la quan hé nhu thé d6: wr ngd
thiéu dang, gay ra nan tiéng dong
am. dua dén chit viét biéu y; tir

ngir da dang, trinh duge nan tiéng
dong am, din dén chr viét gh
am.

Mot khoi ngudi Trung-hoa,
dong dan nhat the gidi, mot khoi
ngudsi Nhut-bon, tién bé nhét o
Pong-d, déu b gan chat vao chu
Hin. Dang khic, mot khoi nguai
Viét-nam, tuong doi nho, tr xua
di gin bé vai van minh Trung-
hoa, ma nay tiép nhan dugc thu
chir La-tinh ghi am.

Ciai may man dau tién la do
ciac gido si Thien Chia gido ché
tao chir vi€l ghi Am; nhung chu
viél ghi 4am da duge ché tao cho
it ca dan trong khoi Dong-a.
Ngudi Viét-nam ta ¢6 duge cai
may man thi nhi, la co ciu noi b
tiéng Viét ¢o 1 ngr da dang, nén
ching ta mdi dung duge tha chu
ghi am do.

Ti€ng Viét don am, ma ¢6 12
nguyén am, 27 phu am, 165 vin,
6 thanh; ¢6 2.402 am tiét, 6.822
tr ngit phit am mot cich khac
biét: ¢ phai 1a mot hién tuong Ky
diéu trén thé gidi khong?

Mudn do luong su khic biél
gifta ti€ng noi ¢o 1 ngwr thiéu
dang vai tiéng noi co tir ngr da
dang, tic la giita chir viét biéu y
v chit viét ghi am, chung ta chi
can nhac lai ring: khi chir quoc-
ngit xudt hién trong xa hoi Viét-
nam, nhom nho si thudéc Dong
Kinh Nghia Thuc quyét liét riy bo
chtt Nho nhu 1d mot cai gi da rang
budc ching ta qua lau. Vi Boi
Lién viét: “Chtr Hin qua la cai
hang rao hiém chian ngang dudng
van minh, lam cho ké di hoc moi
lung, tOn com gao mdi dung dugc
chit; khi dung duge chi, thi trdn
di dan, lung da cong, vi noi dui
mai mot ddi dé hoc cic diéu cao
xa qud. Chir tham, chr hai, lam
cho ai mé dén cing phai quén ca
viéc thudng doi nay, dé hoc viéc
dri xua, don xua thuce chét roi,
thue xa roi.” ®
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M 16 dan, truoc khi di con
nhd ghé chao tr gid chi Ba. Tai
"da"” nho, tinh thim, chi con hai
tudn. Chi Ba la con di 161, chi cua
ma, Lén trong gidy khai sanh la . ¥ »
Phung, duoc ma dem |én ‘:nl a0n Ch M’a Phal SaC NhO’
dudng duc tir nho. Di t6i ké, chi
xdu hay kho nuoi, nén di dat thém
cho chi cdi tén xau xi la con A 5 T
Quém dé ma qui xa lianh. Ngo Nguyen DUHg

Thiéu thoi 161 thuéng quéin
quyt theo chi Ba. Méi sdng sém
chi dua t61 dén trudng tiéu hoc
gin nha, trua don vé, tién thé ghé
ngang chg mua trdi cdy trdng
miéng cho ca nha. Tam tinh chi
din dang, da cam, d6i khi IAm i
vi "khé & trong ngudi”, md
thuong noi vay.

Chg Tan Dinh khd rong. Khu
chinh ¢6 mdii che, nén dip xi-
méng, nam & goc duong Tran Van
Thach va Hai Ba Trung, chia lam
nhi¢u gian bin thit cd, mam mudi,
gia vi. Mat ngoai, phia Tran Van
TIL,LLIL la diy hang quan ban thirc
an 1o thién; bén Hai Ba Trung la
didy hang xén chia gian ban quén
a0 va vil dung nir cong. Cho ldn
ra hai doan duong ngan phia sau
chin y vién Tan Dinh, kéo dai tdi
duiing Ba Lé Chén, la ché ban trai
cdy, rau cai va moi thir tap nhap
cua cac ban hang khong cé sap
nhit dinh. D6 la noi ma chi Ba va
161 thuong lui 161 moi trua.

Thinh thoang t61 ghi tay chi
lai, ghé mat coi tro son déng mai
vO cua ong ban thuoc tri san lai,
hay k¢o nai chi mua cho tdm vé
s0. Nguti ban x0 sO tré con deo
lrudc nguce val tAm gidy bia dinh
trng hang do choil bang nhua du
mau sac s&, mdi mén duoc cot chi
dan dudi bang gidy ghi s6. Lo doc
diac hay nhi, ba thudng 12 hinh
rong, phung bé vé, ¢é chin dung
han hoi, duoc ring day thun cot
dinh ngay trén dau tdm bia. Chua
lin nao t6i rut tring 16 doc dic
hay c6 hang, ma toan nhiing thi
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i dau: hinh dong tién, hinh chir
song hy, hay hinh trai tim. Mu6n
¢t miy mon do choi hao hang, 161
phdi trich tién do nhut ma phat
moi ngay mot dong mua lai cua
ngudi khdc. Nhing thi nay, sau
d6, bi 16i dai dot (hay ham ho)
dem ra "cd& bac" vai anh chi, thua
sach tdi, nic mudn khoc.

Poi khi 10 dai, t6i thang 16n;
hop do choi ldc nghe ring rinh,
161 nay v tu lam & x6 s6, du khi
diva em gdi. Cling 0 cac-1ong
cing, nhung nho thoi; ciing ti mi
ldy chi x0 timg mon, cling cil
gidy mau ghi s6 din lai thanh
hing. Viy ma nho em gdi khong
théem bo tién mua thi gidy so 10-
can do t61 bay ra. E dm qud, 1o
cho no rat chua. Mubén cho mon
hing ¢6 gia tri, 161 toan lya nhimg
mon dep dé nhdt, vi vay em gil
toi luon rit duge nhitng 10 ngon
lanh lam toi dm e khong it, Toi
cho né rit vai lAn roi tuyén bo
nghi choi. Sau dé 101 ty mua so,
trr rut do choi cét lai vao hop, nhu
cu.

C6 mot dao, sd thich cua chi
toi 12 mua anh nghé si. Chi 41 mo
kv nit Kim Cuong, suu tam du
ki€u hinh cua co dem vé din dau
trang tap hru anh. S& hoc cua chi
Ba vira da bi€t doc biét viét, nén
chi nhir ngudi ¢6 hoa tay nan not
ke tén tai 0 vao mdi trang anh.
Tap anh chi mua la loai 161, bia
hoc nhung, mdi trang trong 61
moi W lua bach. C6 bao gir chi
cho phép toi tu tay gio tap! Moi
Ian chi va cdc chi rudt téi xim lai,
chum dau xem anh, toi phai rut ré
vach mot khe trong, lach dau vao.
Ban tay chi Ba 0 d& vi giat quin
40, lau nha, wai cdy, viy ma lat
md vo cung diu dang tung trang
anh. Moi ngudi dong loat ling
thés, k& mat ngam, Mu lau chéc
ludi tram trd "dep qua ha!" Dep
thiét. Hinh nghé si ndo ciing my
miéu, tir Kim Cuong, Tham Thuy

(
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Hing, cho tdi Tuy Hong, Tuy
Phuong, Thanh Nga, Bich Hop, ...
Thinh thoang ban thoai kich Kim
Cuang téi trinh dién tai rap Mo-
dec, dudng Tran Van Thach, hay
rap Van Hoa, duong Trin Quang
Khai, chi toi ghé rap xin 0
chuong trinh. Dao dé dai nhac hoi
Kim Cuong rit dudgc wa chudng.
Cac chi toi mé lam, 161 cing vay.
Ngoai vd kich nong col. con co
thém nhiéu mian ca mua, ao thuat
khdc. Hom chi Ba dan toi (g rap
mua vé, tinh c& chi bim tay 101,
miéng lap dap: "Kim Cuong Ki..1a
em!”

Toi dao mat nhin khong chop
ngudsi dan ba tré dimg cich 101
dau chirng vai budc, mic ao dai
noi hod, trang diém nhat. Co dimg
lai giay ldt trudc khung Kicng
long anh quang cdo. roi budc di,
mat diém nu cudi troi tin, duyén
ddang hét sitc. Chi va toi ngan ngo
nhin theo. Sau d6 vé nha, 161 Khoe
am: "Gap Kim Cudgng ngoal rap.
dep qua trii.” Chi 101 thém vao:
"Mat ¢o ldng con, dau c¢d bi ro.
thién ha don tam bay!"

Lin d6é ban kich Kim Cuong
dién v&r "Tra hoa mi''. Bi Kich xi
hoi phong theo mot ticu thuyét
Phip ndi tiéng. Canh cuoi, Kim
Cuong gap lai tinh nhan cd, Vin
Hing déng, rong canh bin han,
thém bénh nan y. Hal nguon tam
su mot chap., roi Kim Cuong lén
can ho, bliing huyvel (o tran trong
tay Van Hung. Man ha. Giin nhac
tdu khuc “Tam biét”. DBén rap bit
sang. Cic chi 101, mat nguoi nao
ngudsi ndy do hoe, trude khi ve
nha con ghé hing qua Khuya. an
ché siam buu luong.

Piau thap nién siu muoi, dil
nudc chia doi chua diy mudl nam,
chua ban hanh gio gigr nghiem,
dém Sai gon an lanh ém 4 nhu
chan chiéu quen hoi. Song khuya
phit gi6 vao pho xa chua ¢6 nhicu
kién tric tan ky, con e dp dang u

lich cia ving dat bio ho. Toi
duge sinh ra va 1Gn lén noi thanh
pho 4y, trong mot gia dinh trung
luu. Ba o1 [a nguai theo Tay hoc,
hi¢t chir Nho, chuong hiat bl ma
ciing hay din gia dinh di coi chap
hong. Toi trudng thanh trong boi
canh giao thi, cai tin chue cho
nuoL trung ¢ai co, tiém nhiém van
hoa 1ay phuong qua phim anh, am
nhac va sdch bdo. Tam tinh nhu
mi, dé xuc cam ¢d I& anh huong
tir nhime nguoi dan ba cham nom
ké can 101 thuo au thai. Con
g phong khodng chic han dén
lr cach gido duc cha cha 161 va
tir s¢& thich cua ngudi anh thi ba.
Anh nghe toan nhac M§. Thén
trong 14 nhimg Elvis Presley,
Paul Anka, Connie Francis, Brenda
Lce. Nhitng lic anh lap dia nhac
viio may, i em nho ching 101 lan
ra nén nhia 16t gach bong mat ruoi,
lim dim mat thudng thidc. Nhung
thi hi¢u cua 161 khong chi bao
nhiéu d6, ma da dang hon. Toi di
theo ong ndi coi hdt boi du khong
hiéu @i va thily chan gin chét. Toi
theo md vi ba ngoai coi hdt cdi
lwong, ngong chd van may phit
thanh nghe Ngoc Anh, L¢ Licu ca
vong cO. Ma 161, lic tring ap-phe,
khuian vé mot chong dia ¢6 nhac
nang chinh chich. Thinh thoang
chi em to1 lar ma dia Thanh Son
hat bai vong co "Trai giui Bén
car”, thuat chuyén ngudi dan ong
p0d Vi Ldo tdn budn ban nudoi con,
mot hom dat hang, mua gioi veé
cho con, gitta dudmg bi xe lioa cdn
chét, nghe rau thii rudt. Lon thém
chiut, t6i a dua theo cic chi
chuyén qua nghe tan nhac.
Thud dy la thdi vaing son cua
ca si phong tra, dai phat thanh va
phong trao dia nhac con phoi thai.
Méi tuin mot [an gan nira khuya,
cic chi vi 161 déu don nghe
chuong trinh "Séng nhac” gidi
thi¢u cdc dia hit vira thiu am. Toi
ron vui theo tiéng hat tuai tré cua
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Phuong Tam. Phuong Mai: buon
man mac theo giong ca nirc no
cua Thanh Thuy. Bach Yén, ... Téi
bat chudc cic chi, cod riéng tip
nhac chép tay, twra ké bang viét
chi mau, dam hinh hoa la. Khi t6i
bat dau chuong trinh trung hoc,
(0i wa chudéng cic ca si Phuong
Dung, Hoang Oanh, Minh Hiéu.
Do cing la Ide xa hoi mién Nam
dang tur tt M§ hoa. Toi chon Anh
van lam ngoal ngt chinh, theo
hoc khoa tiéng Anh tai Hoi Viét
M7y & duong Mac Dinh Chi, moi
tuan ba lin, moOi [An mol Liéng.
Bat diau tir I6p mot, siach hoc 1a
"English for todav', quyén bia
vang. Thay day ngudi Viét nhung
chi néi ti€ng Anh vdi hoc tro. Tai
bai hoc ¢d bai tdp van ddp, thay
hoi toi: "Trod thich du ngoan xif
nao?" Toi tra loi khong ngan
ngai: "Em. thich sang Anh quoc”,
mac do kién thie cua 161 veé dat
nudc dy gan nhu khong ¢6, chang
qua vi to1 dang say mé nhac tre
Anh My,

Toi co ba loai ban: ban hoc,
ban di choi vt ban van tuéi tho.
Toi bat dau cam thdy cin viét tiur
nam hoc dé ngi, mudi boén tudi.
Toi lam tho va viél truyén tré con
cho trang Bap-Bé do anh Duyén
Anh phu trach trong nhit bio
Sang cua nha van Chu Tu. Cling
ir nhit bio do, 161 bién thu lam
quen vadl Quynh qua muc "Tim
ban bon phuong”. Quvynh c¢o
nhicu sd thich giong t61: suu 1am
tem. chuong nhac tre. Qua Quynh,
ton két ban van Nicolas, cha Nhat
mc¢  Viét, hoc truomg Tiay, phu
trach chuong trinh nhac ngoai
gquoc trén dai phdat thanh Quén
doi. Nick vii 161 gan nhu 13 doi
anh cua nhau. Nick linh hoat, dan
di; ¢con 101 rut ré, trim liang trong
th¢ gidi twdng tuong riéng 1w,
khai su dat ¢du hoi vé... su hién
hitu cua minh. Cé I€ cling vi vay
ma 101 va Nick thian nhau. Quynh
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va Nick din 161 viio nhimg (61
"bum"” lau vai téc dai va thai
trang se sua. Tudi tré toi c6 nhitng
nghich ly. Méi sdng t6i & chinh
trong dong phuc hoc sinh, la cau
hoc tro guong mau, giao thiép vai
nhitng ngudi ban hiau nhu chi biét
an ngu hoc. Toi thit bay t61 dong
b 4o so-mi nhin eo, quin Ong
rong, cung Nick hay Quynh di
nhay diam lau dau d6. C6 khi trén
sdn thuong mot cao o6c, ¢o khi
trong biét thu ¢é hoa vién, ¢o khi
la phong khich ctra neéo kin mil,
dén xanh th mu, va am nhac ram
rat.

Lic d6 161 da thoi chép nhac,
khong con mua anh nghé si, tach
khoi tdm anh hudng cua cdc chi.

Tir khi vo tuyén truyén hinh
xam nhap, nhimg buoi dai nhac
hoi tai rap nhirng cudi tuin thua
di, roi bién mat. M6i khi ba ngoai
dudi qué lén tham, khong con
nhing 16i ca nha tom tim dat
nhau di coi cai luong, ma chi ngoi
nha cha dén thir bay, cai luong
duoe mang tdi1 tin phong khach,
trén man anh vo tuyén. Chuong
trinh truyén thong dwoc dién anh
hoa, tir tin tite cho 161 cac tiét muc
giai tri. Thoai kich Kim Cuong,
Thim Thuy Hang, Tuy Hong;
nhac Pham Manh Cuong, Jo
Marcel; cai luwong doan Thanh
Minh Thanh Nga, Da Ly Huong,
... la nhimg chuong trinh ¢6 sic
thu hidt ca nha 31 ngodi truoc
khung anh vo tuyén.

To1 van nha thon phoin thai cua
k¥ thudt vo tuyén truyén hinh vio
gitra thap nién sidu muoi. Chuong
trinh moi 161 dau chimg vai tuéng,
phat trr may bay rdo quanh khong
phian Sai gon, gom nhiéu tin wic
chién su, lau ldu mdi xen vao vii
ban nhac giai tri. Truyén hinh den
trang, d6i khi run lap chap., md
nho¢ di¢u bo e ap cua Phuong
Hodi Tam hit bai "Son niw ca”. Co
van y phuc gai thugng, deo gui.

toc ngan cong hinh ludi cau hai
bén ma, la thit "ch ngoéo” ma ma
10i noi ding dé moc tim nhing
thanh nién trai tré. Hay Minh
Hi¢u vai kiéu tée danh roi, chai
bong, guong mat diém trang dam,
ni non bai "Ldu dai tinh di”.

Tu tir chwong trinh duoe 1t
chinh v&i dai phdt hinh duoi dat,
aom du i€l muc ca kich cai
lrong... Cao dao, sing vao lép, dira
nao cting hoi nhau, t6i qua may
cO col "Chuong trinh lic khong
g1a”?, la loai thoai kich kinh di ¢é
ba Tuong Vi gia ma hién qua cua
s0, mal may nhot nhat, t6¢ dai bi
xu, khi¢én dim con nit sau dé
Khong dim mot minh xudng nha
dudi di tiéu,

Song song con c¢o dan My phat
hinh cho quin doi dong minh. Du
khong hiéu nhung van coi, vira
cor vira doan. Toi lam quen vdi
nhitng loar phim nhiéu kv nhu
‘Combat”, "Mission Impossible”,
"Bonanza", "Wild Wild West", ...
Ma 161 cting va lam. Néu dai Viét
khong co kich, cai lwong hay ca
nhac hip din, ching 106i chuyén
dai. Ma 16i nam trong ghé& bo ni-
long, tay cam quat tre phe phay.
Tai hoi gay ¢in, ma hoi; "N6 ndi
g1 vay?" Ching t6i 0 6. M4 hon
mdit: "Cho i bay di hoc udng
qua!” ‘

Du bin hoc, sing & truong
chiéu hoc thém, vi bin... di choi,
10i vin khong quén cham chiit
chuyén van tho tré con. Ban thao
la nhimg trang gidy hoc tro ké
hang ngang, chtra & bang mat
vach soc do. Bt Ia loat viét may
bom muc nhip cang tr NhiL
Chuing la ban dong hanh vadi 161,
grup o1 vugt qua nhirng chudng
ngal dii thuomg, phong phi hoa
thé gidi tam linh 161 bang nhimg
méiu chuyén gia tudng. Toi vin
khong nging thac mac tai sao
minh ¢o duge khd nang d6? Dé
roi o hai long vadi cach tra 1o,
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mdi nguoi déu cé mot nang khiéu
bidm sinh. Chid ba Tau cé khiéu
lAm bd bia ngon vo dich. Ngudi
nghé si ¢6 tai dién xuit lam khédn
gia 1& nho dong. Ké ban cao don
hudmn tdn c6 tai son dong mai vo,
xién linh khéng da mot giot mau.
Nhitng nang khiéu tich luy dau dé
trong cdc vi té€ ma nha khoa hoc
dat tén nhiém sdc thé, toi nghi,
tao ra dic tinh moi ngudi. Cuoa toi
la tinh thich doc thich viét,
thudmg tu lu vién vong. Toi ding
chir nghia dé vé voi nhimg nhén
vat, nhimg doi séng ma to1 chua
hé nghiém trai. Qua d6 to6i két ban
véi nhiéu van thi si trée con, va
than thi€t véi vai ngudi. Lau dai
va ddng nhd nhit, véi Hién.

Chiing t6i quen nhau trudc tién
qua bit hiéu, vé sau mdi tuong
tan tén that. Téi bay gid t0i vin
khong rd tai sao ching 10i than
nhau. Vi cung so thich tho van, vi
siéng nang bién thu hay vi tinh
giao cam ky la ndo do6? Quen
nhung chua timg gap mat. Bam
tinh t6i rut ré, nén t61 chip nhén
chuyén do that dé dang, hiém khi
thac mac. Khi toi 1én trung hoc dé
nhi cidp thi Hién theo gia dinh
sang Thuy si dinh cu. Mon qua
d3u tién tir Au chdu xa xoi Hién
goi ting t6i la dia nhac cua
Adamo. Xong hai ky (o tai, co
diéu kién xuit ngoai du hoc, ba
ma quyét dinh cho tdéi sang bic.
Pang 1& t6i di Phdp dé gin gii
anh Ba, nhung dao dé bang giao
Viét Phap lo1 théi, nén chuyén
khong thanbh.

Trude ngay di ma t61 dén, con
nhd ghé chao tir gid chi Ba. Chi
161, khong hi€u sao, sau mét lan
vé Vinh Long tham ma, da quyét
dinh hoi qué. M4 toi khong can,
chi tra vin 1y do. Céc chi té1 xam
xi, ¢6 1€ chi Ba phai long a1 do.
Khong phai, chi néi vé dé phung
dudng md ruot lic tudi x€ bong.
Hom chi em ching t6i chia tay
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van nuong

dém trang mua ha

Bao mdi tram tw cudn theo mudn huong
Troi ddt mo ho vao gide khoi suong

Bitc man dém phut vong qudy hoang tiong
Ru hon téi chim ddm coi mé huong.

Thudn hay nghich? Oi cude doi bo xi
am danh chi hoai méng ao mé cung!
Nghe nhip nhang tiéng séng vo bo séng
Nhiwe diép khiic hoa am trang bi su.

Giita thinh ldng dudi ving trdng diém do
Cdnh ém dém ma gié noi lao xao

Séng triéu dang day gié béc lén cao
Nhu niu kéo chiam sao tréi huvéen hodc.

Pd vao khuya, khéi swong xdy dc dao
Xod mo di, tat ca nhat nhoa di...

Pém ddu tham sau, dém vdan diéu ky

Doc chiém mé huong loai hoa nguyét que!

Jnﬁﬂ )

\‘.‘

chi & bén xe do luc tinh, (61 khoc
lic chuyén xe cham chap lan
banh, bép kén inh 0i. Nang sém
mot sdng chu nhat chan hoa lén
géc phd huyén ndo nguoi di ké
dén, ké bdn ngudi mua, cuc Ky
linh dong. Nhung long 161, trong
chu vi cam tinh vira phin dinh 16
rang thi lién hé gitta t6i vdi chi
Ba. N6 song mdi, khong bi thoi
gian lam phai sac, hién hitu tron
don vai nguyén ven ngi quan.
Toi vé Vinh Long giad biét chi
Ba bing chi€c xe gan mdy thédn
thiét, cing vdi mot nguoi ban,
Puting xa ndng git, nham mia
gat, ruong ven dudng trg goc nut
né. Toi vugt qua nhiéu nhanh
song, mot chuyén bac, x€ chiéu
md&i tdi noi. Chon nay, cho chang
chit séng lach, dat phu sa mau
md, vuon nha ngoal cily tralr um

tum, cling la thé gigi du tho 161
nhiing mua bai truong. Gian 1
dudng tich mich, hat anh dén dau
(r trang tha Phit 1a chd anh em
tbi vi cha nim ngu trén bd vén
chin lan day ca tac, mung cing
chap chon béng anh moéng mi
nhirng dém trang. Bén xéo nudc,
ché ngoai neo ghe may, la gian
nhia kho viach vian mai 14, ké hai
¢O quan pht vai niu bui dm. Phia
sau 14 hai ngdi mo Oong ba co dap
xi-miang, phét voi tring, la chd
anh chi em 10i v0 tu tréo lén hai
bong diép, tring gidn 161 lic bi
ngoai ray mdi thoi. Cach vuon
nhia ngoai mot dam sen la nha di
t6i, mad chi Ba, nghéo nan khép
nép ven song lén. Di 161 goa bua
sau khi ha sanh bon ngudi con,
lGc con xuan thi, nhung khong tai
gia.
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Toi vé ngu bén nha ngoai,
sang tham di thi duoc biét chi Ba
tir dao hoi qué, hiém khi ¢ nha ma
vao thuong tra trong chua lang.
Toi ngac nhién hoi, chi di tu a?
Di bao, khong phai, vo chua lam
cong qua vay thoi, réi di sai ngudi
anh ho din 161 161 chuia tham chi.
Quéing duong cach miy song rach
|4 bdy nhiéu cay ciu khi. Tam tri
duong thi o1 lic dé khong cam
nhan dugc thu tinh cam vo hinh
gan bo gita dat vaéi nguoi, chi
mong sao mau 1di.

Chiia nam 0 mai ngdi dup nglra
dudi tan ciy rong. Chi Ba don 101
bang nu cudi hién, nam tay dan
o1 t3i ngodi dudi bong mat cay
méin mon mon trai xanh. Toi ron
ngudi tudng lai nhitng lan tay nam
thud truée. Nhung tay 161 khong
con nho nhan, mém mai, lac 16ng
cua tudi du tho. Riéngtay chi vin
viy, am tinh che chd bao dung, la
niém rung dong khéng bao gio
phai ta.

Chi Ba om hon trude, nhung
thiin thdi twoi tham, tinh anh. Chi
hoi tham ting ngudi trong gia
dinh 161, vé chuyén di sap tdi coa
toi, va khi nao hoi hwong? Toi
dap. hoc xong em vé. Giong 10i
khong chat dan do, coi do6 nhu
motl tha dinh ly toan hoc. Nhung
t6i khong biét bao gio thi xong.
Chi Ba dem banh it bot khoai mi,
nhun dira ngao dudng, do chi lam
ra dii 161, Chi no1 s€ hai trdi cay
vudmn chiia cho 16i dem vé biéu ba
ma an ldy thao. Buéi viéng tham
qua mau. Lic ndng sim mau,
chim chiéu kéu ddo dic ngoai
song, 101 bui ngui wr gid chi. Chi
hoi, khi nao toi vé trén? Toi bao,
mai em di roi. Cau tra loi nhu mot
khic nhac tram, vong tir kKhong
gian thoi gian nao trong qua khu
¢O 101 ¢o chi trong ngol nha nién
thi¢u ¢ Sai gon. vai tam trang don
chd nd mirc mot bai hat, mot giong
ca. mot tiéng nhac cu ngin nga
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khong duat trong tam tuong.

Doan duong tro lai nha ngoai,
toi nghi t&di md di san chi Ba cho
toi trude khi hoi qué. Toi vui ve
nhian ldy, nhung khong con hio
hitc nhu xwa, vi s& thich to1 da
khac. Toi lang lang cat ching vao
diay ngan kéo. Chiing: quyén luu
anh dan hinh nghé si. tdp nhac
chép tay nhiéu l6i chinh ta, xép
chuong trinh quang cdo dai nhac
hoi, cai luong, chiéu béng va hop
thiéc dung nhirng moén do choi chi
mua nhat day do. Mot thot, cdi
hop thiéc nguyén thuy dung bdanh
tay 4y, dugc to6i coi nhu chiéc
ruong chia day bdu vl trong
chuyén than tién. N6 la cdm vat,
khong a1 dugc phép mo t61. Lau
lau chi Ba méi trinh trong ma ra
cho bay em nho coi choi. Ngo
nghinh gi dau. Coc hinh truyén ¢o
tich "Bach Tuyét va bay chu lun"
dudce chi rang day thun cén thén,
nhitng hon bi thuy tinh gon sac ky
la chua tiung thdy, con bup-bé ti
hon biang vai, mat dinh hai hot mé
den, nhitng hot xi ngiu nho bang
dau diia ma chi néi lam bing nga
voi, Xdp bai tdy nho bang con buu
hoa, ...

Trén ciy cdu van ngang song
trude nha ngoai 6 dong lue bi dn
nao niu chin toéi gidy lat. Dong
nudc ven bd oan cong than dira
|d0. Nhitng cum luc binh dat do.
Cudi thm nhin, ciy ld khép lai
manh trdi trong vat, hiat anh chiéu
ruc rd. Khoi com chiéu nha ai
ling ddng thdm vao long trdi. Thi
g1ac 101 goi chung lai, tror vao mol
goc Ky e,

bém cudi cung mién queé
ngoai, 101 va ban khé ngu. Bém
gifu trang t6i bung. Nhac con
tring mién man don diéu. Toi
tvong minh nhu ke bi qué huong
ruong bo, ném vao noi bién
ngoai, md mit ngay veé.

Cam gidc dy, gio dday, thinh

thoang lai ddy lén trong t61. Hon
ba mudi nam 161 xa qué. Toi, ké
lru xi, vin ludn trdn trong gin
gilr nhtrng ky vat tinh than. Ching
loé lén, nhu bét chot hai mat méo
lan tinh sdng quat lao ngang vél
dén mol sing cudi nam trdi con
101 mit, trén dudng 161 dén s¢ lam.
Hay nhu cinh qua xet ngang tAm
mat, buong tiéng sitmg sot, lam
sdng dong nhimg chi tiél qud khu
uép liém trong dén dai tho 4u.

Néu cho 16i sOng lai tir dau, toi
chi xin gilt thoi tho du. Téi twoi
thanh nién, song dd&i tha huong,
lam khi toi da lua chon va quyét
dinh khong phai cho minh. Tuy
nhién, kiép song v lap tuong doi
sdm 4ay da rén luyén 161 thanh
ngudi dé chip nhan hoan canh, va
nhin sinh quan phuong tdy cho
16i nhiéu quan niém bao dung,
phong khoding. Toi khong phai la
hiu dué¢ cua thoi hippy flower
power thap nién sau mudi, huat
cin sa, nghe nhac rock, xudng
dudong phan chién, buéng tha tinh
duc. Toi cung khong phai la
ngudl cung Khuynh hudéng vai
tuoi tré Viét nam thai dé nhi cong
hoa, biéu tinh da ddo chi véi muc
dich gay roi. Toi chi la gd thanh
nién chua dinh hudng duoge tuong
lai, chua y thirc vai tro minh trong
boi canh by gig, séng vO tur gan
nhu lanh dam truée van ménh oan
khién cua dit nudc. Toi ¢o nhiéu
hoail nghi. Chinh nhirmng hoal nghi
nay giup 161 tranh duge nhitng xui
giuc. Cing chinh ching la nguyén
nhan cua ¢6 don. GéGm ghiéc biét
chirmng nido cdi canh luu X1 tro hoc
trong can phong khong day hai
muoi thude vuong, siang mua
dong tuyét ngap khung kinh lap
nghiéng mai nha, thiic gidc vai
cdm xtc hoang mang cung cuc vé
théri gian va noi chon. Nghi vin
bat Ién. Nhiéu cdu hoi "tai sao”
khua dong trong tri. Tiéng xe dién
than nhién nghién ken két ngoai
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phd sdm. Am thanh budt té te,
nghe nhu goi thuc, bao dong,
nhung bam chat vao hoai niém (6i
la thit tiéng dong budn bi, goi nho
mot quang doi khong mday tuoi
tin. Tuy vay, so v&i ban ménh cua
nhitng thanh nién déng Ia, toi la
ngudti may mian. Toi khong phai
duong dau vai cai chét thoi chién
tranh nang lira mua dau. Mac cam
vO trach nhiém bat dav ur do.
Theo thoi gian, nhitng chan dong
tam 1y va thoi thé cho toi cai quan
niém rong thoang vé qué huong,
niém tin ciing nhu nhiéu y thirc
ban kém rip khuon khac. Ching
duoce 161 nhac td1 do day trong van
chuong. Nhung, vé&i toi, dang
quan tdm hon ca van la tinh rung
cam tinh nhay nhu mét dia chéan

k€ trude timg tiéu ti€t vat vanh
cua doi song.

M6i sang thir bay, 161 thudng
diy sdm dé lo toan chuyén mua
sim cho tuin I¢é ké tiép. Xong. 10i
rao mot vong budi chg phién noi
phé chinh. Bat ké ti€t troi mua
nang, vin biy nhiéu hang quan cd
dinh. Nhiéu nhdit la sap ban rau
trdi va hoa canh theo mua. Chdm
xuan phan la mua uit kim huong,
linh lan phuc sinh, méiu don. Sang
hée t6i luot hong, cam chudng,
hué. Viao thu 1 cic tiéu, clic dai.
Lic dong chi, du loai tap nhap
nhap cang hay trong trong nha
ki€ng. Toi thudng mua mot bo tuy
hing vé chung. Nha c¢6 thém sac
tia mau don, ruc vang linh lan,
hay khiru gidc gitra dém bét chot

ca si
Cé nuwong mdce chiéc do dai
Cdu ho, dieu Iy muot thuong

Nedoi nghe, tai ha bdn than

trang phuc

Ca nuong mdc ki-ma-né

C'd mdc xuong-sam loai sang
do da hot ¥, khdn choang Paris
Mdic 1o lua Thé Nhi Ky

Nhin cang dep, thday ma ham

Mdét minh nght tor nghi lui

pham tam phé

tam tinh cua chang nha qué

I'rén sdn khdu hat nhitng bai qué huong
Ddn ca Bdc bé, cai luong Nam phdn.

Thi ra trong bung cd phdn nudc non.
Mdc mi-ni duyp, mdc do thot trang
do gam Thuong Hai, soa-ré Pai Han.

Nhung sao tai ha ci bang khudng hoai

Hod ra chi kheai do dai Viét Nam!
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tiép dugc huong hué nong, khong
gian am 4p han va gidc mo khong
con nhimg de doa bat trac. Lic
hoa tan, rung cianh la ta xuong
tham, 101 dé vay vai hom, phin vi
biéng nhic phin vi muon chiém
nghiém giiy phat huy hoang sau
cung cua mot thii huong sac. Néu
la hong bo chung vai ngdu tring,
toi khong vit di ma treo nguoc dé
kho. Ban bay 161 phun [én moOt 16p
keo xit toe d€ udp. Sic hoa va goi
cam man mdc nhu chuoi mat ran
nép. nhu mii 16¢ nhuom suong
muoi, nhu nhinh gan xanh gon
lung tay cua tinh luc tiém tang.

Mot hom, nhan dip nghi thudng
nién. 10i xép don do dac trong
nha, thiy lai chong thu cii. Cua ba
to6i, cua Hién, cua nhitng ngudi
bay gicr khong biét ¢ dau. Mat 16i
khong khoi hoen wudt. Nhiung
ngudi thian da khudt ving, nhitng
ban be mit Lién lac... Khong, ba
ma 161 van song day, trong mién
dat tdm cam toi. Vai tuan trudc
chi Ba bhién thu cho t6i than van
vé trin lut nam ngoai. Sau 1975
Quynh vuogt bién, hién song vai
vo va hai con & Uc. Nick sang
Thuy si du hoc sau td1 val nam,
nhung lau roi chung 161 khong
nghe tin tic gi nhau. Va rit tinh
ctd Hién ¢é duoe dia chi 161, goi
toi mot buu anh tham hoi. Nhiing
bong ma thiéu thoi xinh dep ngoi
day lam tuon chir [én gidy. Khong
phai mot ma di nhiéu lan o1 ghi
rai trong truyén dai truyén ngan.
Nhd on song than di sinh thanh
dudng duc minh I4 chuyén da
danh, to1 con ghi on nhitng ngudi
da hy sinh vi nghia lon, dat qué
Nam dd dung than t0i sud6t muoi
chin nam dai, luon ca x& dinh cu
da cho 161 chdé nuong than, va
nhitng nguoi khong cung dong tdc
da san sé 101 it nhiéu tinh cam
hiém co.

Trong 101, 14t ca van nhu xua,
vdi toan ven huong sic. ®
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T'i¢ng dién thoai vién lién reo
vang vao lhic 10 gio dém. Toi
nhidc phone. Giong noi bén Kkia
ddu day co ve ngip nging:

- Allo!.. Allo!... Cho té1... cho
chdu... néi chuyén vai cdu Vinh.

Toi vin ¢d “biét 141" nhd giong
noi cua ban bé hay ngudi thian qua
dién thoai nhung lan nay thi chiu
thua. Giong ndéi cua ngudi nay
con rée lam va cé dén 90% la
giong mién Nha Trang hay Phan
Rang. Al ca? Minh c¢é quen nguini
tre nao dan Nha trang & bén MYV
khdong ca? Toi nhin lai cdi screen
cua dién thoai. Area code 714,

Cali? Cali thi c6 NVQ, BNT,
NVM... nhung toan la nhiing

ngudri trac hay trén tudi cia minh,
nghia la cai tuoi sap di vao canh
“vira huyt sdo, vira dinh rang”.
Hay la con cua miy ngudi nay”?
Téi chim dat suy nghi bang céu
tra 1o ngéan:

- Toi la Vinh day. Em la ai”?

- Ciu Vinh d6 phai khong?

- Thi to1 [a Vinh day. Em la ar”

- Con la Nam, con cua md
Phién day ciu oi!

Toi nghe tim minh dap manh.
Hon hai chuc nam réi 161 chua
bao gir ndéi chuyén hay gap lai
chi Hai Phién cua 161 cling nhu
mdy ddéa chdu goi minh |4 cau.
Tor nghen ngao:

- Nam ha con? Con dang ¢ dau
ma goi cau vay? Sao con c¢d s0
phon cua cau’

Bén kia dau day, giong Nam
dda tro nén nghen ngao:

- Con dang & Cali cdu oi. Ma
con va tui con nhd cau lam...

Im lang bao trum céin phong
ngu cua v chong 16i. Thuy Trang
nhin 161, 4i ngai, chup liy cai
remote control, tat TV va budc ra
khoi phong. Hai muai hai nam luu
lac x1r ngudi, cong thém bén nam
¢ ngay trong nudc nhung ngudi d
Sai Gon, ke & Nhatrang. T4t ca la
26 nam rong ra. Hai muol sau
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Chi Toi

Neguyén Bi Dinh

nam khong gap g0, khong tham
hoi. Troi oi, chi 161, chi Hai cia
(01! Toi lam sao quén duoc cdi
thei nién thi€u kho dau cua gia
dinh trong vung xo01 dau gitra
Qudc Gia va Viét Minh. Do la
nhirng nam diu cua thap nién 50,
Ba t61 vira binh phuc, di dung
dugc sau 10 nam nam mot cho.
Chi Hai, anh Ba cua t6i phai gianh
gong buong chai, phu me toi lo an
lo mac cho gia dinh. Ngay nao
bon anh chi em t6i cliing dién di
dién lai cdi hoat canh bi hai. Mac
du me t61 thic khuya day som,
lam du chuyén trén doi (di nhién
la chuyén luong thién) nhung nha

van thiéu an. Do dé, me to1 chia
khiu phin cho timg dita. Em gai
101 va o1 sire voe con nho lai khoi
phai lam lung nén nhu ciu con i,
trong khi do, chi Hai va anh Ba
t6i thi sttic dang thoi trdé mé lai
phai phu me té61 lam lung sudt
ngay nén nhu ciu vé thuc phim
ril nhiéu, Bta an trua nao ciling
vay, em (o1 thi nhudng phan com
du cua nd cho anh Ba, con to1 thi
cho chi Hai. Nhung dén xé chiéu
thi hai dira nho bat dau thiy bung
bi kién b0 nén doi lai phdn com
did cho. Chi Hai va anh Ba toi lam
sao ¢ com dé€ tra lai cho em (0i
va toi. Ma khong tra thi hai diaa
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nho sé khéc ma hai dida nho khéc
thi me sé& hoi va sé biét, va thé
nao hai dira 1én ciing bi don. Thoi
thi tha dé hai dita nho dianh don
con dugc “nhan ha” hon. Thé la
chi Hai va anh Ba 16i phai nam
xudng cho em t6i va téi danh don
dé trir com. No6i danh chi that ra
chi g6 nhe théi, vira go vira cudi,
vira gion. Du sao thi cdi hoat canh
niy ciing lam t6i hoi hdn vé sau.
Chi Hai oi, em ciing nhd chi lam!
Anh Ba té1 thi da dén ng nudce lau
roi.

Tiéng Nam kéo t61 vé thuce tai:

- Cau! Cau con nhd con
khong?

To6i lam sao quén Nam duoc.
Khi chi Hai toi theo chong vo Nha
Trang, gia dinh t6i cling roi Tuy
Hoa dé vo Nha Trang luon. Ba toi
nghe d6n la dat nudc sé bi chia
cat & Phu Yén nén vo6 Nha Trang
cho chiac an. Nha chong cua chi
Hai ¢ phu Dién Khanh, cach
thanh pho Nha Trang khoang 10
cay s0. Mdi cudi tuln, toi déu dap
xe lén nha chi Hai dé hoc bai vi
nhia ba me to6i 12 noi budn ban,
qua on ao.

Nha chong chi Hai 161 ndm do6i
dién vai truong Phu ma cha chong
chi khi con sdng la Péc Hoc, ¢6
vaon cdy an trdi sum sé. Cam
sanh, budi, quit, tac, thanh long...
cho trdi ngon va béng mat ém a
trong nhimng budi trura he néng
chay. Toi vin thuong nam trén
nén xi-mang cua hang hién nha
chong chi ma hoc bai hay dua
gion véi miy dida con cua chi.
That do, chi da co6 4 con, ba gai
dau va thang Nam mdi bo. Con
Nhung, con Thanh, con Binh ca
ngay quan quit vai toi. Theé dé ma
gity dita nao ciling chong con dum
de.

Néi nao ngay, thoi dé chi Hai
vin khé cuc ldm, c¢6 thé con hon
thaii chua ¢6 chong. Thai chua co
chong o Tuy Hoa, nha nghéo,
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phai lam viéc cuc nhoc vé than
xdc nhung tinh thdn thi thanh
thoi, chi em ¢6 nhau. Thoi co
chong, theo chong vd Nha Trang
la noi d6 hoi hon Tuy Hoa nhung
chong 1a con duy nhét chi con me.
Me chong chi géc ngudi Thanh
Hod, chiu dnh hudng xua nén rit
khiac nghiét véi con dau. Chi o1
tiéng la dau nhung phai lam viéc
nhu con & va ngay ca chuyén an
nam vdi chong cling lén lit ma
thoi. Bira an thi chi phdi dirng hau
cho me chong va chong chi an
xong mdi dugc an com thua canh
can. Chi van thudng tim cdch lén
vé nha ba me to6i dé khéc loc va
doi bo gia dinh chong ma vé o vai
ba me 16i. Me t6i phai nan ni vo
vé chi. Mdi Ian chi xudng Nha
Trang tham gia dinh t6i la m6i [an
chi phai khéc ngat truée khi tro
vé.

T6i nhd mai khi dé téi hay hai
trém quit trong vudn an vdi may
dita chau dé roi mbi [in ba Ddc
vé, ra vudn thdy mat, cho du mot
trai, cling goi chi toi 1én dé mang
nhi€c. To6i con nhd chi toi, sau
mdi [An nhu thé, doi ba Doéc di
danh & sdc vdi ban bé thi chi ém
t0i ma khéc. “Em oi, diung hai
quit cia ba lam gi cho khé chi!”
Toi ciing khéc nhung mdy tuan
sau thi toi lai khong thé nao ché
ngu dugc cdi bao tr cua minh
trudc siic quyén ru cua nhitng trai
quit no tron, béng mudt. Ro6i canh
cil lai tdi dién. Roi chi lai 0m toi
ma khéc. Chi Hai oi, em Xin chi
tha thit cho em nghe! Ho6i nho, em
dinh don chi vi nhiing hat com
thira. Khi chi c6 chong thi em lai
lam chi kho vi nhimng trdi quit ma
em an cap cua nguoi! Chi oi!

Tiéng Nam nhé nhe:

- Clu!

Hinh nhu né khéc. To1 cing
lung trong:

- Nam con, con qua My hoi
nao?

- Con xudt ngoai hoai ciu oi.
Con van thudng di cong tic & My,
Anh, An Do, Nhut Bén. Méi nam
con xuft ngoai nam, sau lan.

- Bay gio con lam gi ha Nam?

- Con lam Téng Gidm Ddc
Cong Ty Xudt Nhap Cang Mién
nén phai xuit ngoai cong tac
hoai.

T6i nha lai trude day, khi duoc
tin Nam du hoc & Tiép Khic, toi
¢6 viét mot la thu vé cho chi Hai
dé bat lién lac véi Nam va lo cho
Nam trén qua day ludon. Nhung
biic thu cua 61 khéng bao gio
dugc hoi Am. Toéi ddm ra giln chi
vi nghi ring chi da thudc vé phia
nhimg tén chi méi. Ma chi khong
thudéc vé ho sao duge khi gan nhu
tdt ca dam con chi déu duge “nha
nude” cho di du hoc ¢ Lién SO,
Tiép Khic, Hung Gia Loi, An D6
trong cdi thdi ma anh Ba t6i phai
& 1€t trong nhiing trai tu, trong
cdi thoi ma nhing dda chdu goi
toi bang chu phai lo in ting bira,
khong du vai che than.

Cude diri van c¢é nhitng chuyén
khong ngd. Cha chéng chi thoi
Phip thudc, thuong vo bia rung
dé bdy chim. Mot budi chiéu, linh
Tay twong la Viét Minh vé nén
ban [dm va thé la gia dinh bén
chong chi Hai t6i trd thanh gia
dinh liét-s1 sau thiang 4.1975.

Nhirng nam thdng dau thap
nién 70, gia dinh chong chi sa st
vi dong luong thu ky cua chéng
chi vin ding yén trong khi vat gia
leo thang. Gia dinh ba me t6i thi
nhd budn ban nén chay theo kip
vai da lam phat. Thoi dé, me toi
la ngudn tai trg cua chi va gia
dinh chi. :

Roi sau 75 thi tinh hinh gia
dinh 161 xoay mét vong 180 do.
Ba toi phai tron khoi Nha Trang
vi nhitng hoat dong chinh tri cua
ong, anh Ba thi di th nhung gia
dinh chi Hai thi dugc nhitng tén
chi mdi vu dai.
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Nam ngdp ngung:

- Cau...

- Cau day con!

- Sao cdu khong vé tham gia
dinh? Bay gi¢ i con dita nao
ciing... dugc nén cau vé, tui con
bao dam cho cau!

- Con Nhung, con Thanh, Con
Binh lam g1 bay gia?

- Chi Nhung lam Gidm Déc
Cong Ty Hai San, chi Thanh la
phé bi thu Thanh Uy, chi Binh
chng tac BO Vat Tu...

Khong phai la t61 khéong mudn
vé tham me, tham chi, tham chdu
nhung t61 nghi té61 da duge Canada
thu nhin nhuv mdt ngudi ti nan
chinh tri va chinh t6i da chép
nhan than phan nay thi tu t6i, 16i
khong thé quay lai ma pht nhan
chinh c¢di than thé cta minh. Hon
hai muoi nam, t6i vin goi qua va
tién déu déu vé giip do me gia va
nhitng dita chdu goi to6i bang chu
nhung la1 khong mot la thu cho
chi Hai. Bay gi¢ gia dinh chi la
“thé¢ gia vong toc” trong cdi xa
hoi mdi nday, nha co6 nguoi lam,
dita chdu nao goi 16i bang ciu
cling co tai x&, gac dan... Néu nhu
toi vé thi mac sitc ma hudng su
cung phung cua tui chau nhung
t01 khong vé. T6i vin thuong vin
nhd ching diay chi nhung nghi
lai, trude khi dudge nhu hém nay,
ching da phai cuc khé trong
nhimg nam dau tién sau 75. Su
cuc kho 4y toi khong hé chia sé
vai gia dinh chi to6i thi bay gio toi
trr nght minh khoéng cé phan trong
cal sung tic cua gia dinh chi.

Toi da chon mot con dudmg va
con dudng do sé la con dudng ma
toi phai di cho hét kiép nay.

Ti€ng Nam khén khoén:

- Cau phai vé tham md con.
Ma con nhd cdu lam. M4 con néi
ciu la ngudn ma con thuong nhit
do! No6i con da mat roi. Bay gio
ma con la chu nha vai tat ca cdi
quyén cua chu nha. Tui con da
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xay lai cai nha cii thanh hai ting
bang gach cho ba ma tui con roi.
Nha ¢6 ca nam, sdu phong ngt ma
chi cé ba ma con & thoi. Cau phai
vé tham Nha Trang. Ciu phai vé
tham ba md con. Ciu chi c¢in t6n
tien vé may bay théi, con lai tui
con lo hét! S€ co6 xe, cé ngudi ldi
cho cdu di choi va thim lai ban
beé, tham trudng V6 Tédnh cua ciu,
thim thay c6 ngay xwa cua ciu.
Caiu nhd moi mo va cdc em vé lai
Nha Trang nghe cau! Con xin ndi
lai 14 m4 con nhd cau lam!

Nam ndéi mot hoi dai, cot lung
lac toi. Ma 161 bi lung lac that!
Hinh dnh ngoi treong ma 6i da
trai qua thdi nién thiéu suét 7 nam
hién vé trong tri 6¢ toi. Oi nhimg
bong cdy bang ém mat, nhirng tén
ban than quen. Bén nay, lau lau
lai 101 ra duge mot tén ban ci nhu
Nguyén Ngoc Ditc, Nguyén Tién
Viét, Ngdé Khanh Nhung... ma
ching t6i mdi bat dugce lién lac,
nhung con nhitng thay co, nhing
tén ban khdc, nhirng ngudi dep
khiac vin con & lai Nha Trang thi
bi€t dén bao gio t61 md1 gap lai
duogc?

Nam lap lai:

- Ciu, m4 con nhd ciu lim!

Toi cudi budn:

- Codn tui con ¢6 thuong nha
cdu hay khong?

- C6 chd sao khong ha céu!
Chi Nhung vin thudng nhic lai
chuyén ciu thudng mua ci-rem
cho tui con an hoi nho.

- Bay gi¢ thi tui con ddu cin
cau cho ca-rem ntta phai khong?

Nam cuoi:

- Con vin con thém céa-rem
cua ciu cho!

Toi nghe long minh chung
xuéng. Troi oi, cudc doi sao odi
oam thé ndy! Chi t61, chau 161, dat
nudc t6i ma téi phéi vinh vién xa
lia! Khi xua, chdu téi con déi kho,
16i vin nhin an qua dé mua ca-
rem cho chung. Bay gid thi ching

gidu c¢6, the luc thi toi lai nhu thiy
khong muon lam ban dén chiing.
Dung la nude mat khong bao gia
chay nguge. Toi nghi trong long:
cling may la chung khoéng nghéo,
chu chung nghéo thi minh ciing
phai ¢ lung ra gui tién cho chiing
ma thoi.

Toi diat khoat:

- Nam a, cdu van nhd thuong
me chau va cac chau nhung trong
ltic nay, ciu chua vé duge. Con vé
no1 lar vél me la cdu khong bao
210 quén dugc phu Dién Khinh,
khong bao git quén duoc nhiing
bong mat trong vudn nha ba me
chau, khong bao gi¢r quén duoc
nhirng muai quit ngot lim (rong
vuon, nhirng mui quit da lam me
chdu phai chay rdt nhiéu nuéc
mat!

- Nhung cidu khong vé?

- Cau sé vé. Nhung trude khi
cdu vé, cdu mudn me chdu qua
day choi mot chuyén. Tui chau lo
cho me qua diy choi dugc khong?

- Da duoc cha!

- V@i nira, tui chau nén lo bao
boc may dita em, con ctia chi Ba.
Tui n6 bay gidy khé 1am, chau biét
khong?

- Da biét.

- Cau hy vong rang chdu sé coi
trong l&1 cdu dan.

- Da.

- Thoi, chau cip dién thoai di
kéo ton tién long distance.

- Khéng sao dau ciu.

- Cdu quén moi chdu, néu co
di cong tic o Canada thi nhd tham
cdu mo va ciac em nghe!

Toi nghe ti€éng “da™ cha Nam
trong nghen ngao va tiéng may
dién thoai cat. Chi Hai oi, em vin
nhd thuong chi, nhé thuong mai
mal sudt doi ti nan cua em!

Hinh nhu ¢6 tiéng ri rio trong
tai toi. La tiéng séng bién nhe
nhang ldc binh minh hay tiéng la
cdy x40 xac giira budi trua he sau
vuon nha chi? L
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Bich vé dén nha thi troi da
nha nhem (0i, 4y viy ma Hung
khong ¢6 o nha. Moi khi it khi
nao vao giv nay ma Hung chua
vé. Mot chadt ban khoan chot dén,
nhung roéi Bich tu nhu, chac 1a ¢o
cong viéc dot xudt o trén huyén
nén Hung chua vé dugc.

Cong viéc dot xudt thi cling ¢o
that, chi thinh thoang thoi, nhung
Hung thuong 1dy c¢d ¢ cong viéc
dot xuat dé no6i doi Bich méi khi
di dau ma khong muén cho Bich
biét, nhit la gin diy co Luyén,
mdi god chong duge mot nam, o
mai tin Guom, ma han mai yéu,
ban vai han, xin gidy phép mo
mdt quan ca-phé co hat ka-ro-ké
¢ dau phd huyén.

Gdi god ma nhin nhu gai chua
chong! Hung cit 4n hidn ma la
minh xui xéo, khong giap Luyén
trudc khi ldy Bich va trudc Khi
Luyén 1dy chong, dé dén bay gid
phai huong sdi nhi, lai rac réi voi
Bich, ma mai lay nhau c6 hai ba
nam chu nao da lau la gi!

Lic Bich da lén giudng di ngu
thi Hung vé. Toan day lo cho
Hung an bira 161, thi Hung néi
vong nao buong:

- Thoi ci ngu di, 161 an ¢ dudi
huyén roi. Lién hoan, vi huyén
ma1 dat duoc thanh tich la huyén
tién tién. Ngudir mung nhit la bi
thu, vi nhu thé la cdi ghé ngoi
thém mot chian nta!l

Ké ra thi Hung cling cé tai, il
nhat [4 tai noi doi vo. Phdt biéu
v nhién nhu noi vadi minh vy
thoi, nhung Bich nghe ca, va tin.
Thé la du thanh cong roi!

Tuy Hung néi vay nhung Bich
cling day. Trudce khi ra dén budng
ngoai, Bich bat cdi dén ngu cho
sdng dé soi guong, vi tdc mdi nam
xuong da x6 tung ra. Ngon dén
dién bat sang lam Bich chéi mat,
phai nhiu mat mot ic. Nha Bich
da c6 dén dién ca thing nay ma
hinh nhu Bich vin chua quen vai
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Khiic Re Cuoc Tinh

Cao Xuan Ly

cal thir anh sang choi chang nay,
né khiac han véi ngon dén dau
ngay trudc. Bich thidy nhu vay la
da tién bod lam ro6i, nhung co
ngudi bao, hét chién tranh ca hon

hai muoi nam ma bay gio mdi
duoc ti dién lap loe.

Vira budc ra bubng ngoai thi
Hung duodi vao:

- Pa bao ci ngu di ma déay lam

lang van 43



Bich ngo ngac:

- Thé khong an com 161 u?

Hung vira cdi giay via noi:

- Pa bdo mdi an lién hoan vé
ma li. Huyén mdi duge tién tién.
Phen nay thi con éan lién hoan
nhiéu nita! Chuyén sang giai doan
kinh t&€ thi truong dinh hudng xa
hoi chu nghia, mudn duogc tién
tién khong phai la dé&' Kho gip
van [in ngay trudc, vi nhu thé la
an toan roi. Nghe néi & Quoc Oai
ca huyén phai lam ty kiém. Thanh
ra dugc tién tién lao bi thu ming
qud, ma minh cling mung nua.
Lio ma chét thi minh ciing khé
song!

Nhimg diéu Hung nd6i Bich
déu nghe ca nhung Bich khong
noi gi vi di biét tinh Hung. Han
néi mot minh day, tuong la han
noéi vai minh ma ban gép, la thé
nio hidn cling noéi tat di. Nhung
lan nay thi khdac, Hung thdy Bich
di thing xudng bép dep bo cii
man com ngudi ngit ¢ trén ban
vao chan thi goi lai:

- Nay, ldy cho t6i cdi moén tién
hom no 161 dua, ngay mai c6 viéc
phai dung.

- Minh can bao nhiéu?

- Cir dua tat day. Sg chimg do
con thiéu nira!

Bich hoi hoang, chimg dé tién
ma lal n6i la chua du thi dao dau
ra, nang hoi:

- Cho ai mugn thé?

- Ai muon. Thai budi kinh t€
thi trudng cdi gi ciing phai tinh
bang gid tri kinh té hét, dap tng
ding ludt cung cau.

CAu néi vé nghia cua Hung
lam Bich chdn, ndéi toan nhirng
digu gi Bich khong hiéu, nghe la
ca tai. That ra thi Hung ciing hiéu
rdt mo ho thoi. T thoi ddi mdi
dén nay, cudc séng thay doi
nhanh, khi€n Hung cam thdy hut
hoi vi chay cho kip thoi thé. Moi
khi hop huyén uy, nhiéu anh noéi
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nghe nhu chuyén phan déng, ma
ciing khong ai biét chac la néi
nhu thé ¢6 phian déng hay khong
nita, cho dén khi c¢6 nghi quyét
cua trung uong vé vén dé ay thi
mai sdng to. Ma trung wong hinh
nhu ciing thiéu thong nhédt nén
Hung la tén hoang mang hon ca.
Hoang mang nhung nao dam
nhan la hoang mang, nén khi vé
nha Hung thuong hay nor mot
minh la vay, chi lén dén huyén
thi d6 dim md& miéng, vi dau co
bi€t chic la ding hay sai!

Sau khi dep xong mim com,
Bich lai trd vao buong. Nang
khong tat dén, nam chd Hung
vao, vi tir khi co ti dién, Hung tap
cii tinh khi & dau ay, gin vo ma
cit biat dé dén. Nhung Hung thi
vin mai mé cong viéc gi ddy ¢
bubng ngoai, tiéng gidy 0 xot
xoal nén chac la cong viéc cua
huyén da doan nén phai dem vé
lam & nha. Bich chot tho dai roi
tait dén ngu trudc.

O bubng ngoai, Hung 16i dong
gidy o cua Luyén ra lam lai cho
diing thu tuc, chir don ma nhu mot
ma gidy lon thi ai thém doc. Hon
nira, han cling muoén chd cho Bich
ngu trude di, vi méi gap Luyén roi
thi con stc dau cho Bich nifa.

Pang hi hody viét thi c6 liéng
dap cia, Hung hoi ldn:

- Ai day?

- Toi day ong Hung oi. GAm
thdy nha 6ng dén dién con sdng
choang mimg qud mdi dam goi
cua. Néu khong thi phai chir dén
sang mai thoi. Ma s6t rudt qua di
mét!

Nghe tiéng, Hung bi€t ngay
ldo Thuat. Lai say bi ti roi chua gi!
R0 that phién. Gid vao thoi trudc
thi phai dem ra trudc to6 bat lam
kifm di€ém nit wu khuyét diém
madi dugc. Al doi sudt ngay say
sua. Nhung bay gid thi bon thanh
nién con gdp van lan ldo, ching
I& bat 1am kiém diém hét, ma chic

gi di bit duoc! Vi thé nén ci phai
lam lo cho lao. Hung noi vong ra:

- Théi di ngu di dng o1, chuyén
gl dén sang mai. Téi ciing di ngu
day!

Noi xong Hung tiat ngon deén
di, can nha tro nén (61 thui. Lao
Thuat ditng & bén ngoai thay vay
nhung khong chiu di ngay con lai
nhal néi vong vao:

- O hay, t6i dén dé bdo cdo
viéc khin cdp ma tai sao khong
Liép?

Hung nghe vay buc minh lam,
cO viéc khin cip thi ra cong an
ma bdo cdo, chit duong dot go cua
nhd huyén uy vién duge al

Tuy nghi thé, nhung Hung chi
noi trong khong:

- Ra cOng an ma bdo cio!

Nghe thé, lao Thuat bo di, vi
du dang say, ldo con dui tinh tdo
dé nhé ring, ca cdi lang nay da
mot phen rgn téc gdy vdi bo thang
Hung. Bay gio dén phién nd, tuy
khong phai nhu thoi cai cédch
ruong dét nira, nhung khong phai
A4 n6 khong lam gi duge. Ciing
nhd thanh tich cua thing b6 ma
thang con biy gio lam dén huyén
uy vién, chit b6 né chi cay siu
cudéc bam chui biét gi!

Lio Thuat ra khoi ngd nha
Hung roi ré vao chg. Ngoi chg vé
dém tréng l6c. Lio ghé vao mot
quéin chg ¢6 lop ngdi & gitra, nam
lan ra cai thém gach ngi mot gidc
that say khong con biét troi trang
gl nitra,

Con Hung, sau khi tat den lan
mo vio budong nam canh vg. Nho
chit dnh traing lot vao nén Hung
con nhin thdy mot cai khuy éo
nguc cua Bich dd wodt ra, Hung
chot nhd dén Luyén budi chiéu,
gdi gba c6 khic, nong nhiét, miét
mai, khién han ba c¢d ngudi,
nhung phai thé mdéi nho doi...

Tudéng ngu duge ngay ma hod
ra khong, Hung lai nhé dén lao
Thuat, cdi ldo chét tiét nay
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nhién dén pha. Ma khéng phai chi
moét minh 3o, biét bao nhiéu
ngudi, cif thiy minh lam ¢ huyén
la nay nhd cai nay mai nhd cai
khiac. Puoc cai la thién ha cung
biét diéu, ciing cé chit béng, chif
khong nhu cdi lao Thuét chi dén
dé lam phién. Chinh vi thé nén
Hung khong nghi dén viéc lam
cong dé gitr ti€ng di sau di sat
qudn chung.

Nam duge mdt lic thi Hung
ciing ngu. Khi diy thdy Bich da
dé sin trén ban cho Hung mot dia
x01 lac. Gan ba ban x6i thanh ra
Hung ¢t duge vg mua x61 cho an,
Hung ctng thich, vi du sao ciing
con ngon hon com ngudi. Pa bao
mdi 1A an com nguoi chdan lam,
chiu kho rang lén roi cho ti nudc
nam vao ma cing ludi, con noi la
nguoi ta nhin d6i day kia, c6 com
la may roi!

Hung boc voi nam xo6i cho vao
mom, vira nhai vira thay quan ao.
Tir ngdy 6 chat bong, Bich
khong con ddm cho han an com
ngudi nira, khong cé x01 hay bun
riéu thi it ra cling phai com rang.
Hén lai nhé dén Luyén, 0 mii tan
Guom, thé ma khong biét con bé
hoc & dau ma c¢6 ve tinh thanh
gdm, dam kinh doanh ca-phé v
hat ka-ro-ké nira. Luyén an mac
ciing la, nhin bén ngoai thi chi
hbéng bay hon ngudi ta mot chiit,
nhung cdi ra thi cdi xi-lip cing la
thit hing ngoai ddy, lai con tam
nude hoa nita, cir 1a ngdy ngdt ca
lén, chit khong phai nhu Bich, da
|4 ba no ba kia roi ma van ching
van dup!

Vira an vira mac quén do, voi
vang tdl 1a nhu thing bé con dén
gid di hoc mdi ngu day, Hung
nhay lén xe dap phong di. Pinh
mua cdi binh-bich ma chua dam.
Tién thi day ra ddy ma chua biét
lam gi. Bich thi chi biét géi lai cét
k¥, chit khong nhu Luyén, bung ra
kinh doanh. Th&i budi kinh t€ thi
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truéng ma ci nhu Bich thi gioi
ldm ciing chi ¢6 cdi nha cdi xe
thoi, ma ¢6é 12 nhd bong ngoai,
chit lvong thi chét doi. Con gap
tay Luyén thi mai mot Khong
chirng hdn con cé thé nhdy ra Ha
Noi ngoi chém ché trén nha [au
¢ ngoai d6 cling nén.

Chot v dinh ly di vGi Bich roi
két hon véi Luyén lai nay ra,
nhung Hung biét 14 hdn rat kho
lam thé&. Bich thi khong déng
ngai, nhung b Bich thi khong thé
khong guom! Da tirng la tay lai
lon, con lon nao cing chi thoc ¢6
mot nhat thoi chit khong phai cu
ngody mai tiét mai chay ra dau!
Ma khong phai chi ¢é lgn. Ong Ay
dam lam tat ddy! Nghi dén dng bo
vo la bao nhiéu v nghi ly di tan
bién ngay.

Vira nhay lén xe toan dap di thi
Bich & ngoai chay vao, hdt ha hot
hai:

- Nay, cho mot ti. Sao hom nay
di sém thé? Hém nay c¢6 phién
chg San, déo to1 xuong do vdi, roi
161 di bd vé.

- C6 viéc khian truwong lam,
khong cho duoc!

N6i doan la han nhan ban dap
lao di lam Bich hut hing ding
nhin. Khong hiéu Hung cé viéc gi
khidn truong dén do6 khong cho
nang duoc moét chit. Nghi thé
nhung Bich khong thic mac nhiéu,
lam cdn bo, di 1én dén huyén uy
vién, thi chic cong viéc phai
nhiéu, vira viéc dang rodi viéc
chinh quyén, ching th€ ma dém
qua khi di lam vé con xdch viéc
0 s& vé lam nira, vg chd o trong
buong cling cha biét...

Bich dang dinh mua thém cdi
xe dap dé di day di dé khong 1é
thuoc vao Hung. Tién thi khong
ngai, nhit 1 hoi ndy Hung kiém
dugc nhiéu tién, mudn mua xe
binh-bich ciling ¢6, nhung so¢
ngudi ta dam tiéu. Chung quanh,
nhin din con dau tat mat 16i ma

minh quan luot do la, di ra di vao
khong lao dong gi da la qua roi.
Vi viy nén Bich con do du. Phai
cdi lang nho lai ngheo, chi duoc
giau nhu lang Pai Pong thi cha
ngai gi!

Bong dung Bich ao udc duge
bo lang di song noi khdc, chic la
sé dé thd hon. O day, tuy ciling
mal mat vai lang nudc vi Hung
lam dén huyén uy vién, nhung
mdy nguoi gia vin nhd thoi cai
cach, con goi bo Hung la thang no
thang kia, phuong an chdo da bat.
Ho ciing chi tham thi théi, nhung
roi cling dén tai bon tré, nén cdi
hinh dién cuia Hung tuy cé diy
nhung véin bi hoen 6 nhiéu. Thé
ma&i biét bia miéng ghé gdm that!

Con Hung thi sau khi di ra
khoi dau lang la cam cui dap,
hinh anh Luyén & cin nha cudi
phé huyén biy gid con 161 cudn
hon ca Bich cidch diy miy nam.
Han cting hoi ngac nhién, khong
hiéu sao hoi dé hdn lai mé Bich
dén thé! Dén bay git biét minh da
nhim thi moi tht dd nhd mét roi.
Han lién tuong dén ldo bi thu, gia
réoi ma con déo bong may ba.
Pugc cdi ¢ ché€ do ta cling khong
dén noi qua khat khe vé viéc nay!
That ra thi phai nham mat lam lo
cho nhau ca. Ma cha nhu thé ciling
khong dugce. Trong nhin dén, ai
cha biét rd cudc doi cua cac ong
tong bi thu, médy ngay gén day
ngudi ta con xAm x1 dén ca nhing
chuyén ghé gém lam, vi thé€ nén
khong c¢6 gi phai so... Khong ngd
“cu” ma cling ghé nhi! Ra la ma
quy hét!

Tir khi dan diu v6i Luyén hidn
hay nghi ngoi lung tung, hét cai
nay dén cdi khiac. Tu nhién hin
dua tay ndn vao cdi tdi giat ¢ ghi-
dong xe dap. M6n tién ma lic nira
hin sé dua cho Luyén dé mua
thém mdy moéc cho cdi quan ka-
ro-ké cua nang. Con bé ranh that!
Chinh hin di Ha N6i nhu di cho
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ma cing mdi biél dén ka-ro-ké
gan day thoi, dy vay ma Luyén da
biét, tuy la & tan Guom, choé ma
ai ciing nghi la rimg nui roi. Con
bé nay ma cho no ra & Ha Noi thi
phai biét!

Trong lic mo mong vién vong,
Hung nghi dén cudc doi cua
nhimg cdn bo ¢6 quyén c6 thé &
Ha Noi. €6 1€ han ciing phai tim
duding ra ngoai dy, chu cir lam
mai cai anh huyén uy vién thi dén
gia cling chi nhu thé nay théi.
Nhung lam thé nao ma han nhay
ra Ha NO1 duge néu khong co 6
du. Han chot nghi dén Luyén co6
lan khoe c¢O ngudi cha lam uy
vién gi 0 ngoai do! Théi duing roi,
chac con bé nay ciing hay ra nha
ong chui no thi mai biét dén ca ka-
ro-ké, chit néu cif ru ri & Guom
thi biét cai gi!

Nhung khi nghi dén o6ng chui
cua Luyén, Hung vira thich vira
sg. Thich, vi may ra han c6 thé
nho Luyén ma tién than duoc.
Nhung doi nao o6ng Ay lai dé cho
dita chau gai chiu canh 1& mon
mdi! Nghi dén day thi han thiy bé
tac! Chua bao gitr han thay Bich
lai trr ngai cho cuéc doi han nhu
viy! Nhung lam thé nao bay gid,
la cau hoi ma han chua cé cdu tra
lon!

Mol nira nam quen biét va yéu
thuong Luyén, thi bao nhiéu tién
han kiém dwoc tir khi co moc
ngoac dén gio han déu dua cho
Luyén hét. Moi khi ldy tién nha
dem di han lai phai néi doi Bich
la dé chay moét chin mdéi béo bd
hon, lic dy thi tha ho 14y lai. Thay
Hung noi thé nén Bich khong con
thdy tiéc tién nira, vi kinh nghiém
da cho Bich biét, khong gi chong
giau bang moc ngoac, day la
Hung chua nam dugc nhitng chan
béo bo, chir mai mét thi cé thiéu
gi tién!

Méi khi vdc tién nha di dé dua
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cho Luyén la Hung lai vé ra trudc
mat Bich mot biic tranh that dep,
chang nhimg vira cé tién lai vira
céd quyeén. Lic d6 thi khong phai
mol minh Bich duoc thom lay cai
danh cta Hung, ma ca cdi lang
nay nioa. Mot lang nghéo nhat
huyén, va tir xua dén nay, khong
cO6 moOt ngudi nao lam nén danh
phin dé nhiing ngudi lang bén
canh biét, ma béng dung Hung
lam dén huyén uy vién, ma nay
con co hy vong tién cao hon nita.
Hung con néi mai mot ra Ha Noi
lam ntra kia'

Nghi dén Ha Noi, Bich vira
mirng vira sg. Mimng vi dude song
¢ tha do, cha noi nao sang hon
nita. Nhung so la vi-tir xua dén gio
Bich chi quen séng ¢ nha qué, ra
dén ngoai dy thi lam thé nao dé
che duoc cii ve qué mua ma Bich
tin rang mdi nhin la ngudi ta da
biét roi!

Gidc mo duoc song o Ha Noi
ma Hung mdi bom vao, lam Bich
ddm ra mo moOng nhing chuyén
ddu dau. R6i nhiéu khi vui qua
khong thé giit duoc, Bich di bong
£i0 noi cho nhitng ngudi ¢ chung
quanh biét. Chinh vi thé nén mot
hom ¢6 nguoi bao mom da hoi
Hung:

- Nghe noi Oong gan ra Ha Noi
lam viéc, thé bao gid thi di?

Nghe ciu hoi ma Hung giat
minh. Chang ngd ciu néi doi vo
cho qua ma bdy gio da ra dén bén
ngoai. Han gian Bich lam, thé nay
thi c6 ngay moi chuyén trong nha
minh nguoi ngoai biét hét, chi vi
cal mom (rong luéch tréng loac
cua con v¢ dai! Vi thé, khi méi
vé dén nha vira nhin thay Bich la
Hung mang ngay:

- Nay, liéu ma giit moém giu
miéng day nhé! Viéc nguoi ta
duong lo, chua diu vao dau hét
ma dem ra ngoai duong réu rao.
Phen nay cbHng viéc cua lao ma
hong thi may biét tay tao!

Bich nghe c¢iu nat nd cua
chong ciing tite lam vi chura hiéu
chuyén gi, di toan cadi nhau tay
doi cho Hung biét mat, nhung khi
hiéu ra thi nang an han, roi lo
lang, vi Hung noi ca huyeén da
biét la Hung gan ra lam & Ha Noi,
va thé la cong viéc dang 1i€n trién
1oL dep bong nhién vi tat bép xép
cua Bich ma thanh ra x61 hong
hong khong!

Nal nd Bich mot lic, Hung
thiay da du. Han thim khen minh,
cing la twong ké turu ké! Mai mot
Bich khong con diam kéu ca vé vu
dua tién cho Luyén duogc nua!

La 161 om xom ma thiay Bich
chang ddm cdi ciing khong ndi
nang gi. Han ciing cam thdy hoi
an hin vé viéc vira danh trong vira

“an cudp cua minh. Ty nhién han

mudn noi vai o1 ngon ngot vai
Bich. Nhung han ciing nhin ra
ngay la khong thé lam nhu vay
dugc. Lam nhu thé chang khac
nao tur t6 cao nhimmg hanh vi coa
minh. Vi thé, han quyét dinh
khong ¢ nha dém nay. Han phai
di, va di dau thi han da biét ngay,
vi Luyén lic nao chang cho doi
han, ma chua ¢o6 dém nao hin
dam ¢ lai véi Luyén ma khong hoi
hop!

Thé 1a han lai xdch xe dap bo
di. Trude khi di, han con néi véi
lai:

- Pa vé dén nha ma lai phai di
vi cdi mom bép xép. ban sau, du
chuyén gi xay ra ciung Khong
duoc noil cho ai bi€r, bat e la ai,
nghe chira?

Bich khong biét noéi gi, cu
dimg ngay ra nhin Hung dang
ruén minh dap xe di ra khoi cong
lang, hudng vé pho huyén, ma
nang dinh ninh la hdan phai di chi
vi nhitng héd hénh cua nang gay
nén. Tu nhién nudc mat Bich chay
ra, lam budi chiéu dang tat nang
da nho¢ nhoet, cang trd nén nhoé
nhoet hon truéec mat nang. @
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Thing muoi la thing bubdn
nhit doi vai Nghi. Chua timg bao
gid trong doi, Nghi thidy minh u
siu va 0 rd nhu thé, RO rang,
ngudsi A&y chang theém care mol
chiit nao vé Nghi. Nghi can chit
déi moi lanh, tr khuyén lon, dung
khoc. Nhung nude mat ¢ tham
man bd moi, té tai, Ngay hom do,
Thanh n6i, thidy xe clha ngudi
trong sin nha Nghi. Nguoi lac
dau, dau co. “Chét may roi, Nghi
oi. Hin né6i khong, ma may bao
co!”

“Goi dién thoai cho Nghi
nha?” Ngudi git dau. Nhung Nghi
cht, Nghi dgi. Cudi cung, Nghi
can rang lai, nhic dién thoal.
Negudri gian dir, néi 10i ndng né.
“Pau can gi phai sg thién ha, 161
cé quyén di dén bat cir nha a1 khi
t6i mudn, dau a1 ¢é quyén ngan
cdm t61”. Khi gdp mat, ngudi nhan
nho. “Cé chit vay ciling cudng ca
lén...” Oi, Nghi khong biét bing
cach nao dé dién ta cho ding cai
bé6 mat kinh khung dé, lin dau
tién Nghi thdy. Nghi bude di, c6
cAm git nudc mat va tham nghi,
bé mat cau cd dy s€ 4m anh Nghi
suot doi.

.

Mot tuan 1é sau, Nghi bang
hoang khdm phd ra, trdi tim cua
ngudi dang hudng vé mot nhan
vat maéi. Ngudi dinh 1y nhan vt
dy. khong roi. Doi chin nguo cu
budc vé huéng dé. Hai con mat
ngudi ngong theo nhirng noi nhin
vat dy xudt hién. Thio nao nguoi
cau cO, gian dir, lam mat xa la vol
Nghi. Nghi dui mat minh. Nghi
bop chat tran minh. Tu trdn tinh.
Pimg nhin lam. Dimg nghi xdu
cho nguoi. Nhung nhiéu ngay nitra
troi qua, doi mat Nghi sing ra,
nhin rd rang cdi su thit pho
phang, nhu bi mét gdo nudc lanh
hat vao mat gita mua dong rel

mudt. Nghi tuéng minh ¢6 thé qui

xudng vi tuyét vong, vi Khong
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Dau Gi Chdng Nita

Duong Thi Vanh Khuyén

tuong duoce dieu cay dang ay lai
xdy dén cho minh. Sudt tuin
ngudi di khong hé ngd dén mat
Nghi. C6 sao diu! Nghi c6 nhéch
moi cudi. CO din long. Pung ngu.
Pirng khéc. Ping thua. Du nhiéu
[an Nghi dd mudn xiu tai chod lam
vViec.

“Mic chung gi you di rua tay

cd tram lan ngay hom nay?” Ngh
vy than nhién, hoi. Ngudi ludng
cudng xoé ban tay ra, nhung mat
kht» dai nhin vao nhan vat ay.
“Toi bi€t roi! Biéu dién ma!”
Nghi ¢6 nhéch moi cudi, quay qua
bugc di. Cé& khong nhin nguoi
sianh budc chung doéi vai nhan vat
dy cung ra xe, chung ve.
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Ngay thit hai, Nghi goi. Ngac
nhién nghe giong noi ngudi ém
nhu nhung. Ngudi phan tran. Téi
diu co gi vdi ho. Toi dua ho vé
giim, vi ho ngheéo, khong co xe.
Nghi néi, Nghi khong muén you
bi di nghi. Nguoi noi, khong so bi
ti€ng tam. Nghi khéng néi nira, vi
biét, ngudi da sa vao mé hon trin
cua cai nhén vat co tiéng la nhiéu
nguoi tinh ay roi. Nghi nhin thay
ro, suU ngot ngao cua nguoi bay
gitr chi la doéi trd ma thoi. Nghi
dam ra so hdi, ban khoan. By lau
minh da dat tinh cam vao mot
ngudi khong ximg dang? Minh da
qua ngu ngdc, nén tin [Am ngudi?
Chang 1€ trdi tim ctia ngudi lai dé
bi lung lac dén thé? Chang le long
da ngudi lai nhanh chéng déi
thay? Loi cua nguoi lam long
Nghi mém rd. Nhung cdi dau
Nghi vin chéng d6i mot cdch
manh liét. Khong tin dau, vi mat
nhin t6i cho thidy ré moi diéu.

Ngay thit ba, ngudn 6m Nghi
that chat va ngay thir nam, ngudi
lam Nghi muén ngat thd. Nghi
run rdy va ngéit lim. Nhung dau
ddy trong tidn cung tim thirc, mot
sit phan khing nao d6 cit &m tham
biat Nghi phai nhin thing vao
nhitng cu xu cua ngudi trong
nhitng ngay nay. Nghi phén vén.
Nghi tran trg. Tu nhu, thi thoéi,
nguoi da khong con nhu xua, thi
hiy biét tranh xa. Hay dé cho
ngudi vul duyén mai. Trai tim dan
ong von vo cung va long chung
thuy ctua ho nio ai ¢6é thé luong
duoc. Chi tv minh ngu ngdc, nén
mai di dén ngay nay, Nghi budn
ba tu trach 1y minh. Khi xuwa, da
bi€t bao nhiéu [dn lam phién long
dan O6ng con trai; bay gio la lic
phai tra lai nhitng lam 161 da gay
ra. Chang 1&, nguti Nghi phai tra
ng, lai chinh la nguoi? Cho nén,
nguoi da lam cho Nghi diéu ding,
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kho s chua tirng. Nhitng gi trong
doi, Nghi tr hao khoéng bao gio
vudng phai, bay giod Nghi da
ngang nhién din bude, dam lén.
Du ludn. Tiéng ddi. Mot ngay nao
d6 sé& Ap xudng trén dau Nghi
nhitng 6n ao cua miéng tiéng, ché
bai. Cai mat Nghi sé phai vinh
vién cii xudng. Oi, doi lic Nghi
rung minh s¢ hai khi nghi td1 diéu
kinh khing ay. La moi ngudi sé
biét, cdi con nho tén Nghi da sa
co, thit thé véi mot ngudi ching
cO cai dau, moOt ngudn tinh cam
lung tung lang tang, moOt ngudi
tha nam thé bay thi€p, chid khong
chiu chianh thi€p rang budc.

Nhitng ngay dai budén ba cir
tréi qua. Bay gid ngudi ngot ngao
vGi Nghi 1dm. D¢é cho Nghi phii
chung ldng, béi réi. Nghi that su
thdy phan van. Khi nghe ngudi
gan nhu gao lén trong Ong nghe
“Khong co! Khong co! Toéi noi
khong cé la khong c6!™ Lic 4y,
that long Nghi muén nghi, dau co
gi sai trdi, ngudi diu da phan boi
Nghi. Nhung cit nhin déi chdn cua
ngudoi. Cai dau la do trdai tim diéu
khién. Doi chin la do cai dau
dinh hudng, ma doi chin cua
ngudoi cit tién dén bén ho, ré1 dinh
cimng a d6. Ngudi chay qua chd ho
lam viéc, biéu dién vai ho du diéu
va Nghi cay dang md& miéng cudi.
Nguoi cuoi tra. Nghi tham nghi,
lay troi, nguol dimg dung Nghi
lam 14 chidn dé che mat thién ha
vé nhitng diéu ngudi dang lam vai
ho.

Ngudi gia vir than thién tro lai
vadi Nghi sau nhiéu ngay thing
lanh ling xa cdch, chi bai vi Nghi
dd nhin thdy cai long da trio trg,
thay doi cua ngudi. Ngudi so
thién ha khidm phd ra chuyén
ngudi voi nhan vit dy, nén phai
doi xu o6t vai Nghi. Dung ngu
nghe Nghi! Hiy md& mat ra nhin.
Pimg dé 1oi ngot ngao che khuél
mat may. Pirng dé bi lgi dung lam

tro cudi, vi 1dn ddu con ngu. Nghi
nhu, dirg nhin ngudi nita. Hay dé
nguoi tr do vai ho. Nhan vat dé
con tre. Ho dé dang hon Nghi.
Din é6ng dén vai ho la chuyén
binh thudng. Dimng dau dau. Dimg
bin tim. Ding suy nghi. Dimng
hon ghen. Pimg dé phai luy
phién. Xem nhu khong cé gi. Roi
moi chuyén sé qua di. Ngudi co
quyén lam bat ¢ nhimg gi ngudi
thich. Minh hdy c¢6 giang tu kiém
ché, vi diu cd gi rang budc giira
nguti va minh. Pimg tu lam kho
minh. Pimg bat cdi dau thém
nhirc nhéi vi ¢t suy nghi butn ba.
Hiy tdp binh than séng. Hay tu
nguyén rua minh vi di lam lac,
sal trdl. Hay tu sua chita va thay
doi. Khong ¢6 ai gitp do duoc.
Chi ¢6 minh tr citu duge minh.
Hiy ra khoi con mé dai. Hay c¢o
ging bd lén khoi hé tham. Nghi
cO gang dan long. C6 giang khong
nhin. Nhung ¢ cham phai khuon
mat do 1a Nghi thidy ¢6i hén minh
chim xuong nhting bing khuing,
ray rui.

Thi bay. Mat tdai moc. Cai
mat ngudl do vi hoi men trong
tiéc cudi. Nghi ¢d ngoanh di,
nhung lai ngoai nhin tim ngud
gita dam doéng. Gilta Nghi va
ngudi did cé soi diy dinh ménh
thiéng liéng, bi 4n khong thé tach
ro1. Sgi day oan nghiét da budc
chat Nghi, da troi chat Nghi véi
ngudi. Mot [an 14 tram nam. Mat
lan thoi, 1a da da cho nguoi ta
vuong mang suot kiép. Huong ho
chi, gitra Nghi védi ngudi da biél
bao nhiéu |An trdm nam, thi lam
sao Nghi c6 thé cidt diat sgi day
thiéng liéng bi hiém d6! Nghi lai
da mang mot cdi dau oc khong
dugc binh thudng. Nghi cing
khong c6 duge mot 161 suy nghi
gian don nhu moi ngudi. Cho nén,
cang lic Nghi cang khon kho
nhén ra, du c6 ging dén dau, ciing
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khong thé nao Nghi xa rdi hay cdt
dat dugc. Va cir thé, Nghi om 1ay
cdi dau dau budt nhing mau
thudn cua minh, séng kho sd, bit
rit. VGi nhitng hoi thd nang né,
timg ngay. V4&i nhimg gidc chiém
bao diy riy wu phién, timg dém.
Hiy c¢0 quén, Nghi oi!

Neudi lai goi. Tha Hai, hai
muoi chin. Nguoi lai lam Nghi
chao dio, vat vd. Nghi dang co
quén. Ding lam Nghi tiéu tan
nghi luc, Dimng lam tan di chit dé
khing yéu Gt trong Nghi. Nghi
dang c¢6 quén that ma. Ngudi noi
v@i Nghi. Khong c6 gi vGi nhan
vit dy. Tin khong? Nghi mim moi
cudi ma long nghe dang chat.
Ngay ba muoi, [an thi ba mudi.
Ngudti lai khién Nghi khong con
biet troi dat la gi. Chiéc khan
choang roi xuéng, run rdy. Giong
nhu nhitng lin hen dau. Ngudi
cubng dong va dam mé. Nghi nin
tho va bit dong. Thua qud xa la
thua! Nghi cudi. La vi Nghi da co
khin 11 nguyén. Néu you that
long vdi Nghi thi moi chuyén sé
binh thudng. Néu thay déi, c6 gi
v&i nho dé, thi cho you thua sach
tii ludn.

Tiam, mudi hai. Nghi noi,
muén ¢ you mot diéu, nhung
khong bi€t, you c6 dong y hay
khong? Noéi thir xem. Nghi mudn
mot chi€c nhin dé mang theo Khi
lia doi. N6i bay ba. Dau c6 bay.
Nghi néi that ma. Ngudi im lang
mot thodng. N6i anh map kia mua
cho. Ngudi lam Nghi dau di€ng.
Ngudi cé vé himg hd vai moi diéu
Nghi néi. Pau c¢6 sao. Thur chut
thoi mi. Long thanh that cua
ngutsi 16i dau, Nghi théu hiéu, tir
lau roi, khong phai doi tGi bay
git. Ong map. Chi vi ngudi bat
gap ong map dy ra coi xe cho
Nghi... Trudgc day ngudi lo cho
Nghi di dieu. Bay git, Nghi noy,
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nude giai nhiét trong xe Nghi
chay hét ra ngoai, néu chay nita
s¢ chiy mdy xe, ding khong?
Ngudi gt diu, nhung diém nhién
nhu khong c6 gi. Dogi dén Khi
ngudi khdc swra giim cho Nghi,
ngudi lai dé thm do xét. Va ngudi
da diung Ong mép Ay dé tdn cong
lai Nghi. Toi néi roi, tHi cong
nhan 12 t6i ¢6 tinh cam vai you.
Nhung t6i khong mudn lam nguoi
thit ba. Néu c¢6 ong mip do, thi
khong ¢6 toi. Troi dat! Nguoi xem
Nghi 1a hang ngudi gi? Nghi dau
phai long da hiém trd nhu nguoi.
Nghi dau phdi tinh cam uf tung
nhu ngudi. Ong méip dy dau la gi
déi vai Nghi. Dimg vi b1 Nghi
khdam phé ra ngudi dinh déing vai
con nho dé roi bay git lam bo bat
bé Nghi v&i 6ng map. Nghi tic
quia. Hu hu.. Chian tay minh
ngang 6ng dién thoai dé hi mii.
Hu hu hu... Dimg xem thudng to1,
chi vi toi da ngu ngoc voi you, dé
bay gi® you do thira toi vGi nguoi
khiac! Ngudi vin cing rdn. Néu
c6 toi thi khong c6 6ng map do,
(0i n6i that. Nghi bit mii miéng
minh. Nghi cin méi minh. Nguoi
that ldong hay chi gia va? Nghi nin
bat ti€ng khéc.Vay néu co con
nho d6, sé khong cé toi. Nguol
cudi hdt. N6i hoai khong biét
chan sao? To6i dau c6 gi vdi nho
khiing d6. Nho khing? Noi vay,
nhung ngudi vdn chay theo no
mdi ngay. Trai tim khon kho cua
Nghi cif dau di€éng, khi nhin thiy
ngudi cudi néi xon xao, vui veé
vGdi né. Ngudi thuong Nghi that,
hay chi la gidy phit dau moi?
Ngudi biét ma, c6 biét bao nhiéu
dan 6ng con trai chay theo Nghi
trong d&i. Nhung Nghi chua ting
khé luy vi bdt cit mot ai. Bay gio
thi Nghi phai dén t6i. Bao nhiéu
buén khé Nghi di gieo ra, bay gid
Nghi dang ofn vai gdnh lai. Va ke
dang gidng xudng ddi Nghi cai
cwc hinh khon khé 4y, chinh la

nguroi.

Nghi bubn ba va dau dén khi
moi tuin nghe thdy, cdi tii ngudi
rdng toang, vi loi nguyén cua
Nghi tng nghiém. RO rang la c6
gi v&i ho. Ngay thi hai, nguor di
vé ma Nghi khong hay. Khong
nhin thidy cdi do lanh trén gia.
Hoi, nhian vat dé néi, nguoi di ra
phi trumg. Thi ra, ngudi chi care
dén ho thoi, bdt ci chuyén gi
ciing bdo cho ho biét. Lan trudc,
ngudi noéi nghi dé di stra xe. Thay
ngudi di 1am, ho hoi thi thim khi
ngudi di ngang, khong nghi sao?
RS rang la cé gi bi mat xay ra,
nén phai thim thi. Ngudi lic dau
vé#i ho. Nghi nhin thdy rd rang.
Ngay hom sau, Nghi hoi, sao hom
qua vé sém? NguOi nhan mal,
thua qud nén vé. Nghi din long
khong dudc, thot ra. & trén doi
nay, 161 tran trong nhét la nhing
ngudi n6i déi. Sdc mat ngudi bién
d6i. Nghi t6i ludon. Hoqua, ngudi
dep cuia you néi cho toi nghe, la
you vé dua chi ho ra san bay.
Ngudi lén giong. T6i chi néi su
that véi Nghi. Ngoai ra, chuyén
ctia toi khong can phai néi cho ai
bi€t. Nghi bo di, long buén tan
nit. Negudi that long véi Nghi
sao? R& rang, Nghi khong la mot
chit gi dudi mit nguoi. Nghi thé
thim dén vy hay sao? Nghi tan
doi dén thé sao?

Thit Tu, nghi trua, nguoi Khong
theo ho ma ngdi mot minh. Nghi
néi, sao hom nay khong ngoi
chung véi ngudi dep? Ngudi nhin
Nghi bing moi cudi nua miéng.
Nghi tic t6i ¢cam lon nude d6 lén
4o ngudi, tung toé. Chua da tiec,
Nghi la 16i um sim du budi trua,
Nghi da hit mai rot rot trong dién
thoai. Toi chua tirng bi ai ha nhuc
nhu vay trong doi. Piung tuong la
you ngon lam. D6 gia do6i! Do ba
xao! Cdi mat ngudi that 101 nghiép
khi thdy Nghi gian déi dam hai
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chan bich bich. Lam gi quau dur
vay? To1 khéng phai quau, ma la
161 dang néi con dién. Toi khong
mudn trai tim toi that lai, mudn
nghén. Téi khong muén ngudi ta
cudi trén dau minh. Toéi khong
mudn bi coi la ngu. Pimg tudng
téi khong biét. Ho & dau la you
dinh lu6n & d6, khong thé nao roi.
Ding bén kia dé ngéng mit sang
nhin, Ngudi phai lam hoa. You ma
ngu thi trén thé gian nay dau co
ai khon. Nghi thdy minh néi con
mot cich vo ly, danh bo di. Tu
nhi, ta s& khong nhin dén cdi bo
mat gia déi cua ngudi,

Ngay hom sau, ngudi lai dén,
chi dé nhin Nghi, cudi. Khong
cho Nghi dung téi. Nghi thiy cé
gl la lung, sao khong cho Nghi
nhin. Nguti cudi. Chd nao ciing
thude vé vou hét roi con gi néi la
khong cho. Cudi cing, Nghi ciing
duge. Nhung trong long Nghi vin
but rut, khéng yén. Mdt nbéi am
anh nang né dé nang tdm kham
Nghi. Ngudin ¢ bén Nghi, nhung
nhdm mit lai, han 1a dé to wong
tdi nhan vat dé. Nghi ling nghe
timg ti€ng tim dap cua nguoi, co
mong bat dugc nhitng nhip khéc
thuong. Ping nim bén 161, ma dé
cdi ddu bay di noi khdc! Nghi
mudn thot nén loi, nhung ham
rang nghién chat, béi tu di. Ding
tuong ngudi ngon! Nghi cling
ngon nhu ai. Dau cing coi, nhung
tim Nghi nhu tan ra timg manh.
Nghi 6m chat ldy ngudi ma tudng
thdy nhan vat ay dang hién simng,
chan ngang. Oi, cdi khuon mat 4y
cif &m anh Nghi, ngay ciing nhu
dém. Ho di dén bén canh nguoi,
cudi don tan, ban tay dua lén xoa
xoa trén dinh dau ngudi, cudi
quyén rii, thich thid, hai con mat
tit lai. Nguoi cling do mat cuoi,
mat nhin déng lod vai nhan vit
dy. Nghi da nhiéu lin quay mat
di, v khéng thay, méc cho nudc
mat té tdi chay nguoc vao long.
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Ngudi vai nhan vat 4y co thé cong
khai. Con Nghi. Oi, Nghi chi ¢6
thé am tham thuong ngudi. Nghi
phai che day tinh cam cua minh.
Nghi phai dé nén trdi tim yéu dudi
cuia minh, khong thé dé 10 ra,
khong thé dé cho bit ci ai nhin
thiu. Nghi khong c6 mot chat
do gitta chén dong ngudi. Nghi
thuéc vé mot thé hé da qua cu
xua. Yéu khong dam thét ra .
Tinh cam chi ¢é thé bay to gifta
hai nguoi, ¢ mot noi riéng tu, kin
ddo. Khong thé c6 mét cai nam
tay gitta chén thanh thién bach
nhat. Khong thé phoi bay tinh
cam mot cdch 16 liéu nhu nhan vat
cO doi song qua sic tu do Ay.
Mot lan, ngudi o lai lam,
khong dwa nhan vat iy vé. Ho
néi, dén nha bd cli, ngu lai mot
dém. Diéu dé that kinh khung.
Chuyén nhu vady ma c¢é thé lam
dugc, biéu sao chuyén véi ngudi
la1 khong xay ra! Du ¢6 ngu céch
mdy, Nghi cling nhin biét diéu
d6. Nén Nghi c¢6 khuyén ldy
minh. Hiy c¢0 ging tr&d lai doi
thuong. Nghi cho xe chay lung
tung trén duong. Long cubng dién
va tan nat, Ngudi lam gi vai né,
moi dém, bén trong cdi long xe
rong rai, Kin bung do6, Nghi lam
sao bi€t duge! Ngudi néi, ding
néi tam bdy, xui xe. Nghi mudn
tin, nhung long da cit mai nghi
ngd. Ai biéu Nghi mang cai tén ky
cuc trén doi: Nghi. Cho nén ci
médl nghi ngd, nghi ngai, nghi
vin, nghi nan. Con ngudi khong
mang tén Nghi, sao vin nhic tdi
chuyén 6ng map? Toéi thuong yvou
nén t6i mdéi ndéi ra. Pimg dé
miéng tiéng. Nghi phin trin.
Nghi biét ma. Nghi dau cé gi. Tai
ong thich Nghi thoi. Chang lé
Nghi néi, ding di theo t6i! Nghi
dau cé run khi ding gan ong.
Nghi chi muén tat thd khi dung
bén canh you thoéi. You thira biét,
diéu dé chi xay ra vdi mot minh

you. Va Nghi di néi véi you
nhitng diéu ma di nguoi khic co
cay rang, Nghi ciing khong bao
g1 noi. Nghi cling da co véi you
nhung chuyén ma trong cudc doi
Nghi chira timg dé cho xay ra bao
gio. Nghi chi tiéc la Nghi da dat
dé khong ding ché. khong diang
cach, khong ding ngudi. Nghi co
khong tin la minh da [iam lac, sai
trai. Nhung ro rang la Nghi di
lam dudng, lac 16i. Nhung ¢6 phai
rang, Nghi di dan budc qud xa,
gi0 muon di nguoc trg lai thi 16i
vé da nghén, khong thé nio tim.

Hai muoi mot. Mét mén qua.
Ngudi tdi bén Nghi, néi loi diu
dang. Bénh qud xa! Ddng doi.
Cho bénh liét givong luon. Nghi
nght thdm nhung khéng ddm néi
ra, Hom sau, ngudi goi. Nghi kho
tin dugc la nguoi d6i xir 16t nhu
vay. Su thay doi khién nguai ta
phai dat ddu hoi. Vin néi khong
co gi. Chua hé dung tGi ban tay.
Chua hé dat chian lén thém nha.
Ho ctng chua hé budc chan téi
day. Lam sao Nghi biét dugc?
Laim sao Nghi c6 thé tin. Khi
nhitng diéu trong thdy hién nhién
hang ngay. Ho di timg ndéi cho
Nghi nghe, noi nguti o tro hai
phong ngu, khong l6n lam. Va
biét bao lan, Nghi di nhin thay ho
dua gion truéc mat Nghi. Ngudi
cu nhin tro lai Nghi, khi gion hét
cd vdi nhan vat ay.

Nghi noi trong dién thoai, ¢6
gitr giong binh thudng, ngay hom
nay la mot ngay quan trong trong
dor Nghi. Ngudi cudi, lang thinh.
Nghi biét, ngudi dau nhé 1a ngay
nay, nam trude, Nghi da bi nguoi
lAn cong, run nhu bi sot cdp tinh.
Ngay nidy, nam trudc, ngudi da
nhdc bong Nghi lén, quay di ba
vong. Cho hon Nghi say mong
mong, cho tim Nghi xoay chong
chéng. Oi, ngudi chic khong nha
dau, thang nay, muba nay, nam

VOLUME XVIII, NO 215 JULY 2001



trudc. Moi chuyén da xay ra
chirmg nhu khong tudng co trong
d&i. CAi tran ngudi mié€t 1ay vang
tran Nghi, diu dang, tran Lrong.
Tay Nghi da ngoan ngodn nam im
trong tay ngudi, cam nhan. Vay
ma bay gid, ¢ 1€, ngudi dang lam
nhu thé, vdi mot ngudi khac,
khong phai la Nghi. Trdi tim Nghi
dau diéng. Poi mat Nghi nhat
nhod vi lé (ra, nhung c¢6 cam giit
dé dimg x6t xa. Nhung du sao,
ngudi di goi vao ngay nay, cung
12 mot khic ghi mai sau. Ngay thu
sdu, cudi nam. Nghi tu an ui
minh. Hiy chd dgi dén nam hai
ngan. Thi trdi va dat s€ tan cung
nhau. Minh sé mét hit va moi
chuyén s& chon vui, mat diu.

Buéi sang cudi nam, lai gy
nhau mot chap. Ping tudng ong
1a cuc dudng nén rudi bu. Con lau
1Am toi moi lam mot thir ru6i bu.
Hiy md& mit ra, chd dgi nam hai
ngan, moi thd s€é thay déi. Nghi
lai noi 101 nang né val nguai, va
ciing nhu bao lan, ngudi chi cudi,
chip nhan nhimg con dién tang
cua Nghi. RO rang la ngudi co gi
v@i nhan vat dy, cho nén khong
thé cii chOng bdt ci diéu gi van
Nghi. Chic c6 1€ sg Nghi bi
khung hodng hon nita. Chac ¢6 1€
so Nghi dién that. Cudi nam, ra
vé. Nhitng bong hoa tuyét li ti roi
trong man tréi trang budn. Miéng
Nghi néi nam mdi vui vé, nhung
lbng Nghi sau héo hon bao gio.
Ngudi nhin Nghi. Ngudi nhin
nhan vat dé. Nghi quay di, nhu
tham. Ciu trdi cho minh bién di
trong dém giao thia. Dé khoi
nhin thiy cdi canh tugng hai
ngudi ho nhin nhau, xem Nghi
nhu mot ké xa la bén €.

Pimg dién nha. Nghi tu cO
khuyén nhi minh. Hay nhin mat
nhin cia ngudi danh cho ho ma
tu thic tinh. DPimg dé bi u mé, [am
lac. Moi chuyén trén doi déu tu
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hao trai qua, nhin thdy, sao cu
dim chim trong dau khé mot cach
trién mién nhu vay! Khi thay long
da ngudti thay déi thi hiy tu biét
tranh xa. Nghi ddm vao cdi dau
ngu ngoc cua minh. Nghi ao udc
c¢6 phép than thong dé nhin thiu
sudt long da cua nguoi. Lic do
hét duong chéi cdi. Nghi biét
khong phai tai nho d6, ma chinh
|3 tr nguoi. Nguoi nhin n6 mé
man tang tich, quén hél moi
chuyén. Ngudi con phdi gia vo
ngot ngao véi Nghi, dé Nghi ding
nghi ngd, do xét. D& Nghi dung
ki€m chuyén hoanh hoe, hach
sach va gidn hon nguoi.

Nghi ao udc 16t duge bo mat
nhiéu khia canh cua ngudi. Nghi
a0 udc lat duge bé trdi cla qua
tim thidi tha, phan boi d6. Nguoi
néi, n6 dau dep dé gi dé toi phai
theo. Chi t6i nghiép né khung
khiing. Ha. Nghi muén cudoi khan.
Ngudi ta cing nhin thdy, c6 chi
khdc la trong cédch cu xir cua hai
ngudi, bay giy. Khéng con dua
gidn ma bong dung nghiém chinh,
im lang. C6 chuyén gi d6 da xay
ra. Nghi cling nghi vay. Nén can
phai che gifu. Nhung ngudi cu
chéi hoai. Khong cd. Dimg hoi
hoai, nhic dau ldm. Nghi c hoi
hoai, vi ro rang 12 c6. Nghi cit hoi
hoai, dén chimg ndo ra su thit
mdi thoi. Su that s& khong che
gifiu duge lau dau. MOt ngay nao
d6, chinh con nho dé s€& noi ra.
Vi n6 da timg ké du thd chuyén
vé nhirng ngudi tinh cu. Oi, Nghi
khong muén thdy ngudi xau xa
ghé gém dén nhu vay. Dung dé
Nghi phai khinh khi ngudi ma
Nghi di trao di tdt cd nhimg gi
Nghi gin gitr trong bao nhiéu nam
dai.

Pau niam. Nghi kéu lén mot
minh. Téi da tu dut dau vao mot
cdi ro va bay gid toi ket cung O
d6, khong thé cua quay chi dung

néi chi dén chuyén rit tro ra.
Nghi lai lam mot chuyén khung
dién chua tirng. Mua cho nguoi
mot cdi do tay dai. Quanh nam
suét thang, ha do hay dong trang,
ngudi chi mac 4o ngan tay, khong
hé biét lanh l&o la gi. Nghi nhin
thiy ngudi ho, ri rugi, nhung van
céri bo 4o khodc ngoai. Nghi noi,
trdfi lanh, vui long mac do tay dai
dé khoi cam cum. That la hét
thudc chira. Cai mat khong bi€l
lieng di dau. Chac ngudi hédnh
dién lim, cho ring hon via Nghi
di hoan toan thuéc vé ngudi.
Nghi i, hoi sirc dau lo ldng cho
nguoi, khi trai tim ngudi da hudng
vé mot noi nao khong c6 mat mii
ctia mi. Khong ai c6 thé ciu vot
doi mi. Chi ¢c6 mi nén hﬁy tim
cdch tu ciru. Mi dang nam thoi
thép dudi ddy sdu cia vuc tham.
Poi mi dang & lung chimg cdi
chét. Oi, Nghi ao udc lam, duge
ngh gidc vinh hang. S& khong con
chi vudng ban. Sé thoi khong co
nhirng [An tim that lai vi budn. S8
khong con nhitng mau thudn dang
xé tirng phut gidy trong doi. Lam
sao toi c6 thé song binh than, yén
nguoi, khi cdi dau sai trdi coa toi
cit chita diy hinh anh coa nguoi!
Khi trdi tim y€u dudi cua toi cu
ap day hon ghen, am uc!

Ngay thi tr & khung cua hep.
Nghi vé vira kip lic thdy ngudi.
Vin x6n xao nhu chua timg, du
chi 1a phit gidy, thodng choc. Al
biét dugc ngudi van dén day.
Nghi thé dai. Sgi t6¢ vuong chin
pngudi. Nghi biét minh Kkhong
tho4at ra duge. Con dong. Con
bao. Tran gié. Cuong phong. Dia
chdn. Nghi lai thuoc vé nguoi.
Nhirng mait ludi cang si€t chat hon
bao gid.

Viy ma, chi md&i ba ngay sau,
ngudi da khong tu kiem ché dugc.
Ban tay dua ra nam téc nhan vat
fy trudc mat Nghi. Troi dat, qua
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la khong coi Nghi ra gi! Mi bi ha
nhuc dé€n vy ma khong chiu sing
mit ra hay sao? Ngudi qua la si
mé ndé qud muc. Ngudi da hét
thudc chira. Sao mi con khong
bi€t dang xa ngan dam? Nghi oi,
dimg dé cho ngu sa da, ngu trién
mién, ngu hét bi€l. Nghi nhim
mat, suy nghi vu vo. Ngudi da
biét bao nhiéu ngay, bao nhiéu
thing, bao nhiéu nam k€ 1€ bén tai
minh. Vay ma, nhan vat iy chi
mdi xudt hién, ngudi di diy Nghi
lui vao di vang. Ngudi chua bao
g0 dung t6i ban tay Nghi, giiia
ddm doéng. Nhung ngudi than mar
qua mic déi vai nhan vat 4y, Pén
doi, Nghi nhiéu [in tr cin chat
mol minh dén ruém mau, co
kKhuyén lon, dimg khéc. Nghi oi,
hidy dé moi chuyén tro6i qua theo
thoi gian. Bdt nudc dia dé roi.
Ngudi da thay doi. Minh phai biét
tu trong. Pimg quanh qudn gay
phién phiic cho ngudi. Hay dé tat
ca chim vao qua khi. Hiy xem
chuyén da qua la nhimg ky niém
Xxa voi!

C6 quén. Nghi di ngang qua
nguol, mim moi cudi, chio nhu
ngudi xa la. Ta nhin nhau 4nh mat
khong quen. Nguoi ciing dimg
dung, lanh 1€o. Nghi ¢d giit cho
d61 chan dirng ling ting theo mit
nhin cua ngudi. Ngoi phét xudng
ghé&, Nghi ¢6 nghi t6i nhimg
chuyén ém dém xwa cli dé giip
cal ddu minh tinh tdo. Khi xua
han nghiéng diau, diu dang.

Lan tha nhdt, t6i bi & t vi t6i
no1 xdu cin bo. Thuan, Luong va
toi sdp hang mua thuoc 14 hit.
Khong ngo ¢6 cong an chim ding
¢ cua hang. Tiung dita mot bi moi
qua don cong an. Ca ba deéu
khong khai, dita nao dd néi xdu
cdn bo. Két qua la ba thing hoc
tap vi bi cho la thanh phan gia
dinh nguy quan cdu két.

Khi dén tuéi nghia vu, toi
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khong dang duge gia nhdp quan
do1 vi la gia dinh nguy quan, cho
nén phai thi hinh nghia vu lao
dong. Toi di lam thay lgi, bi gin
cho t6i xdch dong quin chiing, bi
nhot bon tuan 1€, Khi vé dén nha
thi bi xod tén trong s mua nhu
y€u phidm. M4 to6i so t6i quay tim
lum nén cho t6i di vugt bién. Toi
la con mo coi & dao, duge 1am gia
dinh thuong nhén lam con nuéi.
L€ ra toi di Phap véi gia dinh ba
tudng kia, nhung toi duoc cir vao
lam trong Ban Dai Dién. & dé, toi
mdi biét la di nudc nao ciling
khong bang nudc M§. Thé la toi
cho duge bao tro.

Nghi vira thuong, vira bubn
cudi cho cdi tudi tré gian truan
cua ngudi. Nghi khong timg c6
mat bén canh ngudi, nhitng thdng
nam nhiéu séng gié nhung ciing
lam ém dém dé ghi nhd. Nghi
khéng biét gi vé nhitng nam thdng
Xxa xua dé, nhung Nghi thuong
cudc doi coa nguoi nhu thuong
nguoi bay gid. Nghi thuong, nhu
chua timg biét yéu thuong trong
doi. Khong can ngudi thuong tra.
Nghi chi mong nguoi dimg dai
gian, dimg dem rao bdn chuyén
cua Nghi véi ngudi. Nghi chi
mong, ngudi dung néi véi nhan
vél dy, chuyén riéng clia Nghi. S¢
cO moL ngay nao do, khi chdm dit
chuyén tinh vé&i nguoi, nhan vat
dy s& dem réu rao dé khoe thanh
tich. Lic dy, khong biét ngudi sé
nhu thé nao! Ma dau ¢6 nhim nho
gi. Vi ngudi dd ting tuyén bao:
khong so thién ha. Cho nén cir
dém dém cung nho dé ra ve.

Pédu nam, ngudi néi bénh nim
nha khong di ddu. Nhung lai ké
cho Thanh nghe 1a di tiéu bang K
dén giao thira méi vé. Nghi van
hoi, ngudi chéi bay bién. Nghi
thd dai budn ba. Ngudi khong bao
gio thanh that vGi Nghi hay sao?
Nghi c6 nhu long, da thdy ro nhu
vay, hay tu bi€t rit lui, nhung sao

¢ mai tam toi dat cdi dau ngu
ngdc cua minh vao! Dé cho ngay
ngay, thiang thiang bay gidr |3 ddm
chim trong dan vat, ray rut.

Nghi khong nghi, 14 minh lai
c6 thé hon ghen mot cich tré con
qua ding nhu vay. Trong di,
Nghi did timg tu hdo, chic chin
minh sé khong bao gitr ganh tirc
val ai. “Toi khong biét ghen dau.
Ghen dé thuong ldm, nhung cé
bao gitr t0i dé thuong!” Cau néi
doé bay gidr bi thuc t€ phi phang
ném tra lai cho Nghi. Bay gio
Nghi thdy minh ghen dén muén
ngat tho. Bai loi ngot ngao cha
nguoi dia néi véi Nghi, khong cé,
101 d6 co gi vdi no, 16i chi cd you
thol... nhung cdi diu ric réi cua
Nghi cir dan do, thac mdc. Nhung
do6i mat hon ghen cua Nghi cit
nhin thay roé rang cich cu xir cta
nguoi vai nhan vat dy. Qua la cé
chi khic thuong. Qua 1a cé6 chi
dac bi¢t. Ngudi da nhiéu [An mua
ca phé cho nho d6 uéng. Nghi hit
mul. You ¢6 bao gio mua cho 16i
mot 1an? Ngudi kéu lén, troi dat
o1, to1 du biét cé bao gids you chiu
uéng ca phé trong mdy dau ma
mua! Biét viy, Nghi vin dm tc
mOt minh.

Khi xua, ngudi timg mang hoa
cho Nghi, trong 4y con dinh theo
qua tim nho mang dong chir xinh
Xan / love you. Con bay gi®s, mot
lan ra vé, Nghi nhin thdy trén ghé
ngoi cua minh la mot dod hong
nhung do thim. Hodng hdt nhin
lai, thi ra quén khod cira xe phia
sau. Chi ¢6 thé la ngudi. Nhung
ngui bao khong va cau may
cuoi, chac ong map chir ai vo day.
Nghi diéng hon, khong dim hd
moi. Nhung qua ding 14 ng map.
“Toi thay cua xe quén khod nén
vOl vang chay ra cia hang mua
mot bong hong”. Nghi tir diy cén
thin, khong bao gitr quén kho4
cira xe ntra. Ngudi cing ding, cé
gl nguol ta mdi tang hoa hong.
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Nghi cudi méo -xéch, dng xem
Nghi nhu ban. Hoa hong la dé
tang ban hay sao? Dimg bit bé.
Nghi phian trin. R6i chot nhin
thiy cai cd do ciua ngudi. Nghi
bang hoang dén lac giong, hom
qua you di dau, lai nha nho do
phai khong? Ngudi chéi mot cach
yéu ¢t. Nghi gan 11 cat ba lan trén
ba diu ngoén tay cho mdu ri ra.
Toi s& cidt duat véi d6 phan boi.
Ngudi hot hoang, dimg tu hanh ha
minh. Toi di ngang qua, khong co
you & nha, Nghi mia mai. Sao doi
(¢i gitv mGi n6i. Khong thdy toi
nén di qua nha né cha gi! Toi
mang thuéc bé qua cho you, vi toi
thiy you 6m qud xd la dm. Noi
that, t6i con dé ngoai xe. Khong
tin. Nghi bit hai tai lai, cuong
quyét khong nghe 1oi duong mat
dé danh do6 nira. Nhung ngudi lai
dén, mang theo nhimg lo thudc.
Nghi lai tan thanh timg manh vun
bén canh ngudi. Nghi khong thé
chong cu dugc nhu tu hia, nhiing
lic khong c6 ngudi bén canh.
Nghi khong con la Nghi. Nghi tan
bi€n. Nghi mét hit. Nghi khong
c6 mot chit phan khdng nao.
Nghi tréi di trong ma luc, dé roi
sau d6 6m ldy cdi dau nhic nhoi,
lan lon tu dan vat. Nghi dau co
bénh hoan gi. Nghi chi ¢6 bénh
buon va ngudi dang giét chél
Nghi lan mon, chinh la you.
Chéng 18 Nghi phai hén ha thot ra
l5i bi ai théng thiét do!

Lin cudi cing, Nghi tu nhu,
minh s& can dam noi cAu gia .
Toi khong thé sdng trong su dang
xé vi nghi ngd. Téi muén moi
dieu siang to. Téi mudn sy that.
You c6 anh hiing, hdy noi ra lién
hé giita you vd nhan vat ay. Toi
sé ra di ém dém nhu chua ting co
gl xdy ra gilta ching ta. Toi
khong mudn kéo dai tinh trang
nay. Toi khong muén lam mot ké
thua co. Toi di mét moi lam,
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khong con hoi sic nao dé hon
ghen mii. Mot cdch tu tin tuong,
Nghi ngang nhién tién budc vao
nha.

Ngudi 6m chat 1dy Nghi, nhéc
bong 1én. Cudi cing, em da dén.
Nghi mo miéng, cing coi. Toi
muon you néi su that. La con nho
dé di dat chin dén day bao nhiéu
[an r6i? Hay budng 161 ra va noi
chuyén nghiém chinh. Khong co
lan nao. You 12 ngudi diu tién biét
nha toi... Nghi khong con ¢ trén
mat dat. Nghi bay lén tan chén
mit ming nao, choi voi, bél tan.
Nghi cdn chat doi moi ban bat
tieng khoc. Minh lai mét [an nira
lam ké bai tran. Ping khoc nira!
You la ngudi ma t6i dd cho tan
hét, cung hét. Téi chi that long
v&i moi mot minh you, ma you cu
cay diang hanh ha t0i hoai. You
lam t6i muon dién lén. Hay nghe
161 ndi. Toi chi co cdi miéng ngot
ngao. Toi chi c6 cdi ludi cudng si.
Toi chi cé than thé noéng bong
ciing doi tay diu dang. Ngoai ra,
nhin xem, to6i khong duge binh
thuong. Cay ki€m ctia toi Khong
thé hoat dong. Toi khong thé
givong cung. Toi khong mudn ai
bi€t dén su bat luc cua minh.
Nhung t6i khong thé gidu dugc
mai. Téi yéu you, yéu dién cuong.
Cho nén, t6i mudén you cO dugc
mot ddi séng binh thudng, mot
hanh phic hia d6i toan ven. Toi
gia v than mat vol con nho do,
dé you tranh xa to6i. Nhung you
khong xa lia, khong cat dit ma lai
tr hanh ha minh dén d6 t61 khong
thé dé mac you dugc nita. Vi vay
t6i cin phai cho you biét ro su
that. La you khong thé chung doi
véi mot thai gidm. Mong you hay
lia xa t6i ma di tim hanh phic &
moOt noi nao khac. Toi biét, you da
phai chién ddu dir doi véi ban
tinh, khi quy€t dinh dat chan dén
nha toi. Toi biét, you da quyél
dinh r6i. Cho nén toi cling quyét

dinh. Tha néi ra mot lan cho tan
teong, dé gitp you dé dang lia bo
dugc 1o1...

Nghi bang hoang. Nghi mé
sang. Khong tin ¢ doi tai minh.
Nghi tip mat vao chd giuong
cung, bat dong. Ngudi yén lang,
nhin. Thay chwua, em cung! Hay
doi dién vai thuc t€ Nhac khudn
mat dam dia nuéc mat cua Nghi,
ngudi cudi méo mé. Cham dut,
phai khong? Nghi deo cing ldy
ngudi, thét 161 mé hot. Nghi ¢ day
luon. Nghi khong di dau hét. C6
dubi Nghi cling khong di. Nghi
khong bao gidr di. Nghi khong bao
gitr ghen... Nghi s& & day, cho dén
chét... Dai dot! Nghi nghe 10
ti€ng thd dai coa ngudi. Khong
cin! Khong cin ddu! Nghi tic
troi. Pimg khi dé Nghi. Dol Ngh
chi yéu c6 mot lan. Do Nghi chi
yéu cod mot ngudi. Nghi sé & lai
day, vinh vién. Nghi khong can
sting guom, cung kiém. Nghi chi
can you. Nghi giui cdi mat day
nudec mat cia minh trén bd nguc
nong nan cua ngudi, mé man. Bay
gity 12 thdng giéng. Nam hai ngan
dd dén, khong c6 tan thé xay ra.
Nghi sé chung doi vai you. Nghi
s& cung chd nguyét tan, ngay
tan... Nghi s& chung tinh vai you,
khong bao gidy thay do6i. Nghi sé&
thuoc vé you, cho d€n cudi doi,
d&i sau niva. Hay ling nghe Nghi
hdt...

Ding xa nhau anh oi! Hay noi
anh mai ¢ day. Pung dé em mot
minh noi chén nay. Hay om em
trong tay, cho em biét anh can em
va hay néi anh mai yéu em. Doi
em vang lanh, va anh da dén nhu
ngon nén trong béng dém. Nén
trong bong dém soi vao tim em
nhitng xao xuyén da ngu quén.
Diung xa em dém nay, anh hay noi
anh cdan em. Pung xa em dém nay
dém rat dai. Hay yéu em di anh,
cho quén hét di ngay mai. Dung
xa em dung xa em anh oi... @
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Nhin hoa ld trong vudn 4n
hién 16 md trong man suong mai
tring duc, dang nhd qué huong va
thai tho du dén ngin ngo, t6i béng
giat minh ngodi ¢é nhin vé khung
cira sO, noi vg tdi dang ddng bén
trong g6 lach cach vao mat kinh
ra dau da téi gidr dua con di hoc,
To1 liéc nhanh 8 ngdn tay bip
ming am chi1 8 phidt cia Hao,
nhin nang gat dau, voi vang hit
thd thém vai hoi that dai nira, roi
budc tréd vao nha. Tufn, con trai
dau cna t6i néi biang ti€ng Anh:

- Ba, le lén ba. Tré roi!

Vua budc lén thang gac, 10i
vira néi voi lai:

- OK, con! Chi 30 gidy thoi!

Miac voi do polo, téi chay
Xxuong nha, thi con t6i ciing dang
MmO cua ra garage.

Moi siang som, trudc khi di
lam, vg chong toi thudng chd hai
daa con di hoc. Téi dua thing
Thomas Tudn t&i trrdng trung hoc
Scarlet Middle, cich nha khoang
2 cay s0 lae 8 gid thiéu 10 phuit.
Vo toi dua John Vi téi trudmg tiéu
hoc Carpenter vao khoang gin 9
g10. Thomas Tudn dang hoc lap 7,
tic la dé luc & Viét Nam, John Vi
hoc lép 5 tic la 1dp nhit. Con
duong to1 truong dap diu xe co,
man suong ddy dac gidi han tim
mat nhin nén moi nguoi 14i xe that
chim. Pén duong vin chua tit,
toa anh sing md nhat, dong quanh
chup dén trén cao. Nhitng doc dén
do cua xe chay xa xa phia trudc
va nhitng cap mat xe ngudc chiéu
xuyén thung man suong, sing lén
dan roi hinh thu chiée xe din dan
hién r6 khi cang téi gén, khién toi
cO cam tuong nhu dang séng trén
thanh pho cao nguyén noi qué
huong hay lac trong mot xit huyén
bi tham u nao.

Thomas ngéi trén ghé sau 1én
ti€ng:

- Suwong mu nhiéu quéi!

Toi bong dung thdy boi hoi.
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Sang nay, suong mu diy dac hon
hém qua, tdm nhin khong dén hai
mucoi thude. Day 1a lan déu tién
toi thdy suong mi & Ann Arbor
day nhu thé. Khong quay lai, 101
nhin Thomas qua kinh chiéu hau:

- Giong nhu qué nha ¢ Viél
Nam.

Thomas vin nh@ (én thanh pho
tuy xa la nhung mang am diéu
kho quén do:

.- Dal.at, phai khong ba’

Toi thap giong:

Giong tram tram khao khao,
bé tiéng chia né goi trong 101 tudi
diay thi cta chinh minh. Pa bao
nam ro1 xa cdch thanh pho hoa
anh dao d6, 161 da xa nhiing con
dudng doc dé ron rang tiéng gudc
nr sinh, xa mal truong réu téu so
cii, noi da chon gidu bao nhiéu ky
niém vui budn cta tudi hoc tro.
Tudi hoa nién cua toi vai ban be
va nhimg ngay thiang day ap ky
niém da tré1 vao qua khu. Thanh
phoé nho hién hoa d6 da ap u
nguyén ven tudi tha cua toi, dudi
mai gia dinh, trong sin truong,
khap lé dudng goc pho. Sudt bao
nhiéu nam rong ra, tir nhitng ngay
mua xufn, tiét troi vin lanh lanh
nhung bau troi trong xanh va cao
viil, dap xe hang chuc cay so 1én
trudng Trung hoc Trin Hung
DPao, cho dén nhimg budi sdng
mua thu trang suwong mém, toi co
ro, ndch cap sdch, hai tay duat i
quan, rdo budc chung vaGi timg
nhém nur sinh Bui Thi Xuédn trén
duong lén Vién Pai Hoc Pa Lat,
M4y c¢O nir sinh trong hién lanh
diu dang nhung khi tum nam tum
ba thi nghich ngom ciing ching
kém gi con trai. Nhém di trudc,
gida bo di that cham lai can dudng,
nhém di sau vira di vira dém nhip
theo budc chan 61, doc trai tho i
Chiua Huong tréu roi khuic khich
cudi véi nhau, mot c¢o tho the:
“"Chang oi! Di dau ma voi ma
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vang"... Th& ma hai muoi may
nam da troi qua. Ky niém thu sinh
vin ¢On nguyén ven trong long,
Idn 16n vai ndi ti€c nudi cho tuoi
hoa nién dd qua nhanh.,

Mdi hém nado, déon Thomas vé
nghi hé¢ sau ngay cudi nién hoc,
to1 da chanh long va buén ménh
mang trén sudt con dudong vé nha
khi nhé& lai nhirng mua hé noi1 qué
huong. Nhitng mua he hoa phugng
nd choéi chan trén canh. Hoa
phugng khong nd lic ddc ma hen
nhau nd roé mot lic trén cdy. Mau
phuong nhuom do ca mot ving,
thap hong ca mot dudng va dét
tham khap khuon vién, nhung
phai chang mau phugng chi ruc rd
hon hoac ménh mang buoén hon
trong san truong vi duong nhu
chiing ¢6 hon va chit chua hinh
anh cung tam tinh cia trai gai lia
tudi hoc tro. Phugng vé nhac nha
miua hé da dén. Bubi biét ly chia
tay gitta thiy co, ban b& vé nghi
ba thing hé da diém. Ba thdng
dang dac, diay ap nhé thuong,
duge khai diu bang nhitng cdnh
phuong do nhu mau roi toi ta trén
dudng, hoa vai giong ve rdm ran
trén cady, di gieo noi budn man
mac cho tudi hoc trdo nhiéu mo
mong. D6 1a lic nhimg quyén lwu
bit duge chuyén tay nhau ghi lai
nd1 nhd thuong cung thm su cua
ban bé tudi nho. P6 la hic nhimg
cianh hoa phuong hong duge nhat
ép vao thu, vao luu but dé sau nay
khi lat lai timg trang, tudi tho lai
hién lén rdo rang trong sang nhu
in trong long nguoi. '

O Ann Arbor, t6i khong tim
duoc mot loai hoa nao co thé tiéu
biéu cho hoa hoc trd nhu hoa
phuong, thé nén, cdy wisteria
trrde san, dd tro thanh mot dau
chi vé mua heé vi hoa wisteria
thuomg nd rd6 vao cudi thang nam
cho 161 gan gitta thang sau. Moi
nam, ¢ vao thdi gian nay, khi
khong gian chan hoa nang am va

hoa wisteria ruc rd ru g chim
khoe sac la con 61 lai thir nguoi,
va long toi lai se thit vai nodi buon
tham thiét nhd vé nhig thang he
ngay tho. Thanh phé Ann Arbor
khong cé hoa phuong ma Pa Lat
cia tudi 4u tho cha 161 cling
khong c6 hoa phuong. Tuy khong
cO phuong, Pa Lat ¢6 hoa mimosa
ciing thudong bat dau nd vao dip
hé vé. Ngay xua, moéi [an nhin
nhitng chim hoa mimosa nd ro
nhu két bang nhitng cuc bong gon
mau vang nho nho, mui thom
thom la toi biét mba he sap dén.
Mdi tdi khi ¢é dip vé Sai Gon
nghi hé sau ky thi Trung Hoc beé
Nhat Cap, t6i mdi thiy ciy hoa
phuong. Nhin cdng truong dong
im im, timg giay hianh lang nam
im lim dudi dnh nang trua do la,
trong sian truong ngdp xac phuong
mau mau, téi cling bu6n man mac
khi nghi tgi ban bé da rai trudng,
xa ban, xa thiy ¢6 vé nghi “chin
muoi ngay nhay nhot & dong qué”
Ay. Hoa phugng nd bao trude
cudc chia biét, bong mat phuong
lgp nha nhitng ngay nang lta cho
hoc trd bén dudi quay quan tam
su, va canh ld phuong la chd tam
dung cho nhitng chi ve kéo vé ra
ra khoc than than phan. Téi nghi
khé co gi thay thé duge ngdi vi
“Hoa Hoc Tro” cua phugng hong
trong tdm hon ngay tho da in hin
bao ky niém vui buén cua trai géi
hoc trd noi qué nha,

Tham thoat ma ba thiang He da
tro1 qua. Thomas va John da tuu
truong dwge gdn mot tudn €.
Thomas khong con xa la v ngoi
trurdmg mo1 mau xanh lo nhu nam
ngoai va no da mong doi ngay tuu
trudng dé gap lai nhiéu ban bé va
thay cO cii. Tai truong, t61 ddu xe
doc theo lé duong trudc cong
truting, dé con toi xuéng. Chuong
dién vira diém bdo hiéu giv vio
hoc bat dau, canh cong md va
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ddm dong hoc tro trai gai ua vao
nhu thac 4. Thomas khodac bi lén
vai, X4ch dan mo cua xe budc ra,
nd bo cdi mi ludi trai mau xanh
nudce bién dam théu chit Michigan
mau maize vao bi roi nhin toi:

- Bye! Dad.

To6i lai 1dm cdm, lip lai mot
ciu da tr¢ thanh phan xa:

- Gang hoc nhd con.

- Ving.

Nhin dang ngudi 6m Om cao
cao, lung deo bi sdch v& nang triu
vai, tay xdch dan violin, lom
khdom bude vao cong truong, 1oi
thdy thuong né qud. N6 la hién
than cua chinh t6i miy muoi nam
vé trudc. Tuy khong mac quin
jean baggy va do thun tring c¢6
chit Reebok trén nguc, khong deo
bi, xdch dan nhu con téi, nhung
nhin ndé, td61 thiay té1 trong no.
Tudi tho cua t6i da qua mdt,
nhung ky niém vé tudi tho noi qué
nha vin nhu in trong tri tudng,
vin han siu trong tdAm kham 161
nhu nhitng nét khic dam nét ma
mua ndng thoi gian khé lam phai
md di duge. Gig day, nhin ngoi
trudmg con toi hoc, 16i chi muén
duoc quay vé thim lai ngoi truong
thAn yéu cii: Truong Tiéu Hoc
Tay HO, noi to6i dac biét khong
quén sau nhimg gi¢ thé duc, thay
gido din ddm hoc trdo nho quanh
qudn trong khu rimg thong thua
gan truong ki€m phan bo vé bén
cho midy gbéc mimosa va cay
kiéng trong chung quanh truong;
truomng Trung Hoc Tran Hung
Pao, nam trén doi nhin xuéng ho
Van Kiép, c¢6 hang khuynh diép
cao doc con duong lén lop; Vién
Dai Hoc Da Lat véi bé cd vang
trong hoa sen, hoa sung va thap
chudng ba canh vuon hinh thdnh
gid trén cao.

Con t6i thude mot thé hé mai,

héi nhap that tw nhién vao xa hoi
duge ménh danh 1a “Melting Pot”
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nay. Khong nhu 161, du da du hoc
bén M¥ nam 71 va sau nam 75
qua day da lau, toi vin cam thay
lac loai trén viang dat mai. Toi
vin mang nhiéu nét Viét Nam
trong 161 suy nghi, trong cdach xur
su. Toi vin thich an com va nhd
ti€éng Viét nhiéu dén ndi thinh
thodng vin vo tinh “x0” ti€éng me
dé trong lic noéi chuyén vai ban
M¢$. To6i thong cam tam Irang
phiic tap cua con 101, nén khong
qua khe khat hay cam doan chung
vé nhiéu diéu nho nhat phu thudc,
nhung ching hiéu ro rang 61
mudn gi, k¥ vong gi & ching vé
nhitng diéu khdc quan trong cho
twong lai ching hon nhu hoc
hanh, luyén chi, lap théan, tao
dung su nghiép, tap lam nguoil.
Téi mudn con toi gitr duge ngudn
gbc Viét Nam va hanh dién minh
la ngudi Viét nhung 1061 ciing
thong cam va nhan thic rang,
muon ganh dua véi tre con My,
chiing phai n6i nhu M¥, hiéu nhu
M¥, song vai phong tuc tip quan
M§ va hon thé nita chiing phai c6
gang hon tré My dé bu ddp cho
nhitng bét lgi duong nhién c6. Doi
lic, .thdv con t61 thich an ham-
burger, pizza, hot-dog hon an
com va thich udéng sita tuor hon
nudc tra, toéi bao chung: “Con
khong c¢on la nguoi Viét thudn
tdy.” Nhin 4dnh mat md trdn
thodng chit ngac nhién, t6i biét
doi lic ching ciing hoi hoai nghi
vé chung to¢ cua minh khi ching
duoc sinh ra va lén lén ¢ My,
chura mot lan dat chén trén manh
diat xa x01 goi la “Dat Me” do.

Khi danh doan bo qué huong
tim tu do vao nam 75, 161 dda hi
vong ngay trg vé khong xa, nhung
hon hai muoi nim miét mai troi,
to6i vin chua cé dip thuin tién. Toi
dd duge biét nhiéu vé mién Nam
nude Viét vai Sai Gon “Hon Ngoc
Vién Pong” va ving song nudc
Ciru Long, nhung nhiéu noi khac

to6i chua hé biét qua. Téi mudn
tham lai nhing nguoi than yéu,
ban bé ¢l va can nha nho vdai
khom tric, bo ao noi té1 da chon
giau bao nhiéu ky niém ngay tha,
nhitng 4m noéng tudi nho, nhimg
ban khoan thau dém va nhimg udc
mo than tién mot thdi nung nédu
ma “xudl ngoai” da la mét ma udc
ldn. To1 s€ cung gia dinh tdi tham
Coé D6 Hué, vieng Noi Thanh va
lang tam cua nhitng vi vua triéu
Nguyén. Toi sé lén chua Thién
Mu, di do trén Song Huong va
ngam nhitng ta do trang “nhin
khong ra” cua nt sinh Dong
Khianh tung bay trén cdu Trang
Tién nhiing budi chiéu tan hoc.
Toi hing mo ude ddp chuyén xe
[tra t6¢ hanh vé dat Bic, noi chon
nhau cit ron cua t6i, noi ¢6 Ninh
Binh qué me va Thai Binh qué cha
gan Bién DPong. To6i mudn dat
chan trén ba muoi sdu pho phudng
Ha NOi ma tr bé thuong nghe me

t6i nhdc dén. Toi s& bich bo

quanh ho Hoan Kiém, vira di vira
nhai pha sa lac rang, dung trén
ciu Thé Hic dian vao dén Ngoc
Son, nhin Thap Rua doi 16p tho
gian qua hang liéu ra ld nhu t6c

nhitng nang con gdi Ha Thanh

timg khién “long chang c6 dé mot
to vuong”. Toéir mudn tham Van
Miéu, nguoc 1én phia Bic tham
chia Mot Cot, roi dén Quan
Thanh bén ho Tric Bach, chua
Trin Qudéc bén H6 Tay, sau do
vong ra bd song Hong nhin nudc
phu sa do ngiu cudn cudn dudi
chan cau Long Bién trong bong
hoang hon vang 61. Rai dat Thang
Long, t6i sé di tham bao nhiéu
thing canh khdac & mién Bac nhu
chiia Hurong, hang Tam Thanh, Sa
Pha va ky quan th{ tdm cua thé
gigi vinh Ha Long. Qué huong
Viét Nam trong tri tuong to1 tuy
nghéo nan nhung dep nhu gam
dét tir Nam ra Bac chit khong sam
udt do sO vai lau dai ngdt ngudng
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vi binh nguyén trung trung lan
khudt chin may nhu x& nay. Qué
huong! Tuéi tho! Ky niém!

Vi sinh k€&, vo chong ching toi
da chat vat dé kiém tién muu sinh
va lo ldng cho twong lai con cdi,
toi it ¢6 thi git gan giii ching no
ban ngay. Toi chi dugc gan con
t6i sau gio lam viéc va nhing
ngay cudi tudn. Thuong thi sau
khi Aan com t61 xong, Vg chong 101
day ching hoc, gitp ching lam
bai tdp hay quay quan xem lai
album hinh anh xua, coi lai video
tape cii, nghe nhac Viét Nam.
Thomas di khong hiéu nhiu
nhung thich kéo vi cam nhimg
ban nhac Viét. Toi nhé d€n album
Yanni Live at the Acropolis cO cO
nhac si da den Karen Briggs kéo
vi cim ndi ti€ng, nén da khich 1¢
né c6 gang tdp vi cAm hang dém.
Su6t hai nim, dém nao tiéng vi
cAm c¢O cua ré ré cia Thomas va
tiéng sdo nhua nhiéu hoi gié va
sting nuéc bot hon la dm di¢u cua

thing em Johnny phu hoa da tao
cho khong khi gia dinh t61 mot
nét dic thu thin quen. Sudt ngay,
diu tit mat téi vi miéng com
manh do, thi nhiing bu6i téi ém
im bén v¢ con chinh la hanh phuc
hién hiru cua t61, niém hanh phuc
vO gid trong cudc doi luu vong
nay. Nhieu dém, ngoi nhin Tho-
mas, c6 ngoeo bén vai, cam tua
rén miéng nhua gilr dan, tay kéo
nhe phim dan lén xudng, to1 chot
bang hoang vdi su doi thay cua
con o1 va cua ca chinh minh. Tos
nhan thiic rang con t61 nam nay
dang thay doi nhiéu, khong nhimng
ve thé chdt ma ca tdm hon. Chi
nim trudc nam sau, nd cao vot
nhu cay sdy, hang long to ria mép
trd nén dim hon. No it n61 nhung
suy nghi siu sdc hon, doi lic toi
bit gap n6 ngoi tu lu. C6 1€ nd bat
diu cé nhitu wu tr cha tudi tré,
chiu nhiéu cing thang vé tinh
than trong ddi song.Con 101 dang
trong thoi gian chuyén tiép tir tré

diéu ru dia cdu

Khi trdi ddt nay chwa né tung
Thi vdn yéu em dén tdn cung
Nhu loai thi di yéu ritng nii
Niii ring kia! co phai tién dung!

Kiép luu vong moi goi lit hanh
Giot buodn vién xit suét ndm canh
Ngdn lén da khiic tinh mudn thuo
Tinh em, tinh em ndng gidc anh.

Qué me dém vé, 1é sdu tu

Ngdp tran nhung nhé bén Vidn Ldu
Hém nay nhdn gdi niém tdm su
Vé bén do xa nua dia cdu.

Néu mai trdi ddt c6 né tung

Thi mong ngay dy sé twong phung
Pé dong du 1é thoi tuén chay
Nhip cdu 6 thudc khé khang rung.

trdan ngoc
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con lén tudi choai choai. Toi
mudn ching tdn huong nhing
thang ngay 4u tho, khong dot giai
doan dé trd thanh nguoi 16n voi.
Tudi tho qua la tudi tho khong
con, thoi gian qua la thor gian
khong bao gi¢s trd lai. Ngoi nhin
con 10i choi do6 choi ciia né ma o1
uéc gi duoc séng lai tudi tho dai
d6: Puoc kéo hoép ca moi Sumaco
cé bon banh xe bang nip chai xa
xi, quay chi€c xe tang lam bing
cu6n chi khdc rang cua hay lai
nién xe dap rong choi khap dong
nodi. Nhirng budi di ban bi, danh
ddo, dinh khang véi ban be giiia
trua ndng chang chang trong san
truong did xa xoi qué roi. Toi da
trdi qua tudi 4u tho va dang nudi
ti€c né. Thé& hé cua toi dang tro
nén gia coi nén thuong ti€c qua
khit, khong nhu con toi dang sOng
cho hién tai va tuong lai cla
chiing chit chang may khi nghi vé
Cudc Di Cu 54, Chién Tranh Viét
Nam hay Cuo6c Di Tan nam 75 ma
trién mién Am tham tui nhuc nhu
to1.

Ngay thing qua dan nhu bong
cdu qua ctra s6. Hién tai la con toi
dang nhin ddi qua lang kinh mau
hong, dang hét hd nd phdi cho tod
b6t nang luc sdi suc trong nguoi,
dang séng chudi ngay hoa mong
ngdy tho clia n6 ma chang he nghi
ring t6¢ xanh réi sé dan bac, tudi
tha roi cling sé qua di. Khong nhu
t6i, song trén X ngudi, quanh
quit chi riéng minh, di vin tich
cuc lam viéc, t6i van hay chim
dim trong man suong mu qua
khit, nuoi ti€c di ving va nhimng
iAm nong ngdy xua. Nhu sang nay,
du nhitng tia nang dau tién cua
budi sdm dang hda tan man suong
va soi sdng ddn bau tréi u am Ann
Arbor, di sinh hoat phé phuong
dang trd nén nhon nhip, moi
ngudi dang Xan tay 4o san sang
cho mot ngay méi ma sao long toi
vin bang khuang... ®
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O xu M¥ ndy, thai dai van
minh ma n61 chuyén cha me kén
choéng cho con thi nghe la tai. Vay
méa chuyén dé lai xdy ra. Chang
phai 6ng ba giau c¢6, so gap thing
ré ddo mo, ciing chang phai ¢ gii
thudc loai ngay tho, e then, kin
cong cao tudng khong dam tiép
xuc vai al. Thuc su, ¢6 da trén ba
mudi. Co6 cling x6ng xdo vio xi
hoi dé ki€m s6ng, ciing néi nang
giao thiép rong rai. Co lai dep
nira. Viy ma gap cau nao con doc
than la O6ng ba vui vé moi ghé
nha. Chang thdy ai qui khdch hon
o6ng ba, nhung sau dé, hinh nhu
khong dat tiéu chuin nao do, ong
ba lai moi chiang khdac ghé thim
chuyén vin. Nhitng chuyén trén
hian chi nghe trong cong déng
nguoi Viét ¢ Virginia ban tan thé
thoi. Ong b co gai hin biét vi
trudc bay lam han la nhan vién
dudi quyén ong. Ca dén cbd gai
han ciing biét nira, nhung hién
nay nhitng tiéu chuan chon khéch
dong sang cua 6ng ba thi ai ciing
mu tit. Dep trai, con nha giau, hoc
gioi, job thom, chéng Cong? Tat
ca chi 1a gia thiét. S& di c6 thém
tieu chudn chéng Cong viao day vi
trong cdc cudc mit-tinh cua ngudi
Viét doi nhan quyén, tu do cho
dong bao trong nudc, 6ng ba déu
din co6 gdi theo. Dé tang cudng
sttc manh cho cOng dong hay dé
ong ba chon anh chang nao 16
Cong hiang say? Hay dé cho co dé
tim chong gitra chén ba quan? Tal
ca van con trong vong bi mat. Chi
c6 mot diéu la bon con trai, tir
moi lon cho dén son son déu suyt
soa la c¢6 qua dep. Dep diu dang,
dep qui phdi, thiy ¢6 chi muén
ngdm madi roi tha dai vi bi€t minh
khong hi vong gi.

Xin dai dong vé nhitng gi han
biét vé ong ba va co gdi cua ho.

Nam 1973 han 6t nghiép
Quoc Gia Hanh Chéanh, duge bo
vé lam ph6é quan mot tinh mién
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Trung. Lic d6 ong ta la dai ta tinh
truong. Trong thai gian lam viéc
¢ quén, thinh thoing han phai vé
tinh hop. Hidn thdy 6ng cé mot
phong thai rat dac biét. ff}ng nhu
mot 6ng vua con vOi ba quan.
Than mat nhung ¢6 khoang cich
ro rang. Ong hét long véi dan
nhung phuc vu dan nhur mdt thién
ménh hon 14 bon phén, tudng nhu
chiic tinh truong do tréi ban cho
chit khong phai do téng théng bo
nhiém, ding ra 6ng giéng nhu
“Ngai Quan cong” em rudt “Duong
kim Hoang Dé" ngay xua vdy.
Chang bao gidy ong gitr ké diéu gi.
Ong mudn 13 lam. C6 mot chuyén
thuc. M6t lan 6ng bao sé ra quan
thanh tra. Tay quan truong cung
doan tuy tung trong dé cé ca han
ra bdi ddp nghénh don. Truc
thing ha xuéng, 6ng dung yén vai
phit cho tay quin truong trinh
dién, xong ong lang lang di quanh
hing rao phong thu quén chi khu.
Ong di truée, phia sau 13 phdi
doan rong ran di long vong qua
cdc giao thong hao, u sing, vong
gidc. DOt nhién tay quan truong
lui lai, ra ddu cho tit ca cung lui
lai, yén lang. Troi a! Ong dung t@
& goc vong gdac. Chuyén ndy - chi
cH sai vé thai gian thoi- ké nio
sdng tac, noi ldo, sé bi troi danh.

Ong cé mét théi quen budn
cudri ma ai cing ban tan. Khi lam
viéc & tdoa Hanh Chanh tinh, 6ng
thuomg dén cac ty phong noi
thudc. Vira néi miy cdu la 6ng vo
vo tii do ro1 hoi: “Co thudc
khong?” Ai ciing biét trudc nén
thu san moét géi thude 6ng thudng
hit, dua ra, 6ng lai hoi “Cé6 quet
khong?” Dua quet cho 6ng, mbi
thuéc xong, 6ng bo tat ca vao i
40 minh roi di noi khac. Co diéu
la la khoéng ai biét 6ng vat thubc
vGi quet ¢ ddu ma ngay sau do
chinh 6ng tim cling khong ra, roi
lai hoi “Cé thudc khong?” Ma
chiang phai 6ng nghién thudc, chi

BO XVIII, SO 215 - VII - 2001

bip bap vai hoi la cam di€u thudce
xuéng cdi gat tan, néi may ciu,
lai moi thude, hait tiép, lai dui bo.
Ngoi hop ma ¢6 ong 1a han duoc
cdi thi dém xem oOng hut bao
nhiéu di€u thudc trong budi hop.
Pén ngay mit nudc, ong khong
bo chay, ong di tu. Lic & trai cdi
tao Long Thanh han cé gap ong.
Vin vé phong luu, bt can thién
ha nén tréong o6ng chang mat
phong d6 gi ca. Sau d6 6ng dugc
day ra Bic. Chang biét bao lau,
cudc doi dau bé... Khi hidn qua
M§, & Virginia, tinh ¢ gap ong
mot [an. Chuyén ndy hoi sau sé
ro.

Con chuyén han biét co gai ut
cua o6ng ciling c¢6 nguyén do. Nam
dd, gan dén Tét, tay thiéu ta quin
trudng cua han ngoi than tho la
Tét nhdt ma khong c6 qua cap cho
xép thi thiat khé coi. Han ta rdu
rm bao: “Nhung trong tii moa tai
san chimg muoi nghin, bi€t mua
cdi gi bay gio? Mot canh mai thi
chiac co6 dida dem dén roi, ma thi
mai chdm trin nha kia, tién déu
chiu thdu. Mot cap bong hong hay
van tho thi héo qud!” Han dé nghi
mua mot mén do cd, chiang ai biét
tri gid cta n6é nhung trong da dep
lai qui. Thé la hin duoc giao
nhiém vu dé. Hin dén tiém do co,
ché chan ciau Gia HOi mua mot
cdi 10, khong biét ¢6 thuc hay gia,
lon ton dén dinh tinh truéng. Ong
dai td khong ¢6 nha, chi cé co gdi
at ra tiép. C6 mdi muoi lam, muoi
sau ma dep ky la. Han ngoi tdn
tinh tia lia, ddng I1& dé cdi 1o lai,
nhung hin 6m vEé, hen vdi em
héom sau dén nita. Di nhién han
dén vao gitr cong vu thi lam sao
ong bd c¢é nha, Thé l1a hin va em
n6i chuyén sa da, dén chitu han
lai Om cai t6 vé. S& di han dén
dugc nhiéu [An nhu thé la vi han
vé thuat lai véi tay quin truong.
Tay chiu choi nly sai tai xé& lay
xe jeep dua hidn dén dinh tinh

truong. Thiy xe quan quen thudc,
tay gdc coOng khong thac mic gi.
Tuy nhién mot lan Ong tinh
truong veé som: “Moa nghe mdy
bira nay toa cd 6m cdi t6 vo ra day
mai. Rita 14 da roi hi! Chd it nam,
con Ut Mai I6n chit nira, lic dé
moi lan dén day, toa ci nop mot
cdi 1o, cdi dia co chi dé6 la duoc.
Moa hita vdi toa nhung khoéng bao
dam gi ca nghe!”

D sao thi em ciing da cho
han hon em mot ldn va ca hai
ciing ¢6 ting hinh cho nhau goi
la “Pé ky niém nhirng ngay mdi
quen nhau”., Hinh em mic vay
dam, téc that bim, 6m bip bé.
Hinh han tang em la canh han
dimg vénh mat trudc truong Hanh
Chanh, chup hoém t6t nghiép, coi
rit banh trai. Sau tdim hinh hidn
ghi cho em mét cdu ding diéu
nhac vang “Anh huwa yéu em suot
mot doi” .

Dang 1€ chuyén tinh cua han
vdi em con dai, nhung sau dé sap
tiém. Han di th, 6ng b6 em ciing
di ti. Em nhu canh chim giita con
bdo, phiéu bat vé phuong trdi nao
hin khong ro. Hinh em tang han
cling dianh mat tr lau. Cho dén
khi nghe chuyén oOng ba kén
chong cho em, hin vin khoéng
hinh dung dugc em ra sao, vi lau
qud, nhung vin nhé la em rat dep.
Va néu trudc kia, dimg trudc em
han tr tin bao nhiéu thi nay han
khong ddm gap ca em nira vi méac
cam tu ti. Ra ti, thin tan ma dai,
qua Xt My hdn ciing ching hon
gi con ga mic mua, hin ding ban
Mc Donald!

Cho dén mot sdng chi nhat,
han ghé tiém chap pho mua it vat
thuc. Vira ra khoi xe hdn thiy mot
chiéc xe nho chay trudc, xe canh
st chdp dén chay sau. Hai xe
ngimg lai trude tiém chap pho.
Tay cénh sdt xudng xe dén hoi
tham sirc khoe ngudi ldi xe, co
& vi pham giao thong gi d6. Héa
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ra do la ong ba dai ta tinh trudng
cua hdn ngay trudc. Han thdy tay
canh sdt M¥ xi X0 mdy ciu nhung
ong vin tinh bo, ching néi niang
mot tiéng, ¢ ngo6i nhin tay cinh
sdl nhu nguoi xem TV nhin cdi
quang cdo. Khong vui, khong
buon, khong sg, khéong xun xoe...
va cif tro ra nhu thé. Co |é tay
canh sdt twdng 6ng ba khong biét
ti€ng My nén dén nhd hian thong
dich. Han néi: “Sorry, he Chi-
nese, me Vietnamese, no talk, no
hear!”. Anh ta chdn ca han nén
lac dau, lén xe bo di. Lic d6 o6ng
md&i nhin han cudi chim chim roi
hai éng ba vd tiém. Hin c6 thé
dé€n chao hoi, tuy gidi thiéu dé
chuyén trd nhung ket vi bi€t 6ng
ba dang kén ré nén hin nghi t6t
hon dimg dé ho tudng minh ¢4 y
d6 gi. Nghe néi c6 mdy tén bic
si, k¥ su dep trai, di xe dat tién
con bi loai, sd gi dén hdn ma déo
bong nén hin phe 1&. Trong hic
hin ddng truéec quay d6 kho thi

ong ta dén bao:

- Toa thdy moa c¢6 nhanh tri
khong, lam rita la han chiu thua,
minh khoi bi ticket!

- Toi thiy dai td méi biét cach
dé. Cdi khé 1a git vé mat sao cho
tay canh sat vira chian nan vira
thong cam mai dude. Téi ma 1am
thé, han cong tay ngay!

Ong ta ngac nhién:

- Ua, sao toa biét moa?

Lic d6 hin md&i bao la hian cé
lam phé quin trong lic éng lam
tinh trudng. Thé 1a ca hai vui vé
chuyén tro. Lat sau ba vo ong ta
dén, sau khi giéi thiéu nhau, ho
dd trd nén than mat. Dan ba déu
giéng nhau, thich td mo chuyén
doi tu ngudi khac:

- Ché vg con mé ma di chg
mot minh? _

- Toi chang ¢6 vo con gl ca.
Nhu lic ndy Ong dai ta biét, 16i
ra trubng nam bay ba, dén nam
bdy lam sap tiém. To6i di t ve,
khong ai théem nhin, dén khi c6 vu

Ol cuoc doi

Toi thuong mén nhigng tdm hon da cdm
Mang suy tu va wéc vong mong manh

Muédn cudc doi twoi dep mau xanh

Udp huong vi thom lanh mudn hi vong.

Dat mudn 161 va mbi ngudi mét béng

Bao thdng tram nhw lugn séng nhdp nhé ;

Moi chiing ta déu cé nhitng woc mo

Nguoi thanh dat, ke doi ché khdce khoai.

Co hanh phiic trong dm néng ém di
Cé ddng cay va vdp ngd miét mai
Cé trai ndng dau xdt ndng qudn vai

Mudn udn khiic nao ddu ai hiéu thdu!

Dai la tdn kich dai trén sdan khdu
Man chua budng, va dién con ddy

Nao bi, hai theo muén cdnh déi thay
Ta dién mdi vo kich dai khéng doan kéi.

vong huwong don thuy
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HO thi ching hé quen biét ma
cling cd ngudi kéu ga con cho, 161
chan qua, khoéng thém 14y vo nira!

Ong ta xen vio:

- Moa ma nhu toa di chog chi
cho mét. Gheé tiém, qudn an nio
d6, an xong tra tién, khoi cho bia
phién phic!

- Nhung t6i con ba me, moi
khi t61 dua ba cu di cho, miy hom
nay ba cu mét, dan t6i mua céc
thir vé ba cu néu.

Chuyén tro dén ddy thi hdn xin
cdo tir, ong ba c6 moi han ghé
nha, cho s6 nha, sd& dién thoai
dang hoang. Han khong ¢6 thi gio
tham viéng linh tinh, va lai tudi
tdic chénh léch ma gia canh ciling
khong thich hgp nén han quén
luén. Bang di moét thai gian, mot
sang chu nhat, di chg, han lai gap
ong ba. Ho coi b6 mimg rd lam,
nhat dinh m&i han ghé tham nha,
uéng tra n6éi chuyén cho vui. Né
tinh, hdn theo ho v& nha. D6 la
mot can apartment, chang giau
sang gi, nhung cach bai tri sap
x€p trong nha ra ngudi phong
nha, tri thite. Lic ngéi o phong
khdch, c6 gai at cua ong ba co
pha tra moi han. Han khong ddm
nhin s¢g bit nha, nhung thodng
thdy, han nhin ra ngay c6 bé ngay
Xtra va ¢6 van dep, con dam da
hon trudc nta. Thuc ra hin biél
than phian minh nén dimg dung.
Sang hom d6, ong ba nghe han
noéi lai nhitng nhan xét, cam tudng
cia hian lic ong ta lam tinh
truong, ho cudi nhu chua bao giv
vui dén thé. Di nhién hdn chang
dai gi nhic dén chuyén hidn tin
tinh ¢6 Ut cia ong ba, coi nham
nho qud, vd lai c6 ta ma nghe
dugc, ghét hdn ra mat thi chang
vui gi.

Nhitng lan sau do, ong ba cé
goi dién thoai mdi han dén udng
tra tro chuyén. Han khong thich
nhung c6 cd gil it ra mdi khach,
nghe may ti€ng “Mai chi a!” ngot
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nhu dudng va tuy chi thady cé hai
ban tay ma han di vdn vuong
ngudi dep roi. Mot lan nhan chu
nha vo ¥, hin nhin quanh tim co
ta thi y nhu I ¢6 dang lam gi do
ngay tAm mit han. Lic do co dam
dam nhin lai hian va tang hin mol
nu cudi. Han chdi vadi, ngat ngay
nhu say rugu. Ca tudn 1€ sau, hinh
anh ngudi dep cir ¢ mai trong dau
hin. Nhung han da 16n, lai ¢ ti
ra nén chin chan chuyén doi chu
khong bop chop nhu may ciu
thanh nién. Gid nhu han (6t
nghiép dai hoc My, co6 job thom,
han da duong hoang nhao vo mot
ciach tu tin. Ve ngoai giao thi han
dda c6 chit cam tinh cua 6ng ba
roi, doi vai co ta, néu khong mac
cam hin dau ¢6 khi khd, 4 & nhu
biy gi. Th€ nén tim han rung
dong nhung dau 6¢ han tinh tao.
Hin cit tu dan: “Yéu thi ci yéu
cho doi cd chit huong vi, nhung
chd dai ma biéu 16 cho ngudi ta
biét, chac chan bi tir chéi, lai rude
thém cdi x4u hé vao thin, nho
nhé!” C6 cau hat "Khi cé quén la
khi léng nhé thém" , han thi khéc,
hé ¢d quén la han quén bang. Han
lai hay nan chi, thdy ching hy
vong g1 nén cu lo la dan.

Cho dén mot budi sang, hin
nghe dién thoai reo:

- Thua chd, ba ma chiu moi
chi qua udng tra!

Cac ¢6 gdi Hué ma pha giong
mién Nam nd6i chuyén thi nghe
nhu chim hoét, ngot ngao, ngay
tha khong thé ta. Han gia giong
Hué hoi lai:

- Ba ma chdu & mo rga?

Da, ¢ nha.

Con chiau & mo?

Da, cfing & nha.

Rira 1a bi€t r6i do. Cam on
chdu, chi qua ngay bay chu.

Hin phan van, tai sao 6ng bo
khong goi ma dé co gdi goi han?
Khi hin dén. moi viéc vin nhu
trude, ngudi dep ra mdi trd, roi
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chuyén trén troi, dudi dat. Dén
khi gia tir 6ng ba lai hoi:

- Ba cu ¢6 manh khoe khong?

- Da, cam on. Nhitng nguai 16n
tudi khong binh nay thi binh kia!

Han 16 thém mot don vé gia
canh coa han:

- Toi di lam khong du tiéu, ba
cu phai gitr tre cho ngudi ta. Toi
that x&u ho, khong nudi ndéi me.

Tuong O6ng ba sé ddi nguoc
khong ngd lai hoi dia chi va bao
s& dén tham. Ké dai dong chi 16
mat thi gio. Pai khdi ho dén tham
lic han di lam. Me han chdt phic
nén gan nhu 6ng ba nam vimg gia
pha va doi tu cua hin. Theo me
hin ké, ong ba cit suyt soa rang
hin c¢6 hi€u, ho rdt qui trong
nhitng ngudi con cé higu. Ong ba
cing néi vé gia dinh ho, vé ¢o ut
da 1dn ma khong chiu lay chong.
Ci bdo sg gap nguai Khong 1ot,
bo cha me gia khong ai san soc
16i nghiép. Me han vira ké vira
cudi coi bo han lot médt xanh cua
gia dinh kia roi. Han khong noi
gi, so me buon, nhung han bat dau
nghi ngd vé thai do cua ho. Ho
c6d dién mdai dem ga co ut xinh
dep nhur hoa cho mét thang khong
ra gi nhu hin. Con co6 1t néu bing
long thi than kinh ciing khong
hon gi bd me. Nhung rd rang ho
da 16 y roi. Han danh co tudng
loai kha, khi dé1 phuong di mot
nudc cd, néu khong hiéu muc
dich cua nude co do, tuyét doi han
khong tdn cong. Han bat dau dua
gia thiét, nhung khong gia thiét
nao dung ving. Thé nén han it
quéin vé thu bang cich bdo vdi ho
¢ dinh s& di ti€u bang khdc lam
an, & dday song khé khian qua (Han
chudn bi di thuc). Xong han cho
doi phuong di nuée tha hai.

Hom d6, tha bay diu nam,
cong dong Viét Nam c¢o 1€ chao
quoc ky trude chg Eden. Ton thi
sdu, di lam vé, hin duvoc dién
thoai cua me cd gdi goi:

- Sang mai Tudn c6 di chao co
ngoai Eden khong? :

- Da chdu ciing chua c¢o y dinh,
phai dua ba cu di cho, e tré mét.

- Tudn ¢6 gang dua bic va em
Mai ra Eden sing mai lic chin
rudi, Xe cua em bi hu, con ba né
phai ra sém, chuin bi trudc cho
buoi 1€.

- Da, chédu sé co gang dua bac
va ¢O Mai ra ding gid.

Nude co dén day da ro muc
dich. Ho ddy ciy xe ngon lanh
dén trudec miéng con c¢hot, nhung
nguyén nhin vin con trong vong
bi mat. Ong bd da lui mot budc
dé ba me ding ra dao dién, rui
thit bai ciing git duoc tuéng an
toan.

Siang d6. thidy hidn an mic
trom tat, me han lai cudi. Pan ba
nhay cam chuyén nay lam, hudng
gi do la mot ba me. Ba biét hin
dd yéu c¢o6 gdi. Chinh han clng
khong hiéu minh yéu co ta tr lic
nao. Tinh yéu khong dén truc tiép
Lir ¢6 gai ma di vong tr bo me co
ta. Han khong cin biél nguyén
nhan, nhung su sap xép cua ho
khién han cam dong va han tin
chac ring su sot sang do da duoc
thic didy tir c¢d gdi cung cua ho.
Nhung hin vai c6 ta diau co tinh
y vl nhau?

Pén noi han dé hai me con vao
ditng vai dong bao. Hin théi thac
chao quéc ky. Khi mai dat chan
|én ddt My, [an dau thdy lai la co
vang ba soc do, han dimg khéc
ngon lanh nhu mot daa tre. Ngay
Duong van Minh tuyén bdé dau
hiang. hin ciing khéc ca budi ma
khong hiéu sao long minh tan nét
dé€n nhu vay. Ngay diu tién cap
sach dén trudng, han da chao cg,
hit quoc ca... Tinh yéu nudc dén
lang 1€ trong tim hdn theo thoi
gian nhu tinh yéu thuong me, khi
mat nude, mit me méi thdy minh
bo vo. Thé nén hian chi s¢ moi
ngudi thiy hian khoc khi nghe bai
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quoc ca. Mdat ly do nita la han
nghi, dirng canh ¢6 thi thich qua
roi, nhung rui ¢d xich ra xa hoac
bo di ché khiac thi ¢6 nude don
thd mdi hét nhuc! Thiy nguoi ta
tr té twong bo. Han yéu ¢, ong
ba wr té vai han nhung chuyén ¢o
yéu lai han la vién vong, vo céan
cit. Cho nén khi nghe hin bao sg
bi xuc dong khi chao co phai di
trainh cho khdc, ba me thong cam
nhung ¢6 gai xu mat lai. Thiy co
nhu gian, hin ming trong bung,
muOn doi y nhung da 1o roi nén
dinh ling ra, vdo mot tiém sdch
tim doc vé van nhung hon via dé
cid ngoal kia, long wr trach “Chao
quoc ky chay nude mat co gi mac
cd. Dé gi duge ding gin ngudi
dep. Dai qua! Biét bao gid maéi ¢6
dip nhu thé nay!”

Nghe chao cir xong, han di ra.
dinh ca ra theo néi chuyén véi co
ta nhung me co lai nhd hin dua
ba vé sdm, con co gai thi ¢ lai vai
b6. Han danh vang loi. V@ dén
nha, bi me lai bao han v6 nha nho
chiut chuyén. Han lar vang loi.
Hin ngoi & phong khach. Chang
¢in rao don, sau khi hoi han sé
di ti¢u bang nao, ngay nao di, dot
nhién ba vio thing vin dé. Ba ndi
ve ¢O ut hifu thao cua ba khong
chiu vuot bién, & lai v&i me, vat
va, tan 1a0 dé tham nuoi bo, Qua
XU My, néi gi ¢o ciing khong chiu
ldy chong, so bo cha me gia
khong ai san séc. Co ra diéu kién
chi 14y ngudi co hi€u vai cha me
thoi. Nay thay han thuong me c6
dong v ngay. Hin nghe ma tudng
minh mad. Poi nay ma cé cha me
ha minh nan ni ga con gdi Xinh
dep. nét na cho mot thing chang
ra gi nhu han!? Han bi€t 6ng ba
sOt rudt that vi co gai da 1o6n ma
ci o vay, nhung ly do chir hiéu
hinh nhu la cai cé thoéi, cha
nguyén nhin ndéi vu thi chua ro.
Thé nén hin xin phép ba duge gap
riéng ¢cd Mai dé néi chuyén thong
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cam nhau truée khi han nhan an
sung d6. Ba me chiu lLién.

Thé roi mot buoi chiéu, hin
dén go cua, cd ra mo cura. Co chao
hin ma khong cuoi, ve mat
nghiém trang, nhung han nhan
duoc tir doi mat c6 nhitng tia nhin
nhu reo vui:

- Chao chu a!

- Chi dén tham Mai.

- Da, moi cha vao.

Co lai lai, han budc vao, co
gan nhu ding sdt bén han, C6 mac
moOt bo do lua trang, hoi rong nén
trong thude tha, Mat ¢6 bau binh,
¢t danh chit phdn hong, mit den
nhdnh. Vi ¢6 thidp hon hin nén khi
cO ngudc nhin, doi mat co dep hél
suc, vua long lanh vira nhu ngac
nhién diéu gi.

- Cé ong ba cu ¢ nha khéng?

- Da khong, mdi chi ngoi.

Co ngdi doi dién. Co rét nudc
tra r6i ma hop banh ra:

- Mai cha!

Han cam tach tra lén nhdm
nhiap ro1 [am bd suyt soa nhu bi
nong lam. Bay gio ¢6 madi cuon:

- Tra con néng, chiau vira méi
pha.

Han cam tach tra nira chimg va
nhin ¢6. Cd cdi mat xudéng. Chia
oi! Co dep thé kia, trong trang thé
kia sao lai chiu di1 bén canh cudc
d&i bAm dap cua han dwoc? Thit
kho tin!

- Mai biét vi sao chu dén tham
Mai khong?

- Da khong.

- Thé ma c¢6 nbéi chuyén nay
khong?

- Da co.

Khong khi nhu cang thang,
han phai sua giong nhe nhang
hon:

- Chi xin loi lam Mai béi réi.
Bay gio chu dé nghi thé nay, minh
ké chuyén linh tinh gi dé cho vui.

- Da.

- Trude hét chi ké chuyén cua
chd cho Mai nghe. Chu hoc hanh

chinh ra truong lam pho quan
duoc hon moét nam thi di th sdu
nam. Ra tu chi lam da nghé dap
xich 16, ban vé so... Qua day chu
di chui nha r61 ban Mc Donald.
Ké ra thoi di hoc ¢6 vui chit dinh,
di lam ctng wvui nhung sau doé
chan ngdy, hét di tu thi lam nhiing
nghé mat hang.

Co vin cai dau va noi:

- Chu lap gia dinh sé hét budn
ngay.

- Khong don gian nhu Mai
twong ddu. Muén tién dén hon
nhan phai ¢o tinh yéu. Vi ¢6 yéu
ngudi ta minh mdi chiu dung
dugc nhting va cham, kho khan
khi song vdi nhau. Cho nén phai
can than khi lip gia dinh. Khong
yéu tha song mot minh con hon.

Co ngudc lén, nhin thang vao
mat han:

- Chi da lap gia dinh va d3
that bai, da tan v roi phai khong?

- Chii chura lap gia dinh, vi chi
cO yéu ar diu!

- Chéau khong tin, tudi chi ma
chua yéu ai, chau khéng tin!

- Chi ciing khéng tin ca minh
nita. C6 ngudi cd biét bao nhiéu
méi tinh, nhung chi thi ching c6
gi. Khi di lam ¢6 yéu chit dinh,
nhung sau dé ching con nhd nhau
nita. Nudc mat, nha tan vui thd gi
ma yéu voi duong!

- Chu tinh xem da yéu bao
nhiéu ngudi va bay gid con nhd
nguol nao’?!

- Trude kia cting ¢é6 quen mot
¢O, cling anh anh, em em vai cau,
nhung chi khodang vai tuin. Co Ay
¢ cho chi hon mot lan trén tran.
R6i nude mat tinh ciing mat ludn.
Co 4y di quén han chi roi. Lau
qua roi! Thé Mai c6 mdi tinh nao
lam ly ké cho chi nghe vdi!

- Chuyén cua chdu ciling ching
lam ly gi. Lic dé chau mdai 1on,
c6 yéu mot anh, roi cling nhu cha,
khi mdt nuéc, qud khd, tam tri
dau ma yéu ai.
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- Nghe ndi sau bay lam, Mai
khong vugt bién, o lai Viét Nam
v(di ma Kiém tién tham nuoi ba
trong tu?

- Lic 16n x0n, trude ngay dau
hiang, ma chdu bdn duogc cin nha.
Hi via, n€u tré miy ngay la bi
ching vo tich thu réi. Nho thé
méy chi ctia chdu mdi ¢6 tién vuot
bién, nhung sau dé thi ngheéo lam.
Chdu vdi ma chiau phai ra dudng
bdn quin do cii, bi cOng an rugt
chay muodn chét...

Ké dén ddy co lai cuoi, that
hon nhién. Han biét co da hét boi
roi roi.

- C6 & cling giong nhu chu,
sau d6 khong nhd nhau, khong
gap nhau, khong nghi dén nhau
nita. Thé la xu! Phai khong?

- Pau ¢é nhu chu, gi ciing

mua tinh yéu

Muta nhe roi lén tdm hdn 161
wat dam nu cuoi tho tre

hon nhién hdat nghéu ngao loi kinh ké

dé lang xao gidy phiit muén phién.
Ta gio tay ngdt cong mua mém
tcing cho em lam ky niém

ngay ta moi quen nhau.

Can mua dén tw con phd la
xui chung minh tri chung nha.
Roi muoi nam chia xa

chiéu nay mua lai tdi

ky niém na vé nhie ¢ié thoi
béng hinh em hién hién

budt nhoi tim ai.

Mua ngay mua

Thanh phd la

Oklahoma

Tinh yéu vira chom

ciing tan phai theo thang ngay.
Nhitng neay muwa gio bay bay
Mo vé cd gudc nhd ai sdu sdu
Trdam ndm mdét cude bé ddu
Nhd ngay mua cii rdu rdu rudt gan.

tran van thong
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quén. Miy nam sau do, chau biét
duoe anh ay cang & Sai Gon, chau
dén thim mady lan.

- Gap nhau mung mung, tai
tui, ké 1é tam su nhé thuong
nhau? Cha, mui dir!

- Anh khong biét chdu, anh
khong nhd ra chau, chdu ciling
khong nhac ntra. That buc minh,
ngudi dau mau quén!

- Chi can nhic vai cdu la anh
ta nhéd ra ngay!

- Gan ca chuc nam, biét dau
anh 4y da lap gia dinh thi sao!
Nén chdu chi di ngang qua, nhin
cho d& nhd ma khong no1 chuyén
bao git. Dén khi do hoi dugc bi¢t
la anh dy con doc thian thi tim
khong ra. Anh dy da di HO roi!

R6i co thd dai:

- Bay gi& chau cting con buc.
Titc mudn chét duoc!

- Chu biét ro1, vi thé nén Mai
gian doi, dinh dén mot chiée xe
hoa nao dé, leo dai 1én cho di co

don chi gi?

- Chdu ciling muon thé cho bo
ghét, nhung chiau yéu anh dy...
Roi lai gian anh 4y, thiy chdau ro
rang ma khong thém nhin.

- Pé chi doan ¢o6 ding khong
nghe. P6 la mdt chang si guan Da
Lat dep trai, hao hoa, lam dudi
quvén ong cu. Anh ta gap cd nir
sinh dep qua, hai nguol yéu nhau.
Theo chu ¢6 1€ anh chang cling o
it mat mua nhu bon chi. Nhung
sau khi ra tu, nho gia dinh kha
gia, anh ta di buon loai médnh
mung nhu thudc tay, tram, vang
chang han. Nghé¢ niy mau giau
lam. Anh ta di xe dream, hut
thuoce ¢d can. Lic d6 Mai ngoi
bén dudng véi ma ban quin do ci
nén mic cam khong nhin mat.
Con anh ta vi ldu qua nén quén
ngudi dep thuo nao, va lai khi co
lién thi bao ngudi dep khac chay
theo, phai khong?

- Chui doan ding mot phian.
Anh 4y ctng di cai tao, nhung sau
vé nghéo lim. Ban vé s6 & Sai
Lion,

- Chu cling timg ban vé so, cu
noi én, néi chd anh chang hanh
nghé la chu biét ngay.

CoH cucn bi mat:

- D6 chi bhiét do. Anh Ay ban
vé s6 chd nha tho birc Ba, trudc
Bo Xa Hoi ci.

- Chi co6 ngoi dé cha biét ro.
Cé phai dai iy Minh, thiéu 14
Tudn, trung uy Dai... Cing khong
phai luén. Chi chiu. Nhung nhirng
nguoi dé déu co gia dinh ca roi
ma!

Hian nhin dong ho:

- Bay git cho chd ndi ly do
chi dén gap Mai. Hom cha dugce
ma Mai n6i vé chuyén chid vai
Mai, chu rat bat ngt va cam dong.
Chi cim on long (6t cua Mai da
dé y dén chi. Vi chu sap di xa nén
nhin tién chd noi vail diéu mong
Mai thong cam. Vé phan chi, tha
thuc chi ¢é yéu Mai, tinh yéu dau
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tr trude kia bday gio song day,
nhung chua biét than phian minh
nén vén lang. R61 bl ngd nghe dé
nghi dé chi khong hi€u vi sao?
Chi thua sut mo1 ngud vé moi
phuong dién, chi chau minh cling
chua hé chuyén tro, tinh y gi nhau
via chi chic Mai ciing khong hé
yéu chia. Vay thi 1y do nao? Xin
Mai cho chi mot thol gian, hy
vong chiing ta tim hiéu nhau roi
s¢ quyél dinh ciing khong mudn.
Tuan &i chi s€ roi Virginia, chic
Mai ¢ lai tim duoc mot tinh yéu,
va i chid khuyén Mai nén séng
cho con um minh, cho tuong lai
cua minh. Ba ma diu c¢6 song doi
vii minh, phai khong? Phai co
linh yéu trude khi quyét dinh tién
dén hon nhin, chi dimg nghe loi
ba ma, sau niay hoi cing khong
kip!

No6i xong hdn dinh ding day.
Co ngude nhin hian vé gian di:

- That, xin 16i chd chi chu...
ngu qui! Chu kKhuyén chidu nén
ldy ngudtri minh yéu. Vay chir chau
yéu chu thi sao?

- Tron dat! Lam g1 c6 chuyén
d6... Khong 1€ chi miy l[dn bung
nude tra moi chu ma lar yéu chu
duoc?!

- Chui ndéi that khong? Chéu
cho-chu hiét diéu niy. Theo chau.
b1 nga nay!

Co di trude , han rut ré theo
sau. Can apartment chi cé hai
phong, ¢c6 mo cua mot phong, di
Vao:

- Vo day!

Hin s¢ qud, chi dam ding o
ctira nhin vao. Co chi vao mot tAm
hinh ¢& tdm buu thi€p dé trén ban
nho canh ddu givong:

- Cha biét a1 day khong? Sau
tAim hinh viét gi khong?

- Chd dau thdy gi, xa qua.
Hinh nhuv anh chang nao dimg
ddy. Cho chd xem k¥, c6 thé chi
nhan ra anh chang bdn vé so 101
phude duoce lot vao mat xanh cua
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Mai.

Co gd tdim hinh trong khung
ra, dua hin:

- Nhin k¥ xem la ai?

Héan khoéng tin ¢ mat minh. Dé
la hinh hidn, chup hom tét nghiép
trudc truong Hanh Chanh, sau
tdm hinh vin con rd cau hdt nhac
vang “Anh hita yéu em suot mor
dai”. TAm hinh han ting c6 céch
day gin hai muoi nam, ¢é van con
gitt, hinh ¢6 tang han thi han vat
noi nao, lac nao khong ro.

- Oi, hinh chu day ma!

Co6 ngol trén giuong, xay lung
vé phia han, hai chin co 1én, trén
ddu goi la cai goi. Co6 dp mat vao
gO1 yén lang. Vai ¢o6 rung lén nhe
nhe. Co khoc, ¢6 1€ vi gian han
vO tinh.

- Cho chi xin 16i. Chd vin nhd
chuyén ci, nhung tudbng Mai da
quén. Sao khong nhidc, mot ciu
thoi 1a chd hiéu ra ngay!

- Péu co dip nao. Hom chao
co & Eden ciing bo di... Ma biél
con nhd ngudi ta Khong hay da
yéu ai roi?!

- Chu nho chu, nhung chu mac
cam, ddu c6 dim mo dén giay
phit ndy. Hoi thuc Mai, rui chu
bao da yéu ai roi thi sao’

- Mic ké... Ngudi ta tim mudn
chét!

Yén lang mot lat

- Hom nao di?

- Biy gio c6 hoa la dién mdi
bo di. Tring s6 doéc dic chi cling
khong mung bang. Chi khong
biét néi gi dé cim on Mai. Chu...

Co6 quay lai, mat con do hoe,
¢ chi cdi khung hinh con nam
trén gluong:

- Chi, chd hoai. B6 ai an thit
sao ¢\ dirmg ngoai dé. Bo hinh lai
viao khung, dé lai trén ban cho
em, roi ngéi xudng day, em hoi.
Lic & th ai tham nudi anh?

- C6 tham chi khong ¢o nudi.
Me anh nghéo qud, cdc anh cua
anh cling ¢ tu ca,

- Em cling dodn viy nén co
tim ma khéng biét anh ¢ trai nao,
gia dinh & diu dé tham nuo6i. Em
lo qua!

Roi co lai cudi, nhung nuéc
mat chay dai trén ma.

Day la chuyén c6 tich dep nhat
trong nhitng ngady budn tham nhét
cua nudc Viét Nam Cong Hoa.
Ciing con nhiéu chuyén cé tich
sang ngoi hon, dep dé hon, ai
cling biét nhung khong bao gitr ké
ra. 6 la qua tim cha nhilng ba
me, nhitng ba vy, nhimg ngudi
con danh tron cho con, cho
chong, cho cha dang chét dan
mon trong nguc th cdng san.

Hom ddm cudi, vo chong hin
phai di timmg ban tiéc chao mimg
quan khéach, ba con, ban bé. Méi
noi ¢6 dau chi ré phai uéng vdi
khich mot ly rugu nho. Vo hin
chi thim moi nén han phai udng
hét. Nhiéu ly nho thanh ly céi.
Han khong biét uéng ruou nén
say mém. B6 vo hin ciling say.
flng say vi vui nén noéi hoi nhiéu.
Khi khach khita da vé ca roi, ong
dén bén canh, vé vai han & nhe:

- Cuo mi ria la 16t phudc.
Khong ¢6 ai chung tinh nhu con
Ut Mai cia moa. Cu mi biét
khong? Han hianh vo chong moa
di tim cu mi chét xiac luén. Bon
nam di bon noi. Nam Cali tim cu
mi, Bac Cali im cu mi, xudng
Texas tim cu mi, qua diay tim cu
mi. Ché mo cling tham gia cOng
dong, cling hoi hop. Han noi moa
¢O hira vGi cu mi roi thi phai tim
cu mi cho han. Nhung moa c6 nhd
hita hen gi, khi mo dau? Ma vo
chong moa dau nhd cu mi la ai,
mat mii ra ring. TAm hinh, may
chuc nam, co6 ai tre mai khong
gia? Rira madi chét chd! Ruaa la
gap dita mo tudi cu mi cling rude
vé nha cho han nhan dién. Hu via,
han con doi di Canada va Uc tim
cu mi nita d6. Ma moa noi ¢o ai
di HO qua do6 dau?!.. @
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Vy Kham

Thuong 6i van thuo
Biét ndi chi ngudi
Em mim moi cuol

Anh mang noi nho...
(Pham Thién Thu)

- 2001

l.

Diu rang hoc cung khoi, nhung
minh khong sao ¢6 co hoi dé lam
quen vai con nho. Phai chi con
nho hay ghé vao can-tin dé an
hang. hodc rang né hay la ca noi
may quin coc canh truong, thi
chiac chin minh da co co hoi dé
lam quen. Con duong o trudng
dén nha né thi lai qua ngan,
khong du dé cho minh lam cai
dudi di theo. Nghe ai d6 bao ring
giac quan thi sau cua phai nr la
manh, viy ma moi Iin minh nhin
lén nd, no vin tinh ba nhu khong
c6 chuyén gi xay ra,

Dao nay con hem nha minh tré
nén nhon nhip han lén vi ong
hang xom cua minh, thiy Hung,
md 1ép day Anh van tai nha. Con
nho cing la mot trong nhitng hoc
trd cta thay. Ca moi chiéu tha
hai, tha tu, va tha sau thi thiy no
vl hai dda ban di ngang nha
minh. Cua ding 2 gior chicéu thi tui
no tan hoc ro1 ghé vao quan che
do6i dién vai nha thiy Hung, vua
an che vua ngd thién ha.

Minh biét duoc con nho la hoc
tr0 cua thay Hung cting nht vao
mdy lan ding coi tiém cho chi
Duyén. Tiém sdch clia chi nam ¢
ngodi dau hém, chi cich nha thay
Hing ¢6 bon can. Hom nay, minh
khong phai coi tiém nhu moi Khi
vi dd cé chi Duyén trong col.
Ranh roi, xdch chiéc xe dap di
vong vong may cai ho boi trong
thiinh pho dé ki€m tui thing An,
Vinh. Minh. Nhung cudi cung
chiang thdy thang nao. C6 1€ tui n6
da chui vao rap xiné nao do roi.
Vira di lang thang ma vua nghi
khong bi¢l hom nay con nho co
di hoc hay khong. Khong ngo khi
dat xe lén con doc Duy Tan, vua
qua khoi nha con nho vai chuc
thude thi minh tinh co lai gap no
di hoc vé. Cé I¢ hom nay thay
Hiung bin cong chuyén nén cho
ldp nghi sdm.
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Khi thiy bong con nho thip
thodng tir trén doc di xudng, trong
long minh vira vui mung vira hoi
hop, cam gidc han hoan khé 1a
ducc. Minh cang vui hon nira khi
thiy con nho di ¢6 mot minh -
cing thit la, bo ba Tu-Nghiém-
Xuian khong bao gior tdch roi; qua
that hom nay ong Trdn di hau dai
minh roi.

Con nho bude chim cham trén
I¢ dudmng, diau cii xuong nhu dang
im kiém maot vat gi dudi dat.
Thdy cdi tedng cua né cing lam
minh phat riu theo. Minh chua
khi nho thay no u rii nhu vay ca.
Minh suy doin ¢6 1€ nd budn vi
hom nay khong co Nghiém va
Xuin di cung. Nhung khi cang
tién lai gin minh mdi phat giac ra
la minh da lam. A, thi ra n6é dang
chai mot minh... Thong thudng,
trén via hé danh cho ngudi di bo
duge ké nhitng 6 vuéng dé trianh
cho duong bi tron trugt. Phia
ngoai cung cua via heé 1a mot 16p
day xi-mang bé rong chi dé chimng
mudti phan dung dé bao vé [é
duong. Néu di nhanh nhu binh
thuémg va chi gigi han di trén
mép cua via hé thi co thé bi té
xuong mat duong hoac la bi pham
vao nhimg & vudng nam bén
trong. Trd chol ndy miy dia con
nit xom minh vin hay chaoi, thi
dua xem thuo dia nao sé di duoc
dai nhat va nhanh nhat. Lic nay
thy tudng cua né minh lo 1a né

tan huong

Tha hin troi lan mui huwong
Sot thom néi vai s thuwong tuyét voi
Hueong véu hoa gié may troi

Uom xudn tham nhuy mdi doi nd hoa.

nguyen vdn cuong

66 lang van

cO chuyén buon, bay gidr bat gap
con nho dang choi cdi trd nay, ma
c¢coOn choi moét minh, minh via
ngac nhién vira thu vi. Nhin may
dhta nho chol ma chdn, nhung sao
cing y chang diéu bo dao, trong
con nho lai thiét 1a ngd. Minh co
tinh dat chiée xe dap cham cham
lén doc, mong cho con nho dimg
¢ nhin thiy. Khéng ngd no
ngang phat cdi dau biip bé cia né
lén, chi€u tudng thang vao phia
minh. Thay vi tring mat nhu moi
khi, lan nay no cidi xuéng, ¢ I¢é
gidu doi ma dang do tmg vao lan
toc thé che nghiéng nita khuon
mat. Dang di¢u cua con nho trong
that duyén dang ky la, va né da
gico vao long minh mot niém hy
vong ma ho.

5

La chua, sao han nhin minh
ma cudi tim tim vay kia, khong
€ mat minh ¢6 dinh lo né1? Nu
cudi cua han that ma qudi lam
sao. Ldn nay minh thiét Ia bi gan
cuc qué trén dau! Ma cing gian
minh thiét, tai sao khi khong lai
cé cam gide nong bimg hai ma, dé
roi voi vang cui xuodng, gidu mat
vao t6c? Lan nay thiét 1a that bai,
minh dia khong thé hién ngang
trirng trimg nhin ke dich nhu moi
kKhi nira.

That ra, moi Ian minh di ngang
nha hdn, minh biét la hin dang
nhin theo, nhung lic dé c¢o
Nghiém va Xudn di cung, minh
rit 1a an tAm. Tham chi, sdng nio
dén truong minh cting déu biét 1a
dnh mat cta han tir trén lau hai
dang doi theo bong minh trén sin
truong, nhung lic dé ciing o
nhieu dda ban di cung, minh
khong thdy nguong ngung nhu
chiéu hém nay. Ddu rang han hoc
cung khoi, nhung han hoc ban
Nga van con minh thi hoc Anh
van. Minh ciing biét rang hin
thuong hay di chor chung vdi

Hoang An, mot ngudi ban hoc
cung 1dp vdi minh thdi tiéu hoc.
Sau nay. vi lén trung hoc, phan vi
bi chia ra cac ban ngoai ngit, cho
nén minh cung khong con hoc
chung vai Hoang An nita. Dan
din, tur minh tro nén xa la va.
cach bi¢t. Thinh thoang néu co
gap nhau ngoiai duomg thi ciling
chi cudi mot cai la xong.

Dao sau nay, minh hay thay
han dén tiém cua ciu Vi dé cil
toc. Chor v Hoang An riét, chic
la han ciing nhiém cdi bénh chai
chuét cua Hoang An. Mot diéu
hién nhién | hian da biét tén
minh. Con minh thi khong thé nao
biét tén cua han.

3.

Tiém udn t6¢ cua anh Vo kha
noi tiéng vi anh cat téc cho nam
lan nir déu rat dep, hop thai trang,
lai ¢6 nhac hay, phong canh cung
kha dep, phi hop vai mot tiém ca-
phé hon la mot tiém udn 16¢. Qua
Hoang An. minh biél duge con
nho goi anh Vi bing ciau. Dao
nay dugc nghi Tét, nén minh
khdng con dip nhin thay bong cua
no trén san truong nira ngoai trir
nhing lan n6 di hoc Anh vin
ngang qua nha minh. Mdi lan dén
tiém cua anh Va, minh cung
kKhong may khi co co hoi gap no.
Co 1€ tiém cua anh da so 1a khach
nam nén con nho khong dam bén
mang (i,

Hom nay tiém cua anh Vi
khong dong khich nhu moi khi;
chi phai ché ¢6 nam phiit la da t6i
phién minh. Khi anh cat t6¢c minh
sap xong, thi con nho tir dau budc
vo. NO mac bo do vai ran ri cua
thuy .quan luc chién ngay xua,
rong thung thinh. t6c né cot cao
gon gang, motl tay cim co, mol
tay cim thiing son, trén tay 4o va
ong quan con dinh vai vét son
mdi toanh. Nhin hinh con nho
trong ki€ng, no trong ngd ngdo la

VOLUME XVIII, NO 215 JULY 2001



thuong, khdc han vdi diang diéu
thudt tha thuy mi trong chiéc do
dai trang thuwong ngay. Khi con
nho vira budc vao ctra thi anh Vi
quay qua dan no:

- Bé Séc, con phdi chui hét
may lép bui dang déng trén thanh
cua va mday cdi song sat kia di roi
hdy son. S6¢c ma son lién thi
khong duogc dau.

- Da Séc sé di kiém gié roi
chui ngay, ciu yén tam di.

Dé thung son va cly co vao
goc nha, con nho bo di, chac la
di ki€m miéng gié vé dé lau sach
méy cai song cua. C6 1€ con nho
khong thiy minh, nhung khéng
sao, minh vira biét thém duoc mot
cdl tén cua no, “bé Soc”.

4,

Miy thing nay nha Ngoai sira
nha. Chiéu th bay va ca nguyén
ngay Chia nhét vira qua minh da
phu cidu Nguyén son lai toan bd
khung cira va song sat cua bdn
ddy tiém. D1 nhién, toan b khung
cua o tiém udn toc cua ciu Vi va
tiém may cua cau Khoi ciing phai
duge son lai cho tiép mau vai day
nha mdoi ma ngoai viua mdi xay
xong, Vira budc vao cua tiém,
minh da thay cdu Vi dang cit t6c
cho han. Sao lic dé6 hai ma minh
nong bung bung nhu la bi l1én con
O, trdi tim dap ciing nhanh hon
moi khi. May qud, cdu Vi bao di
ki¢m gié dé lau mdy 16p bui déng
trén thanh ctra trude khi son, nén
minh ¢6 ¢d dé di ra ngoai; chd
hdn di r6i minh méi bat tay vao
viéc, bang khong thi lam sao chiu
noi cdi cdm gidc ky la dé...

N |
dnh ning hanh vang cua Da lat
trong that dep. Khong khi trong
lanh va se lanh. Tuy da qua Tét
ma hang may cua ciu Khoéi vin
nhiéu. Vi thé, minh ciing bin rén
luén vi phu giap clu lam do vat
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ching han nhu lam khuy mit va
lén gdu quin. Hom nay troi that
dep. Minh muén ra ngoai choi
nhung con mot bd dd6 nita mai
xong. Trong long miung tham vi
nghi rang chi l1én gdu quan va lam
7 cdi khuy niat 1a xong. Khong
ngd, bo do can nhiéu nit hon
minh tuong. Chi€c quin cé bon
tii. Cdi 4o co bon tii. Moi tii can
hai khuy nit, tong cong la 16
khuy nut. Thém nam cai khuy nut
nai vat ao va hai cai noi mang-
sét tay, tong cOng la 23 khuy
niit... Chi1 dém so so cO vy ma
minh cting mudn xiu réi. Trong
long tham trach ong khach nao dé

sao ma diéu qua chitng chimg. P

vay, vai cta b6 do kha day, co
nhu vai kaki, nén moi lan xo cdy
kim rdt la khé khan. Trong tam
khéng tinh lai néng nay buc doc,
vi th€ moéi lin ludn cdy kim qua
I6p vai cang khé hon. Chi mdéi
xong co ba cai khuy diu tién thi
minh da lam giy mat mot cay
kim. Tay thi lo xo chi vao 16 kim,
miéng thi cam ram, thim chui 6ng
khiach dom ding. Di Quynh ngoi
bén canh, thidy vay vira buc minh
nhung cling vua tic cudti, nén di
lén ti€ng:

- I, may chiri cho da di, mai
mot di lam dau, ong gia chong
dua bd doé cho giat, biét dau lai
la bd do may dang cam trén tay
do.

Didu biét rang minh sé khong
thé ndo mong gap duge “Ong giad
chong™ nay. Nhung nhilng gi ma
di Quynh ndi cling vui vui, lam
cho minh d& cang thing, vi minh
da thoi khong con cam ram nira.

Tuong lai u, s€ ra sao”? Nhung

minh biét chdac chan rang, giay

phit ma minh dang tin huong
day, dang chui rua day, sé la
nhitng ky niém dep nhét, ding
yéu nhdt. Va tuong lai, minh sé
nhd gidy phit nay lam.

6.

Hom nay di hoc vé, nhan tién
ghé vao tiém may cua anh Khoi
dé 14y bo do6 cho ba. Khi anh vira
dua bd do ra, minh cling ta hoa,
troi ddt, ai ma may i nhiéu dir
dzay! Chi n6i viéc lam khuy niit
thoi ciing du chét roi. To mo,
minh hoi thu ai da day cong lam
may cdi Khuy nit nay:

- Ba em doi nhiéu tii qua, chac
lam khuy nit cuc lam ha anh
Khoi.

- u, cuc thiét. May la ¢é con
Soc lam gidp nén anh khong phai
lam do vat. Lam tho chinh quen
roi, bay gio ngdi xuong ma khau
trng mii kim thi chdan lam.

C6 co hoi duoe biét thém vé
S6¢, minh vOi néi ngay:

- Em biét chau cua anh roi,
S6c¢ hoc cung khoi vai em nhung
em ¢ ban B, con Soc¢ hoc ban A...

Pang noéi chuyén vdi anh Khoi
thi con nho xudt hién. Trén cdnh
tay trdi cua né la mot déng linh
kinh quan tdy va 4o so-mi, tlay
phai thi cam mot hop nut, chi,
kim, va kéo. dnh mat cua né nhin
minh vura ngac nhién vira e then.
N6 no mot nu cudi ral woi, va con
khé gat dau chao mot cdi. Trén
dudong tir tiém anh Khoi vé (di
nha, hon minh nhu bay bong trén
chin tang may.

i

Ca thing nay khong thdy Séc
di hoc, minh that ban khoan,
khong biét la né di diu. Tiém may
cua anh Khoi va tiém udng téc
cia anh Vu thi vin binh thudng
nhu moi ngay, khach khira ra vao
tdp ndp nén khong ¢6 dip dé hoi
tham. Gia du cho rang minh ¢6 co
héi néi chuyén vdi miy anh, thi
ciing thiét 1a khé md miéng dé hoi
tham vé con nho. Titc minh qua,
khong biét lam sao dé chu doéng
quen vdi con nho diy.
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8.

Cam giac xa Da lat lan nay sao
ma bhon chon, x6n xang, ky la
qua. M6i nam vao dip h¢ minh
déu vé Ving Tau dé tham ong ba
noi. Nam nao ciing phai xa Da Lat
it nhit 1a hai thang rudi, nhung
minh hoan toan khong thidy nhd
ba Lat nhiéu cho bang lan nay.
Nhd qua lan khi lanh lanh va
trong lanh mdi lan di trén chiéc
ciu bidc ngang ho Xuin Huong.
Nh& qud vé co kinh suy tu cua
ngoi nha the chanh oa. Nhé qua
nhitng con duong quanh co, u
tich, vang bong ngudi. Ky niém
danh cho Pa Lat sao ém dém qua,
khong nhu nhimg gi ma minh
dang nhin thdy trén mot goc
duong cua Sa1 Gon.

Sai Gon ban dém that dep.
Minh thich nhin nhimg c0t dén
giao thong xanh do ma Da lat
khong cd, va dong xe ¢ qua lai,
nhon nhip, vui vui. Vao ban dém
Sai gon mang mot guong mal
khac - mat mé va trong lanh hon
vio ban ngdy, nhung né van
khong triit bo dugc l6p do soi

vagi bién nha trang

Bién xanh

Cart trang

Ndng vang.

Song neay vo nhip
diéu dan cho va.
Vicong viong soi mong to trot
Thuvén ai ditng do
eal mon grai nhan,
Neghe chung

hon dd lang lang
Theo chdn gio chay
béang khudng nu hong.
Ta ém tho

vdi Hon Chang

Chot nghe xao xuyén
noi budn lén cao...

lé hitu minh toan
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dong. Tuy da 8, 9 gid 16i roi
nhung duong phé van tdp ndp xe
¢ va ngudi qua lai. Mui thom cua
vil quay va banh mi néng phét bo
hda quyén véi mui pha bac xong
ra tir cdac tiém an doi dién that la
quyén rd lam sao.

Trong thim tam, minh bao gio
ciing chi xem Sai Gon la chén dal
khach qué ngudi, va Pa Lal mai
la qué huong that su. Nhung toi
hém nay minh béng thiy thuong
Sai Gon chi la. Sing hom nay gia
dinh minh da vao gap phdi doan
va duge chip thuan di dinh cu ¢
Hoa ky. Trudc khi bwudc vao
phong phong van, minh lo la s€
bi tir choi. Sau khi duge chép
thuan va budc ra khoi phong,
minh lai buon tham tham. Mau
thudn qua! Di hay o khong con
nim trong su diéu khién cua
chinh minh nifta. Ca chiéu nay
minh di lui di t6i trong nha ma
irong long mang mot ndéi bang
khuang khon ta. Minh cling khong
bi€t nén bu6én hay nén vui nira.
Ngude mit lén tréi nhin thdy mot
anh sao bang, minh thim udc
nguyén cho dugc binh an trong
tAm hon. Di Quynh noi khi ¢6 dnh
sao bang la ldic d6 c6 mot linh
hon vira duoc dua lén troi, a1 ma

nhin thidy va ciu nguyén kip lhic
trude khi anh sao tit han thi udc
nguyén cua ngudi dé sé trd thanh
su that. Nhung sao sau khi ciu
nguyén xong roi, trong long vin
khong binh an chiat nao. Co mot
diéu gi doé vin vuong, nho thuong
ky la.

9.

Minh dang loay hoay lo ki€m
sach cho khdch hang ¢ ké sach
phia trong tiém thi thang An chay
vao, miéng nd oang oang hdn ho:

- Minh Ta xuat hién roi!

- May ndi cai gi?

- Tao nodi 1a con Soc cua may
di hoc Anh vian & l6p thay Hung
tras lai roi,

- Sao may biét”

- Mdi thay n6 di ngang ne.

- Sao hoi sang tao khong thdy
nd di hoc o truong?

- Chac né cup cua do, ai chu
con Soc thi dim cup cua lam 2.

Minh mim cudi khi nghe cau
binh luan cua Hoang An vé Minh
Ta. Trong long cling vui vui Khi
nghi tGi lam cdch nao dé tiép xuc
vdi con nho. Hinh nhu doc duge
suy nghi ciia minh, thing An ga
gam:

- Tao tinh chiéu nay di cat téc,
may di vdi tao khong?

- Chiéu nay ket roi, ch1 Duyén
di Sai gon chua vé.

Tiém anh Vi mo 1Gi bay gid toi
lan. T6i nay may rdn dong cua
liétm som sém chat xiu.

- i, di thi di.

Tuy biét rang sé khong co dip
gap dugc con nho nhu moi khi
minh t&i tiém cua anh Vi, nhung
minh vin nhan 101 di chung vai
An. Khong hi€u sao trong long lai
cé cam gidc l1a [An ndy chac chan
sé gap duoc no.

Tir dudi doc di 1én thi tiém coa
anh nim bén tay trdi. Khi minh
ch® An chudn bi bang qua dudng
thi mot chiéc xe dap tir rén doc
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lao xudng ddm sam vao co chiéc
Dream minh dang ldi. Su viéc xay
ra qui nhanh, minh khéng thé
tranh kip, nén ngd theo da cua
chiéc xe. Rl may la lic dé minh
did giam toc do nén An khong bi
hé hin gi. Minh thi bi triy trua
hét nguyén mot canh tay trdi vi
khi té xudong phin bén tay trai b1
tiép xtc véi mat dudmg. Ngudi ldi
xe dap 1a bi nang nhit. Cdi c0 xe
dap cua Ong ta bi giy doi. Khi té
xuéng ong dung tay phai dé
chong mat duong, vi vay dau Ong
khong bi gi, nhung tay phai cua
ong ta thi bi gay.

Su viéc xay ra cach cua tiém
cua anh Vi cd chimg 20 thudc.
Khi hoan hon minh thdy rat nhiéu
ngudi ding xdim xit xung quanbh.
C6 ai d6 do minh lén dua vao
tiém. An ciing da dit chiéc Dream
vao phia trong badi ddu xe cua
titm anh V4. Minh ctng khong
bi€t ai dd da kéu taxi dé chd nan
nhin kia di bénh vién, chi cé
chiéc xe dap bi giy cé nam chong
cho trudc sin tiém.

Khi dé trong nha anh Vii cling
lao xao, ¢6 ngudi dem nudc dm
tdi rira vét thuong cho minh. Tai
lic nay minh mdi cam nhin cai
dau budt chay doc tir ba vai
xudng co tay, minh gan nhut mudén
ngdt di thi giong ndéi cua nguoi
thiéu phu dang rira vét thuong cho
minh lam minh tinh hén:

- Séc, con di ldy hai chai déiu
cip clru va cudn bang cd nhan ra
day dé di bang cho ngudi ta.

Nghe tdi dau cdp ciu, minh
muong tuong (Gi loai thudc sat
trung cua My ma anh Diing vin
hay goi vé - mui thuéc ndng nic
va khi thoa thu®c vao thi rat la
dau rat. Nghi t&di thi minh muén
tr chdéi ngay, nhung lai sg Soc
bi€l s&é nghi minh nhat gan, thé roi
danh ngo6i chiu tran. Su cho doi
kéo dai tuong chirng nhu cd nira
thé Kky. Cuédi cung, Séc di ra,
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mang theo mot hop cfu thuong.
Ngudn thiéu phu lie nay 1€n tiéng:

- Séc¢, con liy mot it bong gon,
tdim dau cdp ctru vao roi thoa lén
may vét thuwong, diung cang nhiéu
dau cang tot. Dé di cat miéng
bang bang cho ngudi ta.

Minh li€c nhin chai dau cap
ciru ma Soc cim trén tay thi ngac
nhién v6 cing. Chai diu nho bang
chai dau nhi thién dudng. Chét
dau mau xanh 14 ciy diac sén sét,
nhin rit giong diu dira ma may ba
nha qué hay ding dé xic lén toc
cho bong mudt. Tay trdi cua Séc
run run cam lay canh tay trai cua
minh, tay phai cua né run run cam
miéng bong gon - gidr day da bién
thanh xanh ld cdy do da dugc tim
dady diu - thoa lén miy vét
thuong. That khong ngd, chat dau
kv la nay khong lam cho vél
thuong bi dau rdt chut ndo, tham
chi né con ciAm mdu dang 11 ra,
Qua ngac nhién, minh budt miéng
hoi:

- Dau nay mat qud Soc ha? Sao
minh khong thdy bin O ngoai
ti¢m?

- Dau nay khong c6 bian o day,
chi ¢6 ban trong mot tiém thuoc
nam ¢ Sai gon ma Soc cung khong
biét tiém dé nam ¢ dudng nao
nita. S6¢ chi biét la thudc nay la
thudc gia truyén cua mog Ha.

Roi Soc quay qua ngudi thiéu
phu nor:

- DI Ha o1, S6c thoa thuoc
xong roi, bay gid phai lam sao”

- Pay, con cidm cudn bang nay
roi bang vél thuong lai.

Roi chi quay qua ndé1 vai
minh:

- Em cam hai chai diu nay vé
dé dung. Moéi ngay thay bang hai
lan. M61 [an thay bang thi xtc no
lén. Chi d6 khodng hai tudn thi
vél trdy cia em lanh han ma
khong dé lai vét theo nio.

Thudc qui nén minh dodan chac
la mac ldm. Nhung néu mo miéng

hoi bao nhiéu tién dé trd thi héa
ra 1a ké qua vo on. Thdy dnh mat
minh thodng ¢6 chit ngdp ngung,
chi Ha dudmg nhu hiéu v, chi cudi
hién, noi:

- Thuéc niay re lam, chi clng
hay cho’ ba con chom xém dé ho
xai nén em dimg co ngal.

- Da, em cam on chi.

Chi cudi cudi roi ho di, dé lai
Soc bang bo canh tay cho minh.
Khi cai git cuol cung duge cot
xong, Soc¢ ngudec mat [&én nhu ra
v la dd xong. Lin.dau tién doi
dién vdi Séc trong mot khoang
cach thit gan, minh madi phit hién
ra Soc cd mot doi mat tuyét dep.
P61 mat budn dudmng nhu mudn
noi mot diéu gi do. Khi mat minh
gap dnh mat cua S6c, minh cam
gidc dugc mot luong dién dm
chay doc xudng s6ng lung. Lic
dé minh khong biét néi gi ngoai
cdu “Cam on Soc”.

10,

anh mait cua hian lam minh
muon chay tan thanh nudge. Mot
cdm gidc boi hoi xam chiém. Dé
chay trén cam gidc la, minh voi
thu x&p hop ciu thuong réi mang
vao phong trong. Sau doé chay lén
san thuong dé dinh thin o lai.

Bau tron héom nay ddy dnh sao.
Mot lan gié thoang qua lam lay
dong rimng thong phia trude mat.
Tir trén cao, minh ¢6 thé nhin
thiy ca thanh pho Dbi Lat. Xa xa
la ho Xuan Huong ém dém vai
nhing anh dén mdau tir hai nha
hang Thuy Ta va Thanh Thuy
phan chiéu xuong mit ho, lam
mal nudc lung linh huyén do. Bén
kia doi la khu cho Hoa Binh val
nhimg ngon dén neon sang choang
phat ra tir cac tiém sach, quén do,
vit my pham. Chi méi hon tdm gid
161 nhung dudng pho vang lang va
yén tinh. Thinh thoang vai chu bé
chay lon ton dudi anh den duong
dé bat dé. Tiéng con trung ri ra
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va liéng dé gdy rim ran tao nén
mot am huong thd vi. Nham mat
lai, minh ¢6 thu tit ca mot hinh
anh vira nhin thiy, hy vong ring
ching sé duoc khac ghi trong tim
minh madi mai. Trong md ky tc
hén loan nhitng hinh anh mai va
cli, ¢d ca doi mat sdng, nu cuoi
rang rd, guong mal vudng cuong
nghi v giong néi trdm dm cua
hin. Md bimg d6i mdt, minh
muén Xxua duoi hinh bong cua hin
ra khoi tri, nhung khong thé, c¢é
|& dd hoi tré mot chiit roi. Tao hod
that trd tréu... dém cudi cung vai
ba Lat, ¢d sao lai cho minh mot
ky niém siu sac dén thé nay?
Thin thd véi mot ndi buon tham
thim, minh khong biét diing nhu
vay dad bao lau, chi biét ring toc
minh da udt dim suong dém. Mot
anh sao doi ngdi ngay trudc mat,
nhung minh khong biét ciu xin
g1, diu rang trong long c6 that
nhi¢cu diécu muon xin. Thuong
thay cho mot anh sao nho, chot
l[oé sdng roi tat han trong man
dém. Co 1€, do6 ciing la dinh ménh
cua mol con ngudi, s6 phin cua
mot cude tinh, va la s6 phin coa
mot dan toc. Mot giong 1€ &m am
man man trén moi. Toi nghiép
din toc Viét qua! Tu Biac vao
Nam... van phai di. Tir Pong sang
Tay... vin phai di. Ngan tring xa
ciach vdi qué huong, xé rudt xé
gan dé ra di... viy ma vin phai di.

i

Sing hom nay minh dén dé
cam on anh Vi va chi Ha da lo
lang cho minh dém qua, nhén tién
cing la mot ly do dé xin gap riéng
Soc. Nhung that la, da 10 gi¢ sang
roi ma tiém cua anh Vi va anh
Khoi déu dong cira im lim. Bim
chuoéng moét hoi thi chi Ha mo
cira. Chi cho bi€t ca nha déu da
di Sai gon hét dé dua gia dinh Soc
i 5

Ty tiém anh Vi vé, minh

70 lang van

&

khong lam gi dude ca ngay hom
nay. Mot chat buén, mot chut that
vong, thém madt chat tiéc nudi,
nhd thuong, va mot chit vin
vuong tao thinh mot hén hop cam
gidac lam suy yéu di ban tinh nang
dong thudong ngay. Di 61 di lui
lrong can phong nho ma trong
long khong mudn lam mot chuyén
g1, chi muoén ngu vui mot gidc
hong tam quén di hién thuc.
Nhung ¢t moi lan nham mat lai
thi giong ndéi ém dém thoang
thoang nhu suong va doi mat biét
noi budon man mdc cua Soéc lai
lung linh xudt hién trong giic
ngu...

12.

Pém nay la dém cudi cung cua
minh va&i Sai Gon. Bat gidc,
nhirng cdm xdc¢ ¢l cua dém ndo
vai Da Lat lai tra vé. Nha qua, nét
ém dém cua Da lat. Va s& nha lam
sir nhén nhip cua Sai gon. Nhung
nhd nhiéu nira la Aanh mat &m va
giong noi tram cua “No6i1 Khong
Puoc” (muon tén cua mot nhin
vat trong truyén Kim Dung dé dit
cho han, bai vi lan do, trong long
muon hoi t1én cua han la gi, nhung
minh di khong noi duoc.; Khong
biét vél thuong cua han da linh
chua? Khong biét ky thi vao dai
hoc nay han sé thi o dau, Sai gon
hay Pa lat? Khong biét han c6
phat hién ra sy ving mat cua minh
¢ Pa Lat khong? Ude gi minh biét
duge han tén gi... va biét dugc
han nghi gi vé minh...

Tam biét Sii gon! Tam biét Da
Lat! Nhung vinh biét N6i Khong
Puoc! Ban vinh vién la mot trang
nhat ky dé thuong va huyén bi.

)

Soc di roi, dé lai trong minh
mot diu hoi that ldn... anh mat ay,
sut then thang dy, va doi1 ma hay
hay hong modi lan bat gap minh
nhin lén... ¢6 phai la danh cho

riecng minh khong... hay 1a chi tai
minh tu da tinh nén nghi vay? S6c
bay giov dang lam gi? C6 quen
duge nép song mdi hay khong?
Mai khi nhé 16i Pa Lat, khong
biét trong ky trc cua Séc ¢d minh
khong? Uéc chi... udc chi... minh
biét dugc cau tra loi nhi... Su
vong tudng lam tang thém noéi dau
trong long, nhung khong thé
khong nghi vé Soc. Minh choi voi
ti€c nudl cho mdt moi tinh tua
nhu anh sao bang, chot loé sang
roi tit mat trong dém toi, dé lai
mot  ndi tréong  réng  ménh
mang...Ti€ng me ngoai phong
khdch kéo minh ra khoi con mong
mi vé Soc:

- Danh &, ra diy cho me noi
cal nay mot L.

- Da cd gi khéng me?

- Ho1 siang ba may ndéi chuyén
v(i thing Diing. 6ng vdi né ban
la lo cho may di. D1 ghép hay di
du hoc gi clng dugc. Mién sao
may qua 161 bén d6 roi tinh ti€p.
Cai chinh 13 anh may lo, dé may
¢ bén nay thi khong ¢é trong lai
ddu con a. Tao vai ba may gia roi,
ciing khong muén di chi cho
phién. Hon nita di roi bo vg chong
con Duyén ¢ lai cling 101 nghiép.
Nhung may thi tao mudén may di
dé hoc hoi véi ngudi ta.

Nghe me ndi, minh thiy thuong
ba me va anh chi that nhiéu. Moi
ngudi lén trong gia dinh déu lo
lang cho twong lai cua minh.
Thoi, dinh ménh da sap dat, bat
phai ly huong thi lam sao cai lai
dugc! Chia ly dau long that,
nhing bao gid cling én tiém trong
d6 mot niém hy vong. Tua ho nhu
khi ta nhin thdy dnh sao bang ma
tin rang vira c6 mot linh hon dugc
vao col vinh hang.

Dé lo thi tuc xong xuodi roi thi
minh sé dén xin anh Vi dia chi
cua Soc, va hoi xem anh ¢6 cin
goi thu hay qua gi cho Séc khong,
minh s€é mang sang gium. #
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LTS: B¢ gai lat, chia-s€ va gii-gin nhitng ky-niém cua doi ngudi bén canh
nét dep qué-huwong. toa-soan mo muc "Xom ca” dé chao-din cdc bai viét vé
phong-thd, tap-qudn, con ngudi, ddc-tinh dia-phuwong,.. Hédy ghi chép lai trudc
khi kyv-niém chim sau. Hav phot trai, trude khi ldp bui thai-gian phu mo ky-
we. Viet vé mot lwom lisa, mot cdanh vac, mét cdu ho, mot ngdi miéuw, mot canh
chua, moét dong song, mot tradi nui, mor bo kénh,.. not ban dd ra dedi, lén lén
hay thdt chdt mot méi tinh ddm-thdm. Hay sot chia, dé dwoc gin-giw. Hay cho,
va hday nhdn...

Nha Trang - Da Lat
va BS Alexandre Yersin

Huong Giang Th4i Van Kiém

BO XVIII, SO 215 - VII - 2001

Cich day diang 137 nam,
Alexandre Yersin (1863-1943) chao
doi nham ngay 22 thing 9 nam
1863 tai Lavauxa, mot thon qué
cua nudc Thuy Si. Yersin thudc
mot gia dinh ma tién 1O tén la
Etienne Domergue, thudc giao
phan Uzés (quan Gard cua Phap)
di chay tron sang Thuy Si dé lanh
nan ky thi ton gido Tin Linh cua
nhitng ngudoi dan vang Languedoc
va Cévennes. Gia dinh dong ho
nay tir do da dinh cu chung quanh
viung Geneéves. Tuy goc Phap
nhung Yersin la cong dan Thuy
Si, cho dén nam 1888, lic dugc
25 toi, ong da o lai quoc tich
Phap.

Thoi nién thiéu, Yersin hoc
trung hoc Lausanne, canh ho
Léman xinh dep nhdt Au chéu.
Ong hoc rat siéng nang va dd i
tai nam 1882, Sau do 6ng 1én phia
hiac Thuy Si dé theo hoc tai Dai
hoc dudng DPiuc quoc ¢ Marburg
(Hesse) trong mot thai gian ngan
roi sang Phap dé hoan tdt hoc
trinh. Ong chon nganh y khoa,
diing lic y hoc dang tim hiéu vé
bénh cho dai va cdach chita. Do
mot sur tinh ¢, Yersin duoc vao
tAp su tai phong thi nghiém cua
trudng Cao dang Su pham (Ecole
Normale Supéricure) ¢ duding Ulm,
quin V Paris. Tai day, ciac nha
bic hoc lic dy dang thi nghiém
cac thi thuéc ngira va tri bénh
cho dai. Phong thi nghiém nay do
nha bic hoc trd danh Louis
Pasteur (1822-1895) va phu 1a
Emile Roux (1853-1933) trdéng
coi. Ca hai déu chi y dé€n ta1 nang
va o cach cua Alexandre Yersin.

That ra chi hudng cua Yersin
khong phai la dé trd thanh mét
bdc si hanh nghé ma la dé nghién
citu trong nganh vi trung va vi
khuan noi phong thi nghiém, vai
muc dich ctru chta va ngan chan
cdc tha bénh truyén nhiém dang
hoanh hanh trén khap thé gidi.
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Ong chuyén vé Bénh Thé
(Anatomie pathologique) ma Ong
dd trinh bay can k€ trong ludn an
1ién s1 y khoa cua ong, qua viéc
thuat ta nhtng tricu ching lim
sang cua bénh Lao Tho, y gidi goi
la Tuberculose du type Yersin,
von co nhiéu twong tu vdi ching
ho lao cua con nguoi. Sau do
Yersin hop tac vdi bac si Emile
Roux dé nghién ciru vé bénh Y&t
hiu (Diphtérie) va tim ra thudc
chira.

Tir d6 bac s1 Yersin gia nhép
hoan toan Vién Pasteur. Nhung
vai thing sau 6ng cam thiy bi tu

(ing, va nhu la ¢d tiéng goi tir
phuong xa vong lai, 6ng gia nhip
lam y s1 cho Cong ty Hang hai
Messageries Maritimes, sang
phuong Pong mao hiém.
Alexandre Yersin dén Sai gon
vao thing 9 nam 1890. Chiéc tau
cua hing Nha Rong ma di tich
con trong thiy bén phia Thu
Thiém, lic diau chay duong Sai
gon - Manilla, vé sau doi qua
duong Sai gon - Hai Phong. Trén
nhitng chuyén di ven bor Nam Hai,
bac si Yersin da muc kich thiy bd
coi va dat nurde Viét Nam vo cung
xinh dep. Tu trén tau nhin vao,

dday Truong son hung ¢ nhu con
rong vi dai muon doi bao 16n lanh
thd Viét Nam, dong song Céi uén
khic quanh co, chday vé dia phan
Nha Trang. Bong dung ong cam
thdy nhu c6 luong dién chay khap
chau thin, va thot lén “Euréka!”
(Toi da tim ra!) nhu khi xua nha
bic hoc Archimeéde cua Hy Lap da
tim ra dinh ludat vé trong luong.

Bac s1 Yersin da tim ra cai gi?
Ong da tim ra dit lanh chim dau.
bo la Viét Nam noi chung va Nha
Trang néi riéng. Tir do, dng quyét
dinh chon noi day lam qué huong
thit ba, sau Phiap va Thuy Si. Va

N

khi da madt

gl HO Bid Tam

()i the thiét, vo cung tudng tiéc

Newdi thuong ot, neay hanh phic qua roi

Duai troi nay, con ai hieu duoc toi
Khi dda mdat, moi hay minh dd céo.

Pucmnge trdn thé c6 muon diéu khon to

Neo vé thucme sao lone cie bi ai!
Fam tinh 161 sdu sdc la ling thay
Khi dd mdt, mdi hay minh tha thiét.

Nguwoi thuong ot, bdl ngo ta cach biét
Mai hay minh duoe hanh phuc bén nhau

Mdi hav long 161 nha biét la bao
Khi dd mdi, mdéi hay tinh rdt dep.

Tinh to rang sao cude doi qua hep
Sa phdn nay chua xot qua di tha
l'inh cao sdu hién dién o long téi

Khong thay nita khong phai la da mdt!

viét liéu
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vong thuc cam

(rier tay vai goi ngudi trong mong
Quay nguoc ddu vé cdi phiic dm

Co Id ddm ba lan gdp lai

Thi lan huwone do thodang bdng khudng.

Em thuo lam quen, la mdi roi

Nu cudi khép kin o bo moi

Con chim rot mat vao huong nang
Pé eoc bui ndm ban le loi,

Hoa phdi la em trong ndang say?

Theo

Tinh nga rém mi, dd lim ddn
Em la hwong buoi, nu tdm xudn
Co con sot lai sau ta do

Dé thdy tho vé vong thite cdam.

pham quang ngoc

con buom dai ngu treo ngay
Giidt minh thite gidc tim hot huom
Chi thay u tinh, trdi dat quay.

A

khudt cach

dém khap cung nhw dd
ngayv ldng le cung tirng
thodang trdam ndm chot la
con duong buon sau lung.

treim minh trong qua khi
hon ngdm mdi nu sdu
chen ngiit ngan cude i
con gi doan dot sau?

gdng md long budi sdang

the hién nu cuoi trua

chiéu nghiéng hon thanh than
101 ru gide mong vira.

nhung than yéu ngay ci
dd khudt xa tdm tay

ta nhw nguoi khach la
biét vé ddau dém nay...

van gid
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cling tr do, ong da quyét dinh
song chét noi nay.

Ping ngay ram thiang 7 nam
1891, bdc si Yersin d6 bo 1én Nha
Trang. Theo din dia phuong, Nha
Trang c6 nghia la Song Lau, Song
Tre, do hai tir ngt Chiém Thanh
Ea (Ya) Krom ma ra. Ea la nudc,
la sudi, la song. Con Krom la tre,
la lau, la sdy, theo ngbn ngi
Chiém Thanh va mot vai sic 1oc
Cao nguyén. Xua kia, Nha Trang
la thu phu xt Kauthara cua Chiém
qudc. Danh tir nay gom hai chi:
Kaur (C6) la chim co va Hara la
cay sung. Tir danh tir nay con luu
lai dia danh Ha-ra, chi cdc x6m
Béng, xém Coén, x6m Chai, k& cin
Thip Ba Poh Ino Nogar theo tiéng
Chiém Thanh c6 nghia 1a Ba Chua
Xit (Bhagavati) tic la Thanh Méiu
Thién Y A Na ma nguoi Viét trén
dudmng Nam tién, ciing dong long
tho cing khong thua chi nguoi
Héri hAm hiu s6 phén.

Tam thoi, bac si Yersin dat
moOt ¢co so nho bén canh phudng
Chai, phia bac thi xd Nha Trang.
Tir dé 6ng di nguoc 1én mién nii,
dinh tim moét con dudng dan vé
Sal gon xuyén qua cao nguyén,
nhung lic t61 Di-linh thi gap qua
nhiéu tro ngai, danh phai lui vé
Nha Trang cung vdi mot ngudi
Viét biét noi tiéng Thuong.

Thing 3 nam 1892, bac si1
Yersin thtra 1énh Toan quyén
Pong Duong di thim hiém mot
[in nira, vai si mang nghién cru
vung cao nguyén, dia hinh dia
vit, nhian van nhin chung, tr bo
Nam Hai dén song Cuau Long.
Ong khoi hanh tir Ninh Hoa véi
3 nguoi Viét tuy ting va sau 45
ngay thim hiém noi rimg siu, 6ng
da phdt gidc ra nhitng phu luu cua
song Cuu Long phdt nguyén (i
Trudmg Son, chay dén Stung Treng
(Cao Mién), dong thoi ghi chép
va chup hinh tat ca nhitng gi ong
va phat doan khdo sit dd nhin
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thiay trén dudng thim hiém.

Thang 2.1893, bac si1 Yersin
duge chinh phu Phiap giao pho
viéc khao sat tudng tdn vung son
lam phia nam Trung Viét, nham
md& mang dudng sa va khai thac
thé san, 1am san. Yersin kh&i hanh
tir Bién Hoa, theo song Dong Nai
di nguoc 1én ngudn vdi 4 nguoi
Viét thap ting. Cudc tham hiém
kéo dai bay thdng. Lan nay, ong
dd phat giic cao nguyén Lam
Vién va vung Da Lat. Pia danh
nay ¢d nghia sudi, song cua bo lac
tén Lat, vai danh tir Da cing goc
gdc vai danh tr Ea va Ya (Da
hoac Pa) cua dong bao Thuong.
Mii sau nay, lic nha chice trach
Phdp t6 chic Pa Lat thanh mot
trung tdm nghi mdt cho ngudi Au
thi ngudri ta méi dat cho Da Lat
moOt phuong chim La-tinh: Dar
Aliis Laetitiam Aliis Temperantiam,
dugc dich ra Phap ngtr la Donne
aux uns la Joie, aux autres la
Santé, nghia la: cho nguol nay su
khodi lac, cho ngudi kia sic khoe
(doi dao).

Thang 2 nam 1894, bac si
Yersin lai di thim hiém [dn thua
ba. Van vai 4 tuy vién quen thudc,
cé thém mot toan linh tap bao vé.
Chuyén nay gay go, cuc nhoc hon
trudc. Bac si Yersin dd khao st
duge vang nii rungtir Liang-Bian
(cao nguyén Lam Vién) dén Darlac,
roi tr Darlac xuyén diay Trudng
Son qua té1 Attopeu, dia phian A
Lao. Sau khi hoan thanh nhiém
vu, 6ng di vé phia dong, xuyén
Truong Son lan nia, dé t&i Tourane,
mot danh tir Tay phuong phién am
hai cht Tu Gian, ma that su la
Thac Gidn, tén mot lang hién tai
thuoc Pa Nang. So di cd su sai
biét, nhu vay la do su bién chép
sai [am vi hai chit Tu va Thac viét
bang Hin tr hoi gidng nhau.

Béic si Yersin dén noi nay vao
ngay 7 thiang 5 nam 1894, tir do
ong vuot déo Hai Van di bo ra

thang Hué.

Vi ba chuyén thim hiém, bic
si Yersin dd khao sat tudmg tan
viing cao nguyén Trung Viét,
mién Ha Lio, mién Nam Trung
Viét, chup vo s6 hinh anh nii
song, ghi chép rat nhiéu phong
tue tdp quan, cdac loai ngdn nglr
cua cic siac din vung cao nguyén
bong duong, tai nguyén vo cung
phong phi ma xua nay nguoi
Kinh khong bao gitr dom ngo.

Pau nam 1894, bénh dich
hach noi 1én, hoianh hanh & Hoa
Nam, dac biét & Quang Pong, sat
hai ca tram ngan ngudi, roi tran
sang Huong cang, giét thém khoang
nam mudi ngan nguoi nita. Trudc
tinh thé nguy ngdp va cdp bach
ay, miac dau béc s1 Yersin dang tru
tinh mot chuong trinh khao sat
mién thugng du Bic Viét, ong van
bi b6 Y t€ Phdap cu sang Trung
Hoa cdp toc tim cdch déi pho vaéi
ching bénh truyén nhiém nguy
hiém nay.

Bic si Yersin lip uic sang
Huong Cang vao ngay 15 thiang 6
nam dy. Ong gap mot phdi doan
y s1 Nhat Ban, do gido su Kitasato
huéng din, da dén trudc may
hém. Nhin thiy phii doan nay
thiéu thién chi hgp tac nén Oong
quyét dinh hoat dong riéng val
nhitng ngudi cong su do ong lua
chon.

Trong mot cai [éu don so canh
hénh vién, bac st Yersin nghién
ctru, tim toi. Chi trong 5 ngay,
ong da kham pha duge giong vi
tring gdy bénh dich hach trong
khi phai doan Nhat va Trung Hoa
chua di dén két qua nao.

Bac si Yersin dd goi ngay ket
qua vé vién Pastcur ¢ Paris dé
giao nghiém. Vién cong nhan la
dich xdc va cong bo cho thé gidi
biét viéc phat giac vi trung dich
hach, tir day sé mang tén bdc si1
Yersin (bacille de Yersin).

Xong cong vu, bic si Yersin
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trd vé Sai gon vao thang 8 nam
1894 r6i tro vé Phap vao thang 10
nam Ay. Tai vién Pasteur Paris,
ong hop tic vai hai bac si dong
vién la Albert Calmette (1863-
1933) va Borrel, tim ra thir thudc
chira tri va ngan ngua bénh dich
hach.

Mot nam sau, bac si Yersin lai
thu x€p hanh trang tro vé Viét
Nam, theo dudi nhimg hoat déng
hop véi v chi cua 6ng. Thang 9
nam 1895, ong vé dén Nha Trang,
vui song bén canh dan chai ludi,
nhitng ngudi vin goi 6ng la Ong
Tu, r6i 6ng Nam, can cd theo
phim ham quan ngii tuong duong
cua ong, chi khong han vi tén
ong c¢6 chit Sin, doc nhu cing la
5, theo udc dodn cua vai ngudi.

bén thang 6 nam 1896, bénh
dich hach tdi phdat ¢ Hoa Nam,
biac s1 Yersin lién gui gdp thuoc
do ong ch€ tao sang Huong Cang,
Quing Péng va d0 Mon dé ciu
chita. Ong lam viéc ngay dém,
khong quan gian lao, khé nhoc.
Nhd thude cua 6ng ma 80% bénh
nhan duge ciu song. Tir viéc bao
ché thudc trir dich hach nguoi do
chuot truyén nhiém, bac si Yersin
da budc sang dia hat diét trir bénh
dich hach tréu bo (peste bubonique)
v phuong phap cua nha bac hoc
Pasteur. Phuong phip nay la “di
doc tri doc”, dem cdy con vi trung
di dugc nudi moét cdch khic kho
khién n6é yéu di, vao thin mot
sinh vat. Khi bi xdm nhéap, sinh
val Ay sé phdt sinh khdng thé
choéng lai; nhu vay néu bi nhiém
vi tring bénh, co thé dd c6 sin
khiang thé dé khang.

Trong lic viéc bao ché cac thi
thudc dang phédt trién manh ¢
phong thi nghiém Nha Trang thi
dau nam 1902, Toan quyén Dong
Duong Paul Doumer mdi bdc si
Yersin ra Ha Noi dé sdng lap va
dieu khién Y khoa Hoc duong
(Ecole de Médicine) ma ta quen
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goi la Trudng Thuoc. Trong thoi
gian o6ng vang mat, Phong Thi
Nghiém Nha Trang dugc giao cho
ngudi phu ta trong coi. Chua-day
hai nam sau, vao cudi nam 1904,
Truong Thudéc duge giao cho
ngudi khdc va bac si Yersin dugc
tr0 vé& Nha Trang nhu 6ng mong
muodn.

Lic con o Ha NoOi, biac si
Yersin da hét sirc van dong phu
Toan Quyén cung cip thém phuong
tién tai chanh dé kién thiét mét co
sd 16n lao & Nha Trang, thay thé
Phong Thi Nghiém qua ci ky,
chat hep, tir nay mang tén Insti-
tute Pasteur d’'Indochine, bao gém
ca Phong Thi Nghiém & Sai gon
do bac s1 Calmette sing lap nam
1890, Tat ca dat dudi quyén diéu
khién cua bac si Yersin, vai su uy
quyén thudng truc cua Vién Pas-
teur Paris.

Tir co s& Nha Trang, bac si
Yersin phdt trién cong viéc nudi
trdu bo, lra ngua ra phia ngoail
Thanh, 1én t6i Dién Khanh, roi
Sudi Dau. Pat hoang duge khai
khan tir 500 méu tay lic dau, sau
lén dén miy ngan mau, toa lac
duong quan 16 so6 1 lén day
Trudng Son.

Tir nam 1896, co sa Nong trai
Suéi Dau phat trién khong ngimg.
Noi day c¢6 hai dong sudi nudc
trong chay vao song Caii, phia
trén Thanh (Dién Khanh) va xuyén
qua quidn Cam Lam c6 vinh Cam
Ranh limg danh. Hai bén bd sudi
cé6 rdt nhiéu cady dau rai
(Diptérocarpus alatus) thidn cao
l6n, vo trang, dudi goc cé duc 16
dé hun lira rit dau, cdn tir trén cao
roi xudéng vo sé nhitng hat to co
hai cdnh, bay xody khap noi,
trong nhu dan buom budm.

Lic dau, nong trai Sudi Dau
trong ngli c6c va nudi sic VAat.
Ngii cdc d€ nuoi stc vat va nhan
cOng. Con sic vat dé nudi nhéan
cong va cung cdp cho phong thi

nghiém. Vé sau, bac si Yersin
nghi tdi viéc nhdp chung thao
moc  (acchimation des plantes)

nhu cday cao su, cdy quinguina

lam thudc trir bénh sot rét.

Cay cao su xudt hién ¢ Thao
Cam Vién Sai gon tir nam 1877 do
sang ki€én cua nha bac hoc Pierre,
nhung gidng cdy khong soéng
dugc ldu. Hai muoi nam sau,
1897, duge si Raoul dem tir Mai
Lai vé 2000 cay con, trao cho 6ng
Haffner trong ¢ Thao Cam Vién,
mot s6 dua lén vuon wvom Hong
Yém & Thu Dau Mot, mot sO ting
bac s1 Yersin dem vé trong & nong
trai Su6i Dau. Tir d6 vé sau, nho
cdy cao béng mdt, cic loai thao
moc qui gid dua nhau sinh s6i nay
nd, khién nong trai tr¢ thanh mot
don dién dai qui mo.

Phia rimg nui thudc quin Cam
Lam Sudéi Déau ¢6 hon nidi cao goi
la Hon Ba, tuc truyén la noi du
ngoan cua Thién Y thdnh mau,
cao hon 1500 thudce trén mat bién.
Nam 1914, bdac si Yersin va bdc
si Krempf, giam doéc Hai hoc vién
Cau P4 ru nhau thim hiém ngon
nii nay, muc dich dé tim noi
trong cidy quinquina, cling goi la
chincona, dong thoi dat thém mot
ca so thién van va vo tuyén dién.
Hon Ba cich Nha Trang 50 cay s6
va cdach Sudi Dau 30 ciy sd. Nho
c6 phin thuong cua vién Han 1am
Y hoc (Académie de Médicine) va
su gitip d& cua vién Han 1am Khoa
hoc Hai ngoai (Académic des
Sciences d'Outre-Mer) o Paris,
biac si Yersin di kién tao co sd
Hon Ba va hoan thanh con duong
di tir Su6i Dau 1én nii véi sur cong
tic cua nhan dan dia phuong.
Cong tdc hoan thanh nam 1917.
Hai bén duong la rung cay cao
nhu cdy so6i (gié, chéne), phong
(érable), td6 hap (liquidambar) c6
chdt nhua thom dung ché€ thuéc
xoa bdop. Ngoai ra, bac si Yersin
ciing nhap chung nhimng gidng
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thao moc on daéi nhu dau 1ay,
nho... tit ca dé tao nén modl noi
duong bénh bai lao, goi la Sana-
torium, ké can mién duyén hai,
khong xa x0i nhu Da Lat.

Thang 9 nam 1917, cdy Ki-na
(quinguina) bat dau dugc trong thi
nghiém trén Hon Ba. Téi nam
1923, ciy nay duge dem trong thi
nghiém & Dran, Djiring va Diom,
trén cao nguyén Lam Vién. Dén
nam 1930-1931, dién tich trong
ciy ki-na da lén t4i 671 madu,
nhan cong boc duge 2 tdn vo dé
bao c¢hé Ki-ninh.

Nam 1940, bac si Yersin 77
tuoi, dap may bay tir Sai gon di
daris v&i muc dich tham chién,
nhung vi ol gia nén ong tro lai
Sai gon trén chuyén bay chét noi
lien Marseille vai Pong Duong.

Vé lai Nha Trang, 6ng cam cui
cham lo cong viéc o vién Pasteur
Nha Trang va d6n dién Sudi Dau.
Ong tir bo chiéc mo-10  hiéu
Serpollet 1900 dé dung chiéc xe
dap coc cach. Co lan 6ng gap bay
voi doc duong rimg, co nguoi 1éu
phu chan ong lai, 6ng van than
nhién vira dap xe vua tra loi:
“Minh di dudmg minh, nguoi ta di
duong ngut ta, cd chi ma so!”
hang tiéng Viét rat s6i. Pau nam
1943, bac si Yersin cam thdy suc
khoe suy véu din. Va sidng sdm
ngay mong 1 thing 3 naim 1943,
tir vién Pasteur Nha Trang, bac si
Yersin nhin [An cuGi cung vé bién
Nam Hai roi nham madt tir gia coi
ddi. tho 80 tuoi.

Trong lic quan do6i Nhat van
dang chiém dong Dong Duong,
chinh quyén dia phuong va nhan
dan Khdanh Hoa da lam 1é mai tang
ong véi ddy dua nghi &€ Tay
phuong va 4 dong, noi rung cao
su Sudi Dau, theo ding nguyén
vong cua oOng ldc sinh thoi la
“song o Viét Nam ma chél cing
o Viét Nam™”,

Mii cho té1 dau nam 1953,
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Thé la hon muoi ndm
em khong ve quée cu
me chde gia lam roi
toc em gio cung Dac.

Mdnh vuon sau, cdy oi
manh vuon trude, cdy cau
mot lan mwa la rung
thodng mui hwong trén ddu.

Chitng nhuwe tron tro rél
thang eiéng vé ddu day
thot gian sau mau qud
mdi doé dd nam day

Thwong chi Hai chay gao
dong khdéng ddyv miéng dn
chi gia di trude uoi
quén hét ca trang ram.

Thé ma vui cit vui

chi viét thu qua hoi

em gicr nhw thé nao
tinh tinh con néng noi?

Tinh em thi léu léng
cht biét co lam tho

dau lam ra tién dwor
nén em ngheo xac xo.

Chi dieng lo em niga
me dieng ray con chi
cude doi noé dwa day
co dén thi co di.

huynh lieu ngan

thu cho chi o qué nha

nghia la 10 nam vé sau, ding
ngay | thang 3, nham Ié gio thap
nién cta bac si Yersin, ngudi viél
bai nay da cung vadi bac si1 Jean
Marneffe, Téng gidm ddc cdc
Vién Pasteur ¢ DPong Duong, va
ludt su Tran Van Trai, Chanh van

phong Qudc truong Viét Nam, tu
Pa lat xuong, dén Sudi Dau dat ba
bo hoa: hong lién, phong lan va
hoang cuc trén ngoi mod ghi én
bac s1 Yersin, ngudi ma anh linh
dd nhap vao hon thiéng séng nii
Viét Nam bat diét. =
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BEN TRE

BONG DUA

XUAN VU

XANH THAM

(tiép theo)

P61 khi c6 dam l6-can ciling
choi banh, kén do6 dam loai cao
cdp, nhu dé dua vai c6 dam Tay.
Cod dam nay dé dau chiu thua, co
trong ra nhiéu mot lam bon con
trai t61i mat. Pau téc co gidt mot
6 hoa la canh nhu ddéi mao hat
bdi, con chan thi mang giay bot
da ndu cod cao lén tdi nira Ong
chin, got giay cao c¢d 5, 6 phan
tdy. Trong khi d6 nang Kim Yén
mac tro lai do dai mot, toc cai
luge d6i moi, chan di dép that
mong, quai nho ri dé 16 doi got
sen va lan da trang min.

Béng mot hom Yvonne bit
chuyén than mat vaGi thing Thanh.
Thanh ¢6 hén danh 1a Thanh
Nhudéng, bai doi mat né hoi nho
nhung bo long nheo lai rdm va
cong nhu léong nheo cua co6 dao
Danielle Darrieux néi ti€ng thoi
bidy gid, thanh th né nhin hoi
kho. Méi lan can thu hinh cho 16
mot nét gi, né phai hoi ngudc 1én
va nhuéng mat nhin. Thanh hoi
I6n tdac lén tudi hon ching ban.
C6 1é n6 15, 16 tudi, c6 goc bu
la con mot 6ng chu quan nao doé
nén cua sung lam nghé xuéng 12,
|3 tudi. Thanh Nhudng da c6 ria
mép ma md, nhu thé nghia la rimg
khuya ciing ¢6 co lan chi lin
phin, va bat dau bé ti€éng, ndi 6
O nhu vit duc.

Mot hém Yvonne bao Thanh:
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- Tao muén hoc ti€ng Anamite
cua may.

Thang Thanh hoang qua, khong
biét lam sao ma day noi ba dam
mau quéc, bén xin hodn binh:

- Dé tao soan bai roi mai day
may dugc.

- May cit chi cho tao nhimg
tiéng théng dung dé ndéi chuyén,
di tiém quan... chd tao dau céan
hoc ludt meo nhu ¢ trudng.

Duogc 16i nhu cdi tidc long, hdm
sau ong “giao su” Thanh Nhudng
ra bai cho cé6 nit sinh miu quoc
xinh dep, trong lic cac ban bu
quanh dé nghe ké. Mii sau nay
ong “gido su” moi cho biét 6ng
di tho gido chdp nhodng ¢ ngudi
cidu dang hoc lop 4¢ sap thanh
chung. Ong ciu di ting hoc qua
cac bai dac biét tir trudmg quan:

“anh ca em hat u o

anh ca em hat em ro cu anh”

n-k-m-h-u-o

n-x-m-h-m-r-q-n..
thuoc lau, tir dé 6ng ché tao thém
nhimg bai khat c6 tanh chat “su
pham” hon.

Thanh Nhudng bao Yvonne:

- Tao day may bao dam trong
vong mot tudn 1€ la may noéi
chuyén re re vai tui tao.

Yvonne mimg rd nhay tung
tung ldm rung rinh cap buadi
duong gidu trong do:

- Hay lam! Hay lam! Neéu
may mudn, tao sé bao miy con
ban tao té nho may ludn.

- Khong sao. Tao sé ¢6 thay
khiac kém ban may nhu tao kém
may vay.

Ro6i n6 cho bai: “Cou la cd”.
Con Yvonne noi theo “Cu la ¢co”.
Bon 161 cudi dm lén. Thanh bao
néi lai, cu la co khong phai la cé,
nhung cen Yvonne vin khong ndéi
“c0” duge, Thang Thanh day tiép:
“Long la dai”. Yvonne néi: “Long
la dai”. Thang Thanh swa: “Dai,
khong phai dai”. Théi tam nhu
vay cung duge, dai hay dai cling
6t ca. R6i nd day ti€p: “Mou la
mém”. Con Yvonne ndéi gan ding:
“Mu la mém”. Thang Thanh bao
lap lai nguyén cau. C6 dam miii
tet do mat lin di ém.

Thay tong giam muc thdy hoc
tro bu dong, beén ghé lai xem va
cudsi huin chit chang hiéu mo té gi
ca. Thay viy thay Sang:

- E, thay lai day nghe, vui 1dm!

Thay Sing dén vira lic thang
Robert giai nghia “caillou” la cu
dai, thiy beén tro mat thang
Thanh, nghi€n riang:

- My coi chirng né hiéu ra, né
met cha no la may bi 6ng doc
canh cdo da nghe thing qui!

“Lop hoc™ cia “gido su” Thanh
Nhudng dot ngot giai tan. Con
Yvonne khong hiéu ly do. N6 tim
con Kim Yén dé hoi. Nhung Kim
Yén lic dau:

- Lop hoc cao lam, tao chua
hoc 14i.

- Viy sao n6 day tao?

- May théng minh hon tao thi
may hoc mau thudc.

Bi thiy mang, “1dp hoc” cua
Thanh Nhudng vo ra nhur ao béo
bi ném dat, tan roi hop lai cang
dong hon. Trude kia & ngay cua
lop, bay g1 di ra sdn gach canh
goc bang co ré 161 1én mat dit, ké
ding ngudi ngoi.

Nhudng doc bai téng két:
“"Monsteur le sergent a un cou
court et un long parapluie. 1l
marche avec ses pieds mous sur
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les cailloux durs casse les pierres
avec un boulon. Tandisque mon-
sieur le Caporal aime a s’ asseoir
sur les cailloux et boire...” dich
ra tiéng Viét: Cha cai cé cdi cin
¢ ngan va ciy du dai. Ong ta di
vl hai ban chin mém trén da
cimg va dap dd bang chiéc bu-
loong. Cdn thdy doi thich ngoi
nhau ba ngi trén nhitng hon soi.

Thanh Nhudng bao Yvonne
doc lai timg cau ti€ng Vi€t va
nhin manh nhing chit can thudc
long: cai diu, mém, cung, bu-
loong, doi ngt... Con Yvonne ct
hon nhién ¢0 ging bé ludi theo
nhitng dau ti€ng Viét, dén chi
“doi ngl” n6é khong phat am ddu
nang dugce, cif rudn ¢6 1én, mat do
ran.

- Ong gia tia may chd doi ngi!
- Thay Sdng & dau khong biét
chen vao dam dong, tro mat thang
Thanh. - May hoc & dau mdy
tiéng do, ha? ha? Tui bay giai tdn
di khong? Day la lan chot tao
canh cdo may doé!

M4y thing nghe ké lang lang
rit ém, chi mot minh thang Thanh
diimg tro mat dia ra chiu tran. N6
vita s¢ vira i nén khong chiu
chay. N6 lap bap:

- Da thira thay, con Yvonne no
doi hoc tiéngViét.

Thay gat:

- Hét tiéng rbi sao may day no
“doi ngu”? May tudng tao khong
biét ha?

- Da.. da... thua thay...

- Ng, tao néi cho may biét, o
nha né ¢6 boi bép biét noi lai con
hon miy nita nghe. N6 ma hiéu
dugc, né mét 6ng gia tia no thi
may khong khoi ra Hoi dong Ky
luat nghe. Tao dan cho, c6 muén
gi thi lam ¢ ngoai kia. Chua nhat
ri né di boi ngoai pit-xin no di
lien. Cdi th ddm mdi I6n no6 rung
md dit ldm. May choc né néi
khing 1én ndé nudt song may do.

Thing Thanh ddng im ro.
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Thay chi day khon cho né théi
chd khong phat.

C6 hai c6 dam trong lop, bon
con trai tuoi tinh hoat bét hén ra.
Pita nao cling sura sang dién mao,
dang di, dang ditng. Con hai nang
thi cang lam cao ra mat, khong
hi€u vi cdc nang dugc chu y nhiéu
hay vi cac nang hoc kém, ludn
lubn lam bai dudi diém trung
binh.

Qua y nhu loi thay Sang, co IE
con Yvonne di hiéu ra “cai 16p
hoc” cua “gido su” Nhudng.
Nhung ching nhitng nang khong
phan d6i ma con cé vé ham ho
hon. Bita nao trudc khi chuong
reo bdo giy chudn bi vao l6p cling
thdy Yvonne va 6ng “gido su” dac
biét cua né dung ndn lai ngoai
goc bang bén kia mé san tha thi
vdi nhau, 6n bai hoc chang? Roi
u té chay bang qua sin, chang va
nang nhu dua nude rit trude mat
moi ngudsi. Thiy khong thé ray la,
phat ching né duge. C6 bat dugc
qua tang diéu gi ma phat? Nha
truong dau c¢6 cdm hoc sinh tam
tinh riéng v&i nhau. Nguoe lai,
nha trudng da pha 1€, cho nir hoc
sinh vao hoc & day, chuyén tu xua
dén nay chua co.

Mot hom toi ra choi sudt ca
ngay chuia nhat. Pi xem hat bong
matinée da doi roi ma chua hét
gi¢r, t0i di xem hat xiéc Ta Duy
Hién mot budi chi ¢6 3 ti€ng dong
ho. Con thira chdn thi gia! Co da
banh & sin vin dong Bourdais
nhung téi 5 gio 30 mdéi tan, vé
trudmg khong kip nén danh phai
nhin them. Nhung phai tan dung
thoi gian con lai. Lam gi? Dung
ngo ngdn nhin tréi may cho bua
ron rip mot hoi roi mua 6 banh mi
pa-té ngudi ¢ dau nha long chg,
vira nhai vira di vo dinh hét duong
nay qua duong khiac. Bong nghe
tiéng coi xe lta hu vang day.
Tiéng hi to lam, lan khap thanh
phd khién 161 suc nhd ra cdi vén

song Clru Long ¢é bac thach cén
rit dep. Doc theo bo song la vo
sO qudn hang bungalow va cic tro
choi cho moi Ida tudi. Budi chiéu
khi dnh ta duong con le 161 trén
nhitng ngon cay thi thay chu, nam
thanh nit (3 tr trung tam thanh
ph6 d6 ra day ngam cdnh c6n
Rong va hung gio (ir mét song pha
vao cho bd mot ngay lao dong
mét nhoc.

Bon toi cling ting di dao o day
nhung la di dao c6 canh chung
nén tam hon phai danh x€p céanh
nam (rong tdi 4o cua thay gac cho
khong so cdnh cung chim nhan
chim én dugc. Noi day 161 clung
da timg duge gap nha tho “xich
lai ti nita, hday con xa lam”. Khong
phai la 16i c6 duyén gi ma dugc
gap thi s1 “mo theo trang va vo
vin cung may” ma do la nho
thing ban cung l6p tén Hién.

Thang Hién ciing la dan Bén
Tre, nha ¢ phia ciu Nha Thuong,
thi ddu vé trudng hang cao hon
toi. Hién dep nhu con gai. Mat
trdi xoan, moil (rai tim, toéc quan
tir nhién trude tran. N6 da duge ba
dim gido su bat déng vai “cong
chia ngl trong ring”. N6 chi cén
choang chiéc khan lua Ién dau [a
thanh con gdi, khéng ¢an ddn vi
cing da hdp dan vdi khuén mat
xinh dep cua né. Cic anh 16n @
IGp 4¢, xem thdy cling mé, vai anh
dén bat “bdé giu” véi nd. Trong
truomg thdy c6 cdi mot nay, khong
bi€t ¢ tir bao gio nhung lic vao
hoc 10i da thdy kha pho bién. Céc
anh thudng tim “em’ (trai) dé tha
bdy chu nhat din di choi cho c6
ban - gan nhu tinh nhan - ma bé
ngoai la anh gitp do cho em hoc.

Thing Hién c¢6 nhiéu anh do
diu trong trudng nhung ra ngoai
né con duge thi si “hoém nay lanh
mat troi di ngth sém™ nhan lam em
nita. Thiing ¢6 duyén té! Ké ra ot
ma cung c¢6 lgi lam! Chinh toi
cling mé nd, noi chi ai. Moi ngay
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gap nhau ¢ l6p hoc, san choi, ma
Ién phong ngu ciing phai nhin
thdy nhau mot cai roi mai ngu
duoc. Thang Hién gidi thiéu 1oi
vai thi si, khong phai né ¢o v lam
moi gidi nhung la dip bat ngd, san
hai dia dang di choi, gap thi Hién
gidi thiéu luon. Blra nay Hién
duoc thi s1 don & cong trudng nén
t6i madi 1é ban, di coi hdt béng,
hat xi€c mot minh, ror bay gio
gam banh mi mo6t minh va dao ba
song cung mot minh ludn.

B& song ron rip véi do quin
phat phd&i, mau sac ruc rd dudi
anh nang chiéu. Téi di ngang maot
pit-xin & mé song, c¢6 hang rao
thua bao boc ba bén, con mdt bén
[a bac da trong bd. Loai nay chi
cO ngudi tam trong ldc thuy triéu
lén, con nudc rong thi 101 bii
khong co nude. Trong dam nguoi
dang tam, toi bong trong thiy mot
khuon mat quen quen. Hinh nhu
thay t61, khuon mat kia hup nhanh
xudng nudc dé 14n tron. Nhung du
hoi dai thé may cling phai ¢o6 lic
troi 1én. Hod ra 1a ong “gido”
Nhudng nha ta,

Liu nay 6ng gido thuong ra lé
vao sang chua nhat va bién mat
16i chiéu méi ve truong. Thi ra
ong gido di tim pit-xin. Tam clng
chiang c6 toi 1é gi. tai sao han lai
né 16i? Vira troi 1én, trong thay
toi. han lai hup xuéng va lan nay
lan di xa rdi tréi Ién gitta nhimg
cal dau 16 nhé, lin 16n. Toi khong
mudn lam cho ban bdn tdm vi su
nom thiy cia minh nén t61 tang
16, quay lung tréd 1én. Sin ciy di
che niang cua quan giai khat c6
ghé ngoi, toéi tat vao. Bén canh
pit-xin la cdi bungalow ntra néi
dudi nude, nua o trén bo, noc lop
bang vai cao-su xanh do, c6 16i di
xuéng phan néi bang mot chiée
cau gO son xanh xinh xdn. Bong
thdy xudt hién trén cdu mot my nit
mac d6 tam rét chén, pho lan da
trangtuoi. Nang vira di lén bd vira
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ray nudc trén mai Loc vang hoe.
Mot ¢o6 dam! Toi vira nghi - thi
nhan ra ngudi quen:

- Yvonne!

bung la Yvonne, ¢co6 nang sa
lai ngdi vao chifc ghé bo trong
bén canh 161, dat chai nudc ngot
da khui bat nap lén ban va hit
ham vaéi 101

- Nude mat qua, sao khong boi
mot chut?

- Tao khoéng dem dé tam theo.

Yvonne tro xudng bungalow:

- May xuéng kia, co du hét,
tao dua cho thay.

.-,

- Ba md tao da sang diy hai
tudn roi. Pang & day tham tao
trude khi di nham chic.

Toi chot nha ra, ba cua Yvonne
sang lam chdnh tham bién.

- Ong ba thich khi hau viing
nay hon ¢ Sai gon. - Roi nhin chai
nudc ngot, Yvonne ndi tur nhién -
Tao dem chai nudc ngot cho ban
tul minh.

- Al vay?

- May con la a7 Thanh.

- O

- N6 dén day tuan roi. Ong via
tao thich né lam. ong ba nhd né
tap tao bai ludén. N6 bai sai rat
kKha, nhung n6é chua thanh cong
trong viéc day tao. May ngoi day
nhe, tao go1 nude cho may udng.
Ma khong, may xudng bungalow
gap ba ma tao chiit di. May c¢6 thé
cho éng ba vai 1&n khuyén trong
lic mai chin w6t chan rio tGi X\
nhiét dd1 nay.

- Tao biét gi ma khuyén!

- Thi néi chuyén vé vin cho
ong ba cd cam tudng ot khi 16
day.

Khong phai lin dau tién 16i
thdy mdt ¢d6 ban mac do tam,
nhung la lan dau tién 161 nghe tim
dap hoi manh hon nhitng lan
khic. Hoi o Bén Tre toi cling da
timg tam vdi cic c6 dam & pit-xin
trong nha cercle sportif, nhung

hoi do6 161 xem cdc c¢6 nhu nhimng
thang ban trai, trimg gion vai
nhau trong nudc khong cé chiit
cam xuc¢ nao mdi la nhu bay gid.

Yvonne thi cd tu nhién mot
cach vo tim:

- Nao, di! Réi may sé gitip nd
tap cho tao boi. Ba ma tao so¢ tao
chét duoi khi tao tam song. o day
nhiéu song qua ma dau phai lic
nao tao cing mang phao theo
ngudi duoc!

R61 né kéo tay 101 161 di theo
nd xuong bungalow.

Hai 6ng ba dang mac do tdm
stta soan di boi. Thay t6i vao, ba
ldy khan choang nhanh lén ngudi,
di lan vao phong. Con ong thi tu
nhién tiép t6i. Con Yvonne gidi
thiéu to6i vai ba no:

- Pay la ban cliing Iép cua con.

Ong b6 son son da do nhu mat
troi, rdu va long nguc mit mi.
Ong bit tay toi va n6i ti€ng Phdp
hoi cing chd khong diu dang va
ding kiéu nhu gido su Delagoutte
von la nguoi Parisien:

- Han hanh duoc quen véi ciu
la ban cua con 16i. - R6i 6ng noi
luon - Toi1 la nguoi Corse, noi co
nhiéu nang va cat, cho nén téi
sang XU nay t6i rat thich. Ngay
nao toi cing lam mai cho mat
Lron. ..

Biét ong ta s€ lam quan dau
tinh nay mai nén téi hoi khép. Va
lai tiéng Tay ti€ng u cua minh dau
di day 14 mit. Tha & trong trudng,
né ba xi ba td véi thiy va ban,
khong mac cd, ché giao thiép vai
ngudi la thi ling ting lam. Cho
nén toi chi &m & vai ba tiéng
“Merci beaucoup” 161 tit ludn.
Ong ta bio Yvonne ldy nudc xa
x1 ddi to1 va xin 161 dé dat ba vo
di boi. |

- Cau o lai véi Yvonne roi ra
pit-xin sau nhé!

Yvonne da choang lén ngudi
mot c¢hiéc khan léong l6n mau
xanh la cdy cd soc ngang mau
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tring & hai dau va ngdi vao ghe,
bao 161:

- Ngoi xudng dé! Coi kia, mac
chiing gi ma may cit dirng tu nay
gio?

Bit gidc t6i ngdi xudng ghé.
Yvonne ngoi tréo hai chan lai ma
khong kéo khan phu lén, ct dé
trAn trui ra. Oi, cap dui dang
thuong mot chiéc meé-day vang!

Niang via noi vira rot nudc
ngot mau hong ngoc vao chiée ly
pha lé, bao:

- Udng di, keo ra do lai udéng
nudc Mékong.

Thiy t6i hoi rut ré, nang pho
hai ham riang ngoc va ngira ¢O lén
cuol ngdt nghéo:

- Tao tuong may la nguol khac
chd khong phai ban tao O trong
trudng. O trong dé may dau cé
nhiit nhdt nhu vay!

R6i nang cim ly nudce dua cho
toi. Chiéc khan long wvut tudt
xuong khoi vai, bay ca bd nguc

phip phOng cua nang.

Toi ké moi vao ly nudc ma
khong cam thdy vi ngot bang xic
giac, thay vio doé la su ngol ngao
cua thi giic.

- Nao, ta di!

Toi khong hiéu nang bao di
dau, nhung du di dau t6i cling lac
diau:

- Tao boi khong biang thang
Thach...

- Khong sao. Hai dira nam tay
lai cho tao nam lén dap tam ving.
Mot minh thang Thach no6 cir 6m
tao, tao khong boi dugc. Hé no
buéng ra la tao chim. Ciing may
la nudc khong siu nén tao khong
bi gidi khdt bang nudc Mékong.

Toi tim cach choi tir khac:

- Tao phai vé keo tré gid, bi
phat.

- Khong sao, tao bao dam. Xe
hoi s& dua may va thing Thach (41
nhi concierge trudc gio vao 5
phit chan.

phu tinh

Ké nir nguai bo ta di

Dau thuong chua nhat, tinh si con nong.
Hdai nguoi, ngudi cé hoi long

Chim xa nhd 16, nguoi khéng nhd tinh!
Bao ndm tinh nghia doi minh

Sao danh long nd coi khinh bot béo.
Ngii én ky niém budn theo

Yéu duwong mot thud, sdu gieo mot doi.
Tdm tuwe sdu mudn réi ban,

Trdch newdi khong nd, quén ngudi chang
xong.

Neay xua thuong nhd va mong

Gio ddy thuong nha nhung khong doi cho,

nguyén quan
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chiéu vé

Chiéu vé

gé nhip bang khudng

Mua qua

wot nia bo lung anh ngoi
Gidu trong anh giot 1é ngi
Thuong nhau

xin chut negot but em trao.
Flon em trong gide chiém bao
Tinh ra mai biét

lavi chao biét [y

Théi thi em ciing ra di

Chi anh o lai

dm ghi noi dau.

nguyén diic thanh

Toi nhanh tri tim ¢& Khac:

- Tao phai ghé tiém mua mau,
Mai c¢o bai dessin décorattf.

- Tao s€& dem vo cho may. Tao
cH san. Néu may mudén ngay bay
210 cung co. ,

Toi ngoi thir ra, khong nhin
Yvonne ma cung khong biét nhin
gi. Yvonne vut hoi:

- Hay la may co6 hen di choi
vdl ¢co “hirondelle” (Kim Yén) ti
hon cua may”

- Khong! Khong! Tao khong
c¢6 hen vai ai hét.

- Thé thi di boi cho mat mé
ddu 6c. Dang 1€ trudng phai co
pit-xin cho hoc sinh tam. Bai 161
la mon thé duc day du nhit. Néu
hing ngay may boi 10i, tao bao
dam may hoc gioir hon va suc
khoé cua may tot hon.

Toi khong con cach nao khac,
va lai truéc su niu kéo cua
Yvonne, 101 danh phai tiép nhdn.
Yvonne vuil ra mat:

- Ra dé ong ba thdy hai dua
bay kém tao, Ong ba thich lam.
ong ba ciing tap cho tao boi,
nhung khong xong. Vi thé tao tap
ca luan lé roi ma chi maéi biét boi
chd, hai tay dap lia, khong co
phuong phap gi hét.

- Ba tap cho may boi la 1ot
nhat roi, con ai hon ntal

- Ba tap cho tao boi xong roi
téi phién tao tap lai cho ba.

- Sao ky vay?

- Vi hé chan ba hong khoi mat
bun thi ba chim lim nhu tang da.
Co thé tao khoi tip cho ba ciling
nén.

- Sao vay?

- Tui bay s€ tiép tuc lam thay
mién phi cho ba.

Toi ngoi im nhu phong da. Tap
cho con Yvonne thi con hung thu
chd tip cho ba ma Yvonne thi
chian chét! Troi, cai thung 16-nd
dé nang nhu da va thiéu my thuit
kia, néu troi phat thi cting danh
chiu chit biét sao! (con tiép)
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Truyén dai cua mit tdc-gid di tir mién Bic S

VAT VO

NGUYEN HOAI PHUONG
(khdi dang tir 50 213)

Chuong 5§

Bii tho Bun cua nha tho Xuén
Kién:

Vang diing thé,
CHn

nhat hai tanh trong nhitng thie hoi
tanh.

Con ngwdi ra ai ofing thich 16 ve
lén mdt minh di mot thit mdu mé
Trdar du kiéu son phdn loé loet,
whitng trar ban thi nhdt dinh khong.

bao gicg thi bin -

Elae tinh cua bun la nhdo nhoét
Vi den xi lad mau sde duy nhdr cua
et '
Trar sa chdan xudng ban rii rdr khi
nhede lén

Trat nhiing tay vao buan roi rdr kho
ria sach,

Mor con ma déu xdu xi ghé tom
Nhng ma bin con kinh khing hon
Dd ai dam nhin thang vao mdt mét
con ma binh thudng

Nén nhdc toi ma ban la ai ciing so
har chay mdr gudc.

tung dén bin ld dung dén nho
nhuai

Chang ai mudn ddy véi ban lam gi
Nhung khon nan, ban lai la s¢ phan
Dinh vae ai la dinh mdi khong tha

Hav dén day ma nhin: Nhiing sd
phan dy

Bang hai suwong mot ndng ngdy
ngay

Cdm mdt xudng bin, cude, cay edy,
hei

Lam ra hat thoe hém nay.

Cdm hdt com bic khél ndng hit co
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ai nghi

Con ngiean ta ai cung thich dn com

Al chang biét ¢cé com la vi cé bin
Nhung bao dn biin thi ai cing chay.

Hdt nhitng ¢ phdan may mdn

Cd ddm dén visi ngiweeri nong dédn

Ca ddm dén

nhitng cdnh ding ven song Ciiu
Long ndy khing

Mdat ldn thei va thue bwde chan
xudng hin,

Hay la cde ngudi, do cao gidy bi
thit

Ser bung minh gqua to khang ngoi én
duecre

Hay la cdac ngue,

doy dai ldn thoi thdy thoi xdc

S dén day rai br chim nghim diedi
bun?..

Thé theo yéu ciu cua 6ng bic
si, ong thi s1 doc mot bai tho ung
y nhat trong tap tho Buan cua
minh. Ong Xuan Kién lap tic nhd
dén Xuén Di¢u... Tir lau roi, thinh
thodng c6 ai yéu cidu minh doc tho
cho nghe, bao git¥ 6bng ciing phai
lam ra vé cam dong. Phai g& kinh
dang deo trén mat xuéng lau, phai
hang giong vai lan, phai xod tdc
xuéng mat réi hat nguge ra phia
sau..., nghia la phai lam mot loat
nhirng dong tac rdt kich réi mai
c6 thé doc duge. Ong doc rit
chim rdi, nhé&n rdt manh viao
nhitng chdé nhan, va kéo rat dai
vao nhimg ché cin kéo dai. Poc
xong, ong lai ki€u cdch cii dau

xuong mot lic kha lau roi mdi
nging lén nhin nhu mudn chd ¢
Kién cua moi ngudi.

- Mot triét Iy mai vé bun, -
Ong bdc si mé d4u. - Hoi tric tric
mot ti nhung tho bay gid phai thé,

- Poan cudéi hoi nang né... -
Ong hoa si tiép loi. - Toi e chiing
ndé xeo cua anh mdt.

Chac la nhé lai nhing kinh
nghiém cua minh, 6ng bdc si
Cuol:

- Ding thé. Pung cham qua.
Anh bao nhimng ai la d6 cao gidy
bi thit, hay la d6 dai 1an théi thay
thoi xac? Theo toi thi nén két &
cho thir bude chan xudéng biun I3
du. Anh cu thé qua, danh manh
duge vao mot so6 doi tugng nhung
la1 bo qua mét s6 doéi twong khéc.

- Thi du?

- Thi du don gian ma dé thdy
nhét 1a nhu bon ta ngoi day thoi.
Miac du ching ta vin suy nghi,
ching ta van lam viéc, ching ta
khong dén ndi bi thit, khong dén
noi théi thay théi xdc nhung chic
gl ching ta di thong cam hét vai
cai khé cia ngudi nong dan.

- Dung thé! Néu ngai khé ngai
kho, khong dén duoc véi ho thi
lam sao ma 10i ¢6 thé bat ra ndi
bai tho nay. Chi mot dém la ¢6 thé
viét ra duge trén gidy, nhung sia
di sua lai thi ca thang troi.

- Cac anh vt va qud. That may
ma 10i khong biét 1am tho. - Ong
ki€n triic su nheo mat. - Nhit la
ki€u tho méi tric tric nhu hién
nay thi lai cang chju. Nhung téi
doc tho kha nhiéu. Néu chiu kho
nghién ctru b6 sung thém mot sé
kién thirc vé nhitng linh vuc khéc,
toi nghi la anh Xuan Kién c6 thé
phdt trién bai Bun nay thanh mot
lrudng ca.

Chor vél nhan da kha lau,
nhung diy la [an dau tién 6ng thi
si nghe 6ng kién tric su c6 y kién
vé tho. Hai con mat 6¢ nhoi cuia
ong von dd ma to lic nay lai cang
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to hon nira. Ong O vé ngac nhién
laim. Ngac nhién dén khong noi
thanh loi.

Ong kién tric su vin thin
nhién:

- Chang han vé mat dia 1y, anh
co biét mot hat bun tdc mot hat
phu sa & song Hong, song Cuu
Long cua ching ta day c6 xudt xi
tir ddu khong? Xa lam anh a. Tu
nhitng viing ndi cao chot vot tan
Tay Tang, tdn Van Nam Irung
Quéc, sau mot hanh trinh vt va
hang nghin cdy s6, qua ba bon
quéc gia ching mdi vé duge dén
day dé ling xuong boi ddp thanh
nhitng cdnh déng cua ching ta
day.

- Ping viy...

Ong thi si lap bdp nhu mot cau
hoc tro. Trong khi d6 thi 6ng kién
trdc su vn ti€p tuc:

- Hodc trong Iinh vuc Xxay
dung, ching ci la dong bang séng
Ciru Long, ma vé bit ky mot lang
qué nio bay gid anh ciing c6 thé
thdy nhitng ngoi nha xiéu veo mati
bang cO bing rom, vich bang dat
bun. Bao thé hé Viét Nam da sinh
ra dudi nhitng tip léu lup Xxup mai
tranh viach dat dy day.

- Y kién cla anh rt hay... Vay
ma toi quén bing di mat

Ong thi si nhan ra song lai
phin van ngay:

- Nhung chang 1€ céi gi ciing
mang nhét vao tho?

Ong kién tric su cudi:

- Khong... Pdy la 16i muon
nhic dén mot s6 tu liéu cho bidn
trudmg ca Buan trong tuong lai cua
anh. Vi tinh chit nghé nghiép,
hang ngay t6i phai dung dén bun
kha nhiéu.

- Nghe kién tric cua anh ma
lai dung dén bun a?

- Pung nhiéu chi. Chic cdc
anh khong thé tudng tugng dugc
rang ca cai thanh phé Ha N§i nay
nim trén mot wii bun khong 10.

- Kinh qua nhi? Lam sao ma
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ching toi biét dugc. - Ong thi si
nhin vai ra vé ngac nhién lam. -
Nhung, né cé giéng vdi biun o
dong bing song Ciru Long khong?

- Ciing c6 khdc nhau mot it
nhung vé co ban thi bun nao cling
[a mot dung dich hén hop gilta
nudc va dat.

C6 chiit hoi men, 6ng kién tric
su cao hung lén. Khdc han véi
tinh chirng muc hang ngay, hom
nay tu nhién 6ng Tung dam ra
uéng nhiéu, néi nhigu. Ong ké
cho midy 6ng ban nghe vé nhitng
con I bun hang ti mét khoi da
timg nhén chim cd nhitng thanh
phS 16n trén th€ giGi, vé nhiing
dong thic bun cudn bang bao
nhiéu lang mac, dudng x4, cau
cong & nhitng mién thuong du
Viét nam...

- Ngay ca thanh pho nay ciing
da dang va sé con diéu ding vi
ban. - Ong kién tric su tié€p. -
Chéic cdc ong da biét chuyén mot
ngoi nha nam tang trong dai hoc
bich khoa bi lin mit han mot
tang xudng dat, hay chuyén nhitng
ngdi nha cao tang trong cac khu
tip thé Thanh Cong, Thanh Xuan,
Kim Lién... bi xé toac tu trén
xudng dudi. Tat ca déu do bun
giy ra diy.

R6i nhu mot triét gia 6ng Liép:

- Tir thuo khai thién ldp dia
con ngudi ta di phai ngoi ngoép
trong viing bun, cho dén tan bay
gitr da thodt ra duge dau.

- Anh noéi sao?

Ong thi si khong hifu. Nghi
ring Ong Tung lai vi von, lai dung
hinh anh triru twong xa x061 nao
nén ong hoi ngay thé. Nhung
khong phai, vi 6ng kién tric su
chi néi:

- Chéc cédc anh déu biét 1a gach
dugc lam lén tir ddt bun roé1 cha
gi?

Mot digu hién nhién qud nén
ca hai 6ng hoa si [a Khianh va 6ng
Chudng Tha D6, ca 6ng bic si

kiém thi si Thanh Chau chi biét
tim tim cudi. Con chi mot minh
ong Xuin Kién lén ti€ng:

- Pét bun cho vao khuon ép ra
thanh gach moc... cho vao lo
nung lén la thanh gach. Ding roi,
ngdi nha minh ngoi day thue chét
chi 1a bun nung lén ma thoi.

R6i 6ng lam nhu chot nhd ra:

- Ca cdi anh xi mang nita cling
thé. Toi di mdy lin di thuc t€ &
nha may xi mang Hai Phong roi
nén toi bi€t. Thanh phan chinh
clia xi mang ciing chi la bun théi.
Ven bo séng Cim, ngudi ta lap
bao nhiéu la c¢in cdu dé mic bin
lén lam xi mang day.

Quay hin sang 6ng kién tric
su, Ong thi si tiép:

- T61 cOng nhan vai ong! Pang
la ngudil ta dang séng trong mot
déng bun khong 16. Bay gid, cong
trinh ndo chang dugc dic biang bé
tong, nghia 14 phai cin dén xi
maing, ma xi mang thi tic la... bun
roi.

Roi Ong lién tudng:

- Ca cdi Ha NoOi nay co6 cdi
lang Bac HO la to nhit. Hang van
mét khdi bé tong. Néu cdc oOng O
b6 Chinh tri ma biét vé thuc chét
thi ddy cting chi la hang van mét
khoi bun thi ¢6 1@ cdc ong Ay da
chang huy dong hét cla cai cua
ddt nude vao lam cdi lang dy lam
gi nhi.

Ong kién tric su cudi. Khanh
biét 1a ong néi cho vui thé thoi,
chir tir biin thanh dugc gach, dugce
ngoi, thanh xi mang roi thanh bé
tong la cad mot qua trinh. Nhung
gd cling thdy y ki€n cua 6ng nha
tho cho ring viéc nhét 6ng HO
vio cdi ma bang bé tong cot thép
to dung & quang truong la mot
viéc cuc k¥ vo nghia Iy. Thay ong
kién tric sur dang vui, ga bén hoi:

- Chi Tung a. Theo chu thi c6
phan tng ngudc lai nao c6 thé
bi€n tit bé tong nguge loai thanh
biin duoc khoéng?
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- C6 chit, chdu. - Ong Ting
nhin vao mat ga. - Khong co cai
g1l ma con ngudi khong lam dugc.
Da c6 ngudi tim ra bién phap ché
tao bé tong tir bun, thi cliing phai
cOd nguoi tim dugc cach bién bé
tong thanh bun.

- Nhung ngudi ta dd tim ra
chua ha chi? - Khong hiéu sao tu
nhién Khianh lai cam thdy sot
rudt.

- Tim thdy r6i, anh ban tre a.
O Lien X6 ngudi ta di tim dugce
mot loai vi khuéin c6 thé lam duoc
viéc dy. Nhitng con vi khudn nay
hién nay dang rat tich cuc trong
viéc bun héa dong bé tong khong
[6 & nhda mdy dién nguyén tu
Cheynobin ddy anh ban cé biét
kKhong?

- Bay gid chau madi duge biét.

Ong kién tric su cudi:

- Th& ddy anh ban a. Nhiing
con vi khuin am tham lam viéc
ngay dém. Ching khong gay ra
mot tiéng dong nho nao. Ciling
ching ai nhin thdy ching. Nhung
hiéu qua cua nhitng cong viéc ma
ching lam thi that la khung khiép,
con ngudi binh thudng khong dé
gi tudng tugng ra ndi.

Chuong 6

Mot tiéng dong manh tir ngoai
duong Truong Dinh doi vao lam
Khédnh giat minh thic gidc. GA md
mél ra va thdy minh vin nam trén
cdi san gach ctiing nhu dd ctia nha
ong ciu, ngay bén canh mdy cdi
vo chai rugu bo khong, mot déng
la léo ldn véi mam tom va xuong
ché gam nham nho. Co tiéng ngay
khd khé o dau day, Khianh nhin
quanh va thdy ong cdu va ba éng
chi moéi ong chiém ci mot goc
nha dang ha mom ra thi nhau thé
hong hoc nhu trau bo kéo gb vuat
duding déc.

Hom qua, ké ca Khanh nita la
nam. Nam ciu chau, chu chau, cit
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twong it vdy ma ciing danh bay
nim chai vira rugu tiy lai via
qudc Iui loai manh. May ma
khong c¢6 ai cho ché an che.

Khéanh nhé lai quang canh lic
gin cudi bita tiéc rugu thit cho hoi
dém. Déau tién ga thdy ong thi si
di dau tién. Chén rucu udng do
con dang cim trén tay, ong Xuan
Kién tir tur guc xudng, trong khi
miéng vin lam nham:

- Ping roi. Rat ding... Thé
nao roi minh cling phédi lam mot
trudng ca vé bun, it nhét thi ciling
phai mot ngan dong.

R6i, 6ng ngam nga, cé lé la
bon cdu vira xudt hién trong dau
trong s6 mot ngan cau du dinh.
Téi bac lén tay mdt vée bun hoa
Oi Hong Ha cudn cuén phu sa
Nhiing hat dat vugt hang nghin
ddm
Vé lam xanh cdy liua qué nha...

Sau d6 vai chén nira la dén lan
ong bac si. Ong Thanh Chau nay
cing da lé¢ nheé tr lic nao. Vira
loay hoay tim chdé nam, 6ng vira
lap bap:

Ta trat (én minh em mdat lop bun
non
Phon phot bun hong da gdi mou
con

Mot lic nira, dén luot 6ng ki€n
triic su ciing phai quy. Ong Tung
quy dung vao lic Khanh da da say
mém nén gi khong thé biét ciing
khong thé nhd duoc 1a 6ng ¢6 néi
cdi gi vé vé bun hay khéng.

Khanh khong biét chac 1a 6ng
cdu ngu vao lic nao. Nhung g3
dodn dugc chic la 6ng chi vira
chop méatdugec moét lic ma thoi.
Loi sinh hoat cua 6ng hoa s1 gia
nay ho1 khac vor nguon doi, dém
cua thién ha la ngay cua O6ng va
ngugc lai, dém cua o6ng chinh la
ngay cua thién ha.

Khanh dinh ding didy thu don
déng 14 1éo xuong x4u mot ti cho
gon gang, nhung vi ngai dung dén
gidc ngu cua cic bic cha chi nén

lai thoi. G& ndm yén va nhd lai
nhitng gidc moéng hdi hung trong
dém. Co 1€ vi ca ngay ngoi tau
ngoi xe mét moi, cling ¢6 1€ 1a vi
hoi qud chén ma cd dém qua
Khinh mo moéng toan nhiing
chuyén kinh khung...

Piing vay! Mot hoi Khdanh mo
thiy ca thanh phé Ha Noi lin
thainh phé Nam Binh cta gi, lin
mot loat nhirng thanh phé 16n nho
khédc tu nhién bi ngap xuéng dudi
mot bién bun ménh méng. Nhiing
con thiac bun cudn cudn dudi theo
gd. Nhung ga khong sao ma chay
cho ndi. Trong con hoing loan,
hai chan ga diu vao nhau. Ga vip
lung tung. Vip ca vao Bac Ho6 lin
lvgng cua Bdc. Vidp vio ong
trudng phong van héa thong tin &
Nam Binh. Vap vao 6ng cau. Vao
ong kién tric su. Vao ong bdc si
san khoa. Vao 6ng thi si ngly tho
c6 mai téc bong bénh nhu téc
Xuan Diéu. Vip ca vao Xuin Diéu
nita... Vap vao bun. Roi, nhu bao
nhiéu ngudi khic, ga quy xudng.
Mot con séng bun dir doi lap tic
nudt tring ga. Quan do, t6c tai ga
bé bét bun. Nuéc bun long bong
chay vao hai 16 tai, vao hai mat,
vao hai 16 mii, vio mom gi. Ga
sac bun, tht bun hoi tanh nhdt
trong moi thi hoi tanh da di vao
thi ca roi gd giat minh tinh day.

Sau ddy, Khidnh lai chiap chon
mo thdy nhing con vi khudn to
tudng ma gi cung dong bon bit
chdp nguy hiém, ky cong sang tan
déng bé tong dé ndt ciia nha may
dién Cheynobin tin bén Nga cb
mang vé. Nhing con vi khudn vi
dai dy s6n sOt nhai titng 1p timng
|6p bé téng trong ling Bac Ho®
ngon nhu la ga nhai dau phu.
Chiing nhai hét vong ngoai dén
vong trong, ca cdi lang to dung op
bang da hoa cwong tir khip moi
mién dit nudc cua Bac bi vi
khudn gam nham nhd, 16 chd nhu
mot cdi mat met khéng 16 bi ré.
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NO tir tir xiéu di, xiéu di, dét ngot
d6 dén raim mot cdi xudng bién
bun lai ldng roi lap tirc bién mat
hit trong do.

Khinh ctng mo thiy nhimng
cay cau dai dang dac, c6 doan
gibng ciu Thang Long, c¢6 doan
giong ciu Chuong Duong, lai co
doan giong ciu Long Bién hodc
giéng cdi ciu treo mong manh noi
hai b con song Pao & qué gi.
Ciy ciu qudi g0 dy bi moOt con
thiac bun khong 16 x0 vao lam
timg doan modt quan quco, van
veo nhu nhimg cdi vo d6. Ting
doan thu hoa, timg doan xe (ai, xe
bus, xe con, trong d6 ¢6 ca nhimg
chi€c xe Volga bong 16n chuyén
dua d6n lanh tu, timg doan xe
dap, xe mdy, xe tho, ting doan
ngudi gong goébng génh ganh...
theo nhau ma rdgi xudng dong
song bin cudn cudn chay.

Nhitng con mo kinh hoang
ngap ngua bun dit lam Khanh hoi
mét. Gi dinh nhim mat ngu ti€p
vai ti€ng ntra. Nhung chot nghi
lén Ha Noi ma chi dé nga thé nay
thi vé nghia qua nén ga [om com
ngdi ddy. Ma ngoi diy la dang,
theo nhu chuong trinh da vach ra
tr lic con ¢ dudi Nam Binh thi
hom nay gd con khéi viéc phai
lam.

Pong la léo, xuong ché da
dugce nhét hét vao thung rdc trong
bép, mdy cdi bat, miy doi dua,
mdy cdi chén bdn da dugc rira
sach, Khanh dang ldi hii pha mot
Am che thi thdy Oong ciu md mat
ra:

- Khinh diy lam gi ma sGm
thé, chdu? - Ong Chudng hoi.

- Ngu dugc méy tiéng thé la da
roi cAu a. - Khanh tra 1oi. - Vai
lai ngay hom nay chdu con phai
di miy noi.

- Thé chdu ¢6 dinh ghé qua
ché ong Phung ti khong? - Ong
Chuong hoi tiép Khdanh sau khi da
di ddnh rang rira mat vé.
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- Nhat dinh la phai ¢6 chu a.
B6 chdu ¢6 mdy lit rugu biéu chu
dy. - Khanh dap ngay khong cin
nghi ngoi gi.

Ong Chudng tu tay rét ché ra
hai cai chén. Vira dua cho Khanh
mot chén, ong vua noi:

- Cach day val ngay cdu cung
uong rucu o chod ong Ay.

- Co chi dy c6 khoe khong a.

- Khoe lam, dao nay ong
Phing trong hong hao, tuoi tan
lam.

Khinh nhian xét:

- Chédu thdy chu ay lic nao
cling ¢6 veé lac quan yéu doi...

- Ping vay. - Ong Chudng
dong y. - Nhung chinh vi thé ma
nhiéu thing titc 6ng &y lam. Cudc
d&i nady c¢é nhiéu cai budn cudi
dén tic bung chdu a. Nhiéu thing
chi sung suéng khi hanh ha dugc

" ngudi khdc phai khon khé... Nhung

dén khi thdy chang lam gi duoc
ngudi ta ca thi chinh no lai tirc
long tic 16n 1én dén kho so khon
nan.

Cach diay dén dam sau nam,
ngay dy Khinh con la clu sinh
vién nam thi ba thit tr truong dai
hoc My Thuat. Khong nhu phan
dong ban beé, vao nhimg ngay
nghi chi bi€t lao dau vao cai thién
ndu nudng an udng xong lan sang
cdc truing khdc dé tdn gdi, nhimng
ngay chi nhat hoac ngay lé, néu
khong vé tham ong ba gia & Nam
Binh thi Khinh lai xdch gia ve,
bang mau lang thang Khap cdc
phé phuong dé tim va ghi lai
nhitng phong canh dep.

C6 mot budi chiéu, Khanh bo
ra mdy doéng mua vé lan vao cong
vien Thong Nhit. Tudng sé veé
duoc cdi gi hay hay nhung quanh
di quin lai mdy vong roi ma ngoai
méiy bic (vgng anh hung cach
mang bé loat chodt, hél stc vo
duyén canh miy con duding mon
ngdp ngua rac ruoi, gidy bdo, do
mura va bao cao su, ngoii méy doi

nam nir dang mai mé 6m dp, hon
hit, s& soang nhau trén cac ghé da
hoac dudi nhimg goc ciy... g van
chua tim dugce canh nao viura ¥.

Thét vong, va ciing dd hoi moi
chan, Khinh ngoi xudng dau mot
chi€c gh€ d4 con trong dinh nghi
ngoi chut xiu cho d& mét roi sé
bung ra ngoai di tim ché khac.
Nhung, ding lic sip ding lén thi
ga chot nhin thdy modt o6ng ldo
dang ngoi im nhu modt pho tugng
trén bd tha can cu xuong ho. Khi
d6 dang la hoang hon. Ca mat ho
rong ménh mong lan tin nhiing
luon séng nho nho ldp ldnh dnh
vang. dnh mat trdi chiéu qua lam
nhitng soi 16¢ sgi ru cua ong lao
sang lén nhu c¢6 dnh kim, lam lan
da ong do l1én nhu mau dong.
Thinh thoang, moét lan gié nhe
thoang qua lam cai bong in trén
mat nudc cua o6ng hoi lung lay,
xao dong.

Khong biét 1a ong ldo da ngoi
day tr bao gid, ctng khong biét
ld 6ng con ngdi cdu ¢ day lau nira
hay da sap stra ding lé€n, nhung
Khianh nghi la phai lip tic chdp
ngay ldy canh nay. G& nhe nhang
dat gia vé xudng, kep gidy lén va
l4y but l4y mau ra, roi cam cui vé.
Khdnh khong biét hom dé c6 than
linh gi tic ddng ma budi lam viéc
clia ga rit c6 két qua... Hét nét bt
nay dén nét but khac, hét mang
mau nay dén mang mau khic lan
lugt hién ra rdt nhanh trén mat
gidy ma Khanh khong hé phai tdy
x6a, cling khong hé phai vé di vé
lai mot nét nao. Va, cdi hay nhdt
la vira ding lic ong ldao giat lén
mol con cd thi cling l1a khi ga ve
xong nét biut cudi cung.

Ong ldo dang ldi hii nhét con
cd chép khd to vira ciu dugc vao
cdi tii vai dé dudi chin nén
khong dé vy dén tiéng budc chan
Khinh dang di t6i gan. Mdi khi
nghe ga cdt ti€éng chao bac a thi
ong mdi ngdng mat lén:
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- Chao cdu, cau la ai?

- Da, thua bac, chdu la sinh
vién truong My Thuat & gan day.

Khanh vira ddp vua cham
chim nhin ong ldo. Bay gio ga
mdi thiay la ong dep tir tong thé
cho dén tirng chi tiét. Rau téc cua
ong ril mugt ma, miéng cudi rit
hém va dac biét 1a d6i mat cua
ong rit sang anh lén vé tre trung

va thong minh lanh loi khac
NEUoi,

- Thi ra la cac cau di vé da
ngoat.

- Da. Va chau vira mdi vé xong
mot bire, chiu mudn tang béc.

- Tang t6i? - Ong lio nhin
thodng qua buc tranh. - Thi ra tir
nay dén gidr toi ngoi lam mau cho
cidu vé diy a.

- Vang a! Lam méau ma khong
cO dong thu lao nao. - Khianh dap.

- Pep ddy. - Ong ldo nhan xét
thé xong lai hoi:

- Nhung roi cau 1dy gi ma nop
cho nha truomg?

- Chdu khong phai nop bac a.
Vi lai, néu mudn chdu co thé vé
lai theo tri nhd.

- Thé ha? Viy thi cho t6i xin
nhé. Cam on cdu nhiéu.

T hom ay hai ngudi tro thanh
d61 ban vong nién cua nhau. Sau
nay, biét ong it tudi hon bé minh
Khinh mdi chuyén gam tir bic
sang chi. Hai nguoi rat hap nhau
va thinh thoang, vao nhirng ngay
nghi Khinh lai dén nha éng choi.
Ong lam thém mot cdi can nita.
Hai chu chdu vac cidn dao hét ho
niy dén ho khac va c6 thé néi ma
khong so ngoa qud rang chang
con cdl ao cdi ddm nao trong
phamvi Ha No6i ma ho chua dat
chian dén.

Uong xong chén nudc che,
Khinh chao ong Chudng roi khodc
ba 16 ra di. Gd dén thiang nha ong
Phung. May ma ca Ong va ba
dang c¢6 nha. Nhin thiy Khanh,
ong Phung to veé rdt mimg rd. Dat
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may cdi ludi cdu dang gita do
xuéng ban, 6ng ding han lén, von
Va:

- Tir sing dén gio ¢6 con chim
khdach xa xuéng kéu may lan. Thi
ra la chdu. Dé cing dén bon nim
thang roi chau khong 1én Ha Noi
nhi?

- Da... Vira ding bon thdng.
Lan trudc chdu lén ding vao ba
muoi thing tr vdi mdng mot
thang nam.

- LAn ndo anh ciling di vao
nhirng dip trong dai ci... - Ong
Phung cui.

- Thi cling chi vao nhitng dip
dy mdi duoc nghi 1au lau mot chit
chu a.

- B6 me chdu ¢6 khoeé khong?

- Da khoé.

Khdnh dap roi 16i tr trong ba
16 ra mot cai bong bong trau dung
duoc chirng boén nam lit chit long:

- BA chdu giri bi€u chi may lit
ruou. Thay cu néi 12 ruou nép.

Ong Phiing mé ngay cdi nit 14
chudi & cdi vdi chd cudbng bong
bong ghé mii ngti réi mdi noi:

- Ir ding la rugu nép. Thom
lam.

Sau khi rét ra mot chén nho dé
udng thir, ong dich than mang cai
béng rugu cét vao trong budng roi
mdi ra ngoéi noi chuyén vai
Khanh., Dau tién, 6ng hoi tham:

- Cong viéc dao nay cua chéu
o dudi ay thé nao? Cé vé duge cai
g1 mai khong?

Khénh lac dau:

- Chdn lam chd a. Lau lam roi
chau chua vé duoc cdi gi cho ra
hon.

R6i1 quay sang hoi ngay:

- Con cha? Viéc cau keo dao
nay cO kha khong?

- Ciing tam tam, moi ngay mot
hai con, du an...

- Con chuyén viét lich cua
chu?

- Clng lai rai... Nhiéu bu it,
ngay nao chd cling viél duge vai

ba trang.

- R6i ngudi ta ¢6 in cho chi
khong hay vin dé xép x6?

- V@i tén ngudi khac thi ngudi
ta cho in.

- Buén cuoi thé chi nhi?

- B vin c¢6 nhiéu chuyén
buén cudi nhu thé ddy... Nhung
chu khéng ldy diy lam diéu. Muc
dich cua chi la tic phim cula
minh dén véi ngudi doc.

Ong Phing cudi:

- Ma chdu ¢6 biét lau nay gidgi
nghé si Ha N6i vin goi chi la gi
khong?

- Tt ndm ngodi, nam kia chau
dd nghe nguoi ta goi chi la Lao
Cai Trom - Rugu Chiu - Vin
Chui...

- Ngudi ta goi boi bdac thé
nhung xét ra thi chang sai ti nao.

Thidy o6ng dang wvui, Khanh
thém:

- Pa ¢6 lan chdu thir tinh luong
C4a Trom ma chui cdu suot may
chuc nam nay. Mot con so6 khong
nho lim dau chud a.

- Thé ha, chdu thu tinh lai cho
chi nghe xem nao.

- Ciang khong dén noi kho lam.
Chau lam tron s6 cho chi dé tinh
nhé. Mot ngay chid céu trom it
nhat la hon mét kilogam cd. Mot
nam ba tram sau mudi lam ngay
la chan bén tram kilogam. Mudi
nam la bon tdn. Ba muoi nam la
mudi sau tan...

- Mudi sdu tdn co a. Thé thi
ding la mot con s6 khong nho roi.
Chu sé ghi sO6 moén ng nay vdi
nhan dan Ha Noi. Khi nao ¢é diéu
kién, thé nao chi ciing phai thanh
loan.

Ong Phiing néi thé réi hoi
thém:

- Tién thé, chdu tinh ho luon
luong ruou ma chi udng chiu.
Mo6i ngay it nhdt la mot chai sdu
nham.

Khanh tinh rat nhanh:

- Thé nghia 1a hon nua lit mot
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ngay. Ba muoi nam chid uéng mot
luong rugu twong duong vol mot
cdi xtec tam mét khoi.

- Cii gi cling nhidu qua nhi.
Vian chui cling thé ma ca trdm voi
ruou chiu ciing thé. Mot mon ng
phai thanh todn vai doi.

Ong Phung thodng chit dam

chiéu. Roi ching hiéu tai sao tu
nhién 6ng ldi Khdanh sang mot vin
dé khdc han:

- Lau nay chdu c¢6 sang cho
bic Hiru khong?

- Chdau mdi sang tuan trudc. -
Khanh tra loi. - Dao nay bac iy
gia va yéu ldm roi.

trang nhdat ky cho da-lat

Cd tudn nay lanh hon Pa Lat,

nhdt ky ghi thém noi nhé nha!

Em tie hoi long, sao la thé,

muca, lam nhdé qud canh xua, xa...
nhd hoi chudhg do trén nha nguyén
née negdi, bo cdu ditng tam mua,
wot siing long em, chiéu voi som,
do ngdu con mdt nhitng con muda...

Cd tudn nay lanh, nhu vica di
nhai trdi tim, tran ngdp nho thuong!
Néu biét, chdc anh ming ldm nhi,

khua chdn, huyt sao doc sdn truong...

neay xua... do trang em di hoc,
anh, linh ring xa chot ghé thoi!
ma lai dem long yéu do linh,
thdn tho... cho i ban tréu, cuoi.

Sang nay gio thoi nng con rél,
con qua co ro dieng, toi tinh!
Con qua giong em, doi le ban,
em lam tha, no dieng lam thinh!
roi em vdi qua cung im ldng
dé thda hon vé thud tudt Xudn,
do lua, nit sinh, gidr da mdt.
Tan v ai xép? Da tan huong!

Oi ngdoi truomg Nit thoi hoa mong,
nguoi linh di ngang boi lac duong!
Oi bone thei gian va di vang

nha gi? Td Quie vot Qué Huong!
Viér trang nhdt ky, tim nghén nghen,
ngwoi linh ngay xua chét giita rung?
Co nit sinh xua gidr cdi bong,

véu hoai nguoi linh, mot ngudi dung!
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Anh a1, muwa, nat long em do,
em nguyén cdau sao, cho ndang lén!

Cho néi nhé nhung chim xuéng bién,
cho nguwdi linh trdn dén bén em.

ot negwai linh cii, ngor truong NK,
mua trdng mo phai ma tée xanh,
oi ta do lua ai chia nam

met nhd nhie vica biét nha thuong!

thao chi

- Lic chdu sang bac dy dang
lam gi?

- Bac 4y dang di bat ngoé
ngoai cdnh dong.

- N6i ra thi ai cing Kkinh.
Nhung ¢6 mot diéu hién nhién ma
ai cing thdy la néu Khong co
khodn chét dam 4y chac bac Hitu
khong song duge dén bay gio. -
Ong Phiing nhan xét.

- Vang, ding nhu thé chiu a
- Khdanh dong tinh. - Chinh vi thé
ma lin nao sang choi chau cing
phai ki€ém cho bdc dy vai ba tram
cai vo bao thuéc la ngoai. Cif mot
vO bao ba s6 la bdc Ay doi duge
hai con ngoé, mot vo bao Malboro
thi dugc ba con, vo bao Dulhill
cling dugc ba con...

- Pa bao gid chiu tinh thir s6
c6c nhiai ma bac Hiru da an trong
sudt thoi gian vira qua Khong?

- Chau chua tinh, nhung néu
muén thi cing dé théi...

Khinh néi thé roi 1Am nhdm
tinh mot hor xong ngac nhién, nol
vl ong Phung biét:

- Nhiéu lam, x4p xi dén hai
van con co diy chi a.

Ong Phiing cudi buon:

- Mot con s6 ciing rdt ding ké.
Cé6c nhai la nhitng con vat ¢ ich
vi ching an sau bo. Chi vdi con
s0 ma chau vira tinh iy, néu ngudi
ta quy ra 16i pha hoai miia mang
thi bdc Hiru khéng biét phai ngoi
tt dén bao nhiéu nam cho vira.

Xong, lai bang mo0t giong hai
hudc 6ng noi ti€p vair Khanh:

- Chdu phai nhé ldy nhiing con
s& nay, dé khi ndo c6 dip thi cung
ciip cho mdy 6ng 1am sich Guiness.

- Vang! - Khianh dap. - Chau
thdy, khong nhitng chi s6 c6c nhai
ma bdc Hitu di xoi trong thai gian
vira qua, ma ca sO c¢a sO rugu ma
chi da cau trom hay mua chiu...
ciing déu rat xung ddng dugc ghi
vao cudn sdch cdc ky luc cua thé
gidi dy.

(con tiép)
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TONG MINH
LONG QUAN

TINH HAN

(khai ddang tie sé 202 )

(tiép theo)

Sing hom sau, ngudl don
phong lén lam giudng kham pha
ra thi thé trin trudng, lanh ngat
cua cO6 gai dia chét cung tu lic
nao. Ba ta hot hodng lui ra va ho
toang lén ciu cuu.

Nim phit sau Jeremy di co
mat ¢ cung dién lau 8, di cling vGi
Tom, nguai phu trach an ninh cua
khiach san. Ca hai nhin xudng
than hinh tran truong cua co gai.
Tom budt miéng:

- Trai dét, nan nhin con tre
qud. Chic chi d6 16 hay 17 tudi
la cing. Minh phai dién thoai cho
canh sdt ngay mdi dugc.

Jeremy ngian ngir lén tiéng
can:

- Khoan da.

Jeremy nghi dén day roi bdo
chi s€ dang tai chuyén nay, roi
canh sat diéu tra. Khach ngu @
day phan déng thich git kin tén
tuoi, khong mudn cho ai biét
minh da ngu ¢ diay. Nhung dén
nudc nay roi thi phai danh chiu.
Du muon hay khéng cling phai
bdo cho nhin vién cong lwc. Phai
chi co gai chét ¢ dau, khong phai
tai chd nay thi hay biét mdy. Cudi
cung Jemery budng thong:

- Mudn goi thi goi...

Tom riat khan mi xoa trong tui
ra, ding khan nhéc dién thoai 1én
quay sO canh siat. Jeremy nghe
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Tom bao cdo su viéc vai nha chic
trach, khuoén mat cau lai. Poi dén
khi Tom dat may xudng, Jeremy
mdi cau may hoi: _

- Cau no1 cai gi ky vay. Day
chi [a mot tai nan ma sao cau lai
noi la 4n mang”

- Minh con chua biét ro trang
den thé nao. To6i chi néi la nghi
ngd cal chét 8y do nguoi khac giy
ra ma thoéi.

Jeremy im ling khong thé noi
g1 khiac hon dugc mac du trong
bung khong lay gi lam vui. Diy
roi trong twong lai, khdch san nay
s¢ dugc biét dén vi cdi chét mo
dm cua mot thi€u nir ngay trong
phong cung dién danh riéng cho
nhitng nhin vat bé thé.

Mudi 1dm phit sau, thim wur
Nick da c6 mat ¢ khdch san vai
nhiém vu diéu tra cdi chét. Ong
ta dang nguoi cao ldn, vam v voi
song mii gdy doi. Ngudi ta don
rang thud thi€u thoi Rick 1a mét
tay quyén anh cé hang, sau dau
quin vao nganh canh sat roi tién
than trong lanh vuc nay. Khudn
mat Nick 16 veé théong minh cua
mot ke ting lan loc & trudgng don,
thu6c long nhimg manh khoé cua
dan dau dutmg x6 chg cling nhu
ke khoiac ngoai bd do tri thiec.
Cap mat sang quac cia o6ng ta lic
nao ciing nhir mudén soi thung 6c¢
ngudi doi dién dé doc v nghi

trong diu ho. Trong vong 10 nam
qua, Nick da dieu tra ra nhiéu vu
an dién didu ma cac dong nghiép
khic déu bo tay.

Pimg trong can phong khich
san sang trong, Nick im lang nhin
xdc chél vai ve suy nghi, Di voi
Ong ¢ ca nira td nhan vién lo viéc
diéu tra vd kham nghiém. Sau
cing ong ngang diu lén hoi trong
kKhong:

- Co ai dung dén xac chét nay
chua vay?

Anh chang phu trach an ninh
khach san nhanh nhau tra 1on:

- Da chura.

Nick quay sang Tom hoi tiép:

- CA hiét tén tudi nan nhan la
a1 khong?

- Da 161 khéng hiét.

Tham nr Nick quay sang Jeremy
vdi doi mat sing quac:

- Anh la gidm doc diéu hanh
khiach san thi anh phai biét tén
cua khach hang tri ngu o day,
phai khong? Chang 1& mot co gii
tr¢ chét trong mot can phong
khach san sang trong cua anh day
ma anh ndi la khong: biét én co
ta? Khach san ¢6 nguin phu trich
diang ky wn khich ving lai chi?

- Da thua thim ‘tlr, di nhién 1a
chung 161 ¢6 dang ky, nhung
trong truong hop nay...

NGi dén day Jeremy ngung lai
vai ve ngap ngimg nhu khong tién
noi ra. Nick ¢6 veé sdt ruot nén hét
ham:

- Trong trudng hop nay thi
sao’

- Trong danh sdch chi thay ghi
la Thang Gu.

- Nhung ai 1a Thang Gu?

- Da 16i cling khong biél.

Tham tr Nick nhu khéng con
kién nhdn ndi nira. f}ng ta cao
giong mia mai:

- Coi kia, di cho Thang Gu
dén mudn phong, tra biang tién
mat hay cha the tin dung, hoac tra
bang ba bo, chin triu di ching
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nita, it ra cling c6 ngudi thdy mat
ngudi khdach nay cha? Ai la ngudi
dang ky cho ngudi khiach nay?

- Mot nhan vién lam viéc ca
ban ngay tén Carl.

- Hin dau r6i? Toi mudn noi
chuyén véi han.

- Da.. toi sg la khong duoc.

- Ua, tai sao lai khong?

- Ngay hom nay anh ta lay
phép thudong nién di choi xa.

Nick nghiém giong ra [énh:

- Goi phén cho han.

Jeremy chép mat vdi vé boi
roi:

- (.. hin khong ¢6 cho biét la
han ta di choi & dau.. Va khong
cho 161 s6 dién thoai noi nghi hé
dé lién lac.

- Chimg nao han méi veé?

- Hai tuan nira.

Lic nay thi 6ng thim tir ndi
néng that su vai kiéu tra 1oi vong
vo cua Jeremy, ong ta noéi1 lon:

- Nay anh kia, téi lo viéc diéu
tra cdi chét bi 4n nay. Anh khéng
thé choi trd Gp md& véi t6i nhu
vay. Toi khong thé cho 2 tudn le.
To61 mudn biét nhirng chi ti€t lién
quan dén nguoi khich mudn
phong ngay bay gid, it ra cling co
mot ai khdc thdy ngudi nay di ra,
di vo chd? Ching |8 ngudi tang
hinh sao ma khong ai biét ti gi
ngoai trir anh ghi s6 lai ving?

Lic nay thi khudén mat Jeremy
c6 veé 101 nghiép that su. That tinh
anh chang c6 biél ti gi vé nguoi
khdch nay dau. Chinh hoi (61 anh
ta cing ldy lam buc minh khi doc
tén ngudi khdch tro la “Thang
Gu”. Cdi thang khon nan Carl khi
niao vé diy Jeremy s& nao cho hidn
moOt  trdn. Thuong thudng thi
khéch db la 6ng vua A rap dén
day choi, ¢6 muoén kin ddo nhung
cing khai di danh tianh chd c6
dau bon cot nhu vay? Bay gio
canh sat 1am khé dé, Jeremy that
nhu ngéi trén ban chong nhung
khong biét néi sao cho 6ng ta vui
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long. Anh ta ngdp ngimg:

- Xin 16i.. Khiach & Iiu 8 nay,
khi di ra ngoai, ngoai cira chinh
cua khich san, khich c6 thé dung
thang mdy riéng di thing xudng
nhia dé xe néu khong mudn cho
ngudi khdc biét mat, cho nén
nhan vién khich san ciing khé
biét mat khdch & tang lau nay néu
that tinh ngudi dé6 mudén lanh mat.
Toi khong biét chuyén gi da xay
ra. Nhung c6 1€ day la mot tai
nan. Co gdi nay c6 thé dung thudc
qua do nén néng trong ngudi, cdi
quin 4o ra cho mdt roi té xuong,
dap dau vao canh giudng hay ...

Vira lic d6 mot vién canh sat
khac ti€n dén gin tham tr Nick va
noi: |

- Thua trung uy, to6i da kham
xét quan do ¢d gdi. Quan 4o mang
nhin hi¢u Gap danh cho ngudi tré
bady gid vai doi giay hiéu Nike,
khong c6 gi dac biét dé minh tim
ra tong tich.

Phen nay thi khuon mat tham
tir Nick nhan lai véi vé kho chiu:

- B6 khong cé ciach nao khac
dé tim ra lai lich nan nhan hay
sao’!

- Phai chi co ta dé lai sdc tay
thi dé. Dang nay khoéng cd vi,
khong cé chiit gidy to gi. Coi bd
ai da 14y mit roi ché con gai lic
nao di ddu cling mang vi trén
nguaol.

Tham tu Nick cdi mat nhin thi
thé ¢6 gdi. Bong nhién éng ta nhin
ngudi canh sat ra lénh:

- Vao nha tam ldy cho toi chiit
x4 phong thdm nudc dem ra day.

Vién canh sdt md to mat vai ve
ngac nhién khong hiéu:

- Da.. 6ng néi gi a?

- Xa phong udt!

- Vang, c6 ngay.

Anh ta hdp tdp di vao nha tam.
Nick ngoi sup xudng, cham cha
quan sdt ban tay c¢6 deo chiéc
nhin ctia nan nhan. Ong ta néi
mot minh:

- Hinh nhu diay la nhédn cua
nha truong.

Vira liic d6 vién canh sat trg ra
vai cuc xa phong nho. Nick lay
xa phong sat vao ngén tay deo
nhdn cua c6 gai va khéo 1éo xoay
vong tron chi€c nhdn dé 14y ra.
Khi chi€c nhin tuét khoi ngén tay
thon trang cua cd gai, Nick cam
lén dua sdat mat cham chu doc
hang chir khic bén trén va noéi vdi
vién canh sdt thira hanh:

- Chiéc nhdn nay cé ghi tén
truong trung hoc Denver. Con co
hai chir tat P.Y. Anh dién thoai
ngay cho trudng va truy tim tén
tudi cua cO gdi nay xem co ta la
ai. Lam cang nhanh cang tot.
Chiing ta ¢in nhiéu tin tic dé gidp
cho viéc diéu tra dé dang hon.

Mot chuyén vién lo viéc ldy
ddu tay dén trinh bay véi tham tr
Nick:

- Chuyén la ghé d6, Nick. Toi
tim thdy didu tay ¢ khip noi,
nhung ai dé di lau di k¥ cang, chi
codn sot lai mot chiit, khong du dé
truy ra ddu tay. Ngay ca choét cira
cling bi lau x6a k¥ cang. it nhdt
khi roi khoi day thi tha pham
ciing phai nam chét clra hay bdm
thang mdy dé xuéng nha. Nhung
tuyét nhién moi ddu tay déu bi
x6a sach chitng 16 c6 ké chu muu
trong chuyén nay.

- Nhur vy minh két ludn la co
ké thit hai trong phong ching
kién c6 gdi chét. Nhung tai sao
han khong dién thoai ctu cip? Va
tai sao hdn c6 tinh bo6i xd6a hét
moi diu tay? Néu c6 gii chét vi
tai nan binh thudng thi hdn c6 thé
dién thoai cho bac si chd? Tai sao
mot ¢d nit sinh tré mang nhu vay
lai ¢6 thé vao trong mot khich
san sang trong nhu viy dugc?

Nick lai nhin sang Jeremy:

- Phong nay khach 14y phong
bang cich nao?

- Trong s6 thdy ghi bang dién
thoai.
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Cau chuyén cang ngay cang
kho hiéu nhu ¢6 mot Am muu nao
bén trong. Pang suy nghi thi mét
nguoi canh sat khac hoi thim tu
Nick:

- Biy gi®r cho mang thi thé nan
nhin di kham nghiém dugce chua?

- Pagi chit da. Cha may xem
xeét k¥ co1 nan nhdn c¢6 bi danh
dap, thuong tich gi khong?

- Bén ngoai thi chi thdy mot
cuc u trudce trdn va mot vét nut o
sau dau. Nhung bédc s1 sé giai
phiiu tr thi dé khdm nghiém bén
lrong nifa co ma,

- C6 ddu cao xudt gi khong?

- Khong. Tay chan vdn min
mang, binh thudng.

- Co gdi ¢6 ve nhu la bi hiép
dam hay khong?

- C4i d6 thi bdc si s€ kham
nghiém k¥ cang mdi bi€t dugc.

Tham tr Nick bop cam vai vé
suy nghi, néi lam bim mot minh:

- Bay gio chang ta phai diéu
tra xem tai sao moOt nir sinh trung
hoc o Denver, Colorado lai dén
thu d6 Washington dé roi bi chét
o moét can phong khdch san sang
trong vao bic nhat & day. Lai cé
ke niao cO tinh boi x6a hét moi
ddu tay dé khong truy tim ra thu
pham. To1 danh hoi thdy chuyén
khong don gian dau do. Co mot
cdi gi md am, bi 4n bén trong...
Diéu trudc tién téi can cho cudc
diéu ta la t61 mudn biét tén ngudi
dd ky mudn can phong nay.

Quay sang ngudi canh sat
thuoc ha, Nick ra lénh:

- Bay gid chi cho mang xdc vé
bénh vién khiam nghiém dugc roi
do.

Nhu mot vién tudng chi huy,
Nick nhin sang ngudi khdc:

- Con chi may c6 xuoéng nha
xe dé quan sat coi ¢6 gi la khong?

- Toi ¢6 xudng dudi d6 roi.
Khung canh vang lang, binh thuong.

Vién tham tu chac ludi:

- Tén nao ma chu doéng trong
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chuyén nay coi bd thin trong dén
miic to61 da, biét lau sach diu tay
dé khong ai truy ra dudc tong
tich. C6 thé han 12 mot t6i pham
cO tién an nén khong mudn nha
chitc trach tém c6 han lai mot Ian
nita. Con khong thi hdn cling phai
la mot ong bu nao dé ¢6 lién quan
dén trudrng hoc nén mdi quen biél
va du duoc mot nir sinh vao khach
san.

N6i dén day ong ta nhin thing
vao mat giam doc khiach san
Jeremy:

- Cin phong nay ai thudng
mudn dé ?

Jeremy cuc ching da m6i ngip
ngung noi:

- Can phong nay duge danh
riéng cho... nhirng nhin vt quan
trong... My oéng vua, thu tudng..
viL tong thong!

- Trong 24 gio qua, nguol
khdach ngu & day c6 dung dién
thoat lién lac ra ngoai khong?

- O.. cdi d6 161 khong biét.

Tham tir Nick bat dau thdy khé
chiu vé thai dd ci dp a, dp tng,
noi khong ra néi, biét khong ra
biét, 1am nhu ¢6 chuyén gi bi an
nén 6ng ta nodi sung, sang giong:

- Khach san phai ¢é hé thong
kiém sodl duong gidy dién thoai
khiach hang goi ra ngoai dé tinh
tién chi sao lai khong biét?

- Da, cai do thi cé.

Nick nhic dién thoai va quay
sO noi chuyén vai dién thoai vién
khich san dudi nha:

- Toi la tham wr Nick cua so
canh sat day. Co6 lam on do trong
mdy xem tu ngay hom qua, khich
ngu ¢ lau 8§ ¢é6 dung dién thoai
lién lac ra ngoai khong?... buoc
roi, toi chd...

Trong lic cht doi ¢6 phu trich
dién thoai tra loi, Nick ap may
vao tai, yén lidng nhin hai nhén
vién canh sdt dat thi thé tran
truong cua cd gai bat hanh lén
bang ca, phu tdm vai trang che

khap than nguti ¢6 bé va khiéng
ra ngoal. Nick tham nghi: “C6 bé
nay con tre mang, chua biét doi
la gi ma nay da ra nguoi thién cd,
that té6i nghiép!™

Vira lic d6 ti€ng co dién thoai
vién vang lén trong may:

- A 10, tham tr Nick..

- Toi nghe day.

- Ngay hom qua & phong [au
8, khach chi goi ra ngoai mot lan
nhung dé la s6 dia phuong...

Tham wr Nick kéo tap gidy viét
thu dé & ban va rit cay viét ra
cam 1rén tay.

- Thé s6 dién thoai la s6 may?

Ong ta hi hody ghi nhimg con
sO trén gidy theo l&i cua c6 nhéan
vién ¢ dau gidy. Bong nhién Nick
kKhung tay lai va nhin tring trimg
vao nhiing con s6 dugce ghi trén
L& gidy trang va budt miéng churi
thé: |

- Troi dat thién dia oi!

Mot canh sat khac thay la, to
mo hoi:

- Cai gi vay?

Tham tr Nick ngdng nhin lén,
khuoén mat vdn con vé ngac nhién:

- Ky la that. Day la s6 dién
thoai & Toa Bach 6c!

Chuong 17

Ngay sdng hom do tai tda
Bach 6c, trong bira diém tam, Jan
nhe nhang hoi chong:

- Anh Olivier, hoi t6i hom qua
anh di dau vay”?

Oliver gidt minh ddanh thét
Chac nang chi hoi do ché khong
biét dugce chuyén gi dau. Khong ai
¢6 thé biet. Pay la mot bi mat
tuyét doi phai giir kin, khong thé
cho ai biét dugc. Ké thi hai biét
dugc chuyén nay thi ké nhu danh
du mot tong thong tiéu tung ludn.
Nghi nhu thé nén Oliver ldp liém:

- Anh di hop a..

Jan ngat ngang l&i chéng:

- Budi hop bi huy bo nhung
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anh di dau dén 3 gid sdng mai ve?
Em da dién thoai khdp noi dé
ki€m anh nhung khong ai biét anh
¢ dau. Vay chd anh di dau?

Oliver nhin vg cOd lam mat
tinh:

- 0, cé chuyén bal ngd nén
anh phai di hop.. chd khac., Ma tai
sao em lai hoi kv vay? C6 chuyén
gi bat thuong ma em.. phai kiém
anh nhu vay? B6 em can..?

Jan chdn nan nhin choéng, noi
bang giong mét moi:

- Khong c¢6 chuyén gi ca.
Olivier, nhitng chuyén gi anh lam
mot cach md am, anh khong lam
ton thuong danh du cia em dau
ma lam tén thuong chinh tu cich
cua anh do! Cang ngay anh cang
lam qud. Em khoéng mudn anh
hay diét ca tuong lai.. Badi vi...
anh khong thé lam vay...

No6i dén diay nhu khong thé
cam duoge, nude mat Jan trao ra.
Oliver bong nhién thdy hoi han.
Chiang dung day va di lai ghé vo
ngoi, choing tay 6m nang vo vé:

- Nin di em. Chuyén khong co
gi dé em budn. Anh yéu em lam,
em biét khong?

Oliver thdy ho6i han trong
long. Chang ndéi that. Chang khong
yéu ai bang Jan - vo chiang bay
gir. Chang dau mudn néi déi vo.
Trong dau Oliver vang lén nhiing
li€ng noi: “That ra chuyén xay ra
hoi t6i hom qua dau phai ta
mudn? Tai nang dién thoai cho 1a.
Phai chi ta tir chéi dimg di dén
ché hen. Thiét tinh! Dang ly ra ta
khéng nén lam viy. Bay gio da 1o
ro1, phar gidu kin moi viéc”. Hai
tay vudt ve v¢ nhung trong dau
Oliver quay lai nhimg hinh anh
song dong téi hom qua. Chang
nghi lai xem c6 ai thdy chang da
hen hdo mot ngudi dan ba khic vao
t6i hom qua khong?

Dao sau nay 6ng c6 vin Peter
Tager lo ngai cho hanh kiém ctia
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tdng thong Oliver. Lam viéc lau
ngay vai Oliver, Peter biét la kho
long kém duoc thoi trang hoa cua
6ng tOong thong da tinh nay. Lic
trudec moéi [an Oliver mudn nhay
du di choi dém vdi ngudi dan ba
khdc, chang déu nhd Peter dan
canh, x&€p dat nhiing budéi hop gia
tao dé qua mat dugc Jan va ddm
biao chi déi1 tin. Nhitng lic nhu
vy Peter tim cdach phan ly dim
nhdn vién bao vé an ninh cd nhin
tong théng trong vai ti€éng dong
ho dé cho tong thong traing hoa
ma khong mot ngudi nao biét
duoc,

Bay git thi nhiéu ldc Oliver
vang mat cdch kha nghi ma chinh
Peter ciing khong biét 14 tong
thong di dau. Peter di gap nghi si
Davis va mét lai nhimg viéc lam
nay cua tong théng cho ong cha
vd nghe. Trai véi du dodn cua
Peter, 6ng nghi nghe xong khong
to ve gidn chit nao ma van néi 6n
ton:

- Thoi, thay ké. Oliver thudc
tip dan o6ng da tinh, hé gap gdi
dep 12 mit hdp him khong thé nao
can dugc. Do la ca tinh troi cho,
minh khong sao sua duoc. Dan
ong ma con lgn long lic nao cling
néng hoi thi khé ma can ho lam.
Toi biét con ngudi dao dirc nhu
ong day kho long chiap nhan duoc
hanh d6ng cua Oliver. Rat hiém
cO nguol nao nhu ong day vay do,
Peter. Lic nao 6ng cling nghi dén
gia dinh, vo con, C4 tinh ong va
Oliver nhu mat troi va mat trang
nén nhiéu lic 161 biét 6ng buc boi
trong long lam. Nhung Ong rdn
lam ngo di. Dung phé binh, chip
nhdt hdn lam cai gi. Mién sao hin
chai bovi cdch kin ddo, dimg dé cur
tri bi€t duge thi tiéu ting hét dia
Vi.

Tham tr Nick ghét vao phong
mé tr thi [dm. Ong s¢ mii thudc
nong nac cua phong lanh véi tr

khi ron nguti. Nhung hom nay
ong phai dén dé lay két qua ban
thir nghiém o thi ¢6 gai chét ¢
khich san Monroe Arms.

Khi Nick budc viao thi co6 phip
y phu trdch phin giai phdu khim
nghiém dia cho san. Nick mim
cuon chao xd giao:

- CO dd kham nghiém thi thé
xong ro1 chu?

Co phdp y cudi dap 1€ va dua
cho ong ta bang két qua, vira giai
thich: -

- Pay la bang két qua kham so
khoi. Piéu phdt hién trude nhat la
tim nan nhan bi ngitng dap chét
trudéec khi ngd xudng té bé diu.
Diéu nay ching 10 nan nhin
khong phai chét vi bé so ma chét
vi kich tim. Co ta da dung loai
thuéc kich thich qua do, tim
khéng chiu néi nén ngirng dap.

Khuon mat tham tir Nick ngay
ra voi vé suy nghi va ngac nhién
trudc kham pha nay, 6ng hoi gang
lai:

- Co6 khong néi dua chua?

- C6 gi vui dau ma phai néi
dua. That dé, thuéc nay goi la
Ecstasy, thudéc ngdt ngdy ma gidi
tré hién nay dang lén lit mua &
thi truong den. Thuéc nay khién
cho ngudi dung c6 thé thirc sdng
dém dé nhay disco hoac truy hoan
ma khong biét mét. Thét ra d6 chi
la a0 tudng tao cho con ngudi ta
siuc manh va sung sudng nhung
ngudi dung né cé khi khong chiu
noi, lan ra chét. Chinh quyén cdm
bdan loai thuéc nay nhung din xa
hoi den vin (im cdch mua bén
chui dé thu loi. Ong doc bang két
qua khidm nghiém 16i ghi ra day
ro rang thi biét.

Nick im ling, cham chu doc t&
két qua vdi nhitng danh tir y khoa
dai thong. That rang rang ra dé.
Nick hoi lai:

- Nhu vay thi két luan la co gdi
chét vi thuodc kich dam Ecstasy?

- Ding.

lang van 89



- CO ta ¢6 bi hi€ép dam khong
viy?

Co phdp y ngan ngu noi:

- Mang trinh cua c6 gai bi
thing, ¢ chit mdu vudng ¢ dui
vd tinh dich dan 6ng trong (u
cung..

- Nhu vay la bi hiép dam roi
chd con g1l nua!

- Toi khong nghi vy,

Thim tr Nick cau may lai:

- Bang chitng hién nhién & day
ma co khﬁn:g nghi vay, chd co
nghi thé nao?

- Toi khong tim thay chit ddu
hiéu bi ép udng bing sirc luc thi
lam sao két ludn la bi hiép dugc?

Khuon mat Nick Iic nay cang
thon ra khong hiéu co6 phiap y
mudn noi gi. Sau cung ong thac
mac hoi:

- Theo ¥ c¢o thi thé nao?

- Toi nghi nan nhan la c6 ga
con trinh. Pay la lan dau tién co
chung dung xac thit vai dan ong
véi su thoa thuan.

Lic nay thi ong tham tr ding
yén lang suy nghi vé nhifng tin
titc méi kham phd ra duge. Nhu
viay nhil dinh ¢6 ngudi dan Ong
nao do du ¢6 nir sinh trong trang
nay vé khdch san dé lam tinh. Ke
nay phai c6 thé lyc hay tién bac
mdi ¢ ngay moOt ting lau cung
dien trong khach san sang trong
cuna Monroe. Nhu vdy nan nhin
phidi quen biét vai ngudi dan ong
nay nén bang 1ong theo han ta vo
khdach san. Con gdi méi 16n chap
nhin chuyén lam tinh, hoac chi
véi ban bé cuing Ida tudi vi su to
moO mudn kham pha cam xic maéi
la. Hoadc chi chip nhéin vdi nhiing
ké noi tiéng ma minh 4i mo.

Vira hic d6 dién thoai trong
phong reo vang. Co6 phdp y nhic
Ong nghe tra loi. Sau dé c¢o6 ta dua
may cho Oong tham

- C6 nguoi mudn noéi chuyén
vadi ong day nay.

Nick cam mdy tr tay cO phip
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y, ap lén tai. Khudén mat oéng ta
sdang lén. Ong ta vui vé néi:

- Da, cdm on 6ng giam thi da
dién thoai héi &m cho 16i. Téi cé
mot chi€c nhdn nha truong, khac
tén trudng cua ong vai chir tat P.Y
trén d6. Xin 6ng xem trong danh
sdch hoc sinh O truong c6 co gdi
nao mang tén biat diu bang hai
chit nay khong? Ving... cdm on
ong gidm thi... Toi s€ gilr dau gidy
chd...

Trong lic chd nguoi bén Kia
luc ki€m, Nick dp mdy bén tai,
miéng tiép tuc gang hoi c6 phap
y:

- Nhu vay co chic chan 1a nan
nhin khong bi hi€p dam?

- Chac chan. Vi néu hiép dam
thi phai ¢6é ddu cao xudec hay bim
den trén than thé do ap luc cia ké
khiac. Ding nay hoan toan khong
co vét tich nay.

- C6 thé ndo nan nhan chét
trude roi bi lam tinh sau dé hay
khong?

- Khong thé nao.

Giong cua ong gidm thi lai
vang lén trong may:

- Tham ta Nick?...

- Vang, 1061 day..

- Trong danh sach hoc sinh, c6
mot ¢6 gédi 1én Pauline Young..

- Xin 6ng cho biét hinh dédng
¢O gdi d6 nhu thé nao.

- Tai sao 6ng muon biét? Thoi
duoc, co ta dang ngudi lun, map
vl mdi téc mau nidu dam.

Vira nghe ta la tham to Nick da
biét d6 1a ngudai khac, khong ding
vdl hinh ding cua cO6 gai nan
nhin. Ong ta c& hoéi thém vai
niém hy vong mong manh:

- Thé trong truong khong con
hoc sinh ndo ¢6 tén bit dau bang
hai mau tu nay a?

- Nit sinh thi chi ¢6 ¢6 Pauline
nay.

Théam tir Nick nghe dén day thi
mat sdng va hy vong tro lai:

- Ua, nam sinh ¢é ai tén nhu

viy khong?

- C6. Han tén Paul Yerby, hoc
nam chot ¢ trudng trung hoc. Mot
diéu trung hop, hién tai Paul dang
¢ Washington D.C., cing thanh
pho vai 6ng do.

Tim Ong tham tor bat dau ddp
manh vi hoi hop, 6ng hoi ngay:

- Ong no6i sao? Hoc sinh nay
dang ¢6 mat ¢ thu do?

- Pang. Truong ching 161 to
chic dua cic em hoc sinh nam
chot ¢ truomg di du lich & thu do,
viéng tham tda Bach 6c¢ va Thuong
vién.

- Néi vay, ca lgp déu dang co
mat ¢ Washington?

- Ving.

- Ong ¢6 bi€t nhém hoc sinh
nay dang tri ngu ¢ dau khong?

- Biét chi. Ching né dang ¢
khach san Lombardy, tai ¢ day ho
cho nha triuong gia dac biét. Toi
c6 hoi may khach san khdac nhung
gid mac qua cho nén...

Nick noéng ndy cil ngang:

- Théi cdm on o6ng giam thi
nhieu nhé. Ong di cung cip
nhung tin that qui gia.

Thiam wr Nick dat may dién
thoai xubng, nhin c¢6 phap y van
ve mat hi hung va néi:

- Khi nao ¢6 cé kél qua toan
dién cudc giai phiu t thi thi co
cho t6i biét ngay nhé?

- Di nhién. Chuc 6ng ban may
man trong cudc diéu tra.

- Toi nghi 1a 161 da tim ra mot
chit dnh sang!

Khich san Lombardy nam trén
dudrng Pennsylvania, khong Xxa
toa Bach dc¢ la mdy. Tham tlr Nick
budc vao hanh lang khdch san va
ti€én lai gin mot ¢o ti€p vién hoi:

- Xin cho 61 hoi, & day co
ngudi nao tén la Paul Yerby dang
& trong khdch san khong nhi? Va
phong s6 may?

Co tiép vién md to doi mat va
lac dau lich su néi:
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- Da & diy ching t6i khong cé
quyén tiét 16 tén tudi khiach dang
trd ngu...

Tham tir Nick moéc tai, nit ra
thé nhan vién cong luc, chia vao
mil nguol dep:

- Té6i c¢6 chuyén gdp day co
ban.

Co gdi chdp mat that nhanh va
d6i ngay thai do:

- Vang, thwa ong.. Dé 16i do
tén trong so6 diang ky xem ... Day,
Paul Yerby & phong s6 300. Ong
c¢O mudn 1oi ..

Nick khodt tay:

- To6i muén lam han ngac
nhién. Yéu cdu c6 khong dugc
dién thoai bdo cho han biét trudc.

Nick di vao thang mdy, bim
nit di 1én [au 3. Ra khoi thang
may, Nick di trén hanh lang trai
tham vira do s6 phong. Pay roi,
phong s6 300. Ong nghe c6 tiéng
thanh nién noi chuyén bén trong.
Ong m& nit do khodc va dua tay
gd ba ti€ng. Mot thanh mién trac
18, 19 tudi nhanh nhen ra md cua.
Nick nhin clu ta hoi ngay:

- Ciu la Paul Yerby?

- Da khéng phai.

Vira noi ciu thanh nién vua
quay vao trong goi to:

- Paul o1, ¢6 ai kiém may Kkia.

Khong chd doi khach maoi,
tham tir Nick diy nhe cdu bé dang
ding chan truéc ctra va lach
nguoi budc vao trong phong. Vira
lic d6 mot cdu thanh nién mat
mii sdng sua LU trong nha tam
budc ra. Nick hoi ngay:

- Cau la Paul Yerby
khong?

- Ving. Nhung o6ng la a1’

Thdm to Nick méc tdi 18y ra
thé nhin vién cong luc chia ra
trude mat hai chang thanh nién va
tu gidi thiéu:

- Toi 1a tham tir Nick, ban diéu
tra 4n mang, giél nguoi.

Khuon mat cau bé tén Paul doi
sdc tra nén xanh &, Clu ta lap bap
bing giong run run:

- Toi.. 10i ¢6 thé 1am cdi gi..?

Con mat nghé nghiép cua tham
td¢ Nick thdy ngay la ciu Paul
dang s¢ hai. Ong méc chiée nhén
trong tii ra va dua cho Paul:

- Né ciu Paul, cdu c6 nhin
thdy chiéc nhan nay bao gio
chua?

phai

toi buon

161 buon nhie giong dién khuya

khong ai thdp sdang danh chia bong minh

téi budn tieng cdi u minh

khong sao nhd noi hanh trinh kho sai

téi buon tw luc thoat thai
dd qua sinh ménh mét mai lua bung
téi buén nam lai dau lung

héa ra thdn thé nghin chung nghen ngao

toi chao téi lai chiém bao
dé cho con nudc ddng cao bién troi
161 dau nhw budi xa xoi

nghin ndm séng nui budn théi ndt doi

gio day giot 1é chia doi
phdt riéng mot coi xa 161 loc liwa.

nguyen ddang tudn
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Khéng c¢an nhin, Paul da héip
1dp noi ngay:

- Chura. Tou..

- C6 tén cua cédu khac trén doé
ma’/

- 0, vay ha? Viy thi dang..

Paul ngdp ngimng ndi uép:

- Néu c6 tén cua o1 thi ding
la cua toi... Nhung t6i lam mdt..
¢ dau ciing khong biét..

Poi mat sang nhu cd vo cua
ong thim tr von trén khudn mat
cau thanh nién:

- Hay la cau tang cho ai d6?

Paul li€ém moi vdi vé boi roi:

- Vang.. C6 thé vay..

- Toi moi cdu vé van phong
canh sat lam viéc.

Khuon mat ciu bé 16 vé boi
roi, so hai tdot cung:

- Nhu vay la téi bi bat sao?

- Bat ciau dé lam gi? Cau cé
lam gi sai qudy khong ma phai
sar’?

Paul n61 nhu duot hon:

- D1 nhién la khong. Toi...

- Néu ciu khong cé tHi thi 161
bat cAu dé lam gi?

- T6i.. t6i khong biét. Tai sao
ong mai to1 dén so canh sat?

Paul dao mat nhin ra cira.
Nhanh nhen theo théi quen nha
nghé, thim 1o Nick nam canh tay
cdu thanh nién va ddy céu ta di
ra voi minh, via noi:

- Ciu nén ngoan ngodan di theo
t6i, dimg choéng cu chi phién thém
ma thoi.

Ngudi ban ndy gitd im lang
theo doi cudce doi thoai, nay thay
ban bi mot 6ong la hodac xung la
canh sdt dén bat ban minh di nén
hot hoang 1én tiéng:

- Paul. May muon tao dién
thoai bdo cho me may hay ai khéc
biét khong?

Paul lac dau vai veé 161 nghiép,
noi nhu kKhong ra hoi:

- Thoi, dimg dién thoai cho ai
biét ca.

(con tiép)

lang van 91



phong tdac
(khat ddng rix 50 204 )

TRO VE
TU XU TUYET

NGUYEN PHONG

(tiép theo)

Dé thic ddy cho su ti€n hod
cua nhan loai trong chu ky sap
dén, nhitng ngudi da ti€n hod cao,
cdc vi chan su, hién tri€t dang co
ging hoat dong khéng ngimg dé
giip cho su tién hod nay dugc
hoan man.

Hién tri€t Kuthumi cho biét:
Tu c61 trén, cidc ding cao ca
khéng ngimg ban rai sinh luc
xudng thé gian dé cho muoén loai
dugc hudng thu. Giéng nhu dnh
sdang mat troi chiéu soi khap dia
cdu thi nhén loai cling sdng duoc
nhd ngudn sinh luc cua Thuong
D€ ban rai khap noi. M6t s6 than
luc nay duoc chita dung trong
nhimg bau tinh td, moi tinh td
twong trung cho mot ton gido va
nhiing vi gido chu su dung ngutn
than luc dé dé ban phdt cho cic
tin d6. Tuy su van hanh cua
nhitng bau tinh td qua cdc dinh
ludt huyén bi cua vii tru ma cac
ton gido cung phat trién theo da
tién hoa cua nhéan loai. Do do6 c6
nhiing t6n gido thai c6 da suy tan
ro1 bién mat va ¢ nhitng tén gido
mdi thanh lap dang phat trién rét
manh. Tuy nhién, tén gido chi la
su giai thich cic dinh luat hay
chéin 1y hang c6 trong v tru, phi
hop véi trinh d6 hiéu biét va tién
hoa cua nhén loai lic dé6 ma thoi.

92 lang vdn

Khi nhin loai di ti€én cao hon miuc
d6 doé thi ton gido 4y tro nén
khong can thiét va sé duoc thay
thé biang mot ton gido hay su tin
tuong khiac. Di nhién trong moi
ton gido déu it nhiéu dé cip dén
chan 1y t6i thuong nén luén ludn
cO su twong dong gita moi ton
gido vi khong mat té6n giao chin
chinh nao lai néi khdac chéan ly
dugc. Didu nay ciing dé hiéu vi
cac ding gido chu giang day chan
ly chir khong thanh lap tén gido.
Toén gido chi la mot t6 chic duoc
thanh 1ap sau d6 dé khai trién
nhitng diéu ma ding gido chu da
gidng day. C6 thé lic dau né ra
ding vdi nhimg diéu ma vi gido
chu dé xudng nhung theo thoi
gian, né dan dan bién thdi dé phu
hop véi trao luu va su tin Luong
cla con ngudi roi trd thanh nhitng
gido diéu. Su 16 chic ton gido va
giang day gido diéu la do con
ngudi va chinh con nguoi, vi
thi€u hiéu biét, di sua doi cac
chén ly cao dep thanh nhimg gido
diéu chét hep va lam cho ton gido
dé suy tan. Trong chu ky ti€n hoa
cua cic giong din trén mat dia
cdu, lich sir moi giong din déu co
nhiing ton gido riéng ma ngay nay
khong con ai biét dén nira. Ngudi
Lemurian c¢é 16n gido cia ho.
Nguoi Atlantes ciing co nhimg tén
giao riéng. Chu ky ti€n hoa cua

nhan loai hién tai cling da coé
nhitng t6n gido phat trién cuc
thinh roi suy tan. Su thinh suy, 1én
Xuong cua moi ton gido déu it
nhi¢u tuy thudc vao sur phat trién
va tién hod cua con ngudi. Khi no
Khong dap ong duoc nhu cin tim
linh cua s6 dong, né sé suy tan
nhanh chéng. Diéu can néi & day
la cac tinh hoa tén gido hay chan
ly khéng hé thay d6i vi n6 la
nhitng dinh [uat bit bién cua vi
tru; chi nhitng hinh thic pho dién,
cac giao diéu la do con nguoi
thanh lap hay giai thich, it nhiéu
khong con ding véi chan 1y gidng
day nguyén thuy, l1a sé phai chiu
su chi phoi cua luat tién hod qua
cac chu ky.

Trong nguon than luc cua céc
ddng cao cd ban rai cho nhan loai
con ¢o ciac thian luc thudc pham
vi tri tué nham gidip cam hing cho
cdc thién tai nghé si hay nhiing
nguoi cé tAm hon hudng thuong.
Khi nhitng ngudi nay bat duoc cac
luong than luc cao dep do, ho sé
sang tao ra nhimg cong trinh khoa
hoc, nghé thuat dac biét dé goép
phéan vao su phat trién va tién hoa
cua nhin loai. Lich sir da ghi ro
cong trinh cua cac triét gia, nghé
s1 va khoa hoc gia trong viéc lam
phong phi gia san van hod cua
nhan loai bang cdc tu tudng mdi
la, cdc tdc pham nghé thuat, dé
nang cao tam thiic con nguoi lén
nhitng binh dién cao ca. Bt cu
moOt cong trinh van hod nao coé
tinh cdach hudng thuong, dé cao
cac chan ly hang cé trong vii tru,
déu la nhirng cong trinh 16n, gop
phan thdic ddy su ti€n hod cula
nhin loai va sé (On tai véi thoi
gian.

Theo su hiéu biét clia ching
toi thi trén mat dia ciu con dugc
phan chia ra nhiing vung rong
l6n, mo6i ving duge giao phd cho
moOt vi chdn tién (Ashekha) trong
nom. Cic vi nay ¢6é nhiém vu san
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sdc va diu dat moi sinh vat trong
viing. Di nhién nhiing vung nay
khong phan chia theo dia du,
chinh tri hay qudc gia ma tudn
theo mot dinh luat tién hod riéng
cia cdc sinh vat noi d6. Cac vi
nay hoat dong tir cic c61 gidi cao
hon ¢6i trin, cdc ngai ban rai thin
luc ciia minh, hodc rit cdc than
lwc vi dai trong cac kho chua
thién nhién dé phan phdi cho moi
sinh vét tuy theo su ti€n hod hay
nhin qua.

Mot ngudi hiéu biét, ¢6 thé
chuyén huéng dé hop tdc vdéi
thién co bang ciach hudng moi tu
tuding, hanh dong cua minh vao
cic cong viéc cd tinh cach phung
st hay ich lgi chung thi sé dugc
g6ép phin vao cong viéc cua cic
ddng chin tién nay. Ho sé dwugc
cdc ngai ban rai cho cdc luéng
thin luc mot cich ky diéu bét
ngd. Néu ching ta dé y quan sét
nhitng nguoi dang lam cong viéc
phung su nhu moét bac s1 san soc
bénh nhan, mdt ngudt thién nguyén
lam viéc tir thién xa hoi, mot nghé
si phuc vu nghé thuiat hudng vé
chin, thién, my thi ching ta sé
thdy t4t ca déu lam viéc mot cach
hiang say, tin tam, khong quan
ngal cuc nhoc, khé khian. Tai sao
ho lai lam nhu thé? Tai sao nhitng
ngudi lam viéc vi miéng com
manh 4o thuong 16 ra mét moi,
méit nang luc trong Kkhi nhiing
ngudi ldm viéc c6 tinh cach
phung su lai hang say va c6 nhiéu
nang luc nhw thé? Phai chiang ho
da nhian duoc cdc luéng than luc
cao cd mot cach t&€ vi ma chinh
ho cling khong hé hay biét?

Hién triét Kuthumi giai thich:
“Khi cdc con hién minh cho cong
viec phung su hay cho ich lgi
chung cta nhan loai thi cic con
khong phai lo ling vé bat cur viéc
gi khac ntra. Mot khi cdc con da
gép phin vao viéc phung su thién
cd cua cac ding chan tién thi céc
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ngai sé lo liéu chu toan cho cic
con. Khi mét nguoi biét dep bo
long ich ky dé gép phin vio viéc
phung su nhéan loai thi ho sé duoc
chia st mot phan an phudc trong
cOng cudc hy sinh vi dai nay. Vi
thé nhéan loai s€ ti€n hod nhu mot
don vi thay vi nd luc tién bd cd
nhdn va do6 chinh la su ky diéu
cua tinh huynh dé dai dong, gitp
cho moi ngudi cung ti€n béd theo
co tién hod vii tru”.

Su phdt trién dé cung nhau tién
hod hét stc quan trong vi su song
bén trong cua moi cd nhan ciling
nhu mot hat giong dang chd doi
co hoi dé ndy mam do nguyén 1y
tifn hoa chung von dia cé san
trong d6é roi. Néu mot hat giong
nhd nudc lam nay madm va nho
inh sdng mat troi lam phat trién
thanh mdt cai cdy, thi trong moi
cd nhan, nhitng mam mong Ot
dep dang chd dgi mot nguoi nao
dé tudi tdm, kéu goi dé lam cho
né phat trién. Cac vi chan tién
ddm nhiém cong viéc ban rai than
lwc dé thic ddy cho su tién hoa
chiing, luén ludn chi ¥ dén nhing
ngudi biét hy sinh dé giip ich cho
sut phat trién ctia nhan loai, ding
vél duong 161 tién hoa cua cac
ngai va ban cho ho nhimg an hué
I6n lao. Di nhién phan lén khong
hay biét gi vé hanh dong cung
nhu su hién hitu cua cac ngai.

Vi thé gidi trong tuong lai sé
la mot thé gidi khac han thé gidi
ngdy nay va nhan loai trong tuong
lai cling ti€n trién va ¢6 mot trinh
d6 minh triét khdc xa vdi nhéan
loai ngay nay nén tir nhiéu nam
nay di c6 nhitng mam moéng cao
thuong duoge gieo ric dé chudn bj
va thic ddy cho su tién hod cua
nhin loai. Song song vGi nhimg
mam mong nay la nhiing tac dong
huy hoai d€ lam thay doéi, ddo 16n
moi gid tri hién hiru vi chi trong
su suy doi, tan &, dau kho nhat
thi ngudi ta méi nhan chian duoc

gid tri cao ca nhéat. Do dé trudc
khi thai dai hoang kim nay xay ra,
nhan loai con phai trai qua méot
thai dai hac am, suy do6i dé pha
lan nhitng gid tri vat chat gia tao
trirde khi mot gia tri cao ca vé tAm
linh duge dé xudng. Pay la lic
nhan loai phai hoc bai hoc gquan
rong rang tat ca nhimng su dau
khé cua thé gian hién nay déu do
boi su thiéu tinh thuong va tinh,
huynh dé gitta con ngudl vl
nhau. Néu moi ngudi biét thuong
yéu va doi xu voi nhau qua tinh
huynh dé thin himu, khong phéan
biét qudc gia, chung toc, tén gido
thi tdt ca moi mAau thudn, tranh
chdp sé€ tiéu tan va mot thoi dai
huy hoang sé dén vdil nhan loal.

Chuong 7

Dé dat dén tinh huynh dé dai
dong nay, con ngudi can tu tam
stra tinh dé chudn bi cho chu k¥
tién hoa sap dén. Nhiéu nguoi
nghi rang viéc tu sua than tam
nay doi hoi mot trinh do hiéu biét
cao siéu hay mot ky luat sat da
nao do. Piéu nay khong ding vi
chan y khong phai la nhitng diéu
vuot khoéi tim hiéu biét ctia con
ngudi ma trai lai, né rdt gian di
va cé thé dp dung cho 4t ca moi
nguoi, thuéc moi trinh do. Saun
diy la moét vai qui tdc can ban:

Pé bat dau cho viéc tu tam sira
tinh, con ngudi can phai c6 mot
kién thirc cian ban vé cic dinh luét
hing ¢6 trong vi tru nhu Luan
Ho6i, Nhan Quan, Tién Hod.v.v..
Cic dinh ludt nay vin dugce trinh
bay cho moi ngudi dudi hinh thirc
nay hay hinh thiic khic, hodc qua
cac ton giao, hodc tuy theo kinh
nghiém hoc hoi va trinh dé hiéu
biét cd nhan. Néu mot ngusi
khong tin ¢ ludt nhan qua va nghi
rang ho ¢6 thé lam bét ctr didu gi
ho mudén ma khong gap phai hau
qua gi, thi ho s& hoc duogc bai hoc
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rang mot vai hanh dong ma ho
gay ra sé dem lai nhiing hau qua
ma ho khong bao gid ngd dén.
Cting nhu thé, néu ho khong tin
ring con ngudi cin cai thién doi
song dé tién hod, ma cu ding
dung sdng mot cach tham lam, vo
v thitc thi ho sé thdy ring su thoa
man cdc nhu cau vat chit khong
thé dem lai hanh phic that su vi
nd khong bao gidy thoa min duogc
s khat khao cua phéan tinh than
bén trong. Cang thoa méan nhu cau
vit chdt, long tham lai thic giuc
ho phai tim ki€ém thém; dugc cai
nay, ngudi ta lai muodn cai khac...
va cu thé, con nguoi tiép tuc theo
duo6i nhitng nhu ciu nay cho dén
khi chét. Long tham khéng nglng
¢ diy ma ti€p tuc theo dudi va
thic diay ho lao dau vao nhimng
tham vong vit chét trong vo sO
kiép sOng ludn h6i ma ho khong
bao gi cam thdy thoa min ca.
Cho dén khi ho hoc duoc bai hoc
rang chi ¢6 thoa man nhu ciu tinh
than mé&i mang lai dugc su binh
an, hanh phuac that su vi con
ngudi that von thudc vé phin tam
linh cha khong phai vat chat.

Phan vat chat thay déi theo
cdc kiép song nhung phan tam
linh ton tai vi né la diém linh
quang phdt xuit te Thuong DE.
Néu vi ly do gi ma ngudi ta chua
thé hiéu duoc cdc luat vi tru nay
mot cach rd rang thi it ra ho ciing
nén tin rang day la ciac chin ly ma
ngudi ta cin tuan theo dé cé6 mot
don s6ng binh an, hon la di nguoc
la1.

Luédt tién hod dinh rang con
ngudi chi ¢6 thé dat dén su toan
thién bang cdch séng médt cudc
doi tot lanh, tudn theo cdc dinh
ludt hang co6 trong troi dat. Con
ngudi sé trai qua vo so kiép song
dé hoc hoi cdc bai hoc can thiét,
dé tién bo va phat trién cho dén
khi toan thién. Cang hoc hoi, ho
cang thdy ro su cong binh tuyét
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d6i cltia cdc dinh luat bat di bat
dich trong vi tru nay. Mot khi
biét tuidn phuc va sdng theo
nhiitng nguyén 1y dy, ho sé tim
dugec muc dich that su cua doi
song.

Pé bat dau cho viéc tu tam sira
tinh, con ngudi cdn biét sir dung
tu tuwdng vao nhimg diéu tot lanh,
khong dé cho nhimg tu tuong
tham lam, ich ky 16i cuén. Trong
don song xa hoi dién dao, quay
cuong hién tai, ai ai cling bi chi
phéi bai nhitng sinh hoat diay ndo
déng nén viéc git cho mot tdm
hon diém dam, khong bi xdo tron
qua la moét viéc rat khé. Tuy nhién
néu con ngudi biét gitr nhitng tu
tvong thanh cao trong tim tri, nhu
hinh anh cdc déng gido chu, thi
du nhu ding Ciu Thé hay dic
Phat, 161 tu hoi: “Téi phai lam gi
dé song mot cude doi gidng nhu
cac ngai? Toi phai thay ddéi nhu
thé nao dé co thé xing ding biéu
duong duoc su 16t lanh cua cdc
ngai cho nhtng ngudi chung
quanh?” Nhiing tu tuong thanh
cao, tot lanh nao sé gitp cho tAm
tri con ngudi tru vao nhitng muc
dic rd rét, khéng dé cac tu trdng
1on x6n, x4u xa 161 cudn. Mot khi
tu tvong da trong sach, khong co
ac y thi lam sao ngudi ta c6 thé
hanh déng khac cho duge! Mot tu
tuong trong sach con la mot (u
tudng chi nhin thdy su that ma
th6éi. Muén nhu thé, ngudi ta cin
gat bo cdc thanh ki€n tai hai vé
bit cif viéc gi, ma cin nhin thing
vao su thit nhu né la. Pa sé con
ngudi thudng dé dai, dé cac thanh
kién xd hoi 161 cuén nén nghi lam,
hiéu IAm vé ngudi khdac. Mot khi
da nghi rang ngudi no xdu thi tat
ca hanh dong, 11 noi cua ngudi
dé déu xdu va ching ta sé gén cho
ho nhing v tuong hoan toan vo
can cui va tiép tuc nghi xdu vé
ngudi dé. Tat ca ching ta déu bat
toan, ¢6 ca tinh tot lan tinh x4u.

biéu ding ti€c rang chiing ta chi
dé y dén tinh x4du ciia ngudi khac
ma quén rang ho con cd nhitng
tinh 16t nta. Ching ta chi nhin
thdy mot khia canh nao dé ma da
voi di dén két ludn, do do tu
twong cua ching ta khong chén
chinh, khong nhén tir va khong
ding. Ding Ciru Thé da noi: “Tat
ca mol ngudi déu la con cila
Thuong DE”. Néu chiing ta thuc
sir tin Ngai thi tai sao anh em
cuing mot cha lai ¢6 thé odn ghét,
thu han ldn nhau? Tron doi dang
Ciru Thé chang giang day vé tinh
thuong d6 sao? Néu chiing ta tin
Ngai, noi theo guong Ngii thi tai
sao ching ta chiang c¢6 nhimg tu
tuong yéu thuong nhu Ngai?
bé bit dau cho viéc tu tAm sta
tinh, con nguti cin ¥ thirc va lam
chu 101 noi vi ngén ngir 14 phuong
tién chinh trong su truyén thong
gitta con ngudi véi nhau. Chi nén
noi nhitng diéu 16t lanh va ding
véi1 su that cha khong nén néi dén
diéu xdu cua ngudi khdc. Phin
nhiéu cau chuyén thuit lai vé mot
ngudi nao do thudng khong ding
vdi sy that, va néu nguoi ta tiép
tuc lap lai nhitng diéu nay thi loi
noi cua nguoi dé sé khong ding
va s€ lam hai chinh ho vi ngudi
dé da tao ra nhitng nhin xdu, ma
bdt cit nhian nao cting mang lai
hau qua twong tu. Du cho diéu do6
cO that di chang nira, nguoi lap lai
ciing vin sai, bai vi ho khong
giip ich cho ai khi lap lai nhitng
diéu quiy cua nguoi khic. Diéu
tot nhat cé thé lam 1a gilt im lang,
khong dé cip gi dén nhimg céiu
chuyén vo ich doé. Coé ngudi quan
niém rang ngudi lich su phai biét
cach an noi vi im lang la qué mua,
thiéu xa giao nén hé gap ai la ho
nol huyén thuyén khong diat. That
ra nguoi lich su la ngudi biét nghe
chir khong phai la ngudi biét noi.
Piang Ciu Thé ching di timg
canh cdo rang moi 1oi ndi du thira,
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v ich ma con ngudi thot ra sé
phai tra loi vao ngay phdn xét
cudi cung do sao?

Pé bat diau cho viéc tu tam stra
tinh, con nguoi cdn hanh dong
mot cach ngay thang, chan chinh,
ding vdi luong tam. Ca ba diéu:
suy nghi, néi nang va hanh dong
lién quan v&i nhau rdt chat cheé vi
néu dia gilr cho tr tuong trong
sach, 101 ndi ngay thang thi lam
sao con ngudi ¢6 thé lam nhimg
diéu trai vai lvong thm cho dugce?
Phai biét can nhac can thin moi
hinh dong xem nd cé gdy thiét
hai cho ai khéng. Nhiéu ngudi
thudmg hanh dong bira bai, khong
v thitc gi v€ viéc minh lam vi ho
khong hiéu rang moi hanh dong
déu mang lai hau qua va viéc lam
cdu tha s& mang lai hau qua
khong t6t c¢ho minh va nguoi
khic. Khong lam diéu dac cung
chira d, ma con phai tich cuc lam
dieéu lanh nira. Diic Phét da chang
day ring: “Trdnh lam viéc dc, chi
lam viéc lanh™ d6 sao? Mot hanh
dong ngay thang la hanh dong
ding, bt vu loi, khong ich ky va
nhu thé 14 da ¢o tinh cich phung
su thé gian roi. Pa so thuong nghi
phung su la viéc lam to tat, lon
lao ma khong mdy ai nghi rang
nhitng hanh dong nho bé nhit,
tAm thudmg nhat lai 1a nhitng viéc
lam cao ca- nhat, ding qui nhat
mot khi né duge lam mot cach am
tham, bét vu loi. D61 khi nhiing
viéc lam to tat lai la nhiing viéc
lam day ich ky vi khi thue hién,
nguoi hanh dong da ¢6 tham vong
dat duoge mot diéu gi do, khong la
danh thi la lgi. Ching ta nén lam
nhilng viéc c6 thé mang lai niem
vui cho ngudéi khac voir mot tinh
thin hoan toan vi tha, vo vi loi.
Pimg nghi dén viéc ching ta
thich lam ma hay nghi dén nhing
viéc ¢in lam, do nho nhat dén
déu.

Song trong xa hoi, nhing tu
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huong qué

cho qué noi

Truong xua mai ra xinh xinh

Gio dua bién liia 1én dong,

cho qué ngoai

Hang sung rii bén do ngang

Sdn khoai, ba mén chau coi

cho queé vo
Negay nay trdi ngot cdy lanh

viét thao

Céng lang gach cudn, mdi dinh cong cong.

Tiéng chim tu hi, day long nho que.

Ménh mong lhia trdi, ngit ngan bap soi.

Chiéu lén ngd mdt chdu ngdoi doi ong.

Niti doi che non nghiéng nghiéng
Om con dwong sat not lién qué anh

Nho on troi bién long thanh ré con.

lrong, ngoén ngir va hanh dong
cua moi c¢da nhan déu it nhiéu anh
hudng dén nguai khdac. Hay thu
tudng twrong dén mot xa hoi ma ai
ai cling nghi dén viéc lam v vi
loi va giip d& nhau trong tinh
thin tuong than twong a1 thi xa
hoi d6 sé nhu thé nao? Ching ta
nén hiéu rang hanh déng khong
phai la mét kha nang cua con
ngudi ma la mot thi quyén nang
duoc Thuong Dé giao pho cho
con nguoi st dung ma ho phai
chiu trach nhiém. Quyén ning
nay la loi khi dé con ngusi phung
su, gitip d& lin nhau, dé cung
nhau ti€én hod, hudng vé mot xa
hoi xdy dung trén can ban tinh
huynh dé dai dong. Néu su dung
quyén nang dé vao muc dich
khac, do la su lam dung va chung
ta € phai tra mot gid dat cho su
[am lac cua minh.

Pé hit dau cho viéce tu tam sua

tinh, con nguoi can lua chon
nhing nghé nghiép chan chinh,
nhimg phuong tién sinh nhai
khong 1am ton nhan, hai vat, hay
gdy thiét hai cho batl ¢ sinh val
nao. Hién nhién nhimg nghé nhu
mo thit, dinh cd, bdn ruou...
khong phai la nhirng nghé chan
chinh vi né lam thuong t6n dén
doi song cdac sinh vat khiac. C6
ngudi quan niém rang ho phai lam
nhimg nghée do6 dé kiém song,
nhung ho c6 quyén lya chon nghé
nghiép cho minh kia ma, va
nhitng viéc lam gay dau kho cho
sinh vt khac nay sé tao ra nhitng
hiu qua xdu ma trude sau ho s¢
phdi tra. Ngay ca nhing nghé
nghiép chan chinh ma nguoi lam
vil mot tam dia bt luvong ciing
trd thanh bat chinh. Mot gido su
khong tan tam day do ma quat
mang, doi xir bt cong vdi hoce tro
s¢ dio tao ra nhiing thé hé hoc tro
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hung han. Mot bdac s1 khong tin
tAm san so6c bénh nhin ma chi
nghi dén viéc truc loi s€ gat hdi
nhitng hdu qua xiu vé sau. Nguoi
bdn hang it hin biét rd moén hang
do hon ai hét, nhung néu ban hang
X4u ma noi hang tot thi ho da lam
viéc trdi vai I€ phai roi. Viéc budn
ban khong con la moét nghé chan
chinh nita ma tr& thanh mot viéc
lra bip. Khi ngudi khdac dat tin
luong noi minh, dé la mot danh
du ma minh phai ¢é gang dén ddp
cho xung diang vi thit ra nghé
nghiép khong hoan toan dé kiém
song nhu ngudi ta thuong nghi ma
la mot thién chiuc doéi val nhan
quin xa hoi.

Pé bat diau cho viéc tu tam sira
tinh, con ngudi cin c¢6 gang giu
gin stc khoe va nang luc. Pa so
moi ngudi déu duge sinh ra vai it
nhiéu nang luc, vé thé chit ciing
nhu tinh than. Trong moi hanh
dong, cin bi€l tiét kiém sinh luc,
khong phung phi, tric ting vi

hanh dong la quyén nang, va lam
dung quyén nang la diéu tai hai.
Pé sinh t6n, con ngudi cin an
udéng nhung khi lam dung viéc
nay, nguoi ta s€ mac phai nhimng
bénh tit ma nguyén nhan la do su
dinh dudng bira bii. An udng qua
nhiéu tiic 1a 1y bat di phin an cha
ngudi khac. Trong thién nhién,
moi viéc déu quan binh mot cach
tuyét d&i, ké cd thuc phdm. S& di
c6 nan déi kém la do nhitng quéc
gia giau manh da sir dung thuc
phém bira béi, phi pham, tao ra su
mét quin binh. Néu dé y, ching
ta s€ thiy khi nan déi kém xay ra
cang nhiéu thi tai mot s6 quoc
gia, s6 ngudi mac cic bénh do
hau qua cta viéc an udng cang
gia tang. Su tiét kiém thuc phim,
an udng vira du la mot ky ludt dé
giam bt cdic ham muén vat chat,
bat di cac tu twong tham lam, ich
ky va giip ich cho sitc khoé cia
chinh minh. Trong ddi séng hang
ngay, con ngudi cian lam viéc mot

tho

phan cac chiéu hang

adagio sostenuto

troi diu ddt khic nhac ém

bucdc phit du nhe vé trén phim nga
chiéu dm nita mdnh trdng td

twa hién nghe mdng v oa trong tay.

hungarian dance no. 5

roi nhu mua dm tic tron

rén vang dm vong tiéng cuoi moi hoa
nhe nhang eot phu 1o sa

ddm lén trdi mong dém qua chin vang
dw dm con nudi cung dan

chdan quay cuong dd di hoang thud ndo...

Siir elise

bo quén nhdnh téc phai mdu

nam lay ldat dwdi céi dao hién xua
1réi yao doi cudi mor mua

nghe oan khién twa thuo vika yéu nhau...

9% lang van

- cach hiéu qua, mac diu c6 nhiéu

viéc phai lam nhung ciling cé
nhitng viéc quan trong, khén cip
hon nhimg viéc khiac. Ho cian biét
viéc lam nao la cin thiét va hiru
ich nhit theo thi tr vu tién. Hién
nhién khong phai ai cling lam
viéc nhu nhau, nhung phai biét
phan phoi cong viéc mot céch
dong déu dé két qua duoc my
man. Viéc nay ddi hoi mot dau 6c¢
minh méin trong mot than thé
khoe manh.

Pé bat dau cho viéc tu tam stra
tinh, con nguoi can danh thi gio
dé tr kiém thao. Phai biét ro ta la
ai, c6 bon phan gi, déng vai trd
gi, va phai lam nhimg gi dé hoc
hoi, thu tip kinh nghiém sao cho
xting diang la mot con nguoi trong
xa hoi.

Doi song 14 mot chudi kinh
nghiém, vui cing nhu buén, kho
cling nhu sudng, nhung con ngudi
phai biét lua loc ra nhitng diéu
hay dé hoc, dé suy gdm, dé€ rut tia
kinh nghiém. Phai biét song lam
sao cho thoai mai, hon nhién; biét
tha thi, xa bo nhitng diéu ngudi
khac gay phién nhiéu dén minh
ma chi ghi nhé nhirmg diéu 16t dep
ho da lam cho minh dé tam hon
tran day long biét on. Song trong
xa hoi la ning no vai nhan quin,
ching ta cin biét on 14t ca moi
nguoi, (0 miéng com, manh do,
dén moi viéc khac von la san
phim ctua xa hoi. Mot khi trong
long tran day su biét on nay,
chiung ta s€ nhin xa hoi voi mot
quan niém khiac han.

Tém lai, dé duoe diém phic
sOng trong mot thé gidgi 6t dep
val trinh d6 tién hoda cao ca cua
chu ky sap dén, ngudi ta cin tu
tAm sua tinh ngay trong lic nay.
Néu tat ca moi ngudi cling tu sura
va gitip dd nhau tién budce thi con
duong tién dén thé gidi tvong lai
do s€ la mot 16 trinh khoéng xa.

(con tiép)
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But Chi phu-trach

Lang Vdn mo muc "Poc-gid thdc-
mdc" dé gidi-ddp nhitng nghi-vdn ciia
ban doc vé cdc lanh-vuc: vdn-hoc
nghé-thudt, khoa-hoc, xa-hoi, chinh-
tri, kinh-té, nhdn-vdn, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, But Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gdp vé
cdu tra loi,

Vi khudn-khé han hep cua mot
tiéu-muc, xin vui long han-ché méi
ldn hoi tdi-da ba cdu. Pa ta.

Cui dau nau dau

Hoi: Viét-nam minh c6 céu
“ndi da nau thit” dé chi cédnh
huynh-dé tuong-tan. Ngudi Trung-
hoa thi n6i “cui dau ndu dau”, la
do & tich nao, chir Hin néi thé
nao’

Huynh Vdn Luong
l'exas

Déap: D6 la do tich anh em Tao
Phi, Tao Thuc, cdc con cua Tao
Thiao thdi Tam quéc, néi tat la
“chir ddu nhién ky.” Su tich nhu
sau:

Tao Thuc la con thit hai cua
Tao Thio, thong-minh, nhanh-
nhen, lai rdt gioi tho van, duoc
Tao Thdo cung lam. Anh ca cuia
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Thuc la Tao Phi dé bung ganh
ghét da lau, nhin khi Tao Thao
chét di, Phi ndm trong quyén, lap
nha Nguy, tré thanh Nguy Van
Vuong, nhung khéng quén tim c@
giét em.

Vin vao ¢é Tao Thuc chira vé
bén tang, Tao Phi cho quan dén
bat Tao Thuc vé tri t6i. Nhd me
la Bién phu nhin can thiép, Tao
Phi khong giét ngay ma truyén
Tao Thuc phai “thdt bd thanh
tha”, ta canh choi nhau cua hai
con triu trong bidc tranh trén
tudng. Néu khong lam duoc, s€ bi
chém. Khong ngd chuwa xong bay
budc, Tao Thuc da xong bai tho.
Tao Phi giat minh, doi Tao Thuc
phéi ing khdu ngay mot bai vdi
dé tai la “Huynh dé”, nhung cim
khong duogc dung hai chir “huynh
dé” thi mai chiu tha toi chét.

Tao Thuc chang phdi nghi
ngoi mot gidy, doc ngay:

Chur ddu nhién ddu ky

Pdu tai phdu trung khap

Bdn thi dong cdn sinh

Twong tién ha thdi cdp?

Ban dich cua Tiu Vi Lang:

Cui ddu bung hat dau

Ddu trong noi khéc kéu

Cung sinh chung mot goc

Bite nhau chi dén diéu?

Tao Phi nghe xong cam-dong
tta 1&, bo y-dinh giét Thuc. Tir do,
Trung-hoa c6 thém thanh ngir
“chir dau nhién ky” (gidy dau nau
dau), ¥y nghia giéng nhu thanh-
ngtt “n6i da ndu thit™ (dich ra
hian-van 14 bi oa chu nhuc) cua
ngudi Viét.

Hoa hong va sau bo

Hoi: Téi la doc-gia s6ng gin
Toronto, nghe don toa soan co
vuon hoa nho rit dep va dugc
trong tia cé6 phuong-phiap. Toi
muén dén viéng vudn dé hoi tham
mot vai diéu toi khong biét hoi ai
vé viéc lam vuon. Trong khi cho

toa soan cho phép dén tham, 161
xin bac But Chi gitp giai-dap mot
vai diéu nho nho nhu sau:

1) Téi di mua hoa héng O céc
nha vudn I6n, thidy c6é nhiéu loai
hoa hOng, t6i thac-mac khong biét
thé nao la hoa hong “ct” (olde
rose), thé nao la hoa hdéng mai
(modern rose). Lai con tea rose
(tra hong?), mini rose (161 thdy c6
cAy miniature rose cao bang cay
hong thutng!). Con tree rose nira!
Xin bac Bit Chi giai-thich cho.
Toi nén chon trong hoa ci hay
hong mdi, cdi nao hay hon?

2) Toi ¢6 trong vai chiu hong,
mdi nam ra hoa c6 moOt lan, sau
d6 1d cdy bi mang nhén, néi moc,
c¢6 khi bi dom den roi vang, rung
mdat. C6 khi hoa ra nu, bi mot
giong bo nho bing hot tim mau
xanh, bim day chung quanh. Toi
phai ding loai thu6c gi dé diét
cOn trung va tri bénh dom 1a7 Co
phuong phdp thién-nhién nao tri
bénh ma khoéng can chat hod hoc
khong?

3) Con viéc bon phén, Ui
nudc, toéi nén bon phan gi, va tudi
nudc bao lau mot lan? Nghe néi
hong thich a-xit? Lam sao bon a-
xit cho hong?

Huynh Thi Phung
Peterborough

Dap: Kién-thirc va kinh-nghiém
trong hoa cua BC vé viéc lam
vudn khong bang ba chu nhiém.
Hom nao di ngang Mississauga,
ba c¢6 thé dé€n tham “vudn van”.
Chi cn dién-thoai (905-607-8010)
trude 1a duge. Thuong khi van co
than-hiru va ddc-gia dén tham hoa
lba-soan, mua sach bao, xem hoa
canh, va trao-déi kinh-nghiém
trong-trot, tréng lan, nudi ca, v.v.

1) Thuat ngit olde rose, olde
garden rose, classic rose hay
specy rose xudt-hién tir nam 1867,
12 nam ma nguoi Tay-phuong lan
dAu-tién thanh-céng trong viéc lai
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giong hoa hong, cho ra doi giong
héong md&i (modern rose). Tir dé,
cac loai hoa hong khong lai gidng
duoc goi la “hong ci” (olde rose,
olde garden rose), hong c6-dién
(classic rose) hay hong nguyén
giong (specy rose); va hong lai
giobng goi la hybrid rose hay
modern rose. Hién nay c6 khoang
150 loai hong lai gidong.

Tea rose la loai hong Trung-
hoa lai gidbng va&i hoa tra. Hybrid
tea rose 1a hoa hong tay lai gidng
vdi tra-hong cua Trung-hoa tu
nam 1908, la loai héng duogc
chuéng nhat tir d6 dén nay, nu
dai, thon, rdt nhiéu cdnh, canh
cao c6 thé cat, cam binh.

Tuy theo kich-thudc, ngudi ta
¢6 hong l6n (cay c6 thé cao t6i
8ft, hoa ¢6 thé to dén 8 inch),
hong thudng (cao trung-binh 3-
5ft, hoa 2-4inch) va tiéu hong
(miniature rose).

Loai tiéu hong c6 loai ldn, co
thé cao dén 4ft, nhung vin goi la
ti€u hong vi 1a nho, nhanh nho,
hoa nho. Tiéu hong trung-binh
cao khoang 11 inch dén 18 inch.
Loai vi-hong (micro miniature
rose) chi cao t6i da 6 inch, hoa
tir 1/2 inch dén 1 inch.

Hong bui la loai hong moc
thanh bul.

Hong leo la loai hong moc dua
vao tudng hay mot cay to, co loai
lén cao tai 30ft, rong 8ft.

Hong rii 14 ¢6 canh moc hudng
xuodng dat.

Tree rose la cdch ghép hong
vio mot nhdnh géc 16n, thing
ding cao tir 1 bo (foot) dén 3 bo.
Phan nhanh goc la hong dai, rat
khoé. Phin trén c6 thé ghép bing
hong 1dn, tiéu hong, hong leo hay
hong ri.

Viéc chon hong nguyén gidng
hay hong lai giéng, con tuy theo
dac-tinh va y thich.

VEé dac-tinh, hong nguyén giong

- - '.-g
cO cac wu-diém sau:
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- cay rit khoe, chiu duge lanh
(hardy).

- khong ciAn cham-sdc.

- tu chéng bénh.

- phan lén déu thom.

Vé khuyét-diém:

- phan ldn hong nguyén gidng
chi ra hoa mot lin trong nam vao
cudi xudn; mot vai giong hiém ra
hoa lin thir nhi vao mua thu.

- rdt nhiéu gai.

- ton chd (cao dén 8ft, rong 8
ft).

Héng nguyén giong phan lén
chi 5 canh, thudng dugc trong lam
hang rao.

2) Bénh cua hong do hai
nguyén-nhan: meo moc (fungus)
va sidu bo. Gian-di nhit, ba tim
mua loai thudc vira tri siu bo, vira
tri meo moc (nhu
Flora Guard, kha pho-thong). Ciing
co6 thé dung hai loai thuéc thong-
dung, la Funginex dé tri meo
moc, dom ld va Diazynon hay
Malathion dé tri con-trung. Diéu
quan-trong la phai doc k¥ hudng-
din cdch dung, vi thudc nao (ké
cd phin hod-hoc) cling c6 thé giét
cdy cha ba, néu dung qud liéu.

Phuong-phdp thién-nhién dé
tri meo moc va dom l4, khong cd
nhiéu hiéu-qua. Ba nén ding
thubc.

Pé tri bo hong xanh (aphid),
ba c6 thé mua con ba mu (ladybug)
tha vao vuon. Giéng ba mu an
ru6i xanh va tritng. Tuy nhién néu
tha ba mu, phai tranh xit thubc sat
lrung.

Hoéng thich dat hoi chua, co
nong-dé acid pH6,50. Ba c6 thé
mua dung-cu do néng-dd acid
(khoang 10 gia-kim) vé thit dét.
Néu do chua la pH 6.50: t6t nhat;
6 hoac 7: tam dugc. Néu thiy
nong-dd acid l1én td1 pH7,50
(kiém qud) hoac xudng téi pHS5,50
(chua qua), nén tim cdch chira.
M&i thing mot [in, muon dét bat
chua, pha thém garden lime vao

nudc tudi; muon ting dé chua,
pha aluminum sulfate vao (xem
cach pha ché trén nhdn hdép hoa-
chat).

Trén day chi la nhitng diéu réat
so-sai. Ba nén mua doc cudén All
About Roses, gia khoang 19 gia-
kim, bay ban ¢ cic nha sach, nha
vuon hay cac tiém vat-liéu xay
cidt nhu Home Depot, Canadian
Tire, Revy, Rona, Super Box, v.v.

3) Vé phin, to6t nhdt la nén
dung phan thién-nhién:

- phan bo did ai (composted
cow manure) tron vai dam cay
bach-huong (composted cedar
mulch) da muc.

- hoac phin cd (fish emul-
sion).

- blood meal (b6n vao mua
xuin va he).

- bone meal (bon vao mua
thu).

Can lam mai dung 61 phan
hoa-hoc.

Vé nudc, néu trong ¢ viung dat
cat, hai ngay trdi mot lan. Néu
trong trén vung dit den hay dat
cat pha dat sét, ba ngay twrdi mot
[an. Néu trong trén vung dat sét,
nam ngay tudi mot lan. Khi tudi,
nén tudi thit dam (khoang 10 lit
nudc cho cay hong nho, 20 lit
nudc cho cdy hong to). Tudi vao
sang sém. Tranh tuéi vao chiéu
téi (dé Iam cho cdy hong bi meo
moc LAn-cong) .

Tot nhéat 1a nén tuéi khi thay
IGp dat 2 inch trén mit da kho. Ba
¢6 thé mua dung-cu do dé 4m cua
dat, gia khoang 6 gia-kim dé
dung.

Phong-thuy téi gian

Hoi: 1) Thua bic BC, vo
chong ching chdau danh dum dudc
chit tién, dinh mua nha sau mudi
hai nam ¢ thué. Xin bac BC vui
lobng cho biét cach lua nha theo
Fengshui. Xin bdc giang cho that
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ngan, chi vai diém chinh thoi, vi
thuc tinh ching chdu khong tin
vao Fengshui, nhung khi mua nha
thi cling can phai lya nha theo
Fengshui dé sau nay dé bdn cho
ngudi Tau va nguoi Viél.

2) Vo chong chdu va thang con
trai (10 tuoi) dinh di cam trai
bing xuong chéo cung vdi hai
gia-dinh ban. Chau di chufin-bj
xong hét r6i, nhung mudn hoi
thém bac dé soat lai xem c6 thiéu
sOt gi khong.

Brian Huynh
Ontario

Pap: 1) Muén bidn nha nha
cho nguoi Trung-hoa, trudc hét
chdu phai tranh s6 nha cong lai c6
sO lé la 4. Thi-du 55149: 5 + 5 +
| + 4+ 9 =24, s0 le 1a 4, khong
1OL.

Ly-do: nguoi Trung-hoc doc
bon (uf) va chét (tr), Am rdt gin
nhau. Ho khong thich & trong can
nha ¢6 am “tu”!

Nguoi Trung-hoa thich s6 9
(ciru: dong 4m vai trudng-cuu,
nghia 1a lau bén); hay s6 8 (bat
dong-am va&i phdt, la phat-dat).

Tuong-tu, chdu cling nén tranh
nha s6 13, dé phong khi cin bdn
nha cho nguti Tay-phuong.

Tr& lai nhitng diém chinh-yé€u
vé phong-thuy vé nha dat:

a) Nha quay vé hudéng nudc
(song, ho. ao, bién trudc clra nha)
déu tot. Néu khong co, nén lam
thém ao phun nudc.

b) Trudc cira nha phai khoang
khoat.

c) Ngay ctra trudc khong nén
cod tru den hay cdy to an ngu.

d) D4t phia bén trdi cua nha
nén cao hon dat phia bén phai.

e) Nha khong nén gan cac thap
dién cao thé.

f) Puéng trudc nha nén cong
ra, thay vi cong vao.

¢) Khong c¢6 duong lon dam
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vio nhd; khong ldy nha ¢ tin
cung duong (dead-end; cul-de-
Sac).

h) Chon nha ¢ nhiilng con
duong udn khic hay cong mot
cach diu dang (tranh nha & duong
thing, xe qua lai qud nhanh).

1) Pat phia sau nha phai cao
hon dat phia truGc nha (cho nén
ao cd, ao ciy kiéng hay ho tam,
nén nim chéch vé moét bén, hoac
nim bén hong nha). Phia sau nha
néu cé doi ndi hodc cay to, rit tot.

i) Phong rira tay, nha ciu, nha
tim (nhitng chd thodt nudce) khong
nén dat ngay cua trude, budc vao
nhin thdy ngay, khong 1ot.

2) Chau nén lam danh-sédch
nhitng thit cin-thi€t va kiém-diém
lai hai lan trude khi lén duong:

- Méi chiéc xuéng nén cé6 mot
cuon duct tape (bang keo mau
xdm rdt chic nhung c6 thé xé
bing tay) vA mdt cudbn giay nhe
(floating rope, loai n6i trén mat
nuac).

- Méi gia-dinh nén c6 mot tii
ciru-thuong nho, thém vai thu
thudc théng thudng, va thudc boi
khi bi mudi hay con-trung chich.
Trong ca nhém, phiai c¢6 mot
ngudi biét ciru-thuong.

- Khi 1&én xudéng, bat cir ai (du
biét boi) cling nén mac dao phao.

- TAm vai nhua phu dung-cu
cam trai phai budc chac chan vao
xuobng (néu khoéng, khi gap dong
gi6, vai téc bay lén, c6 thé lam lat
xuong).

- Trén mdi xudng nén c6 mot
thung lanh (cooler). Cat mot tdm
nhua cdch nhiét (foam) bang cd
nip thiing, dé lén trén nudc da va
thitc an, nudc da s€ lau tan hon.
Pimg dé nudc da trong bao nhua,
vi s& mau tan. Mudén tranh mang
nhiéu nudc dd, nén ding thic an
déng hop. Nén mang theo thit
chin, ¢6 thé gir duoc hang tuin.

- Mang theo mot hay hai ngay
lvong-thuc thing-du. Pi cam trai

bao gitr cling an nhiéu hon o nha
(vi hoat-dong nhieu, va du thi
£210).

- Néu cam trai & cho co dién,
cé thé mang theo 10 nudng banh
mi, dung dugc vao nhiéu viéc.
Néu ciam trai choé khong dién, ¢6
thé mang theo 10 cti (loai t6t nhat
la woodflame grill, gida khoang
200 gia-kim, bdn & céac tiém
Rona, c6 thé nong tad1 1000 do F
trong hai phat).

- Mang theo cua tay (loai di
cam trai), bia déo, dao rirng, cudc
Xx€p, mot it cii kho va moi lua
(solid fire starter), vai nhua lam
[éu va trai (plastic tarp), day, coc
[8u, xa-bong rua bat va mot it kep
mac 4o.

- Pung bat dia, ndi soong,
muéng nia, dia,.. trong thing c6
nap.

- Nudc uéng mang theo nén dé
vao freezer tir mot ngay trudc khi
lén duong cho dong thanh da.
Nhu vay khi ldy ra udng din van
cOn mat.

- Nén mang theo thuéc khu
tring va lang nudc (water purify-
ing tablets) hay dung-cu loc nudc,
néu khong mang theo dugc nhiéu
nudc.

- Trong ba-l6 ctia m6i ngudi
nén ¢6é mot cdy dén pin nho, mot
bao diém khong thdm nudc, mot
ponchot (vira lam 4o mua khi can,
vira dap lam chan).

- Mang theo dong ho da
quang, ban d6 khu vuc, la-ban
nho, den nén, dién-thoai di-dong,
radio, mdy truyén-tin dan-su tam
ngdn (CB radio, dé lién-lac gilra
cdc xuong khi cin), hoa-phdo
ciru-cdp (flare).

- Quian 4o, chan, gidy veé-sinh,
bang vé-sinh (néu can) va uii ngu,
bd vao tidi ni-long, dian bang keo
kin lai phong gap mua hay roi
xudng nudc. Quan do len giup giwr
i&m cdic loai vai khac, du bi uat.
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LTS: Phuong Nam la but hiéu
cua mot nguoi lon lén trong ché-
dj cong-san mién Bac, hién sinh
song ¢ Uc. Lang Van gigi-thiéu
bat nhan-dinh sau ddy cua éng
trong muc-dich trinh-bay quan-
diém cua ngudi Viét phdat-xudt tit
nhiéu goc canh khac nhau, nhung
cung chung mdt noi thao-thitc vé
qué-huong, ddt nuoe, tu-do va luu-
day.

Dé thé-hién thdt trung-thuc, téa-
soan giw nguyén v-tuwong va cdch
dung chit cua tdac-gia. Néu cdn, sé
gop loi ban sau.

Lang Vdn sdan sang danh dién-
dan dé moi nguoi cung tham-gia
cudc thao-ludn.

Viao giai doan cudi cha cuoc
chién tranh, ¢6 ai d6 da viét nén
hai cau tho trén dé néi lén tam
trang ray rit cua minh trudc noi
dau dat nuéc vin con bi chia cat.
Co 1€ anh 1a m6t ngudi linh Truong
Son ra di tir mot vang qué nao dé
trén mién Bac, hoac anh la mot
cdn bd mién Nam tap két nay duoc
tréd vé véi qué me thin yéu.

Niém tin va udc vong cua anh
la mong sao dat nudc sdm duoc
théng nhat, ndi séng lién mot dai
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Suy Nghi vé Nhdan Thitc Lai

Phuong Nam

Ddt nudc 30 ndm cam sting
Ma vdng trdng vdan xé lam doi.

dé€ Bic - Nam sum hop mot nha,
ching hoa vdi ndi ray rint trén roi
quyén lai nhu nhitng 11 trong mot
bai hat quen thudc ngay ady: "Thon
qué tro tan bay, pho lon toi boi
chay, ra di woc hen ngay vé tham
qué, mot ngay mai khdi hoan vui
chan hoa...”

R6i ngay 30 thang 4 nam 1975
dén, néu con song c6 thé anh ciing
s€ c6 mat ¢ mot trong nam cdnh
quan Ién hoi tu vé thanh pho Sai
Gon va nhu bao déng doi khic
cua minh, anh di gitta Sai Gon ma
ngd nhu dang di trong mo, roi tu
hoi sao ta vin nhu ngdy tho khi
tudi da 16n r6i? mot cach tu nhién
anh c6 nhitng du phéng vé tuong
lai: t& quéc ta tir nay di vinh vién
sach béong xam lang, rang sé khong
c6 chuyén ngudi Viét Nam thang
ngudi Viét Nam ma chi ¢ nguoi
Viét Nam thing My, roi day ca
nudc sé cung chung suc chung
long di lén CNXH, v.v. Nhung
ddy la chuyén cua ngay mai, con
lic nay ddy anh mu6n hoa néi vui
riéng cua minh véi niém vui chung
cua dong chi, dong bao ma hat
vang nhimg loi ca cich mang: "Sai

Gon oi! Pay Ha Noi cing véi Hué

than véu, Trung - Nam - Bdc mot
nha cung hdr khai hodan ca, Sai
Gon oi! co vui swong nao bang,
giwa thanh pho tén vang, Sai Gon
hdat ca tén Nguwoi: Ho Chi Minh
muén nam, Ho Chi Minh muén
nam!"”

Nha tho Té Hiru vao nhitng

ngay thing 4y ciling da viét:

Of, ndi miing ddng moi ndi mimg

Traoe vui nude mdat ci rung rung

Cd Viét Nam tién cong, ca Mién
Nam ndi ddy

Dan dap tim ta, trdm tran thdng
biung biing!

Oi, budi tria nay, fuyét trin ndng
dep

Bac Hd ! Todn thdng vé ta

Chiing con dén, xanh ngdi anh thép

Thanh phd tén Newdi ldng ldy e
hoa.

Cho ching con guta v nay dicor
khoe

Haon moi dita em, om méi me gid

Nhie long Bede, mdi khi Bde doc

Exang bdao Mién Nam, mat kinh bdng
nhaa.

Ching con sé gdap trdm ldn manh

ing gde bién tréi teel mde mau
lam

Boi co Bde tx non ddy ra di tim
uimg kach ménh

Cho chiing con nay duoe o vé,
vinh vien Viér Nam!

(Toan Thang Vé Ta - 1.5.1975).

Tuy nhién ciing rdt ¢6 thé anh
lai thudéc mot trong s6 nhitng ngudi
"tiéu cuc" hon, vdi biét bao céau
hoi cit quay cudng trong diu ma
néu chi véi nhimng gi dugc nha
truong, quin doi,... gidao duc va
dao tao tir trude tG1 nay thi khong
sao giai ddp noi, do la:

- Tai sao trén nhiing chang
dudng ti€n quin tr TAdy Nguyén
xuong mién duyén hai, ro1 vé thanh
phé, nhimg cit hé minh "giai phéng”
dén déu thi dong bao Mién Nam
lai hét hoang chay trude dén dé?
R6 rang néu chi dé tranh hon tén,
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mii dan khong thoi thi cit ¢ nha
¢6 khi lai an toan hon, vay thi
dong bao minh di tranh cd1 gi?
"Vang trang" cua din toc nay da
hoa 1am mot hay lai con chia 5,
chia 7, chir khong chi la "xe lam
doi" nhu truGe do?

- Tai sao chi c¢o ti€n cong ma
khong c6 phong trao noi day cuia
quan ching? Tai sao s6 lugng
nhitng "Co gdi Sai Gon di tdi dan”
lai it hon minh tudng rdt nhiéu?,
tai sao qua la da c¢6 "khai hoan"
day nhung dan toc da thuc su "vul
chan hoa" chua? va nira: liéu cudc
chién tranh nay ¢6 thé tranh duoc
hay khong? v.v.

Kién trong Néi Buon Chién
Tranh cta nha van Bao Ninh ¢06
thé 14 mot trong nhirng ngudi nhu
vay, anh ciing cé mat & san bay
Tan Son Nhit vao cai ngay 30
thang 4 nam 4y, nhung trude nhiing
niém vui dén tot cuing cua dong
dai thi anh lai khéng sao vui dugc.
Chién tranh v@&i nhimg noi maét
mat, chia ly clia ca dan toc, cua
doéng doi va cua chinh minh chgt
da vé va 4p vao tdm hon anh,
chiing nhu nhitng ngon lia dot
chday tAm can anh khién anh dau
dén. Kién khdc véi da s6 va lat
nhién anh cting khide véi nha tho
Té Hiw.

Hom nay ddy, cling gitra nhirng
ngay thing 4 nay - khi chién tranh
d3 ¢6 do lui hon mot phan tu thé
ky va nhét la khi ddt nudc vira bi
phdn héa sau sac, vira bi tut hau
qué xa so vai thé gidi thi lai cang
can c6 nhimg chang Kién biét dau
trong hda binh, cling nhu trudc
kia ho di biét buon trong chién
tranh. Thuc chit cua né chinh la
viéc nhan thic lai nhitng vin dé¢
I6n da phit sinh trong lich su dén
toc ta & thé ky 20 vira qua xem cdi
nao la thuc su cd gid tri, cdi nao
khong? Tir d6 méi ¢6 co s& 16t dé
tim duoc 161 ra cho dat nudc hom
nay.
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Phéan I - Chién tranh

Nhirng nguyén nhan siu xa cua
hai cudc chién tranh Dong Duong
(1946 - 1973):

Thiang 5 nam 1945, Berlin dugc
giai phong, phat xit Buc diau hang
khong dicu kién phe dong minh,

nhung phai hon 3 thang sau - ngay

15 thang 8 thi cudc chién tranh
thé gidi Ian thi I maéi thue su két
thic, danh ddu bang su diu hang
cua Nhat hoang.

Nudc MV tuy cling truc tiép
tham chién, nhung trong khi gan
nhu ca thé gigi kiét qué, thi do
nhirng loi thé, dac biét la vé mat
dia ly da gidp nuéec My vuon [én
sau chién tranh vai nhiéu cai nhat:
giau nhdt (cé6 nén cobng nghiép,
nong nghiép phat trién manh mé
vit ¢6 luong vang du trit [6n nhit
thé¢ gidi,...), c6 tiém luc quén su
manh nhit, ké ca viéc niam ddoc
quyén va sau dé vin nam wu thé
vé vii khi nguyén tir, v.v. Tél ca
di dua nudc MY tro thanh mot
cuong quoc ding dau thé gidi tu
ban ma ¢6 nhiéu ngudi con goi la
thé gidi tu do hay thé gioi dan
chu.

Trong mot dién bién 16n khic
la sur ra doi ctia mot loat bay nudc
XHCN nita & Pong Au, cdc nudc
nay cung vdi hai nude Lién Xo va
Mong C6 hinh thanh nén mot hé
thong XHCN thé giGi gom chin
nude do Lién X6 ding dau (thuc
ra con ¢6 thém Nam Tu nhung da
bi Stalin "rit phép thong cong”
khi 6ng ta cho rang tong thong Ti-
T6 clia nude nay da di chéch hudng
XHCN.) Sau c¢6 thém bon nudc
vin con sot lai dén ngay nay la
Trung Qudc, Bac Trieu Tién, Viétl
Nam va Cuba.

M9y va Lién X6 tuy la dong
minh giai doan cua nhau trong
chién tranh thé giGi thar 1T nhung
digu dé khong di d€ hai nude nay
li€p tuc gilt duge moi quan hé dy

trong hoa binh, su khic biét vé §
thac hé von ¢6 da ldn at tat ca, vai
nhimg vét ran nat duge ghi nhan
ngay tir hoi nghi Yalta thing 2.1945
- khi chién tranh dang budc vao
giai doan cudi dc liét, ching phat
trién ngay cang l6n dé trg thanh
mau thuin sdu sac va bao trum
nhdt, chi phoi toan bd moéi quan
hé cua hai nudc trong giai doan
mdi, roi cudi cung chuyén han
sang thé d6i dau. Sy d6i dhu cha
hai nudc lén di kéo theo su doi
dau cua ca hai phe, cudc chién
tranh lanh trén thé giéi bat dau.

Ciing sau nam 1945 hé¢ thong
thuoe dia trén thé gidi di bi rung
chuyén manh, vdi phong trao doi
doc lap cta cic nude thudc dia
ngiay cang dang cao, phan 6n cédc
nude nay trong chién tranh déu da
cung phe dong minh gom cac nudc
ldn nhu Anh, Phip, M¥. Lién X0
chéng phat xit, nay ho lai duge hé
thong XHCN mai ra dini via truc
li€p, vira gidn tiép hét long dong
vién, ¢o vii cho nguyén vong chinh
ddng cua minh.

Ping trude tinh hinh iy, cac
nude chu thude dia ldn trén thé
gidi lic bdy gio nhu Anh, Phap,
Tay Ban Nha, Bo6 Pao Nha, Ha
Lan, Bi,... bi day vao tinh thé khé
khan budc phai lva chon: mot la
chi dong trao tra lai quyén doc
lap cho cic nude thude dia (thong
qua cdc giai cdp quy toc hoac tu
san ban dia), giip cdc nudc nay
phdt trién kinh t€ va 16i kéo ho
viao qui dao cua minh, hai la cu
i€p tuc ¢o git cho bang dugc
quyeén cai tri nhu ct, dé roi rit cé
thé sé bi nhan dan cic nudc Ady
vung lén gianh lai quyén doc lap
vit sau d6 1a roi vao quy dao coa
chu nghia cong san. Can nhac k¥
Il hai ho da chon phuong dn mot,
bdi vi nguy co banh trudng cua
phong trao cong san ndi chung va
ctia hé thong XHCN ndi riéng mdai
12 16n nhat, n6é ldn at nhimg moi
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lgi do cidc nude thude dia c¢6 thé
dem lai cho ho.

O ddy lai cang noi bat lén vai
tro lanh dao so 1 cua nudée My doi
vdi thé gidi tu ban: khi thi khuyén
nhu, dong vién, khi phai dung dén
stic €p vién tro Kinh t€ nham’ 'thuyét
phuc’’ cdc nudc déng minh cua
minh. B¢ thuc hién duoc diéu nay
nude My da gap khong it khé khan,
bai vi do sinh sau dé mud6n nén
nirde My co rét it thude dia, trong
khi ciac nude nhu Anh, Phdp,.. lai
cO rit nhiéu; khoéng phai la cdc
nudc kia dd chap thuan dé dang
ngay ti dau, nhung cudi cung ho
da nhan ra nguy co cua vin dé va
dong v vdi quyét tam cua phia
My¥.

Vi viy chi trong vong bén nam
twr 1945 -1949 da c6 hang loat
nudc trén thé gidgi von la cic nude
thudc dia hay bao ho nhan duoc
quyén doc lap, ma khong hé phai
qua con dudmng khai nghia v trang
hay bao dong. (trong bai Viér Nam
Ddt Nude Toi viét trudc day 16i
da cd liét ké mot loat nude nhu
vay). Thiam chi nhu truong hop
cua Ma Lai, tuy phong trao cong
san ¢ nudc nay da bi dan dp va
thal bai nang né nhung vin dugc
chinh phu Anh trao tra lai quyén
doc lap vao nam 1957, mién la
M§ va cdc nudc déng minh cua
M§ yén 1am rang cdc nudc ay sé
kKhong di vao quy dao cua chu
nghia Cong san. Mot diém nta dé
thdy ro hon: My va Nhat hoac
MV, Anh, Phip vai Tay Dic la
nhitng nudc tirng ddnh nhau chi tr
trong chién tranh thé gidi tha II,
nhung da dé dang trd thanh dong
minh cua nhau trong hoa binh vi
cac nudc nay déu cung c6 chung
mot ¥ thire hé, cung co quyét tAm
ngan chan phong trio cdng san
dang c6 xu hudng banh trudéng
manh meé.

Truong hop cua xir Pong Duong
thuoe Phap, trong dé co Viét Nam
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thi véin dé lai c6 nét dac thu: nude
Phip lic dau quay tré lai Dong
Duong 1 hdong mudn cudp lai ving
dit thudc dia cii dd mit, nhung
sau do nhu trén da trinh bay, nudc
Phdp ciling budc phai theo xu huéng
chung la tim cach trao tra lai nén
ddc lap cho vung dét nay, vin dé
la ho s€ trao tra cho ai dé bao dam
rang Viét Nam noi riéng va Dong
Duong noi chung sé khong bi roi
viao qui dao cua chu nghia cOng
san. Ngudi Phiap budc phai nghi
dén gidai phiap Bao Dai, mac di
trong thdm tdm ho ciing biét 14 uy
tin cua vi cuu hoang nay d6i vai
din toc Viét Nam la rat gidgi han:
thén Phap cai tri 6ng lam vua thi
theo [énh Phép, ding ngay 9.3.1945
khi Nhat dao chinh Phap thi Ong
con dang ban di san, sau doé trudc
tinh canh hang triéu dong bao ta
bi chét ddi do quan Nhat gay ra
thi ong cting khong c6 ldy mot
hanh dong nao kha di chdp nhin
duge dé an Ui cdc "than dan" cua
minh, 6ng khong ¢6 duge cdi diing
khi nhu cac vi vua cling cua triéu
Nguyén nhu Thanh Théi, Duy Tan
trrge d6. Mac du vay trong nam
1947 nude Phap vin dang ky vai
Lién Hiép Qudc rang cic nudc
BPoéng Duang la cac qudc gia doc
l4p va hai nam sau tai dién Elysée,
dich than Téng théng Phiap Vin-
cent da chinh thtrc trao tra lai quyén
déc lip cho Viét Nam vao ngay
8.3.1949 vai dai dién la cuu hoang

. Bao Pai, sau dé 1a cho Lao 20.7

vai qudc vuong Sisavangvong va
Campuchia 8.11.1949 vdi quoc
vuong N.Sihanouk.

Khich quan ma nhan xé1 rang
s0 vOi cuu hoang Bao Dai thi uy
tin cua 6ng HO Chi Minh d6i vai
dan toc lic dy la cao hon nhiéu:
mot H6 Chi Minh lanh tu Viét
Minh dd nhay bén vdi tinh hinh,
sém trd vé nudc dé cung vai bo
tham muu cua 6ng chi dao phong
trio cdch mang, mot Ho6 Chi Minh

kip thai dua ra khdu hiéu ‘’Phé
kho théc Nhat, ciru dén!’” da thuc
su di vao long ngudi, vi on iy ¢6
thé vi nhu on citu mang d8i véi
nhiéu déng bao ta & Mién Bic lic
by gi&. Ong ciing ¢6 nhimg hanh
dong khéo léo vé mat k¥ thuat dé
tranh thu s ung hd cua quan ching
va cing lai bi€t cidch che gifdu
nhian dan ngudén géc cOng san cua
minh, v.v.

Trong moét dién bién khdc, ngudi
ta cling thdy da sO lanh tu cua céc
dang phdi lén lic 4y nhu cédc cu
Nguyén Hai Than, Nguyén Tudng
Tam, Vi Hong Khanh, v.v vin
con limg khirng mai & bién gidi
Viét - Trung chua chiu vé. (chi
dén sau ngay 2.9.1945 cic cu mdi
theo chian doan quan cua Tudng
Gidi Thach, do tudng Lir Han cim
dau vao Viét Nam dé tudc vii khi
quan Nhat).

D1 nhién néi nhu véy t6i khong
hé co y dinh phu nhan long yéu
nudce cua cac cu, lai cang khong
c6 y phu nhin céng lao cla céc
dang phai khac trong thanh cong
cua Cich Mang Thang 8, ma chi
mudn néi lén sy thiéu nhay bén
déi vai tinh th€ cdch mang Viét
Nam lic dy cha cdac lanh tu néi
trén.

Nhung ngudi Phdp vdn dint
khoat khong chiu trao tra lai nén
doc lap cho Viét Nam thong qua
ong H6 Chi Minh, mac du trén
danh nghia ldc 4y 6ng la chu tich
chinh thirc cua chinh phi lién hiép
nudc Viét Nam Dan Chu Cong
Hoa, do quoc hoi khod I bau ra
thing 3 nam 1946. Bdi vi hon ai
hé&t ho biét rdt rd nguon goc cua
ong 14 ngudi cua Quoc TE Vo San
IIT hoat dong tai khu vuc Dong
Nam A, ho so vé ong dia dugc
canh siat Phdp md ra tir gin 30
nam trudc tai Paris, va ho vin
luén theo doi budc chidn éng tir
thuo ay. Vi vay ca ngudi Phép lin
ngudi M§ déu lo ngai vé mot nuée
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Viét Nam cOng san sau do, va su
lo ngai 4y theo ho la hoan toan cé
co s@. Diéu nay ciling giai thich vi
sao ma tong théng My H. Truman
dd hon mot Ian lam ngo trude nhitg
bitc thu cua CT Ho Chi Minh, dé
nghi nugc My gidp ong ldy lai
nén doc lap tir tay ngudi Phap.
Tinh hinh lai cang tré nén
nghiém trong hon do6i véi thé gidi
tw ban sau khi cach mang Trung
Qudc thanh cong, nudc Cong hoa
Nhian dan Trung Hoa ra doi vao
ngay 1.10.1949. (theo ddnh gia
cua nhiéu nha sir hoc Mdc xit thi
né co6 y nghia nhur "moét qua ta
ném viao mot dia can, lam cho can
cin lue luong nghiéng hian vé phe
XHCN"). Nhitng nha lanh dao mai
o ddy, ding dau la Mao Trach
Pong di nay da khodc do cong
san nhung ban chat ba quyén nudc
ln c6 tir ngan nam xua la khong
thay déi. Ho khong hé che gidu y
d6 muén banh trudng linh tho sang
cic nudc khic trong khu vure (xem
ban d6 do Trung Qudc ve thi cling
thdy rd da tdm nay), trudc tién ho
mudn dung hai ban dao Triéu Tién
va Pong Duong lam ban dap, vi
viy hai diém néng trong diéu kién
chi€n tranh lanh trén thé gidi da
cO nguyén do truc tiép la vay.
O Viét Nam ngay tir ddu nam
1950, nudc Cong hoa Nhin dan
Trung Hoa da nhanh chong cong
nhin chinh phu khiang chién cua
CT Ho Chi Minh va thiét 1ap quan
hé ngoai giao O cép dai s (sau do
mdi l1a Lién X6 va cdc nudec XHCN
khdc). Cudi nam 1950 Viét Nam
md& chién dich Bién Gidi dé thong
thuong véi Trung Quoc va cdc
nude khiac trong phe XHCN. Dau
nim 1951 dang CoOng San Dong
Duong nhém hop dai hoi lan tha
[T tai Tuyén Quang, duédi su chu
toa cua cha tich H6 Chi Minh,
quyét dinh tdch ba dang cua ba
nudc Pong Duong ra cho phu hop
v&i tinh hinh cdch mang cia moi
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nudc.

Riéng Viét Nam doéi tén thanh
Dang Lao Dong Viét Nam (nam
1976 déi thanh Dang Cong Sdn
Viét Nam), trong diéu 1& m&i cua
diang ghi ro:

“ Pang Lao Dong Viét Nam
|&y hoc thuyét Médc - Anghen -
Lénin - Stalin va tu tuong Mao
Trach Pong, két hop véi thuc té
cha cdch mang Viét Nam lam nén
tang tu tudng cua dang va kim chi
nam cho moi hanh dong...”’, ma
¢6 ngudi bdo ring nghe né giong
mén... ldu thap c¢dm! Rat nhiéu
ngudi ting hang héi di theo khang
chién (r ndm 1945 da bo vé sau su
kién nay, bdi vi day khong phai la
Iy trdng ma ho hiang theo dudi. (&
day ching ta c6 thé suy ra mot
diéu quan trong nira la: vao thi
diém 4y vin chua thady ai trong
Pbang Lao Pong Viét Nam ndi gi
dén tu tuéng HO6 Chi Minh ca, ndi
ding hon la cling ¢6 ngudi dé cap
nhung di bi chinh CT H6 Chi Minh
thing thin bdc bo, vi ong cho
ring 6ng khong hé ¢6 né; con néu
ai ¢6 y ki€n: biét diu sau do ong
mdi hinh thanh tu tudng cua minh
thi sao? nhung t6i thi khong tin
rang mot ngudi nao do, du cd la vi
nhan di chang nira mot khi da
budc qua tuoi 61 roi (1890-1951),
mdai hinh thanh nén mot cai gi do
goi la tu twrong cho minh va cho
dan toc. C6 ngudi lai cho rang:
chiang qua la do cu H6 qua khiém
ton nén cu khong nhin day thoi,
chit thue ra 1a cu da cé tu tuong
cua minh trude do réi! Nhung theo
t61 thi ngay ca diéu nay cting khong
cd sitc thuyét phuc, va xin duge
ban thém vé dic tinh khiém tén
iy cua CT Ho Chi Minh vao mot
dip khédc khi c6 diéu kién.)

Truée nhitng dién bién don dap
tir sau su xudt hién cua yéu 16
Trung Qudc ndéi trén, da khién
cho nudéc MV cang tich cuc hon
vdi vai trd cia minh, ho rdo riét

thuc hién nhirng muc tiéu chién
luge da vach ra cung vai cic nudc
déong minh. Tong théng M§ H.
Truman tuyén bs: "Hoa Ky phai
gitp bt cit qudc gia nao co su de
doa cha cong san” va "Néu mot
quoc gia & Pong Nam A roi vao
tay cong san thi cdc quoc gia khac
sé lan luot lot vao tay cOng san
nhu mot day cd domino vay." Bon
doi tong thong My sau dng chi la
sif tiép no1 ¢ nhimg mirc A0 khac
nhau trong viéc cu thé héa nhitng
quan diém trén.

Hang loat cic hiép ude quan
sit song phuong hoac da phuong
da dugc nudc My thic day ky két
sau d6 & khu vuc chau A - Théi
Binh Duong nhu: ANZUS ky voi
Uc va Tan Tay Lan nam 1951, My
- Nhat ré6i My - Phi Luat Tan
(1951), My - Nam Han (1953),
M7 - Anh - Phap véi Uc - Tan Tay
Lan - Pl Luit Tan - Pakistan -
Thai Lan nam 1954 (SEATO). Tat
¢4 k&t hop vai NATO & chau Au,
CENTO ¢ Trung Pong, v.v. tao
nén mot mang ludi an ninh phong
thu lién hoan véi nhiéu tdng néc
trén khap thé€ giéi, déu nham muc
dich ngan chan noi trén.

Chang nhitng la tich cuc vai
chién tranh lanh, nuéc My da truc
ti€p nhdy vao cudc chién tranh
nong trén ban dao Triéu Tién (1950
- 1953), roi nudéc My cling hoan
toan khong yén tam trudc su yéu
kém vé quin su ciua nude Phap tai
chién trudong Pong Duong (nguyén
do la nén Kinh té€ cua nudc Phap
viin chua guong diy noi sau chién
tranh thé gi@i tha 11, nay lai cang
kho khan hon khi yéu t6 mai Trung
Qudc xudt hién gqua u "nang
dong"!). Vi vay tir chdé chi gidn
tiép gitp da, nude My da tim ciach
thay chin nudc Phap dé truc ti€p
nhay vao can thiép. Cudc chién
tranh Dong Duong [an tha 1T (1954
-1975) da co thém mot nguyén
nhin sdu xa la vay.
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Tir nhirng trinh bay trén ta coé
thé rit ra nhimg nhan xét sau:

- Néu nhu cudc chién tranh
bPong Duong lan tha 1 (1946 -
1954) lic dau chu yéu la do nudc
Phip mudn chiém lai ving dit
thudc dia ci cua ho, thi cang vé
sau tinh chit cudc chién cang thay
doi, dé vira tré thanh diém néng
cua cudc doi ddu gita hai phe Tu
ban Chu nghia va Xa hoi Chu nghia,
vira chira dung nhtrng muu dé banh
trudng cua chinh quyén Bac Kinh
d6i vai Viét Nam néi riéng va cic
nudc trong khu vuc néi chung.

Mot diém nita dé thay ro hon:
sau nam 1975 dat nude ta da phai
budc tiép vao hai cudce chién tranh
nita & bién gidi TAy Nam va bién
g161 phia Bac ma nguyén nhén sau
xa déu do chinh quyén Bac Kinh
gay ra, mic du ca hai nudc xét vé
nguyén lac cung cd chung mot ¥
thitc hé. Ngay ca dén hém nay
Viét Nam va cac nudc trong khu
vuc vin luén phai déi phé khoé
khan vdi nguy co nay.

Theo 101 du cudc ciach mang
thing 8 nam 1945 thanh cong hay
that bai thi ngudi Phdp cling sé
vin quay trd lai Pong Duong,
nhung sau dé ho cling budc phai
trao tra lai nén doc lap cho céc
nude nay vao khoang giai doan tir
1945 dén 1950, tinh hinh chung
trén thé gidi va hdu hél cic nudc
trong khu vuc PDong Nam 4 déu
chitng minh nhu vay; va toéi cling
van muén mot ldn nita nhan manh
rang ddy la thuc tién lich sit mang
tinh pho quat, chit toi khong heé cé
y dinh lam cdi anh chang "Khong
Minh sau trin dianh”, lai cang
khong ¢6 y phu nhin y nghia lich
sir cua cudc Cach Mang Thang 8
- day la chién cong chung cua ca
dian téc va moi nguoi dan Viét
Nam déu cé quyén tr hao vé no.

Cé ¥ kién cho rang diéu quy
nhat la dan t6c phai chu dong
ding lén diu tranh gianh lai déc
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lap tu do, cho lai di chd ngudn
Phap trao tra thi néu ¢6 dugce cling
chi la doc lap gia hiéu, nén kinh
€ néu co hoa Rong thi cling chi la
phon vinh gia tao ma thoi! v.v .
D1 nhién day ciing la mot ¥ kién
cdn duoc nhiéu ngudi phéin tich
k¥ hon, nhung néu bay gid dé cho
nhan dan Viét Nam va nhan dan
cdc nudc trén cung lua chon gitra
con duding cua dat nudc ta vdi con
duong ma cdac nude ay da di trong
hon nira thé ky qua thi tat ca sé
chon con dudng nao?

Chiing ta hdy nhin thang vao
thuc tién xem trong sudt gan nua
thé ky qua (mién Bac sau nam
1954, ca nudc sau nam 1975) da
cd bao gior dan tdéc duoc quyén
chon con duong di cho minh chua’
hay tit ca déu da bi dat vao su da
ro1 khi ma nén chuyén chinh vo
san da dugce thiét 1ap? Theo toi
chua bao gi nhin din Viét Nam
¢ ca hai mién Nam - Bac da chon
con dudng cua chu nghia xd hdi
cho minh ca. Néu nhiing ngudi
hién ndm thuc quyén trong Pang
Cong San Viét Nam khong tin nhu
vay, xin hdy tao diéu kién dé cho
dan toc duge hoi v kién vé chinh
diéu 4y, hoac bt cu diéu nao mi
ho vin thudmg khang khang khang
dinh rang: ddy la su lua chon cua
nhan dan va cua lich su! (bang
cdach chép thuan 16 chiic mot cude
Trung Cau Dan Y).

- V& mat hinh thic thi viéc
nudc My truc tiép dua quan vao
Mién Nam Viét Nam tham chién,
ro1 sau dé ma rong chién tranh ra
Mién Bac bang khong quan va ca
hai quin 1a mét cudc chién tranh
xam luoc, nhung muc dich thuc su
cia M§ la chi thuan tiy muén
ngan chan phong trao cdng san
tran xudng toan vung Poéong Nam
4 duoc thé hién 16 qua y do cua
Trung Quéc muén ding Viét Nam
lam ban dap, ddy khéng phai la
mot cude chién tranh xdm luoc

nhim tranh gianh thuoc dia cua
nguoi Phap, vi néu la nhu vay
nudc My da c6 nhitng dong thai
khac rdt dé nhan ra.

Nhimng v kién khdc nhu: do su
thic ddy tir phia sau hau trudng
cua gidi lai sing My hoidc cua
g101 a1 phiét trong cdc nganh cong
nghiép phuc vu chién tranh MY,
v.v. theo 161 ching ciing la nhiing
nguyén nhan nhung khong phai la
nguyén nhan chinh, ching chi la
phu va ¢ tinh hé qua sau daé.

- Nguyén nhan cua cudc chién
tranh kéo dai 30 nam & Doéng
Duong néi chung va Viét Nam noi
riéng trudc hét va chu yéu la xuit
phat tir cic yéu t6 bén ngoai va
y&u t& thai dai, ching ¢6 tinh giai
doan chir khong phai chu yéu xuat
phat tir nhirng mau thuidn trong
nd1 bd din téc, hodc gitra cac din
toc trong ban dao Pong Duong.

Vi viy hom nay khi nhiing
nguyén nhdn trén di mat di thi
trong ndi1 bd dén toc ta, cling nhu
gitta 3 nudc Pong Duong vdi nhau
la hoan toan c6 co s dé han gin
dugc nhirng vét thuong da phat
sinh trong qua kha,

Ngay ca gilta hai dan toc Viét
- My cting la nhu viay: hom nay
X€ét trén binh dién qudoc 1€ thi mau
thudn gitra hai y thic hé xua kia
da di vao di ving, sau su sup do
cua Lién X6 va cdc nudc Dong
Au, s& that 1a vo 1y khi nhimg
mau thuin da mat di r6i ma vin
con duy tri thé déi dau; ddy la hiu
qua cua can bénh "dich - ta" do
cudc chién tranh lau dai dé lai,
nhung nay khi da hoa binh da bao
nam thi cin phai diy lui n6, nhim
mad ra mol trang s mai trong quan
hé gitta hai nudc, trir nhiing ngudi
cif mudn ¢d gitr nd cho y dé céu
gio, thi€u luong thién cua ho.
(nhitng nguyén nhin trong ndi bo
din toc cling c6 nhiéu, vi du nhur
st xung dot gitta cac dang phai;
viéc khong chiu thi hanh hiép
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thuong tong tuyén clr thong nhat
ddl nude vao nam 1956 - theo tinh
than hiép dinh Genéve nam 1954
ctia chinh phi do Téng thdng
VNCH Ngo Binh Diém lanh dao;
roi chu truong thong nhat ddt nude
bing con duong bao luc cach mang
cua Pang Lao Doéng Viét Nam,
v.v. Nhung theo t6i tat ca déu
dién ra sau va déu chiu sy chi
phoi niang né boi cdc yéu té bén
ngoai va yéu to thai dai noéi trén.)

- Néu cho rang CT Ho6 Chi
Minh va cac dong chi thin cén
cia 6ng da bang moi nd luc dua
dan toc vao quy dao cua CNXH
thi diing, nhung néu lai néi ddy la
con duong duy nhat dé Viét Nam
gianh duoc quyén doc lap la sai,
lai cang sai hon nira khi gin vao
ddy nhitng gid tri nhu dan chu, tu
do, binh ding, bac 4i, hanh phic,
im no. Mot diém nita dé thdy ro
hon cho nhin xét nay: trong giai
doan tu 1954 dén 1969 - la nam
CT Ho Chi Minh qua dai, thi nhimg
su kién ldn nhu: chién dich cai
cdch ruong dat, cai tao cong thuong
nghiép tu ban tu doanh, tap trung
cai tao nhirng ngudi ting phuc vu
cho Phdp trudc nam 1954, cic vu
in Nhan Vian Giai Phim, Xét Lai
Chong Pang,... vin cit dién ra o
Mién Bic, khién cho biét bao con
ngudi bi bt oan, chél oan, tai san
bi tuéc doat - trong khi 6ng vua la
chu tich nudc Viét Nam DCCH,
kiém chu tich Ban Chdp Hanh
Trung Uong dang Lao Pong Viét
Nam; ong ciling lai la nguol tan
thiinh va tich cyc ung hé bé Cuong
Pudong Loi Cach Mang Mién Nam
do co téng bi thu Lé Dudn de
xudng (bat dau viét nam 1956 tai
Sai Gon), ma noi dung co ban cua
né la: dung bao luc cach mang dé
thong nhat dit nude. (nhing viéc
nhu quyét dinh mo duong Trudng
Son thiang 5.1959 - con dugc goi
la duong mon H6 Chi Minh; roi
thong qua nghi quyét dai hoi III

BO XVIII, SO 215 - VII - 2001

thing 9.1960 v&i 2 nhiém vu chién
luge la xay dung CNXH O mién
Bidc va d4u tranh thoéng nhit nudc
nha; thanh lap Mat Tran Dan Toc
Giai Phéng Mién Nam thdng
12.1960, v.v déu dugc quyét dinh
ngay sau khi dudng 16i trén duoc
Trung vong PLD Viét Nam thong
qua.)

Néi lén nhiing van dé trén 10i
khong ¢6 ¥ dinh quy két 16i cho
CT H6 Chi Minh - mot ngudi da
mdt trén 30 nam roi, hon nita diu
¢6 muodn thi cling khong ai lam lai
duoc lich si, ma chi mudén noi
rang: bao nam qua nhan dan da
phai nghe qua nhiéu va qua liu
nhitng diéu dai loai nhu:''Mién
Nam nhé mai on Nguoi'™ hay la
“’Pang dd mang vé tudi xuan cho
nude non’’, v.v thi hdm nay ca
dan toc rdt cin thiét phai dinh
luong lai nhitng gia tri dy, ching
¢6 it hay nhiéu? thuye hay ao?

Téi da lidu minh *’14n san’’ dé
lam cdi céng viéc cua cac nha sir
hoc déang kinh, vi day khong phai

la linh vuc chuyén moén cua toi.

T6i tin rang cdc nha su hoc Viét
Nam, nhit I3 ¢ trong nudc da cang
ngay cang nhan ra sy that day du
hon cha nhitng vdn d@ trén, chic
chin khi cé diéu kién dé viét diing
v(i suy nghi cua minh thi cdc anh,
chi sé viét to6t hon t6i rat nhiéu.
Diéu quan trong la chiing ta c6 du
can dam dé nhin thing vao n6 hay
khong, di ¢6 khi phdi trai qua
mot cudc gidi phlu dau dén, nhung
sau con phiu thuat 4y mai c6 the
lam cho dan toc hoi sinh dugc.
Nguoc lai néu ching ta cif tiép tuc
ngodnh mat lAm ngo hodc im lang
madi, s& chi dung dudng cho nhiing
yé&u td tiéu cuc 4n ndp dé ching
lai ti€p tuc lam hai din toéc ma
thoi. -
Chién tranh véi biét bao chia
ly, mat mdt ma rdt it gia dinh Viét
Nam nao c¢6é thé trdnh duoc, nd
ciing da kéo theo hon 58.000 gia

dinh ngu®i MV c¢6 than nhin bo
mang o vung dat Dong Duong xa
x01, ngay nhu nudc Uc thanh binh
nay ciing da bi cudn hit vao déy
dé roi cling di ¢6 504 quin nhan
tr trin. T4l ca nhitng vét thuong
long 4y déu khong phéi dé dang
chita lanh trong mot s6Gm mot chiéu.

Ching ta hidy doc mot doan
nhat ky sau trong thoi ky chién
tranh:

“Ly, con me... 9-5-1968.

Ly con me tron 17 thdang. Mot
ngay dep va than yéu lam sao. Ly
o1, ngay hém nay o Mé coé nang
khong? Con con o Mé hay da ra
Ha Noi roi? Me dang o giita ring,
rung tran ngdap dnh ndang va bing
sang lén nhu chiic mung con than
véu. Me nghti dén con ngay tw lic
ma mat ra. Me tham nhu mot minh:
Hoém nay con ta da 17 thang roi.
Con da lon lén méot thang ma ne
khéng biét. Mot thang qua con
séng ra sao ha Ly? Con co khoe
khéng?Céo bi sét, bi di ia chay hay
khong? Chac con quén me roi. Me
ciang mong con chong quén me di
dé con dd nho. Con me: lic nao
me ciing nghi dén con, nhé con
nhiéu lic tuong nhw khéng chiu
néi. Sang nay co lan bong dung
me hét to lén: Hom nay con 1oi
tron 17 thang day. (Tiéng Viét 16p
6 tip 1 - NXB Giao Duc 1997 - tr.
32).

Ngudi me thuong nhd con hét
muc nhudng dy da khong bao gid
duoc gap lai dita con than yéu cia
minh ntta, chi dd nga xudng tai
chién truomg khu 5 mot nam sau
d6, khi mai & tudi 25. Chi 1a nha
van Duong Thi Xuan Quy da cung
chong la nha tho Bui Minh Quéc
xung phong vao chién trudng va
gui dita con gai duy nhét coa hai
ngudi ¢ lai noi hau phuong.

Dén toc ta & ca Mién Nam ciing
nhu Mién Bic, phia bén nay hay
phia bén kia trong nhitng cudc
chién tranh vira qua did c¢6é hang
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triéu gia dinh phai chiu dung nhiing
mat mdt I6n lao nhu vay. Vin dé
la hom nay trong ndi bd nhan dan
co tur han gan dugce cho nhau nhimg
vét thuong trong qua khir 4y hay
khong? Su doan két dan toc nham
ddu tranh cho mot nudge Viét Nam
mdi vadi cac muc tiéu lon nhu: dan
chu, da nguyén, da dang va phap
tri, v.v. ciing chi ¢6 thé c¢6 dugc
sau do.

Theo tdé1 mau thuin cua dan
toc ta hoém nay khoéng phai la mau
thuan trong ndéi1 bé nhan dan, ma
la méu thudn gitta dai b6 phan dan
toc (ké ca nhitng dang vién thudng
cung toan bd hai giai cdp lon la
cong nhan va nong din), vdi mot
thiéu s6 giai cAp théng tri hién
dang niam thuc quyén trong Paing
Cong San Viét Nam, mau thuin
nay la d6i khiang va cang ngay
cang khong ¢6 co so dung hoa.

N6i vé su nhin thic lai toi
mudn duge dé cip dén trudmng hop
cua nha tho Té Hir, t6i khong co
moi lién hé nao truc ti€p véi Ong,
nhung vi c6 nhiéu ngudi da vi ong
nhu "Ngudi thu ky cua cach mang
Viét Nam" trong thé ky 20 vira
qua, nén d6 la ly do dé toi viét
nhirng dong sau day: trong chién
tranh da co bi€ét bao thé hé doc
tho 6ng, nhiéu ngudi da mang theo
no trén khap ciac néo dudng mat
tran, boi vi co 1€ 6ng da noi guip
ho vé néi dau dit nude bi chia cat:

Al vé van qué hwerng ta tha thiét

Song Huong, Bén Hdi, Ciia Ting...

At v di vai dong bao, dong chi

Noi vin nua - Viér Nam véu quy

Rang: nude ta la cua ching ta

Nudre Viét Nam ddn chu ciong hoa!

Ching ta con mat cha, nha mait noc

Thit vini xweng tim oc dinh lién. .

(Ta D Teri - thing 8.1954)

Va mo udc vé mot ngay mai
khai hoan, vui chan hoa:

Ta lat vé ta nhitng dita con

Mdu hoa rong mdu do nhie son

Sai Gon i, Hué oi! Xin doi

Tai hop huy hoang ca nwdc non!
(Viét Nam Mdau Va Hoa
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Xuin 1973)

Bao 16p ngudi da ra tran vail
tinh than "xé doc Truong Son di
ciru nude", bao 16p ngudi da nam
xuéng hoac dé lai phin tudi tré,
than thé cua ho ngoii chién trudmg,
con 6ng thi ¢ lai vdi ngoi nha
Long Gi6 cua minh! (Mai té1 nam
1973 sau hiép dinh Paris, ong m
vao Mién Nam trong mot chuyén
di ngan va c¢6 bai tho Nwde Non
Ngan Ddam - Tam Pao, he 1973).

Tho ong néi rdl nhiéu dén mau
vi dong vién, co vii cho su do
mdu nhung 4 mau din toc, mau
dong bao, trir mdu ong!

Trong bai Chao Nam Mai 2001
vira qua, ong lai viét:

Ta ling nehe ndo loan nhitng dm
thanh

Tiéng ran va nhitng ldu dai tie ban

Bon lai sing, ngdan hang, nghénh
ngang ngao man

Gao trong dém “toan cdu hda'’,
"van minh"'

Xiéng ma vang xiét char ca hanh
tinh

Via tiéng gam vang cua nhan ddan
phdn no

Quét sach lii bat lwang, xav dumg lai
co di sup do

Chao sdang lar gué hieomg Cdeh Manyg
Thang Mudi

]

B ér mat Lién X6 va cd loai newor

Gidnh lai chu guyén, ne do, hanh
phic...

(T8 Hire - thang 12.2000)

Bt ¢t mot ngudi doc nao hém
nay, di chi c6 mot chiit tinh thin
nhin nhan lai théi cling thdy rang:
Té Hiru cua thé ky 21 ciing chang
khac gi nhiéu so vadi Té Hitu cua
miy chuc nam vé trudc trong thé
ky 20; th€ giGi nao véin ton tai con
"lau dai" nao da do6 vo? va nhing
"tiéng gam vang cua nhin dan phin
nd" hom nay la gi? Va lai néu ong
da nhd tai Lién X0 va Cach Mang
Thang 10, thi to1 cling rdt mong
ong nhd tai bai dién van diy tinh
thuyét phuc va diing cam cyu tong
bi thy Pang Cong San Lién X6
Mikhail Gorbachev, doc tai 1é ky
niém 70 nam Cich Mang Thding

10 (7.11.1917 -7.11.1987). Dé la
mot ban tong k&t rit siu sic va
day du vé toan hé thong XHCN
no1 chung va Lién X6 ndi1 riéng,
dac hiét Gorbachev da chimg minh
raing hé thong dy da ¢6 nhimg
khuyét tat bim sinh ngav tir khi
nd van con & trén gidy, va nay sau
70 ndm n6 ra din thi khuyét tat
kia dd phinh ra qua Idn, toan hé
thong phai can dam nhin nhin vi
quyétl thm giai phau né nham bat
tay vao xay dung lai tir ddu. Cing
chinh vi diéu nay ma 6ng san sang
danh doi ca su nghiép chinh tri
cua ban thin. Nhung trong dip ky
niém lan thit 70 ngay sinh cua
minh vira qua, 6ng da phat biéu
dai ¥: dong gdp lon nhit cua doi
ong la da gép phan dwa Lién X0
tién Ién trén con duimg dan chu
va ong tu hao vé dién d6

Co nhieu nguoi o Viét Nam
dén hom nay vin c¢on tim cdch do
161 cho Mikhail Gorbachev, cho
rang ong da phan boi lai hé thong
XHCN thé gidi. nhung theo 161 d6
la do ho khoéng co6 tinh than trung
thye va diing ¢cdm nhur 6ng, 161 cu
loanh quanh tim cach lan trinh su
that.

To Hitu ciing vay, toi thiy ong
nhac nhiéu dén nhimg chuyén tu
50 - 60 nam vé trirde, nhing con
chuyén xay ra gan hon thi lai i
thay 6ng nhic dén: chang phai la
vao nam 1985, khi con 1a uy vién
b6 chinh tri, kiém phd chu tich
thit nhit Hoi Pong Bo Trudng,
ong cting da gop phin khéng nho
gdy ra tham hoa cho dat nudc, qua
viéc tich cuc hoach dinh va chi
dao thuc hién chinh sach ia -
Lurong - Tién d6 sao”

Chuyén cii dd qua, nhung néu
ong da nhin lar qua kha thi cling
rit mong Ong cO cdch nhin sao
cho toan dién hon. Toi thanh thue
mong 6ng nhu vay va hen gap lai
ong ¢ phan IT vdi tiéu dé: Hoa
Binh,
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Phan II - Hoa binh

Vao nhitng ngay thang hoa binh
dau tién sau bao nam chién tranh,
nha tho T Hou da viét:

29 nam dang dde xa qué

nay mdi vé tham mimg tdi té

mcri dweere nghe giong han diu ngot

' Hué giai phdng nhanh, ma anh lai
mugn vel'’

(trich Bai Ca Qué Huwong, thiang
5.1975)

Trong Vui Thé, Hém Nay dng
viét ti€p:

Téi lai nhin nhw doi mat tre tho

To Quéc toi chua dep thé bao gio

xanh ndi, xanh séng, xanh ding,
vanh bién

xanh troi, xanh cua nhitmg gide mo

tot bay gilta mdu xanh giai phdng

tdng thdp, ting cao, chiéu dai, chiéu
rong

Oi Viét Nam! yéu sudt mot don

nay mai dwee om Nguwdi tron ven,
Nguwdt or!

(thing 8.1975)

Nhirng n6i ming tdi té, nhitng
giong hon diu ngot, nhitng gidc
mo xanh va nhitng ci bay vai du
ting néc, kich c@ kia thi ai ma
khong muén, thé nhung dé dédnh
ddi ching thi dai bo phéin dan toc
da phai tra gia qua dat, boi vi
chién tranh nao phai trd diia! Chang
phai dau xa, ngay ¢ Hu€ qué huong
ong thoi ciing cé bi€t bao ngudi &
ca hai phia da phai nga xudng,
trong dé c6 hang ngan thuong dan
vO toi bi chét oan khién, tirc tudi
trong dip té&t Miu Than nam 1968,
v6i nhitng hé chén ngudi tap thé
l4p voi va. Ong khong biét hay cé
tinh khéng biét, ma da qua tho o
véi nhimg nbi dau cua doéng loai
nhu vay?

Co6 18 ding nhu nha tho Tran
Pang Khoa di nhian xét: "..T6
Hiru nhin cdch mang bing con
mat ling man cua mot thi si. Tho
ong dutmng nhu chi c6 mét giong.
Do 12 giong hat tung bung ca ngoi
cdch mang. Poc 6ng trong bat cur
hoan canh niao va t4m trang nao,
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ta cling thdy phén chdn, nio nic
nhu di trdy hoi. Pén dau ciing
nghe vang vang tiéng trong, tiéng
kén,... nghia l1a khong ¢6 ché nuong
ndu cho nhimng not lac diéu, xa la
va tram budn, Doi khi nhimg ndi
vu vo ¢6 & thoi T Ay lai [an theo
mot con dutng riéng nhuém mau
thién nhién, chim ldn trong tiém
thirc ma tim vé v@i o6ng, thi ong
lai ty xod di, dé tiéng hdt ong chi
con mot am huong chu dao. Am
huong vui bit tuyét..." (Chdn Dung
Va Pdéi Thoai, NXB Thanh Nién
1998 - 1r.9).

Thé nhung co ding la con duong
di cua ca dan toc ta tir thang 8.1945
dén nay la luén "vui bat tuyét”
hay khong thi rdt can phai phan
tich k¥ hon. Pa cé nhiéu ngudi
viét vé né, toi ciing da co ging bo
sung thém trong nhirng bai viét
trudc cua minh. Nhung hay tam
khong néi lai nhitng ndi budn cua
chién tranh. Trong phidn nay toi
xin dugc trinh bay vé su khac
nhau gitta nhiing udc ma lang man
nam xua trong tho T6 Hiru so vadi
th&i hoa binh hém nay, theo cach
nhin riéng cua minh va cua hai
nha tho khéac. Trong bai Ldo Day
T, chang trai 18 tudi T Hiu da
Viét:

.Ong dd nghe ai noi

co maot xue ménh mong

niea Tdy va nawa Ddng

manh gidgu riéng mor coi?

not khing vua, khong quan

khing hang ngudi 6 ué

khing hang ngudi ni [é

song dau xor, ldm than.

not tidu diét long tham

khing riéng ai cua cdi

hang triéu ngwdi thdn di

cung chung sice nhau lam

dé ciing nhau vui swong

al gra nua tde nguyén

thi cit viée ngdi yén

dd san tién nuoi dwing...

al ciing co nha cua

ciing sung swing bdng nhau

da khong ai dé dau

lam chi co day g,

cau bdo: cing khing xa.

- nueic Nga'?

- F nuecve dy

va hda mom khoan khodi

ldo nedi mo nudge Nga...

(Hué thang 6.193K)

Ong ldo diy té chac da chét tir
lau ré1, mang theo nhitng gidc mao
dep nhung ciing qué ur vién vong,
khong bao gio dat duge cua lao;
con nha tho nam 4y thi hon ntra
th€ ky sau da ching kién canh ca
Pong Au va Lién Xo XHCN sup
d6, th¢ ma hom nay bat chdp nhimg
gi di dién ra, ong lai tiép tuc mot
gidlc mo huyén hoac: "Cho sang
lai qué huong Cich Mang Thang
Mudi"! Theo téi ving dat dy nhat
dinh s€ sdang lai va d6i méi thanh
cong theo con dutmg dan chu da
nguyén - d6 la xu hudng tién bd
cua nhan loai ngay nay. Dan toc
Nga vi dai, timg chiu nhiéu dau
thuong xing ding duoc huong
nhitng gid tri dy, song dit khodt
déan toc dy s€ khong bao gidr quay
tré lai con dudng cua CNXH nhét
nguyén, doc dang nhu T Hiu hy
vong. Boi vi hon ai hét, ho ciing
nhu nhin din ¢ tit ca cac nudc
thuoc Lién Xo cii va Dong Au qua
thAm thia nhitng gi ma CNXH da
gy ra: n6 thoat nghe thi tuong la
nhin 4i va "sung sudng bang nhau",
la "noi1 Khong vua, khong quan,
khong hang ngudi 6 ué”.... nhung
thuc € thi hoan toan la ngugce lai.

CNXH rat dé tham nhép vao
giai cap cin lao, vao nhirng ngudi
nhu 6ng lao diy 16 kia, do la su
that khong ai choi cdi, nhung lai
rat kho khan dé nhimg ngudi din
dat né chiu tu nguyén roi bo thé
déc quyén lanh dao, mot khi ma
ho di nam duoc quyén luc (mac
cho tinh hinh dit nudc cé bi dat
va tang thuong dén dau di chang
nita), va cling chinh giai cdp cén
lao la giai cdp bi phan boi nang né
nhét sau do. Thuc té€ 4 nudc XHCN
con sot lai dén ngay nay, trong do
c¢O Viét Nam cang ching minh ro
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diéu nay.

Ciling ngay xua trudc cach mang,
To6 Hiru da timg xot xa cho nhimng
cd gai phair ban minh trén dong
song Huong:

Trén dong Hieemg Giang

em budng madi chéo. .

trang lén trang ditng trdng tan

divi em am chiée thuyén nan xudi
g .

troi o em biét khi mo

than em hét nhuc day vo nam canh

tinh o gian daoi la tinh

thuyén em rdch ndt con lanh duwce
khang?

rangisao) khdng, cd pdi trén sdng

nedy mal ¢ $é Hr trong ra ngodl

themm nhu heerng nhuy hoa lai
sach nhw nwidc sudi ban mai giita
ring

ngay mat gid mdi ngan phuong

s dita cd 1t mdt vuedm didy xudn

ngay mat trong gid trdng ngdn

cd thii kiép saong day thdan giang ho

neay mat bao ldp ddi do

ve fan nhie dam mdy ma dém nay

¢o o thdng rong ngady dai

mad [ong ra don ngay mat huy hodn...

(Tiéng Hdr Song Huong

- Hué thang 8.1938)

Thé roi cai "ngay mai huy
hoang" 4y nhu nha tho mong doi
cling di dén, va c gia su rang lic
nay vdi tudi 81, 6ng khong con du
dieu kién dé ti€p tuc... xudng
thuyén ldy tr liéu viét bai nia,
nhung it ra 6ng cling cé thé hinh
dung duoc phin nao buc tranh vé
cac nang Kiéu Viét Nam hién dai,
thong qua cidc phuong tién thong
tin dai ching & ngay trong nudc.
Birc tranh ay la: nhiing "dam may
mo" dém xua trén dong Huong
Giang ma o6ng timg xO0t xa, chang
nhitng da khong tan di ma con
tich tu thém co man nao nhing
dam mAay mdi, nhitng nang Kicu
Viét Nam hom nay khong don thuén
chi 1a "linh thuy ddnh thuy" nira,
ma con c¢6 "linh thuy danh bd",
roi "linh bd ddanh thuy”, Kiéu co
mat & ca "ba vung chién luge” véi
diy du "cdc mii gidp cong”! Kiéu
"xuit khdu tai ché" va Kiéu lan

108 lang van

161 sang dat la X1t nguoi; roi lai co
nhitng nang Kiéu "da dung qua
nhung vin con y nhu mai"! hoac
c6 ngudi tuy dia bude vao tudi 50
nhung vi khong con cach muu sinh
nao khdac nén van danh phai... yéu
nghé!

Song nhin chung la téi doi
cua ho da ngay cang ha xudng,
thim chi ¢ thu d6 Phnompenh -
Campuchia, cé 4 chi em rudt tudi
chi tir 13 dén 16, qué & mot ving
dit thudéc mién Tay Nam Bo - Viét
Nam déu... céng tic cing nganh!
Theo tdi bat of mot ngudi Viét
Nam nado, dii dang séng ¢ trong
hay ngoai nudc néu cé modt chit
tu hao dan toc, ciing déu phai cii
mét x4u ho trude tinh trang céic co
gdi Viét Nam bi hanh ha noi dat
khach qué ngudi, nhu thuc t€ da
va dang dién ra ¢ Campuchia,
Trung Quéc, Hong cong, Dai
loan,...

Toi rdt mudn nhitng trang viét
nay dén dugc tay nha tho To Him,
dé nhdn gl vGi 6ng ring: néu
hom nay 6ng van con mot chit gi
cua su xOt xa nhu nam Xua trén
dong Huong Giang, thi t6t hon cd
la 6ng hay lam moét diéu gi do,
diu chi la vé mat tinh thin dé an
ui nhitng em bé ding thuong hon
la dang trach kia - ching chi ddng
tudi chdau ngoai ong, chit khong
phai 1a Nguyén Du thi khéc quanh
than Kiéu, con o6ng thi cit khoéc
quanh Nguyén Du! (cho di la khéc
that di chang nira).

Riéng t6i, tHi cdu mong sao
cho cdc em bdt bi khinh miét,
ddnh dap, tra duge hét ng, dé mot
ngiy nao doé c6 thé trd vé dugc
trén dit Me Viét Nam mén yéu.

Nhirng nang Kiéu thi da la nhu
vy, thé con tinh hinh cua nhiing
em Phudc thoi nay thi sao? Ching
ta hdy thua quay trd lai véi em
Phuéc cua To Hima hon 60 nam

trudc:
Rita(thé) la hét chiéu ni em di mdi

con mong chi ngay tre lai Phude oi!

guen lam sao, em hai, lic chia phoi

heit khie canh hai dica minh nghen
noi

em len lét cui ddu ray xdch goi

do guan deo, cdp chiée non le te

van chua thai, lon day ditt ndng né
hang dedy tieng rua nguyen trén miéng
chu!

hiét khang em, noi long anh khi do?

na tedi b dau din' lam em ol

thi em hii! di di, ditng tiée nita!

neat ngang chi ndn nd chi thém
phién!

di di em, can dam hwede chdan [én

it daoi khad dau phdi la o0 161!

anh mdi hiéu: cang ngdm ngii khd
fuii

cang day thém wudat hdn cua long ta

nudi i em, cho dén lin, dén gid

meim hdn dy trong lidng xuwong ong
mii

dé thém ning mai kia hin chién ddu

md him nay anh dd nhom trong
frhi‘,l.f."

(D £i Em - Hué, thang 2.1938) .

Em Phudc ra di, r6i 6ng anh cé
noi long “’toi boi dau don’’ ay
cling ra di, roi cach mang thanh
cong trén nlra nude va sau do la
ca nudc theo ding wdc vong cua
“?6ng anh’''! Thé nhung hom nay
hay thut lam mét ban thong ké
trong ca nudc xem tat ca cé bao
nhiéu em Phudc? 50 ngan? 100
ngan’ hay bao nhiéu? Bao chi trong
nudc co dang vé trudng hop mot
em bé gai tudi méi 1én 10, vi cude
song qua khé khdn nén cha me
em da khong thé nudi ndi em; roi
gia dinh ra di, em xuéi tir moét tinh
thudéc mién nui phia Bac vé mot
thanh pho phuong Nam xa x01, 101
khong biét 14 sO6 phdn cua em gi¥
day ra sao, nhung bé bong nhur thé
lai la con gdi, ma phai ly huong tu
minh ki€m song thi chdc chan la
lanh it, dir nhiéu thoi,

Vao thing 8.1954, sau chién
thing Pién Bién Phu, trén dudng
vé lai thu d6 Ha No6i, véi tdm
trang "phoi phdi, ndo nic nhu di
trdy hoi", nha tho T6 Hitu di 1am
bai Ta Di Toi, trong dé co6 doan:
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"Céac em o1, da hoc chua?" va hom
nay - gan nua thé ky sau, néu
chiu dé ¥ ndm tinh hinh xd hoi
mot chit thi dng sé thdy ngay la
nhiéu em chua hoc lam! Tién dau
ma dong kinh phi xay dung trudng
sd? Roi lai con hoc phi, tién sach
vo, gidy bat?... Thoi gian dau ma
dén trudng, trong khi cdc em phai
uu tién lo toan dén miéng com
manh 4o trudc da’l

Ping! ché d0 4y rdo rang da
lam o6ng thoa man, nd 12 miéng
Bianh That cua ong:

Mién Bdc thién duing cua cde con
1!

(T@ Hitu - Bdi Ca Miia Xudn 1961)
nhung lai 14 nhitng miéng Béanh
Vé, Nhitng Thién Dudng Mu cua
bi€t bao triéu con ngudi Viét Nam,
trong do6 c6 rdt nhiéu cdc em tho.
Toéi khong 16 1a hém nay 6ng co
cOn mudn cdc em nudi nhimg "mam
hin ay", hoic nhém lén nhimg
"hon chi€én diu" ngay xua nita hay
thoi, va néu co thi huong vao ai
day?

Cing may la dan téc khong
phai ai cling nhu 6ng, mdt ngudi
cung thoi v6i ong - nha tho Ché
Lan Vién vao nhitng nam thang
cudi cua cudce doi minh da c6 nhitng
suy tu khac. Tap Di Cdo véi nhimg
bai nhu Bdnh Vé, Trie Dil... dugc
nhitng ngudi von yéu tdc gid cla
BDiéu Tan thud tién chién lai cang
trAn quy va cam phuc 6ng hon. C6
ngudi nhan xét rang ddy la miéng
"vo doc”, 1a miéng "da dao" cla
nha tho tai danh nay, nhung theo
toi ddy chinh la su nhan thic lai
- mOt su nhén thic lai dau don
nhung cling that diing cam, diu la
mudn mang xong mudn con hon
khong. Trong bai Banh Vé oOng
viét :

Chita cdn cam lén ném, anh dd biét
la bdanh ve

the” nhung anh vdan ngoi vao bdn
cung bhé ban

cam lén nhdam nhdap

BO XVIIL, SO 215 - VII - 2001

chd la néu anh tix choi

chiing sé bao anh phd roi dém vui!

rat cude anh lai ngoi vao ban

nhw khiong cé gi xay ra hét...

Va trong Tru Di!:

Co phdi téi viér ddu? mor nica

cdi cdn viét vao the, t6i dda giét di
roi!

giét mat tiéng dau, giét mor tiéng
CHoT,

gLér mot ky niém, giét mat wie mao..,.

anh bao dday la toi?

khong phai!

nhung cing chinh la t6i - ngui ¢o
lai!

dd giér di bao nhidu cdi

co khi khidng cd tof nhw minh!...

Nhung dién hinh nhét trong tap
Di Cao iy, theo 161 c6 1€ 1a bai Af,
T'éi? 6ng viét nam 1987:

Mdu Than 2000 ngwei xudng ding
hdng

chi mdt dém con sdng sor ca 30

Al chiu trach nhiém vé cdi chét 2000
nguaon do?

Toi!

Téi - ngueri viét nhiing cdu tho cd vo

ca tung ngieri khong tiéc mang minh
trong mot ldc xung phong

mdt trong 30 ngwdi khi o mdt trdan
vé sau 10 ndm

ngot han qudn trén dwdng, nuiot dédn
con nho

qudn treo hudn chuong ddy moi cho

cha hudn chwong nao nuéi duge
nguwat linh ci!

ai chiu trdch nhiém vdy?

lai chinh tdi!

Ngueeri linh cdn mét cdu ther gidi ddp
ve ddn

Toi i o!

nguat dy nhde nhiing cdu the tii
lam

ma 61 xdu ho!

Toi chwa co cdu the ndo hdm nay

cgitip ngudi dy nudi ddn con nho

gitta budn nii chua cay

Toi co thé cudi!...

Chinh nhimng su G &, xdu ho
trong budn tui chua cay cua ong
khi gap lai ngudi linh ¢t 12 nam
sau hoa binh lai toét 1én tinh nhéan
ban mudn van lan hon nhitng "am
hudng vui bit tuyét” kia. Néu ai
da timg doc tho éng trong chién
tranh lai cang thdy ro hon su thay

doi nay, nao dau phai trudc dé tho
ong khéng c6é nhitng am hudng
"vang vang tiéng trong, ti€éng kén",
tung birng ca ngoi cach mang va
cO vii moi ngudi x6ng lén phia
trurde, vi du:

Hai xdng Hong tiéng hdr 4000 ndam

T4 Quae buo gy dep thé nay chang

chuea dau! va ngay cd trong nhitng ngdy
dep nhdt

ki Newuvén Trai lam the va danh gide.

Nguvén Du viér Kiéu, dit muov hoa thanh
vin,

i Npuvén Hué cuidi voi vio cua Bde,

Hung Bgo diér qudan Nguyén rén song
Rach Pdng...

nhitng ngay rai sang day la nhiing ngay
dep hon rdr cd

i mas sau dii mudn van ldn hon...

chon thin ma sdng chang?

Anh & chon ndm nae ddy nhi?

cho 108 xin ra budi Ddng deng xdy ddi..,

cho tai sinh gita nhitng ngay diét My...

vibe: mhi the dieng ngang tdm chién iy

bén nhitng ding st dudi xe tdng ngodi
diin g

vat ha trwe thang roi.

(T3 Qude Bao Gid Dep Thé Nay Chang,

1965)

va nira:

Griét ching di,

chi con mot dudmg thoi: giét chiing

i hadm nay Dng ta nhie hong sang,

(Suy Nyghi, 1966)
hoac la:

Mién Nam ta o,

cat ham chdng la diéu nhdn dao
nhdt!

(Cei Him Chdng Gian Di)

Ciing cung tinh than nhén thic
lai nhu thi s§ ho Ché, mdt ngudi
thudc thé hé sau 6ng - nha tho
Nguyén Duy da cé bai Nhin Tir
Xa... To Qude! Bai tho 1A mot su
tong két kha day du, la su dan
quyén chat ché gitra nhirng gi da
dién ra cua thoi dan bom xua véi
thoi hoa binh nay. Nam 1988 tur
Matxcova - thu do6 Lién X0, anh
dda ¢6 nhitng suy tu dan vat sau:

Bai dién ngon dén

trang pidy trang nhi xeo bdng dnh
sdng

dém bdc bdn cdu vdn vii trang

nem ndp ail rinh saw lung ta

nhu minh binh tdm nhin vé gué nha
xa vang

nui va sang
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va vér ran dia tang

nhdm mdt lai ma nhin tham tham

véu va dau

guan guat b hiing

dir o ddu van Té Qudc trong ldng

cot bién gidi dong tie thuong deén
nher

ngon dén sdng trdng ndng mdt qud

ai 1t sauw minh ldn qudt nhie ma

Ai?

rm fdng!

Ai?

vai hong!

Ai?..

xin ehdao nguot anh hing bdt lee dai
neodang

héng mdu bdm den sdng sodi nén
nhi

thai thi ra quay lai

chuyén tro ciing cdi bong mau mé ta

ced mor that ra mé hdar ding ca

chan thanh va say dam

Tu la ta ma ta vdn la ta (1)

vang - dd cd mot that hiung vi ldm

hitng vi dau thwong, hing vi mdu
xferng

mdt ngwan chér trimg trieng khdng
chin nham

veng - mot that khong thé nao phu
nhan

tat cd trad xuoi - cdm o0 nguge
diing

thin temg pid xéo xéo phi hanh med

o lén nhon nhot ca tim gan

Tu dd xuvén sudt cuic chién tranh

nai day dit khdn ngudi con san gér
chdan nhoi dai moi hude

At?

khong ai!

vér bam den dam nguce

xif s nhdn tinh

sao that ldm thueng binh di kiém dn
dii kiéu

nang go khua ro mdr dwuong lang

Me liér s7 goi con doi ma 1én di kién

ma cut dau phue kich nha guan

Ai?

khang ai!

vét bdam den guéu qudo gior tay

AHE sef i bi sao thar ldm thie ma
ma qudi - ma cé - ma ta - ma mdanh. .

quy nhdp trang xiéu veo nhifng hinh
hai

dém huyén hode

dung tée gay thay long toang hodc

mdr ai xanh 18 lanh rodt lica ma troi

Ar?

khaong ai!

vét ham den ngwa mat lén trot

110 lang vdn

xtf sor linh thiéng

sao that lam dinh chia lam kho hop
tac

ddanh qud to mu trdn [0 cd than
linh

eidy rdch mdr 1é

Twemge Phdar khae, diee nin hew lac
thién - dc nhdp nhdng

cong Iy noe lénh phénh

Ai?

khong ai

vét bam den toa thién

xir so thang minh

sao thdt ldm e con thdr hoc

lam ngdi tricomg xo xdac dén tang
thueng

tudt the odn vai md hoi, nide mdt

tudi the odn lung xudng chiée hom
xe dap

tudi tha bay nhie la nga tie diecing

hit matr bat dé (2) dau cting dung
thin dong

met mdt... bong nhan tai thdt théu

Ai?

khing ai

vét bdam den cui ddu ldng thinh

xit s thdt tha sao that lam thit diém
diém biét thie - diém cho - diém vieim ..

diém cdp thap bdn trén nuoi miéng

diém cdp cao ban miéng nudi tron
vdr gid tdng

vi ha gid linh hon

Ai?

khang ai

vét bdam den vo tai

X sa cdn ot

sao that tam Ldn Ong

ldm meo ldn cong

gia vo linh lwong

gid ver ldm viée

téi 101 dung diung

lanh lung gian dc var

dao chich thanh ton gido phd thing
do at xudng dwing cde tdp dodn qudn
budn

budn hang ldu - budn quan - Qmiu
thanh than budn tudt

guyén liuc bay ra ddu gid trude cong
duwcny

Ai?

khong ai

vét bdam den nhun vai

xut set bao dung

sao thdt ldm than dan lia xi

liim cude chia ly toe toét cua

mdc ké co hoang cdnh ding gdi goa

chen nhau sang nude nguoi lam thué

hién Thedi Binh béng bénh thuyén
dinh ménh

whdam mdt dica chédn khong hen ngay
vé

Ai?

khong wai

vét ham den ritt toc

Xir xef ky cieomg

sao that ldm vua

viea mdnh - vua lita - vua chom -
via ¢hia

viea khdng ngai - vua choai cheat -
viua nhao

ldnh chia xii gudn yan sdt viing cdf
cif

liic nhite cudmg hdo ddu trau mdt
ngia

ludt phdp nhu dia - nhu cd - nhu
khdng

mat npwan di chat ca con dwang

Ail?

khing ai

vét biam den gdp vuéng thudc thy

Ai? Ai? Ai?

khong ai

vét ham den cong cong ddu hoi

thoi thi ta trea vé

con trang giay trang tinh chua bang
houai

con cht gi le I o trong long

dor khi noi mdu 1én dong

han thodat xdc

rii rudt gan ra dém

chich mot giot mdu dem xét nghiém

ti trf thite - tf the cdy - ti diém

tf con budn - tf can bg - ti thang hé

Phdr va Ma... mdi thie ¢ ti

khan nan thdn nhau

nang kiép phdn thdn mdr na

thi lit mde na di - lan lita mdai ma
chi

di ddi nita cang khong lita dwoc
nita

khin va ngu cing co tinh mige d9

bung du con cao bdt on lam sao

miéng qud dd nudt voi vang sdng sit

mdr vé sinh bii thiee te hao

sie that hidn mé - npd doc tw hdo

bénh va tdt bao nhiéu nam u lai

hiét thé nhung ma biét lam thé ndo

chel 1€ bdy gior bae thang ¢t bt

thdy chai bai nhe gian nanh co hoi

chda 1€ bde thang co khd nhai lai

lay ong co ché, lay ba tu duy

vin dimg hot nhitng diéu chim chéc
mat

ditng lom It khi ddn lanh om déi

van cong lam cho thang hig dn

doi mdi that hay gid var doi mai?

mdu nhiém trang ta cé thé thay
chdnp? '

VOLUME XVIII, NO 215 JULY 2001



thar ddng so ai khong co ai thuong

cang ddng s khong con ai ghét

ngdy cang-hiém hoi cdu tho tudn
tiet

Ta la pi?

Tu cdan thiér cho ai?

cid thé ta khing tin ai do

cdit ¢ sao van tin o con ngudi

di ¢ sao

dit o sao ditng khoanh tay

khung khiép thay ngoanh mdt bo
Feal|

caf tat nhiéu hon yao cdi xdu manh
hern ?

nhitng ngwor tit dang can lien hiép
lai

dit ¢ yao

van To Qude rrong ldng

mach ram linh trong sach vo ngan

con the con ddn

Ta la ddn: vay thi ta tin fgi

gior Hing giot

nang nhoc

nang nhoc thay

di cd sao

ditng ther dai

con da ldng moc con chdl ndy cdy
(3)

(Nguyén Duy

Nhin Tir Xa... Td Qudc!

Mitxcova thiang 5/1988, TP.HCM
19.8. 1988 - tap chi Song Huong s6 37,
thing 4,5.198Y).

Cung chinh tu bai tho nay ma
trén bao Nhdn Ddn s6 ra ngay
11.9.1989 da dang moét bar binh
ludn, trong dé cé nhitng 1 két tHi
tic gia cua né nhu: "... théa ma T
Quéc khong tiéc 161, chui bai hung
hian dén nbéi né1 vé cude khiang
chién chong M§ biang nhitng 161 mia
mai, cay doc,.."

Nhung theo toi Nguyén Duy chi
théa ma nhirng gia tri khoéng cé
thuc, danh d6 nhitng thin tuvong gia
"mot ngudoi di chét ca con duong”,
16t trin nhitng mat na "du doéi nira
cling khong lira duge nita” va dap
tan nhimg nguy bién,.. thong qua
bit phdp tho that sau sic va doc
ddo cua anh. Anh cho rang tit ca
nhitng diéu 4y ching c6 ich gi cho
dan to6c hom nay, ma nguoc lai chi
¢O hai hodc it ra la an bam - mot
sir an bam binh phuong, lap phuong
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hoac hon thé nia.

Al cang yéu To Qudc minh lai
cang cAn phai ¢o tinh than suy nghi
lai nhu Nguyén Duy, nhu Ché Lan
Vién hoac nhu biét bao nhimng chién
si dan chu Viét Nam khéc - ho dang
xudt hién ngay cang nhiéu, ho chinh
2 nhitng niém hy vong cua moét
nude Viét Nam méi khdc han ve
chat, khong phai la mot CHXHCN
Viét Nam ¢ tim cdch "tu sura vat”
nhu hién nay, cling khong phai la
mot Viét Nam Cong Hoa bi dit
quang nay noéi lai. Va dé cé duoc
diéu dé theo Nguyén Duy thi
"nhitng nguoi 16t dang can lién hiép
lai" v&di mdt "mach tim linh trong
sang vo ngan", bai vi "khung khiép
thay ngoanh mat bo goi".

Dé két thiic bai viét nay, toi Xin
duoc tro lai vai mot van dé cua lich
si: nam 1924 tir Matxcova, chang
trai Nguyén Ai Qudc e CT Ho
Chi Minh sau nay di phat biéu:
"Mac da xay dung hoc thuyét cua
minh trén mat triét ly nhat dinh cua
lich sur, nhung lich s nao” Lich
str chau Au. Ma chau Au 1a gi? n6
chua phai la toan thé nhén loai,..
xem xét lai chu nghia Mdc vé co
so lich st cua nd, cung c6 nd bang
dian téc hoc phuong DPong. No
chinh la nhiém vu ma ciac X6 Viél
dam nhiém..." (Bdo cdo vé Bac Ky,
Trung Kvva Nam Ky 1924, Ho Chi
Minh toan tdp, NXB Chinh Tri
Qudoc Gia, Ha No1 - 1995, tap 1,
tr. 465 )

Sau d6 22 nam, khi di nghién
cltu, hoc tdp k¥ ludng hoc thuyét
cua Mdac va nhu 6ng néi la "cung
cd nd bang dan tdoc hoc phuong
Pong", da co két luan sau: "Tat ca
moi ngudi déu co quyén nghién cuu
mot chi nghia. Riéng t6i, toi da
nghién ciu cha nghia Cic Mic.
Cach day 2000 nam, Duac chua
Giésu da noi la ta phai yéu mén
cdc ké thii cua ta. Diéu do dén bay
gid vin chua thuc hién dugc. Con
khi nao thi chu nghia Ciac Mac thuc

hién duoc thi t6i khong thé tra loi
dugc. Mudn cho chd nghia cong
san thuc hién duoc, cin phai co k¥
nghé, nong nghiép va 14t ca moi
ngudi déu duge phdt trién hét kha
nang cta minh. O nudc ching toi,
nhitng diéu dy chwa cé du...” (tra
lvi cdc nha bdo ngay 12.7.1946 -
Ho Chi Minh toan tap, NXB Chinh
Tri Quoc Gia, Ha Noi 1995, tap 4,
tr 272.)

Thé nhung két luan ding dan
trén cua ong da bi chinh 6ng va
cac dong chi sau ong ngang nhién
vi pham ndng né trong "thuc tién
cdch mang Viét Nam" sudt hon nua
thé ky qua, su vi pham dy van con
kéo dai dén tan hom nay duat mai
chua ra.

Theo t61, lich sir dan toc ta chua
timg xay ra mot diéu gi twong u,
ma chi ndi trong hoa binh khong
thoi, lai din té1 hiu qua nhiéu mau
va nudc mat bang siut két hon guong
ép, song sit giita hai khai niém: long
yéu nudc va yéu chu nghia xa haoi.

bay chinh la vin dé 16n ma moi
ngudi Viét Nam lic nay can phai
nhén thic lai, tr d6 sé c6 mét miu
sO chung doan két dugc cac luc
luong dian cha Viét Nam, nham dau
tranh c6 hiéu qua hon vaéi nhilmg
thé luc bao thu dang nam thuc
quyén trong dang Coéng San Viél
Nam. Nhit dinh trong mot tuong
lai khong xa, dét nudce ta sé thoal
dugce ra khoi tinh trang nghéo nan,
tut hiau va cuc k¥ mat tv do dan
chu nhu hién nay.

Pé 80 triéu nguoi Viét Nam &
ca trong va ngoai nudc s€ cung
doan két dugc bén nhau xay dung
mot nude Viét Nam mdi dan chu,
da nguyeén, da dang va phap tri, phu
hop vai thé gidi tién bo ngay nay.
Po6 1a niém tin manh liét cua toi!
]

Chi thich:

(1) mot cau the cua Ché Lan Vién
hé1 chién tranh.

(2) mot tro choi trdn tim cua tré em.

(3) mdt cdu ca dao xua.
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LUol CriEel” 10!

Pong vo dong chong

- Hom qua anh lén doc trdém
nhat-ky ctia em phai khong?

- Pau ¢6! Anh doc héi nao
dau?

- Con choi nita! Anh viét trong
nhit-ky cua anh ro-rang nhir vay
ma!

Pi bo

Bénh-nhan:

- Thua bac-si, t01 da thuc-hién
ding loi dan ciua ong, moi sang
di bo dén s& va budi chitu di bo
vé nha, dd ba thang nay...

Bac-si hai long:

- Hay lam! Ong lam duogc nhu
viy thi hay lam!

Bénh-nhan:

- Khong lam ciing khong dugc,
vi nhan cdi gidy tinh tién cua Ong
xong la t61 phai ban cdi xe hoi!

Vo gioi

Tam Tang:

- Bo biét khong, thang Tu Bua
mdi 1dy vo. Vo né hét xdy, dan
ngoai-giao, néi duge 8 thit ti€ng!

Ba Bua:

- Bo me! Ba xa td chi biét moi
thit ti€éng Viét ma té1 con khong
tim dip chen vao. Ngoai-giao-
doan phen nay ngam hot thi ca 1!
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Thong-cam sau xa

Cdnh-sdt dang bién phat mot
tai-x€, nghe mot ba ngoi biang sau
can-nhén ctri-nhi:

- Téi da bao anh bao nhiéu lan!
Sang danh rang thi khong sach.
Di tiéu xong khéng déng lai nap
cdu. M6i1 lan an udng thi bay bira
ra ban khong don. Diu ¢6 chai g
khong gon-gang. Mac quan ao thi
x6c-x&h 6ng thidp 6ng cao. An
noi thi quén dau quén dudi. Mua
hang khoéng chiu coi gia. Tra tién
khéng chiu nhin bién-lai. Lén xe
thi 14i nhu ma dudi, khéng chiu
nhin trudc nhin sau trong chung
canh-sat...

Vién canh-sat hoi nho:

- Ba nay... vo 6ng ddy a?

Bac tai:

- Vang.

Vién canh-sit gap soO lai, vo
vién 10 gidy phat nhét vao uii
quan, bao:

- Thoéi o6ng di di. Xin Chia
pho-hd ong!

Can-than

Nha van nit Diéu Hanh di nghi
hé. Mot budi sdng vira thay quin
d0 xong chot thdy anh boi day
clra, mang bifa an sang budc vao.

biéu Hanh hoi:

- Nay anh! Sao anh khong go
cua? Nho gip luc t61 dang thay
quén 4o thi sao?

Anh bbi:

- Co dimg lo! Toi da nhin k¥,
cho ¢6 mac do diu db6 xong-xudi
tdi md1 bude vao.

Tro vé thuc-té

Ong gidam-déc hao-hoa va co
thu-ky ho-hé xuin xanh cung di
cong-tic dudmng xa. Chiéc xe cua
ho bong xep banh trén modt con
dudng vang-vé trong mot dém 16i
troi.

Ong gidam-déc suy-nghi, la
giam-doc, ta c6 thé ¢ ngbi trén
xe dé co ky thay banh xe, nhung
vol tu-cach mot ngudn dan ong,
nén dam duong viéc nang. Thé la
ong budc xudng, hi-huc thay
banh.

Co ky suy-nghi, la phu-nir
chan yéu tay mém, ta c6 thé ngoi
trén xe dé mac ong gidim-doc thay
banh, nhung thdy 6ng vit-va mot
minh ciing tdi, véi tu-cich mot
ngudi ni, ta nén mang tdm bat
xuéng trai dudi dit cho éng lam
viéc do nhdp nhap.

Mot vién canh-sat tinh-co di
tudn ngang qua, suy-nghi, la mot
nguol dan ong phéng-khodng, ta
¢t dé mac ho mudn lam gi thi
lam, nhung vai tu-cdch mot canh-
sdt-vién, ta nén bio cho ho biét
la chiéc xe cua ho b1 ké trom l4i
di mat roi.

Buu ...0c sén

Ca Quynh budc vao sd Buu-
dién:

- Coé o1, ban cho tui con tem
di My.

Nhin-vién Bwu-dién trao cho
Quynh con tem in hinh con &c
sen.

Ca Quynh tin ngan:

- Cd cho tm1 con tem in hinh
con ngua dugc hoéng cd?

Nhén-vién:

- Puogc chit! Ban 6ng bén My
sutru-tap tem ha?

Ca Quynh nhan tem ngua, cudi
turoi-tan:

- Khong phai ddu co6. My xa
qua ma, O0c sén bo biél bao giv
mad1 tdi. Ngua chay mau hon!

Hoa lon

Co quan-l1y khdch-san trong rét
xéch-xy go clra phong ba Ba Tron
rat gdp-rut:

- Nguy roi ba oi! Ong Ba Tron
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chong ba dang néi néng dudi
phong khach.

Tron ba:

- Sao viay?

Co quan-ly:

- Khong biét ai néi cho Ong
nha bi€t, cit hom nao 6ng nha di
dinh ¢4 ngua moOt minh la c¢6
nguoi tdi khiach-san tim ba.

Tron ba gidt minh:

- Chét ro1! Lam sao bdy gid!
Hay la ¢6 nhan dai la anh dy dén
day la dé ... tim cd?

Co quan-ly:

- Ay! Khong dugc diu ba! Néi
nhu viy éng Ay con ndi “dién”
hon!

Ai say hon ai

Hai 6ng nha binh di nhiu ve,
gip nhau trong san trai.

Anh linh tréong thiy déi-tuong
trude, gio tay chao, lé-nhé:

- Chao ...hai dai dy Dai-doi-
lrudng.

Ong Pai-doi-trudng gio tay
chao lai, lé-nhe hon:

- Miy anh di dfu ma nghiéng-
nga ... mit quin phong quan ... ky
vay. Nao... Nghiém! ... Tiéu doi,
dang trudc... budc!

Thuc-té!

Co gido chi vao vi-tri thap
nhat trong céi chai, hoi:

- Trén milli-lit 1la gi?

Hoc tro:

- Thua c6, la centi-lit.

Cod gido nhich tay lén mdot
chut:

- Trén centi-lit la gi?

Hoc tro:

- La déci-lit.

Coé gido, nhich tay cao hon:

- Trén déci-lit 1a gi?

Hoc-tro:

- La lit.

Cod giao:

- Trén lit 1a gi?
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Hoc-trd ngdn ra quan-sdt mot
lic, ¢c6 em gio tay:
- Thua c¢6 la cai nidt chai a!

Chau ngoan

Cu Chu-tich Phi-den di tham
I6p méu-gido & Ha-ndi. Gap mot
chidu ngoai hanh-lang. Chau bé
duge “hudn-luyén” trudc, phai
bi€t chao va hoi lai, khoanh tay
ctii dau rat 1&é-phép:

- Chau chao cu a!

Phi-den hai-long:

- Chao chiau. Ong ndi chau
kho¢ khong?

Cau bé:

- Thua cu, 6ng ndi chau khoe.
Thé éng ndi cia cu khoe khong
a?

Van chuyén tré con

Cu Ly di dau vé gap thang cu
nha no dang ldm-chim buéde. Cu
gat:

- May khong chao tao a?

Thang cu giat minh, ldp bap
dap:

- May chao tao a! May chio
tao al

Cuang mot con cho

Thiy gido bao Teo:

- Téo nay! Bai ludn-vin ta con
cho cia em gidng hét bai luén cua
chi em nop cho thiy héi nam
ngodi!

Teo gii tai:

- Thua thay! Lam sao duogc!
Nhia em chi ¢c6 mdéi modt con chd
dé!

Chinh-xac

Nha dia-1y t&i phong mach nho
kham bénh. Bdc-s1 hoi:

- Ong dau & dau? va dau lau
chua?

Nha dia-ly:

- Phia dong dong nam qua
than, chéch vé nam | do. Bat dau
dau tir ngay ha chi t4i gio,

Nham phong mach

Bénh-nhin khai:

- Thua bac-si, gin day hoi thd
cua to6i hoi nhu cd, lam viéc gi
cling chdm nhur ria, 16i t61 ho nhu
ho ga, hé gap lanh mot chut thi
run nhu ciy sdy, va doc dugc vai
ch@ thi nudc mat tuén ra dim-deé
nhu nudec mat ca sau...

Béic-si:

- Chét! Toi nghi la ba dén
nham phong mach. Béc-s1 thi-y &
ting dudi...

Udc-vong mai sau

Trong mot lép tiéu-hoc, cbd
gido cho bai-tap vé nha lam: hay
vé udc-vong tuong-lai cua em lén
gidy.

Hom sau hoc-trd nop bai tip-
nip. Co6 em muodn thanh phi-cong,
vé chiéc may bay Boeing that do-
s0. Em muén lam bédc-si, vé chiéc
ong nghe. Em mudn lam canh-sét,
vEé cal dul cul va cap cong sO tam.
Riéng mot em nop to gidy trang
tinh.

Cod gido hoi:

- Em khong c6 udc-vong gi
sao’!

Cod hoc-tro e-lé:

- Da thua c¢6, c¢6 chi!

Co gido:

- Thé sao em khong vé gi ca?

Co6 hoc-tro lung-ting:

- Em khong ddm vé vi sg bd
mang.

Cbd giio:

- Thé udc-vong cua em la gi”?

Co hoc tro do mat:

- Thua c6, 1Gn 1én, em muén...
lay chong! i

CUGI LA THANG THUOC BO
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THU DI

TIN LAl

Neuyven Huong

Anh Nguyeén Tan Rang, TX:
Toa soan sé ti€p tuc gui bdo vao
trai tu tang anh, nhu tang cac
dong huwong bi giam IDC Thai,
M¥ via dong bao tai cac trai ti nan
trude kia. Lang Van tiéc khong c6
nhiéu phuong tién hon dé gidp dd
qui déng huong, chi xin gép mot
chit qua tinh than cho nhiing
ngudi lam nan, cich nay hay cach
khéc, nhit nhirng ban mang an tir
hinh, chung thin hodac khong coé
ban dn.

Cam on anh vé bai tho. Xin
ti€p tuc. Anh cir ti€ép tuc lam tho,
viél truyén gui vé. Do ciing la
cich di dudng tinh than. Chic anh
khoé vd may man hon.

Hoa Vi, Calgary: Héa ra
Hoa Vi la ... dé mén Quach Ngoc
Tran. Khong nhé da gii em cudn
bang doc truyén Dé meén, phat vé
VN chua? Néu chua, hom nao luc
ra dugc cuon bang dy, sé gui em
lam ky niém.

Nha mdi, kho, hang rao, deck,...
da on dinh chua? D6 chi méi la
vicc bén ngoai, con bén trong
nira: man cua, san go (hoac tham),
trin, v.v. con bao nhiéu la viéc!
Miia hé lam vudn, cat co, tria
canh. Mua thu hot 14, vét mang
x6i. Mua déng xuc tuyét. Mua
xudn xit thuéc siu bo, stra san co,
chuin bi lam vudn ti€p. Gia chu
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la ... cdi nha lam chu, bay gi®d thi
em biét roi, no ban biu ra lam sao!
Nhat 1a mua heé. Vi thé ma bao ra
cham lu6n luén, xin ta 16i, ta 161!

Ong Bép chii ¥ viéc nudc non
ctia em. C6 dip sé trao ddi nhiéu.
Em bay gid da c6 vo con, phuong
cdch hoat dong phai thay déi mot
ti cho ven ca trong ngoai. Théan.

Nguyén Thao, Toronto: “Quai
vt hé Loch Ness c6 that khong?”
Co chiu khé doc cudn Chuyén la
xtt nguei do Lang Van xuit ban.
Li ki ddy! Than.

Ong Vo Phude Hiéu, Phap:
Da gii mot thing Ham chét dé da
cho O0ng, nhdn dugc xin cho biét.
Ong bép c6 thu riéng cho éng vé
viéc dang bai vao tuyén tap. Kinh.

Anh Huynh Ba Tuoi, Uc: Da
gui tap tho. Viéc dédu tranh can
phdi can nhac. Bao ton luc lugng
bao gid cling quan trong hon hét.
NH chu trwong “bdach chién ...
nhit thidng”, mién trin thang la
trin chot. Cong dong minh da yéu
lai phan tan, phai dianh theo 16i
cia ké yéu, khong nén dé lam vao
tinh trang tan lue. Chac anh dong

¥7?

Ong Phan Van Anh, Phap:
Cam on 6ng da mach cho dia chi

tiém buoén cé6 bian biao Viét &
Lyon. Khong hiét tir Crémien tdi
Lyon c6 gan va tién di lai cho 6ng
khong? Néu tién, va néu ong
thich, xin cho biét, tda soan sé
lién lac ban vao chi tiét.

Vé han bdo, xin 6ng ti€ép tuc
doc cho hét 10 so réi tai han cho
nam mai.

Vé o6ng Lé Vin Hoach, LV
khong co tai liéu nao vé nhén vat
trén. RAt tiéc.

Co Yvonne Vi, Phap: Co cay
cd mat tot, doi giam cd chit cho
nho xudng, coi chirng mang 01
hi€p ddp cdc cu diy! Sau 17 nam
tir ngay Lang Van ¢6 mat, dén nay
da c6 nhiéu cu phai doc bdo vaéi
kinh hip. Toa soan da tang c@ chu
tr 9 point (1984) lén 10pt, roi
10,50pt nhu hién nay. Vin cé
nhiéu cu muén tang 1én chiit nira,
giip ciac cu doc dugec ma khong
phai déi kinh, tuy nhién toa soan
vin tam gilr ¢d chit nhu hién-tai,
chd cdc cu ... [do thém ti nita hang
tinh!

Ong Ha Van Quyén, NM:
Toa soan van ghi nhin dé-nghi
déng tdp bdao Lang Vian cua Ong
va nhiéu doc-gia khac, nay da
thuc-hién xong sau 16 nam cho
doi.

Lang Van dé6ng bd gom 17 tap,
déng chi, bia cing, chit ma bac,
gid bian nhu nhau: tap I (tir s 1
dén s6 16), gid 95 my-kim (152
gia-kim); tir tap II tr&s di, moi tap
12 s0, gid 70 my-kim (112 gia-
kim). Né€u mua ca 17 tap (tir s0
| dén s6 208) gida 1190 my-kim
(1904 gia-kim) ké ca cudc-phi va
thué.

S6 4n-ban déng bod gidi-han,
Xin qui doc-gia “nhanh tay thi
con!™ Kinh.

Anh Tran Tuyét Hong, VA:
Tén di con gdi ma thu con con gai
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hon. Tha diroe diy, nén tiép tuc.
NH thich ciu nay:

Trén viang toc roi

Tieng hat xuan roi

Nang chia tieng soi

Buon em lor lon...

Thu Van, California: Viét
thu cho chi NH ma “run qua”™, thé
thi lam sao viét noi thu cho
“ngudi ta?” Mudn mua sdach “sales”™
thi nhanh tay (ky chi-phiéu) nhanh
chan (di bo thu) lén, sap hét han
rod, 1Au 1du maéi sales mot 1an thoi!

T.H.T., Boston: Bai tho dugc.
Hoan canh cua em that budn. Gap
nhau, quen nhau, thuong nhau,
thanh v thanh chong, roi chia tay
ngudi moi nga, chang bén nay
Dai tay duong, nang bén kia Pai
tay duong, v.v. Nhung cau tho em
viél, 1dy cam hing tir cdu “dong
im twong giang thuy™ doéi thanh
“cung udng nude Pai tay duong”
thi khong '6n. NudGc song Tuong 1a
nude ngot, uong duge: con nudc
Pai tay duong la nude bién, udng
vO vai ngum thi phién to! Thir tim
y khdac, hoac doi nude thanh
“nang” hay cdi gi khdc
chang. Thén.

1 ey
gig”,

Thi si Thuy Son: Di nhan
duoe bai, nhung khong cé dia chu
di kém. Xin gui bang e-mail cho
nhanh. Cam on oOng.

Ong lang Tran, Pirc: Mimg
ong lang 1ién thém mot mire vé tin
hoc! Mudn tim cac mau tr Birc,
ong lang vao windows/charmap,
d6i thinh font Times New Ro-
man, s& thiy ban huéng dén cach
didnh may dé c¢6 nhirng méu ty dé.
Xin chép ra gidy dé lin sau can
tim, khong phai mat cong luc loi
dau xa.

Thim ba lang vui khoe. RAt
vai khi thiy ba lang bat dau ... 1at
bé Déng cing dite o6ng. Thén
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kinh.

Ba Thuc Nguyén, Orlando:
NH xin theo loi ba, "rao" lén
rang: Chi em ban gai nén tim doc
sach bao (nhit 1a Lang Van!), gigi
thiéu cho ban bé, nghe nhac va
tham gia sinh hoat xa hoi, do la
bi quyét dé vui vé, tré lau (it nhat
la 10 tudi!).

Cam on ba theo NH, goi Bép
la "ong map". Lau nay toan bi
"phe dang" cia 6ng map viét thu
vé ray ra NH va ...t6i nghiép cho
ong miap mai!

Ba Nguyén Thi Loc,
Montréal: Lang Van luén ludn
duoc goi bang phong bi khi dén
tay doc gia dai han, xin ba dung
lo cho & bdao bi rach rudi, udt at
hay phiéu bac diu do khong di
dén noi vé dén chon.

Thu ba viét gon gang, mach
lac, so v6i mot s6 nha van. ching
nhing khong kém ma con hon,
xin ba yén tdm. Kinh.

BAI NHAN PUOC
(khong ké bai nhan qua vi-thw)

Van: Thuy Son, Tran Van
Tich, Hoang Xuyén, Trin Vin
Thanh, Nguyén X. Hoang, Ngo
Van Tao, Lé Dinh Ca, Ngo Phuong,
Lir Phuong, Tran Tién Pat, Ngo
Van Ba, Ngudi Di-Xi.

Tho: Tran Ngoc, Cao Hoang
Nhan (3), Nam Chi Thuong
Nhiin, Thuy Son, Lé Ba Dat (2),
Tran Thién, Pham Van Ba, Ho
Nguyén, Truong Dat (3), Hoang
Van Xuyén, H6 Van Thanh (12),
Truong My Lién, L& Thi Ha.

BAI SE PANG

Van: Pong chi chi ho (TVT),
Chiéu Tan Gia Ba (TS), Phong
trao nuodi ga choi tan VN (HX),

Tho: Mimg Van Bit VNHN
(NCTN), Lia ha, Thuc tai, Quan
rugu chiéu phuong bac (CHN),
Siau van (TS), Hudng duong.

Pa chiu kho doc Nguyén Huong
trén trang Thu Pi Tin Lai,
xin ding bo qua

TUYET THU

tap but cua

NGUYEN HUONG

da phat-hanh khap noi
Gia 10 my-kim (16 gia-kim)
Lién-lac:
Lang Van
‘ P.O. 218 Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1
(Canada
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sach moi vé

BO-TUC THU MUC 2001 (IN TREN LANG VAN 209)

28 ngay dém quy&t-dinh
van-ménh Trung qudc
Tai ligu

Théi Nguyén Bach Lién
US$15.00 - CA$22.50

95 ngay 55 dém,

cudc sup dd cia VNCH
Tai liu, Chinh Bao
US$21.00 - CA$33.00

Alexandre De Rhodes va
chil quic ngil

Nhin dinh, nhigu tdc gia
US$14.00 - CA$22.50

Anh hiing trong béng tdi
HBi ky tdp thé cla

Lyc ludng Phuc Qudc VN
1975 - 1976

Vinh Son Duy Vigt
US$14.00 - CA$22.50

Ba sinh huong lia
Truyén dai

Dodn Qudc Sy
US$15.00 - CA%24.00

Ba gidi

Truyén dai

Nguyén Binh Phudng
US$9.00 - CA$14.50

Ban-mé-thudt ngay dau
ngay cudi

TrLUyE',n ngan

Tran Hoai Thu
US$15.00-CA%24.00

Bén bd con lai

Tap van,

Ludng Thy Trung
US$14.00 - CA$22.50

Bén dang sdng Hang
Tam linh, Vién Dé&ng Chu
Téc, Nguyén Van Thyc
dich

LS$14.00 - CA$22.50

Binh biégn 11.11.1960
H&i ky Vugng Van Bong
US$18.00 - CA$29.00

Bi quydt b& tinh
Gido-duc Sinh-ly
Hoang Ha

US$15.00 - CA$24.00
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Bonsai toan thy

Khd I6n, bia cing

H. Tomlinson

Fham Minh dich
US$22.00 - CA$35.00

Biia yéu
Truyén dai, Hing Sdn
US$15.00 - CA$24.00

Cdu cia miéng

Ngbn ngil, bla cing
Nhan Van Binh
US$14.00 - CA$22.50

Chdn dung nhifng tiéng
hét |, 1|

Tap van, HO Trudng An
MEi tap:

US$18.00 - CA$29.00

Chan dung va ddi thoai
Binh ludn vin chuong vé
Td Hu, Nguyén Tudn,
Xudn Digu, Luu Trong
Lu, Nguyén Khai...

Tran Pang Khoa
US$13.00 - CA$20.50

Chigc 40 méng mo

Tidu thuy&t xa hdi Trung
Hoa - Quynh Dao
US$12.00 - CA$19.00

Chién tranh Viét Nam
toan tép

(T trdn diu dén trén
cudif) TS Nguyén Bilc
Phudng, gan 1000 trang
khd Idn, bia cing, jacket
US$45.00 - CA$70.00

Chi&n tranh Ddng Duong
I - Bién gidi Mign Vigt,
Hoa Vigt 1979

Tai liéu, Hodng Dung
LS$13.00 - CA$21.00

Chi# nghia hd b@
Tap van

Bang Tran Huln
US$12.00 - CA$19.00

Con hdng thuy bién
fong

Tai ligu vé thuyén nhan
Cao Thé Dung
US$13.00 - CA$21.00

Cudi lan
Ca Cudi
US$7.00 - CA$11.00

Cilu Long can ddng,
bién Ddng ddy séng
Tai liu mdi sinh
Ngé Th& Vinh
US$25.00 - CA$40.00

Di Thu
Truyén ngan Trang Chéu
US$10.00 - CA$16.00

Dii hon ran dic
Tiéu thuy8t phang téc
Hoang Hai Thuy
US$15.00 - CA$24.00

Dai-ddi cii va trang
sdch cl

Tap-van, Tran Hoai Thy
US$12.00-CA$19.00

Dang Tigu Binh, nha
chinh-trj 16i-lac Trung-
quéc

Bién-khao, Ngd Thién
US$18.00-CA$28.00

Doan qudn mi do
Truyén dai

Hoang Ngoc Lign
US$12.00-CA$19.00

pdi méi, niém vui chua
tron

H&i ky, Tran Bd
US$14.00 - CAS22.50

Dic tin Céng gido
Binh ludn,

Tran Chung Ngoc
US$15.00 - CA%$24.00

Giot |& tudng tu
Tigu thuy8t Quynh Dao
US$11.00 - CA$17.50

Hanh huang dat Phét
Tai lidu, khd Idn
Phan Thiét

US$20.00 - CA$32.00

Hanh phic c6 thit
TruyEn ngén,

Bui Bich Ha
US$10.00 - CA$16.00

Hoa co
Truyén ngén, Linh Thiy
US$15.00-CA$24.00

Hod huy&t thdn cdng
V3 hiép 6 cudn

Tran Thanh Van - Han
Giang Nhan

US$52.00 - CA$83.00

H8 Chi Minh, con ngudi
va huy@én thoai (1)
1892-1924

Tai lieu, Chinh Bao
US$16.00 - CA$26.00

Ho so méat dinh Ddc-Lap
Tai-ligu

Nguyén Tién Hung
US$25.00-CA$40.00

Héng 1du méng (3 tap)
Cd van, bla cing

Tao Tuyét Can
U5%49.00 - CA$78.00

Him chét dé da
Truyén ngdn mién Nam
Vd Phudc Hidu
US$12.00 - CA$19.00

Kho tang truyén tiéu
ldm VN

Nguydn Cl &

Phan Trong Thudng
US$12.00 - CA$19.00

Khiing cdn dan ha?
Phiém, Kathy Tran
US$14.00 - CA$22.50

Khung cifa ning
Truyén dai

Ngd Nguyén Ding
US$10.00 - CAS16.00

Kim Van Kigu (Anh vin)
Bia ciing, L& Xudn Thuy
US$16.00 - CA$25.50

Kim Vén Kigu

(Phap van) Bia cing,
Nguyé&n Van Vinh
US$22.00 - CA$35.00

Kinh-nghiém lich sii va
hufing di t6i cua VN
Nhé&n-dinh chinh-tr|
Nam Minh Bach
US$14.00-CA$22 50

Ky vt ddu tay va cudi
cing | & Il - :
Tac phdm cla Khai Hung
va cac bai tudng niém,
nhiéu tac gia

US$45.00 - CA$72.00

Lan man qnév thang cil
Truyén ngan va bat ky
Nguyén Manh An Dan
US$13.00 - CA$21.00

Ldi to tinh da ci
Truyén ngan Hoang Chinh
US$10.00 - CA$16.00

Lu San ky ni

V& hiép (3 cudn)
Tién Phong Tif Khéanh
Phung

US$36.00 - CA$58.00

Mai hoa dich tan hién
Béi toan, bia cing
Vuu Sing Hoa
US$19.00 - CA$30.00

Mit téng Yoga Kriya
Phudng phap cuding
dudng va trj bénh bat
Iuc, Hoang Ha
US$17.00 - CA$27.00

Mong trudng so le
Truyén ngan Viét Phudng
US$12.00 - CA$19.00

Ngudi Cdng san 43 tin
linh hiin cd that?

Tai liéu

Pham Qué Dudng, Tran
Phugng, Hoang Hai Thuy
US$8.00 - CA$13.00

Ngudi dan ba bén kia vi
tuyé&n

Truyén dai

Dodn Qudc Sy

US$17.00 - CA$27.00

Nhén chifng mdt ché dd
I, I, 11

Hai ky, Huynh Van Lang
Tap I: US$23 - CAS37
Tap I, 11l mai tép:
US$20.00 - CA$32.00

Nhén dién chdn dung
nha van

Phé binh Huy Can, Xuan
Diéu, Th& LT, TH Hoal,
Td M8, Vi Trong Phung
Ly HGng Xudn
USE16.00 - CA$26.00

Nhiing céi dai cia
ngudi xua

Lam Giang, Nguyén
Quang Trd

US$11.00 - CA$17.50

Nhifng cdi khén cia
ngudi xua
Lam Giang, Nguyén



Quang Tru
US$11.00 - CA$17.50

Nhiing tén biét kich cim
bt

Hai ky lao td

Hoang Hai Thuy
US$16.00-CA$26.00

Nhiing vu an ly ky ddi
Téng

Truyvén dich,

Bao Thién Tri
US$14.00 - CA$22.50

Phia bén kia mat trang
Truyén ngin

Trdn Thi Diéu Tadm
US$10.00 - CA$16.00

Oué nbi qué ngoai
Truy&n mign Nam
Audn Vi

US$18.00 - CA$28.50

Quéc ca hay qudc nhuc
Tai-ligu

Trdn Viét Pai Hung
US$14.00 - CA$22.50

Saigon - Cali 25 nam
gap lai

But ky, Van Quang
US$13.00 - CAS20.50

Sai-gon tuyét trang
Hai ky, VO Thuy Hoang
US$18.00 - CA%$29.00

Sau mia bdo bién
Truyn dai xa-hdi do
Cao Xuan Ly
US$12.00 - CA$19.00

Sdong Cdn moba I
Truyén dai (4 cudn)
Nguyén Mong Gidc
US$80.00 - CA$128.00

Tam Iy con ngudi qua
nét bot

Quang Bach

US$12.00 - CA$19.00

Tham mdi tinh nhau
Tiéu thuy8t xa hdi Trung
Hoa

Quynh Dao, Ai Cam
US$14.00 - CA$22.50

Thdp van dai sdn vuang
V@ hiép

(2 tap)

Hodng Ly

US$24.00 - CA$38.00

Thé gidi tdm linh

Tai lidu Doan Van Thiing
LUS$15.00 - CA%24.00

Thé-hé chién-tranh
Truyén ngan

Tran Hoai Thu
US$12.00-CA$19.00

Thigu Ldm Kién An Viét
Nam

Vo thuat

Nguyén Van Bai Nghia
US$15.00 - CA$24.00

Thi-ddc goi ta vé
Truyén nl;lflﬂ.

Trdn Hoai Thu
US$10.00-CA$16.00

Thud md lam van si
HBi ky

NguyEn Thuy Long
US$14.00 - CA$22.50

Tién chién hdu chién
VO hiép - dé tam truyén
ky Luc Tiéu Phung

Cd Long - Han Giang
Nhan

US$18.00 - CA$29.00

Tigng kém

(tim higu tiéng Viét)
Pham Vin Hai
1US$25.00-CA$40.00

Tinh bdo khoa hoc
Tai ligu, J. Bergier,
BS Bli Nguyén Hiéu
US$14.00 - CA$22.50

Tinh yéu
Truyén ngan, Hoang Noa
US$10.00 - CA$16.00

Tdi 4c va qua bdo
Boan Van Thong
US$10.00 - CA$16.00

Trach van tdn 4n dia Iy
dudng trach

Phong thuy

Thdm Tric Nhung
US$18.00 - CA%29.00

Tram hoa dua nd trén
dat Bac -

Tai liéu vé Phong trao
Nhan Vin, Giai Phidm tai
mién Bic COng-sdn nam
1856

Mac Binh Hoang Van Chi
US$18.00 - CA$28.50

Truyén cd Ddéng phuang
Pham Thang
US$7.00 - CA$11.00

Truyén ¢d nudc Lao
Qudc Chinh
US%6.00 - CA510.00

Truyén ¢d nude Phap
T& Xuyén
LUS$6.00 - CA$10.00

Truyén théng van hod
VN trong van chuang
ddi lién

Bién khao,

Trdn CGdng Binh
US$15.00 - CA$24.00

T binh vd hoa binh
Bat ky chién tranh
Phan Nhat Nam
US$13.00 - CA$21.00

T hai quin long

VG hiép, (4 cubn)
Gia-Cat Thanh Van - Lao
Sdn Nhan

US$40.00 - CA$64.00

Tl bi va ké thi
Tam linh, Dat Lai Lat Ma
US$15.00 - CA$24.00

Tu dién Phat hoc

bia cing, khd Idn

Chan Nguyén & Nguyén
Tudng Bach

US$28.00 - CA$44.50

Tu dién nhdn danh, dia
danh va tic phdm vian
hoe Trung Hoa

BS Hoang Xudn Chinh
US$30.00 - CA$48.00

Ty dién thanh ngi,
tuc ngu Hoa Viét

bia cung,

Nguyén Van Khang
US$16.00 - CA$25.50

Tu dién thanh ngif, tuc
ngr Viét Hoa

bia cung

Nguy&n Vin Khang
US$15.00 - CA$24.00

Ty hoc tiéng Anh, luyén
nghe va thuc hanh
(sach & 2 tape)

Trinh Tién

US$20.00 - CA$32.00

Ti vi dia Ij phong thuy
dugng trach

(cho 100 tudi 1904-
2003)

Phong thuy,

Ngd Qudc Phong
US$26.00 - CA$42.00

Tuy Dudng dién nghia
(3 tap) Cd van, bia clng
Chi Nhdn Hoach
1US$45.00 - CA$72.00

Tuyén truyén kinh di va
ky di

Nguyén Binh Khanh
US$12.00 - CA$19.00

Van hoc Viét Nam tir
@i&n nhin hdu hién dai
Tiéu ludn

Nguyén Hung Qudc
US$17.00 - CA$27.00

Vét han mia xuén
Truyén ngan

Ngd Viét Trong
US$12.00-CA$19.00

Viét Nam 1920-1945
Céach mang va phan
cach mang thdi do-ha
thudc-dia

Tai lidu, Ngd Van
US$18.00 - CA$29.00

Viét Nam nién biéu
Tap C: 1939-1975
Tai lieu, Chinh Bao
S$22.00 - CA$35.00

Viét-nam guang hoa
Tap-khao vin-hoa
Thai Van Kiém
US$13.00 - CA$21.00

Vietnamese for you
sach & 2 béng

hoc tiéng Viét
Nguy&n Van Khdn
LUS$15.00 - CA$24.00

Vong gquanh thé gidi
ngudi Viét hai ngoai
1% ).

Tai lidu, nhiéu tac gia
Mai tap:

US$15.00 - CA$24.00

Lién-lac: Lang Van
Box 218 Station "U"
Toronto, ON

MBZ 5P1 - Canada

MO
GIA-DINH
TI-NAN
MOT
TU SACH
VIET-NAM
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DON

DAI HA GIA

KHO.

Nhdn dip don kho, Lang Vdin
dai ha gia mot so sach sau ddy:

B-40, Ho-se Paris by
Night chu-dé Me
(quan-niém cua ca hai
nhém bénh via chong)
USE3.00-CAS4.00)

Hau B-40; Bia da
nghin ngwoi khac
Quan-diém cua quin-
ching va van-gici veé
cudn bing PBN-40)
US$3.00-CA$4.00

Tiw Kham lon (i Con
dao

Hoi kv An Khé,
US$3.00 - CAS4.00)

Vinh biét tinh em
Truyén ngidn, Bui Tinh
218 trang

US$3.00 - CAS$4.00

Con mua dau maa
Truyén ngin, Digu Tan
LUS$3.00 - CA%4.00)

Qué-huwong luu day
Tiéu ludn,

Pao Trudmg Phiic
US$2.00 - CA$3.00

Nhitng diém ning trén
thé gidi sau chién
tranh lanh

Nhin dinh thdn s,
Pao Truong Phic
LIS$3.00 - CA$4.00)

Mdn qua cudi

Tuyén truyén dich,
Hoéng Huy, 200 tr.,
US$3.00 - CA$4.00

Miua thu cudi cang
Truyén ngan, Hoang
Chinh, 216 tr.
US$3.00 - CA$4.00

118 lang van

Ban dan thén da
Truyén dich André Gide
Mai Kim Ngoc, 130 tr,
US$2.00 - CAS3.00

Ban van

Truyén dai,

Mai Kim Ngoc, |8 tr.
US$3.00 - CA$4.00

Bdu lang cudi xom
Biém van,

Mo Lang Vin, 200 tr.
LS$3.00 - CA34.00

Sau birc man ftre
Biém vin,

Mo Liang Vin, 160 tr.
US$3.00 - CA$4.00

Nuwae minh nuwioec My
Truyén ngan,

Neg& Du Trung, 208 tr.
US$3.00 - CA$4.00

Tha huong

Truyén ngin,

Ngd Du Trung, 176 tr.
US$3.00 - CA$4.00

Chudng dém
Truyén ngin
Ng6 Nguyén Diing
US$3.00 - CA$4.00

Dém

Truyén vua,

Ngd Nguyén Diing
US$2.00 - CA$3.00

Gia dinh Cin
Truyén thiéu nhi,
Ngd Nguyén Diing
US$3.00 - CA$4.00

Tiéng nii

Truyén ngin,
Ngd Nguyén Diing

US$4.00 - CA$5.00)

Cap mdt quay lai
Truyén ngan, Nguyén
buc Lap, 234 1r.,
LIS$3.00 - CAS4.00)

Nhirng bai ca khai-pha
MNhac thanh-nién,
Nguyén Birc Quang
US$2.00 - CA$3.00

Negwaoi linh khong co
vii khi

Truyén ngin, Nguyén
Manh An Déan, 228 tr.,
US$3.00 - CAS$4.00

Ky

Tap van,

Nguyén Hiru Nghta
LIS$3.00 - CA$4.00

Poi ld kho

Truyén ngin,
Nguyén Tu, 200 tr.
US$3.00 - CA$4.00

Xudi dong Cuu Long
Truyén ngin qué
huong, Pham Thang
248 tr.,

US$3.00 - CAS4.00

Xom ca

Truyén ngin qué
hwong, Pham Thang
236 tr.,

US$3.00 - CA$4.00

Vui buon nghé nghiép
(Pham Thang & nhiéu
tdc gia), 272 tr.
US$4.00 - CA$5.00

Chém da
Biém vian, Sac Khong
1US$3.00 - CA%4.00

Pd do mo hoi
Biém vin, Sic Khéng
US$3.00 - CA$4.00

Chom Chom yéu ddu
Truyén ngén,

Trian Diéu Hing
LUS$3.00 - CA%$4.00

Suw muon ndm ci

Bién khao vin hoc,
Tran Vian Tich, 328 tr.,
LS$4.00 - CA$5.00

Nhiing soi sac khong
Truyén dai, Tuy Hong
US$4.00 - CA$5.00

Phu Tang tap luc
Tap buit, Vi An, 216 tr.
US$3.00 - CA$4.00

Trude bén Vdan Ldau
Truyén ngin,

Viét Phuong, 208 tr.
LUS$3.00 - CA%4.00

Hai muoi nha van, hai
muoi truyén ngin (54-
62)

Binh Nguyén Loc,
Thanh Nam, V& Phién,
Mai Thao, Son Nam...
LUS54.00 - CA$5.00

15 Truyén ngan giai
Vin hoc Nghé thudt
Lang Vdan 1990,
Truyén ngén,

nhiéu tiac gia, 334 tr.
LIS$4.00 - CA$5.00

Tuyén tdp truyén ngdn
giai Van hoc Ngheé

thuat Lang Vdn 1992
Truyén ngén,

nhiéu tic gia, 248 tr.
USS3.000 - CA$4.00

Thuwong vii gué cii
(Mién Trung)
Tuyén truyén qué-
huong, nhiéu tic gia.
LS$3.00) - CA$4.00)

Hung ca Viét Nam
Tap nhac ddu tranh,
nhiéu tic gia

USS2.00 - CA$3.00

Van but

Ky yéu BPai hdi Van bt
V k¥ | va 2, Bién-cd
Vin Bat Viét-Nam Hai-
Ngoai, 272 tr.,

US$3.00 - CA$4.00

Vin Xal

Truyén, tho, bién
khdo... chu dé Xuin,
LISE2.00) - CAS3.00

Van Xa Il
Chu dé: Tan Da,
LIS$3.00 - CA$4.00

Van Xa 111

Chu dé: 15 nim Vin
hoc Hai ngoai, 194 tr.,
US$3.00 - CA$4.00

Gin chi-phiéu vé::
Lang Van

P.O. Box 218

Station "U"

Toronto, ON MBEZ 5P
Canada

15.8.2001

- PDai-ha-gia tir ngay 15.5 dén

- Poc-gia mua siach sales dudi
US$30.00 (CA$40.00) tra thém
S0% cude-phi. Mua trén miuc nay,
mién cude-phi (khong cong chung
vii sach khong sales).

- Sach dai-ha-gia khong duoc
bot thém cac % nhu cac tua khac.
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LE LANG

MUA BAO DAI HAN
NHANH . RE . NHIEU QUYEN LOI KHAC

Poc-gida mua bdo dai han nhan bdo gl vé tan nhi, duogc bot
tir 10% dén 25% khi mua sach do Lang Vidn phat-hanh.

Xin dién phi€u mua bdo, giri kém ngan-phiéu hodc buu-phiéu
vé toa-soan tai Gia-nid-dai (Canada).

GIA BAO DAI HAN
(hiéu-lue tir thang 1 nam 2000, thay thé tit ca cac gia trude do)

. Bdo g trong Canada: - m6t nim 12 50: CA$55gia-kim
- hai nim 24 s6: CAS105 gia-kim
. G di Hoa-ky: nén mua bao gui biang duimg bo
dudng bd: - mot nam 12 s6: USESS (CAS8S gia-kim)
- hai nam 24 s6: 105 my-kim (160 gia-kim)
hing khong: - mdt nam: US$70 my-kim (CAS$110 gia-kim)
. Cde nuoce khae:
dudmg thiy: - mot nam 12 s8: UUS$55 (CASRS gia-kim)
- hai nidm 24 s0: 105 m¥-kim (160 gia-kim)
hiing-khong: - mot nam 12 s6: USHES my-kKim (CAS13(0)

(hi-cha:
- CAS: gia-kim, tién Canada; US$: my-kim, tién My
- Néu tri bing tién dia-phuong, xin theo gid sau (1 ndm):

Anh: dudrng thiy 35 bang/ hing-khong 55 bing
Pan-mach:  dudng thuy 450 krone / hing khong 700 krone
Duic: dudmg thiy 130 dic ma [ hing khong 200 dirc-mi
Hoa-lan: dudmg thay 145 gulden / hang-khong 225 gulden
Na-uy: dudmg thuy 550 krone / hing-khong 850 krone

| Nhit-bian:  dudng thay 6.000 yen/hing-khong 10.000 yen

I Phap: dudng thay 350 quan / hing-khong 650 guan
Uec: dudng thuy 110 tc-kim / hing-khong 170 dc-kim
Y: dutmg thiy 120.000 lira/hing-khéng 180,000 lira

- Gui vé toa soan Canada: Doc-gia cw-ngu tai Canada, My, Anh,

order, mua tai buu-dién) bang tien Canada vé :

Diic; Na-uy: Hia-lan: Ue-dai-led:

Dr. Ngo Viét Ding  Duong Kim Hi Thi Chién Nguyén Yin Ta
Postfach 104122 Bjorn Bodesvei 153 Bavillehof 36yster 77 345 51 Ivy St

44041 Dormund 1253 Oslo 1628 XD-Hoorn-NH ~ Greenacre, NSW 1190

Luu y: cdc van-phong dai-dién chi nhdn chi-phiéu, chuyén
ho-so; khong co du'-k:én dé gidi-quyét cdc van-dé giao-dich.

——a e

Qui vi sé nhin duge s8 bio dau-tién trong vong 4 tuiin (néu mua bio
gin biing miy bay) hoac 1 2 win (néu muabdo gin bang dudng thiy ) sau
ngay toa-soan nhin duoc chi-phidu, Sau thin-han nay, néu chua nhin
duoc, xin thong-bdo cho tha-soan biét dé xem lai,

Mbi ddc-gid s& co mot mi-sdriéng, in @ hang diw trén nhin dia-chi
cua ban ngoii phong-bi g bdo. Xin vui long cit nhin nay dé danh. Khi
cin giao-dich vdi tha-soan (khi€u-nai, mua sich, gia-han bio, déi dia-
chi, v.v.), xin giri kém mé-s6 dé trinh nhim lin. Mi-s6 niy gom ba
nhém s6 viich, Nhom thi nhit 1a ma-sé riéng, khong bao gidr thay-doi,
Nhém thit hai la han bdo cua qui vi, ghi 56 bdo chit sé nhin duoc, Nhom
chir cudi ciing (n€u c6), 1 ciach g biao (mdy bay, dudng bé...).

Qui ddc-gida madi, hodc viratii han, trong vong 90 ngay, xin vui long
ki€m-sodt lai nhém s6 thit hai (han bdo). N&u thdy khong ding vdi con
s8 do qui vi tinh, xin théng-bdo ngay cho tba-soan.

Phdp, Diie, ¥, Nhat, xin gui chi-phiéu cd-nhan bang tién dia- |
phuong vé toa-soan. Pic-gid tai cdc nwoc khdc xin gui ngdn- |
phiéu(money-order) bang tien My hodc buu-phiéu(postal money- |

= v
PHIELU MUA BAO DAI HAN
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Luu y: Khi doi dia-chi, xin gui déc-gid vui long bde truoe cho toa-
soan biét, Dang phiéu doi dia-chi'in ngoai phong bi gui bdo; hodc
ghi ra: tén nguwoi mua bdao, md-so va dia-chi cii kém theo dia-chi
mai. Toa-soan khong gui bit cdc 56 bdo bi tra lai.

IE R R R e TR SR e PO N R TR
BAI VO

l. Khi gui bai cho Lang Van, tic-gia duong-nhién dong y cho
phép toi-soan ding trén bio, in sich, phéit-thanh, va pho-bién trén
bang. Néu tac-gia can giwr lai cho sach riéng sau khi ding bdo, hodc
giao cho cic nhi xudl-ban khic, xin thong-bio cho (da-soan dé
trinh in tring.

2. Khi in sidch, tda-soan s& tra nhudn bt hode tang sich,

3. Toa-soun khong hoiin lai ban-thao, di kém tem, xin qui tic-gia
vui long sao giir lai.

4. Néuviét bing miy vi-tinh I1BM hodc tvong-duong, xinvui long
g dia bii hodc email ban chir vé tba-soan.

5. Ngoai-trir cic b co tinh-cich tin-tic, thoi-sy toa-soan cin
phd-bién rong, Lane Vdn trinh ding bii tring. Bai gui riéng cho
Lang Vdn, xin ghi chit "riéng” o goc trii, phia trén dau bii.

6. Néu khong cho phép tda-soun nhudn-sic, xin ghi thém cic chu
“khong sua” .

7. Bai da ghi vao cOt "sé ddng” , mudn gin cho bio khic, xin vui
long bao trudc.

8. Baididdang trén Lang Vdn, sau ba thing, tic-giacA thé glri ding
lai trén cdce bdo Khic.

9. Qui déng-nghiép mudn trich ding lai, xin vui long bido trirde
vil chir sir thoa-thudn bing thu hodc email. Bai trich diang, xin ghi
rd cdcchir: (LangVdn sd.. ) ngay bén dudi tén tic-gia hodc cudi bai.
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Song giwa doi o troc
Pay nhing chuyén khitng dién
Thi Cuoi Ldan mét phit
Vdat bot bao muon phién!

| Gia 7 my-kim (11 gia-kim)

Lang Van, P.O.

Lién-lac;

Box 218 Station "U"

' Toronto, Ontario M8Z 5P1 - Canada

Gid moi tedp:
LSS10 (CASI6)
Lién-lac:

Lang Van

Box 218 Stn. U
Toronto, ON
MEZ 5P1
Canada

| Grre- B el il +q¥.-l Il ) b R N R

Hai thi-tap
maoi nhdt cua
T'ran Vdan Lé
tho hay

in dep

do Nguoi Tau
va Ngwoi My
xudt-ban

120 lang van

Homelife Realty Centre Corp.

2379 Hurontario St., Missisauga, Ont., L5A 2G4

S Steven

k. KIEN TRONG DAO

Sales Representative
(Dao Trong Kién)

Bus: (905) 279-8300
Fax: (905) 279-5344

Res: 905) 566-5234
Pager 24/24 gua van-phong

Chuyen mon phu frach mua ban. sang nhuong

Nha Dat - Co So Thuong Mai ...

trong vung Mississauga, Bramplon, Toronto va phu can

® Phuc vu tin tim, uy tin, dirmg din, tin nhiém.
¥ Theo doi thi truomg, dinh gid chinh xdc.

®  Giip dd dinh gid, tra gia vA hodn tit thi tue.
# il thiu tim vay mortgage dé ding.

*

(Gidi thifu Ludt sw uy tin tin tim

= Bao Trao Phung,
Thong Tin

D& vdt & khai quét dwing minh
Truong sa thug¢ Viéet Nam

Diing 12 XHCN
Vigt Nam roi. Néw la Kinh thua Ddng chi
Trung quéc, gia dinh urth » v . ” Giang Trach Dén, di tich
phai tra ti¢n dan | nay chung minh la
Trudng Sa da titng theo
Xa Hoi Chi Nghia

‘ﬂj Py

Le Canard enchainé, tuln bio tric phing néi tiéng nhat thé giai,

tir bfio lkim Le Monde va nhiéu bao chi Viet va Phap da tung trich

Scoop cua Tin Tac: nguyét san song ngii Viét Phip nhigu ddc gia
nhit Au Chau - Mua diai han 30USS mot nam. Money Order:

Tin Tiae, 67 rue Saint Jacques 75005 Paris, France

Phone: 33 1 69 81 75 81 Fax: 33 1 69 53 (03 41




TOROMNTO .

TOROMNTO

Bac-si toan-khoa
QUAN DUC MINH
Nha-si, DDS

NGUYEN THUY DUNG

2580 Shepard Ave., Unit # 31,
MISSISSAUGA, ON L5A 4K3

DT: (905) 615-0468

Nha-si NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3J 3K6
(trong Nor-Am Tower)

PT: (416) 663-3200

Nha-si TU CHAN PHONG
3085 Hurontario St., #209
MISSISSAUGA
PT: (905) 897-8527

e TOROMNTO . TORONTO

/Gui BIEU QUﬁNG-CﬁDN
. TRANG TRONG:

- nguyén trang $120 mdt ky
- nifa trang $70 mot ky
- 1/4 trang $40 mot ky

Bdt 20% cho déc-gid dai han.
. BIA LUNG: 1 6 (3.25"x1.50") $40 / ky
. TRANG BIA TRONG:

-1 & nho: $120 nguyén nam (12 ky)

3 Nha-si ‘
NGUYEN THI KIM HOAN

741 Broadview Ave., #201,
Toronto, Ont. M4K 2P6

Subway Broadview Phé Tau Pong
CHUYEN GIAI-PHAU NUOU,
_ LAY GAN MAL, ~
TRONG RANG THAM-MY
CO-DINH VA THAO ROI

PT: (416) 461-5437

-2 0: $200 nguyén nam (12 ky bao)
\ -15 @ (nifa trang): $100 mot ky

VAN-PHONG KE-TOAN
&
KHAI-THUE LOI-TUC

TRAN ANH TUYET

A-T SERVICES  B06 College St. (goc Ossingion)

BN (116) 588-4256
Nhén chuyén hb-so tric-tiép

Ién sd thué qua dudng ddy dién-tu

A

NHAN BANH MAY
COMPUTER CHU VIET

TRINH-BAY VA AN-LOAT
SACH, BAD, QUANE-CAO

' Pham chat cao, gia ha
Trang: (905) 625-9194

&% &=
(budi 16i & chu-nhat)

The Mountain God of Ba-Vi

T Faciry Niewdi o VE
A 'iIL'l.!I.l.HR:'\-lT legersl

CUNG VO

BICH GIAD

. THAN NUI BA Vi:
truyén co Viét-Nam

su tich than Tan Vién,
dén Va (dén Ddong Cung)
doi Hung Vuong 18

. CAY DA THAN:

MOI GIA-PINH
TI-NAN

MOT TU SACH
VIET-NAM

GIA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 O $120 (1 NAM - 12 KY); 2 ©O: $200 {( 1 NAM

truyén co Mudng-Viét
su tich chi Cudi cua
dong-bao thuong-du

Giad mai tap:
10 my-kim (16 gia-kim)

Lién-lac:

LANG VAN

P.0. Box 218 Station "U"
Toronto, ON MBZ 5P1

Lién-lac: Nguyén Huong (905) 607-8010

Cay a Thén 4

* Slamong- Y ieinmmise legeml

SINH-NHAT, TUU TRUGNG, LE-LAC
MUA Gi LAM QUA CHO CAC CON, CHAU?

Lang Van gidi-thiéu 2 tap truyén thiéu-nhi song-ngi Anh Viét
cua Cung Vi, Bich Giao; Vi-Vi minh-hoa

¢ gia-tri cé-tich, phong-tuc, my-hoc va gido-duc

cd thé ding dé hoc chii Viét, Anh

(in 4 mau tuyét dep tii bia tdi tat ca cac trang trong).

THE MAGIC .
BANYAN-TREE

!

CUNG VU
BICH GIAD
vi I

12 KY)




CAY RANG

® Thay nhing chiéc rang da bi nho bing phuong-phdp tu-nhién va tham-my
@ Chira tri truong-hop rang gia bi sai léch

® Giai-phau cdy chdn rdng va gdn rdng gid
THAM KHAO MIEN PHi TAl VAN PHONG CHUNG TOI

(416) S31-5796 & (416) 665-9283
Dién-thoai mién phi toan qudc Canada va Hoa-ky:
1(877) NU-TEETH (688-3384)
OSCAR DALIVIAO,DDS, RD.T,D.LC.0.L, MAG.D.
Nha-si tong-quat, chuyén giai-phau cdy rang, 1am rang gia,
tot-nghiép va dudc cap bang ciia Hi-d6ng Qudc-té
cac nha-si chuyén cay rang

NHA-KHOA THAM-MY VA GIA-DINH + IMPLANT (CAY RANG)

DR. MICHAEL
LE BPINH HOA

20 Adelaide St. East, Unit #100
Toronto, Ontario M5C 276
Tel: (416) 429-0150 - (416) 971-6956

(gilia cac tram subway King va Queen - c6 cho dau xe)

BAC-STI GIAI-PHAU THAM-MY

NGUYEN THE LAC

FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANADA
Nguyén bac-si giai-phau tao hinh Tong Y-vién Cong-hoa va Bénh-vién Binh-Dan
Bac-si giai-phau tham-my tai Sai-gon
984 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Pién-thoai: (519) 753-6477
Cell: (519) 755-928S5 - Dién-thoai nha (sau 9 gio toi): (519-449-5434
Lam viéc theo hen Lay QEW (hudng Hamilton& Brantford), déi sang 403 (Hamilton &

Thir Hai té1 Thi Bay: 9g sang-6g chiéu Brantford), by pass Hamilton, exit Wilson St. West to Brantford
Chu-nhat: theo hen (Wilson St. W. la Hwy 2 West ci), duong nay néi vao Colborne St. E.




