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MOMNMTREAL O

Nha-si NGUYEN CHINH CUONG
Nha-si VO THI LAN DAI

Chirurgien Dentiste/Clinique Médicala RACHEL
4298 Rue St-Denis, Montréal, iAu hal, phéng 04
(Matro Mont-Royal hodc Bus 30) Tel: (514) 849-1038

Garege VIET-NAM
6226 Boul. St. Laurent, Montréal

Tel. (514) 272-8888 - Cell. (514) 946-1588
Nguyén Thdi H3 kinh moi

MONTREANTL .

'SOLUTION INFORMATIQ

85 Ste-Catherine Quest, Mentréal
Tél. (514) B43-3155
www.alco.qe.ca Emall: service@alco.qe.ca

[©)

PLACE-DEI-ARTI

A fast growing Information System services firm
has short & lang term contracts or permanant
positions for axperienced Programmer/Analyst 3
years and up in DB2, CICS, IDMS, ADS/Q, IMS,
LUNIX, ORACLE, CLIENT/SERVER tachnology.
Please forward your résumé to:
DANCOM CONSULTING
790 Marcel Laurin, Ste #218
St-Laurent, Qc H4M 2M6
Attention: Dany Dinh
Fax #:514-748-9399
Consulting Inc.

DANCOM
iR

Luat su / Avocat

LUONG VAN TUAN

1114 Beaubien Est, Suite 206, Montréal
Tél: (514) 272-0503 - Fax: (514) 270-1143

MOMNTREAL .

MOMTRE.AASL

Chuyén vién Tai-chanh & Bao-hiém Nhan-mang

Chau VO Thanh Tadng, 8.5C., AV.C.

279 Place de la Poudiére, Verdun, Qc., H4G 3IK5
(Métro Lasalle) - Tél: (514) 767-2874

TIEM VANG

BIJOUTERIE

pdne R

Mua ban & sira chira nir trang
Vang e Cim Thach ¢ Hot Xoan

6700 Cote des Neiges #214 Tel: (514) 344-5692
Montreéal, Québec H35-3B2  Fax: (514) 344-8221

Luat su DAO XUAN HOA
(Nguyén Luat-su Tda Thugng-tham Sai-gon)
7204 St. Denis, Montréal, H2R 2E2
Tel: (514) 279-7540

Van-phdng Bao-hiém va Dich-vuy

NGUYEN BA DINH

4860 Circle Rd., Montréal
Tel: (514) 482-9153

(
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Nao ai mé tiéem lam an
Nhdé cau "Quang cao Lang Van': dat hang!
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CALIFORNIA & D.C.

Ludt-Su NGUYEN XUAN NGHIA
chuyén vé di-tri vao Hoa-ky
= Van phong Cali:
19112 E. Center Ave., Orange, CA 92869
Tel / Fax: (714) 633-5997
= Van-phiéng DC: 6269 Leesburg Pike,
Suite #306, Falls Church, VA 22044
Tel: (703) 237-5273 / Fax: (703) 532-7453

BAC ST NHAN KHOA

NGUYEN BA THU TRANG,OD, BSC

Tha Sau: :

350 Sparks St., Suite 216

Ottawa, ON KI1R 788 (trong Delta Hotel)

Tel: (613) 237-3166

Bic-blét Bac-si Trang Nguyén cé cOng-téc vdl FOCUS EYE CENTRE
Trung-tAm gldl-phdu Laser dau-tién tal Ottawa

15685 Carling Avea., Suilte 110, Ottawa, ON K1Z 8A1
Tel: (613) 724-3937 - Toll freea: 1-800-483-6287

Thia Hai, Tha Tu:

2255 Carling Ave., Suite 410

Ottawa, ON K2B 7E9 (gin WoodrofTe Ave.)
Tel: (613) 596-0300
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Ban da doc chua?
hai tdp biém-van thai-syf
~ cudl ra nuée méat /
cita MO LANG VAN ,,,
(Nouyiin Ao Nohis) THAM-LUAN
THO, CA-DAO
KHAI CHINH
(gid 8 mg-kim - 13 gia-kim) PHAM KiM THU
| - Ca-dao dudi dch CS d VN.
: - Sy ddi qua thd, ca-dao, tuc-ngl.
J MU ' - Tinh-y8u trai gi A-ddng qua ca-dao,..
- Yéu nén tot ghét nén xdu.
i XIRLY - VVAi nét v& ngudi dan ba thuin-tuy VN.
| - Lam sao d& vd chdng hanh-phic
(gid 10 my-kim - 16 gia-Kim) - Tho Buting ludt va c6 phong.
Hol tal cédc nha sdch & Thd Bdng-hitu
| fio#cguichi-phiéuve:Lang Ven ] | 10 my-kim (16 GK)/Lién-lac: Lang Van

f
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Cuén sdch viét vé mét vi-nhan

~ctia nhan-loai, ngudi da lam
t-harﬂ'ﬂbﬁl.-_tnﬁn dign
_sénieatih
BUC GIAO-HOANG &
GIOAN PHAOLO I 8
VATRANGSU  §
CONGIAUKIN 8
cUATHOI-DAI 8

NGUYEN VAN THONG |
Gid 12 my-kim (18 gia-kim)
Liédn-lac: Lang V'_ir_ll

GIA BIEU QUANG-CAOC TREN TRANG NAY: 1 & $200 (MOT NAM 24 KY); 2 &: $350 ( MOT NAM 24 KY)
Muédn dang, XIn goi: V& Ba Thién (514) 766-8323, fax: (514) 766-8531, pagette: (514) 202-T256
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Chuyén ngudi chuyén ta:

Tap-qudn an n&p, Neuvén Xudn Hién.........ccoevvinninne,

Tho Phan Cédc Chiéu Hing.... i it
Ba Quin-chiia, truyén p.&:iug-rcif: cua Tﬂﬂ*”ﬂ
Pep Hau-giang,
Birc tuimg nhd, truyén dich cia Minh Dao...
Pan lgn vang sau chua Khuyén, fruyén Bidi Xudn Hnng
Mau hoa xua, tho Neuyén Vin Cuimg;

Sinh-nhat, tho Neuyén Duc TRARA......cocmvieiniseninins
Nghe bo bdo, truyén Neguyén Trung Dang.............u.

AR NEUOE XAI, AR T . o ciiarne 35 o0 srss nimneninstsitsaensnsbunshis fos sl onss
i

Nhé mua Sii-gon, tho Pdc Trung..............
Xom cil:

Vuét mii téc sdu, tho Phan Long Yén...............

Nhimg manh d&i, truyén dai Phuonmg Lién..........cccoviviinneniinseninnns
Qué nd1 qué ngoai, rruyén dai Xudn VH......coeeiseinermmrsnsmersrees

Dai xa nbi ldng quén, tho Tuy Anh...
Ddu chan trén cét, ruyén dai Nguyéﬂ Pﬁﬂng

Ldi mdn thién cB, the Tué Nga; Grand Canyon, tho Bﬂr.i‘ﬂ Tam.

Giri v& ngudi, tho Minh Tudn,.,
Vach mat, truyén dai Tong Minh erg Qudn

Boc gid thdc mic, Bt Chil..........cosvmmirsssrisnmsissirnns
Dién-dan, Khdi Chinh Pham Kim Thu.......... LI
ERII TR DO @I i b o sissun insio dvbs s oivsssiss

AR 120, NoUYER HUOMG. ... ...occsoisisierissensinsassssssnssassissssessosserten

Nhan duge gidi-thi¢u, Khai Chinh.....cccocininiiiiniinniiainin,

Anh bia: Hoa dai Texas cuia Ngy Thanh
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MOt trAm ndm sau, Son Ting..........
Ti mién ning &m: Khi mida ndng tr&d v&, Phan Thinh............cconan.

truyén Xudn ‘ﬁI
B 7

et

BARN X&0, - DR KROBR... oo ivvvvisdiviimninonvastr saintssnss
TU-quang tu, Phan Long Yén..........iinniiii.
Ta an tinh; Pém bénh vién; Huong dau, tho Neuyén Tu..................
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Mot thoi yéu-dau, truyén ngdn Hodng NgA..........c.oviievrvnesisisanseserens
Coi tinh, tho HO Ong; MU suong, tho Van Gid...........ccvvinreinns

T6c xanh mdy mua, rruyén ngdn Nguyét ClM........ccooviinineiesissiiinnes
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Toi-soan va tri-su:
- Nguyén Huong
Ban hil!n-t@p.
Biit Chi - Cung Vi - Dién Khdnh - Pao Trm?mgj"hﬁc
Hodng Chinh - Hoang Hdi Thsi_}* Heaang N,‘gﬂ
Hong Huy - Huwong Giang Thdi Van Kiém - Lang th'n -
Lge Quy - Lé Hitu Muc - Md (Lang Vdn)
Ngé Nguyén Diing - Nguyén Phong - Ngu_}ré'u B&ﬂﬁm
Nguyén Dang Tudn- Nguyén Hodi Phuong
Nguyén Hitu Nhat- Nguyén Huy Phuce
Nguyén Nhan Son - Nguyén Vin Ngoe
Nguyén Vin Thong - Pham Phong Dinh .
- Phan Cdc Chiéy Hang - - Phan Nguyén Minh ﬂfmﬁ
Phan Thinh - Phwang Lién - Sdc Khéng - Son Ting
Tiéu Bdng - Tué Nga - Tu Tinh - Téng Hm&"L:mf Qm‘.’n” -
Tran Ngdn Tiéu - Trdn Ven Tich - Vanh Khuyén
-~ Vidn Nwgng - Viét Chi - V:gf Thao Pao Diic C'mtmg
Xudn Tuwde - Xudn Vi

Cong-tac
- Bach Thdai Ha - Bui Hitu Trf Cao Hodng thﬂ
Cao Tiéu - Cao Xudn Ly - Diéx Tdn - Duwong f_{ﬁm
Pan Qué - Pdng Thi Qué Phugng - Bong Nghi
Dinh Huinh - E. Phuwong - Hoang Du Thuy
Huynh Liéu Ngan - Hita Hoanh - Kha Huyén
Khdi Chinh - Lam Thiy - Lé Xudn Nhi
Minh Diec Hoai Trink - Nam Chi Thuong Nhdn
Nam Man Lam Nam Triéu - Ngo Du Trung - Ngoc Hin
Ngd Minh Hdng - Nguyén Hicomg (Dallas)
Nguyén Khanh - Nguyén Duy Tam - Nguyén Diic Lap
Nguyén Ditc Tang - Nguyén Hdi Ha BRI
Nguyén Manh An Ddn - Neuyén Thi Vinh - Neuyén Tu
Neguyén Use - Nguyén Vdn Cuomg - Nguyén Vier
Nguyén Xudn Hién - Ong Thé Hang - P. Pan Ha i
Pham Hong Bam - Pham Quang Ngoc- Pham Tam Phd
Pham Théng - Phan Long Yén - Phing Nhdn
Thanh Hitu Huyén - Thity Trang - Thuy Son
Trén Mong Lam - Tran Van Lé - TT Mady Trén Ngan
‘Tay Anh - Van Gid - Van Lam - Vi Vi - Viét Phong
Viét Phuong - Va Phién - Vii Tién Diing - ¥ Nga

Minh-hoa:
Ngr:yé'ﬂ Nhdt Tdn

Gﬁp tranh, anh:
Babui - Bai My Hoa - Lé Quang Xudn - Minh
Nguyén Khai - Nguyén Dbng - Nguyén Thi Hop
Tdng Sd Duong - Thdi Tudn - T. Nguyén
ViVi-ViaThdi Hoa ;

Gidm-dic quang-cio:
Minh Trang

Tri-an cac cong-tic-vién quﬁucﬁ:
Thanh Nam, Trdn Cao-Linh, Tu-Vi Lang
Binh Nguyén Ldc, Nguyén Tdt Nhién
Kinh Tdn, Pham Vin Cuong, Lé Thao Chuyén An
Khé, Ngac Khoi, Truang Ai Minh, Vi An, Mai Thaﬂ,
.To Giang, Nguyén Van Ba, Vi Kién, Quy Huang

Gid bao ban le
Gia-nd-dai: 5 gia-kim; Hoa-ky: 5 my-kim
Phdp: 50 quan; Uc: 5 tic-kim; Bdc Au: 50 krones
Nhdt: 600 yen; cdec nuée khdc: 5 my-kim
Mua bio dai han: xem trang 32
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. TORONTO:
Minh Trang
DT / Fax: (416) 539-0442

. MONTREAL:
V& B4 Thién
PT: (514) 766-8323
Fax: (514) 766-8531
Pagette: (514) 202-7256

. MASSACHUSETTS:
Hoang Thi Kim Sinh
DT / Fax: (781) 961-3467

. TEXAS:
Truong Si Luong
DT: (817) 265-6356
Fax: (B17) 548-8563

. NAM CALIFORNIA:
Vo6 Thing Tiét
DT / Fax: (714) 527-5761

. FLORIDA:
Linh Phuong
Dién-thoai: (407) 578-8006

. PA & NEW YORK:
Nguyén Pang Tudn
DT: (610) 258-1719
Fax: (610) 258-2037

. PHILADELPHIA:
Lé Thanh Quang
Dién-thoai: (215) 551-2474

. NEW JERSEY:
Nguyén Huy Phuée
PT: (609) 665-3654

. HOA-LAN:
H6 Thi Chién
DT: 0229-231-666

. DUC:
Dr. Ngo Viét Diing
Dién-thoai: 2316-56949
Nguyén Hoa Phi Van
Pién-thoai: 4102-30337

. NA-UY:
Duong Kim

DT / Fax: 9288-8393
Qe E

2 lang vdn

Tich Lan: Du kich Tamil
dung ti nhan lam bia d¢ dan

Luc lugng du kich doi ly khai
Tamil da sir dung 1,500 td nhan 1am
bia 46 dan chéng lai cdc cudc tén
coéng ciia quin chinh pht. Céc ti
nhan nay 13 thudng dan, cdc nhém

~du kich ch6ng d6i hay nhiing du kich

dédo ngi.

Trong ndm nay, quan chinh phu
dd tan cOng dén gan viing Mullaittivu,
260 cay s6 bdc Colombo, bao vay du
kich. Luc lugng du kich da chién dau
tir ndm 1983 d€ doi doc lap cho 3,3
triéu ngudi Tamils & Tich Lan. Cuéc
chién tir d6 dén nay dd lam 58.000
ngudi chét.

Trung Céng: 240 nguvi chét
vi lut thang 6

Céac vu lut do nuSc dang tir sOng
Duong Tir dd 1am 240 ngudi chét vao
cubi thang 6. Day Ia con s8 chinh
thitc do chinh quyén dua ra, Hau qua
1a thiét hai tryc ti€p gay ra trong ldnh
vuc kinh t& l&n t&i 28 ti yuans,
Nuéc mua lam tran bd sébng Duong
T, tiéu huy 660.00 héc ta hoa mau
tri gid 3,5 triéu do6 la, va phd huy
hang chuc ngan ngdi nha trong khu
vuc phu can. Chinh phi da& nhanh
chéng dua cdc todn clp citu téi noi
di tan 1,84 triéu ngudi khoi ving
nudc ngdp va phan phat 5.000 téng
[eu cho ngudi khoéng nha. Ngoai ra
vu nudc séng Duong Tir dang cao
cdn anh huong dé€n 60 triéu ngudi
khac. Vung bi thiét hai ndng nhit 1A
tinh An Huy, Hubei, Jiangxi va
Zhejiang.

Mua hé nam ngodi, Trung Cong
cling bi ngdp lut khi€n 4.150 ngudi
chét, mot con s6 ky luc tir 44 ndm

qua.
Trong lic Trung Cong ban rén
d6i phé véi nan 16 luat, mét vu lam
dung tién ciu tro 14 lut trong nhitng
nam trudc dd bi khdm phd. Theo
AFP, m6t phat ngbn vién van phong
kiém tra trung wong cho biét 13 tiY
1994 dén 1998 gidi chic phu tréch
chéng lut di bién tha hon 30 triéu
do6 la dé dau tu vao nganh dia 6¢ hay
vao thi trudng chimg khodn. Cic
khoan tién nay ddng 1y ra ding dé
chi cho cédc cong trinh thiy lgi cling
cd dé didu.

Huong céng: Biéu tinh
trong dip ky niém 2 nam
ngay tra vé Trung Cong

Céac luc lugng dan chia Huong-
cang lo ngai viing dat ty tri ndy ngay
cang bi Trung Cong han ch€ quyeén
tw do ma trudc day Bac Kinh dd cam
két 12 s& danh cho diac khu hanh
chdanh nay qui ch€ “mét quéc gia hai
ché€ do”.

Trong bubi 1& ngay 1.7.1999, ky
niém hai nam Huwong-cidng thudc
Trung Céng, hang ngan ngudi biéu
tinh da dung d¢ v&i canh sdt, doi tra
tu do cho cdc th nhan chinh tri bi
Trung COng giam giir, trong dé coé
nhitng ngudi tham gia biéu tinh Ung
hé phong trdo dan chu Thién An
Moén vao nam 1989,

Phé cha tich Trung Cong HO

Cé4m Dio va Pbng Kién Hoa khdnh

thanh. mét tugng dai cao 20 thuée dé
ddnh dflu 2 nAm ngady Anh quéc trao
tra Huong-cang lai cho Trung Cong.
Truéc cir toa gan 400 ngudi, Ong
bong Kién Hoa cho ring “giai doan
khé khan nhat trong cudc khing
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hoang kinh t€ dd qua, vd Huong-
cang dang tién budc vao mot tuong
lai twol sdng”. Tuy nhién nhitng 1oi
1€ bong bdy lac quan cha giGi lanh
dao Huong-ciang hoan toan khac véi
suy nghi coa nguoil dan. Mot cudc
tham do y ki€n phd bién ngay 1.7
cho thdy 14 chi c6 25% dan Huong-
cang tdn thanh chinh sidch cha 6ng
bong Kién Hoa, mét ti 1& thdp nhdt
ké tr ngay ong lén ndm quyén trudc
khi trao tr& Huong-cing vé' cho
Trung Cong,

Bac Han:
thi nghiém hoa tién

Theo hiang tin AP thi Bic Han
dang chudn bi ban thir hoa tién méi.
“Néu viéc nay that su xay ra sé gay
hiu qua trim trong khién Hoa k¥
thay déi chinh sdch v6i Bdc Han”.
Pay la 1&i canh cdo cha phu t4 tha
trudbng Qubc phong Hoa ky H.
Camphell ngay 30.6.

Hién nay tinh hinh tai bin dao
Triéu Tién kha cang thing sau vu hai
chién tai ving bién Hoang hai giiia
Nam Han va Bic Han, khién Hoa ky
phai giri ham d6i dén viing bién nay
dé deé phong moi bdt tric. Viéc thi
hod tién dugc xem nhu moét hanh
déng khiéu khich cua Bic Han.

Pam phdn Nam - Bac Han
gian doan

Cudc tdi dam phan giita hai nudc
Nam Han va Bdc Han dién ra chi von
ven hon 1 gia déng ho tai Biac Kinh.
Bac Han lgi dung dién dan doc mot
bai phat biéu soan trudc, doi Nam
Han xin 16i ve tran dung do tai ving
bién Hoang Hai, ma Han Thanh di
bin chim | tiu chién cioa Binh
Nhu@ng va lam bi thuong 6 tau khéc.
Bic Han ddi Nam Han cam két
khéng khiéu khich vd trang d6i véi
Bic Han niia. ; j

Muc dich phién hop theo lich
trinh la ban vé vidn dé doan tu gia
dinh phan tdn Nam B#c ké tir sau
cudc chién tranh 1950 — 1953;
nhung sau 3 cudc hop, Bic Trigu
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Tién khéng di vao nd1 dung dinh
trudc, ma chi dé c4p dé€n trdn danh
trén bién Hoang Hai.

Ngay 30.06, Bdc Han lai khiéu
khich hai quan Nam Han khi cho 5
tau ddnh ca ti€n vao hai phén phan
chia trén bién Hoang Hai trong 5
tiéng ddng ho.

Theo cdc nha quan sdt, Bic Han
nhidu 1an di t6 ra thi€u thién chi
trong viéc dam phan voi Nam Han.
Néu cdc cudc dam phian khoéng két
qud, Téng théng Kim Dai Trong cé
thé bi du luln va bdo chi Nam Han
4p luc, phdi huy bo k&€ hoach “Anh
Thai Duong”, dit quan hé binh

- thudng v§i Bic Trigu Tién trong tinh

than hoa giai.

. Nhat: Pong ¥ cho
Trung Cong gia nhap WTO

Thoa thuan duogc dic két sau mot
phién hop gilta hai bd trudng Ngoai
giao va Buu dién Vién théng cua
Nhat véi bd trudng Ngoai thuong
Trung Cong va s&€ dugc chinh thifc
loan bdo vao ngdy 9.7.1999 nhan
bubi hoi kién giita thii tuéng Nhat
Keizo Obuchi véi tht tuéng Trung
Cong Chu Dung Co.

Pay la mot tin mimg cho Trung
Cong vi thoa thuin ndy sé duoc Bic

Kinh diing lam tién dé thic ddy

thwong thuyét vé1i Hoa Ky. Tuy
nhién, diéu nay khoéng cé nghia la
duong nhién Bic Kinh mé& dugc cua
viio t6 chitc thuong midi quéc t€.
Nhing né 12 budc can thi€t dé Bic
Kinh md& lai thuong thuyét véi Hoa
Thinh D6n sau thoi gian b€ tidc khi
NATO déi bom lam st quian Trung
Cong tai Belgrade trong thang 5 vira
qua.

Nam Duong: Hoéi dam giai
gioi luc luong Pong Timor

Ngay 5.7.99. hai lanh tu Khing
chién Béng Timor di héi dam tai
Jakarta vGi Téng tu lénh quan doi
kiém bd truong Qubc phong Nam
Duong Wiranto vé viéc giai gidi cac
lve luong tai Béng Timor. Trong khi

dé, tinh hinh thuc t€ tai Pong Timor
khéng dién ra nhu nhitng gi tuéng
Wiranto cam két, quan d6i Nam
Duong dd tuyén thém ngudi vao
hing ngii ddn quin ch&ng nhimg ai

. ddi doc lap.

Cung ngdy, cuu t6ng théng
Suharto cho biét 6ng kién tap chi
Times cua My, doi boi thuong 27 ti
d6 la vé toéi vu cdo gia dinh 6ng da
cdt gidu O ngoai qudc 15 ti do la, tai
san thu tém dwoc trong thoi gian
cam gquyén Nam Duong. Tudn bao
M#¥ chip nhan ra tdoa d6i chit vé
o6ng Suharto. Trong khi d6, bd
trudng Tu phdp Nam Duong cho biét
chinh quyén Nam Duong dd muén
mot co quan thdm tlr tr dé ditu tra
vé tai sdn cia gia dinh cuu téng
th6ng Suharto.

Nam Duong: Phai bo LHQ
bi tdn cong

Ngay 6.7.1999, o6ng Martin,
trudng phdi bd Lién Hiép Qudc tai
Pong Timor, dd dén Jakarta dé gap
b6 truong Ngoai giao Nam Duong
Alil Alatas va b6 truong Quéc phong
Wiranto, bay t6 mé&i lo ngai cua éng
sau nhiéu vu dan quéan tdn cOng vao
phdi b6 Lién Hiép Quéc lam viéc tai
P6ng Timor. Ong Martin chi trich
luc luong canh sat da khong ¢6 mot
hanh déng bao vé nado trudc cic vu
phdi doan Lién Hiép Quéc bi tdn
cong. :

Phai b6 LHQ da dén Pong Timor
thang 5 vira qua sau khi Nam Duong
vi B6 Do Nha ky két théa udc dudi
su dd dau cioa Lién Hiép Quéc, du
tri t6 chic mét cuée trung cu dan
y vé vin dé tu tri cho viang nay. Tur
10 ngay qua, dan quén than Jakarta
da hén ti€p c6 hanh dong de doa va
tdn cong vao phdi bo Lién Hiép
Qudc tai Péng Timor, Ngay 29.6,
hang trdm dan quan di dung gach da
tdn c6 ng vdo mot vdan phdng cha
phai b tai Maliana, phia tay tha pht
Dili, khi€n nhigu ngudi bi u dau. Tru
0 ctua Phdi bd bi thiét hai vat chat
quan trong. Ngay 4.7, mot doan xe
cho hang nhan dao cba Lién Hiép
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Qudc bi tin céng tai Likisa cdch Dili
25 cly s6, nhém dan quan ding sdng
bdn vao xe chd hang, va ding d4
ném vao truc thang dén tai thuong.
Sau d6 nhém dAn quén con t4n cbng
doan canh sédt Lién Hiép Qudc dén
ti€p cu cho doan xe cho hang vién
tro.
Téng thu ky Lién Hiép Québc
Kofi Annan bay t6 ndi lo ngai truéc
tinh hinh va doi chinh quyén Nam
Duong phai cé trach nhiém bao vé
an ninh cho phdi b6 Lién Hiép Quéc
lam viéc. Jakarta cling phai tén trong
11 cam k&t ki€m tra cdc hoat dong
cua luc lwong dan quén, dé viéc t6
chic tnmg cadu dan ¥ sdp tdi c6 ¥
nghia vi dit dudi sy gidm sit cua
Lien Hiép Québec.

Thé Nhi Ky: Ocalan
bi xur t hinh

Ngay 29.6, 6ng Abdullah Ocalan,
thu ldnh du kich quan khdng chién
Kurd, da bi tod Thé Nhi Ky tuyén
fn tir hinh biing cdch treo c6 vi toi
phié€n loan, giét hai hing ngan ngudi
gdm ca phu nit va thi€u nhi.

Lap tifc cdc nubc Au chau by to
thai d6, canh cdo Thé khéng nén thi
hanh bdn 4n néu khéng muén bi
ngan tror khi gia nhap Lién hiép Au
chau, va c6 thé sé bi tdy chay trong
hoi nghi thugng dinh Au chau té
chitc tai Thé vao thdng 11.99. Tir
lau, Au chau thudng 1én 4n Ankara
vi pham nhan quyén nén da chan cho
trong viéc ciu xét don xin gia nhap
cua Thé.

Théai do chia Hoa ky d@i véGi ban
4n m&m déo hon va c6 ve déng quan
diém vé6i Thd khi goi Ocalan 12 “tén
khiing b&”.

Ngay 1.7, Thi tuéng Thé Bulent
Ecevit tuyén b6 6ng s& chdp nhan
mot “sAc luAt an x4”, khoan héng
cho nhimng du kich quan Kurd vé dau
thi va cung cp tin tic. Ong Ocalan
bi két dn tir hinh 2 ngay trudc d6 nén
khong dugc hudng sdc luét néi trén.
Dé tra 181 kéu goi cha cdc nuéc Au
chau, Ecevit khdng quyét: “Ngay
viec Au chau khong chdp nhan
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ching té1 12 thanh vién, ching téi
ciing khong thé Iam vira ldng Lién
hiép Au chau duge” va “Cang né lyc
can thiép viao tién trinh vu 4n
Ocalan, Lién hiép Au chAu cang bi
cong ludn Thé Nhi Ky phan d6i”.

Bin d4n dd gly nén nhiing xdc
dong trdi nguoc déi voi hai dan tbe.
Ngudi Thé hoan hi vé tay reo ming
vi cho ring cong ly di sdng to.
Trong khi dé & khdp noi trén thé
gidi, ngudi Kurds biéu tinh to thai do
chéng lai ban 4n tr hinh danh cho
lanh tu cta ho.

Péang Lao déng Kurdish (PKK)
vira kéu goi cdc thanh vién gia tang
chién d4u chéng Thé Nhi Ky sau khi

nudc ndy két 4n tir hinh l@nh ty’

Abdullah Ocalan.

Hudng ing 1&1 kéu goi nay, mot
du kich ngudi Kurd da chd bom dén
ghn mot don canh sdt Thé tai thanh
ph6 Batman (d6ng nam) dém 6.7,
nhung bi bdn ha truéc khi cho né
min.

7 thanh vién cla hoi ddng trung
uvong dang PKK da ddnh gia la viéc
két 4n tir hinh 6ng Abdullaj Ocalan
1A mOt “ban 4n tir hinh do6i véi tdt ca
ngudi dan Kurds”, Ba vu khing b6
cta du kich Kurdish da xdy ra ké tir
ngdy tda tuyén 4n tir hinh oOng
Ocalan. Ngay 5.7, mot thi€u phu da
mang bom cam tir, l1am bi thuong 17
ngudi gAn don canh sit Adana mién
nam Thé. Ngdy 4.7, m6t vu né tai
mét khu ngudi nghto & Istanbul lam
I ngudi chét va 25 ngudi bi thuong.
Va trong tuln qua, 4 ngudi da thiét
mang trong gqudn cid phé Elazig
(mién déng nam). Tai Y ngay 6.7,
cdc cam tinh vién ngudi Kurds di
chi€ém mot vian phong s quidn Thé
tai Rome su6t 40 phit ma khéng bi
cAnh sit Y bét giit mot ai. '

Thé tdn cong mién Bic Iraq

Khodng 10.000 quan Thé Nhi Ky
duoc truc thang vd trang yém trg da
tung ra mot cudc tdn cong méi nhdm
vao clc vi tri cua quan du kich
Kurdish & mi&n bic Irag.

Cudc hanh quan dién ra khong

%

day 1 tulin 1& sau phi&n tda k&t 4n
tt hinh [dnh tu dang Lao dong
Kurdish (PKK) Abdullah Ocalan vé
t0i phién loan va doi ly khai.

Hoi-quéc: Sdn sang riat quén
khoi bién giéi Kashmir

Thi tuéng Pakistan Nawar Sharif
dd gip Téng théng Bill Clinton tai
tda Bach 6c¢ sau 3 gid thdo luan, cho
bi€t 6ng sin sang chip nhan dudng
ranh phan chia ving Kashmir 1am
bién gi6i v6i An D6.

Mot gidi chirc trdch nhiém Hoa
Ky da tém tdt cudc gap g& nay véi
bdo chi riing: “Ching téi giai dich
14 s& c6 modt cudc riit quin cua luc
lwgng Pakistan. N€u khéng, Hoa Ky
c6 thé phan d6i dy 4n ma quy tién
té th€ giéi IMF hita cho Pakistan vay
100 triéu”,

Theo cdc nha quan sit, Hoa Ky
da gay ap luc dugc 1én Pakistan budc
nudc nay phai rit quan. Ban thong
cdo chung Hoa Ky - Pakistan néi ro
thoa thuln gitta hai nuéc dé€ tdi lap
dudng ranh giira An Pé va Pakistan
tai ving Kashmir. Day 12 lan ranh
phan chia sau cudc chién 1947-
1949,

Trong khi d6, trén trdn dia, bd
truong qudc phong An D6 cho biét
quan d6i An vira gianh dugc quy®n
kiém soét khu vuc chi€n luvge Tiger
Hill & ving Kashmir, Day 1A khu
cufi ciing ma du kich Hbi gido ki€m
sodt tai phan Kashmir tir ngay 9.5.

Trén dudng tro vé tir Hoa Thinh
Pén, 6ng Sharif 43 ghé lai Luan Dén
dé hoi dam véi thd twéng Anh trong
30 phdt. Phdt ngoén vién cia Thu
tuéng Blair x4c dinh “tuyén b8 Hoa
Thinh Pén” 12 m6ét ti€n bd, va nbi
thém 14 hai tha tuSng Anh va
Pakistan ciing nhin nhan sy quan
trong trong viéc thi hanh nhanh
chéng céc ditu khodn ghi trong
thong cdo chung.

Bi: Thanh lap
chinh phu lién hiép

Ba dang chinh tri Bi chi€m nhiéu
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ghé trong cudc biu clr qubc héi ngay
13.6.1999 vira qua, dd thoa thuan
trén nguyén tidc viéc thanh lap mot
chinh phu lién hiép. Day la thong
bio ngay 4.7 cua Ong Guy
Verhofstadt, cha tich ding Ty Do,
ciing la 'thd tuéng Bi tuong lai.

Ding Tu Do Dan Chu chiém 41
ghé trén 150 ghé tai qubc hoi. Dang
Xanh chi€m duoc 20 gh€ va dang Xa
Héi chiém 33 ghé.

Phap, Bi bi de doa

T6 chic H6i gido vo trang GIA
chuin bi mét cude thanh chién méi
chéng lai Phdp. Trong thong cdo phd
bién ngay 22.6.1999 trén nhat béo A
Rip Al-Hayat, do 6ng Abou Hamza
al-Afghani, phit ngbn vién cta GIA
tai Luan Pon ky tén, nhém nay de
doa s& cé thdi d6 v&i chinh phu nao
giip Algeria chéng lai Hbi gido.

Ngay 27.6 vira qua, nhat bio Al
Hayat lai ph6 bién tai Luan Don mot
théng cdo bdo chi cia GIA de doa
Bi “s& tdm mdu” néu nudc nay
khong tra tu do trong vong 20 ngay
cho cdc thanh vién cua té chitc Hbi
gido bi giam giit tai nha th nudce nay.

Tuy nhién, cic giéi theo ddi cic
hoat dong cia cdc nhém Hhoi gido
tai Algeria va ngoai qudc cho biét,
duong nhu nhém GIA hién nay
khong cé kha niang thuc hién céc
hanh dong khing bd, vi cdc co s& tai
chianh va nhan sy cia ho da bi pha
huy.

Anh & Ai Nhi Lan
tiép tuc hoa dam

Trong ldc cdc cudc thio luan gap
khé khdn vé viéc thanh lap mét
chinh phu théng nhit cho ving bic
Ai Nhi Lan d3 ngung vao sdng sém
ngay 2.7 tai Belfast, tha tuéng Anh
Quéc va Ai Nhi Lan hy vong hai phe
n8i lai dam phdn trong mua h& nay
dé cdu van hiép udc hoda binh
Stormont,

Hai thii tuéng Anh va Ai Nhi Lan
ciing sé& gidi thiéu mdt ban bdo cio
veé thé thirc giai gidi té chic IRA va
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cac thanh vién din quin vo trang.
Sau day 12 ti€n trinh hda binh bic Ai
Nhi Lan:

1993

- 27.11: Luan Dén nhin nhan cé

thdo Iudn mat véi IRA tr nam 1990

-15.12: Luén D6n va Dublin tang
cho dang Sinn Fein mot ghé trong
ban hoi nghi trong cdc cudc trao ddi
vé moét cubc hoa giai véi IRA.

1994

- 31.08: IRA loan bdo ngung
hoan toan cédc chién dich quan su.
Chinh phtt Anh va Ai Nhi Lan da
danh gid 1a “chwa d4” cudc ngung
bdn 3 ngay ma IRA da ban hanh
nhin |& Phuc sinh.

-13.10: C4c nhém dan quan Tin
lanh, cdc hoi bao vé ving Ulster
(UDA) va luc lugng tinh nguyén
Ulster (UVF) kéu goi dinh chién.

-9.12: Luin P6n md déi thoai so
khoi véi dang Sinn Fein, réi véi dang
Lién hiép Tin lanh. Cdc cubc thao
luan b€ tic, Luan Pon yéu ciu giai
gidi 14 diéu kién tién quyét cho cac
cudc thao luln.

1995:

- 28.11: Luan D6n va Dublin d&
cir cuu thugng nghi si My George
Mitchell trung gian gidi quyét vén de
gidi gigi lam bé tdc tién trinh hoa
binh.

1996: P

Thi-tuénmg Anh Tony Blair

- 22.1: George Mitchell khuyén
cdo moét cudc giai gidi song song vdi
ti€n trinh thuong thuyét.

-9.2: IRA huy bo ngung bin qua
hanh dong dat bom tai Luln Pén
lam 2 chét va 43 ngudi bi thuong.
Céc vu khing b6 khédc dién ra tiép
theo trong thdng 2, thang 4 va thing
6 1am 1 chét va 215 ngudi bi thuong.

- 10.6: Khoi dau cdc cudc thuong
thuyét t61 nay duéi su diéu hop cua
o6ng George Mitchell.

1997:

- 20.7: IRA ra lénh ngung bin
don phuong, md& ra huéng thdo luan
nhigu thanh phin vé& tuwong lai viing
bdc Ai Nhi Lan.

- 15.9: M¢ ra thuong thuyét hoa
binh v&1 su hién dién cua 8 dang,
trong d6 c6é dang Sinn Fein.

1998:

- 10.4: 8 dang Thién Chda gido
va Tin lanh ciing nhu chinh phi Anh
va chinh phit Ai Nhi Lan ky mot
thda udc chinh tri tai lau dai
Stormont ¢ Belfast.

- 22.5; Hiép ubc da duoe 71,1%
ngudi bic Ai Nhi Lan tin dbng va
94;4% tai Ai Nhi Lan ang hé.

- 25.6: BAu cir qudc hoi tu tri cho
viing bdc Ai Nhi Lan, theo nhiing
qui dinh trong thdéa udc Stormont,
canh cOng gido ti€én bd SDLP dat
22% phi€u bau, d6i lai 21, 3% lién

Thu-hién Ai-nhi-lan Bertie Ahern
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hiép Tin Lanh UP, 18% cho phe Tin
Lanh tién b6 DUP va 17,6% cho
ding Sinn Fein.

- 15.8: Mot chiéc xe c6 gai bom
né tai Omagh, mot thanh ph& nhé
cia ngudi Coéng gido va Tin lanh &
phia bac Belfast, lam 29 ngudi chét
va 370 ngudi bi thuong. Thi pham
l1a cdnh “IRA that su”, ly khai khoi
IRA.

-16.10: Ong David Trimble, lanh
dao lién hiép Tin Lanh UP va John
Hume, ding dau dang Lao dong
Thién Chua gido SDLP, dbng lanh
gidi Nobel Hda Binh.

-31.10: Han chét d€ chi dinh céc
bo trudng trong chinh phii bic Ai
Nhi Lan khong dat dugc thoa thuan
chung cudc.

1999:

-10.3 I'an thit hai hé&t han chi dinh
cdc bd trudng, nhung cdc bén vin
chua hét khéic biét.

- 15.5: IRA tir ch6i cam két tién
trinh giai gidi, tha tuéng Anh Tony
Blair loan bédo han chét ngay 30.6
dat dén viéc thanh lap chinh phu,
nhung vin bAt thanh.

- 28.6: M& lai cdc cudc thuong
thuyét.

- 1.7: Tiép tuc thao luan di han
chét dd min.

Tay Ban Nha: Tich thu
gan 10 tdn Cocaine

Canh s&t Tay Ban Nha loan bdo
Ja da tich thu gan 10 t4n Cocaine
trén mot chiéc tAu mang c& mot qubc
gia ving Caribbeans ngoai khai hdn
ddo Canaries. Cé6 tit ca 54 ngudi bi
bét gilr trong cudc tich thu s6 lugng
ma tiy quan frong nay.

Nhimg ngudi chuyén chd ma tdy
Colombia thudng chuyén hang qua
trung gian T4y Ban Nha dé tung vao
thi trudng Au Chau. Ngodi 10 t4n
cocaine, cdc nha diéu tra con luc
so4t tim th4y 208 kg bach phién va
500.000 do la tién mat cdt ddu gan
Madird. Day la s6 lugng ma tay Ion
nhét tich thu duoc tai Au Chau ké
tir nam 1995, khi quan thué Y bit gitr
tai Naples mot chuy€n hang 6 tdn ma

6 lang vdn

tdy.
Nga: Chua kha!

Sau khung hodng Kosovo va sau
cudc hop cia nhém GB8 tai Cologne,
Pic quéc, quan hé gilta Nga va céc
nuéc Tay phuong did tré lai binh
thuding. Tuy nhién cac nha quan sit
ddnh gi4 12 quan hé giita Nga va Tay
phuong cé thé s& x&u di hon nita do
hai y€u t6: su sup d6 cua nen tii
chdnh Nga, va hién tuong r6i loan hé
th@ng chinh tri tai nudc nay.

Theo céc gi&d quan sat chinh tri,
thi khiing hoang chinh tri tai Nga chi
mdi bat dau, trong khi chi con
khodng 1 nam nita 12 bAu clr téng
théng. Theo bdo Le Monde ngay 2.7,
gia dinh éng Boris Yeltsin va gidi
thdn can mong mubn cé ngudi k&
nhiém kha di bdo vé dugc quyén loi
kinh t€ 16n lao cua ho; ciing nhu
trdnh duge cho ban than 6ng Yeltsin
nhiimg ridc rfi mét khi khdng con
quyén hanh trong tay. Véan dé la ho
khéng con nhitu th¥i gian dé tim ra
ngudi hita |am duge viée nay. Trong
khi uy tin chinh quyén Yeltsin
xudng dén mifc xdu nhdt.

Bédo chi Nga da dwa ra nhiéu vo
do4n khic nhau, hoic 14 baAu cir c6
thé doi lai, hodc 12 dé 6ng Yeltsin
ti€p stuc ndm quyen, dugc sdp xép
ong lam téng thong lién bang Nga
- Beralus. Lai con c¢6 tin ddn cho
rang Téng th&ng Boris Yeltsin c6 thé
ra lénh cdm ddng cong san Nga hoat
dong. V@ d6i tha, thi trudng Mac Tu
Khoa Youri Loujkov ra mit chéng
ddi 6ng Boris Yeltsin,

Nhitng nhéan vat sdng gid trong
cudc chay dua gianh gh€ tdng thGng
Nga vao nam téi ¢é tuéng Alenxandre
Lebed, thi truong Mac Tu Khoa
Youri Loujkov, va cuu thu tuéng
Victor Tchernomyrdine.

Nga: Boris Yeltsin tuyén bo
"sé xudng"

Téng théng: Nga Boris Yeltsin
tuyén b trong cuéc gip g& nhat béo
Izvestia sdng ngdy 6.7.1999 la ong

sdn sang rdt lui khoéi chinh trudng
khi min nhiém ky vdo mda h2 ndm
2000, bdt ké tin ddn 12 6ng mudn
ti€p tuc & lai ndm gilt quyan luc,

TT Boris Yeltsin, cuu Téng Bi-thw ddng CS,
cha dé¢ ciia chinh-thé chuyén-tiép & Nga

Ong Yeltsin dip ndy da dinh
chinh tin dén, theo dé 6ng mudn
ngédn cAdm hoat dong clhia dang cOng
san, va cam doan riing “mot chinh
phi méi s& 1&n ndm quy&n sau mot
cudc bAu cu dan chu, danh du va
cong binh”.

Do Thai: Céong bd
danh-sach tan néi cac

Tan tha tuéng Do Théai Ehud
Barak dd 1ap xong chinh phu véo
ngay 5.7 va dua 1&n qudéc hoi chd bd
phiéu théng qua.

Sau 6 tuan I& thuong thuyét, Ong
Barak di thanh cdng trong tuln qua
qui tu cédc thanh vién chi nh phi mét
lién minh rdng rdi, trong 46 qui tu
cdc didng do6i lap, ngay ca dang
Likoud cua 6ng Netanyahu. Tan
chinh phtt gbm cdc dai dién Phong
Trao Do Thédi Th6ng Nhit va mét s6
thanh vién méi. Do Thdi th6ng nhat
12 mot lién minh méi bao gbm dang
Lao Pong cua 6ng Ehud Barak va
hai dang nhd khédc: Guesher va
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Meimad. Téng cong gbm 7 dang c6
ngudi trong noéi cic mdi.

Do Thai: Muén cham diit
xung dot ving Can Dong

Tan chinh phu Do Thédi hita s€
mang hoa binh dén cho dat nudc va
chim dat 100 nAm xung dot tai viung
Cin Dobng.

Véi 18 b6 trudng trong tdn ndi
cdc qui tu 7 dang, théng qua trong
cubdc hop tar Tel Aviv.

Ong Barak da tuyén b6 truée Uy
ban Trung wong dang Lao Doéng:
“Chiing to6i chfp nhan trich nhiém
. huéng din qudc gia dé€n an ninh va
hoa binh”,

Ong khing dinh: “T6i biét Ia
ching ta cé hang ngan vin dé cin
gidi quyét. Nhung dudi cdi nhin cta
t6i, khéng cé gi quan trong bing
nhiém vu t6i thiét 1a ting cudng an
ninh cho Do Théi va chdm dat 100
nam xung doét tai ving Can Dong”.

Algeria: Ky niém
37 nam doc lap,
an x4 hang ngan tu nhéan

Ngay 4.7.99, Téng théng Algeria
Abdelaziz Bouteflika dd ban hanh
I¢nh 4n x4 cho hang ngan th nhan
H6i gido khéng pham tdi gi€t ngudi
hay hdm hiép dé mimg 1& ky niém
37 nim ddc lap vao ngay 5.7. Theo
hang thong tdn chinh thic cha chinh
phu, hinh déng ndy phdn anh quan
diém coa tAn t6ng théng cho ring
dau tranh chéng khung bd ‘khéng
phéi chi 12 ngan chin khing bé ma
con phai loai trir cdc nguyén nhan
ngudn glc gly udt dc.

Ong Bouteflika cdn ra Iénh thu-
h6i tinh trang khdn truong trén toan
quéc do chinh phu tién nhiém ban
hanh nam 1992, -

Quyét dinh trén cta téng théng
cé tri€én vong sém két thiic cube noi
chién Algeria kéo dai tir nam 1990
dd lam tir 60.000 dén 100.000 ngudi
chét. Chu truong dé6i thoai cia tan
Tong théng Algheria dd duoc phe
Hoi gido vo trang hudng dng.
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Hoa Ky: Trimg phat chinh
quyén Taliban chia chip
Oussama Ben Laden

Téng théng My Bill Clinton da
quyét dinh 4p dit cic trimg phat tai
chdnh va thuong mai d6i v&i ché do
Taliban dang cAm quyén tai A Phi
Han, vi da chta chidp Oussama ben
Laden dang bi tdm n@ vi cic vu
khting bd chét ngudi nhdm vao cic
s quidn M§ xay ra trong nam qua
tai chiu Phi.

Qussama ben Laden nam trong
danh sdch 10 ngudi bi co quan FBI
truy tAm trong thdng qua vdi giai
thudng 5 triéu dé la cho ai c6 thé
cung cép tin tirc dua dé€n viéc bit gilr
nha triéu phid nay. Trong mdt théng
cdo bdo chi phé bién ngay 6.7, tda
Bach 6c viét rang: “Hién nay Ben
Laden va hé théng cua 6ng ta tiép
tuc cdc du dn khing b6 mdi chéng
lai Hoa ky, bét ké thiét hai cho cic
nan nhin vo té6i hoac khéng phai la
nguol Hoa Ky”.

Theo cac con 86 chinh thitc, Hoa
Ky dd xudt cang 7 triéu d6 la hang
héa dén A Phi Hén trong nim vira
qua va dd nhap cang 17 triéu dé la.
Tuy nhién cdc bién phdp cidm vin
khéng anh huong dén céc tro gidp
nhan dao cho nguoi din A Phu Han
dén tir cdc co quan nhan dao cia Hoa
ky, dd len t6i 40 trigu do la. S6 tro
gitip nhan dao nay gui dén nhimg
ngudi ti nan A Phi Han s6ng tai
Pakistan, ciing nhu cic chuong trinh
khac vé ldnh vuc y t€, gido duc ciu
cdp va thdo g& min.

Viéc cAm van sé ddy phe Taliban
vao thé€ bi cong déng qudc t€ co lap,
gidi han kha niang yém tro cho cic
hé th6ng khing bd. Toéan bo tai sdn
Taliban tai Hoa k¥ bi phong tda.

Trong khi Hoa Thinh Pén nghi
riing Qussama ben Laden con 4n trén
tai A Phd Hin, thi c6 thé Ben Laden
dang 4n cu tai mét nudc khéc. Trong
s6 cdc dia diém néu ra cé6 Somalia,
Cheychnya va ngay ca Iraq. Hoa Ky
dd yéu cau phe Talibans truc xuit
Ben Laden ra khoi lanh thé ho hay
mat nudc thi ba dé Hoa Ky dua 6ng

ta ra toa xét xu.

~ Tai Cairo, Ai Cap, cdc nha kinh
doanh A rlp Saudi vA moét s6 nuéc
khac xin khéng néu tén, cho hang
Associated Press (AP) bi€t rang
Oussama ben Laden d3 nhin duoc
tai trg cua cdc ti phd ngudi Saudi va
cdc kiéu dAn cidc nudc vung Vinh,
sau khi Hoa Ky cong bd giai thudng
5 triéu d6 la cho ai bdt duoc Ben
Laden. Theo cdc ngudn tin nay, Ben
Laden c¢6 thé nhan dugc hon 50 triéu
d6 la truéec khi chinh phi Saudi ra
lénh ngung chuyén ngan.

Tai Luin P6én, nhat bido Ob-
server ngady 4.7 xidc nhin rang
Oussama ben Laden dd chuyén bd
chi huy ciia 6ng ta trén linh thé A
Phi Hin tix 2 thdang nay, dé€n 4n tai
lang Farmihada mién d6ng A Phi
Han gan bién gidi Pakistan.

Kosovo

M6t hé1 nghi v@ Kosovo vira
duge t6 chic tai Lién Hiép Quéc vdi
sir hién dién cta Lién hiép Au chau,
T6 chac Hoi nghi Hoi gido va 18
quéc gia khic dé giai quyé&t cdc van
dé an ninh, vién trg va hanh chinh
cho ving déit nay.

LHQ cho biét cAn khoang 3000
canh sdt dé bao vé an ninh Kosovo
nhung cdc nudc chi hita cung cip
duoc c6é 1938 ngudi. Ve mit vién trg
tdi thi€t Nam Tu, cdc nudc trong
kh6i NATO chi dong ¥ khi Slobodan -
Milosevic khong con 1am téng théng,

" trong khi Nga va Tau doi vién tro

khéng phan biét d6i xu. .

Viéc tim 29 ngudi dua sang quan
tri hanh chdnh 29 thanh phd  tai
Kosovo ciing dang tién hanh. Quan
trong nhat 14 vai tro cha vi ddc s
quan tri Kosovo véi trich nhiém nhu
mot tha tudng. Ving dit nay duoc
diat dudi quyén quan tri cia Lién
Hiép Qudc trong nhidu nam nén phai
c6 moét co ch€ dan sy'ma quyén han
twong duwong véi moét chinh pha.
Téng thu ky LHQ Kofi Annan di chi
dinh Bdc si Bernard Kouchner, 59
tudi, duong kim Quéc vu khanh dic
traich y t&€ Phdp, vao chic vu nay.
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Clng Kouchner nguyén Ia sdng lap
viegn ho6i Medicine du Monde va
dugc nhigu biét dén qua sdng kién
Con Tau Anh Sdng v6t thuyén nhan
Viét trong nhitng nim tir 1979 dén
1985. Nhiém vu cua vi dic s dai
dién LHQ tai Kosovo 12: giao cho
Phép x4y dung co ch€ quan tri hanh
chéanh; giao cho Tan Tay Lan thudc
Cao uy Ti nan lo viéc hdi huong
ngudi ti nan; tdi thiét Kosovo do
Anh dam trdch; dan cht hod cdc co
ché& 1A viéc cua Hoa Lan.

K& tir lic d6 b6 vio Kosovo ngdy
12.6, céc luc luong quéc t&€ bao vé
hoa binh dd tué€p tuc fim thém céc
ham choén tap thé cta quan Serb, c6
h&m chita d€n hang trdm xdc ngudi
Albania. Khoang 100 ham chén tap
thé dd dugc khdm ph4.

Vé phia chinh quyén Nam T,
sau khi bi phan d6i manh qua cudc
biu tinh qui tu 10.000 ngudi doi
téng théng tir chic; Slobodan
Milosevic bén dp dung hai chién
lwoc c¢8 hitu: tdp trung va de doa,
Mot mit 6ng ta cho mé tod 4n quan
su x€t xir cdc nha déi lap; mit khéic
dung chinh sdch chia ré hang ngi
d6i 1ap dé mong ndm lai quy@n kiém
sodt. Thé€ nhung su chéng déi chinh
quyén Milosevic vén ti€p tuc gia
ting. Trong cdc ngay 5 va 6.7, hang
chuc ngan ngudi dd xubng dudng
biéu tinh ddi Milosevic ra di. Digu
nay phl hop véi nhiing 101 kéu goi

Milosovic truée nguy-co bi lat-dd

8 lang vidn

dan ching Nam Tu n8i day lat d6
ché& dd Milosevic cia Hoa ky va céc
nudc Tay phuong. Lanh tu cdc nudc
ndy tuyén b8 chi vién trg tii. thiét
Nam Tu khi nao nudc nay céd déan
chi va Milosevic khéng cdn cim
quyén nita. Hoa ky con néi rd 1a tuy
khong vién trg cho ché do Belgrade
nhung s& nghién ciru phuong 4n gidp
d& tdi thiét cac thanh phé Serb nim
duéi sy kiém soét cha phe d&i l4p.

t thanh
dén

Kn Do: mi}f phu ni
bi thiéu sdng

Hang tram dan lang mién bic An
D6 dd xdm lai xem modt phu nir 40
tuéi da bi thiéu s6ng nhu cay dudc,
sau khi bi mét s6 ngudi thudc giai
cdp thugng luu hi€p dam tap thé.

Cinh sét cho bié€t hanh ddng man
rg nay xay ra ngay 7.7. Ba Siya
Dulari, thudc giai cdp ha ding, bi
nhitng ngudi thudc giai cdp thugng
luu trd thd vi dda con trai 15 tudi cla
ba va dita con gdi 17 tubi con mot
gia dinh thugng luwu da ddt nhau bo
tr6n di x4y t8 uyén wong. Hung thu
1A b8 chda dita con géi, cung hai
ngudi khdc dd ham hi€p ba Dulari,
va bdt b dem di nhot tai mot lang
khdc trudc khi thiéu s6ng ba ta.

May ban Pizza tu ﬂf,mg

Banh pizza tuoi va néng_ s€ dugc
cdc mdy tur déng bén ra khi ban bo
tién vdo mdy va degi trong vai phiit.
Pay 12 séng ch€ cia mdt ngudi Iran

hién s6ng tai Madrid, Tay Ban Nha.

Nha sdng ch€ Massoud Zandi
mdi vira ky mot hop dong v6i mot
hdang Tdy Ban Nha chuyén san xuét
cdc may ty dong lam pizza, s& cung
cp 10.000 mdy dat tai TAy Ban Nha,
B6 Dao Nha va Y trong vong 2 nam
t6i. Ong Zandi cho biét cOng ty clia
ong, tén 1a Pizza Vending, dd nghi
t6i viéc dat cdc mdy san xuft pizza

tai 28 nuéc, trong d6 c6 Hoa Ky,

Nhat ban, Chi Lgi va Tan T4y Lan.

Hang Nova Venta Automatica,
mot hdng hién nay lo vé thiét k& cic
mdy ‘tu déng c8 dién trén todn TAy
Ban Nha, s€ trdch nhiém phan phoi
va dit cdc mdy béan pizza tai céc
trudng dai hoc, cdc bénh vién, cac
noi ¢é déng ngudi tu hop. Hiang du

~ trd 5& ban ra hang nam khoang 100

triéu may san xudt pizza.
Y: Luat su dinh cong

Nganh tr phdp phép Y bi té liét.
Gidi luat gia Y bit dau dinh cong ké
tir ngay 8.7.1999, du dinh kéo dai
trong 3 tulin 1& dé€ 4p luc tda 4n hily
bé mot s6 ban 4n, trong s6 nay cé
vu Ong vua nganh bdo chi Silvi
Berlusconi. .

Khodng 90.000 luat su trén toan
nuéc Y dinh cong phan d6i nganh tu
phédp ngung céc cai t6 da hida, dién
hinh A sy thoa thuln bao vé t6t hon
déi véi cac nguyén don.

Lién doan Tic ciu chau A

doa tdy chay
Ciip Vo Pich Thé Gii 2002

Ngay 9.7, Lién doan Tidc cau
chdu A de doa tdy chay céc trdn
vong loai giai th€ gidi nam 2002 tai
Nhat ban vd Nam Han. Lién doan
nay c6 thé con #dy chay dai héi lién
doan tic cAu thé gidi dién ra tai Los
Angeles ngay 9.7.1999.

Ly do néu ra 12 Lién doan Tic

‘cau Th& gidi (FIFA) khéng cong

binh, chi cho A chau 4 doi vao
chung két. Ho ddi héi FIFA ngoai 2
d6i Nhat ban vA Nam Han nudc t6
chitc duong nhién vao chung két,
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phai cho thém 5 d6i nita sau khi
tranh vong loai. FIFA da cho chau
A 4 46i, trong khi cip 98 tai Phdp,
chau A chi c6 3 d6i vao chung két.

Ngudi ta khé tudng tuong cip the
gidi 2002 khong c¢6é ddi ndo cia chiu
A nao tham du, trong khi gidi nay
duoc t6 chic tai chau A.

Ba Tay & A Cian Pinh:
L0 san xuit ciu thu

Két qua théng ké trong mia béng
vita gua cua Lién doan Tic clu hang
nhét TAy Ban Nha d4 cung cép nhigu
chi ti€t hdp din: trong mda béng
1998-1999 cé6 192 cau thu ngoai
quoc tham gia cdc doi tuyén hang
nhdt cia Tay Ban Nha, chiém 40%
tdng 868 cdc chu thh. Cdc “linh ddnh
thué” nay mang quéc tich cua 34
nudc va A Cian Dinh ditng dau danh
sich v&i 39 ngudi. Ba Tay xé&p thit
nhi v&i 22 cau tha. Ti€p theo 12 Nam
Tu (18 cau tha), Ha Lan (13), Bo
Pao Nha (11) va cudi cung 12 Phép
vl Rumani (mbi nuée ¢6 10 ciu thu).

Bi phat vi khéng tat
dién thoai di-déong
trén phi co

Ngay 30.6, mOt ngudi dan 6ng 28
tudi, tir chéi tdt mdy dién thoai cé
nhan trén phi co cua hdng hang
khéng British Airway, da bi mét toa
an ¢ Lulln Don ké&t tdi 1a gdy nguy
hiém cho chuyén bay quéc t€ du 6ng
ta khong hé goi di mot ct dién thoai
nao tr phi co.

Theo ban céo trang, Neil
Whitehouse da lam ngo nhigu lan
khong chiu tuin theo yéu cau cuia
nhian vién chuyén bay Madird -
Manchester 12 phai tdt dién thoai
cam tay.

Thi€u nir 21 tudi
tring 150 triéu m§ kim

Cé Farrah Slad, 21 tubi, &
Roseville, tiéu bang Minnesota (Hoa
k¥y) mua moét s6 vé 16t6 ngay
1.7.1999 va da tring 16 d6c dic 150
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triéu my kim.

Slad da chon cdch ldnh tién mot
luot thay vi hang thiang trong 25
nam, va sau khi trir thué, c6 chi con
50.4 trieu my kim.

Mai dam qua Internet

Bit dau tir thing 4.1998, mot
dudng day mai dam xuyén luc dia da
hinh thanh duéi su digu pho6i cia mot
biang t6i pham quéc t&€ cé mit & 4
thanh ph8 1én 1a Luan Pén, Nitu
Udc, Ba-lé va Hong-kéng. Cic cb
gii tré, rit tré véi di cdc mau da
duoc bon ching phai téi cic thanh
phd trén dé hoat dong mai dam.

Hoat dong cha bédng t6éi pham
nay rdt tinh vi, mac di ¢é su “diéu
phéi quéc t&€” nhung hiu nhu ching
khong dé 16 d4u vét va chi phuc vu
cho nhitng d6i tuong dic biét. Cho
dén dau thiang 6 vira qua, canh sat
Paris da phat hién ra mot “nha thé”
trén Internet, chita anh cua toan b6
cdc cO gdi tré trong dudong day mai
dam quéc t€. Cac c6 ndy mang rit
nhidu quéc tich khdc nhau nhung
chti yéu 12 ngudi chau Au. Nhiing
hinh anh khiéu dim cta ho duoc dua
18n mang dé cho khdch xem va chon,
tham chi khdch con chon lu6n ci
cédch 1am tinh duoc ho trinh dién trén
Website nay. Sau dé ho sé duoc diéu
dén dia di€m da thoa thuin. Canh sit
Phap da ti€n hanh diu tra, bao vay
trén mang Internet, song gép phai su
phan d6i gay gt tir nhimg ngudi su
dung Internet. Cudi cing bing su
ph6i hop quéc t€ va nhitng k¥ thuat
phan tich théng tin dam bao, toan b6
dudng day mai ddm qua Internet da

- bi triét pha, Website quai g& trén dd

bi x04 s6.

Chuyén bay
cho nguoi hiat thuoc

Trong khi viéc c8m hiit thudc
dang thing th€ khip noi trén th€ giéi
(trén phi co, trong cdc nha hang, hay
cdc nol cong codng), mot co quan du
lich Nhat ban dé nghi sé té chitc cac
chuyén du lich danh cho nhiing

ngudi hit thudc.

Ké tir thang 9.1999, khdch hang
ctia hdng du lich Nikko Travel c6 thé
di du lich trén cdc hdang hang khong
Alitalia hay Malaysia Airlines dén
Los Angeles, Milan, Cairo hay
Changai, va khach hang c6 thé dén
cdc khdch san hay nha hang danh wu
tién cho cdc ngudi hit thude.

Chu tich cong ty Nikko Travel,
Kazuhiro Kunoki, cho bié€t d& nghi
nay khéng phai véi muc dich khuyén
khich hit thufc, nhung 1a “d€ tén
trong quyén cua nhitng ngudi hit
thuéec”.

Coi chimg thong ké cia
cic nuéc Pong Nam A

Tan Gia Ba, Huong-cang va Nhat
bin dugc dinh gid 1a nhilng nuéc cé
s6 liéu théng ké ddng tin cAy nhAt
trong vung, trong khi théng ké cua
Cong san Viét Nam, Trung Cong va
Nam Duong bi x€p vao loai thiéu
xdc tin, Day la két qua loan bdo cudc
digu tra téng hop sau khi tham khao
¥ ki€n 400 doanh nhan hoat dong tai
Déng Nam A ciia co quan tham vén
vé cidc rui ro chinh tri, kinh té&
(PERD) dat tru s& tai Huong-cang,

Nhin chung, cdc nha kinh doanh
tin tuong vao so lidu cua khu vuc tu
nhan hon la khu vuc nha nudc. Vin
phong tham vin PERD dic biét
khuyén cdc khiach hang nén thén
trong véi cic 86 liéu théng ké chinh
thite khi thiét 14p cic ké hoach hoat
dong. Theo PERD ¢in phéai quan tam
dén cdc y€u t6 khdc nhu tham
nhiing, méc ngodc, va quan hé chat
ché giita cdc gidi lanh dao chinh tri
va gi6i doanh nhén cia tirng nudc.

Duc Pat Lai Lat Ma khong
muén héa than ¢ Tay Tang

biic Pat Lai Lat Ma nhan dip 64
nam ngdy sinh cha Ong, ngly
6.7.1999, tuyén b8 la ngai khéng
mudn héa than ki€p sau & Tay Tang,
ma muén tai m6t nuée tu do ngoai
sir kiém sodt cia Trung Cong. Tin
nay dugc mot hang thong tan An b6
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phd bién.

Nha lanh dao tinh than Phat gido
Tay Tang nhidn manh: “Muc dich
héa than 12 dé ti€p tuc cong viéc ma
cudc sbng ti€n ki€p chua hoan
thanh”. Ditc Pat Lai Lat Ma ciing
xdc nhan ring ngudi thira k€ 6ng cé
thé chon khéng theo cdch c6 truygn,
chon lua tir trong 56 nhiing tu si cao
nién hay thAm nién nhat.

Puc Dat Lai Lat Ma, ngudi dugc
trao giai Nobel Hoa Binh nam 1989,
da trén khoi TAy Tang tir nam 1959
sau mot cudc nbi day chéng sy dé
hé cia quin d8i Trung Cong. Mét
cudc dan 4p ring ron da tdm mdu
nhiéu ngudi va hang trdm ngan
ngudi Tay Tang da bi bdt gid. Ngai
hién s6ng tai céng ddng Tay Tang
o thanh ph6 Drarmas, mét thanh phé
migén bic An D9, va ti€p tuc dudng
16i d4u tranh bdt bao dong dé ddi
quyén tu tri cho dat nuéc cha Ngai.

Vinh nhuc trong nghé
gitip viéc cdc dai tai ta

Duoc tung tang trong ho boi sang
trong cua nit dién vién Demi Moore,
hay ngoi trong chi€éc Cadillac cing
véi Tom Cruise, hodc vugt Dai Tay
Duong sang chau Au trén chiéc phi
co riéng cung v4i Madona, thoat
nhin ai ciing cho ring nghé gitp viéc
cho cdc minh tinh qua that hdp dan.

Thé€ nhung méy ai biét dugc nbi
mét mdi, cang thidng clia nhiing nhéan
vién nay khi phai ludn truc bén canh
dién thoai, va sin sang c6 mat bén
canh 6ng (ba) chii 24/24 gid. Isabelle
Louise, nhan vién giip viéc dién
vien dién dnh Helen Hunt thd 10:
“Dimg dé ¢ dé&n gid gific vi bit cif
lic ndo ban ciing phai trong tu thé
sdn sdng phuc dich cdc 6ng ba chu,
Pigu nay c6 nghia 1a cudc séng riéng
tu cua ban khéng con nita. Nhung
tuy 12 mét nghe ky quic, né dem lai
thu nhap cao”.

Thong thudng mét nhan vién
gidp viéc duoc tra thl lao tir 1.500
dén 2.000 my kim/tun. Nhung ho
ciing c6 thé dugc tra cao hon nira tdy
theo “tdm long vang” cla chi.

10 Ilang vdn

Chéng han nhu Tom Cruise chi dén
2.500 my kim cho ngudi gitp viéc
than tin cia minh. Ngoai tién luong
ra, ho con duoc hudng thém nhigu
bdng 16c: ching han nhu duoc
George Clocney dai tho toan bd chi
phi nghi he tai dao Tahiti; hay dugc
Carol Burnett ting nguyén chifc xe
du lich hiéu LandRover tri gid
75.000 my kim nh&n dip sinh nhat.
Joan River thi dai tho toan b8 chi phi
ddm cudi cua c6 phu ti.

Nguoc lai, cling ¢6 khi cdc nhan
vién gidp viéc phai d6i mat va chiu

dung nhitng hanh ddng ky quic hoic

sai trdi ciia chd nhan. Ching han nhu

tai tir Faye Dunaway dénh thic c6

giip viéc Stephanie Spoliopoulo
subt cd dém chi dé di tim chd méo
cung Félix hay bo di hoang. Con
cong viéc cua Sherri Wilson 12 su6t
ngdy phai chdm séc mdy chuc con
vt nhu qua, khi, tradn, tic ké ma
Nick Nolte nubdi trong nha. Farah
Fawcett thi budc vién phu td Robert
Brookhaven mang giy dé&n dap phéd
nha va xe cta anh tinh nhan ci cta
cd ta.

Thé& nhung néu khéng hoan thanh
cOng viéc hodc phan d6i nhitng hanh
ddng sai trdi doi khi pham phép cia
chii thi ngudi giip viéc s& bi dudi
ngay. Truée khi ky hop déng chinh
thitc, nhan vién gidp viéc phai lam
thir tir 6 thdng d€n 1 ndm. Né&u dang
trong thdi gian thir viéc ma bi dudi
thi khong dugc hudng mét quyen lgi
nao.

KE tr nam 1996 trd lai day,
Thierry Wolton, nguyén la ngudi
gidp viéc cia nit dién vién Faye
Dunaway, da ding ra thanh 13p
“Hiép hoéi nhitng phu t4 clia cdc nhan
vat néi ti€ng” (Association of Celeb-
rity Personal Assistants - viét tdt 1a
ACPA), van phong dat tai Holly-
wood. Hiép hoi ndy tap hop cdc héi
vién 12 nhan vién gidp viéc cho céc
nhan vat ndi ti€ng nhu dién vién dién

anh, ca nhac, doanh gia giau c6 hodc -

chinh khédch ti€ng tdm, ma s6 luong
l&n d&€n 5.000 ngudi. V&i hoi phi 100
my kim/ndm, cdc hdi vién sé duge
huéng din v& nguyén tdc lam viéc

ciing nhu nhimg quyén loi phép 1y
ma ho dugc hudng. Ngoai ra, ACPA
ciing dao tao nhitng phu t4 mé&i biing
nhitng khéa huln luyén dai 3 thdng.

Do luét phdp tiéu bang California
khéng han ché s8 lugng ngudi giuip
viéc nén Demi Moore dd thué 6 phu
td dé lo toan cdc céng viéc d6i noi
cling nhu d6i ngoai cho c6 ta. Bruce
Willis thué d&n 20 phu t4 khi anh ta
di d&n mot thanh ph6 khic d€ déng
phim. Con nam dién vién Tom
Cruise ¢6 khi sir dung dén 30 ngudi
dé lo toan moi viéc gidp anh ta khi
phdi xa nha 4€ quay mét bd phim
kéo dai dé&n 6 théang.

Hon nita, thy theo mic d6 ndi
ti€ng ma ACPA cung ing cho khach
hang cua minh nhimg phu t4 cé
chuyén mon cao. Ching han nhu nit
phu td Caresse Norman cua Ma-
donna 12 mot chuyén vién “tinh thé&”
c6 khd nang lam nan long nhing
ngudt hAm md quiy riy cha nhin
cia minh. VA d€ bdo vé quyen loi
cua hdi vién, déi khi Thierry Wolton
con thué luat su dé bénh vuc quydn
loi cho ho trude nhitng hanh déng sai
qudy cha chid. DPay 14 trutng hop cb
phu t& Kim Tannahill da kién nit
dién vién Demi Moore ra tda vio
thdng 2.1998 vi da vi pham tho bao
danh du cua c6 ta, vi pham hgp déng
thué muén. V6éi clc luat su cua
ACPA, sau hon m6t nim thu 1y, tda
dn da budc Demi Moore phai bobi
thudng cho c6 gidp viéc 1 triéu m¥y
kim bing ban 4n ngay 12.3.1999,

Th& nhung do6i ldc, Thierry
Wolton cling phai d6i dién v&i hién
twong ‘“‘con sdu lam rau ndi canh” do
cdc phu tA gdy ra. Nhu trudng hop
c6 Karen Tublitz dd ddm lam tién
chiit minh 14 nit din vién Tori
Spelling bing cdch ddi phai chi cho
cod ta 1,5 trieu my kim néu khong
muén bdo chi 1am rdm beng nhimg
bi mat v& dd&i tu cba Tori. Hau qua
la c6 nay bi bat véi toi danh “vu céo
dé t6ng tién”. Con ACPA thl mang
ti€éng vi dd khong d2o tao dé€n noi
d&n chén dao dirc ngh? nghiép cho
hoi vién cia minh.

Vira qua nhan ky niém 3 nidm
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ngay thinh 14p cia ACPA (22.4.1996
- 22.4.1999), Thierry Wolton da
cong bé danh sdch nhiing ngbdi sao
dién anh dugc nhén vién thich lam
viéc cho ho nhét, din dau l1a vo
~ choéng Alex Baldwin - Kim Bassinger,
ké dén 12 nam tdi tir Georges
Clooney, r6i Whoopi Goldberg...
cung 10 dién vién néi ti€ng khic.
Con trong danh sdch nhimg ng6i sao
ma gidi nay khong mudn phuc vu thi
Nick Nolte ding dau, k&€ dén 1a Faye
Dunaway, David Letterman, Woody
Harrelson, nit dién vién Farrah
Fawcett... cing 17 dién vién ndi
tiéng khac.

Moi tinh Internet tuyét vong

Mét nguoi dan 6ng dd dén
Topsham, tiéu bang Maine d€ gip
nguoi tinh Internet nhung bi cu tuyét
nén tu tu.

Ngudi dan 6ng si tinh d6 tén Ia
James Dinardi, 44 tudi, dd chét tai
bénh vién ngay 5.7 khi dugc dua vao
day ciu cdp. Theo 1&i vién trudng
canh sdt Paul J. Lessard thi ngudi
dan 6ng si tinh dién dai nay da gép
ngudi dan b trén Internet, va maoi
tinh ngdy dai bdt dau. Nhung khi
James Dinardi dén nha gip mit
ngudi yéu trong moOng thi bi ba ta to
¥ mudn hoan toan chdm ditt quan hé.
Tuyét vong, 6ng ta da ding cdai kéo
cit cAy & gin d6 ty cidt ¢ minh dé
ching to 1a chang yé&u nang hon
mang sdng.

Toa Florida phat ciac nha
san xudt thudc 14

Ngay 7.7.99, tda Florida cho
rang nhiing ngudi hit thudc kién céc
hang thudc 14 6 1y khi d4nh gid ring
thuéc ld 12 “mot sén phdm doc hai,
nguyén do giy ra bénh ho va hen
suyén, ung thu phéi va cdc ching
bénh nhiém tring khac”, va phén

quyét “cdc nha san xuft phai boi

thuong hang chuc ti d6 la thiét hai
cho cdc nguyén don”,

Phian quyét nay la su thit bai
trdim trong cwa cdc nha sdn xuft
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thudc 14 d6i véi phap luan. Vu kién
nay duogc nap toi vado ndm 1994 theo
don cua 500.000 ngudi hit thubc tai
Florida bi bénh hay thira k€ nhimng
ngudi qua doi, doi bdéi thudong thiét
hai tong cong 200 ti do-la. Trong khi
tda doc phdn quyét, nhitng nguyén
don ¢é miat da td ra ngac nhién, la
lén mimg rd, va 6m nhau hon.

'Gui thu trén bién,
van nhan hoi-am

Khi Jonathan Crabtree liéng
xudng bién Bic Anh Quéc moét cdi
chai v&i 14 thu c6 ghi dia chi bén
trong tir 9 ndm trudc, cdu da hy vong
né troi di that xa. Nhung mdéi day
cau lai nhan dugc h6i am tir Silsand
& mién bac Na Uy,

Mot bé géi da nhit duge cai chai
trong khi di dao véi 6ng ndi va mang
cai chai d6 vao truong Holy Trinity
& Berwick va viét thu tra 1oi.

Jonathan, hién nay di 16 tuéi, to
ra rdt ngac nhién vi cdi chai trai qua
gin 10 ndm dud bién ma 14 thu
khéng he& bi hu hai.

Th€ mdai biét, "buu-dién dudng
...bién" d6i khi t6t hon "buu-dién
dudng tau", di hoi cham. Nhigu géi
bdo Lang Van gii qua BDai-tay-

duong sang chdu Au, d4n tem, mang
ra buu-dién ding-hoang, vin khéng
bao git téi!

Canada lai ti€p tuc
dimmg nhit thé-gidi

Lan tha sdu trong thap-nién 90,
Chuong-trinh Phat-trién cia LHQ da
x€p Canada dimg diu danh-sich
nhitng nudc "dé€ sGng" nhdt, xét ve
tudi tho clia dan ching, gido-duc va
loi-tite dAu ngudi, v.v.

Na-uy dugc x€p thi nhi, k€ 1a

Hoa-ky, Nhat-ban va Bi.
- Két-qua nay cin-cit trén s6 trung-
binh-cong. Xét riéng tung diém,
Canada khong hé& ditng dau mat nao
ca!

Tinh ra Tudi tho trung-binh cia
dan-ching & Canada 1A 79 nam,
trong khi Nhat-ban: 80 nam (My: 76
nam).

Loi-titc dau ngudi ndm 1997 cha
Canada la 16.525 m¥-kim, thua xa
Na-uy: 27.620 m¥y-kim, Nhat: 25.084
my-kim va Hoa-k¥y: 21.541 my-kim.

Ngann-sach gido-duc cua Canada
12 7% ngln-sich quéc-gia, kém hon
Na-uy (7,5%).

V& céc gidi-quyét nan ngheo déi,
Canada duge x€p hang thit 9.

| UNG-HO DAl VIET-NAM TU-DO
(RFV - RADIO FREE VIETNAM)

VA GI0 VAN-HOC NGHE-THUAT
LANG VAN
PHAT-THANH VE VIET-NAM |

LA TRUC- TIEP THAM-GIA VAN-DONG
GIAI-THE CHE-DO POC-TAI cﬁm:i SAN,
MANG LAl TU-DO DAN-CHU
CHO TOAN DAN
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Lin viét-nam

Cong an CSVN khung bé
chic sac Phat gido Hoa Hao

Theo modt ngudn tin c¢é6 thdm
quyén tir Viét Nam cho hay, Bé
Chinh tri CSVN ngay 2.7.1999 da
yéu ciu Lé Minh Huong, Uy vién B
Chinh Tri, B6 Trudng Coéng An
CSVN, diéu tra m6t s6 nhan su ldnh
dao Gido Hoi Phat Gido Hoa Hao vé
viéc dd huy dong s6 tin d6 vuot mic
cho phép cha Mat Tran T8 Quéc
trong tun 1€ hanh hwong ky niém 60
nim khai dao cta Pic Huynh Phi
S6 tir ngdy 23 dén 29 thdng 6 vira
qua.

Trong khi d6, mot ngudn tin
khic do céc tin d6 Phat Gido Hoa
Hao tai Viét Nam cho hay 14 cong
an tinh An Giang dd md&i moét s6 cdn
bé ctia Gido Hoi Hda Héo 1én thdm
tra. C6 khoang 15 nhan sy thudc
hang chic sidc cua Gido HOi da phai
1én trinh dién tai tru s& cOng an tinh
An Giang d€ tra 1&i nhiing cau hoi
cua cdn b6 céng an trong cuc phan
gidn dugc giri tir HA Noi vao. Theo
cdc giéi chirc Hoa Hio, day la don
khung b6 méi cia Ha N¢i dang
nhdm vao mot s6 vi linh dao Gido
Héi-Phat Gido Hoa Héo sau bién c6
1 trieu tin do tr nhitu noi dé ve
Théanh Dia Hoa Hao tai lang Phd My
d€ mimg 1& khai dao sau gan 25 ndm

12 lang vdn

ngin cim.

Sau khi cho Gido Héi Phat Gido
Hoa Hao duge phuc hoat trong su
kigm ché clia Mat Tran T6 Quéc, thi
cong an tinh An Giang da cho phép
Gido Hoi t6 chic tun 1& hanh huong
tir ngay 23 dé&n 29 thdng 6, dé gidp
Ha Noi tao b0 mat cdi md vé ton
gido d6i véi th€ gi6i. Theo du tinh
cua Ha Noi thi s& chi ¢6 khodng 100
dé&n 200 ngan tin d6 d6 v& Thénh Dia
trong sudt 1 tuin 1&. Tuy nhién dén
ngay 27 thdng 6, s6 tin d6 da d6 ve
Théinh Dia An Giang lén dén 500
ngan ngudi, 1am tdc nghén céc truc
10 giao théng trong tinh. Trong khi
d6, tr bén ngoai, dai phat thanh
Chan Troi Mé6i di lién tuc truyén di
cdc ban tin va nhitng &1 kéu goi
tham du 1& hanh huong cua Gido Hoi
Phat Gido Hoa Hao, nhat 12 sy 1én
ti€ng hAu thulin cia cdc chdc séc
Hoda Hao tai hai ngoai di kich thich
su tham gia cha tin d6 trong nuéc.

Ngay 29 thdng 6, khi s0 ngudi
tham du dad vuot trén 1 triéu, Cong
san Ha Noi hét hoang vo6i tim céch
ngin chin cling nhu bit giai tdn céc
ché tap trung an ubng danh cho
ngudi di hanh huong.

Ha Noi xdc nhan
kinh té VN suy giam

Theo bdo Pdu Tw ngdy 1.7.1999,
céc chi s6 kinh t€ trong 6 thing dau
nam nay cho thdy nén Kinh t&€ Viét

Nam cé dfu hiéu tri tré. T6c 46 tAng
trudng kinh t&€ chi dat 4,3%, 12 miic
thdp nhat trong vong 6-7 nam trd lai
day, chi cé linh vuc sdn xudt ndng
nghiép ting truong d6i chit.

Theo danh gid cia bd NoOng
nghiép va Phat tri€n nOng thoén
CSVN, san lugng luong thuc vu
ddng xuan nam nay uéc dat trén 15,3
triéu tdn, boi thu so v6i vy dong
Xxuln ndm trudc trén nia triéu tén,
Né&u nang sudt vu he thu v vu mia
vin dat dugc nhu nam 1998 thi sdn
lugng luong thyc cua cd nuéc ndm
nay cé thé dat khoang 32,5 triéu tan
(quy théc), tAing khoang 650 ngéan
t4n so ndm 1998, nhung phan 16n 12
thu gom xudt cang, con dan chiing
& nhigu noi vin thi€u an.

Theo ban tin, vé thuy san, trong
6 thdng dAu nim nay, san luong clia
ca nuéc udc dat 873 ngan t4n, trong
dé hai san dat khoang 606 ngan tén,
ting 15,6% so cing ky nam truéc.
Tuy nhién, né&u tinh gdp lai thi gia
tri san xudt ndng, lam, ngu nghiép
6 thdang dau nam nay chi ting gan
3% so véi cung ky nam trudc va vén
d& khé khan néi bat hién nay 12 sic
tiéu thu cta nhigu sdn phdm cay
cOng nghiép va chin nuoi rat thdp do
gid thanh cao, chdt lugng chua dép
itng yéu cAu xuft cing.

Trong san xudt cong nghiép, bén
canh mét s6 nganh ting trudng khé
nhu: din thé, may méc, xe dap... con
lai hAu hét cdc nganh san xuft déu
giam hodc tang rat thdp.

Trong linh vuc thi trudong va gid
ca, vin d& lo Au hién nay la sifc tiéu
thu ti€p tuc gidm sdt. Gid xult cang
va gid ban trong nuéc cia nhidu mat
hang ti€p tuc gidm th4p. Tinh hinh
xudt nhdp cang vdn cdn nhidu khé
khéan. Do tinh hinh kinh t€ sa siit nén
ty 1& that nghiép dang gia ting ddng
ké cd & nong thon 14n thanh thi; tinh
chung khoang 10%.

Theo cac chuyén gia kinh té€, tinh
hinh néu trén moét mit do khé khin
khdch guan, mot mat xudt phdt tix
nhimg khuyét tat ndi tai cia nén kinh
t€, nhitng bdt cdp trong quan ly va
diéu hanh cta cdc bd, nganh va su
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yéu kém trong qudn 1y kinh doanh

cia cdc doanh nghiép quéc doanh.

Mot nghich 1y 1a trong khi nhu clu
tiéu ding cua xa hoi con 16n, thi
hang hoa clha nhidu doanh nghiép
quéc doanh lai € dm, do gid ca cao,
chét lugng chua ddp Gng dugc yéu
cAu. Ciing theo cic chuyén gia kinh
t€, moOt nguyén nhan quan gquan
trong khéc 12 su cham tré trong viéc
trién khai cdc ngudn v6én diu tu.

S¢ Du lich Nha nudée
to chitc chira bac

Céng an CSVN & tinh Khanh
Hoba da quyét dinh khaoi t6 vu dn hinh
su “Pdnh bac, t6 chitc ddnh bac tai
khu du lich Hai Pao” véi 6 bi can.
Tang vat thu dugc tai hién trudng
gom 11.215.000 dong, 18 con ga
choi, 44 tip vé, 24 xe mdy, mot s6
ghi chép. Day 12 m6t vu an danh bac
dugc du luin tai Nha Trang dac biét
quan tdm vi xdy ra tai mOt doanh
nghiép nha nude, mét diém du lich
néi ti€ng cha thinh ph& bién Nha
Trang,

Theo bdo Lao Ddng ngay
1.7.1999, khu du lich Hai Dao 1a don
vi trure thuée Coéng ty cung tng tau
bién thwong mai va du lich Nha
Trang (mo6t doanh nghiép nha nuéc
cua nganh thuvong mai Khianh Hoa).
Thang 2.1999 véi ¥ dinh m& thém
cdc dich vu kinh doanh du lich, giam
déc coéng ty di giri cOng van dén so
Vin héa - Théng tin Khanh Hoa xin
phép t6 chiic thi ddu choi ga truyén
théng tai khu du lich Hai DPao.

Theo bai bdo, tir khi ¢6 thém dich
vu choi ga, khdach du lich dén Hai
Dido tang, ngudn thu ciing ting Ién
rd rét qua nhitng vu cd cugc do chinh
cdn b6 nha nudc t6 chic thu tién chia
nhau.

VN truéc nguy co tut hau
déi voi cdc nudc liang giéng

Hai nam sau ngdy né ra cudc
khing hodng tai chdnh Chau A, cic
nudc trong ving bit diu cé ddu hiéu
hoi phuc kinh t€, nhung Viét Nam
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thi vin trong tinh trang bdp bénh.

Trong cuc tra 101 phong vén cia

hing Reuters ngay 1.7.1999, 6ng
Eirc Offerdall, dai dién thuong trd
IMF tai HA N6i, du dodn 12 nén kinh
€ Viet Nam trong nim nay cé thé
dat muc tang truong tir 3 dén 3,5%,
vil trong nidm 2000 cé thé hon mot
chiat. Nhung theo 6ng Offerdall thi
Viét Nam vin khé ma canh tranh
dugc véi cac nudc lang giéng tai
chan A.

Theo dai dién IMF, cdc nha dau
tu ngoai qudc ti€p tuc bi quan v& moi
truong dAu tu tai Viét Nam ciing nhu
nghi ngd ve quyét tAm cdi té cta nha
cAm quyén Ha Noi. “Viét Nam s& bi
bo lai dang sau trir phi ¢6 chuyén

huéng kinh t&”, theo dng Offerdall;

“chau A 12 thi trudng xudt cing hang
diu cha Viét Nam va 12 ngudn voén
diu tr cht y&u”, nhung 6ng canh cdo
la khéng nén lac quan qua sém,
dirng nén nghi riang vén dau tu chau
A s& d6 vao Viét Nam gi6ng nhu vao
dAu va gira thap nién 90. Hon nita,
theo Ong, cdc nuée nhu Thai Lan,

Phi Luat Tan hay Nam Duong dang:

ti€n hanh nhitng budc cai té siu
rong, va sé trd nén hdp din nhiéu [An
hon véi cac nha diu tu.

Trong khi d6, ngudn tin tir Ha
N6i cho biét, CSVN va Hoa Ky dang
c6 dat d€n moét hiép ude thuong mai,
va 6 thé ky hiép dinh nay truéc cudi
nam nay. Vong dam phan tha 8 két
thic ngay 18.6 tai Hoa Thinh Dén.
Theo cic gidi chite thuong mai Hoa
Ky hai bén da dat mot vai budc tién
bd, giam bdt nhilng van d& con gay
bét doéng. |

Két thuc vu 4n mai dam
' I6n nhiat VN

Téng cong 12 221 nim tb danh
cho “tap doan mai ddm” Céng Dung.
Ngd Van Tha linh mitc 4n cao nhdt:
19 nam td. Nguyén Ngoc Dung (vo
Tha) 12 n&m. 18 bi cdo codn lai bi 4n
tir 4 dén 17 nam th giam. Tich thu
toan bo nha nghi Cong Dung, xe hoi
Mercedes va truy ndp 4 ti 120 triéu
déng tién thu 1&i bat chinh tir hoat

‘dong mai dam.

Theo cdn bd tda 4n Lé Thanh
Binh, day la mac d4n cao nhét tu
trudc téi nay tai Ha NoOi danh cho 4n
mdi dam.

Vu an in lau sach
I6n nhat VN

Theo bdo Lao DPdng ngay
2.7.1999, m6t vu in l4u sdch 16n nhit
tr trudc dén nay do TrAn Duy
Phuong td chitc da bi khdm phéa do
bdt déng ndi bo.

Theo ban tin, xét vé s6 luong tua

" sdch, vé khéi luong sdch da in va vé .

t6 chiic quy mo, day 14 vu in 14u sdch
bi bat 16n nhét tir truéc dén nay. So
khoi uée tinh ¢6 10 tdn sdch, tuong
duong khoang 100.000 ban sich da
bi tam gift. Diéu dac biét 12 mot s6
lwong 1én sdch lau lai duge in ngay
trong céng ty in tinh HA Nam thuéc
nha nuéc CSVN ma giam doéc la
Pham Anh D€ véi gan 200 nhan
sach, trong dé hon mot nira la sdch
gido khoa tir 16p 1 dén 16p 6.

Tir trude dén nay, théng thudng
chi ¢ cdc t6 hgp tu nhan in lau sdch
bing cdc mdy in thé so, thuc hién
mot cich 1én hit, nay lai do hin mét
cong ty in chinh th6ng clia mot tinh,
vG1 su tham gia cua chinh bé may
linh dao dang trong cong ty.

Giay to gia

Cac loai bing cip, gidy td gia
cang lic cang nhiéu ¢ VN, san xudt
tir biing t6t nghiép phd thong trung
hoc, dai hoc, chiing chi ti€ng Anh va
gidy to dang ky xe may gid.

Pudng diy san xuft gbm 3 nhém
t0i pham hod dong doc 1ap. Nhém
thit nhdt gébm mot s6 sinh vién dai
hoc va tho in v& huu chuyén sin xudt
cac loai gidy t& gid, dau gia. Nhém
thtr hai chuyén mang cédc loai gidy
td gid trén di tiéu thu tai dia ban HA
No&1 va céc tinh phia bic. Nhém thit
ba gébm nhing tén trom xe mdy
chuyén nghiép, dung gidy t& gia dé
bédn cdc loai xe an cip.

Gidy t& xe mdy gia duoe bin véi
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gid 500.000d/chiéc va bing gia
1.000.000 d/chiéc cho nhitng ké
trung gian tiéu thy; nhém nay bén lai
cho ngudi ¢6 nhu chu. Té chic nay
dd san xudt cédc loai bing cia céc
trudng dai hoc Kinh t€ Quéc Dan,
dai hoc Ngoal thuong va mot s6
trudng khdc. Nguy hiém hon, nhém
tdi pham bdn cédc loai xe miy &n cdp
c6 gidy t& dang k¥ xe mdy gia (gibng
nhu that) bing v6i gid xe mdy clng
loai trén thi trudng dd 1am cho khong
it ngudi tieu diing mua phai xe gian
ma khong hé biét. Cho dén nay,
bang t6i pham nay da tiéu thu hang
chuc chi€c xe mdy trom cdp bing
gidy togid & Hai Phong, Ha Noi, Ha

Nam, Quang Ninh..., véi sy dong 18a

cua nhidu cdn b6 nhd nuéc nim
trong cidc co quan lién hé.

Rirng Mai Chau ‘“chay mau”

Hang tram cay gb 16n méy vong
ngudi 6m, cé cay dudng kinh dén 1,5
mét bi “lam tac” d6n ha ndim chdng
chét trén ldng con sudi can sdu trong
rimg nguyén sinh PO Hoe thudc tinh
Hoa Binh.

Trong khoadng chigu dai hon 3
cly s6, rong hang trim mét doc hai
bén bd con sufi Khun, hang tram
ciy g6 16n nho d6 rap xudng ngén
ngang. Phin 1&n trong s6 d6 da duge
xé ra thanh ting doan, tham chi da
thanh nhimg hop gb& vubng vic,
thanh c6t, kéo hay vdn nha... Nhiing
cay to bi dé da lam cho hang loat
cdy con va tham thuc vat gdy nat
theo, tao hinh dnh tang téc cho ca
mot vat rimg rOng 16n.

Kién Giang: Tim duoc
2 loai chim qui

Kién Giang vira tim ra thém hai
lo&i chim thuéc danh muc dong vat
quy hi€ém can dugc bao vé, do6 la loai
¢d quim cdnh xdm xanh va hac c6
trdng. Hai loai chim trén trd ngu O
khu vuc rimg tram ndi Son Tra,
huyén Kién Luong va & ring tram
dac dung U Minh Thuong thudc hai
huy&n An Minh, Vinh Thuéan.

14 lang vadn

Ngoai ra, tai khu vuc nii Son
Tra, trong nhitng thdng vira qua da
xuft hién nhi2u dan chim sé€u cé trui
v s€u khoang cé dén sinh s6ng, c6
dan dong dén hon 100 con, Trén dia
ban tinh Kién Giang con cé nhiing
loai chim hé6t rdt hay nhu chich choé
lira, son ca, khuéu ma nhimng noi
khic & déng bing sbng Cilru Long

. khong c¢6. Chiing s6ng phét trién

sinh sdn ngay tai nhitng ving nii
thudéc huyén Kién Luong, Hon Pat,
huyén dio Kién Hai, Phi Quéc, Thé
Chéau. Day 1a nhiing loai chim ma xu
th€ ngay cang c6 dong ngudi yéu
thich suu tap thuln dudng dé khai
thdc giong hét. Cé nhimmg con sau
khi dugc thuan dudng, gid mbi con
dén triéu dong, tham chi 1én dén vai
triéu,

Céan bo mua bén tré con

Hang AFP trich din ngubdn tin
nha nuéc CSVN cho biét cé 10 ngudi
trong dudng day budn bén tré em so
sinh ra ngoai quéc bi bdt giil, trong
dé6 c6 1 dang vién lam viéc tai so tu
phdp CSVN.

- Nhitng ngudi nay dd mua cdc bé
so sinh tir cdc gia dinh nghéo, hoic
céc ba me tre c¢é con khdng cé hén
thd, dé ban ra nudc ngoai, dudi hinh
thitc con nuéi. Vi tinh trang lam an
bt hgp phdp nady ma trong thdng 5
vira qua, Phap va CSVN da quyét
dinh tam th&i ngung viéc xin con
nudi tai Viét Nam.

Doanh nhan ngoai quéc
duoc phép mua téi1 30%
c6 phan cong ty tu nhan

Phan Van Khai, thi tuéng Cong
san Viét Nam, vira ky sdc 1énh ké tir
ngay 13.7.1999, cic doanh nhan
ngoai qudc dugc mua t8i da 30% céc
c¢6 phin clia cdc coOng ty tu nhan héa.

Day |2 bién phdp cua nha nudc
CSVN nhlim thu hit thém vén dau
tr nuéc ngodi. Trong 6 thang dau
nim 1999, s8 vén dugc cp gidy
phép dau tu & Viét Nam chi & mic
826 triéu do6 la, tirc giam 42% so v4i

cung thoi ky nam ngodi. Theo nghi
dinh méi, cdc doanh nhan ngoai
quéc mua c8 phan va cé chéan trong
hoi ddng quin tri phai giit cé phin
it nhat 3 ndm mai duoc ban lai.
Trong khi nhitng ngudi khéng tham
gia viéc digu hanh cong ty thi cé
quyén sang nhuong c8 phin sau 12
thang.

Ha Noi du dinh
mua vit khi cia Nga

Pham Van Tra, bé trudng Quéc
phong CSVN, dang viéng tham Nga,
ngay 4.7.1999 tuyén b& 12 Nga nén
déng vai trdo tfch cuc trong viéc gitr
gin hda binh tai chau A. Theo
Interfax, Tra rit quan tam dén viéc
mua vii khi clia Nga.

Theo Interfax, Nga c6 thé de
nghi véi bd trudng Qudbc phong
Cong san Viét Nam mua cdc chién
dau co Sukhoi 27, MiG-29 va phi co
huéin luyén MiG. Nga con de nghi
bdn cho CSVN cédc tau tudn duyén
va cédc thi€t bi quan su khac.

"Hoa-binh da tdi-lap" gan 25
ndm nay, Ha-n6i dinh ddnh ai day?

Lam Dong: 5 loai théong qui

Theo Tién si Phé Dirc Pinh va
6ng Nguyén Duy Chinh, giang vién
dai hoc Da Lat, Lam Dong c6 5 loai
théng ban dia thudc 3 chi. Chi
Keteleria c6 1 loai 1a thong dau (con
goi 12 thong béc, t6 hap, du sam),
phéan b6 chi y&€u & chin nii Langbian
huyén Lac Duong. Chi
Ducampopinus c6 1 loai [a thong hai
14 det (cdn goi 1A Sre-sri), phan bd
chu y&u ¢ ndi Bi DPdp, huyén Lac
Duong va ngoai vi thanh phé Da Lat.
Chi Pinus cé 3 loai la théng hai ld
(théng nhya), thong ba 14 (ngo) va
thong Da Lat (thong 5 14). CA 5 loai |
théng nay déu cé gid tri cao vé khoa
hoc, kinh t€ va canh gquan moi
trudng,

Ngoai 5 lodi ban dia trén, méi
day cic nha khoa hoc thudéc Phan
vién sinh hoc Pa Lat da tim thdy &
nii Bi Ddp (Lac Duong), xd Ka D6
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(Pon Duong) va nudi Voi (Puc
Trong) con s6t lai mot s6 cay thong
dd Hymalaya (tén khoa hoc Taxus
Walli Chiana Zucc) khéng ré du
nhdp vio Da Lat tir héi ndo. Loai
thong nay rédt quy bai tir 14, qua cé
thé€ chiét tdch chdt Taxlo, Baccatin
I1, 10 - DAB-II la cdc hoat chit bio
ché thudc chéng ung thu, Tuy nhién,
rimg thong & tinh Lam Dong (Tuyén
Piic cii) da bi céc k€ hoach bit chinh
cua ban ldnh dao tinh Gy chit ha dem
bdn rdt nhigu..

Qui ché Téi Hué Québc
giap CSVN
loi 120 triéu my kim/nam

Theo mét nghién ciu cia Ngan
hang Thé gigi (WB), phic lgi kinh
t€ ctia Viét Nam sé& tang moi nam
khoang 120 triéu my kim néu CSVN
dugec huéng quy ché& t6i hué quéc
(MFN) khi xuft cdng sang M.
Trong khi d6, phia My chi duoc

huong khoang 56 triéu m§ kim/ndm.

Con s6 trén duogc cOng b6 tai hor
thao lién quan dén hiép dinh thuong
mai Viét - My do Phong Thuong mai
va cOng nghiép Viét Nam (VCCI) va
cong doéng doanh thuong My
(Amcham) té chic méGi day tai Sai
Gon, -

Theo 6ng Frederick Burke, dai
dién caa Amcham, néu duoc ky két,
tong quan vé hiép dinh thuong mai
s&€ bao gbm cdc “linh vuc mua bén
hang héa, quyén s hitu tri tué,
thuong mai trong khu vuc dich vu
(cOng dan va phap nhan My duoc
phép tham gia), phét trién quan hé
ddu tu vi moét s6 didu khoan chung
khac”. Kim ngach xudt cdng cua
CSVN sang My trong nam 1998 dat
469 triéu my kim, chu yéu tir cic mit
hang tém dbéng lanh, diu lira va ca-
phe.

Bi 4n bang giao My-Viét:
Trao nhau banh vé

Ha NoOi cé that tAm hop tdc véi

Hoa KV trong viéc kiém ké linh My
mét tich hay khéng? Theo Dai S

BO XVI, 8O 187 - NGAY 1.8.1999

Peterson thi c6, nhung theo nhiéu
vien chiac My ra digu trin hom
7.7.1999 thi khéng. Trong cdc tai
lidu vira ph6 bién vé cudc didu trin
trén, dac biét c6 1di khai cua Michael
D. Benge chita dung nhi&u chi ti€t
mdi.
Benge 14 cuyu c¢8 vin quén doi
VNCH, va ciing la cyu th binh trong
Chién tranh VN, hién lam viéc cho
bo Sic téc Hoa ky. Benge di trinh
I&n Tiéu ban Tai chdnh Thuong vién
M§¢ vé Giao thuong Quoéc té€ trong
cudc diéu tran hém 7.7 vé viée cb
nén vu dai mau dich cho CSVN hay
khéng, nd1 dung tém lugc nhu sau:

- Véan d& dau tién 12 “CSVN c6
hop tdc toan luc dé ki€ém k& POW/
MIA nhu 1&i nhan xét cha Pai Su
Peterson, cdc Thuong nghi s1 John
McCain va John Kerry hay khong?”
CAu tra 1&i cha téi 1a “Khéng.”

- Pinh kém la ban dich bai viét
ctiia mot dang vién CSVN chi trich
viéc dang nay “binh thuong héa”
quan hé véi M§J. Trong dé cé mot
doan vin néi hét da tAm cta ho nhu
sau: “Ha NO1 dd cho nguoi My
mié€ng bdnh gia vé vén dg linh My
mat tich MIA bang cich khéng giao
lai ngay ca mot MIA nao. Ba lai,
ngudi My van kién nhin hda da tha
vd cho moi thd bdnh gia, ké ci
mi€ng banh gia Téi Hué Qubc!”.

- Theo cac ban tudng trinh, khi
con 1a tb binh POW, DPai sit Peterson
la ngudi cubi cing nhin thdy 2 tu
binh My con giam trong td CSVN &
Ha No6i. Néu tin nay cua toi 1a ddng,
thi chi c6 di hai cta 1 trong 2 ngudi
dé duogc tra lai. Néu digu nay la thuc,
lam sao ho c6 thé néi 1a CSVN da
hoan toan c¢Ong tic nhu 10 quing
cdo cua DPai st Peterson va cdc
Thugng nghi si McCain va Kerry?

- Méc dui chi m6t s6 hd so wu tién
(nhimg ngudi lan cudbi dugc biét 1a
con s6ng) vin chua ki€m ké duoc,
tdi dugc bi€t 1a nhiéu tén trong danh
sdch d6 da bi gach xéa di do dua vao
1&i n6i cha CSVN véi cdc didu tra
vién My ring ho khoéng biét gi vé
nhifng nguoi nay. Van d& nay phai
duge diéu tra boi cdc dieu tra vién

doc lap ngoai bo Ngoai Giao va
Quéc Phong.

- Cac not phi co roi dd duogc
CSVN “bao quan”. Méi day, mot bd
d® bay trong tinh trang t&t nguyén
cia Trung uy Hai quan Borah, trén
nguyén tic 12 da bi vii l1dp va 16 ra
trong thai ti€t nhiét déi hon 25 nam,
vay ma lai xudt hién 0 noi phi co 16t
va dugc xét nhu la chitng cé si quan
nay chét ngay khi dung mat dit.

- CSVN vin chua trao cic hd so,
do1 khi con dugc goi la cdc ho so
xdm, xanh va trdng nguyén duogc giir
cho timg td binh POW mét. Cic hd
so nay do Van Kh6é Trung Uong Ha
N6i bdo quan. N&u bo dd bay cla
Trung iy Borah cé thé giit trong tinh
trang t6t sau khi d€ phoi ngoaj thai
ti€t nhiét déi, thi chic chin cdc ho
s¢ van khé nay phai O trong tinh
trang t6t hon.

Vién thong Anh quéc
bo du 4n

Quyét dinh clia cébng ty Anh
Quoc C&W (Cable & Wireless) ruit
ra khoéi viéc didu dinh tri gid 207
trieu my kim ¢ Viét Nam la tiéng
chuéng bao déng cho nhiéu cong ty
ngoai qubc dang c6 gdng & lai Viét
Nam dé lam an.

Mot nhan vat cua bd Buu chinh
va Vién thong tuyén b6 ring bo va
cong ty C&W doéng ¥ bo roi thoa
hiép theo dé 250.000 dudng day

_dién thoai s& dugc thiét lap tai Ha

Nb&1.

Mot trong nhing 1y do clia viéc
ndy la tinh hinh kinh t€ sa sit va viéc
dat dudng day dién thoai & Ha Noi
khong nhanh nhu cong ty C&W
tuong trudc day.

Khéach san trong 60%

Theo con s6 do S& Du Lich cna
nha nudc CSVN dua ra, s8 du khéch
téi Viét nam da tang lén 15% trong
nam voi con s6 860,000 ngudi trong
6 thing dau nam 1999,

Viéc du khich tdi tham Viét nam
dd sut xubng 11% con 1.520.000
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ngudi so vai 1,720.000 ngudi cua
nam 1998, Ha Noi dang c6 ging ciiu
vin tinh trang sa sit d6 vi ho rt can
ngoal .t& do du khich dem lai. Vira
roi chdnh phi da loan bdo md van
phong thong tin du lich & Ba Lé va
hida s& théng nhdt gid ca di chuyén
cing cdc dich vu khéc gitta ngudi
ngoai qudc va ngudi Viét Nam dugc
ap dung trong nuéc. Cho t&1 nay
ngudi ngoai quc phai tra tien may
bay va nhigu dich vu khédc gdp dé6i
s& tien ngudi Viét Nam tra.

Mic dau cé su tdng gia s6 du
khéach t61 Viét Nam trong sdu thdng
qua, cic ban tin duoc bio chi ding
tai cho biét rling s6 phdng ngu trong
cdc khach san c6 ngudi & chi la 40%.

Gia dat thué giam tir
12 my kim xuéng 1 m§ kim
ma van é!

MéGi day, nha cam quyén CSVN
da quy£t dinh ha gid thué dat tir 12
m§ kim mét mét vudbng xuéng con
I my kim mét mét vubng. Piéu nay
duoc dua ra nhim luwu gilr viée céc
hing dau tr déng cira van phong
hang loat trong mdy tudn nay, vi lam
dn khong cé 1&i, ma tién nha dat lai
cao mot ciach vo ly.

Théng tu ndy cdn cho biét, doi
v&i nhitng hing nao chua hoat dong,
hay tam ngung hoat dong, thi chi
phai tra ¢6 50% tién thué nha, thim
chi cé hidng c6 thé duoc “mién trir”
ca tién thué nha. Quyét dinh trong
thong tu ndy rd rang phan dnh su hot
hodng ciia Ha N6i vé hang loat
nhitng vin phong dau tu ngoai quéc
déng cura trong nhitng ngily gn day.

Cdc hang dau tu rit di & mic 4o
diang so, tbr 600 trigu ndm 1998
xudng con 2 hodc 300 triéu ndm nay.
Ma ndm 1998 dia xulng so vdi
nhiing nam truéc. Trong khi cé
nhitng hang rit ra, thi nhitng hang ¢
lai 1am an sa sit. Ching han hang xe
Ford & Viét Nam, chi nhdnh Ford
cta Hoa ky, kha nang san xudt la
14.000 xe hoi mot nam thi nam 1998
chi ban duoc c6 400 chiéce.

Chua ‘hét, dé lvu gilt cdc nhan

16 lang van

vién ngoal qudc, Ha N6 ciing ra lult
md&i chi ddnh thu€ nhimg ai ¢é mic
lwong 8 triéu déng Viét Nam mot
thang (trudc day lam 5 triéu mot
thdng da bi déng thué&). B6i véi cong
dan Viét Nam thi ki€m 2 triéu mot
thdng dd bi ddnh thuf,

Khu bao téon Vii Quang
bi khai théc tan nhén

Rimg Vi Quang thu6c tinh Ha
Tinh 12 “thdnh dia” cua loai sao la
ndi ti€ng dang phai d6i dién v&i mot
thuc t€ sdn bdn tdn nhdn. Tir nim
1996 d&n 1998 d3 c6 4 con hé bi giét
va dau thdng Giéng ndm nay da cb

- thém mot con nita bi ha. G4u bi biy

va bi gi€t dé€n 30 con trong nadm
1998. Céc loai thid khéc thi khéng ké
hé&t: khi, heo rimg, mang, v.v... hang
miy trdam con. Nam 1998, & Vi
Quang ¢6 2.350 cdi bdy thu.

Ve cdc lodi gb qui nhu lim, déi,
de... tir nhidu ndm nay da bi cdn bd
CSVN lam cong viéc bao vé khu bao
tbn Vi Quang “bao .vé” khong sét
mot khdc, hét gb quy & ving rimg
nii ndy d€ dé ra HA Tinh r6i chuyén
ra bén ngodi,

Cong ty Bao hiém
ngoai qubc diu tién tai VN

Cong ty Alliance cua DPrirc va chi
nhdnh AGP ctua Phdp da dugc cép
gify phép md hing bio hiém tai VN
védi 100% vén. Cong ty ndy duogc
quyen thuc hién cdc hogp dong téng
quét tir bao hiém dia dc, tai nan, dén
bdo hiém rii ro kinh doanh cho céc
coOng ty ngoai qube. Tuy nhién, gidi
dau tu nhan dinh ring cong t y bad
hiém nay s& gdp trd ngai rdt 16n sau
khi va cham thuc t&€ véi sinh hoat
lult phdp y&u kém va té trang tham
nhiing ¢ Viét Nam .

Dang v& vit ve vuét,
Ping vién CS ¢ Thai-binh
bi "ky luat"

Hon 1.000 dang vién tai tinh
Th4i Binh d2 bj ky luit, trong s6 nay

¢6 hang trdm ngudi bi sa thai vi téi
tham nhiing, ha hi€p dan. Theo uy
ban kiém tra caa tinh ay Thdi Binh
duogc AFP trich dan, thi trong 6
thang dau ndm nay c6 khoang 150
dang vién tai tinh nay bi khai trir, Da
s6 bi khép t6i tham nhiing, duc khoét
cobng quy. Ngodi s8 dang vién bi sa
thai con c¢é 900 dang vién khéc bi
ky luat.

Tinh Thai Binh di timg xay ra
nhidu vu néng dan biéu tinh dir doi
vao mia h& 1997 dé chéng lai cén
bd dia phuong tham nhiing ha hiép
dan. Tuy nhién, theo m6t nhan vat
bat déng chinh ki€n tai HA N&i, Nha
Nuéc loan bdo vu ky lult dang vién
chi c¢6t xoa diu thanh phAn dan
ching bi dp ch€ tai Thdi Binh ma
théi, vi hién nay di co trén 50 ngudi
dan Théai Binh bi bdt véi tdi danh t8
chitc cdc cudc bi€u tinh chéng ché&
do.

" 1.5 triéu tré ngheo khé

Md& day, b6 Lao dong-Thuong
binh-Xa h&é1 CSVN vira dua ra so
liéu thi nhan ring ca nuéc hién cé
1.478.740 tré em & trong hoan canh
khé khan. Trong s0 ndy, tré em
thudc cdc gia dinh qud ngheéo chiém
nhiéu nhat (961.000 em). Ngoai ra,
con ¢é 198.000 tré em tan tat, hon
3.000 em nghién ma tdy, gan 1.400
em bi xAm hai tinh duc. S8 tré em
dac biét khé khan 12 nhimng tré em
lang thang, phdi lao dong sém va
nhdt 12 s6 tré em nghién ma tiy dang
gia tang t61 30% so véi ndm 1997,

Sai Gon: nguy co bét phat
dich HIV méi

Uy ban Phong ch6ng bénh liét
khdng AIDS & thanh phé Sai Gon du
bdo 1a cé thé bot phdt nhimg dot dich
HIV méi tai Sai Gon, vi Iy do géi
mai ddm Viét Nam tai Cam B6&t vao
hoat déng trong thdnh phd va nan
chich ma tdy gia tang trong gid tre.

Theo bdo cdo cha bo Y T¢& Cam
B&t, nam 1998 uée tinh Cam BOt da
c6 180.000 ngudi nhiém HIV, 86 géi
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mai dam trén 15 tubi & Cam B6t
chiém 2,8% dan sd, cao nhét trong
cic nudc thube khéi ASEAN va ti lé
giai mii dam nhiém HIV la 49,2%.
Pang luu y Ia 1/3 s6 gai midi dam
¢ Cam Bo6t 12 phu nir Viét Nam va
ty 1& gdi mai dam ngudi Viét & Cam
B6t nhiém HIV cao hon so vdi gdi
mai dim ngudi ban xd. Pang bdo
dong la tai thanh phé Sai Gon, gidi
tré st dung ma tdy dd chuyén tir
dang hit sang chich va da gia ting
nan sinh hoat tinh duc tap thé. Vi
thé, du bdo dot dich nhiém HIV méi
tai Sai Gon sé tram trong hon so véi
dich nhiém HIV lin th& nhét tai
thanh ph6 Sai Gon nam 1993.

Quing Negai: Ty tir ting

T ndm 1995-1998, trén dia ban
tinh Quang Ngii dd c6 gan 1.000 vu
ty ti, riéng nam 1998 c¢6 351 vu. Chi
tinh trong 4 thang dau nam 1999, da
¢6 hon 63 vu tu t& ma phin nhiéu
la uéng thubc trir siu, thubc diét
chuot, Bieu ddng néi 1a t6i 75% s6
ngudi tu tir & trong do tudi tir 16-30.
Nguyén nhan phan I6n la chdn nan
cudc séng diy ddy khé khan va
trong lai md& mit.

Ha Noi ting kiém soat
Internet

Bao Lao DPong ngay 8.7.1999
cho biét, Viét Nam hién cé hon
19.000 don vi thué bao Internet.
Trong 6 thing didu nam 1999, cac
diém vao Internet truc ti€p trén ca
nudc da ting 1én dén 46 diém (ting
29 diém so v6i ciing ky nim 1998),
Tuy nhién, hé théng “fire wall”
(tuong lra) cdc tdbng dai chinh déu
duoc cdi tién dé ngan chan, kiém
sodt hai chigu lién lac qua internet
ra vao Viét Nam, va t8c d6 truy cip
ting lén 56 Kb/s. Bdo nay cho biét
hién tai da c6 ba ludng di My, Hong
Kong, Nhat Ban, mét luéng 256 Kb/
s v&i Uc, mot tan s6 64 Kb/s di My.

BDia phuong c6 nhiéu ngudi thué
bao nhdt la Sai Gon véi khodng
10.000 thué bao, Ha Noi: 4.500, Da
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Nang: 600, Ba Ria - Viing Tau:
400...

Nhat cho Ha Noéi vay
20 ti yens

Chinh quyén Nhat Bdn ngay
9.7.1999 déng v cho Cdbng sian Viét
Nam vay 20 ti yens tuwong duong 160
triéu my kim voi1 diéu kién 1a Ha N61

-phdi m& réong phat trién ldnh vuc

kinh t& tu nhan.

Theo Reuters, Nhat Ban 13 nudc
vién trg nhidu nhit cho ché& d6 céng
san Viét Nam nhung ciing nhu céc
chinh phu khdc, Nhat ngay cang chu
v thic ddy Ha NOi manh dan cai
cach kinh t€. Mot k& hoach duoc
ménh danh *“chuong trinh khuyén
khich ldnh vuc tu “ s& duoc thong
bdo vao cudi thing nay,

Nghi dinh méi cho cac cong
ty ngoai quéc vé viéc thué
mudén cong nhin VN

Cong san Viét Nam vira ban hanh
mot nghi dinh méi vé viéc cdc cbdng
ty ngoai quéc thué muén cong nhin
Viét Nam. 3

Theo nghi dinh ci khi thué mudn
cOng nhan Viét Nam, cdc céng ty
ngoai qudc bit budc phai théng qua
cdc van phong tim viéc cua chinh
pha. Con theo nghi dinh méi thi céc
cong ty ngoai qudc chi cé quyén
thué mudn nhdn cbng theo cich
rieng n€u cidc van phong tim viéc
nha nuéc khéng diap dGng yéu clu
trong théi han 30 ngay.

Theo nha nudc CSVN, ludt 1€ lao
dong chat ché c¢é muc dich “bio vé
nhin cbéng va cic cbng ty ngoai
qudc”. Nhung gidi dau tu thi xem
diy 14 mo6t tha tuc quan liéu hanh
chdanh vOn nang né lai cang nang nd
thém, tao ly do cho tham nhiing cé
dip hoanh hanh tai Viét Nam.

Luong bong cong nhan VN

Theo bdo Sai Gon Giai Phong,
binh quéan trong cdc doanh nghiép
qudc doanh, luong cbng nhan lA
820.000 ddng (khoang 70 m¥y kim)/
thiang.

O khu vue ¢é vén diu tu nudc
ngoai, mifc lvong binh quan khoang
70 m§ kim/thdng (khodng 970.000
dong/thing) Tuy nhién, miic tién
luong trong khu vuc nay cé su chénh
léch khd 16n, trong d6 doanh nghiép
lién doanh ¢é6 mic luong cao hon
doanh nghiép c6 100% vén dau tu
nudc ngoai. Riéng cdc doanh nghiép
thuéc cic nginh may mic, san xudt
giay dép, thudc da... mic luong cia
ngudi lao déng Viét Nam rit thdp,
chi bang hodac cao hon 1-2% miic
luong t6i thiéu quy dinh.

O khu vuc ngoai qudéc doanh,
mitc thu nhap binh quan cha ngudi
lao déng 13 580.000 - 650.000 dbng/
thang. Hién nay, tinh trang thét
nghiép lan tran & Viét Nam; dic biét
la s6 phdn cdc sinh vién t6t nghiép
dai hoc khéng biét xin di lam & dau.
S6 béc si ra truong xin 1dm mién phi
tai cdc bénh vién cling bi tir choéi rat
nhiéu.

Xin bao ngay cho than-nhan,
be-ban ¢ Viét-nam

nghe dai Viét-Nam Tu-Do

tu 7 gio 30 dén 8 gio 30 toi
tu Tho Hai téi Tha Sau
trén tang so 9965 KHz (31 mét)
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ngoait xa

Ha No6i phan déi tugng dai
My§-Viét tai Wesminter

Nguyén Xuan Phong, tng linh
st CObng san Viét Nam, tai San
Francisco (Hoa ky), vira gui thu
phdn d8i viéc chinh quyén

Wesminter, mign Nam ti€u bang .

California, du dinh x4y tugng dai 1
ngudi linh Hoa ky ding canh 1
ngudi Ifnh Viét Nam Cong hoa dé ky
niém cudc chién trudgc 19735.

Trong mot bic thu giri thi trudng
Wesminter, Nguyén Xudn Phong
cho ring tuong dai v6i hinh mot
ngudi linh My ding canh ngudi linh
mién ' nam Viét Nam truéc day
“khong thich hop vdéi tinh hinh quan
hé Viet-My§ hién nay. Digu nay ciing
khong gidp hai nuéc han gén vét
thuong chi&n tranh”.

Theo AFP, quan diém mot s6
ngudi Viét nam tai California thi dai
tudng niém 1A biéu tuong tinh “hitu
nghi vA hop tic gitta quan doi My
v quin do6i Viét Nam Cong hoa
tru6c day”. Tai Hoa Thinh Dén,
ngay 1.7 vira qua, mot tiéu ban ha
vién di bod phi€u ung ho chinh quyén
Bill Clinton trong viéc mién trir 4p

18 lang van

dung tu chinh 4n Vanick Jackson ddi
vGi Cong san Viét Nam. Tu chinh dn
Vanick Jackson han ch&€ viéc bubn
bén v6i cdc nudc cdOng sdn, nhung da
dugc téng théng Clinton mién 4p
dung d6i vai Cong san Viét Nam.

BS Nguyén Pan Qué
tiép-tuc ddu tranh

Béc si Nguyén Dan Qué cu ngu
trong mot ngdi nha c6 cdng st tai
moét ngd hém cua Sai gon. Ngoéi nha
luén luén bi theo ddi, nhitng ai dén
va di tir day déu bi ghi nhin. Tuy
thé, 6ng .Nguyén Dan Qué vin
khéng ngimg chi trich bd Chinh Tri

- dang CoOng San Viét Nam.

Trong 14 thu gdi cho nha cim
quyén, nha d&i 1ap nay viét ring 19
ay vién Bé Chinh Tri “dang dim
todn diAn xuéng mot viing [ay thdi
nét, nghe¢o kém va thi€u gido duc.”

Cang véi nhigu ngudi chéng do6i
khéc, 6ng Nguyén Pan Qué& kéu goi
nhad cAm quyén hdy soan thio mot
hi€n phdp méi, cong binh hon, tu do
va dan chi hon cho ngudi Viét Nam.

Sau day l1a Tuyén cdo cua Cao
Trao Nhan Ban:

"Hoém nay, dong bao Viét Nam 10
chitc Dé Ngiit Chu Nién Ngay Nhdn
Quyén cho Viét Nam. Nhdn dip nay,

BS Nguyén Pan Qué

Cao Trao Nhdn Bdn tuyén cdo:

To qude Viét Nam thudc vé tdt cd
moi nguoi Viét Nam, trong ciing nhu
ngoai nudc. Khéng mét chinh quyén
nao dugc coi la hop phdp, néu khing
dugc xdy dung trén y nguyén cua
toan ddn. Do dé, by Chinh Tri dang
Céng Sdn Viét Nam phdi:

I. Ton trong nhdn quyén, trong
dé cé quyén tw do phdt biéu, tw do
bdo chi, tw do tén gido, tw do nghiép
doan, ciing nhu moei quyén ty do
chinh tri khdc.

2. Tdch roi ddng ra khdi chinh
quyén, qudgn déi va cbéng an. Chdm
ditt viéc ldy tién thué cua ddn 1di tro
cdc hoat déng bdt hop phdp cua
ddng nhdm dan dp tu do dé bdo vé

ché do déc ra.

3. Qudbc hoi phai thdo ludn va
soan thdo mot dao ludt bdu cit tu do
va céng bdng dudi su gidm sdt cua
qudc té.

4. Chinh quyén hoan toan déc
Idp di sé triéu tdp mét qudc hdi bao
gdm moi thanh phén dé soan thdo
mdt bdn hién phdp mdi, trong dé moi
nguoi déu cé quyén truc tiép tham
gia hoach dinh dwomg 16, chinh
sdch, dé dua dat nuéc ra khoi tinh
trang bé tde hién nay. .

Néu khong, bo Chinh Tri hoan
toan chiu trdch nhiém vé viéc ddy
ngudi ddn phdi ditng ddy tranh ddu
gianh quyén quyét dinh twong lai
minh dé phu hop véi tién trinh dén
chu hod nhanh chéng cua thé gidi.

B6 Chinh Tri khong thé mdi thao
tiing dé ghim ham ddn tdc trong tinh
trang chdm tién, tham nhing, doéi
nghéo va lac hdu.

Lam tai Viét Nam ngay 11
thdng 5 ndm 1999

Pai dién Cao Trao Nhdn Bdn

BS Nguyén Pan Qué"

Nhac si Lé Uyén Phuong
qua doi

Nhac-si Phuong trong déi nghé-si
“Lé Uyén va Phuong”, da qua don tai
quén Cam, tiéu-bang California, Hoa-
ky hom 29 thdng 6 vira qua, hudng
tho 58 tubi.
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Nhac-si Phuong tén that Lé Van
Loc, sinh ndm 1941, nguyén gido-su
Am-nhac tai trudng Trung-hoc Bui
Thi Xuan, Da-lat.

Tir 1960, déi nghé-si Lé Uyén va
Phuong bdt dau duoc gi6i thudng
ngoan 4m nhac tai Da-lat chd y, khi
éng cing véi vo 12 nit ca-sT LAm Phi
Anh (tic Lé Uyén) cung trinh-bay
nhimg nhac-ph4m do Phuong (tifc Lé
Vian Loc) sdng-tdc, tai quan Thu
Vang & Da Lat.

Nam 1967, Lé Uyén va Phuong
trinh-dién lan dAu-tién tai Sai-gon, do
s diu-dit cia 6ng D6 Ngoc Yén.
Noi hdt 1a qudn ci-phé sinh-vién
Thang Boém ¢ dudng D& Tham.

Nhiing nhac ban va phong cédch
trinh dién cua cdp song ca nay da
mau chéng thu hit si 41 m@ ciia moi
gidi. Cdc nhac phdm “Hay ngdi xuéng
day”, “Viing ldy cua ching ta”,
“Nhu loai thii xa nhau” ... dugc phd
bién réng rai trong gidi tré.

- Sau 1975, Lé Uyén va Phuong
vuot bién bang thuyén va dinh-cu tai
quan Cam, tiéu-bang California, Hoa-
ky.

Pém 4.7, cdc ban hilu cia Lé

Uyén Phuong da té-chiic Pém tudng
nho Lé Uyén Phuong tal quin ca-phé
Tao-nhén, véi khoang 100 nguoi du.
Tai day, moi ngudi dd nghe lai cic
ca-khic cua anh trong 30 nam séng-
tae. |

Phap: Lién Hé6i Cuu Quan
Nhan Quéin-luc VNCH
ky niém Ngay Quan Luc

Ngay 4.7.1999 vira qua, Lién Ho1
Cuu Quin Nhan VNCH tai Phip da

td chiic ky niém Ngay Quan Luyc
(19.6) tai Paris v&i su tham du déng
ddo clia cdc hoi quan nhan tai Phép,
Bi, Thuy Si, Pic vd Anh Quéc clng

~ gia dinh, thin hi.

Truéce khi vao chuong trinh chinh
thitc, ban t8 chitc di trung bay hinh
anh quan d6i Viét Nam Coéng hoa
truGc 1975 gom cédc binh ching va
4 quan doan chién thuit cing nhiing
hinh anh chup v& céc trin ddnh néi
ti€ng tai mién Nam, nhitng bai bdo
cii tuong thult cdc trAn danh oai
hing vd néi tiéng cla quan doi
VNCH nhu tran tir tht An Léc cha
tuéng Lé Van Hung; trAn Quang Tri
mua heé do ltra 1972, v.v...

Chuong trinh gébm nghi thic truy
diéu cdc chién si anh diing hy sinh
biao v& dit nudc va déng bao chét
trén dudng tim tr do. Trung tuéng
Tran Van Trung, nguyén Téng cuc
trudng téng cuc Chién tranh chénh
tri, dugc moi 1én dat vong hoa truée
dai tir si.

Ti€p néi 12 bubi thuyét trinh va
hoi thao vé “Vai Trd Ngudi Cuu
Quan Nhéan Trong Cudc Pau Tranh
Cho Tu Do Viét Nam”. Thuyét trinh
doan va dieu hgp vién gdbm cé trung
tuéng TrAn Vin Trung; cic 6ng Mai
Viét Tri€t dai dién Phdap, Pham Ngoc
Ninh dai dién hoi cuu quan nhan
Hoa Lan, 6ng Bui Bdch Diép dai
dién Bi, 6ng Ngd Him Thac dai dién
Anh quéc, va 6ng Trin Hiu Kinh
dai dién Thuy Si.

Phan thao ludn va déng gép ¥
kién rdt s6i ndi. Nhiu ngudi da
déng gép rit tich cuc, va cé cdi nhin
rdt coi mo vé viée gép siic vao céng
cudc diu tranh chung & moi cuong

vi tiy th&i gid va hodn canh.

Sau phan hoi thio 12 moét chuong
trinh van nghé “cay nha la vudn” do
cdc cuu quan nhan va gia dinh déng
gbp, hat cdc bai v& linh va nhiing
ban hop ca hiing diing cta quan doi
VNCH truéc 1975. Budi 1€ két thiic
lic 19 gi&d cung ngay.

1.000 thuyén nhan VN duogc
& lai Huong-cang

Cuc truong cuc Bdo an Hong
Kong, ba Diép Luu Thic Nghi, cho
bi€t ngay 2.7.1999, chinh gquyén
Hbng Koéng sé cip gidy thong hanh
cho hon 1.000 ngudi ti nan Viét Nam
chua dugc nudc thi ba ti€p nhan dé
ho c6 thé hda nhap véi cong dong
x4 h6i, tim ki€m viéc 1am tu nudbi
song va khong bi bdt ép tré vé ché
d6 cong san. Sau d6, ho s& duoc cdp
chimg minh thu cho dinh cu & Hong
Koéng. '

Pai hoi Thé thao Bic My
ky XXI

Dai-H6i Thé-Thao Bic My ky
XXI cua cdng-ddng ngudi Viét tai
cdc nudc Hoa-ky va Gia-nd-dai da
khai-dién tai thanh phé Toronto
(Canada) trong 5 ngay, tr 30.6 dén
4.7.1999, véi su tham-gia cua khoang
750 luc-si va cac nha diu-dit.

Lé& khai-mac da dién ra tai van-
dong-trudng Centenial Park vio chigu
30.6 v6i gan 2000 déng-bao va quan-
khach tham-du,

Chuong-trinh gom phan dién-
hanh cia 22 phdi-doan luc-si: Mon-

Thié¢u-tudng Lé Minh Pdo ndi chuyén trong Ngay Qudn-luc 19.6 1ai Mississauga, Canada, Hoi Cuu Qadn-nhdn OLIVNCH Ontario
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treal I, Montreal II, Ottawa, Toronto,
Toronto West, Rochester NY, Texas,
New Jersey, Sinh Vién Hoa Hiép
Nam CA, South Bay Nam CA, Buf-
falo NY, Connecticut, Worchester
MA, Michigan, Mississauga, Chicago
IL, Dayton OH, Hamilton, Bic Cali,
H6i Chuyén Gia Illinois, Virgina,
Lién Ho6i Sinh Vién Ontario,..

Sau phan nghi-thdc (chao cd, ba
bai qudc ca My, Canada va VN Tu-
do, mic-niém) 12 dién vin cta Ban
Té-chic, Uy Ban Th&-Van VN Bic
My, dai-dién chinh-quyén dia-
phuong va HOi Ngudi Viét Toronro.
Tiép theo 1a phin biéu dién vé-thuat,
vii-thuat, ca nhac, hai huéc, vii tap
thé, v.v.

Cac bd mon tranh tai gom: béng
tron, béng chuyén (nam, ni¥), bong
r8, vii cu, béng bin, quan vot va boi
161,

Ngoai cdc sinh hoat thé thao, Dai-
hoi cdn c¢6 mot bubi hoi-thdo, sinh-
hoat ton-gido va mot dém hop mit
N6t vong tay tudi tré gdm da tiéc, da
vil, vin-nghé va tranh giai karaoke
luc-si.

Truéng ban Té-chic Dai-Hoi
Thé-Thao Bic My XXI 1a’ anh
Nguyén Toan, mot khuén mét thanh
nién nang-dong va ¢6 kha-nang t6-
chitc, hién 1A Chu-tich Lién Hoi
Thanh Thi€u Nién VN tai Toronto.

Viéc didu-hianh Dai-hoi tap-hop
mot ban t8-chic véi gan 100 nhan-
vién. Ngan-sach Dai-hoi 1&n téi gan
70.000 gia-kim, hoan-todn tu-tic.
Dai-Hoi da duge su gidp-dd cha céc
cdp chinh-quygn Canada ciing tat ca
cdc t6-chitc, hoi-doan, bdo-chi qubc-

gia va dong-bdo Viét-nam ving
Tornto va phu-can.

Trong s6 700 luc si ghi danh, cé
gin 200 thudc phdi nit, hAu hét la
sinh vién, chi vai em con 1a hoc sinh
trung hoc.

Ghi danh tham du d6ng nhét |4
béng chuyén k& dé&n 1A quin vot va
boi 16i. Riéng Montréal c¢6 dén hai
doi béng chuyén nit. Ca hai déu dugc
sur tdi trg cua Cau Lac B6 Thé Thao
Montréal. Riéng phdi doan Texas,
moét phdil doan luc s1 cé véc ding
nhé bé, nhung khi giao ddu lai la
doan ciu cé rat déng ngudi tham dy
va c6 vo.

Ngoai céc sinh-hoat thé-thao,
Dai-hoi con cé cac sinh-hoat tinh-
than nhu hoi-thdo, 1€ ton-gido va
dém hop mat N&i vong tay tudi tré
Bdc M7 gbm da tiéc, da-vii-ca nhac.
Hao-hing nhat 14 chuong-trinh thi
hat "karaoke"” Giong ca vang luc-sT
véi ban gidm khao gdbm céc nhac-si
Nguyén Dirc, Ta Pidc va Nguyén
Hiru Nghia.

Céic chuong-trinh Dai-hoi thé-
thao di duogc phit-thanh vé Viét-
nam va 14 thanh-phé 16n tai Hoa-ky,
qua cac lan séng BBC, VoA va Dai
Viét-Nam Tu-Do.

Pai hoi Thé thao Bdc MY Ian
thit XXII sé& duge té-chiic vao nam
2000 tai Nam California.

Cong-dong VN chéng
van-hoa-vin VC tai Cali

Nhigu td-chic cong-dong VN tai
Nam Cali d lién-tuc biéu-tinh truéc
Vién Bao-taing Bowers & thanh ph6

Santa Ana, phan-d6i cufc bay tranh
cua CSVN, mot hinh thirc xAm nhép,
¢d-vd chiéu bai hoa hop hoa gidi, ma
dai-sitr VC tai Washington goi la
“giao luu van héa.”

Cudc tri€n lam mang tén “Mot
dong séng ubn khiic: hanh trinh cua
nghé-thudt hién dai o Viét Nam” , do
Meridian International Center, moét
t6 chifc tu nhan Hoa Ky ddng ra dan
x&€p t6-chirc, v6i su ti€p tay clia nha
cAm quyén Cong San Viét Nam. T4t
cd cé 75 hoa-phim ciia 40 cén-bd
van-hod CSVN, trong d6 c6 10 biic
dé cao bo d6i CS, s& dugc Ian-luot
trién-1am khdp nuéc M§ trong thdi-
gian ké&-tiép.

Trong théng diép gdi d€n ban té
chitc cu6c trién Iam du trd 1am &
nhiéu noi tai Hoa Ky, dai-sit VC L&
Vin Bang viét: “T6i hét sirc hai 1dng
thdy rling sy trao déi vin héa lan dau
tien k€ tr khi Viet Nam vd Hoa Ky
thi€t 1ap quan hé ngoai giao chinh
thitc - cudc trién 1dm A Winding
River: The Journey of Contemporary
Art in Vietnam - s& duoc md ra”.
Cing trong biic thu ndy, Lé Van
Bang viét: “Thay mdt cho toa dai si,
16i bay to su ngudng mé déi véi cong
tdc tuyét voi ma Meridian Interna-
tional Center da lam, dé ddr nén
tdang cho nhitng giao luu vdn héa
twonmg lai giita nguoi Viét va nguoi
My".

Céc cudc biéu tinh 44 dién ra
tru6c Bowers Museum - s8 2200
North Main Street, thanh ph6 Santa
Ana, tir ngdy khai-mac cho dén nay
va dy-tri kéo dai cho dé€n khi b& mac
vilo thdng 9.1999,

VAT TURGNTD /299 EHH
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Mt gdc vdn-dong-trucmg Centenial Park trong Ié khai-mac Dai-hdi Thé-thae Bdc My ky XXI hom 30.6 véi 700 luc- si‘ va 2000 dong-ba«
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Nhan dip Vu-Lan, Mua Bao Hiéu siap toi,
HAY MUA BIEU BAO DAI HAN

lang van

cho b6 me va cac bac truong thuong

—

/" Gi4 dac-biét cho qui ban mua bdo dai han biéu b6 me
(mot nam 24 so ké ca sé6 Xudn)

- Trong Canada: 85 gia-kim (thay vi 105 gia-kim)

- Bdo giri di My (bing dudng bd) va cidc nudc khic (biang dudng thuy):
85 my-kim (thay vi 105 my-kim)

- Béo giri di cic nuéc khdc (ngoai Canada va My) bang mdy bay:
\ 140 my-kim (thay vi 160 m§-kim) /
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Chi cAn dién vao Phiéu Biéu Bdo sau day, gii kém chi-phiéu vé tda-soan,
ching t6i sé lo chu-tdt viéc giri bio 24 [An mdi nim cho qui ban.

PHIEU BIEU BAO
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Khi bdo hét han, xin gwi Phiéu Nhdc Tdi Han cho:
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Xin cdt hay copy phiéu nay, gii kém chi-phiéu vé:
Lang Van, P.O. 218 Station "U", Toronto, ON MS8Z 5P1, Canada
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“Picturing Hemingway: A Writer
in His Time" 1A tén ctia cubc trién
lam v& nha van Ersnest Hemingway
md& cia tai moOt vién bdo ting O
Washington tir ngdy 18-6, dé dénh
d4u 100 nam ngly sinh cua 6ng, va
s€ kéo dai trong ndm thang.

Tai day, ngudi ta trung bay nhigu
thit cia Hemingway: Hinh anh, tranh
vé, thu tir, tic phdm dau tay, ban
thao, va nhitng ghi chép cing céc di
vt cd nhan,..

Hang ngay cé nhiéu nguoi xé&p
hang n6i dudi vao xem da cho thdy
ché ding clia Hemingway trong vén
hoc M§ va anh hudng ctua 6ng trong
xa hé1 Hoa Ky.

Cubc trién 1am ndy gidp ngudi ta
hiéu thém vé Hemingway, ngoai
nhiing gi 6ng da viét trong nhiing tac
phim nay di trd thanh b4t tir trong
kho tang van hoc nhan loai.

Vao coi cu6c trién ldm nay la
mot digu rdt thd vi va hitu ich cho
nhitng ngudi dd doc Hemingway va
giip ngudi ta hiéu tai sao c¢6 nhiéu
ngudi chua timg doc sich cia
Hemingway ciling nghe ti€éng 6ng va
bi€&t mat ong. Hemingway khdng
phadi chi 1a moét van hado doc déo
trong van hoc sir Hoa Ky, 6ng di trd
thinh mo6t khudn mat cbng cdng trit
danh do cudc s6ng thuc cua Ong -
lubn lubn so6i ndi va khong ngimg
chién diu.

Hemingway & trong bé diy cua
nhiing su viéc, chir khong phai ong
chi viét vé chdng. C6 nhitng hinh

22 lang vdn

Mot Tram Nam Sau

Son

anh cho thdy o6ng dang l4i xe ciu
thuong trong trAn Th& Chié&n I, 1am
phéng vién trong tran NO6i Chién
Tay-Ban-Nha. C6é nhigu tdm hinh
cho thdy ong dang nhim bdn mot
khdu sing dai. Trong trAn Thé& Chién
11, khi tudng thudt cubc 46 bo
Normandie, 6ng da theo mét chiéc
mdy lugn ddp xubng tién tuyén thay
vi ngbi trén chiéc tdu an toan danh
cho phéng vién & phia sau. Va, di
nhién la nhitng cubc ddu bod o Tay-
Ba-Nha. Bén canh nhimmg hinh anh
va ban thao, ngudi ta con thiy nhiing
di vat néi 1én cudc s6ng cia nha van.
Mot to gidy ddnh mady nhan nheo cé
ghi nhimg mat ma khi 6ng lam tinh
bdo cho quan khéng chién Phip, moét

manh dan trdi phd 14y ra tir chdn 6ng .

trong cudc Thé Chién I.

Cubc trién 1@m khoéng chi trung
by nhitng hinh édnh ciia Hemingway,
nhung di cho thdy khuén mat cong
cong cua ong di dugc tao thanh bing
cdch nao, va Ong dugc nhin ra sao
duéi m4t cia x@ hoi duong thdi, ké
ca Hollywood d& nhin 6ng ra sao.

Hemingway da s6ng cudc doi
ctia nhilng nhén vt dugc 6ng dién
ta trong The Sun Also Rises, The
Snows of Kilimanjaro, A Farewell to
Arms, The Old Man and the Sea...
Mot cudc chién ddu vo vong, nhung
tir ch8i budng tay. N6 12 ¥ nghia dep
nhét cua doi s6ng con ngudi, nhu da
duoc 1am ndi bat trong cudn The Old
Man and the Sea.

Vi cdi b2 ngoai vam v@ va cudc
séng ngang tang, Hemingway coé
nhitng y&u dudi bén trong. Ong ra
doi tai Oak Park, Illinois, noi dugc
goi 1a “vung dit véi nhimg vudn cod

Tung

rong va nhing dau 6¢ hep hoi.” Méu
néi loan trong con ngudi Hemingway
dd thic ddy 6ng ra di sau khi hét
trung hoc va tro thanh phéng vién
cua t& Kansas City Star. Sau 46, ong
phiéu luu t6i Au Chau va bét dau
viét nhu mot nhd van tré & Paris.
Hemingway dd tao cho minh hinh
anh mo6t My kigu phiéu bac giang
ho: mot tay sin bin va clu c4, ubng
rugu nhu nude 1, thudng xuyén lui
tGi chén lau xanh, gay 10n trong céic
san nhay va coi ddu bd nhu céch
chimg to gan mat cua giéi may rau.

Cudc trién ldm dd dua ra 4nh
sdng nhieu khia canh tuong phan
trong cubdc sOng nhanh sfng voi,
“s6ng hung” cua Hemingway. RAt
hdnh dién v&i bo ria mép rAm rap va
than hinh luc ludng cta minh, Ong
ganh dua véi Clark Gable v& cdi bg
ngodi dé coi. M6t than tugng dién
danh khédc cua Hollywood ciing bi
Hemingway tim cdch ha nhuc: Spen-
cer Tracy, nguti déng vai ngu Ong
trong cudn phim The Old Man and
the Sea, dua theo tdc phm dugc gidi
Nobel cua 6ng. Lam c6 vén ky thuét
cho phim n3y, Hemingway da tim
cdch choe qué tiru luong cha Tracy
biing mo6t cudc thi tdi ubng ruou
trong thi gian quay phim.

Trong mét bdi diém cuén sdch
vi€t v& ddu bd cia Hemingway
Death in the Afternoon, nha van
Max Eastman da dat ddu hoi vé su
hing ding cta Hemingway bing
cdch gdn 6ng vai “16i van mang 16ng
nguc gia”. Hemingway da ndi gian
de doa bé gdy ham Eastman, sau d6
hai ngudi dd gap nhau dé... thi l6ng
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nguc va vat nhau xudng san.

Cuodc trién 1dm di trung bay ca
tdm hinh cua Eastman cuing v&i bic
hi hoa cioa Miguel Covarrubias vé
Hemingway mac mét chiéc khé da
beo ngoi trén ddng simg nai va
xuong ddu bo, tay dang cAm chai
thudec moc léng thoa 1én nguc.

Cung trong cudc trién lam nay,
ngudi ta da thdy " lién hé cua
Hemingway véi phu nit. Ong da 14y
vo bén IAn, vi cé An di bin bé chu
titu trong mdt con ghen., Khi
Hemingway con 1a mot nha van vo
danh, Sylvia Beach da treo hinh 6ng
trong tiém sich cua minh cing v
anh nhiing nha vén ndi ti€ng nhu
James Joyce va T.S. Eliot... khié&n
Hemingway khen 14 chua cé ai tir t€
vé1 Ong nhu vdy., Nhung mot
ngudi dan ba khdc, Gertrude Stein,
dd huéng din va gin bé véi béng
trong buéc dau cua nghé viét vin ma
vé sau dd bién thanh thu nghich.

Cing v6i cudc trién lim veé
Hemingway tai Washington, nit ky
gia Missie Rennie ciing sang Cuba
dé thyc hién mot chuong trinh truyén
hinh dai 90 phiat mang tén “Papa’s

Ernest Hemingway va Fidel Castro
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Place” cho hé théng CBS, dua lén
hinh 4nh nuéc Cuba ngdy nay va
ngudi My néi ti€ng nhdt tai nuc nay
- Hemingway. Ong t6i Cuba an dhu
nam 1928, mudi ndm sau da cu tri
thudng truc tai ddy trong ngdi biét
thu La Finca Vigia. Ngé1 nha da
dugc giif nguyén nhu khi Hemingway
con & day; bo suu tap tranh vin con
treo trén tudng, 8,000 cudn sich van
coOn ngay ngian trong thu vién, chai
rugu vin con dé trén ban.., Rennie
ndi ring: “Ban s€ nghi 6ng ta via
buéc ra dé di an trua va s€ trd ve
trong it phit.” Ring cé ti€ng don
riing gin ddy Hemingway dé nhiéu
lan hién hén vé ngbdi nha cd khi€n
mot s6 nhan vién dang phuc vu tai
day da phai bo viéc, nhung tiéng dén
nay lai 161 cuén thém nhiéu du khach
ma Fidel Castro hy vong ki€ém thém
tién dé ddp vao cdi ngan quy nghéo
nan cGa Cuba .trén con dudng tié€n
Ién xa-hoi chi-nghia.

Cung xuft hién trong chuong
trinh cua Missie Rennie con cé
ngudi huéng din Rene Villareal, 69
tudi, trudc day timg lam quan gia
cho Hemingway, va 6ng gia 101 tudi
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Gregorio Fuentes, thuyé&n trudng
chi€c tau clu cd cua Hemingway
trong 20 ndm, cung véi Roberto
Salas ¢cé ngudi cha 1am nhiép anh
vién da chup dugc tdm hinh nha van
gap nha ddc tai rAu x0m lan dau. Ho
gép nhau nam 1960 trong mot cube
thi cAu cd ma Castro di thing.
Cing nhu ngudi ngu phu gia

~ trong cuén The Oldman and the Sea,

cudi cing Hemingway da thua trong
cudc chién diu cia chinh minh.
Ngay 2.7.1961, sau khi tir bénh vién
vé nha vdi chitng bénh hoang tudng,
ao giic, suy sup tdm thin, 6ng da
huéng khiu sing san hai nong vao
mom va bép cd - lic 62 tudi.

Nhung, Hemingway da tr¢ thanh
“bdt tir”. M6t tram ndm sau ngay 6ng
ra doi, nguon ta da cd dung lai cudc
sOng dAy mau thudn “rdt ngudi” cla
6ng. Nam 1976, ddnh ddu 200 nadm
l1ap quéc cia Hiép Chung Qudéc Hoa
Ky, cudn The Old Man and the Sea
da duogc chon dé trong mot hop kim
loai dic biét chén sAu xubng long
dat, cing véi cdc tinh hoa khdc cua
nén van minh Hoa Ky, v&i hy vong
khong bi hhay diét khi xay ra mot
trn chi€n tranh
nguyén t.

“Nha van Hem-
ingway, bing tic
phdm va bing doi
song thuc cua chinh
mirih, dd dé lai
nhiéu 4anh hudng
trong van hoc va
trong xa héi1 My
ma cudc trién lam
da trung bay that
day du..

Xem trién |im
Hemingway vé, t6i
tinh c& duoc doc to
Thé Ky 2] s6 122
trong dé cé nhirng
bar vié€t vé “Ngay
Pham Quynh" vira
dugc tap chi nay té
chitc & “tha dé6 ti
nan” tai mién Nam
California. Viéc
lam 4y rdt ding
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hoan nghénh, vi hoc gia Pham
Quynh 12 mdt nha van héa 16n c6 rat
nhi2u Anh hudng trong sinh hoat chit
nghia cia Viét Nam ¢ th€ ky 20, 1a
ngudi di tién phong trong viéc dé
cao chir Qudc ngir va hé hado viéc
ding chit Quéc ngit, giang day chir
Qudc ngit, cai ti€n chlr Qubc ngf.
Tudng nhd Pham Quynh trong canh
lvu vong ma “cht Quéc ngld” da
bién thanh... ti€ng ngoai qubc trong
gidi tré 16n lén trén x& ngudi cang
cé ¥ nghia.

T Thé Ky 21 cb dang ban chup
l4 thu cta c& Pham Thi Mai Trang,
23 tudi, chdu noi ciia nha vin héa
Pham Quynh, vi€t cho b8 me &
Maryland sau khi di du “Ngay Pham
Quynh”, ma t6i xin trich doan
nguyén vin (khong sira 18i- chinh-ta)
dudi day:

“Ngay 14 thdng 5 ndm 1999

B& va Me thuong nhiéu ldm,

Con mudn cdm on B6 Me dé cho
con di Cali dé di Ngay Pham Quynh.
Cdi thoi giang dé rdt la vui vé va rdt
cam ddng cho con. Con mubn tim
hiéu thém vé Ong NOi va tdt cd gia
dinh cua min (ba ngi, ba ngoai,
etc...) va cdi sw ky cua nudc Viét
Nam.

| cannot stop thinking about
Pham Quynh, 6ng Noi; | cannot stop
thinking about all that he has done
for our people, our culture, our
country. I cannot stop thinking about
how gentle, generous, and kind-
hearted he was. I cannot stop feeling
the pain of knowing how he was
assassinated and how his children,
especially you (Bd), have sufferred.
I only wish I could have met such a
wonderful, such a GREAT person,
Ong Noi."”

C6 1€ khong ai trdch ngudi chéu

néi Pham Quynh vé 14 thu nira Viét
nira My diy 16i chinh ta, sai van
pham va sai ti€ng Viét trén day.
Nhung, ngudi ta s&€ nghi gi khi mot
ngudri khédc, tu nhan 12 nha van hoa,
12 “gido su”, dd sinh ra va s6ng hon
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nira ddi trén 44t Viet Nam, téi néi
chuyén vé Pham Quynh, lai d6t ti€ng
Viét, hay da sir dung ti€ng Viét mot
cdach bira bdi thi€u van héa?
Trong bai thuy&t trinh tua de
“Pham Quynh, Nha Bdo" doc tai
budi hoi thdo trong khu6bn khé
“Ngay Pham Quynh” 8.5.99, 6ng
Nguyén Ngoc Bich dd bai bac viéc
nha phé binh vin hoc Vii Ngoc Phan
x€p Pham Quynh vdo bo Nha Vin
Hién Pai, vi theo 6ng Bich, Pham
Quynh “chu y&u” 12 mot nha béo chir
khong phai nha van. Ong Bich néi:
“Vii Ngoc Phan trong Nha Vdn Hién
Dai da khdng phdn biét nha vdn vdi
nha bdo nén dng gdp chung cd hai

logi nguadi nay lam thanh mdt loai,

nha vdn.”

Vi Ngoc Phan |& mét nha phé
binh van hoc ndi ti€ng va c¢6 uy tin
nhat tai Viét Nam thdi tién chién,
khong d&n nbi d6t nhw 1&i khinh miét
cua dng Bich. Ai da doc bd Nha Vin
Hién Dai déu bi&t Vii Ngoc Phan da
néu Iy do vi sao Ong x€p nhiing
ngud nhu Truong Vinh Ky, Pham
Quynh... vao phan “Cac nha van di
tién phong”; riéng trudng hop Pham
Quynh, VO Ngoc Phan ciing da ghi

lai t4t ca tdc phdm c6 tinh céch van
hoc clia 6ng dé tir d6 nhan xét, phé

binh. Ong Nguy&n Ngoc Bich, hay
bét cit ai, c6 quyén khéng dong y vai
6ng Vi Ngoc Phan, va khong dong
¢ v&i bat cir ai & dudi dat va & trén
trovi - ké ca Phat hay Chiia, nhung khi
bénh vuc quan diém ctia minh phai
cé su luong thién va cé tdc phong trf
thitc. Ngoai viéc phé phan ho dé,
6ng Nguyén Ngoc Bich cdn mdy Ian
goi Vi Ngoc Phan 12 “ho Vi”. Néu
Vii Ngoc Phan 1a ngudi cing thdi véi
Nguyén Ngoc Bich, 6ng Bich c6 thé
goi nhu vay. Nhung, Vii Ngoc Phan
it nhdt cling bAng tudi v6i 6ng than
sinh cia Nguy&n Ngoc Bich; goi Vii
Ngoc Phan 12 “ho Vi” la xdch mé,
thi€&u 1€ 40, thi€u van héa.

Hon nita, cdi 161 goi “ho Vii”, “ho
Tran”... dé chi mot ngudi 12 mot 16i
néi cé, va do su bién thién clia ngdn
ngit nay né chi cé nghia khinh miét,
nhu “ho H8 |A mobt tén cuc ky gian

xdo", Biing c& 12 trong su8t bai néi,
ong Nguyén Ngoc Bich 44 khéng
mot 14n ding chit “ho Pham” dé chi
Pham Quynh.

Ly do 6ng Nguyén Ngoc Bich
qua quyé&t Pham Quynh 12 nha béo
chit khéng phai nha van duoc 6ng
néu ra lA: “"Ré rang la Pham Quynh
dd khdng tim cdch lam vdn ma ngugc
lai, chi nhdm su chinh xdc - mét edn
bdn bdt khd khuyét cua ngudi lam
bdo."”

M6t tram nam sau, néu c6 ai té
chirc... “Ngdy Nguyén Ngoc Bich”
dé ki€m tf danh cdm, s& c6 dién gid
ban khoan khong bi€t x&€p Ong
Nguyén Ngoc Bich vao loai “nha”
gi, Nha van u? Khong duoc, vi
Nguyén Ngoc Bich khéng “tim céch
lam van” bao gid, khéng bao gid viét
dugc moét cdu van ding goi la vin
chuong. Nha b4do? Cang khéng duoc,
vi Nguyén Ngoc Bich khong “nhdm
su chinh xdc”, di 4a ting lam Trung
tam trudng Trung tam Dan vu (bdo
chi), gidm d6c Qudc Gia Théong Tan
Xd, trudng ban Viét Ngit dai A Chau
Tu Do... Bing c6 1A Nguyén Ngoc
Bich dd “cho” NN lam “anh rudt” ba
Nguyén Huong va dodn md dé loan
tin ring 6ng Tir Nguyén di bd phiéu
bau 6ng Vién Linh 1am cha tich Vin
Biit Viét Nam Hai Ngoai, van vAan...
Hay nha phé binh véan hoc? Khong
6n, vi m&i nam 6ng Nguyén Ngoc
Bich chi viét m6t bai “téng két sinh
hoat van hoc”” d€ ddnh b6éng ga nha.
Nha dich thuat chang? Ciing khéng
dugc, vi tuy Nguyén Ngoc Bich dich
nhiu, nhung dich theo “trudng phéi
bién dau”. Hay nhd gido? Cang
khong duoc, tuy Nguyén Ngoc Bich
tu xung va mot s6 ngudi tAng 6ng la
“gido su”. Ong Nguyé&n Ngoc Bich
khdng c6 tu cdch ciia mdt nha gido,
du 12 “gido lang”. Bing c& la Ong
Bich da goi nhitng “vén hiru” 12 “ndp
vdy moOt ngudi dan bd” chi vi cdi
“t6i” khong tin nhiém oO6ng Vién
Linh.

Vay thi goi ong Nguyén Ngoc
Bich 12 “nhd” gi? D6 1A van d@ cla
mdy chuc nam sau, néu c6. Khong
phai 12 vin dé cta ngudi hdm nay!
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T'ruéc hét 1a chuyén Nam Cali.

Du an x4y tuong dai tudng niém
cdc cuu chién si Viét-M§ da chién
ddu cho tu do tai mién Nam Viét
Nam tai thanh ph6é Westminster da
dugc 6ng Frank Fry, thi truong thanh
phé Westminster chdp thuan. Ong
néi: “Ching ta da cing chién diu
trén cing mot chi€én tuyén, mot 1y
tuong chung. Tudng niém nhimng tu
si M§-Viét da hy sinh cho tu do la
bén phan cta ching ta, nhitng ngudi
yéu tr do’.

Tuong dai véi hinh tugng cia 2
chién si Viét-My dimg k& nhau vdi
nét phong tran, ran roi cua nhitng tay
sting bdo vé t6 quéc va 1y tudng tu
do trong con binh Iira da dugc diéu
khdc gia Nguyén Tudn, sinh nidm
1963 tai Sai gon, hoan thanh véi su
¢O vin coua cuu trung tudng Lam
Quang Thi va cuu thi€u tudng James
McMonagle, thuéec TQLC Hoa Ky.
Nguyén Tudn, tot nghiép Arts
Institude Southern California nam
1995 da tac duoc nhidu tic phim
diéu khic c6 gia tri va tirng dat nhidu
giai thuéng veé nganh diéu khic,
Tuong dai twong niém cdc cuu chién
s1 Viét-M§ cao khoang 15 feet tir
chén d€, v6i phi tén khoang 500.000
my kim, dugc kKhoi cong vao ngay
1€ Poc lap, 4.7.1999,

Cao quy thay, nhiing tdim long
Viét-My long 10ng, phoi phdi, ti€p
tuc miét mai deo duoi hai chit Tu Do
(va nhidn quyén) cho Viét Nam.

Béc Cali vdi cai rét nang Ban kéo
dai thoong cho dén cudi thing 4.
Qua thing 5 trdi vAn se lanh vio

sdng s6m va chiéu hom. Biy gid
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California,

Khi Mua Nang Tro Vé
Phan Thinh

thing 6 réi ma troi van thé, bau bi
sau vudn vi chua dd d6 4m nén chua
bd ndi lén gidn, miy cdi quat mdy
ma nadm ngodi vao gid nay la da
quay tit cd lén, nam nay vén con
khép nép dudi Iép bui mo! Nhung
trong cdi se lanh cé cdi néng bdng
cua dur luln, cdi x6n xao cua nhitng
tam hon cuu td bi tén thuong vi mot

~ bai bdo: H.O va v4n d& sinh phin

cua TrAn Méng Td dang trén tufn
bdo biéu Viét Mercury, phu ban Viét
ngir cua nhat bdo San Jose Mercury
News. Tran Mong Tn, trong bai viét
cua minh da nhan dinh: “Sau 6, 8
hay 12 ndm, khi duoc thda ra ho chi
con la nhitng con nguoi bénh hoan,
vé dung cho vo con va cho chinh ban
thdn minh. (it nhdt la trong tdm tri

ho nghi nhu vdy). Nhitng con nguoi

nay can hét vén liéng tudi tré va nghi
luc. Nhung lai duw thua bénh tdr” (Bdd,
ngay 7.5.1999, tr.33)!

Nhat bdo, tuan bdo Viét ngir &
day di c6 nhimng bai viét cta nhiéu
tic gid phan d6i bai viét trén, k€ ca
tho chua, xin ghi lai ddy mét déi cau:

Al xui Tu bd tho viér ldch

Theo Mec-Cu théc mdch ddng huong

(Ta Ruya)

Thu sdau 14.5.99, Viét Mercury
lai c6 bai cua d6ng nha bio My Mark
McDonald, thudc van phong Mer-
cury News tai VN. Ong nay di mot
bai ca tung nhiing ti€ng hét dang néi
ti€ng tai VN. C6 mdu van nghé, 6ng
nha bido Mark giéi thiéu nhitng vuot
tréi cia Am nhac trong nudc, nhit
6ng! Nhung trong phan nhap bai,
ong da: “Cudc kiém ké nhdn 56 toan
quic dang duoc thuc hién tai Viét
Nam sé cho thdy dady di mot su kién

ddng ké, ma chinh quyén cling biét
tir ldu, la khodng hai phdn ba ddn
chitng déu dwdi 25 tubi. Nhu vdy la
phdn lén nhitng ngudi Viét Nam
khodng 53 triéu trong so 79 triéu
nguoi khong c6 chuyén riéng dé nho
vé H6 Chi Minh” (bdd, s6 ngay 14-
5-1999, tr. 1). Bédng nghe khung lai
v6i cau nay! Ching ta va ca nhéan
loai dau cé chuyén riéng dé nhé vé
Tan Thuy Hoang, Staline, Lenine,
Hitler hay Pol Pot. Nhung qua lich
sur va tai liéu chitng minh; ching ta

‘déu biét chéc rang, ho 1a nhiing tay

db t€ tan bao va dd man nhét, thi ho

H® cling thé ma thoi! -
Thu Bic Cali thodng mui mit

trén bi heo xdc badnh trdng cha t6i

“Chia Nhat vira réi nhau nhet suong

suong vol 6ng ban HO di [am quén
quat cho moét nha hang, 1am 10 ti€ng
mot ngdy, 6 ngay mot tuln! ﬁng HO
ndy va ca nhing 6ng HO khéc nira,
ho dau c6 bénh hoan, ho ciling cha
phai la thi vo dung cho gia dinh, vo
con va ho cling khéng cé ve gi la
mat hét nghi luc! Sau mén mit tron
la t6 dau phu chién ndu bung vdi
chudi chdt, ca tim, thdy vo6 ndm l4
I8t, tfa t6 xidt nhuyén, it chai bia,
cudi kha, vé nhd ngl, mai di lam
ti€p, c6 sao dau!

Cudi kha dé tam quén, dé voi bét
nhitng nhoc nhén, gian nan cha cuéc
s6ng. Cudi kha d€ quén cdi tu tudng
la la cha nha van Hoang Hai Thuy
trong bai biit k¥ van hoc vé6i tua Com
nhd, qua v ciing di trén t& tuin bdo
bi€u Viét Mercury: “..Khéng ldu
nita, muoi mua tdo tdu Nghi Hdch
nita thoi, gia tay va rong rdi cho la
mudi ldm mia nita.. lép ngudi Viét
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luu vong, luu lac ¢ hai ngoai ndm
nay tudi doi sdu, bdy bé - thay vi
sdu, bdy chuc twdi, ta néi sdu, bdy
bé... si dd nam thao?? - vé qué, di
dé hét, nhitng t& bdo Viét nhu t&r nay
s€ khéng con ma ndo doc, s€ tw déng
dep tiém, cdi goi la "vdn chuong hdi
ngoai nhé thuong cd qudn, cdm thi
Cong Sdn, chuyén tiéc nudi dzi
dzang, ké 1€ chuyén xua, tubng cii”
s€ tw ddng tan hang, tic la sé tiéu
tdn thoong, s€ khéng con nia...”
(bdd, 7-5-1999, tr.102).

Nhir th€ nay, ctd cho la 20 ndm
nita, néu chua vé lai duoc qué huong,
vln cdn c¢6 ngudi ddng huong chua
vé qué, chua di dé hay chua di... dau
d6 khong bi&t, tirc s& con ta ba dau
dé trén c¢di ddi nay, s& cOn ngdi dau
dé & hai ngoai d€ cong lung 1am bdo
Viét cho ngudi Viét phai tha huong
doc d& bubdn! Khéng lac quan lim
dau, nhung vy khoa va dugc phdm
hién dai c6 dii kha nang dé tang tudi
tho con ngudi. Qua thién nién ky
sau, s¢ ring mubn dugc di dé sém
hon chic cling khé ma dit... hoi thé
dé ra di, van minh tién nghi va y
khoa hién dai sé lam cho con nguoi
(gia) duogc dip s6ng 1au hon truéc.
Ciing trong tuong lai d6, néu t8 quée
chua yén (khong nghi 12 nhu thél);
tudi gid trdn trd, tubi tré x6t xa sé
can dong “van hoc hai ngoai” hon
bao gid ca.

Cali ndng chiéu hong thu trén...
mdy. Vang, chiéu thit sdu nang dep
v ciing, ning chao vio clra 6, gié
goi vao phdng van, thu v& Lang tan
man mot vai trang. Bic Cali dang
stra soan cho ngay Quén Luc 19-6 va
ciing 12 ngay 117 vi A thénh Ti dao
Viét Nam duoc phong hién thénh,
ma theo suy dién cua Ha Nb&i,
Vatican da c6 “y do” (1?) khi quyét
dinh chon ngay phong Thénh tring
viio ngay Quén Luc clia Viét Nam
Cong Hoa, theo nhu bai viét ky tén
Nguyén Quang Huy trong phan phu
luc cubn Thdp Gid va Ludi Guom
cuia LM Trin Tam Tinh, tr. 262:
“ .. Toa thdnh Vatican dd@ chon ngay
19-6, negdy ky niém cua 'Qudn luc
Viét Nam Cong Hoa' lam ngdy 1é
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phong thdnh. Cong dong nguodi Viét
Nam sé suy nghi gi vé ngudi theo
dao Thién Chia khi Ié phong Thénh
dwoc t6 chirc vao ngay dé?...”" Dbn
ly gidn giita Gido hoi Cong gido VN
véi cOng ddng dan toéc ching? Tuy

doc that, nhung dd khong hiéu

nghiém va khoéng cé két qual
19-6, ngay Quan luc VNCH, mot
tap thé quan d6i dd phai trAn minh
génh chiu nhimg du lun day dc ¥
cia bdo chi va dan chiing M¥ khi
nhin tdm hinh cdc binh si VNCH
“6m cang mdy bay ‘truc thang” dé
tdu thodt ra khdéi ving dang giao
chién cia-moét anh phéng vién M7
vo lrong tam ndo d6. Cuu dai tuéng

- Westmoreland, trong h6i ky cua

éng, da ria mit cho cédc chi€n si can
trudng d6: “...Binh sT VNCH con

biét thém mot tén gol trén vé tuyén

nita la “music 16" tic dai iy Keith
A. Brandt, nguoi dd c6 cong cuu 18
binh st VNCH cdm cy trong mdt hé
bom d€ doi dau vé&i lue luong dich
chi cdch ho trong tdm ném litu dan.
Pai uy Brandt con hwéng ddn mot
phi ddi khdc dén dé gidi citu... Trong
liic dé, bdt chdp lan muwa dan cua
dich, phi déi gidi citu vdn tién hanh
cbng tde. Ho trd vé véi nhitng chiée
tric thing khénh khang vi qud tdi,
¢ negwoi phai bu cang ma vé vi
khéng dvi ché ngdi. Déi véi nhiing ai
thdy rd tw ddu dén cudi mdi cam
phuc ldng can dam cua cdc chién st
(VNCH) va sw gan da cua cdc phi
céng truc thdng; nguoc hdn voi
nhigng bitc hinh do bdo chi ddng tai
cd kém theo nhitng loi chu thich
mang tinh cdch ma ly vd bdi nho
rdng cdc binh st dé la hén nhdt va
trén chay...” (sdd, tr. 568).

Thu Cali chitu Chia Nhat thodng
mii dé& hdp gid cdy chdm mdm tém
chanh k&m vd&i 18 mo, riéng sa bdnh
trdng & mot quin nhau binh dan tai
San Jose. Ba b&n cdi dau chidi vao
nhau, nho to bl khd chuyén dzi
dzdng, trong d6 ¢6 chuyén an nhau
lai rai, thi 1dm chd! C4i mi cd tay
vin deo ddng mai cho dén tan
phuong ndy, ma khéng 1€ chi vi céi

moén nhau rdt ddng ghién nay ma
phdi mu6i mit tré vé nhin cdnh qué
huong bat ngan qudn nhlu, tring
triing hang déng! Lai nhé nha tho Cir
Ta v6Gi bai vdn té Cdu Thin, cé 1€
la bai van t€ duy nhit trong vén
chuong thi phd nuéc minh ma téc gia
da An cln, khiém cung nhi cdo chi
viét dang thinh hon Thién Cdu Than
Quan ve thugng huong, xin trich doi
doan ngan ngén:

Cdu hé, cdu hé

Phdi sanh & tréi Au dét Mg, ¢6 ddu
bi riéng me chi tai;

Nhung ma & con Lac chdu Hong, thé
tdt phdai bép 1o chi phung.

Cdu hé, cdu hé:

Tai nga Viét Nam chi qudc,

Con ba-xi-dé€ chi phong.-

Lai vang dng Ta no.

Vdéi ddt Phi de kia.

Nhu cdu mudn mau mau héa kiép dé
lam ngom lam nguoi,

Hdy cit nén chong chdng ldn minh
vdo J trong d dé

Cdu hé, cdu hé!

Cdp cdp nhw ludt lénh

D7 tdt cd mdc tdn chi chung tdc

Vi toan thé nhén loai chi “"mo-nuy"”

O ho 1 hi!

Phuc duy thuong hudng

Cdn cdo

(T€t Nguyén Pdn nadm Mau Tudt,

1958)

Bai van té&, di nhién la dai, 14 chir
nghia, 12 bién nglu, 1a thi phong
khang trang, tuom tdt. Néu quy dfc
gia thich, cit goi hay vi€t v& Lang,
ching to6i s& trich lai toan bai trong
mot dip khdc. Nén 1dm chi, doc dé
hd long hodi ¢, doc dé dd con
ghign, doc dé hoi tubng lai thud nao,
quay quan bén;

Gan thom thit béo, nghe chuyén ké,
Diém vuong cing cOn thém

Tiét sdng mdu twei, tuc truyén lai
Thdnh nhdn xwa ciing thich

Bic Cali cling dang ruc rich cho
viéc gial toa ba khu thuong mai c6
mdt s6 co sO 1Am dn cua ngudl Viét
nim trén dudng s6 B6n, s¢ Nam vé
phifa nam dudng Santa Clara. Ba khu
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vuc trén, trong tuong lai s& toa lac
ba cOng trinh cua thanh ph&: Nhac
vién Hoa Nhac va 2 cong trinh thudc
toa Thi chinh. Ho1 déng thanh phé
dd biéu quyét, céng trinh s& khdi
cong vao nam 2001 vé1 kinh phi la
214 trieu M§y kim. Cdc thuong chu
Viét trong cdc khu vuc trén dang riu
ri khéng biét chic 1a khach ¢b theo
ho vé co s0 ma ho s thué mudn dau
dé trong tuong lai khong? Chic
khéng dén nbi nao, ngudi Viét tha
huong minh hiéu nhau, gidp nhau
duoge; thi sd gi mot khoan dudng hay
chit cong tim kiém.

Bic Cali, tuy th&i gian qua da

kha lau tir ngay 6ng chu bio My Jay

Harris ngon lanh tuyén b6 Ong
khong ham tién, 6ng chi mudén lam
“cha” cong dong: “The goal of Viet
Mercury isn’t about advertising, it's
about representing the community.”
(Muc dich cta Viét Mercury khong
nhim vao quiang cdo ma la dai dién
cho cong dong) (The Business Jour-
nal, 3.1.1999), cho dén nay du lun
cOng dbng vi béo chi Viét ngir vin
coOn Am y, van con tu hoi, nhat 1a tir
khi Vié:r Mercury dung dia chi
“Thanh ph6é H® Chi Minh” cho
nhitng bai bdo, tin tifc duoc gui di
tir Sai gon. Céng déng ti nan VN hai
ngoai chi chip nhin tén Sai gon nhu
mot ddu dn do tham pha chit ngdm
ngli v lao xao, rén ra khi nhé vé,
ltic 6n lai nhirng ngay xua cid. Xin
duoce tra “TP HCM” vé cho 6ng chu
Jay va Viét Mercury! Sai gon, da c6
tén tor nam 1861, theo bdn d6 cua
Léopold Pallu de la Barriére. Sai gon
cho dén nam 1905, Rue Catina (Tu
Do) da rop bong ciy xanh, di tuoi
mét, khang trang va mugt ma du dé
c6 danh xung “hdn ngoc Vién
Péng”.

‘Bédc Cali vdi cay bit binh ludn
cua tap chi Gia Pinh & Pdi Séng, chi
Elise Nguyén thudc thung ling hoa
vang da cung 17 ky gia khéc trong
lang bdo cua cdc cong dong thiéu s6
nhdn giai thudong bdo chi New
California Media tai khich sanh cua
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khach san Hilton, San Francisco vao
t8i th nam, 25.5.1999 véi khoang
1.500 quan khdch va cdc co quan
truyén théng v& tham du. Elise
Nguyén doat giai nhdt v& mén binh
ludn qua bai viét “Tuw loi tuyén bo
cia nit tai tie Sharon Stone” . Bai viét
cua chi Elise 1a mot trong 17 bai
doat gidi bdo chf véi téng s& 170 bai
du thi. Xin chic mung va chia sé
niém vui vdi chi Elise, tap chi Gia
dinh & Poi séng cung lang bao Viét
Ngir Bac Cali.

Théang 6, thay Thuc, tic gido su,
hoc gia Nguyén Ding Thuc da tir
tran tai Sai gon, Viét Nam vao ngay
2-6-1999, hudng tho 92 tudi. Gido su
da du hoc & Phdp, Bi va Thuy si tir
nim 1927 d€n nam 1934. P&n nam
1950, Pai hoc Vin khoa duoc thanh
lap tai Ha Noi, Nguyén tién sinh 12
gidng su mon Triét Péng phuong. Di
cu vao Nam, tién sinh ti€p tuc day
va nhédn chuc khoa truong Vian khoa
vao nhitng nam 1960-1964. Ngoai
Pai hoc Vian khoa Sai gon, tién sinh
con la gido su cua nhimng dai hoc
khac trén todn quéc va la khoa
trudng khoa Nhan van thuoc vién dai
hoc Van Hanh.

Hoc gia Nguyén DPiang Thuc la
tac gia cta nhitng bd sach triét co gia
tri nhu: Triét Iy Nhdn sinh Nguyén
Céong True (Ha néi, 1950), Tinh thdn
Khoa hoc va Pao hoc (Ha néi 1950),
Lich sit Triet hoc Pdng phiuong, (Sai
gon 1956-1960), Tu tucng Viét Nam
(Sai gon, 1967-1969), Thién hoc
Trdn Thdi Tdng (Sai gon, 1971) va
mot s6 sach viét bing Anh-Phdp ngir
vé vian héa va tu tuong Viét Nam.

Lé di'quan d3 dugc cir hinh vio
ngady 6-6-1999 dé dua linh ciu
Nguyén tién sinh dén noi hoa tdng,
va sau do, tro cot s€ duoc tang quyén
rai xuéng séng Sai gdn nhu di chic
cua ngudi da khudt, Nhiing moén sinh
cua Gido su Nguyén DPing Thuc tai
Nam-Bic Cali s& tu v& phong sinh
hoat clia nhat bio Ngudi Viét, Santa
Ana dé l1am 1€ truy diéu bac thay ldo
thanh va kha kinh di qua doi.

Nén van hoc Viét Nam di chiu

mot cdil tang 16n, mét mit mat 16n.
Xin dugc chia bubn ciing tang quyén
va moén sinh clia ¢§ hoc gia Nguyén
Piang Thuc va cdch riéng tu, cling
m&t ngudi ban nim xua, anh Nguyén
Piang Thac, 1énh nam cua tién sinh
va ciing 12 mot tay choi guitar c6
dién c6 hang cta DA lat suong mi!

14.6.1999, cdch day nira thé ky
hay ding hon, 51 ndm (14.6.1948).
La quéc ky v6i nén vang ba soc do
da tung bay trong gié bién clia vinh
Ha Long, trén ky dai cta chi€n ham
Dumont D’Urville khi thuc dan Phap
trao tra chi quy&n qubc gia Viét
Nam cho 6ng Nguyén Vian Xuan,
Thu tudng Chinh phi Trung wong
Lam thoi Viét Nam (theo Vietnam-
ese Realities, b6 Ngoai Giao VNCH
An hanh, 1967, tr. 68). Sau hiép dinh
Genéve vao thang 7.1954, Viét Nam
phén chia hai khéi Quéc-Cong tai vi
tuyén 17. Ngudi Viét quéc gia da
phai hy sinh, bing gid mau dé gii
gin ngon c& va timg tdc ddt chia mién
Nam tu do. 30.4.1975, mién Nam
danh that tha; ngudi Viét Nam ti nan
CS lai dua 14 c& cha t6 quéc di dén
bdt ¢t noi dau trén th€ gidi ma ho
dang s6ng doi ti nan va da trin qui
giit gin bifu tuong clia qubc gia, cia
héon nude. Vi thé, rit don gian va
cling that thiéng liéng, l4 co vang ba
soc d6 la cta té6 quéc, chir khéng
phai chi i 14 c& cia mién Nam Viét
Nam nhu moét vai du luan ¢ day, Bic
Cali va nhimg noi khic nita.

17.6.1930, 13 liét si VNCDD di
budc lén doan didu dai tai Yén Bai
vdi mot phong thdi rdt binh thén,
nhu hénh dién vi duoc chét cho té
quéc. 6 gid sing hom do, liét si
Nguyén Thdi Hoc da than nhién
ngdm bai tho ngan khi buée 1én doan
dAu dai:

Maurir pour sa patrie

C'est le sort le plus beau

Le plus dignefd’envieﬁ

Chét vi Td qude

Cai chét vinh quang

Long ta sung sudng

Tri ta nhe nhdang

(Nhugng Téng dich)
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Mudi ba liet si gdom: Nguyén
Thédi Hoc, Phé Didc Chinh, Bii Tu
Toan, DPao Van Nhat, Nguyén Vin
Tigém, HA Vin Lao, Bdi Vin Chuén,
Nguyén Vian Thinh, Nguyén Vian
An, Bli Vian Cim, Ngoc Tinh Nguyén
Nhu Lién, Ngé Viin Du, P8 Vian Ty,
(Viét Nam Khang Phdp Su, Tap Ha,
Pham Vian Son, Pai Nam xb, tr. 178)

19.6, vinh danh Quan Luc Viét
nam Céng Hoa, nhitng tay sing gin
gilt mau co, thoang thoang hoi tho
cha Nguyén Bic Son:

Long sudi can phoi mdt bdy dd cudi
Ring gidp rimg gid thdi co léng mdng
Podn qudn anh di nhiing béng cop vdn
Gdn mde dd, lanh nhu tién sde mdt
Bén chuyén di hanh mét ngay mét ngdl
Ditng qudn noi ddy ndi chuyén tiéu lém
chal.

Liec nay ddy ta khéng thém ddnh gidc
Thém ubdng chai bia, thém chdm diéu
thudc
Thém ngot npao giong hdt em chim
xanh...

(Chién tranh Viét Nam va Toi)

19-6-1924, ti€éng bom Sa bién
cua liét si Pham Hong Thdi nham 4m
sat Toan quyén Merlin tai Quang
Pong. Tuy Merlin may min thoét
ché&t, Pham li€t si tw tram, nhung
tiéng bom da thic tinh nhitng tam
hén Viét Nam cé tdm huyét va 'y
huéng tranh ddu cho sy déc lap cia
t8 qudc. it hang tiéu sir cia Pham liét
si: “...Pham Hbng Thai tén that la
Pham Thanh Tich, con cu Pham Cao
Dinh, ngudi ling Xuin Nha, téng
Van Vién, phu Hung Nguyén tinh
Nghé An, truéc kia 1a hoc sinh
trudng Bach Nghé, Ha Noi, sau vi
ddnh tén gidm thi Phdp cia nha
trudng phai bd trén sang Tau vao
nam 1922. T6i Quang Pong, Pham
gquan dugc gidi tiéu vao Tam Tam x&
v nim dé méi 23 tudi...” (sdd, tr.
217)

Mot budi chitu Chda Nhat rat
Viét Nam véi khu vudn sau nha
ngudi ban, dudi béng ram ctia moét
cay dau day 14, xanh ri. C6 bia va
d6 nhau, td6m nudng va hao séng

28 lang vdn

mudi tiéu chanh, cé ca nhac song,
tic ti€éng dan thing cia mot chang
H.O nom c6 vé bét can, cdi bat can
cua mot nghe si gid 6m dan téi giita
doi... t1 nan véi 161 intro rit doc da
dua dugc moi ngudi vé vGi qué nha:
Lang téi ¢6 cdy da cao ngdt ting
xanh, c¢é séng sdu lo lung von
quanh,.. R01 c6 tiéng ai d6 ngdm tho
tan man vai cau trong vo kich tho
Kidu Loan ciia Hoang Cim:

Tir léu mua, tir qudn gid,

T gdc tfa, tix ldu son

Cé nhitng ngudi dién cudi thdm khéc don
Pho pho rdu téc ma nhuw tuyét

Ngay thdng vu vo mad ni non

Ao bui quin swong cang uu phidn tué
nguyét...

Nam-Béic phan tranh rong ra 60
nam tréi, roi Trinh-Nguyén phén
tranh cling gin nia th&€ ky. Trinh-
Nguyén-Tay son, roi Tay son-
Nguyé&n Anh; gin 3 th€ ky, tir ké si
dén that phu theo su chon lva cua
rieng minh ma d6i dau, triét ha lan
nhau. Van nuéc thinh suy theo timg
con I8¢ lich st cho d€n khi tau chién
Phédp g&m gir nha dan tix bd bién cla
giang son, tim muoil ndm d6 hé! Roi
chu nghia COng san len 101 qua bién
gidi cha t6 qubc, ding tdm khién va
su thic bdch thiéng liéng cta nuéc
nhd dé thén tinh thyc dan va théng
tri quéc dan mién Bdc, roi mién
Nam. Ngudi xwa wu phién vi vén
hoai vong mét tridu dai da suy tan
hay mai ki€ém mia guom dé khuéng
phd minh chi. Ngudi nghia 57 dét
Kinh bdc v4i miii ki€m, véi tac long
pho Lé: |

Péng chdu mdy ké miaa guom trung,
budm Cdn vuong nguoc ngon Nam
phong, thi khdu tde chi ¢on chua thia

Bdc khdn nhitng ngwdi dem viée
nghia, c¢& chinh khf phdt tan 10 ha hoa,
ng qudn vuong long img chdng phu

(Chién Tung Tay HO Phu,

Pham Théi)

Si phu Nguyén Huy Luong di
trdi 16ng m&n mod nha TAy Son qua
quan but:

Trudc ¢& cung treo nwa mdnh guom

loan, vimg trdng he hé
Sau c¢d tw gii mdy phong da ngua,
dam cd ln rid

(Tung Tdy HO Phu,
Nguyén Huy Luong)

Méu da d6, ngudi da chét trong
cudc tuong tan, trong thei ndi chién.
Hai binh m# tridu dinh, d6i ba
phuong trdi trdn ngu khdc hin cudc
chi€n gifta hai kh&i Quc-COng rong
rd 20 nam, vi day 12 cudc chién cua
y thitc hé va bao vé chi nghia cha
khéng vi mot minh chi hay dén ddp
on mua méc tr mot ngdi curu tring.
Nén khong thé hdi hgt hay 14p limg
ma cho rdng th& hé ching ta da phai
trai qua nhitng "hai mwoi ndm ndi
chién ting ngay" (nhac TCS).

C4ai chuy&n an ubng, tuy la da
trén mat ddt nhung van luén lubn
|2 nhitng m4u chuyén cé duyén, cé
nét cha sinh hoat Bic Cali. C4i nha
16ng trong khu thuong x4 Lion Plaza
ma nhitng tay giang ho & day vin
thudng goi 12 “khu dan sinh” coi thé
ma vui vd nhén nhip titng ngay.
Khoang hon chuc céi quin an véi db
tht mén an ba mién, da thd che
chdo, réi nudc mia, rau ma tuoi xay
tai chd bao quanh va giita 14 khoang
tréng rong thénh dé ban gh€. Khdch
vao goi do an, phai c6 mot hai tay
ki€ém ban ngbi git chd trudc, &n
quéan nao thi sa vao quan d6 goi mén
minh thich, roi tu bung ra ban,
khéng ngudi chay ban nén khoi cé
céi vu cho tién “boa”, dn uéng xong,
cir thodi méi ra di, c6 ngudi dén don
dep. Vi quay quin nhu th€ nén
khéng khi rdt gn giii, c6 16n ti€ng,
cé ba hoa chich cho chit dinh ciling
khong sao. Trudc... “tap doan™ quan
an binh dan nay 1A moét khoang san
rong thénh thang, ban ghé lic ddc d6
day, vira an ufng, hiit thudc 14 vira
ngdm tao nhin mac khach di bat ph6
thodi méi, cr nhu 12 Sai gon. U sao
ma Sai gon vdn quyén mdi, van ci
phdi nhdc nhd hodi: :

Ghé than I thit trdm mién

Nh& thuwong ndo cing mang tén Sai
eon.

(Sai gon, Thanh Nam) @
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a1 Viét-Nam Tu-Do,
G10 Van-Hoc Nghé-Thuat,
do Lang Van thuc-hién

Cho t6i hom nay, Lang Vian da
phit duoc 11 chuong-trinh vé Viét-
nam trén lan séng 9965 ki-16 chu-ky
(31m) vio mébi t6i Thi Hai tir 7 gidy
30 dén 8 gid 30 (gid VN), goém:

- Tin sinh-hoat vidn-hoc nghé-
thudt va cOng-dbng hai-ngoai,

- Diém sdch, diém bido,

- Tho,

- Nhac,

- Tam-tinh v&i van-nghé-si,

- Tuyén doc tdc-phim.

Hai bién-tp-vién kiém xudng-

ngén-vién chinh la Cung Vi va
Nguyén Huong. Phan tuyén doc tdc-
phidm c6 su hop-tdc cia nhd van Vi
Khué (Virgia), Thuc BPoan (Vir-
ginia), Mong Lan (California).

Hién c6 6 co-sd va mot than-hia
ding ra bao-trg Gio Van-Hoc Nghé-
Thudt Lang Vdn (gép 500 my-kim
mot nam): Tap-chi Th€ Gidi Madi va
nha vin Truong Si Luong & Texas;
nha xudt-bian Xudn L& va nha vin
Trudmg Son Lé Xuan Nhi & Califor-
nia; Cong-ty Online.FTOS va k¥-su
Phan Vi Thién ¢ California; nha
hang Fukim va éng ba Huynh Céng
Anh & Texas; Cong-ty Wyntech va
nha tho Nguyén BDing Tuén
(Pennsylvannia); va mot thi-hitu ¢
San Jose. Chi cin thém 14 co-s&
bao-trg nita (moéi co-s0 goép 500 my-
kim mot nam), Gig Vdn-Hoc Nghé-
Thudt sé da sic phat-thanh té1 thing
4 nam 2000,

Ngoidi ra, dé giip phat-trién
chuong-trinh thém phong-phd, “Héi
Ban” cha Gier Vdan-Hoc Nghé-Thudt
ciing da duoc thanh-lap, moéi hoi-
vién gbép 200 my-kim mdt nam.

Qui van-hitu va dong-bio, dbc-
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gia ciing c6 thé gép sic thinh-thodng
(tuy kha-nang).

Bén canh d6, nhim tao thém
phuong-tién hoat-dong, Gio Vdn-
Hoc Nghé-Thudt sé ban cac bang da
phét-thanh. M6i bang dai 110 phait
(loai tét), thu gon hai chuong-trinh
phdt-thanh lién-ti€p (cé danh sd),
gid mbi bang (k€ cd cudc-phi) 12 10
my-kim (tai Gia-na-dai: 10 gia-kim).

Moi su giap-dd Gie Van-Hoc
Nghé-Thudt qua cac hinh-thitc trén,
xin d& va gui vé:

Lang Vin (Radio)

P.O. 218 Station “U” ;

Toronto, Ontario M8Z 5P1I

Canada.

Ciing nén nhic lai, Gior Van-Hoc
Nghé-Thudt Lang Vdn ndm trong
khuén-khé hoat-déng ciua Pai Viét-
Nam Tu-Do, phdt-thanh vé Viét-
Nam mdi ngay tir 7 gid 30 t6i 8 giv
30 t6i, giv Viét-nam, tr Thir Hai t&i
Tha Sau. Tru phat séng dit trén mot
hon ddo do quan-d6i Hoa-ky va Lién
Hiép Quéc quan-tri, nAim ngoai khoi
Phi-luat-tan.

Muc-dich cua Pai Viét-Nam Tu- -

Do 14 cung-cép tin-tic thé-gidi tu-do
cho déng-bao trong nudc, van-dong
mot cudc cdch-mang gidi-thé chi-
nghia cOng-san vd moi co-cdu doc-
dodn, bao-ngugc, phat-sinh tir chu-
nghia nay.

Vung phdt séng bao trim mot

khu vyc roéng I6n tir mii Ca-mau lén-

téi thanh-phd Bdc-kinh (Trung
Céng). Sau khi phat v& Viét-nam,
todn bd cdc chuong-trinh nay duoc
phat lai trén hé-théng Dai Viét-Nam
Hai-Ngoai (VPR - Vietnamese Pub-

lic Radio) trén 14 thanh-ph6 & Hoa-
ky: Washington DC, Maryland, Vir-
ginia, Philadelphia, Boston, Dallas,
Tampa, St. Petersburg, Porland, San
Diego,.. Trong tuong-lai gin, cic
chuong-trinh nay sé duogc phat lai tai
Gia-na-dai: Montréal, Toronto va
Vancouver,

Sau ba thang hoat-dong, Dai da
nhin dugc nhiéu thu tir do thinh-gia
tai qudc-ndi gui ra khich-lé.

Mit khdc, CSVN da phan-img
gay-gat bang cdch phd séng (ngay
2.7, phd séng tai Pa-ndng, kéo dai
45 phut; va ngay 8.7 phd séng tai
Ha-nb61, kéo dai 1 gid - cdc ving
khdc khéng bi anh-hudng).

Tai hai-ngoai, cdc co-s0O kigu-van
va siéu diép ctia CS d4 tung ra nhidu
ban tin, bai viét cong-kich Dai Viét-
Nam Tu-Do, thdm chi con tung tin
"CSVN cho tau chién lung ki€m dé
phé-hoai tru phat séng cua Dai
VNTD & Phi-luat-tan", v6i dung ¥
canh-cdo rang Pai nay sé khong tho,
vA dbdng-bao khéng nén tin-tudng,
gitp-dd lam gi!..

Tro lai v6i chuwong-trinh ban
bang gay quy cho Dai VNTD, Lang
Vin xin gidi-thiéu cdc cudn bang ghi
lai Gio Van Hoc Nghé-Thudgt, (da
phat thanh), gobm cé:

CAC CHUONG-TRINH
DA PHAT-THANH
VA CAC CUON BANG
DA PHAT-HANH

Chuong-trinh 1 va 2: chung mot
bang 110 phit (gia ung-hd 108):

. Phdt ngay 3.5.99:

- Gigi-thiéu Dai Viét-Nam Tu-Do
va Gig Vdn-Hoc Nghé-Thudt.

- Gidi-thieu sach: Nhw mor veér

* chim bay, t4p truyén ngin clia Hodng

Nga.

- GiGi-thieu dia nhac méi: Muwa
twong-tie, gido-su Am-nhac Linh
Phuong ddc-tdu dwong-cim; va Trdi
tim dd dwoc yéu cua nit ca-nhac-si
NiNi.

- Ca-khiic: Tudi tré chiing toi cha
Giang Chau (Bién-hoa).
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- Tam-tinh v&i véan-nghe-si: Pham
Ngii Yén.

- Ca-khic: V4 ngua bui hdng, tho
Vi Kién, Trong Nghia ph6 nhac va
hét.

- Néi chuyén véi nha vin D8 Vin
Phiic, chii-nhiém bdo Tiéng Viét (Aus-
tin).

- Tuyén doc tdc-phdm: Con chim
khe dai cua Luu Hai Son, Nguyén
Huong doc.

. Phdt ngay 10.5.99:;

- GiGi-thiéu siach: Giai-doan mdi
trén chién-truong cit cia Nguyén Hitu
Nghia

- Trich doan: bai néi chuyén cua
Nguyén Hiru Nghia tai Austin ngly
23.4.1999

- Tam-tinh véi vin-nghé-si: nha
vin Tran D& Cédm, chi-nhiém bdo
Poan-két, - Austin,

- Tuyén doc tac-phdm: Dé mén cla
Quach Ngoc Tran, Cung Vil doc.

Chuong-trinh 3 va 4: chung mdt
bang 100 phidt (gid ung ho 10%):

. Phdt ngay 17.5.99:

- Ca-khiic: Tim vé nguyén thuy cia
Nguyén Hiru Nghia, Thién Huong va
P. D. Ngia trinh bay,

- GiGi-thitgu Vian: Bidt Viét-Nam
Hai-Ngoai.

- Tam-tinh véi vin-nghé-si: nha

viin Son Tung, nha tho Nghiéu Minh,
nha vin Ng6 Du Trung.

- Tuyén doc tdc-phdm: T thie Tdy-
tang cua Nguyén Phong, Nguyén
Huvong doc.

. Phdt ngay 24.5.99:

- Ca-khic: Pua ngudi vé phuong
dodng, tho Cung Vi, Pham Anh Diing
phé nhac, Duy Tréc trinh-bay.

- Tin sinh-hoat vén-hoc nghé-thuét,
Leé Hiu Muc.

- Ca-khic: Mudi ndm bén doi ta
cia Nguyén Hiru Nghia, Ping Lan
trinh-bay.

- Tha: Trén dinh mia xudn ctia Tué
Nga, Ton-nit Hi-Khuwong di€én ngam.

- Giai Ca-sT Tuogng Vang Atlanta.

- Tam-tinh véi van-nghé-si: Diém
Chau, tidc nhd vdn Toén-nit Quynh
Giao. :

- Tuyén doc tdc-phdm: T thu Tdy-
tang cua Nguyén Phong, Nguyén
Huong doc (ti€p theo).

30 lang vdn

Chuong-trinh 5 va 6: chung mt
bang 110 phit (gid Gng ho 10%):

. Phdt ngay 30.599:

- Ca-khic: Anh sé vé cia Nguyén
Hiru Nghia, hgp ca ba giong,

- Diém bdo.

- Phéng-su Dai-h$i Vin Biat VN
Ontario.

- Vian-nghé Phat-dan: tho Van
Hanh thién su, Minh Nguyét dién
ngim; tho Tué Trung, Bich Thuln dién
ngdm; ca-khic: Em la ai, tho Cung Vi,
Trong Nghia phé nhac vi trinh-bay.

- Tuyén doc tdc-phdm: Tw thu Tdy-
tang cua Nguyén Phong, Npguyén
Huong doc (ti€p theo v hét).

. Phdt ngay 6.6.99:

- Ca-khidc: Bdi ca viét bén gido-
dudng cua Nguyén Hilu Nghia, hop-ca
ba giong nir.

- Tin sinh-hoat van-hoc nghé-thuat,

- Nhac yéu-cu; Tudi tré chiing t0i
cia Giang Chau (Bién-hod), tdc-gid
trinh-bay. |

- Tam-tinh v&i vin-nghé-si: hoa-si
ViVi,

- Ca-khidc: Gi nudc dung nudc clia
Nguyén Van Thanh, tdc-gid trinh-bay.

- Tuyén doc tdc-phm: Nudc minh
nude My cia Ngo6 Du Trung, Nguyén
Huong doc. |

Chuong-trinh 7 va 8: chung mot
bang 110 phit (gid ang ho 108):

. Phdt ngay 14.6.99;

- Ca-khic: Ddy lwa Thai-binh cla
Nguyé&n Hitu Nghia, do Nguyét Anh va
Viét Dziing hat.

- Diém bdo, giGi-thiéu tap-chi Thé-
gidi ngay nay (Kansas); Phong-vin
nhi bio Lé Hong Long (chu-nhiém).

- Tam-tinh v&i nghé-si: phong-vin
k¥-su Phan Vi Thién (San Diego).

- Tho: Phan Cdc Chiéu Hing.

- Tuyén doc tdc-phm: Nhuw vét
chim bay cia Hodng Nga - Nguyén
Huong doc.

. Phdt ngay 20.6.99:

Ky dac-biet vé Ngidy Quan Luc
VNCH:

- Viét v& ngudi linh Bja-phuong-
quan (Nguy&n Hitu Nghia viét va doc).

- Ca-khic: Viér-nam ding lén cia
Nguy&n Hitu Nghia, do Nguyét Anh v
Viét Dziing hit.

Chuong-trinh 9 va 10: chung mot
bang 110 phit (gid ang ho 10%):

. Phdt ngay 28.6.99;

- Ca-khic: Hung-khiic Viét-nam
cia Nguyén Hitu Nghia, do Doan
Chinh trinh-bay, |

- Tin van-hoc nghé-thudt.

- Phéng-su v& ngay Quan-lyc 19.6
tai Toronto; Thi€u-turéng Lé Minh Dio
ké chuyén chién-trudng.

- Tuyén doc tdc-phdm: Hanh-trink
vé phuomg Ddng cia Nguyén Phong,
chuong "Chiém-tinh hoc"; Nguyén
Huong doc.,

. Phdt ngay 5.7.99:

- Ca-khiic: Trung Vueng ngudi do
trdng; tho Cung Vii; nhac: Nhat Son Le
Trung Loc, tdc-gida (L& Trung Loc)
trinh by,

- Tin van-nghé va ca-khic Yéu
nhau khi con the cua Lé Uyén Phuong
(L& Uyén Phuong hdt).

- Phéng-sy Dai-hoi Thé-thao Biéc
M7 ky 21 ta1 Toronto.

Tuyén-doc tdc-phdm: Hdanh-trinh
vé phuong Dong cia Nguyén Phong,
chuang "Chiém-tinh hoc"; Nguyén
Huong doc (ti€p theo va hét).

Chuwong-trinh 11 (chua phidt-hanh):

. Phdt ngay 12.7.99:

Truyén ngin Phdn bac clia Vii Tién
Diing (tinh Quang-ninh, Bic Viét);
Nguyén Huong doc.

Truyén 1dy béi-canh thti cai-cdch
rudng dit nadm 1956 va nhing nam
chién-tranh sau d6.

Lich-cue ginp-do
far
Viet-Nam 1 u-Do
la cop suc
choc thung
man dem cong-san

dang triem phu

que-huwong!
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GOP SUC
PHAT-THANH

VE VIET-NAM
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GIO
VAN-HOC
NGHE-THUAT

CAM-TA

Gidr Vin-hoc Nghé-thult phéit-thanh
vé Viét-nam va trén 14 Dai Phat-
thanh Viét-nam Hai-Ngoai di nhin
dugc cédc déng-gop so-khai ké sau:

1) Bao-tro:

- Cong-ty Wyn-Tech va thi-si
Nguy@n Diang Tufn, PA.

- Nha hdng Fukim v2 Ong ba
Huynh Céng Anh, Houston.

- Mot thi-htru & San Jose.

- Cong-ty Online. FTOS va Ong
Phan Vi Thién, Hoa-ky.

- Tap-chi Thé-Gidi Mdi va nha bao
Truong St Luong (Arlington, Texas)
- Nha xudt-ban Xuan Lé va nha van
Trudng Son Lé Xuin Nhi (CA).

2) Tham-gia Héi ban:

Céc van-hiru: Son Tung, VA; Thio
Chi, CA; Nguyén Vin, MA; Loc
Quy & Tam Huy, MA; Cao Xuén
Ly (Uc); Ngoc Anh (CA).

3) [}ng-htj (cdp nhdat):

Cidc vian-hiru Tran Vin Lé, CA,
Pbng Chiu va moét vin-hitu &
Ontario.

F———————

PHIEU PONG GOP
TAI-LIEU PHAT-THANH VE VIET-NAM

xin déng gép cdc tai-liéu phat-thanh (di thuc-hién) ké sau:
1 B

i it e i e e, i i i s s

Toi 12 ngudi lam chi tdc-quyen cdc tai-liéu néu trén. Toi cho phép Lang Van

phét-thanh cdc tai-liéu néu trén vé Viét-Nam, phdt lai trén Dai Ti€ng N6i Viét-
Nam Hai-Ngoai, vado bang, dia va Internet Lang Van.

g I LR

PHIEU BAO-TRQ:

Tén doAn-thd, co-88 NOBC CA-NINAN:......c.iivmimieeinnrssinissssssssarssssisissnsas

ghi danh bao-trg Git¢r Van-Hoc Nghé-Thuat Lang Vin, phdt-thanh vé
Viét-Nam va phdt lai tai hai-ngoai; |

kém theo phi€u nay 1a chi-phiéu tri gid 5008 hodc hién vat (sdch va,
bdng, dia, bang s6ng,...) tri gid trong-duong

[J Ban thuec-hién c¢6 thé néu trén dai hiéu, do:.......cocco.... bo-trg
O Xin mién néu tén s

e e e e L T e e o

PHIEU THAM-GIA “HOI BAN”

TN ho ) BIR DI . e e e i

ghi danh tham-gia H0i Ban / Gi Van-Hoc Nghé-Thuat Lang Vian, phét-
thanh v& Viét-Nam va phdt lai tai hdi-ngoai;

kém theo phi¢u nay Ia chi-phi€u tri gia 200% hodc hién vat (sdch va,
bing, dia, bang séng,...) tri gid tuong-duong

(J Ban thirc-hién cé thé cdm on trén dai
[ Xin mién néu tén
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AEF LANG

MUA BAO DAI HAN
NHANH . RE . NHIEU QUYEN LOI KHAC

Poc-gia mua bdo dai han nhan bdo giri v& t&n nha, duge bét

tir 10% dén 25% khi mua sdch do Lang Vdn phét-hanh.

Xin dién phi€u mua bdo, giti kém ngan-phi€u hodc buu-phiéu

Ve tda-soan tai Gia-ng-dai (Canada).

-~

GIA BAO DAI HAN

. Bdo g trong Canada: - mOt nim 24 s6: CA$105 gia-kim
- hai nim 48 s06: CA$180 gia-kim
. Gui di Hoa-ky: nén mua bédo gii biing duimg bo
dudrng bd: - mOt nim 24 s6; US$I05 (CA$170 gia-kim)
- hai ndm 48 s8: 180 my-kim (340 gia-kim)
hang khong: - mot ndm: US$140 my-kim (CA$230 gia-kim)
. Cdie nuwde khdc: :
dudng thiy: - mOt nAm 24 s8: US$105 (CA$170 gia-kim)
- hai ndm 48 s6:; 180 m¥-kim (340 gia-kim)
hang-khong: - mot nAm 24 s6: US$160 my-kim (CA$265)

Ghi-cha:
- CAS: gia-kim, tien Canada; US$: m§-kim, tien M§
- Néu rd bling chi-phi€u/tién dia-phuong, xin theo gid sau (1 nam):

Anh: dudmg thily 70 bdng/ hang-khong 100 bing
Pan-mach:  dudng thuy 800 krone / hang khong 1100 krone
Birc: dutsng thiy 200 déc mi / hang khong 280 ddc-ma
Hbda-lan: dudng thiy 220 gulden / hang-khong 300 gulden
Na-uy: duting thuy 900 krone / hang-khong 1200 krone
Nhat-bin:  dudmg thiy 14.000 yen/hang-khong 20.000 yen
Phép: dutmg thiy 600 quan / hing-khong 850 quan

Uc: . duding hang-khong 200 tc kim (130 m§-kim)

Ddc-gid cu-ngu tai Canada, My, Anh va Phdp, xin gibi chi-phiéu
cd-nhén (personal cheque) bdng tién dia-phuong vé toa-sogn.
Pic-gid tai cde nuwde khdc xin gii ngdn-phiéu bdng tién My
(money-order, mua tai nha bdng) hodc buu-phiéu bdng tién
Canada (postal money-order, mua tai buu-dién).

Déc-gid tai Piic, Na-uy, Hoa-lan cd thé gii chi-phiéu cd-nhdn
bdng tién dia-phuong, dé trd cho cdc vdn-phong dai-dién sau ddy:

Luu y: cdc vin-phong dai-dién chi nhén chuyén ho-so; khong
cd dit-kién dé gidi-quyét cdc van-dé giao-dich,

b

Prirc: Na-uy: Hoa-lan:

Dr. Ng6 Viét Ding Duwong Kim H& Thi Chién
Postfach 104122 Bjorn Bodesvei 153 Lyster 77

44041 Dormund 1253 Oslo 1628 Am-Hoormn-NH
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Luu y: Khi 46i dia-chi, xingui déc-gid vui Iong bdo truée cho tda-
soan biét. Dung phiéu doi dia-chi in ngoadi phong bi giti bdo; hodc
ghi ré: tén ngudi mua bdo, md-s6 va dia-chi cii kém theo dia-chi

mdi, Toa-soan khong giri bu cdc 56 bdo bi tra lai.

BAIVO

1. Bai gli dang cd thé viét trén hai mat gidy, n€u trong hoan-cénh
khé-khin. N&u viét bing mdy vi-tinh IBM hodc tuong-duong, xin
vui long giri dia bai veé tda-soan, va cho biét loai Viét-chuong (VNI,
VPS, VNU,.,). Tda-soan ding chir Viétchuong VNU (v WinWord).
Néu dang VNI Tan-ky, xin vui long chuyén sang dang chit VYNU

_ trudc khi gini.

#

Quif vi s& nhan dudc s6 bdo dAu-tién trong vong 4 tulin (néu mua bdo
gifi bling mdy bay) hodic 12 tulin (n€u mua bio g biing dudng thiy) sau
ngiy tha-soan nhin duge chi-phi€u, Sau thdvi-han nay, néu chua nhin

duge, xin thdng-bdo cho tda-soan bift dé xem lai.

Mdi doc-gid s& c6 mt ma-s6 riéng, in & hang du trén nhan dja-chi
clia ban ngodi phong-bl giri bdo, Xin vui ldng cdtnhan nay dé danh. Khi
c¢in giao-dich v&i tda-soan (khifu-nai, mua sdch, gia-han bdo, dldl dia-
g0m ba
nhém s6 viichir, Nhém thi nhat 1a ma3-sd rigng, khong bao gids thay-dai.
Nhém thi hai 1 han bdo cha qui vi, ghi 8 bdo chét s€ nhan duge. Nhom

chi, v.v.), xin giti kém ma-s6 dé trinh nham 14n. Ma-s6 nay

chit cudi ciing (néu c¢6), la cich glri bdo (mdy bay, dudmg bd,..).

Quidoc-gia méi, hodc viratdi han, trong vong 90 ngay, xin wi_lbn g
ki€m-so4t lai nhém s6 that hai (han bdo). N&u thily khong ding véi con .

s6 do qui vi tinh, xin théng-bdo ngay cho tda-soan.

32 lang vdn

2. Tda-soan khong hoan lai ban-thao, dii kém tem, xin quf tdc-

gid vui long sao gif lai,

3. Ngoai-trir cdc bai c¢6 tinh-cdch tin-tire, thii-sy tda-soan cén

phé-bi&n rong, Lang Vdn trinh ding bai tring. Bai gl riéng cho
Lang Vdn, xin ghi chit “riéng" & g6c trdi, phfa trén dau bai.

4. Néu khdng cho phép tda-soan nhuln-sic, xin ghi thém céc

chit “khong sita”.

5. Bai da ghi vdo cOt “séddng” , mubn gui cho bdo khéc, xin vui

1dng béo trude.

6. Bai dd dang trén Ldng Vdn, sau ba thdng, tic-gid c6 thé gir

dang lai trén cdc bdo khic,

7. Céc bai da dang trén Lang Vdn, tda-soan sé chon va phén loai

dé in sdch, phdt-thanh, va phé-bién trén bng. N&u tdc-gid cin giir
lai cho sdch riéng, hoic giao cho céc nhi xuft-ban khéic, xin thong-
bdo cho tda-soan dé trdnh in triing. Khi in sdch, tda-soan s€ trd

nhun bit hodc tang sich.

8. Quf ddbng-nghiép mudn trfch dang lai, xin vui ldng bdo trude
vi chd su thoa-thudn biing thu. Bai trich dang, xin ghi rd céc chir

(Lang Vdn s6...) ngay bén dudi tén tic-gia hodc & cudi bai.



Tép-Qudn An Nép
O Mot S6 Nudc Lang-Giéng
Cua Ta

Nguyén Xudan Hién

INgusi Viet ching ta, di 1a ngudi
Kinh hay céc sic téc thiéu s6 dBu cé
tip quan an gao nép tir lau dai.
Nhiéu dan tdc & cac nudc lang gigng
cua ching ta cling chia sé tap quén
do.

Ving cé truyén thdng tiéu thu
nhiéu nép nim tron & Pong Nam A
nhung khéng ai biét cu thé s6 luong
nép tiéu thu hang nam. Khong & dau,
ké ca T6 Chitc Luong Noéng Qudc TE&
(FAO) c6 s6 liéu théng ké vé luong

nép fieu thu ciing nhu vé di¢n tich

va san luong lda nép. Nhung digu
chdc chin 12 ngay nay gao nép dugc
tiéu thu & khdp nim chau bén bién.
Noi niio ¢6 tiém thuc phdm A chau
thi noi d6 hlu nhu cé ban nép hodc
mot s6 qua banh lam biang gao nép
hay bt nép.

Qu4 trinh toan ciu héa thiic ddy
ngudi A chau i tdn khdp noi. DGi
v@i ngudi Viét ching ta, thém vao
qud trinh trén la tham trang thing Tu
den (1975) din dén su ra di ty nan
- cng san-clla gan ba triéu ngudi. Con
ngudi ra di dem theo ca tdp qudn an
nép vén bidt ré slu trong truyén
th6ng an ubng cta dan toc: Mat
khéc, giao théng thuln lgi va ré gitp
cho gid nép ha di, ngudi dan binh
thudng ciing c6 thé mua dn mét cdch
dé daneg.

Do viy, lda nép chi duoc trong
o mot s6 nudc, chi yéu cling ¢ Pong
Nam A. Vung san xudlt gao nép cé
gidi han vé phia biac 12 mign Nam
Trung Qudéc (ké ca dio qudc Dai
Loan), phia nam la nhiing hai dao
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cuc Nam cua Nam Duong, phia déng
1a quan dao Phi luat tan, phia tay la
ving Pong Bic An Po. Nhung thuc
su tdp trung & cdc nudc Thadi Lan,
Lao, Viét Nam, mién Nam Trung
Qudc. Qua vé phia bic, Nhat Ban va
Pai Han cé trong lda nép nhung lia
té cua ho thudc loai phu Oryza sativa
subsp. japonica nén c6 gao dang hat

tron, dinh. Mot s6 giéng liia chiém
cua ching ta ciing cho gao dinh gan
nhu v3y. Néng dan ta thudng goi 1
“gao nhiéu nhya”, hidt it nudc, ndu
khéng nd. Tinh dinh nay (cta gao té)
giam dan theo théi gian bao quan
(nguoc lai, tinh dinh déo cta nép vin
con db dé€ lau). Sau khodng sdu
thang - mot nam cit trir, gao té cua
ho hfiu nhu khéng con dinh nita, ndu
com lai no va khé, lic ndy gao da

“kh6 nhua”. Dan Nhat Bin va Dai

Han ndu gao té dinh ciia ho trong noi

chi khong bing chd. .
Nim 1970 moét nha nghién ciu

Nhat Ban, ong Watabe T., da phong

'vé& ving tréng nép thudng xuyén &

Poéng Nam A nhu & ban db 1 (viing
gach chéo 1a noi lda nép chi€ém wu
thé trén rudng doéng). |

Theo tinh toan cta ching toi, dua
vao tai lidu géc do Vién qubc té
nghién ctru lda (IRRI) & Los Banos,
Phi, cung cép vao thing 6 nam 1998,

Bdn do 1. Ving trong nép thucng xuyén d Péng Nam A. (Watabe T., 1970)
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thi vao thoi diém d6, tat cd c6 4061
(mfu) gidbng nép ldy tir 31 nudc
trong d6 19 nuée & A chau, 2 & My
chu, 5 & Phi chau, 4 & Au chau va
Uc. Céc giéng nép chi chiém 3,87%
téng s gi6ng lia cé trong kho cila
IRRI. Rat nhiéu nuéc cé gidng lda
nép nhung khdng san xuft gao nép.
Mudi hai nuéc ngoai A chau (Uc, Ba
tay, Ethiopia, Phdp, Hung gia loi, Y
dai loi, Ivory Coast, Nigeria, Nga,
Sierra Leone, Tanzania, My) cbé
gifng lda nép nhung hoic ho c6 mot
céch “tinh co” nhu trudng hop gifng
Neang Champa 0 Sierra Leone, hodc
ho giit gidng dé€ nghién cifu co bin
nhu phin 16n cic nuéc Au M§, Hai
nudc Lao va Thair Lan ding hang
dau trong nhiing nudc cung clp
gibng né€p cho IRRI. Nhiing nuéc
trong nhiéu nép cling c6 nhidu giéng
nép trong kho trén. Nhung Viét Nam
chiing ta chi ¢6 142 gifng, chiém
3,49% tng s6 gifng nép cb & d6. S6
luong gibng cua timg nuGc trong
danh sédch trén khong phan 4nh trung
thuc thue t€ san xuft nép & nuéc dé.
Truée hét vi, cé6 nude da diéu tra va
thu gilt duoc giéng tr ndng dan
nhung cling ¢6 nudc chua thuc hién
nhitng budc d6. Sau nira, cd chinh
pht c6 hiéu biét khoa hoc, sin tinh
than cOng tic va tin tudng & IRRI
nén sian sang cung clp giéng cho
vién nay. Ciing ¢6 chinh phu, nhu
Viét Cong chidng han, vira 0 11 vira
bio thd, khéng sdn sang céng téc
nén ho khong giui giéng dén day
hodc néu c¢é gui ciing la gin ldy le,
gitng con hay khong cdn sic séng
khong thanh vdn dé. Chinh vi vay
nén s6 gifng nép cua ching ta cb
trong kho trén qué it ma phan 16n lai
12 nhitng gi6ng lia nép ldy tir dong
bing. Mot s6 giong quy, néi ti€ng &
Cao nguyén Trung phan cling nhu
ving Tay Bdc, Viét Bic nhu Tan
Lanh, Tan Noong, M'la B’la,...
khong thdy ¢6. Nhém giébng Boong
c6 tinh chéng han noi ti€ng (tuc ngir
Théi : 1am rudng ché bo giéng lda
Inép| Boong) nhung & IRRI chi c¢é
mot giéng Boong Ngon!

Tap qudn an nép cé dién phén bb
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rong hon ving sdn xudt n€p. Ching
toi thudng chia ra thanh ba muc do
an nép:

a) dn nép thudng xuyén hang
ngdy va gao nép la thanh phan chinh
trong bita in (nhu cia dan Thdi ¢
ving cao Viét Nam, Lao, Thai
Lan,...);

b) d&n né€p khbng thudng xuyén
hing ngdy va gao nép Ia thanh phan
bd sung trong bira 4n va/hodc dé 1am
nhimg & phdm chinh trong cic 1&
lac, h6i he (nhu ¢ ngudi Kinh ching
ta, & ngudi Hoa, ngudi Nam
Duong...);

c) biét dn n€p nhung chi an déi
ba Ian trong ndm nhan nhitng dip dac
biét ndo dé (nhu & ngudi Viét, ngudi
Lao, ngudi Thai & hai ngoai). Tat
nhién cdn cé nhitng ché d6 dn hoan
todn khong biét t6i gao nép va ciing
khéng thich an nép (nhu & dan Cuba,
dan mién Nam Y.... [ho ciing hay an
gao té trong bita &n]).

Dua vao s6 liéu nhimng nam 1950
(14y tir nhiéu ngudn khac nhau, chi
yéu la digu tra vi bian d6 phin bd
cdc sdc toc), chuing tdi dd vé thanh

’x”

S T Nam-Hai

Bein do 2. Mite quan trong tuwong déi cua
gao nép trong bita dn hdng ngay o Viét
Nam. (Nguyén Xudn Hién, 1987-1998)

bin d6 2 v& mic quan trong tuong
d6i cua gao né€p trong bira dn hang
ngdy & Viét Nam, bin db nay hoan
thanh va céng bd nam 1979, dén
nam 1998 duoc bd sung thém (ving
gach chéo 1A noi c6 ch& d6 an a,
viing chdm la noi ¢6 ché€ do an b; tuy
nhién mat d6 chfm khac nhau ty
theo mirc quan trong cua né€p trong
sinh hoat hang ngdy, & mién Bic mat
d6 chdm day dac hon & mién Trung
va Nam, ¢ thanh thi day ddc hon &
thén qué, noi thua nhit 12 Doéng
Thap Mudi nhu ¢ Vinh Hung hodc
Vong Thé). Trong thuc t€, ranh gidi
giira hai viing rit m& nhat va dan xen
vi nhiéu khi cdc sdc dan s6ng xen k&
nhau va do6i khi ch€ d6 an khong
thay d6i dét ngot.

Du tap quédn &n n€p cé khdc nhau
nhung hai cdch nfu nép chinh vén
la lam va do.

Lam com nép trong nhiing 6ng
nita, 6ng tre 1a hinh thic ndu com rit
phd bi€n & khdp Pong Nam A, tir s4c
ddn Bugis ¢ Nam Sulawesi (Nam
Duong), Iban & Sarawak (thubc
Pong Nam Duong, trén dio Borneo)
dén ngudi Shan & bic Mién Dién.
Tuc ngit Thai :

Mudn dn com lam, khdng cd nia,

Mudn dn rau dang, khéng cé trimg.

NGi réng ra, lam 1a hinh thic nfu
thirc an trong 6ng nita, 6ng tre chi

: N

e #

Y m, lm‘w ;

Chda tre Thai-lan
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khong trong ndi. Ho lam ca thit ca,
rau dua,... Moi sdc dan chuyén ding
moét loai nda tre, nhu ngudn Thai
dung nita pg-ngd. Trong moi1 trudng
sinh thdi vang cao, thi€u mudj thi
chdt mudi ¢ mang tinh mong bén
trong 6ng nira, 6ng tre ld ngubn cung
cAp mubi ding ké. Hon nita khi di
dudng xa, ho chi can dem theo gao;
khi déi long ho dimng lai bén sudi,
chit 14y nhirng giéng nita khéng 16n
1dm, con it nhat mét ddu méu (6ng
I6n qud, phan com ¢ gitta hay bi
song), chat viat moét dau, cho gao
cling véi nudc subi vao lung 6ng, 14y
14 chudi cudn thanh “cai mit”, bit kin
dau vira chat r61 danh Iva tir hai hon
da lda luén lubn dem theo trong
ngudi va nuéng trong khoang mudi
lam hay hai chuc phit. Khi nuéng
cin quay tron 6ng cho déu va ciling
_cin chuyén dich 6ng lam theo chigu
doc trén ngon lira d€ moi doan trén
6ng lam déu co lira. Sau dé, ho cling
viii 6ng lam trong tro néng it pht
roi moi b8 ra dn. Ngudi Bugis,
Sumbawa Besar (Nam Duong),
Tagalok (Phi luat tan), ... & hai dao
khong thi€u mudéi nén cé khi ho
“g61” gao nép trong 1a chudi ré1 ludn
viio 6ng lam truéc khi néi lra. C6
khi ho trén gao véi td mé (siu mang)
hay ca dau phong (lac), dau, thit
hoic rau r61 dem lam. Nguh
Campuchia goi com lam 1a s'krolan,
ho thudong lam v&i cd nude ngot bt
duge & sé6ng sudi, Truyén théng lam
phét trién dén miic, banh kué poetoe
cua Nam Duwong cing dwugc lam
trong Ong tre, vdi bot nép, dudng

Chd tre mién Hoa-nam
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th6t n6t va dira.

Ngay nay, nguoi ta thuong chi
con lam com nép trong cédc dip 1é tét,
hoi he, dinh ddm hodc dé€ dan ba méi
dé an trong thang dau tién. Sau khi
sanh de xong, theo tuc 1& phai treo
mét 8ng khaw-ldm (com [né€p] lam)
& bia rimg nhdm bdo cho Then-phat
biét dia tré sanh ra di thanh ngudi
(s6ng). Khi ciing hon hing nam ciling
cin ¢6 khaw-ldm. Trai gdi khi td tinh
v6i nhau ciing mdi nhau an chung
moét 6ng khaw-ldm. Nhung ¢ cho
talad sao (cho sdng) tai thu d6 Van
Tuwong (Lao) ban vdn cé th€ mua
khaw-Ildm an sang, cling nhu ching
ta, hdi con & Saigon, chay ra dau
hém mua ndm x6i an 16t da.

Ngudi Viét chiing ta tin réng, khi
|&én mién nguoc (thuong du) thi phai
An com lam ;

Mudn dn mdng triic, mang giang,

Mdng tre, mdng nita, ché bang, com
lam... :

Mudn dn sim chin di tim,

D4d ai tim duge dem lén hdu nang.

Chim kéu, vieon hét trén ngan,

Bdy gior da dén trdng tan canh ba.

Hinh thic ndu nép dang phd bién

Chéd tre Thdi-lan

la db trong chd. Ngudi Thadi goi dé
la hong hodc tao. Ho tao ca gao nép
l4n gao té va ca thit cd, rau dua. O
ngudi Thai Yong, &6 xo6i thi goi 1a
hong, nhung do6 rau thi cé mot tir
khéc, d6 la co va d6 banh géi sin
trong 14 thi 1a Aho. Trén nguyén tic
thi chdé gém hai phin: cdi chd thue
thu dé dung gao nép va ndi ddy. Chd
cia ngudi Thdi, ngudi Lao thudng
biing tre nhung ciing cé khi bing gb
(nhit 12 gb sung) hay kim loai. O
Déng Bic Thdi Lan, cho dén tan
ngay nay, cdi huad (chd) vin chi 1a
cdi gid tre, gin giéng nhu cdi ghu dai
¢ ngoai Bic nudc ta. Ho dan huad
biing mot loai tre diac biét, phai
daing (tre do, nhé gan nhu tric)
khong bi chu6t bo pha héng, cé thé
dung lau té1 10 - 15 nAm. Ho ding
bdt cif n6i nao 1am ndi ddy, ndp ndi
lam luén ndp day huad. Ho khéng
trat chd nhu ching ta nén hoi nuéc
nong bay phi phi ra mit nhiéu. X6i
cua ho thudng ciing, kho hon x6i clia
chiing ta nhung phan ddy huad nim
trong nudc ndi ddy lai nhdao nhu com
nép nat. Noi day (cdi ninh, biéng)
thudng bang dét nung nhung cling cé
khi 12 m6t cdi chao to (nhu & sdc dan
Yang).

« Cho x61 quan trong dén muc dd
tro thanh dg& tai cho mot tuong dai

Chi gd Thdi den (Viét-nam)
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rdt cao, gobm hinh nam chd dat chéng
I&n nhau, dung & ngoai 6 Chiang Mai
(ddng bac Thdi Lan). Khi sanh con
gdi, ho cé tip qudn ldy cdi chd dap
da lén dau bé. B8 me vo cho cédp vo
chong ra & riéng (sau khi chang ré
hét han & ré), moét cdi chd va cdi
bi€m (ndi ddy). D6i véi dan Théi
Yong thi Mdt mdnh phdn chudt lam
hong cd ché xdi, tuong duong nhu
cau Con sdu lam rdu ndi canh cua
ching ta. Trong bita com cua ching
ta, mén canh quan trong ra sao (tap
hop tir com canh, ca dao ... Noi com
kéo vdi ndi canh, tuc ngit Com khéng
canh nhi anh khéng nang,...) thi doi
véi ho, mén x6i cling nhu vay.

3 phan 16n nhimg noi ngudi dan
dn gao né€p la chinh, ho thudng gid
gao hang ngay vao sdng sém hay t6i
khuya. Nhitng budi gii gao ban dém
thuc su tré thanh nhitig budi hat
sudng vui vé (& Viét Nam cling vay,
mién Trung c6 nhiéu diéu hd gid gao
rdt ndi ti€ng) hoac 14 noi hen hd cha
nam nit thanh nién, nhu & mién trung
Sumatra (Nam Duong) chéng han.
Nhung ciing c¢é nhiing ngady phai
kiéng.gid gao, nhu trong dip 1€ Xén
Béan, Xén Mudng (twong duong nhu
& Xuéng Dbng & ngudi Viét). Coi

Tuwong-dai chd xoi Chiang Mail
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gid thudng bing gb, c6 khi 1a phin
than cAy gan gdc khoét hém xubng,
c6 khi 1a ca than cAy duogc khoét doc
(rAt hiém thdy c6i da). Phan ldn
ding chay tay va ciing bang g8. C6
khi c6i dé & dau hdi nha san, c6 khi
dé du6i dat. Hon mot the ky trude,
ndm 1853, gido si Combes cé nhan
xét : “Truée cira chinh, ngang cung
v&i san nha cé mét khoang rong, rat
chic, cé mdi che, d6 1a noi sdng nao
phu nit cling ra d6 gid gao du cho
ba bita an trong ngay” (Annales de
la propagation de la Foi, 1854),
Gid gao la cbng viéc cua phu nit
(trudc khi di hoc budi sdng, nit hoc
sinh ngudi Isan & ving Khon Khaen
con phai gid xong c6i gao nép dé ci

- nha c¢6 cdi &n ngay hom dé !). C6

khi m6i ngudi gid mot cbi, ¢ khi hai
hay ba ngudi gid chung mét c6i. Cé
thé cam chay bing m6t tay nhung
thudng hai tay chum lai cam ldy
phan giira than chay. Tuc ngir M4 lai
nhin manh: Khi hai chay dung nhau,
ga qué no bung (tuong tu nhu céu
Trai co tranh nhau, ngw 6ng duoc loi
[duat bang tuong tranh, ngu 6ng dic
lgi]). Ngudtn Bali (Nam Duong) cling
nhu ngudi Hmoéng (Lao) subt lda
[tdch hat théc ra khoi bong lida, cling
goi 1a dap lda) bang chay trong mot
cdi dai khoét doc thén cldy, sau dé
ho vo théc riéng ra va gid tréc vo
trfu trong mot c6i gb ki€u ding.
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Ep Khaw (lam bdng tre)

Riéng & Bdc Lao, Tay Bic Viét
Nam va ca ving ndi Jambi (Nam
Duong), ngudi dan da biét ding sdc
nudc subi dé chay “mdy” gid gao.
Cuéi th€ ky trudc (khodng thang 4
nam 1897), ba Isabelle Massieu da
thdn phuc cdch din nuée va gid gao
cta déng bao mién ndi T4y Bic Viét
Nam: “"Nhtng con dua nufc vao
rudng va lén cao din tirng bic timg
bac mot, don gian tuyét voi nhung
khong thé khoéng thin phuc duoc.
C6i gifi gao cling vy, cdc glu nudc
chuyén dong nho trong luong nudc,
do d6 céi chay ngang gid xudng cdi
gao O phia dudi.” (Comment j'ai
parcouru ['Indochine - Birmanie,
états Shans, Siam, Tonkin, Laos.
Paris, Librairie Plon, 1901, tr.339)

Thuténg ho d6 gao nép (sau khi
dd ngam qua dém), mdi ngay mot
lAn vdo sdng s6m d€ An cad ngdy.
Ngudi Hmoéng cling nhu mot vai sdc
dan Thdi cé khi d6 so qua gao nép
roi d6 ra ngidm nuéc cho gao nd diy,
sau d6 méGi d6 cho chin thanh x6i.
M6bi ngay ho an hai hay ba bira va
bita ndo ciling phai céd x6i. Khi xéi
chin, ngudi phu nit cao tudi nhét
trong gia dinh 14y ra ba ndm dat vao
mot cdi dia hay bat r6i ddng 1én ban

thty dé cing phii hyan (than linh),

ngudi ta s& khong dn nhitng ndm x6i
niay ma chi danh cho ché hay lon
ga,... X6i dé dang cho cdc khat si
ciing duge 18y ra trudc khi ngudi nha
an sdng. N€u d€ an & nhd, xo61 dé
ngay trong chd, an lic nao lay lic
fy. N&u phai dem ra déng hoic dem
theo dn dudng khi di choi hay c6
céng chuyén, ho rd x6i ra cdi ép
khaw, mot loai rd dic biét, cé ndp
dan bing tre hay la dira, 14 co trong
nhu cdi hép. Nhiing rd ndy ¢6 nhiéu
kich ¢& khdc nhau, trang trf rat dep

Ep Khaw (lam bdng ld co)
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va doi khi coi la cua gia bao; nho
thodng va khéng ciach nhiét nén x6i
bén trong it khi bi khé va ciling
khéng bi thiu.

Ciing ¢6 khi dung x061 trong cai
tdu khaw lam bang vo qud bau, xo6i
con déo va thom hon khi gilr trong
ép khaw.

Ngudi Thai wa dn khaw ldm hodc
khaw (x61) vi an gao nép no lau, di
nuong lau déi. Ho tu nhan ho la dan
khaw nimg cdp pa ping ([in] x61 dd
va cd nudng [kep cd gitta Ong tre ché
doi dé nuéng)).

Gao hoac bot nép 1a nguyén liéu
chinh d€ lam nhiéu loai banh véi
nhin ngot hay man. Chiang téi chi
ghi & day nhing loai chinh, tiéu biéu
cua mot sG sidc toc.

o Trung Jawa (Nam Duong), hau
nhu tit ca cic loai kué (kueh, kuee,
banh) déu lam bang nép, ho cO kué
lopis, buras, kelepon, kué ketan
ijo,... Loai bdnh phé bi€n nhit, gan
nhu banh tét & ta 1a banh lemper (doc
24n nhir |Ampo hodc lumpd, tuy theo
dong phdt Am & tung dia phuong).
Thudng ndu com nép, ddu xanh (cé
- khi ding dau do, dau trang,...), thit
ga riéng timg thd mot. Khi chin, rai
com nép thanh 16p mong, rai dau va
thit 1én trén r6i cudn tron lai, g
ngoai bing 14 pisang batoe (chu6i
hot) vi chi 1a chu6i nay méi khong
rach khi bat géc. Banh hinh tru, dai
chirng gan gang tay, to (dudng kinh
ngang) chimg 3-4 cm. R4t hi€m khi
‘ho géi séng rdi d6 hodc ndu trong
nudc. La pisang batoe vita khbéng
rach, vira khéng lam den 16p béanh
bao ngoii. Phan 16n dan Nam Duong
theo dao H®bi, phai kiéng én thit heo,
ho dung thit ga nén bénh kho (khong
m& mang, khéng béo nhu banh
chung cua ching ta géi bing thit
|heo] ba chi). Ho cling thudng trén
giing, riéng, vao nhan banh;
nhitng gia vi nay vira gitdp 4t mii
tanh cua thit ga vira gitdp chéng duoc
cic bénh thoi khi. Trude day, banh
lemper 14 1& vat chinh trong moi dip
cing 1€ & noéng thon; sau khi ha 1€,
dem nuéng bédnh trén than tau, in
néng. Coé6 khi chién tréng thanh lap
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mong, cudn ngoai lemper va goi la
banh semar mégan, banh nay rit
duoc wva chuéng & Viing thi td. Ngay
nay, lemper dugc gbéi bdng gidy
plastic trong va &n néng sau khi
“ham” trong 10 microwaves.

Lepet (hodc lepat) ciing phé bién
va ¢6 hinh dang nhu banh lemper
nhung nhin diu tring trén santen

(nwdc dira) va goéi bing 14 dira non.

Poi khi ciing an lepet vai thit ga kho
gimg. |

Banh wadjik (hodc wajik) cé
hinh vuéng nho (mdi chigu khoang
5 c¢m,‘cao khoang 2 cm) gbm gao
nép tron dira soi twoi va dudng thét
ndt (gula Jawa), g6i banh bing 14
bdp (ngd) hay ld chu6i. Bdnh nay
gan nhu banh chung nho ngoai Bic
nhung vi ngot va nhan trén déu cha
khong thanh lép riéng.

Ngudi Nam Duong con ndu mot
loai ché nép goi 1A lupis. Com nép
duoc vé long tay thinh nhiing vién
nho nhuém mau xanh 14 ma (bing
nuéce gid 14 dda dai Pandanus), phia
trén ric {t dira bado nho. Khi in, trén
v@di mit mia hoic nudc dudng do.

O Jawa, ngudi Nam Duong ciing
lam rugu nép, ho goi 1a brem, nudc
rurou (tape) cd khi ubng riéng, c6 khi
an lan véi cdi. Do ho séng ngay sdt
phia dudi duong xich dao.’ ning
néng quanh nam nén thudng an rugu
nép udp lanh hoac véi dia bao, vit
thém it giot nudc chanh tuoi.

Sic dian Bugis (Nam Duong)
chuyén sang theo dao Hoi tir thé ky
XVII nhung tir vai chuc nim nay
phdn 16n lai cai theo dao Gia Té,
ngay nay ho an com te la chinh

“nhung trong nhitng dip duogc in nép,

ho goi d6 la bira an thdnh than
(manré déwata): x6i (sokko) duoc
nhudém bén mau hay cé khi t&i bay
mau (den [n€p than], tridng [nép
thudng], do [trén gdc], vang [nhudm
nghé], xanh [nhudém ld dda dai,
Pandanus|, da cam [nhudm nudc
vang ldy fir vo, ré cay phang, mot
loai cly I6n c6 gé miu cd vang
thdm] va nau [tron m4t mia]). Nhiing
banh chinh trong 1€ cuéi déu lam
bing gao nép nhu banh wajé (ghn

nhu banh tét, nhan dira, géi bang 14
bédp), banh cicuru’ madinci (gan nhu
bénh té [banh day ngot]), ... Ddm
cudi ¢ cdc gia dinh quyén quy theo
tap tuc Gia T6 gido nhung vén an cb
t6i 24 mon, vira man via ngot va
khong thé thi€u hai loai bdnh trén.

Ngudi Thdi Yong (tinh Lamphun,
Bic Thai Lan) déu lam bdnh bing
gao nép, gbi 14 chudi. Nhitng banh
phé bi€n nh&t 1a khanom chan,
khanom wan (ngot), khanom cok
(tron dira), khanom pad (tron chudi),
khanom nguun,... Nguti Isan & gin
Khon Kaen c¢é lam nhitng binh gao
nép nhu khaw tom khon (gao nép
trén ddu, duong mia bao quanh nhan
chuéi), khaw tom phat (gao nép tron
dua, chién it phit trong nudc dira roi
g61 trong la chudi va ndu chin trong
nudc), khanom thian, khaw mok
sakhu (hai loai biAnh nay déu bing
nép va do trong chd gb). Banh khaw
niew tat ¢ Vong Cic cé nhan dau
den tron dudng va dira, d6 trong chd
tre.

G mien Trung Thdi Lan trd
xubng phia Nam, nhit 14 trong
nhitng ngudi Thai s6ng & thanh thi
va ngudi Thdi g6c Trung Quéc da
‘tan tién hoa’, val tro cua gao nép
giam din nhung ho vin lam va an
banh biang nép. Tiém an Thai Lan
nao ciing c6 ban mot s6 moén xo6i nhu
x6i chao du di (khaw niew som
tam),... O nhiéu l& hoi truyén théng
nhu Hoi dn chay & Phuket, Hoi trimg
chuéi ¢ Kaanphaeng Phet, Hoi hoa
¢ Chiang Mai,... déu thdy c6 bdn
nhitng moén dn chuyén tir xo6i.

Lao c6 banh khaw tom mak kuay,
dé la banh tét nhan dau (xanh hoic
den) hoac nhan khoai so, déi khi bé
doc qua chudi 1am b&n manh dé 1am
nhan banh. Géi bang 14 chudi. Mién
cé mon hai damnerb gruop khano
gbébm x6i trén nude diva, dudng, musi
roi ndm thanh nhiing ndm nho, trén
c6 phu dira sgi va nhitng miéng siu
riéng thdi nho. Thudng dé tdm ndm
x01 trén mot manh 14 chudi roi gdp
tung hai géc chéo nhau mét, dé 12
mot sudt dn thudng thdy bay bén trén
dirdng ph6 Nam-vang. -
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Ddng chid ¢ 12 bdnh nian gao
(hodc nin c6, néu doc theo 4m
Quang Dbng) cua ngudi Hoa séng
trén luc dia cling nhu rdi rdc khép
Pong Nam A. Hinh dang, d6 16n va
cich lam thay d6i theo ting dia
phuong. Hoa kidu lam bénh nay
trong khung gb hodc tre (tuong tu
nhu khung gé6i banh chung cia
chiing ta) va géi blng la chudi. Gan
Té, ho ciing nhon nhip géi bdnh
nian gao nhu ching ta géi banh
chung hodc banh tét.

O Quang Pong binh duoc géi
trong 14 tre, thudng hinh try, cao 4
- 6 cm. Sau khi nflu, banh khong

ciing 1dm va c6 thé dé trong thdi gian
dai.

O mign Bic Trung Quéc, banh

nian gao c6 hinh vubng hay chir
nhdt. Nian gao nghia 12 banh Tét
nhung d&m gao cdn cé nghia la cao,
nén nhan dip Tét, ngudi ta dem cho
nhau bdnh nay v&i ¥ mong mudn sé
duoge thing quan ti€n chitc trong niam
mé&i. Tap quén ndy dn slu trong Hoa
kiéu, ho bi€u ban bé, ngudi quen,
khédch hang,

A Phi, banh nay duge goi Ia
tikoy, d€ trong hop mau dé, méi hop
moét chi€c. Cac chi tiém budén Hoa
kigu da cin than 14p mot danh sdch
nhitng ngudi thAn quen cAn dem biéu
tikoy trong dip ndm md&i. Bi€u bénh
ndy d6i véi ho khong chi 12 mong
uéc “phét tai, thang quan ti€n chic”
cho ngudi nhan bdnh ma ciing 1a dip
dé ngudi dem bi€u hy vong bén than
minh ciing dugc phét tai, thang quan
ti€n chic. Ngay thudng, dén Pho
Tau & Manila, ban cling ¢6 thé ném
banh tikoy trén dudng Santo Cristo
v&i gid 2 pesos (thoi gid nam 1987).
Ngay cdc tiem thuyc phdm tau & Au
chiu ciing ¢6 bén bdnh nian gao ché
bi€n céng nghiép, hinh tru, dudng
kinh khodng 10 ecm, cao 6 cm, lam
biing bot nép tron dudng, mat ong,
nuéc va diu tung (déng). Bénh
khéng ngot sic, thudng chién an véi
tring.

J mién Nam nuéc ta, banh nian
gao duge goi 12 banh t6. Nghe néi
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trudc day nhiéu gia dinh cung cé géi
bénh t6 khi Tét d&n, bot n€p trOn mat
hoic dudng r61 géi bing 14 chuéi,
nfu ngdp nuéc trong ndi hay hép
trong chd. Nhitng nha giau & thoén
qué cdn 1am nhitu bénh t6 dé an dan
trong vai thang. C4t miéng nhd dem
chién, &n néng rdt ngon. Nay hau
nhu khoéng con tuc 1€ nay. “Banh bia
trong dip Té&t chia ngudi Tau” ma Vi
Bing néi dén trong Miéng Ngon Ha
Noi ciing chinh 12 bénh t8. B4nh “tai
Iong &t” hay banh “lidng cao clu” =
nian cao [cdu 7] & mién Bic hay
banh tikoy & Phi d&u 14 mét. Pia ban
phan b8 cha nian gao 1&n dén tin
Nhat Ban va & day, banh dugc goi
1a zoni.

Ngudi Hoa cling lam béanh tro
hinh thdp bing bot né&p, gbi to, bing
14 tre, nhigu nhan vira thit vira
dudong. Banh baktjang hinh thép,
ciing g6i bing gao nép, nhan thit
heo, dau xanh hodc dau trdng c6 troén
dudng.

Trong ngébn ngt hang ngay &
Pong Nam A, nhiing tir “gao” hay
“khaw” (khdaw, khio, khao, khéo,
khdo,... do si4c dan Thédi s6ng trén
mét viing rong 16n thudc ldnh thé
nhiéu qudc gia khdc nhau nén ho
phédt Am c6 nang nhe khédc nhau chuit
it) chi cé nghia Ia loai gao ma cu dan
d6 dang diong phé bién, d6i v&i
ching ta d6 14 gao té; d6i v&i ngudi
Théi, ngudi Lao d6 1a gao nép. Chi
khi chn chi loai gao kém phé bién
(d6i v6i chiing ta 12 gao nép, d6i véi
ngudi Thai 12 gao té), ngudi ta méi
thém mot tinh tr xdc dinh nhu gao
nép, khaw cao (gao te). Ta néi bira
com, dn com la dn com te; ciing nhu
ho néi kin khaw 12 an x6i, nhiéu khi
v@i nghia rong 12 bira an. Mo1 mon
in déu chi nhdm muc dich la giip
nudt trol... x6i, do dé ho got thic an
14 edp khaw (Jmdn an| kém v&i x61).
N6i cdch khédc, qua ngdn ngir thudng
dung, ching ta biét ngay ngudi noi
ngdn ngit d6 dang dung loai gao nao
12 chinh,.

Ciing vay, phan 16n bidnh cé
truyén & Dong Nam A déu 1am bing
gao nép va gbéi bang la chubi. S6

lwong bdnh lam biang bot nép rat it;
khi trinh d6 thu céng nghiép phéat
trién, viéc xay gao thanh bét trd nén
dé dang thi ngudi dan mdi c6 co hoi
lam bédnh bing b6t n€p. Nhan bdnh
deu tir nhitng sdn phdm sén ¢6 & dia
phuong: d4u (xanh hay tring hay
den), mat hay dudéng mia hodc dudng
th6t not, thit heo hodc thit ga, ca,...
Nhitng viung c6 nhidu dira thi dixa
cling trd thanh moét yéu t6 quan trong
trong béanh.

Diém khédc biét & a) banh cha
ching ta thuong 16n hon, b) géi chét
hon véi nguyén liéu séng va c) niu
k¥ trong nudc. Banh chung cua
chiing ta phai nfu rat 1au d€ an chic
A banh chin nuc, néu ngay Té€t ma
bdanh hdy thi s& bi rong ca nam! Cdn
v& nhan banh, theo vin ban .cd nhit
v& bianh chung chép trong Linh Nam
Chich Qudi thi nhan banh chung ban
dau chi gébm “trAn cam my vi”’, mot
cong thirc rat chung chung va thich
hop véi t4t cd moi ngudi, ai cho thic
nao la quy, 14 ngon thi cit viéc dem
g61 vao banh. Nhung oOng cha ta
sOng gilta thién nhién nhiét déi, chiu
thich ttng v&i méi trudng va tdn dung
moi san phdm cha thién nhién déng
theri qua kinh nghiém nhigu doi, da
chon dugc mét cOng thitc tam goi la
kinh dién, 1y tubng gobm dau xanh,
thit heo m@ c6 trdn nuéc mdm, mudi,
tiéu, Trén co s0 nay, dd cd nhiing
thay déi nhu thém hanh, ca cubng va
gin day ca nhimng “cdi ti€n" nhu lay
chudi Xiém (chu6i tdy; & hai ngoai
ding chu6i Surinam chin nyc) lam
nhin hay thém lap xudng, tring
mudi, tdbm kho,... cing ca bét ngot!
Vi cd nhan banh tét lam thanh nhigdu
I6p dong tdm mau sdc khdc nhau,
nhur bdnh ngot Au Tay. Hinh nhu
nhitng cai ti€n c6 tinh lai cang nay
khéng duge nhidu ngudi hoan
nghénh.

Chiing ta cling cdn ding nudc gia
la gieng d€ nhudm gao truéc khi géi
lam cho bdnh c6 m6t mau xanh phét
hdp din, khéng tring béch nhu bianh
khéng h® mau va ciling khong rg mot
miu luc sm nhu khi nhuém phédm.
Pay ciing 14 dac diém cha cdc cur dan
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nong nghiép, thi du ngudi Nam
Duong, ngudi Ma Lai rdt thich mau
sdc sac s trong cac 1& phdm cing
bédi nhung ho ciing nhudém bang cac
san phdm thién nhién: mau do t
gdc, mau vang ti nghé, mau xanh ti
l4 dira dai,...

- Con vé hinh dang banh, dang
phé bi&n 14 hinh tru; dang hinh thédp
va hinh vuéng it duoc va chudng cdé
thé do khé géi hon. Ngudi Thai &
Viét Nam, chiu anh hudng ctia ngudi
Viét cling géi bdnh chung vuOng
trong khi cdc sic téc Thai khac déu
g6i bdnh hinh tru. Cac tdc gia Linh
Nam Chich Qudai cho hinh vubng
cua banh chung mot ¥ nghia Ién lao,

twugng trung cho Ddt. Nhung gin

day, c6 ngudi nhu Tran Quéc Vuong
lai dat moét nghi van [khong giai
trinh] “Ngudi Viét déi 161 gbéi banh
chung hinh tru kiéu “bdnh tét” sang
viéc g6i banh chung hinh vudng ma
khi bién tdp lai Linh Nam Chich
Qudi vao diu XVI, tién si Vi Quynh
“ddy” 1én tan thdi Lang Liéu vua
Hung, thuc ra 1a mét anh hudng Tau
Qudng Péng mdi tir thé ky XV... v.v.
dau d6.” (Tong ludn vé cdc lang
nghé Ha Noéi trong Tim hiéu di sdn
vdan hoa ddn gian Ha Nogi. Ha Noi,
nxb Ha Noéi, 1994, tr.68).

Ché bién nép duéi hinh thic xoi,
com (lam) hay banh déu cé nét
chung la tir hat gao chin ddy. Nhung
cho dén nay, chiing t6i thdy chi Viét
Nam md&i con cb cdch an hat nép tir
khi chua chin, cdch lam c6m.

Tap quan an nép la mét phin
quan trong trong nghé thuit in udng.
Hang ngay ai cling phai an va uéng,
tdt nhién phdi ndu an, du & bt ci
dau. Ai trong ching ta c6 thé néi la
“t61 chua timg ndu an”, it nhit niu
m&t Ian cho minh hay cho gia dinh,
ban bé dn. Cé thé néi khéng ngoa,
ca nudc nfdu an, nha nha ndu an. Ba
ndi tr¢ ndu an ngay hai hay ba bira
cho cé& gia dinh. M&i bira déu phai
déi mén. DSi mén do cdc thanh vién
trong gia dinh muén vay, nhung
nhitu khi cting phai déi mén vi trén
thi trudmg khéng cé thir nguyén liéu
cén, vi moén an mua déong khac moén
in moa hé, hodc vi ngin sdch gia
dinh eo hep,... Ciing m6ét mén nhung
ngiay hém nay ba nfu khic ngay

. hém qua hay tuan qua. Thit cé thé

gida hon hay non hon, rau cé thé
nhigu 14 hay nhiéu cong hon,... R6i
nita, bira nay lira hoi to, bira khdc
nudc hoi nhiéu,... Vi vy, cing mot
ném an véi cing mot cong thitc ma
hém nay vin khdc hém qua. Cé6 thé

ha buon

Em vé nhdt cdnh phuong roi

Bdng khudng noi nho theo doi bién ddu

Nhdp nhé nude nhip chdn cdu

Ri rao song hdt nhac sdu trén song.

Budng tay tha cdnh phuwong hong

Gid dua, séng cudn xudi dong ra khoi

Cuu mang hinh béng mdt nguoi

Truong xwa, phd qudn, khung troi yéu thuong.

Anh vé phuong do bén duong

Nho em ditng cudi sdn truong cho anh

Chd ngdi trong méng ngay xanh

Ta toi xdc phuong, chung quanh ha budn.

nguyén hién tai
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néi: Khong ai an hai IAn ciing mot
mon dn 0 mo6t gia dinh hay & m6t nha
hang. Hon nita, hai bat phd bod chin
chiing han & hai tiém phd canh nhau,
c6 bao gidtr gifng nhau dau. M6t chi
tiem Hoa kiéu, géc tir Cho Lén bédn
banh t6 & Manila d4 nhan xét, “por
khac xwa, thong (duong) khdc xua,...
chi cé cdi tén tikoy la con théi a!”
Tir céi “van bi€n” sinh déng va ngon
lanh d6 ta rat ra dugc cai “bét bién"”
khé ciing ma thudng goi 1a cobn

thiic, thanh phan. -

Tap quén &n ubng thay déi khéng
ngimg va chiu anh hudng cta nhigu
y€u t6 trong d6 quan trong nhat, c6
moi trudng sanh séng, ngudn gdc sic
tdc va ton gido. M6i trudng ving ndi
lanh thich hop véi viéc trong nép
nén ngudi Thdi an né€p hang ngay,
gao té san xuft duoc it, trd thanh sin
phdm quy, chi danh cho ngudi 6m
hodc nhimng ngudi phai an kiéng vi
Iy do tén gido hay chi ndu com té
nhan dip dai khach quy, céde chic sic
ton gido, cdc vi ding dau ban
mudng... Ngudi Bugis coi bita com
ndu bing gao nép 14 bira in thénh
than. Phan 16n ngudi Nam Duong
theo dao Ho6i phai kiéng an thit heo,
ho dung thit ga lam nhan banh ché&
bién tir gao nép nhung nhitng ngudi
Nam Duong theo dao Chia, khong
phai kiéng thit heo ma vin géi banh
lemper véi thit ga !

Xa hoi phat trién khéong ngimg,
khoa hoc ky thuat tham nhap vao
moi khia canh cla cudc sOng, miic
séng dan dan duoc nang cao va phd
quy sinh |& nghia hon nita gidu dn
udng, kho ddnh nhau. Tap quin an
udng thay déi khén cling; truée day
& mién Bic thi

Thit ma, dwa hanh, cdu doi do,

Néu cao, trang phdo. bdanh chung
xanh.

Gan day & mién Nam lai thay 1a
Bdnh tét, dua hiong, la de, ci kiéu.

An theo thud, & theo thdi khong
chi hop véi ching ta ma con diing
v6l moi dan téc, & moi phuong troi.

o)
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St ky va van hoc Viét Nam d
néi nhiu v& Nguyén Trii.

Khi cha 6ng 1a Nguyén Phi
Khanh cing vua quan nhd H® bi
quAn Minh bidt giai vé& Kim-lang,
Nguyén Trdi vang 1&i cha, danh
khéc ti€n ngudi & clra 4i Nam-quan,
roi quay vE@ muu su phuc quéc.

Nguyén Tréi theo Lé Lgi khdi
nghia, ddnh dubi quan Tau, dem lai
déc lap cho qué huong. Khi dep
xong gifdic, Nguyén Trai viét bai Binh
Ngé Dai Cdo, loan bdo cho toan
dan. Nguyén Tridi dong thdi ciing 1
van hao Uc Trai, dé lai nhiéu édng
van tuyét tic,

Tuy nhién mét khia canh tinh
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Cai Ghen
cua Nguyén Trdi

P T H.

cdm cta nguti, hinh nhu chua duoc
nhdc dén qua sdch vd. ft ngudi duge
biét 1a ngudi anh hing dan tdc, nha
viin hao vdn khong thodt khéi cii
dau khé thudng tinh ciia mot ngudi
dang yéu. Tam trang nay bdc 16 qua
tinh duyén tao-ngd gilta O6ng va
Nguyén Thi Lo. Khong phédi qua
nhitu huyén thoai ma qua mot bifc
thu cia Nguyén Trai goi Thi Lo, Va
thur tra 101 cda Thi L6. Bén canh con
dong 12 mot 1an gi6 thodng, mat mé.
Nguyén Trii sanh nam 1380, c6
hai vo, mot thi€p va nhigu con. Ong
gdp Thi Lo di bdn chi€u rong gan
dén Tran Vi, canh hd Tay. Lic 4y
Thi L& méi 14, 15 tubi. Cé bén chiéu
nhin khdch, chang trai khoang 26
tui. Nguyén Trii lam tho, gan hoéi:
A & ddu ma bén chiéu gon?
Chdng hay chiéu dy hét hay con?
Xudn thu nay do bao nhiéu tudi?
Pd cd chong chuwa, duoc mdy con?

Thi L6 dng khdu, hoa lai:

Tdi o Tdy-Hd, bdn chiéu gon,
Phdi (cé) chi 6ng héi hét hay con,
Xudn Thu mdi tudi trdng con [é,
Chong con chua cé hdi chi con.

Nhiéu su gia cho la bai trén
khong phai ciia Nguyén Trdi. Gia
thuy€t c6 thé ding vi I1&i van va cich
sdp dat khéng ging bit phdp nhiéu
bai tho khiéc.

Sau Ian gap g& d6, Nguyén Trii
cudi Thi Lo 1am thi€p. Ong dé hai
ngudi vg ¢ nha nudi con, dem Thi
L6 cung di khi 6ng theo Lé Loi. Thi

Lo hoat bat, khén ngoan, doan
chdnh, c6 hoc va vui vé nén moi
ngudi déu kinh né,

Gan ba muoi ndm sau, con cha
Lé Loi, tifc vua Lé Théi T8, Ién ngoi
thay cha, lay nién hiéu 12 Lé Th4i
Tong. Lé Long titc L& Thdi Téng lic
cdn nhd mbd c6i me, duogc céc sir gia
mod ta 1a “dda tré b4t tri” hu nét.
Triéu dinh phong Thi Lo lam Lé&-
nghi Hoc-si d€ kém vua hoc, Lé Thai
Tong 15 tubi vd Thi L6 48 tudi.
Nguyén Trdi lam phu chénh.

Trong thdi gian méi 1&n ngoi, Lé
Thdi Té mot phan bi dp luc cha céc
phe phéi ninh than; phan khdc vi d6
ky tai ndng nén tim c& diét trir mot
s6 dai cOng thin nhu Tran Nguyén
Hén, Phan vian Xdo. Hidu rd Lé Loi
cling nhu chdn nan canh trigu dinh,
Nguyén Trdi tir chitc, v& 4n dat tai
Con Son khoang 1437-39. Cu6i nam
1441, Lé Thdi Tong moi Nguyén
Trai v& Kinh 1am chdnh chu khao
khoa thi Hé1 dau tién tai Péng Kinh.
Nhung réi khi 6ng trd lai Coén Son,
Thi Lo vin phai & lai trigu dinh.
Ti€ng d6n nha vua quyén luyén thiy
hoc dd dén tai Nguyén Trii.

Trong khoang thdi gian xa nhau,
hai vo chong da c6 nhiéu tho phi
qua lai. C6 thé bic thu gian dit, ghen
tudbng da dugc viét trong lic dé.
Chiing t6i khong ddm de-quyét hiéu
dugc toan ven tAm trang mot bac tién
b6i s6ng cdch day nhidu thé€ ky. B8i
canh xd hOi nam trim nam trude
hoan toan khdc. Tu twdng ngudi viét,
bdc 10 qua nhimg tho phi bing chir
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N6m, nay lai dich ra ti€éng Viét chic
chdn sé& 1am cong viéc tim hiéu khé
khin hon. Nhung ching té1 nghi
rang c¢di ghen cia Nguyén Trai chi
A mo6t bi€n hod cha tinh yéu, mébt
trudmg hop tinh ‘cdm cé dién thudng
gip, dinh lién v6i ban chéat con
nguol.

Lé tdt nhién cdi ghen cua 6ng
tuéng khac cai ghen mot thi nhan,
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mot thu sinh, mét thuong gia, mbt
cong nhén lam Ii. Nhung né vén la
cdi ghen v&i nhitng dic tinh cua né,
vi 1Y do, mam g6c vin 12 mét. Con
ngudi mudn ddc quyén s& hitu mai
madi ma quén 12 tinh cAm vén vo
hinh, su bién chuyén cha né vuot
khoi tam nhin, su hiéu biét.

Tuy nhién cdi ghen cia Nguyén
Trdai khoéng phai chi 12 cdi ghen

thudng tinh cia mét ngudi chong 16n
tudi, tuéng bi ngudi vo tré lira déi,
ma la ndi titc gidn cia mdt ngudi, cb
1€ trong doi, chua ném mui chua cay
cua su that bai. Thém vao con cé cdi
budn. Khong phai chi Ia cdi budn
cua ngudi chong mat vo. Trudng hop
ctia Nguyén Trii éo le hon. Ong gip
phai mot tinh dich ma 6ng khoéng
duoc quyén chong lai. D6 la vi vua
ma 6ng c¢6 bén phan phai tuan phuc.
Ong da bi “tudc khi gidi” truéc khi
ra tram.

Khi Nguyén Trdi nghi 12 minh bi
mdt vo, tu 4i 6ng bi thuong t6n ning
ng. Ong c6 cim tudng bi si nhuc.
Hon nita Thi L6 khong phai chi 12
moét ngudi ban thudng, ciung chan
g0Oi trén miy muoi nam. Nang 12 mot
san phdm cua dai than Nguyén Trii,
dai van hio Uc Trai. Khéng cé
Nguyén Trai, khéng cé Thi L.
Khong ai biét dén Thi L6. Chi 1a mot
cb gdi ban chiéu gon. Khéng cé con
s0, con dc dp U trong minh, chia sé
sur s6ng, thi vién ngoc trai cao quy
chi 12 hon soi, lin 16c dudi ddy bién
nhu muén ngan hon sbéi khéc.

Nhung tuyét dinh cta dau khé cé
thé n6i 1a chinh Nguyén Trii da dau
doc Nguyén Trai. Vi doi khi 6ng van
tur hoi hay 12 minh nghi oan cho vo.
Su nghi ngd da ngdm ngam pha hoai
tinh than 6ng. .

Ngay khi vao d&, Nguyén Trii
khdng cin rao dén trudc sau, giir gin
Il noi;

Trdch ke long so

Riéng ta bén chi.

Ludng the than ma rdng:

Ndi lam twong ting, vén ngwoi qudn
tir bdn tdm;

Chi khi twong cdu, thdt ké truong
phu ¥ nguyén. '

Thai von cd sau, cd trude; [y khong
sau, trudc;

Déi vin cd xuwa co nay; long: khong
xuea, nay.

Sau dé 6ng déi giong, than thd
vé su co don; phai chang dé kéu goi
tinh cdm cua Thi Lé:

Ngay vang chim bay khodng trdng,
ndi ta nhitng ngdng tam hoi,
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Dém khuya tring khudt tdng mdy,
ndi ndng thdu chdng u udt?

Nhung roi ong lai gay git, gin
dit, budc cho Thi L6 di quén 1di the,
theo guong nhiing ké bac tinh:

Lo thé khdc Nam Son, simg sing
Nam Son do,

Lot ‘nguyén ghi- Pdng Hdi, bao la
Ddng Hai con day.

Long ta da khong sén,

Chf nang dt chdng ddi

Thé nhung: Tinh doi ldt léo

Ldng gdi khdng thuong...

Cd ke tinh ngoai giét chong, ndo so
trot xanh ldng ldng... :

Cé ngudi mé choi bd nghia, chdng
hay vén nhdt sdng choang.

Pé chiing td 12 minh khéng buéc
tdi vu vo, Nguyén Trai néi ti€p vi
ham vui noi cung dién nén Thi Lo
dd mat sdng su6t, khong phan biét
ké x&u, ngudi t6t, d€ gia dinh phai
ra tan:

Tung bimg vuon Hdn dao choi,

Hém ha ldu Tan vui cudc.

N&i riéng do ké dodn, nén viéc duoc,
viéc mdt sinh ra.

Lai vi ké muu sdu, dé€ chuyén 1a
chuyén minh xdy dén.

Giga trdn ai, ai biét ngudi qudn tu,

Trong ddm ngoc, ai biét dd vid phu.

Thdn khong chinh ldy thdn, khd thay
hom duyén tii phdn.

Pén day, khéng kém ché duge su
tiic gidn, 6ng 16n ti€ng, tuong chimg
nhu bdt duge vo ngoai tinh:

Viéc neay xwa da danh,

Chuyén ngay nay ddng trdch.

Mot ldn nhu thé, hai ldn nhu thé, ta
dd thdy, dd nghe,

Tam tong la gi, ur diee la gi, nang
nén lo nén sua.

So Thi L6 nham 1in vé su tu té,
An cAn cua vua, Nguyén Trai nhidc
thém cho nang biét “hén quan” c6
hang tram gdi dep, ngudi dan ba chi
Ia mot giai tri:

Vua Pudng thdi hdang nghin ngudi
dep, trong cung ngudi dep nhuong ban!

Vua Tdng nudi hang trdm gdi trinh,
trén dién gdi trinh biét mdy.
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Sau khi col vo minh nhu mot
cung nit ciia vua, quén hin Thi L6
1a thay hoc, Nguyén Trdi tré nén diu
ngot. lﬁng xin ba ta dirng quén mdi
tinh cii. Ong chi oén hon s6 phan,
trach cit vua. Va tir d6 dén cuéi thu,
Nguyén Trii chi con khuyén vo nén
phdi dao v&i vua, tron tinh véi
chéng, chd ngdy vua trd lai minh
quan, vo chong sé lai doan tu!

Vdy xin ¢6 tho rdng:

Tréi cao ddt thdp bdn mia thanh.

Pdng trdch ai kia dao chdng minh.

Mdr kinh tuy trong, bui dd@ nhiém,

Long nhdn vira nhdm, duc con ganh.

Ddi Chu bdt chude long trung hdu,

Thuo Hdn nén theo [€ tron tinh.

May gdp troi, ngudl cung gidp rdp,

Kia xem xd tdc lai xudn xinh.

Néu hém nay, ngudi doc khong
hiéu toan ven tadm trang ctia Nguyén
Trdi, c6 mot ngudi chdc chén phai
hi€u. Ngudi 4y 12 Thi Lo. Ba da tra
I&i thu cho chéng.

Doc birc thu 4y, chiing ta thiy
mot su nhan xét sdu sdc vé tam 1y,
16ng trong vai quan niém vé triét
hoc. Lo 1€ nhe nhang, Thi L6 khon
ngoan trinh moi su dung cham. Ba
nghién ciu 1 budc tdi. Cén than, ty
mi. Ba can nhdc céu tra 1. Nao vén
dé dao dic, tinh nghia vo chéng, ndo
sir lién he v6i nha vua. Khong bo sét
nhimg gi di lam chéng tic gian,
ghen tudng. Ba md dau:

Kinh Thu néi: “Vén ur xua gdi trai
chdng khdc,

D&t Phuc Hy chdng ve mdi thanh”

Nepwoi o gilta dar trevi, cha sinh ma
me duidng,

Pao vdn theo thudmg 1€, trai duong
ma gdi dm.

Cudc sdng khdc nhau,

Tdm tinh vdn gidng.

Réi ba nhic khéo chbng nén nhé
1a ba cling 1a ngudi c6é hoc:

Thiép ddy do am dwong bién hod,

Tw cha me sinh thdnh

Hoc chig "tam tdng” , cang hoc cang
sdng.

Nhé didu "t dic”: cang nhdé cang

VHI,

Ba néi da theo nhilng guong diic
hanh, va mong gdp dugc anh hing,
quan tir. Ba did gip dugc Nguyén
Trdi dé€ trao duyén. Vi di toai
nguyen: :

Nhitng mong anh hang dep lia,

Hdng wde qudn ne giao duyén.

Bdng gdp chang dé:

Tudng mao dudng duong

Néi ndng hoat bat.

Thi L6 ti€p tuc khen chdng dé€ rdi
nhdc lai nhitng 101 the th6t ma ba
khong quén:

Tdc long hdm ha; Chi huéng doi dao

Ngay ngdm hinh mdy, rdng ndi day,
mdy toan lén bdc;

Dém trong ddng nguyét, nhdt nhi
lén, nguyét chuyén vé tdy.

¥ dd hai hoa, Long cang gdn bé.

Tro tai ndo thé thdt, nguyén cung
nhau ddu bac trdm ndm.

Vach song ldm chimg lam e, wéc
cung nhau song ldu muodn tudi.

Vo chong dang hanh phic nhu
“cdnh hdng thuan gié, dan c4 trong
hang” ma Nguyén Trdi tin 1&i don
dai va d& quyét vo di lac long hay
sao?

Vay sao ddy?

Thé tuy dad ra,

Viée vdn chuwa hay.

Chi tung mdy tuy thanh,

Tinh vg chong con rol.

Dén day, cAm long khoéng déu,
khi nhé dé€n i 1€ nang né cua chdng
quda quyét nhu da bat dugc minh
ngoai tinh, Thi LY nic no:

Chiéu sém sdt edm vdn nhé,

Tha than méng mi khé quén.

Ndi gdi tinh thdm nhd dén trai,

Ndi trai chi lém sao ngd gdi?

Tde long khé td, ddng budn thay,
ding gidn thay,

Mudn cdnh vdn con, nhé ldm ddy,
mong ldm ddy.

Thiép ciing mudn sang diong, hd mdi
sdu udr o ddy chdng?

Khéc chua da, Thi Lo phai xdc
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nhén lai mét diéu da 1am chong nghi ngo:
Chd nghi: Ai quén mdi tinh mudn mang?
Nii tuy khuyét... ma long thiép khong khuyét.
Chd lo: ai nhat léi thé cd cuu?
Song du voi ma ¥ thiép chdng voi.
Con gi liéu ddang bdn khodn?
Phdi chdng tuw minh chudc ldy?

Cu thé hon, ba phan biét vua véi chbdng:

Vin nﬁdn, vidn kinh, ngodi la vua vua 18i 161,

Cing mén, cing thdn, trong la chdng chong , vo
ve.

Pé két thic, Thi Lo trd lai ndi budn cha

Nguyén Trii khong duge vua moi tham chinh,
Thi L6 khuyén chdng khoéng nén mic cam. DA
c6 tai, nay mai lai s& duoc trong dung. La mot
ngay ndng ldn, Nguyén Trdi khong nén quan
tAm dén vai ldc trévi Am u. M6t cAy cao, 6ng
khéng nén quan tAm dén loai sdn bim ganh ty.
Nguyén Trai, nguoi anh hiing ¢é chi. Thi Lo
gii da tinh. Nay mai sé lai cing nhau doan tu:

Ngay nang lo chi mdy chit gon,

Cdy cao hd phu san bim ganh!

Anh hang edng sac, anh hing chi,

Phdn pdi dao to: phdn gdi tinh.

Phiic duom duyén troi cam sdt hop,

Nghiém xem con chdu thdnh hién sinh.

Thi Lo khong phdi chi trd 1&i thu cho
chdng d€ dénh tan sy nghi ngd, hon ghen, gian
déi ctia ngudi chong tudi di I6m, thi€u tu tin,
Ba di xa hon nira. Ba nhdt dinh sau dé xin vua
phai tra ba lai cho gia dinh. Thi L6 duoc toai
nguyén. Tré vé Con-Son 4n dat hanh phic véi
Nguyén Trii.

Nhung dinh ménh khat khe khéng tha cho -

ho. Khéng day mot nam sau, di duyét binh &
Chi Lang veé, Lé Thai Tong ghé Con Son tham
Nguyén Trdi. Vi hon quian moi Thi Lo trd lai
Thang Long. M6t 1énh truy&n, Qua trai Lé Chi,
huyén Gia Lam, ngoai 6 thanh Ha N6i, nha vua
bi cam chét dét ngét. D6 1a ngay 7.9.1442,

Thdi hau Tuyén-Tir vin ghét Nguyén Trai
va Thi Lo, nén ba clu két véi bon gian thin
vu cdo Thi L6 dau déc vua. Lén 4n ngay 16
thdng 8 ndm Nham Tult (19.9.1442), Nguyén
Trai, Th1 Lé va moét s6 cdac con chiu thaim hoa
chu di tam téc (dn giét ho cha, ho me va ho
vo). Nguyén Thi Lo, 52 tubi, khéng c6 con véi
- Nguyén Trii, 63 tudi.

Ban d4n Lé&-Chi ghi thém mét 6 nhuc cho
nhitng thap nién dau tién cia nha Lé. Vi nd,
cdp tinh nhan dén Trdn-Vii di dé€ lai trong lich
st van hoc mét cAu chuyén rit bubdn.
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Tai-liéu phu-dinh:

Thu cua Nguyén Tridi va
Nguyén Thi Lo dang trong cuén
Nguyén Trdi, td sidch vin hoc
trong nha trudng, HO6-Si-Hiép
soan.

I. Thu ctia Nguyén Trai giri
trach Nguyén Thi Lé.

(Nguyén van chir Han trich
trong gia phd ho Nguyén Nhir
Soan & Thanh Ho4)

Dich nghia:
(Theo nguyén thé: Ti luc)

Trach ke long so,

Riéng ta bén chi,

Ludng tho than ma rdng:
N6i lam tuong img, vén ngud
qudn tw ban tdm;

Cht khi twong cdu, that ke

truong phu y nguyén.

Thei vén cé sau, cd tricde; 1y:
khéng sau, trudc,

" Pai vén cb xua, nay; long:
khdng xwa, nay

Toi nay: Vui dao thdnh hién,

Theo nghia kinh si.

Sém xem chiéu doc, Vii mon
(1) nhitng gdng thanh céng:

T'é1 ngu sém lam, tung mdy
(2) hdng mong thda chi.

Bat chude nguoi xua: duong
su nghiép,

Hoan hé ké trudc: dng cong
danh, -

Am ap don gié xudn, trong
sdch c¢é bao gdi dep.

Phia dong ngdi nghiém Ildng,
ngdm c6i ngodi dodn ¢6 nguoi
tién.

Tdc hop bdi troi, thuyén
quyén gdp khdch;

Két duyén ty chu (3), qudn tir
ghi on.

Vidy thi:

Yéu mén chua hai,

Than phién sao dit?

(Ngay vdng chim bay khodng
trong) (4), noi ta nhitng ngéng
tam hoi,

Dém khuya trdng khudt tdng
mdy, néi ndng thdu chédng u udt?

Nhi tdm guong, nhu qud can,,
chwa soi chia chinh

Nhiu mdt tréi, nhu mdt trdng,
dwong chiéu, duong lén.

Loi thé khdc Nam Son, simg
sitng Nam Son dé;

Loi nguyén ghi Pong Hadi, bao
la Ddng Hai con dady (5).

Long ta dd khéng som,

Chi nang dt chdng ddi.

Thé nhung:

Tinh doi lat léo

Long gdi khdng thuong...

Cé k€ tinh ngoai giét chong,
ndo so troi xanh long long...

Cé nguoi mé choi bo nghia,
chdng hay ving nhdt sdng choang.

Tung bung vieem Hdn dao choi,

Hdm ho ldu Tadn vui cude (6)

Néi riéng do ké dodn, nén viéc
digoc, viéc mdt sinh ra,

Lai vi ké muu sdu, dé chuyén
ta, chuyén minh xdy dén (7)

Gilta trdn ai, ai biét nguoi
qudn tu,

Trong ddm ngoc, ai biét dd vii

phu? (8)

Thdn khdng chinh Ildy thdn,

- khé thay hon duyén, nii phén.

Nghia chdng con la nghia, chi
toan odn troi, trdch ngudi!

Viéc ngay xwa da danh,

Chuyén ngdy nay ddng trdach.

Mét ldn nhie thé, hai ldn nhu
thé, ta da thdy, da nghe,

Tam tong la gi, 1t dire 1a gi (9)
ndang nén lo, nén sua.

Thii Hang Nga du ai dam dudi
(10)

Long VT sinh ta vén giit gin
(11)

Vidy nén: Tu minh, minh lo,

Tu ta, ta sia.

Lo neédc nguoi ma twdc troi
dén,

Thudn lé nguoi dé hop [é troi.
- Lo 16 ngbi sao, khde cé giai
nhdn phdi hop,

Puomg dudng nghiép lém, khoi
lo thuc nit luong duyén.

Nui cao thuong tu mdy mita,
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Nudc tham dt sinh rong cd.
Vua Puong thai hang nghin ngudi
dep, trong cung ngudi dep nhuong bao!
Vua Tdng nubi hang trdm gdi trinh
(12) trén dién gdi trinh biét mdy?
Ld cong c6 cb gdi qui (13),
Ma (tuéng duoc long) Hdn hodng
(14).
C6 lic tw odn, ty hiém, thi thao dé
chi miéng thé!
P& sau khdi than, khoi tiéc, van vi ra
khéo giong ngudi!
Ddn ddn nghiém ra,
Tdt nhie thé ddy...
Than 6i!
Qudn tw giao du nhat tua nudc (15)
M&i tuy so ma sau tdt thdn.
Lé phdi dwong nhién,
Pao thuong khong déi.
Loi dinh ninh tron déi phdi giit,
Nghia chdp trung (16) mudn vdt con
truyén...
Ngdi tua cia, ddng dang chd mong,
kia chim nhan vé nam, vé bdc,
Ngéng nguoi tién, bao ldn tieong
nhé, no rong dao lai Iém, lai sinh.
Viéc boi long tro,
Khong do ¥y mudn.

Néu nhu;

Dién nha Hdn ddt lai,

Lé nha Ha dung ién.

Tdm tinh cii ¢6 khoan dung

Cdnh ngd ndy mdi thanh thodt!

Dem nguoi no ma hanh dao no, long
kinh phuc dai ldu.

Ding dao ndy hdu rang thdn ndy,
tiét trung trinh gil madi.

Dém ngdm sdch cd.

Ngay doc 1o chdu.

Chi vitng nhuloi Hén chang TO, ldng
lang khi tiét (17)

Nghia t6 nhu doi Pueng éng Kiét,
ldm ldm oai phong (18).

Thé thi:

Dite sdnh nang Khwong (19)
Tiét so vo Thudn (20)

Rang thay tich ci,

Sdng chdi nén guong.

Vdy xin cé tho rdng:

Traéi cao ddt thdp bén miaa thanh,
Ddng tréch ai kia dao chdng minh.
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Mdt kinh tuy trong, bui dd@ nhiém,
Long nhdn vita nhom, duc con ganh.
Doi Chu bdt chube ldng trung hdu,
Thuo Hdn nén thea l€ tron tinh (21)
May gdp troi, nguoi cung gitip rdp,
Kia xem xd tdc lai xudn sinh.

(Van Trinh dich)

II. Thu Nguyén Thi Lo trd 10i
Nguyén Trai

(Nguyén vin chir Han)

(Theo nguyén thé: Ti luc)

Kinh Thu néi: “Vén tir xua gdi trai
chdng khdc,

Doi Phuc Hy, chdng v méi thanh”
(22)

Ngudi ¢ gidta ddt troi, cha sinh ma
me dudng,

Bao vin theo thuong 1€, trai duong

ma gdi dm.

Cudc séng khdc nhau,

Tdm tinh vdn gidng.

Thiép ddy: Do dm dwong bién héa,

Tuw cha me sinh thanh.

Hoc chit: “tam tong” , cang hoc cang
sdng, '

Nhé diéu "t diee” : cang nhé cang
VU,

Nét tua 14 dao sum sé

Pic nhu got ldn nhudn nhi (23)

Khén néi ldp nghiém chang Tdng,

Khd thay céng chiia H5 Duong (24)

Néu gwong vua Hdn nhdn ti,

Ddng khen hodang hdu ho Mda (25).

Nhitng mong anh hung dep lia,

Hdng wéc qudn tir giao duyén.

Bdng gdp chang dob:

Twéng mao dudng duing,

Ndi ndng hoat bdt. _

Trong tui mii dii dd 1), sic ngang
tréi doc ddt con ai? (26)

Trén tiéc mén quy dd bay, tai vuot
chiing siéu qudan mdy ke? (27)

Tdc long hdm ho,

Chi huéng doi dao.

Ngay ngdm hinh mdy, rong ndi ddy,
mdy toan lén hdc;

ém trong ddng nguyét, nhdt nho
lén, nguyét chuyén vé tdy.

¥ da hai hoa,

Long cang gdn bé.

Trd tdi ndo thé nao thot, nguyén

ciang nhau ddu bac trdm ndm,

Vach song lam chimg lam t, wéc
cing nhau séng ldu mudn tudi.

Vun viit nhie cdnh héng thudn gis,

Bdng bdng nhw dan cd trong hang.

Lau lau nhi guwong chdng vét nho,

Im lim nhuw nwée khéng gon séng.

Nhu vdy, chang rdng chang khong
chf khdc,

Nhudmg kia, thiép bdo thiép chdng
long nao!

(To hao mdt chut ciing ngdn,

Lé sbng mudn vdn sao thoa?) (28)

Vdy sao ddy?

Thé tuy da ra,

Viée vdn chuwa hay.

Chf tung mdy tuy thanh

Tinh vo chéng con réi.

Mady gié ludng mong gdp hoi, hda ra
chua gdp hodi gié mdy,

Phuong rdng wée c6 hai hoa, hba ra
chua hai hda réng phiwong!

Chiéu sém sdt cdm van nhd,

Tha than mfng mi khé quén.

Ndéi gdi tinh thdm nhé dén trai,

Néi trai chi lén sao ngd gdi?

Tdc long khé td, ddng budn thay,
dang gidn thay,

Mudn cdnh vén con, nhé ldm ddy,
mong ldm ddy,

Thiép ciing mubn sang déng, hd mdi
sdu udt o ddy chdng? (29)

Chi xin chdng nén:

Ldy qudn nr lam long,

Ldy thdnh hién lam dao,

Vua Thudn xua hai vo (30), ma tinh
chdn chiéu vdn duong hoang,

Doi Ngu cé dng chdng, ma ndi
bubng the khéng ddm dudi (31)

Doc kinh siz thong kim bdc ¢d,

Ldy trung thit suy ta ra ngui,

Ché nghi: Ai quén mdi tinh muén
mang? N4i tuy khuyét ma long thiép
khong khuyét.

Chd lo: Ai nhat l&i thé ¢ cuu?
Soéng di voi ma ¥ thiép chdng voi.

Con gi lidu ddng bdn khodn?

Phdi chdng tu minh chudc 1dy?

Chi riéng mong:
Xe thu mdt mdi (32),
Vdn gido chung duong.
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D kin mit nhu réing dn vuc sdu,

Sé sdang loé nhie ddu xudn ndng mai.

Vdn nhdn, vén kinh, ngodi la vua
vua, toi toi,

Cung mén, cung thdn, trong la chong
chong, vo vo

Phép cd chinh, thi lé moi thudn,

Nha cé hpa, thi viéc mdi thanh.

Nghe ga gdy dé doc Té thi, thiép
mong hoc hién phi ldp dic,

Nhin mdng Ildn, gilt nép cong tu,
thiép xin theo thdnh mdu ban nhdn.

Ciing mong sdng chéi nghin doi,

Dé lai tiéng vang mudn thud.

Lam gi khéng duoc,

Viéc gi chang thanh?

Uéc nguyén nhie long,

Eﬁu maong nhic y,

Ay ciing theo rong (vicot bién) (33)

Khi nén,.cudi hac lén troi.

Viéc boi ngudi lam, mung thay, trdm
ndm tiéng tit,

Y do troi dinh, qui thay; mudn thud
danh thom! '

Kinh Thi ¢ cdu: (34)

“Long riéng ngwdi khac, ta cit dodan
chiing, |

Trei ban ménh lénh, chd nén sai
rdi”

Véy xin ¢6 tho rdng:

Long son khdn khodn viéc mau
thanh,

Ai bdo cuong thuomg dao chdng
minh?

Ngay ndng lo chi mdy chiit gon,

Cdy cao hd phu sdn bim ganh! (35)

Anh hiing gdng sitc: anh hiing chi,

Phdn gdi dao to: phdn gdi tinh.

Phiic duom duyén troi cdm sdt hop,

Nghiém xem con chdu thdnh hién
sinh.

(Van Trinh dich)

Chi thich:

(1) Vi modn: thic nudc & huyén
Huong Khé (Nghé Tinh), twong truyén
noi day dé€n mua mua cd chép thi nhay
cao dé hbda rong. That ra, cd duc, cd cdi
thudng von nhau & cdc ngudn nudc.

(2) Tung may: Ti€p vGi y: Vi mon
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n6i ve d6 dat, thi ¥: tung may ndi tai cao,
phdm gid cao.

(3) Nguyén vian: mét hai chir, diy
dich thodt y.

(4) Nguyén van: mét hai chir, day
dodn v ma dich.

(5) Nam Son, Pong Hai: hai hinh
trong nghé thuat ma Nguyén Tridi hay
dung, ¢ day theo khia canh thé nguyén,
khédc & bai vin cAu méng va & bai Binh
Ng6 da1 cdo.

(6) Vudn Hén, Iau TAn: tdc gia ding
mdy hinh tugng niy dé phé phin nhiing
ngudi chay theo danh vong va lac thi.

(7) Qua cAu nay, tic gia da rd: c6 ke
deét théu, xdc xiém.

(8) B4 vii phu: mot thit dd loai thach
anh, rit giéng nhu ngoc.

(9) Tam tdng, tt dirc: nhitng thé 18
rang budc phu nir thon phong ki€n. Tam
tong: -0 nha theo cha, 14y chdng theo
chong, chdng chét theo con trai, tém lai
phu thu¢c phia nam gidi, T difc: cOng,
dung, ngbdn, hanh.

(10) Hing Nga: nhan vat than thoai
Trung Quﬁc, tuong truyén la vo Héu
Ngheé, dn cidp thufc trudng sinh cia Hau
Nghé, chay l1én cung trang. Hiing Nga &
day ding theo nghia ngudi dep.

(11) Vi sinh: nhan vat truygn thuyét
Trung quéc, mé tinh, hen ngudi yéu dudi
chan cau, chd mai, danh 6m chan cau ma
chét, té vé chung tinh. |

(12) Nguyén vin: mit bén chi, day
dodn ¥ ma dich. Ca hai clu ndy néi: Vua
Pudng, vua Téng sur dung cung nir rat
nhiu. Y néi: cé chen vao ddy, ciing
ching di t&i dau!

(13) La cong: b6 cia Li hau, vg cua
Luu Bang Hé4n Cao té.

(14) Nguyén viin: mat ba chir, day
dodn y ma dich. Ma day tic Ma Vién, c6
con gdi ga cho Hin Minh dé€,

(15) Cau nay rit y trong sdch Luan
ngil: quan tir so giao dam nhugc thuy.

(16) Chdp trung: nidm & giita; y noi:
cu xir cho phai dao, ¢c6 mic d6 thich
dang.

(17) Chang T6: T6 Vii, cong than doi
Han, di s& Hung nd, rit c6 khi tiét.

(18) Ong Kiét. Pich Nhan Kiét doi
Pudng, ciing la tudng trung kién.

(19) Nang Khuong: Day 1a Khuong
h4u, v Chu Tuyén vuong, khéng Iam

v&i ba Khuong Nguyén, phi clia D€ Céc,
tiic me cua Hau Tac (nha Chu).

(20) Vo Thulin: Chi Nga Hoang, Nir
Anh, con gii cia vua Nghiéu, ga cho
Thudn,

(21) Hai cdu nay trong bai tho nhic
lai cdc dién vé vg vua nha Chu, nha Hén
dd din & trén, v€ tho ndy c¢6 ¥ nghia t6m
tdt dai ¥ toan bic thu. :

(22) Thu: day chi sdach Kinh Thu ma
tdc gia da trich hai cAu mé& dau.

(23) La dao... gét 1an: rat y ¢ bai Chu
Nam (Kinh thi) ¥ néi con chdu day dan,
gia dinh hanh phic.

(24) Chang Téng, cong chia HE
Duong: cong chiia H Duong god chong,
muén 14y T6ng Hodng. Hin V5 d€ hoi
vy ki€n Holing vé viéc gidu d8i ban, sang
déi v, thi Holing ddp: vo lic ngh&o hén
khong bo, ban lic nghéo hén khong
quén,

(25) Pay nbéi hoang hdu Hian Minh
bé, tic con gdi Ma Vién, xem dién nay.
& biic thu Nguyén Trii.

(26) Cau nay ¥ néi: ngudi cd tai
khéng gidu dugc, nhu cdi dii bo trong
tii, miii nhon tho ra ngoai. Pién nay gin
v&i nhdn vat Mao Toai théi Chién Quéc.

(27) M6n quf trén tiée: ¥ rit tiy Kinh
L&, ¥ ndi ngudi cb tai duoc trong.

(28) Nguyén van: mit ba chir, day
dodn ¥ ma dich.

(29) Mu6n sang déng... chir rit ti
Hén thu, ¥ n6i: khong thé bi giit chat tai
md&t noi mai mai duogc.,

(30) Pién vg vua Thudn 12 Nga
Hoang, Nir Anh, xem & biic thu Nguyén

- Tréi.

(31) Dién nay chua 6.

(32) Xe thu mot méi: dich clu “Xa
dong quy, thr dong van” trong sach
Trung dung, ¥ n6éi dat nuée thu v& mot
mai.

(33) Nguyén van: mat hai chif, day
dodn ¥ ma dich.

(34) Nguyén vin: Thi van. Thi day
la sdch Kinh thi ma tdc gia trich b6n cau
& day, khong 1am véi chir “Thi van” &
dudi, lai cé nghia 1a: Tho riing.

(35) Hai ciu nay trong bii tho cua
Nguyén Thi Lo thudng duge mot s6 nha
nghién ciu vé& Nguyén Trii c6 nhic téi,
thi du tic gia nhiing cuén gia pha vé
Nguyén Tréi, hodic Duong B4 Cung. @
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46 lang vdn

Mot Thoi Yéu-Ddu

Hoang Nga

T'6i s6ng & Pa Ning mudi sdu
nam. Vira du 16n dé bi€t x4n xao lam
con gdi. Gia dinh bén nodi toi goc
ngudi Hué€, nhung t6i chua bao gid
nghi minh 12 ngudi Hué€, Ca ba toi,
cling néi giong Quang Nam, nhu thé
khong chiu thirva nhan cdi gbc gédc
ciia minh. Mdy 6ng bdc ho téi1 hay
khoe ching t6i thuéc dong dobi
hoang toc. Nhung tréi oi, nd1 ra, may
ma cuu hoang da vién tich cha
khong thi mich 1dng k& gi! La toi cha
thdy hiénh dién chit nao vé céi gia
pha c6 mdt ba cb trong thc lam vo
vua - vua Khai Dinh ddy nhé! - ma
ngugc lai cdn cam thdy bubdn cudi
trong bung médi ban v& Hué, nhin
Pic T &n triu bdm bém, réi nho
xoen xoet vdo cdi 6ng nhé bing
vang, do mot ba th phi theo hau
dang lén, trong rat u 1a mdt... quan

diétm cdch mang, toi cit thdy bung da
minh... sao sao dy! M&i chin murdi
tudi, t06i da khé chiu véi Puc Tir, va
thuong ba thi phi x6t xa. Hay ndi
ding ra, to1 tOi nghiép mdt ba gia,
xdp xi blng tubi ba chdnh cung,
quéan vuong dd ngom cu ti tir d&i ndo,
ngai vang, cung cAm d3 sup dé tir cdi
théi ndm dau, nam tult ndo 46, cha
cai bng loc thi 2o op nhu tudng
xiéu, mdi dot, quanh ndm sudt thdng
tdn tién timg li timg tf vin thdy ti
ting cho téi thi€u; vy ma ci phai
nai lung ra lam than con sen, no ti
cho ba c6 toi.

Téi1 gap ba Tir Cung mét vai [an
gi d6, ¢ Hu€. Nhung giap mdy Ong
anh rudt cha ba thi déu hon. Nhat 1a
sau khi mat tran Quang Tri tan v&
ndm 72, nhitng 6ng bédc ho xa ldc xa
lo ndy caa toi tan cu tir Hu€ vao Da
Néang (ma ching t6i phai goi mdy
Ong la “"mé”, y nhir got mé ndi, mé
ngoal, nghia |a ba ndi, ba ngoai, thiét
hé&t sic ky cuc!). Ngay ngay cédc
“mé” thwong tu lai nhau ddnh mat
chuoe, t6 tom hay mot cdi thit bai gi
gi téi khong rd, chi nhé quan co 1am
biing sirng va nga voi, cham tré tinh
vi, rdt ding diéu cung dinh! Com an,
nudc ubng cho cidc “mé”, c6 ngudi
hau ha tan noi.

Céc “mé&” tr Huf€ tdn cu vao,
mang theo cd cdc cAu chuyén ké (v&i
nhiéu tinh ti€t huy&n thoai, déng trii
va di nhién 12 diu cé tim do mit
ciing khong bao gidy thiy trong su
sdch, ciing nhu ching thé n3o kiém
ching duge!) 1am chén ron ca gidng
ho. Toi nghe ké, ring thi [A ma, vua
Khai Pinh da gap Pic Tir nhan lic
ba, con gdi cia mét 6ng quan nho
trong triéu, di ban banh u (?!) trong
cung. Tinh ti€t huyén thoai va dbng
trdi nAm & chd, 14 sau khi hoang
thuong da “dét dep” ngudi con géi,
dén ldc nang tho thai, thi ngai nhét
dinh khéng chiu nhan, nhung vi cé
quan thai gidm ching ki€n, nén dung
diing mai cubi cing vua md&i danh
phai chi€u linh xuéng cho ba co toi
phai... dé didng ngay gid vua an dinh,
vua mdi “OK” 12 cha minh, bing
khong, vuong s€ tram ngay 1ap tic!
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Té1 ché nay, téi xin duge phép md
ngoac, déng ngodc, lam mot man
phé binh, kiém diém; 142 n€u nhu cau
chuyén trat bida ké trén c6 thiét, toi
xin dong ¥ nhat tri véi giai clp lién
minh céng néng, ring vua chia thoi
phong kién qud qué siic 12 tan nhén,
v nhan dao. Ngudi ma cir tinh y nhu
ga! Hay con hon ca ga nita 1a khéc,
vi chua chic dian chidn nuéi céng
nghiép lai dim dam bao k€& hoach
sinh nd mot cach ngon lanh mot
cham em oi chiéu nay mot cham
phan cham nhu vay, thé ma quan
vuong lai dam bét ba cb toi phai san
xudt theo yéu ciu!

Tuy nhién tinh téi tinh lui, néi ra
cho cling, thi cdi s6 phan cha ba co
t6i thén dit nuée ta con séng trong
ch€ d6é phong kién dda man nhu thé
ké ciing con hén. Bdi néu nhu bai...
ddu thai lam thé& ky, khong co dip
lang quang trong cung vua Khai
DPinh, bi vua dét, dé c6 co hoi trd
thanh hoang hu, r6i mau hdu cia vi
vua cudi cung nha Nguyén, ma tré
hon, téi thai cua “bac”, gap “bac”...
vui thi dién vién, thi chic chidn ba
da bi tiéu tin dudng, da hudng ngay
cdi 4n tién tram hau ching tau tir Iic
m&i hé hodn lén minh c6 bau roi,
chit stic mdy ma dugc chd xem hoi
sau s& rd nhu thé,

Céc o6ng bdc cua ba tbéi, bao
huynh ctia ba hoang, khong biét da
c6 cdch séng nhu thé nio lic ba con
1A duong kim dé nhAt phu nhan,
khong biét truéng gdm man théu ra
sao0 khi cuu hoang chua thodi vi,
nhung vao cdi thdi ngheo ting, loan
lac, cit nhdt nhat khéng thich “thoi”
khoai ca, cling khéng chiu dugce bat
sanh bat dit, nén rit nhiéu phen hdi
“vay tam vO thoi han” tién bac cuha

con chiu dé giir... thé dién, né nép -

gia phong. Lim khi ngdm nghi su
doi, toi vin thudng tu hoi, ching biét
cal quan hé hoang tdc cd gidp ich gi
cho ba toi trong cudc doi cua 6ng,
c¢6 lam cho ngudi ta nhin 6ng biing
cdp mit kinh trong, xem 6ng quf
phéai sang trong hon khéng, ma ci
thdy me t6i ciin nhin qua x4 troi dat
nhitng khi 6ng mang tién di mdi cic
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6ng bic ho clia minh xai!

Ba toi xai sang 14m. Ong thudng
hdnh dién 6ng 12 dan thinh Tourane,
néi ti€éng Tay, dn com Tay, udng
rugu Ty con ranh hon ca dan da di
Tay... Lau lau, 6ng lai 1am cho me
t6i phai la lang 1én, vi bdng dung néi
hing tom hét 14 ching t6i di... tap
in dao nia & nhitng tiém an Tay dat
nhu cit c6 duéi phs. Me t6éi chdn
ngan 1dm. Mot lan, theo 101 dé nghi
cia mot ba chi ho toi, ba xong pha
xudng mot cua hang chuyén bdn
dung cu lam bé&p cho méy 6ng... thuc
dan, kiéu v& mot bd dao nia bang
bac. Ba ra lénh cho ba t6i, néu cé
mudn cho ching t6i thuc hién kiéu
“truong gia hoc lam sang”, thi 1am
on ngdi nha ding mdé d6 dac ba mua
vé cho d& t6n! Ba tdi cudi, dap lai
mot cAu xanh don, *“dan thanh
Tourane la phai vao quin cho ngudi
ta phuc vu, chi ai lai ngbdi nha cia
thit bao gid!”. ‘

Cdi “thanh™ Tourane, theo nghia
den, ma ba t6i hay nhic, téi xin
thanh that khai bio o day la téi cha
biét né nim noi chén nao. Chi nhé
cd lan di tir ¢ vién Cham vé chg
Han, 6ng thay day todn c6 chi cho
chiing t61 thdy mot cdi bo thanh cao,
nam trén duéng Doéc Lap (hay Bach
Ding?), bao dé la di tich noi ma
Nguyén Tri Phuong (?) da titng tufin
ti€t. T61 ¢6 mét tri nhd rit kém coi,
lai hay thd o vdi cude s6ng va canh
vat chung quanh, nén di khéng hé
c6 ¥ thir... kiém tra lai xem 6ng thay
minh ¢6 néi ding hay khong (nhit
[4 khi mot 6ng thay day todn ma ndi
chuyén dia ly, lich su!). Tuy nhién,
trong cdi tri nhé map mo, ca chdén
cua toi, thi ¢c6 moét noi, t6i nhd rat
rach roi. Nhé ki€u néi ¢6 sich mach
¢6 chitng dang hodng, d6 1a cdi nha
ga Da Ning, do t8i c6 trong tay cudn
sdch Qudc Vdn Gido Khoa Thu cua
ong Tran Trong Kim, Viét Nam Tiéu
Hoc Tung Thu xudl ban nam 1948,
cO bai Puong Xe Lita, minh hoa mo6t
cdl hinh tuy don so, nhung vdi méy
chit “nha ga Da Niang"” chua phia bén
duéi, did gidp cho téi nhin thdy lai
mot cdch rdt rd nét, cdi san ga té

lanh, nhimg con dudng rdy han ri
trén con dudng Nguyén Hoang budn
rau ving vé ngay xua.

Lan dau tién, khi cAm lai cuén
sach gido khoa cii k¥ v&i bai tiéu din
dy trén tay, to6i dd rung rung mudn
khéc, Trong trf t6i, hién 1én rét r6
hinh anh mét con bé con lip xidp
chay theo hai 6ng anh, mét 6ng anh
rudt, moét 6ng anh con cAu ma ba me
t6i bdo trg tir nhd, nan ni hét nudc
miéng dé xin dugc di theo dén cai
nha ga Pa Ning 4y, nhiat mé so6i vé
choi & quan nhung da dit khodt bi
tir chéi. Trong k¥ (fc con con cua téi,
con dudng tir nha téi dao 4y, dudng
Hing Vuong néi dai, dén nha ga Da
Ning, di b, chic chi hon mudi phiit,
ma nhu xa that 14 xa, xa tit xa tap,
d€n tan &... cbi nguoi! Ba tdi, thud
nhé, méi mudi lam tudi da bd ong
téi, bo cudc doi cau dm, con quan,
ma giang hd vat qua tin Vientane,
Bangkok, nén khi c6 gia dinh, c¢é
con, 6ng dam ra... rét. Ong ndy ra
cdi “thér quen™ 1a giir rit cdc con @
nha, di dau ciing phai thua trinh dén
moi ca miéng. Sudt ca thoi tiéu hoc
cua toi, toi nhd t6i chi dim “bo nha
ra di” mot [an, theo miy diva ban tim
& bii bién Thanh Binh, mot bdi tdm
nam ngay trong thanh phd. Va hai
lan khéc, lén con. O mign Trung, toi
nghi, c6n, c6 1€ 12 mot cdi d6i nho,
khong biét c6 giéng nhu Pham Thién
Thu viét, béng em cdp rd lén ¢on hai
ddu hay khdng; nhung mai cho tdi
tin bay gid, thinh thodng dugc nhin
thdy & dau d6 mot dai dat, cé hoa
dai, ¢6 ld bac mau, la long t6i1 lai
xuyén xao mét cdch khé ta. Tri toi
ct ldn quédn nhé t6i cdi con nao d6
thoi tho du. Cif nghe vin vuong diu
ca hai lan lén con, céng véi l4n
xubng bién, déu dé lai nhitng “ky
niém thuong dau”, 1a t6i da bi ba t6i
dét cho méy roi, sung ca dit, con bi
phat quy trong gbéc nha cho té&i téi.

Ba 10i, ké thué nhd mé giang ho.
hanh hiép (16i néi hanh hiép, 1a vi
éng ¢6 ciru doi mdy... c6 Luu, kiéu
phai thuong ké c6 don, géa bua kéo
cé td1 v&i dat troi!). Qua cdc cau
chuyén ké ctia 6ng thi chic nhir dinh
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déng co6t 12 6ng khong wa 18 mé,
khong thich mam trén mam duéi, va
ghét cay ghét ding tinh than con nha
quan cua 6ng ndi téi; vy ma vé gia,
lai mé ba con, mé tdc ho, va c6 dau
6c¢ ky thi dia phuong con hon ca dan
Ku Klux Klan. M8i nam 6ng dén té6i
vé Hu€ mot 1an tham mdy ong béc
ho cta t6i & bén kia ciu Gia Hoi. Toi
con nhé 1a may 6ng bédc tdi hénh
dién 1dm v& khu nha hodng téc nay
(c6 1€ vi vy ma ba t6i khodi v& Hué
chang?). Trong md tri 6¢c non nét cua
t&1 ldc d6 con roi rét lai cho dén bay
g1, thi cdi miéng vudn rong thénh
thang, ¢6 1€ do vua Khai Dinh cdp,
va ngdi nha tir dudng 4m u c6 kinh,
treo da loai ki€m cung, 40 mao,
chitng t6 gidong ho minh c6 nhigu
ngudi mang phdm trat &y, hoan toan
ching c6 chiit gi dep d& ci, ma trdi
lai con kinh di vo cing. Toi ¢ cam
gidc tdi vAn chua he quén cdi nbi that
kinh, hai hung khi bi budc di ngang
qua ngdi nha tir duong 4y mét minh.
T61 nhé bao gid téi cling rang minh,
mét ddo ddc nhin quanh, lanh ngudi
nghi dén moét con quii vat hay mot
béng ngudi mic 4o trdng, chan
khéng cham dat, bat than tir trong
cdi kh6i dnh sdng nhd nhd coha
nhiing ngon dé&n bach lap, d&n dau
phung dang chdy 4y, nhay x6 vao
t6i! Nam ngodi, lat lai cubn album
gia dinh ma ba chi t6i da mang theo
ldc di du hoc, tdi da giat ndy minh
hodng hét khi nhin thiy trong 4y mét
tdm c6 to1, con bé khoang chin mudi
tubi gi ddy, méc céi robe bong hoa
ngén tay, mat mii tho dai phang phét
nét... kinh hoang, ding khép nép bén
canh ba téi trudc ngdi nha tir dudng
ndy: Ching thé ndo tudng tuong ndi,
bao nhiéu nim da trdi qua, ma ndi
s¢ hai gai g6c dy vin con s& s hién
trong tri to1 nhu vay.

Ngdn khu vudn hoang téc, ngin
cdi ngdi nha tir dudng ma quii nhu
vdy, ma [4n ndo ba t6i ho 1én mot
ti€ng, la toi cling hi himg leo 1&n xe
con céc theo 6ng vuot déo Hai Van
ra Hu€ ngay. Sau ndy |6n 1én, thinh
thodng ngbi lai v6i nhau, méy anh
chi em t6i viin ngac nhién ching biét
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sao ba t6i lai “chon” tdi trong s8 sdu '

dia dé cho di theo nhu thé, Di Hué
thud 4y, véi tdi, c6 nghia 1a di... an.
Nhung khéng phai an méy cdi miéng
thit heo ludc thdi mong tang nhu
gidy pelure, méy dia x0i vit lai chua
day mét ndm, hay mdy cdi banh nam
¢ gifra ¢6 mau do, md md¥ do 4do,
thoat tréng c6 thé 1am 12 nhan, ma
tim hoai cha thdy miéng tom thit
ndo... trong cédc bita gié ky mang
diéu cung dinh, holc cdc bita com
kiéu hoang tdc, qui phdi & ngay nha
clc 6ng béc toi. '
Pi Hué vdi ba toi, hay nghia den
14 di... an y&i ba téi, thi khi chiBu vira
buéng xudng trén séng Huong, trdi
vin coOn ndng hay mua l4t phét,

~ khung cénh tho méng hay chén ngit,

ma ba to1 da “xao xu” véi cdc dng
bdc 12 muén din t6i di dao, tham
ngdm ph6 phudng roi dit thing mot
mach xuéng ph6; hai cha con sg tdp
vao tit ca cdc hang nem nuéng, banh
x&o0, bdnh khodi, bdnh 14 cha tom,
bdnh u6t tém chdy v.v... & hai bén
con dudng Tran Hung Pao (néu toi
nhé khdng 1am cdi tén). Trong tri téi
thud 4y, n€u cAu Trudng Tién sdu vai
mudi hai nhip, hay ti€ng chuéng
Thién Mu canh ga Tho Xuong c6
ngan nga thanh thoét, c6 hay ho dén
“tAm ¢d” ndo di nita, md khong
phang phdt dau dé mii 14 chuébi

col tinh

thom ngét cia may cAy cha lua dén
tan, san cung, nhé xfu bing ngén
chan ngudi 16n; hodc khong 12 nhitng
x8u nem cay x€ ludi, c6 that nhidu
da heo sin sAt gita hai ham ring,
dugc bay béan, treo lo ling trén
nhilng sap bdn, sap nem nuéng
ngodi chg Pong Ba, thi Hu€ chic
chdn khéng thé ndo ‘“dep vi tho”
duoc! T4t ca cdc ky niém cha toi vé
c6 d6, hoan todn ching cé chiit gi
lién quan té6i “l4 me bay bay la da”
nhu trong bai hdt ndo d6 cha Duy
Khénh, ciing khéng “vudn ai biéc
qud xanh nhu ngoc” ciia tho Han
Mic T, ma 14n quin loanh quanh
chi 1a bdnh nam, banh canh, banh su
s&, com Am Phi, ché Con...

Huég, trong k¥ (c cua tdi md mit
nhu nhimg ddm swong md trén déo
Hai Van, nhu nhitng ngon séng bac
cira bi€n Thuan An, bang bac nhu
mau hoa dudi chuét bang khulng
tim, moc bat ngan dau d6 gan Lang
Cé, nira dudng tir c8 d6 vé Da Nang.
M&bi ban nghe nhic dén Hué, t6i déu
cudi mét minh, véi nu cudi than 4i
dé chiju trén moi. Nam ngodi trong
moét 14 thu cho toi, cO ban than cla
t6i, bao c¢6 mdi tir Sai Gon vé Da
Nang, va cé ghé ra Hué&, Co viét cho
t6i, “Véi Hué, thi té ciing nhu cdu,
chi 12 mot du khéich dao choi quanh
quin mic diu té c6 & d6 vai nam.
Long té that thanh than an nhan khi -
dao trén nhilng con dudng vao thanh
ndi, thdn tho bén h6 sen trong lang

cai tinh

ngd lang quén ludn

ngdr ddu

con sgi to budn niu chdn
mim moi budc thie moét ldn
bdng nghe ndng triu
mudn phdn phia sau
budc di

mdi budc xa nhau

bude di mdi budc

tréi sdu rung roi!

ho Ong

mu suong

Quanh hiu bung bit chd ngdi
Khoi suong ciung khdp trdng rdi ngd mai
Qua ngay thém chut tan phai

Ma dém chung vdn ndi dai thién thu
Ddu yéu mot thodng tuyét mu

Vong tir bén doi séng ru diéu cudng
Bat ngan séng nhé sau trudng

Con tim lit khdch khdi budn treo ngang.

van gid
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Minh Mang. Khoéng vuéng ban,
khéng Au sAu, ngodi trir cdi budn
chung truée nhing canh diéu tan, xo
xdc cia tdt cd moi noi trén cdi dat
nudc nay...”.

Hué, noi t6i khéng dugc sanh ra,
ciing ching 12 noi ch6én nhau cit rén
cua ba téi, nhung trong hd so cé 1€
phai ghi, sinh quin Quiang Nam, qué
qudn Thira Thién, noi t61 chua vé, dd
nghi minh la khdach. Ban t61 cling
vdy. Véi ba Ning, gbéc gac t6i Hué,
nd Son Tay, dda tu nhidn minh din
Quéang, diia viét, “cdi thanh phé, td
nghi, dau khong 1a qué huong cua td,
nhung dd phdc thdo nén con ngudi
td, di cung di vén t&d mot doan dudng
rat dep. Mot thoi rit yéu déiu”.

MOt thoi téc x6a, vai mém, eo
cong 4o lua, hon lang dang vuot ra
ngodi cilra 16p, luét qua khoéi cong
trudng vao tan Sai Gon, 1én tdn Da
Lat, sang dén tan Paris. Thoi tho
Nguyén Sa, tho Cung Tram Tudng,
tho Thanh Tam Tuyén, Té Thiy
Yén..., dugc chép day trong v& hoc.
Thoi trdi tim treo lo limg & ngudng
ctra phong tranh Ha Quéc Huy, nam
bep di o thu vién thanh phd, mdng
nhimg con méng khong bao gitr vai
t&i, mo nhirng troi mo khong bao gid
hién hitu trén trin gian...

Niam mudi sdu tubi, 10 chiing to6i,
bdy dia chi chée hen hd nhau mot
t6i trd dam, ngam tring va xem hoa
quynh n&, néi todn chuyén... trit
~bda, ching chiit gi tho m6ng, nhung

ldc ngoanh lai, ngdm nghi lai, coi bd
nhiéu dira trong ching tdi cling hénh
dién v& cdi qua kha... tri thirc cia
minh! Nhoé ban téi nhdt dinh lam tho
“nhé that ti€u thu 4o trdng bay”.

Cii thdi mudi sdu tubi, di quédn
ca phé, niing nic doi uéng cho bing
dugc nhimg ly tra cic, chua dam
nhin moét 14 thu tinh ma vin ra sdc
mudng tuong cho biing duogc soi khéi
tinh vudng trong mat, hat smoke gets
in my eyes mot cich hét sirc... HO
Quéang, tAn cé giao duyén. Ban t6i
khi v& Da Nang, viét cho toi, “t& da
di di lai lai trén nhimg con dudng
quen thudc ngiy xua, dé nhimg cdi
cdm xiic, bdi hdi cha ngldy tho 4y
tran v&. Té da mudng tugng ra béng
dang cdu, mudng tugng cau di bén
td, né1 cudl chuyén trang sao. TG
cling d& tha mit trén nhitng géc cay,
nhimg tin phuong d6, nhimg &
dudng in ddu chan ching ta, dé ldng
té ldng xudng, thanh binh..”

V& cdi thdi dd hoan toan tit tdp
mi xa, dd bi€n mAt khoi cude dai
ciia ching t6i ma chang bdi vi tudi
ddi chdng chdt, chdng vi nhiing doan
lia, chia ly, vln cir luén quiy dap,
diy dua trong ky iic t6i. Trong nhiéu
tiéu doan, nhigu bai vié€t ciia t6i, hinh
anh Da Nang thdi ngot nhu mat, dep
nhu tho vin thudng ndm bén canh
con hdp héi, dau thuong ctia nhitng
ngay Da Ning tuln nan, thanh pho
tiéu diéu xo xdc, hang qudn bi niém
phong, déng cira, truong hoc bi dap
pha toi boi. Ca hai, cit nhu nhitng 4m
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anh khéng thé nao bt rdi ra duoc
khoi t6i. Cé nhiu lic, t6i d& khéc,
da xot xa nhé mét con dudng, mot
chd ngdi bén by s6ng nhu khéc
ngudi yéu khong con nira. C6 khi to1
run rdy nhu thé ndi kinh hoang vin
con 14n quin diu dé6, trén moét géc
phd, bén [& dudng nhitng ngay thing
tang thuong xua,

Nho ban téi viét, “t& da vé thi xa
dé tim lai tréi mo cha chiing ta, vay
ma cu a, ching 1am sao cho t6 nhan
ra mOt nét than quen, mét chit dédu
yéu cil. Ping O noi ndo trong thanh
phé, té cling c6 cam gidc hét sdc ky
qudc, rang tdt ca dd mit mo, lang ldc.
Téat ca dd vo ciung la 1Am véi té. Ci
nhu nhimg con bé hoc trd ngay xa
xwa 4y, hoan toan ching dinh déng
gi d&€n ching ta. Nhu té chi doc
trong tiéu thuyét, truyén ngin, truyén
dai gi d6. Cdi thanh ph6 ven séng
v6i nhitng con mua héng, nhitng soi
ndng mém 6éng & nhu chi thudc ve
nhitng nhan vat khéng cé that ngoai
ddi. Ngén ngo, td tu hoi, khéng hiéu
c6 phai vi léng con ngudi mit ma,
la 1dm, nén quang canh chung quanh
cing m& mit la 1Am theo? Hay bdi
vi nhitng thay déi that su ctia phé x4,
cua con ngudi ¢ dé khién té hut
hidng? Cau thir tudng tugng ra cdi
giong Da Ning pha chdt Bic ky cua
nhiéu ngudi by gid & DA Ning xem
sao. Cau c6 cam thdy chudng tai, va
budn cudi nhu té chang? Xa hoéi thay
chit d6i ngoi, h& c4u, khong I con
ngudl ta cling cln phai hia theo,
phai 1dm mat ca cdi gdc cua minh
nhu th€ méi ching té dugc 1a ta dang
theo hay chang? Chao i, 12 t& bu6n.
Té quin quanh vai ngay & thi x4,
nang triu tho dai, réi t6 vé lai Sai
Gon, Long t6 hoan toan the thdn. Y
hét nhu t¢ vira mat ngudi yeéu.

“Ma Nga a, Pa Nang, r6t cudc,
chi con lai trong t6 mot cdi gi dé
xua, rat xua, rat budn ba, ndo n&, ma
t& nghi néu cdu cd dip nio dé trd ve,
roi cling s&€ cam nhan nhu té. Ciing
nghe mat mdt chit huong tho yéu
ddu, ciing sé nghe long dau nhoi
nhéi nhu c6 ké bép vun v& tréi tim
minh...” o

lang vdan 49



Noi Hio vira dat chan dén chigu
qua 12 mét thanh phé ndm doc theo
viing bd bién phia tay. Tir trén phi

o ge " co nhin xu6ng mit bién phing lang
TOC Xanh May Mua va xanh mét nhu mét phi€n ngoc
. thach khéng 16. Bdi cit tring m&m
mai chay dai ngan d6i gita khdoi
ngoc va rimg dira xanh thdm. Véi
Nguyet Cam Hao khung cdnh gogi nhé vé mot pho

bién da qua, da xa.

- Bién noi day lic ndo ciing cé
tinh yéu hién dién ch® khéng nhu
Nha Trang bién ddy tinh yéu khong
¢é ddy dau. Thanh phé du lich ma,
thién ha di choi ludn cé doi, cé cip.

Tric da dva nhu thé€ véi Hao qua
dién thoai va roi xuéng giong du dé:

- Qua diy mot chuyén di, khoéng
thich & lai thi coi nhu di nghi mat.
Pau c¢6 mdt gi. Nhung néi phong hd
vay thoi chit tao bdo ddm may s& meé
cdi thanh ph6 nady. Canh dep tuyét
vl ma khi hdu ciing tuyét voi. Cay
cO xanh thdm b&n mua. Néu khéng
sao lai c6 tén Evergreen Valley!

Ding nhu I Tric, moa hé not
day that dé chju. Bau trdi cao, chan
hoa mot mau ndng thay tinh trong
sudt. Khong cé gié nhung khi tron
vin mat rugi. “Nhd vao bién va
nhitng trdn mua d&m" Tridc giai thich
lic chd Hao di dao mot vong trudc
khi v& nha. Nhimg con duting 48
d6c, chay quanh sudn nidi, nhin
xudng thanh phd ruc sdng 4nh dén
l4p lanh nhu nhimg hat kim cuong.

Lic Tric dwa Hao vé dé€n nha,
chiéc dong hd qua l4c xinh xin treo
trén tudng phong khdch dang thong
tha diém mudi ti€ng chudng. “Cdn
sdm ma” Tric kéu I1&n lic thdy Hao
che miéng ngdp dai. Hon nam gid
bay, theém mdy ti€ng ngoi dgi O tram
chuyén ti€p, cOng thém ca tuan ban
ron thu xé€p cho chuyén di, gi¢r nang
méi thuc sy thdly moi mét. Bén nang
gid ndy dd 1a 1 gid dém. Trac bao:

- Tap thic khuya cho quen. Liic
md&i vao nghe tao diu c6 quen thic
tré. Bita ndo phdi l1am ca dém, ngdp
mudn sdi quai ham cdn hai méit c@
d6 ngdu nhu sdp khéc. Bay giv thi
lai khéng thé ndo nhidm mit trudc
hai gio sdng.
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Dém dau tién noi thanh phd la
Hao nga thiép di trén chi€c ghé ném
o phong khach giira lic nam ché doi
Triic pha ca phé dé “tap thic khuya
cho quen”. Hido d4dnh thing gidc cho
dén sdng va thic day, ngd ngang, la
IAm véi1 cdi khong gian im ving
khong mot ti€éng ddéng chung quanh,.
Nidng méi lung linh nhdy mda trén
vdm cdy bén ngodi cira s6. Nhimg
chiim hoa hinh loa kén ruc r& trong
nang. Noi Hao vira r&i bo ngay hém
qua ciing ¢6 nhiéu loai hoa nay. Mua
hé hoa n& ré che kin ca bu troi. Mau
hoa d6 thim té diém cho thanh phé
mot vé dep 16ng 1dy. Chi c6 cdi khéc
la dnh mat trdi & d6 gay git hon nén
sdc hoa kém tuoi.

Hao dé gidng suy nghi tréi mién
man cho dén lic nghe cé tiéng luc
duc ngoai bép biét rang Tric da
thit,c Hio méi ngdi ddy. Tric dang
loay hoay rira don chéng bat dia do.
Nha tro ciia Tric 12 mot phan trong
moOt cin nha trét 16n. Cha nha ngan
lai 1am nhiéu phong cho thué. Tuy

ngudi cha khéng & day nhung méi

twan vin cho ngudi dén sdn séc nén
vuon tuwoc chung quanh kha xinh
xin, gon gang. Nha cé 16i di, phong
tim, bép riéng va ¢6 hai phong ngd
nhé ngé ra hién sau. Tric O mot
phong, phong con lai trude kia dé
tréng git danh cho Hao. Hém truéc
thdy Hdo con do du vé van dé di hay
&, Triac dién thoai cho nidng méi
ngdy, nai kéo hét long:

- Viéc 1am thi nhu tao da néi do,

ngudl ta dang can nguoi. Tao da xi -

cho miy moét ché, chimg ndo may
xubng t6i 1a di lam luén. Cang sém
cang to6t. Con chuyén nha cira thi
khoi phii lo. Tao di chudn bi hét roi.
Ci téi 1a ¢6 chd ngh lien. May cd
yén tAm dinh lLéu.

Yén tam dinh liéu. That ra ltic doé
Hao dau con chon lua nao khéc. Tién
nail Hao dang 1am bi canh tranh
nhiéu qua phai déng cira. Hao khéng
tim ra duoc viéc gi khdac vi kinh té
noi ndy dang hoi xudng déc. Nghi
té¢1 me, t61 Han con ¢ Viét Nam, nghi
téi Triéu, Hao quynh 1én vi lo. Cho
nén lic Tric goi dién thoai ra don
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vé W. Hao con to ra do du vi ngai
chuyén thay ddi chd & nhung that ra
trong tAm Hao bi&t minh da cé quyét
dinh. Cong viéc nang s€ lam khong
cé gi 12 cuc nhoc ma tign luong kha
hon nhimg nghé khong chuyén mén
khédc. Chi c6 cdi khé 1a phai nhanh
tay, le mat. Chuyén d6 dé ma, tap
chirng hai ngay la thao ngay. Tric
trdn an qua dién thoai, hita s& huidn
luyén cho Hao.

Va Tric di khong dé phi thoi
gian. Ngay hém sau ngay Hao don
t6i W, Tric da bat dau bai hoc vd
long cho céng viéc méi cua Hao. Coi
day ng&, Tric vira n6i vira cam ldy bo
bai. Hai ban tay nhun nhuyén chay
tr trdi qua phai, trai nhitng 14 bai
thanh mot hang dai, thing tdp trén
mat ban. Hai ban tay nhip nhang,
uyén. chuyén gom, x6¢, cit, cho vio
hop dé dé tir d6 nhing 14 bai dudi
ban tay cta Tric chdp nhodang bay
ra chia d&u cho khach. Hai ban tay
thuin thuc, nhuin nhuyén nhu vii
cOng chuyén nghiép trong mét diéu
mua. Ciing hai ban tay 4y, ciing 14
nhimng di dong v&i ca thin ngudi nga
tir trai qua phai, tir phai qua trdi, dudi
dnh dén vang diu ém, trong cin nha
nhd & dudng Suong Nguyét Anh,
ti€ng duong cdm cua Tric thanh thét
nhitng 4m thanh trAim b&ng, mé dim.
Tinh vui theo gi6 mdy tréi. Y sdu
mua xudng doi. Lé roi ldp mdy tudi
toi mdy tudi xa nguoi. Ngay than tién
em budc lén ngdi dd nghe son vang

td toi. Trdm minh trong huong dot

hoi bay mong tim ra phiit sum vdy. ..
Ban tay rung nhe trén phim nga nhu
buém non v& cinh. L&i ndo em
khéng noi em oi. Tinh nao khong
gian doéi. Xin yéu nhau nhie thoi gian
lam dong bdo mé say. Ld thot lén loi
cdy. Gid Il duwa duong mdy. Cé yéu
xin nhitng ngay tho ngdy, lic mat
chua phat phai, liic téc chua doi
thay. Luc moi chua biét doi cho loi...
Tric c6 16i dan theo cdm hing. Ciing
moOt bai hat, muodi 1an 1a mudi 4m
diéu khdc nhau nhung vin chuyén
chd hét hdn tho, ¥ nhac. Khi bubn,
gidng nhac sAu mudn, khic khoai.
Khi vui, ti€éng dan tuoi sdng, rdn

rang. Budn it hon vui. Tric cua qua
khi 1a vAy. Mai téc demi-garcon 6m
gon khuén mit sing nhu tring. H6n
nhién, di dom, 1ém linh. Bay git
Triic da thay déi nhigu. Nhung Héo
bi€t phia sau nhitng c4i nhidn vai bét
can ddi, nhiing di€u thudc chiy do
trong dém, va moét cubdc séng budng
tha khéng bi€t dén ngay mai van Ia
Tric v8i mét doi s6ng ndi tAm
phong phu. i

Nhimg la bai di dong lién tuc,
mém déo nhu mét dai lua gilra hai
bin phi thiy cta Tric. Vira biéu
dién Tric vira chi din:

- Cam ca bo bai lén tay trdi, tay
phdi bdc timg 14 quang xudng ban.
Vira 1am vira d€m. Cong viéc hic dau
cua mdy & ché d6i tien. Lam chim
mot chit ciing khong sao nhung phai
dém cho chinh xdc. Pém lon dé
minh bi thiét 12 may phai dén dé.

Tric ngung tay, hét gon bd bai
ném vé phia Hao “Tap di” va v ldy
quyén sdch ngi lan xubng ghé dai
ndm doc trong lic Hao loay hoay
dém t6i dé€m lui bo bai nam muoi hai
la. Cong viéc méi nay Hao ciing
chua cé dip viét thu vé Viét Nam ké
cho me nghe. Con Triéu nita. Khéng
bi€t moi ngudi s& nghi sao? Hio cé
tinh hay s¢ nhitng 161 di nghi. Tric
dan di hon “Mét cho Hao qua.

- Miéng lu@i thién ha, hoi ddu ma dé

y. Bo tét oi, phai s6ng cho minh
trudc”. Tric hay goi nang bing cdi
biét hieu dé vi bao Hio cé tinh hay
nhat lai chuyén qui khit.

- C6 ich chi, quén di nho oi1. Hoa
nao khong tan, tinh nado khéng phai,
Hdo oi la Hao!

Nhung quén sao dugc nhimng
ngay ruc vang ndng qudi, cing mot
ddm ban méi héng mit biéc lic nado
chdn ron, ling xang nhu by ong v
t6, tung tang dap xe xu6ng phd. Pau
dé van vang vong ti€ng cudi néi lao
xao giita tiéng lach cdch caa nhing
vién da cham vao thanh ly thay tinh
trong suét. Ciing & noi do, nhitng t6i
mua roi, ngdi dudi hién nha nghe
tiéng dan cha Tric ké 1€ Nguoi di
qua doi 161 trong nhiing chiéu dong
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sdu. Mua nao lén mdy vai. Gié nao
lén mdy troi... Vi vy cudc séng cha
Hao lic nao cling kéo thém mot
chiéc dudi qud khi dai 18 the, luét
thudt. “Con bo-tét! Tao xui tan
mang m& ¢ con ban thin nhu
may!” Tric da luén miéng doa gidn
nhu vay mébi khi thdy Hao cam cui
ngbi vi&t thu trd 1o cho Trigu. Véi
Hdo viét thu hay nh4n thu cia Trigu
déu 12 mot niém vui lam cho cubc
s6ng médi ngdy cua nang b6t nhim
chdn mac di thu cha Triéu viét né€u
c6é udt at ciing chi vi thoi tiét qué
nha.

“May hom nay Sai-gon bi bio.
Con bdo Khoroshi, nghe nhu té&n vé
s1 Nhat, tudng dd lam tan hoa nét
nhuy cdi Sai-thanh nho bé ctia Hao
roi chit. Anh mot minh xuéng phé.
Chiéu mét minh qua phd nghe giong
nudc vdn vdy quanh. Nhitu khic
dudhg bi nglp lut, phai 16i nuéc ma
di. Noi anh 1am viéc ciing déng clra
hét hai ngay vi cip dién. Di ngang
qua trudng hoc cii cua Hao thdy
ngudi ta dang dén bo cly bang lang
bén kia dudng., G6c cly ngdy xua
anh hay tya lung méi 1an ding doi
Hao tan trudng. N6 bi gié lam tréc
gfc, ca than cay dé rap xufng dét
gio miy nhdnh ré khic khuyu l&n
trdi. Nhitng cnh hoa tim nam tan
tdc trén mit dudng dung khong khua
dong trong anh nhitu néi ngam
ngii.”

“M6i thdng truéc day troi Sai-
gdn néng nhu lira. Gian téc tién Hao
trong cho anh truéc khi di b1 héo
kh6. Anh tudng né khong qua ndi
dot 46 roi md hém qua tinh cd nhin
dén méi thdy cay dang ra la moi.
Nhimg bip 14 non nét va mong
manh nhu nhitng sgi chi m&m. Anh
phéi nhdc & nha tuéi nude cho nb hai
lAn mdéi ngdy cho né mau binh
phuc.”

“Anh nhé cé 6ng nha van ndo do
did vi thdvi ti€t Sai-gon, ndng d6 mua
d6, nhu tinh tinh ngudi con géi. Hao
thi sao! Dimg mua nidng trdi mia ma
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Iam khé nhigu ngudi. (C6 anh trong
s6 nhiedu ngudi d6 khéng nhi!)”

“GaAn day anh cé gip Han. Cé
con roi trong Han chitng chac hin ra.
C6 nho than cuc, méi mot dira ma
lo mu6n khéng xong. Lai cdn néi s
chi Hao chéc s& suéng hon em. Anh
dda “P6 1a su chon lya clia c6 ma”,
Néi xong thdy mat Han bubn bubdn
md&i biét minh 16 1di. Nhé ¢6 Ian Hao
hoi anh nghi gl v& quyét dinh & lai
cua Han khong? Hao nghi sao néu
anh bédo ring dd s6ng dugc tao boi
khong phai mo6t ma Ia nhigu dinh
ménh hop lai. C6 dinh ménh tao ra
dung mao, tinh tinh; c6 dinh ménh
tao ra su nghiép; dinh ménh khac

" ndm giilt sy s6ng chét. Tinh yéu cling

A mot dinh ménh. Vé6i Han, cé thé
dinh ménh 4y lai uy quyén va manh
mé& hon tat cd moi dinh ménh khéc.
Nhung ciing cau mong cd bé sé
khong bao gi¢ h&i han vé quyét dinh

cua minh.”

“Hén cling héi chuyén cia anh
véi Hao. That tinh anh ciing khéng
bi€t phai tra 1&i ra sao. Anh khong
muén, khéng bao gid muén Hao
phai mang canh cdnh bén ldong mot
&1 hita. Anh tin ring néu c6-duyén
no thi mét ngay nao, mét théi nado
d6 nhitng ngudi yéu nhau sé coé
nhau, s& thudc v& nhau. Can gi phai
rang budc biing mét 1&i hga!”

“Chitu moét minh qua ph6 4m
thim nhé nhé khong phai chi moét
cdi tén thoi, Hao a!”

Thu cia Trigu dai loai chi loanh
quanh nhitng chuyén mua ndng Sai-
gon. Cdn Hio mubn cé moét chuyén
dé k€ trong thu khong phai 1a digu
dé. Thoi ti€t noi day khi hau 6n hoa
guanh nam. Mba h¢ diu mét, maa
dong 4m 4p. Ngdy mia dong, vét
thily ngin do trong han thir biéu
khong bao gitr xuéng t&i do am. Bau
trii trong, ndng hanh vang va thanh
phd vAn ngdt mau xanh cia céc loai
théng l4 kim, 14 don, 14 kép. Biét tim
dau ra mot trin bdo, hay con I6c dé
ké v&i Trieu! Cong viéc 1am thi ngay

nao ciing nhu ngay ndy. Hai ban tay
nhuadn nhuyén béc, d&€m, gdi, cot.
Ching do dong tdc lap di 1ap lai tAm
tiéng mot ngdy, sdu ngdy mot tuln.
Chi c6 vai thdng sau Té& Duong
Lich, sdng bai ving khich Hao chi
phai di lam ba ngldy cudi tuiin. Ba
ngay kia Hao di hdi ndm 14y tién mat
trong mét néng trai cdch nha khoang
na gi¢ 141 xe. Nong trai khd 16n
nhung cii kv. Trdi vdi sinh hoat chdn
rén & song bai, khéng khi & trai ndm
tinh mich va c6 d6c hon. Mdi ngay
Héo phai s6ng hon mudi ti€éng ddng
h® trong mét cin phdng rong, 4m
thdp, du6i dnh sdng th md cia nhimng
ngon dén vang treo trén trin lam
bang nhitng thanh gé n¥m song song
vdi nhau, Viéc lam khong véat va
nhung ddi hoi su nhanh nhen cia doi
tay. Diu nay Hao da dugc huln
luyén nhulin nhuyén. Lom khom
trong béng t6i m& mo, hai tay Hao
thodn tho#t cdt, x&€p nhing chiéc
ndm xinh x#n, trdn tria vdo trong
chiéc gio bang gb tap treo canh chiéc
thang cdy ding 4& hdi nhimg vat
ndm trén cao. Gap ngdy l&, hay
nhitng dgt ndm trd mia, dua nhau né
rd trudc ky han Hao phai lam lién
tuc mudi mdy ti€ng. DE roi khi ve
dé€n nha, chi kip tdm goi cho hét di
mii rom ra l&n men, mii chi muc
con dinh vao ngudi, la Hio lén
giudng ngt mot gide dai quén ca gio
gidc. O trai ndm, Hio thudng 1am
ban dém. Thanh phé viva di nga, mot
minh nang thitc ddy, ra khoi nha véi
do6i mit con cay xe. Con dudng déin
dén trai hun hit béng t6i. Anh dén
xe cua Hao y&u 6t roi vio man suong
mi day dic nhitng dém mua 14t phat.
Su vdng lang cua canh vat chung
quanh gay cho nang cam gidc rom
ron nhung cing mot lic hoi mua va
mui xa hwong tir nhitng rdng thong
trong doc hai bén dudng thoang
thodng x6ng vao khitu gidc cha Hao
tao cho nang mot cam gidc rét gén
giit, m6t niém hoan la khong tén.
Trong thu viét cho Trigu, Hao goi d6
la Da Lai Huong.

“Noi Hio & khong c6 nhing loai
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hoa téa huong vé dém nhung lai cé
nhiéu loai ciy ¢6 da huong. Nhimg
dém mat trdi hay sau modt con mua
chi cAn ra vuon sau la duoc thudng
thiee du tinh hoa cua troi dat. Hao
khong bi€t tén goi cia ching, chi
biét rd rang d6 la nhiing bui cay
xanh, hoa ciing dang véi 14, chi nho
hon va nhat mau hon. Tric mé mui
huong d6 1dm, cit doi bic ghé& ra hién
ngu. Hao ciling thich nhung vin nhé
hoa ngldu, nguyét qué, huong thom
tinh khi€t ma dam da hon.”

Doi séng cua Hao 0 W. 12 mot
chudi ngay déu dan theo moét thoi
khod bi€u da &n dinh san. Di 1am séu
ngdy mot tuldn, nghi ngay tha hai.
Tric ciing nghi ngady nay. Ca hai
dung lam nhimng cOng viéc lit vat va
di ch¢ mua sdm thitc an dé séin. Néu
khéng ké nhitng dip Hao va Tric ¢é
ngay nghi roi vdo cu6i tulin vi cé ru
mdy ngudi ban dén &n com chung thi
cudc séng cua Hao trdi qua rit ling
1€, khong tinh todn, khéng mo mong.
P6i khi su thd o, lang 1€ d6 1am Hao
mudn ngoép thd. ‘Khong thé nham
chdan dén thé&€, Hao tu nhi. Cudc doi
khong thé chi quanh quédn ¢é chimng
dé thi: lam viée, 4n, ngu. Nang cin
tim cho doi s6ng cia minh mot §
nghia, m6t muc dich. Hon lic nao
hé&t Hao thdy su hién dién cha Triéu
12 mét diégu cin thiét. Nang mudng
twvgng ¢6 Triéu bén canh it ra mot
phan ba thdi khod biéu hang ngay
cha nang sé d6i khdc. Vin 13 tdm
ti€ng thodn thodt chia bai trong sdong
bac hay cam cui bén nhitng vat ndm.
Vin 13 tdm tiéng ngd vii sau mot
ngay lam viéc mét nhoc. Nhung it ra
tdim ti€ng con lai, nang c6 thé clng
Triéu di xem phim, vao mdt quan ca
phé nghe nhac, hay ngbi 6n chuyén
qua khi.

“Thdng sau c6 thé xanh sé lo
chuyén gidy t& bao ldnh cho Triéu”.
Hdo néi didu dé véi Tric ldc veé tai
nha gap Tric dang ngdi ngoai hién
hit thudc mét minh. “Ciing tét.
Chang 1€ cir I6ng bbéng hoai”. Cau
sau cing Tric xulng giong nhu
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chiéu bén song rhine

khi tro vé

tho phan cdc chiéu hdng

chiéu lang thang bén ldu dai im vang
ditng ngd dong sdéng cho ndng u tinh
hoi nguoi tién thdn cé la dd lanh

dé ta vé lam mua rung ngan ndm...

Cudi xudn vé ghé thdam Pilatus

Thodng nghe mdét mua da nhuém tan phai
Ta ngoi khoanh trén nii cao ngdt nguong
Tha rong theo gid chit ngdm ngii...

mudn noéi riéng vai chinh minh va
gio tay ném tan thu6c ra xa. D6m lua
do bay mot hinh vong cung trudc khi
roi xubéng nim yén trén mat dat. Tia
lra nhd lui dan va tdt ngdm bai
nhitng hat mua dang bay 14t phat. C6
ding nhu 161 Tric: dén mot lic nao
d6 trdi tim ctia ngudi ta s& cin cbi,
s€ khoéng con tim dugc nhimg rung
cam thit su nhu ngay méi 16n. Néu
vy Hdo vin con may min vi cb
Trigu va mot khéi ky niém dé chia
x& vGi nhau. Hao cudi xuéng nhat
chiim chia khéa. Tiéng mua dém roi
ning hat trén mai hién. Hao biét dém
nay nang s€ mat ngu trudc mot ngd
ré mdi cua cubc doi.

Triéu!

Hiy dé em két thic ciu chuyén
& dé. Vi lam sao ¢6 thé gidi thich véi
me, v6i Han, véil Tric va ngay ca véi
minh 12 chinh vao lic em hiéu ldong
minh nhdt, mudn rang bubdc doi
ching ta” vao nhau mai mai thi lai
chinh 1a lic em bat tin cia anh mii
mai. -

Thu Han viét: “Anh Trigu di roi.
BPi M§ nhung khéng rd noi ndo. Anh
Ay 1am hon thd, khong biét that hay
gia, dé duge ghép chung hoé di theo
diegn H.O. Gidu ky ldm, di ciing
khong cho em hay.” Em ng& ngang,
khong dam tin. Liy hai tay cfu vao

nhau dau di€ng, chdy cd nudc mdt,
dé biét minh khong nim mao. Léi tai
em, tal em moi dang. Tai em chua
bao git hira, chua bao gi& trang
trong ngo 11 yéu thuong, hay tai em
chua tao néi cho anh mot niém tin
rang s& ¢dé ngay ching ta ¢6 nhau,
thuéc vé nhau, Em vin tu vén long
nhitng ldc mot minh ngdi bén hién
nha ¢6 Da Lai Huong thodng trong
dém va c6 ca tiéng dan cta Tric. Chi
c6 ditu am diéu bay gid 1a cla
Beethoven, Schubert, Chopin vdéi
Moonlight . Sonata, Serenade,
Tristesse. Tric da trd lai véi &m nhac
va ¢6 chan trong ban nhac cta thanh
phd. Con em hién dang lam viéc cho
moét hang viét thio chuong.

Bao nhiéu nim da lang 1€ qua di
trong doi1 séng ching ta. Bao nhiéu
dém em da mang theo trong gifc ngn
cua minh niém hy vong ching ta sé
gap lai nhau. V&i thdi gian, gidc mo
ciing phai tan dan nhung théi quen
voi vang md& hop thu médi khi di 1am
vé vian con trong em. Cho di khong
hi€u minh dang ch& doi digu gi! Doi
séng cta em vin 12 nhiing chudi
ngay déu dan, lang 1&, Mua dém vin
con. Nhung nidng da gay pit nhu sa
mac va cé nhiéu con bdo di qua day
do su thay déi cta bau khi quyén.
Nhitng mua ndng trdi mda dé biét to
cung ai. Triéu oi! Trigu oi! o
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L& Toan cho xe dau lai duéi tAn

cay ram rap trong mot géc rirng u

t8i. N€u khong dé€ ¢ khong thé thdy

dugc chi€c xe. Chang di bd tdm

_ trdm thuédc d€n chd hen. Con dudng

\ a Y, tuy d6c nhung thoai thoai va khong
Ba Quan - Ch ua cao may, Lé Toan v6n khoé manh
. va rit dai sitc nhd thudng xuyén tap

thé duc mic di da qud tudi bén

N3 | muoi. Cong chiing tra tién that cao
Tén Nu | dé c6 thé chiém ngudng than hinh
phong tac tuyét my cua chdng vi vay ching

sdn s6c nd rdt k§ va xem né nhu
la mot su dau tu,

Pém di xudng nhung Lé Toan
vin deo mo6t cap ki€ng mét that to
dé che gidu khudn mit. Khong khi
mdt lanh sau mot ngay néng bic,
Lé Toan thich tha hit sau vao [ong
nguc nhimg ludng gié thom ndng
mui hoa chanh, hoa cam, hoa tra va
moét midi ngai ngdi nhur mii nhimg
qua tritng clia mia Phuc Sinh bing
chocolate. T4t ca nhitng mui dé
cOng thém mii huong cha nhimg
cdy hoa khdc moc day trén ngon
doi tao nén mét khéng khi riéng
cua H6 Ly Vong.

Lé Toan di bd dé€n mobt ngdi nha
khong 16n 14m va c6 vé ciing ching
dat tién 1dm. Duéi ngon-dén y&u 6t
& clra ra vao, cin nha trong that my
thuat vd 8m cing. Khi d&n gin,
chang nghi cdi clra ra vao chic da
duge lam ra tir nhiéu thé€ ky trudc
vd 12 thudc loai clta ¢6 xua cua
nhitng ngudi dan Y Pai Logi. N6
giong nhu loai cira cua nhitng tu
vién. Nha khéng cé6 chubng, Lé
Toan dip cdi méc sdt nho mic trén
cira miy An. Nhitng con chim lam
té trén cdy bi ti€ng ddng phd ddm
vira bay ra ngoai vira kéu lén nhing
ti€ng tirc gian.

Lé Todn chd dgi trong su vui
sudng; chang la ngudn khach duoc
mdi - ngudi doc nhidt - cia mot
ngudi din bd quyén ri nhit ma
chang da gép, mac du chang da gap
khong biét bao nhiéu ngudi roi..,
Ngudi dan ba dé dudng nhu la
ngudi déc nhit dugc Tao hod nin
ra tir nhitng mii huong quy hiém,
nhitng hat swong sém tinh khiét cuoa
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nhitng cdnh rimg hoang dai. Tuln
- trude chang da duoc gap nang trong
moét budi ti€p tAn ciia Nguyén Tudn,
mot tai tir dién anh dang lén va la
ban than cua chang. Lé Toan khong
sao roi duoc mit khoi than hinh
tuyét my cua nang va cam théy that
hanh dién la nang khéng tim cach
trdnh né tia nhin cia chang, ngudi
din 6ng ma ca th&€ gid déu cong
nhan 12 c6 mot siic thu hadt dac biét.

Khi ngudi vo viua tré vira mdi
cudi (ba thit sdu) cia chang di khudt,
Lé Toan lien héi Nguyén Tudn:

- Al do6 vay?

- Tir tir b& oi! Anh vira méi cudi
‘'vg ma, b6 anh khéng nhd hay sao?

- Th61 ma anh ban, anh bi&t toi
qui ma..,

- T61 thi biét ro1 nhung con ba vo
nhéc ti cua anh thi sao?

- Thi ciing. phai dé cho nang hoc
hoi la da 1dy phai ngudi chéng nhu
thé ndo chi! Thoéi anh néi cho t61
nghe vé& ngudi dep dé di...

- b6 1a Téon N Kigu Tién, quan
chiia nha Nguyén dé6.

- Kiéu Tién... cdi tén nghe cé ve
quen quen... Mot quin chda? Toéi
chiu laim d6. Anh biét khbéng, té1
chua bao gid... B6 quin chia that
sao?

- That chi, nhung nho¢ 18y chdong
ma thanh quan chua d6 thoi.

- Vay thi dau dé trong phong nay
¢6 moét anh chang 14 chdbng cua ba
quén chda hay sao?

- Khéng hidn vay vi 6ng bdc si
Todn di niim siu dudi ba tdc dat roi!

- Tét qua! Anh Tuan, anh phai
giGi thiéu ngay cho toi ba god diém
kigu nay di.

- Anh ding 14 mot tén so khanh
anh Toan a!

- Anh ma ddm néi téi nhu vy a?
Vo anh c6 nhiéu simg trén diu qué
lam cho ba ta gan gi6ng nhu con
tudn loc roi do...

- Anh Toan, ba nay khéng phai
thuéc loai cdc c6 ddo non sin sang
ngd vao tay anh chiang Lé Toan néi
tiéng nhu ¢6n dau. D6 14 mét ménh
phu ddng kinh. T6i khoéng hiéu tai
sao ba dy lai ti€p tuc O lai thanh pho

4
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nay sau cdi chét ciua chdéng ba. L&
ra ba phai v¢ Hoa Thinh Pén dé
s6ng véi dai gia dinh cia ba 4y chi.
Hay nhin vao su that di anh Toan!
Ba dy khong phai 12 ngudi cha anh
dau.

- Vay thi tai sao, tir khi téi budc
vao phong nay, ba ta c@ nhin t6i
cham chim vé&i doi mait that quyén
rii v mai goi1? Thoi giéi thiéu cho
téi di ban oi khéng thi tdéi gian bay
git, Ma khi toi gidn ban ciing biét
14 t61 x8u tinh dén c& nao.

Cénh ctra m& ra va chinh Tén Nir
Kigu Tién, con xinh dep quyén ri
hon ca trong tri nhé cua Lé Toan nita
hién ra.

- Xin moi1 6ng vao, 6ng Lé Toan!

Nang tuoi cudi mdi chang vao
nha, d6i mit nang t6i hom nay den
tham thdm va that khé hiéu.

- Quan chuaa! chang tham thi khi
buéc chin qua cira.

- Toi khéong nghe ti€éng xe cua
6ng - nang vira nhan xét vira déng
cira lai.

- Té1 dau né cich day ching tim
tram thudc - chang giai thich - Téi
di lam theo loi ba dan do trong dién
thoai. Téi khéng muén lam hoen 6
danh ti€ng cua. ba.

- Va cling cua 6ng nira - nang
nhic nhé. 1

- O ciia toi thi t6i so né da bi mét
tir lau réi - chang tra 161 moét cdch
giéu cot...

- C6 thé t6i con “xua” qud - ndng
vira n61 vira dua chang vao phong
khach - Nhung t6i da cho tat ca
nhitng ngudi gidp viéc nghi hét vi sg
ho s&€ don bay. Ong mudn dang ca
phé hay mét thirc uéng khdc manh
hon?

- Ba cho t61 xin mét ly ca phé cdi
dd... Chéc nita, c6 thé téi sé thich
mot thd khéce... kich thich hon.

- Khong hiéu ba Lé Toan nghi
ong dang lam gi t6i hom nay nhi?

Kiéu Tién vira néi vira rét ca phé
ra tach.

- Ba vg v6 tu cua téi dy a? Chic
ba 4y dang nghi ring t6i dang danh

- bai v&1 nhitng ngudi ban trai cua toi

¢ noi nao dé.

- Ong dd 1am cho t6i ngac nhién
khi nghe dién thoai clia 6ng. - ning
nhe nhang néi - Téi khéng nghi s&
gap lai 6ng sau budi ti€p tan... mac
di toi rdt mong mudn.

Chang dé cho nang nbi ti€p:

- O nuée M¥ nay, chuyén gap go
lai nhau that dé dang. N&u ngudi dan

"ba mudn gidp lai ngudi dan o6ng, ho

c6 thé 1am chuyén d6 néu ngudi dan
ong khong moi ho trudc. O Viet
Nam dau cé nhu vay duoc. Toi rit
mimg la 6ng da goi dién thoai, va
bay gi® thi 6ng dang & day...

- Ba khéng mung bang t6i dau,
thua bd quin chia!

- Hay goi t61 1a Kidu Tién.

- Néu ba goi tdi 1a Lé Toan.

- PDang vay, Lé Toan... .

- Hay that! Su ti€n b0 cta hai dia
minh chi trong vong nam phiit déng
ho that dang khen ngoi.

Kiéu Tién nhin xuéng thdm va
néi nho:

- Khong hiéu Toan nghi sao vé
tdi... chong té1 vira méi mat day thoi,
Toan thi mdi cudi vo. L& ra ching
ta khéng nén gap nhau nhu thé€ nay,
té6i phai lanh lung tir chéi khi Toan
goi dién thoai cho t61. Vay ma t61 lai
mo1 Toan dén day, téi lai con thu
x€p lam sao cho khéng ai biét dugce
su gap gd ndy, chic 1a t6i so vo Toan
biét dugc. T6i that x4u hé nhung vi
su c6 don va dau khé cta toi qué
l6n... T6i chi xin toan dimg nghi
ring t6i 12 moét ngudi din ba hu
hong!

- Khéng bao gi¢, Kidu Tién a!
Kieu Tién 12 mot ngudi’ dan ba vira
dep vira dam mé. La ngudi dan ba
dep nhdt thé gidi...

Sttc quyén ri cua Lé Toan that
tinh khé tranh dugc. Nang e then
mim cudi:

- T6i phai xung v&i Toan mot toi.
Trudc hét, téi khong c6 y dinh di du
budi ti€p tan hoém d6... D sao t6i
ciing dang c6 tang, Nhung khi 6ng
Tuén cho hay la s€ c¢é Toan dén du...

- Kiéu Tién lam cho t6i that hdnh
dién.

- N6i vay chit t81 gap Todn nhigu
lan trén man anh. Toi vén... cdi gi
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nhi? O t6i vin... mé tai dién xudt cia
Toan. Chong t61 thudng hay tréu tbi
vé chuyén d6. Ong &y 1a mot béc si
rit gioi, con toi 12 mot y ta trong mot
bénh vién & Hoa Thinh Pén. Lin
gadp gd dau tién, chbdng té1 mdi toi
di xem chiéu béng. Ho chi€u cufn
phim trong dé Toan ctru mot phu nix
ra thodt khéi tay tui cudp bién. Trdi,
sao khi dé Toan can ddm qud vay!
Cé bié€t bao nhiéu ngudi chéng lai
Toan vy ma Toan da dam chét ho
bing cAy ki€m cia minh. Rbi dé
nhay qua chiéc tau cua bon cudp
Toan lai phai du day tir thu nay qua
tau khdc va dd vang tén chi huy bon
cuép xuéng bién.
Chang cudi 16n:

- Kigu Tién oi, chinh Tran Phi

12 anh hiing cua phim d6 chit khéng
phai téi dau!

- Tran...Phi?

- Ping vay! - L& Toan tuoi cudi
tra ¢ - Trong trudng hop khéc téi
s€ khoébng thd nhan dau nhung vi
Kieu Tién 12 mot ngudi dac biét chiy
khong phai chi 1a mft ngudi 4 mod
tAm thudng nén t6i phai néi that.
Tran Phi 12 ngudi déng th€ cho t6i,
anh ta giéng t61 nhir hét, chi khi ndo
nhin that tin méi biét 1a gid. Anh
thudng thay téi déng nhilng canh
nguy hiém dugc quay & xa, nhilng
cdnh chi€u qud ghn, ngudi xem sé
bi€t ngay 1a ngudi déng thé, Nhimg
man ddanh ki€ém, du gidy hoac phéng
minh tir mot chiéc xe hoi dang chay
sang moét chi€c khdc thi Tran Phd
luén luén déng th€ cho téi. Anh ta

12 mdt ngudi phu td rat gidi. That

tinh t6i cam thdy nhé anh ta...

- B0 6ng Tran Phd chét roi sao?

- Pau cb, nhung cdch day hai
thdng, trén chi€c xe cla toi, anh 4y
da dung phai mot con nhéc. Téi chic
gi¢y day anh ta dang ngdi td... Kidu
Tién cho t6i thém ca phé nira di.

That ra khong chi phai vi ly do
nghe nghiép ma L& Toan ti€c Tran
Phi. Anh chang nay da gidp chang
thodt dugc nhitng chuyén ric réi,
chiu di th thay chang khi chang
pham luat, chiu ddng tén bi phat sau
nhitng vu gdy gé vi say ruou hay
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nhiing tai nan xe c6 do Lé Toan gay
ra. Tran Phd ding 14 ctu tinh cho
danh gid cba chang vi trong t& khé&
udc gitta chang va Tran Phi cé doan
“Ngudi ky tén dudi ddy chdp nhin
trach nhiém vat chit va tinh than tat
ca nhitng hanh d6ng gi c6 hai dén
ti€ng tdm cuia tai t L& Toan, 6ng ta
ciing khong duoc 1am gi c6 thé lam
mdt danh dy, sy yéu mén, 1am x4u
mat hodc gy tai ti€ng cho tai tir Lé
Toan d6i v6i quan ching”... Tran
Phi da 12 mét c4i phao cho Lé Toan
bdm viu va chang khé long ki€m
dugc ngudi thay thé€ anh ta.

- Chic Toan thfch ufng ruou
hon? Kitu Tién héi chang.

- Nhit dinh r6i, cdm on Kiéu
Tién.

Nang méd cdi ti nhd dung rugu
vad néi:

- Trong nay chéng c6 gl ngon ca.

- Khoéng cé gi that sao?

- V& mot ngudn khach nhu Toan
thi khéng. Toan la... & Toan né1 gi
nhi? mét ngudi dic biét - Kidu Tién
vira néi vira cudi rang rd. 0, toi nhé
roi, téi con mot chai. Todn mubn di
theo t61 khéng? That ky cuc, nhung
ma toé1 that nhat.

- Nhat? Tai sao?

- T6i muén n6i d€n cdi hAm chira
rugu. Téi rat sg xubng d6 mot minh.

- Mot ham rugu? P6 la chuyén
la & mign Nam Cali nay - chang vira
néi vira ding lén - Kigu Tién chi
dudng roéi td1 cung di véi.

- Toan, chéng t6i dd mét that
nhigu thi gi¢r 4 tim cho ra dugc ngobi
nha ndy. - Nang vira giai thich vira
di theo chang trén cdi thang nho hep
va thdng ding dua xuéng him rugu
- Anh 4y qua Cali dé day dai hoc.
Anh 4y rdt yéu mén cbébng viéc cla
minh, chi muén l1dm sao truyén hét
lai cho cdc ngudi tré tdt cd nhitng gi
anh 4y da hoc hoi dugc. Nhung anh
Ay cling 12 moOt ngudi va thich suu
tAm ruou va hiéu biét rdt rong vE né.
V1 vay, khi ki€ém mua nha, anh 4y
phéi tim cho ra can nha nao c6 mot
hAm ruou that ding nghia dé cat
rugu. Thoi dé€n roi... cdi bat dién &
bén tay phai cha Toan dé.

Chang bat dén va nhitng chai
ruou sdp hang trude mit chang, mbi
chai nim riéng trong ngén cta nd,
Chang ti€n lén dé doc mdy nhin
hiéu. M6t con nhén vang hét hodng
chay nhanh.

- Troi, Kieu Tién c¢6 mét ham
ruogu diy du qua!

Lé Toan la lén mot cdch thich
thd. Nang di qua mit chang dé lua
mot chai cé vé xwa ldm roi:

- DAy, t6i mudn néi d&€n chai ndy
ddy - nang kéu lé&n vui thich - DAy
1a chai ruou vang xua nhdt bay gid.
N6 dugc v chai tir nam 1750.

- 1750! Troi o1, t6i phai n€m né
mdéi duoc! Lé Toan gidnh ldy chai-
rugu v xoay ngudi lai dé sira soan
buéc 1&n cau thang.

- Hay doi... Trén dé khong cé cdi

- md& chai d4u. Hinh nhu t6i khong

nhin thdy né. T ngay chdng toi mat
di t6i hAu nhu khong uéng dén rugu.

b6 1a dip may ma Lé Toan chd
dogi. Chang tham thi that nhe, that au
y&m:

- Con that nhiu thit nita ma Kiéu
Tién khong dung dén tir ngay ong
nha mit di. Va that ddang tiéc... toi
mubn né1 khi moét quan chia dep
nhu Kiéu Tién lai di hat hai sy dam
mé va nit tinh cia minh. Kigu Tién
dang danh hong d&i minh d6é...

Cau nay chang da néi véi nhigu
ngudi nhung tal sao lai néi vor mot
ngudi vira god chéng nhu Kiéu Tién?

- C4i mo ruou day nay! - Nang
vul vé reo lén - Toan ma chai rugu
ra nhé?

- d day, ngay bay gid hay sao?

- Chai rugu ndly xua ldm, khoéng
nén lam cho né bi lic nhiéu. D6 la
& chong Kigu Tién dan do lic anh
iy cdn sOng.

That 12 khé khan 1dm Lé Toan
m&i cdn than rit ra duoc cdi nit day
chai ruou lai tir hon hai trim ndm
nay. Thoi gian dd lam cho cdi nit
chai kho di nén phai khé khan lim
m&i rit né ra dugec ma khéng lam né
bi bé. Nhung Lé Toan di md dugc
né ra mét cdch that nha ngheé.

- Anh rét rugu vao ly nay di.
Kiéu Tién vira n6i vira 14y cai khan
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val lau sach cdi ly doc nhdt va dua
cho Lé Toan,

- Con Kiéu Tién thi sao?

- Chiing minh u6ng chung moét ly
ciing dugc - nang nd1 véi cal nhin
day hira hen.

“Ching minh s& ufng hét nua
chai - Lé Toan tinh nhdm trong d4u
- khong dugc udng hon. Sau dé anh
huong cia ruou cOng thém su cd don
va gidng mau néng cha nhitng c6 gdi
mién Trung va su mén mo nang danh
cho ta, Kiéu Tién s& ngd vao tay ta
that dé dang”.

Chang rét thit nuée vang 6ng anh
ra ly. Pua chiéc ly 1én d6i méi mong
do, Kiéu Tién: uéng chim mot hép
xong trao cdi ly cho L& Toan. Chang
nay ufng can ngay ly ruou.

- Hir, ¢ nhu trong chuyén
Tristan va Iseult khong bang, ho da
thé v4i nhau bing cdch ubng thi
ruou bat tu va hita sé trung thanh voi
nhau suét doi... Cha, cai rugu nay
sao ¢6 mii gi khdc la. Khéng hiéu
Kigu Tién c¢6 nghi nhu vay hay
kh6éng? Sao né manh thé€ nay...
1750... thoi gian qua 1iu, rugu nay
lam dAu ta chodng ving. Khéng hiéu
Kiéu Tién cam thdy thé€ nao...

- Kiéu Tién c6 cam thidy chéng
mat va budbn non hay khong?

Ning gat dau xdc nhan.

- Sao t61 cam thay kho chiu qua.
Kiéu Tién cho phép téi ngdi xubng
mot chit nhé?

Chang chdp choang di vé phfa
chi€c gh& ddu duy nhét trong him va
ngodi xudng mot cdch ndng nhoc.
Xong chang ngd nam ngay xudng
nén nha. Chang li€c mat vé phia
Kigu Tién, nang tréng nhu & xa
chang ca mdy cay s6. Chang trong
thdy nang quay mat di phifa khdc va
nhé xung dit ngum rugu ning dang
ngam trong miéng. Xong chang ngét
di lic nao khong hay.

Chét! chét va chén réi! D6 la su
két luan cta Lé Toan khi chang c8
ging lay lai tri nhé. Chang dang nim
trong bong t61 day diac day lo so.
Chang khéng lam sao mé& dugc
miéng, quai ham chang ciéng ngic
nhv dugc hin bing xi mdng, nhu mot
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Kigu Tién thi...

x4c ché€t. Chang ciling kh6ng lam
sao cu dong dugc, tay chan chang
ciing do nhu khic gé. Kigu Tién da
ddu doéc chang! Nhung tai sao?
Nguyén Todn? chang hinh nhu c¢é
nghe tén dé ¢ chén nao nhung v&
khong... & hinh nhu
Nguyén Toan cé lién hé gi dén co
bé trong vu dung xe cua Tran Phi...

- Ong di tinh chua hd éng Leé
Toan? |

Tir phia bén phai ché chang nim,
Lé Toan nghe ti€ng cta bd quan
chia. Lé Toan thdy minh c6 thé xoay
d4u lai phia d6 nhung khéng thé nlo
tréng thdy nguoi dan ba.

_ - 0, vdy la 6ng da tinh lal réi -
nang néi ti€p - Téi mong giv day
6ng hdy cham chd nghe t6i ké cho
ong nghe chuyén gi di xdy ra cho
ong. Chic o6ng da dodn ra c6 su khéc

- la trong thit rugu téi mdi 6ng ubng.

Chuyén d6 duoc thuc hién rat dé
dang. Chi cAn moét 6ng kim chich
that nhd va dai dé choc thing nit
rugu va mot thir thudc mé that manh
da dugce trén vao trong rugu. Ngudi

‘quén cong qud c6 12 mot thay thubc

rdt gidi va téi 1a y ta caa Ong Ay, to1
dé dang c6 dugc nhitng dung cu y
khoa ciing nhu nhitng thit thuSc t6i
can. Ong dang nim trong mot céi
giudng giéng hét cdi giudng & trong
cdc bénh vién. Ong dang bi tréi, bi
bit miéng, bit mat. Cai giudng nay
dd dugc dem t61 ddy vao nhiing
thdng cudi cung khi chong to6i bi
bénh nang. Sau khi chdng téi chét di,
toi da dem ndé xubng dudi him
rugu... Chac 6ng dang mudn biét tai
sao t6i lar déi xu nhu vy véi Ong
phai khéng? Vay thi 6ng hdy nghe

cho k§ day: Toi dang mu6n trd thi.

Nhirng ngudi mién Trung nhu ching
tO1 rit tin tuwong vao su han tho,
Ching t6i nudi dudng né. N6 tro
thanh I€ song cua nhitng ké khong
con gi & trén ddi nay nita. Va khi can
phai tim cdch trd thd, ching t6i trd
nén nhimg ngudi rit thién nghé.

“Ngudi dan ba nay dién roi”, Leé
Toan tu nha.

- TruSc hét 6ng phdi hiéu mot
chuyén 6ng Lé Toan a: Ong s Ia

moOt ngudi duge canh sdt ghi nhan da
mdét tich. Va éng s& mdt tich lubn
that. Khong mot ai biét 6ng dang ¢
day. Chinh 6ng ciing da tim du cach
dé che gidu sy hién dién cha 6ng &
nha nay ma! Ong da néi véi t6i la
ba vo bé nho cla 6ng tin 6ng dang
ddnh bai véi cdc ban trai, 6ng da dau
chi€c xe cua 6ng & dudi chan dbi
cdch day dé€n tdm tram thuéc. Ong
da di bo dén day. Nhung that ra bay
gity chiéc xe cia 6ng lai con & xa
hon, xa dé€n ndi n€u ngudi ta c6 tim
ra dugc né ciing khéng ai c6 ¥ nghi
ring né c6 lién hé gi d&€n ngdi nha
cua tbéi. Khi 6ng khen tdi vé cin him
ruogu, toi da that thich thi. Ding la
t6i dd c6 mot can hAm rugu qud tot.
Ngudi chi cii da c6 tdm x4y né dé
tranh nhitng trdn mua bom trong thoi
chién tranh. Vi th€ ma né cé mot
phong bi mat ma chinh nhitng ngudi
lam trong nha nay ciing khéng biét
duge. Can phong rdt thodng khi, cé
16 sudi, c6 may lanh va day du tién
nghi. M6t ngudi cé thé séng that lau
sau nhitng ngan tu dung rugu nay va
ding thé that! Ong dang bi nhét va
s€ bi nhét trong can phong nay cho
dén ngay Ong tir gid cdi doi.

Lé Toan c8 ging phan d6i bing
cdch G ¢ va anh ta c6 gidng tu coi
tréi cho minh nhung nhimg sgi day
budc anh ta tir c6 réi nguc va xudng
dén tin bung. Ca hai tay, hai dau g8&i
va hai mat cd chan ctia anh ciing déu
b1 b6 ciing,

- Nhimg soi day nay bing da day
dén hai phan tdy 6ng a, n6 lai con
dugc boc thém bing sit nita, Nhitng
cdi khéa bing déng nay chi cé toi
git chia kh6a ma théi.

Minh mdy w6t ddm md héi, gan
cOt can phong, Lé Toan trin trd nhu
ngudi dién nhung ngudi chang cling
ching xé xich dugc chiit nio, Chang
nging lai, tim dap manh, cé tim cich
ldy lai hoi thd. Bén tai chang Kiéu
Tién Ién ti€ng:

- Trude day khi néi chuyén véi
toi, ong c6 dé cap dén chuyén con
nhoc ti bi xe 6ng dung phai nhung
khi d6 Tran Phi dang 14i cdi xe d6.
Ong nhiim dé&n hai Ian, 6ng Lé Toan
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al Con nhoéc ti ngudi Hu€ lén sdu
tudi d6 12 Nguyén Phuéc Vinh Trinh
vd 12 con gdi doc nhdt ciha toi.
Nhung khoéng phai 6ng Tran Phi di
141 xe lic d6 ma chinh 1a 6ng, 6ng
Lé Toadn, c6 phai ding nhu vay
khong a? 0, ding ma, chinh 6ng -
giong noéi cha Kiéu Tién vong lai khi
xa khi gan trong khi nang di di lai
lai trong cdn phong nhé, tiéng gét
giay cua nang vang doéi trén nén xi
ming. Ong c6 thé d4nh lira cinh sét
v bdo chi nhung 6ng khoéng thé nao
dédnh lva dvoc t6i dau. Ong dimg hy
vong ngudi thdm tir dd cho biét tin
d6 s& n6i lai v6i canh sdt khi ho thay
6ng bi mat tich. Ong ta 1am chuyén
ndy d€ tra on chéng t6i di ciu mang
dng ta thodt chét, su bi€t on 46 sé
budc 6ng ta giit su im lang trong vu
ndy. Ong cdn 1am nhigu chuyén md
dm khéc nita ma t6i 16i deu duoc dé
trén dau 6ng Tran Phd. Toi con biét
duge mot digu khodn ma ong da bit
ong TrAn Phd ky két khi lam viéc
cho 6ng: D6 1a viéc 6ng ta phai nhan
h&t moi 16i [Am, moi tdi 4c, moi tiéng
thi phi cho 6ng. Ong Phi da citu vén
danh du cho 6ng nhigu [an nhung Ian
ndy thi khong duoc. Ong phai tra gid
vé viéc lam cha 6ng. T4t cd moi
nhin ching déu khai 1a chinh 6ng,
6ng Lé Toln, ngudi tai tr néi danh
da 14ai xe dung phai con gdi toi. Tat
ca moi ngudti déu nhin ra éng cho
d€n khi Tran Phi tu nhan tdi vA moi
ngudi déu gidi thich ring ho da lam.
Nhd vay, cling nhu nhitng IAn khéc,

ong da dugc ty do, ty do dé cha dap -

nhimg ngudi khéc va dé lai sau lung
6ng mot danh sich dai nhiing nan
nhan dau khé, budn nio ma Ong
khong bi trirng phat chit ndo. It nhét
cho dé&n gid phiit nay. T4t nhién [a
t6i khong cé mot ching ¢6 ding luat
nao, khong cé gi dé c6 thé thuyét
phuc mot 6ng Toa hay mot boi thdm
doan néu t6i dwa 6ng ra tod. CAdi
ching c6 d6 né & trong toi, trong tréi
tim 1Am me cua t6i. Vi vay, mot
minh toi s& vira 1a quan Toa, s€ vira
12 bbi thdm doan dé xir toi ong.
Lé Toan c& géng 14y hét sic dé
lAm nghiéng céi giudng, gdy ra ti€ng
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dong, bé cdc 6 khod... Nhung céi
givdng vin ding nguyén khong xeé
xich mot phan,

- N&u c6 thé - Kitu Tién néi tiép
- T6i mu6n néi cho O6ng 16 6ng dd
lady cdi gi cua toi khi 6ng cAn phai
bé Vinh Trinh. T6i hiéu, c6 thé sau
bao nhiéu Ian ly di, 6ng khong thé
nao hiéu duoc du... nhung 6ng nén
nhé ring, sau cdi ché&t ctia chdng toi,
Vinh Trinh 12 cé4i gi con lai cha toi
trong ddi s6ng. Pita con d6c nhit ma
sau [An sinh ra né t6i dd mat di kha
ning 1am me thém mot lan nita, Thé
giGi cua téi 1a Vinh Trinh vi vay khi
ong dung.xe phdi nd...

Lé Toan c6 gdng tAp trung siic
luc vao giong néi va vdi su quyét
tam d€ néi, d€ cé thé phdt 4m ra
ti€ng, chang c8 gdng mot cdch tuyét
vong dé c6 thé néi v6i ngudi dan ba
dé... nhung rdi chang chi cé thé rén
1én nhimg tiéng dau thuong.

- Khi xe Ong dung phai dia bé
gdi khéng c6 chiit tu vé nao dé, dng
da huy hoai trf 6c cia né. Péang 1€
ra né da chét nhung nhd moét phép
la tAn 4c, mot sy can thiép cua quy
di¥, con t6i van con séng. Ngay hom
nay né dang ndm trong mot cdi
giudng & bénh vién, than hinh té liét,
khong tai ndo cir dfng di chi dua Ién
mot ngén tay, khong néi va cling
khong trong thdy dugc gi. Mot dia
tré! Mot dia tré dugc sinh ra dé chay
nhdy, vui dda gid phdi ndm im lim
trong béng t6i. D6 chi 12 mot ngudi
chét con thd ma théi. _

Nang im lang vai phit. Lé Toan
nghe ti€ng nang thd nhung khong
nghe nang khéc.

- Bay gity 6ng chia sé s6 phan véi
né, 6ng Lé Toan a! T6i 12 moOt ni
y t4 rét gidi, téi s€ cham séc cho 6ng.
Ong s& dugc chdm s6c ky cang nhu
con géi téi. Trong thdi gian 6ng con
6ng, ong hdy suy nghi ky di.

Chang c6 géng lén ti€éng nhung
vO vong.

- Céc béc si cho tbi hay rang
khong hi€u con gdi toi s& con sng
bao lAu nita. MOt thang, mdt nam,
hai nam, nam nam... Ong s& séng l4u

“nhu con t6i, 6ng s& chét khi con tbi

chét. Khéng trudc né. Toi s&€ dé ¥
dén chuyén nay. 8] dia vi toi, toi s&
cau nguyén cho né chét sém...

Chang nghe c6 ti€ng dong, ti€ng
chiéc gh€ duoc ddy lai gn giudng.
Chang ciing nghe cé ti€ng xi xdo cua
chi€c 4o Kitu Tién khi nang ngbi
xuéng: .

- T6i mubn cé su cOng bing
nang néi - Ong s& c6 nhimg tién nghi
ma con géi t6i dang dugc hudng. Toi
di tham con t6i mbi ngly, t6i ciing
s& xufng day tham éng mébi ngay.
To1 doc truyén cho né nghe, toi cling
sé doc truyén do6 cho Ong nghe. Ong
that cé phuée. D6 1a nhimg chuyén
cb tich Viét Nam chir khong phai
chuyén My, Téi nghi la lic dau 6ng
s& khéng bing ldng v& su an Gi d6
nhung t6i mong ring mot ngay gan
day, mot thdng nita hay moét nam
nita, téi s& di xuéng him nay sau khi
dén bénh vién tham con t6i dé néi
v6i 6ng ring ngdy hdm d6 t6i sé
khong con doc truyén cho Ong nghe
nita. T6i biét 6ng dang tim moi cdch
dé dugc néi di miéng 6ng dang bi
bit chat, toi hi€u 6ng s& nan ni toi,
s€ van xin t6i, mft chuyén gi d6, mot
giong ndi, bt cit cua ai. Mot su s6ng
dong dé ong khoi trd thanh dién dai.
T6i ao ubc ring cdi truyén téi doc
cho 6ng nghe ngay hém nay s€& lam
cho 6ng vui ve, d6 1a nhitng truyén
ma con gdi tdi ua thich. Ong hiy c6
gédng thudng thic né 6ng Lé Toan a!
Vi 6ng chiing cdn chuyén gi khic dé
giai tri dau.

Chang nghe ti€ng lat trang gidy
cua mot cudn sich.

Trong dau’ chang, L& Toan hét
16n “Trdi oi, ai dé6 1Am on néi cho
ba ta hiéu... Chda Trdi di, xin Chia
hdy néi cho ba ta hay ring, chi mot
lAn 46 va chinh Tan d6 thoéi to6i da
khong phai 12 tha pham. Chinh Tran
Phii da dung xe phai con cua ba dy"!

- Chuong mét - Kigu Tién doc -
Ngay xua trong ring xanh c6 mot
gia dinh gfu. Con gfu cha di xuéng,
né gay 1én ti€ng dong bum... bum...
bum va sau n6 1A cdc con gdu con...

o]
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Pep Hdu Giang

Xuan Vi

“Hod Hong Nhdt Tao oanh thién dia
Kiém bac Kién Giang khdp qul than”
(Huynh Min Dat - 1868)

Chiéc tau nha binh Phép bd neo

& vam Nhat Tiao dé chd cdc chiéc
khédc dén hop doan cling di vé hudng
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Bé&n Lic trong muu d6 danh tra thi
cho tén thi€u t4 Bourdais vira bi giét
o My tho.

Trigdu dinh ta vira ky t& nhugng
luén ba tinh mién Tay cho Phép cho
nén tau bé clia ching mdi nghénh

“ngang xudi ngugc trén séng nuéc

cua ta nhu vay. Ba con nip 16 hai
bén b& xem va&i long ult han vo bién,
nhung bon Tay man mii 16 téc hoe
nay c6 sing déng tdu chién, khéng
thé ding tay khéng ma dubi ching
di duoc. |

Tén chi huy tau sai vién théng
ngoén ngudi Viét lén by fim mua tréi
cay va cdc moén dn khic dem xudng
tau. Nhung vira tréong thdy thi dan
chay tr6n hé&t. Vién théng ngbn trd
xudng tau tudng trinh lai cho vién
chi huy rd. Tén nay thd dai to vé vira
buc doc vira thit vong. Hin dap tay
trén lan can tau: “Bon nay lic nao
ciing té ra bt hop tdc vdi tal” ROi
bd vao phong ndm. Tén théng ngbdn
ding dua thanh tau nhin ra song.
Pay la Vam Co Pong, con sdng chi
em vdi Vam Co Tay nhu hai dong
mach 16n trén co thé Viét Nam.
Béng han trong thdy mdy chiéc
thuyén chai trén rach cdch tau khong
xa. Mdy hom lién hanh qun, hén
phai dn banh mi thay com; nay thdy
thuyén chai tom cd, hin thdy thém
mot bita com tAm thudng cé rau ludc
va cd kho. Nhin nhitng ¢6 chai tung
trén mit nudc, hian thdy ham mudn
cua hin cang rd. Han dua tay 1én vy
roi goi to:

- C6 cd khéng? Pem lai day!

Nhitng thuyén chai vin con & xa
ngoai tAm goi, ‘hdn 16t ké-pi nha
binh, nhodi ngudi qua song sit va
quo lia. C6 ddu hiéu ddp lai tir phia
cdc thuyén chai. Mot chiéc boi vé
phia tau. Ngudi ngoi trudc miii cAm
mot con cd vy vdy.

Ching bao lau chiéc thuyén dén
bén hong tau, Tir trén nhin xulng,
vién théng ngon thdy nhiing con cé
nam day trong khoang xu6ng. Hédn
hoi:

- Ca gi nhiéu vay?

- Ca me vinh, cd linh, cd d6i, ca
éc, tOm cua, thit gi cling c6!

- S6ng nay coi bd nhidu cd di!

- Bdm quan, day 12 c4 tix trén bién
h6 dé xubng, trimg c4 troi theo bot
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nudc, nd doc dudng dén day thi con
cl 16n chi bing ngén tay. Trén con
dudng phiéu luwu, ching bi vot, r6,
bdt bin cho dan ban xif d&m v& nudi
trong ao, con con nio s6ng sot thi
bi chai ludi bit.

Ngudi thuyén chai n61 mét hoi ra
vé thong thao lam vién théng ngoén
s6t rudt, quat: |

- Cé ban khong, néi phuat di!

- Da, bdn chd! Khoéng bén, tién
dau dong gao, bdm quan 16n.

- Quan 16n quan nhd gi téi!.. Bao
nhiéu méy con cad kia?

- Quan 16n cho bao nhiéu tui
nhan bdy nhiéu ché dau ddm k&o nai
gl.

- Chd d6 nghe!

Vién thong ngén bi€n di mot
chfc roi trd lai véi tén chi huy lic
ndy. Ching tré xuéng xudng chai va
n6i It xd v6i nhau. Tén Tay cudi ho
h6 va gat lia. Han cling thich thd khi
nhin th&y tém cd. O nha h#n ciing
mo cua bdt 6c ma dn chir phai sang
trong gi, nhung tir ngdy xubng tau
sang ddy, hdn tro thanh quan cai tau,
sfng cudc doi 1&u béu trén mit nudc,
hén thém dugc di trén mat dat va tiép
xtic v&i dan ching, nhung ddm “moi
rg” ndy chi 1am lam dao méac trong
tay chuc dAm chém bon hin. Hin hit
him bdo vién théng ngbn:

- L&y ca lén day, roi dubi ching
né di!

Pugce linh chi, vién thong ngén
ham ho nhodi ngudi ra vung tay,
hdch dich quét xudng:

- Panh sach vay, quan 16n mua
ca xubng!

M4y thuyén chai & xa ciing boi
t6i gn tau. MAy gd thuy thu Phép
thdy vui vui, bu lai bén vién thong
ngdn thd cd xubng xem. Bon nay &
duéi tiu th ting ciling thém 1én b
vao x6m cudp phd, nhung vira roi cé
mot tén 1én bd réi khong thiy veé
nita, cd thu xanh mit, nén lénh cim
1én bd duoc 4p dung triet dé. Bong
trén s6ng xult hién moét chi€c ghe
I6n ché day ngudi tha nudc xudi ve
phfa tau. Vién thdng ngdn quédt hoi
thuyén chai vira cdp bén hong tau:

- Ghe gi & dau vay?
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Ngudn kia trong bon dép:

- Da ghe cia ngudi ta di trén
song!

- Biéu ho di dang ra, khéng dugc
t6i gan tau!

Ngudi kia dép:

- Quan 16n biéu ché tui tui dau
c6 quyen gi ma biéu ho!

Mot thuy thi Phép bit 6ng dom
lén xem, néi 16n;

- Ghe gi cho dong ngudi vay?

Ngudi thuygn chii che tay nhin
roi néi:

- Ho &n ban mau mé nhu vay thi
chdc 1a ghe dédm cudi.

Vién thong ngon dich lai cho bon
thuy thi Phdp nghe. Ching cudi ré
va nhay tung tung dam chan ding

ding trén san tAu. Tén chi huy nghe

ti€ng rf r6 bén ngodi thi chay ra. Hin
giat chi€c 6ng dom cua tén linh gio
l&n quan sit va bio:

- C6 nhidu con “ngdi”! T6t 14m!
- R0i bio vién thong ngdn - Kéu ghe
ghé lai!

Vira lic d6 thi chiéc ghe ciing
troi tdi gan mii tau. Vién thong ngdn
hiu y chi, quét:

- Ong 16n kéu t4t ca 1én tau cho
é6ng 1én xét, mau lén! Cii 1énh bdn
chét!

Chié&c ghe dang troi1 phang phéng
gitta dong bdng ch&ch miii vé phia
hong tau. Ddm thuy tha bo lo may
thuyen chai, chay ca sang phfa nay
dé xem “ddm cudi” trong ldc vién
théng ngon thira 1énh tén chi huy cho
ha chiéc thang gb xubng, ding lic
mili ghe cling vira quay ngang cho
ghe cép lai song song v&i than tau.

Pdm cudi bidt diu budc Ién
thang. M6t hai ba ngudi, k€ doé 1a cb
dau mic do thung xanh, tay do dai
Idng thdong va chi€c nén dia chép
dbng di gifta may ngudi dan ba con
géi khic, Tén chi huy ndm chic két
qua trong tay, hi himg di lai miéng
n6i 1 xd v&i bon thuy thi. Bédng mot
ti€ng trdi gdm vang doi long song:
“S4..4t"! Nhitng b6 14 dira, nhitng lon
rom, nhiing chai dAu xdng bay lén
thu nhu mua bdc. Lira boc lén. Chi
trong nhdy mit, bon thuy thi khéng
kip tro tay, con tau dd khodc lén

minh chiéc do lra, xa tréng nhu con
thuong luéng bi midc can & vam
song.

Boan ngudi ruéc dau da trd thanh
nhitng diing si bay vot Ién tau, vai
doan kié€m, dao tu, ddm chém vun
viit. Mdy tén thuy tha ngé guc trén
san tau, may tén khac bi chdy éo
quan lao bira xufng nudc. L4 dira,
rom béi vén ti€p tuc bay 1én tiu 1am
cho ngon lira b6c 18n qud ngon cAy.
Ba chiéc ghe ché rom di dugc cham
lira nhu ba cdy du6c khéng 16 theo
nudc xudi phang phiing lao vao tau
Vam Nhat Tao nhu mdm con quéi
vat dang ha ra nuét tritng cuc moi.

Tén thuc dan De La Grandiére,
Thuy su D6 dfc cd trach nhiém truc
ti€p trong viéc binh dinh “cdc ving
cdn quan phién loan” khéng sao hiéu
duge ngon lira Nhat Tdo. Con céo
gida nay di ting mang quin méiu
qudc Phdp sang chinh phuc nhigu xd
¢ chau Phi, nhung chua hé bi hao
binh tén tuéng nhu & Viét Nam. Vii

‘khi cta nghia quan Ia Idng can dam,

ché khéng phdi chi dao tu nén gb.
Ho gi€t ké thu bing guom va 6m
chat ké thd dé cing chét thiéu trong
Itra ché khéng dé€ ké thh séng sét.
Hén cho goi ldnh binh Huynh Cong
Tén va Téng d6c Tran B4 Loc tGi
vio phong, hach hoi:

- Thi Khoa Huan di bi hanh hinh
& Pha Tuac, tai sao con nhimg tran
ddnh nhu thé&?

Téng d6c Loc dip:

- Bdm quan 16n, viing ndly con
mot tay loi hai ching kém tén Huan.
P6 1a Nguyén Trung Truc. Hién nay
dia ban hoat dong cua han toa rong
tr My Tho xufng t6i Kién Giang,
Bac Liéu. Téi dodn chdc chinh hin
dd chi huy trin Nhat Tdo nay.

- Con trin d6t chdy tau va gi€t
chét 30 binh sT Phdp & Bdo Dinh Ha
trong d6 c6 ca thi€u td thuyen trudng
Bourdais 12 do ai chi huy?

- Da, t6i dodn ciing chinh tén
Truc., -
- Han c6 hoc trudng quin sy nio
khong? |

- Da, hdn tén that 1A Nguyén vin
Lich, g6&c dan chai ludi My Tho, chd
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khéng c6 hoc hanh gi ca.

- Tai sao chiéc Le Conquérant &
Ho6i An va chiéc Espérance & Nhat
Tao d8u bi ddnh bing mot chién
thudt giéng nhau nhu vay? Bon chi
huy ¢6 truyén kinh nghiém cho nhau
khong?

- Da, t0i chdc 12 hai ddm nay
khong c6 lién quan gi v&i nhau dau.
Tau Le Conquérant bi ddnh & Ho6i
An 12 do thuy binh ctia Nguyén Duy
Hiéu con tau Espérance 1a do bon
chai ludi Vam Cd Dong tdn cong.
Hai nhém & cdch xa nhau van dam
khong thé lién lac vGi nhau duoc.

La Grandiére quay sang ldnh
binh Tén:

- Ngai ldanh binh ciing c¢é trach
nhiém trong vu t6n thit ning n& nay!
- N61 xong hin ddng day la 16i: - Toi
giao cho hai ngai trong vong 30
ngay phai bat dugc tén Tryc giao cho
t6i! - roi hdn bo di ra, mat hAm ham.

Huynh Céng Tin ndi v&i Tran B4
Léc:

- Nguc 6ng deo nhiéu meé day thé
- l1a do bon phién loan ting chi gi!

- Ky nay t6i nhuong cho ong
day! - Loc dap nhdat gung.

- Ong khong phai nhudng. Pén

nhu Truong Cong Dinh, Tdn nay con
ha duoge thi tén Truc niy khéng thé
hoanh hanh dugc lau dau.

Loc chdm lén:

- Ong dinh choi theo kiéu “doi
trong Xxuong ddi ra” cha Ong phai
khong?

Tén hoi ngugng khi nghe nhéc lai
hanh vi phan chd cta minh. Té4n da
timg dat duong cho Phdp viao Pim
L4 Téi Trdi & Gd Cong dé giét lanh
binh Truong Céng PDinh. Thidy Tan
ngoi im, Loéc ti€p:

- Cdi k€ 4y rat kha thi, nhung
trong vong 30 ngay 6ng lam sao mua
chuéc dugc moét tén tdm phic than
cdn cua hdn nhu cdc quan di mua
chufc 6ng?

- Néu khong ding muu k€& thi di
o6ng c¢dé thién binh van mé ciing
khong bidt dugc hidn!

Tén néi hoi to cd che ldp su
nguong ngung, nhung LOc xoa tay
tuyén b6 mot cich tu dic:
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- Ong s& thdy k& hoach cta toi.
Khéng cin mot tén quin ma t6i vin
bat han ra dau hang...

Tr& vé dinh riéng, hai tén ché sin
déu c6 sin muu k€ dé phung su chi
Tay. Tadn hdp tdp kéo quén di nhung

"Léc thi nhédn nha doi T4n 1am tran

roi méi cho may tén linh quén dén
bdt ba me ciia Nguyén tudng quan.
Nhung bon nay di roéi vé tay khéng.
Léc quat:

- Chi m6t mu gia nhu thé ma

ching bay ciing khong bit dugc thi

con lam duge viéc gi?
. Mot tén linh trao cho Ldc mot
phong thu. Ngoai phong bi d& “Trdn
dai huynh khai khdn”.

Hin md& ra xem:

"Kinh thua dai huynh,
Xin cam on dai huynh d@ mdch
khéo léo mdch ké cho téi. Néu k3 nay

- nhén duge mé day, 6i s€ xin mdi dai

huynh dén dung ly ruou”.
Ky tén:
Tdn"

Loc khong ngd trong ldc noi
chuyén, Loc da dé 16 co muu ma hin
da thi hanh vira ré1 khi dem luc
lwong tir Nam ky ra tiép vién cho
quan triéu dinh dang bi nghia quan
cua Mai Xuan Thudng vay danh toi
bdi & Binh Dinh.

Han 13 tay mé truyén Tau va hat
boi nén diing muu cua Tao Théo la
bat me Tir Thit dé lira Tk Thi phai
v& hang; vd Ta On Dinh bit me
Péng Kim Lan dé Déng phai hing
phuc quan phan nghich. Léc liéu bé
khé thing Mai Xuan Thudng nén bit
ba me 6ng dem ra giita chg va doa
s&€ hanh hinh néu trong 3 ngay Ong
khong ra dau hang. Mai Xuan
Thuéng vi thuong me nén phai dem
than ra ndép cho Loc. Ldc dang 1oi

dudng mat du 6ng ra hop tic véi

quin Phap nhung 6ng déng dac
tuyén bd: “Ta tha cam chiu 1a doan
dau tuéng quan chd khong 1am dau
hang tuéng quan” va ngua cd chiu
chém: lic chua tron 30 tudi.

Tdn tuy vo bi€n nhung rat xao
quyét. Nghe Léc néi 16 k&€ hoach bén

phéng tay trén. Hdn gia bo kéo quan
di nhung dong thoi cho quan téi nha
bit Nguyén miu. Loc tidc gian “quin
lira thdy phan ban” (ddi nao lai ving
loai lo n6i nay) nhung ching biét
lam sao. Béng mot dém, Loc dang
ngodi dinh muwu ddp 1&i thing ban
dé€u, thi béng linh canh ddt dén mot
ngudi nai nit nhu moét vé tudng. Vi
tudng quin ndi: .

- T6i 1a Nguyén Trung Truc day!
Xin 6ng bét 14y va tha me tbi ra!

Loc chua bao gi& nhin thdy ngudi
anh hung ho Nguyén nhung nghe
ngudi kia tu xung thi cho tréi lai dé
dé va goi tén d6i Luom dé€n nhin
mit. Luom titng & trong hang ngii
nghia quin, |dm cin vé& cho ldnh
binh Truc, nhu Tédn timg & dudi
truong Truong Cong Dinh.

Puogc chi méi goi, hdn dén nhin
qua mot luot rdi néi:

- Chi€c that lung, chi€c nén gb
va chi€c th vad ding 1a cba Ong
Nguyén day roi.

Nghe néi “ding”, Léc bén cho
dem ké thu nhét ngay. Nhung tén
Luom ngadp ngimg mot chit roi 4dp
ung:

- Bdm quan, nhung ngudi nay...
thi téi khong chic 1a 6ng True.

Léc gio tay ra hiéu cho Luom
ngung néi va cho giam Luom biét
l4p. Sang héom sau, Léc cho déng hai
chi€c gbéng viao cé ké thu va bao:

= Mot cdi cho mi, mot cdi cho chu
sodl mi nghe chua?

R6i cho phat c& gifng tr6ng Am
i va loa khdp ph6 chog riing hdn da
bat dwgc Nguyén Trung Truc va sé
dem chém. Nghe tin, TaAn biét troi
khong cho minh deo thém mé day
trong vu nay, bén cho tha ba me cia
Nguyén Trung Truc ra “lam phuc”.

Léc cho bit mit va dua ngudi t
di chém & Cau C4 cidch cho Kién
Giang vai tram thuéc. Khi chém
xong, hdn cho ba me lanh chiéc
thing vudng bing gidy cing trong
do co chi€c thu cdp con ba nhu mot
an hué 16n. Khdp ph& cho dat ban
huong dn truée nha va tham khén vii
cho linh hén ngudi anh hing vi quéc
vong thdn duoc siéu réi.
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BA me 6m chiéc dau vé nha dé
chOn c4t va lap ban the. Nhung trong
lic me dang tu tay lui cui dao huyét
thi c6 mot ngudri dan ba trac 25-27
v6i vanh khin tang trén dau kinh cén
chép tay:

- Thua cu, xin cu cho chéu thinh
hai c6t cua chdng chdu dem vé mai
tang.

Ba cu budng cufc sitng s& nhin
ngudi dan ba, bung nghi khoéng biét
chiém bao hay su thuc. Ba cu néi:

- DAy 12 con trai t6i. TOi da ra
tan phdp trudng dé€ xin dem v& nha.
Sao ba lai néi vay?

Ngudi dan ba cham rdi ddp:

- Da hic ndy chdu ciing c¢6 mit
¢ d6, nhung vi linh cd déng qu4,
chdu s¢ nén khong ddm nhan day Ia
ch@ng cua chdu. Thua cu, diy chinh
that 1a chdng cua chau.

Vao nhitng ndm quan Phdp mdi
chi€ém cdc tinh Mién Pong va mién
Tay Nam ky, vién quan co Nguyén
Trung Truc dd cing véi mot s6 ban
bé tAp hop dan lang thanh modt dao
quan ch6ng Phdp. Ong did dénh
nhiu trdn xudt qui nhap than lam
cho quan Phdp phai kinh tdm tén
doém. Ngay kia 6ng di vao ving Ta
Nién cdch thi trin Kién Giang khéng
xa may dé chieéu mo nghia quan. Mot
bubi chitu 6ng gidp mot ddm thanh
nién tdp cén quyén trén mot sAn nha
rong rdi. Ong bén lan la dén lam
quen v&i ngudi thdy day vé. D6 la
6ng Lam Quang Ky, cu dan dau tién
vira d&€n 1ap nghiép trong ving. Ong
Nguyén bén ngd ¢ véi 6ng Lam
muén diong nhimg vé si vdo viéc
chéng Tay ctu nuéc. Ong Lam
khong ngan ngai, n61 ngay:

- Ving niay khdng thi€u nhing
trdang si, chi thi€u ngudi cao kién biét
dang ho thoi.

Tir d6 6ng LAm tr& thanh ngudi
mé quan bdn chinh thidc cho Ong
Nguyén. Trong nhiing lic thét thé
o6ng Nguyén chay vé day tri ngu va
luén ludn dugc sy che chd coa dan.
P& che mit gidc, 6ng Nguyén
thudng gia trang thinh ngudi tu hanh
mic 4o nAu boi mot xudng nhd va
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m®&i bita com chi an mot con kho cd
sdc ma thoi. Ngoai sy tAm dAu ¥ hop
v§1 nhau, 6ng Lam codn duoc troi cho
c6 vée dédng va guong mit hao hao
giéng 6ng Nguyén. Anh em nghia
quén bdo nhau ring d6 1a hai anh em
sanh d6i. Ma that vay, trd1 da sanh
ra hai ngudi dé hd tro nhau trong
viéc cifu nguy dat nude khdi tay bon
Tay man.

Trong nhitng ldc hoan nan, Ong
Nguyén ldn trdnh sy truy ldng cia
gific thi 6ng Lam tap luyén quén si
thay 6ng Nguyén rdi 6ng Nguyén
giao cho 6ng Ladm nhiém vu phé
tuéng nghia déng quan. Sau khi
chiéc tau Espérance bi thiéu huy ¢
Vam Nhat Tao thi quan Phap va bon
tay sai truy ling 6ng Nguyén cang
gét gao hon. Ching qua quyét 6ng
Nguyén 12 ngudi té chitc va chi huy
trin ddnh nay.

Mot 1An no, bd chi huy nghia
quan bi quan Phdp vay & Xéo L4,
o6ng Nguyén va 6ng Lam tho4t khdi
vong vay. Ching lign bidt dong bao
trong ving ra tra khao budc phai chi
tdbng tich cua Ong Nguyén. Hing
tram ngudi bi x0 xAu didt di ngoai
dudng, bi phoi ndng va 1am cbng
viéc khé sai,

Th4y d6ng bao khd luy vi minh,
ong Lam tam su v6i 6ng Nguyén:

- Xin tuéng quén cho tdi ra ndp
minh thay cho tuéng quan. T6i chi
12 mot ngudi bi€t vé nghé cdn viée
ditu binh khién tuéng thi 1am sao
sanh dugc véi tuéng quan.

Ong Nguy&n khéng dong ¥.
Nhung chi 6ng Lam da quyét,

Sau khi 6ng LAm chét thay minh,
6ng Nguyén dem quan danh dp don
Kién Giang trong mét trdn long troi
I& ddt va dd gigt 60 tén giac don trd
& day dang chudn bi di ddnh ph4 d4t
Kién Giang. Phdp va bon tay sai tiép
tuc thi hanh chinh sdch tam hoang.
Ph4 sach, d6t sach va giét sach. T4n
tha thi Loc b4t lai me 6ng va doa giét
né€u O6ng khong ra hang. Bi don vao
th€ cung, 6ng Nguyén ra nap minh
dé chudc mang séng cho me va bi
gidac hanh quyét 5 thing sau Ong
Lam, ngdy 17 thdng 10 ndm 1868.

Chi trong vdng mot nam, ngudi
dan Kién Giang phai chiu hai cé:
tang. D€ ghi ddu trong lich sir oai
hing cua dan tdc, ho di 1ap miéu thd
phé tuéng Lam & TA Nién va chu
tuéng Nguyén & Rach Gi4. It 14u sau,
lai 1ap mot dén thd chung goi 12 dén
tho “Hai Ong” tiéc Nguyén Trung
Truc va LAm Quang Ky ¢ ngay trong
thi xd.

Nguot dan con dit tén con dudng
Ién nhdt cua thi trdn Kién Giang la
dai 16 Nguyén Trung Truc chay dai
sudt thanh phd dén tan va con dudng
Lam Quang Ky chay doc b& bién.

Ngudi géa phu tré xin thinh chiéc
thi cadp trén kia khué danh la
Nguyén thi Thanh, phu nhan cla
phé tuéng Lam Quang Ky. Sau khi
choén cdt tha cip cia chdng xong, ba
bo xit Ta Nién, tay dit ba dita con
dai, bung mang hon méu cha chéng
di doc bd bién tim noi khic d€ an
cu va dé mang ndi sau c6 phu hoa
tan vao bot bién. Hiy tudng tugng
mot ngudi dan ba tré tay dit tay bé,
bung lai mang thai v&i né€p khan tang
trén méi téc bay tung trong gid giira
ti€ng séng bién man ro trién mién.
Phai chang dé 1a nhan vat than thoai
hién lén trang su Viét Nam day mdu
vd nuéc mit ma bAi bién nhu mot
trang gidy ménh moéng phu day
nhitng loai cAy tram, m&m, modt cit,
x4 bay, va cédc loai cau rimg. Ngon
cdy ngldng cao chdn gi6 che mua,
con gdc thi cdm trong dat nac va bj
pht vay boi don choai 6 ré céc kén
day bit, T4t ca k& nén mét birc
trudng thanh xanh bi&c thdch thic
cung chudéng khi suong lam tir xa
kéo dén.

Ngudi qua phu Viét Nam mit
chua khé 1&, tay bébng con, tay cam
dao chém cay dan gb md sinh 16 cho
dong ho LaAm 14n cho cu dan ving
nay. Trén dau, troi cao tham thdm;
ven rimg, cop gdm vuon hid; dudi
chan, bai cdt con tuvoi mau nghia sl.
Nuéc Clu Long tudbn chdy ra bién
mang theo trong ldng nhitng hat phi
sa, hai ludng, mot ludng d6 1én mign
Doéng bbdi ddp cho cédc cii lao & clra
Tranh Dg, Ba Lai, Him Lubng, C6
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Chién; mot ludng dé xubng phia
Nam lam nén da thit méi cho miii Ca
Mau va tr6i ngugc 1én tao thanh
nhitng hon d4t nhy mét xau chudi
trdn chu vinh Xiém La. Ving dat
md&1 d6 goi la dit nac, moét loai dat
-do nhu son, déo nhu dat sét va khong
c6 co, trén do ngudi ta thdy dan da
moc lén nhimg day cAy mam la loai
ciy doc nhit chiu dung néi véi nudc
man, vi thé cdy mam duge vi nhu
dao quan tién phong chinh phuc mat
bién. Trong lic dé nhiing 16p cay
traim moc & phia sau nhimg day mam
duge d6n di dé 14y d4t trong hoa mau
hoiic cly lha. Thoi gian qua, 1a tram
dé xudng phii che mat d4t day dén
hai thuéc tay, lam cho U Minh tré
thainh moét cuc bong da vi dai vira
pha vira loc cho nuée U Minh ngiu
do nhu mét mén thude tri ba bénh
cho ngudi dan. Khi méi téc cua goa
phu Nguyén thi Thanh pha suong va
ddm con ba bit' dAu sin heo rimg thi
d4p ngin nudc min da duoc dip 1én
lan thd nhdt 14n ra bién xa chimg 1
cdy s6. Va d6 ciing 12 lic cic con
ba va dan trong vung dd dao xong
mét con rach, dat tén 1a rach Thubng
Lu6ng, md& dau cho su khai pha thién
nhién cia viing ddt can ¢ cia nghia
déng quan Nguyén Trung Truc,
ciing |4 vang ddt da timg nhudém mau
cua chong ba o th€ ky trudc. Va khi
dita chdu b&n d&i cia cu LAm t8
chifc trung déi vo trang chéng Phédp
cua quan nay thi con dé ngan nudc
min da duoc dip lan thd hai ldn ra
bién thém chitng mot cdy s6 nita. V2
viung d4t nady da day kinh ngang kinh
doc goi 1a “miét thd” cua quan
Thanh Bién tic 1a quan GO Quao
sau nay.

Khi con cd4 ngdc boi theo con

nudc bién 16n vao an nhimng trdi -

mam rung trong nuéc ngot U Minh,
khi con ong bay tir phuong xa dén
day hit nhuy tram dé lam nén mat
thi at ching déu cam thdy mui vi
mdu cta nhitng anh hiing d6 xuéng
dit ndy. Mau nuéc U Minh di nghu
do la lung vira 1A mau son cta lich
str vira 124 mau ndu séng gian di can
lao ctia dai d4t anh hiing.
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Mot budi chigu, nhac si Anh Viét
di cim himg vin dy to viét nén ban
nhac bat ha ghi mot nét khong phai
trong lich sir Viét Nam:

“Chiéu Kién Giang bén mdy vdi

swong hoa nhau .

Gié heo véo théi roi trdng bbng vi
lau _

Kién Giang oi tiéu diéu

Nén tho nhu bao chiéu

Cudi trong gid muwa, tim chit an ui
cho tdm hdn trai

Quén tinh nha, tinh doi - tinh nwdc

chd quén
Oi suwong sém va mdy chiéu
Giam nhu bao linh hon dy
Ludn ludn vitng long bén chi xdy ddp

xong vinh quang.

Tiéng hdt cua thé& ky trudc con
vang doi dén ngay nay va mai mai
vé sau. Tiéng hat n8i ti€p nhiing
ti€ng hét, ciing nhu bién Kién Giang
cHd duat ti€ng séng bao gid.

Khoang nam 1942-43, Buc Thay
cua dao Hod Hao trong moét culc
khuyén néng cdc tinh mién Hau
Giang da ding chan tai day. Lic d6
quan Nhat dang hoanh hanh tai A
chiu, dic biét & Viét Nam thi chdng
dp dio thuc dan Phdp lam cho cudc
s6ng cua dan Viét Nam phai chiu
mot ¢6 hai trong, ngudi dan khong
biét tim dau ra 181 thoit.

Vira truyén gidao vira chira binh

cho dan, vira san s6c dan vira thuyét

gidng to6n gido; thady dan dau khé va
tuyét vong trudc hai ké thd dan toc,
ngai nhic lai bai tho tuyét mang cua
Nguyén Trung Truc & phip trudng(l)
va guong chi€n ddu cua cédc bac tién
b61. Rdi ngai qua quyét: “Quan Nhat
tuy him hé nhung ching khoéng in
hét nira con ga"”. Thoi gian & day,
Dic Thdy chira binh cho hai ngudi:
Ong Ca Mudi mic bénh kinh nién,
bédc si Tay khong chita hét, thiy dem
dé€n cho mot ly nudc lanh bao ubng,
Chi hai hém sau da mat va khdp
ngudi 6ng tro lai binh thudng. Mot
ngudi dan ba phd ho dau rubt du, bdc
si bao phdi md. Thay gdi cho ba 1
trdi cam. Ngudi dan ba dn trdi cam
vi dan dan hét binh, khéng phai mé.
Dan trong viing nghe chuyén la don

dai khdp ving va ri nhau dén vi€ng
thay rit dong. D6 12 vao nam 1939,
nam Ditc Thiy tuyén b6 thanh lap
dao Hoa Hao.

Thang 8 nam 1945, Nhat ddu
hang déng minh. Tir Sai gon hing
doan tau va xe chd linh Nhat xuéng
gidu sing & Tan Bing, Cdi Bét, Cin
Géo. Ngudi dan ving ndy méi hiéu
ra 10i tién tri cia Ngai. “An khong
hét con ga” c6é nghia 1a quan Nhat
s6ng khéng qua nam At Déau
(8.1945). Mot 1&i tién tri con lwu
truyén dén nay.

Tinh dén nay, udc lugng BPuc
Thay da c6 hon 1 triéu tin d& & céc
tinh Nam bd ma phin dit qué huong
dugce tiéng kinh s8m giang cua thay
sudi &m sém nhdt 12 ving Hau
Giang. Trén thé gidi chua cé mot tén
gido nao phit trién nhanh nhu vay.
Nhin lai lich st cia dao Hoa Hao,
bat ngudn tir dao Biru Son Ky Huong
ctia dirc T8 Su chda TAy An sdng 14p,
Pitc Thay thdy c6 méi quan hé giita
Su t6 va tuéng quan Nguyén Trung
Truc, nén khi dwva luc lwong Hoa Hao
vao cudc khing chién chéng Phip,

- Ngai da thanh lap mét don vi vo.

trang va tén tudi ngudi anh hing
Kién Giang duoc dua Ién lam danh
hiéu cta don vi ndy. Dan céc tinh
Hau Giang goi 1a bd ddi Nguyén
Trung Truc. T d6 tén tubi ngudi

-anh hung do vai cang ngay cang

sing chéi hon trong lich sir Viét
Nam.

Khéu dén, tdi thdy trong dong nudc
Co mdu mién Tdy, mdu Hdu Giang

(2) @

(1) Ther Kiém ting nhung tu thiéu
nién
Yéu gian dam khi hitu long tuyén
Anh hing nhuwoc dia vo dung ngd
Bdo hdn thdm ciu bdt ddi thién,
dich:
Theo viée binh nhung tw thud trai
Phong tran hdng hdi ruot guom mai
Anh himg gdp phdi thei khong ddat
Thit hdn chan chan chdng doi troi
Pong HO (dich)
(2) Tho Huy Ha.
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Nhv nhitng ngudi thao choi 6
chir khac, t6i biét chir P4'1a tén mot
con s6ng & Y, nhung khong biét 12

né chay qua Turin, thanh phd cha .

hang xe Fiat ndi ti€ng. Gan day t6i
dén hoc tai mot trung tam bé tdc ky
thuat ndm bén bd song P6.

Ngay khi md&i t6i té61 da bi con
sdng quyé&n rii. Ddng nudc thim
mau, chay lir dir. Trung tdm k¥ thuat
trai dai trén khodng mot chuc méu
tAy, ndm gilta mot xa 16 va dong
song. Mudi 1am tod nha 16n ndm rai
rdc gitta nhitng tham co, nhitng vudn
hoa, nhitng san thé thao, gdbm nhiing
phong hoc, nha 4n, phdng ngu cing
nhitng loai dich vu khédc, dugc té
chiic thanh mot quan thé dai hoc -
mot hon ddo nho - gitta mot bén la
nhitng dong xe c6 6n 4o, m6t bén A
nhitng 1an séng thAm lang cla dong

song,

Mot birc tudng nhd khé thdp dé
c6 thé ngdi ngdm canh, chia c4t khu
cu x4 voi bd sdng ddc thoai thoai.
B& bén kia 124 mot ngon dbi cly cbi
um tim, rai rdc nhimg ngoi biét thu
vd nhitng con dudng nhd ngodn
ngoto. Xa xa la rdng ndi Alpes.
Nhilng lic 16p hoc tam nghi, tbi
thich d&n chdé nay. M6t chan ghéch
lén biic tudng, khuyu tay chéng vio
dau gbi, cim giira ldbng ban tay, tbi
tha h® mo méng, ngdm cdnh, ching
can bi&€t nudc sdng, cay cbi hay ngon
doi cdi ndo that sy cubn hit toi.

V§i toi, mdt trong nhitng niém
vui gian di hi€ém hoi 12 dugc ngdm
thod thich mét dong soéng. Chi sau
vai budi, chd ndy vdi t6i da trd thanh
quen thudc. Toi tim duge su thoai
mai v&i cly cbi, mii co, dnh sdng va

Bitc Tuong Nho
Le Muret
Enrique Galdos Del Carpio

Minh DPao

phong dich
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su yén tinh. Ching ngd ciing chinh
& chd nay t6i sip trdi 'qua mot budi
tdi xic dOng nhdt trong ddi minh.

M4y ngay dAu, ngay sau biia an
t6i, toi tréd v& phdng ndim. Mic dau
ban digu hanh trung tAm di c6 ging
“ham néng”, 1am cho cdc budi t6i
dugc vui nhon nhung mdéi quan hé
gitta tbi v&i cic ban dong hoc khéc
van con rdt xa cdch. Va lai, ldic nao
toéi cling cdm thdy nhu minh thi€u
ngu vi khéng khi néng him hap va
ti€ng nhac qud dn Ao cha mot vii
trudng gan dé. TOi cif ndm dai trén
giuong hit thudc chén roi lai di tim,
mai t6i khoang 3 gid sdng mdi thi€p
di khi ti€ng "phdo kich” ctia nhac
disco chdm diit.

Pém 4y, t61 khong nhé rd 1a thd
ndm hay th(t sdu, c4i néng v ti€ng
dong co hd khéng thé chiu néi nita,
toi ra vudn héng mat va tim mot chuit
yén ftinh, .

Pa 1 giy khuya. Bén ngoai, mot
sir y&n lang bat ngd: vii trudng hinh
nhu vira méi déng cira. Chung quanh
t6i moi vat bat dong. Khéong mdt
chit gi6. Nhung khéng khf 4m,
huong dém 1am t6i cdm thdy dé chiu.
Trong cu x4 moi ngudi dd ngh yén.
Nhitng ngon dén dém hat xudéng
nhitng bii co, 161 di day d6é mot thi
anh sdng nhot nhat. Téi d&t thudc roi
di v& hudng dong sbng doc theo
nhitng san quan vot. Tiéng dong duy
nhdt 12 4m thanh lat sat cia budc
chan toi trén soi. LAt sau t6i t6i dia
diém than thuoc va uva thich cia
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rieng minh: bic tudng nho. Mot
quang ngin phia dudi 1a dong song.
B& bén kia vdn l4p lanh nhimg dém
dén mau cta vii trudng, ving viing
ti€ng ban gh& bi 16i kéo manh tay.
Ngudi ta dang don dep. Khi nhiing
ngon dén tdt hét, ngon d6i trd nén

xdm ngat. Phia trdi, mat trang tir tir’

hién ra chi€u sing dong song. Toi
ctii minh nhin dong nuéc sang léng
linh qua nhitng canh cAy tan bi. D6t
nhién téi ¢é cam gidc ron ron nhu
cé ai dang dimg gin, dang nhin trém
minh. T6i tir tir quay dau sang phai.
Cach t6i miy thude, mot béng ngudi
ng6di im lang trén bic tudng nho.

Thoat nhin, toéi cd tudng boéng
mét bui cay. Nhung dan dan mot
béng ngudi choang khin san néi rd
trong bdng toi.

- Toi did lam Ong sg?

Giong mot co6 gdi hoi tdéi bing
ti€ng Y. Bi bét ngd, téi khéng thé tra
I&i bing ti€ng Y du toi hidu cau héi
clia nang. Mot cdch tu phat, to6i ndi
ti€éng Phap:

- Khong, khoéng hé gi.

- A, 6ng no6i tiéng Phip! Toi da
quan sdt 6ng mot lic. Toi cir tudng
6ng siap bo di ma khodng tréng thay
toi. Toéi khéng dam dong day kéo
lam 6ng sg. Thudong vao gid nay &
day ching cé ai va 1 noi duy nhat
t61 tréon duge cdi néng. Xem ching
6ng ciling yéu con séng? Téi cling
vay. '

- C6 hut thubc?

- Rit vui long.

T6i bat diém. Anh lira chi€u sdng
mot khuén mat dep. Nang mim cudi,
d6i mit to, den nhin chim chid vao
mdt téi trong khodng khic rbi
nghiéng dau cham di€u thudc gin
trén moéi. Khi ngon lia tat, khuodn
mit nang lai chim vao béng dém
nhung hinh dnh nang dd lam tran
ngdp trong t6i mot cam xic la
thudng.

To1 ¢6 cam tudong hinh nhu vira
d6i dién véi mot cdi gi phi vat chat,
cai khong that, nhu hinh chi€u cta
maét tdm phim duong ban mét thodng
hién hién trong béng t6i nhung con
dé lai trong t6i dn tuong mot c6 géi
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dep ¢ mOt noi quanh qué gitra dém
khuya,

Ngudi ta thuding so hili khi & mot
minh noi hoang ving giita dém t6&i
chang phai chi vi e ngai bi tdn cong
ma cling vi dém t6i mang mot vé bat
trdc. Ngudi ta néi ban dém nhiing
hon ma thudng vo vén lang thang va
chi bi€n madt vao lic rang ngay. Toi
chua h&é gdp ma, di nhiéu [an t6i di
ngang qua cdnh déng ban dém hoic
nhitng khi dao choi ngdm trang sao
trong céng vién. Nhitng lic 4y toi
thudng nhé tdi nhitng nguoi than yéu
xa vang, dit ho con séng hay da chét.
Déi khi téi lai c6 hy vong ngly tho
ring ho va t6i dang clng ngim
chung m6t bau trdi va ho ciing dang
nghi dén t6i. Vai phit tréi qua,
ching t6i im lang hit thu6c. Nang
vAn mai mé ngdm dong s6ng. Anh
lira d6 14p loé trén ddu di€u thubc hit
18n khuén mat nhin nghiéng cua
nang mot vé gi hinh nhu l1a khé chju.
T6i c6 cam tuong minh di Iam rén
nang trong lic nang muén nghi ngoi
yén tinh, muén duge c6 don. Téi mdéi
dom budc bo di thi vin khong nhin
tdé1, dot nhién nang noi:

- Xin 6ng dimg di.

Giong n6i nghe duong nhu mot
1&i nan ni. C6 mot digu gi dé dang
cufn hit nang vé phia dong sbéng.

- Hiy doi mét chit! - nang tiép
- R6i 6ng sé thdy mét canh tuong phi
thudong. Ong nhin dong nuéc di,
thoat m&i nhin 6ng sé khong hiéu gi
dau!

Viang trang lai hién ra trén bau
troi, toa sdng lam dong séng dot
nhién thay d6i. Tir mau den bdng trds
thanh xanh da tr&i, xdm dian, rbi
trdng ra, tridng dén ndi tréng nhu mot
ddi mu6i dai ménh moéng vG6i hang
ngan tia sdng 1éng ldnh. Ddng séng
dd tro thanh mét dong chiu ngoc vira
bi d6t chay, chdy sdng 6ng énh.
Canh vat mang mot vé huyén diéu
ma t6i khong thé giadi thich duoc.

- That tuyét voi!

Veé dep huyeén bi clia canh vat ban
dém da lam td1 xdc dong slu xa.
Nhung digu 1am téi xdc dong hon ca
la cube gip gd tinh cd, t6i v6i nang,

hai ké khéng quen bift gita dém

* khuya va cing chiém ngudng cianh

huyén diéu nay. Canh vat di tao lén
trong hai ching t6i mét su dong

‘cam, nhur hai ngudi ban than thiét l1au

ngay gap lai

Mot con chim dém xoadi cdnh bay
qua bau troi, ti€ng kéu budn ba chim
lan vé phia ngon do6i bén kia dong
sOng,.

Ning ném miu thubc, thd dai.

- Pém budn qua!

- C6 cling ¢ trong cu x4?

Toé1 tim cdch goi chuyén. Nang
cho bi€t nang ciing & trong cu x4 tir
hai ndm nay nhung khéng phai [a
hoc vién. Téi1 d6 chirng nang lam
viéc hodc chung s6ng véi mot vién
chifc ctia trung tAm. Nang khoéng cho
bi€t thém gi khdc. R6i dot nhién
nang ké v& thud 4u tho cha nang.

Qué huong nang ciing nim bén
bd mot con s6ng, nhung rét khic véi
con sbng ching t6i dang ngdm.
Tham chi nhigu khi né ciing ching
ddng goi 1a séng. Nhitng lic nuéec
can ngudi ta c6 thé 16i qua hoac hdi
nhirng béng hoa chi moc & viing nay.
Nhung vao mua nudc I, ban dém
nam trong chin, nang nghe ti€ng
sébng Am i, nudc chdy bang bang.
cuén theo cd nhimg hon di 16n.
Nang len 1én ra xem muc nudc da
dang lén bao nhiéu. Dén gin, nang
cé cam gidc s¢ hai vi dong séng:
cudén cudn ngdu bun réng lén nhu
mot con thi khéng [6 dang con gian
dir. Trong nhitng khodng thdi gian
khdc, dong séng th4t hign lanh va
nho bé, Nang vin tin rang dong song
cling 1a mot sinh vat, ching phai chi
vi n6 chuyén dong ma vi né con cé
nhitng tinh khi that thuong. Trong
dém, nang lang nghe ti€ng dong rodi
doan ching nuéc dang dang lén hay
dang rat xuéng. S4ng sém hom sau
nang t6i ché dé, qua nhimg d4u vét
con dé lai trén cay c¢6i, trén hang rao,
nhiing tang da nang biét rd nhu doc
trong mot quyén sdch nhimg gi da
xdy ra trong dém qua. Nang biét khi
nhilng con chudt bd trén khoi hang
thi sdp c6 lut 16n. C6 hém nang chay
vé1 vé nha bdo muc nude 18n cho bé
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me. Nh& th& da citu duge dan gia
stic. Nhung nang vin bi b6 me ming
vi tdi ddm ra bd s6ng moét minh,

T61 khong ddm td mo hoi rd hon
vé qué huong nang. Nang ciing
khong da dong gi t6i nhimg ngudi
than trong gia dinh. T6i chi biét dai
khéi nang ciing 12 ngudi ngoai quéc
¢ Turin nhu tdi. Va c6 1 nhitng hinh
anh, nhitng ky niém vé ngudi than
yéu vE& qué hwong goi lai trong long
nang nbéi dau dén ma nang c6 quén.
Bdng dung nang ngimg ké, tram tu
nhin dong so6ng. Toi lvu ¥ nang:

- Biét dAu khi tro vé bén d6, cb
lai ching nhé ddng séng P6. Cube
ddi nhu vay dé! Nguwi ta gén b6 vai
ngudi, véi canh, réi ngudi ta lai dau
dén khi roi xa.

- To1 s€ khoéng bao gid tro lai qué
huong nita. Liang t6i di mat roi.
Dong song dad chét. Ngudi ta di xay
mdt cdi dip va mot cdi hd rat chén.
Cha me t61 da don dén mét thanh
ph& 16n. Nhung ching bao lau sau
ciing di chétvi gia yé&u, phién mubn,
lo au.

Viang trang tir ti¥ 4n minh vao
ddm mdy. Ching téi lai chim vao
béng dém.

Nhu ¢é linh tinh bdo, téi dot
nhién quay lai: tir cudi cobng vién
mot dém sdng chdp chdn dang dén
gin.

- Kia ldo gdc dém di tuan - toi
néi - C6 & da téi 3 gidy sdng.

- Thoi, toi ve.

- T61 dua cod vé.

- Khong. Khong cin. Ciing ghn
day, day F.

- Ngay mai to6i cé thé gap co
khéng?

- Ciing c6 thé.

- Nhung... td6i chua biét tén co.

- Oriane Klée

- T6i 1a Pierre, Pierre Duchemin.
Sau gidy hoc tdi s& tim cé & quén ca
phé - tdi néi véi theo khi nang da
chim vao béng dém.

Phia bén kia, béng dén long cua
ngudi tudn dém da téi gln, vang
viing ti€ng kén ket déu deéu cta cdi
ban dap kho dau.

To6i voi di vé hudng nguoc lai véi
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huéng con dudng tdi dd téi. Toi

“mu6n trinh ngudi tun dém. Y nghi

c6 thé€ bi ldo hach hoi 18i thoéi 1am

to1 khé chiu. Nhung t6i cling khéong

thé cit ndp trong béng t6i nhu mot
tén trdm. Téi dinh khi ldo dap xe doc
theo san quln vot, toi c6 thé trd ve
phong bing cdch di vdng ra sau ddy
nha. Nhung vira téi trudc nha to1 da
nghe ti€ng xe dap kén ket tir 18i di
bén canh. Chéng cé cdch gi trénh
duoc ldo! Ching téi gip nhau ngay
g6éc khu hoc xa. Téi c6 § da ving
mot hon s6i dé luu ¢ 140 su hién dién
cha toi. Ti€ng thing xe rit, ldo hién
ra cdch tbi 3 thudc, tay giilr xe, tay
kia dat ho vao bao siing sin sang rut
ra.

Té6i binh thidn cham mot di€u
thudc. Ldo nhin t6i mot cdch kha
nghi. T6i gia 4o nhu bt ngd gap ldo,
hodi 1do mdy gid roi va rat khé khan
gidi thich bling ti€ng Y cho ldo hiéu
ring dém nay cé nguyét thuc nhung
bi may che nén t6i danh that vong
ve ngu vay.

Tir cira 6 phdng minh, t6i cdn
thdy ldo tiép tuc vdng tuln tra, vira
dap xe vira nhin lén troi,

HOm sau, nhiing gi¢ hoc d6i véi
téi dai nhur vo tan. Gido su cf giai
thich v& su vAn hanh cua moét céi
mdy béng nhilng miéng bia nho,
nhimg mii tén mau gin trén bang.
Nhung t6i chdng hiéu gi cid. C6
nhiing vi cé kha néng lam cho ngudi
ta cé thé quén cd con dau rang nhd
161 gidng bai hay va hdp dan. Nhung
khéng phai 12 trudng hop cua vi nay.
Trong su6t bubi hoc, t6i chi mudn
chudn. Hét gity hoc, téi xubng quén
ca phé dgi nang.

Thoat nhin qua, t6i khong thay
Oriane & ddy. Téi ty nhu phai kién
nhdn. Nang sdp dén. Th& ndo nang
ciing dén. T6i chdm cham nhin qua
cira kinh tim nang trén nhimg 18i di,
nhitng ctra ra vao, To6i dd ufng can
ly ca phé. Can thém ly nita. T6i danh
tin ring nadng khong dén that roi!

LAn lugt toi tuwéng tuong lic thi
nang gid ndy dang ngu ngon lanh

. hay niim thodi mai trén gh€& dai hon

nhién doc sdch; lic thi nghi ring

nang dang 4n clng ban'bé va ching
nhé ring tdi dang nbn néng chd
nang & x6 ndy. Thuc ra nang cé hd
hen gi vl toé1 dau. C6 1€ nang cling
chdng nghe 15 1&i hen ctia toi nira.
Lic thi toi tu an Gi rang nang khong
dén 12 vi mo6t nguyén nhan ngoai ¥
mudn; lic thi téi lai tu trach minh
da qua gquan trong hod cudc hen hut
nay. Du th€ ndo mic 1dng, téi mong
nang bi€t bao!

Sué6t budi chi®u t6i rdo qua thu
vién, san thé duc, phdng xem truy&n
hinh, phong béng ban, ddo xét céc
dédm dong, c6 phan biét giong nang
trong cdc dam dang tranh céi, quan
sdt nhitng ngudi tiy xa. Vai ngudi to
vé khé chiu trude thai d6 ky cuc cua
toéi. Toi cling khong tin nang dang
tim t8i. Téi chi hy vong mot gip gd
tinh c&. Nhung dén budi t6i, sau khi
da tim khong thdy nang trong céc
phong an, tdi quyét dinh s& tim nang
bdng moi céch.

Ngay mdéi dén téi dd lwu ¢ tdi
mot hé théng loa phéng thanh, Tix
van phong, nhan vién ti€p khéach
phét di bat cit Iic nao 1&1 yéu clu gap
mat hay mot cude dién dam véi céc
ngudi trong cu x4, Theo nguyén tic,
nhitng 1&1 yéu cAu nay phai dugc
phét bing ti€ng nudc ngudi dugc goi
nhung lai thuong duoc phét 14n 16n
nhidu thit ti€ng khédc nhau, dac giong
Y. Dau vay, nhimg ngudi dugc yéu
ciu dd & x6 xinh ndo trong cu x4,
ngay ca lic dang tdm, ca nhiing
ngudi khdng lién quan ciing déu
nghe ro.

T6i hom dé6, trén dudng di tdi
phong ti€p khach, t6i chot ndy ¥
dinh nhd ho goi Oriane Klée qua
may phéng thanh., Nhung vdi 1y do
gi? Suy di tinh lai, t&6i quyé&t dinh, tot

.nhét 12 cit theo 16i théng thudng,

gian di, ¢t muon ¢ mubn gip nang
dé trao lai mot hd so nao ddy.
Khi téi vao van phong, nhan vién
truc dang do bira. Dién thoai reo,
6ng ta nuét voi mi€ng banh dang
nhai d& trudc khi cdm 8ng nghe, mot
tay ra ddu moi t6i vao. Ong ta dat
6ng nghe xuéng ban, ngay canh
mi€éng bdnh kep thit 4n d&, ngudc
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mat nhin t6i cho doi.

- Ong c6 thé chi dim diy F &
dau?

- Diy F khong con nita, thua ng.
Chinh 1a céng trudng truéc mit éng
kia, DAy dé6 da bi pha huy. Ngudi ta
dang x4y ¢ dé moét diy khdc. Ong
mudn tim ai? Ho di don di hét tir 6
thang nay réi.

- Toi c6 mot g6i phai hoan lai
cho ba Orian Klée. Toéi cit tudng ba
dy vin con & dily F. -

- Ba Oriane Klée ciing da mét roi,
thua éng.

- Sao? Ong béo sao?

- Nghia la ba 4y chiing con & trén
d&i ndy nita. Ba 4y da chét 6 thang
nay.

- A! That ti€c qud. T6i khong
duoc biét.

- M6t ciu chuyén dang budn,
thua 6ng. Chong ba ay chét dudi. Vai
ngay sau ba dy cling tu tram. Co 1€
vi phién mudn, nguodi ta tim thay ba
Ay ciing gan day. Ba ay dep, that to
nghiép! '

- Qua that t6i khong ngo!

- Néu 6ng c6 gidy to gi can trao
lai cho gia dinh ba 4y... Cing coén
- ¢é mot ba o day.

- Khéng. Ciing chdng chn. Toi
mudn gip mit d€ né6i véi ba dy. Cam
on ong.

Toi ding tin ngdn & cua. Mot
ngudi vo6i vd gin nhu chay vao
phong, vdp phai t6i. Hdn xin 16i.
Ngudi truc ra ddu cho hdn vao mot
buétng dién thoai roéi cdm 6ng nghe
lén “Néi di, 6ng!”. Ong ta mic 8ng
dién thoai ré1 quay sang toi, dadu hoi
cii, vé budn rau nhu muén chia
bubn véi tdi: “Vang, thua dng, trudc
cdl chét ngudi ta con lam gi duogc
nita!”. Ong ta néi, tay gio lén troi.
Téi thdy tay hidn - ban tay bi€u hién
moét dinh ménh cay nghiét - con cm
miéng banh dang an dd.

T6i hom dd6, toi an tai mot trong
hai phong an ty don cua trung tam,
Mot cian phong rong du chd cho it
nhdt 200 ngudi. Khoang mét chuc
hoc vién ng6i rdi ric canh mdy cdi
ban gan quiy, dang an dudi dnh dén
né-é6ng nhot nhat. Nua than trén cta

BO XVI, 8O 187 - NGAY 1.8.1009

nhiing nhan vién phuc dich nh6 1én
khoi nhitng khay dung thic dn, ve
cau cé, budén bd nhu nhitng ngudi bi
rudbng rly. Téi ldy mot cdi trong
déng khay vira rira xong, c6 vé con
nhon nhitng mé rbi di doc theo diy
bay do an bo vao mam mot qua tdo,
modt miéng pho médt, mét phin mi
8ng trén s6t. Cudi diy, ¢b thiu ngln
ngdi trude nhitng can gat, nhd héin
lén nhu mot tai x&€ xe buyt, lang I€
dua cho t6i t& gidly tinh tién. T6i
chon mét cdi ban riéng. M6t 10 meo
di mau sic ldc ndo cling quanh quén

trong phong, voi xan lai gan téi kéu

meo meo doi an. Miy c6é6 don ban
vin mac ké, vé xung xia nhur muén
t0 ra rang mdy nang khong duoc trad
titn dé t6ng c6 mdy ga qudy ray nay
di. Vi lai, meéo ciing c6 ich 1dm chi,
chiing bat chudt!

Miaic dau khong khi cé vé kém
niém nd, lai thém tdm trang ndng né
sau khi nghe nhimg tin bat ngd vé
Oriane Klée, té1 ciing ¢ an cho
xong bita. Nhai k¥, nu6t tir t6n, toi
mudn tim trong méi miéng &n huong
vi quen thudc. Nhung téi khong thé
nao xua dubi khoi tdm tri mot cau
hoi van day vo t6i: néu Oriane Klée
da chét thi ai 1a ngudoi to1 di gip dém
qua? |

To6i1 khéng tin nang chi la mét
hon ma hién ra. Cling khéng tin ring
Itc dé6 t6i lo ling trong mot con mo,
rang t6i chi la nan nhin cua Ao giac.
Lam sao toi lai c6 thé bia dat ra tén
nang va ca nhiing chi tiét vé doi
nang? Khong! T6i da nhin thdy mot
ngudi dan ba bang xuong bang thit,
néi ti€ng Phdp, choang mot cdi khan
san mau den. T61 da nhin nang cudi.
T6i da nghe r3 giong trAim cla nang.
Té1 da nhin nang rdi xa trén 161 di,
dan dan chim vao béng dém. Nhat
dinh dé6 1a moét ngudi séng. Toi bit
dau phdt buc. Nhimng 1y luan bt dau
roi loan. “Néu nang chi muén choi
trd cot nhd véi toi, chdc hin gid nay
nang khodi chi ldm!” Nhung khéng
lic nao trong sudt cudc gip gd nang
16 vé diia gidn. Ngugc lai, toi da thay
ndi nang ndi them mubn dugc bay
td ciing téi nhitng tdm su dau dén.

Cé ldc t6i da tudng nang sdp bit
khéc. Hay biét ddu nang 1a mot tay
gioi déng tro? Va t6i 1a mot khdn gia
tho ngdy? Thé€ nao di nita téi ciing
phai gap ning. Va cho di nang déng
kich di nita, ning cling ddng dugc v
tay hoan ho.

Thé la téi quyét dinh:'t6i nay tbi
s& téi noi d6. C6 thé nang s& téi. Du
t8i nay nang khong téi thi nhat dinh
t61 khéc cling s€ tGi. TO1 nao toi ciing
s€ td1 diy, di c6 phai cho nang thiu
dém t6i vAn chd. T6i phai gip nang.
Nhat dinh gap nang! T6i budt miéng
néi to “Nhat dinh gap” bét gidc t6i
d4p manh ndm tay xufng ban va
chot nhin ra chi con tro ¢6 minh tbi
trong phong an. Nguoi ta dang hoi
ha quét don chung quanh téi nhu
mudn téng kha t6i di. Mot ngudi
ngitng quét, tua ngudi vao cin chéi
nhin t6i vé giéu cot.

Ra khoi phong an chimg mdéy
bude, té1 gidp ngay ldo tuin dém. Lio
nhan ra toi.

- Thé nao, “ngudi tir mat trang”,
khoé cha?

- Khoé, ridt khoé. Con 6ng?

Téi1 danh néi chuyén nhi nhing
vGi ldo dé€ ldo bét to md ve toi. Toi
ndl vé cong viéc cua ldo ma toi ciling
tin dong véi ldo 12 rdt cue nhoc roi
dé mac lao ké lang bang vé nhiing
gial thoai, nhitng chuyén khdo vat
trong cu xd. Nhin cau chuyén téi hoi
ldo c6 nghe noéi gi vé mdt ngudi dan
ba tén la Oriane Klée hay khong.
Nhu thé.t6i vira bat mot cdi mdy, lap
tirc 180 ké 1a ldo biét nang, chinh ldo
la ngudi sau cung thdy nang lic ning
con song. T6i hém dé, khoang cubi
thang chap, ldo thdy nang di trong
cong vién, vai choang khin san mau
den. Ldo con nhé da luu ¥ nang coi
chirng kéo bi cam lanh nhung nang
vin lam i di. Hém sau, trong lic
di tuén, |30 nghe tin nang di chét
dud6i. Ngudi ta thdy nang trin trudng
noi trén mat nuéc déng bang, gin
cdu. Ldo cdn nhd rdt ro, dém hom
dé tuyét roi su6t dém, Sdng hom sau
dudng x4 khong thé di lai dugc. Déi
ciru hoa dia mat 3 gid mdi vot duge
nang. Tuyét pha kin than thé, mat
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nang, néi gd lén nhu mot ddo ndi
nho...

Trong lic ldo ké ching toi vin
ti€p tuc di vé hudng cu xd. Chiing
téi dirng lai trude cira. Ldo béng im
lang, vé tram tu, rd1 dua tay ra.

- Théi, chic 6ng ngu ngon. Pirng
c6 4c mong ddy! '

- T6i chdng bao gitr gap 4c mong.
That tinh & day t6i khong thé ndo
ngu dugc. Néng qud.

Toi v phong, dinh viét lai tt ca
nhing tinh ti€t tdi vira ghi nhan vé
Oriane Klée. Tubng chimg nhu
nhitng chi ti€t 4y 1am t6i cé thé hiéu
rd rang moi lién hé gifta tdn tham
kich cia nang va cubc gip gd vdi
nang dém qua.

Toi muén xua dubi khoi tam tri
tat cd nhitng gi da 4m anh t6i subt
ngdy hém.nay va cédch t6t nhat l1a
viét né ra gidy. Nhung cdi néng ham
hap 1am t6i khéng thé ngbdi yén viét
duoc.

Sau khi tim mdt, mé rong cira s6,
téi ndm lan ra giudng va nga thiép
di.

Khoang 2 gi¢ sdng, t6i choang
tinh day vi nhilng ti€éng d6ng lach
cach nhu cé ngudi vira g vio cira
kinh. Nhin ra ctra s6 t6i thdy hinh
nhu cé béng ngudi dang viy goi toi
lai. Thuc ra dé chi 1a tAm man cia
bi ket & phia ngoai, bi gié cudn dap
phin ph4t vdo cua kinh nhu mot
ngon cd. Nhung hinh dnh nay lai ghi
déu trong tam thic té6i nhu mot 1vi
mai goi. M8t cdch mdy méc, t6i méic
vdi quin Ao.

Bén ngoai, gié thdi 1dam nhimng
hang cdy nhdp nhé nhu nhitng luon
séng. Vang trang lic 4n lic hién sau
nhitng ddm may dubi nhau dién
cudng. Ti€ng con tring rén r. ToO1
di theo con dudng dém qua, doc theo
sdn quén vot. T xa tdi dd nhan ra
bic tudng nhd dubi 4nh trdng. TOi
rdo budc. Bi€t dau chdng gap Oriane
Klée & ddy. Nhung khi téi, t6i chdng
thdy ai. Ty dung t6i c6 cam tudng
duding nhu c6 mét ngudi vira méi bo
di khi thiy t6i dé€n, cdn thoang
thoang mui thudc 14 thom. Bén kia
song, ngon d6i xdm ngdt dudi dnh
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trang. Vi trudng da tat dén, Toi lay
lam la khéng nghe ti€éng nhac vong
lai. Toéi nhé dém nay 12 dém déng
cua hang tulin. T6i mong cho nd
d6éng cira ludn,

Dong song lac sang 6ng anh lac
t6i sam. Nhin dong séng toi lai tim
dugc niém sidng khodi su xa quen
thubc.

Ding twa vao bic tudng, t6i cam

thdy hinh nhu tay minh vira cham
vio mét miéng vai - mot mi€ng vai
len min - T6i bat lira, rd rang 12 mot
cdl khan san den.
Ngay ldc dé, t6i nghe nhitng tiéng
bl bdm giira dong sdng, roi tir tir hién
rdo mét bong ngudi dang bo1 vao beo.
C6 1€ ngon lira nho tir cdi quet mdy
da bdo hiéu su hién dién cta téi. Khi
béng ngudi vira 18n khoi nude, tiéng
mot cO gdi kéu lén:

- Quay lung lai di, t6i chdng mﬁc
quin 4o gi ca.

Toi thady than hinh mot ngudi dan
ba dirng lai bén bd nudc. Toi voi
quay lung, néi to:

- Co cir 1én di, t61 khong thay co
dau.

To6i nghe ti€ng budc lat xat trén
14 kh6. Qua khoé mit, bén tréi, toi
thdy tdm khén san luét nhe trén mat
da. T61 hinh dung nang dang maéc
quin do gin téi. T6i néi:

- C6 ching nén tdm vio gid nay.
Cé thé bi cdm ddy. Chdng ai boi
trong mét dong nuéc bén nhu vay.
Tai sao sdng nay c6 khong t6i? Toi
da chd c6, da tim c6 khdp noi. Tai

sao c6 lai doi toi, cho téi mot dia chi.

gia? Tén that cta co 14 gi? Co 12 ai?

Téi nghe mot giong dan éng hoi:

- Ong néi v6i ai th€?

To6i gidt minh quay lai va thdy
lio tudn dém, tay din xe dap, ling
limg di tGi, day vé nghi ngd.

Lan nay t6i khong thé trdnh ldo
duogc nita. T6i vOi nhin xubng bdi
song: tinh khong béng ngudi!

T6i danh phai thda that véi ldo.
T6i ké cho ldo nghe mot cach tudng
tan ring dém qua, cling & chd nay,
toi dd gap mot ngudi dan ba tu xung
12 Oriane Klée. Chi vira méi day, toi
gap lai nang trong lic hoan todn bAt
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ngd. Té1 did thdy nang boi gitra ddng
song, nang da goi toi, nang da lén
bo 1dy tdm khan san cia nang, Lao
tudn dém mdc ra cdi dén pin bo tii
xem xét moi chd nhung khong théy
ai ca, Ditu ndy cang ting thém mbi
nghi ngd cua ldo: ldo tudng tbi dién!
Toi cang ndi thém nhitng chi tiét vé
Oriane Klée, ldo cang tin 1a to1 dién
that! Lio néi v6i toi biing moét giong
diu dang, e ngai, cdi giong ngudi ta
vin thudng néi véi nhing ngudi 6m

v c6 thé cé nhimng phan dng dir doi

bdt ngd. “Cau mét réi” ldo ndi, mot
tay dat lén vai téi. “T6i sé din clu
t6i phong y td. Ngudi ta s&€ cho cau
mot vién thuSc an thAn. Thé 1A clu
lai ngl ngon!” Téi gat tay ldo ra, néi
ranh mach timg ti€ng rling t6i ching
bénh tat hay mét nhoc gl ca; ring toi
ciing cé cdch ngi ngon ma ching
can dén thudc ngu. Giong qua quyét
cua té1 cé vé lam cho ldo yén t4m
mot chiit nhung 10 vin mot muc doi
dua tHi ve.

Trén dudng ve, 130 chi cho toi
mot tod nhd & xa, con mot céi cira
s8 sdng dén. D6 12 phong y td. Chi
¢ phong d6 d&n cdn sdng, cd diy nha
dd ngt yén. Ngudi y t4 tryc, san sang
giip d& bdt cit lic nao trong dém.
C6 thé quay s6 phdng y t4 ghi sin
bén canh cdc mdy dién thoai trong
trudng hop cin thi€t hodc téi thing
dé xin moét vién thu6c an thin, mot
miii tiém hay nh¢ bang bé. Toi nghe
ldo chi ddn. Ldo néi nhung c6 vé
khéng tin tudng méy toi s& theo 1¥i
khuyén cia lao. Dot ngdt, toi hoi db:

- Oriane Klée 1a moét c6 t6c ndu
phai khéng?

Phai.

Méit den?

Phai.

Diang manh mai?
Phai.

- Ding 12 nguti dan ba toi da gép
hém qua va vira méi day. Mot ngudi
séng ro rang.

- Khéng, thua 6ng. Nang da chét!

- Théi bd qua chuyén d6 di, chao
ong.

Trd veé phong, toi vin khong thé
ndo ngu dugc. To6i nAm nhidm mit.
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Nhimng hinh dnh lai hién I€én trong tri
t61 nhu mot cudn phim diat doan, 16n
xOn, vun vit. Nhitng hinh anh lic 4n
lGc hién, trong tréo lidc nhanh, lic
chdm. Nhitng nhan vat cit lap di lap
lai “Quay lung lai di! Quay lung lai
di, quay lung di, quay lung di”,
“Anh mét roi... mét roi... mét roi’,

Toé1 biét ro rang té1 dang thic
nhung mdéi nghi ngd minh dang bi
-moét con 4&c mdng 4m anh cir 16n dan
va toi bit dau hoai nghi tinh xdc thuc
cua nhimg su kién t6i da gap.

Nhitng gi t6i da thay la that? Téi
khong thé xdc dinh duoc.

Téi khong thé nhé lai rd rang t6i
da roi1 phong lic nao. D6 la mot
khoang tréng trong cu6n phim dang
chiéu trong tri nhé téi. T6i khong
th4&y minh dang xulng thang t6i hom
qua. Nguoc lai, hinh dnh céi clra s
sdng dén & cudi 16i di ci tro di tro
lai khéng ngdt va hinh nhu dang cé
béng m6t ngudi dan ba ding sau cira
kinh.

Nhitng gi toi da thdy 1a su that?
Co6 ding 1a dd c6 mot ngudi dan ba
ditng bén bd& soéng goi t61, do1 to1
phai quay lung lai vi ba ta dang tran
trudng? Hay dé chi la sin phim
tuong tugng cua tdi? Néu tdi phai ra
lam ching trudc toa vi viéc nay va
néu lai 12 nhitng 1&i chiing budc 16i,
toi c6 thé bi phat vi to6i néi khong
cin cu.

Cang lic téi cang chim dim viao
mot ndi hoang mang mo hd hoin
toan. Cang lic cang thdy cin phai
ung mét thit thusc gi ddy dé 14y lai
thang bang tAm tri. Ldo tun dém cé
thé c6 ly. Va lai t6i cling ching mét
gi néu di hoi y ki€n & phong y ta,

Toi tim ra s6 dién thoai phong y
td trong hanh lang. Téi quay s8. T6i
nghe mdt giong nir ranh mach:

- Day la phong y t4, 6ng can gi?

- To1 thdy trong ngudi khé chiu
- to1 tra 161 - C6 1€ toéi cln diung thudc
an thin, t6i cé thé gip ba khong?

- Vang, Ong ci dén, toi chd Ong,
Ong biét dudng chi?

- Vang, t6i thiy cdi cira s6 sdng.

- Tang trét, cha tha nhidt bén
phai. Ong t6i ngay nhé.
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D cira phong y td da md& hé, thay
t6i dén co y td ciing ra mo cua mdi
tdi vao roi chi t6i cdi ghé€ dat trude
ban gidy. Nang méic bd quan 4o y ti:
mot cdi do choang tring, mot tdm
khén che bung, doi mu vii trdng. L6i
trang phuc nay lam cho nang cé vé
trang nghiém, lanh nhat, c¢6 thé 1am
nan ldong nhimg ké muén muon cé
lang nhdng d€n lam phién nang vao
lic khuya khoat nay. Can phong
cling gifng nhu nhitng phong chén
t€ khdc, ciing nhitng bic tudng
trdng, san 16t gach xdm va nhing d6
dac biing sit.

Khi ngudi nit y td ngbi xudng ban
gidy trudc mat t61, téi da luu y ngay
mot chi ti€t: vai lon téc con 4m
nuéc: béng lodng 16 ra ngodi cdi mii
vdi trdng, 101 dodn chimg phai 14 mot
mdi téc den diy, vira méi duoc bui
1&n v6i vang. Nhin nang, béng dung
téi lai cam thdy nén nao khé chiu,
dudng nhu moi viéc lai tré 1én khéng
chdc chin, thanh mot gidec mo.
Trong lic ngudi y td gid s6 khdm
bénh, t6i ngam khu6én mét nang hinh
nhu cling dang bién dang, dan dan
tr& 1€n gi6ng hét khuén mat ngudi
dan ba téi dd giap téi hom qua: ciling
cdi tran 4y, cung hang l6ng mi cong
vit, cling cdi miéng 4y... Nhung hinh
anh 4y lai tir tir bi€n mat. T6i nhin
rd khudtn mat that coa nang: mot
khuén mit déu din, tAm thudng va
vd duyén.

Nang hoi tén tudi, s& phong, roi

hoi to6i cam thdy khé chiu thé nao.
Mot 1an nita hinh anh Oriane Klée
lai tran ngdp tAm tri t6i. Hinh nhu
td1 vira nghe lai giong ndi cla nang,
mot giong trAim. Nhung téi lai voi
cho nhan xét bat ngd nay ching qua
la vi t61 dang moi mét hoang mang
nén gidc quan cua téi bi réi loan -
nhu lio tudn dém d3 nhan xét. To6i
néi tén tudi, s6 phong dé nang ghi
vao sé. Toi giit im lang dé nang ghi
cho xong. Toi tiép:

- Thuc ra toi ciing chiang dau 6m
gi ca. Nhung t6i sg. Tdi rdt so hinh
nhu t61 bi mat tri, Né&u t6i cé bi dau
xodng c6 1€ téi ching can dén day
lam phién c6. T6i c6 thé chiu dung

dugc. Nhung van dé cua tdi nghiém
trong hon nhiéu. T6i c& dinh ninh toi
dang s6ng trong mo, lo limg gilta
thuc t€ va do tubng. T6iI ngd ca
nhitng gi toi da thdy, nhitng gi t61 da
nghe, ngay ca nhitng gi t6i cAm nam.
Tat ca dudng nhu chi 1a do tudng.
T6i téi gép c6 chi vi mu6n thd 10 véi
moét ngudi dan ba va c6 la ngudi duy
nhét c¢6 thé nghe t6i vao lic khuya
khoat nay. Trudc khi gap co, toi da
nghi minh bi bénh tudng. Gip c6, t6i
lai cang hoang mang, cim thdy bénh
t61 thém trdm trong. D6 12 didu toi
lo so nhdt. C6 goi téi nhd t6i mot
ngudi dan ba téi gip dém qua. TEi
nay, toi lai vira méi gip nang. C6 I€
tr nay tré di nhin ngudi dan ba nao
téi cling thdy giéng nét mat ngudi
con gdi dy. Nhung, nang sé ching
bao gio 1a ngudi nay, hay ngudi no
trong thuc té nira. Nang da chét.
Nang tén la Oriane Klée.

Co6 y td nghe toéi ndéi, mat vin
khong rdyi quyén sé, nhu mudn tranh
cap mit chim chd cia t6i. T6i hiéu
nang ciing ching thé gidp g t6i duoc
va thdi dd thi€u niém nd ndy lam toi
rdt khé xu. Du cho nang biét ré bénh
t6i, biét loai thudc cin ding, di biét
tdo1 cdn dugc chita tri, nang ciling
khéng ¢é quyén lam truéc khi toi
dugc mot y si chdn bénh, Nang chi
1a mot y td, khong cé quyén xéc dinh
tdi c6 bénh nay bénh no. Di sao it
nhdt nang cing theo thé6i quen td
moét vé gi khi nghe to6i ké bénh.
Chidng han “Th&€ had?” hoidc “Cha
cha! ciing gay ddy!” hay mot cau gi
dai loai nhu vay dé ching té nang
da nghe rd va thong cam nhitng diéu
t6i néi. Nang mot muc ling thinh,
Ngay ca lic to1 ngung ké nang vin
gilr thdi d6 im lang nhu vay.

" Ngoai trdi, gié nbi dir doi, rén ri
trén hang cdy. Vai phit im lang khé
chiu tréi qua. Cira s6 bdng mé tung.
Tiéng cdnh ctra dap manh vao tudng.
Gi6 na vao day phdng théi tung toé
nhitng gidy t& trén ban. Nang ding
day luom lai nhitng t& gidy vung vii
trong phong rbi ra déng cira sé lai.

Toi thdy do6i ban tay nang run
rdy, 16ng ngéng trén then cira. Toi
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dimg day dinh ra gitp nang nhung
nang dd@ déng duoc cdnh cilra. Khi
quay lai, thdy t6i ding 1én, tudng toi
sdp bd v&, nang vobi néi:

- Xin 6ng dirng di! - nang viYa néi
vira tro lai ban gidy.

Cau néi nay da lam toi bat ngo.
Tat ca bédng trd 18n rdt rd rang. Trong
trf t8i, cdc su viéc bdng trd thanh
sdéng sua, khéng ho nghi gi nita. Cau
t0i vira nghe, t6i da timg nghe, mot
giong trim, nhu mot &1 ndn ni. Thé
12 chdc chdn rdi! T6i vira nghe clu
néi dy trong gidy phiit that chinh xéc
nay, ciing nhu téi da nghe that chinh
xdc dém qua. T6i ching he ngi mo!

To6i ngdi xubng ghé. Nang thu
don lai gidy to trén ban, dat quyén
s6 ngay ngdn r6i md lai trang dang
vi€t d&. T6i nhin khuén mat nang. T6i
lai nhdn ra cdi vé dau dén khé ta
dém qua da 1am t6i xidc dong siu xa,
Bat gidc téi bat ra cdu néi lic ndo
cling quay cubdng trong tdm tri:
“Lang toi khong con nita. Dong séng
da chét”, 5

Nang nhin t6i vA v mét vé day
moi mét, nang tha that:

- Vang, t6i chinh 12 ngudi ma ong
da gip dém qua. Khong hiéu sao lic
d6 tur dung tdi lai néi vGi Ong tén toi
12 Oriane Klée. Toi lu6n ludn nghi
vé c6 4y mbi khi dimg ngdm dong
séng ban dém. To6i vin dé&€n diy véi
hy vong mét ngay nao dé sé& gap lai
nang. Nhung to6i biét co dy s& ching
bao gid trd lai nita. That 12 bat cong!
Cé6 thé 6ng khong hiéu. T6i véi cd
dy nhu thé chi em. T6i mu6n lu6n
ludn 1am sao cho that gi®ng coO dy.
Ching t6i mic quan do cling mot
ki€u. Th& ma bay gid ching téi phai
xa nhau mai mai!

Thinh thodng mot tia chdp xé
toang man dém. Ti€ng sdm am 1 mdt
hit bén kia rang ndi xa. Mua qudt
ran rat vao cua kinh.

Hai tay bung mat, ning bat khéc:

- T6i nay t6i dd mubn theo nang
vd toi dd suyt ché€t néu nhu Ong
khéng t&i. Lic dé, to6i da bi dong
song cudn hdt nhu mot ngudi bi thdi
mién. T6i d& coi quan do, budc
xubng bii so61, dd cam thdy that sung
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suéng dé mac gié mat ve vudt than
thé t6i. TOi budc xubng. Nudc séng
dm. TO1 boi ngugc dong ra tan giiia
song. Téi nAm ngira ngdm tring sao,
mac cho than thé ndi tréi. Vang
trang bdng lan mdt. Chung quanh téi
t6i den nhu muc. The 12 t6i hodng
s¢g. Toi khong con thdy bd bén
phuong huéng gi nita. T61 mubn kéu
cttu nhung toi biét gi® ndy ching c6
ai trén bo. Toi da thdy minh mat hut
gitta dong sbng. Ping hic dé, t6i
bdng thdy moét d6m lira nhd tir xa.
Hinh nhu c¢é ai vira bat lira cham
thubc. Tirc khic, téi nghi réng phia
Ay 14 cBi s6ng. Toi c8 hét sic boi vé
phia 4nh séng. Ong khong thé hiéu
dugc toi dd sung suéng th€ ndo khi
chén t6i cham vao nén ddt cing & bd
song. Khi tring chi€u sang, t6i da
nhan ra béng Ong trén bic tudng
nho. T6i cam thdy da dugc an toan,
sung sudng dugc thodt chét. Trong
lic nghe 6ng néi, tbi vira mac quan
do vira lang I khéc. Toan than toi
run rdy. T6i c6 d& nén xdc dong. Toi
mudn trd 1&i 6ng - 6ng phadi hiéu 1A
t6i vira méi thoédt chét, nhung toi
nghe ti€ng ngudi tuan dém. Toi voi
4n minh sau mot than cdy, chd 6ng
bd di méi len 1én v& nha. N&u ngudi
tuan dém thdy toi lic 4y chic lao
twrdng t6i dién va chi hédm sau 14 ca
khu cu x4 s& 6n 18n. C6 thé tdi ciing
hoi dién théat, it ra ciling tur ngay
Oriane chét. Toi vn nghi réng toi c6
thé gap linh hdn nang trong béng
dém ling 1€ bén bd séng. Khong biét
ong ¢6 hi€u khéng chir méi khi nhin
dong séng, bdu troi, vang trang, tinh
td toi lai cdm thdy rat budn va lai
mudn tr gid cbi ddi, quén sy hién
hitu cia minh d€ hod tan vao cdi
ménh moéng khong ciung. Hbi nho,
¢6 1an me t6i néi ring ngudi chét sé
dugc 1én trdi. Trén d6 1a su binh an
vinh ctru. T6i dd 16n Ién v6i niém tin
ring c4i chét 12 mot ditu ém diu.
Nhung dém nay, t6i did hiéu rling
chdng c6 gl gid tri hon su s6ng, mac
dau doi s6ng nhitu khi c6 vé bubn
chédn, v6 vi vd mong manh nhu mot
4nh lira chot 10é 1&n trong béng dém
mong lung. Toi da chon su s6ng.

To6i thdy nang cé vé vira khiém
t6n, lai vira c6 vé déng kich khi ké
lai cAu chuyén,

Phai chdng nadng cho rang cudc
doi chiing qua ciing chi 12 m6t man
hai kich? Nang mudn tdi tin vao cu
chuyén cta nang, ¢6 1& con chd dugc
t6i tdn duong nita! To6i thdy & nang
vé phin khich nhu vira méi s6ng nhu
moét nit anh hing trong moét tln
tudng cé hau. Va lic man ha, nang
doi1 dugc hoan ho.

- Piing vay, - t61 néi - C6 di hanh
déng ding. Co da to ra that can dam.
T6i chic ¢d duoc hanh phic.

Nang mim cudi cdm on tbi rdi
d6t nhién néi ti€p v& nhitng cudc du
lich nang du tinh, vé& 86 con nang
mudn cé sau ndy, v& tai ndi tro cla
nang va cubi cing, v& miu ngudi
hing ma nang yéu mé&n: moét ngudi
gibng toi!

T6i luu ¥ nang ring mua da dit
hat va t6i phai ra vé.

Ngay bdt dau rang. Mui d4t 4m,
mii cé lam tdi dé chju. Van vat vin
ngu binh yén. Téi sung sudng hit thd
khéng khi ban mai. Dd hoi mét toi
vin thdy ldong vui suéng dugc trd vé
phong nghi ngoi sau hai dém day
xtic dong. Toi di voi v@ phong dé
ngu mot gidc that day. Nhung gn veé
té1 cur x4, mot cdch mdy méc, toi lai
ré v& hudng dong song. Mot ham
mud&n ngdm 4nh binh minh trén sdng
lam t6i tu dung chuyén hubng.

Duéi 4nh ban mai, téi thdy dong
song x4u xf, nghu nhitng biin, chdy
cudn cudn. Nudc dd dang lén sat tdi
chan nhirng hang cly, bang bing
cudn ra gifta dong nhiing canh l4
dém qua bi nhitng con gi6 manh quat
gdy cung du thi rdc rudi dd bao lau
tich tu hai bén b,

Nhin xufng phia ha luu, téi thiy trén
bd s6i mot vat hoi den dang bi séng
c6 x6 ddy, nhur bi dong nudc tir choi
mang theo. C6 1€ 12 x4c modt con vat.
T6i di xubng bd séng, lai gn xem,
t61 nhan ra mét vudng vai mau den
xo xdc. Khi td1 nhéc 1én, dang rdng
ra, t6i thdy né bi thing 16 chd nhu
mot blu trdi dy sao. Chinh 1a mot
cdi khan san mau den. ]
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Pan Lon 'Véng
Sau Chua Khuyén

Bui Xuin Dang

Chila Khuyén 12 mot ngéi chia
nho, hoang phé, tiéu diéu bén canh
dim gd ma ngdn ngang tai cdnh
dong Sau.

Canh dong nay o phia sau lang
t6i, quanh ndm nuwéc ngdp meénh
mong. Tir nha t6i 1én cdnh déng Sau
phai di qua hang 6ng Huong Lan. Ré
tay trdi di v& thon Ai lén chg Tranh;
dén chg Thi ré tay phai téi hang 6ng
Bong, di thing s& t6i Long clu,
boéng Ké roi téi chg Cao X4, con ré
vao chua Khuyén 13 tin cung dudng
161.

Chiha Khuyén x4y tir doi ndo, ai
x4y va tai sao lai bo hoang nhur vy,
ngudi lang chang ai hiéu rd, ngay ca
6ng Bbng ngudi gid nhit lang va &
canh chia Khuyén tr lau ciing
khong bi€t gi hon. Ong ba Bbng
séng trong cdn nhd tranh nhd bé,
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trudc clra c6 hai cAy dé c¢é thu cao
I16n, canh 14 sum sé. Phia sau nha Ia
chiéc san nho va cdi chudng vit nudi
chitng niam chuc con vit nho, ngudn
loi chinh cta gia dinh. Ong ba Bong
chimg trén dudi 80 tudi. H6i con tré
ba Bong da nhiéu [an sinh n& xong
phéan 16n déu hiru sinh vé dudng nén
6ng ba chi c6 mét ngudi con trai
nhung lai di linh phuong xa. Nha
ngheéo khéng du nudi thin, khéng cé
tién déng thué€ dinh, cé noi goi la
thué than ddnh vao diu ngudi ¢
trong lang, anh Béng - hdi d6 ngudi
ta thudng diing tén con dé goi thay
tén cha me - phai ding linh dé cé

titn déng thué€. Nhilng nam vé truéc

thu€ than qud nang, nhiBu ngudi
khéng du tién déng thu& phai bdn
rudéng dét, tham chi phai ban vo, do
con mai thodt canh tu t6i. My nam

dau anh Bong con thu tir va giri tién
veé gilp d& cha me, nhung sau d6 biét
vé am tin, khong ai biét anh &
phuong nao.

Ong Bong séng vé nghé chan vit,
dom 1o, dom dé6. M6i khi bat duge
mé tém tép cing cd nhé 6ng mang
vao lang bdn, Ba Bbng tréng coi
chiéc qudn nho bén dudng, mot phan
cua can nha tranh noi ong ba trd ngu.
Ba Bong bdn nudc ché tuoi, vai chiée
keo vimg, keo lac va mdy phong
thuéc lao. Hém nao 6ng Bbdng bit
duge nhigu cua, ba niu canh bianh da
bdn cho khich qua dudng. Nhiéu
nidm trdi qud lanh, dan vit nho chét
dan, tom c4 chdng cé, khdch qua
dudng gin nhu ving béng. Ong ba
Bong da d6i dn lai ching di mic,
nhung vo chdng 6ng van khong chiu
bd can nha tranh vach ndt & giira
canh dong tréng. Gi6 lanh théi qua
cAnh db6ng nglp nudc, dda nhitng lan
séng bac dau dap vao con dudng
chin ngang lam ban tung dam bot
duc ngiu pha l4n cb ric. Ong Bong
néi ring & d6 chd con, nhung nhiéu
ngudi néi 6ng chd dan lon vang &
gi€ng sau chiia Khuyén.

Chua x4y trén mot chi€c gd nhd,
tro trui, phia sau c6 mot giéng nudc.
Chung quanh chua moc toan dia dai,
nhitng chiéc la dita day gai sdc nhon.
Tha cay nay chi ding dé lam hang
gidu va ldy 14 dé tét nhilmg con cho
cao, chdu chdu hodc nhiing chiéc
chong chéng, thir d6 choi ré tién cho
ddm tré con thén qué. Xen lan trong
hang dia dai, nhitng cdy xoan khing
khiu vi dit khong con mau md.
Nhimng khém ca gai tro canh trui 14
chi con vai ba trdi nho nhu chiée ciic
do, qua vang qua do.

Chha xdy bling gach, 16p ngéi,
cach kién tric ciing giéng nhu nhitng
ngoi chua khac nhung nhd hep hon.
Chua c¢é ba gian, hai chdi. Ba gian
giira 12 bé th Phat v6i dam ba pho
twrong dit me dau, sit tai va tréc son
loang 16. Mot chrdi 12 noi su sdi &,
con chai bén kia 12 nha bép. Cé 1&
chia bo khong dd lau nén mang
nhén va byi dit pha day khip bé tho.
Trén mat dat con ghi ddu vét danh
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0, ddnh dédo cua Il tré muc dong vao
day trd mua, trd ndng. M4i ngdi da
thung nhi2u chd, 4nh ndng roi vio
soi t6 1an bui cu6n vén 1&n tir n&n
dat bui bam, dm thap.

Nam toi con nho di cé ngudi su
nit dén lang xin dugc triing tu va gin
gitt ngdi chiia. Nhung ching duoc
bao l4u, nha su ciing bé chia bdi vi
xa lang nén it ngudi dén cing lé.
Hon nita lang t61 da c¢6 hai chua tai
lang: chba cii & gifta lang va chia
mdi chi cdch chda Khuyén chimg
nira cdy s6 va ngay ddu lang. Nhiing
nam vé trudc, khu dong Sau chi cé
gia dinh 6ng Bdng va gia dinh ong
Huong LAn, mai v& sau ndy mdi cé
v chdng anh Huln dén 1ap mo6t trai
nho sdt ngay bén hang 6ng Bong.

Ong Huong Lan dd ké chuyen
dan lon vang cho t6i nghe. Gia dinh
Ong Lan 0 ciach xa hang 6ng Bong
chirng 300 thuéc va cling lam nghé
chin vit, dom l&, dom d6 song Ong
Lan con cdy thém lda nén khéng dén
ndi nghéo d6i nhu 6ng Bdng. Vi cdn
it tudi hon nén t6i ndo 6ng Lan ciing
di tham 1o, dé d6 vai ba [an. Mot

h6ém da khuya, trén t6i den nhu muec,

nhin sang chiia Khuyén bong théy
dnh sdng bung 1&n nhu ngudi d6t ca
tram b6 dudc. Ong Lan ngd ring
chila chdy, nhung khéng thiy ngon

)
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lira. Ong nghe hinh nhu ¢6 ti€ng nha
nhac vang 1én trén séng nuéc. Anh
sdng hit xuéng mit nudc, 6ng nhin

" thdy ngdi chila cdn nguyén ven va

m4y cAy xoan néi bat truée dnh sdng
10a. R4t ngac nhién, 6ng ba chan bén
cang chay sang chiia Khuyén. Nhung
khi 6ng vira té&1 hang 6ng Bbng, 4nh
sdng béng do6t nhién vut tit. Béng t6i
hodn todn bao phu van vat. V6n tinh
cimg cbi va bi s td mo thic giuc,
6ng Lan voi v tién vao chla va gap
lic 6ng Boéng tir trong chia di ra.
Ong Bbng thuat lai chuyén di xay
ra:

- T6i dang nhéc chiéc d6 & thira
rudng canh chiia xem cé dwgc nhidu
tom tép hay khéng. Vira trit xong
dam tom tép vao trong thdng, téi
bdng thdy sdng ruc ci khu chia. Toi
khong biét 4nh sdng & dau ma ra
nhung chi thdy y nhu 1A ndng he
thdng 6 vAy. R6i tu nhién tiéng dan,
ti€ng sdo ndi lén tir trong chia dua
ra. Téi vdi budec vao chiia, béng thay
mét dan lon vang chay ra. Pan lgn
bang vang y, toan than sdng ruc.
Anh vang l8p lanh chéi séng khidp
noi. Con lon me kha lén va chimg
trén mudi con lgn nhd chay tung
ting dia gidn. To6i dodn ring mdi
con lon nhd it ra cling phai trén mudi
cin, néu bidt dugec mdt con ciing da

_—
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gidu to. T6i ti€n lai gln, dan lgn
hoang sg bo chay tdn loan. Toi ruot
theo miy con lgn nho va mdy lan vo
hut, rd1 dan lon chay ra sau chia,
nhay xudng gi€ng nudc va dnh sdng
tAt ngum.

Ngay hom sau ca 6ng Lan va ong
Bong ra gi€ng nudc sau chiba tim
ki€m, nhung chi thdy gi€ng nudc duc
nglu. Chiéc giéng nhd hep chimg
mudi thude duding kinh. Trong gi€ng
mat thir nude 1¢ 1& vang xanh, vang
do, Loi xubng, nuéc chi dé€n ngang
val. Quanh b¢ khong hang, khong
h&c chi c¢é bui khic tAn véi dam to
hoéng vuong vén trén canh I4 xanh
tuai,

Ong Lan ké tiép: Tix d6 t6i va
6ng Béng vin chd doi dan lon vang
trd lai. Pém dém ong Bbng vic
chdng ra sn ngdm sao chd doi. Ong
dodn rang dan lon chi xudt hién vao
gitta dém khuya thanh vdng va thuc
t6i tri. Mot dém, vao khodng cubi
thdng 9, 4nh séng lai bimg 1én. Ong
Lan nghe tiéng 6ng Bbng kéu goi,
vOi vang chay sang song ciing chi
khd hon Ian truée. Ong vira t6i dau
hang dida dai 4nh sdng lai phut tit
va thdy 6ng Bbng tr&d ra vdi hai ban
tay tring.

Ong Bdng ké cho 6ng Lan: Toi
dang mo mo, mang mang béng nghe
vang vdng ti€ng lgn kéu Gn in. Toi
vOi chay vao chha gitia lic anh sang
bung 1&n. T6i di thing ngay ra giéng
nugc. Toi thdy dan lon tir ddy giéng
chui 1&n, minh cdn udt siing nhiing
nudc. Pan lon tién vao chiia v tiéng
dan sio vang lén. To1 vé1 kéu Ong
dén tiép sirc. Nghe tiéng toi kéu, dan
lgn vdi chay ra giéng, nhung to6i da
chan & miéng gi€ng roi. Toi vo, toi
chup nhung mfy con lon con uét
nudc nén tron nhu md. Téi may lan
suyt tém duoe con lon dAu dan, con
nay khé 16n chimg 15 ki. C6 mét con
Ign nho, qué chn sau, nén chay nhu
1a 1€t di va cir qudn 14y chén t6i. Con
lon ndy nho nhat dan, c6 1€ vi sinh
sau, bi det khong 16n duoc, nén chi
biing mot phin ba nhitng con lon
khdc. Toi khong theém bit, c6 ging
dubi theo nhiing con 16n hon. Blng
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con lgn me rit 1én, madt tda ra dnh
lira d6 ruc nhin t61 nhu him doa, nhu
tirc buc. Pan lgn con chay lai gén
con lon me va tdt ca nhdy xufng
ruéng boi vé huéng go Ma Ca. Pan
lon vira xubng téi mat nude la dnh
sing tit ngay.

Ngay hém sau, hang lda nidng
chiu nhitng béong chin vang cla cdnh
déng Sau c6 mét vét dii kéo trén mat
rudng bat dhu tir chta Khuyén dén
go Ma Ca. Nhitng than cay lia bi rap
xubng tAn mat nudc con vidy diy
biin, ddu tich cua dan lon vang di
qua.
Ong Lan vin chd, con 6ng Bdng
ti€c ré. Ong h6i han tai sao khéng
bdt con lon qué nho bé d6. N6 tuy
nho nhung cling d€n 5-6 ki 16 vang,
¢6 thé khi€n ong tré thanh ngudi
gidu ¢6 nhit lang. Ong did qué tham
lam nén bd 1& dip may hiém cé. Ong
bu6n rau ti€c cha va dam ra tho thén.
Ong Lan vin con hy vong. M&i khi
t6i troi, 6ng khong ngi & nha. Ong
vic chi€u lén nha 6ng Bong nga va
canh chirng dan lgn, va chuyén ong
Bong vdi dan lgn vang sau chia
Khuyén ca lang déu biét.

Chuyén nay cé ngudi bdn tin ban
nghi nhung chuyén éng Lan ddnh ct
thi moi ngudi déy tin 1A thuc va é6m
bung ma cudi. Ong Lan tudi tuy da
ngoai 60 nhung c6 dua con trai maéi
hon mudi tudi. Ong ham choi co

tuéng nhung nha & xa lang, lai ban
réon vé& chuyén déng dng nén it ngudi
ti€p c& v6i 6ng. Ong bén day c4u con
trai nho ddanh co. Co6 1€ con nha tdng
ching gi6ng long cling giéng cénh,
cdu’'nho tén Khoi tuy méi hoc nhung
sing da va sic nudc nén ching bao
lAu co da sach nuéc can va cd
ngang ngira v&i bé.

M6t hém cha con danh c@, 6ng
LLAn sau nhiéu 1An bi, 43 tim ra mot
nudc gd cé thé dio 16n tinh thé,
Nhung ban c& vao lic gén tan va cu
con tdn cng Ao at, to1 tip.

- - Chiéu tudng!

Cau Khoi dua con xe vao, Ong
Lan ghénh tuong.

- Chiéu phdo!

Ong Lan voi vang 1én si va chd
cdu con di nudc khédc-1a 6ng c6 thé
thay déi cube cd.

- Chiéu!

Cau con lai dua con ma vao
chi€u tuéng. Ong Lan xuft tudng,
Cau Khéi nhéc con xe ra: Chiéu nia!
6ng dua quin ma vio che mit tuéng.
Mat 6ng Lan néng bimg thi cdu con
d&i quan phido sang: Chiéu nira!

- Nay chi€u nay! Phen nay o6ng
cho may hét chiéu.

Ong Lan ndm cé cau con trai
ném tom xudng chi€c ao trudc cua.
Ba huong Lan vdi bo néi com dang
ndu chay ra kéu lang kéu nudc va
nhimg nguoi lang di qua voi va mot
mat nhay xufng vét cau Khéi lén,

moét mat khuyén can 6ng Lan va
chuyén nay da la dau d¢ cho ngudi
lang dam tiéu mot dao.

Nhung cha con éng Lan vin
dénh co. Ong Bong va 6ng Lan vin
doi chd. Nhung dan lon vang khong
he trd lai. Vo chdong 6ng Bong cang
ngay cang gia yéu va ngudi con vin
biét vé am tin.

Cé ngudi néi ring anh Béng di
linh sang Phdp. Man linh anh 13y vg
dam va ¢ lai bén d6. Anh Béng giau
c6, nhung anh khéng mudn vé lang
va anh khéng muén nhé dén ngbdi
lang bé nho ngheéo nan & gitra cdnh
déng quanh nam nglp nudc.

Doi séng phén hoa cia thé gidi
vin minh vat chdt, ngudi vo dam da

‘trang téc vang cung li con lai khdu

khinh da 1am anh Béng muén quén
hin g6c tich clia minh, quén hin c4i
di vang den t6i. Diéu dang budn nhat
la anh dd quén han cha me gia nua
& phuong trdi xa thim dang moi mit
trong chd dita con duy nh4t.

Vao ddu nam, khi vua Bao Dai
Ién ngoi, ching hiéu cé phai tai troi
ach nudc hay khéng, nam do6 troi qué
lanh. C4 & cdnh dbng Sau chét nhu
nga ra. Ba Bong chét dugc mdy
ngay, ong Bong ciling chét theo.
Khoéng hiéu éng ba Bong chét vi déi,
vi lanh, vi ti€c cua, hay chét vi mon
maoi trong cho difa con tré vé vao lic
tudi gia vé vong. e

mau hoa xua

Dong séng yéu cudn thit da thom nic
Ngdp hén ta chét ngdt mdi tdng huong
Chot thite ddy ngd minh hdng thién duong

Khi em ra khoi géc vuon tinh di.

Nhitng soi hwong con vdn vuwong hién tai
Ma twong lai mui thuong nho tréi xa.
Dém xudn mdi, trdng vudn cii nhat nhoa
Al ¢ nhudém mau hoa xwa sdac biée?

nguyén van cuong
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sinh nhadt

Bar lén nhitng ngon nén hong

Tha huwong chdy néi phiéu bong trong ta
Hodng hon bong rop chiéu ta

Mang theo chit ndng buon xa xitr nguoi.

Dét lén nhitng ngon nén roi

Théi cho tdt hét quang doi luu vong

Chim vé hot mudn bén song

Nguwoc xudi rdi ciing budn khong thdng ngay.

nguyén diic thanh
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San Jose Mercury News la nhat
bdo c6 ti€ng & viing Vinh. S6 luong
phdat hanh 16n, ddc gia mua bdo
nhiéu. Viéc phan phéi béo téi khach
hang ddi hoi m6t ddi nhén coéng
déng dio.

Ngudi nhan di bo bdo dén van
phong phu trich phan phéi bdo ndp
don xin viéc. Sau khi dugc chip
thudn, ngudi bo bdo phai qua mot
khod hoc cin ban chi din vé céch
thic bo, khu vuc phu trdch va thoi
gian chu toan coéng viéc phan phoi
200 t& bdo mbi ngly.

Thuting thudng nhimg ngudn dam
dau vao cdi nghé di bo bdo toan la
nhitng trv 16n twéi, di ki€m viéc bi
chi hdng xudng, nha hang, cho bia
dirmg ngé tir dau dén chan, chua che
nhung chi cudi, khéng nhin. Thé
nén khong may ai ddm che viéc bd
bio.

Néi veé trong luong, ngodi t& bdo
chinh diy c6m, xAp bdo con kém
mot s6 nhitng td bdo khdc vé thé
thao, thwong mai, nha dat, thuc
phdm va him ba IAng cdc thit quing
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cdo rau trdi, thit tha, d6 g6, dién tu,
v.v... thanh mo{t bd to tuéng,
Nay néi dén viéc di bo. Bo San

Jose Mercury News c6é hai céch:

hodc di bd ma phat, hoac chay xe roi
ném. Céch th nhat khong 6n vi thi
gidy ¢6 han, bdo nhigu, phat th&
khong kip. Chay xe thi nhanh hon va
trai dai, trai rOng da cho moét khu
vire. Phét bdo bling xe 12 vira l14i chay
sdt 18, vira quing bdo. Nhimg ngudi
c6 tay ngheé cao, quing ném chinh
xdc nén bdo cif tir khung cira xe ma
bay nhu dan. Dan trong nghé goi
“biAn bdo” 1a vay.

Chua vo nghe, nghe di bd bdo
tudng 1a ta td nhu & Viét Nam, ci
linh. bdo, cudi xe gdn mdy hay da
xe dén giao O cdc quay, cdc sap.
M¥, chuyén dé khong don gidn vi
nhigu 1&. Thuong 1a dudng dat, phé
xd noi xit ngudi réng qud, dé lac.
Chua k& 12 16n nh3, 10n s6 vi bo bdo
lde trévi cdHn t81 mod, mét tron chua 16
dang. R6i “bidn bdo” lic dau ciing
khong dé. Bdo bidn ra cao qui s€ leo
lén nhanh cAy ndm, thdp qua thi vira
lot khung cua xe dd rét cdi bich
xudng via he. Ma bdn ngén, tAm dan
dao léch, bdo rét xuéng muong rdnh
u6t nhep. Cdn bdn quéd xa va dai thi

ké nhu lac. Mét 14 xép bdo bay di
mat hut, hai 12 choidng vao cwira kinh
mit tién nha. Chodng vé thi kinh bé,
bi chi khéu trir ti2n va nat nd de cit
“job",

Di hét dau! Cubi thdng dan bd
bdo phai gb cua timg nha xin tién.
Gap khédch bi€t ditu thi ngoai tién
bdo cdn cé vai dé6 “tip”. Rai gap
nhilng doc gia ca chén, bi nhic tra
tien 1a2 hoanh hoe, méng nhiéc, ca
khia di digu di cdch. N&u thu khong
du tién, chi céc cin biét, ci thodi
mdi khdu trir vdo cheque luong.

Ngoai ndi khé cudi thdng d6, codn
ndi khé hang ngdy. Sdng sdng phai
lo day that sém. Sau khi lam vé sinh
cd nhan, né€u con chit thi gid thi
nham nhi ly cA phé, gadm khiic bdnh
mi, hit ha di€u thuéc cho 4m bung.
Cdn day tré thi ba chan b6n cing
trong quin do, chay voi ra xe, vira
l4i vira ngoam céi bdnh 16t da trén
dudng dén dia diém lanh bdo. Mia
hé¢ kho rdo, sdng som thoi ti€t mat
mé dé chiu cdn d& cuc. Gip théng
mua lanh clia mba déng gid, kinh xe
bi hoi nufc l1am mdo, vira 14i xe vira
banh mit ngé hai bén didy ph& thi
nha cira 1 md& nhu c6¢c nhday. Néu chi
cuc thoi ciing tam cho qua d€ quan
binh cudc s6ng khé khan & cdi xit
M§ nay. Nghiét cdi, dan di bé bido
lic tri chua tang sdng, mba lanh,
mua va gid bubt khi€n dé bi sung
ph6i. Ma mi#c r6i thi lwong cé hau
hinh ciing chidng thdm gi khi phai lo
hau su.

PhAn trén md td nghe quing, ném
hay goi choi 12 “bdn bdo”. Ti&€p day
12 phAn néi dé&n “bd bédo”.

Tai San Jose, ngodi co s& phan
phdi va phdt hanh bdo San Jose
Mercury News, c6 mét trung tam
khac, Target Select Delivery, toa lac
& dudng Las Plumas va King Road.
Dan khoéng c6 viéc lam, mudn xam
minh thi cit dén xin don dién ré1 ndp.
Mdy nam gin day, dan HO gom
nhitng Ong gid chua gia, tré khong
tré, tudi tdc limg ling lo lo, di ki€m
viéc thi viéc bo chay nhu nhdi d0ng
8, dAnh nhao vio day ki€ém s6ng do
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nhit.

Khoéng nhu SIMN lanh bd tron
tudn, nhan phat bdo tai co s Target
Select Delivery chi cé hai ngay. Thoi
thinh vuong, co s0 nay cé hai dia
diém phan phdi. Nay vi tinh trang
kinh t&€ xu6ng, khdch mua bdo giam
nén dan di bo bdo phai t6i lanh bao
& nha kho. Luong huéng tuy bi bét,
viéc lam kho khdan hon nhung dan
lam ngheé nay vin dong va ho so
chua xét tdi thi chat déng.

Bo SIMN thi ¢6 thé quang, viit,
. ném hay bidn. B6 bdo cho co so
Target phai theo ding qui dinh ma
ho déi héi. Qui dinh dé bdt bube
ngudi di bd bdo phai: bo bdo trudc
buc cira, tuyét d6i khong cho vo
thiing thu, quang cdo c6 bao ni-16ng
duc 16 phai méc vao tay ndm cia,
vin vin va van van,

Co sd Target phan phéi hai loai
bdo. Tudn bdo gbm Time, Life,
Sunset, Redbook, Seventeen, hodc
cdc tap chi khdc, tiy theo hgp dong.
Nhat bdo 1a t& Extra, phu ban cha
SIMN ho#c nhimng t& quang cdo cia
cdc cia hang bdch hod, cdc coéng ty
thuong mai. Géc bia méi t& tulin bio
¢6 dian nhin ghi day da tén va dia
chi ngudi nhdn bdo. Cir chi€u theo
dé ma giao thi khong sg lam. Bé
Extra hay quang cdo thi cdn ct vao
danh sich do hang phat. V& s6
luong, tuin bdo nhiédu fit, troi sut
khong nhdt dinh. Con nhat bdo va
cdc t& quang cdo thi méi khu qui
dinh 12 phai giao hai tram t& tirc hai
tram dia chi.

Véi qui dinh bat budc bdo phai
~duoc treo hay dat & buc thém, nidm
cua; dan di bo bdo chat day bdo lén
xe, ldi téi khu minh phu trach réi diu
lai, ding xe dap hay di b vong vong
phit cho dén hét.

May mdin gap dugc khu dudng

n6i dudng, nha sit nha thl con c6

phic. Chiing may gap méy cdi chung
cur thi ddng 1a thién dia I mi, chin
an tran quin, leo nguoc leo xudi [Au
nay thang no, cin bén déng, phé bén
tdy, s8 si€c loan cio cio chiu chéiu.
RoOi dubng dat lodang ngodng, cing
mot tén dudng mi déng nay 1a Dong,
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ché kia 1a Tay, khu nay Nam, bén
kia Bdc. Su6t doan dudng thing
bang vi ngay do bdng c6 mot diy
ph6, mot cay cau, mot céi trudng dai

hoc ching han, cdt ngang, the 1a v6i-

vai s8 bdo chét c6 khi phai chay da
hai ba cay s6 nita.

Trén day néi vé nghé bd va phat
bdo. Bay git¢ t6i cdch phat quang
céo.

Trong nhitng nuéc tu ban, canh
tranh thwong mai va tim kiém thi
trudng 12 chuyén séng con cla bat
cit co s& lam 4n niao. Ban vira tung
ra m6t san phdm hodc mét dich vu;
muén c¢é khach hang, muén duogc
nhigu ngudi biét dén, phai 1am sao?
Quang cdo, di nhién.

C6 nhigu hinh thic quing céo:
trén bdo, trén truyén thanh, truyén

~ hinh, trén nhiing tdm bang doc

dudng, tram xe bus,v.v.. Cdch dé
lam la thueé in vai chuc ngan to buom
buém, khé nhé c& nira trang hoic
day nhu moét t& magazine tuy ¥, trén
dé trinh bay mén hang hoéc dich vu
cing gid biéu di kém.

Phit buom buém quang cdo
khéng cn danh sich dia chi. Chi 4n
dinh khu vyc, bo hét khu nay sang
khu khédc, vung nay qua vung khac,

Muén nhanh, ¢6 ngudi vira ldi xe

vira quing. T quang cdo mong, ném
nhu th& s& bay lac di mét. P€ quing
cho chinh xdc, dan phat quang céo
bd mot vién sbi vé bao ni-16ng ciing
t& quang cédo trude khi liéng. Bé nhu
th€, mdi buéi phdt dugc cd ngan td

nhung hiéu qua rdt bét. Boi cdi bao’

ni-16ng cé t& quang cdo va hon soi
roi rét doc via heé, bé bui cay céi, chi
nha ching mdy khi cdi xuéng lugm.
Khoéng lugm thi khéng doc va khéng
biét dén. Muén dat duoc hiéu qua
cao, phai cubc bo t6i timg nha, trude
méi thegm bo mot td, cdn than k¥
luGng hon thi méc vao tay ndm cira
dé€ trdnh gié cudn bay.

Pa néi dén ngh? bo bio My, phit
buom budém quang cdo ma khéng
néi dén bdo Viét e rang thi&u sét.

O San Jose, cong dong Viét co

hang chuc t¢ tudn bdo va nhat bdo.
Hau hét déu phat khéng vi ngudn lgi
te chinh ciia ho 14 quing cdo. Dé
phat hanh, bdo Viét ciling khong
khdc bdo M¥ 1a phai muén ngudi
chd bdo dén cdc dia diém nhan béo.
Ngudi lanh nhiém vu chdt bdo 1én
xe, t&i cdc dia diém dong ngudi Viét
lui té&1 va co ding quang cdo nhu cic
siéu thi, cira hang, van phong bao
hiém, phong mach bdc si, cong ty du
lich... Thy quang cdo to hay nho ma
giao bdo nhiéu hay it.

Cé noi bdo giao sém, truc gidy
tiém mo ctra, Chong bdo dat chua dm
ché di hét vi dia diém Ay dong ngudi
qua lai. Chu tiém md& cira khong thiy
bdo dau, than phién, doa cip quang
cdo. Thé€ 14 bao nhiéu t6i 16i d6 vao
dau anh phét bdo!

Dan Viét ta rdt thich sdch bdo,
chi khéng thich bd tién. Bdo bi€u
bao nhiéu ciing hét. Cit nhit cdi da,
doc hay khong tinh sau. Béc gia bao
biéu phan 16n la cdc ong gia ba ca,
du thi gi¢ va khong biét ti€ng Anh,
Cac cu con chia phién nhat bdo.
Hang tulin, cit dén mdi thir nam cé
bdo méi 14 lai thdy mét cu xdch bi
di vong vong cic vin phong dich vu,
ghé vao nhit bdo, nhiéu khi bdo ctua
chtll tiém mua veé doc ciing bi cu tich
thu b6 vao bi. Cha tiém phai la lén:
“Ay cu o1, bdo chdu mua diy, khoéng
phdi bdo bi€u dau!”

Xét cho cung, sdng trén dit My,
khéng c¢é nghé nao khéng vt va.
Lam cd lam muc & cho thi théi tay
vi sudt ngdy ngdm nudc. Xé thit &
siéu thi thi thit khéng lang lai nhe
tay ma cat. Tam ti€ng ngdi & hing
xuong thi dit thAm, mit md, chén
cing bé ro. Lam bdi, rira chén, lau
clu tiéu... nghe gi ciing cuc. Nghe
bd bdo tuy thé ma con cé phiit thoai
mdi. Quen tay, nhanh mat, 1am xong
viec 1a lanh tién. Khong phai tiép
xuc, va cham véi ai. Gap may, duoc
giao cho moét khu gia cu khd gia,
dudng x4 viang vé, khéng khi trong
lanh, c ta ta dap xe phdt bdo thi
cing nhu di dao madt, “Tri tdc, tién
tic, ha thai tic” 1a th& ddy! - @
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hoi-ky 60 ndm cam bit

Gdp Lai Nguoi Xua

Xuan Tubc

T'rong cudc ddi 1am van cha toi,
téi c6 2 ngudi ban xa-cdch kha l4u,
roi lai gdp nhau trong than-tinh nhu
ngdy ndo. D6 12 ban An-Khé Nguyén
Binh Thinh va ban Xuan-Vi Bui
Quang-Triét.

An-Khé Nguyén Binh-Thinh,
gap nhau sau 52 nam

Cufi nam 1993, nht sy trung-
gian ciia nha vian Hta-Hoanh ma t6i
dugc ndi-tinh than-hitu v&i ban An-
Khe.

Bitc thu dAu-tién anh gui cho toi
de tir Parc Camoin, Phdp-quéc, ngay
9-3-1993. Anh viét: “Nhdn dugc thu
va sdch cua anh, t6i mirng qud, thao-
thitc cd dém véi di-vang, véi cdc ban
cii. Va bdy gio la 2 gio sdng, t6i gé
bitc thw ndy cho anh. Diing ra 52
ndm chung minh mdéi tim ra nhau,
ndi lai tinh ban vdn-nghé viét bdo
tay khi xua, ké ra ciing chua qud
mudn.”
| R6i anh nhdc lai cdi thoi xa-xua

dy: ‘

Vao khodng nam 1939, chiing t6i
thuding hop mit véi Hop-Quéan Vin-
doan & Gia-Dinh, tai nha 6ng Phu
Nguyén. Lic dy c6 anh Trong-Tam,
Bli Ai Quéc, Chim Xanh, Bach-
Yé&n, Hing-Giang, c6 Thu-Hudng,
V.V.

Thoi d6, anh An-Khé con k¥ bit-
hiéu 14 Tudng-Anh ma t6i thi ky bat-
hiéu 12 Huong-Hoa. Céc vian-hiru
gdp nhau méi thidng mét Ian, trao-
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d6i thi-van, rdi lai an mot bira cha
gid hay bo biin do cé Thu-Hudng dai
(c6 hién nay con & Toronto, Canada).
Sau dé, thi c6 Hudng ldy choéng 12
6ng Tran Van Phung, thu-ky hanh-
chdnh & Gia-Dinh (sau nay lam dén
Tinh-trudng) va chdm dit m6i giao-
hdo vin-chuong véi ching toi.

To6i vé Bé&n-Tre, thanh-lap Bén-
Tre Van-Doan va tir d6 dit lién lac
véi Hop-Quan Vian-Doan.

Trong s6 ngudi thudng gdp nhau,
c¢é Thi-s1 Bli Ai Quéc. Anh Quéc
qué & Tra-vinh, ¢é6 vg 12 Minh-
Hudng, gbc Ba-ria, Anh c6 tho dang
béo nhiu nhat thdi d6. Vi hoat-déng
chdnh-tri, anh bi b4t va bi day Con-
dao. Tro vé, anh trd lai lam viéc véi
Phédp, nhung bi phét-gidc va bi Hién-
binh Phdp bdn chét (cé ngudi nbi 1a
anh chét vi c6 vg dep).

Lai ¢6 c6 Mong-Lan la em ho
cua tdi. Co yéu tho, roéi yéu chang
Bach-Yén Nguyén Van Mudi. Co ve
0 Bé&n-Tre mot thoi-gian, sau dé thi
theo doan hdt Bay Nhiéu, roi theo
anh Bach-Yé&n. V@& sau, c6 bi anh nay
bo roi khi ¢c6 mét dida con trai.

Trén day 12 chuyén v& cdc ban.
Con chuyén ctia anh An-Khé thi anh
ké: “Toi va nha t6i (Truong Thanh-
Vdn) sang Phdp nam 1988. Chiing
t6i o Marignane, cdch Marseille
30km, cdch Paris 800km.”

T thdng 3-1993 dén ngay anh
mdt, ching t6i trao d6i dugc 3 14 thu.
Va bic thu chét ma anh viét cho t6i
dé ngay 26-8-94, rdt ngédn. Sau day
12 mot doan thu anh viét cho toi tir

Parc Camoin, Phdp dé& ngay 5-5-
1994: “Nhé lai trude ndm 1972, t6i
ddm cd gan ddm-nhdn viét feuilleton
cho 13 nhdt-bdo, mbi ngay cdm-cui
g6 ban mdy tir 3 gio sdng dén 3 gio
chiéu, go mdy chit bdng tay trdi véi
2 ngén théi ma rao rao nhu nguodi
hai tay, nhit la khong dugc phép suy
nght hon 2 phit dong ho cdu ndo,
vi anh thg nha in (the sdp chii) da
ké cdy thudc sdt xé mdnh gidy vita
¢6 6, 7 hang dé chay te xudng phong
the sdp chit...

“Vé sdch in ra, t6i chi cé hon 30
quyén vita tidu-thuyét tinh cdm, xa-
héi, trinh-thdm, gidn-diép, da-su...
Nhung vi xudt-ban sau 65, chdc
khdng con luu-chiéu d Thu-vién hoi
Phap con. Toi viét khoang 250 bd
vita ddi, viea viia... khi VC vao, tdi
dot trong 2 thang phuy, khong dé lai
mét to dé€ vdn thudc. hit...”

Trong moét bic thu khac, anh
viét: “Nhé ¢é bit-hiéu Huong-Hoa
cua anh ma t6i manh-dan dé twa cho
mot cubn tiéu-thuyét cua 16i Ia
“"Huong-Nhan”, |

Toi khong biét gi nhidu vé anh
An-Khé, vi sau ndm 1939 thi ching
téi chia tay nhau, R6i anh tham-gia
Thanh-nién Ai-quéc Poan, bi bit va
bi day ra Con-Ddo. T6i thi tham-gia
khédng-chién ch8ng Phdp mii dén
nam 1954 méi tré vé Sai-gon. T
Cén-Dao vé, anh An-Khé 43 gia-
nhap Quan-dd1 Qudbc-gia Viét-Nam
nam 1952, bi thuong trong trdn An-
Khé, tan ph& cénh tay mat, gidi ngd
v6i cdp bac Thiéu-ta.

Ngay 10-11-94, nha van Nguyén-
Hitu-Nghia, Chii-bdt tap-chi Lang
Vdin tir Canada cho t6i biét tin 12 anh
An-Khé Nguyén Binh Thinh qua di
tai Phdp hém trude. Mudi ldm phiit
sau, toi 1dm xong bai tho Khic An-
Khé va goi cho cdc bdo. Bai dugc
dang sém nhdt trén ban nguyét san
Tw-Do xudt-ban & Houston, Texas
(s6 131, ngay 19-11-94), va mdt bai
khdc dugc dang trén tap-chi Vdn
nghé Tién phong, s6 554. Xin chép
lai bai tho ndy dé nhé mii nha van
An-Khé:
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KHOC AN-KHE

Anh An-Khé oi!

Ngay xua anh la Twing-Anh,

Ma t6i la Huong-Hoa,

Gdp nhau trong tinh vdn-but,

Puong Hang-Thi Két-tinh,

Hop-qudn Vdn-doan tron nghia.

Ri anh cing Thanh-nién Ai~qudc doan,
" Cung Bai Ai-Qude, Trong-Tam,
Hang-Giang, Bach-Yén gieo mdm qudc-
gia,

Toi di vE khu chién,

Dé chung lo nude nha,

Twong khong gdp nhau niia,

Nhung roi ndm Chin Ba (93)
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Tinh thuong ta ndi lai,

Y Xudn-Tuée dém-da,

Tinh An-Khé thdn-thié.

Nhung chi ndi dwge mdy dong thu,
Roi anh di bién-biét,

Tudng-Anh oi! An-Khé oi!
Hudng-Hoa, Xudn-Tudc nghen l&i nhé
anh.

Biit run tay nho giot tinh,

Gui anh mot tam long thanh kinh yéu.
Tron Colo budn hiu

Lang Marignane liéu ri.

Ddu ddy co tiéng kéu-thuong,

Con chim lac ban kéu buidn ddu dady.
Xa nhin bén cai trai mdy.

Ban tay ban cit vdy hoai thdn-yéu!

- tudi,

Xuin-Vii Bii Quang-Triét,
giap lai nhau sau 45 nam

Didu nam 1946, Phong-trao
khdang-chién chéng Thuc-dan Phdp
bing né manh trong tinh Bén-Tre.
Sau trin chi-huy ngin gidc & du ciu
Ba-Lai, roi di vé Cdi-Mon, Muong
Choai... cho dén khi ¢é tin 6ng Khu-
B6 Trudng Dao Vian Trudng mat, roi
ong Khu-B6 Phé Truong Vin Giau
vé déng hanh-dinh & Bén-Tre, thi toi
glao luc-lugng do tdi chi-huy cho
o6ng ta va rat lui vé hoat-déng dan-
S

Té1 chon ving Cbn Lén, xa
Thanh-phong dé xay cdt mot trai
Hudn-luyén Thanh-nién. Trai gém
c6 2 day nha la dai ma thdp. Mot
ding lam phong hoc va. .modt van
phdong nho, mét 1dam chd nghi ngoi
cho Trai-sinh. Ché an va ché hoc
ding chung. Véi trai nay, xin ghi-
cong anh D6 Quang Thoi, mdt ban
than cha téi. Chi trong vong 3 ngiy, -
anh huy déng dan lang xay lén cac
ddy trai, ro6i vAn chuyén cdc thir vat-
dung can-thiét cho Trai. 15 ngdy sau
thi trai khai-giang va ching t6i 12
Trai-truong. Viée gi cling phai lam
khan-cdp vi trong thoi-ky chién-
tranh.

Hon 80 thanh-thi€u-nién tir cac
viung trong tinh Bén-Tre duoc qui-tu
vé Trai. Trai chia lam 2 Phén-trai;
moét cho Thanh-nién, mot cho Thiéu-
nhi. M6t budi sdng, mot ban than
cua té6i 1a anh Nguyén Duy-Hung
dua dén gidi-thiéu cho t61 mét ban
tré nét dang thong minh, vai mang
ba-16, ddu déi nén bang. Anh néi:

- Pay la em Bui Quang-Triét,
chdu goi téi bang ciu. Em méi 16
vira ro1 truong Trung-hoc
Nguyén Pinh Chiéu, My-Tho vé.

T6i bit tay cd hai c4u chdau. Anh
Hung noi tiép:

- Theo lda tubi qui-dinh, thi em
Triét phai hoc 16p Thi€u-nhi, nhung
toéi xin cho em hoc 16p Thanh-nién.

Tdi nhin em Triét véi d6i mit
sang, vl nét dang hung-ding cua
mot ngudi con trai thoi chién, gt
dau chap-nhan lién. Thanh ra trong
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Phan-trai Thanh-nién, em Tri&t la
ngudi nhd tibi nhat.

To6i da digu-hanh 3 Trai Huln- -

luyén Thanh-nién qua 3 giai-doan va
thdy ro:

- H6i nam 1942-43, s6 Trai-sinh
déu 1A nhiing ngudi trung-nién do
cdc quan-lang dia-phuong gidi-thiéu.
Cic ban nay rit bd ngd& vi khéng
hi€éu gi v& phong-trdo thanh-nién
hét. Ching t6i m& moét con dudng
sdng dé anh em cing hoc-tap va di
vao moét nép s6ng méi hon. Tuy la
Trai Huén-luyén Cén-bd Thanh-nién
Pé-qudc Phdp, nhung ching téi da
huéng anh em di vio con dudng méi,
khong néi- dén Phdp mot 101 nao.

- Pén nam 1943, t6i vé Trai
Huén-luyén Thanh-nién Hung
Khénh-Trung do anh Pang Ngoc
Tét t8 chidc. Cdc Trai-sinh da s6 12
nhilng ngudi ¢6 hoc ban Trung-hegc
va Td-tai. Tuy néi 1A trai Thanh-nién
Tién-phong nhung ca Trai ching toi
déu khéng cé cam tinh véi ngudi
Nhat dang thay th€ cho Phdp, lam
chu nudc Viét-Nam. Ching t6i déu
hudng vé moét tuong-lai dep-dé hon
cho qué-huong minh.

- Nay ching t&61 dang lo xAy-

dung mot Trai Hulin-luyén Thanh-
nién Ciu-quéc. Khong ai thiy cé
muii Cong-san trong d6 hét. Ching
téi cing huéng vé céng-cudc tranh-
d4u chéng Thuc-dan Phdp d€ muu
doc-1ap va tu-do cho nuéc nha.
- Trong Trai, em Triét tuy 12 mét
Thi&u-nién, nhung em hoat-dong
hang-hdi khong thua mo6t thanh-nién
ndo. V&i tai hoi-hoa em vé cdc bic
anh cia Romain Rolland, Maxime
Gorki, Henri Barbusse dé treo tudng
(tuyét-nhién khong cé dnh cia HO
Chf Minh). Anh lai khéo ké cdc chir
16n: Dan-téc, Khoa-hoc, Dai-ching
lam muc-tiéu xay-dung Trudng.

Tir 5 gi®y sdng, cdac Trai-sinh da
thitc day, hdat bdi “Ai nghe chdng
cung kén rang déng" r6i chay ra san
dé tap thé-duc. Sau d6 thi anh em
chay xu6ng bién dé tdm. Mot hom,
céc Trai-sinh thdy nhitu quyén sich
tréi-giat vao bd. Nhitu qué, ca tram
quyén... Anh em thi nhau vét dem

78 lang vdn

1én phoi, roi g& ra timg trang mot.
Thé& 1a ching t6i ¢é mét ti sdch du
dé cho cdc Trai-sinh hoc va doc.

Em Bii Quang Triét 1a ngudi ¢6
cbng nhidu nhat trong viéc td-boi
cdc quyén sdch cia trai Thanh-nién
ldc 4y. R6i dén khi tdi cho ddnh mdy
tAp tho Puwom Hdng thi ciing chinh
em Triét da lo déng lai thanh tip
gidp t6i. Sau khod hoc, thi em Triét
chia tay vé&i ching téi, ré1 v& phu-
trdch phong-trao Thi€u-nhi trong
Tinh Bé&n-Tre. Tir d6 tdi mat lién-lac
véi em.

Cho dé&n nhitng ngay sau nay, tdi
dugc biét em Triét l1asnha vian Xuén-
Vi rdt néi ti€ng. Rbi t6i duge doc
mot s6 bai cia em, nhic lai nhiing
ngdy dd qua va cé-nhan téi. MOt

hom, t6i doc quyén Nhiing Vdn-

nghé-sT Mién Bdc ma t6i dd biét, lai
thdy Xuan-Vi nhic dé&n tdi. Cam-
dong vi md&i than tinh ctia em, t6i goi
dién-thoai thing cho em:

- Anh day, Xuan-Vi. Anh 12 anh
Tu, 12 Thi-si Tam-bDién ma em
thudng nhic dén, day!

Xuan-Vi mimg duoc lién-lac lai
vél t61. Qua dién-thoai, ching téi
nhic lai nhimg ngdy xwa, nhic lai
moi than-tinh tir 45 nam trudc. Roi
tlr d6, chiing t6i thudng lién-lac thu-

tir, dién-thoai v&i nhau, ban-bac v
thi-vén, bdo-chi,

Toi thanh-that cAm-on em Xuén-
Vii da danh cho t6i m6t chd ding
trong long em. Em da ting cho tdi
nhitu danh-hiéu ma t6i nhé mai. Khi
thi t6i 12 “cAy dira ldo Bén-Tre”, khi
l1a “moOt chuyén-gia thuong-thang vé
néng-thén”, roi dé€n thang Chap nim
1998, t6i nhan dugc quyén Nhiing
bdc thdy cua t6i do Xudn-Vi gui
tang, trong d6 em da danh ca mot
chuong néi vé tinh lién-hé gitra em
va toi. D6 la Chuong VIII, trong
phin Hai cia sach nay. Véi Chuong
ndy, em viét: Thi-sT Vang: Xudn-
Twéc tiec Thi-sT Tdm-Dién Thady Tdi
“Ddy Bién Rong, Pdy Rimg Sdu”

Vé6i chuong hodi-ky ndy, anh Tu,
nha tho Tam-DPién ngdy xwa va
nguti ban than Xuan-Tuéc ngay
nay, xin ghi nhan t&m long thanh cba
em Xuan-Vi, ngudi Em, ngudi Hoc-
trd, ngudi Ban thAn cia doi toi.

Nhan dip' Tét nam Ky Maio
(1999), t6i 1am mot bai tho dé gii
dé€n ngudi em than-thwong cha toi:

GUI XUAN-VU

Mua Xudn phon-phét canh mai,

Chim sé riu-rit dudi troi mia Xudn.
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Tinh xwa két lai thém gdn,

Hoa Xudn rop nd, tinh Xudn ddm-da.
Tuy khéng chung mdét mdi nha,

Tinh anh em vdn ddm-da, than-thuong.

Mai vang mdy dé nao,

Tuyét trang mdy maa roi.
Thdn tinh ludn gdn chdt,
Da van thud khdng phai.

Gdp nhau giita buli qué nha loan,
Ké Bdc, ngudi Nam vdn mdt long.
Tho, nhac bdn mia Xudn van néo,
Vdn-chuong hoa-hop mot dong séng.

Dong song Cuu chung long thdn-hitu,
Xit Dira Xanh mot thud gdn nhau,
Hoa chung mudn van sdc mau,

Sdng dai, ddt rong, thug ndo ddm quén.

Huimg-My lang nay,

An-Hgi tinh day.

Nhd thug Con Chim, Con Lén,
Nhé ngay Thanh-Phi, Ngan, Dia,
Ddi ban thdn tinh mai mai.

Ndm tay ciing chdp cdnh bay.

Cing nhau trong cudc voi ddy,
Qué-huong luyén-nho nhiing ngdy xa-
Xua. :

Da cho trdm ndng, ngan mua,

Tinh thdn mot thud khéng ma sdt-son!

Ddy bién réng, ddy rimg sau,

Ddy ménh-mdng cao cd.

Ddy thién-nhién hoa-hgp vdi long ngudi,
Pdy mudn hon tuai dep giita hiing tuoi,
Qua ndm thdng, tinh xuwa ta giit mdi,
Nh& cong nam-sdm voi dong sita chdy,
Nh& con cong-gid vii thdn theo md,
Nh& ndng cdt dai, rau mudng bién no
hoa,

Lot tho dep, tinh thién-nhién hoa hop.

Rimg sdu va bién rong,
Ngay nao ddy troi nudc bao la.

Tinh ngay xua chép [ai bdy gid,

Mot trang gidy mong, bén-bo xa-xdm...

Va-si Van-Tich,
gap lai nhau sau 53 nam

Ngudi ban thi ba ma ching t61
vira gip lai 14 V6-si Vian-Tich. Anh
tén that 12 Nguyén Vin Tich, géc
mié&n Trung nhung s6ng gin hét doi
ngudi ¢ mién Nam. '

Thang Chap ndm 1998, téi di du
1€ Phéat-hanh tap tho Tinh Yéu, Con
Nudc, Mot Dong Séng ciua Thi-si
Nhét-Phuong va tham con gdi it cua
toi 1a chdau Xuan-Hdo & San
Bernardino, California; téi cé dip

nho mwa sai gon

Nhé nhiing chiéu mua Sai gon thdng sdu
Ngdt niém vui trong huong vi ca phé
Mua ngoai troi van kéo lé thé

Trong qudn dm nguoi khong cdn voi va
Ca phé den, tra xanh va thudc ld

Nu cudi tinh, thiéu nit chuyén tro vui
Cing du lam cho hanh phiic cudc doi
Thén thiét nhé méi ngay, khéng quén duoc!
Chiéu nay mua trén xit ngudi sudt mudt
Nho vo cang ky niém Viét Nam ta

Udng ly ca phé huong vi qué xua
Nhung chdng cé Sai gon mua thdng sdu
Chdng ¢6 em xwa tdm tinh yéu ddu

Nén mua budn roi ndng giot ¢é6 don

Ly ca phé thanh ddng nhat vé hon...

dac trung
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dugc gdp lai anh Van-Tich.

Qua cdc nam 1943-45, anh Tich
0 Bén-Tre. Anh 12 ban than cha mot
ngudi anh ho cuia t6i 12 anh Nguyén
Vin An. Lic 4y anh 12 mot Vo-si
quyén Anh vé-dich hang Loéng, va
tdi dang chi huy doan Thanh-nién
tinh Bén-Tre. Ching t6i déu goi 6ng
Truong Van Lam (Thay Niam Lé&m)
la Su vi cing hoc vd vdi 6ng Thay
Nam ciing 1a Chef Jeunesse tinh
Bén-Tre nén la clp chi-huy cua téi.

M&i budi chiéu, ching téi thudng
dén nha Thay Nam dé tap vo. Toi
khong hoc vé dé 1én dai ma hoc vd
dé tu-vé. Thay Nam rdt gidi vd
Thi€u-lam, vi theo thay thuat lai,
thdy da hoc vé Thi€u-14m vé&i mot
Ba Xdm & Cho Lén. ThE vé tu vé
cua thdy cling nhu cde ngén quyén
deu uyén-chuyén nhu dan ba. Roi tir
ché hoc vdo dé tu vé, ching toi
chuyén qua hoc quygn Anh va ngudi
huéng-ddn chiing t6i 1a V6-si Van
Tich hay V6-si Kim-San. Anh 13 vo-
dich hang ning va lic 8y 1a d6i tha
cia V&-si vo-dich Phiap 1a De
Martino. Chiing t61 than nhau tir dé.

Nhung qua phong-trao Nhut-

b6n, roi cudc khdng-chi€n chéng
Phdp n6é bung. Té6i di vao khéng-
chién. Anh Van-Tich lén Sai gon.
Thay Nam L4m bi Phdp bdt giét vi

~ thiy dd c6 mo6t thoi gian lam Cd

Nhut-bon.

Cadch biét nhau tir d6. Vo-s1 Van-
Tich chuyén qua gia nhap nganh
Khoéng quan, roi tir d6 tung may, ludt
gi6. Chiing t6i khéng cé co-hoi dé
gap lai nhau. (Cap buc cubi ciing cia
anh la Trung td4 Khéng-quan VNCH).
Mii dén thdng Chap nam 1998, anh
mdi nhdn qua ba Hoai-Thi & Long
Beach, mot ban gdi ngay xuva tirmg &
Bén-Tre 12 anh mudn gap lai toéi. Va
to6i dd dén gap anh tai nha & Garden
Grove, CA. Vui mimg hét site, chiing
t6i 6m nhau, rung rung nuéc mit.
Bay gid t6i 1a mét cu gia 78 tubi ma
anh 12 mét 6ng cu 83,

Thoi-gian qua mau. P6i ban gia
cdm tay nhau, nhé mdi nhitng ngay
xua than-di,

&

lang van 79

-



xXom ciu

LTS: D€ goi lai, chia-s€ va gid-gin nhing ky-niém cda doi ngudi bén canh
nét dep qué-hwong, tda-soan maé muc "Xém cia" dé chao-dén cdc bai viét vé
phong-thd, tdp-qudn, con ngudi, ddc-tinh dia-phwong,.. Hdy ghi chép lai truéc
khi ky-niém chim sdu, Hay phoi trdi, trudc khi 6p bui thoi-gian phi mo ky-
e, Viét vé mot lwom liia, mot cdnh vac, mét cdu hd, mot ngdi miéu, mot cdnh
chia, mét dong sdng, mot trdi ndi, mit ber kénh,.. noi ban 44 ra doi, [6n 1én

hay thdt chdt mot moi tinh ddm-thdm. Hay sét chia, d€ dwgce gin-giix. Hay cho,
va hdy nhdn...

Banh Xeo

Dién Khanh

80 lang van

Pham & di, thich céi gl thi tdn
duong cdi dy. Vi biét thong 1& tAm
¢ ndy, nén khi néi vé banh xeéo
trong bai Mé Xung Nha Trang, t6i da
han ché 1di 18, N6i k¥ qud, s¢ c6 ban
cho rang vi thich nén thién vi.

Tir 46 dén nay, t6i cd ¢ tim trong
sdch bdo ti€ng Viét, thir xem cé ai
néi gi dén mén an Viét-Nam kia
khéng. Ciing c6, nhung khoéng dugc
nhidu nhu ¥ t6i mong. Ngudi ta dua
vao sdch bdo nhiéu moén, trong dé c6
banh xéo, nhung thit hang khong cao
l1dm. Piing dudi phd, bin, mi, cha
gid, va ca hu-tiu nita. Té1 nghi vay
12 khong cong bing d6i véi bédnh
x&o0. Véi tinh chdt thuan Viét, bdnh
x&éo phai cé dia vi cao hon.

Méi day, toi lai thdy trong mot
t& bdo ti€ng Anh dia phuong, & muc
“nhitng mén déc biét ctia nha hang
Viét”, c6 ghi mén “banh xeo”.
Ngudri viét khen banh xeo ngon,
ngon ngang vdi com chién cua ngudi
Tau. Nhung khi mé td cdch an, thi
lai néi dn bdnh x2o gibng nhu an
“pizza”, C6 1& ngudi viét chi néi cho
vui ché chua thyc sy an, hodc ¢6 én
nhung khéng duge ngudi Viét chi vé
cdch thie.

N6i chi tinh, bdnh x&o 1A mot
mén 4n cb gbc gdc qué mida. Ngudi
ndo sinh ra da 12 dan thanh thi, ngudi
nao sinh ra trong nha quyé&n qui,
thudong khong sém biét dén bdnh
xeo. Bdnh xe¢o xuidt hién & ndng
thon, trong nha ngheéo, truéc khi thj
dan va ngudi gidu sang biét tdi.

Cé6 nhitng mdén @n xudt hién &
quéan x4 truée khi di vao gia dinh,
nhu phd, hi-tiu, bin bd gid heo...
Nhung riéng banh x&o, con dudng
chéc 1A nguoc lai. Ching ta thir hinh
dung:

Mot gia dinh kia vg chdong con
cdi deu thich phd, thudng téi an &
mot hiéu phd nao dé. Nhung mot
hom, ngudi chong bdng goi y: Minh
ndu phd & nha an di em. Ngudi ndi
trg¢ ¢6 ngai nghn, “em khong thao
mén ndy”, “& nha khong du vat
lieu”, thi mdy dita con khich I& “cir
lAm di me, trudc d& sau ngon”. Thé
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1a c6 ndi pho dau tién, va nhimg noi
k€& ti€p. Roi thira thdng x6ng 1&n, ba
ndi tro ndu didi ban bé. R6i thuc
khdch xuyt xoa “khéng thua gi pho
tiém”... Nhitng mén tuwong cén, von
xudt than 14 “moén tiem”, “mén nha
hang”, cling nhip gia bing con
dudng moét chiéu dé.

Chi Ba sinh trudng tai mién qué,
cdly Iaa gat lia thi thao, nhung banh
trdi thl khong biét dugc bao nhiéu.
Khi ldy chong, chong khong sOng
dugc & mién qué méat an ninh, vg
ch6ng chi méi diim tim ra thanh phé
&. Chong di dap xich-16, chi ki€m
chiit v6n m&@ mo6t quan hang. Ban
ddu chi bdn keo banh cho tré con,
va thub6e la cho ngudn 16n. Sau co
ban dong nghiép ctua chong goi ¥,
chi nflu chdo ldng bdn, rdi chuyén
sang dic bdnh xeéo. Thuc khéch ai
mo, dan o6ng phu phen “déi bung
gitra buéi” va dan ba di chg “an qua
dd com”, ghé an tai ché; ngudi nao
thich an banh nhung khéng thich
ngoi qudn, thi mua dem vé nha. Chi
Ba lam khoéng ho tay, va khi chong
phdi nhap ngi, chi cling nhd cai
qudn bdnh x&éo 4y ma nudi con. Chi
Ba did hoc dic bianh xéo v&1 me, tu
khi con & nha qué. Va, c6 I€ nhitng
cal banh xéo trong nhimng tiém an
cua ngudi Viét & mién Bic-MY, ciing
da di theo con dudng tir nha ra tiém:
Ngudi chi tiém da dac bianh xéo cho
gia dinh, trude khi diic cho khéach an.

Ngay nay, khong biét & Gia-Na-
Pai va Hoa-Ky, c6 quidn an nao chi
ban déc nhdt mén banh xéo khong.
Nhung quén an ngudi Viét c6 mén
nay thi khéng hi€ém. Tuy vay, cé mot
dieu can dé€ ¥: D€ quang cdo, nhing
moén khdc thi cén phai c6 “tién than”,
con binh xéo thi khéng cin. Pha, thi
“797, "Pasteur”’; banh mi kep thit, thi
“Buu Dién”, “Ba Le™: d6 ngot, thi
“Bao Hién RoOng Vang”... Nhung
banh xe&o thi khéng c¢é gi ca. Bianh
x¢o la banh xéo Viét-Nam, cuoa
ngudi Viét-Nam, véi b6n ngiin nim
vin hién, v&i ca modt tinh tu dan téc.
Binh x&o ngon don gidn, ngon méc
mac, nhu moét cd gii qué khoé manh,
dep khong cin phai son phin lua 14,
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khong can ly lich t6t “o6ng 'cd toi
ngdy trudc lam chanh téng”...

Né6i cach khdc, banh x&o khong
hay nhic lai qud khd, nhung trong
Iong lai ning mang qui khi. Trong
khi ngdi trong mot tiém in & khu
Bolsa (Cali), an t6 phd “héu than”
cia “Phd 79", t6i hoan todn khéng
nhé gi dén tiém phd ngdy xua ndi
ti€éng & dudng Vo Tdanh. Nhung ciing
tai tiém an nay, khi dn dé€n mén banh
x€0, toi lai hoi tudng nhitng [an xay
bét dic banh xéo héi nhé véi me,
v6i chi. Cling giéng nhw ngudi, mon
in nio di c6 nhilng ngay han vi thi
thudng duoc in ddm nét hon trong ky
irc.

N6i v& mén dn, ma khong dé cap
cdch lam, c6 1& khéng 6n. So c6
ngudi nghi “chi bi€t an ma khoéng
bié€t lam”. Phu nit ching t6i so bi
ming nhu th€ ldm. Vay thi xin néi,
Nhung v6i mén gi khé khan phiic
tap kia, chd bdnh x&o 12 mén “dé
lam” (xin dé trong ngoic), lai khé
nat,

Khi an bdnh xeo, trong mam,
ngoai banh xéo ra, con cé nudc
chim, rau s6ng, va c6 khi bdnh trang
nira.

Xin néi phian chinh truéc. Bot
dic bianh xéo la bot gao. Bot gao
thuin 12 did. Pha ch€ thém thir gi
khéc, chi 1a s& thich. Ty theo khéu
vi riéng, ¢6 ngudi cho thém vao bot
banh xéo mot it ddu xanh, mot it bot
nghé, mot it tring gd; cé ngudi cho
thém nudc dira, han the, ruou bia...
Y la d€ bdnh thém khdi sdc. Néu
khong khoi sic, ma nguoc lai, ngudi
an khéng thich, thi ching qua “ky
qud héa vung”. Tém lai, tat ca nhiing
thit phu gia ké trén ddu 13 “phd qui
sinh I€ nghia”, khong nht thiét phai
c6. Bot dic banh xéo ¢ mién qué
thudng chi 1a bot gao tinh xay that
nhuyén, pha dic vira diic, ¢é 14 hanh
hodc 14 he xat nho rudi vao.

Ngay nay, gia dinh ndo & hai
ngoai mudn tu dic 14y binh x&o ma
an, thi chi can ra tiém thuc phdm I
cé san bot ding nhu ciu. Bot gao
xay that min, that tring, trén go6i

hodc ghi “bot gao tinh khiét”, hodc
ghi “b6t dic banh xeo”; mbi gbi
trong luong bao nhiéu c¢é ghi rd,
mudn dic bao nhiéu cdi banh cé thé
tinh trude. That 14 tién loi.

Nhung ngay xwa, thoi chwa cé
c6i xay mdy sn sang xay thué ldy
cOng, nha nio mudn dic bianh xéo
thi phai ty xay ldy bot. Pay 1a mot
cong viéc kha moi tay, vi phai xay
nhiéu lan bot mdi nhuyén. Gao gid
trang, ngdm trong nudc nhidu gid
cho di mém, m&i dem xay. Céi xay
la c6i bing da, néu I6n thi xoay kha
ning, tré con khong kéo néi. Gao
ngAm duogc xiic d6 tir tiy (goi 12 “cho
dn”) vao “hong” thét trén, thinh
thoang cho thém mot ti nuée. Thém
nhiéu nuéc thi c6i tron nhe xoay,
nhung bot s& lodng, phai dang dé
gan bét nuée méi ding duoce. Cho it
nude thi khoi gan nudc, nhung nang
kéo. Dl ngudi, thi mdt ngudi xoay
c6i bang giling (gi6ng nhu xay lda)
moét ngudi “cho an”; khéng thi moét
ngudi mot minh vira xoay c6i vira
“cho an”,

No6i cho céng bang, ngdy nay &
hai ngoai ma phai xay bot mdi co
banh xeo, thi di ¢é t6i nam bay cdi
dam dang, c6 I€ ciing it ba dam nghi
dén chuyén lam mén dy cho chong
con.

Bot ¢6 roi, con phai chudn bi thi
gi nita? Néu chi tinh dic bdnh xéo
vo (titc bidnh xéo khoéng nhan), thi
chi can 13y diu m@a, va bay 1o bay
Khuon ra. Nhung néu la banh x&o cé
nhan, thi céon nhiéu thi nita. Nhan
banh x¢o thong dung nhdt 1a thit ba
chi va tdm. Con thém thit, hoac thay
thé, thi con nhiu thi nita. Cé ngudi
l[am nhan banh x&o bing muc tuoi,
thit bo, con ruée; cé ngudi bo thém
ndm rom; cé ngudi bo thém gii.

Tién diy, xin néi luén vé dung
cu va cach lam. Ngay con nhd, toi
khong he thdy ai ding chdo dé diic
bdanh x&o nhu ngay nay. Poi khi toi
ciing thac mic, mot viéc don gian
nhu vdy sao ngady trudc khong ai
nghi t&i? Chao thi cé ddy, nhung hé
dic banh x&o thi phdi dung khu6n.
Khong ¢6 khuén thi di muon. Khuén
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bdnh xeéo, c¢6 loai bang sit, cé loai
bing d4t nung. Loai sau cé 1& it
ngudi duogc chinh mit trong thdy.
Céai khu6n dat cé6 hinh ddng hoi
gifng cdi nom bt c4, mit trén trdn
vd phing, rong bing cdi dia ban,
xung quanh ¢6 g& cao gin mdt phén
dé gilr bot; thanh khuon phfa truéc
c6 cira, va xung quanh cé 16 dé chum
chi. Khi dic, ngudi ta dat khuodn
ngay trén nén nha. Pay khuén la mot
cdi vung, ciing bing d4t nung. Loai
khudén dat nay ké&nh cang, khi ding
thi Iira cti hirng hue, ngudi dic bdnh
moO hoi rong rong; nhung dic nhanh,
thich hgp véi nhitng gia dinh can cé
nhidu bdnh A€ an, dé cho. T6i cdn
nhé nhitng 1an nha ddc banh x&o khi
téi cdn nhod, gao ngam cé chu to,
diic xong bianh sip mdy mam. Méi
lan nhu vay, me t6i thudng néi: “Lau
lau minh méi didc, phai nhitu nhiu
méi du cho. Ho gidu sang, ¢c6 mén
ndy mén no. Nha minh ngheo, chi c6
bdnh x&o”.

Khuén sédt c6 can thi tién dung
hon nhiéu. Ding 16 than, 16 dién déu
duge. D bot vdo, ngudi dic cb thé
cAm cédn khu6n nghiéng qua nghiéng
lai cho bét trdng déu. Ding chao,
ciing duoc céi tién lgi nay, nhung
mép béAnh thudng mong va quénh
hon o giita.

Pay 1a ti€n trinh dic bdnh. Chao
biac |&n 18, ch& cho du néng, mic
mot chit dau (hodc md& nudc) dé
vio. Néu dic bidnh cé nhin, ngui
ta bé nhan vao khu6n truéc, ding
diia sAp dat cho deéu, roi méi mic bot
dd vao. Nhing ti€ng 1ép bép nho
nho, rdoi mot ti€ng xeéo 16n phat ra!
Cédi bénh thanh tén, va thanh hinh...
Né&u mudén mau c6é banh, ngudi ta
x#0 nhan cho chin sén; n€u khong
cAn nhanh, ngudi ta bd vao chao céic
thit thit, tdm cdn s6ng, chd modt chit
cho gin chin, m&i d6 bot vao. Diic
cdch ndly t6n thi gid, nhung bénh s&
ngon hon. La vl nhan va b0t banh
gquyén vao nhau, cing chin mét Ian,
T4t cd moi thit vio khudn ca roi, thi
ldy vung day lai.

Néu llra néng d&u, thi chi can dd
nidm phit 12 xong. M@ vung ra, nhin
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qua mat banh, ngudi didc bi&t banh
duge hay chua. C6 ngudi dé dong ho
bén canh dé€ canh gid. Nhung ngudi
quen lam, thi udc lugng ciing du.
Néu ding dén b6n khubn, thi ngudi
dic phai lam luén tay; ddy vung
khudn cubi, thi vét banh khuén diu.
Vét bdnh x&o thi ding mot cdi que
dep, bing sdt hodc bing tre. Bédnh
xéo nha thi thudng dugc gip lai
thanh hinh bin nguyét; nhung banh
x&o tiém thi thudng dugc dé nguyén
trong dia, cho c6 be thé&, va dé pho
nhimg thd 1am nhan. Va lai, bdnh
xéo tiém dang c6 khuynh huéng thi
dua cang ngay cang day thém, nén
khé long gip lai.

N6i chuyén dic banh x&o & thén
qué, ma khéng néi téi cai “tay chubi
thoa m&", thi thi€u sét. Ngay xuva,
phin nhigu cdc gia dinh nghéo &
nong thon khong ding mudng (thia)
dé muc thic an ldong. Canh ti trong
trd dugc mic ra mot td chung cho
ca nha, bing cdi v vo dira cén tre.
Ngudi dn can cdi, thi ding dia gip
vao chén; cAn nudc, thi bung té 1én
miéng hdip. Khéng ai cho thé 1a mat
vé sinh, 12 khong dep mét. Khong cé
mudng, ngudi ta phai nghi ra cich
&y md nubc (hodc dau) cho vao
khuén diac banh xeo. Ngudi ta ding
cdi “tay chu6i”. Tay chu6i l1a phan
cufng cia mot tdu chudi, chd tiép
gidp giira phan 14 v phin be. Ngudi
ta cdt ldy cho dy mét doan chimg
mdt gang, dap gidp cdi diu 16n cho
meém roi dem rira cho sach. Pau nho
ding lam cédn. Thé& 1a c6 mdt dung
cu tuong tu nhu cly co cia hoa si,
nhung & day, ngudi ta ding nhing
m& dem boi 1&n khubn dé dic bdnh
xéo. Cdi “tay chudi” ing ch&€ nay
ciling gi®ng nhu nhing cdi 14 8i ding
trong viéc dn “16” (bdp rang gid
thanh bét trén dudng), va nhilng cay
gai cam gai budi ding trong viéc 1€
(nhé) 6¢c cla cdc ba cdc co. Deu la
thy co ung bién.

Panh ring phdm chét cua cai
bdnh x&o thy thudc & bot vo va nhén,
nhung k¥ thudt dic cling khéng phai
1a khoéng quan trong. Tuy nhién,
ngon d& ciing cdn tly khdu vi cha

ngudi dn, An bdnh x&o, cé6 ngudi
thich that béo, c6 ngudi lai chi muén
béo vira. C6 ngudi thich banh mém,
cé ngutn lai thich banh that quénh,
that gidn. C6 ngudi lai thich bdnh
hoi rdm. Trong mot bita tiéc bdnh
xeo0, néu bi&t trude, thi viéc chidu
theo s& thich cua ting thuc khéich
ciing ching khé gi.

Nhung néi1 chung, ai ciing thich
banh x&o “ré mat”, khéng ai thich
bdnh x&o “li mat”. Banh “li mat” 14
bidnh mat trén phing v ldng, khong
18 chd, chi 16 ché & mat dudi (phia
gidp khuén). Nguyén nhan 12 bot dé
vao khi khuén khéng dugc néng
ding mic. Ngudi mit ldng thi dep
(a1 khéng dugc lang thi phai di my
vién mai cho ldng), nhung binh x&o
mat ldng thl chdng nhing khéng
ngon, ma nhin cling khéng c6 duyén.
Céc ban thir nhin mot cdi bdnh x&o
“r& mat”, coi cé phdi giéng nhu mat
hd dudi con mua khong? An céi
binh x&o rd mat 12 nubt ca mot céi
h® duéi con mua xuin diy!

Sin day, tudng ciing cin néi qua
veé chdt béo ding dic bdnh x2o. Dé
tranh cholesterol, chiing ta nén ding
ddu thuc vat, dimg ding md heo.
Dau thl nén diing dau olive. DAt mot
chit, nhung banh sé ngon hon.

Bay gid, xin néi d&€n nuéc chdm
va rau an kém. Nuéc chdm banh xéo
ciing c6 nhidu thir. C6 ngudi tinh &n
man, thich ch@m bdnh x&o véi nudc
mAm nhi nguyén chdt khoéng pha
ch&, C6 ngudi tinh khong d&n mén,
thich ch@m bédnh x&o trong nudc
mam pha. C6 ngudi lai thich an véi
madm ném, mdm rudc. Ding 12 ba
ngudi bén ¥, khéng ai gidng ai. Téi
da timg thay c6 ngudi bét mdm rudc
trong cdi bidnh x&o roi cufn lai ma
adn. Nhitng ngudi an man dén muc
nay, thi ¢6 1€ sé khong thay ngon khi
an bdnh xéo trong cdc tiém Bic-M§.

Rau an vdi banh xeéo thudng la
xa-ldch vd rau thom. XA-lich dé
nguyén ld dung cudn bén ngoai céi
banh. Rau thom thi bé vio trong.
Kiéu nay 12 an & nha. O tiém, ngudi
an phai dung diia xdn bdnh ra thanh
nhiéu miéng, gdp tiing miéng cho
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vao chén cung v61 mét it rau, chan
nude chdm vio, va lubn mot miéng.
That ra, &n bdnh x&o véi diia kiéu
nity thi khéng mdy ding diéu. Theo
to61, 4n banh x&o thi nén diang tay.
L4y mot 14 cai nguyén, dat cai banh
l&n, bd rau thom vao gilra, cudn lai
cho gon, ¢cAim chdm ma an. Chén
nudc chdm nén bung theo tay, hitng
dudi miéng theo ting mi€ng cin.

T6i ciing da ting thdy cé ngudi
Viét t6i tiém Tay, 4n gd chién
“kentucky”, cit dang nia ria ting
miéng thit nhd cho vao miéng,
khong ddm dung tay cAm miéng ga
dua 1én miéng ciin. Ho nghi lam vy
sé khong lich sy, Ho khong hiéu
ring lam viéc gi, an mén gi, ciing cé
nghi thic riéng. Lam sdi di méi 1a
khong lich su. Nhung nghi cho cing,
ga kentucky la cha Tay, ngudi Viét
e de khi an cling phai. Con day, bénh
xéo 1a Viét-Nam thudn tiy, sao lai
khéng dim an tv nhién cho ngon?

A, khi néi v& rau an véi binh
xéo, t06i quén mdch cac ban mot
ditu: Cldi cay (thd ding lam dua
chua) con non édn véi binh xé&o rat
ngon. Diing cubn ra ngoai banh, hay
xé nho bé vao trong bdnh, thi ciling
ngon nhu nhau. Su két hopgiita banh
x&0 néng va cai cay non ciing dic
sic giong nhu su k&t hop gita cd rod
mii nudng va dot lang ludc vay. Ban
nao chwa tin, xin md&i an thia C6é
ngudi lai “tdy nam dé hué”, dn bdanh
xe0 vl xa-lach-xon (cress). To1 cé
ding thir, thdy khéng dwoc ngnn
bing cai cay.

Cudi bii, xin trd lai vdi cdi y
bianh xé¢o |la mén an thuln Viét.

An uéng 12 m6t mit cha vin hod,
cho nén khi mét nén vdn hoa chiu
anh hudng ngoai lai, thi an ufng
ciing khong thé khong chdp nhén su
du nhap. Tuy nhién, trong khi ngudi
Viét chiing ta uéng tra Tau, thi vin
udng tra Hué; trong khi uéng ruou
Tay, thi vin ubng ruou dé€. Tra Hué
vit rugu dé€ l1a hai thic uéng thuin
Viét.

Nhitng moén En titm nhu mi
hoanh-thdnh, hu-tiu, pho, banh bao,
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xiu-mai, xd-xiu la cia cac ong Tau.
Nhitng mén cua farci, ga x6t vang,
triing cd caviar, bdnh mi kep thit la
cua miy 6ng Tay. Ching ta théy
ngon, thdy tién, thi cd an. Nhung
dirng ldy cia ngudi lam cua ta. Cua
ta 1a banh chung, banh canh, banh
trdng, bdnh xéo... LA nhiing tha
ngudi Tay ngudi Tau khong lam,
khong ban, va ¢é in thi ciing chi 1a
in thir cho biét. Riéng hai mén thuln
tiy Viét-Nam ké sau ciing 12 banh
trdng va bdanh xeéo, thi ré rang thudc
doc quyén kinh doanh clua ngudi

tho
nguyén tu

ta on tinh

Ta on tinh dén véi ta

Du tinh cing da@ cdach xa mudn trung

Ong to lon mdi chi hong

Hay minh citi mdt phu long cua nhau?

Anh vé cdm giit niém dau

Nghe tinh gio da tro mau trong em!

dém bénh vién

Hanh lang hiu hat dén mao

Thodng nghe budn chot.va bo trong toi.

Nght minh qud nia cudc choi
Vdn 6m tay giii khodng doi vu vo
Mua khuya, titng giot o ho

Ménh mang nbi nhd khong ngo qua ddy

Em, xwa do mong mdt ngay
Gui lai té6i cudc tinh ddy hw hao!
PDém ndm nghe la lao xao

Trong con sdm hoi dat dao tir tdm

Em di git cudc budn thdm

0 ddy mua cing lanh cdm ddt troil

huong dau

Em vé mang chut huong dau
dé ma goi lai doi nhau o ho.
Téc budn tieng soi ngdn ngo

Nhé ngwoi tie thuo lam tho trén doi!

Viét ching ta. Ngay xua, hoi con ¢

bén nha, toi chua thiy mot ngudi

Tau nao lam nghé trdng bénh, hoic

nuéng banh trang ban. Ciing khong

thdy mét qudan banh x&o nao cia

ngudi Tau. Bay gid s6éng ¢ Bic-M¥,

téi cling khong thdy moét tiém an Thu

nao c6 bin bdnh x&o. Cé phai ho ché

ma khong lam, khong bdn khﬂlng'?-
Chédc chan khéng phai.

Dan téc ndo cling ¢6 nhitng nghé
t6 truyén, va nhitng mén an truyén
thong. Bdnh trang, bdnh x&o 14 cua
ngudi Viét-Nam.
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I Quang Tu

Phan Long Yén

Chia T Quang cdn c6 tén 12 chda
P4 Trédng. Vi té tao 1ap ngdi chiia ndy
la thién su Phdp Chuyén, ty 12 Lult
Truyén, hiéu la Diéu Nghiém. Ngai
thuéc phdi Lam TE& doi thir 36. Day la
mot trong nhitng ngoi chia cd ndi tiéng
trong nudc. Choa duge 1ap vao tridu dai
Tay Son. Khi Thai t&r Nguyén Quang
Todn l1én ngoi, dat nién hiéu Canh Thinh
thi chla Tr Quang bit dau duoc x4y vao
ndm Canh Thinh I trén ndi P4 Tring,
vao nam Binh Ti (1779). Dé&n nadm Ky
Stru (1889), chiia duoc vua Thanh Théi
ban sdc tif 1A Linh Quang Tu, cdn goi
la Tur Quang Tu.

Chia toa lac tai thén Can Luong, xd
An Dan, huyén Tuy An thuéc tinh Phi
Yén, trén day ndi ¢é nhidu dé trdng nén
ndi ¢é t&n 14 ndi P4 Tring va chia cling
la chua Pa Tring. Chia & d6 cao chimg
120 mét trén mit bién. Quéc 16 T xuyén
Viét nam sdt chan ndGi nén viéc tham
viéng chiha rdt thuln tién. Muén lén
chua phai leo d6c. Pudng 1én chia dugc
san thanh nhiéu cdp, méi clp lai 4t bing
nhitng ting d4d 16n dat sat nhau rat cong
phu va khéo léo. Dit chin 1&n nhiing
buc cdp mi mébi birc 12 mdt chitng minh
cho niém tin ménh liét clia nhilng ngudi
gop cbng sic hodn thinh, ta mé& thay
cadm phuc cho nhimg vi su t6 da day
cOng tao nén thing tich cho non séng
Viét.

Cang lén cao, canh trf cAy céi chung
quanh cang xanh tuoi, khéng khi trong
lanh va yén finh, ddng 12 noi linh dia
thich hop cho viéc tu hanh. Xa xa nhin
xu6ng 12 bién Thédi Binh ménh mong bat
ngét, gié théi hiu hiu m4t rugi. O day,
du khédch ciing c6 thé thdy dwoc cira
Tién Chéu cta con séng Cdi (con cb tén
1a sébng Ky L& & thugng ngudn, Ngin
Son & ha luu). Chinh noi clra song nay
doan thuyén cia Nguyén Vuong di bi
quan Tay Son dudi danh tan tanh.
Nguyén Vuong phai trén chay, ngugc
dong ha luu 1&n huéng La Hai, nho ba
Trang citu thodt. Ciing clra séng ndy,
doan tiu hing hdu cua quin xam luge
Phdp da d6 bo va dc chi€n véi nghia
quan Can Vuong vao thing giéng ndm
1887. Dén nam 1946, dong biao An Thé
bi cuép bdc, d8t phd thé tham khi thuc
dan Phédp d6 bo I'n thit hai tai clra séng
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Tién Chau. Bdi vdy, ca dao dia
phuong cé cau:

Gidc con ngdp nghé Tién Chdu

Nay ke xanh ddu ngdi hoc sao
yén?

Pén gin cdng tam quan, ta thdy
mot vung dat rong rai, cdy cdi um
tim. Pé 1a noi ngdi chua toa lac,
cung véi khu thap md cha céc vi su
td, c6 twong hé, tuong nghé, tugng
ky lan... Nhin chung vé mait kién
tric thi day 12 mot quin thé xay cit
tuy khéng ddng déu nhung rét qui
mo, doc ddo vGi nhitng trang tri hoa
vin, phu diéu va nhitng hinh tugng
dac biét. Chung quanh chia 1a vudn
xoai tugng lau doi, toa béng 4m u,
mdt ruoi. Pac biét xoal tugng vung
nay mong vo, thom ngon, vi ngot va
thanh nhit nuéc. Do dé, xoai DAi
Tréng dugc xem 12 mét dac san cua
Phi Yén, hang nidm dung dé ti€n
vua, Cdc vua chia nha Nguyén rat
ua xodi Pa Tring cling nhu chubng
gdm Phuong Lua cua dia phuong
nay. Xoai P4 Tring qui d€n ndi mba
xoal gid, cac quan dia phuong cho
ngudi dén dém timg trdi ghi vao s6,
hur rung phédi bdo cdo. Pén mua,
quan dinh s6 lugng hdi bao nhiéu dé
ding vua, sau d6 mdi té1 phin thip
phuong, bén dao.

Thoi Phap thudc, canh chia Tir
Quang la noi quan vién, du khach
tdp ndp d€n ngoan cdnh va tim chat
binh yén, thu thdi cho tam hon.
Nhung né cling bi bon mat tham Tay
dom do, theo d&i rdt sat. D6 1a boi
chua Tir Quang con la noi trd 4n cua
nhiing nha di qubc ch6ng Phdp cubi
thé€ ky 19; noi ma nghia quan Cin
Vuong ding lam dai quan st dich
quan; noi dé cdc van than gap gd,
dam luan, ban bac, tim co muu phuc
quéc. Chinh tai chiia n3y, Théng
sodl L.é Thanh Phuong da dugc chu
tang va dao hitu tich cuc hudng Gng,
tham gia chéng thuc dan dé bao vé
dao phap va dan téc. Theo Hoa
thuong Thich Phiap H6, chiua Tir
Quang da la chdé hop Iy tudng cla
hai nha cich mang Tran Cao Van va
V& Tri trong viée ban bac ké sich
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vuot mdi toc sdu
Em ngoi vudt mdi toc sdu

Mit mo thdn cdt bui bay

Dudi trang mai kiém hom nao
Ra di thé vdi non cao doi ngay
Cang tifl cang hod tho ngdy

Em ngbi vudt mai téc sdu

phan long yén

Cho ai dd trang mdi ddu khong hay!

Vé duyén ndng gdnh kiép ndy nita sao?

Thoi gian nay dd phoi bay niém dau

Nhin giang son vdn phi mau dé hoe! .

vé cudc khdi nghia chéng thuc dan
Phdp nam 1889.

Ciing theo Hoa thuong Thich
Phdp H6O, chiia Tir Quang cé tdt ca
8 vi t6. Nhu trén dd viét, T khai son
l1a Thién su Diéu Nghiém, phai LAm
TE d&i thit 36. Té thd hai 1A Thign
su Toan Thé, tu la Vi Luong, hiéu
1a Linh Nguyén, phdi Lam T€ doi
thit 37. Ngai rat uyén bdc, viét nhiéu
kinh sdch truyén b4 réng rai, nho th&
ma canh chia duogc nhiéu ngudi biét
dén. Té thit ba 12 Thign su Chuong
Niém, tu 1a Tén Truc, hiéu 1a Quéng
Gidc, phdi Lam T& doi thi 38. T6 thit
tu 12 Thign su An Tir, tu 1a Té Piic,
hiéu 1a Hué Vién, phdi Lam T€& doi
thit 39. T6 thit nam 12 Thign su An
Thién, tv 12 T6 Hoa, hiéu 12 Hué
Nhin, phdi Lam T€ ddi thi 39. Té
thi sdu 14 Thién su Chon Tin, tu la
Pao Thanh, hiéu 12 Phdap Hy, phdi
Lam Té€ doi thd 40. T6 thi bay la
Thién su Chon That, tu 12 Pao
Thoéng, hiéu la Phdp Ngii, phdi Lam
TE& ddi thit 40. T8 thit chin 12 Thign
su Thi Chi, tu 1a Hanh Thién, hiéu
la Phuéc HO, phdi Lam Té€ doi tha
42,

Té thir chin tic ¢c6 Hoa thuong
Thich Phuéc Ho, th€ danh 1a Huynh
Van Nghia, sinh ngdy 24 thdng 7
nim 1904 (Thanh Thdi thi 16) tai

lang Triéu Son, xd Xuan Tho, huyén
Dbng Xuan, tinh Phd Yén, Ngai di
tu tr nim 14, théng minh va rit cé
ditc hanh nén nam 29 tudi, ngai dugc
Hoi dong chu ton tinh Phd Yén cu
lam tru tri chia sic t& T Quang. V&
dao phdp, Hoa thugng Thich Phuéc
Ho di gidng day nhiu noi, d& xuéng
md Phat hoc dudng cling nhu khuyén
khich cdc ting si ra Hué hoc. Nhe
ngai ma cdc ting si ndy di trd nén
tru c6t cho phong trao chin hung
Phat gido mién Nam Trung bd. Nam
1945-1954, ngai 1a H6i trudng hoi
Tang gia va hoi Phat hoec Phi Yén.
Ciing trong thoi gian ndy, ngai chh
trrong x4y dung cédc trudng trung
tiéu hoc B6 De, c6 nhi vién... Nam
1971, ngai duge cung thinh vao Héi
dong Truong lao vién Tang Théng
gido hoi Phat gido Viét Nam Théng
nhatk kiém gidm luat vién ndy. Ngai
ril bo xdc pham vao noi an lac ngay
31.1.1985, hudng tho 82 tudi doi, 68
tudi dao, moé thédp dat tai khudn vién
chiia Bao Tinh.

bé&i véi Tir Quang Tu, Hoa
thuong Thich Phuée H6 c¢é cong tu
bodi canh tri dé ng6i chua tré nén mot
thing cidnh. D6i véi Phat tlr, ngii 1A
vi cao tang cé day du dirc hanh cta
mot vi bo tdt khi€n ai gap ngai cling
phai sinh long kinh mén. L
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TRUYEN CUA MOT TAC-GIA
Pl TU MIEN BAC

nh i‘i'ng

PHUONG LIEN
(khdi ddng tix 56 173)

manh doi

(tiép theo)
Chuong 26

Mac da c¢é rdt nhitu muu ké,
chuong trinh chuidn bi cho mét cuée
dio tdu nhung vi cdi trai tam giam
nay duoc canh phdong qud cdn mat
nén dén tdn ngdy dugc tam tha
Khdnh va Lgi ciing vin chdng tim
dau ra duoc co hoi ma dp dung. Gan
hai ndm tro1 trong trai, hai g bi 16i
lén hoi cung cé ding mot lan. Cudc
ddi tré tréu dd dat dé cho hai thing
gap mot 6ng cdn bod thdm van kh4
dac biét.

Pdy 12 m6t bubi sing mua thu:

kha mat mé, du vi cha bira an tugi
nhan dip ky niém ngay cdch mang
thdng mudi Nga thanh cong van cdn
phiang phdt dau dé trong khong khi
cua phong giam. Phai c6ng nhin mot
diéu c6 vé nhu rdt trdi ngugce nay 14,
& bt k¥ mot nha th, mot trai giam
nao trén dat nuéec nay thl nhitng con
nguoi bi coi 12 ké thid cta xa hoi, da
bi tuéc hé€t moi thit quyén, khéng
con mot ti tu do ndo va bi dbi xir mot
cdch tadn nhén, bit coéng nhAt.. lai 1a
nhiing ngudi khao khit mong chd
cho chéng tédi mot ngay 1€, mot ngay
hoi ciia dan téc hon cd. C6 thé néi
12 nhitng ngudi th 4y con nhé va
thudc 1dong mdt nam cé bao nhiéu
ngdy ky niém cédc kiéu 16n nho con
hon nhigu ngudi duoc tu do, nhon
nho & ngodi. Thi ciing ¢6 nhiéu nhin
gi md khong nhé ndi! Hét ngay tét
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duong lich I& t&t Nguyén dan, rbi
dén ngay thanh 1ap Pang mdng 3
thang Hai, ngay thanh 1ap Doan 26
thdng Ba, ngady gidi phéng mién
Nam th&ng nhat d4t nuéc 30 théng
Tu, ngay quéc t€ lao déng moéng 1
thdng Nam, ngldy sinh nhat Bic Hb
19 thdang Nam, ngay cdch mang
thanh céng 19 thing Tdm, ngly
quéc khdnh mbng 2 thdng 9, roi
ngdy cdch mang thing Mudi Nga,
ngay giai phéng thi dé Ha Noi, ngay
thanh 1ap quan d6i nhan dan Viét
Nam... Lon bd bé ciing phai trén
dudi mot chuc ngay trong mot ndm.
Du sao thi d&€n nhitng ngay hiém hoi
8y khéng khi trong trai ciing b6t oi

a va d& thd hon. Céc dng cén bo,

quan gido b6 trf cho ti lam vé sinh
trong trai. C6ng rdnh duoc khai
thong, cdc hd tiéu, ho tiéu trong cdc
phong giam dugc x4 hét phan, hét
nuée, bét hdn di mdi hoi hdm va cé
thé ngudi ta con xit thu6c mudi khdp
moi noi niia... Nhung cdi ma pham
nhan quan tdm va hdo hic chd dogi
nhit 12 vdo dip ndy th& nado ciing
duogc tdm tdp mot 1An rdt sach sé,
quén do duge thay déi, c6 bo méi dé
mic con bd cii thi duge giat gid, pho
phéng va digu quan trong nhét 1a cht
moét bita goi 12 An tuoi. Cii bita &n
tuoi 4y c6 thé chi 1A vai ba ngon rau
xanh, mot vai miéng tép md, mot vai
mau xuong ching ddng ké gi véi ai
nhung véi nhitng con ngudi déi khat
kia thi lai rdt quy héa. Diu sao thi
né ciling gidp cho mét s6 gidc quan

cua con ngudi ta khoi bi thodi héa
va kiéu gi thi ciing c6 vé nhu ngon
hon nhitng 14 cay non, 14 cay gia, cb
ra cing nhiing thach siing, thin l4n,
giun, rdn, sdu bo s6ng sit hoa holn,
thinh thodng 1dm mé&i ki€ém hay t6m
duac,

Vao ding mot budi sdng con day
du vi nhan dao cdch mang nhu thé,
Khénh va Loi vira xoi xong mét cuc
bot mi citng nhu d4 héi xi xi va 14n
day mot, m&i dang dinh xa vao ddm
vira nghe vira ké nhilng cau chuyén
ti€u 1am bo6i bdc xd hoi tu sdng tdc
hodc nghe dugc & dau d6 nhu moi
sdng khdc thl da thdy cdnh cira sit
xich mo. R6i hai cdi miat den xi xi
xudit hién. Hai cdp mit sdc lanh cta
hai cdn bd quan gido suc sao chiéu
khdp phdng réi ditng lai & x6 cau
titu cé hai gd ti méi nhat roi mot
gd c6 ddng ngudi cao quéd khé,
khuén mat ludi cay véi cip mit
trdng da, mii nhon hodt vA doi moi
tham xi cét giong khd khéc, goi:

- 86 2549 va s6 2550!

Py chinh 1a hai s6 t, hai cdi tén
md&i cia Khdnh va Loi. Nhung vi
chua quen vdi cdch goi nhu thé nay
bao gi® nén ca hai gd déu nghét mit
ra lam cdi sdo choc cit nay phai
nhéc lai;

- Hai s6 2549 va 2550 ngbi dau?
Ding day!

Lan nay thi giong cia ddng chi
nhu hét 1&n, nhung ca Khdnh va Loi
vin nhu di€c. Hai gd vin ci tudng
12 minh vin con tén, con tudi nhu &
ngoai, con hai diy chit s6 la hodc kia
chédc 1a cua ngudi ta goi ai...

Trong khi dé thi cd phong giam
gan ba chuc con ngudi ciing im lang
nhu t&. Khéng ké 6ng gido day lich
st vén la cing phong cii cua hai gé
ma cd cdi phong giam mdi td nhan
nay, ai cling biét hai con s6 4y chinh
la cua Khanh va Loi. Nhung lai
ching ai thém nhic hai thing ldy
mot cAu, Chi {t thi cling phai kéo vao
40 vao quan hoac 1a l1am mot ky hiéu
gi khdc dé bdo cho biét. C6 1€ ho
mudn hai gd ci cdm khfu, im ldng
nhu vdy cidng lau cang t6t dé xem
mdy nhan vién cOng luc nay sé& 16ng
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16n Ién nhu thé nao. Va qua [a ding
nhu th€ that, Sau mot [an thuc su hét
todng lén nta nhung ca hai tén ti
md&i van c nhu ngdm hoét thi thi hai
dong chi quan gido khong thé kién
nhdn, binh finh thém mot phiit nao
nita. Mét dong chi co chan did vao
cdnh cira sit dém ram mot cdi that
to roi gao lén:

- P. me! Hai thiing in trém triu
md&i vio miAy hém nay dau?

Gi nay co tudng ngit doan, nguoi
thap 1& t&, chan tay ngdn ngun ngun,
céii c6 chi ¢c6 mdt miu nhung to be,
téc xodn tit, ddu to, nhung khudn
mat cling ngin. So véi cip mit hip
bé ti, cdi miii hin tet di di thi déi moi
qua khé cua dong chi ciing that to.
Tréong né hét nhur hai qua chu6i man
va tham tim nhu hai con dia trau sau
khi da hit méau no né,

Ca phong giam vin im phiang
phic. Ca Khianh va Lgi ciling khong
hé hé moi, vi hai gd chua hé cé ¥
dinh trém trau trém bd cia ai bao
gitr. Nhu bi thach thite, dong chi thip
l& té nay lai cang nic. Va sau khi
vung tay Ién dam that manh vao
cdnh ctra st danh rAim mot ti€ng nita
ddng chi danh bén phai xubng mot
nudc:

- Tran Van Khdnh & Nam Binh
la thing nio?

Nghe ding tén minh, Khanh
dimg lén thua:

- Co toi.

- Con thling nao tén ld Nguyén
Vian Loi?

- Co6 toi.

Guom gudm nhin thiing vao mit
hai gd bang cadp milt sic lanh, d6 nhu
déng thau, déng chi nay thét 1én:

- Ca hai thing buéc ra day.

Thing trude thing sau, Khanh va
Lgi vira budc ra dén cira da bi hai
déng chi dua tay tay ra thop 14y cé
do cua cd hai,

O bén ndy, déng chi sdo choc ciit
thét vao mat Loi: |

- Tai sao lac tao goi 86 lai khong
chiu thua, ha?

O bén kia, dong chi thip lin nhu
ndm cing vuon lén pha cai mom diy
hoi théi viao mat Khanh:
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- C6 phai hai thiang muén chét
nén mdéi tréu gan bon tao ho?

Loi méi hoi mdp mdy moi nhung
Khanh thi hdy con dang 1m lang. Ga
chura biét tra 101 theé nao thi déng chi
dd vung canh tay lén:

- Cam ha?

Nhin ¢ d4m théi son nhanh nhu
gid sdp bay t6i mat ban, Loi ¥6i ldp
bdp ting toc:

- Thua... Tai ching té1 chua
quen.

Nhu chi doi ¢6 thé, ndm ddm cua
dong chi sao choc cut ciing vung Ién:

- Cai ha?

Hai ga xoi tron hat qua ddm
manh dén nay dom dém mét caa hai
déng chi quan gido trong tiéng cudi
0 6 cua ca phdong giam. Ci 6ng gido
day lich sir nghiém nghi cling phai
nhéch mép. Ho cuoi 1a phai lam, boi
da 1am thin phén thing tu, mét khi
da 1am phat ¥ cin bé thi ddu muén
cdi, mudn cam kiéu gi thi kiéu vin
ctt bi xoi ddm hét.

Khédnh va Loi bi 16i dén phong
thdm vén. Doc dudng hai gd con bi
hai déong chi quan gido cho an thém
mdy cd da va médy cai bat tai ra vin
dé nira. Sau nily thi cic gi bié&t, hai
ddng chi nay ndi tiéng 12 nhimng tay
dao phu cua cdi trai giam nay. Mot
cuong, mdt nhu, ca hai déu rit goi
vé Tau va cung chung mét s& thich
la khoai hanh ha con ngudi. Trong
budi héi cung, pham nhan nao vo
phic, s6 den ma roi vilo tay cha cdc
déng chi thi ké nhu 12 doi tan. Gi chit
cdi chuyén s€ bi quan cho ta toi nhiin
ra nhu dua la rdt binh thuong.

Phiic bay muoi d&i cho Khdnh va
Lgi 14 bubi thdm vén sing hém d6é
khong c¢6 mat cha hai dong chi quan
gido dy. Nhung diu sao thi hai tén
hung hin nhit ciing da tranh tha
danh dam chiit xiu doc dudng di. Va
chi mé&i mot chd chit xiu dy thoi
ciing du dé hai g rii ra nhu hai con
ga bi cat tiét.

Vira budc viao phong thdm vin,
nhin thdy 6ng cdn bd chdp phép trac
to béo trac nim muoi tudi mat mii
tron ldng nhan nhu dit &ch, ¢é cip
mdt soi m6i y nhu mét cd vo, oai vé

ngoi sau mot cdi ban sdt cung dong
chi' thur ky- gy gd xanh rét véi cap
gidy bit ¢ mét gbc, cd Khdnh va Loi
déu suyt nita thi la 1&n. Thi ra ngai
chinh la bé cua moét thing ban hoc
cung ldp v&i Loi ngady con phd
théng, va ca hai thiang cing déu mdi
gdp 6ng trudc hém bude 1én thu bat
dau chuyén di day tric trd nay coé
miy ngay.

Ddy la dip éng duoc nghi phép
nam. Nha c6 dta con gdi it dang di
hoc cdp ba, trudng & rdt xa ma cé
cdi xe dap lai bi ké cap bé khoéa ldy
di mat. Ong phai. xudt trong s& tién
ti€t kiém cdm coi tich cop dugc sau
hang chuc nam trong quan ngii ra
mot khodn d€ mua cdi khung xe gia
cong va mot it phu ting roi nhd
Khdnh va Loi dén ldp vao hd...
Ca hai ga déu mimng tham, hy vong
vGi chd quen biét nay thi th€ ndo méi
oan khién qua dang kia thé€ nao cling
duoc thao g& ra mot cach nhanh

.chéng.

Nhung su doi dau cé6 don gian
nhur viy. Ong cén b6 chdp phip méi
hoém no con cdp tay sau dit dung xem
hai thang cin than ldp ting chi tiét
cua cdi xe dap, thinh thoang lai cudi
h& hé réi tdm tic khen vi hai 1dong,
hom nay bdng mit lanh nhu tién.
Ong dimg dung, coi nhu khéng h#
bi€t hai thiang 132 ban cua con minh,
vadn hoi han, doa nat, vin veo chédn
ché du cdc ki€u roi két luan 13 hai
gd pham téi c¢é y dinh an cdp trau
bo cua déng bao din téc, gdy réi
loan tri an, phd hoai sidn xudt.

Vi mdy hém trude di duge ong
gido day lich st v& long cho mot it
ki€n thitc nén cd Khianh va Loi déu
Kién quyét khoéng k¥ vio to gidy bién
ban dé xdc nhan cdi t6i pham phai
trong y nghi dy. VA th€ 13 chi cin
ctt vao may loi khai hét siwc vu vo
cia mdy cha con 6ng tong dat va
midc du khong he tim thdy mot
chimg ¢ nho nhoi nao, ciing ching
hé ¢6 mot tda dn ndo, cd Khdnh va
Loi vin xoi xoi ngdi trong trai giam
du bén ndm méi dugc tha ve, nhan
mot dip 4n x4 cua chi tich nhi nudec.

(¢on tiép)
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qué noi

XUAN VU
(khdi ddng tir s6 173)

qué ngoai

(tiép theo)

Cho Tan Huong (qué ngoai) khong
sAm uft bing cho Clu Méng (qué noi)
nhung Tan Huong c6 mot di€m vian
minh hon Ciu Méng, D6 1a tiém chup
hinh. Tr&i oi! Thoi d6 & cho lang ma
c6 tiém chup hinh 1a chuyén ghé gém
1dm. Vay ma Tan Huong c6 tiém chup
hinh c6 bang hiéu hin hoi 14y tén 1A
Photo My Dung ¢ d6i dién véi tiém
Thay Theo. O Cu Méng, ai c6 can
hinh dé€ gin 1én gidy to gi d6 thi phai
t6n titn di xe Ién quin Mé Cay dé
chup mot cdi hinh d&-mi. Nhung &
Tan Huong thi c¢6 sdn Photo My
Dung. Ong chi tiém mic db Tay, thit
ci vat hdn hoi va cé b vo mac do mé?
ddnh ma héng thoa moi son.

Pay 1a mét cidp vo chéng duoc
hiing trdm cdp mit d€ ¥ va hing ngan
ti€ng trAm tro xién x6. Khéng biét ho
0 dau t6i chd khong phai dan lang nay.
Nhung Photo My Dung chi mé cira
duogc it lau ro1 déng cua ludn. Thai
budi ndy ngudi ta di cho dé mua cé
tép, nuGc mim dAu lira ché ai di chup
hinh. Thanh nién trai gdi c6 tinh § véi
nhau thi ra déng hd hét réi néu phai
ldng nhau thi cha me cudi cho. Gip
nhau hang ngdy dau phai tham thuong
nhé tréom ma phai chup mét tAm hinh
dé tang nhau?

O lang Minh Diic, ba con chi mac
4o quin don so, it ¢6 ngudi mic quan
dii va 4o ba ba tay dai, chi toan quan
18 (qud géi) nhudm phén vang chdy va
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4o ba ba cut tay. Xe hoi khong t6i day
dwoc. Khong cé chi dua xe ngua.
Nhimg chiéc xe ngua tir ngd tu Tan
Trung, tir Cdi Quao xufing roi ve.
Muén thué mét c8 xe ngua phai cudc
b 1&n ngd ba Tan Trung, & d6 cé chu
xe ngua tén 12 Ba Dé. Ong Ba c6 dén
ba con ngua va hai chiéc xe. Nha cua
6ng rat lup xup, nhung tén 6ng ludn
dugc ba con nhic t&i vi khéng méiy ai
khong di xe Ba D¢ it nhat 12 moét 1an
trong d&i. Tan Trung 1A mét lang gidp
ranh véi lang Minh Dic, nhung né chi
cé ban hoi t&, nha viéc chd khong cé
cho. Dan Tan Trung phai di cho Tan
Huong. Nhung ngugc lai dan Minh
Dirc phai di xe ngua ciia Tan Trung.

Ngoai nha xe Ba D& con c6 nha xe
Hu-Lé & ngay phia truéc nha viéc Tan
Trung. HO L& vira hét t6c (thay Hi)
vira dua xe ngua. Hai cdi ngh& nay rét
khéng hoa hop nhau nhung Hi L& van
lam. HE dua xe thi khoi hét téc cho
khdch. Nhung né&u khéich téi kéu xe
ma ¢é hai, ba ngudi khiach dén chd hét
téc thi Hu Lé mic ké ngya va hen bira
khédc s& hét tée, vi dua xe duoc tién
nhigu hon. V4, hét téc thi nay khéng
hét con ngdy mai, dau c6 gdp rit gi.
4 néng thén moi céng viée tir tir t&n
t6n nhudi an gid, khong cé viée gi glp
rit ca.

Béng mot hém c6 chuyén la trong
gia dinh. Cau Bay néi nho véi di Nam
ring cAu mudn cudi mot ngudi con géi
Hué vé& lam vo. Ciu 1A sinh vién
trudng Phd Xuan & ngay dé€ 46 thi cé

quan hé ¢inh cdm v&i mot o Hué€ thi
ciing 1a chuyén thudng. Thi€u chi dan
Nam k¥ ra Ha ndi hoc, dén lic veé
mang theo mot nang néi “tro tre” nghe
thiét ray tai.

Lau nay di Nam dé ¥ thay c4u Bay
thudng hay ngoi simg st gidy lau va
thudng hdt nhimg bai tinh ti. Ngbi &
déau thi ding ngén tay v& chir “L" & d6,
trén da cay 6i, trén nhimg 14t d4t méi
cufc x&i; thdm chi trén ban triu nudc
cua Ngoai, cau cling chdm tay trong
nudc trad ma vé chir “L” trén mat ban.
Tho6i vay thi 1am bang qué roi. Vi vay
di Ndm md&i tho thé véi Ngoai. Cau
chuyén nay khi Tri 16n 1&n méi nghe
rd hon chd ldc d6 nao biét gi.

Ngoai lo ru 1dm. Chuyén ngin
song cdch bién nhu vay lam sao bic
néi nhip cau O thuéc? Nhung chigu
con thi Ngoai ciling gAng 1am vira Idng
con, Cau Bay l1a con trai 16n trong nha.
Nhung Ngoai bio 12 dé chd ga di Tu
xong rbéi mdi tinh duoge. —t lau sau
Ngoai ga di Tu cho mét ngudi dang ¢
Sai gon, gbc Tra Vinh (quan Cau
Ngan). Ddm cu6i di Tu 16n 14m. Ca
hai bén gia toc n61 ngoai déu tu hop
dé dua dau.

Trong nha Noi Tri cé cdi giudng
hoc dé cit cay siing hai ldng. D6 12 noi
bat kha xam pham. Chia khod giudng
héc do ba NO1 gilt cung v&i xau chia
khod ta sdt. Ba chi dua cho 6ng Noi
khi can m& i va giudng hoc ma thoi,
Nha Ngoai thl khong cé giudng hoc
va th sit nhung ¢6 moét ciin phong goi
1a “bubng g6i”. Cdi budng nay hﬁn{g
khoi mit dit chimg mot thudc tay.
duéi dit budbng thudng dé€ nhiing tréi
dua hdu hodc nhitng ct khoai tir giGng
1au dén ddi ngon khoai moc 1én c6 4.
Ban ngay muén vao budng phai tréo
qua mot bd van gbd 16t cao ngang
ngach clra budng. Va phai dung dén
pin soi vao thi md&i thdy dudng. Trong
cdi bubng ndy khong cé ai ngd hét,
tham chi ciing khong cé ai muén vao
vi & trong dé thi€u dudng khi. D€n bo
vidn gd chdn ngang cira bubng ciing
khong c6 ai chiu ngu.

Trong ddm cuéi di Tu khach téi
rdt dong. Cic ba cdc c6 dem dod hang
do lya theo dé mai di dua diu sang
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tdin bén Tra Vinh. Nhitng gé1 quan
4o mai déu tap trung lai chat trén bo
védn niy va giao cho Tri giit dé khoi
c¢é nguoi ra vao 16n xOn. Tri cuc
chiang da phai 1am tén linh gdc bat
ddc chi, Ma Tri thi c6 tat “ddm dai”,
ban ngay choi gidn thoa chi tang
bébng, ban dém nim chiém bao thiy
rd ring minh nhu th€ nhu th€ hin
hoi, nhung chi mot 14t sau thi nghe
lung... nhu nim trén nudc néng. Van
gd “triyi mua” nudc chiay di dudng
nao cho dugc? Mudi dém du ca
muoi. Riét roi mén udt hét phoi
khéng kip khé. Thi bita nay chang
ta lai tdi dién cdi man 4y trén bd vén
chdt day hang chién luge nay. Bdo
hai sing hém sau cdc ba cac co gap
tro ngai to, vi dém qua bi “trdi mua”
udt hét d6 “mét” dd mat, nhung
khong ai dim riy thing chdu cung
cua Ngoai. Ké di ho llra, nguti dem
phoi ndng, ngudi lai cing ra va quat
lam gié cho mau khé dé kip gio mac
di dua dau.

Sau dam cudi di Tu it lau, Ngoar
mdi tinh dén viéc di ra D€ do lo viéc
cho ciu Bay. Phai n6éi mét cidch cong
binh ring cau Biy 1a mot thanh nién
tudn td, khoéi ngd, hoc gioi, chi thiéu
mot digu kién 1A “con nhi giau” dé
mudn cé nao thi cudi duoc cd ndy.

(Chuyén di qua trén 50 nam. Cau
Biy nam nay da gan 80. Via ro1, Tri
¢6 nhén duoce tdm anh cua ciu. That
khéng ngd nam thang da lam cho mét
thanh nién khoi ngo tudn td trd thanh
mot 6ng gid... nhu thé, Néu khoéng biét
trirde thi khéng thé nio nhin ra dé chi
1A mot ngudi.)

Pén ngay khoi hanh di Hué, Tri
dugce di Nam chi dinh di theo lam ho
vé cho Ngoai. Nhiém vu cu thé 1a cim
cdi binh thuy nudc néng dé pha tra cho
Ngoai. Ngoai ra mang thém cdi qua
triu.

Méi 8-9 tudi ma duoc di Hué. Mdy
ai? Qud 1a dac biét. Di Nam dua Ngoai
dén- My Tho, din dd di mét trdm
chuyén, réi doi cho tau hod chuyén
bdnh mdi quay vé.

D61 véi Tri, that 1a mét chuyén
“phiéu luu” ky thd. Tir bé dén 16n chi
thdy xe ngua xe hoi chd dau cé thy

BO XVI, SO 187 - NGAY 1.8.1999

tau. Nay dugc thdy tau thuy ldn tau
hod (xe lira) va duoc thdy bao nhiéu
thir la khac. Séng réng ménh méng
va nhitng ngdi nha I6n nguy nga &
thanh phd. Tri rat 4y 1am ngac nhién
vé su 16n rong cha con song Tién
Giang va thanh ph6é My Tho duoc
trong thidy IAn dau, du chi 1Ay mit
ngd ciing da thua vi. Lal con cdac xe
nuéc dd, ca rem nhon nho khip trén
dudng va & bén xe. Pau chiéc xe lia
thd khéi tring nam im nhu dau moét
con quai vat dang ndm ngu v6i nhiing
toa nGi dai ra phia sau trong nhur con
rit ¢ tram mat.

Tri héi hop, ndén nao chd t6i lic
né chuyén bdanh thir xem lam sao.
Bbng mot ti€ng coi thét vang day xé
khéng gian. Hanh khach nhén nhio
hidp tdp chay dén leo 1én xe. Rbi xe
lan banh nghe am am. Tri 6m chat
chiéc thermos trong ldong, ngdi bén
canh Ngoai. Thit 12 mét hanh phic
ddy du va qua lén. Bay gitr nghi lai
Tri chi con nhé dau xe lira va cic toa
ché khéng nhé dugc nhitng cam xuc
cua minh lac bay gid. V& sau khi 16n
1én, ra My Tho hoc, tréng thdy xe tau
hiing ngay roi tdt cd tro thanh binh
thudng, khéng ¢6 gi hdp dén nita.

Nhimng gi trong thdy & Hué€ thoi
d6, Tri cling khéng con nhé. Chi nhé
cdi dinh thu Ngoai dén to 16n ldm va
trudc cbng cé linh gdc nhu cbng
thinh trong truyén Tau.

Khi vé trd lai nha, Ngoai toi budn
rau nol vai cac di toi:

- Nguaon ta la quan quyén, tao lam
sudi sao duge! Cubi con ngudi ta vé

day roi cho né ¢ dau cho xing? Nha

cua ngudi ta nhu dén vua ché phai
nhu nha minh hay sao?

R6i théi, cAu chuyén ciing mo di,.

Tri khéng nghe ai trong nha nhic t6i
chuyén dé nita ma Tri cling khong
nhd ring clu Bdy cé con gilt théi
quen viét chir “L" trén khap moi noi
nhu trude nita khong!

- C6 1€ cau nghe Ngoai néi thé roi
cling... im ludén. Chuyén & qué Ngoai
Tri con nhiéu, Nhung xin tam ngung
ngang day dé xin ké hau doc gia veé
su ton tai cha mét gdnh hat cai luong
tru b&d & mot noi trén 20 nim - nghia

la 6ng bau ganh hat & lubn moét chd
khong di dau hét va hat nhitng tubng
xua tich ci khéng méy khi thay déi.
Ngay trudc, chi gdnh hat thi duoc goi
la 6ng BAu néu 1a dan ba thi duogc goi
la ba Bau. “Bau ginh”. Khéng hiéu
ti€ng bau cé nghia gi, nhung né
thong dung nhu thé Va ti€ng Bau
dugc di kém vai tén nguoi chu, Thi
du ong chi ten Pdu thi goi 12 Bau
Pdu... :

Ganh hat nay cé tén 1a ganh Bau
Pé. Né c6 anh hudng rit su sic
trong cudc doi tho 4u cia Tri. Thing
bé con nady khoéng nhiing mé bidn
chim bdng gian thun, ciu cd blng
dura, da ca ha thia ma con mé hat Son
boéng va hat Cai Luong nita, Toi s&
ké chuyén ginh Bau Pé duéi hinh
thirc truyén hon la k¥ su nhu tir truée
t6i nay dé hau doc gia Lang Van cho
dd nh& nha.

Gédnh hat nay déng d6 trong mét
khu vudn rAm rap gan 16 xe. Ngly
nao cau Tam cing di coi. Bta nao
Ngoai cho phép cu dan Tri di coi hat
thi &1 thé1 bira chiéu d6 an com khong
no duoc. Di Nam xic cho 3 lon sita
bo gao (1 lit) dem nap cho 6ng Bau
thay vi mua gifly v6 cira gid 1 cic bac
nhu cdc ganh khic dén cho Tan
Huong. Tir nha 1én d&n ganh hat phai
cudc bd ngdt 1 ti€ng dong hd, Nhung
di coi hdt thi khong thdy dudng xa.
Dudng chi xa ldc xem xong trd vé
nha.

N6 c6 tén 1a ganh Bau Dé, nhung
co 1€ ky chir D nén ba con goi né la
gianh Bau Lda. Ping ra n6 la ginh
Bau Gao, vi bdan vé vé clra bang gao
thay vi tién. Tiéng gao cé vé sang
hon “lda” chiang? Tri khéng dé vy, chi
thich di xem. Bay gi& 16n réi, xem da
tha hat, da loai tudng, nhé lai ginh
Bau Lia méi thdy thuong cdc nghé si
thon xwa. Hat gi nhu vy ma cling hét
va ciing c6 ngudi coi. Péng bio minh
yéu san khdu that.

Tu nha Ngoai dén d6 phai qua
cho Tan Huong. Day chinh 14 trung
tAm ky niém cha tudi tho Tri, Pi cho
la mot diéu quan trong, thich thd va
hanh dién vé&i ban cing thoi:

- Tao méi di cho vé né! Mai tao di
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cho. CAi ndy mua trong chg! v.v...

Béi v6i Tri di cho 1a ¢ an hang,
an banh. Cau Tam lic nao ciing ¢6 5,
7 xu trong tdi. An bdanh b2o ciia di Ba
Thom ngon nhdt. An cdon mét mi&ng
chét thi 14y ra cAm tay, the luGi li€m
sach nuéc c6t diva dinh trén 14 chu6i
réi méi nubt mi€ng banh cubi cing
va quing miéng 14 di.

Codn mua keo thi phai suy nghi.
Khi cAm d6ng xu do nhit ba chi phan
cua Ngoai cho thi Ngoai dd dan mua
gi, nhung qua t& cho trudc nhing
thiing bdnh keo c6m thi Tri thay ddi
¥ kién ngay. Keo c6 3 loai: keo dira
bing hai 16ng tay boc gidy mau xanh
dd vang, van hai diu. Bén trong cuc
dudng ndu chiy phoi ciing vo dai cit
ra timg l6ng, mau ndu, ngam béo vi
cd nudc c6t dira, it ddm nhai vi 50
mau hét, Mot xu 6 cuc, ré thi 8 cuc,
nira xu 3 cuc. Pay la thid keo binh

dan. K& dén la keo ca rem, hinh tron
dep nhu déng bac nhung nho hon, dbi
khi c¢é in hinh cop, su tir trén mat.
Bén ngodi boc gidy kiéng mau. C6
cé4n tre bling cly tim xia ring dé cAm
miit keo, do d6 con cé tén 1a keo muit.
| xu cé 2 cly thodi, vi né sang hon véi
chdt the the trén ludi, né con ¢6 miu
xanh mau vang coi thdy thém!(Hoi
d6 khong c6 tiéng “hdp dan” nhu bay
gi®). Thing hoc trd nao dim mua 1
xu 2 cly keo miit 12 banh rdi d6, ky
du thi dn keo dira.

K¢& chét 1a keo ro-be. C6 vé Tay
1dm. D6 1a keo thé vudng dai, hoic
nhi2u mi€ng tron chdng 1&n nhau, md&
gidy mau, tdch ra timg mi€ng bo vao
miéng ngdm. The hon keo miit nhiéu.
Lai con “chita dugc binh ho” nita.
Keo ndy it thiing ndo ddm mua.

Qua téi che, dé Tri khoi nhéng
nh&o kéu moi chan doc dudng, clu

doi xa noéi ldng quén

Ngot bui ndo la ngot bui riéng

Ting phiit xa, ting phiit muén phién

Em cé tin vao thoi chuyén hod

Ngit ngan ddm bat chuyén nhdn duyén?

Ta, hdn chim bién kiép phu sinh
Kinh dién trém kha phd dé minh
Em, dd@ chdn tdm thém sdm hdi

Tay ldn trang hat ndt trang kinh!

Tiéng mé don trdng hay tiéng quyén?

Goi ta hdt giita khic triéu lén
Triung duong tw d¢ ta huy ddy
Séng vd doi xa ndi ldng quén!

Ta da vé hay ta da di?

Ndi xa chua di 1é ur ly

Ndi gdn nhu da khac tao ngo
Em c6 nghe nong 1é wot mi?

Ta da vé thém ndi vdn vuong

Téc bong con nhudém bui phong sucong

Muwa phian da lanh niém ly xu
Voi voi trong ta tinh c¢& huong!

tuy anh
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Tam thuong ghé tém Thay Theo
mua 2 cly keo miit. Cau hoi mau gi,
tdy Tri chon. It khi cau mua keo dixa.
Thée 12 hai cu chdu vira miit keo vira
di 1én Tan Trung chd déng d6 gdnh
Bau Lia. Dudng dd doé nhuyén nhiy,
khong cé xe hoi chi cé6 xe ngya nén
ngudi ta di gilta dudng khong sg xe
cdn. Xe ngua khong cidn chét ai, va
thdy né gin t6i thi ngh mot gidce thic
day no6 ciing chua téi ma can gi!

Pi ngang modt chdm md, clu bao:

- Trong miy céi ma d6 cé ngudi
chét hai lan.

Tri hobi tai sao vay. Cau néi vi &
ving ndy c6 mot dng thay thubc gidi,
ngudi mai chét, 6ng ciu séng day
tri tran véi con chdu rdi lai ché&t. Tri
ngac nhién tuéng nhu trong truyén
Phong Than c6 thubce tién. Bung nghi
thé€ ndo nay mai minh ciling s& dugc di
coi 6ng chira binh.

Rap Biu Lia ¢ gan dé. Do kép
toan 1 ngudi trong x6m. Khong hiéu
tai sao ngudi cang thoi lai bao ring:

Tréng trdu tha lon ddy tiéu

Con theo hdt boi me liéu con hu!

Ngudi ta chi nhé tdi ma khong ké
cong cla hit béi. Ngay xua khong dé
gi di coi héat ddu, Khong phai nhu bay
gid bAm ti-vi 1én 14 c6 hét, di thid ma
dep nira. Hoi x4u chit 1a ché, HOi xua
khong c6 hat gi h&. Nghe 18i x6m ca
hat ho ha cling da ldng tai nghe roi.

Bay gitd ngdi giita thé gidi truyén
thanh truyén hinh vin minh té1 nhé
nhilg budi xem hdt dinh, hdt Son
Pong, hdt miéu, cd cdc man thly
phédp, ba béng doi sao cing Duong
Can, dé dot (?) ciing mé coi sdng
dém. Thiét finh thuong cdc nghé si
binh dan mdéc mac ma yéu nghe vo
ciing. N6i vé chat nghé si ho rat giau.
Nghto déi vit vé tram b& ma vin yéu
nghé thuat. Ho chi 12 nhimng ngudi
lam lii cufc cdy & ndng thén, vi yéu
nghé thuat ma budc 1&n san khéu.

Téi xin mdi déc gid cing toi trd
lai qué nha cach day 40, 50 nam va
cung di vo rap “Bau Lida” vai toi. Xin
nhé cho day 13 rap Biu Lia nira th€
ky truéc, ché khéng phai...

(con tiép)
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dau chadn
trén cat

NGUYEN PHONG
(phong-tdc)

(tiép theo)

T6i cam doéng nidm chat tay
Horemheb:

- Nay Horemheb, khi xwa ching
minh di thé truéc mat than Osiris 1a
coi nhau nhu anh em rudt thit, vy
ma hon mudi nidm nay tao da nghi
[Am vé may, tao rdt hoi han,

Horemheb lic dau:

- Tao khong thé trach may duoc.
Ddng 1€ tao phai biét ring may chua
hé c6 kinh nghiém v& chuyén tinh i,
Nay Sinuhe, tao did thé s& biao vé
may thi dit gap khé khan thé ndo tao
ciing ¢6 ging hét l1ong. Khi Pharaoh
tuyén dn tir hinh may, tao v6 clung
lo so va khéng biét phai l1am gi. May
thay chidng ai biét may tr6n & dau...
That ra chuyén nay ciing chi vi ddm
gido si tht than Amon... ,

- Tai1 sao cac gido si lai dinh vao
viéc nay?

- Hédn may ciing biét Pharaoh
Akhenaten chu truong cdi cdch xa
héi va ton gido. Pigu nay dung cham
dén quyén lgi nhiéu ngudi, nhat la
giGi gido si ma tiéu biéu 12 gido si
phai Amon tai Thebes. Tir truéc dén
nay, nhém ndy vin dugc cdc Phar-
aoh tin diing nén ho cé nhiéu quyeén
loi ddng ké. Tir khi 1én ngdi Pharaoh,
Akhenaten chi truong tén sing Thai
Duong, bi€u tuong biing chi€c dia
tron (Aten) chi khéng tin vao gido
diéu ctia phdi Amon nén nhém gido
si ndy hét sic bat min. Akhenaten
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cho rling con ngudi cé thé truc tiép
hoc héi ciac chan ly trong vii tru,
tuong trung qua ngdi Thii Duong,
ma khong cin phai nhd dén sy trung
gian cia cdc gido si. Do d6 thay vi
ton thd dnh sing (Amon) xuft phét
tir ving thdi duong, con ngudi cé thé
ti€p xic thiang v&i vang thdi duong
qua biéu tuong 1a chiéc dia tron
(Aten). Digu nay hoan toan khac vor
chi truong cua cdc gido si phdi
Amon vOn cho riang chi riéng gidi
gido si md&i cé thé giao ti€p véi chan
Iy qua cdc thén linh trung gian, tiéu
biéu bing 4anh sdng (Amon) xudt
phat tix vang thair duong, chitr khéng
thé truc ti€p dén thing véi Théi
Duong duoc. Su khdc biét vé cin ban
nay da tao ra nhiéu cudc tranh chip
trong trieu. Khi Hodng tir Teay bi
bénh, phe gido si mudén Pharaoh
Akhenaten than hanh mang 1& vat
dén dén thd Amon tai Thebes cau
xin cho hoang tir khoi bénh. Nhung
Akhenaten cho ring viéc chita bénh
la thdm quyen cta gidi y si cha
khéng phai cta gido si. Thay vi clu
xin than quyén Amon, 6ng lai d& cao
khoa hoc va chu truong dé céc y si
chita bénh cho hoang tr. La quan
ngu y cua Pharaoh, may vo tinh bi
ket vdo vong tranh chdp nay. Phar-
aoh Akhenaten tin vao khd ning
chira bénh cua may nén cho ngudi di
ki€m, khong ng& tim méi ma may
van biét vo &m tin. Vai hém sau,
bénh tinh hodng tir trd nén trim

trong va sau cung thi viéc phai dén
da dén. Cai chét cua hoang tir Teay
la m6t thét bai I6n cia Akhenaten,
6ng vira mit con vira mit mait véi
tridu dinh. Hi€n nhién nhém gido si
thd thAin Amon di khai thac triet dé
viéc nay va cho ring cdc than linh
43 trimg phat Pharaoh. D& giwt thé
dién cho Pharaoh, mdt s& quan triéu
da trat trach nhiém lén may vi lic
hoang tir dang dau ning ma quan
ngu v lai ving mit thi con ra thé
théng gi niva. B4t ddc di, Pharaoh
danh phai tuyén dn tir hinh nhu thé...

Horemheb im ling moét lic roi
néi tiép:

- Hién nay uy tin cta Pharaoh bi
giam sit r4t nhidu. Viéc cai cdch xa
héi cha 6ng khién gidi qui toc bat
man. Viéc thay déi tén gido, di
nguoc truyén théng ¢ hiru da khién
gidi gido si khé chiu va ho bit dau
lién két véi nhau. Mdy nam nay lai
bi cdc thién tai nhu han hdn, mét
miia xay ra khdp noi nén gidi gido
si d6 15i tai Pharaoh khong chiu
dang cing 1€ vat cho Amon nén Ai
Cap bi tritng phat nhu thé. Khi xua

'dan chidng thdy viéc cadi cdch cha

Akhenaten dem lai cho ho su thodi
mai, tu do nén ai ciing tin tudng;
nhung mdy ndm nay mua mang that
thu, nan han hdn kéo dai thi ho dam
ra hoang mang, so hdi. Qua su don
dai cha giéi gido si, mot s6 da bit
dau nghi ngdé tai lanh dao va chu
truong cai cdch cua Akhenaten. Tinh
hinh Ai Cap lic ndy khéng yén 6n
nhu xua, dan chiing déi khé vi thién
tai, quan lai bat man vi mat quyén
loi, cdc gido si mdt anh hudng, phao
vu nhimng tin thit thiét nén xa hoi bét
dau r6i loan, méit an ninh.

Horemheb dimg ngua, chi tay vé
phia truéc:

- Hay nhin kia! D6 1a Tell Ah
Armana, thi d6 mdéi cha Ai Cép.
Pharaoh Akhenaten da chdn canh
Memphis véi nhitng d&n thd Amon
nén 6ng cho doi d6 vé day va xay
cdt dén thd Aten...

Trén sa mac hoang vu, mot thanh
phS nguy’nga tring 1& duoc xay cdt
v&i nhitng dén dai, lang tdm, cdc cot
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tru bang da hang hang 16p 16p. Chiéc
xe ngua dimg lai trueée cua mot ngdi
dén 16n, kién tric hing vi. Todn binh
§i gitt cira vdi va budc ra nghénh
doén. Horemheb hit ham hoi:

- Pharaoh dang & dau?

- Ngai dang chuln bi hanh 1&
trudc d€n Aten.

- Céc nguoi hidy dua ching ta dén
dé ngay.

Toén linh véi v md dudng.
Horemheb va t6i theo sau, D6 1a mot
den thd v6i nhitng cot tru bing dé
to 16n dang duoc x4y cdt do dang,
chinh gifta ng6i dén 12 modt ban tho
16 thién, trén dat tAm bia d4 16n khic
hinh ngo6i ‘Thdi Duong, tiéu biéu
bing chiéc dia tron (Aten). Pharaoh
Akhenaten va hoang hau Nefertiti
dang ding truéc dé, chudn bi hanh
l&. Nghe ti€ng dong, 6ng quay lai
thay chiing t6i bén ra hiéu cho chiing
t6i dén gan. Horemheb lo ladng:

- My hdy ding yén tai day dé
tao n61 chuyén véi Pharaoh trudec.
Néu thdy ngai vin con gidn thi tao
s& gid bo bdt giam may roi dua may
di ché khéc.

Horemheb budc thing dén trudc
mat Pharaoh Akhenaten. To1 gitr y,
dimg yén tai chd. DA l14u khoéng gip
Akhenaten, t6i thdy 6ng khic khé,
gid nua hon trudc rdt nhidu,.
Horemheb qui xufng bdo cdo moi
viéc, hdn cdn mit thanh guom ky la
ciia ngudt Hittittes dua cho Pharaoh
xem. Akhenaten khéng dé ¢ dén
thanh guom ma quay lai viy tay ra
hiéu goi ton dén gin:

- Nay Sinuhe, da lau ldm khong
gap nguoi, khéng ngdy nguoi lai luu
lac d€n tan xi Palestine...

- Kinh thua Pharaoh, ké cé tbi
nay...

- Khoan da, ta nghe néi nguoi da
mang dugc thanh guwom cla ngudi
Hittites v& dy, cong lao nay qua
kh6ng nhd, nhung lam sao ngudi
Hittites lai @€ cho nguoi mang mot
thanh guom qui nhu th€ ndy vé Ai
Cap?

T6i bén dem hé&t moi viéc ra ké
lai cho Pharaoh nghe. Akhenaten im
lang suy nghi roi l4c dau:
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- Ta da cho st gia mang nhigu
phdm vat qua ting cho quéc vuong
xit Hittites d€ han gin viéc ci nhung
khoéng ngd ho vin chua quén duoc
mé&i thi xwa..,.

Horemheb v& va xen vao:

- Kinh thua Pharaoh, hién nay
tinh thé€ cdp bach, xin ngai ban chi
thi dé ké ndy chuén bi d6i ph6. Néu
ngudi Hittites dd c¢6 nhitng v khi
sdc bén nhu vay thi ching ta khéng
thé sir dung cdc chi€n thuat .0 duoc
nira ma phéi ding cdch khic. Trong
Iic ndy, quin si dang cip tdc san
xudt cung tén dé tdn cong trudc...

- Tai sao nguoi lai mudn tin céng
trudc?

- Thua Pharaoh, ké ndy muén loi
dung ltdc dém khuya sir dung tén Itra
dé tdn cong trude khi quan si Hittites
kip méc gidp tru. Chi cé cdch dé méi
mong tranh dugc t6n thit...

T6i giadt minh kham phuc kha
ndng phdi tri than téc cua Horemheb.
Trong mot thdi gian ngdn, hdn da
nghi ra cdch sir dung hod cong dé déi
phé véi nhitng thanh ki€m sdc bén
cua ngudi Hittites kia. Pharaoh
Akhenaten lic dau:

- Ta khéng mu6n nhu vay, ching
ta phai trich su giét chéc....

Horemheb qui mop xufng nén
ni:

- Hién nay quan luc Hittites rdt
hang manh, lai ¢é vii khi sidc bén,
néu dé ho tAn céng trude thi ching
ta s& thua mét. Theo ké nay, chi ¢é
cdch ra tay trudc, ding tén lioa dét
chdy doanh trai cua ho. Khi linh
Hittites hodng h6t chua kip méc gidp
tru thi ké ndy s& cho quan si ding
cung nd, tdn cong tir xa dé trdnh tén
that. Mat khdc xin Pharaoh ra lénh
cho céc tudng ldnh didu ddng quin
sT vuot sa mac, tdn cong thdng vao
kinh d6 cta ngudi Hittites. Ho déc
todn luc ra ddnh chiing ta, 4t phai bo
tréng kinh d6 nén ching ta cén
chi€m thuong phong tdn cdng vao xit
ho trudc. Thay kinh d6 nguy ngap,
ho phdi rit quin v& ctru vién thi
ching ta s& hai méat gidp cong va c6
co hoi doat phan thing...

Akhenaten lic dau:

- Khong dugc! Ta khong mudn
c6 su gié€t chée nhu thé. Nguoi hiy
thu xép dé ta dé€n gap hoing d& x&
Hittites.

Horemheb simg s&t:

- Tai sao lai th&€? Thing linh nay
thd chét chi khéng bao gidr chiu
nhuc dé Pharaoh phai dau hang nhu
vay.

Akhenaten nghiém giong:

- Ai bao ta s& dau hang? Ta cé
cidch gidi quyé€t rieng cua ta, Céc
nguoi hdy cho sit gia dé&n néi véi
hoang d€ x& Hittites riing ta mu®n
gdp riéng 6ng ta dé€ néi chuyén.

T6i voi v l1én ti€ng:

- Thua Pharaoh, ké nay da n6i hét
|61 nhung ngudi Hittites quyét gly
chién...

Akhenaten mim cudi 6n ton néi:

- Viéc uu tién cia ta hién nay I
trdnh su giét chéc vo ich nay.

Horemheb l4c dhu:

- Xin Pharaoh nghi lai, néu
khéng ra tay trudc, ngudi Hittites sé
tran vao ldnh thé ching ta va nhu thé
s0 ngudi Ai Cap chét vi vii khi loi
hai cua ho khéng phai 1a it

- Ta mudn bdo vé sinh mang dan
chiing ca hai xi chit khong riéng cho
A1 Cap. Do d6 ta mubn gép vua xi@
Hittites d€ thdo luan viéc dem lai hoa
binh cho to2n mién nay. Y ta da
quyét, cdc nguoi chd nhiéu ldi.

Akhenaten quay qua toi:

- Nay Sinuhe, nguoi da cé dip
ti€p xuc véi vua xit Hittites nén c6
thé thu x&€p cho ta gap Ong ta cing
s6m cang t6t. Bay gi cdc nguoi hay
lui ra dé€ ta con lam 1€ darg huong
cho Aten.

Vira buéc ra khoéi ngbdi dén,
Horemheb khé chiu:

- Tinh th& cdp bach nhu th& ma
Pharaoh ¢t lo cdng 1€ Aten thi cé
khdc gi ddm gido si lidc ndo cling chi
bi€t cAu xin thin Amon, r6t cudc chi
c¢é ddm binh s1 nhu tao 1a lanh moi -
hiu qua.

Ching t6i vira ra dén c6ng thanh
thi tir xa mét doan quéan si & dau kéo
dén, ddn dau 12 moét vién tudng mic
gidp tru oai nghiém: Té tudng
Mekere. Ong dirng ngua trudc mat
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Horemheb:

- Ta vira nh4n tin mat bao
cua nguoi nén thin hanh dem
toan bd binh ma dén day.
Nguoi da 14y duoc chi thi cua
Pharaoh chua?

Horemheb ké lai moi su
cho Mekere. Vién tudng gia
lic dau than:

- Néu lic ndy khong tdn
cong ngay thi con dgi d€n bao
git? Nay Horemheb, k& hoach
clia nguoi tuy tio bao nhung
ta thdy c6 thé thi hanh duoc.
Ta s& mang quin si vong qua
sa mac dé tdn cong kinh do
ocua ngudi Hittites néu nguoi
c6 thé cim chan ho tai day
trong it hom.

Horemheb gat dau noi
nho:

- TE tuéng cu theo ké
hoach ma thi hanh. M6t mat
ching ta thu xép cho Pharaoh
gip vua xi Hittites noi
chuyén, néu viéc thuong
thuyét khong thanh, ching ta
s&€ t4n coOng ngay.

Mekere quay qua nghiém
khdc nhin to6i:

- Nay Sinuhe, khi xua ta
dad khuyén nguoi hidy chuyén
" tAm lo viéc tinh thdn nhu cha
me nguoi. Tai sao nguoi lai

dinh vao nhimg viéc phién-

todi nhu th€ nay?

Horemheb ngac nhién:

- Kinh thua Té tudng,
Sinuhe cé cong da mang vé
duoc bi mat quan su cda
ngudi Hittites...

Mekere cdt ngang:

- Ta khéng mu6n Sinuhe
dinh ding vao viéc I(riédu
chinh trong lic nay. Day la
lénh coa ta...

- Nhung Pharaoh muén
Sinuhe thu xé&p...

Mekere tritng méat gat di:

- Ta khéng muén Sinuhe
dinh vao nhiing viéc d6. Hay
tim nguol khac....

(con tiép)
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161 mon thién coé

Em c¢o6 vé ngang con sudi xua

Gom ginm t6i nhé chiit dm thita

Con séng tudi nho mia xa dy

Chay gidn minh dua mua... cik mua

Daoi nhu suong trdng, trang mady troi
GOi méng, thoi gian viit cdnh roi

Al khdc tho sdu trén phién da

Cho minh én lai chuyén xa xou.

Pdt la thu vang lai ld roi

Tuyét suomg vdy kin mot khung doi

L&i mon thién ¢d tinh bi luy
Tho tha déi vdn con nudc troi.

Tinh dd xa voi nhu tuyét bay

Hiém hoi hanh phiic chudi thu gdy
Ai dem nang dét Mau Hoa Nhé
Luong séng dn tinh bién mdi say.

tué nga

grand
canyon

Ta duong

ddy vie ndng choi voi
Simg sitng mudn toa
ndm thdng phoi

Nui tim

trai xanh,

chiéu ldng lé

Tit mu canh o

hitng ho rot

Non cao

vo dc

trdng ron ron

Thud nao séng ddy
gilta mu khaoi

Thoi gian

v tdn,

doi

khodnh khdc

Bdn khodn chi

dén chuyén sao doi!

doan tam

g0l vé nguoi

Ta ¢ ddy muoi ndm roi co le

Mang néi sdu theo ngay thdng ddn qua
Chiit hanh phiic ddu phai la méi me
Ma tim hoai sao vdn thdy mu xa.

Nguoi ¢é biét hom nay ngay rdt nong
Vdn khéng sao swdi dm trdi tim coéi
Ngwoi cd biét nhitng dém ngoi doi bong
Trong quanh hiu, ta khé goi tén nguoi.

Gdi vé nguoi nhitng to thu xanh mong
Trai tinh ta, ndi khao khat doi cho
Mdi cdnh tho mang bao nhiéu hi vong
Ta va nguoi roi sé ven udc mo!

Nguoi ddu song, ta lac lodi cudi bdi
Cdch dai dwong nén ddu dé gdp nhau
C& dudi bdt lai thdy cang xa mdi

Sao tinh minh nhu Chicc nit chang Nguu?

Chut hanh phiic ddu phdi la méi me
Cang kiém tim cang hut hdng choi voi
Ta bo phi ca quang déi son tré

Vi yéu ngudi, nguoi cé hiéu tinh t6i!

minh tudn
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TONG MINH

LONG QUAN
phéng-tdc

(khoi dang tir s6 187)

vach mat

Chuong I

Mudi miot gidr kém mudi, troi bt
dau do6 tuyét. Nhitng hat tuyét trdng
xod@ bay phi xuéng thanh ph§
Manhattan v6n di nglp tuyét tir ca
thing trudc. Lép tuyét mém roi
xubng dat bi€n thanh 16p bin sén sét
duéi budc chan voi va cha ddm bd
hanh vao nhitng ngay thdng chap
cudi nam. Ai ndy hdp tdp buéc
nhanh duéi con gié lanh théi tat vado
mit. Ho c6 mua sdm qua cdp cho kip
|& Gidng sinh sdp dén.

Trén dai 16 Lexington, mot ngudi
dan Ong cao 16n trong chiéc do
chodng mau vang ciling dang chen
buéc véi ddm dong. Ong ta budc
nhanh nhung véi tAm trang khéc hidn
nhitng b6 hainh muén trdnh con gi6
lanh cdt da cia mba déng. Mat 6ng
ta nglng cao, vé tuoi vui, méic nhimg
hat tuy€t bay qudt vao mait. Trong
long 6ng cim thdy vui vé vi yéu doi
hon lic nao hét. Mai suy nghi, 6ng
dung phai m6t khdch bd hanh dang
vOi va di nguoc chidu véi 6ng. Ong
mim cudi nhi nhan xin 16i. Ong nén
néng di v& nha d€ bdo tin cho vo
bi&t, ké tir nay 6ng khéng con bi 4m
anh khing khiép trong cudc séng dia
nguc nita. Ong di dugc tr do. Qué
khit bi chén vii, bay gid twong lai
xén lan dang ch®d dén ong. Ong
twong tuong nét mit vo Ong s€ vui
th€ nao khi nhin dugc tin nay, Vo
chbng 6ng s& khong con phai khac
khoai budn riu niia.

Tién d€n ngd tu dudng 59, dén do
bat chdy. Pam bd hanh dimg lai chd
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bang qua dudng. Trén I8 dudng, mot
ngudi trong bd quin do 6ng gia Noel
ding lic chudng bén canh cdi bdn
tien bing thuy tinh. D6 14 nhan vién
thién nguyén cha Pao Binh Cdu T¢
dang quyén tién dé giip ngudi nghéo
theo thong I& hang nam. Ngu&i dan
ong thd tay vio tii kiém tién &, Ong
cing mu6n Idm viéc thién dé€ duoc
vao nudc Thién Pang. Béng dung
6ng cam th4y bi ddnh manh vao lung
khién 6ng mat thing bing. M6t cim
gidc dau di€ng bat ngd tran t6i. Ong
thodng nghi, chic ai d6 vui tiéc cubi
ndm, hoi qud chén nén biéu td théi
doé thdn mat manh tay chd gi! Hay
Bruce, ban than clha 6ng? Hin va
ong 12 ban than tir nho. Hadn cé théi
quen gip 6ng 14 ddnh that manh vao
vai d€ biéu 10 sy vui mimg. Ua,
nhung 6ng suc nghi, dd hon m6t ndm
roi 6ng chua gép lai hin! Ngudi dan
ong dinh quay dau lai xem ai da
dinh 6ng dau th& Nhung 6ng ta
ngac nhién hét sic khi thady dau géi
minh m&m nhiin khdng con sic luc.
Nhu trong mét doan phim quay
cham, ngudi din Ong thdy ca than
minh ngd xuéng 18 dudng. Sau lung
ong, con dau xé rudt gan lan ra khdp
ngudi khién Ong nghet thé. Hinh anh
cudi cung ma 6ng nhan thic dugc la
16 nh& nhitng déi gidy cta khédch bo
hanh buéc nhanh, quay tron trén dau
6ng va cam gidc mdt lanh khi gd ma
té cing cua Ong dp xudng 16p tuyét
lanh gid. Ong dinh h4 miéng kéu ciu
nhung ludi 6ng t& cing. M6t lubng
méau do thdm chay trén 16p tuyét
mau xdm. Tu dung 6ng nghi dé&n vo

va ti€c rdng 6ng chua kip bédo tin vui
cho vo la 6ng da dugc tuv do hoan
toan. Ong nhdm mét lai. Pau 6¢ ong
quay mong mong v&i con dau. Va
O6ng khong con cam gidc gi nifa.
Tuyét vin ti€p tuc roi, phu trén than
ngudi dan 6ng ndm bat dong dudi
dat.

Chuong 2

Co6 thu ky Carol nghe ti€ng cira
vin phong md ra cing tiéng chan
nang né budc vdo. Vira nglng lén
nhin hai ngudi dan 6ng la mat dang
ti€n dé€n ban gidy, khéng can héi,
Carol ciing dodn biét dugc ho 12 ai.
M6t ngudi tuéng td cao l6n vao
khoang tif tulin, cdnh tay cudn cubn
nhitng bdp thit, dau to véi mai tée
I6m d6m bac, cdp méi mim chat
thudc loai nghiém khéc ching biét
dia gion 12 gi. Ngudi kia tré tudi hon
nhigu, khuén mat banh bao, dé mén.
Cap méit cha anh ta trobng vo clng
linh hoat. Tuy b2 ngoai cia hai
ngudi dan 6ng khdc héin nhau nhung
linh tinh va kinh nghiém cho Carol
bi€t ho clng lam mot viéc: cdm,

Lai chuyén gi nita day? Carol
nghi thAm. Nét miat hai ngudi dan
o6ng c¢6 ve nghiém trong. Nhin ho
ti€n lai gAn ban gidy ciia minh, mbd
héi Carol tuén dam dg, thdm uét
nach d4o. Chia oi, hidn lai pham to6i
nira roi! Da hon 6 thdng nay hidn tu
tinh dang hoang, con dé& nghi néu
Carol bang long 14y hdn, hdn s& rdi
bo bang déng va ki€m mot viéc 1am
lvong thién. Carol phan van chua tra
i hdn véi vi so hdn ngua quen
dudng cu. Thé& ma gid hai ong cém
ndy dé&€n ki€fm nang thi hin phai cé
chuyén gi day.

Cdn nira, cAu em trai ning 1am
linh trong quan déi, hién dang céng
tdic xit ngudi, khéong bié€t ¢é chuyén
gi xdy ra cho han, nhung néu cé thi
ciing chi cAn mot ngudi dé€n bdo tin
x8u cho nang ché dau cin dén hai
ngudi! Thoi roi, chic ai d6 bdo canh
sat 14 trong bép nang hién cé chit
it cin sa day ma! Db vay chang nifa,
ho cling dau cin phai di t6i hai
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nguoi! Carol nghi nhanh trong dau.
Phen nay nang khong dé€ hai ong
cém bit nat nhu trudc nita. Nang
khong con la con di€m den dan dén
ding dudng dén khiach mua dam &
khu Harlem ngay xua nita. Nang da
hoan luong. Bdy gid nang la c6 thu
ky ciia mo6t van phong phin tam néi
ti€ng cua thanh ph6. Tuy nghi thé
nhung trude cdi nhin cham cham cla
hai 6ng c6m dimg truéc mdit, tu
nhién Carol mdt binh tinh. Ca tuébi
Au tho cta nang bi Am anh boi day
nhitng ky niém dady nudc mat. Lén
lén & mot khu da den t6i tan, bao
nhiéu 1An Carol da ching kién canh
sdt tobng clra viio can nha chat hep dé
161 cha nang hodc me nang, hay
ngudi anh, ngudi chi trong gia dinh
vi mdt téi ndo d6. Ré1 nhiing ngay
trén chui trén nhii, bita d6i bita no
trong khi cha me ngbi ti. Carol bt
dau lam di€ém ndm méi muoi bén
tudi, giéng nhu dinh ménh da danh
san cho phin doéng din da den bét
hanh. Carol nhé da doc trong mot
quyén sach ndo d6, tiac gia viét, troi
sinh dan da den ra dé gdnh moi bt
hanh cho ddm da trdng. Con trai 16n
1én chi ¢é mot trong hai dudng: hoac
di linh hodc vao ti. Con gdi thi lam
di€m hoidc lam nhitng ngudi me
khong chéng, 6m con s6ng nho vao
tro cp xi hoi. C6 thé 6ng tic gia nay
viét hot qua vi ciing c6 nhitng ngudi

da den thanh c6ng trong xa hoi

nhung phai thanh that ma nhan ring,
con s8 nay rat it so vdi dim ban cling
dao tac. Sinh trudng & ving bin thi
dii ¢6 ¢6 ngoi 1&n ciing bi xa hoi dap
xudng, hoa hoin ldm mdi c6 ngudi
bén tam vitng chi theo dudi muc tiéu
cua minh.

Nhin dung mao hién tai, trOng
Carol kha wva nhin. Nudc da sam
dugc trang diém khéo tréng gifng
nhu mot ngudi di bién mdi vE, bé do
vét mau nga trang nha vai chiée vay
mau nfu thim. Cé gdi hoi, giong
chuyén nghiép:

- Xin 161 hai 6ng can gi a?

bén lic nay trung uy Andrew,
ngudi dan 6ng ding tudi, méi khdm
pha ra har vong tron udt dudi nich
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cd gdi. V6i con mdt nha nghe, ong
bi€t ngay 1a c6 ta dang cing thing.
Co6 thu ky van phong béac s1 sg hdi
chuyén gi? Ong thich thi v6i khim
phd nay nhung vin lanh ling méc
trong tiii ra tdm thé hanh su. Pua tdm
thé ra tru6c mat ¢ gii, 6ng ta ndi:

- Téi la trung uy Andrew, con
day la tham tu Angeli. Ching toi
thuéc ban diéu tra nhitng vu 4n mang
thudéc ty canh sdt quan 19,

Giét nguoi? Tim Carol dap
manh. Trdi oi, chic gd bd cua nang
lai 1am b4y nita roi! C6 thé hdn cing
dong bon di cuép ngan hang hay
tiém quéan ndo dé roi ban chét ngudi
dé tdu thoat., Ciing c6é thé ngudi ta
da bin hdn chét! Chi ¢é viy ngudi
ta mdi téi ki€m nang d€ bio tin....
M6 héi ndch Carol lai chdy rong
rong. Vién thdm tir tré tudi lic nay
mdi 1én ti€éng, giong lich su:

- Chiing t6i muén gip béc si
Brian Stevens.

Giohg ndéi cua chang cém tré
nghe that ém 4i, diu dang, hop véi
ddng dép lich su. Lic nay Carol mdi
dé y trén tay Angeli 12 mo6t boc gidy
diu, cot ddy thun cin than.

Phdi mdt mady gidy, mdy chir niy
mdi thdm hét vio tai co thu ky. A,
thi ra khong phai vdn d& cuoa gi bd
hay thing em trai nang! Carol cam
thdy nhe hin nguoi. Co trd lom:

- Rat tiéc, bac si dang ban véi
mot bénh nhan,

Trung uy Andrew té6 vé néng

nay:

- Ching t6i cdn gip 6ng ta gdp.
Chi ching vai phit thoi. Néu béc si
Stevens khéng mudn ti€p ching t6i
0 day thi mdi 6ng dén van phong
trung uwong cua sd Canh sit.

Carol béi rdi nhin 6ng ta. Khong
hi€u hai thing cha cém nay cé viéc
gl can gdp bdc s1 Stevens gdp vay!
Nhung di cédnh st cé nghi van gi ké
ho, nang chidc chdn 12 6ng chi nang
khong lam digu gi sai qudy. Nang
hi€u x€p minh hon ai hét. PE coi,
Carol lam viéc cho bac si Stevens
cling dd b6n nam r6i chd it sao.
Chuyén bdt dau vio mét bubi t6i &
tod an...

s e

Lic dé vao khoang 3 git sdang,
duéi dnh dén tod xudng hanh lang
toa an, hang 16p ngudi ngodi doi vai
vé mit lo au, héc hdc. Cin phong
diing lam noi xir ¢ tod 4n nay trong
cii k¥, do day véi miui m6 hdi ngudi
xong lén ndng ndc.

Caron ngoi trong dam doi tGi
phién minh. Ning than thim trong
bung khi thdy chanh 4n Murphy ng6i
trén buc xtr. Piing 14 h6m nay ra ctra
gap gdi! May tuén trudc nang ra toa
do 6ng chdnh é&n nay x&. Vi la [An
dau tién pham toi nén nang bi dn nhe
va duoc cho vé. Lan nay thé nao ong
chdnh 4n ciing néi gian, bd th nang
cho cou.

Chéng hd so cao nghéu trén ban
chanh &n voi dan. M6t ngudi dan
ong cao 16n, dang oai phong cé 1&
la moét ludt su dang ding bén canh
chanh dn, im lang nghe 6ng chdnh
4n néi nhé diéu gi, thinh thodang ho
lai dua mit nhin v& phia ngudi dan
6ng bi cong tay ding run rdy & mot
goc. Khéng biét 6ng luat su thi thim
dieu gi ma thdy 6ng chanh 4n im
lang mot hoi roi gat gh. Ong luat su
co ve ty tin, Carol thAm nghi khéch
hang cta 6ng ta rit may khi chon
duoc ngudi ludt su nhu vay. Carol
nghi dén thin pha&n minh, nang
khéng c6 tien dé€ muén mot luat su
bién ho.

Carol mai theo déi nhan vién toa
an dan bi cdo roi khoi phong xir. Coi
b6 ho c6 ve vui ldm. Nang giadt minh
khi nghe goi dé€n tén. Nang ding
day, c6 khép hai chan lai dé khoi
run. Mot nhin vién tod dn dén nim
canh tay Carol ddn 1én buc ghé.

Ong chinh 4n Murphy ciii doc hd
$0, mot lic sau tir tir ngdng.lén nhin
cd gai: .

- Bi cdo Carol Robert véi toi
trang bdn dém, buén xi-ke va chdéng
d61 nhan vién cong luc thi hanh phan
S,

Cai t6i chét that 12 tai hoa. Ching
qua thang cha canh sit lic bit nang,
dd x6 nang tGi trudec hoi manh tay.
Carol ndi gidn bén d4 cho hidn mot
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cd vao ha bé.

- Nay c6 Carol, hinh nhuy méy
tuln trudc cd dd ra toa rdi thi phai?

Carol lam b6 nhu khéng nhé:

- Da hinh nhu vay thua chénh dn.

- Va td1 dd cho ¢6 4n treo?

= 1.8,

- C6 bao nhiéu tudi?

- Muwi séu tudi. Hom nay 12 sinh
nhat cua toi...

Né1 dén day, tw dung cd gdi thdy
tai than bat 1én khéc, than hinh run
1én baAn bat. Ngudi dan 6ng cao lén
ma Carol dodn 12 lult su vin con
diing & g6c ban, dang lui cui thu don
gidy t& bd vao cap. Khi nghe ti€ng
co gdi khéc, ong ta ngdng lén nhin.
Sau cung 6ng ta ndi nho gi dé v&
6ng chdnh 4n nhu 6ng 43 ndi v& bi
cdo vira roi,

Chénh 4n ra l&nh tam nghi giai
lao roi cing ngudi dan éng di vao
phong bén trong, Mudi lam phiit sau,
m&t nhan vién tod 4n ra din Carol
di vao phong riéng, noi cé ngudi dan
6ng cao lon dang ngdi canh Ong
chdnh én. Nhin c6 gdi mét hdi,
chanh an Murphy néi:

- C6 lai may méadn thém mét Ian
nta. Toa quyét dinh tha tdi cho cb
[An ndy nhd bdc si Stevens ddy bao
lanh cho cé. .

A, thi ra cdi 6ng cao 16n nay 12
béc si chit khéng phai luat su. Nhung
ke, 6ong ta lam nghe gi Carol ciing
dau thém d€ ¥, mié&n sao nang thodt
khoi cdi phdng xir ndy 14 dugc roi,
truéec khi ho khdam pha ra hom nay
khong phai 12 sinh nhit cia ning.

Sau d6 ngudi dan 6ng cao I6n -
phai goi 6ng ta la bédc si chi - ky
gidy t& theo tha tuc va cho Carol vé
nha 6ng ta. Trén xe, 6ng ta khong
néi gi nhigu, chi héi vai clu vu vo
nén Carol khong can van dung tri 6¢
dé néi déi. Ong bdc si dau xe trudc
moét tod cao B¢ tfi tdn ndm trén
dudng 71, Trudc clra ra vao c6 mot
nhan vién an ninh ngdi & ban. Ong
ta gat dau chao béc si, khéng 16 chuit
ngac nhién ndo khi thdy ngudi dan
o6ng ndy v& nha khoang 3 gid séng,
mang theo mot co diém den tré tudi.

Pi bao nhiéu l4n theo khdch vé
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chd & riéng d€ ban dam nhung chua
bao gidy Carol thdy mét cdn apart-
ment ndo dep nhu can cia 6ng bac
s1 ndy. Ca phong khdch mau tring
lam ndi bat hai chi€c ghe sa long dai
ma3u nlu trong that sang trong.
Phong khach rong ménh méng, ¢
mobt géc phong 1A mdt ban cd véi
nhiing quan cd mau ngay. D6 dac
trong nha thAt sang trong, mau sic
hai hod. Carol lai ghn cla sé ding
nhin xu6ng. Xa xa phfa dudi 1a may
chi€c thuyén nhd trén séng.

Bac si Stevens 1én tiéng:

- M4y buéi xir & toa 4n ludn ludn
lam t61 d61 bung. Bay gid tdi kiém
chiit gi d€ hai ta cling &4n ming ngly
sinh nhat cta c6 chi!

Néi xong, bac si Stevens din
Carol v& huéng nha bép. Carol im
lang nhin O6ng ta 1dAm mén trimg
chién, mot it xa-lach trén thit heo
mudi vd khoai chién. Ong nhin
Carol, gidi thich:

- S6ng doc than cling cé cdi thd.
Téi chi 1am bép khi nao thdy hing.

A thi ra 6ng béc si ndy séng mot
minh, khong c¢6 con méo cii nao
vuong méng & nha. Carol thay thoai
mdai khi bi€t didu nay. N€éu nang
khon khéo moét chit, 1Am cho 6ng
bdc si mé& mén thi bi€t ddu ning s&
thanh ba chi cla can nha xinh xdn
nay! Carol in sach hét thirc an phiin
nang. Sau d6 béc si Stevens din nang
vao phong ngd danh cho khdch, Can
phong trang hoang that dep v61 man
clra s6 ciing khan trdi giudng mot
mau xanh da tr&i di€ém bong trang li
ti. Bac si nhudng 161 cho Carol buéc
vao vira noi:

- C6 tam ngu & day, d€ toi di
ki€ém bd d6 ngl cho c6 mac tam.

Carol nhin quanh cén phdong mot
cdch thich thd. C6 mudn la to vi
sung suéng: Nay Carol, mi tring s0
déc dic ro1 d6. Chic cdi 1do nay ham
cua la nén dem mot con diém den
vé day, viy mi hdy trd hét tdi nghé
ra cho hdn mé man!

Khi 6ng bdc si ra khoi phdng,
Carol v&i va chay vido nha tdm dé
tdm cho da. Nang ding truéc hoa sen
phun nuéc céd ti€ng déong hd dé tan

huong lan nudc néng thdm vao da
thit. Lic bu6c ra khoéi phong tdm,
Carol chi qufn quanh nira ngudi
bing tdm khan Iéng, ph6 than hinh
thon tha den don vé&i doi chan dai
thuén dudt nhu chln cua cdc vil
cong. Bac si Stevens dd dit trén
giuding mot bo dd ngli cha 6ng dé co
g1 mic dd. Carol cudi phd lén khi
thady bd dd ngh dan 6ng nay. Nang

dau cé cén. Vit chi€c khan léng

xuong dat, co gdi di lan ra phdng
khdch. Khéng thdy béng ddng 6ng
bédc si dau ca, Carol di v& phia phong
doc sdch. Nang ghé mé#t nhin qua
cua kinh. Béc si Stevens dang ngoi
bén ban gidy, cham chi doc gidy to
gi d6, chung quanh 6ng ta A nhiing
ké sdch cao téi tran. Carol nhén gét
di nhe d€n sau lung bac sT va cdi mat
hén nhe vido ¢6 éng ta. Nang thi
thAm:

- Vao ngu v6i em di cung., Em
mé anh tir phdt d4u nén khoéng thé
cho doi lau hon nita.

Carol co than ngudi vao lung béc
si Stevens. Ong ta quay dau nhin
Carol c6 vé nghi ngoi. Carol ti€p tuc

ong eo:

- D1 vao véi em di... Anh con chd
gi nira...

Ong bdc si nhin c6 gdi, giong
mém mong:

- Nay c6 bé! C6 da bi bao nhiéu
rdc r&i réi ma khong tén sao? Trdi
sinh co ra 1am dan da den, diéu dé
dd thiét thoi cho ¢6 rbi, nhung d6 1a
sd phan. Nhung khong phai ci hé
1am dan da den thi phai pham tdi. Co
thir nghi lai minh coi, méi' 16 tudi
dau ma da bo hoc, da nghién nglp
roi s6ng bing ngheé di diém...

Co6 gdi tron mdt ngac nhién khi
nghe éng bic si ndi vay. Chua ai lén
mit day d&i cd. Al gép co cling nghi
ngay dén viéc thod mén xdc thit. Hay
12 6ng béc si nay bj bénh gi d6, phai
danh dap biing roi da méi thdy hing?
Hay 6ng 1a thdy tu dn chay trudng?
Nhung Carol khéng can phéi suy
nghi nhiéu, Pan 6ng ai cling dao duc
gid. Thang cha nay ciing vay ché gi!
Lam bd khuyén ran c6 nhung rdi lam
sao trdnh khoi m& dé€ miéng meéo!
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Nghi th€ nén Carol ling lo hon,
sa vio 1dng 6ng ta khéu goi. Ong bac
s1 vin khéng gian dit hay to thai do
nao khic. Ong ta lich ngudi ding
Ién va dn vai c6 gdi ngdi xuéng ghé.
Lan diu tién Carol giap mot ngudi
dan 6ng ky la nhu vay. C8 b6i réi
khéng biét phai 1am sao. Ding la
ché ché ciit. Carol ¢8 nhoén moét nu
cudl vot vat:

- Anh muén em lam kiéu gi, em
sdn sang chidu anh.

- Puoc réi. Cé6 mic quin do vio.

- O... ¥ 6ng mudn la chi... néi
chuyén subng? ’

- Piing vay.

Va sau dé ho néi chuyén. Suét
dém. LAn dAu tién trong cubc doi
bdan xac thit, Carol méi c6 mot dém
nadm khong nhu vay. Bdc si Stevens
n6i hét chuyén nay dén chuyén khac,
tdo md hoi vé doi tu cd gdi, vé nhimng
chuyén thong thuong dé dodn biét
tam ly Carol. Cé nhiing vin dé& Carol
khong thé nio hiéu ndi nhu 6ng ta
- hoi e¢d vé chién tranh Viét Nam, vé
cdc trai tu binh hay cdc cudc tranh
ddu bao dong ddi quyen séng. Ong
ta néi vé nhitng d& tai ma ca doi co
chua tirng nghe ai néi dén. C6 cho
dé 1a nhitng van dé 16n, danh cho céc
ong x€p 16n, mac 4o vét ngdi van
phéng, suy nghi. Tri 6c cia mébt con
nhé di€ém den mudi sdu tubi nhu co
lam sao thau hiéu dugc! Bay gid
nhiéu Idc nghi lai, Carol thdy that la.
Sau mdy thidng quen bi&t véi bédc si
Stevens, nghe hodii nhitng vin dé
“cao siéu” pay, Carol dan dan thdy
quen tai, khéng con thdy la 1dm nhu
lic diu nira. Nhiéu Idc nira dém,
Carol nam dai nhdé lai timg 1oi cla
bac s1 va suy nghi. Ngay xua cb
ching bao gid ban tdm nghi dén
chuyén gi khac ngoai trir lam sao
kiém di s6 khdach dé du tién phi
thudc, di tién chi cho ddm ma cé...
thAm chi &G tién an trong ngay. Co6
chua tirng tin ¢6 mot phép la xdy ra
trong doi. Nhimng chuyén béc si
Stevens lam cho ¢6 thdt la don gian,
Bic s7 chi néi chuyén. Ong néi véi
Carol nhu n6i véi mot ngudi ban chir
khéng phai nhu nhitng ngudi khach
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mua hoa xua gid® chi toan néi chuyén

nham nhd khiéu dam. Carol cam

doéng khi thay 6ng ta déi véi c6 nhu
mot con ngudi. Ong ton trong ¥ kién
ctia Carol. Ong khong nghi minh 1a
mot bdc si ma coi thudng mét con
di€ém nhu nang.

Pém dau tién d6, sau khi nghe
béc si néi nhitng chuyén dau dau ma
Carol khéng thé nao hiéu duge, dén
phién nang ndi, bac si Stevens khoén
khéo dit nhitng cAu héi dé Carol
phai tra 1&1. C6 nhitng chuyén riéng
ma Carol chua hg cho ban bé& nio
biét, th€ ma vdi nhitng cdu hoi cha
béc si, nang di ké. K& hét. Cénh doi
cua mdt ¢6 gdi 16n 1én trong xa hoi
da den. K& hét cAu chuyén, Carol
mét va ngl thi€p di nhung trong long
c6 cam thdy nhe nhing nhu vira qua
cudc gidai phdu. Bao nhiéu mau doc
trong ngudi c6 di tudn ra hét.

Carol nhé lai budi sdng hém d6,
sau khi 4n diém tim xong, bac si
Stevens dua cho ¢6 mot tram dbéng.
Carol ngin ngai mot hoi, sau cung
thd nhén;

- T6i da néi d6i. Hém qua khéng
phdi 12 sinh nhit cta toi.

Bic si Stevens nheo mit n6i dua:

- Toi biét. Nhung minh ding néi
cho 6ng chdanh dan biét chu!

Sau d6 6ng d6i giong nghiém
frang:

- C6 c¢6 thé cam tién va roi khoi
day, mubn di dau thi di, 1am gi thi
lam, khéng a1 lam phién c6 cho dén
Ian sau khi ¢6 bi canh sdt bat lai. Néu
may méan nhu [an nay thi thodt khoi
tl, con khong... chic c6 biét chuyén
gi s€ xay ra ma... Phong mach cua
toi can moét ¢d nghe dién thoai, néu
co thich thi cé thé dén lam viéc...

Carol ha h6c mém vi qua ngac
nhién:

- Da to6i c¢é biét. dinh mdy hay
lam gi khac dau!

Bic si Stevens nhin vai:

- H& muén thi khéng cé chuyén
gi l1a khé khan ca. Co c6 thé di hoc
budi t6i.

Carol im lang khéng biét néi sao.
Chua bao gidy c6 nghi dén viée di 1am
trong mét van phong. Tirkhi 16n 1én,

¢d dinh ninh trong tri 14 mudn séng
cOn & xd héi nay, phai di dn cip vat,
phai trém cdp, phai di diém cha
khong ai cho ddm dan ngheéo da den
nhu c6 cdt dau 1én v§i xa hoi ca. Liic
nho 6m cap dén trudng 1a mot su bat
budc. Ban bé dén truong thi minh
cung vao lép cho vui, thé théi. Pé
nghi cua 6ng bdc si qua dot ngét,
Carol ¢t tudng minh nim mo.

Cam mot tram dong trong tay,
Carol n6én néng muén chudn khoi
noi ndy cang sém cang t6t dé gap i
ban k& chuyén nay nhu moét chuyén
cudi cho ching n6é nghe. Tuy vay
Carol vin cdi diu néi nho:

- Da, dé t6i tinh lai coi.

- PBay la dia chi van phong té1,
Néu cb6 quyét dinh 1am moét ngudi
dang hoang thi tr& lai gap to1, ching
minh s& ban thio thém.

Tir gid béc si Stevens, Carol chay
thing ra khu phé lao déng noi ddm
ban bé hiit sdch ctia nang vin tu tap
moéi ngdy. Pdm con trai con gAi
trang lia vai1 Carol ting tam tu ngQ
lap biang lap dang. Coé tién thi chia
nhau mua boét trdng dé€ cing hit.
Khéng tién thi cd ddm déi meo. Con
tral vao tiém an cap vat. Con gdi dita
nao v& duoc gd khiach choi thi hi
himg leo 1én xe, viy tay chao I ban,
hen gap lai mdy ti€ng déng hd sau.
Mot tram dong trong tay du cho
Carol mua thuéc cho ca li phi duoc
midy ngay.

Lic Carol tr¢ lai khu Harlem,
ddm ban nang vin ngbdi tdn giu, néi
chuyén tuc tiu vang troi nhu thuong
nhat. Tui néi khéng dé€ v viéc Carol
bi bat vi dia nao lai ching vio ti
ra khdm nhu com bita! Cé nho6t tui
né thi cling nhw bit céc bo dia, riét
canh sat ciing kidng mat tui né
nhung chang 1€ 1am ngo khong thi
hanh phén su! Khoéng khi noi day
mdi dang 12 “nhd” cia Carol, Cin
apartment sang trong dém qua chi
nhu mot gidc mo dén roi di. Ngoi &
géc ph6 nay, Carol nhé nuéc mi€ng
xoen xoet xudng dudng, khéng ai dé
y hay phé binh. L ban gdi dang ban

*tan vé thang khia chiu choi dém

lang van 97



qua. C6 dia than thd vi tring sao
qua ta, gip moOt thaing khdch choi
luting, dem di€m vé nha xai nhu mot
con vat, sau dé téng cd con nho ra
dudng khong tra mét xu. Lam di€m
biét thua gdi vé6i ai? Cé gidi thi todc
miéng ra churi vay thou.

Carol thay thoai mai khi trg lai
canh dau dudng x6 chg. Méi dém

qua & trong cdn nha vé&i do dac sang

trong cia 6ng bac si, viy ma nang
tudng nhu dé 1a di ving 1au 14m rbi.
PDay mdéi la nha cha nang. Nhung
ngac nhién biét bao, chinh Carol
cing khong hiéu dong luc ndo da
thic ddy nang ghi tén hoc 16p t6i.
Nang rdi bd cin phong toi tan véi
vich tudng loang 16 va bubdng tdm
bé nét dé trd vé nha s6ng véi cha me.
Lic trudc Carol cit tudng véi nhan
sdc va than hinh tuyét dep, nang cé
thé ki€m duoc mot hoang tir trong
méng. Nhung réi qua bao tay dan
Odng, qua bao &1 hita hen, Carol biét
nang chi 12 mdt con di€m den an bita
trudc chay bira sau ma théi.

Caral ghé ngang vén phong béc
si Stevens va bdo tin cho 6ng biét 1a
nang da ghi fén hoc 16p dém. Bac s1
Stevens c¢6 vé vui ra mat. Ong trg
cp cho nang mdt s6 tién da chi
ding hang thdng. M6t nam thdm
thodt qua di, Carol ra trudng véi s8
diém cao. Ngay phét van biing, bdc
si Stevens ¢6 d&n du. Nhin doi mit
6ng sdng ruc vai vé hai long, Carol
biét minh da quyét dinh ding. Nang
tu hdo v6i chinh minh. ft ra trén cudc
ddi nay ciing cé moOt ngudi tin tudng
vao kha nang clia nang. V2 bay gid
Carol thdy minh 12 mo6t ngudi dang
hodng nhu bao nhiéu ngudi khac chi
khong phai 12 phan tir xdu xa b1 xa
héi khinh ré.

Sau dé Carol xin 1am hau ban cho
mot tiém an. Budi t6i nang theo hoc
16p dao tao thu ky ddnh may. Sau khi
t6t nghiép, Carol rat tu tin khi trd lai
xin lam viéc cho béc s1 Stevens. Lic
ndy véi dong luong du khiém
nhutng nhung di cho Carol muén
moét cin phong nhd séng cudc don
mot co thu ky. Mdéi dé ma da bon

ndm trdi qua. Lic nao béc si Stevens -
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ciing d&i xir tur t&, lich sy véi Carol
nhu budi ban dau. Thoat tién Carol
mong béc si thay déi thai d6, mong
ong ta dé ¥ d&n nang nhu mot ngudi
tinh vi bay gi& nang khong con 12
mot con di€m nifa, nhung nang da
[Am. Carol khdm phd ra lic nao
Stevens ciing d6i dai v6i nang nhu
mot ké ngang hang, khéng coi
thuéng nang, di cho nang 12 mot con
di€m hay mot nhan vién dudi quyén
ong ta. Carol thaim né phuc tu céch
ctia vi bac si nay. Ong di gidp nang
tim thdy gid tri coa con ngudi ning,
gio tay gidp nang ngoi 1&n tir viing
bin. B4t cit lic ndo, hé Carol gip
chuyén khé khian, dd ban cdch may
bdc si Stevens ciling sdn sang nghe
nang k& 1€ tAm sy va dua ra 1&i
khuyén. Carol ban cédi vdi béac si vé
nhiéu vén dé nhung nang khéng biét
minh ¢é nén néi cho O6ng biét vé
thing b6 cua nang, mot tay bing
dang, hay khong? Carol s¢g béac si
Stevens coi thudmg va that vong vi
nang. Carol vira kinh phuc vira yéu
tham Ong béc si an nhan. Nhiéu lic
suy nghi, Carol thdy minh ng an tinh
cua bdc si Stevens rdt nhigu. Néu
6ng ta muén ngl véi nang hay phai
hy sinh tinh ménh vi 6ng, nang sin
sang lam. Vay ma bay gid hai thing
cha cém & phéan bd diu tra 4n mang
ndy dén doi gdp bdc si, c6 chuyén
gi vay ca?

Trung uy Andrew néng nay, hat
ham;

- Sao, chiing t6i mudn gip béic si
ngay ma cd suy nghi gi vay?

Carol gidt minh nhu tinh mong.
Nang lat dat tra 101 theo théi quen:

- Da, t6i dugc lénh cua bdc si 12
khéng duge qudy ray khi bac si dang
ti€p bénh nhan.

Doc duge nét bt binh trong dnh
mat éng cOm gia, Carol néi ti€p:

- Hay dé€ t6i thir goi mdy xem
$40.

Carol bdm niit néi vao mdy lién
lac:

- Thua béc si, ¢6 hai dng cénh sat
mudn gip béc si c6 chuyén can. Ho
¢ ay ban diéu tra 4n mang.

Carol tuong dau th€ nao béc si

Stevens nghe bdo tin nhu vay ciing
hét hodng nhu nang, nhung tréi lai,
giong bdc s1 vin binh théin, khong
mot chit sg sét hay nao ndng:

- Bdo ho ngoi doi.

Carol cam thay h@nh dién vi Ong
chit minh. It ra phdi vay chiit, Cém
hit duge bon ngudi nhir nang chit bac
si Stevens viéc quédi gi phai sg ho!
Nghi thé nén Carol hit mat [&n, nhin
thing vao trung dy Andrew:

- Chdc 6ng nghe rd rbi chi?

Chang cém tré Angeli hoa hoén:

- Chung bao lau nira thi bac si
xgng voi bénh nhan?

Li€c nhin vé chiéc dbng hd treo
trén tudng, Carol nhin vai:

- Phai nira ti€ng déng hd nita.
Pay la bénh nhan cudi cing trong
ngay.

Hai éng c6ém lai ddy gh& danh
cho bénh nhan, ngbdi xuéng. Trung
uy Andrew vin chua chiu buéng tha
c6 gdi. Ong ta nhin. Carol chim
cham:

- Téi thdy c6 quen quen.

Linh tinh cta Carol ¢é vé diing.
Ong cém di dinh hoi duge nang.
Carol giit vé binh tinh, nhin théng
vao mit 6ng ta:

- That sao trung dy? Ngudi ta néi
ngudi da den nao mat mii ciing
giéng nhau, khé phan biét ma.

Piing nia ti€éng dbng hd sau,
ti€ng cira phong mach md ra dé bénh
nhin di v& phia hanh lang. Sau dé
mot tiéng "lich kich" khéc, cira md
din ra phong doi. Khdch dén truéc
khéng thdy mat ngudi dé€n sau. Bac
s Stevens budc ra. Ong ti€n dén bit
tay hai vién cinh sdt, mat 6ng c6 vé
ngé ngo:

- Hinh nhu t61 da gép 6ng ¢ dau
roi thi phai?

Ong cém gia gat diu, nét mat
khéng 16 cam_ xic:

- Hinh nhu vay. Toi 1a trung uy
Andrew, con diy 12 thdm t& Angeli.

Bac si Stevens mdi ho vao trong
phong mach rdi déng cira lai. Carol
nhin theo, dAu éc lam viéc dir doi,
c6 dodn xem viéc gi...

(con tiép)
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But Chi phu-tréch

Lang Vdn mo muc "Dde-gid thde-
mdc" dé gidi-ddp nhitng nghi-vdn ctia
ban doc vé cdc lanh-vye: vdn-hoc
nghé-thudr, khoa-hoc, xa-hoi, chinh-
tri, kinh-té, nhdan-vdn, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, Bit Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gdp vé
cdu tra loi.

Vi khuon-khd han hep ciia mor
tiéu-muc, xin vui long han-ché méi
ldn hoi toi-da ba cdu. Pa 1a.

Ca voi xanh

Héi: 1) Chdu nghe néi ca voi xanh
h6i nho séng trén can va di bing chéan,
diing khéng bac?

2) Xe Roll Royces tuy mic nhung
it hao xéing 1dm phai khong?

3) Cé phai ngudi tdy-ban-nha goi
v 14 “cdi cong”?

Trdn Thu Ha
Montréal

biap: 1) Ca voi xanh cach day
hang triéu ndm, s6ng trén can va di
bing chan, Sau vi than thé qud ning
né, chiing xudng nudc dé nho sic diy
cia nudc, di chuyén dé& hon, va tro
thanh “cd”, nhung vin ¢é vi va thé
biing phéi.

2) Xe Roll Royces hao xiing nhu
cdac xe dat tién khac; va khéng ai mua
xe Roll Royces dé€ ti€t kiém xang!

Néu bao Roll Royces dung it
xdng, co Ié do théng ké nay: Tat cd
nhiing chiéc xe Roll Royces luu-hanh
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trén trai dat trong nam 1998, mbi ngay
chi tiéu-dung cé 180 barrels xang (vi
sO luong xe nay rét it).

3) Khong phai ngudi Tay-ban-nha
goi vo la “cdi cong”; ma trong ti€ng
Tay-ban-nha, chit “esposa” vira cé
nghia 1a cdi cdng, vira c6 nghia la ba
vo. Oi, ngdbn-ngit xif ngudi chinh-xdc
lam sao!

Phép lich su ..an béc

Hoi: 1) Nghe ndi xua kia ngudi
tay-phuong &n b6c bing tay nhu ngudi
An, Phi, Mién, Lao, diing khong? Va
nghe néi ho ciing cé phép lich su khi
in bdc? Va khan trai ban, ngay xua
ngudi TAy-phuong ding dé lau tay,
lau miéng?

2) Ngay xua canh-sat cé phat xe
hoi chay nhanh khéng?

3) Vua George cua Anh 13 ngudi

gdc buc?
Lé Vidn Minh
Houston, Texas

Pédp: 1) Trude khi phdt-minh ra
muébng, ngudi tdy-phuong an bing
dao va biing tay: dao dé cit thit, va tay
dé béc bd vao mbm. Phép lich-sur dn
béc cta tay-phuong la khéng duoc
cho cé ban tay vao mdbm, ma chi té&i-
da ba ngdn thébi.

Khéi thiy, khan trdi ban bay ra dé
tién cho khéch lau tay, lau miéng khi
an.

2) Tién phat xe chay qua t8c-dé tai
tiéu-bang Texas, ndi 6ng &, vio nam
1902 14 10 m¥y-kim, néu chay nhanh
hon 10 dam git (MPH).

3) King Geroge I cua Anh-quéc

ching nhiing 12 ngudi Pic ma con

khéng biét néi mét ti€ng Anh nao.
Ong ta chi néi ti€ng Pric!

Bo6-cong-anh

Hoéi: 1) Lau ldm rbi, t6i thidy cé
nguot dich tén hoa Dandelion 1a “su
nha” (rdang su t) thay vi Bo-cong-
anh, tai sao vay?

2) Tai sau ngay 1€ ti€p theo sau
Gidng-sinh lai goi la “Boxing Day”?

3) Tai sao khuy do so-mi xé ding

trong khi khuy 4o py-ja-ma méc ngt
lai xé ngang?

Lé Van Dao

Toronto

Dap: 1) D6 la dich dia cho vui, vi
Dandelion xudt-phat tir ti€ng Phap
Dent de lion (ring su-tir).

O tinh Newfounland (mi&n Doéng
Canada), Bo-c6ng-anh con ¢é tén la
“piss-a-beds"!

2) Hoi dau thé-ky 20, Boxing Day
la ngay 6ng ba chu nha trao hbp qua
Giang-sinh cho ngudi gidp viéc trong
nha va ngudi phat thu.

3) Khuy 4o xé theo chigu nio 1a dé
chiu dung su chiing kéo cla chiéu 4y.
Khi mic 4o so-mi, ngudita thuding bd
vao quan, that day lung lai; khuy 4o bi
tri kéo khi ta diéng 1én ngbdi xubng, néu
xé ngang, khuy 4o s& mau rich hon,

Khi mac py-ja-ma lén giudng ngu,
khuy do bi kéo ngang khi ta lan, trg;
néu khuy 4o xé doc nhu so-mi s&€ mau
rach hon.

Ngﬁy dém dai bang nhau

Hoi: Khi nao thi ngay va dém dai
bang nhau? Lic 4y goi 13 gi?

Hoang Vidn Hoach

California

Pép: Tir d6ng sang xuln, mat troi
theo hoang dao di dan tir nam Ién béc,
khi giao vdi xich dao, chd Ay goi la
“xufin phin diém"”, ngay dém dai bing
nhau.

Qua ngay nay, mat trdi ti€n thém
vé phia bidc, cho téi ha-chi-tuyén
(ngay dai nhdt), bit diu xé-dich nguoc
lai, tir bdc xudng nam. Khi gap xich
dao, ché gip lan thd hai nay goi 1a
“thu phan di€ém”, ngdy dém dai bing
nhau.

Qua thu phan diém, mat troi ti€p-
tuc ti€n v& nam, gdp déng chi tuyén
(ngdy ngdn nhit), lai bit dau di nguoc
vé bic.

Kim Khanh

Hoi: Xin bic cho bi€t cé phii
ngudi ta goi l1€ ky niém 50 ndm ngay
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cudi 1a “I1& kim khdnh”? Con 1€ bac,
1€ kim cuong?...

Pham Phueng Ha

Brossard

Pdp: Xin ba chd xem cuén Kién
vdn thuong thizc cia Biit Chi, sdp in,
trong d6 ghi lai edc clu tra 131 Ddc
gid thdc mdc trong 15 nam nay, phan
ra thanh nhigu d& muc (vin, si, dia,
khoa-hoc, xa-héi, v.v.)

Hién tai, xin vdn tdt nhu sau:

- Ngan khédnh (1& bac): mimg 25
ndm ngay cudi.

- Kim khédnh (1& vang): 50 nam.

- Kim cuwong khdnh (I& kim
cuong): 60 nam.

Pay 14 ba 1& trong, ngodi ra con
cdc 1& nhd khéc.

Say séng

Hoi: Chau hay bi say séng, di tau,

di mdy bay dé€ bi non. Chédu di xa,

dem thudc theo, nhung khong gitp

dugc bao nhiéu. Bdic cé meo nao gidp
chdu khoéng?

Ngd Thi Hoa

Vireginia

Pdp: Cdc loai thudc tri say séng
khéng cin toa bdc-si, chic chdu di
bi€t: Gravol (chdt dimenhydrinate)
hodc Bonamine (meclizine);
Transderm V (chét scopolamine).

Cong-phat cha céc loai thufc nay
la 1am khé miéng, chéng mit, nhin
khong rd. N&u ubng thuSc say séng,
chdu khéng nén cam ldi (xe, tAu, mdy
bay) va ditu-khién mdy méc.

Tuy mua dugc thuSc dé dang,
chdu cling nén hoi bdc-si gia-dinh,
néu chau timg bi phan-img véi thudc,
¢6 thai hodc cho con bi sifa me, tiéu
khé, tiéu dudng, huyét-dp cao, cb
bénh hoiic dang dung thuéc gi khac.

Céc céch tri-liéu thién-nhién, gém
co:

- Girng: t6t nhét 12 mua mit gimg
mang theo nhdm-nhdp doc dudng.

- Bac-ha (mint): ding keo bac-ha,
dau bac-ha.

- Trdi 6-liu mufi: ding loai it
man, dn timg miéng that nho, that
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cham.
- U6ng nuéc Créme de menthe,

Coca-Cola hay Ginger Ale v6i nuéc

da.

- U6ng mot tich nudc trd xanh
truée khi 1én dudmg.

- An 1/4 cl hanh ngot, hoac vai cii
kiéu nhé, hoic mét qua tdo xanh
hodc vai cdi bdnh lat truéc khi Ién
dudng.

- Xoa bép: hé-th6ng than-kinh
trong co-thé con ngudi tu né gidp
chita dugc mot s6 ching, mién 1A
duoc kich-thich ding chd. Dé tri say
séng, xoa bép hai dui trong (bén trén
khép nhugng dau g&i mot be ngang
ban tay); c6 tay trong (khoang 4 phan
trén Iin chi chd cédnh tay va ban tay
gidp nhau) va chinh giita triing 6t.

Cé thé ding “accupressure band”,
mua ¢ nha thufc tdy hoac tiém béan
vit-dung du-lich, ddn vao cénh tay
ngoai, mdi khi bidt dau mot cudc
hanh-trinh. '

Khi di tau, xe, mdu bay, tim chd it
x6c nhdt:

- trén mdy bay: cl » trén cdnh may
bay. :

- xe buyt, xe do: chd gan tai xé,

- xe hoi: gh& dAu canh tai x&.

- xe lira: toa dau, hang ghé dau.

- thu: giira tau.

Trén boong tau, hiy chdi muc vao
mot diém c6-dinh that xa ngodi chan
tréyi. :
Nim nghi thodi mdi, nhdm mét
lai, bt dong, ddp chan 4m va thd that
sau,

Tranh ngii mii nha bé&p, khdéi
thudc, khéi tau hay hod chat.

Tim cédch lang quén, nghe nhac,
néi chuyén, trdnh doc sdch, danh bai,
ddnh cd, ding laptop (phai chi tam
nhin vaio mot ché). :

Tap thé-duc nhe, di téi di lui,
vuon vai, khi ¢é dip.

Quan-trong nhat: khéng an qua
no; trinh thitc an nhiéu dau ma.

Luat ... da do
Hoéi: Thua bdc BC, chdu la doc gia

vira 13 du khéch tir My sang Toronto
choi. Gap bai “nude” ngoai Toronto

Island, chdu thich 1dm, tha hd phoi
ndng ma khong so¢ d€ lai 1an trdng cha
quai 4o tdim! Nhung bédc a, ngudi ta
bao chdu: phoi ning trén bd thl dugc
ma budc chAn xufng nude thi bj bit.
Ky vay bdc? Phadi do luat da do
khong béc?
Tracy Tran
Ohio

Ddp: Qua la luat-1&¢ c6 nhu vay
that, Khéng phai “ludt da d6” ma 1a
luat tinh-bang va luat lién-bang.

An-l¢ tinh-bang cho phép phu-nit
d€ ngyc trin & chd céng coéng trén
toan tinh Ontario; do d6, cdc ba céc
cd tha-hd ma phoi phéng, khéng s¢
“mic quai”, nhu chdu viét.

Tuy-nhién, chi cé dat lién thudc
ve tinh bang, con hd Ontario thudc vé
l@nh-th6 lién-bang. Lién-bang vén
cdm phu-nit d€ ngyc tran. Céc bdi
tdm (trén bd) & ddo Toronto, thude veé
tinh bang, chdu tha-h® phoi; nhung
néu bude chan xubng nuée, tidc xudng
ho Ontario, phdi méc lai cdn-than,
trdnh bj thly chi 14p bién-ban, phat-
va 16i-thoi!

Bo tic

Trong Lang Vdn s6 183, bai Tra
Xanh cua 6ng Nguyén Nhan Son rét
hitu ich, khong bi&t 6ng da dich tir
dau hay 1a y kién riéng cua éng,

Em xin man phép gép y vl em
di hoc ndng nghiép & bén nha va ban
thdn cia em dd ldm ludn 4n 6t
nghiép v& Tra nén em biét kha ro vé
dé tai nay.

Néu em khong lam thi trd xanh
12 dé goi nhiing 14 trd cdn non xanh,
nhd ¢& méng tay hay nhd hon vira
mdi hé (trd bip) va phai hdi riéng dé
phéan biét v&i loai 14 gia, 14 to den.
SO di tra xanh méc vi n6 con non,
phii hai sém, hdi lign tay va déi chd
luobn, nay mau ndy mai sang mfu kia.

Em d& nghi 6ng Nguyén Nhan
Son nén viét theém veé tra Phé Da (Pu-
Erh) cho dd bd vi thién ha cling dang
tim ufng dir 14m.

Phan Khuwong Thdi,
Disc
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dién-dan
doc-gia

I. Kinh nghiém quad khir

Cd nhan da n6i: “Ngudi quan tir trong
thily, qui ban, va rit ghét ke thu, thich
ditu phai ma khong chdn, nghe 1di can
ma biét riin... nhu thé di mudn khong hay
cling khong dugc. Ké tiéu nhan thi khong
thé, cuc bdy ma lai ghét ngudi ché minh,
vAt d& ma lai thich ngudsi khen minh,
bung da nhu hé lang, dn & nhu cam thi
mi thiy ngudi ta khong phue lai khong
bing 1dng, than vdi ké xiém ninh, xa cdch
ké can ngiin, thdy ngudi chinh tryc thi
cudri, thdy ngudi trung tin thi ché, nhu thé
thi do mu6n khong dé cling khéng duge.”
(1)

Mudn s6ng chung vdi hang tiéu nhan,
ngudi quin tir phai tim cdch gidp cho ho
hiéu nhitng gi ho da va dang lam 14 bay
vi khoéng hgp véi 1€ phai dé€ ho tu sira
chira hau quay vé néo chinh,

Pdi v&i hang ngang ngugc, can rd, va
phan phic nhu lodi vat, ta ching ké lam
chi. C6 hai phuong phdp ma ngudi xua da
ding dé€ d6i phé véi hang niy: thit nhit 14
1&r di coi nhu khong ¢6 ching nita, thi hai
Ia trir khir chiing dé trdnh tai hoa cho tha
nhan.

Con d6i v6i quin cbng san thi khic
hdn, Chidng khong nhirng 1a hang tiéu
nhin tim thudng va 1d ngang nguge, cin
rd, hay phan phic méa con 14 loai yéu ma
qui qudi ¢6 t6 chic, chinh sich, va chi
truong dan 4p va bdéc 10t nhan dan. Ta
khong thé cdi h6a nhilng con ngudi cOng
san duge vi ho thira hidu nhiing gi ho da
va dang lam gom viéc pha hoai ddt nudc,
xuyén tac lich str, ban cting héa nhan dan,
dua dan “xudng hang ché ngya,” va pha
hiy nén vdn héa ciing truy&n théng cia
- dén tdc Viét nhim muc dich dé bién Viét
Nam thanh mo6t nudc chu hau cia cOng
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Hay Dut Khoat Lam Sang To
Lap Truong Quoéc Gia Ddan Téc
D€ Gidi Trict Ché P6 Cong Sdn
Truéc Khi Xay Dung Tuw Do, Dan Chii,
va Nhdén Quyén Cho Viét Nam

Khai Chinh Pham Kim Thu

san P& Tam Quéc TE véi danh xung la
XHCN, tifc 1a dem toan dan “Xu®ng Hé
Ca Nudc."

Chi trrrong cua cOng san 1a “tam vd,”
tic 12 vo 16 quoc, v gia dinh, va vo ton
gido, Nhung qua gin mira thé€ ky song
dudi ché& 4o cOng sin, ngudi dan déu thdy
bon cdng san khéng phai chi 14 bon “tam
v0” ma 1a "ngi v6,” ngoai “tam vad”, con
thém v6 nhan-cich, va vé lieém-si. Cai
“ngii v6” nay di bidt ngudn tr ban chat
cia ché do cOng san ma ra.
~ Ching ta khong thé 1& di dé€ tui cdng
san mudn ldm gi thi lAm; tuy nhién,
ching ta khong tidu-diét ching ma phai
giai triy ché do cOng sin va dua nhiing 1én
toi d6 dan tdc va toi pham chién tranh ra
tda 4n dé xét xir mot cdch cOng-minh. C6
nhu th€ ching ta méi cé thé tdi tao tuy do,
din cha, va nhin quyén cho toan dén
Viét.

Phai kién tdm lam sidng ldp trudng
tranh ddu v6&i quan cong san, khong thé
tha thit cho ching, vi ciing khong thé
cOng tic v6i ching dé “phat trién Viet
Nam® tru6c khi chua giai trir ché d6 cdng
sdn. Ai mi t6 chitc hoi thio dé ban vé
viéc “phdt trién Viét Nam” trong khi chua
giai trir ch& 40 cOng san, sé 1am hai dén
dai cudc va tu huy minh.

Ngudi cOng san Viét Nam tir trude 16
nay, nhd boc 10t toan dan trong nuéce, da
trd thinh nhitng con qui ti phad (tinh theo
m§ kim); ching tung dé-la mua chubc
nhiing loai ham danh quyen lgi mot cdch
bdt chinh; vi th€ cho nén nhiing ké tiéu
nhan, quin phan phiic, hang vong 4n bac
nghia, 10 vo liém si, vd bon phin boi
chinh cdi luong tri cuoa minh cing ngay
cang 16 dién. Dieu ding budn 12 méL sé
nhirng ké nay trude ddy di khéo che diy
cdi di tam cua ho khi€n chdng ta ca
tuomg ho 1a ngudi ddng chién tuyén véi
minh.

Quan cdng san khong thé ndo mua
chudc hay “du khi” dugc nhimng ngudni
qudn tir, tirc 1& ngudi cé 14p truong chéng
cOng modt cdch dit khodt; chi nhimg ké
khong c6 14p trudng va ham danh quyén
lgi mot cdch bdt chinh m&i bi cOng sdn
mua chudc. Khén néi nhitng nguti thudc
loai ndy khong phai 1 it. Chinh vi th&€ ma
mot thiu s§ ngudi Viét hdi ngoai di bi
bon cOng sdn va 1 tay sai diu doc bling
chiéu bai hoa hop hoda giai dan toc, hop
luu, va giao luu viin héa. Ho tin 1a bay gid
lam gi con cOng sian nira ma chéng. Bon
cong san Viét Nam ciing ngang ngugc
chly c6i nd 12 tu do din chu v nhén
quyén di dugc ghi rd rang trong “Hién
Phidp Nha Nuéc,” néu nguti didn chua
dugc huéng dan chi, ty do, vd nhan
quyén, dé 12 do nhiing cdp thira hanh cua
ché do “Xudng Hang Ché Ngwa™ lam sai
ma thoi. Ai bdo & Viét Nam khong c6 Ty
Do, Pdc Lap, Hanh Phiic? Bon ¢Ong sén
¢d vié€t rd rang dudi “qudc hiéu” CoOng
Hoa Xa Hoi Chi Nghia Viét Nam nhirng
chit “Ty Do, P6c Lap, va Hanh Phiic”
trong cdc gidy & cua ching. Chi ¢d todn
déin ta s6ng dudi ch€ dd cOng sian khong
¢6 tr do doc 1ap va hanh phic ma théi.
Chiing lra ddo dan chiing nhu th& ma
ciing ¢6 ngudi tin ching.

C6 mot s6 ngudi Viét hdi ngoai ciing
nhu & trong nuwde da tin 1oi cOng san
gifng nhu “ga tin 1&i cdo” nén di chi
truong chi biéu tinh tranh ddu d€ chinh
phu “Xudng H6 Ca Nudc” ciia ho thuc thi
tir do, dan chu, va nhin quygn 1i di, khoi
can phai tiéu diét cdi ch€ do “Xudng HO
Ca Nudc” ciia ho lam gi. Ho dau cé biét
rang day 14 nhitng di2u ma chinh tui
cong sin dang chd truong dé€ 1am gidm
thiéu cdi th€ ch6ng cong minh liét cha
todn din ta hilu tim con dudng sdng sét
dé tiép tuc boée 10t va ddy di dan ching

- “Xudng Hang Ché Ngua™ nhitu hon.
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Ty do, dan chii, va nhan quyen chi c6
thé thuec thi duoc khi khong con ché do
cOng sdn & Viét Nam. Tuy nhién, vi cdc
nudc trén thé gidi ngay nay dd thiét 1ap
bang giao véi cOng san Viét Nam dua
trén quyén lgi kinh t& cia ho nén ho sé
khong yém trg ching ta khi ching ta dbi
lat dé ch€ d6 cong sdn. VAy trén binh
dién ddu tranh, ngoai mit ta cit ddi dan
chu tr do vd nhin quyn cho nhan dan
Viét Nam va cif ti€p tuc biéu tinh chéng
d6i, nhung phan chi luc cia ta phai don
vilo viée giai trir ché d6 cOng san biing du
moi cdch. Né&u chi tranh d4u cho ty do
din chl v nhan quy&n sudng thoi thi ¢6
nghia 12 ching ta chdp nhan hop tdc vai
cOng san dé hai chinh minh va day ai toAn
dan,

Chiing a phai hiéu ring d€ citu van
tinh th€ nguy ngap, bon cong san c6 thé
chdp nhdn ddi hdi cia ching ta va cédc
nude tr do dé thue thi dan chi tu do va
nhdn quyén & Viét Nam, chdp nhin da
nguyén da dang, d6i 1ap, va ngay ca bau
ctr ty do trong khi hién phép cOng san,
quan d0i cOng san, cong an cOng san, va
ding cOng san vin cdn (0n tai. Chuyén gi
s& xdy ra ngay sau d6? Lich sir A4 c6 10i
giai ddp hiing hon tir 1au: cOng san sé tiéu
diét ching ta bang cdch thi tiéu cdc nha
lanh dao cing cdc dang phdi d6i lap nhan
I&i vé hgp tdc véi chiing, ngay ca nhitng
the Iyc d6i 1ap cudi do cOng san dyng lén,
giing nhu ching da 1Am trude day sau De
Nhi Th€ Chién (1945-1946). ThE 1a tuyét
méam hau hoan, chiing lai phdy phay téi
lap doc tai va chuyén chinh vé san,

Phuong cdch duy nhat dé thuc thi ty
do dan ch vi nhin quyén & Viét Nam 14
phai gidi trir ch€ do cong sdn bing moi
cdch. Gidi trir ch€ dd cOng san chit khong
diét trir 4t ca nhimg nguti di theo cOng
sdn,

Lich sir dd cho thdy ring céc cufc
hop tic “qufc cOng” déu dua dén viéc
phfa ngudi qudc gia bi cOng san lira va sit
hai. Khong thé c6 sy hda gidi chan chinh
véi tui cOng san duge di khi ching |dm
vido dudng cung. :

Cht truong clia cOng san A “giai clp
d4u tranh va chuyén chinh vé sin cuc
doan.” Cham ngon cia (ui cOng san la
“14t ca vi chinh quyen, ¢6 chinh quyen la
¢6 tat cd.” Chinh v1 th€ ma cOng san dung
dl moi thli doan médnh 1&i dé hén va thAm
doc dé cubp chinh quyén cho bling dvgc.
Ching ding cdc chiéu bai “dbc lap, tu
do, dan chii, binh ddng, hda binh, t8
quéc, chil quyén dan toc”, v.v. dé du
khi nhitng ngudi dai khe ngu t8i. Ching

102 lang vdn

cudp chinh quygn dé thuc hién chi truong
“giai cdp d4u tranh va chuyén chinh v6
san.” Nghe theo cong sin dé€ cing chiing
“phat trién Viét Nam” ciing gifng nhu ga
nghe & cdo va nhu con chudt di bi con
rin nu6t thi chi c6 mot con dudng chét
ma thoi.

Tix trude téi nay, cdc dang phéi quéc
gia rit d0ng dao nhung thue luc khong c6
lai thi€u dodn ké&t vd khéng tu lue tu
cudng duge, phai trong cdy vao ngoai
bang, nén d4t nudc ta m&i bj quan cOng
siin Viét Nam - tay sai clia cOng sdn quéc
t& - dy ai nhu ngdy nay.

Né&u nhitng ngudi Viét qufc gia va
cdc dang phdi quc gia ma khong biét rit
kinh nghiédm qué khit 48 k&t hop lai thinh
mot kh6i hau théng nhat ¥ chi dit khodt
trong muc titu gidi trir ché d6 cOng san
noi qué nhd va tao thé ty lap tu cudng,
ching ta sé& kh6 c6 ngay v& xay dung tu
do dan chii vd nhAn quyén cho Viét Nam.

Néu chi tranh ddu mot cédch hinh thirc
dé doi hoi ty do dan chl va nhan quyen,
ta mic nhién di gidp cOng sdn ngy tri tai

Viét Nam lau hon va 1am khd dan nhigu-

hon. Tranh d&u nhu thé€ ¢6 nghia Ia chdp
nhan ché& d6 Cong san va chi mu6n ching
thyc thi Ty do Dan chu vd Nhan quyén
nhuir 48 duvge ghi trong ban Hién phédp cua
CoOng san Viét Nam. Day [a digu khong
thé ndo thyc hién duge vi bn chit cOng
san 12 khong chdp nhan ty do, dan chi, va
nhin quyén.

I1. Cdc trudmg hop khéong dit khodt
lap truong

Ngudi xuwa c6 ciu: “Nhat that tic,
thanh thién c8 han; tdi hdi dau, thi bdch
nién than,” tdc 12 10 buéc mot phen,
nghin ddi &m han; quay dau nghi lai, chin
subi ngdm ngli (chir “than" & day cé
nghia 12 “rén ri”). Kinh nghiém lich sir
dau thuong cia cdc ding phdi quéc gia va
todn dan ta vdo nhimg nam sau dé Il Thé&
chi€n (1945, 1946), 1954, va 1975 |a nhu
vay.

P& v6i nhimg ngudi “dn com quéc
gia thy ma cOng san” va nhimg ngudi
bénh vuc hay hgp tdc véi bon van cong
VC & hai ngoai va vu Tran Trudng, ho di
d€ 16 nguyén hinh 12 b¢ 10 tay sai cla
cOng san, ching ta khong con c6 gi dé
néi vé ho nifa,

Sau day, ching tdi xin ban tdi nhitng
trudbng hop dién hinh cla mot s8 ngudi
khong cé Iap trudng quéc gia dan tdc din
khodt.

I. Trudmg hgp Pham Duy

Trudc day, mot s6 bdo diang tin ve
viéc 6ng Pham Duy tuyén bs: “T6i c6
chéng cdng bao gity dau, tdéi chi chdng
gay; nhac t6i 1am trong chubng tiéu; chi
cin nha nuéc tra mudi ngan do-la; toi sin
sang ca tung HO Chi Minh,.."

Sau dé Pham Duy gidn-ti€p 1é&n tiéng
phi-nhan nhitng diéu trén. Nhung khi lén
ti€ng gitm Pham Duy, luft sir Nguyén L2
Hia lai vi€t: Pham Duy ‘quan niém va
hanh ddng nhu mot “ngudi nghé s ty-do
phéng khodng trong 1dng déan tHc va ditng
trén moi thé ché& chinh-tri d8i nghich
nhau”(3).

Quan-niém clha 6ng Nguyén L& Hi
da tdn-cong vio phdm-cdch cla ngudi ma
dng dang bénh-vuc! Nghé-si, trude hét 13
mdt con ngudi. Ho ding & dau, séng &
dau, va nht ai dé dugc “ty-do phéng
khodng”, an thAn ma sAng-tdc? V& Pham
Duy, thé ch€ chinh tri ndo da bdo vé Ong
ta trong hon 20 ndm trdi, COng-hda hay
Cong-san?

Pham Duy da bd Viét-minh d& v& véi
chinh-thé tu-do, dd di cu vio Nam dé
huéng tr do dan chii vd nhan quygn, va
nhdy séng véi ché do Viét Nam Cong Hoa
ma Ong ta mdi ¢6 dieu kién thudn lgi dé
ty do sdng tdc. Nhu thé&, bao Pham Duy
“dimg trén moi th€ ch& chinh-tri d6i
nghich nhau”, luat-sur HA dd v& ra hinh-
anh mot hinh-anh boi-bac, bit ximg!
Nhung ti€c 12 cho t6i nay, chua thdy Ong
Pham Duy 1&n tiéng phan-bac 1&i dng Ha!

2. Truomg hop mét s& nghé si tro vé
VN trinh dién:

Huwong Lan, Hoai Linh, vad Elvis
Phuong thudc sé nhimg ca si da v& hét &
Viét Nam, Huong Lan va Hoai Linh 43
cOng tdc véi cdc co quan vian héa, lam
cOng cu trong viéc tuyén truyen cho ché
d¢. Elvis Phuong thi tuyén b8 dai v 12
hdt, 1am bang, va sdng tic & trong nudc
thich thd vd ¢6 cam hing hon 12 & hdi
ngoai. Didu ndy trdi nguge hén véi tinh
cam anh ta bifu 16 truéc day khi hdt bai
Mot ldn nhung vdn xé6t xa cia Nguyén
Pitc Thanh, nhit 12 khi anh ta nitc-nd
“Qué huong minh da chét rii, me oi! Me
Viét Nam oi!l” |

Huong Lan vd Hodi Linh d3 bi dong
bao chéng d6i, khong déng ¥ cho trinh
dién trong Pai Nhac Hoi Xuan, Xuin Hy
Vong tai Houston, Texas ngay 28.2.99.
Tuy nhién, Hrong Lan vAn c@ téi dé trinh
bay vé&i khdn gia ve trudng hop cuia co ta.
Ciing trong budi Dai Nhac Hoi ndy, nam
ca 81 Viét Diing da danh thép két 4n hanh
dong ctia nhimg ké ndi gido cho gidc nhu
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sau: “T6i khong can tro von dé cdc nghé
si vé Viét Nam dé€ cé thé thau bing hoic
video, nhung ching to6i nhit dinh phan
d6i cho téi cung viée coOng tic vdi cic co
s& vin hoéa dé€ l1am céng cu cho ching dé
tuyén truyén, T4t ca nhitng nghe s1 Viét
Nam, biét trudce trong lic nay, khdng nén
vé nude hop tic vGi van cong cOng sin dé
lam lgi cho cOng san trong van d8 tuyén
truyén... Ching ta phai tranh dfu cho ty
do din chu nhdn quyén cho Viét Nam,
cho dong bao cla ching ta thodt khoi
nhitmg ngheo nan nhitng dau ddn, nhirng
khd cue ma digu dé 1a dieu tAm nguyén
clia t4t ca moi ngudi.” (4)

Trong gidi ca s1, ¢d nguoi gilr dugc
liém si va si khi ciing tdm long y&u nudc,
ding 161 ca tranh diu giai trir ch€ dg
cOng san. Tuy nhién ciing cé nhitng ke
chi biét ki€m tién, bat-chdp hau-qua dau-
thwang cho dong-loai dong-bio.

Mot thiéu s6 khan gia ciing dé dai va
ham vui; ho chi ¢in di nghe tiéng hit cta
ca si ho thich, khéng cAn xét xem cii dai
nhac hoi dé c¢6 bon tay sai cOng san nup
dang sau hay khong. T¢é hai hon nita la ¢6
loai ham danh ham lgi bit chinh, khi
duoc bon tay sai cong san vt cho cdi vé
mdi thugng hang 1a cam thdly hdnh dién,
viic mit di xem ma khong biét nhyc.

3. Trinh Cong Son ,

Trinh Cong Son 14 ké phan quéc dbi
v nhan dan mién Nam tu do. Chinh anh
ta di sdng tiac nhimg bai ca phan chién dé
lim nan long quin dAn mién Nam trong
khi ho dang chién dfu bdo, vé dit nudc.
Chiing ta, quin din mién Nam, c6 gly
" chién v@i ai bao gid dau? Chiing ta chi
chi€n dilu dé ty vé trong ldc tay sai cla
cOng san gudc t€, tic 1A bon cOng sin
Viét nam, xua quén xam ling. N&u Trinh
Cong Son c¢é han thi chién tranh thi phai
1&n dn ké xa4m lang gdy ra chi€n tranh mdi
phai! Anh ta chi nguyén riia, than vin
mot cdch ham ho. Mot s6 ngudi khic phu
hoa theo va cho cudc chign ¢ Viét Nam
trudic ndm 1975 14 cude chién “huynh dé
twong tin.” That la ho do, khong biét 1€
phai 1a gi!

Chinh Trinh Céng Son dé ti€p thu dii
phat thanh Sai-gon va hdt cang oang bai
N&i vong tay Ién d€ chio mimng chién
thing cia quan xdm ling cOng san Viét
Nam vao ngay 30.4.73. Trinh Cong Son
“ndl vong tay 1én” dén bon gidc xAm ling
dbe thi kKhit mdu vio diy xéo Mién Nam,
trGe bo tu do dan chu va nhan quyén cla
nhén dan Mién Nam, ban ciing héa nhén

dan Viét Nam, ddy ai hing trim ngan
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quin dén cdn chinh cia ché d6 Viét Nam
Céng Hoa trong trai ti “cai tao” vi xua
dudi hing triéu ngudi ra khdi nude s6ng
cudc doi lvu vong. Gidy nay Trinh Cong
Son vin hing say phuc vu cho cdi ché do
bao tan ¢ Viét Nam. Th& ma khi Ong ta ra
hai ngoai, mot s6 nha vin nha bdao ving
Montreal (Canada) vin mufi mit v&nh
vdo d6n tiép ké phan quéic nay. Thai do
clia nhitng ngudi ndi trén da lam dau long
bao ngudi cé liém si va giy phin uit cho
bao chi€n si did tirng chién ddu chOng
quan xam ling cOng san dé bdo vé mikn
Nam. |

M&i day trén tap chi i Tdi tar

Montreal, s6 17, bd mdi, thiang 1.99,
Nam Giao di ca ngoi Trinh Cong Son hét
1&7i trong bai Mdi ngay t6i chon mét niém
vii.Nam Giao viét: “Ong (Trinh Céng
Son) muén mang dén cho ching ta mot
bai hoc veé 161 sOng™!

Bai hoc vé 161 song nao? Bai hoc
“nhin tdm"” va “v6 liém si” ching? C6
nhin tdm va vO liém si m&i “mdbi ngly
chon mot nitm vui” trong khi todn dén
dau khé, khong ¢é tu do dan chi vA nhén
quy@n, ngoai trir bon cOng sdn va tay sai
nhu Trinh Cong Son. Nhitng ngudi co
long tri v liém si thi phai dau cdi dau
ctia déng bao va budn cdi bubn cla nhéin
dan, chit dau dang 1Am mdac moi ngudi
dau khé dé riéng minh “mbi ngiy chon
mét niém vui.” Theo t6i thi “bai hoc v&
10 séng” ma Trinh Céng Son dad chinh
minh thé hién ngay sau ngiy 30.4.75 roi.
D6 12 bai hoc “phan boi,” “in com quéc
gia-thtr ma cOng san,” va “phan gqudc.”
Ching 18 Nam Giao khong biét hay sao?
Chi ¢6 nhitng ngudi duge chinh phi va
dan quin mign Nam bdo vé dé c6 ditu
kién di du hoc trong thdi gian quan cong
san xdm ling Viét Nam, r&i vi mufn “an
than va ti€c mdu xuong” di tr6n trdnh
trdch nhiém bdo vé qué huong dé & lai
ngoai qubc hudng an lanh dén ngay nay
mdi khong hiéu ndi nhitng gi Trinh Cong
Son di va dang lam ma thoi!

Trinh Céng Son con thich thi dé&n nbi
ong ta “chon noi nay cing nhau ca hdt,
dé thdy tiéng cuoi rén rd@ bay” trén ndi
théng khé cia toin dan,

Song dudi ch€ dO bao tan khdt mdu
cha ¢Ong san, ngudi dan 1am gi vui duge
dé ma cudi. Trinh Cong Son .ca hit cho
bon cOng san ¢4t tiéng cudi ron rd vi 6ng

“ta da thanh cOng trong nhiém vu gép

phan véi ch€ dd xam ling mign Nam,
Trinh Cong Son tr thd Ja dng ta dang
“nhin r@ qué huong” trong su thanh cong

cua cOng san véi viée dem dan xulng

hang ché ngua va “ngbdi nghi lai minh”

~ did déng gdp tich cue cho sy thanh cOng

nay nén ong ta méi “chgt biét minh vi
sao toi (Trinh Céng Son) séng” vai ly do
12 nha nude Xubng HE Ca Nudc cha Ong
ta véin “can mot con tim” dn com gquéc gia
thé ma cOng san cia 6ng ta:

“"Nhin ré qué hwong, ngdi nght lai
minh k

“Toi chot biét rdng vi sao t6i song,

“Vi ddt nude cdn mot trdgi tim.” (5)

Trmh Cong Son hién dang tan tuy
phuc vu ch&€ dé cdHng san dbc tdi khat
méiu. Trong khi dang tranh ddu huy bo
doc tai chuyén ché& dé thiét 12p tu do dan
chi va nhan quyén ¢ Viét Nam thi tuyét
d6i ching ta khong ca ngoi ké da c6
thinh tich phin b6i té quéc rd rét nhu
Trinh Céng Son. Ddi v6i loai ngudi gy, ta
khong c6 gi phai budn vi ho di ngang
nhién 14 ké dich cia ta roi. Ching ta chi
bufn khi thdy trong hang ngii ngudi Viét
hai ngoai lai cé ngudi di dén tiép ké thi
va ca ngoi ké thit ma thoi.

Viéc Nam Giao ca tung Trinh Cong
Son roi chiri nhitng ngudi bd cdng san di
tim tu do nhu “ngdy ndo diéu kién khong
cin thudn loi niga thi voi vang chdi bo
qué huong va tim cho minh mot qué
huong mat” va viée bio Pi Tdi cho ding
bai ciia Nam Giao cling nhur dang (ron 1&i
ca trong ban nhac cia Trinh Cong Son da
lam cho bao ngudi ¢6 liém si dau long.

Ai da chéi bd qué huong? Chi ¢6
nhimg ké bién tha céng quy bd nudc ra di
mdi dich 1A nhitng ké chéi bd qué huwong.
Chi ¢6 nhimmg ké dd nh4n an hué coa
chinh phii quéic gia dé c6 didu kién di du
hoc trong khi nuéc nha dang chién tranh
ma khi thanh tii lai khong chiu tro vé
phuc vu qudc gia mi con di theo cOng san
md&i chinh 14 nhitng ké ch&i bé va phan
boi qué huong vay.

4. Ong Doan Viét Hoat ,

Truéc didy vao ndm 1996, mdt nha
cich mang ldo thanh cha mot dang phéi
I6n cho t6i bi€t: *v¢ chéng 6ng Doan
Viét Hoat 1 ngudi ciia CS”. Ong con dua
bing chimg cu thé 12 mot ngudi ban cla

~Ong “cling mdt s6 ngudi khdc khéng ngdy

Hoat 1a CS nén theo Hoat trong mot t8
chitc chéng cong. Khi du 56 ngudi rdi thi
Hoat bdo cho cong an bit véi day du tai
lidu.” ]

Ong ban 16i cdn n6i them 1a ban 6ng
ta bi giam, khi bi dau niing thi VC tha ve
dugc mot thang thi chét nim 1993, con
“Oong Hoat di th culi ra sao thi nhitu
ngudi di rb.”
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MOt s¢ ban th cia Ong Hoat duge tha
ra ciing lic vé6i ong cho biét: “Ong Hoat
ludvi lao-dOng, cha lam gi ca, anh em lAm
hét.” Ai di di th CS thi biét! Chéng lénh
lao-dOng ma vin yén thin ndm nha, th &
M§ ciing khong bing!

Nghe th€ nhung toi khong tin, Ong
Hoat vi gia dinh 6ng ta 1a chd téi quen
biét tir trurée nam 1975, Ong Hoat, mét s6
ban bé, va tdi did cing nhau sinh hoat
chung trong m&t nhém tir 1973 t&i 1975,
Chiing t0i ch6ng cOng sdn via chong tham
nhiing. Khi cHng san vao Saigon, anh
truéng nhém cta ching t6i, Trung td Loi
vai, bit hiédu Pham Viét Chau, lam viéc
tai b0 Téng Tham Muu QLVNCH, di tu
sdt tai nhiem s& dé khoi lot vao tay quan
cOng san. Chinh vi thé ma t6i khong bao
gity tin 6ng Hoat 14 ngudi cla cOng san.

Piu thing 4,99, t6i nhin dugc ban
~ sao0 bai Vdn-dé Doan Viét Hoat cua

Duong Xa Téc dang trong bdo ¥ Ddn, s6
44, trang 79 (6). Sau dé6 tdi lai nhan duoc
bdi Vai cdm nght vé budi ndi chuyén ciia
GS Doan Viét Hoat tgi Frankfurt ngay
6.2.99 clia Tén Quang Tudin. (7)

Trong bai Vdn-dé Poan Viér Hoat,
ngudi ta tudng thuit ring Nguyén Gia
Kiéng tuyén b trong budi hop tai chila
Khdnh Anh (Phdp) vao t6i 17.4.98 ring
6ng Hoat ddu tranh & trong nudc ciing
khong chip nhan 14 c& (Qubc Ky VN tu-
do) niy sau khi 6ng Kiéng dé nghi khong
sir dung quéc ky VN tu-do.

‘Ong Poan Viét Hoat I&n tigng tra 1di
ring Ong chwa bao gid tuyén bd bo Qudbc
k¥ nén vang ba soc dé nhu Nguyén Gia
Kiéng dd mao danh ong khi tuyén bd
trén, Tuy nhién theo 6ng, ca hai 14 c& nay
(¢ n6i Quéc ky VN tur-do va cd CSVN)
déu “ddng kinh” vi 14 ndo cling cd hy
sinh xwong méu ca. (6)

Xem tdi ddy téi rdt 1a dau long.
Chéng nhé 6ng Hoat khong phan biét
duge 14 ¢ chinh nghia (cd vang ba soc
dé) vdi 1d cd médu cia gidc xam lang cOng
san (c& do sao vang)?

Qua clu (ra 1o cha ong Hoat, néu qua
didng nhw vdy, ngudi ta rit dau long va
th&t vong vi 6ng ta coi chinh v ti, 16t va
x4u, thién va dc... ngang nhau! That 1a bé
bing cho nhitng t6 chic, héi doin, va
dong bao ngudn Viél w do da tich cuc
tranh d4u cho Ong ta va bay gid ruée Ong
ta di khdp noi dé ong ta phd-bién ly-
thuyét “Quéc gia va Cong san, tdi ning
nhu nhau!”

Trong mOt bai dai 5 trang gidy didnh
mdy chir nho véi d@ thi Vai edm nght vé
budi néi chuyén cia Gido su Poan Viét
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Hoat tai Frankfurt ngay 6.2.99, éng Tén
Quang Tu#n viét ring “Ong Hoat da
khong mang lai nhimg k¥ vong mong
doi.” Ong Tufin ké lai ring khén thinh gia
ddi treo c& Viét Nam Ty Do trong budi
néi chuyén, 6ng Hoat trd 18i: “Bay gid c6
treo c¢O thi cing dd mudn roi,... Néu gqui
vi ¢6 ¢t thi ¢6 thé treo sau lung (0i, toi
ciing khong ¢6 gi dé phan d6i.” (7)

O day, ciing vin 12 vin d& khong c6
l4 c& Viét Nam Tu Do trong budi ndi
chuyén cha ong Hoat. Ditu ndy cing
tring hgp véi budi néi chuyén ciia 6ng
Hoat do nhém Théng Luan té chirc.

L4 ctd Ving di bit ngudn tir ddi Hai
Ba Trung va chinh thirc duge céng nhédn
bang mdt sdc 1&nh vao ngay 2.6.1948 clia
chinh phd Viét Nam v6i hinh thite ciia 14
¢t nhu hién nay. L4 c& ndy 12 mot biéu
twgng chinh nghia cla ca dan tdc ta ve ty
do, din chi, nhan quyén va nhan bén.
Chinh vi th&€ ma ngudi nio coi nhe 14 c&
niy, ho s& mic tdi phan boi t8 tién cing
nhimg anh hing va cdc chién si dd hy
sinh du6i 14 cO nay dé bio vé by ¢di Viet
Nam,

M6i ddy, Lien HOi Ngudi Viet
Canada t8 chitc cudc hoi thdo “Nhan
quyén vi Vén d& Phdt trién Viet Nam”
hém nghy 1.5.99 tai Ottawa, Canada, vi
hai di€n gid Poan Vi&t Hoat vd Nguyén
Chf Thién. Theo 1&i ngudi ban thin clha
chdng to1 ké lai, c6 hai didu néi bat trong
cudc hoi thdo nay:

- Ong Nguyén Chi Thién tuyén b&
dai ¥ 128 mufn ban gi thi ban, viéc phdat
trién Viét Nam chi thuc hién duge sau khi
ch& do cOng sén bj gidi thé. That 12 hop
tinh hop ly!

- Ong Bdi My (Montreal) hdi ong
Poan Viét Hoat dai y la trude day, ong
Pham Nam Séich, khi sang hop & Mon-
treal, c6 tuyén b8 ring 6ng Poan Viét
Hoat 12 ngudi cua cOng sdn, xin Ong Hoat
cho bi€t ¥ ki€n v viéc ndy. Ong Hoat tra
161 khong dit khodt, dai ¥ 12 moi ngudi
hdy nhin viio hanh ddng cha Ong ta vi
nhiing gi Ong ta da vA dang ndi thi biét.

Ciin ¢t vio cdu tra 18i coa 6ng Hoat,
chdc 1a moi ngudi phai thit vong. Tai sao

“6ng ta phai trd 1&i nuée déi nhu theé? Tai

sao khdng mugn dip nay dé xdc quyét ve
lap trudng chdng cOng clia minh, néu qua
minh cé lip trudmg kién quyét chéng
cOng, trong khi khdlp noi bdo chi va dong
bao dd nghi ngd 6ng ta |4 ngudi cha cdng
sin?

8] diy khong phai la trudng hop “lam
trai ¢ nudc hai ma néi.” N&u ci nhin
vio hinh dOng ngoai mdt va nhing loi

néi ddu modi chét ludi, thl viée gi cle vi
bdc si khi ra trudong phai tuyén theé
(Hippocratic  Oath)  trudc  tugng
Hippocrates, 6ng t8 cba nganh y khoa?

Pai vai Lién HO1 Ngudi Viét Canada,
ngudi ta d@ 4t cdu hoi 12 tai sao trong
ldc todn dan trong nudc vi dong bio
ngudi Viét hdi ngoai dang mu6n giai trir
ché€ do cOng san thi Lien Hoi lai md cudc
hoi thio v& “phdt trién Viét Nam”? Ve
viéc niy, chinh éng Nguyén Chf Thién,
mot trong hai dién gid, di gidn ti€p phan
d6i cudc hdi thao khi néi dai § rling
mudn ban gl thi ban, tv do dan chi va
nhan quyén chi c6 thé van hoi khi ch& d¢
coOng san bi gidi thé. Nhu thé& c6 nghia IA
cudc hoi thao nay dién ra mot ciach vo fch
vi di nguoce lai cdi trinh-ty phai ¢é, l1am
hai cOng cudc chién ddu giai trir ch€ 4o
cOng san.

Lap trudng cha Lién HOi tir trudc téi
nay la chéng cOng nhue dd dugc Ong
Nguyé&n Héi Binh, cyu Téng Thu Ky clia
Lién HOI, tuyén bd trong chuong trinh
phdt thanh Viét Ngir tai Montreal ngly
27.9.1986. Ngoiai ra, mé&i ddy Lién Hoi
ciing dd ra modt ban Tuyén Céo v& vu
Tran Van Trudng rdt 12 dic sic véi loi 18
quyét liét ddu tranh cho tr do dan chi va
nhin quyén cua ddng bdo tai qué nha.
Hon nita, Lién Hoi con té chic bidu tinh
t6 cdo nhitng vi pham nhAn quy2n clia
cOHng san Viét Nam trudc st quin cong
san Viét nam tai Ottawa vao ngay 1-5-99,
V6i thanh tfch chéng cdng cha Lién Hoi
tr trrGe tGi nay, ngudi vi€t xin d& nghi
Cha Tich Doidn nén 1am sdng td viée t6
chitc hoi thio nhiim muc dich phét trién .
Viét Nam (cOng san) d€ trdnh moi dj nghi
ddng ti€e.

5. Vdn dé e do trong suy tw va trong
khuynh hwémg sdng tdc cua 6 chitc Cdi
Dinh

N6i chung, né€u ¢d “tu do trong céc
suy tur cling nhu trong cdc khuynh huéng
sdng t4c” dé bdo vé va phit trién tu do,
dan chi, nhan quyén, vA nhan ban thi qua
14 mot dai hanh cho gidi cim bat v toan
dan ta. ;

Né&u chdp nhan cd viéc suy tu phdt
trién va clng c6 ché 40 cOng san ciing
nhu cde khuynh hudng sdng tdc c6 vo hda
hgp hoa gidi v&i tui cOng san, toi d6 coa
dan toc, thi qua la mot dai thim hoa cho
dan 16c Viét,

Méi day, toi duoc doc tuyén tdp Maa
Ddt Thdp do 16 chitc Cdi Dinh xudt ban
ndm 1998 tai Hbda Lan. Cdi Dinh 12 mdt
td chifc ¢6 cdc hoat dong niim trong lanh
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vuc sdng tdc va xuft ban vin, tho va
nhac. TH chitc ndy khong nim trong mot
bit nhém nao hay truc thufc mot hoi
dodn nio. |

Phiin n6i v& t6 chitc Cdi Dinh va bai
The Vietnam War Through Viemamese
Eyes, A Review of Literary Fiction and
Cinema do John Kleinen va Cao Xuldn TG
viét, TO chitc Cdi Dinh chi truong ring
“Nhimng thanh vién trong Cdi Dinh hoan
toAn tu do trong cdc suy tu cing nhu
trong cdc khuynh huéng sang tac.” Chinh
vi chi truong nay, Cdi Pinh cho dang bai
tifng Anh ndéi trén.

Mdi doc qua bai nay, ta thdy cdc tdc
gid ¢ ve vO tu nhu trong cdu: "There are
only bad winners and bad losers” (chi c6
nhimg ké thdng & hai va ké thua t& hai)
dé néi vé su két thic chi€n tranh Viét
Nam. Xét vé hinh thitc, tinh chit vo tu ¢6
vé thé hién khd day du trong viéc trich
dén cde sich bdo veé chién tranh Viél Nam
do cidc tdc gia Viét cling nhu ngoai qudc,
nhim trinh bay cdi doc tai cha cOng san
cing nhu nhitng chd kém cta bén ta.

Tuy nhién néu doc k¥, ban doc sé
thdy hai tdc gid nay ca tung cOng san xam
lang va lam nhuc quan d6i qubc gia,
chang han nhw nhirng clu:

- “The image of an incompetent South
Vietnamese army still haunt(s) many
overseas Vietnamese.." (Hinh anh bat
luc bat tai cua quin doi mién Nam Viét
Nam hidy con theo dudi 4m énh ngudi
Viét hai ngoai,..). Quan doi VNCH b4t tai
bét luyc bao gid? Ta thua trdn vao thang
4.1975 vi phai don doc chéng v6i ca tap
thé cong sin quic t&€ ma chh lue 12 Nga va
Tau. Bao quan doi mign Nam bt luc bat
tai 14 xuyén tac su that va phan bdi cong

on cua quin doi ta.

: - “Compared to the ARVN, North
Vietnam's People’s Army of Vietnam and
to a lesser extent ity Southern ally the
People's Liberation Armed Forces have
heen depicted as an effective, courageous
and determined fighting force” (so sdnh
vOi quin doi Viét Nam Cong Hoa thi
quan doi Nhan Dan Viét Nam cia

Bidc Viét vi quan do6i Gidi Phéng Nhan
Dan, mot dong minh & phia Nam véi thm
mirc nho hon mét chit, duge mo ta nhr 1
mot lwe luong chién ddu ding cam, can
dam, va hiéu nghiém).

- Day qua that 1a digu tang béc dich
mot cdch 16 bich dé si nhuc vi ¢& tinh
xuyén tac sy kiéu-hing vi anh diing cua
quan doi ta. Ké pham (0i ndy, néu & trong
thai chién, phai ra tba dn binh. That 1
nhuc nhd cho Viét Nam Cébng Hoa c6
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mOt ngudi lam trong nganh ngoai giao
trong mudi nim tr¢i nhu 6ng Cao Xuan
T,

- “"While the South Vietnamese army
was aften portrayed in an unflattering
fight, the People's Army of (North) Viet-
nam and its southern branch as the Viet
Cong or VC, were often depicted as the
invincible troops who could take on the
mighty American war machine” (Trong
khi quan d¢i mién Nam duge md ta nhu
12 thit lang luc y€m kém thi Quan Doi
Nhan Dian cia Viét Nam (Bdc) va chi
nhdnh cua né o Mién Nam, tiic 14 Viét
Cong hay VC, duge dién td nhr mOt quan
doi anh hung khoéng bao gio bai ma né
con ¢d thé d6i pho va thiach d6 bé may
chién tranh phi thudng cia M¥).

Pay la phin dich so qua vé nbi dung
doan van. Sy that thi ¢ thién vi cOng san
clia tdc gia da qud 16 liéu khi ding cédc
cum tur “the People’s Army of Vietnam”
(Quan P6i Nhin Déin Viét Nam) va “the
South Vietnamese Army” (Quan Doi
Mién Nam Viét Nam). Tai sao tdc gia
khéng diing “Quan D61 Viét Nam Cong
Hda" dé d6i v6i “Quan Doi Nhan Dan™?

O phan sau clia bai viét, cling v6i su
thién vi trén, hai tdc gia d& c4p tdi hai tiéu
muc v6i tuva dé The ARVN vi The Peo-
ples’ Armies. Tai sao khong viét “The
Army of The Republic of Vietnam™ ma
lai di viét tdt thanh “The ARVN" d€ so
sdnh v&i1 “The Peoples’ Armies”? Cung
mot cdch viél tidu muc, céi thi ¢6 nghia
cao cd rd rang, cdi thi t6i md nhu dém 30!

Suét trong bai viét, hai tic gia khong
he da doéng gi dén viéc bon Viét gian
cOng san 14 tay sai cho cOng san Tau va
Nga trong khi lai nhdc di nhic lai rang
ch& d6 mién Nam [é thudc My.

N6i chung, qua bai viét nidy, hai tdc
gid dd phu hoa v@&i cOng sdn va sdch bdo
T4y phuong dé xuyén tac chién tranh Viét
Nam. Tdc gid John Kleinen 12 ngudi
ngoai qudc, khong hiéu di danh; ngudi
dang trach 0 day l1a éng Cao Xuan Ty,
sau nhitng nam du hoc va trd thinh nhan
vién ngoai giao cia VNCH su6t 10 nam,
lai phu hoa véi dich va nhitng ké phan
chién dé xuyén tac ban chidt cla cube
chi€n ddu tu vé chéng cOng sin clia quan
dan ta,

Trong s6 38 tai liéu tham khido cha
bai viét, 10 tdc gia 14 nguoi Viet; trong s6
ndy, chi ¢6 3 tdc gia (Vo Phién, Dbng
Vin Khuyén, va Hoang Vian Chi) Ia
ngudi qudc gia; s6 con lai 1 cOng sdn va
thén cOng. 28 tai lidu codn lai todn la cua
sich bdo phin chién Tay phuong.

Ching ta phai hiéu ring, M¥ rdt lui
khoi Viét Nam khéng phai vi thua trén
chién trudng ma vi bdo chf sdch vo va cdc
co quan truyén thong M§ dd c¢6 tinh dau
doc dan ching Hoa Ky v& chién tranh
Viét Nam trong Khi co quan ngoai giao
cia ta khong 1am dugc gi dé néu cao
chinh nghia chfng xam ling, Ngoai ra,
My va dong minh rit khéi Viét Nam chi
14 thé chién luge toan cu cia Hoa Ky khi
hiém hoa cOng sin Trung Qudc khong
codn ton tai. :

Néu trich nhimg doan din ching v&
chién tranh Viét Nam tir bdo chi va sdch
vo ngoai qudc clhng tai litu cha nhimg
&n cOng san va than cOng, ching ta da
lam loi cho dich va tu chiri minh. Mot
ngudi trong nganh ngoai giao nhu Ong
Cao Xuln Tt chdng 1€ khéng hifu van d&
nay? Ong c6 thé tu chii, néu muén,
nhung sao lai nhuc ma ca tap-thé quan-
d46i?

Néu chi nhin bé mit cudc chién Viét
Nam, nhiing ngudi ngoai qudc va nhiing
ngudi Viét khong c6 ti hiéu biét ndo ve
bon Viét gian cOng san, tay sai clia D@
Tam Qudc T&, ¢6 thé n6i day 1a cudc nodi
chi€n (The Civil War) nhur 6ng Cao Xuan
T da viét,

Nhung néu néi vé ban chdt, thi day la
mot cudc chién tu vé cia nhan din Mién
Nam chéng lai bon Viét gian cOng sén va
tap dodn xam ling cha Pé Tam Quobc TE
Céng San.

Ngudi hiéu biét phdi nhin nhan cubc
chién tai Viét Nam tur 1954 dén 1975 la
cudc chién chfng quin xim ling cdng
san d€ bdo vé Mién Nam Viét Nam. Vi bi
lay sai cOng sdn qufc t€ xdm chiém bd
¢Oi nén ta mdi phai nho d€n quan d6i My
va dong minh gidp chéng lai.

Goi chién tranh Viét Nam 14 “The
Civil War” (n6¢i chién) 124 mot sai Iam
trdm trong. Theo ding nghia, ndi chi€n
cO nghia la nhitng phe phdi trong cling
mot ché do chi vi tranh gidnh dia vi va
quyen lgi cho phe phdi minh ma sinh su
ddnh nhau v6i phe phdi khic, ching han
nhr thoi Trinh Nguyén phan tranh, Ding
nay, Viét Minh, nhu trén di néi, 12 bon
Viét gian bdn nudc, tay sai cua Cong Sin
B¢ Tam Qudc TE, dd nhan vi khi, luong
thye, thudc men, tai chanh, va toidn b6 c6
viin chi dao clia quan x4m ling cOng sin
Nga Tiu dé dinh thué cho chiing. Mi2n
Nam chién ddu chdng quan xam ling

~ edng sin dé bdo vé ty do, dan chi, doc

1ap, va hanh phic cho toan din. Pay I3
cudc chién y thitc he,. gilra tu do vi cOng
san chit khong phai 12 n6i chién.
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6. Trudmg hop nha vdn Nguyén Mong
Gride:

Trong mot bdi viét, nha van Nguyén
Mong Gidc than la vdn hoc hai ngoai
khong dugc su tiép sic cia gidi tré va
dang roi vao tinh trang “ldo héa." Mudn
giai quyét tinh trang ndy, 6ng d& nghi
phdi thay d6i 16i viét va giao luu van hda
véi trong nude dé md rOng thi trudng,

Céin ¢ vao dé nghi trén, ta thdy
Nguyén Mong Gidc di “thic ldu chiu
moi”, mang nidng tinh thin diu hang.
Muén c6 sy ti€p sifc cha gidi tré, tai sao
Odng ta khong nghi t&i viéc hop tdc véi
nhitng t8 chitc, hoi doan, nhitng ¢4 nhan
dd va dang m& nhitng 16p day ti€ng Viét,
14p tin chi Viét ngir cho thanh thi&u nién
dé ddy manh hon nita cdc c6 gdng ndy
hu gidp thanh thi€u nién trau gidi ti€ng
Viét? N&u Ong ta cing véi céc nha vin
khdc hop tdc ddy manh phong trdo thi
sding tdc van tho thi lo gi tinh trang “ldo
héa™ clia van hoc hai ngoai xdy ra.

Khoéng lo xay dung cdc sinh hoat vin
hoc hai ngoai, chi ngdi nguy®n ria roi gin
sdch vao trong nuéc dé in, that ubng cong
cho 6ng di xubng thuyén di ti-nan, va
udng cho cong-ddng ti-nan, ¢6 ong!

II, Két Ludn

Kinh nghiém tir nira th&€ ky nay cho
biét ring cit mdi lan ch&p nhin hoa hodn
v cOng san la mdi [An ching ta ty hiy
minh, Chuyén H6 Chi Minh Iita cyu
hoang Bdo Dai va loi dung danh nghia
clia ngai nhu the nho di duge cuyu hoang
ké 15 trong tdc phdm Con Ring Viét Nam
(trang 122, 198, 209, 198, 231, 142);
chuyén cOng san tiéu diét cdc ding phdi
quc gia nhu th€ ndo con ranh ranh ra dé;
chuyén cOng san cuép chinh quy&n nam
1945 ra sao ai ciing r0; chuyén cOng san
vi pham hi¢p dinh Geneve 1954 da qua
hi€n nhién; chuyén cong sin vi pham
thda hiép ngung chién nam Tét Mau Than
1968 di qud rd rang; viéc cOng sdn cha
dap hiép dinh Paris 1973 xua quan vao
Nam, that tring tron; vd nhfit 12 chuyén
cOng san bip bom va ludng gat Mat Tran
Gidi Phéng Mién Nam ra sao, moi ngudi
da thdy nhin tién.

Bon cOng san thudmg réu rao la da co
cong ddnh dudi d&€ qusc Phdp va phét xit
Nhat dé€ giai phéng dan toc khoi tay
théng tri cha ngoai xAm. DAy chi 1a ngén
tuyén truyén bip bgp dé than thanh héa
Viét Minh v 16i kéo dan ching vé phe
¢bng sin hAu gidp ching cubp chinh
quyén va thue hién chuyén chinh vo san
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nhadm bédn dat nudc cho cHng san qudc L&,
Su thyc 12 hoi 1945 va 1946, d€ qudc
Phédp di bi phét xit Nhat tudc quyén; sau
dé Nhat lai dau hang ddng minh va quén
Tudng Gidi Thach déd sang giai gidi quén
doi Nhat tai Viét Nam vio sau B¢ Nhj
The Chién (2). :
Bé Il cOng san tay sai cua Nga S8 0
Viét Nam c6 phai ddnh nhau v6i Phdp va

“v&i Nhat dau! Ching chi tim cdch giét va

thii tiéu cdc nha cdch mang chan chinh va
cdc l@nh tu ciha cdc dang phai qubc gia
hoi bdy gid rdi lgi dung ldc cdc ding phéi
qufc gia thi€u chudn bi khong biét Viét
Minh 14 cong sin dé€ ding ra cuép chinh
quy2n ma thoi. Mat khdc vua Bao Dai va
Chinh phil Tran Trong Kim cling vi chua
biét Viét Minh 12 cdng san va tu cho minh
khong du sic nén dd khi€p via ma
nhudng quyen luc cho ching.

Bin chdt cua cdi ma Viét Minh goi 13
“Cédch Mang Thang Tam" chi 12 mot cudc
cudp chinh quy®n mot cdch dé tién ma
thoi (2).

Khéng nhitng khéng cé céng dinh
dudi A€ qudc Phdp md H® Chf Minh con
ky Hiép Dinh So B6 v6i Phip ngay
6.3.46 d€ ruéc quan Phdp trd lai d6 ho
Viét Nam. Cudc chién kéo dai sudt tir
ndm 1945 téi 1954 1a do Viét Minh dua
quan Phdp vdo ma gdy ra bao dau khd
cho toan dan,

Tui Viét gian c¢Ong sdn, tay sai cOng
san qudc t& da timg khoe khoang ring
nhd thién (i quan sy cia V3 Nguyén
Gidp nén Viét Minh da thidng Phdp tai
tran Dién Bién Phii.-Thyc chat 14 chinh
Viét Minh ruéc Phép tréd lai, roi loi dung
ldng yeu nuwdc va su chdn ghét thuc dan
clia todn dan d€ dem 40 ngan thanh nién
Viét Nam wu td lao than vao tran chién
Pién Bién Phi.

Chién thiing Dién Bién Phi cé duge
12 hoan toan do vién trg cua dang cOng
san Tau vdi diy du céac loai vil khi nang
nhe, lvong thuc, nhan lyc, tai luc, va.vo
van ¢6 vén chi dao. N6i cho ding thi
chién thdng Dién Bién Pht 12 chién thing
cia dang cOng sdn Trung Hoa. Vo
Nguyén Gidp va quéan doi Viét Minh chi
14 tyi ddnh thué ma thoi. Sau nay trong
dip ky niém 35 nam tran Dién Bién Phu,
V& Nguyén Gidp da ti€t 10 trong bai
Quyét dinh khé khdn nhdt 14 c6 sy bat
ddng v kién gida 6ng ta va doan cd vén
Trung Qudc. Mit khdc, nhitng tai ligu
chinh thide 4n hanh & Trung Qudc ciing
x4c nhan viéc ndy.

N6i cho cling, viée toan ¢di Viét Nam
roi vao tay cOng san quoc (&€ cling ndm

trong thé chién luge todn ciu cba Hoa
Ky. Két qua 12 bon cOng sdn Viét Nam
ttuée thi hd hio “Chéng M§ ciru nuéc”
vd “Dénh cho M§ cit..,” ma nay ciing
chinh bon ching lai trdi tham do, chiéu
hoa dé ruSc M§ vio, N&u xét theo khfa
canh phuc lgi ve kinh t€ cha My thl Hoa
Ky di thing & cd Nga, & Tau, va nay &
Viét nam; chi c6 toan dan ta 12 khon khé
thoi. Ngoai bang 13 thé, cdi ho dé ¢ 14
quy®n lgi kinh t& cha ho. Canada hay céc
nuée trong Lien Hiép Qudbc ciing déu th&
cd.

Muén giai trir ch€ dé cOng sin tai
Viét Nam dé€ ciu toan dan, tru6c tién
ching ta phdi trang bi mét 14p trudng
chong cOng dirt khodt va kién trl. Ly do
chinh 13 ¢6é cOng sdn thi khong cé dan
toc, khong ¢6 tg do dan chi va nhan
guyén, va khong cé tinh nghia dong bao.
Khong thé hda hgp hda gidi hay hop tdc
vdi ching duoc,

Digu k& ti€p 14 ta phai quyé&t chf tu lap
tw cuong truéc di. Viéc nhd t6i ngoai
vién chi 1 thit y&u ma théi. N&u chi trong
ché Hoa Ky hay cédc nuéc ddng minh
khéc bat dén xanh dé ta chién dfu gidi tri
ché& db cOng san, ching ta s& khong bao
git thanh cong dugc ma né€u cé thanh
cong thi ta ciing ty dwa than ldm no 12 cho
ngudi ma thoi,

Thdn ta ta phdi lo du,

Miéng him noc rdn  ddu chén nay!

(Kitu, cau 2015-2016) @

Tai Liéu Tham Khao:

(1) Tuan Ti, “Tu Than,” Cé Hoc
Tinh Hoa ctia On Nhu Nguy&n Van Ngoc
vd Tir An Trn L& Nhan, Quyén I, tdi ban
tai Saigon, 1962.

(2) Nguyén Tudng Bdch, Viét Nam
mdt thé ky qua, Hbd1 Ky cudn 1 1916-
1946, Thach Ngir, 1998, Hoa Ky.

(3) Thg Hb, “Ping Ngodi, Piing
Gifta, Ding Trong” Gdp Gié s6 63,
2.2.99, WA, Hoa Ky.

(4) Tulin san Pep s6 391, ngay 1.3.99,
Houston, TX, Hoa Ky.

(5) Nam Giao, “M&i ngay modt ni¥m
vui,” nguyét san Pi Tdi, Montreal,
Canada, bd md&i s6 17, thang 1.99.

(6) Duong Xa Tidc, “Vdn De Doan
Vi€t Hoat,” ¥ Ddn s6 44, Phip.

(7) Ton Quang Tuén, “Vai cam nghi
vé bubi n6i chuyén cla Gido su Poan
Viét Hoat Tai Frankhurt, Hoa Ky, ngay
6.2.99,

(8) Sic Khong, “Chém D4,” Ldng
Vdn s6 182, 15.5.99, Toronto; Canada.
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Yéu nhau say dim

Niang ldy chong dd mudi nadm va
ho vin tiép-tuc yéu nhau ddm-duéi,
cé didu chébng nang khong biét
“ngudi Ay” la ai.

Bi quyét

Mu6n biét tudng-tan nhitng thoé
hu tat x4u cta mot phy-ni, hily gid vo
ca-tung nang vdi cdc ¢6 ban than cia
nang.

Tinh-ciu hanh-phic

Mot gd dan Ong diém-dua, dep
trai, an mac sang-trong méc vi, dui
vaio ngudi dn xin ding & géc phé to
gidy 100 dd méi tinh, bao:

- Nay! Vio nha hang kia ma nich
mét bung di! Da cho anh nhidm nhéip
thém chit ruou nira dé!

Lat sau gd diém-dda tinh c® trong
thdy ngudi an xin trong nha hang.
Anh ta in mot bira kha thinh-soan véi
nira chai ruou chédt, xong rdéi con
thudng cho clu hau ban mot mén khd
sOp.

- Ra cura, lai gp ngud dn xin dang
ngdi dua vao géc tudng, vudn vai
sung-suéng va thodi-mdi. Ga dieém-
dia cudi bao:

- Trai dat hém nay qua 14 mét
tinh-cu hanh-phdc! Nay nhé, nha
hing h6m nay sung-sudng vi ¢6 thém
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mot ngudi khach, 14 anh. Anh sung-
sudng vi duoc &n mdt bita ngon lanh
va hi€m hoi. Cu haiu ban sung-sudng
vi dugc thudng hau. Con téi, tdi
sung-sudng vi tiéu r.h duoc to 100 do
gia!

Cuc qua!

Mot cau bdan hang dao thuéc hang
“siéu”, mot hém khong hiéu ga gdm
th&€ ndo, ban duoc ca cdi th lanh cho
mo6t anh Eskimo & Bic cue.

- May thdng sau, gap lai khdch
hang ngoai phd, anh ban hang dao
vui vé hoi:

- Hé-16, anh ban! Ca1 hép mua
dong t6i ban cho anh thé nao? Chay
tot cha?

Anh Eskimo ciing vui vé:

- Tét chir! Tét chir! Nhung ba me
vo 10i than qud, ngdy nao ciing phai
déo nudc da ra thanh timg cuc nho dé
bo vao khay dung dd, cuc quai!

Kién nhan

MOt chang trai tré to tinh va ngo
|61 cAu hon véi mot thi€u-nit nhung bi
nang tir chéi. Cau doa:

- Nay em oi! Néu em khéng bing
|obng 14y anh, anh s€ chay ngay ra
ngodi ho, duc mot 16 trén bang, anh
sé& cdm dau nhay xudng dé va chét
chim trong dong nudc budt lanh!

Thi€u-phu:

- Nhung... bay gio mdi dau thﬁng
tu, tAm thdng nita ho md&i déng bang
co ma!

Chang trai:

- Thi anh... chd!

Lai kién nhan

Mot chang trai tré tho dai sudn-
suot, than v&i ban:

- My nhé con Tuyét bd tao
khong?

Ban:

- Tuyét ngua ha?

Chang trai:

- Ua! Tao bt gap né giung giing
giung gie dudi phé véi thing kép
maéi.

Ban:

- Sao may khong “tdn” thhng qui
st d6 mot tran?

Chang trai:

- T4t nhién la phai dong chit, tha
thé€ ché nao dugc! Nhung tao chd...

Ban: _

- Chd gi?

Chang trai:

- Thi ch& em déi thing kép khdc,
nho con hon mot chit da!

“Rt tide!”

Quan tod hdi mot phu-nir can toi
sdat nhan:

- Sau khi ba bd thuéc dﬂ-c vao ly
ca-phé, dua cho chéng ba, tréng thiy
ong ta bung 1én udng, ba c¢6 cam thay
luong-tdm cdn rit hay é4n-han gi
khong? Néu cé thé néi modt tiéng
“sorry” v6i 6ng ta, ba c6 sin-sang
lam khong?

Nir bi can:

- “Sorry”? Thi t6i d néi “sorry”
vl Ong roi!

Quan toa:

- Ldc nao?

Nir bi can:

- Thi ngay sau khi éng vc mot hoi
can ly roi gat um lén doi thém ly niya!

Vo qui!

Thay ba vo 0 dit ca ngay, Tam
Tang déng long hoi:

- Gi vy cung? Chuyén gi ma au-
sdu héo-hat vay?

Lan diéu chép mit c6 gidu doi
giot [&:

- Anh biét khong! Con me Héng &
khit vach minh m61 mua moét cdi mi
giong y hét cdi anh mua cho em
thang trudéc!..

Tam Tang:

- Thi anh mua cho em cdi mii
khédc ché c6 gi dau ma khd nao thé!

Lan Diéu gat dau: -

- Anh néi phai! Nhu vdy d& tén
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tién hon 1a don nha di x6m khéc!

Oan ché nao?

- E Ti, sao khéc vay?

- Ba tao dinh!

- Chiéic may hu chi gi?

- Hu gi dau! O nha budn qud,
khong c6 chuyén gi 1am. M&i [an tao
v6 phong Khédch, ngbi nhin dnh lira
bap-blng 14 8ng 16i tao ra, phét cho
mdy roi!

- Sao ky vay?

- Tai... nha tao khong cé 10 sudi!

Gioi toan

Thi Buoi tir Pic-bé sang Paris du

h6i-nghi Phu-nit quéc-t&€. Thi budc

vao thang mdy, bao:

- Cho t6i lén [au 24!

Ngudi gilt thang may 1€ phép:

- Thua ba, ching téi chi cé Tu 23
thoi!

Thi Bu6i mim cudi: :

- Thye dan céc 6ng dau 6¢ don
gian qua. Cir bAm hai an vao tang 12
cho 161!

Tén véi tudi

- Ong tén gi?

- Bic!

- Tén that ddy a?
- Khong, biit hiéu,

Tinh kheéo

Mot bénh-nhén tAm-su vGi bdc-si
tam-than:

- Thua bdc-si, toi cAn mua 6 mau
dat!

Béac-s1:

- Y hay ddy, rdi 6ng 1am gl v6i
méy miu dat dé?

- T6i s& d€ mot miu trong 18, canh
12 mot miu ddt tréng.

- R&i sao nira?

- MAu thir ba, toi trong tdo, canh
mét miu dat tréng.

108 lang vdn

Bdc-si hoi tiép:

- R6i sao nira?

Bénh-nh&n suy nghi moét ti ré:
dép:

- Miu thit nAdm tdi trong man,
canh 12 mt miu d4t réng.

Béic-si hoi:

- Sao anh lai chira lai nhiéu dat
tréng thé? |

Bénh-nhan xoa tay ra diéu hiéu
biét:

- Thi t6i phai c¢6 db chd dé ném
cdc trair hu thii, sau-sia di chi!

Gia kinh-nghiém

Bdc-si tAm-than hoi bénh-nhan:

- Khi ranh-r6i anh thich lam gi?

Bénh-nhén:

- Chu cA. T6i thich cAu cd 1dm,
nhét 12 cau du6i gam cau vao nhirng
ldc tr&i mua.

Béc-si:

- Sao lai duédi ghm cAu, ma lai
phai dgi trdi mua?

Bénh-nhén:

- Thi ¢6 mua thi cd n6 méi tu dudi
gam cau dé dut cho minh cau cha!

Trong thdy nir hoang

Mot 6ng gbc Ang-lé khoe:
- Hbi & bén, t6i tréong thdy Ni
hoang Elizabeth dé luc.
- Anh mu6n néi: Elizabeth dé
nhi?
- Phai roi! Téi trong thdy ba ba
[an cd thay!

Quen théi cdn-than

M6t hém, nang Jane gap anh
chang Tarzan & moét g6c rimg. Doi

- trai rimg gdi chg 4y c6 vé “chiu”

nhau ldm. Tarzan day nang cach du
gidy, tréo cly, 16i sudi; cdn Jane hoi
anh lung tung moi thi, ké c& chuyén
ddoi séng “phdng the” cua mét chang
trai cO-don giira rimg.

Tarzan din Jane t&i mot than cay
nhdn nhui véi mét cdi 16 khd hép-

dén, vira khit-khao cia chang,

Jane kéu lén:

- Qui than oi! ToOi-nghiép anh!
Dau phai vay! D€ em chi cho anh lamy
sao cho ddng!

N6i roi Jane ndm tay kéo Tarzan
vio mét béng rdm. Nang nga lung
trén ném la day &m ai, tr bo hét quan
4o ra, dang rong hai di tron-trinh réi
bao Tarzan:

- Day nay! Anh phéi d€ vao day
nay!

Tarzan guc giac dau. Anh ham-ho
cdi bo céi khé ra, bd téi, lui cui guan-
sdt mot tf roi dang tay ra, thang cdnh
vd boém-bop vdo chdé ma Jane vira
“c6-van” cho anh.

Jane vira dau vira buc, siing giong:

- Anh [Am trd gi vay?

Tarzan ngén ra:

- Thi anh phai xem coi c6 con ong
nado trong d6 khong da chu!

Thuong dé€ 1a ai?

LTS: Chuyén cudi nay da ddng
trén LV-186 ky trubce. Gid chét mdt
bdn thdo, Cd Cudi viér lai theo tr{
nhé, bi sot mot doan va khdng ghi
tén tdac gid. Nay xin ddng lai cho du
va dung.

Bé Ti mot hom hodi cha:

- Cha oi! Thugng d€ 14 dan éng
hay dan ba ho cha?

Cha Ti ph&n van mot chiit roi tim
duoc cau tra 16i kha di lam vira l1dng
moi phéi tinh; |

- Ngai vira 1a dan 6ng vira 1a dan
ba.

- Thé& Ngai 12 ngudi da trdng hay
da den?

- Ca hai, con a.

Ti dp-ing hoi ti€p:

- Th& Ngai 12 “gay” hay “les-
bian"?

Khé nghi qud, cha Ti ndi dai:

- Ca hai!

Ti reo lén:

- Con biét r6i! Con biét roi!
Thuong-d& 14 Michael Jackson, cha
al

(D6 Vdn Phiic)
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Dow. bho: "Satesl Satesl’

Luu §: Gia sich in ¢ trang "Sales" nay da duwoc bét tir 50% tro 1én,
khong b6t thém cho déc-gia dai han hoac "phiéu gidm gis"
THU-TU, CHI-PHIEU XIN DE VA GUI VE: LANG VAN

TRUYEN NGAN:

Cip mat quay lai
Nguyén Biic Lip
US$6.00 - CA$7.00

Chim Chim yéu dau
Tran Diéu Hang
US$5.00 - CA$6.00

Chudng dém
Ngd Nguyén Diing
US$5.00 - CA$6.00

Coi ky (fc trang xanh
H6 Trudng An
US$6.00 - CA$7.00

Con mua dau mia
Diéu Tan
US$5.00 - CA$6.00

Pém xanh huyén hodc
HO Trudng An
US$7.00 - CA$9.00

Doi 14 khb
Nguyén Tu
US$5.00 - CA$6.00

Ga thiép vé vudn
Ho Trudng An
US$9.00 - CA$12.00

Gia dinh Cidn
Ng6 Nguyén Diing
US$6.00 - CA$7.00

Miia thu cudi ciing
Hoang Chinh
US$5.00 - CA%6.00

Noudi linh khéng vii-kKhi
Nguyén Manh An Dén
US$6.00 - CA$7.00

Noudi vé
Digu Tdm
US$6.00 - CA$7.00

Nude minh nudec My
Ngd Du Trung

US$5.00 - CA$6.00

Qué hudng trong ngén I8
Thanh Phudng
US$5.00 - CA$6.00

Tap chiing
H6 Trudng An
US$7.00 - CA$9.00

Tha hudng
Ng6 Du Trung
US$5.00 - CA$6.00

Tho vén trén dat tuyét
Nhigu tic gid Van Bt
US$6.00 - CA$7.00

Tiéng nai
Ngd Nguyén Diing
US$7.00 - CA$9.00

Trong con vat va
Nhigu tac gia Van Bit
US$8.00 - CA$11.00

Trng voi qué cl, mién
Trung
US$6.00 - CA$7.00

Trudec bén Van Léu
Viét Phudng
US$5.00 - CA$6.00

Tuyén t8p truyén ngdn
Giai Van-hoc Ngh@-thudt
Lang Van 90

US$6.00 - CA$7.00:

15 Truyén ngan

Giai Van-hgc Nghg-thudt
Lang Van 92
US$7.00 - CA$9.00

Xom cii
Pham Théng
US$6.00 - CA$7.00

Xudi dong Ciru Long
Pham Thang
US$5.00 - CA$6.00

Vin X | - chd-dé Xudn
Nhiéu tic gid
US$3.00 - CA$3.00

Vin X3 11l 14 nam vin
hoc héi ngoal
US$3.00 - CA$3.00

Vinh bidt tinh em
Bui Tinh
US$5.00 - CA$6.00

TRUYEN DAI:

Cdu chuyén cua mbt
dén tbc

Nguyén Hong Hoa
US$5.00 - CA$6.00

Ban van
Mai Kim Ngoc
US$5.00 - CA$6.00

Pém
Ngd Nguyén Diing
US$3.00 - CA$4.00

" Nhiing soi sac khéng

Tay Hong
US$7.00 - CA$9.00

B34i gid cBn tring
H6 Trudng An
US$9.00 - CA$12.00

Ngat hi'dng mét ong
HO Truding An
US$9.00 - CA$12.00

Thach Kiém

(ki€m dao,

4 cufin)

Tu Tinh

US$30.00 - CA$40.00

TAP BUT, BIEM
VAN:

Chém da
Sac Khdng
US$6.00 - CAS7.00

D4 dd md hoi
Sic Khong
US$6.00 - CA$7.00

Dau lang cubi x6m
Mo Lang Van
US$5.00 - CA$6.00

Ky
Nguy&n Hilu Nghia
US$5.00 - CA$6.00

Phil Tang tap lue
Vi An
US$5.00 - CA$6.00

‘Qué huong Ivu day

Bao Truéng Phic
US$3.00 CA$4.00

Tai nguc vinh Kigu
Hoadng Hai Thay
US$6.00 - CA$7.00

Vui bubn nghé nghiép
Fham Thang, An Khé,
Huyén VI, Nguyén Ang
Ca, Nam Chéu, Thanh
Pam...

US$8.00 - CA$10.00

TRUYEN DICH:

Mén qua cudi (Canada)
Héng Huy
US$5.00 CA$6.00

Ban dan thin di
A. Gide - Mai Kim Ngoc
US$3.00 - CA$4.00

BIEN KHAO, NHAN-
DINH:

Don dudng vé nude
Nguyén Hitu Nghia
US$10.00 - CA$12.00

Hu'dng sdc qué minh
Lang Nhan
US$9.00 - CA$12.00

Ky y&u Van Bat VNHN

Nhiéu téc-gia
US$5.00 - CA$6.00

SU mudn nadm cii
Trén Vén Tich
US$7.00 - CA$9.00

Nhiing di&m ndng trén
thé gidi sau chién tranh
lanh

Pao Trudng Phic
US$7.00 - CA$9.00

Tir Kham Lén d&n Con
Pao - An Khé
US$6.00 - CA$7.00

LINH TINH:

Co bdng
Thd Nguyén Hilu Nhat
US$6.00 - CA$8.00

Cube chién

~ Thd Nguy&n HOu Nhét

US$6.00 - CA$8.00

Hén tdi cling mudn qua
cau gib bay

Tho Pac Trung
US$3.00 - CA$4.00

Linh hbn vién xi
Tho Pac Trung
US$3.00 - CA$4.00

Hing trdn
Thd Cung Vi
US$4.00 - CA$S5.00

Nguyét bach
Thg Cung Vi
US$5.00 - CA$6.00

Rung trdi siu non
Thd Tran Huy Phudng
US$3.00 - CA$4.00

Tho Nguyén Chi Thién
US$4.00 - CA$5.00

Thd Tagore
D6 Khanh Hoan dich
US$5.00 - CA$6.00

Toc em dai em cai
béing hoa ly

Tha Ldm Hao Ding
US$3.00 - CA$4.00

Trén nhitng ngdm ngii
Thd Viét Phuang
US$4.00 - CA$5.00

Trd vé

Tho Kha Huyén
US$3.00 CA$4.00
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40 nd@am noi lao
Phifm vin

Vii Bing

US$7.50 - CA$12.00

2000 ngay dém

trén thi Ci Chi

tap 7,

Truyén dai

Xudn Vil

US$14.00 - CA$22.00

Anh mét

Truy@n ngén,

Trudng Anh Thuy
LUS$12.00 - CA$19.00

Bén I8 cudc chién
Truyén dai,

Ngb Binh Chudng
US$12.00 - CA$19.00

Bi-quyét bol bai
theo khoa-hge

B6i toan

L& Dang

US$6.00 - CA$10.00

Bich huyét kim thoa
Kiém higp (6 cudn)
Kim Dbng, Tran Ngoc

US$ 63.00 - CA$100.00

Biit khao vé xuén
Tap vdn, Lé Van Ldn
Tép |
US$18.0-CA$28.5

Tap Il
US$13.0-CA$20.5

Can nha bip bé

Truyén Na Uy cta Ibsen

Bach Lién Truong Kim
Anh djch
US$12.00 - CA$19.00

C8u chuydn cua Rampa

S4ch tAm linh

Lobsang Rampa,
Tran Viét Anh Thi dich
US$15.00 - CA$24.00

110 lang vdn

Chén mang gidy sd 6

Truyén ngin, Song Thao

US$10.00 - CA$16.00
Chuyén dudng riing

HoBi ky, Huynh Van Lang

US$25.00 - CA$39.00

Con gél ngudi géc dén
hién

Truyén ngin
Nguyén Nhi
US$15.00 - CA$24.00

Co Rdm

Truyén ngin Tran M. T

US$12.00 - CA$19.00

Col thd Khanh Ha
Thd, Khanh Ha
US$10.00 - CA$16.00

Cong gido chinh sif
Tai lidu Tén gido,
Tran Chung Ngoc
US$18.00 - CA$28.50

Ciing nhau tr8i ndi
HBi ky,

Pham thi Quang Ninh
US$12.00 - CA$19.00

D&u chén xubl nguge
Truy@én dai

Xuan VU

US$16.00 - CA$25.00

Dudi béng tir bi

HGi ky clia 1 ngudi Nga

trén dudng di tim Phat
phép - Thién Xuan
US$11.00 - CA$17.50

Dudng sinh y dao
Hoai Van TU
US$13.00 - CA$20.40

Dao thoat

Truyén ngén,

Ngu Thuyét
US$13.00 - CA$20.50

SACH Ml VE

Bo-thc Thu-Muc 1999 (in trén Lang Vin 174)

Dai digc toan b
Bdi todn

Lé Van Nhan
US$7.00 - CA$11.00

Pal diéc todn sb
Boi toan

Lé Van Nhan
US$8.00 - CA$12.50

p# ¢6 mbt tdm linh
lanh lin

Tam linh

Tran Viét An Cuyu
US$16.00 - CA$25.00

P& hifu dan Gng dan
ba

Kién-thidc phd-théng,
Tran Viét Dudng Pai
US$16.00 - CA$25.00

bi Tay
Truyén dai XHCN,
Ngoc-Nga

US$13.00 - CA$20.50

Doan dudng Hot T4l
Ligt

Truyén ngén

Lam Chudng
US$10.00 - CA$16.00

Bong bac A6 nél
Truyén dai

Xudn Vi

US$12.00 - CA$19.00

Gial doan mdi

trén chién trudng ci
Nhan-dinh thdi-su,
chinh-tri - Nguyén
Hilu Nghta

US$10.00 - CA$16.00

Glang hd thép dc
Kiém hiép

(5 cufn)

Nam Kinh Thach,
Thuong Lan
US$52.00 - CA$83.00

Gi6 bide

Truyén ngén,

L& Minh Ha
US$10.00 - CA$16.00

Hai &u phl xi

Tiéu thuyét Trung Hoa
Quynh Dao, Liéu Québc
Nhi

US$10.00 - CA$16.00

Hiép khach hanh
Ki€m hiép

(4 cudin)

Kim Dung, Han Giang
Nhan

US$42.00 - CA$67.00

H6 Chi Minh fal Trung
quic

Tai liéu

Tudng Vinh Kinh
Thugng Huyén dich
US$18.00 - CA$28.50

HBI ky viét trén géc bit

Hai ky,
Nguyén Thuy Long
US$13.00 - CA$20.50

Khng Minh than todn
Bai todn

Trén Dai Binh
US$12.00 - CA$19.00

Khéo cdu chiém tinh Iy

s

Bdi todn

Vién Tai Ha Tan Phéat
US$10.00 - CA$16.00

Lam sao

gl tinh-y8u ctia ching

Kign-thic phd-thdng,
E. Kauffman, Nguyén
Hién L&

US$8.00 - CA$12.50

Luyén ly-tri
Kign-thiic phd-théng,
Nguy&n Hién L8
US$6.00 - CA$9.50

Mic ni@m chi&n tranh
Truyén ngén

Tran Hodi Thu
US$12.00 - CA$19.00

May mi thé ky
Nhdn dinh chinh tri,

Bui Tin
US$18.00 - CA$28.50

Hgt trdi va bbng dém
Tiéu thuy8t xa hdi den
Téng Minh Long Quén
US$18.00 - CA$28.00

Mot ddy trim

Truyén ngén,

Hoang Du Thuy
US$10.00 - CA$16.00

Mot dod sen hbng
CD ca khiic Phdt gido
Trong Nghia & Méng
Lan

US$7.00 - CA$11.00

Mu'u tri dan ba
Truyén dai

Xudn Vi

US$14.00 - CA$22.00

Nghé thudt 1am vg
Trdn Thi Mdng Xufn
US$10.00 - CA$16.00

Ng0 tric

Truyén dai,

Minh Bdc Hoai Trinh
US$15.00 - CA$24.00

Ngudl chét vin stng
oSdch tam linh

Harold Shermann,
Thich Tam Quang dijch
US$12.00 - CA$19.00

Ngudl v

Tiéu thuyét Trung Hoa
Quynh Dao

Td Vi Lang dich
US$8.00 - CA$12.50

Ngudi Trung quée xdu
xi

Tap van

B4 Dudng,

Nguy&n H8i Thil dich
US$15.00 - CA$24.00

Nhac Iy cin ban
Lan Dai
US$10.00 - CA$16.00

Nhu mbt vét chim bay
Truy8n ngén

Hoang Nga

US$12.00 - CA$19.00



Nhiing bai vdn si
Bién khdo,

Ta Chi Bai Trudng
US$10.00 - CA$16.00

Nhitng bac thdy cta tbi
Ky su

Xudn Vi

US$15.00 - CA$24.00

Nhiflng dod hoa thién
Truy@n thién

Tiéu Vi Pong,

Dudng Binh Hung
US$10.00 CA$16.00

Nhiing hat ddu biét
nhay

Truyén ngan Phat hoc
Ldm Thanh Huyén,
Pham Huy dich
US$13.00 - CA$20.00

Nhiing huyén thoai va
su that vé ché& dé Ngb
Dinh Diém

Tai liéu

Vinh Phic

US$22.00 - CA$35.00

Nhiing ngay cudi cing
ciia Bé | Cong-hoa
Viét-nam

Nhan dinh,

Ngd Pinh Chau
US$12.00 - CA$19.00

Nhifng mén an qué
hudng

Day ndu an

Quéc Viét

US$13.00 - CA$20.50

NGi chuyén Tiéu Ngao
Giang-Ho

Thai-dam

Pham Khac Trung
US$12.00 - CA$18.00

Nifa chifng xudn
Truyén dai

Khai Hung

US$9.00 - CA$14.00

Quy ma va hoe trd
Tap van

Huynh Van Phi
US$12.00 - CA$19.00

Sao Chia mai im

Truyén dai Nhat ban
E. Shusaku

Méc Tinh dich
US$20.00 - CA$31.00

Sau bilc man tre
Biém vian

Mo Lang Van
US$8.00 - CA$12.50

Sdng theo sd thich dé
siing lau

Sach hoc lam ngudi
Nguyén Hién L&
US$8.00 - CA$12.50

Tam Iy 4i tinh
Pham Cao Tung
US$8.00 - CA$12.50

Theo chén nhiing tiéng
hat

Tap van

HE Trudng An
US$20.00 - CA$32.00

Thién dang nhep
Truyén ngan,

Xudn Vi

US$15.00 - CA$24.00]

Thuy@n nhén khéng md
Truyén dai,

Kiéu Thanh Thi
US$12.00 - CA$19.00

Tinh trén cdnh gid
Truyén dai

Phan Binh Minh

& Xudn Vi

US$18.00 - CA$28.50

Trong mé cung
Truyén ngan,

Nguyén Trung Hoi
US$13.00 - CA$20.00

Tuyén tap Binh Nguyén
Léc

Truyén ngén

US$20.00 - CA$32.00

Tuong tu thao

Tiéu thuyét Trung Hoa
Quynh Dao, Ngoc Linh
US$12.00 - CA$19.00

Vin hoc Mién Nam I,
i, m
Truyén ngan cda nhiéu

US$18.00 - CA$28.00

tac gia Viét Nam mdét thé ky  Viét va doc

V6 Phién suu-tip va qua Tiéu-luén,

nhén-xét Nhén dinh, Tran Hitu Thuc

moi tap: Nguyén Tudng Bach US$13.0 - CASCA$20.5

US$16.00 - CA$25.50

Poc-gia dai han Lang Van
~duoc bot nhu thuong-lé
khi mua sach ghi trong khu
"Sdach Moi Veé'

Lién-lac: LANG VAN
P.O. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1

Canada

MO GIA-DINH
TI-NAN

MOT TU SACH
VIET-NAM
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THU D)

TIN LA

Neuyen Houong

Anh chi Khuét Duy Trac, Hou-
ston;: Cam on anh chi vé& 1&1 khich
1& &m dp. DA c6 thu riéng. Chiic moi
sit thodi mdi. Than.

Anh chi Son Tung, Virginia:
Piing 1a NH quén ghi cau: “Trong
dnh, cu ST tréng vdn nhu .. 14
tudi!”, nay xin ghi thém cho di.

S& lién lac “em gdi h&u phuong”.
Théan.

Thi si Lam Thay, MD: Da dugc
bai tho ban, Vin “lam thuy” nhu
xua! Phong cdch thém gia dan. Tinh
rieng vin dam da. Hay!

V& bang phong than, theo 1¢, sau
12 thang lién ti€p khong cé bai, toa
soan s€ hoi xem tdc gia Ay cé con
quyét tam dong hanh v&i “bon Lang
Vian” trén doan dudng gian khé nay
khong. Né&u tdc gia con “lira”, nhung
vi ban biu (40 com, tubi tdc, sic
khoé va ca cdm hing), toa soan van
dé nguyén tén trén bang; néu téc gia
“tdt lra”, hodc d6i huéng, tod soan
s&€ khéng yét tén ngudi ta 1én nira,
chi xin giir lai tinh xua.

Céng lang bao gi¥ cling md. C6
ngudi luu lac hay budng bit mét thtn
gian rbi trd lai, ding bang ra trdn
ti€fp. Chién trudng khéng “ky thi”
mot ai!

Hen gap lai chi. Vin nhé mén
thach 1am riéng cho NH. Thén.

Ong Pham Xuén Thao, Cali:
R4t nhigu ban doc khéng nhan dugc
s6 184 (hoic dén rit mubn, sau ci
185). S& giri bl cho 6ng va xin ta 16i.

112 lang van

Pém nao trudéc khi lén giudng
NH ciing cau nguyén. Cau cho mau
hét gidc dé qudc théi dan an vA ciu
cho ... buu-dién cdc nuéc lam viéc
nghiém chinh d€ c4c ban lang khong
phdi thdt thom tréng chd! Kinh.,

Ong Lé Nguyén, Tampa: Khong
thdy “Ong Jackson” trong bi thu nhu
dd vi€t. Xin xem lai. Kinh.

Hoa si Vii Thai Hoa, Phap: ba
nhan duge tranh méi, cadm on anh, ca
vé o1 chic lanh day su quan hoai,
Than.

Anh D6 Vian Phic, Austin: Cam
on anh chi tiép sic. Tran “radio” 12
mot chi€n trudng 16n va lau. Chiém
muc tiéu thi dé, giit méi khé! Tat ca
& vén dé ti€p lieu! Néu khong dugc
tro luc tir cdc noi, cdnh quin xung
kich s& phai rit vé sau mot thdi gian
cam cu! Than,

Anh Nhut Thanh, CA: Da nhén
duoc va da dang theo 101 dan. Chidc
anh phat tai.

Nha tho Thiay Son, CA: Da
nhan duogc bai tho méi, cdm on ong.
Thédy tho hay, chit tét, NH mimng.

Ong c6 lién lac v6i 6ng Huynh
Vin Dinh khéng? Kinh.

Bach Lién nwong tir: Pa nhén
duoc hai tAm anh, chup dep va rd.
Xem anh Bach Lién chup chung
v@i tic gia Sao Chua mdi im, B€p

Map cudi cudi: “Sae nguoi dep lai
khéng chéng cdm lam diéu, ma dé
cho ...0ng Thuc lam?”

Chiic nuong tir vAn du vui vé, hét
hé thi vé, dirng ...tu ludn, to6i nghiép
Duong quan. Thén.

Hoang Bich Thu, Hoa Ky: Mai
m&t bét viec, NH s& cho “copy”,
déng lai tir té tat ca clc s6 bdo tuyét
ban dé qui doc gid giir cho du bo.
S€ gii cho BT sau. Cam on BT vé
sut chd doi.

Ciing xin cam on v& cong thic
lam keo lac rdt nhanh. S& lam cho
vui (con an vao, nhdt dinh phai vui
roi, lac mal!). Than.

Anh Phan Khuong Thai, Dic:
Cam on anh di gép thém tai liéu vé
trd xanh, rit hay. Pdi s6ng bén Au
chau ch@m rdi hon Bic M§¥ nhiéu;
nhung xem thu, NH cé cam tuong
anh chat vat 1dm, sao vay? “Cdi gi
ciing nén tw tx, chdm chdm, thodi
mdi. Tui minh con ... kho ldu ma!”
D6 1a loi Bé€p MAp khuyén moi
ngudi, NH chép lai ting anh. Thén.

Anh Truong Xuén Triéu, Piic:
Pa nhan dugc tit cd. Anh yén tam.
S6ng binh than va giit gin stc khoé.
NH tin riing ngudi lanh sé d& gap
may man hon. Théan.

Nguyén V& Poan Vy, NY:
Truyén dich duoc 1dm. Nén tiép-tuc.
S€ c6 thu riéng.

Anh Pham Quang Trinh: NH
xin nhan 161 vé su sai 1am khi dé cap
Trung-tam Vian Biit Bdc Cali trong
phan trd 11 BS Nguyén Dic An miy
s§ trude day. Xin gbm, sira, nhur sau:
"Tinh hinh Bédc Cali da di dan vao
8n dinh. Trong s6 hai trung tAm bat
hop 1& thi, mdt dd giai tdn; chi con
mét "Trung tam" ti€m danh, ciing
bat dong. Cudi cung, chi con Trung
tim chinh thic hién do VH Vi
Quang Tran lAam chu tich."

Thé& mdéi biét, tran giac hoa ma,
ghé thiét. Ngudi trong cufc con
nham l&n, trach chi quan chiing!
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BAI NHAN PUQC

Van: Hong An, Nguyén Usc (2),
Vy Kham.

Tho: Thuy Son (3), Ldm Thuy
(3), Nguyén Van Cuong (4), Ting
Tam, EP. - '

Tranh: Vi Tha Hoa

BAI SE PANG

Vin: Khang hodng va tén gido,
Thién va nghé si (NU), Chiéc nhin
cuGi (VK), Tinh 16n (HA).

Tho: Hoa chi my, Pan nhat (TS),
Shu, Soi guong la béng, Chiu tan
(LT), Mau hoa tim, N&i nguon
(NVC), Hen uéc (TT), Mong manh
(EP).

Tranh: Ndng qué em (VTH).

nhan tin ti nan

Gi4 biéu: $10 mot ky; mién phi cho
dong-bao mdi sang dinh-cu, va dong-
bao cdon ket & Viét-nam, Huong-cang,
Thaii-lan, Phi-luit-tdn va cic nha to trén
khap thé-gidi.

Tim cic em: Nguyén Hitu
Khanh, vuot bién nam .1985; Lé
Hita Khai, si quan Khéng-quan
VNCH; Lé Hiru Nhén, di-tan nam
1975 ciing Lé Hiru Nguyén, con 6ng
Lé Hiru Tir (Can tho). Anh Ia Vin,
con Bdc Hai Puol, chdu cua BS Lé
Vian Hoach (cuu Phé Tha-tudng
VNCH), hién ¢ ta Di-trd tai Thai-
lan. Dia-chi: Lé Hoang Vian, Card
#19140, Room 14, P.O, Box 1193,
Office 10121, Bangkok, Thailand.
Fax # (662) 679-3871.

Tim céc linh-muc: Nguyén Vin
Thugng (Tuyén-iy Hai-quan, Sai-
gon); P6 Minh Tam, Nguyén Vian
P6 (nha thd Long-khénh, Long-
toan, Tra-vinh), Nguyén Vian Hong
(nha the Tra-vinh), Lé Van Kha, Lé
Van Bién, Cha Trong (nha thd
Vinh-long). . '

Con 14 Thai Nam. Nam 1978,
con bi giam ciing cdc Cha trong trai
cdi-tao Bé&n Gid thudc tinh Clru-long,
Con dugc cdc Cha thuong-yéu,
ndng-dd, nhan lam con nuéi. Nim
1980 con dugc veé, cdc Cha tiép-tuc
bi giam-giii. Nay con bi giam tai.
nha th Di-trii & Thai-lan. Cidc Cha
né€u da duoc tu-do, xin tim céch ciu
con: Thai Nam, Card #19139, Room
14, P.O. Box 1193, Office 10121,
Bangkok, Thailand. Fax # (662)
679-3871.

'} nhdn duoc

gioi-thiéu

KHAI CHINH

&

Pac San Kién Thic 1,
- Internet ‘99

Pic san viét vé Internet do Lé
Quang Tan lam Chu Bt va trinh
bay véi “L&i Ngo” cua Camly; xudt
ban tai Ontario, Canada, 1999,

Néi dung gébm céc ti€t muc: May
dién todn: Lich sir va su phét trién;
Nam th& hé mdy dién todn;, Bo Bién
hoan (Moderm); Mang S6 Ty Dich
vu Téng hop (ISDN); Mang Luéi
Truyén thong Quéc t€; Truong muc
Internet; Dién Thu; Hinh dnh va Am
thanh; Truy cip Tin tdc trén Web;
Mang Thong tin Qudc té€ (USENET);
Nhom Tin tdc va Cdc Bai Viét;
Mang Luéi Toan Cau (WWW); MP3
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trén Internet; Netscape Can Ban;
Netscape Messenger; Tré Em va
Internet.

Pay 1a tai liéu rat can thiét cho
nhitng ai muén trau gioi kién thic,
ky niang, k¥ thuat vé dién todn va
Internet bing Viét ngir.

Pac San Kién Thic 1, Internet
'99 day 92 trang ké cd bia, gid 6.00
gia kim bao gom cudc phi.

Chi phi€u d& tra: Tan Le, 29
Northbrook Rd. East York, Ontario
M4J 4E9, Canada

Vin Tuyén

-+ Tap chi van hoc nghé thuat do
Pham Ngoc, Nguyén Phic Séng

Huong, Lé Quang Sinh, va Vi
Thanh chl truong; phdt hanh tai
Hayward, CA, Hoa Ky, bd méi, s6
ba, thdng 3.1999.

Céac cay viét sau day dia gop bai
dang trong Vin Tuyén thdng ba,1999:
Nguyén Thi Phong Dinh, Tru Vi,
Tran Th4i Van, T Diém, Pham Nha
Du, Cao Tiéu, Nguyén Trung Diing,
Huynh Ngoc Diép, Tran Trung Pao,
Pham Ngii Yén, Phan Di Huong,
Quan Duong, Hai Phuong, Lé Thi
Nhi, Nguyén Dic Bat Ngan, Tran
Vin Lé, Pham Ngoc, Tran Doin
Nho, Tudng Vi, N.T. Thao An,
Nguyén Nguyén Thanh, N.T. Khdnh
Minh, Song Nhi, Luu Tran Nguyén,
Nguyén Dic Cudng, Phan Tudng
Han, Trin Hoai Thu, LAm Chuong,
Vi Triéu Nghi, Huynh Van Dung,
Ha Huyén Chi, Nguyén Vy Khanh,
Nguyén Diang Tudn, Duy Ning,
Tram Hwong, Nguyén Phiic Séng
Huong, H.T. Mi Huong, Nam Giao,
va Song Linh, '

Vian Tuyén day 162, khé nho
l4cm x 2lem, gid ban 4 My kim.
bia chi lién lac: Van Tuyén, 23125
Lakeridge Ave. Hayward, CA.
04541, USA. &
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Tiép vin
cdc dal

Chung toi san sang truce-tiep truyéen-thanh

den dia-phuong cua qui vi

Xin vui long lién-lac: \/( ) A\
\

tel (703) 533-0011 toi-rree 1-888-264-1528
ax (703) 533-0111 emeil VPR@erols.com BBC

900 South Washington St, Suite 302 THAU
Falls Church, VA 22046, USA TU DO
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QUi vi lam viéc cuc nhoc
~dé co tien gli i vé cho
ngudi than ¢ qué nha...

&
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Bang moi gia Western Union
sé mang tién cua
qui vi dén ndi an toan.

WESTERN DICH VU
UNION/ ICHUYEN TIEN

Viéti han 125 ndm kinh nghiém, Western Union cOng hién cho quy chiing 16i. Cling nhu § Vidt Nam, ching t6i ¢6 hon 50 dia diém

vi dich vu chuy&n tién vé qué nha déng tin cdy. Quf vi ¢6 thé hodn  trong 19 thanh phd chinh. rit thudn tién cho ngudi thin clia quy vj
todn an t&m vi tién cla quy vi ludn ludn dén nai an 1odn, dén nhiin tién.

Thém nifa dich vy Western Union lid nhanh chéng nhit, Hé théng Ngodi ra, néu mudn chuyén tién qua dién thoai, quy v cb thé ding
dién tedn todn clu cua ching tdi sé ginp xidc tién viéc chuyén ngin  theé tin dung Visa® Discover® hay Mastercard®dé tri,

v trong vong vai phit 1 tién sé dén noi. Vi thé bl cit lic ndo ¢in chuyén tién cho ngudi thin, qui vi hiy
Trén khidp nuGe My v Canada, Western Union c6 hon 22000 dia tin tudng vao dich vy chuyén ngiin hing diu the gidi, dich vy
diém, nén ngay trong khu vife qui vi e ngy ciing cb dai dign clia Western Union H‘ﬁl‘lg chat hoai nghi.

F-l?jﬂ_l’ﬁlﬂ'n[.ﬁnl‘ﬁrﬂnml' fal Services, Inc

- B
3L
g
e
z :
'\...

Xim nhé |4 nguid than cida quy v 36 khing bj dong 6% tién thud khi nhiin tifn nhquir ¥i gii qua Western Unien.
Xin quy vi by goi 50 1-B00-328-8000 J¢ duge gidi d:li'! mai thilc mdc biing rifng Anh. Quy vi ciing of thi g cho nhin vién néi "‘-""‘H Vidt cla’chiing 1ol
v thed Had e thad By, sufe il 6 gler sing d&n 6 gidh 164, gidr Midn Ty, & 58 midn phi -

1-800-GOI-TIEN

1-800-464-8436
WESTERN| [DICH VU

UNION ICHUYEN TIEN
Céch Thilc Chuyén Tién Nbanb Nbit Trén Toan Thé Gioi™ lang van 115




“Lvdin trong gidi thién qui o} 05 tdc phim Khoa Hoc FHluyin Bi
gid tvi, cong phn duge thuc hign ti nhiéu ndm gua:

1/ VAN NIEN LICH NHUT THANH............ Gia $65 US
(gom 2 b4 lon Thiupng va Ha - Ddy dui chi tiet ciia 150 ndm duong lich
JoL ra dm lich cing Lt kbt sao, true...)

2/ TU VI-TU BINH NHUT THANH ............ Gia $50 US
(gom 2 bd Thiiong va Ha)

3/ THIEN VAN NHUT THANH ...ccccccoreseeeees Gid $35 US

4/ TUOGNG PHAP KY DIEU

NHUT THANH ...ccoceonntenncccccscesecsessecsesccecs Gid $35 US

s/ DIA LY PHONG THUY

NHUT THANH 200000000000 000000000000RORRRERORDRRR RS Gié sss Us

CUGC PHI: Tai nudc My thém $5 US cuéc phi.
Tai Au Chau thém $15 US cudc phi.
Tat Canada thém $10 US cu8c phi.
Tai A Chiu + Uc Chiu thém $20 US cuéc phi

/\M@’t “Lhank

G905 Linsa Vista Road * San Diecgo, CAL 92111 - USA

Tel: (I Ha6-1215 7 (G1Y) ¢95-0985 7 CGLD H3 -3 113
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LICH NHUT THANH - CANH THIN 2000
CO SO

TRAN TRONG GIOI THIEU LICH TREO TUONG & LICH TU VI NHUT THANH CANH THIN 2000

Long Lay - D& Hiu - Bao Ddc - Chinh Xdc. - Link Thiéng
BAO LA VAN HUU

* Nam Canh Thin 2000 tin thé? hay ¢é gi la trong s6 ménh qui vi?

* Bom nguyén tt c6 né trong nam 2000 khong?
* Nhién loai va nudc Viér Nam dén nim 2000 Canh Thin sé ra

sao? -

* Gidu sang, sinh 1, hoa phic, riii may ctia qui vi ndm trong LJICH

SACH TU VI NHUT THANH nam 2000.

* LICH SACH TU VI NHUT THANH ndi tiéng khip noi trén
thé gidi han 23 nim qua, '

* LICH SACH TU VI NHUT THANH chinh xic, linh thiéng,
dao difc, siu sit va phong phi xinh dep tit hinh thite dén néi dung.
* Trong thé gidi do dién, hon loan, khé khan, LICH SACH TU
VI NHUT THANH la kim chi nam bio ddm chinh xic cho qui vi
va gia dinh thin thuédc.

* Khéng c6 LICH SACH TU VI NHUT THANH crong ray qui vi
cd thé sé gap nguy nan, hiém trd, rai &ch ma ching biét duding nio
dé citu thodt minh vai ngudi thin cin chung quanh qua bién khé.
* Bio dim LICH SACH TU VI NHUT THANH! sé dem dén
hanh phiic, thanh céng, thinh vugng, gidu sang va rdnh dugc rii

ro, tai dch, dau khé cho tit ¢ qui vi.
- C& Lict Nt Thanb trong tay,
Ven nguyén ehin ly thdng ngay vdi anb.
- Gidu vang, bank plic mdu xanb,
Soi tinh yéu adng not ank mdt g,

Nhut Thanh kinh moi,
GIA BIEU:

. Lich treo tuing ... S1 20008
- My quéc + Cuéc phi $3.00 - O Au Chau + $10US

- 0 Uc Chau + $16US |

o . Lich SACh TU Vi voovvvviicceiece s, B2 5. 00US
- My quéc + Cudc phi $3.00 - O Au Chéu + $10US

- 0 Uc Chau + $16.00US - Canada $6.00US
Cdm trich dich va in lai dudi moi hinh thitc Copyright © 2000

Cac dal I§ khdp noi xin lién lac tryc tiép v NH“'I' THANH
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MUC LUC SACH TU VI THUONG HANG

' LICH NHUT THANH - CANH THIN 2000
" 1- Ldi M3 Bav.

i 2- Tm Tinh B4c Biét: Phd Qui Tam Nhin.

* 3- D& Trénh Budc S6 Trdi (Hoa Thuong Thich Man Gidc).

4- Cdc Tién Tri Trong Kinh Thanh Thign Choa (Linh Muc Nam Hai).

. 5- Poi-Cho Ta Thé (Ca sT Khdnh Ly).
- 6- Ciu Chuyén Nha Ve Nhut Thanh (N s7Nh3 Ca - Chu nhiém Viét Bao Kinh Té
| California). !
' 7-Vin Ménh Thé Gidi Nam Canh Thin 2000.
8- Bai DAc Biét Noi VE Rbng.
9- Bang Tra Sao Han Nam Canh Thin 2000.
. 10~ Bai Tho Gidi Biodn Sao Han,
. 11- Cdeh Gidi Trd Sao Han,
- 12- Cdch Dang 12 Trye.
. 13- Gidi Thich Ngay Tam Nudng.
- 14- Gidi Thich Ngay Nguyét Ky.
' 15- Bang Tam Tai Tinh.
. 16- Bdng Gid Thi (xem &y chdng thing nao tdt, xdu).
- 17- Ban Tay Tinh Cung Chét.
' 18- Han Tam Tai.

19- Ban Tay Kim Lau (xem xdy ct nha clia nam ndo t6t, xdu).

' 20- Sanh Tai Huynh Long, Ti Tai Huynh DE.

: 21- Gidi Bodn Tong Qudt V& 12 Con Gidp.

_ 22- Xem Cén Xuang Tinh S8 Bang Nam, Thang, Ngay, Gid Sinh.

| 23- D& Qui V| Biét Sinh Gid Nao (Thién Vin Hoc).

: 24- Chuyén Vui: Ngudi Nhac ST Mat Me.

' 25- T Vi Tdy Phuong.

. 26- TU Vi Bdng Phudng rdt m&u nhiém va chinh xdc.

- 27- Phin lich 365 ngdy t6t, xdu, nén'cl, vA cAc cdu ca dao, cham ngdn, tuc

ngil cung cac 181 cua cic bac thanh hign Phil, Lio, Khéng, Trang Tl Manh Tl

| va cac vi nhdn trén thé gidi.
- 28- Phan gidi thigu bang nhac, CD, Video, Karaoke, DVD hay cia tan nhac Vit

Nam tai hdi ngoai.

-+ 29- Gidi thigu cdc trung tAm gii phdu thim my va chila bénh ding din, gid tri
' cua ciing ddng Vigt Nam tai hai ngoai. '

A o s iAok e i g grm . =

6905 Linda Vista Road
San Diego, CA 92111 USA
Tel.: (G1D) 793-0083 / (619) 376-1243
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Phong Nha-khoa Scarborough va ving phu-cén

vU HOANG HAI, D.D.S.
LE HOANG OANH, D.DS.
NGUYEN MINH VIET H.B.Sc.,
D.M.D.

* Dia-diém thudn-lgi
* Parking mién ph(

NHA-KHOA TONG-QUAT'VA THAM-MY

2347 Kennedy Rd., Suite 300
(gic dwong Sheppard va Kennedy)
Scarborough, Ontario, MIT 3T8
Tel: (416) 754-4584
Xin vui long dién-thoai ldy hen trudc

Nha in cia ngudi Viét-Nam
SIL.V ER

PRINTING
INC.

1545 Dupont St., Toronto, Ont. M6P 3S5
Tel: (416) 539-8113 - Fax: (416) 539-0442
- Céc loai sdch, bdo, bia offset mau
- Déng sdch (perfect binding),

déng kim, déng chi bia cing
- Thiép cu6i hoi, cdo-ph6, thiép moi

. An-chi van- phong, hoa-don, toa thudc
- Thuc-don, nién-gidm

- Bich-chuong, buom-buém quang-céo

Nhén danh may, trinh bay
sdch vd, bdo chi bdng compulsr

chd viét, Anh, Phap
Xin goi: ¢d Trnng [416] §39.0442 Chu-nhit: {9[}5] 615 9194
R ANHCBED . RE < BUNG HED
'T"“"r 1 n e # "Fu: MA *

¢ TINNHTI

| 18 lang vdn

HomelLife Realty Centre Corp.

2579 Hurontario St., Missisauga, Ont., L5A 264

Steven
KIEN TRONG DAO
Sales Representative
(Dao Trong Kién)
Bus: (805) 279-8300
Fax: (905) 279-5344
Res: 905) 566-5234
Pager 24/24 gua van-phong
"

nha Dat - Cu S0 Thuung Mai ...

Phyc vy tin thm, uy tin, ddng din, tin nhigm.
Theo ddl thj tirwdmg, dinh gié chinh xdc.
Glip d& dinh gid, trd gid vA hodn tht tha tuc.
Glél thidu tim vay mortgage dé ding,

Gidi thigu Ludt su uy tin tin tim

Thé Gidgi M

I"HAT HANH 2 TUAN MOT LAN ’H' D NGAY THU SAU (817) 265-6356
Vietnamese Bi-Weekly Magazine P. 0. Box 121212 Arlington, TX 76012

Ban-nguyét-san Vian-hod, Thﬁnﬂ-ﬂn, Tl\uﬂaﬂ-mqi
cha Truong Si L uong v Didp Thuc
v sy cdng-tdec chal
MNegee Anh, Nguyéi .?‘i'\nh
Ca Bay, C6 Didu, Phuong Khanh, Hodng Lidn,
Pham Nguy&n Luong, Twuﬁ'nﬂ son L& Xudn Nhi,
Tang Minh Long Quin, Bodn Van Thang,
Tréin Nﬂfm Tiéw, Pham Trdn, Ha Nhan Van,
Ngé Tinh Yén, Nguyén Manh An Dan,
Lé Mai Linh, Lé Phat Minh, BPdo Trudng Phie,
L2 Thank Ql.u"lﬂ.”, B T-I"H-HE] phﬁ[l,
To Qude Tudn, Bach Viéi

;'.C;HH nhidu cdy LAt 18n 1wl v b l&p-trudmg

taui t'l.n.':li-m;p.n_\i

Gid bdo dal han
(mét ndm 26 s80).
- Tai Hoa-ky: 65 my-kim
- Cac nudc khac: 105 my-kim
Chi-phiéu tra cho:

Thé Gidgi Méi
P.O. Box 121212 Arlington, TX 76012, USA




Mua truc ti€p theo dia chi
40 Tyndall Ave, #109

DT: (416) 538-2609
dudc bot 40%

Nguyén Udc bién dich

Tron b 100 CNDS - 65 US§

Toronto, Ont, Canada M6K 2E4

®B06 sach phong phu nhéat v& Krishnamurti. Day du tai liéu, déi chiu va chu
thich clia ngugdi bién dich. Day khoang 1.600 trang, 50 trang hinh anh. Nxb
Ngudn S8ng, Toronto, Canada.

oDOI KHONG TAM DIEM va DONG SONG THANH TAY viét vé cudc ddi va I6i
giang cuia Krishnamurti. Viét theo thé loai ti€u su, dam tinh van hoc. Gdm nhing
sy kién cam déng va chuyén bién bi nhiém trong ddi K cling nhiéu chi d& v& tén
gido, khoa hoc, triét hoc, nghé thuat, vo thuat, quan tudng... Tong hdp cac van
ban mdi nhéat va day du nhét cla P. Jayakar, M. Lutyens, Evelyne Blau va nhing
ngudi ‘trong cudc' vdi K cling cdc Cd sd Krishnamurti khap thé gidi. Dac biét, gan
300 trang déi thoai, phan bac va nhin Krishnamurti ctia A. Govinda, D. Bohm, B.
Griffiths, E.Schallert, Wapola Rahula, Renée Weber, Samdhong Rinpoche, Radha
Rajagopal Sloss, Van Morrison, L. Stokovski, H. Knothe, Ly Tiéu Long...

®KRISHNAMURTI TINH YEU tuyén dich tU nguyén ban tiéng Anh nhdng bai
giang quan trong nhét trong hdn 60 nam rao gidng cta K, ké ca mdt s8 van ban
chua dudc céng b8. Sach d& cap mei van dé ddi séng hdng ngay, cac dé tai dao
hoc va tén gido, tu tri va thé tuc, khé nao va hanh phuc, nd 1& va giai thoat, thdc
ngd va clu dd... Do Cd so Krishnamurti Hoa ky bién tap va xuét ban nam 1996,

®Tron bd I1&p lanh Nguyén Iy T8i thudng ciia An gido, Chan nhd clia Phéat gido,
Than khi Thanh linh cta Thién Chia gido, Thai Cyc ctia Khéng Nho, Pao cla
Lao, Trang.

e@Hanh van trong sang, chan tinh va day thi vj, dua dugc tinh hoa dao hoc, céi
ban thé cua moi sy, vao trong ddi thudng.

®Khi doc bd sach nay, cudc ddi ban khéng cdn nhd cd.
®MOt bd sach khdng thé thidu trong tu sach clia ban.

INSURANCE-BA©O® nlﬁ'M

(1391 Dorchester Avenue, Dorchester, MA 02122)

* Xe L )
Thi-thu

* Nhén tho mi!én-p.l{:i

* Nha ] * Lay bang s6

* Sirc khoe mién phi

* Co-sé thuong-mai i

| NGUYET NGA LANG

han-hanh phuc vu d6ng huong
v@i phuong-chidm

UY TIN - TAN TAM - KIN PAO
R

(" GI3 LAM VIEC XINLUUY: )

Thi Hai dén Thi S4u Tai vin phong

9g siang d€n 6g chiéu cé sach tu thién
Thit Bay: va

FA -
| 10g sdng dén g trua ) | thuc-phdm chay b

Bdo Trao Phung
Tm T“c ::1": il : n’hmtﬁfczltﬂ-rzﬂemehir

Tj nan Cong San, Tran Truong lai treo co VC va
anh Ho Chi Minh. Ba van ngugi biéu tinh phan doi

Tranh HB Chi Minh
va co Viét cdng la dé& chua
bé&nh nha nha. Mai 1an nhin
hai thu do la téi hét hing
S vé Viét Nam lién !
=/ T O

Le Canard enchainé, tufin bdo trao phung nbi ti€ng nhél
thé gidi, 18 bdo ldn Le Monde va nhiéu bao chi
Vi¢t va Phap da ving trich Scoop cua Tin Te :
nguyét san song ngd Viét-Phap nhigu doc gia nhdt Au chau
Mua dai han : @ 30 US dollars/1 nam

Tin Tue, 67 rue Saint Jacques 75005 Paris France
Phone:33 169817581 Fax:33 169 53 03 41
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TIN QU AN TRONG

BI CHE BAI, BUON CHAN MAC CAM VI...

Y&u sinh 1y, tinh xu4t mau, khéng bén bi, "xiu xiu €&n én" khéng lam
hai long ba xd hay nguti yéu cha minh. Hanh phdc gia dinh ran nit,

Genui’ne ngudi yéu hitng hd...

Dirng budn lo! Pi ¢6 thutc High Potency EXSATIVA cua Thuyy Si.
EXSATIVA dd quen thudc bén Au chau nhiu chuc ndm qua, hing triéu
ngudi ding déu cong nhan sy hiéu nghiém va an toan. Thich hop véi
moi 1ia tudi. ThuSc High Potency EXSATIVA di duoc gidi thiéu trén
dai CNN Prime News, trong Talk Show ctua Geraldo Rivera, trén bdo
chi Hoa k¥ vA Au chau nhitu lan (EXSATIVA is clinically tested; It
has been featured on The Geraldo Rivera talk show, CNN Prime
News and others National T.V. networks and has made headline 1n
National Newspapers).

Chira tri: Y&u sinh 1y, tinh xut mau, khéng bén bi, bat luc, liét duong,
lanh nhat chuyén tinh duc. Khéng con cam gidc thd vi trong lic 4i an.
EXSATIVA sé tdi tao phuc hoi ning luc dan 6ng (Man’s Power). Tang
cudng kha nang sinh 1y. Tim lai dugc ¥ nghia cudc séng. Bio vé dugc
hanh phic gia dinh. Gin giir dugec ngudi yéu. EXSATIVA rét an toan,
khong sg déc hai hodc phdn ing gi vé sau (no side effects).

Mudn tdng thém hiéu-qua,
nén uéng EXATIVA ciing vé6i YOHIMBE
(Yohimbe cé khd ndng lam tdng trudng cdc bdp thit, gidn nd cdec mach mdu,
nhdt la cdc mach mdu noi duong-vdt, gitup sy cuong cing mau chéng va bén-bi).
hit 100 vién gid $39.00 + EXATIVA 1 hop $33.64 - 2 tha: $72.00
Cdc noi ngoai Hoa-ky xin guwi $75 my-kim 2 thit.

THUOC TRI DUT NGAY RUNG TOC VA MOC TOC RAT HIEU NGHIEM:

Quy Ong Ba, Quy Ban: téc bi Gau, Ngira, da dau c6 vay nén (Sporiosis), mdi lan gai dau méng tay day chét
nhu cam, sang chai dau té6¢ bj rung; toc thua, cling, gidn, dé gy (mdng tay méng chan clng gidn, hay gay). Muén
tri dit ngay céc ching bénh trén d8 cé |an da dau tuoi tré, sach, dé téc méi moc day t8t, 6ng muébt, khoé manh,
khong con gau, hét ngua, dut vdy nén; dé mai téc day, khoé, nudt-nd, méng tay méng chan cing khaé, dep.
Hay dung ngay Thubc va Dau gbi dau: SUPER HAIR ENERGIZER

K&t-qua ngay sau 1 tuin-18, uéng thudc va gdi dau bang san-phdm trén, dit ngay ching rung téc, dau hét ngua,
hét gau, téc méi bat dau moc, khéng diong nhu vay xin hoan du tién. -

Hép SUPER HAIR ENERGIZER gém cé:
- 1 h@ thudc 60 vién, ngay uéng 1 hoic 2 vién, bao-ché blng céc loai dugc thao can-thiét dé bdi-dubng cho:
Da PAu, Téc, Xuong cét, Méng chan Méng tay khoi gidn gay.

- 1 chai Shampoo + 1 chai keo xit téc + 1 vit dau (3 thi nay dung dugc 30 lan, cé dl cac chét chia tri nhlng
chung bénh vé da dau, téc, gitup téc moc day, nhanh (Vit dau Jojoba oil hoa vél Shampoo).

San phdm nay do BS Erne Terrazas bao ché, ban ra thi-truong ndm 1975, da dugc céc co quan, nhiéu Tap
Chl Y Hoc Hoa-ky nhiét-liét khen ngoi vé sy Hiéu Qua va An Toan. Bao ché hoan toan bang dugc ti}ﬁn va cac
hop chat Thidn Nhién khéng pha trén mét loai hda chat nao dé lam hu hai téc, da dau nhu céc loai Shampoo
khac.

Nha thuéc Thién Nhién han hanh gdi thiéu véi Quy Khéach san phédm hu fch nay sau khi chinh ching t6i da

e ENEEMERT = CSICHEILELELL. CPTeE] M S S e . o a2

dung va thdy ding nhu quang cao. Check hode Money Order xin dé trd cho "Thién Nhién" va mail vé:
Gia mdi hép (gbm ca thué va cudc-phi): - NHA THU_ﬁC THIEN NHIEN,
$39.50 / 1 hdp 833-A South Main Street, Suite 345
Ngoai Hoa-ky: Fallbrook, CA 92028 - USA
xin gui $48.00 my-kim. Tel.& Fax: (760) 7284718

Lang Van Is published semi-monthly, Perlodical Postage Pald at Lewiston, NY 14082 - U.S.P.S. # 00872¢
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TOROMNTO

TORONTO

MORONTO

! Bdc-si toan-khoa

QUAN PUC MINH

Nha-si, DDS

NGUYEN THUY DUNG

2580 Shepard Ave., Unit # 31,
MISSISSAUGA, ON L5A 4K3

| PT: (905) 615-0468

LUﬁ_\TtSU
TRINH QUOC TOAN
1577 Bloor St. W., Toronto

BT (416) 533-8987 (Viét-ngil)

(416) 536-1159 (Anh-ngii)
Email: gtrinh@idirect.com

'~ Nha-si TU CHAN PHONG
| 3085 Hurontario St., #209
| MISSISSAUGA

| DT: (905) 897-8527

Shuh Clml:: & Grossman

l'lrrl.u'm and Foliclhiory

17 Weber St. W., Kitchener/(519) 578-0910 Ext.326
TRUONG TAN HUNG, Sinh vién Ludt-khoa tip su
(519) 645-0159 (Viét-Anh)-(519) 578-1160 (Vig) |

-

Nha-si NGUYEN THI KIM HOAN
741 Broadview Ave., #201, Toronto
Ont. M4K 2P6 - Subway Broadview Phé Téu Pong

CHUYEN RANG GIA THAM-MY
DPT: (416) 461 -5437

{ Nha-si NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3J 3Ké&
(trong Nor-Am Tower)
PT: (416) 663-3200

VAN-PHONG KE-TOAN

x iHA!-THUE' LOI-TUC ,
TRAN ANH TUYET

A-T SERVICES = .
806 College St. (goc Ossington)
B ,16)588-4256
Nhdn chuyén h3-so truc-tiép
Ién sd thué qua dudng day dién-tu

Truyén dﬁi xa-hoi den

TONG MINH LONG QUAN

18 my-kim (29 gla-kim)

17 my-kim (27 gla-kim)

Ban da c6 chua? Tap tham-luan
cua
NGUYEN HOU NGHTA
Cuén sdch lam i
Trung-uong dang CSVN nhic diu,
phai ra sdch chéng lai:

Hay hao-trg, tham-gia Héi Ban, giup-dd
va nhac ngudi nha d Viét-Nam nghe

DAI VIET-NAM TU-DO
va GIO VAN-HOC NGHE-THUAT LANG VAN
phat-thanh til hai-ngoai vé qué nha
til 7 gio 30 dén 8 gio 30 tdi, Thi Hai dén Thu Sau
Tang so 9965 (31 mét)

10 my-kim (16 gia-kim)

Trong ddl sdng tat bat ¢ qué ngudi
khong céch gial-tri nao hilu higu
béang doc truyén cudl ciia

GIA BIEU QUANG-CAO TREN

l = - o Dé xuét-ban:
. Bia trong (trudc hoac sau):
-1 6 $200 m6t nam (24 ky)
-2 0 $350 m6t nam (24 ky)

-4 6 $500 mo6t nam (24 ky)
In mau, moi mau thém $100.

. Trang trong:
- nguyén trang $120 mat ky
- nita trang $70 mat ky
- 1/4 trang $40 mot ky
- 1/8 trang $25 mot ky
Pang quarg-cdo 6 ky
duoe bot 1 ky.
In mau, moi mau thém $100.
Bt 20% cho ddc-gia dai han
dang phan uvu, chiic mirng.

. Bia lung (nhiéu mau):
-1 6 $60 mét ky
-2 6 $100 mat ky
-4 6 $150 mét ky
-6 0 $200 mdt ky.

Gi4 mol tap:
7 my-kim (11 gla-kim)
Lién-Ige: Lang Van

GIA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 & $200 (MOT NAM 24 KY); 2 O: $350 { MOT NAM 24 KY)
Muén dang, xin geoi: Minh Trang (416) 539-0442 - (205) 625-9194 / Nguvén Huong (905) 607-B010



CAY RANG

. Thay nhiing chiéc rdang dd bi nho bang phuong-phdp tu-nhién va tham-my
. Chira tri truong-hop rdng gid bi sai léch
. Gidi-phdu cdy chdn rang va gdn rdng gid

THAM-KHAO MIEN PHi TAI VAN-PHONG CHUNG TOI

416) S31-5796 & (416) 665-9283
. Dién-thoai mién phi toan quédc Canada va Hoa-ky:
(877) NU-TEETH (688-3384)

OoOSCAR DALINMIAD, DDS., RDLT,D.LCO.L
Nha-si tong-quat, chuyén giai-phau cdy rang, am rang gia,
tét-nghiép va dudc cap bang clia Hoi-dony Qudc-té
¢4c nha-sT chuyén cdy rang

|
0 hai-mgoai, nghe dai

Ung-ho VIET-NAM HAI-NGOAI
Chuong-trinh phat-thanh 1 -l(wmhﬁ ﬁ Htrénky
S - i

VAN'HOC - s¢ phat thanh tai Canada)

NGHE-THUAT

Z A% NHA-ST
ILANG VAN MICHAEL LE BINH HBA
r T 10 Gateway Bivd., #111 336 Dundas St. W. #201
__phat veé Viél-nam Don Mills, Ont. M3C 3A1 Toronto, Ont. M5T 1G5
tir 7gior 30 - 8 gio 30 t6i Thit Hai Tel: (416) 429-0150  Tel: (416) 971-6956
trén lan Stiﬂg 9965 KH?, (31 m) Cé6 ché diu xe phia sau

Lam viéc tir Thir Hai dén Thir Bay

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYEN THE LAC

FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANADA
Nguyén béc-si gidi-phiu tao hinh Téng Y-vién Cong-hda va Bénh-vién Binh-Dan
Béc-si giai-phdu thdm-my tai S2i-gon
084 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S8S 3T4
PPién-thoai: (519) 753-6477

Lam vigc theo hen _ L4y QEW (hudng Hamilton& Brantford), déi sang 403 (Hamilton &
Thir hai t&1 Tha bay: 9g sdng-6g chiéu Brantford), by pass Hamilton, exit Wilson St. West to Brantford
Chu-nhat: theo hen (Wilson St. West (a4 Hwy 2 West c(), duong nay ndi vao Colborne St. East




