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A hong cbd cudce chién-tranh
nao la khong chét-chéc, d6 mdu.
Chién-tranh khéng' thé trdnh duoc
nhitng phi-nhén, tan-dc, va ca nhiing
phi-li nita. Chié€n-tranh phoi-bay tinh
man-rg, bi-8i, hén-ha clia con ngudi.
Thé nhung chinh trong nhiing trang-

‘huéng 4y, su cao-qui cia nhan-tinh

lai dugc biéu-10 qua sy can-trudng,
long yéu nude, tinh déng-ddi, nghia
ddng-bao, va tinh nhan-loai. Trong
cudc chién chéng lai chi-nghia cong-
san phi-nhan dé giit Mién Nam Viét-
Nam trong 30 nam, toan din quin
Mién Nam d3 phdi s6ng trong mot
cudc chién tu-vé nhiéu thiét-thoi,
dau-thuong. Ta khéng mang chinh-
nghia dé di xdm-lang, ta chi bio-vé
chinh-nghia. Trong cudc chién tu-vé
nay, di dau la ngudi linh Viét-Nam
Cong-hoa phai chiu trdm nghin dau-
thuong, thiét-thdi. D€ vinh-danh
ngudi chién-sT cho tu-do 4y, téi thiét
nghi 12 phai néi 1én nhitng nét cao-
qui cia ho, mad long nhadn-d4i cua
ngudi chién-si Viét-Nam Cong-Hoda
la mot nét son. Xin ldy bdi-canh cla
cube chién An-Léc dé trinh-bay.
Ngiy 5 thing 4 nam 1972, V5
Nguyén Gidp xua dodn quan xdm-
lang gbm cdc Coéng-truding (su-doin)
5,7, 9, va Cong-trudng Binh-Long,
khodng 40 ngan quin, ciing trung-
doan 203 chién-xa gébm hang trdm
ting T54, T59, PT76, dai-phdo 130
ly, va cdc loai hoa-tién phong-khong

- t6i-tan tan-céng An-LOc, mOt quén-

ly nhé bé 740 cay-s6 vubng, cb
khodng 44 ngan din véi dién-tich
thi-tr&n khéng qué bén cdy-s6 vubng,
nim trén quéc-16 13, gitta Chon-
Thanh va Loc-Ninh. Chung quanh
quan-ly la nhiing ddn-dién cao-su
ngut-ngan. |

Phia Viét-Nam Cong-Hoa, luc-
lugng tri-phong chi c6 su-doan 5
B6-Binh. Cong-quan vdi mot quén-

s6 déng gidp bén, bao-vdy An-Lbc,

chan dudng ti€p-vién cua quin Viét-
Nam Cong-Hoa. Su-Doan 21 Bo-
Binh va Trung-Poan 9 B6-Binh ting-
vién tr Lai-Khé bi Coéng-Trudng 7
cong-quin phuc-kich suét mét tuyén
dai 26 cdy-sé ti Chon-Thanh dén

S . e T - s

An-Léc. Ti€u-doan phdo-binh cia
su-doan 5 tri-phong ¢é 24 khdu 105
ly bi phd-hiy 23 khdu trong trén
Loc-Ninh. Thé 1A coi nhu quén ban
phai nim trong thé phdng-thi khéng
xe tang, khoéng dai-bdc. Dudng tiép-

t&€ chi con tréng-chd khéng-quéan.

Nhung vi luc-luong phong-khéng
dich qud manh, va dién-tich phong-
tha cia ta qud nhod, c6 lic phai thu-
hep trong mét duong ban-kinh 500
mét, thanh ra cd 10 Kién hang ti€p-té
thi ¢6 dén 8, 9 kién roi ra ngoai khu-
vic phong-th.

Chu-truong coa dich-quian la
“Phai chiém An-Loc truée ngay 20-
4, nghia la phai dé nang dp-luc t6i-
da l1én viing hon 100 ciy-s6 bic Sii-
gon...” Thé cho nén dich si-dung
hod-luc & mic-dd khing-khiép, cé
ngdy l&n dén 8 ngan trdi truéc khi
m& dot tAn-cong béng xe tang va bo-
binh Gia theo sau. V&i miic-d6 phuc-
kich nhu vdy, hAu nhu nhitng ngudi
da chét, ban cling nhu dich, khéng ai
chét mét Ian, C¥ ngung mot loat
phdo-kfch, dan va linh voi-vang dao

~ h6 chén nhiing ngudi da chét dé khoéi

sinh théi thi dot phdo-kich sau lai bi
tung lén. Phdo-kich nhiéu dén ndi
khéng mét cdt dién nao trén dudng
kh6ng bi d6n ngé hay bi siit-me, dén
ndi ca nhitng chiéc lon sita bod lan-
16¢ trén dudng ciing bi tring ménh
dan tan-nat, _

V6 Nguyén Gidp khéng thanh-
cong O chién-trudng An-Loc nhu
o6ng ta mo-uéc bi€n né thanh mot
trin Dién-Bién-Phu thd hai. Sic
chéng-tra cua ngudi linh Viét-Nam
Co6ng-Hoda dugc toan dan kinh-phuc,
duoc ciac phéng-vién ngoai-quéc di
than cong cling phéi né vi, va duge
chinh nhiing cén-binh céng-san phai
khiép-sa.

Sau nhiing trAn mua phéo ti ngay
8-4, trAn tAn-cOng dAu-tién cta cOng-
quén vao thi-trAin An-Loc lic 4 gio
sdng ngay 13-4 v6i xe ting T54 Am-
ap kéo dén lam cho quan Viét-Nam
Cong-Hbda mit tinh-than. Pay la lan
d4u-tién ho dung-d6 véi xe ting
cong-quan. Chiéc din dau ti€n sit bd
chi-huy cia Trung-Doan 8/BB 0
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Vinh-Danh Chién-Si VNCH
LLa Vinh-Danh
Mot Chinh-Nghia Nhan-Ai

Nguyén Vdn Thong

khoang 20 mét. Ba phit M72 cua
quin ta bin mo dau hut. Phét sau
tring. Chiéc din dau b6c chdy. Quan
ta l&n tinh-than, ha lin-luot tit ca 15
chi€c b6c chdy chung-quanh bd chi-
huy trung-doan. Linh cOng-san bi
chdy ndm trong xe nhay ra lin-16n
trén duong.

Sau dot xe ting bi ha la mot trin
dc-chién xdp-la-ca, cin-chién bing
litu-dan, roi sdn-dudi nhau ting dot
sudt 30 tiéng dong-hd. Hai bén déu
thiét-hai nang-né.

Khoéng xa khoang thoi-gian nay,
tai mat tran Quang-Tri, tiu-doan 6
Thiy-quan Luc-chi€n chi dung M72
ma ha hang chuc chién-xa dich trong

nua ti€ng dong ho ngay 9-4. Chién-
thing dau tay nay dugc loan truyén
nhanh-chéng trén hé-thong truyén-
thanh quéc-gia. Nhan co-hdi nay,
Chudn-tuéng Lé Vin Hung td-tha
An-Léc hudn-luyén tai ché cho binh-
sT ngay sau trdn tdn-cong bidng xe
ting cua cOng-quin.

Li#-doan 1 Du nhay xudng Déi-
Gi6 phfa déng nam An-Loc dé tang-
vién. Tiéu-doan 6 Du va mot phdo-
d6i 6 khdu dai-bac 105 ly bi thiét-hai
hodn-todn trong cudc do-bd nay.
Sing 15-4 cbng-quin mo trén tin-
cbng thid hai tit man bic. Xe ting coa
chiing lot phong tuyén phia béc, ti€én
sdu xudng phfa nam thi-trin thi mot

Thity Qudn Lyc Chién dang chd mdy bay
trong mdt cudc hdanh-gudn tric thdng-van

sO 16n bi pha-hiy. Quén ta dd cb
kinh-nghiém la4n dau nén lin nay
tranh nhau bdn chi€n-xa dich &
nhitng cdn diém khodng 30 mét.
Ngoai M72, ta dung ca B40 va B41
tich-thu duoc cia dich dé ha xe ting
dich. Trong trdn nay, cac binh-linh
Viét-cong bi xiéng chin vao chién-
xa, khong thé nhay ra khi xe bi tring
dan nén déu bi chét chidy tham-
thuong.

Lién-Doan 81 Biét-Cach-Du dang
hoat-ddng bén trong phong tuyén
dich dugc béc vé dé tiéu-diét cic t6
dac-cong dich da lot vao trong thi-
xd. Nho ky-thudt tdc-chién cd-nhén
siéu-dang, cdc chién-si can-trudng
nay di tia sach cdc todn dic-cong
cong quin bam sat vao dédn, tranh
dugce nhitng thiét-hai dau-thuong cho
s6 dian ching con ket lai trong thi-
xd. Nho thé ta néi rong dugc vong
dai phong-thi va di-chuyén duoc
khoang hai ngan dong-bao dé chay
vé Chon-Thanh.

O ham chi-huy, Tuéng Hung tay
cAm M 16, 4o thun, quan dui, hyu dan
quanh minh, hoat-ddng 24/24, tai
lién-tuc nghe bdo-cdo, dinh déau
di€n-ti€n tran-chién trén ban-do,
miéng diéu-dong binh-si ¢ khdp noi.
B52 tiép-tuc ddi bom & chung-quanh.
Khéng-quan Viét-Nam can-trdong
trong viéc tai-thuong va tiép-t€. Dé
trinh hoa-tién phong-khéng dich,
cac phi-cong Viét-Nam phai bay sat

" ngon cdy. Nhung diéu bit-lgi 1a co
- thé bi tring dan cd-nhén tir duéi dat

ban lén, nhét la B40 va B41 do cong-
quan bdn t¥ cdc ngon cdy. Chinh ho
ciing bi xich chdn vao ciac canh cay
dé khoi tut xubng trén chay hoa-luc
t trén truc-thing va phi-co bdn
xubng. Vi viy c6é thoi-gian khéng
ngay nao ma khéng ¢b truc-thdng bi
bidn roi.

Ngay 18-4, chién-xa cOng-quin
dp vao An-Loc lan thit ba. Chiing lai
bi ban chay chong gong, nhiéu chiéc
phao thdp con dut lia roi kénh-cang
trén mat dat. Poan-quin ting-thiét
lai bi ddnh bat tro lai Iin thd ba.

Ngay 21-4 cbng-quin md tran
tan-cong Ian thit tu, chia mii dui vao
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b6n mat. Quan ta c6 sing bidn xe
ting ma&i mang tén XM202 do M72
bién-cdi, c6 thé bin lién-ti€p bbn
phit. Céng-quéin lai thiét-hai ning.
Phi-co C130 cia ta ciing ha mot hoi
5 chiéc trong trdn nay. Sau dot tin-
cOng thi tu bi thit-bai; cOng-quin
chi edn nuée phdo-kich dé rita han.

Trong khi dé doan duong Chon-
Thanh - An-Loc vin ti€p-tuc nhudn
thém mdu. Céng-quén bi xiéng chin
vao cic hd chién-ddu ndm rai doc
theo quéc-16 13 dé cim chan linh
Viét-Nam Cong-Hoa. Pich khéng du
siic tin-cong vao thi-xd nhung quén
ta cling khéng thé chuyén quin dé-
dang. Cidc cu6c chuyén-quin cdp
dai-déi cia Nhay Du d&u bi dénh
bat. Mai dén ngay 8-5 quén ta mai
tién thém duoc 6 cdy-s6 nita. COng-
quin dao nhitng dudng him siu dén
6 mét, rit kién-c6. Quan ta phai
danh can chién, bing luu dan, chiém
ting him-hé, ting cin nha, tling
thuée dat.

Lic O gid ngay 11-5, cbdng-quén
bdt-diu cudc “phdo-tdp” khoéc-liét
nhét trong chién-tranh P6ng-Duong
vio An:Léc. Sau trin tién phdo, tit
ca quén ta vot ra khoi him ghim
sing cho doi cudc héu xung, mot
trin quyét-dinh cua giac. Qua that, ¢
cdc hudng bidc, débng bic, va tiy bic,
cbng-quan déu dung chién-thuft bién
ngudsi theo sau xe tang dé ap vao thi-
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Xd, st phong tuy€n Viét-Nam Cong-
Hoa. Pot nay ta ha mot hoi 8 xe
tang. O man bdc, B52 thd hing loat
bom xudng dich-quin khi chi cich
bia thi-xd mdt cdy-sd, du sic chin
diing cubc tdn-coHng. Diu viy, cdc
don-vi cong-quan di xam-nhdp thi-
x4, chia nhau thinh nhigu t6 nho.
Subt ngay 12-5 quén ta phai quin-
thio cin-chién dé truc cdc todn
codng-quan ra ngoai. Sau dé ching
lai nd phdo, chudn-bj lai ddi-ngi.
Cung vdi nhiing con mua nhu trit,
cOng-quan tdn-cong vao ba mit dong
bdc, tdy, va tdy nam cua thi-x4.
Thé la suSt ba ngay giao-tranh
rong-rd, cdc xdc chét cia déi bén
nim ngbén-ngang khdp noi. Mui td-
khi x6ng Ién ndng-nic. Ranh chiit thi
gi10 nao, cac binh-s1 Viét-Nam Cong-
Hoa di chén-cat ban ddng-ddi, ddnh
ddu dé sau nay bdo lai cho thin-
nhan. Pang k€ nhat 12 cdc chién-si
Biét-Cdch-Di, cédc anh binh-than
dung dugc mot nghia-trang kha
trom-tit sdt chg Binh-Long cho céc
ban khéng may da sém hi-sinh. Diéu
dac-biét la cé hai cdu tho do mdt cd
gdi tén Pha lam ting cac anh Biét-
Céch-Du, ghi trén tim mo6 chung:
An-Lac dia si ghi chién-tich,
Bi¢t-Cdch-Du vi qudc vong thdn.
Ngudi con gdi tén Pha dy bj
miéng dan & chdn, dugc cdc anh
Biét-Cdch-Du tim thiy, bang-bo cho.

Nhiing budéi chiéu tanh ti€ng phio-
Kich, c6 gdi doi cac anh khiéng ra
cho nhin canh d6-vd cua thi-xda An-
Loc. Mot lan ¢6 bat khéc, 1am nén
hai cdu tho tdng nhing nguoi linh
Biét-Cach-Du dai-dién cho nhimng
nguoi linh Viét-Nam Coéng-Hoa da
diing-cAm hi-sinh cho su séng con
cua dit nudc,

C6 |8 mot trong nhilng tham-
canh dau-thvong nhdt trong cudc
chién An-Loc nay la su cifu-thuong.
Ai cdn c6 thé lo cho nhiing ngudi bi-
thuong trong nhiing con mua phao
va trong mot hoan-canh thi€u-thén
moi mat? Nhiéu ngudi chi duge
bang-bé qua-loa, dugc khiéng nim
mot chd cho truc-thdng t6i. Nhung
truc-thang dén diu la phdo-kich biu
dén d6. Nhiéu vét thuong c6 doi vi
dd phai chd-doi nhiéu ngay. Thinh-
thoang c¢6 nhiing phi-céng hét sic
gan-da ddp xudng, chuyén thém vao
mét s6 binh-si, va b6c di mot s8
thuong-binh nhung cling chi la nhiing
dap-iing nho giot,

Ngubdn nuéc udng cua quin tri-
phong An-Loéc la cdi gi€ng gan cho
va con subi ngoai & thi-xd. Hing
ngay linh ti-tht phdi xdch cdc can
dung xdng di mic nudc vé cho minh
va cho ddng-d6i. Khong biét bao
ngudi dd chét vi mdt cong-tdc xem
ra la théng-thudong dy. M6t 1an mot
si-quan tham-muu cua tuéng Hung

Cdc don-vi
Nhay D
trong mot
budi ¢

o Sai-gon




ra sudi tdm bi bdn chét. Tuéng Hung
dd cdn-nhin véi cdc si-quan bd tu-
1énh su6t ngay: “Ai cho cic éng di
tam? Khéng tdm diu c6 chét! Miy
chuc ngay roéi t6i khéng tim, dau cb
sao?”. Loi cdn-nhdan chia-chan bao
tinh !

Ngudsi din chay gidc lai la moét
tham-canh khdc. Dan ching thao
chay tit Loc-Ninh vé An-Loc sau khi
Loc-Ninh that-thd. O day dan nuéi
linh, linh bao-vé din. Tuéng Hung
n6i rd hon: “Liic thi chién-si di chén
déng-bao, ldc thi déng-bao di chén
chién-si.” C6 thé néi, trong con llta
dan cua An-L{c, ngudi ta thiy dugc
tinh quan din thim-thiét, thim-thiét
dén do danh-xung “quan-doi giai-
phéng” tro-thanh mé chir tro-trén,
bai vi quan-doéi giai-phéng di dén
diu thi nguoi dan chay thuc-mang
dén diy, mién sao dén duoc noi cod
linh Viét-Nam Cong-Hoa.

Déin ching lhtu lai khd nhiéu o
An-Loc cho to1 nhing giai-doan sau
ctia cude chién, khi khong chiu néi
nhitng cudc “phao-tdp” kinh-hoang
clia cong-quén, Dan ching bdng-bé
nhau chay vé hudng nam. Khoéng
biét bao nhiéu ngudi bo mang doc
hanh-lang mau t¢ An-Léc vé Tin-
Khai qua sufi Tau-O téi Chon-
Thanh. Cbng-quan ¢ c¢bng ngin-
chan ho lai, mot mat dé bt linh bo-
xung cdc don-vi dad kiét-qué, mot
mit giit dan-ba tré em dé€ ngin quan
Viét-Nam Cong-Hoa von khéng dam
bin vao din. Céng-quin can din
biang ludi dan, bing phao-kich. C6
ngay ba ngan ngudi chay qua Tau O
vé tdi Chon-Thanh chi con lai 500.
Tham-kich khéng ngbdn-nglf nao
dién-ta duoc.

Chuyén dan ching di-tan vi-dai
nhit dién ra vao rang sidng ngay 12-
6. Pai-td4 Nhat, Tinh fruong kiém
tiu-khu Binh-Long d& rung rung
nudc mat ting cho méi déng-bao
moOt goi com sdy di an mot ngay dé
l&én duong. C6 khoangl2 ngan déng-
bao tir An-Loc chay vé hudng nam
qua Xa-Cam, Xa-Cit, Xa-Trach dén
Tan-Khai. Cong-quan bdn x6i-xa vao
dan. C6 khoang hai ngan nguoi bo

mang. S6 con lai tim thdy anh-sdng
tu-do ¢ Chon-Thanh.

Chiéu t6i ngay 8-6, Su-Poan 21/
BB trong mot trin ddnh cudi clng
kim chit cong-quéin hai bén dé Tiéu-
Poan 6 Du ti€n 1&én va ci nhiing don-
vi dai-dién dén bit tay duoc vai mot
dai-doi 62 Du trin gifi viing cuc nam
An-Léc. Mung mung tui tai. Thé la
qubc-16 13 dd duoc giai-toa, vong
dai bao-vé An-Loc dugc néi rong.
Truc-thang ¢é thé dap xuéng an-toan
hon dé tai-thuong va ti€p-t€. Ngay
12-6 lién-doan 81 Biét-Cich-Du va
lién-doan 3 Biét-Doéng-Quéan da cim
ngon cO vang ba soc do lén doi
Pbng-Long, mdt cao diém 128 mét,
noi cong-quén da dat phdo-binh bin
vao An-Léc tit miy thang qua. Ngay
héom dé, nguoi hung An-Loc, tuéng
L& Van Hung tuyén-bd: “Thi-xad An-
Loc dd hoan-toin duge giai-toa.”

Cam-tuong vé cudc chién An-
Loc, mét trung ta su-doan 5/BB néi:
“Piy la moét chién-tranh c6-don nhét.
Suét 62 ngay ti-thu, dudi nhiing con
mua phao tip thudng xuyén va
nhilng cudc tin-cong bién ngudi cd
didt diém cla cong-quéin, quén trd
phong thi€u-thén vé moi mét, chi c6é
nhiing cdnh du tiép-t€ d6i khi roi
tring vong dai phong-tht chiing-to
la minh con duogc thé-gidi bén ngoai

. biét dén. Néu khoéng cb6 mot su che-

chd nhiém-méiu va mot tinh-than
chién-d4u cho su s6ng con cia manh
ddt tu-do cua mién Nam Viét-Nam
thi khéng ¢6 cdch ndo An-Léc c6 thé
ding ving...”

Nhitng bdo-chi ngoai-quéc hic
ddu con so-sanh vai trin Pién-Bién-
Phu, tudng ring V6 Nguyén Gidp c6
thé 1Aam thém mot hao-quang nifa.
Nhung trong dién-ti€én cua trin-
chién, véi su chéng-tra va chién-
thing clia quan-doi Viét-Nam Cong-
Hoa, ngudi ta dd phai viét 1én ring:
“Tran An-LoOc la mot chién-cHng cua
Viét-Nam Cong-Hoa c¢6 thé ghi vao
quan-su thé-gidi bén canh cdc trdn
Verdun, Elamein, va Stalingrad...”

Géap lai nhiing trang st cia An-
Ldc Anh Diing, ta c6 hang tram tAm-

tu dé nang ¢ trong 1ong. Mot trong
nhitng tdm-tu 4y la vé cudc chién-
ddu cao-qui ctia ngudi linh Viét-
Nam Coéng-Hoa, mot cudc chién-ddu
cho tu-do, cho chinh-nghia cua long
nhan-ai.

Quén dén ta khéng dung chinh-
nghia dé di xam-luge. Trong khi
ching ta coi viéc sOng trong chinh-
nghia, séng cho chinh-nghia la mot
I€ duong-nhién thi phia bén kia phai
hoc-tdp mot chiéu-bai chinh-nghia,
bi tuyén-truyén, bi nhdi so, bi tdy-
ndo. O cép té-chic quan-déi nio cha
ho cling c6 uy-vién chinh-tri. K¥
nhu vy nhung ho can phai xich
chan binh-si cia ho vao xe ting, vao
sung phong khéng, vao ngon cdy,
vao him chién-ddu dé quin cha ho &
lai vai “chinh-nghia”,

Chinh-nghia cua chiing ta khéng
cé xich sdt nhung c6 su that, su
thién, va su my du khién ngudi
chién-si Viét-Nam Céng-Hoa chién-
ddu vo6 clng can-trudng, vo clng
thanh-thodt, bin dén vién dan cudi
cung dé bao-vé chinh-nghia. Pai-d6i
trudng Tudn, ti€u-doan 6 Dit, & Doi-
Gi6, ding thing ngudi nhim M72,
cht mot chi€c T54 ti€n dén cin diém
50 mét, bi hai ngon dén xe tang roi
thing vio mat méi bép cd. Phdo-
thdp vang. Chiéc tang thd hai tién
1én, ti€u-doi truéng Nhu nhay 1én
phédo thap thay vao mot trdi luu-dan.
N6 nd khi anh vita kip nhdy xudng.
Pai-td Mach Vin Truong cé mot
lao-cong dao-binh tén Son, von li
cuu trung-si Di. Péang 1€ Son khong
duoc cam siing, nhung trong tinh-thé
cp-bich, 6ng cho Son mét siing
M16 va réi ca M72. Son chién-déu
gan da va ban ¢ hang ldy-litng. Mot
minh Son ha miy xe ting dich. Rt
ti€c Son da chét tran.

Chinh-nghia cia ta tao nén ci
mot quian-déi anh-hung. TU ngudi
lao-c6ng dao-binh, cac dia-phuong-
quan va nghia-quédn, nhiing phoéng-
vién chién-trubng, dén cic binh-
chung Nhay Du, Biét-Péng-Quin,
Biét-Cach-Du, dén cdc cdp si-quan,
hang tuéng-lanh. Phia bén kia chi c¢6
nhitng anh-hung ki€u Nguyén Van
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Trbi, Tran Van Dang, trudc gid
ti-hinh con kéu Ién rdng “Ching
né dd lta em!”. Ho di lira blng
tu-tudng va bang hanh-dong. Ho
Irta quin-doi cua ho khi xua quén
vao An-LOc lan dau-tién, bao
ring An-Loc di duoc gidi-phéng,
khién hang chuc xe ting, hang
ngan binh-si cia ho bi chét trong
ngd-ngang.

Khac véi ta, “chinh nghia”
cua phia bén kia coi mang ngudi
khoéng hon gi c¢o rac. Chét hang
ngan, hang van, khéng cin dém
xia, mién sao ho dat tai dich.
Ciiu cdnh bién minh cho phuong
tién. Mang ngudi trong chi nghia
~¢bng san chi duge coi nhu mot
con kién, xdy t6, phuc vu ngay
dém cho con kién chia ma tuong
minh dang phuc vu cho ca té.
Chinh nghia cua chiing ta trong
nhin ban, trong nhédn vi, khéng
coi ¢4 nhan chi don thun 12 mot
con s6 vd nghia. M&i cd nhin
déu cé gid tri riéng phai dugc
kinh trong. Phia bén kia khong
chip nhin nhin sinh quan ma
ching goi 1a “trf thic tiéu tu sédn”
iy.
Mién Nam Viét-Nam khéng
hoc-tdp, khéng tuyén-truyén
chinh-nghia, thdm-chi cdn phé-
binh, bdt-man chinh-pht, nhung
ngudi din lai cd chay tr6n thi
chinh-nghia cha phfa bén Kia,
chay mot cdch hét-hoang, kinh-
hoang, Chinh-nghia cta ta nho 1&
vi khong di sic bao-vé din,
danh dé din phai di-tan trén
nhitng con duong mau chua
hoan-toan dugc gidi-téa. Chinh-
nghia cua bén kia xa siing, phdo-
kich chin din. Ho giét hang
ngan dan. MOt phu don-dién
séng trong tay cOng-quin mot
thing ¢ Xa-Cam khi thodt ra
duoc ké ring, linh Bdc-Viét gap
khé-khan vé luong-thuc cho nén
ching sdn-sing ha-sit bit cd
ngudi nao mién la sy ha-sit d6
mang lai cho chiing mét chit gi
cé thé an. Cong-quén cdn tréi
dan-ba va con nit ngbi chung
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quanh cdc 0 phong-khong dé
khéng-quin Viét-Nam Cong-Hoa
khong dam tiéu-diét ching. Cé
mot ddm din phia bdc An-Lbc bi
ching xua di truéc dé khai quang
nhiing b8i min mo dudng cho
cudc tién quén.

Chinh-nghia cta ching ta
phai tra bing gid mdu. Ma chinh-
nghia nao thi cling phdi qua
nhiing cam-go. Diéu ning long
nhdt 1&2 chinh-nghia 4y vira lam
sdng luong-tdm thé-gi6i ndm
1972 thi n6 bi bic-t nam 1975.
Nhung khong phdi chinh-nghia
bi bife-ti thi khéng con la chinh-
nghia. Nhitng chién-si dd tu-sat,
cdc tuéng ldnh dd ty-sdt trong
nhiing ngay cubfi cia ché-do
Viét-Nam Cong-Hoa vi danh-dy,
khéng phai la nhilng cdi chét
thdt-bai. D6 14 nhiing cdi chét
hao-hing lam sédng lén ring
chinh-nghia du gidp ta coi ban-
thin minh nhe tya to. Ditu ddng
gid la chinh-nghia. Xuong mau
ngudi chién-si Viét-Nam COng-
Hoa d6 ra dé t6 dim, d€ d6t séng
chinh-nghia trong long dan-tdc,
trong si-sdch cua nghin doi sau.

Vinh-danh chién-si Viét-Nam
Co6ng-Hoa, ching ta cling vinh-
danh nhiing chién-si cba tap-thé
ti-nan Viét-Nam khip thé-gidi
kién-tri gitt cho ngon dufc
chinh-nghia cua ta sang ruc mai,
du thoi-gian dd trén hai muoi
ndm, du ching ta khéng c6 mot
chinh-phti, nhung ching ta c6
nhiing tdm ldng can-trudng va
nhan-4i, khéng bao gio lui budc
trude bét cf mot cude tdn-chiém
nio cia bét-cong, cla gia-débi,
cla tuyén-truyén nham-nhf trong
trdn giic vdn-héa thdi-dai mai.
Thanh hay bai khéng phai la
tieu-chudn cia ching ta trong
viéc gili-gin chinh-nghia. Thé
cho nén nguti cia chinh-nghia
khéng dén gi6 trd cd. Ngudi
chién-si Viét-Nam Cong-Hoa c6
ngé guc cling lam sdng gia chinh-
nghia cha luong-tdm, cua long
nhan-4i dén nghin di. o

Ngan Hang Trung Uong Au Chau
va Péng Euro

Sau mot cudc thuong thuyét gay go,
phién hop thugng dinh tai Bruxelles, Bi
quéc, gom 15 nha lanh dao cdc qubc gia
trong Lién Hiép Au Chéau, di thoa thudn dé
ct 6ng Wim Duisenberg, ngudi Hoa Lan,
dam nhiém chidc vu chu tich Ngin hang
Trung uong Au chdu, co quan cé trich
nhiém quan ly ddng tién théng nhit Euro.

Theo diing lich trinh va tinh than ban
hiép uéc Matricht qui dinh viéc thanh lap
Ngéin hang Trung vong Au chiu, nhiém k¥
chi tich la 8 ndm, nhung 6ng Wim
Duisenberg s€ chi tai chiic cho dén nim
2002 la ndm déng tién Euro duge luu hanh.
Sau d6, 6ng Jean Claude Trichet, Théng
d6c Ngin hang Phidp quéc, sé& k& nhiém.

Ngén hang Au chau giif nhiém vu kiém
sodt toan b gudng mady tién té trong viung
11 nuée st dung dong Euro, P€ 6n dinh
tién té, ngdn hang BEC toan quyén 4n dinh
14i xudt, dugc phép can thiép vao thi trudng
chiing khodn cia méi quSc gia thanh vién
néu xét thdy sdc manh cta déng Euro bi de
doa. Uy quyén cua chu tich ngidn hang BCE
c6 thé sinh véi th6ng d6c Ngan hing
Trung uvong Lién bang Hoa Ky, giy tac
déng manh trén thj trudng tai chdnh quéc
té,

Pong Euro sé duoc cic nudc Phdp, Tay
Ban Nha, Bb Dio Nha, Ao, Y, Bi, Hda Lan,
Ai Nhi lan, Luc Xam Béo va Phan Lan bét
ddu st dung vado ngay 1.1.1999 va chinh
thdc thay thé tién té cdc quéc gia trong khoi
cham nhit 1a nam 2002. Khéi 11 qubc gia
st dung d6ng Euro c6 trén 290 triéu din,
chi€ém hon 19% téng san luong thé€ gidi, va
gin 19% trao d8i thuong mai quéc t€, Euro
duogc k€ nhu 1a kh6i thuong mai manh nhat
thé giéi hién nay.

Ngay Ty Do Bdo Chi Quéc Té

Thé gidi ky niém Ngay ty do Bio chi
v6i 10 bdo dong v& viéc vi pham quyén tu
do bdo chi tai chdu A, trong d6 c6 Viét
Nam.

T 8 ndm qua, ngay 3.5 dugc Lién Hiép
Quéc chon lam Ngay Quéc T& Vi Tu Do
Bdo Chi. Theo ban bdo cdo ngay 3.5.1998
cta t8 chdc Phéng Vién Khéng Bién Gidi,

. tru soO tai Paris, sO lugng ky gia thiét mang



nam 1997 trong khi hanh nghé da
sut giam, 26 nguoi so voi 28 nguoi
vao ndm 96. Tuy nhién, quyén tu do
bdo chi trén thé€ gidi khéng tié€n trién
bao nhiéu, véi 93 nha bdo vin dang
bi cim tu.

T4 chitec Phéng Vién Khéng Bién
Gidi dac biét nhdn manh tinh hinh
tai chdu Phi, Trung Péng va Chéu
A, con rit nhiéu nuéc khéng hé c6 tu
do ngbébn ludn va tu do thong tin.
Piing diu cac nudc giam ti cdc nha
bao la Nigeria giam th 13 nguoi,
Ethiopia 12, Trung Quéc 11 ngudi,
Kuwait va Sirya 7 ngudti, Mi€n Dién
va Viét Nam méi nudc cung giam 6
nguoi.

Tran Chién O Cao Mién
Van Tiép Dién

Hang ngan ngudi din Cao Mién
ti€p tuc vugt bién gidi chay sang
Thai lanh nan. Lién Hiép Quéc va
quan d6i Thai Lan da gdp rdt thanh
lap cdc trai dén ti€p gin bién gidi
Thai.

Theo ngudn tin quin ddéi Thai
Lan thi su6t dém ngay 2 rang 3.5.98,
c6 khoiang tir 3.000 dén 10.000
nguoi Cao Mién chay khoi vung
giao tranh phia bdc Théi Lan, bing
du cac phuong tién nhu di bo, di xe
dap, xe bd d€ dén cdc trai ti nan phia
dong bac Thédi Lan. Cac cudc dung
dd gitia chinh quyén Cao Mién va
quin Khmer do6 kha dit doi, vi tit céc
frai ti nan con nghe duogc tiéng trong
phao.

Ciing theo ngudén tin trén, 3 nha
linh dao Khmer D6 la Ta Mok,
Khieu Samphan, va Noun Chea cling
vai trdm quin c¢on lai vin chién dédu

tai phia bac Cao Mién. Nhung céan ci
vao su kién nhiéu gia dinh quén du
kich Khmer D0 bo chay di nhu vay
chiing t6 ring luc Iuong nay sé tan ré
mot ngay gan day.

Trong khi d6 tai Kompong Cham,
dbng thu tuéng Hun Sen di tuyén b6
khai tir phong triao Khmer Po6. Trong
mot budi néi chuyén véi din ching,
6ng Hun Sen néi ring phong trio
nay “da chét roi”.

Pong Dat Tai Nhat Ban

Mot vu dong dit quan trong vdi
cuong d6 7,7 d6 Richter, d3 xay ra
vao sidng som ngay 4.5.98 tai dao
Ryukyu nim vé phia tiy nam Nhat
Ban. Khéng c¢6 thiét hai nao vé nhan
mang nhung muc nuéde bién lén cao,
cAc ngon séng c6 thé 1én cao téi 2
mét.

Phu M6 Ukraine Pinh Cong

70.000 phu mo tai Ukraine, nuée
Cong Hoa thudc Lién SO cii, di bit
dau dinh céng tir ngay
4,5.98, vi khéng duoc tra luong.

Theo linh tu Céng doan Tho mo
doc lap Ukraine, 6ng Mykhaylo
Volynets, thi s6 tién luong con thi€u
cua cébng nhin him mo lén t6i 2.24
ty dong hryvnias, tiic 1.1 ty m¥ kim,
tién luong chim trd t6i 10 thdng.
Trong khi cong nhan khéng cé tién
mua thyc phim thi chinh phd
Ukraine lai mua hang triéu tdn than
tt Nga. Muc sian xudt than tai
Ukraine nam 1997 giam siit con 58.6
triéu tdn thay vi 200 triéu tin nhu
trude kia.

Trung Cong No
12 Ty My Kim Théc Lia

Céc co quan quan 1y théc hia cha
Trung Cong, hang nam lo thu mua
hon 100 triéu tdn gao, sé& duge giao
phé nhiém vu gidm sdt téng quat
toan bd k& hoach sin xudt luong thuc
tai luc dia.

Theo cac chuyén vién kinh t€ thi
cac co quan quan ly théc hia hién
dang mac no lén téi 12 ty m¥y kim va
s6 no cd ting din 2 ty rudi méi nim
do quan 1y kém hitu hiéu cong thém
vGi tinh trang tham nhiing va gian
lan.

Hién nay, Trung Coéng c6 kha
nang san xudt 500 triéu tdn gao mébi
nam.

Biéu Tinh Bao Pong
Tai Nam Duong

Ngay 5.5.98, canh sdt Nam
Duong dugc diéu déng dén thanh
phé Medan phia bdc dio Sumatra,
noi nhiéu cita hiéu cia ngudi Hoa bi
dét phd do cdc vu bi€u tinh bao
dbéng.

Trong khi dé tai Jakarta, cac vu
dung dé gitia canh sat va hang ngan
ngudi biéu finh di 1am 17 sinh vién
bi thuong khi canh sdt bdn dan cao
su giai tan.

Cédc vu biéu tinh phan déi bung

"Tong 1i" Suharto ciia Nam Duong
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né sau khi chinh quyén Nam Duong
loan bao s€ ting tu 25 dén 70% gia
xang diu, dién va céc phuong tién di
chuyén cong cong.

Pdy la nhiing diéu kién ma chinh
quyén Nam Duong phéi ép dung dé
ddp Ung ddi hoi do Quy Tien Té
Quéc T& IMF dé ra néu mubn dugc
hudng tai khoan 40 ty my kim dé
chdn hung kinh t&€,

Vuong Pan Tham Pai Loan

Ngay 4.5.98, chinh phu Dai Loan

loan bdo la dd mai ldnh tu sinh vién
vila m&i duoc Bic Kinh tra tu do la
6ng Vuong Pan dén tham Dai Bic.
Ngay gid cubc thdm viéng chua
dugc phd
bién.
- Lén tiéng trén dai truyén hinh
bai Loan, Vuong Pan cho biét 6ng
mudn dén Dii Bic dé quan sit tai
chéd tién trinh dén cht cua dao qudc.
PDong thdi 6ng ciling nghi nhiing
cubc thao ludn gitta Pai Loan va
Trung Quéc 1 diéu can thiét phai
thuc hién dé gidi tdba nhitng bé& tic
hién cé.

Thich Pa Banh Hon

Con khéng ddy 2 thdng nifa, giai
béng tron th€ gidi 1998 s€ khai dién
tai Paris, Phdp. Anh qubc la cdi néi
béng tron thé€ gidi. Pa s8 dan Anh
khi dugc hoi chon cdi nao gilia tinh
yéu va bong dd, di tra 1oi khong
ngdp ngung la chon xem da banh.

95% dan ching Anh tuéi tit 20
dén 34 xdc nhén la ho thich theo déi
~ ¢dc tran béng tron gidi th€ gidi hon
la trai qua moét dém tuyét diéu véi
ngudi phu nit ma ho mo mong. Day
l1a két qua tham dd méi nhét cua
hing Media Business Group.

Castro Viéng Tham Thuy Si

Chu tich Cuba Fidel Castro xdc
nhdn 12 s& chinh thic viéng thim
Thuy Si, nhin dip tham du cudc hop
cia T8 chiic Y t&€ Thé gigi (WHO)
tai Genéve vao trung tudn thing 5.98
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Theo Phéat ngdn vién BO Ngoai
giao Thuy Si, toa dai s Cuba tai
Berne di nap don xin théng hanh
qué canh cho Castro. Hién chinh phi
Thuy Si dang nghién cdu va chua
quyét dinh didt khodt.

Thuong Thuyét Hoa Binh
A Phia Han That Bai

Sau hon mét tuin dam phén duéi
su diéu hop cia Lién Hiép Qudc tai
thi d6 Pakistan, phe Taliban va lién
minh d6i 14p do tuéng Massoud déin
diu d3 chia tay ma khong hen ngay
gép lai

Cudc ndi chién A Phd Han da
kéo dai suét 20 ndm qua. Bit ddng
chi y&u khién cudc hoda dam bi d6
vé la do phe Talibans Ho6i gido
cuong quyét phong tdéa ving mién
trung bat ké 1di y&u ciu khai thong
cic 16 trinh huyét mach trong ving
cua lién minh d8i lap.

Pay 1a Ian dau tién hai ‘phe chiu
ngdi vao ban dam phédn ké tit phe
Talibans chiém duoc thu d6 Kabul
vio théng 9.96 va hién kiém sodt
85% lanh th6 A Phd Han. Hién Iran
hau thuin cho lién minh chéng
Talibans, cdon Pakistan thi ung hé
phe sinh vién Hbi gido Talibans. Hai
nudc nay via cing dd diu cho hoa
dam nhung da that bai.

Kim Chinh Nhat
Tham Trung Cing

Kim Chinh Nhéit, lanh dao Bic
Han, c6 thé sé cong du Trung Cong
vio mua thu téi.

Bdo Tokyo Shibum trich dén
ngudn tin ti bdo chi Bic Kinh cho
biét, chuyén di thé theo 15i mdi cla
chinh quyén Trung Cong cia Kim
Chinh Nhét cho thdy Bdc Han sin
sang md cua dé Han ciu vidn ch& do
dang bi suy sup.

Trung Cong Phan Ddéi An Do

Ngay 5.5.98, Trung Cong to ¥y
bét binh vé 15i cdo bude clia An D9,
cho riing dang bi Trung Cng de doa

vé quén su. Phédt ngén vién B6 Ngoai
Giao Trung CoOng, Truong Giang
Tang, trong bubi hop bdo dd nébi
ring Trung quéc khoéng de doa mot
nudc ldng giéng nao va 1o cdo bubce
cia An D6 c6 thé gay t6n hai cho
moéi bang giao hitu nghi gifa hai
nudc.

Day la phan ing chinh thic dau
tién cha Trung Cong ve 18i cdo budc
dugc BO truong Qubc phong An
Fernandes dua ra ngay 4.5. Theo
6ng Fernandes thi Trung quéc da
thiét trf thém cédc cin cd khéng quén
tai TAy Tang dé st dung cho cic
phan luc co siéu thanh, déng thdi
xay dung mot tram thdm sat dién t
t6i tAn trén quan dao Coco cia Mién
Dién; ma cdc cbng trinh nay déu
nhim vao An Po.

Pai Loan Van Thao Dién
Quéan Sy

Chinh phu Pai Loan loan bédo la
sé bdt ddu cudc thao dién quin su
hang nam vao 11.5.98, va nhdn
manh 13 dé c6 thé sin sang d6i phé
v6i &m muu x4m chiém Dai Loan
bing v6 Iuc cia quin Cong San, 4m
chi bd d6i Trung Coéng. Cudc thao
dién ky nay sé kéo dai 4 ngay vdi sy
tham du cia Hai Luc va Khong
quén.

Tiép Tuc Cdm Van
Thit Bo Anh Qudc

Toa 4n Au chau quyét dinh duy
tri 1énh cdm van d6i vai thit bo cla
Anh Quéc, bing cdch bic bo don
yéu céu cua Luédn Don.

Mua xuin nam 1996, Uy ban Au
chdu da ra lénh cdm xudt cang thit
bd gbc tit nuéc Anh, sau khi kham
phé ra bénh bd dai. Anh quéc khiéu
nai la Uy Ban Au Chau khéng c6
quyén cim nudc Anh xult cang sang
cdic nudc khéng la thanh vién cia
Lién Hiép Chau Au. Nhung toa 4n
Luc X4m Bdo di hiu thuén cho Uy
Ban, giai thich rang tda phai c6 cic
bién phédp can thiét dé trdnh viéc
nhdp cang 1én lit thit bd bénh vao



Au chau tit cic nude thi ba.

Trudc khi lénh cim vin ban
hanh, Anh qudc da xuit cang hang
ndm tri gid 520 triéu livres (gin 900
triéu my kim) thit bo, trong s6 nay
3{5 450 triéu sang Lién Hiép Chéiu

u.

Déan Pan Mach Dinh Cong

Cubc dinh cong do lién hiép céc

cong doan phat dong dé ddi huong

tudn 1€ thi sdu nghi cé an luong, da
khién kinh t& Pan Mach bi thiét hai
nang.

Sau 9 ngay dinh cbng, phi truong
qubc té Copenhague da bi té liét va
mdy bay phdi quay tré lai cdc phi
truong khdac. Viéc xudt cang néng
san va hai san bi ngung tré. Tai
Odense va Aalborg, thanh phé lén
thii ba va thi tu cua Pan Mach, cic
xe bus dd ngung hoat dong vi khong
¢é nhiéu liéu. Di nhién la cdc nhu

yéu phim khdc ciing bit ddu can

trong cac cua hiéu.
Mua Lii Tai Y

S6 ngudi Y thiét mang vi mua 1i
dém 5 rang 6.5.98 di lén dén 101
ngudi. S6 ngudi mét tich chua biét
rd. Sarno, mét thanh phé nhod phia
dong Naples khoang 25 km, chi
thiét hai nang nhat. -

Mua 10 lién ti€p trong hai ngay
da cubn theo cdc 16p dit tir trén nii
cao tao thanh bun long, gdy ngép lut
trung tim thanh phd, lam sip nha
cia va cdu dudng, cudn troéi cic xe
hoi gy thiét hai trim trong cho dén
cu trong vung. Tai Sarno, moét thanh
phé gom 2.000 ddn, mét dong nudc
bliin cuén ngang thinh phé, cudn tréi
ciu thang cta bénh vién, gy
thuong cho hai bac si, moét y ta va |
bénh nhan.

Nguyén nhin la do viéc xay cit
hon loan bt hop phdp, ha ting co sd
hu hai, va thiéu su phoéi hop trong
chinh sich dia phuong, dua dén
tham nan khong ludng trudc.

Mua di tam lang sau d6 nhung
I6p bun khé nhanh, gdy khd khian

cho viéc tim ki€m cac nan nhin bi
chén ldp trong bun.

Tu Nhan Chinh Tri Cuba
Pén Gia Na Dai

Sau khi duoc Thu tuéng Gia nd
dai Jean Chrétien can thiép, 3 tu
nhin chinh tri Cuba dd duoc chinh
quyén Cuba tra tu do.

Mot trong nhing tu nhén chinh
tri nay la 6ng Guillermo Sambra
Ferrandiz, da dugc nguoi cha tiép
don tai phi truong Toronto, tuc nha
tho Cecilio Ismael Sambra, da ti nan
tai Gia N Pai td m6t nam qua. Con
hai ngudi kia bi bit gilt nAm 1992, vi
toéi, theo chinh quyén Cuba da “bo
phi€éu chéng lai cha tich Cuba”. D6
la 6ng Esperanza Micaela Atencio
de la Rosa, nguoi di ding tau trén
sang Hoa Ky, va Jose Miranda
Acosta, bi bit gitt vi t6i “khiung bd
chéng ch& d6”.

Pic Pat Lai Lat Ma Tiép Xic
Giéi Y Hoc Hoa Ky

Ngay 5.5.98 tai Nuu udc, dic
Pat Lai Lat Ma, nha lanh dao tinh

~ thén cta ngudi Tay Tang, da gap g6

mot nhém 20 nha vét 1y va nghién
cifu dé€ ban thio vé phuong cich két
hop tri liéu tdy y véi su thién dinh
cua déng phuong.

Ké ti ddu mua thu téi, bénh vién
Beth Israel .lan dau tién sé thu
nghiém cac ky thudt tri liéu déng
phuong bing cach phéi hop véi cich
tri liéu qui ude.

Cidc vién y hoc khic ciia Hoa Ky
nhu Trung tdm Y khoa Gido phdi
Muc su & Columbia, bénh vién Beth
Israel ¢ Boston va cic trudng dai hoc
o Stanford va Duke, ciing di ap
dung cac phuong phap tri liéu tinh
thén.

Thanh Tra Lién Hiép Quoc
Pé Nghi Giam Phat Iraq

Chu tich Uy ban dac biét thanh
tra Irag UNSCOM d& nghi Lién
Hiép Quéc bai bo viéc han ché cac

lanh dao Iraq xudt ngoai.

Theo tin cac nha ngoai giao tai -
Lién Hiép Quéc thi 6ng Richard
Butler, trudng Uy ban Thanh Tra
Lién Hiép Quéc vé giai gidi Iraq, da
guii mot buc thu dén chu tich Hoi
Dong Bao An Lién Hiép Quéc thong
bdo la Iraq di déap ing diy du nhiing
diéu kién ghi trong nghi quyét 1137
la md cua 14t ca cac vi tri dé cac
doan thanh tra vao lam viéc nhu qui
dinh. Do d6, H6i Déng Bao An cb
thé bai bé viée cdm xuit ngoai cho
cac lanh dao Iraq nhu dd néu trong
nghi quyét.

Ngay 7.5, Phap l&n tiéng tan
dbng dé nghi cioa 6ng Butler. Theo
cdc quan sdt vién, dé nghi gidm nhe
trimg phat Iraq cta truong doan
thanh tra Lién Hiép Quoéc la bude
dau trong viéc lan l4n ti€n téi viée
bdi bd hoan toan cdm van lén Iraq.

Cuba Khong PDe Doa Dugc Ai

Ngay 6.5.98, lan dau tién tir 40
nam nay, B6 Quéc phong Hoa K¥
cdng nhén la Cuba khéng con la méi
de doa cho cac nudce lang giéng. Day
la tin hiéu mdi trong chinh sdch cta
Hoa K¥ déi v6i Cuba.

Theo bdo cdo céng bd, B6 Quéc
phong Hoa KV cho biét 1a b6 may
quan su Cuba da réu.rd tu ngay Lién
X6 sup d6 va chi c6 kha nang chién
ddu t6i thiéu, cho nén hién nay
khéng con 1a méi hiém hoa cho Hoa
Ky cling nhu cac nudc khac.

Ban bio nay cong vdi mot loat
déu hiéu gan day cho thdy Ia chinh
quyén Téng théng Bill Clinton dang
muén thay déi chinh sich clia Hoa
Ky d6i v6i Cuba theo chiéu hudng
hoa diu hon. Chinh trong ngay 6.5,
nhin mét budi hop bido chung véi
thi tténg Y Romano Prodi tai Hoa
Thinh Dén, Téng théng Bill Clinton.
da giai thich thém la “moi ngudi M¥
déu mudén c6 su hoa giai d6i véi
Cuba do cdc quan hé mdu mu gilda
hai bén, ciling nhu do su gin nhau vé
mit dia ly”.

Vit Khi Vo Hiéu Hoa May
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Kiém Soat Laser
O Phi Trudng

Bon khing b6 vita ¢6 dugc mot
“d® choi” mai: Mot loai vii khi c3
nho, gibng nhu cdi méc gén chia
khéa, ¢6 thé qua mat cdc tia laser 0
cdc tram ki€ém soét tai phi trudng,

Theo tin New York Times ngay
6.5.98, loai vi khi nay gid chi
khoang 20 46 la, dai 7 phén, ngang
2 phén rudi, ¢6 kha nang bin ra hai
vién dan c¢& 32 ly va gy tir thuong o©
khoang cdach 20 thudc. Céch bdn la
nhén nit nhu loai khéa xe diéu khién
it xa. Nhung “nhédn vién an ninh sé
khéng biét né la mét loai vii khi, ma
chi nghi dé 14 mét xau chia khéa”,
diy la 10i tuyén b6 coa Brian Hurrell,
gidm d6¢c quan thu€ & Perth, Uc Dai
Loi.

Loai vii khi nay c6 mit tai nhiéu
nuéc & Nam Au, va da xudt hién tai
cac phi trudng Uc, Anh va Hy lap ti
mua thu vua qua. Theo mét vién
chitc canh sat quéc té&, loai v khi
ndy dugc san xudt tai Hung Gia Loi.

Té Nan Ma Tuay O Tau

Ngay. 7.5.98, Tdn Hoa Xa loan
tin trong thoi gian ba thdng dau nam
1998, cong an di bit giit 28.000
ngudi vé toi lién hé téi ma tdy, ting

7,6% so v6i cung thdi gian nam

1997, Ciing trong thoi gian nay,
céng an dd tich thu 1,6 tdn bach
phién, ting 58,6% so véi cung thdi
gian nim ngodi va 0,31 tdn thubc
phién. S6 thuéc phién bit duge hang
ndm hiu nhu gia ting gdp d6i. Ngoai
ra, gigi chic nha nudc con tich thu
nia tin cin sa, 18 ky chat
amphetamines va 43,2 tdn héa chalt
duoc sit dung dé bi€n ch& bach
phién. -

. Ké Hoach Chong
Bénh Liét Khang cua Phap

Ngay 6.5.98 Quéc vu khanh Phap
dic trich sic khoe cua Phdp, bdc si
Bernard Kouchner, da trinh bay Toa
Bach 6c, Hoa K¥, mot k& hoach thé
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gidi chéng bénh liét khang AIDS véi
chi phi du tro la 400 triéu my kim.

Theo t6 chic Y Si Khéng Bién
Gi6i, Hoa k¥ phai cam két van dong
tri bénh va bién phdp phong ngia
cho cdc phu nif va tre em tai cic
nuéc dang phdt trién, noi sinh s6ng
cia 80% nhiing ngudi bi nhiém siéu
vi khudn HIV, dién hinh 12 tai Phi
chau.

Bic Han Doa M¢ Lai
Chuong Trinh Nghién Ciiu
- Vii-Khi Nguyén-Tu

Bdc Han de doa sé mo lai chuong
trinh nguyén to néu Hoa Ky khoéng
tdn trong thoa uéc dd kY vao ndm
94.

Sdng ngay 8.5.98, Bd Ngoai giao
Bdc Han di 1én tiéng t6 cio Hoa Ky
la “khéng c6 mdt quyét dinh gi cu
thé” dé ching t6 Hoa Ky t6n trong

thoa uéc dd ky vao ndm 94 vé ning

ltong nguyén ti. Do d6, Binh
Nhudng du tinh
sé xdc tién trd lai chuong trinh
nghién cttu hat nhan, vén bj dinh chi
sau khi ky két thoa uéc véi Hoa K.
Theo thoa udc nay, Bidc Han cam
két dinh chi chuong trinh nghién cifu
hat nhén bi nghi la c6 muc tiéu quan
su. D8i lai Hoa K¥, Nhat Ban va
Nam Han phai xdy cho Bic Han hai
16 nguyén tif chay bang nuéc nhe tén
kém Ién dé€n 5 ti m§ kim. Ngoai ra,
Hoa Ky cdon hda vién trg cho Béc
Han 500.000 tdn‘dau hdéa mbi nam,
trong khi cho doi xay cdt hai nha
médy nay. Nhung cho dén nay viéc
phén chia chi phi t6n kém gilla Hoa
KV, Nhit Ban va Han Quéc chua nga
ngll. Hoa KV ciing chua giao dau hoa
cho Bdc Han vi con mudn chia phin
tén kém véi Nam Han.

Bénh Liét Khang Phat Trién
manh Tai Trung Cong

Theo tdn Hoa X&, H6i déng Bo
trudng tai Trung Cong hop ban vé
bénh liét khdng (AIDS) dang phat
trién manh tai nudc nay. Theo Bb y

" 1€ Trung Cong, c6 tir 200.000 dén

250.000 nguoi bi bénh tinh t6i cubi
nam 1997.

Chim Dung May Bay,
Chu Bi Phat

Chu nhidn cdc chim b6 ciu gy
tai nan cho may bay sé€ bi phat va.
Tin nay dugc co quan hang khéng
dan sy Dai Loan xac nhin ngay 8.5
vua qua.

Co quan lap phdp DPai Loan du
tru thanh ludt néu viéc chim bd ciu
dung vao may bay gy ra tai nan lam
nhiéu ngudi chét va bi thuong, chu
nhén cia cdc chim bd ciu niy ¢6 thé
bi téi 10 ndm th. Ngay ca khi khong
¢6 ai bi thuong, ngudi nay vin cé thé
phai déng mbt s8 tién phat 1én t6i
45,000 my kim.

Bé Truong Tai Chéanh G7
Chuén Bi Cho Hoi Nghi
Thuong Pinh Birmingham

K& hoach chian hung kinh t&€ Nhét
Bin tung ra trong thdng qua da
khong thuy&t phuc duoc ciac thanh
vién G7. Va m6t lan nita, Nhit Ban
s€ bi chit vin trong phién hop cic
bd truong tai chinh khéi G7 dién ra
vao hai ngay 8 va 9.5.98.

Bo truong Ngin khé Hoa Ky
Robert Rubin cho biét truéc khi bay
dén Luan Pén rang, su yéu kém vé
kinh t€ Nhat Ban s€ la vin dé chinh
cua cudc thao luén.

Phién hop gém cédc bd truong
Tai chdnh cic nudc Hoa Ky, Phap,
Piic, Anh, Y, Gia Na Pai va Nhat
Ban, la dé chudn bi cho héi nghi
thuong dinh cdc nguyén tha va thu
tuéng chinh phi sé dién ra trong
tudn 1€ sau d6 tai Birmingham.

B0 trudng tai chanh Nhét Hikaru
Matsunaga, s& phai mét lin nila
ching to su lac quan qua k€& hoach
16.000 ti yens (120 triéu my kim),
trong d6 c6 4.000 ti yens giam thué
tam thdi, dé thic diy nén kinh t&€
Nhat.

Nhung cdc nuéc tdy phuong con
mudn hon th€ nita, ddnh gid réng ké
hoach nay khéng thé ddnh tan duoc



cdc vin dé sdu xa cia sy suy thodi
kinh t&€ Nhét Ban. Ho mong muon
Nhat phai mo rong thi trudng tai
chanh, va giam thué thém nifa.

Pong yen cia Nhit xudng rit
thip ké tit 4 thing qua so véi déng
dé la, kéo theo su sut giam cua
dbng tién khéc tai chau A,

Giam Muc Tu Tu

Giam muc John Joseph, 66

tudi, diéu khién Uy Ban Nhin
Quyén cua Pai hdi cac Gidam muc
Thién Chia Giao Pakistan,: da
dung sung luc tu W ngay 6.5.98
dé phan d6i viéc xi tir mot tin do
Thién Chia Gido bi két dn la xiic
pham dén dao Hoi.

Phat ngén vién cua Gido hoi
Thién Chua Giao tai Pakistan
tuyén bd rang “That diang tiéc vé
quyét dinh cla gidm muc di roi
b6 phong trao Nhin quyén
Pakistan. D6 khong phai [a cich
t6t nhat, nhung 1a mot thong diép
rit rd rang”. Con Téng gidm muc
Lahore Emmanuel Youssoufmani
thi ddnh gid: “Pdy khong phai la
hanh dong tu ti, nhung la hién
mang sOng cua Ngai trong viéc
chOng lai su bat cong”.

Hang tram gido din da tu tap
vio t6i ngay 6.5 trudc tda in
Sahiwal, 700 ciy s& vé phia nam
thu dé Islamabad, noi xay ra vu tu
t trude doé, Giam muc da dén
Sahiwal vao ngdy 6.5 dé t6 chic
1é ciu nguyén cho Ayoub Massih
va gdp g0 cdc ngudi thin cia tr
toi.

Thi hai cua giam muc John
Joseph dia duoc mang vé noi sinh
qudn cua ngai gan Faisalabad, noi
ngai duogc b6 nhiém ding déu
gido khu tir nam 1981, dé hoa
thiéu.

Cai chét cua gidm muc John
Joseph dé phan d6i ban dn tir hinh
da gay xiic déng rong rii trén thé
gi6i. Téng théng Hoa Ky Bill
Clinton trong ngay 7.5 da kéu goi
chinh quyén Pakistan bdi bod dao
luédt noi trén.

Pol Pot, Con Dé T€ Than
Cua Luong Tam Nhan Loai

Son Tung

4”0l Pot da chét binh an, sau.

khi gdy ra nhiing cdi chét dau ddn,
kinh hoang cho khoang hai triéu
ngudi vo 161, hay mot phan ba dan sd
Campuchia.

Nhiing 1ai két 161 hdn da duoc cét
lén tit moi noi trén khdp hanh tinh
nay, va di c6 nhing du dinh dé dua
hdn ra xét xit truéc Toa An Quéc TE
vé “tdi ac chéng nhan loai”. Nhung,
cubi cliing hin da chét gia, & tubi 73.

Tu hon hai muoi ndm nay, da
khong thiéu nhiing nghién cdu, diéu
tra, nhan dinh, nguyén ruaa, budc toi
Pol Pot do cdc hoc gia tai cdc truong
Pai Hoc, cic nha hoat doéng nhén
quyén, cic t8 chic chinh tri, chinh
khéach, luédt gia, nha bdo, nha van...

Nam 1977, ngay vao lhic “‘cac
cianh dong gi€t nguoi” (killing fields)
o Campuchia ddm mau nhat dudi
ban tay Pol Pot va dang Cong san
Khmer D6, Richard Holbrooke, phu
td ngoai trudéng Hoa Ky vé Dong A
cua chinh phua Carter, da (6 cao trudc
Quéc Hoi Hoa K¥ ring Pol Pot dang
thi hanh chinh sach diét chung va la
mot trong nhiing biéu hién té hai
nhit cua y thitc hé cuc doan trong
thé ky
nay.

Holbrooke nhan dinh ring
Khmer P6 dd phéi hop chi nghia
cong san cuc doan cua hoc thuyét
Mao qua cu6éc Cach Mang Van Héa
tai Trung Céng vai ludn thuyét cuc
doan cua tri thic td phdi Phdp da
thim nhdp vao ddu Pol Pot khi hdn
va Khieu Samphan du hoc tai Paris
trong thdp nién 1950. “Chung co6 ly

ludn tri thic dé cho ring cé thé bién
minh cho viéc tiéu diét toan thé céc
giai- cdp trong nude. D6 la 1y do tai
sao ching c¢6 thé day bao nhiing difa
tré ring hanh dong giét nhitng em bé
va giét chinh cha me ching la chinh
dang.”

Douglas Pike, gido su vé A Chau
tai Pai Hoc Texas Tech, dd
so sanh hanh déng diét ching cta
Pol Pot vadi Hitler, Stalin, Mao va
cho rang “hién tugng Khmer Do
chac c6 1€ khong bao gio duogc giai
thich. Cing nhu nhiing hanh dbng
vd nhén trdm trong khic cua Hitler
va 6 triéu nguoi Do Thai, Stalin va
10 triéu kulaks, Mao va 15 triéu dia

~chu, ching ta ¢6 thé truy cifu nhung

chung ta s€ khéng bao gio tim duoc
loi giai ddp cho cdu hoi ‘Tai sao?™”

Nhung, ¢6 that “khéng tim duge
I giai dap” cho nhiing cude tan sat
da man dudi cdc ché d6 cong san tai
Nga, Tau, Campuchia, Viét Nam...?
Lich sif tt n6 da cé loi giai dap roi:
Mot chu thuyét chinh tri dién ré va
su cudng tin cua nhilng ke thuc
hanh.

Khéng c6 con s8 chinh xdc vé
nhiing nan nhan cua Pol Pot va Cong
sain Khmer D6. Con s6 udc tinh 1a tif
1.7 triéu dén 2 triéu. Trong bén nam,
tir 1975-1979, tdt ca dan Mién bi lba
ra khoi thanh ph8é vao cic “cinh
dong gi€t nguoi”, Sau d6, phin dong
da bién mat: gido vién, béc si, y ta,
Ky su, cdng chic, nha tu, nha bdo,
nha vén... va ca nhilng ngudi mang
kinh cén thi. V& sau, xuong cét cia
ho dugc dao x6i, thu luom, chat
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thanh d6ng cao trong nhiing “vién
bdo tang ctia cdich mang vo san”.
D6 1a ddu tich cha cubc cich
mang v san tai Campuchia. Khmer
Do da thi hanh cudc “cai tao” dén

Khmer d€ 1am lai lich sit, khdi di tir

“Niam thd nhdt”, va tuy Khmer D6
nay chi con lai mdét nhém du kich
nho, Campuchia vin chua thodt khoi
con 4c méng cdch mang v6 san. Pol
Pot, cho dén nhiing ngiy tin ciing
khéng hé to ra héi tiéc.

Trong mét cudc phong vin hi€m hoi
danh cho bdo chi T4y phuong vai
thang trudc, hin da néi vai phéng
vién Nate Thayer ring: “T6i mubn
6ng hi€u ring moi viéc téi di 1am la
lam cho dit
nudc t6i. Luong
tim t61 trong
Sﬁﬂg.“

Pol Pot tu thdy
“luong tAm
trong sang’,
vai td cho
minh “cé céng
vai dit nudc”,
ciing nhu
Stalin, Mao
Trach Doéng,
H& Chi Minh,
Kim  Nhit
Thanh... Nhiing
lainh tu vi dai
cua phong trao
v sian qudc té.
Nhitng tén sat
nhin tip thé di
duoc dic tuong .':;__'_jff';
thd. Pol Pot Lo

chi la ddng chi dan em tiép nﬁ: su nghlep cﬁﬂ cdc dhn anh.
Nhung, vai tiéu doan quin cong sin Khmer Do khong thé
chiém dugc Campuchia va hai triéu dan Mién da khoéng bi tan
sit néu khong c6 su dong lod va c6 vii tir Tay phuong,

Sau khi hang chuc triéu ngudi da b giét hai tai hai nudc
Cong san kiéu miu Nga va Tau, & Tay phuong vén bung lén
phong trao “phan chién” chéng lai cudc chién diu ngin chdn

lan séng do tai Péng Duong.

K&t qua la bao luc did thdng, va da c6 nhiing “cdnh dong
giét ngudi” & Campuchia, nhitng “trai cdi tao” ¢ Viét Nam...
Nam 1975, bén ngay trudc khi quin Khmer D6 chiém
Phnom Penh, t& New York Times di vui mung tién tri rdng:
“ngudi dan binh thudng tai Béng Duong...
s6ng cia ho t6t dep hon vdi su riit lui cha M§”. Nho nhiing bai

12 lang vdn

viét nhu trén vé Campuchia, Sydney
Schanberg da duoc Gidi thudng
Pulitzer!

Ngay ca khi cudc tim mdu da bit
dau, Schanberg vin trén an luong
tdim nhén loai ring “s€ khong cé bat
cif cdi gi tuong tu nhu cdc cude xif b
tdp thé ma nhiBu ngudi Tay phuong
da tréng doi.” Pung vay, khong ai
tién doan s6 nan nhén cé thé 1én dén
hang triéu nguoi.

Pén khi bdt budc phai thd nhin
da sai IAm, Sydney Schanberg vén c6
tim cdch chay chiia cho Khmer Do
ring “thit ra tdt ca nhiing ngudi

Campuchia bi giét déu cu ngu trong-

nhiing viing do chinh pht ki€m soét

chi c6 thé thdy ddi

va nhung nha bdo.”

Nay, sau khi Pol Pot da tha u&u
hai triéu ngudi va dd chét gia binh
yén, t0 New York Times lai vin chua
hiéu “ly do” va da viét: “Tai sao?
Pol Pot dd dem céu tra loi theo hdn.”

Td New York Times dai dién cho
nhitng ngudi dd déng lod va cd vil
cho su banh truéng cia Cong san tai
Viét Nam, Lao, Campuchia. Vi, dén
nay, sau tit ca nhiing gi da xay ra,
ho vin khéng hiéu nguyén do va
khéng chiu md mit.

Cing may la tai cdc nudc Tay
phuong an binh vin con nhiing ngudi
¢6 ddu 6¢c va con luong tam.

Binh ludn gia Georgie Anne
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Geyer viét trén t& Washington Times
ngay 24.4.98 ring:

“Truong hop Pol Pot, khéng cé
gi la k¥ bi hay biét 18 vGi cdc quy
ludt chinh tri. Han thuc su la dida con
dé tién dodn nhat cia ¥ hé cbng san
di lan tran trén th&€ gidi cho téi gin
diy va nay van con ché ngu tim thén
mot s6 ngudi. Hin la ‘dda con dau
long’ tuyét hao cua Stalin va Mao,
ciia Gulag va Budc Tién Nhay Vot,
va ctia niém tin ¥ hé ring nhin loai
¢6 thé duoc bién cdi qua stic manh
cia cuc quyén va mét cudc déu
tranh giai cdp khong khoan nhuong.

“That vay, chi didu bao trudc
nhiing diéu hdn s& 1am da hién hién
rit sém. Pol Pot dugc hoc béng sang
Paris hoc nganh co khi, nhung khoéng
bao ldu sau hian da nhip bon vai
nhiing ngudi Phdp theo chi thuyét
Stalin hic dé dang kiém sodt Péing
Cong san. Hin dd hoc tap 1y thuyét,
chién thuit va chién luoc dang lam
dao 16n thé gidi.

“Véi thoi gian, hin hoach dinh ra
cdi ‘thoi dai méi’ ma hin sé thuc
hién trén vuong qubéc ndéng nghiép
an binh Campuchia. Nhin dan sé
phai khai sy lai tit dau, tu ‘Nam Thi
Nhit’, giéng nhu da khong cé bit cd
cai gi trudc d6. Moi ngudi sé khong
duoc dung tén riéng, nhung dung
mau ty trong 24 chii cdi d€ goi tén.
Hin sé x6a sach qud kh, hiy bo cédn
cude, thanh lip nhitng giai cdp mdai,
tiéu huy van héa, Khong c6 gi ngac
nhién khi hdn tré thanh ‘anh ca’.

“Trén moét cin ban ‘d6i méi’ nhu
viy - dugce sao chép truc tiép tif cude
Cich Mang Vian Héa clia Mao Trach
Doéng va cdc trai Gulag cua Stalin -
khoang hai triéu ngudi Campuchia
dd bi chat diu, bd déi va lao dong
khé sai dén chét.

“Véi Pol Pot, ciing nhu Stalin o
Nga, Enver Hoxha ¢ Albani, va véi
cd hinh thic giam nhe hon cia Fidel
Castro ¢ Cuba, cudc ‘ddi mdi’ khong
gi khdc hon 132 mét chién dich ‘thanh
ching’ khéng 16 trong d6 nhiing
nguoi ¢é hoc phai bi tiéu diét.”

Trong danh sach cic dong chi
dan anh cua Pol Pot trén ddy,

Georgie Anne Geyer di bo s6t Ho
Chi Minh v&i cubc “Cai cich Rubéng

dit” tiéu diét dia cha phd ndng tai

Viét Nam va Mao Trach Dbng véi
cuoc “Cach Mang Van Hoa” lam
mit mang hon mudi triéu ngudi Tau.

Nhiéu cian bd trong ddm lanh dao
Khmer Do di duge dao tao ti Ha-
No6i. Va, Mao Trach Dong khong
phéi chi 12 déng chi ma con 1& quan
thdy cua Pol Pot va déng dang.
Chinh Mao Trach P6ng va Cong san
Trung Hoa di cung cdp vii khi va
nuéi dudng Pol Pot va Khmer Do, ca
ldc ching cdn O trong ring ciing nhu
khi di chi€ém dugc Campuchia va thi
hanh chinh sdch ‘thanh ching’. Bing
cé rd rét nhit la nam 1977, & cao
diém cha cudc tan sat tai Campuchia,
Pol Pot va cidc phu ti cia hidn da
sang Bdc Kinh va duoc dén tiép
néng nhiét. Trong mét tim hinh
chup ngay 30-9-1977 tai quang
truong Thién An Mén ¢ Bic Kinh,
Pol Pot ding trén xe mui trdn cung
vGi Hua Kuo-feng dién hanh trudc
su reo ho hoan hé cta hang trim
ngan nguoi ding xép hang hai bén
dudng. Sau khi bi bo doi Viét Cong
dinh duéi vio riing nam 1979, Pol
Pot lai van duoc Trung Coéng vién
tro dé tiép tuc khang chién.

Vi viy, thit mia mai khi cé tin
chi hai tuin lé trudc ngay Pol Pot
chét, Hoa Ky da van dong véi Bic
Kinh dé Trung Cong ding ra td chic
Tda An Quéc TE xét xur Pol Pot va
dong dang!

Theo nhting tin tdc, tai liéu khéng
¢6 gi bi mat thi déng dang va dong
lod véi Pol Pot c6 vé khong ft.

Ngoai nhiing dbng pham néi
tiéng ca thé giéi déu biét nhu Khieu
Samphan, Ieng Sary, nhiéu can bbd
déng vién coa Khmer Do duoc tin 12
c6 nhiing tay vao nhiing “cdnh dong
giét ngudi”, vé sau di ly khai va nim
nhiing chiic vu quan trong trong
guéng mdy cai tri tai Phnom Penh
do Ha-No6i dung lén va con tén tai
cho dén ngay nay. Trong s6 nay cé
Hun Sen (tht tuéng), Chea Sim (chu
tich quc hoi), Sar Kheng (b6 trudng
ndi vu), Keat Chhun (bd trudng tai

chinh). Vi viy, truéc khi Pol Pot
chét, Hun Sen cling phu hoa doi xét
xu. hdn, nhung khéng 16n tiéng 14m.

Ieng Sary, cuu bd truong ngoai
giao Khmer D06, ké dugce coi 1a dong
pham quan trong nhéit véi Pol Pot,
da chay ra quy hang hai nim truéc,
va did lén tiéng chéi toi. Keo Pok,
moOt chi huy cao cdp Khmer DO,
ciing chay vé Phnom Penh thing
trudc, va dugce coi la da truc tiép chi
huy giét chét khoang 100,000 ngudi.
Nhiing tén dau s0 Khmer Do hién
van con tiép tuc lam loan ¢6 Khieu
Samphan, Ta Mok, Nuon Chea...
Bon nay ndm ngodi di lap “toa an”
trong rung dé xét xi Pol Pot va
tuyén 4an... quan thic tai gia chung
thin!

Khi dugc tin Pol Pot chét, Vua
Norodom Sihanouk néi: “Cdi chét
coa Pol Pot ]a mét giai thodt cho
quic gia.” Nhung, khi bi ddo chdnh
nam 1970, Sihanouk da céng tic voi
Khmer Do, dung uy tin va su duoc
long dan cua minh gidp chiing chién
thing nam 1975 va ra tay tan sat
thian ddn cla nha vua, trong dé cé ca
moOt ngudi con cua Ong.

D6 1a vé phia‘'nhiing ngudi Cam-
bét, va nhitng nudc codng san déng
minh cta Pol Pot va Khmer D6 di
lién hé tGi nhitng “cdnh déng giét
nguoi” tai Campuchia. Con nhiing
nudc thudc phe “Thé Gidgi Tu Do™?

Vi nhiing méu thuin quyén lgi va

- xung dot gido diéu gitta cdc nudc

Cong san vdi nhau, sau khi chiém
duge mién Nam nim 1975, Coéng sin
Ha-No6i da phai theo Lién S6 chéng
lai Trung Cong, va Cong san Tau da
dung Cong san Mién chéng lai Céng
san Viét Nam. Cu6i nim 1978, fl:‘::ng
san Ha-NOi xua quin ddnh duéi
Cong san Mién Khmer D6 vao rimng,
dung lén chinh quyén Hun Sen tay
sai 0 Phnom Penh,

Coéng san Viét Nam bbéng dung
tr¢ thanh lyc luong “anh hing”, da
chdm didt nhiing “cinh déng giét
ngudi” & Campuchia, nhung cdc nudc
trong ving Déng Nam A va Tay
phuong rit lo so khi thidy xe ting va
b6 doi Cong san Viét Nam o sat bién
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gi6i Thai Lan. Moi ngudi lai nhé dén
thuyét Domino cia T8ng théng
Eisenhower. Véi su dong y cia Hoa
Ky va Tay phuong, Thdi Lan duoc
uy nhiém ngim gitip d& nhing luc
luong khang chién Campuchm -
trong d6 c6 Khmer D6 - chéng lai

qudn chiém déng Viét Cong.

Hiép uéc Paris nam 1991 duoc
ky keét, Cong sin Ha-Noi da phai riit
quan sau khi t6n thit 50,000 bd do6i
trong 12

Campuchia.

ndm chiém doéng

14 lang vin

Pol Pot chét, khéng nhiing chi
giai thodt cho nudc Campuchia, ma
con lam nhiéu ngudi, nhiéu nudc
cam thdy nhe nhdm. Phai chiang vi
vily ma c6 nhiéu nguoi khong tin [a
Pol Pot chét vi bénh tim, va dat diu
hoi vé viéc Thai Lan tu khude yéu
ciu cia Hoa Ky phdu nghiém t thi
Pol Pot.

Xdc hdn da dugc hoa thiéu hai
ngay sau, bing chinh cdi ném cua
hin dd ndm va mot it cui rung. Pol
Pot di v& vdi cét bui, khéng dé lai

ddu vét kha nghi nao, va ciing khéng
con néi duoge, khai gi duoc.

Di san ciia hdn 12 hang trieu céi
dfu ldu xuong trdng cua dén
Campuchia. Nhung, cdi chét clia hin
khong hoan toan gidi thodt din Mién
nhu 1&i Sihanouk. Nhitng ngudi sdng
subt O th€ gidi bén ngodi khong nghi
nhu viy.

Georgie Anne Geyer 1O ra slu
sdc vdi nhdn dinh:

“Ngay ca khi chét, Pol Pot - cling
nhu moi tén déc tai cha y thic hé

nay (cong sén) trong thdi dai ching

- di khéng d€ lai cho dén toc hidn
mot chon lya nao. Ngay nay, tit ca
nhiing nhin xét cha cdc nguoi dén
thim viéng cdi vuong quéc nbng
nghiép moét thoi yén vui dy déu cho

- ring ddi s6ng cha ngydi Campuchia

hién nay la mot “ddi séng da bi phd
san”. Ho s¢ hii phdi duong dau véi
rui ro. Cé 1€ mot trong nhiing diku té
hai nhdt 1a su doc tai kiénr sodt ndo
trang con ngudi dd dé€ lai trong
nhiing ké s6ng s6t khéng phai su odn
hin méa la vinh vién thu dong va
phuc ting.”

Hién tugng “doi séng phd san”,
vinh vién thu d6ng va phuc ting nay
khéng phdi chi thdy ¢ Campuchia,
ma con cé thé dé dang nhan ra tai
Nga, tai Trung Hoa, tai Viét Nam,
tai Cuba, Bdc Han...

Vay, tai sao chi cé6 mét minh Pol
Pot bi budc t6i va bi ddi hoi xét xif
tru6c Toa An Quéc T€? Phii ching
“t6i” cia hdn 12 chi cé6 mot nuée nhod
bé va sdu trieu dan d€ “cal tao” va
“d8i méi”, va da khéng chéng cu lai
néi cudc xam ling cta cdc dong chi
cOng san lang giéng?

Pol Pot s& dugc dé yén, va xdc
hdn c6 thé duoc uép dau thom dat
trong céc lang tdm c6 linh gic, néu
hdn la “lanh tu kinh yéu” cla mot
dédt nudc rong 16n, cb trong kho vai
hoa tién nguyén tir, hay it nhét cling
c6 moOt quin doi c6 thé dinh chiém
nudc lang giéng trong vong mot tudn
I¢

“Luong tam nhén loai” ciing c6
tiu chudn nhu tem phiéu thyc phﬁm
trong ché d6 cong san.
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ngoat ngo

Pong-bao ti-nan tai Winnipeg
chong Van cong VC
Miuia Réi Nuée

Poan vin cong mua réi nudc VC,
sau khi di ném mui thit bai tai
Vancouver, di dit diu nhau sang
Winnipeg nhu nhting con doi dém,
vdi su toa rdp cia thanh-phin nam
viing va tro cd tai dia phuong. Mic
dii dd hét sic gitr bi mit, nhung dia
diém va ngay gio trinh dién cia VC
di bi khdm phd. Cong-dong Viet-
nam lap tic t6 chic ngay luc luong
d6i phé. Ong Nguyén Van Ba, Chu
tich Hoi Ngudi Viét Tu Do Manitoba,
két hop véi Phin Khu B6 Lién-Minh
Déin-Chu Viét-Nam tai Winnipeg va
cdic doan-thé quéc-gia tai dia-
phuong. Trong thoi-gian gip rit, ban
t6-chic da huy dong dugc 100 dong-
bao tham gia doan biéu tinh phan
déi su hién dién cia doan VC ngay
tf budi trinh dién diu tién.

Khoing 5 gid 30 chiéu hém
24.4.1998, doin biéu tinh véi biéu
ngit, c0 VNCH va co Canada da tip-
trung trudc dia diém trinh dién cla
doan Mua R6i Nuée VC trén dudng
Osborne.

Nhu thuéng 1€, doan vdn cong
VC ddn-ddc chui v6 cira danh cho xe
do rdc vi ca clia trude lin cla sau
déu bi déng-bao chen bit.

Poan biéu-tinh phat truyén don
in bing hai thd chii Anh-Viét cho
 khich qua dudng va nhilng ngudi

Gia-nd-dai dinh vao xem. Cin-bd
cOng-ddng giai thich vé cong téc
tuyén-truyén phi-van-héa cia VC,
tinh-trang bép nghet sinh-hoat nghé
thuat va cha-dap nhan quyén tai Viét
Nam.
Poan Mia R8i Nudc VC da quy-
quyét dung chii “Sai-gon” thay vi
“Thanh phé H6 Chi Minh” trong cac
thu quang cdo tai trudng hoc dé dé
thu hit khdn gia hoc sinh va phu
huynh, phan I6n 1a ngudi Gia-ni-dai.

Nhiéu khach qua dudng da dung
xe hoi chuyén, Gng hé va vui vé
nhin c& vang VNCH. Theo tidp-quan
Gia-nd-dai, nhiéu xe hoi bép keén
biéu-ddng-tinh muc tiéu tranh diu
cia ngudi Viét qubce gia.

MOt sO khdn gia ngudi Gia-na-dai
sau khi nghe giai thich di quay Vg,
khong vao xem trinh-dién. Két qua
rat diang khich l&, con sé khdn-gia
vao xem dém dugc khoéng qua 40

C¢ vang, biéu-ngit va ngudi Viét ti-nan bao vdy doan Vdn Céng VC

Trude su thit-bai chua cay, Poan
Miia R6i Nudc du tri trinh dién lién-
tuc tir 23.4.1998 dén 1.5.1998 nhung
cu6i cing phai riit lai con 3 bu6i. Di
viy, hai bubi dién cudi ciing ciing
chiu chung s6 phin dm dam, khi bén
ngoai doan biéu tinh cha ngudi Viét
quéc gia van nhan dugc su ung hd
cia dan-ching dia phuong khién
moi budi trinh-dién chi ¢6 vai chuc
nguoi vao xem.

Dic biét trong nhitng ngay biéu
tinh, hai dai truyén hinh dia phuong
da dén thu hinh, nhét bao dia phuong
Winnipeg Sun dén ldy tin va phong
vén. T4t cd déu loan tin thuin loi cho
cong déng nguti Viét, ring doan
vin cbng chinh 1d céng cu vian héa
do nha nuéc Viét Cong t6 chiic, quan
ly va dua ra ngoai quéc trong muc
dich tuyén truyén chinh tri.

Két-qua dau-tranh thu-luom duogce
nho coOng-déng Viét-nam di duoc
bdo-dong kip thdi, va nho su quyét-
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liét cia moi ngudi. Truyén-don da
dugc phd-bién tin cdc trudng tiéu-
hoc, la muc-tiéu doan Mia R6i Nudc
nhim tdi. Nhiéu vi hiéu trudng sau
khi dugc anh em Lién-Minh Dén-
Chu gii thu théng-bdo Am muu cua
VC di ngo lai xin 16i va ngung phé
bién quang cdo cua doan vin-cong
tai cdc truong.

Pugc biét, thanh phé héo lanh
Winnipeg thudc tinh bang Manitoba,
Gia-nd-dai chi c6 khong qua 10.000
déng bao Viét-nam sinh s6ng. Day
la moOt trong nhitng cd diém chOng
Coéng khé nhd nhit tai Gia-ni-dai ké
tir dAu thip-nién 1980 téi nay. (PPD)

Lé Thuong-ky VNCH
tai Winnipeg

Mé6i nam cd ding 9 gid sdng
ngay 30.4, 14 cO chinh-nghia nén
vang ba soc do cua Viét Nam CoOng
Hoa di duoc trdn trong kéo I&én Ky
dai cta toa Thi Chinh thanh phé
Winnipeg va tung bay phan pht
trong dnh ndng mua xXuén tuoi dep,
bén canh l4 cd Gia-nid-dai.

Nim nay, ngoai 1€ Thuong-ky,
Hoéi Ngudi Viét Tu Do Manitoba
cing da t6 chic van nghé quéc
khdng 30.4 tai hoi trudng cua Hoéi
hém 26.4.1998 vdi sy tham du cua
nhiéu hoi doan. Trong dip nay, cubn
bang hinh Ung hé Thédi Binh-Xuén
Loc wr California gui 1én da duoc
trinh chiéu, gdy xidc dong cho cu toa.
Pugc biét HOI Ngudi Viét Tu Do
Manitoba duogc thanh lap to ndm
1979 va 1a m6t trong nhiing hoi qubc
gia ¢6 lap truong chéng cobng ving
chdc va kién quyé&t nhit. Thanh-tich
cia Hoi la ting bép chét ti trong
triing nuéc nhiéu chuyén tham viéng
va vin dbéng cia cdc phai doan
thuong mai cao cip VC, vu 1én nhat
xdy ra nam 1994, (PPD)

Pén lugt Toronto, Montréal
chudn-bi hanh quan
chong Miia R6i Nuéc

Uy Ban Nhan-Quyén Toronto vita
ra thong cdo canh-gidc dbng-bao

16 lang vin

trudc tin doan van cong Miua Réi
Nudec cua VC dén dién tai thanh-ph6
nay. :

Ban théng-cido nhic lai, trudc diy
vai thdng, CSVN did gui mot phai-
doan van-nghé sang trinh-dién tai
mot s6 noi trong Gia-nd-dai, ké ca
Toronto. Phdi-doan nay do Tén-thét
Lap hudng-dan. Lap la cin-bd trung-
kién cua Pang va Nha nuéc CSVN,
ting gép phin dac-luc trong viéc
sat-hai dong-bao vo t6i tai Hu& nam
M#éu Thén 1968. Doan vian-céng VC
di bi ngudi Viét %-nan tdy-chay
bing nhilng cubc biéu-tinh tai céc
dia-diém trinh-dién.

Thua keo nay bay keo khic, VC
lai cho dodn vin-cbng Mia Réi
Nuéc dén Toronto trinh-dién trong
muc-dich tuyén-truyén giao-luu vin-
h6a. Theo ngudn tin riéng, can bd
trudng doan (mat néi) 1A Nguyén
Piic Thé, nhung mit chim 12 Kim
Cuong, can-b6é ndm ving tai Sai-gon
thudc loai “thép di t6i”, nhiéu tubi
Pang, titng gbp cobng trong viéc lam
sup-d6 mién Nam, bing cich méc
ndi, du dé va de doa mét s6 nghé-si

. sAn-khdu dé ho khuft-phuc gudng

may nim ving cia CS.

Uy-ban Nhan-quygn Toronto
khén-thiét kéu-goi cdc co-sd thuong-
mai Viét-nam trong vung Toronto va
phu-cAn khéng ti€p tay pho-bién
truyén-don, quang-cido, khéng cho
dan bich-chuong va khong nhin ban
vé cho doan vian-cong VC. Dbng-
thoi, Uy-ban kéu-goi toan-thé ddng-
bao tdy chay cac budi trinh-dién nay,
dit nhin dugc vé maoi.

Duoc biét Uy-ban Nhéin-quyén
Toronto do cu Duong Vin Anh ding
d4u, sé phéi-hop vdi cdc hoi-doan,
t8-chdc ngudi Viét ving Toronto va
phu-cin dé c6 bién-phédp thich-nghi
va hitu-hiéu, bé gdy miii nhon tuyén-
truyén coa CSVN trong nhiing ngay
sdp t6i.

Cong dbng Ngudi Viét Qudc gia
ving Montreal ciing ra tuyén cio
khén thiét kéu goi déng bdo cu ngu
tai Winnipeg, Windsor va Toronto
bay td mot cich manh liét va cuong
quyét ¥ chi diét Cong bing cich tdy

chay cac cudc trinh dién, t0 cdo vai
du luén dia phuong cic tbi dc ciing
nhu ¥ d6 cia CS.

Tin sinh hoat Lién Mang

Sau hai thdng hoat-déng, nho su
nhanh chéng cua internet va email,
s thanh-vién Lién Mang Théng Tin
Chéng Van-Héa-Van CSVN (tinh t6i
ngay 10.5.98) di lén téi 325 ngudi
va 57 than hitu.

V& thanh-phén, tinh theo tudi tic,
dai da-s6 thanh-vién Lién Mang
thudc 16p tubi tir 25 dén 35 (30%) va
36-45 (35%).

V& noi cu-tryd, phan 16n ¢ Hoa-ky
(47 tiéu bang). S6 con lai d 26 quéc
gia khac.

Vé nghé nghiép sinh hoat, 16%
thanh vién Lién Mang hoat dong
trong céc té-chic cong dong; 18%
hoat dong trong cdc doan thé chinh
tri, 6% la van nghé si; 3% thudc gidi
truyén-théng (bdo-chi, truyén thanh,
truyén hinh).

Lién Mang dd dat duoc 4 dia chi
lién lac tai quéc ndi; va dd chuyén
vé nudc nhiéu tai liéu ddu-tranh cho
tu-do dén-chu.

Phan-iing dau-tién cia CSVN vé
Lién Mang Théng Tin, la bd bién tip
t0 Vietnam Courier da gui email
“canh cdo” v&i nbéi dung vua khich
bdc vita de doa. Chiing t6i di chuyén
dén cic thanh vién va thin hitu Lién
Mang noéi-dung bic thu va dia chi
h6i bdo dé qui vi tuy nghi “xu 1y.”

Lé Thuong ky VNCH
tai Toronto

Nhu thuong-lé¢, H6i Cuu Quén-
nhan Quén-luc VNCH di t8-chic 18
Thuong-ky VNCH tai ky-dai toa
Thi-chinh Toronto hém 26.4.98 vua
qua v6i khoang 500 déng-bao tham-
du,

Trong bai dién van nidm nay, é6ng
Luu Van Gioi, Chi-tich Hoi va la
Truong ban Té-chie 1€ Thuong-ky,
dé-cao tinh-than chién-ddu coa cOng-
dbng ngudi Viét hai-ngoai.

.Nghi-vién Chris Korwin-



Kuczynski, dai-dién Thi-trudng
Toronto, khing-dinh 14 ¢ VN tu-do
da duoc treo trén ky dai nay trong
bao nhiéu nam qua va sé€ dugc treo
vinh-vién vao méi dip ky-niém 30
thang tu. Ong ciling néi 1&n hoai-bdo
cua cong-déng nguoi Gia-nd-dai la
mong udc duoc trong thiy 14 co
vang ba soc do mot ngay nao doé sé
tung bay trén khip ba mién Viét-
nam.

Ciing phét-biéu trong 1€ thugng-
ky nidm nay con ¢6 LS Lam Chén
Tho, Chi-tich Luc-luong Yém-trg
Pong-bao Québc-ndéi N6i day (tir
Montréal t6i), cuu DPai-uy Raymond
Gallagher va cuu BPai-uy Silva Fat,
dai dién Cuu-chién-binh Gia-ni-dai

trong chién tranh Viét-nam va dai-
dién H61 Cyu Quéin-nhin VNCH tai
Bufallo (Hoa-ky).

Phia quan-khdch, c6 6ng Nguyén
Vian Nga, Chu-tich H6i Cuu Chién-si
VNCH tai Vancouver (BC); cung dai
dién cdc t6-chic ddu-tranh nhu Mat
Trin QGTNGPVN, Lién-minh
VYNTD, Phong-trao Thanh-nién
VNTD, Lién-minh Din-chu VN, Héi
Cuu Quan-nhan VNCH Bufallo (éng
Tran Minh Tri1), H6i Cuu Quéin-nhén
VNCH Rochester (6ng Bui Ngoc S1),
cing cédc doan-thé quan-ching nhu
Vin Bit VNHN (GS Pham Kim
Thu), H6i Nguti Viét Toronto (ba
Pang Thi Thanh Chi), Coéng-déng
Nguoi Viét Bufallo (6ng Pham Ngoc
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Trdn), Cong-ddbng VN Mississauga
va Hoi Ai-hitu Hai-quan VNCH (6ng
Trin Van Dio), H6i Cao-nién VN
Mississauga (cu Tran Sdu, PCT), Uy
ban Nhén-quyén Toronto (cu Duong
Vin Anh), Van Bit VN Ontario (6ng
Cung Vi), H6i Phu-nit Ontario (ba
Phuong Pan), Hdi Vovinam,.. cling
cic co-quan truyén-théng nhu Lang
Vin, Saigon TV...

Ngay sau 1€ Thuong-ky la 1€ dat
vong hoa tai dai tudng-niém Chién-
Si trdn vong trudc toa Thi-chinh ci.

Pém Mau Théan Toronto

Uy ban Nhan-quyén Viét-nam
Toronto vai su phdi-hop cua cic
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doan-thé dau-tranh nhu Mat Trén
QGTNGPVN, Phong-trao Thanh-
nién VNTD, Lién-minh VNTD va
ban van-nghé Héi Sinh-vién VN
Dai-hoc Toronto, di t6-chic thanh-
cbng dém tudng-niém dbng-bao bi
VC tham-sat Tét Mau Than 1968.

Budi 1€ dién ra tai Trung-tAm
Cong-déng McCormac, Toronto hém
18.4.98, vai khoang hon 100 d6ng-
bao tham-du, véi sut ¢c6 mat cia hidu
hét dai-dién cdc doan-thé trong viing
Toronto va phu-cén.
~ Chuong-trinh duge té-chiic chu-

ddo va c6 y-nghia, v6i 1€ thdp nén
tuong-niém, nghe nhdn ching séng
trinh-bay vé vu tham-sit (GS Trin
Gia Phung va ba Nhu Phuong), va
dién-van ciia cdc nhin-vit linh-dao
doan-thé (cu Duong Vian Anh, DS
Bui Tudng Nguyén) cing phén van-
nghé dau-tranh.

Trong dip nay, Phong-trao
Thanh-nién VNTD di cho trinh
chi€u cudn bing hinh vé vu tham-sat
Té&t Méiu Théan, thuc-hién cbng-phu.
Ciling trong dip nay, Mat Trén
QGTNGPVN va Lién Mang Thong-
Tin Chéng Van-Héa-Van CSVN di
cho phdt-hanh mot s6 tai-liéu song-
nglt Anh Viét vé vu tham-siat Tét

Méu Thén véi nhién dit-kién gid-tri.

Cong-Dong Massachussetts
lam 1é thuong-ky VNCH

Tai cbng-trudng toa thi-chinh
Boston lic 12 gid trua ngay
30.4.1998, 14 cd vang ba soc do dugc
kéo 1én trén ngon cot cd cao tit-tdp,
tung bay phdt-phdi dudi bau troi
xanh, dep moét cich hiém-hoi trong
thang nay so vdi moi nam. Py la
nam thu 15 coOng-dong
Massachussetts dd lién-tuc lam 1é
thuong-ky vao ding ngay 30 thang
4, vao lic 12 gio trua, bit ké 13 ngay
nao trong tudn hay thoi ti€t nhu thé
nao. Cd sé bay trén ky-dai suét mot
tuln l€.

Nam nay con s6 déng bao tham-
du khodng hon 250, ding thanh
hang ngay-ngdn rit dep mit vdi co
nho trong tay va chung-quanh la
nhiing biéu ngit 16n viét nhiing hang
chit ddi ty-do, nhdn-quyén, va dan-
chu cho Viét-Nam.

Cic doan-thé tham-du gébm c6
cic hoi Cao Nién, Cuu Quan-Nhéin
Viét-Nam, Dién-Hoéng, Phu-Huynh
Hoc-Sinh, Luc-Luong Viét-Nam Tu-
Do, Lién-Minh Déan-Chi. Cédc doan-

Thdp nén trén bdn do ddt nudc: cde dng Nguyén Tam (Thanh Nién VNTD), Nguyén

Hitu Nghia (Van Biit) va Boi Tuomg Nguyén (Mdt Trgn QGTNGPV N)- anh Kién Trung
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thé tén-gido gdbm cbé Coébng-Doan
Thanh Phérd, Chiia Luc-Hbda. Céc
nhin-si va dai-dién chinh-quyén gbm
¢d linh-muc Poan Quang Bau, 6ng
Pham Van Nam gidm-déc Vin-
phong Ty-Nan, ba Maureen Fenney
c8-van Hoi-Déng Thanh-Phé, 6ng
Robert J, Wolfgang gidm-déc Phong
Thuong-Mai Qubc-Té, c6 Thu Diép
Lién-lac vién cbha Van-Phong Thi-
Trudng.

Ngoai nhting anh chi em, cdc
béc, cdc cu 6ng cu ba khéng bao gid
vdng mit, nim nay c¢6 thém su hién-
dién cua vai chuc em hoc-sinh trung-
hoc do cdc thay c¢6 t6-chiic ngay du-
khao dén tham-dy. Nhin cic em
ding ngay-ngin trong nhiing hang
dau, 16p cha chd diing sau khéng déu
néi sy dm long. Bé dubc ddu-tranh
cho tu-do va chinh-nghia cta dén-
toc dang duoc truyén xubng cho
nhiing thé-hé con chdu. Xin ghi-on
cic thiy cb.

12:30, doan ngudi di€n-hanh qua
con duong chinh cia thanh-phd
huéng vé dinh Théng-Déc tiéu-bang.
Nhiéu ngudi ngoai-quéc dung nhin
doan dién-hanh, nghe nhiing 15i cdt-
nghia tif loa phéng thanh moét cdch
ddm-chiéu. Ngudi ta dang tu hdi vé
mot nudc Viét-Nam dd tu nhdn la
th6ng-nhdt, doc-lap, chién-thdng
quin-doi My hai muoi miy nim roi
ma tai sao ngudi dan van nghéo-déi,
van co-cuc, van bi ap-bic.

Trén biu trédi Boston xanh biéc,
moét chiéc mdy-bay kéo 14 co Viét-
Nam Cong-Hoa vang ruc-rd kéo
hang chit rd mén-mot: Freedom and
Democracy for Vietnam (Tu-do va
Dén-cht cho Viét-Nam).

6 gid chiéu c6 thianh 1€ chu-
nguyén cho dit nudc va ghi-on céc
chién-si va déng-bao da bod minh vi
chinh-nghia. (NVT)

Hoi-nghi Hop-tac ton-giao
VN toan ciu

Hoi-déng Hop-tac Toén-gido VN
Bdc Cali cho biét sé t8-chitc Hbi-
nghi Hop-tdc t6n gido toan cau tai
Trung-tdm Sinh-hoat Vin-hda thanh



ph6 San Jose ngay Thid Bay, 30.5.98.
Héi-nghi véi su ching-gidm cia dai-
dién Phong-trao Hop-tic Tén-gido
Thé-giéi (United Religions Initiative
- URI), s& qui-tu cic thanh-vién cua
Hoi-dong Hop-tdac Tén-gido VN trén
toan cAu. Muc-dich cua Hoi-nghi
nham trinh-bay, thdo-ludn va chung
quyét dudng 161 va chuong-trinh
hoat-ddng cta URI, nhdt la vin dé
tu-do tin-ngudng.

Puoc biét, Phong-trao Hogp-tac
Ton-gido do Lién Hiép Quobc dé
xudng va nho Giam-muc William
Swing thudc Episcopal Church dung
ra triéu-tdp trudc ddy, véi su tan
dong cuia Pic Gido Hoang Gioan
Phaol® dé nhi. Hoi-nghi so bd Hop-
tic Tén-gido Thé-gidi dd nhom tai
bai-hoc' Stanford (Hoa-ky) thang
6.97 va moét hdi-nghi khic s& tai
nhém vao thidng 6.1998 cing tai
Stanford.

Nha vin Pham Quang Trinh, Phé
Chu-tich Diéu-hanh Hoi-dong Hop-
tic Tén-gido VN Bidc Cali cho biét,
phdi-doan Hop-tdc Ton-giao VN sé
chinh-thic ¢6 mit trong hoi-nghi
thé-gidi nay.

Tinh hinh ngudi Viét
tai Huong Cang

Hién nay tai Huong Cang chi con
hai trai tdp trung nguoi Viét:

- Trai cAm High Island, giam git
khoang 400 ngudi nhip canh bit hop
phap.

- Trai md Pillar Point, khoang
800 ngudi gom: qudc tich Pai Loan,
thanh phéin bi CSVN khoéng cho vé
va thuyén nhin dén tu Biac Hai
(Trung Cong). Tat ca déu bi liét vao
- thanh phan “khéng quéc tich.”

Phai-doan VN Toronto
tham Lang Viét Nam

M6t phdi-doan nguoi Viét tai
Toronto do hai gido st Trin Trung
Luong va Nguyén Khic Phung
huéng din dd sang Phi thim lang
VN va tang qua cho dong bao va tré
em trong thing 4 vua qua.

Céc co-sa, hoi doan va ddng bao
VN tai Toronto di quyén gui theo
phai doan duoc 2089 gia-kim, 300
my-kim, 4 thung sach du loai cliing
bing nhac, bang kinh.

Phdi-doan da tudng-trinh két-qua
cubec tham viéng trong budi sinh-
hoat hang thang cua H6i Cao-nién
Toronto ngay 9.5.98 tai 's6 203
Sackville, Toronto.

Toronto: giap
chién ham Haida

Thi s Déng Chan D6 Trong Chu,
mot chuyén gia hoat-dong xa-hoéi tu
thadp nién 1950, da 1én tiéng kéu goi
cong déng VN tai Gia-nd-dai luu
tim gidp d& duy-tri chién ham Haida,
nhu mot cdch dén on ddp nghia quéc
gia Gia-nd-dai di cuu mang gin
200.000 nguoi Viét ti-nan trong gin
phéan tu thé&-ky nay.

Chién ham Haida thudc Hai-quén
Gia-néd-dai, ¢6 cong danh ddm 9 tau
Piic qudc xd trong dé nhi Thé& chién.
Nam 1963, tau Haida dugc dung lam
Bio tang vién ndi tai khu du-lich
Ontario Place ¢ duong Lakeshore,

Toronto. Nay tau bi ri sét nang, cin
ngin khodn 5 triéu gia kim dé€ bao-
tri.

Thi sT D6ng Chéu lén ti€ng kéu
goi dong bao VN tai Gia-nid-dai nén
Iuu tAm giup-do tau Haida, nhu mot
cich to long biét on véi ngudi Gia-
na-dai, vi ngoai viéc don ti€ép thuyén
nhin sang dinh cu, trong thip nién
80, tau Gia-nd-dai cling da vot rét
nhiéu thuyén-nhin VN trén bién
Poéng, trong khi thu bé ctia nhiéu
nude khac tir chéi va bo roi.

Chi phiéu giip tau Haida xin gui
vé: Mr. Robert Wilson, Executive
Director, Friends of the Haida, P.O.
Box 405, 100 - 2 Bloor St. West,
Toronto, Ontario M4W 3E2. (theo
bC)

Qudc hoi Hoa ky théng qua
Du luat Sanchez

Ban théng cdo bao chi ngiy
6.5.98 tit van phong dan biéu Loretta
Sanchez cho biét Tiéu Ban An Ninh
Quobc Gia Ha Vién Hoa KV di thong
qua du luit do din biéu Sanchez dé&
nap nham vinh danh cidc cuu biét
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kich Viét, Nam Cong Hoa, nhiung
chién si di anh diing chién déu bén
canh quian d6i Hoa kVy trong viéc
ngdn chan sy xadm lang cua CS Bic
Viét,

Trong budi hop cta Tiéu Ban
nay, ba Sanchez da phdt biéu: ‘'Sau
nhitéu nam dai bi hanh ha tra tdn
th6ng khé bdi bon cOng san va su
khai tif tan nhén cta chinh phu Hoa
KV, cong thém nhiing nim dai thiéu
thén vi khong duoc hudng su dén bl
xiing ding, nhitng con ngudi diing
cam nay phai dugc vinh danh, va
chinh chiing ta cé bén phan phai trao
sy vinh danh d6 dén ho’’.

Quan Poi Thai-Lan
Bit Giit 86 Nguoi Viét Nam

Ngay 8.5.98, quin doi Thdi Lan
cho biét ho dang bét giilt 86 thanh vién
cia té chic Phong Trao Viét Nam Ty
Do, dong thdi phu nhén ngudn tin cho
ring t6 chic nay di 14p can cif quéin
su tai Théi Lan.

Mot si quan Thdi da giai thich ly
do giam giif 1a do nhiing nguoi nay da
& qua thai han cho phép trén dat Thai.
Theo gidy phép thi ho chi duge phép
0 lai 24 gio trén ddt Thdi ma thoi. Do
dé, nhitng ngudi bi bit gilt ¢ thé bi
2 thdng tb va bi phat tién.

Vién si quan Thdi trén ciing da
bdc bo tin trén t& Bangkok Post ra
ngay 8.5, cho ring phong trio Viét
Nam Tu Do di thanh ldp mdt can cd
trén dat Théi gan bién gigi Cam Bot
dé t6 chic cdc bubi hudn luyén quén
st va chinh tri. Chinh quyén Thai da

tich thu mot bang video vé hoat déng |

tai cdn cu nay.

Trong ngay 5.5 vita qua, canh sét
Théi da ap vao mot noi hoi hop thude
tinh Tak mién dbng bdc, gidi tdn mot
cudc mit tinh ¢6 hon 200 ngudi tham
du. M6t s8 da dugc tra tu do ngoai tru
86 thanh vién con lai cia phong trao
nay.

LS Nguyén Van Chic
néi chuyén tai Montréal

Luat-su Nguyén Van Chife, cyu
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nghi-si, nguyén Chu-tich I:Iy ban Tu-
phdp BDinh-ch€ Thuong-nghi-vién
VNCH, dd dugc Coéng-déng Nguoi
Viét Quobc-gia Montréal moi néi
chuyén trudc codng-dong nhan dip
Quéc Hin 30 thdng Tu nim nay.

Peé-tai bai néi chuyén cua LS
Nguyén Van Chiic 12 "Hién-tinh ddt
nudc va nhiém-vu cua chiing ta."”
Budi néi chuyén qui-tu déng-ddo
quéan-chiing, bit dau tir 1 gio trua 3.5
tai Centre Bellarmin, Montréal.

Pé phan-ing, Hoang Ping Son
Ha (Nguyén Nghia) di vuot 1200
cdy s6 di va vé, mang bdo Ty-do
Toronto 1&én tdn Montréal ding phat
cho tit cd moi ngudi vao nghe LS
Nguyén Van Chic néi chuyén. Trong
bdo c6 bai ky tén "Nguyén Nghia"
v6i nhing loi 1€ cuc-ky voé-1€ va
khiém nh3, lang-ma LS Chue.
Nguyén-nhén tryc-ti€p cia vu lang-
ma la vi LS Nguyén Van Chic da
cbng-khai chéng bing Me Min H-4U
va tdp-doan Thiy Nga.

Ciing trong tun-l& Quéc Hﬂn
nim nay, T6 Vian Lai sai Lé Vin
Ninh, chu bdo thin Cong Tdn Thé-ky
(Thoi Bdo Texas d6i tén) viét bai
phi-bing nang né BS Truong Ngoc
Tich, Chu-tich Cong-Dong Ngudi
Viét Hai-Ngoai, vi BS Tich la ngudi
ky théng-cdo kéu goi ddng-bao tdy
chay "khéng mua, khoéng béan, khong
xem" bang Thuiy Nga.

Biai bido phi-bdng BS Truong
Ngoc Tich di dugc cic béo cua

Thiy Nga ddng lai rdng-réi trén toan
thé-gidi.

Bon nha'Nobel yéu cau VC
tra tu do cho tu si Phét gido

Vao hic Phat ti trén toan thé gidi
chudn bi d6n mimg Phat dan [an thd
2542 (10.5.1998), thi bén vi Nobel
Hoa binh va Y khoa lén tiéng kéu
goi nha cdm quyén Céng San Viét
Nam tra tu do cho cdc gidi chuic Phat
gido dang bi cam ti.

‘Theo Uy Ban Bao V& Quyén Lam
Ngudi Viét Nam c6 tru so tai Paris,
Phdp quéc, 1a thanh vién cua Lién
Poan Nhidn Quyén Quéc Té&, ngay
8.5.98, Duic Pat Lai Lat Ma, ngudi
Tay Tang, duoc gidi Nobel Hoa binh
nim 1989; ba Merrot Maigir, nguoi
Ai Nhi Lan, dugc gidi Nobel Hoa
binh ndm 1976; 6ng José Ramos
Horta, ngudi Pong Timor, dugc giai
Nobel Hoa binh nam 1996; va Gido
su Frangois Jacob, dugc giai Nobel
Y khoa nim 1965, dd cing ky tén
vao mot bic thu gli cho cdc ldnh
dao dang CSVN yéu cdu ché d6 tra
tu do lap tic va vo6 diéu kién cho
nhitng chic sdc cua Gido Hoi Phat
Gido Viét Nam Thong Nhét. Trong
dé c6 cic Hoa thuong Thich Huyén
Quang, Thich Quang P6; hai hoc gia
Phét gido la Thich Tué Si, L& Manh
That, va cac Thuong toa Thich Tri
Tuu, Thich Khéng Ténh, Thich Nhat
Ban. ]




Ly-do ddn toi cuoc chdt-vdn
chinh-tri Hdi Triéu ngay 18.5.1998
Trong hon 10 nam lién-ti€p, 6ng
Hai Triéu da vu-khéng Nguyén Hitu
Nghia vé du moi diéu, cO-tinh giy
réi-loan, ngin-trd Lang Vin trong
cOng-tic chéng lai phi-quyén CS Ha-
ndi. Trén nhiéu mat bdo, éng Hai

Triéu dd cong-khai thach-thdc
Nguyén Hitu Nghia “déi-chdt trudc
cong-ching.” |

Ching t6i khong chip-nhin cich
cau danh cua 6ng Hai Triéu, “vu-
khéng rbi thach-thic dbi-chit”, lam
on dé céng-ching chi ¥ tdi éng ta,
nén trong 10 nam, Lang Van chi gid
thdi-dé im lang, biéu-16 su khinh-thi.
Nay, 6ng Hai Triéu dén tin Toronto,
dia-phuong Lang Vin dat tra so, két-
hgp véi tay chan cua Té Vian Lai va
lap lai su thach-thiic dé trén bdo
“Viét nam” cua 6ng ta va to “Tu do”,
ching t6i phai hanh-doéng. |,

Ngiy 18.5.98, ding 2 gid trua,
Nguyén Hitu Nghia s& c6 mat noi dng
Hai Triéu xudt-hién, tfc quin ca-phé
Tan Son Nhit, s6 1369 dudng Dundas
St. West (d6i-dién try-sa Hb6i Ngudi
Viét) dé yéu-ciu 6ng Hai Triéu néu
bing-ching vé nhiing diéu 6ng ta vu-
cdo Lang Van trong su6t 10 nam.

Ling Vian yéu-cau 6ng Hai Triéu
gilf ding 10i thach-thic, khong ngan
trd Nguyén Hitu Nghia dén du va dat
céiu hoi trudc su ching-kién cua dai-
dién cac hoi-doan cung déng-bao.

Vé vu Nguyén Ngoc Ngan doi “déi
chdat” khong c6 mdt T6 Vdn Lai

Cdc 6ng Nguyén Ngoc Ngan va
Nguyén Nghia (Hoang Ding Son Ha)
trong may thiang nay di dung chinh t&
“Tudo” (ma Lang Van tdng khéng cho
Nguyén Nghia lam phuong-tién sinh
sOng) dé vu-khéng, bia-dat va nhuc-ma
Lang Van, vi “t6i" da dam ting-ho6 Uy
Ban Nhin-Quyén Toronto va Hoi Cuu
- Quén-Nhian VNCH vung Ontario phé-
binh cu6n bang Me Min B-40 cta Thiy
Nga.

Cac 6ng Ngan va Son Ha “thach-
thic” Nguyén Hiiu Nghia tranh ludn
cbng-khai. Lang Van nhéan 1oi va néi
rd nhiéu lan ring ching t61 doi hoi

cudc tranh-ludn phai ¢é mat T6é Van
Lai, chu-nhén-6ng cia Thiy Nga va la
ngudi c6 thim quyén dé€ tra 16i cong-
ching vé tit ca moi diéu lién-quan tdi
cubn bang. |

Chung t6i khéng ngé-ngéin phi thi
gio cdi-co vai thudc-cdp clia 6ng chu
T6 Van Lai, dé c6 gi thét ths, 6ng Lai
phui di dé dang. Tat nhién la trong cudc
déi-chat, MC Nguyén Ngoc Ngan phii
c6 mit dé trd 10i vé phan hanh cla 6ng
ta.

‘Ching t6i da nhdc di nhic lai diéu
nay rdt nhiéu lan trén sich, bdo va
internet, va da fax cling nhu giri biing
thu dén Thiy Nga, nhung 6ng chu Lai
khéng tra 16i va cdc 6bng Ngan, Son Ha
véin léo nhéo doi thay mat chi dé “d6i
chét.”

Ngay 16.5.1998 nay tidp doan Thiy
Nga lai thu hinh tai CBC Toronto va
6ng T6 Van Lai sé c6 mat tai day trong
dip nay.

Nhin dé, mét lin nita, ching téi
nhic lai:

- Yéu-ciu Thdy Nga t6-chifc mét
bubi ddi-chét cong-khai tai Toronto
trong thoi gian 6ng Lai sang cong-tac
tai Toronto.

- Bén canh ong Lai, MC Nguyén |

Ngoc Ngan phai cé mat dé tra 1oi nhiing
van-dé lién-quan cuén bang Me Min B-
40,

Nguyén Nghia doi “déi chat” véi
Muc suNguyén Thanh Binh vé vu NN
mao danh Nguyén Hiru Nghia

Muc su Nguyén Thanh Binh titng
dich thén goi dién-thoai cho tdoa-soan
Tu Do. Sau khi nghe xung “Muc su
Nguyén Thanh Binh”, giong nguoi dan
ong ¢ bao Tu Do da ciip dién-thoai
ngay. Dé la cdch “d6i-chat” cia “Tu-
do”! |

Ngay 6.5.98, Muc su Nguyén
Thanh Binh goi cho tda-soan Lang
Vin. Muc su cho biét sin sang sang
Toronto dé déi chét trudc tda 4n cling
nhu trude cong ching.

Ching t6i xin chuyén 16i Muc su
dén cOng-dong va bdo “Tu-do”, yéu-
cau bdo “Tu-do” thuc-hién ding nhiing
lai thach-thdc trong “Thu ngd kinh gui
Muc stt Nguyén Thanh Binh, Wichita”

cia Nguyén Nghia (bdo “Tu-do” s6
111 trang 25), réng:

- “Muc su tif Wichita bay sang,

- Vé mdy bay cia Muc suf do “than
hitu cia Ty-do dai-tho.”

Theo yéu-cdu cua bio *Tuy-do”, toa-
soan Lang Vin sé diing ra t6-chiic buéi
dbi-chat, mdoi cong-dong va gidi
truyén-théng VN t6i du.

Ngoai ra, Lang Van sé lo phin cu-
trd, &m-thuc va di-chuyén cho Muc-su
trong thoi-gian luu lai Toronto. Mong
rang [an ndy bdo “Tu-do” sé khéng ...
cup dién thoai lan nua khi nghe Muc su
xung danh!

Ciing trong cudc dbi-chét nay, bdo
Tw-do sé phali tra 1oi vé vu bia-dit ring
Trung-iy canh siat Ron Harris, Wichita
di "rat buc minh" doan biéu tinh chéng
Thiy Nga dém 31.1.98 tai Kansas.

Vé cudc biéu-tinh nay, bio Tw

‘Do 56 109 bia ring “Trung tiy Cdnh

sdt Ron Harris khi dén noi bdo-vé
trdt-tu cho budi ‘dién-hanh’, da rdt
buwc minh vi thdy nhitng ngwoi cdm
ddu khéng hé cé y-dinh tudn-hanh
nhu trong don xin, ma lai dinh xéng
vao trudec cwa cho Thdi-binh dé
can-tro cong viée lam dn cua chu-
nhdn. Chinh vi vay, doan biéu-tinh
dd bi cdnh-sdt bdt di-chuyén ra xa
nia cdy so (500 thudce).”

Su thuc khéng phai nhu vay!

Thu dé ngay 16.3 cua Ty Canh-
sit Wichita gii Muc-su Nguyén
Thanh Binh, S0 Canh-sit Wichita
xdc-dinh rdng Trung-iy Harris
vi khéng nham vao phién truc cua
ong ta nén khéng cé chuyén “rit
buc minh” nhu bao VN viét! Nguoc
lai, canh-sdt Wichita cé vé “rit buc
minh” véi bai bdo ldo khoét néu
trén! |

Bic thu cua canh-sit ndi 1o,
nhén-vién canh-sat da diéu-hop cac
tham-du-vién cia doan biéu-tinh
va ngudi xem moét ciach chuyén-
nghiép; va sd canh-sdt tin ring su
théng-tin sai lac cua bdo Tuw-do di
duge dinh-chinh. Thic-t€, bio Tu-
do vin cim nhu hén, va 6ng
Nguyén Nghia s€ phai tra 1ai trudc
cong dong ci vé vu nay. 5]
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trong lang

Lang Vdin chuén-bi
ddi thanh ban nguyét san

Vi nhu-cdu théng-tin, kip dap-
tng v&i nhiing bién-chuyén qué siic
mau le ctia thdi-dai “internet”, va dé
phd-bién bai vd nhanh chéng hon,
Lang Vdn s€ xufit-ban méi thing hai
k¥, bit diu tir ngay 1.1,1999 sdp tdi,
tiic s6 Xuin Ky Mio.

VE hinh-thiic, khé béo va s
trang khong thay déi.

Vé noi-dung, ting-cudng phin
tin-tic thoi-su va cdc bai c6 tinh
cidch gido-duc, giai-tri.

Ve gid bdn, giam moét phan cho
déc gia mua tron ndm hodc lau hon:

- Mua 6 thing (12 ky bdo) bing
gid bao ndm hién nay, tioc:

. Trong Canada: 55 gia-kim (cuéc
hang nhi) hodc 75 gia-kim (cuéc
hang nhét).

. Hoa-ky: 55 my kim (dudng bd)
hodc 75 m¥y-kim (mdy bay).

. Cic nuéc khac: 55 my-kim
(dudng thiy) hodc 85 my-kim (may
bay).

- Mua tron nam (24 ky béio):

. Trong Canada: 105 gia-kim
(cuéc hang nhi) hodc 150 gia-kim
(cudc hang nhét).

. Hoa-k¥: 105 my kim (duong bd)
hodac 150 my-kim (may bay).

. Cdc nubc khéic: 105 my-kim
(dudng thay) hodc 170 m§-kim (may

22 lang vin

bay).

Péc gia chua téi han bdo va quif
doc-gia tdi han trudc ngay 1.1.99,
vin dugc tinh theo s6 bdo (khéng
tinh theo thdéi gian), cho tdi khi hét
han.

Ngoai ra, d€ c6 thém phuong-tién
phuc-vu déc-gia vé bai va, Lang Vdn
bit ddu mé rdng cdc trang quang-
cdo, nhin dang quang-cdo tai cdc
dia-phuong, do thin-hitu va doc-gia
mang veé (c6 hoa hdng). Qui dbc-gia
mudn g6p sic v& mat quang-cdo, xin
lién-lac tda-soan dé biét chi-tiét.

Trung-tdm Van Biat Bic Cali
bau xong ban chip-hanh mdi

Trung-tdim Van Bit VNHN Bic
California vita hop Dai Hobi-dong
trung-tdm dé tu-chinh Digu-l& trung-
tim va bau Ban Chdp-hanh mdi.

Dai-h6i hop ¢ Trung-tdm Sinh-
hoat vin-héa (San Jose) tu 1 gid trua
téi 4 gio trua Thi Bay 11.4.1998.

Sau nghi-thiic khai-mac, VH
Pham Quang Trinh tuyén-b& Ban
Chip-hanh nhiém-ky 1996-98 hét
nhiém-vu. Pai-héi dd dé cd ni si
Trung Quang va Tién-si Du Phudc
Long vao Chi-toa-doan dé€ diéu-
khién Dai-h6i; thu-ky 14 nha tho
Thuong Quén.

Pai-hoéi théng qud tu-chinh-an vé
digu 11, cho phép thanh-lap Ban C6-
vin véi nhiém-vu- huéng-ddn va
gidm-sit Ban Chédp-hanh.

Sau d6 Ban C6-vin di dugc
thanh-14p, do nha van Diéu Tén la
diéu-hop-vién, Céc vi c6 vin, ngoai
VH Diéu tin cdn c6 cu Han Nhén,
TS Du Phuéc Long, nit-si Trung
Quang, nha tho Tué Dam T va nha
tho Duong Hué Anh.

Tiép theo, Dai-h6éi dd biu Ban
Chép-hanh nhiém-ky 1998-2000,
thanh-phén nhu sau:

Cha-tich: nha bao Vi Quang Trén

Phé Chu-tich No6i-vy: nha vin
Nguyén Ngu Binh.

Phé Chu-tich Ngoai-vyu: nha tho
Vil Gia Sic.

Téng Thu-ky: nhia tho Thugng

Quén.

Thu-quy: nhd tho Phuong Hoai
Ni. |

Dai-h0i da thong qua chuong-
trinh 5 diém cua tdn Ban Chép-hanh,
gbm:

- cing-c6 va phat-trién Trung-
tAm,

- thuc-hién tuyén tap dinh-ky
Vian Biit Bic Cali, |

- t8-chic gidi thi-van Trinh
Xuyén,

- yém-trg Van Biit VNHN phuc-
hoat tu-cach héi-vién VBQT,

- vi ddy manh cOng-tdc cifu-gitip
van-nghé¢-si bi cAm ti.

Puogc biét, tin chu-tich cia TT
Bic Cali, VH Vi Quang Tréin
nguyén la Phé Chu-tich nhiém-ky
trudc, 1& moét khubn mat néi ti€ng
trong sinh-hoat ctia Téng Hoi Sinh-
vien VN tai Paris (thdi Tran Vin
Bda). Anh di-cu sang Hoa-ky, lam
bdo, chi nha xudt-ban Chi Thao va
sinh-hoat Van Biit.

Trong Ban Chéip-hanh Trung-
uong, VH Vi Quang Tran la Cho-
tich Uy Ban Van Nghé-si Bi Cam Th
(nhiém k¥ Son Tung) va hién la uy-
vién trong Uy Ban nay (nhiém ky
Minh DPic Hoai Trinh). VH Vi
Quang Trin da tham du Pai-héi Van
Bit Qubc-Té hdi thdng 8.97 tai
Edinburgh, Té-cach-lan, va di ciing
VH Ngoc Anh c¢6 nhitng déng-gop
tich-cuc trong fly Ban Van-nghé-si
Bi Cim Tu cta Vin Biit Quéc-TE.

Van-hitu Diéu Téan, Diéu-hop-
vién Ban C6 vidn di 14 c6-vdn Ban
Chép-hanh tién nhiém do VH Pham
Quang Trinh lam chu-tich, 1A moét
nha vin c6 lap-truong qudc-gia din-
téc o rét va dd déng gbép cho sinh-
hoat vian-hoc Viét-nam (trudc va sau
1975) nhiéu tdc-phdm gid-tri.

Trung tdm Van Bit VN Au
chau hop Pai-hoi-dong

Trung-tim Au-chfu thubc Vin
Bit VNHN da hop Dai-héi trung-
tam hom 2.5.1998 tai La Ville du
Bois ¢ Phdp, cdch Paris 20 ciy sé.
Dai-h6i qui-tu 20 héi-vién ¢ Dan-
mach, Puc va Phdp cung 10 phiéu



uy-quyen.

Pai-h6i d@ bau xong Ban Chép-
hanh nhiém-ky 1998-2000, thanh-
phidn nhu sau:

- Chu-tich: nha van Tu Nguyén

- Phé Chu-tich: nha vin Manh
Bich, nha van Trin Phong Luu

- Téng Thu-k¥: nha tho Phi Vén

- Thi-qu¥: nha tho T6 Vi.

Pai-Ho6i-d6ng Trung-tim Au-
chiu quyét-dinh toOn-trong két-qua
bau-ct Ban Chdp-hanh trung-uong
VBVNHN hoém 21.3.98 ta1 Virginia
va ung-h6 quan-diém cia VH Chu-
tich Minh Pic Hoai Trinh qua bic
thy giti Vin Bit Qubc-Té ngay
24.4.1998. Dai-h6i ciing di théng
qua mot van-thu cta Trung-tdim Au-
chiu VBVNHN gti Chu-tich VBQT.

Pai-hoi-débng TT Au-chiu hop
xong trong budi chitu, sau do ti€p-
d6n thém khoang 30 thin-hitu dén
du cudc hoi-thdao, ra mit tin Ban
Chép-hanh va chuong-trinh van-nghé
dém khéng ngh bubi t6i.

Pé-tai hoi-thao 1a “Ching ta viét
gi 0 thé-ky 21" dugc thao-ludn sbi
néi, va chuong-trinh vdn-nghé do
chinh cdc vin-hitu trinh-dién rit dic
sic, kéo dai 161 nia dém. (theo HV)

Quéan-luc YNCH
trong con bao hia

Nhim muc-dich ch6éng lai 4m-
muu cha dap danh-du cioa ngudi linh
VNCH va thin-nhén, déng-thoi luu
lai cho con em doi sau' mét sO tai-
lidu dé tim hiéu sinh-hoat cla thé-hé
cha anh trong cubc chién-ddu ding-
cam bao-vé chinh-nghia ty-do, nha

Tdc-gia Pham Phaong Dinh (1974)

vin Pham Phong Dinh da hoan-tit
cubn sich “Qudn-luc VNCH trong
con bdo lwa” va giao cho Lang Vin
dn-hanh.

Sach gbm:

- Luge st Quin luc VNCH.

- Quéc ca.

- Ban d8 hanh-chdnh va 'quin-su
ciia VINCH.

- Gidi-thiéu cdc quéin binh chung:

. Luc quén: Su doan 1, 2, 3, 5, 7,
9, 18, 21, 22, 23 va 25; Nhay Du,
Thay Quan Luc Chién, 81 Biét Cach
Du, Biét Dong Quéan, Biét Kich
Nhay Du, Luc Luong Pic Biét, Thiét
Giap, Nu Quéin nhén.

. Hai quén.

. Khéng quin.

- Cidc quén truong: Vo Bi Da Lat,
B6 Binh Thu-ddc, ha si quan Nha
Trang,..

- Phu luc: hinh anh.

Sach in diay du pha hiéu don vi,
hinh anh cdc vi chi huy, cidc anh
hung VNCH, cac trin danh 16n nhu
Mau Théan 68, KPC 70, Ha Lao 71,
Mua heé dé Iia 72, Cudc chién 75,..

Téc giad cubn sich, nha vin Pham
Phong Dinh, 46 tudi, tén thit Pham

Quéc Thoai, sinh qudn Cian-tho, la
binh bit cua Lang Vdn (muc Cdu
chuyén thoi sw). Ong xudt thin Phan
Thanh Gian va Pai hoc Khoa-hoc
Cin tho, nhip ngii khéa 5/72B-SQ
Nha trang va trudng Quan Y Sai-
gon; ndm 1974 phuc vu tai Lién
doan 72 Quén y Pleiku, cip bic
thi€u dy. Sau 1975, tic gia bi VC
giam 3 ndm trong cdc trai tu chinh
tri; vuot bién sang Gia-nd-dai nim
1950.

Vé sinh hoat vin nghé, Pham
Phong Dinh doat giai Khuyén-khich
vé Kich do dai phat-thanh Quéin déi
td6 chic nim 1971. Tai hai ngoai,
ngoai Lang Vdn, 6ng con cé bai trén
cdc bao Thoi bdo Toronto va Ddn ta
Texas.

Sach “Qudn-luc VNCH trong con
bdo lwa” day 400 trang, gia 18 my-
kim (27 gia-kim), s€ c6 mit tai cic
nha sidch tit ngay Quéan luc 19 thing
6. Doc gia dai han Lang Vén duoc
bat nhu thuong 1é.

Sach méi Lang Vin

Ngoai cubn sdch néu trén, Lang

Qudn-luc VNCH trong con bdo lika...
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Vin dang chuéin bi 1&n khuén cdc cuén sau:
- Sau bitc man tre, bi€m vin cua M6 Lang
Vin (bit hiéu bi€m vian cia Nguyén Hiu
Nghia). Khac vai cubn Pdu lang cudi xém
phé binh thanh phan tay sai CS va nhiing ké
dén gid tra co tai hai-ngoai, Sau bitc man tre
danh thing vio B6 Chinh tri Trung-uong
dang VC. Kinh mdi quf déc gia dén xem.

- Mang xuéng tuyén dai, in phm thd ba
cua Hoang Hai Thuy do Lang Vdn xudt ban,
sau Tai nguc vinh Kiéu va Tiéng kéu ciia mdu.
Péy 12 mot truyén dai phéng téc, it dién bién
tinh ti&t, nhung cé tic déng tim 1y cao, khién
ddc gia cang thidng ngay tif nhiing trang dau
tién.

- Pua véi lika, truyén dai phéng tic cia
Téng Minh Long Quén, mOt nha vin nd so
trudng veé loai truyén xa-héi den nhiéu bién
dong.

- Trén rdng Tuyét son, truyén thién cia
Nguyén Phong. Truyén thién Nguyén Phong
khéng dé ra nhiing ly-thuyét cao siéu, ky bi
ma dua dbc gia truc tiép vao thién, séng véi
thién. Ngudi doc khong cin phai c6 trinh d
cao vé thién-hoc. Doc truyén Nguyén Phong
Ia hanh thién mot cdch don gian va tu nhién.

Thi si Nguyén Sa qua doi
tai quan Cam, California

Piing 100 ngay sau khi nha van Mai Théo
mit, ngudi ban thin nhit cua 6ng, thi si
Nguyén Sa d3 ta thé cling tai quin Cam,
California, ngay 18.4.1998, tho 68 tudi.

Nguyén Sa tén thit Trin Bich Lan, gido-
su Triét-hoc. Ong sinh nam 1932 tai Ha-ndi;
di cu vio Nam nam 1954, chi-truong cic to
Gid mdi, Hién dai, cung Mai Thao xay dung
t Séng-tao. Ong ti-nan chinh-tri tai Phdp sau
1975, rbi di-cu sang Hoa-ky, lam bdo Pdi va
Dan chiing.

Thi-si Nguyén Sa la c6-vin Ban Chép-
hanh trung-vong Van But VNHN, nhiém-ky
Son Tung.

Téc-phdm: Tho Nguyén Sa (1959), Gé ddu
tré (1959), Quan diém vdn hoc va triét hoc
(1960), Mét béng hdng cho vdn nghé (1967),
M6t minh mot ngua (1971), Vai ngay lam
viéc o Chung sy vu (1972),..

Thi-sT Nguyén Sa la ngudi c6é nhiéu tho
duoc phé nhac, véi nhiing bai ndi ti€ng nhu
Paris cé gi la khong em, Ao lua Ha-déng, Tudi
mudi ba,.. C6 1& bai dugc chudng nhit 1a Ao
lua Ha-déng (nhac Ngdé Thuy Mién):

24 lang vdn

Ao Lua Ha Péng

Ndng Saigon anh di ma chot mdt

Bdi vi em mdc do lua Ha Déng

Anh vdn yéu mau do dy vé cung

Tho cua anh vdn con nguyén lua trdng.

Anh vdn nhé em ngdi ddy, téc ngdn
Ma maa thu dai ldm & chung quanh
Linh hdn anh véi vd vé€ chdn dung
Bay véi vd vado trong hon mo cua.

Gdp mot bita anh dd mieng mor biia
Gdp hai hém thanh nhj hi cua tdm hdn
Tho hoc tro anh chdt lai thanh non

Va déi mdt ngdt ngdy thanh chdt ruou

Em khong ndi dd nghe ting giai diéu

Em chua nhin ma dd réng trdi xanh

Anh da trong lén bdng doi mdr chung tinh
Véi tay trdng em vao tho diém tuyét.

Em chot dén, chot di anh vdn biét
Troi chot mua, chot ndng chdng gi ddu
Nhung sao di ma khong bdo gi nhau
D¢ anh goi, tiéng tho budn vong lai

D¢ anh gidn mdt anh nhin vung dai

Gidn tho anh dd néi chdng nén loi

Em di roi, sdm hdi chay trén mdi

Nhiing ngay thdng trén vai budn béng ndng

Em & déu hoi mia thu téc ngdn
Giig hé anh mau do lua Ha Dbng
Anh vdn yéu mau do dy vo cung
Giit hé anh bai tho tinh lua trdng.

Hoang Hai Thuy
ra mdt sach tai Uc

Nha van Hoang Hai Thay d& ra mit hai
cubn Tai nguc vinh Kiéu va Tiéng kéu cua
mdu tai nha hang Maxim's, 11 Cross St.,
Banktown, New South Wales (Uc) lic 11 gid
trua Thd Bay 2.5.1998 vira qua.

Déy la chuyén Uc du dau-tién ciia Cong
Ha-déng, da duge cOdng-ddng ngudi Viét tai
Uc ti€p-dén 4m 4p. T4t cd sich 6ng mang
theo déu bén sach.

Trong nhém ti€p-dén Hoang Hai Thuy ra
mit sdch tai Uc c6 V6 Minh Cuong, Nguyén
Manh Tién, Phan Lac Phic, Nhit Giang, Hitu
Nguyén, Pham Quang Ngoc, Nguyén Tu,
Lim Nam Triéu,..

% u ba H®
Mai, Thi-truong
thanh-pho
Maribyrnong
(ngoai-2©6
Melbourne), loi-
dung quyén chiic
dé cdu-két véi VC
da lam x6n-xao du-
ludn Uc chéu,
trong khi vu nghi-
vien Ngé Ciénh
Phuong (ciing o
Uc) bi canh-sét cau
luu vi tinh nghi
giét mdt dan biéu
ngudi Uc, chua kip
ling dong.

PRl 8 N
12.3.1998, ba HO®
Mai, chi con vai
ngay nila la hét

nhiém ky thi
truong thi xa
Maribyrnong,

Melbourne, Uc
chiu, dd 4m thim
cing con gdi, cd
L& Thai Tan, va
mdt dim thy tung
vé Viét Nam, ldy
guyén thi truong,
"két nghia chi em"
gitia thi xd
Maribyrnong vai
I:Iy ban Nhdn dén
Quén I, Thanh ph&
Ho Chi Minh.

Ba H8 Mai lén
dai truyén hinh
Viét Nam, tiép xuc
v&i nhiu bdo chi @
VN, trong s8 d6 c6
bao Thanh Nién va
bdo Phu Nit. Qua
bai phong véin cua
bao Thanh Nién
(s6 ngay 22.3.98)
ba Mai k& cbng
bénh wvuc cho
“dbng bao ta” bi
chén ép trén Xu
ngudi. Ba cling thd
that “lam chanh tri



Thém mot vu phdn-boi trong cong-déng VN hdi-ngoai.

Thi Truong H6 Mai
Cau-Két vgi VC

& Uc dbi hoi phai rdt khoén ngoan,
muu meo, c6 6¢c thoa hiép. Tat ca
nhitng thu thuit d6 1a ban ndng sinh
ton trong t61”. Khi di thim mot
truong hoc ¢6 tén Amsterdam ¢ Ha
No6i (c6 1€ do Hoa Lan vién trg), ba
Mai ca nggi “hoc sinh cua ching ta
rdt gioi, lich su, nét na, sdng ldng...”
va “sung suéng va hinh dién khi
thdy nhitng mdm non nhu th&”. Phai
doan két nghia vé Melbourne ngay
19.3.98.

Ba H6 Mai la bd me déc thin, két
hén khi mdi 15 tudi, véi mot duoc si
16n hon ba 18 téi. Ba va hai con di
vuoi bén, 6ng chéng con o lai. Ba
tiing néi rdng “Ngay vuot bén tbi dd
thi thudc doc trong ngudi, dinh
bung néu c6 bi bt lai thi s€ quyén
sinh, tha chét con' hon séng véi...
Cong Sin!”, Sang Uc, hai dida con
goi ba bang c6 hodc la chi!

Gin diy c6 Lé Thdi Tan, con ba
Mai, da lam rang danh céng dbdng
khi dugc giai thuong “Thanh nién
Uc xudt sdc nhdt nam 1998”. Ngay
dy cO cO tuyén b6 rang “co c6 mot
ba c¢d lam thi trudng”.

Sau khi ¢6 Tan duge vinh danh
rang rd, thi méi lién hé me con méi
duge cong khai héa. Ngay 1.4.98 t&
bao dia phuong The Mail c6 ding
mot bai phong vdn ba Mai nhan dé
Daughters’ love heals war wound.
Trong d6 ba giai thich 1y do tai sao
hai con ba goi ba la c6, hodc chi em
i mudi may nam nay. Ba néi “Trong
phong tuc VN, nhiing nguoi me don
chiéc bi si nhuc, nhiing dda con bi
ky thi, xa lanh.”, “Nhiing ngudi phu
nd¥ VN xem nhe nhiing ba me don
chi€c nhu c6 gi khéng én vi ho

khong git duge chéng.”, “Ngudi dan
6ng VN xem thuong nhiing ngudi
me don chiéc. Nhiéu ngudi dan 6ng
xem phu nit don chiéc 1a ‘second
hand’ va chi choi qua dudng”....

Theo tit ngit chanh tri, ba H6 Mai
dad “di dém” vaéi can bd Cong San vi
chuyén di cua ba hoan toan dugce gift
bi mét, cho dén khi chuyén di két
nghia két thic vin chua ai khdam pha
ra.

B4o Viét Ludn bén nhay nhit, di
phanh phui chuyén két nghia chi em
nay trudc tién va lan séng phin nd ti
cOng ddng ti nan Coéng San dd bung
né tai Uc chau. Bdo chi Viét Ngif da
khéng tiéc 16i coéng kich ba.

Ngay 3.4.98 m6t s6 bdo Viét Ngi
ding bic thu cua ba Mai, trong dé
ba két -dn bdo chi la "Xuyén tac,
ddnh don hoéi chg me con ba trong
khi viéc lam cta ba c6 tinh cdch tu
thién". Ba tuyén b6, "chéng lai viéc
két nghia chi em v&i Quin I, ké thiét
thoi sé€ 1a bay triéu ngudi mid d VN
(10% dan s6!), riéng Quan I di c¢6 ca
trim ngan ngudi mu; ke thiét thoi sé
la nhitng nguoi dan ba mang thai; sé
la cic em c6 nhi!" Ba con thach
thidc, “...chi méi cubi thang Ba di ¢
7000 ngudi Viét tt Uc vé du lich;
chua ké dén hang tram bac 6ng ba
cha me 16n tuéi dang muén hoi
huong vé ¢ VN, va con nhiéu ngudi
Viét & Uc muén két hén véi phu nit
¢ VN. Khéng hiéu ai hé hao chéng
d6i viéc két nghia c6 ddm nhian minh
dai dién cho tdt cd nhitng ngudi vira
ké hay khéng?”

Bédo Viét ngtt tai Uc da két an
Nghi vién H6 Mai la “Ni nghi vién
phan bdi cu tri”, “Béit tay, hop tic

vai ke thit ma ngay xua ba thé khéng
séng chung”, “Xuyén tac, bép méo
nhan quan vé nhiing nguoi phu nit
don chi€c VN,

Bac Si Fred Hollow (nay da qua
doi), di sang VN chiia lanh cho
khoang 100,000 ngudi mu. Theo
théng ké caoa Fred Hollow
Foundation nam 93, VN c¢é khoang
.15% nguoi mu, trong dé c6 .05% cb
thé chita lanh duogc. Viéc tuyén bo
VN c6 10% dén s6 bi miu mit 1a dé
tai d€ ngudi ta ché giéu ba Mai nhigu
nhét, k& dén 1a 1&i phat biéu cua ba
vé nhilng ngudi dan ba don chiéc.

Ba H6 Mai 1a mot phu nir tai gioi,
ba c6 mo6t cita hing bdn mdy dién
todn va mo6t my vién, s6 doanh thu
da x€p ba vao hang triéu phd. Ba
ting la Thi trudng; con gdi ba la
Thanh nién xuft sit nhit nim 98.
Tié€c ring su “khén ngoan, muu meo,
va thoa hiép” qua ding 43 hai ba,
viéc lam cua ba di khoi day vét
thuong cua nhitng nguoi ti nan Cong
San khi€n ho quyét liét chﬁng lai
hanh déng cua ba.

Juda sau khi ban Chia vi may
quan tién, di héi cai tu hanh thanh
thdnh Juda. Nhung ngudi doi ching
mdy khi nhic dén Juda nhu mot 6ng
thanh, nguti ta nhic dén Juda nhu
mét ke ban Chua. :

Ba cuu thi truong H6 Mai sau nay
vi ddu ¢6 lam duge nhiing viée tét
lanh di nita thi thanh tich néi bat
nhét cia di ba vin la: Ngudi ty nan
phan bdi danh nghia ty nan & tAm
muc 6 rang va tai hai nhat!

Cing can néi thém, céng-dong
ngudi Viét ti-nan & Uc tuwong-déi
thanh-céng trén chinh-trudng xi nay.
Ba H6 Mai khoéng phai la thi-trudng
nguoi Viét dau-tién tai Uc, trude ba
dd cé ngudi Viét lam thi trudng (va
cling di cha dap lén danh nghia ti-
nan!) Cong déng ngudi Viét & Uc
cling c6 nhiéu ngudi 14 nghi vién,
hodc ndm nhiing chiic vu quan trong,
nhu gidm d6c dai phdt-thanh, v.v.
Vin dé 1a sau khi dat dugc nhiing
chuc vu cao trong, phuc vu cong
ching Uc, ho c6 con la nguoi VN
hay khéng! (Ngoc Huy)
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Lin viét-nam

Céan-bd Nguyén Van Trén
tu tran

Ping ngay Québc té Lao dbdng
1.5, 6ng Nguyén Vian Trén ty Bdy
Trin, ddng vién cOng san k¥ cuu va
Ja moét trong nhiing nhén vit bat
ddng chinh ki€n hang dau cla ché
dd Cong San Viét Nam, vita qua doi
tai bénh vién Théng Nhit ¢ thanh
phé Sai Gon, tho 85 tubi.

Nguyén Vian Tridn dugc nhiéu
nguoi biét dén vao ndm 96 qua tic
phdm Viét Cho Me va Qudc héi, phé
phédn tinh trang thiéu ty do bao chi
tai Viet Nam. Ong dd dat ciu hoi:
“Khi nao téi duge tur do ra bao? Tu
do khéng hon thi it ra cling bdng thoi
thuc dan nhiing ndm 30 trong kKhudn
kh6 dao luat 880 4p dung & Nam
Ky”.

Nguyén Vian Trédn tung tham gia
cdch mang vao nhiing ndm 30, cong
tic véi bdo Ddn Ching thoi d6. Sau
dé gill nhiéu chic vu trong dang
cling nhy quin d6i CSVN. Téc phdm
khdc: Cho Dém Qué Toi.

Bdo chi trong nudc khéng ding
tin gi vé viéc 6ng Nguyén Van Trén
qua doi, ngoai ban cdo phé nho trén
bdo Sai Gon Gidi Phéng do gia dinh,
Mat Tran T6 Quéc (t6 chic ngoai vi
ciia dang), cp qudn va cip phudng
théng bao. |
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Theo moét ngudn tin riéng, nhiing
ngudsi than cdn véi 6ng Bay Trén, to
ra nghi ngd veé cdi chét bét thinh linh
cua 6ng Bay Trén. Tuy gia nhung
nh& tdp khi cbng nén siic khoe éng
Bday Trdn rdt t6t. Ching bénh vé
dudng rudt cua 6ng cbé tit l1du nhung
khé thé la nguyén nhin chinh dua
dén cdi chét.

Pugc biét, truéec khi mat, 6ng
Nguyén Vin Trin 43 hoan tdt mot
bo sdch tai liéu lich sU viét vé cu
Phan Thanh Gian, v&i nhiéu chi tiét
mdi mé, nhung chua dugc xuit bin
vi khéng duoc su chdp thudn cia nha
nudc CSVN.

Nguyén Ngoc Lan va
Chéan Tin bi tdn coéng

Ngay 4.5.98, trén dudng di du 1€
truy diéu 6ng Nguyén Van Trén, hai
6éng Nguyén Ngoc Lan va linh muc
Chan Tin da bi cong an cé tinh gdy
tai nan, dap vao dau xe gdn may rbdi
bo chay. Ong Nguyén Ngoc Lan bi
thuong nang, gdy xuong vai, dau dép
xubng didp xubng dit phai khéu
nhidu miii. Linh muc Chén Tin chi bi
thuong nhe & tay va chan.

Tré 1&i phong vdn cua AFP ngay
7.5, linh muc Chin Tin cho biét:
“Pdy du 12 hanh dong 4m sdt hay
hanh vi ho doa thi ré rang nguoi ta
khong mubn ching tdi dén du didm
ting 6ng Trén. Toi rdt than v6i 6ng
Trdn nén thudng cing nhau dédu
tranh cho nhin quyén va dan chu,

Dang khéng thich digu d6”.

Gia Tang Khung B6
Ngudi Poi Khang

Nha cam quyén CSVN Kkhoéng
ngling gia tang hanh vi khing b8, de
doa tinh mang cdc nhan vat doi
khdng trong nudc.

Tai Pa lat, Ha Si Phu, Tiéu Dao
Bdo Cu va Bii Minh Quéc d2u b
quan ché chat ché, bi cé l14p ca veé vt
chdt 14n tinh thin, dong thdi gdy kiét
qué tai chdnh cho gia dinh ho.

Ciing trong chiéu huéng danh qui
tinh thdn tranh ddu cia nhiing ngudi
d6i khdng, nha cim quyén CSVN da
cd lap hoan toan moét s6 th nhin
chinh tri va tébn gido, khéng cho
phép tham viéng, nudi dudng. Bién
phap nay dang dugc dp dung d6i vdi
Gido su Poan Viét Hoat, Bdc si
Nguyén Dan Qué&, Hoa thuong Thich
Huyén Quang, Thich Quang D6, Dai
ddc Thich Khéng Ténh...

Tinh Trang Han Han Tai VN

Do thoi ti€t kho han khdc nghiét,
muc nudc sébng hd nit xuéng dén
muc bdo ddng, khién nha nudc Cong
San Viét Nam bdt diu giam mc
phén phdi dién va nha mdy thuy dién
Hoa Binh, noi cung cdp mét phin ba
dién Iluc trong nude, cé thé phai
ngiing hoat déng.

Riéng tai mién Nam va mién
Trung, nhigu khu wic déng bang
song Cuu Long bi nudc mén tran vao
do nudc song xudng thap.

Hién tai, cong sudt thiét k& cua
toan bd hé thOng dién Viét Nam la
4,6 triéu kilowatt. Trong d6, nhiét
dién chiém 1,8 triéu kilowatt; thiy
dién 2,8 triéu kilowatt (hon 60%).
Néu thuy dién phai nging hoat déng,
thi cdc ngudn dién khic chi ddp dUng
tbi da 40% nhu ciu tiéu thu binh
thudng.

Theo du bdo ca Téng cuc Khi
ttong Thuy van thi do hién tuong El
Nino, han hdn sg€ kéo dai t6i thang 7,
mua mua sé dé€n chdm hon 2-3 thiang
so v@i trung binh cdc nim. Do vay,



viéc hy vong cé li tiu man cudi
thing 5 diu thang 6 thi tréng vao
thosi tiét.

1500 Giao Vién Bo Day

S& Gido duc Dao tao VN cudi
thdng 4.98 vita qua loan bdo, tit dau
nim d€n nay di c¢6 1500 gido vién
xin nghi day, phan 16n ld cidc gido
vién tiéu hoc va nhiing gido chiic
thudc cic truong ngoai 6 thanh phé.
Ly do cdn ban van la lgi tifc qud thip
so v6i sinh hoat dit do.

Puoc biét, mic luong trung binh
clia gido vién tiéu hoc ndm trong
khoang 250.000 - 300.000 mét thang
(19 dén 23 my kim).

Tom Si Bi Dich

Tinh dén ngay 20.4.98, thay san
Tra Vinh bi thiét hai trén 26.9 i
déng VN do bénh dich tébm si. Pa
¢ 54 triéu con tdm sd (hon 50% s6
tdbm nudi trong vung) chét vi nhiéu
1y do: tom bi bénh, dia hinh nubi
tdbm khéng thich hop, ky thuit nubi
tobm lac hdu va thoi tiét néng khic
- nghiét danh huong dén nhiét d6 cha
nudc,

Ching Cu Cho Giao Vién

Cong ty diu tu va phdt trién do6
thi thudc b6 Xay Dung CoOng Séan
Viét Nam, dang thuc hién viéc xdy
cit khu chung cu Miéu N6i, quin
Binh Thanh, Sai Gon, géobm 3 diy [au
vai téng s6 640 can, trong d6 sé
ydanh ra 300 don vi ban cho gido
chiic.

Bé Xay Dung CSVN loan bio
ring khu chung cu 18 ting lau dugc
trang bi hé théng thang mdy, ¢6 may
phét dién cung cip dién 24/24, nudc
duoc cung cip tif hé théng nudc may
cua thanh phd, véi 2 bé chda. Mbi
cin phong c6 dién tich 40-58m2, gia
bin 2,88 tridu dong/m2 dd6i véi
thanh phén gido chdc, va gia ban 3,7
trieu dong/m2 d6i v6i ngudi mua
binh thudng khdc. Nhu vdy, dé cé
thé mua moét ciin phong dién tich nhod
nhit (40m2), gido vién cdn 'c6 t6i
thifu 115,2 triéu ddng, twong duong
khoang 8.861 M§ kim ma véi muc
luong chét déi hién nay, gido chic
VN khéng dé& gi mua dugc.

Tudng cung can nhidc lai, hién
Sai Gon cé khoang 11.000 gia dinh
gido chifc chua ¢6 noi cu trd 6n dinh,
trong s6 d6 cd 850 gia dinh dang
tam trd ¢ cdc truong hoc.

Ngudn Nuée O Nhiém Ning

Theo tudng trinh cta sd Khoa
Hoc, Céng Nghé & M6i Trudng Sai
Gon, hién nay hé théng sbng Sai
Gon - Boéng Nai mo6i ngay phai nhin
trung binh 650.000m3 nudc thai,
trong do 550.000m3 la nudc thai
sinh hoat tu dan thanh phd, va
100.000m3 la nudc thai tr cdc xi
nghiép, nha may trong khu vuc.

Duogc biét, luu vuc séng Sai Gon
- D6ng Nai 16n va quan trong thd ba
0 Viét Nam, sau luu vuc séng Citu
Long va séng Hong.

Déan s6 khu vuc khoang 10 triéu
ngudi, doi hoi hé théng sébng Sai
Gon - Bdng Nai phai cung ting trung
binh 1 triéu m3 nudc/ngay. Vai miic
do6 tang trudng dan s6 nhu hién nay,
nhu ciu tiéu thu nudc coa din Sai
Gon cling nhu cdc tinh lin cdn sé
con gia ting hon nita. Trong khi do,
ngudn nudc dang cang ngay cang bi
6 nhi€ém, vi hfiu nhu tidt ca nhiing
cOng ranh d6 nuéc do vao dong song
déu khéng duoc trang bi hé théng
giai doc.

“Bon Noi Khoé Rach”

Hon 500 nguoi xin di lam lao n6
tai Nam Han da bi céng ty nha nuéc
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lra dao.

Dang vién Nguyén Manh Tién,
gidm d6c cong ty Sao Sdng, thi xa
Ha Poéng, chuyén thuc hién viéc
tuyén lua va gidi thiéu ngudi di Nam
Han lam viéc vé6i phf t6n tuyén dung
quy dinh 1a 4.500 M¥ kim. Ngin
khoan nay dugc thu thanh 2 dot, dot
dau 2.000 M¥ kim va dot hai thu n6t
phén con lai.

Nhin dugc gidy mai 1én Ha Nobi
dé chudn bi di- Nam Han lam viéc,
cdc Ung vién cu trd tai moOt khach
san 0 duong Trudng Chinh do 3
ngay, roi béng nhién nhidn dugc
théng bio chuyén bay di Nam Han
bi dinh ho@n, va phai quay tro vé
qué quan. Khi nhilng nan nhén tim
dén cong ty Sao Sing dé khiéu nai,
thi mdi biét cdn bd Tuyén di bj cach
chic tir lau, va cong ty khong lam
dich vu ké trén. Tuyén, 28 tudi, va
déng bon d3 lira dao tdt ca 500
ngudi, thu dugc 400.000 my kim.
Cho dén nay Tuyén vdn chua bi bét.

Bat Oan Nguoi

Theo bdo Pai Podn Két s6 thing
5.98 d Ha Noi, trong khod hop Quéc
héi CSVN, nhitu “dai bifu” di “to
ro thai d6 bat binh trudc thuc trang
bit giam oan, ngay cang ph6 bién ¢
hau khdp cac dia phuong".

Theo bdo cdo cua cidc co quan
chic nang, chi riéng nam 1997 di cé
30,6% trudng hop bi bit oan, bit sai.
Nhu vay 12 cif 100 ngudi bi bit thi da
c6 dén hon 30 ngudi bi oan. Viéc bit
oan nguy hai dén muc ngay tai dién
dan v6n dugc xem la quéc hoi b
nhin”, cling ¢6 nguoi phai dong dac
néi rang: “Phai ching dd dén lic ta
nén xem lai co ché nao dé€ gidm sét
cic nganh Coéng an, Vién kiém sat?"”.
Tinh trang bdt giam oan, sai khong
nhiing chi ¢6 ¢ luc luong cong an,
vién kiém sdt chfnh quy CSVN; ma
cdn xuéng téi cdc co sd dang cdp x4,
phudng. Cé6 quyén hanh, sdn sing
dan, cong s6 8 ma luét phép lai 16ng
léo, viéc lam quyén di nhién khong
trinh khoi. Chi khé8 cho dén, thdp c6
bé miéng khong biét kéu vao dau
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dugc!

Sot Xudt Huyét
Bot-Phat & Nam Trung Phén

Theo bdo cdo cua Vién Pasteur
Nha Trang thi tir ddu nim 1998 dén
d4u thang 5,98, khu viic mién Trung
tt Quang Binh tro vao, c6 gan 5.000
ngudi bi st xudt huy&t va di c6 5

- ngudi chét. Bénh tip trung 4 4 tinh

Phi Yén, Khinh Hoa, Ninh Thuéin,
Binh Thuan. Trong d6, tinh Khénh
Hoa c6 s8 ngudi mdc bénh cao nhit
(hon 2.000 ngudi, 3 trudng hop td
vong). C6 thdi diém chi trong mot
tudn 1€ ma gin 1.400 ngudi bi sot
xuft huyét. (g mot s8 viung, bénh da
phét trién thanh dich.

San Xuét Bia Gia Tang

Viét Nam hién c6 317 nha may,
cbng ty san xudt cdc loai bia, trong
s6 d6 c6 11 du dn dau s lién doanh
ngoai qudc, gdy nén canh tranh gay
git.

13 nha mdy 16n san xuft 10 triéu
lit/ndm, 277 nha mdy nho chi cung
ing dugc 1 triéu lft/n&m ma phan l6n
la bia hoi, c6 phfm va tiéu chufn vé
sinh thép.

Ha Noéi Han Ché Té Chiic
Lé 200 ndm
Ming Didc Me La Vang

Trong cudc hop bao ngay 5.5.98
tai Hd Néi, Téng bf thu L& Kha
Phiéu tuyén b& khéng mudn cé qué
nhiéu gido dén dén La Vang duy 1&
nén s& chi cho phép 8 chic budi 1&
trong vong han ché tai dia phuong.

Theo sdch Linh dja La Vang cia
Linh muc Nguyén Van Ngoc, khu
vuc La Vang ndm trong khu xi& Dinh
Cét nay thudc xd Hai Phu, quin Mai
Linh, Quéng Tri, cdch d6 thi Hué 46
58 cdy s6 va cdch thi xd@ Quéng Tri
dd 6 cdy s6 vé phfa nam, Cu dan
viing nay nguyén quan Thanh Nghé,
theo Nguyén Hoéng nam tién tif ndm
1558. Trong dia bo lang C6 Vuu doi
nha L& thi ving nay tén la Phuong

Ld Vdng vi xua kia c6 rit nhiBu cdy
ld ving. Loai cdy nay c6 hot den an
dugc va la né la mot vi thudc, duge
phu nit xif Dinh Cét ding sic ufng
khi ndm noi. Dan dan La Ving bi
doc trai ra thanh La Vang.

Theo truyén thuyét, Diic Me dd
hién ra tai La Vang gitta nhiitng ndm
den t6i, khoang 1798 la nam vua
Canh Thinh (Tay Son) bach hai dao.

Thong Hanh Gia

Theo bdo Kinh doanh & Phdp
ludt cubi thing 4.98, té nan théng
hanh gia dang gia ting 6 VN. Chi
mdi ¢c6 mdy thdng d4u nam 98, cong
an & sin bay Tan Son Nhét di phét
hién 72 truong hop dung théng hanh
gid dé xudt nhip canh trdi phép. Pa
s6 1a ngudi Tich Lan, Trung quéc...
ding théng hanh gid dé nhap cidnh
trdi phép vao VN, sau dé xuit canh
sang mot nude thd ba.

Theo mot can bd lam viéc tai phi
trudng cho biét, s6 théng hanh gia bi
khdm phd trén chi 14 phan rét nho,
nhiing truong hop khac vi dugc chi
tién hdu hi nén cobng an cb biét gia
cling cho qua.

Can Thém
Ngan Sach Chich Ngua

Theo D6 Piic Trach, Chu nhiém
Du 4n Chich ngira cia b Y Té& VN,
ngin khoan danh cho viéc chich
ngifa cAn phai gia ting 30% dé ngin
chin bét nhitng bénh dich nguy hiém
cho tré nho.

Nam 1997, tuy tré em c6é dugc
chich ngita cdc bénh bach hfu, ho
ga, uén van, bai liét va sdi nhung két
qua khéng méy kha quan, 1y do 1a k¥
thuat tiém ching clia nhin vién y t&€
va thufc chich ngiia “khbéng dat
duoc phdm chét mong muén".

Ngo Doc Cai Ngot

Pd c6 1 nguoi chét, 9 ngudi duogc
cdp ciu do ngd doc cai ngot mua tai
cho Cu Quan huyén Tiéu Can, tinh
Tra Vinh.



Nguyén nhan do cai con du luong

thude trif sdu, chua hét thai gian luu.

din ma da dugc dem bin.

Nan ngo doc do thube trir sau ray
phun vao rau xanh va dem di bén
ngay cho ngudi tiéu thu da xay ra tai
nhiéu noi, tv Binh Duong, Tién
Giang, Binh Pinh, Quang Ngii dén
Thanh Hoa, Ninh Binh. Theo s6 liéu
bdo cdo cha tram y té va bénh vién
thi nAm 1997 ¢6 6.103 bi nhiém doc,
292 ngudi chét. .

Mai Dam Nam va Cho¢ Tinh

M6t trong nhitng diém “néi com”
cua thanh ph6é Mang Tén Bdc ngay
nay la nhiing *“cho tinh” cua bon mai
ddm nam, dang trén da phat trién.

Phoéng su Che tinh qudi chiéu trén
bdo Thanh nién s6 thing 4.98 da cho
thdy mét géc nho cua sinh hoat dé:

Mot trong cac “‘chg tinh” nidm
trén dudng Nguyén Binh Khiém, kéo
dai khoang 200 thuéc tit Nha Bao
Tang Dia Chat dén gin ngd tu To6n
Pifc Thing. Gita 1ong duong thénh
thang trong vdng, lic dic vai gi
thong tha tdn bd nhu ké nhan du.
Doc hai hang me gia, trudc nha tre
mAim non Hoa Lu bén chi€c mini
Trung quéc dua vao gbc me la hai g
son son, trac tudi ching 35, 36. Ho
dang ngodi cho “méi” va... xua mudi.

Vii phit sau, moét chiéc xe dream trd
t4i, mot co nit bAm coi ra hiéu. Sau
cai phay tay, nang phéng vé huéng
Lé Thanh Tén mat dang.

Chi cht c6 thé mot gia dat xe
xudng long dudng dap di truée, ga di
sau vudt lai méi téc con thoang miii
nuée hoa... Béng tir huéng Lé Thanh
Tén nguoc tdi, chiée Spacy giam din
t6c do ra theo anh chang di b nay.
Trén xe la moét nii quai dang do hoi
xudn. Hinh nhu moi viéc da cé “co”
dan xép, thl tuc con lai chi 1a dé
xem “mén hang” c6 “chét lugng”
dén dau. Sau vai ciu qua lai, co &
beo vao méng gd duc mét cdi roéi pha
1én cudi. Cho tiéng phdn “6ké”, gi
duc mai tot 1én xe theo nu quai chiu
choi nay lao vit di.

Khich dén véi “chg tinh” nay
toan la dan kha gid, Tim hiéu, chiing
t61 duge biét gid trung binh ctia mbi
sudt gap gd lan ddu khong dudi nita
vé (1 vé l1a 100 my kim). Sé di goi la
“lan dau” vi mot khi cac chi da chiu
roi thi miy cling chiéu. Ho sép hon
may rdu mua vui rit nhiéu.

Chét vi Nghién

Theo bdo Lao ddéng s6 dau thiang
5.98, quidn Phi Nhuén, Sai gon hién
c6 454 nguoi nghién ma tdy, trong
dé thanh nién chiém 42%, trung nién

chiém 34%, trén 42 tudi chiém
24.5%. Da c6 26 nguti chét vi
nghién ngép.

Pédng hiu ¥ 14 chi riéng quin Phd
Nhuéin théi da c6 24 diém buén bén
ma tiy hoat ddng ngoai dudng va 15
diém trong nha, tip trung & cic quén
ca phé dén md, ca phé san vuon,
karaoke mdy lanh, cic hdé ngin
phong cho thué va ciac khu din cu
phic tap. Nhiing tu diém ma tdy nay
da hoat dong tr lau ma khong thdy
cong an dia phuong c6 phan ﬁng

CSVN Chiu
Anh Huéng Khing Hoang
Kinh Té Pong Nam A

Héu qua khing hoang kinh té tai
A chau téc hai 1én kinh t& Viét Nam
kha ning. gl

Trude hét 12 hang Hang khoéng
Air VN phai cdt gidm mot s6 chuyén
bay quéc t&€ va ndi dia dé€ “han ch&
muc 16 18".

Tan Téng giam d6c Hang khéng
VN cho biét, sé phai dua ra mot s6
bién phdp ntta nhu giam viéc thué
mdy bay, déng cta van phong dai
dién & Nga...

Theo AFP, Hang khéng VN trong
nim qua da thit thu 4,5 triéu my
kim. Va sé that thu nam 98 sé con
cao hon nua.
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lin vam
X nguoi

Nguyén Nhan Son

Trach Nhiém Vé Ai

Xin néi ngay la t6i muén dé cép
dén vu hai dda tré dd nd sing giét
chét 5 ngudi va lam bi thuong 10
ngudi khdc héi cudi thdng ba via
qua tai M¥. Su tham kh6c d3 xay ra,
khéng con cifu gd, stra déi gi duge.
Nhung vi hai ke gdy nén tdi ac déu
cdn qui nho, nén ngudi ta phai suy
nghi nhiéu hon.

Rédt nhiéu vdn d¢é phai dat ra:
Trung phat cdc can pham th€ nao
cho hop 1¥? Cha me hai can pham
thi€u nhi dé c¢6 phdi chiu trich
nhiém gi khéng? Nhiing nguyén
nhén nao dd dua hai dda tré 8y tdi
ché pham t6i? Phuong cdch d& phong
nhiing vu tuong tu?

Thét ra, nhitng vu thiéu nién giét
ngudi cling da titng xay ra trudc ddy
0 M§. Nhung so sdnh vdi nhau, vu
md&i xay ra vin la quan trong hon ca,
vi duong can nhd tudi hon, va s6 nan
nhin lai nhiéu.

Theo h6 so kiém ké cia Bo Tu
Phip MYV, trong vong 5 nam tro lai
day, riéng trong pham vi hoc dudng,
dd xdy ra 10 vu, véi chiéu hudng
cang ngay cang tang. Nam 1993: 2
vu v6i 2 can pham déu & tudi 17, 3
ngudi chét vi 1 ngusi bi thuong;
nam 1995: 3 vu, 3 can pham tudi ti
13 dén 17, 5 chét vad 3 bi thuong;
nim 1996: 1 vu, 1 can pham 14 tudi,
3 chét va 1 bi thuong; nam 1997: 4
vu, 4 can pham tudi tir 14 t6i 16, 10
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chét va 8 bi thuong. Bi tham nhat la
vu xay ra ngay 1-10-97 & Pearl, tiéu
bang Mississippi: Luke Woodham,
16 tudi da dung sing trudng bidn
chét hai dida ban hoc, va ding dao
gam dam chét ngudi me rudt cua nob.

Ché& d6 hinh 4n cua hau hét cdc
nudc vian minh déu c¢é mdt quan
niém cin ban: Puong can phai cé ¥
thic v& hanh déng pham tdi cua
minh thi m&i bi phap luft tring tri.
Bai thé, mot ngudi pham tdi trong
khi thuc sy mét tri thi khéng bi tritng
phat, va pham t6i khi chua téi tudi
truong thanh thi thuong duoc cham
chuéc mét cdch nao do. Riéng tai
Hoa-k¥, nhiilng can pham madt trf
duoc d6i xu gidng nhau, nhung
nhilng can pham vi thanh nién thi
khéng dong déu. +

Ve t6i giét ngudi, sau day la mic
tubi t6i thiéu ma ludt phép cdc tiéu
bang qui dinh cidc can pham thiéu
nhi phai chiu traich nhiém hinh su,

nghia la mét khi da pham t6i thi phai _

chiu tring phat nhu ngudi lon:

Nghiém khdc nhdt 12 tiéu bang
New York: phai chiu tring phat bdt
dau tir 7 tubdi. K€ dén la Vermont, tu
10 tudi; Colorado, tif 12; Carolina
Bdc va Illinois, tir 13; Louisiana, tu
15. C6 27 tiéu bang khéng dinh mic.
C6 18 tiéu bang dinh mic & tubi 14.
Trong s6 nay, ¢6 Arkansas, noi xay
ra vu dn. Va ca hai duong can déu
chua téi mie tudi dn dinh.

Vin dé dat ra cho duong vu: Luit

phip phai d6i phé nhu thé nao véi
hai duong can chua t&i tudi phdi bi
tritng phat, trdch nhiém clia cha me
chung né, va vin dé béi thuong cho
cho gia dinh cdc nan nhén.

Sau khi vu Arkansas xay ra, cdc
chuyén gia vé hinh su thiéu nhi da
tht lam mot cubc ki€ém ké, thi két
qua cho thdy: Trong toan lién bang
M§, chi c6 15 ti€u bang sau diy cé
ché do6 kiém sodt chit ché vé sing
dan, phong ngua thiéu nhi gdy an:
California, Carolina Bic,
Connecticut, Delaware, Florida,
Hawaii, lowa, Maryland, Minnesota,
Nevada, New Jersey, Rhode Island,
Texas, Virginia va Wisconsin.

Arkansas la mot trong nhiing tiéu
bang chua cé phuong cich dé phong
chit che.

N61 vu xay ra nhu sau: Lic 12
gids rudi trua ngay 24-3-98, tai trudng
tifu hoc Westside, thubc quén
Jonesboro (Arkansas), cic hoc sinh
va gido vién dang lam viéc, thi mot
hdi chudng bdo dong vang lén. Tat
ca chay ra ngoai san trudng. Lién d6,
¢ nhiing phat sing bdn vao ho. Két
qua c¢6'15 ngudi tring dan, 5-chét,
10 bi thuong. Trong s6 bi thuong, c6
mot ¢b gido, vi mbt nam sinh; s6
con lai déu la nit sinh. Trong s6 chét,
c6 4 nit sinh tudi tir 11 dén 12, va
mot ¢b gido 32 tudi, cé6 chéng va
mot difa con trai 3 tudi.

Canh sdt so tai 4p t6i trong vong



3 hodc 4 phit, do dién thoai 911.
Nho su chi didn cua cidc cong nhan
dang stra chita noc mot tda nha trong
khuoén vién trudng, canh sat bat ngay
dugc 2 duong can khi ching dang
chay ra xe toan trén thoat.

Két hop loi khai cua 2 can pham
cung ching tich tai pham truong va
tang vit, canh sit nhin xét so khoi:
Hai can pham, Michell Johnson 13
tubi, va Andrew Golden 11 tudi,
dung mot chiéc xe “van” dé dén noi
va toan chay trén, di dung 3 khiu
siing nong dai va 7 khau sting nong
ngdn, ti tim xa khoang 100 thudc
Anh (khoang 90 mét), trén doi,
ngim bin ting phat vao dam ngudi
kia,

Trude hét, Golden lén chay vio
trudng kéo chuéng bdo dong (gia),
dé didm ngudi kia chay ra ngoai, roi
chay 1én dbi, cing bidn vai Johnson.
Hai difa da ban tat ca la 22 phat,
bing nhiéu loai sding, trong vong
ching 4 phut.

Chiéc xe “van” la cua nguoi
chéng sau cia me Johnson, né lén
ldy. Nhitng sing dan kia mot phén
Golden 14y tit nhi, phan con lai do
hai dita ding xa-beng nay cua nha
kho ctia 6ng nodi Golden ra, ldy
thém. Ciling khé hiéu tai sao chiing
cin t8i nhiéu sing nhu viy.

Lic méi bi bit, va trong cudc ldy
cung dau tién, cd hai dia déu im
lang, khong chiu khai gi ca.

Nhung qua médt dém bi giam,
Mitchell (dia lon) cd to ve an hén.
N6 xin mot quyén Thdanh-Kinh, va
yéu cdu duoec gdp moét muc su.
Golden vin to ra li lgm. Nhung sau
khi doi an “pizza” ma khong duoc,
thi chi nho khéc, doi me va doi vé
nha. Nhin né lic iy, khéng ai ddm

Michell Johnson 13 tudi, Andrew Golden, 11

tin 1a né dd n6 sing giét ngudi.

Tai sao Mitchell va Andrew nd
sung giét nguoi?

Déng co thi canh sat da tim ra,
nhung vi né don gian va gan gii
qua, nén moi ngudi van con phai suy
nghi.

Mitchell thich nti sinh Candace
Porter 13 tu6i. Hai dda da c6 mot
thoi gian than thién vdi nhau, nhung
sau, Mitchell cam thdy Candace “lo
l1a” v6i minh. Thé ]la né quyét dinh
phai gi€t chét “ke bac tinh”. N6 dem
chuyén ban v&i Andrew, vi biét
thing nay cé sing. Thé 1a hai dda
ph6i hop hanh déng.

Andrew, mot dia bé chi méi 11
tubi, ma ¢6 sung sao? Piing, né cb
sting. Sung thét, sting bdn chét ngudi
duoc. Sung cua cha né cho né! Tdt
nhién cha n6é khéng cho né sing dé
né giét ngudi, va gidp ban giét
ngudi. Nhung cha né di day né bin
sting tif lic né con rit nho, vui ming
hanh dién méi khi né 16 ra bdn siing
gioi, ma khong hé din nd la khoéng
thé€ né sing vao ngudi. Thi rd rang,
cha né phai chiu trach nhiém vé 5
nhin mang Kkia, o -1

- Xin mdi cidc ban coi hai tAim hinh
nay: Tam thd nhit: Andrew chiing
hon mét tudi, nét mit tuoi cudi tréng
rit dé thuong, hai tay 6m mot ciy
sing nong dai (sung thét); tdm thu
hai: Andrew chimg bén tudi, nét mat
nghiém chinh, d6i mid réng vanh,
mic quin jeans do khodac, tay mit
cam mot khdu sing hai nong (ciing
sing thit), mii sing chic xudng
ding diéu nhu mét tay cao boi.

Thét ra, Jonesboro la mét ving
san bdn. Dan dia phuong khéng la gi
vOi nhitng Kkhi cu di san. Nhung
nhiéu gia dinh vin kiéng Andrew,
Ho khéng thich cai kiéu 1am ra “oai
hung”, méi chitng dé tubi ma lic
nao ciing ¢6 con dao gdm bén hoéng,
cOi ngua di diu lang cudi x6m, cung
cach khéng khac du cén.

Nhung cha me cia Andrew thi
thich n6 nhu viy. Bay gid né pham
toi gi€t ngudi hic chi méi 11 tudi, ai
chiu té1 day?

Cha cua Andrew rit thich sing

dan vA sin bdn. Khi mdi 1én sdu,
Andrew di dugc cha cho mét khiu
sting luc ban dan that, Ong noi né
ciing gép phéan khich 1& n6 trén con
duong “sing dan”. Chinh 6ng cling
thich siing dan va san bin: Ong cé

'moét bd suu tdp cdc loai stung tay du

¢& 16n nho ngdn dai, va can nha cla
6ng chi dugc trang hoang bing stng
nhiing con thi ma 6ng di ha

T6m lai, ¢6 thé néi phuong tién
dé Andrew pham t6i di dugc gia
dinh va hoan cinh chuin bi sdn.

Phan Mitchell cé khdc nhung
cling ¢6 gibng. Gia dinh né nguyén
séng O Minnesota. Nhung sau khi
cha me né bo nhau (1994), né da
lang thang nhiéu noi, trudc khi tGi
“dinh cu” tai Jonesboro. Ban ddu né
to ra rat ngoan dao va dé mén: tI Xin
vao ban dong ca nha thd, gip ngudi
16n lic nido cling thua goi rat 1€
phép. Nhung vé& sau, miy dida ban
thin nhén thdy né dang tim cich dé
nhip “bidng dang”, va hay ndéi chuyén
vé con gadi.

R6i hai nhu cau giap nhau:
Mitchell cin sing va Andrew cén
muc tiéu. Mitchell “hin keé bac tinh"’;
Andrew “thdy chuyén bdt biing, nit
dao tuong trg”. |

Sau vu tham sat Jonesboro, ngudi
M7V di cé v kién va phan dng nhu thé
nao? '

Cua nhiing gia dinh nan nhin va
mot s6 nguoi cuc doan: Giét ngudi
thi phai dén mang. Tudéi nhd khong
phai 1a mot duyén cé chinh ding dé
duge mién toi.

Cua nhiing gia dinh ¢6 con trong
“han tudi™: Coi ching con cdi k¥
hon trude, va cét gitt sing dan cling
k§ hon trudc. .

Nhung tit ca nhitng diéu trén du
sao cling déu la thu dong. Ching ta
hiy nghe ti€ng néi coa nhiing chuyén
gia v& gido duc va luit phdp thiéu
nhi:

- Gerry Glynn, day luit tai dai
hoc Little Rock (Arkansas), néi vé
viéc thu hinh cia can pham thiéu
nhi: “Hiu hét cdc tré em pham tbi
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roi bj giam déu duoc phéng thich khi
téi tudi 18. Chiing ta khéng cé ditu
kién d€ giit ching l4u hon. V@ phin
cha me cia cdc can pham vi thanh
nién, t6i nghi chi phat tién, khong
du. Néu ndi vu chiing to cha me cua
dda tré di khéng 1am tron bn phén
dé dita con dén ndi phai pham t6i,
thi chinh ho ciing phai chiu phat t".

- Harry Krisberg, chu tich Hoi-
Péng Quéc-Gia Hinh-An & San
Francisco, phan nan: “Luét phdp cua
ching ta qui dinh v trdch nhiém cta
cha me khéng ro rang va hitu hiéu gi
ca. Cho dén gio, nhiing qui dinh nay
chi 1a mét con cop khéng cb riang,
khéng c¢6 méng. N6 chiang lam cho
ai sg”,

- Joe Sudbay, gidm d6c So Kiém
Sodt Siung Dan cia tiéu ban
Washington, to6 vé buc béi: “That la
v6 Iy néu chi truong ring ludt phdp
dat ra khéng phai la dé trimg tri, ma
chi 1a dé dé phong”.

- Richard Durbin, thuong nghi si
cia tiéu bang Illinois, phit biéu khi
dua ra du ludt vé trach nhiém cta
nguoi gitt vii khi trong nha: “Pay
chinh 1a ldic nhiing ngudi 16n phai
ginh chiu trich nhiém vé nhiing khi
giéi ma ho lam chua”.

Va sau day la 1oi cua Mitchell
Wright, chdng cta cb6 gido Shannon,
hién phai mét minh nuéi dda con 3
tubi tén Zane, hing ngay phai tim
cdch tra 10i ciu hoi “me dau” cia né;
“P)6i v4i toi, vidn dé chi 1a ching nd
dd bidn chét vo té6i va bén nit sinh
kia"”. Wright khéng noéi rd, nhung ai
ciing biét la anh muén néi gi.

Cu6i clung, chiing ta biét phai
chiu trach nhiém trong vu Jonesboro
cdn nhigu nifa, chd khoéng phai chi
hai thi€u nién né siing va cha me cuia
ching. Ngoai nén ludt phdp con
nhiéu k& hd, ngoai ch€ do gia dinh
ning vé cd nhin hon tinh than trich
nhiém, vin phai ké luén vao diy
nhitng chuong trinh truyén hinh,
phim anh va sich bdo dudng nhu
muén ¢6 déng bao luc.

Tuy nhién, ddy mdi la diéu bi
thim hon hét: Nan nhin cua vu
Jonesboro khong phai chi la 5 ngudi
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bi giét, 10 ngudi bj thuong, va gia
dinh cla ho. Nan nhén 18u dai chinh
12 hai thing bé d4 né sing. Chiing sé
I6n Ién v6i moét cdi 4n trong tdm
khdm, con s6ng ngay nao thi cdn

ndng triu trong 1dng ngay dy. X& hdi,

ludt phdp, ngudi 16n, c¢é cich nio dé
tré con khéng bao gid con phai chiu
loai “hinh phat chung than" nay
khéng?

Nguoi Dan Ba Thit Ba

Pay la nhan d& cufn sich mdi
xufit ban clia nha vin-triét gia Gilles
Lipovetsky. Nhan dé ti€éng Phdp la

La Troisiéeme Femme.

Truée hét, xin néi qua vé cdi tén

sach. “Ngudi dan ba thit ba” cling
ding la “ngudi dan ba dén sau hai
ngudi dan ba da dén trudc”, theo
trinh tu thoi gian, nhung khéng phai
la dén vai mét ngudi dan 6ng, ma la
dén vai lich su nhén loai.

Theo tic gia, trong lich st nhén
loai, ¢6 3 ngudi dan ba. Ngudoi thd
nhét 13 ngudi dan ba duoc tinh tif ba
E-Va cua vuon Dia-Dang cho dén
thti ky Phuc-Hung. Ngudi thd hai
séng tit thoi k¥ Phuc-Hung cho dén
cach diy chitng 30 nim. Ngudi thi
ba dang s6ng. Tdc gid nhan thiy
ngudi dan ba thay déi, ti€n t6i,
nhung khéng dat duoc muc dich
mong mudn.

Cudn sdch dd duoc nhidu ngudi
tin thudng, ké ca nhiing nha van ni,
nhung ciling dang bi nhiu chi trich
ning né. Nha vin ni Giséle Halimi,
ngudi dang tich cuc tranh ddu cho nit
quyén, néi: “Lipovetsky muén 16i
kéo ngudi phu nit trd lai vi tri ke
gidp vui dé thuong”.

That ra, van dé ciua ngudi dan ba
trong gia dinh, ngoai xi hoi, la mét
vin d& vo ciing phic tap. Chi chon
mot thi dé, nhung dung hoa ma
thinh cong thi la chuyén rit kho.
Cho nén d2 ¢é ngudi nhén dinh ring
nhitng chuyén “nt quyén”, “phu nit
chitc nghiép”, “phu ni chi huy”,
“phu nit lam v¢”, “phu nii lam me”,

v.v... 12 nhiing chuyén khéng bao gid

c6 hdi két thic.

Y cha tdc gia cubn Ngudi Pan Ba
Thit Ba ciing khéng khdc. Ong khéng
cé ¥ dinh nhu Halimi chi trich,
nhung 6ng cling muén néi cho céc vi
ni luu dang to tiéng tranh déu cho
nit quyén nhén ra ring “ngudi dan ba
thd hai” phai chang, hop Ié, va cé loi
cho chinh minh hon. -

Tém tdt, theo Lipovetsky, ngudi
dan ba tht nhét 1 “thinh phin cin
thi€t nhung c¢6 hai” ma nguoi dan
6ng phai két hop; ngudi dan ba thy
hai tr¢ thanh “ngudi vo, ngudi me,
nha gido duc, nang tién"” duoc dat
trén bé thd; ngudi dan ba thd ba
dang c6 chéi bo nhiing cdi cta nguoi
thd hai, dé tién t6i vi thé “PDG”,
nhung chuwa duge. “PDG” la
“président-directeur général” (chl
tich-t8ng gidm' d6c).

Nhin vi cufn sich gdy du luln
x6n xao, ky gia Louis-Bernard
Robitaille dd hoi Lipovetsky nhieu
cdu, nhdm lam r6 thém noéi dung
cuén sich. Sau diy la nhitng ¥ chinh
cha tic gia:

- Ngudi dan ba thi ba ding la
“ngudi dan ba dugc giai phéng”. Da
ba muoi nam réi, ngudi dan ba cb
trong tay nhiing vién thu6c ngua
thai, quyén phd thai, quyén ly di,
quyén thodt ra ngoai tip tuc cua xi
héi. Ho c¢6 mat rdt ddng d dai hoc, &
thi truding nhin dung, & cac cudc blu
cu. Khong con su cudng ché, rang
buéc nao nita. Ho dd duoc ty quyét,
ngay ca voi ludt tu nhién: Thu thai
hay khéng ciing tuy ¢ ho. Ho dugc
gi, va khong duoc gi, tdt ca déu tay
0 ho.

- Nhiing vji tranh ddu cho ni
quyén nhu Simone de Beauvoir va
Elisabeth Badinter cho ring su bt
binh ddng giita nam ni¥ 13 sdn phdm
cla vin héa, cha gido duc, va su
tranh dfu sé& déi vj tri. T6i. nghi ho
[Am. T4t cd dang thay déi, nhung
ciing ching thay déi dugc gi nhiéu.
Nhitng cdi ma ngudi phu nid ngay
trudc *chi ¢6” 1a do ban chit; nhiing
cdi ma ngudi phu nif ngay nay “chi
duoc”, cling la do ban chit. T4t ca
déu khéng phii do su cudng thic ca



ngudi dan ong.

- Dung nhan va nu tinh mai mai
la sttc manh cua phéi nit. Ban ddu, c6
nhitng vi ni luu tuong ring tii ning
va dia vi c6 thé thay thé& hai céi kia,
nhung vé sau, ho ciling biét ho [4m.
Nhitng ngudi dan ba c6 chiic nghiép,
ngay ca nhiing ngudi co dia vi cao,
ciing ti€u rdt nhiéu tién vao my
phidm, cling #n kiéng dé khéng lén
cin, cling ¢6 ging tip thé duc dé
duoc thon ngudi. Ho biét ho vén cin
nhan sdc. Va thich duoc dep la nU
tinh dau tién ddy!

- Khéng ai c6 thé ring bubc
ngudi dan ba vai gia dinh. Chi ¢6 ho
rang budc ho. Trir mot s6 it, ho déu
muoén ldy chdng va ¢6 mot hodc hai
dia con. Va ho muén chinh ho sin
sé¢c con ho. Vidn dé la ho khé diéu
hanh mét cidch hai hoa hai cubc
song, mot trong gia dinh, mot ngoai
x4 hbi, néu cdi thd hai 1a mot loai
“PDG” khi€n ho phai mit nhiéu thi
gidy va tdm luc.

- Ping, sgi didy rang bufc I
nhién gita gia dinh va ngudi phu nif
c6 lam vuéng chin cia ho. Theo
théng ké, hién nay trong hang ngii
nhiing ngudi di 1am céng tf s&, ti 16
phu nit da 1én dén 35%. O cdc dai
hoc duong, riéng hai phan Khoa ludt
va y, phdi nit ¢6 khi ciing déng bang
nam gidi. Nhung lin lén t6i trén
dinh, thi s phu nt nim quyén diéu
khién lai it hdn di.

- Trong lanh wuc chinh tri, su
“tién I&n"” cha nit gidi rdt r6 rang.
Tay-Ban-Nha 12 nudc vin néi tiéng
“trong nam khinh ni”, nhung hién
¢6 25% dan biéu quéc hoi la dan ba.
Trong mot tuong lai gin, ¢ Phép,
thanh phién phu nit “tham chinh” sg&
rit ding ké. Cdc 6ng dit ¢6 mubn
“doéc quyén” ciing khong thé 1am gi
khac.

- Néu ngudi dan ba cAm quyén,
thi quyén luc s€ ti€én héa theo chiéu
huéng tét dep u? Téi khéng tin nhu
viay. Trong xi hoi nhén loai, khéng
¢ thit quyén luc nao la “quyén luc
ngdy tho v6 t6i”! Khi cAm vin ménh
mo6t qubc gia, ngudi dan ba cling
phai d6i dién véi nhiing vin dé hoa

binh, nhiing vdn dé chién tranh, y
nhu moét nam ldnh tu. Ban chit coa
quyén luc la phi giéi tinh. Ngudi
cam quyén luc phai thich nghi véi
no.

Vdn Chuong Ba-Tdy

Dién tich Ba-Tay chi€ém gan mot
nua dién tich chdu My La-tinh. Din
s6 Ba-Tay dong dén 150 triéu. Nén
van chuong Ba-TAy so ra thi chi cé
hon ché khong thua nén van chuong
cia ngudi Viét ching ta, trén vin
dan quéc t& Nhung thit tinh ma néi,
ching ta khong quen thudéc mdy ddi
v&i van chuong Ba-Téay. Tdc phidm
clia ho viét bang ti€ng Bo-Dao-Nha,
nguoi Viét ching ta khong mdy
nguoi doc dugec.

Va lai, cling khéng riéng gi ngudi
Viét. Trén thé gidi, ngudi théng thao
tiéng B6 khong cé nhiéu. Cy thu dén
nhitng thu vién cong cong O nhiing
viing néi ti€ng Anh, hoéc tiéng Phdp
thi biét. Trong nhiing gian danh cho
sich ngoai ngt (tdc la khéng phai
ti€éng Anh, hoic tiéng Phap), s6 sich
tiéng Bo-Dao-Nha déi khi con {t hon
sich tiéng Viét, tiéng Hoa, tiéng
Urdu. Con so vGi siach ti€ng Diic,
tiéng Y, ti€ng Tay-Ban-Nha, sich
ting BO c6 1€ chi bing moét phin
nho.

Nhung & Héi Cho Sdch Paris nim
nay, su thé khic hin.

Nam nay, Héi Chg Sdch c6 Téng
théng Jacques Chirac va B6 trudng
Van héa va Truyén théng Catherine
Trautmann dén khai mac (ngay 19-
3-1998), roi mo cua cho cong ching
trong sudt mot tuln tiép theo.

Ké vé qui mé va dung luong
chung, thi Héi Cho Sdch Paris nam
nay l6n hon moi ndm. Dién tich téng
cong cdc quay dé trung bay sich la
40,000 thude vudng. S6 nha xudt ban
tham du lén dén 1.500, thudc 27
quéc gia khdc nhau. S8 tic gia cb
sich trung bay khoang 1.000. S6
ngudi vao coi trong 5 ngiy khoang
300.000.

Trén dién tich trung bay chung,
quiay sdch cia Ba-Tiy chiém 300

thudc vubng. Ngoii nhitng tdc phdm
dugc cdc nha xudt ban tu ¥ dem i,
ban t6 chic Héi Cho Sdch ¢ mot
danh sdch “tic gia dugc mai”: Paulo
Coelho, Jorge Amado, Lygia
Fagundes Telles, Rachel de Queiroz,
Joao Ubaldo Ribeiro, Chico Buarque,
Moacy Sclyar.

Po6i vGi nguosi Phdp hién nay,
guong mit néi bat nhét trong s6
ngudi cim bit Ba-Tay con séng la
Jorge Amado. Ho da khéng ngin
ngai goi 6ng la lanh tu cia nén vin
hoc Ba-T4y.

Amado sinh nim 1912, nim nay
da 86 tudi, nhung vdn chua nghi
viét, Ong viét nhidu thé loai, nhung
chii yéu 1a tiéu thuyét. Phai néi 13
tiéu thuyét cia 6ng khéng phai chi
duoc doc nhiéu trong xu bing tiéng
B6-Dao-Nha, ma con dugc doc khidp
thé gidi bang 50 thi tiéng khac nhau.
Cudn tiéu thuyét dau tién cua oéng,
cuén O pais do carnaval (O xi cta 1é
hoi), xudt ban nam O6ng chua day 20
tudi, cho dén nay vin duoc coi 12
mét danh tdc quéc té,

Nam nay, Amado dugc Héi Cho
Sdch Paris moi dén nhu mét ngudi
khach danh dy. Nhén dip nay, ky gid
Gérard de Cortanze cua to Le Figaro
littéraire c6 phong van 6ng. Sau day,
t6i xin trich gidi thiéu nhing ¥
chinh:

- T4t ca nha vin Ba-Tiy chiing
toi deéu c6 viét vé chinh tri. Chiing
téi bi rang budc vai dit nudc ching

"t6i boi van chuong, va bai doi sOng

hang ngay. Ching t6i hoac phai lam

chinh tri, hoac phai viét chinh tri.

- Cho t6i bay gid, vin dé chinh
coa Ba-Tay vdn la vdn dé dit dai.
Phéi cdi cdch vé dién thé thi mdi cai
thién duoc dan sinh.

- T4t nhién Ba-Tay ciing thay d6i
nhu moi noi. Nhung khéng phai cai
thay d6i nio ciing di theo chiéu
hudng ding mong.

- Tiéu thuyét cia t6i thé hién dvi
séng Ba-Tay. Néu cdc ban khong tim
thdy trong d6 nhitng budn tham, thi
boi vi doi s6ng cha ngudi Ba-Téy
khéng bao gio budén tham, Chiing toi
c6 thé nghdo, c6 thé d6i, nhung
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chiing t6i van vui, vin t8 chic 1& hoi.

- Piing la téi viét van, viét sich
d€ bio t6n nén van héa, vian hoc
khdu truyén cta xii s& téi. Cic ban
cling biét trudc kia Ba-Tay chi cé
nhitng gi khdu truyén, vi chua ¢é vin
tu.

- TAt nhién, tiéng BB-Dao-Nha
ma cac van hitu Ba-Tay va chinh t6i
dang st dung cé khac vdi ti€ng Bo-
Pao-Nha & xi B6-Dio-Nha, &
Angola, hodic 6 Mozambique. Nhung
tyu trung, né van la tiéng Bo-Dao-
Nha.

- Trong tiéu thuyét cia tbi, nhin
vt chinh luén luén 13 nhitng tay
cudng dao, nhiing cb6 gai giang ho,
nhiing ngudi lao déng chén tay thdp
kém. La vi chinh ho la nhitng nguoi
xdy dung dét nudc.

O trén, 1A ¥ cla Jorge Amado,
nha vdn ma Hgi Cho Sdch Paris nam
nay mudn vinh danh. Sau diy, la
nhiing diéu ching ta cin hiu veé
6ng: Jorge Amado la dang vién cua
dang cbOng san Ba-Tiy. Dong bao
cia 6ng nghéo nhung riéng o6ng
khong ngheéo. Ong c¢6 nha cita &
Paris. Ong néi nhitng diéu nia nhu
ding, nua nhu nghich 1y, la vi hoan
cinh cia Ba-Tidy cling gi6ng nhu
viy. Tinh hinh chinh tri cia x\d nay
chua cé mét thai ky nao dugc coi la
6n dinh. Nhilng ch€ dé dbc tai quin
phiét c¢6 khi mudn thu tiéu nén din
chi tr do trong xu, khién nhiing
phan ti khuynh coéng lai cé co hoi
sich dong.

Jorge Amdo, ciing gifng nhu
Jean-Paul Sartre ¢ buéi dau: Thich 1y
thuy&t Mdc-Xit. Khdc nhau la Sartre
da tinh ngd sém hon.

Ngudi Phiap khéng phai thich
“cdi than cong” ctia Amado. Ho chi
coi 6ng nhu mot 14 bai sang gid
trong khi muén méc ndi véi Ba-Téy.
Gian hang sdch cua Ba-Tay tai Hoi
Cho Sdch Paris nam nay ciling c6
muc dich gidéng nhu “HO6i Nghi
Nhing Nudéc Néi tiéng Phap” td
chifc tai Viét-Nam ndam ngoai,

Tuy nhién, néi cho cbéng bing,
ngoai Amado, con hon hai chuc tic
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gia Ba-Tdy khdc ciing duoc “quéang
cdo” rdt manh nhén dip nay. Coé tit
cd 28 tdc phdm (bén dich tiéng Phdp)
duoc gidi thiéu tai chd va trén bdo
chi, dé doc gid chon mot cuén ma ho
thich nhédt. Cudc tuyén chon dugc
ménh danh 13 “Di Tim Ba-Tay” (A la
découverte du Brésil). 28 tic phiAm
nay thudc vé 22 tdc gia; Jorge
Amado duoc dic biét dé cao, nhung
cling chi ¢ 2 cubn, ngang vai Lygia
Fagundes va Nelida Pinon, va thua
José Rubem Fonseca c¢6 dén 3 cudn.

M6t diém cubi cing: Phu hoa vai
chi€n dich van hoc-chinh tri “Di tim
Ba-Tay”, chi bit to Le Figaro
littéraire néi cling khéd nhiéu, nhung
chi ¢6 mét clu khién cho téi ngac
nhién. Ong bdo “Ba-Tay la xd cia
tho”. T6i ngac nhién vi trong s6
ngudi cdm bt cua Ba-Tay khong ai
nbi ti€ng nhd tho. Va trong s8 28 tic
phdm “véo chung ké&t” néi trén, chi
c6 mot tuyén tép tho cha nhiéu tic

gid.

Muén Puoc Chi Y
Hady Néi Diéu Nghich Ly

Khéng ai khuyén ai nhu thé,
nhung hinh nhu cling c6 nhiéu nguoi
dang lam.

Jean-Marie Rouart, 6ng chu bt
virfa n6i ¢ phén trén, la mot.

Rouart ¢6 mubn dugc chi § hay
khong, thi téi khong ddm qua quyét.
Nhung ndéi diéu nghich 1y, thi téi biét
chic 6ng ta rdt hay lam. TAt nhién,

Jean-Marie Rouart

éng ta chi dam néi nhiing cdi nghich
1§ ¢6 vé nhu thuan ly.

Nhu mdéi diy, Rouart viét mot tdp
ludn thuyét vé mét s6 nha van Phdp,
dat tén cho tic phdm la “Su cao
thuong cua nhifng ngudi thit bai”
(La Noblesse des vaincus).

Nghe cdi d& nay, ban cé néi gian
khéng, néu ban khong phai 1a ngudi
thdt bai? Nhung du phai du khong,
ching ta hdy binh finh nghe Rouart
nghich luin:

- Nhitng ngudi nhiéu tham vong
lubn luén la nhiing ngudi thédt bai.
Nhiing ngudi lap nén tu tuong, nghé
thuét, tdn gido, ché& d6 chinh tri, déu
la nhiing ngudi nhiéu tham vong, va
déu 1a nhitng ngudi thét bai, dit ho ¢6
thanh céng. Nhitng nha van 16n nhu
Balzac, Stendhal, Tolstoi ciing déu la
nhiing nguoi thdt bai. Nhiing con
ngudi dy mang trong minh, trong
tim, mot sy that bai. Su thdt bai nay
quan trong hon nhiéu so vai su thanh
cong phu du ma ho dat dugc ngoai
dai.

- T6i thich nhiing ngudi that bai,
va khong thich nhiing ngudi thanh
cong. Thét bai chinh 1a mét bai hoc
tuyét voi. Su thanh cbng khéng day
bao ching ta duge gi dau. Voltaire
dugc coi la dai vAn hao ciua thé& ky
18, chinh l1a vi 6ng la ngudi that bai.
Ong thét bai cho nén 6ng ludn luén
ding vé phfa chéng d6i. T6i yéu
thich hinh anh cua Na-Pha-Luan khi
6ng ta bi diay o dao Sainte-Hélene, bi
moi ngudi t bo. _
- Mét nha van dich thuc luén lubn la
ke “du cu”, mot “ngudi khong khubdn
méau” tu chon cho minh mét nén dao
ddc riéng. T6i ca ngoi nhing nha
vin “bdt midn”. Piy la nhitng con
ngudi luén ludbn di tim moét “vung
ddt hida” chua ai dat chin vao dugc:
M6t nén van chuong dich thuc.

Va, xin néi nho véi cdc ban,
khéng dim cho duong su nghe:
Rouart khéong phai 1a ngudi that bai!
Ong dang lam cht but t& Le Figaro
littéraire, dang co sdch ban chay, lai
dang lam 6ng Han ddy! Vay, chd
éng diing con cdch xa ving dit hia
phiéu 1dm. &



cau chuyén thoi-su

Tam Vai
Liém
Thanh Turin

Pham Phong Dinh

A6t trong nhung su kién tén
gido co6 tinh thai sy lon dang duoc
nhiing tin d6 Thién Chia Gido don
nhin v&di mot niém tén kinh va hén
hoan sé& kéo dai trong 8 tudn lé tu
ngdy cubi thing 4.1998 dén cubi
thang 6.1998. Toa thanh La Ma dudi
su cha t€ ciia Pic Gido Hoang John
Paul II s& lam 1€ tén vinh mot thanh
vat cia Cobng gido ma lan diu tién
trong vong 20 nam tro lai day, thanh
vat dy sé duge dem trung bay trén bé
thd ¢ Thanh Puodng thanh phé Turin
cia nudec Y. P6 1a TAm Vai Liém
Thanh Turin, moét vat duoc tén kinh
va tuyét d6i tin tuong la tdm vai cdch
day gin 2.000 nim da diing dé boc
thanh thé ddc Chua Jesus khi an tang
trong mot hang da ¢ Jerusalem, sau
khi Ngai trit hoi thd cu6i cing trén
thip tu gia.

Khi to Lang Vdn s6 thing 6.1998
Ién khubén va dén tay ddc gia than
mén trén khdp thé€ gidi, cdc tin do
Céng gido ngudi Viét van con da
thoi gian mua vé may bay tham du
cudc hanh huong vé thanh dia Turin,
¢6 tam véc vi dai nhdt cua thé ky thd
20 nay, vdi con s6 3 triéu tin d6 0
khdp bén phuong trdi. Ho nhu nhiing
nhdnh song nhd 1 luot d6 vé dai

duong chan chia tinh thuong va anh
sing, mong ddm minh trong nhiung
gidy phit cudi cung cua Pdng Ciu
Chudc, did ganh ldy toi 16i thé€ gian
vi vinh thang thién dang.

Toa Thanh La Md dd quyét dinh
chon mua Phuc Sinh nim nay lam lé
tbn vinh thianh vat Thanh Turin va
trung bay thdnh vat cho bit ci mot
ngudi Coéng gido thuin thanh nao
khiat khao dugc mét lin chiém
ngudng va qui lay trudc di anh coa
Chiia Jesus. Tdm vai dai 4 mét sé
duoc cing thang theo chiéu ngang va
duogc dat trong mot cdi khung kim
loai 16ng kiéng, c¢6 kich thudc vira
vin bao boc liy tdim vai. Khoéng khi
trong khung kinh s€ duoc rit ra,

hoan toan thay thé bing mét chét khi
tro la Argon, khéng sinh vit li ti nao
c6 thé séng duoc trong khi Argon
dy, gitp biao quan t6i da moi ching

~ tich trén tdm vai. Nhilng ngudi hanh

huong sé€ dugc lan luot di qua trude
khung kinh, dung lai trong mot thoi
gian cho phép, chiém ngudng nhiing
dau vét ddm mau cb hinh didng 16 mo
khuétn mat va thin thé ctia’ Chua
Jesus, phia trude 14n sau lung, nhitng
diu vét da duoc tin tudng 1a nhiing
chiing tich ctia khé hinh va su séng
lai cia Ngai. Diic Gido Hoang sé dén
Turin ngay 24.5.1998 dé lam 1& t6n
vinh Thién Chda. Pd ¢6 700.000
nguoi ghi danh danh ché cho ngiy
trong dai dy.

Mot phan cla su trung bay TAm
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Vai Liém Turin duge coi nhu 1a su
diit khodt bo lai phia sau lung hai
cudc thuc nghiém khoa hoc 16n, vén
cé muc dich xdc quyét cin nguyén
tim vai, xem né c6 phai la cua 2.000
ndm trudce, hay chi la mot san pham
cua ngudi hiu thé, tuy ring cé my ¥
vinh danh Thién Chda, nhung khéng
c6 gid tri lich si va tén gido.

S0 di ¢é6 su nghi ngd cua gidi
khoa hoc, vi ho cin cif vao nhitng tai
liéu tim ki€ém dugc tu thé ky thi 14.
Theo tai liéu dé, thi gidm muc Pierre
d’Arcis cua thanh ph6 Troyes thudc
Phép, trong m6t bdic thu gui nim
1389 cho vi Giao Hoang thoi dé da
than phién la vi gidm muc tién
nhiém cioa 6ng da xdc dinh “khutn
mit dd duoc t6 vE cuc ki khéo léo...
mot cong trinh thudc vé k¥ nang con
ngudi”. Gidm muc muén néi dén
tim vai liém dang duoc ton thd ¢
mot nha thd nho thudce thi trdn Lirey,
Phép, ti nhitng ndm- 1350. Trong 14
thu dy, gidm muc Pierre d’Arcis da
ta 14 né c6 chiBu dai 4 mét, 1a loai
vai dét chéo, con luu lai ddu vét cua
mot ngudi ¢o rdu ham, téc xda dai,
than thé trin trui va cao dén 2 mét,
mit lung cho thiy ¢6 nhiéu dédu roi
da, hai canh tay x&p chéo 1én trudc
viing bung. Sau mot thdi gian dau bé
300 nadm, tdm vai roi vao tay cua
viong toc Savoy nudc Y trong thé
ky thd 17. TAm vai dugc dem vé
Turin, la vuong tridu cua Savoy.
Ngay lp tic gido hdi Turin da coOng
nhin d6 14 thdnh vat va t chic mot
budi 1& 1€ rit 16n, thién ha chen chiic
nhau chit cing dé chiém ngudng,
dén ddi di cé nhitu ngudi chét vi bi
ngat tha.

Tro lai thoi di€ém cdch day gin
2.000 nam, vao mét ngay Thi Sau,
nguoi Do thdi dd kéu gao vdi vién
tdng trin Pilate ngudi La Mi doi
hainh hinh Chia Jesus. Pilate nidm
lan bay luot tir chdi cong viéc ghé
tdm 4y, vi 6ng biét Ngudi khéng cé
toi. Ap Iuc ngay cang dé nang, Pilate
bu6c phai mién cudng ra lénh treo
Chiia Jesus 1én thip gia, sau khi da
rira tay chdi bo trdch nhiém sét nhén.
Cho nén ngay nay thanh ngt “Pbé Do
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Théi” ding dé khinh bi va ghé tom
nhiing con ngudi phan tric, ti tién va
sat nhan mat hang.

Mb6t trong nhitng cudn phin vi
dai c6 lién quan dén gidy phiit cubi
cung cia Chua Jesus la bd phim dai
3 tiéng doéng hd “Barabas” thoi diu
thap nién 1960, do dai tai ti Anthony
Quinn tha dién vai tén du déng
Barabas kiéu... Loan M4t Nhung, tiic
du dang sach. Barabas bi quén Pilate
tém c8 téng v6 khdm chd ngiy lén
thap gid vi t6i qudy phé chinh quyén.
Trong thai gian bi ciim xich ning né
& ting budc v& khidm dudng,
Barabas khdt nuc cung cuc va
khuyu ngudi ngd guc, tuong chét
mudi muoi. Chot anh thdy truéc mat
minh hai ban tay véi nhiing ngén tay
thudn dai bum mot véc nude cho anh
ufng. Barabas ngudc mit nhin lén,
moét khubn méat ti 4i véi dnh mit
chan chida x6t thuong nhin anh. Chi
miy ngay sau d6 khi Barabas dugc
thd ra, anh da gap lai con ngudi vi
dai 4y dang olin vai véc chiéc thap ty
gid biing gb sbi ndng kinh khung 1&
titng budc khé nhoc ra Ddi So (Dbdi
Gogotha) dé€ bi déng dinh. Khi ngudi
kiét stdc ngd xubng, chinh Barabas
dd chay ra, dén phién anh bum ldy
mot v6c nuéec cho Ngudi ubng, rdi
cing d6i mit tir 4i 4y ngudc nhin
anh. Baranas cii xufng tya vai vao
véc 14y chi€ thanh gid cho Nguvi.
Bon lfnh La Mid quit thdo 4m 1 va
qudt Barabas tdi bui. Nhung mac.
Bidt méan tru6c tinh ddi tinh ngudi
den bac, Baranas néi loan [An niia.
L4n nay anh duge dua lén déng dinh
bén canh Pic Chia, bén kia 1a mot
tén giét ngudi khdc. Tén nay da nhao
bing Chia, Barabas dd chui ming
tén vo lai va xin Chia cho anh lén
Thién Pang cung. Bon linh La Ma
di lam nhuc Chia khi ching bén
mot chi€c mao gai doi-lén dau Ngai
lam ruém médu. M6t bon Do Thai vo
lai xim nhau ding gy dinh vao dau
Ngudi. M6t ga 14y béng nhing gidm
dua 1én cho Chia u8ng. Mot tén linh
La Ma khdc xién manh ngon gido
vao sudn Ngai, mot dong mau va
nuéc vang chay ra. Tu thé cia Chia

khi bi déng dinh trén thdanh gid dugc
ngudi ddi sau dién gidi theo hai
cdch. Hai chdn cia Ngai bi mot cly
dinh dai déng tréo vao nhau ché
khoang ¢ chin. Nhung hai tay thi
c¢6 khac biét, da s6 tranh va tuong
déu dién ta hai long ban tay cuva
Ngai' bi déng dinh. Nhung trong
Tdm Vai Liém Turin thi ché déng
dinh ndm ngay 0 hai c6 tay, ma theo
nhiing bdc sT vé co thé hoc thi chinh
hai diém dé sé& lam cho nan nhén
cang cua qudy cang bi dau dén
khéng khiép. Mot kiéu hanh hinh da
man thdi Trung C8. Chia phai chiu
vit vi sudt chin ti€ng ddng hd mdi
triit hoi thd cuéi ciing.

T4t ca nhitng chi ti€t quan trong
ma ching ta via doc lai tu Kinh
Thianh dy s€ gili mét vai tr6 quan
trong trong Tdm Vai Turin. Vi tat ca
nhiing chi tiét &y déu dugc tim thiy
trén mét tAm vai. MOt nghi vién sang
trong tin Chia tén Joseph xin Pilate
cho tdm liém thi thé Chia. Joseph
mua mot tdm vai gai dai, dat Chia
nim l&n, ddu ¢ khodng gitia tim vai,
gdp d6i tdm vai lai phu tit ddu dén
chdn, b6 chat thi thé. Sau r6t mot vai
ngudi giup khiéng vao mot cai hang
di nho, dat Ngai niim trén mot manh
di phdng roéi van moét tang di ldn
che phu cia hang.

Vi tm véi b6 chat Iy thénh thé
Chia, cho nén sau 3 ngay Chia s6ng
lai va rdi bo hang d4, thi tAim vai da
in 14y gan nhu toan thé nhiing chi
tiét trén than thé trin cha Ngii, bao
gdm nhiéu chi tiét rit phic tap nhu
md héi, miu, gidm, nuéc mit cua
nhitng ngudi thuong tiéc, bui dét.
Pic biét khudtn mat cia Chda gin
nhu tréong thdy khd ré trén tAm vai.
Né&u phéi n6 la tdm vai liém Nguoi,
thi ding 14 mot phép nhiém méu ma
Ngudi di dé lai cho ngudi trin thé.

Cubc thuc nghiém khoa hoc diu
tién dé xdc dinh miic d6 ding tin cua
tAm vai liém, dd duoc mot nghi vién
Turin tén Secondo Pia thyc hién.
Ngay 28.5.1898, 6ng da dung may
chup hinh chup khuén mit trén vai.
Chiing ta it nhiéu déu c6é nhin mot
tim phim den trdng, trong d6 hai



mau den va trdng nguoc nhau, ta goi
la 4m ban (negative), thi du mdi téc
ta mau den thi trong ban &m tinh tro
thanh tring. Cho nén khi Secondo
trong phong t6i hoan tdt &m ban
xong dem ra ngoai xem, 6ng sung
s6t dén lim ngudi di khong néi nén
16i. Am ban phim d& hién 1én mot
khuén mit hoan my véi nhiéu chi
ti€t phic tap va ti mi nhét. Troi oi,
d6 chinh la khu6tn mit cta Chia
Jesus, linh doéng la thudng. Vét hin
cha vong mfo gai cing vdi vét mau
ruém hién ré 1én mot cach ky diéu.

Nha nghién citu vé Tdm Vai
Turin, 6ng Ian Wilson ngudi Uc Dai
Loi, trong quyén sdch cliia 6ng The
Bleod and The Shroud: New
Evidence That The World ' s Most
Sacred Relic Is Real (Mdu va Vadi
Liém: Bdng Chitng Méi va Dich Thuc
Clia Thanh Tich Thiéng Liéng Nhdt
Thé Gioi), da xac dinh rang: RO rang
tAm vai liém tu né 12 mot 4m ban
phim di ngt yén va chd dgi tu hang
ngan nam, cho dén khi phat minh ky
thuadt nhi€p anh di dua ra inh sing
tAit ca moi chi ti€t ma ta thidy duge
trén duong ban (positive film), tic
tdim hinh hodn chinh rua ra t dm
ban. C6 nghia la khong ai khdc,
chinh Thuong D€ an bar va luu lai
cho ngudi th€ gian mot thanh vt
duy nhit dé lam tin. Theo Wilson,
thi chinh trong khoanh khdc huyén
nhiém cua su phuc sinh, nhu moét
anh chép clia mdy chup anh, nhiing
thé dich long da kho tir ba ngay
truGc lai tan chay trd lai, Chia cét
lén khoi tdm vai va luu lai toan b0
nhiing chi tiét cua Ngai.

Cudc thuc nghiém khoa hoc thd
hai xay ra vao nim 1978, gin 100
nim sau ngay Secondo coHng bd biic
anh Chia trén tdim vai, gido hoi La
Ma cho phép hon hai chuc nha khoa
hoc My, Thuy Si va Y thuc hién mot
cudc nghién ciu trong vong 5 ngay.
Tim vai dugc khdao nghiém béng
nhiéu phuong phdp khic nhau nhiéu
lic dén midc qua dang nhu chup dnh,
phan tich bing dién 0, chup quang
tuyé&n, chiéu tia cuc tim (ultra violet),
nhiét hoc va héa hoc, lam tinh lam

Cudc chién cii chua lui vao tién

Cudc chién cii sao lui vao tién kiép?
Khi dém den chua ragn vd chdn ngay
Khi phi quyén con ngu tri trén ngai
Khi trang si chua quay vé bdo tiép!

Cudc chién cii, chd goi la tién kiép
Khi trén non riung dd trui cdy gia
Khi song dai nudc dd sach phit sa
Khi bién bac da can ngudn séng dep!

Cudc chién cii, ai bdo la tién kiép?
Khi tré tho con vdt vuong bén [é
Khi me gia con com cdi séng lé
Khi em gdi con nghen loi rén siét!

Cudc chién cii 6 ddu la tién kiép!

Khi trai giam con vdy hdam bao nguoi
Khi xich xiéng con khéa chdt chua thoi
Bao diing st con tra chdn cum kep!

Cudc chién cii cé chdng la tién kiép

Khi mét ngay chim trdng goi qué huong
Hat giéng vang reo trong ndng tinh swong
Bdy qui do tan doi trong ngé hep!

Cuéc chién cii chi coi nhu tién kiép

Khi mau xwong théi vung phi tung ngay
Thdp gid thiéng ngudi ndng giit trén tay
Va Phdt tuong, chudng chua vé canh Niét.

Cudc chién cii chi lui vao tién kiép
Khi dan con & trdm huéng dé vé
Mang qué nha ra khoi nhitng con mé
Tai ndng mdi, Ty do xua, thoa hiép!

Cuébc chién cii s€ coi nhu tién kiép
Khi anh em biét sdm héi hdi dédu

Léi ldm xwa khéng nhdc lai nghin sau
Vi ddt nuoc chi cdan loi tho dep!..

Cung Vi

kiép!

toi tAm vai toi bdi hoa 1. K&t qua

duoc céng bé boi nhiing bd 6¢ théng
thdi nhdt dd lam cho tin d6 Cong
Gido 1én tinh thidn qud xa. Theo cac
vi nay thi ding la tdm vai d3 duoc
ding dé b6 xdc nguoi, ring mdu viy
trén vai “cé thé” ding 12 mdu that.
Khutn mit Chua khéong phai do

nhiing nét co vé nén, nhitng chi tiét
trén tim vai hoan toan khong phi
hop chit x{u ndo v6i nén nghé thuit
thoi Trung C6 hay thdi Chiia Jesus.
T moi ludn cif 4y mot ban bao cdo
chi tiét da dugc cong bd vai 101 két
ludn lam ndc long tin d6: “Chinh
tdim Vai Liém Thanh Turin di duoc
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dung d€ tim liém va mai tdng Chia
Jesus™,

Mudi nim sau, chua dugc... thm
phuc khdu phuc 1dm, phe chéng nai
ni van xin théng thi€t dén cd nao
khoéng ré ma gido hdéi La MA danh
thd déi dem thdnh vat ra vai hai digu
kién: Péy la In cubi cuing va thay vi
xuc pham toan bd thdnh vat nhu lan
1978, cidc nhia khoa hoc chi nhéin
duoc mot manh vai liém nho xiu ma
théi. Ngay 21.4.1988, dudi su ching
kién cia diic Héng Y Ballestrero,
thanh phé Turin, vad v6i mot may
quay phim thu hinh, nha vi héa phén
(microanalist) ngudi Y, 6ng Giovani
Riggi did than trong cdt mét géc vai
dai 7 phan, rong 1 phin, rdi lai cit
manh vai tf ti &y ra lam... manh nhd
nita, bing chung chiéc tem. Ba nhém
khoa hoc gia thudc Thuy Si, Anh va
Hoa Ky, méi nhém nhdn mét manh.
Phuong phdp khéo ciu duy nhét clia
ci ba nhém 1a diing k¥ thuat “Dinh
tubi vat thé bing phéng xa carbon”
(Radio-carbon dating). Cdi tén gi dai
ngodng va ghé gém qud vay? Thuc
ra d6 chi 12 phuong phdp dinh tui
cua bdt ki vat chdt ndo, béing cich
dé€m sO6 nguyén tit Carbonl4 hién
dién trong vat chat d6. Pai khdi Ia tia
vii tru khi phéng vao khi quyén dia
cAu, dd phan dng v4i mot s6 nguyén
td khi Nitro dé tao thanh mot s6
nguyén ti Carbonl4. Ciy c6i sé hit
Idy mot s6 luong Cl4 nao d6. Tuy
nhién khi cidy béng vai ma bdng cua
né duoc hii dé dét nén vai, vai
khéng con l1a vat thé s6ng nila, s6
lugng C14 trong vai s& tir tit mdt di
trong mot khoang thoi gian nao dé.
Pon vi d€ dinh tubi C14 duogc goi la

“Thoi gian nia doi cua C14”, thoi

gian nay chung 5.700 nam, s6 C14
trong vai cang hiém thi s& tudi ca
né cang cao. M6t thi du khac vé
phuong phép dinh tudi C14. Em néi
A em md&i 16 tubi d& tr8n quin dich
ha? 16 ma sao téc réu l6ng 14 bum
xum phi nhiéu nhu thé nay? A 1€ hdp
thiy em vo may Radiocarbon do tudi
mdy cdi rang cua thing em may. S6
luong C14 trong ring cua em biing
v6i s6 luong C14 trong rang cua mot
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ngudi 18 tudi. Héa ra em da 18, moi
em quay ba 16 1én GMC truc chi
quan truong Quang Trung cho.

Sau khi cdc nha khoa hoc kha
kinh My, Anh vd Thuy Si do tuéi
manh vai xong, céng bd cla qui ngai
dd lam nan Idng chi€n st vd cling vi
lam cho th€ giéi ning dong bang
hoang: Trong mdt cufc hop bdo
coéng b8 k&t quad, cic nha khoa hoc
di cho biét tfm vai cé tudi trong
khoang tif nam 1260 dén 1390. Tit
dé6 di dé&n két ludn riang “tin Tdm Vai
Turin la thdnh vAt cling gi6ng nhu
tin trdi dit hinh vubng”.

Trong nhiing né luc dé bac bd
|&p luén cia phe khéng céng nhin,
vin lai Ian Wilson, nha nghién ciiu
ngudi Ue, Ong day cong khdo sét
nhiing tai litu ¢6 xua nhit va din
chiing trong hai quyén sdch dé chiing
minh TAm Vai Turin la thuc. D6 la
quyén “The Shroud of Turin" (Tdm
Vdi Liém Turin) va quyén “The
Blood and The Shroud” (Mdu va Tdm
Vdi Liém). Trong d6 6ng dua ra mot
s chiing liéu quan trong cho thiy
tdm vai xufit hién & chau Au trude
nim 1200. Poan Thip Ty Quéin cua
chau Au nam 1204 tién quan nhu vii
bdo vao thinh phd Constantinople
cia Thé Nhi Ky dé ddnh nhau véi

quan Hbi, dd 1dy dugc mdt manh vai,

c6 tén 1a “TAm Vai Edessa”, vén di
hién dién ¢ d6 tir 350 nam roi, cb
nghia la khodng th&€ ky thd 6 hay
s6m hon. TAm vai nay nhiéu lan
dugc trung bay cho cong ching
chiém ngudng khoang c¢6 hinh khuén
mat cia ngudi duoc cho la didc Chiia
Jesus. Cdc chién si Thap Tu Quén da
dem TAm Vai Edessa vé Nga, qua
tay nhiéu nguti, dén nudc Phép va
sau cung lot vao tay cua dong ho
Savoy thanh Turin. Mot nd luc khéc
day tinh khoa hoc thdi dai, do mét
nha vi sinh hoc (microbiology) nguoi
My khdi xuéng, ti€n si Leoncio
Garza-Valdés. Ong phti nhan két qua
ciia nhém chéng va goi ho 1a nhiing
gi... ngdc, dd khoéng biét lam sach
tdm vai trude khi thu nghiém. Chinh
nhiing ché4t nhiém bdn nhu md héi,
tay chin vily dit bui, nhilng giot

nudc mit thuong cam, qua bao nhiéu
tay ngudi tran tuc gan 2.000 nam va
qua bao nhiéu thang trAm, thidm chi
tdim vai thodt hiém trong mot vu
chdy hoi thé ky thd 16. Tht ca
nhitng yéu td 4y dd lam sai léch két
qua dinh tubi dén nhitu tram nam.
Theo kinh nghiém ctlia éng, thi rit ¢6
thé c¢6 moét 16p “keo sinh hoc”
(bioplastic) ph 1&n mat tdm vai liém
do du loai vi sinh vit tao ra vé sau
nay, dd@ ngidn trd0 phuong phép
Radiocarbon khéng xuéng dén dugc
céc t& bao vai, Phe chéng lién phin
phdo, ring chinh Leoncio méi la
thing... ngu, bon ching 6ng di lam
sach manh vai, sach khéng gi ¢6 thé
sach hon nita, r&i mdi roi quang
tuyé€n C14 vao ddy chd. K€t qua bdo
ddm trung thuc 100 phin diu.

Giita lic cubc tranh luén cua hai
phe 1&n dé&n cyc diém thi ti€éng n6i
vang lén tit d4t nuéc Hoa Ky da lam
cudc khdu chién diu lai va kéo moi
ngudi tré vé vdi thuc tai. Linh muc
Peter Ronaldi néi ti€ng cba MJ,
dugc ménh danh 12 “Ong Shroud”

(Ong Vai Liém), vi nhitng c6ng hién

tin tuy cua 6ng cho viéc tén vinh
Tdm Vai Turin, dd viét nhiéu thu
khuyén nhu nhilng tin d6 thuén
thanh nhdt: “Hdy hudng cdm xiic cua
cdc ban lén trén trdi cao, khéng phdi
nhitng gi d dwdi trdn thé. Néu qud
thuc tdm vdi liém dy c6 mot ¥ nghia,
bdi vi né néi véi ching ta vé ndi
thuong kho cua Nguoi ma khéng cé
mot khudn mdt nao khdc ting hing
chiju. Cdi cuc my cua tdm vdi chinh ld
né, mot biéu twong cua dikc tin va
niém hy vong cua chiing ta déi véi
Ddng Christ. Ngudi va chi méi Ngudi
la 53 hitu thdn thiét va vi dai nhdt cua
ching ta”. .

Pai vdi 3 triéu ngudi hanh huong
tir khip néo dudng th&€ gian dang
ngdy dém d6 x6 vé Turin, thi di
trong thoi diém thiéng liéng Ay, néu
c6 moét ching thyc hay xdc quyét
nao dé néi ring Tdm Vai Thanh
Turin khoéng phai la that, thi diéu 8y
ciing chang phdi la diéu ddng bén
long. &
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(J mien Bic va mién Trung, khi
nha néng tréng Iia mudn c6 théc hia
diy kho nhét dinh phai tit nuéc dam
bay lugt va d€ trdnh tinh trang “vao
16 ha, ra 16 hong”, viéc diu tién phdi
lam tru6c khi ¢cAm gau tat nuée (hay
cdm dién bom nudc) 1a vai vac culc
ddo mot vong quanh rudng, néu thiy
16 bong nao ¢ bd rudng thi cho ngay
vai nhét cudc, ldp cho kin, cho chat,
Tat nuée va ldp 16 hong & bd rudng
Ia hai viéc gidn lién véi nhau, truée
va trong khi tit nuéc phai lap 16.
Ciing gin nhu viy, viéc di 4n cb va
viéc ldy phan cling gdn b6 véi nhau.
C6 khdc chang chi l1a “an ¢b truéc”
roi sau dé6 mai “ldy phan” vé cho vg
con. Nhung cling c6 nguoi xdu tinh,
“chifa an ¢b da lo mit phan”. O thén
qué trude diy, co khi ngay trong lic
dang an ¢6 (cudi hoi, tang chay),
nhiing ngudi ngdi cung mam da thoa
thudn vGi nhau danh dia x61 va dia
thit (heo hay ga) luéc lam phén, ho
khéng an nhiing dia 4y va sé chia
déu dé dem vé nha. Cling c6 khi nha
chu da lo truéc cho moéi vi khdch
mot g6i phan, thudng c6 x06i va thit.
Ra dinh du viéc lang cling c6 phén
dem vé. Lén chua 1€ Phat thi khi ra
vé, thuong thay tru tri s€ tdn tay dua
cho méi Phét ti mét phim oan va
mot qua chudi. C6 x6i ¢6 oan mdi
nén phén... Nhung réi thé nao ciing
¢6 nguon ti nanh:

Day tay mdm miéng, ciing phdm odn
qud chudi,

Tix bi tir tai, ciang qud chudi phdm
oan.

Dan gian c¢6 cam gidac 16c Phét
thom ngon hon

Mudn dn oan But cho thom,

Ba ding gao nép thi dom ca ngay.

hoic

Mudn rdng odn But cho thom,

Nhimg nhu com nép, & nom trong
nha.

Ciing theo chiéu huéng d6, thanh
ngld “ngot nhi chudi chua” muén
ching ta tin 1a 16c Phét bao gio cling
ngon ngot. Nhung cling cdé nguoi
gidi thich, “chu6i chiia” & diy hiéu
theo nghia “chuéi dugc an ma khéng

phdi tra tién”, nhu trong thanh nglt

Co Xoi, Co Oan
Mdoi Nén Phdn...

Nguyén Xuan Hién

Tdt nwoc ldp 16, dn cd Idy phdn...

“in chuia”, “choi chtia”,... nén ngudi
in ¢6 cam gidc ngon hon ! Cdch giai
thich nay c6 vé “tan ti€n” qud. Theo
Toan Anh thi “Ngudi ta thuong bdo
rdng, 'xoi thit viéc lang dn thom ngon
hon. Ddy la miéng dn thita huong cua
thdn linh '”(1) ma “mot miéng loc
thanh bdng mét ganh léc tran”. Do
la chua ké “mét miéng gia lang
bdng mét sang xé bép”. Chinh vi
quan niém phéan x6i oan la l6c thira
huong cua Phét, coa than thinh nhu

vy nén cin dem vé nha cho vg, con,
chau cung hudng; ngudi di (in ¢d)
nghi dén ngudi 0 nha. C6 ngudi con
cho day la mot trong nhiing biéu
hién cia tinh thén gia tdc trong
ngudi Viét.(2)

'X6i phan dd quy nhung cé khi
ndm x6i “ddang gid nghin vang”, néu
ta tin 1a trong cudc séng cé mot phd
6ng ngbéng nhu sau:

Thdng Bom ¢é cdi quat mo.

Phi 6ng xin ddi ba bo, chin trdu.
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Bom rdng, Bom chdng ldy tréu.

Phit dng xin dbi mot xdu cé me.

Bom rdng, Bom chdng ldy mé.

Phti éng xin ddi mot bé gé lim.

Bom rdng, Bom chdng Idy lim.

Phit 6ng xin doi con chim d&i méi.

Bom rdng, Bom chdng ldy méi.

Phii ong xin ddi ndm xdi. Bom cuoi.

Odn va x6i ludn luén gin bd véi
nha chiia, véi cdc vi tdng ni va Phét
ti: “Ddn dwoc mua, sdi chua cé odn"
hodic "“Gii¢ but thi dn odn” hay
“Mudn dn odn, phdi giit ldy chua”.
Va con nita "Dém Phdt déng odn”,
“But nhiéu oan it” ,...

Cing c6 ngudi, nhu H6 Xuén
Huong chdng han, da 1dy d6 lam dg
tai € gifu cot:

Chdng phdi Ngd, chdng phdi ta,

Ddu thi troc ldc, do khong td

Odn ddng truede mdt, ném ba phédm, ...

Téc gia dian gid con di xa hon
thé:

Hém nay mudi bdn, mai rdm,

Al mudn dn odn, lén ndm vin si,

Nhung khéng chi nha chia cb
oan, cic dén miféu cling déng oan
cing do d6 méi c¢é canh: “Khw khu
nhu éng tw gi¥ oan” hodc “Thay bua
thay bén, oan lén cap khé" va

. Liéu gid phdt co,

Liéu odn doc canh,

Liéu com gdp mdm,

Liéu bo do {lam) chudng.

Pb x6i, déng oan l1a hoat dong
trung tim cia viéc chudn bi ngay 1€
Phat vi vAy mdi ¢6 ngudi d6 va cho
oan: “Trdm téi dé dau nha odn” va
Nguyén Cong Tri (1778-1858) da
dua vao ddy dé viét thanh

Trdm diéu dd 16i cho nha odn,

Ldm sdi khong ai déng ciwa chia.

Oan vén la mot tor ndém, va trén
bia chiia Bdo An, & xd Thdp Miéu,
huyén Yén Ling, tinh Phic Yén
dung vao diu nam 1210 da thdy co
[cling rubng vao chia] “di cung cap
oan su” vdi ¥ “dé cung cip cho sy
thd cdng”. Chit “oan” thdi d6 da
dugc dung v6i nghia réng la ‘thd
ciing’ (Nguyén Xuén Hién, 1978).

Ngay nay, tif oan c6 nghia hep va
cu thé hon. Oén la x6i ép chat thanh
hinh chép cut. Thudng dung Xx0i
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trdng, déi noi cling déng odn bing
x6i hoa cau. Khuén déng odn phéi
bing gb mit mai chdc va bén. Phia
trén phim odn thudng cé dén gidy
hdong diéu hodc gidy trang kim trd
hinh béng sen tron; phia dudi phdm
oan la chiéc 14 da (mau xanh) hay
thuong hon Ja 14 chudi tuoi (cling
mau xanh) cit tron. D6 1a oan x6i.
Ngoai ra c¢on ¢6 oan khdo (oan
dudng) lam bling gao nép rang chin,
xay khéng thuc nhuyén, trén nudc
dudng dac (43 dé qua mot vai dém
cho “mit”, odn khéng bi “né”) va
cling déng banh hinh nén cut, ¢é
nhiéu véng doc theo chiéu cao.
Thudng c6 thém nudc hoa budi va
chi nuéc hoa budi ma thdi. Oan khao
duoc boc ngodi bang gidy béng kinh
trdng hodc mau. Sau dé mudi phidm
oan khao lai dugc géi thanh mot gbi
16n, x€p hai tAng. Odn x6i phé bién
hon, nha chiia ding ca gao nép muia
cling nhu gao nép chiém dé déng
oan: “But Nam Sang lai t¥ odn
chiém” . Ciling c6 khi la “But Nam
Ha lai tr x6i chiém’”. Nam Ha ciing
nhu Nam Sang déu dé chi nhiing
vung chiém triing phia déng nam
déng bing sbng Hong.

Nha chia nao ciing cadn cb gao
nép nén trong

Ba cd ddi gao lén chua,

Mgt c6 yém thdm bd bua cho su.

Sw vé su Om tuwong tu,

dm ldn dm léc nén su troc ddu
toi tin ring it nhét thé nao ciing c6
mot thing gao nép dé déng oéan.
Nhung tdm 1y con ngudi ky 1dm,

C6 odn lai mubn dn x61,

C4 thit lai cit mudn doi thém nem.

X6i von 1a mét dong tit (c6) cb
nghia 12 ndu 18n, d8 lén, héng lén.
Ngay nay x6i
dudi dang danh tu va, theo dinh
nghia, 12 gao nép thdéi chin trong
chd, bing hoi nuéc blc l1én tif ndi
ddy. C6 noi goi cdi chd la cii xung
hodc cdi héng. Dén diu thé ky XX,
moi noi van con quen db x6i bing
chd dit, chd gb. Nha sang thi diing
chd dbng thau. Ddy chd c¢6 moét sb 16
to bing ngén tay nén gao sé€ lot
xubng nodi ddy, vi viy phai 16t ddy

thudng duoc ding

bing vi chd dan bing tre, hinh
vudng hodc tron. Khi dat ché 1&n
trén noi ddy con phai trat chd cho
thuc kin hoi, dung tro bép trdn nudc
cing gidy ban xé vun. Nudc trong
ndi ddy khoéng nén qua nhiéu, khi
dun cin chd y digu chinh ltta dé da
hoi cho x6i chin, nhiéu hoi qué x6i &
phia dudi trd s€ niat nhu com nép;
nguoc lai it hoi qud x6i sé kho, chi
phia dudi chin con phia trén rdi réng
réng, c6 khi con chua chin nita la
khac. Can “Nghe hoi ndi ché”, “Bdc
ché nghe hoi "

Ciau d6 “Minh den nhu qua, da
trdng nhw béng, Giita thdt ¢6 bdng,
dit deo nodi nwoc” 1a dé chi cdi chd.

Trong nhiéu di chi khéo ¢8 & béc
Thdi Lan cling nhu ¢ Viét Nam cb6
tim thdy mot s6 manh dit nung,
thutng hinh tron dudng kinh khoang
gang tay, day chung hon mot
centimet, cé nhiéu 16 tron xuyén
qua, 16 ¢6 khi to ¢6 khi nho. M6t s6
nha khao c6 hoc tin ring d6 1a nhiing
manh chd nguyén thay, ¢6 nién dai
khoang thién nién ky thi nhét.

X6i thuong duoec dom vao dia va
phai dom cao ngon, phia trén vdng
cao. Néu dom dia xéi chi hoi vbng
vong thi bi mdng la: “Ai cit rén cho
con ma dom bang ludi meo vay!” Ty
dé ¢6 thanh ngtt “Md bdnh diic, mdt
mdm x6i” dé chi nhilng ngudi béo,
mat to, md ning ninh nhitng thit la
thit. Trong rang nui chua Huong, khi
di do theo dong subi Yén vao chia,
sau nuii Voi chiing ta gidp nii Mam
X6i, mdt ngon ndi véi nhiéu lum
nhép nhé hét nhy moét mim x6i.

X6i an ddm hon com nép (46 gao
nép vao nudc lanh hay nudc sbi dun
cho dén chin) do hat séng hon, nudc
khéng ngim siing trong hat gao,
ngoai ra lugng vitamin va chét dinh
dudng c6 trong gao cling con nhiéu.
M6t s8 sdc ddn & Cao nguyén Trung
phan ciing nhu & cdc hai dao Dong
Nam A tin ring d® x6i khéng lam
Than Lia bay méat nén an ngon ngot
hon.

P6 x6i la moét viéc khd, dén
Muotng ¢ Hoa Binh tru6e day thudng
ran de cic ¢6 gdi “(chd) d6 x6i chin
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duéi séng trén” (Mo Pé Dat, Dé
Nuége). Con ngudi Kinh thi dan ca
chang ré 1in nang dau: “Lam ré cho
xdo thit trdu. Lam ddu cho do xoéi
lai”. Xdo thit triu rdt dé dai va xo6i
dd lai thudng hodc cing hodc nhdo
qud, khong thé ndo déo va ngon
duge. Chinh vi khdé nhu vdy nén
trude day nhiéu lang x& c6 thi do x6i
vao dip t& |é dau nam: lang Giao
Quang (tuc la Ke Quanh, huyén Tu
Liém, Ha P6ng) md hoi vao ngay 10
thing Giéng hing nam, thi théi x6i
rit néi ti€ng nén cé cdu “Cd song
Déi, x6i ké Qudnh”; lang Thu Cim
(Ha Dong),...

Chiing t6i khoéng ¢6 may mén
duoe du mot cude thi nao nhu vay
nén xin luoc trich ra diy mot vai
doan ma Toan Anh di thudt lai kha
ky.

Thi théi com d6 x6i cho cd nhén
tiing thi€u nif nhu ¢ lang Tu Trong,
phtt Hoing Héa, tinh Thanh Héa tu
30 Tét dén hét ngay 7 thing Giéng,
Chi cdc trinh nit trong lang mdai duoc
tham dy va ciling chi nhiing nguoi
nao tring cudc thi nay mdéi ¢é hy
vong duoc thi tuyén nit quan vao hiu
Thanh Hoang trong nhilng budi hat
I¢ tai dén Ma Cuong nam tai dia
phin thén Hac Binh trong lang.
Cudec thi nay rat khoé vi ciac nit thi
sinh phai théi com, d6 x6i trén mot
chiéc thuyén nan khéng mui trén
dim Giang Dinh cua lang, nghia la o
ngay ngoai troi trén mat nudc, cé
nam troi lai mua phiun, gié dim lba
.ttt phia. Hon nita, m6i niu com db
x6i do ban gidm khao phin phat va
gbm toan bd mia tuoi kho bén lua,
rit dé tat.

Cudc thi nay bit ddu tir sing tinh
suong ngay giap Tét. Sing -hom do,
doc theo bo didm Giang DPinh, din
lang d&d cho neo sdn hang tram chiéc
thuyén nan, loai thuyén thing, tron
nhu cdi thing, nhung c¢6 cap thém ¢
hai bén theo dudng kinh hai vanh
bai chéo, tao cho chiéc thuyén thiing
mo&t hinh thoi nhon hai dau. Cé nim
sO thi sinh 1én dén hai tram. Sau hbi
tréng 1énh diu tién clha ban t6 chic
hoi lang, cic thi sinh, méi ¢6 mot

con thuyén, mang theo hai bd dau
rau hodc hai chiéc kiéng ba chin dé
lam bép cing vGi moi vat liéu can
thi€t: rom udt lam dém, ba mia tuoi
lam moi ndu, noi, chd, gao nép, gao
té,... Cac cO chéo thuyén ra gilia
dam, chudn bi, bidc bép, dit noi vo
gao sdn sang roi chd hodi tréng thd
hai (mét hdi tréng dai di€m thém ba
ti€ng) thi bat dau cudc thi! Lic dé
mdi duoc nhém Iita, nhém ca hai bép
dé vita db xoi vira th6i com. Muén
théi com hay do x6i trufc tay ¥,
hodc néu khéo léo, c6 thé 1am hai
viec cung mot lic. C6t sao cho
nhanh nhung com phai déo va xéi
phai ngon. Xong cong viéc, cdc cd
cheo thuyén vao bo ndp bai cho ban
gidm khdo. C6 nao xong trudc duogc
tang di€m nhung n€u com s6ng, kho
hay nat, x6i rdn hodc qud nhdo déu
bi loai. |

Pé sita soan du cube thi tuyén
niy, cic cd di luyén tip it nhit ciing
ti thang M6t dé trau doi nghé thuit
th6éi com ndu x6i ngodi mua phun.
Cédc ba me da day cdc c6 cach thic
nhém ltra, thoi lira khi bép tdt, cdch
chon hudng ké bép theo chiéu gio,
cdch che bép dé la chay diéu hoa,
khéng bi gié tat ra ngoai bép. Lita c6
gilt déu thi com méi ngon, x6i mdi
déo. Cic cO6 ciling phai am tuong
cach udc luong thoi gian tif lic nuée
x6i d6 gao vao noi, chét ndi ddy chd
x61 cho dén khi chin déo ding muic:
cic c6 dung nhiing nén huong dét
chay va trong theo nhiing doan
huong chdy dé biét ndi com, chd x6i
dd viua chin chua [ddy la cidch do
thoi gian thay cho déng ho].

Cubdc thi d6 x6i, thdi com mit ca
budi sing. Dén lang chen nhau diing
xem trén bdi Giang Pinh. Néu gap
bita mua phun gié bic, cubc thi sé
viat va. Néu troi mua ndng hat, cidc
co s& duge 1én bdi, tré tai dudi nhitng
madi tranh(3).

Va day la cudc thi cho hang gidp:
Lang Niém Thuong (tén tuc la lang
Ném), tong Khdc Niém, huyén Vo
Giang, tinh Bidc Ninh md héi diu
thang Giéng, dén dém mobng 5,
quang 8-9 gio t6i, nghia la sau bita

com chiéu rdt lau, c6 cude thi thdi
x6i giita hai gidp 0 ngay trong sin
dinh. Gao nép dung d€ théi xo6i la
thif nép thom, hat to, mién Bédc goi la
nép Cdi. Gao duogc lua k¥ ting hat,
khéng con mét chit trdu théc nao
lin vio.

Lic hai gidp théi x6i, trong dinh
dén né€n sang trung va dan hai gidp
bu quanh chd két qua. Hai bén déu
c6 théi sao cho chd x6i cia minh
xong trude. Gidp nao xong trudc, dé
x6i ra nong, réi ra 1énh cho din hang
gidp tidt hét ca dén nén, khién gidp
kia khéng con dnh sing dé ti€p tuc
ndu chd x6i cta minh.

Tdt dén xong, mét ngudi cua
gidp thing cudc d6i nong x6i chay
quanh dinh, c¢6 ¥ muén cho din lang
bi€t gidp minh da thdi x6i xong
trudc. Sau ngudi ddi nong x6i cd
may ngudi dét dude chay theo cling
vOi dan hang gidp. Gidp thing cubc
duoc nhin giai 1a vuéng lua dio. O
trong dinh t6i om, trai gdi muén lam
diéu chi ciling duogc (4).

Con diy la tuc théi x6i cing ¢
mot lang qué: lang Ha Bi, huyén Gia
Loc, tinh Hai Duong noi ¢6 dén thd
Yét Kiéu, mot gia tuéng cua Trin
Hung Pao. H6i mo vao ngay 8 thang
Hai (am lich). 12 quan vién duogc chi
dinh ngay tir ndm trudc dé dang cai
hoi nam sau. Mdi vi phdi mé mot
con lon nang it nhat mét ta ta
(khoang 60 kg), théi moét mam x6i
l6n, dudng kinh 2 thudc 2 tic ta (88
cm), dom xo6i that ddy. X6i phdi thdi
bing nép cdi hat trobn mip va mui
thom phire. :

X6i lon nay mang ra dinh t€ thin
sau d6 dem chia lam phén cho din
lang (5).

An khao ciing phdi c¢6 x6i thit:
ngay xua, d0 (i tai thi khao lang mot
con ga, mot dia x61 va ba guan tién,
dé ci nhan thi m6t con lon, mot
mam x6i va nim quan tién,...

X0i ¢6 nhiéu thi: x6i trdng, x6i
ddu den (thudng d€ an v6i muéi
ving, khong bao gid dé ciing 18), x6i
lac (ddu phodng), x6i hoa cau (x6i
ddu, gao nép d6 véi dau xanh da cha
v0), x0i lda (gao nép dd véi ngd
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bung), x6i xéo (gao nép doé vai déu
xanh gia nho, trén md, hat dinh véi
nhau thanh tang nho),... C6 hai thid
x6i rdt nbi tiéng: x6i gic va xoi vo.

X6i gic ndu véi rudt qua gic
(Momordica cochinchinensis
Spreng). Thuong ldy rudt gdc ca hat,
ddnh v6i chit ruou cho mau do
trong rudt qua gic tan ra hét, xoi sé
do hon, ¢6 khi con nao ca it cii géc
ddnh déu cho x6i thém béo. X6i mau
dd, vi hoi ngot (ban than rudt gic da
ngot nhung nhiéu khi ngudi ta con
cho dudng vao cho ngot thém) va
béo. C6 lin ca hat gic, bao lua cia
hat gdc cing an dugec. Mau glc do
con diy ra tay néu ta in x6i gic bang
tay. Cé viéc an ming, ddm cudi, diy
thang con,... thi ndu x6i gic. Khoéng
ddm cudi nao, ngay ca ¢ hai ngoai
lai thi€u duogc thid x6i nay (khi khéng
cé gldc qua, ngudi ta nhudm bling
ph4m mau hoa hién). Xéi gic la thi
quy nén ma&i mang nhiing ngudi doi
hoéi qua dang 1a “An may doi x6i gde,
dn chuc doi banh chung “.

Chiing ta hdy xem Toan Anh ta
mot ¢d cudi & mot tinh 1é ngoai Bic
vao thdng Tadm am lich (gdc thudng
chin vao thiang Chin - thiang Mot
ta):... “tai méi mam duoc bay mot
dia x6i gic 16n dé khich ‘sudng
déo’, nghia la ding tay véo tiing
ndm xo6i, an dua cay khi nhdm ruou.
Sang trong hon nita mbéi mam cb
thém dia banh chung, thuc khach c6
thé€ an x6i gic va banh chung thay
com...” Va khi chd ré ra dinh trinh
lang, “‘anh ngudi nha d6i mam dd 1€,
mét vudng nhiu diéu phi trén mim
1€ gbm mo6t chan gid lon, mot dia x6i
gdc 16n, mot dia banh trdng gung,
modt dia trdi cdy, huong nén, vang
ma, tra ruou va trau cau”. (6)

X6i vo lam céu k¥ va duoge coi la
quy nhét trong cac thif x6i. X6i trén
v6i dau xanh chin gid nho va dinh
toi ra tiing hat. Phai quat manh tay
khi d6 tit cho ra cho x6i toi rdi, ¢6
khi con tron it m& ga viua cho thom
vita cho hat rdi hon hodc trén nuéc
hoa budi. X06i nay thuong an vdi che
dudng hodc vdi thit (heo) quay.
Ciing c6 khi an riéng, dé it hat xoi
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vao long ban tay réi dua lén miéng,
Tay thudng vin con dinh ma. X6i vo
ciing hay dugc diung trong 1€ séu
cudi:

Gidp em ddm thing xoi vo,

Mdt con lon béo, ddi vo ruou tam

Gidp em déi chiéu em ndm... ,

X6i dua Ha N6i thuc ra la x6i
ving dira, gao nép ndu vai ving
(thudng con ca vo) roi tron déu véi
dudng cho hoi ngot, dua nao thanh
soi trAng dai rdi rdc 18n ngon dia xdi.
An x6i ndy xdm xut, vila béo via
ngon ngot. X6i difa d quin H6c Moén
(Saigon) ma téi biét thi ndu bing
nudc dua, nhung khéng d6 trong
Xung' ma ngdm trong nudc dua sau
dé dem chién, via dao vita gia thém
nubc dira cho dén khi chin. Nhu véy,
diing ra phai goi 12 com nép chién
nudc dita. An ngdy mbi diua, no rit
liu néu khéng néi la didy bung!
Thudng méi ngudi chi an mot hai
ndm x6i, tu minh ndm 14y nhung to
khong qud qua tring vit.

O chau thé séng Ciru Long, nong
didn hay &n x6i dia hoic com rang
khi di cdly, di phdt rudng bang phang

~(don co, 1am dét 6 nhiing chin rudng

nudc sdu nhiéu bun, cdng viéc rit
ning nhoc), do nhing loai x6i va
com nay no lau nén ngudi lam dbng
khong bi d6i. Mot bdt com rang bdng
sang com théi.

Xin duogc néi cHit it vé mot tha
x6i ngay nay rét it gip, dé la x6i do.
Gao d€ ndu x6i d6 la gao (nép) db,
mot loai c6m rét gia, cing nhu gao
nép thudng nhung mau ndu nhat.
Truée khi d6 x6i phai ngdm it nhat

moét dém, sau dé vidt nudc ld giéng

roi trén déu va dd ky. Ngay trude
khi ddnh x6i dé dom ra dia, nén trén
thém ft dudng cdt hodic duong tring.
Trén ngon dia x6i ¢6 thé rdc ft soi
dita nao. X6i mau nlu nhat cé6 dnh
xanh xanh mau l4 hia, 4n hoi nhin
nhan ddng. C6 thé #n kém vai thit
quay hay chd qué& hodc véi ché com.

X61 nuong, x6i chién la nhiing
moén 4n thuc thom ngon. Boc quanh
trdi chuéi (chi ding chubi tiy tic
chuéi sit hay chuéi Xiém) vita chin

toi, ép dep mot 16p x6i nép, ngoai
cung boc 14 chubi, dem nuéng vang,
an vua thom (cdi thom ctia chdy com
nép) vira déo va ngot ngon (theo
Nguyén Thi, Lang Vdn, s6 112
[thang 12 nidm 1993], tr.59).

X061 oan ciing di vio van tho
xa xua. Chi xin néu mot vai cdu,
doan tiéu biéu. Nguyén Binh Khiém
(1491-1585) cb 1€ la ngudi dau tién
néi dén x4i oan trong tho ném.
Com do bdng xui nguoi héa quy,

Odn x6i dé khién but nén ma. (7)

H® Xudn Huong thi ngdn ngim
cho than phan ké lam lé:

Cd ddm dn xdi, xoi lai hdm,

Cdm bdng lam mudn, mudn khong
cong, :

Nguyén Khuyén (1835-1909
trong bai Ngdu Himg cling nhu “ba
chuia tho ném”, dua vao céu tuc ngit
“Cd ddm dn x6i. Ddm thi vé hoi, xbi
chdng duoc dn” dé viét thanh

Chép miéng lém ddu to cdi dai,

Pher rdu chiu ddm mdét phdn xéi.va
khi 1én ldo, 6ng cling moi ca lang x6i
va banh:

Ong chdng hay ong tubi da gia,

Ndm ldm dng cing ldo ddy ma.

Anh em ldng xém xin mdi cd,

Xdi bdnh, trdu heo ciing goi ld...(8)

Van hoc binh dan néi dén x6i
oan nhiéu hon, hodc & dang bai hoc
luén 1y nhu “X6i gia, va that”, “Xo6i
hong, bong khéng” va “Nhé bat x6i
déo, nhé néo duong di”, “No x6i,
th6éi com”,... hodc ¢ dang dbng dao
nhu

Ong gidng Ong gidng,

Xudng choi vé 161,

Cé bdu cé ban,

Cd vdn com xdi,

Cé ndi com nép,

Cd nép bdnh chung,

Cé lung hit ruou,

Cd chiéu bdm du,

Thdng cn xi xodi,

Bdt trai bd gio,

Cdi dd dm em,

B xem ddnh cd,

Cd rd vo gao, |

Cd pdo mic nude,

Cé luoe chdi dau,

Cd trdu cdy rudng,



Cd mudng thd ao,

(f'ng sao trén troi...

Cling c6 dén dim bai ndéi lén
niém “uéc vong c¢é canh” cia nhitng
chang trai tho moéng:

Trén troi cd ddam mdy xanh,

O giita mdy trdng chung quanh mady
vang

Udc gi anh ldy duge nang

Ha Ndéi, Nam Pinh don ddng dua
ddu

Tinh Thanh cung dén trdu cau

Nghé An thot phdi thui trdu, md bo

Hung Yén quat nudc hoa 1o

Thdi Binh gid gao, gid gio, goi nem

Ninh Binh trdi chiéu bung mdm

Hdi Duong vit dida, Cdu Nom dic
not

Son Tdy gdnh dd nung voi

Bdc Can thoi phdi thoi x6i, ndu ché...

Khé c6 thé néu hét ra day tat ca
nhiing gi ching téi da ghi chép duge
vé x0i oan trong ca dao tuc ngd, hon
mot trim bai tit ca.

Néu nhu x0i oan la thic 4n ao
udc cha ngudi minh thi khi néi dén
com nép ching ta hay bi 4m anh bai
hinh anh “chdn nhw com nép ndt”.
Com nép la gao nép (dd vo sach,
khong cin ngadm nudc trude) néu
trong nudc (ngudi hodc dang sobi, tuy
theo tap quén) cho chin. Gao nép hiit
it nuGc nén Ivgng nudce cin cho mot
khéi luong gao nép it hon nhiéu so
vai gao te, tuy theo loai gao nhung
thudng chi biang 2/3 binh thuodng;
néu chi d6 hoi nhidu nuéc moét chit
dd thanh com nép nat, an vita nhat
phéo (nhét 1a khi khéng cho thém it
hat muéi) vita nhao ben bét (hat com
nép da rita ra, khéng con hinh thi
gi), n rédt chdn. Nguoc lai, ndu khéo,
dn con thom hon x6i do ¢6 mui chay
com nép. “Nhdt ngon la ddu cd gdy,
Nhdt thom la chdy com nép “.

Bao gicr cho dén thdng Ndam,

Thdi ndi com nép vita ndm vita dn

- Bao gi¢r cho dén thdng Muoi,

Thdi ndi com nép, vita cidi vita dn

Com nép con duge diing vao mot
viéc ma ngay nay khong miy ai biét
t6i, d6 1a “M6i madm bdn ngudi cb
bay mét dia dao ndm trai, cung trong
chiéc khay bay dia dao c6 mot dia

cam on

Xin cdm on troi ddt
Nd cho em canh hoa
Cdm on doi vdn thdt
Vdn thom tho, ngoc nga.

nguyén huy phudc

com nép tring phau néng héi, khoi
con béc nghi ngiit... trdi dao cb 16ng
nhu 16ng ming, néu cif dé thé an thi
rat ludi mit ngon, dung dao cao léng
thi khéng du dao (7). Trdi dao duoc
lan vao com né€p néng, lé6ng trdi dao
dinh hét vao com nép, dio sé ngon
thom vid mat miéng”. (Toan Anh.
Thon Ci, tr.134).

Ngay nay nguti Kinh vira biét do
x6i vifa biét théi com nép; gao té chi
dé théi com. Nhung c6 vi lai chia ra
x01 ndu (com nép) va x6i hdp (xo6i
chinh c&ng) va cling ¢ vi khéng
phén biét x6i va com nép, tat ca déu
dugc goi 1a x6i, di ndu bing cich dé
gao vao nudc ngudi hay dang séi roi
ndu chin. .

Sach ¢6 nhét ¢6 néi dén céach si
dung gao nép la Linh Nam Chich
Qudi, tuc truyén sach nay do Tran
Thé Phap viét (theo Lé Quy Do6n ghi
trong Kién Vidn Tiéu Luc, muc Thién
viweong) nhung khoéng rd 6ng séng
vao ddi nao (c6 thé vao doi Tran,
1226-1400), sau dugc Vi Quynh
(1453- ?) b8 sung va dé tua nim

- 1492, réi ngay nidm sau, nam 1493

Kiéu Phi (1447- 7 ) lai b6 sung (c6
y kién cho Kiéu Phd da b6 sung
nhiéu hon Vi Quynh) va dé tua.
Trong truyén Ho Hong Béang, sich
nay ghi “Hé1 qubc so, ...dit san xuft
duoc nhiéu gao nép, ldy 6ng tre ma
théi com...” va “Chua cé triu cau,
viéc hon thd gitta nam ni 18y géi
mudi lam dau, sau d6 mdéi giét trau
dé lam do 1€, |1dy com nép dé nhap
phong cung an, sau d6 méi thanh
than”.

Nhu véy théi com nép phé bién
tru6c. Nhung thdi trong 6ng nda,
8ng tre nghia la théi com lam. Ngudi
sdc téc Thai goi d6 la khdo ldm,
ngudi Mudng goi 1a trong (“Cun
lang nau ci, nudng trong” trong Mo
Dé Dit Dé Nude).

Cho dén nhilng nim 50 - 60 &
viung nui déng bao dan tbc van con
ndu com lam, ho cho gao nép va cé
khi ca gao té dd vo sach vao 8ng tre,
6ng nfa tuoi cing véi it nude roi
nudng trong déng lua, sau dé vii
than cho chin kj. Com nay mau ndu
xam xanh, an man mén do 16p mang
gidy trong rudt 6ng tre, 6ng nda cb
mudi, giip giai quyét nan thiéu mudi
& mién thuong du. O Cao nguyén
Trung phén, cho dén gin diy sic
din Gia Rai ciing con thdi com lam.

Nguogce lai, ngudi Thai nhu ngudi
Muong ciing biét do x6i, ho ¢6 dung
chd, Nhung diéu dédng chi y 14 ca
gao té lan gao nép déu dem db duoe.
Nguoi Hmoéng (Meo, Meo,...) thudng
d6 (hoac ndu) cho gao-nd va chin
qua, sau d6 ngdm nudc cho gao no
day, lic nay sé do6 lai lan thif hai. Va
chi ¢6 gao la dugc dé hai lan nhu
vay. Tuc ngit Mudng néi diac diém
sinh hoat cua ho la: “Com d6, nha
gac, nudc vac (9), lon thui”. Pai
Nam Nhét Théng Chi do Quéc Sit
Quén triéu Nguyén Gia Long soan,
cling nhén xét vé cic sic toc Thuong
la “Com thi khong ké gao nép hay
gao té, déu dem dé gao vao chd dé
do, hoac d6 vao 6ng tre dé nubng,
khong théi bing nbi”.
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Ngudi Thai Yong ¢ Péng Bic
Thdi Lan, ngudi Isan 6 Kon Khaen
(Thai Lan) cing chi dong chd la
chinh, dii ho thdi khaw caw (gao té)
dé thét dii khich quy hay cho ngudi
6m #4n. Hang ngady ho ding khaw
(gao nép, d6i khi con goi la khaw
niew) d6 bing chd dé dn. Tham chi
cic loai bidnh cia ho nhu béanh
khanom cok (gao nép tro6n dua),
khanom pad (gao nép tréon chubi),
cling déu dugc ndu chin trong tao
(chd). Nguoi Nam Duong goi banh
lemper bing gao né€p, nhén thit ga
trébn gung hodc banh wadjik vdi gao
nép, mit thét not va dita cling do
trong cho.

- Nhu viy, hinh nhu khéng cé mét
ranh gidi didt khodt gilta cdch ndu va
cdch do, khong chi d6i vai ching ta
ma cd O cic sic tdc khic nta. @

Chi thich:

1. Toan Anh. Nép Cia - Hoi He Dinh
Pdm, quyén ha. Saigon, nxb Thanh phd,
1991. tr.38.

2. Khoang diu nhimg nam '40, t&1 da
thily mot bic td dién dem ndm x6i géic phlin
cd cudi vé chia déu thanh nhi¢u miéng nhod
réi sai con dem cho ¢4 miy dua chdu ngoai
d3d & riéng trong cing x6ém. Trudc day
trong lich s dd cé truyén dem qua dio
(vua ban) ndu nudc rdi chia cho cd moi
ngudi trong trang trai cung hudng l6c vua,
Tam ly “14y phan" nay con ton tai cho dén
ngdy nay va ca trong mot s8 dong huong:
di “an tiéc” hoac “di an cuéi”, du ngudi
Viét véi nhau hay véi ngudi ban xif, e6 vj
viin 14y vé mot hai cdi keo, hay banh. Céc
sfc dAn Surinam, Indonesia,... & Hoa Lan
ciing c6 théi quen nay.

3. Toan Anh. Nép Ci - Hoi Hé Dinh
Ddm, g. thuong. Saigon, nxb Thanh phé,
1991. tr.42-44. va q. ha. tr. 352-355.

4. Toan Anh. Nép Cil - Hgi Hé Dinh
Pdm, q. ha. Saigon, nxb Thanh phé, 1991.
tr.66-67.

5. Toan Anh. Nép Cil - H0i He Dinh
Ddm, q. thugng. Saigon, nxb Thanh phd,
1991. tr.167.

6. Toan Anh. Thon Ci. Toronto, nxb
Qué Huong, 1992, tr.111, 117, 7. Tho
Vdn Nguyén Binh Khiém (Dinh Gia Khanh
chi bién). Ha Noi, nxb Van Hoc, 1983.
tr.131.

8. Tho Vdn Nguyén Khuyén, Ha Noi,
nxb Van Hoc, 1979, tr.102, tr.162. '

9. Ngudii Mudng c6 tdp quan dung Ong
tre, &ng nia dai (c6 khi t6i 3 mét) dé di 1Ay
nudc sudi vic vé nha san dung.
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Vinh danh chién si VNCH

Qué hwong anh, noi tdn cung dau kho

Pdt nudc anh, noi chinh chién trién mién
Anh lén duong theo tiéng goi thiéng liéng
Lam nhiém vu an ddn va bdo quéc

Suét mot doi chiu gian lao, khd nhuc

Tubi thanh xudn cé dwoc mdy ngay vui

Xa gia dinh, xa bao ké thdn yed

Xem thuong mang séng, lao vao lia dan
Mong ciu nudc nha trong con hoan nan
Chién ddu kién cuong bdo vé tw do,

Ai mwu tude quyén, danh loi, dm no

Nguoi linh chién xd thdn vi Iy tuong.

Trén chién truong, bao nhiéu ngudi ngd xudng
Cho qué huong co6 dugc thud dm ém

Hy sinh dm thdm, ndo ai biét tuéi tén

Oi cao cd, nhitng anh hiing vi quée

Qudng Tri, Péng Xodi, Khe Sanh, An Léc...
Nguwoi hién ngang dung mdu viét sk xanh
Qudn déi oai hung, sdt thép ddu tranh

Ai bite tw, mét chiéu danh tan ra.

Bao ngudi tudn tiét néu tdm guong cao cd
Ké song con bi ldng nhuc, doa day

Kiép tan binh danh ngdm ddng nuét cay

Ai phan bgi cho vang phai dd ndt?

Khi nguoi budng sung la qué huong tan tdc .
Triéu triéu nguoi cwa ndt nha tan.

Thé quyét ldnh xa chu nghia bao tan

Diéu chon lua, tu do hay la chét.

Hai muoi ndm hon, trang sit. buén chua khép
Tw budi tan hang, vdn nudc suy vi.

. Hai ngudi linh Viét Nam cao qui

Hodc anh chét di khéng méot ndm md

Ddu mdu xwong khong git duoc co do

Anh dd chét cho mudn nguodi dugc séng.
Hodc chén qué nha anh co cuc long dong
Thén thé con mang bao nhiéu thuong tdt
Hodc noi qué nguoi tui sdu chdt ngdt

Mdc nguwoi vui an hudng kiép lwu vong
Anh vdn la nguoi 16 quéc doi mong

Bao quyén con dé, anh vdn con tranh ddu.
Tri gian, diét bao ngdy dém nung ndu
Anh khéng bo vo bdi cudc chién chua tan
Qudn luc Viét Nam Cdng Hoa mdi mdi hién ngang
Mdt vii khi, anh vdn con tim éc

Lich sw s€& qua nhitng ngay tang toc

Ly tuong tw do sdng 16 mudn doi...

nguyén khanh
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Z huy t8 cua thu khé 1a sy vé
visi, hodc bién khdc, 1én dong, 1én
d4, 1én gidp c6t (xuong) hoic tre gb.

Nhiing thd trén, ching biét thi
nao dugc loai ngudi st dung trudc.
Hinh nhu gé va tre dugc dung nhigu
nhét vi n6 ngay tam tay, dé su dung,

nhung lai chéng bi hu hoai vi thai -

gian. Ngiy nay, v&i nhiing tién bd
cia vin minh khoa hoc, loai gidy
that t6t ciing khé qua khoi tubi tho
50 naim. May nh& cé cdc nha in dé
tai ban moi khi thdy mot tac phdm c6
gia tri bi muc nat.

Gidp c6t duoc phat hién tu lau,
nhung da s& chi dugc cdc trinh nhéan
stf dung. Trinh nhén la cic 6ng thdy
béi, nhung miy 6ng nay khéng c6 sy
th6éng nhédt phuong phdp, moi 6ng
ghi khdc moét 161 chit khiac nhau gdy
khé khin cho nguoi doi sau.

Kim thach 1a chit liéu thd ba.
Pham vi bai nay chi xin n6i dén kim
thach, tifc 12 hai thif bén viing nhét.
Kim la kim loai, l1a déng, vang, bac,
chi, sit. Thach 1a d4, 1a tit ca moi
thit dd thudng cling nhu da qui.

Neguoi xua rdt sg bi quén lang
nén phai nho dén kim, thach. Ngudi
nao vita mdi lam duoc viéc gi, 6ng
hoang vita 1én ngdi, ba chiia vifa moi
x4y duoc ngon thip, ngoi dén... déu
voi vang lo mudn tho dén khic 1én
chudng, 1&én bia ké lai chifc vi hay
codng viée, tic phdm cta minh, vi chi
c6 ghi 1én déng 1én dd mai khoi bi
lang quén. Cing nhd¢ dé ma kim
thach hoc dugc nhiéu trudng phai
nghién cdu va nhiéu béc trf thic xua
hoc hoi.

Van tu cua kim thach hoc la mét
chuyén mén déc ldp. Nhu nhiing
moén hoc khdc, né ciing c¢6 ba trinh
d6: Khao dinh, vidn chuong, nghé
thudt.

Kim la gi? La nhiing cdi chubng,
cdi dinh, dugc goi la cat kim, dung
dé dic dinh, chudng, binh khi, tién
té, 4n ti v& ca nhiing tdm guong soi
mit cua ni nhan.

Thach la gi? La lac thach, con goi
la gia thach hay trinh thach & nhiing
bia m6 cia Luc trigu (240 CN). Ca
ba thach trén déu ddng mot nghia la

Kim Thach Hoc

Minh Pic Hoai Trinh

Tao chdn tan bia

néi dén thd da tét, dang gid, duoc
chon dé lam bia, tuong.

Hoc kim thach phai di tu khao
dinh ciing nhu bdt dau tit bac tiéu
hoc. Rbi dén vin chuong, theo thé

-~ ché nguyén thuy nhu moi thd van

chuong khdc, phai c6 chuong cu,
ngodn ti. Viét khong thanh van thi
dau c6 12 mot tay biit tén tubi ciing
mét gid tri. O day xin ghi thém ring
chi ¢6 Pudng Vi Hau V4 Tic Thién
md&i duoc viét bia vi viéc viét bia doi
hoi tai nghé va kién thdc. Ba nay cé

hoc va c6 thuc tai.

Mot tai liéu nao dugce ghi vao da
hodc chuéng dinh déu la tai liéu co
gia tri, chidn thit. Vé sau ngudi ta cd
thé d6i chi€u né véi cic tai liéu lich
sif dé hiéu dinh nhiing chd sai [Am,
nhét 1a vé nam thang, dia diém, tén
tudi,v.v... Thi du nhu khi nha Tan -
vita khoi 1a dd duoc ghi 1én dd do
Thua tudng Ly Tu viét.

Vin chuong vén c6 su phdn biét
gita truyén th€ va tho thé€. Truyén
thé€ la Iuu truyén lai cho th€ hé mai
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sau; tho thé 1a séng ldu qua nhiéu thé

hé. Kim thach déu tho ca cho nén
khi tdc gia dat bt la phai “khéng
tien tuyét hiu”, tdc la phai tao ra mot
tic phim dac biét ddc nhat, trude sau
déu chua cé. Tac gia khéng cén phai
quyén cao chic trong (trudng hop
V6 Téc Thién rit dac biét, vi ngudi
xia khéng trong tai nang va su hiéu
biét cua dan ba)., Nguoi viét bia phai
cé tai phu phat, diy hao khi. Vua co
tai vifa c6 khi méi c6 thé tung biit ra
ma bdt dau.

Vin chuong cta kim thach c6 thé

lam kinh thién déng dia, khéng ché

qui thdn, khoéng dé gi duoc nhin
thdy. Nguoi ta van cho thu (chit viét)
la chi ma vén la khdch. Van cia kim
thach c6 thé dinh chinh lich si, bé
khuyét nhitng gi thit thoat, dugc goi
la t6 cua van chuong.

Cai dic sdc nhit cua kim thach la
vé dep cha thu thé. Nghé thuit kim
thach hoc c6 nhiéu bié€n hod, rit dac

Hdo Dai Vwong bia
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sdc, Cac van than hoc si, 6ng nao
ciing lo hoc tip vé& kim thach hoc,
lam sao dé trd thinh chuyén mon.
Puge vi€t cho nguoi khic 1én chubéng
déng bia da 1a mét niém kiéu hanh
vi s€ ton tai vinh vién. Theo su
nghién ciu thi tif Tam Dai dén nha
Nguyén cd tit ca hon mét van tdm
nghin loai chit va cach viét. Cac thu
phip danh gia c¢6 d6 mo6t nghin nam
trdim bén muoi ngudi.

Céac nét diéu khic trén ngoc va
dd, chdng han nhv trén cédc 4n ti, cuc
k¥ tinh xdo. C6 thé bdo ring trong
nghé thudt kim thach, my thuét da cd
than khi, lam ngudi xem phai kinh
ngac, kinh phuc.

Viéc ghi khdc l1én chubéng dinh
hay bia tugng doi hoi nhilng ngudi
thg gioi lam viéc dudi su tréng coi,
chi vé cua mét bic nghién cdu, tri
thic, hiéu biét vé nganh chuyén mén
nay.

Theo cdc tu liéu khdo cd, thoi
Tam Pai (Ha, Thuong, Chu) dugc
goi la “htiu kim v6 thach” vi khéc 1én
déng nhiéu hon da. Sang dén doi Tan
Hén trd vé sau 1a “hitu thach v6 kim”
vi ding dd nhiéu hon déng. Vi vy
nghién cuu thoi Tam Dai thi khéng
gi bang di tim cdc thi chung dinh.
Nhung khi cAn nghién ctu doi Tén
Hén thi phai tim dén cac bia da.

Theo S kv cua Tu M3 Thién,
Thuy hoang badn ky ghi réng c6 6 noi
khic thach vao doi Tan. D6 la: Tan
Son, Long Ta Dai, Chi Chiing, Chi
Ching Poéng Quan, Ké Thach, C6i
Keé.

Kim thach hoc cuc thinh tu doi
Chu dén Hén, Dudng, Bdc Téng. Cac
khi vat vé kim thach cuoa doi Béc

"Téng dugc khai quat rdt nhiéu & cao

nguyén Mbng C6, gitip cdc nha
chuyén mén hiéu thém vé mét nghé
thuét cb. &

Vi Hau Vwong co bia



¥ rudc day ching toi dad co bai
Phong trao Vdn doan ¢ Nam ky thoi
tién chién, dang trén tap chi Ldng
Véin. Nay theo 101 d€ nghi cua toa
soan, toi viét tiép tdp hoi ky vé 60
ndm cudc doi cim biit ciia minh, hy
vong c6 thé mang lai chit tai liéu
cho nhiing ngudi muén tim hiéu vé
phong trao vin hod Mién Nam Viét
Nam.

Xin mo ddu véi nam 1939, nam
to6i vira 19 tudi. Nhu ban An Khé
Nguyén Binh Thinh da néi: “Ndm
1939 la ndm cua cde Phong trao Vin
doan & Nam ky. Pé ciing la ndm ma
phong trao bdo viét tay phd bién
khdp noi' . Trong 161 dé tang sach Tw
Khdm Lén dén Con ddo do Lang Vin
xudt bin nam 1993, anh viét: “Mén
tang anh Xudn Tuéc, bit hiéu Huong
Hoa ctia Hop quan Van doan, cuia
thai bdo viét tay thuo trude 19407
(nha vin An Khé méit nam 1994).

Ciu nay cé chd ding ma cing co
ché khong. Diing la truéc nam 1940
phong trao bdo viét tay no ro khdp
noi, moi truong hoc & Sai gon déu ¢6
moét & bdo viét tay. Khong diing la
chd ching to6i khong thuée vé Hap
quan Vin doan thoi dy. Cédc ban
thuéec Hop quan Vin doan la: Trong
Tim, Thu Huong, Bbi Ai Quéc,
Bach Giang, Hang Giang... TOi
khong theo phong trao bdo viét tay
ma di ngay vao lang “bdo in” tu lic
dy. Anh Tudng Anh (An Khé) c6 thé
quén vi thoi gian qud lau.

Nam 1939, t6i bit didu nhin viél
muc Cdnh Héng cho nhit bdo Dién
Tin & Sai gon. Sai gon lic dy c6 hai
t& nhit bdo la Pién Tin va Sai Gon
Pa s6 cdc ban van thoi dé déu lam
tho ding trén “Trang Vin Chuong”
cua hai t& bdo nay, chi ¢6 ching toi
la thich viét vin xudi.

Muc Cdnh Héng nam trong trang
Phu Nii cia bdo Pién Tin. D6 1a mot
biic thu ma to6i mudn gii cho mot ba
nao dé, ma dau vai cau “Thua ba”,
moéi tudn xudt hién mot lan. Véi
Cdnh Hong, 161 chi trich cic thoi
rom cua chi em phu nif thoi do va ky
bit hiéu Huong Hoa. Cédc théi rom
cia phu nit thai y 1a quan niém “phi

hoi-ky 60 nam cdm but

Toi Da Gap Nha Van
Lé Trang Kiéu

Xuan Tudéc

cao ding bét thanh phu phu”, phong
trio mic com-lé (4o quin cung mot
mau) quan niém hoc dé lam ba hay
dé ki€m chéng k¥ su, bdc si... Bic
thu Cdnh Héng thuong dai chung
moét ¢t bdo hang ngay va rit duge
chi em hoc sinh chudéng mdi ¢ Sai
gon va thich. Toéi git muc nay mai
cho dén khi chién tranh buing ndé mdi
thoi.

Cung lic dy, thi si Thanh Kinh

mdi t6i hop tdc dé xudt ban td Ban
Tre. Ban Tre duoc su dai tho tai
chanh cta 6ng Téng gidm thi trudng
trung hoc Nguyén Vin Khué la 6ng
Nguyén Trung Lanh. (Ong nay vé
sau lam chi mét hang xe do chay
duong Sai gon - Can Tho). To bdo
nay kh6 bing phin nita cic tap chi
hién nay, in rat dep. T6i con nhd ro,
truyén ngdn mo dau cia s6 bdo nay
la truyén Con vanh khuyén cua
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Hudng Hoa, vé chi Phung, ngudi chi
ho téi. Chi ¢6 nudi mét con vanh
khuyén ma chi nhit dugc ngoai vuon
trong mot dém doéng bao. Chi nudi
chim trong léng, roéi khi chim ldn,
tha chim bay ra ngodi, di &n cho dé&n
chiéu mdi v&. Miy nim sau, chi mit.
Toi vé qué, dem cdi I6ng chim ra noi
mo chi va md cia. Con chim bay ra,
hét 1&n nhiing tiéng ndo niing rdi bay
di maét.

Nhung t&6 Ban Tre khong tho
dugc ldu. S6 dau bi phu huynh
trudng phan nan 1A dé€ hoc sinh viét
van, viét bio ma quén hoc. Th la
6ng Téng gidm thi cip phan i tro,
va bdo chét.

Vira hic 4y t6i gap nha vin L&
Trang Kiéu tit Bdc vao Nam.

Ong 12 mot nha bao khé néi ti€ng
& Ha Noi, tén that 1a Lé Tai Phung.
Nam 1939, 6ng cho xuft ban cubn
tiéu thuyét T6i da gdp ngudi dan ba
dy, nhung tdc phdm nay khong dugc
d6c gid uva thich cho 1dm. Ong chi
truong Tiéu thuyét Thit Ndm nhung
tap chi nay dinh ban ciing nam 4y.
Thé& la 6ng vao Nam, hy vong dét cii
ddi ngudi mai.

Lic 4y cé 6ng P& Phuong Qué
dang mo moét nha sich 16n & Cho
Lén, phan 16n la ban cdc loai sdch
Hoa van. Thdy khong khd, 6ng Qué
lap mét nha sdch mdi ¢ géc dudng
Aviateur Garros va Lagrandiére, Sai
gon, sau nay sang lai cho Ong
Nguyé&n Khinh Dam. Ong Lé Trang
Kiéu dén gap 6ng D& Phuong Qué
va quyét dinh xudt ban t& Nghé thudt
Viét Nam, in kh6 16n, mau rdt dep.
T6i d€n gip 6ng va dua truyén ngén
d4u tién cla t6i. Ong doc va nhén in
ngay vao s6 1.

Dy la truyén Bén long véi hai
- ¢u ca dao mao dau:

Trdm ndm danh 16i hen hd,

Cdy da bén cil con do khdc dua,

Truyén ké mot chang trai vé qué
yéu mot co ldi do. Sau mia hé ndm
46, chang trai trd lai Sai gon. Mdy
ndm sau baAn hoc thi nén chang
khéng vé qué duge. Sau ba nam,
chang trd lai thi co ldi do da di 1dy
chéng. Pon gian th& thoi!
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Nhung Nghé thudt Viét Nam chi
ra dugc hai sé thi dinh ban. Ong Qué
mudn thay déi. Td bdo dugce dbi tén
1a But M&i. Vi Bt Mai s6 1, toi viét
truyén Me ké chuyén mot ngudi dan
ba tré god chbng. M6t dém mua to
gi6 16n, c6 giao con cho ba vi dé di
du tiéc. Khi c6 trd vE gitla dém mua
bdo thi dda bé da chét. Co6 ngd 1én
giudng con va khéc: “Con o0i, me
biét 1am sao khi me con tré qua!™

Bit Méi dinh ban sau ba s6. T
dé 6ng Lé Trang Kiéu khéng con
hop tic v6i 6ng DS Phuong Qué niia.
V& sau 6ng viét cho td Anh Dén Ddu
cua cong ty Shell.

MOt hém t6i hen véoi 6ng Lé
Trang Kiéu dén gip mdt ngudi ban
mdi & Khanh Héi, Sai gon. D6 1a anh
Déng Chi Nguyén Tai Thic. Thoi
dé, 0 Sai gon ¢6 hai td tudn bdo la
Mai va Péng Duong tudn bdo. Mai
dinh ban sau khi 6ng Thiic T& roi bo.

. Td DPéng Duong tudn bdo ciua anh

Poéng Chi mét minh mét chg, Tbéi
viét cho t& Pbng Duong tu ngay 8y
cho dén khi chién tranh biing né.
Truyén ngdn dAu tién cua tbi
ding trén 10 Ddng Duong la truyén
Lan Khanh. Nang la moét thiéu ni
mién Trung vao Nam. Cha me mit,
song cod doc, nang gap mot ban trai
lam nghé viét bdo. Hai ngudi yéu
nhau vi l&y nhau. Nhung rdi vi
ngheéo, nang mic bénh lao va mit...
Nam 1941, phi co Nhat d6i bom
Sai gon [An ddu tién, Toi roi Sai gon
vé qué nha 1a Bén Tre. Toi vin gii
bai cho Pdng Duong tudn bdo va cic
bdo khdc ¢ Sai gon. Qua thu tin, toi
gilt méi lién lac véi cdc ban tho o
nhiéu noi, dic biét la véi thi si
Thanh Kinh va thi st Khong Duong.
Thanh Kinh tén that 1a Ta Thanh
Kinh, g6c Trang Bang, Tay Ninh
nhung cu ngu O Sai gon. Khéng
Duong tén that 12 Truong Vidn Hai
g6c Tra Vinh, di hoc 0 Hué roi ra Ha
No6i. Nhung anh trd vao Sai gon va
lam bdo tai ddy. Thinh thoang t6i 1&n
Sai gon d€ gap hai ngudi ban than
nay. Thanh Kinh con nha giau nhung
khodi thi van. Khéng Duong nghéo,
c6 dbng ndo bd ra lam bdo hét déng

—T

ndy, mé c6 Tuyét 0 dudng Sabourain
Sai gon ciing nhu mé van chuong.

Tit ndm 1942, t6i lam Hudn luyén
vién Thanh nién & Bén Tre. Lic 4y
cO Phong trao Thanh nién Ducoroy.
Té6i loi dung phong trao nay dé tép
hop mét doan thanh nién 200 ngudi
va mot doan thiéu nhi hon trdm em.
Cuing v6i cédc ban, (6i mo trai Hudn
luyén Thanh nién. Liic y ban Xuén
Vil con dang di hoc va sau nay anh
cdn nhidc dén trai hudn luyén nay.
Toi day hoc tai trudng Phan Thanh
Gidn tinh Bé&n Tre va ciing la huén
luyén vién thanh nién cua trudng
nay,

Vdéi cong viéc hudn luyén, to1 da
dua cdc thanh nién, thi€u nién di
thim viéng h#u hét cic lang va
nhitng noi danh thidng trong tinh. T
mé cu Nguyén Dinh Chiéu & Bio
Thanh dén tin bién Ba Tri. Tir Céi
Mon, noi 6ng Truong Vinh Ky tiung
tam trd, dén ving Thom thim mé
6ng Ham Vang. Di M6 Cay, Thanh
Phii d€ hoc v& dia 1§, nhén van. Sinh
hoat thanh nién, thé thao lic dy da
huéng dén thanh thi€u nién trong
tinh tham gia cudc séng tap thé, hiéu
dugc nép séng néng thén phéng
khodng. P6 ciling l1a co hoi t6t dé
chiing t6i hoc hoi vé phong tuc dong
qué. Cic phong tuc, tdp quin ma tbi
cdn ghi lai trong cdc truyén viét sau
nay déu la bai hoc ciia hic Ay.

Nhiing khi réi ranh, t6i thudng
giao thiép thi vdan vdi cac ban tho
khdp noi, dic biét 12 véi Méng Hén
Quyén va Suong Lam Tu. Mong
HOn Quyén gbc cu lao Dai, Vinh
Long. Trudc anh la thuong bubn, sau
vé day hoc. Anh la bao huynh cia
thi st Truy Phong, tdc gia bai Mot
thé ky, mdy vdn tho di tilng dugce bdo
chf Sai gon ca ngoi. Anh Suong Lam
Ti lic dy lam tho rdt hing. Bdo nao
& Sai gon ciing cé dang tho anh. To6i
rdt 4n han 12 khong git dugce bai tho
nao cua anh cling nhu khong biét
anh da chét trong truong hop nao.
Thi s Khdng Duong thinh thodng
cling vé nha t6i choi, 0 mdy hom,
Anh rdt nghéo nhung la moét thi si
Mién Nam rdt dugc 4i m6. Mbi lin



Ién Sii gon la tbi nghe anh néi
chuyén vé& c¢6 Tuyét ¢ dudng
Sabourain (Ta Thu Thau ngay nay).
Ngay nao khéng di qua diy la anh
khéng ngu duoc, gui thu cho ¢6 ma
van phan nan:

Thu di twong da yén long

Tro vé béng thdy ndo ning lai thém,

Phong bi dé mot tén em,

Bdy nhiéu ciing du gii niém twong tu.

Ching t61 thuong di bd ca dém
quanh cho Sai gdon. Nghe bd x4m rao
“ca phé &’ la kéu lai, uéng ca phé
com chdy dé dam dao chuyén tao lao
ca dém...

Tir khi Nhit d6 bo Pong Duong,
phong trao vin chuong tién chién vo
cung s6i noi. Cic doan xe bd xuyén
rung chd gao ra tiép té€ cho dong bao
bi nan d6i & Bidc Viét la 181 kéu goi
doan két, thuong yéu nhau cu thé
nhit, dé chéng lai chinh sdch phd lda
tréng day cta Phat-xit Nhit. R6i dén
viéc cdc sinh vién roi bo truong dai
hoc ra di khing chién cang lam
phong trao dugc phat dong manh
hon. Hai ban sinh vién da vé Bén
Tre gap chuing toi lic 4y la anh Pang
Ngoc T6t va anh Tran Van Khé. Lic
dy anh Dang Ngoc T6t vé lam gidm
déc trai Huin luyén Thanh nién
Khianh Hung Trung la noi qué nha
cia anh. Pidy la trai hufn luyén
Thanh nién Tién phong dat tai don
dién nha anh Pang Ngoc Tuong, anh
chi biac véi anh T6t. Anh TOot rat
gioi vé thi viin ma ciing 12 m6t nhén
vit néi bat vé tai dién thuyét. C6
duyén, rang khénh, md lim dbng
tién, anh c6 sic thu hit rt manh.
Trai sinh trai Hung Khianh Trung
phian 16n 14 cdc thanh nién c6 hoc
nén thu nhan nghé thuit dién thuyét
ctia anh T6t rdt nhanh. Lic dy t6i la
Huidn Iuyén vién Thanh nién cua
trai. Ho1 161 con O truong Phan
Thanh Gian, anh Trin Vin Khé
(than phu anh Tran Quang Hai ¢
Phép) ¢6 dén day nhac miy lan vao
ngay thad Nam. Khi trai thanh nién
Hung Khanh Trung moé cifa, anh vé
day nhac miy hém. Téi biét anh Khé
tir do ay. :

Trai hudn luyén thanh nién Hung

Khinh Trung mo duoge 3 khod, dao
tao duoc chung 120 cidn b6 thanh
nién thi déng cua vi phong trao
khing chién chdéng Phip bidt dau.
Anh Pang Ngoc T6t va nguoi em la
Piang Ngoc Tuoi tham gia khdng
chi€n. Sau nay t6i khéng nghe tin gi
vé anh nta. Cé nguoi ndi anh lap
dang Dan Chu, vi bat doéng chinh
kién véi phe Cdng san nén bi hai.

Nam 1943, chuing t6i theo doan
thuyét trinh cta 6ng Ca Van Thinh
di tham Tay d6 Vian doan o Cian
Tho. Ong Ca Van Thinh qué & ling
Cai Sau quin Mo Ciy, tinh Bén Tre
nén ky biit hiéu 12 Ngac Xuyén. Lic
dy O6ng 1a thanh tra cdc trudng tiéu
hoc trong tinh va la x€p 16n cua
ching t6i. Ong cuing v&i hoc gid Lé
Tho Xuin 1a hai danh si néi tiéng
thoi bdy gid.

Ong Ca Vin Thinh di bing 6-t6.
T6i di vai 6ng Lé Tho Xuén (tén that
14 Lé Van Phiic), chi rudt cua nhiép
anh gia Lé Quang Xufin ¢ Montreal,
Canada hién nay. Cung di véi chuing
toi 1a 6ng déc hoc Cao Vian Dinh,
phé hiéu truong trudng Phan Thanh
Gidn, Bén Tre. Chung t6i di bing xe
dap. Qua séng C6 Chién, ching t0i
dén Tra Vinh réi dén Vinh Long va
theo dudng lang T4n An, di vé Can
Tho. Chi mat ¢6 hai ngay la chuing
t6i dén Can Tho, gap bdc si Lé Vin
Ngon, em rudt hoc gia Lé Tho Xuan.
Ong nay la tdc gid cubn Binh ho lao
rit néi ti€ng thoi dé.

Truéc khi xubng Cin Tho, tbi
nghe ndéi bac si Lé Van Ngon sé dai
mén rin ri c6e that ngon, nén gui
cho 6ng mot bai tho 4 ciu;

Ndm nay nhiet dinh ré-vay-dong

Thit rdn rdn-ri-céc cua éng

. Thdn hitu mién xa vui hop mdt

Rugu néng, thit béo, lai tho ngéng.

Céan Tho lic dy c6 Tay D6 Vin
doan, cdm dau la anh Ngd Vin Phic,
sau nay anh la nha van Thuin Phong
0 Sai gon. Hoi vién la bac s1 Lé Vin
Ngon, anh Truc Thin Nguyén Trung
Ngon va mot s6 ban khac. Anh Truc
Thén vé sau la nha bio Tam Diic ¢
Sai gon. Anh mat som.

Pén Can Tho, ching té1 di nghe

nhdn nguoi xa

Neguoi xa!

Nguoi xa thuong mén

Nho em

héo ca rudt gan

Thém mdt c¢di nhin du yém
Va ngan nu hon tham lam.

Neowoi xa!

Nguwoi xa, xa ldm!

Nh& em

ngay thdng moi mon

Thém hwong thiéng téc da thom
Ngot méi mém chiéu phd vdng.

Nguwoi xa!

Nguwoi xa than adi!

Nha em

gia coi hén anh

Ddn dau thit da té tdi

Ngdm ngui rdu téc bac nhanh.

p. dan ha

6ng Ca Vin Thinh thuyétl trinh vé
Phan Thanh Gian. Sau d6 bic si
Ngén dua ching téi dén don dién
cua anh Lé Dang Coén ¢ Cdi Ring.
Anh khong dii tiéc rdn rin ri c6c ma
dii mot bita mdm chung. Diu con ¢4
16¢ to biing cdi dia ban duoc chung
that khéo, an v6i di cdc loai rau, rit
ngon. TGi diy, chuing téi xin cé miy
gidy tuong niém anh Lé Pang Coén vi
anh di bj Viét Minh s&t hai khi ho
cudp chianh quyén nam 1945.

Chiing t6i trd vé Bén Tre bang xe
dap, rdt van nghé va rdt vui. Ngay
nay thi hoc gia Lé Tho Xuén, 6ng
déc Cao Van Dinh déu dd mat. 6ng
Ca Van Thinh thi nghe néi tap két ra
Bdc roi lam dai s&« VC ¢ Ai Lao.
Hién nay khéng ai biét 6ng con hay
mat.

Giai doan hao hing cta cudc dai
vin nghé cia ching t6i la thé
Nhung cudc khdng chién cta toan
din chéng Phdp di bung nd. Va
chung téi “xép but nghién lén dudng
tranh dau”... @
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T'rén duong ve nha, toi ghé cho,
du tinh s€ mua mén qua gi d6, nho
théi, gui vé qué nha cho me t6i nhan
ngay Mother Day. Chiéu thd sdu,
cho déng nguoi. Nhilng con mit
nhin la lam. Liu ldm tb6i khéng di
chg nén cif ngd minh nhy gd nha qué
ra pho cho.

Tho thin bén quiy hang ban do
phu ni, to6i bdt gap nhiing chiéc do
dam dai lu6t thust day mau sdc, may
béng nhitng loai hang vai cham vio
mat rugi ca ban tay. Tt ca déu dep
va sang trong, nhung tit ca déu
khong vita vdi tdi tién cua t6i mot
chit nao.

Loay hoay tranh né nhiing cd bén
hang mét lat, toi gidt minh kham pha
ra minh dang lac gitta khu trung bay
dd 16t phu nii. Ban tay con dang mén
mé I6p vai mong nhu ludi cua mot
chi€c v 161 ma hinh dung ra 16p da
thit min mang phai nit thi mot giong
néi ngot ngao vong tdi ti phia sau.

- May [ help you?

P61 con mit bi€c xanh 14p lanh,
cb gai chao hang nhin t6i véi nu cuoi
4m 4p vi mui ddu thom nao nao ca
tim thin.

Téi b6i r6i nhu ké trém bi bét
qua tang. Hinh chup cdc phu nit mic
dd 16t trén nhiing boc dd nhin téi
dam dam. Bao nhiéu la chan dai voi
thit da muot ma va bao nhiéu la dui
non 6ng chudt. Téi nhu ké nhin trém
qua khe cia nha tdm, mong bdt gap
nhiing hinh anh cdm ky tinh c& bi
nguoi ta bat gap.

- Thua cé... thua céb...

Té1 lung tung.

C6 gdi mic déng phuc cba cua
tiém nhin hi€c vé 16t trén tay té1 voi
nu cudi khoan dung,

- Chdc 6ng mua dé cho ba nha...
T6i bdi réi nhin xubng tay minh, roi
d6i mit nhin quanh nhu sg ai nghe
thdy.

- Da khoéng, t6i c6... mét minh...

- Chidc 6ng mua d6 cho ban géi?

- Da... Ciing khong phai...

- Loai vé dai nay dang bot ndm
chuc phin tram dé 6ng.

- Vang, t6i biét...

- T6i thiy 6ng nén mua loai cao
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Viét Cho Me,
O Qué Nha

Hoang Chinh

t6i ddu goi cho cb dy, mia he sdp t6i
roi...

T6i nghi dén me tbi 0 qué nha.
Bay gi¢ 0 Viét Nam la mua gi nhi.
Xa qué nha lau qud rbi, téi ching
con nhé ra dugc mia mang, thoi tiét
gi niia ca.

CH géi toc vang gd hai ba dbi v

loai khdc nhau, v6n va dua cho tbi
xem.
- Thit nay néu 6ng mua hai déi,
déi thi nhi s& nua gia...

T6i chan chif nhin quanh, ¢6 tim
mot 10i thodi thdc, nhung khong thé
nio cit ngang duoc nhiing loi gidi
thiéu néng nhiét cia cd gai.



Sau cung téi danh liéu,

- Thud thuc vai cb, tbi tinh mua
cho me t6i mot mén qua nho...

- O, mua cho me éng. Hay qud,
titm ching t61 ¢6 nhiéu mén hang
cho ngudi 16n tudi, mdi 6ng qua bén
nay...

Suét nua ti€ng déng ho, tdi chon
khéng ra mét mén d6 cho me téi.
Toan nhiing 4o quan ki€u co danh
cho nhung ngudi dan ba sang trong.
Me t6i, ngudi din ba lam 1d & xi so
nhiét d6i quanh nam néng nuc, dau
cé cin gi téi nhitng 4o quin ludt

thudt, nhitng khan quang cd long -

thong, nhiing vay dam ludém thudm
ay.

Hon nita, t6i ngai cdi gid tién!

- Ao nay hop véi ngudi diing tudi
diy ong.

C6 gdi van nhiét tinh.

T6i nhin manh gidy ghi gid tién.
MOt tram nam muoi dong chin muoi
chin xu. C6 bdn hang nhin t6i cho
doi. M6t traim nam muoi déng chin
muai chin xu cong thém mudi lam
phan tram tién thu€, T6i chiu lam
sao ndi!

- Chédc ba cu sé thich cdi 4o nay.

Cb gai noi.

T6i nghi dén hai td gidy bac mudi
déng nhin nhim trong tdi quan. Toi
van nhd trude lic don xe bus di cho,
t6i 6 vudt lai hai to gidy bac cudi
cung 4y cho thing thém. Bay gid
béng dung téi hoang mang, khéng
biét minh nhét tién & tdi nao. Thy hai
tudn tai, toi s€ phai 1én vin phong xi
héi, nép don xin trg cip tam thai.

Nhu tén th giam long truéc mat
cd gai ban hang, t6i théem thoat ra
ngoai dudng phd. Gio nay han ndng
thdng ndm con ryuc r& trén nhing
hang cdy vién nhilng con dudng
thanh phé. Tuin t6i 1a ngay Lé Me
va 16i cling. vira hét tién trg cdp that
nghiép. T6i cin mdét mén qua nhd
cho me t6i. Liu 1dm roéi t6i khbéng
gifi gi cho me, ma trong tui tdi chi ¢6
hai chuc déng, trong khi nhiing
quin 4o o diy khéng mén nao dudi
mdt trdm dong bac.

- Cdm on cd, chic tHi phai di tim
mon d6 nao khdc. - Toi loay hoay

tim cdu néi doi.

Nghi ngoi mdt vai gidy, t6i tim ra
161. thoét an toan.

- Me t6i khong thich quén ao!

Ngudi con gdi nhin té1, chit ngo
vuc vdn duc 4nh mit. Téi Iam lii

“budec di. Cau chao tam: biét dudi

theo, cung v&i mui nude hoa dit tién
va 18 chic cho mét ngay Lé Me vui
vé. T6i cdm on va lai nghi t6i me
minh. Lau 1am 161, toéi khéng viét thu
vé cho me.

Trén 16i ra, t6i ket lai phia sau
dong ngudti cho tinh tién. Toéi len 16i
lich ra ngoai. Ngudi tinh tién dang
c6 gdng giai thich gi d6 vdi mot bé
khoang bay, tdim tubi. Vai ngudi
trong s6 nhiing khdch hang ding doi
phia sau ldc dau ngao ngan. T6i lach
t6i sdt phia sau thiing bé, tai nghe
tiéng dugc tiéng mat nhiing loi giai
thich day kién nhin cia ngudi dan
ba ¢ quiy tinh tién.

- Cai do hai muoi lim déng, ma
em chi ¢6 mudi déng lam sao mua
duoc,

Té6i to mod nhin vé nai ni trong
d6i midt mau hat dé dong diy noi
kh6 tdm cla thing bé téc nidu ding
ngang tAm nguc t6i, dé thuong nhu
thién thén. |

- T6i mua cho me t6i ma! - Giong
n6i thing bé day sbi noi.

- T6i bi€t, nhung ma khoéng
duoc...

Thing bé phung phiu,

- Té1 mua cho Mother Day...

- Toi biét!

Ngudi dan ba cau c6. Vai ngudi
khiach ding phia sau lai ngao ngan
lac dau.

- Me t6i can mén nay! - Thang bé
cuong quyét néi, mudi ngén tay niu
chit g6i do dit trén quiy - Me t6i
van néi me t6i thich..,

- Nhung khéng dua tién. Please!

- T6i dé danh tién hai thiang troi,
néu khéng mua, tbi s& khéng c¢6 qua
cho me téi ngdy Mother Day..,

Cadi giong tre tho lac di va thiang
bé bt khéc. Nhitng giot nudc mat
lin trdn xubng d6i md hbdng hao,
tuong ching con thom mui stia tré
tho. |

Téi nhd dén me td6i. Bao nhiéu
ndm tron téi khéng cé cho me dén
mot 14 thu. Téi dang ki€ém mo6t mén
qua via tdi tién, by gid diy, bbng
dung t61 gidp mot mén qua v gia.
Quyét dinh that mau, toi thoc tay vao
tdi quén tim to gidy bac,

- Xin 16i! Cho phép t6i tra cho
thing bé.

Nhitng con mit nfu, xanh trong
hang nguoi chd doi nhin t6i, ngd
ngang. Ca d6i mit miu hat gié nhoé
nhoet nuéc mit cia thing bé ciing
nhin t6i. Téi manh dan dat 1o gidy
mudi déng lén quiy tinh tién. Thing
bé lau nudc mat nhin téi, bd ngd. Toi
nhin dam didm déi mit nfu long
lanh nhiing giot nuéc, mim cudi bao
dung,

- You are a good boy!

T6i xoa déu thing bé. Va tbi nghi
dén me t6i. Da ¢6 ai xoa dau con trai
cia me ma khen you are a good boy
chua nhi.

Sau vai gidy ngd ngang, ngudi
dan ba tinh tién vui vé nhan to gidy
bac. T6i td6 mo nhin boc d6 thing bé
chon lam qua cho me né. B khin
mat gobm nhiéu tim cé kich thuéc
khdac nhau.

Thang bé dua tay quet nuéc mit,
tiu tit hét nhu chim son ca,

- Me t6i thich mdy cdi khian nay
lau ldm ro6i, me téi thich trung bay
trong phong tim trén [8u mét bo,
trung trong nha vé sinh bén duéi mét
bd, nhung me t6i khéng dua tién, me
t6i bi thdt nghiép. T6i muén danh
cho me téi mdt ngac nhién, t6i bit
me t6i chd ¢ ngoai. Ma 6ng néi ti€ng
Anh dugc khéng? Ong biét chil
surprise nghia la gi khong?

Téi git diu, dé ddi mim cudi.
Lic ngude 1én nhin nhitng ngudi
dang cho trong cdi hang dai khich
mua do, téi bat giap nhiing nu cudi
khoan dung. Cé 1€ moi nguoi déu
déng ¥ vai toi ring day 1a mén qua
dep nhdt cia ngay Lé Me ma ngudi
ta ¢6 thé bdt gap. T6i nhd nu cudi
mém mém cua me minh. Khéng biét
dao nay me con bi nhic ring nhu
ngay xua khoéng?

Nguoi dan ba tinh tién bdm may,
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coOHng thém mudi ldm phén trdm tién
thué, Téi mée tii dua ra to gidy bac
mudi déng cudi cing. Trong tri
twong, toéi thdy me minh cudi nhé
cao hal go ma. Vay la con khéng c6
qua cho me réi. Nhung téi nghi tbi
sé ké cho me t61 nghe viéc minh lam
ngay hém nay. Me sé vui bdi con
trai me vua mdi tdng cho me mén
qua quy hon bét cf qua cdp nao trén
thé gian. T6i sé ké cho me nghe vé
thing bé 1én bdy, lén tdm, d€ ¥ xem
me no thi€u mon gi, danh dum tién
biét bao lau, di mua cho bing duoc
mén qua tadng me, nhung lai thiéu
tién. Va t6i ding moén tién tinh mua
. mén qua nho cho me minh, gép vao
vdi tién qua cia thing bé cho me né.
Oi, mén qua vd gid. Va chic me tbi
sé cuoi bao dung nhu bao nhiéu nam
thdng dd mod rong trdi tim nhén 4i va
nu cudi bao dung vai con minh.

T6i nhin tién théi lai cua ngudi
dan ba, tai vin lodng thodng nhiing
cu ndéi tiu tit cua thing bé cé6 doi
mdt thién thin,

- Ong t6t qud, néu khong c6 Ong
chic chdu sé khong c6 qua Mother
Day cho me chdu. Me chédu sé bubn,
s€ nghi chdu khéng quan tdm dén ba.
Me 6ng c6 nhu vy khoéng? A ma
khbng c6 me khéng viy? :

Nhilng nu cudi lai no ra trén
khuén mat nhiing ngudi xép hang
ché tinh tién. T6i muén ndéi véi
thing bé ring me té1 thi khong viy,
cho dii ca nam troi khéng nhan dugc
thu to6i, me toi vdn tin 13 t6i ludn
luén nghi dén ba; (Me tbi; ngudi dan
ba Viét Nam lam li dy!) Nhung roi
tdi chi git dau thay cho chu tra 1di.

- T6i tén George, 6ng tén gi?

Théng bé d6én gbéi hang trén tay
ngudi bdn, miéng vén tiu tit khong
ngung.

- Té1 tén Hung.

- Hung?

- Yes.

- Funny name!

Téi ngdp ngiing,

- Yes.

- Gifng nhu ngudi ta treo cd tu
nhén?

Thing bé vita n6i via dua ban
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tay, chin ngang cdi cd trdng mubt
cua nd, va run vai ra vé run sg.

T61 cudi,

- Yes.

- Tén.. tic cuvi. Théi bye. Nice
seeing you, Mr. Hung.

Thing bé chay bién di, bo t6i lai
vOi chit ngd ngang trong tri va niém
vui x6n xao cdi long.

T6i lang thang nhu ngudi di lac.
Nhitng ngay d4u thing nam, chiu
xuéng cham. Bau troi tdi dan di nhu
trdi cly chin 16i, dang nga méiu vang
ud.

Mot to thu. Phai roil To6i sé viét
cho me té1 mot la thu that dai, toi sé
ké chuyén ldy tién qua chia me cho
thang bé t6c ndu mua qua Mother
Day cho me né. Hin me toi s& vui,
me to1 s€ dem la thu di khoe véi x6m
giéng. Me sé€ hdanh dién cé dda con
trai mang trong trdi tim long nhén 4i
tuyét voi. Niém vui xao ddng trong
long lam nhiing budc chin tdi dbi
liic tuong chitng nhin nhdy nhu budc
nhiing con chim bé cdu nhit voi
nhitng miéng bdnh mi vun thién ha
ném cho trong c6ng vién bubi sing.

Qua mdy khic quanh trong
thuong xd, bét chot t0i thdy George,
thing bé téc ndu ban ndy. N6 ngbi
mét minh trén bing gh€ da ké doc
16i di. Ao thun tréng ngédn tay cb
hinh chudt Mickey bo trong quén
jeans xanh ddm va gidy ba ta trdng
tinh nhu mai 18y ra tir ké bay hang
nao dé trong cua tiém. T6i nhd mai
t6c ndu c6 nhiing soi quin phia truée
via d6i midt miu hat gié, ngdy tho nhu
thién thin. Thing bé ngdi 6m cing
boc db trén long. Tdi mung rd nhu
gap ngudi quen. O xi so lanh l&o
nay, téi cha quen thin ai. Bay gio
quen duoc George, mdt tdm hodn
gidy trdng, hdn 14 vui:

- Hi George! -Len 10i gitta dam
ngudi di mua sdm, téi hdn ho rao
buéc vé phia thing bé - How are
you?

George ngo ngdc nhin téi, doi
mdt ngdy tho dnh lén nhing tia nhin
la 1dm.

Tdéi bude chdm lai khi con cich
thing bé vai budc,

- Con nhd t6i khoéng?

- Hello! George rut ré.

T61 vira toan ngdi xubng bén
canh George thi ti€ng mo6t ngudi dan
ba chat chia vong ra tit dim déng
trong tiém qudn 4o phu ni, -

- George! Bao nhiéu lan tao da
dian la khoéng dugc néi chuyén vai
ngudsi la! '

Trong moét gidy, trdi dat nging
quay, va moi nguoi; bao nhiéu Ja
ngudi, chao di trong khic phim bi
chi€u v6i vadn t6c chim trén mdy
bdng hinh, dé tit ci moi tia nhin dé
vé phia t6i, soi méi.

Nu cudi dic lai trén moi, to6i chua
kip phan dng thi thing bé di 6m boc
d6, ding bat day,

- Sorry, Me tbi khéng cho tdi néi
chuyén véi ngudi la.

Va (4t ta chay ladn vao ddm doéng,
noi phét ra tiéng goi cua ngudi dan
ba, ma t6i nghi chic la me cna
George.

Ngudi dan ba mat day tan nhang
lach ra khoi ddm déng, niu 18y cdnh
tay thiing bé, 16i né di xénh xéch.

Trong ti€ng néi chuyén x6n xao
cua ddm doéng, t6i nghe ro ti€ng
thing bé x6n xao,

- B 6ng 4y la t6i pham ha me?
Criminal. Vang, chil criminal t6i da
hoc tit hdi cdn & trung hoc. Chan toi
moc ré trén nén xi mang lit gach
vubng nhiéu miu sic. Nhiing con
mét xanh, ndu hin hoc nhin tdi. Vai
ngudi dan ba da di that xa con ngodi
¢ lai nhin. Vi t6i nghe that rd
nhiing chit security, police, murderer
trong clu néi cla ngudi dan ba mat
ddy tan nhang, t&6 son moi tim ngit.

Toi Iam i bude di, mat may néi
gai, xanh xdm. T6i nghi dén me toi.
Chiéu nay vé, t6i s& viét cho me mét
|a thu. T6i s& ké cho me t6i nghe céu
chuyén thing bé tén George, c6 doi
mit dep nhu thién th&n; thing bé
nhin qua, dé danh tién mua cho me
né mén d6 nhan ngay Lé Me. Nhung
toi s& chi ké tdi chd thing bé chio
t6i va 6m boc d6 chay bién ra khoi
cua tiém,.

Téi khéng mubn vé thém lén mat

me tdi mot nép nhan khén khé nao. @



Chii Hoa ngdi 0 rii truée chdnh
dién, khong biét thay ti€p ai O trong
phuong truong ma lau qua! H6m nay
chi budn mudn khéc. Méi sdng nay,
chi vita danh 16n vdi thing Quang
mip trong x6m. Thing Quang vy la
con nha giau nén ludn td6 ra khinh
khi chd, ma c6 1€ n6 ciing ghét chi
nita vi chd hoc gidi hon né nhiéu.

Sang nay, trong lic chd Hoa di
cho (chu di thay cho me vi me chu bi
bénh), thi giap thing Quang map.
Chi dinh tranh vi chu biét gip thing
Quang la thé nao cling ¢6 chuyén,
ma thay chid da dan la phai biét nhin
nhin dé trianh nhiing trudng hop
khong hay xday ra. Thé nhung cly
-muén lang ma gié ching ngung,
thing Quang méip thay chu la budng
l&i nhao bang. Gitta dudng gitta chg
th€ ma né hét tudng 1én, kéu cha
Hoa la “thdng dn may”. Chi Hoa
nh@ 14 thay dan, o ling ling di ma
khéng noéi lai ti€éng nao. Hinh nhu
thiy vdy thing Quang map dc lim,
vi né tréu choc chi ma khéng thiy
chi ¢6 phéan ing. N6 luom mot cuc
da nho, ném tring lung chid nghe cdi
“bép”. Dén nudc nay thi chu Hoa
chiu hét néi rdi, mit chi néng lén,
chi chay lai, thoi mdt cu vao mit
thing Quang mép. Vi bidt ngd nén
thing Quang mip phan tng khéng
kip, linh mot thoi vio mdt trdi. Thé
nhung thing Quang v6n manh nén
chung mot vai gidy sau hoan hon lai,
ddnh tra chi. Hai dida vét 16n nhau
gitta chog, nhd ngudi ta kéo ra thing
Quang va chd Hoa méi ngung danh.
Chti Hoa chay thing mot mach vé
nha tim me. Me lubén luén la béng
mét che cho cho chi nhilng khi chi
gip chuyén gi budtn phién. Nhung
vita dén cifa la chd khung lai. Me
chi hédm nay khoéng duoc khoé va
chi khong muén lam phién me dé
me mét thém, “Thay!” Chu vira nghi
dén la chdn chd dua chd chay lén
chua...

Mién man suy nghi cho nén chui
Hoa khong hay biét thay di ra tu lic
nao. Lic chi ngdng diu lén thi bt
gip dnh milt hién ti cua thdy nhin
chi. Thiy mim cudi. Khong biét tai

Mon Qua Ddng Phdt

Hoang Hién Thuc

sao thdy thiy la chi cam thdy cay
cay trong mat. Nghen mdt chit roi
chi Hoa oa khéc, chay té1 é6m lady

:

thay. Chii kh6c nhu mua nhu gié,
hinh nhu ¢6 bao nhiéu nuéc mit 12
chii khée cho da. Thay khéng néi gi

¥
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ci d€ chi khée. M6t chip sau chi
vai khéc, chi con sut sit. Thady ndm
tay chd ddn ra vuon. Gié hay hiy

mat va tiéng chim kéu riu rit lam chui

Hoa cam thdy dé chiu hon. Thiy nhe
vubt téc chu:

No6i cho thdy nghe di. Cé
chuyén gi lam cho con bubn vay?

- Cai thing Quang d6 con chiu
hét ndi roi. N6 néi gi thi néi, con ké
né; nhung ndé dung dén con thi con
khéng nhin duoc dau.

Chu phung phiu néi.

Thay bat cuoi. Chd Hoa thic
mdc. Chuyén nghiém trong nhu viy
ma thay cudi dugc sao! A, ma
trude tdi gid, chui thdy chuyén gi
thiy cling c¢6 thé cudi duoc, ngay ca
chuyén ngudi khdc lam phién hay
gy kho dé cho thdy. Chd nhé c6 1an
chd bdt gdp mét ngudi dua tay xia
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x6i va ndi ning néi nhe thiy tuy chii
khoéng rd 1a chuyén gi. Ngudi d6 bo
di roi, chi cd tuong la thdy budn
1dm. Khi thdy quay lai, chi ngac
nhién vi thdy nét mat thiy vin
nguyén vé tuoi vui va binh than nhu
khéng hé cé chuyén gi xdy ra. Chi
ma phai nghe ngudi ta néi ning néi
nhe vdi chid, chd chi nghién chit hai
ham rang d€ khoi néi lai dd 13 qud
sic coa chii, con cudi thi chidc chi
cudi khoéng néi rdi. Suy nghi vén vo,
chi nhé lai thing Quang mép. Thing
dé6 thi dimg ¢6 hong ma chu cudi véi
né! Mit chi Hoa lo dang nhin troi
nhin dit. Chot chii bat gip bic tugng
“thién thuogng dia ha, duy ngd doc
ton” ciia dic Phat Thich Ca dé€ ngoai
vudn. Nhé ra, chid “a” 1én mot tiéng;

- Con mot tuin nifa la i ngay
Phit dan phai khéng thiy?

Thay khé git dau. Hinh nhu nghi
ra chuyén gi, thdy mim cudi:

- Ne, Phit dan nay, con dinh
cung Phédt cdi gi ddy?

- Da, thi cing huong hoa, trii
cdy. Vai lai me con dinh lam moét it
binh chay d€ dang 1én cing Phat.

- Nhung ma d6i v&i con, thiy
nghi Phét khéng muén con cing
huong hoa hay trdi cdy gi dau.

Chi Hoa ngdn ra. Nhilng nam
trudc vao ngay Phat dan, chd védn
cing nhu vy ma. Hay li... Chd b6i
réi nhin thay:

- Con, con... nghéo...

Thay cudi don, xoa diu chu:

- Thiét tinh! Con hiéu sai ¥ thay
roi. Ngay Phéal din nam nay, thdy
muén con lam moét viéc dé diang Ién
ditc Phat. Ma thiy chic chdn rang
moén qua nay ddc Phét sé thich hon
hét, con chiu khéng?

- Da chivu. Nhung lam viéc gi vay
thady? Con chi sg... khé qua con lam
khéng duoc thdi.

- Thay nghi viéc nay khong qua
sifc cua con dau. Nay nha, vao ngay
Phét dan t6i, con hdy mim cudi vai
tdt cA moi ngudi ma con gip trong
ngay. Chi bao nhiéu d6 théi, duogc
chua?

- Chi vay théi la da cing Phat roi
ha thay?

- U, chi vy théi, Con ditng dem
cung huong hoa hay tréi ciay lam chi
hét. Con chi cAn mim cudi vdi tit ca
moi ngudi, va cuoi that tuoi, thit dep
la duoc roi.

- Nhung nhu vidy lam sao ddc -
Phét huong dugc?

- Coi vay ma difc Phit s vui ldm.
Nhung con ¢é hda véi thay khoéng?
C6 hifa 1a s€ mim cudi that tuoi, thit
dep véi tat ci moi ngudi khéng?

- Da... hija!

- Chic ha?

- Da chiéc.

- Khéng thay d6i?

- Da, h6ng thay d6i.

- Vay thi méc ngoéo véi thay di!

Chi Hoa cudi nidc né, gio ngén
tay méc ngoéo véi thay. Vui qud,
chi hoan toan quén mit cich day
md&i mot lic, chi da khée sudt mudt.



Chi tit biét thay, tung tang ra vé.

*
* o

Ngay Phat din dén. Chua hém
nay déng vui khac thuong. Trén ban
thd chdnh dién, tiing mim hoa qua
duoc bay cao wiit xen lin véi banh
trai do cdc thi chu thip phuong cung
duong. Tram huong bay nghi ngut,
tugng dire Phat Thich Ca Mau Ni luc
mdi sanh duogc dat gitta chanh dién
d€ moi ngudi c¢6 co hoi lam 1€ tdm
Phat. Ngudi ngudi gip nhau, tay bt
mét ming.

Chi Hoa chen ldn trong doan
ngudi dong dao dé tién lén chdnh
dién lay Phat. Chiia déng qud, va
chi Hoa gip nhiéu ngudi lam. Chd
nhd 161 thiy hém nao nén hém nay
gap bit cif ai chii cling cudi that tuoi,
Sang sém thic day, chi mim cuoi
vdi me trude. Hinh nhu mat me rang
rd hon khi thdy nu cudi cua chi.
Thdy me vui, chi cling vui theo va
cam thdy thuong me nhiu hon. Trén
duong dén chiua, giap ngudi quen,
chi déu chao hoi va mim cudi voi
ho. Gi¢r diy dén chia, chd cam thidy
viéc ma thiy muén chid lam dé ding
Ién cung Phit sao ma dé qud. Chd

chi ¢6 viéc mim cudi thit tuoi, that

dep vdi tidt ca moi ngudi la da caing
Phat mot mén qua qui gia roi.
Dang tién gan téi chanh dién, cha
Hoa bong lao dao suyt té vi ai do gio
chén ra can chu, khi€n chid nhui
nguoi té1 suyt dung vao lung cua
ngupi ding trude. Quay phit lai, a,
thi ra thing Quang map. Thing
Quang mép khong biét téi day tit hodi
nao. N6 diing nhin chd cudi hé hé
khoai chi. Chii Hoa cam thiy madu
noéng don lén mat va khoéng con nghi
ngoi gi duoc nifa, chd x4n téi. Chot
chi nhé lai 161 chid hifa véi thay... nu
cudi... Chd Hoa bang hoang nhén ra
riang viéc ma thiy mu6n chu lam dé
ding lén Phat trong ngay Phét dan
that ra khong dé chit nao. Lam sao
chi c6 thé cudi duoc vai thing
Quang map? N6 ghét chu, no khinh
chd, noé tréu choc chi, né... Noi tom
lai, gi thi gi chid mim cudi véi thing
Quang mép, ma cuoi that tuoi niia, 1a

tan xuan
gii vi nubi

Tim ddu mot gbc cdy da

Niu nhanh khod, niu qué cha me minh

Niu to troi voi ldng thinh

Ngdi oi, niu ngoi, bén dinh ngoi tan.

Hac co rua déi hai hang

Thdn ta ngdi giita mdy hang héc nay

Trén troi ¢c6 mot dam mdy
Phu dé dwoi ddt vui vdy mdy khi.
A 0i! Giot ndng bén khe

Cung ta ndi nhdanh qué cha me minh.

N6i to long vai ldng thinh
Né6i doi em lop madi dinh che mua
A oi! Tinh ndng hay chua

Ma trong tia chdp ngan thu cé minh?

hd minh diing

chuyén chi Hoad khong thé lam
duoc, :

Béng trong dau chu hién ra hinh
anh cta thiy. Chii chot hinh dung ra
duoc d6i mit budn, thit budn cla

" thAy khi thdy bi€t chi lam khéng

dugc viéc ma thiy muén chd lam.
Chi mé c6i cha. Ngoai me chi, ba
con cua chi, thay 14 nguti rit thuong
chd, méa chu ciing thuong thay nita.
Chii chiu khéng duoc khi thdy thay
budn. Thu hét can dam, chi Hoa hit
vao mot hoi dai. Khuén mat dang bi
xi cua chd bong no moét nu cudi that
tuoi.

Thing Quang mip dang cudi
ngao nghé béng dung nin bat khi n6é
trong thdy nu cudi cua chi Hoa. N6
khéng thé nio ngd mdt ngudi ludn
luébn bi né nhao bang, tréu choc lai
c6 thé mim cudi véi nbé, ma lai la
mot nu cudi thit dep. Tu nhién trong
moét gidy vé thife, né mim cudi lai
v6i chd Hoa. Chi cudi dep qui.
Thing Quang béng quén hét nhiing
niém khinh ghét cia né déi vdi chu
Hoa.

V& phin chi Hoa, chi ciing ngén
ngo khéng kém. Chu dau ngo dugc

chuyén thing Quang mip mim cudi
vdi chd. Gap chd, néu né khéng
phung mang tron mat thi né cling le
luGi choc chi chif sifc may ma né lai
cudi nhy viy. Chd' Hoa khong hiéu
sao trong gidy phit khi thang Quang
mim cudi véi chd, chi cam thdy hinh
nhu ¢é van dod sen nd ra chung
quanh chd. That 1a ky la va mau
nhiém! D6t nhién, chd chot hiéu tét
cd. Chu hiéu tai sao thidy néi didc
Phét chi thich chd ding |én mén qua
ndy. Chi hi€u tai sao duc Phit
khoéng cin chi ding cing huong hoa
hay trdi cdy. Chd-da hiéu ra tit cd.
Chot thdy thiy di ra, chd Hoa ba
chdn bén ciang chay t6i bén thay.
Thiy dang ban ti€p chuyén vai mot
vi thi chu, nhung mic, chi hét tudng
1én:

- Théy oi, con lam duoe roi! Con
dang lén ddc Phit mén qua dé roi!

Moi ngudi quay lai nhin chi,
khong ai hiéu chd néi gi. Vi thi chi
dang no6i chuyén véi thiy cau mat.
Thay nhin chd, mim cudi.

Trén chanh dién, hinh nhu dic
Phét Thich Ca ciing dang nhin chu
mim cudi. &
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Chii Chon Tam choang tinh gidc.
C6 tiéng canh 14 s6t soat tif xa ving
lai. Tréng cin rdm len qua phén cla
hé, vach duong sing kim nhii & lo
lén nén dat. Troi néng ham. Chi
Chon T&m ngu tran, vdy ma mod hoi
van rin nhép séng lung. Chd dong
tai nghe ngéng, Lin trong tiéng I
doéng, dudng nhu cé ca tiéng cudi
khic khich. Chi nhém ngudi, tinh
hdn. Sau chiia dé chiing tram thudc,
c6 mdt ddm sen can. Ban ngay tré
con thudng téi dé tdm 16i, hdi bong
ldy bip tréom, c¢hd Chon TAm phai
canh chim chim. Con dém hém
khuya khodt nhu viy? Chd Chon
Tam tu hoi, vén mung rdi giudng,
nhe chdn lich ra vudn sau, nhim
hudng phat ra ti€ng nguoi.

Troi nhe gi6. Dia trang cip ké
treo hd trén khung troi nhdp nhdy
tinh td. Cén trung gin Xa rao ruc tiu
khic. Chi Chon Tdm khom lung,
men theo vbng ddt khé mit, cé cam
tuéng minh 1a con hé déng bing,
rinh rip bdt trdu bo. Hai mit chi
lom lom trong béng dém ngip ngon
dnh trang loi la. Cdn cdch dam
ching chuc budc, chd khung chén
nhén ra tiéng con gdi nic rich cudi
néi. Nguc chii ddp thinh thich. Chd
nép vdi vao bui cdy gin, ruén téi
- nhu rdn. Than chi lich tGi ddu, cbn
tring im bat tdi d46. Tiéng nguoi
cang lic cang ro.

- Cdi con ndy, nho nho théi, rui .

ngudi ta nghe duoc.

- Su 6ng chd ngudi ta nao vo day.

- Tao khong so su 6ng, chi so su
¢6 va chd Chon Tam.

Tiéng cudi lai néi 1én:

- Néng nuc qua, tdm chd cé lam
gi ddu ma so. Phét cdon siing, dam
6ng ra tdm chung véi tui minh.

- Qui than oi, con nay hén 4u véi
Phat trdi, 6ng van c6 may.

- A, may ngu, Phat trdi chi biét
tha thif ch6 khong b6p ¢6, bop...

- Im ngay, d6 qui pha nha chay!

Chd Chon Tam nin tha, hodi hép,
run tay vach 14. Chii khéng tin & mit
minh. Trong ddm sen, gin bd can,
dudi lubng trang trai vang, ba cb géi
dang rdy nudc gion nhau. Mot cb
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Tay Sen

Ngbé Nguyén Dﬁng

con bdn 4o cdnh mong, udt ddn sit
da. M6t ¢b toc xod, dinh 6m lén vai
trAn. Chi Chon Tim chodng ving
truéc canh thit da trdn trui, trdng
bong sif 6 16, 1dp l4nh mau tring e
dp gilta muén sen mum mip nu.
Ngudi chid run bat nhu cdm lanh, md
héi rin giot trén trdn. Gidy phut nay,
chi quén hét. Chia chién va kinh ké,
chuéng mé ldn nhang dén. Tdm chi
hio hdc rén lén ndi ham muén
thudng tinh. Tia mit chid hau hau, ci
xuyén thing man dém.

Co6 ban 4o canh trudn ngudi 1én
cdu vdn, dui bin dudi chan, ngobi

théng, tay vit téc udt, 1 61

- Al nitc no qui bén chdénh dién,
moi run run khdn nguyén déi loi. Em
Lan 6i, sao em nd voi ldnh doi...

Co6 t6¢c xo0d ré lén:

- Hét trit roi, nhu vy mdi phai:
Ai nic no qui bén bung vg, tay run
run mod soi lung qudn, |

Trang cudi bat 1&n ra ra, hoa véi
ti€ng nudc khoa lich chéch 1én da
trdng, lam thanh thd 4m thanh mii
nhon chich 1&n thin thé chi Chon
Tam thd cam xic la ldm. Bay gid
chi mdi nhan ra téng tich ba cd gdi
12’10 budn huong tru 6 bén kia song.



Thinh thoang chi ciing su cé ra cho
ban nhang dén va thic ian chay, vé
tré, di ngang dé thiy thdp dén mang-
x0ng sdng gidi. Tiéng ngudi ron
rang cudi ndi theo gid dua lai. Su cb
chdp tay lam r@m niém Phét. Chd cui
dau, nhung hai mit 1én Lit liéc vé
hudng deén sdng. Chuyén dod sau budi
chg chiéu thua ngudi. Ving troi
ngoai ctia séng ruc tia, dep s sang.
Chi Chon Tam ngbdi trong khoang
dd, ngdy ngudi ngdm canh chiéu ta,
da khéng ngét nghi t6i tan deén
mang-xéng tod sdng trong chai nha
lip liém sau hang rao thua.

Mau dén huyén hoidc dé hién ra
tri chid dém nay. Chii ¢6 cam tudng
cad ngudi dang phat quang, nhu ld
dom dém lon von goi tinh trén rang
bin ven s6ng. Chu rum nguoi, khép
chin, ¢6 nén ban nang vita ddy. Chd
quén tudt doan kinh dé tri, mit thao
ldo nuét 1dy canh tuong lod 16 trudce
mit.

Hai ¢6 gdi ¢ tran khoa nudc cuoi
cot thém mot Iic roi tréo 1én cau ao,
phoi kh6é gidy lat dudi anh tring,
doan khom lung x0 quan, ban do, liu
riu kéo nhau ra vé. Dam sen tro lai
ém 4. Trang vin ngdn ngdn riac vang
1&n bong 14. Nhu khong c6 gi xay ra.
Nguyén ven, nhu vét thuong da kéo
da non. Chi Chon Tdm chdp mit,
ngd ngo kiém lai ngd quan. Canh
twong vira thdy khong biét that hay
gia. Hay mat chd vua quang ga,
moéng 'mi vd quang? Chu lan tay
nhéo bdp dui, thdy dau, roi hoang
mang dit vao gitta. Chu khép mat,
vt ngudi ra dat, tuong ra dinh troi
tinh ta tir tif sa xubng gan. Moi vi
sao la mot anh Phit toa hdo quang.
Hai mét hé tir bi. Miéng cudi hi xa.
Chd Chon Tam ldy bdy chét gidc
trong cam xtc ban loan tran tuc, Sao
roi tan tic, dip mé lén nguoi chi.
Hoi 4m dé chiu, Jan rong nhu ¢é ban
tay tinh do xoé ra roi up lai. Chi hat
tiéng sang khodi trong moé sao ldp
linh. Anh sdng va hoi 4m tan dan.
Cubi cung chi ¢on lai mé bui tro
nhdp nhda lanh I€o. Chd Chon Tdm
ban thin 4 6 miy ti€ng v6 nghia,
cam gidc khuat phuc sg hii nhu con

thi vira hodn hon nhin ra ché cha
minh. Chot chi nghe tif tim tuong
nhu c6 giong ai kéu réo. Con trung
van hoa nhip réo rit. Trang van leo
léo trong vit. DAm sen vin tram mic
toa thom. Chi ddng 1én, ngé quanh,
roi cdi dau hdp tip tro lai chia.

Anh dén dau hit leo 1ét tit chéo
bép canh ao nude. Chii Chon Tdm
nhén chdn tdi gin ngach cia, tho
dau nhin. Su ¢6 dang ndu nudc sva
soan bifa di€m tdm cho su éng va tra
sen cung Phat. Tu dung chd Chon
Tdm cam thdy ngai ngin, khéng
mudn budc v6 phu ho su ¢b. Chot cb
tifng nudc dip héi ha ngoai bén
song, nbi theo la tiéng chim duc
ngdn, hitng hd bubdng trén thinh
khong chip choang sang dan. Su ¢
quay d&u nhin ra, nda mat ruc hong
anh Itra, giong ngac nhién:

- Ua Chon Tam, lam gi [4n chin
diing do, sao khong v6?

Chi Chon Tin budc hidn vo
trong, mét do gay nhu tré an vung,
miéng ldp bap:

- Con... con... ddy tré.

Su ¢6 cudoi hién tir:

- Khoéng sao, h6i ndy c6 thdy
phéng con con té1 dén, nghi bung
chic dém qua con thiic khuya lo viéc
kinh ké, nén khéng dinh thic.

Chi Chon Tdm mau mdin sip
chung 4&m ra khay. Mot khay tra
cing Phat, mot khay c6 thém mon
diém tdm danh cho su 6ng. Chi thiy
sdng nay su cd sta soan cho su 6ng
moét mdm bay binh bfa, moét trii
chudi xif va binh tra con. Chd biét,
do la loai tra den udp bing canh sen
hai tr ddm nuGc sau chila. Khong
hiu sao, chi ¢6 cdm tudng bdt dau
tif bita nay, am tra khoéng con tinh
khiét nita. Tay chi ling khiing muic
tra cho vé6 &m. Huong hoa x6ng 1én
miii chd, nia diu dang thanh thoat
nifa ndng nan thé€ tuc. Chi hoa mit
thiy lai mau tring bang bac trong
1dng am con. Hoi néng béc khéi.
Tam tri chd efing ngdy ngit boc theo
tia nudc rdy toé tir nhitng ban tay dan
ba diu nhiéu.

Su c6 1én ti€ng nhic:

- Con mang trd diang Phit, thip

nhang réi xuéng diy dem khay diém
tAm cho su 6ng!

Chd Chon Tam liu riu nghe theo
10i su cO. Phit dudng ndm cdch nha
bé&p mot khoang san hep, 16i di trai
gach vun, hai bén chung don sénh va
chdu kiéng, Khoang cdch ngin ngui
nay, hing ngay chd qua lai khéng
biét bao l4n, ma sao sdng nay chi
cam thdy nhu xa x6i diéu voi. Ca
guong mat tr tdm do lugng cua
tugng Phéat, tac bing dd tring
dang ngoai thinh vé, cling lanh lung
ngan cdch. Chd Chon Tam rét tra ra
hai chén con, dat lén ban thd pha
nhiéu nidu. Huong tra tod ngao ngat.
Trim nhang lan diu trong gian thd
tich mich. Chd Chon Tam chip tay
qui ki€t gia. Hai ban tay chép chon
truGc vom mit mo hodc. Tam tudng
chi rap ron nhidu loan. Anh sic
chbng chéit nhu séng nude ting hoi
ting héi tring nhép, xod mit roi
chém 1&n léo réo. Chi Chon Tim
run rdy khép nim tay, gip lung
xudng chiéu.

Chud ngoi bat dong nhy viy hoi
lau. Chot c6 ai dat tay lén vai chu.
Chi ngung lén. Su éng cii dau hoi:

- Chon Tam, chuyén gi vay con?

Chi Chon Tiam khéng dip, ngd
su 6ng bing tia mit ngd vuc van lon.
Guong mat su 6ng nhu tod hoi m
6m choang tam than chd. Chd ding
1én, chdp tay x4 su 6ng, giong bdi
réi:

- Con dem.. dem... diém tam cho
su ong.

Su éng cudi xoa:

- Thiy ta mang duoc rdi, con ci
ti€p tuc tung niérn.

Ma chi ¢6 tung niém gi déu. Su
6ng di roi, chd Chon Tam vin con
ludn qudn truéc chanh dién dé€ lau
chii, don dep, stta soan mot ngay
mé&i. Chi cau may nhdc mép chiéu
lic tua sgi, 16 chd ddu cdn, lau bau:

- Cling may!

Co bay chudt 1am & trong chila,
khéng biét bao nhiéu con, thinh
thoang chi Chon Tam bt gap mot
nhim 16ng vang hoe luéng cuéng bd
duéi chin viach. Khong bi dudi bit,
sat hai, 1§ chubt déng cang hic cang
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dan di, lai biét canh gid gidc, bo ra
ding hic chi Chon Tam diang huong
cung Phat. Chd khéng tin la ching
bi€t nghe kinh, ma chi dé rinh mo
nhdt nhanh md thdic an roi. Nhung
¢d lan chd ngdi gd mé cho su 6ng
tung kinh, tdm chu tdn loan ngd thiy
con chubt vang bod ra phu phuc bén
mép chiéu, phia sau su 6ng. N6 mop
lung bit déng. Tiéng méd trong veo,
nhon hodt nhu mili ddo xuyén thdu
khéng gian u tich, ciing khéng lam
né hoang so. Lau lau chi Chon Tam
lai hé mdt theo d&i. Gan dit thoi
kinh, chi khép mit tinh tdm vai
phut, khi mo ra, chudt vang khéng
con dé nita. Chd béi rbi, tay dui va
nhe vao thanh mdé. Am thanh duc
ngau, lé loi. B& vai su 6ng nay khé,
mét hé nhin chi Chon Tam. Chu cii
ddu, mdp mdy hoa giong vao bai
kinh 1€ thé. Dai nguyén, dai thanh,
dai 1, bon 16n dia tang bd tat Ma-ha-
tdt...

Chi Chon Tdm chdp tay xd ba
Nam Tuoi, chu trai cua Nhon Hoa,
giong thing thimg:

- Sur ¢b sai tui tGi xin ba it mat
cua dem vé& se nhang!

Ba Nam Tuoi ngbi trén bdé ngua
van day, véi tay cim 6ng nhd, chim
moi khac ba triu, néi:

- KV nay, ngoai thi thuong, tui
con dé danh cho chia mé mat cua gd
tram.

- Bbi on ba.

Ngudi dan ba loa xoa:

- Oi, 1am c¢6ng qua ma chu!

Chi Chon Tam chém loi:

- Su cb6 con biéu tui nhdc ba
chuyén may thét go!

Cip chon may tia mong cia ba
Nam Tuoi nhiu lai:

- Thét gb gi?

- P& tui khic chit in kinh Phat dé
ma.

Ba Nam Tuoi tho hit cai manh:

- Chii khéng nhic 1a tui quén, ti
ning da! Ng, chi lam on qua xuong
gh, néi véi miy dida cua gitm cho,
bao nhiéu thdt cling dugc.

Chi Chon Tam cui dau, x4 ta
ngudi dan ba vai cdi, chao tu gid roi
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di qua xuong gb. Ning sing chan
hod, l4p lanh trén mit ao duc ngiu.
Bén cdu vdn, ké lén nguoi xufng,
chuyén hang 1én ghe. Tiéng cudi néi,
chui thé rin ran. Chdi Chon Tam
dimg chin bén gbéc diép non, theo
d6i hoat canh ndao déng. Timg cidp
trai trdng, xa lon den, khin dém vai,
khuin tung thanh g6 dai, chit vé
khoang ghe rong, M6 héi rin béng
nguc tran rdm ndng. Thubc vdn cdm
moéi phi pheéo. Bubc chin thodn
thodt, déo nheo trén cdu vin, ngd
nhu ngudi lam xiéc.

Tu dung chid Chon Tam cam thdy
1é loi, nhu thé chy 12 mot sinh vat tdi
tir ¢o61 khdc, khéng giéng moi ngudi
ch6n nay. Chii nghi téi than phén coi
cdt, nhu hat bui khéong biét ti déu

lai. Chd tin mén truy nguyén cin co
méy thanh gb con thom nhua cay, s6
gon hoa vian nhu ddu tay khéng 10.

Gb co thoi 1a cdy trong ritng, Cay ¢

thoi 12 mam cha hoa trdi, Mam 4n
trong dit, ngdm nubc trdi 1én, hing
danh mdt trdi sdng chiéu, dim minh
trong dém vdng vdc tring sao vi
suong bua. Chi con tudng tuong
thém, ciy di c6 su sdng, tit cé linh
hén, va ciling biét budén vui tham
gidn gidbng nhu mot dong vat. C6
diéu, cdy khéng thé biéu 16, Chd
chiing 1ong nghi tGi canh ciy bi dén
dem vé diy, xé mong dé€ sau dé bi




cua, bao manh mun thinh nhing do
vat phuc vu con nguoi. Cd diéu gi
trdt Khop trong vong sinh hod nay.
Chi Chon Tam thdy tim khai su
phat vong, toan xa chip, niém quén
th€ am thi nghe goi tén. Chi quay
lai, nhdn ra Hai Lia dang buéc tdi,
cutsi nhe rang bon nhua thudec.

- Chen oi, lau qua khéng gip
chd. Chi vdn manh khoe?

Chu Chon Tam cudi tuoi:

- Cam on Hai Lda, tui van khoé.

Hai Lua nhiu may:

- Sao chi khéng v6 trong ngbi
choi, ding x4 ré ngoai niy lam gi?

- Tui ding coi ho lam viéc, thiy
vui qud. Tul tai ldy mat cua vé se
nhang.

Hai Lda so6t sdng:

- Tui niy dé danh cho chu day
thung gia.

- Nhiéu dir vay, khiéng gi n6i.

- Pau phai cho minh chd. Con cé
ngudi xin vé 1 hét vit mudi, bén ciy,
rai chubng ga. O, dac biét [in ndy c6
mat g6 trim danh cho chia.

- Tui ¢6 nghe ba chi ndi. Troi
Phét s& d6 on cho ba va mdy chd.

Hai Lua cudi khi:

- Chuyén nho ma on iéc gi chi!

R6i béng nhién Hai Lda déi sic
mat, ha giong:

- Chi Chon Tdm ne!

Chu Chon Tam cham chu:

- Gi do? -

Hai Lida tién thém mot bude, ké
miéng sat tai chi Chon Tam, rét 10i:

- Chu lam on gidp tui chuyén
niy.

- Chuyén gi ma c¢6 ve quan trong
viay Hai Lua?

Vanh tai Hai Lia d6i mau do ké,
mat chom chdp, ldp bap:

- Chu dua... dua tho cho... cho
Kim Cic gium tui dugc khéng?

Chi Chon Tim ngo ngac:

- Kim Cic la ai vay?

Giong Hai Lda ram ri thic héi:

- C6 1a con nudi ctia mi Chin,
nha bén kia séng, gin cho do!

Chd Chon Tam con ngd ngo
chua dam tin thi Hai Lua da vot
miéng noi thém: |

- Cho dét dén ming-x6ng sing

gidi hing dém dé!

Chu Chon Tim do ngudi, ngyc
dap roi loan, ngd thang mat Hai Lua.
Cip mit 14 liéu mot mi. Ria, ciim lin
phun rdu non. Hai gdo ma lum dum
mun tr6 mi. Téc hét ngin, 16m
chom nhu xo ban chédi. Dién mao
Hai Lua dién trai, goi tinh; than thé
cudng trang, tran tré sinh lue, hin la
dao hoa 16t s6, viéc gi phai nho tdi
tay chi Chon Tdm?

- Hai Lua nghi sao ma nho tui
lam chuyén oai odm doé?

Hai Lia bén Ién:

- Tui sg mang tiéng chi a!

- Con tui?

Anh mit Hai Lda tré nén thiéu
nao:

- Tui bi€t chd, biét ludbn ca
chuyén chd tGi nha md Chin giao tau
hii méi thang hai Iin, m6ng mot va
ngay ram.

Chi Chon Tadm nhan mit khd sé:

- O, thi ngudi ta dit su ¢d lam, su
¢6 biéu tui dem tdi.

Hai Lia d6i giong mém réu:

- Tui khoéng dat, khong biéu, tui
nho chu.

Chot chid Chon Tam khing tiéng
vui Vve:

- - Chuyén dé dé tui nghi lai. Bay
gid Hai Lia gidp tui cua muai thot
g6, bao cho thiét ldng, dai do ba
gang, rong hai gang dé twi dem vé
khic chit, in kinh Phat.

Hai Lua tuoi tin:

- Roi, khi nao xong tui dem toi
chuia cho chu.

Chua Chon Tdm ngd bd dang lang

‘xadng nhip nhém clia Hai Lda, cam

thdy vui lay. Chii theo chan Hai Lua
vH xudng g6, dong mat cura day hai
tdi vai, muon don gdnh, quiy vé.
Mui g6 tram thom lung suét doan
dudng ning chdy. Chd vira rao budc
vifa hiit. gié khe khé diéu chim hét.

Néing nhu chan I¥a 1én ngudi chi
Chon Tam. Khoéng hi€u troi hanh

. hay sao ma (1 dung gitra trua, su co

bi€u chi ra dim hai sen ciing Phat.
Chuyén nay chua hé xay ra. Nhung
chi khong ddm cii 1i, ldng lang doi
nén 14, bd di. Khéong mét béng

nguoi. Ciing khéng mot tiéng ca
quay, chim dap canh. Tinh lang nhu
moi thi di tro nén chai citng, mat su
song. Chi Chon Tam nhe tay ddy
xudng roi u, khua ddm lén mat nudc
diac kin la, hoa va guong sen. Chu
thdy r6 rang nudc toé vdong hot trdn
nht rdy ngoc trai, mbi khi chi nhéc
tay dim. Nang cit nudc thanh v
lugong manh v&, chéi chang nhic
mat. Chd Chon Tam tudng minh la
con ong sa da lac vao c¢di hoa troi.
Chd nhe tay ngat nhiing cong sen
mip cénh, chit vao xudng. Sen,
nudc, ning vi md hoéi tuom trén
nguoi chd, hoa thanh thd tap huong
huyén do, gdy cam gidc bit rut
Toan thian chi 4m néng nhu sdp tan
chay. Chd c¢oi nén, quan 4o, dam
minh xuéng lan nudc trong leo léo.
Chii ngac nhién khi thidy niéc mo ra
nhuy hé cua theo tlng sai tay boi.
Anh sdng xanh biéc linh diéu tran ra
tir nhitng khe cita nudc. Chid Chon
Tam bédn loan giita canh thi sic hao
nhoang, khong con phin biét thuc
hu, buéng tidm thin dit do lubng
tudng trén con nudc cam xuc. Chd
nhon nho thim nhéip vao khéng gian
dé mé an lac. Chit khéng c¢odn cam
gidc la ke ding ngoai cube doi, tat
nguyén ngil quan nifa. Chi thoa thué
viing vay voi nudc, ndng va sen,
chin ché mdi len 16i boi tro lai
xudng. Via tréo 1én, toan vét ngudi
xudng san ghe nghi mét thi chot hai
mdt chd com lén chodng védng, hoa
d6m chap chdn. Khong thdy bé sen
cung Phat ddu ntfa, thay vao dé, troi
oi, 1a thin thé thiu nit mon mdn da
hong. Tay e dp chan nguc, chin cong
che ¢ho hé hénh. Ning x6i lén toc
ldp linh sdc vang nhuy sen. Chu
Chon Tam ban thin ring dong,
khoéng con biét gi nita. Trudc mat
chi bay git la thi€u nit khoa thén,
hung huc sinh thd. Tay chd dang
rong hai cdnh doi ma, quin ldy thiéu
nd. Huong sen biing bing. Lira mé
ruc chday, x6 chi Chon Tam vao
canh giéi mo mit phin hoa. Mot
phan thé xdc chd lin sau vio khe
hoa. Cam gidc lo litng gilta hu khong
lan hoan lac thiéng liéng nhap dinh.
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Cinh hoa md ra khép lai, 16n din,
nubt triung chi Chon Tam. Mt doc
a ra thom lung, nhu cudng toan tiéu
hod cdm dd Il cHn trung tham lam.
Hoi @m rao ruc bao boc. Néi tim va
ngoai canh van ling déng mé mé
nédng trich. Chi Chon Tdm ha miéng
ngoi ngép, thdy ra dinh nidi dd nhon
hodc, tuyét phu tring dd, DAt va nui
dbng loat chdn dong. Vi tru ngit
ngan rd rugi chuyén minh theo,
Tuyét tan thanh con thdc &m am lao
xubng vuc. Chi Chon Tédm nghiéng
ddu xubng mat thi€éu nd. Méi chi
lut t61 diu, mat mii miéng cd gai
nhoa tan t6i dé, nhu thé lui chu la
chéo khan uét lau sach bic vé chi
mau. Chd diéng ngudi nhin ra chin
dién thiéu nit. Tan ta, quéo quit, hoi
hdm, ddi bo hic nhic. Xuong séng
chd lanh buét. Thi ra chd da giao
tinh véi mét xdc chét. Chd ngda mit
[&n troi, gdng sdc binh sinh, h6ng 1én
mot ti€ng, xé rdch man 4m thanh.
Mot loat 4&m dbng 2o ao tudn theo.
M4y cubn gié hi. Pdm nuéc bién
thanh dai duong dung séng ngat
ngudng. Mua d6é xu ué Ién than chi
khéng vai che. Ac difu quat cdnh
den nghit, oang odc nguyén rua. Chu
Chon TAm ric ngudi vao khoang
Xubng, run giat ting hoi roi chot
bang hoang tinh gidc.

Trang ha tuin mdt nhdnh lu cdm
treo ldp ling ngoai vudng cifa hé.
Chi Chon Tam cong lung ldy bdy
trong géc mung, ngudi dam mo hoi,
hai tay gidu gilta dii, din con rao
ruc duong tinh. Chd khéng biét lam
gi khdc hon la 1&m riém niém chd.
MOt lat, tdm ldng, chu d6i thé, ngoi
kiéu lién toa, tay bdt &n dat trén diu
gbi, dim nhip tha, hodi tuong gidc
mbng vita qua. Chd dinh tdm lam
ngudi ddi vang, gan gill nhing tiéu
ti€t ddng nhd. Chi con lai chd va
dim sen tring trong ¢bi thinh vang
tring tring. TAm chi béng bénh suc
ndc huong hoa. Ngd ngdch tién kiép
chp chon hién ra, thoat diu con
lung linh md éo, cang hic cang rd.
Pbéng co bao la. Pbi gin, co rap gié
gon séng. Nui xa, chom tuyét toa
khéi hao quang. May vdy bac léng
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lainh. Con rdn sufi ngoldn ngogo,
miét mai gifa lau lich vd manh vun
nham thach. Nudc trong vidt. Tié€ng
réc rdch nhod nhé, déu dan dong
chuyén hod. D4t trdi an nhién nhu

chua hé c6 thién tai. M6t by ngua

hoang dang gdm co trong canh dbng
luc non ludt thudt,

Chot trén khong, tif xa, mot con
é tuyét luét tdi, dang cdnh phu rong
mot g6e troi. DAt sdm lai. Gié ngiing
théi. Bay ngua hoang ngéng dAu,
nhén nhdc chd ching kién tham
kich. O tuyét luon vai vong, réi dot
ngbt ding lai, cdnh dip héi ha, 14y
da lao xuéng. Béng cdnh xo# ra, hod
thainh ban tay v4i nim méng vuot
nhon lé&u, dp nhanh xuéng. Mét con
tho tring viing vdy tuyét vong trong
méng sdc qudp chit. Béng 6 nhoe
nhoet nhd dan, réi mit hit nhy bj
vom troi nubt tring. Chi cdn lai
tiéng thd trdng kéu 1é, doi vang
trong khong gian ménh mong.

Chi Chon Tim bubng tay 4n,
choang m& mat. Ngén vubt 6 tuyét
con dong anh trong vong mo. Chi
hit manh, ép bung tho ra vai cdi. Tay
6 chép chon hod thin thinh nam
cdnh sen tring, chdm chdm bung ra.
Huong tod diu diu. Chi Chon Tam
¢d cam tuong nhu tdm than vua loé
I1&n luéng sing ngii sic phéit phiéu,
mat rugi. Chd vén miing, rdi giydng,
don dep gon gang rbi ra san nudc
lam vé sinh sdng. B6ng t6i thdp
thom. Chid via déi nude, vira ngudc
mit nhin tréi sao ldp lanh linh d6ng.
Anh sao mai sdng ruc nhu tu diém
hao quang. Tu nhién chd rén rang
nghi t6i phin hén cia mdi tinh vat.
Cé6, chi dinh ninh ring cé. N6 nim
d6, tinh yén nhu hén mé, chd co
duyén lay thdc. Nhu ban tay khéu
ddy nhiing cdm quan khong thé gidi
thich.

Ngoai séng, ving lai tiéng nudc
khua ting chap thoi tha. Chd Chon
Tam biét ngay d6 la chiéc ghe
thuong hé cia vo chéng Nam Det.
Nhip chéo 4y khéng thé lin 16n véi
cua ai khdc. Liic huon dii, khac. Khi
gdp gdp, cling khic. Ching nhu d&m
va nudc di quyén luyén nhdp viao

nhau, tinh tf khong bubng.

Chu Chon Tam lan man suy nghi
cho téi Iic vui chin budc qua nha
kho, khé né khiéng ra mdi hién mdy
tdm goé in Hai Lia dem t&i tir hém
qua. Trdi chip choang sdng. Tu chdi
bép ving ra ting luc soan clia su cb.
Khe cua tu phong cta su 6ng hdt anh
dén diu vang tdi. Ngay khai dau rén
rang voi ti€ng chim dip cdnh loach
xoach bén kia séng, khan giong goi
nhau. Chd Chon Tam ngdi xudng
ghé con, gio tay mon nhe 1&n mat gb.
Miii g6 ngot dim. SG gd xody hoa
vén. Chd ron ron lién tuong téi linh
hon cla cdy, cua ld, cha thién la dia
vong. Nhiing hén ma béng qué fdy
dang truyén vao huyét quin chd
dong tinh lyc rao rat. C6 phai dé6 la
dong sudi trong con thién dinh madi
ndy? Tuy hoang mang, nhung long
chi ding 12n niém hidng khdi méi la.
Chd han hoan cdm tdm vai méu up
nguoc lén thét gb, an manh ngdi viét
thanh hang chit dau tién: U-minh
gido-chu bén tén. DPia tang bd-1di
Ma-ha-tdt.

Da nhiéu lan chd Chon Tam téi
day, vy ma lan nao 16ng nguc chi
ciing hoi hép phip ph6bng. BO ban
gh€ cdn xa cir ngay gitta nha. Chiéc
trudng ky chin long k& bén khung
cifa chin song, ngd ra gian bau phAit
pho béng vang. Mot trang tho Phét
rd rang ké trén bic tuong chdn doi
dién cla ra vao. Thidp hon, bén tréi
la ké thd gia tién, bén phai 12 ban tho
t8. Phfa trudec, buéng lo tho tim rém
tre hoa chit phic nhuém phdm do.
Chi Chon Tdm c6 cam tuong, diy
khong phai la chén #n choi ma la
ch® ti€p khdch cha mot dién chi
giau coé.

Pda gidp viéc mdi chd ngdi cho.
Chi thu minh xuéng mot géc trudng
ky, nhe tay ddy chiéc gbi boc sa-teng
d6 sang bén. Trua ddu ngay ém a
nhu chén tra ngudi. Chi thdm nghi,
¢6 18 ba Chin va miy c6 cdn ngu, 18i
cii ddu ngdm hai ban chin dong
phén m&c thit phoi lac 16ng trén san
cfin gach bong. Gach mau khéi xdm,
vién bong la mit, tua nhilng cénh
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hué kén loe ra moéi goc. Chiing goi
trong tim tri chi néi gi k¥ quac,
rung riic hoi tudng. Mot lan gié nhe
ludt vao. Rém tre run nhe, phat am.
Nho nhung du khoi ddy trong chi
nhiing anh mau, nhitng tiéng dong,
nhiing cam xudc mu tim. Nhu thé chid
di nhin thdy, da trai qua, dd nghe roi
nhiing sinh hoat dy. O dau, khi nao,
chui khéng ro.

Tam sdo ngin nha dudi vdi nha
trén dong manh, chi Chon Tam tuoi
mat thdy Kim Cic vén rém budc ra.
Chii difng lén. Kim Ciic chdp tay xa
ba cdi, mit rang mau tring rim,
giong ngot nhu méit mia:

- Bua nay ma Chin khdéng duocc
khoé, ma biéu Kim Ciic ra ti€p chu.

Chi Chon Tam khong dam ngoé
thing mit cé gdi, gio tay chi tdi vai
dit trén ban:

- Tui dem nhang v&i mudi miéng

tau hii téi cho ba va cic c¢b. Lan ndy
¢6 nhang trim.

Kim Cic chim cip mdi hong,
kéu lén:

- Viy a7 Chi dé d6, hom nio ma
Chin ghé chua, tinh lai v&i su c6. Ng,
chi ngbdi xubng di chd, ding hoai
moi chun, thdy toi.

Chd Chon Tim khép nép ngbi
xubéng ché cii. Kim Cic quay mit
ngd trudc sau, khéng thdy ai lai
ving, sa t4i ngdi canh chu Chon
Tam, cAm chiéc gui sa-teng dat lén
dui, vudt chim chap. Giong c6 nho
lai:

- Chd cé tho cia anh Hai Lua
cho Kim Cuc khéong d67

Chd Chon Tdm siing mat:

- H6m ray tui khéng ghé ngang
tral cua.

Kim Cic xu mat, nhung tuoi tin
lai ngay, lan tay nit tof lung quan ra
manh gidy gip tu, thi tham:

- Tién thé Kim Cidc nh& chd bita
nao trao cho anh Hai Lua gium, néi
la ¢6 Kim Cic g{l‘fii 151 hoi tham.

Chd Chon Tam gat déu, khéng
n6i. Kim Ciic hén nhién dii 1d tho
vao tay chi Chon Tam, dp lai, dé
yén viy, miéng cudi 16 ham ring
men tring:

- Kim Ciic dd6i on chi nhiéu,
nhiéu ldm dé!

- Tui gitip ai duge chuyén gi thi
giip, on nghia gi co6!

Chi Chon Tam run giong dap,
thit da rim ran cam nhidn hoi im
mém mai tu long tay c6 gdi truyén

sang. Than tri chi hoang diang nh&
lai canh ba c6 gdi gidn tring dim
sen dém no, khéng biét c6 mat Kim
Ciic trong dé? Chud xén ldn ddy tay
Kim Cuc ra, cit 14 tho vo tii 4o,
diing day: '

- Thoi, tui dia. Nho ¢6 nhidn 101
hoi tham ba va méiy c6 khdc, chic ba
nhiéu sdic khoe.

R6i chi hép tdp t6i canh ban, md
git, thio tdm vai niu qudn ré may,
x€p lai. Chd cat ti€ng chao co gél.
Con ché dém tit nha sau chay ra, vay
dubi theo tién chu ra tGi 16 dat, Nidng
soi béng chd gdy dém dudi chén.
Chi day mit ngé Kim Ciic con tin
ngén tua bén ngach cita. Quin my a
den, ao ba ba lua leo mau tring sao
rang rd gitta ludng ndng léch. Tam tu
chid thodng run l&n mui cam thuong
vd cin cif. Chi ldn thdn so do hai
hoan canh. TAm thin ai an lac hon?
Duyén ¢ nao di dua ddy Kim Ciic
vao vong tuc lua nho nhuée d6? Con
chia, chuéng nghiép nao dd bubce
chdn chd v6 canh thién mén? Hon
hai muoi m6t nam roi, chu doi nghe
mot 10i giai thich, moét thio gd
nhiing git méc that chit léng riéng
bdy lau. !

Sau tuan kinh chiéu, dim mé
danh 1€ cung su 6ng, chi Chon Tam
dem miy thét gé in ra chinh 161,
canh su c¢6 dang nhon nha rita chén
bén san nuéc. Chiéu ém & nhuém
vang phuong tdy. Chim vé t6 goi
nhau thoi tha trén miy vdm ciy gin,
bén kia rudng sdy lénh lang nudc.
Giong ho ai vang lai, trong vit:
Chim kéu riu rit nhanh ddu. Bac tinh
chi bé bdu, dé chit sdu o..., roi diit
ngang nhu bi ai ngit lia. Chi Chon
Tam nging tay, quay sang su co,
mém giong:

-. Thang ndy, con di hai muoi
m&t tudi hon rdi su cod a!

Su c6 bubng xo mudp xubng san,
sua lai tay do thung, chép miéng:

- Mau qua, mdéi hdi nao con con
nho xiu, dau ba va...

Chid Chon Tam nfu 10i;

- Con chua quén 181 hia cla su
cO.

Su ¢6 nhiu may:
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- Li ha gi?

- Pd ¢6 lan su co hita s& ké con
nghe vé gbc gdc cua con, khi con téi
tudi trudng thanh.

Nét mat su c6 siing lang déi lau.
Ning thoi thép phét 1én guong mat
gid nua mau l4 chét. Chd Chon Tim
budtng voi thdt gb xubng dit, tdi

canh sin nuéc, qui x&p bing, mop
ngudi doi. Su cd thoi tha sdp chén
dia v6 séng, tho ra thanh tiéng, roi
cit 16i ngiic ngic:

- Thiét tinh ma néi, su c6d cling
khéng tudng tdn ngon nganh doi
con, chi biét cich diy ldu lim, vai
ndm sau khi su cé thi phat qui y tai

ra di

Dém sdp sdng anh lia xa t6 quéc
Dong séng Han gon gon dnh trdng vuong

Tiéng mdi chéo nhe nhang khua séng nudc

Trong hw khéng nhw nhac tién lén duong.

Khong co bong em trén bo vinh biét
Vi bdy gio anh chua cé nguoi yéu
Chi ¢6é hang bac ha cao luyén tiéc
Gid vi vu nhu khiic nhac qué chiéu.

Anh quay nhin khu phd phuong yén Ildng

Tudng dém ban bé, hdang xém ding tién dua

Va ddu day ky niém mau trinh trdng
Em cwdi hién, cé bé téc den thua.

Anh ra di ma long bubn khén td

Mé me rdi huong khéi chdng ngudi chdm
Ngady Tét dén cé ai vé chap md

Ho hdng con mdy ké nhd ma thdm!

Anh khong huéng mdt nhin vé phia trudc
Ma quay nguoc ddu dé thdy twong lai
Anh khéng ngdng lén troi long ao woc
Ma ngd chdn minh dé dodn ngay mai.

Gid mé me budn hon xwa nhiéu ldm
Ndm xwong tan, tan trdng doan thoi gian
Hoa mai nd trén ddi vang ldm tdm

Mua vdn tréi theo ting dng mdy ngan.

Cha anh ciing gid tw ddi khon khé
Puong lang xwa théi hét chdng mo vé
Chiéu hém nay con chim nao ngdm co
Két cho cha vong hoa nhé madu qué.

Va anh vdn la mot lodi béi cd
Bay trén bo nhdn logi chdng dwong bay

Anh mo thdy qué huwong vang ndng ha
Va c6 em den dnh mdt cho ngay...

trdn thai van
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diy, c6 mot tin nit t6i nho c6 mot
chuyén. S6 l1a ¢ 16 mang thai, khong
biét cha dda tré la ai, c6 ¥ mudn nhd
s ¢ xin phép su 6ng cho tri tam,
chd ngay sanh no. Me tron con
vubng xong, tin nif lai muén chia
dudng duc hai nhi dé cé 1am lai cubde
ddi. Su ¢6 thinh ¢ su 6ng, duoc phép
nhén dda nho lam con Phat. Tl hém
d6 tai gio, tin ni khong tro lai diy
nifa. Su c6 nghe néi, tin nit da bo noi
ndy sang chén khac lap nghiép.

Su c6 w1t ha giong, roi dit 10oi.
Ning tan xdm ngoét trén sin chia
lit gach nung. Mat ao dip dénh vdy
sang cudi ngay. Vai dé luc binh thdp
thbm vuéng chan ciu tre khidng
khiu. Bay gio chi Chon Tdm mdi
ngung diu, trude khi khép mit dinh
than, chd con thu duoc ca vom troi
nghin nghit miy tim, nhu thoi tiét
vita chuyén xuidn phin, tré boéng
tung dod.

Chi Chon Tam c6 ngan lé chay,
gang tiéng:

- N6i vay, cé nghia su c6 biét ma
cua con la ai?

- Biét.

- La ai? Luc trudc lam nghé gi, ¢
dau?

Su c6 quay mit qua huéng khac,
hut hoi dap:

- Con t4i hoi ba Chin, chi ngbi
nha ngach ngoai cho thi ro.

Chi Chon Tam mo mit, tring
tring ngé thing téi truée. Canh vat
tr0 nén hu ao. Sic hinh tring nhap
chéng chit vao nhau. Gi6é déng vong
hid nhu ma hon. Nhiing léng tay nga
qui chia ra tif gidc chiém bao hung
huc ndng dém nao, Khuén mat thiéu
nit mat ngli quan chudng ra, ddi bo
16n ngén ria ric. Chi Chon Tam ci
dau, khép mit, Hai dong nuéc &m
lan cham. Mot giot roi lac xuéng vat
4o ndu, ngo ngac gidy lat roi loang
thanh vét ddm mau. Giot nudc ngim
mudi héng trin, chlda ca tdm long
dai duong thénh thang, Cling nhu dét
tri, nudc ti€p nhan tdt cd, khéng
mot tiéng van.

Su c¢6 diu dang dit tay 1én vai
chi Chon Tém. Chd ngudc mat, hai

‘midt nhoé nhoet nudc. Su cd chic



ludi:

- Ding dé tim d6ng ché con!

Chd Chon Tam quét nudc mit,
c6 nhoén cudi, guong giong:

- Biét viy, con di khong hoi.

- Ping 1€ su c6 khdéng nén cho
con biét. |

Chd Chon Tam diing ddy, nhin
bing khudng ra bén sbng tran lan
béng toi:

- Pém nay cin rdm, con thifc dé
khai su chuyén 4n tong.

Su ¢6 diu 1oi:

Pé su cé ndu che sen cho con 16t
da bua khuya.

Tia nhin chi Chon Tim xoay
thdng vao mit su ¢, rudi rugi van
xin. Chd toan m¢ 10i hdi thém,
nhung ngin kip. Su cb6 quay lung
budc vao chai bép t6i am. Chi Chon
Tam tho thin tro lai v6i céng viéc
thuong ngay, don dep chanh dién,
chaim dau, chui b6 héng may chup
dén con cée. Lic lam viéc, khong
sao, nhung viua ngoi tay, ddu oc cha
nghi ngay (6i cdu chuyén moi nay.
Tha ding hoi, dung biét, ding tim
hiéu, ma vé6 ngén tu tai nhu gd d4,
¢co 1é an lac hon. Chi nhd tGi loi
giang khé nhip tim ciia su 6ng vé
chian 1y. Khong c6. Nhilng gi ma
ngudi tran cho 1a chédn 1y chi 1a bao
anh, K¢é tu hanh chd chdp muc tiéu
sau cung, ci giam lén chin ly ma
budc tai.

Chid Chon Tadm nédng cdi chén mé
dung ché sen lén. Khi chi cim
muong dinh miic, chot thdy cd vang
nguyét cdn ram mau da hoa cuong
sang ngoi ndm ldn gitta nhdim hot
sen dudi day chén. Dém cling lung
linh dnh trang. Chén nudc mau hod
phdch non phing phiu nhu mit ho
tinh gi6. Vang trang phat quang xdm
tring, ngd nhu hdt ngoc trai. Chi
Chon Tam toac mdt gin rach mi,
ngdm hién tuong la. Chi bubng
muodng, khong ddim khudy dong chén
nude. Hai tay khum ¢é gitt cho khoi
run., Chi xdn ngudi ty hoi, khong
biét su c6 hdi trang & diu, lhic nao
hay tring da nhdp vao guong sen
ngoai dim bao gio? Cii vd bién dn
trong diéu hitu han. Ci ménh méng

linh diéu ndm trong cdi chat hep
nhian sinh. Chi Chon Tim bang
hodng nhé ti chuyén ké cla su 6ng
vé tuc 1&é mai ting cia Phit téng Tay
tang. Xuong lung chi lanh ngit
twong ra nhiing canh kén kén tr diu
giuc gid kéo veé, dap xubng td thi,
ric ddu vio hdm nhuc thé rach vita.
Tiéng ching goi bdy ndo dong ca
gbce troi triu ndng may chi. Sa gi chiit
thit da tam trd. D& ¥ 1am chi nhiing
xdo trén nhan duyén. Tét cd chi la
ma bui tién dinh di t6i ky dong day.
Su 6ng cho la nhu vay.

Chid Chon Tdm ngé cham bim
v6 manh trang b6c Ida lanh ruc rd
dudi ddy chén, trong nhu 16i thoat
cudi hang t6i. Bong, tir khe sdng da
ra nhitng chdm den li ti. Nhin k¥,
thdy dé la nhitng canh doi hinh ca 4u
dam xoac 1én vom trdi néng héi lia
chiéu. Tung dan den nghit, nhi tAm
luéi mac ngang troi, I6ng 16ng mu
c¢idm. Chi Chon Tam hoang hét, hat
chén che ra san. Hot trang ngo ngic
lan mau, va v6 chin dén sanh, toé
thanh muén manh sing nhu phio
béong ngay hoi, bdn vio miy thét gb
in dung gin d6. Chi Chon Tam ha
miéng theo déi canh tuong la, hai tay
ldy bdy bubng chén rdt cach xuéng
san gach, bé tan. Chi hoan hon chdp
mit hoi lau. Pém trd minh tich mich
nhu cii. Tring van bang bac trai sdng
lén vudn chuia ngai ngai huong trang.
Cén trung khéng ngoi ri ra ban don
am bat tin. Nhu khoéng c6 gi xay ra.
Vii tru vin yén lanh, nhu chua hé
ving mat tinh cdu nao. Chui Chon
Tam vita nhén nhdc quét don miéng
sanh vung vii dudi chén, vita nghiém
ra moét diéu, chi cé vii tru ndi tim
chi chao déng ché ngoai canh vén y
ven vay.

Chi mé mudi tu hoi, ty nhu khi
ndy chu nuét ving tring vé bung thi
sao? Pém s€ ban bat tam t61? C6 ¢coOn
nhiing dém  séc vong, nhiing t6i
thuong huyén tring khuyét sing
trau?

Cha Chon Tam khé né khiéng
chéng thdt gé dit canh xdp gidy bdi
va thau muc tau dic quanh. Chu ké
nghiéng thét in dau tién, kep gita

hai chén, ldy tdi vai don boéng gon
cham muc, xoa déu lén mit gb. Muc
ngdi sdc trang. Thét gd tré mau den
bong, vam v&, hung huc sinh khi.
Chd Chon Tam béc gidy phu lén,
dung tii vai khic nhe tay vuét. Tiung
hang, tung hang kinh dam muc hién
lén long gidy tring nga mém mai.
Tung t0, ting (0 6m 4p ddm duédi.
Tay chd Chon Tam quen din, thodn
thodt ridc kinh tu, nhu hod thin chim
suét ddi bay tim nhiing hét ngoc
Phit dinh roi, két thanh chudi nhan
duyén bit tin. “Nam phuong thé gisi
dong hwong vdn. Huong vii, hoa vdn,
cdp hoa vil. Bdo vii, bdo vdn, vé s6
chung. Vi twong, vi thoai, bién trang
nghiém. Thién nhon vdn Phdt: thi ha
nhon?” Ciing ban tay nay, da nhiéu
[4n vi tham 4i, chi suc sao ty tim duc
lac trong con mong quang xién.
Ciing ban tay nay, dém nay, nhu c6
tha luc nao dm vao, bit chi mé say
ddy dua lén trang gidy. Chd Chon
Tam ring dong nhadn ra chan dién,
linh cam nhu mudi ngén tay vira khé
cham vao phdp than dang tir tit nd ra
tiung dod sen tring mubt.

Sau gin nia ngay dudng, chuyén
dd doc dua chid 'Chon Tam 16i cho
lang theo l0i chi vé cua ba Chin. Bén
nude thua nguoi. Cho sdp tan, lic
dac vai sap ban rau trai. Vai con ché
l14n qudn bén miy déng rdc rudi bu.
C6 dia con nit, a0 va dum dup, miii
chay tho thé, givong mit ngé khi

- chu budc ngang.

Chd Chon Tdm ding chén, hoi
tham ngudi dan ba dang ldi cii xép
don thuing gdnh 16i t6i nha cha mot
nguoi tén Minh Nguyét. Ba ta chung
hitng:

- Minh Nguyét nao?

Chid Chon Tam 4p tng:

- Da... da, dudng nhu ba thi ba.

Nguoi dan ba kéo chéo khin vit
vai, chim mo héi tran, nhiu may suy
nghi roi tro tay ra 16 dat 6m, hing
ndng khé khdc:

- A, thim Ba Nguyét, phai khéng?
Chi di miét, hét dudng queo trdi,
nha ba cudi dudng, canh xéo nudec.

Chd Chon Tam ngd 16i-cdm on,
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tay toan nim lai voi budng ra lubng
cuéng cudi chao, roi cdm cii budc
ti€p. Bita nay chi sim b quan do
den thay cho hai mau nfu, xam
thudng 1&. Liic chd mo ruong, lay ra
xdp y phuc lu ngay khong dung tdi,
mui long ndo béc ngdy ngdt. Mau
den thAm thudng, soi bdng vai thd
kéch ngheo nan dy béng trd nén xa
la, nhu h& thim gilta sang hén, tu
tuc. Chii bén quan 4o, lén finh toa
trudc chanh dién. To kinh con thom
muc bay trudc mat. Cé tiéng chudt
chiit chit. Am thanh nhu chuéng béo
thidc. Chi yén ldng nhdn ra moi sy
vin vin chuyén binh thuong. Ngudi
vit, dét troi vin nhip nhang tréi theo
ddng thdi gian. Hai mua lhia moi
nam. Thiang ndng, thing mua t&i roi
di. Mua xoai r6i mia vi stfa, mua
diép bong vang sang mia 6 moi trd
hong chi chit. Viy ma, mdi khi tan
man trong vuon chiia ruc bong tring,
ddy long chd lai lang lang nbi gi khé
ta.

Nbi lang lang 4y, trua nay, lai
ding nudc 16n trong long chi, bt
chi chiin chan khi t6i gin mai nha
mot gian bén xéo nudc lang. Chiéc
xubng tam ban ngdp nudc chdi vai
canh géc dira 1io cong odn, t6c la ri
ruoi nghiéng béng. Nguc chi dép
manh, ¢6 cam tuong nhu dang lac
vao canh giéi khdc. M6t chéo dit,
mot mai 14 nghéo nan, mdt a0 nudc
can nhu bi cdt lia, vut nam le loi mét
géc. Chi lang ngudi gidy lat, nghi
t6i nhiing ching bénh nan y.

Chi Chon Tim con dang Idn
chin bén ngach ctlia, chot tu hong
nha, mo6t con méo mun phéng vut ra,
lai mau v6 bui rim mét dang. Tiéng
kéu thang thot dudi theo, rdi mét cb
gdi mat may lem luSc dén dic ding
chdn bén hang ba dit nén. Thdy
ngudi la, c6 dang huo tay dao ham
he con meéo, voi vang thong xubng.
Co diu mat hoi:

- Ong ki€m ai?

Chd Chon Tam ldp bép:

- Tui tim... tim... ba Minh Nguyét.

Cb gdi chau mau, ra vé khé chiu:

- Ba con ¢ diy kéu md tui la thim
Ba Nguyét.
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Chi Chon Tim x6n xang ngén
da, tham hoi: “Ching 18...” Co géi
tiép 1oi:

- Ong chd chit xiu, twi v6 cho
mé hay. M4 khéng dugc khoé trong
nguoi.

Piing 16 ngé mot lat, chu Chon
TAm thdy c6 gdi budc ra, moi vb
nha. Gian trong ém t6i, bay bién don
gidn. Mot chi€c ban go tap, hai céi
gh€ ddu. Chiéc td hai cdnh, trén néc
la ké thd 6ng ba, lanh 1€o nhang dén.
Soi k8m giang ngang, méc man vai
bong phai mau, tya chi, ngin mot
gbc 1am chd ngd. O cira 14 chim hé
lubng sdng yéu 4t lén nén dat.

C6 gai lui ra ngoai. Chi Chon
Tam run chian diing ddy khi thdy ban
tay l6ng ngén thd ra, ldy bdy vén
man. Bén mép giudng tre, chiéu gbi
léch lac, mot ngudri dan ba téc réi, do
cédnh tring 1& nhd, ngdi tro 16m mat
ngé chd. Lang thinh. Chd Chon Tam
rii nguoi, soi mit vao hinh ngudi tan
ta, 6m kh6 nhu vdn dung trong x6
nha d&m wét. Nigm thuong x6t la ling
ding ngip long chd. Hai khubén mat
d6i nhdn, do xét.

Ngudi dan ba cdt ti€ng khan duc:

- Chi em la ai, tim tui c6 chién
chi?

Chi Chon Tdm ling tung:

- Tui... con... ¢ chia Dam Sen
bén lang Hiép Hoa t6i day dé... dé...

N6i téi db, chi nghen 10i, hal
mdt hoen nuéc. Ngudi dan ba nhan
may, im lang hdi lau, roi hing giong,
ngodl tay:

- Chd nhdc ghé lgi day, nbi chién
cho dé.

Chi Chon Tim riu riu tudn theo
Ii ngudi dan ba. Téi gln, chi mdoi
nhin rd vé héo ua trén guong mat
ba. Cip mit trdm lo. Gd ma nhd,
lim tim da modi. Mép moi nhan
nhim. C6 6m 16 xuong yét hau bén
ngét. Ngudi dan ba diém giong:

- Néi ra, chi em diung budn, tui
chi cé cébng sanh ché khéng ¢ cobng
dudng. Tinh tui hu hong, trdc nét, 10
mang méam sanh tif, nén danh goi v
chiia. Tui thiét tinh khéng xing déng
la gi cha ai hét.

Chd Chon Tim dim dia nudc

mit, ctdi diu. Qua ngdn 1&, chi thdy
hai ban tay dat wrén dau g6i bdng
thira thdi vé6 duyén nhu vit la, thiéu
lién lac véi phan xuong thit con lai.

Ngudi dan ba tiép tuc ké, lau lau
ding lai 18y hoi, ho hing hang:

- Téi thang thi tu, bung bidt dau
l6n, tui trén di, v6 chiia xin su 6ng
cho trd tam chd ngay sanh. May
phudc, su 6ng cho phép tui dung léu
canh dim sen. Pém dé mua lam
ram, sim chGp Am i, tui chuyén
bung. Khéng ai bén canh, minh tui,
chi em nghe ro chd, chi minh tui
tbm vén chién sanh nd. Ty tui cdn
cuSng run hai nhi, 18y soi lat cot lai,
chim méu bang mé quin do cl, Thit
chua lién v€t, mau con chay dong
xuéng dui, tui d& &m con ra dam lau
rita. Chii em nghi coi, difa nho ra doi
trong mot dém mua, sdm ddng don
mifmg, cdn dugc tdim nudc dam sen,
la diém lanh chd con gi nita. Cho né
bd xong xubi thi mua ciing vua tanh,
tui bbng né vb chua, thua lai vai su
6ng va su c¢6, xin tén. Ong dat cho
né tén... tén gi... quén rdi...

Chd Chon Tam khé& nhic:

- Da, t&n Chon Tam.

- 0, diing rbi, cdi tén nghe hop ¥
hét siic. Rbi sau khi ddy thing, thiy
dita nho diy minh khoé manh, tui
xin phép su O6ng va su co rdi chua,
lam lai cudc ddi. Nhdim mua mua...
mua thii dat...

Nghe giong ngdp nging, chu
Chon Tam ngudc mat thdy ngudi dan
ba day mat vo6 vdch, vai 6m phédp
phong. Chyd xic ddng, goi khe:

- Méa! ma oi!

Ngudi dan ba tir tif quay lai, moi
mip mdy khéng ra tiéng. Chd Chon
Tam nidm ldy ban tay xuong xdu cia
ngudi dan ba, siét chat. Khoanh khic
nay, chi cdm nhan that rd niém hoan
hi ctia d4t n6i d4t sau con dia chin,
cia troi lién troi sau khi sdm day,
cua thdc hop sbng sau mia ning
han, cia nhitng tan hop tring vay.

Ngudi dan ba théu thao:

- Théi, con dia di! M4 da gdi cho
chita tit nho, cé nghia la con khéng
con la cia méa nira.



NOi xong, nguoi dan ba nhe rut
tay vé, nga ngudi xudng chiéu, quay
méat vo vach, Chua Chon Tam gio tay
do, chui nudéc mat, ding lén. Gian
nha nhu sdng hon. Chdé nim cia
nguti dan ba hdt mau ndng thing

giéng. Budc chin chu Chon Tém nhe

bang, nhu vira trit sach ganh phién
ndo. Chud ngoanh dau ngé lai lan
cudi ché ngudi dan ba nim cong
Iung, ré6i qudy tii vai, budc qua
ngach ctta. Di duge mot quing, chi
nghe tiéng ai goi sau lung. Chu quay
lai, thiy c6 gdi khi ndy dang hip tdp
chay 16i. Khong doi chid hoéi, co gai
da cdt giong hut hoi:

- Tui biéu anh mdy thd danh an
doc dutng,

C6 gdi ldy ra trong gié may hai
cdi banh ich va miy trdi v sifa tim.
Chi Chon Tédm li nhi cam on, goi
qua vo tii vdi. C6 gdi ngé thing mat
chud, mat long lanh:

- Tui lén nghe ciu chuyén giiia
md vGi anh, Ma dat tén cho tui la Ba
Nga.

Tia mat chd Chon Tim diu dang
ludt trén khubn mit ¢o gai. Mot vét
lo nbi bét trén tran. Téc mai bén mod
h6i hai mang tai. N6t rudi 1o mo
dudi mép phai. Khéng ai n6i thém
cau nao. Chi Chon Tam mim cudi,
xoay nguoi, [Am lii bude. C6 gdi léo
déo theo t6i bé€n do. Ning chiéu
nhiap nhé trén s6ng nude . Nhiing dé
luc binh béng tim bip bénh, khong
-vudng ban. Chu Chon Tém bubng

tii vai xubng dit, ding ngd mong.

C6 gdi ng6i chobm hém bén canh, tay
bt vu vo mdy cong co, tha theo gié.
Vin im liang. M&i ngudi deo dudi
moi suy tu riéng.

Nhilng suy tu pham tuc iy tri
ndng thim tam chi Chon Tam, khién
chi tinh khdu mdy hom lién. Mot

sdng, soan quan 4o dem giat, chu tim.

thdy l4 tho cta Kim Cic nht dua cho
Hai Lia, quén lung bay lau. Chu giit
xong quén do, xin phép su co, roi
cdp ré téi trai cwva Nhon Hoa.

Mot ngay truée 1€ Ky Yén, trai
cua hoat déng cim chung. Chi nghe
ti€ng may ddy xinh xich, biéng nhéc
bén nha xé gb. Chi Chon Tam budc

vao xuong mdy bun bé phoi gid,
thdy Hai Lia dang ding canh mady,
ddu quén khan ran, do thun ba 16,
quin cut, chan dit. Cd, vai tuom mo
h6i tron bui g6 méc coi. Hai Lia
thdy chd Chon Tam, sdng mdt, nhd
ngudoi coi may, chay tdi nim tay chu
ddn ra vua gbd chit cao khoi diu
ngudi, Hai Lia vén vi:

- Trai oi, l1du qua maoi thidy chu
tGi.

Chi Chon Tdm cudi hién:

- Tai ban chuyén.

Hai Lia hoi thing:

- C6 tam hoi gi cta Kim Cic
khéng chua?

Chud Chon Tam méc tii, trao cho
Hai Lia to tho gdp tu, néi nhu xin
161:

- Hai Lida théng cam, tui nhan
tho di lau, h6m ray chiia nhiéu viéc,
bta nay mdi hudn.

Hai Lida ¢im tho, xua tay:

- Khéng sao, khéng sao, tui hiéu
ma. D€ i rét nuée chd ubng... O,
chii cin thém gi ngoai mé mat cua se
nhang?

- Hai Lua lam on cho tui xin
thém vai thét g& dé khidc chit in
kinh.

Hai Lia mau min:

- Co6 lién. Chd cho tui xe xong
thudc g nay, tui sé cit cho chd. Moi
chi vo trong ngdi ubng nudc. Ning
gi 4c nhon.

Hai Lia ddy nhe vai chd Chon
Tam, lang xang phui ghé, don dep
mit bin ngén ngang binh tich, gat
tan, thudc van va nhut trinh da vang.
Hai Lua kéu chi Chon Tam ngoi
chad, lat sau tro ra, tay cam chén dat
nung. Hai Lua rét tra ra chén. Binh
tich siit voi duogc néi bing mot 6ng
cao su déng cao vang xin. Tra dam
sét, khéi bdc khéng du tod huong.
Hai Lia cdt tiéng moi [An nita, roi
chay t6i ché may cit ram rap, dinh
tai nhic 6¢. Banh cua 16n bing vong
xe dap ché doc than gb con nguyén
vo sén stii. Chid Chon Tim hép mét
ngum tra. Vi ddng chdt lan qua cd
hong, hédu ngot dam. Ngon khéng
ngd. Béng nhién chd nghi t6i cai
hoai diét cta tra va cia g6. M6t déing

10 cudc khéc cudi

i lam vé da mita dém

Trdang khuya

con dung bén thém doi ta

Ao com hitg giot 1é nhoa

Hoi trédng

chi ché qué nha ta ddu?

Phé ngdi béng lanh dém sdu
Soi gwong chot thdy

con dau phdn nguoi

Mdy nghiéng rung hat giiwa troi
Co ta I6 cudc khée cuwot tw ddy.

nguyén duc thanh

S FELBRT T
hoa tan vao nhuc thé ti sinh, mot
dang ¢6 co hod thanh dong kinh
nhdp dé. Cdi chuyén hod thdy truéde
vi cdi chuyén hod chua thiy. Suy ra,
dau khdc gi nhau. Chi ¢é md thit da
va ngi quan thudng tinh nay la sai
biét. Chii Chon Tam ngé cham bim
vé ndm ngon tay khum quanh day
chén. Pdu ngén odn dinh muc in
khong ria sach. Cling ngdn tay nay,
chi Chon Tam d& ting miy mo 1én
thin xac hao hidc ham muén. Ciing
chung, chd da cam tay ngudi chia da
sGt thit ban cho chi kiép nhan duyén
htiu han. Va ciing ching, chi da ciy
cuc day dua lén mat gd in lodng
dong mau tring tung dém.

Chi Chon Tam budng chén tra,
toi canh Hai Lida dang cham chu
diéu khién gian cua mday. Hai Lua
day sang, cuoi bang quo. Tiéng may
ram vang. Tiéng banh thép cifa l1én
thit da gé ngot xdt, bin mat tung toé.
Am thanh xody dinh & buét vao tai
chi Chon Téam. Thi giac chu quay
mong boéng vu. C6 linh cam bat chép
nao dot ngdt tréi 1€n, xui chi chtm
ngudi, xo¢ nim ngén phai vo6 vong
banh dang than nhién ludt t6i. Hai
Liua chi cdn kip nfu lung do nau, rd
Ién thdt thanh. Mau phun giot lén
mat g ¢6 co chuyén thanh nhiing to
kinh bat sinh bat diét. L
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cudc chién con dang o kiép nay!

(Dém ndm vat tay ngang déu
anh bao tudi linh em séu bdy nhiéu. ..
Khuyét Danh)

{

Ngon gié mua kho théi rdt mdt
nguwdi ve linh di thdm tién dén,
com gao sdy wdt ddm nudec mdt
chay dm thdm giita hai nu hén
Con vui can, nguc day cdt bui,
phd ndng hdm, téc dé md hoi
biét 161 bao gié tan cude chién
ma n@ bdo nhau, minh oi, théi!
Song cit nhiu diua voi cdi chét,
via maoi ém cdy ddan ghi ta,
anh ban cdm bdn nhac tinh hdt,
da lia doi khéng mét tiéng ca
Hat mwa nui ndng hon cuc dd
ngda rap doi sim tim xé chiéu,
11 lie trdng lén vang vika trai,
dnh ngdi sdec luc ngon nii réu
Badi tho, viét véi lén bao cdt,
ddnh ddu, nguoi ra di 16i nay
cung bite thu tinh trong til do,
lon buon nhu mor cdnh ld bay.

.1

BPém qua lai mér dém mdt ngi
lan séng bién ngwoi li lwot ddng,
nhitng con thiéu thdn lao vao lva
tiéng kén dong héi lénh sdt qudn
Bén Vé Dinh xua phoi c6t trdng
toi nay con chdt déng trong tho,
ngoai cudc doi gior ddy xdc chét
bén nay séng Thach Han ldp bo
Nam tién éng cha tieng mo céi
Vo guom ma hdt khiic ca budn,
nhoé nha nhiéu ldc hon quay lai,
chén ruou moi nhau sudi I¢ tudn
Bé lang nay nhiéu ké "' sinh Bdc,
e Nam’” ai dam hen ngady vé,

chi lén mang theo ma vdn phdi
xich sing vao chdn ngwéi "di B”
Tur khi x6ng lén trédi mdy cudn
thanh hoa vdan mau mdu suc sdi
Iong cdm thu, thay cho hdo sdng,
chang biét nudc minh ai cdt déi?

3.

Ngay séng 561, 6i, roi nude mdt,
dém mo, reo, giét sach qudn thu,
cd say do choé hon thuong tdt,
sao ky ninh vang éch chién khu
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Léi di khéng cé dwdng trd lai,
hé khdu xéa tén ngudi vé ddu,
phiéu vdi lac mdt hon sd gao
doi ddn odn ogi kiép con sdu
Trai tré dua nhau lam diing st
mdéi cudc doi ghi mot s6 qudn,
nha ndo khéng cé ai cdm siing,
xdu hé coi minh nhu bdt nhén
Lé giao qudn chinh la bdt linh,
dd hét thit ngudi ra dung bia
vao ¥ mudn ngd di cuu nudc
giita tw sinh bay cudc chia lia
X6t xa ldm bao déi con gdi
nhu nu ca hoa mudp lon lén
nhin béng lé mo in vdch ci
dém tho dai ai odn tiéng rén

4.

Nam tién nguoi xwa di d6 mdu,
dd mém méi bubc mét lum gai
gdy don ning gbée, ban chdn né
mao ddt cho minh dé vuon vai
Cdnh bay san sdt chim héng lac
ngodi vé 16 cii, khiic Nam ai,
sdu o trong Nam khdc ngoai Bdc,
cdl réng ngudi thica so lac lodi. ..
Cdu quan-ho dem theo ndo dm
bao dém dai, lanh dnh lia run,
Xa qué tinh quy hon vang lua
nguoi yéu ngudi y hét keo son
"Gid duwa con nude lén bo la

ai réng mung cho t6i ngu nho
cdi téi hém nay troi lanh ldm'" 2
cdch (0 tinh riéng rdt ldng lo

Ai nghe cdu ho, lam con gdi,
cua con trai chua ve ngo o,
chot thay ché ndm ddu c6 chdt
ld mung lay nhe luon sdng loi

=

Nam tién neuoi di, xanh mdt ld
cdy rung rung hét, tro canh khé,
chét non chdng mét loi dua tién
dm vong bén troi tiéng hoan hd
Tinh néng gwi voi theo don vj,
qua dia nguc mé, cdm bdo tin,
nguoi nhdn mdt rdi thw van 16i
ddn do nhau site khoé giit gin
Vai nam dugc viét doi ba ld
thie nha cid, mdi vdan binh yén,
canh lang chét déi vi suu thué
nhu duoi thoi Tdy, 6i, cd quén
Hén ai oan thde vao ngd, sdn

ra tré so sinh thiéu thdng coi
ndt nhay nguc me hai diu vi,
déi qud ngudi dn cd gidng doi
Tudi gia yéu &1, théi cdy cdy,
chi biét cdu troi, chét sém di,
may ra hdén dén noi con chdu,
viwon hét rau hoang sé hdi gi?

6.

Mién Nam cii chua hé bai trdn
cudc chién con cho 16 tdn nay,
ddu siing dan dén vé bao luc,
nghia cd ngoi soi sdng lisc nay!
Mdi qudn déu cé riéng tda dn,
két téi ai doi quyén lam nguoi,
o1 mang ludi nha giam lén nho
trai tdp trung moc lén nhw ruoi
V6 cé bdt nguei, giam ldu thd
bdt cu ai giéng tiéng ddn kéu
du chi toan thdp cd, bé miéng
dn chdng cao bdi tdi dam liéu
Ban tay thép boc nhung ém di
khu phd ddy mdt sdt cong an
rinh rdp tung nha, mdt ci vo,
theo doi ra vao chiée ludi dan
Chua di ché giam . chinh tri
cde 10 rén chdng kip dic géng
cd nghia rdng s& ngwoi gan da
vi Tw Do mdi ngay mét déng!

7.

Nguwoi linh chung ta van con dé
trong tay khéng tde sat thu thdn,
ven mot tdm long riéng yéu nubc
vd thuong nha, chién ddu, vi ddn
Bi tudc sung, cdm ngay cdy biit,
bit mat di, manh miéng nén I,
miéng bi bit, tiéng kéu roi rac,
-chdp lai thanh ¥ muén cua Troi!



Long ddn, vén y Tron sau trude,

thuong véu nhau hdn s€ citu doi,

trang kinh ngoc, loi vang vo ich
néu nhu ngudi xa la voi nguoi?
Gdn gili cd 16i dua, cdch gidn,
chua doi ndo ddn gian don dau
bdt ra nhidu chudi cudi rom ¢
bdng thoi nay chiri I ma diu
Cudc biéu tinh vé cung vi dai
vdn hang ngdy, dm ¥, dién ra
dém mo ngu déi khi lai thdy
suc Séng Con cua ddn tdc ta

8.

" Al chuwa cho lwa vao tho duorc,
xin hdy cho tho vao lia ngay!”
nudc non khén kho doi rén xiét
vdn hoc lam nhw vdn chdng hay
Cd thé gici chau may la ldm
hoi Viét Nam vdn hién cé sao
giot tri thite hdu nhu mé ngu

ké ddn cay, tho cdy kéu gao?
Vdn hoc Nga che théi mo cua
voi dem in tdc phdm viét chui,
thit rugu quy mdt di binh ngoc
gidu trong hén gdp dip la khui
Vidn hoc Viér duge tin cdi troi
vdai rudt gan bay to niém vui
on thdo cii, s6 Ibng nhé madi
nuwdec mdt roi hét suc bui ngui
(J phia bén ngodi nha nguc 161,
ldm tay cdm bt cd noi guong,
viét theo diéu hdt doan ca mua:
"bdch hoa té khai y cé huong!”

9.

Gidy biit nha vdn cdn phdi cd,
ddi voi nha néng, nhwe dat dai,
cua cdi mdt di khong doi lai
dung mo bon cudp trd cho ai
Ndm cd nha in va kiém duyét
chiz i quén ddu chdm di day,
col con ngudi cd mé mot lita,
viét ciing nhu la cdch vé tay
Vin nghé st déi khi ngao man
cot ddt troi chi bdng cdi vung,
lai ¢o ldc ngd minh thuong dé
sinh ra bao nhdn vdt anh hung
Song, chao 6i, cudc doi ré la
béng vor hinh so vdn khdc xa,
tay cam bit ma long hén ha,
mdt (01 ngay ndo ddm hé ral
Ddm ba ké c& mang mdt na
déng vai nha hién triét vo vi,
lam tdt cd, khdng lam gi cd,
ldn ldon trédn gian vdi dm ty!

10,
Trédn ddnh chét, vé cung dc liét,

hon triede ddy, vi mdt sa truong
ldy ddu cho ban di chinh chién
ndm ngi say nhw liic bi thuong?
Lén duong biét c6 ai dua tién,
"dao khiic ty-ba, bé liéu xanh,
xudn vé lén gdc nghe oanh hét
vg tiée chdng di, hdn loi danh” 1
Cudc chién gio ddy ta dsi dich,
moi nhau ra qudn uéng ca phé,
viét chung to bdo thoi di tan
hén don nhiéu khi tinh véi mé
Chim moi tai dc hon thoi trudc,
hét da hay lai chang trong ldng,
chim troi nghe nhac ém, lao 151,
bdy sdp mia lui, chét nhw khéng
Cudéc chién mdi ai cdn sung dan,
bom bdy gio chdt xdm ching ta
lai cing mdt, nghe nhin sdng td
ma tui khén ngan vang éng cha!

'

"Gom suc nho ma lo viéc lon
ché& ra tay muon kiém, dung co’’ 2
no guom ddo phdi trd bdng mdu,
hday crtw minh nhw ty lam tho!
Rét mdt ddn den thoi lita d6
siing budng roi thdt sw nhin ra
sy thdt vdn trudc sau nhu mot:
khéng ré rang giida dich va ta/
Gidc ngoai cit ngd nhu bé ban
tri givp nhau vi tinh anh em,

noi thu todn nhiing ong tay do,
nuwdc mdt nha tan, nhé lai xem!
Nude ta co di ving nhdt nguyét
16 tién soi, " ddnh gidc nhé qudn,
dung bé coi phdi cdn 1€ nghia” .3
nghfa mudn doi giit I€ cung ddn
Qudn ngu ngdec khoi cén giit 18,
sdch dén ché, chon ldy bua liém
"séng nhuw thi, dn no xong liém
bé léng minh cho mugt ra thém”

12

Nguwoi linh chién gio ddy la cd
trong va ngodi ddt nudec suc séi
trdn ddnh da bdt ddu chung sic
sau bao ndm tinh nguwoi cdr doi
Chiing ta ddanh gide ngu va déi,
gidc déc ton, déc ddng, déc tai,
ddnh cho toi khi ndao hét chiing,
phdi déng long sdt cdnh ké vai!
Ngan ndm dudi dch Tau do ho,
lai trdm ndm mdt nuée vi Tay,
gidc ngoai dén roi di, khong so
bdng ngi tha déc hiém gio day!
Hé con ddm sdu ddn mot nude,
ddn vén lanh khé séng néi yén
vdn edi nan duc xuong hit mdu
thot ddnh Tdy, cd nudc vor quén

Neghi téi ngay hoa binh tro lai
s€ ddu tranh dep lii bao quyén,
vita méi 16 Nhén Vdn giai phdm
ching voi vang bép c6 chét lién

L3

Hoa binh ¢ giita hai cudc chién,
mdy thdap nién so nan binh dao,
ngudi dan mong wée lo han gdn
ldp hé bom, dia dao, chién hao
Xod sach nhiing hdn thi do dnh
bt ngudn tx " giai cdp ddu tranh”
chin bo lam muoi, ddn téc Viér,
co bao gio khong séng hien lanh?
O trong Nam da chéng ngoai Bdc
chdng phdi vi trong nha giét nhau,
nhw nguoi thdy sau khi gidi phéng
rdt ngd ngang phdn lém ddn giau?
Noi long ngwoi mo vong tay lon,
mot khéng dn ciing gidn ddp bdn,
[oF mdu gol ching tay cdm sung,
O tdm hon nguoi linh mién Nam!
Ngay hém nay cdm hon moi thdt,
rdt binh thuong nhu thud cha éng
dung bo céi trén nén nhdn nghia,
ke noi thit, nguwoi cé biét khong?

14,

Giita nghich cdnh ndi da xdo thit
lita rép phéng xuong mdu suc séi,
nudt nudc mdt bén ndo ciing mgn
thuong anh em ndm chét, boi hoi
Swong dém Ildp ldnh ngodi bo co
éch goi mua trdng soi xdc nguei
giit dao Hodang Sa dédnh ldy chét,
hén bat ra khoi ngdm tiéng cudi!
Mady o C6 Thanh khéng trdng todt
do quach wréi chiéu lva khéi dédng
md hoi do xubng séng Thach Han
vdn da givong lén mdt tron trieng!

- Kinh dong hai nhi trong bung me,

nguwoi vo linh mién Nam sdy thai,
trén Pai Lo Kinh Hodng vai mdu
nhau rudt minh.chwa dwt lam hai!
Ngudi trong mot nuée sao danh dé
non bai tho Hué ngdm tang thuong,
mdnh co diéu thay vudng nhiéu phu
khoanh khac tan tanh hét gid guwong

15,

Khoi sing tdm vao long mdi biée
soi guong budn ba ddu chan chim
trong dudi con mdt nguwoi xa xit
thuong nhdn hdn dau ndi ldng im
Chim trén tuyét di tim ndng dm
khéng bay vé trudce lic tan déng,
con nguot vita thodt vong né lé
hon van chwa roi khdi xich gong?
Mdy ké dém nao ngdi dién bich
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tréng bong trén tiwomg hién ra to
long ngé twong doi minh Vi dai
dén tdt di chodng vdng budn so!
Con mot scch séng nhé sdch vd
ldy ddu ra chit nghia trong long,
ai vé chdng thdy minh 6 nhuc

cd hoc ma sao ciing nhu khéng?
Chdng nghe mdu goi 10 kéu ciru,
cudc chién con dang o kiép nay,
chéng viéc bién ngwoi ra thi vat
héng miéng dn thira chdp hai tay

16,

Trén ddnh hém nay ddu ldn dét
hay gianh ddn vé mét phia nao,
ld co cdm xubng hdn non nude

la tinh rudt thir, nghia dong bao
Yéu nuoce la yéu nguwsi trong nuwdc
dang dau thuong trén biia dudi de,
noi bé ddng nhdn danh cdch mang
tiéc lién hoan ddy nhiing mdu me
Ngay gittia ban ngay mdt troi ldn,
thiéu trdng sao dom dém ldp loe,
khéng dén dém dém dai vé tdn
cudc nhdn sinh ngdp tho béng deé
Séng thua thiét phdn chia gao dm
ai cong ddiu dn com nang Huong,
sao cudi cung ngudi ddn chét déi
ciing chi vi hit mdu, duc xuwong!
Boi nhidu ké lua nguei may do
quen ddm ba thudc vdil ddn do
song viéc chon ldy ngwdi 1ai dic
cho giang son gdm véc chang lo

17

Nguoi linh Tw Do vao trdn ddnh
cdy biit thay cho khdu stdng cdm
chién truong la tdm long thdn di
ddng déi bén phuong tréi tri dm
Gide ciing lam nguol nhit ta vady
chi khdc nhau gidia dc vdi hién
chdng ai tinh chém ddu quén di,
chdt cdi trong ddu né, méi yén!
Cdi trong ddu khén nha dai cho,
thdng anh em réi thua nguoi ta,
lta cd nwde vao vong ngu ngdce
éch ngdi ddy giéng ngd bao la
Cdi khé bo cdi khén ldng léng
doi nghéo di, ngu dét thém lén,
"edi khé 16 cai khén” vdt vanh
noi tdm hon bao ké cudng dién.
Rinh rdp chdng bén ngodi 6 cua
xem nudc nguoi do ddu ma khén
ddn cé gidu thoi nudc méi manh,
site manh ndm noi méi tdm hdn.

IS8,

Xa nha ai chdng 1ong thuong nhé
ngudi nhd timg thuomg 16i hai ldn,
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qué me sinh con ngady thiédu thén
va qué cha chidu xuéng lanh din
Ngudi o trong Nam géc ngodi Bde
con qué huong con nhé qué huwong,
tha phuong tréong ndng vang mai nd
long chanh hoa dao mua bui swong
Gidi yém ldng eo, tinh thém chdt
cdnh lung trdn ddn mdt 14 rdm,

ao nha khoa nhe ban chdn ngoc
dong cd trdng sao sudt dém rdm!

" Nh& nhau tim vgi trong dém t6i
vdp nga ldn quay ra gitta duong
con dau chwa dit con suy nghi

ddt vdy ma ém hon cd giwong!" 2
Chéo thuyén ra tégn hd sen vdng
nam g6i ddu tay ngu ldn hwong

cd hai chdng ré troi suong khoi
hay chinh dot la cdi khoi suwong

19. |

Chiéu liic xa qué, lan tuyét nhe
rét tran hoi nuée lanh trong veo
vao bdu tr&i réng mau xanh tdi,
ra phién trdng non giat cdnh béo
Chdng ngon niii ndo che chdn hét,
mdt ddt vong cong, ai thdy nhau,
sao vdn y nguyén long thdng tdp
trén moéi budec chdn & tuyén diu?
Mot con ngwa dau, cd tau nhin cd
ciing mirng tuoi, séu héo vi nhau,
con nguoi ditng giita thdn va vdt
tie biét minh nghiéng vé noi ddu?
Sudt mdy ngdn ndm ta dung nudc
thanh guwom dai vdn thua tinh nha
ditng tuong doi riéng minh yén én
trdn ddnh cudi cung ding thdt xa
Bdi tho ndy xem nhw chén ruou
cdt t¥ tinh ngudi dai ddm dong
mudn tdt ca déu cing dugc udng
xin, néu cdn, cit dé xubng séng!

20.

Nude ld ra sdng, mdt cdch noi,
vé viéc lam rét cudc phi cong,
riucu dé xudng séng ddy dn du
cudc chién nay ai né o khéng?
Hai trdm ngan, it nhdt nhu thé,
hém qua ddy ndm xuéng vi ai
gép phdn vao trdn ddnh, sau dé
dé qudc Nga hdng rung tan phai
Mdt ddt véi thanh chua han bai,
ngudi linh mién Nam ta xd thdn
thdm on nghia tdn long thé gidi,
céd ddu vé c& nhdn thuyén nhdn?
Neui ddt Tau bao ndm odn ogi
dong thuyvén ra khoi hudng ty do,
khéng mot nuwdc nao cho ty nan,
nhw gitdp ddn minh séng dm no?
Nhu thé nao méi la chinh nghia,

hdi Ea;;:i ngudi quen thdi vong dn
nghi anh hung la ddn ddnh mudn,
gide mom loi, ra "I nguy qudn”!

2

Nguoi chét hai ldn, ddu néi duoc,
bdi sa trudong va khu nghia trang,
binh thudng nghia 1t la nghia tdn,
gidc dén dao tung lén ngdn ngang
Nhdt dao, khéng chi dém long da
nhitng nguol vo linh & mién Nam,
con nhu chitng tich doi nguy khén
bdo dong tan vdn hién Viét Nam!
Chua ddy sdu van anh hang tén

da nudc ngudi ta dung bie tudng
ghi hét phuong danh hdn i chién
noi tuong dai ky niém mdu xuong!
Chiing ta cé bitc twong thinh ldng
dang hong mdr di sdu triéu ngudi,
chét nhiéu lai lic sau cubc chién,
viwot bién ném minh vao tro choi
Nguoi linh Qudc Gia, mdt cdch goi,
ngudi Viét Nam nao dang ddu tranh
mong Nha véoi Nudc ngay twoi sdng
cho Nuéc Nha minh ngn qua nhanh!
Cdc .vua Hung thoi dwong mo nudc,
hoc thdn nhdn cdch lam bdnh chung
cung bdnh déy nwong hinh troi dat,
ldy chuyén ngudi no dm lam mung!

22.

Pdt Thdi Binh théc gao loan lac
lda chin vang ddn cay xanh sao
thué réc thit ngudi ra titng mdng
ddp vao long tham lii cuéng hao
Mdt cii muc nudi niém hy vong
séng ngung tréi canh tdp vdo be,
troi tim mdt soi tung ving lanh

in rdng chiéu loang do phdt pho
Nghin xdc viita dudi trdng ddi cde
bui cudng bay khi nui lanh tanh,
ngudi than thd vdn khdng két 16i
bdng nudc vén giét mot dén lanh!
Sau cudec chién, bo x6i rudng mdt,
quen dai ddu mét ndng hai swong,
sitc séng manh tién rimg bac bé,
nuoc tai hoa, ddn chét dday duong?
Cdu trd loi khéng cdn nghi ngoi
hodc ddn do, dwa chiing ra toa!
cho thé gidi lodi ngudi tién bd

xur tdp doan diét chung nudc ta!
Bai tho nhd viét hoai khéng hét
nhitng v tinh chan chita ddy voi,
long hy vong nhu béng hoa dai
moc bén dudmg vdn no 16t twoi?

nguyén hitu nhdt
1: ¥ tho Puting; 2: ¥ ca dao Viét;
3: ¥ tho Uc Trai Nguyén Trai.



Vio nhiilng nim mudi ba vi
mudi sau, ching téi dua voi nhau,
rang chidng t6i yéu nhau. Thud dé do
cing con trdng buém hoa, nang nho
xfu va trong d6i mit chung nhu lic
nao ciing mang chit ngo ngdc cuaa
loai nai.

Dao d6 chung t6i thudng vao
cdng vién nhin 14 46 va nang thudng
gidu mat sau lung t6i, bdt téi hat hoai
nhiing bai tinh ca. Ngay dé chiing
minh. Chui nhdt budn. Mia thu chél.
Toi vira hdt, vita tim cdch dé cong
ngdn tay hda cua nang trong ngdén
tay cong cua minh. “Lém yéu anh
nghe?” Nang cudi don tan, téc mudi
ba bay nhiing dudng chim réi rit.
Nhiing ngén tay tuwong chung nhu
khong thé roi nhau, dit biét ring d6
chi 12 nhiing phit gidy dua nghich
vu vo.

T6i c6 1§ do d€ chd nang di choi
hop phdp vi khéng va miy ba chi
hay tu hop lam banh miit véi ban be
roi dia gion am 1, xem t6i nhu con
nit. Nang t6 vé khong hap vdi viéc
ndu nudng nén mdi lan chi nang dit
tGi, nang déu chay theo t6i. Cai
miéng riu rit di thd thé da moi
chuyén nghe dugc tif cadc ba chi moét
cdch hoén nhién, cho téi thdy nang dé
thuong nhat trén doi, khic hin méy
ba chi chiin lira cao ngao trong nha.
“Ldn 1én, em sé ldy anh lam chdéng”,
¢6 lan, nang lam toéi suyt sdc khi
nghiéng ddu néi moét cach nghiém
trang. T6i hoi, thit khong? Nang
chiim méi cudi, thit ma! Anh tét véi
em ldm, anh mua keo cho em 4n, anh
dit em di dn kem, dit em di cdng
vién choi, anh_con biéu em yéu anh.
Chi D6ng noi, yéu ai thi 1dy ngudi
dé lam chéng. T61 dd quinh quang
bit miéng nang lai, din do ky ludng,
dung bao gid néi cho cdc chi biét
chuyén nay. Nang dua ngoén tay
thdm nudc bot rdi quet 1én miii, em
hiia.

Sang dén nam mudi bay va hai
muoi, tinh c¢& gap lai nhau, madi hay
trai tim cung lam mot tién tri duge
ldm. Nang did lau théi nim tay chi
dén nha 16i. Cédc chi dd vao doi, dd
tung cdnh. Nang khéng con la cb bé

Con
Mat

Duong thi
Vanh Khuyén

ua vdi keo ngay xua. P6i mét nai to
di biing lén nhiing tia buéng binh,
thich thdc khi cong cinh méi lai,
“Sao anh khong chio em?” Lam t6i
ngd ra, linh quinh moi éc. “Em 1a Ut
Lém, vay ma ciing khong nhd.” Toéi
ngd ngang, “Ut 16n qué anh nhin sao
ra, Ut lai dep niia, anh diu dam
chao”. Nang da cudng quit kéo mot
tim téc che ngang mat, déi ma do
bitng va hai cdnh m6éi nho héng tré
xubng nhu gidn doi. By gio do nang
vin con trang va van con giit duoc
danh xung la ldm ngay xua: Pai
huynh cing em Mdy nho. Con toi,
by gi¢ t6i da la linh, linh chién diu
tram mién va dan day suong ning.
Ching t6i ¢ cach xa nhau hang
trim cly sd va thuong c6 nhiing gidn
hon cay ding du nhitng ldn vé phép
cua t6i déu ngdn nghi va hiém hoi.
Su gidn hon tuong chitng nhu cling
ngang bang muc do tinh cam trong
nhau. T6i ghen ti vd ¢6 mic cdm tu
ti v6i than linh chién rifing rd, xa nha

trong lic nang nhu ' mot doa hoa ngat
huong noi thanh phé xa hoa phu
phi€ém. Nang néi, “em chét, em chét
néu anh khoéng tin em” bing déi moi
niing niu cia nhiing nAm mudi ba,
mudi bon. Cho t6i nghi, dinh ménh
da cOt chat doi téi voi nang, tu lic
hay con tho dai. Khi gidn t6i, nang
khéc va viét thu hoi: “Pai huynh,
anh nghi gi khi nghe ngudi ta hat,
ddu qua doi mdt 16i cuoi, van ddm
ddm nhin vé nguoi... Mit td1 cuoi, la
sao vay dai huynh?” Ddu qua doi,
mat téi cuoi, van ddm ddm nhin vé
nguoi la cédu hit téi vin hat cho
ning, ngay xua, noi cong vién 14 do
rén rang. Nang ngoi trén thanh ghé
di deo ldy c6 t6i, vita ngim keo vita
thac mic “se to két téc”, sao “chu
nhat ma buén, 1€ ra phai vui”, “hoa
thach thio” & diu ¢6? Thao la co,
viy em thich lam ¢6 hon lam maéy
bay!

Nang c6 nhiéu tén goi, Ut Lém la
tén ¢ nha, tén trong gidy t& la Hai
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Vién. Hai la tén cua me, “Em la may
bay qua bién, hd anh?” “Hbi nhd em
ngu ghé, va dat tén rdi bdt chi Hai
Pudng, Hai Ly goi em bing tén dé6.
Chao mao, 6¢ huong, sio séu, nai
ring, nhim xu l6ng... cho dén khi
Pudng goi em bing con xi xon thi
em gidn, hét dat tén ludn”,. Toi G xa
thanh ph6, nang ké 1€ dd moi chuyén
quanh nang va nhiing chuyén dé
cang lam tbéi thém ghen tic, buc bdi.
Nhiing thdng con trai theo niang tin
tinh, méi moc. “Ho dau biét nhd
Maiy da tang trdi tim cho mdt ngudi,
phai khéng anh?” “Pai huynh cia
em la trén hét, la tit ca”.

Toi thudong gdy g6 véi nang hon
la diu dang. C6 1€ t6i khéng du niém
tin dé tin ring ngudi yéu cta minh la
mdt ¢b sinh vién day tuong lai tuoi
dep. Cho nén t6i ci cdng didng, cu
huc hdc trong nhiing trang thu dai.
Cho du niang bé nho nhu mbt con
chim non, mdt con nai ngoan, hay co
1€, nang nhu mot chiéc 14, rui ro roi
ding vao trdi tim téi. Chdc nang sé
tha thi cho téi, néu nang biét ring
ngudi ta chi dim nang ldi véi nhau,
khi tin rdng muic do than thi€t da dén
ciing dich. Nang ciing van thuong
héi mot minh, tai sao, tai sao, khi
ngdm nhitng sgi tbc mém ngang moi.
“Tai sao em yéu dai huynh. Pourquoi
je t'aime? Pourquoi le monde est
sans amour? Em M4y nho hdt nhu
vay dé dai huynh. Hdt nhu viy mbi
[an dai huynh cay ddng v6i em, dé tu
nhi nhe nhang, ring cé phai, tinh
yéu chinh thét 1a trdi ddng?”

Nang vin c6 mot dang ddp tuoi
vui va hon nhién. Nang c6 mot doi
mit biét cudi. Khi nang Khoc, doéi
mét vén cudi. Nang vén ban khoin
vé didu nay va lo so vu vo, Hanh
phiic thi khong thé di chung vdi bat
hanh, ma tai sao em Mdy nho lai vita
khéc via cudi? Téi vé vé, trdn an
nang. T6i yéu nang, nhung tdm hén
sa0 van thdy qudn quai nhu nhung
chiim hoa huong mébc dudi ling séu
kia, cAm nin, cam chiu. Téi sng d&i
gian nan cua kiép linh véi nhiing suy
tv ding dic, nhitng hoai bdo chua
véi t6i, cing nhiing dm dnh vé cdi
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chét, vé than phén, vé tuong lai tay
trdng. Nén c6 1€, d6 la ly do khién
téi hay tim cd gly gb véi ning.

Cho dén nidm mudi chin va hai
muoi hai, chung t6i chia tay. Trong
mot [an vé phép, vita dén c6ng nha
nang, téi bit gdp nang ngdi sau lung
xe gdn mdy cia mot tén hao hoa
phong nhd, chay vut qua. T6i nhin
nang diu dang, khép nép bén phién
lung cla ga trai, nhin hai cdp kinh
hippy mau héng yéu ddi réi nhin lai
minh, bd quin 4o Ilfnh bui bam,
khudén mit riing rd, khdc khé. T6i
nghe nhu ¢6 cdi gi d6 vira roi xudng,
vun v@ thanh trdm nghin manh.
Bu6c chan di gita ldong thanh phd
ma tuong nhu di gilta bai tha ma. T6i
muén dip phd, la hét. Nhung t6i da
ldng lang trd lai ndi rimg, lao dau
vao chién tran, hung hdn va lanh l€o,
sit da,

Nhitng t& thu ngot ngao cia nang
cang lam téi thém nhdc nhéi, chua
x6t. T6i tra 10i bdang nhilng dong
ngidn ngui, roi rac. Cho dén lic nang
kéu lén, “c6 mét cdi gi d6 dang thay
d6i kinh khing trong anh. Dai

huynh, anh cé sao khéng?” Thi tbi
da c¢é thé ngang nhién néi vdi nang,
ring téi di gip ngudi yéu ddu trong
doi, ring téi v6i nang hily xem nhau
la anh em...

“Em khoéng tin dau. Pai huynh
dung phii phing. Pai huynh diing
bac b&"”. Nang vin viét cho téi
nhiing t& thu dai, “thi hdy xem em la
Ut Lém ngay xua, em 13 d3 k& 1€
cung hét véi dai huynh nhiéu diéu,
thi bdy gid dai huynh oi, anh phai ra
sic chiu dung cho dén bao gid em
tim dugc ai d6 dé-dién-vao-chd-
tréng-cho-hop-ly. Lic dé em sé thoi
khéng phién hia dén dai huynh...”
Toi bdt ddu nhidm mét lao dai vao
nhitng cudc tinh, “dé dién vao chb
tréng” cia t6i va d& cé “tai lieu”
minh chdng véi nang. Nhung bit cid
ldc nao va bét ci & dau, doi mét cua
nang vin nhu deo dudi, trach méc
cung nhiing 16i thu vin mii la mét
am anh, goi nhic khéng cung. “Biy
gi® em mé doc sdch 1dm, dai huynh.
Khéng phé phudng, thu vién hay
quédn kem. Ban bé néi, em la con nho
dé hoi. Dai huynh, trong mot quyén




sich, ngudi ta viét nhu thé nay,
nhung dé em ‘hop thitc hod’ cho dai
huynh nghe: H6n ban 1a mét khoang
troi, khoang troi ¢6 mot vi sao dep.
Vi sao dep rung roi va dai huynh i,
lam sao em néi hét cho duoc ndi
hoang vdng cua khoang trdi via
rung mét vi sao 4y, C6 phai vi em
nho dai, nén tinh yéu em thén thanh,
cho nén em vin nghi, sudt ddi anh la
ngdi vi doéc tén. Khéng biét vi sao
em khong quén duoc dai huynh, du
em vin nhidc nhd méi ngay, ring dai
huynh da 1a ngudi cia mot doi khac,
di em van c¢idn mé6i minh dén ruém
méu, dé dan long, 12 con gdi phai c¢6
w 4i, dimg dem trdi tim minh di ké
1€. C6 phai vi ngay dé, dai huynh oi,
em May nhd mudi ba tudi chian sdo
tho ngiy, dd trét thé nguyén cung
dai huynh, nén su6t doi phai mang
giao udce di vao ddi séng. Pai huynh,
yéu la sao, hén tinh la sao... Em vin
¢6 nghi, tinh thd nhét la tinh tho
chua dén bao gid, ngudi thi nhit la
nguoi mo, chua ting da dén trong
doi..., phai khong dai huynh?”

To6i yéu nang. Toi yéu nang dén
dau dén, kh6 sd. Thud dé toi con
qud ling man dé ngu ngéc thyc hanh
ciu néi “‘yéu nhau thi phai biét hy
sinh cho nhau”. T6i phai “hy sinh”
vi ning ngoc ngi, dau thé sinh
duyén cing moét tén linh thu, tuong
lai tim t6i khéng biét séng chét hic
‘ndo. Téi phai cam long, té1 phai tu
nguyén, hdy dé cho canh hoa xinh
kia ¢c6 mot doi s6ng xung ddng, tot
dep.

“Nam xua, em da cé 101 thé vai
dai huynh. Con dai huynh chi bao
hiy yéu anh, cho nén loi thé cia em
by gid chdc di bay lén tin dinh tréi
tham tham, phai khéng dai huynh?
Biy gits em di hoc véi mét cbi long
bubn chi la! Ngay ngay va thing
thang. Nhitng vién keo hong thom sé
khong bao gid phoi pha trong ky iic.
Khi xua nghe anh hdt, em diu hiéu
gi, con gid thi em hiéu. Em did c6
mot dinh ménh buén va tan tac, nhu
nhitng o1 hat thé thiét do. Bay gio
em mai thim thfa, th€ nao la chu
nhdt budn di 1é thé, cdm mot vong

hoa dé mé... Hém qua ¢ 18p, thdy
gidng cdu ‘ne m’en parle pas’, ching
han cé ky niém nao buén ngudi ta
khong muén nhé téi. Khi ¢6 ai hoi
thi ngudi ta khoat tay, ne m’en parle
pas. R6i thay chi vao em, allez,
donnez mois un exemple. Em nao cé
biét thi du gi diu, nudc mdt da can
kh6é va long chung xudng, nghe cai
gi d6 dang lén trong cd, cii dau
xudng c6 gidu tiéng tho dai va bé
nhiing ngén tay minh dau diéng. J'ai
perdu mes amis. Ne m’en parle pas.
Thay cudi tréu, un ou une? Em ap
ung, tous les deux. Dai huynh, em da
nudt voi nudc mdt va so hidi cubng
cudbng, néu cd ai ngd thdy. Dai
huynh, cho dén bdy gid, tai sao em
vin dién khiung tuong nghi, du thé
nao thi réi anh ciing s€ vé bén em.
Sau nhiing gidn hon ciing vin sé la
hanh phic tuyét vai. Nhu khi xua,
em dd nghi hoai mét ngay cung anh
se to két toc, mot ngay c6 do dai
khan cudi va anh vii em sé clng
chdp cdnh, bay dén cudi dinh troi
mo udc... Nhung by gio em giam
em vao tuong cao cua kin, em mang
hon toi ta, x6t xa. Dai huynh, em bay
giv van thudng ngdm keo, nhung
trong long sau cd thiy rdu riu, sao
vin ¢6 ti€éng tho dai cua mdt con
trién mong tich liéu...”

R61 nhitng to thu thua dan, “em
nén ¢6 mot chut tu 4i cha con gai”,
Nhiung ldn ladm lGi trong ring séu,
nhiing dém thao thic dudi chién hao
cdn ké lin tén miii dan, t6i vin quay
quit nghi nhé vé nang. Poi lan to6i
dién khung udc ao, cdu xin cho
chién tranh sém chdm dit, toi sé di
hoc trd lai di ¢6 tré mubn, tdi s€ ¢
twong lai, néu nang con cha doi, néu
nang ding thay déi... Oi, md mét ra
van chi la thuc tai phli phang, t6i mai
mdi vin chi la mét thing linh ring
rd, hoi ham noi dia dau chién tuyén,
khé mong c6 ngay trg vé.

Nam chién tranh cham ddt, toi
mai vita hai muoi ba tudi. Khi mang
trdi tim néng bong vé xung toi trudc
cong nha nang, t6i da chi gap chi
Héai LY. Nu cudi nhot nhat trén

khuén mat chi, lAm téi cam nhén
mot cam gidc bét an. *Cé sinh vién
hay budn ctia em khéng c6 nha, hém
khéc hay t6i”. Thanh phé chao nhao,
thay d6i ma nang thi ci ving nha,
lam t6i thdt vong bon chon roi dam
ra nghi ky du diéu. Lan cudi cung toi
toi tu gia, “em di vuot bién”, chi Hai
Ly cho t6i vao nha, “chi ciing di
vifot bién”. Rbi chj ké cho toi nghe,
bdi toi sé khéng con & Sai gon nia,
ring con nhé Ut Lém da bi méit mot
bén mat gifta ndm 74 trong moét [4n
di choi v6i ban ¢ Viing Tau, trén
dudong vé bi min cua VC, tir do thoi
khong con viét thu cho t6i. Téi dinh
dat cbc nude xudng ban, git cho doi
tay diing run rdy, nhung khéng con

‘kip nita, ti€ng “xoang” dd vang lén

theo 18i ciia chi Ly chua ddt: “Van
né tu tu chét cach diy hai thang”.
Téi mang theo ciy biit mdy mau
xanh cua nang lén tau, khéc ngui
trong nhiing ngay lénh dénh trén
bién. Toi dd wdng minh bit dong va
chét di trong nhitng a4n hidn, cing
dén dau chét ngdt. To6i di giét nang.
T6i da giét tinh yéu coa minh.
Nhiing & cua chi Hai Ly e dim toi
trong bit nit, khé $0. “Van 1a dia
[ém linh nhdt nha, nhung I6n 1én
bong hién nhu tho. Con trai theo n6
nhiéu, nhung ngudi né yéu chi cb
minh Huén. Dén lic bi thuong nim
bénh vién ca thang, né madi chiu khai
hét bi mat coa riéng minh. ‘Em thé
vgi anh Huédn tu hic con nho lan’,
Chi ¢6 choc cho né cudi, ‘Troi, muoi
ba tudi did biét yéu'. N6 ching cudi
ma chi néi, ‘viy méi khé!’. Sau khi
bi€t bi mit dnh sing mot bén mdt, né
khéng khéc ma tro nén Iam 1i nhu
dd. ‘Ong tr&i xir em, tai em lam khé
dan 6ng con trai nén bi phat. Em chi
¢O6 mot trdi tim, trong trdi im em cé
khac chit Huéin thi lam sao em ¢é thé
cho ai chui vao nua. Lé ra 6ng troi
nén cho em chét, khi anh Huin da bo
em’.
Méi [an nhin Ién troi xanh long
16ng, nhin mdy bay ling dang, ndi
nhd quyén liy noi dau wong chimg
bop nghet ldy tim t6i, trdi tim mém
rd khoc than cho tinh yéu thdnh
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thién t6i di dé€ svut khoi ¢im tay.
Nhiéu nam sau dé, moi lan 6m dan,
t6i t¢& diéng khi nghi, ning dudng
nhu biét duge nhitng bit tric cla doi
minh tif thué mudi ba, nén da 6m vai

t6i, lang nghe. Chu nhdt ndo t6i im .

hoi, vi doi cho khéng ngudi ngoai.
Budc chdn ngudi nhé thuong t6i, dén
vai 161 thi mudn roi! Trudc quan tai,
khot hwong mo bdc lén nhu ngan van
loi. Ddu qua doi, mdt toi cuoi van
 ddm ddm nhin vé nguoi. Hbén lia réi
nhung anh oi, tinh con nong doi con
‘nguoi. Nhde cho ai biét cudi doi cé
moét ngudi yvéu khodng thoi... TdI cd
tuéng tugng nang quanh quén bén
canh. Tiéng cudi don thuo mudi ba.
Giong ngot ngio ndim mudi bay, mit
em cudi van dam dam nhin vé ngudi.
Nhiing ngay lé chédn trén dao ti nan,
t6i thuong nam nhin may bay dén
nhiic mit dé c6 vé vé minh, nang
dang ¢ d6, trén cao, nhin xuéng tha
thit cho cdi ddu 6c mbéng mudi cua
t6i d3 dé hut mat nang. T6i V& trong
tim moét con mat, mot mat nhin théi
cling da 4n tinh chan chida. T6i trach
to6i khéng tim vé sGm hon. T6i trach
161 boi bac. Téi trdch t6i ngu ngbec.
T61 mang theo ciy vié€t may c6 khic
tén Hoang Thi Hai Van t6i da ting
niang nAm mudi bdy tudi, khéc cudi
tan tdc nhiéu lan.

Mudi miy nam qua, t6i dd séng
nhu mot nguoi di nguoc gida dong
ddi. T6i chit chiu mang theo day
hon nhitng ky niém da c6 cung nang,
thud d6. Téi mang hon gia, hon daun,
hén don lanh dém dém triach cd cai
si dién hdo, cdi anh hiing rom cua
minh. Toi da [am ldn rét 16n, khi
quyét dinh chéi bo tinh nang. Va toi
di bi trimg phat dich ddng vdi trdi
tim héo kho khéng con di sic dé
nudi dudng mot cubc tinh nao nia.
Gén chat trong tim t6i, la nang vai
mét con mit siu thim, budn ba doi
chds toi tro lai. Khi biét rang, l1ong da
nidng triu tinh nhau, thi am duong da
d6i dudng chia biét. Ddu qua doi mdt
téi cudi van ddm ddm nhin vé nguoi...
Loi hét cif deo ding 14y t6i, nhu mot
1&i nhdn gii ém dém, déng thoi doi
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lic cling 1a mdt odn than u uit. Toi
da di hoc lai, bing ciy viét mdy cé
tén nang. Téi s&€ mang theo dén cudi
doi vat ky niém thin thuong d6, nhu
mot an Ui, mot khuyén khich, mot
nhdc nho: d6i ngén tay nhd da cdng
vao nhau, thé ubc. T6i dd c6 mot
ngudi vg trong linh hén. Téi di dinh
udc chuyén téc to vio nam mudi bay
tudi, T6i s& vin chung tinh vdi nang
dén khi ndo c6 thé...

Biy gid, tdéi c¢6 tén goi la “thing
con trai c¢d don”. Hai ba chi 0 xa ci
ludn phién goi t6i dé danh, héi thic
chuyén tram nam ngot ngao va nhiéu
lin gid bo ludt “xai x&” dé trach méc
phan 1am trai roi kiém Iluén khéc l6c,
ca cAm chuyén n6i ddi tbng dudng.
“Nguoi hung c6 don chua gip tri
ky”, midy 6ng anh ré thudong bénh
vuc méi ban thdy toi bi don vao thé
bi. C6 thé nao tdi 6m dp mbt ngudi
ma mot con mit cia nang vin deo
ding, cAn k&? Hdn lia rdi nhung anh
o1, tinh con ndng doi con ngwoi. Bay
gid t6i lam thay gido. Hoc trd cua tbi
déu di 16n tubi, hoc Anh van nhu
ngdn ngil thd hai. C6 nhitng dbi mat
dong huong di dodi nguoc vao tim toi
nhiing goi nhdc khén cing. Nhiing
d6i mit dep nhu cifa vao vét thuong
da thanh seo cua tdi, nhic nhéi. Khi
t6i vé, nang chi cdn mot bén mdt.
Khi téi vé, nang tu tif vi khéng muén
thdy toi thuong hai doi nang. Khi téi
vé, dinh tim lai d6i mAt biét cudi dé
doc cho nang nghe bdi vi mdt thdy
troi xanh, cho nén mdt ciing long
lanh mau tréi thi da phai ngAm ngii
nho 18 khéc thuong. BAy gidy chi con
ti€ng u udt, nghen ngao cia nang cu
nhu tit nhitng ddm may trén cao rét
xudng diu t8i nhiing Am hudng budbt
gid mdt em cudi vdn ddm ddm nhin vé
nguoi, Bay gid, nhiing to thu cd xua
ting 12am ba-16 oln nghiéng néi nhé
vin nhu con 4m vong nhiing ti€ng
dai huynh, em budn. Tén nang khidc
trén than vi€t dd cii mon vi ban tay
t6i mi€t méi. Toi da séng khéng nhin
minh ma chi bing qud khd cua cude
tinh tan v8, vdi mot con mit d6 4m
anh, trich méc khoéng roi.

Bay giv la mua dong. La khoang

thai ti€t lanh 180 khdc nghiét nhit
trong nim, nhung ciing la dip hoi tu
cua 4m ap gia dinh, Tbi la ké ¢6 don,
mai nhu con chim thién cv mbi ndm
vé ddu noi mai &m cia mot trong
nhitng gia dinh ngudi chi. Mdt Meéo,
con gdi it cla ngudi chi ca, ct deo
cing ldy t6i méi ban gép, thudng
Iam 16i nh6 nang dén diéng ngudi.
Mit Méo néi tiéng me dé khong mdy
tr6i chday, mua déng nim nay dd than
ai ting t&i mdt cubn bdo Viét vai i
chuc “hope you meet a lovely girl in
New Year”. Quén hét nhitng ly rugu
vang, tiéng cudi ron rd, 10i chic rén
rang bén ngoai, tdi &m cudn bdo vio
phong, dinh d6 minh mo6t dém yén
ngl, dé sing mai thic ddy bié€t minh
vita thém mét nim chung thay véi
nang, vdi moi tinh da thién thu vinh
cdch. Nhung t6i dd ngbi bat day trén
giudng, nhu mot cdi 1> xo bi mét
chét khi vita mo ding tua bai Con
mdt ld sdu trong cubn bdo ctia Mit
Méo. Mot cam gidc chodng ving
ching nhu nghet tho ci ding 1én,
ding lén cao. T6i doc lai mot [an,
moét 1an nta rdi ngd vat xudng nhu
cdy chu6i bj d6n. Véan oi, Van oi...
Téi khéc mic nd. Vén oi, Vin oi...
Triam ngan ti€ng goi tén nang, ngin
nga vang rén trong 6c¢, trong tim,
trong tiing t&€ bao cang thing, trong
ting mach mdu chimmg nhu khéng
muén ludn luu...

Ngay thu hai muoi t6i ndm trong
bénh vién, changvé. Nhiing tiéng gé
cica ngdn, nhe va ngdp nging lam chi
Hién phdi ding ddy md cua vdi dnh
mdt yéu dudi cua 16i ngong theo. -

Duong nhu, trdi tim t6i cé chét di
mot phiit, khi cham phai khudn mdt
cua Phan vica hién ra, sau cdnh cua.
Va bdng mét phdn ing khéng kiém
sodt duoc, rdt nhanh, téi vo véi chiéc
khdn choang d déu giudong, chdm kin
khudén mdt minh lai. Duong nhu 10i
khong ddm thd manh. Tay chadn, thdn
thé nhw rd roi trong mot thit cam xic
ndao dé dang ddng lén mdnh liét.
Ducdng nhu phit dé t6i tudng chung
minh bdt dong va tdt thd. Chang vé,
phdi chang vé dé khéng? Téi cdn
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chdt mbi va muén khéc qué déi.

Chi Hién moi chang ngdi ¢ chiéc
ghé nho noi ddu giwong, diu dang:
“Chi ra ngoai chit, nhé Ti". Tdi
mudn van chi Hién ditng bo téi mét
minh, nhung t6i khéng thé mo mdt ra
va ciing khong con néi ndi. Néu
khong cé tiéng sé sé cua chiéc mdy
diéu hoa khéng khi, chde chang sé
nghe dwoc nhip ddp hon loan cua trdi
tim t6i. Chang vé! Tréi oi chang vé
thdt sao? Toi chodng vdng va mét la.

- Ti, em dau sao vdy?

Chang hdi, thdt diu dang. Vdn
giong noi ém dém ngay cii. Nhung téi
khéng dam trd [0i, t0i khong thé néi.
Téi so tdt cd sé tan bién nhu mot thiz
hw do, mo hodc ma t6i dd nhiéu ldn
tuong thdy, mét minh.

- Ti, em dau sao vdy Ti, noi cho
anh nghe.

Chang lai hoi va ndm ldy chéo
khdn, gio nhe. Hai ban tay cudng quit
giit chdt lai.

- MJ ra cho anh nhin déi mdt em.

- Mdt em ddu ma nhin.

Tw dung té6i buédt miéng. Chung
nhu tdt cd moi gidn hon déu triit theo
cdu noi cay ddng, c& lam ra vé ciing
rdn va lanh nhat dé.

- Mo ra cho anh xem.

- Khéng.

To6i cdn chdt moi dé ding run rdy.
Chang vdn diu dang:

- Ti dung gidn anh. Tha thit cho
anh moi 16 ldm, néu cé, Anh da vé,
diéu nay la thdt, dé minh chiing cho
nhitng diéu anh néi. Ti gidn anh ca
ndm gqua dd la nhiéu ldm réi. Va, nay
Ti, em hdy md mdt ra nhin thit anh

xem.
Chdang dda mo duwoc chiéc khdn

mong ra khoi mdt 16i. Trong lic t6i
con bang hoang nhdm chdt déi mdt,
thi troi oi chang da cui xubng, thdt
bdt ngo, hdn lén con mdt bi bdng kin
cua téi.

- Em dau ldm, phdi khéng Ti?

Thdat la kho nhoc téi moi Ii nhi
duoc:

- Em khéng biét.

Va bdt gidc, doi dong lé ngdp ngiing
ldn trén md. To6i khéc, vi nhitng niém
xic déng nao cik mdi ua dén ménh
mang. Chang dd vé va chdng-dang
cdm ldy tay t6i. Chang da vé, nhung
sao lai vé trong lic t6i dang ndm liét
giwong vi tai nan.

- Ding khéc nita Ti, Mdt em dang
dau ma. Nin di va hdy ké cho anh
nghe, vi sao! .

Nuwdc mat téi van ldng 1€ chdy ddi.
Vi sao? Piéu dé lé ra phdi danh cho
t6i hoi chang. Vi sao anh di bién biét
khong vé? Vi sao, timg thdng, tung
ngay troi qua anh khéng hé viét cho
em mot dong thu, khéng hé nhdn cho
em mot chiit tin ticc? Dé em cdn rdng
chéng cu nhitng ndi budn phién ti
nhiéu cung cdch cua doi séng, ném
toi. Lam sao em biét tra loi, khi ban
bé hdi, chang cua mi ra sao réi Ti?
Lam sao dé em dimg tho dai mor
minh va tdm ticc khéc vdi nhiing loi
thie cia anh, ké nhitng chuyén tinh
héng, ém dém ngot ngao véi nhiing
Ha Mién, Huyén Trdn, Tdo Chi, Minh
Thdo... Lam sao dé Phi Phung, ban
thdn di nhdt khoi bt riet méi lén hoi
nho, giong bui ngui, ui an. Nay Ti,
anh chang noi véu Ti, sao bdy gid cir
kéu gao Ha Mién, Minh Thdo? Lam
sao dé chi Hién khoi nhin ‘em bdng
déi mdt xét xa khi thdy em minh chim
ddn trong mét ndi dau nhic kho
quén.

Em da nhiéu ldn cdn chdt moi
minh dén ruom mdu, khi nhén nhiing
wu dai chdt ngdr tw ban bé. Em da
nhiéu ldn ngdm mét lon t16c giita hai
hang rdng trong lop hoc, nghiéng
theo bén canh la Quynh Tién vdi
nhitng ly [€ huyén vi cua Phdt phdp
dé c6' quén anh, quén di tinh yéu ddu
doi mdt ddng. Vi sao, Phan oi, sao
anh khéng biét dén em trong nhitng

lang vdn 73



budi chiéu vang khi ndng nhat nhoad
trén nhitng bdng cdy cao va ndi budn
dong siing trén tung nhdnh ld, em moét
minh g6 manh gét giay trén l6i cii
duong xwa ddt diu ky niém, nghe tim
minh se thdt nhitng niém dau. Vi sao,
Phan oi, anh da diu dang cdm ldy tay
em, noi yéu em hoai va thé hita mai
sau mot doi chung nhau se to két toc.
Vi sao, Phan oi, sau nhiing ngay dé
anh bo di, chita cho em mdt sw im
Idng dén vé cung. Sw im ldng dé nhw
mét hdt A6 phii phang nhdt, em nhdn
Idy vdi nhitng ddu hoi chodng ngop
trong hon. Em nhdn ldy, véi nhiing
dém mot minh bén sdch vod ngdn
ngang, da bdng khudng tw hoi, tinh
cam phdi chdng ld mét thit hu do, phi
du; phai chdng chi la cdt, la bui
khéng bao gior ndm git duoc. Va, cho
mdi dén bdy gio. Vi sao, Phan oi, anh
chi trd vé khi em da thanh nguoi tan
phé. Boi nhitng mdnh dan cua li
nguoi dac déc dd tai nghiét gidng
xudng doi em. Bdy gic em ddu con la
nho Ti xwa, véi mdt sdng, mo ngdi va
moi cwai tin yéu, thanh thién. Em da
tan phé va anh trg vé nhu trong
chiém bao. Hanh phic thi nguoc
nghia voi bdt hanh. Ma bdt hanh la
dinh ménh cua em. Cho nén em
khéng bao gid con tim thdy hanh
phiic bén doi mu loa ndy, phdi thé
khéng, Phan oi?... .

- Pimng khéc nita Ti. Em con gidn
anh nhiéu ldm, phdi khéng? Anh biét,
moi 1o xin 161 cia anh bdy gid déu vé
nghia. Nhung Ti nay, Ti phdi hiéu
cho anh. Ti phdi hiéu la vi sao anh da
im ldng trong chiung dy ngay thdng.
Bay gid, anh dd vé. Diéu quan trong
nhdt, la anh vdn con coé Ti. Va mdét
diéu hé trong nita ngang bdng sinh
mang anh, la anh muén ndi anh vdn
mdi yéu Ti, anh luén luén hdng mudn
cé Ti trong subt cudec doi anh.

- Em khéng tin. - M6t con mdt t6i
ddy lé, nhin chang ddm ddm - Em
khéng tin ddu Phan. Em bdy gio
khong phdi la Ti cua ngay xua nita.
Anh dimg an ui khi thdy em dang ndm
trén giwong bénh. Anh dimg ndi voi
em nhitng 101 diu dang nita. Em khéng
cdn su thuong hai ciua anh ddu Phan.
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Trong tinh yéu, su thuong hai sé
mang ¥ nghia xic pham. Hdy dé cho
em yén, Hdy dé cho em séng khép kin
voi doi mu loa cua dinh ménh. Em da
chét mot ldn rdi, anh dimg bdt em
phdi chét thém mét ldn nita...

Chiung nhu khudén mdt Phan t6i
lai sau cdu néi ctia téi. Ban tay Phan
bdt chot ndm ldy tay t6i, bép manh.
Giong chang chung xubng, chdm rdi:

- Ti, hdy nghe anh ndi. Ti hdy tin
anh vi ddy la nhiing loi anh néi bdng
tdt cd trong anh. Di Ti c6 tdt nguyén,
anh céng vdn yéu Ti nhu ngay ndo va
vdn giit loi xwa da hita. Piéu hé trong
la em con séng, con yéu anh. Anh
nhde lai, di em ¢ thé nago, anh vdn
xem em nhu ngay xwa, em bé bong
cia anh, Ut Lém ciia anh, Chao Mao,
Oc Huong, Séo Sdu ciia anh... Ti, hdy
nhin anh...

Long 16i chung xuéng, suwot muot.
Dung dua voi em, Phan oi. Tim 16i
ddp cubng quit nhigng nhip rén ra va
té tdi. Em phai lam gi bdy gio? Chi
Hién oi, em khd qud!

- Ti!

Ban tay téi lanh ngdt trong tay
Phan.

- Dung goi em Phan a, em khong con
xing ddng.

- Ti!

Ban tay lay nhe ban tay. Long téi
ndt vun nhitng manh sdu dau. Em vdn
yéu anh nhung bdy gid em da tat
nguyén va em nghi ngd doi séng!

- Ti, khi ndo em ra khdi bénh vién,
anh s€ xin phép cudi em. Nghe anh
noi khdng Ti? Em khéng bdng long,
anh ciing cudi.

Cai ddu téi vdn lde nhe. Anh dd
bo di mét Idn réi Phan oi. Trdi tim em
da mang vét thuong va hdy con ri
mdu.

Bdt chot Phan bo tay 16i ra va
dudng nhw chang mo cia, bude ra
ngoai. Mét phit, réi chi Hién vdo
theo, Phan ditng siing 0 ddu giuodng,
nhin téi, nhin chi Hién va chdng noi,
giong xuc dong:

- Chi Hién, chi lam chimmg gium
em. Em s& cudi Ti sau ngay Ti khoi
bénh. Em dd néi mai ma Ti vdn khéng
fin.

Chi Hién nhin chang. Chi Hién
nhin 16i. ROi chi cudi voi ca hai, nu
cudi diu dang ddy dp thuong yéu. Chi
cul xudng vudt nhe ¢ 61, trdn t6i va
goi nho: "Ti oi!"”

Téi nhdm chdt mdt lai. Hén téi
bay ecao lén nhitng dinh gid, nhiing
ddi mdy. Ludt thuot trong déi mdt tdt
nguyén cua toi la mau xanh cua ld,
mau xanh cua mdy troi, mau xanh
cua wdc mo va chitng hhu, mau xanh
cua hanh phic chodng ngop va rén
rd.

Téi dua hai tay 6m dédu, béu
nhitng sgi téc cing thing, c¢6 binh
tinh dé doc lai doan cudi in chil
nghiéng trong bai viét:

Téi tén la P66 Hoang Thdo
Nguyén, mudi tam tudi, da doc va
viét tiéng Viét théng thao sau mét
ndm vdt [6n voi chinh minh. Sinh
nhdt ndm nay, téi dwoc di Vdn - em
cua me - tdng cho mét mén qua quf
gid nhdt trén doi: quyén nhdt ky mau
xanh cua di thoi con gdi.

Quyén nhdt ky da lam t6i thao
thitc nhiéu dém, ngdy ngdt nhiéu
ngay vi nhitng suy nghi, nhdn dinh va
sau cung, cdi truyén tinh ém dém cua
di Vdn dd gidp téi cdm nhdn rdt
nhiéu diéu va thdy gan gii di hon bao
gior hét, Hién tai, 161 dang hoc dai hoc
xa nha. Me so t6i ldm lac. Me so t6i
huw hong. Me so toi bi “M7V hod”, vi
téi ¢d qud nhiéu ban trai. Nhung di
Vén thi khéng. Di ém vai t6i nhu ban
bé: minh chi ¢é quyén "lua" chu
khong duoc quyén “déi”, nhd chua
Nguyén.

Téi hoc tiéng Viét la do di Vin
khuyén khich. Di noi, khi xiwea di rdt
thich trd thanh mét nguodi viét vdn
nhung khéng du khd ndng. Bdy gid,
tdi ciing "“dong thanh tuong ung’ voi
di, mudn tro thanh mét writer du biét
rdt khé.,

Bai viét ddu tién bdng tiéng me dé
nay la do 16i “coéng tac” voi di. Thdt
ra khéng hdn la nhu vdy. Poan & trén
t16i chép lai tw nhdt ky cua di Vdn, vi
thdy dé thuong va ldng man ghé hon.
D} cho t6i toan quyén sw dung vi
chuyén da xwa nhw trdi ddt, biét “ai



dé” bdy gio o ddu, chdc da cé vg con
dium dé roi, lam gi nho duoc tén di.
“Ai ciing qua mét thoi kho ngde roi
mdi lén lén duoc”, di céc ddu t6i,
“Thoi cua di la thoi lac hdu, Nguyén
a”.

Bai viét cua di Vdn la doan roi
trong nhdt ky, khéng ghi ngay thdang,
la sie twong tugng voi mong udc “ngay
vé cua chang” sau cdi tai nan kinh
hoang dd xdy ra cho di, khién di hong
mot bén mdt.

Téi khéng cho di Vdan kho ngéc,
ma téi nghi, chinh anh chang ho
Phan cua di mdi la k€ ngdc kho nhdt
trén doi nay. Vi rdng, anh chang dd
dé mdt mot tinh yéu vo gid. Sw thdt
ngodai doi, du “chang” c¢d' rd vé,
nhung di Vdn dd khéng gdp lai va sau
dé da xin chi cua di (tice la me 161)
néi doéi véi chang la di da chét, Anh
chang ngu ngbe dé ddu biét rang di
Vdn likc dé khéc mui o phong bén
ednh voi mdt con mdl ngéng ra.

Béy gio, di Vdn da c¢d chong, cd
con, c6 hanh phic ém dém va ngot
ngao. "Cé khdc gi ddu, khi nguoi ta
mdt di mot bén thi gidc”. Nguoi dan
ong do phdi dé danh nhiéu ldn voi c6
nho dinh-ménh-déi-minh, nhw thé.
Nhitng ¢6 nhd cw ldc dau, ldc dau.
Nguoi dan 6ng bdy gio doi khi nhdc
lai trong tiéhg cuoi ron rang. Rdng,
nang gidng nhu moi con nai lac me,
 khdec rdm riet mot minh trén chuyén
xe bus mua déng. "Sao cé bé khoc
vday? Cé thé néi cho téi nghe khong?"
“Tdi ddnh mdt...” “Mdt gi? Téi co
thé tim gidp khong?” “Khong duoc
ddu, doé la mot ld bua”. Nang ngang
tay quet nudc mdt, ldc dédu, nhin toi.
Ngay ldp tic, t6i cam nhdn mét tia
mat di ky xuyén qua tim minh. T67 bt
cuoi. "Biuia a. Bua gi vday?" Con nai
nho tdm tire, “La goéi bua t6i deo trén
c6. Tai héi nho téi khé nudi nén phdi
deo bua’. “Néu madt ludn thi sao?”
“Thi 161 phdi chét do" .

Nang bia chuyén thdt tuyét voi.
Saw ndy quen nhau, nang dp ung,
khéng phai géi bua bén mang, ma ld
bua hé mang. Troi ddt, lic do 161 moi
v@ lé dé la “gbi twong tu” cua nang.
D6 la soi day chuyén cé trdi tim nho

luyén thdn

Ta gid trdng bach cd tay
Van vé soi téc sdc mdy lung troi
Ta tim ta gifta dong nguoi

Xuoi nam ngwoc bdc, tudng doi thdn quen.

Ao lam ai cudn trong dém

Gdc trén cdy, tuong rdng yén phdn buén.

Dé ddu gié cudn vat bubng

Tién nhau thém roi u tinh

Nguwoi di mubn ddm riéng minh déi theo

Thé roi séng vai tich liéu

Muoi phién trang die mudi chiéu luyén than.

Song vi van sw phu vdn |
Ao lam ai vé nhitng vdn tho ma
Lai nguoi dé 16i cho ta

Bdn phuwong thién ha chinh, ta xét cho.

O hay, sao voi hd dd

Gid, chdn, thi ciing trong tho cua minh.

Luyén than bdng lang, phiéu linh

Théin giao cdch cam mdc tinh mdéng mo.

cao my nhdn

- Nhu ai vdy goi ta vuong truong dinh.

!

xiu ma “chang” da tdng cho, ndm
sinh nhdt thit muoti tam. Nang sg phai
nhin thdy né khi chang da “thdt
tung” nén phdi cho vao tii, may kin
lai, deo noi e¢d. To6i néi, “Goi tuong tu
cua cé bé da dwoc thdo ga, vay co co
thé ldy chong dwoc roi, biét khong?”
Nang ldc dau: “Téi ¢ con mdt bdng
thuy tinh". "Téi biét réi, ndi hoai”.
Nang vdn lde dau, "Téi khéng phai
la co bé". "Téi ciing biét roi. Co6
mang géi bua ti ndm hai muwoi tudi,
dd sdu ndm, bdy gi¢ cé hai muoi sdu
tudi, 161 biét chie, nhung coé vdn la co
bé, doi vai t6i” . Cho dén cdi ldc ddu
thit mdy trdm khong biét, thi nang tro
thanh ba Dinh.

Nguwoi dan ong lon hon di Vin
muoi tudi, cé hoc thie, ¢ dia vi, da
khéng hé ghen voi cdi qud khit con tre
cua di...

Toi Gp cudn bdo trén méat minh,

than thd. Téi khong du sie doc tiép
nita. Co tim t6i chitng nhu thit chat
lai, muén nghén. Phan la ho cia toi.
Soi diy chuyén chinh la vit t6i da
ting nang vao sinh nhit mudi tim
tubi. Nang da mang theo né bén
ngudi, nhu mot trao gii thim lang,
mot tu nguyén. thuy chung, mot goi
twong tu tham thi€t. Con téi, sao toi
khéng dap dau vao tuong cho vJ di
nhiing 1y 1€ xudn ng6c cha thdi dé.
Dé bay gid... Déi chiing ta sé chdng
con nhin nhau nita, budi trung lai
khong co o trén doi. Nang van hién
hitu. Nang di c¢6 hanh phic trong
vong tay nguoi chong, da cé ti€ng
khéc con tho trong niém vui dam
dm. Con t6i... _
T6i vo diu. Téi biit toe. Toi nghe
minh bét ti€ng cudi khan réi nédc 1én
nhu chua ting biét khée trong doi.
Bén ngoai, ngay da lén, nam md&i
bat dau. &
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Hién nha c6 c6 hang hoa méng
tay ¢ hai bén 18i di. Mba mua, nhiing
déa hoa nhé mau hdng nd rd, tréng
nhu ding moét thi€u nit e dp ban tay
trén vanh nén 14 hién hda. Gén cfng
ra vao la mét bui tudéng quin 16n,
thinh thoang dom nhitng déa mau
trdng thom ngdt. C6 vai cdy mén va
nhing tan ch6m chém xanh 1 rop
béng mat trude san.

Nha c6 ¢ Dbng Nai. Td Sai Gon
vé nha c¢6 mat khoang mot ti€ng
déng h6 di xe do. Nhung l4u 14u anh
mdi vé nha ¢6 mot [an. Di theo cdc
6ng anh 16n cia c6. Anh biét cb tu
héi c¢dn nho x{u, lic ¢b6 hoc 16p sdu
hay 16p bay gi d6, & ngoai Trung,
cdn mic 4o dim, nhdy day vai ddm
ban con gdi. Cling biét ca [an c6 theo
hai thing em ut di dd ga, bi 6ng bb
quit cho mdiy roi. Con cb, thi ¢b
ciing biét rd vé anh cé khédc gi. Gin
nhy la tdt ca, nhu biét vé& nhing
ngudi ban cia mdy ong anh. Ong
nao hoc gidi, hoc dét, 6ng nao thi rét
l&n ‘r6t xubng, 6ng nao dau canh
mém, 6ng nao diu thi khoa. Va di
nhién, biét ca 6dng nao cb6 ngudi yéu,
éng nao bi bd d4, 6ng ndo ngdm ngai
tim trim. RS qud, nén cudi ciing anh
danh déng vai... anh hung mat vén,
khong thé ndo “lam 4n” gi dugc, nhu
ddm con trai bon anh van hay dia.

Méi bian v& nha ¢d, anh hay mua
cho c6 mot bich me ngao dudng, hay
mot bich x{ mudi. C6 & tubi thich xi
mudi, 6 mai. Co6 hay doc bao Ngan
Thoéng, Tudi Ngoc, mé nhiing nha
van, nha tho chua ¢6 tén tudi, viét
lach dé& thuong nhu cdi tudi cla cb.
Anh biét ¢6 cé lam tho, vi thdy cd
hay 1di hdi ghi ghi chép chép, gach
gach xéa x6a, va vo gidy vét thiing
ric nhiéu 1an. Anh tréu co:

- La thi st nghia la ru voi gi6, Mo
theo trdng va ve vdn ciing mdy.”

Co cudi:

- Pé tam hdn treo ngugc & canh
ciy ha? Em déau c6 dai ma lam thi si!
Em nfu com, rua chén, quét nha,
Lam né1 tro.

Co6 lam no6i tro. Nén mbi ban vé
nha c¢8, budi sdng, anh dugc uéng ca
phé vdi mdy 6ng anh cua co, do co
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Ngay Xua

Hoang Nga

cho Hoang Lan, con véu ddu

pha. Ca phé c6 pha didm, déo queo
v thom ngat. Cé bao ¢6 tu tay di lua
mua thi ngon nhét ché miy éng anh.
C6 dua, bao anh duge “dn theo”, Va
cudi véi anh mét nu moéng manh
nhung tuoi nhu nhitng déa méng tay
trén 16i di. Sau d6, cb rit vao nha,
luc duc vai viéc trude khi xdch gio di
cho. Lan nao anh ciing c6 ki€m ra
mot cdu néi dia nghich ngom nao
d6, tréu co, dé co ¢d dudi theo ddng
c6 ma khong bi mdy 6ng anh cta cb
khdm phé ra ndi long anh. Anh thich
nhin cdi ddng c6 manh mai trong bd
d6 bing lua mau xanh thién thanh,
mau vang hay hbng, mang gubc gb
quai nhua tring. C6 dé téc dai, bui
cao. Cdi ¢ min mudt thanh xuin. Bd
nguc cing day, tran nhua s6ng. C6
[An ndo d6 anh dia véi cb, anh sé
rén lam mot bai tho hay mot ban
nhac cho c6, vi chua c6 ai ca tung
ngudi con gdi Viét Nam ngoan hién,
dam dang thuc nif trong tu thé xdch
gid di cho méi ngay...

T6i, com nude xong, cd hay ngdi
hoc bi trén cdi ban viét dat gin cua
ra vao. Anh thi dan hét hay tin déc
véi midy 6ng anh cia c6 O ngoai
hién. C6 hoc bai khuya ldc khuya lo.
C6 than hoc chinh tri m& con mit,
nhung vin khéng thudc nhiing diéu
bdc va ldnh dao day. C6 cudi, khoe
ham rdng trang:

- Thu khoa quéc vin toan truong
ngay xua, bdy gio lam van chinh trj
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dudi diém trung binh. Chadn qud x4
la chén!

Anh dua:

- Vay thi sinh nhit em, anh sé
ting em moét bd sich nghién citu
chinh tri Mac-Lé nin.

C6 ludm anh:;

- Théi, anh dé danh tang sinh
nhat “bac”.

Ro6i cé lai cudi, ké 1€:

- J, ma ngé vy chi trong 16p em
con ¢b6 moét thing, ngdy xua ciing
gioi Viét van t6i dau nhung gid con
u mé hon em. Hém réi nd viét, bic
H6 & 4n tai Pdc B6, bi ba co6 day van



16i ra doc trudc lop, phé binh nd
chua thodt ra nhitng tu tuong Uy mi.

Anh gat gu:

- Bédc trong hang. Bic ngbi dé.
Bic nhay di. Bac lanh dao ca nuéc
danh thuc din Phdp tan tic ma
khéng cén su trg gidp cla ai ca! Viy
ma cdi thing ban em dim néi bic &
an. Gap anh day tui em, cling sé cho
né an tring vit. Va kéu cdng an bo
th vi tu tudng cdi thing nay khéng
nhiing Uy mi ma con phan dong nita
la khac.

Méi bdn vé nha ¢b6, néi chuyén
bing quo vdi cbd da diéu, 1an nao anh
ciing bing khuing nghi ngot tdi mot
cdi cdu didng noéi, hay to mot diéu,
ma ¢6 thé lam thay déi cdi quan hé
gitta anh véi c6. Nhung réi ldn quén
t6i lui, nhin thdy mdy 6ng anh cua
c6, cudi cung anh lai th6éi, khong
dim. Cii hang rao chidn vo hinh gitia
anh va ¢6 di giing ra ro rét qua.
Than nhau quéd, khong chi ¢ may
ong anh, ma chinh ¢6 ciing biét qua
nhiéu vé& anh. Vuot qua cdi gidi han
cho phép, khé nhu vugt qua don
glac!

Lan sinh nhat thi mudi tim coa

c6, nghi t6i quyén sich chinh tri
Mac-Lé nin, la anh bubn cudi. Anh
ciing dinh ting cho c6 mot cudn
sach. Nhung la cuén sdach c¢o thich.
Giifa cdi thoi budi khé khan, chinh
quyén mdi dang ho hiao d6t va ndp
vin héa phim cii ra ra hang ngay,
ki€m ra duoc tip tho mong, khd hep
va dai nhu nhiing tidp sach chi@ Han
thoi xua, nhung xinh xdn vira do ban
 tay ¢O cam, la anh muén mo ca hai
miit. Anh phai chay t6i chay lui hang
thang & hai ba cdi cho sdch, hoi tham
nhiéu ngudi quen, luc loi ti mi khdp
cic noi anh biét, cudi cing méi cdm
dugc mén qua nho dy trén tay.

Lan nao vé nha c6, co cling yéu
cau anh hdt cho c6 nghe moét bai da
duge phé thanh nhac trong tip tho
dy. Va mbi ban rdi nhi cb di réi, cd
nghi dén bai hat, 12 anh lai nhé mét
nu cudi ngot lim va cdi chép mit
cam dong. C6 mét lan, anh hai 0 nha
¢6 miy cdi bbng méng tay trén 16i

di, kep vao mot cudn sach. May cdi
bong kho, lau ngay khong con mau
hong, nhung vin con hin 1én nhiing
dudng gin rit dep. Anh hay mo ra
nhin ching, vad nghi ngoi dén cb
nhiéu Iin. Qua sinh nhét cho ¢é, anh
cin thin mua thém mét to gidy cb
hoa viin mau héng dé gbi tip tho.
Phia bén ngoai, anh didt nhiing doéa
hoa méng tay €ép khd 1én trén, roi
thdt lai bang nhiing sqi chi théu do.
Trong trf anh lo mo nhiing sgi chi se
to cua ba nguyét, va anh da bang
khuing mim cuoi khi hat. Anh trao
véi vang, Chum hoa mdi nd. Ep vao
cudi vo. Muén thud con thuong, con

thuong... Chim hoa méng tay, nd da

lau, ép kho did lau, nhung anh biét
chic chén la anh sé con thuong, con
thuong dén nhiéu niam sau dé.

Anh khéng muong tuong duogc
hém sinh nhéit cua ¢6 s€ nhu thé nao.
C6 18, sé vui. Co leé cb sé ndu mot cai
gi d6 cho ca nha an. Ban tay c6 bén
bép lira lic nao ciing diu dang. Co6
ndu @n ngon, hop khdu vi cla nhiéu
ngudi. Anh cé thé sé phéi uéng mot
ly ruou ngdm trdi cAy nhu vin
thudng duoc ubng véi miy dng anh
cd hic v& nha c6. Va duong nhién la
anh sé hadt tang c6 bai gi dé, theo yéu
cdu cua c6. Chidc chdn cd s& nd véi
anh nhiing nu cudi thin tinh ngot
ngao. Va anh, anh chi chd dé&n mot
lic nao do6 xong viée, cd ra ngdi mot
minh trén ban hoc, téc x6a thom
ngat mii bd két, loay hoay, Idi hii
viét lach cdi gi d6, nhu c6 van
thuong lam, thi anh sé thoi khéng di
ra di vé véi mdy ong anh c6 nila, ma
ddng lai bén ban hoc cua cd, hoi tréu
co;

- Sao nhd, thudc nim ditu, mudi
diéu bac day chua?

'‘Anh mudng tuong ra nu cudi cia
c6. Chic nhu nim véi nim la mudi,
cO s€ ndi mot cadu gi do. Pai khii,
chua thudc. Hay, bdc lam khé em
hoai. Nhu c6 vin thudng néi. Nhung
ddu cho ¢t ¢6 khoéng néi nhu vay,
“bon phidn” cla anh ldc dy 1a khé
khang nd ra m6t nu cuoi:

- Théi ding thém hoc mdy céi vé
vin Ay nita. Anh c6 moét thd ding

doc hon, danh cho nho diy.

Va roéi anh dua cho c6 gdéi qua.
Vai mot loi chic ndéng nan. Anh
chua biét dugc cdi cau chiic sé nhu

thé€ ndo. Vi anh cdn phai nghi ngoi

thém vai hém. Nhung anh biét chic
cai ciu noi sé tinh ¢, sé l&ng man va
rit dé thuong. S€ that vira vai cdi hia
tubi ctia c6. Anh nhé phia trén tudng
nha cd, 6ng anh c6 cé treo mot
khung g6, khic hinh hai trd con nit
dang hon nhau; ¢6 lan anh khen, ¢6
da rut vai néi véi anh:

- Nguoi 16n, 16n x6n!

Anh s& khong 16n x6n vai co.
Anh s& chi cAm ldy ban tay c6. SE&
thuc hién cdi cau tho cia Trin Da Tu
did dugc phé nhac. Ldn ddu ta ghé
méi hén. Hén em, ta hén em ldn
ddu... Hén cta anh chdc chidn sé
xanh, co phia bén ngoai hién nha c6
chic chdn sé biéc. Biy ve néu ¢ dau
dé cubi vudn, cé 1€ sé gidt minh kéu
vang. Va c6, co l€ ciing sé gidt minh,
nhung c6 khong kéu vang vi nu hon
cua anh sé diu dang biét bao nhiéu..,
Anh nhé cai hién nha ¢é rop dnh
tring nhiing lan anh vé. Anh thuong
nhitng hang méng tay mong manh
toi nghiép, con c6 thi thich nhitng
déa hoa cau va hoa mén trdng, roi
rung bén thém. C6 lan c¢6 noi vai
anh cdi so thich cia c6 don so,
nhung mo ude chit chda trong long
¢6 lai 12 nhilng con bdo ndi. Toi
nghiép c¢b. Lé ra nhiing uéc mo do
cua ¢d da duge chip canh, néu nhu
cude doi khéng ¢ nhitng doi thay.
C6 thich bai tango La Cumpasita néi
ti€ng. Co6 bio: .

- Ngay xua, em ci chd cho dén
ngay minh duge xem nhu ngudi 16n.
Cii tuong sinh nhét thi mudi tdm cha
minh s& ddy hoa hong, diy nén lung
linh. S€ c¢6 tiéc tung. R6i 6 ca ngudi
diu em bdng nhiing budc nhac tango
ron ra nay. Vay ma cai diéu kién it
c6 va di dy, bong dung bién méit ma
khong thém bdo truéc cho em mot
l6i...

R6i c6 thd dai im ling. Anh ciing
da bbi ngli im ling theo ¢b. Anh
thuong céi tu6i mudi tdm chim trong
vin ménh dit nuéc co cuc cha cb
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bi€t mdy! Anh muén b1 ddp cho cb
biét méy! Nhung anh ciing nghéo cé
khac gi c6. Anh ciing ngic ngoai
mbi ngay trong gidng dudng, cing
tréu trao nuét khéng tr6i nhitng bia
com tip thé, ciing 14 ngudi nhin cudc
déi méi hic mét nham nho hon.
Ngoai nhiing xao d6ng trong long,
ngodi nhitng rung cam nam trong
trdi tim anh, anh ddu c6 gi khic dé
ting c6, dé xé chia cing c6. Anh
dinh khin vdi tham trong bung.
Ngay c6 &dn mudi tdm tudi, lay trdi,
cho ¢b vul...

Trudng dai hoc cia anh ndm d6i
dién véi cu xd Lit Gia. Chiéu chi8u,
anh va mdy thang ban anh, trong d6
c6 mdy 6ng anh clia c6 hay ding vé
vén nhin thién ha qua lai, nhon nhip
sinh hoat, néi chuyén tao lao véi
nhau. Nhifng thing xa nha, & t4p thé
nhu anh, hu nhu dda nao ciing thém
khiat cé6 mdt mdi gia dinh, mét noi
chén dé an than, dau cdi thdi bubi k¥
quic, kh6é cé thé khi€n cho con
nguoi ta tuong tuong ra duge mot céi
méi nha yén 4m, ddy du. Nhiing bén
nhu véy, cdi hinh dnh ¢b ngoan hién
xdch gio di chg, ldi hidi bén bép lai
4n hién trong anh. Cé thuc nil, cb
dam dang nhu vay, chic chdn cb sé
Ia vo hién, Ai ldy duoc ¢, chic chdn
s& dé chiu 1dm, anh nghi. Va khi
nhin sang mdy 6ng anh cua cO, anh
phdi phi cudi thim trong bung.
Tuong tyong ma anh s& khéng con
dugc “maiy tao” v4i nhiing thang ban
n6i kh6 ca chén nay thi téu dén
dudng nao!

Truéc ngay sinh nhit mudi tdm
tudi cta ¢, anh cd tap di tap lai bai
tango La Cumpasita. Anh nhit quyét
sé néi vai cb, ring anh bdn danh
dan, nén khong thé diu cb6 nhiing
buéc tango rén rd niy. Anh chic la
moi ngudi sé€ bat cudi, tuong anh
diia, tréu c6, nhung anh tin c6 hiéu
anh muén noi diéu gi. Mit cb co 1€
s& chép chdp mdy cdi rdi cii xudng.
Hai md cé cé 1& sé do lén nhu mau
nhiing trdi man ngoai hién nha co.
Va roi thi anh s& “tdn cong” cb thém
vii cdu diu dang hon, tinh uf hon, dé
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co hiéu ndi 16ng anh hon, va dé khoi
mét cong gidi thich véi miy éng anh
cd sau nay...

Vidy ma truc ngay sinh nhét cb,
mot ngudi con gdi, c6 quan hé gin
giii v6i anh tir nhigu nam, ching bao
gi® nébi téi cdi ¥ dinh roi thi xd, béng

dot ngdt vao tham anh. Troi thang.

ba, chua hét mua ndng ¢ mién Nam,
nhung anh ¢6 cdm tudng nhu troi
dang ddm dé mua 10 quanh minh.
Anh ding nghen trén thém ndng,
nhin mdi téc x8a ngang vai cua
nguoi con gdi ma khéng biét ndbi
ning gi. Long anh lao nhao, ma anh
khong rd la anh dang ti€c nudi vi
khong c¢6 dip thuc hién dugc diéu
minh mudn ndi véi co, hay an hin vi
su c6 mit cia ngudi con gdi, nhic
nhé anh vé nhiing ngay thang chi c6
hai ngudi,

Cb gdi cam ldy tay anh, hoi anh
khong vui hay sao ma tréng mét anh
ngo ngic qud. Anh giidt minh, budc
ra khoi con mong. Anh nghi c¢6 1€ da
dén lic phai quyét dinh mot thdi d6
chon luya. Nhung réi béng dung moi
miéng anh lai budng ra nhiing 101 ma
anh ciing khong tin chinh anh dang
noi:

- Vui chd! G3p em, anh mung v6
cung...

Va rbi anh bubng thém mot céu,
nghén nghen trong cd hong:

- Anh chi ngac nhién vi bt ngo.

Anh ngac nhién vi bit ngd! Anh
dd nbi that véi ngudi con gdi ma nhu
néi that v6i chinh minh. Anh c6
nghe thién ha néi nhiéu lan vé mot
cdi dinh ménh hay mot cdi s6 phin
tré tréu nao dé vén thuong dén vaéi
con ngudi. Nhung anh chéng bao git
nghi nhiing tré tréu &y lai c6 thé dén
v6i anh, cdi dinh ménh ky quéc nao
d6 lai nhdm vao anh ma giéu cot, ma
tréu dua.

Ngudi con gdi, o lai Sai Gon hai
tudn, vira di dé ngdy sinh nhat mudi
tdm tudi cia mot ngudi con gédi khéc
qua di, bién thanh qud khd. Va vua
di dé€ anh khéng cé co hoi vé Dong
Nai. Ciing khéng ddm ca gui gbi qua
vé noi 4y. Su c6 mit coa ngudi con

gdi lam cho nhitng thi anh chudn bi
trd nén tro trén. Soi chi thdm, tp tho
lang man, nhilng déa mong tay
moéng manh, bai tango nbdng nan...,
boéng gidng hét nhu nhiing gd nha
qué trong mot 16p do trinh trong,
suong sung di du ddm tiéc 16n. Anh
danh xé&p hé&t moi tha lai, vat vao x6
td, va noi 1éng anh, anh nhin chim
xudng, trong nhiing tiéng thd dai.

Bing di mot thdi gian kha lau,
anh ching vé nha ¢6. Diu miy éng
anh ctia c6 nhiéu [4n ri ré va thinh
thoang lai ¢6 1&i nhdn tham cua cé.
Anh 18y c6 ban di day kém, bin hoc
thi. Anh c6 d€ long anh yén 4ng, va
thir xem anh di yéu c6 dén déu trudc
khi quyét dinh mot digu quan trong...
Va cd mii nhu thé, cho dén thang Ba
hal nAm sau.

Thiang Ba hai nam sau, anh méi
c6 dip ngdi lai trén chuyén xe do
viigt midy muoi cdy s8 qua nhiing
cdnh ring cao su bat ngan, budn bi,
vé Dbng Nai. Trong xdc tay, dudi
chén anh, c6 hai thd ndm canh nhau
lam anh ngdn ngo nhiéu ngay, Pa
nhiéu [4n anh phdi cdm lén ngim
nghfa, khong tin ndi cai thiép cudi
dy la cdi thiép cudGi cia co, cdi goi
qua anh mua vdi vang trén pho, la
g6i qua danh cho cb ngay cd vé nha
chéng. Dau 6c anh, mbi bdn vé cdi
tinh ly 4y, chi chép choang hinh dnh
c6 tuoi mat mbi bubi sing, cdi déng
c6 nho nhdn, tay xdch gio nhua,
chan mang gudc gb quai nylon trong
vit, méai téc dai bui cao... Anh khéng
tuéng tuong duoc co sé lam con sdo
trong ca dao, s€ lJam anh hat 1én cdu
hat ngdm ngli, nhd xwa em chiua theo
chong...

Cé lady chdbng, ngudi ban cing
trudng voi c6. Anh khong hé biét céi
md&i lién quan thim thiét cia ho c6 tu
bao gid. Nhung ngudi thanh nién 4y,
hinh nhu bi€t vé anh khd ré khién
anh ngac nhién. Biét cd bai hdt anh
hay hdt cho ¢6 nghe méi ban vé nha
c6, Doéi ba lan, trong bita tiéc cudi,
anh di len lén nhin c6, dé dodn xem
tai sao cd ké vé anh, nhung anh chi
thdy c6 thdt xa la trong 16p 4o ¢b
dau. Khan vanh do thung. Md hong.



Moéi son do. Hoan toan khdc xa cdi
hinh anh c6 viin ¢ trong anh. Va ca
khi ¢6 diba, bao anh hat giim cho
mot ngudi ban cung 16p dang ¢6 mat
trong bua tiéc cudi (ma ban be co
bao la ngdy xua bi ghép doi véi co),
bai T'éc mai soi vdn soi dai, anh ciing
khong thidy cbé6 to ra boi rbi, hay
muén nhdn gui anh digu gi.

Bila tiéc cuéi ciia ¢6 dm cing, vui
ve vi ddy than tinh. Nhung anh xao
ca long vi nhidn ra niém vui dy, hinh
nhu c¢é duoc, 1a bai 1€ ¢6 vui. Pua
ddu xong, anh vé phu v4i miy ong
anh cua c6 don dep, tra ban ghé cho
hang x6m. Anh cé ging lam hét cai
bén phin ctia mot ngudi thian, mot
6ng anh lon trong nha. Anh lui cui
quét tude, budc qua budc vé giita
nhiing hang méng tay chi ¢6 la xanh,
long anh quay qudt budn. T6i, anh
tham gia uéng rugu ri ra vdi ca nha.
Chi ving mat moét minh c6, ma ai
cling bao dudng nhu tréng vang, u
bubn v6 ké. Khong ai biét trong anh,
ndi tréng vang, noi u budn con nhiéu
hon thé biét bao nhiéu. Anh nhé téi
tip tho gbi trong bia gily mau héng
anh dinh ting sinh nhét c6 hai ndm
trude, cd may clu, ddng em nho nho,
trong ¢éi xa voi. Anh nghi dén cai
chuyén do vua dua c6 vao ddai, nghi
dén nhiing ngay thdng dd mit mu &
phia sau lung c6, nghi dén mot cai
ngay xua ma anh did suyt c¢6 co hbi
néi voi c6 didu anh muén néi.

H6m nhin dugc thiép cudi cia
c6, anh dd dem géi qua sinh nhat
dinh tang c¢6 nam nao ra nhin ngim
rit lau. Nhitng cdnh hoa vin con
nhiéu dudng gin dep, cdi t& gidy bao
0 ngoii van con hdng thim nhu ma
con gai. Anh cim lén, lat téi 14t lui.
Ngén ngo nhu ddy khong phai la cha
anh, Cuéi cing anh dap xe lang
thang xubng tin ciu Kiéu, thio gd
cdi sgi chi thdm cOt & ngoai, vit
xudng giong nudc den ngom. Anh
x€ nat tap tho, quang vao mot dong
rdc anh bdt gap trén dudng trd vé
nha. Con lai mdy nhanh méng tay ép
kho, anh kep gilta ghi déng xe bing
mot sgi day thun, roi dap xe di. Gié
thé1 phiin phat lam tung méi téc anh,

mai roi nghe nhitng tan phai

Mot téi lwu lac bén troi
Bo vo bong dé mét thoi tho ngdy
Mai roéi ndt véi co cdy

Con ai nhdec nho nhitng ngay quanh hiu.

Lot chim cao giong vao chiéu

Ngdn ngo di vang, tiéu diéu twong lai.

Mai réi nghe nhiing tan phai

Ngay ngdy ngdt ndng, dém dai mu gidng.

Nui rung cui mdt dn ndn

Thu xo xdc ld, sudi cdng mach sdu

Mai roi rii sach niém dau

Xanh xao huong sdc, bac mau thanh xudn.

Nua khuya nghe bién trdm ludn

Gié cao tiéng hii, séng trdm tiéng than

Mai roi dit no trdn gian

Bién dua vé cdi dia dang nao dady?

tuy anh

va lam rung tiing cdnh hoa xuéng I&
duong, mat hit phia sau lung anh.
Long anh tréng tron. Anh ¢6 cam
tudng nhu troi dang tro lanh trén
ting sG thit cia anh, diu gita thdng
ba, ning vin git gay dé xuéng trén
duong...

C6 vé lam ddu nha ngudi, roi
mdy ndm sau c6 xa xi. Hom tién c6
di, lan déu tién va ciing la lin sau
cung, anh c¢6 dip nam ldy tay c6, ban
tay mém va xanh xao. C6 ndéi vai
anh khong biét cudc doi s€ troi giat
vé déu, va nhu th€ niao véi cb. Anh
ding yén, nhin mdi téc cit ngin, tro
vo nhdnh ¢4 xuong giy, ma chong
chanh trong tri cdi bidi téc den
nhanh, cung véi mau ao thién thanh
nim nao. L& ra anh phai chic ¢6 di
may mdn, nhung anh cuéi cung lai
nhic véi cé vé cdi hién dim &nh
trang, hang méng tay diy hoa nd, va
nhiing ly ca phé dac quédnh.

Anh khong biét ngudi ta tin dinh
ménh nhu thé nao, nhung anh thi tin
gitta hai con nguoi, mét nam moét ni,
phadi c6 mét s6 phén, mét co duyén
nao dé, rang budc, thudc vé, hoic
khéng rang buOc, khong thuOc vé
nhau. Nguoi con gai tif thi xi cll vao

thim anh khi€n anh khong thé vé
nha ¢6, mung sinh nhat c6, roi cling
ching di téi diu véi anh. Ciing thude
vé mot nguoi kKhic,

Bay gio dd ¢6 nhiéu thdng Ba di
qua trong ddoi cua anh va ¢6. Da ¢b
nhiéu d6i thay, diu bién trong cudc
song cua hai nguoi. C6 nhiéu diéu
xdy ra ching nhu anh tudng tuong
chit nao. Ngay xua c6 lan anh nghi
cod diu dang thyc nii nhu vay, ai lay
cd, s€ cO mot cubc doi dé chiu,
phédng ling vé cing. Viy ma cé ngd
diu, budc duong cé di, roi ciing
chdng ém &m. Ciing chong gai, hiém
trd nhu bao nguoi. C6 d6i khi anh
cam thdy ti€c dd khéng cé dip néi
vai ¢b cdu yéu thuong. Nhung ciing
¢6 khi anh cam thiy may min véi y
nghi, biét ddu ngay xua khéng cé gi
tric tro trong chuyén vé tinh ly cta
anh, thi chinh anh lai |2 ngudi mang
ndi khé dén cho ¢6 con nhiéu hon
nhtng gi c6 da chiu,

Bay gid, ¢6 lic nhin 1én lich, thdy
thang Ba, suc nhé dén ngay xua than
ai dy, anh van nghi dén c6, ciing céu
béo giat hoa tréi, ma ngam ngii
thuong cho ngudi con géi.., @
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(} trong cdi x6m miéu Ong Ta
thuéc 4p Ao Vubng x3 Tan Dinh
ndy, ¢6 ai ma khéng biét ba Sdu Tha
v phudc cé6 mét thdng con trai
ghién rugu. Khéng biét cdi thing
Nam Tai ndy né ghién ruou hdi nao,
nhung chiing ba ndm tro lai day thi
tay chun né run ldy bdy méi khi téi
cd, rugu né hanh.

Chinh cdi su nghién ngdp da lam
cho con ngudi ta mét din tu cdch, rdi
sanh ra tdnh xfu. Thoat déu thi thing
Nim Tai con cé siic d€ thinh thodng
tdi nudc kém di dao cua, duge con
nao ciing dem ban ldy tién mua rugu
ubéng. Nhung riét roi cua cong ciing
khoéng con, phin co thé cba thiing
Nam Tai méi ngay thém bac nhuoc,
khéng thé vac cubc dé 16i di xa, cho
nén né cf quanh quén trong x6m
trong lang, thdy nha ai c¢6 nubi con
vit hay con ga thi n6 déu dé y.

Cho dén mot ngay kia ba Chin
Loi nha cling 0 chung mét xém, bi
mdt lién ti€p 2 con ga gid cach nhau
khong didy mot tuidn 1€. Ba c6 ging
lam thinh khéng hd moi néi lai véi
ai, chi di ra ngodi cho Tén Dinh dé
nghe ngéng tinh hinh. Qua nhién ba
duge ngudi ta ndi lai 1a ho da thdy
thing Nam Tai, ra chg ndy néi
chuyén gi rii ri v6i miy con me ban
hang khi ga vira gdy dit canh tu.

Ba Chin Lai con la gi méy ba ban
hang niy nita, ¢6 khi ndo méiy ba
chiu lam ching cho ai diu, vi mua
db an cip thi duoc gid ré, cho nén ba
Chin Logi gia ting nhu khong c6
chuyén gi. Con lai médy con ga kia ba
ci vai Ida nudi cho thiét map, d€ nhi
cdi thiing 4n trOm ga cé gan thi téi
bdt nifa coi!

Céi nu gidn con chin ngang cin
c8, khién ba @n ung mét ngon; cif di
ra di v6 nhin bdy ga ma madu séi 1én
tdi hong. Téi t6i, ba thi sin moit
khic ciy diu vudng lam khf gii hd
than vi phin ddn ba god bua ké ti
khi chbng ba di linh nghia quin da
hy sinh dén ng nuée. Tu d6 t6i gio,
ba phdi tu lo liéu 1dy moi thi trong
canh neo don nén din da tro nén dan
di. Vi viy ma cdi qudn trom dao
ciing khé thoédt dugc tay ba néu né
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' Phuing Nhan

ddm ca gan léo hdnh t6i diy nita.

Khong biét cdi thing an trém
dédnh hoi duogc digu gi khéng, ma ca
miy tudn 1& nay bdy ga gid con
nguyén khéng mit thém con nao
nia. Nhung ba Chfn Loi cud kién
nhdn ngbi rinh, vi trong thdm tdm,
ba doan chdc ring, thi pham chinh
12 c4i thing Nam Tai ny ché ching
ai! Néu khong trit khit duge né thi
lam sao nudi duge vai con ga tdi 16n
ma dé danh 1am dém gid!

Pém nay tuy trong nguoi hoi mét
moi, nhung ba Chin Lgi vin rdn thic
dé rinh. Lic ba bdt dau théi chi thi

c6 ti€ng ché huc sta ¢ ding xa, cich
nha ba chitng ba vudng dit. Sau mot
hoi ché sta roi im bat, ting tiéng
vop sanh kéu 1én lanh lanh gitia dém
truong, khi€n ngudi nao yéu béng
via ma con thao thic cling déu sg
hadi. Ba Chin Lgi cling ran mim moi
ngdi rinh trong bui chuéi sau he, vi
day la con dudng ddc nhit ma quén
trébm dao phai di qua, ché con bang
ngd trudc hodc nga sau thi phai dung
miy cdn nha chom xém.

PD&m nay con trang ludi liém viua
16 dang lai n trong mdy, trai xuéng
tran gian mot man dnh sang mod mo



khién hoi suong cang thém lanh. Bét
ngd trudc tim mdt cia ba Chin Loi
la mét vt gi dang di dong trong rit
la thuong, ché khéng ra ché, heo
ching ra heo, n6 bing qua con gidong
gén tGi nha ba thi ding lai. Bai vi hic
d6 thing Nam Tai dd dbi cdi nén
dém trén diu, réi di theo kiéu bén
chun, cho nén trong dém t6i khé
long biét d6 1a ngudi ta cho dugc.

Bia Chin Loi muén run 1&n khi cdi
béng d6 dén gan. Nhin ky, ba thiy
né khéng phai 1a con thu, vi heo bo
thi ai ciing cOt nhét trong chubdng,
con ché thi ddu ¢é hinh thu ky cuc
viy. Quyét tim phai danh cho thang
an troOm vai cdy, ba Chin Lol mim
moi ndm khic cdy diu vudng cho
doi.

Sau moOt hoi vop sanh kéu via
diit, thi cdi béng den d6 di déng dén
gin cdi mdi nude cua ba, roi né ding
diy di hai chun dp 16 tai vé vich b8
kho nghe ngéng. Tdi Iic d6 thi ba
Chin Loi dd nhén ra hinh ddng thang
Nam Tai, ba cudi mim modt minh
trong bong t6i. Nhung thing Nam
Tai ndy qua that khén ranh, né ding
nghe nhu vdy gin muoi phit dong
h6 cling chua dbng tinh.

Sau dé6 né di lan vé phia chudng
ga roi dung lai méc bé hanh huong
ra, vO ndt trong long ban tay. Trong
dém khuya, ciai mui hanh huong bay
ra nong ndc, hén chi ga vit nao dam
la, boi tui né ci tuong diy la mui
con rin hé hanh, cho nén cif viéc ric
diu vd6 ¢ ding im khong nhic
nhich.

Ba Chin Loi dgi cho thing Nam
Tai mé cla chudng ga chun vé, rdi
ba mdoi di nhe lai bén ngoai dung
dgi. Qua that chitng ba phiit sau thi
thang Nam Tai tif trong chudng ga di
ra, cip nich mébi bén mot con ga giod
vua tdp gdy. Thua lic d6 ba Chin
Loi khén ciy diu vubng vao cdi 6ng
quyén né nghe b6p bép, thing Nam
Tai dau qud vbi xubng hai con ga
xuéng, bo chay thoit thin. Cii ding
né cd nhdc chay ra phia ddu gibng
roi mat hut.

Ba Chin Loi di@ min nguyén nén
khong thém tri ho 1én mot tiéng. Néu

hic d6 ba dudi theo thi thing Nim
Tai ¢6 nudc dem chén, nhung ba da
biét 1a dudi ché khéng nén dudi t6i
dudng ciing, nén chi rugt né mot
khiic r6i quay tro lai.

Ba Chin Loi di v6 nha xet diém
quet dot dén chong bung ra, bt hai
con ga dem v6 chudng dé 1én ching
ciy cho né ngu. Trudc mét ba la mdy

tép hanh huong da bi thing Nam Tai’

vO dip ndt bo lai duéi chubng ga, ba
Chin Loi lién cAm [én réi di vé nha
tit dén nim ngu.

Sdng hém sau ba Chin Lagi gia bd
lai nha ba Sdu Tha dé ri di nom c4,
thi dd thdy thing Nam Tai ngdi 6m
cdi gid ma rén la than dau nhic, ba
lién di lai lam b6 hoi coi thing Nam
may bi ghé nhot hanh hay 1a bi cai
gi, Thing Nam Tai i & néi tai khiéng
khiic ciy bi sit tay rot tring gio. Ba
Chin Loi bén néi trong:

- Thing Nam miy cé xdc thuﬁr:
gi chua? Néu chua chd tao vé nha
dem thuéc qua cho.

Khong doi thing Nam Tai tra 1oi, ba
di te te vé nha cAm mdy tép hanh
huong qua, néi véi ba Sau Tha:

- Chi Sau ci ldy may tép hanh
huong néy riia sach, bo vo cdi quét
nhuyén, thém mét chdt mudi bot roi
bé cing cho né ching vai bda thi
lanh, ché dé nhu viy ridi ro 1am déc
khong biét phai lam sao! Bai thudc
nam ndy coi vay ma ciing giip minh
trong nhilng con thdt ngat, khong
chitng mai mot cdi chun cua thing
Nam lanh lan, chi phai bdt né lam
moét cdi 1€ bai su cho t6i dé nghen...

Doi ba Sdu Tha bing bé cho
thing Nam Tai xong, r6i ba Chin
Loi mdi cudi cuon noi:

- Thing Nam né 6m nhom 6m
nhach, viy ma chi con bit né lam
chuyén nang lam chi! Ciing may cdi
chun khéng bi gay lia, néu khéng thi
chi phai num né dén man doi cling
khé...

Ba Sau Tha thd ra néi:

- N6 lo mo mén cdi gi t6i c6 biét
diu, t6i chitng thdy chun cing sung
chir vl hoi ra thi méi hay...

Hai ba ding néi chuyén thém
mot hoi nda, réi ba Chin Loi ra ba

Sdu Tha bita nay di xuéng kinh Ong
Gido, nom mo kiém bdy ba con cd
chét vé ndu canh chua in mot biia,
chd miy bita nay nuéc rong khéng
bdt duoc con gi, nén dn kho quet
hoai chit bung khé chiu qua!

T trén ché miéu Ong Ta di
xuéng t6i kinh Ong Gido xa gan 4
cdy sO, viy ma hai ba chi sai budc
mot hoi 12 t6i. Khi t&i noi nude tuy
rong chua sit nhung dd c6 nguoi ta
lain hup dé nom mod, Mdy nim gin
diy nguoi ta cang lic cang sanh san
ra nhiéu, con dit cit méi ngay mot
gd cho nén dau codn bau viing dé ca
tom sanh dé. Chinh vi bao 1€ d6 ma
miéng an miéng uéng biy gid phai
chiu vit va tran thin, ché khong phai
nhu cai thoi con chién tranh, dit cat
bi bo hoang nén cd cua sanh san ra
nhiéu nhu triu... Con ban dém khi
tréi vira chang vang t6i, 1a dén binh
sol ¢4 soi cong nd sang giang giang,
vi thé ma cdi nan ca tbm bdy gio
mudn tuyét ti trong tridng nudc tuyét
ra, khién cho ngudi néng dian-o thén
qué thuong khi la 4n com mudi quet. -

Trong hoan canh khé khan d6,
ngudi ta xdc tiing con tép médng tép
mudi dé€ an, nhung bit thét roi nhitng
thit d6 cling khong con ma bit. R6t
lai ngudi nao cling quin vin 4o vo,
di ra con rach sau cdi miéu Ong Ta
lin hup ¢ duéi, duoc con nao hay
con ndy. Cling ¢6 ngudi may min,
lau lau gap mdt hang cua trong goc
ban hay g6c mdm. Cho du cdi hang
cua cO an sdu 16i dau, thi cling rdn
kién nhian bing géc ciy ma dao, vi
moét con cua kinh cén ndng ching
mét ki, dem bdn c6 thé mua dugc
gian 20 lit gao. Boi d6 cho nén c6
ngudi bé cong dao tif sing sém tGi
trua, hic méc con cua lai so y dé cua
bi gay trui hai cang, danh ngbi rau ri
14t bich thudc ré ra vén hit tréng hét
sdc la toi nghiép.

Riéng vé thing Nam Tai 6m cai
gio ca nhdc dau mdy bifa, ¢ nim.
trén trong budng, nhd vdy ma chd
thit bAm ciing lan lan xep xulng.
Mic déau trong bung né rit oan han
ba Chin Loi dd khén né mdy ciy,
nhung méi [an nghi téi viéc tra thd
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thi né lai ngai ngling so sét. Bdi vi t
hém bi dianh t&1 nay, ngay nao ba
Chin Lagi cling di lai nha ba Sdu Tha
d€ ri nhau di nom mo c4, rdi ba lai
hoi thdm né coi cé bét dau nhic gi
khéng, néu khéng badt thi ba chi cho
mon thuée khic...

Thai gian lang 1€ tréi qua. Déau
gia canh rit nghéo nhung ba Sau Tha
khong thé bd con. Ba l1am thinh chd
khoéng dam hoi con coi vi sao ma cai
chun bi diap tuy trong bung ba da
nghi 1a thing Ndm Tai ghién rugu
réi di dn trOm ga vit cua ai day, dén
khi bi phat giac chay khong kip nén
mdi bi ngudi ta dinh ra nbng néi,
ché miy bifa nay ba dau cé biéu né
lam cong chuyén gi ma cdng chun bi
dap.

Sing nay cling nhu thuong bia,
ba Sdau Tha cung ba Chin Lo1 di
xuéng kinh Ong Gido. Sau miy gid
déng h6 trim minh dudi nuc viy
ma ba chi nom mod dugc cé-hon mot
chén tép bau. Ba dinh chiéu nay di
hdi mot ndm rau gién ndu biy to
canh cho dé nu6t. Nhung khi ba vira
vé tai nha thi dd thdy thing Nam Tai
dang cAm cay cudc danh vong khoai,
lam cho ba ngac nhién qud d6i. Ti
ldu r6i thdng Nam Tai ndy chi ¢6
mén dn hai, réi 1& tdm thin bac
nhuoc di 4n chuc khidp xém khip
lang, chéd nd khong bao git phu givp
cho ba mdy céi cong viéc |4t vit nhu
viy dau, Cang nhin né ding danh
vong khoai lam cho ba Sau Tha thém
sanh long ngd vuc.

Trong cubc séng cyc khé da
quen, da nhiéu lan ba tu nho ring cu
coi nhu minh khoéng sanh ra né, cho
nén tir viéc ning cho téi viéc nhe, ba
cf thui thai 1am moét minh, lau dan
trd thanh théi quen nén ba khéng
bao gid sai biéu né. Vi vdy ma thing
Nam Tai mbi ngay thém luéng xuong
réi bac nhuoe, chi dn no réi di choi
léu 16ng. Ngay nay thi n6 da tro
thinh mét con sdu ruogu 0 trong céi
x6m Ao Vubng ndy.

Ba Sdu Tha duing khudt noi goc
chii d€ nhin thing Nam Tai coi phai
1a né that su cadm cubc dé ddnh vong
khoai hay khéng, hay la né gia b
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lam cho ldy c¢6 rdi chiéu nay lai xin
tién ba di mua rdou nhy méiy lin
trudc. Nhung bita nay cdi thing nay
cdm cdy cufc bd vé tréng ciling
dugc, mac dau khi dua cube 1én thi
nhu bi 6ng trdi 6ng ghit, con khi bé
xuéng thi nhu bi 6ng 4m phu 6ng tri.
Dudng nhu thing Nam Tai da nung
ndu ¥ chi sidt dé trong d4u, cho nén
né & ach ding cudc hoai ché khong
chju diing tay nghi mét.

Lén ding nhin con dinh vong
khoai mot hdi, trong 1dng cia ba Sdu
Tha diang 1én mo6t niém vui thdm kin,
nhu ngudi di cdu vua tim duge mot
cdi bing that siu, trong Idng nghi
rang 0 dudi l1ong nude thé nao ciing
¢6 nhiéu t6m c4, cho nén cap mit
mo mang réi méc moi tha xudng
ngdi ché ma quén di thoi khic, dén
khi trong bung cé vai con kién cdn
mdi hay la minh ngdi nhu vy ciing
cing budi rdi ché ching choi. Chinh
nh¢ cdi hy vong mo ho d6, ma ba
Sdu Tha mdi con séng sét cho tdi
biy gid, néu khéng thi ba da thdt co
tu ai chét trong nhiing ndm thit mba
déi khé, vi con cdi nheo nhéc doi
com ma ba chang biét chay ki€m déu
ra. Dong dai tréi qua lang 1€, ba Sau
Tha ciing nhu bao nhiéu ngudi khac,
duogc nha nuéc tra dit lai dé tu tay
canh tdc gieo trdng, cubi mua thu
hoach thi cd viéc déng thu€ néng
nghiép theo quy dinh, nho vy ma ba
mdi nuo6i ndi bén dda con. Dau god
bua tif lic tudi cdn xuin, nhung ba
cuong quyét khong budc di bude
nita, boi bd di chding kién canh
nhifu ngudi tdi gid, roi cd hai giong
con cho nén trong nha khéng bao
gid hod thuin. Mdy dida kia ba di
dung vo ga chong, bay gio chi con
c6 mot minh thing Nam Tai la con
ut ma nd lai sanh tit nghién ngép.

Nhin con ddnh vong khoai mot
hbi, ba Sdu Tha di vé nha véi tay 1én
chan ldy xudng mot cdi thau nhém,
dé méy con tép ra ngdm cho né khoi
von, xong Xudi réi ba budc ra nhin
thing Nam Tai hoi:

- Chun cdng miy dad lanh chua,
ma lo mo di ra ddy cu6c vong khoai
cho tao d6?

Théng Nam Tai chéng cuéc nhin
ba noi:

- Cling 40 roi. M4... blia nay di
mo cé kha hén? Néu c¢d tép chiéu
nay nidu mot ndi canh rau gién an,
vai kho khé thém mot dia.

Ba Sau Tha nhin né:

- Puge hon mét chén tép biu, tao
dinh mét chit nita di quin ra ngoai
trién gidng, ki€ém hdi bay rau dén vaéi
rau sam va rau md. Canh tép minh
phdi ndu 16n rau tdp tang n6é mdi
ngot, chd con niu ¢é6 moét thi rau
cho du cé quét thit dii bo v6 thi khi
an né ciing véan lat nhu thudng ...

Ba nhin thing Nam Tai dd 6m loi

- Xuong sudn, nhung van rdn cam cdy

cubc lén ddnh vong khoai, lam cho
ba cam thuong qud d6i. R6i ba lién
tuong dén mdy ndm gin day, khong
bi€t ai dd tdp cho né cdi ching
ghién, dé roi tan phd co thé cia né
mdi ngay thém bac nhuge. Tuy viy
ba cling ran cdn rang chdp nhén ché
ddu ddm trich ai, vi thdi budi bay
gid khong biét sao con nit vira niit
con mit ra la tdp tanh an nhiu, coi
d6 1a mét loai tién bd van minh hién
gio, khi nha nuéc mo cta cho tui
ngoai quéc vao diu tu kinh té, Thém
vd d6, cai binh dich Karaoke ciing
trin vé ti ndng thén quay phd toan
bd su yén tinh cia xém lang, khién
con nit vita niit mdt ra di tdp tanh
sanh théi hu tit x4u v6 phuong cifu
chifa.

Ba Sau Tha ngudc nhin con:

- C6 mét hon? Di v6 nha nghi di,
cdn bao nhiéu d6 dé ngdy mai tao
lam, chd may rdn qud roi cdi chun
né hanh trd lai thi tao ciing khé.

Thing Nam Tai lam thinh mobt
hoi roi hoi lai:

- Ma dinh tréng khoai lang hay
tréong mi ...

Ba Sdu Tha ngdm nghi mot hoi
roi méi tra 1oi:

- Tao tinh trong khoai lang cho
mau 4n, ché tréong mi phai dgi 9
thang trd 1én méi cé cu. '

Théng Nam Tai lam thinh ngé
moéng ra dong vdng, réi né khom
lung xudng dénh ti€p miy vodng
khoai, titng nhét cuéc vang 1én mét



diéu budtn bd mo ho, hoa diéu vdi
tiéng hét cua con chim chich choe
dang dau trén ngon cdy, khién cho
khéng khi nhu ngung dong. Trong
khi d6 thi ba Sau Tha di doc theo
mép muong, ldy tay khoa theo cho
vong khoai biing phdng. Hai me con
lam thém moét hoi nifa, réi ba ngudc
lén nhin con hoi:

- Biy gi0 ma hoi thiét con nghe.
Vay chd hom truéc con bi ai danh
ma cdi gid cia con ra néng néi nhu
viy?

Thing Niam Tai chéng cin cubc
lén nhin ba ndi nho:

- Thi ba Chin Lgi d6 ba ci! Cii
bi noi d6 coi vy ma thiét doc, danh
nguoi ta xém chut nita gay gio, vay
ma ngay nao ciling gia b6 dén day, ¢6
ngay ndi néng tui xdch dao lui cho
mot phat thi dung c6 trach...

Tuy la ngoai miéng néi ngon nhu
viy, chd thang Nam Tai that su sg ba
Chin Loi nhu chudt s¢ meo. Vi ba
Chin Loi tuy khéng c6 ham he, chd
ma 4n cdp cia ba thém Iin nifa, thi
ba ciing ddm gi€t chét réi gai xédc
gidu dudi muong, nhu tr trude téi
nay & trong x6m niy did c6 xay ra
roi, ma chianh quyén so tai khong co
diéu tra, ci tha long dé cho dan
ching mac tinh thanh toan v&i nhau,
nhuy moét dat nudc hoang vu khéng
ludt phap.

TGi nude nay ba Sdu Tha mdi vo
1€ ra, cho nén ba rung rung nudc mit
nhin con noéi:

- Tai sao con phai di an cdp?

Ciing may gap ba Chin Loi ba cu xu
nhu viy, chd gip may ngudi khac ho
tri hé 1én réi con phai lam sao,
khoéng chung bdy gid nguoi ta bit
dem xubng huyén nhét rdi, thi tao
con mat mili nao dé€ ngd mait vai
x6m chom niy nia...

Thing Nam Tai 1am thinh khong

‘néi mét 161 ndo, ma né cf cAm ciy

cubc 1én tay, roi dua lén b6 xubng,
nhu ngim tra 10i by gid né khoéng
con nhu ngay xua nita. Nhiing giot
mo hoi chdy xubng rong rong dan
sdt vao thian thé 6m nhom, lam may
cong be sudn Nam Tai néi vong lén
trong rét 1a to1 nghiép.

Con ndng budi chiéu tif tir diu lai,
hai me con ba Sau Tha ran stic tréng
cho xong miy ngon lang. T xua t6i
nay ¢ théon qué ngudi ta van truyén
khdu véi nhau ring, khoai lang véi
cu mi khi danh véng xong la phai
trong lién, chd con bo cu lai qua
dém thi trong khéng c6 cu. Chinh vi
cdi I8 th6i nhu viy ma ba Siu Tha
tuy c6 mét nhung ching dim loi tay.
Doi cho thing Nam Tai di bidt thém
mot mép dit nita roi ba mdi nho nhe
hot:

- Bay gi0 tao hoi thiét may, vay
ché miy dd ton chua, hay la ciing
ching nao tit niy?

Thing Nam Tai bén 1én mot héi
réi noi:

- M4 hoi cai gi nghe hy hoén.
Nguoi ta dang ding cudc dit danh
vong diy ma con hoi...

Ciau tra Ioi d6 tuy khéng xac

chut tinh riéng

May trdng vé ddu mdy trdng bay
Cho ta guwi chit nho thuong nay
Cé qua bién Thdi dung Nam Viét
Bo trdi tim gia xubng co cdy.

Pé cho ndng .ha;:: vdi mua dong

Thiéu-huy thanh phdn bén rudng dong

La chiit tinh riéng hoai cé qudc

Moi mon ndm doi, thdng ngay tréng...

phan long yén

nhén rd su tinh, nhung né da dem lai
mot noi mimg wvui trong cudc doi
lam me. Bdi ba Sau Tha nghi, du cho
thing Nam Tai c¢é6 héi cai mudn
mang, van con hon la moét thing
ghién t6i ngay chi biét lo di uéng
rugu. Trong phit gidy thiéng liéng
d6, ba Sdu Tha thdy rung riic thuong
con. Ba ngudc diu lén cin dan:

- Théi bita nay miy ddnh bao
nhiéu véng nhu viy cling du réi, con
lai ngay mai tao véi may danh tiép.
By git di v6 nha tdm ria nghi di,
chiéu nay nha minh sé an mot bira
com tép bau nau vai rau tdp tang cho
da con them moét biva.

Trong choc lat, chi€c béng cua
ba Sdu Tha 4n hién noi trién rudng,
dé ki€m hdi mot mé rau tip tang
gdm nhiéu thif, ma chi ¢6 ngudi dan
qué mdi biét, cho nén tuy néi canh
rau khong cin gi thit c4 ma chat ngot
cua nd van hét sic dim da.

An xong bita com, ba Siu Tha
can dian thang Nam Tai gitt nha rbi
ba ra sau hé nhé nguyén mét bui
hanh huong di lai nha ba Chin Loi
dé cho, miic dau ba Chin Loi khéng
¢6 hoi xin.

Ba Sau Tha cuoi noi:

- Di Chin né an com chua vay?

Ba Chin Loi vui vé tra 10i:

- Ciing mdi vua idn xong doé chi
Sau, ma chi dinh xach miy tép hanh
ndy di cho ai d6?

Ba Sdu Tha cudi mim:

- Xéch lai tinh cho di ddy... Nhd
may tép hanh niy ma thing Nam Tai
cua t6i biy gio lanh binh, khéng
chung mai mét né nén ngudi 16
khong biét ldy cdi gi dé dén on cho
di diy nira...

Ba Chin Loi dudng nhu chot hiéu
nén do y: |

- Chi n6i thing Nam né hét binh

. nhd téi, ma hét binh gi? Chd cii gio

cia né nghe néi ciing d& ldm roi
ma...
Ba Siu Tha nhich gan hon réi néi
nho:

- Hoi ndy trong lic ¢6 hai me con
danh véng khoai, t6i méi hoi nhod né
la hém truéec may di in cdp cla ai
mé dén noi bi ddp mdy cay nhu vay,
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16i nd ndéi ra cho nén t6i biét mabi
chay lai diay, viy ma hoi nao t6i gio
t6i ¢ tuong né di dn cdp o diu xa
cho ... -

Hai ba ngdi lam thinh mot hoi
éng chitng nhu dé din con cam xiic,
r6i ba Chin Loi néi nho:

- Théi chi cho t6i xin 16i vé cdi
chuyén dé nghen chi Sdu, bdi ¢ gin
gli sdt mot bén ma té1 dip nd coi
cling kv, nhung di 16 tay rdi cho nén
161 cling x6t xa di¥ 1dm.

Ba Sau Tha khoc ca thut ca thit:

- Ngudi cé 16i 1a t6i didy né di
Chin, dé con ra ma khéng biét day,

dé cho né di phé tdn x6m chdom, may

ma di nuong tay chd gap ngudi khac
ho xdng ngay du c6 nudc dem chén

ché mong gi séng nbi.

Ting by mudi bay vo vo dé hoa
tdu ban nhac Iic chang vang d6t den,
khién cho ciin nha 14 cta ba Chin Loi
thém cb6 don budn thdm. Ba ngudc
1€n nhin ba Sdu Tha néi :

- Ai thud d&i nay chi nghi lai coi,
minh cdc ca cic cim duge méy con
ga, dinh t6i ngay gié cha sip nho
dang ¢4 niu midm com, vdy ma nd
nd bat mat hai con rdi con mo lai bit
thém [4n nifa...

Ba Sdu Tha hi mili néi :

- Nho viy ma bay gio t6i mai
mang on chi ddy. N&u khéng bi chi
dip cho méiy ciy diu vubng dé6, thi
cdi tAt an tr6m khoéng biét lam sao
ma bo.

Nhin duogc tin buén

hudng tho 68 tudi.

Trdn Quang Hdi.

PHAN UU

Thi si NGUYEN SA

(Tran Bich Lan)
c6-vdn Ban Chép-hianh Van Bit Viét-Nam Hai-Ngoai

da qua doi ngay 18 thdng 4 nam 1998 tai California, Hoa-k¥,

Xin thanh kinh phin wu cung tang quyén; cidu nguyén huong linh
- vin hitu Nguyén Sa s6m vé noi an nghi doi doi.

. Hoi-dbng C8-vdn: Dodan Qudc Sy, Nguyén Vdn Chik |
Lé Hitu Muc, Quy Huwong, Lé Bd Kéng, Nguyén Thi Vinh,
Xudn Tude, Pham Kim Vinh, Duy Lam, Son Tung.

. Ban Chdp-hanh: Minh Picc Hoai Trinh, Khdi Chinh Pham Kim
Thu, Ngoc Anh, Truong ST Luong, Ngé Tinh Yén.

. Cde Uy ban chuyén-mén: Hoai Viét, Manh Bich,
Pao Trudng Phic, Nghiéu Minh, Lé Kim Ngdn, Ngo Thi Hién,
Linh Phuong, Hoang Dwoc Thdo, Nguyén Hiu Nhdt,

. Héi-ddng Chu-tich: Cao Xudn Huy, Vii Quang Trdn,
Ha Binh Trung, Truong ST Luong, Cung Vi, T Nguyén.

. Cdc Trung tdm: Nam Cali, Bde Cali,
Mién Déng Hoa Ky, Mién Nam Hoa-ky,
Ontario Canada, Au-chdu.
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Ba Chin Loi 14t bich thufc ré ra
mai:

- Péau, hit thir thubc ndy coi chi
Sau, coi vy ma khéi cua né thiét la
thom, ¥ la thu6c 14 chun ma né bit
khéi vay thoi khong kip bap...

Hai ngudi ngbéi lang thinh hit
ting hoi thubc gidbng vio trong lad
phéi, réi pha nhe trd ra dé€ nghe da
con ghién. Khong biét sao moéi l4n
hit thudc cuc khé nhu vay, ma ho
cling vin kién nhin ngdi vin chd
khéng chiu bd, th€ méi biét & trén
cOi doi ndy cdi ndo tim ra ao gidc
ciing déu khé s& nhu nhau, B Séu
Tha lim dim d6i mdt:

- Téi phuc di Chin né sat dit, da
dip thdng Nim Tai miy cdy diu
vuéng nhu vdy ma vén tinh queo,
gép t6i chic la chay theo di lai nha
méng von...

Ba Chin Logi cudi mim mim néi :

- T6i cling biét chi ddu ¢6 muén
thing Nam né lam nhu vdy, sanh con
hd dé sanh long, théi thi bé gi cling
di 15 ra roi nén t6i méi luom mdy tép
hanh huong dem lai dé€ cho né bé
chun luén, khéng ngd hanh huong
ciing tri duge nhiéu ching binh...

Ba Sau Tha ding day vui vé néi:

- Hay la ngay mai minh d6 dudng
di qua miét Binh Khuong, 16i kiém
bdt it con ba khia dem vé lam mdm
an coi, chd 14n quin & gan day bit
khéng du ndu canh chua thi cé ddu
lam mém.

Ba Chin Logi cling didng day
hudng dng néi :

- ... t6i cling tinh nhu vy ma
chua cé dip ri chi d6 nghen. Nhu
viy thi ngdy mai minh phai di cho
som dé con kip dudng ve, chd toi
nghe néi chi€c dd ¢ dudi Rach Gira,
né dua chuyén nim gi¢ la chuyén
chot ...

Poi cho ba Sdu Tha di ra khoi
ctta, ba Chin Loi méi cim mdy tép
hanh huong lén coi, rdi ba cudi mim
mét minh trong béng t6i. Nhung
trong phit gidy &m tham d6, hai
chun may cua ba bét chot nhiu lai,
dudng nhu dang lién tuong dén
chuyén gi, khi€n guong mat ba hoi
danh trd lai. @



Poc Sach
Nguyén Vdan Ba

Tiéu Dang

Trén Lang Vdn s6 151 ra thing 3-
1997, t6i da nhin xét vé cubn Cdy
Trdi Qué Minh cha Nguyén Vin Ba
viét chung véi Huynh Hitu Ciu.
Nay, xin giéi thiéu tdt cd sidch cha
anh, va c0 déi loi nhin xét chung.

Vé Nguoi

Tén thit: Thai Minh Kiét; sinh
nim 1947 tai Sa Déc; hit hiéu khdc:
Mot Sich, Phu Sa, Nguyén Kim
Long; hoc luc: Cao Hoc Canh Noéng;
trudc 1975: Nhan vién Giang huin
tai Vién Pai Hoc Cin Tho; sau 1975:
Chuyén vién Canh nbéng tai Vién Dai
Hoc Saskatchewan, Gia Ni Dai; Pho
Chi Tich H6i Van Nghé VNTD
nhiém ky 1993-1996; di ting cOng
tdc v4i nhiéu bao tiéng Viét tai Gia
Na Dai va Hoa Ky.

Vé Sdch
A. Nhiing cu6n cha truong:
1.Nhitng Cdy Viét Mién Nam

(tuyén tap) gom 2 tap. Phan chinh
cia tuyén tdp la truyén, nhung ciing

c6 khd nhiéu tho, mét it thy bit va

bién khao.

- Tap 1 ¢6 bai cha 25 nguodi: An
Khé, Anh Vian, Cao Binh Minh,
Chan Phuong, Pang Thi Qué
Phuong, Hai Bing, Hoang Du Thuy,
HO Truong An, Héng Hoang, Huynh
Hitu Cuu, Hda Hoanh, Kiét Tin,
Kiéu My Duyén, La Toén Vinh,
Lim Hao Diing, L.é Bao Tran, Ngb
LAm, Ngbé Nguyén Ding, Ngb Van
Tho, Nguyén Nghia, Nguyén Ang
Ca, Nguyén Bach Mai, Nguyén Dic
Lip, Nguyén Hitu Chung, Nguyén
Lé&.

Trong tip nay, ndi tudng .cua
ngudi chu truong, Nguyén Bach Mai,
cd bai Cai Ham Chéng Nhdn Pao
(truyén).

- Tap 2 c¢6 bai clha 34 ngudi:
Nguyén Lé Hb6ng Hung, Nguyén
Tdn Hung, Nguyén Thanh, Nguyén
Thi Ngoc Diém, Nguyén Thi Ngoc
Nhung, Nguyén Thuyét Phong,
Nguyén Vin Ba, Nguyén Vin Sim,
Nguyén Viét Pham Hy, Pham Diing
Loc, Pham Thang, Phan Thi Trong
Tuyén, Phung Nhan, Si Liém, Si
Trung, Song Thi, Thuy Khanh, Thu
Sinh Quidn Quai, Trin Long Hs,
Tran Minh Xuén, Trin Thi Kim Lan,
Tran Thién Hiép, Tran Trung Quain,
Trdn Vin Sanh, Trinh Gia My, Tu

Hoa, Tuong Nang Tién, Vién Du,
Vinh Liém, V& Ky Dién, V& Phudc
Hiéu, Vii Nam, Xuin Tuéc, Xuin
V.

Trong tdp nay, ngudi chl truong
c6 bai Cusi Duoc Con Vo Muén E
Cdi Ddu (truyén).

2. Truyén Hay Hdi Ngoai (tip
truyén) gém 2 tap:

- Tap 1 c6 27 bai cha 27 tac gia:
HS8 Trudng An, Nguyén Vin Ba,
Nguyén Méng Gidc, Nguyén Xuén
Hoang, Trin Long H6, Nguyén Lé
Hoéng Hung, Tran Thi Nhat Hung, Vi
Khué, Nguyén L&, Nguyén Bach
Mai, Vii Nam, Nguyén Ngoc Ngan,
Nguyén Nghia, V& Phién, Thanh
Phuong, Kiét Tin, Diéu Tan, Bui
Tinh, Mai Thao, Pinh Thin, Hoang
Du Thuy, Tran Hoai Thu, P& Vin
Tron, Anh Vin, Nguyén Thi Vinh,
Trian Vi, Xuin Vi.

- Tap 2 ciing ¢6 27 bai cua 27 tic
gid: Cao Binh Minh, Chinh Nghia
Hoang Ch{ Kién, D6 Tién Diic, Ha
Thic Sinh, Han Song Tuong, Hoang
Thi Pao Tiép, Hong Hoang, Huynh
Hiu Ciru, Lé Bdo Trin, Lé PDai
Lang, Mai Kim Ngoc, Ng6 Nguyén
Diing, Nguyén Manh An Déan,
Nguyén Thi€u Nhin, Nguyén Tu,
Nguyén Vian Sam, Nguyén Xuéan
Quang, Pham Thang, Phan Lac Tiép,
Phan Thi Trong Tuyén, Phung Nhéan,
Si Liém, Tam Thanh, Thip Lang,
Thi€u Mai, Tran Thi Bong Gidy,
Trudng Son Lé Xuan Nhi.

Doc tap 1, t6i chot nhé mdy céu
V6 Phién viét trong “L&i N6i Dau”
cudn Van Hoc Mién Nam Téng Quan:
.. DA the, lgi con cdi nay méi that la
rdc réi: 86 la trong thoi ky 1954-75
riéng phdn téi trét miia may vung vit
khd nhiéu, bdy gior viét vé thoi ky vdn
hoc dé minh lai “nhdn dinh” vé
nhigng hoat déng cua minh thi su 16
ldng biét dé ddu cho hét? Hodc gid
dung nhdc nhd gi t6i, cit vé vinh lam
nhu khong hé biét ¢é minh, I tit di,
duge chdng? Nhuw thé, cé ve gian
qud...

“Cal nay” cua V6 Phién di rac
réi, nhung “cdi nay” cia Nguyén
Vin Ba con rdc réi hon. Pay 13 mot
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tuyén tip truyén ngidn do anh chl
trdong, Wic la do anh chon. Trong
thp 1, lai ¢é truyén ciua anh (Ddt
Lanh Tinh Néng) va cioa nbdi tuéng
cua anh (Pém Tdi Ngé). Trudong hop
moét, 12 “van minh”; trudng hop hai,
la “vo viét chéng khen hay”. Trong
bai “Thay L&i Tua”, Nguyén Vin Ba
néi: ..."Truyén hay doi véi mét doc
gid chua chdc da@ hay ddi vdi nguoi
khdc. Thé nén nhitng truyén hay trong
tuyén tdp nay chi hay twong déi, it
nhdt la theo ching t6i, nhiing ngudi
thuc hién tuyén tdp”...

M6t ngudi chl truong tuyén tip,
nhin thdy bai cia minh, cha ngudi
thdn coa minh, xdng ddng c6 mat
trong tuyén tip, ma khéng dua vao
chi vi c6 chép theo quan niém ‘“cia
minh hay d& ngudi khdc nhin dinh”,
thi s& roi vao chd khong thing thdn.
Ho#c “v& vinh”, hoic “cé vé gian",
nhu V6 Phién néi.

M6t truyén hay la do tu né hay,
khong do cdi gi khdc ngoai né. Va
lai, mét khi tdc gia bién thanh dbc
gid ctia chinh minh, thi tuy c6 chd
yéu la chi quan, nhung ciing ¢6 ch6
manh 12 hi€u ding “y huéng” cia
truyén. Y huéng “thién” khéng phai
la m6t thanh t8 cdu thanh mét truyén
hay hay sao?

B. Nhiing cufn viét chung:

- Phdn Dan Ba (tip truyén): Viét
chung vdi Nguyén Bach Mai. Gém
10 bai.

Dudi mbi bai, khong thdy ai ky
tén. Vay chii “chung” ¢ diy c6 thé
hiéu theo hai cich: Tt ca 10 déu 14
con chung, cha sinh me dudng; hodc
la con 6ng con ba, cing s6ng mot
nha. |

Nhung la gi cling duoc. Hay nghe
ngudi viét tya va ngudi vi€t bat noi:
¢ dau séch, nha bdo ldo thanh Tran
Vvian An nhéan xét: “Td chdn rdt chdn,
thudt chuyén diing chuyén”. O cuéi
sidch, nha vin H6 Truong An nhén
xét: “Nhitng truyén ngdn cua Nguyén
Bach Mai hién hdu, doan trang, cé
mot s& diém chung vdi Nguyén Vin
Ba nhuw chdt chiu, quf trong hinh anh
qué huong, ky niém théi con séng d
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qué nha...” “Nguyén Vdn Ba la cdy
but trao long, soi ndi thiét tha. Anh
vung tay, phong bt nhu gié tdp muwa
sa, khéng cdn got diia, chudt loc...
Cdi goi cdm cua vdn phong anh la
chd hon nhién, ngdp tran chdt séng,
chdt lia dé6..." '

Cdy Trdi Qué Minh (tap
truyén): Viét chung vdi Huynh Hitu
Ciru. Gém 13 bai, Huynh Hitu Ciru
viét 7, Nguyén Vin Ba viét 6. Day
diing la con O6ng con ba.

Cuén sidch dugc gido su Pham
Hoang HO d¢é tua, va bac si Lé Vin
Lan viét bat. Trong bai “Poc Siach”
nhic lai trén kia, t6i c6 nhén xét
tdng quét: “Cdy Trdi Qué Minh” la
mdt cuén sdch rdt ddng doc... “Cdy
trdi” la kién thite; “qué minh” la tinh
cam; nhung “cdy trdai qué minh"
khong chi la vdt chdt, ma con la tinh
hoai huong.

C. Nhitng cubn viét riéng:

- Lam Mai, Lanh No, Gdc Cu,
Cdm Chdu (tip truyén): LA tdc phdm
diu tay cua Nguyén Vian Ba, cé tua

cua gido su Nguyén Ngoc Huy, cé
bat cua nha van HO Trudng An.
G6m 12 truyén, 4 truyén déu cé nbdi
dung va dugc dat tén ding theo “b6n
cdi ngu & doi”. Pay 1a mot cubn sich
bdn chay, di dugc xudt ban 3 lan.

- Thanh D6 Gié Bui (tip truyén):
Gom 12 truyén, trong d6 cé6 méiy
truyén c6 thé x&p vao loai *“tdi dao”,
mic du t6i biét tic gia khéng chu
truong nhut the khi viét. Téi s& néi r6
a cufi bai.

- T'w Truyén (tdp truyén): GOm
10 truyén. Lic md&i nhin cdi bia
sach, thdy dudi tén tdc gia la hai chil
“Tu Truyén”, tbi ciing cé giut minh:
Ua, tay nay lai dem cd ddi minh ra
ké cho thién ha nghe hay sao day?
Nhung khong, “Ty truyén” day chi la
nhan cia truyén in & diu sich. That
ra, di c6 duoc goi nhu thé hay
khéng, truyén cia Nguyén Vin Ba
hau hét déu la “tu truyén”, hoic “bin
tu truyén”. C6 ngudi viét dén vai
chuc cubn sich, nhung ngudi doc
khong hiéu chit gi vé& ho, vi ho
khong cé trong sich cta ho. Nguyén




Vian Ba khdc. Doc truyén cua anh,

chiing ta biét anh lic nho ra sao, lic .

¢ dai hoc x4 Minh Mang ra sao, lic
an nhéu ra sao... Anh ké chuyén cta
chinh anh, hodc ké chuyén trong d6
¢6 anh. Va toi tin la anh ké ding,
hodc it ra 1a ding & nhiing diém
chinh.

- Tit Mién Ddt Lanh (ky su): Day
cling 1a mét “tuyén tap” nhung cia
riéng mot minh tic gia. Trudc diy,
trong nhiéu ndm, dudi hinh thic “La
thu Canada” trén cdac bdo Phu Nik
Dién Pan, Xdy Dung, Viét Nam Thoi
Bdo, Viét Bdo, Nguyén Vin Ba di ké
nhiing chuyén xay ra tai Xa Cay
Phong cho nhiing ngudi Viét séng

tam cam

Ndm thdng chua md con qudc sy
Tinh ddn ngan thuo giuc long ai
Mua ndng hai miua qua phd cho
Ban tu xwa nguwoi linh, nguoi say.

Ta di vdn giit loi tdm huyét
Vdn nhé rimg thiéng budi hoi thé

Chinh chién cii hé! Nhu thodng mong
Chiit tinh riéng chuyén lua vé qué.

Nay ly ruou tién nguoi tri ky
Ddu Kinh Kha khéng hen ngay vé
Vé thuong mét coi trong thién ha
Tuw cod huwong doi phu son khé.

Can ly ddy rot day ly can
Tan dém thdu con lai co do
Trong ddy mdt dn hén tw st
Ruwou kha hoi bay té niém mo.

Al vé ta gdi theo tumg budc

Mot buoc thoi gian, mot buoc tinh
Bén nudc ldu roi khéng ke doi
Con do mudn neo bdt dua tin.

Ta di suong trdng in mau iéc
B6 lai ddng sau gide méng ddu
Ta nghe vé ngua reo trién nii
Ngé tiéng doi qua cudc bé ddu!

lé anh

ngoai Xud Cay Phong nghe. Sau khi
nghi vi€t bdo, anh gom nhiing “la
thu” dé lai, tu chinh thanh “tuyén
tap”.

Poc cufn nay cua Nguyén Vin
Ba, t6i nhd dén nha van Tra Lia. Co
hai 1y do: Thi nhét, Tra L cling viét
“La thw Canada” trén tap chi Vin
Nghé Tién Phong. Thd hai, ca hai
déu to ra hét long. yéu mén mién dat
tam dung (“tam” hay “vinh” diy?).
Tra Li goi Canada bidng nhiing cdi
tén “xung tung”, con Nguyén Vian
Ba thi néi dit Canada lanh, nhung
tinh Canada nong.

- Khd Qua Pdng Khd” Qua Peéo
(tap truyén): Gom 9 bai, chi diém
chung 12 cdy trdi Viét Nam, nén &
trang trong, sich c6 ghi tuya phu la
“Céy Trdi Qué Minh 2”. Trong cubn
nay, cling nht trong cu6n viét chung
vdi Huynh Huou Ciru, Nguyén Vin

ngo y

Em chdng yéu

sao thuong tran qua sudi mdt!
Em chdng budn

sao sdu d6 bong réu!

Em chdng tuong tu

sao cik sém lai chiéu

Theo anh vé

vl nu cudi thén then!

Ndm thdng di qua

cd ldn nao minh sai hen?
Pd chung duong

sao em cw budc don coi?
Anh vung vé

ciing la cdch ngd loi

Tim yéu ndo chdng cé thoi
lwong gia...

Phdo ngay mai

tung bing rén rd

Ngd nha anh

VUl cung &€ vao sdn.

- nguyén vdn cuong

Ba c6 dung ¥ dem kién thic khoa
hoc cua mét chuyén vién canh néng
[6ng trong nhiing cdu chuyén ky
niém.

- Chat Tinh Vdi Qué Huong:
Cufn ndy gom 8 bai khong phai
truyén ngin. C6 bai nhu suu khao,
¢6 bal nhu tap bit, c¢6 bai nhu hoai
niém... Trong d6 c¢6 moét bai thit dac
biét, bai Doan Ca Kich Thanh Minh
Thanh Nga. Dac biét Khong phai vi
ai thich cdi luong, mudn tim hiéu vé
moOt val doan ca kich hodc nghé si
san khau ngay xua, c6 thé tim thdy ¢
diy mot s6 thong tin. Ma chinh 1a vi
nguoi doc cam thidy dugc su ndng
nhiét cua tic gia. Cich ké chuyén
coia Nguyén Vin Ba v6n sin nong
nhiét: Ké chuyén an ciing nong
nhiét; ké chuyén choi cling néng
nhiét; ké chuyén xic tuyét ciing
nong nhiét... Nhung ké chuyén
Thanh Nga thi diac biét ndng nhiét.
M6t *“chit tinh hoai niém” day
chang?

Téi xin dé nghi vai cdc ban: Poc
Nguyén Vian Ba, xin ditng d¢ y nhiéu
dén vin, dén chinh td. Nghia, cé thé
c6 ché khong rd; chit, ¢d thé c6 chd
viét lam. Nhung ci doc téi, sé gﬁp -
duogc nhiéu diéu thd vi:

1. Bao nhiéu tiéng thong tuc va
tiéng dia phuong cta nguoi din mién
Nam. Cé 1€ cd du, hoac gan du.

2. Nhung cdy trai, nhitng dung
cu, nhiing sinh hoat, nhitng 1& théi
cua qué huong, va ca cua X ngudi,
duoc nhian xét véi con mit khoa hoe
va duge ké vai trdi tim yéu thuong.

3. Nhitng tdm tinh ma tdc gia trin
trong. Va diy la diéu chinh yéu.

T6i nhin thdy & Nguyén Van Ba
mot su thdim mong “dung van chuong
dé xay dung nhiing diéu t6t dep”.
Nhitng “truyén ké lién hé dén tinh

- ngudi” cba anh, di ¢6 phian 1y tudng

héa, van thé hién duge ¥ “khuyén
thién” theo dinh nghia nhin ban.
Cho nén, t6i né1 Nguyén Vin Ba c6
y “diong van cho dao”. *“Pao” cia
anh la tinh yéu qué huong, tinh cha
con, tinh me con, tinh vo chong, tinh
thiy trd, tinh ban. &
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xXOorn: cii

LTS: D¢ goi lai, chia-sé va gik-gin nhitng ky-niém cia doi ngudi bén canh
nét dep qué-huong, tda-soan mo muc "Xém cii” dé chao-dén cdc bai viét vé
phong-thd, tdp-qudn, con ngudi, ddc-tinh dia-phuong,.. Hay ghi chép lai truée
khi ky-niém chim sdu. Hay phoi trai, trudc khi [6p bui thoi-gian phi mo ky-
we. Viét vé mot lwom liia, mét cdnh vac, mot cdu ho, mét ngdi miéu, mdt ednh
chaa, moét dong séng, moét trdi nui, mot bo kénh,.. noi ban dd ra doi, Ion lén
hay thdt chdt mor méi tinh ddm-thdm. Hdy sét chia, dé duge gin-gii. Hay cho,

va hay nhdn...

To6 Mi Quang

Phan Thanh Hy

Chiéc xe hang dua khéch tir Da
Ning vao, diung lai trudc con dudng
chinh di vao thanh phd Ho6i An vi

88 lang van
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phai tudn hanh' chi thi khéng cho
phép xe c6 dong co vao trung tim dé
giit tinh cdch cd kinh cua né. '

Téi di bd vao thanh phd, c¢b tim
lai diu tich ky niém thin thuong ghi
nhiing ngay thang v6 tu cua mot ciu
hoc trd tiéu hoc.

Hinh nhu H6i An coa cidc ndm
1932-1936 khong con nita. Hai bén
duong Phan Dinh Phung cdch mot
khoang xa méi thdy vai ciy keo cb
thu, minh day gai; it géc phuong vy
nhdn nai ch® mua hé; nhiing cdy
bang mai tréng, 1d chua du lan...

Hai trudng tiéu hoc Nam va Nif
vin k& canh nhau, trudc cdch mot

d6i cat nho nay thay thé bing nhiing

ki€n tric c6 1Au mang tén liét si. San
van dong nay cé thém tuong cao
chung quanh. Bénh vién ciing thay
hinh déi dang.

T6i lan theo dudng Phan Dinh
Phiing, kéo dai qua dudng Trin
Hung Dao, ré vao dudng Lé Loi di
thing ra bd s6ng, dudng Bach Ding
sau lung chg Héi An.

Cho rbng hon trude nhiéu, tran ra

tGi bd sbng dé ti€p d6n cic ghe

thuyén 16n tit cira Pai vao.

Phai khé khan 1dm t6i mdi tim
duogc 16i di gitta nhiing hang hod bay
don trén nhiing sap gé nhd. Trong
cdc thung cll ho#c cac ta kinh nho,
cic mén dn dia phuong bay la liét.
Nao la bianh ddu xanh uét c6 nhén
thit, keo mé xitng, keo guong, banh
tro, banh trang meé da nuéng va banh
t6. Nhitng chi€c bidnh t8 lam bing
b6t trén dudng do, to hon cdi chén
an com, A6 trong 1a chudi hip chin
roi phoi ndng, mbi thom diu dang.
Nhiing chi€c bdnh goi nhd thuo thiéu
thoi, 0 trong k¥ tic x4 truong Quéc
hoc, t6i dugc cac ban ngudi Hoi An,
Pa Ning lam qua vao dip Tét. Lai c6
nhitng hang com hén tranh vai nhing
hang bin mam, dua mui ning né, tao
cho cho mét huong vi dic biét kho
quén.

Pi t6i di lui vai vong, téi vdn
khéng thdy mén 4n thin mén mi
Quang diu ca, danh gia tif chg ra cua
I6n phia dudng Tréan Phu. Truéc mit
la chiia Ong tic mi€u Quan Cong.
Trong chia chinh gita la tuong
Quan Cong mat do rau dai, bao xanh
uy nghi. Bén canh la Chiu Xuong



didng héu. Bén Tau, khi nha Minh bij
nhia Thanh danh bai, mot s& trung
thdn nha Minh di di cu sang Viét
Nam, thanh ldp nhom Minh huong
va dung nén chua nay vao khodng
giifa thé ky 17.

Theo dudng Trian Phad, t6i dén
cdu Nhut Bén. Con duong nay con
gilt nguyén ven vé ¢d kinh ctia Hoi
An. C6 nhiing ngdi nha da xua hon
200 nim, dai nhu m6t cdi Ong ti
dudng nay thong sang dudmg khic o
phia sau, san sit trén mot khoang d4t
rong. Gilia nha thinh thoang con cé
mot cdi sin dé chu khdch gip nhau
tro chuyén hoic thao ludn budn ban.
Phin nhiéu cdc nha nay cé gic gb
chay subt ti trude ra sau, Cua trudc
khéng rong 1dm, hai bén la hai vach
lam béng nhiéu tdm vin an khop vai
nhau dé chi nha c6 thé ldy ra ting
tdim vao ban ngay. Trén cirta thudng
treo mot hay hai cdi bat quai, co khi
dugc pht mét tam vai do.

Con duong thit yén tinh. Khong
mot tiéng mdy xe. Rét lau mdi thdy
vai chiéc xich-16 dap cho du khach
tu bén xe vao, Nguoi bd hanh cing
{t. Khong ca tré con choi giita dudng.
Lan man hoi tuong ky niém, téi da
dén chin cdu Nhut B6n lic nao. Can
duogc cat trén mot cdi khe nude nho,
kién tric theo 16i nita Nhét, nua Tau,
Tuc truyén ngudi Nhit cit ciu nay
dé trin dp su vung diy clia mdt con
ci khong 16 nim sdu dudi long dét
ma H6i An Ia phin lung, An D6 1
phin ddu, Nhit ban la phan duébi.
Cau lam bing g6, kién tao tif giiia
thé ky 17, tring tu nam 1817, dai
khéng qua 20 thudc, gilta danh cho
xe ¢o, hai bén dé cho khach bd hanh.
Cud1 méng ciu dit tuong khi va ché.
Gén cdu, t6i tinh cd thdy mdt qudn
in nho treo tdm bang ghi bdn mén
Cao Liu. Khéng phai bi té6 mi quang
adm anh ma téi tréong cudce hod ra ga.
Nhung nghi bung Cao Lau cé thé
giai toa phin nao tinh cam ‘cua toi
d6i vai td6 mi nén téi budc vao quén.
Cao Liu did lam t6i that vong! NO
khéng ¢6 chiit huong vi gi cia mot
t6 mi Quang. Soi mi Cao Lau nhd,
chién don ciing, khéng vang, dat

trong t6 trén mot 16p rau séng. Thém
vao vai miéng thit heo xdt mong goi
la xa xiu trén vai tép ma, boc trong
mot 16p b6t mong goi la hoanh
thanh. D61 1én trén tdt ca la vai muoi
nudc him xvong heo, cinh ga.

Tro vé Da Ning, téi nhit quyét
tim cho dugc mi Quang. Sau vai
ngay di “tham quan”, t61 bi€t duoc
tai duong Hai Phong ¢6 mét tiém mi
Quang ngon. C6 mia mai khéng? Mi
Quang di cu ra Hai Phong! T6i budc

vao quan, li€c qua ti kinh bay cdc

. mén dn, bat gdp ngay mi Quang cua

téi dung trong nhiing cai dia 16n va
day.

Pa hon nta thé ky trdi qua, toi
mdi duge tdi ngd ngudi ban cé tri.
Soi mi Quang lam bing banh pho
b6t gao. Khéng phai b6t gao ngim
nudc tro, qua vai lan lira nhu Cao
Lau, Chi la bdt gao ngim nudc
thuéng, thém nghé trude khi trang
thanh banh. Trén nhiing soi mi mau
vang la nhiing con tém dat xao, hoac
thit ga ludc xé nho, hoic thit heo nita
nac nita md, vai lat ca chua. Tit ca
dugc tudi vai mot thd nude nhun lam
bing 6t, dau, bot trdi hot diéu.
Khoéng cin phai thém nuéc léeo. Mot
nia chiéc bianh tring mé gic bén
canh.

Té6 mi Quang khoéng ndi ti€ng,
phé quit nhu té6 phd Bic nhung voi
ngudi Ho6i An né cé su than tinh dic
biét. N6 goi cho t6i hinh anh nhiing
chiéc thuyén nho ban mi, qua lai trén
séng Han, quanh quan canh nhiing
chiéc ghe bau khdéng 16 nguoc xubi
buébn ban tb xa dén HoOi An. Phai
ching gitia troi nudc bao la va thanh

phé ¢6 kinh bé nhd, t6 mi Quéang da
la gach ndi gita thuc va méng? Vi
tudi hoc tro, t6 mi Quang ¢dn i noi
gap g6, chia sé cha tudi vo tu. Ban
bé gidp nhau sau moOt ngay hoc hay
cudi mot mua thi, t&6 mi Quéang thay
coc ca phé, cing nhau tdm sy vé
nhting quyén luyén vu vo, nhitng du
ki€én mo moéng cua tuong lai.

Hom nay hon nua th€ ky di qua,
t6i ngdéi moét minh trude t6 mi ma
long se lai. Chung quanh toi, ban be
khéng con ai. Va téi da nhin doi véi
quan niém khac. Ciing t6 mi Quang
ma huong vi dd mat. Hinh nhu sgi
mi khéng con mém nhu trudc, gia vi
khong con thom va nudc mi ciing
ching ngot. Mot néi budn x4m chiém
tim hon, téi nghen ngao ding diy
chao 6ng chi quan. Vinh biét t6 mi
Quang!

Nghe thuit lai chuyén vé thim
Hoi An, chuyén td mi Quang, vo téi
thd dai. Thuong cho t6i hay thuong
cho t6 mi?

Vai tuidn sau khi vao ban in, gio
chiéc 16ng ban day mam com, t6i
giui mdt ngac nhién vi canh dia cé
béng lau mién Nam, ¢6 mét t6 mi
Quéng. Ciing soi mi ving, nhiing lat
hanh xanh, vai khoanh &t do, nam ba
con tom ludc, it lat thit heo xdt
mong. Bén canh la nirta chiéc banh
tring. T6 mi nhu chd t6i.

Toi nhin nguoi ban dudng:

- Cam on!

Vo t6i mim cudi:

- Mi Quang cua anh d6. Anh in
di. Ban anh khéng con nita, nhung
cé cac con, c6 em.., @

hoi tho téi nay
Ndm im hoi tho la ling

Ngu say hoi the dm chua

nguyén ddng tudn

Xuwdc da xé thit lung bung mién xua

Ma sao song nui nhw mua qudn minh °
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Pho Pasteur
Ngoc Huy

i3

O Saigon, ngudi sinh diéu thé nao
cling c6 mét vai 1an ghé lai dudng
Pasteur, thudng thic huong vi cla
mén pho rt dic sdc o ddy. Ca chuc
tiém phd ndm san st trén mot day
pho. Khiach dén ddy dn mot té6 phg,
udng mot ly ca phé, chdc ¢6 khi ty hoi
vi sa0 ma cdc hang phao lai dén dén
day nhiéu thé? Nguyén nhén nao da
chim ngdi cho cudc cdch mang Pho
tai diy? Bai viét nay khoéng dua vao
mot tai liéu nao ca, chi dua vao tri nhé
cua toi théi, di nguge giong thoi gian
dén 39 nam trudc, tic 1a ndm 1958.

Piing truéc cdng Vién Pasteur ngé
qua bén kia dudng, cé moOt con hém
an sau vao trong x6m, nha tdi & trong
d6, Ngoai mat dudng, bén phai con
duong hém la mot phéng-tén nudc,
cung clp nudc cho ca xém; bén trai
con dudng hém la mdt cdi quin nho
bdn ca phé, nudc giai khit, va mot it
thiic 4n loai dugc lam sdn nhu banh
bao, x{u mai..., nhung quian khéng béan

00 lang vdn

pho. Diéu ngd nghinh la cdi qudn dé
la noi phét xudt cho nguyén khu bén
pho. Khu phé tré thanh khu ban phd
sam udt nhu vy la nhd hai ngudi: mot
ngudi dan 6ng ndu pho rédt ngon va
mot ¢b gai tuyét dep.

Gia dinh t6i don dén cdi x6m md
td o trén nam 1958, Ba t6i khong thich
ngdi dn ngoai tiém nén mbi bubi sing
ching téi phai mua thitc 4n sang cho
6ng. Mot h6dm ba t6i néi véi me toi 1a
ngoai phdbng-tén c¢6 mdt ganh pho
ngon 1&m. Ong chi n6i thé 1a me t6i
hiéu. Lau lau me t6i sai t6i hodc em
t6i ra ngoai d6 mua pho bung vé lam
mon 4n sang cho ba toi.

T6i con nhé Ian déu tién di mua
pho cho ba t6i 0 dudng Pasteur, hbi
dé toi 1a mot clu bé 13 tubi, ti cb
mdt trf nhé rét tét nén khi viét bai nay
thi 43 39 ndm r6éi ma nhitng nét chanh
vdn con ro.

Phé dugc bidn td mét cap vo
chéng, dat moét cdi ginh trude cua

quan dd duge mé ta. Ngudi chdng la
vai chanh, ngudi vo chi lang xing phu
viéc. Noi nudce l1éo ¢ trung binh duogc
dat mdt bén ganh, b6c mii thom phiec.
Bén kia 12 noi dé tit ci4 moi thd khdc:
Thit bd, chén diia, hanh, rau qué... Hai
vo chbng 6ng bdn pho 12 ngudi Bic,
ring nhuém den, trong kha lam 1.
Nuéc phd trong vit, thit séng théi rét
mong, sdp 1én t6 phad, d6 nuée léo vao
1a thdy d6i mau ngay. Vi khéch mua
rit déng nén téi phai chd.

T6i td md nhin vao cdi quén, phin
dbng khach trong qudn déu &n phd tir
cdi gdnh pho bén ngoai. Quédn ciing
khd ban rén, cung cp thic ubng la
chdnh. Thidc uéng duy nhét t6i nghe
duoc va eon nhd la sita nudc soi, cho
chut ca phé, vi n6 cé vé gi ngd ngod.
Cai quan dy d4u ¢ gi dang néi, nhung
nguoi trong qudn khéng dé cép t4i la
mét diéu thi€u sot.

Trong quan c6 bdn ngudi, mot ba
me, mot ngudi gidp viéc va hai ¢d con
gai. Ngay dau tién tdi da biét cé em
tén la Ngén, vi c6 nay td xung hitu
dot, rdt ddm dang, ba me ci kéu Ngan
oi 6i thi ai ma khong biét tén co. Co
Ngén téc dai, trdng tréo, cling thudc
loai cé nhan séc. Nhung dat biét nhit
1a co chi, sau nay téi biét c6 tén Han.
C6 Héan ngdi diém nhién canh mot
chi€c ban nho trong quan, khéng bao
gid dung tay dén mot viéc gi. Moi
ngudi cho ¢b ngdi binh yén nhu vy
la ding, thoat nhin téi cling nghi ngay
la phai nhu vay, ba me va ¢6 Ngin thi
chdc ciing chiip nhin chuyén dé tit 1au
roi. Cac ban biét tai sao khong? Vi cd
Han rdt dep, mot cdi dep sdc nudc
huong tréi. Bit mot ngudi nhu co rua
ly tach, bung ca phé la mot cai toi!
Tubi c6 Hin chidc vao khoang 20.

Ngay thing ci tr6i qua nhu viy,
14u lau t6i xdch 16 di mua phd cho ba
tdi. Céi gdnh pho cua vo chdng 6ng
ngudi Bdc ngay cang déng khach.
Nhin vao trong quan van thiy c¢b Hin
ngdi diém nhién mim cudi ¢ cdi ban
nho danh riéng cho c6 trong khi
nhifng ngudi khac tiu tit phuc vu cho
mot cdi quan rdt ddng khdch. C6 Han
ngoi d6 coi vdy ma khong phai vo su
déu, cb da tao ra moét tdc dung rat dat



biét, ngudi ta dén day &n mot t6 phd,
uéng moét ly nude, ngudi ta kin ddo
chiém ngudng cdi dung nhan kiéu
diém cia c6. Téi kh6ng néi ngoa déu,
vi tbi dd nghe cac anh 16n trong x6m
ban tin vé c6 rdt nhiéu, cé chut tién
thé nao ciling ra ngoai qudn ngdi,
khong an pho cling uéng nudc. Khi di
mua pha t6i thudng thiy cic anh ngoi
trong qudn, &n uéng ma con mit dao
qua ddo lai... C6 Hin rdt ddng din, toi
khéng hé thdy c6 néi chuyén véi ai.

Ganh phd va cdi quan da séng véi
nhau theo hién tugng céng sinh, nghia
12 nuong nh& nhau ma hudng loi. Ong
bdn phd nho cdi quan ma khach ¢
ché ngdi, cdi quan nhd 6ng bin phd
ma khdch uéng nuéc déng hon. Su
hién dién cha c6 Han phai ké 13 mot
yéu t6 lam quan déng khich.

Ba t6i rit khé tinh. Ong khong
thich ngdi ¢ nhiing qudan nho vi 6ng
cho la qud hén tap: ngudi ta néi 16n
ti€ng, ngudi ta rdt chan 1én ghé, thuo
ddi nha ai ca phé khéng chiu uéng
trong ly, cif d6 ra c4i dia bén du6i ma
uéng!... Phd mua vé 6ng ciing khéng
mdy hai 1dng: rau qué bo vao 6 phad,
dem Ve tdi nha bi chin hét, bo rau qué
giifa cdi t6 va cdi dia bén dudi thi rau
dung vao thanh t6 néng, vé dén nha
rau bi nam den. Méi lan nhu viy la
6ng chép miéng than phién. Cho dén
mot ngay kia me t6i chiu hét ndi céi
tanh khé chiéu cta ba téi, me nbi voi
ba t6i, giong khéng miy vui vé:

- Ra ngoai tiém thi ngoi an, dung
ngé ngudi ta réoi buc minh, an ngoai
dé rau co con tuoi lai khéng hanh ha
dén con cai phai di mua.

Ba t6i khéng néi gi, nhung tu dé
ching t6i khdng phai di mua pho cho
6ng nua. Liu ldu di ngang qua tiém
nudc thdy khung canh ciing nhu vay.

Cho dén mo6t ngay tdi thidy cé6 Han
ngdi ndi chuyén vai tai tu La Thoai
Tén. Trong x6m bit d&u xam xi la cé
Hin dé di déng phim. Va phim ra d&i
thét, tva phim nhu thé nay: Pé chiéu
16 buoce sang ngang (hay Tinh nguon
tho vé&), phim c6 hai tua. Téi cb di xem
phim nay 6 rap hét, ba vai ndng c6t la
Kim Cuong, La Thoai Tan va ¢0 Han
(lau ngay toi khéong con nhé ¢ Hén

ldy danh hiéu 1a gi), phim néi vé hai
cube tinh cua mot chiang hoa si. Cb
Han dep nhung khong c6 tai dién xuAt
nén sau d6 khéng thiy cé déng thém
phim nao va ciing tit d6 khong thay
c6 ngbdi ngoai quin niia.

Nam 1961, gia dinh t6i don di mot
chd & khdc, M6t Ian vao x6m cii tham
mot ngudi ban. Anh c6 néi ring ganh
pho khéng con nifa, vi ngudi bin phd
da mua mot cdn phé gin d6, cit Jén
mo&t nha lau, bén duéi la tiém phd. T6i
c6 di qua thdy quin bdn phd lhic nao
cling déng khdch. Thé réi mot ngudi
nao do6, chdc ciling 1a bic thiy vé ndu
phd, md mot tiém mdéi gin d6 dé€ chia
khach. Theo thoi gian nhiing tiém mé&i
cd moc 1én, diéu la l1a tiém nao cling
d6ng khich. Danh tiéng cta khu bin
pho Pasteur & Saigdn ai cling biét.
Tam tiéng truyén dén ca cdc tinh.
Ngay nay khu phd Pasteur vdn con
ton tai & Viét Nam. Tai Uc va nhiéu
nudec trén thé€ gidi déu cé hiéu pho
mang tén Pasteur.

Téi c¢6 mét ky niém vui vui vai
pho Pasteur. Khi 16n 1én, di lam, c6
tién t61 cling c¢6 dén khu Pasteur an
pho, thudng l1a di v6i ban. Tanh toi
khoéng chi trong dén viéc dn udng, lai
khad k¥ cuc, mén an nao cé tén goi
khéng ém tai t6i khéng bao gio thu.
Ve pho lic néo t6i cling chi goi mén
tdi nam. Nhung tai t6i khdm phi ra
&m thanh vé phd bdy gid rdt phong
phu: tdi, chin, nam, nam ve, gan, sach,
giu, sun, sifa. Cdi mén sau cung lam
toi cuc k¥ td mo. Siva 12 gi? Sao lai bd
sita vao pha? N6 sé€ lam duc hét nudc
pho! Téi cé hoi anh ban, tay nay cling
rdt v6 su, chi than nhién néi khéng
biét. Cho dén khi tb6i gip ngudi ban
gdi sau cung cua cubc doi, cb6 nay
thudc gia dinh giau c6, lai rdt chi
trong dén vdn deé in udéng. Mét Ian din
nang di dn phd Pasteur, t6i c6 hoi
nang moén sifa 1a gi. T6i14y lam la thdy
mét nang d6 Ung, khéng tra 1oi. Mot
Ian khéc t6i lai lo ddng thét ra cdu hoi
nay thi nang ddp tinh bo:

- Sira 1a cai da (vid) d6, ngudi dau
ma khd qua chimng!

Nang da tra 10i nhu vay vi lic &y
nang di 1a vo toi roi. Nang hoi t6i cé

mudn 4n mén sifa cho biét hay khéng,
téi cudi ldc diu. Thi ra stia 1a mén v
bo.

Dédu bé cudc ddi di lam t6i phai
gid tir ddt me, dem vo con trén di, véi
mot hoai vong. T6i dd chang lam dugc
gi.

Nam 1991, c6 dién tin cua anh téi,
bdo tin me sdp vao binh vién mé mot
cdi buéu, tinh nghi 1a ung thu. Téi voi
v gian xép céng chuyén dé vé nha.
Thé ma 14 ngay sau tdéi méi t6i
Saigon. Trén dudng vé nha, anh ca t6i
mdi tiét 10 ring cudc gidi phu cia me
da hoan thanh t6t dep. Toi trich anh
sao khong bdo tin cho t6i biét, lam toi
séng trong diu s6i, lia bdng ngdt nira
thang. Anh tbi cudi qua hai hang nudc
mit:

- Néu bdo tin so em sé& ndi mau
chdnh nghia roi khéng chiu vé. Trong
13 nam, ngay nao me cling nhic dén
em.
Me c6 thé ra dén t6i & ngudng cifa.
Téi nghen ngio 6m ldy me. Me mo to
mét nhin t6i, vudt ve khudén mat téi,
roi me dua tay che mit me, bit thinh
tiéng khéc, me thét lén:

- Pay roi! Con bang xuong bing
thit day roi!

Thi ra me tin rdng con cua me vi
thai thé ma ra di, s€ khéng bao gids vé
vGi me nita. Tinh miu t sdt son cao
quy nhu vy ma nguoi ta nd long nao
lam dung dé muu dd nhiing chuyén
khoéng ra gi! Téi mudén néi dén video
Me cua Thiy Nga.

Trudc ngay vé Uc, t0i va anh ca ¢o
dén khu bian phd dudng Pasteur.
Nhitng quin phd vin con dé, nhung
khéng déng khich., Tiém giai khat
nim xua, ban dap phat xuit k¥ nghé
phé vin con ddy. Té1 c6 tim vai khuén
mét quen thubc ngay xua 0 khu béan
phé ndy nhung ching nhén ra ai. T6i
chot nhé ra hai cdu tho ciia Vii Dinh
Lién.

Nhitng ngudi mudn ndm ci,

Hdn o ddu bdy gio?

Hai céu tho tuy ngdn gon ma ham
suc mot khdc khodi ménh mang, né
phan dnh tdm trang t6i hic 4y, tdm
trang thuong ti€c mot thoi dd qua roi. @
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Con Heo Pdt

Ngb Nguyén Ding

Usc vong tuong lai cua Cin 2
hom nay rdt don gian. Ciin khéng
mang chuyén vg dep con khon, nha
cao clfa rong hay lén xe xubng ngua,
ma Cun chi thich ¢6 mét... gdnh xiéc
thi vat. Chi cé thd vat khéng thoi,
nguoi la vai phu. Trong ciac ganh xiéc
ma Ciin 2 dia xem qua, ngudi ta day
cop, su tf nhay vong lira, voi khiéu
vii, khi lam tro h®, hai clu choi
banh... Con génh xiéc trong mo cua
Cin 2 sé day dp nhiing tr6 doc dao,
chua timg thdy trong thé€ gidi loai
ngudi. Cdn 2 sé& day céd chép nhay
vong lta, khi du bay, su tif 14i xe gén
mdy... va dic biét nhat 12 man biéu
dién ctia mot ban nhac thd, gébm cé
khi kéo vi cim, hai cdu gd duong
cAm, ché théi tiéu, gdu dénh trong.
Ban nhac s€ bit dau dao khic ddc dao
trong bai giao hudng s6 1 cua
Tschaikowski, roi chuyén sang nhac
khiic ém diu néi ti€ng Yesterday cia
The Beatles, dé két thiic bAng bai ban
quen thudc: “d e con ma danh du...”

Ciin 2 con nghi téi chuyén hiin
chung véi ai d6 dé thyc hién uéc mo
nay, vi tai chianh cia Ciin 2 c6... gidi
han. Nhung vdi ai day? B6 me thi
khong dugc roi, vi téi lic dé bd me
di gia 1dm, khong du sic lo ldng cling
nhu cing gdnh xiéc luu dién khip
nam chau. Con anh Cin [ va chi Kiki
u? Ca hai cling yéu thd vt nhu Cin
2. Chinh vi diém nay ma Ciin 2 ngan
ngai, sg bi anh chi... xi phan, khong
cho Cin 2 choi dua nung niu cac em
bé thi, Khéng duge, tram lan khéng
ngan [4n khéng, khéng hun chung vai
ngudsi cung ¥ thich. Cin 2 vach ra cho
minh cdu chim ngdén sdng ngoi nay
trong k& hoach dau tu cho tuong lai.

Ciin 2 ciling nghi t6i “cdi rdc roi”
cia cude doi: cudi vg roi... nhd “nd”
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dé ra mét bdy con... Thé la du ngudi
lo cho gidnh xiéc. Nhung ai dim bao
dam cho Cin 2 rang “tui né” sé
khéng gianh chaoi véi Cin? Y kién
nay, nghi cho cung, lai 1a ¥ kién...
vung vé nhdt.

Nhung difu nan giai dau tién la
“tién dau”?

Nam trude, di Huong vé tham
Viét nam c6 mang qua cho anh chj em
Ciin mdi diia mot con heo dit. Hom
dé Cin 2 khong c6 ¢ nha, bi anh chi
dé lai cho mét con xdu xi nhit. Tuy
cach vé vd mau son cua ba con heo
dat déu giéng nhau, nhung con heo
coa Cin né lam sao dy. Nhin k§ méi
thdy né bi... 1é! Ngudi thg vé lo dénh
hay c6 tinh dba cot thé nao ma t6 hai
con mit d6i nghich nhau, con nhin
ding truéc, con ding sau, nhu hai
phuong trdi cach biét.

Kiki lam mat ngay tho:

- Anh chi danh cho Cin 2 con heo
mip nhét.

Mat Cin 2 chii u mot doéng, hai
mat nhay cam long lanh... Qua man
nudc mong, chgt Cin 2 nhin ra cai
miéng cudi ciia con heo, ¢é duyén chi
la! Con cédi bung énh ra tron vo nhu
trdi cam niia. Tha hé cho Cin 2 bo
tién vao.

Cin 2 tham nghi, con heo dét tat
nguyén ndy ddng thuong hon déng
ghét, roi ning em bé heo lén, chu
miéng dat én:

- Anh dait cho cung tén “Hoéng
Lon" nhe!

Cun 1 va Kiki tr6 mét nhin em. Ca
hai cung chd doi bi kich xay ra,
nhung Ciin 2 da phan Wng trdi ngugc
khéng ngd. Kiki biu moi, chi tay vao
mat con heo dat, ré lén:

- Mit 16, em khong thdy con mit
no 1é a7

Ciin 1 nhén tam:

- Pat tén nhu vay, sau nay déi
thanh “1ong lon mdm t6m” cling dé.

Cidn 2 run vai dit khodt:

- Heo ddt bi tit, né cin ftinh
thuong cua em.

Né6i xong, Ciin 2 dm con heo lén,
hai tay vong lai truée nguc, dong dua
nhy ru ngi em bé. Ciin 1 va Kiki thdy
chuyén la doi, kho6 tin nhung c6 that,
dam ra... mit vui, ddng lén bo di.

Lic nay Cin 2 méi c¢6 dip ngdm
k¥ tuéng mao Hong Lon. Nhin chung,
ding ddp con heo dit day... tinh ty
qué huong. Chi c6 hai mau son den,
dd truyén théng. Mi cong dao hit,
miéng cudi lim ma4, tai vé€nh 1ém linh,
dudi xodn trén 8¢, bung uén éo vong
hoa vdn dd6ng phuong. Hong Lon dich
thi heo an-nam-mit nguyén giong,
khong phai loai heo ‘“chuéi” noi nay,
vO vang rudt trdng. Cé ditu Hong
Lon an & khong ding tiéu chudn vé
sinh, thin thé béc mui son hoi khé
ngui. Khong sao, Cin 2 sé that 1ong
day dé Hong Lon nén... ngudi.

Cin 2 dem con heo dét vao phong
riéng, dat trén mot goc ké, ty hda sé
thuong xuyén bo tién dinh dum phong
khi thi€u hut vé sau,

Gid day, can von lap ginh xiéc,
Ciin 2 nghi ngay téi Héng Lon. Cin 2
biét, Héong Lon chua méap ldm, chi
méi vai chuc bac. Nhung biét dau
chitng, day la mén tién vén dé Cin
vay thém cta nha bdang. Me thudng
bao, hoi khong mat tién, thé nén ngay
ngay hém sau, Cin 2 dem Hong Lon
theo vao trudng dé sau dé ghé ngang
ngin hang Viét nam.

Téi trude d6, Cin 2 idn khbng
ngon ngu khong yén. Mai nay, troi a,
la ngdy Ciin 2 mang Héng Lon ra
hanh quyét. Heo dit Viét nam khong
¢6 8 khod con, mudn lay tién chi c6
cach ddp v&. Cin 2 lanh ngudi kinh
hoang nghi tdi canh tha Héng Lon roi
xubng dit. Canh dugc quay cham.
Ho6ng Lon cup tai, nhAm mit sg hai,
tir tir roi tay Cin 2, quin quai trong
khong khi mot 14t réi cham dét, than
minh v toang trim manh. Miéng vd
va tién cdc, tién gidy vang td tung
trén san. Ciin 2, | doanh trong, qui
xuéng, run tay nhdat tién, coi dé nhu
gia tai cia Héng Lon dé lai.

" Héng Lon con hién ra chit vén



Cidn 2 trong gidc mo dém d6. Hong
Lon trach:

- - Ai biao anh mang em sang day
roi... gi€t em? D€ em O nha con hon.

C6i long Cin 2 dau nhu cét, bao
chita:

- Anh khéng giét em, ngudi khac
cling giét. Phan em sinh ra dé bi 1am
thit.

- Nhung gitta hai ta, tinh nghia
thdm thiét nhu keo son, méi ring, mbi
ho... 161 rAng sin, cudi ngudi hém
truée hom sau... cudi hoal

Ciin 2 thdy Hong Lon ndi chuyén
lac dé, nhung van kién nhan giai
thich:

- Anh can tién ldp ganh xiéc thd
valt.

Hbéng Lon sdng mat:

- Em biét lam xiéc.

- Tro gi?

- Tro vita danh ring vifa ca vong
co.

- Xuwa ro6i, ring gia thi ai lam
chang dudc.

- Em con’ biét vira che du vua di
day.

- Thay roi, ngudi ta lam thiéu gi.

- Em c¢on biét bit mét phong dao..,
khéng tring ai.

- Tro nay tam duoc, nhung nguy
hiém, hang bao hiém khong cho biéu
dién dau.

Hong Lon cudi khit khit:

- Néi chi long vong, trd xiéc dic
séc nhdt cia em la néi dugc ti€ng
nguaoi.

Cin 2 reo l1én:

- A, c6 vay ma nghi khong ra.

Héng Lon khoe khoang:

- Em am tudng chuyé thaoi su quéc
t€, van chuong phan khdng trong
nudc va... meo vt gia chédnh,

~Ciin 2 git git khdm phuc kién thiic
tréi bién cia Héng Lon, nhung c¢6
gdng khong dé tinh cam l4n 4t 1y trf:

- Mubn tha ciing khéng dugc, anh
quyét dinh roi.

Héng Lon kéo nai:

- Anh giét em cé nghia 12 nhén
loat mét di mot... lon tai.

Ciin 2 gia giong tudng hat:

- Em chét cho hang triéu tré con
vui thich vi xem dugce ganh xiéc thu
vit diu tién trén thé€ gidi, dy la mot
cai chét c6 y nghia.

Hoéng Lon bat khéc rung rdt, nudc

mit nudc mii thm lum:

- VAy thi... thi... ddu cin dén tay
anh, em chét... mOt minh ciing duoc.

Dit 10i, khong chin chdo, Hong
Lon gieco minh tr ké xuéng. Cin 2
chup khéng kip, hd miéng kéu lén
mot tiéng hai huing... va bat nguoi tinh
gidc, m6 hoi dam udt do gbdi. Cin 2
véi tay bat dén, yén tam khi thiy con
heo dét vin con ndm trén ké. Luong
tdim Ciin 2 ddy 1én n6i gi kho ta. Cam
xic nay lai dén, khi Cin 2 md cap,
6m Hong Lon dat 1én ban, trudc mit
nguoi dan
oéng trong ngan hang.

Ngudi dan 6ng nhoén cudi chia
Sé:

- Cau nho chua cho t6i biét 1y do
tai sao cau toi gip toi.

Ciin 2 khéng tra 161 ngay, nhanh
nhdu gidi thiéu:

- Con tén Ciin, con diy la Hong
Lon, heo dat Viét nam.

Ngudi dan 6ng xo¢ tay vudt dau
Héng Lon. Cdn 2 chidm rdi trit sach
ndi long, giong nira buén nda vui
Véin véi nu cudi trén moéi, ngudi dan
ong nhe nhang cit tiéng:

- Chuyén vay tién tai ngin hang
ching t6i, khong cé gi khé khan ca,
nhung cdu nho cén thoa mét vai diéu
kién: phai da tubi thanh nién, c6 viéc
lam chdc chdn va quan trong nhit,
sang kién kinh tai cia ciu tuong doi
bao dam.

Cin 2 nhian mat:

- Con khong hiéu ¥ 6ng.

- C6 nghia la chuyén lip ganh
xiéc thi vit cia cdu sé khong bi thua
16.

Cin 2 lam mat nghiém trang:

- Con cam doan vai 6ng, thién ha
s€ toi coi nghet rap.

Rbi Ciin 2 dua ra vai man biéu
dién lam thi du. Ngudi dan 6ng git gu
tan thanh:

- Hay ldm, thi vi 1dm, nhung d6 1a
chuyén vé sau, con bay gi¢ cau nhod
cin nguoi ding ra bao dam, lam don
vay tién, ky tén, chiing toi sé xét lai.

Cin 2 ngén ng khai that:

- Con tGdi day moét minh, & nha
khong ai biét ca.

- Viy a?

Ciin 2 cam thdy cin phai xai ngén
ngit dao to bua lon:

- Chuyén con lam la dé bao ton

van hoa cac loai thd, chéng lai viéc
con ngudi sat hat thu vat va lam 6
nhiém moi sinh.

- Hay ldm, nhung dé la ly thuyét,
con thyc hanh lai 1a vdn dé khac. Thi
du nhu bay gid téi hoi cau c6 bao
nhiéu tién 1am v6n can ban day?

Cin 2 rut ré chi vao con heo dit:

- Khoang hai muoi déng hay...
hon chiit dinh.

Ngudi dan 6ng thic mic:

- Véi bing iy von, ching toi chi
¢6 thé cho cau muon mot s6 tién nhd
dé mua mot bo bach khoa tu dién cac
loai vat ma thdi. Tién loi 1a mudi hai
phan tram, thoi gian tra 1a m6t nam.
Tém lai, hoan toan khéng cé loi.

Cin 2 xiu giong:

- Con c¢6 suu tip anh thd ti cac
phong keo s6-co-la...

- Cau nho vé nha suy tinh lai, tim
ngudi diing tén bao dam r6i tro lai
day lan niia!

Cin 2 xu mat, lang 18 cit Héng
Lon vao cidp. Ubc vong tuong lai thé
la rui tan nhu may khéi. Ngudi dan
6ng ting cho Cin 2 vai vién keo
chanh, cdt ti€éng chic nhiéu may mén.
Ciin 2 thét théu ra tram xe dién, trd vé
nha.

Vita ma cia bude vao, da thidy me
tir nha bép chay ra,'giong nhén nhéc:

- Con di déu, lam gi, gio nay mai
ve?

Cin 2 nging mit thin tho, dot
ngdt sa vao long me, ndc na:

- “N0” khoéng... khéong cho con
muon tién.

Me lay vai Can 2:

- Chuyén gi vay? Vao day, tir i
ké cho me nghe coi!

Cun 2 theo me vao phong khach,
ngdi xudbng gh€ ném. Cin 1 va Kiki
ciing buéc ra viy quanh, x6n xao:

- Tudng em bi me min bat céc roi.

- Em bi ¢6 gido phat & lai 16p a?

Ciin 2 lac d4u, réu ri thuat lai dau
dubi cau chuyn. Me thd phao:

- C6 vay théi ma lam me thét ca
rudt. Khéng duge tai pham nita nghe
con!

Ciin 2 “da” nho, cii d4du nhén 18i.
Ké tir d6, Cin 2 nhéan biét dugc thuc
va mong la hai chuyén khac nhau. Dit
sao Cun cling ciu dugc mdt mang
thd, Héng Lon., @
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Chuong 1 muc dé viét vé su thanh cong cla

Ngudti dan 6ng lén tiéng;

- Thua 6ng Stanford, 6ng c6 biét
la chiing ta dang bi theo ddi khong?

- Biét.

Stanford dd biét wr h6m qua la
éng, vién cin vé va c6 bd hd, dang
bi theo d&i. Mac di ho ¢6 tinh an
mac that gidn di dé d& dang 14n vio
ddm du khdch mia hé¢ d m6t thanh
ph6 nhé nude Phédp, nhung van khé
thé 14n trdanh khi ¢6 ngudi cb tinh
theo doi. :

Phai thanh thit ma néi, nhém
ngudi cua Harry Stanford di cé gia
dang cdch mdy di nita ciing kho
trdnh khoi cdi nhin t0 mod cua ngudi
chung quanh. Harry dang ngudi cao
I6n v4i mdi téc bac tring phu dén
gdy, khuén mat cuong nghi quic
thudc, di cing cb gdi tré téc néu, bén
canh 1d vién cidn vé Dmitrie géc
Nga, tung td vam vd, trdn db,
khuétn mat hdm hiu cédng thém con
ché bec-gié tring to lon.

Harry biét ai dd gui ngudi theo
déi éng va 1y do tai sao cho nén 6ng
cam thdy e ngai. T lau 6ng tu tin 0
gidc quan thd sdu bén nhay cua 6ng
cong v4&i ban linh hon ngudi da gip
6ng thanh cong, trd nén mot trong
nhiing ngudi giau nhdt thé gidi. Tap
chi Forbes phéng dodn tai sin cia
cong ty Stanford 1én dén 6 ti bac
trong khi t& Fortune 500 udc doén
¢6 7 ti. Bdo chi da tén biét bao gidy
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cong ty cling nhu nhing diéu dén
dii, khen cé6 ché cé, v& ca nhén
Harry, vé cbng ty Stanford, nhung
chua ai biét mot ciach rd rang vé con
nguoi thit cling nhu doi tu cua Ong.
Bdo chi biél dugc tai san riéng cla
Harry gobm chi€c phi co phan luc
rieng d€ ong di chuyén, chiéc du
thuyén 16ng ldy, bdt ddng san & khip
noi trén thé gidi ciing nhu toa lau dai
trdang 1& 0 Boston 14 noi 6ng cu ngu
thudng xuyén. Thé théi. Ngoai ra tét
cd vin con 1a mot bi mit chua duoc
khdm pha.

- Bay gid chuing ta di dadu ho
Harry?

C6 g4i cit tiéng hoi nhung Harry
khong tra 10i vi 6ng con ban dé §
dén hai ngudi dang theo ddi phia
sau. MoOi ngudi di moOt bén dudng
1am nhu khdch bd hanh, vua réi ho
lai d6i phién véi hai ngudi khdc dé
khoi bi nhan dién. Harry ddnh hoi
dugc su nguy hiém, déng thdi cim
thdy nic gidn nhu bi xic pham. Ho
di ddm cho ngudi theo doi 6ng dén
tin mot noi héo ldnh ma 6ng tu cho
la thién dudng nghi médt bi mat cua
6ng. Pay 1a mot lang nho tho méng
cia nudc Phdp, nim dudi chan ngon
ndi Alps, gifia hai thainh ph6 Cannes
va Nice. Phong cinh that dep véi
nhiéu loai hoa rifng di mau sdc. Day
cling la chd qui tu cac nghé si, du

-khéch tit khdp noi trén th& gidi.

Harry queo vao mdt géc duong

va hoi c6 gii:

- Cung c¢6 déi khdng?

- Néu cung d6i thi em cling d6i.

C6 gdi mim cudi nhu mudn chiéu
long Harry. Cb vita mé&i quen Ong
nhung phai thim nhén 6ng ld mot
nguoi dan 6ng khic ngudi, .

Ba ngudi di vao tiém an. Harry
ngAm quan sit phfa sau dé xem céi
dudi con d6 khéng. Ong chon mot
ban nhd gdn hd boi, dudi tan cly
rAim. Dmitrie ngdi riéng 0 mot ban
ghn ciia ra vao dé tién viéc quan sét.
Con ché trdng l€o déo theo nim dudi
chan chu. Moi ngudi thudng néi 1én
v&i nhau, con ché nay méi chinh la
cdn vé ddc luc cua Harry. Chi cén
6ng dua ngén tay I&n la con ché sé
chdm tdi cédn ke thi ngay. Chua ai
ddm thir xem 1&i dam tiéu nay cé that
hay khong.

Harry chon thiic 4n cho hai ngudi.
Ong 14 tay sanh thudng thic. Hai vo
chong buéc lai chao hoi Harry nhu
mot khach hang quen thubc. Co gdi
di véi Harry 1én tiéng:

- Phong canh noi nay dep qui,
em chua tilng dén ddy bao gid.

Lic ndy Harry méi dé y dén co
gdi. Dmitrie da nhat c6 ta vé cho éng
ngay hém qua. Lic hai ngudi 0O
khédch san, tén cin vé da hoi chu:

- Ong mu6n toi vat vé mot cd géi
cho 6ng biu ban dém nay khéng?

- Liéu duoc khéng?

Harry tra 1¢i, giong hitng ho.

Dmitrie thiy c6 gdi c6 khudn mat
va nhin dang ngdi & sa-l6ng trong
mot cdu lac bd nhu dang cho doi ai.
Hédn ti€n vé phia c6 gdi, git dau
chao:

- Xin 168i, cb néi ti€ng Anh?

- Vang. CO6 gdi tra 10i v6i Am
giong ¥

- Ong chu t6i muén mdi co di dn
t6i nay dé lam quen.

C6 géi hat mat 1én tra 1oi:

- Xin 16i 6ng da IAm ngudi. Toi
khong phai 1a diém, toi 1a tai tit déng
phim. Téi khéng bao git di an vdi
ngudi la.
~ C6 gdi n6i that mac du cb chi la
tai td xuit hién trong mot vai that
-nhd, chi miy phit déng ho trong



phim.

Dmitrie mo vi méc ra méiy td
gidy tram do6-la, gidi vao tay cb gai:

- Ong chi t6i rdt réng rai. Ong dy
c6 mot chiéc du thuyén nhung éng ta
c6 don nén muén kiém ban.

Han quan sat nét mit c6 gai. Tu
vé khinh khinh d6i ra t6 mo, ngac
nhién d&n thich thd, ¢b gdi mim cudi
nhun vai:

- Pugc roi! Sin miy ngay nay téi
ranh, di an véi chi cta anh ciling
khéng hai gi.

Harry quan sit c¢6 gai. Qua tén
Dmitrie c6 gu chon ngudi. C6 gdi
khoang ngoai hai muoi véi than hinh
béc Iita. Pém qua sau khi an t6i
xong, hai nguti ri nhau di vii trudng
roi dua nhau lén giuong. Co6 ta did
lam Harry hoan toan hai long.

An udng xong, 6ng fiu yém nhin
chH gdl:

- Cung c6 thich di du lich khéng?

- O, thich mé di!

- Vay 16t 1dm, chiing ta s& di mot
chuyén. Bdy gi¢ xin 16i, anh phai
dién thoai mét chait.

C6 gai nhin theo Harry di vé phia
may dién thoai cébng cOng dit o gbéc
tiém.

- A 168, xin tbng dai lién lac giim
t6i du thuyén Thién Thanh, s6 dién
thoai la...

Harry thi thao noi chuyén do 5
phuit thi cip mdy. Sau dé 6ng bo tién
1é vao va quay s6 phi trudng & Nice.
L4n nay 6ng chi nbéi vai cidu ngin.
Ong di vé phia Dmitrie néi vai ciu
gi d6. Dmitrie ditng bét diy bo di ra
ngoai. Harry tré vé ban, bao c6 gdi:

- Biy gio ching minh di dao mot
vong cho tiéu com nhé.

Harry cin cé thi gigd dé hoach
dinh k& hoach.

Tréi hém nay thiat dep. Ning
vang chiéu xubéng dong séng nhip
nh6 nhu nhiing 16p vdy bac. Hai
nguoi di bach b0 trén con dudng
chinh, ghé vio mét tiém banh d6i
dién nha thd mua hai 6 bdnh mi
néng don. Lic trd ra, Harry dé ¥ dén
ba ngudi khich dang gia v& chidm

chi chup hinh, ngdm nghia ngbi

thinh dudng nhung cap mdt van
thinh thoang hudéng vé phia Ong.
Ping xa, Dmitrie dang doi hai ngudi.
Harry dua cho c6 gdi 6 binh mi va
noi:

- Em cAm bdnh vé nha truéc di
nhé, anh di dao vd1 Dmitrie mét chuit
roi vé sau.

Ong nhin theo ¢ gdi khuit béng
va tién lai hoi nho tén cén vé:

- Céu di diéu tra duoc gi1?

- C6 gai va moét nguoi dan o6ng
bén kia duong dang tri ngu tai nha
tro ¢ gin chd ching ta. Con ngudi
dan 6ng kia ¢ trong bon phia bén kia
dudng phia dudi ngon déi nha minh.
Bay gio 6ng chi muén t6i lam gi
bon ho?

- Ping lam gi ca, dé t6i lo.

Harry litng thitng ¢6 tinh di chim
dé miy nguoi theo doi khéng mit
ddu. Ong ciing Dmitrie di vé ng6i
biét thu 6ng ding dé nghi mat.
Dmitrie cdn than khod cOng trudc
khi vao nha.

Pén 1 gio sing, modt nguoi dan
6ng ding bén kia dudng nhin vao
cin biét thu cho cho dén khi ngon
dén trong tit ca cdc phong lan luot
tat.

Vao khoang 4 gio 30 siang, Harry
di vé phong danh cho khach noi c6
gdi dang say sua ngu sau trdn truy
hoan dém trudc. Ong lay nhe vai co
gai. CO ta nhudng mét 1én nhin thiy
Harry di quén do chinh té. C6 gii
nhin madt lai, giong nhu nhua:

- C6 chuyén gi la khéng?

- Khéng ¢6 gi la ca. Cung néi la
thich di du lich, bay gio ching ta
khaoi hanh day.

Lic nay co gdi di tinh han. C6 ta
ngdi bat diy, ngac nhién:

- Bi du lich vao gi¢ nay a?

- Diing. Ching ta phai gii im
lang tuyét déi.

- Nhung...

- Nhanh lén, mac d6 vao, ching
ta chi c6 mdy phuit.

Mudi lam phit sau, Harry,
Dmitrie va ¢6 gdi lan mo di vé nha
xe phia sau nhi,-noi dé chi€c Renault
cii danh cho ngudi quan gia lam
chén di diy d6. Chiéc xe Jaguar long

ldy mau tring cta Harry van dau o
sin trudc. Dmitrie md nhe cila
garage, ddo midt nhin nhanh ra
dudng, noi:

- Khéng cé ai ca.

Harry quay lai phia c6 gai, thi
tham:

- Chiing minh choi tro cidt bét cho
vui. Anh v3i cung vao bing sau va
nam xudng san xe diing cho ai thdy.

Co6 gai tron madt, hoi:

- Ta1 sao vay?

- Anh sdp sta ky mot hop dong
I6n. Mdy thuong gia canh tranh lam
dn véi anh, néu ho kham pha ra va
dén truéc mot bude thi anh mat di
mon loi hang chuc triéu.

Co géi gt diu ra vé hifu dii co ta
khéng biét Harry muén néi gi. Vai
phit sau, chi€c Renault chay qua
cong lang hudng vé Nice. MOt ngudi
dan 6ng ngoéi trén bang ghé trudc
cong nhin chiéc xe cii k§ chay qua
vai vé khong chi y. D&n lic 6ng ta
nhin vé bang ghé phfa truéc canh tai
xe thidy c6 con ché tring thi hoing
hét, nhac dién thoai cim tay lén:

- Mét chiéc Renault cii vira chay

' qua. Dmitrie ldi xe, c6 ca con ché

trén xe. :

- Harry Stanford khéng co trén
xe chua?

- Khong.,

- To61 khéng tin, Tén cin v€ nay
ching r&i khoi chi hdn ntta budc,
nhit la ban dém, lai con ché nifa...
Khoéng bao giot... Chi€c Jaguar cua
Stanford vén con ¢ nha chi?

- Con, nhung c6 thé ho déi xe.

- Chdc ¢6 muu do gi day. Lién
lac véi phi trudng gap.

Vai phit sau, phia bén kia déu
day cé tiéng tra 10i:

- Phi co cua 6ng Stanford ha?
Vang. Pap ciach ddy mot tiéng dong
hd vd ho di thém nhién liéu dé
chuéin bi cét canh tiép.

Nam phit sau, hai trong todn
nguoi theo ddi xa hét téc lue dén phi
truong trong khi ngudi thd ba vin
trin trudc ngdi biét thu im lim cla
Stanford.

Khi chi€c Renault tién dén gin
cdng phi trudng, Harry ngdi thing
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1én ghé, kéo cO gdi ngodi day:

- By gits ching ta c6 thé ngbi
thodi mai duoc réi.

Né6i xong, 6ng ta quay vé phia
Dmitrie mim cudi:

- Phi trudng nay dep nhi!

Chuong 2

Nua tiéng dbng hd sau, chiéc
Boeing 727 bit diu lan banh trén phi
dao chudn bi cit cdnh. Trén dai kiém
soat, mOt nhin vién khéng luu 1én
ti€ng:

- B6 ho véi va di dau d6 14m thi
phai vi phi ¢6ng xin tin hiéu ba Iin
roi.

- Phi co hdng nao vay?

- Cha co6ng ty Stanford. Ong ti
phu di trén chuyén nay.

- Chic éng ta nébn néng moét dich
vu bac ti nao ché gi!

Ngudi dan 6ng nbéi xong, cdm
mady lién lac ra lénh:

- Boeing 895 chd y. Day la dai
khong luu phi trudmg Nice. Cac Ong
duoc phép cit cdnh rodi do.

Hai phi cbng chianh va phu trén
chi€c Boeing cua Stanford nhin nhau
nhu vira trit duge ganh nang. Sau vai
phiit lién lac xin tin s8, chi€c phi co
khong 16 bdt dau lan bdnh trén phi
dao va vuot |&n biu troi x4m.

Vién phi c6ng nhuin vai noi:

- Khoéng biét 1y do gi ma éng gid
lai ndbn néng cit cdnh dén thé. Phin
tui minh khong dugc phép hoi 1y do,
chi thi hanh hodc 12 chét théi. Ong
khiach cia minh thé& nao réi?

Vién phi cong phu ding day,
nhin vao cira cabin:

- Hén ta phe ra, c6 vé thodi méi
lAm.

Dién thoai & dai kiém soét khong
luu lai reo vang:

- A 16, xin cho biét phi co cua
cdng ty Stanford vin con diu o phi
trudng ché?

- Da, mdy bay dé cdt cdnh roi.

- Phi cong c6 cho biét 16 trinh di
dau khong?

- Da, ho nhdm vé phi truong JFK
0 New York.

06 lang vdn

Chi€c Renault cii ki chay qua
ngoai 6 thanh ph6 Monte Carlo, bit
diu qua bién gi6i Y. Harry chdbm
ngudi 1én bang gh€ héi Dmitrie:

- C6 khi nao ho vian theo déi
minh khdng?

- Da khoéng, minh dd@ ddnh lac
huéng ho roi.

- Tét.

Harry ngdi nga ngudi ra bing
sau, nhe nhém. Vay 1a khdng con gi
phai lo ling nita. Ho sé theo ddi
chiéc phi co riéng cua 6ng, dén khi
khdm pha ra thi 6ng di c6 du thi gid
hoach dinh k& hoach. Diu éc éng
lam viéc di déi. Khong biét ho da
khdm pha ra nhiing gi va tu bao gido.
Giéng nhu ngudi di sin su t0, ho c6
tinh 16i 6ng xuéng khoi dia vi vinh
quang cua mét nha ti phd ling 1dy.
Harry mim cudi mét minh. Ho da
dinh gid thdp con ngudi ho dang
theo déi. Trong thuong trudng, nhiéu
ngudi ciing pham 16i Iam nay khi
duong ddu véi 6ng va két qua 1a phai
tra mot gid rdt d4t. Bo ho khong biét
la ho dang gion mat v Harry
Stanford, ban thin cua bao nhiéu
téng th6éng, vua chda, cdc hodng
thAn quéc thich ciling nhu nhiing tay
giau c6 nhét nhi th€ gidi hay sao?

Chiéc Renault tién dén thanh ph6
San Remo lic gln sdng. Xe chay doc
theo b&n tau va ddu lai canh mot
chi€c du thuyén 16ng ldy, phét phéi
ldé c& mang tén “Thién Thanh”.
Thuyén trudng Vacarro va thuy tho
doan gém 12 ngudi thdy chi€c xe
dé&n, voi ti€n ra gian hang O clu tau.

Vacarro hdp tidp bude t6i khi thdy

béng Harry chui ra khoi xe:

- Chao ngai Stanford. Ong c6
hanh 1y gi dé toi giip mot tay...

- Khéng ¢6 hanh 1y gi ca. Minh
khéi hanh ngay lap tic...

Harry dua médt quét nhanh qua 12
ngudi thuy thi dang ding im 0 thé
chao. Bng 6ng cau may, quay lai
hdi vién thuyén truong:

- Cii thing didng & chét hang 12
ngudi méi ha?

- Da, tai mét thuy thu dau bt
thinh linh nén toi ki€ém céu nay thay

thé. Anh ta cé nhiéu kinh nghiém...

- Pubi cb né dil

- Da 6ng noi la...

- Tra luong cho né va bit né 1én
b& ngay lap tdc. Harry ra lénh.

Nhin chung quanh, Harry nhu
dinh hoi thiy moét sy nguy hiém
dang de doa nhung kh6ng biét chidc
tit dau dén. Ong khong thich nhiing
ké la mit ldng vidng bén canh.
Thuyén truéng Vacarro va ddm thiy
thu lam viée cho 6ng lau d&i roi nén
o6ng tin cin. Ong li€c vé phfa co géi
dang di bén canh. Dmitrie bdt duoc
¢d ta mot cich tinh cd nén khéng cé
gi ding ngai. Con Dmitrie 1a cin vé
cia 6ng, di titng cifu dng thodt chét
mot lan nén Ong tin tuong hdn ta
hoan toan. Ong néi nhd du dé
Dmitrie nghe: “Nhd di siat vao t6i
nhé!” Dmitrie gt dau, Harry nim
cdnh tay c6 gdi toc ndu budc lén
boong tau.

Dmitrie ding trén san tau nhin
ddm thiy thd lang xdng chudn bj kéo
neo. Hidn quan sit mét vong nhung
khong thdy c6 diém gi kha nghi,
dang lo ngai cd. Vao budi binh minh
nhu th& ndy, moi sinh hoat chua bt
dau nhén nhip. Tiéng ddng co cha
du thuyén cung tiéng chan vit quat
trong nude vang lén trong budi sdng
tinh mich. Vacarro tién lai hoi Harry:

- Ngai chua cho biét la di déu.

- Védy sao? Harry suy nghi mot
lic réi néi: Portofino.

Thuyén truong gt dau quay di
nhung Harry goi gidt lan

- Quén ntra! Téi mubn 6ng tit
may lién lac vé1 bén ngoai.

Vacarro ¢6 vé bdi roi:

- Da duoc, nhung néu 16...

- Khéng nhung nhi gi ca. Chi
viéc thi hanh, va ra 1énh cho moi
ngudi khéng ai duge dung dién thoai
trong cudc hanh trinh.

- Vang. Nhu vdy la minh bo neo
d Portofino? Thuyén trudng hoi.

- Diéu nay toi sé quyét dinh sau.

Harry ndm tay c6 gdi di tham
chi€c du thuyén ma 6ng t hio di bo
ra mot s6 tién khéng 16 dé trang tri.
Du thuyén gébm modt phong khich

“I6n, mot phong lam viéc véi ban ghé
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sang trong cung nhitng mdy méc t6i
tan ching to diéu kién tai chinh tot
dinh ctia chi nhan. Sdu phong ngu
danh cho khich, bén canh la mét
phong 16n cé cia dn théng vadi boong
tau, D6 la phong ngl cua Harry, va
éng thudng ding diém tdm trén
boong tiu nhitng khi séng yén bé
ling. Harry nhin c6 gdi 4u yém:

- - Cung xem bao nhiéu day du réi,
mai anh'sé dian em di coi tiép céc
phong khac.

Cb géi tron mét nhu di lac vio
trong mo, xuyt xoa:

- Trong doi em chua ting bao gid
thiy mot chi€c du thuyén sang trong
nhu thé nay...

- Biy gio dé thiy thi din em vio
phong riéng nghi ngoi, cdon anh c6
coOng viéc phai lam mot chit.

Chiéc Boeing tif tif ha cinh xuéng
phi truong New York. Vién phi cong
vion vai thd phao nhe nhém va
diing diy nhin qua ciia cabin. Vién
phi cbng phu hoi theo:

- Vi khich clha ching minh thé
nao roi?

- Han c6 ve déi bung.

Chuong 3
Du thuyén Thién Thanh tif tif tién

vaio vinh Portofino. Tu xa, moi
ngudi dd trong thdy phong canh

tuyét dep noi ddt lién véi nhitng dbi

théng, liéu va dita moc diy trén
nhiing suon ddi thoai thoai. Harry,
Dmitrie va cd gai ding trén boong
tau nhin chi€c thuyén t tif cdp bén.
C6 gai niing niu hoi Harry:

- Anh da dén ddy lan nao chua?

- Ciling vai Ian.

- Vay chd & chinh cha anh'l1a &
diu?

Harry lam nhu khéng nghe, noi
lang qua chuyén khac:

- Cung sé thich chdé nay ldm,.

phong cianh tuyét dep.

Khi tau da ha neo, Harry, Dmitrie
cung ¢d gdi 1én bo, Doc theo bii
bi€n, nhiéu hang qudn mudén mau
véi tung doan du khiach. Harry dua
tay chi moét toa nhé d6 s6 o suon déi,

néi véi co gdi:

- Chiing ta sé an trua ¢ khdch san
trén doi kia. Bay gio anh don taxi,
em di tru6c mét minh lén d6 doi
anh. Anh c6 chiit chuyén, s€ gip em
sau.
Néi xong, Harry dua tay vy mét
chi€c taxi ddu gan dé va méce tdi gidi
vao tay co6 gidi mét ndm tién. Ong
nhin theo c6 gdi di khuit tAm madt rdi
madi quay sang Dmitrie, dan:

- Bay gio t61 phai di goi dién
thoal.

Hai ngudi téi mét phong dién
thoai cbng cong gin d6. Dmitrie
diing ngoai nhin Harry tién vao mot
trong hai phong, bo tién lé vao va
nhic 6ng nghe lén:

- Xin t6ng dai cho t6i dugc lién
lac vGi ngin hang Thuy si 0 Geneva.

Vita lic d6 mot nguoi dan ba
dinh budc vao phong dién thoai bén
canh. Dmitrie v61 budc té1 chin ba ta
lai:

- Xin 16i ba, t6i dang cho dién
thoai goi toi.

Ngudi dan ba ngac nhién nhin
sang phong dién thoai noi Harry
dang thi thao, néi vdi Dmitrie:

- Puoc roi, téi sé cho 6ng kia noi
chuyén xong thi téi phién t6i.

- Ba khong thé chd. Ong ta con
néi chuyén lau I1am.

Ngudi dan ba trdn tr6i nhin
Dmitrie roi nhin vai quay di, khong
néi gi. Dmitrie nhin vé phia Harry.
Ong ta néi that nhanh va li€c nhin
chung quanh. Dmitrie khoéng nghe
dugc cdu chuyén, chi loing thodng
may chi: “...td1 dang cé vin dé ric
r6i...” Mot lat sau Harry ddy cira
buéc ra. Dmitrie nhin 6ng ta do hoi:

- Moi viéc sudng sé chii?

- Bdy gio minh di an.

Khich san Splendino nim trén

ngon dbi, tit dé khiach cé thé ngim
toan canh bén dudi. Khach san nay
da tung tiép dén nhiéu vi vua chda,
ti phd dén diy giai trf. Harry tién
dén ban ngodi sin thuong noi cH gai
dang ngo6i nhdm nhép ly cam tuoi.

Harry goi thic an cho hai ngudi.
C6 gai vudt ve ban tay Harry:

- Em may midn méi duoc gip anh.
Anh la mét ngudi dan 6ng ky la.

- Cam on cung.

Harry thich duoc dan ba khen,
nhét 14 dan ba dep. Nhin c6 géi tré
dep ngbéi trudc mat, Harry thdm
dodn ¢ ta chic chi bing tudi con gdi
6ng la cung. Diéu nay lam ty 4i éng
duoc thdéa min. ft ra Ia dan ba chua
thdy 6ng da gia!

An u6ng xong, Harry ra lénh cho
cd gai:

- Bdy gio ching ta tro vé du
thuyén.,

C6 gdi tron mat:

- Sao nhanh th&? Ching minh
chua ngdm canh ma!

Harry nheo mit cudi di thod
khi€n c6 géi chot hiéu.

Chiéc Boeing lan binh chdm chap
dén ch6é ddu danh cho cdec phi co
ving Bic My va dong co tu tu tit
hin. Duéi dit ¢6 b6n ngudi dan éng
dang diing doi. Ho diing & bdn vi tri
khdc nhau dé c6 thé quan sat k¥ ting
hanh khich ti chiéc Boeing di
xuéng. Ho chd chiing nia ti€éng déng
h6. Ngoai tru hai vién phi cOng,
ngudi hanh khiach duy nhit trén phi
co bude ra la con 'ché bec-gié tring
cia Harry Stanford! '

.Chi€c du thuyén tiép tuc cudc
hanh trinh. Thinh thodang Harry ra
lénh cho vién thuyén trudng bd neo
bit chot & moét noi nio d6, dé 6ng
cung véi cd gdi va ngudi cdn vé lén
b, dung bita tai m6t nha hang ndi
tiéng nao doé réi lai ti€p tuc di. Bat cif
dén ché nao, Harry déu bao cod gai
dén mot chd ndo dé trong khi 6ng di
goi dién thoai.

- Cho téi ndéi chuyén vai ngin
hang Sumitomo ¢ Tokyo.

- Cho 61 lién lac vdi ngdn hang
Italia 0 Rome.

Nhitng méu chuyén lic nao ciing
ngidn va [an nao Harry budc ra mat
mii cling 4u sdu kém vui. Dmitrie tu
hoi khong biét c6 chuyén gi ma 6ng
chl ¢6 vé ciang thing nhu vay.

Harry dung bita trua véi c6 géi
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tai bii bién Liscia di Vacca & Y. Ong
vila xoay ngudi sang dinh néi chuyén
véi ¢d gdi béng dung tim 6ng thét
lai. O mot ban ghn cira ra vao ¢é hai
ngudi dan 6ng mac d6 vét dang ngdi
quan sat 6ng. Troi he néng chang
chang & bdi bién, viy mé hai ngudi
nay khoéng thém cai trang lam du
khich, cif an mic nhu dén van phong
thi di biét! Pau 6¢ Harry hoat déng
dit doi: “Hai nguoi nay dang theo déi
minh hay chi 1a tinh c&? Minh khéng
tuong tuong qud nhiéu ma dam ra so
hai...”

Co gdi cét tiéng hoi:

- Em muén hoi anh diéu nay tu
lau. Anh & trong linh vuc thuong
mai nao vay?

Harry nhin c6 gdi do xét. Cé ta
chi 1d4 m6t ngudi hoan toin xa la,
khéng biét gi vé 6ng. Harry tra 1oi
om o:

- Anh vé huu roi. Anh chi du lich
d6 day dé tiéu khién.

Giong cb gdi c¢6 vé khich dong:

- Anh séng ¢6 mot minh sao? Toi
nghiép, em thidy anh c6 don qué!

Harry muén cu®i phd 1én nhung
vin lam mit nghiém:

- Bai vay c¢6 em lam ban dong
hanh, anh mimng l4m.

Co6 gii choang tay qua vai Harry,
thi thao:

- Em ciling mung 1dm khi dugc
quen anh.

Nhin qua dudi mit, Harry thiy
hai ngudi la mat vua bo di.

An xong, ca ba ciing di dao phd.
Harry ra ddu cho ¢6 gai va Dmitrie
diing lai, mOt minh Ong ta di lai may
dién thoai céng cong.

Harry quay s8 dién thoai @
Boston. Dau gidy bén kia la giong
mot cd gar:

- Van phong Fitzgerald toi nghe...

- Harry Stanford diy! Cho tbi néi
chuyén véi 6ng Fitzgerald.

- O, chao 6ng Stanford. Rét tiéc
la 6ng Fitzgerald dang nghi he.
Ngudi khdc ti€p chuyén 6ng duogc
khéng?

- Khéng cén. T6i dang trén duong
vé M§y. C6 néi 6ng ta dén biét thu
Rose Hill cua t6i ¢ Boston ding 9

98 lang vdn

gid sdng Thit Hai. Nhic 6ng ta mang
theo ban sao t0 di chic cua t6i vaéi
mot 6ng chudng khé.

- Da dé t6i thir lién lac véi ong
Fitz..,
- Khéng thu gi cd, phai lam ding
1oi t6i dan. -

Pt 6ng nghe xubng, tri ¢ Harry
hoat dong dit doi nhung 6ng van giir
giong binh tinh néi vai cé gai:

- Cung a, anh co mét chut viéc
phai giai quyét. Em dén khdch san
Pitrizza gan diy chd anh, xong viéc
anh sé dén ngay.

C6 gdi cudi ldng lo:

- Puoe, nhung ding dé em doi
ldu d6 nhé.

Harry cung vién cidn vé diung
nhin cé gai di vé hudng khéich san.
Harry ra 1énh cho Dmitrie:

- Ching ta tro vé du thuyén va
nhé neo ngay lap tiec.

- O... cOn cO gdi?

- Ké 'cd a. Cb a sé ty tim dudng
vé nha dugc ma...

Khi I&én dén chiéc Thién Thanh,
Harry ra lénh cho Vacarro:

- Chung ta khoi hanh bay gid.

- Da thua xé&p, té6i vita nghe tin
khf tugng cho biét moét con bdo clp
ba dang di chuyén dén viing nay. T6t
hon, chung ta nén cho cho con bao
qua rdi khoi hanh.

- Téi mudn di ngay bay gid. D6
la lénh.

Thuyén trudng c¢é vé do du, éng
néi vot vat:

- Cuéc hanh trinh nhu viy gian
nan nguy hiém ldm, gié6 manh va
song cao...

- Mic ké. Téi mubn cbé mat tai
Corsica vao sdng mai bing bt cu
gia nao.

Harry quay lai, ra
Dmitrie:

- Céu lién lac mét truc thing dén
dén ching ta & Corsica dé dua vé
Naples. Nhd dung dién thoai cong
cdng O cang do.

lénh cho

Dmitrie vang 1énh va quay nguoc

trd lai bd. Hai muoi phiit sau, chiéc
du thuyén @I v ré song.

Chuong 5

T6i hém d6, thuyén trudng
Vacarro tién lai gé cita phong Harry:

- Thua ngai Stanford...

- Vao di, c6 chuyén gi d6?

Thuyén trudéng dua tay chi vao
tim ban db treo trén tudng:

- Chiing ta dang O giiia bién. Gi6
cang lic cang manh. T6i d& nghi
ching ta nén tdp vao mét bén ndo dé
qua dém dé...

Harry gio tay ngit loi:

- Thuyén ctia ching ta t6t. Ong la
thuyén truong gioi. Téi tin éng du
siic duong dau vaéi bio 16, khé khan.

Vacarro khéng biét néi sao, ngin
ngu budng moét ciu:

- Ong di noéi vay thi toi thit c8
gdng hét siic xem sao.

- T6i tin & kha ndng cia ong.

Harry ngbi yén lang trong phong
lam viéc suy nghi. Ong chi cin 48
ti€ng déng ho dé thi hianh k€ hoach.

Hai gid sdng, Harry dang ngu
bong giat minh thic gidc vi ti€éng va
cua d6 dac trong phong, dong thoi
chiéc giudng chong chanh mudén 14t
nghiéng. Ong hoang hét ngdi day,
nghe tiéng la hét cua cdc thuy tho
phia bén ngoai. Harry did tung gép
bdo trong nhitng chuyén hai hanh
nhung khéng IAn nio nhu [in nay.
Thuyén truong Vacarro néi ding.
Con bdo cudng nd that, Ong ding
ddy vin vao thanh giutng c6 ding
vilng. Gié théi bat tung cdnh cua
phong din ra ngoai boong tau.

Bién c6 trong dém xay ra tich
tic. Gidy 0 trong phong lam viéc
cha Harry Stanford bi théi tung ra
ngoai. Harry nhoai ngudi theo c6
nhat lai nhung gié thdi manh bat lai
khién 6ng mét thing bing ngi xubng
san tau. Tén cAn v& nhao t&i dinh
béao vé chli nhung dd qua mudn. Han
thdy 6ng chi nhao ngudi ra ngoai
lan can chiéc du thuyén va chim sau
dudi lan séng cudng nd. Dmitrie
nhdc 6ng lién lac 1én kéu cifu;

- Ong chu té xuéng bién!

(con tiép)

JEE—————



mang

xuong
tuyén dai
Hoang Hai Thuy

(tiép theo va hét) .

Chiéc truc thing ha xubng dau
khu dat trudc kham duong giy ra
mét lan séng ngudi chuyén déng
trong dim dong. MOt ké nao dé
nhanh tri va le miéng kéu lén:

- Théng doc tai..!

Pam ky gid, nhiép anh vién rung
rung vac do nghé chay vé phia phi
co. Thong déc McAllister tu trén phi
co nhdy xudng, nhay theo 6ng la ba
Trudng phong Monica Stark. Cdc vé
si dua hai ngudi chay dén chiéc xe
cuia kham dudng cho sin. Nhing
phéng vién ti-vi chi thu dugc hinh
anh chi€c xe chay v vao cdﬁng khdm
duong.

Tiéng go cua lam hai 6ng chdu
gidt minh. Ong v si nha tb cui mat
budc vao. Khong néi mot tiéng dng
ra hiéu cho ngudi tIf th cdi nit do
nguc. Ong gdn lén nguc ngudi tif to
cdi 6ng nghe nhip dap cta trdi tim.

Ban tay 6ng y sI run run.

Ca ba nguoi déu khong ai néi
moét tiéng.

Chuong 45

Phut cudi cung dén that nhanh.
N6 dén vao lic mudi mot gid
niam muoi phit dém.

Ba tiéng gd cua nhon va sic.
Chang tré tudi diing bét lén, vé mit
ngo ngiac. Ong gia ding 1én, hit vao
mot hoi dai, 6ng ndm tay anh chdu.

- Nghe 6ng. Di vai 6ng dén cifa,
nhung khong duoc o lai.

- Ving.

Anh chdu 6ng cham ldy Ong.

- N6i v4i c6 Lee 6ng thuong cb
ldm. Nhé... N6i véi cd 6ng nhd, dng
nghi dén c6 thiat nhiéu trong nhiing
phiit cudi dai 6ng. Ong khéng bubn
vi c6 khong dén. Ong cling ching
dén néu dng khéng bi bat bubc.

Anh chau up mdt lén vai Ong.
Anh khéng néi nhung anh tuong la
anh noi:

- Ving.. Vang.. Con sé néi..

- Néi v6i me con éng ¢6 161 hoi
tham nhé. Ong vdn mén me con. Néi
voi Carmen 6ng yéu thuong né ldm.
Ong xin 16i cic con. Ong dé lai cho
cac con moOt di san qua nang.

Chang trai guong néi lén thanh
tiéng:

- Ong oai...
duogc...

- Ong biét cdc con s& séng dang
hoang. Ong chét véi tr cich 1a ngudi
dan 6ng kiéu hdnh vi 6ng c6é cdc
con.

Nuéc mdt ran rua Adam ndi:

- Ong ai... Con thuong éng... Con
nhd éng..

Ching con sfng

Clta mo. Phé Toéng Gidm thi
Nugent xuit hién:

- Tai gio roi.

Ong gia tif t quay lai v6i nu cudi
can dam trén moi:

- Lam cho xong di.

Ong néi, giong binh than nhu ngudi
sdp lam mot chuyén di choi xa.

Nguoi giam thi di tru6e, ngudi t
tu di thit hai, ngudi luat su di thyd ba.
Chi vai chuc buéc 1a ho téi khu
phong hoi déc. Moi ngudi trong
phong ding nhin ngdy ngudi ti tu.

- Ho x&u hé - Adam nghi - Ho
x&u hé vi ho tham du vio mot viéc
lam doc ac.

Khéng khi néng nhu trong 16
nuéng banh. Hai ngudi gdac di hai
bén ndm hai cinh tay Gia Sam, dua
6ng vao phong hoi déc. Gia Sam
dém xem tif cha vao Ong di duoc
mdy budc. Dot nhién 6ntg thdy éng
ngdi trong long ghé€. Ong nhinra clta
phong tim anh chdu.

Hai chin Adam mém nhiin nhu
khéng con gian xuong. Trong con ac
moéng chang nhin thidy 6ng néi chang
bi ngudi ta cOt hai tay, hai chan, roi
cbt ca dau, viao chin ghé, tay ghé,
thanh ghé&. Mait hai 6ng chau gip
nhau. R6i 6ng gia nhim madt lai.

Luit su Lucas Mann budc dén
bén ghé vai o gidy trén tay:

- Ong Samuel Cayhall! Piy la
Iénh hanh quyét. Theo ludt téi phai
doc lénh nay vai 6ng.

Khéng mo mat va gin nhu khéng
md miéng nguoi i th thét 1én sau
tiéng hu:

- Le 1én.

Lucas Mann run giong:

- Thi hanh an tr hinh dugc tuyén
ngay...

Ping bén ngoai Adam chi nghe
rd may tiéng sau clng:

- Xin Thuong d€ d6n nhén lmh
hén 6ng..

Poc xong Ludt su Mann lii lai.
Ong nhic éng dién thoai trén tudng,
goi vé van phong 6ng xem cé lénh
hodn hanh quyét vao phiit cudi cling
khéng. Khong c6. Ong goi dién
thoai vé& van phong Chudng 1y & th
phu Jackson dé hoéi vé lénh hodn |
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hanh quyét.

Lic nay la ba muoi gidy ddng hd
sau mudi hai gio dém. Thoi gian dd
sang moOt ngay mdi.

Ngudi luit su ndi véi ngudi giam
thj:

- Khéng c6 1énh hodn.

Ngudi gidm thi hoi lai theo luat:

- Thua luat su! Cé Iy do gi dé
khéng tién hanh cuéc hanh quyét
nay khong?

Ngudi ludt su trad 10i:

- Khéng!

Adam nhin 6ng ndi chang lin cudi.
Ong n6éi chang ngdi thing ngudi
trong long ghé&, mdt nhdm lai, moi
médp mdy nhu dang cdu nguyén.

Ngudi gidm thi héi ngudi to t:

- Samuel Cayhall, 6ng ¢é néi 1di
gi cubi cing khong?

Khéng mé mit ngudi td th tra 1o

- C6. Nhung khéng n6i véi anh.

Vin nhdm mdt Ong gia cao giong:

- Adam... bi di con..!

Chang trai loang choang di ra
hanh lang. R8i khong biét bing cdch
nao va vao lic nao chang ra dugc
dén bén ngoai. Khi nghe tiéng ngudi
héi vang lén sau lung Adam thdy
chang dang guc déu 1&n cita chiéc xe
hoi.

- Adam! Anh khong sao chii?

Ngudi hoi 1a Luat su Lucas Mann.

- Khong.

- Choéng véng théi. Rbi sé hét.

Adam ngung déu lén:

- Ong khéng ¢ lai trong d6 a?
Lucas Mann ldc dau:

- Khéng. T6i da thidy bén vu. Vu
nay ning nhit.

Adam ngo ngidc nhin quanh nhu
chang khong biét phai di 16i nao:

- T6i muén ra cong,

- T6i dua anh di.

N4m cdnh tay Adam, Lucas Mann
dua Adam dén xe hoi cua 6ng. Vua
ngbdi vio xe d6t nhién Adam cam
thdy ré rang 6ng ndi chang dang dau
d6n ghé gém, hoi doc dang x€ nat
phdi 6ng. Chang nic lén khée.

Chang khéc vi 6ng noi chang bi
ngudi ta tréi lai dé gi€t nhu moét con
vit. Chang khéc cho lich st dong ho
Cayhall day nhiing thdam kich, chang
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khéc vi tu thuong thén, vi cam gidc
dau nhoéi nhu tim chang bi déng
dinh. Chang khéc vi ching vita mét
moOt ngudi chang yéu thuong...

Ra dén xa 16 cao t6c Adam ldi xe
chay v& hudng bdc nhu chiang di ¢
chll ¥ tlf trude la ra ddy chang sé di
vé huéng bdc. Chang khong mudn
trd v& Memphis. Nhiing thi trdn nho
theo nhau chay thut lui hai bén xe.
Chang di ma khong biét 1a di dau.
Chua bao gi¢ chang tinh dén chuyén
chang sé di dau sau khi 6ng ndi
chang vao phong hoi ddc. Ching
khong tinh tru6c dén viéc dy vi
chang khong tin la 6ng ndi chang sé
bi ngudi ta giét. Gid day 1€ ra chang
phdi ¢ trong mdt khung canh sdng
choang, trong khong khi tung bimng
cua cudc lién hoan, mo mit sim-
banh 16p b&p miing chién thing.

Chang khong c6 can dam trd veé
nha gip c6 Lee ngay dém nay. Co
thé ba c6 cla ching dang & nha theo
ddi cudc hanh quyét trén man anh ti-
vi, khéc va mong chang vé. Hodn lai
cudc gip ndy dd. Chang sé vé vai cd
nhung ngay dém nay thi khéng thé.
L4t nita chang s€ vao moét phong tro
bén dudmg, ngi vii cho dén trua
mai, chiéu mai. Ngay mai s& tinh.
ROi mat troi cling moc. Xe chang
vun viit chay qua ca chuc thi trdn.
Chang chdng biét chang dang & diu,
di dau. Chang chi biét chang khéng
thé lac dudng duoc vi chang cé dinh
dé&n noi nao nhit dinh dau.

Anh dén mot tiém bach héa bén
dudng lam chang nging xe lai. Nira
dém vé sdng, khong c6 ngudi khach
nao trong tiém. Ngudi thi€u phu bédn
hing ¢6 mdi téc hung do ngdi sau
quiy, nhai keo suynh-gum, hiit thuéc
14, n6i chuyén ca ké dé ngbng qua
dién thoai. Adam di thing dén t
lanh, 14y ra mot bich sdu lon bia.

- Xin 18i - Ngudi thi€u phu néi -
Khong dugc mua bia sau 12 gid
dém.

Ping truéc quiy, tay di cho vao
tdi 14y tién ra tra, Adam héit ham:

- Chi néi céi gi?

Ngudi thi€u phu khéng ua cdi hat

ham va giong néi bit lich sy cla
Adam, chi dat éng dién thoai xuéng
va ding lén:

- Khong duoc bdn bia, khong
duoc mua bia sau 12 gio dém. D6 la
ludt.

- Luat?

- Phai. D6 1a luét.

- Luét cha bang Mississippi?

Ngudi thi€u phu gat dau:

- Phai.

- Chij c6 bi€t tdi nghi gi vé cdi goi

“1a Judt cua bang nay khéng?

- Khéng - Ngudi thi€u phu ldc
dau - Téi khong biét anh nghi gi ma
t6i cling céc can biét...

Adam quing td 10 d6-la 1én quay
roéi xdch bich bia lon di ra. Ngudi
thi€u phu nhin theo, luom to gidy
bac cho vao két, réi nhic 6ng dién
thoai lén ti€p tuc cudc néi chuyén ca
ké. L& ra chj phai phén cho canh sét
khi glp trudng hgp nhu thé nay
nhung chi khéng phén vi chi nghi
ching nén lam phi&n canh sit chi vi
sdu lon bia 1é te,

Tré vao xe Adam md lon bia
ngifa ¢6 ubng can. Rbi chang lai cho
xe chay di. Di ddu chang khéng biét.

Lan may hdng dau tién Ung l&n
trén nhiing ngon nui phia d6ng thanh
ph8. Mau hbng chuyén sang mau
cam. Binh minh dén. Mat troi roi
ciing moc, mdt troi dang moc. -

C6 hai lon bia chua mo nim trén
phién d4 bén md, ba lon bia duge
udng roi ndm trén 16i di. Lon bia thd
nhit con ndm trong xe hay di dugc .
quing xudng dudng.

Anh ndng xuyén qua vom cly
chiéu xuéng lam &m nguc chang.
Chang khong biét chiang dén nghia
trang nay tif lic nao. Nhitng sy viéc
vita xdy ra lic nia dém nay xa x6i
nhu cdch ca tram nam. Chang di
dinh vado moOt khidch san nao d6
nhung réi quén va cd ldi xe di. Di
mdi cho dé&n lic chang bbng thdy
chang dang ludn quidn trong nhiing
ving ngoai 6 thanh ph8 va thé la
chang tim dén nghia trang nay. Gio
didy chang nua nadm, nua ngodi dya
lung I1én tAm bia trén md ba Anna



Gates Cayhall, ba ndi cia chang.
Chang uéng bia va quing lon bia ra
lung tung. Néu canh sit bdt duogc
chang say ruou, ldi xe, va dua chang
vao phong giam, ching ching cin.
Chang s& ké cho mdy anh ti nghe
chuyén khu t@ th khdm dudng
Parchman, miy anh nay sé& tré mit,
dong tai nghe, nhin véi su kinh phuc
din anh “vira tt Khu T Parchman
ra day.”

Nhung cdnh sit ching mod dén
nghia trang lam gi. Nghia trang thét
vdng, yén tinh va thit an binh. Khi
mit troi 1én cao, Adam nhin thdy c6
bén 14 ¢d d6 nhd xiu cdm ddnh ddu
bén géc trén miéng dit bén méd ba
ndi chang. Duong nhu d6 la cd ddnh
ddu dé ngudi ta dio mot huyét mai.

C6 ti€ng xe chay dén roi dung lai
trén con dudng phi lao xanh ri dudi
kia. Ti€ng cuta xe mo déng. Adam
khéng nghe thdy nhiing tiéng dy.
Chang lai nhdm mat va chang lai
nhin thdy éng gia trong bd quan 4o
m&i, di doi gidy mai, ngodi trong long
gh&, d46i mit md 16n nhin chang.

Cé nguoi di dén. Adam khong

nghe, khéng biét. Ngudi di dén bude
nhe t6i gin chang. M6t nhdnh ciy
kho gdy dudi got gidy lam Adam mo
mdt nhin lén.

Co Lee ding bén chang. Chang
nhin cé réi quay mat di.

Lee duyén dang ha ddu gbi xubng
roi ngdi sit bén anh chdu, tay ndm
canh tay anh chiu, nga dau vao vai
anh chdu,

- Cb dén day lam gi?

Adam hoi. Lee khong tra 1oi.

- Nia thang roi cb di dau?

- C6 G bénh vién.

- O dau c¢6 ciing phai phon vé
chu? Tai sao lai khong?

- Ditng gidn c6 ma. Cé dang cén
con yéu thuong co...

Lee 4p 4p ma vao canh tay anh
chau.

Vén con hon gidn Adam néi:

- Con khéng biét phai nghi sao vé
c¢d. Viéc co6 lam khéng thé nao tha
thd duoc.

- Ong c6 muén gap c6 khéng?
Ong c6 ndéi gi dén c6 khéng?

- Ong con mudn gip co ldm. Ong
bdo con néi véi co la 6ng yéu thuong

hoang hén cé thdp

Nhon hodt dudng ngdi mai mdc thdn

Pdm lén vun vit dinh pha vdn
Xé toang man ngoc chiéu lam ung
Rét budt voi ddy hé ndo cdn.

Bé ndt thém nghiéng khéi tod mo

Chdp chon voi gach quyén hdn xua
Qua doi théc cdnh ron hang ngdch

Go6 dd gao than trén soi kho.

Bén bén cd thu sdu thdm nghiém

Phang phdt cung dan hdn - toc Chiém
Séng ldp phé hung gdy thach twong
Réu phong nghin thud vdn chua chim.

Ta ding nhin tién nhdn-md mang

Nam chinh Bdc chién thud huy hoang
Long nghe kiéu hdanh duong Nam tién
Nhung ciing nghe long chot xén xang.

cao hoang nhdn

cd, 6ng nhd, 6ng nghi dén co that
nhiéu trong nhitng phit chét. Nhung
¢d ¢6 nghi gi dén ai dau, co chi biét
co co thoi.

- Té1 nghiép c6 ma, Adam. Cob
s6ng do, chét do trong bénh vién, C6
muén chét, con oi... C6 yéu dudi
ldm. C6 cin duoc yéu thuong, duoc
nang da..

Thédy Lee nhin hai lon bia chua
md&, Adam voéi quiang hai lon bia dé
ra xa.

- C6 khéng uéng nia diu!

Lee néi nhu van xin, nhu nin ni.
Giong néi cua ba nghe that didng
thuong. Khuén mit dep cua ba c6 vé
mét moi.

- C6 cb t6i dé gip 6ng. Lee néi.

- H6i nao?

- T6i gua. Nhung mudn qud,
nguoi ta khéng cho c¢b vao.

Trai tim Adam diu lai. Chang
ching nén lam cho ba co than yéu
cta chang phai khé sd. Ba 1a nguoi
dang thuong, c6 don, chéng con
khoéng ra lam sao ca, ba nghién ruou,
ba yéu dudi nhung ba vin phin didu
dé bo tit xdu vd dé séng dudng
hoang. Va ba la ba cb rudt cna
chang, c6 Lee yéu diu. Giong néi
cia chang diu lai:

- D€n phiit cudi cung 6Gng con
con néi dén cb. Ong dan con néi véi

-¢6 la 6ng yéu thuong cb 1im..

Lan trudc chang néi véi cbd chu
nay bang giong néi gidn hon, trich
méce. Lan nay chang néi bing giong
néi triu mén pha lin kiéu héinh:
trong dong ho Cayhall vdn ¢é tinh
yéu thuong, tinh huyét théng, vin cé
nhing nguoi Cayhall yéu thuong
nhau:

- Ong con khéng trach gi ¢6 vi cb
khong dén. -

Lee khoc. Ba khéc ém, khéc sach
va ba khéc that lau. |

- Ong con can dam va dudng
hoang 14m - Adam néi - Ong con noéi
trdi tim 6ng dd binh yén O trong
Thién Chia. Ong con khéng ¢on thi
hin gi nita. Ong con rit h&i han vi
nhing viéc 6ng di lam. Con phuc
6ng ldm. Ong that 12 mot diing s
diing cam trudc cai chét.
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- Con c¢é bi€t dém qua cd lam gi
khong?

Lee dot ngdt hoi gitta hai tiéng
thut thit.

- C6 lam gi dém gqua?

- CO vé nha cua 6ng ndi. Tod nhi
bd hoang cé da dua con dén dy.

- C6 vé d6 lam gi?

- Co vé dot né. C6 wdi cho né
thing dau xing, cho né méi lda. Thé
la né bdc chdy phing phiing. Pam
chdy dep kinh khing. N6 chdy tiéu
roi, chdy rui luén. Bao nhiéu day
leo, hoa dai s6ng bam vio né ciing
ra tro hét.

- Co noi that u?

- Thit ma. Con mudn xem lat nia
minh dén xem. Ti x{u nita thi cd bi
ngudi ta bit qua tang vé tdi d6t nha.
Nhung ¢6 bi bdt c6 cling chdng so.
C6 mua toa nha dé roi. Tra cho ngén
hang mudi ba ngan d6. N€u minh la
chu cdn nha, minh ¢6 quyén dét nd,
phai khoéng, 6ng ludt su?

Adam hoi lai:

- C6 do6t nha that u? .

- That ma. Cb tudi xdng, chim
Itra, roi chay ra xe ldi dén dau déc
gén nha tho cd dung xe lai xem dam
chdy. Khong c6 xe chita Iia dén.
Chdy dén hét mdi thoéi, Diy nay...
tay ¢& vin con mui xang.

- Tai sao cb lai d6t nha chi?

- L€ ra ¢6 phai dot né tur lau roi.

- Co6 khong tra 161 con tai sao cb
lai d6t nha?

- D6t n6é di chd dé lam gi? Nha
dé day nhiing htn ma, béng qui. Bao
nhiéu t6i dc¢, bao nhiéu tham kich tu
ddy ma ra. D6t cho né tiéu di. DOt
né la phdi qua chi.

Ba nhic lai:

- L& ra phai dét né tu lau roi.

Adam thidy moi tranh luan véi ba
vé viéc ba A6t nha déu vo ich. Toa
nha di thanh tro than.

Dudi kia mot chiéc xe van téi lich
kich chay vao nghia trang. Xe dung
lai dudi chin doi. Hai c6 chdu nhin
xuéng. Ba anh lao cong da den tu
trong xe nhdy ra, ddng vuon vai.

- Ngudi do do la Hermam. CoO
Lee ndi.

- Herman la ai? Anh chau hoi.
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- Truong d6i dao huyét & nghia
trang nay. Anh dy dao huyét 6ng ba
ndi cua cd, dao huyét ba ndi clia con
va huyét cia tat ca nhiing ngudi ndm
trong nghia trang nay.

Lee ngung khéc. Mat trdi vuot
én trén nhiing lim cidy. Ndng bit
dau lam cho hai c6 chdu thiy néng.

- Co rft vui vi con da vé ciu éng
- Lee néi - Khéng hoi c6 cling biét
viéc con vé lam 6ng vui ldm.

- Con thét bai, c6 oi. Con vé hay
khéng 6ng vin thé.

- Con di lam hét sdc cua con.
Con ding an hin. Pém dau tién khi
con vé, con cd ndi vai co 1a viéc ciiu
6ng sé rit khé. Con di di dén cung
v6i 6ng. Thé 1a di rdi. O ddi khéng
phai cd ddu tranh la nhit dinh phai
thing. Xong roi. Con hdy binh yén
trd vé Chicago sfng cubc ddi cha
con. .

- Con khéng vé Chicago diu.

Dén luot ¢6 Lee ngac nhién;

- Con di dau?

- Con 0 lai day,

- Con 0 lai day lam gi?

- Con vén hianh nghé ludt su
nhung con khoéng lam cbng cho
nhiing cébng ty lén. Con md vin
phong riéng cia con, chuyén lo viéc
dai dién cho nhiing ngudi th an oo
hinh.

Lee mo l6n doi mit den con uét
nudc mat nhin anh chdu. Ba mung vi

Adam ¢ gan ba nhung cuing mot lic
ba lai nghi ngai:

- Con suy nghi k¥ dd roi hdy
quyét dinh. Cé so con séng khéng
néi.

Adam khoéng biét chang ciing
budéng va cing diu nhuy 6ng nbi
chang khi chang néi:

- Khéng néi ciing phai néi.

Herman ha cdi xe dao dat trén xe
van tai xuéng. Miy anh lao céng cho
xe 1én doi.

- Di ubng cia-phé va tim cdi gi 4n
chi - Lee néi - C6 nhd gin day c¢6
tiém ca-phé Ralph dugc ldm.

- Ralph ha c6 ? -Anh chédu hdi -
Tén Ong gido si cia 6ng con ciing 1A
Ralph. Ong 4y ciing & véi 6ng con
dén phiit cudi.

Lee dua tay cho anh chau kéo ba
diing 1én;

- Ngay xua ba con va c6 hay dén
tiém Ralph uéng ca-cao néng, 4n
bich-qui. Gi¢ nay chic ho mo ciua
roi.

Hai c6 chdu didt nhau di xudng.
Cé ti€éng mdy xe nd. Ho nhin xuéng.
Chi€c xe dao huyét lach xach chay
lén. Herman lai xe, hai lao cbng ban
ngdi trén thanh xe.

Chi€c xe dao huyét cham chém
leo d6c dé€ di 1én phia hai c6 chdu
dang di xubng

. HET -

Khoi dang tu ky sau:

- A
CON SONG
CON YEU
truyén phéng tdc mdi nhét cua
HOANG HAI THUY




bén rang
tuyét son

Nguyén tac:
Spirit of Himalaya
ciia Amar Jyoti

Nguyén Phong

phong-tdc

(tiép theo)

Satyakam chdp tay qui mop
xuéng ddt cung kinh thua:

- Xin Thugng D€ hay hudng dan
. cho con. Con xin tudn theo lénh
ngai. J

Trong hic anh dang qui duéi dat,
thi ti€ng ndéi vo6 thanh kia lai vang
1én:

- Nay Satyakam, con di du siic
diing viilng mot minh va phat trién
dugc kha nang nhin thdc. Bay gio
con ¢6 thé giip d& nhén Joai mot
cich hiéu qua hon vi con dd chién
thing dugc ban ngd, dd vugt qua
nhiing thi thach t6i hdu cua ke di
trén dudng dao. Biy gid con ¢ thé
nghe duogc tiéng néi.cua ta ma khoéng
bi U tai, boi réi, so hidi niia. Tiéng noi
cua ta chinh la khnic ca cua su song,
né 12 mot Am diéu Am thim sdu thim
nhung tr6i 1én khdp vii tru. Chi
nhiing ké cé dic tin, biét quay vao
bén trong méi cé thé nghe dugc ma
théi. Hién nay da s6 nhan loai khéng
c6 day du dic tin hay long can dam
dé quay vao bén trong ndi tdm vi ho
cho riing séng theo ban nidng va duc
vong thi dé dang hon. Tuy nhién ho
khéng hé biét ring su s6ng 1a mot
nang luc manh liét chi phoi tat ca va
tdt ca déu la nhiing phin tU cia né.
Khéng mét ai ¢6 thé tich rdi khoi su
song duge. Cling nhu loai cd séng
trong nudc ma khong heé ¥ thic dugc

nudc la gi thi nhin loai dang chay
dubi theo nhiing duc vong cia &o
gidc ma quén ring ho déu la mot
phan cla sy séng linh thiéng va duy
nhdt nay. Ngay nhu nhiing ké dang
dd dim trén dudng dao ciing chi cé
thé nghe thidy dugc moét vai nét nhac
r&i rac cta khic ca nay cho dén khi
ho biét quén minh, hoéan toan diét tri
duoc bin ngd thi méi c6 thé nghe
dugc tron ven hoa tdu khic cua su
sOng nay. Nay Satyakam, khi con da
biét quén minh dé ling nghe thi con
s& hiéu ring khvic ca bt diét nay lic
nao ciing vang rén khap vii tru va
chinh con ciling 1a mdt phan cua cudc
hoa Am tuyét diéu d6. Nho biét nhu
th€ ma con sé biét r6 hon moi dinh
ludt cta vii tru. Nho biét ldng nghe
titng nét nhac, titng 4m thanh mé con
s€ khong con thdy ¢ minh, c6
ngudi, ¢6 chl thé, c6 d6i tuong hay
¢6 thu, ¢6 ban ma tit ca déu chi la
nhiing hoa diéu cia vil tru. Nho biét
ling nghe nhiing tiét tAu ma con biét
truéc duoc nhiing bién chuyén cua
cubc ddi dang thay déi nhu séng
thiy triéu, nhu may tréi nhu gi6é thoi.
Nho biét quan sit nhin tim hay
nhitng n6t nhac ma con cé thé hiéu
dugc nhiing cdu tric clia ban dai hoa
tiu cua su s6ng. Khi con thuc su
hi€u ré tdt cd moi viéc mot cich
trung thuc, ré rét thi con sé hiéu
duge chén 1y va khi con di biét dugc
chan 1y thi con c6 thé néi dugc su

that. Khi dé con sé€ hiéu ring 15i néi
chin thit vén vé ngbn.

Chuong cudi

Satyakam thong tha chéng giy di
xuéng chan ndi. Vira dén mot ngé ré
anh thdy mét dao si tré tudi quin 4o
rich ru6i dang Iim 1 di t6i. Thdy
anh, dao si mung rd chay voi dén qui
mop xulng dit:

- Thua thdy, qua thay chinh la
nguoi ma con da di tim ki€m ti bao
ldu nay.

~ Satyakam mim cudi nhin ngudi
dao si tré moét ldc roi thong tha néi:

- Atyananda, rét cudc rdi con
ciing tim duoc ta.

Ngudi dao si tré ngac nhién:

- Nhung... nhung sao ngai lai biét
tén con? |

Satyakam im lang khoéng tra 1oi.
Ngudi dao si tré boi réi:

- Thua ngi, hinh nhu... ngai biét
trudc rang con sé dén day?

Satyakam nhin ngudi dao si tré
dang qui goi trudc mat, git dau:

- Ta biét chi! _

- Nhung... nhung con chua néi ré
vé muc dich cia con. Thua ngai, con
dd di tim ngai trong bao nam nay,
con da tréo deéo, 16i subi, trai qua
bao khé nhoc méi dén duoc day dé
xin hoc hoi véi ngai.

Satyakam gét diu:

- Con khéng can phai néi nhiéu.
Ta da biét roi.

Pao sI tré ngdp nging:

- Xin ngai chi dan thém cho con.

Satyakam thong tha quan st
ngudi dao si tré moét hic réi nhe
nhang noi:

- Nay Atyananda, con dd roi nha
rit sém dé theo dudi con dudng dao.
Con dd tu hanh kh6 hanh, di vuot
qua nhigdu thit thich va c6 mot tim
hon trong siang. Thugng d€ da ban
cho con mét kha ndng thuong yéu
réng I6n va con di biét gieo rdc dnh
sang chin 1y cho déng loai. Suébt
nhiéu ndm nay con d4 lam nhiéu
viéc t6t dep nhung con nén cin than
vi trong tdm hon dep d€ kia vin con
nhiing mdém moéng Kiéu cdng, nga
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man. Néu con khéng biét quay vao
bén trong dé tu tip ndi quén thi
nhiing mam méng nay s& phét trién
va lam hong céng phu cua con,

Vi dao si tre ngdp ngung:

- Kinh xin thay chi ddn thém cho
con.
Satyakam tram ngdm mét lic roi
noi:

- Nay Atyananda, néu con muén
di xa thi con hay tip tdinh khiém tén
va néu da biét khiém t6én thi con lai
cin phai khiém tén hon niia cho dén
khi ndo dic tanh d6 hoan toan
chuyén hod tdm hén l4n thé xdc cla
con. Nay Atyananda, con cin nén
biét ring cdi kha ning thin théng ma
con di so hitu duoc, cdi kha ning c6
thé chita bénh cho ngudi khic dé chi
12 mot két qua rat thé thién do cobng
phu tu tdp cia con nhung tW no
khéng phai la vat so hitu cia con. N6
chi 12 mot an hué dé con sif dung ma
théi. Con ché tudng [Am cdi 4n hué
nay la mét cai gi cia minh, do minh
sang tao ra ma gia ting thém su kiéu
cing ngd man roi cang ngay cang roi
xa su that,

Pao si tré cii mop xudng dit:

- Ngai néi rdt ding, D6 chinh la
1y do ma con roi bd dao vién cua
minh trong thanh phé dé tim l1én day
hoc héi thém véi ngai. Thua ngai,
con la mét dao si Yoga da phét trién
dugec quyén nang chita bénh nhung
di chita duoc bénh cho ngudi khac
nhung sao con vian khong chia dugc
bénh cho minh. Bénh cua con la can
bénh nbi tim vi con vin c6 nhiing
diin vat, khdc khodi, khéng lam sao
thoai mdi duoc vai chinh minh. Hinh
nhu c¢6 modt dp luc ky la nao d6 ci
lam con thao thifc mai!

Satyakam git dau:

- Hién nhién ta biét diéu nay vi
thiy day Yoga cho con chinh la mot
nguoi ban ddng mén véi ta va chinh
ngudi di gui théng diép nho ta trong
nom cho con.

Atyananda ngac nhién:

- Nhu vAy... nhu vdy hdn ngai
biét thiy Kapalak?

Satyakam git dau:

- Di nhién réi. Qui ludt dong tu
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cua ching ta lA phung su thé& gian.
Con la hoc tro cua Kapalak di nhién
la ngudi cung di trén con dudng nay
roi. Viéc quén minh tuyét d6i dé
phung su th€ gian khong dé vi né doi
hoi mot su thanh loc ban nga rét chat
ché. Con con tré ma di biét lam viéc
lanh thi rdt hay nhung truéc mit vin
con nhiéu viéc phdi lam. Con cin
nhd ring cbng viéc phung su khéng
phai la viéc khi ndo minh mudn lam
thi lJam nhung la tdt cd nhiing gi
minh ¢6 thé lam dé gidp A& ngudi
khdc. Con cén biét quén minh va chd
y dén ngudi khdc, khéng phai trong
d6i hic ma phai 1a trong tdt cd moi
lic. Con hdy ¥y thdc rang gidy phut
nao ma con khong ding dé phung su

nhén loai hoac dé don minh giip dd
ngudi khac, déu la nhiing thoi gio
lang phi v6 ich. Trong thai gian qua,
con di tu tdp chuyén cin va di khé
luyén phdp mén Yoga dén muc
thudn thuc nhung con qua chu trong
dén nhiing phuong phdp, k¥ thult
ma quén ring tinh hoa cia Yoga
khong ndm trong cdc k¥ thuit d6 ma
& su hi€u biét chinh minh. Do d6 con
cin phai tu tAp ndi quin dé diét triy
nhiing mam mong cua su kiéu cing
khi n6 vita chém lén tfong tdm con.
Hay c6 ging vun trong didc tinh
khiém t6n, hy sinh va ndng nhiét
phung su cho ¥ tudng. Bay gio ta sé
chi day thém cho con phuong phédp
tu tdp ndi qudn...
(con tiép)

em co khdc gi con méng do

séng nudec 6 kia trdng cd do
Ji em mdy cd tr6i vé Bdc

vdi nii Nung xwa Té Lich cil
vé gium téi voi mét trol xa.

tran vdn lé

Oi chao ndm phiit hay mudi phiit
con doi chd chi ndng ciing tan!

long ta nhw bot song via tan...

Long ta tung cdnh hoa via rung
ndm mdéi dao mai ng ngdm ngii

budn oi ai khién dng mdy tréi!

vé vdi Thdng Long voi Nhi ha

Téi thém gidc ngu dém tan mong
ndm phit hay muwoi dudc thiép say
néu cdu Thé Hic ding quén nhip
ddu nhé Trudng Tién ai nén bay!

Hoi Hué! Tai sao la Hué mdi

hay long Phan Thiét, y Phan Rang?
dwdng xa mudn ddm, doi mudn néo
goi chde rimg vang lai tiéng vang?

tiéng goi giita rung xudn
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But Chi phu-trach

Lang Van mo muc "Péc-gid thdc-
mdc" dé gidi-ddp nhiing nghi-vdn cia
ban doc vé cdc lanh-vue: vdn-hoc
nghé-thudt, khoa-hoc, xa-hoi, chinh-
tri, kinh-té, nhdn-vdn, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, Bat Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gép vé
cdu tra loi.

Vi khubn-khd han hep cua mot
ti€u-muc, xin vui long han-ché mdi
ldn hoi t6i-da ba céu. Pa 1a.

T6é Hu6ng dao

Hoi: 1) Toi nghe néi 6ng t6
Huéng-dao (Boy Scout) nguoi Anh,
ngudi bao la hudn tudc, ngudi khac
bao la dai tuéng, vay cdi nao ding?

~ 2) Xin cho biét so vé 6ng nay va
hoan-cinh sdng-ldp phong-trao
Hudng-dao cua 6ng ta.
Lé Vidn Thién
Virginia

Pép: Thuay-t§ cta phong-trio
Hudéng-dao la Nam tudc Baden
Powell 1857-1941. Tudc vi cua 6ng
la Baron (Nam tudc), khoéng phai
Lord (Hau-tudc),

Cip-bic trong quin-ddi Hoang-
gia Anh cha 6ng la dai tudng.
Nguyén tudc hiéu cua 6ng la “Sir
Robert Stephenson Smyth Baden
Powell.

2) Baden Powell sinh tai Luin-

dén, l1a con thif sau va ciling l1a con dt
trong nha. Than phu 6ng la gido su
Vit-ly-hoc va Thén-hoc.

Ong xuét-thén la si quan ky binh,
phuc-vu trong dao quan vién-chinh
cia Anh tai A va Phi-chau. Ong
duoc thing dai-tuéng nim 43 tubi.

Trdn chién noi tiéng nhdt cla
Baden Powell 1a Iin chéng lai quin
Boers ¢ Phi-chdu nam 1889. Vdi
1000 quan, Baden Powelll da cdm cu
vl 9000 quan Boers trong hon 7
thing troi dé chd vién quan. Ong d3

ding k€& hu truong thanh-thé, duong

déng kich tiy, nghi binh, du kich
chién, dot kich chién lién-tuc, khién
ddi-phuong bi réi tri va cubi cing
thét-bai.

Vé Anh, 6ng thdy thanh thiéu-
nién Lufn-dén bé-tha, séng bé-rac
khéng ly-tudng, 6éng nay sinh y-dinh
lap phong-trio Huéng-dao dé hudng-
din ho. Sin kinh-nghiém huan-luyén
cdc doi thi€u-nhi tinh-bdo Phi-chiu
dé phuc-vu quén-doi Anh trudc kia,
ong bit tay vao viéc, bién cai thanh
chuong-trinh gido-duc Hudng-dao-
sinh.

Thay vi nhin cdp bac Thoéng-
tudng, 6ng di xin gidi-ngl dé séng
tron ven voi cic Hudng-dao-sinh.
K¥ cdm trai diu-tién cua Huéng-dao
gom 22 frai sinh va mot 6ng dai
tung, Baden Powell tai ddo
Brownsea. Ong day cdc em céch lo
ldy bita in cho minh gifia trdi, cich
diéu-tra, nguy-trang, thim-hiém, doc
ddu chidn cam thd, dinh huéng, vé
ban-dd, bio-cdo, chién-ddu dé tu-vé
khi cin, v.v.

Khéu-hiéu chinh cla 6ng la “sdp
sdn” (be prepared), va day Hudng-
dao trung-thanh véi tin-ngudng tdm
linh va triéu-dinh, gitip-d& moi ngudi
va tuidn theo ludat Hudng-dao. Chu
SCOUT viét tat td nam chu:

- S: Sincerity (thanh that),

- C: Courtesy (1€ do),

- O: Obeisance (tuan I&nh),

- U: Union (doan két),

- T: Travail (lam viéc).

Phong-trao Hudng-dao did dao-
tao dugc hang trim triéu thanh-nién
uu-tii cho hon 100 quéc-gia trong 91

nam ké tit ngay thanh lap.

Tiéng Ebonics
(Ngon-ngit M§y-den)

Hoi: Tiéng Ebonics la tiéng Anh
clia viing nao, dic diém ra sao va tai
sa0 dugc cac truong hoc bén MYy
chdp nhéin?

André Minh
Montréal

Dap: Ebonics (Black English) la
ti€ng Anh néi theo giong ngudi da
den bén M¥. Ebonics la ti€ng téng-
hop tit Ebony va phonics (ti€ng moi),
xudt-xd tir Phi-chéu.

Dac-tinh cua ti€ng nay:

- Gian-luge phu-4m cubi: /hand/
phat &m nhu /han/. :

- Phu &m kép cubi /ng/, bo /g/ di:
Jwalking/ thanh /walkin/.

- B6 phu d&m cudi /d/ diing sau
nguyén am. /Good/ thanh /goo/.

- Mot s6 phu-&m cudi /th/ phat-
dm nhu /f/, nhu /with/ thanh /wif/.

- Bo /s/ trong déng tir & ngoi thi
ba s6 it. /She walks/ thanh /she walk/

- Ding “done” dé chi mot hanh
dong da hoan tat: she done did it.

- Khéng chia dong tit “to be” ¢
thi hién tai: “She be here”; dung
“bin” cho déng tu “to be” o thi qua
khit: “She bin here” va “She bin
married.”

- Diung thé nhi tring hay tam
tring phu-dinh: “He ain’t got no
money.”

- Va mot s6 ngl-vung mdi nhu
fashezee (ding vay, chdc chin!),
bootsie (xdu, té); ‘sup? (what’s up:
gi th&? cb6 chuyén gi viy?); funna
(going to: sdp); hella (nhiéu, nhigu
1Am).

Khong phai tat ca cic truong bén
My déu chdp-nhan tiéng Ebonics;
hién chi c¢é6 HOi-dong Gido-duc
Thanh-ph6é Oakland thud6c tiéu-bang
California chdp-nhén, coi nhu ngbn-
ngit “chinh-théng.”

Ho6i-déng s€ mo 16p day cho céc
thiy gido, c6 gido hoc va hiéu
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Ebonics; va chi dé hiéu théi, khéng
day lai. Hoc-sinh vdn hoc tiéng Anh
can-ban nhu trudc.

An nhu ham,
Miii dai 1ai chiu don

Hoi: 1) Trong thanh ng@ cla ta
¢6 cdu “dn nhu ham”, hay “miéng
théi nhu miéng ham”. Vay “ham” &
diy nghia la gi?

2) Céu “miii dai lai chju don” cé
ddng nghia v&i “con dai cai mang”
khong?

Trdn Vdn Tién
Philadelphia, Hoa-ky

Pap: 1) “Ham” 14 cop 16n. Chii
“ham” la bién A4m cba “ham” va
“hdm"”, nguyén nghia theo Khang Hi
tu dién 1a con cop trdng 16n.

2) Cdu “mii dai lai chiu don”,
hiéu theo nghia sai (mii thuyén
vung dai, ngudi cAm l4i thuyén bi roi
vot) thi gn va@i cdu “con dai cdi
mang.”

Tuy nhién, nguyén géc ciu nay la
“miii vay ldi chiu ddn”. Ngudi mién
Nam phat 4m “vay” va “dai” y nhu
nhau, nén khi chép thanh vén tu bi
nhim 14n, lam d6i nghia cé cau.

Vay la x6 1éch, cong queo, khbéng
ngay thdng. Pon diy la cdy don in
xuéng ldi thuyén, khong phai don
bong. Chiu don la ding sdc ghi lay
cdy don lai.

Miii vay, la miii thuyén léch
huéng; ldi chiu don la ngudi 1ai phai
vit va digu-khién. Y clu nay néi dén
vai-trd vit vda cla nguoi chi-huy
trong lic khé-khin.

N6i thém, chil vay (tiéng cb) cdn
thdy trong cédc chir kép:

- gian vay, ta vay: gian dc, xdu
Xa,

- dang vay: dudng quanh co.

- dao vay: ta dao, dao Iam lac.

- 151 vay: 101 d6i-tra, tuc-tiu.

- n6i vay: néi doi, n6i quanh co.

- théi vay: théi xdu.

- cAy vay ghét muc tau ngay: dia
gian thudng ghét didu phai, ké ngay.

106 lang vdn

Riéng clu con dai cdi mang,
nghia 12 con cdi 1Am 18i thi cha me
chiu trach-nhiém (theo ludt VN thdi
Xua).

Nghé thuat thi bay

Hoi: 1) Ngudi ta goi dién anh la
“nghé thudt thd bay”, th€ cdn 6
nghé-thudt kia 14 gi?

2) T6i nghe ngudi 16n néi gifu vé
bai tho: |

Thdi gidm ddng phong hoa chiic
da

Sw 6ng kim bdng qud danh thi...

Khong biét gbc tich cidc cdu nay
ra sao?

3) Tai sao ngudi Viét goi ngudi
Trung-hoa la “Tau”? D4y la ti€ng
khinh thi hay tdn xung?

Nguyén Minh An
New Jersey

Dép: 1) Cac nghé thuét kia la:
dm-nhac, khiéu-vii, héi-hoa, diéu-
khédc, kién-tric va ca-Kich.

2) Nguyén gfc la bai tho Dung
trai tdy but cia Hong Mai doi Téng
bén Trung-hoa. Bai tho nay néi vé td
hi, tdc bén ditu vui mimg, nén cdn
goi 1a “tif hi thi.” Nguyén vin bai tho
nhu sau:

Cuu han phing cam vil

Tha hwong ngd cd tri

Déng phong hoa chiic da

Kim bang qudi danh thi.

(Ndng han lau ngay gdp mua rao,

Trén dit khich gip ngudi quen
ci,

Dém diu tién vGi c6 ddu mdi,
Bing vang dé tén: thi d8).

Bai tho nay dugc day tai cac 16p
hoc & thén qué. Sau c6 ngudi thém
vao mdy chil thanh bai *“td bét hi”
(b6n diéu khéng vui) ma éng néu ra
nhu trén:

Truong giang cuu han phing cam
Vi,

Dado rdi tha huong ngé cd tri,

Thdi gidm déng phong hoa chiuc

da,
Sw ong kim bdng qudi danh thi.

Trén séng dai khéng thifu gi
nudc, nén gdp mua raoc trong con
han hén ciing ching ¢6 gi ming.

Pao trdi (trén no) trén dit khich,
gip lai ngudi quen cii chdng thé vui
duoc.,

Théai gidm (quan hiu cin trong
cung dinh v6n bi cdt bo bd phén sinh
duc) cbé cudi vo ciing chi bé bang.

Su 6ng di tu khéng mang danh
lgi, ¢6 thi d& ciing ching fch gi.

3) Theo Huinh Tinh Cua, thi
“ngudi An-nam thdy tau khich qua
lai nhiéu, 14y d6 ma goi 1a nudc Tau,
ngudi Tau,”

Cé ngudi theo 16i nay gii-thich
“Ba Tau” va ba chi€c tau két lai dé
di bién cho viing; mot 16i hai hanh
cha nguti Trung-hoa cé.

Vuong Duy Trinh cho ring “Tau”
la bién 4m tu chit “Tao": tic ngudi
nuéc Nguy cia Tao Thédo. Thuyét
nay khoéng viing, vi nudc ta ngay xua
gin Dong Ngb hon Bidc Nguy, nén
ngudi Viét c8 khong goi ngudi
Trung-hoa la ngudi “Tao” ma goi la
ngudi Ngbé (vg chang Ngb dét vang
cho chu khdch, ca dao).

Gan day c6 ngudi cho riing “Tau”
la bién 4m cla “tao”, c6 nghia la nha
quan. Thoi Bic thudc, ngudi Viét coi
ngudi Trung-hoa 14 quan ca.

Muén Thu-tuéng chic miing

Héi: BS me chdu s& lam 1€ kim
khinh ky niém 50 nim ngay cuGi
trong nam nay. Chiu nghe néi c6 thé
xin Thi tuéng moét 14 thu chic mung
nhung khéng hiéu cé phong-tuc iy
khéng, va n€u cé thi xin 0 dau?

Nguyén Cdng Dinh
Toronto

Dédp: Gia-ni-dai qua c6é phong-
tuc chic miung dy.

Ong hdy gtti thu cho:

Laurie Viau

Executive Correspondence Unit

Room 105 Langevin Block

House of Common, Ottawa

K1A 0A2,



Trong thu ghi rd tén
tudi 6ng bd cu, ngiy
kim khanh va dia-chi.
Nén gtii thu it nhét hai
thang trudc ngay lé.

Vé phong-tuc chic
mung, sich nghi-1é
Gia-nd-dai ghi nhu sau:

- N hoang
Elizabeth chiic mung
kim cuong khanh (ky
niém 60 ndm ngay
cudi) va sinh-nhit thd
100 cia cobng din Gia-
ni-dai.

Muén xin thu chic
ming cua Nit hoang,
xin lién lac vdn phong
Thong sd (dia chi bén
duai) trudc sau thang.

- Théng suf
(Governor-General)
chiic mimg kim khdnh
(50 ndm ngay cudi) va
sinh nhéit thg 90.

Muébn xin thu chic
ming cua Théng s,
xin lién lac:

Anniversary Section

Office @of @ the
Secretary to the
Governor-General

Government House

1 Sussex Dr.,

Ottawa

KI1A OAL.

- Tha tuéng Gia-na-
dai chic mung Ngin
khanh, Kim Khéanh va
sinh nhit 75 trd lén.
Lién lac dia-chi trén.

gom

Vé& d6i cha ba Bui

Quy Nhin, ding la
"Tdn nién thdn..."

Xin dinh chinh va
ta 181 cung tdc gia cung
qui doc gia.

nguyét...

Tinh ai vdy bua trung tring

Guom dao tua tua nhw rung kim chdm
Hén mang ddu tich dau ngdm

Chitng thuong mdu dong,

vét ddm sdu, hdn

Tdng nhau nuwa béng nguyét rdm

Cho tim Id 16i, ddp bdm thién thu.

xudan ngit

niém dau

con mdi trong toi
Thu qué t6i chdm, bdt ta cho
Giong séng ky niém o qué xua
QE& ddy xa cdch, bao tinh nho
Ap u niém thwong, hudng vong vé!

Mang doi luu lac, ¢6 chi vui

- Thuwong bén do qué, cdach biét roi!

Nho liy tre lang, chiéu ndng qudi
Tiéng ho séng nudc vong xa xoi.

Nhé ldm céanh ddng gdt vu chiém
Nguwoi dwa tay hdi, ke dua liém

Vung ting lon liia, vang lén ndng
Nhip chay gid gao lic canh dém.

Nho ldm bdy trdu thd ven song
Bao cé cdt co, md mdi hong
Gid von lén téc khi chiéu xudng
Nhé bon tré lang tdm dudi séng.

Nho ldm ngdéi truong lop mdi tranh
Nhé cdy bang cdi trudec sdn dinh
Nho nguoi thay ci thuong khuyén nhu
Bao loi nghiém hudn vdi hoc sinh.

Nho cudc chién tranh thdt bao tan
Dét nha tiéu thé, cdnh tan hoang
Nhé dém ddu 16 ngoai khu cho
Khdp cd duong qué, mdu lé tran...

hoai nam

xudn vé lai nho

Sdng mila xudn, swong mé mo

Co con én lac tinh co bay ngang
Troi xudn do lua hoa vang
Nhé mua xudn dyv diu dang em 16i.

Toéc xanh muot, nu hoa doi

Thoi gian vit cdnh, xudn oi, moi tim!
Al di tim mong uyén nguyén

Cé nguoi say tung Kinh Hién ban mai
Huwong xudn ngdt cdnh lan dai

Mia xudn em gdi hdt bai tinh ca.
Thuw t6i viét gii ban xa

Lai xudn vién xit nhé nha ban oi

Gio trdm tw, mdy u hodi

Thuwong con én lac, mo troi c¢d hwong...

tué nga

buon roi

Me ngdng con vé hiu quanh qud
Sdn nha da do ld hom qua

San nuwoc cdu ao da xudng thdp
Mdy mua con vdn biét mu xa.

Boi ngéng con hoai ma téc trdang
Mdy ndm mdy thdng me mong chd
Mé cha mdy dé con chwa day

Vat ndang hanh vang sao bo vo,

Ba ndm, ndm nam réi bdy ndm

Con o i nhw dn chung thdn

Hdt hiu me tua ving trdng moi
Khéng chiéu chdn cho mét ché nam.

Me ngéng con vé sau ddam khoi
Mu khoi gié tat cudi hién khuya
Lau lach diéu tan ving trdng lanh
Than co6 bao ndng sém chiéu mua.

Con xa nhd me long chd: ddng
Nhie trai tram khé thud thiéu thoi
Twong da sudn non in ddng me
Sudt doi con lai néi budn roi.

tran yén hoa

lang vdan 107



Sac Khéng

Mo loi nhue chém dd
Lé Kinh

Bdo... hai?

I

Bli Tin, nguyén Phé tng bién
tip nhat bao Nhdn Ddn, co quan
ngbdn ludn cua ding cbng sin Viét
Nam, tu khi “chay” ra ngoai nay
nhén céng tic méi dd in duogc hai
cubn sich, Hoa Xuyén Tuyét vi Mdt
Thdt cing vi€t nhiéu bai bdo... hai.
Mai day Bui Tin lai viét bdo, than
phién, ring lang bdo Viét ¢ qué
ngudi khéng hé cé chit tu do. Ty
do? Theo Bui Tin, ty Thanh Tin,
phai ching la tdt cd cic bdo, nén nhu
0 trong nudc, cin thudc quyén cla
“nhd nudc” va “nha nudc” la cua
ding “viét hoa"? That ra, 0 ngoai
nay, bao chi cé... n6 1&, N6 1é cho Su
That! Khdc xa vdi lang bdo Sai Gon
trude 75, tu do dé din téi... n6 1&. N6
I1& cOng san, Bli Tin, hd nhu Thuy
Khué, chi muén phé tan cai “ghetto
chéng cong”, c¢6 the thoi!

Chong a? Khéng dau! Dau co dai
ma ngudi ta con mudn diét cho sach
nia la dang... gian. Ngay dén huong
hén cu Bli Bang Poan, 6ng than cua
nh& bdo Bui Tin, khi hién hdn vé con
ch:

NHAN CON LAM NGUOI *

!

Bé thanh tin ndi v&i con,

triecte Bdy Ldm o Sai Gon tw do

mdy trdm tda soan nho, to

108 lang van

chi ddm ter vde mdt mo Thiéu by
Bdo chi ma la bdo chi

cho tién rdi bdo viét gi ciing ving
con lai déu cua tu nhdn

manh ai ndy viét chd cdn ding sai
Pdng ca Con Ma Vii Dai

ldn Ngudi Ldy Khi doc hodi phdi tin,
mudi bdo ra khoi nha in:

sdu tor thude loai me min bdy gidng,
Ba tor viét ldch nhdp nhdng

Trdng Pen ddo lén ¥ thdng ra dng,
déi mau cde ké, ky nhong

Tin Sdng ma tdi dén khdéng ai ngo,
Pai Ddn Toc chi gid vo

doi ldp, hét sie lung lo cd vang,

bdn thua Phu Ni¢ Dién Pan,

sach hom Bién Tin, Da Pdm dd man
Ngang tdm D&i Dién ddng gian

va qudn Ding Ddy phd tan nube nha
hoa st Ot trude, sau ld

cong an Vem Goc, edo gia Tdn Vdn:
Diém mdt Vi Hanh khd khdn,

hoi vién Vdn Bilt, nhda vén ndm ving,
choi tro bdo... hai, hitng tung

dao ddm [at cdn sau lung mol nguon
¥,

Nhitng ai Chinh Ludn thdt I,

nhu T Chung sém lia doi ndt tan,
bon ddng chi Nguyén Ngoc Lan

giét hut Chu T, "Song" tran, udt lén
Tri Quang trude tinh hay dién,

“ké lam rung chuyén chdnh quyén", nay
dau?

Chdn Tin guc mde, ctii ddu

ra swc sdm hoi cing ddau thdy rdng
Sdng-ta ndo nhdn Sa-tdng

do tu tay xdn giét phdng triéu ngudil
thudc ddng gid tdt, con oi:

Tin Chdn I3 dai, Tin Bii chd ngu!

3

Bdo chi ngodi ndy tiép thu

Ddn Chu, té nhdt, ciing tir trdm ndm
mdi ngudi doc, mét 14 thdm,

Tu Do lua chon ddu ldm vdn hon
Bdo chi... nhd nude, truyén donm,
trong kia thit thdi, cd won bay hang,
hét bdo ddng lai bdo dodn

rdp tdm bdi bit nhitng toan bip do
4

Con timg bién tdp lira ngudn,

doi minh, quen théi gidng loi bdy ai?
bd gicr hdn & cdi ngodi

via theo gide do ddu thai khé ldng
Bdo... hai o dudi nay dong,

mdi tr deo mot cdi goéng, toi trov,
bdo... chg nhiéu hon bdo... dii

RiiE sao cho xing ludt choi giang hd
Ding bdt moi ngudi tung ho

ngot ca doi bo chudng chd ddng ta...
lam nguoi, dn ndi rthdt tha

tridte khi viét bdo, con 4, tét hom!...

* Két qua budi Goi Hén cu ong Bili Bing
Doan tai cong vién L& Nin, gin hd Biy
Miu, Ha Nbi.

25
Bido chi & Sai gon, hdi diu thap
nién 70 da ngic ngodi hodc tan mat
vi muu thdm, Sdc Luiat 007 cua
Nguyén Vin Ngin dang lén Nguyén
Van Thiéu, ai muén ra bdo, 1am bio
phai ky quy tr 5 t6i 10 triéu dong.
Mafia cOng san, lién tudn ngay tién
“madi 16" gom dugc cac hing xe do,
tién thu “hui chét” tit nhiing nha
hang, hang buén & Cho Ldn, cho bon
ndm ving ra... bdo. Cti déu lai niu
ddu. Cdc nha bdo c6 tinh thin Quéc

gia Dan tdc, nghéo rét mung toi,

danh chiu chét. Khi ti€éng ndi cia ho
tdt di hodc yé&€u dén, ching bao lau
sau, ching ta mit thém mién Nam vi
lang bdo... hai! An may khéng xong!

Vidy ma ngay 30 thang Tu vita
qua trén lan song 106.3 FM va 1430
AM, dai Radio Bolsa va San Jose da
thuc hién cudc phéng vin cuu téng
théng Viét Nam Coéng Hoa Nguyén
Van Thiéu.



Thiéu, tranh cta Choé, 30.04.1973

Ngudi dao binh 4y, ndm nay tron
75 tubi, khong nhic nhd gi t6i nim
1975, khi dugc thong tin vién hoi:

- Xin 6ng cho biét quan diém cla
ong vé bién ¢6 30/4 danh dau mién
Nam Viét Nam bi roi vao tay CS?

Vién trung tudng ting “phan dén,
hai linh” 6m cua chay theo nguai,
chi 18n 4n cong san va doi 16i co
ching xuéng, cung lic con hoi ha:

- Té1 xin tra loi nhu sau: Chinh
nhin dian Viét Nam phai kéo ho
xuéng, ¢6 nghia la ditng ngodi ngod
mong ai khdc lam coéng viéc do6 thay
th€ minh. Va ciing’ vi chi cé long
din, sifc manh cha toan din dong
[ong nhit tri, déi khi phai chdp nhan
hy sinh thi méi lam duge viéc do.

Hudén tir trén hién da lan téi ving
Tra L ddt Bién Hoa. Nhan dip vé
tham *cha gid me yéu” cua bay ba
vg tré, mot ciu cu von la ban thin
cua muc Chém P4, di may mdin
duoc thiy tdn mdt quy ba di biéu
tinh, chéng cHng sdn cudp dat nha
tho, bang cich c6 y hodac khéng kip
“ban 40", Oi, vé duoc Viét kiéu yéu
nudc ngoai, mot trong quy ba da hoi:

- Chung t6i dang hy sinh. Nhu
quin din mién Nam trudc 75 tiung
hy sinh xuong mdu. Hy sinh mdy
chuc nim lién. Con Thiéu, hdn tinh
“hy sinh” lam t6ng théng thém mot
keco ntia?

- Ay, ddnh xong Vem, dan ta s&
kéo ¢6 y ra tda &n binh, khon. hon,
Thiéu nén “di” sém nhu tén do té
Pol Pot.

Céu cu dua diy cau chuyén xong,
nhin vao ngudi doi thoai, rbi hoi lai:

- Sao ding & trong doan biéu
tinh, déi dién vai dim cong an, can
bé Vem, ba chi cif ¢coi trin ma trudc
mat t6i ba chi lai khodc do, udng
qua?

Vi nit luu kia, biu mbi, nguyt mot
cdi dai réi vui veé cho bi€t su that:

- Cha ai cdm thdy xdu h6 hét, di
khi phai cdi trubng, trudc loai... vat!

Mot ba khac, nghe 16m chuyén,
te tdi gép loi, nghe mé “da” lam
sa0: -

- Cha so cdi gi sit ca, em ci thon
thén ra ddy, bon cong san c6 diia nao
sang mit ra & ddu ma lo, co chd!

&

Su khinh dich nio ciing phai tra
mot gid ddt. Ta hdy thi nhin dnh mat
cua con diu dan can bd, cbng an
Vem:

e —— T —

Ranh khéng i duoc. Hinh cla
bao Time, s6 ra ngay 13 thang 4 nam
nay, noi trang 85 vdai 16i tiéu dan: A
lively dancer in 1959, Hai dién vién
mua thit séng dong, tay phai Bic
cdm cdi khan, tay trdi Biac dat vio
dau khoéng biét, chi thdy c6 chdu
Nung odn minh, nom nhu cdi ban d6

Viét Nam, khdc & chd phin giita lai
phinh ra, cling 1a nhd on Béc cd. Béc
di “jeflov”. Chau lai mang gily “ja”,
long ban chin den nhu ¥ d6é hién ra
trén cdi ban mét “v6 van kinh yéu”.
Bac thich chi tit mat, la thit, ma cuc
ky ngdi sing. Ling. R4t d1! Bic nit
mot cai khan tu trong tdi 4o dai-cdn
ra d€ lam gi? Pang chua mot lan.cho
biét. Nén nhan dan ta trong, ngoai
nudc tha hd ma doan gia, dodn non.
Rét c¢6 thé, sau man mda déi, Béc
thuong dung khin lau... mo6 h6i? Nha
tho Bui Gidng, thdy hinh trén, lai
cho la c¢c6 Nung sé dung tdi khén.
Ong bén lam ngay bai tho mang tén:

NONG TH] XUAN VANG*
Sdu ¢ qudan nghin thu nghe rde hoe
Lé hoa cén chép bé mua nguon roi
B¢ lén bong bdn chdn em gdi mot
Chdn dé lén béng roi xé khdn ngudi
Lau chang sach mi sa suong phd thi
Long tra vé luc tinh gide chiém bao
Hon dé niii so le long bude nhay
Tim doi sim chau chdu vdi cdo cao
Xudn dd chét Vang hoa xin khép lai
Gritta hat beér xoé mita bude tion sinh
Negwdi Ban Dui Bui Gidng t6i ke la
Ron khe hon 16 ri goi Idng thinh...

!
® Nong Thi Vang, bic H6 gai bi trum
cong an Trin Quoc Hodn giét, cing vai
cHd em ho la Néng Thi Xuén, sau khi ba
sinh duoc ngudi con trai ddu long vai
Bic kinh yéu. -

Bai tho trén khong chi gay chéin
dong cho bo-chinh-tri Pang ma con
lam xao xuyén bao nha tho to va nha
binh tho 1én ¢ ngoai nay. Ai viét gi,
khong nhac dén Bui Giang, sé déng
nghia v4i “mét tdm hon tan phé kha
ning thim thiu thi ca my hoc méi”!

Ay la giong thi ca dai bdc hoc,
dim “tinh thuong tao”, dau tiéu héa
duge. Con tho din gian sau day lai
khong dugc bon “dién thi dao” ua
chudng:

MUA DOI

Chdu nhdy die, Bdc nhdy ddm

dia voi nude can muwa ddm bot troi
dat ngudi maoi hude mia doi
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chdn sa hé tham mdt ngi sdng sao
Vang in rie day long ao

Hd son rung dnh cd dao mdu Xudn...
tinh nhu ldy bong dé chdn

Idy chdn dé béng tuy gdn ma xa
Chdu ga con, Bdc cdo gid

mia ddi sdéng dong tuy xa ma gdn
khdn thuong dii 1@ trao thdn

chét tham hat [é kho dén khoi lau
Tram chdn ddp biia vdo ddu

v Ho chu tich chiing ddu cd chita
ngan sau cho (& nghin xua

triic tre ghi toi mdy mua xda Ioi?

3.

Ngoai Bic, trong Nam, lic nao
va 0 diu ciing thé&, hé ai long lanh
ma tin theo quan dit, giac cd do, roi
cubi ciing cling hét sic tham thuong,
oan khuit, khé dau nhu Nguyén
Manh Tudng, Tran Pic Thao, Néng
Thi Vang, Vi Pinh Huynh... Nhém
bao hai, tai Sai Goén trude 75, trong
dé nang n6 nhit 1a cic to Dimg Ddy,
Déi Thoai cua cuu linh muc Nguyén
Ngoc Lan cung Chédn Tin dua vao
hitu thdn d€ ngoi khen vo6 thén.
Ngoai mat trdn, ngudi linh mién
Nam dé mdu, vdi xuong bdo vé su
yén lanh cho ho, ¢ hiu phuong 4n
no, riung md, ra céng lam béo... hai!

Xin quy ban doc hiy xem day,
mot bai tho rit la, do chinh tay ba
Thanh Vin, vo 6ng Ngoc Lan vifa
gui téi:

DAM MA NGUOT CON SONG
Nguyén Vidn Trdn, dd viét thu "Gt Me

vad Qudc Hoi" ta chuyén chinh ludr Ring -

xin thuong ldy con ddn dimg nghiém tri
long tay ngitmg xiét nhe soi ddy thitng
Tan ngay mung Ba thdng Nam Chin Tdm
“Me Va Qudoc Hoi" cang thém ldng hanh
Nguyén Ngoc Lan ndm tay cha Chédn Tin
di dua ma Nguyén Vdn Trdn chang thanh
Tdc gid “Cho Cdy Reng Con Xanh Ld”
dang chay xe bi dap manh xudng ducng
bao hdnh xong bon cdch mang thdo chay
kinh hodang ddi ké don gid dang thuong
Chdn Tin diuge vao ngay Nha Sdm Héi
Ngoc Lan ddu Ping Ddy lai nhw xua
ndm bdt tinh trén Nam Ky Khdi Nghia
ducmg mang tén Cong Ly ci la chua?
Khong mé tin ciing phdi tin nhdn qua
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triedfe Bdy Ldm sung sudng qud hda rd
i Thoai ca hdm nhdm ndm mién Bdc
xdy dung thanh cong chu nphia tu do!
Sau Bdy Ldm ngoi ca nha giam dep
“Mai anh vé trén tay mot canh hoa
hoa Cdi Tao long em hdng trong doi
ddy tinh ngwdi dd thdm trdi tim ta!"*
Dd nhie nay gdy xwong vai, bdt tinh

vé nha thuong cho Rdy o hdnh lang
giuong khéng thi cho ai gicy chéng cu
tim gdp nhau mugn cd mot ddm tang
Tudi Ngoe Lan x€ chiéu non bdy chuc
ndng bdm tdm cdn mdu lai ra nhi¢u
cdé biét xdt nhitng doi ngudi linh ci
mdu tudn tran ai dém ndi bao nhiéu?

* Bao Tin Sdng, (thing 5 ndm 19757),
cua nhém cdn bd niim ving Ngbd Cong

Pite, Kiéu Méng Thu, Son ‘Nam, Hbng .

Son Pong, Lt Phuong, Huynh Lién, Vi
Hanh...

4,

Bdo chi Viét nglt 0 ngoai nudc,
dang di hia van ddm, chi trong thoi
gian ngdn gin didy ma khbng ai dém
xué hién cé bao nhigu co quan théng
tdn, bdo va tap chi Lién Mang khip
nim chdu, nhanh chéng trd thanh
lubng gié déc cho dim Ha Nbéi do.
H6m 1 thang 4 vira qua, ngay cua Cd
Thdng Tu, ai nhin duge tin gi déu
phéi cin than, bai 1 thing 4 Ia ngay
“qudc t€ gidn mat”. Vay ma muc
Chém P4 lai nhdn dugc ban phong

vin “Danh Cho Cic Chién Si Viét
Nam Coéng Hoa”, dudi dang moét
hinh anh “bi nén” JPEG, viét t4t cua
Joint Photographic Experts Group,
td dia chi nck@raukem-news.com,
té ra la mét ban tra 16i cudc phong
vin, dugc giii tif van phong c6 tim
bich chuong rdt la: T4t dén lam
lai!*Reconstruction”, mé ta viéc nim
1973 cbng san Ha N6i xin M vién
trg “hdu chién”. Ngudi gii lac thu,
nck@raukem, chinh 13 Nguyén Cao
Ky, ty Rau Kém, vua doi bom lia,

Nay, vién cuu thi€u tuéng phd
tdng théng Dé G3/Ga Di lai thay
mat Ha Noi dé xin M§ “tii cdu tric”
Vi-Xi. Cé nghia 12 Hoa Ky hay ciu
gidp cho CS Ha Noi song 18u tram
tudi!

Nguyén vdan bén trda 10 phong
vin:

Phéng vién:

- D@ tién gi6i thiéu, xin ngai cho
biét so qua vé ti€u st vi qui trinh
hoat déng: Tén tudi, cdc binh chiing
va don vi hoat dong, clp bac cudi
cung, sinh hoat hién tai....

NCK/RK:

- Nguyén Cao Ky, dd-ga, khéng
¢6 tudi, tré... con mai khéng gia,
Khéng quén, thiéu tuéng, ga-da!

Phéng vién:

- Xin ngai c6 thé ké lai mot hai
ky niém ddng ghi nhd nhét ndi 1én su
hy sinh cao ca coa dong doi, hay cua
don vi ma ngai dd phuc vu.

NCK/RK:

- Nguyén Ngoc Loan bidn ké bi
tr6i, du ké iy vita tan sdt dan lanh,
bio M$ chup dugc, ca thé& gidi
nguyén rua, quin luc ta van hy sinh
chiu nhuc oan, dé cho t6i lam té
tudng!

Phoéng vién:

- Trong thoi gian chién ddu bao
vé mién Nam Viét Nam, xin ngai cd
thé ké lai mot vai bién c8 kinh hodng
ma Viét cdng dd giy ra cho ngudi
din mién Nam - ma ngai ching kién
hoac nghe déng doi ké lai.

NCK/RK:

- Chinh t6i da thdy tan mat. Trén
dudng vuot thodt kinh hoang, t cén
cid Khéng quian Huynh Hitu Bac téi



California, hai céng dédn Pang Thi
Tuyét Mai va Nguyén Cao Ky Duyén
chay tGi nit hét ca cang.. cual

Phong vién:

- C6 l1ap luan cho rang su hy sinh
cua nguoi linh Viét Nam Cong Hoa
trudc ngay 30/4/75 did qua da, va
cudc ddu tranh chdng cong hién nay
danh cho nhitng ngudi chua hy sinh
va cho cdc thé hé khdc, xin ngai cho
biét ¥ kién vé viéc nay.

NCK/RK:

- Piing! Thé hé sau nén theo
gianh hét, chuyén mia may va lam
biang nhac Me Min B-40 thu6c doan
vin cong Con Ngbéng Xanh Pém Ba
Lé!

Phéng vién:

- Trong cudc dédu tranh cho tu do
din chi va nhin quyén cho Viét
Nam hién nay, ngai nghi rang nguoi
chién si Viét Nam Cong Hoa c6 thé
déng gép duogc gi?

NCK/RK:

- Phi quy sinh 1é nghia. Cong san
ma ban han thoi 1am gi ¢6 Déin chu
vi Nhin quyén cho ching ta. Cau
chdm ngon cua t6i, mot trong nhiing
ngudi chién s VNCH, la: Ban “diéu”
khong diéu bing bdn... nuéc, HéEt!

Phong vién:

- Xin ngai cau hoi chét. Danh hé
Nguyén Cao Ky Duyén véi ngai la
thé nao a?

NCK/RK:

- Ong ba nodi cha y thi la than
phu, miu cua téi va vg cia to6i la
thin mdu cua y thi. Y thi goi nhac
phu, mau cua toi 1a 6ng ba ngoai...
Goi...

Phéng vién:

- Théi! Nhiéu 16i ma it nghia! Ta
on ngai!

S ¥

Nhiéu 161, it nghia, khong dang
so bing v6 nghia ma lai nhiéu loi.
Nhu bai tho “ctia” H6 Chi Minh dudi
ddy do gido su Phan Van Cic, vién
truong vién Hdn NOom suu fAm va
cong bo. Noi dung trac tuyét va cdc
nét “mau, ta” cta chir rdt tai hoa:
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Bdach Iy tdm qudn vi ngd qudn

Mada dé dap todi linh ddu van

Quy lai qud ngdu som mai thu

Mdi déa heang hoa nhdt diém xudn.
H6 Chi Minh

Gidp Ngo (1954)

Bai tho dang gy “nghi 4n van
hoc” & Ha N6i qua céc cic diém sau
day:

1- V& dé.

2- Khéng phai bit tich Han tu
cua H6 Chi Minh, néu ban trén la
chit viét cua 6ng Phan Vin Cac thoi
ban gbéc dau, ha cd gi khéong céng
b6 7 -
3- Sao lai “Méi déa hoang hoa
nh4t diém xu4n.” ma khong 1a “Nhét
d6a hoang hoa nhét diém xuén”?

4- Trude thang 7 ndm 1954, tran
Dién Bién dang dién ra khéc liét, H6
Chi Minh ldy diu ra thdi gio ma di
tim ai? Trong thang 7 nim 1954, ban
ddu tranh chinh tri va ky hiép dinh
Genéve roi sau dé lo ti€p thu mién
Béc, H6 Chi Minh khé c6 thé ma:

(THO VOI THAN)

Trdm ddm tim anh, chdng gdp anh
Qua déo vé ngua dam mdy xanh
Ra vé chot gdp mai didu ndi -

Dda dda vang tuol xudn thdm canh
(M.Q.L dich tho.)

5- Mai vang chi nd vio mia
xuén. Chdc chidn la bai tho khéng

lam trong khodng mua xuin nim
1954, khi 20 van quén Tau do6 cua
Duong Chi Nguyén dang lin lung
gidp dai tuéng V6 Nguyén Gidp
ddnh tran.

6- Nam 1954, thoi ki qué do, ci
trong ngdn ngi, khong cé “ban” ma
chi c6 “dbng chi” va ddng chi ndo
khi€n nha vin hoc Mai Qubfc Lién
dam dich chit “quén” ra la “anh”?

7- Nha binh tho d6 Ngoc Tinh,
dinh ninh la tho cia H6 Chi Minh
thit, bén cho ca chinh tri vio hoa:
“Méi déa mai vang la mot diém
xudn... Mua xudn vé trén mébi déa
mai vdang twoi no trong nui sdu.
Nhitng ddéa mai vang dy mang mot
tdm hon giau sic song, giau dic tin,
nhitng déa hoa dw bdo thdng loi.
Trdn Dién Bién Phu gdy chdn déng
thé gidi chi xdy ra sau dé mdy thdng."

R& ndm! Thé nhitng mia xuén ta
thua trdn thi hoa mai ciing du bdo
“mién Tdy Bdc tung biing tin chién
thing” cho Tay?

8- Tu Nguyén Sinh Cung t6i HB
Chi Minh, qua hang chuc bi danh,
biit hiéu nhu Th. Lan, Tran Déan Tién
dé viét khen ngoi chinh minh Ia
“ngudi khiém nhuong”. Béc da
thuéng “cai tén” 16n, Nguyén Ai
Quéc, biit hiéu chung ctia nhém cu
Phan B6i Chéu thoi viét bio Ngudi
Cung Khé & Tay.

Cédi tén H6 Chi Minh, mét nha
cach mang Viét Nam tiing duoc Mao
cho c¢dm quén trong cudc van ly
truong chinh, ngay lic 4y Bdc vén
chi mang cdi tén Ly Thuy. Ngudi ¢
tén HO6 Chi Minh d6 mdi biét 1am tho
va ¢6 thé cubn Nguc Trung Nhdt Ky,
nhét ky trong nha nguc, 1a cua nguoi
dy. Tai liéu nay, tr6 tréu thay, lai

dang nam trong vién bao tang HO.

Chi Minh o trong nuéc. Tho thét su
cia Nguyén Tat Thanh, mao danh
H6 Chi Minh, khéng c6 phong thai,
kiu “Clr diu héng nhit cin. Déi
ngan nhét chi mai”, ngdng dau nhin
mat troi, bén subéi mét nhinh mai.
Tam cho la that, ngudi doc vin thdy
Bic ria nhiing cdu tho cta ngudi
xua, nhu “ct ddu vong minh nguyét”
hodc “tién dinh tac da nhit chi mai”'!
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9- Nhit la tit nAm 1948, Bdc di
kéu goi “nay ¢ trong tho nén c¢b
thép, nha tho cling phai biét xung
phong”, t6i ndm 1954 Bac khong thé
hoa vdi hoét. Lai nila, tdm hén Béic
chi lam duoc loai tho ¢& “béng nghe
vin thdng wit 1én cao” hodc “dinh
cho My cut, dinh cho Nguy nhao,
ti€n 1én chién si dong bao” ma dong
chi Vii Ky, tro ly coa Bdc, gin diy
mdi dim bao: “Pdy khéng phai la
tha!™

10- Bu! Cuéi cung, mba xuln o
- mién Bdc néi chung va ¢ phu Dién
Bién n6i riéng, khéng c¢6 hoa mai...
vang.

RO LA

Tt mot thdng dn cdp
Cdm ddu cd Bdng gian
Ru nhau di dn cudp
Cho ca nude ldm than!

6.
Cai Dang gian 4y, bao luc cich
mang, chuyén chinh nghiém tri trudc
sau nhu mot, bim chat 1dy “chén 1y
Pugc lam vua thua lam gidc. Béng
moi gid phai “dugc” cho du cb miét
Hoang, Trudong Sa va mét phin dat
tinh Lang Son. Cho db, hién nay gidi
y hoc thé€ giéi bdo dong, ring 1/10
din s6 nudc ta s€ tro thanh “liét si”,
chét vi bénh liét khdng sida/aids!
Nguy kich hon, theo thién ¥, vdi
thd bénh “liét khing tam hon”, dan
toc ta mat dan kha nang chéng cong,
ch6ng lai gudng mdy bao gian dai
dc, trude hét vi nhiing loai bdo... hai,
ki€u “Sai Gdon nbi dai”. Van nghé
thti phén 16n, phai goi la vin nghé
da-diéu, chii dau vao nhiing d6ng
cit “dia tién ngoai vat”, phu phiém,
chit nghia hoa hoét, diéu bo, t6i tam!
Khién nha thu phdp Lé Xuén Hoa,
Thanh Hoang Khe, 88 tuéi phai viét
mét “phdp thu ban” véi ndi dung
“ngli hinh", kim méc thuy hoa thé,
nhic nhd ca nudce ta: “*Nghiép chuyén
tinh v cin”, ngu vy nghiép khong
chuyén, chuyén khéng cin, &t ca
than minh ldn vin nudc déu ngu.
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Y di hay ma chit lai dep. Nha
bao Hoang Nguyén KV cho biét, sau
khi xem cdc ban thu phdp cla cu
Xudn Hoa, hoc gia Gian Chi Nguyén
Hiru Van 43 khéng tiéc 1oi: “Chit cta
cu ding I3 cidn nhu Nhan Chén
Khanh, c6t nhu Liéu Coéng Quyén.
Dep 1dm, T6i phuc ldm!”. Nét nho
nhu gin, nét 16n nhu xuong, nét sb
cubi cung noi chii “viét” (trong
“Xuan Hoa viét™), bubng ngay, bo
thing. Ngin 4y di nhdn moi ngudi:
Vian nghé khéng phai la nghé, dung
lai nu6c khéng phai 1a nghé, ching
la nghiép.

Diét dc, hung thién la nghiép
muén ddi, ching thé bdo chéng cong
la “hop hay khéng hop thoi”. Sa vao
vong bao chi la cdi nghiép, nghiép
lam bdo, viét van, moi tim vl 6c, ¢c6
ddu la cdi nghé “ring rinh xu hao™?
Song, c6 chuyén tinh nhu cu Xuan
Hao ma phdi ha minh cAn min ngdi
chép hét tdp Nguc Trung Nhdt Ky,
hin cling 14 oan... nghiép chi day?

|

v

£ 5

Cé day! Nha thu phap Lé Xuén
Hoa, td Thanh Hoang Khé, dang tro
thanh ngudi “cé ven d&”. Oan hay
ung, ndo ai biét dugc, nhung trém
nghi mét nha Nho 88 tudi ddt Ha
thanh, khé ma dédm choi chit khi viét
tang dong chi thu tuéng Phan Vin
Khai b6n cdu thao: “Hung long khai
vin” nhim chiic tung “s6 Khai rong
1&n"!

Sao bon du cbén, ¢ phé hang Cha
C4 Ha Noi, lai khdo nhau rit mat
nét, la:

- Sai khé, ...6n rén!

8.

Khéng tuc! C6 1y ddy! Thuong
ldm nhiing ba me 1& c6 con lam dang
vién, lac loai phan dan hai nudc, bai
tuc ngil ta c6 céu: “Deé con khbn, mdt
..On rudi rugi. D€ con dai, tham hai
cgi ...on!”. Ching bi€n Viét Nam
thanh mot nha th, téi nbdi nha van,
nha bdo nuéc ngoai nhu Danielle
Laurin ma ciing con phai x6t xa,
kinh ngac v& Une prison nommé

Vietnam, mét nha ti mang tén Viét
Nam. Noi:

DAY TINH HOA

/

Cdn biét bao tri thire
ba tay ma ngdm ngii
vé tinh cdnh ddt nudc
trén bér viee 161 thui
Lam sao ma thay ddi
dwoe cdi i lam guyén
cd ngudi ddm lén tiéng
ldm ké khdc ngdi yén

2

Bén canh dd, vdn no,
viée gi la cua ddng,
déu sdn sang tung ho
va viét theo chi thi
Vai ba tay tri thitc
¢d chay theo a dua
dé dn trén, ngdi trée
liic ndo cing vé hila

3

Phén lém dd biét ré
vdn cit cd tdng lo
ho chua di can ddm
chi ngdi im doi cha'
Ddoi khi ¢é lén tiéng
cho dii khoi guén di
minh la ddn tri thitc
ddu phdi thir i [y

4

Ho séng twe liva ddi
ngay cd v long minh
(bi ddn ching coi khinh
coi nhu dd hén ha...?)




* Theo Thanh Thao, tap chi Viét Nam
Ddn Chu, thing 5 nam 98, trang 23.

Bai bio “M6t nha th mang tén
Viét Nam” duoc ky gia Danielle
Laurin cho dang trén t& L' Actualité
s6 5, thing 4 nim 1998, v4i muc
dich:

THONG TIN

/

Tdil chi muén chia se
bao hinh dnh cudc doi
cua timg loai con nguoi
thude tang lop tri thite
Vé cdi dau, cai nhuc
ldn rang rd, hdn hoan
nhu tdi dd phdn tich

o phan trén viva ban

2

Héiu nhu ho déu bdo:
“dimg néu tén téi ral”
vl dnh mat so hdi
mdt binh tinh, ro la...
Nha vdn gia ldy bady
qua dnh mdt u budn
co edi gl thé Irh:i'm
hénh hoan va run run:
“Newdi ta bdo vai toi
bénh tdt, di, sé chét,
ndam nay éng gia roi
trdch nhiém dy vé ddng
That ra ho chi so

khi toi ra nude ngodi
$€ noi xdu ché do

nhe bdt ky mit ai...”

3

Téi gap nha vdn khdc,
nghe [0 than cua dng:
“Chi md cua kinh té,

con vdn hoa thi khdng

Ceai khé khdn ldn nhdt

la ho khong md ra

cdnh cia crua tdp tuc

va truyén thong qudc gial”

4
Lai nha vdan khdc nita,
df nhién ciing gidu tén
dnh mdt rdt ndng déng
va khiéu khich nhin lén

Nhung dng ta noi nho:
“Téi ddu cé dwgc phép,
song khi dd@ dén ddy
chinh la gdy nguy hiém
cho gia dinh lic nay.
Nha bdo phdi xin phép
mdi duoe trao déi tin
vl kY gid ngodi nude
(néu khong, rdc réi lién)
Toi hodn todn ti do

ndi gi minh mudn ndi
mién la lam sao cho
khdi phdt long nha neoc!”

Trong khi 4y, thd truong vin héa
Cu Huy Cén, tic nha tho Huy Can,
ngudi dugc mé ta la diing dau nganh
van nghé, lai néi nhu hit hay tai hoi
nghj Thuong dinh Phdp thoai ¢ Ha
N6i: “Cdc nha van thuc su ¢6 quyén
sdng tic. Ho ¢6 quyén viét nhiing gi
ho muén. Mién sao nhiing gi ho
muén khéng di ngugc lai nén an
ninh quéc gia.” N6i t6i an ninh, tu
nhién nha vin nghi t6i cong an, con
ai ddm “‘viét nhitng gi ho mudén”?
Mot nha van ldo thanh, & Sai Gon,
xdc nhin véi Danielle Laurin, réing:

TOT NHAT

Nha vdn goi la tdt
tice la mot nha vdn

cd hoan hé nha nude
mdi khi ho viér sdch
Ho phdi biét ngoi ca
cdc viéc lam cua ddng

- sdch vo déu thé cd

nhit cang lo dic ra

Bd mdt cuia vdn hda
déu rdp tix mét khudn
khudn mdt ke ninh bo...
(va sg hdi mdt hon?)

Thit la sung sudng, dang vui
mung, trong nhing diéu kién toi té
nhu viy, vin con nhiing nha van, noi
vai Danielle, tu nhin minh la “nguoi
cubi cung cua nhiing ngudi ldng
man”. Bai vi “mé6t ngudi chdp nhin
mot tuong lai khéng bao gio dén la
mot ngudi ling man.”! Tuyét! Ong
nay @ Ha Noi, tuéi gin d4it, xa troi
mé van lao véo viét bdo... nhin ban!
Ra tu, séng bita nay lo bita mai, vin

dm tham viét 1én, dau kho cuing cuc
moi chuyén ma vin tu thiy minh:

CON HANH PHUC
Cho dit cé xudt bdn
hay la khong bao gid
téi vdn cit phdi viét
ddu can gi doi che

Bd viét, toi sé chét,

cdi chét cua tdm hon,
may mdn, téi vdn nght
cé thé ndi nhiéu hon
da chinh la hanh phiic!

9.
Pat con nhiing Tidm Long nhu

‘th&, lo gi mit miGe? Do nhu chiée

binh loc, bui vdn duc nhiéu, nhiing
giot nudc trong chay ra riat cham,
song con do.

Thing 6 nam nay, ngay Quin Luc
VNCH tai Canada, ving béng nha
tho Té Giang Nguyén Thanh Dong,
ctu si quan Hai quian. Nhung tim
Idbng cha 6ng van con nguyén ven
ddu d6 trong ky dc ban doc va ban
van vGi nhiing 101 tho day cam dong:

Al VE VIET NAM

Me chdp nhdn bao tii budn daw kho
Tudi gia nua mong mdai mot ngdy vui.
Con hiéu roi, thuong me lam me oi
Thuong cd qué huogn, gidng noi td qudc.
Con gdng hoc quyét t6m thdu cho dupc
Nhimg tinh hoa kién thitc cua doi

¢ gip qué huong va gidp gidng noi

thodt khoi trdm ludn déi nghéo van khd
bang chinh tay con va ban bé con nita
cd triéu nguwoi chung sd phdn nhie con
cd triéu ngudi cing tha thiét véi qué
huong. ..

T6 Giang, nha tho va chién si,
trudc khi nam xuéng 0 qué ngudi
ngay 15 thing 3 nam 1998, vin vdi
tu cach moét trong nhiing ngudi linh
mién Nam ci, khéng cim sting thi
cam but, ching vi chuyén ddi riéng
minh! Cim bit véi mét tim long
nhé tif nuong déu, bdi bidp, con triu,
cdnh diéu t6i hinh 4nh rit thiéng
liéng, ba me, “me phai xa con vi moét
|&, gilt lwong tAm con sach dé lam
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nguoi!”

DAt nuée ta khong thiéu ngudi
tai, trén moi mat, tri tué dan minh
binh thudng nhu bao diu 6c¢ noi
nhilng din t6c khoén ngoan va giau
¢ nhit th€ gidi. Hién nay, néu cé
thi€u, la thiéu moét ngudi c6 TAm
Long nhu ddc Gido hoang Gioan
Phao L6 dé Nhi hay dic Pat Lai Lat
Ma, that sy la cAc nha ldnh dao tinh
than. Vi trude hién tron doi minh
cho Chiia ma Tdm Long khong roi
xif s¢ Ba Lan. Vi sau khodc 40 nha
Phat ma Tdém Long védn cham lo

huéng vé Tay Tang. Ca hai vi déu

khéng vin vao cd “cdt bui lai tro vé
cdt bui” hay “odn nén cai ra, chd
budc vao” dé€ trén tranh bén phén
cia mot con ngudi d8i vai qué cha,
dat t6. Khdp thé gi6i déu trang trong,
ngudng phuc. Qua khdi 6c, nguoi ta
chua thé biét dugc Tim Long cua
mot ngudi. Nhung qua Tdm Long, ai
cling biét dugc kh6i 6c, cia mot
ngudi, 16n hay nho, Tdim Long, ma
thi hao Nguyén Du goi la Chit Tam,
“thién can O tai long ta, chif tim kia
madi bing ba chif tai”. Ching téi, chii
ga bai, danh phai nhd mét thu phép
sinh, Nguyén Hiu Nhat, viét giim
cho mot Chit Tim, TAm Long, dé
quy ban doc rd thém vi sao Hiép hoi
Bdo chi Pai Loan, trong ndm ngodi,
mo cudce thi viét, chi mét Chit Tam:

(\

Chit tdm, ¢ thé, la trdi tim. Chi
tam, O than, li linh hén. Ca xéc lan
hon déu két tu noi Tam. Chi tdm
chia ca Tri, tri thifc Tam, va ca Chi,
nhét Tam. Quy ban doc va chuing téi,
chi ¢6 mét TAm Long, huéng tai va
biét on nhitng ai khéng ngung nghi,
néi va lam nhiing gi givp qué nha
sém thodt khoi cdi nan 16n: Bit nhén
tim! @
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ngay do khong xa

Qué huong la gi ho me?

Sao con thdy me méi ldn

nhdc vé qué hwong rung lé
dong niém ray riet bdng khudng?

Qué huong la noi xit so
éng ba, cha me, 16 tién
sinh ra, lén lén o do

biét bao ky niém ém dém.

Qué minh bén kia bo bién
Viét Nam manh ddt nho xinh
vai bén ngdan ndm vdn hién
va dong lich sw oai linh.

Sao minh khéng vé qué me?
séng chi luu lac xit nguoi,
khéng cung mau da ngén ngix
khdc biét mdt dat bdu troi?

Ti ngay bon ngudi khdt mdu
dem qudn thén tinh Mién Nam
ddt nén "hoa binh"” hung bao
ddt nudc minh chiu ldm than,

Ngwoi ra di trong dbéng bdo
viii thdy bién réng bao la
Ké mang gbng cim cdi tao
bé thdn xit la dudng xa.

Bao nhiéu gia dinh ly tdn
vo' xa chdng, con xa cha.
Viét Nam ngut troi hon odn
nén danh gat lé bon ba.

S€ cé mdt ngay con a
minh trg vé lai qué nha
khi bon gidc thu guc ngd
ngay dé con oi, khéng xa.

phuong trdn

mot chia xa la
suot tram ndm

Mot bubng tay

danh lac ddu nguoi.
Mot quay lung

ngan kiép chia phoi.
Mot ngui tréng

du ldng cdi hdn
Nén chiém bao

ngot ddu méi hon...

Mt bo vai

mol ngong tay ngudi
Mdét mdt nhin

sudt céi chdn mady
Mét trai tim

twoi nhiing mdn noéng
Nho hwong nguoi
ddm géi chdn thom...

Mébt du édm

nudt phim to ching
Mét 1é thdm

chwa dit ngudn con
Mot doi cho

nhu khéng cho doi
Mot hen ho

la mdy muwoi ndm?

Mot yéu thuwong
giwa ngan dn ndn
Mét hdn hoan

mdt l¢ doanh trong
Mai bén nhau

d mdt kiép ndo
Hay thién thu

tinh vdn lao dao?

Mét mua xudn

chang vé bén em

Ddi oan khién
cung gdnh chia chung
Ddi tay dan

hay dd cdm bdng
M6t chia xa

la suét trdm ndm?

phan cdc chiéu hdng




dién-dan
) - 2
doc-gia

Video quay tai qudc ndi
Canh gidc vé mot 16i lam an
thiéu luong thién

Nguyén Thach Cuong

Gin day thi truong video tai hai
ngoai tran ngdp nhiing cuén duoc
quay tai VN véi thanh phén nghé si
trong nuGc ma chiing ta phai hiéu la
van cong VC véi day di tén tudi dao
dién, quay phim, &m nhac, dyng phim,
trinh bay. Nhiing cuén dé dang dugc
mot s6 1di budn van nghé hai ngoai
phdt hanh vdi day du bang hiéu va dia
chi. Chién dich giao luu mét chiéu cua
VC da dugc su tiép tay tich cuc cua
bon lii budn, git diy nhu mot su
thdch thiic cong khai cOng dong ngudi
Viét qudc gia ¢ hai ngoai.

Biy gid dé ddnh vao tdm 1y nhé
qué huong cua cdng déng ngudi Viét
hai ngoai, bon van c6ng VC quay qua
san xuét nhitng cuén video vé phong
canh qué huong, thi du nhu Héi chia
Huwong, Chua C6VN... Dic biét cubn
sau nay, Chua C6 VN, dugc ghi ngoai
hinh bia nguyén vin nhu sau: “Bo6
video gidi thiéu 26 ngbi chiia ndi ti€ng
nhét cia mién Trung va mién Bic VN,
canh tri tho moéng, dep. M6t cubn
video tu liu cé gid tri”, bén dudi la
dong chit Pai dién phdt hanh: Tel,
714..., khéng cé dia chi. Duéi niia la
tén cua cd van khoa hoc, bién tép,
kich ban, 4m nhac va nhém lam phim.
B6 phim duoc chia lam hai cuén boc
plastic, cuén d4u diing 27 phiit, cubn

sau 22 phit. Diém luu manh cla
chiing la da khéng ghi thoi luong (47
phiit) cua bd phim ¢ ngoai bia bén
nhiing gidong quang cdo hoa my trén,
dé ching c¢6 thé bdn véi gid 10 my
kim, noi xa lén tGi 12 my kim. Thét su
vSi 47 phit d6, cuén video nay chi
didng gia 5, 6 my kim la cing. Chic
chdn bon lai budn da chi tra céng cho
nhifng ngudi trong nudc véi mot gid
ré mat, va ching mép md danh lan dé
chém nhiing khan gia con thuong nhd
nhiing hinh anh qué huong.

Xin luu ¥ qui dong huong vé cii
tro bt luong nay vi chiing lai mdi
tung ra Tdp 2, Chua Cé VN, khdng
biét dai bao nhiéu phuit!

30 thiang tu den va tiém thiic
cua nhitng dan vit

Nguyén Gia Tién

23 ndm da tr6i qua, nhung ngay
30 thdng Tu den vin codn hén trong ky
¢ moi ngudi. Con sét di tan két thic
trong ti€ng truc thing quin thao sudt
dém 29, T4t ca ngung bat khi Sai gdn
hing sdng trong béu troi am dam.
Mién Nam bi tham budc vao ngay déu
cua kiép sbng trdu ngua thut lui nua
th¢ ky, trong niém han hoan cua
nhiing tén Ciach Mang 30 deo bing
dé lang xang, va bdy nén cdi hung
hang tu phuong bac tran vao, bung déi
nhung mat vénh vang tu dic, suc sao
tim chién loi phdm ti-vi, ti lanh! Tiép
theo 1a nhitng bi kich tuén tu tiép ndi:
tip trung cai tao, luu day kinh té€ mai,
ddnh tu san, tham trang vuot bién.v.v..

Hai muoi ndm sau, cuén phim den
téi trén diy hinh nhu did hoan toan
phai nhat trong tri nhé cong déng hai
ngoai. MOt s6 it ngudi, cuc chang da,
phai trd vé VN dé nhin lai cha gia me
yéu trén giuong bénh, vun dip ndm
mo 16 tién hoang phé. Mot s6 rit dong
khdc, xénh xang 4o gdm vé lang moi
dip He sang, Tét dén, dé ap phe, du
lich, dn choi thoa thich, duéi chin
dung Cido H6, dudi la co do mau sao
vang. Ho quén rdang cdi ché do xdu xa
ma ho chay trén vin con nguyén ven
dé. Ho dd quén hét. Tdt ca nhu nhiing

dan vit, ia hhau trd vé, khong theo 1y
tri, khoéng theo suy nghi, ma theo ban
ning, theo tiém thiic cua nhiing dan
vit. Nhuing dan vit bi la di t¢ miy
chuc nam trudce, nay lai duge lua ve.
Ho khéng mét chit wu tu, thic mac vi
sao dit nudce lai c6 cude dbi dai thut
lai. Ho binh chidn nhu vai, khich
quan, coi nhu duong nhién, coi nhu
binh thudng, su viéc bon con chau
“Bic” ngu dot va tan bao, tiép tuc d&
d#iu cudi ¢d dan den, kim him ca mét
dan toc trong vong lac hdu, ngheo déi
mat rép chi€ém hang dau thé gidi. C6
ngudi nao con nghi dén cubc chién
vifa qua, vGi biét bao ban bé than thich
dd nga xubng? Su hy sinh ciia nhiing
ngudi nay khong vo fch nhu ho tudng.
Chinh nho su hy sinh d6 ma truée 735,
trong hai muoi nam lién, Mién Nam
dd c6 cudc séng sung tiic tu do. Chinh
phai c6 cdi Mién Nam titng ducc séng
tu do sung tuc trong hai muoi nam do,
md&i s€ 1a ligu thude doc khi CS nuét
vao, sé 12 mo6 chén, tit dia cua ché db
Po6. Mién Nam did lam sdng mat
nhiing ké mu quang bi lua bip bung
bit tt nua thé ky. Mién Nam sé hoa
giai cdi chi nghia bt nhéin, va “giai
phéng” nguoc lai €S Ha Noi. Mien
Nam sé& lam tan ra cdi dang an cudp
bat luong cua ching.

Téam nam trude, CS Ha N6i da hap
héi khi quan thay chia ching sup d6
theo bic tuéng Ba-linh, Vi do la cla
bon tu ban ring ri nude ngoai dé vao,
vai dam Viét kiéu manh méi ap-phe,
va nguon “du lich” vé y thde tu hai
ngoai ti€p tay, Viét cong lai duoc ha
hoi tiép siic d€ ngao nghé, dem ngheéo
déi lac hdu bude vao thé ky 21.

Mai day, Ly Quang Diéu, quin su
cia Ha Noi, da 10 ra hoan toan that
vong khi thady VC chi 1a nhiing tén hoc
trd d6t nhung tham lam, di dem ra
lam thit con ga dé tring vang cia
chung la bon tu ban rung ri nudc
ngoai. Bon nay, bi ludng gat sau nhiéu
nim tuong bag, da thim don VC va
dang luc tuc khan goi rit chén ra khoi
VN. Ly Quang Diéu nhén dinh ring
phen nay, twong lai cua ddm hoc trd
cua y tai Ha Néi s€ v6 ciing den t6i,
hét phuong ciiu chira.
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léelang:

MUA BAO DAI HAN

nhanh . ré . nhiéu quyén-lgi khic

Péc-gid mua bdo dii han nhin bdo giri v2 t4n nha, duge bét tr 10%
dén 25% khi mua sdch do Ldng Vdn phét-hanh. :

Xin dien phi€u mua bdo, glri kém ngan-phiéu hodc buu-phi€u ve tda-
soan tai Gia-ni-dai (Canada).

Doc-gid tai Gia-nd-dai, Hoa-ky vA Anh-qudc cé thé trd bling chi-
phi€u (cheque/check) cd-nhin, gli V& tda-soan Gia-né-dai.

Ddc-gid tai cdc nudc khdc xin trd bing buu-phi€u mua tai buu-dién,
hodc ngaAn-phi€u mua tai ngan-hang. Ciing c6 thé trd bing chi-phiéu cd-
nhan theo gid tién dia-phuong, gl v& van-phdng Lang Van dia-phuong
(xem danh-sdch dia-chi dudi day).

il e, !
GIA BAO DAI HAN
(mét ndm 12 58, ké cd bdo Xudn)
Bdo gini trong Gia-nd-dagi:
dubdmg hang khong: 75 gia-kim
duimg bo: 55 gia-kim
Gui di Hoa-ky: dudng hang khong: 75 m§-kim (105 GK)
dutmg bo: 55 m¥-kim (77 GK)
Cdc mude khde:  dudmg hing-khong: 85 m¥-kim(120GK)
dutmg thiy: 55 m§-kim (77 GK)
Ghi-chi:

- GK: gia-kim: CAS$ (tien Gia-nf-dai); m§-kim: US$ (tien M)
- Né&u tri biing chi-phiéu / titn dja-phuong, xin theo gid:

Anh: dudng thiy 38 bing/ hiing-khong 65 bang.
Ban-mach:  dudng thiy 450 dan-kim/hang khong 600 d-kim
Diic: dubdng thiy 100 ddc mi / hang khong 150 d-ma.
Hbda-lan: dudmg thiy 110 gulden / hing-khong 200 gulden,
Na-uy: dudmng thhy 450 krone / hang-khong 600 krone.
Nhat-ban:  dudng thily 6500 yen/hang-khdng 11000 yen
Phdp: dudmg thiy 350 quan / hang-khéng 550 quan.
Uc: duémg thy 80 dc-kim / hing-khong 120 iic kim.

Di: dang ci-ngu tai bdt cir qudc-gia ndo, qui déc-gid déu cé
thé gibi thdng chi-phiéu bdng tién dia-phuong vé lda-soan Lang
Vdn tai Gia-nd-dai, Xin dé trd cho: "Mr. NGUYEN"

Qui vi ciing cé thé gui vé cdc van-phong dai-dién tqi qudc-gia
ban cu-trit, theo cdc dia-chi k€ sau:

Biic: Na-uy: Hoa-lan: Uc:
Dr. Ngb Viét Ding  Duong Kim H® Thj Chién Pham Quang Ngoc
Posifach 104122 Bjorn Bodesvei 153 Lyster 77 P.0. Box 225
44041 Dortmund 1253 Oslo 1628 Am-Hoorn-NH Bonnyrigg, NSW 2177
(DT 656-24%) (DT:9288-8393)  (DT:0229-231-666) (DT:02-9823-6129)

LY # o

Quf vi s& nhan dugce s6 bdo dau-tién trong vong 4 twan (néu mua bdo

giri bing méy bay) hodc 12 tulin (n&u mua bédo giri bing dudng thiy) sau
nghy tda-soan nhin dugc chi-phi€u. Sau thi-han ndy, néu chua nhin
dugc, xin théng-bdo cho tda-soan bi¢t dé xem lai.

Mbi doc-gia s& c6 mot mé-s6 riéng, in & hang dau trén nhin dia-chi
clia ban ngoai phong-bi giri bdo. Xin vui 1dng cit nhin nay dé danh. Khi
chn giao-dich véi tda-soan (khi€u-nai, mua sach, gia-hanbéo, ddidja-chi,
v.v.), xin gifi k&ém ma-s@ dé trdnh nham 14n. Mé-s6 nay gdm ba nhém s6
vi chit. Nhém thit nhét 1 ma-so riéng, khong bao gid thay-ddi. Nhém thd
hai 12 han bdo clia qui vi, ghi s& bdo chét s& nhan duoc, Nhém chir cubi
cling (néu ¢d), 1a cdch giri bdo (mdy bay, dutmg bd,..).

Quf doc-gia méi, hodc vira téi han, trong vong 90 ngly, xin vui long
kiém-sodt lai nhém s& thit hai (han bdo). Néu théy khong ding véi con
58 do qui vi tinh, xin thong-bdo ngay cho tda-soan.
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 kém' theo ngan, chi-phi€ui......ccceinrieernns
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Lucu y: Khi déi dia-chi, xin qui déc-gid vui long béo trude cho toa-
soan biét. Ding phiéu ddi dia-chiin ngodi phong bi giri bdo; hodc
ghi ré: tén ngudi mua bdo, md-sé'va dia-chi cii kém theo dia-chi
mai. Toa-soan khong gii bik cdc 56 bdo bj trd lai.

O
BAI VO

1. Bai glri ding c6 thé viét trén hai mat gifly, néu trong hoan-cinh
khé-khdn, Néu viét bling mdy vi-tinh IBM hoiic tuong-duong, xin
vui long giri dia bai ve tda-soan, va cho bi€l loai Vigt-chuong (VNI,
VPS hoic VNU). Tda-soan dang chir Viét cla hdng VNU (va
WinWord).

2. Tda-soan khong hoan lai ban-théo, di kém tem, xin qui tdc-gia
vui long sao giir lai.

3, Ngoai-trir cdc bai ¢6 tinh-cach tin-tic, thdi-sy tda-soan can
phd-bi&n rong, Lang Vdn trénh khong dang bai tring.

Bai gilri riéng cho Lang Vdn, xin ghi chit “riéng"” & géc tréi, phia
trén dau bai.

4, Néu khong cho phép tda-soan nhuin-sic, xin ghi thém céc chit
“khéng sua” . '

5. Bai da ghi vao cOt “sé ddng” , mubn giri cho bédo khéc, xin vui
long béo trudec. '

6. Baidddangtrén Lang Vdn, saubathéng, tdc-giacé thé glri dang
lai trén cdc bdo khéc,

7. Céc bai da dang trén Lang Vdn, tda-soan sé chon va phan loai
dé in sdch, N€u tdc-gid can giit lai cho sdch riéng, hoiic giao cho céc
nha xu#l-bin khdc, xin thong bdo cho da-soan dé trinh in tring.
Khi in sdch, tda-soan s& trd nhuén bit va tang sdch.

8. Qui dong-nghi¢p mudn trich dang lai, xin vui long bédo trude va
chdysy thda-thuén bang thur. Bai trich ddng, xin ghird cdc chi: (Lar

Vdn 50...) ngay bén dudi tén tdc-gia hodic & cudi bai,
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thu di
lin lai

Nguyén Huong

BAO BI TRA VE

Xin qui déc gid cé tén sau ddy vui
long edp-nhdt dia chi mdi. Toa soan
khéng gii lai nhitng so bdo bj trd vé,
ngoai-trix cé loi yéu cdu, kém theo 43
tem (2.05% boi hoan tem phat va
2.058 tem gui ldn thi hai):

Huynh T. Thu Nguyét, # 4033,
Montreal.

Nhin tin chung:

Qui thidn hitu va bién tdp vién
ding théo trinh VNI Tan Ky, khi
chuyén bai vé vé toa soan xin vui
1ong chuyén dang sang VNU trudc
khi giti. Toa soan chuyén duge tit ca
cdc dang chit, k€ ca VNI cii, ngoai
trt VNI Tadn Ky. Xin da ta.

Anh Nguyén Tuong T, Ottawa:
Dd ddng bai viét cta anh l1én ban tin
Bit Viét cia Vin Bit Ontario (pho
bién rong t6i cic Trung tim khac).

Vian dé nay da dugc ding di diang
lai trén LV suét ba nim troi, va toa
soan da nghe nhiéu 10i than phién ti
phia déc gia. Sau nay NH chi dang
nhiing ¥ kién md&i hodc nhitng gidi
phip kha dung, chua ai dé ra. Diéu
quan trong hon hét, nguoi Viét minh
ban tédi ban lui cha ich gi; anh nén
viét thu cho 6ng Téng Thu ky Vin
Bit Quéc Té Alexandre Blohk. B&
tdc nam ngay tai d6. Chuc anh thanh

cong.

Anh Pham Xuan Lam, BC: Cam |

on anh vé su dn cin quan tdm dén
viéc chung, khi viét “Mimng anh chi

quyét dinh stop vu B-40 trong giai
doan nay, sau khi dd phdn iing ding
liic ciing nhi phdi cdn rdng, rét nudc
mdt khi phdi c¢é nhiing thdi d¢ ding
ra khdng cdn va khdong bao gio phdi
co vai nhitng nguoi goi-la-ban. Lang
Vidn da phdn biét dwoc ding va sai
trong Iy tuong sdng, xin tiép tuc phdt
huy cdi ding do. “

Vé I&i nhdn tin tim than-nhén,
NH xin rao luén hd anh:

“LS Ngo Vdn Hoa, Montréal,
trong Trung tdm Viét Nam Hoc cua
GS Lé Hitu Muc, xin vui long lién lac
Pham Xudn Ldm, Vancouver - nho
LV chuyén.”

Pa gui sach. Khi nao di Toronto
nhd ghé choi. Tham anh va ca nha

vui khoé. Than.

Vi Vi, San Diego: D3 xem anh
chup bd ttong Thinh Ti Pao Viét
Nam va bai coa Bui Hitu Tri. Cam
on anh, hay lim. Mong gép lai anh
trong ngay 1é 200 nam Piic Me La
Vang ¢ Hoa Thinh D6n. Than.

Lé Hitu Minh Todn, Houston:
Péd nhidn dugc hai bai tho, cdm on
anh, Tiép tuc sing tic va gui déu.
Trong 14 nim Lang Van ma anh chi
c6 ba bai thi hoi it! Than.

Anh Bui Hitu Tri, San Diego:
Da nhan duoc anh chup vaéi Vi Vi va
bd tuong méi va cdc bai tho cha anh.

Chia budn vé vu ngudi dep. Dt
sao ciing ... 16i duge miy bai tho va
thd dau thuong, ditng bubdn nita! Cic
anh chi & Trung tim Nam Cali vin
thuong nhdc anh va Kha Huyén, hoi:
“hai 6ng thi si nay vdn du phuong

nao, chdng chiu vé sinh hoat véi anh
em?” |

Ong N. Nhan, Dallas: Pd nhan
dugc chi phifu, cdm on 6ng. DA gui
lai Ian s6 bdo ¢6 doan nhin tin. Chic
6ng may man. Kinh.

Chi Bé Bay, DC: Cam on vé su

lién thé. Chi doén ding. Trdi tim dé

1én Dién Dan vi NH thdy cén phai c6
moét cdi nhin d6i choi vé vdn dé
BMQ. T4t nhién 12 NH .chia sé quan
diém cta chi.

Coi lai may. Pia bai cua chi c6
virus trong boot sector. Than.

V& Tuén, VA: Chao ming anh
gia nhidp Lién Mang. Ping nhu anh
noi, dianh vin cbébng VC, danh kinh
t€, kiéu vin, ngoai véan,.. chi la giai
doan dau. Vinh danh chién si, vinh
danh chinh nghia cling chi la giai
doan dau. Tdn cong chinh tri vao
quéc nodi la giai doan hai. Ca hai viéc
nay, anh em Lién Mang chia nhau
lam va khéng bao gi¢ loi tay. Kinh.

Ba Nguyén Thanh Triic, Phap:
Chao mung ba gid nhap Lién Mang.
b gui thu phan cong. Kinh.

Anh Tang S¢ Duong, Huong
Cang: Cam on anh cho biét tin vé
tinh hinh ngudi Viét tai Huong Cang.
Toa soan da gui gidy to sang anh,
mong gitip duge phin nao.

Chiic anh may mén.

D6 Mai Chi,- WA: Chdu c6 thé
litn lac LS Nguyén Xudn Nghia
(xem quang cdo O trang bia trudc
mét trong). Xudn Nghia chuyén vé
ludt Di Tri, sé gidp chdu mang hén
phu cua chdau sang M§$ trong thoi
gian ngan nhat. Khi lién lac luat su,
nhé néi ré chdu la doc gid dai han
Lang Vin d€ dugc hudng gid dic
biét. Chic cdc chdu sém doan tu.

Thi si Thay Son, CA: Vin theo
ddi viée quin ching VN tai San Jose -
lién tuc biéu tinh (tuin ba Iin) bao
vay toa soan Thoi Bdao San Jose trong
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ba thang qua. NH rit bdi phuc, va
cang cam déng khi thdy thin hiu,
bién tdp vién, d6c gia Lang Van,
thanh vién Lién Mang lu6n luén c6
mit trong sinh hoat ddu tranh dy.

Khi ndo tién, nhd tién sinh gti 161
tin trg cua NH dén nhi vi quén thoa
tién sinh dé cdp trong thu.

Cic truyén ngdn cia tién sinh,
NH sé xem lai va gép y kién. Kinh.

Anh chi Tam Ha, Na Uy: bi
nhén duoc 50 “vién dan” tiép té€ cho
Lién Mang. Xin cadm on anh chi. Bao
gid thi anh nha chju trinh tic phim
dé véc bt ra tran day?

Pha... bach hac? Cau k¥ nhi! Xua
nay NH chi biét c6 pho bd, pho ga
théi, nghe hdp dan ddy! Than kinh.

Ngé Cong Ti, Piic: Thio trinh
chit Viét cua cong tr va cha tda soan
khéng tuong dng, khi chuyén dang
bi mat mot s6 mdu ty, NH déi khi
dodn sai. Sau khi chuyén bing email
xong, xin céng tu glii cho ban in dé
tién do lai. Thén.

Nguyén Thi Thién Kim (NC), Si
Khiing (Honolulu), Phan Thiét
Pham Binh Thua (HI), Ton That
Son (Na-uy): Bai nhan du, xin da ta,
nhung H6 so B-40 dd tam déng, S€
vao sidch khi tdi ban. Kinh,

Hoang Ngoc Thiy, Pic quéc:
Béai da danh mdy, phai khéng? Nhé
gli dia qua!

Nguyén Thach Pan, Houston:
Cam on em ve khoan tro luc, du
dang gap khé khian vé tai chdnh.
Miéng khi déi géi khi no, dung bian
khoan!

Poc lai mé ho so, NH ciing lanh
minh trudc sy bi€n thédi cha tu cich
con ngudi. Budn, khong phai vi bi
tAn céng, ma so ring “kinh cung chi
diéu”, tam hon minh khong con gil
duage su trong sdng khi giao ti€p voi
moi ngudi nita, Théan.

Huong Cau, Dic: Pi nhin duoc
ban tu nhuin sic. NH mong cdc bai

118 lang vén

viét déu “dau thanh loc”, dé ca lang
dugc nhd. Than.

Thi si Hoang Xuan Thao,
Toronto: Pid nhin dugc cac bai tho,
cdm on 6ng. Vé Dai hoi, chic 6ng da
xem tin. Pudng con dai, ming thiy
anh em con dn ca. (Hai chit anh em
hiéu theo nghia ding nhit cla né).
Kinh.

Nii s Van Nuong, Phap: Cam on
loi khich 1é va xdc dinh su ung hd
cia chi ca. Cic em nhd dé cing
thém viing long tién t61. Kinh.

Phan Céac Chiéu Hing, CA: Da
nhdn duoc tién sich, da ta. S& mad
truong muc Chiéu Hdng trong
“Langvan Bank", khi nao cin tiéu gi,
chi cidn email qua cho biét. Chic
“Boeing... ddo thanh c¢éng”, cin dém
tién phu, NH sin sang ngay. Than.

Nhiép anh gia Lé Quang Xuan
va nha vin Xudn Tudc: Xin ta 16i
chung vé su sét tén nhiép anh gia Lé
Quang Xudn, tic gia anh bia Vang
béng mién Nam; s& b6 tic khi tii ban
sich. Dot bia dé bi nhidu so sét,
ngay ca tén Cung Vi, tdc gia anh bia
Ndng muon thu vang cting thi€u!

Ciing xin chic ming dnh Lé
Quang Xuin dugc Vién Bao ting
Van hod Canada trién 1@m su6t hai
nam, tU 1998 dén 2000. b6 1a modt
vinh du ching nhitng cho ngudi nghé

si ma con cho ca coHng débng niua..

Kinh.

Luong Tét Pat, Diic: Chau mua
bdo glti bing duong thiy, thinh
thoang nhén duge bio sém (Pi may
bay), la do may min riéng, khéng
phai 16i cua buu dién Canada.

Buu dién ky giao kéo mua bao
mbi ngay mét s6 kién dung hang
(container) trén mdy bay, dung hay
khong déu phai tra tién hang thang.
Khi nio khéng dt buu-phdm gui
may bay, ho cho thém buu phim
duong thuy vao cho khoi phi. D6 la
Iy do tai sao thinh thodng doc gia
mua bdo dudng thuy duogc doc bdo

sdm, sdm hon ca bdo thang trudc do
va ngd la bao cii bi thit lac. Thén.

Thi si P, Pan Ha, Uc: Cim on
anh vé su chia sé. Van theo dbi vu
H6 Thi... tic bén Melbourne. S& gui
thu thdm Nguyén Duy Ta&m. Thén.

BAI NHAN PUGC

Van: Nguyén Gia Bao, Tran B4
Pam (2), ST Khing, Phan Thiét
Pham Dinh Thua (2), Nguyén Thi
Thién Kim, Tén Thidt Son, Phan
Long Yén, Huong Cau, Huy Vi (3),
Hoang Ngoc Thdy, Hoang Ngoc
Lién, Nguyén Thi Phong Dinh (3).

Tho: BHT (18), Tran Vin L& (3),
Phan Long Yén (4), Huong Diém
(2), Pham Thanh Tinh, Xuin Ngi
(7), Hoing Xudn Thao (3), Thanh
Thanh, Huynh Thi Kim Chi (2), L&
Hitu Minh Todn (2), EP, Nguyén
Pifc Thanh (2), Van Gia, Thiy Son.

BAI SE PANG

VYan: Ho khoan Phu Yén (PLY),
Nb&i bubn yéu i, Ndu cao hé c6t,
Nhiing mai truong xua (HV), Chuyén
con chudt ring (HNT), Ngudi dan ba
tuyét voi (HNL), Déi bd nube ling,
Troi xanh khdéng em, Thuy Tién
(NTPD).

Tho: Paris ddu xudn (EP), Mat
tan dd can, Mua siu tham, Ching
nhin (XN), Hué mua, Méi em
(NDT), Chiém bao (HTKC), Qué
tbi, Nhd me (PLY), Mai em vé
(HD), M4 oi con khéc (TVL), Uu tu
(VG), Ha lai (TS), Tinh mong, Tién
con, Say, Ba nim, Lam 15, Mau
thudn, Gidc méng Hoa ky (BHT).
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ANY DAY, ANY TIME
FOR ONLY

1.37

A INA I N U 'K

® No monthly minimums and not a limited time promotion

® Call to anywhere in Canada for only 15¢ a minute. Anywhere in the U.S.
for 22¢ a minute. Any day. Any time.

® No cost to join
® No activation fees or service charges
® No disruption in your local service, including any added features
$1.25 : b ki
® No service technician will come to your home
91¢ ® No extra digits to dial

® Choose from eight easy ways to pay your bill, including direct debit or
credit card!

* er Overseas Rates ﬁ“{EE Short Calls
m Sprint Canada

Now with Sprint Canada, shorr calls to any destination

RE E:1 i - .. -
Call and save every minute ﬂfcv::ry da}f on calls o s Fh » et a; I.lnw.enng gl;u:hlge o I-:iwrf:&ng number
Vietnam and over 200 other countries. Ne more and hang o L e 10 DS SR
charged, unlike with the local phone company.

waiting for weekends or late ar night to call!
Here are a few examples
of other great rates:

' i Call AUSTRALIA for just....... wss 34€ per minute

The-Second Bllll.l'lg Call FRANCE for just ... remsmsssessees 44¢ per minute

_ Call GERMANY for just c..isisssissssssssss wse 48¢ per minute

Stop paying for time you don't use! Unlike with the local Call UNITED KINGDOM for just .......esssseeee 28¢ per minute

phone company, after the first minute, Sprint Canada bills
you by the second with no rounding up.

Call 1-800-456-9885 e

~ For evén more great rates, call for details.

MOST 24 hours a day, 7 days a week

SAVINGS PLAN www.sprintcanada.ca

Rates affectve February 2, 1928 and subject 1o change withoul notice. TM, & Sprint Canada, the Sprint Canada logo, THE MOST & THE MOST logo
are tracamarks of Sprinl Communications Comparny L P, used under licance by Sprint Canada Inc., © Sprinl Canada \nc., 1668,
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sach Imn"SGi1 v e
(BAO-TUC THU-MUC LANG VAN 1997)
doc-gid dai han Lang Vdn duoc bot nhu thuong-1é

13 nAm tranh ludn vdn hoc
(1932-1945) bod 3 cudn, hon
1700 trang - Thanh Ling
US$50.00 - CA$75.00

20 nha van 20 truyén ngdn
(1954-1962)

Binh Nguyén Lo6c, Thanh
Nam, V6 Phi€n, Vi Hanh,
Mai Thao, Thanh TAm Tuyén,
Vil Khéc Khoan, Son Nam,...
US$10.00 - CA$15.00

100 cAy thudéc van linh b
ching - LM Vi Dinh Trédc
US$13.00 - CA$19.00

101 don chita tri chiing mét
ngl

M.Kohler, Bam Trung Dudng
US$8.00 - CA$12.00

101 mén 4n ldu Trung Hoa
Thanh Hiéu Minh

US$8.00 - CA$12.00

2000 ngay dém trén thu Cu
Chi, thp 5 & 6
Truyén dai, Xuin Vi

mdi tap US$14.00 - CA$21.00

Anh Khé va con qui
Truyén thi€u nhi bling tranh
Cung Vi & V1 Vi

US$7.00 - CA$10.50

An thu kiém luc
Truyén v6 hiép (3 tap)
Kim Dung, Thuong Lan
US$39.00 - CA$58.50

B-40, HO so Paris by Night
Tai liéu, nhiéu tic gia
US$10.00 - CA$15.00

Bay Vién

Ky su,

Hita Hoanh

US$14.00 - CA$21.00

Bim huyén chiia bénh

Y hoc, L& Luong Huy
US$10.00 - CA$15.00

120 lang van

Ban-mé-thudt, ngay dau
ngay cudi |
Truyén ng#n Trin Hoai Thu

US$12.00 - CA$18.00

Bé kidm bén troi

Truyén kiém hiép (2 cufn)
Kim Dung, Han Giang Nhan
US$20.00 - CA$30.00

Bi 4n ciia phong thity
B6i todn, Vuong Ngoc Dilc
US$18.00 - CA$27.00

Bi #n v@ hAub6ng,nhap ddng

‘Tap khado, DPoan Van Théng

US$18.00 - CA$27.00

Bf finvé hién tugng xuét hdn
Tap khdo, Poan Van Thong
US$14.00 - CA$21.00

B& song 1a muc
biit ky, Phan Lac Tiép
US$11.00 - CA$16.50

Budng cau tré nguge
Truyén dai, Xuan Vi
US$14.00 - CA$21.00

Céc ba Hoang phi Trung
gqudce - Long Cuong & K.Dic
US$10.00 - CA%$15.00

Cian nha
Truyén dii, Nguyén Sao Mai
US$20.00 - CA$30.00

Can phong thao thic
Truyén ngin, Tran Doé@n Nho
US$10.00 - CA$15.00

Cau Nam Ai thét lac
Truyén ngén, H5 Minh Diing
US$10.00 - CA$15.00

Chén tran
Truyén ngin, Y Chi
US$12.00 - CA$18.00

Chém d4
Bi€m vin, Sic Khéng
US$12.00 - CAS18.00

Chét c6 that didng s¢ khéng
(Song ngu Anh-Viét)

S. Dhammananda, T.T.Quang
US$6.00 - CA$9.00

Chiéc bao dn cudi cong cha
hoang dé VN

Tap khéo, Lé Van Lin
US$14.00 - CA$21.00

Chuyén khao vé Hué
Trin Kiém Poin
US$12.00 - CAS$18.00

Chiia bénh bing khi cong
Y hoc phé théng

L& Thanh

US$15.00 - CAS$22.50

Chuyén la xid nguoi
Tai liéu, Nguyén Nhan Son
US$16.00 - CA$24.00

 Chiit tinh v6i qué huong

Truyén ngdn qué huong,
Nguyén Vin Ba
US$11.00 - CA$16.50

Céi tho
Tho, Khdanh Ha
US$12.00 - CA$18.00

Con dudng nguge dong
Truyén ngén, Vinh Hdo
US$10.00 - CA$15.00

Con tha vt

truyén dai, Guy de Cars
Nguyén Manh Khiét dich
US$16.00 - CA$24.00

Con d6 béng hinh
Truyén ngin, Song Thao
US$8.00 - CA$12.00

Cong 1y doi hoi
nhan dinh chinh tri
Nguyén Minh Can
US$18.00 -CA$27.00

Ci lao hanh phiic
Truyén ngin, Kim Vy
US$14.00 - CA$21.00

Cudc cach mang kinh té Dai
Han

Nhéan dinh kinh t&, Viét Duong
US$15.00 - CA$22.50

Cudc doi huyén thuit cia
Milarepa (khé 1én, 4 mau)
Eva Van Dam, Nguyén Hanh
US$12.00 - CA$18.00

Déu chén rét trén khuon
mét budn

Truyén ngén, Viét Phuong
US$13.00 - CA$19.50

Diana, ngon dén trudce gi6
Tiéu s, Thanh Hién
US$10.00 - CA$15.00

Dich can kinh thuc hanh
V5 thuat, Tam Vién
US$10.00 - CA$15.00

Dong Thames thi thim
Tap bit, Vinh Phiic
US$12.00 - CA$18.00

Du lich Trung Hoa
Biit ky cua Hita Hoanh
US$14.00 - CAS$21.00

Du T, tac gia & tdc phdm
Tap I, 1, IIT Tap vin,
Nhiéu ngudi viét, gida mbi tap:
US$15.00 - CA$22.50

Duya lung ndi chét
H®i k¥, Phan Nhat Nam
US$7.00 - CA$10.50

Dd dé mo hoi
Biém van, Sic Khoéng
US$12.00 - CA$18.00

P4 muc
Truyén dai, Thao Trudng
US$10.00 - CA$15.00

Pao & dic

(Anh Viét Han)
Pinh ST Trang
US$20.00 CA$30.00

Pan 6ng dan ba
Phiém, Kathy Trin
US$10.00 - CA$15.00

Dat thuong yéu
Tap-vin cua Tra Li
US$15.00 - CA$22.50



Péu lang cudi x6m
Biém vin MG (Lang Vin)
US$10.00 - CA$15.00

Pé hiéu lich sit dao Thién
Chiia & VN diu thé ky 17
Tai lidu, Nguyén Khic Xuyén
US$12.00 - CA$18.00

Pém giiia ban ngay

Ho6i kv ciia Vi Thu Hién, vé
vu thanh-todn n6i-bd dim méu
trong dang CSVN nam 1967.
US$28.00 - CA$42.00

Pém he
Truyén ngin, Ha Thiic Sinh
US$7.00 - CA$10.50

bi
Truyén dai, Dodn Quéc Sy
US$12.00 - CA$18.00

Pi tim kinh Dich nguyén
thay

Nghién ciiu vA huéng dén boi
Dich - Nguyén Pai Bing
US$15.00 - CA$22.50

Pi vao thé gidi huyén bi
Tap khiao Doan Vian Théng
US$13.00 - CA$19.50

Dia Iy toan thu (bd 3 cudn)
Phong thiy Dia Iy Lé B4 On
US$33.00 - CA$49.50

Pién hay tich la
Nguyén Tt Quang
US$12.00 - CA$18.00

Dinh nghia cudc doi
Tap ghi, Tran Van Bién
US$12.00 - CA$18.00

Parémon, clita hiéu caim do
Truyén tranh
US$8.00 - CA$12.00

Poremon, tén robot bat tri

Truyén tranh
US$8.00 - CA$12.00

Ddi vo
truyén dai, Tiéu Nuong
US$10.00 - CA$15.00

Pic Gido Hoang Gioan
Phaolo II va trang s con
gidu kin cua thoi dai

Tén gido, Nguyén Vian Théng
US$12.00 - CA$18.00

Gia dinh Phat ti
Bia ciing, khé 16n, 540 trang
US$40.00 - CA$60.00

Giai thoai Nam k¥ luc tinh
Hita Hoanh
US$14.00 - CA$21.00

Giai thoai vian chuong
Nguyé&n Dong Thanh
US$14.00 - CA$21.00

-(ziai thoai vui tiéng Anh My

L.A.Hill, Kim Tién
US$10.00 - CA$15.00

Giay s0, néi phét va dan ba
Tap vdan, Huynh Van Phu
US$12.00 - CA$18.00

Hanh phiic liia d6i (Anh Viét)
S. Dhammanand, T.T. Quang
US$7.00 - CA$10.50

Hanh trinh nhat ky
Du ky, Pham Quynh
US$18.00 - CA$27.00

Héau B-40 :

Bia dd nghin ngudi khdc,

tai liéu vé bang Paris By Night
US$10.00 - CA$15.00

Hau Cudén Theo Chiéu Gié
A. Ripley (tron bo 5 cudn)
US$50.00 - CA$75.00

Héu liéu trai
Pham Xuan Hy dich
US$13.00 - CA$19.50

HO Thuy Duong & So lia
Truyén cd tich Doidn Quéc Sy
US$15.00 - CA$22.50

HoOi ky W, Westmoreland
Duy Nguyén dich
US$18.00 - CA$27.00

Hon budm mo tién
Truyén dai cia Khai Hung
US$6.00 - CA$9.00

Hong 4n va huyén nhiém
Hbi ky Didc Gido Hoang Gican
Phaol6é I - Hoang Quy
US$8.00 - CA$12.00

Hon thiéng dan toc
Nhéan dinh vin hoa
Nguyén Hoang Mai
US$25.00 - CA$37.50

Huyét si vo lam

Truyén vo hiép bd 3 cubn
Kim Dung, Thuong Lan
US$40.00 - CAS$60.00

Khi cong, phuong phap
dudng sinh va truomg tho
Dr. Train Huynh Hué &
Nguyén Xuan Hung
US$13.00 - CA$19.50

Khé qua ddng khé qua déo
vé cdy trdi mién Nam
Nguyén Vin Ba

US$13.00 - CA$19.50

Kéo neo ma chay
Truyén ngin, NT Hoang Béic
US$8.00 - CA$12.00

Kién tric c¢6 doé Hué
Tai liéu, Phan Thudn An
US$8.00 - CA$12.00

Kim Cac Tu
Y.Mishima, P& Khdnh Hoan
US$13.00 - CA$19.50

Kinh Dich nhap moén
Poan Van Thong
US$13.00 - CA$19.50

Lam sao thuc hanh loi Phéat
day (Anh-Viét)

S. Dhammananda, TT Quang
US$6.00 - CA$9.00

Lau xép
Truyén ngin, V6 Dinh
US$11.00 - CA$16.50

Luyén tip duomg sinh cho
ngudi lén tudi

Kiém Thém

US$10.00 - CA$15.00

Ma nii da tinh

Truyén ki€ém hiép (4 cudn)
Kim Dung, Thuong Lan
US$36.00 - CA$54.00

Ma thuat va pha thay

Tai liéu - Doan Van Thong &
Cung Gii Nguyén

US$14.00 - CA$21.00

Me, qué huong va nuéc mat
Truyén ngin, Vinh Hao
US$10.00 - CA$15.00

Me Teresa, vi thianh cua
nhiing ké khén ciing

Hoang Quy

US$10.00 - CA$15.00

Meo vat sitc khoé
Kién thic pho théng
Ngoc Ha

US$14.00 - CA$21.00

Mén an bai thuoc III
DS Biuii Kim Tung
US$ 10.00 - CA$15.00

Mon in bén mua
Vian Chéau
US$12.00 - CA$18.00

Mén an thay thudc
Thu Minh
US$12.00 - CA$18.00

Moéng xuan
Tho, Nguyén Tu
US$7.00 - CA$10.50

Mot minh em dén gilta doi
Truyén ngin, H6 Minh Diing
US$10.00 - CA$15.00

Muoa xuin va nhiing con di
trang

Truyén ngan, PT Trong Tuyén
US$12.00 - CA$18.00

Mua van con roi
Truyén ngin, Phuong Khanh
US$14.00 - CA$21.00

Nédng mudn thu vang
Truvén ngin Cao Xuin Ly
US$12.00 - CAS$18.00

Ngay tan thé

Truyén dai,

Chu Tirt Tién
US$12.00 - CA$18.00

Ngoe Vi
Truyén ngin, Xuin Vi
US§15.00 - CA$22.50

Ngii Long Tuyét Ménh
Truyén v6 hiép, b6 7 cubn
Tran Thanh Vén
US$63.00 - CA$94.50
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Ngudi chi
Truyén ngén, Tran Long HO
US$11.00 - CA$16.50

Ngudi con géi ldy chong
Gido duc, BS Tran Béng Son
US$10.00 - CA$15.00

Nguoi con trai lay vo
Kién-thitc phé théng
BS Trin Béng Son
US$10.00 - CA$15.00

Nhat nguyét song dao
Truyén v hiép, 5 cuén
Tran Bich Vin
US$40.00 - CA$60.00

Nhin cay thdy ring
Phéng van, D6 Quyén
US$18.00 - CA$27.00

Nho gido (2 cudn)
Tran Trong Kim
US$18.00 - CA$27.00

Nhu ao nhu thuc
Tap van Théi Chinh L.K. Loan
US$20.00 - CA$30.00

Nhiing chiéc mat na cudoi
Truyén ngin, Kinh D. Vuong
US$8.00 - CA$12.00

Nhitng diéu can biét vé
phong thuy

Béi toén, Poian Vin Thong
US$13.00 - CA519.50

Nhiing ngud thich déu
huyén
Tap vin, Pang Trin Huln

US$10.00 - CA$15.00

Nhiing phong tuc la trén thé
gi6i - N.M.Khang , H.M.Tudn
US$7.00 - CA$10.50

Noi chian méay

Truyén tinh cdm x& hdi Trung-
hoa, Nghiém Tam, LQ Nhi
US$15.00 - CA%22.50

Noi dau qué me
Tap van, Nguyén Thanh Gian
US$20.00 - CA$30.00

Nu cudi tre tric

Truyén ngin, Kiét Tén
US$11.00 - CA$16.50

122 lang van

Nude VNCH bi bic td

Tai liéu, Dai td Vanuxem, Pai
td Duong Hi€u Nghia
US$13.00 - CA$19.50

Ong Ky Lan
Truyén ngén, Tran Long HO
US$11.00 - CA$16.50

Paris Xuan 96
TaAm biit, Nguyén Vi
US$15.00 - CA$22.50

Phin bac

Tap truyén clia nhilng ngudi
viét di tit mién Bic XHCN
US$12.00 - CA$18.00

Phiat hoc tinh hoa

Bién khdo tén gido

Thu Giang Nguyén Duy Can
US$8.00 - CA$12.00

Phé binh nhitng bai phé binh
cuén "P6i thoai véi Piic
Gido Hoang"

Tranh ludn tén gido,

Tap I: US$12.00 - CA$18.00
Tap II: US$10.00 - CA$15.00

Phién dich siach bao Anh
Viét - Nguyén Vin Tao
US$30.00 - CA$45.00

Phugng gy troi Nam
Truyén ki€m hiép (2 cudn)
Cé Long, Han Giang Nhan
US$18.00 - CA$27.00

Saigon trong mét toi
Tap khao, Phung Nghi
US$12.00 - CA$18.00

Su phuy
Truyén ngin, Tran Long H®
US$11.00 - CA$16.50

Su tich Tét Trung Thu
Truyén thiéu nhi bang tranh
Anh Viét-; Cung Vi, Vi Vi
US$7.00 - CA$10.50

Tam bat sinh (Ngd lyc
Bankei)

Thién su Bankei

Thich Nit Tri Hai dich
US$12.00 - CAS$18.00

Thach Ph& Thién
Truyén vd hiép (bd 4 cudn)

Kim Dung, Nguyén Khdng

US$26.00 - CA$39.00

Thanh nién trén dutmg lap
nghiép - Hoang Xuln Viét
US$11.00 - CA$16.50

Théan vo bi kip
Truyén kiém hiép (7 cuén)
US$70.00 - CA$105.00

Thé gidi hoa déng

Hoi ludn gitrta Pat Lai Lat Ma
va 8 nha tdm 1Y Hoa k¥
Chéan Nguyén dich

US$8.00 - CA$12.00

Thi Kinh tap truyén

Bia ciing, bo 3 cubn
Khdéng T, Ta Quang Phit
US$62.00 - CA$93.00

Tho My
Tho Cao My Nhén
US$10.00 - CA$15.00

Tho L& Mai Linh
US$10.00 - CA$15.00

Tho viin trén dit tuyét
Tuyén tdp nhitu ngudi viét
US$12.00 - CA$18.00

Thon tinh c6 ki€ém
Truyén va-hiép (7 cubn)
Doc Co Hong

US$63.00 - 94.50

Thu gui ban ta (tap III)
Tap véan cua Bii Bao Tric
US$16.00 - CA$24.00

Thu vé Bloomington, Illi-
nois

Truyén dai, Lé T4t Diéu
US$11.00 - CA$16.50

Thuong nang bay nhiéu
Truyén ngén cia Kiét Tédn
US$12.00 - CA$18.00

Thuc phim rau diu qua
ling kinh khoa hoc

TAm Diéu

US$12.00 - CAS$18.00

Tim hiéu phong tuc VN qua
1é tét, hoi he

Tai liéu, Toan Anh
US$10.00 - CA$15.00

Tim hiéu vé phong thay
Poan Vian Thong
US$14.00 - CA$21.00

Tién bac bac tién
Truyén dii, H6 Bi€u Chénh
US$7.00 - CA$10.50

Tiéng dan ma

Truyén ki€m hiép (3 cudn)
Kim Dung, Duong Quén
US$27.00 - CA$40.50

Tiéng kéu nao bén kia thoi
tiét- Truyén ngdn, Du Tu Lé
US$12.00 - CA$18.00

Tiéng Viét I6p 1,
rdp van va to chit
US$6.00 - CA$9.00

Tinh séu
Y.Kawabata,

Nguyén Van Ly
US$13.00 - CA$19.50

T8 chiic cOng viéc theo khoa
hoc

Nguyén Hién Lé

US$13.00 - CA$19.50

Triang goa
Tryuén ngin, L& Minh Ha
US$10.-- CA$15.00

Trang oi tho du mai
Truyén ngidn, Nguyén Chi
Kham

US$10.00 - CA$15.00

Trén d6i canh hac
Truyén ngdn Dinh Phung Tién
US$10.00 - CA$15.00

Trong con vat va

Tuyén tap tho van nhidu téc
gia.

US$15.00 - CA$22.50

Trong khu vudn réu cii
Truyén ngin cua Viét Phuong
US$13.00 - CA$19.50

Truyén cudi chang Ngbc
Nguyén Cu
US$8.00 - CA$12.00

Tu vi kinh nghiém va luan
giai - B&i todn, Minh Chau
US$14.00 - CA$21.00



Tuimg trln!i vé Dang Trong
A. de Rhodes, Hong Nhué
US$10.00 - CA$15.00

Ting bude né hoa sen
Thi ké nhit dung, Nhit Hanh
US$7.00 - CA$10.50

Tu chita bénh biang sdc
manh tinh thén

Y hoc, Vin Nguyén
US$7.00 - CA$10.50

Tuyén tap nghé si III
Tap ky viét vé cdc nghé-si
san-khau VN hai ngoai
US$15.00 - CA$22.50

Tuyén tap Trin Binh Nam
Binh ludn chinh tri
US$15.00 - CA$22.50

Tu dién nhan quyén My Viét
- Nguyén Dinh Tuyén
US$15.00 - CA$22.50

Tu dién quoc sdch My Viét
Nguyén Pinh Tuyén
US$15.00 - CA$22.50

Tu dién chinh tri My Viét
Nguyén Binh Tuyén
US$15.00 - CA$22.50

Tu truyén phé thé tiéu thuyét
Tap vén, Dang Phung Quan
US$10.00 - CA$15.00

Udng lia tho dit
Than Iyc Mat Téng

Choegyam Trungpa |
US$12.00 - CA$18.00

Vang béng mién Nam
Truyén ngin,

Xuan Tudce

US$15.00 - CA$22.50

Vian hoc mién Doéng, Heé 97
Tuyén tap nhiéu tdc gia
US$8.00 - CA$12.00

Vin nghé simién Bic nhu tdi
biét, tip II, Xuin V0
US$16.00 - CA$24.00

Vin dé y hoc thong thudmg
Y hoc thuong thue, I, 11

BS Tran Tric Quang

Mébi tip:US$7.00 - CA$10.50

Ving triang nodi thanh
Truyén ngidn, HP Nghiém
US$10.00 - CA$15.00

Vé Bic
Truyén ngin, Lap Phuong

US$10.00 - CA$15.00

Vét thﬁﬂng_ ngay cii
Truyén dai, Cao Xuén Ly
US$12.00 - CA$18.00

Viét Nam nién biéu 1939-
1975 - Tap B: 1947-1954
Tai liéu, Chinh Dao
US$22.00 - CA$33.00

Viét Nam tinh hoa
Tap khéo van hod
Thidi Van Kiém
US$18.00 - US$27.00

VN va trat tu Trung Hoa
Nhan dinh, Nguyén X. Nghia
US$15.00 - CA$22.50

Vietnamese dishes

(song ngit Anh Viét)

Day nfu dn, D.T.Thanh Lién
US$10.00 - CA$15.00

Viét ngit dam thoai
Trin Hoai Bic
US$18.00 - CA$27.00

Vi sao tin Phat

(song ngtd Anh Viét)
Dhammananda,

T.Tam Quang
US$12.00 - CA$18.00

Vuong bui héng
Truyén dai,

Uyén Co

US$20.00 - CA$30.00

X1 Phat tinh qué
Tai liéu hanh huong,
Thich Hanh Nguyén
US$14.00 - CA$21.00

Xuin Thu tam truyén
Bia ciing, b& 3 cuén
Khéng Tir, Hoang Khoi
US$66.00 - CA$99.00

Yéu con, day con nén ngudi
Viét

Db Quy Toin

US$8.00 - CA$12.00

Truven thieu nhi
Anh Viel

(bia cung, nhieu mau)

Anh mu va anh que
US$15.00 - CA$22.50

Ba chii hoi con
US$12.00 - CA%18.00

Bay anh em cé biét tai
US$18.00 - CA$27.00

Ca bay mau déng vai nguoi
hung - US$20.00 - CA$30.00

Con c4 bay mau
U§$20.00 - CA$30.00

Cd dau chudt
US$18.00 - CA$27.00

Meéo va chudt v
US$15.00 - CA$22.50

Mudi hai con giap
US$18.00 - CA$27.00

Miia lén di chuét oi
US$18.00 - CA$27.00

Nang Nguyén Tiéu
US$15.00 - CA$22.50

Ong khéng 18 va mia xuén
US$18.00 - CA$27.00

Simon va nhiing cii hop
US$14.00 - CA$21.00

Téi khong cdn dau
US$16.00 - CA$24.00

Vi hoang dé va con chim hoa

mi
US$18.00 - CA$27.00

Sach Hinh-anh

Viet-nam

Viét-nam qué-huong mudn
thud

Tran Cao Linh (206 trang Ién)
Chii-gidi Viét-Anh-Phip
(bia cing, mau, cé hop)
US$40.00 - CA$60.00

Vietnam, Opening Doors to
the World

Rick Graetz

160 trang 16n, gidy lang, mau
US$10.00 - CA$15.00

Remembering South Viet-
nam

Rick Graetz

96 trang l6n, gidy ldng, mau
US$8.00 - CA$12.00

CHUC

nu

(Delaware, Hoa-ky),

Loc Quy, Tam Huy.

Nhan duge tin vui, Ong Ba Nguyén Piang Vin
(Pennsylvania, Hoa-ky) s& lam 1€ dinh hén cho truéng

NGUYEN THI LOC QUY
(thi st Loc Quy, Bién-tdp-vién Lang Vdn,
héi-vién Vdn But VN Ontario)
dinh uéc cung
Tién si NGUYEN TAM HUY .

trudng nam cia Ong Ba Nguyén Trung Tam

Dinh-1€ cu-hanh ngay 23 thang 5 nam 1998 tai
Lancaster, Pennsylvania,
Xin gop vui cung hai ho va chic miing cdc ban

Vdan Bt VN Ontario

Toa-soan Lang Vdan

Nguvén Vdn Thong & Kim Sinh
Nguyén Huong & Nguyén Higu Nghia
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Goi Pon Du Thau (RFP) dé 1ap thém

Ginong benh Cham soc Sire khoe
Dai han cua tinh bang Ontario

Trong giai doan dau cia dé 4n, céc nha thau dwoc moi goi dé phét trién 6,700 giuong
méi cho céc dia diém trong khip Ontario, duoc liét ké duéi ddy. Céc nha thau céan
phai sir dung mau don diu thau tiéu chuan. Mudn duoc cung cip mau don, Ban huéng
dan cdng céc chi tiét lién hé, xin goi dién thoai so (416) 327-0792 hay dén truc tiép
Phdng Dau Théau cia Bd Y Té (Ministry of Health Tender Office) tai s6:
99 Adesso Drive, Concord, Ontario L4K 3C7

Tu ngay 4 Théang 5 Nam 1998,

124 lang vdn

Céc don du thau d4p ing diéu kién sach, phai duoc ndp trude 12 gio trua

Ngay 31 Théng 7 Nim 1998 tai Phong Dau Thau theo dia chi trén,

Chi c4c nha thau ndo mudn duoc cap thém chi tiét va c6 ghi danh trrée méi duoc tham du
céc budi hop nha thau, sé duoc to chirc trong khoang thoi gian tir 11-5 dén 22-5 tai timg dia

() Ontario

L Trong méi budi .&tnp nha thiu, nhn vién chinh quyén sé trinh biy céc tiéu chudn va tré loi céc cdu hoi lién quan dén
tiéh trinh ddu thiu. Tai cdc dja diém c6 ddnh ddu chit F, sé c6 céc nhin vién trd 161 cdc cfiu hoi bing tiéng Phdp.

diém sau déy:
| Territorial District Regional Municipality Regional Municipality Simcoe County (F)
of Algoma (F) of Halton of Niagara (F) 150 Beds
LC | 80 Beds 650 Beds 100 Beds Project LTC98016
| Project LTC98001 Project LTC98006 Project LTC98011
] T Regional Municipality
()()  Brant County Regional Municipality of  Regional Municipality and Territorial Districts
"~ 40 Beds Hamilton-Wentworth (F)  of Ottawa-Carleton (F)  of Sudbury and
0. Project LTC98002 550 Beds 320 Beds Manitoulin (F)
Project LTC98007 Project LTC98012 30 Beds -
Regional Municipality Project LTC98017
of Durham Lambton County Territorial District of
. 220 Beds 50 Beds Parry Sound Territorial District of
.~ Project LTC98003 Project LTC98008 60 Beds Thunder Bay (F)
3 Project LTC98013 50 Beds
. Essex County (F) City of Toronto (F) Project LTC98018 |
. 150 Beds 2,200 Beds Regional Municipality
Project LTC98004 Project LTC98009 of Peel (F) | Regional Municipality
1,000 Beds of Waterloo
Haliburton, District Municipality Project LTC98014 300 Beds
Northumberland and of Muskoka Project LTC98019
Victoria Counties 70 Beds Peterborough County
200 Beds Project LTC98010 60 Beds Regional Municipality
Project LTC98005 Project LTC98015 of York
420 Beds
Project LTC98020




DORCHESTER, MA & NEW YORK, NY

Gt | i HOANG HUU NHUAN

Video & photograplhy

1444 R1A Dorchester Ave.,
Dorchester, MA (02122
. (tai Fields Corner)
MASS MANAGE CARE PROGRAM
Pién-thoai: (617) 436-5641

Y-KHOA TONG-QUAT

- Bénh néi-khoa, ngudi lém, tré em.
- Kham siic-khoé cho dong-bio mdéi dén.

- Kham siic-khoé cho hoc-sinh, chich ngiia.
TUNG NGUYEN va ;hém - Cap gidy chiing nhan tién héon-nhan.
- Cdp gifly chiing thuong tai nan xe cd, nghé nghiép

4 cpng-tt’nc-ulén chuyén |
sti-dung hé-théng may maéc | SAN-KHOA. PHU-KHOA:

chuyén-nghiép vdi ky-thuat :;_.lf; - Kham va tri cac bénh phu-nit, kham thai.

cao. Bao- dam sé dem dén - Cdp gidly chuong trinh WIC.

cho quy vi sy tintuéng ‘* - Nhan Mass Health va cic loai bao-hiém.

uy-tin véi chét Iugng cao. g - T4n tinh gitp-dd dong-bao méi dén, chua c6 thé Mass Health.

¥ o Lam viéc tix Thie Hai dén Thit Sdu: 10am-6pm

Xin hﬁﬂ-’ﬂﬂ dé biét thém hf— F Thit Bdy, Chiz Nhdt: 10am-2pm
(617) 472-6521 N T Thit Tu: nghi
hodc beeper: A NHAN LAM BAC-SI GIA-DINH -

1917) 306'2450 } 3* | (Primary Care Physician - theo chuong trinh méi)
MASS HEALTH MANAGE PROGRAM

199
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TIEM ‘II'ANE VA HOT XOAN

HOANG LAN CENTULRY 21
a8 Sty B Lo o DORCHESTER-
(Quay sb 4, xéo Sidu-thi Tan Ai Hoa, ASSOCIATE
gbc dudng Hester)
. pign-thoai: (212) 966-7151 DIA-6C cuA
CHUYEN MUA, BAN: - | CONG-BONG VIET-NAM

- Vang 24K, 18K, 14K

- Vang Iudng va 0Z9999

- Cac loai Cam thach, Ruby,..

- Hét trai (h6t bet) dl loai,
di kiéu, dep, hdp thdi-trang.

- D loai nii trang

1544 Dorchester Ave.
Dorchester, MA 02122

. Noi B Puoc Su Tin-Nhiém
Ctia Nhiéu Qui Dong Huong.
. Néu Qui vi dang du-dinh Mua
hodc Bdn nha, xin lién-lac:
—va mau sac cua hot xoa | LIEM NGUYEN
THANH THﬁTﬁHUcT ﬁ;in Lttmus&m” NGHIEM Vin-phong: (617) 825-1476
hoac (617) 265-8708

Gid md cira: 7 ngdy mit tuin

v e R S e || Fax: (617 2078464
HOANG LAN kinl mdt i - i
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DORCHESTER, MA - WALTHAM, MA - DORCHESTER

TRUNG-TAM NHA-KHOA

1510 Dorchester Ave,, Dorchester MA 02122 *Fields Corner* (617) 436-2633 * (617) 288-7600

Frank T.M. Nghiem D.M.D., P.C.
Judy D.L. Nghiem D.M.D.
Daniel J. McArdle D.D.S.

DA PHUC-VU
QUY DONG HUONG - - Chua raag v phong ngua sau rang
VIET'NAM TU 1985. _ cho nguoi lon tre em.

Dieu-tr1 va giai-phau benh nudu rang

KINH-NGHIEM * TAN TAM | (gum diseases).
- - | Nha-khoa tham my (bondings).
- Tay trang rang (bleaching).

Nien, chinh rang moc lech-lac,
rany ho (orthodontics)

- Giai-phau rang khon moc ngam
(oral surgery).

DUSTIN DZUNG PHAM

800 SOUTH ST., SUITE 600, WALTHAM, MA 02154
TEL: (781) 398-9898 / FAX: (781) 899-5829

MWMMM?M Bra-hicem gube-té

Dallas nam 1994 - Dai-héi Triéu-phd ban tron thé-gidi.
Manila nAm 1994 - Pai-h6i A-chiu Tai-chdnh vA Bdo-hiém
Boston nam 1995 - Pai-hoi Bao-hiém ving New England.
New Hampshire 5/1996 - Dai-héi Tai-chdnh va Bao- hlém
Hongkong 7/1996 - Pai-h6i Tai-chdnh va Bio-hiém A-chau
Maia-lai-4 - Kuala Lumpur - 5/1997

Sl i Be T
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"Muon nuagc ‘!...i"|c-l nam giau manh,

moi ngudi Viét-nam phai la mot vien gach tai-chanh vung chac.”
D.P.
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NHA SACH
VIET-NAM

415 Spadina Ave. (g6c College)
Toronto, Ont. MST 2G6 - PT: (416) 595-5199

Ban: di loai tu-dién Anh Phdp Viét, Y-khoa, K¥-
thudt,.. Sich vi bang hoc Anh-vin, Quang-déng, Quan-
thoai, Viét-ngit,.. Sach Téan, Ly-Hoéa, Khoa-hoc Ky-
thuat,.. Sich Hoc Lam Ngudi, Ndu An, Tit-vi, Béi-todn,
Pia-1¥,.. Sich Khoa-hoc, Thoi-su, Chinh-tri,.. Tiéu-
thuyé&t, truyén ngin,.. Bang nhac thiéu-nhi, bang
‘Video, Cai-luong, CD, Bang trdng chua thu (video,
cassette), Ban-d6 Viét-nam, Sai-gon, Chg-16n,.. Tranh
anh, Thiép Giang-sinh, Thiép Tét, San-phdm cia cic
trung-tdm lén: Thiy Nga Paris, Asia, May, Khianh Ha,
Y Lan, Hai Au, Hoang Oanh, Céi-luong Viét-Nam.

CHO THUE: Tidu-thuyét, Chudng, phim

Hongkong, Pai-loan, Cdi-luong, nhac Viét. Hing tuan
c6 phim mdi.

NH&N: Chuyén hé bing video (A-, Uc, Au, Bic
M7). Pai-ly cdc loai lich tii-vi, tu-dién, sich thi bing
lii xe, Sach va biang thi quéc-tich Canada.

MO CUA 7 NGAY: 10G SANG - 9G TOI

Home Life /| Realty Ceatre Corp
Realtor-Member

Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Pao Trong Kién)

 PHUC-VU TAN-TAM
UY-TIN, PUNG-DAN

'MUA BAN, SANG NHUGNG NHA DAT
CO-SG THUGNG-MAIL, CUA HANG

O Theo déi thi-trudng, dinh gid chinh-xdc
O Giiip-do treo gid, trd gid, hoin-t4t tha-tuc
O Giéi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang

U Gidi-thiéu ludt-su tdn-tdm, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4
" Res: (905) 455-2716
Bus: (905) 279-8300
Fax: (905) 279-5344
Pager: 24/24 qua van-phong

NE3 in i | i-'.liiél-tl

SILV ER

1545 Dupont Street
Toronto, Ontario MG6P 3S5, Canada
DT: (416) 539-8113 / Fax: (416) 539-0442

- Cic loai sdch, bdo, bia offset mau
- Déng séch (perfect binding), déng kim,

- Thiép cudi hoi, cdo-phd, thiép moi

- Thuc-don, nién-gidm

- Bich-chuong, buom-buém quang-cdo
NHAN PANH MAY, TRINH-BAY SACH-V( }i
BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET

dong chi bia ciing

An-chi van-phong, héa-don, toa thudc

e

Xin goi ¢0 Trang: (416) 539-0442
(Chivnhit; (905) 625-9194

\HA\H DEP - RE - {)U\T(; HEN

TIN-NHIEM NHAT

puni A aomed

Da la dbng chi vdi nhau,
dﬂmamnnnukh
dat cia DS Mudi, con..

08 Mudi di, tmsaﬁ
dﬂunhrm:niﬁmdﬂ

Le Canurd enchainé, tuln béo trao phing ndi tiéng nhdt
thé gidi, tds bao 1én Le Monde va nhidu béo chi
Vigt va Phap dd ting trich Scoop cia Tin Tiic : nguyét san
song ngd Viét-Phip nhidu ddc gia nhdt Au chéu.
Mua dai han 30 US dollars/mOt nim. Money Order :

Tin Tuc, 2 rue des Anglais 75005 Paris France
133169817581 Fax:33 169 53 03 41

Phone
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TIN QU AN TRONG
BI CHE BAI, BUON CHAN MAC CAM Vi..

% Y&u sinh 1y, tinh xuit mau, khéng bén bi, "xiu xiu én én" khéng lam
Genl,,'ne hai long ba xd hay ngudi yéu cua minh. Hanh phiic gia dinh ran miit,

Energy

nguoi yéu hung ho...

Dimg bubn lo! Dad c¢6 thudc High Potency EXSATIVA ciia Thuy Si.
EXSATIVA di quen thudc bén Au chiu nhiu chuc nim qua, hiang triéu
ngudi dung déu céng nhan sy hiéu nghiém va an toan. Thich hop vai
moi lia tubi. Thudc High Potency EXSATIVA d3 duogc gidi thiéu trén
dai CNN Prime News, trong Talk Show ctua Geraldo Rivera, trén bdo
chi Hoa k¥ va Au chau nhiéu Ian (EXSATIVA is clinically tested; It
has been featured on The Geraldo Rivera talk show, CNN Prime
News and others National T.V. networks and has made headline in
National Newspapers).

l

HOW ks doanvenlent caplats

SERMEL RN e SEIRENAL Chiia tri: Yé&u sinh Iy, tinh xuft mau, khéng b&n bi, b4t luc, liét duong,
lanh nhat chuyén tinh duc. Khéng cdn cam gidc thd vi trong lic 4i 4n.
EXSATIVA sé tdi tao phuc hdi nang luc dan 6ng (Man’s Power). Tang
cuong kha nang sinh 1y. Tim lai duoc ¥ nghia cudc s6ng. Bao vé duge
hanh phic gia dinh. Gin gitt duge ngudi yéu. EXSATIVA rdt an toan,
khéong sg #6c hai hodc phan Wing gi vé sau (no side effects).

Mudn tdng thém hiéu-qua,
nén uéng EXATIVA cung véi YOHIMBE
(Yohimbe c6 khd ndng lam tdng trudng cdc bdp thit, gidn no cdc mach mdu,
nhdt la cdec mach mdu noi duong-vdt, giup su cuong cung mau chéng va bén-bi).

Tubi dudi 40 dung YOHIMBE 300mg, trén 40 dung 450mg,
hii 100 vién gia $39.00 + EXATIVA 1 hop $33.64 - 2 thu: $72.00.
Cac noi ngoai Hoa-ky xin gui $75 m¥y-kim 2 thd

Mua thudc xin guwi Check hodc Money Order (my kim) tra cho:

NHA THUOC THIEN NHIEN,
833-A South Main Street, Suite 345, Fallbrook, CA 92028 USA

Tel.& Fax: (760) 728-4718

Trong nim qua, hang ngan khich di diung EXSATIVA va YOHIMBE, hang trim 14 thu da giti vé Nha Thu6c
Thién Nhién ngoi khen su hiéu-nghiém (cdc thu nay dé tai Nha Thubc dé quy khich tham-khdo).

- Téng Pai Ly thuéc PHARMATON danh ti€éng cia Thuy Si (chinh géc), hop 100 capsules PHARMATON
chinh géc / gom ca thu€ va cudc-phi: $29.48 (xin ditng ham ré mua lam phai PHARMATON thd bao ché
tai Mexico) va ciing 12 noi duy nhét ban 2 loai thuSc chinh g6c cia Bac si ANA ASLAN: Thuéc cai 1ao hoan
déng G.H.3 (xin ditng 16n vdi thu6e H.3 hodc GH3-X). Thu6c G.H.3 di néi ti€ng khidp thé giGi. Tir Mao Trach
Péng dén 6ng Hoang Monaco cling cdc bic vua chiia, cdc dai minh tinh déu dung thudng xuyén dé tré mii
khong gia, stic khoé todn my v6 bénh tat. Méi day thém loai thd hai tén goi EMPEROR'S SECRET (Chinese
Longevity Formula) duge ménh danh 12 THUOC TRUONG SINH TRUONG THO udng ciing v6i G.H.3, sic
khoé s& t&t hon vé nhiéu phuong dién, EMPEROR'S SECRET chil yéu vé THAN nén rdt b6 THAN.

Mai hii G.H.3 vi Emperor's Secret gid gom ca cude phi: $44.50

Ngoii ra con cé loai thube MOI tri bénh Tiéu Pudng rit hiéu qua, thubc didu hoa dp huyét, diéu hoa
Cholesterol va nhiéu loai thuéc hitu fch khdc, xin viét tho vé Nha Thuéc Thién Nhién ldy bang danh sach.

NHA THUOGC THIEN NHIEN NOI PANG TIN CAY KHI QUi VI CAN THUOC

Lang Van is Published Monthly (Printed in Canada), Periodical Postage Paid at Lewiston, NY 14092 - P.S.P.S. # 008728

128 lang van



TOROMNTO

MTOROMNTO

MTMOROMNTO

BS QUAN BUC MINH
(toan-khoa)
28 Dundas St. E., 1au 2, Mississauga
| DT: (905) 270-0095

| Nha-si TU CHAN PHONG

3085 Hurontario St., #209
MISSISSAUGA

PT: (905) 897-8527

LU@T-rSU
TRINH QUOC TOAN

1577 Bloor St. W., Toronto

DT: (416) 533-8987
(Viet-ngur)
(416) 536-1159 (Anh-ngi1)

Nha-si NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3J 3K6
(trong Nor-Am Tower)

PT: (416) 663-3200

Nha-si NGUYEN THI KIM HOAN

741 Broadview Ave., #201, Toronto
Ont. M4K 2P6 - Subway Broadview Phd Tau Dong
CHUYEN RANG GIA THAM-MY
DPT: (416) 461-5437

HOANG

SSRAISTER & SOLICITOR

Luat-Su |Law Office
Nicole THANH-NGOC HOANG
Bia-chi mai:
4214 Dundas Street West, Suite 103
(at Royal York)

Etobicoke, Ontario M8X 1Y6
Tel: (416) 234-9297

ﬁé ?% mﬁ kfm rfa Q#a-mmj )

-
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Nha-si NGUYEN THUY DUNG, DDS
2580 Shepard Ave., Unit # 31,
MISSISSAUGA. ON L5A 4K3
PT: (905) 615-0468

GLED =BaEL

1 HOUR PHOTO LAB
2325 Hurontario St., Mississauga
Tel: (905) 272-9098
Pam nhéan mei cong viéc vé phim, anh

STAR INSURANCE BROKER INC.

1280 Finch Ave. W,, #314, Downsview

Thien Su NGUYEN ANH LINH

Giai-doan Khoa hoc Huyén Bi

- Xem bdi bai, két-hdp cling xem chi tay: 20§
- LAy s ti-vi, gidi rat ky tir 6 16 8 trang gidy: 156%
24 Springhurst Ave.  (416) 714-5215

B  Bao hidm cla tiém - Nhd - Xe - Nhan tho
TONY VU: (416) 650-1702

CAC NHA-ST

OSCAR DALMAO, D.0.5. & MARTHA J. ROMAN,D.DSS.

BUI THUY VY, D.Ds. & GUS SPILLAS, D.D.S., M.S.D.
RICHARD YOON,p.ps.

‘ CHUYEN-KHOA CHINH NHA - ORTHODONTIST
. CAy rang (Dr. Oscar Dalmao - Khao gia mién-phi)
. Chinh rang (Dr. Gua Spillas, M.S.)
TAI TAO NU CUOI CUA BAN MOT CACH THAM-MY
KY-THUAT TAN-TIEN NHAT TRONG VIEC LAP RAP, GIAI-PHAU CAY RANG VA TU-CHINH.

= Mhu=-khoa my-thuit va gia-dinh - Lamtridng rang
- Chila nudu riang - Ly toy rang
= Nha rang khon - Lam rang gia, mi rang va ciu rang

— A
NHAN TRUONG HOP KHAN cAP - CHONG T0I CO PHONG CHE TAD RANG GIA RIENG

Giao-dich bdng tiéng Viét, Hoa, Han-gudc ¥V, Hi-lap, Tdn-ban-nha, Bé-dao-nha
NHAN BAO-HIEMWMI,. FAMILY BENEFITS, CINOT, WELFARE /7 TRA GOP

. 2100 Finch Ave. W. #205, Downsview Tel: (416) 665-9283 FWO AT IS
. 2397 Finch Ave., #9, Weston Tel: (416) 746-5811 “'Eﬁfi
. 745 Bloor St. W., Main Floor, Toronto Tel: (416) 531-5796

Bo sﬁcn MOI GIA-B]NH TI-NAN vN NEN t_;:é THGNG NHA i 'f', .

-B-40%, *
JgHo-So Paris by nght

Bia da nghin nguoi khac

HAU "B-40"

Ho-So Paris by Night

Chu-de Me

Chu-de Me phan |l

s

Mudn dang, xin goi:
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 NIEN-GIAM
LANG VAN HE 98:
DEP, GON, PAY pU
HIEU-QUA NHAT.

GOI: 539-0442
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GIA Bléu QUAN-:::. cAc:r THEH TRANG HAV 1 ,_:-, $120 TROMN HAM (12 KY); 2 O: $200 TRON NAM (12 KY)
Minh Trang (416) 539-0442 - (905) 625-9194 / Nguyén Huong (905) 607-8010



DA PHAT-HANH KHAP NOI HAI TAC-PHAM AM-AP TINH NGUOI, TINH QUE

; . CAO XUAN LY
Tuye"’n-tqu T“J’E“,ﬂ'fﬁipﬁ
iruyén ngan fru;:g’n ngan
dong qué thoi-thé
mién Nam xd-hoi
cua e o PR i o, cua
Xuan Tude, < ~ Cao Xudn Ly
Ry NANG MUON -
my-kim . . -Rim
(23 gia-kim) THU VANG (18,5 gia-kim)
!ﬁﬂ-l{tﬂ P - — lang van if?n.m{:i
Lang Van XUAN TUOC ang Van

Trong con mé dong thiép, Qué-huong van theo nguoi
Vang Bong Mién Nam dep, Nang M uon Thu Vang tuor

-~ "o F !
VAN-PHONG KE-'I'_OAN & NH-A-S1
K KHAFTHUELOITUC MIEHAEL LE BDINH HAA
TRAN ANH TUYET 10 Gateway Blvd., #111 336 Dundas St. W. #201
wisevices 806 College Street (gac Ossington) Don Mills, Ont. M3C 3A1 Toronto, Ont. M3T 1G5
BN (416) 588-4256 Tel: (416) 429-0150 Tel: (416) 971-6956
Nhan chuyén hé-so truc-tiép Cé cho dau xe phia sau
1én sO thué qua dudng day dién-ta Lam viée tit Thia Hai dén Thi Bay

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYEN THE LAC

TOT-NGHIEP TAI CANADA
Nguyén bac-si giai-phau tao hinh Téng Y-vién Cong-hoa va Bénh-vién Binh-Dién
Béc-si giai-phdu tham-my tai Sai-gon
O84 Colborne St. E.. Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Pién-thoai: (519) 753-6477

Lam vi¢c theo hen 3 L&y QEW (huéng Hamilton& Brantford), déi sang 403 (Hamilton &
Thi hai té1 Thi bay: 9g sang-6g chiéu Brantford), by pass Hamilton, exit Wilson St. West to Brantford
Chu-nhat: theo hen (Wilson St. West |a Hwy 2 West ci), duong nay ndi vao Colborne St. East




