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Kha Phiéu,

Kha Vong,

Bat Kha Ton!

Nguyén Hitu Nghia

365 ngay bat 6n va roi-loan

1997 14 moét nim tBi-t8 coa
CSVN vé moi mit. M6t nim bdo-
t6, 16¢ xody tan-phd, ddo-16n trat-ty,
de doa toan-bd co-clu, xét vé& mat
dang tri.

V& mat ndi-tri, dian-ching ca
nudc séi suc ndi ddy. Gubng mdy
chinh-quyén nhu mét con dé ci
thiu tu-bd, quin-quai trudc con
thinh-nd cia dai giang trong mua 1.
Nha nudc ra siic bit duge chd nay,
ché no ro nuéc. Mo dau la Thanh-
héa, Nghé-an, Hai-hung, Kim N6,
lan t6i Thdi-binh thi né 16n. Trén-
ap Thai-binh chua xong, Poéng-nai
Xudn-l6c dd vung lén, vai gdn mot
triu gido-ddn géc Thdi-binh, Nam-
dinh va Hai-ninh di-cu nim 1954,
Tarh dep duoc Pbdng-nai, Thdi-binh
nd lai, ngon lifa t6ng-khdi-nghia 4m-
1 chdy tt Nam ra Bac, khéng mot
phit tan-lui.

Vé miat nhin-quyén, CSVN bi
bao-vdy gan khdp mat dia-ciu. Phéi-
doan nao cia Nha nudc gui ra ngoai,
tir kinh-t€ ngoai-vin cho t6i van-héa
chinh-tri, déu bi tdn-cong toan dién.
Théng 6, Thap canh Quéc-t& v& cic
Nha tii (mé6t tb-chic nhdn-quyén)
cong-b8 phic-trinh vé ché-do lao-tu
cua CSVN va con s6 12000 th-nhan
chinh-tri. Théng 10.97, H6i-ddng
Gidm-muc VN hop thuong-nién, dua
khdng-thu phén-d6i dang va nha
nugc CSVN dan-dp tobn-gido; khang
thu nay duoc Toa Thanh Vatican
ung-hd va cdc nudc tu-do quan-tdm,
Thing 11.97, t6-chic Quan-sat
Nhan-quyén xdc-dinh: Viét-nam
cang cai-cach, viéc dan-ap cang gia-

2 lang vdn

taing! Ciing thdng 11.97, Truyén
hinh Phdp cobng-b8 phéng-su vé ti-
nhin Doan Viéf Hoat va trai th
Thanh Cim, nhin Hoéi-nghi Phip-
thoai véi 49 vi nguyén-thi qubc-gia
cdc nudc noi tiéng Phédp hop tai Ha-
ndi. Vin thdng 11.97, Ha-vién Hoa-
ki dua ra Nghi-quyét HR-231 ung-
hdé cubc diu-tranh din-chu tai Viét-
nam.

Vé mat kinh-t€, dadu-tv ngoai-
quéc xubng dbc thidm hai, Cic
ngudn dau tu ngay cang suy kiét, vi
cac nudc ngoai-qudc va dai cong-ty
did hi€u hdu-qua cla viéc hiin vén
lam &n chung v&i ké cudp. Nha nuéc
chén ép, tham-nhiing, cudp giat;
ding vién, nhin-vién trbm cdp;
chuyén-vién thiéu kha-ndng; co-s0
dia-phuong t6i-tan, bdn-khai; giao-
thong lac-héu, thé-so; gudng mady
hanh-chidnh quan-liéu, cong-kénh;
luat-16 t8i-tim, hay thay-déi, ai
muén giai-thich th€ ndo ciing dugc.
B6i-canh kinh-t&€ nhu thé, ai dim bo
tien ra diu-tu? Nguy-hi€ém hon hét
la tinh-trang suy-thodi kinh-t€ va
r8i-loan trén thi-trudng ching-khoan
& A-chau da khién kinh-t€ Viét-nam
suy-thodi trAm-trong.

V& mit truyén-thong, su cé mat
ngay cang déng-ddo cia théng-tin-
vien ngoai-quéc da  gidn-tiép
khuyén-khich gi6i cdn-b6 truyén-
thong trong nudc an ndi, viét ldch
bao-dan hon. Nhung phuong-tién

lién-lac mdi meé nhu dién-thoai di-

dong, dién-thu (fax), vi-thu (email),
lien mang (internet), v.v. da giip
nhitng lubng 4nh-sing théng-tin soi
roi dén cac thanh-thi déng dan. Céc
dai BBC, VoA dua duoc nhiu tin-

tc quan-trong trén thé-gidi vé VN.
Cic dai RFI, RFA du chiu anh-
huong cia moét s6 nhan-vién than
Cong, nhung khéng dam lam lgi cho
CS mét cich qud 16-liéu, cling
truyén vao VN dugc mbt sé tin-tidc
can-thi€t. P& ngin chin théng-tin,
Nha nuéc CS dd dua ra luat bdo-
chf khdc-nghiét, ching-t6 ho khiép-
s¢ va muén ding co-ché€ théng-tin
bung-bit dé bao-vé ché-dé.

Vé& mat xd-hoi, tdng 16p cong-
nhdn trong nudc bit didu ding lén
tranh-ddu cho quyén lao-dong.
Nhigu vo biéu-tinh, dinh-cong 16n
nhd di xdy ra, dién hinh 13 cong-
nhén hang gidy Nike néi day t6-cdo
nha nudc CSVN céu-két vai tai-phiét
dé bbe-16t va chi-dap nhan-phdm
cobng-nhan.

Bén canh d6, thién-tai 16n nhdt
1a con bdo Linda di t6-cdo nha nudc
CSVN vo-trach-nhiém, bdt-luc, bat
luong trong viéc. bao-vé dan-ching.
Qudbc-t&€ dd bdo truéc cho nha nuéc
CSVN vé& trdn bdo, chi vi ché-dd
ki€ém-duyét tin-tic va vén-dé hanh-
chanh thu-lai, Cuc Khi-tdgng Thuy-
van khéng thoéng-biao kip thdi cho
dan-ching khién gin 4000 dan-
ching va cd cdn-bo, bo-doi bi chét
oan.

Chéng-chit 1én trén tat ca nhiing
rbi-loan d6, khung-hoang lanh-dao o
thuong-tdng cdu-tric Pang va Nha
nuéc CSVN la nguy-co 1én nhét. Sy
tranh-chdp quyén-luc gida céc phe
dién ra ngim ngim nhung éc-liét,
cing-thdng ting gid, ting ngay.

Thing 9, Ban Chip-hanh Trung-
vong dang CSVN céng-khai-héa
quyét-dinh cia dang, qua Qubc-hobi
bii-nhin. Trén Ddc Luong lam cha-
tich nudc, thay Lé Diic Anh. Phan
Vin Khai lam tha-tudng, thay Vo
Vin Kiét.

Chifc-vu t6i cao la tdng bi-thu
déng vén trong vong tranh-chdp gay
gdt. Cu6i cung, phe quan-phiét
thing thé€., Thdng 12.97, tuéng Lé
Kha Phiéu (66 tudi) thay D& Mudi.
Pian em cha Phiéu duoc bS-nhiém
0-at vao ndm trong quyén: Pham



Vin Tra, duoc thing thuong-tuéng,
nim b6 Qudic Phong; Pao Trong
Lich (thiéu-tuéng) lam Thyd truong
Quéc-phong kiém Téng Tham muu
truong quan doi CSVN; Pham Thanh
Ngén (trung-tudng) Chu nhiém Téng
Cuc Chinh Tri; Nguyén Hoa Thinh
(thi€u-tuéng) Chi nhiém Téng Cuc
K§¥ Thuat; Nguyén Van Da (dai-ta),
Chi-nhiém Téng Cuc Hau-cin.
Su thang chic cia Kha Phiéu la
mot bién-c6. Hiu-qua cua né la sé
diy dang va ché-do6 codng-san tai
Viét-nam dén tinh-trang kha vong!
Truée nay, muén thay Téng Bi-thu
bao git cling chd Pai-héi Pang, (it
nhiat cing phai la Dai-hdi gita
nhiém-ky. Lé Kha Phiéu dd dugc
thing chdc qua Hoéi-nghi' Trung-
wong Pang, khéng phai Dai-hoi
Pang. Ca hai chic chu-tich nudc va
thu-tuéng cling do héi-nghi Trung-

wong Dang, khoéng phai Dai-hoi

Péang quyét-dinh. Hoan-canh nao da
khién dang CSVN phai thay déi mot
cdch voi-vd nhu vay? Viéc Lé Kha
Phiéu lén ban doc la két-qua mot vu
“tran-16t" quyén-luc, hay dé chinh la
y chi cia khéi da-s6 trong ding
CSVN? Hiu-qua ra sao?

Lé Kha Phiéu 1a ai?

Phiéu, ti€éng han viét nghia la
“tr6i-n6i bat dinh”, nhung Lé Kha
Phiéu la nguoi cé chu-dinh. Chui-
dinh ctia Phiéu la dudng 16i cing-
rin gido-diéu, chu-truong dung bao-
luc dé trin-dp va ldy tiéu-diét lam
W ton.

L& Kha Phiéu sinh ngay
27.12.1931, qué Thanh-héa, di bo-
déi tr ndm 19 tubi. Phiéu ti€n rat
nhanh trong binh-nghiép, mé&i 11
tudi quin dd trd thanh Trung-doan
truong (trung-doan 9, su-doan 304).
Nam 1979, Phiéu tro thanh Phé
Chinh-uy khu vuc Tri Thién. Nam
1988, Phiéu lam Phé Chu-nhiém
Téng Cuc Chinh-tri Quin-lly trung-
uong. Phiéu lot vao Trung-uong
Dang hoi thing 6.1991, nhin Dai-
héi VII dang CSVN, sau dé tit Phé
Chi-nhiém thianh Chi-nhiém Téng

Cuc Chinh-tri Quéin-0y trung-uong.
Pén ky Dai-hdi Dang bit-thuong
thang 1.94, Phiéu duoc bau vio

Chinh-tri b6, co-quan t6i cao cua

Pang. Tai Dai-h6i VIII, Phiéu leo
1én ngodi vi tha 5 trong Chinh-tri bd,
vao Ban Thudng-vu cia Chinh-tri
bd, vd nay la Téng Bi-thu Péang.

Lé Khd Phiéu thudc thanh-phan
“hdéng hon chuyén”, tinh-tinh cing-
rin, nhiéu thu-doan va cuc-ky bao-
tha. Viéc thang chic cua Phiéu la
moi de doa cho toan thé phe dan-
su trong dang CSVN. Phiéu ciing
khéng ndm duoc hoin-toan su ung-
hdé cia gidi quin-su VC, va la céi
gai trong mit cdnh DPoan Khué.
Khué vi quyét-liét chéng Lé Kha
Phiéu ma khéng dugc dua lén lam
chi-tich nuéc, da vy con mat ludn
gh€ BO truong Qudbc-phong! Vi
khéng da th€ 16n, Phiéu khéng thé
kien nhin chd Dai-hdéi Pang, ma
nén-néng tran-ap cic phe dSi nghich
ngay khi thoi-co tdi.

Ndm duoc chic téng bi-thu, Lé
Khia Phiéu phai cdp-tdc thay-déi
hang loat nhin-su dé cling-c§ ngoi
vi. Su ra tay quyét-liét cia Phiéu c6
thé gitp phe cdnh cua y gilt dugc
chic, nhung khéng gitip duge Pang
cua y gitl dugc gudng mdy chinh-
guyén. Ngudi cua Phiéu khoéng du
kha-nang dé kiém-ché va gidi-h6a
cic thé-luc trong-tréo nhau trong co-
cdu Ding va Nha nuéc. Ngudi ta
tién-dodn rdang chi trong mot thoi-
gian ngin sdp tdi, mdu sé d8 va cdc
man thanh-todn, tiéu-diét nhau sé
dién ra lién-tuc cho tdi khi dang
CSVN tan ra thanh nhiéu manh.

L& Kha Phiéu hiéu ré nhuoc
diém d6, nén ngay trong nhiing ngay
dau ndm quyén-luc trong tay, Phiéu
dd rdn giong de doa, khdng-dinh dat
“nhu-cu én-dinh chinh-tri” 1én trén
tdt ca, va “chi chip-nhédn tién-trinh
d6i méi v6i diéu-kién la tién-trinh
nay khéng anh-hudng dén su dn-
dinh chinh-tri.” Phiéu kéu-goi céc
thanh-phan trong Pang *“doan-két
nhdt tri” dudi su cai-tri cha y va
“sdn-sang be gdy moi A&m-muu
chéng lai chu-nghia xa-hdi, bt ci

tr dau t6i.”

DOi-phé vai kh6i Cong-gido
Théi-binh, Xuan-16¢c, Lé Kha Phiéu
cho trieu “Uy ban Poan-két tén-
gido” tdi, kéu goi “hdy lam tron
bén-phan d6i vé6i t6-qubc xd-hoi
chi-nghia” (truéc khi lam tron bén-
phin véi tin-ngudng tim-linh). Péi

"vOi kh6i Phét-gido, Lé Kha Phiéu

dua ra mét yéu-cdu tuong-tu va doa
thém, “nhitng ké phan-bdi t6-qubc
s€ ginh chiu moi hiu-qua trude
nhan-dan.”

Kha vong, bit kha ton

Bdo-chi tady-phuong cho ring su
lén ngdi cha con ngudi sdt mau, bao-
thih L& Kha Phiéu sé ddn Viét-nam
trd lai giai-doan b& quan tda cang.
Diéu nay ding, vi Phiéu sé& theo sét
duong 16i cai-tri khdc-nghiét cua
gido-diéu cbng-san. Tuy-nhién, bao
riang vi Lé Kha Phiéu ndm quyén ma
CSVN tr¢ lai bao-tha 14 dit nguoc
van-dé. Dang CSVN (hay it nhét Ia
khéi da-s6 trong Pang) di chu-
truong trd lai duong 161 ¢l ngay tif
Dai-héi ky VIII, va Lé Kha Phiéu
dd duge chon vao ngbi vi téng bi-
thu vi y 1a ngudi ciing rdn, sit miu
nhdl, thich-hgp vdi chi-truong cia
Dang.

Muc-tiéu téi hdu ma dang CSVN
theo-dubi tGi ky-cing, 12 dbc tén
quyén-lyc. Viéc mo cua kinh-t€
khong phai vi hanh-phic cua toan
dan hay vi su thinh-vuong chung cua
dit nudc, ma chi cot giip tAng-16p
cao-cip cia Dang va Nha nudc kiém
tién. Trung-uong Pang hiéu rd hon
ai hét, quyén-lvc mang lai tién bac;
hét quyén la mit hét nhiing gi da
vo-vét dugc! Khi cdm thidy quyén-
luc coa Dang bi de doa, lap-tic
ching déng cia, nit ciu dé tu-vé.

Péang da siét lai ti lau trude khi
Lé Kha Phiéu Ién ngéi. Pdu nim
1997, nghi-dinh 31/CP did duoc ban
hanh, cho phép Nha nuédc dung bién-
phédp “quan-ché hanh-chinh” bo t
bdt cii ai trong vong hai nim khéng
cdn xét xi. Mot thdng truéc Kkhi
Phiéu Ién ndm quyén, b Noi-vu VC
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di 14p co-quan theo dbi, kiém-sodt
bdo-chi. Su ndm quyén cua Phiéu
s€ giip dang CSVN cing rdn, sé
cing rdn hon, vén gido diéu, sé
gido-diéu hon, vén khic-nghiét, sé&
khdc-nghiét hon.

Su gay-gdt cia Lé Kha Phiéu
trong bai dién-vin nhim chdc
ching to véi cOHng-chiing Viét-nam
hi€u rd mot diéu: nhiing 1&i tuyén-
b6 d6i mdi, cai cdch cla ding
CSVN truéc nay chi 1a xdo-thuat.
Thuc-t& cho thdy céng-san chi ddi
mdi khi cin tién, Khi con nguy
kinh-t& dd tam qua, nguy-co bi
chia xé quyén-luc khién ching
ding lai, khéng “d6i méi” nita.
Xao-thuat tuyén-truyén 4y khong
con hiéu-qua, vi moi ngudi Viét-
nam, trong lin ngodi nu6c déu
hiu rd, Pang siét lai.

Con ngudi muén séng c6 hanh-
phic phai duoc tu chi. Din quyén
phai c¢6 quyén din. Ngudi phai c6
quyén lam ngudi. Loai ngudi la
sinh-vét c6 tri gidc wu viét, khéng
chdp-nhan mét su khéng-ché nao,
nhidt 12 trén pham-vi tinh-than.
Déan-toc Viét-nam véi truyén-théng
bat-khudt va kinh-nghiém déu-
tranh trai dai lich-sit méiy nghin
nim, khong bao gid chip-nhin
dan-dp, khing-b6é truyén doi. Kha
Phiéu hay bdt cd ché-d6 nao chu-
truong tiéu-diét, han ché€ quyén
din, quyén séng cua con nguoi, sé
bi bi tiéu-diét trudc v-chi cuong-
quy€t cla toan dan. Tinh-trang kha
vong cua dang CSVN di hién rd
tru6c mit. Trung-uong Pang, vai
Kha Phiéu hay bét cd ké sdt méu
nao khic ciing khong du sic ciu
van mdt ché€ d6 vira hung-tan vua
muc nét tif trung-vong xuéng tin
dia-phuong. DPudng 16i chinh-tri
“thd néi” may ra con giip dang
CSVN kéo dai su cai-tri thém mot
thdi gian ngdn nhd sy tuong-quan
quyén-loi sinh ra tuong-quan (on-
tai. Chinh-sdch cai-tri sdt médu va
ngu-mudi ciia tdn bao chua s€ tro
thanh m® ch6n cia chi-nghia va
ché&-d6 cdng-san! (18.1.98)

4 lang vdn

Pol Pot thoat than

Mot vién chiic cao cdp Thdi Lan
hém 4.1 cho hay ldnh tu Khmer Do
Pol Pot nay khbng con o trén dét
Cao-mién, nhung chinh quyén Nam-
vang khoéng xdc nhdn ngudn tin nay.

BO truong ngoai giao Thdi Lan,
Surin Pitsuwan, cho biét 6ng ta nhin
dugec mot ngudn tin tinh bdo cho hay
Pol Pot di dugc mang ra khoi téng
hanh dinh cia Khmer D6 tai Anlong
Veng trong ving bdc Cao-mién va
hién khéng con & trén lanh thé nudc
nay.

Surin cho biét thém la 6ng khong
biét Pol Pot dang ¢ dau nhung chic
chédn la khéng O trén d4t Thdi Lan.
Surin ciing khéng thé xic nhén
ngudn tin ti hai to bdo tai Cao-mién,
theo d6 Pol Pot dd dugc dua sang
Trung Cong dé khoi ra tda 4n quéc-
t&.

Pol Pot, hon 70 tudi va trong tinh
trang suy nhuge sic khoe, da bi cdc
déng chi cli dua ra tdba dn xét xu
cong khai sau khi y ra lénh thanh
todin mdt s6 nhdn vt ldnh dao cao
cdp nhdt trong hang ngli Khmer Do.
Trong phién tda xuit c6 mot phii vién
ngoai quSc ching kién nay, Pol Pot
da bj tuyén 4n quan thic chung thin
tai gia & Anlong Veng.

Céc don vi chinh phu Cao-mién
hién dang tin cbng cdc cd diém
Khmer D6 ¢ mién bic Cao-mién va
cac cdp chi huy quén su cho hay ho
muén chi€ém cho dugc Anlong Veng.

Chinh-khach déi-lap Cao-
mién khong ddm vé nudc

Mic cho Thu-tuéng thin VC
Hun Sen rdo nuéc miéng kéu goi
“hoda-hop hoda-gidi”, mot s6 cac

linvan

chinh-khdch -Mién dng-h6 Thai-td
Ranariddh da doi lai ngay tro vé qué
huong sau khi nhin dinh rdng cic
bi€n c6 r6i ren hién nay tai Mién
c6 thé de doa dén trién vong t6 chiic
cdc cudc bau cu tt do va trong sach.

Cic ung hod vién trén von la cdc
chinh tri gia d6i lap véi chinh phd
Hun Sen, tiing phai trén khoi Mién
sau vu ddo chanh 14t d8 Tho tuéng

- Ranariddh ho6i thang 7-1997. Ho du

dinh trd lai Nam Vang vio ngay 14-
I, nhung s& khéng trod vé nita, cho
dén khi cdc ditu kién dugc xem la
an toan va trung lip hon.

Ban tuyén b8 cia Vin phong cia
Thai tif Ranariddh tit Bangkok, Thai
Lan, cho biét ti€p: “Phdi doan chinh
tri gia nay dd quyét dinh hodn ngay
trd vé sau khi ¢6 cdc tin tic ding
lo ngai gin diy, nhu sy ra di bit
chogt khoi Nam Vang cioa Qubc
vuong Norodom Sihanouk, su dinh
ban cua mot s6 to bdo d6i lap va
viéc bdt gilt m6ét dang vién cao clp
cia dang Hoang Gia".

Pé nhi Thu tuéng Hun Sen, ting
lat 46 vi déng Tha tudéng véi Ong,
Thdi ti Ranariddh, trong cuéc ddo
chdnh ho6i thdng 7-97, dd bio dam
s an toan cho cdc chinh tri gia luu
vong trd vé va éng ciling bing long
dé Lién Hiép Québc theo ddi sy trd
vé nay.

Hon 10 Ung ho vién cta Théi td
Ranariddh da trd vé Mién trong
nhilng tudn gin diy va khbéng gap
diéu gi ddng ti€c, trit moOt ngudi vua
bi 4m-sat hut, Chiéu Chu nhét 11-
1-98, 6ng Nong Kim Y, chi nhiém
bdo Nokor Khmer (thin Thai Tu
Ranariddh), trong lic dang ngoi



trong xe v&i gia dinh, da bi nhiéu
ké la mit bin nhiéu phat bing sing

him thanh, nhung may min la

khéng mét vién dan nao tring vao
xe. Diu thdng 1.98, Hun Sen ra 1énh
déng ciia 6 nhat bdo d6i lap. Td
 Nokor Khmer khéng nam trong danh

sich bao bi déng cita, nhung cb
nhiéu bai chi trich 6ng Hun Sen.

‘Hun Sen cho chinh-khach déi-lap
vé nudc, nhung de doa Ranariddh.
Hun Sen khing-dinh, néu Ranariddh
mudn tra vé, thi 6ng ta s€ phai chdp

nhdn bi xét xif trude, lién quan dén

cic hoat dong phi phap cua 6ng
trude diay, nhua nhip cang vl khi l4u
va lién lac vdi phe Khmer Do, von
dd b1 didt ra ngoai vong phap luit,

Mot phu ta coa Thai td Ranariddh
cho biét, Thdi td Ranariddh dd bac
bo cac 1i bude toi trén, va vdn cb
du dinh trd lai qué huong, du c6 céc
bién ¢6 dang ngai 0 trong nudc.

Thai ti Ranariddh, hién c6 mit
o Phdp, du dinh sé gap ba Mary
Robinson, Cao Uy trudng vé Nhén
quyén cua Lién Hiép Qubc tai
Geneva vio ngay 11.1, trude khi tré
lai Bangkok, Thai Lan.

Ba Mary Robinson, va mdt vién
chic cao cip khiac vé nhdn quyén
cua LHQ, sau dé sé cung dén Cao-
mién, dé nghién cdu vé nhan quyen,
vio cubi thing 1.98.

Trung Cong - Dai Loan
cai thién bang-giao

Theo ban tin cua hang thong tin
AP danh di tir Pai Loan hém 4.1.98,
mot t& bao tai diy vua loan tin mot
vién chic cao cp Trung Qubc sé
viéng tham Dai Loan vao cudi thiang
1, mot chi diau ré rét nhit cho thiy
Bic Kinh hién mu6n cai thién quan
hé vai Dai Loan.

Ta China Times Express cho hay
Duong Giao-minh, phé téng thu ky
cia mOlt co quan bdn chinh . thic
thubc nha nuéc Trung Cong dic
trach lién-lac vai Dai Loan sé thap
tung moét phai doan sang Pai Loan,

Duong Giao-minh sé tham du
mét phién hop vé cach giai quyét

viin dé mobi sinh va k&€ hoach d6 thi
tai dai hoc Tén Dat Tién & tinh Cao
Hung.

Vao thdng 2.98, thuong thuyét
gia cao cdp nhdt cia Bic Kinh vé

vin dé Pai Loan, 6ng Puong Su Bai,

sé di theo doan hop xuéng tré em
tai Bic Kinh sang thim Pai Loan.

Cac vién chic chinh phu Dai
Loan d3 khong cai chinh ngudn tin
nay.

Trung Quéc, von luén coi Dai
Loan la mét tinh ndi loan. Tuy nhién
tinh hinh gitla hai bén c6 vé duoc
cai thién trong thoi gian gan day.
Trung Qudc van tiép tuc doi hoi Dai
Loan phai chdp nhin su lanh dao
trén cin ban cua chinh quyén Bic
Kinh nhung phia Pai Loan néi rang
ho chi dong y thao ludn néu khong
c6 nhiing diéu kién tién quyét.

Ké tir nam 1993 dén nay, hai bén
dd mé 10 dot thao ludn vé cic dé
tai chuyén mén nhu viéc giai quyét
tranh chdp danh ca va viéc giao tra
cdc khéng tic.

Cong-nhan Trung Coéng
biéu-tinh tai Vii Han

Hom 8-1-98, khoang 1.000 ngudi
di biéu tinh ngdi & Vi Han (thanh
ph6 16n hang thd 5) thudc mién Hoa
Trung. Ho ch6ng lai viéc chinh phu
déng cifa 2 xi nghiép ¢ Vi Han va
ban 2 xi nghiép nay cho modt céng
ty tf nhan dé hau qud 14 1.000 nhén
vién bi sa thai, Ciac cong nhén, da
sO 1a ngudi 16n tudi, da bi€u tinh mot
[An vao thdng 8-97 doi thém mobt
thing luong nhung gin dén Tét ma
vin chua nhan duoc.

Theo Trung Tam Tin Tuc Nhén
Quyeén tru so tai Huong-cang, cudc
biéu tinh di thu hit duge 30.000
“ngudi hi€u ky” va bi cong an gidi
tdin vao cubi ngay.

Kho khan tai Trung Cong

Vién Han Lam Khoa Hoc X3 Hoi
Trung Quéc cho biét 11 triéu nhan
vién Trung Quéc trong ldnh vic nha
nudc (tdc 10% céng-chiic) sé bi that

nghiép trong ndm 1998 nay. Ciing
trong nim nay, chinh quyén Trung
Quéc du tri gidp khé khin vé thué
vu. Thué céng nghiép va thuong mai
chi tang 11% trong ndm nay thay
vi 17,2% trong nim qua .

Trong khi d6 tinh trang bu6n lau
bach phién gia ting ding ké. Theo
bdo China Daily, trong nam 1997
cong an Trung Qudc bdt gid 369 kg
ma tiy du loai, ting 130% so vdéi
nim 1996. Chi riéng tai Van Nam,
gin bién giGi Viét-Lao-Mién, 185 kg
ma tiy bi tich thu. Ngoai ra, hai
quan Trung Quéc cdon khdm phd
11,6 tin hephedrin (mo6t chit diung
dé ché€ bién ra ma tiy). |

Cuba luu vong ra
“Tuyén ngon chuyén tiép”
x6a bo ché do Cong san

Té Chic Qubc Gia Ngudi My
gdc Cuba (CANF), hém 13-1, da
phé bién “Tuyén ngdn chuyén ti€p”
cho Cuba yéu cidu bdi bo ch& db
CoOng sian dang cim quyén tai nudc
nay.

N6i dung cia Tuyén ngbén
Chuyén ti€p la ddi hoi Chu tich
Fidel Castro phai ra di, sau khi da
cAm quyén ti nim 1959 dén nay,
k€ d6 nguoi em trai cua Ong ta, Raul
Castro, hién mang cidp tudng va giir
chic Bd truong Qudc Phong, ciing
phai ra di, nhu la diéu kién tién
quyét cho bit cii su chuyén ti€p nio.

Bian tuyén ngén ciing doi hoi
nhtung nhan vit con lai trong chinh
phu Cuba, phai sin sang tuin theo
mot loat cdc dé nghi khdc “dé ching
t0 ho ciing sdn sang chiap nhdn mot
su thay d6i.”

Ph6 bién Tuyén ngén moét tudn
1€ trudc cube viéng tham lich st cha
Puc Giio hoang John Paul II tai
Cuba, T6 chic Quéc Gia ngudi M¥
g&c Cuba did nhit quyét “tim kiém
moét giai phdp hda binh cho tham
kich ma dit nu6c Cuba di phai chiu
dung su6t bén thap nién nay”

Ngoai ra, ban Tuyén ngdn ciing
dé nghi thanh lap mot Héi Dong dé
dam bdo sy chuyén ti€p tot dep tif
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ché d6 Cong san sang moit ché& do
méi, m& dudng cho cdc cubdce téng
tuyén ci. HOi dong nay s& chi
truong mét nén Kinh t€ thi trudng
va gidi tdn b6 mdy an ninh quéc gia
hién hiu. Péng thoi kéu goi mot
cuéc n x4 tu nhdn chinh tri, thay
dbi céc dao luat, tr do héi hop, tin
ngudng va du lich, va cho phép céic
chuyén vién theo d&i vé nhin quyén
cua Lién Hiép Quodc dugc dén Cuba.

Té chidc Quéc gia ngudi My géc
Cuba nay dugc thanh lip td ndm
1982, vGi su gbép v cua Hoa Ky va
do doanh gia triéu phd géc Cuba,
Jorge Mas Canosa, via qua doi hoi
thing 11-1997, linh dao. Chinh t8
chitc Cuba hwu vong nay la luc lugng
van déng manh meé trong viéc hoach
dinh chinh sich cia Hoa Ky d6i véi
Cuba. Ho ung h6 mét dudng 16i
cing ridn choéng lai ch€ do6 Castro,
chéng lai bdt cif cudc ti€p xdc nao
vGi Cuba va ung hdé manh mé cubc
cAm van kinh t€ cuoa Hoa Ky véi
Cuba. |

Ban tuyén b6 trén cho biét thém
ring, trong thdi gian chuyén tiép &
Cuba, trdch nhiém cua cong dong
Cuba luu vong la cung cp luong
thuc, thuéc men cling cdc sy trg gidp
tadi chdanh va ky thuét cho Cuba.

Cuba rinh mo
Pic Gido Hoang

Nhit bdo E! Pais cia Tay Ban
Nha ngay 10-1-1998 loan tin la
ngudi ta da phat gidc mot chiéc may
ghi 4m dat trong cin phong noi ddc
Gido Hoang John Paul II s& nghi
ngoi trong chuyén viéng tham Cuba
cha ngai tf ngay 21 dén ngay 25
thang 1-1998. M6t nhém thg kiém
tra hé thong didu hda khong khi da
khdm phé chi€c micro vao trudc 1€
Giéng Sinh.

T& El Pais trich din ngudn tin
tif gi6i dac trdch chudn bi chuyén
di cia ddc Gido Hoang, tiét 16 la
su viéc dd gdy nén cing thing gilla
Vatican va La Habana. D€ lam ling
diu tinh hinh, Chu tich Fidel Castro
phai tuyén b ngay Gidng Sinh via

6 lang vadn

qua la moét ngay 1€ cha qudc gia.
Chinh quyén Cuba thii-nhén la c¢6 hé
th6ng nghe 1én, nhung nhiing hé
théng nay da dugc dat tir 1au, t thoi
chinh quyén do6c tai Batista trudc
nam 1959,

Phat ngén vién Joaquim Navarro-
Valls cua toa thanh Vatican tit choi
binh ludn vé tin tic trén ddy, va cho
biét chuyén nady khéng anh huong
gi dén chuyén di cia dic Gido
Hoang.

Bao tuyét va mua bang
tai Gia-na-dai

Mbét trdn bdo tuyét va mua bang
kéo dai ba tudin-1é di gdy thiét-hai
nang né cho tinh-bang Québec, mién
Dong tinh-bang Ontario, cdc tinh
nhé canh Dai-tdy-duong cia Gia-na-
dai va cic quin nim 0 cuc Déng
Bidc Hoa-ky.

Do édnh-huong cua khéi nuéc

néng El Nino ¢ ving Trung M§ -

Théi binh duong, mét khéi hoi &m
va &m khéng-16 di-chuyén téi Gia-
nd-dai tr ngay 5.1.98. Tai ving
Toronto va mién Nam Ontario, gip
hoi 4m trén mit hd Ontario va mit
dét, kh6i khf &m b6c Ién cao nhung
vin ti€p-tuc di-chuyén vé phia déng.

Céc trn tuyét roi xubng, gip
kh6i khi néng bién thinh mua trén
ving Nam Ontario su6t mot tuln-

1€, Tuy nhién, viing Péng Ontario,
ké ca thi do Ottawa ciha Gia-ni-dai
va tinh Québec vi khéng khi trén
mit dat mia déng qud lanh, hat mua
roi xudng dat bién thanh bang, bao
boc van vat. Nhiing trdn mua béng
kéo dai 21 ngdy, dd boc ciing tdt cd
trong mot chiéu day va siic ning cia
9 phan (3.6 inch) bang ciing, khién
cdy c6i gdy d6, nhitu mdi nha bj
sdp. Nang nhdt 1 cdc tru dién, diy
dién bi olin gdy dudi sic niang cua
bdng va cua cdy to gdy de lén.

Trén toan ving bi mua bing; c6
130 tru thap gidy dién (cao 64 thudc,
nang 25 tdn) sup d8 hoan toan,
30.000 tru dién gdy ngang, 120.000
cdy s6 dudbng gidy dién dudt rdi,
khién hon 3 triéu ngudi lAm vao
canh t6i tam lanh 1€o vi méit dién
trong nhiéu ngay lién-ti€p, trong khi
ngoai trdi ¢6 hém khi lanh va gié
khi€én han-d6 xufng tuong duong -
35 d6 C (-31 46 F). Thiét hai nhan
mang: 20 ngudi. Thiét-hai vit-chit:
1 ti my-kim.

Chinh-phu Gia-nd-dai da huy-
déng quan-doi di ciu-tro va bao-vé
an-ninh tai cdc vung bi thién-tai.
Hién nay, 5000 chuyén-vién thiét-ké
dién-khf cia Québec, Ontario va ca
Hoa-ky, dang lam viéc rong-rd 16
gid mbi ngdy d€ néi lai dong dién
va dung lai cdc tru. Khoang 90%
din ching trong vung thién-tai da

-

30.000 try dién gdy guc tai mién Diéng Ontario va Québec dudi mua bdng



c6 dién lai, tru viang tam-giac Saint-
Césaire rong khoang ‘400 cdy s6
vudng s€ phai chiu canh rét lanh,
tam t6i it nhat dén dau thang 2.98.

Mién Pién dan ap Phat gido

Mot nhém tu-si Phat Gido Mién
bién luu vong, hém 7-1, lén ti€ng
t6 cdo chinh phu quin nhan Mién
Pién da hanh quyét 3 nha su va bit
gitt hon 10 vi khidc trong vai thing
gan day.

Nhom Phat gido luu vong trén ¢6
tén 14 Lién doan cdc vi su tré toin
Mién Dién (A.B.Y.M.U.) con t6 cdo
thém la chinh phu quin nhidn Mién
‘Dién eling dd phd hay 2.254 tu vién
va chiia Phit gido trén toan linh thd
Mién Dién trong nhiing ndm qua.

Ca chinh phi quin nhdn Mién
Pién cling nhu cdc t6 chic Phat gido
Mién Dién ¢ trong nudc da khong
thé lién lac duoc, dé c6 thé phdi
kiém 15i t6 cdo trén.

Phit gido ting la quéc gido cua
Mién Dién va chinh cic vi su Phat
giao dia doéng vai quan trong trong
cdc cude biéu tinh ddi din chi viao
cac nam 1988-1990 tai Mién Dién

Ma Lai that lung budc bung

Ma Lai A di quyét dinh cdt giam
cdc khoan luong va cdc su chi tiéu
cia chinh phi; din ching c6 thé
phdi ngung doc cdac tap chi, siach,
bio - ké cd giam bdt phan dudng
bo vdo tdch tra cia minh, vi cd gidy
hay duéng Mé Lai A déu phii nhap
cang cua ngoai qudc.

Thu tuéng Ma Lai, Mahathir
Mohamad, ngudi chéng d6i manh
mé cdc diéu kién ma Quy Tién Té
Quéc T¢€ 4p dat nim trong k€ hoach
cfu nguy cac nén kinh t€ coa ving
A Chau, di tuyén bd: “Néu phii
chip nhdn cdc diéu kién dé thi qua
thdt 1a cdi ddu ma chdp nhén chu
nghia thudéc dia kinh t€.”

Ong néi ti€p: “Pén hic d6 thi
ching ta s& khéng con ki€m sodt
duoc nén kinh té€ cha ching ta nita,
ma s€ mo rong cua cho su thong linh

cua ngoai qudc, va lic d6 ho sé dén
mua lai cac ngdn hang va cic cong
ty cua ching ta vOi gid ré mat.”

Trong vong mot tudn 1€ qua,
déng ringgit (Ma &) da bi mAit gia
dén 16% trong khi dd mdt gid dén
gin 50% so véi d6 la My, ké ti khi
cudc khing hoang tién té khai dau
ty hoi 7.1997.

Téng thong Nga sé tham Y
va yét-kién Pic Gido Hoang

Téng théng Boris Yeltsin sé sang
tham Y trong thdng 2 nay va yét-
kién Didc Gido Hoang John Paul II,
trong né luc han gin cic siit meé va
dan x€p cudc tiép-xic dau tién giia
Dic Gido Hoang va Gido Cha Chinh
Théng gido Nga, Ngai Alexy IIL

Phit ngén vién Téng théng phu
Nga, Sergei Yastrzhmbsky, cho biét
Téng théng Yeltsin nhin chuyén
tham Y va Toa Thdnh Vatican, tif
ngay 9 dén ngay 11-2, sé gip cic
nha linh dao chinh tri cia Y ciing
nhu Pic Giao Hoang. |

Téng théng Yeltsin tiing gap Diic
Gi4do Hoang John Paul ldn dau tién,
nhin chuyén viéng tham Rome cha
6ng, hoi thang Chap 1991, nay sé
thao ludn vai Dic Gido Hoang vé
mot dao ludt mai vé tbn gido cua
Nga, trong dé coi Gido Hoi Chinh
Théng nhu dao gido chinh cua Nga
va ti d6 cung hic han ché€ hoat déng
cua cdc ton gido khic.

Dao luat mai vé ton gido nay da
duoc Téng théng Yeltsin ky ban
hanh hdi thing 9.97. Pdc Gido
Hoang dd kéu goi T6éng théng
Yeltsin ding ban hanh dao luat dé
nhung vé hiéu.

Dan Nam Han gép vang -
ciiu nguy kinh-té quéc-gia

Cic ngudn tin tu gidi k§ nghé
Nam Han cho biét tinh tdi ngay
10.1, cubc van dong thu gép vang
tif cdc céng din Nam Han dé déi
thanh ngoai t€¢ ma hién nay nuéc nay
dang rit cin, di thu dugc hon 40
tdn vang tri gid hon 400 triéu my-

kim.

M6t ngudn tin ¢ thdm quyén
cho biét: “Pa s6 dan ching mang
dén ban cic loai nhén, diy chuyén,
vong deo cb, vong deo tay, déng
tién vang, vang 14, vang thoi... 1a céc
thd vang ma din ching Nam Han
thudng cit giu...” |

Chién dich thu gép vang nay méi
dugc phat déng tu hém 4-1 va sé
kéo dai cho dén 31-1-1998, qua 446
chi nhanh cia Ngin hang Thuong
Mai va Gia Cu, modt trong nhiing
ngidn hang bao trg cho chién dich
thu gop nay.

Thdy chién dich thu gép vang cb
thanh qud khad quan, ngay cang c6
nhiéu ngin hang hon tham du vao
nd luc thu gép nay dé gitip Nam
Han thodt khoi cudc khing hoang
kinh té€ tai chdnh trim trong hién
nay

Ngin hang Hop Tidc Xi Noéng
Nghiép con két hop véi Céng ty
Samsung va Hé théng phdt thanh
Munhwa cua Nam Han, vin déng
thu gép duoc nhiéu vang hon cho
chién dich.

S6 vang thu goép sé duoc dic lai
thanh thoi, dem ban ra thi trudng
ngoai qudc, d6i 14y ngoai té.

Sihanouk boé nudc sang
Trung Cong

Vua Norodom Sihanouk dot ngdt
bo nudc sang Trung Coéng sau khi
bi Hun Sen “stia sai”’, bu6c phai stia
lai loi hda tha thd Tho-tudng
Ranariddh, sau khi éng nay bi Hun
Sen dao chanh. Hun Sen di lén tiéng
canh-cdo nha vua di dam tu-dong
khoan-héng cho con trai ma khong
c6 y-kién cha Hun Sen.

Nha vua khéng néu 1y do nao vé
cudc ra di dot ngdt ciua 6ng t6i Bic
Kinh va ciing khéong cho biét ngay
vé. Nhung Chea Sim, Cha tich Quéc
hoi va la quyén Quéc truong, ndi
rang vua Sihanouk di “chita bénh”.

Nha vua cudi guong-gao trén
duong lén mdy bay hang khong
SilkAir cia Singapore, bit tay t-gia
cic nha ngoai giao va cac vién chic
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chinh phu. Hun Sen khbng c6 mat
trong s6 ngudi dua tién.

Hoan xiu tién-si gai bom

Vu xif tién si gai bom Theodore
Kaczynski dugc hodn sau khi can
pham khi€u nai vé cdc luat su bién
ho va phan d6i su ¢c6 mat cia David
Haczynski, em trai éng ta, tai phién
toa. David Kaczynski la ngudi dau
tién bio cho FBI biét c6 thé 6ng anh
Theodore 1a ngudi diat bom c6 bi
danh Upabomber.

Theo ngudn tin AP, Kaczynski
muén doc mb6t van ban truéc khi
phién xu bt diu. Vin ban &y c6 ndi
dung “tri€t hoc.” Sau khi tim cdch
tu t0 nhung thét bai, Kaczynski du
dinh sa thai cdc ludt su cua 6ng va
ddi tut bien ho 1dy. Ong khong dong
Y cdc lult su ding ludn cd la tam
tri 6ng khéng duoc binh thudng dé
bénh vuc Ong.
© Pay 12 m6t vu dn hdc bda cua
lich st tu phdp M¥J. Chinh quyén da
khong tim ra thi pham dit bom suét
18 nam dai, v6i 200 nghi can, hang
ngan cudc phong vin néu khéng nho
c¢b6 6ng em David t6 cédo.

Dudi cdi nhin cua luft su bién
hé cling nhu cua gia dinh Kaczynski,
Theodore Kaczynski 12 ngudi bi

8 lang vdn

bénh tdm thin. Nhung 6ng ta nhét
dinh khéng chip nhdn nhu viy. Ric
réi 1a o dé.

Trong s8 nhiing ngudi hién dién
tai toa c6 hai nan nhén cac vu dit
bom cioa Kaczynski gébm gido su
dién tir David Gelernter cua Pai Hoc
Yale va nha di truyén hoc Charles
Epstein, va cdc thdn-nhan cua hai
ngudi & Sacramento bi bom né chét
la Hugh Scrutton, chu tiém computer
va nha vin déng nganh gé Gilbert
Murray :

Vu xir di€n ra gin 20 nam sau
khi mot trdi bom nhd nd tai mot bai
diu xe cua Dai Hoc Northwestern,
gy thuong tich cho nan nhin dau
tién ctia Unabomber va bit ddu hang
loat cdc vu dit bom khéac trong lich
st Hoa KY.

Co quan Khong-gian MY
lai tham-hiém mat trang

Co Quan Khéng Gian Hoa KV du
tinh phéng phi thuyén Lunar
Prospector tham do mat tring lan

. dAu tién sau 25 ndm. Chifc phi

thuyén ¢ nhod diéu khién bing vo
tuyén duoc hoach dinh dé€ khdo sét
cdc ving cuc cua mat tring chua ai
nhin thiy.

Truéc hét phi thuyén Lunar
Prospector sé tim kiém chiing cd v
viec cdc sao chéi di mang
nudc dén mat tring, nam
khuéit duSi nhiing h6 séu
trong béng t6i diy dic va
cuc k¥ lanh 180 0 cdc ving
cuc déi trén mat trang. MOt
ngay nao do6, s6 nudc nay c6
thé giip cdc nhd thdm hiém
séng trong cdc cin cd tai mat
tring va dugc dung ché nhién
liéu cho hoa tién bay tro vé
dia cau.

Alan B. Binder,
chuyén vién khao sit khoa
hoc chinh cia chuyén bay
thu6éc Vién Nghién Cuau
Nguyét Cau tai Gilroy noi
ring phi thuyén s& vé ban dd

: h | Chi ti€t v& thanh phin cfu tao
Tién-st bom (tranh lam bdng dinh va vdt liéu)

cua mét tring lan dau tién,

fim hiéu xem thit su ¢é nuéc trén
d6 hay khong, hiéu biét thém vé bén
trong mat trang, ty trong, tif trudng
va tai nguyén khodng san.

Phi thuyén Lunar Prospector
ning 650 cidn Anh (gin 300 kg) du
tri vuot khodng cdch 240.000 ddm
(384.000 cdy s6) dé dén mat tring
trong voéng 5 ngay. |

Phi-thuyén Lunar s& bay vong
quanh mat trdng qua hai viing cuc
a do cao 62 dim (100 ciy s8) trén
bé mat nguyét ciu trong it nhit la
mot nam. Sau d6 phi thuyén sé bay
thém 6 théng trén quy dao thdp hon
nifa, chi dd 6 ddm (10 cdy s8).

Khi di 0 trén quy dao mat trang,
5 bd thu cam trén phi thuyén s& tim
cdch khdm phd nhiéu phuong dién
chua biét clla mit trang von thanh
hinh tit 4 ty ndm, nhu; ban thé chét
sit trong mat trang, su bién thé khé
hiéu cba trong luc va tir trudng,
nhiing phin con lai thubéc 16p vo
ngoai cdc nui lia tdt tir 14u, cdc chat
khf thinh thodng théi qua bé mat va
nhiéu hén hgp khdc nhau gitta da
vi cdc khodng chdt khéc.

Tuy nhién trudc hét cdc khoa hoc
gia hy vong xdc nhdn nhiing ddu
hiéu hdp ddn méi day cho thdy cé
thé c6 nuéc déng bing dudi ddy
nhifng hé sdu hinh miéng mii lia siu
nhdt, t6i tam nhdt, lanh 180 nhal.
Nam ngodi phi thuyén Clementine

-cba BO Qudic Phong bay 0 quy dao

250 dam (400 cay s6) trén bé mat
nguyét cdu di khdm phd thiy nhiing
vt thé ma mot s6 khoa hoc gia xdc
nhén la nuéc 1dn bui bam trong mot
h6é sdu tam t6i tai nam cuc mat
(rang.

Tuy nhién 6ng Binder ghi nhan
ring hai dai radar khéng I8 trén trdi
ddt nhdm vao cdc hé trén mat tring
cling nhu cdc tinh todn chinh xac
cia moOt todn khoa hoc gia ©
Standford da dat ra nhiing nghi vdn
nghiém trong vé nhitng digdu ma phi
thuyén Clementine tim thiy.

Ong néi néu ¢6 nhitu nuée & d6,
sé c6 thé biét trong vai ngay. Néu
¢6 ft, phai doi hang thing mdi biét
chic.



Lién hoi nhan-quyén VN
¢ Thuy-si lén tiéng

Nhén ngiay qudéc t&€ Van-ngheé-si
bi cam ti do Vin Biit Quéc-Té dé
xuéng hang nam, thi-si Hoang Bao
Viét, tic Nguyén Lé Nhan Quyén,
Chu-tich Lién hoi nhan-quyén VN &
Thuy-si di cho ding trén bdo
Genéve Home Informations mot bai
vi€t nhan d& Ecrire contre I'oubli
(Viét dé¢ chéng lai suw bo quén) ban
vé van-dé nay.

Mé dau, bai viét nhic lai muc-
tiéu tranh-ddu cta Van Bit Qudc-
T& tit khi thanh-ldp, va théng bio
vé finh-trang nhiing ngudi cam bt
bi dan ap trén thé-gidi, theo tai-liéu
do Uy ban Van-nghé-si bi Cim ti
cbng-bd tit Ludn-dén, Anh-quéc.

Tiép theo, bai viét luu y céic
chinh-phu dén-chu vé ban-chét cua
CS Ha-ndi, mot nén thong-tri doc-
tai trong nhiing ché-dd ngoan-c6,
ap-bdc va hung-bao nhit cua thé-ky
20, Tac gia xdc-quyét: khbng cé
quyén tu-do phét-biéu, ngén-luén,
va bao-chi ¢ Viét-nam. Dan ching
cic ban bdo-cdo clia An xd quéc-
té, Phong vién khéng bién gidi, Vin
But Quoc Té€ va Dai Quan-sdt quic-
t& vé cac nha ti, tdc gia Hoang Bao
Viét t6 cdo VC giam giii rat dong
vidn nghé-si, tri-thdc, tu-si, hoc gia...
trong nhiing diéu kién nguc hinh
khiung-khiép va phi nhin.

Téc gia két luan: “Chiing toi viét

dé chéng lai sw b quén. Viét dé gii
vitng niém suc soi phdn né va y chi
quyét-liét phan-khdng, chéng lai thu
doan téng tién cua tdi-dc ldng im che
gidu, chéng lai tinh-chdt tan-dc dd-
man cua mdét nha nwoc thudc cong-
déng Phdp thoai. Viét vi tuong nhd
dén nhiing tiu-nhdn chinh-tri, ngén-
ludn la lwong-tdm VN - nhitng nguoi
nay khoéng cé gquyén doc lén bai tho
Tw-Do ciia thi si Phdp Paul Eluart,
gitta mdu va théng-khé - ho la gido
su kiém nha bde Poan Viét Heat (20
ndm ti), bdc st kiém nha vdn Nguyén
Pan Qué, hoi-vién An-xd qudc-té (15
ndm i), nha vdan Nguyén Vdn Thudn
(12 ndm tit), hoc gid nhdn bdn Phdt
gido Thich Hué Ddng (20 ndm ),
nha xudt-ban Thai Nhu Siéu (20 ndm
), sw gia Phdt-gido Thich Nguyén
Gidc (20 ndm tu), sw gia tu st Phdt
gido Thich Tri Siéu (én ti hinh déi
ra 20 ndm ), triét gia tu si Phdt
gido Thich Tué Sy (dn ti hinh ddi ra
20 ndm ), linh muc Nguyén Vin Dé

(20 ndm t1), nha xudt ban Nguyén

Pinh Huy (15 ndm ta) va con rdt
nhiéu nguoi khdac nita."”

Téng GM Nguyén Van Thuan
thuyét-trinh tai Hoa-ky

Trong khuén khé chuidn bi cho
niam Pai Toan Xa 2000, ddp 1&i mai
cua diic HoOng Y James Hickey
(T6ng Giam Muc gido phéan
Washington D.C.), ditc Téng Gidm
Muc Nguyén Vin Thuidn (Phé Chu-
tich Hoi-déng Gido Hoang vé Coéng-
Iy va Hoa-binh) t Vatican dén
thuyét trinh tai “Hoéi-nghi Triéu-tdp
cho nim 2000”, trong ba ngay 15,
16 va 17 thing 1-1998, vGi cha dé
“Ditc Kitd mai goi din Chuia”. Cac
budi thuyét trinh néi trén dugc md
ra tai Washington Convention Center
ngay trung tdm tha d6 nuéc My.

PDuoc biét noéi dung cdc budi
thuyét trinh cba Téng Giim-muc
Nguyén Vin Thudn bao gom: Ngay
15-1 néi vé chi dé sim héi va canh
tin khi ndm 2000 dang tién dén.
Ngay 16-1 trao doi v6i cdc tu si va
linh muc vé cudc séng tu tri va cong

viéc muc vu trudc nhimg thich d6
m&i, hoan canh mdi trong thé gidi.
Ngay 17-1 néi chuyén véi gidi tré
va ldng nghe gidi tré phat biéu. Cha
nhét 18-1 didng Thanh Lé va giang
vé gia dinh.

90 triéu m§y-kim vé tay
moét bé Viét lai My

Bdo San Francisco Examiner s6
ra ngay 11-1-1998 loan tin, mét bé
tral Viét Nam nay cung vdi 3 em
bé c6 me ngudi A-chéu khdc duoc
huong méi em 90 triéu m¥y-kim,
phin gia tai cia 6ng Larry Hublum,
nha sdng l4p hdng chuyén hang cdp
t6c quic t& (courrier) DHL, bi thiét
mang trong moét tai nan may bay
nam 1993.

Nha ty phhi Hublum da dé lai
gia tai cho truong y khoa thudc Vién
Pai Hoc San Francisco. Sau d6 co
8 phu-nii dua don kién doi guyén
thita k€ véi 1y do la ho da cd con
v6i nha ty phd nhung bi bo roi. Cic
vu thi-nghiém khoa-hoc d€ truy tam
phu hé did xic nhin 4 trong sé 8
truong hop ké trén, va 4 em bé da
duoc huong mot phin gia tai cia nha
ty phu. '

Tuong niém nan nhan CS
30 nam Tét Mau Than

Mot budi 1& tudng niém nan nhan
bi Cong San sit hai trong bién cd
Té&t Mau Than duoc t6 chifc tai Quéin
Cam vao nhiing ngay sau Tét Mau
Dién. _

Bu6i 1€ sé dién ra tai trudng
Trung hoc Mac Garvin s6 8432
duong Bishop (géc Busharh va
Bishop) thanh ph& Westminster,
California vao lic 10 gio siang 8
thang Hai nam 1998 (tdc 12 thédng
Giéng Médu Dan) va sé chdm diit
trudc 12 gio trua.

Muc dich 1é tuong niém la dé:

- Tuong nhé cac nan nhian va can
bé6 VNCH, chién si da hy sinh.

- T6 cao trudc du ludn quéc té
tdi dc diét chung cua Cong San Viét
Nam trong Té& Maiu Than.
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- Cuong quyét ddu tranh cho
te do tbn gido, din chu va nhin
quyén tai Viét Nam.

- Hau thuin cho cdc cudc
tranh ddu.chéng bao quyén Cong
Sén tai qué nhi dé xay dung mot
nudc Viét Nam Déc Lip, Tu Do
va Phi Cudng.

‘Tudi tré gy quy ciu tro
nan-nhin bao Linda

Hon 23 doan thé tré trong
cong dbng mién Nam California
da ding ra dong té6 chdic Ngay
di bé gdy quy cwu tro tai Mile
Square Park, Fountain Valley
ngay 18.1.1998.

Bén canh nhitng céng tdc phdi

thuc hién cho ngay di bd, nhilng
doan thé nay da t6 chic nhiing
cudc van dong nha tho, cdc chua,
cic khu chg, cic co s0 thuong
mai, cdc vin phong bdc si, ludt
su, cdc vian phong dich vu chuyén
mén va cdc xudng may dé xin
bao trg. Pic biét 4 c6 sy tham
du cua rit nhiéu anh chi em sinh
vién va hoc sinh thudc cdc truong
dai hoc va trung hoc,
Song song vdi viéc vin dOng nay,
cidc doan thé tré con t6 chiic mot
dém khéng ngu vdo t8i 10 thdng
1 dé ciu nguyén cho nhiing nan
nhin xfu s6 cua con bdo di
Linda, cAu nguyén cho su thanh
cébng cha t8 chiic va yém trg tinh
than cho nhiing nan nhdn dang
séng trong cadnh man troi chiéu
dat.

BAN DA MUA UNG-HO CHUA?

"B-40"
HO-SO
PARIS BY NIGHT
CHU-DE "ME"

thudc gidai-déc B-40
236 trang gid 10 my-kim
Lién-lac: Lang Van
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Pang CSVN thay ddi
thanh phan lanh dao

H6i nghi lan thi 5 cia Ban Chip
Hanh Trung Uong Pang Cong San
Viét Nam khéa 8, tit ngay 22.12 dén
29.12.97, 43 dua dé&n mot két qua
bat ngd la tuéng Lé Kha Phiéu duge
bau lam Téng Bf Thu ding CSVN
thay th€ cho D& Mudi.

Bat ngd khéng phai d.su kién
Trung Uong Déang CSVN chon L&
Kha Phiéu, vi tir nhiéu thdng qua,
tén tudi Phiéu da dugc nhdc dén nhu
la moét nhan vt sé thay D6 Mudi.
B4t ngd 1a ¢ quyét dinh thay thé nay
di duoc 14y trong mot phién hop cia
Ban Chap Hanh Trung Uong dang
CSVN thay vi theo truyén théng,
ding CSVN thay d6i nhan vét s§
mét vao nhiing lan hop dai hoi
Péng.

GiGi quan sit Tdy phuong to ra
lo ngai vé két qua cua héi nghi nay.
Su lo ngai ndy cang 16n hon khi L&

Kha Phieu, trong bai dién van b€

mac hoi nghi, dd canh gidc hang ngii
ding CSVN veé nhiing m6i nguy
dang de doa do sy bit 6n vé chinh
tri cfing nhy x& héi. Tan tong bi thu
dang CSVN di khidng dinh vé nhu
ciu “8n dinh chinh tri trén hét”.
Binh luan v& 1&i tuyén b8 nay, mot

nha ngoai giao Ty Phuong néi ring

DUONG THUONG NGA
phu-trdach

“Lé Kha Phiéu chi chdp nhan tiép
tuc tién trinh d8i méi voi didu kién
la ti€n trinh nay khéng anh hudng
dén su 6n dinh chinh tri” (AFP ngdy
30.1.97). On dinh chinh tri & day
phai hiéu la dang CSVN phai duogc
ti€p tuc ndm ddéc quyén théng tri.
Néi modt cich khdc, tAp doan ldnh
dao ding CSVN cé thé hy sinh tdt
cd va sé 1am moi cdch dé tiép tuc
gilt déc quyén lanh dao dit nudc.

Qua hoéi nghi nay, ba nhan vat
chép bu la D& Mudi, Lé Ddc Anh
vd V& Van Kiét chinh thic rit lui.
B&n nhén vit méi dugc bd sung vao
B6 Chinh Tri Trung Uong Dang
CSVN la Nguyén Minh Triét (Phé
Bi thu Thanh uy Sai Gon), Phan
Thanh Ngén (Trung tuéng, Phé Chu
nhiém T6ng cuc Chinh tri Trung
wong), Nguyén Phd Trong (Téng
Bién tap tap chi Céng Sdn) va Phan
Dién (Chénh Van phong Trung uong
Pang CSVN), ning tbng s6 uy vién
trong B6 Chinh Tri cla dang CSVN
lén 19 ngudi.

L& Kha Phiéu, 67 tudi, chinh
thic budc vao Trung Uong Ding
CSVN nam 1991, trong dai hoi 7.
Tu truéc dai hdi 8 cua dang CSVN
nam 1996, L& Kha Phiéu da duoc
nhdc nhd t6i nhu 1& mdt nhan vat
sé thay th€ cho D6 Mudi. Nhung
quyét dinh thay thé nay dd khong
giai quyét dugc trong dai hoi 8 vi
nhiéu chéng doi.



VC ung-h¢ Iraq

Chu tich Quéc hoéi Iraq, Saadoun
Hammadi, da sang tham CSVN, sau
khi roi Bac-kinh trong chuyén di
vin-dong qudc-té bidi bo cim-van
Iraq.

L.énh cAm vin Iraq cua Lién Higp

Quéc duoc dp dung sau khi Irag
xdm lang Kuwait vao nam 1996. Ha
noi cling dd ngd Ioi ung hd Irag
trong viéc kéu goi rdt bo lénh qubc
t€ cdm van Iraq. Viét Nam di tung
I1én tiéng két dn Hoa Ky vé vu Hoa
K¥ tin cong Iraq trong cudc chién
. tranh vung Vinh, nam 199].

My hia thuong cong VC,
néu chiu cai cach thém
vé kinh té

Ha No6i hién dang ding trudc
mot ngd ba dudng - sau khi da tung
biéu 16 nhiéu lo ngai trude cdc anh
hudng thay déi siu xa vé phuong
dién chinh tri va 6n dinh xd hoi.
“Quyét ‘dinh di duong nao sé lam
cho Viét Nam ho#éc dat duge, hoac
mét di khd nang gia nhip vao cdc
quan hé cong dbng, trong d6 cé kha
ndng gia nhip T6 Chic Thuong Mai
Thé Gioéi, va dat dugc Thoa UGe
Thuong Mai vdi Hoa Ky.”

Nghi si John Kerry- hién dang
viéng tham Viét Nam, tuyén b6 ring
Toéng théng Bill Clinton sé som dé

Tuéng VC Lé Khd Phiéu,

tén Tong Bi-thu ddng CSVN

nghi rit bo mét diéu khoan then
chét da tung ngin chan cdc quan hé
thuong mai binh thudng vdéi Viét
Nam. Diéu khoan nay la luédt tu
chinh Jackson Vlanik, ¢6 tac dung
ngidn chin viéc budn ban véi cic
qudc gia Cong San.

Tuyén b6 trong bifa in trua véi
cac thuong-gia, nghi si Kerry néi
raing “Téng Théng sé dé nghi nit bd
viéc dp dung ludt nay d6i voi Viét
Nam”, tuy nhi€én, 6ng Kerry noi
thém la phia Ha Néi ciing cidn phai
mad rong cdanh cua kinh t€ hon nifa
va céi to sang thi-truong 1 do manh
mé hon nifa.

Rt bd ludt Jackson Vlanik la
mot buée then chét dé tién tdi binh
thuong héa toan bd quan hé thuong

~ mai gitta hai cuu thlu nghich. Sau khi

ludt nay duge rit bo, d6i bén méi
¢6 thé dat tdi moét thoa uée mau
dich, nh& thé nhilng nha xudt cing
Hoa Ky mdi ¢6 thé duoc Ngin Hang
Xuéit Nhip Cang tai trg, dugc bao
hiém badi Cong Ty Dau Tu Tu Nhan
vi duoc huong dung cic chuong
trinh khdc. Phia Viét Nam, ciing nho
thé madi ¢ thé dat dén quy ché Téi
Hué Quobc d%: ¢6 thé ban duoc hang
héa trén thi truong Hoa Ky vai mot
quan thué biéu nhe - nhu dai da s
cic qubc gia khdc. '
Nghi si John Kerry cung mot
phdi doan dai dién thuong mai thudc
tiéu bang Massachusetts da dén Viét

Nam gip g0 cic gidi chic thugng
tang tai Viét Nam trong nd luc ddy
manh cac quan hé thuong mai, ciling
nhu cac quan hé khac giva hai nuoc,

VC cdm giam-muc VN
di_ hop tai Vatican

Ngudn tin tu Vatican cho biét,
Ha No6i dang tim cdch ngan can cic
gidm muc Viét Nam di du Thuong
Hoi Pong Gidm Muc Chiu A tai
Roma trong hai thang 4 va 3.

Thong tin xd FIDES cua toa
thanh Vatican, trong moét ban tin
loan hém 12-1, cho biét 1a cdc gidm
muc Viét Nam dd dé cu hai nguoi
dai dién di du Thuong Ho6i Péng
Gidm Muc Chiu A la Gidm-muc
Nicholas Huynh Van Nghi (Gidm
quan Téng Tda dia phan Sai Gon)
vi Giam-muc Juan Baotixita Pham
Minh Man (Gidm muc phé dia phan
M§ Tho), nhung chinh quyén céng
san Ha Noi khoéng chdp nhan su
chon lua nay va khéng cip chiéu-
khdn xuit canh cho hai vi. Chinh
phli cong sin Viét Nam doi hoi la
cac giam muc dai dién di du Thuong
Hoi Pong Gidm Muc Chau A phai
duoc Gido H6i va xd hoi danh gia
t6t. Nhung theo FIDES, thuc t&€ cé
nghia la ho phai dugc dédng cOng san
dinh gid tot.

Trich dén 16i cdc gidm muc Viét
Nam, théng tdn xa FIDES nhan dinh
rang nam 1998 sé ld ndm rit kho
khan déi véi 7 triéu tin do Thién
Chia Gido La Ma hién o Viét Nam.

Tu vai thing nay théng tdn xa
cua Vatican nhin xét cé nhiéu diu
hiéu cho thiy la chinh quyén cOng
san Viét Nam ¢6 thdi d6 cdng rin
hon d6i v4i Gido Ho6i Céng Gido
Viét Nam. Ching han nhu cdc budi
&€ nam thinh cha Gido Hoi Céng
Gido chi dugc t6 chifc néu ¢6 su cho
phép cua chinh quyén céng san dia
phuong. Thong tdn xd nay ngay 7-
1-98 nhan dinh ring 161 kéu goi cha
tin Téng Bi Thu CSVN Lé Kha
Phiéu bao ngudi Céng Gido Viét
Nam “phai yéu nuéc hon”, thuc ra
la chinh sdch coa dang CSVN hién
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nay ngan can ngudi Céng Gido déng
gép vao xi héi. |

Pay la phan ing cua Vatican sau
khi Lé Kha Phiéu khuyén-cdo ngudi
Céng Gido Viét Nam *nén phuc vu
t6 quéc” va “tudn thu hoan todn luét
phiap nha nudéc.”

18 dan-biéu My doi VC tha
GS Doan Viét Hoat va
BS Nguyén Pan Qué

Trong thu d& ngay 11-12-1997
giti cho Tha Tudng VC Phan Vin
Khai, mot nhém 18 din biéu Hoa
ky da yéu ciu chinh phu céng san
Viét Nam trd t do cho BS Nguyén
Pan Qué va GS Doan Viét Hoat vi
Iy do nhin dao.

N&i dung bic thu nhdc dén
trudng hop 6ng Pham Puac Khdm da
duoc Ha No6i tha va cho phép di Hoa
Ky doan tu véi gia dinh, méc di 6ng
Khim hoat d6ng chung vdi GS Hoat
trong t6 chiic Dién Pan Tu Do. Cic
vi din biéu M§ ciing néi t6i tinh
trang sic khoe cua hai nha d6i lap
hién nay dang bi sa sit do bénh tat
va thic giuc nhd cdm quyén cOng
san Ha NoOi hady tra tu do cho BS
Qué va GS Hoat.

Bic thu cha cdc vi din biéu Hoa
Ky cling kéu goi Ha No6i cho phép
ba Doan Viét Hoat dugc vé Viét
Nam thim nuéi chdéng. Ba Hoat
dang s6ng tai Hoa K¥ vdi cdc con
via da nhiéu [an ndp don xin vé Viét
Nam thdm chéng, song Ha-ndi
khong trd 13i.

Trong s6 18 vi din biéu Hoa Ky
ky tén, c6 Din biéu James P. Moran
(Dan Cht, Virginia) va nit Dan biéu
Dana Rorhabacher (Cbng Hoa,
California).

GS Hoat bi chuyén trai,
cAm thaim nuéi

Thin nhidn cia Gido su Poan
Vi€t Hoat 0 Viét Nam xin phép di
tham éng trong dip Tét da duoc bd
Noi-vu VC “khuyén” la “khdéng nén
di”. CSVN ciing tit ch6i khéng xac
nhéin hién nay ho dang giam gid Ong
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Hoat ¢ ddu. Ba Trian Thi Thic (vo
é6ng Hoat) da ti€p xic voi 6ng Pete
Peterson, Dai sif Hoa KV tai Ha Noi
va duoc xdc nhin ridng chinh phu
Ha Noi di cb nbi vai 6ng viéc ho
dua gido su Doan Viét Hoat tu trai
th cdi tao Thanh Cdm ra Ha Noi dé
“phong vén.” Nhung ho khéng cho
biét s& xu trf véi 6ng ra sao, va hién
nay tba dai sd My & Ha NoOi cling
khéng bi€t 6ng Hoat dang bi giam
git 0 déau,

Cé tin néi chinh phi Ha Nai du
dinh trd tu do cho gido su Poan Viét
Hoat va bidt buéc 6ng phai di My
ngay lap tde. Vi thé ho dd dua 6ng
khoi trai Thanh Cim, Thanh Héa, vé
Ha Nbi trude cudc HoOi nghi Thuong
dinh cidc nuéc ding ti€ng Phdp. Tuy
nhién 6ng Doan Viét Hoat l4u nay
vin tir ch8i viéc cudng bach xudt
ngoai, dé 1a mot 1y do Ha Noi tiép
tuc giam gir 6ng. Thém mot 1y do
nifa 12 viéc nha bdo Patrick Poivre
d’Arvor 1&n ti€ng gidta HOi nghi
Phap thoai doi tu do cho gido su
Doan Viét Hoat khi€én Ha N6i mit
thé dién, va ho trd nén ciing rin hon!

Ba Thic cho biét, éng Hoat chi
xét d&n chuyén xudt ngoai sau khi
6ng di duoc tra bt do dé séng & Viét
Nam. M6t khi 6ng thdy viéc xuft
ngoai cua éng ¢6 fch lgi cho cubc
tranh ddu cho tu do, din chu cua
din toc thi 6ng s& quyét dinh véi
tinh cdch mét nguoi ty do.

VC tiép-tuc tich-thu,
thiéu-huy van-héa-phim

Bdo VC Lao Pdng cho biét, “Hobi
déng Xu ly Tiéu hiy tang vt vi
pham hanh chinh” cta thanh H8 da
cho thiéu-hiy tai trudng bin Long
Thanh M¥ (thudc quan 9), tit ca 15
tin van héa phdm bi cho Ia “ddc hai,
khéng lanh manh, c6 tinh chét phan
dong”, bao gbm: 16.302 bang video,
6:.371 bang cassette, 13.020 CD,
7.412 sdch bdo va tap chi.

Bidt 16.000 vu budn lau

Théng Tén Xd Viét Nam via

loan bdo la trong nam 1997, CSVN
dd khim phd t8ng cbng 16.000 vu

‘bubn lju, ting 28% so vOi ndm

1996. Tri gié s6 hang lau &y 1a 44
triéu my kim, gia ting 43.5% so vai
nidm 1996

Thong tdn Viét Nam cho biét:
Quan Thué ciing dd tich thu 77.8 ki
thu6c phién, khodng 7 tdn cin sa,
800 gram bach phién, 375 mén cd
vait, 54 kf chit né vi mot s6 luong
6n cdc “dn phdm bi cdm”.

Sau mét nam xAay-dung,
. qudc-16 51 thanh ...
duomg mon H6 Chi Minh

Quéc 16 51 dai 73km, ndi tir ngé
ba xa 16 Bién Hoa dén Viing Tau,
thudc tinh Ba Rja-Viing Tau va mét
phén trong tinh Pdng Nai. Quéc 16
51 dugc khoi cong xdy dung Skm
ddu tién, tir ngay 17.4.96, voi ké
hoach du ki&n hoan tit viao cudi nim
1997. Nay ndm 1997 d&d qua, nhung
quéc 16 51 vdn O trong tinh trang

bi dao bdi nham nhd, 1am tri tré luu

théng, 6 nhiém méi-sinh, con té& hai
hon so vai thdi kv chua thuc hién
cong trinh.

Kh8 nhét 12 nhiing gia dinh nim
trong khu viyc bi giai toéa dé 1dy dat
lam dudng. Khu huyén cé6 22km
quéc 16 51 di qua, c6 1.700 gia dinh
phdi gidi toa viua d4t vira nha, 273
gia dinh giai téa nha, 41 gia dinh
phai gidi tda trdng. Khé khan nhét
12 doan dudng dp Ling Cat, xa Hoi
Bai, mudi mdy cin nha kién cb cdch
16 may chuc thudc do viéc vé lai 10
gidi ma phai gidi tda. Téng kinh phi
bdi thudng clia doan quéc 16 ndy lén
dén 100 ty d6ng. Pugc biét, hién
nay nhiéu gia dinh dang roi vao
canh cing khd, khéng noi cu trd, vi
nha da bj 0i sdp, trong khi chinh
sidch bdi thudng vin chua dugc ciiu
Xét.
Cac coOng ty xdy dung lam vi€c
cAm chitng. Nhiéu khu vuc nhu trén
dia phin Long Thanh, Ddng Nai, da
gidi quyét xong vén dé dién tich dat
sit dung, nhung chi cé 1-2 xe ui dit
va cin cdu hoat dong thit thudng,



cong nhan c6ng chanh c6 ngay lam
ngay nghi. Hién tuong trén dién ra
vi cong ty ddu thiu xdy cét, chua
nhidn duoc ngin sach chi tra tiu Ban
quan tri d¢ 4n nén chi lam cim
chung, so bi quit no!

Sai gon: nan cudp xe

Bio Lao Péng cubi nim 1997
loan tin, cong an Cong San Viét
Nam & quin Tin Binh cho biét ho
da bidt duoc 6 tén cudp xe may,
18 dén 26 tudi, déu tri ngu tai thanh
phé Sai Gon, do tén HE (21 wdi &
phuong 15 quin Phi Nhuidn) cam
didu. Cong an di tich thu 1 sing
K54, 2 bang dan, 4 xe mdy, mot bod
dung cu duc, déng lai s6 mdy sb
khung, 2 chia khéa dac biét dé md
khéa xe.

. Cdm ga Huong cang
giét chét 3 hoc sinh Ha-nji

Truong Trung Vuong cdp 1 va
2 0 thude phd Hiang Bai, quan Hoan
Kiém, dd cho toan thé hoc sinh nghi
moOt tudn ma khong cho biét 1y do.
M6t gido vién néi rang chi duge
nghe ban gidm hiéu cho biét 1a nha
truong céan chinh trang phong 6¢ va
cho hoc sinh nghi “béi dudng” trong

dip 1€ Gidng Sinh va Tét Duong
Lich, nhung cdc trudng khiac khéng
c6 chuyén dugc nghi qud nhiéu nhu
vay.

M6t ngudn tin cho biét hoc sinh
trong truong dang bi cim ga Huong
cang va di c6 3 em chét.

Cac nha may duomg pha san

Bo6 Noéng Nghiép va Phdt Trién
Néng Thon cta nha nudc Céng San
Viét Nam viua lén ti€ng bdo déng
vé tinh trang nhiéu nha mdy dudng
trong nuéc dang thiéu kha ning tra
ng ngin hang.

Pugc biét, trong giai doan 1994-
1996, véi su khuyén khich cia Bo
nay, cac tinh da dong loat xdy dung
nha may dudng vdi hy vong tiéu thu
duoc san lugng mia hing nim cua
noéng dén.

Trung binh méi nhi may dudng
sif dung mdy mée Trung Cong, duoc
ngéin hang bao tro va cho vay 6 triéu
my kim. Hang nim méi nha mdy sé
phai thanh todn 1 triéu my kim, ca
vén l4n l&i, cho ngan hang. P& c6
thé tra noéi ngdn khoan trén, nha may
phai xdy dung dugc vung cung cép
nguyén liéu va tdn dung hét céng
sudt cta nha mdy, tuy nhién vin
khéng du tién tra ng.

V/‘d -

VANS TREN PHE' PHUING TIENG HAT YEUTHISNG
SAY TRONG BlAC MO NAMTHANE .. co' N6 .

Ché dai

Theo BO Y T€ CSVN, hang nam
o Viét Nam cé khoang 30 dén 500
ngudi chét vi bénh ché dai. Phi tén
chich ngita ché dai la 30 ty d6ng/
ndm. Gid mot milli chich ngia thue
ndi dia la 6.000 ddng/miii, thubc
ngoai qudc la 120.000 déng/miii.
Bac si thuong yéu cdu bénh nhin
chich ngua 6-8 mii. Trong 9 thing
didu nam 1997, riéng tai tinh Poéng
Nai da c6 17.749 nguoi chich ngua
ché dai, v6i phi ton 2 ty déng. Pugc
biét bénh ché dai hién dang duoc.
x€p hang thid 3 trong s6 10 bénh
truyén nhiém, c6 ty 18 ngudi mic
bénh cao nhit ¢ Viét Nam...

Nan ma-tiay tai Ha-noi

Giam do6c Céng An Ha Nbi,
Pham Chuyén, lén tiéng bdo dbéng
la tinh trang nghién ma tdy gia tang
dang ngai trén dia ban thanh ph6 Ha
No6i. 86 ngudi nghién nam 1996 la
4,000, song dén cudi nam 1997 via
qua da ting lén téi 8.000 ngudi (gip
d6i). Cing véi su gia ting vé sO
lugng nguoi nghién ma tdy la sé
luong t6i pham lién quan t6i ma tdy
ciing phat trién. Nam 1997 cong an

'Ha Noi bat 281 vu gém 438 ngudi

buén bian ma tiy, tdc ting hon 196
vu (bang 230%) so vGi nam 1996,
tich thu 112 kg thuéc phién, 13 kg
bach phi€én, 378 O6ng thufc giy
nghién, v.v.

Nhéan-vién hang-khong VN
chuyén-ngian lau

Hom 4.1.98, Hai quan Tan Son
Nhdt da khdm phé -trong vali cia
co khi truong Nguyén Nam Lién,
trén duong sang Tan-gia-ba, 18 loai
ngoai t¢ tri gid téng cong 500 triéu
dong Viét Nam. Cic loai ngoai té
chinh yéu 12 tién Thuy Si, Anh, Diic,
Nhat. Co khi phé Phan Tién Nga
khai chiéc vali do co khi trudng nhe
xdch giutm. Con Nguyén Nam Lién
khai nhdn chuyén cho mét ngudi @
quin Tén Binh d€ an hoa hong.

lang van 13



Toin bd nhan vién phi hdnh cla
chuyén bay da bi giltr lai.

Mot ngay trude d6, ngay 3-1-98,
co khi phé Nguyeén Dinh Quén trén
mbt phi co cua Vietnam Airlines
Nhat Ban vé Sai Gon ciing da bi giil
vi ¢c6 mang theo 5 mdy chup hinh
vé nuéc ma khong khai bdo.

Lot truéong 30 nit cong-nhan
dé kham tim 1 cii nhip

Trong muc “Bia Miéng", béo
Phdp Ludt ngay 6-1-1998, xufdt-ban
tai thanh H®6, tiét 16 cdu chuyén mot
hadng san xuidl mdy quay phim mat
mot cai “nhip” dd d4p dung bién phap
16t trudng 30 nif cOng nhédn ra kham
dé tim nhip.

Bai bdo viét: “O Cu Chi ¢é Céng
ty Modern (tam dich la Tdan Ky)
chuyén san xudt camera. Ngay 20-
12-1997 ho mdt moét cdi nhip (?),
ndm vi t6 trudng bén ... I6t trudng 30
nit cong nhdn ra dé khdm va tim
nhip.

Trong bién nién sw lam dn tdo lao
cua vai cong ty nude ngoai, Céng ty
Vi Hao (Ddng Nai) tuong da dat huy
chuong vang véi thanh tich khdm...
dé 16t gdn 100 chi em nit ¢éng nhdn
Viét Nam. Nay thi thanh tich dy con
thua Moderm boi Modern “ddm
choi” dén micc do 1ot sach.

Khoéng biét cdi nhip dy to ¢é ndo
ma Modern ¢dn phdi budc chi em bd
hét qudn do ra. Nhung cdi nhip dy
chdc la quy ldm, quy hon ca nhdn
phdm cia 30 chi em nit céng nhdn
nén 5 vi té truong mai hdng hdi, hdng
say, hao himt, phdn khéi “di tim”
nhw vdy. Con tim ma thdy cdi gibng
gi thi hong biét! '

Than 6i, Modern ld dng ndi cua
céng ty Vi Hdo, doat huy chuong
bach kim vé trinh dé nhuc ma con
ngugi roi. Ong Téng gidm ddc Johan
Muliaudar dé cé ¥ kién xin l6i cdc
cong nhdn bi lam nhuc. Nhung
chuyén xin l6i chi la dao ly, con
chuyén pham t6i lam nhuc nguoi
khdc thi phdi tinh theo B¢ Ludt Hinh
Su cua Viét Nam mdi song phdng.
Con trong qud trinh diéu tra, ndm vi
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10 trudng dy cd tho thé l6i ra thém
dng ndo cua cbéng ty Modern chi dao
man sexy tdp thé nay lai la chuyén
khdc.”

Chua biét ludt ring cua CSVN sé
XU vu nay ra sao; va ngoai nhiing
vu khdm quén 16t, khdm trubng da
bi tiét-16, cdon c6 bao nhiéu cdc
coOng-ty ngoai-quéc va nhan-vién
ché san VN bay tro dé tién lam nhuc
phu-n Viét-nam?

Dan ching Long-binh
noi day bao-vé nha &

Ngu6n tin tr Viét Nam hoém 9.1
cho hay luc lugng an ninh CSVN da
bat gili hang chuc phu nit va tré¢ em
sau cdc cudbc biéu tinh xdy ra méi
didy gin noi cé cdc cudc nbi day
khidc cua din chung.

Ngudén tin tu din ching dia
phuong va vién chic nha nudc cho
phdi vién Reuter hay ring vu néi
ddy ndy di bing n6é vao sdng 8.1
khi nhiéu phu nit tai huyén Long
Binh, tinh Dbng: Nai, xubng dudng
ngin chan khéng cho xe ¢d Iluu
thong trén xa 16 chinh nhdm phan
d6i viée cac don vi quin déi CSVN
dia phuong truc xudt ho khoi cdc
cin nha ndm gan doanh ftrai.

Khi luc lugng canh sat luu théng
khong gidi tin duce cudc biéu tinh
nay, nha cAm quyén dia phuong da
phai gui luc Ivong céng an dic biét
dén trdn ap. -

Pim dbéng din chung tdp trung
theo ddi cude biéu tinh cho hay cédc
phu nit va tré em nay dd cuong
quyét chéng cd khéng cho cong an
bdt gilf va dua ho lén xe va da xay
ra nhiéu vu du da gita cOng an va
ddn chung.

Ngudi ta khéng rd s6 phén cua
nhiing ngudi bi bidt nay, tuy nhién
tin tic dia phuong cho hay tinh
trang tai ddy di trd nén cang thing
t¢ nhiéu tudn qua.

Dan chiing dia phuong cho biét
nhifng ngudi mua lai ddt tr cdc vién
chic quan do6i tai can cu nay da
dugc thong bdo thoi gian gan day
a4 ho phai doi di noi khic.

Nhiéu vu ddm d4d gilia bo doi va
dan ching bi dubi nha dd dién ra
trong thang qua, giy nén tinh trang
cang thang tai hai khu vuc ma theo
tin tc dia phuong cho hay mot s6
sI quan va din ching hai bén da bi
bidt gil hoic dinh dip.

Déan-chiing VN an Tét
trong sy phap-phong

Vu khing hodng tai chdnh tai A
Chéu dang khién cho nguoi Viét
trong nudc phai siét thém diy lung,
diing lic mua sdm Té&t dang bdt dau.

Tin Phdp-tdn-xd cho biét, ngudi
dan Ha No6i dang lo ngai tinh trang
thi€u thén sé xay ra trong nim Méu
Dan, nhiéu ngudi khong mubn mua
sdm gi cho Té nam nay. Ho muén
i€t kiém dé c6 thé s6ng cdn trong
nhitng thang sdp t4i.

Tai Sai Gon, noi ma sy phat trién
kinh t&€ tiing bung manh trong nhiing
nim qua, c¢6 dén hang chuc ngin
ngudi dang bi mit viéc lam, vi
nhiing cbng ty tud Nam Han, Dai
Loan, Hong Kéng dang sa thai nhén
vién Viét Nam, trong lic cude
khing hoing tai chdnh tai A Chau
con nguy co s€ kéo dai ldu hon su
du doan trudc day.

Hét bao, t6i han

Theo théng bdo clia Téng Cuc
Khi tuong Thuy van Viét Nam,
lugng mua trong 6 thdng mua mua
0 Cao Nguyén va cic tinh tit Hu&
trd ra Bidc déu thdp hon trung binh
so vOi cdc nAm trude, ¢6 noi thip
hon 30%. Céc tinh tirt Pa Ning tro
vao lugng mua dudi myc trung binh
trt Pa Nang, Quy Nhon va S6c
Trang cao hon tir 10 dén 20%.

Vi mua {t nén dong chay trén cic
sbng va lugng nudc dén cic hd chiia
déu yé&u va it hon ti 10-15%. Muc
nudc trong cic hd chia hién dang
0 muc thdp hon muc nudc binh
thudng tir 0.5 - 5m. Riéng 0 mién
Nam muc nudc O cdc song xudng
nhanh va dd dén mic thdp hon cling
thai ky nadm 96 ti 0.5 - 0.7m. Theo



du dodn, t6ng lugng
mua trong 3 thang
ddu nam 1998 trén
pham vi toan quéc
s€ ti€p tuc thdp hon
trung binh nhiéu
nim. Nhiéu dia
phuong c6 luong
mua thip lién tuc
trong nhiing théang
qua sé c6 thé bi han
hin nang.

7.819 nguoi
nhiém
vi khuan HIV

Uy Ban Phong
Chéng AIDS nha
nuoc CSVN hbém
9.1 cho hay Viét
Nam di phat giac
7.819 truong hogp
nhiém vi khuén
HIV trén ca nuéc.
C6é 1.159 wvu phat
bénh AIDS va 620
ngudi da chét.

Chi c¢6 4 trong
sO 61 tinh va thi xa
tai Viét Nam hién
chua phat giac ra
trudng hgp AIDS/
HIV nao.

Thanh phé Sai
Gon 1a noi cé nhiéu
ngudi nhiém HIV
nhdt trong mién
Nam, sau d6 la
Khianh Hoa va An
Giang. Trong khi
d6 tai mién Bic,
hai tinh Quang
Ninh va Lang Son
la noi co mic
nhiém HIV nhanh
nht.

Theo ngudn tin
trén thi da s6 nhitng
ngudi nhiém HIV
tai Viét Nam ¢ vio
I6p tudi 15-49 va
thudc thanh phin
nghién hut.
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trong lang

Nha van Mai Thao qua doi

M6t trong cdc khudn maét tiéu
biéu clia van hoc tu do Viét Nam
la nha vin Mai Thao vua tu trin tai
California (Hoa Ky) vao luc 3 gio

Nha vdn Mai Thdo

16 Iang vdn

sdng ngay 10-1-1998, hudng tho 71
tudi.

Mai Thao tén that la Nguyén
biang Quy, sinh ngay 8-6-1927, tai
lang Quan Phuong Ha, huyén Hai
H4u, tinh Nam Dinh (Bidc Viét), viét
van lam bao & Ha-ndi tif ndm 1946,
c6 bai dang trén cdc bido Ddn-chu,
Lua Viét, Giong Viét.

Ong di-cu vao Nam nam 1954.
Chui-truong cédc tap-chi Sdng-tao
(1956-1959), tudn-bdo Nghé-thudt
(1963). Chu-biit tap-chi Van (1974).

Nam 1978, Mai Thao vuot bién
ti-nan tai Hoa-ky. Chi-nhiém kiém
chu-biit nguyét-san Vdn, tuc ban tai
hai-ngoai tir 1982 (t6i 1997, giao lai
Nguyén Xudn Hoang tréng coi).

Mai Thiao ¢é khoang 50 téc-
phdm gbm truyén dai, truyén ngin,
thy bit, nhan-dinh va tho. T4dc-phdm
diu tay cia Mai Thao la Dém gid
tw Ha-néi, tip truyén ngén. Téc-
phdm cubi clia éng 1A Ta thdy hinh
ta nhitng miéu dén, tip tho.

Céc cubn néi ti€ng trudc 1975,
c6: Dém gid tir Ha-néi (1956), Thdng
giéng co non, Bdn chiic thu trén ngon

~dinh troi (1963), Mdi téc di vdng

(1963), Khi mua mua tdi (1964), Bdy
thé ngay sinh nhdt (1965), Vién dan
ddng chit ndi (1966), Pém lac dudng
(1967), Cung di m¢ot dwong (1967),
T6i mot tudi ndo (1968), Loi di dudi
ld (1969), Séng chi mot ldn, DE tudng
nhé mui huong, Om dan dén giia
doi, Giong séng ruc-rd, Muoi dém
nga ngoc, C6 thich nhac Brahm? T
mot tudi nao, Sau khi bdo 101, Ciing
du ldng quén doi, Cdn nha vang nudc
man, Tiy biit (1970).

Tai hai-ngoai, 6ng d& cho in cic
cudn: Ngon hdi ddng mu (Lang Vin
1988), Mot dém thi bdy (truyén
ngdn), Ta thdy hinh ta gifta miéu dén
(tho).

Vé giao-tinh véi Lang Vdn, Mai
Thao cé mét s8 bai, gobm tho, truyén
va thy-but dang trén Ldang Vdn trong
nhitng nim d4u va lam gidm-khdo
cho giai Van-hoc Nghé-thudt Lang
Vdn nam 1990,

Ve tu-tuéng chinh-tri, Mai Thao
thi-ghét bao-lyc, dan-dp tu-tudng,

bép nghet quyén phat-biéu, tu-do
bdo-chi va tébn-gido. Trén c#n-ban
d6, 6ng da c6 nhilng bai da-kich
cbng-san rit manh. Trong mdt bai
viét vé Cong-gido Viét-nam, Ong
khdng-dinh; ,

“BDéi vai tén gido va tin ngudng,
chinh sdch cua Céng-sdn Viét Nam
rdt ré rang. Chinh sdch dé néi rdng.
Bao-luc cdch mang phai dep bo moi
to hién cua Niém Tin, triét huy moi
hinh thdi sinh hoat hituw thdn, san
bdng moi miéu mao dén dai, ddp tdt
mol khoi hwong tho phung. Chinh
sdch dé bdt bién: déi véi chua Quan
St 0 Ha Noi, hay chia Vinh Nghiém,
Xd Loi & Sai-gon. Déi véi nha the 16m
bén Hoé Guom mién Bdc, hay Vuong
Cung Thdnh Duong, Tdn Sa Chdu,
Téan Chf Linh, va Dong Ddng Céng
Thu Duc tai mién Nam. Chinh sdch
dé dp dung cho hét thay moi tin
ngudng, khéng trir mét ton gido ndo
— thdm-déc, tdn ciing, va rdt thdng
tay.

Céng Gido bi cé ldp, bao vdy, va
dan dp. Céng Gido bj dan dp manh,
vi €6 theé luc gudc té, cé hé théng 1d
chitc chdt ché. Trong nhdn thicc cua
CS, Céng Gido la mot thé luc tin
nguwdng doéi khdng rdt manh, chéng
chuyén chinh va vo than, Doi vai CS,

- Céng gido la mot sic manh cdn

dudng rdt lom, la ké thi cdn phdi wu
tién tiéu diét, va tiéu diét dén cing.
Trén Iy thuyét, nhdn thic dé da duge
CSVN chitng minh, bdng bién chimng
phdp duy vdt lich su Mdc Xit. Da
thanh vdn chuong trong cuong linh
ddng. Tai Bdc Viét, 1945 va Cdch
mang thdng Tdm la khoi diém cua
déi khdng lén. Di ddu, la cudc noi
ddy cua Céng gido, tit nhitng néc
thdp gido dudng, nhiing xém dao,
nha tho xit, subt mot ving duyén hdi
Bui Chu Phdt Diém. Nguwoi Cong
Gido dd déng loat vé trang, dimg lén
thanh chién Iiy., céng khai tuyén
chién voi ké thi vé thdn, gianh dugc
quyén tu tri trong sudt 2 ndm 4
thdang.,

Ké nr bién & db, ngon liwa ddu
tranh chéng Céng sdn vo than vdn
la ngon dudc chi duong cho Cong



Gido Viét-Nam...
Ngon dudc chéng Céng dy vin

dwoc thdp lén séng ruc — tix Bui Chu

phéo dai, tix Phdt Diém chién liiy...

Ngon dudc dy vdn sdng mdi. Cdc
- chién st Cong Gido da tw chién voi
lodgi quy do vo thdn, sudt mot ving
duyén hai Thdi Binh, Nam Dinh, Ho
dda di con dudng ti st, di vao nguc
t61, di ra phdp trueomg. Ngon dudc 4y
ra bién, xudng tau, vwot vi tuyén 17
di cu vao Nam, vdn sdhg hong cho
toi ngay nay. Ngan chuwong duy vdt
bién chiing khéng xéa néi mot giong
Thanh Kinh. CS Viét Nam khéng lam
sao tiéu huy duoc y chi chdng coéng
cua nguoi Cong Gido thudn thanh va
yéu nudc. Ngon dudc Céng Gido vdn
chdy mdi, giita dém dai Cdng san” .

Hoi-thao tai Paris

Ngay Chu-nhat 18.1 vao lic
14gid, cObng dong nguoi Viél tai
Paris di dén tham du budi héi thio
ky niém 30 nam Tét Miu Than tai
hoi truong FIAP, duong Cabanis,
quinl3 Paris. Bu6i hoi-thao do cdc
hoi doan ngudi Viét qubc gia td
chidc. Pai dién doan thé tén gido cb
Thuong toa Thich Minh Tam. Poan-
thé chinh-tri ¢c6 Nguyén Ngoc Quy,
Ducong Vin Loi, Tran Nghia Hiép,
Phan Gia An, v.v.

Trén tuong xung quanh phong
hoi ¢6 treo nhiing hinh anh tan khéc
cua cudc giao tranh gitta quan doi
VNCH va Viét Cobng. M6t cubn
phim tai liéu lich st quay lai canh
tham thuong cua nhiing ngay Tét
Mau Théan. Hang nghin thuong dén
di bi cong san dap vao dau, x6
xuéng hé chon tip thé & Hué.

Dién-gia chinh la cuu Trung
tuong Tran Van Trung, néi vé dién
bién cubdc chién Tét Mau Than.

Ong Trian Binh Tinh, dai dién
cho Lién Minh Quéc T€ Tranh Pau
Cho Tu Do (Fédération Inter-
nationale Pour la Liberté - FIL) da
maoi nhiing nhin vat quan trong dai
dién cho cdc phong trao tranh dau
nhin quyén cua cic xii Lo-ma-ni,
Hung-gia-lgi, Ai-lao.

Hoang ti Mankhra Souvanna
Phouma cua Ai Lao dugc moi lén
trinh-bay vé phong trio tranh dau
cna nguoi Lao di tan. Ho cé trén 1
triéu ngudi sOng rai rac trén thé gidi
va gin diy di thanh lap mot mit
trdn théng nhidt ngudi Lao hai ngoai
dé tranh ddu chong cOng san.

MOt ky gia ngudi Phap trong
phin phat biéu, néu lén con s6 théng
k& 100 triéu nguti da b1 CS sat hai
tif ngdy thanh lip dang Coéng san
bén Nga cho t6i nay. Dén-ching
Viét Nam ciling dd chiing kién cac
vu CS tan-sit dan lanh dé cing-cd
ché&-do, sau thé chién thd hai, va mot
[in nita sau 1975.

Ti€p theo, mot s& chanh khich
Ién dién dan t6 cdo su dbc dc da
man cia cdng san va kéu goi ngudi
Viét thic tinh va c6 thii db ro rang
trong cong cudc tranh dau hién nay.

Cudi cung, cudn phim Chiing t6i
mudn séng do tai td Lé Quynh va
nd tai & Mai Trdm tha vai chdnh
dd duoc trinh chiéu. |

Khéng-khi dadu-tranh cla ngudi
Viét tai Paris bao git cling ruc Iua.
Trude ddy mét tuin cling tai Paris
di c¢6 I€ ky-niém 10 nam Tran Van
B4, cuu Chi-tich Téng H6i Sinh-
vién VN tai Paris, bi VC xif tif nim
1988 sau khi bi bdt trén dudong xam-
nhdp Viét-nam. (Trdn Quang Hdi)

CHUO NG- TRINH CA-NHAC DAU-TRANH
UNG HO KHOI NGHIA THAI BINH XUAN LOC

Ca-khiic: TRAM TU THIENG, NGUYEN HUu NGHIA,
NGUYET ANH & NGUYEN XUAN NGHIA, VIET nﬂua
HUYNH CONG ANH, TRAN QUAN LONG,

TRUONG SI LUﬂMG VIET PHUONG
Tiéng hdt: NGUYET ANH, VIET DUNG, DIEM CHI,
HUYNH CONG ANH, PUC PHU-:JNG DIAMDND BiCH Mﬁoc

PHONG-TRAO HUNG CA VIET-NAM THUC HIEN
CD: 10 MK (15 gia-kim) - Cassette: 5SMK (7,50 gia-kim)
Gi chi phiéu vé tdoa-soan: Lang Van
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lin ti-nan:

Huong-cing ddy manh viéc
h6éi huong thuyén-nhan

Huong Céng di mdi mét phdi
doan CSVN sang trong thdng
2.98 dé€ thdo luan vé vén dé ddy
manh hoéi huvong thuyén nhan Viét
Nam. |

Chinh quyén Huong Céng cho
bi€t ho s& xbéa. bo chinh séich
mang tén la “bén cang tam trd
diu tién"”, mot chinh sdch truée
ddy da bi€n Huong Céing thanh
noi tri 4n cta hang chuc ngan |
thuyén nhin Viét Nam.

Ong Peter Lai, b6 trudng An
ninh Huong Céng tuyén b6, ké ti
nay, nhiing nguoi Viét nao nhp
canh bt hgp phdp sé bi d6i xi

giébng nhu nhitng di din trdi phép
khéc va s& bi gii tra vé Viét Nam. |
Quyét dinh nay dya trén tinh hinh
hién nay ‘tai Viét Nam, thanh
phan xin ti nan tai Huong-cang
thoi gian gan diy va su doi hoi
chdm dit chinh sdch ti nan cia
din chung dia phuong.

Su thay d6i chinh sidch nay
gdm ca viéc bdi bo viéc thanh loc
thuyén nhin dé xép ho vao dién
ti nan hiu c6 thé di dinh cu tai
cic qubc gia khic.

Ong Peter Lai cho biét Huong-
cang s€ dp luc LHQ phai tiép tuc
cic né Iyc dinh cu khoang 1.200
thuyén nhan Viét Nam con lai.
Trong khi chd doi, chinh phu
Huong-cang khuyén khich nhiing
thuyén nhén iy kiém cbng an viéc
lam dé tu nubi séng minh.

Song song vdi viéc trén, chinh
pht Huong-cang yéu cu nha cim
quyén Ha N6i gia ting viéc hoi
huong nhitng thuyén nhin Viét
Nam bi x€p vao thanh phén di
dédn bit hop phap. Ho dd md&i mot
phdi doan Viét Nam dén phong
vin thuyén nhén tai nhiing trai
danh cho ngudi nhap cu bat hop
phdp, va ddong thdi dé nghi thanh
lap trai & VN dé thuyén nhén c6

thé trd vé d6 cho doi.

18 lang vdn

cdu chuyén thoi-su:

Nhitng Tam Guong
Thanh-Coéng vé Thuong-Mai
Trong Nam 1997

Pham Phong Dinh

C6 thé n6i nam 1997 la nim cha
nhilng sy kién trong dai. Hét thady
nhiing gi dd xay ra trong nam 1997
déu ddng dugc dua vao Sich Ky Luc
Guiness. Hai t& tuin bdo lén va cé
uy tin nhdt & Hoa Ky déu ra hin
hai s8 dac biét téng keét lai toan canh
bifc tranh thdi su séi ddng trong 365
ngay qua.

Ddc gia thin mén cia Lang Vdn
c6 1€ cling dd c6 dip theo d&i hiu
hét nhiing sy kién chin déng toan
ciu dy trong phén tin tic hay trong
muc Cau Chuyén Thoi Su, Mot
trong nhiing s6 két thic cufi nam
cua tudn bdo Time c6 moét bai tudng
trinh dic biét v& su phét trién cha
nhiing c¢dng ty nhd hay trung binh,
duge nhiing thuong gia binh thudng
diéu hanh rfl thanh cong va ngay
cang phat dat. Diu nam méi ngudi
viét thdy khéng gi bing c6ng hién
cho d6c gia mot bai néi vé sy thinh
vigng va phét tai cia gidi budn bin
kinh doanh dé ldy... hén. Biét dau
trong cOng ddng Mit cia ching ta
dang cé nhitu ngudi cling dang tién
nhanh ti€n nanh ti€n nhu hda tién
trén con dudong lam giau ma Time
dd bd qua hay khong biét dén dé
ma dem lén bdo cho dén Viét duoc
vé vang tf chit.

Trong s6 nhadn vt thanh cbng
trén thuong trudng Hoa ky ciing nhu
quéc t& duoc tap chi Time gidi thiéu,

‘6 sy déng gbép cia hai khuén mat

A Chau. D6 1a ba Izabel Lam ciia
Hongkong va ba Roma Malkani cua
An Do.

Ba Izabel Lam nguyén la sinh
vién Hongkong du hoc tai Hoa KY¥
tf nam 1972 v& nganh thiét k& Ba
di dugce lan lugt hai dai cong ty vé
quédn 4o la Calvin Klein tic CK va
Geoffrey Beene mdi ¢ lai My cong
tic. Ba lam cho hai céng ty ndy mét
thai gian, va sau khi cam thdy minh
da hoc hoi va rit tia duoc nhiéu kinh
nghiém trong ngheé, ba dung ra thiét
lap modt co s buébn ban quin do do
chinh ba thiét k& trong d4u nhiing
ndm 1980. Tuy nhién diéu hanh
cong ty duoc 8 ndm ma vén chua
|dy gi lam khdm khd 1dm, ba Lam
da ruc rich muén chuyén nghé khic
man 4n. Cé nhilng trudng hop, mot
phin do may min, cdng véi tri
tudng tuong, kha ning phan dodn va
quan sat dd giip cho nhiéu ngudi
thanh cOng. Ba Lam 12 mot trong s6
nhiing ngudi 4y.

Su viéc bdt dadu khi ba tham gia
nhiing céu lac bd boi ldin ven bo
Pai Tdy Duong. Hinh anh lung linh
cia nhitng vat thé khi chim séu
trong lan nudc trong xanh tao cho
ma moét 4n tuong dj ky va mot cam
gidc ron ron ma ba khéng thé dinh
nghia dugc. D6t nhién ba tréi dau
lén, boi vio bdy va U té chay Ve nha.



Rat ti€c chuing ta khong duoc ro ba
co gao lén “Eukera” va mot... chiam
phin cham nhu nha bdc hoc
Archiméde da lam khi tim ra dugc
chin 1y hay khong. Chi biét rdng
ngay sau budi tdim Ay cong ty Izabel
International ra doi. Cai gi ma nghe

hdp din va giat gan di vay. Thuc.

ra. ching c6 gi ghé gém lim.

Ba Lam da nay ra sidng kié€n bi€n
cai nhiing vat dung trang hoang va
gia dung nhu ly chén dia, 46 bac,
do dong, do sit thép khéng ri tu
dang tron thing sang dang udn éo,
bip bénh huyén ao giéng nhu khi
ta nhing ching xubéng nuéc. Tu
nhitng vit dung v6 hon dy qua trf
tudng tugng va ban tay thiél k€ cua
ba Lam, chung di tro nén nhiing tac
phdm tuyét m¥, tao cho ngudi mua
cé cam gidc nhu ching la nhiing bao
vit vitfa méi duge vat i day dai
duong lén sau hang tram hay ngan
ndm ndm cdm nin trong quén lang.

Coéng ty Izabel International
chinh thic ra doi nam 1989, khéich
hing cia cbng ty chu yéu la gidi
tuong d6i c6 tién bac rung rinh va
gidi thuong luu, vi gid ban ra it nhét
la 80 d6 la cho dén 200 d6 la mot
cdi. Mit hang cta bia Lam dugce dan
My uva chuéng nhung ba gap kho

Su viéc bat ddu khi ba
tham gia nhitng cdu lac bj
b [dn  ven ba Dgi Tady
Duemg. Hinh anh lung linh
cua nhitmg vat thé khi chim
sdu trong ldn nudc trong
xanh tao cho ma mot dn
tueeng di ky va mdt cam
gidac ron ron ma ba khing
thé dinh nghia dwge.

Ngay sau budi tdm dy
ba Lam dd nay ra sdng
kién bién cdi nhimg vdr
dung trang hodng va gia
dung nhw ly chén dia, do
bac, do dong, do sdt thép
khéng ri tix dang trom
thang sang dang uén éo,
bdp bénh huvén do gidng
nhu khi ta nhing ching
Xuong nudc,

khin trong viéc cung cdp vi Hoa Ky
chua sin sang cho kV thuit méi.
Nudc A Chau duy nhit néi ti€ng vé
k¥ nghé trang sic, d6 bac, d6 dong
l1a Thai Lan. Cbng ty Izabel k¥ hop
déng voi ngudi Thai dé san xuét
theo thi€t k& nhiing loai dao, nia,
mubng, chén dia, ly, v.v. roi xuit
cing nhilng thd 4y sang Au chau.
Tuy nhién hiang da dit r6i ma cho
hoai dén... trAm nadm cling khéng
thdy doéng xu ten nao bay trg vé.

Tim McCarthy, gidm déc cong ty
bén héc téc bay qua cyu luc dja diéu
tra thi, me oi, cdi ld... trdi danh
ching an cdp tri tué cia ngudi khac,
dem san xudt va gii hang dung ding
dung dé bdn khdp bén phuong troi.
Ba Lam chi c6 thé dua hai tay lén
than tréi nhu bong roi bay qua Bic,

Phap, Y khi€u nai va yéu cau nhitng

nuéc ndy khéng nhin ban hing #n
cidp (piracy).

Tim McCarthy bay qua Thai Lan
mudn thim td cia hing Pinkerton
litng danh ling suc nhilng co so lam
hang gia. Di nhién la cha an dugc
cdi giai gi. Thit tha mot... chién doan
thdm tt 1én ddt Mit coi c6 ndm téc
duoc thing... troc ddu nao khoéng. Li
ching né an cédp tic quyén phim
anh, nhu liéu dién todn, sich v&, cé

con ddu cua Viét cOng nam chinh
inh 1én d6, du miy ding doanh gia
Hoa K¥ cd bdt tai trin sO sd cling
chiu thua. Ba Lam danh phai quay
vé Hongkong ky hop dbng san xuét
vdi hang Wing Sheng rit... ding din
va nhiing hdang khic trong Hoa luc.
Mot thoi gian sau nhdn thdy nhiing
mit hing dan nhan “Made in China”
coi b0 ban khoéng chay va khdch
hang c¢6 khuynh huéng nghi ngo
phdm chét ctia hét thay hang h6a sin
Xudt ti Trung Quobc, ba Lam lai
quay trd vé Hoa Ky md hén hing
san xudt va déng mdc “Made in
USA” cho né chdc #n. Su thay d6i
cubi cing nay da gidp cho san phdm
cua coOng ty cé vi tri xdng déng
trong nhiing cta hang long ldy ¢
New York, Tokyo, London, Rome,
Paris. Dén nay doanh s6 m&i nim
cua cong ty di lén dén 2,5 triéu my
kim mdi nam.

Nhén vit kinh doanh thanh céng
thd hai la vién k¥ su David Parish,
36 tudi, ngudsi tiéu bang Colorado,
tung lam viéc cho hdng mdy bay
Lockheed Martin. Anh da sing ché
ra nhitng chiéc may khdm phd min
bdy trén chién trudng. Anh nhin ra
duge con duong di dén mo vang nho
som if bo cong ty Lockheed dé€ tu
m¢& cho minh céng ty Omnitech
Robotics., Hién nay vin con rit hi€ém
céng ty dau tu va thanh céng trong
nghé {t may nhiéu rai nay. Ching
ta hdy nhé lai chi€c may ra min cia
cong binh vai muoi nam trudc hoat
dong trén nguyén tdc séng phin hoi
tr vat kim loai chén duéi ddt. Nhung
nhing thé hé mdy do min ngay nay
dd ti€n rdt xa va hoat déng trén
nguyén tic phan hoi séng va k§y
thudt computer d€ phan tich dif kién
tif mdy phan héi. '

Céng ty Omnitech Robotics tudi
ddi tré ming, méi tt nam 1992.
Parish thoat ddau di khip noi rao
hang rd cip gid va néi khé nude bot
ma moi nam chi bin dugc ¢6 50.000
do la mdy moée. D6 la chuyén hoi
dé thién ha con khodi giét nhau va
chua xdy ra cdi vu Diana di téi di
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lui biéu dién trén bdi min dé kéu
goi bai bo min chong ngudi. Canada
¢6 1€ la nuGc s6m nhét va duy nhat
dd phd huy toan bd min chéng cé
nhan. Ngay nay thi moi sy did cé
nhiéu thay d6i va cong ty Omnitech
Robotics &n nén lam ra thidy ré véi
téng s6 thu trong nam 1996 1a 4,4
trifu my kim ma khdch hang chu
yéu la nhiing nuéc Trung Dong,
Vién Pong va Au Chau., Hién nay
theo thong ké thi min chén dudi dit
chéng chién xa va chéng ngudi rai
rdc trén 70 quéc gia, c6 tbng cOng
110 triéu qua min di dugc gai, giét
hai hoac gdy thuong tat cho 24.000
nguoi moi ndm. Hang ndm du ¢6 ¢6
ging la ¢ phan d6i dit 1dm, ngudi
ta ciing chi méi... ding dinh g& duoc
¢6 100.000 qua théi ha. Néu tiép tuc
cdi da chdm nhu ria Ay thi phai
mat... 100 nim niia, tic 1a dén diu
thé ky thit 22 mdi thanh todn hél
ngin 4y min.

Chiéc mdy dd min cua Parish
hoat déng theo nguyén tic sau: diéu
khién xe ting, mdy 0i dit hodc bat
cd loai xe hang ning ndo hoat dong
trén bdi min bing dung cu diéu
khién tir xa. Chiéc xe dugc gdn mot
chiéc hop nhd dé nhéan tfn hiéu
ngudi diéu khién ngdi cdich dé
chitng | ciy s6. Dung cu diéu khién
gdm ¢6 moét man hinh dé theo ddi
chiéc xe, mdét man hinh phén tich
di kién va bd phin joystick giéng

Mdy do min cda Parish
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nhu choi game. Ngudi diéu khién sé
huéng din chiéc xe dd min khong
ngudi lai chay trén cianh doéng cé
min. M6t khi tim duoc di€ém ¢ min
thi thi chi€c xe s& ddnh ddu né dé
sau nay sé phd huy. Khdi dau coéng
ty v6i 50 chiéc xe hop dbng, gid day
cbng ty Omnitech s& diéu khién vai
tram chiéc cho quin doi M¥ tai
Bosnia. Nhilng qufc gia quan tim
t6i san phdm cia Omni Tech con c6
Thdi Lan, Cambodia, Abu Dhabi,
Qatar. Riéng Nhit Ban ciing c6 hgp
déng v6i Omni Tech dé thio gd min
bdy da gai 0 Hoa Luc trong thdi Thé
Chién II. Tri gid mdi chi€c mdy do
min tir 125.000 cho dén 150,000 m§
kim. Thi trudng do va phd min van
con rit mdi, ma rdéng va rit c6 nhiéu
trién vong trong twong lai. HE ngay
nao thién ha céon odnh nhau chi ti
thi ngay d6 may do6 min sé€ con lam
dn phdt dat dai dai.

Hai vo chéng anh Don H. Barden
va Marshall Barden sd hitu céng ty
Barden Companies chuyén dau tu
trong nhiéu linh vuc vdi doanh thu
trong ndm 1996 di 1én dén 93 triéu
my kim roi ma vin chua mdy... hai
1ong. Ho kinh doanh tif nhiing chiéc
taiu Casino chuyén v& co bac va giai
tri trén nhilng con séng & ti€u bang
Indiana; s0 hitu mo6t dai phét thanh
& tiéu bang Illinois; mot cong ty hé
tro hudn luyén mdy vi tinh &
Arizona va mot cong ty xay cét nha
ctia O thanh ph6 Detroit. Nhung Don
va Marshall vin cam thdy con rit...
wu tu vi cong ty cia ho chua thodt
ra khoi bién gidi Hoa Ky. Cong ty
Barden dd dugc thanh l4p tir 8 nam
qua nhung Don vdn chua biét lam
sao ph4t trién cong ty ciia minh lén
fim cd toan cAu. Nhung moét khi da
gidp vin may roi thi du ta ¢6 déng
cua thi tién bac vin Un Un nhao t4i
gd... clia nin ni xin vao td tic nhu
thudng. D6 14 trudng hop cua dbi
vo chdéng Don va Marshall.

Trong mét dip t6 chiic khodn dai
an trua cho H6i Ai Hilu Nghé Thuat
Phi-M§ (Friends of African-
American Art), hai vo chéng da lam

quen vdi moét ngudi Phi chidu ma sau'
nay nhan vat 4y trd thanh Thu
truong Ngoai giao cha nudc cong
hoa non tre Namibia vita mdi dugc
dbc lap hoi nam 1991 sau khi duoc
Coéng Hoa Nam Phi trao tra chu
quyén. Ngudi din Namibia dé to ré
thii d6 chin ghét chi nghia cong
san va chu nghia quén phiét khi ho
nhit tim bau Ién mot ché d6 déin
su, ddn chu va thidn Tay phuong véi
é6ng Sam Nujoma ddc cif téng théng
ve vang. MOt trong nhiing gquan
diém c6t 16i cha tin chinh quyén
trong c6 gdng phat trién qubc gia
théng qua 10i phét biéu can dim va
lich st cia 6ng Sam Nujoma la:
“Chiing ta phai 1a nhiing ngudi san
xufit chid khéng phai 1a nhiing ngudi
tiéu thu. Namibia cin nha mdy hon
bao gid hét".

Thu truong Ngoai giao Namibia
goi y Cong ty Barden Companies
liéu c¢6 nén lam moét chuyén khong
hanh dai t6i 12.477 km kéo dai 22
tiéng déng hd qua Namibia lam mot
cd khdo sét tim thi trudng chang. Di
nhién vo chéng Don ming ré 6 ké
lign. Mot yéu t6 thufn loi khéc niia
la ldic dy ho cd su hdu thudn cua
vién B truong Thuong mai Ron
Brown, ngudi chu truong dau tu
manh mé vao khu vuc Phi chiu. Ron
Brown da tif nan phi co trong ving
nii Bosnia nam 1996. Sau chuyén
viéng tham than thién Hoa Ky cua
t8ng théng Sam Nujoma nam 1997,
hop dong bay tdi tdp dén ...t6i tim
mat midi. Cong ty Barden s€ nhén
xdy nhiéu nha mdy ché bién cd, nha
mdy dic bé tébng. Dai cbng ty xe
hoi GM chiu trach nhiém cung cdp
818 xe du loai cho cdc cong trinh.
Hon thé niia GM chinh thic ky mot
hop dong 19 trieu my kim dé nhd
Barden dich chuyén tay ldi xe GM
t tay trdi qua tay phai cho dén
Namibia xai. M6t s6 hop déng khic
ri gid 1én tGi 30 triéu db la. Quan
diém cta chinh quyén Clinton va
cia Barden khi chon d4u tu o
Namibia la “V&i mét din téc dé linh
déng chon lya ding vé phia tu do,
véi mét chinh quyén viing manh va



guan tdm trao d6i miu ‘dich véi
ching ta, Namibia xdng dang duoc
ddnh gid 12 diém manh d4u tu hang
thit nhi trong khu vuc Nam sa mac
Sahara”. Khu vuc hang diu cé ve
nhu la thuéc vé Nam Phi.

Nhiing ding nao da tung lén Las
Vegas thd thoi vin va dd wing
ding... thén thic dua tay vao mot
cdy co canh ld sum s€ y nhu thit
trong khu Mirage, ban khoan khéng
biét vé nha 4n lam sao néi lam sao
véi ba x&, chdc cé lic cling tram tro
vi quang canh khu vuon nhin tao
y nhu thit.

Nhiing cidy co (palm) thin ndu,
vO san véi nhimg be ld xanh mon
viuon lén tréi cao; nhitng bui duong
xi mau luc moc tran lan quanh
nhiing géc co; nhitng nhanh lan ring
tim chiéu hoang bién biét lung lay
trong gi6 nhe; nhitng cdnh buém

chip chon bén nhting cinh hoa |

vang... Ai la tdc gia cua nhiing thy
ay? Con nguoi tai hoa nao di dem
khung cinh thién nhién vao Casino
nhu la mét yéu td6 trang tri va lam
diu nhiing con bao t6 hoa nhiét dang
s6i suc trong long khiach vién du?
Nhiing cong trinh thién nhién nhung
duoc lam toan bing chit nhin tao
dé la do ba Linda Lewis, chu nhin
cong 1ty cdy canh nhidn tao
Plantworks sdng tao.

Phai mét dén 20 nim ba Lewis
madi dat dén thanh c¢éng nhu ngay
nay véi 16ng doanh s6 trong nam
1996 la 1,75 triéu my kim, mot con
s0 tuy khiém nhuong nhung ndéi 1én
duoc didc tinh kién nhdn va chién

Chuyén vién cdy gid, Linda Lewis

diu vdéi nhitng khé khin tit con s6
khong. D6 1a vio nam ba 26 tudi,
la m6t nhian vién phat thu cha buu
dién tai Reno, nhung ba lai dic biét
ua thich cdy canh. Lewis xdy hédn
cho minh mét nha kiéng (green
house) dé trong trot nhiing thd minh
thich. Trong thoi diém d6 ba dé §
thdy thién ha bat dau dem cady canh
vao chung trong nha nhu la nhitng
mon trang tri. Ba chot ¢6 sang kién
Ia tai sao khong loi dung phong trao
fy dé kiém tién. Sau khi dugc mot
chu nha hang ¢ Reno hda mua ciy
canh cta minh, ba Lewis nai ni
muon ti bé ban dugc ddu cé 1.000
dong va 1 chiéc Volswagen, Lewis
h6i ha chay xuéng San Francisco
mua vit dung, chiu cdy,v.v. va cho
nhi hang thué lai. Tiéng lanh don
xa, khi ba nghi viéc nam 1989 dé
doi lén Las Vegas kinh doanh thi
cong ty Mirage da déng y mudn ba
lam mot khung canh thién nhién
trong khu Casino. Dén lhic dé ba
mdi nghi riang lam cdy canh nhén
tao dé hon, nhanh hon va dé bao
quan hon thyd thiét. Nam 1991 cong
ty Plantworks ra doi. Ba nhdn loi
lam bét cd loai cdy céi nao hién hitu
trén trdi dit nay va lam bét cd loai
phong canh thién nhién nao. Trong
vong 2 nam sau ti€ng vang cua cong
ty Plantworks dd vong d€n moi ngéc
ngich trén thé€ gidi. Cic Casino &
chau Au, chau A, chau Phi va Nam
M§ déu ky hop déng madi Plantworks
thuc hién khung canh thién nhién
nhén tao theo phong cach nghé thuit
My. N6i chinh xac hon, phong cach
nghé thuét kiéu Las Vegas. Con gi
thich thi cho bing duoc séng trong
khung canh Las Vegas ma khong
cin phai qua Las Vegas?

Mot trong nhiing céng trinh nghé
thudt 16n cia Planwork & nhidn lam
khu Lost City cho Céng Hoa Nam
Phi, mot cong trinh quan trong khéc
& Tanzania. Cho dén th&i diém hién
tai thuong vu cua Plantworks di lén
dén 2 triéu dong. Lewis doan chic
mifc tang truong hang nam s tang
Ién gap d6i trong vong 5 nam t4i.
Hién nay cong ty Plantworks thué

mudn 21 nhén cbng lanh nghé, trong
dé Plantworks cOng tdc chat ché vai
nha kién tric noi thét tii danh Paul
Steelman.

Trong Iuc Izabel Lam va Lewis
hdy con kha vét va véi con s6 khiém
nhugng vai triéu thi cong ty ISN cta
ba Roma Malkani dd ki€m duoc
trong ndm 1996 75 triéu my kim kha
dé dang. Ba Malkani t6t nghiép
nganh toan, khoa hoc vi tinh va ky
nghé dién. Cho nén cbng ty ISN
Information System & Network
Corp. ra doi nAim 1981, ban doanh
dat tai tiéu bang Maryland, kinh
doanh trong linh vuc dién, dién ti,
dién todn. Thi du nhu thiét ké hé
théng kiém sodt khéng Iuvu cho FAA
(U.S Federal Aviation
Administration, tic Co Quan Hang
Khéng Lién Bang Hoa Ky). ISN
cling nhidn trdch nhiém khai trién
chuong trinh goi 1a “K¥ thuit Thoéng
tin” cho 135 co quan khdc cia chinh
quyén. Tu dé din dén nhiing hop
déng béo bo khdc véi nhiing quéc
gia Saudi Arabia, Ai Cip va An DPé.
Khu vuc Trung Doéng s€ hién cho
ISN nhiing hop déng 1én dén nifa ti
my kim. Nhung chinh An D6 méi
la cai md vang cho ba Malkani véi
con s6 chéng mat 2 ti do la.

Mot ky niém khong bao gio quén
ciia Malkani khi ba di thuong thuyét
lam an ¢ Trung Pong, noi ma dan
ba duge xem la diing hang thi... tu
sau dan 6ng, con nit va ch6. Malkani
duoc huEmE ngoai 1&, khi ma nhiing
vién chic A Réap cii rap minh mot
ciing “maam” ma hai ciing “maam”.

Nhilng tdm guong thanh cong
sang chéi d6 da giip cho chiing ta
rit ra duge do6i diéu. Trong linh vuc
thuong mai, tal nang va van may
chua di ma cdn tiy thudc vao su
phdn dau khong mét moi cé khi kéo
dai dén vai thip nién; c6 tai quan
sat va nhay bén véi mot linh vuc
con bo ngo nao d6. Nhu ba Lewis
da néi: “Cdi ma ban can phai c¢6 dé
lam ra tién la su hién dién va xéng
pha clia ban”. iz
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lin van xit nguoi
Nguyén Nhan Son

Noi Pdy Ong Ay Pd Timg...

Cic nudc van minh coi trong
nhitng gi thudc vé danh nhin. Nha
cita, md ma, vt dung cla cdc danh
nhin qud cd, cdi gi con gid duoc,
déu dugc trAn trong. Riéng d6i v6i
nhitng ngudi cAm bit ndi ti€ng, cling
vay. |

Dai vai doc gia ddi sau, thudng
thic tdc phdm d6i khi chua di. Ho
con muén tim hiéu van nhan tif sinh
hoat cu thé. Nhu khi doc cufn
“Lettres de mon moulin” cua
Alphonse Daudet, rit nhiéu doc gia
mudn biét cdi c6i xay gié kia ra sao,
& déu; Daudet dd & d6 bao lau dé
viét cho xong ba chuc 14 tho... Su
td0 mo ndy khéng cé gi ding trich,
ma con rit dé thuong. Day 1a sy “to
mo van hoc”, chi ¢6 ¢ nhilng con
nguoi, nhitng dan tbc cd tdm hon.

Nhung trong khi danh tiéng va
lbng ngudng mod cb thé luu truyén,
vi van chuong vOn 1 “thén tdm
thién ¢4, thi nhiing gi thudc vé vit
chét déu c6 thé cdn mdi, néu khéng
c6 su c6 gdng bio ton?

Ngudi Phdp c6 mét truyén théng
bdo ton truyén théng van héa va di
tfch danh nhin. Ho di lam dugc rit
nhiéu diéu ngoan muc, trong vong
hon mét trdm nim nay. Nhung hinh
nhu ho vin cam thdy chua du. Trong
vai chuc nam gén ddy, tai Phdp, lai
ddy 1én mot phong trao “bao tdn di
tich van nhdn” (riéng van nhén,
khéng phai danh nhidn néi chung).

R8i vai nim nay, trong ngil vung
tiéng Phdp lai xudt hién mot chif
m&i, cAn phai xdc dinh: “maison
d' écrivain”. Thién ha x6n xao ban
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tdin phai nhu thé& ndo méi duoc coi
la “maison d’écrivain”. Vi thién ha
dodi hoi phai thiét dinh mot qui ché&
cho nhitng “ng6éi nha di tfch cla cdc
nha van nha tho” dd c6 déng gép
16n cho nén vdn chuong cua nuéc
Phép.

Piu thdng 12-1996, tai Bourges,
nhitng ngudi ¢b thdm quyén d6i véi
nén vin hoc va van hoc sit Phép da
nhém hop dé thdo luan, nhdm thanh

lap mot t6 chdc tam goi la “Hiép

Ho6i Nhiing Ngoi Nha Van Nhan”,
va van dong BO Van Héa Phdp ban
hanh mét qui ch€ cho t6 chic nay.
Nhung cudi ciing, vi con nhiu ¥
kién di biét, két qua lam théa maén
moi ngudi vin chua dat duoc.

Trong khi chd doi, nhiéu nha
nghién cdu dd duva ra nhitlng du dn
kha thi. C6 ngudi da bd cOng cid nam
dé di khdp nuéc Phéip, thu thdp
nhing hinh anh cung tai li€u lién hé
dén nhitng ngdi nha nguyén 1A noi
cu trd cua cdc nha vdn, nha tho ctia
mdy th€ ky trude. Khi coi nhitng tai
liéu nay, tdi c6 modt chiit ngac nhién:
Té ra nhitng ngudi cAm biit céa nudc
Phdp ngay truéc ai cling khd gia.
Ngbi nha nao ciling khang trang, Cé
ngdi la mot tda [Au dd sb; cb ngdi
la mét biét thy rit sang.

C6 ngudi lai viét sdch “huéng
din du lich”, "huéng din hanh
huong”, dé giip cho nhiing ai c6
long ngudng md danh nhén, biét
dudng ma tim dén v6i danh nhén.
Nhiing téc phdm thudc loai nay méi
xudt ban gin dy, déu la nhing cubn
ban khd chay. C6 diéu la, theo sy
ghi nhin cla mét s6 hiéu sich tai
Paris, thi ngudi ngoai quéc mua
cling nhiéu. Thi ra danh nhén la cta

chung!

Riéng d6i v6i nhda nghién cdu
Georges Poisson, thi 1dng ngudng
mé danh nhén lai cang nbng nhiét.
Nam 1995, khi nha nghién ciu lich
su van hoc Dominique Fernandez
cho ra cubn Le Musée d’ Emile Zola,
thi Poisson cling cho ra cufn Guide
des maisons d' hommes célébres. Nam
nay, trong khi nha xudt béan
Gallimard phat hanh tdp ky yéu La
France des écrivains, thi Poisson
cing c¢6 cubn Les maisons
d'écrivains.

Viay, trong khi chua c6 mét dinh
ché viing chdc dé bao vé cho nhiing
“ngbi nha vin nhin” (maisons
d'écrivains) va nhilng “dia diém ky
niém van hoc” (licux de mémoire
littéraire), thi dan Phdp va khich
ngoai qudc ciing da c6 sdn trong tay

Georges Poisson



nhiing tai liéu cén thiét dé tim hiéu,
hodc dé thue hién nhiing cubc thim
viéng.

Biy gid, dua nhing tdc phim vira
ké, va v kién cua Georges Poisson
trong khi tra 16i bdo chi vé nhiing
vin dé “vin: hoc su, nhilng nguoi
cam biit, va'di tich' etng ky. niém”,
i xin luge ké cédc, ban nghe mot
sO nét chinh trong phong trau “on

¢6" cua ngudi Phap. .
- “Ng6i nha van nhan” la noi mm
nha vin da tung cu trd, viét van, noi

ma nho khung canh goi ra, ngudi du

khdch cam nhan dugc su hién dién
cia nha vian. Ching han, khi buéc
vio thu phong cia lau dai ‘La
Bréde” ¢ Bordeaux, du khich cé thé
cam thdy giong nhu Montesquicu
vita ¢ dé di ra vudn nho phia sau.
Du khich ciing s& c6 mot cam giac
gidbng y nhu vay, khi dén tham ngéi
nha cha Lamartine ¢ Milly.

- Tt nhién con s& ¢6 thé s ting
Ién trong tuong lai. Nhung cho téi
nay, di ducc gidi thAm quyén vin
hoc Phdp c6ng nhin, thi téng s
“ngbi nha van nhan” 12 109. C6 thé
coi diy la mét ky luc quéc t€, nghia
la chua ¢6 nudc nao co nhiéu hon.
Vé mit quan tri, trong s& d6, cé 9
noi thuéc quéc gia, 50 noi thube
nhiing cOng déng dia phuong, 11 noi
thudc cic hiép hoi, 39 noi thube tu
~ nhén.

- Cho t&i gio, ding vé mit phéap
ly, modt dinh ché thanh van cho
nhing “ngdi nha vdn nhin” va “noi
ky niém van hoc”, van chua co.
Nhung chic trong tuong lai gin,
liéng néi chung cho phong trao
“ngudng mo danh nhidn” s€¢ c6 mot
co quan dai dién la mot “hiép hoi”.

- Vai trd nhitng “Manh Thuong

Quéan” rit cin thi€t cho phong frao.

Mot thi du rdt dién hinh: Khong c6
Ong Pierre Bergé, thi ngdi nha cia
Emile' Zola ¢ Médan chic chin
khéng duoc nhu ngay nay. Ong
Bergé san sang giao quyén quan tri
lai cho “hiép hoi”, trong khi vén ti€p
tuc tdi trg cho céng viéc bao ton.

- “Con dudng nbéi lién nhiing
ng6éi nha vdn nhin” hién gio chi

mdi 12 mot khai niém triu tuong,
mot sing ki€n, nhung c6 thé thanh
mot “con dudng cu thé” trong tuong
lai. Cdi nay con tuy thudc o phuong
tién, va nhan su.

- Sau diy la nhing “ngdi nha vin
nhin” ¢6 s6 lugng du khach hing
nim dén thdm déng hon hét:

. ngdi nha & Chéatenay-Malabry
ma Chateaubriand dd ¢ ti nam
1807-1817;

. ngoi nha ¢ Illiers-Combray ma
Marcel Proust dia & héi con nho;

. ngdi nha & La Chiatre ma nd
sT George Sand dd séng lic nhd véi
ba noi;

. ngdi nha ¢ Couture-sur-Loir ma
Ronsard da s6ng nhiing ngay tho iu.

Xin cdc ban dé ¥ mot diém dac

~ biét: Trong 4 “ngdi nha vin nhin”

ké trén, chi ¢6 mét, 12 noi cu trd
cua nha vian khi da thanh danh. Ba
noi kia déu la nhiing “cdi n6i”. R6
rang, ngudi ta thich hoai niém, thich
tro vé vdi qua khd, vai nhiing ngay
tho 4u. .

Trong ngudi lai ngdm dén ta.
Viét Nam ciing c6 danh nhidn noi
chung, va cung c6é nhung nha van,
nha tho ma su nghiép rdt ding ké.
Nhung noi cac vi dy da tung cu tru,
noi cdc vi 4y an nghi, 1a ¢ dau, hién
gits ra sao, c6 1€ da phan chiing ta
khong biét.

Sau diy, t61 xin trich mét vai
doan trong bai hoi ky cta nha
nghién ciu van hoc Nguyén Thach
Giang viét nam 1970, sau nhitng lan
6ng vé tham lang Tién Dién, qué cua
thi hdo Nguyén Du: “Téi tim dén
nhing ddu vét ci con lai. Nha tho
tién sinh do héi Khai Tri Tién Pic
dung tw ndm 1940: d6 ndt tiéu diéu,
viéc huong khoi da doi vé nha cu Tu,
vuwon nha ci chi con tro lai mét goc
dai lanh [éo vi khong co hoi ngudi
chdm séc...”

“...M¢t lat sau, chung téi ré tat
vdo nuong sdn bén phdi. Cdc cu
ding lai bdo toi: Day rdi! Téi tung
hung, nghen ngdo... Su thuc phi
phang qua suc tuong tuong ciia 16i:
Mot ndm mo con con thdp lé té day

co6 dai ndm gon vao mét géc nuong
sdn, khéng c6 mé chi, khong biét cd
phia chdn phia ddu la ddu dé cdm
huong...”

Ching ta c6 thé ngam ngui,
nhung khéng ngac nhién. O Viét
Nam, viéc bdo t6n di tich danh nhén
khéng thé 1a viéc cha tu nhin. Chi
c6 chinh quyén mdi lam duge viéc
d6. Nhung mot khi ngudi ta ¢6 thé
dung dén dai miéu mao lam nha kho
cho hop tdc xd, thi khong thé bit
nguoi ta nghi dén nhiing di tlc:h
thuéc vé Nguyén Du.

Thu Muc Bic My

Cac ban doc bai nay khi nim
1998 dd qua trén mot thang, nhung
nhifng tai liéu té6i dua theo dé viét,
thi da duoc t6ng két truéec khi nam
1997 chdm dit. Viy, c6 thé c6 mot
it tic phdm ciing nim trong pham
vi, nhung bi “lot s6”. Nhung téi nghi
khong hé gi. Néu ding la danh tic,
thi khéng ai quén duogc. Va ching
ta s€ c6 dip nhic téi.

Cach phén loai sach cua céic tap
chi van hoc Gia Ni Pai va Hoa Ky
¢6 chiit it khdc nhau. Cic ban dé
¥ sé thdy khuynh huéng phén loai
cua ho.

Bao Gia Na Dai thuong phén loai
ky hon bido Hoa K¥. Diéu nay dé
hiéu: S8 Iuong sich dugc dua ra
diém cta Gia Na Pai it hon cia Hoa
Ky. Vi it, nén c¢6 thé lam k¥ hon.

Va ciing xin néi ré6 mot diéu: C6
phai méi nudc chi ké t6i nhitng tdc
phdm cta minh? Khéng phai, nhung
cing la phai. Bio My thuong chu
trong vao nhiing cudn sach xudt ban
trong nudc, bt cd tdc gia 1a ngudi -
Xt ndo. Con bio Gia Na Pai diém
luén ca nhiing cuén sich cia tic gia
ngudi My, xudt ban bén kia bién
gioi, nhung la sich bdn chay trong
X1,

Nhung du la gi, nhitng cuén duoc
dua vao ban t6ng két cubi nam deéu
la nhiing cuén didng doc.

biy, chung ta hay lat trang
nhitng ban téng diém cta bio Gia
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Na Dai. Con s6 néu ra sau diy la
con s6 trung binh phéi hop, tinh tl¥
gitta thang 12-1996 dén gila thdng
12-1997: |

- H3i Ky va Tiéu Su: 17 cubn (cb
7 cubn tu truyén). C6 mot di€m cin
chi ¥ la khéng ¢6 cubn nido dinh
liu dén Kennedy. Cac ban ci doc
hé&t phan nay, s& hiéu vi sao t6i phdi
néi réo nhu vay.

- Lich Sz 7 cuén. Néu hiéu chi¥
“lich siu” theo nghia chidt ché, thi
trong 7 cuén nay, chi ¢é cubn nédi
vé “Nam Tu” cua Tim Judah diing
la tdic phdm khdo ciu vé lich siL.

Ngoai ra, trong s6 con lai, cé
mdt cudn trong tua cé chit “history”,
nhung chu dé lai rdt hep, chi réng
vii tdc: B6 nguc cua dan ba. Coé doc
mdi biét tdc gia Marilyn Yalom cb
1¥ khi goi tic phdm nay la “lich su™;
Tu thoi d6 dd cho dén ngay nay, bd
nguc dan ba di trai qua khoéng biét
bao nhiéu thing tram. Nhung hinh
nhu con dudng dii dé ciing la “chéu
nhi phuc thuy". Cic ba cdc c6 ngay
nay dang muén bidt chudc nhiing
pho tugng nif thin ngay xua: Khong
che bd nguc!

- Chinh Tri: 10 cuén. Toéi hoi
ngac nhién khi doc thdy t& The
Globe and Mail ké ca mudi cudn nay
la sich ban chay. Téi dem chuyén
hél mét nguoi ban sdch quen trong
thanh phd, thi dugc biét chi c6 mot
cuén noéi vé tinh hinh Huong Cang
khi sdp duoc giao hoan cho Trung
Quéc, la ban chay. Nhitng cubn kia
ban cham. :

- Doanh Nghiép: 2 cubn. Theo
nhin xét cua cdac nha nghién ciu,
thi chi ¢6 doanh gia méi doc sich
ban vé doanh thuong.

- Khoa Hoc va Ky Thudt: 10
cubn, trong d6 c6.2 cudn néi vé
“dién todn”, 2 cubén néi vé loai vat;
nhifng cudn cdn lai néi vé sic khoe
vi bé ndo cua con nguoi.

- Xd Héi: 4 cubn, C6 médt cubn
théit dac biét: Tua 1a “When She Was
Bad: Violent Women and the Myth of
Innocence”. T6i xin dich thodt; Pan
ba hién? Khong dau! Ni tic gia My
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Patricia Pearson bdao cho ban déin
thién ha bi€t mot con s6, va mot
diém tdm ly: Tai My, c6 hon 12
triéu phu nd sdm sing luc, va khéng
phai ldc nao ho ciling 14 nan nhén,
di ho luén ludn khai, va duoc coi
nhy viy. |

- Gia Pinh va C4 Nhdn: 6 cubn.
Trong s6 nay, cubn Women and the

Common Life: Love, Marriage and

Feminism (Phu nit va ddi séng
chung: tinh yéu, hén nhén va nit
quyén) cua Christopher Lasch, 'la
mét tdc phAm cé gid tri. Cubn sich
bin vé tu do cd nhdn va gia dinh,
cua tinh yéu va hon nhin, va dat lai
vin dé phu nit chiic nghiép... Day
la nhitng chuyén di cé nhiéu ngudi
néi, nhung néi mai cling khéng rbi.

- Ludn Thuyét va Bdo Chi: 9
cubn. Khéng cé6 cubn nao dang goi
la dac biét.

- Dy Ljch: 6 cufn, déu la nhiing
sich du ky. Riéng cudn Congo
Journey (Chuyén di Céng-G6) cila
Redmond O’Hanlon, doc rdt thi vi.
Téc gia 12 moét nha van chuyén viét
du ky bing mot giong vian ké
chuyén rat wvui.

- Nghé Thudr: 8 cudn. C6 mot tic
phim quan trong 13 cuén Chinese
Opera (Am nhac clia ngudi Trung
Quéc) cua Peter Lovrick viét chung
vol mot ngudi géc Hoa. Doc cubn
nay, mdt ddc gia tiéng Anh chua
hiéu gi vé Trung Quéc, cling ¢6 thé
biét duoc dai khéi, khong nhiing ve
nghé thufit, vé 4m nhac, v& dén ca,
ma con cd vé lich sit phat trién cia
cic din tdc nguoi Hoa.

- Védn Chwong: 8 cubn. Quan
trong hon hét la cuén The Odyssey
(st thi cia Homer) do Robert Fagles
dich ra tho ti€éng Anh. Mot diéu bAt
ngd d6i vGi t6i vé dich phdm nay:
Tai thu vién dia phuong c6 4 bén
cia téc phdm nay, nhung khi mudn
muon, t6i dd@ phai chd hon mot
thdng. Ban diu, tbi ¢t tudng tho thi
it ngudi doc.

- Tiéu Thuyét: 2 cubn. Theo nhan
dinh coa trang van hoc cédc tap chi
Time va Maclean’s, thi doc gia Gia
N3 Dai khéng thich doc tiéu thuyét.

Tap chi L'actualité nhan dinh khdc
mot chit: Doc gia phdi nu cia Gia
N2 Dai thich doc tiéu thuy&t M§ hon
ti€u thuyé&t “ban xud”.

Sau déy, 1a nhiing tdc phdm xuét
ban trong ndm 1997, duoc ban bién
tip phu trang “Diém Sdch” cha t&
The New York Times ddng thanh cho
la hay nhdt: American Pastoral (tiéu
thuyét) cua Philip Roth; American
Scripture (lich siu) cua Pauline
Maier; The Blue Flower (1iéu thuyét)
cuia Penelope Fitzgerald; Huxley
(ti€u sir) cia Adrian Desmond: Into
Thin Air (du ky, vé dinh Everest)
cua Jon Krakauer; Mason and Dixon
(tiéu thuyét) cia Thomas Pynchon;
The Puttermesser Papers (tiu
thuyét) cia Cynthia Ozick; Toward
The End Of Time (tiéu thuyét) cha
John Updike; Underworld (ti€u
thuyét) cua Don DeLillo; Virginia
Woolf (tiéu sii) cia Hermione Lee;
The Whole Shebang (khoa hoc) cia
Timothy Ferris.

Tat cd 1a 11 cubn, gobm 6 tiéu
thuyét, 2 tiéu s, 1 lich s, 1 khoa
hoc, | du ky. Trong s6 d6 c6 mot
cudn that dac biét, ban nao cé thi
gitr tim hi€u vé lich st nuéc M7, rét
nén doc: American Scripture. Cubn
nay nghién ciu vé ban “Tuyén Ngon
Dée Lap” cia Hoa Ky, nhung khéng
phai nghién ciu vé tinh thin hay céc
dieu khoan, ma chi chi trong dua
ra bdng ching ring Thomas
Jefferson khong phai la tidc gia cha
ban vin lich st quan trong dy, nhu
XuUa nay ngudi ta vin tuong [Am.

Nhin chung, gan ddy & Hoa Ky
cé mdt khuynh huéng nghién ciiu
lich su cé tinh cach “xét lai”: Ngudi
ta néu nghi vAn vé nhiéu vén dé
thude vé lich sif, xua nay vén di dn
dinh. Nhu Georges Washington ¢6
ding, ¢6 xing diang la “quéc phu”
cia Hop Ching Qudéc hay khéng?
Nhu vén dé “cong va t6i” cia nhiing
ngudi cé thdm quyeén trong cudc noi
chién cua Hoa KV.

Ciing ndm trong khuynh hudng
“binh céng ludn t6i”, mot loat sdch



viét vé tong théng Kennedy va gia
tobc Kennedy, duoc xudt ban va tdi
ban. C6 tat ca 53 cudn: 7 cubn xuit
ban lic John F. Kennedy con song;
19 cubn viét vé vu am sat; nhiing
cudon con lai viét vé nhiéu chuyén
lién hé truc tiép dén J.F. Kennedy,
dén gia dinh, dén tinh nhin; mét
cudn c6 tua khong lién hé, nhung
chinh ndi dung muén t6 dam cudc
séng *“phong luu” cua J.EK.: cubn
Marilyn cia Norman Mailer,

Theo nhin dinh cua cdac nha phé
binh, nhiing cuén ra doi tir 1963 tro
veé trude, ¢ khuynh hudng chung la
dé cao dong ho Kennedy. Nguoc lai,
nhiing cuén mdéi xuit ban gan day
déu nhim dap tdt hao quang cua
dong ho nay. Cé6 nhiing cudn cb
cdch dung chuyén hoi giéng cudn
“Pé Nhit Phu Nhian" cia Hoang
Trong Mién vi€t vé ba Ng6é Dinh
Nhu, ngay truéc xuit ban o Mién
Nam.

Phan trén la trich dian. Sau diy
1a vii s6 liéu téng két tinh hinh sdch
trong nam 1997 cia Hoa Ky. Theo
The Boston Book Review, trén toan
nudc My, ¢6 non mot van cudn siach
duoc xuft ban (khong ké sich tdi
ban). Nhung theo phu trang van hoc
“TLS" ctta t& Times cua Anh, thi con
s6 tong cong do cdc nha phdt hanh
cung cép, khéng dén mot nua sd via
noi.

Néi chung, cho dén nay, khong
c6 tai liéu nao chinh xdc ghi nhin
s6 ngudi dang cim bit ¢ Hoa Ky
la bao nhiéu. Ngay Van Biit Hoa Ky
cling khong ndm duge. Chi ¢6 thé
udc luong chitng mot van rudi.

Trong s6 sdch ra doi trong nam
1997, phu trang vin hoc cia t& New
York Times ké ra 397 cubn sich goi
la “ding ké” (Notable Books). Xin
lugc ké dé cdc ban biét dai khdi tinh
hinh sach vo cua ho ra sao:

- Tiéu Thuyét va Tho (Fiction &
Poetry): 136 cuén. Trong sé nay, tho
chi hon mudi cudn, ké ca dich phdm
Odyssey cua Robert Fagles.

- Cdc Loai Phi Hu Cdu
(Nonfiction): 240 cudn.

- Sdch Thiéu Nhi (Children’s
Books): Chi ¢6 10 cuén, nhung cb
mét cudn that dic biét: Cubn
Kennedy Assassinated! The World
Mounrs (Kennedy bi am sat, ca thé
gidi tiéc thuong) cua Wilborn
Hampton. Nha xudt ban cé ghi r6
12 danh cho tré em tit 9 tudi tra lén.
Téac gid dung thé vian phéng su, ké
lai rit k¥ su kién tdng théng
Kennedy bi bidn ngay 22-11-1963,
tai Dallas, Texas. Nhung doc gia déi
tuong cua ban “tudng trinh™ lar toan
tré con, va nha xudt ban Candlewick,
cing nhu The New York Times Book
Review, xép cubn nay vao loai “sach
thiéu nhi”.

Khong biét thiéu nhi MV doc
cuén nay, roi lon 1én mot it, ching
doc nhiing cubén ciling viél vé cung
mot nhan vét, dai khai nhu cubn
Designing Camelot cia James
Abbott, cubn The Dark Side of
Camelot cua Seymour Hersh, chung
sé tin ai.

Alexandre Soljenitsyne

Khi nha van nay mdi tro vé cd
huong, toé1 dd cd bai ndi vé dng ta
trén muc nay, chic cac ban con nhd?
Nay lai ¢6 chuyén méi vé bng, Xin
ké ti€p cdc ban nghe.

Alexandre Soljenitsyne sinh nam
1918 & Nga, mo coi cha ti khi con
trong bung me, duoc me nudi trong
canh co cue, nhung khi di hoc, thi
la mét hoc sinh xuft sac vé du moi
moén. Sau khi to6t nghiép dai hoc, 6ng

Alexandre Soljenitsyne

vao quédn d6i x6-viét va phuc vu mot
cdch hiang say. Nhung dén nim
1945, thi 6ng bi bat giam vi mét 1a
tho céng kich Staline, cho dén 1953

- mo1 duge phong thich. Chinh 8 nim

ngdi tb chinh tri (ciing goi 1a “cai
tao”) va 3 nam bi luu x\ (cling goi
la “quan ché”) ti€p theo, dd cung
cdp di kién dé Soljenitsyne viét
cubn tin truyén t6 cdo ché€ db lao
ti coa Lién-x6 ldc bdy gid: Cubn
“Mot Ngay Cua Ivan Denissovitch”,
Chinh cu6n nay da khién cho tic gia

' n6i ti€ng nhu mo6t nhd vin s6ng

trong 1ong ché d6 cdng san, ma didm
viét sdch vach ro su di man cta ché
d6. Cuén nay duoc phé bién kha
sém ¢ ngoai qudc, nhung & Lién-
x0, mdi dén 1962, mdi duge xudt
ban dudi triéu Khrouchtchev.

Su chéng do6i cua Soljenitsyne Iro
thanh khong chiu dung noi doi véi
nhda cim quyén cbng san, khi cuén
“Hé Thong Lao Tu"” (ban tiéng Phap
c6 tua L’Archipel du Goulag) cla
6ng duge xuit ban d ngoai quéc nim
1973. Nam 1974, 6ng bi tudc quyén
cong dan va bi truc xuit. Ong sang
Thuy Si so6ng it lau, roi sang Hoa
Ky séng cho dén ngay héi huong,
nam 1994, khi ché dd cong san
Lién-x6 sup dé.

Tu ngay tro vé song tai qué
huong, ngoai viéc di ché nay chd
no, theo 10i moi cua cic truong dai
hoc v cdc hoi doan, dé trinh bay
quan diém riéng vé duong 16i xady
dung dit nudc, Soljenitsyne vin tiép
tuc viét. Trong thoi gian gin day,
ong danh phan l6n thi gid dé hoan
thanh mot bd sit, ma trong ché thin
tinh, 6ng goi la “dau moi cla tai
hoa"”, Bo sich ké lai nhilng nam diu

-chi nghia cong san mdéi xam nhap

didt Nga, cho dén khi Nga Hoang
Nicolas II bi truit phé. Tic phim
da dugc dich ra tiéng Phép, v6i tua
la La Roue rouge (Banh xe do), dudc
nha xudt ban Fayard phdt hanh
nhiéu dot. B sach cé thé coi la do
0, chia thanh 4 tip, n6i dung lién
hé dén cdc thoi kv l1dn chi€ém chinh
quyén clia cOng san Nga: - Thdng
8-1914, -Thang 11-1916, - Thdng 3-
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1917, - Thdang 4-1917.

Ngoai ra, Soljenitsyne dang vén
dong thanh lap mot gidi thudng vin
hoc, ma chinh 6ng sé la ngudi bdo
trg vé tai chdnh. Ong cho biét s&
danh hét 25.000 do-la MJ tién tic
quyén tdi ban cubn L'Archipel du
Goulag cho giai thuong. Vé muc
dich, 6ng cho biét giai thuong nhidm
khuyén khich nén van chuong
truyén théng cua ngudi Nga.

Béo chi ctia Nga va cta Au Chau
ciing dang béng gié, ip mo vé du
dinh cia Soljenitsyne. Ho néi: “Giai
thuong cho vidn chuong truyén
théng” chinh 12 phan dng cia mot
nguoi héi huong khéng duge ddi ngd
nhu ban thin mong doi.

Phan riéng, téi nghi trudc sau
Soljenitsyne cling chi 1a, va cling chi
nén lam mot nha vin, Trudc kia, Ong
lAi nha vin chéng cOng, va 6ng da
thanh danh. Sau d6, 6ng thanh cong:
Ché 46 cong sin Lién-x6 sup d6,
trong dé duong nhién cé su gép
phin cia 6ng. Bay gid, trong mot
nuGc’ Nga dang c6 trién vong hét
sach cbng san, ma ciling dang cé
nguy co cdng san séng lai, 6ng hiy
gat bo dau 6¢ “ngudi c¢b dai cong”,
ma tiép tuc dung ngdi bit dé “chéng
c¢ong”, thi 6ng sé thanh danh va
thanh cébng 16n hon nta.

Xin nhidc lai: Soljenitsyne dugc
giai Nobel Van Hoc nam 1970, cling
do thanh tich chéng cOng trong vin
chuong.

Tién Toi Mot Thé Gidi
Khong Nghéo Déi

Pay 12 nhan dé cha mét tic phdm
cia Muhammad Yunus. Yunus la
ngudi Bangladesh, t6t nghiép tién si
kinh t&€ hoc 0 M¥, hién 12 mot trong
nhitng nha “kinh t€ hoc thuc dung”
I6i lac nhét thé€ gidi.

Nam 1983, Yunus thanh lap hé
théng ngan hang Grameen, v6i chu
truong nhdm tai tro cho nhiing nguai
ngheo nhét, Sau 15 nam hoat dong,
ngén hang nay dd dua dugc gin 20
triéu ngudi Bangladesh ra khoi canh
ngheéo déi (*), va hién cé 53 quéc
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gia dang mé phong dudng 16i cua
Yunus.

Su thanh céng coa hé théng ngin
hang Grameen did lam kinh ngac
nhiing nha tai chanh hoc, cling nhu
cdc chi ngin hing trén thé gidi.
Ngudi ta nghi ¢6 I€ Yunus cé6 moOt
“bi thuldt” gi chidng. Nhung Yunus
n6i: T6i chdng c¢6 “bi thuat” nao hét,
ngoai moét tim long déi vdi ngudi
nghéo, va modt cach lam viéc sat vai
thuc té.

Diy, moi ciac ban nghe “nha kinh
t€ thuc dung” trinh bay mot dudng
161 tai chdnh da dugc qudc. t&€ ménh
danh la “cdng thitc chéng nghéo
doi”.

Muhammad Yunus ndéi: “Nim
1974, tai dit nudc ching tdi xay ra
mét nan d6i khang khiép, di giét
chét may trdm ngan nguoi. Lic biy
gid, t6i dang du hoc & My, dé ldy
bing ti€n si kinh t€ hoc. Roi toi vé
nude, buée lén bue, gidang cho lap
dan em hiéu nhilng 1y thuyét that
hay, nhung ciing thit tritu tuong vé
hai mén kinh t& va tai chdnh hoc.
Va t6i cling kip nhédn ra nhiing cai
4y bét luc d8i vai tinh trang nghéo
d6i cia dian to6i. Xung quanh 16i,
ngudi ta van ti€p tuc chét déi.

“Téi lién ngung day, di tim hiéu
thuc trang. T6i khéng can di xa, chi
dén ngbi lang Jobra gin truong dai
hoc t6i day, dé nhin thdy tdn maét
canh nay: Nhilng ngudi cho vay
niang 1di dang khéng ché xa@ hoi; tho
tht cbng va noéng phu nai lung ra
lam viéc chi dé cho bon ngudi kia
giau thém. T6i nghi ngay dén viéc

Muhammad Yunus

cho nhilng ngudi nghéo chn tién dé
sinh s6ng, muon tién. T6i thd lam
mot bai todn: Méi ngudi phai cé
chung 27 db-la.

“Nhung xua nay, ngin hang
khéng dua tién ra, néu ngudi vay
khong ¢6 gi dé bio dam cho viéc
tra ng. Toi lam nguoc lai nguyén tic
tai chanh nay. To6i thanh lap
“Grameen Bank” (Ngin Hang cua
Noéng Déan), va cho vay khéng cédn
diéu kién bao chiing.

“Pau tién, ngidn hang ching toi
khéng dua tién ra cho cd nhin, ma
cho nhiing t8 hop. Ho li nhilng
nhom 5 nguoi, 7 ngudi, hoat dong
trong cing mot nghé, trong trot,
danh cd, hodc san xudt do gia dung.
Ching t6i cho chuyén vién giip d&
ho trong budi diu. Ngoai ra, khéng
doi hoi ho phai cdm c6 mot thd gi.
S8 tién cho vay trong thai gian du
chi 1a mot s6 tién via di cho ho
Iam ngh# va phat trién, ma ho phai
trd lai cho ngan hang mbi tuan mot
phin nhoé. Song song véi viée cho
vay, chiing 16i con c¢é nhiing chuong
trinh gido duc cho din chiing nhiing
diéu thuc dung, nhét la vé vé sinh.

“Chi sau 5 nam hoat dong, cb
dén hon nua khdch hang tro thanh
cd dong clia ngan hang. Muén tro
thanh khdch hang ctia ngin hang
“Grameen” chi cdn hai diéu kién:
Nghéo d6i, va mubén thodt khoi
ngheo déi. Va ching t6i lam viéc
trén cidn ban long tin.

“Tai sao ngin hang Grameen
thich cho dan ba vay hon dan Ong?
Tai vi qua diéu tra thuc t&, ching
td1 biét chdc dugc mot diéu: Trong
tinh trang thi€u thén, ngudi dan ba
tiéu tién va ki€m séng mot cich cin
co hon ngudi dan 6ng. N6i tém lai,
khich hang dan ba thudng si dung
tien vay khon ngoan va cé trach
nhiém hon. Hién nay, trong t6ng s6
khich hang cia ching toi, 94 phén
tram la phu nu.

“No6i vé thanh qua, thi cho dén
gio, ca hai bén, ngdn hang va khach
hang, déu vui. Tinh cd toan quéc,
duoc hudng tién ich tai chanh do
ngAn hang Grameen dem lai, la 2



triéu 2 trim ngan gia dinh nghéo.
Tinh nguoi, thi gin 20 triéu. V@
doanh loi ctia ngin hang, cu thé cé
trén 90 phan tram khoan vay duoc
hoén tra ding han ky. Ti 1& nay, cac
ngdn hang truyén théng chua bao
gi¢ dat duogc.

“Cubi cung, diéu ching t6i hdnh
dién 1a ¢ nhiéu nuéc k¥ nghé phat
trién, nguoi ta da bdt dau dp dung
phuong ciach cua ching toi.

(*) Bangladesh c6 kKhodng 115 triéu dan.
Mot Tram Cai Uu Hang

Mbi gidng din c¢6 moOt con sO
“truyén thong”. Chéng han nhu
ngudi Han thi ¢6 hai con s6 36 va
72: “Tam thap luc ké”, “thdt thap
nhi hién”., Nganh thuéc “ngoai
khoa™ cua ngudi Viét ching ta co
con s6 7, va con s6 9: Chifa nic cut,
dan ba uéng 9 hdp nudc, nhung dan
éng chi cin 7 hdp.

Nhiing ai ¢6 s6éng o Bic My liu
lau mét chut, chiac di quen vai chi
“top ten” (mudi cai uu hang). Nhung
hoi mdi xudt ngoai, nghe moét nguoi
ban dinh cu @ Hoa K¥ néi ring may
dita con cioa 6ng dang theo hoc
nhiing dai hoc “top ten”, tOi cu
twong con éng hoc do, vi lién tuong
dén chii “nam-bd then” cua trée con
ngay truac.

Trong thiang 12-1997, & trudc to
sau, cac tap chi Hoa Ky va Gia Na

Dai t& nao ciing t6ng két tinh hinh

sinh hoat vin nghé trong nam. Lanh
viuc hoat déng nghé thuét ngay nay
- mo réng, nén con s6 “fop ten” khéng
du dé x€p hang nita. Ngudi ta phai
nhan lén muoi lan, thanh “rop one
hundred.

Cac bdo chia hoat dong nghé-
thuit ngay nay thanh 10 nganh: - hoi .

hoa va nhiép anh, - nhac c6 dién,
- nhac jazz, - nhac pop, - dién anh,
- truyén hinh, - thoi trang, -khiéu vi,
- kich, - giai tri trén mang ludi dién
todn.

Cho méi nganh, ngudi ta ¢ chon
cho du 10 cdi. Thé 1a ¢6 “mot tram

cal uu hang cia niam 1997".

Sau day, t6i sé chon gidi thiéu
v6i cic ban mot vai cdi ddng dé ¥
hon ca:

1.Trong lanh vuc nhac cd dién,
nhitng ban nhac dugc wa chudng hon
cd trong ndm la: Romeo and Juliet
cua Prokofiev; La Forza del Destino
cua Verdi, Cello Suites cla Bach;
Tzigane cua Ravel: Roman Festivals
cua Respighi; Piano Quartet No.2
cia Talivaldis Kenins; Brandenburg
Concertos cua Bach; Sexter cua
Dohnanyi, Shostakovich va Bartok;
nhiing ban aria cua Mozart; nhiing
ban hop xwéng cua Colin McPhee.

2.Trong linh vuc dién anh, to
The Globe and Mail ciing c6 chon
da 10 phim. Nhung cac bido khic chi
Xxép 4 phim sau diay vao loai an
khéch nhdt trong nam: Face/Off cia
dao dién Huong Cang John Woo;
The Hanging Garden cuia dao dién
Gia Na Pai Thom Fitzgerald (ngudi
tinh bang Nova Scotia rdt hanh dién
vé cubn phim ma nay, vi ly do “cdy
nha 14 vuon™); L.A. Confidential cia
dao dién MV Curtis Hanson; Career
Girls cua dao dién Anh Mike Leigh.

3.Trong linh vuc truyén hinh,
nhitng chuong trinh dic biét lién hé
dén cdi chét va cude sbng cua hoang
phi Diana duoc x&p diing dau trong
danh sich “rop ten”.

Vé truong hop Diana, tdi nghi
ngudi Au My ciing biét xit su theo
quan niém “thanh nhdn chi my"™:

David H ilhert

Ngudi ta vui vé dé cho nhiing céng
tdic x4 héi tu thién toa hio quang
ruc rd, che hét nhiing béng tdi trong
cude song tinh cam cla duong nhin.

Dao Ly Thuyét Khoa Hoc

Day la trudng hop cua hai nha
khoa hoc David Hilbert va Albert
Einstein, véi “thuyét tuong d6i”. De
cdp téi vu nay, bao chi tiéng Anh
van dung chir “plagiarism”, va bdo
chi tiéng Phdp ciing dung chi
“plagiat”. Nhung trong ti€ng Viét,
t6i nghi chit “dao van” khéng ding
duge, nén tam goi la “dao 1y thuyét
khoa hoc”. .

V& thoi gian tinh, thi véi ca hai
mit cong ludn va phap 1y, 1€ ra vu
nay nén dugc xép lai. V@ cong luin,
thi néu bao ring “cdi quan luan
dinh”, thi ca hai duong nhén di qua
doi ldu qué réi: Hilbert nam 1943,
va Einstein nim 1955. Sao thién ha
con cay ndp quan tai cua ho ra lam
gi? Con vé phdp 1y, thi di cé su
“dao” thdt di nita, cOng t6 quyén
ciing da tiéu diét

Nhung s& di céchuyén “quan
dd cdi, nhung ludn van chua dinh”
(hodc cho téi bdy gio méi dinh), la
vi cai Iy thuyét bj tranh chap vé
ban quyén tic gid la mot 1y thuyét
khoa hoc rét quan trong, da lam nén
tang cho nhiing phdt minh khoa hoc
vé sau, ma vé biing ching, thi phai
doi dén gan diy méi thu thp day
da, dé xdc minh ai da
“dao” cua ai. Tém lai,
nhiing su gia khoa hoc
c6 cong tim chi mudn
mot diéu: La coa ai thi
tra vé cho ngudi dy.

' Xin néi qua vé hai
duong nhén:

. David Hilbert (1862-
1943) nguoi Dic, Ia
nha todn hoc 16i lac,
di c6 nhiéu phat minh
quan trong vé hinh
hoc lién hé dén céng
cudc nghién ciu khoéng
gian. Lic xay ra su
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tranh chdp (1916), dang day tai vién
dai hoc danh ti€ng Gottingen, Difc.

. Albert Einstein (1879-1955)
ciing l1a ngudi Pic (dén 1933, nhép
quéc tich M¥), 12 nha vat 1¥ hoc néi
ti€ng. Nhung lic xay ra su tranh
chép, chi la m6t thu ky lam viéc tai
S Céip Bing Sing Ché cha thanh
ph6 Berne, Thuy Si.

Nhu vy, ding vé mit vai vé
trong gidi khoa hoc lhic bdy gid,
Einstein 14 hdu b&i d6i vai Hilbert.

Tém tédt ndi vux Thanh tich phét
minh 1a “I§ thuyét tiong d6i”. Theo
nhin dinh chung cia cdc hoc gia va
nha nghién ciu trudc day, thi
Hilbert dd hoan thanh ly thuyét dy
trudc Einstein 5 ngay: Hilbert ngay
20-11-1915; Einstein ngdy 25-11-
19135,

Nhin dinh chung khéng néi
Einstein “4n cdp” phdt kién cua
Hilbert dé xdy dung thanh 1y thuyét
clta minh. Cic hoc gia chi nhdan dinh
hai ngudi di nghién cdu va thanh
twu doc lap.

Nhung phan riéng, Einstein qua
quyét ring Hilbert di muon khdi
niém chii yéu clia o6ng, dé dua ra
ly thuyét kia.

Trong thuc t€, trudéc sau vin
khéng c6 vu kién tung nao vé “ban
quyén phat minh” gitta hai nha khoa
hoc. Véin dé chi ndm trong pham vi
cong ludn cua khoa hoc gifi, va
danh dy c4 nhén.

Gian day, c6 3 hoc gia chuyén vé
khoa hoc lich s, dd@ md lai hd so
ndi vu, vi dd dua ra nhiing bing
chiing va ludn c\ c¢6 tinh cach chung
quyét:

- P6ng vai phidn quan trong vu
chung thim nay 12 3 gido suf tién si:
Leon Corry, dang day tai dai hoc
Tel Aviv, Do Thdi; Juergen Renn,
dang lam viéc tai hoc vién “Lich Su
Khoa Hoc¢” & Ba-linh, Dic; Joihn
Stachel, dang day tai dai hoc Boston,
Hoa KV.

- Blng ching duoc dua ra réat
nhiéu, nhung tu trung, chi mot
diém nay la quan trong: Theo du
lufin cfi, thi Hilbert di “hoan tat
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cOng. trinh” ndm ngady sém hon
Einstein. Nhung diéu nay chi dugc
Hilbert néu ra khi bi Einstein t6 cdo
“muon” khdi niém. Trong khi 46,
gidy tring muc den con luu lai,
chiing t6 cho dén ngay 31-3-1916,
Hilbert méi chinh thic cong bb ly
thuyét, tdc 1A sau Einstein hon 4
thing.

Khong biét rdi ddy, hd so vu
“dao 1y thuyé&” nay cé dugc vinh
vién xép lai hay khoéng?

Ai Cdp Mai Mai Huyén Bi
Va Quyén Rii

Khi doc cubn Le Cavalier et son
ombre (Nguti ky si vdi béng minh)
cia Boubacar Boris Diop, t6i bt
gap mot y thd vi: “Khi nao lich su
khéng con kha nang ké chuyén nia,
tiéu thuyét sé lam ching nhan”, Cau
nay khién t6i nhé nhiing cubn “da
su” cua Nguyén Triéu Luat, va loi
(*) cia Alexandre Dumas (cha) ndi,
khi c6é ngudi trich 6ng xuyén tac
lich su.

Ngay 21-12-1997, vién bao tang
Louvre mo cua lai gian trung bay
vé Ai Cip c¢6 dai. Va B& Vin Héa
Phdp duy tri s& t6 chic ky niém
trong nadm 1998, nhiung kham pha
cua lich sit vd khoa hoc d6i véi
nhitng vung dét thuéc luu vue séng
Nil.

N6i chung, cic nha déng phuong
hoc, Ai Cip hoc, dang kiém diém
lai nhitng thanh tuu trong cong cudc
nghién cifu cia ho. Sdch vo lién hé
déng loat duoc tung ra nhiéu dén nbi
khéng biét nén chon doc cuén nao
trude. Phan t6i, xin thd that véi cac
ban la thich khido c6, nhung khéng
c6 digu kién dé di dén tdn noi dé
nhin tdn mdt, nén gip cuén khio cb
nao dac sdc, té6i cling mubn doc.
Khong c6 tién mua, thi di c6 thu
vién. Chi con lai vin dé thi gid.

Tién day, xin médch cdc ban mot
cdch “khdo c6" qua sdch vo, ft t6n
thi gio.

Pham sdch vo thi cang doc k¥
cang t6t. D6i vai sach khao ciu, thi

lai cang cin doc ky. Nhung c¢6 hai
loai sach khao cifu, doc thi vi ma
ft mét thi gid: Sach khao cd, va sach
v& cdc loai thu vit. C6 nhiéu thi gio
thi vita xem hinh, vira doc k¥ bai
dan giai; c6 it thi gi¢, thi chi doc
luét phin din gidi, réi coi hinh.

V& phan sdch khao c6 lién hé dén
Ai Cap, trong vai ba nam nay riéng
cuia Phdp, nfu muén doc du, chic
cling cln thoi gian mot nam. To6i
dém tdt cd duoc 26 cubn. C6 miy
cuén dai trén 600 trang. Cuén néo
hinh anh ciling rdt r& va dep.

Ban nao thich nhin lai qud khd,
ma lai khéng muén nghe chuyén
“thanh nhan chi 4c”, néi n6m na la
“bai méc ddi tu”, thi hdy doc loai
sach khao c6 v& Ai Cap. Téi doc
luét qua, chi thdy cé cubn “L’ Egypte
au temps de Cléopdtre” (A1 Clp
trong thoi dai Cléopatre) la céd dbi
16i binh phim theo thién kié€n. Ngoai
ra, tit cd déu la nhilng khdm phé
khoa hoc rt ding biét.

(*) "“Qu'est-ce que ['histoire? Un
clou auquel J accroche mes romans”
(Lich st 12 cdi gi? La cAy dinh dé toi
treo nhiing cudn ti€u thuyét coa t6i 1én).

o b

Ban dd doc chua?

MON
QUA CcuUuol

nhitng truyén ngdn hay nhdt
cua Gia-nd-dai
HONG HUY
tuyén dich

THAP BA,
THAP NHAN
GIAC HUONG QUAN

tuyén truyén
DIEN KHANH

CHUYEN LA
XU NGUOI

NGUYEN NHAN SON
swu-tdp
Lién-lac: Lang Vian




Xuan vé Tét dén, nha nha phai ¢6

phdo db trudc san, ban thd 16 tién lung
linh nhang dén v&i chén tra chung rugu,
va ddu d6 noi géc nha, mét nhdnh mai
vang hay mot canh dio thim hoa no rd.
Nhung ngay nay, Tét 6 Viét Nam khéng
cOn vang tiéng phédo vi bi ¢Am. Hoa dao,
hoa mai thi chi ngudi kha gia méi dam
véi tdi.

Riéng d6i véi rugu thi du sang hén,
giau nghéo gi, ngudi din cing ran co vai
Xi trong nha, trudec d€ cing gib té tién,
sau dé nham khi khai vj ddu xudn hodc
cung ly véi ba con, bé ban, ldng diéng
trong nam mdi.

Rugu, niém vui cia thé nhian

Téi nay, cdc nha khoa hoc vin chua

biét chdc thoi diém xudt hién cla rucu.
Theo cédc cong trinh khdo ¢4 tai luu vuc
song Nil (Ai cip) thi con ngudi di biét
cdich 1am bia tir 6000 nam truée. O Trung
Hoa, Chién qudc sach ghi ro Nghi Dich
san xudt ruvou dong thoi voi cic vit dung
biing sdanh nhu chum, vai, ly, chén ding
dé dung va udng ruou.

Ruou c¢6 rit nhiéu loai nhung tuu trung
xufit phat tit hai nhém chinh la:

. Ruou 1én men, cét tit nude ép cua
hoa qua nhu rugu vang, rugu cin..,

. Ruou chung cdt (spirits), lam tif
dudng mia, tinh bot, ngii ¢oe, ¢ cai.
Ngoai ra con phai ké cdc loai rugu mii
duge pha ché tr con Etalic vai dudng,
acid citrique va cdic hop chit mau.

Ruogu vai ngudi nhu hinh vai bong.
Ngodi chic ndng tiéu khién, gidi pha

thanh sau; rugu con duge ding trong y

hoc, cOng nghiép, cic nghi thice tén gido,
- giao 1€ xa hoi... Sau hét, ruogu la nguodn
cam hing bit tin cho viin nghé si, gitip
ho sdng tic nhiing tdc phdm bit hi ma
ditng d4u c6 thé ké Ly Bach, Bach Cu
Di...

Theo Chung Dung, Ton Vian KV,
Chu Quang Ba trong Nhiing toa thudc c6
truyén danh tiéng cua Trung Hoa, ruou
chita dugc bach bénh nén chir y (thudc)
trong hdn tu c6 chit wu (ruou) diing
truée. Rugu gitip hanh huyét, khai uAl,
Chinh Hai Thugng Lan Ong, danh y ctia
Viét Nam ciing viét: “Ruou ¢6 chdt 6n,
ding dé tai thuéc, uéng cé didu do sé
thong khi huyét..."”

Ubng ruou |3 mdt nghé thult séng

ma khong phai ai cling dat duoc. Chinh

vi thé ma ngudi Tau da phin chia ranh
ré nidm cdch udng rugu: Doc dm, d6i 4m,
cong 4m, quin i4m, loan 4m. S&n tién 12
sdn rdgu, nhung tim duge tri ky dé déi
im khong phdi dé, do d6 Nguyén
Khuyén maéi viét:

Ruou ngon khong co ban hién,

Khéng mua, khéng phdi khéng tién
khong mua.

Con Ly Bach thi:
Cd lai thanh hién giai tich mich
Duy hitu dm gid luu ky danh...

Nhic nh6i hon hét 1a 16i cua van hao
Anh Fergus Hamilton Allen: “Whisky la

mgt troi chiéu sdang tinh ban, ld mdt trdang .

sol sdng tinh yéu..."”
" Tét ta ruou ta

O nuéc ta, cdc viing cdt rdou ngon
ndi tifng 13 lang Véan (Bdc Ninh),
Nguyén X4 (Thai Binh), Truong X4
(Hung Yén), Nga Mi (Ha Tay), Quang
X4 (Thanh Hod), Bdc Ha (Lao Kai), Ke
Dién (Quang Tri), Phung Hiép (Cin
Tho), Go Pen, Long Thanh, Ca Chi...
Céc loai rugu Trung Hoa dugc nhigu
ngudi biét ti€ng 1a Thiéu Hung Trang
Nguyén Hong, Thiéu Hung Nu Nhi
Hong, Tric Diép Thanh, Mai Qué L3,
Béch Thdo M§ tiiu, Hau Nhi tir, Bo Dao
titu, Cao Luong tiu, Ngii Tién tiu, Phuc
Pac Gia tiru, Mao Dai, Thiu Binh
Huong,... Cic dan toc thiéu s§ ving
thugng du Bic Viét va cao nguyén Trung
phin ¢6 loai nfou ciin déc ddo. TAt cd cdc
loai ruou trén déu dugc chung cét theo
phuong phap gia truyén chi khéng theo
ding cic qui trinh khoa hoc nhu céc loai
riou Au MY,

. Thdu Binh Huong: Theo su liéu

Ruou, Niem Vui
Trong Ba Ngay Tét

H6 Dinh

Trung Hoa, vao d&i nha Téng (960-
1297) cong nghiép chung cit rugu cua
Téu da phat dat va tinh vi. Huyén Duong
C6c tinh Son Péng - dia danh néi tiéng
véi truyén thuyét Vo Tong da hé cua
Thuy Hiz - da c¢6 77 nha san xudt rugu.
NGi tiéng nhat 1a rvou Théu Binh Huong
cua trin Truong Thu, DAy chinh 12 loai
ruou “tam uyén bit qui cuong” ma Vo
Tong da udng t&i 18 chén, say tdy ldy
nén bat chdp 1&i khuyén can ciia moi
ngudi, vuot déi Canh Duong gip hd.
Thau Binh Huong tiing duoc chon lam
cong tiru, duge chinh vua Téng Théan
Tong viét 10i khen tang la *qui nhan giai
tiu”. Doi Thanh, vua Khang Hi di tuin
du phuong nam, cung hét 1&i khen ting
loai rugu nay. Nam 1985, trong Pai hoi
Toan quéc “Vo Tong da ho” Tan thi 11T
tai Bic Kinh, Th&u Binh Huong i chinh
phuc cu toa va dugc ménh danh la anh
hung ruou.

Ngay nay, cong ty rvou Canh Duong
Cuong ¢ huyén Duong Céc, cdach Su Tu
tu lau khéng xa, san xuit Thdu Binh
Huong dé xudt cing vai biét danh Canh
Duong Trin Nhuong.

. Kim Long my tiru (Ké Dién, Hai
Lang, Quang Tri): Theo khach sanh diéu
trong lang ve chén, thi VN hién cé bén
loai rugu ngon néi tiéng: ruou lang Van
xi Bic, Kim Long Quéang Tri, Bau P4
Binh Dinh va dé€ Go Pen Nam phiin.

Kim Long my titu ndi tiéng tit thoi
Phap thudc. Dai Nam nhdt thong chi
viét: Ruou Kim Long, Hai Lang, Quéang
Tri ngon hon hét. Trong thoi ky nay, tat
ca cdc 16 riou tai Kim Long déu bi Phéap
thiu hét va dat truc thude cong ty Xi-ca.
Khi rugu ndu xong, duoc cho vio chai
bo xuéng hd ngiam lanh, sau dé ddn nhan
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Kim Long m¥ tiru r6i chuyén chd bing
thuyén nho theo séng Vinh Dinh vé Hué
va 18n tau 16n vé Phip. C6 diéu la tru
ngudi trong cudc, khong ai biét 16 cdch
thitc ché bién. Nguoi ta chi dodn mo so
di ruou Kim Long néi tiéng 13 nhd ngudn
nudce dia hwong, men dac biét, rugu dugc
pha ché& thém cdc thé sin nhu hdi, qué,
dinh huong, v.v.

. Ruou rin Phung Hiép (Phong
Dinh): Thi trdn Phung Hiép con goi la

Ngd Bay, nim vé phia nam tinh Phong -

Dinh, cdch thi xd@ Cin Tho chiing 30 km
v& phia nam, ndi tiéng véi cdc dic san
dong rudng nhu cd, &ch, 6c, cua, bim
bip, va nhét |A rdn... bay bdn doc theo
quéc 16 4 va ngdi cho ndi trén sbng.
Ruou rin Phung Hiép la thé sin dia
phuong, phét tri€n tif nam 1960 dén nay
van hung vuong, hién c6 5 10 san xudt
nhung qui md hon hét 1a 16 Nim RS,

Theo cdc chi nhan cho biét thi rdn
dung d€ ngdm ruou phai la rdn s6ng, mé
bung tif dc tGi hAu mon, bo hét, chi Idy
mat va md rdn vi ddy 12 hai vi thubc. Cé
ba cdch lam ruou rdn: ngidm rdn tuoi,
ngdm rin khé va ngdm rin sdy bot.

- Ngam rdn tuoi tr 5 16i 7 ngay trong

ruogu dé rita sach md, méu. Xong dem
rén bo vao chai, lo thuy tinh v6i loai
rugu tot c6 ndng do 45, sau 100 ngay l1a
diing dvugc. Muén rugu ngon thi dem
chén dudi dat.
. - Ngam rdn kho: Céch thdc lam rdn
nhu trén. P& rin nguyén con hay chit
khiic, dem nuéng trén lta than cho téi
khi chin vang. Gdp rdn dat trén vai dé
duéi d4t 14y chét thd cho tdi khi ngudi,
bd vao chai, d6 rugu 45 dd vio ngim
trong vong 30 ngay thi udng dugc. Rugu
nay ngon hon ruogu rdn tWoi nhung chi
diing mot I4n thi bo vi hét chat thudc.

- Ngém r4n sy bot: Cling y nhy rin
kho nhung phdi nudng téi chin gidn roi
dem xay thanh bot. Rugu ngdm theo
céng thic 100 gr bot rdn boc trong tii
vai, 1 1it rugu 45 d6. Rugu nay chi cin
15 t6i 20 ngay la udng dugc.

Hién Phung Hiép c6 ba loai rugu rin
phé bién 12 Tam X2 tu, Ngii Xa tiru va
Thép Xa tiu. Tam Xa titu gobm rdn hd
mang, r4n hd lira hay rdn rdo va rdn méi
gim hay cap nong. Ngii Xa tiru gém ba
loai trén cong thém rdn hé hanh va rédn
hd heo. Thip Xa tiru thi thém vao rdn
luc, rdn bong, ri voi, ri cd va bong siing.

Ruou rin ¢ cong dung tri cac ching
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té liét, dau nhiic, phong thép, bdi bé siic
khoé, &n uéng chim tiéu,

. Rugu can Tay Bic cua cdc dan 16c
Thdi, Méo (Bic Viét): Rugu cin tai Son
La goi la Lau X4, ché€ bang nép, men va
trdu, uéng say nhu bia, c6 mui thom nhu
rugu nép, méat rudt va tiéu hod nhanh.
Tai Lai Chau c6 ruou Liu So, mbét loai
rugu tring lam bing khoai mi (sén) theo
phuong phéap cit khdé nhu rugu bdp cla
ngudi Méo & Bdc Ha (Lao Cai).

Ngoai ra con rugu Lau Vang cia
ngudi Nung ¢ Muong T€ lam bing nép
roi chit nuée. Ruou nay uéng bing chén
chii khéng hiit nhy rugu cén.

. Rugu cén cua ddng bao Thuong tai
cao nguyén Trung phin: Diy la mén
udng qudc hon qudc tiy cua ho nén nha
nha, di gidu di nghéo, ciing phai c6 vai
ba choé rugu cin du trit, Cdi ghe dung
ruou 1 mén gia bio, tri gid ti 2 dén 3
trdu cay.

Ruou cin cta hiu hét cdc sdc toc
thi€u s6 tai cao nguyén deu dugc niu
bing lia, bo bo, khoai mi, bidp, diu.
Riéng d6i véi nguoi Teu, Vin Kibu,
Pacoh ¢ Quang Tri, Thua Thién thi ho
con cé ruou nia, rugu may, rugu dodc
l1am bing nuéc cua céc loai ciy trén véi
men, udng vao cling say nhung so véi
rugu cin cua ngudi thuong mién Nam thi
hvong vi kém xa. Véi ngudi Rhadé, ruou
cdn lam bing com trén véi men riéng
biét goi 1a Kuach Eya.

Tét tay rugu tay

. Rugu champagnﬁ; la vua trong céc
loai rigu vang sui bot, ¢6 néng doé tir 10
dén 12, dju nhung cling du say, dugc
diing nhiéu nhét trong céc dip 1€ tét, tiéc
tung, ky niém.., Chit champagne con
mang ¥ nghia vui vé, hanh phiic, phén
khoi.

Champagne duge ché tao bing loai
nho dic biét (Chardonnay 24% va Pinot
Noir 76%) tai céc ving trong nho cua
nudc Phdp thude ving Champagne nhu
binh nguyén Montagne de Reims,
Epernay ndm v& phia dong bic Ba-lé.
Céc thing g8 dung rugu cé mot hé théng
ndp dic biét, md ra déng vao phu hop

véi thai gian, du cho khi CO2 thoét ra

ma khong cho cdc loai khi khiac xdm
nhip. Khi nho |én men, ngudi ta tron
thém dudng, sau dé déng chai, dat dbc
nguoc diu va i vao him kin tit 5 dén 6

ndm mdi dem ra thi trudng tiéu thu, T4t
ca cdc k¥ thudt xoay chai va tich cin
ném men & c8 chai d&u 12 bi thuat khong
phé bién,

M6&i chai champagne d&u cé mot
lugng nho dudng va acid, con lai 1a hop
chdt phenol nhung yéu t6 quyét dinh
ngon do vin 12 do mii vj bi truyén tiy
thudc nhiéu yéu t6 nhu gidéng nho, mia
nho, men, thoi gian lén men, k¥ thuét
bién ché... Hién thj trudng ¢é ba loai
champagné: loai khéng ngot (brut), loai
haoi ngot (deémi-sec) va ngot (sec, dry).
Ngay nay, cdc hiing san xudt champagne
bilt chude cdc céng ty Brandy, vE sao va
cac ky hiéu trén nhan chai nhu 1 sao la
ritou ¢ii 3 nAm, 2 sao 14 4 nidm va 3 sao
la 5 ndm. Con ky hiéu VO la ruou tu 10-
12 ndm, VSO tir 12 dén 20 nidm, VSOP
wr 20 - 30 ndm, va XO trén 30 nam.

Puge biét ngudi sdng ché ra rugu
champagne la mot gido si ngudi Phap
sfng vao khodng cudi th€ ky 17: Dom
Pierre Pérignon.

Ngay nay, champagne di vuot bién
gidi Phép, lan tran khdp noi trén thé giGi
va dugc san xudt tai cdc qubc gia cb
trong nho.

. Bia: 14 loai thdc uéng cé gaz véi

nodng do tu 3 t6i 10. Bia duge ché bang

cdc loai ngii c8c ma chu yéu la hia dai
mach. Ngoai ra , cdc nha san xuft con
dén thém bip, gao, cao luong, tiéu mach
hoiic vai loai trdi cay.

Bia lon hay bia chai la bia da duoc
loc, thanh tring va vo lon hay chai. Néu
khong loc, khong thanh trung thi ta c6
bia tuoi, bia bock, bia draft. Con bia hoi
cua Viét Nam xa nghia la bia c6 dugc loc
nhung khéng thanh tring, sau dé bom
thém khi CO2 vio d€ bia ludn sii bot.

. Céc loai ruogu manh: Chiém phin
16n thj trudng rugu, bao gom cic loai
Whisky dugc nhitu qufc gia sin xudt
nhung néi tiéng hon ca 1a My, T6 cdch
lan, Gia nd dai, Ai nhi lan; Vodka ché
bién tai Nga va Ba lan; Rum tai T4y ban
nha, Dic, Y; cdc loai Brandy ma ndi
tiéng nhat 12 Cognac clia Phép; Slivovitz
cia Hung, L8 va Nam tu; Tequila va
Pulgue ctia Mé&; Oke hay Okolehao cua
Ha uy di, Saké cia Nhat... Mu6n dugc
coi 12 rugu manh (spirit), nong do rugu
phai t6i thi€u tir 30 trd Ién, c¢6 nhidu loai
trén 50 do.

- Whisky: cét tir lia dai mach, lia
mach den va bdp. Trudc nam 1820, tat



ca cac loai whisky déu duoc nfu bing
mam lia dai mach nén c6 tén 1a Whisky
dai mach. Sau nam 1830, ngudi ta tron
thém bédp nén whisky c¢6 mui diu hon.
Pitu cdm ky trong viée cit rugu whisky
la khong bao git dung khoai tay, trdi cay
hay céc loai ngii c8c ngoai hai thif ké
trén, Hién c6 4 thi whisky trén thé giGi:
Whisky Scotch (Td céch lan), Irish (Ai
nhi lan), Hoa ky va Gia na dai. Whisky
T6 céch lan ndi ti€ng nhét vi d@*xudt hién
hon 1100 nim, véi hai nhiin hiéu Ong
Gia Chong Gay (Johnnie Walker) nhan
do I ruou U trén 3 nam, nhan den 0 trén
12 ndm trude khi xudt xuong. Ngoai ra
con ¢6 Chivas Regal ndi tiéng vdi luong
sdn xufit m6i néim gén 42 triéu chai.

Whisky Ai nhi lan diing nguyén liéu
tuong tu rirou Scotch nhung chung cit
bing nbi ¢6 cot (patient still), con rugu
Scotch thi ndu trong ndi c6 cong hay noi
cit hinh. Whisky My lam bing bip
(51%), nobng d6 khong duge qua 80, vi
viy nén Whisky My con duoc goi la
Whisky Bourbon mi néi ti€ng nhat Ia
Four Roses va Danniel's Jack Bourbon.
Riéng Whisky Gia na dai thudng ¢6 mau
vang sam vi dugc ché bién bang lda
mach den vi bdp ma nhan hiéu Crown
Royal dugc ua chudéng nhit. Dac biét
Whisky Gia nad dai loai Seagram con
mang ky hiéu VO (Very Old: rit cii).

- Brandy dung dé chi cdc loai rugu
manh chung cét tif nho hay céc loai trii
cAy di 1én men. Theo k¥ thuit cé truyén,
dé dat duoc nong do ruou manh tir 70
dén 80, cdc loai Brandy phai qua hai lan
chung cét, sau d6 dem u vao cdc thiing
g s0i dé oxy hod va thém nuéc cOt,
caramel vao cho néng doé ruou ha xudng
40 d6 c6 dinh. Hién ¢6 hai loai Brandy
thong dung trén thi truong la Cognac va
Armagnac.

Cognac chung cét ti nho nhung la
loai nho dic biét duge trong tai nhiing
dia diém da dugc lya chon. Nho tuoi
dem ép ldy nuédc c6t dé 18n men trudic khi

cho vao ndi chung. Pic di€ém cla ruou -

Cognac la khi d6 ruou vao long ban tay,
hai rugu sé bdc 1én do hoi néng cua than
nhiét, tan mac khap noi. Cic loai Cognac
duge va chudng la Hennessy, Martell,
Remi Martin, Courvoisier, Napoleon,
Roi des Rois... ,
Armagnac 1a ruogu ch€ tao bing cédc
giong nho St. Emillion, Folle Blanche va
Colombard tréng o ving Gascony, phia

nam tinh Bordeaux (Phdp). Cich chung
cdt ruou nay ciing giéng nhu Cognac
nhung dung ndi cit ¢ cot va ruou duoc
u trong thung g6 s6i. Ruou nay udng hoi
gAt nhung huong vi rdt dam da. Tai Y ¢6
loai ruou giéng nhu Cognac goi 1a Marc
va Grappa, chung cit tif vo va hat nho,
¢é mau xanh nhat va vi gdt hon rugu
Phép nhung dugc nhidu nuéc Au chiu
ua thich, nhdt 1a loai Grappa Italia ché&
tao tai ving Pied Monte va Barbera.

- Rum, Ron (Tdy ban'nha), Rhum
(Phdp): loai rugu chung cit i dudng
mia, Theo truyén thuyét, ciy mia duoc
doan quén vién chinh Méng C6 mang tif
Trung A t6i Au chau, sau dé duge Kha
Luin B& dem trong tai chiu Au, chiu
My La-tinh va dao Cuba. Ngiy nay,
rucu Rum duoge ché tao tai hiiu hét céic
qudc gia co trong mia. Rum duoc diing
dé pha cocktail, nhung nhiéu ngudi vin
thich ung nguyén chit tuy ndng doé
ruou rit cao so véi cic loai Brandy khéc.

- Tequilla san xudt tai Jalisco (Mé tay
co). Pay 1a thi niou duoc chung cét tir
nuGe cbt 1én men clia mot loai cdy gidng
nhu cidy xuong rong goi-la Tequilla
Weber. Ruou nay c¢é néng dd chung 40,
vi thao mdc, thudng duge pha ché voi
nude chanh. |

- Vodka la loai rugu manh khong
mau, giéng nhu rugu dé cha ta hay Phuc
Dic gia tyu cia Tau, ché biénmi cdc loai
luong thuc ngdm muGe nong. Riéng tai
Nga va Ba lan, Vodka ndu bing khoai
tdy. Ban ddu, ndng d6 rugu tGi 95 do, sau
d6 giam din chi con 45 - 50 d6. Dic biét
ruou nay khoéng cin 1, nhung cén loc hét
mau vi mii vi dé trd thanh trong sudt.
Trit cdc tay tiru luong cao, Vodka thudng
dung dé pha ché vdi cdc hén hop nudc
trdi cdy cho bat nong do.

- Cudi ciing 1a ruou Gin cua Hod lan,
do tién si Sylvius sdng ché€ nam 1650.
Gin duoc ché tir su chung cit cic loai hat
(bdp, hia) trén voi cdc huong liéu nhu
hanh nhén, qué, cdca, giing, vo chanh,
vO cam... Rugu ¢6 néng do tir 34 dén 47.

Dan Anh c¢é 16i chic rugu nhau goi
Ia roast bat ngudn tir mét phong tuc ¢d
hoi thé ky 16. Thai dy, ngudi Anh méi
khi uéng rugu thudng bé mét miu banh
mi nuéng bé vao ly ruou cho thém
huong vi. Ngay nay toast cé nghia Ia can

-ly. Ngodi ra ho con mdt phong tuc rit

gidng ngudi Viét, d6 la luan phién nhau
udng rucu trong cling moét cdi ly bling

bac, ¢d hai tay cam.

Ai cling biét ruou la nguyén nhén
gay ra nhiéu phién phic cho con ngudi.
Nhung tf ¢6 16i kim, th€ nhan vin lao
diu vao ruou dén dd nhu Ly Bach, trong
con say thdy bong tring phan chiéu trén
mat nude song Thai Thach, dua tay vaéi
bit dén ndi té sdng chét dudi,

Ngudi xua ding ruou dé guén ta,
quén doi, quén sdu, quén tit ca nhu
Nguyén Cdng Trii:

Ruwou vai sdu nhu gio ma nguu
Trong lai lang biét trdnh ddu cho khot.
nhu Cao Ba Quit:

Thoi cong ddu chudc ldy sw doi

Tiéu khién mét vai chung léu ldo

Daoan tong nhdt sinh, duy hitu tiu.
hodc

Lac bdu ruou, déc nghiéng non nicde lai
Chén tiéu dam, mot moc trich tién.

Ngudi doi nay ciing ching khéc gi.
Truéc tim sy ngdén ngang khéng 16i
thodt, chi con biét muon ruou dé tong
biét sdu butn:

Ai nguoi tri ky

Hdy cung ta can mot ho trudong

(Nguyén Ba Trac)
hay:

Ddt troi nghiéng ngia

Thanh sdu khong sup dé em oi!

(Vi Hoang Chuong)

Thit ra con ngudi coi rugu la tri ky
cling ddng vi rirou 14 thinh t6 quan trong
trong dip vui cling nhu hic bu6n, khi
tring phing ciing nhu hoi ly biét.

Trong nhiing ngay dan nam, 1€ tét,
ngudi My ding rugu dé chiic mimg l4n
nhau, Trong mot bita tiec ¢6 Muc su
Martin Luther King, mdt nha bio da
ndng ly chic tung: “Céau xin Thuong dé&
hday cho nuéc My ¢6 nhiing con ngudi
khéng vi danh loi ma hai dan, khong vi
vinh thin ma ban nudc"”, Tém lai, ké si
uéng rucu 1a dé thuc hanh cdi nhan sinh
quan bét bién: Thé, Chét, Trén, Udng;
nghia la: Thé vi t6 qudc, Chét cho chinh
nghia, Trén khoi bon gian dc bat luong
va Udng vdi ban hién.

Nhirng théi, rdc réi lam gi vdi nhiing
xa xi phdm trén vi tir d6 gidc v ngay
30.4.75, ngudi Viét ci nuéc méi 6 xuan
sang chi mong du no trong ba ngay Tét.
Dai nhu thé, hoi sao khéng butn, khéng
muon rugu, ruou gi cing duoc, dé quén
dai! L
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Ngay Tét Poc Tho Xudn

Tiéu Ding

Hbi con hoc & trung hoc, t6i
thdy ngudi ban hoc nao ciing ¢ mot
tip vo chép tho. Ho chép du thd tho
theo ¥ thich, tho Viét, tho Dudng,
tho Phéap... C6 lan t6i lang 1€ lam
modt viée, khéng néi ré6 muc dich:
T6i muon nhitng tip vo kia, néi la
dé chép lai. TAt nhién, cling c6
ngudi khéng cho muon. Téi dodn c6
thé bén canh nhiing bai tho chép, c6
tho cba chinh ho. O tudi hoc trd,
cdi tinh khiém t6n thutng manh hon
I6ng muén phd truong.

Nhung v6i khoang muoi lam tip
vé chép tho, t6i dd nhin ra diéu t6i
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mudén tim hiéu: Cé6 duoc bao nhiéu
ngudi thich tho Tan Da? Ban t6i
khéng c6 ai chép tho ciua 6ng!
Su viéc xay ra’thé nay: To6i c6
ngudi anh cling thich tho nhu tbi.
Nhung trong khi téi thich tho Tan
Da, thi anh lai khéng thich. Trong
khi t6i cdm cdi chép bai Thé Non
Nudc, thi anh bdo bai dy sdo, ngudi
cé khi€u “thdm tho" khéng ai thich.
Hai anh em c4 v&i nhau xem y cla
ai dugc ngudi khdac hd trg hon. Va,
k&t qua la t6i dd thua. Nhung trudc
khi tdi dem nhilng tip vo kia hoan
lai cho cidc ban, anh t6i nhd: “Em

coi lai cdc ban cia em ¢é chép duoc
bai tho xuln nao hay, thi chép lai
gitm anh”. T6i giit nhiing tip “tho
Iong” kia thém mot tudn nita, doc
lai miy tram bai tho duoc nhiing ban
tay hoc tro ning niu trén trong, chi
thdy ldc ddc doi bai c6 dinh Ifu dén
mua xuln. Con mua thu thi rat
nhiéu.

HOm nay, cdi ky niém ngay con
di hoc lai tro v&. T6i muén nhén dip
thi ki€m lai xem trong ritng tho chi
Hén, chit Viét, dia vi cia mua Xuin,
cia ngay Tét, c6 cao khéng. K&t qua
vin nhu ci: Mia thu budn vin duoc
nhdc t6i nhiéu hon mba xuin vui.
Hon ntfa, “Xuén” va “Tét” c6 duoc
nhic t6i, thi da phAn trudng hop
cling chi la cdi c¢§ dé né6i vé chuyén
budn. Au ciing 1a dinh s6 ciia nang
Tho. Tho la budn. Tho hay phai la
tho bubn. |

Néi 1a “kiém lai”, nhung trong
pham vi moét bai bdo, chi xin trich
gidi thiéu:

1. Nhiing bai tho chit Hin néi vé
“Xuén” clia cdc nhi tho néi ti€éng
trong vidn chuong Trung Quéc ngay
Xua, va cia Nguyén Du.

2. Nhiing bai tho tiéng Viét néi
vé “Xuln”, v& “TéL"” xudt hién trong
vin chuong hai ngoai lidu nay.

Ciing xin néi r6 vi sao t6i dat
nhiing bai “tho xuan” &y bén canh
nhau. Ly do la méi tuong déng vé
tinh y: Trong cinh xudn vé, trong
long nha tho, tinh hoai huong, cdm
nghi vé than phén clia minh, clia xd
s, ting manh I&n, tim 16i thodt ra
0 nhilng van tho.

Nhiing nha tho Trung Quéc cé
tho dugc trich déu lam nhitng bai
dy & nhiing noi khéc hon 1a qué nha.
Ma thdi Dudng, thdi T6ng, tit mién
kia sang mién no, ngudi ta cling da
coi la “tha huong” réi. Thiy Kiéu
khi bi Hoan Thu bdt dem Ve giii &
V6 Tich, du ciing la mét dia phuong
cua Trung Quéc nhu Lam Tri va Bic
Kinh, nang vin nhin ra xung quanh
dé chi thdy “bén phuong mady trdng
mdt mdu”, va than “tréng voi cd
qudc biét ddu la nha" . Tam trang dy
ciing la tim trang trong cdc bai tho



“xudn nhdt hoai cé huong” .

Vé phin Nguyén Du, ciing gin
gidbng nhu vdy. Nhiing bai “tho
xudn” cua éng duoc trich a diy, déu
khéng duoc lam 0 dat Hong Linh.
Tit noi lam tho dén noi qué cii, con
dudng tuy vin c6 thé di t6i, nhung
trong hoan canh riéng hic biy gidg,
nha tho dd phai goi tinh v vao hoai
niém,

Va trong vai chuc nam gin ddy,
nhiing tAm hon nhay cim cta nguoi
Viét did co dip “trong vai ¢ quoc”,
ma khoéng bi ché la “v6 bénh thin

ngam”. Tho “xudn nhit” cia ngudi

Viét hai ngoai c6 thé hay, c6 thé
khong hay. Nhung tinh “hoai huong”
cla ngudi Viét hai ngoai thi rit that,
rit chin thanh. “Cé ai xa xd lai
khéng bubn, hoi tuong dém ngay
chuyén c6 huong"?

- Ly Bach ¢6 mdy bai lién hé tGi
xuan: Xudn T (Y xudn); Xudn Nhdt
Tiy Khdi Ngon Chi (Ngay xuén say,
tinh diy ndi chi minh); Xudn Da Lac
Duong Vdn Dich (Dém xuin ¢ Lac
Duong nghe ti€ng sdo); Xudn Nhdt
Péc Chude (Ngay xudn udng ruou
mo6t minh). Trong ca bén bai, khong
¢6 bai nao vui, :

Bai Xudn T chi ¢6 6 ciu ngi
ngdn, y rit sdc tich, cdu nao ciing
hay. Hai cau “dwong qudn hoai qui
nhdt, thi thiép doan truong thi” (Tan
Pa dich: “Long em dau don mudn
phdn, phai chdng la lic phu qudn
nhdé nha™) da cuc ta néi nhé chong
cia nguoi chinh phu. Nhung tiép
theo, cdi y “gié xudn lot vao man
lua” lai khién chiing ta lién tuong
dén moét ciu tho cia Han Mac Ti:
“Vé tinh dé gié hén trén md” (Bén
Lén). Bai Xudn Nhdt Déc Chude 1a
canh mia xuln, nhung v tho rit
bubn. Sau khi no6i: “bf vdt giai hitu
thdc, ngd sinh doc vé y” (nhiing vit
kia déu co6 noi nuong tua, doi ta
khong ¢6 ché ciy tréng), nha tho lai
trd vé vdi ruou. Bai Xudn Da Lac
Duong Van Dich 1a mot bai tho “nhé
nha”. Riéng bai Xudn Nhdt Tiy Khoi
Ngon Chi, cung nhu nhing bai tho
“cO rugu” khac cua Ly Bach, déu

ham ngu mot triét 1y nhin sinh: Doi
nguoi la tam by, danh loi 1a phu du,
khéng dang bin tdm. Tho cia Ly

‘Bach, bai nay duoc dich ra ngoai

ngii nhiéu hon cd. Sau diy, xin chép
phién &m nguyén tic va moét ban
dich tiéng Anh cua Herbert A. Giles:

“Xir thé nhuwoc dai mong, ho vi lao
ky sinh? So di chung nhdt tiy, doi
nhién ngoa tién doanh. Gidc lai mién
dinh tién, nhdt diéu hoa gian minh.
Td vdn thu ha nhdt, xudn phong ngit
luu oanh. Cam chi duc thdn tic, doi
chi hoan tu khuynh. Hao ca ddi minh
nguyét, khic tdan di vong tinh” (Cube
ddi chang khic gidc mong, tai sao
lai phai khé nhoe vi cude dai? Cho
nén ta say ca ngay, lin ra ngu ngoii
hién. Tinh diy ngé ra trudc sin, mot
con chim hat trong hoa. Hom nay
la ngay mdy, ma gié xudn dua lai
tiéng chim oanh? Xic cam, ta muén
than thd; trudéc canh xudn, ta lai
udng ruou nita. Ta ca hét, cho tring
Ién; hat xong, quén hét chuyén
bubn).

- The Best Of Life Is But...:
“What is life after all but a dream,
And why should such bother be
made? Better far to be tipsy, [ deem,
And doze all day long in the shade.
When I wake and look out on the
lawn, [ hear midst the flowers a bird
sing; I ask, "It is evening or dawn”?
The mango-bird whistles, “'Tis
spring,” Overpowered with the
beautiful sight, Another full goblet |
pour, And would sing till the moon
rises bright - But soon I'm as drunk
as before”,

Céu cudi cua bai tho nguyén tac
cd dong y *“‘quén doi” cua Ly Bach.
Dich ra tho Viét, mdi nguoi mot
cich: Tan Da: “Theat xong cdu hdt
thoi roi dd quén”; Ngé Tit T6: “Loi
ca vita hét, moi tinh dd quén’™; Tran
Trong San: “Vika xong khiic, da quén
roi tinh kia”. So sanh, t6i nhén thiy,
13i dich ra tiéng Anh cta Giles tuy
khong sat ting chii, nhung cé Ié
ding y hon ca.

- D6 Phii ¢6 nam bai: Xudn Nhdt
Uc Ly Bach (Ngay xudn nhé Ly
Bach); Xudn Vong (Ngdm xuén);

Giang Mai (Mai trén séng); Khdch
Chi (Khach dén); Tuyét Cu (Tuyét
ci). '

Trong bai thd nhdt, nha tho chi
nhin ngay xudn nhé téi nguoi ban
cO tai tho; trong bai thid nhi, nhin
ngdm canh xudn nha tho ngao ngdn
cho canh chinh chién: “Phong hoa
lién tam nguyét, gia thu dé van kim”
(Bao ddng ludén ba thang, tin nha
thit khé nhan); trong bai “Khdch
Chi”, nha tho muon canh vat dé néi
cai “tinh ngheéo” cua minh déi vai
ban (Nguyén Khuyén chi ngdi néi
chuyén suéng véi ban. Nhung D4
Phu kha hon, da goi 6ng hang x6m
con chit rdou nao thi dem sang dé
ba ngudi cung ubng); trong ' bai
“Tuyét Ci’, P6 Phu mugn canh
xuan dé ndi l1én ¥ nhd nha. Chi riéng
bai “Giang Mai”, tuy ciing cé y nhé
qué, nhung y tho trong sang. Xin
chép phién 4m, va ban dich ctia A
Nam Tran Tudn Khdi (Vi ban dich
kha sat, t6i khéng dich nghia):

“Mai nhi lap tién phd, mai hoa
nién hdu da. Tuyét tri xudn y hdo,
toi nai khdch sdu ha. Tuyét thu
nguyén dong sdc, giang phong diéc
tw ba. C& vién bdt khd kién, Vu tw
udt nga nga” (Trudc ngay chap nhi
mai vua moi 16, qua sang ndm mai
no da day canh. Van biét ring xuin
'y t6t xinh xinh, nhung da khach
budn ténh sao xiét ké! Cay véi tuyét
nguyén cling moét vé, gié trén song
gon song sé nhd diu. C4 vién nao
thidy déu déu, nii Vu chét vot mot
mau xanh om).

- Bach Cu Di ¢6 3 bai: Xudn
Giang (Song xudn); Xudn Dé Ho
Thwong (Ngay xuidn lam tho trén
ho); Truong An Chinh Nguyét Thdp
Ngid Nhgt (Rim thing giéng o
Truong An). :

Trong bai Xudn Giang, c6 hai ciu
cudi dién ta rdt dung tdm trang cia
mot ngudi biét minh ¢ tai, nhung
vi hoan canh khéng lam gi dugc, dé
ngay thang tréi qua mét cach udng
phi: “Duy hiu xudn giang khan vi
yém, oanh sa nhiéu thach luc san
vién” (Tan Da dich: Séng xudn xem
mdi chua roéi, quan quanh soi da
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cuén tréi theo dong).

Trong bai Truong An..., Bach Cu
Di muon ¥ néi 1én néi budn trong
lic xa nha lai 8m dau: “Minh nguyét
thanh phong tam ngii da, van nhdn
hanh lac, nhdt nhdn sdu! (Hoéng
Tao dich: Pém rdm gio mdt trdng
thanh dé; muén ké mua vui, mot ke
sdu).

- Bai Xudn Giang Hoa Nguyét Da
cia Truong Nhuge Hu: Bai tho gbm
36 cdu thdt ngodn, ta canh trang chiéu
trén moét dong séng mila xuin. Y tho
bt ngét, vira nhe nhang lai viua cao
rong. {t c6 mét bai tho dii ma céu
nao ciing hay nhu bai nay. Nhiing
céu trich sau day c6 thé coi 1a “tuyét
xudng”, lai ham v dit con ngudi nho
mon trong vii try réng lén, cudc
séng nhdn sinh ngdn ngoi trong
dong thoi gian v6 thuy v6 chung:

“Giang lwu uyén chuyén nhiéu
phuong dién, nguyét chiéu hoa ldm
giai nhw tdn. Khéng Iy luu suong bdt
gide phi, giang thuwong bach sa khan
bdt kién. Giang thién nhdt sdc vé
tiém trdn, hao hao khéng trung cé
nguyét ludn. Giang ban ha nhdn so
kién nguyét? Giang nguyét ha nién so
chiéu nhan?” (Tin Da dich: Ddng
séng chdy quanh riung hoa ngdt,
trdng soi hoa nhw tdn trdp trung.
Swong bay chdng biét trong khéng,
trén soi cdt trdng nhin khong thdy gi.
Troi in nudc moér li khéng bui, mdnh
trdng trong roi roi giita troi. Thdy
trdng thoat moi la ai? Trdng séng
thoat mdi soi nguwoi ndm nao?). Va
hai cdu cudi cuc hay: “Bdt tri thiua
nguyét ky nhdn qui? Lac nguyét dao
tinh mdn giang thu”. (Tan Da dich:
Vé trdng mdy ke thiwa luong, trdng
chim lay bdng ddy hang cdy song).
Tan Da khéng 16t dugc y hai cau
nay. Nhdt 12 hai chit “thita nguyét”
va “dao tinh”. *Thita nguyét” nghia
la “cBi lén dnh trdng ma di”’; “dao
tinh” & ddy ¢6 ¥ goi ra cdi nébn nao
trong long cia ngudi dang di trén
bd séng huéng vé nha, khi nhin thiy
béng cdy lan anh tréng X6n Xao trén
nudc.

- Bai Son Phéng Xudn Su cla
Sam Tham: Bai tho gobm 4 cau 7
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chit, ta canh xuin ¢ mot xém nha
hoang trén ndi, v6i ¥ “ngoai canh
v6 tinh”. Hai cdu cubi: “Dinh thu bdt
tri nhdn khit tdn, xudn lai hoan phdt
cwu thi hoa” (Cay bén sin khong
biét ngudi da di noi khdc hét, xuan
vé lai nd nhiing béng hoa ngay cii).

- Bai Xudn Hiéu cia Manh Hao
Nhién: “Xudn mién bdt gidc hiéu, xir
xw vdn dé diéu. Da lai phong vii
thanh, hoa lac tri da thiéw” (Ngay
xudn ngu khéng hay trdi sing, nghe
tiéng chim hét khdp noi. T6i qua gié
mua ca dém, khong biét hoa rung
c6 nhiéu khong). John Turner dich:
“How suddenly the morning comes in
Spring! On every side you hear the
sweet birds sing. Last night amidst
the storm - Ah, who can tell, With
wind and rain, how many blossoms
fell?” '

. - Bai Xudn Cung Khic cla
VYuong Xuong Linh: “Tac da phong
khai L6 Tinh dao, Vi Uong tién dién
nguyét ludn cao. Binh Duong ca vii
tén thia sung, liém ngoai xudn hdn
tir cdm bao” (Pém qua, gié 1am nd
nhitng hoa dao bén gi€ng LO; trudc
dién Vi Uong, vang tring sdng trén
cao. Tai nha cong chuia Binh Duong,
nang ca ni via dugc vua yéu déu,
ban cho do gim trong khi bén ngoai
troi xuin lanh). Dy 1a moét bai tho
xudn khéng nhuém y budn.

Bai tho ké chuyén vua Hén Vi
P& dén choi nha cobng chia Binh
Duong, gap em gdi cia Ly Dién
Nién, cdm mén thanh sdc, lién rude
vao cung phong lam qui phi, tuc goi
la “Ly Phu Nhan".

- Bai Xudn Odn cua Kim Xuong
Tu: “Pd khdi hoang oanh nhi, mac
giao chi thuong dé. Dé thi kinh thiép
mong, bdt ddc ddo Liéu Tdy” (Hay
dinh dudi con oanh vang di, ding
dé n6 hit trén canh nita. N6 hat lam
thi€p tinh gidc mo, khoéng di toi
duge xi¥ Liéu Tay). Hai clu cudi
nghe thét tinh td va téi nghiép: Lam
chinh phu ¢é chdng dang dinh gidc
0 noi xa, tdn Liéu Tay, chi mong
duogc gap chéng trong mdng. Nhung
trong ngay Xxudn, con oanh lai vo
tinh hét 1én, lam mong dep khéng

tron. (Cé vian liéu ghi bai tho nay
la cua Cap Gia Véan, va tya 1A ¥
Chdu Ca).

- Bai Xudn Tir cia Luu Vi Tich:
“Tdn trang nghi dién ha chu ldu,
thdm toa xudn guang nhdt vién sdu.
Hanh ddo trung dinh sé hoa déa,
tinh dinh phi thudng ngoc tao ddu”
(T6i dich: Trang diém via xong
xudng gdc son, dnh xudn khod kin
mot cung budn, Vao sdn trong dém
hoa bao dda, irén téc canh trdm dé
cdnh chudn). Biai tho cé tya “Loi
Xuin", nhung dua ra nhiing cung
cich nhan ha ung dung, chinh 13 dé
thé hién ndi quanh hiu cha ngudi
cung phi. '

- Bai Mat Ngw Nhi coa Tan Khi
Tat: Pay la mot bai tir gom 21 céu.
“Mat Ngu Nhi” |3 tén cia diéu ti,
khéng phai la cdi tua ¢6 nghia lién
hé dén nbdi dung.

Tan Khi Tat 123 moOt tif gia ndi
tiéng ddi Témg. Bai nay hay toan
bai, nhung & day, chi xin trich phin
ddu: Cdnh ndng tiéu ky phién phong
vil, thdng théng xudn huu qui kha,
Tich xudn truong pha hoa khai tdo.
Ha hudng lac hdong vé sé. Xudn tha
tru! (Lam sao qua bao phen gié mua
ma xuin lai c6 thé di r6i vé nhanh
dén thé. Ai thuong ti€c xuén véan lo
ring hoa nd sém. Huéng chi déd cé
nhiéu hoa rung. Xuén oi, hiy o lai).
Hia Uyén Xung dich ra tho tiéng
Anh:

How much more can Spring bear
of wind and rain’ '

Too, too hastily it will leave
again.

Lovers of Spring would fear to see
the flowers red _

Budding too soon and fallen
petals too widespread,

O Spring, please stay!

Gin hai chuc bai goi la “tho
xuan"”, nhung chi ¢c6 mot bai tam gol
la vui!

Theo nhiing ti liéu suu tap méi
nhét, tho chit Hin cia Nguyén Du
¢6 khoang 250 bai (Thanh Hién Tién
Héu Tdp, Nam Trung Tap Ngdm va



Bdc Hanh Tap Luc). Trong s6 d6, c6
5 bai lién hé dén xudn: 1.Quynh Hai
Neguyén Tiéu (Dém ram thang giéng
0 Quynh Hai), 2.Xudn Nhdt Ngdu
Himg (Ngiu hing ngay xuén),
3. Xudn Da (PDém xuin), 4. Mo Xudn
Man Hing (Man hing cudi xuin),
5Xudn Tiéu L Thit (Pém xuin noi
I thii). Ca miy bai nay déu thudc
tap Thanh Hién, tdc la tdc gia lam
trong khi ¢ Thai Binh, va trong
khoang thai gian ddu méi ra lam
quan v6i nha Nguyén.

Vé tinh v, ca nam bai déu budn:

- Bai thd nhit: “Quynh Hai”
(Thai Binh) 1A qué vog, noi tam trd
cia Nguyén Du, khi Tay Son da
chi€ém Bdc Ha. Bon ciu cudi: Hong
Linh vé gia huynh dé tén; bach ddu
da hdn tué thoi thién. Cung do lién
nhit dao twong kién, hdi gidc thién
nhai tam thép nién (O Héng Linh -
qué nha tho - kh6éng con nha cua,
anh em ly tdn cd; dau bac, nghi cang
thém gidn ndm thidng qua nhanh.
Khé thuong cho trdng ram tif xa
ciing dén gip ta trong budc duong
cing: ta troi giat noi chén troi goc
bién di ba chuc nam). Tinh ¥ that
dau ddn.

- Bai thi hai: Bai nay ciing dugc
lam tai Quynh Hai. Toan bai néi 1én
y bubn khi nhin ¢dnh xudn noi i
thit. Khoéng ¢6 ciu ndo dic sic.

- Bai thi ba: Bén cdu gilia hay,
nhung tinh ¥ thé tham: Giang ho
bénh ddao kinh thoi citu;, phong vi
xudn tily nhdt da thédm, Co lit da nién
ddng ha ¢, gia huong thién Iy nguyét
trung tdm (Trén budc duong troi
giat, lai dau bénh lién mién; xudn
theo mua gié dén vai ta trong mét
dém am u. O xu nguoi ldu nim, dém
nao cing khéc bén dén; qué nha
cach xa ngan dam, goi ndi nhd 1én
cho tring). |

- Bai thd tr: Tinh ¥ nhuém mau
Lao-Trang. Khoéng c6é cdu nao dic
sic.

- Bai thd ndm: Bai nay hay hon
cd.

Tiéu tiéu bong mdn ldo phong trdn,

Am Iy thién kinh vit hdu tdn.

Tri thdo vi lan thién Iy ming,

Dinh mai di hodn nhdt nién xudn.
Anh hung tam sy hoang tri sinh,
Danh loi doanh trudng luy tiéu tdin.
Nhdn su tiéu diéu xudn tw hdo,
Boan-Thanh thanh ha nhdr triém
can.
(Téc dd bac ma cit phai lan léc trong
chén phong trin; cam thdy lo so
trudc canh troi thay déi. Tuy & xa,
vin nhé dén nhitng ban tho noi qué
cii (dién “tri thao”); cdy mai & trén
sdn dd qua moét mua xuin. Nguoi
anh hung trong long da chan viéc
bon ba; chuyén loi danh chi dem lai
nhitng cdi cau may, nhiing ti€ng ché
cudi. Su déi hu ndt ca, nhung xuin
van cif dep. Dudi chin Poan-Thanh
(thanh Lang Son), ta khéc uét ca
khan).
Lé Thuéc dich:
Eém Xudn Lit Thu
" Phong trdan day dan mdi ddu phat,
Ling & thém kinh sw chuyén doi,
Nghin ddm mo hodi ao co muot,
Mot ndm xudn dén gdc mai tuoni.,
Anh hing dd moi duomg giong rudi,
Danh loi ¢on mang luy khéc cumi,
Nguoi cit b pha, xudn cit dep,
Thanh Podn dimg ngdm, har chdu
rot,
B6én chuc cdu “tho xuin” cna
Nguyén Du, khong c6 cdu nao wvui!
(Cling la sy tinh co. Tét nam
Binh Than (1956), t6i c6 lam mot
bai tho xuin, vdi hai ciu didu va bon
clu cudi, y rit giéng cau “Nhdn su
tiéu diéu xudn tu hdo” cua Nguyén
Du. Lic bdy gi, téi hodn toan
khong biét bai “Xudn Tiéu Lz Thi"
M4y cdu tho dy nhu vay: “Xudn troi
ddt xudn con xudn mdi, xudn nguoi
doi chdng lai hai xudn... Cuoi lén
mot tiéng ngudi oi, xudn ta di hét
xudn troi con luodn. Trdm ndm thé su
vui budn, ngan ndm vuon mdi con
duong nhdn gian").

Bay gid xin néi tdi “tho xuan”
hai ngoai.

Va ciing xin thua ring diy ching
qua cling chi 1a “mot chiit tinh gén
giii trong tdm tay”. Trong s6 nhiing
“ngudi tho” sau diy, sé cé ngudi cic
ban chua thdy quen thudc; trong s6

nhiing “van tha" trich dén, sé& cd van
cdc ban khong thdy dac sdc. Nhung
cO quan trong gi nhiing céi &y, phai
khéng? M6i dong cam “xuan dén
chi thém budn”, da di dé ching ta
coi nhiing vin tho sau day la tiéng
néi chung.

Trong tip Tdm Tinh Cé Dai cia
Da Thao, t6i gap miy ciu c6 chit
phong vi tho Butng: “Nua dém thic
gide nhin ra phé, léng ngdng tung
troi tuyét trang bay. Chdm tra dét
thuée ngam tho cd, nhin béng trén
tuong ngd béng ai” (Nua Dém Tinh
Gide Nhin Tuyét Roi). Da Thao lam
mdy ciu tho iy tai Winnipeg, mot
thanh phé ¢6 mua déng dai gin nua
nim. Va D3 Thao dua cdi tdim hon
khéng mdy 4m dy vao nhitng bai tho
xudn: Bai Muaa Xudn Ao DS cb
nhung cdu “Paris xanh vuon
Luxembourg, ghé da cé liéu dd mdy
mua. Em di trong ndng xudn phoi
phoi... Da viét tho tinh cho anh
chua?’. Xuan da t6i, ma tho tinh
chua téi, ngudi tho khéng vui ciing
la phai. Trong bai Bai Tho Xudn Cho
Keé Luwu Vong, ¢6 hai cdu khién nguai
dong canh thiy long nao nao: “Mdy
mua ldng € don xudn, nhin huwong
khoi cudn long budng khudng long”.

- Trong Lang Vdn s6 Xudn Nham
Thién, toi gip bai Tét Qué Nguoi ciua
Minh Pao: “Tuyér cit roi roi, xudn
cit t6i. Cdm cdm troi ddt trdng nhu
nhau. Hun hiut qué huong xa van
ddm, cén con noi nho de ngudi ddu.
Thu nha nuét mai khéng voi chén,
hdn nude da mang dén bac ddu. Xudn
dén hay khong long vdan vdy. Chdng
ci ngay xudn mdi biét sau”,

Ping lam. Nguti phai bd nuée
ra di, thi ngay nao, thing nam nao,
ciing sau. Ngay diu nam chi 12 mot
dip goi lai ma théi. N6i “chang ci
ngay xudn moi biét sdu”, nhung rd
rang 0 day, Minh Pao lam tho “dn
Tét o qué ngudi”. Chit “qué ngudi”
du nghe bao nhiéu lin, cling vin xé6t
Xxa. MOt noi khéong phai 1a qué
huong, thi du ¢ bao nhiéu lau, ciing
van la “qué nguoi’.

- Bai Cho Ngay Cudi Ndm cla
Ping Vin Giai (Lang Vdn Xuéan
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Qui D4u) c6 bén cdu cubi nghe that
bubn: “Xudn cw dén mdc ta khong
cho don. Chén ruou tran séng sdnh
cd tim vui. Diéu thudc trén méi, nu
cudi chua tron. Ndng long ta mubn
thud vdn ngdm ngai”,

N6i budn cha Dang Vin Giai ¢6
that, ché khéng phai “khéng bénh
ma rén” nhu Ché Lan Vién: “Téi ¢é
chd ddu cé doi ddu, dem chi xudn
lai goi thém sdu. Vi i tdt cd nhu
vé nghia, tdt ca khdong ngodi nghia
khé dau” (Xudn, tap Diéu Tan, thoi
tién chién). s

Trong Lang Vdn Xuan At Hoi,
t6i gdp bén bai, hinh thic khiém t6n,
nhung ch@a dung rit nhiéu tam su:

- Bai Tho Viét Cudi Ndm cua
Nguyén Vin Ngoc c¢6 hai doan cubi
cho thdy ca mot ndi budn chdn trong
cd don: “Tro vé cdn phong nhd, chi
riéng chang biét ré, ddu cé ai doi
chd, ngoadi néi budn van ¢8. Pha mot
binh tra néng, dém gié thdi hién
ngodi. Khéng ban udng vdi bong...
Ngay dd rang, nao hay".

- Bai D4 Bao Ldn Sdp Tér cua
Kha Huyén cé doan dau va doan
cubi phing phdt mot sy moéi mon
trong tréng chd: “Ta lai viét bai tho
ngay sdp Tét, Iong vdn chua quén hét
chuyén ngay xua. Muodi mdy ndm qua
véi vd, khéng ngo; va ndi nhé, vdn
con nguyén ndi nhd... Ta lai viét bai
tho long khao khdt, ngay doan vién
thdm thdm cudi chdn tréi. Mia xudn
oi, chua nhdc da nghen loi! Lai sdp
Tét, da bao ldn, sdp Tér”.

- Bai Dai Nhilmg Mua Ddng cla
Nguyén Khanh md ddu bang nhiing
cdu nghe that ngdm ngui: “Troi ddt
xoay vdn dd gidp ndm, hang cdy trui
la ditng dm thém. Van vdt dang cho
xudn rd lai, ta doi cho gi budi cudi
ndm-, -
- Bai Bai Tho Xudn cia Thanh
Hitu Huyén c6 nhiing ciu véi ¥ tinh
mé rong, “chdt ngdt mot troi tdm
su': “T'éi dang viét mot bai tho nho
nho, gita giao thuta trén cudc séng
tha phuong. Toan nhitng cdu thodt
thai tit ndi nhé: Cho nhitng gi con
dé lai qué huong... Va cho t6i, thém
mot ndm biét xik, ddt nudec nguoi lam
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mot ké ngu ngo. Bai tho xudn vdn
nhitng dong tdm su; ndi nhd thuong,
niém tui nhuc, mong chd”.

- Trong Lang Vdn Xuén Binh
Sttu, bai Péc Thoai Chiéu Cudi Nam
cua D.C.Q. md diu bing nhiing ciu
nghe c6 dbéi chit tuyét vong ldn
trong udt hin: “Té& lich treo twong
néu khong vo ndt, ta da quén di
thang tdn ndm cung. Long bdi hoi
chot thdy nho mdng lung, tha huong,
tha hwong, ndo né ai hdt. Ném td ljich
cudi ndm vdo thung rdc; ném mia
dong vao mot goc qué nhd. Ly ruou
chiéu, ta dbi dm cing ta; qué huong
tdn phia chdn troi xa khudr”,

- DB8i v6i Huyén Khoéng, thi noi
khach dia, khong c6 Xudn. Ngudi

tho phai goi, nhung Xuan van khéng

chiu vé. Bii Ta Goi Xudn Vé (Thp
Mdy Trdng Thong Dong) md dau
nhu vdy: “Ta goi xudn vé, xudn o
ddu? Nudi séng xa la, ndng vuong
sdu. Tdm tw mot kiép con nguyén ven,
thé sw bao ldn hoa bién ddu”.

- Tran Van Lé mo déu bai Nhin
To Lich Cubi Cua Ndm Thie Muoi
Bdy (Tap Hoén Tan Trong Tho) véi
bén ciu khic khoai: “Té lich cudi
cung treo trudc mdt, tung ngdy thdng
chap ludt tréi qua. Ting con mwa dé
Iong quay qudt... Muoi bdy ndm, 6i!
Canh nudc nha!”

- Trong tdp Thi Tuyén cua “Vin
Ldm Xa", c6 nhidu bai “tho xuln".

Sau diy la nhing céu chda dung:

nhiéu néi niém: “Xudn chdng ra
xudn: ddy tuyét gid; nudc khéng phai
nuwdc: thiéu hén qué” (Bai Tét Cdm
Tdc coa Truomg Bao Som). -"Tra
ngon ruou qui tuy rdng cé, cdanh la
nguol xa cing tua khéng. Cit hen nay
ldn mai lita mdi, xudn ndo tro lai véi
non séng?" (Bai Xudn Tha Huong
cia TAm Huyén). -"Chao 6i, ngay
thdng tréi nhanh qud, ngodnh lai
quay di lai Tét roi. Lai mot mua xudn
nwong ddt khdch... Nang Xudn téc
bac trdng nhu v6i" (Bai Mdi Toéc
Nang Xudn cia Duong Ti), Nhiing
bai din trudc, ¥ tinh déi khi bi thiét.
Nhilng cdu vua trich, tuy cilng
khéng vui, nhung cé pha mét chut
trao 16ng. T6i din ra day, dé mong

gd lai mét chit gi. “Nang Xudn téc
trdng” 1a nang xuan xd tuyét
Montréal day. |

- Trong bai T'rén Mét Chuyén Bay
Dém Giao Thita (TAp Nguyét Bach),
Cung Vii c6 mdy cdu cé tinh cdch
vita “két todn” via “du todn™: “Muoi
hai thdng réi ciing hét. No ndn dong
dwoe bao nhiéu? Ban bé doi khi thdm
mét, duong chung roi rung it nhiéu”.

Khoéng ngd sy “du todn” véin con
ding cho t6i bdy gid!

Buén nhiéu qud roi phai khoéng,
cic ban? Va chdng 1& tho Xuin
khéong ¢6 duge mot bai vui?

Vay, trudc khi két thic, xin c6
gdng ki€fm cho ra mot bai “tho
xuidn” khéng bubn.

Trong tdp Céi Tho cia Khéanh
Ha, c6 bai Phut Hoi Sinh: “Thic ddy
di ring théng mé man, mia xudn dd
dén o trén ngan. Tuyét bdng ndo nitc
tubn thanh sudi, ddi nii say swa tdm
ndng vang. Cénh ddng ndu phon
phdt ¢d xanh, bip ld non mon mdn
ddu canh, nhwa xudn rao ruc trong
troi ddt, van vdt bung lén budi tdi
sinh. Hén téi thitc ddy giita bao la,
tuong tuong noi ddy la qué nha,
thanh binh ém 4 tinh nhdn di, xudn
vé mdt dat nd ddy hoa. Xin cdm on
tinh nguoi bao dung, cho t6i con mét
ché ndu minh. Cdm on xudn dén
trong tréi ddt, cho t6i con ¢é chit hoi
sinh”. .

Bai tho dugc lam & Na Uy, mét
ving dit lanh. Nhung cdi tdm cua
ngudi tho khong lanh. Cédi tdm A&y
&m hon thién nhién. N6 kéu goi
thién nhién gilp cho nhén loai hdi
sinh. Phai 1dm. Trong khi dogi chd
mét Muoa Xudn Trén Qué Huong,
hdy tu hoi sinh!

Trang Tho Xudn xin déng lai vai
ndi ban khodn cia ngudi viét. Con
nhiéu 1dm, khong phai chi cé bdy
nhiéu. Vang, t6i biét. Nhung nhu da
néi, di' duoc nhdc tdi hay khong
duoc nhdc téi, “tdm su ngay xudn”
O noi khéng phai 1a qué huong, védn
la chung cho tit ca ching ta: Ban
va tbi, ®



Dau-Don Than Mai
Cach Duoi Deo

Thii Van Kiém

M man nam Mau Din 1998 ma
biéu tuong l1a Cop v6n dd duoc thién
ha dé cip nhiéu, nay t6i xin viét vé
mot dé tai khdc, ¢é lién hé véi xudn,
vii Tét, dic biét la Tét cua mién
Trung-Nam nudc Viét. D6 la ciy
mai véi hoa vang, thin canh manh
khanh, thudong moc trén doéi cao
hoac dudi chian déo heo lanh va cheo
leo ma Tén Tho Tudng (1825-1877)
da khéo léo md ta:

CAM VINH CAY MAI
NOI CHUA CAY MAI by
BDau dén than mai cdch dudi déo,
Mugi phan trong sach phdn cheo leo
Swomg in tuyet dong cdnh thua thot,
Xudn tagi thu vé cdnh quanh hiu,
Ldng lé chudng quen con béng xé,
Td le kén la mat trov chién.
Nhiing tay ricou thanh the thdn ci
Trdng canh bao nhidu tiée bdy nhiéu!
Ti thoi dy, tic la thoi Dong Tay

giap mat trong su gidn hon chinh
chién, khoéi ltra lan tran, roi tiép theo
la su hop tdc cudng bach, khién Ton
Tho Tudng phai gidi bay tam su
chua chat trén thi dan.

Péng H6 Lam Téin Phac (1906-
1969) da phé binh bai tho trén nhu
sau:

“Tho nay thu6c vé tho vua cam
cuu, vua thuit hoai, vira than tiéc
nhé thuong ngudi xva canh ci, vira
cam nghi thin thé, vira ky thic tdm
su minh. &% '

“L&i tho vifa ta canh, -vita ta tinh,
vinh vat d6 ma that 1a ngu ¥. Tac
gia Tén Tho Tuong lam bai tho nay
ké dugc la ding thé thic «f nhi phi
ctia Thi Kinh. Tho lai duoc xay dung
c6 phép tic vilng vang, c6 nghé
thuét diéu luyén. Thi t thi thé nhién
ma bit thai thi trang nhé, thi tinh
thi thim thiét ma but thé thi linh

dong, thudc vé van chuong dai nha,
khéng phai 1a van chuong tiéu xdo!”

R6i dé td long théng cam véi
moOt nguoi co tai nhung bi ket trong
thi dai nhiéu nhuong, Pong HO ban
thém:

“Y nhu hé néi dén tho Tén Tho
Tuong thi téi nhé toi bai Tén phu
nhon qui Thuc, né c6 mot giong
dong danh chanh chua ding ghét.
Trai lai, tho Tw Thi qui Tao cling
nhu tho Chia Cdy Mai nay thi lai
dé khién cho ngudi ta tha thi. Tha
thi vi chit lién tai lién mang”.

Riéng vé thing canh Chua Ciy
Mai, nha tho Péng H6 khéng ngdt
ngoi khen:

“Nghi nhu: danh thdng trong
thién ha khong thi€u chi nhiing cao
son dai xuyén, thi mét go dat con
con ¢ dén Cay Mai trong Phu Lam,
gan gin gita tha d6 kinh hoa nay,
phong c¢6 thuy ti son ky chi d6 ma
khiach du xuén phai nhoc cbng tim
dén diay ngoan thuong ngdm dé.
Nhung ching ta ai ma chang nhd:
Son bdt tai cae hitu tién tdac danh,
Thuy bdt tai tham hitu long tdc linh"
(Nui c6 danh d6, hd phai vi nii cao
vOoi voi ma vi nii cd than tién lai
ving. Nudc cd thiéng do, ha phai
vi nudce sau thim ma vi nuée ¢6 giao
long tang 4n).

Suy nghi nhu vdy, nha tho Pong
H6 dd cdm canh sinh tinh, hoa lai
bai tho vin “eo” rdt khé ctia Tén
Tho Tuong bang moét bai tho tuyét
diéu:

Lo tham khoi séng chét vér déo,
Rong thiéng tién ndu budc xudn leo.
Giang nam mgng cit xudn man mdc,
Thi xd hon xuwa gié hdr hiu.

Cdt cdch then tho bdng ngoc tdi,
Phong tao e dp tuyét suomg chiéu.
‘Ndm ba hé nd ndm ba nu,

Tam sy nghin A'Ma_-t;{fuir bday nhiéu.

Theo sdach Gia dinh thanh thong
chi cua Trinh Hoai Puc (1765-
1825), dén Cdy Mai chinh la trung
tim cua thanh Prei Kor (Sai cbn)
ngay xua. Nguyén la trén gd Ciy
Mai (Mai khiu) c6 mét ngbdi chua
thuéc dia phin thén Phui Giao,
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huyén Tan Long (Tdn An), c6 7 ciy
mai, bong nga lo tho, mubi huong
phang phit, rit thich y cho nhiing
ngudi tim phuong du ngoan. Sau
nhiéu cu6c binh dao, trén god nay chi
con lai mdt cdy bach mai ma théi.

Diéu thdc midc ma ching ta néu

ra ¢ diy la: cdy mai duéi déo trong

bai tho cua Téon Tho Tudng va cay
mai con sét lai trén d6n Cidy Mai
cé cung mdt giéng hay khéng? Cay
mai dudi déo 12 mai vang hay mai
trdng?

Né&u la mai vang thi né thubc loai
Ochna harmandii, ho Ochnacées.

Néu la mai trdng ma thin cao 16n
thi d6 1a Nam Mai, tén khoa hoc la
Ochrocarpus siamensis odorati-
ssimus, cung gidng Callophyllum,
thudc ho Guttiféres. Trong Nam cé
noi goi la mai mi w. Hoa rt thom,
cd 4 canh diy va min nhu sip nén
con goi la lap mai. Day chinh l1a ciy
mai ma chung téi cung cdc ban Bui
Quang Tung, L& Ngoc Tru wva
Nguyén Triéu dd@ quan chiém lic

lai thém
mot mua xuan

Thém mét mua xudn qua ldng [&
Gio tan déng rét bubt tim nguoi

Ly khdch sdu mang niém quanh qué
C6 huong xa lé do trong nguoi.

Ddm ba dita mdt may ngo ngdc
Ruou ddu xudn nhat nhéo men nong
Mdi hém nao lao i xo xac

Chix tha hwong tan kiép luu vong.

Chuyén hém qua thdng nao ciing khéc

Ban tu xua vinh biét lia doi
Ph& qué nguoi ra di don dbc
Ndm tro tan rdi khdp bién khoi.

Hon linh thiéng xin theo pho tro
Ddm lwu nhdn tu nghia dudi co
Ldy chinh khi diét lodi qui dé
Xudn sé vé tran ngdp muon noi.

xudn ngi

I8 lang vadn

viéng thim dbn CAy Mai, dudi su
huéng dan cua s gia Pham Vian
Son,

Gifing mai trdng nay cé trdi hinh
bau duc, to bing qua trdng ga so,
lic chin rung xuéng dit, dugc ngudi
ta lugm chén dé trong thém trong
vuon cho c6 bbéng mat va mui
huong. Pdu mua ha, ngudi ta nhit
canh hoa rung dem udp vai tra goi
la tra bach mai.

Hing nam cd vao dip Tét, than
nhidn nha tho Dong HO lai [&én nii
Ling cdt miy nhdnh bach mai trong
khu c¢6 mé cta gidng ho Téng binh
Mac Ciru dem ve Sai gon ting nha
tho, duge tién sinh trinh trong dem
chung trong cdc doc binh qui. Vao
ngdy mbdng moét TEt, tién sinh
thudng moi moét s6 thadn hitu vé noi
Vuong gia Huong dinh thudng thic
tra bach mai do chinh tién sinh ché&
bién.

Trong mot cdi Tét thoi vang son
iy, t6i nhé dd cé lan dé€n tin Yiém
Yiém thu qudn rudc nha tho Déng
HO6 va nha c6 hoc Vuong Hong Sén
cung di vao Phi Lim, Phi Tho
viéng Phung Son tu (chua Go, ciing
cd tén l1a chiia Bau Chubng) xua kia
cia ngudi Chén Lap, rbi dén tdn
chua Gidc Vién. Ca hai chua déu
trong bach mai, méi noi ¢6 téi bén
nim cdy sum sé hoa la, thin canh
thing t4p va tron tru, khong cong
queo, khiic khuyu u nin nhu cdy mu

u, cing mdt gi6bng Callophyllum.

Mot su khidc biét nita gita mu u
va bach mai la trdi mu u thi tron
va nho thua trdi bach mai vén hinh
thufin, tuy ci hai déu c6 thé ép ra
diu dé gia dung.

Trén kia ching ta di néi vé
nhilng gi6ng mai ¢ mién Trung va
mién Nam Viét Nam, tuu trung
thuéc hai loai: Ochna va
Ochrocarpus. Trong loai Ochna
cling ¢6 thd mau trdng nhu rat hiém.
Chiing t6i ¢6 [an mua dugc mot cdy
mai trong trong chiu, gbfc la mai
vang nhung ghép thém hai cinh mai
trdng (cung loai Ochna Harmandii,
Pierre) noi chg Binh Tay, Chg Lén.

Tro vé véi cdc gibng mai & Bic
Viét va Trung quéc, thi ding nhu
nhén xét cua Bac sT Trin Van Tich
trong bai Mai khéng phai la mai
(Lang Vdn s6 156 thing 8.97), d6
la nhiing giéng Mai Mo Pdo Hanh
(Prunus) thudc ho Rosacées. Tén
khoa hoc ddy du la Prunus
armeniaca Lin. do nha thao méc hoc

- Carl Von Linné (1707-1778) gbc

Thuy Dién dinh danh.

Theo Qudng sw loai thi mai bén
Tau ¢6 5 loai: hdng mai, bach mai,
hoang mai, luc mai, lap mai.

Theo Tw Nguyén, 6 dbng nam
huyén Lu Giang, tinh An Huy, cédch
30 ddm c6 Mai son (ndi Mai, mai
diy l1a mo chua) tuc truyén xua Tao
Thao hanh quan t6i day, chi tréng
thdy mai ma quin linh chay nudc
miéng va d6 khat.

So sdnh thd 16p céc loai hoa, cac
cu nhé ta ngay trudc da x&p hoa mai
la mét trong b6n giéng hoa hang
dau; '

Lan vi vwong gid chi huong,

Ciic ddng dn ddt chi st

Québc sdc thién hwong ndi mdu
don chi phu qui,

Bdng co ngoc cét ndi mai ngac
chi thanh ky.

Hoa mai d6i voi ching ta ngay
nay cang qui hon nita vi ngoai
huong sdc thanh tao trang trong, mai
con nhic nhd ta tinh thuong nhé ¢b
huong! =



Nguoi Tinh
Nguyén Phi Khanh
Bén Song Xudn

Tran Van Tich

Nha Tran 1a triéu dai cé nhiing
moi tinh 16n. Tran Thdi Tong vi Ly
Chiéu Hoang ma tr6n lén nii Yén
T, suyt bd ngodi vua. Trin Quang
Khai dit vao tay vo la cong chua
Phung Duong O6m ndng loi vinh
quyét Lai sinh chi nhdt, nguyén vi
phu phu nhw so (Kiép sau xin dugce
lam chdng vg nhu xua). Tran Khic
Chung mii mii khong quén Huyén
Trin céng chuia diu nguoi dep da
trd thanh hoang hdu Chiém Thanh.

Nguyén Phi Khanh va Nguyén
Hdn Anh ciing ting séng hai méi
tinh 16n. Thud tré nha nghéo, hai
chang thu sinh ho Nguyén phai ngoi
day hoc & nha quan Tu dd Tran
Nguyén Pin, duoe quan Tu dé iy
thic nhiém vu day d6 c6 con gai
Tran Thi Thdi cho Nguyén Phi
Khanh va ¢6 em Tran Thi Thai cho
Nguyén Héin Anh. Ca hai thiéu nif
la ngoc canh vang déu cing yéu say
ddm hai vi gia su. Ngb Si Lién cho
biét trong Toan thu: Ung Long (tic
Nguyén Phi Khanh) nhén dia b&n
la loi, lam tho ca bing quéc dm dé
tréu gheo Thai, roi thong ddm. Han
Anh ciing lam tho qudc &m bit
chude Ung Long. Khi Thdi ¢6 mang,

Ung Long bd trén. Pén ngay Théi-

dé, (Trin) Nguyén Din hoi rang:
‘Ung Long dau roi’. Ngudi nha tra
16i 12 Ung Long so t6i bd di rbi.
Nguyén Dan néi: *Van nudc sdp hét
roi, biét ddu khéng phai la troi xui
ra thé, vi tit khéng phai la phic cia
nha minh’. Bén goi hai nho sinh vé

bio ring: ‘Ngudi xua di cé viée
nay, khong thdy chuyén Van Quén
va Tuong Nhu sao? Néu duoc nhu
Tuong Nhu dé ti€ng doi sau thi ta
cling bling long.” Hai nho sinh rat
cdm on, ¢ stic hoc, déu thi dé ca”.

Cung cdch xu sy khoan dung cua
Trin Nguyén Ddn d6i véi Nguyén
Phi Khanh khién nhom bién soan
Tho vdn Ly Trdn, tap III, khi chu
thich cdu tho Pa bénh hoan lién Ma
Truong Khanh (Bénh nhiéu lai cang
thuong cho Ma Trudong Khanh)
trong bai Thu trung bénh (Om vio
mia thu), dd cho la: “Mid Trudng
Khanh (...) tic Tu Ma Tuong Nhu,
moOt nha van doi Han, Khi cho phép
Nguyén Phi Khanh ldy con gai
minh, Trin Nguyén Pdin dd néu
Tuong Nhu la mot tdm guong lap
cong danh cho Phi Khanh”.

L6i bién gidi nhu thé khong 6n.
Vi tai sao Nguyén Phi Khanh lai
nhic dén “moét tim guong lip cong
danh” vao lic dang bi dau 6m? Cau
tho cba thin phu Nguyén Trdi bo
cuc hé ung rdt chat ché, giltia da
bénh va Ma Truong Khanh c¢6 moi
lién hé nhidn qua: vi bénh nhiéu nén
cang théng cam voi Tu Ma Tuong
Nhu, Trong lich su y hoc Trung
Hoa, ¢6 nhitng ngudi bénh rdt ndi

f

tiéng ma Tu Ma Tuong Nhu 12 mot.
Qua bénh dn ho Tu M4, y st Trung
Hoa da ching to biét dén bénh dai
dudng tr truéec coéng nguyén, thud
bdy gio goi la tiéu khdr. Bai Hdn
cung tw cua Ly Thuong An doi
Putng c6 ciu Thi thdn 161 hitu
Twong Nhu khdt nghia la nhiéu quan
lai bi tiéu dudng nhu Tuong Nhu.
Nguyén Du trong bai tho Y nguyén
van ky Thanh oai Ngé Tuw Nguyén
ciing nhic dén ching tiéu khdt cua
chang Tu Ma: Tiéu khdat nhdt tdng
Tw Md bénh (Bénh tiéu khdt cua Tu
Ma Tuong Nhu ngay cang niang).
Qua bai Ngoa bénh thu hoai (Nim
bénh ta noi long), Nguyén Théng
khi lam bénh man tinh lai dé cip
dén Tuong Nhu, y nhu Nguyén Phi
Khanh: 6 Phu vé gia biét, Tuong
Nhuw truomg nién bénh (Khong nha ly
biét nhv D6 Phua, Bénh hoan lién
nim gi6ng Tuong Nhu). Bénh déi
dudng 1a mot bénh do thiéu nang nbi
ti€t nén kéo dai sudt doi, do dé khi
mudén mé ta tinh trang dau 6m lién
mién la ngudi xua lién tuong téi nd.
Tit Nguyén Phi Khanh qua Nguyén
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Du dén Nguyén Théng. Nhu vay
thidn sinh Nguyén Trdi dd nhdc dén
Méa Truong Khanh khi liét giudng
chi vi d6 la mét trudng hop bénh
Iy ling danh vA quen thubc cua
phuong déng, chd chidng phadi vi nhd
I6i 6ng ngoai Nguyén Tri.

M6i tinh 16n cia minh khoéng
dugc Nguyén Phi Khanh ghi lai
trong tho vin. Ong cé nhic dén vo
con trong bai Ngdu tdc (Ngéu nhién
lam tho): Ldo titc dién vién chdn su
nghiép, Tdm v6 mod da qui thé nhi.
(Tubi gia vé rudbng vudn mdi ding
la su nghiép that. Pém hém khuya
khodt trong long khéng then véi vg
con). Nhung Nguyén Phi Khanh
khéng dé lai mot tu liéu gi, ti nhu
mot vai doan hdi ky hay mot bai tho
tdng ndi, trit giai thoai vé con nguoi
tinh cha éng qua su bit Ngd Si Lién.
Phin 16n thi ca ting dit dugc 6ng
dinh cho ban b2: H8 Téng Thdc,
Nguyén Viém, Vii Thich Chi, D6 Tu
Trung, Pham Nhan Khanh,v.v...
Riéng d6i v4i ngudi em déng hao
Nguyén Hédn Anh, 6ng to ra rét than
méit, cé nhiéu tho xudéng hoa thidm
thiét va goi Hén Anh la Hong Chéu
Kiém chinh. Biét on nhac phu, 6ng
¢6 nhitu bai tho ghi on (ta), gui
trinh (ky trinh), ding 1én (thudng),
ving 1&i hoa (phung canh), .v.v..
Tho vin Nguyén Phi Khanh néi
chung cho chiing ta hinh anh mét
con ngudi ning long véi déng liéu
bé ban, xu su dim thdm véi anh em.

Tai liéu khong cho biét ba Tran
Thi Thdi ngudi nhu th€ nido va
Nguyén Phi Khanh ciing khéng néi
tGi vo nhiéu [an nhu Ngo6 Thi ST hay
triv mén nhu Cao Bd Quait. Ching
ta chi duoc biét 1a ba Théi mdt tuong
d6i s6m, qua 1oi Nguyén Trai trong
Bdng Ho di su luc: du mdu, céng dé
tam nif da, tién céng nhi mot [me 101
1a con géi thi ba cia cong (tic Tran
Nguyén Pdn), mit truéc cong].

Pi tim m6t nét tim canh lung
linh, m6t phong thdi suy tu, moét 1o
tim su huyén do, mét cich diéu tm
hén qua nhitng 16i tho khdi quat,
nhitng td tho l16ng 1éo hé mad céi t6i
ty phat vo6 thdc cia Nguyén Phi
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Khanh, t6i bdt chgt dugc bai Tring
du xudn giang hiu cam (Cam xfc
khi di choi séng xufn l8n thd hai):

Khit nién tam nguyét Nhi ha rdn,

Lé phuc tuomg tdy ngd luc nhdn,

Ngan thdo vé tinh xudn e luc,

Giang luu tai nhdn khdch hoan tdn.

Thanh ngdm vid hdu yéu hong diép,

Hodn trao phong tién qud bach tdn.

Trudng khung thdn tdm dao nguy
khuyét,

Ngid hd thién tai djc thu thdn.
(Théng ba nam ngodi noi b&n Nhj ha,
Maic do dep theo sau c6 nam sdu ngudi.
B co vo tinh xudn vé ciing Ly tot tuoi,
Dong s6ng trudc madt ma khdch thi lai
mdai.

Sau con mua ngdm khé tiéng dén chiéc

14 hong,

Trudc lan gié chéo khoan thai qua bai
tan trdng.
Ludng s¢ tdc long xa noi cung khuyét,
Dé chiéc thuyén Ngi hd riéng chd ké
thu sinh).

Trudc hét, v&é mat van ban hoc,
bai tho nay dugc ghi giéng nhau
trong Tho vdn Ly Trdn, tap 111, nha
xuft ban Khoa hoc Xa hoi, Ha Noi
1989, trang 389 va trong Uc Trai
tdp, tip thuong, phi Quéc vu khanh
dac trach Van hod, Sai gon 1971,
trang 205. Phan phién 4m sang chi
Viét hién dai khéng c6 sai biét gi,
ngoai tri chit thd nam clu thd bay:
Tho vdn Ly Trén phién 1a giao, Ue
Trai tdp phién la dao. Khang Hy ghi
vé ¢hit nay: Duw chiéu thiét dm dao
(dae nhu trong ca dao). Cdc tit dién

Hén Viét Dao Duy Anh, Nguyén

Kim Than, Hau Han Giang déu ghi
1A dao, riéng Thigu Chiru ghi la diéw,
theo ding phép phién thi€t cua
Khang Hy nhung lai khong theo
cich phét 4m cla ty dién nay. T6i
chifa lai theo ¥ ki€n ciia da s6 tai
liéu, thay vi theo ciach phién 4m cua
Tho vdn Ly Trdn.

Thi phdm cla Nguyén Phi Khanh
khong c6 cha tit. Cha thé nhian xung
4n minh. Su hién hitu cia ban than
thi s7 12 diéu chi duoc hiéu ngam.
Céu tric ngd phdp d6é cua bai tho
tao nén mot ngdn ngid thi ca dat cd
nhin sang tdc vao moit mdi lién hé

ddc biét vai van véat. Nguyén Phi
Khanh n6i cdm hod ngoai giGi: bén
sébng, bd co, dong nudec, con mua,
lan gi6, chiéc thuyén chi la nhiing
canh ctia vii tru ma thin phu Nguyén
Trdi muon tam nh3dm tuong théng
cung thién nhién, dé thé nghiém vé
tinh cdm. Hoa nhip t6i da cdi toi
vao cdc yé€u t6 bén ngoai, dé chu
thé sdng tdc quyén minh vio bén
trong su van doéng cua thé gidi hinh
anh, thi si tao mdt khodng tréng mai
nguoi doc thung dung budc vio
séng cung khung canh va khung troi
bai tho. D6c gid dugc thinh céu
dong cam va dodng tao.

Bai tho moé ra trong mét khung
thoi gian tdm tuong va mot khung
khéng gian tdm 1y: b&n sébng Hodng,
thang ba nam ngodi. Tac gia dao
choi cung mét doan tuy tung.
Nguyén Phi Khanh trd ngu noi dinh
Tran Nguyén Din ngay tai Thing
Long, linh chic gia su, nén cb
phuong tién ngoan canh, du son du
thiy. Chang thu sinh tuy chua vinh
hoa phi qui nhung ciing cé ké theo
hau nhu Kim Trong, sau chdn theo
mdt vai thdng con con,

Bd ¢o bén sbng khi xuén vé diu
mudn v6 tinh cling khéng duge, né
chuyén sang mau xanh tuoi 14. Chi
luc nguyén la tinh tif duoc ddng tif
hoé d€ néi 1&n 1t ca sic s6ng duong
trd vé trén cdc mam non. Luc xét
nhu moét tinh ty la mdt o ngl trung
hoa, dugc dung chung chung trong
tit ca cdc phong cdch, né khéng
mang sdc thdi phong cdch la, cling
khéng mang sdc thdi cdm xic riéng.
D6 chi la tén goi cia mot phdm chit,
mot tén goi khéng c¢é6 su binh gia.
Luc bién chit thanh déng tit bdng
nhién mang mau tao nhd, t€ nhi; né
cung cip cho ciu tho vé béng bdy
sinh dong, n6é c6 gid tri biéu cam
rd rét. N6 c¢6 Am ban trong céu tho
Xudn phong huu luc Giang nam ngan
(Gi6 xuén lai th6éi xanh bd Giang
nam) cua Vuong An Thach, bai Bac
thuyén Qua chdu (Dau thuyén bén
Qua chiu). Xét v& chdc nang ngi
phdp, tinh tir 1a mot loai tu thu déng,
déng tit 12 mot loai tif linh hoat. Xét



vé y nghia thi phap, tinh tu la mot
hu tiu, dong tit la modt thuc tu. Khi
dung luc nhu mét dong tu, nha tho
thuc hod hu tw, do dé, tao cho né
tt thé€ mot chiz mdt, mdt thi nhén.
Piing nhu Lé Qui Pon trong Kién

vdn tiéu luc, muc Thién chuong, chi -

rd: nhdn tw nén ding chix hw ma
giéng thue, hay nhu Victor Hugo:
car le mot, ¢’ est le Verbe, ¢’ es Dieu
(chit tho 1a Dong tir, 14 Thuong d&).

Dong Nhi truéc mat tuy cudn
cuén tf thuo khai thién lap dia
nhung riéng héom nay bbng chuyén
minh vi khdch hoan tdn. Chu khach
12 mot chir rit dit trong tho cd. Céc
nha tho doi Puong lam khi dung
khdch thay cho mot dai ti nhén
- xung: Quyén liém hoan chiéu khdch,
b6 Phu, Thdt thdp da ddi nguyét;
Boi hoi c¢é khdch chu, Cao Thich,
Poéng Binh 16 tde; Nam quan khdch
ur thém, Lac Tan Vuong, Tai nguc
vinh thién; Khdch tit tog ha cung,
Tran Ti Ngang, Bach Pé¢ hoai ¢d;
Da bdn chung thanh ddo khdach
thuyén, Truong K& Phong kiéu da
bac.v.v... Nha tho cia ching ta ciing
diing khdch theo cung cach do;
khdch trd thanh mot chit cua tu vung

thi ca truyén théng. N6 cé thé chi

chinh Nguyén Phi Khanh nhung no
ciing ¢6 thé chi mot ngudi thing ba
nam ngodi khéng c6 mat trong doan
du lim. Chit hoan (b sudc) nghia
la tro vé, tro lai. Khich 1a ngudi ci
nhung lin nay tro lai hod ra moi:
khdch hoan tdn. Vi khdch mdéi bit
diu yéu.

Nguyén Phi Khanh dang yéu
Trén Thi Thdi va cling ngudi yéu ho
hen di choi thuyén trén sébng xudn.
Y d6 gbi gon trong ciu Thanh ngdm
vii hdu yéu hong diép. Chit yéu (cling
bé swde) nghia la moi, dén. Chang
nho si hao hoa phong nha khe khé
ngdm tho sau con mua lat phdt, dé
chao rudc chiéc ld héong. Hong diép
A mOt 4n du cé tinh chdt ude 1é
tugng trung. Quen thudc thi né la
thinh t6 cta dién tich hdng diép dé
thi, cta ld thdm chi héng. Nhung
ciing ¢6 khi- né chi ngudi dep nhu
trong truyén Hoa tién: Gom noi ngoi

héi hitu

D7 vdn chuong héi hitu
Nhdn sinh nhdt boi tieu
Thé s phuong vién hi
Ha tdt cdu toan hdo

Vién khit bich son phé
Phong lai thanh ldang tuu

cao tiéu
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bang doanh khoi, La hdng béng dén
chi noi néi chim. Cho nén téi hiéu
héng diép 1a dé chi ngudi con gai
dep, dé chi my nhéan ho Trin, d€ chi
4i nit quan Tu do, dé chi chin dung
khdc sdu tdm kham Nguyén Phi
Khanh. |

Gi6 xuin bdng nhe hdn di, chi
di dé ning ta 4o nang tha thuét; con
thuyén tré6i thong tha trong didm
dudi di an; thién nhién va su vat gép

phén kéo dai nhitng gid phiit chung
tinh; bii phu sa sébng Hong sing hén
1én nhd anh ¢d tin. Trong cic yéu
10 ngoai canh xufdt hién trén bic
tranh - tf cdi nhin toan canh cta
dong sbng, bo co6 dén tdm hinh cin
anh cia con thuyén va béi tin - chi
¢é dam c6 tan ndy 14 mang ft nhiéu
tinh thuc canh. N6 khong udc 1é nhu
moét rang liéu, mot hiang phong
ching han, thudng gap trong thi ca
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cht Han. N6 hién hitu nhu modt nhin
ching cho mdi tinh. Co (in,
Marsilea quadrifolia L., c6 tén goi
dan gian la co bo, la mét loai co
moc hoang & nhiing noi &m thip hay
& duéi nuéc, rdt phé bi€n trén dat
nuéc ta, thuong gip canh ao déam,
déng rudng, ven song, bt h6. Diu
vy, béi rau tAn ciing chi mang mau
trdng nhat nhoa trung tinh. N6
khéng tring ngdn nhu hat gao cua
ca dao, né khéng tring phau nhu
chiéc ciu trong tho cba mét nir si.
Mau sdc bach tdn vén chi 1a mau
ndi tAm, mau cda tinh yéu phu trum
lén tu nhién gioi.

M@i tinh sdu nhu thé, say nhu thé
thi t4t nhién cung khuyét, triéu dinh
chi con 1a hu anh, 4o canh. Ngudi
hoc tro trong méi tinh ddu dim thim
va ndng nan bdng quén céng danh
khoa béng, chi con thdy minh dang
duge diém phic lam hdu thén cua
Pham L&i buéng thuyén rong choi
Ngii hd cung ngudi dep Tiy Thi.
Truyén thuyét tuyét voi va hoa 1&
vé méi tinh trén séng nudc Nim hod

d6 hon mot [An xuft hién trong tho
Nguyén Phi Khanh. Bai Trung thu
cdm suw (Cam xidc vé viéc nhan tiét
Trung thu) ciing dung cing mét td
tho dé k&t thuc: Ngi hd qui mong
ddo bién chu (Gific mo quay vé Nam
hod sé t6i chiéc thuyén con). Y muén
dé, y mubn cling giai nhin du ngoan
Ngii ho, vao thdi diém d6, tai dia
diém d6, trong tdm canh d6, khong
cé ve trang siic nhu o0 nhiéu nha tho
khdc. D6 la tdim su thuc cia ngudi
tho, cia ngudi tinh.

C4u triic vitng chdc cua thi phdm
bi€n né thanh mot téng thé trong dé
cdc mat tuong tac, déi lap, Am duong
diic k€&t bai tho thanh mot hat nhén
nguyén tir, mot t&€ bao sinh vat tu
6n dinh chic nang va tu déi trao
nang luong. Trong ti€u vii tru d6 cé
s chuyén hod giita hu va thuc, giita
dong va tinh, gita luong va phim,
gilfa . tu sy va tri tinh, gitia td canh
va ngu ¥, gitta phét trién va két cuc,
gitta quad khi va vi lai. T4t ca chét
nang trong ngdn ngd nghé thuat cb
duc, qua vdn phong ngt khi dim

mdu ddn xudn

Hoa khai mdn dia bdo xudn lai
Xit xit nghinh tdn van sdc giai
Li¥ thit thién sdy vong qudc hdn
Ly hwong déc dm c6 huong hodi.

thuy son

xudn mdu dan

Birng mdt

thdy hoa cudi tuoi thdm,
Doén xudn vé

dep ldm xudn oi!

Ke it thut

noi qué nguoi

Om sdu nhé nudc

cudc doi ly huong.
Riéng minh

can chén quynh tuong!
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dac.

Thi si thoat tién quay lai phic
phim di ving. Ndm ngodi, thing ba,
trong khéi suong sébng Nhi, van
nhin dd cing mot s6 tiéu ddng du
ngoan trén séng. Canh cé dep nhung
ngudi yéu ving mit. Ndm nay, vin
canh d6é nhung bd cd xanh muét
hon, dong nuéc mugt ma hon vi tinh
yéu cé mat, Ngudi khich nim ci
thdy minh la mét con ngudi mdi:
chang dang yéu va ciing dugc yéu.
Tran mua giing mic khéng gay trd
ngai cho budi hen hd, nha tho doi
chd trong tran tré thi tif. Nhitng gid
phit khdc khoai tréng mong ché doi
c6 cdi say ddm cua ching, gidy phuit
ngudi thuong xuét hién dé€ dugc dén
ti€p chiéu dii c6 chdt men ndng nin
cua né. Chiing ta gap thém mot nhdn
tw, dong tu yéu trong yéu hdng diép.
Yéu néi 1én cdi than thdi cta chang
trai mdi 16n l4n diu cdn vao qua tdo
Adam. Néu nha tho xdc dinh la ndm
ngodi minh di choi cung nhiu ngudi
thi nim nay, ¥ tho hiéu ngdm cho
thdy chang chi ¢6 mét minh trén con
thuyén nhe dé hd hen ngudi thuong.
Chang sé chdm cham tu chéo chiéc
bach ven theo bd, hodc chang bubng
loi cho né thung dung trbi theo sic
nuéc. Ngoai cinh bdng dung tan
nhoa, chi con mdt bdi rau tin bang
bac. Dé cho nuéc séng Hong thing
hoa cing tinh yéu, -hoa thdn thanh
séng Ngi hd in béng cép tai tu giai
nhén truyén thuyé&t. Nha tho cing ai
kia xdm nhdp vao bén va nudc, tuy
hai ma lai 12 mo6t, Hai tdm hon yéu
nhau hoa nhdp vio nhau, ddng nhit
vGi nhau, s6ng tron ven trong tinh
than dbng diéu gitta ngudi va canh;
thi si moé ta tinh va ¥ trong tdm canh
linh edm phi thuc tai dé cho tinh i
vinh ton.

Khéng thyc yéu va khéng duge
yéu khong lam néi mot bai tho nhu
thé.

Nguyén Phi Khanh c¢6 méi tinh
dep va say nhu vdy cho nén mdi
sinh ndi tinh Nguyén Trdi vdi clu
chuyén truyén thuyét diém tinh
Nguyén Thi L6, s6ng vi tinh rdi chét
cho tinh. @



Chuyén Ké
Khong Doan Két

Hoang Nga

Ching thé nio tudng tuong duoc
toi gap lai Td o diy. Cang khéng
thé nao tudng tugng duge khi chdu
toi giGi thiéu: “chi” Td. Tu da cit
b6t md mat, stra lai méi, bom nguc
vi méng. Di nhién Td dd hin hoi
la mét nguoi dan ba, hay noi dung
hon, Td dia tro thanh dan ba. Lai
dep. Tu bao tbi:

- Hoi chung hiung khi gip chi.

T6i nhan mat:

- T6i méi 1a chung hiing vi
khong biét Td ra nudc ngoai.

Td cudi, hAm ring tring nhu
ngoc, déu dian va trong. Ngay con
di hoc, t6i van hay giéu Ti nén xin
di chup hinh quing cdo cho vin
phong nha si dé canh tranh véi...
dng gia Hynos! Téi hoi Ta lam dan
ba ¢6 thich hon la lam moét nguoi
dan 6ng ma khéng dugc d6i xu nhu
moOt nguoi dan 6ng hay khong, thi
Td lai cudi. Son dé va vanh moi
cong con:

- Di nhién la thich chi chi. Chi
vin hay biao ngudi ta c¢d gidc mo
My¥, con Tu thi ¢6 gidc mo Td ma...

Tu tiép:

- Nhung cling gi6ng nhu moi
nguoi khi di dat dugc uéc mo, hay
nhu em bé lic da voi dugc mon qua
minh thich trén tay, thi Td lai cam
thdy thifu thiéu, thdy tréng tréng
ving vdng moét cdi gi d6. Nhu thé
cii tréng ving cua mot Ong tudng
tai ba, khi ra trin dd khéng con quéan
thi nita dé dugc thing tay sédt phat
iy ma.

T6i cudi. T huych cho vao héng
t6i, nhan nhé:

- Cédj nu cuoi cua chi ding ghét

qua chi Nga a.

T6i nhin T:

- Tai sao?

- N6 4n chia nhigu digu, Ma rd
nhit la su ca ron! Thiéu thanh that.
Khong c¢é6 ¥ dinh chia xé.

To6i lai phi cudi:

- T6i thude loai ich ky, Td biét
roi. Chi muén nhin chi khong mudn
chia.

- Vay thi Td ¢6 mét déng bubn
diy, chi muén nhén khéng, cho chi
hét ne.

T6i xoe tay ra trugc mit Tu:

- PAu, dua diy coi thir ¢6 cdi gi
thudc loai dic biét khong.

Ti run vai;

- Toan nhilng thd thuong hao
hang khéng ha. Loai dic biét c6 mot
khéng hai.

- Vi du?

- Vi du nhu Ti dang rau ri vi
Tu cao qud, di tim hoai ma van chua
c6 dugc mét anh chang Viét Nam
nao xung dbéi vua Ia voi T

T6i ngdn ngo nhin Td. Long lao
xao. Chen lin mdt chit khé chiu,
vi khéong biét lam sao cho ¢é duoc
mot cdi cam gidc hodc cii nhin, ring
nhdn vit dang ding truGc mit la
nguoi cung phai véi minh, da vy
con ¢d moOt anh chang Viét Nam nao
d6... dim yéu nira! Yéu sao duoc,
toi nghi. Boi thdt tinh ma néi, mot
con ngudi qué mua, c¢6 dién nhu t6i,
khi xem mot bdc tranh 16a thé, vn
con chua bt duge sy rung dong, hay
Yy niém vé vé dep ma khoéng bi
vuong viu nhiing y nghi dung tuc,
thi néi lam gi dén tinh yéu giira...
hai nguoi dan 6ng véi nhau!

T6i khé s6 luc loi kiém mét ciu
an ui, nhung mai van khong ra. Td
cuoi budn: :

- Chi biét khong, Tid nghi 1a ddu
c6 giai phau thém vai Iin nia, diu
T c6 thay ddi dén cach méy di nifa,
thi ngudi ta vin khéng chidp nhén,
van khong coi Td la m6t ngudi phu
nif binh thudng. Khéng thé nio nhu
chi dugc!

Toi nghen 10i lam thinh., Td tho

dai: _ -
- Nhiéu lic nghi t6i nghi lui, chi
thdy thém budn. Chi xem nay, trén
thé gidi c6 -biét bao nhiéu phu ni
khéng c6 kha nang sinh ng, khong
thé thuc hién duoc cdi thién chifc
lam me, thi tinh ra ho cling chi nhu
Tu théi chd khac gi. Viy ma ho
dugc ké 1a dan ba, con Ti lai khong!
Tu transexual, Td béng, Ti thé no
Td thé kia... Nguoi ta goi Td nhu
viy. Nhit la dan 6ng Viét Nam
minh, khéng ai chiu coi Tu la mot
con “cdi” binh thudng ca.

To6i kéu tham trong bung, tréi oi,
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lam sao ma binh thudng cho dugc
ha Td. T6i, ma vAn con thiy cé cdi
gi d6 lin cén, khong 6n day nay!
Ti ké cho t6i nghe Td bd voi mot
anh chang ngudi Pdc, dep trai nhu
mot con ngua hoang. Vai ngay sau
dé, Tu tim dén nha tdi chd téi di
gidi thiéu vai Markus. T6i chéng ca
mit khi nhin thdy Td yéu diéu va
nhéng nhéo véi anh chang. T6i nhan
nhé lic chi c¢6 téi va Tu:

- N6i T diing budn, chi Ti ling
lo qua, thdy ma ghé.

Td dip nhe 1én cdnh tay t0i:

- L€ ra chi phai &m thdm quan
sdt va ladng lang hoc theo Ty dé con
bi€t cich d6i xu véi dan Ong con
trai chu!

Va khong dé cho t6i c6 phan ting
gi khidc, Td nhian nhé lai toi:

- Chi nhiéu nam tinh qua. Chi
lam hong bao nhiéu la cudc tinh tho
méong!

Nhitng t6i mdt troi, Td va
Markus hay dén dua t6i ra ph6 chinh
ctia Munich dé 4n kem vi Td nghe
td61 bao tdi thich nhiitng quin kem 10
thién mang diy hoi huém cha Sai
Gon nay. Va thudng thi Markus chi
dugc nhin nhiém vu d6n dua. Td
hay ra linh, duéi Markus vao nha
mot ngudi ban ¢ gin d6, hay téng
khi anh chang vao mbdt tiém nhay
dé tha hd tidn déc ti€ng Viét vdi téi.
Chi nhiing hém bi t6i cu ny qua, Td
mdi dé cho Markus tham gia ngdi
ngdm thién ha lang thang tho thdn
trén ph8 vdéi hai dia.

Td khodi 4n wvit, khodi nhic
chuyén thdc an, hang quédn ¢ Viét
Nam nén hay ri tdi vao cidc tiém
Viét, Thai hay Tau doc nhitng con,
phé chinh. Nhung hau nhu lan nao
T ciling ché ndt nudc khi an bit cd
mén gi, ngon hay dd, duoc ndu cdu
thd hay céng phu ciu ky dén cich
méy di nita. Td biu méi phé binh:

- Mudi lam con vit quay Bic
kinh cling khoéng bang mot t6 chdo
huyét cho Tan Pinh. Néi cho T
nghe tht xem, la chi 4n cdi thd gi
& day dé c6 thé so sdnh véi cdi bdnh
xéo Dinh Cbéng Trang?

To6i tréu Tu: '

- S& di Tid chi lam bo thém an
nhitng mén khé kiém 4y 1a vi T
s¢ mép, so hu bod nguc gidng ca si
Dolly Parton chd gi?

Td phi cudi. Td dep nhu tai ti
xi né phuong tdy. Lan dau tién budc
vao lop hoc, tbi, cd nif sinh trudng
la méi d6i t6i, 4@ cham ngay & cubi
16p mot cdi dau cao hon hdn moi
cdi ddu, mot khudn mat thanh td hon
hin moi khudn mit, v6i mdi tc dai
phu gdy, d6i mit den md to, hang
I6ng may cong ddm va cdi séng mili
thing tdp. Sau nay quen than nhau,
Tid bao cling di nhin tdi cham chy,
quan sit tiing sgi téc den nhdnh cla
tbi x0a trén vai. Mudng tuong lic
ly, md Td d& chép mit réi ciii
xudng hay voi vd quay di nhu cédc
anh ching con trai khdc vin hay
lam, chdc chdn 12 toi dd b6i r6i dén
6m tuong tu. Hay chi ft cling dé long

dong vé

Phai tan thwong ld mia thu .

Ndm yén ldng dudi swong mi thdm dau

O hay! Trdng ciing phai mau?

Lung troi sita duc chim sdu khung buén

Con chim trén tuyét vdng ludn

Bay phuong nao nhi? Nhu hon voi ta!
T ldu thung liing quanh nha

Vdn chung mét céi ndng xa mua gan.
U théi! Hen téi mia xudn.

vdn nuong
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yéu T trong nhiu nim trdi. Nhung
dang ndy Tu cia t6i lai diu dang
dam thdm nhin t6i biing 4nh mét cla
mot ngudi chi, ngudi em, ngudi ban
gdi. Dén gid ra choi, thdy t6i diing
moét minh ngoai hanh lang, T voi
vd tO thém nhiing cu chi than mét
bang cdch t6i ding canh téi, hoi han
téi da thit chuyén vé trudng 16p méi.
Tii bao:

‘- Nhin thdy chi mic quin tring
do dai trdng 12 bi€t chi khoéng phai
didn mién Nam.

Toi dap:

- To6i ngudi Da Ning,

Ta “a” lén tu nhién:

- Trong gidy khai sinh thi Td
ciing l1a ngudi Pa Ning, vi b6 me
di cu vao ¢ ddy cho dé€n khi Ty bit

diu di hoc méi don vé day.

Téi gt d4u, ldong vui ra nhu thé
gip dugc déng huong ddu Td ndi
ti€p ngay sau dé6:

- Nhung Tu chdng nhé gi vé
thanh ph6é 8y cd. Da Néing dep
khéng chi?

T6i gat ddu. Td bit tay tbi:

- Td khoéi gidi thiéu chdc chi
cling biét t8n cua Td. Con tén chi,
thi Td nghe gido su huéng dn néi
lic ndy.

Téi cudi, cam thdy that dé chju
vdi ngudi ban mdi nay, tuy cé hoi
iy 1dm la vé sy thén thién nhanh
chéng 8y cia Td. Nhilng ngay sau
d6, T trd thanh ban than cla (o
ngay. Nhung choi vdi Ti, doéi khi
t6i cam thy Tu hoi ky ky. C6 nhigu
chuyén don gian xay ra, nhu céi
nhau véi ban bé trong 16p, hoédc lam
bai bi diém thip, md Td di rung
rung mudn khéc. Nhigu dia trong
16p goi 1én Td la Tu béng. Nhing
thing dau con la trudng la 16p, t6i
khéng dim gdy chuyén, nhung vé
sau chi cin nghe phong thanh dau
d6, 1a toi ndi tran 16i dinh 1en lign,
doi 16i “mdy con nho nhiéu chuyén”
ra ddnh tay d6i nhu chinh t6i bi
ching tréu. T\ coa t6i nhat 1dm. Lan
nao T ciing theo nin ni tdi dén hét
nudc miéng. C6 [an, thay téng gidm
thi dd phai xufng tin l6p chiing tbi
dé gidi quyét. VA t6i bi phat cim



tic vi chuyén cua Td khong biét bao
nhiéu [an.

T6i hay bénh vuc Ta, nhung
nguoc lai, Td bdt dau tap ténh dé
méng tay dai, chuét nhon, va nhé
chan may. Td hoi ¥ kién téi:

- Chi thdy sao?

Toi khong biél phdi “thdy” sao
cho diing. Trong bung, téi buc Tu
l4m, vi biét cdi “cong trinh” binh
vifc cia minh di bi Td dem di d6
song. Tuy nhién téi cling phai céng
nhan 14 T4 cang dep ra bdi hai hang
chian may duoc tia nhé cdn than dy.
To6i danh dua:

- Ganh ti véi Td vi thdy minh
xdu qud.

Tu cuorn:

. - M6i ngudi c6 mot nét riéng chd
chi. Téc chi dep, mbi chi cuoi rang
1d0.

T61 dua dai:

- Chi dugc méi cdi téc dep, moi
cudi rang ro, phian dung nhan con

lai thi hoan toan v6 duyén cuc mich

ha?

Ta diap tay toi:

- Chi 4c!

T néi téi dc, nhung chinh Ta
biét t6i khéng ac. Bdi vi to6i ching
bao gidy td md tim hi€u hay phé phén
vé nhiing bi mét riéng tuv cua T4.
Toé1 tim thdy 0 Td ¢6 nhiéu diéu tot.
Td chdng hé c6 y 4c hay ganh ti
vai ai. Clng khéng thich ngbi 1€ doéi
mach hay nhiéu nhuong sanh su nhu
nhiing dia khac trong 16p. Ti bao
véi toi, Tu trdn trg, suy tu vé chinh
con ngudi cia Td dd hét thi gid roi,
ldy diu ra stic d€ nhin ngé chuyén
thién ha. Td vay dé, nhung trong
truong, nhiéu dda réi hoi, cd tim hét
cdch niay dén cich khiac dé ha nhuc
ban t6i. MOt lan gitta gio thuyét
trinh vé dé tai thanh nién trong cudc
séng va x4 hoi, mot dda dd gan hoi
1o

- Chi nghi nhu th€ nao vé hang
thanh nién tréi ga khoéng chat, hang
thanh nién déng béng? Chi cé chip
nhdn dugc ho khéng? |

Téi do ca mat, con gan rudt thi
tim ngidt. Téi “gu” lén:

- Toi chi ngli khong néi loai

thanh nién hay rinh moé nhiing khe
hd, nhitng nhuge diém clia ban minh
dé mang ra chim choc. N6i ding
ra to6i khinh cdc loai thanh nién ay.

Két qua bai thuyét trinh cla téi
hém 4y bi trit hét mdy diém vi di
lac dé. Tui buén lam, nhung téi bao
Td, t6i rdt ha da boi dd chii duoc
dam ban mét trdn nén thin. TG néi
vGi toi:

- Td ciing thich séng nhu moi
nguoi, binh thuéng nhu moi nguoi.
Nhung ngay tif lic nho, tim tinh cua
Td da khéng thiy gidng nhu nhiing
ddm ban con trai khdc chung quanh.
Ngdi 6m mot con bip bé, hay di hai
moOt chim béng dai, T van thiy dé
chiu hon nhung cai tro da dé, choi
ga, hay xdch nd di bidn chim. Cé cdi
gi d6, c6 18 1a su doc dc cua ddm

ban bé con trai héi iy lam Td c6 .

dn tuong so hdi. Ta so tro thanh dan
o6ng, chi a. |

T6i nghiép Td cla t6i. Toi
khuyén Td tdp thé duc va khuyén
khich T4 choi thé thao nhiéu hon dé
chdm dit cai tinh trang tién thodi
lung nan kia. Nhung Td chi c¢6
ging duoc mot théi gian réi lai tro
vé cdi ray rit ludng lu ban dau. Tu
lai khé nhoc séng, lo 4u sdng.

Ching t6i nghi hoc vao gilia
thang tu, khi Sai Gon loan lac. Roi
Sai Gon madt, t6i va Td chia tay
nhau. Gia dinh t6i chay 1én Bao Loc
cudc rdy trong khoai, con gia dinh
Ti vé mién Tay lam rudng. Ca hai
gia dinh déu tan tic, xdc xao. Mot
ndm sau, chju hét xiét vai cdi ndng
cdi mua that thudmg, hét cdon du siic
dé méi ngay qudy gii lén nuong,
dim chin trin xuéng phén chua
nudc man, ching t6i lai mé mam
chay vé Sai Gon. Td dén nha t6i ri
toi di bubn. Lic nay Tu cé vé den
di nhiéu hon, da dé hoi khé hon,
nhung chan may vin dugc nhé cong
va miéng van cudi tfoi xinh dep.
Téi di theo T, x6¢ xéch chay nguoc
chay xuéi duogc vai chuyén, nhung
do vung vé va an néi cing ngit,
bdng b6 nhu dan éng, nén toi lam
cho ca hai déu sip tiém. Td mang

hoa lay véi t6i. Viy ma Tu bao chi
budn vi khéng thé gidp dd cho tbi.
T6i phi cudi, an ui Tu:

- T6i thudc loai con nha ban co
néng, da bdt dau biét... gidc ngd
cich mang, nén t6i tuyén bd tir bd
con dudng tu ban, tit bo chuyén
bubn bén cd thé, dau co tich trir dé
khéng phd hoai thi trudng xd héi
chi nghia!

Téi “treo &n tit quan”, bd T lai
moét minh trén con dudng manh
mung, trd vé nha dit 16t di moi noi
dé c6 mot chin trong hop tic xi
may mdc cia phuong. Bing di rét
lau khoéng c6 tin tdc gi cua Td, mot
hém, Td chay x6c dén nha t6i,
phung mang trgn mat 1&n hoi t6i toi:

- Tai sao chi ldy chdng ma khong
cho T bi€t? Khong ddm maoi Td ha?
Mic cam, mic ¢3 véi ban bé ha?

Thiy cédi diéu bo ba gai cua Ti,

to6i git dau:

- Khéng mic cd sao duoc, vi
mang tiéng choi thin v4i Th ma
khong biét Td séng ¢ cdi phuong
trdi ndo dé dua cdi thiép bdo tin.

Td im lang v6i ve xiic dong. Sau
dé Tu hoi lai:

- That 1a chi khéng mac c¢d khi
¢6 moét nguoi ban nhu Td ha?

Toéi hoi gang lai “nhu Td” 1 sao.
Td cuoi. Tu ru to6i di udbng ca phé.
Hai dua vao quan ngoéi tdn doc
chuyén thdi trang quin do. Tu cua
téi hic 4y da uén téc lan quan, méng
tay son mau héng nhat, mic do so
mi rong, quin Ong tim gon ging.
T néi ndng cb6 vé s6i doi hon va
¢6 vé chai Iy hon truée nhiing cap
méat soi moi cha thién ha. T6i ché
mdi téc cua Td x4u. Td cudi hién:

- Chi ma ché thi ché thing thing,
cha sg ai budn ca.

T6i cudi dap:

- Td muén téi khen truéc mat roi

&m thim cudi sau lung khoéng?

Td dén rdi T bi€n mat, ching
tin tic, chdng dé lai dia chi cho toi.
Mii miy thing sau t6i méi thdy Td
ngoai pho, ngoi vit véo trén xich 16
Va1 nguoi ban cung typ. Toi vy tay
chao Ti. Chong t6i nhan nhé hoi toi
quen lam gi véi loai ngudi dé. Toi
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sung ngudi diing im. Cai cdu hoi chi
cé vy, nhung vé dén nha la tbi ndi
tam banh luc tac 1&n y nhu ldc con
di hoc van cdi nhau véi dim ban
trong truong- vi bénh Tu. Tu tdi
nghiép cua téi hién lanh, khong lam
hai ai, tinh tinh lai t6t gdp van lan
nhiing con ngudi vin tu cho la minh
binh thuong va dang hoang hon

thién ha. To6i néi véi chéng toi,

ngoai Tu ra, té6i khong quen biét ai
khdc & trong giGi cia Tu, nén khéng
biét dugc trong bon ho cé bao nhiéu
con ngudi luu manh, dang diém;
nhung t6i da gip diy diy nhiing con
nguoi trong cdi gidi “binh thudng”
ma Tud vdn ao u6c dugc tro thanh,
hang ngdy vin néi dén chuyén dao
ddc luin ly, vln tu ddn cho minh
nhi®u cdi nhin hiéu dé€ phd truong,
thi vira ban tién, lai vira gia déi.
Chong t61 cdi khéng lai, danh phal
lam thinh.

T6i nhé fan di an véi Td cubi
cung a Viét Nam truéc khi téi di,
tbi hoi Ti:

- Td hét méic cam chua'? Hét sg
thién ha chua?

Ti dua cho tdi xem hinh Td maéc
do ba ba, quén den, t6c dai ngang
vai nhu mot c6 thi€u nit xinh xén.
Td noi:

- Thién ha d6c dc 1dm chi. Nhigu
hém dang di trén dudng, thinh linh
c¢6 mot ngudi hé lén tiéng 16n, thé
la ¢6 dam con nft chot nhao ra tat
nudc udt hét ca do caa Ti.

Td hoi tbi:

- Chi nghi gitm T 13 c6 cdi gi
sal trdi khong, néu nhu Tu dugc sinh
ra doi trong than phin mét con duc
ma chi vi du mét s6 hormone nao
d6, Td béng trd nén cé nhitu nd
tinh, Tu bbng chi khao khéat dugc
trd thanh ngudi cung phai vai chi?
Cé gi khéong dung khi cdi udc mo
cua Td khong dugc binh thuong nhu
ngudi ta mo uéc duge lam bac si,
k§ su? |

Toi da khong ddm tra 1oi Td. Vi
chinh ban than téi, téi thin véi Tu
nhu vdy, mén Td nhu vay, gin gii
Tid nhiéu ndm nhu viy, théng cam
v6i Tu nhu vdy, ma d6i khi van
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khong thé nao mét di duoc mot s6
dinh ki€n binh thudng, vin khéng
thé xem Tid hodn toan nhu mot
nguoi ban gdi. Thi hoi sao nhiing
ngudi khéng cé dip tiép xiic vaéi Ty,
hay dim ban bé dong hoi dong
thuyén cha Tu lai c6 thé chdp nhin
duge. O trong 16i, cdi tam thudng
van ldn dp moi cdi “khdc thudng”,
nén lam sao t6i c¢6 thé chia xé duogc
véi Td nhitng cam xuc khéng xuat
phat ti tdim ldong cam théng that sy?
Chua bao gio tdi lén an Tu, nhung
cdi may mdn dugc sinh ra va 1én
[én thét binh thudng veé thé xdc lin
tim hén cua téi, dd khong cho phép
tdi hiéu, cling nhu théng cam nbi
day diit, khé s& cta ngudi ban minh.
T6i tho dai, rut ré néi véi Td mot
cdch khé khén:

- Téi khong biét nghi nhu thé
nao... Nhung ca t6i lan Td déu c¢b
dao, t6i thdy trong Kinh Thénh,
Chua bao nguoi dan éng 1a, ché nam
cung mot ngudi nam, nhu ngudi ta
ndm cing mot ngudi ni, dé la o
gdy cho minh nho bdn. Néu... néu
c6 tranh duge, néu vuot dugc 1én
chinh minh thi van hay hon Tu a.

Nhiing ngay cdn séng ¢ Uc, mbi
nim dé€n ngay hoi cia nhiing ngudi
ddng tinh luyén 4i, t6i hay ra dudng
diing nhin doén ngudi muia hdt, dién
hanh trén ph6 ma ngédn ngo nhd Th.
Toi ¢ doc sdch, c6 thu thap mot
s6 tai licu vé nhiing ngudi transexual
dé gii toa chinh céi dinh kién nhd

" nhoi cia minh, Téi ciing da tho di

bic si tam 1y vai [dn, dé€ hdi xem
d6 c6 phéi 12 mot can binh hay chi
1A mét tam ly phic tap va c6 thé
chita chay dugc. Tén trong ddy tim,
t6i vin khao khit dén mot hic nao
d6 toi c6 thé cam théng véi Td, bing
thd tAm tinh nhu Td d3a ao udc.
Nhung t6i cling biét chdc, chang
phai la moét diéu dé dang.

Markus bdo cho t6i biét Td
khong cdn O chung véi anh nifa,
Markus noi:

- N6 bao né di lhm “gdi”.

T6i mudn la trdi vai chu “gai”
bing ti€ng Viét Markus dung. T6i

chédn ngdn hoi xin dia chi va sé dién
thoai cla nhiing ngudi T hay téi
lui. Markus doc cho t6i mot cdi so
tio quin. Nhung téi phén khip noi
ma chdng c¢6 ai biét T & dau. Mii
vé sau, tinh ¢& c6 ngudi quen di sta
6ng nuéc gin nha T bdo cho toi
hay. T6i buong ba d&€n nha Tu, va
“quat” ngay tai ché khi Td vita mo
clia ‘cho tdi:

- B6 t6i khéng c6 dién thoai hay
s6 nha hay sao ma don di khong
them bao mot ti€ng cho biét vay?

T4 cudi, dd 1a kéo tay t6i vao
nha:

- Lam gi ma gidn di vdy ha ba
chi? Td dinh yén 6n xong la di tim
chi ddy chd!

Toi qudt:

- B0 cdi giong ddi bbéi coa Td
di.

Td cudi hién. Va biét t6i dang
n6éi con thinh n6, nén ling xing
chay t6i chay lui pha ca phé, don
binh ngot, ké Ié huyén thuyén
chuyén no chuyén kia. Téi ngdi im
khoéng néi ti€ng nao. Sau cung, Tu
ngbdi xudng canh t6i, ngot ngao hoi:

- Chi con gidn Td ha?

TO61 nghiém giong:

- Td day cho Markus ba cii danh
tir bdy ba d6 ha? -

Td hoi danh tu gi. Téi ddp. Tu
bat cuoi:

- Oan 6ng dia cho Tu réi. Ty vai
né giy 16n, gidn qud, Td néi blra nta
tiéng Pudc nua tiéng Viét, ai dé nd
nhd, né tdu lai vdi chi

T6i nin khéng néi, phi cudi. Td
thdy 16i dd diu xubng nén ké:

- Chi biét khoéng, Markus ghen
con hon la mdy ba la sit x minh.
Td quen véi ai né cling nghi ngo
ca. Con trai thi khoi néi roi, né ky
nhu ky t&; cdn con géi thi né ngan
ngudi ta gidi thiéu bd bich cho T,
Trdi oi, Td trén né gin chét, S di
khong cho ai bi€t Td o day la vi
s¢ nd mo tai.

Ta chép miéng:

- C6 |& phai doi dén chiing nao
né ki€ém ra dugc mdt con nho nao
d6, Td méi ddm xudt dau 16 dién.

T6i im. Khéng biét ¢d nén tin



Ti hay khéng. Td tin huou tan vugn
mot lac roé1 dua té1 di xem nha. Ta
¢ chung v8i moét ngudi ban gai.
Khéng cidn phai hoi, to6i cing biét
Td déd ra céng chai chubt chim séc
cho c¢in nha tung ly tung ti vi T4
rit khéo tay. Ngay xua méi ban Td
dén nha 1a ddm em 1t téi khodi chi
tir bai the€ nao ciing duoe Td dai cho
an mot mén gi d6, hodc may gilp
cho c¢di do, tia hdé cho hang chén
may. Ci me t6i, la ngudi rdt kho
tinh va hay phan d6i chuyén tbi
danh d6éi danh do véi Tu ma cing
phai thin phuc tai ndi trg cua Tu.

Téi bbdi hoi ngdm miy chau hoa
tring T treo trén cia s6, lang nghi
dén cdi cong sdc cta T db ra dang
bi ngudi ta loi dung. Long téi budn
héo xuéng. To6i thd dai bao Tu:

- Néu khéng muén & véi Markus
thi vé chd toi.

Tid ding im. T6i nhin quanh can

phong mét lan nia, ti€p:

- Ché t61 ré hon ddy nhiéu ldm.

Ti khé liéc nhin tdi mét thodng
roi dua tay kéo soi gidy chuyén dang
deo trén c6 ra, vo nhu dang chim
chi ngim nghia theo cdi théi quen
vidn lam ldc gdp phai chuyén gi boi
r6i. T6i hiu ¥ nén lang thinh dé T
suy nghi. Mai lau sau Td mdi nguée
lén, cudi cudi bao toi:

- Biét la chi thuong Td nhu em
lit trong nha, biét la chi sé cham soc,
lo ldng cho Td that cdn than... -
Giong néi Tud c¢6 vé xic dbng- va
biét chi luén Iluén la nguoi théng
cam chia xé vdi Td nhitng khi Ti
butn khd... Nhung chic la phai danh
cam on chi chit khéng dam vé ¢ véi
chi diu,

To1 gang:

- Tai sao?

Td da la: |

- Chi hay la qua. 6n chd sao!

phd cii chiéu dong

Chidu dong t6i vé phé ci
di dudi mot troi tuyét bay
tuyét roi ddy nhu noi nho
ngudi oi, ngudi oi co hay?

Ndm nam nguwoi vui duyén mai
ndm ndm nguoi 1oi hen thé

t6i lam cdnh chim bay moi

tim quén o cudi troi mé.

T6i vé, nguoi oi cé biét

161 vé tim ky niém xua

con duong, cong vién, quan nudc
maot thoi yéu nhau dd xa.

Quanh ddy nhw con nguyén ven
chi riéng tinh voi tan phai
tham goi tén ngudi khong tron
ruou budn chua udng dd say.

Tuyét vdn roi roi 16i cii

nha nguoi dm dnh dén dém
cd don bén diuong ditng ngod
16i nghe bang lanh budng tim.

nguyén vdn ngoc

Téi luom Tu:

- Thi hu ngudi ta mdi la chd.

T4 rut vai:

- Td thi bao gid lai cha hu.

Suét budi chiéu hém dé, cé ging
thuyét phuc Td vé o lai v4i Markus
khong duoc ma dbi chdé ¢ ciing
khéng xong, tdi tdc qua ben... la Td
thém moét trin. Lic tién t6i ra cua,
Td ndm ldy ban tay t6i bop khé,
tréu:

- Chi dit dén qud, coi chilng mét
duyén... thiéu phu.

T6i gidn dbi ra vé. Nhilng ngay
sau d6 t6i chdng thém lién lac ciing
nhu ghé mit dé do xem Ti séng nhu
thé nao. M6t hém Ti goi dién thoai
cho t6i, ké 1€ Tu gap dugc mdt anh
chang Viét, Nam yéu Tid tha thiét.
T6i ngac nhién:

- Viét Nam?

Td u. Roi hing hai, ti mi ké di
gip g0 0 dau, quen biét nhau trong ~
truong hop nao. Sau cung Td khoe
dd dua anh chang dy vé chung sdng
v6i minh. Téi nghe, thd dai thuong
cam, t6i nghiép cho ban. R6i khéng
doi Td mai, to6i tu dong tim dén nha
Tid dé gap gd ngudi dan 6ng ma T
goi la ngudi yéu. Nguoi dan Ong,
ménh danh la nguti yéu, la “chdong”
cua T, tiép rude t6i bing mot trang
khoe khoang va trang trio ké véi 16i
la Ta di lam nu6i gi. Trén khubdn
mdt cua gi, t6i hoin todn ching thay
thé hién chiit tinh cdm ndo ma ban
téi vdn ao wWéc noi mét ngudi nam
d6ng huong gui trao. T6i thita biét
gd nghi minh dang gia in, dang lam
phuéc cho ban tbi. Nén phdi nén
lam, t6i ma&i khéng budng ra nhiing
cdu kho nghe tru6c mat hai ngudi.

Lic xubng dén dudng, t6i ngan
ngt nhiéu gidy réi néi cho T nghe
nhiing suy nghi cia téi, Td lam
thinh. Téi ra vé. Long rudi rugi
budn. Nhung chinh tit ci 4nh mit
du sdu cua Td, ma t6i chot nhin ra
moét diéu la tr cude s6ng, cho dén
tim tu va udc vong cua Tu déu xa
la, k¥ quac d6i véi t6i, d6i vai
nhifng con ngudi binh thudng khac,
nhung cédi nhu cdu duoc yéu thuong,
dugc trao giti, thi ban t8i ciing chiing
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kKhdc gi moi nguoi!

Béng di moét thai gian rit dai, t6i
vi Td ching ¢6 dip dé gap nhau.
DPung ra la t6i budn, va Td thi trdnh
t6i. Mot hém Td dén tham téi rit
bit ngd. Cau chuyén “lam qua” diu
tién coa Td l1a vé gd dan 6ng no.
Td hoi téi:

- Tu chia tay véi hidn rodi, chi
bdng long chua?

To6i néi ldy: ;

- Chuyén cta Td thi mic Ty,
viéc gi dén t6i ma bang long vdai
khéng bing long.

Ta cudi khi khi:

- Chi chi néi vay, chii trong bung
chi dang cubi thim ddng d&i Tu.
To1 ldom: _

- Téi canh cdo réi, khéng nghe,
thiét tha&n ran chiu.

Ti. bat cudi to hon. Td ké cho
téi nghe vb s6 chuyén tdo lao, va
chi t6i cdch trang diém d€ cap mit
c¢6 vé mo mang hon dudi doi kinh
cin ba d6 rudi cha toi. Hai dda lai
néi ning, tréu dba v4i nhau y hét
nhu nhiing ngady cébn & Viét Nam.
Tuy nhién ddu d6 trong giong néi
Td, td6i béng nhan ra c6 chiit gi bui
ngli, chua x6t. Guong mat Ti, d6i
khi lai thoang hién lén nét dau ddn,
budn ba. Midi cho dén lic Tu sdp
stia ra vé, thi téi béng quyét dinh
phéi néi chuyén véi Td. T6i md dau
bdng hai tiéng téi vin goi Ti ngay
Xua: :
- Ban hién.

Td quay lai nhin t6i, cudi:

- L4u qud mdéi nghe chi goi Tu
nhu viy.

Toéi chép mit:

- Khéng goi, nhung Tu phai biét
la tinh cdm t6i danh cho Tid vén
khong khdc gi ngay dy..

Td im lang. T61 diu "giong:

- Chi mét diéu that budn la hinh

nhu t6i cdm thdy 't6i v6i Td mdi -

ngay moi xa hon.

Td khé run vai nhin bang quo
ra ngoai khung cita sé. Hai ban tay
Ti dan 14y nhau dat trén g6i. Guong
mat nhin nghiéng thit diu dang va
dep. Déng T4 cao 16n, néi bat 1én
gilia cin phong son tring coa tbi,
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nhu mot buc tranh tuyét m¥, nhung
kh6ng hiéu sao t6i cif ¢6 cam tudng
Td nho bé va tdi nghiép vé6 cing.
M6t 14t sau T quay diu nhin toi,
nhé giong:

- C6 lan chi tiing néi véi T, céi
dau khé I6n nhét cla ddi mot con
ngudi la khong bi€t minh thich gi,
lam gi va s6ng vi cdi gi, cho ai. Td
dong y vai chi vé diéu ndy. Tuy
nhién theo Tu, thi ngudi ta sé con
dau kh6 hon nita, khi trong ldng da
c6 mot muc dich séng hdn hoi, da
c6 nhitng uéc mao, hoai bio cho cudc
ddi minh, nhung khéng thé nao thuc
hién dugc nhilng diéu dy. Ngay con
& nha, Td dd lam dh moi cdch dé
vugt ra nuéc ngoai, xoay x0 di moi
digu d€ cdi mo uSc tham kin nhét
cua Td tro thanh su that. Dao 4y Tu
cif nghi la & bén nay, thi ngudi ta
hidn s& c6 cdi nhin rong rdi hon,
phéng khodng hon, bdi vi xi hoi tu
do hon, tu tuong it bi gd bé hon...
Thé ma khi sang dén diy rdi, dung
cham nhiéu di€u r6i, Td m6i nhan
ra mot cach ro rang, la khi cdi tdm
dia nho nhen, khi cdi 1dng hep hbdi,
ich ky, thi bdt cif & noi nao, thoi dai
nao, con nguoi ta ciing nho nhen,
v hep hoi nhu vdy. C6 thé nhu chi
noi, 1a Ta dd di mbét budc sai trit
déi vai cdi luln 1y thudng tinh coa
con ngudi. Vi chic chdn d8i véi mbt
ngudi c¢b dao, thi T4 lai cang di sai
hon nita. Nhung cif thi nhin chung
quanh minh, ¢d thi xem nhiing ke
da 1én 4n thanh phan c¢6 cudc séng
gibng nhu Td, thi ho dd lam dugc
diéu gi dé giip dd cho bon T,
ngoai nhiing sy ché bai va si nhuc?
Cé bao gidy ngudi ta thit tim hiéu
nguyén nhin, hay dong long tric dn
truée nhitng suy tu cia ngudi dong
tinh luyén di chua? C6 bao gid ho
bi€t d€n nbi ray rit, va khé tAm cha

nhiing ngudi ¢ling mudn cé mot doi’
" binh thudng nhung khong thé hay

chua? Hay la ho chi can nghe néi
dén, da vbi vang to ra gém ghiéc,
da voi vang két luéin, rdi voi vang
i phd?

Téi ngdi lang im trén ghé, hai
tay dan vao v&i nhau, khéng biét trd

l6i Td nhu th€ nao. T4t cad nhiing
diéu T néi, thé nhu chi nhdn manh
dén mot s6 ngudi nio dé ngodi xa
hoi, chd khéng phai nhim vao téi.
Nhung hon bao gid hét, téi nhén ra
cdi tAm cia chinh t6i mét cich ré6
rang. Hon hai muoi nam tr&i quen
bi€t v4i T, toi thdy t6i chi t6 diém,
chi son phét 1én b6 mat minh nhilng
su cam théng gia tao, nhiflng nhén
di dbi trd. T6i dd khong dem long
thdc mdc vé nhiing bf mat cia ban,
khéng bao gid t0 mod hoi han va
nhiing tim tu khdc thudng trong Ty,
nhung dudng nhu d6 chi 124 mot su
“t€ nhi” cé nguyén nhén, c¢é tinh
todn hin hoi. Ching khdc gi mot 16p
vec ni ddnh béng bé mat, gidp cho
t6i dugc tiéng la mOt con ngudi
phéng khodng, rong rdi; con su 4n
cdn chia xé véi ban nhitng nbi dau
kh8 va mic cdm tht sy dudng nhu
chua cé trong 16i. Sust cudc ddi cia
ban tdi, chi 1a nhiing ¢6 don chién
dfu. Chién diu véi chinh minh,
vung vy v&i chinh minh, va chién
ddu v6i nhin gian, ving vdy voéi
nhan gian. C6 nhiéu [an, t6i dda véi
T, tbi s& viét vé Tu, ké chuyén cla
T, 1&n nao Tu ciling im lang; nhung
mot [&n, Td cudi bdo:

- Chuyén s& chdng bao gid c6
doan két.
Lic 4y t6i da khong hiu ¢ Td. Va
cling bo qua luén khéng thdc mdc
tai sao. Nhung l4n nay, sau hon hai
muoi ndm, mdi nghe Ti to bay
nhitng suy tu cha minh, t6i chot hiéu
ra chinh t6i da chdng biét gi vé Tu.
Quan niém cua téi ciing hep hoi
khéng khdc gi thién ha. That su, toi
chdng h& c6 ¥ mubn cé sdiy hay
khuyén khich nhiing ngudi mang
tAm ly gifng Tu, séng mot ddi séng
khéng binh thudng, ho#dc lam dio
[6n di nhitng trat ty luan 1y thudng

tinh trong x& héi, nhurig t6i nhén ra

mot didu, [a chung nao sy cam théng
va yéu thuong ¢ trong tdi chi nam
trén ly thuyét, chi so sai, chi hoi hot
0 bén ngoai, thi su chia xe trong
cich mé6t nguoi ban ding nghia,
hoén toan chi la nhitng 101 dAu moi
chét ludi... &



Ving Trang Quang Tuyén

Ngo6 Nguyén Dung

Bay gio Hoang ¢6 nhigu thi gio,
rit nhiéu thi gio. Khong nhu nhiing
ngay moéi nhiap vién, ca tudn chang
danh vat vai nhing kham nghiém
chian bénh. Ldy mdu, do tim, chup
hinh phoi, ra bao ti... Hoang dang
mo long ra, ténh hénh, phoi phdai,
cho moi nguoi xem.

Ngay bt diu tr nidm gio ruoi.
Mua hé, dnh sing thap thom. Ba y

td ngudi Phi-ludt-tin vao phdn phat
thuéc. “Chao budi sdng”. Mat ba
dam dam, than hinh ph&p phép, kinh
cin sam soi, budc chin ning nhu
dap phai nhua dudng. Ping buén
nhit, Hoang chua hé thiy ba ta cudi.
Chéng bl véi miy ¢b y td ngudi ban
X, nu cudi lic nao ciling gdn trén
moi,

Ong cu bi bénh xo phéi chia

phong chung véi Hoang da thic
gidc. Con mot cu nifa, gia hon, bénh
tim, vin ngdy déu. Hodng c6 nudng
gidc ngu. Khuya qua chang ngta khd.
La chd, tréi néng ham, thi€u hoi
ném géi m6é héi quen, thém bi cu
Tim quiy nhiéu. Subt dém chang vt
vo tréi trén séng nude. Tring luGi
liém e dp thanh tdn. Mau tring Ung
xanh, nhdp nho trong co thé chang
ron sOt. Chang di ngd ga ngh vit
nhu thé cho t6i sdng.

Cu Phdi di hoan tit vé sinh sdng,
dang ngdi dién cdc miu thuc don.
Trua c6 mdén néng, sang va chiéu
gam banh mi. Riét réi quen, Hoang
khéng hé phan nan. Thoi gian nhip
vién cling chua ladu dé chang thém
moén ngon qué huong. Khoang bay
git kém muoi lam Hoang méi ué odi
bubtng chian roi giudong. Soi guong
thdy 6m, nhu hai nguoi la d6i dién.
Xong, khoang bay gio hai c6 y td
ban xd diy xe vao kiém bénh, 1am
giuong.

- Ba muoi tdim do6 hai.

Hoang kéu lén:

- Gi dii vay!

- Nhip tim chin muoi hai. H6m
qua c¢6 di ciu khoéng?

- Co.

- Long, chat ra sao?

- Sén sét, chic tai dung thubc
tiéu hoa.

- Puoe rbi, dé t6i 14y thudc ngin
s6t cho 6ng. Ong mudn thubc vién
hay thu6c nhét?

- Gi ciing duoc.

RoOi hai ¢6 y ta xdm xit lam
giuong. Hoang e dé nhin vét mau
sdng qua ngudi bac si so § vy lén
mép chan. Mdu pha nuéc bién cé
mau héng tuoi nhu chidt nuéc ri ra
tf miéng thit bd. Miy hém rdi thdi
ti€t tro néng. Ndng rop, lang gid.
Piu trua, ning hén hao cit 1én ché
Hoang nim mot 6 sdng, déng khung
giot mau hong, Hoang bing khudng
nhin vét do tuoi loang ra chian. Coa
minh dé sao? Sao lai nim day, 1é
loi trén chan ném la, trong mui
thuéc men khing trung?

Co y ta dang lay thdc cu Tim.
Truéc dé cu Phoi da phan nan, hoi
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khuya 6ng 4y phd phdch di qui,
khéng ai ngi duoc. Thit vay, cu
Tim c6 1€ 1a ngudi s6ng vé dém,
vudng thém hoi chdng “siéu linh
dong”, nén sudt dém cu hét di ra
roi di vao. X6, xdp cla rdm; mg,
tdt dén ldch cdch. Cdy gdy run rfy
do dudng theo vach cua nhd nhem.
Rbi ngbi lang ¢ mép giudng, khi bi
cu Phéi cao giong trdch. Cu Phéi
can khong khi trong lanh, ngl phai
md hé cita s6. Cu Tim thudng bi day
bung, liu lau xi hoi léc tréc trang
dai, con 14m bdm: “Réi doi khéng
khi trong lanh!” Hoang nghiéng
ngudi, nhuéng mdt quan sdt. Dém
soi tdi ngoét lén chiéc ddu cu Tim
lo tho téc, tréng nhu tang thit heo
ngdm nudc. Da thit gia nua. Pau ci

gdm nhu ngdi trong clii chit. Cai

hoai diét gia bénh nhét cu vao xa-
lim cudi doi, tréng viua ddng thuong
vita ding sg. Cu Tim ngdi im nhu
th¢ khéng lau. Hoang vira lim dim
thi nghe tiéng suc sao. Hé mit mét
moi nhin sang, cu Tim dang cdm
cui tim cai gi dé trong hdc ban. Mot
cdy den bdm. Cu lia ngon dén sang
ché Hoang ndm, tim toi, roi chia
sang giudng cu Phéi. Cu Phéi ngbi
phit diy, cao giong:

- Lam gi vay? C6 tit di dé yén
cho ngudi khdc ngh khéng!

Cu Tim lé& nhe:
- C6 nguoi tr6n duéi gim
giudng, phai tim cho ra.
- Ai?
C4di thing mip ndp dudi
gifong.

- Théi, ngu di! Lon x6n toi goi
y td ddy 6ng ra ndm mot minh ngoai
hanh lang bay gio!

Khéng biét cu Tim c¢6 sg hay
khéng ma thu ngudi nhu tuong.
Nhung khéng duogc lau. Sau dob tro
ra vao, luc loi, 1am nham lai tiép tuc.

Gin 8 gid cb y td t6i trich mau,
lic & vanh tai hic & diu ngén tay.
Hoang hoéi dé lam gi, dugc biét dé
do luong dudng khi mdi ngay. Toan
ma doi hit mdu. Gin nhu ngay nao
Hoang cling bi ldy vai 6ng tiém mau
va truyén nuéc bién. Y td cdm vao
mach mau tay chang moét mii kim
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cd mit. Méi ngady ba [dn, mdi lan
nia lit nuéc mubi. Hoang tudng
tuong vdn vo, tai sao nhilng nguoi
thich 4n ti€t canh heo khéng bt
chudc ki€u ndy? G4n moét miii kim
vao huyét mach heo, khi them cu
viéc rit tiét! Hoang ron ngudi. Tuy
ching 14 ngudi gidu tudng tuong,
nhung chua l4n nao chang suy nghi
qudi go nhu thé€, Canh tdong madu
me man rg, hoang dang nay thét trai
nguoc véi manh khéng gian ngoai
khung kinh. Mét vdm 14 xanh ldm
tim hoa do. Nidng sing trudn nhe
trén gbi. Ndng trua sam s3, oi bic.
Nédng chiéu mong manh gié. Cé lin,
bt ngd Hoang nghe ti€ng chim len
qua khung cia. Ngo ngic, rdi rac,
tron ngin, khéng budn khbéng wvui,
ma dudng nhu duom ndi gi lé loi
l4n ngd vuc. Chim &n minh trong
dém la. Chang nim gic tay trong
givong ném vai vét mdu phai mau.
Hoang bdt diu nhiing trd choi.
Khai su Ia cic mén 4n. Mbi ngay
ba bia, sang trua chiéu. Biia trua c6
ba mén dé chon. Hoang khong phdi
kiéng thd gi. Chang an khong nhiéu,
nhung thdy ngon. MOt ngudi di
nhiéu nidm “an ngdi” trong clu lac
bé dai hoc nhu chiang, c6 thé tiéu
hod bét cif tha gi. Thit bo hdm chua
vdi s6t nho khé. Khoai tdy nudng
vai s6t sita va ph6-mat. Sip dau an
kém xudc-xfch. Cd chién gidon rudi
s6t rau thom. Quan trong ¢ nudc s6t,
du loai, mau, sdc vui vé. Vai ngudi
quen tGi thim, hoi Hoang cd thém
an moén gi khéng? Chang xua tay,
bao khong thém gi cd. Nhung sau
gin hai tufin, thdm tdm chang day
chit hoai nghi. P6i khi chang nghi
t6i canh nha don gian noi dit khach.

' Hai phong, ¢6 bép va ché tim. Cian

bép chit, thic &n kh6é va dung cu
lam bép chdt tran ngoai td. Chd
ding ria rau, thdi thit canh chiéc
mdy gidt thoi ddc qudc x3. Mui
duémg chdy néng nic mdi lin kho
thit. Lic chién hanh, phi toi, nhé
khép cita hanh lang. Chang cdm théy
khé chiu khi tlf ngoai vao, phai ngti
mili xao nfu va hoi nguoi, ddu cua
chinh chiang. Nhiéu khi chuyén cho

bia ndu nudng tro thanh gdnh ning.
Chang ndu qua loa, #&n cho xong.
Biy gio chang lai thém cdi qua loa
dy. Hay c6 1€ chang chi thém nhd
cdi khong' khi than thich, k& can
thuong ngay. Hoang phdn vin do xét
long minh, cam thdy khéng c6 diéu
gl ding. T4t ca trd nén tAm thudng
nhu giot mdu di lia than thé chang,
ndm tro troi trén chin trdng.

Da c6 lan 6ng Ph6i 6n Ao phat
biéu:

- Difa nao an toi, lai gan 14 toi
dudi di ngay. Vo t6i bdt duoc mui
toi la xiu lién.

Hoang gop y:

- Toi lam diéu hoa huyé&t mach.

Ong Tim néi 1di:

- Con gdi t6i va &n to6i ngdm
gim. Chong cii cia né la nguoi I-
Ring, 4n to6i nhu minh an hanh co.
N6 theo thing d6 sang s6ng & Tay-
ban-nha muoi hai nam, réi bi ruéng
bo. Hién gio né sbng mot minh vai
“hoi ching lanh cam”...

Thidy 6ng Tim bédt dau lac dg,
6ng Phéi ngdt ngang:

- Vo chéng thing con trai toi téi
choi ma ¢6 mui toi, t6i dubi di lién.
Néu c6 chién tranh, chi cdn tha vai
trdi bom to01, chét ddm t6i su doén.

Hoang cudi 16n. Cu Phdi gia nén
déc dodn. Cu Tim gia nén 1im cdm
soi dén tim ké gian trong dém t8i.
Con Hoang vin ¢dn xudn xanh, nén
fim tdi trd choi méi: déi tén dim
y td. Cora, dita mip nhat, 1a San H6.
Nadine, difa gdy nhét, 1a Siy Huong.
Irene, dda sdit méi, la Son Hong.
Sabine, toc mau khi da, la Bach Lap.
Birgit c6 giong néi diu dang mang
tén Ca Dao. Ba Dolores, chuyén truc
dém, la Vi Nii. Con hai tén duc rua,
dida téc ndu dda tdéc vang, chang gan
tén Pen va Tring cho tién. Ngudi
nao ciing dé mén. D6i khi ho
nghiém khic, cau c¢6, ¢6t chi diém
mat bao rang, khong dugc nhong
nhéo.

Khoang mudi git, bdc si vao
phong chdn bénh, nho l6n ba bén
ngudi ding nghet phong. Bit tay
chao, hoi va tra loi:

- Ong khoé khéng?



- Téi bi dau ram rim ¢ bung.

Bac si truong vach bung chang,
bép ndn: : |

- Dau khong?

- Khong.

- An no dau nhiéu hon phai
khong?

- Cung binh thuong.

- Phidn ra sao, ¢6 nhu diu den
khong?

- Da, t6i dang bi tiéu chay, mau
ndu lot.

- Tiéu khé khéng, mau gi?

- Da, binh thutng, mau tra loang.

Roi 6ng quay sang bdc si truong
khu, phun vai ciu toan tir ngit
chuyén mén. Hoang hiéu lodng
thodng, roi ki€éng bao tu, chup quang
tuy€n phdi vd luc pht ngii tang dé
tim budu. Hoang biét, doi chang bay
gio hoian toin nam trong tay dam
bac si va y td nay. Da c6 nguoi goi
y si doan la ding “mafia tr{ thic”,
va bon y td la by “nit yéu truyén
kiép”, nhiéu khi d6i xu ¢ bac, vo
tim v&i bénh nhin. Nhung dam nu
yéu chd chang ndm, difa nado ciing
vui ve, nhanh nhen, thao vat. Hoang
thim nghi, lam nhiing nghé nay,
phai xem bénh nhan nhu thin nhéin
minh, méi ¢6 thé chiu dung dugc
chuéng tinh cua ho.

Budi chiéu, sau gi®d binh mi téi,
Hoang thuong ra ng6i ngoai hién cd
lan-can nhin xuéng con dudng 6m.
Xéo bén phai la toa nha ba ting, khu
" danh cho nhi déng. Nhitng khung
kinh din gidy mau, buém hoa lo¢
loet. Cam giac an lanh diy 1én long
chang. Xa xua, 61 xa Xua voOi ban
tay md r& tran mdi khi chang 1én
con st

Ma hoi:

= Con thém an thd gi?

Giong chang rung 1& cd sdu:

- Con thém pho, mi, hd ti€u, ca-
rem, nudc dd nhén...

Mai git:

- Bénh, chua duoc an mdy thyd
d6. Pé ma kéu di Phian ndu chdo siia
cho an. :

Chang tra gia:

- Con cing them xi mudi.

- Puoc roi, dé méa kéu tui nd di

mua.
Ban tay chang néng ran ndm
trong 1dng tay md mat rugi. M4 nhic
ching udng thuSc r6i nim nghi.
Gidc mOng s6t tré con réi loan hinh
anh, mau séc kinh di. Chang khéng
biét, dd lidn nao chang mo tdi mot
noi nhu trong chiéu nay, ngéi dudi
chin lén ghé, tréng thin tho lén
nhing khung kinh loang loang may
qua. Chgt, m6t khung clfa mo xoac,
cdi dau thua téc nhé ra, huéng vé

ché chang ngbi. Mot dda bé ma

Hoang tin chdc ring la nguoi A
chiau. Chang toan gio tay vay thi cdi
diu di thut vao, tay ai kéo kin man
ctia. Hoang ngin ngo gidy lat. Mét
canh b6 cdu vit ngang. Chang nhin
1én, troi trong vit bdo trudc ngay
mai oi a. '

Nhiing cudc da hanh cia cu Tim
khong ém thdm nhu cu nghi. Phén
bi ba Vi Nit ngan tro, phan bi 6ng
Phéi cuc luc phan déi chuyén mo
déng cia [am ram. Mot dém, cu Tim
vita thay quan do via lam nham:

- Tao di goi canh sdt tGi bat tui
n6. Tao vé nha, 0 diy chiu khéng
noi nira roi.

R6i cu chéng gdy, 1& chin budc
ra ngoal, Pi ding lam sao ma té sic
mau miii va me trian. Hoang khéng
chiing kién tai nan thim khéc nay,
vi ngay sau doé cu Tim duoc doi sang
phong khdc. Budi sdng, ra phong
truyén hinh, Hoang thidy cu Tim
ngoi cu rii trong gh€ lan, bi nit vao
lung ghé&, mét manh bing quin dau,
mét manh béng nhét mii con tho
thé nhiim mau kho, trong bé rac hét
stic. Hoang xic dong, t0i ngbdi canh,
vuét ve tay cu. May qud, cu chua
hod cudng, van cdn nhin ra chang.
Cu cudi loa xoa. Giong Hoang diu
nhiéu: |

- Sitic khoé 6ng thé nao?

Cu Tim théu thao:

- Yéu, bi té dip mii va bé diu,
chua goi dugc canh sat.

- H6m nay vo 6ng cé téi tham
khéng?

- Khoéng biét.

Hoang nghi t6i ngudi dan ba

doan tuéng, xodn xit bén cu Tim
mdi lan viéng tham. Ba ké I&, tit nim
46 tudi cho tdi gid, hiu nhu chéng
téi chi bi€t c6 bénh vién, y td, bac
si va thuéc men; mudi cudbc gidi
phiu gdn mdy tro tim va 8ng théng
huyét mach, [4n nay thém cdi da day
hanh ha, khéng an uéng duoc. Tuy
viy, Hoang thidy cu Tim #n vén
duge, c6 vé cdn nhiéu hon chang
nia, Cu ba hoi han, mém mbi; cu
6ng niing niu, nhong nhéo nhu me
va con. Cu thém uéng nudc cam d4
lanh, ba dem viao mdt binh thuy
dung nudc d4, dé nira khuya cu loay
hoay cay da, phién nhiéu hang x6m
khong it. Cu muén nghe mdy phat
thanh, ba dem vao modt “cai dai”
qudc t€, dé t6i t6i cu tdn mén do
dai, I& r& moi ngdén ngit nhu ong vd
t6. Cu thém an kem ciy, ba lét xét
ra ddu dudng mua vé, vo chéng ngdi
miit ngon lanh nhu hai dda con nit.
Tuy ba khéng ngdt than thd vé tinh
khi khdc thuong cia cu Tim, nhung
Hoang thdy ba vin tiu tit xap xoé
canh cu nhu gid mdi, diu tia mdt
thinh thodng dnh lén chit ngd vuc.
Vi viy, trua nao ba di mdi cha xd
vao xudc dau, doc kinh cho cu Tim.
Giong ba hoa giong cha xii, déu déu
vd cam. Cu Phéi nim giudng bén,
gio tay chii madt.

. Cu Phéi 1a ngudi gidu ¢dm xuc,
thuéng nhdn nhiac khéc mia. Bac si
cho hay, ¢6 thé phai mé cdt phén
phdi hu, cu nhéu nhio véi vo:

- Chdc bi mé. Tha chét chd toi
khong dé cho mé.

Ba an ui:

- Béc s1 néi la ¢6 thé théi, chua
¢d gi chic .chan.

Hoang xen vao:

- Néu 6ng khong chiu ky tén vao
to cam két giai phdu, ai ép budc éng
dugec.

Cu Phéi ké xuéng:

- T6i chua hé bénh hoan gi. Diy
la lin diu tién t6i nAm bénh vién.
To6i bo hit thuéc da 15 ndm nay.
Al t6i nha t6i, mu6n hit thuéc phai
ra ngoai hién. Mét ban than tdi choi,
phi phéo thuée 14, téi bao 6ng dimng
hut vi vo 161 di dng véi khéi-thude.
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Ong ta bdo, vo t6i nén tdp quen vaoi
khéi thu6c mdai phai. T6i gidn di
dubi xéo, tir d6 tuyét giao ludn.
Ong thuat lai chuyén nay ft nhét
ba lén, lan ndo ciing ha hé nhu thdng
I6n, mat dd nhu ga 16i. Ching bl
vai lic cu cung Hoang di chup hinh
luc pht ngi tang. Mat cu xanh lg,
ding di thdng nhu nu6t nhim cdn
chéi, thd hén hén vi phdi yéu. Cu
lubn miéng tho thé: “Co anh, tbi an
tdm nhiéu 1dm”. Hoang an ui: “Ding
lo, t6i 0 bén canh 6ng”. Tuy ngoai
miéng khuyén cu Phéi dimng lo, ma
trong ldong chiang lai ngén ngang
tram moéi. Khong biét ho sé tim thdy
gi? M6t cdi budu to bang hat diu,
ci hanh ta hay trdi chanh? Dim
chung ho khiam phd ra mot chum
buéu nhu trdi chim rubt! Véi tdm
trang cba c6 gdi khéng con trinh
trdng trong dém tdn hoén, Hodng
budc di. Ho bdt chang uéng mot lit
chdt thu6c mau vang nhat, &m am
nhu nuéc tiéu tré con. Ghé tom. Viy
ma, ky diéu thay, chang uéng hét.
Rbi ho ddy chang vao mot long may
khéng 18, réng hai dAu, cé truc quay
veo véo. Cdi giong may méc, chim
rdi cdt lén: “Hit sau, gid lai... tho
tiép”. Sao gi6ng kiéu thién quan cla
thay Nhat Hanh! Ho chup nguc bung
chang du kiéu, rdi cling chdn, thai
chang ra phong doi. Ong Phéi da
lam xong s mang cao c¢a, ngdi thd
khd khé. Hodng tim mét chd ndng
soi, ngdi xubng. Ning som chan
hoa. Hon chang cling chan hoa, tuoi
réi. Doi séng viia tdm thudng vua
tuyét diéu. Tu dung chang bi x6 vao
trd choi lam nguoi ddy khéc cudi
niy, Hoing dd ching ki€n hoan
canh cdc cu gia trong vién, dién hinh
12 cu Tim. Cu lénh lang nhu mét éng
gia chém cubng va ngang budng
nhu mét dita con nit mit day. Lai
thém cdc cu khdc ngobi 1€ la trong
phong truyén hinh, mat may lo lao
chd phép la. Nhiing tay chin khing
khiu, nhiing h6 mit lac than, nhiing
cdi miéng mo hodc vo ¥y thic, Kiép
ngudi khai dau thit ky diéu va két
thiic that k¥ quédi. Vay ma y hoc vén
6 giit cho s6ng. L& sdng chét duge
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ndi lién bidng sgi to nhén mong
manh. Cai ddt lia nao ciling mot
nghia nhu nhau.

M6t hém y t4 Pen mang khay
thifc &n trua cho Hoang, xao su:

- Ong can thém gi, cd cho t6i
biét!

Tri Hoang loé ra y nghi

- Anh giidp t6i mdt chuyén dugc
khéng? |

- Chuyén gi?

- Sang vién nhi déng hoi xem cé
dda nho ndo ddng huong véi téi
khong?

Y td Pen ngin ngu chua dap thi
Hoang d&@ méc bép it ra to gidy
mudi ddng, didi vao tay né. Anh mit
gd vy td nua vui nua ngd vuc, roi git
diu:

- Téi s& hoi gibm Ong.

Trua nay ¢6 mén xic-xich chién
an vGi khoai tdy nghién. An Xong,
Hoang ra ngdi viao chd quen ngoai
hién. Gié nhe vay vdy. Chom cay
lao chao, in lén nén troi gon mAy
tring. Nhiing khung kinh khép
nghiéng bén kia. Nhitng mén cla
kéo kin. Nhiing hinh thu cong thi
chim hoa buém mau mé sic sd. Tét
ca yén tinh nhu vudn tré vao mua
nghi. Tu Iy chdn, Hoang trd ngudi
sam soi “nhan sdc” minh. Méng tay
dai, phai cét, Da khé, phai thoa kem,
Cdn miy dfu kim ma ci rdng, danh
cho thdi gian han gidn. Chao 6i, thoi
gian phil thuy did man, tan bao. N6
bdt hoa tan ld da, da mobi téc bac,
Thud bé, Hoang dep nhu tién déng,
chi cdi t0i ghé ngda va rut ré qud
ding. Ngay nay chang khoé nhu tao
héo, thém cén bénh quéi qui, cdi tinh
nhdt nhda mudi phén con hai, ba.

Cu Phéi x& lai ngdi canh chang,
thdp giong:

- Anh biét khong, bac si bao néu
toi kh6ng muén mdé va bing long
vai tinh trang hién gio, cling duoc.

Hoang am U tdn dong. Cu Phéi
théu thao thém:

- Anh nghi coi, lic mé&i vé day
toi di khéng néi tf giuong ra tdi cla

58, biy gids toi 6 thé luon hai vong

quanh vién. T6i gia rbi, dau con woc
vong gi. Tdi chi muén vé nha song

vai vo va con chau thém vai nam.
Nha, vudn réng, dé vo téi thui thii
ddy co mot minh, toéi 4y ndy sao 4y.
Mic du c6 dida con diu thudng tdi
lui giip me, nhung long téi vén
khéng yén. T6i muén vé nha, khéng
muén mé.

Diép khic “khong muén mé”
duoc cu Phéi 1ap di lap lai nhigu J4n,
lan nao cling ddm nudc mit gia. Cu
Phéi thd nhan, cu la ngudi c6 ft
nhiéu nd tinh. Cu td mod, nhung
khéng lam Hoang khé chiu., Cu c¢6
ba vg mip béu, téc thua, ding ddp
qué mia. Hoang thudng moi ba
phan bénh ngot va ca-phé budi trua,
thanh ra ba chiu chang |4m. Ba dem
ting chang mdt dia trdi cdy boc
trong gidy béng, thdt tua hdng, dep
nhu qua cudi. Qua cich d6i daii,
Hoang thdy tinh vo chbng gilia ba
v6i cu Phéi khong giéng nhu giita
ba doan tuéng vai cu Tim. M6t ding
la tinh nghia va 'quf trong. M6t didng
ldn 16n nghia vo chdng v4i tinh me
con. Vo chéng ldu nim, giéng nhu
anh em. Piéu nay ding cho trudng
hop cu Phéi.

Hoang thudng xic dong khi thdy
nhilng ngudi vo vao sin séc chéng.
Ldng hy sinh, nhin nai, 4n tinh biéu
16 qua tung nu hén, ban tay nam,
cdi giong diu dang nhu ké chuyén
c¢d tich. Ddi s6ng khéng tdm thudng
nhat nhéo nhu Hoang thuong nghi,
ma didm séc doc ddo nhu chiéc kinh
van hoa.

Thing Den git dau:
- C6 moét dda nho ddng huong

‘voi 6ng bén vién nhi dong.

Hoing nhém ngudi:
- Miy tudi, biét khong?
Chin, mudi tudi gi dé.
N6 bi bénh gi?
- Chédc ung thu, Bén dé la vién
diéu tri ung thu ma.
- Tén gi?
Thing Pen gidy nay:
- Khong biét. Ong hoéi nhiéu qua.
Hoang nhin thdng vao trong mét
hat nhin nhdp nhdy nhu biét suy
nghi cia thing Pen, cudi mim:
- T6i nho anh diu phai khéng



co gl

Thiang Pen diu giong:

- Duoc roi, 6ng cin chi niia
khéng?

- Anh dem mét 14 thu cho c¢b bé
gium tol.

Thiang Pen nhin vai:

- Stf.mang khong thé thuc hién
duge!

- Quan luvu manh! Anh ding bit
khé tbi, réi sé ¢d thém chit gi ma.

Théing Pen cudi hinh hich, bo di.
Cu Phéi quay sang, anh mdt hau hdu
chd hong chuyén. Hoang chac luoi:

- Toi nghiép.
Cu Phéi chi chd cé thé, giong bing
Xdng:

- Sao anh khoéng qua tham, thu
i lam chi mdt céng?

Hoang gia giong bi mat:

- T61 dang bit dau trd choi méi.

Cu Phéi ngac nhién:

- Cai gi?

- T6i sé ké éng nghe sau.

R6i, sau biia trua Hoang liy to
gidy ca-rd, nin nét ké mot 6 chi
nhat 16n, chia ngang theo mau ty,
doc theo s6. Chang té6 den mét s6
6 cho bat tréng trai, con vé 0 géc
trdi m6t mdu hinh tau budm hai tac,
c6 la co so nguoi. Giita la dao hoang
chia kho tang va vai con ca mép
viy quanh. Hoang lam thanh hai
ban. Chang dua cho cu Phéi coi ky
cbng, giai thich:

- Piy la tro choi “ban tau”, chic
6ng ciing biét. Hai phe gidu tau cla
ho trong cac 6 tu chon, r6i thay
phién cho nhau biét toa d6 phdo
kich, cin c theo hang miu tu ngang
va s6 doc.

Cu Phéi kéu lén:

- A, hoéi nho té1 cling ¢6 choi tro
nay.

noi voi em yéu

Em dén mang theo mua ndng mai
Swoi dm hon anh thdt la ky

Di dong giG budt vira dem t6i
Tuyét trdng trdi day trén l6i di.

Hai dita ciing chung doi luu lac
Gdp nhau khi téc da pha mau
Yéu nhau nhw song ddng dao dat
C6 phdi cho nhau ¢ kiép nao?

Tinh yéu ddu ké gia hay tré

Céng mdn nong nhuw tuoi xudn thi
Ciing nho bdng khudng chiéu gié nhe
Ciing hon doi.dé’ lé vién mi.

Sang nay em gidn khdéng thém t&i
Quén lai ho hen da ciung trao
Tuyét roi trén do em nao biét

- Moi vét tuyét la vét kim dau.

Em a doi khéng bao ndm nita
Quén di hén gidn budi hém nay
Yéu nhau hay thap thém huwong lita
Swoi dm doi nhau tron kiép nay.

minh tudn
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- Diéu quan trong la phai thanh
that, khong duogc an gian.

- Anh dinh choi tro nay vai ai?

Hoang bét cuoi:

- Véi c6 bé bén vién ung thu,
khéng 1€ vai ong?

- Téi thich choi co Tay mu,
nghia 12 khoéng c6 ban cd, chi doc
va ghi cdc nudc cd.

- Khé viy.

- Phai choi ranh va tudng tuong
gioi. :

- T61 khéng biét choi cd. Toi ¢b
tri nhé coa mét con éc sén. Nhung
duge cdi, tri tudng tuong cua toi
khéng bd bach khoa nao ¢é.

Ciing vi giau tudéng tuong ma
Hoang thuong méng mi va quang.
Nhu trong gidc mo khuya qua,
chang thdy lai ving tring sung triu
dém no. Mau tring léng linh bac,
toa sing nhu khe hd mii da din vao
kho tang. Rbi khéng dung cita déng
x€ dich, hé ra rong hon, rOng hon
nifa. Tring trd nén méo mé nhu
miéng bot banh cua ngudi tho vung
tay. Cudi cung tring nho¢ ra, trong
nhu tdim phim quang tuyén X, loang
16 nhitng d6ém tring, di dang nhu bia
gan heo néi méc. Cdi giong phdn
dodn cua ai vang 1én, phai théo bo.
Giong cu Phéi nic nghen. Giong
nguoi vo an ui. Giong Hoang an can
khuyén lon. Thém hop giong trim
bong cua ai nghe nhu cau kinh. Chot
viang trang tir tit nho lai. Clla dong
khép kin. Hinh ngudi va tiéng néi
tan bién. Dém thinh vdng ron nguoi.
Hoing gidy giua mit hidt vao khéng
gian den kit, sdu hut, tudt vao tdm
vii sa-teng khéng 16. Chang roi vio
vl tru khéng cting, bién thanh vi sao
I¢, sing mau tring tia.

Thiang Pen chi cho Hoang o
gidy gdp tu dit trong khay thic an,
nhdy mdt cudi. Hoang nuét qua loa
cho xong, réi véi vang md thy ra
xem. Chu viét cua c6 bé miim mim,
nin nét, va ngac nhién thay, bing
tiéng Viét.

“Thua Ong,

“Con tén Hdng, sdp muoi hai
tuoi. Con bi bénh thiéu mdu, dang
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tim nguodi hién ma chuwa cé. Quen
dugc éng, con mimg ldm. O day dd
choi ¢6 nhiéu, ban ciing co, nhung
tui né nodi, con khéng hiéu hét. Con
qua ddy mdi hon mét ndm. Chiéu nao
ba ma va anh chi con ciing thay nhau
vo thdm, nhung bubi sdng budn ldm.
Bdc si cho con udng thudc, lam rung
téc hét tron. Bita no hinh nhu con
thdy 6ng ngdi ngodi hién. Ho noi
bénh ciia con cé thé chita khoi,
nhung hoi ldu. Md khéc hoai. Ma
ndu ché, lam bdnh, ndu mdy moén con
thich dem vé cho dn. Ldn t6i con sé
danh phén cho éng. Ong y td dua thu
ciing dé thuong. Sdng nay con ngdi
vé€ hinh vé tdp anh. Con nhin mdy

tdm dnh cii, nhé nha qud. Nha o Viét

nam cho khéng phai o ddy. Con
thuong ga, vit, heo con. Con wa dn
trdi nhdan léng moc dai bén muong.
Cé dém con ngu mo, nghe tiéng chdn
ba ngoai xé dich dudi bép mdi sdng
som. Chi nghe tiéng ma khong thdy
ngoai. Con khoc.

“Thu ddu bién cho 6ng, con ké
todn chuyén budn, déng tha l6i cho
con. Con chiic 6ng manh khoe.

Kinh chao oOng,

Hdng"

L.ong Hoang tuoi nhu nidng mai.
Chang khong ngd, c6 bé biét viét
chit Viét gioi thé€. Chang tu hoi,
khong hiéu ba md va anh chi bé
Hing la ai, bi€t dau ching chang
quen. Sau nay c¢6 nhiéu gia dinh tGi
day cu ngu, Hoang khong biét hét.
Chang gdp thu, cdt v6 hoc ban, cudi
tim tim. Nhin dnh mdt né6 mic mong
chd clia cu Phéi, Hoang thuong hai,
ké xao:

- Tén con bé la Trang, bi bénh
hoai huyét, sdp khoi. Ngudi hién tuy
la chi n6. N6 mic bénh vi bi mudi
cdn. Bén xd téi ¢6 mot loai mudi
voi doc hai vo cing, bi né chich ma
khéng chita ngay la mdc bénh hoai
huyét.

- Lam sao bi€t minh bi mudi
thudng hay mubi voi chich ma di
bac si?

- Ché muédi voi cdn sung l6n, vai
ngiy sau néi mut boc mu.

- Chua nghe bao gid... Ma
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khéng, hinh nhu & bén Phi chéu
cling ¢6 loai mudi nay.

Hoang nghiém mat gét gu:

- Ping dé!

Rb&i chang bét cudi trang dai. Cu
Phéi hiéu ra, phét tay, bd ra ngoai.
Hoang ldy gidy, go gdm h6i 4&m cho
bé Hang, con kém theo moét doan tdi
bit, giai thich trd choi “bidn tau”.
Vai ngay sau chang nhin dugc thu
dap.
“Thwa éng Hoang,

Ong hdi con tai sao biét viét tiéng
Viét gidi vay? Con duoc di hoc & Viét
nam ma éng. Trong lop, con ludn
ditng ddu mdy mon viét chinh td va
ludn vdn. Ca nha déu ndi, con cé
khiéu viét vdn. Con thich doc sdch
hinh, truyén nhi déng va cé tich qué
huong, Dé thuong nhdt la truyén
Nang Ut 6ng tre. Ong biét chuyén
nay khéng? Néu khdng, hém nao con
ghi lai cho éng doc. Con biét tro choi
“bdn Tau”. Con tdn cébng trude
nghe, mdj ldn hai phdt, theo Ioi 6ng
ddn. Muc tiéu cua con la Al2 va H9.
Con ddt tén cho tau cudp bién cia
con la “Cd voi can dam”. Con tdu
cia 6ng tén gi? Chiéu qua con cé ké
chuyén lam quen vai 6ng cho ba mad
nghe, ba md 10 ve vui vi con c6 nguoi
tré chuyén bdng tiéng me dé. Con
khéng biét éng bao nhiéu tudi, cd gia
[dm khong? Xin Ong hita voi con diéu
nay, éng dieng bao gio qua ddy thdm
con! Con kém theo ddy cdi bdnh in
nhun sdu riéng, biéu éng dn ldy thdo.
Chic Ong som lanh bénh.

Con,

Héng"

Lic thing Pen trao cho Hoang
14 thu va cdi bdnh, né néi béng gio:

- Ong duoc tang cdi banh, con
t6i duoc cdi gi day?

Hoang li€c nd, gdm gu:

- Anh la con dia hit mau ngudi,
biét khong?

Thing Pen nhe rang cudi. Hodng
gidi vao tay né nam dbng, bdn cot:

- Thoi bubdi khé khan, doéng
luong cang hic cang ft, dung budn!

Thing Pen xua tay:

- Coéng nhan dé tinh, khéng sao.

Rdi né chi cdi banh:

- Hinh nhu hu réi, héi qua.

Hoang cudi 16n:

- Thom thdy m6. Mii anh hu thi
ch.

Thing Pen vé& vit bit mili, nhin
méat chay bién. Thing nay thét ra
khong phdi 12 y td ma 1a ngudi lam
viéc thién nguyén thay vi thi hanh
guin dich. N6 la nguoi tin tuy.
Thinh thodng Hoang lai thdy né diy
xe cho 6ng Oc Buou di dao. Ong
nay c6 cdp mat 16i dac biét. Lic
Hoang mdi vao, cham nhén véi 6ng,
chang dbi nguge. Tia nhin 6ng chim
chich, soi béi nhu dén b4m, hén hiao
nhu xuyén thiu quin do. Sau vai
hém, thdy 6ng ching #n thit ai, cling
khéng c6 ngudi vao tham, Hodng
lan la hdi chuyén lam quen.

- Siic khoe 6ng hém nay ra sao?

Ong Oc Buou 16 mat:

- Viy viy.

- Ong ndm day bao lau rbi?

- BOn tudn. Téi la “con thd thi
nghiém" cho c6 y td Anabelle viét
bai két thic hoc trinh. C6 ta ngudi
Bb-dao-nha, dé mén. Téi khéng ua
y td Bach Lap, dit nhu phui thuy.

- Ong bi bénh gi?

- Khéng biét.

- Tri dat.

- Téi khéng hoi. Bén tulin roéi ma
ho van chua tim ra bénh. Ho néi
chuyén véi nhau bang ngbn ngo
chuyén mén, ai hiéu?

- Sao t6i khong thdy ai vao thim
6bng?

Ong Oc Buou nhin chim bdm:

- Téi s6ng mét minh.

Hoang ngac nhién:

- Ua, 6ng khéng c6 thn nhéin
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- Khoéng.

- Khéng ban, khoéng déng nghiép
gi a7

- C6 ngudi quen vao thdm mot
lan roi thoi. Toi gli chia khoa nha
cho ngudi hing xém, vua goi dién
hoi tham, chidng ¢6 ai & nha. Toi la
con mdt. Cha t6i chét trn thé€ chién

. thit hai & Nga-x6, me téi chét bén

nim vé trudc.
Hoang dat tay 1én vai 6ng, mém
giong:



- Sau nay O6ng dugc xuét vién,
6ng tu lo chuyén nha dugc khéng?

Ong Oc¢ Buou ludng Iu:

- Chic... duoc.

- T6i thdy 6ng di diing khé khan,
lam sao 6ng di chg, ndu an?

- Puge ma. .

Thiy ngudi lai nghi téi minh, ¢
me mdt hifa bén troi 14n din, Hoang
chung long. Thian phédn tha huong
don chiéc lai thém bénh hoan. So
v@i hoan canh 6ng Oc Buou, ai déng
thuong hon? Con biét bao nhiéu
trudng hop thuong tim khac nua.
Mbi ngudi 1a mét doan trudng, phai
chdp nhdn. Pau ai muén thé, dau ai
f nguyén viao day dé bi hanh xdc,
dé mdi siang troi dep, ra ngdi hong
nang ngoai hién, trong nhu 14 meo
hoang chim chit mé 16ng coi. Chiéc

gh€, chd ngdi quen, dau ai mudn

mang theo khi xuét vién. Y nghi nay
gieo vao long Hoang chut bi quan,
Nhung néu khéng c6 nhiing vun vit
bén I8, cude s6ng sé khéng toan ven.
Th€ nén Hoang c¢O lugm lat nhiing
tiéu ti€t xay ratrong ddi s6ng chang,
cit vao ngan tri nhé, dé mébi khi
tudng lai, ky e bimg 1én nhu chém
phio béong dém hoéi 16n. Va ding
nghi thém nifa! Chi d€ ¥ t6i hic bitng
nd, ric mau, toa sang nhitng doan
doi, ddu u 4m nhat.

Hoang ciing c¢6 modt chd ngdi quen
ngoai hién moi sdng. Ndng ric vang
khdp noi. Chang vuét tay lén dui bic
tréo, nhu mubn s¢ cdi ém a, ciai &m
4p, cdi an nhién dao vi cla niing
mai.

“Ong thdn mén,

Ong ciing bdn trdt ldt rdi. Con
gidu tau khéo ldm. Lén nay con nhdm
hai muc tiéu Bl va FI3. Tring la
phai chiu chim tau nghe é6ng, khéng
dwoc choi dn gian. Tw ngay quen biét
dng, con dd bubn nhiéu Ildm. Lic
trudc, khi con tui thdn, ¢ co chdn
ngoi chii u trong goc givong. Bdy gio
hét roi. Con cuoi ndi thuong hon. Lic
ranh, con v€ lai nhitng wéc mo lén
gidy hay tim ¥ bién thu cho éng. Con
twong twong ra moi la thu la mot bai
ludn vdn tiéu hoc. Ldn nay véi ddu

luc bat xudn
Méng mot dap tuyét, dao rimg

Nho em ngan ddm xa xdm

ep

Tim canh léc thdm hdi ming ddu ndm

Long ta ruc sang mot vdng trdng xua.

dé: “Hdy thudt lai mot ky nién vui
hay budn ma em da trdi qua’. Pé
con viét cho éng doc, rdi éng chdm
diém cho con nghe!

“Nha em cé nudi mét con heo
ndi. Em chon cho né cdi tén Vi Siza.
Mot hém nha em mudn nguoi dem
heo noc toi cdy hoa Vi Sia, vai
thdng sau Vi Sita mang bdu. Tdi han,
Vit Sita de mot lita tam con, con nao
con ndy bu bdm nhw trdi mit non.
Anh chi va em chon cho méi ngudi
mot dita lam con nudi. Em xi thdng
Dém, vi né xdu xi va yéu &t nhdt bon.
Mdi lidn b me, em déu phdi giiip né.

- Pém lon chdm hon mdy dita khdc.

N6 hay bi anh chi dn hiép. Nhing
lin dwoc thd ra ngodi choi, Dém
thuong léo déo sau chot. Em s¢g no
khéng chiu dung ndi. Nhung Dom
vdn tiép tuc lom theo anh chi. Khi bdy
heo con thoi b, ba ma ban voi nhau
ban di mét s6. Nho Bém éo udt, nén
khong bi bdn mdi. Em ciing khéng
bao gic quén dnh mdt buén ba cua
Vit Sita sau dé. Poi mi cong dai triu
ndng hai mdt long lanh ngdn lé. Em
vudt lung no, no khong phan itng. Em
ta nudc mdt. Pém va mdy dita con
lai ciing ldng I&é qudn minh quanh
me. Gio ddy, méi khi nhé t6i chuyén
qué nha cii, em déu cdm doéng. Su
chia lia nao cing budn nhu nhau.

“Ong doc xong rdi cho con ¥ kién
nghe! Chuyén coé thdt trdm phdn
trdm. Vé sau, Dém lon, bi thoc huyét
lam thit dn Tét, con khée nhu mua
thdng bdy. Con khong déng 161 mon

dn nao lam bdng thit cia Pém.

“Ong hdi, tai sao con khéng
mudbn éng qua thdm? Vi hién gio con
xdy xi ldm. Ho cho con udng cdc logi
thudc cuwc manh lam téc con rung
gin hét. Da con xanh xao. Muoi
mong tay xdm ngoét. Con mau mét,
cit nam miét trong giuong. Bao gio
xong thoi gian diéu tri, téc moc lai,
da dé hdng hdo, con sé moi éng sang
thdm. Nho ngay xwa, dip Tét, nha
con tuy khéng giau, nhung ba md vdn
cd lo cho cdc con, méi dita mot bo
qudn do moi. Cé ldn ma tw may cho
con mot chiéc do dai bdng to noi hod
mau vang boéng ciic va mét cdi qudn
sa-teng trdng. Méng mdt, con mdc do
mai, mung tudi ba md. Anh con rdn
mdt, dét phdo liéng nhat con, lam
ndm mot phdn ta do. Con khéng dam
khée nhiéu, so xui. Anh con dén bdng
mot ly dd nhdn xi-ré bac ha, con mdi
hét gian. Pé6, éng thdy khéng, con
diéu nhu vay do! Con ding biit o dédy,
chic dng som lanh bénh,

Con,

Hdng”

Hoang wvudt t& thu cho thang
thém r6i kep chung véGi cic to thu
khac theo thid tu ngay nhdn. Con bé
bién thu hay qua. Chang dinh s€ cho
bai ludn van cta c6 bé mudi diém.
Van khéng phdi 1a so truong cua
Hoang, mac du chang thich doc
sach. Lic vao day, chang c¢6 mang
theo vai cu6n dé doc giét thi gio.
Trong dé c¢6 mét quyén truyén
mong cia mot tic gid ngoai quéc,
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viét vé doi séng cua nhiing dda tré
trong mdt vién tim thin. Nhiéu
tham canh dang thuong qud. Irina,
tdm tudi, bi chinh cha me nguoc dii,
dim loan tri, suét ngay tim vt nhon
chich vao ngudri. Marek, bdy tudi, c6
ngudi me mu, bi me cbt vao chan
tir bé, ludn tim cdch tréi ngudi vao
chin ban chdn ghé. Hai dda két ban
véi nhau. Irina 14y thdt lung bubc
tay Marek vao cé tay minh, ddt di
ludn qudn. Con tay kia, lau lau Irina
lai diém ngén 1én than thé. Tinh ban
cang lic cang thim thiét. Marek
khong cin soi thit lung nita, ma ndm
chat ¢6 tay Irina. Irina khéng con
tv chdm minh nifa, ma dd cé ngdn
tay Marek diu ding diém lIén. Tai
nan xay ra khi Irina nhat dugc ciy
dinh ri. N6 dam vao bung, Vet
thuong tdy mu, duge cho sang mot
bénh vién khdc. Marek hu hio gdy
vun nhu con réi sau gio trinh dién,
Truyén két thic & d6. Khi gép quyén
sich lai, Hoang thdn thd d6i lau.
Trong tri chang, ti€éng ri c6 don cia
Marek vao nhiing dém tring con ddi
vang, Chiang dim ra sg hdi phin tdim
linh bi 4n cla con ngudi. D6i khi
gidt minh thic gidc gilta khuya,
Hoang thdo md hoéi ngudc diu nhin
quanh, tu hoi minh dang ¢ dau.
Khong c6 ban tay mém mai nao sd
lén trdn chang. Khong con lubng
anh sdng 16 md xanh toét toa ra ti
chup dén hinh béng hué dat trén mat
ban dém. Khéng c6 cam gidc ddy
s6t tri kéo, 16i chang tir c6i thén
thoai ndy sang cdi than thoai khac,
Chi thinh thodng nghe tiéng chin y
td truc dém budc vOi ngoai hanh
lang, tiéng ngl mé U 4, ti€ng cla
md déng lap xp. Hoang ban thin
lanh. Cdi miéng had héc kinh hoang,
mo ra nudt tring ranh sang tdi nhot.
Cam xic nghen thén dang ngang c6
hong. Bd xa hién tan nhdp nhé. Séng
dap nguc nhu thic va vao véich da.
Hoang nhdm mdt lang nghe cic loai
ti€ng dong vi nhilng hoang tudng
cudn cudn trong tri.

Chang khéng thé ké cho bé Hing
nghe nhiing chuyén nay, ca tham
cinh cua Irina vd Marek. Hoang
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budng biit xudng t& thu dang do. Tai
sao? Khi khéng chang vao nam day,
gita dam ngudi khéng cung ngdn
ngldi. Qué huong va ngudi thin xa
bat ngan. May cho Hoang, chang cé
nhiéu ngudi quen toét bung. Trdi cay
ian mét nghi. Hoa hoé hoa s6i lic
nao cling thdm thiét mot binh. Mu
lam phong bay vé, cho mét chit
duong vao nudc, sé giit dudgc hoa
tuoi téi sdu tudn. Hoang lam theo,
hy vong s& dugc xudt vién trude khi
hoa ia.

Ngudi dan 6ng tré kéo ghé toi
ngdéi canh Hoang, tu gidi thiéu:

- T6i 14 muc su Becker, lo vé vin
dé tinh thin cho bénh nhin tai day.
Toi dugc phép tro chuyén voi anh
chi?

- Puoe.

- Anh vao day lau chua?

- Hai tuln rbi.

- Béc 81 ¢6 n6i bao git anh duoc
vé nha khong?

- Ho néi, bénh viém phéi cta toi
theo nguyén tic diéu tri 12 ba tuan,
thém mét tudn tinh dudng nia, vi
chi 1A bén,

- Lau di ha!

- Lau.

R6i im ling mot déi. Hai ngudi
ngdi dudi tdn du réng ngoai hién.
Ning ruc rd. M6t con bd clu, moé
ngdm canh kho, chuyén canh lao
vaio didm l4 rAm xoé ra trén madi
ngoi.

Ong Becker goi chuyén:

- T6i thdy anh 12 ngudi A chau
dbc nhét ¢ diy, nén mudn hoi thim
vai chuyén. Anh cin téi ghip dd gi,
ci noi!

- Téi cd6 ban t6t.

- Con tinh thadn anh?

Hoang n6i thdng:

- Thét ra tdi thich nghe chuyén
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hon la néi v& minh. Téi khéng cé
vin dé tim 1y ndo cd. C6 nhiing
chuyén xdy dén, minh khong muén,
nhung khong tranh dugc. Minh nén
nhin né bang 6c¢ khoi hai hon 1a than
trach.

- M6t quan niém tot.

Hoang hu doa:

- Té6i thich nghe néi vé& vin
chuong, tén gido va triét 1y.

- Anh doc sidch nhiéu?

- Khéng nhiéu, nhung nhiéu thd
vé van. T6i thich xem truyén hinh
va nghe nhac hon.

Ong Becker vui vé:

- Thi bay nay t6i t6 chiic tai déiy
mét bubi doc tdu tidy ban ciAm bd
tdi, anh nhd ra nghe!

- Toi nha. Toi tiéc la minh khong
biét choi mot nhac khi nao.

- T6i cling viy. Téi c6 chin
trong ca doan, giong trdm. Chiing
t6i dang tdp nhac cua Haydn.

- Thinh thoang t6i hat Karaoke.

- Xin 16i, t6i khéng hiéu.

- Karaoke la hdt theo may.

- A, t6i biét roi, mot sang kién
cua ngudl Nhit.

Hoang git diu, khéng noéi. Ciu
chuyén trao d6i nhat nhéo nhu chédo
trdng. Ong Becker diing 1én, ngd 1di
tir gid. Ong ¢6 nu cudi chiéu cadm
mdy méc nhu tit ca cdch nha tu
khac. Puogc chd 6éng Becker con tre,
¥ nghi phéng khodng. Hoang biét
minh cé thé nhd 6ng ta “gd réi to
long”, nhung hién gid tim tu chang
cOn mon mon thdm tuoi nhu ld non,
khoéng mang téi nhitng vét sdu duc.
Ong Becker xin phép dugc trg lai.
Hoang néi, chang sin long tiép
chuyén. Chang nhin theo béng nguoi
dan 6ng khom lung dudi tan léng
che nidng, nghi ngoi vu vo. Chang
hay wong twong bing mau sdc. Vui
la nhiing vét d6 thdm thi€t pha vang
thanh mau hong cd héi goi cam ky
la. Bu6n la méau tim than dic quanh
nhu hdac in loang kin trong ngoai,
dinh lé loi mét chdm tring 6ng a
ngoc trai. D6 1a hy vong, 1a 16i thodt
tim ra nhiing sic mau khic, diém
trang lén guong mat doi soOng.
Khong cé loi giai thich hop ly nao

cho sy cé mat cia chang tai day,
bén canh nhitng hinh ngudi héo hon
cho muc ria.

Cu Phéi s t6i, giong ddy xic
doéng: |

- Anh biét tin gi chua?

- Chua.

- Ong Tim chét réi, khuya nay.

- Ua, hdm qua 6ng ta cdn di tidu
mét minh dugc ma.

Cu Phéi run giong:

- Pang I€ hém nay bac si cho
6ng vé nha. Thing y td ké 1a sing
nay no ddy téi mudi mang qua nha
Xdc.

- Khung khiép qua.

- Thém mang nao nuta, né sé
ch6i khong diy.

- Thoéi, 6ng ditng ké ti€p, sdp tdi
gi¢ an trua,

Cu Phéi van théu thio:

- Khéng biét dia chi cua 6ng Tim
G dau d€ t6i gdi thiép chia budn,
Ong c6 ba vo thit dé meén.

R6i hai ngudi trdn mit nhin
nhau. Méi hém nio cu Phéi con ray
ming cu Tim vé chuyén lam 6n gitta
dém va xi hoi 4u ti lam 6 nhiém
moi sinh. Mai héi ndo Hoang con
hoi tham sic khoé cu Tim, vuét 1én
ban tay da moi tan ta.

D4i lau, cu Phéi méi cit giong
tuoi tin:

- D6 la tin bubn, con tin vui nay
niia, ddu tudn tdi t6i duoc vé nha.

Hoing tron mit:

- Vay a?

- T6i thdy sdic khoé minh bao
nhiéu dé di roi. Téi chi mong s6ng
thém vai nim yén vui bén vo con.

+ - V@i diéu kién la 6ng khéng hiit
thude tro lai. |

- Anh yén chi.

- Hom qua ¢6 ba hang x6m vao
tham, ké chuyén nay cho téi nghe.
Hai muoi nam truéc, vo chong ba
la dan ghién thudéc nang. Trudc khi
di ngn, thiy hét thudc la phai di mua
cho bing duoc mot géi dé sang mai
c6 thude hit sau bita diém tdm. Mot
hém, nguoi chéng viao bénh vién

~ tham ban, khu tai miii hong. Trong

khi ngdi chd vo vdn, ¢6 mot bénh
nhén téi hoi xin 6ng mot di€u thubc,

giong théu thdo. C6 hong 6ng ta bi
bing nhiéu l6p. Ngudi chéng mdc
thuée, cham Ita cho 6ng. Bénh nhén
nhan lay, run tay dua lén... troi oi,
rung ron qud.. khéng phai lén
miéng, ma gin vao cii 16 mad ra o
c6 hong, hon hén hit 14y hit dé. Thi
ra bénh nhan bi cdt mit moét doan
khi quan vi ung thu. Ngudi chéng
vé ké cho vo nghe, ca hai nhit quyét .
cai thu6c tit d6. Bing cdch nao day?
Tinh c& bac si gia dinh cia ho biét
phuong phdp chim cdu. Ong biét
khéng, chi cin mét IAn chim vao

- huyét vanh tai, ndm yén hai muoi

phiit, t6n méi ngudi ba muoi ddng,
Ia ho bo thuéc cho t6i bay gid. Gin
nhu moét phép la.

Cu Phéi vira ldng nghe vita luén
miéng hoi, viy a, that khong? Cudi
cing éng tho ra:

- = Nguoi ta ddu c6 mdy ai ta chu
dugc minh. Thi du nhu thing méip
xdm minh nim phong s6 9. DPing
tim l4n nay la lan thid ba, bi gidn nam
ong théng mach, ma vin khong chira
théi hiit thuéc va dn nhiéu thit ma.
T6i nghe ké, né hda véi bic si, sé
bo hiit. Puge mét budi lai thiy nd
ngoi phi phéo ngoai hién. Con nguoi
ta bdt n6 dn moéi ngay khong dugc
qud 1000 ca-lo-ri, né 1én nho nguoi
mua d6 vé dn thém. Ma anh thay
khéng, nguoi nd coi thé thip nhu

vy ma ¢6 con vg gon gang, dep gai
ghé.

Hoang ¢6 tro chuyén véi thing
map mdy [an, thdy né hoi cing diu
nhung didng mén. N6 néi mbi hinh
xdm trén ngudi nd tri gid ¢d ngan
dong. Hoang bao, viy la may cé ca
mot kho tang trén nguoi. N6 vénh
'mit, chd sao, tao con cd ¥, lic tao
chét, s¢ nhd ngudi 16t da, phoi kho
r0i dong khung treo 1én, thay vi treo
di danh. Hoang t& md, ¥ kién hay,
ma ty vé sinh ¢é cho phép khéng
da? Thing méap ding lén, vudt riu
'cudi chiim chim, tao ra ngoai hiit
thuéc day. Hoang trong theo cai
dang bd méng nghénh ngang di lin
ra clifa, nhu thdm sé ké cho né nghe
chuyén bénh nhén hiit thuéc bing c8
hong.
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Hoidng thudng lén con s8t mbi
chiéu. C6 hém, mét, chang ndm miét
- trong giuong, dém thoi gian nho
ting giot nudc bién vio mach mdu.
Ngoai hanh lang im ling bét thudng.
Nidng phai mau trén tudng véi. Gid
phdt pho lay rém. Hoi mat len qua
khe cua, xoa diu thin nhiét chang.
Thoi tiét bao hiéu mua giébng. Cu
Phéi da vé nha hém qua. Chung
phong vdi Hoang by gid 1la mdt cu
bi bénh tim va buéu 6ng ddn nudc
ti€u. Gi6ng nhu da s6 cu khic, 6ng
n6i nhiéu, hay than va lic nao ciing
cip ké chiéc mdy phdt thanh bén
canh. Ong thudng bi d4y bung, dém
dém “tha bom hoi” con kinh hoang
hon cu Tim niia. Ong di tiéu thudng
va khé, nén dém phdi tiéu binh.
Hoang mét ngha vi ti€éng ngdy cla
6ng, 14u lau con chém vao mot trang
“bom hoi”. Cé khi suc tinh, chang
nghe ti€ng nuéc ti€u nhd ‘“‘tdch,
tich” xudng binh, kém theo ti€ng
rén khé, ¢6 nén. Hoing ciing ¢6 nén
con dau am i trong ngudi dé dé gidc.
Pém b4t an, nhin nhim, diy gbc
nhon.

Mua bit ddu ri rao xubng vom
& xanh. Hoang ditng 0 ngach cta,
tréng mua rdc hat 1én méy chiéc ghé
nhua niu ngoai hién. Bénh nhan liu
rfu trd vao. Mua 16n din, rdi quit
manh xubéng canh vit khéng nuong
ti€c. Chdp xé rach trdi, khong dé lai
thuong tich. S4m dong nédt khodng
khéng gian tich mich cudi ngay. Gi6
x6 nghiéng tan 16ng, hit vao khung
kinh, d6i sach bui bdm nhing ngay
ndng. Khi mua tanh, moi vit gin
nhu thay déi. Gh€ ngd chdéng cho
trén san gach. Long ning vit ngang
bui ddu dai. Gat tan lan vao chén
chdu cdy canh. Mua gbt rua khoéng
gian nhiém tring. Gié théi mat con
s6t viem phdi chodng vang. Troi da
lién da ndi thit sau con sdm sét kinh
hon. Hoiing mop ngudi trong chin,
nim nghe mua tanh. Chang nghi
ngoi méng lung, thdm thém du thy.
Chang d 6n t6i c6 thuc phdm bénh
vién. Thoi di hoc, ¢6 cdu chuyén
truyén miéng. Ngudi ta lam thi
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nghiém, nudi mot anh sinh vién va
mot con chudt bing thic 4n ciu lac
bd. Vai thdng sau con chudt xa doi,

con anh sinh vién' vin nhidn ridng

tuoi t6t. Hoang khong thé 1 anh
sinh vién céu lac bd. Chang thém
huong vi qué nha, cang ddm da cang
khodi khfu. M6t chén chdo trdng
nhuyén nhit néng héi, mot t6 thit
kho tiéu cay xé&, min chat, hip
mudng ndo mod hoi tudn téi d6. Hay
com Nang Huong, Nanh Chén #n
v@i thit ba roi chAm mim tém hiéu
ba con tép, pha véi dudng, dt, sa,
toi va gitng bAm nhuyén. Toéi bam
dem xao vai that it dau, d6 mdm viao
dé sb6i néi bot cho chét bét doc
tring. Thit ba roi ludc, xdt mong
vira. Rau song, xa-lach, dua leo, khé&
chua x#t khoanh bay my thuft lén
dia si. Nudc ludc thit ding nfu canh
vél mudp tdy hodc su hao. Canh
dung trong t6 men tring, nudc trong
veo, Ung mau xanh ngoc. Hanh ngo
tiéu rdc l&én mat, thom diéc mii. Troi
hdi, an rdi ra sao ciing chiu. Nhung
mi€ng 4n cdi ubng that ra khéng
phai 12 1y do dé Hoadng ban tAm, Di
nhiéu hém rdi, chang khéng nhén
duoc tin tdc cua bé Hing.

Budi trua, thing Pen mang thiic
dan vao, bi chang chit véin:

- Khéng thu, khéng qua banh gi

lac xu

Duong khuya gié vut trdng mo
Béng chim lac xit budn tro ddt troi
Hdi ta, rdng chém nira doi

Hdi qué doi doan rdi boi chua yén.

Huong xudn tan tdc bén thém
Tudi thoi gian lwong mdu tim vai ddy
Trdm ndm mot thodng tan phai

Dudng hoa nhd nhac trdm bay bui hong.

Mit mo c6 qudn vdi trong

Trdng roi déu ngon bénh béng ddm may

Thdn tho dém nhitng tan phai

Gié phuong ngudi lanh, ld bay tuyét mu.

lé nguyén hanh

a?

- Khong.

- Anh c6 ghé ngang tham do
khéng da?

- Hébm nao t6i lai khéng ghé
ngang.

- Stfic khoé ¢6 nhd ra sao?

Thing Pen tré moi:

- Thudng thi khéng thdy né o dé,
y td bao né dang O trong phong diéu
tri,

Hoang buc doc:

- Anh muén gi nia day?

Mat thing Pen tron nguoc:

- Khéng mufn gi ca.

- Khong thi tim cdch hoi tham
sic khoé c¢6 nho giim t6i!

Thing Pen khong néi, 14m bdm
nho nhd rdi bd di. Ong cu méi vao,
duoc Hodng dat tén la cu Tiéu, nhin
chang do xét. Chang an dai khéi rbi
ldn ra giudng, ndm ngd trin nha.
Hoang cam thdy budn. N&i bubn
mong, thoang vi chua nhu chit can
dong duéi ddy ly chanh vidt. Chang
kéu tham, Hoang, Hodng oi, sd gi
chit bui dm phit pho kia. Roi sé
xong, bui ciling nhu d&i chang.
Hoang gio tay mon diu lén dong ddi
minh. Lita rao ruc nhen hoi dm. Vén
con d6 niém vui séng. Vdn con dé
dong sinh dong nhip nhang cta thdi
tiét, mba mang trong tdm chang.

Cu Tiéu mon men tdi gin, hoi
han:

- Anh mét a?

- Khoéng, 16i dang suy nghi vé
van.




Cu Tiéu duoc dip, ké ron rét:
- T6i nghi ngoi van vo con nhilu
hon anh nita kia. T ngay vo t6i qua

doi vi ung thu thuc quan téi gio, i

séng mot minh trong ngdi nha réng,
chi biét chuyén trd vdi cdi mdy phat
thanh. Nha ba phong, ba may phat
thanh van 16n, dé di dau t6i ciing
duge nghe ti€ng nguoi hodc ti€éng am
nhac. T6i sg cai im ving. Anh c6
dé y diéu nay, trong im ving ngudi
ta thudng tudng tuong ra nhiing
ti€ng ddng k¥ di. Téi nghe lai tiéng
chidn cua vo tdi dim lén san nha,
dac biét l1a Iic ba ta duge bac si cho
vé song véi 101 lic cudbi doi. Tiéng
chian lac nhip theo bénh ngudi.
Nhiéu khi tuéng nhé nhiéu dén vo,
dém ngu té6i cam duogc tiéng chin
ba t6i canh giudng, md chan, ddy
t6i nhich sang canh, tréo lén nidm

ké. Hoi &m va nhip thé fy, 1am sao

16i quén dugc. Anh biét khéng, t6i
vi bd ¢é tinh thin giao cdch cam
manh 1&m. Téi ciu |4 ba ve.

Rbi cu Tiéu luc loi vi tay, moi
ra midy tdm hinh dua Hoang coi.
Ngudi vo c6 nét mit nhin héu, Doi
mit nidy chdc chua hé biét hdy
nguyt. Cii miéng nay chua hé thét
ra nhitng 15i diéu ngoa. Cu Tiéu
chiim méi hén nhe 1én dnh vo, giong
lan man: '

- Ching t6i ¢c6 manh vudn con
sau nha, Mua hé ching t6i tu trong
rau trai dé€ an. Nim nay dugc mia
mudp tiy, trdi nao trdi ndy to bang
bdp chin con nit. Con may thd rau
khdc bi tho gam hét tron. Téi vao
nim diy, nhd difa con gai cham lo
giilm vuon tuge. N6 cit troi miy ciy
hudng duong dé trdnh ong. Hom qua
nd biat gap moét cdy con no hoa ti
hon ngoai ban-cong, cit dem v6 diy
cho t6i. Anh coi, dé thuong khéng?

Cu Tiéu cim lo hoa xinh x4n gio
1én. Canh hoa vang tuoi, nhuém mau
gach gia, 14 luc non mon mon nhu
chua ting biét udc mo tham kin. Cu
Tiéu dit lo hoa trén ban, canh dia
trai cdy day dp. Nho, lé, tdo, cam
tuoi mau. Doi khi thic gidc, Hoang
bit duoc huong trdi thom lanh, 10ng
nao nao niém an lac &m dp. Thién

nhién md ra long chang vong sinh
hod nhip nhang. T4t ca vin con d6,
khong hu hao mét mat. Nhilng ngudi
thin yéu cua chang chét nhung
khong mat, xa tdn c6i 4&m nhung that
gin trong mo tuong. Mdy dém lién,
Hoing mo thdy mi. M4 con ngbi
trén ¢b xe ngua di ddu d6. Khong
gian hoang tan, tro troi. C6 tang da
hinh khéi tréi sut vuc sdu séc canh.
Troi trong sang nhu roi qua kinh
loc. Canh vit tréng nhu bdc danh
hoa cua Dali.

X& chiéu, bit ngd thing Pen gd
cifa phong, trao cho Hoang t& gidy
gdp tu. Hoang md thu, doc ngéu
nghién:

“Thdn mén goi bng,

“Mdy hém nay con mét qud,
khéng bién duoc cho ong. Con biét
ong tréng, nén truwa nay cam thdy
nguoi khoée lai, con viét gdi 6ng thu
nay. Bdc st noi, con s€ duoc vé nha
nay mai. Vdy ma ma cié khéc hoai.
Ba thi té ve vui, luén miéng goi, con
edi cung, con gdi cung cua ba sdap
duoc vé nha. Mbi lidn nghe hai chi
“vé nha” la con lai xiic dong. No
rithde con nhé lai tudi vita e6 tri khon,

hé sang choi qué néi. Nha néi ndm -

sdu trong khodng vuwon dm u rdm ld.
Cé6 dong séng nude lo khédng khiu troi
ngang. Cdy cdu khi vdt veéo ndi lién
hai bd ddt mdp mo. Thuy triéu lén
xuong buon bd. Lii cd thoi loi v tu
nguoc xudi trén lop bun nudc xubng.
Pdt phi sa chwa thudn, khong tréong
dugc nhiéu cdy trdi, con khong co
dip leo tréo, sdng sdng ra ngdi voc
nude ngodi ao, cho ¢b di cho vé.
Hodc con ngdi chum géi nhin éng
dan gio mdy hay nhdy nhot giip éng
tude vo dita khé phoi I6p ngoai sdn
ndng. Ba noi mu mdt tir ldu ldm. Gén
nhu sudt ngay ba ngdi ludn qudn trén
vdn, bén khay trdu go ndu, quai cdm
lén nudc sdang ngoi. Thinh thodng
con téi gid trdu cho ba. Véi trdng trét
[6p mong lén trdu xanh va mot phan
te cau bd, cho vé céi con, gid thanh
chdt sén sét mau gach cua. Ba triit
tdt cd vé miéng, nhai mém mém. Pd
nhiéu ldn con rén rén niéng ddu soi
nhin vao khe ho trong kinh den

thuong xuyén che kin déi Iom mdt ba.
Khong thdy gi hét. Ba con bi mu ti
liic con tré. Thé gioi cua ba nho bdng
ndm tay. Tiw phéng ngu ra bo vdn hay
xudng nha vé sinh. Con vdn con nhd
tiéng gudc ba lé chdm trén san gach
tau roi ndng né mdt hit xudng nén
ddt nén nha bép. Nhung dém da
trong tri con nhdt vdn la dnh lua bdp
bung soi vang guong mdt cé. Dd gdn
bén muoi ma cé con vdn chuwa cé
chong. Cé néi, cé d vdy dé phung
duong ong ba noi. C6 khong dep,
ciang khong duyén. Trdn vo, mdt 15i,
rdng hé, ngudi nho ém nhu mét dita
con trai. Moi ldn cuoi, cé déu gio tay
che miéng. Co duoc sinh ra dé lam
viéc nha. Thé gidi cua cé réng hon
cua ba mot chut, tix nha ra cho, tir
nha trudc xudng nha saw. Thinh
thodng cé duoc qua choi nha ba md
con. Chi vai hém, cé doi vé. Con dé
Y thdy cé6 lac léng nhu con ca duoc
thd sang .chdu lon. N6 hot hodng vi
cdi rong bdt ngo. C6 vao ra nguong
ngdp, tay chdn thira thai. it thdy cé
gio tay che miéng cuoi. Ddi khi con
tw hoi, ba va cé cé duoc gi vui trong
dei? Viét toi day, con khung lai hoi
ldu. Con thdy y nghi minh gia qud.
Md van ndi, con la diwa “trudng
thanh trude tudi”, hay vi nhitng ngady
bénh dd cho con nhiéu suy nght
khéng con hén nhién?

“Ong Hoang oi, con muén vé
nha. Con dung bit J day.

Ngwoi ban nho cua ong,

Hdng.

T.B. Muc tiéu cua con ldn nay la
C5 va G8. Tring la chiu nghe éng,
khéng duoc doi tau ché khdc a! Con
éng bdn tau cua con xém tring. Chdc

-con phdi bo tau chay trén qud.”

Hoang doc di doc lai thu cia bé
Hing nhiéu lAn. Nét chil c6 bé giy
hon trude. Hoang cam nhén ra giita
nhing hang chit cdi vuon minh
thanh thi€u nif ctia bé Hing. Nhu thé
c6 nho dang h6i hid séng trude khi
duge xudt vién. Hoang ron nguoi khi
doc tGi dong chit cudi: “Con mudn
vé nha”. Chang cling muén “vé
nha”, nhung khéng ré, “nha” minh
hién gid 12 dau? Noi niy hay bén
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kia dia ciu? Nhiéu lic Hoang cam
thdy tro troi nhu bi véat sang hanh
' tinh khdc. Pd nhiéu nim rdi chang
xa qué. Huong lia qué nha bidt diu
tan rui trong long chang. Nhung
Hoang biét, mdi mai con d6 mé tro
than &m i. Chi can mot hoi 4m, mot
hoi han 4n cin la cui Iva hoai niém
lai rd rang phuc chay.

Hoang nhd lai Sai gon sau con
mua dém. Thanh ph6 tuoi maét bf 4n
nhu than thé thi€u ni sau khi tdm
goi. Pén dudng loang lodng hé phd
thua nguoi. Hang cdy st sd gid not
md@ nudc dong. Ngudi phu xich-[6
cong lung ué odi tim khdch dém.
Con ché 6m vuc dau vao thung rac
viong Vil.

. N6i nhé lam mdt Hoang long
lanh. C6 ti€ng gb cua, y ta Sdy
Huong ludt vao, lanh 16t

- Ong Hoang, sidng mai ngudi ta
khim nghiém bao t0 6ng. TU mudi
gid t6i tro di, 6ng khéng dugc n
thit gi hét. Sing ciing khéng duge
sic miéng.

- Sao viy?

- Ong siic miéng, kich thich bao
tr ti€t ra chit nhon lam lut 16i, bat
tién.

Hoang lo ldng:

- Khdm nghiém cé dau ldm khoéng?

Sdy Huong cao giong:

- Bac si sé thoc v6 thuc quan 6ng
mot 6ng cao su 16n ¢d ngén tay, dau
nay gidn dén, dau kia c6 6ng ngdm.
Hoi khé chiu, nhung néu 6ng muén,
nguoi ta sé tiém thu6c mé cho 6ng.

- Ong cao su c6 dai 14m khéng?

- Dai hai thuéc dé cé thé quin
trong bao tif 6ng, nhu mot con rin.

Hoang kéu lén:

- Trdi oi, sao 16i chiu néi.

Sdy Huong cudi gion:

- Tho dé, ngudi khdc chiu dugc,
khong 1€ 6ng thua ho?

- C6 déi tién l& gitm t6i dé tbi
goi dién thoai dugc khéng?

- T6i khéng ¢6 tién lé.

- Té6i mudn ti biét moi nguoi
truéc khi quéa tré.

Sy Huong nghiém maét:

- Tién cdc dau ma déi cho 6ng.

- Téi thily ¢b cudi dé thuong hon.
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S4y Huong thoing bén l[&n:

- Dao nay tbi lam viéc hoi nhiéu.
Ba md di nghi maét, nhd t6i trong
nom nha cua gium. {Sng ba ¢6 nubi
con ché, thiy ghét, hay sua bdy.

- S4n s6c bénh nhin va lo cho
ché, chuyén nao dé hon?

- Sin s6¢ bénh nhan.

Hoang vi von:

- Ngudi bénh nhiéu khi cling hay
sua 4u.

Say Huong cudi ngic ngic:

- Nhung minh ngdn ho duogc.

- Toi biét, doi khi y td con nhéo
bénh nhéan.

- Cidn mai gheé.

R6i Say Huong quay lung bo di,
con nodi voi lai:

- Mai cho éng tha hd néi.

Hoang cudi dubi theo. Chuyén
tro nham nhi lam chang vui cho téi
Idc vao giudng ngh. Cu Tiéu bit dau
md may cua rdm ra ram rat. Hoang
nim nhdm mit dé d6. Mua lai roi
bén ngodi. Tiéng mua diu dat ru
chang vao gidc ngu.

Piing hen, muc su Becker din
mot ¢6 nhac si tAy ban cdm tdi doc
tdu. Sdng tha bay, vién ém vdng. Y
ta luc tuc day vai bénh nhén ra ngbdi
quanh mét goc phong. Von ven chin
ngudi. C6 nhac si tré tubi, c6 nu
cudi duyén ddng, cét ti€ng tu gioi
thiéu ré6i ndn n6t 1én diy dan. Md
dfu la “Tinh diu dang”, mét tiu
khic lang man cua Lindemann. Tam
hon Hoang tro mém nhu vy nudc.
Tay ¢6 nhac sT khiay ndn trén phim.
Ddng nhac 1a loi, éng & nhu suong
dong trén bip non. Am thanh trudn

"nhe 1én dai lua 16ng Hoang, ludt qua

ma khéng cham, lay doéng bing thd
giao cam vuot ngoai gidc quan.
Hoang da nuéc mit. Chang vdn con
nguyén ven ddy tinh nhay bén siéu
viét cua bd mdy do dia chén.

XE& trua, thing Pen vao dua cho
Hoang bdc thu cua bé Hing.

“Ong Hodng qui mén,

“Mai con duoc vé nha réi éng oi.
Cd nha déu vui. Riéng con hoi budn
mot chut, vi s& khéng con dip doc va
viét thu cho éng. Con goi kém theo

thuw nay cdi bdnh xu xé md mua 0
tiém thuc phdm A chdu. Con thich dn
ché, bdnh, nhdt la kem. Xit minh, troi
néng, dn kem swdng ghé. Dao nay
con mudn gi, ba md ciing chiéu theo.
Thdt ra, con khéng dn duoc nhiéu.
Bdnh trdi nha dem vé, con déu chia
cho Julia. N6 bénh gibng nhu con.
N6 bao dn, thw gi ciung khen ngon,
nén nguwdi mdép thu la. Phdn con vdn
vdy, com nhom nhw tdm nhang. Pd
néi vdi éng roi, con xdu xi nhw con
bé lo lem. Nhung con thich tu vi minh
nhu chii vit con xdu x{ trong truyén
cd tich tdy phuong hon, vi vé sau né
thay léng trd thanh con thién nga dep
dé. Khéng hiéu rdi con cé co may
gidng vdy khéng? Con vdn meo udc,
mot ngday ndo dé con s€ gdp ong,
khéng phai véi mau léng vit con xdm
xjt lem lude, ma vdi bo Iéng thién nga
trang mudt nhu béng. Ché gdp la mot
noi ndo khdc, dm hon, nhiéu ndng
hon, moi ngudi néi véi nhau bdng thit
tiéng gdn gii hon. Mo véi con di éng!

Con,

Hdng.

T.B. Ong bdn triing mét chiéc tau
cua con réi. Con nhdy kip théi xudng
bién, 16i qua tdu kia. Hi via. Mai con
vé nha, khdng chot tré cudp bién v
éng duoe nita. Con budn ldm, nhung
biét lam sao bdy gio. Con mén chiic
éng sém lanh bénh, va duoc vé nha
nhu con.”

Hoing ngudc mit nhin ra cla s6,
long rat rao thuong cam. Théng
chin, vom cdy 14 con xanh. Ndng he
muon héo hdt. Hoang cam thdy tro
troi hon liic nao hét. Nhu thé chi con

‘minh chang di nét doan d&i con lai.

Khéng con ai. Hoang phé&, d6 va,
kh6é khéc, xdm ngdt. Nhu ¢ ai vb
tam hit d6 bat nudc trén tay chang, .
diu chi con vai giot. Hoang qui
xuéng, ¢6 nhit nhanh nhiing manh
vd mat trdi vun nédt dudi chan, Chi
thdy mau tring thuy ngin rdc hat
trén dit. Ving tring quang tuyén
nhoé¢ ra nhu ruém méu, nhu nhat
nhoa nuéc midt. Hoang cii ddu nhu
tham, thé nao rdi chang ciling vé nha
dé xem chd vit 16ng xdm hod than
thanh ti€u thu thién nga dai cdc.@



Tt 1dc néi v6i Thi la t6i du dinh
sé bay vé tham Thi vao gitta mua
xufin, khoang chiung thiang tu hay
thing nam chi d6, la dau 6c t6i lai
lo lung chdp chon khong déu. Thi
thi mung ld4m, lang xdng ban tinh
nhiing chuyén cin phai lam, dén d6i
t6i phai nhdc ¢b nang:

- Thi oi, minh chi ¢6 ba ngay
ngdn ngui théi nghe... Ding bay
bién ndu nuéng cho ca mot tiéu doi.

- Troi dat! Chai ¢ xid khi ho co
gidy nay biét lJam chuyén gi khac bay
gio? Péu phai nhu ché ¢ cia miy
ngudi ¢6 phong canh hitu tinh, cé
nii cao, bién xanh, ndng &m. Khong
I&8 mbi ngay tui chd bo di ra mdy
cinh déng bdp ngdm co bay, chim
luon?

T6i béat cudi:

- Chi can gap lai nhau. Di thim
lai vai ché quen thudc xua. Thic
khuya tdn déc mét phen cho da doi
la vui qud x4 réi. An ubng chi 1a
chuyén phu.

Thi déng y:

- U ha! Tui quén mdt tiéu cii
chuyén hai dida phai dit diu nhau di
tim ky niém. Cing khéng c6 gi thay
d6i ldm déau, bd oi! Cai dbi con con
d6. Séng con d6. Nha tho da tring
con d6... MO ngay di lam, qua
ngang cai nha tho doé la tui lai nho
dén bo qud ¢ tho moc. Sao ky cuc
viy khong biét nita? Tui theo bd téi
nha thd dé c6 miy lin diu. Lin cubi

cung lai bi midc mua mot trén ta toi

nita ¢chd, hom 1€ Phuc Sinh...

Hai dia déng v chon mdt cudi
tudn vao mua xuin, cho téi ¢6 dip
rd vé ngdm nhiing hang cay anh
déao no hoa d6 thim khap thanh phd.
Lay troi dilng mua. Biét bao nhiéu
nam t61 chi nhin thdy lai mau hoa
ruc rd trong trf nhd. Hai muoi ndm.
Ciing nén lam mét chuyén tro vé.
Thi héi thic:

- B6 vé bidy gid thi con hdt dugc
ciu “vé ddy khi mdi téc con xanh
xanh...”, chi cho tdi vai nam nifa
la thanh “nguwoi tir trdm ndm vé phoi
toc nhuém'. Rin ldm a nghe...

Biét bao Ian t6i dd tuwong (uong
lai thainh phé dé trong tri nhé, dic

Khi Buoc Xuong
Cuoc Poi

Phan Cac Chiéu Hang

két lai tit nhitng hinh anh vun vin
chip ndi trong ky Uc mu suong.
Thudng thudng 1a t6i chi nhé duoc
moét vai chi tiét ré rang, vi mot 1y
do nao dé. Ching han nhu nhiing
con dudng nho hep, dai hun hit va
thing tip véi hai hing ciy gia trui

1a, khé cong. Nhiéu lin t61 vin nhin
thdy lai hinh anh d6 thét séng thuc
va ddm nét, vut thodng qua hon.
Troi & thing giéng hay thdng hai.
Lanh se sdt vai ting con gié phién
phat dudi nhau qua nhiing dinh dbi
con trang x6a tuyét phia. Ca gia
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dinh ldm Idi néi dubi nhau di, co
ro trong mdy l6p 4o day bing ni,
tay 6m nhiing boc gidy dung thiic
in linh kinh. Hoi lanh len 16i vao
thit da, buét céng. Hoi lanh ngim
qua ting d6t xuong trén ban tay,
nhu chuc v@ roi.

Ca gia dinh dd ch& bién ra kiéu
di cho n6i dubi nay ti ngay thing
chdu lam roi méit d& dac doc theo
dudng ma khdéng ai hay biét. Lic vé
dén nha, chi Duyén mad tdi ra luc
soan, ddao dic kiém tim, mdi hay day
bao gidy da rach toac khi nao. D6
dac theo d6 ma tudbn ra. Trdi lanh
quid nén hai tay mit di nhitu cam
gidc, d6i khi khéng bi€t minh 6m
cdi gi, va né con ¢ d6 hay khoéng.
Ai cling héi ha vua 6m cdi “boc
phdn su” cba minh, vira cii dau that
thdp d€ tranh gi6, vita rét run vi
chua quen véi cdi lanh cdt da cua
xd tuyét, con ddu 6¢ ddu ma ngéd
truéc ngd sau. T hém d6, ca nha
di chg hang tuan mua thuc phdm
bing cdch ndi dudi nhau, di hang
mot. Ngudi di sau dé mit tréng
chitng dé nhat d6 roi rdt cha ngudi
di trude. Suét md6t mua déng nhu
thé, bit chdp thoi ti€t ra sao, ca gia
dinh vén lam liii di vé m&i tuin, Chi
c6é moét 1an duy nhit téi va hai dia
chdu khong di bd ndi vé dén nha
vi con bdo tuyét di qua bt ngo. Ba
di chdu gin bay theo gié cudn, niu
tay nhau, ngdi thup xudng bén
dudng. Rbi vira di via chay, trd lai
tiém Safeway. Toi goi dién thoai cho
hing taxi. Trong lic cho xe, o1
ding choang tay 6m hai dida chau
vao long, nhin ra bau trdi xdm Xit
vin vil tuyét bay bén ngoai. Téi nghi
dén s6 luong hai ddng mot giv cua
minh, va mudi ddng cho cubc taxi
vé nha. Mudi 1am phiit &m cing cho
mét ngay go lung trén ban may may.
Cubc ddi c6 nhilng cdi dbi trao
khong céng bing chit nao! _

Nhiing chuyén di chg thit ra
khéng dén déi... thim siu cho lim.
M4y di chdu luén lubn c6 mot vai
gidy phit vui vui nho nhat, nhit la
trén dudng di, trit nhiing lic qua
lanh kh6ng ai bubn néi chuyén nua.

62 lang vdn

Cai gi cling la ling, ngd nghinh, Tu
nhiing hang cAy khé. Tuin hoi:
- Ky qud, di An. Cay & chd nao
ciing chét queo. Sao ngudi ta khéng
dén di cho rdi?
- Khéng phai chét dau. Cay...
ngt d6! Mua Xuan s& thiic day.
Tufin tron mit, sing sot:

- Cdy ma ciling ngu nita! Ngd hé?

O M§ cai gi cling ngd hét biét!

- U, ¢6 nhigu thi ngh subt mia
dong. Nhu mdy con géu trén mién
Bic cuc.

- Ché 6ng gia Noel o7

- U, chd ong gia Noel d.

- Ng6 ha! Con khéng biét ong
gia Noel ¢6 nuéi gdu. Vay 6ng cho
gdu an cdi gi trén d6? Con tudng
G d6 toan lA nuéc d4 khdng ma?

T6i triing mdt ngé Tudn, thing
nho nin khe ngay 14p tic. Tui chdu
déu biét y. Khi di An tritng mét thi
nén im lang vi mot 1a di buc minh
khéng thich néi nita, hai 1a di di...
bi. Hét chuyén cdy co, dén nhiing
to ngit ngoai qudc tui nhéc mdbi hoc
duoc & dau d6. Toan dem ra thi tai
16i:

- Di An, con biét way la duong.

- U, gioi!

- Expressway ciing la duong, 16n
hon chuiit.

- Tai qua!

Toan nhe ham ridng sin, cudi
huénh hoang tu dic:

- Freeway la dutng ma xe dugc
chay tha ga.

Téi vo ddu thdng chiu:

- Toan gioi thiét d6 nghe. Nhu
M¥... con roi!

Toan nhuéng mdt nhin 10i,
buéng thong: :

- Vay tai sao Safeway lai 1a cdi
cha? O My cdi gi ciing ky cuc!

Khu apartment noi gia dinh chi
Duyén & nim trén mot dinh doi
thdp. T6i thodng nhin duoc mau
xanh 6ng 4 din dang cia tham co
bao quanh duge chitng hai tuin €,
thi troi nga sang thu. Co thay mau,
bi€n thanh nhiing khodnh dat lo tho
vai ddm c6 ving da, xdc X0 va coi
coc. Viai cdy thong nim quanh sudn

ddi vin xanh uét muot ma. Nhung
mot chiit mau xanh diém sic khiém
nhudng khéng du xéa tan di cii lanh
l€o budn t€nh cua nhilng buéc chén
mua thu dd &m thim dén.

Nhilng bubi sdng cudi tuln
khéng phdi di dau sém, toi hay thic
diy trudc khi mat trdi 18n, dé cb
dugce vai khoanh khdc yé&n tinh mot
minh. Chi Duyén danh riéng cho téi
mbt can phong nho, tuong d6i gon
ghé va xinh xdn. Nha thd bao trg
cho dugc mét giudng chi€c va cdi
td nhod vdi ba ngan kéo dd hoi xéu
xao, nhung c6 dugc bé ngoai khd
tuom tdt. T6i xin ducgc cdi thiing
gidy vubng vdn, dp ngugc xuéng
dit, phu 1én tdm vai c6 nhiing ddéa
hoa héng l&m tdm. T6i dat né sit
bén giudng, lam mat ban. Bén trén
du chd cho t6i bay bién vai thd. Mdy
cassettte re tién, la “gia san” ma toi
bdm bung di mua v4i s6 tién ldnh
luong tufin 1€ dau tién di lam. Hai
tdm anh nhé duoc cdn than [6ng vao
trong khung bidng bac, mdt cha ba
mé, mot cua Khai. Khuén mat théng
minh sdng ngdi cia ba. Khuoén mat
tudi tdn dju dang cua ma. Khudn
mat cuong nghi ma hién tir cia Khai,
Nhiing tim anh den tridng, don so
mot cdch thit ddm da dé thuong. T6i
hay tu héi 1y do tai sao ngudi lam
phim luén luén chon nhing khung
anh mau den tring dé biéu tuong
cho qua khd. Sau nay, dudbng nhu
t6i hiéu duge su lua chon d6é bing
nhiing quiin thit mo ho trong ddy
long, m6i khi nhin lai nhiing tim
anh ¢6 mau den tring. Mau cia qud
khd va ky niém. Miu ciua tri nhé
va chiém bao. Cua nhiing gi did xa
x6i, khudt ddu nghin trung.

Giudng nga 16i ké sdt bén cla
s6. Tdm man ddy mau cam v4i vai
dudng van ndu di gilt lai 4nh ndng
va hoi lanh phia bén ngoai. T6i ¢
th€ ngdi trim mén trén givdng mét
cich thoai mdi, bdm tay l&n thanh
cia s8, nhin xuéng con dudng bén
duéi chay quanh chin déi. Phia bén
tay trdi la vdm néc trdon giat vang
cua toa thi chinh, 1éng lanh chéi l6a
trong nhiing ngay ndng dep Wing



biing. Phia bén phai nhin xubng con
séng nho chay ling 1, ém a. TU cda
sau cua building, chay bang qua
thaim cO rong thénh thang dé déc
xuéng chidn dbi, la tram xe bus.

Phuong tién di chuyén ndy la mot

xa x{ phim so véi déng luong eo
hep cua t6i. Thuong thuong téi chi
di bo tir tiém vé nha. Tru nhiing hom
tuyét xudng nhiéu, tic la gin nhu
moOt thong 1€ vao mua déng ¢ diy.

Bdc tai x€ gia ngudi da den ludn
lu6n nhe ring cudi thin mét voi o1
mbi [in té6i leo 1én xe bus & géc
dudng s6 bay. Béic chi guc gic dau,
cudi ring véi mét minh t6i, trong
cai xe bus lhic nao cling dong nguoi.
C6 1€ vi toi va bdc déu khdc biét,
déu tdch roi ra khoi ddm ngudi da
tring trong xe. Doéng bénh tuong
lan. Ong M§ gia da mau téc bac
diém suong, tran nhan, v4i hAm rang
tring nhon va nu cudi hién lanh.
Con bé da vang mat may con bing
ra sifa luén cé veé ngo ngéc, lac 16ng
gita nhilng ngudi da trdng téc vang
chung quanh. T6i hay chon cdi ghé
ngay sau lung bac, nhung khdng bao
- gid hé miéng nbi ndng gi, ngoai hai
chit “hello” va “good-bye”. Vén
chua quen véi cdch néi chuyén va
phdt am cua ngudi MV, t6i ddm ra
e dé it néi. Chi nhe rang cudi mét
nghi nhu anh Bay Cha quang cédo
kem danh ring Hynos nidm nao.
Thud dé, téi phai la ké tiéu biéu cho
nhing ngudi Viét Nam vo duyén
nhét thé giéi ma 6ng Pham Quynh
da tung cau may chi trich, “gi ciing

cudi”!

Nhitng hom tuyét chi roi 14t phét
va nhiét do ngdp ngung leo 1én trén
sO khong, t6i lai di bo. Cé ldn bdc
M§¢ Den, tén to6i dit cho ngudi tai
x€ gia, nhin thidy t6i mdt minh 1Gi
thai di doc theo hé phé khi bac chay
ngang qua, biac nhidn kén, viy tay,
nhe rang cudi. Lin sau do, khi t6i
phai di xe bus, ltic t6i moi tii tim
mdiy ddng bac cdc bo vio hop dung
tién bén canh ché tai x&€ ngdi, bic
dua tay chin ngang khe ha bo tién,
nhin t6i, ldc ddu va nhay mit dong
|6a. Lai cudi. Nu cudi lan nay cé
pha chiit gi &m d4p va thuong cam
trong d6. T6i chot hiéu, If nhi cam
on, va thu ngudi ngdi tut vao long
ghé quen thubc ngay sau lung bdc.
Téi ¢6 bim moi khéng khée, nhung
nudc mat diu 46 cd a ra. Tt budi
chiéu hém d6, t6i biat ddu dinh mat

cam gidc sg sét va lac long trong

cudc doi mdi. N6i c¢6 don vi thi€u
thén gia dinh vin theo dubi khong
roi. Nhiéu dém t6i van khéc am
thim vi nhiing tii hon viy kin.
Nhung t6i di khéng con cam thidy
lac 16ng trong thé gidi quanh minh.
Vi nhiing khuén méat nguoi chung
quanh, db la 1dm, d4 dinh mit vé
h¢ hitlng v6 tinh.

Ngb6i nha thd bing gach xua cii
nim ngay dudi chin doi, trén duong
tit ph6 vé nha. Ngbi nha thd khong
I6n 1dm, ma cling it khi thdy ai qua
lai, Mau gach ndu do 4n hién dang
sau nhitng chum didy leo xanh mudt,

nho nha

Thang muoi gio bén nhu dao
Cdt roi chiée ld thd vao [ong t6i
Pua tay lén ngdt may troi

Loay hoay cham phdi vét thoi gian qua

Nham tay mdi biét dd gid
Mea dwong qué cii con xa mudn triung
Ld sao khong rung vé gin

é 161 nhdt nhé thuong hong néi budn?

quan duong

bam diy trén tudng. Hai cinh cua
gd ndng né, bé thé ludn lubn déng
im bu6tn bda. Nhia thé¢ nim sdt mat
duong, vira ké gin ma lai vira xa x6i.
Niam ngay trong tuin t6i qua lai
ngang d6 hai lan trén dudng di lam.
Té6i vin nghi thim, modt ngay nao
dé, 16i sé ghé lai, mo cua, bude vio
thé giGi bén trong. Xem cé gi. NGi
hodi, nhung cho dén ngay t6i bo
thanh phé ra di, t6i vin chua bao
gio budc qua phia bén kia hai canh
cia déng im d6. Mot phian cé 1€ vi
doi s6bng méi lam t6i chodng ngop
voi nhilng sy thay d6i la lung va
nhanh chéng chung quanh minh.
Mot chiit to0 mo danh bi bé roi vao
héc ket nao dé trong trf nhd. Mot
phan, ti c6 tinh hay git gin mot
¢hit gi 4n méat quanh ddi minh, dé
d6i khi nghi vé va tu hdi vu vo.
Nhiing mo uéc nho nhoi, thim lang,
mo hd. Chi cho riéng minh.

Gia dinh chi Duyén di xem 1€ &
ngdi nha the da trdng dudi pho, la
noi téi da hoc gido 1y va chiu phép
rita tbi. T6i con nhd nhiing rung
dong diu dang, lan chit ngai nging
ldn khudt trong long minh ngay dau
tién t6i dén d6. Nhiing khudn mit
than thién da dén doén gia dinh
phi truéng vé, dua thing dén nha the
dé dy bubi tiéc dén chao ngudi mai
dén. T6i budc theo moi ngudi, nhu
lénh dénh tréi trén nhiing bic thém
dai. Long ning dong hoang mang.
Pém trudc ngay roi trai ti nan, toi
da thic trdng. Hanh 1y nghéo nan
toi nghiép gbéi ghém von ven trong
chiés valise nho nhe ténh, nim chd

0 mot géc phong, bén canh nhiing

tii xdch, thing gify ngén ngang cha
gia dinh chi Duyén. Téi va Khai di
lang I1& ngdi chd sdng bén nhau, tua
vai ldng nghe nhiing tiéng d6ng mo
hd cia dém. Tiéng con trung ri ra.

- Tiéng gié lao xao ludt qua khung

clta mo. Tiéng ngudi khic khdc ho
tr cudi phong trong barrack. Truédc
mot bit ddu méi bao gio ciing 12 mot
chia ly. C6 nhiing chia ly véi quay
lung hét hoang. C6 nhitng chia ly
vOi ngodi trOng miét mai. Pay phai
la mot ngodi trOng miét mai. Bai
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nhiéu niam vé sau, t6i con giil
nguyén hinh ‘dnh d6i midt hoe dé
mong nudc cua Khai trong tri nhd
nghéo nan va trong nhing gidc
chiém bao chip chung ddt doan.

To6i did ding trén bic th&m, cb
ghi khdc vao tim hinh anh dau tién
cua doi s6ng mdi. Ngbi nha thd ling
ling uy nghi' véi nhiing béc thém
cao qud diu nguoi. Té6i di nhiing
bude hut hing lao dao trén d6. Tu
phit dau tién, t6i dd yéu khéng khi
tram lang trdi dai trén nhiilng hang
gh& gb ndu cii ky, trén nhiing khung
cita s6 gidt kiéng dii mau ldp ldnh
trong dong ndng soi nghiéng. To6i
yéu nhiing ngon nén chdy sédng chéip
chdn subt ngay dém dudi chin tugng
Pitc Me. Nhing budi chiéu con
ndng thong thd, khi roi khoéi ché
lam, té1 hay ghé tat ngang qua nha
tho ngdi lai mdt chiit trong sy tich
mich cubi ngay. Di tim mét chit
binh an. Téi luén chon mbt ché ngbi
cd hitu trong gbéc t6i, thi thaim doc
kinh. “Kinh ming Maria diy on
phude...,” T6i mudn tin rdng gilia
ngay thiang lac loai lao dao, c6 dbi
mit bao dung ndo vian dn cdn do6i
theo, cé6 mét ban tay nhin ti nao
vian vui long dan 16i.

Moi ngudi quen biét déu néi toi
hay cudi. Nu cubi luén tuoi tin.
Tiéng cudi lubn don da. Ngay ca
nhitng khi cudc doi khoéng cdn gi
ddng dé cudi. C6 I phén l6n 1a nhd
t6i c¢é tinh dé hoa nhlp véi moi
trudng séng chung quanh va khong
né ha chuyén cuc khé. Sao sOng
ciing duoec. Khi biét minh phai tu
im mot phuong tién dé muu sinh,
tdi an nhién chip nhin bd do chuyén
hoc hanh, lan 16n vio ddi nubi thén,
To6i khong thich chuyén vd may ti
mi, nhung nghé sta qudn do kha
nhan ha cho téi nhidu gidy phit mo
mbng riéng tu, khéong cln phai tiép
xic voi khdch hang, khéng cén ndi
chuyén véi ai néu minh khong thich.
T6i roi vio cdi nghiép di nay véi
kinh nghiém duy nhdt la nhilng gio
nit cong vira hoc vifa choi 0 trung
hoc. Nhung dii sao ciing ¢6 thé xai
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duge, dang gid hon nhilng bang
tudng 1& t6i di lanh v& mén Triét,
hay Vian. T6i cAn m6t viéc lam nubi
than.

- M6t ba gia My @ nha thd tinh
nguyén dan t6i di tim viéc, hay ding
ra, di ndn ni dum bét ¢y ai chiu ban
phat cho téi modt cong viéc lam. Sau
khi bi 0 chéi viéc trong nha bép
cia mdy tiém an quanh ving (su
kién ma sau nay téi cho la mdt didu
may min méi khi nhin lai d6i ban
tay con mém mai subn sé cua minh),
ba gia ta t&€ hoi tdi c6 biét may vd
gi hay khong. T6i gt ddu ngon lanh,
khéng di chit dé giai thich dai dong
la cdi “biét may” cua téi chi nam
trong pham vi han hep la biét xo
kim, bi€t dom mit do, biét dap mot
dudng tuong d6i thang thém trén
ban mdy may.

T6i duge nhdn vao lam thg sia
quén 4o trong mot tiém ban 4u phuc
cho dan 6ng, mé khéng phadi qua
moOt cudc phong vén nao. Sau nay
tbi maéi biét 1y do cua su dé dang
nay la vi tiém méi mudn mot ngudi
Viét Nam vai thang trudc dé, va anh
ta la mOt ngudi thg may gioi. Anh
chang trude kia la linh Khoéng quén,
nhung xuét thin Ia con nha thg may
& Viét Nam. Ong chii tiém ngay tho
nay chic nghi la nguoi Viét Nam
nao cling biét may, va may gioi nhu
anh chang linh Khéng quéin 16 van
nay. La ngudi maoi, téi duoc giao cho
phin su tuong d6i “nhe cin” nhit,
Ia chi thu ngdn, hay néi dai hai tay
4o vest, N6i dé hon lam. Tu sang
dén chitu, téi lui cui vit vd dén toat
mo hoéi véi nhitng budc ti mi trong
cong viéc nay. Anh chang dbng
huong cling dong long thuong cam,
ra cOng chi bao ting chit mét khi

‘khéng cé ai dom ngé, ngay ca dén

cich phai lugc lam sao cho ding
kiéu... thg may chinh géc. Liu lau
anh ching ghé mit qua, nhin lai
dudng kim mii chi cua t6i rdi tho
dai, an ui: “Théi rdn chiu kho tap
dot. Tu ti chic cling lam duoc
ma!..."” Chif “chdc” cta anh chang
chia diy nghi ngd v6i mot diu hoi
to tuéng kem theo.

Nhung oOng chu, ngudi lam
thuong mdi chinh hiéu, thi khong
chiu dung dugc cdi “tir tif”" coa tbi.
Sau tuin 1€, mot budi sing 6ng goi
tdi ra phong ngoai thi di thdy ba
gia M¥ ti t€ cia nha tho ding chd.
Téi duge 1énh cubn géi 1€o déo theo
ba ra xe. Pai khdi, qua 10i tudng
thudt day kién nhdn cla ba, t6i hi€u
16m bdm la 6ng chh phin nan vi é6ng
tra luong t6i t6i mudi sdu dong mot
ngdy cho céng viéc téi lam. Ong
tinh cho khdch hang tién cbng sua
do la sdu ddng mét cdi do. Tbi bo
ra nguyén ngay mdi lam xong mot
cdi do. D mang tiéng dot todn kinh
nién, téi ciing tinh ra ngay duge
trong dédu la lam nhu vdy chdc chédn
khéng c6... 1oi. Téi ngdi khoanh tay
bén canh ba gia dé thuong, ldng
nghe giong ké 16 mém modng nhung
khong gidu duoc vé thdt vong cia
ba. Téi nhé dén khudn mat tron
hoay nung mic md thira cia éng chu
tiém, va nghi dén ly do tai sao minh
vin khéng uva nhiing ngudi c6 dau
6¢... tinh toan keo Kiét.

Tuy viy cubc doi su nghiép lam
“tho may"” cua t6i cling chua dén
thdi k¥ mat hang. Tdi dé nghi véi
ba gia kién nhdn c6 long:

- Ba khéng biét dau, do dan 6ng
coi vy chi khé ldm. Hay la ba din
t6i dén tiém bin quan 4o dan ba xin
tha?

Ba gia nhin t6i vai do6i mit day
nghi ngai:

- Ma may cé biét may dé dan
ba hay khoéng?.

T6i nghi dén mdy cdi do0 dam
nho nho, 16n vita bing gang tay ma
téi vin... phu ma, may cho miy con
bip bé bang nhua cua minh. Toi
hung diing tra 16i mot cich day
tin:

- C4i nay thi t6i biét thiét. DE
ot!

- Vay thi t6t qudl..

Ba gia cuoi nhioi tdn, mung rd.
Va qua tuan 1€ sau, t6i c6 viéc lam
mdi trong cdi department store sang
trong nhdt thanh phé. KE€ ciling l1a
moét [an “thang quan tién chic”, Nhu
ai d6 dg ndi, khi canh cifa nay déng



lai thi s& c6 mot cdnh cla khic mo
ra. Thi dai loai la nhu vay.

Téi con may mén ¢6 duoc mot
cd ban Viét Nam lam chung. Day
la m6t may mdan 16n, vi trong cdi
thanh phé nho ti teo nay khé tim
duoe din toc thiéu s6. Hai dia xé
xich nhau vai tuéi, cung di tir kiép
lam hoc tré hoa thanh thg may...
hang bét, cing ngheo ti toi rach ruéi
nhu nhau, cing “mo co6i bat dic di”
vG3i cha me con 0 bén kia bo dai
duong. Nén hai dda thdn nhau dé
dang. Thi va ¢6 em gdi 0 v&i ngudi
bao tro My. Ngudi nay la mft cd
tho ky d6c than, 18 thoi, cbé voéc
ngudi tron vo voi mdi tée dai lo tho
khé nhu rdu bap. Toi gdp Thi trong
thang mdy, ngay dau tién nguvi bdo
tro dua Thi dén chd lam. Sau nay,
thi can dian Thi:

- Thi nhé ditng c6 dn thidc gi ma
ba &y &n nghe. Mai mét ciing giong
ba la tiéu doi nha ma, di t6i ddu la
rung rinh nha cua téi 46,

Hai dia cudi khic khich vai
nhau. Thi k€ chuyén mét hom duge
ai cho lo mdm, siin dang con them,

hoa ndng

Vdng ldng mot troi toi vai 16

Thoi gian ddu doé ciing ngung trél
Tuong lai, qua khit thanh hiw huyén
Hién tai la ddy: hoa nang roi!

Téi vdn thdy t6i, chdng béng hinh
Nhac long khua nhe tiéng vé thinh
Bitc tranh tdm thitc khong mau sdc
Trdi tdn bao la nét trit tinh.

Téi vdn thdy em, ddng mit mo
Am vang mét thud ngdt giong tho
Mdt trong nhu thé lan sao bac
Sa xudng t troi soi gide mo.

Vdng ldng mot ngay khdng c6-em
Khéng gian ndng trdi rdt ém dém
Nho nhung ciing diu nhu mau ndng
Om dp quanh doi, 6m dp em.

b.h.t.

hai chi em Thi quyét dinh lam noi
mam kho. Pang in do dang véi nhau
thi ba bao trg vé tdi, Hai chi em gidu
khéng kip, danh dé cho bi bdt gip
qua tang, va dugc giang cho mot
man vé su tinh khiét trong lanh rdt
cin thiét cho thiic an. Nhitng mén
nao dugc bd vao miéng, nudt vé bao
tf cia con ngudi ta thi khéng nén
c6 cdi mii quai dan kinh hoén do.

Gid an trua, t6i va Thi hay nhin
an cho d& t6n tién, ru nhau di 1ong
vong hét tiém nay qua tiém no, sam
soi hét thi nay dén thd kia. Thdy
mén nao ciling ham va cfiing... khong
vita tii tién. Sau khi déng tién nha
tien com, t6i chi con du tién xai vat
vinh, mua sich bdo, tra tién dién
thoai. Khéng dén déi thiéu thén cho
|dm, nhung chidc chdc la phai tién
tin cAn thin. Sau nay, t6i va Thi
ngdm nhin lai mdy tdm hinh cii, dda
nao ciing mang ding ddp “gi6 thdi,
ta... bay”, Thi cuoi nhdc lai chuyén
ngay xua:

- Cif khéng co tién an trua, ma
ngay nao cing di b lang thang hen
chi lic dé tui minh c6 vé liéu yéu
dido to qua troil..

Pbém Gidng Sinh didu tién trén
mién dit hda lai 1a mot dém khéng
ngu khédc, & bénh vién. T6i ngdi thu
minh lang 1€ trong phong dgi trong

lic chi Duyén dugce san séc ¢ phong
clp ctiu. D61 mit téi cing cing, cay
xé va moi mét. Ddu 6c toi khd
quanh, dic sét, khong chita dugc
mét ¥ nghi nao cho ra hon. T6i up
mdt trong tay, nhu con nghe duoc
ti€ng kéu thing thét cla chi Duyén
khi chi buéng minh lin vong xudng
cdu thang. Hai tay chi chéi vdi quo
quao trong khéng khi. Tiéng chén
chay sdm sip. Tiéng ngudi nhén
nhdo kéu goi. Nhiing cinh clia trong
building bat ma. Rbi chi Duyén nim
dubi dai trén nén gach lanh, hai tay
6m ldy bung rén xié€t nho nho. Tiéng
rén than nghen lai ddu do6 trong
cu6ng hong. Guong mat chi tring
xanh, nhot nhat dugi dnh dén yéu

© 6t tit trén trdn nha toa xudng day

hanh lang hep. Dong méu loang udt
qua l6p 4o ngh, do thidm, chay doc
theo dui chi. Hinh nhu ¢6 ai dé kéu
lén hét hoang:

- Troi oi, ba 4y c6 thai...

R6i mot nguoi chay dén nang chi
Ién, bong mang ra xe. T6i chui vao
moOt xe khdc cua ngudi hang xo6m
t6t bung, khong nhé ai di di cung,
khong nghi dén cdc chdau nho cé 1€
vin con ngu say yén gidc trong
phong. Téi ciing khoéng dé ¥ dén anh
Binh, tit hinh danh cuéi cing con ghi
nhé duoe trong phong khédch la anh
dd hét hoang chay theo, 6m chim
lay chi Duyén. Chi Duyén la hét lam
nham, diy dua trong vong tay niu
kéo cia t6i va anh Binh. Chi dap
manh vio chin t6i dau diéng, roi
thodt cdi, vudt khoi vong tay 16i va
chay dén md tung cdnh cita, bién
mdt sau khic quanh...

Téi dui mdt, nhin xuéng chéin
minh. Méng chén cdi bi bt nguoc
lén, gin lia khoi da. Cé y ta da giip
t6i bang b6 lai cin thin. M6t chiit
madu ri U6t qua lan vai thua. Gid mai
thdy dau tham thia. T6i nging lén
nhin ra bau troi t6i den bén ngoai.
Gan mot gio siang. Budi thinh 1€ nira
dém chdc dang ti€n hanh khdp nai.
Ngoai duong vdng im, khéng may
ai qua lai. Téi nhé dén nhitng dém
Gidng Sinh ¢ qué nha. Pudng pho
6n o rén ra suét dém. Moi ngudi
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dé x6 ra dudng, x6n xao nhu ngly
héi 16n. Di bd nhanh hon di xe, vi
dong ngudi tdp nip x6 ddy nhau,
tran l&n ra giita dudng ph6. Budi
thdnh 1€ nia dém dién ra trong béu
khéng khi trang nghiém ¢ nha tho
chinh tda. Anh dén ruc rd trong sén
nha thd roi xuéng dong ngudi chen
«chiic nhau ddng trén sin co, ngbi
trén nhiing bédc thém dai. Nhing
dém Gidng Sinh day hanh phic va
tiéng cudi di xa... -

Pau hom, Khdi goi cho t8i ddu
khodng mudi mét gid, bdo tin:

- Anh dang chuédn bi di dy thdnh
18 nia dém. Em thi sao?

- Khong ai di dau hét, Anh biét
d6, nha khéng cé xe cb, ma lam sao
dim nhd ai chd di dau lhic nta
khuya. Trdi lai muén c6 tuyét nia,
Khai oi. Lanh kinh hén!

Khai cudi ngot ngao, chic toi
mdt Gidng Sinh vui vé, rdi néi théi
anh phai di. Téi gac may dién thoai,
roi thu ngudi ngdi lai trong léng ghé
sofa, nhin xufng mat dudng t6i im
chdp choang phia dudi chén doi.
Thinh thodng moét vai chiéc xe héi
ha chay ngang qua, dén xe kéo mot
vét sdng dai ldp lodng dudi nhiing
ring thong gid ding thdng im lim.
Pém ndng nan yén tinh, Cho dén
khi tdi nghe 1di qua tiéng lai ctia anh
Binh va chi Duyén vong ra tu phdng
ngh. Oi, mét ngay nhuy moi ngay.
Chién tranh lanh, chi€én tranh néng
xay ra lién mién. Hét dinh chién lai
dén khai chi€n. Nhitng ngay O trai
ti nan, méi khi cudc bdt ddu bung
nd 1a t6i bd di. Chi cin ra khoi
barrack, budc xuéng mat duong la
t6i bd hét ngoai tai, khoi phai nghe
thdy chuyén gi. Mién la khoéng ai
giét ai. T6i khong mudn, va khong
thé can du vio cubc ddi cia chi
Duyén. Tu nho dén 16n, toi va chi
it ¢6 dip s6ng gan nhau. Luc chi di
|dy chdng, t6i mdi ching ba, boén
tudi chi d6. Chuyén hai chi em tinh
¢ gip lai nhau trong trai ti nan da
la mot viéc hi hitu. Toi vé s6ng véi
gia dinh chi nhu mot nhdnh tam gui.
C6 thu minh lai cang nhd cang 16t
dé khoi lam gai mit, ban long ngudi
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khdc. T6i khong muén minh trd
thanh cdi c¢& d€ tao thém nhiing bét
hoa trong gia dinh chi, nhung muén
lam quéc gia ding gilta trung ldp
khéng phai dé giita canh... sing n6,
dan bay. T6i luén luén bo di trudc
khi phdi nghe d& tai mdi, “‘em cua
ba, me cua to6i"”. Nhung d6 la lic tbi
song ¢ mot noi ma tbi con cb chiit
tu do di ding, con c6 Khai bén canh
dé gidp t6i quén, kifu “may ma ¢
anh doi con dé thuong”. VE day, toi
chét cing trong th&€ do sbng, do
chét. Hét dudng trén chay.

Tiéng chan chay ho6i ha cla chi
Duyén di lam t&i quay lai, kip nhao
theo 6m ldy chi khi chi dang dang
tay mo khéa ciua. R8i moi chuyén
khdc xdy ra nhanh nhu trong chép
mét. Chi trong thodng chéc, 161 da
ngdi trong phong doi coa bénh vién,
trébng ngoéng chd tin sic khoe cua
chi. Anh Binh duoc goi vao tham
chi truéc. Luc tro ra, anh di ngang
mat t6i ma khéng ngdng nhin. Anh
im lim tro lai ngdi 0 géc phong,
khuén mat lanh lung khép kin, Co
y t4 ra ddu cho t6i di theo. Qua mot
khiic quanh, c& bdo tin cho t6i biét
la bao thai khong hé hdn gi, va chi
Duyén chi cdn nghi ngoi tinh dudng,
roi ¢6 chi cho t6i dé&n phong chi
Duyén.

Chi Duyén ndm trén giudng ném
tréng, tdim mén mong ddp ho lén
ngudi chi. Mau da chi xanh mudt,
gd ma teo hop lai khé khan, Ban tay
chi quo tim tay téi, bép khé. Dbi
mat mét moi cha chi sdng long lanh
v4i nhitng giot nudc mit dong lai
& dudi, Toi ngdi xudng mép giuong,
thidn trong:

- Sao nta viy chi?

Chi Duyén chép nhanh mit, c6
ngan lai ti€ng khéc. Chi bép chat tay
toi hon, giong nhe nhu hoi tho:

- Chi xin 16i em, nghe An...

T6i nhin chi do hoi. D61 mbi chi
rung lén ban bat véi ti€ng khoée:

- An phai biét 1a hic nao chi cling
muén An séng gan chi. Chi thé la
chi chua bao gid xem em la ganh
ning...

T6i nhin sdu vio mit chi, chot

hi€u. T6i gilt ban tay chi trong hai
tay minh, nho giong:

- Anh Binh khéng muén cho em
0 chung hé chi?

- Em chi la mét cdi c6... Nhung
ma em thdy d6, néu c¢6 chuyén gi
thi lam sao chi ¢6 thé mét minh nubi
mdy chdu. Chi khéng nghe nghiép,
khéng tién bac, khéng biét néi tiéng
nuac nguoi ta...

Téi wvubt nhe canh tay chi
Duyén:

- Khéng sao ddu chi Duyén. Em
lo cho thin em dugc ma...

Chi Duyén nhin t6i v6i d6i mét
cua loai thd bi thuong. Pau dén.
Tuyét vong. T6i mim cudi, trin an
chi:

- - Chi diung lo cho em. Khéng
nhé ba md van néi em la dda cé
ddu 6c tu 14p nhdt nha hay sao?
Thoi, chi nghi di. Mai em sé néi
chuyén véi anh Binh. Cho em Xin
mot vai thdng dé danh dum tién bac
va thu x&p chd &. Rbi bling cdch nay
hay cach khic em cing sé don ra...

Té6i kéo tdm meén phd qua vai
chi, dan do vai clu, réi lui ra. Luc
16i qua ngang phong doi, anh Binh
khéng con ¢ d6. Ngudi hang x6m
cho tbi qua giang cho biét anh di
ra vé. Lic ba ta dua téi vé dén nha
thi can apartment da chim ddm trong
béng t6i. Binh yén v ém & nhu tét
cda nhitng dém binh thudng nao khéc.
T6i fin mo di vé phdng minh. Ngodi
im trong béng t8i, téi tuya cim lén
thanh cilra s6 nhin vio man dém trai
rong bén ngoai. Troi lai 14t phat bui
tuyét. T8I c¢8 ging tim hodi, ma
khéng nhin thdy duge vién anh nao
cho tuong lai truée mat. Chi la man
suong trdng x6a ménh mong. Chi la
16 héng t6i den v6 hinh nhu chuc
vion canh tay dai ra nfu ldy t6i. Toi
nhim mit. Bao nhiéu hinh anh hu
ao chip chdn néi nhau tim dén,
nhung tit ca déu tréng khong vO
nghia. T6i khéng nhin thdy ddi binh
yén & hom qua. T6i khéng nhin thay
hanh phic véi Khai 0 ngay mai.
Khong ca mét ndng hdng niao cia
mat troi budi sdng vita ngdp ngung
1én. ®



Gia dinh t6i, gia, tré, 16n, bé...
gom tdm ngudi, dé 1a ba nodi, bo,
me, va ndm chi em tdi. Ba nd1 toi
di gid 1dm. Trong nhi, ching ai nhd
tudi ba, va hang ngay, ngoai may
bifa trua, bita chiéu, cd ngii thdy
mui com, mii thdc an la ba 16 do
buée ra, tu cdi chdng tre 0 mot géc
nha hoi ham, c6 cdi sao vdt may bo
quin 4o cli nat, chd anh sing mat
trdi khong bao gio roi téi, dén im
ling ngdi xudng mot géc mém, im
lang va xong hai lan x&i, roi lai im
lang, 10 do, r& rAm din vé cdi x6
cti, thi chdng con lic nio, c6 ngudi
nao nita dé y dén su hién dién cua
ba. D lau 14m, khong ai thdy ba noi
t6i néi nidng gi. Hinh nhu ba c6 thu
minh lai, cang nho, cing t6t, dé
khong ai ¢6 ¢6 khdi niém gi vé minh
niia thi cang t6t hon. Pd lau lam,
khong ai thdy ba gy ra mot ti€ng
dong nao, db 1a rdt khe, ba khong
hé ho, dén tho, cing tho rdt nhe.

Sau ba ndi t6i, cdi béng cua bod
t6i cling rdt mo. Moi viéc lam, 10i
néi cha 6ng khéng cé tic dong gi,
dii 12 rdt mong manh, nho nhoi dén
ai trong nha. Cé 1€ chinh vi th€ ma
éng rit it néi. Trong khdi niém cha
moi ngudi, b6 téi chi chiém mot
phin rdt nho cua bd nhd, c6 cling
duoc, khong ciling duoc, xoa di cling
ching sao.. Va trong cdi truyén
ngin nay, nhﬁn phin ddu da nhac
dén ba noi 16i, tién thé, t6i cling noi
qua mot chit vé b6 téi kéo quén
mit.

Dao di hoi bién biét, toi dé §
thiy bé téi hay mdt ngu, 6ng luc
suc, tran tro sudt dém, dén gin sdng,
hinh nhu vi mét moi qud ma thiép
di, nén thuong ddy muén. Nhiéu
hém, bé téi ngt quén, nhung ca miy
me con ching t6i déu ké 6ng, ching
ai mubn goi, mac 6ng mudn diy hic
nio thi diay. Bubi sdng, b6 t6i sic
miéng, rda mat khéng hét nita gdo
nuée, 6ng so me toéi chii la phi
pham nude, so lubn ca miy ba chi
va bon em t6i hay néi mét, néi me.
Budi t6i di J]am vé, ngudi ngom bén
thiu, mé héi, moé ké, téc tai dinh
ddp, ¢6 mudn tdm rua tf, bo tdi cling

Tiéu-Si

Nguyén Hoai Phuong

phai Iya lic nha ving ngudi, ma

cling chi dim tdm c6 nifa x0, ky co, -

xoa, déi, vit nudc cling phai rét nhe.

B6 t6i 14 tho cdt téc. Ong cé mét
ctra hiéu nhd ¢ mot ngé hém canh
cho Rbng. Tuy ban dém maét ngu it
hay nhidu ma hang ngay bd téi cip
trip dén cho sém hay mudn. Trén
mdy cdi dinh thuyén to wéng dong
vao buc tuong rao cao nhu tuong
nha ti, sdt seo, diy réu do, réu xanh
vGi nhitng hinh vé tuc fiu clia trudng
phé théong cidp moét Pham Hobng
Thai, b6 t6i treo cdi guong to méc
meo, chdng biét mua tir ddi ndo doi
nao, di siit m6t goc lai bi nidt may
dudong. Ong md cdi ban gdp ra ké

vao sit tuding chd duéi cai guong roi
xép lén ddy cdi luoc bing duya-ra
lam ti vO phdo sdng cua may bay
M9 tha xuéng, [4n chdi néo ciling
pham vao da dau; cdi kéo; cdi téng
do via cii, vifa cun, cdt va kiém nhé
toc khach hang lubn; cai dao cao da
mon gan dén séng, nhon hoit, dé
cun thi khéng di duge 16ng mat, liéc
vai cai thi thi hét mip vao tai dén
vao md, vao miii. C6 1€ vi vdi md
dd nghé qud ta nit &y ma bd toi
ching c6 mdy khdch hang. Sau khi
dong hai cai coc tre that chat vao
chd nit cuia miy vién bé tong lat
via hé dé treo lén tim 4o mua cil
ciing queo, tuy da va chiang, vd dup
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ma vin cdn thing 16 chd dé lam madi
va cing tdm vai trdng c6 ghi mdy
chif nguéch ngoac, to tuéng bing
rudt pin: Cdt téc, cao mdt, ldy ray
tai, tdy not rudi gia truyén, dat xong
cai gh€ x€p vao vi trf cia né thi b6
t6i cling ngéi luén 1én dé ma via
ngdp vat vita chd.

Pham la khach hang, ai di trét
vao hiéu cit t6c cia b6 téi mot 1an
it 1a phai nhé mii. Néu cic vi khong
bi sit tai, thi cling sdt trdn, st mat,
it nhat 2 cling dugc mot cdi ddu nhu
céc gdm. Ai mudn ldy rdy tai, phai
chiu dau mét hang budi, cé khi bj
viém nhiém, phai uéng dén hing can
khdng sinh, vi 6ng c6 ddoc moét con
dao, mot cdi chéi 16ng, khéng rita
rdy bao gid chi ding noéi la tiét
trung, hét cho vao tai ngudi nay, lai
dut vao tai ngudi khac. Nhung ac
hai nhét 1a nhiing ai c6 not rudi, trét
nghe 6ng tdy di, hy vong s6 phin
thay ddi. B6 toi tdy moi loai nét
rudi, bt ci la to hay nho, lanh hay
ac, déu bing mé6t thanh huong muéi.
Ong d6t huong cho that do rdi df
thit manh vao, lam da thit chay khét
let, mic k& khiach hang cdn rang
chiu dung, xong ldy ti hd c6é lin
mudi & mot cuc pin héng nao dé
nhét vao dé sit truing. Hoa hodn,
may min lAm madi céd ngudi tot so,
khéng bi lam sao, con thudng thi
mudi ngudi vao tdy nét rudi o hiéu
b8 t61 c6 dén chin la mang tat, it
nhit ciing la mo6t cdi seo trén mat,
néu khong mudén néi la cd cdi ho.

Dén thanh phé, tif ldu di ching
doai hoai gi dén hiéu cdt téc cia b
téi. Ong chi lita dugc mdy vi nha
qué ngdi chd xe di cdc noi & cdi bén
6 16 gan ddy. Cdc vi nay di dau ciing
thich cdi ddu méi, nhung qua tay b6
tbi roi thi chi c6 thdt vong. Tuy
nhién, ngay it bu ngdy nhiéu, binh
quin moi ngay bd tbi cling cit dugc
chuc cdi déu, mot tudn bay chuc,
mot thang hon ba chue cai, nén ciing
tam duo'nu6éi mdOt minh Ong.

B6 t6i 1a ngudi triét d€ tén thanh
moi chién dich thuc hién, git gin
nép séng vian minh cba thanh phé,
vi diy chinh la nhiing dip lam an
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vao clu ruc lya cla 6ng.

Vao nhitng dip ay, ciing nhu
nhiing nga ba, ngd tu khdc, cong cho
Roéng ciing 12 mot trong nhitng trong
diém coa chién dich. Ngudi ta b8
tri ba b6n anh chi dugc goi 1a Thanh
Nién C& Do 6 d6. Cic anh chi nay
deo bang d6 thit to & cdnh tay, cdi
dinh trén miéng, mit gudm gudm
nhin ngudi qua lai. Dic biét phai dé
y dén bon thanh nién, théng, con,
hay dia nado.. bj dinh gid 1a can
qudy thi tuyt coi 16i w6t vao ngay.

Mbi Thanh Nién C& Do ¢6 mot
cdi thuéc va mot cdi vo chai bia.
Bon cian qudy bi din vao. Néu la
quan loe thi 14y thuéc do, chd nao
qud hai muoi, hai m6t phén thi 14y
dao xéo di. N&u la quin tuyp thi bit
tép bung lai, dé ludn v chai bia ti
trén xubng dudi, chd nao vo chai
khéng di qua duoc thi l1dy dao ma
rach. Bon con gdi, 40 difa ndo may
kiéu Héng Kong, coc dén cap quin,
lai khéng chiét eo, gdu nho khéng
do dugc moét phin cling bi xéo...

BS t6i chidng 4n nhin gi duogc &
dim quan 4o nay. Ong chi tréng chd
& bon diu téc 16 lang. Tiéu chudn
“Vin Minh” ma Thanh Nién C& Do
dé ra la phdi trdng mai, trdng gdy.
Thing nido dé t6c hoi dai, du 1a c6
tinh, hay la chua kip cit, c\ thdy téc
gdy hoi chdm vao cé do la bi thop.
Gan céng chg chi c6 mot cdi hiéu
cdt téc coa bd téi. Thanh Nién Co
P& diéu bon can qudy vao diy bao
6ng cdt cho ding tiéu chudn, Tdt
nhién 1a gid ca cling theo ding qui
dinh, tif ngady con ba hao cho dén
ngdy mot trdm, hai tram réi mot
nghin, hai nghin déng mét dau. Tén
nao ngang budng, cdi mot ciu, hoic
don gidan hon, chi méi dim ma
miéng kéu “Khong cé tién” 1a bi xu
I¥ khic ngay. Cac anh chi Thanh
Nién Co Po ra l&énh cho b6 t6i diing
tong do ui cho hai dudng, mot
ngang, mot doc, gdp nhau o dinh
dau thanh moOt chit thip tring héu,
ghi tén rdi téng ra.

Thudng mot ndm chi ¢6 khoang
hai hay ba “chién djch” nhu thé. Bé
la vio nhilng dip chao mung ngay

thanh 1ap Pang va quéc khdnh, hay
bau cit qudc hoi hodc hoi dong nhén
din cic cip.. mbi dip muoi, mudi
ldm, cho dé&n mét thdng la cung,
xong tinh hinh lai vin d4u hoin d4y.
S6 ngay lam 4n dugc ciha b6 t6i
khéng nhiBu l14m, chung qui lai ciing
van chi vira diit vita miéng ong.
Néu b8 tdi lam dugc nhiu tién
hon mot ti, gid si s6 tién dng mang
vé nudi thém dugc mot miéng &n,
ba nodi toi ching han... thi c6 1€ 6ng
chdng bi me 10i coi thudng dén vay.
Chiing t6i chdng biét 12 con 1y do
gi khdc khéng, nhung ding a3 me
téi chdng coi b t&i ra cai thd gi.
Ngay trudc mait ba ndi toi, trudc mat
méy anh em chiing téi, trong biia 4n,
me tdi vin chui béi xoi xoi, ming
nhi€c b& téi hét nudc hét cdi, coi
6ng nhu moit ngudi thua, vé tich su,
an hai & trong nha. B& t6i ching
dim ho he gi, chi bift cdi mat
xuéng, nhdn nhuc, cam chiu. Cho
dén modt ngdy kia, 6ng bd di hin.
To6i chdng biét bo t6i di dau, dinh
b6 di tim, nhung me t6i cdm.
Me t6i c6 mdt quiy hang ban vai
0 cho Sit. Moi viéc chi tiéu tir 16n
dén nho trong nha tdi déu tréng vao
cdi qudy vai dy. Me t6i ft khi an
sang 0 nha, bua trua ciing vdy. Ba
cd dén cho, md thiing hang da khéa
chat, niém phong, giao cho miy éng

“bao vé tir t6i hom trude, 14y vai véc,

qudn, do... bay ra cdi sap phia truéc,
ngdi mét hic la di cé ngudi mang
cic thd dén phuc vu. Cho Sit rong
la thé&, hang qua bénh, in udng cdc
loai c6 thé ké dén hang tram cdi,
vAy mi me t6i di duoc ném hét luot,
mén gi ngon, mén gi la cling dugc
xoi truéc. Trong cho cé6 dén hang
chuc ngudi lam céi dich vu luu
d6ng, mot loai boi chuyén phuc dich
nhiing 6ng chi, ba chi, cd chi... nhu
kiéu me t6i. Ho dodn rdt diing, lic
nao cdc vi cin mét chén nudc che,
mét dia x6i, mot bat bin, bit pha,
hay mét ca khoai, cu dong, mét nhat
cd, mot gdp dua, mot con tdém, con
cua, hodc dia ruoi, dia nhéng..., dé
mang dén.

Me t6i dac biét thich mén canh



binh da niu v6i cua bé, bio la né
vita mat, vira b8, vira dé an, dé tiéu.
Trong cho mdy clla hang 4y dugc
me t6i chi€u ¢d nhiéu nhat. Nhung
ba cling rit kho tinh, chi khong vua
miéng mot ti 1a chii um Ién. C6 Ian,
dd hup hét nua bat ba mai phat hién
ra la trong bdt canh c6 mdy cong
rau rit hoi gia. Pang nhai trong
miéng, ba nhé toet vao bdt, rbi dua
cho ¢b boi, bao:

- May mua bédt canh nay O cua
hang cua thing nao, con nao thi
mang dén bao nd liém hét di. Tao
thi déo c6 tién dé gia cho cdi loai

- rau rit déu gia nhu thé nay. Do

khén nan, lva ddo, treo diu dé, ban
- thit ¢hé. -

Bit canh ching ddng bao nhiéu,
cing ldm la bdng tién 1di ban mot
déi si-lip Thai Lan. Viy ma, ké c6
kia néo ni thé niao ba ciing khong
chiu trd. Da thé con hét l1én:

- May c¢6 cam ngay ma di di
khong? Tao lai hit vao mét cho bay
gid.

Me toéi vao loai ¢6 mdu mit &
chg, 1y do chinh vi ba Ia mét ngudi
biét thdi biét thé.

Nhu bao nhiéu 6ng chu, ba chu
I[6n nho ¢ cdi chg Sdt nay, nhiing
ngay dau tién me toi cling phai chiu
nhiéu o b& 1dm. Chua ké dén chuyén
mua tranh, ban cudp, khong tay nam
miéng mudi, khéng Iita miéng nhau
khéng duoc, phai kéo beé, kéo cdnh,

phai mua chubc dau bd, dau giu da

danh, chi riéng mot viéc 1a d6i phé
vdi cac bic chic sdc cua nha nudc
dat ra da soéng do chét dd. Mot I
cong an, thu€ vu, quan 1y cho, roi
uy ban phuong, uy ban quin, roi dai
dién cdc ban, cidc bé cua thanh... lau
nhiu nhu mét 10 sic sinh ding ghét,
bin thiu, nay doi, mai hoi, hoanh céi
nay, hoe cdi kia, muén an dén ca
cai ding quin cua ngudi ta. Péng
gép du thi, tiéng 1a tng ho nhiing
bién gidi voi hai dao, tre em mo coi,
vOi O6ng ba gia tan tit ddu dau, ma
tién, vang chi thidy chay vao tdi bon
diu trdu, mat ngua dé ching mua
nha, tdu cira, mua sdm xe ¢d, an choi
phé phuon. Con ban thin mdy éng

miy ba, c¢6 ngdi dén chai dit, dé ra
dugc mot dbng cling phai todt ca mo
héi hang.

Nhung khéng nhu nhitng ngudi
khdc, chi biét cam chiu, ngdi than
vin than phdn, hay trach troi, trach
dét, ¢6 cam phan thé nao cling chi
chiti déng mdy cédu rdi thoi. Me toi
suy nghi ndt éc, truy ra cdi té t
vo, hiéu rd ngon nganh va tim céch
khac phuc. Ba biét trong miy thing
hay nghénh ngang, bé hanh, bé toi
0 cho, ¢6 mét thang quan |y hdy con
déc than, b6 né lai la truong phong
thu€ 0 quian, mua duoc thang nay
la mua dugc gan hét.

T61 ¢6 hai ba chi gdi. V6 tu ma

" néi thi hai chi téi khéng xdu, trén

trung binh, néu khéng khit khe lim
thi ¢6 thé cho sdu diém rudi hodc
bay diém. M6t bubi t6i, me 61 mang
0 chg vé rit nhiéu thic an, va cb
vé mit vui vui khdc thuong. Dao dy,
bé 16i hdy con 0 nha. Biia com hém
dy, me t6i ban cho 6ng mét diém
phuc 12 khéng néi niang, noéi nhe hay
la mdnh khée gi. An uéng xong, me
tb6i bao chi gdi 1dn nhat cha téi trang

- diém, mac bd quin 4o dep nhit vao

roi di vai ba. Hai me con mang may

- mét vai dep dén choi nha Ong trudng

phong thué cia quén.

Sau nay, t6i nghe chi gdi ké lai
la nha 6ng phong thué€ to lam, kin
cOng, cao tudng, di mdy lép khéa,
lai thém hai con cho béc-gié to
tuong canh gdc. Trong nha ching
thi€u thd gi, d6 c6, d6 kim x€p la
liét, mdy cdi xe mdy ddi mdGi, mau
moét nhat ddp chi€u dé mot ché.

Thi ra la t6i hém 4y, me t6i 1am
mét viéc nguoc doi, la ddt con gdi
dén cho cha con 6ng phong thué
xem mdat. Sau nay thi toi biét tudng
tin, cu thé hon, nhung day 1a 15i ké
cua chi gii téi vé éng anh ré tuong
lai, ngay sau hém di choi v4i me
t6i vé, Chi 16i ké;

- N6 lun ldm, may ra thi dén tai
tao. Ching biét cin duoc may lang.
Chén ngin, lung dai, d4u to, mat
guom gudm, mat thi tré tré tro...

Nhin thiy chi gdi téi, hai cha con
6ng phong thué€ doéng ¥ ngay. Nhung

chi thi lai khéng. Me t6i ddm vao
th€ khé xu, song y ba dd quyét.
Khuyén nhu, van lon, thuyét phuc,
doa ddm da moi diéu, rdi cubi cling
ba ciing bdt dugc chi gdi t6i phai
yéu roi lay thdng con 6ng trudng
phong thué... Va chi vai tién cong
dd mimg cua mdt ddm cu6i dy, do
dac cta nha t6i da duoc trang bi lai
hdu nhu 1& méi hodn toan, ma vén
con du ra mét s6 16n A dé lam mot
cai mai bdng. |

Theo chin chi gai 16n, chi gdi
thi hai cla t6i cling di ldy chdng.
Lan nay, me t6i gd chi cho mot
thang cong an khu vuc, b6 me né
cling cung nganh coéng an, moOt
ngudi la trudng phong, con ngudi
kia lam nghiép vu, nghe ddu phu
trdch viéc diéu tra, xét hoi gi day.
Thing nay trdi nguoc hin véi thing
kia, nghia la n6 cao nhu mot ciy
sao choc cut, cing chén, cing tay
khing khiu nhu mdy 6ng sdy. Thdy
moi nguoi noi tréng rom rom nhu
viy ma né danh dc ldm, nhét la ngoén
Karate, hai ban tay san sat, den den,
manh manh kia, chém vao ¢6 ai thi
gid hén. T6i chia nhin thdy thing
anh ré thif hai dinh nhau véi ai bao
git. Nhung ¢6 mot lan dua tay cho
né bit, toi chang biét né hoc tdp
truong 16p nao, hoc tip mén vo nghé
gi ma ban tay né cing nhu kim. N6
madi khé bop tay tdéi mot cai ma toi
da thdy buét dén tin tim, dau dén
vdi linh hon.

C6 hai 6ng con ré vi méy ong,
maiy ba théng gia nhu thé, tdt nhién
viéc budn bin cua me t6i dugc dim
bdo, an toan hon ngay trude nhiéu.
Trudc kia, c6 ai gii gbi gi c6 vé
nghi ng¢ vao gaim hom nha minh
chéc lat me t6i da lo cubng lo
cubng, chan tay cd cufng quyt ca
1én. Gid thi ba yén tim, ching so
gi ma khéng bubdn ca thit quéc cim,
lai nhiéu hon trudc hang trim lan.
Vai véc, quan do may sin cta tré
con, quan dui, may 6, si lip néi,
ngoai... chi con 12 thd dé che mit.

Nhung ddy mdi chi 1a mot phin
trong s6 thu nhap. Cic éng chi, ba
chu trong cho ldy 1am may vi tir
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truéc khong cé thu odn gi v4i me
t6i, dén nay lai thdy cin phai thin
thiét véi ba hon. Cé viéc gi dinh
dang vGi dam céng an, phong thué,
kiém lam... la phai chay dén ba, nhd
va lo 16t ho. TAt nhién, thdi dai HS
Chi Minh ndy, c¢6 chuyén gi giai
quyét dugc bang nudc ddi dau.

Qué ndi, qué ngoai téi 0 hai lang
canh nhau, ¢é hai nghé c6 truyén rét
ndi ti€ng. T6i it khi vé qué, nhung
thinh thoang ¢é mdy 6ng ba nha qué
ra choi, nghe ho ké chuyén cling biét
duge it nhiéu,

Dai dé, nhu ngudi ta noéi, thi ¢
qué ngoai t6i c6 nghé gidp phan. Mot
nadm, chi trir midy ngdy tét va mia
mang la phai ¢ nha, thdi gian con
lai cdc vi danh dé di chu du thién
ha. Cf mébi ngudi mot cdi nén me,
moét 40 toi, mot d6i bd va mot doi
diia... Ra dén dudng, c thidy cdi gi
tron tron, dai dai, thubn thudn, vang
vang, ¢6 mui rat dac trung la sing
mit lén, x6ng vao gdp lién.

- Khé! - C6é ngudi néi - Thién
ha ngudi ta ddnh nhau vi cdi gi cai
gi. Dan lang minh nhiéu khi chui
nhau mét man, mit nhat, ddnh nhau
siit ddu me trdn chi vi miy cuc cut,
Nghi ma nhuc.

Cling c¢6é ngudi nbéi, vi thanh
hoéng cua qué ngoai téi ciing lam
nght nay nén dan lang di cé xédu
hé dén mdy ciing vin cd phai lam.
Trdai y la ngai gidn, ngai phat cho
thi hdu qua chdng biét di dén dau
ma lan.

To6i khong biét thanh hoang qué
néi minh c6 lam nghg tréo tudng,
khoét ngach hay khong, va ciing
ching biét 12 ngai di ndi gian voi
ai 1an nao chua, nhung qua tinh cho
mai dén tin bdy gid nghé an cdp 0
qué t6i ciing vin hdy con rét thinh
hanh, _

Qué noéi tdéi con mot nghé phu
khédc cling khd ndi ti€ng. D6 1a nghé
lam ddu phu. Hinh nhu la tai mach
nuéc & diy. Cling con ngudi dy, hat
diu dy, cOi xay dy, mdy ép dy, vay
ma bia ddu lam ra ¢ cho khdc khong
thé sanh vai lang t6i duge. Chd khédc
nhau chi 1a mdy thing nuéc dung
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dé ngdm diu, xay ddu, chd ching
cd bi quyét gi... Thé nhung, so vdi
nghé an cdp thi cdi nghé lam dau
di ¢6 ndi tiéng dén may ciing phai
lu mo. Piing vdy, néi dén dan lang
té1, ngudi khdp ving chi néi la dan
an cip ndi tiéng, chif rit it ngudi néi
dan lam dau phu ndi tiéng.

Pitng néi chi con ga, con ché,
cii kim, soi chi, hay bé rau, nai
chuéi, qua cam, qua chanh nhd bé;
dén to nhu con triu, con bd, mot
khi da lot vao mit cta din lang téi
thi diung ¢é mong thodt khoi. Ma cé
mot cdi rat dac biét, nhu mot cai gen
di truyén ma chi cé dan lang t6i mdi
c6, ddy la viéc &n vung, 4n troém rit
biét chiii mép. Ti nhilng 6ng 1y
trudng, quan phu, quan huyén ngay
trudc, cho dén nhiing tay diéu tra
chuyén nghiép trén tinh, cé khi trén
tin trung Uong ngay nay gui vé, biét
mudi muoi, cdi dy, con vat &y, la
do dén lang t6i dn cdp..., thé mi
ching th€ nio lam gi ndéi ho.

To6i dd ting ding o cho troi
Thinh Yén hang nam troi, mua di,
ban lai t& vit nho nhdt la cdi nit vi
phu nif, 1 chi di d€ hidt mét diéu
thu6c khong ¢é cdn, din dan, dén
nhiing thd to hon la cdi mil c6i, bé
quin 4o linh, dén xe dap, xe may,
ti vi, ta lanh, d8 ding dién ti, thing
qua hang tram ngan dong la
thudng.. cubi cing, dén dd co,
xuong c6t clia ngudi chét, co phén
cia ngudi sOng ciing khéng ngan
ngdm gi.

Té6i mang trong minh dong mau,

truyén théng cua ca hai ving qué,

ndi ngoai gop lai. Bit ké viéc 16n,
viéc nho, dit ¢6 nguy hiém, nhuc nhi
dén dau ciing khéng tit, mién sao la
trong tii cé nhiéu hdo... Ping cho
Thinh Yén mfy ndm, t6i thia tién
cudi vo. Vo toi ciing la din dao bua,
ranh mdnh ching kém gi t6i. Nghe
hoi thdy & gan ngd tv Bach Mai, Dai
Co Viet ¢c6 mot gia dinh dang muon
ban nha dé chuyén vao Sai Gon, gid
rdt mém la mét chuyén, cdi chinh
A ¢c6 mit dudng, dé lam in bubn
ban. Thdy bao da c6 dén bén nam
gia dinh dang tim cdch nhay du vao,

vg chong t6i cling xdn do, xdn quan
Ién, chudn bi vii khi (cha yé&u la tién,
vang, va luu dan mo vit US), x6ng
tdi, mot song, mot chét, quyét tdm
phai ha badng dugc moi d6i thu. Két
qua, trén manh dét dy, ching t6i xay
lén dugc modt co ngoi khang trang,
ba ting, méi ting mot tram mét
vudng, triy moi chi phi di, cé muén
bédn lai cling phai ldi it ra la vai tram
cay.

Me tdi bao gio ciing la ngudi biét
nhin xa trébng réng, viy ma ba da
bo 13, khéng nhin thdy mét dip may
cho midy anh em ching t6i. S6 Ia,
vao gin cubi nhilng ndm tdm muoi
viéc lam &n cua bon: lao déng hop
tdic ¢ Nga, o Tiép, hay & Bun, ¢
Déng Dic rdt vao cau. Ching né di
di vé vé nhu com bita, mbi chuyén
bay hang di, hang lai, ldi hang nghin
d6, ditng chg trdi Thinh Yén hay bét
ci noi nao trén manh dédt hinh chi
S nay cling khéng thé bing dugc.
M6t co hdi lam 4n 1é6n nhu th€ ma
me toi khéng nhin ra, mai dén nam
tam tam, tdm chin, ba méi lo cho
t6i dugc mét xudt sang Tiép thi da
hoi mudn. '

T6i 0 Tiép chua duge mot nam
thi xay ra vu cdch mang nhung cia
Haven. Bon lao déng hop tdc chiing
t6i thing bi mua di bdn lai giita cdc
héng, cdc nha mdy; thing bi gia vé
Viét nam vdi ven ven chuc nghin cu,
goi la bdi thuong. Puing lic ching
t6i ngao ngdn, khong biét viéc ve,
viéc 0 hay do thé nao thi cé thing
tim ra duge m&i mdi, c6 cau sang
Pidc xin ti nan. Ban d8u, tb6i ciling
chi twong sang ddy choi mot thdi
gian, thuan tién thi lam an chit dinh,
khong ngd sy nghiép lai néi 1én &
day.

T6i bi phan di dinh cu ¢ tan mot
thanh ph6 nhd, héo lénh ving Bic
Diic. Pho x4 léo teo, nho bé, cu din
thua thét. Ca thanh phdé dém duogc
bén nam cdi quan Tau, t6i chay vay,
xin x0 mii, mdi ki€ém duge chin rua
bdt trong mét quén, lam mira mdt
xanh mdt vang ra, thing dugc nghin
hai bac. T6i lam qudn dugc nda nam
thi kiét siic, ngudi rom lai nhu con



nhanh dén cdi gi né c6 thé néi ra
duge: truyén Kiéu, Thap Cham, hat
Chéo C6, hat Quan Ho, hat Vong
C3, bdnh cudn cha lua, bin bo
‘Hué...? Qua nhién con Camen nghe
nham 10 tai nén cdt ngang:

- Dai dong lam chi, may néi cai
gl dic sdc v@ Viét Nam cua may di!

Mot tia sing loé lén trong dau

thing Ng&t, ndé néi modt cdch duit
khoat va ftrinh trong:
- Dan Viét Nam tao c6 Phd !
Con Camen ngo ngdc lap lai chu
“pho”. Thing Ngit ¢4 di bui doi méy
niam nén ddu éc¢ né lanh lgi bién bao
ldm. Thay con nho ngo ngdn, khong
hiéu Phd 12 gi, ndé vbi ché ngay ra
si tich vé Phd dé che ldp su thi€u
phd théng clia mit hang né dua ra:
- Phai, Phd 12 mén dn chay vao
da day clia dan toc tao di bon ngan
nam roi! Su tich cia ndé cing rit ly
ky: “Ngay xua, Vua Hung thi muoi
chin***..” (“Once upon a time,
King Mighty the nineteen...”).
Thing Ngit ké cho con'Camen
nghe sy tich Banh Day Banh Chung,
nhung né déi Banh Diy Binh Chung
thanh Pho, duoc ndu twr xuong bo,
thém vdo moét loai huong liu déc

W

bié¢t ma thdn nhin mach bao...
Hoang Tv dédng cho vua cha moén
Pho va duge truyén ngdi.

- Con Camen tu sang gio 16i b da
nhiéu, lai thém nhidy mdy ban nhac
La Tinh nila nén miy ghim thit
nudng, chip, nuts va hai ba cdy ca
rem da tiéu tdn hét! N6 ngbéi nghe
ké v& mén Phd ma nudt nudc miéng
ung uc, nd nodi vai Ngt, giong sung
sU:

- Troi o1, mén 4n gi ma quy hon
trAn chédu, ngon hon ca son hao hai
vi. Ngu, miy ddn tao di an pho dugc
khéng? (R6i né ngin ngai) Chac
médc 1dm!

Ngu uon nguc:

- Pung lo, tiém ban Pho khéng
xa ddy 1dm va né cling khéng mic
nhu cung tuong, by gid minh di dn
Pha! f

Ngit néi ngoai duong chanh
khong cé ché dau xe, chiu khé 16i
bd, con Camen ngoan ngodn di theo
né. Man dém di bubdng xubng. Ngil
tham nghi 161 dén tiém Pho thi hai

dida chic d6i rd rudt, an cdm ciing .

thdy ngon! Qua nhién Camen &an
sach sanh sanh t6 Pho, nudc sip né
cing khéng chua mot giot ! Ngu
nhin con Camen, thuong mén ra
mat, vi con nho di thudng thic tén
tinh mén Phd cha dit Viét. Hai dida
ngdi ubng ca phé, hit thudc. Bay gio
con Camen nhin Ngit véi cidp mat
mo mang, uot ruot.

Tu tiém Phd dén ché ddu xe hai
dita nd ngiing lai khéng biét bao
nhiéu lan dé hén nhau. Vao dén xe
hai dia lai quin ldy nhau ma hén.
R6i Camen thi tham:

- Take me home!

- Khéng duge, tao sbng véi éng
ba gia. Tui minh lai ché nay, céng
vién, trong Xe, an toan lam!

- Khéng duoc, tao co tit la lon
ti€ng lam, nguai ta biét thi chdc phai
dén thé!

Ngit git:

- B6 may sat-lip khong dugc sao?

Camen dii diu vao vai Ngii:

- Tao dau mudn vdy, nhung tao
cong-trd6 khoéng duoc!

Ngu diu giong:

- Théi dugc, hai dda minh di
Motel. .

Qua nhién Camen cd c¢6t con
meo, cang thich cai miéng cang bai
bdi! Khi gin dén dinh vu son, né
la nhu con heo bi cit tiét, thing Ngit
tuong con nho gin chét nén khung
lai, viy ma vua tinh hén con nho
dd md& mat hoi what' s wrong? what's
wrong?! Thay vay thang Ngi lai l]am
né la chéi 16i che d€n cuébi dinh tinh
sdu!

Nim néi chuyén véi con Camen
mot lic, thing Ngt mdi khdm pha
ra nd dang néi moét minh, con nho
dd ngu mat dit roi! Ngit nhé nhe
rit cinh tay ma con Camen dang g6i
dédu, roi hon vao vang trdn thanh ti
ctia con nho, trong gidc ngl né bong
mim mot nu cudi hén nhién. Ngi
ra ngoai hanh lang ding hit thudc,
nghi ngoi méng lung.

Ngay hoi Da Van Hod, méi
nguoi hinh dién khoe khoang nhing
cong trinh cua din téc minh. Con
Camen noi ra cht Tango, 1&i néi tuy
nhe nhiang nhung 4m vang nhu sam
rén tai! Bay gio nd da say sua trong
gidc ngo Tango diu dit cha xd A
Cin Dinh. Thing Ngii di cé tim mot
cdi gi vang danh clia nudc Viét (tru
chi Vietnam War), nd chon chu
Phd. Nhung khi nghe chit Pho, con
Camen da ngo ngan nhu mot con tho
bi cit di nita bd 6¢, khéng hiéu Pho
la gi! Chtt Pho ma thing Ngit dua
ra chua ¢é tinh phé bién nhu nhiing
chit Tango hay cht Pizza..., nén noé
phai long trong huyén thoai héa mat
hang né dua ra. Va n6 da pham vao
mot chuyén tay troi: né stta di mot
su tich din gian, n6é thém wvao lich
s mot vi vua mdi, Boi viy gi® nay
nd con budn rau ding day, hut
thudc. &

*Pauline Hanson: nir nghi 81 ¢6 ldp
truong qudc gia qud khich, bai xich di
dan A Chau.

*%Chii Tu Ciu: tén nhin vAt tiéu
thuyét ciia Lé Xuyén, mét ngudi dan éng
khu kho nhung rat ddt dao.

***Hung Vuong chi c6 18 ddi vua.
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Ngat Trong Tinh Ngo

Duong thi Vanh Khuyén

T6i chua kip viét cho Ngit mot
1a thu that dai, nhu long minh W
hda, thi cao nguyén thit thu. Nua
dém, choang ddy giia Am Am tiéng
sting, chi Ha 6m cing ldy toi. Hai
chi em bang hoang, run nhu ciy sdy,
Sau dé6 thi 1a di tan. Chi Ha cid luén
miéng, Hanh oi lam sao, 1dm sao?
Anh Ngir ditng gitia phong la hét,
bd hét, bdo hét! Hai chi em cufng
cudng vo quin do, nhét voi vao i
Xach va chay theo anh Ngit bang
minh ra khoi nha.

D6 la nhilng ngay kinh hoang ma
cho dén bdy gio, moéi ban dua hai
béan tay lanh ngit cua minh chim lén
khuén mdt, t6i vin con tudng thdy
nhiing hinh anh ndm d6é chao ddo
trudc mdt, 14n lugt hién ré va dau
ddu dén tan cing. C4i con nhd Hanh
nho xfu, lung thung trong chiéc 4o
nha binh ciia anh Ngii, md trim kin
déau, ngbi co rit trén xe jeep dic kin
ngudi, givong d6i mét kinh hoang
nhin long dudng dai dac ( day xe
¢, ngudi ta. Sau d6 phai bo xe di
bd, cdi 4o ciing 16t bd gilta dong
ngudi chen chic, héi ha. Rbi anh
Ngi lac dau mdt, chi Ha lac dau
mét, cdi xach tay cling khong con.
Con nho tén Hanh dd ngdm nudc
mdt, budc di. Ngiy va dém, véi doéi
tay tréng khong, v6i déi chdn trin
rop né. Khong thé ding lai va khong
thé ki€m tim. Con nhoé Hanh da Iam
tii di theo ddng ngudi véi néi kinh
so khing khiép trong dau o6c.

T& thu cudi cing cua Ngat gui
vé cao nguyén: Hanh oi cd biél,
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thdng giéng ngon nhu mét cdp méi
gdn, khong? Bdy gior [a mia xudn, la
thdng giéng, anh rdt mudén ndi cung
em: Je t'aime... T6i da ap chat & thu
cua Ngét trén nguc minh, dé nén trdi
tim thi€u ni dang ddp nhiing nhip
hén loan vi run rdy. T6i dd ao udc
minh ¢6 duge d6i chin cla nii dé
bay vé Sai gon véoi Ngét, voi thanh
phé thin thuong ma tdi da bo di.
Oi, lam sao t6i c6 thé dé dang nbi
nhu Ngat: Je t'aime... T6i dd chi yéu
Ngét biing nhitng 1&i thu diu dang,
day dp mén thuong, chan chia biét
bao 12 chim s6¢ ngot ngdo. Ching

phai t8i muén la ¢6 nhdé Péng Nghi
trong Mwa trén cdy sdu déng cua
Nhid Ca dau. Nhung cho dén ngay
30 thing 4 nam d6, t6i vdn chua gap
duoc Ngdt. Ciing ching phai vi Ngét
la lfnh chién diu rdm mién nén gip
gd kho khan. Ngat la linh babilac
G Sai gon va cho di t6i 0 mién son
cuéc mii ddi, ching vin cb thé dé
dang tim gip t6i. Chinh cdi di ving
t6i den cua téi di ngan chan, biét
bao nhiéu ldn Ngat doi: “Cho anh
xin mot cdi hen nho nho”. Bao nhiéu
[an Ngdt viét nhu th€ va ciing bdy
nhiéu [4n t6i MAn lva, quanh co. Dé



roi cudi cung, miy chit d6 da theo
t6i di vao cude doi, 1Am niém an 0i
trong nhiing ngay thang d8i doi cam
chiu, khén khé.

Sau ngay mét ddu chi Ha, anh
Ngit, toi. lai thai di hoai. Khi dén
Pth thi dd du binh finh nhat quan
do, gidy dép cua nguoi khic it bo
dé “trang bi"” lai cho cdi than 16i
thoi, léch théch cta minh. T6i vua
di via ngodi nhin va da lam lan rat
16n khi quyét dinh dung chin ¢ mbt
tu vién tai Long Khinh dé cho tin
anh Ngtt, chi Ha. Téi da phai thém
mot 1an hodng hét hic nita dém veé
sing viung day chay giac, kinh
hoang budc qua bao nhiéu la xac
ngudi va thém mot lan 1€ la thit théu
néi budc dong ngudi. Pitng tuong tu
vién hay nha tho la noi an toan. D6
chinh la muc tiéu hang diau dé bon
ngudi khéng tim 6c¢, khong tinh
thuong, phdo kich,

Toi di thém mot [An nam gila
rifng cao su mudn nghin la gi6. Pém
khéng ngt, nhin dan réo do ruc biu
troi, . xuyén qua nhilng vom la rim,
khoéng biét tinh todn s6 phin minh
ra sao. Nhung nuéc mit da ngung
chay. Bom dan va lda mdu kinh
hoang da lam thui chot, chét diéng
trdi tim tdi. Hai ban chan sung vu.
Mudi ddu ngén tay cin cho cut lan.
Hai ddu géi trly trua vi vdp nga.
An com nho. Ubng nuéc ké. Doi ba
ngay moi xin duge miéng nudc rua
rdy vOi va trong nha cua dian dia
phuong t6t bung. Séng sing, theo
dodn ngudi bang déo dé rbi lai
ngugc vé& chén cii, vi dudng di
nghen. |

Mot tudn 1€ gilla riing cao su dai
hon ca cudc doi mudi miy nam da
song. Pém ndm, xudbi tay xubi chin,
nghi riing néu c6 16 chét bo chét bui,
thi cling phai cho ngay ngén, dé coi.
Pém ndm, nhé nhitng t& thu cla
Ngdt trong hOc ti ddu giudng o cin
phong trén cao nguyén. Dém nam,
nham mat va thao thiic. Dém chay
gidc dd hoa thidn cho moOt dita con
gdi mudi may tudi thinh mot ba gia
nudi nhd chuyén cii, vi bao nhiéu
dau ddon, x6t xa. Minh sinh ra doi

khong biét cha me la ai, chua mot
lan duoe gip. Khi chém hiéu biét,
trong can nha thénh thang ¢ Sai gon,
chi thdy cdu mo Bao luén ludn luén
huc hac, giy g6. Ba ngoai thi sudt
ngay ngdi 0 song tf sdc. Nha quanh
qué nhu nha mé va tbéi vi thé 1Am
li nhu da, khé day, bt tri. Nén mo
Bao ci hay céc diu, day nghién:
“Sao mi cd nhin tau trung tring
viy? D6 khé day!”.

R&i ba ngoai chét. Anh Ngit, chi
Ha vé chiu tang va sau d6 din toi
Ién son nguyén. Téi da bo Sai gon
ma di, ¢6 1€ vinh vién, vi t6i da cao
cdu mo Bao. Nam d6 t06i mudi hai
tudi, v4i cdu rva xa 1A mdt 4am anh
khoéng roi, véi khuén mit mo Bao
nghiéng xubng, day nghién: “Ma mi
theo trai. Ma mi chita hoang. Mi la
dita con 16n kiép!”

Mi-la-dia-con-16n-kiép! Toi
khong biét d6 la ki€p gi, nhung cau
néi dé ci deo dubi tdi hoai. Nhu
mot xdu xa. Nhu moét ray rdt. Cho
nén t6i da tir ch8i hét moi van nai
cua Ngat: Nho ei nhé, nho con nho
md sac co mot tral tim in nhu ld cuc
nuoc da vdy! Co nghe anh kéu tén
nho hoai hoai day khong? Nho cé dt-
xi moéi dém khong? Hdy cho anh mét
cdi hen nho nho. Hay la nho chua
dii tin anh? Nho mudn anh phdi lam
gi bdy gio? Pung bat anh phdi hoai
huy dudi theo nho voi niém vui gidu
mdt... T6i di song rit cim lang tu
lic tro thanh con gdi. Truong hoc
¢ phé nii ciing lanh l&o va budn nhu
ritng cdy trAm mic. T6i lam ldi di,
lam liii vé, 4o thung lua tring, téc
cOt dudi ngua va lam li, Iam li. Maq
mi theo trai. Ma mi chwa hoang...
Nhiing 1&i néi la ddu &n, 1a mii tén
dam su6t tdm linh, than thé toi khi
toi di sic hi€u biét.

Mudi sdu tudi, tudi dep nhit cla
théi con gdi. Téi dd bo ngoai tai
nhitng 1&i tin tinh, dua tréu, dé chi
sfng vdi riéng minh, cd thu gon lai
trong 16p vd 6¢ vo sd, hdu mong
moi mot ki€ép doi an phan, trdnh
khoi 1oi nguyén ria cua mo Béo khi
Xua. Mi roi ciing nhu ma mi thoi. D6
la mot 16i de doa. Nhu mét tai uong

ma t6i ludn tim di moi cdch dé
trdnh né. Thé roi! T6i tén la Trin
thi Hanh Ng6, s€ suét doi khéng yéu
ai, s€ khéong nhu mo Bao néi. Doi
séng t6i mo nhat nhu suong ndi
gidng mo son nguyén nén toi dé thuc
hién 161 ty hda cia minh vadi mbt
truong hoc nho bé chi toan la ni
sinh, v&i hai budi di v& bing xe jeep
cua anh Ngi. Ban bé cia anh Ngii
déu da 14n tubi, nhung to6i cd phai
géng minh chiu dung méi bian cb
6ng nao xoa diu minh, goi cd bé.
Té1 ngac nhién thich tha khi duoc
taii x€ cha anh Ngii goi bing cb.
Dudng nhu ldc d6 t6i da cudi rit
d6i tré tho: “Chau 1a Hanh Ngo, goi
la Hanh. Chua cé ai goi chau la c6
hét”.

Nim dé mudi hai tubi, thodt ra
khoi nha mg Bao, t6i tf do bay nhay
giita nui ring, vui choi thoa thich.
Ca.n biang nhu nhae ba ngoai la mot
cai l6ng chim, da nhét con chim nho
la téi hang bao nhiéu nam &u tho.
Bay gio chim duoc x8 Iong, tung
canh bay wit vao troi xanh. Xanh
mdi trong t6i 1A nhiing ngay thiang
0 cao nguyén. Phé nui ém dém.
Riung cdy tram mic. Chi Ha diu
dang. Anh Ngit triu mén. Han thi
d6éi vdi mo Bao cling phai lat din,
khi tim hén chdm lon cua té1 biét
yéu rung lao xao, biét ling nghe
tiéng mua bat ngan, biét bui ngti vai
giong hat ém a cua chi Ha moi ban
anh Ngi xa nha, bi€t cam nhén
nhitng xuyén xao mo ho khi doc
truyén cua Nha Ca, DPinh Tién
Luyén, Hoang Ngoc Tuidn, Nguyén
Thanh Trinh... Ban tay ém dém
chim séc, chd che, bao dung clia chi
Ha d@ bi€én cdi con nho Hanh lam
li, ludn luén tha thé, lic nao clng
sdn sang givong moéng vudt dé cio
céu, chéng d&d ngay ¢on song vai mo
Bao, thanh mot dda con gdi hién
hoa, téc dai ngang vai, méi khéng
tré xudéng khiéu khich vi khéng con
phai nghe nhiing 11 canh khoé, méc
may cuia mg Bao.

Khung clta s6 tif can phong chi
Ha danh cho, mébi ngay t6i déu diing
ngdm khu riing lao xao chay dai mot
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mau xanh ky bi, quyén rii. Chi Ha
hay vuét téc t6i, hoi: “Nho ai, sao
cung cé doi mat bydbn dén viy?” Toi
c¢d bubn bd ldm kh¢ - ' e yéu
médi mét mau xanh . wia ring
cdy trAm madc trong chiéu! Khi gan
bé véi mbt mau xanh duc mo khuat
trong mua. Nhiing ngay mua kéo dai
lién mién, bdt tin, tuong ching
khéng bao gito dit. Rung céy ril 14,
nghiéng chao. Rimng cdly trit 14, sang
mua. Rimg bf dn, ngiit ngan, ma mot
déi [an t6i d@ mudn maéat hit trong
d6, dd mubn ring dang rong mudn
cdnh 14, cho t6i lam c6 cdng chia
ngl trdim ndm. C6 khéng o trén doi
nay, moét dda con gdi khéng hé yéu
hoa v&4i mudn nghin huong sidc, ma

chi yéu mau l4 tuyét vai, mau xanh .

14 xanh thdm thiét, chung thay cho
dén hét doi cdy. Pda con gdi dién
khiing d6 la t6i. La cdi con nho
mang theo doi minh mét tén goi,
khong biét 12 mong mubn cia ba
hay cia me, Hanh Ngo6. La gi? La
gi? Cdi dau t6i lic nghiéng véi bao
nhiéu [4n ti tay bén cita s8, néi
chuyén vadi ritng cdy xanh xa, khudt
dang chédn troi. Toi khép kin t6i lai,
tbi giam téi lai, vdi nhing loi
nguyén ria cia mog Bao lau ldu loé
sdng trong hon. Mi la dita con lon
kiép. ROi mi cing nhw ma mi théi.

Cho nén, trong mdt mua ciy trut
14, thi di dat biit viét nhitng 1&i thu
ngdp ngimng, lam quen vdi Ngat. Chi
vi t6i di phi cudi khi thdy cdi tén
Ngé Ngoc Ngdt. Thoat tién, to6i dén
vai Ngit bing nhiing l&i thu rdi rac,
dp tng cia mot dia con gdi e dé
va so sét trudc doi séng duoc nhin
nhu la moét nguy hiém, bat tric.
Chinh Ngit véi nhiing 161 1€ diu
dang, v6i nhilng dong chit day 4p
mén thuong, thin thudéc nhu mot
ngudi anh, mot ngudi thln, dd lam
toi dan dan bét di rut ré, khé khan,
dé biét ké 1€ vai chang nhiing budn
bd dau ddi, nhitng suy nghi vu vo,
lan man, nhilng niém yéu cdy rung,
béng l4... Nhung chua bao gio t6i
cé can dam néi vai Ngdt. Ring em
khéng c6 cha. Em khéng c6 me.
Bdi, nudc mdt t6i dd tudn chdy biét
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bao nhiéu [4n vi tui than, khi nghe
Ngét ké vé b6 me, anh em trong gia
dinh thuong yéu ctia chang. Va hoi
toi: “Con nhd thi sao? Nho hién va
ngoan ldm, me cung nho nhdt nha
phdi khéng? Me anh ciing rdt hién,
Me sé cung nho nhu con rudt vdy,
nho ditng so. Mot ldn ndo dé, anh
$€ ddn nho vé Sai gon. Trong Oai va
Vinh Nghiém cing rdt hién. Anh sé
ddn nho di hét mét con dudng, ld
xanh muwot nhw riung cdy cua nho.
Anh sé& ddt nho di dn kem. Hdy nghe
Duy Quang hdt gium anh ‘D€ anh
con diu em di phd, ddt em di coi cai
lwong, di coi cdi luong...' Anh chua
di xem cdi lwong bao gic, nhung nghe
anh chang hdt, thdy thdt dé thuong.
Nho cé bdng long cho anh mét cdi
hen nho nhd khéng?.."”

Trong bao nhiéu ngay thang,
Ngit chua he néi ti€ng yéu. “Nhd
chdc sé khéng tin nhitng diéu anh rdt
mudn néi ra. La vi anh véi nho chua
hé cé6 mot cude gdp mdt. Cho nén
nhd sé nghi, rdng anh khoéng... ding
ddn, rdng anh qud hdp tdp, rdng anh
thiéu suy nghi. Cho nén.."” Toi
khéng muén nghe nhiing loi ngot
ngao, nhiing 1oi ong buém. Téi con
gif mii trong long nhiing l6i bubt
6¢ ciia mg Bdo hay trén trdn t6i dd
cé dfu &n? Hay trén mat t6i di c6
vét cham? Nhitng bdn nam dp mat
xubng gdi, téi cd ldc diu, lic dau.
C6 thé ndo... C6 thé nao... Toi rit
mufn dugc binh thudng. To6i rét
muén dugc tu do phdch tdu nhu Ha
Phi. Ngudi ban cta chi Ha dd ngong
nghénh néi cudi:

- Bay gid thi ta yéu tdt ca nhiing
ngudi con trai rdt con trai, trén cdi
ddi ndy. Nhung thé ring, sé khoéng
chung tinh véi bt ci ai...

Con nhd, chi Ha did cuoi:

- Pién! Ha Phi dién d6...

Va chi Phi ciing cuoi:

- bua chit cho vui. Yéu mot
ngudi dd da dé trdi tim chét diéng,
chét duéi rdi! Ta thir choi viy théi.
Mi khoéi lo cho ta. Diing so ta chét,
diu trén ta di c6 ngdm ngli mot vét
thuong.

Téi di ngdm nudc mat minh lai.

C6 thé ndo.. cé6 ngudi lai yéu
thuong va hoi cudi mét dia con gdi
lac loai, t0i nghiép nhu t6i? T6i da
ngdm cing trdi tim bét tri cia minh,
cd gin gitt khéng cho mét sai sét,
lam lan ndo dugc xdy ra. THi yéu
Dinh Tién Luyén ldm vdi cau:
“Ngudi ta ¢ yéu anh bao nhiéu, con
gdi ciing khong bao gid ndi trudc”.

Cho dén khi téi quyé&t dinh néi
véi Ngit. Ring, em chi 1a mét dia
con gai lac loai, khéng cha khbéng
me trén doi. Ring, em sé sudt ddi
khéng bao gid duge nédi chii love,
Je t'aime hay Je ' aimerai. Ring, em
déng y mdt Ian trong ddi, sé gip
Ngét. Nhung khéng phai ¢ Sai gon.
(LAm sao tbi c¢é thé dat chin dén
ng6i nha &m ém, hanh phiic nhu maéi
im cia Ngdt?). Mua xuln, ritng cly
bi€c mot mau 14 ngoc muét, ning
chay dai trén nhiing phién gi6,
nhitng d6i miy. Nghin 14 lao xao
nhu cudi, nhu chao, nhu moi. Biét
bao diéu t6i mudn néi véi Ngit. Em
mudn mot [An, dugc dit chin trén
thém ring xanh xa, véi anh, ngudi
thd nhét, cing la ngudi duy nhét trén
doi. Em mudn, em muén... Nhung
nhitng 161 dinh néi di chim ddm
trong IUa dan kinh hoang, Nhiing 1di
chua néi dd vinh vién tan bién trong
dém den hdi hung chay gidc. Nhing
I6i muén néi dd chim séu trong ddy
tim ruém mdu hin tht ngay 30
thing 4.

T6i di trd thanh mot dida con géi
chinh thdc cla riing thdm. Ring bay
giov khong la rung xanh ky bf va
quyén rii nhu ngay d6 ¢ son nguyén.
Ring bdy gid la cao su ngut ngan,
tit tdp nhung don diéu va budn tham,
cong ldn nbi khi€p so cia nhiing
ngay chay gi#ic con in ddu trong dau.
Ritng, noi téi theo gia dinh bidc Thai
dé sinh s6ng, c6 cdi tén khé ua, 12
Ciy Géo. Ciing cdy xanh, ddt do,
nhung céHng thém bénh ngd nudc, sbt
rét cia mot vang kinh t€ moi.

To6i gap bdc Thdi trong nhing
ngay nam lai An Loc. Gia dinh béc
gdbm hai vg chéng va bén dda con
con nho. Bdc Thai gdi hoi tai sao



t6i c6 mot minh, réi nhin bac trai
va bao t6i: “Thé thi di cung véi hai
bac”. Ngay 21, Long Khanh lot vao
tay Cong san, TOi chét cing nhu bao
ngudi con ndm cho gilta riung cao
su. Toéi theo bac

Thdi vi nghi khéng bao gid Long
Khéanh lot vao tay Coéng san, vi Long
Khdnh rdt gan Sai gon. Bac Théi vé
lai Long Khdnh, chay nudc mit khi
diing nhin nén nhé ngon ngang gach
ngodi: “Bac di cu, trainh COng san tu
ndm 54, bay gi® thi né cling lai dudi
theo tai!™

Cay Gao. Ciay Gao. Cai tén nghe
vita budn, vira X6t xa, vua ngam
ngiii cho nhiing ké mit noi dn chén
0, mit ca nguoi thin. T6i bat dau
biét phdat co, chat cdy, biét cdm
xudng long didt nhiing hom khoai
mi, nhiing cong rau lang. P6i bin
t6i khién bac Thdi bd via khi nga
k€nh ra co, ngdl xiu gita ndng.
Nhung roi ciing quen. Ban tay dit
dé ngang 1én trdn quet mo héi. Nude
mét nudt xudng, gidu di. Nudc mit
chi duge tha hé tuén chdy trong
dém, trén chi€c givong tre, difa con
gdi nho cua bic Thai ngd ém bén
canh.

Pém nghin cdy la hd, gié rit.
Pém lanh €0 va kinh di vdi tiéng
kéu hét hodng cua vai loai chim la.
Pém tui long vai tiéng cu roi rac,
I¢ loi. Pém véi tay chin nhiic nhéi,
& dm, rd roi. “RoO sé qua di 4t cd,
ké ca nbi budn”. Téi c6 gdng tu-an
ui minh. Mudi sdu tudi. Tubi dep
nhit cua thoi con gdi. P6i bin trin
tré trong dém, téi da dién khiing uéc
ao, phai chi ngay dé minh dé dang
mot chit, voi Ngit. Dé ding bay
gio, ngay thdng ua tan tréi qua. Toc
dai nhung khé se, buén ba. Tay ciing
chai, sdn sui. Chin t€ ran, cing
nhdc. Mat may xo xdc, bo pho. D6i
bdn soi minh trong guong, ban tay
toéi cham lén do6i moi dé thdm mot
cach ky cuc cia minh, ma budn riu.
Mudi mdy tudi chua mét Ian t6 son,
chua moét [4n moéi hén. Ban tay miét
mai l1&n d6i mbi khé ma tuong tuong
mét nu hén diu doi...

Lau ldu bac Thdi gdi nhin t6i, tho

dai: “Chau that khéng con ai la than
nhian hét sao?” To6i di lic dau mot
cich tham hai. Sau ngay 30, bdc
Théi trai ¢6 ddn t6i vé qua nha ba
ngoai. O d6 chdng nhitng khong tim
dugc anh Ngit, chi Ha ma khi nhin
thdy tdm bang nén vang chit 46 Uy
ban Hanh chanh Phudng la bac Thai
trai kéo toi di that nhanh “kéo lién
luy”. T6i dd vinh vién trd thinh mot
dda con gai “déc ldp - tu do”. Hay
noi khac di, t6i da tro thanh mot dda
td ¢6 vO6 thdn, mét canh ciy khé
muc, rd r&i néi trdi trén dong doi
léu béu rac rén cua cdi goi la “ché
d6 ma6i”. T6i da doan lia vaéi qud
khit. T6i phai quén di. Cé con ching
la mot cai tén va s6& KBC mai mai
la mot mii kim m6i ngay cd dam
vao trai tim t6i mot lan, d€ nhdc nha
vdi chinh minh, ring Ngét ciing la
mdt doan lia, mat diu; 12 moét chia
xa, vinh cach.

Téi di tro thanh dda con gdi day
dan mua gi6, ning suong. Doi da ta‘g
cho t6i séng ciing ngic va tro li.
ddy chi ¢6 ring va rung, Mot bén
la cao su qudc doanh, ciy gia cbi,
oan nghiéng thi bat dau khai quang,
trong cdy mdi. Mot bén la rung
hoang vu cho dén kinh t&€ méi tu tay
khai khdn, tréng trot. Téi da bing
long, di an phin. Khéng con thiy
x4t xa, té tdi. Mién sao mady nguoi
cim sting AK an mdc 16i théi l&ch
théch kia ldu ldu ding ghé qua hach
sach, khoé moc roi bubng 10i tréu
gheo, tin tinh. T6i cAm bidng nhu
minh da ché. D6i bin tdéi théem
mudn dugc chét ldm. Cho xong ddi.
Cho hét kiép. Nhung roi t6i van lé
la bude di trén dudng doi, ngay mobt
thém cam nin, U rd.

Biac Thdi gdi x6t xa: “Ché cua
con khéng phai ¢ diy, Hanh a. Con
gibng nhu mot nang tién midc doa.
Con ¢6 muén di hoc nghé gi dé
khéng? Bay gio hai bac xem con
ciing nhu la con cua hai bic r6i...”
Toi khéng mudn bo di. T6i thit long
khéng bao gid muén budc xudng
thém doi nhiéu 6 ué€, lua loc. Toi
s¢ toi khong thé kém gilt. Dém dém
toi ¢6 khuyén van cdi diu 6c dién

loan cua minh, hdy dimg théi tudng
tuong qud xa. Hay dung di qué trén.
Tbdi van diung cdu néi cua mg Bao
dé lam 10i ran, Toi vin nhé tudng
nhiing I&i thu ngot ngao cham séc
cia Ngat d€ 1Am niém an di. Ngay
thang khong con ngat xanh ma phai
tring. Ky niém khéng con ém dém
ma nghen ngao nhu moét vét thuong.
Ky niém la cdy kim, cif dim thau
sudt hoén siu. T6i dim chim trong
ngay thang vo tinh vd nghia, trong
ddi budn chiia chan. Rbi s& qua di.
Téi c6 vb6 vé minh, Hay cd yéu doi
ma séng, ldu ddn doi ngudi ciing
qua.

Cing qua. Khi t6i da dung ving
d6i chan trén dé sbi 16m chom. Khi
tdi dd quen déi chi€c nén ld khod
cong trén dau. Khi toéi da c6 thé yén
6n tim mot chit lang khudy cho gidc
ngu duge diy thém. Thi chinh 1a lic,
long t6i nhu mudi xat, khi trén 161
mon cua ritng ciy bt dau xuét hién
nhiing béng diang ldm @i c¢ta nhiing
ngudi th cai tao. Nhitng sic go nidng
né trén vai. Nhitng khuén maét nin
cdm, xa x61. M&i chiéu, nén ld téi
cd ngudc nhin, ngudc nhin. Biét
chimg dau, trong d6 ¢ ca anh Ngii
va Ngdt. Téi muén viy tay chao ho
ldm, nhung hoai huy vdn khong
dam. Ho lam liii di, Iam 16i vé. Anh
mat t6i cd d&i nhin. Va4 mo6t ngay
kia, trong todn ngudi vic go, c6 mot
ianh mdt nhin thing vao t6i vdi mbi
cudi nita miéng. P6i madt t6i cup
xudng, bang hoang. Chat trong (bi,
nhu cé ludng dién nao vua chay
xuyén qua thdn thé. Téi dd ngl quén
trong biy ldu. Nhu loai gdu ngn gifc
déng mién, chot cua minh tinh gifc
khi ndng 4m mua xudn vua chiéu tdi.
T6i bdy gio hdi hop va xao xuyén

~la k¥, khi méi chiéu ch& nhin mét

cdi nheo mdt, mdt cai nghiéng diu,
hay mét moi cudi khéng tron ven
cla nguoi si quan cai tao.

Moét mdt nhin théi, mét nhin dam
dam khong roi - thi chinh tbi cling
nhin bang mdt dam dam - dém vé
t6i lai bang hoang thdy minh thao
thic, thdy ban tay minh s& soang
trén ma, trén mit, trén moi, thdy
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minh chot udc ao mo6t bd nguc m.
Oi, t6i d4 them v6 cling duoc dp mat
vao nguc cua mot ngudi khdc phdi,
dé duoc khéc thod thué,

Va vi td6i di méi mdi la dda con
gai sinh ra vdi mot dinh ménh budn,
cho nén, ngudi ti cai tao véi mdi
cudi nta miéng chirng nhu 1a muén
néi, mubn nhdn; vdi. cdi nheo mit
tinh qudi chimg nhu Id muén hoi,
muén gui rdi cling khéng con di
ngang trén 16i nho dudng ring. C6
phdi, tdt cd nhiing gi thudc vé (06i
cling déu la dé dang, mit mat, ngdm
ngli? T4t cd nhitng gi thudc vé toi
cling la budn bubdn, tui tui, & nhd
ti€c khén ngu6i? Thuong d€ cé bit
cong hay khéng? Thugng dé€ c6 long
nhin hay khéng khi nguoi di tuéc
hét cia mdt dda con gdi nho nhoi
la toi, tat ca, tit ca, khéng chira mot
chiit gi lam v6n liéng, tu trang!

- Anh tén gi?

- Tén anh la ngay thing tring.
Tén anh la hu v6. Tén anh la phiéu
Xa...

- Em hoi thiat ma! Em rit mudn
bi€t tén anh. D€ cho em dugec goi.
Dé cho em duoc kéu. Théi em biét
roi, anh chinh la Ngat, la Ngdt cua
em. Pung boé em! Pung bo em!...

Chip chon trong nhiing gidc
chiém bao, t6i choang tinh véi md
h6i uét trdn. D6 la hinh anh cua
ngudi th cai tao cd don véi mbi cudi
nita miéng. Chinh la Ngéat. Chinh la

cOl nho

Nhin ra ngodi ngé tuyét roi
Trong nha ty gam xét doi tha huong
Trdi hai muoi mdy ndm trudng

Nhé qué mudmg tugng phé phuong ndm xua

Dong séng bén cii do dua

Bao ngudi di som vé trua hién hoa
Con nguyén ky vc chua nhod

Nha xua ngéi do vudn hoa cic vang
Bdy gior hon van mang mang

Niém riéng coi nhé déi hang 1é roi!

phu sa
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Ngdt hu hu do 4o, minh miy diy
thuong tich, mau me. Anh la Ngat,
la Ngit... Hay di cung anh... Mdi
dém d6i mit cia ngudi th cai tao
trén trong nhiing 16i thu ém dém,
ngot ngao khi xua ctia Ngdt ci hién
vé. Doi s6ng va chiém bao, ky niém
va thuc tai. Tdt ci tr6n ldn, xoay
tromn.

Ritng cao su dd bao lan thay 14
va t6i di bao nhiéu chdt ofin han tai
trén hai vai gdy gudc, don dbc.
Ngay xanh qua di. Mudi bay. Mudi
tim, T6i ddm chim trong moét noi
chd doi, chdc phai goi 12 vién vOng
hay phép la, sé duoc gip anh Ngii,
chi Ha, hay Ngat... Toi tuyét vong.
Nhiing 1&i 0i an cua bac Thédi cang
lam thém x6t xa, té tdi: “Sao con
¢ budn hoai vay? Tudi clia con diu
dang d€ budn hoai. Hay cif xem hai
bic la cha me..."”

Bac Thai xin cho t61 dugc lam
thu ky ¢ nébng trudng quic doanh.
Vién la con nho Hanh [am li chai d4,
vi phai luén luén tha thé, khong
duge so hd chit gi vé thin phin vai
moi thi rdc ruoi chung quanh. Khic
siu trong tAn cung tdm kham tbi,
con nho Hanh c6 ngudi yéu diu la
linh, s€ khong bao gid bi ho dong
hod. S& khong doi nao t6i ddnh mdét
chinh téi, con nhé Hanh di séng ém
dém bén canh anh Ngi la si quan,
con nho Hanh di gii mén thuong
cho mét ngudi th cai tao.

Mudi chin. Hai muoi. Téi dé

ngay thang rung roi trén vai. Ngay
hai bubi di v& lam li. “Con nho Ngb
ngd thiét, dudbng nhu né khong biét
cudi la gi!” Toi vy ving. Toi vo
vong. Nhing khuén mat dan Ong
tré6i qua, tr6i qua. Bdc Théai chOng
ché gidp: “N6 con nho, chua nghi
téi chuyén xa x6i déu!” va diu dang,
x6t xa: “Co6 lé 0 day khoéng cé ai
dédng dé cho con chon lua”, Lam sao
tdi c6 thé chon lua. Khi s6ng trong
mot doi séng khbéng phai la sdng.
Khi phdi tu tdp cho minh ngu di,
vi ¢6 ngu bét méi s6ng d& nhiic
nh6i, d& khé sd. Oi, 1am sao cho moi
cudi hét héo hit. Lam sao dé€ ding
nghi, dilng nhé t6i cdu hit chi Ha
ua thich ngay xua “Nhiéu khi thdy
trdm nghin ndm mé, t6i nghi quanh
ddy hé nhu doi ta hét mang diéu méi
la, 161 dd séng rdt o ho” . Toi di sbng
rit o hd. Toi di s6ng rt lat l&o vai
moi diéu. Nhiing ngay mua. Nhiing
thing ndng. Téi khéng con dim mua
ddi ndng. Nén téc dd dai muot ma
va hién lai nguyén hinh la con nho
Hanh khi xva & son nguyén. Dia
con gii nho ciia bic Thii tho thé:
“Me néi, chi Hanh giéng nhu la
nang tién bi doa. Chi Hanh an khoai
mi nén chi 6m nhom nhu cdy khoai
mi. Con bé ndi chi Hanh la dai dién
cia hing tim tre xia rdng..."

Tudi con gdi t6i cd trbi din qua,
vGi mot trdi tim tan nét vi ch6ng d6i
vai doi. Tai sao tdi khéng binh
thutng? Tai sao t6i khébng cd git
d4u? Hay nhim midt ma ldy dai mot
ngudi choéng. Sinh con. Niu com.
Giat gid. Gia di... Ngat! Ngat! Em
khong thé! Em dd c6 10i nguyén. Em
chi cé thé séng cing anh, vdi anh.
Nhung t6i cdn doi chd gi nia, khi
hang bao nhiéu nam trdi qua, bang
hoang nhu con méng!

Dai ta co khi la dém lica, mét hém
ngdt trong vuon khuya. Vuon khuya
dod hoa nao mdi no. Dot t6i co ai
vita qua. C6 ai viua qua! Tbi yéu
hodi hay nhiing 101 hit ci xua, bubn
ba. Trong khi ngudi ta 6n ao hat
nhitng bai vé& cudc sdng mdi, thi
trong t6i cd lan luot nho lai tdt ca
nhiing gi dd qua, dd s6ng, dd wvui,



dd cuoi. Néu nhiing ngudi ta dé biét
dugc nhitng gi t6i nghi vé ho, chic
t6i bi di cai tao mét traim ndm chua
dd. Nhung may min, nhiing ¥ nghi

trong diu téi coOn ndm nguyén dé.

Va téi van cham chi lam viéc, cho
dén moét ngay ho cho t6i di hoc 16p
nghiép vu. Nam d6 t6i 21 tuéi. Téc
21 dai thust dai tha. Ldng lo dén d¢
nghi ma yéu em. Chi Ha khi xua néi,
dé la tho Bong Dinh HO6. Nghi ma
yéu em. To6i bdt dau biét cudi mot
minh.

Lop k€ toan kéo dai 6 thang, &n
0 tai trudng véi di moi 16p ngudi
O cdc-tinh mién Nam. Téi dugc x€p
cing phong v6i 9 ngudi cing mot
16p tubi nén dibia gidn nhu mot ddm
giac con. Chitng nhu t6i tim thdy
dugc tubi nhd cia minh khi hoa
nhdp véi moét lda thi€u nii. Dung
Hanh ngoi x&€p bing gita giudng,
thao thao bét tuyét ké chuyén, béng
vh bop xubng dui: “Cdi quén ni, la
tau luém ¢ Binh Tuy. Oi choa, khi
né thi€u cha thi dé luém!” lam toi
gidt minh dénh thét, khi tudng Dung
Hanh muén dm chi téi. Thi ra Dung
Hanh ciing chay ti mién Trung vio.
Vil Nguyét chép cho t6i bai Tinh ho:
Yéu nghia la phdi phai, nghia la
‘mang hdn hodi. Cubi tuin cé ngudi
vé nha, ngudi ¢ xa qud thi & lai
trudmg. Cung ru nhau xudéng phd,
ngam nghia (tat ca chi tru chi Nhan
la dan Sai gon, con toan qué tro qué
trit). Dung Hanh néi: “Tui minh la
Tu Ech di Sai gon. Ri ma con da!
Bic k¥ v6 Sai gon thi tuong nhu la
qua MV vayl!”

Sai gon nim dé moc ra nhiéu
nghe chya hé ¢6 trude kia. O cot dén
xanh dén do, siat b tuong trudng
hoc, 1a chd ngdi cia mot anh chang
vé muc bit nguyén tiy. Ciy viét bic
hét muc thi mang dén bom muc vo.
Anh chang rdt dong khach vi ciy
. viét vO muc bing tay d6 viét rdt mau
can muc. M6t lan chi ¢6 miy dia,
anh chang thi thao: “Tui la linh
nguy”. Mot lan khdc, anh chang
nhin thing vio t6i: “Chi nhit néu
g lai, toi moi di xi né”, Vi Nguyét

khéu tdy. T6i hoi: “Téi ha? Thit
khong?” Anh chang nghiém trang:
“T6i moi thit ma”. Téi cudi: “Kéu
téi bing chi, t6i mdbi di. Toéi gia roi.
Téi 16n tudi hon 6ng d6...”" Cai mit
anh chang xu xuéng. Vii Nguyét kéo
toi di: “Oi ba phia! Khong di thi
théi, con bay dat!” Trong phong
ngu, 9 difa bao quanh tdi. Giong
Dung Hanh lanh lanh: “Pdy 1a Bao

Cong xu dn, ai i a... Con nhd nay

dd léng nheo anh ‘bom nguyén tu’
d6 a... Ba con oi, xu sao a..”

T6i da 14y chong. Ching phai la
anh nguy quin lam nghé v6 muc
viét nguyén t, ma la “6ng thay” cla
anh ta.

M6t 14n, khi ca dim dang liu riu
néi cudi, thi chot nghe anh ching
kéu lén: “Ong thiy!”. Téi nhin vé
phia “6ng thdy” vdi cdi miéng cuoi
chua kip ngdm lai, thi béng té cdi
ram, hét biét. Lic tinh diy, méi hay
minh ndm trong phong véi da 9 cii
ban mit cdi xuéng cung mui dau nhi
thién dudng ndng nic.

Huong mém le [udi:

- Chua chét!

Dung Hanh cau nhau:

- Da biéu mi ¢6 thang, diing nén
an ct mi nhiéu!

Vii Nguyét bt in:

- An ma ni bdt ni hong... Hi ba
hon chin via con Hanh Ngoc vé
day...

Ca4 dam lai cudi. Téi bit dau nhé

lai. Chdng phai la thi€u mdu. Ching
phii 13 46i bung, Ma chinh 13 xiéu

hon, lac phiach. “Ong thiy”, ngudi

dim diam ngdm nhin t6i cudi noi
duéi duong lic dé, chinh 13 ngudi
th cdi tao nam xua. Khéng thé nao
t6i quén dugc d6i mat, cing cdi
ding cao cao tdch bach, riéng ré dé.
Oi, t6i tr& mat xubng goi, mudn thét
mot 16i than, mot dia chdn, mot bang
hoang. Chi Nhan kéo diau tdi lai:

- Piing khéc ma! Pua chiit thé,
chu lic ndy tui nay sg di€ng hon
lubn.

Bao nam qua ro6i, tai sao chi mat
nhin théi lap tic t6i di run rdy? Toéi
khoéng diim theo dim ban xubng

duong. Mbi chiéu ling 1€ ddng mot
minh bén khung cia sé trén l4u cao,
nhin xuéng dong xe c6 déng diic,
héi ha ma nghe bing khuing, tréng
vang. Tdi so thuc t€ phii phang khi
cham maét. Té61 tha thu minh, cam
chiu, Nhung Hudng mém kéu hoai:
Anh “bom nguyén tit” hoi tham mi
hét bénh chua, sao khong thiy. Roi
mot bita Vi Nguyét la 1én:

- Ba con thdy gi khéng? Bay gid
lic nio cling thdy “6ng thiy” ngbi
& bo tudng hang rio. “Ong thay”
ndy coi ciing duogc, Bid con néu
khéng ai ra tiéng xi phén, tui nhao
vH cua a!

Chi nho xi mot ti€ng:

- Bo thing Ky cho ai?

Vi Nguyét cudi:

- Gion choi ma! “Ong thay” nay
khong phai la thay gido ddu, ma la
6ng si quan cai tao mdi vé. Ai ma
dinh vé6 la lanh dan lién. Ban Gidm
Hiéu sé tic thi tra ban dia nguyén
quan, khoi cin xét lai ho so 1y lich
lam chi. |

Trai tim t6i bat lén cung trdm
théng, ndo né. Ping la ngudi th cai
tao nam xua. Nhung chdc gi chang
nhén ra t6i, cdi con nho det ngit,
den dia thuo d6? Thé la toi 14y lai
binh tinh, theo dam ban xuéng phd.
Anh chang “bom nguyén ti” cudi:

- Hét binh ha? Ong thay tui hoi
tham hoai.

Toi gia vo:

- Ong thiy nao?

Anh chang nhin quanh quét:

. - Hom nay khéng thidy dén. Moi
hém dng hoi, cdi co bi ngit xiu d6
lau r6i sao khong thiy.

To61 ap ting:

- Ong thiy anh, 1a ai vay?

- Ong tén Ngoc, di cii tao vé
khong ¢6 nha & vi toan thé gia dinh
6ng di tan hoi 30 thang 4.

To6i thit vong ndo né. Biét ring
trén doi nay khong hé cé phép la, .
nhung t6i dad mong cho ldm, dad hy
vong lam, tén nguoi duoc thét ra la
Ngat. La Ngdt chit diing 1a mét cai
tén nao khic.

- Xin 16i, ¢6 la Ngoc Hanh, diing
khoéng?

lang vdn 81



Khi dung dau mét cdi cbp trudc
“Ong thay”, 16i ¢ tu nhu, ding run,
dung run! Nhung trdi tim co hd da
dép léch nhip. T6i ¢6 tu chi. Db anh
“bom nguyén ti1” léo mép, dim khai
tén ho cua ta ra véi ngudi dung.

- Khéng phai, né 12 Hanh Ngoc.
Ua ma phai, né ciing 1a Ngoc Hanh,
tuc la trai hanh trong c6 cuc ngoc.

Hudng mém nhanh nhdu. Ong
thay lai nhin, M4t nhin dam dam va
thu hit, thim do va tim toi, M4t nhin
nhu thé ban khoan, ddn do:

- Dudng nhu, tdi dd gip cb ¢
dau?

Lan nay thi Chi nho néi hét:

- T muén kiép truéc.

Ong thay cudi. Oi, ding 12 méi
cudi nta miéng. Mo6i cudi deo ding
t6i suét nhitng nam khén khé. Cé
I& anh chang khong thé nio ngd cdi
con nhd riung rd, lam 13 ndm nao
bdy gid di 16n, da thianh thi€u ni.

Téi la ai. Téi la ai. La ai. Ma yéu
qud doi nay. Toi yéu bai hat dé,
dudng nhu da néi gitm t6i, con nho
c6 mdt qua khd bubn ba. Em hon
nhién, roi em s& binh minh. Boi, biy
gidy toi dd c6 mbi cudi rang rd, mdbi
cudi man ma, tuoi thdm, véi hanh
phic tran ngdp. T6i khoéng phai la
dda con 16n kiép, nhu m¢ Bao da
nguyén rua. M6i cudi cia tdi bay
gid 1a bao dung, tha thd. Toi da
thodt khoi 101 nguyén cua mu, di ra
khoi ki€p doa diy. Ngudi t cii tao
da giai 16i thé cho t6i. Ngudi dd la
Ngdt. La Ngat nhu mot phép la qua
d6i nhiém mau.

Sau nay Ngit vo phing mang,

; - :
CAO LOI

Vi bai khéng vé kip,
truuyén dai "Bén Rdng
Tuyét Son" cua Nguyén
Phong tam gic mot Ky.
Xin trang trong cdo 16i
cung qui doc-gia.
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tron mdt:

- Sao lic dau khoéng chiu néi
ngay la Hanh Ngé?

Téi cling khéng vua:

- Viy sao khéng ndéi ngay, la
Nga?

- Thi tbi sg cb la cdn bd VC.

- B6 ban mat em giéng VC lim .

ha?

Ngat 6m ldy déu t6i, kéo sat vao
nguc chang:

- b6 la dinh ménh, nhoé a. Anh
s6ng lang thang, phiéu giat sau ngay

di tb v&. Biét ring khong thé tim em,

céd lic anh lang man muén thu lén
Cay Gdo, tim c6 gdi nho cé d6i mit
nai ndm d6, nhung khong thé vi bi
quan thic va vi anh dang tim dudng
vuot bién.

- Vdy ]a anh dinh bé em? Toi
phung phiu, gidn hon.

Ngdt vuét téc toi:

- Xin 16i r6i ma nho. Lic d6 anh
14 ké tf c6 vo thin. Bay gid thi anh
dén em tdt ca d&i anh, cho tuyét hét,
cho cing hét, nhd a.

Y hét nhu 1&i thu cia Ngat ndm
xua, Ngat cung chiéu t6i nhu em bé.
Khi biét t6i ding la c6 bé ndm xua
Ngit gip 0 rung Ciy Gdo, miéng
chang tron hon chit o, md phung ra,
trdi ddt! Cho dé&n khi 16i ké 1€ voi
Ngat:

- N6i cho 6ng thdy hay, em
khong phai tén 1A Ngoc Hanh dau.
Tén that cua em la Hanh Ng6. Khi
bdc Thdi khai tén lam gidy t& hd
khdu, khéong biét sao em thdy tén
minh thanh Hanh Ngoc. Lic em di
hoc 16p nghiép vu, ngay ngay dau
tién Dung Hanh d@ néi lién: Tén cua
tau dd ngang phé, tén cia mi cling
chudng y chang. Nguoi ta tén Ngoc
Hanh nghe phdi subn sé ém tai
khéng? Con mi la Hanh Ngoc... Em
vin duoc goi 1a Hanh tit thué nho,
nén déng ¥ khi tui né goi em la
Ngoc Hanh.

Toi dang di song song voi Ngat
trén & dudng. Khéng biét bing cich
nao, tdi hét hdn khi tu dung thay
cdi mat Ngat di sat vao maét ol

- Tran thi Hanh Ngé, ding
khong? O Pleiku v6i anh Ngif va chi

Ha, ding khéng?

Té6i chi kip chép midt, thi Ngat
da 6m cham ldy téi, 6m ciing ngidc
nhu so téi tan bi€n di:

- Anh la Ngé Ngoc Ngat. La
Ngdt! La Ngit cia em d6! Ding
xiu! Ping cé xiu nha nho!

Mot phit. M6t gidy. T6i tudng .
ching minh bdt d6ng va tit thd.
Nhung rdi t6i thdy minh cua qudy,
thi thao:

- Bubng em ra. Em muén ngoi
xudng.

Ké tut phit d6, Ngat dd khéng
bubng tay ra khoi dai t6i mot ngay.
Khi tim duge cho tdi mot chd ngdi,
161 ddu tién t6i thét ra, run rdy va
thang thét: “Gidy t&5! Ong cé thé cho
em xem gidy td? Em khbéng tin.
Khéng thé nao... Khéng thé nao..."

V& sau, nhiéu IAn Ngét thi thao
bén tai khi 6m chat ldy toi:

- Gidy to! Gidy to! Ba xd oi, em
lam nhu em la coéng an Viét cOng
viy!

T6i givi ddu vao nguc Ngat:

- Con anh thi sao? Di theo em
hoai ma khéng chiu khai that tén
tubi. Nhd em khéng yéu anh thi sao?
Khi xua em c6 thé rdi, em s& khoéng
yéu ai...

Ngdt bum miéng t61 lai va tiép
16i: .

- ... ngoai Ng6 Ngoc Ngat. Ong
trdi dd dé danh em cho anh ma nhd.
Ngat. Ng6. Mai mét anh sé dat tén
cho con la Nghé va Ngo.

Ching t6i di doan tu gia dinh
nim 82 do cha me Ngdt bao lanh,
Téi di tro thanh nang tién théit sy,
khi Ngat tim dugc anh Ngit va chi
Ha. Tu d6 t6i biét rang, t6i khong
phéi la dia con 16n kiép nhu mo Bao
nguyén rua. Ma cdu Bao chinh la ba
rudt coa tdi, cho nén mg Bao mdi
ghét cay ghét ding va si va téi nhu
th€. Cdm on me da dil 1én cho con
la Hanh Ngd, nhu mét l&i chic
phiic, nhu mdt 1&i chic lanh. Cam
on doi séng dd dadi ngd to6i. Vi cam
on anh. Ngidt. Cim on anh da giai
thodt em ra khoi 16i nguyén xdu xa
thud nho... &
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Gritia ban ngy, troi sim 16i, den
ram ngan miy vin, xip 'xudng
nhilng mai nha ng6i 4m duong Pho
Cé, cdc ming tudng réu vita 16 nhu
rung lén gita con gié cudng. Thang
chap, thudong troi chi mua phun,
nhiing hat mua li ti bui sudong bam
hes trén nén len, da cua do0 4m cudi
mua déng HOi An.

Bido nbi ngay toéi trd vé tim ngdi
nha xua, tuong hoa chdn madi, hai
canh cua song go hé mo ra la chan
cham heé phé. Ng6i nha cua 6ng ba
ngoai téi, nhin qua tim anh tinh cd
thiy duoc trong mot manh bdo cd,
o g6c mdt ngd tu nao dé budn rudi
ruol, hoang lanh va tan ta. Sao trong
t6i, dao mua hé ngbi chép kinh Lién
Hoa, hoi tc vé ngbdi nha thoi tho du
séng déy, lai ndng &m téi A6 ran l1én

nhy nhiing ngay con me, cubi chiéu

ning 1at, t6i 4p ma tdHi gin st vao
bo tudng dé nghe hoi néng? Ngudi
thué téi chép kinh, nghéo, chi tra
tién cbng bing dam nai chuéi véi
mot yén gao ldn nhiéu trdu, nhung
thinh thoang lai bi€u mot g6i tra hoa

Hoa Pho Hoi

Nguyén Hiru Nhat

s6i dam cudi nha qué, boc ngoai
gidy boéng ki€ng hong, trong gobi
gidly bdo. Bao nam qua, ngbéi nha
van chip chon trong tri nhéd coa téi,
nhung né & diu thi hoan toan mo
ho.

Nam téi 1én by tudi, b6 me téi
vao Bién Hoa mua dit va lam ghé
tréng budi, t6i nam sau, ching hiéu
vi sao me t6i bo nha ra di, khong
biét di dau, ching bao lau sau bd
tdi dua tb6i vao chia 4n hoc. Cubi
ciing tu dé tai nay, nhifng ngudi sinh
thanh ra téi, khong mot ai tro lai
tham t6i 14y mot lan. H6i An, noi
tu nhitng diéu yén lanh, riéng toéi bi
ném ra khoi noi thin yéu ay nhu mot
difa tré bi bt céc, khong nhéd dudng
tro lai nha. Tdm hinh ai di chup,
cohng dic vo luong, tdi ngudi sdng
lai tim v€ ng6i nha, tua ho tién kiép
cua minh, vdi niém hy vong tU noi
didy t6i sé tim ra manh méi cua
nhiing ngudi rudt thit. Me toi cé thé
dang séng 0 d6 vai 6ng ba ngoai.
T6i tin mdt cich mé diam, sau nay
md&i biét, sai ldm. Tu lau, long t61
vin nung nfu ¥ nghi khéng cé
chuyén gi trén doi nay, di nho bé
nhu hat bui, ma lai hoan toan biét
lap. T6i lung tra nhiéu tai liéu vé
HoOi An. Phé C6, ngdi nha, tdm hinh,
manh bdo, gbi tra, trang kinh cung
trf nhd thoat nhin chiang hé 4n nhap
gl véi nhau, lai dan két chat ché giita
ngudi chup anh, ké chép kinh va
ngudi cho tra. Tra hoa séi uéng ngot
dm noi chia Hoa, t6i, nhiilng chiéc
la sen d6i ddu nam lén bay nghich
ngom c6 thé 1a bén bd kénh diao Ha
Khé néi Ph6 C8 v6i séng Vuc Hong,

cung quin quyt 14y nhau trong vong
tron lién khit.

Binh xe dap quay tit, noi nan
hoa gan nhilng bong ciic bing nhua,
t6i dodn thé, tao thanh moét vong
tron vang. Noi ngd tu duong Trung
Nhi va Phan Chu Trinh, nguoi ra
dén t6i, dang thing xe kéu ken két,
chitng mudi bdy tudi, em ruét thiy
Tu Hanh. Ciu xubng xe, chdp tay
chao td61 va bao:

- Troi sap mua roi, thay 1én xe
con cho ra chua Ciu Nhit Ban, I8
ra con tGi sém, thidy chd c6 ldu
khong? Thiy di xe do c6 mét
khoéng? Thay Tu Hanh doi ¢ Chaa
Cau.

- Cam on chd, t6i khéng mét, tu
diy toi d6, xa khoéng?

- Gan xit a, vai budc nita 1a t6i
cudi duong Trung Nhi, queo tay
mat, téi dudng Trin Phd la t6i Chua
Ciu, thay chua tgi Chua Céu bao gid
a? Chua nay con goi la Chua Ciu
Nhat Ban, xua lam?

Vua ngéi lén phia sau xe dap,
t6i vira tra loi

- Toi ¢6 t6i, nhung ldu lAm roéi,
nim t6i muoi mot twoi. Ching ta
xudng, di bd duoc khéng, nguge gid
th€ nay dap sao néi, hodc 1a ciu
xubng ngdi phia sau dé t6i dap?

- Gén t6i roi, thay oi, thy ngé
mdy ngudi chay mua trén cu sang
An Hoi kia, sao chay ning ai ciing
nhidn mat lai ma chay mua lai cudi
sung sudng vy kia...

- Séng dep quéd nhung sao ching
thdy chua trén cau?

Gi6 moi lic mét manh, ching téi
xudng di bo, hai ngudi vira ddy via
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kém chi€c xe dap cho khoi dé khi
gié déi chiéu, quay ngang, xody con
16¢, bui mu 14n rdc rén. Mua bdt dau
roi trén séng C6 Cd, mua tif bén An
HO1 mua sang, x6m nha bén cu lao
m& din, hoi nuéc pha mat lanh.
Chiing t6i t6i Chia Cau vira lic mua
nang hat, noi bo tudng mot ngdi nha
c6 xua, ding xiéu veo, t6i thodng
thdy tAm bang cli mang tén Rue de
Pont Japonais, ph6 Céu Nhat Ban,
ma Dién, tén ngudi thi€u nién, bdo
by git la Tran Phi, cdu ta con bao
phia bén kia Chua Ciu 1a cuéi
dudng Nguyén Thi Minh Khai, tén
cii la Rue de Khai Dinh, ph6 Khai
Dinh. Béng dung chéng hiéu sao toi
nghi cd hai cdi tén dudng cili, mai

déu chdng ra gi, roi t6i bat cudi..

Dién cling cudi theo, khéa voi xe
dap, roi noéi:

- Kia, sao thdy con ding d6, mua
uot hét!

Thiy Tu Hanh tuoi cudi ding
chd ching t6i tai cita bén nay chua,
khodang khéng gian tranh t6i, tranh
sdng sau lung thdy chidp chon lua
nén va dnh dén diu. Ching téi x4
nhau, réi cung di vao trong chia,
long cAu cong vong lén ¢ phia gitia
luon theo chiéu cong mém mai cla
mai chua. Thady T Hanh bao déng
1€ thiy phai ra duong Phan Chu
Trinh dén t6i nhung thdy cdn chd
moét thdy khac, 0 ngoai Hu€ mdi
vao, hién dang c6 chiit cbng viéc tai
chia Phic Kién, gn phé Cho, néu
khéng mua [6n c6 1€ thay dy da tro
lai day roi.

Thay Tiut Hanh d3 tiung vao thadm
chia Hoa nam kia, theo mét khéa
hoc thién Lién Hoa Diéu Ly, ching
téi quen nhau ti ngay iy, hang nim
it nhit ciing gifi cho nhau sdu, bay
la thu dai, néi chuyén vé thu phdp
va tho Thién, Trong phong riéng cla
tdi 0 chiia Hoa con bifc trudng vai
nét bit tii hoa cua thiy Tu Hanh,
viét miy cdu ngu ¥y moi ngudi nén
tham Thién ma nghiém ra 1€ dao:
“Chdnh thin doan toa. Duong
nguyén ching sinh. Toa B6 Dé toa.
Tam vo so trude”. (T61 ngdi ngay
ngdn. Nguyén ching sinh mau Tam
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tda Chédnh Gidc. Ching tru vao déu).
Thén, tim t6i hién ciing lo lung,
chdng noi nuong dua, mot mat vin

phai n6i chuyén véi thiy Tu Hanh

va Dién, mit khéc lai s6ng trong hdi
tudng.

Nim téi mudi mét tudi, thay toi
cho di theo ra Hué, lic tro vé ghé
ngang noi nay, Chua Ciu, ngay dy
tbi mang cam gidc nhu di sbng tai
0 ddy, ddu d6 nhu tu nhing kiép
trude. Vang nude ao t, tri nhd wbi
tho sau trén 6m nang ndm mudi hai
tudi, dd khoa l4p nhitng hinh 4nh
dudi ddy bun siu vén md nhat, cdi
thanh ph& ma t6i di s6ng tir lic sinh
ra doi tdi ndm lén bay, nhung tbi
lai nhd rdt ré6 nét mot vai trdo choi
thdi tho 4u ¢ ngoai via hé hay trong
cin nha ma lic nao anh sdng va
béng t6i cling tranh nhau khoéng chiit
nhudng nhin. Téi nhd ca tiéng tung
kinh Hoa Nghiém clia ba ngoai. Biét
nha nhung khéng biét né & déu, tit
ca nhu cdy A L&, Mardjaka, Cic
Huong Xao tic nhanh huong cic,
moc trén dit lda, nhianh rét xudng
dat thi gdy ra lam bay phin, mdi
phén r&i rd, bi nuéc cudn tréi hay
gi6 théi x6 giat. Mui huong cic, con
d6 trong khong gian, nhung cic
phan canh giy ching bift cdi ngudn.
Khi tb6i vi€t thu cho thidy Tu Hanh
ké vé tim hinh ngdi nha trong manh
gidy bdo, thdly tra Ioi ngdn ngun:
«Qudn Chi ra ngay diy di. T61 biéu
tién xe. Nha to6i ¢ bén cu lao Cham,
khd rong, lai yén finh niia, t6i xuat
gia nhung khéng ¢ chia, nha réng,

cOn mot minh cha gia, khong thé

vao chiia & duge. Nhu vay, ding la
ngéi nha Quan Chi thdi nho rdi. Ra
ngay dil» Biy gid l1a thing Muoi,
6ng cu Ndm, chuyén lo viéc bép niic
cho chiia, dang 6m ning, t6i khéng
di duoc vi con phai ¢ lai cham séc
cho ngudi ma téi coi nhu bd.

- Ba t&6i madt réi, Quan Chi a,
chubi méi nudng, an di!
Thay Tir Hanh néi cung lic hai cong
viéc, mot bdo tin ngudi than tr tran,
mot bao tdi 4n uéng, binh than nhu
nhu ai d6 nhén nho doc mét ciu doi
thoai trong sdch. Téi chua dugc cdi

thanh than kiéu Trang Tit gd bbn ma
ca truc moét ngudi vila ndim xudng
mac di 16i hi€u ring: Nha tu hanh
ching ngd Pai Thira, tu gidc va gidc
tha, thiu 1& Sinh Tu, séng & doi la
dé citu dé chiing sinh. Nghia la, diu
tdm canh, chi khong phai hdn via
hay thé xdc, ddi riéng chia minh da
vao hang B6 Tit, nhip Niét Ban roi,
vin tré lai doi chung cliia moi ngudi
dé day béo va gidp 45 con ngudi
lam lanh trdnh dc. Nén doi riéng di
kh6 miy ciing khong thdy khé. Con
vui nifa |2 dang khdc. Bdi trong bién
ca Luidn HBi, dao Phét |a chiéc
thuyén 16n chd ngudi vd moi loai
gua bién 16n.

T6i bao:

- Sao thay khong bdo tin sém dé
chita Hoa cif ngudi ra tién cu 6ng
téi noi an nghi cudi cing...

Thiay Tu Hanh lic dau:

- Ba t6i viét gify dé lai, 6ng néi
6ng di ra bién va s& khéng bao gids
tro lai nita, dan do t6i diing bd viéc
tu hinh, ¢ dé Dién s6ng va cham
séc chi téi. Chi cH vay!

- Chéc cu 6ng bubn chuyén chi
dé?

- Khong! Ba t6i cling khéng bi
ching tdm than. Tu t0 12 moét hanh
vi ¢4 nhan chi ¢cé ¢ con ngudi. Ong
chon cdch ra di bdi tim hon rét la,
nita hung hiang vi bi bé gy (4t ca
nhiing céng lao ma éng d6 ra ti
ngay con tré noi cii lao Cham, gid
ngudi ta ldy hét ddt dai cia 6ng. Nua
kia, bai sy doi hoi qud ddng vé tinh
nguyén tdc dao dic, 6ng khéng cich
nao hop vai thoi nay, ho nhin danh
con ngudi dé huy diét con ngudi.
Ong khong bing 1dng cd chuyén
giong H6i An cua toi bi pha, thi du
khoéng dung «ho» ma lai phat &m la
«hai», 8ng bao sich vd chdng chét
da lam hai t8i, «<H6i An cdn nhiing
xdc nha ma giong Ph6 C6 da mdt».
Ong khong chiu néi H6i An ngay
cing déng du khiach va ho bi vay
quanh nhiing hang rdo 4n may gia,
tré. Ong néi 6ng ldy lam nhuc nha,
gin nhu théi phdng lén chat bi dat
cia cudc séng mon moi o day.

Tanh mua, lic nay, khéng hiéu



nhiing ngudi 4n may ¢ déu tda ra,
ngdi thanh hai hang doc truée cia
Chiia Cau. T6i khéng thdy. ai trong
s6 ho vao chia, chic 1a bi cAm hoic
so 1am phién viéc 1€ bdi, du khéch
sé khong cho tién. Chua lic nay rat
ving nguoi. Khéng c¢6 pho tugng
Phat nao, boi Lai Vién Kiéu, tén chit
cua Chiia Céu, thd cdc vi thinh Bic
Pé va Trin Vo, ching téi ding tua
lan can nhin ra séng. Trong hoi khoéi
séng, t6i muong tuong nhiing chiéc
thuyén buén ni xd, hoi déu thé ky
17, da cap va roi bén HOi An xua,
mang nhiing cdi tén nhu Hai Phé,
phd ving bién, r6i Hoai Phd, phé
ma ai bo di con nhé ti€c, cubi cung
la Haipo, Faifo va trd lai HOi An,
noi ling dong yén On chi cho cic
thi dan noi nhiing thanh phé 16n tdi
didy tham. Con chinh ddn HOi An,
bi xdo déng, cang déng nhiing nguoi
khach nudc ngoai, cang nhiéu nhiing
chuyén xay ra ra trong Phé C8 lam
ho dau long. Ca thé giéi mudn giil
gin Pho C6, «nhung con nhiing dai
nghéo trong cdc can nha ci ki ay
thi sao», thady Tit Hanh bao véi t6i
nhu vidy. Réi thay néi hoi l6n:

- Su huynh t6i téi roi kia! Chiing
ta ra ngoai roi cung di ki€m ng6i
nha cuia Qudn Chi hodc la vé nha
tdi, nghi ngoi cho khoe, mai di cling
khoéng nudn...

Khi thiy Duong B6i, su huynh
cua thiy Tu Hanh, nghe t6i ké vé
ngéi nha trong tri nhé va xem tim
hinh noi manh bdo ci, thay lam (oi
that vong vO cung:

- T6i khong néi la thdy Quan Chi
dd lam nhung, theo ché toi biét, ngbi
nha trong hinh khéng & géc ngd tu,
mang tudng bén trdi tim hinh cdn
i€p gidp voi mot ngbdi nha hai tang
ki€u c6, thay Tu Hanh, coi lai, ding
khong?

Thay Tu Hanh, ngdm nghia tim
hinh mét ldt, noi:

- T6i nhd ra roi, Dién nay, thiy
Pudng Boi rinh Ph6 C6 hon ching
ta, thiét la, ngbéi nha nay khéng &
goc duong.

Dién, cudi, bao:

- Boi thiy va con ¢ ddy lau, quen

mét, khéng nhin ra, y nhu con hang
ngay di lén, di xuéng méiy chuc lin
cdu thang 0 nha chi Bay ma cé nhd
12 n6 ¢6 bao nhiéu bic dau. Bifa qua,

chi Bay d6 con, con bi thua, tic

thiét chd!
Nhung con biét ng6i nha trong tim
hinh nay hién nam ¢ dau, chung ta

t6i d6 hoi thi, biét dau trdng...

Ba nguoi chiing t6i vui ve cung
di theo Pién ngay. Hét dudng phd
ndy, qua dudng phd khic, cic ngdi
nha lam t6i hoa mit, ching giéng
cdc kiéu nha thit xua trong nhiing
ngdé nho 0 Cho Lén. Nhiing ngudi
Tau thoi «phan Thanh, phuc Minh»
da téi diat Thu Xa tir cudi thé ky 16,
déng nhat la ddu thé ky 17, ho chay
gidc Min Thanh véi long mong co
ngay tro vé dung lai nha Minh,
giong Han téc. Cac thé hé sau cua
ngudi Minh Huong ra doi, long «diét
Thanh» ldng diu boi long budn bén,
loi nhudn manh hon Iy tudng, ho
danh coi diat Viét la qué huong, G
lai lam an, lay vg, lay chéng, de con,
tra thanh thdn dan caa chida Nguyén.
Hai ngan nam mét nuée, ngudi Do
Thai vin tré vé nudc cii duoge vi ho
c6 soi diy dan két, xuyén sudt la
kinh Cuu Ugc. Ngudi Tau khong
ubn lai duoe khiic ngodat cua lich su,
chi hai muoi ndm mot thé hé qua
di, 10p sau giau hon I6p trude, nhung
nhiing tdm ldng mudén cifu qué nha
lai nghéo di. Nguoi Minh Huong
chon ché hai con séng Tra Khic va
song Vé ré ngodl, tao ra mot dai cét
vang ngin ngang dit lién vé6i bién
Poéng, c6 tén la Nghia An, noi ma
chuyén nhan nghia lam yén 6n long
nguoi. Nghia An che gi6 bdo mua
bién déng, Phd C6 thoi 4y ' con
nguyén mui hoa déng, co ndi, lan
vi man trong gi6 bién va cdc mui
huong cam thao cia phé thudc Bic,
phé dudng phén, keo guong va
dudng phoi... Ching t6i vira di via
noi chuyén vé Hoi An xua ciing nhu
nay, ching mdy chéc di tGi ngdi nha
giéng nhu trong tim hinh cia toi.
Bén nay dudng nhin sang, qua nhu
I6i thay Dudng Boi néi trude, phia
bén trdi cia tim hinh tdc bén phai

cua ngdi nha ngoai thuc t€, con mot
can nha liu quét véi vang, Cam gidc
cia t6i, binh tinh t6i do6 t6i khéng
ngo, hay chinh la téi dd diing siing
nhin cdi cla song g & bén kia
dudng. Pung la khuén cia trong tri
nhd cua téi. Chd géc hai b tudng
cao, che khuit khoanh sin gach. T6i
nhé di tung ding duéi nhin 1én hai
con méo cin nhin trén bd tudng.
Nhung sao toan b6 ngdi nha nho
quéd, noi dau 6¢ t6i bao nam qua,
ngdi nha 16n hon nhiéu. Heé phé gi
ma hep, chua t4i thudc hai, thip lé
te. Mot thodng, mo6 héi téi toat ra,
khi nhin thdy trén cidc bo tudng
khoéng c¢6 nhitng manh chai cim doc
theo dé, mang tuong dau hoéi nha,
ma phia duéi 1a khuon cita song g6,
khong ¢é chiéc cira s6 nhd, noi ma
ngay bé toi nhiéu Iin muén tréo qua
d6, hodc bdc gh€ gin cua s6, nhin
xuéng phd. Dién tir bén kia dudng,
dang vO1 biang ngang sang bén nay,
ch6é ba ngudi ching téi ding, céu
ta vira rdo budc vira ldc diu, ngu y
khéng phai ngoi nha nay. Dién da
hoi k¥, néi gia nhu cdc nha su di
tim thi-chl, ca hai bén hang x6ém
déu cho biét ngdi nha c6 song cua
go, bao doi nay vin chi mét giong
ho lam chid, ma thin thé€ cia ho, xét
ra ching dinh liu gi téi t6i. T6i tu
hoi «vdy thi nha minh & dau, mot
ng6éi nha ¢6 trong Cho Lén hay
ngoai xi Hué?» Nhin ngdi nha tir
duong cua ho Tran tai géc dudng
Phan Chu Trinh va Lé Logi hay ngdi
nha ¢6 0 s6 4 dudng Khai DPinh, gin
Chua Cau, tbi cling cif ngd ngo vé
thin quen. Nhu mét nguoi do s6,
khoérng tring, van khong wiit ngay
tAim vé s0, tbi cling khéng dé ngbi
nha thoi tho du cla tbi phai di trong
tri nho, qua lan di kiém nay, ndé hin
lén rd nét nhu khic cham. T6i ddng
LI11.

Lat sau, Dién mdi ching t6i vé
nha chi Bay bén cu lao An Hoi.
Chiéu, sau con mua 16n, troi sing
hung lén moét chit rue rd, roi t6i
nhanh. Trén ciau An Hoi, ching t6i
nhin sang dugc ca hai bén, cu lao
An Hoéi va Phé C6, 4nh dén tir cdc

lang vdn 85



bd séng soi xufing gidng nudc chay
ém nhe, nhitng diém sdng lung linh.
Thiy Dudng B6i néi Héi An nhu
mét vuon hoa nhiéu loai, lam mau,
ngay xua cac nha bubén ngudi Nhit
tdi ddy, mang theo cd ton gido va
dao hoc cung nghé thuéat kién tric.
Chiia Cau, chiia lam trén céu, tif mot
khdi niém ndi lién bd mé véi bén
gidc, trén d6 chuyén chd nét van héa
Thén dao, khéng thd Phit. Nhung
nhiu nha su gid & Phd C6 cho biét
cach nay ba trdm nam khi ma giong
Thién Trung Hoa chay xubng nuéc
ta, nhiéu nha su Nhit Ban da téi ph6
Hién giang vé I8 mau nhiém cua
Tinh D6 téng. Tai Nhat Ban, th& ky
12, ngai Phdp Nhién day vé phdp
moén niém Phit, nguoi tu hanh
chuyén niém Hoéng danh Piic Phét
A Di Pa d€ khi mat di duge ving
sinh vé ¢6i Cyc Lac. Nhung vi so
t6 phédi Tinh D6 téng, ngai Phé Hién
B6 Tat, ngoai viéc niém Phat, con
nhdn manh moét chén 1y rét rdo; «Tu
Phit tdc 1a hoc dao 1y cha Phat!».
Tinh D6 téng ¢ Trung Hoa do ngii
Hué Vién, thé ky thi 7 sdng lap,
phat lén sau thé ky thd 10, nhu mét
¢di Phi Tro Trong Sdng va Yén
Ling cua Phat A Di Da, gébm céc
phdi Tinh Dd téng, Lién téng, con
goi la tong Hoa Sen ma bd kinh
chinh yéu gbm ba cufn kinh: A Di
Pba, V6 Luogng Tho va Qudan V6
Luong Tho. Trong khi chiia Ong cta
ngudi Minh huong, do bén bang
Trieu Chau, Phic Kién, Quang
Péng va Hai Nam dung 1&n, chi tho
Quan Céng, noi ma rat nhiéu nguoi
Viét cling t6i cdu mong su an lanh
bing cdch xin x4m. Thich thi nhit
la thdy Dudng B6i dd nhan xét:

- Ngudi xua, & Phé C8, c6 thé
doc tho Ly Bach hay tho Basho,
nghe 101 khuyén clia dic Phat hay
éng Khéng T hodc dén nhén tin
lanh cia Chida, dau tién, qua nhing
nha thuong buén Hoa Lan hay B&
Pao Nha. Chia Nguyén hing cd
mot phuong Nam, b0 c6i ngay cang
md rong, nhd céi tinh thin mo cua,
da vdn héa nay. Ngay nay, ho dong
that chat lai, su qua khich nay din
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d€n mai m6t nfu ¢6 mo ra, lai mo
toang, khéng lua chon chi hét.

Thiy Tu Hanh nhdc ching tbi:

- V&, thoi, chidc chi Bay toi chic
dang chd.

Dién ciing néi thém vao:

- Chi Bdy lo ndu com chay dé
mdi cdc thdy, tif sdng. Thiy Qudn
Chi a, hay la thdy ra ngoai nay tu
di, nha thidy Tu Hanh roéng ldm, mo6t
minh & diu cé hét.

Thiay Puong Boi lai bio:

- T6i chia Phic Kifn véi téi
cling duoc, ngay trudc 6ng gia toi
la bang truong Triéu Chau, gép
nhidu cbng sic vao viéc tring tu
chua, nén dugc quy thdy rdt mén.
Sau t6i lén 18n, ra Hué€ tu, thinh
thoang vé diy thim, quy thdy vén
danh riéng cho moét phong noi nha
hbi-quan.

Nha chi Bay cta thiy Tu Hanbh,
kiéu cii nhung khong cé, hai tang,
nhin ra bién. Trudc nim 75, chd day
trung hoc va c6 hai chi€c tau ddnh
cd cho ngudi ta mudn theo 181 «in
chia», chi tau 4n bén, ngudi thué
tau 4an sdu phan mudi. Nam 78, mot
trong hai chiéc tau d6 cha ngudi di
vifot bién, gdp bdo, ¢b ca vo con
chd, t6i nay cting khéng tin tdc gi.
Hién nay chd séng doi cu si, ngdi
thién, nghién cifu triét hoc Phat,
Nam Hoa kinh vd an chay.

Chiing t6i ngdi vao ban an, chiéc
ban tron d4 ngd hianh Quang Nam,
van den ndi trén nén dé4 tring mau
bianh bot loc. Bén ngoai, bién sdm
den, le 16i dam chiéc dén thuyén ngu
phll vé b&én muén. Trong nha trd nén
dm ciing dudi dnh sdng cta hai ngon
dén Hoa Ky kiéu xua, duéi ban thd
Phit 1a ban thé vo con chui Bay.

Trong lic &n trang miéng va
udng tra, thdy Tu Hanh ldy t chiéc
cap da cli mdt xdp gidy dinh may,
roi bao:

- Chi Bay doc thém mdy bai viét
vé Thién cua thdy Qudn Chi, Thién
thi nhiéu ngudi viét, nhung téi tay
Qudn Chi thi la ldm...

Ong Biy néi:

- BAi mdi ha, tdi da chép tay
nhitng bai cl trong mot tap sach do

t6i déng ldy, mai mot ¢6 dip sé nho
nguoi ta in ra sau khi xin phép thay
Qudn Chi. Thay ¢ day choi lau lau
nhé, cho i vd nhém ban Thién
ngoai cu lao nay hoc hoi thém. Nho
thdy Pudng Béi ma ching toi hiéu
kinh Hoa Nghiém, trong khi dob
ching t6i rdt thich nghe thay Tu
Hanh giang vé kinh Diéu Phép Lién
Hoa. Nhung muén biét Thién va céi
dung ctia Thién thi phdi nhd thay.

Hoi nay, chdu Dién cho biét Ia
thay khong tim thdy ng6i nha cii, t6i
bubn lim, nudc ta nha nao cling mét
mat... |

Téi cam on chd Bay va cho biét:

- Téi ra Hoi An lan ndy chi dugc
ba ngay, ngay di, ngay 0 va ngay
vé, gin Tét, chia Hoa trong 4y ban
14m. Ngay & day, t6i di tim nha cf,
ding hon phai néi 1a téi di tim éng
ba ngoai va bé me t6i, tGi gid cling
khong c6 bang ching rd rét, nhung
téi vin nghi mét ngdy nio dé sé gap.

T6i nghi rang toi di tim kiém c6t
dé bét di cdi thoi gid va cong sidc
nhiilng nguoi thin cling dang kiém
tim toi.

Ong ba ngoai t6i chdc gi con
sOng, t6i chi khéng mudén bs me toi
khé thém vi 1dng 4n han, do hoan
canh, ma phai bo con vao trong chiia
roi khong mét [an tro lai. Néu duoc
gip, sau d6, tam canh cha tbi vén
la tim canh mot ngudi xudt gia, roi
khoi nha. Toéi tin ¢ hoc thuyét cha
tong Hoa Nghiém: Y t6t, 1i lanh
cia Phit bao gio ciling chi€u sing
va ddi ra, toa chiéu cic noi, trong
moi vét, cho dén hat cdt nho nhat.
Pac biét moi vat trén doi déu gin
b6 va tiép dng cho nhau, déng thoi
soi sing cho nhau. Su chiéu sédng,
ngudi voi ngudi, chinh la long
thuong yéu. Nhé dén va di tim ciling
chi 12 mot trong nhiing céch thé hién
long thuong yéu, Cach khdc, d6i voi
téi, dua vao Phit véi ching sinh
dong tinh «chan nhu», Phat ciu moi
ngudi, dii cdn médt ngudi chua gidce
ngd, long Phit ciing ching yén.
Pitu ma ngudi ta goi 1a «chdng yén»
dé néu khéng do tinh thuong yéu
thi do dau? Nén yéu thuong cling



la Phat tinh. Song, tinh thuong yéu
nay ching nhuém chit bi luy, tréi
lai, né con didy nhitng hdn hoan.

Chu Bay hoi:

- Kinh Hoa Nghiém va téng Hoa
Nghiém hdn phédi gdn b6 véi nhau,
(r kinh t6i tdng c6 gi khdc biét
khbng? ;

Toi bao:

- Xin thay Pudng Boi cho chiing
(6i hiéu ré hon! Sau Thién tong,
ngudi Hoa rdt so truong vé Hoa
Nghiém téng, néu nhu t6i khoéng
lam?

Thay Pubng Béi ding ddy, chdp
hai tay, x4 moi ngudi, thay cho 10i
cam on, roi mGoi ngdi xudng, noi:

- Hoa Nghiém t6ng, ai ciing biét
la mot tong phai theo kinh Hoa
Nghiém. Cuén kinh nay gbc bing
chit Phan, hoi thé ky dau duong lich
bo-tit Ma Minh, Acvaghosa, di
nghién citu ky, sang tGi.thé ky thid
hai, bo-tit Long Tho, Nagarjuna,
ciing diy cong tim hiéu. T6i thé ky
thi 5, ngai Gidc Hién, tdc
Buddhahabhadra, dich kinh Hoa
Nghiém sang chit Han, vao khoang
nam 418. Nhung ngudi c6 coOng
truyén ba lai 1a ngai D8 Thuin, mot
nha su Trung Hoa, cdn ¢ cong
thainh ldp phdi Hoa Nghiém tong,
th€ ky thi 7. Nam 736, dai su Do
Sen mang kinh Hoa Nghiém vao dit
Nhét, lam cho dao Phét, trudc d6 ¢
Nhat nang vé cing bdi, bung Ién
mot ngudn sang, «thdy duge Cai thét
va Cdi chdng thit, ban tinh vin nhu
nhau, ma@i thit sy yén tinh tu nhién
trong long», chd chi lo 1€ lay thi
hiéu sao duge dao ca. Nhung sau thé
ky thid 10, Nghiém Hoa téng nhudng
cho cho Tinh D6 tong, ngudi ta cho
rang khi dai ching héa dao Phat cé
nghia dao Phit thu hat ddm déng
vio con dudng it tritu tugng nhit,
boi khoéng phdi ai cling tich bach
duge «Cai that va Cai chdng that»
trong cudc s6ng s6-bd nay. Chinh
cudc sOng hang ngay cua ching ta,
hién nay, cling néi l1én diéu dé. Lich
si cling khong that. Ngudi ta thich
viét st hon la chép siu. Pdm chim
trong nhting «cai khong thét» mai

cudi cung chiing ta cho dé la nhiing
«cdi thit», Cdc nha su 0 chia Phiic
Kién dang tim cdch lam s6ng lai tinh
thin Hoa Nghiém. Boi «cdi thit
nhit» ¢ ddi nay con la «cdi khéng
thit», nhu chinh cudc ddi méi ching
ta, huéng chi lai bdm vao «cii
khéng thit» dé mong s6ng yén lanh?

Chi Bay néi nhu reo lén:

- Vay thi hay qud. Su gia doéi
khong dua ai tGi tham kich, nhung
bam vao su gia dobi thi, duong nhién,
la khé.

Thay Tt Hanh gép thém y:

- L4u nay, t6i mudn lam céi gach

néi gitla cdc nha tu tré, khoi diu i

miy ngudi ma tbi tin cdy, nhu
Pudng Boi va Qudn Chi, boi thai
ching ta s6ng khoéng chi ti€p néi su
ca tung dao Phit cua bao d¢i trude,
m&i nguoi can phai gép ngon lua soi
sang vé cai dung cua dao Phét, néi
ré hon 12 né ¢é ich gi cho doi. Ty
nhu tinh Chin Nhu cua dao Phit,
néu vi véi mot thanh guom thi né
la mot thanh guom sdc bén nhat,
chat dit duge soi diy oan nghiét tét
bing gia tra dang tréi chiat tim hén
ca moOt din tdc. Phan t6i, ¢6 thé chi
quan, Thién do diéu ma cling mung
lung qua, tron trugt va lan tréi, ft
ngudi hiéu nd va lai qua nhiéu nguoi
tuong rang hiéu nd. Moi viée gia vo
hiéu déu néi 1én tinh that su khéng
hiéu, Kinh Hoa Nghiém gitip mébi
ngudi doi hoi su that noi minh va
nguoi khac.

Chd Bay bdng s6i néi nhu mot
ngudi tré tudi:

- Khéng nhin ra su that va khong
chiu chdp nhin sy that, ai d6 vin
c6 nhiéu ngudi tin theo, tao thanh
mot suc manh, nhung cang manh
cang tan phd, huy hoai moi thi quy
bdu. Nhu Phé Cé, thoat nhin, tudng
nhu dugc cham séc vi long yéu mén
di tich lich sif, nhunig thuc t€ né chi
la dia diém hdi ra tién cta nhiing
ngudi nhin danh bao tén van héa
va du lich. Bé ngoai, du khich téi
nhiéu, cdc cong an viéc lam tang
theo, nhung Phé C8 chi con 1a mét
bic tranh treo trén bic tudng xi hoi
nham nhd. Khich san, hang quin

viy quanh né vdi nhiing hén tap
buén bin ma tiy va ca thit ngudi.
Nhu ky to6i ra ngoai Bdc, di tham
canh chuia Huong, doc sach thdy
ring mo, suéi ngoc, ma téi noi nom
ngdp cac thi ric du loai. Hang van
nguoi hanh huong, nha ciu lai thiéu,
rudi nhing va mui phin ngudi nhic
dau, chéng mit. Ho nim dbc quyén
nén cdi gi cling c6 quyén nhing tay
vao, va cdi gi ho nhing tay vao ciling
déu bi bién dang, ké ca con ngudi.
Dién a, mang ching minh nhan déin
cua hai thiy sang nha t6 ph6é an ninh
khu vuc, bao dém nay nha ta c6 hai

"ngudi ba con ho xa tdi.xin tam tru.

Nhé mang theo hai xdp banh tring
ddp, chi dé & dudi bép d6, nghe!
Khéng, an ninh lai chay qua day
xem mit khdch, thidy todn cdc su,
lai sinh nghi nday no...

Toi bat cuoi va hoi chd Bay:

- Banh tring «ddp» la gi?

- Banh trang dip dugc lam ¢ bén
kia cAu C4dm Nam, gébm hai thd binh
trang khé uét, «ddp» vao nhau,
Banh tring kh6é phai nuéng than
hong, ding d6 lia, rop phbng, vang
mau triing chién gia lira. Banh tring
uGt, mém, trang khoéng day, khong
mong. Hai thit ay diap hay diap vao
nhau, cham véi mdm Hoi An, thanh
ra mot mon an khoéng noi nao ¢,
cai don tan lan cdi mém mai. Mai
t6i lam mam chay, mdi daim mdi quy
thiy, ché mdm an véi banh tring
dap phai 12 midm min, ¢c6 md va
nhiéu gia vi. .

Thiy Puong Bo6i bao:

- Mai, thidy quan chi di tham
chiia Phic Kién, sé thdy nhiing
dudng nét cham trd tai hoa noi cot
kéo, vom cifa. Viy ma chua Phic
Kién, mot cong tinh tuyét tac, chua
dugc ghi nhin nhu «thugng Chua
Ciu, ha Am Bén». Sau Chua Cau
phiai k€ t6i chia Am B6n. Réu
phong nét co.

Thay Ti Hanh lai néi:

- H61 An séng hai mat, thuc t&
va huyén thoai, nén banh trang ciing
phai 4&m duong, kho6 va uét, mat thuc
t€ thi theo nguoi Tau, «phi thuong
bit phi», mat huyén thoai d6i khi
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tin theo ngudi Nhit. Nhu Chiua Cau
la cdi dudi con réong ma ddu hudng
vé nuéc Nhat: Néu khéng cé ngbi
chua, séng Thu Bén sé ding nudc
ngdp lut, cd ving Nghia An sé bién
thanh nghia dia, cuén HoOi An ra cia
Pai vd nuéc Nhit s& bi dong dat.
Huyén thoai khong la sy that. Nhung
huyén thoai phan chi€u su s6ng. Cua
Dai, dudng ra bién, rong 16n, ma
dan ching bao doi goi la cira Pai.
Phin do cdch phdt 4m, phin vi noi
dy, cdc ngu din ra bién va thn nhin
ngéng doi nhiing thuyén cd vé. Théu
dét quanh d6 bao chuyén tinh nhiing
ngudi din ba Viét ldy chdng ngoai
quéc, thudng cudi d&i vin ra cla
Doi, mong chdng hay ngudi tinh tro
lai H6i An. Néu Chua Ciu la mot
14 bua yém thi 14 bua 4y, theo toi,
qud dep. N6 chinh la con réng nim
vidl ngang mot cdi vinh nhd, dudng
nhu thé hién céi tinh thin dao Phat,
ngbi chitia, & gilia hai thdi cuc, hai
ddu chu, tao ra th€ nhit nguyén,
trung dao. Gian di hon, khi nhiing
di din dén tir cdc vung dat xa, nhu
ngudi Nhat, phai & Hoéi An lau dai
mdi nghl nghi t6i viéc xdy chua,
theo 16i kién tric noi qué cii, d€ xoa
diu tinh hoai huong. Néu Chila Cau
mét di, chit hinh anh nuéc Nhat, bi
x6 dbéng chinh trong ldng nhing
ngudi Nhat tha huong noi Phé C8.
In hét ngudi minh dang xiy nhiéu
chia 0 nhitng nudc ngoaii.

Thay DPuong Boi tiép loi:

- Ngoai viéc xdy chua, dan ngy
cu con dat tén chia, tén ditdng phd
hay x6m ngd bang nhiing céi tén
nhu & qué nha ho. Phé Nguyén Thai
Hoc ngay xua cé tén 1a ph6 Quang
Péng, Rue de cantonais, boi dén
Quang Pong tGi ddy nhiéu va sém
hon din Phic Kién, ho mang theo
cd mii thuéc Bdc thom suét moét con
ph& nhiing cira hang cam-thao, thuc-
dia. T6i gbc ngudi Hoa, néi ra so
mang ti€ng, ché gilt gin chét ¢8 cha
phé, nén gil nguyén tén cdc con
dudng xua cii. Nhidu ngudi van
thich cdi tén ph8 Chuia Cau hay ph6
Chiia Cau Nhat Ban hon la Tran
Phi. Nhu dan mién Nam ua Sai Gon
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hon cdi tén méi dat. Tén tubi la mot
phén lich s, né gén lién v&i nhiing
tinh vat 14 cdc ngdi nha, nhu mébi
vién gach cii trong sdn khéng in dfu
chin ngudi nhung né cho ching ta
biét dd bao nguoi d& diat chan lén
dé. Thiy t6i, thién st Canh Chiéu
con di xa hon nifa, ngai muén vuc
day giong Hoa Nghiém & Phé C6.
Thay dat niém tin tuong vao. ching
ta, nén ngai cé nhi ¥ ngay mai moi
quy thay va chid Bay téi chiia Phiic
Kién dé cung ngai dam dao. Ngai
sinh ra va 16n 1én & ddy, gin nhu
Viét héa, néi luu loat tiéng Viét,
nhén thé ching ta s& dugc xem mobt
bd Hoa Nghiém xua nhit ma chia
cé, cich nay ciing khoang ba tram
nam...
.T6i hoi thém:

- Lam s6ng lai Hoa Nghiém
tong?

- Phai, dua trén nén ting «hoa
khai tim», hoa mo long ngudi, méi
hy vong ciu dugc ching sinh thdi
nay, thoi ma ngudi sg nguoi qua do,

‘'mAt hét tinh than vb6 uy ctia nhi

Phét, chinh la lic dao Phit suy tan.
Phai vuc diy!

Chi Bay nhin ddng hd rdi bao
ching tbi:

- Xin moi quy thay di nghi, mai
chiing ta phai ddy sém, hon nifa thdy
Quéan Chi va Dutng Boi tir xa dén,
ciing d2 mét. Mai & chua Phic Kién
ra, ching t6i s& mdi quy thay di
thuyén xubng thim ling g6m Cim
Ha, nhét 1a t6i Pai Budng, modt lang
trong dugc ca hoa Mai va hoa Pao.

Hoa bién khuya, dém lin tinh
mat nudc xao ddng soéng hay cé
quiy, t6i khéng biét, dém nay lai
mét ngld. To6i bdc gh& ra ngoai bao
lon, ngdi nhin bién hing sdng mot
mau tim biéc, trudc khbng gian rong
I6n qud t6i bi mét khdi niém vé thoi
gian. Long tu hoi c6 thuc «ba ngan
th€ gidi 16n, noi dau ching 13 nha»
hay chila Hoa ¢ Bién Hoa mdi la
nha cia t6i. Gid nay chdc thdy toi
dang ngdi Thién. Ong cu Nam ngu
gh ngh gt trén vdng. Thudng
Chuyén c#i nhau véi Tam D6i vé
chuyén «ngudi lam hoa no» chi

l

khéng phéi «hoa md léng ngudi».
Ciu bé Luom, bén kia x6m Dam
Sen, cudi nam lai chéo dd sang Xin
mot canh mai cho me an Tét. Hoa
mai khéng &n duoc, nhung thiéu hoa
mai, chua goi 1a 4n Tét? Diu dé,
xody trong gudng mdy bao luc, théd
dc, bao con ngudi vin 4m tham gin
gitd nhén cich trong cudc lam ngudi.
Ca nhilng con ngudi mang giong
mau [uu lac, tr6i td Hoa Nam xuéng
Quidng Nam, dat vao Ph6 C68, nhu
td tién thdy Cénh Chi€u va chinh
thdy ngay nay cling ndng long véi
dit nuéc nay. Sao tdi khéng «di tim»
nhiing mai nha cho nhilng ngudi
hinh khit s6ng ngodi heé Ph8 C8,
cdn ch6é che mua ndng, ma chi lo
kiém ngdi nha xua ma nay téi khéng
cidn vao 0. Chd By néi ding, thét
su to1 cting khéng di tim ngudi, téi
di ki€ém mét tinh thuong yéu noi con
ngudi, noi b6 me tdi, ma t6i biét
chdc la nhitng ngudi thuong yéu tbi
nhét trén doi. Tt tdm bé, nha chia
va thiy chi day cho t6i «cdich cho»,
séng quén dan «cdch nhan», tinh
thuong yéu cua thiy danh cho tbi,
mot ngudi hoc trd, chdng phai la
tinh phu ti. M&i ngudi ¢4 mbt ba
me. Téi so hdi, mdt ldn kia, tinh
gidc, nhd lai gidc moéng, t6i ndm mo
thdy ¢6 Nu lai 14 me cua téi. Ba me,
qua hinh bong cd Nu, trao cho toi
mdt b6 hoa sen cling cdi nhin 4m
dp. T6i lo ldng vi tAm 161 khong théat
su trong sach nhu hoa sen. Hoa Sen,
padma4, Lién Hoa, ngdi sing bon diic
tinh, «gin biin ma ching héi tanh
mui bun», hoa cling qua két thanh
moét luot, huong thom ngot nhung
loai buém khéng dip xubéng ma hiit
mét dugc, dan ba khong dung hoa
sen trang diém trén minh, ma gidt
trén dAu. Trong T Thip Nhi
Chuong kinh, cé6 day rdng: «Hoa sen
124 hoa ching nhiém mady bui nho,
nén dic Phat ldy d6 ma lam biéu
hiéu, dé to cdi Chdnh Gidc Ty Nhién
cha ngai: Ngai sinh ¢ thé gian, nhu
hoa sen trong ao biin, song ching
dinh bun nho» Nén 4o ca-sa cua nha
tu con goi la Lién Hoa y, 40 Hoa
Sen hay ao Thanh Tinh.



Trong nha ém a, tdi vao ndm
dudi san, trén chiéc chi€u mong, sau
hang gio ngdm nhiing luon séng dap
vio bd, lic nay cam gidc trong tdi
nhu say séng, ca tim chan dap ciing
bbng bénh. T6i thi€p ngu lic nao
khong hay. Hinh nhu vao ldc gan
sdng, tiéng séng manh hon, 14n tiéng
mua roi trén mdi ngbi va tiéng chi
Bay néi vai ai dé «dung 6n, cho quy
thay ngi». Tiéng md ving dua ti
nha dudi 1én [Au. Cubi cung la ti€ng
dao biam vao thdt.

Bu6i trua hom sau, chila Phiic
Kién dii ching 161 mot bita chay khd
tuom tit, t6i chi hoi ngac nhién vé
moén keo guong Thu Xa, thom phic
mui viing chin, trong vit hon toi
tudng. Noi phong thiy Canh Chiéu,
t6i nhin thdy béng minh giy rac,
mét moi, nhung téi cam thdy sang
khodi khi ngtri thdy mui huong suc
mic tif cdi gid guong toan bidng gb
traim. Thdy Canh Chiéu khéng cao
diu, téc riu bac trdng, thdy moi
ching 161 cing ngdi trén chiéc sap
gd gu chan quy, méi ngudi duge hai
chic g6i may dé ké dui hay ty
khuyu tay trén d6 cho thong dong.
Sau tuén tra véi nhiing cdu chuyén
tham hoi théng thudng, thiy Canh
Chiéu nho thady Dudng BOi sang tang
kinh thit ldy cuén Hoa Ngiém cd.
Lat sau, nhin t6i, thay bao:

- Puoc biét thiy Quin Chi lam
tho hoa sen rit hay, lai la mot ngudi
tim hi€u k¥ vé kinh Diéu Phédp Lién
Hoa, t6i nghi thidy gan gui voi gidng
Hoa Nghiém;, nén t6i c6é6 nhd thiy
Tir Hanh mdi thiy ra day dé c6 céu
chuyén muén néi. Tudi t6i ké nhu
gin dit xa troi, nhd diu néi dé, ciing
chi n6i véi nhilng ngudi ma minh
can phai néi.

Tién diy, thiy c6 thé cho ching
t6i biét thém vé Diéu Phdp Lién
Hoa, mot cuén kinh l6n clia nha
Phat?

- Da, nhung xin thiy ding goi
ching con la thidy, thdy thuong ma
goi nhu thé, song ching con sg phii
toi. Han thiy ciing da ré, kinh Diéu
Phip Lién Hoa, Saddharma-
pundarika sttra, hay con goi la Phap

Hoa kinh do ngai Cuu Ma Théap*
dich sang chit Han khoang nam 400,
ddy la bo kinh gfc cua tong Thién
Thai* tong va tong Phap Hoa*. Lic
ddu chi c¢6 Phidp Hoa téng, sau cé
Thién Thai Tri Gia, 531-579, ra
cong truyén bd, nén goi la Thién
Thai téng. Nhung bén Nhit, Phap
Hoa téng goi la *Nhit Lién tbng, va
ai d6 chi can tung «Nam Mo Diéu
Phap Lién Hoa Kinh» cling coi nhu
tung toan bd kinh. Ngudi theo cic
tbng phdi trén coi bd kinh 4y nhu
nuGc d6i v6i ké khdt, nhu lua doi
véi ngudi lanh, nhu me déi véi bay
con, nhu dén déi véi ké trong béng
t0i..., boi tinh thdn nhdt thita gido
ma dic Phat, trudc khi nhép diét, da
thuyét gidng cho cdc hang Thinh

Vin, Duyén Gidc, La Hin va B6 Tit

nghe, ring dao Phét chi ¢é mot cb
xe, Phat thira, khong c6 ti€u hay dai
thua, nghia la khéng c6é xe 16n, xe
nho chi hét. Tat Ca chi 1a Mot. Mat
long thuong x6t va cuou vdat con
ngudi. Tin cdy con ngudi. «Ching
sinh déu c¢6 Phit tinh., Tam thoi bi
m& 4m, sa ngd, doa lac. Mé Iam
khong lau. Sau ciing s€ gidc ngd.»

Thay Canh Chiéu, khoit tay, néi:

- Cam on Quidn Chi, giio ly
trong Kinh Hoa Nghiém ciling viy,
né “vién dén’, gom ba thira la Thinh
Van, Duyén Gidc va B6 Tit thanh
mot thita duy nhét, nhu téng Thién
Thai. O diy, ¢b xe 16n 4y khong chi
mang hinh anh ma con chda ca tinh
chit clia hoa sen, nhu ao hd Phé C6
ngay xua, nhiing nidm tHi con nho,
di ché nao ciing thdy hoa sen. Toi
nghi Chia Nguyén, tir ddu doi lap
nghiép, di 1a mét ngudi biét nghe

101 ké si nghéo 0 Bach Van am va

ngay lic so nién th€ ky thi 17, Hobi
An con thuéc dinh trin Thanh
Chiém, nén sau nay cidc con, chdu
chia cting biét nhin ra con ngudi va
dat niém tin vao ho, nén cdc trudng
phé ngudi Hoa vi nguoi Nhat déu
l1a ngudi nudc ngoai. Nhiing nha su
Trung Hoa nhu su Thich Pai San da
giiip chia Nguyén rit nhiéu. Niém
tin, nhu cdy ciu bic ngang séng,
duge dung lén va nbi lién tir hai

phia, hién nay mot nhém ngudi chi
muén moi ngudi chi tin vao ho, dé
ho ranh tay va dé bé diét dao Phat,
ching nhiing chiia Phic Kién ma
chila Ong, chia Am Bén ciing dang
bién thanh noi tuc luy, nhin danh
bao ton di tich lich si, dé ho buén
ban kiém l&i. Nhung chiia nao & day,
theo truyén théng, cling la héi quén,
noi xum hop cua tinh dong huong
hodc chung nghé nghiép. Ho dang
tim cdch x6a sach moi sinh hoat cua
hé1 quan, du la viée tir thién, ching
ta bi tr6i theo 16i xody dinh bi-
loong, lic ddu vidn ho bing tay, sau
dung kém xiét chat. Cic nha tu tré

-nhu mdy thdy c6 nhin ra khéng?

Thay Tu Hanh tra 1di:

- H6i An, chiéc nbéi cha nhiéu
tinh hoa, 14 ngd tu coa it Il]‘lﬂ'. nim
nén van héa: Viét, Hoa, An, Nhat
va Cham, cing nam cdnh hoa, dao
thd Ong Ba, Phat, Lio, Khéng va
Thién Chiia. Né chi cé thé dung nap
thém cdc giong w1 wong mai. Ngudi
ta khéng thé giau c6 vé vat chét khi
ma tu tuéng qua nghéo nan. Ching
¢6 thii hoa nao mot cdnh. Néu cb
thi cling khong dep. Thiy Quédn Chi
con cho biét, ngay mot loai hoa sen,
ciing gom nhitu loai. Bén An D6 c6
bon thit sen: Uu Bat la Hoa, hoa sen
xanh; Cdu Vat Pau Hoa, hoa sen
vang; Ba Pidu Ma Hoa, hoa sen do;
Phan Da Ly, hoa sen triang (con goi
la Pai bach lién hoa, sen tring dai
déa. Nén Lién Sit (ksha), c6i Dat
Hoa Sen, tic ¢bi Tinh DO, con goi
la phuong Tay, cua Phit A Di Pa.
Huéng chi la w tuong...

Chi Bay dua moi ngudi vé canh
that:

- Ddn Ph6 C6 vAn muén giil cai
tinh thin cua 1€ hoi Long Chu, rudc
kiéu thuyén rong, chd cdc thin,
tuéng va Am binh, c¢6t téng khit moi
6n hoang, dich lé, tiéu biéu cho
gibng hdm déan, hai nuéc. Pém 1€
hoi, du6e thdp sdng, sau khi x6 cb
- ¢6 la mot dan tre hinh chép, nhiéu
tdng cao, moi tAng c6 x6i thit va
banh trai; x0-cd, ngudi ta diy cho
cd d6 xudng dé dim déng vao cudp
léc, tya nhu x6-¢d 1A xoi ¢b. Vai
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long mong muén mua mang bodi thu
va gidi nan, ngudi ta tha Long Chu
xubng song, trén dé6 c6 ruou thit.
Heo quay nguyén con. Ca gi tréng
con séng. Mubn ngan ngua cd hon,
cdc-dang phd phach, ngudi ta phai
cho chiing né dn. Gid, ching ta ciling
dimg ré t6i miéng an «du lich» cua
ho, ho phai an, ching ta lo viéc sua
sang lai m6i dao. Nhiéu tong phdi,
chung mot c¢é xe Phét thita, thoi lo
gi ma khéng gin giit duoc tinh nguoi
va 1€ dao? Théy Canh Chiéu, ting
néi chuyén véi téi nhiéu lan, chi
muén sao chinh dao Phét phai quy
nguyén, tric chi, huéng thing vao
doi, nfu khéng.. Thiy Quén Chi
nghi thé nao?

- Tai chia Hoa trong kia, ching
con ciing dang c& gdng lam cdi céng
viéc d6, nhung chua nghi téi su két
tdip cac chua. Con nghe néi chua
Phiic Kién day, hang nam vao ngay
ming 2 thdng 2 am lich, cdn c6 1é
Via sinh Thién Thai nuong, céu cho
viéc sinh nd, me tron con vudng,
hin [a tt ¥ niém trdi véi dit giao
hoa, sinh s6i nay no. Diy la hinh
thic dao di vao dai, mong udc cho
ddn khéng tuyét td, co6 nghia la sy
s6ng phai ndi tiép trong vinh ciu,
mic di cdc nha su ludn luén phai
gill gidi. Chua k&, ching ta con bj
tréi bubc nhiéu, di khodc do tu
hanh, ngay nay ai bay to 1ong ti bi
trudc mot viéc nao dé, cling cb thé
bi ngudi ta két tdi «Am muu 14t d8
chinh quyén», khé khan ldm. Bi tréi
nhu Thao Hé Ty Kheo. Trong kinh
Niét Ban, ghi chuyén mot vi ty-kheo
di dudng bi quan cudp dén giat ca
y, bat. Ching con tinh giét vi ty-
kheo 4y, so ngai la 1€n, ching s€ bi
bdt. Trong bon, c6 tén bi€t lujt ty-
kheo, néi: «Chang can giét, chi viéc
budc cdc ngén chdn, ngdn tay cua
6ng ta vao miy ngon co tuoi la
xong». Vi ty-kheo bi tréi mhu vay,
ching dim déng manh, sg dit céc
nhdnh ¢ va so bat goc, lam chét
cO, coi nhu pham t6i sat sinh. Céu
chuyén, theo cdch ndéi thdm Xung
duoc hiéu theo nghia béng, c6t néu
cao tinh thin tu nguyén gitt cdc diéu
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ludt, Tua hé moOt nguoi ngdi yén
trong vong phin voi, khong budc ra
ngoai, di vong phén ching nhu
thanh cao, hao siu. Vi git hanh, tha
chiu chét cd khéng pham gidi.
Nhung nhiing bét hanh lai dang xay
ra 0 ngoai vach véi hay cdi vong
v6 hinh. Riéng con, xin nhdn y chi
cua thdy Canh Chiéu, néu khéng
trong thém dugc hoa sen, long cling
xin huéng mdi vé nhilng bdng sen
dd c¢6. Cho du con biét rdng con
giéng nhu cAdy Amra, Am la thy, ra
trdi Nan Phédn Biét, lic chua chin
hay chin vin mau xanh, ngon ngot.
Nhung cdy Am la, ra hoa nhiéu ma
két trdi it, con tu nhiéu, song cong

duc chua dugc bao nhiéu, Con
khong thé thay mit thdy con, ¢ chua
Hoa, dam tu tién gop thém y gi, con
biét on budi hoi kién bita nay... No
nay, chiia Hoa va ching con chi lo
déc ldng tu hanh..,

Thiy Pudng Boi, trén dudng ra
phd, hoi toi «sao su huynh qud than
trong nhu viy», tdi tra loi ring «cb
bé bung nudc tra 1én ddi khdch, lién
dé tai sao lai 1én ngdi hay ding madi
sau tdm guong g6 trim», thAy
Dudng Bo6i to ra lo ldng:

- Thi¢t sao? T6i phdi bdo sém
dé thay Canh Chiéu biét viéc ndy.
Ddu ciing ¢é tai, mit cua ho. Nhung
chdu bé d6 ndp, lén nghe, sao thay




bi€t?

- Trong phong chi c6 go trim va
hoa sen cung mui huong tra, fai sao
mii dau dira chai téc, mic huong
bong lai, ci x6ng 1€n? Ngoai chu
Bay ra, ai trong chung ta c6 téc dau?

Thay Tu Hanh bao:

- Viy ma thiy Canh Chiéu da
cin thin khéng cho Dién vio trong
phong du chuyén. Nam ngodi, ciing
vao thing nay, thiy Canh Chiéu da
nhdc t6i coi chung ni ¢6 Tam Hué
¢ bén Cdm Nam, lam viéc cho ho.
Sau tim hiéu ra thdy ding. Chit xiu
nita thi toi gui mdy bai viét cia thay
Quén Chi cho cb ta ding vao td& bdo
chui «Cdnh Sen», mot cdi by do xét
diu 6c cdac nha su xem ho nghi gi.
Nhu viy, viéc thiy Qudn Chi ra day
va thiy Duong Boi tf Hué vao, thé
nao ciing bi theo d6i roi. Phai ddnh
lac huéng théi. Thiy Quin Chi sé
t6i Uy ban Nhan dan, phong ho
khdu, hdi tham vé éng ba ngoai, noi
ro ca tén ba me, nho ho kiém giim
thin nhdn. S€ chang c6 ai di kiém
cho thay hét, nhung tin thdy di kiém
ngudi nha, s€ dén ngay tai coOng an.
Mai, thiy khéng vé chiia Hoa duoc
dau, nén o diy vai ngdy nifa, con
thiay Dudng B6i thi trd ra Hu& gdp
sau khi vao céng ty du lich Hb6i An
mua mot md lich treo tudng, canh
Phé C8, va cic d6 luu niém.

Tam chia tay. Thiy Puong Bot
di mua lich réi tro vé chiua Phic
Kién thu x&p hanh trang. Hen sau
Tét sé vio chiia Hoa. Bé gi & trong
Nam ciing dé thé hon ngoai Trung.
Thay Tu Hanh va chd Bay vé cu lao
Cham. Dién di ciing véi t6i cho moi
viéc ¢6 ve o nhién.

O phong ho-khdu ra, t6i méi biét
thiy Tt Hanh néi diing, c6 thu ky
chi ghi qua loa vio s6 truc vai gidong
khai bao cua t6i, con miy ngudi
khdc, lam viéc tai d6, dang vay
quanh mot Viét kiéu, vé dudng sang
An Hoi.

Pién hoi toi:

- Thiy cé muén dao médt vong
quanh phé khoéng?

- !

- Thidy c6 ngti thiy mui thom

khong?

- Co!

- Hoa Chac Chiu dé! Gan té6i
duong Ly Thuong Kiét, bing qua
Hoang Diéu sé t6i chg. Con ¢6 nho
ban bdn béng, nha né chi di hai hoa
Chac Chiu @ cic ving qué, mang vé
bin cho du khich, ciing ki€ém bon
tién.

Di gilta nhiing phé réu, nhin cdc
biic tuong 16, mai ngdi dm duong
sam mau mua ning, t6i cé cam gidc
nhu séng lui lai hang miy trdm nam,
thoi gian 0 day nhu c6 1dp, 16p no
chong chat 1én 16p kia, tdt ca cung
thAim vao vao khong khi lam nhot
nhat sdc réu va mau nang. TOi tudng
twong nhu bién, ngoai kia, dang
dénh lén cao, khi nhin thdy béng
nhiing 14 buém cua thuyén trén cifa
Pai hdt vao trong ph6. Pién béo:

- Thay dimg goi 1a Phé C8.

- Thé goi la gi?

- Phé Hoi!

T6i nhd lai, thiy Canh Chiéu o
chua Phic Kién ciling goi la Pho Hoi
vi ngai con néi rang: «Néu theo
kinh nha Phat, Diéu Phap Lién Hoa,
diy la V6 lugng nghia xif, noi ma
anh sing va hoa dong lai trong
khoanh khic, réi soi roi téi vé luong
kiép». Thoat nghe, t6i khong hiéu
thdy mudn ndi gi, gio mai va g, troi
oi hoa Chac Chiu, dnh sdng cuébi
chiéu nang tit, nhitng bd tudng nong
béng trong tudi tho cua t6i, bao nim
hai ti€éng Chac Chiu chim vao quén
lang. Thi dnh sdng cia bau troi Phé
C6, in béng cdc cdnh budm ngoai
cua DPoi, khong con lam lac gi nita.
T6i d séng & day. Toi hoi thir Dién:

- Sao goi la Ph6 HOi?

- Con diu biét. Nhung c¢6 ciu ca,
«Di xa phé Hoi, chia Cau. DEé
thuong dé nhé dé siu cho ai. Dé shu
cho khéch ving lai. D& thuong dé
nhd cho ai chiu sdu», con nghe hoi
nh6. Nay khéng thdy ai hat nta.
Udng ghé. Nho ban con ca hay ldm,
thiy biét 6ng nhac si La HG6i khéng?

- Biét! Nhung chi qua sdch bdo.

- Ong La H6i sanh nam 1920 tai
Hoai Phé, bing tubi ba con, ba con
ké ring nam mudi b8n tudi, éng da

dat bai ca, nam hai muoi thi bai Xun
Va Tubi Tré cha 6ng rit ndi tiéng.
Ngudi Quang Dong ma phé nhac tho
Viét Nam rit gioi. Con hoc hoai, chi
nhé cé mdy cau, «Vui sudng di cho
doi twoi sang. Vui sudng di cho long
thém luoi».

Dién budh rau néi ti€p:

- Nhung nam 1945 6ng cing
mudl nguoi nida bj giét, mang choén
chung trong mét cai hé, ba con ké,
¢ chian nii Phuéc Tudng Pa Ning,
ciing vi muén ciu dit nudc. Nho
ban con c6 ba con v6i 6ng. Sao
nhiing nguoi t6t cd bi gi€t? Tuin
trude, ¢ gido con ciing ké, hoi ddi
vua Thiéu Tri, khoang nam 1847,
6ng Cao Ba Quat dugc vao Kinh D6,
lam viéc trong Han Liam Vién va
ting ghé diy choi. Ong di lam bai
tho Du Hoi An phuang Vi thanh ca
gia, khi giap lai ngudi dio hdt cua
song Vi thanh Nam Dinh. Con nhé
bai dich tif chit Han sang tiéng Viét
cia 6ng Nhid Tién, «Mudn mang
duyén cia gdp ddy. Tinh em ddt khdach
phiit giay tuong phung. Sdao dan mot
anh trdng chung. Qué huwong chia
cach mit miung gié thu», con quén
may cdu giva, hai ciu chét 1a «Tha
phuong chix gdp ¢6 nhdn. Em oi, mot
khiic, trao ddng tiéng long». Vdy ma
sau nguoi ta cling chém ca ba ho
nha 6ng Cao Ba Quat.

To6i ¢6 nhiéu ciu dé tra 10i Pién
nén khoéng biét chon ciu ndo, thinh
ra cif im ldng, Pién n6i nhidu, mbi
chuyén moét chiit, cting tir d6 toi rut
ra dugc nhitng diéu thd vi cho minh.
Cho déng ngudi. Pién vio mua hoa.
T6i ngbi & mot quan nude chd Dién.
N&i buc doc, 18 ra khong nén ¢6 0
mot nha tu, lic tdi dudng Tran Hung
Dao, t6i nhin thdy khach san Hoi
An, mot toa nha l6n mdi, sung stng
kiu cdch nita Ty nita My. T6i bang
hoang. Ping ra, khu vuc Phé C6
nhu vién ngoc, khéng duoc lée
«sdng» kiéu ti vét nhu thé. C6 thé
nao gita mét ving c6 kinh lai moc
[én thit tdn ky lac I6ng, n6é pha hoai

_hét thay, lang 1& va doc dc... Chd

Bay néi ding, «cdi nha nude nay né
khong c6 van hda, né tan phd nhiing
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khu ph6é xua ¢ Hi N6i, Cho Ldn,
Sai Gon, né tan phd ca Hbi An vi
tién bac va su ngu dét», trong khi
moét nguoi khdch Ba Lan con biét
néi: «Néu Phd Co thube vé ching
161, ching tHi s€ dit nd trong mot
nha kinh khéng 16 d& gilt gin su
nguyén ven», chi la cich ndi, song
cho thdy khong c6 13i binh phdm
ndo xdng ding hon. Ho ngd t6i con
ngudi, con ngudi bi méo mé, ho ngé
téi phé phudng, phé phuong bi x6
léch. Panh rang tinh vat nhu sinh
vat, cé dé roi mat d6, nhung ¢ day
la vAn dé mot thoi dai chat ddat qua
khd, roéi quay tro lai khai thic qué
khi vi loi loc.

Toi ti€c Hoai Pho, phé Nho hay
nhé Ph6, ndi nhd ndy c¢6 ¢ nhilng
ai di it nhit mot [An dit chin dén
day. Nhung Pién bdo «nhitu ngudi
khdch & xa, khi 161 mua bong tai cua
hing cla nho ban, phin déng déu
néi mét ¥ giéng nhau, tai sao cai
thanh phd nay téi chua hé quen biét
ma vin ci mudén tdi thim, thdy nho
nhé», chuyén nay Dién dau c6 théu
dét ra lam gi, khién t6i suy nghi rét
nhitu. T6i khéng phai 1a ngudi déc
nhit cé cam gidc vé Ph6 C6, chén
than quen xua, chot nay sinh trong
lobng 161 ¥ tudng nhiing ai téi Phé
hém nay, cling déu do néi Nhé, hin
ngay xa xua dd séng noi Ph6 Nhé,
g mot kiép nao do, ndi nhd thoi thic
ca nhitng ngudi dang sOng tai Bic
Kinh, Péng Kinh va Tay phuong tim
vé. To6i vui miung vi phép quin-
tudng Hoa Sen ma minh khé cong
luyén tdp noi chia Hoa, hon mudi
nim, nay mdi c¢6 diu hiéu bung lén
mot ngudn sdng trong tam t6i. Trudc
hét 1a quan 4m «A». A, chil dau tién
trong mudi hai chii cai lam thanh
van ti€ng Phan, cé nghia la «vb, phi,
bit hay khéng, ching phai, ching,
khong la». Nhu A Di Da Phat, tuc
Vo Luogng Tho Quang Phét, ding
Sang Ci Tot Cung, s& xubng ftran
gian va khong nhuém- bui doi, nhu
hoa sen moc lén tir bin, van thom
huong va trong trdng. Phép nay con
goi la phép quan-tuong Hoa Sen,
gitip ngudi hiéu thiu duge nguyén
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ly tinh Khéng clia nha Phit, gébm
thinh-quédn va quin-tu. Thinh qudn,
moéi [An tho ra thi niém tiéng A,
diung cho hoi the nao quén niém.
Quin ty, quin cho thdy mét trang
tron sdng, réi quin hoa sen tring
trong mit trang. Hoa sen no xde tdm
cdnh, hinh nhy cdi dai. Rbi lai quén
thdy cht A, Khong, sic vang trong
1dng hoa sen dy. Chir A la biéu hiéu
cia bau trdi v6 tan, v6 clng tdn nhu
thdi gian. Qudn chil A, khéng chi
cho gidc ngl yén trong mén toa-
quin, nim quén, khi ndm thi tudng
nhé chit A trong Idng minh, tiéu
ngd, rdi chit A dy hién ra noi khéng
trung, dai ngd. Cho cdi nhé nhoi
nhit va cdi I6n lao nhét nhip lam
mot, téi mat dan nhiing thid bién gidi
nhu bén nay bd rudng la cha tbi, bén
kia b rudng 1a cia ngudi. Mét hét
trong t6i day 1a dao cua toi, dao cua
t6i 12 chinh dao, kia 1a dao cua
ngudi, dao cha ngudi la ta dao.
Nhung tdi hém nay, nhu tdi dd néi,
ngudn sdng &y maoi that su chiéu roi.
T6i di tim me t6i xem séng chét,
suéng kh6 ra sao, trong hic bao
nhiéu ba me ciia nhing ngudi khic,
t6i dd tung thdy, s6ng nhuc nhén
khdn kh6. Subt mdy ddi, chim trong
chién tranh, nhiing ngudi con lo di
giét ké thu va lo gill thAin minh cho
ké thu khoi giét. Sau chién tranh,
bao ngudi con khéng trd vé nha,
nhiing ngudi sdng st lo chifa thuong
tit trong long va ngoai thin xdc cua
chinh ho. Khéng mdy ai dodi hoai
t6i cic ba me ting mdt con vi dang
hién con minh cho ddt nudc. Nhilng
«ké cuu thu» dang 1i luot tro lai
diy, sdm vai du khéch, tiéu tién nhu
nuéc 1d, nhiéu ba me vin cong lung
ngdi ria hiing chdng bat, dia noi cac
hang an ¢ phé Cho, cdc ba me khac
tau t3 trong canh &n may, tudi gia,
stic yéu, 1€t di ndt quiang doi chdt.
T6i s& nhan l0i, gbp mot tay, gidp
thdy Canh Chiéu 14p nha dudng ldo,
gin khu thdp Cham My Son, coi nhu
tdi hoc tdp nhilng kinh nghiém o
day, sau d6 mang vao Bién Hoda cho
chia Hoa thuc hién. Téi tin rdng
chita Phic Kién lam dugc. Thay

Canh Chiéu con nbi vai t6i va thiy
Tu Hanh: «Ciac nhd su chua Td
Thién Vuong tai Dai Ban, tifc Osaka,
cling nhu cdc nha su ¢ Kyodo, Tdy
Kinh, trong khoang th& ky 15 va 16,
ting cim thuong lén ngua ma cifu
dan vi nha cim quy@n thdi iy qué
U tan bao.» Sitic manh tinh thin nay
bdt ngudn tit phép quén-tudng Hoa
Sen, r6i H6i Huéng cobng dic. Hoi
hudng, quay lai, day qua, hdi hudng
ching sinh la xoay lai cdi cébng diic
sang phfa chung sinh, dem cong dic
cua minh ra dang hién cho ching
sinh, riéng minh khéng mo thu
huong. Ly

' Dién (i trong cho di ra, 6m bé
hoa sen kha 16n, ldc t6i gin tbi, ciu
ta néi:

- Ba md cha nho ban con nghe
c6 thdy ra choi ngoai nay, g6i _hai
chuc béng, biéu ting thdy 14y phudc.
Thiy khéng nhan ddu cé duoc... Ra
bd séng a, thay dilng goi la séng Hoi
An, d6 12 dong Cé Cd. Ngip nhiing
rac. C6 chi dep dau. Ma théi, ra dé
thdly diing ngé rdc, ci trong ra bién,
bién vdn dep. Con gap chuyén ric
réi. Mu6n nhd thiy giip. T6i bén
song, ngdi ghé€ nghi, con sé ké hét.

Rdc rudi trdi vo vat duéi song,
tdi chiu duge, né vin sach hon 16i
ki€n tric kiéu co, chodng 16n cla
khich san Phé Hoi dudng Trin Phd
va Huy Hoang duong Phan Boi

~ Chéu, st canh d6 1A nhilng mai nha

ti th€ ky 17. Dién cho tbi biét:

- Bita qua, mdy thay va chi Bay
n6éi Chiia Cau la dau rong hay dudi
rong chi d6 do ngudi Nhat ém bia,
khong phai ddu. C6 gido con ké, hdi
xua dudng Tran Phu nay la phé toan
nguoi Nhat, bén kia Chua Cau,
dubng Nguyén Thi Minh Khai bay
git, 1a ph6 cua ngudi Minh Huong.
Ho bdc cAu n6i lién hai khu, trén
ciu lop mdi, trong d6 thd thén, than
d4t va than nuéc. Dat va nudc ma
khéng 6n thdi Ddt Nudc nao yén
duge., Thdy thdy miy nam nay,
ngudi ta pha ring dit doi, mia mua
ndm nao quanh viung Phdé Hoéi ciing
nghp lut. Ché dong dit, séng than
gi t6i bén Nhat néu khéng c6 Chua



Céu, ma bua véi yém.
. - Thé&€ con chuyén ric réi cua
Dién?

- Nho ban con né biéu khong
lam dam-hoi né ndi trong nim nay
th&i nghi choi. Con dau dda méan dai
tang...

- T6i khong ranh vé chuyén nay,
chic dim cuéi maéi khé, con dam
hdi thoi nay, trong Nam it thay ai
kiéng cif tang ma. Sao khéng hoi chu
Bday hay thidy Tiu Hanh?

- Chi Bay khong muén con dinh
v chuyén vg con sdm, chi néi hoc

xong da, chuyén khéc tinh sau. Tui.

con thuong nhau ba nam roi. Bén
nha né khéng chiu dé lau,

- Réc rdi that! T6i nay toi thu
néi v6i chii Biy xem sao. Khong
chic ¢6 k€t qua nhung t6i sé cd ging
gidp Dién.

Chiéu ngoai cu lao Cham, dnh
Iifa nén trén ban thd té-tién gidng
ho Khiic, 14n mui nhang trdm va
huong hoa sen mang khéng khi
trang nghiém, tinh d6, trong ngbi tu
dudng ¢6 kinh. Lic ngdi néi chuyén
ddi, chuyén dao véi thay Tu Hanh
va chdi Bdy, mdy lin t6i dinh mang
viéc clia Dién ra ké, xong cit ngip
ngiing, boi nhin nhitng tAm hinh treo
gan kin vach tudng phia déng, giong
. ho Khic théi nao ciing c6 nguoi
khoa bang. Hin chd Bay, gio lam
ngudi truong tdc, dd dat bao hy
vong vao Dién. Bé gi 16i cling chi
la mét modn-khach mdi thin quen,
lam sao dim cham vao niém hy
vong cua ca mot giong ho vé mot
ngudi méi mudi bay tudi da hoc ndm
thd hai dai hoc. Chinh t6i cling thdy,
sau cdi vé bé ngoai mbc mac tu 1di
an, ti€ng noéi, tim hon Dién tinh té
v cling. Mt khic, giong thién Viét
chua Hoa khong cho phép téi duoc
quay lung lai moi nghich canh cua
ngudi khic, cé thé giip duge ai thi
phdi gidp. Song, lic nay t6i danh
ling im, ding diy liy ¢6 mudn di
dao mét minh, ngoai bo bién. Chi
Bay dua cho t6i cdi do len diy va
tién ra cua.

Bién va tiéng séng lam cho moi
y nghi cia t6i tro nén rong rii, manh

mé theo, t6i nhé tdi thay Canh Chiéu
ndi vi td coa chiia Phic Kién 1a thién
st Vién Canh, ciing chinh la béc
thiy cua thién su Huong Hai, 1628-
1715, phai Tric Ladm ma vi t6 gdc
la ngai Van Huong Tran Nhan Téng.
Nim 18 tudi, thién su Huong Hai
thi dé Huong Tién, tic cit nhin, ting
lam tri phu Triéu Phong tinh Quang
Tri. Nam 25 tuoi, ngai tim vao Luc
H6, hoc dao vai thién su Vién Canh.
Ba nim sau, ngai t quan Xin Xudt
gia, hiéu 12 Minh Chiu Huong Hai,
dung ba gian nha co trén mét hon
dio gin ci lao Pai Lanh. Nam At
Mui, nién hiéu Vinh Thinh doi1 vua
L& Du Téng, ngai ng6i kiét gia ma
hoéa, tho 88 tudi. Dong Thién Tric
LAm, sau mdy trAm ndm ling tiéng,
vang lén tiung héi chudng, mot mat
thifc tinh dé thdy ddi la bé khé, mat
khdc theo tinh thain Nhu Lai Thién,
phdi ciu khé, ciu nan. Nhu tiéng
sdm sét, «Pao fch gi cho Dai?», 1oi
su vang day: «Lai c6 nhiing ké ta
cin ngoai nhip, cling nhitng ké tiéu
tri muu mo. Ching chdng hi€u rd
ngudn bénh cua sinh ti, khong biét

. gbc chung cia minh, cia ngudi. Chi

muén tranh ché huyén ndo, bo noi
hoat déng, ¢6 phd ting cdi tudéng,
tdch titng manh bui clia moi vt thé
dé tim hiéu biét. Lam nhu thé, tuy
ché finh ling c6 Vv ngd Iy Khong,
nhung khéng biét d6 ciing la cai 16i
lam chén vui Chan Tinh, 1ap mat
Chéin Gidc...» |

Linh doi, chdn s6ng c6 thé Ia
dao, nhung khoéng bao git la-dao
Ca! Van dn com, mic do cua doi,
vin g6 mo, thinh chuéng cua doi,
t6i khong thé «tranh chd huyén ndo»
la nhitng «chuyén ddi» duge. C6 thé
tdi s€ chi néi chuyén véi bén nha
c6 ban gdi cha Dién vé moi € lac
cé tinh vui vé khéng nén lam trong
thoi gian Pién cu tang, nhung thiy
Cinh Chi€u néi vai chi Bay thi tot
hon. Ngai gioi kinh Dich, 6i tin,
ngai $& chuyén héa duge moi chép
ki€én cua hai nha trai, gdi.

To6i biét chd Bay rat mé kinh
Dich. Chd noi, say sua, «con nguoi
chuyén dong trén mot trdi dit khéng

ngung quay, mau tuadn hoan trong
huyét quan, nén tv tudng nao ma chi
diing mai mot cho, sé 1am cho cudc
nhin sinh théi chuyén déng, nguy
hai lam!»

Y tudng trén, nay sinh trong toi,
vé nghia 1y cia ba ‘chit Lai Vién
Kiéu, tén tu ciia Chia Cau, ciy cau
cua nhilng ngudi t¥ xa dén. Canh
ciing nhu ngudi nay da thudng
chuyén, séng Thu Bbn diy phu sa
ra cia bién, cdc doi cit un 1én, dong
C6 Con va cua Dgi khong siu nita.
Thuyén budn ti xif khéng ghé vao
dugc. Ph6é HOi, noi déng wvui chi
ding sau dit Kinh Ky, tré thanh Pho
Co6, nam thdng qua di, nhu mot
nguoi dep trong cung khéng duogc
vua voi, su bac didi nao ciing dua
dén 16i than tha: «... K€ tw ngay budc
xuéng ghe buén. Séng bao nhiéu gon,
da em buon bdy nhiéu. Canh buoém
gié théi hiu hiu. Nudec mdt tuén lai
lang, ddy lung diéu khéng khé...»

Nita thdng sau, toi trd vé chia
Hoa, mang theo séng va dau viao
ghénh dé, v tung, doi ra, tran vio,
cdt 16, d4 mon, sau man suong chiéu
xanh mong, bén kia bo Phé Hoi 1én
dén, cdu din ca ma Pién doc cho

161 nghe, mang tdm long doi, Mudn

kiép khé dau, nhung khéng dau khd
thi khéng phai 1a cudc ddi va khong
cifu doi thi cling khong phai 1a dao.
Chinh su chdp kién cuia con ngudi
lam nén khé dau, Pi€n va nhigu
ngudi sinh ra & H6i An chi muén
goi ving qué cha, dit t6 cia ho la
Phé Hoi, phé cua doéng vui, hodi he,
dinh ddm, con t6i va khéng it nhiing
ngudai khde, chi mudn goi noi dé la
Phé C6. Méi thanh 4m, ti€ng ndi,
mat chif, dang hinh, giéng phan hén
cua mot dan téc, phai git nguyén
nhu né sinh ra. Ching ai ¢in va
cing khong nén dich chit Amen.
Dién c6 ly. Néu nhu 16i tin vao Luc
tu dai minh chén ngdn, sau chit sang
sudt chéin that: An ma-ni bét-di
hong, Aum Mani Padmé Hum, nhu

- mOt mit-chi linh hién, t6i khong thé

tam dich, ra r6i doc bang tiéng Viét
la: Oi, lay Phat, nhu hoa sen cao quy
ldm thay, xin hdy ciu giip! @
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xXOom Cii

LTS: Dé goi lai, chia-sé va giit-gin nhitng ky-niém cia doi nguoi bén canh
nét dep qué-huong, tda-soan md muc "Xém ci” d€ chao-dén cdc bai viét vé

phong-thd, tap-qudn, con nguoi, ddc-tinh dia-phuong,.. Hay ghi chép lai trudc

khi ky-niém chim sau. Hay phoi trdi, truéc khi 16p bui thoi-gian phii mé ky-
tc. Viér vé mot lwom lida, mot cdnh vac, mét cdu hod, mét ngdi miéu, mot canh
chaa, mor dong séng, mor trdi nii, mot be kénh,.. noi ban da ra doi, lén lén
hay thdt chdt mot mdi tinh ddm-thdm. Hdy sort chia, d€ duge gin-gii. Hay cho,

va hdy nhdn...

Xoai Cat My-Tho

Nguyén Khanh

Nha t6i 6 mot lang qué nim bén
bd con sdong Céai C6i, d6 ra sbng
Tién giang. D6i voi t6i ngay con
nho, con s6ng nay ménh mong ldm,
nhit 14 vao mia nudc ndi khoang
thang tdm, thang chin. Lic d6, giong
séng nhu bung cia mét con qudi thi
to phinh ra, nuéc duc 16 va chay xiét
hon. Nhiéu hém, nudc ding cao tran
bo, ngép ca nhitng khu vuon hai bén
song. Moi lan nudc nglp nhu vy,
bon con nit ching toi thich ldm vi
duoc ngdi 0 thém nha cdu cd, xép
gidy tha tau, hodc Iy cdy khéu
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nhitng “‘con nuéc” cé hinh dang nhu
con sdu dai ngodng, mau sdc rét dep.
Nhung nuéc thuong khéng ngdp lau,
chi vai ti€éng dong hd, hoa hoidn 1im
madi kéo dai moét hai ngay. Nudce rut
di dé lai trong sén, trong vudn mot
I6p biin non. Cly c6i trong vudn
khéng bi hu hai, ma trdi lai dugc
vun bén biing mét I6p phil sa, nén
xanh t6t quanh nim, mua nao thdc
ndy.

C6 nhitng khu vudn chi tréng
mot loai cAy nhu 6i x4 li, cam, quit...
C6 nhiing khu vudn trong du céac

loai cdy. Cay xoai thi hiu nhu nha
nao ciing cé, khéng nhiéu thi it, dem
lai nhiéu hué lgi cho chi vudn.
Vuon nha téi c6 gin di cdc loai
Xoai, tU loai thudng nhu xoai tuong,
Xoai voi, xodi thanh ca, xoai ngua,
x0ai hon, xoai dd ...dén loai qui nhu
xodi thom, xoai Chiu Hang V6 va
m&i nhat ]a xoai cat. |

Xoal tuong trdi to, hoi dai, it
chua nén an s6ng rit ngon; dé chin
an lat. Ngudi ta hay an xoai tuong
séng v6i nuéc mdm dudng. Phai
dung loai nudc midm thit ngon, pha
it mdm nhiéu dudng, gidm thém chit
6t hodc rdc thém chiit tiéu. Miéng
xodi tugng x4t khong qud mong,
dung qud diy, dem chim ngap vao
chén nuéc mam, chua kip cho vao
miéng da chay nuéc miéng; cén vao,
nghe du vi chua, ngot, man, cay va
don. Ai ném qua cling phdi hit ha
khen ngon. Xoai tuong chdm mu6i
6t cling ngon 14m nhyng muén ngon
hon nifa, thit 4n véi mdm rudc gidm
6t hiém. Vi chua cha xoai gin nhu
bién mit khi gap mdm rufc nén #n
hoai khéng chdn. Chi ¢6 diéu sau
dé sé x6t rudt, khiat nudc, Xoai
tuong gidm cam thao vira ngot vira
chua, mau vang uom, phét thém
mudi 6t, chi nhin théi da phét- them.
Xoai voi cung ho t&n vdi xodi tugng
nhung trdi tron vi nhé hon; rdt chua
lic con xanh nhung chin thi ngot
lim, nhigdu nudc. Xoai thanh ca lic
xanh cing chua nhu xoai voi. Loai
nay trdi dep, khéng to ldm, diu to
dit nho, c¢é hinh cong cong nhu mat
trang. Xoai thanh chin ngot thanh.
Co trdi bi “tring an", d6 la nhiing
chd chai hinh trén, nho, trong thit
xoai. Nhiéu trdi bi det, hot dep 1ép,
tré con rit thich cap. Xoai ngua hoi
gibng xoai thanh ca vé hinh thic,
khong mdy ngon vi c¢6 nhiéu xo.
Xodi hoéon tréng gibéng xodi voi
nhung to hon. Xoai da trdi tron va
nho. |
Ngoai cic loai théng thudng trén,
vuon t6i con cd ba cdy xoai thom,
trdi tron dai, ngon, thom nhu tén cua
no, va hai cdy xoai Chau Hang V0.
T6i khéng biét tén nay cé6 ding



khong nhung lhic nho to6i van nghe
nguoi 1on goi nhu vy, Xoai nay co
vé hiém vi sau nay 16i khong thdy
& diu c6 ban. Thit xoai Chidu Hang
Vo viua ngot diu viua thom, lai ¢6
mau ung hong rat dep; trii tréng
gidng xoai cat nhung nho hon.

Nhic dén xodi cdt, tbi cdn nhd
r6 hoém dé ba t6i nhd ngudi cheo
tam ban qua lang Hoa Loc d€ tham
mot nguoi ban. Khi di, ba t61 mang
theo qua cdp nhu thudong 1& nhung
[in nay c6 thém hai nhinh budi 6i
Bién Hoa vita méi chiét xong. Thud
dé ¢ nha qué ngudi ta hay bi€u nhau
nhiing san vit trong vuon nha, nhu
mot trdi mit nghé, mot gid cam sanh,
mot ré quit dudng, mot cip vit ta
hodc mot con ga mai dau... Nhing
loai cdy mdi ciling la m6n qua nguaoi
ta hay biéu xén lin nhau. Khi trd
vé nha, ghe via ciap bén, ba toi voi
mang lén khoe véi ca nha hai cly
xoai con dugc biiu trong be chubi.
Ba néi dé la xoai cdt mdi ldy giéng
tr bén Mién ma ngudi ban bén Hoa
Loc ting cho. Loai xoai nay trai to,
thit dé va ngot dim da, ngon hon
moi loai xoai khdac. Hai ciy nay lai
la xoai chiét, rit mau co6 trdai. Ba néi
sé trong gan nha cho téi, chiing ba
ndm sau la t6i c6 thé diing dudi dit
hai trdi xoai cdt ddu mua .

Piing nhu 1oi ba téi néi, ba nam
sau hai ciy xoai cdt cua toi da *'xay
ban thang’’ va tré béng lan diu, dau
duoc hon hai muoi trai chiéng. Théan
cdy thdp nén trdi thong xubng gin
mat diat, ba téi phdi ding nang
chéng 1én cho nguoi di dudi khoi
dung diu. Trai xoai cat to nhu xoai
tfugng nhung ngan hon, dc no tron,
dit nhon. Khi gia roi, da xoai nhu
do moét 16p phin tring bén ngoai,
nhin k¥ sé thdy nhiing chdm den nho
li ti. M6t bubi sdng, t6i ra thim cay
xoai cua minh chot thdy mét trai
chin bo6i, dc nga mau vang. Téi
mung rd reo lén. Ba t6i chay ra go
bé cdy nang chéng dé trdi xodi
thong xubng thdp cho téi hai duoc
trdi chin ddu mua. An xoai cdt lic
vila chin téi méi thuong thic hét
duge huong vi ngon ngot, dim da

cia nd; adn lic chin quéd chi thdy vi
ngot ma thoi. Xoai cédt cling cd hai
loai: cat den va cét tring. Cét den
da mau xanh ddm hon cit trdng. Ca
hai déu hot nho, com day, thit dé
va ngot; ai an ciing thich. Nhiing
nim d#du, xoai cdt ban rit dugc gii
vi ngudi ta mua dé lam gidng.

Qué tdéi hic d6 cd phong trao
trong xoai cdt. Nhiéu dam rudng,
ddm riy duogc phd di; ngudi ta méc
muong, 1én liép dé lip vuon tréng
xoai. Nha nao c6 xodi cat trude duoc
bia con din mua trai dé lam giéng.
Néu khong tu vong, chil vudn c6 thé
mua Xoai con tf nhiing ghe ban cay
gifng xubi nguge trén song. Chi cin
dan trudc vai thing la ¢é ciy cho
t6i. Ngudi ta thuong trong vao dau
mia mua.

Céch trong xoai ¢6 dién 1a uong
hot. Hot duge lay tir nhilng trdi to,
diy dan. Khi vong ngudi ta thudng
tich bo 16p vd ngoai cua hét, chi
1y phién 161 bén trong dem vui trong
dit x6p va am. Biing cich nay hot
mau lén ciy va theo kinh nghiém,
ciy xodi vé sau it bi “doc”, nic la
bi lai mot giéng khiac voi ' ciy
nguyén thay. Xoai gieo bang hot
song lau va cho nhiéu trai nhung
phai mit bay, tdim nim mdi bdt dau
cé trdi. Néu tréng xoai thip hodc
chiét chi mit khoang ba, bdn nim
nhung cdy lai mau ldo. Vi viy chu
vuon thuong trong xen ké hai dot
khdc nhau sao cho khi dot diu ldo
thi dén di, dot sau ciing vifa ¢é trai.
Muén chiét xoai, ngudi ta chon
nhitng nhdnh thiang va sung, cit va
16t di mét khodng da rdi bé lai bing
ré luc binh hodc rom troén dat. Phai
tudi thuong cho ché chiét mau dam
ré. Cay thuong duoc chiét vao mua
mua dé khoi phéi tudi, Khi ré da ra
du, phin nhdnh chiét duoc cdt roi
thdn cdy me dé dem tréng chd mdi.

Thap cdy la 1y mit thip, tic mot
manh vo ciia mot ciy loai ngon dem
ghép vao ché da 16t da cha nhanh
hodc than mot cidy dong loai, nhung
cé doi séng lau hon hodc cho nhiéu
trdi hon. Mit thdp phai ldy ¢ ché
c6 mut dé vé sau diam chdi. Ché

thap dugc bd lai cho dén khi phén
nay lién lac véi than cdy chu thi cé
thé ¢t bd phan trén cha ciy cha dé
nhinh méi ddm ra tit mut phét trién .
manh. Trong vudn nha, h6i dé ba
t6i ¢6 thdp xoai hon vao mét cdy
Xoai ngua va giif lai mét nhanh xoai
ngua choé khéng cat hét; thanh ra
mot cdy xXoai ma ¢4 hai nhianh cho
hai loai trai khac nhau, mot bén xoai
ngua mot bén xoai hon,

Xoai ra bdng vao khoang thang
chap. Lic d6 bubi sang khi troi lanh
lanh, téi thudng theo ba t6i di dao
quanh vuon dudi nhiing tan xoai phu
bong tring nga. Hoa so dia ciing no
trang trén canh. Tiéng cu kéu ron
ri.. D6 la thoi gian nguoi din qué
chudn bi 4n tét. Nam ndo xoai troé
béng nhiéu thi hinh nhu cdi tét cling
voi hon. Béng xoai cd cubng dai
khoang ba tdc, t0a ra nhiéu nhinh
mang chi chit nhiing hoa nho. Hoa
tan két thanh trdi non goi la “tring
ca”. Ty theo diéu kién ning va gid,
bong xoai ddu it hay ddu nhiéu. Mai
bong xodi mang nhitu tring cd lic
con non nhung sé rung dan, khi 16n
lén chi con giif lai nam ba trdi. O
giai doan kél tring cd4, hoa xoii d6
roi xubng ddt mang theo moét l6p
nhua deo, dinh dinh trén 16p la muc
nam dudi goc xoai tf nAm nay sang
nam khdc, tao thanh mii huong ngai
ngdi cua nhiing budi sdng trong
vuon.

Khi xoai bdt ddu 16n, cdc ldi xoai
dén timg vuon dé udc luong s6 thu
hoach r6i tra gid. Chu vudn thudng
chira lai vai ciy dé an, con thi ‘’bian
sat’’ cho cac ldi xoai. Khoang thing
nim, thing sdu xoai bat diu gia va
chin. Day la thoi gian vui vé cia
bon con nit ching t6i. Méi lin troi
dong gio, ching 16i ding hom sin
dudi gbc dé luom xodi rung. Con
déng théi qua, nhiing chim xoai
dong dya manh trén canh. Chd nghe
tiéng “soat soat” & huéng nao la ddm
con nit chay nhao vé phia d6. Sing
nao chung téi ciing ¢6 thdc day that
som, dé di luom truéc may difa khac
nhiing trdi xoai chin béi bi doi gam
dém qua. Nhiéu khi trong nha c6 sin
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Xoai, 4n khong hét, nhung dida nao
ciing thich Iuom xoai.
Ho6i dé tdi ¢6 moédt dda ban choi

chdi; nha né & cdch nha t6i mét con

rach ¢6 chiéc ciu khi bidc ngang.
Sédng nao t6i vdi nd ciling tranh nhau
thifc sém dé di [uom trude. M6t hém
toé1 thic som hon no, vOi vang chay
di lugm hét nhitng trdi xodi rung
trong vuon. Lat sau, t6i thidy n6é ham
hd budc qua chi€c chu khi, ddo déc
di tim hét gdc no tGi gbc kia. Toi
ding ¢ mét ché khudt nén né khong
thdy toi, con toi c6 thé thdy né tiu
nghiu budc vé tay khong. T6i bong
téi nghiép né qud. May hém sau, dit
cé thic som hon né tbéi ciing chi
luom it {t, d& danh phin lai cho né.
Hinh nhu né'ciing phat giac dugc
diéu nay va ciing lam nhu t6i nén
tv d6 vé sau, bita ndo t6i cd ngu
quén, di lugm tré€ thi van c6 xoai
dé ma vui.

Khi lugm xoai, bon ching toi
khéng quén nhin xufng bdi séng,
nhitng ¢hé ¢6 xoai de béng ra. Xoai
rung xudng bdi bi lin trong bin, chi
cdon nh6é 1én m6t phin nho nén phai
dé ¢ k¥ méi thiy duoc. Nhiing cay
xoai de ra sbng, nhidu khi trdi deo
ling ling gin cham mat nudc; ghe
xubng boi qua boi lai phai ldch di
dé tranh. Ngudi ngbdi trén xudng chi
chn gio tay la cham trdi xoai nhung
khéng ai hdi cua ai; trir khi gép tréi
chin béi thi ¢6 thé hdi xuéng an
gibm chi vudn, dé chim an ciing
ubng.

e e O
hoai nho

Em cit tréng ddt, t6i ngéng troi.
Giot I¢é qué huong thdm thiél roi
San sdt chia nhau long hoadi nhé
Mdn moi tinh me mai khén voi,
Cdu yéu ddu mdy tit nhdnh liia
Mui hwong nay hat quyén hon troi
Téc em vdn thom béng lia cii

Ta sé con thom nu hoa mdi,

nguyén vdn cuong
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Cdc ldi xoai canh lic xoai vira
gia roi thi muén ngudi téi hdi. Hai
sOm quéd xoai gid s€ bi chua; hai tré
qud s€ hao hét vi xodi rung, bi doi,
chim an. Ngudi hdi xoai luén lubn
chudn bi mét bich tro deo trén cb,
phadi tréo thit nhanh 1én ciy, chon
mot chdng hai, chdng ba niao d6 dé
diing cho viing réi bdt ddu xat tro.
Cidn phdi xdt moi nhdnh chung
quanh ché ding, duéi chén, trén dau
dé kién vang khoi kéo t6i lam thit.
Kién vang hay lam 6 trén ciy xodi,
thin to, bd rdt nhanh, vita cdn vila
cong dit ddi vao chd cdn nén vél
thuong vua dau vira rdt. Khi nguoi
trén cdy da an vi, nguoi dudi dit dua
lén cdi I6ng c¢6 mdng theo cdi cin
xé nho budc didu mot sgi diy ludc
dai chdm dat. Ngudi hdi ki€ém chd
thuén tién treo cdi cin xé rdi bt diu
dua léng hédi. Gap chum xoai qud
sai, khong lot hét v6 16ng, trdi bén
ngoai dé bi rung khi hdi. Nhitng tréi
chin cdy dd bd cuéng nén nhiéu khi
mdi dung 16ng t6i di rung.

Trdi rung la phidn cha bon con
nit dang ding hoi dudi gbe. Doi khi
lau qua khéng co trdi nao rung, bon
con nit buén hiu, ngudi hdi ¢d ¥ lam
rung vai trai cho ddm con hoéi vui
vé. Khi cin xé da day, ngudi hdi cho
xubng gid. Ngudi bén dudi chit xoai
qua cAn xé lén r6éi chuyén xubng
ghe va sau dé duge bdan cho cdc vua
trdi cdy o tinh. Cdy xoai hdi xong
thudng la con sot vai trai, bon con
nft tha hd dung nang gian thung dé
bidn ho#c ldy dat choi cho rung
xuéng.

Xoai ‘'gia roi”” dé tu nhién ciing
chin nhung mau khéng dugc dep.
Ngudi bén thudng ding khi dd dé
giti. Xoai gii khi dd4 vdn ngon ngot
néu chi dé khi d4 cho d€n khi xoai
“trd minh” thi 14y khi d4 ra, dé xoai
chin tu nhién sau dé. O nha qué,
ngudi ta gid xoai trong nhitng lu,
khap bén dudi c6 16t 14 chubi kho
va ddy ndp lai. M0i ngay, xoai chin
duoc ldy ra dé 4n dan. Bon con nit
hay ldy riéng vai trdi, gid vo khap
gao hay bbd lda. Lic xoai chin rd,
nhigu khi budi sding mbi ngudi phai

an diém tdm nam bdy trdi xoai. Xoai
an nhiéu qud dé€ bi “néng”, mit dé
ghén, cd khan. Ngudi lén khi 4n
xodi dling dao dé got va cit, con bon
con nit thudng thich 16t vo réi cap.
Mua xoai, nhiéu dda bi mui xoai
“an"” dén 1o mép.

Hon hai muoi nam sau, t6i khong
con lA mot dda bé mdi bubi sing
tung ting chay di lugm xoai. Nhung
t6i vln con duge nhin thiy ciy xoii.
Ché t6i lam viéc 12 mot tda nha nim
trén dudng Tuy-do, ghn nha thd Dic
Ba & Sai Gon. Qua khung cifa s6 tif
[au ba, t6i c6 thé nhin ra mot khodng
tréi xanh va nhin duoc béng ndng
lao xao trén nhiing vom cdy. Mot
hém t6i chot thiy trong vom cdy cé
hinh danh gi nhu quen thudc ldm.
Nhin k¥ thi ra la mét ciy xoai. That
khé ma tudng tugng ngay gilia trung
tim Sai Gon, c6 thé moc mot cay
xoai. Nhung diy chi 1a mét loai xoai
hoang, con goi la cidy quéo, thin rat

" cao va la ngdn hon xoai thudng. R6i

mot ngay cudi nam, trdi Sai Gon gay
gly lanh, cdy xoai hoang ciling no
cho tdi mot vai béng. Mbi Ian gié
thoing qua khung clia s6 mo rong,

t8i nhu nghe lai duoc huong thom

cia nhiing budi sdng trong vuon.
O Sai Gon, téi ciing ¢ duge mot
chit ddu tich qué nha My Tho cla
t6i. D6 la cdy mén hong dao c6 kem
theo 8 kién vang ma t6i ky cach
mang tif dudi qué lén. Vi cé ca cay
xoai cidt nitta. Cdy xoai nay duoc
chiét nhédnh tif ciy xoai tién t6 ma
ba téi di tréng cho téi nAdm nao.
Nhiing budi sdng mia xoai chin,
khi tiéng chuéng nha thds Chi Hoa
dé vang vang goi ngudi di 1€ som,
t6i thudng thic diy ddng trong cia
s6 nhin ra khodng sin tréng xi mang
trai dai duéi béng xoai. D6i khi, mét
trdi xoai chin rung hdi dém ndm tro
& do6. Bay gid, khong con ai dé budi
séng cung t6i tranh nhau thic s6m
chay di luom xoai. Ciing khéng con
ai dé kéo thdp nhdnh xoai xuéng cho
téi ty tay hdi 14y trdi chin du mia.
T6i ddng nhin trdi xodi ndm bo vo
trén khodng sin lanh l8o, trong mdt
t6i nhu c6 suong ma. @



dua
VoI
lita

Téng Minh

Long Quén
(phdng-tdc)

(tiép theo)

Chuong 49

Jennifer gidt minh thdc diy khi

nghe ti€ng mua roi budi sing. Nang
ludi bi€ng nhin déng ho. Pa dén gio
phai diy dé bt diu cho mét ngay
nhy moi ngay.

Nua tiéng dbng ho sau, nang di
xubng phong an dung diém tam,
khéng thiy Joshua ngdi doi ning
nhu thuong 1é. Ba Mackey di tir bép
1én cudi tuoi tin. Jennifer hoi Joshua
ddu sao chua ddy, ba Mackey noi
né ¢6 vé mét nén ba dé né ngh thém
vi ngiy mai méi di hoc.

Xong di€m tim, Jennifer lén
phong hén con dé€ di lam. Joshua cé
vé say ngu, Jennifer ngdi nhe xuéng
.ddu giudng con, néi nho:

- Con trai cung khéng chiao me
di lam sao?

Joshua t td mo mdt, giong ngdi
ngu:

- Bye me.

Jennifer bdn rén ca ngdy ¢ toa

: -an. Khi nang xong viéc vé dén nha
", thi dong hd da chi 7 gid 16i. Troi

mifa (dm ta su6t ngay, biu trdi xdm
xit. Ba Mackey phu Jennifer cdi
chiéc 40 mua siing nudc. Jennifer
quay lai hoi:

- Ua, Joshua dau?

- N6 con ngu.

Jennifer ngac nhién:

- B6 né ngt ca ngiy hém nay
sao? -
- Dau cb6. N6 day roi di vong
vong choi mét chit. Téi dinh don
bifa trua cho né. Lic tbi 1én ldu dinh
kéu né xubng an thi né6 da ngu lai,
t6i dé yén cho né ngi.

Jennifer di nhe 1én l4u. Joshua
nia ngu nua thide. Nang rd tran con.
N6 khong sét, mat miii khéng c6 gi
khac la. Nang bidt mach con. Cé 1€
nang qud tuong tuong chd né vin
binh thudng. Nang boé di xubng ldu
vi bao ba Mackey lam may kep
sandwich dé canh giudng Joshua dé
khi thic n6é sé in. .

Jennifer an t61 ngay trong phong
lam viéc 0 nha. Ngay mai nang con
phai ra tod nén cin coi lai ho so.

Xong cbng viéc cling dd qud nua
dém. Jennifer ding 1én vuon vai cho
d6 moi. Nang gom hét gidy to bo

‘vao cap va di ngu. Khi ngang qua

phong Joshua, ning thdy hai miéng
sandwich van con niam trén ban.
Joshua ngu say nhu chét.

Sdang hém sau lic Jennifer xuéng
lau an sdng thi Joshua dd ngbdi sdn,

mac déng phuc nha trudng chd di’
* hoc. Nang hoi thiam con thi né néi
.chi hoi mét, c6 I€ tai ndng & Mexico.

N6 con hoi me hé sang nim c6 di
choi & Mexico nita khoéng.

Nhung dén gilta trua, Jennifer
dang bdn rén o van phong thi
Cynthia cho biét ¢6 gido ctia Joshua
muén néi chuyén véi nang. Jennifer

chup 6ng nghe, giong hoing hét:

- Chao ba Stout. Cé chuyén gi
xdy ra khong, thua ba?

- Da khéng c6 gi quan trong
nhung to6i dé nghi ba nén dé y dén
Joshua, n6 c6 vé budn ngu...

- Ba néi th€ c6 nghia 1a...?

- N6 ngt sut budi séng hém nay
trong 16p. Budi t6i ba nén cho chiu
di ngh sém mot chiit.

Jennifer nhin sitng vao khodng
tréng trudc mit:

- Thua ba ving, t6i sé cho chau
di ngu som...

Nang dat 6ng dién thoai xufng,
quay lai nhin moi ngudi trong phong
dang nhin nang chd doi.

- Té6i xin 16i...

Nang voi va budc ra phong
ngoai, ra lénh cho Cynthia:

- C6 lam on ki€m Dan giim t6i.
Nho cdu dy lo ti€p vu dn chiéu nay.
T6i c6 viéc khdn cép...

N6i chua ddt cdu, Jennifer di
phéng ra téi cta. Nang ldi xe nhu
dién, vugt qua ca dén do. Poan
duong hiu nhu dii bdt tdn. Nang
tuong tuong lhic vé téi nha sé thdy
doan xe ciu thuong hay canh sat
dang cho sin. Nhung trudc cla nha
nang van ving ling. Jennifer md cilra
hoc tbc vao phong khich. Joshua
dang ngdbi trén sa-16ng xem chuong
trinh baseball trén ti-vi. NG quay lai
nhin nang:

- Sao hém nay me vé sém viy?
Bo6 bi dudi sd ha?

Jennifer ding siing nhin con,
cam thdy nhu minh vita séng lai.

- Con c6 khoé khéng?

- Con manh cii cui ma!

Jennifer ro tran con. Nhiét do
binh thudng. Joshua say mé theo déi
trdn ddu banh véi déi ma né thich

'nhdt: Jennifer dé yén cho con xem
truyén hinh. Nang xuéng bép dinh

lam ‘bdnh chuéi, mén trang miéng
ma Joshua thich nhat. Ba muoi phiit
sau, Jennifer tré lén phong khéch,
Joshua ndm bdt tinh trén san nha,

Poan dudng dén nha thuong xa

tham thdm. Jennifer ngbi phia sau
xe clu thuong, ndm chat tay con nhu
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c¢6 truy@n cho né nguén sinh lyc cia
nang. Ngudi vy td dd chup mit na
dudng khi vao mit Joshua. N6 vén
hén mé. Gio tan so nén giao théng
ket cing.

Sau cluing thi chiéc xe ciu thuong
cling t6i c6ng sau bénh vién. Hai
sinh vién ndéi trd dang chd sdn.
Jennifer diing d6, khéng bi€t phai
lam gi, nhin ngudi ta ddy Joshua tir
xe ciu thuong viao phdng cip ciu.
M6t nhin vién bénh vién hoi:

- Ba 1a me cua dda bé?

- Da phai.

- Moi ba di 16i nay.

Jennifer Iip xip chay theo chiéc
xe ¢6 Joshua nhung nhin vién nha
thuong bdo niang phdi & ngoai ky
giéiy t& cAn thiét truée khi nhap vién.
MOt ngudi dan ba 6m nhom ngdi o
ban gidy hoi, giong khong chit cam
tinh: ,

- Tién bénh vién ba thanh toén
cdch ndo? Ba c¢6 biao hiém Blue
Cross hay bdo hiém nio khéc
khéng?

Jennifer mudén hét to vao mat ba

ta rbi chay theo con nhung nang c6

din con néng dé tra 18i nhiing céu
hoi bit bubde, Sau khi dién xong méiu
don, ngudi ta méi d€ nang di.

Nang chay vao phong chiéu dién,
nhin vio bén trong. Phong tréng
tron. Jennifer chay ngugc ra hanh
lang, mat nhén nhdc so hai. MOL ni
y ti di ngang. Jennifer ndm voi cdnh
tay cO ta:

- Troi oi, con té1 diu?

- Téi khoéng biét, Con ba tén gi?

- Joshua. Joshua Parker.

- Hbi ndy con bi nim & dau?

Jennifer thd hén hén néi khong
ra hoi:

- H6i ndy ho dem né vao phong
chi€u dién. Lam on cho t6i biét
ngudi ta dang lam gi nd...

C6 y td nhin Jennifer mot gidy
roi noéi:

- B chd & day di. D& t6i di hoi
thAim xem sao va cho ba biét.

Mot 14t sau cod ta tro lai:

- Bdc si Morris muén gap ba
ngay. Mdai ba di 16i nay.

Jennifer thdy dau g6i run ldy
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bdy. Miéng nang kh6 ddng vi sg hai.
Ca hai buéc vao mét cidn phong vdi
nhitng dung cu ky la. M6t phit sau
béc si Morris di ra bit tay nang. Ong
ta miap map, mét 46 hdng, méy ngén
tay vang khe vi nhua thudc. Jennifer
vOi hoi:

- Joshua dau r6i?

- Mdi ba Parker vao diy.

Ong ta din Jennifer vio mot
phdng nho d6i dién v6i phdng gidi
phdu, chi gh®€ mdi nang ngbi.

Jennifer néng nay:

- Joshua khéng cé gi trim trong,
phai khéng béic si?

Giong béc si diu dang khic hin
vai hinh ddng to 16n cua Ong ta:

- Téi chua biét dugc. T6i mubn
hoi ba vé difa bé. Chdu miy tudi?

- Da bay tuéi.

Bédc si hoi vé tai nan gi dd xay
ra cho Joshua. Hinh anh Joshua trugt
nuéc 0 Acapulco hién lén trong tri
Jennifer ngay lap tic, Iic né mit
thing bing khi dinh quay lai vy
me. Nang ké lai moi viéc. Bac si im
ling ghi chép.

- Sau tai nan chdu van binh
thuong cha?

- Da, n6 chi u diu, ngodi ra
khoéng c6 gi la.

Chédu c6 mit tri nhd khéng.
Da khoéng.

Chdu c6 déi tinh khong?
Da khoéng.

- C6 bi nhic diu hay dau cb
khéng? .

- Da khéng.

Vi bdc si ngiing viét, nging lén
nhin Jennifer:

- Ching t6i da roi kiéng nhung
khong dd. Ching t6i s& lam thd
nghiém bing mdy do ndo va chup
hinh bén trong. Chiing t6i cin chich
thuéc té vao xuong song.

Jennifer ngdi nghe ma lanh ca
ngudi. Nang muén hoi thém nhung
khéng néi duge 1di ndo. Béc si cho
biét Joshua da tinh. Jennifer ¢4 thé
gap con trudc khi ho bdt ddu cudc
khdm chi tiét.

Mot ¢6 y td din Jennifer vé
phong cia Joshua. N6 ndm trén
giudng, khudén mat trdng xanh. N6

mo mit ra khi Jennifer dén gin.
Nang ngbi ¢ mép giudng hdi thim
siic khoé con. Joshua vin béng dia:

- Ky ghé viy d6 me. Con nhin
cai gi cling thly hai cdi. Con hy
vong ho khong gdi cho me hai phiéu
tinh tién.

- Con... con c¢é cho bac si biét
con thdy nhu vdy khéng?

Joshua chi 4m i trong c@.

Jennifer cii xuéng &ém choang
ldy con. Joshua c6 vé y&u dudi va
run rdy. N6 goi nho:

- Me!

- Gi d6 con?

- Me khéng dé€ cho con chét phéi
khéng?

Cip midt né c6 vé mo mang.
Jennifer thdy minh muén khéc:

- Khong, Joshua. Me khoéng bao
gidy dé con chét. Béc si s& chila cho
con lanh bénh va me s€ dén con vé
nha...

- Me -dd hia 1A heé sang nim me
sé din con di Acapulco nita phai
khéng me?

- Piing, con vira lanh bénh...

Nhung Joshua da thi€p di roi.

Bac si Morris di vao phong véi
hai ngudi bac si khac.

- Ba Parker, chiing t6i bdt dau
cudc thi nghiém day. Ba chd ngodi
nay, khi nao cé két qua ching t6i
sé cho biét.

Jennifer nhin theo ngudi ta ddy
xe Joshua ra khodi phong, chét lang
di nhu vira bi ddnh moét don chi t.
Nang kh6ng con chit sinh luc nao
nia, nhin triing triing vao budc
tuong vOi trdng lanh l€o trudc mat
ma khong biét thoi gian trdi di bao
lau.

Mot giong nd1 vang lén:

- Ba Parker!

Jennifer ngdng d4u lén. Bdc si
Morris dang ding truGc mat nang.

- Béc si di 1am thi nghiém ngay
di!

- Ching t6i dd lam xong!

Jennifer déng ho. Pd hai tiéng
tr6i qua. Nang nhin mat bdc si dé
doédn biét két qua nhu di tung doan
tim trang cha bdi thdm doan nhung



khéng dodn dugc gi ca. Toan thin
nang run rdy, c6 hong khé ding.

Giong vién bdc si vian diu dang.
Ong ta cho bi€t Joshua bi thuong
mot bén ndo va can phai gidi phdu
gdp. Ho cho su déng § cua nang.
Biac si Morrisa trdn an:

- Chau con tré va khoé manh, hy
vong cudc giai phau s€ thanh cong.

Jennifer hét 1én gidn di:

- Khong!

- Ba khoéng déng ¥ dé giai phiu?
- - Neéu... néu khéng giai phau thi

saon”?

Béic si Morris tra loi ngidn, gon:

- Con ba sé& chét. Thé cha cua
dia bé diu?

Adam! Troi oi, nang cin cé
Adam ngay lic nay. Nang cin vong
tay chang va su an ui...

- Khong. Cha cua nd... Téi dong
y cho giai phdu.

Bic si dua gidy to cho nang ky.
Jennifer run rdy ky tén, khong cin
doc xem trong d6 ho viét nhitng gi.

- Béc si giai phdu trong bao lau?

- T6i chua biét duge. Ba cho ¢
diy nhé!

Jennifer thdy mudén xiu:

- O day c¢6 nha nguyén khong
bac si?

D6 la mét ¢an phong nhd dung
lam nha nguyén. Bén trong ving teo
khoéng c6 ai. Jennifer qui trudc mat
Chuia nhung khéng thé nao tip trung
duoe. Nang khong phai la con chién
thi Chda ¢6 nghe l0i cAu xin cua
nang khéng? Nb&i an hén ngap tran
trong nang. Phai chi nang ding dén
con di Acapulco... Phai chi nang
dung cho con truot nude... Phai chi
nang difng tin mdy 6ng bdc si Mé
n6i khéng sao... Phai chi... Jennifer
bat diu mac ca vdi Chua. “Néu
Chua giip cho Joshua khoé manh
trd lai thi con sin sang lam moi viéc

theo y Chda...” Nhung réi nang lai

nghi “Cé thit la ¢6 Chda trén troi
hay khoéng? Tai sao 6ng nd trung
phat mét dida nho vo6 t6i? Chia gi
ma bat céong nhu viy?” Qud mét
moi, Jennifer khong thé nghi ngoi
gi duoe. Nang ngd ngudi trén ghé,

tét kia trudc mdt chang hom nay

Ddu ndm mdi Tét ma mong Tét

noi tiéng "ma"” nghe qud dé thuong!
la biét budn xwa budn chua hét

vui vé ddu du mdy ngay xudn?

Cudi ndm t6i giii ngan thu chiic
cing cudi ndm cho duoc mdy thu
bé ban hoi ra déu qud bdn

va minh ciing bdn... hod bo vo!

Minh bdn... bdn tdm nhu dica bé
thdy tan cudn lich biét ndm tan
véi tay xé bo 1o sau chét

maoi hiéu minh bay hét méng vang!

Mai Tét roi mai hét Tét thoi!

twong lai - qud khit, chuyén xa voi
gdn bén la nang hoang hon tdt :
la khoi tan hwong lun gio roi...

Oi t6i vita tinh dién vita tinh?

hay tinh va dién lan lon ddy?

nhdé ban, ba con, thuong nho hét
thu hdng, thiép do lac trong mdy...

U th6i minh nhd nhu mua rung
khong d dong gdn ciing nii xa

nght kiép bo cdu khéng biét hot
doi doi lwu luyén cbi ngudi ta!

Céi nguoi ta do, t6i dang o

ndo khdc chi chim thuo lac bdy

hét ddu roi bay bay lai ddu

Tét kia, trucc mdt, chdng hom nay?

trdn vdn ¢

dau 6c¢ trong rong,

Ai d6 vua lay canh tay nang.
Jennifer nhin 1&n va thdy bdc si
Morris dang ding bén canh. Nang
nhin chim chi vao mat bdac s va
khong doi cau tra 10i, nang di ngit
Xiu.

Chuong 50

Joshua nim trén ban kim khf, bit
déng. Tréng né nhu dang ngu vay.

Nang ting ngdm con ngl nhiéu [4n,

tung thdc diy niia dém dén ddp mén
cho con vi s¢ con lanh. Bdy gid than

- thé difa con trai yéu ddu cia ning

lanh ngdt, khong bao gi &m lai nifa.
P6i mdt xanh sé ching bao gi mo
ra nhin ning va d6i méi kia cling
s¢ khong bao gio con dit nhiing céiu

hoi h6c bia véi nang nifa...

Jennifer xin bdc si chi€c mén dé
ddp cho con kéo né lanh. Bdc si
Morris dinh tir ch6i nhung khi nhin
vao d6i mit dau kho ot cing cta
Jennifer, 6ng déng y. Trong phong
c6 khoang nim, sdu ngudi. Ho tim
cach n6éi chuyén, an i nang nhung
Jennifer ching nghe gi ca. Ning
nhin méi ho rung déng ma khoéng
hiéu ho néi gi. Nang muén hét to
lén va dubi tit cd moi ngudi di ra
d€ cho nang yén, nhung nhu vay lai
so lam kinh dong Joshua. C6 ai dé
ndm cdnh tay nang. Jennifer nghe
lodng thodng.. “mé ti thi”, Nang
quay lai triung mat:

- Khong ai dugc dung dén con
té1, to61 sé liéu mang...

N6i xong nang lai mim cudi nhu
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mubn ngudi ta ding gidn Joshua.
Mot y td c¢6 thuyét phuc Jennifer roi
khoi phong nhung nang cuong quyét
ldc dhu:

- T6i khong thé d€ Joshua ¢ day
mét minh. Rui ai tdt dén lam con
t6i sg. N6 sg béng t8i lim!

Jennifer nghe nhu c¢é ai cAm canh
tay nang va cam thdy mét mii kim
dim vao cdnh tay. Nang cam thdy
dm dp va lim dan vao gidc ngu.

Dén chiéu tinh day, Jennifer thdy

minh dang nim trong bénh vién. Ai
d6é da thay d6 va mic cho nang
chi€c 4o choang cua nha thuong.
Nang ngdi day, thay db va di kiém
bdc sT Morris. Nang cam thdy binh
tinh la thudng.

Vua gdp Jennifer, bac si Morris
dd noi ngay:

- Ching t6i dd thu x&p viéc ma
chay giim ba. Ba khéng phai...

- Béc si dé t6i lo.

- Ciing duge... - Ong ta c6 vé
ngdp nging, béi réi - Con viéc md
td thi, chic ba khéng can chd?

- Téi khéng déng §.

Hai ngay ké tiép Jennifer ban lu’

bl vdi viéc ma chay. Nha quan hoi
nang thich cho Joshua mac bd quan
do nao khi dem chén thi dua cho
ho. Jennifer cho bi€t nang s€ dich
than thay d6 lan chét cho con. MAy
ngudi dan 6ng nhin nang nghi ngai
vi khéng biét nang cé hiéu viéc thay
dd cho to thi ra lam sao khoéng.
Jennifer ldi xe vé nha. Ba
Mackey ngbi trong bép, mét do hoe.
Jennifer khong bubdn néi chuyén véi
ba ta ma di thing vao phong Joshua.
Moi vit vin nhu cii, chi ving béng
dda con trai yéu quf. Sdch vo va do
_cho cta Joshua vin ndm lan 16¢ trén
thdm, Jennifer ding ldng ngdm nhin,
Nang khong nhé minh dinh lam gi.
A, nang phai chon b6 d& mic cho
Joshua. Jennifer md cua t4. Mot bd
dé vét nang méi mua cho nd ky sinh
nhat vita réi. Nang nhd Joshua da
mic bd nidy hém di 4n t6i v6i nang
¢ Lutéce. Hdm dé nang hdnh dién
thdy con chiing chac hin ra va di
nghi mot ngay nao d6 né sé 16n, ¢
ban gdi va lap gia dinh. By gi0 thi
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hét roi. Khong ban gdi cling khong
cudc doi!

Jennifer duyét qua nhiing b d6
thé thao véi cdc d6i banh ma Joshua
thich. Ba Mackey ding bén canh
Jennifer tu lic nao. Thdy Jennifer
lam nham néi mét minh, ba Mackey
c6 vé sg hii:

- Ba chu cé khoe khong? Ba nén
di nghi di, d€ moi viéc toi lo... Dé
tbi goi bdc si sdn séc cho ba.

Nhung Jennifer khong tra i, véi
tay ldy bd db thé thao cua Joshua
va hoi:

- Joshua né mic bd nay du a4m
khéng nhi?

Ba Mackey nuéc mdt doanh
trong, bit luc ding nhin Jennifer
liing thitng cim b6 quin 4o di xudng
lau.

Khi Jennifer trd lai nha quan,
ngudi ta di dat thi thé Joshua trén
chiéc ban dai. Nhan vién nha quan
c8 thuyé&t phuc Jennifer déi ¥, d€ ho
thay dé cho dida bé nhung nang nhit
dinh khéng chiu. Nang nhin vao
guong mat nhu say ngi clia con va
noi:

- Me lo cho con trai cung cua

me ddy! Con thich mac dong phuc

baseball phai khéng?

Nang kéo chiéc mén ddp va nhin
than thé trin trudng lanh ngdt coa
con. Nang khéng nghi d6 la con
nang. Joshua dang di choi ddu d6
va s€ trd vé véi nang. Jennifer mic
quin 4o cho con ma dau 6c ling
ddng nhu tro vé nhilng ky niém ldc
hai me con bén nhau.

Phidi mét ba tiéng doéng hd
Jennifer mdi mac xong quin do cho
con. Khi nhén vién nha quan 16 dau
vio, thiy Jennifer dang ndm tay dita
bé va trd chuyén nhu dida bé vin
con s6ng, 6ng ta nhe nhang néi:

- Bay gity dé dén phién chiing toi
lo.

Jennifer nhin con [4n cudi, nhic
nho:

- Ong lam nhé nhe nhé. Chédu né
bj thuong & dau!

Pam tang that so sai. Chi c6
Jennifer va ba Mackey di sau chiéc

hom nho dén tin nghia trang. Thoat
ddu Jennifer nghi tdi Ken Bailey va
dinh bdo tin cho chang biét vi du
sao Ken va Joshua di tiung thuong
yéu, quyén luyén nhau. Nhung cudi
cing nang d6i y. Ken dd ra khoi
cudc doi cua nang roi.

Khi nhiing nidm dit cudi cung
dugc thidy xuéng va ndm mo bit dau
duoc ldp, ba Mackey ndm tay
Jennifer kéo di:

- Théi dung budn nia. T6i sé din
ba vé nha...

Nhung Jennifer da nhad nhan tra
1o

- Cam on ba Mackey nhiéu, Bay
gios thi tdi va Joshua khéng cdn cln
dén ba nita. THi dd tra ba Iuong nam,
bdy gid ba nghi viéc vin an luong.
Toi s€ viét 101 gidi thiéu t6t cho ba
véi ngudi chd méi. Joshua va toi
cdm on ba rit nhiu vé nhiing gi ba .
dd lam cho ching t6i.

Ba Mackey md to mdt nhin
Jennifer quay lung di v& moét minh.
Nang buéc ¢chim rii, chi€c béng cia
nang d6 xuéng trén con dudng don
doc.

Cian nha vdn yén tinh nhu thud
nao. Jennifer chdm rii di vao phong
con. Nang déng cua lai va leo 1én
giuong Joshua ndm. D6 vit cua con
vin con ddy, hoi huéng con vin cdn
diy. Jennifer h&i tudng nhiing ngay
Joshua chép chiing tap di, tdp noi...
Bao nhiéu la ky niém &ém dém. Cubc
séng da gian doan khi nang dua con
di Acapulco. Acapulco... Jennifer
ndim dé nghi ngoi, 6n lai ky niém,
khong can biét thdi gian tréi qua bao
lau. Thinh thoang ti€éng chubdng dién
thoai reo vang nhung nang khong
budbn nhdc lén. Nang khéng 4n,
khoéng ubng, khéng tha thiét diéu gi
nita ca, Cé tiéng gd cita nhung nang
vin nim im. Nang khéng mudn ai
khudy phd doi s6ng riéng tu cua
nang va Joshua...

Pén ngay thu nam - hinh nhu vay
- Jennifer nghe ti€éng chudng cita goi
va cb ti€ng ddp cia ram rdm nhung
nang khong bin tdm d€ y. Roi tiéng

e
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ddp clia s6, tiéng kiéng vd loang
xodng. ‘Mot lat sau cia phong bat
mo va Michael ding suing sting. Han
sing s6t nhin Jennifer nim trén
givong, givong mat ngdy dai nhin
hdn nhu khéng biét gi ca khién hin
phai thét lén:

- Chia oi!

Michael phai dung hé€t sic manh
dé 16i Jennifer ra khoi phong. Nang
chong cu dit doi va con cédn vio tay
hdan. Nick Vito dang doi ¢ nha dudi
phai v6i vang chay lén giip. Ca hai
viit va 1dm mai kéo Jennifer ra bang
sau chi€c limousine. Jennifer khong
biét ho la ai ma bidt nang phai xa
con nang. Nang muén cho ho biét
JaA néu ho bdt nang ra khoi nha thi
pnang sé tu to cho ho xem, nhung
nang di mét 1a, guc diu vio thanh
xe va thiép di.

Khi Jennifer tinh ddy, nang thay
minh dang ndm trong mét cin
phdng sing sta, sach s&, ciia s6 nhin
ra rdng nui xanh ¢ xa xa... Mot c6
y t4 mic déng phuc tring dang ngbi
3 gh€ bén canh doc sich. CoO ta
ngdng diu 1én khi thdy Jennifer da
tinh day.

Jennifer nghe ¢6 hong minh dau
rat. Nang c6 ging hoi:

- T6i dang ¢ dau viy?

- C6 dang 0 nha moét ngudi ban,
co Parker a. Ong Moretti dd dua co
dén diy. Ong 4y rdt 1a lo ldng. Biét
la c6 da tinh, chdc 6ng 4y mimg lam.

N6i xong ¢6 y ta voi va di ra
ngoai. Jennifer ndm dé, diu 6c tréng
robng. Ning khéng muén nghi ngoi
gi nita. Nhung ky tc din sbng lai
dii nang c6 quén di. Nang khong thé
chay trén su thit. Jennifer nhé lai
minh dd c¢6 § dinh ty t¢ nhung
khéng di can dam. Nang chi muén
chét di cho r6i, nhung chua chat
thay, Michael dd citu nang. Tai sao
‘khéng phai 1a Adam ma 1a Michael?
Nhung trach Adam ciing oan cho
chang qud. Nang khéng cho Adam
biét su that la chang tung c6 mot
dita con trai va bay gid né da chét.
Jennifer phai déi dién véi su dau
khé d6. Nang khong con su lya chon

duoi coi mai

Cé tiéng chim tha thiét
Hét duoi cbi mai gia
Chim nhd vuon nam cii
Chim nhé cdnh rimg xa.

Mua xudn troi khong ndng
Mdy lang thang chua vé
Chiéu ba muoi khdch i

- Gié ddy hon tdi té.

Vién phuong hoa dao no
Budc chdn nao bé ngd
Biit myc sdu bo vo

Gidy con nguyén to trdng.

Chiéu ba muoi vdng ldng
Nghe tram tram dm ba
Con chim lén tiéng hot
Coi mai gia 1ré hoa.

Tiéng hon vang trong gi6

Phai tiéng chim vica hot
Pd boi hoi co hoa
L khéich budn khéng néi

Hay tiéng long thiét tha Madt nhin chdn troi xa...
Con chim xinh gidu mo .
Ngu dudi coi mai gia. tué nga
nao khéc. - Em khong déi. Em khéng mudn

Cé tiéng chin dén gin. Michael
xuft hién ¢ ngudng cda. Hin ngdi
xuéng bén canh nang, nho nhe:

- Tai sao em kho viy, néi cho
anh biét?

- Em xin 16i, - Nang nidm ldy tay
hin - Cam on anh d3 cdu séng -n,
Em hoi mit tri...

- O d6 ma hoi...

- Em nam day bao lau rdi?

- B6n ngay. Bidc si dd truyén
nudc bién cho em...

Jennifer gat dau. Nang thidy minh
yéu dudi khong con chiit sinh luc
nao.

Michael nhin nang au yém:

- Anh dd bao lam thic an cho
em. Béc si n6i em phai 4n uéng tdm

bé...

in gi ca.

- Em phai an cho lai suc.

Pung nhu Michael da noéi. Khi
y td4 mang dén cho niang hai qua
tridng ludc, mot mauw banh mi nudng
va ly tra, nang cam thidy déi bun
va i#r hét sach, -

Michael ngdi nhin Jennifer an.
Khi thiy nang xong bita, hin ding
lén hén vao trdn nang:

- Anh phai tro v&é New York lo
vai viéc quan trong, Hai ngay sau
anh s& tro lai. Em ran tinh dudng.’

Jennifer gat dau. Michael dung
ngén tay vé nhe trén khudén mat
xanh xao cua nang vdOi vé thuong
yeu.

(con niia)
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mai.
xuong
tuyén dai

Hoang Hai Thuy

(tiép theo)

- Khoéi cam on! Gia Sam ngbi
xfch lai gan anh chiu. Pa néi véi
con ngay tu dau la 6ne “héng mubdn
xin x0 bt cd cdi g1 v en Thong
d6c. Khéng xin né 4n x4, khong xin
né khoan hong. Ong khong xin
khéng phai vi éng biét né sé khong
cho ma con 1a vi 6ng khinh bi né,
o6ng thu hén n6. Nay ta dep chuyén
6ng chau di, con la luat su, éng la
thdn chu. Luét sd phai lam theo y
thAn chy, thidn chu c6 quyén quyét
dinh.

Ong gia 14y trong tdi 40 ra mot
phong thu, gio lén:

- Pdy la thu 6ng gdi cho Théng
d6c yéu ciu hiy bo cudc diéu trin.
Né&u con khéng chiu gui thu ndy di,
6ng s& ¢6 mot thu khac gui cho bon
nhia bdo dang chd sdn & cia nha T
nay. Néu con muén cho cid bon
Cong Ty Ludt cua con mét mat thi
thy con.

Gia Sam dé phong thu 1én ban,
6ng lai ti€p tuc di va dém budc di
trong phong. Mot hic sau anh chéu
mdi nbi:

- Thi hai niy em Carmen con
dén tham ong.

- T8t. Sdng nay Donnie, 6ng em
cia 6ng, dén tham o6ng. Ong &y
mufn gip con diy.

- Thua...triiéc kia 6ng fy c6 la
nguoi Klan khéng a?

Gia Sam nhiu may:
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- Con hoi chuyén d6 lam gi vay?
- Thua 6ng... éng chi cin trd 13 cé
hay khong thoi.

- C6. Ngay xua 6ng 4y c6 hoat déng
trong t8 chic Klan, ciing nhu 6ng
viy.

- Vay thi con xin 16i, con khéng
mudn gap.

- Ong 4y 12 em cba 6ng. Ong
mudn con gip Ong Ay.

Adam ldc dau:

- Con khéng muén gap thém mot
ngudi nao trong ho Cayhall nita.

- Chi méi gap cé hai ba ngudi
Cayhall con d@ chdn roi u? Sao lic
mdi gap 6ng con doi dugc biét thét
nhiéu chuyén v& nha Cayhall?

- Luc 4y con chua biét. Nay con
thdy con biét tiing nay chuyén ciing
da du rdi. C6 Lee con ciing hoi con
mét cAu nhu clu 6ng via hoéi.

Gia Sam chi mim cudi ma khéng
néi gi vé chuyén d6 nita. Adam nhin
xubng s tay:

- Thua 6ng... ¢6 chuyén nay chic
ong thich: ngoai céng méi c6 thém
bon dau troc, bon 4o ndu Phét-xit,
nhiéu bon thi hdn x& héi khic kéo
dén nhip véi bon KKK ddi tra tu
do cho 6ng. Khéng khi hét sic cang
thing. Ong la ngudi hiing trong nga
caa ho. Nhu mot ddm xiéc vay. é
thanh phé cling c6 ddm biéu tinh ddi
thd ong.

Gia Sam mim cudi:

- L&i tai 6ng sao?

- Khéng phai 16i tai 6ng song

8ng ciing 14 nguyén nhin d€ bon ho
dién nhiing trd he nay. Ho muén lam
6ng tré thanh vi thdnh t dao cia
ho.

Gia Sam nhin vai:

- Ong lam sao ngin ho duogc.

Adam néi sang chuyén khic:

- Lucas Mann nh& con hdi 6ng
vé chuyén ngudi ching. Ong chon
al lam ngudi lam ching cua 6ng?

Ngudi tu th gid lai nhin vai:

- Chon ngudi chiing ki€n canh
ong... chét u? Donnie kh6ng muén
nhin 6ng chét. Con thi 6ng khéng
muén cho con thdy. Ong chéng c6
ai d€ moi dén ca.

- Hién c6 dén ba muoi nha bdo
va dai ti-vi mubn dugc phong vén
ong.

- Bo qua chuyén dé6 di con.

- Ong nhé tdc gia Wendall
Sherman con néi véi 6ng chi?
Ngudi dinh viét truyén doi 6ng 4y?

- Nhd. Anh ching chiu chi nim
mucoi ngan do?

- Ving. Bdy gi¢ s6 tién khéng
con la nam muoi ngan dé nita. Nha
Xufit ban cta Ong ta sfn sang déng
trudc khoan tién moét tram ngan d6
dé dugc 6ng cho quydn ghi a4m
nhilng l&i 6ng ké, du cudc hanh
quyét, diéu tra thém vé Ong va thuc
hién mot quyén sdch 16n vé ong.

- Khéng. Ong kh6ng mudn trong
vai ngay tdi 6ng phai ké 1€ vé cube
ddi chdng c6 gi dang ké cua 6ng vdi
bon ngudi la. Ong khéng muén ho
dén qué minh dio bdi nhitng chuyén
cli. Ong ciing hoan toan khéng cin
tién. |

- Ving. Con vé& chuyén y phuc
cua 6ng. Trude diy éng c6 nbi..?

- Donnie lo cho 6ng mot bd dang
hodng roi.

- Ong ¢6 quyén c6 hai ngudi gin
6ng trong nhilng gid cubi cling.
Khdm dudng cé 1o gidy nay dé€ 6ng
ky tén, 6ng dién tén hai ngudti 6ng
chon vao diy.

- Thudng thi hai ngudi d6 la éng
Linh muc va ludt su. Phai khong
con?

- Viing.

- Viay thi la con va Ralph Griffin.



Adam bién tén hai nguoi lén
gidy, chang hoi:

- Ralph Griffin la ai a?

- Linh muc mdi cua kham dudng.
Ong dy la ngiidi chéng 4n ti hinh,
con tin dugc khong? Ong linh muc
truéc cho ring tit ca bon tif th déu
phai bi hanh quyét hét, cang som
cang tot, hanh quyét nhin danh
Chua Jesus.

Gia Sam ky tén lén > gify.

- Ong ¢6 quyén gip mOt ngudi
dan ba lan cudi.

Gia Sam cudi thanh tiéng:

- Gap lam gi? Ong gia qué roi.

- Lucas Mann nhd con hoi 6ng
chuyén d6 vi day la luit cha kham
dudng. Ong ciling phdi ky nhan la
6ng di nghe hoi chuyén nay va ong
khong cén.

Gia Sam gat dau:

- Ky gi ciling dugc, 6ng san sang.
Ong chi khéng k¥ don xin khoan
hong thoi.

- Thua 6ng codn chuyén nay nua:
éng dé lai cho ai nhiing vét dung
riéng tu cua O6ng?

Ong gia thd dai:

- Ong c6 gi dau ma dé lai? C6
cdi mdy danh chit ¢6 16 si, cdi ti-
vi den trdng, vai quyén sdch nat.
Timg dy thd thoi. Con ¢6 mudn méy
mén d6 dy cua 6ng khong?

Adam thit khong biét chang s€
phai lam gi v4i mdy mén d6 6ng
ndi ‘chang vita ké, nhung khéng
mudn lam 6ng bi cham tu i, chang
sOt sdng noi:

- Cho con di. Ong ky vio diy
cho con.

- Rbi. Con lanh ra dem dé6t hét
di cho 6ng.

Gia Sam ky. Ong quang bit roi
tung tdng di lai trong phong nhu moét
chd thi€u nién. Adam bui nghi x&p
gidy to0 vao cap.

- Ong mu6n con gap Ong tré
Donnie. Ong gia néi.

- Vang. Ong hen 6ng tré giim
con. Sdng mai con trG lai.

Chuong 37

C6 thé vi hom nay la ngdy chu

nhat, ciing ¢6 thé vi con mua mdt
me kéo dai tif nia dém dén gid chua
diit, sang nay Adam ng6i udéng ca-
phé trong cin nha vdng vdi su binh
than yén tinh khoéng ngo. Trdi bén
ngoai con téi. Tiéng nhilng giot mua
mua ha ra rich trong thinh phé lam
ngudi nghe nhu bi mé hoac. Chang
ding trong cua nhin ra trdi mua.
Duéi dudng chua co xe ¢ qua lai.
Tau bé chua di chuyén trén dong
song. Khong gian va thoi gian cung
binh yén.

Chi con ba ngay nita théi. Ngay
mai Thd Hai s& 14 ngay nhiéu viéc
khing khi€p. Chang Kkhong thé
tudng tuong dugc s€ c6 nhing
chuyén gi xay ra trong ngay Thd Ba,
ngay cubi cung. Chang chi bi€t la
sdng nay cudc doi that yén tinh. Lat
nia chang s& dén vin phong lam
viéc khoang moét gio déng hé roi
dén kham duong gap 6ng.nodi chang.
Pém qua chang ngu dugc dén bay
ti€ng ddng ho6, mot ky luc ké tir ngay
chang tr¢ vé didy. Vin khong ¢6 tin
tdc gi vé c¢6 Lee nhung chang khoéng
lo Au gi vé c6. Ba c6 chang dang
o kin trong mét trung tam cai nghién
hang sang nao db6. Sang nay diu 6c
chaing minh man mot cdch la ky.
Chang khéng biét ridng trang thai
tinh thin cua chang sing nay gidng
nhu tinh trang finh ling cha ving
troi truée khi bao dén.

Sam Cayhall ngbdi uéng ca-phé,
hit thuéc 14, thodi mai doc nhiing
trang bio chu nhit trong cin phong
duoc diung lam noi 6ng gap nguoi
thdn trong may ngay cudi. Ciing la
ca-phé nha (i thoi nhung ca-phé ong
ubng ¢ diy la ca-phé clia nhén vién
ban quan déc nha th, khong phai ca-
phé danh cho ti. Nén 6ng thiy ca-
phé & diy thom va ddm hon ci-phé
éng vin udéng moi sdng trong day
A, Khu Ti. Ca-phé ngon, khéi thudc
cling ngon hon.

Trén nhiing trang bdo ¢6 nhiéu
tin vé cudc hanh quyét Tu th Sam
Cayhall trong dém Thd Ba rang
ngay Thit Td. Nhitng tin nay khoéng
lam Ong xic dong chit nao.

Giam thi Parker dem thém ca-
phé vao phong. Linh muc Griffin
dén. Gia Sam thd vi nhin bd y phuc
ngay chl nhét cia vi linh muc: gidy
thé thao Fila trdng, quin jeans xanh
bac mau, 4o so-mi den véi cdy thanh
gid bang déng kha 16n trén nguc 4o.

- Chao Ong, Sam -Linh muc
Griffin thdn mat chio va kéo ghé&
ngdi bén ban - Sing nay tinh thin
o6ng thé nao?

Gia Sam nghiém trang tra loi:

- Tim t6i va 6c tdi dang day
nhiing thu hén.

- Tai sao th&€? Ong thu ai?

- Tai vo anh cai ti Nugent. Toi
thit han vo hidn vira mé&i vao diy néi
nhiéu chuyén lam téi buc béi.
Khéng biét tai sao cif nhin thdy mit
hdn la téi dién tié€t lén. Nhung t6i
thdy c6 1& t6i khéong ding. Hin
ching ding gi dé cho toi phai thu
hén. |

- Vay thi t6t. Mdy ngay nay ong
¢é ciu nguyén nhiéu khéng?

- Khéng.

- Sao viy?

- Voi gi! Toi con hém nay, ngay
mai Thit Hai va ngay mét Thi Ba.
Ngay Thit Ba mdi 12 ngay téi ciu
nguyen.

- T6i thdy anh nén cdu nguyén
ngay bdy gio, nhung viéc do tuy
anh. T61 sé c¢6 mit thudng truc o diy
d€ cling ciu nguyén vai anh khi anh
cin toi.

- Téi mubn Linh muc @ véi o
dén phut cudi cliing néu 6ng khong
tir chéi. Ong va luat su cia téi. Chi
0 vai toi dén phit cudi cung toi ti
gid 6ng dé di vao phong hai thoi.
Téi khéng muén éng ching kién
canh toi chét.

- T6i nhan 1¢i. Téi rat han hanh.

- Cam on Linh muc.

Linh muc Griffin hoi sau mét ldc
im lang:

- Sam... Khi éng cdu nguyén 6ng
xin nhiing on gi?

Gia Sam uéng mét hdp ca-phe,
6ng c6 ve suy nghi:

- Trude hét t6i mudén duoc biét
chic khi téi lia bd cbi doi niy toi
c¢6 thé duge tha thd vé nhiing toi 15i
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tbi dd lam hay khoéng.

- Thién Chia chd doi ching ta
tu thd tit ca nhiing toi 16i cua ta véi
Ngai va Ngai s tha tdi cho ta.

- Tét ca u? Thua Linh muc... tét
ca nhitng toi 16i ta lam trong mot
ddi sé duge tha hét trong moét [an?

- Tdt ca. M6t [an. Tha hét.

- Néu vy thi téi xin thd tdi va
xin tha tdi. Téi cua t6i khd nhiéu.
Con diéu nay nta... Té6i mudn xin
Chia ban &n cho méiy ngudi than
méau huyét cioa t6i. To1 khong co
nhiéu ngudi thin nhung cling c6 vai
ngudi. Nhu hai chdu téi, con gai toi,
em trai tdi. TOi nghiép con t6i, chdu
tdi. C6 thé ching s& khéng thuong
khéc t6i nhiéu 1dm déu nhung t6i in
hén qua, t6i da lam hai con chéu tbi.
Nay t6i muén ching 46 khé. Toi
cing muén xin Chda ban dn cho
nhiing ngudi ban clha téi dang s6ng
trong Khu Tu.

- Con ai ntta khbng?

- T6i mudn xin Chida ban &n
phuc cho nhiing nguti nha Kramer,
nhéit 1a cho ba Ruth Kramer, ngudi
khéng may bi mat ca chong va hai
con. That tdi nghiép.

- P6 la gia dinh nan nhin cua
6ng, phai khoéng?

- Vang. T6i con muén xin Chia
ban 4n cho gia dinh Lincoln.

- Lincoln? Ai viy?

- Nhiing nan nhan cta to6i. Thua
Linh muc... chuyén 4y hoi dai...

- Viy la t8t ddy. Viéc fy sé lam
cho linh hén 6ng duoc trong sach.

Gia Sam tho dai:

- Chdc phdi mét nhiéu ndm thang
mdi c6 thé lam cho linh hodn t0i dugc
trong sach.

- Ong ct thanh tam va tin tudng
la dugc. C6 nhiéu... nan nhin ldm
khéng?

Ngudi tif th chi gat ddu ma khoéng
tra 161 bing ti€ng, 6ng Linh muc lai
hoi:

~ Bao nhiéu?

Ngudi tr th gia ding lén, 6ng rut
thudc 14 it va di di, lai lai trong
cin phdng nhé. Vi Linh muc ngoi
xoay ngudi lai nhin ngudi tu vua di
vita tha khéi thuéc mi mit:
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- T6i bdn chét Joe Lincoln, ngudi
tA dién da den lam viéc trong trai
clia téi. TOI mdi viét mdt thu dia
cho chédu tbi dé€ chuyén dén gia dinh
Joe. Trong thu t6éi ngd 10i xin 16i.
T6i khOng bié€t loi xin 16i muoOn
mang cua téi cé lam cho vo con Joe
dd khé duac chiit nao khéng. Vu iy
xay ra lau rbi. Vio nhilng nim dAu
thdp nién 50.

Ngudi ti tb dimng lai. Ong cii
médt nhin xu6ng nhu ndéi vai san
phong:

- Sau Joe con hai ngudi nua, hai
ngudi dan 6ng da trdng. Trong mot
ddm ma ho uéng rugu say réi sinh
su dinh nhau. Chuyén thudng xay
ra 0 nhilng ddm ma, ddm cuéi 0 nha
qué. C6 diéu 12 hai ngudi dé ddnh
chét ong gia t6i. Ho bi giam chitng
ba nAm. Anh em t6i chd ho dugc
tha ra. Ching t6i giét chét ca hai
ngudi d6. Toéi khéng thdy héi hén
vi dd gi€t hai ngudi da trdng nay.
T6i chi thdy héi hdn vi di giét Joe
Lincoln. Hai gd da trdng vira Iuu
manh vua con do. Ching quen thoi
gy g6, ddnh dap nhiing ngudi yéu
hon hay khéng ddm liéu mang nhu
chiing. Ching chét la dang kiép.
Ching can tdéi ddnh chét ba toi.

- Giét ngudi bao gid cling la viéc
lam sai trdi. Ong chdu 6ng chéng
dang chdng lai viéc giét ngudi hop
phdp ddy th6i. Sau khi gi€t ngudi
anh em 6ng khong bi bdt a?

- Thua khéng. Canh sit nghi ngd
anh em t6i nhung khéng c6 bing
chiing. Hon nita ciing chdng ai thiét
tha gi 14m dén viéc tim va tring phat
nhimg ké giét hai tén dc oOn Ay.

— Du ho ¢6 xdu xa dén mdy di
nifa ta cling khong cé quyén giét ho.

- Vang - Ngudi tir th khiém tén
nhin nhén - Trudc kia toéi nghi khéc,
t¥ khi vaio Khu Tu Hinh t6i nghi
khic. Ta ¢6 nhiing y nghi khdc vé
cudc s6ng khi ta phai d6i dién vai
cdi chét. Trude cdi chét ta mdi thdy
cudc séng qui bdu dé€n ching nao.
Bay gid t6i thdy t6i &n hén vi toi
dd gi€t hai ngudi ay.

Ong Linh muc hoi sau nira phuit
yén lang:

- Con ai nita khéng?

Gia Sam lai cii mat budc di, 6ng
nhu ngai khéng muén nhin thing
vao midt 6ng Linh muc:

- Con moét hai vu nia, nhung dé
la nhitng vy xU treo ¢é dan da den,
nhitng vu gi€t ngudi tap thé. Lau
lAm roi. '

- M6t hai vu la miy vu?

- Ping ra la ba vu. Téi tham gia
nhung téi khéng phai la chinh pham,
16i khong chu xudng. Toi tham gia
vu thyd nhdt khi t6i méi mudi mot,
mudi hai tubi. Téi chi di theo ngudi
16n va ddng xa nhin théi. T6i ddu
¢ toi gi trong vu ndy, phai khong
a?

Linh muc Griffin khéng tra 1di.
Gia Sam dén ding dwa dau vao
tuong, hai vai ching xulng.

- Vu tht hai xay ra nAim t6i mudi
lam tufi. L&n nay t6i c6 nhing tay
vao viéc gi€t ngudi. Mot thiéu ni
da trdng kéu bi mét thanh nién da
den hiép. Ci theo cung cdch lam
tinh bua bdi cha cd dé thi chua chic
dd c6 cudc hiép dim nhung c6 ta
kéu bi hi€p va chi dich danh ngudi
thanh nién da den dé. Chi cln thé
théi 1a du dé ching t6i nia dém dén
nha bdt anh ta dem vao riung treo
c8. T6i xin nhin phén toi cla toi
(rong vu nay.

- Chia s€ tha t6i cho oOng.

- Ong chdc khoéng?

- T6i qud quyét véi 6ng nhu thé,

- Chiia s€ tha cho minh bao nhiéu
t6i? T6i muén hoi minh giét miy
ngudi thi duge Chia tha, giét mdy
ngudi thi khéng duoc?

- Tha tdt ca. Néu 6ng thanh that
h&i 16i va xin tha, Chia sé& tha hét...
“Dii nguoi do nhu hong diéu, Ta sé
JAm nguoi trdng nhu tuyé&t..” D6 la
l6i Chuia phdn ghi trong Kinh
Thanh.

- Néu diing nhu vy thi t6t qua.

- Té6i bdo dam véi anh la diing
nhu vdy. Con vu thd ba?

Gia Sam lic dau:

- Linh muc oi... t8i khéng c6 du
can dim dé néi dén vu dé.

- Khéng cAn néi véi t6i, hay tha
t6i v6i Chua.



- Toi sg t6i cling khéng c6 du
can dim dé thd to6i nay v6i Chua.

- Pling nghi viy. Dém dén trong
phong giam 6ng chi cin nhim mit
lai va thi moi 161 161 cua éng vdi
Chia. Ngai sé x6a ngay tat ca nhiing
tdi 4y cua Ong. '

- Thua Linh muc, t6i di néi duogc
tha nhu thé thi t6t qud... song toi van
thiy lam sao dy. Minh gi€t nguoi ma
chi cin thd t6i va xin tha la dugc
tha to6i. Tha lién, Tha tron géi. Toi
thiy nhu thé thi dé qua...

- Thién Chua lam cho 6ng viéc.

iy néu 6ng thanh tdm. Thién Chua
tha téi cho 6ng nhung loai nguoi
khong tha toi cho dng ddu. Ong vin
bi loai nguoti bdt phai dén tdi diy.
Ong s€ bi tring phat theo ludt cua
chinh quyén.

- Ké me chinh quyén - Nguoi ti
th tro lai ding truéc mat 6ng Linh
muc - Xin 16i Linh muc. T6i khong
dé ¢ gi dén bon chinh quyén. Ding
nao té6i cung sdp chét. T6i chi cin
dugc Thién Chiia tha t6i. T6i can cé
Linh muc ¢ bén tdi cho dén gidy
phiit cudi. |

Chuong 38

Khéi thudéc 14 mu mit trong
phong khi Adam mod cua vao. Gia
Sam ngbdi ¢ ban, diéu thudc la trén
moéi. Mat ban bita bén ba bon ly ca-
phé bing gidy, miy hép keo binh
an da.

- Ong duoc ra diy & lubn rbi
sao? Chang hoi dua.

- Ong & diy tit sdng sém - Gia
Sam wvui ve tra 101 - Ho cho 6ng an
trua ¢ day luén dé khoi phéi dua di,

dua vé mat cong.
- H6m nay 6ng ti€p nhiu khich
lam khoéng?

- Ciing viuta phai thoi. Khita Phé
Téng Giam thi Nugent dén gip 6ng
dau tién. Ong khong ua cha dé. Vu
hdn d€n lam 6ng khé chiu, ngay tu
'sing Ong dd tuong ngay hoém nay
éng mét vui rdi chd. Téng Gidm thi
Naifeh sg khéng dam thdy 6ng chét
nén gia 6m di nim bénh vién, dé
cho anh Phé Nugent thay thé. Sau

Nugent la Linh muc Griffin. Ong iy
vGi Oong cung cdu nguyén xin Chia
tha tOi cho 6ng. Lic dén 6ng 4y vui
vé nhing khi ra vé coi bd 6ng Ay
rau ri qua. Khda thd ba l1a ldo y si
ca chén cua khim dudng dén xem
6ng c6 di khoé manh dé di vao
phong hoi khéng. Nguoi thd tu dén
gap 6ng la 6ng tré¢ Donnie. Ngudi
thif ndm trong ngay hém nay la con.
Con c¢6 tin gi vui khéng?

- Thua khong. Khéng c6 bién
chuyén gi ca tif ngay hdém qua. Céc
tba 4n déu nghi cudi tuan.

- Ho nghi. Ho du biét trong lic
ho nghi thoi gian vin qua, kim dong
h6 vin quay va 6ng dén gln céi chét
hon. Nhung ho vin cd nghi, cd n
choi, et di clu, cd ubng bia vai sudn
nuéng.

- Thién ha khéng quén éng déu.
Tic gia Sherman va nha xuft ban

dua dé nghi mdi: moit tram nam.

muoi ngan db-la dé mua quyén viét
vé cudc doi 6ng. Sherman hién da
dén Memphis. Ong 4y dang ngbi
chd tin 6ng véi cdi mdy ghi 4m. Ong
phai trd 1&i vé dé nghi dy truédc tim
gity t6i hém nay.

- Mot tram ndm muoi ngan do-
la 7 - Ong gid nhic lai, 6ng c6 vé
li€c - SO tién nay ding la O trén trdi
roi xuéng. Adam.. con cin tién
khéng?

Chang trai lic diu.

- Néu con cin, 6ng nhin ldi ho
ddy. Hay ta ldy tién cho Carmen?

- Cam on 6ng. Anh em chiing
con ¢6 du tién dé s6ng. Ong chdu
ta quén chuyén dé di. Thuc ra con
cling da tra 10i ngudi ta la 6ng khong
chiu roi. s

Ong gia git dau:

- T6t. Con lam ding y 6ng.

Ong gia lai di di lai trong cin
phong nho, di€u thuéc 1d nha khéi
trén moi, 6ng noéi binh than nhu
nguoi néi chuyén trdi mua, troi
ndng:

- Adam... Ong ching con muén
chd doi lau hon nita. Ong muén
ngay trong dém nay cho xong di.
Khéng phai éng hon dbéi dau, 6ng
mudn thé that diy. Con da lam hét

sic con dé cdu éng nhung khéng
dugc. Ma cé duoc di niva thi c6 ich
loi gi cho 6ng? Cho la lénh hodn
hanh quyét sau thing, mdt nam. Sau
dé moi viéc lai tdi dién. Ching c6

. gl méi ca. Ong lai cif chét mon trong

Khu Ti, 6ng lai dém tiing ngay, lai
ky don khing cdo, lai phai gbng
minh 1én chui nhau vdi nhing tén
ca chén nhu Phé Téng Gidm thi
Nugent, nhu 3o vy si bi thit, nhu con
mu y sT tdm thd&n moéng dit bu nhu
cai thung phuy...

Ong ditng lai truéc mat chang
trai:

- Ong chéan 14m rdi, con a. Ong
cing mudn thidy con thanh .cong.
Néu con hodn dugc ngay hanh quyét
hay giam an dugc cho 6ng con sé
néi ti€ng, con trd vé Chicago trong
vinh quang. Nhung 6ng rat tiéc, éng
khéng thé gitip cho con thém néi
tiéng. Ong muén con ngimg 4t ca
moi viéc dé éng duge chd dén cdi
chét trong yén binh... Con ai, éng
chdn s6ng nhu thé€ nay lim rdi...

Adam nhin siing khuén mat day
nhimg nép nhin cia 6ng ndi chang.
Chang nhin thiy giot 1& \a ra trong
mdt Ong gia, W t lan xudng gd ma
khé cin réi chim trong bd rdu xam
vang. Doi vai gay cla éng run run.
Chang 6m chiam liy Ong.

Lan dau tién Adam ngiti thay
mui cua 6ng ndi. Mui hdc cha khoéi
thuée 1d quyén véi mui md hoi cua
ngudsi khéng duge tdm ludn, mii da
thit khéng duge huong gié ndng.
Mui d6 chidng thom tho gi nhung
chang lai khéng thiy né lam chang
ghé tom nhu khi chang v6 ¥y ngti
phai mui ngudi cua bon din ong
duge tdm qud nhiéu nuée, qua nhiéu
lan, xai qud nhiéu sa-béong thom,
qua nhiéu phin sdp khir mbi héi,
nuée thom, séng qui nhiéu thoi gian
trong nhiing gian phong c6 mdy diéu
hoa khéng khi. Chang 6m ghi lay
6ng va khéng con thdy mui gi nita.

- Ong 0i... Con khong mu6n thiy
ong chét...

Ong gia ciing 6m cing chang
trai:

- Tai sao?
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- Tai vi 6ng |3 6ng cha con, tai
vi con viua tim lai dugc Ong.

Hai 6ng chidu 6m nhau, khoéng
néi trong modt lic. R6i 6ng gia ldy
lai duoc binh tinh truée, 6ng bubng
nhe anh chdu ra va lui lai mét budc:

- Ong xin 16i con vi 6ng da dé
cho con tim thidy 6ng trong nha tu
nay.

- Ong oi... 6ng ding néi thé.

- Ci dé éng néi, 6ng phai noi
chit. Ong rét ti€c vi 6ng di khéng
thé 14 mét éng nodi xing ding véi
dia chdu nhu con. Con nhin 6ng
xem...

Ong gia gio ngang hai cdnh tay
gly:

- Cé thd 6ng ndi nao tham ndo
nhu éng khéng? Ong ndi gi ma bj
ngudi ta nhét nhu con vét, bi ngudi
ta dua di gi€t nhy con vét. Con thu
nhin con xem. Con dep trai, thong
minh, luong thién, hoc thuc, c¢6
twong lai that sang. Nguoi nhu con
¢6 thé nao la do méu huyét cua mot
ngudi nhu 6ng sinh ra? Tai sao 6ng
tro thanh ngudi doi bai dén nhu thé
nay? Trén dudng ddi éng da lam lac
& chdé nao? Ong thi hin ngudi ta
dé roi 6ng nhu th€ nay ddy. Con
khéng thi hdn ai ca doi con dep biét
bao nhiéu. Ching ta cung chung mot
huyé&t théng nhung tai sao ching ta
lai khdc nhau dén thé&?

Ong gid chim chim ngdi xuéng
ghé, diu guc xudng, hai tay 6m lay
mat. Hai 6ng chdu yén ldng trong
moét ldic lau, Khéong gian chi thinh
thoang vang lén vai ti€ng dong nhe
cua miy ngudi gidm thi di lai bén
ngodi.

- Con o0i... 6ng ciing chang mu6n
phai chét khén khd, kh6n nan chiit
nao - Ong gia néi, giong khan khan
- Nhung dén lic nay cdi chét khong
con lam 6ng ban trf nta. TU lau roi
6ng da biét 6ng s& chét & diy. Nbi
so hdi l16n nhat, nang nhét cia O6ng
la 6ng chét ma khéng dugc mobt ai
thuong ti€c, x6t xa. Y nghi dy thuc
ghé ron. Chét ma khéng moét ngudi
thdn yéu di sau quan tai, khong ai
ro mot giot nudc mat. Nhung bay
git thi khdc roi. Bdy git 6ng da co
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ngudi thuong yéu 6ng, luyén tiéc
6ng. Ong biét con s& budn vi con
thuong 6ng, éng biét con s€ lo cho
6ng dugc chén cét tuom tat. Gng san
sang rodi, con oi..

Ong gia ngling mit |&n nhin anh
chau. Ve mat éng than nhién nhung
déi ma 6ng ran rua nudc mit, 6ng
guong cuoi:

- Bay gio 6ng chdu ta lam thé
nay nhé... Ong sdn sang ra di, 6ng
s& danh hai ngdy téi dé sita soan ra
di. V& phin con, con ¢ lam nhiing
viéc con cin lam, con mudn lam.
Néu con thdng, d6 la t6t cho con.
Néu khéng, 6ng vin thanh thoi ra
di. '

Adam héi véi:

- Vay la 6ng béng ldng cong tc?

- Cobng tic nhung khéng cé céi
tro xin khoan héng, ciing khéng
khiang an thém nita, Con hai don
khdng dn 6ng da ky ddy. Con lo hai
don 4y do roi. Ong s& khong ky don
nao nifa diu.

Ong gia ldy tay lau nudc mit,
ong dét di€u thubc mdi:

- Cb Lee con th& nao? Ong hoi.

- Thua 6ng ¢b6 con vin 0 trong
Vién diéu dudng...

Adam néi d6i. Chéng di toan néi
that vi chang nghi dén hic nay chang
ching nén che gifu 6ng ndi ching
chuyén gi nita, nhung chang lai hy
vong sé tim duge cb Lee hay cb sé
tro vé trudc nua dém ngay thd ba.
Vi vay ching néi tié€p:

- C6 con dau ndng hon con
tuong.

- Nghién ruou a?

- Véng.

- C6 dinh ma tiy khéng?

- Thua khéng. Chi c6 rugu théi.
Ruou la vdn dé cua c6 con tu lau
roi. Cai di, nghién lai miy [an.

Gia Sam chép miéng:

- Téi nghiép! Céc con, cic chdu
cua 6ng that la vé6 phdic.

Chang tré cam thdy trdi tim dau
nhéi, chang nhé dén cdi chét vi tu
sit cia ba chang. Chang c6 quén
chuyén d6 di dé khong lam cho 6ng
ndi chang phai kh6 sd thém, chang
chi tim vao chuyén cb6 Lee:

- Thua 6ng cb6 con la ngudi rat
t6t, rdt dang hoadng nhung s6ng
khong c6 hanh phic. Con trai cua
cd con bo sang s6ng & Hoa Lan,
khéng vé nia.

- Walt? Tén né la Walt, c6 phai
khéng nhi?

- Ving,

Adam tra 16i vGi trdi tim ndng
nhu dd. Mot gia dinh k¥ cuc: 6ng
ngoai khéng biét ré tén anh chéu,
anh chdu mb tit vé éng ngoai.

- N6 bao nhiéu tui? Ong gia hoi.

- Ciing bing tudi con.

Ong gia ubng chiit ca-phé ngudi
trong cdi ly gidy trén ban:

- Con Carmen, chdu gdi cua 6ng?

Nghe 6ng hoi Adam tu ddng dua
mdt nhin déng hd tay:

- Con s& vé Memphis dén em con
trong ba tiéng déng hd nita. Sing
mai em con sé dén tham oOng.

Ong gia thd nhe:

- Ong so phdi gap né ddy. Ong
khoéng biét 6ng phai néi nang thé
nao voi nod.,

- Ong diing so, 6ng oi! Carmen
né cing nhu con. Em con lén rdi,
né théng minh va ciing khén ngoan
ldm. Con c¢6 ndi cho no biét v& dng
roi.

- N6i cho né biét lam chi viy?

- Thua éng... vi em con né muén
biét, vi n6é 14 chdu éng. Con phai
néi cho em con né biét cling nhu
cd Lee con phii néi cho con biét
nhiing chuyén trong dong ho ta.

Ong gia lai thd dai:

- Con c¢b ta cho ndé nghe ngudi
ngom 6ng thiéu ndo nhu th€ nao
khong?

- Con d3 néi 6ng dilng so ma.
Tréng 6ng c6 gi ghé gém 1dm déu..

(con tiép)

Ban dd doc chua?

TIENG KEU.
CUA MAU
_truyén trinh-thdm todt md lanh cua

HOANG HAI THUY




BUt Chi phy-tréch

Lang Vdn mo muc "Ddc-gid thdc-
mdc" dé gidi-ddp nhimg nghi-vdn cia
ban doc vé cdc lanh-viee: vdn-hoc
nghé-thudt, khoa-hoc, xa-héi, chinh-
tri, kinh-té, nhdn-vdn, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, Biit Chi
hoan-nghénh moi y-kién dong-gop vé
cdu tra lon.

Vi khuon-khd han hep cia mot
tiéu-myc, xin vui long han-ché’ méi
lan hoi tdi-da ba céu. Pa ta.

! di}ﬁ! 8

Hoéi: 1) Chau doc tho, thdy chit
“he” diing ¢ nhitu c¢ch® ma khéng
hiéu nghia cia né nhu th€ nao.

Thi du:

Kiéu Thu hé T6 em oi ... .

Kiéu Thu hé tron kiép thwong ...
(Vii Hoang Chuong)
hay '

Hé, ta tro lai gian nha co

(T6 Thily Yén).

2) Xin bac ké vé nha tho Trin
Huyén Trén.

Luong Tdt Pat
Hiic

Péip: 1) “"Hé” la mét tiéng dém
dé ngit cau trong cdc bai fw* trong
van-hoc thdi ¢d, khong c¢6 nghia gi
¢cd. Sau pay, mot s6 tdc-gia thoi cin
kim hay hién dai dem dung va dua
vao tho méi véi dung ¥ hoac dé tao

khong-khi ¢é kinh, hodac dé dién-td
tinh-trang thai qud trong tinh-cam
hay dé tao khong-khi cta kich tho
anh hung ca.

* Tir hay trudng doan cid, thé tho
thudng dung lam 15i ca cho nhiing khiic
nhac cé sin, khéng han dinh sé chi, sé
ciu; cdu ngdn clu dai chen nhau tity theo
tiét tdn cua bai hdt; cubi clu cd van.

2) Tran Huyén Trén tén that la

-‘Tran Kim, sinh ngay 13.9.1913 tai

Ha No6i, 1a mot nha tho, nha vin
thuéc 16p vin thi si tién chién. Ong
timg coéng tic véi cac bdo Pho
Thong béan.nguyét san, Tiéu thuyét
thit bdy, Truyén Bd, Ich Hiu va la
chu bit Bdc Ha tudn bdo. Tran

Huyén Tran cing véi Vi Trong .

Can, Nguyén T6, Thim Tim, Bui
Huy Phon titc 6 Phon hop lai thanh
mot nhém duge goi Ia “Bon Ngu
Ho”. |

Tdc phdm dd xudt ban: L& séng

" (tip truyén ngin), 1942,

Nhiéu tho diang trén bdao nhung
chua xuit ban thanh tip.

Au-Lac

Hoi: 1) C6 nhiéu ngudi ndi ridng

nguoi Tay va nguoi Nung thubc
gibng Au-Viét, con ngudi Viét va
ngudi Mudng hién nay thubc giéng
Lac-Viét, ngay xua O cung mot
nudc, khong biét ¢é ding khoéng?
2) Hién nay c6 bao nhiéu ngudi
Tay va bao nhiéu nguoi Nung? IHo
séng & dau?
3) Su déng gbp cua ho trong lich
su Viét-nam ra sao?
Nguyén Vin Pé
Houston, Texas

Pap: 1) Dung. Cic bd lac ngudi
Tay va ngudi Ning thuée giéng Au-
Viét, dd két hop clng cic bd lac
nguoi Viét va Mudng, hop thanh
nudc Au-Lac h6i thé-ky ti 3 trude
Tay-lich, do An Duong vuong Thuc
Phén tri vi (lanh th6 gobm Bédc phin
va Bdc Trung-phin VN). Cic giéng

Tay, Nung, Muong, Viét xua nay
vin cing mot nude, khong thay doi.

2) Nguoi Tay hién nay c¢6 khoang
gan 1,5 triéu, ngudi Nung gan 1
triéu. TAt ca ¢ rai-rdc tai cdc tinh
thuong-du va trung-du Bic-phén,
d6ng nhét la Lang-son, Cao-bing,
Bic-Thai, Ha-Tuyén.

3) Cac sdc dan Tay, Nung cé
cong giip trieu-dinh VN chéng
ngoai xdm. Tu thoi Ly, Tran, L&, ho
dugc hudng ché-dd thé-ti, duoc coi
nhu thé tip, phién thin, dugc quyén
tu-tri tai dia-phuong va tuyét-déi
trung-thanh vé&i triéu-dinh VN,
Nhiing thé-ti 16n ¢6 dinh-thy, quan-
doéi riéng nhu ho Vy va ho Nguyén-
dinh ¢ Lang-son, ho Nung (hay
Néng) ¢ Bao-lac. Khi ¢6 Béc xam,
quan-do6i thoé-ti hop quin véi triéu-
dinh d€ ngan chéng. Quin dbi Tay
Ning thién chién ¢ viing rifng nii
va rdt gioi vé du-kich-chién khién
Bdc quin luén luén né so.

Pb&i Thuc Phédn, nudc Au-Lac da
du stic duong cu véi quian nha Tan.
- Dén cubc khai-nghia cia Hai Ba
Trung, nguoi Tay Nung da gép phan
ding Kké.

Ly Nam Pé khoi-nghia hoi thé-
ky thi 6, B6 Céi dai vuong khoi
nghia thé-ky thd 8, luén ludn cé
ngudi Tay, Nung giip stc.

Trieu Ly, thé ky thd 11, Ly
Thudng Kiét cé6 5000 quin Tay
Nung chuyén xung kich va vong ra
sau lung quéan Téng dé ddnh tap hau.
Tudng Tong Ia Quich Qui bi tudng
Nung la Than Canh Phic danh toi
ta nhiéu trdn, so goi quian Tay Ning
la “thién binh.”

Nha Tran, thé-ky 13, trong 3 lan
dai phd quin M6ng-c6, lan nao thim
binh Tay Nung ciing biam sit, theo
ddi dich tinh dé bdo cho triéu-dinh
VN. Nam 1285, Thoat Hoan bi quén
Tay Nung danh bai tai Sai-ho.

Khi L& Logi khoi nghia vao thé-
ky 15 ¢6 cic tudng Tay Nung tham
gia nhu Nung Vian Lich, Hoéng
Thiém Huu, Chu Su Nhan, Hoang
Am, Duong Thé Chan, Hoang Dai
Hué, v.v. Tudng nha Minh 13 Liéu
Thing da bi tuéng Nung Hoang Dai
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Hué (ngudi lang Liu) ha-sét tai go
Ma Yén Son.

Tinh Pong-nai

Hoi: Nhin cubc khoi-nghia cua
dbng-bao tinh Dbdng nai, xin bac BC
cho biét vai chi-ti€t vé tinh nay.

Nguvén Vdn Ddu
Toronto, Gia-nd-dai

Dédp: Db6ng-nai la 1 trong 3 tinh
mién Péng Nam phén (la Tay-ninh,
Séng Bé, Dbng-nai), do CSVN sip-
xép lai sau 1975. Tinh Pbng-nai
rong 7.578 cdy s6 vubng, cb gin 3
triéu dan, bdc gidp Lam-dong (Bao-
16¢), Tay BAc gidp tinh Song Bé, Tay
gidp thanh H&, Nam gidp bién, Déng
giap tinh Thudn-hai. Chiéu Biac-Nam
dai 136 ciy s&, chitu Déng Tay
réng 100 cdy s6. Tinh-ly la Bién-
hoa, cich Ha-ndi 1695 cly s6, cich
Sai-gdon 30 cay sé.

V& thé¢ d4t, tinh Pdng-nai nim
trong luu-vuc cua sébng Pong-nai va
séng La-nga (phu luu cia sbng
Dbng Nai), d4t hoi cao vi ti€p gidp
cao-nguyén Lam-vién, Di-linh, phin
I6n la dat xam, dat do, phu sa ci.

V& nii, ¢6 mii Chita chan (hay
ndi Gia-rai), cao 834 thubc, va mot
rang ndi thidp x6 ra t4n bién.

V& hanh-chdnh, ngoai tinh-ly
Bién-hoa con c6 8 huyén: Xuin-10c,
Théng-nhit, Tan-phd (ring), Vinh-
ctiu, Chéu-thanh, Long-thanh,
Xuyén-mdc va Long Dét (Long-
thanh, Dat do). Tat cd cé 142 xa.

Ve lich-sit, Dong-nai la dat Ba-
li xua, dugc mo mang i nam 1679.
Téi 1698, chia Nguyén dit huyén
Phudc-long, dinh Trén-bién, dua di-

dan tif Quang-binh vao &. Dén 1809,

déi thanh trin Bién-hoa, phi Phudc-
long. Nam- 1833, l4p .tinh Bién-hoa
(gbm ca tinh Séng Bé), thém phu
Phudce-tuy.

Vé mat xa-hoi, tinh Déng nai c6
khoang 900.000 gido dén tii Thai-
binh, Nam-dinh di-cu vao ndm
1954, & Trang-bom, Xudn-16c va
Hé-nai.
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“Carry, porter”

Hoi: Xin bac cho biét tiéng Viét
c6 bao nhiéu dong-tir dé dich chi
“carry” cia Anh va “porter” cua
Phdp? Xin gidi-thich cdch dung ting
chi.

Lé Vdn Nhan
California

Diép: Ké€ ra thi kh4 nhiéu: m, bé,
bé, bong, bung, cim, cdp, cdng,
cdng, cha, ddt, gidt, dun, day, ddy,
dem, diéu, d6i, deo, deéo, dun, dua,
ganh, goéng, kéo, kém, khénh,
khiéng, khuin, |&, lan, 16i, mang,
ndng, ndng, nung, nhic, om, quéng,
quay, tha, tai, tung, vdc, van, vong,
viit, vit, xe, xéch,..

- im: ding moét hay hai tay mang
sinh vAt gi tua vao nguodi: &m con,
dm em, 4m méo, dm ché (khéng néi:
im thing, &m sdch vad).

- bé: mang vit gi ning bing ca
hai tay tir phia dudi, khéng nhéc lén
cao.

- b&: nhu “&m".

- bbng: nhu “dm”, “b&”, nhung

¢6 ¥ ndng-niu hon.

- bung: dung hai tay mang vit
gi, cAm O hai bén: bung khay, bung
com,..

- cdm: mang vét gi bing mot tay:
cdm diia, cAm guom, cam lugc,..

- cdng: hai nguoi, ding mot vit
phing (nhu tdm vin, bang-ca) dé
khiéng mét ngudi thd ba.

- cdp: mang vat gi kep viao cinh
tay va ndch hay canh sudn: cdp nén,
cdp sdch,..

- ¢Ong: mang trén lung.

- chd: mang vat gi bing phuong-
tién giao-thédng: chd cui, cho khéch,..

- dit: cdm tay, hay ding gidy,

gdy dua di: ddt con, dit me, dit trdu
SRR L e s -
‘. gidt: mang vAt gi ‘trén ngudi:

gidt lugc 1én téc, gidt bat vao tii,..

- dun: ddy nhe, x6, doi chd mbt
vit, mot ngudi: dun hd cdi ndi lai
ddy, hai dda tré dun nhau ngd xufng
ao,..
- day: manh hon dun: nguoi di
xem xem déng qud, day nhau cd

xubng ho,..
- ddy: manh hon diy: ddy ciia,

ddy xe, diy thuyeén,..

- dem: mang nhiing vAt nhe
nhang, khéng cin giao tan tay, doi
khi ¢6 tinh triu tuong: dem chudng
di ddm x4 ngudi, dem long thuong,..

- deo: mang vAt gi bing céch
budc vao, lam cho chat vao: deo bi
vao vai, deo kinh 1én mdt,..

- déo: cho thém; vi con heo déo
khic chu6i, déo nhau trén xe,..

- ddi: mang trén dau: doi nén,
dé1 gao,..

- dun: manh hon *dun’: dun cdnh
ca, dun cdi xe,..

- dua: dem va giao tdn tay: dua
tién, (con c6 nghia la lam cho vit
gi di déng qua lai: dua vdng, dua
do).

- ganh: mang hai vat gi trén vai
bing moét cdy don (don génh), & hai
dau: ginh gao, ginh cui,..

- gbéng: ganh lé&ch, ddu nidng diu
nhe.

- kém: nhu “déo”, phu vao: chd
kém tf cui.

- kéo: dung siic ma 16i: kéo cay,
kéo xe.

- khénh: mang vat hoi ndng, cin
toi hai nguoi.

- khiéng: nhu “khénh” nhung
nang hon va c6 thé cin nhiéu nguodi.

- khuéin: mang dan nhiéu vat, di
nhiéu [4n: khudn hang xufng tau.

- lan: ddy moét vt lan tron.

- lé: kéo x&t trén mat phéng.

- 16i: kéo manbh.

- mang: chuyén mot vat gi di noi
khéc,

- ndng: dua moét vat 1én cao.

- nung: bung lén cao.

- ning: mang trém di noi khdc.

- 6m: mang vat gi bang cach

quang tay ra phia trudc.

- quidng: mang vat gi ¢6 ¥ khinh
thi: quing xdc né ra dong. "

- qudy: mang moét vat gi trén vai
bing mot cdy don.

- nhdc: mang vat gi cao lén khoi
ché cia né: nhic gh€ nhdc dién
thoai.

- tai: nhu “chd”.

- tung: ding tay lam vat gi bay



lén cao.

- tha: mang biang miéng.

- vin: lan vat ndng bang cach doi
di tung chit mot.

- vac: mang trén vai.

- vOng: mang bang vong.

- wiit: nhu' “quing”.

- vit: bd di mot vit con cb thé
dung dugc.

- xach: mang bing ban tay: xach
gid di cho.

- xe: mang bidng xe.

gom

Lang Vin s8 160, bai Vwong
qudc Kennedy”, Xin sta lai: Marilyn
Monroe chét nam 1962, truéc TT
Kennedy mot nam; va “cham chi hat

bot”, sira lai thanh “chan chi hat bot”
(nghia denm: d0t nhing dudng chin
kim nhé va khit If rf nhu nhiing hat
bot; nghia béng: nhiing ngudi ti-mi
dén miic nho nhen). Tdc gia xin cdo
161.

(Phu-chd ctia Bit Chi: Chdn chi
hat bét hay chdn chi hét bét theo
cich hifu cha BC, nghia den Ia
duong vién dudi bic théu cd dinh
hot bot va tua chi; nghia bong la lam
in thit-tha chdc-chdn, khong gian-
giao, diéu-ngoa).

Cdu doi Tét:

. Vé ra:
Tét nadm Ddn, 6ng Ba Muoi dan
thing Kénh qua tiém éng Ham doc

cop bdo xudn ma khéng xdu ho.

. V& d6i: -

- cia Nguyén Vian Ngoc (CT,
Hoa-ky):

Xudn con Khi, chdu éng té gat
con Mai lam chuyén bit dit phdi hdu
toa dn nhung chdng biét than.

- cua Tran An Bang (Burlington,
Gia-na-dai):

Diing gio Hoi, Tru Bat Gidi ird
tai heo khién li lon ndi xé phdi khen
ding la chida thi.

- cua Van Hac (Toronto, Gia-na-
dai):

Dém gio Tudt, Nai dong qué qua
hang khuyén thdy bdy son cdu li
cho rung dang hop-xudng nghéu
ngao. (con ti€p)

Thoi danh la chut tinh co

Cho hoi tho mot ldn quen

théi danh la chut tinh co

Ao em tuyét trdng dong hé vai xudi
Chua quén dm vong tiéng cudi
. Lé ndéng da nho khoc ngwoi chdn mdy.

Mdt em xanh diu dang say

Pong chua kip giot ndng ngodi song thua
Chiéu ngdi qudn hen ndm xua

Nghe rong réu phu bén mua goi tén.

Nay dong téc xod lénh dénh
Troi chi nhitng soi to1 tinh quanh tim

Théi qua mét thud tinh gdn

Chia déi vat ndng tréi ngdn ngai muwa
Tay ndng nhe do 'mdy dua

Ngd' vé giva 16i hen xua thién dang.

Con wom mdt cdnh moéi mém trdm anh.

Théi chao gidc méng ngdy xanh

Védng trdng bubc ciing hod thanh hw khéng
Hoi nguoi xuwa chén nghin tring

Con lén déc nui bdng khudng dao dan.

Trdch doi chia [6i mwa tan

Ao em tuyét trdng v6 vang hom qua
Nho nhau tw goc doi xa

Dém khan tiéng goi lé nhod trdm ndm.

Em xin git cum hoa vang

Bén hién ngwoi cid rung hang phdn thom
Nhe vuong muoi ngén tay tron

Xoa trén néi nhé con gon gon dau.

Théi nguéi tix phé niii cao
Loi ca vdng khic dan sdu to budng
Hen mai khudt béng ta duong

Vé om trdng khéc cudi dwong muwa qua...

phan cdc chiéu hdng
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Sic Khong

Ma toi nhwe chém dd
Lé Kinh

Thang Giéng Co Non

1.

Noi Lang Vdn s6 mua Xuén,
nhidn néi v& nha tho Phiing Quan,
moOt doi tai hoa vit va, binh sinh
6ng ciing tv nhdn minh la ngudi «di
cdu trém, udng rugu ldu va lam tho
chui», Sdc Khong chi cbt y bay td
Iong yéu mén véi nhiing ai gidi
dang ma bi “nha nudc ta” ddy doa.
Ho, hinh anh nhiing béng hoa lé&
tring, trong tho Nguyén Du, dudi
bau troi thing Giéng co non xanh
bi€c. Nhung m6t ban doc hién &
trong nudc, xin tam 4n danh, qua
thu giti muc Chém D4, lai ngu §
dai khdi: “C6 nhiing con sdu di
ndm khoanh tron trong dam déa
hoa, nhiing con sdu - 4u tri va ling
man - khi€n cho nhiéu ngudi doc
ghé so.” Ngay bubi diu ddi vin
nghé cia minh, cdch nay nifa thé
ky, nha tho Phiing Quéin di say mé
thé loai doc-tdu-tho do nha tho
Thanh Tinh sang tao trong doan
vadn cOng lién-khu IV. Phing Quan
ting:

KE CHUYEN SONG GIANH

“... Chitng bay cé bom nguyén tw hay
bom troi chung tao cing khidng s¢. '
Chiing tao ddnh véi hai ban tay tring!
Nhung ching tao quyét thdng, vi sau hai
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ban tay trdng 1Q hai triéu tdm long
Va cé ngudi cha gia di tién phong
Rdu va téc sdng ngdi mau chién thing..."

D6c-tdu-tho, moét loai hinh nghé
thuit ké chuyén bing tho trudc ddm
déng, thuc chit la tuyén truyén, dbi
khi c6 nhitng cdu nhu “ching 6ng
dinh bd me ching may”.

Tam nam sau, 1958, nha tho
Phiing Quéin & Ha N6i, lam bai tho
Loi Me Dan “yéu ai cit bdo la yéu,
ghét ai ci bdo la ghét” dang trong
Nhdn Vdn Giai Phdm, lién bi di th
va sudt 30 nam treo biit, cdm khéng
dugc diing buit danh Phung Qudn. Ra
ti, ai cAm mac ai, 6ng vin “viét
chui, ciu ca trébm va uéng ruou l4u”,
van chuong rét sing ma khéng hao,
nhu trong truyén Hiép ST Com, ta
“Mot dan cd trong ao til sdp bi ddm
linh Nguy ddnh min giét chét tat ca
dé lam bla nhdu. C6 chi cd chép
com, nho bé nhung thOdng minh va
gan gbc di gitp ca dan cd vuot khoi
noi ao th va cdi chét, di tdi mot
gibng séng roéng 16n, sbng doi tu
do.” Khi in d6i 1a Ding St Com.

Gan diy, nhi bdo Clu Tho ké
ring: “Tap truyén dang in thi bbng
thdy Phiing Qudn héi ha chay vao
néi: ‘Tao tif Ha N6i vao day dé yéu

cAu may mot diéu, may siUa tén tic
gia Chép COm thanh tén tao Ia
Phung Qudén, vi tao dd dugc phuc
h6i nha van va duge ding tén minh
lén sdch r6i.” Chao 61, nhitng con
ca chép o0 H6 TAy, Ha No6i, ma nha
tho cAu duge, hidn khéng bao gidy di
tdi “mot giong sébng réng 16n, séng
doi tu do” vi thiu “théng minh va
gan goéc”? Nghe “phuc hdi nha vin”
sa0 dau long nhu “phuc hdi nhén
phdm”. Céi ao th “Pdng ta” hep ma
rong. Truyén viét cho tudi tho ngay
dy ma ciing chiti béi linh Nguy ra
tro. No6i chi téi B.40, gid nay, danh

cho 1€ vu... oan, “cdc con... yéu hay

vé vai me"!

Nhung néi dzy ma khéng phai
dzdy. Bing chifng 1a c6 ngudi di hoi
nha bio Ciru Tho, dang vién cOng
sdn l6p 6/1, ngay ky niém thanh lap
Péng, sau thanh 3 thing 2:

- Sao t4i Idc nha tho Phing Quén
mét, Ping vin khéng mot 1oi xin
1617

- Dang chua két t6i, qua truyén
Diing St Com, la phdc 14m roi!

Ll i

- Pang ldnh dao cubc giai phéng
mién Nam...

- Biét!

Nha bdo Ciu Tho néi tiép:

- Sao lai viét la cd chép, loai vit
chd khéng phéi con ngudi, dd chién
thing bon Nguy?

- Déc!

433

Méi con ngudi ¢6 mot cdi ludi
va nhiéu cdi tée. Cii téc thudng ghi
ddu t6i 161 cia con nguoi. Cai ludi,
tby theo xubi hay ngugc, ma sinh
ra cong hodc t6i. Nhét la cing mét
su viéc cua cung mdt con ngudi ma
ngdy hom qua ta viét sach khen,
ngdy hom nay ta viét bdo ché, bai
ta ao tuong ring “trau budc ghét triu
an”, di ta 4n bin.

Tiac gia But Chi ké ring:

- Cai ludi khong xuong cta con
nguoi ndng chimg 50 gram, dai
khoang 9 cm, réng gin 5 cm, gébm
17 bap thit, khéng lic nao chiu
ngung doéng ddy. N6 gidy nhiéu dau



khé cling nhu sung sudng cho con
nguoi.

Nha bio M6 L& Vo bén hoi:

- N6 giy khd dau thai toi biét
réi, an khong néi ¢é, déi tring thay
den, vu oan gia hoa..., thé cOn sung
sudng?

- Khi mét cidp tinh nhin hoén
nhau say dim, trong mét phut, ludi
cua ho di xoay trdon téi 40 lan.

- Hén chi, Bang gip Pang, sinh -

ra B-40!

Nha bdo M6 Lo Vo lai hoi:

- Trong mot doi nguoi, dan 6ng
¢ toi nhiéu hon dan ba hay nguoc
lai, xin cho biét?

Téc gid But Chi beén dép:

- Pan ba!

- Tai sao?

- Néu can cd vao cdu tuc ngi
“cdl toc, cdi 101" thoi trung binh mot
mai téc dan éng chi ¢6 tu 60.000
téi 120.000 sogi. Con dan ba...
khoang 160.000 sgi!

- C6 1y! Theo ding minh quén
Solomon, thoi ¢ dai Do Thai, thi
“dan ba con cay nghiét hon ca... cdi
chét” va theo nha hién triét Socrate
ciia Hy Lap, thi “tha phdi u6ng can
chén thu6c doc vin con hon la phai
séng vai Xanthippe.”

Ding tuong la tic gia Bit Chi
cdi gi ciling biét:

- Xanthippe la ai?

Nha bio Mo Lo Vo lién tra 10i:

- Phu nhon coa ngai... Socrate!

- Sau d6, nha hién triét bén udng
“chén doc”, u?

- Oi, viéc 4y nhan dao, song ba
vo khéng... cho phép!

Nha bdo Bit chi bén 1dy bt chi
ra ghi: “Néu Socrate s6ng o thdi nay
va ton tho tu twong H6 Chi Minh*,
chdc chin ngudi duge can chén, phai
la ba... Xanthippe.”

* Trong Dém Giita Ban Ngay, tac gia Vi
Thu Hién, HCM biét thudc cdp giét vo
ong ta, ma danh lam ngo.

3.

Trong khi mot s6 ngudi Viét ty
nan chinh tri, ngay tai Toronto
Canada, cd long 16n lén bénh vuc

161 kéu goi cua B-40, “cubc chién
ci coi nhu tién ki€p", mdt cudc
chién hién con dang s6ng mai, ngay
trong kiép nay, ctia nhilng ai yéu
chudéng ty do va cébng binh, chéng
cong san doc tai va bat cong, dién
hinh 14 hang triéu tré em Viét Nam
dang bi Dang béc 16t sifc lao dong,
rt di man. Thoi clng ngay tai
Toronto, mét nha hoat déng xa hoi
ngudi Canada méi 15 tudi, Craig
Kielburger, van khong ngdét lén
tiéng bénh wvuc cho khoing “200
triéu thi€u nhi trén thé€ gidi phai bo
nha, bo trudng, lan luhg vao cudc
doi kiém s6ng”. Ba nim trudc, em
Kielburger 12 tu6i, di thanh lap
Free the Children, Giai Thoit Cho
Tre Em, voi khoang 30 héi vién “nhi
dong”.

Sau d6, muoi lin hon, khoang
300 hoéi vién bao gbm ca nhiing em
song tai Thuy Si va M§y. Cuéi thing
11 nam 1995, Kielburger 13 tudi,
doc dién vin tai hdi nghi Lién doan
Lao dong Ontario, em noi modt cau
dé doi: “Vang, t6i 1a mot huéng dao
sinh va diéu d6 c6 nghia la chiing
téi phai lam viéc hét minh dé cham
dit nan b6c 16t tre em o thé gidi
thd ba!”. Lién do6, ngay trong dém
hoi nghi, 16 chitc Free the Children
thu duoc 150.000 USD. S& tién yém
iro cua cdc nha hdo tdm duoc
Kielburger va cac ban dung tai tro
cho mot “trung tdm gido duc, hudng
nghiép va phuc héi chic ning” tai
An B _

Gan day, Craig Kielburger da
danh 7 tuan 1€, di vong quanh 5
quéc gia & chau A dé “tham hoi
nhiing tré¢ em nghéo dang phong da,
bong thit, bi danh dap va séng trong
canh giam cam...”. Kielburger con
“két thin v4i mot thiéu nién 14 tudi
tiing bi dbi st nung do thich vao
dui lam ddu vi t6i da gitip ngudi anh
va ban trén khoi mot xudng dét
tham”. Chinh pht Canada dia nhap
cube, cing t6 chic ILO, T8 chiic
Lao dong Quéc t&€, vai 700.000 my
kim danh cho chién dich “chéng lai
viéc bit tre em lam viéc ning nhoc”.

Thing 5 nam

1996, Craig.

Kielburger bay qua My, tai
Washington, em trinh bay cong viéc
cia minh truéc Uy ban Chinh sich
cia dang Dan Chu va néi chuyén
véi nhiéu nha hoat déng xd hoi
khéc. Craig Kielburger tdm su: “Xin
hidy tin tuong & tudi tré va ding
danh gia thap ching téi cung nhiing
gi ma ching t8i c6 thé lam dugc!”
Tuyét diéu! Tiéng déi dd ngén

vang, qua bai tho nhd clia nha tho
Héai Trieu Am glti muc Chém P4,
tr nudc MY:
Thu @i nhitng ngudi ban tré  Toronto
Kielburger va cdc ban tre thdn mén,
Chiing téi tin tuong Kielburger va cdc
ban tré -
Chiing téi ddnh gid cao y nghi, Ion néi
va viéc lam cida cdc ban.
Nhimg hay cho ching toi duoc quyén
nghi ngo :
nhiing -ai, nhw trong cudn bdng nhac
Thuy Nga s 41, da “dua gion” dai dé
rang
o Viét Nam ngay nay khéng con canh
chong cdy, vo cay, con trdu di bita, bodi
ngwdi ta ding toan la mdy cay, mdy kéo.
Hdy cho chiing tdi dwoc quyén ddnh gid
thdp
nhitng ai lam bdng hoai niém tin:
Cd bién nhitng ngudi linh bdo vé héa
binh mién Nam thanh ra qudn gdy chién
khdat mau
va kéu goi chiing toi hay xéa b han tha
v nhitng qudn ngu dang day doa ré em
nuvc Viét
Cho chiing toi dwge quyén mdt tin tin
r:rri‘ﬂg
Nhitng ai dd ban linh hin cho guy...
Kielburger va cdc ban tré thdn mén,
Chiing toi tin twong va ddnh gid cao
vi Kielburger va cdc ban tré chdn thde.
Chdn thdt lam ngwei ldn lao
Xin cho ching toi duge yéu quy va trdn
trong!

4, .
Tuébi tho lo ciiu tudi tho. Thé con

nguoi 16n? Ngudi voi ngudi, bay to

Iong cam tiic hay khinh ghét cdi dc,
khong phai la tinh thi hin nhd nhen.
Mot nguoi dian lén tiéng . tir chéi cdi
tht chinh pha bang dang, d6 la
ngudi giau long nhin 4i. Ké nao kéu
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goi mhén tit véi siéu vi khufin HIV,
ty du nhu vay, phan 4nh mot tam
hén bénh 'hoan, méit binh thudng.
Cong san, nghin 14n hon HIV, né
gieo rdc can bénh “liét khing tu
tuong”, lam té liét hodc hiy hoai
moi nhidn cdch va phdm gid con
nguadi.

Ngay bon dbc tai quin phiét, chi
didng xach dép cho siéu ddc tii do,
cling con bi mot cudc thi “gdi dep”
tdy chay. Néi chi tdi nhiing ngudi
diu tranh vi “tu do va din chu cho
Viét Nam”, trir tdp doan B.40, 6m
luébn ca ddm van cbng do.

Sdc Khoéng da hoi:

- Hoa hau Nigeria bi loai vi téng
théng nudc c6 hanh quyét 9 nguoi
d8i khang, trong d6 ¢6 mét nha van.
Cé sao Ban t6 chéic cudc thi Hoa
héau Thé Gidi, thang 11.1995 tai Sun
City, Nam Phi, d6i v&i cudc hanh
quyét cidc ti nhan luong tam, lai
khong x6a bo hin thl, “coi nhw la
tidn kiép”?

Nha vin Nguyén Vian Thong tra
loi: |

- Vi ho la... ngudi!

Song, cdu chuyén sau diy chéng
bi€t c6 that hay khéng, néu bia tit
phai 1a truyén ngu ngén dén... gian:

SAU CON SO KHONG

Ciing tai cubc thi Hoa hdu Thé
giéi t6 chdc & Sun City, Nam Phi,
mét hoa hiu Viét Nam may mén da
lot duoc vao vong chung két trong
bang “mudi cd gdi dep nhét thé
gidi”, Cac cd déu phai qua mot mot
cudc phong vén chét, véi 3 clu hoi,
mbi ciu chi dugc tra 16i trong 1
phiit.

Hoa h4u Viét Nam, niém hdnh
dién cia Pang, bi hoi: :

- Cau thd nhit: “Vin dé nghiém
trong nhat ma quéc gia c6 dang phai
duong dau”?

- Nhian quyén!

Chuong chua reo hét. Da tra 1oi
xong. T6t.

- Ciu hoi thd hai: “Nhén xét coa
cd vé cudc séng cia phu nit & nudc
¢d ngay nay'?

- Nhin quydn bi xdm pham
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nghiém trong!

T6t. Chubng vira dit, Da tra 10i
xong.

- Clu chét: “Co sé lam gi néu
dugc ting 1.000.000 d6-la?”

R4t t6t. Tra ldi xong. Chubng
chua kip reo:

- T6i s& tang lai, cho céc t8 chic
ddu tranh vi nhidn quyén, ca sdu
con... s& khéng!

B

Sau lan “khong” cho nhén quyén
Viét Nam, van la “kh6ng”, bai it
nhéit cho t6i nay, qua ba triéu dai
tdng-bf-thu Nguyén Van Linh, D§
Mudi va L& Khda Phiéu védn li lom
chu truong “cdi mo” kinh t€ cung
lic “tr6i budc” chinh tri. Pang la
modt sinh vat hét sic la ling. Con
duc, khéng cé6 mém, lai c6 hai céi
ludi, Con cdi, khéng cé luai, lai c6
hai cdi mdbm. Ludi nay doi 1danh dao
cd nude, mot viée dén tdi tan dc, gy
han thu; ludi khédc lai ra sdc kéu goi
“chi c6 chi nghia yéu-thuong la
ding ké"! Mdm no vira ria xa Viét
kiéu la “bon ma-cd di diém”, mOm
kia voi réo goi “khic rudt ngoai
ngan dim than thuong”.

Quai thai nay dia dugc Ong
Jonathan Allan, thudc hoi Nghién
citu Y sinh San Antonio, Texas,
phén tich:

- Pay la moét sai [Am nghiém
trong, mot thaim hoa y hoc, bit
ngudn tu viéc ghép nhilng bd phén
it co thé cla loai vat cho con ngudi,
Khén nbi, déng chi téng-bi-thu nao
cling muén tré mai khéng gia ma ra
cd sy. Té [4m thi ngudi ta cling phai
|4y b6 phdn cla giéng khi-dau-ché.

- ... Bia!

- Sao cdc nha khoa hoc & Ha No6i
lai 16y bé phén cla loai chudt-tii,

- kangourou, xd Uc?

- ... Chi bia!

- Con kangourou cdi .c6 4 bdu
siia va 2 bd phén sinh duc, ba nao
chanh chua ua chiti chdbng, “di vai
con di nao bdn v{ hai 1& thi di”, xin
hdy xét lai. Chua ké kangourou con,

joey, lai ra doi bdng mot cua thy ba, .

ndm ¢ gila...

- Chi dugc cdi bija!

- Khoéng tin, hdy hoéi nhilng ai
dang séng & Uc, ly k¥ hon nifa, déng
Tao Héa con cho bd phédn sinh duc
cua kangourou duc ¢6 hai... nhdnh!

- T6i nghiép Dang!

6.

Khong, phdi néi cho ding, la
nghiép Dang td6i. Nghiép cang cao.
Téi cang ndng. Ndng nhu bai tho sau
diy ndm trong bd suu tip cla nha
xufit ban Kim Dbéng Ha Nbi:

ME

“Con of chim trdng nhu bong

tha hat gidng hdng gieo lia dd e
Gdr xong dem tdng cho dn

mdi nhd mot bé, mdi ngudi mde bong
Me khen con khéo ldp cong

vang hoe thdc nhuém thanh hong ddm
pher

Ma ddéng xanh biéc mudi muoi

- nhé trd quy thudt lda ngdi dnh son

Me budn nudc chay dd mon

gid lay cor vdn dd lom con ol

K& ur cd cude doi devi

edi gt do do dwge ngudi ta yéu

Cd& Hdng phdt lén nhu diéu

sdch Hing Mao Tuyén siom chiéu tung
kinh

Pdng Phurmg Hong cda ching minh
chinh ld tén cua vé tinh nwde Tau
Xua con thanh ldu, hdng ldu

bdy gi¢r chdng thdy xanh ddu, chi hing
Mg khen con khéo ldp ciong

ddr tén lang ciing mau hong la thay
Chién dich Hoa Hdbéng ngodai ndy
trong kia gidu mdt gidt ddy chdng ngimg
Sdm vai tay bdt mdt ming

lam y nhwe thé chua ting piét nhau
Lam y nhu thé khd dau

thudc vé tién kiép, gicr ddu cd con
Lam y nhu thé nwdc non

xa gdn mde dep, dn ngon trong ngodi
Lam y nhu thé chdng ai

quyén con ngudi b mdt hodi cdm kéu
Me khuyén con chi mdt diéu

mdt con ngwa O6m con nhiéu con dau
Thdng Giéng Cd Non xanh mau

vi tinh lodi vdt cd tdu héo kho.."”

g 4"
“Té6i yéu ca loai vat vi doéi khi



ching c¢é nhén-tinh hon moét sé
ngudi.” Nha tho Federio Garcia
Lorca, Tdy Ban Nha 1898-1936, da
néi nhu thé, Nhan ky niém 100 nam
ngay sinh (1998) cua éng, ngudi
dugc ménh danh la “chang hat rong
thoi Trung C6”, Sdc Khong xin trich
mot “romance” trong tip Romance
Gitan cia nha tho, mang tén Co6
Nang Ngoai Tinh. Tip tho xuit ban
nam 1928, sau d6 da duoc dich ra
trén 20 thif tiéng, ban tiéng Viét cla
Hoang Hung, thé hién duogc tron ven
lan hoi xua cii va say dim cia “bai
hat giong tram”, Canta Hondo, loai
din ca d6c ddao viung Andalusia, qué
huong cua Federio Garcia Lorca.
Tho Lorca d6i voi Tdy Ban Nha,

nhu Nguyén Binh & Viét Nam, bit

nguon tr hoi thd dan gian dé roi
cubi cing lai trd vé véi dén gian qua
nhiftng bai hat, loi tho hét sdc tro
tinh. Sinh thoi, Federio Garcia Lorca
ling mo udc:

“Khi t6i chét

Hay chén t6i

Vai cdy dan ghi-ta”

Song, khoéng bao gio éng duoc
toai nguyén, nam 1936, tén doc tai
Franco cuing nhém quan phiét Tay
Ban Nha chu truong “hdy giét sach
. bon tri thic”, dd bidc hai nha tho vi
6ng ding trong hang ngii nhiing
nguoi Cong Hoa. Federio Garcia
Lorca bi giét ¢ Granada, nhu Khai
Hung bi cOng san giét 0 bén do Cua
Ga va Nguyén Binh sau vu Nhén
Vian Giai Phim bi bao viy kinh té&
téi néi chét d6i. Nhung tho vin cua
cidc nha tri thitc 16n 4y con s6ng mai,
trong long ngudi yéu chudng Tu Do
va Su That, ching to ring bao luc
va doi trd khéng manh nhu d6i khi
chiing ta tuong. Tho Lorca, thoi trai
tré, huyén bi va goi cam nhu mot
dém pha lé tring sdng ngit huong
hoa nhai, bai:

“Tai ghét tiéng dan réo rdr*
Tor yéu giong con nguoi
Mda tinh yéu phot phdi
Giong con ngudi

Noi bdt trude bdi cdnh
Npwedi gidt nguo”

* Hoang Ly dich

Dan Gitan hay Digan hoic
Bohémien s6ng doi du cu, nay diy
mai d6, trén nhilng ¢ Xe ngua day
mau sic véi cdy dan ghi-ta va cdc
diéu vii “hyc lia tinh yéu”, diu ciing
c6 thé la qué huong cia ho vi & noi
ddu cling c6 tinh yéu va tinh yéu
& noi dau ciing “1a linh hon cia troi
dit, n6 dét chdy ta, véi mot quyeén
Iuc thdm kin”, nhu:

CO NANG NGOAI TINH*

Cé nang t6i bat dugc bén séng

Gdi di vung chiong, t6i tuong gdi son
Hoi dém doi lic lua tgn

Thdp lén tiéng dé ran ran hen ho
Dén gic bo rdo téi cham vid co

Da hwong béng md siimg s¢ cdnh thom.
Vdy hd trang todt rdp rém

Nghe nhu lua xé kéu don bén tai
Hang edy tdi, ngon vion dai

Chdn troi chd sua xa ngodi bén song.
Bui bo, gai géc dd bdng

Biii tdc cé ndng lin xudng ddt sa
Téi bo khin, ¢é vén vdy, ddy lung
thi thdo, bon ldn do ot co col ra

Da ddu da min hon hoa

Pha lé trdng chiéu ciing thua dnh ngoi

Pai ¢co chay tron dudi thdn t6i

Nhir dan cd so qudy dudi

Nita kia lanh ngdt, nita nday néng ran.
Téi phi con ngua tuyét trdn

Xa cu ldp ldnh chdng cdn yén cuong
Téi chdng ké ra day i tam sw c6 nang
Ddn éng minh phai giit gin cho ngudi ta
Phu bdn trong “Roman Gitan"

Pua cd tit bén nude ra

Minh ¢o ddy vét hon va cdt da

Canh cdy, nhui kiém, dung dua

Trude lan gié nhe mo hd nia dém

Xit sw dilng ludt gi-tan

To6i tdng c6 nang mdt gid dd khdu
Nhung t6i chdng mé cé ddu

Vi cd la gdi dém thdu vung chong
Ma lam ra vé con khong

Khi hai dita dén bén séng it tinh.

*Ban dich cua Hoang Hung.

8.
Traim nam Lorca, 1898-1998,

nhd ngay 17 thing 8 nim 1936, nha

tho bi bdt, sau d6 noi md tip thé
chén 15.000 ngudi bi bdn chét ngay
18 thang 8 cling nam, tai modt vuc
siu gin thanh phé Granada, ngudi
ta tim thdy thi hai nha tho lan trong
d6. Hon tram ndm Khai Hung,
1896-1998, nhé nam 1946 nha van
bi bdt tai C6 L& tinh Nam Dinh, bi
gi€t 0 bén do Cua Gi, nam 1947,
hdn thi hai nim dudi ddy song sdu
nén tdi nay khéng ai tim ra ddu tich.
Khi bi céng an cong san gidi di khoi
nha, 6ng néi cbt an Ui, xoa diu cho
nhung ngudi thin yéu do sg, “Cd
yén tim, s€ c6 ngay vé, chinh sach
chinh phu bao gid¢ ciing dai doan két
dé khdng Phdp”, hay chinh long
6ng, nhu bao nguoi Qubc gia Déin
toc khdc, cho t6i hém nay, vudng
minh trong chiéc ludi “x6a bd hén
thu” cung “dai doan két” vdi ngudi
cong-san hong ciiu nguy hoidc dung
lai dat mude? Sdc Khéng tin vao diéu
thd nhdt, boi nha van dd ndi véi vo
con, “Bi bit lén Truc Ninh, sau giai
sang Lac Quén, bi giam ¢ d6 so 1dm
vi moi [4n bdo déng oanh tac, chiing
chay hét con tu thi cho xich chin
lai ¢ trong don, cd ¥ muon tay thing

Trdng Xua, tranh Khdi Hung, trich doan
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Tay gi€t minh. C6 1An tiu bay bin
pha may ma khéng sao. Hém nay
c6 l1énh giai di noi khdc vi ving nay
mét an ninh, nhung khéng biét di
diu,” Thdy duoc cdi nham hiém, doc
dc cua cdng san, 6ng hy vong gi noi
chinh sdch cta bon ngudi 1ap be, két
dang, dung nghiép theo I6i mafia,
.“cha gia dan to6c” nhu “b6 gia”,
gianh ndm d6c quyén vAn ménh dit
nudc,

Ci moét dan toée, bdy liu, ciing
“khéng biét di dau”, ldc nao ciing
“méit an ninh” va tAm hon bi “giai
di” hét nha giam Mac Lé t4i trai tAp
trung Mao Xit, nay lai chubng nguoi
“tu tuong H6 Chi Minh". Cdi “tu
tudng Ay”, subt mot thoi dai gn mira
thé ky, ra sic ling ma Ty Luc Van
Poan va goi Nhat Linh, Khdi Hung
bang... thang, nhu di goi Troi cling
th&. Phai chiang, nhé roi lai li€ém, hay
nga mat lén trdi ma nhé, 12 ban
chit cta ngudi cdng san? Dang,
khéng moét 1&i xin 16i, gid day, lai
ki€m #4n bang cdch Ian lugt cho in
nhilng cubn sidch cua Ty Lyc Van
Poan. Trén to Cwa Viér, thing 9
nim 1991, qua bai bdo “Xung quanh
viéc nghién cuu vdn hoc Viét Nam
thé ky XX' cua Lai Nguyén An, lai
viét: “Néu c¢6 moét cudc cach mang
viin hoc cta ngudi Viét o thé ky XX,
thi cubc cdch mang dé dién ra vio
nhiing ndm 20-30 va di hoan thanh
muon nhit 12 nhiing nim 40. Toan
b6 vin hoc cia ngudi Viét Nam tu
d6 dén nay la thanh qua cua cubc
cich mang dy.”

0.
Mét trong nhilng thanh qua cia
cudc cich mang vin hoc dy, r6é nét
nhit, phai ké t6i nhém Vian hoc
Nghé¢ thuat Sdng Tao tai mién Nam,
ma trong d6 nha van Mai Thao tic
Nguyén Pang Quy la ngbi sao sing,
khoi gidong van mdi, véi nhiing tic
phim dé ddi Pém Gid Tw Ha Noi
va Thdng Giéng €3 Non... Ong sinh
ngay 8 thdng 10 nam 1927 tai lang
Quan Phuong Ha, huyén Hai Hau,
tinh Nam Dinh. Séng 0 Ha Néi. Di
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cu vao Sai Gon nim 1954,

Lan lugt tir cdc nam 1956 t6i
1992, 6ng lam chu nhiém tap chi
Sdang Tao, Vdn, Vdn Dé va Vdn bd
md&i. Nha vian Mai Thao con lam tho.
Ong da xuit ban thi tAp Ta thdy hinh
ta nhitng miéu dén, giy nhiéu in
tugng mdi la cho nguoi doc, mot
thoi ndo dong. Nha van Mai Thao,
phdp danh Minh TAm, qua ddi héi
3 gi0 sang ngay 10 thang Giéng nam
1998, nhim ngay 12 thing Chap
nam Dinh Situ tai mién Nam tiéu
bang California, Hoa K¥. L€ an ting
¢t hanh tai Wesminster Memorial
Park, California ngay 17 thang
Giéng nam 1998, hic 11 gid. Nhém
ban vin va nhiéu ban doc quy Ong,
suft doi tin tuy cho vdn héa, dang
hinh thanh mét giai thuong Vin
Hoc, hang nim, mang tén ngudi lam
Pep chit nghia: Mai Thao.

Anh Cung Vii

Mai Thao .

Ong ra di, dé lai cho ddi trén
dudi 50 tdc phdm gébm truyén dai,
tuyén tap truyén ngdn va tiy bt
Tuy bit Mai Thao chinh la tho xudi
va tho Mai Thao [a tiy bit cd dong
nhifng nhac tinh. Ngay tu nhiing
nim d4u thip nién 70, nha vin Mai
Thao khi nhin xét vé cdc ché dd doc
tai, nhit la ch€ d6 dbc tai cbng san,
di néi: “Chinh sdch cia ho nhu doi
gidy, cdn van nghé si, tri thic giong
hai ban chan, ho khong chiu sia
gidy ma chi muén déo got chén cdng
cho vita khit v6i giay dép!”

Vin Mai Thao, dr trong tap ghi,
viét v6i, nhilng ngay tubi tic run
tay, h6i ha bdo 1&n khuoén, van nhe

" nhu tho. Hiy nghe 6ng ké v& muia

thu Virginia, Sic Khéng man phép
ngdt quing mét doan van xubi Mai
Thao, gan nhu bdtl cit mot doan van
xubi nao, thu choi ma van thanh tho

~ that:

MUA THU VIRGINIA

"Dém ngu...

nghe tiéng pid xdo xac trén mdi,
cdi dm thanh xdo xac

la tiéng déng cia mia thu.

Budi sdng ddy udng tra,

budi trua mée ly ruou,

trd va rupu udng vin mua thu
bao gio cing ddm dd

hon ¢ Cali.

Budi chiéu,

xe chay.trén nhimg con dudng
lugn vong,

mita thu trén hai boy

vd dudi nhimg piong sudi can...”

P6i v6i nhitu nguodi trong chiing
ta, Mai Thao kh6ng mét, 6ng chi
ving nha, trong mot chuyén di choi
xa nao d6, ma ngay tro lai khéng
hen, nhu doc lai Thng Giéng Co
Non cia 6ng, vin thdy nguyén mau
xanh ndéi nhé:

MAI THAO

Dém vé ditng doi ngudi in bdng,
Chdng thdy dén lén, sudt canh thdu,
Sdng ra suomg dong tudmg vioi ua
Xanh t4i mdu réu, ragn vét sdu...

BAN PA PQC CHUA?

PAU LANG
cudl XOM

biém-van cua
MO (LANG VAN)

dd phdt-hanh khdp noi
gid 10 my-kim (15 gia-kim)
hoi cdc nha sdch
hodc gui chi-phiéu vé:
Lang Van




< nhan duoc

gioi-thiéu

'Ngam ngii

Tip tho diu tay cia Quan
Duong, tdc gid xuét-ban tai Hoa-ky
nam 1997.

Quan Duong viét v& tim trang
ngudi th trong ché dé6 cOng sin,
trude hinh dnh me, quoc ky, thuong
ph€ binh, cho difa con méi mét, cho
gia dinh va cho qué huong.

Tap tho day 158 trang, khong dé

gid va dia chi lién lac.
Tréon vao gidc mo em

Tap tho déu tién cia Nguyén Thi
Thanh Binh sau 3 tic phdm wvin
xudi, Thanh Vian xuit ban tai Hoa-
Ky nam 1997.

() phin gidi-thiéu, “nha phé
binh” Thuy Khué viét: “T6i da ting
doc truyén cua Thanh Binh, trong
truyén cua Thanh Binh t6i chua bt
gap cdi dé. Hom nay, duoc doc tho
cia Thanh Binh. Téi thich. Dudng
nhu trong tho, Thanh Binh dang di
tim cdi do.”

Loi gi6i thiu bf hi€ém etia Thuy
Khué khéng nham giai thich gi vé
tip tho. Qui dbc gid muén tim cdi
dé, chiu khé bo 10 m¥y-kim ra di
ling mua tép tho (khéng in dia chi
lién lac).

Hinh nhu la tinh yéu

Tap truyén ngin cuia Ai Khanh,
tic gia xudt ban tai Hoa-ky nam
1997.

Tét cd gobm 18 truyén ngdn gian’

di, dé doc. Truyén cia Ai Khanh
giau nhin tinh., Tac gia dung ¥ d@

cao nét dep trong mdi tuong quan
gilla nguoi va nguoi.
Sach day 208 trang gid 10 mjy-

kim. Lién lac: Ai Khanh, 671
Hibicus Road., Casselberry, FL
32707, USA.

Hanh-trinh huéng vé
qué huong

Nhin dinh chinh-tri cua LS
Hoang Duy Hung, tdc gia xudt ban
tai Hoa-ky nam 1997,

Hoang Duy Hung sinh nam 1962
tai Ninh-thuan, di tan sang Hoa-ky
nim 1975, hién hanh nghé luit tai
Texas. Tu 1990, tdc gia di ba lan
vé nude hoat-déng chéng ché-do CS,
do Mat Trin Viét-Nam Tu-Do t6-
chiic, dén lan thd ba, bi bidt nam
1992, sau dugec My can-thiép, VC
phéng thich nam 1993.

Sdch gbm ba phan:

1) Kinh-nghiém tu day CS: w
cach thic giam giti, diéu tra, chuyén
trai, bi méit khim Chi-hoa, Xuén
Phudc,.. dén viéc diéu trdn nhén
quyén trudc Quobc-hdi MY.

2) Suy tu dé hianh déng: 'nhan

- dinh vé hién tinh dit nudec; nhiing

dé nghi vé phuong thdic cich mang;
nén hay khéng nén vé gidip nuée khi
cdn t6n tai; chinh nghia dan tdc; thé
ché€ chinh tri tuong lai; tén gido va
chinh ftri,..

3) Céc tiéu luin chinh tri cha tdc
gia vé qubc-ky qudc ca; vinh danh
quin lyc VNCH; Am muu “dién bién
hda binh” cia CSVN; nhiing nguy
co cia CSVN, wv.v,

Sich day 384 trang, nhiéu tai liéu
qui, nhan-dinh dong-dac ding trén

lap-trudng quéc-gia dan-tde.
Lién-lac: Hoang Duy Hung,

19012 A Gulf Freeway,

Friendswood, TX 77546, USA

Ban-mé-thuét
ngay dau ngay cudi

Biit k¥ chi€n tranh ctia Tran Hoai
Thu, viét duéi dang truyén ngén, tc
gia xudt ban tai Hoa-ky nim 1997.

But . ky Tran "Hoai Thu, mot
chi€n-si VNCH trong cuéc chién giit

, dat, gilt ngudi va tinh ngudi. Tac gia

viét véi nhiéu cam xic, nhiéu doan
nhu tho (Newdi cha).

Sach day 242 trang, gid 12 m¥-
kim. Lién-lac: Nguyén Ngoc Yén,
719 Coolidge St., Plainfield, NJ
07062, USA.

Anh em nha ho Mai

Truyén dai cua Mai Van Thuong,

‘tdc gia xudt-ban tai Uc-dai-loi nam

1997. |

Sich day 202 trang gid 15 dc-
kim. Lién-lac: Mai van Thuong,
P.O. Box 527, Marrickville, NSW
2204, Australia.

Tiéng Song Huong

Chuyén san, chu dé Thudn-héa,
Phu-xudn, van-hoa va con nguoi,
Phuong Anh Trang chi-bién, xudt-
ban tai Hoa-ky nim 1997,

Gom nhing bai viét gid tri cia
Phuong Anh Trang, Tran Van Tich, -
Nguyén Huong (Dallas), Thai Van
Kiém, Nguyén Hing Cudng, Nguyén
Ba Lang, Tric Chi, Nguyén Phung,
V.V. :
Séch in dep, nhiéu tai-liéu, hinh-
anh quf, 210 trang khé 16n, gid 15
my-kim. Lién-lac: Tiéng Séng
Huong, 6730 Stichter St., Dallas, TX
75230, USA.

Tho My
Tip tho Cao My Nhin (Vin Buit

VN Nam California), Duy Lam
trinh-bay bia, Thanh Tri Cao gidi-
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thiéu, Van héa Ngay nay (Duy Lam)
xudt-ban tai Hoa-ky nam 1997.
Hoi tho Cao My Nhin rat manh,
dit khodt, it chét tho, bi trdng nhu
hich, khiic-chiét nhu dién van.
Tho My, rit nhiéu tho xuin,
nhung tim-tinh deo nang moét dm-
anh cla su tan lui. Tan lui cia y-
chi ddu-tranh. Tan lui coa tim-tinh
din-t6c. Tan lui, bién chit vd bién
mét cia coOng-débng Viét-nam trén
dit My, thé hé thd ba, thd tu,..
Sich day 126 trang, gid 10 my-
kim.
Lién-lac: Cao My Nhin, 4157 W.
149th St., Lawndale, CA 90260,

USA.
Tan phai

Tép tho thd ndm cia Nguyén Hai
Ha, Hoc Thuédt xudt ban tai Hoa-k¥
nam 1997, |

T4c gid nam nay 60 tudi, cé tho
xudt-ban ¢ Sai gon U ndm 1967, bt
higu Hién Hifu.

Nguyén Hai Ha dic sdc & nhiing
bai tho ngdn, c¢é khi chi bén cdu,
hai muoi chil. Ngin, va dua, rat cb-

dong, nhu ddi ngudi.

Téap tho 78 trang gid 8 my-kim.
Lién-lac: Van Nghé, P.O. Box

xudn van biuit

Mdy ndm trong Vdn But
Toc ta bac nhu mdy

Mdt di vai ban ci

Thém chuc nguoi tinh say.

Nhiéu ldn ta tré mdt
Tw hoi hodi mét cdu
Cdm viét la vdy ha

Vidn di tdi dao dédu?

Ting dong chix viét ra
Soi guwome hinh [on nguoe
Cdi sau lai di truoc

Cdi chdanh lai hod ta!

Mdy ndm trong Vdn Biit
Chinh nghia chiu long dong
Ngudi ngay déu bi nhuc
Oan khién chiu chdt chéng.

T Cali, Houston

Tie Mé, Té Cdch Lan

Hai ndm dai thao thitce

Nhdm mdt ciing bang hoang!

Mia xudn mdi tra vé
Chiic nguoti ngay gidi nan
Ngoi viét cang sung man
Dep tinh nguoi, tinh que.

Chiic cdi t6i ddu bac

Vai ban cii thdm vui

Cung ban mdi thuong nhdc
Bén chung tra thom twon.

nghiéu minh
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2301 Westminster, CA 92683, USA.

Thé bai buén
khi nguoi nAm xudng

Tap truyén ngin cua Phuong
Khédnh (Van But VN Nam Hoa-ky),
Viét Magazine xudt-ban tai Hoa-ky
nim [997.

Tt ca gdbm 14 truyén ngdn xa-
hoi. Sach day 308 trang gid 15 my¥-
kim. Lién-lac: Nguyén Xuadn Nam,
255 N. Market St., #124, San Jose,
CA 95110, USA.

Nh6é mét nguoi di

Nguyén Thuy - Van Nuong thuc-
hién dé ky-niém nha cdch-mang L&
Ngoc Chin (VNQDD).

Sdch gébm hai phén chinh: tho L&
Ngoc Chén (18 bai) va tho Véan
Nuong (phan con lai).

Sach day 180 trang khbng dé gia.
Lién lac: Mékong ti-nan, P.O. Box
612101, San Jose, CA 95161, USA.

Cum hoa tinh-yéu

Thi-tAp s6 3 ctia H6i Nha Tho .
Tai-Tu Viét-Nam, tranh bia cua Vi
H6i, xufit-bdn nadm 1997 tai
Sacramento, California, Hoa-ky.

H6i Nha Tho Tai-Ti VN do Lé
Quang Sinh lam chu-tich, méi nam

/in moét tip tho chung nhiéu tdc-gia,

ldy 1én 14 Cum hoa tinh-yéu. Tép 3
c6 su gép mit cia 89 tdc-gia séng
trén 15 tiéu-bang tai Hoa-ky va cdc
nudc khac.

Tuy I hoi tai-td, nhung c6 nhiéu
tic-gid c6 ti€éng nhu Nguyén Vin
Cudng (Na-uy), Nguyén Nguyén
Thanh (Pii¢), Bich Xuan (Phap),
Hoang Xuyén Anh (California),
Pham Thanh Tinh (Massachusetts),
Ha Ly Mac (California), Cao My
Nhan (California), Lé& Nguyén
(Alabama), Vi H6i (New Jersey),
i

Sdch day 400 trang, gid 15 my-
kim. Lién-lac: L& Quang Sinh, P.O.
Box 292002, Sacramento, CA 95829,
USA.



TRUONG THI KIM ANH

lélang:

MUA BAO DAI HAN
nhanh . ré . nhiéu quyén-lpi khac

Doe-gid mua bio dai han nhin bdo giri v tan nha, dugc bt tir 10%
d€n 25% khi mua sdch do Lang Vdn phét-hanh,

Xin dién phi&u mua bdo, giri kém ngan-phi€u hodc buu-phi€¢u vé tha-
soan tai Gia-ni-dai (Canada).

PoOc-gia tai Gia-ni-dai, Hoa-ky vd Anh-qudc c6 thé tra bing chi-
phi€u (cheque/check) cd-nhan, giri vé toa-soan Gia-ni-dai.

Poc-gid tai cdc nuée khdc xin trd bing bwu-phi€u mua tai bwu-dién,
hodic ngan-phi€u mua 1ai ngan-hang. Ciing c6 thé trd biing chi-phiéu cd-
nhan theo gid tién dia-phuong, giri v& vin-phdng Lang Vin dia-phuong
(xem danh-sdch dia-chi dudi day).

" i Ty

GIA BAO DAI HAN
(mdt ndm 12 5, ké cd bdo Xudn)

Bdo g trong Gia-nd-dai.

dudsng hang khong: 75 gia-kim
dutmg bo: 55 gia-kim
G di Hoa-ky:  duong hang khong: 75 m¥y-kim (105 GK)
dudng bo: 55 my-kim (77 GK)
Cde miede khde:  dudng hang-khong: 85 my-kim(120GK)
dudng thay: 55 my-kim (77 GK)
Ghi-chi:

-GK: gia-kim: CAS (ti#n Gia-na-dai); m¥-kim: US$ (tién M¥)
- Néu trdt biing chi-phiéu / tién dia-phwong, xin theo gid:

Anh: - dudsng thuy 38 bang/ hing-khong 65 bang.
Pan-mach: = dudng thity 450 dan-kim/hang khong 600 d-kim
Puic: dudmg thiy 100 dic mi / hang khong 150 d-mé.
Hba-lan: dudmg thiy 110 gulden / hang-khong 200 gulden.
Na-uy: dudmg thiy 450 krone / hang-khong 600 krone.
Nhat-bdn:  dudng thiy 6500 yen/hang-khong 11000 yen
Phép: duémng thiy 350 quan / hang-khong 550 quan.
Uc: dudmg thiiy 80 de-kim / hang-khong 120 ic kim,

Di dang cu-ngu tai bdt cit quic-gia ndo, qui déc-gid déu co
thé gii thdng chi-phiéu bing tién dia-phuong vé tda-soan Lang
Vdn tai Gia-na-dai. Xin dé-ird cho: "Mr. NGUYEN"

Quf vi ciing ¢d thé gili vé cdc van-phong dai-dién tai quﬂ'c-gfa
ban cu-tri, theo cdc dia-chi ké sau:

Ue:

Pre: Na-uy: Hda-lan:
Dr. Ngd Vit Ding  Duong Kim H6 Thi Chién Pham Quang Ngoe
Postfach 104122  Bjorn Bodesvei 153 Lyster 77 P.0. Box 225

44041 Dorimund 1253 Oslo 1628 Am-Hoom-NH Bonnyrigg, NSW 2177
(DT:656-949) (DT: 9288-8393)  (DT:0229-231-666) (DT:02-9823-6129)

ki )

Qui vi s& nhin dugce s8 bdo dAu-tién trong vong 4 tulln (néu mua bdo
gui biing mdy bay) hodc 12 tuiin (n€u mua bdo gin bing dudng thiy) sau
ngay téa-soan nhdn dugc chi-phiéu. Sau th&i-han nay, néu chua nhan
duge, xin théng-bdo cho toa-soan bi¢t d€ xem lai.

Moi doc-gid s€ cd mot ma-sd riéng, in & hang dAu trén nhan dia-chi
ctia ban ngoai phong-bi giri bdo. Xin vui [ong cAt nhiin nay d€ dinh. Khi
¢ln giao-dich vdi tha-soan (khi¢u-nai, mua séch, gia-han bio, ddidia-chi,
v.v.), xin giri kém mi-s6 dé trdnh nh3m lin. Ma-s8 nay gdm ba nhém 6
va chif. Nhém thir nhat 1 ma-sd riéng, khong bao gid thay-ddi. Nhném thi
hai la han bdo cia qui vi, ghi 56 bdo chét sé nhan duge, Nhém chit cudi
cing (néu cd), 1a cach gt bdo (may bay, dudmg bdo,..).

Qui doc-gia mdi, hodc vira tdi han, trong vong 90 ngay, xin vui long
kiém-sodt lai nhém s& thit hai (han bdo). Néu thdy khong ding véi con
s8 do qui vi tinh, xin théng-bdo ngay cho tba-soan.

NORWAY
) s __ |
PHIEU MUA BAO DATI HAN |
o DI [ TV T T R (T S S R R B T 1
R e i i ia e ol TR b st s NS A TN, e hirnain ne s GRSk I
O B A nam; 80 s  Kem chi-phifus....ni 5 ]
Ngan, chi-phi€u xin dé vi giri vé: |
' "LANG VAN"
P.O. Box 218, Station "U", Toronto, Ontano M8Z 5P1, Canada |
L. i el |
PR T e e S e e LR SO T iy ¢ )
PHIEU TANG BAO '
TOI MUGN MUBceiseereeasnssisssraensres 1A DEO, K€ LY S8:1000utsveresausassnss
dé ting T e s DR e B e
B N e T ik b by X o P S beA SRR RNAR ER Tk s CF v s dans an na TR e v
g R B e s e W TS R seeannslANE
kém theo ngén, chi-phie’u:......"...._ ........................................ $
| M-y SN o S R R e s R s e T Ul S AT RS WM, A |

- Luu y: Khi doi dia-chi, xin qui doc-gid vui long bdo tride cho toa-

soan biét. Ding phiéu doi dia-chiin ngodi phong bi giti bdo; hodc
ghi ré: tén ngudi mua bdo, ma-so va dia-chi cii kém theo dia-chi
mdi. Toa-soan khéng gii bit cde s6 bdo bi trd lgi.

(A TS I I 2% R ¢ 8 (1 e R R T
BAI VO

1. Bai gifi dang c6 thé viét trén hai mat gidy, néu trong hodn-canh
khé-khan. Néu viét bang mdy vi-tinh IBM hodc tuong-duong, xin
vui long giri dia bai vé tda-soan, va cho biét loai Viét-chuong (VNI,
VPS hoéic VNU). Toa-soan ding chir Viét cla hing VNU (va
WinWord).

2. Toa-soan khong hoan lai bin-thao, di kém tem, xin qui tAc-gia
vui long sao giir la1.

3. Ngoai-trir cdc bai c¢6 tinh-cdch tin-tic, thoi-sy tda-soan cin
phd-bién rong, Lang Vdn trénh khong dang bai triing.

Bai giririeng cho Lang Vdn, xin ghi chit “riéng” & géc trdi, phia
trén dau bai.

4. N€u khong cho phép tda-soan nhuén-sic, xin ghi thém cic chit
“khéng sua”

5. Bai da ghi vao cOt “sé ddng”, mudn gui cho bdo khdc, xin vui
long bédo trude. |

6. Bai dadang trén LangVdn, sau bathdng, tdc-gid co thé giri dang
lan trén cdc bdo khéc.

7. Cdc bai dd dang trén Lang Vdn, tda-soan s& chon va phan loai
dé in sdch, Néu tdc-gid ciin gilr 1ai cho sdch riéng, hodc gino cho cde
nha xufl-bin khdc, xin thong-bdo cho (da-soan d€ trdnh in tring.
Khi in sdch, tda-soan s€ trd nhufin bit va {Elng sdch. -

8. Qui dong-nghi¢p mudn trich dang lai, xin vui long bédo trudc vi-
chd sy théa-thuén bing thu. Bai trich dang, xin ghi rd cdc chil: (Lan

Vdn 56...) ngay bén dudi tén tdc-gia hodc & cudi bai.
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thuw di tin lai
Nguyén Huong

THIEP XUAN NHAN PUQC

Tinh dén ngay 18.1.98, téa soan
nhdn dwoc thiép xudn cua vdn-hitu,
thdn hitu va déc-gid ké sau. Xin da
ta va kinh chiic gui vi ndm mdi an-
lac , thinh-vuong:

Anh chi Pham Vin Kham va gia-
dinh, California, Hoa-ky; Ong ba
Van Thanh Hbng, Paris, Phdp; Thi-
si Ngyén Biic Thanh, Wichita, Hoa-
ky; Cé6 Leé thi Thanh Huong,
Colorado, Hoa-ky; Gia-dinh Pham
Xudn Lam, Vancouver, Gia-nd-dai;
Ong Tran Thinh, Bonn, Pic; Nha
vin Nguyén Sang (Zen Seng), San
Jose; Hoa-ky; Ba Lim Thi Sang,
Westminster, Hoa-kV; Gia-dinh Lam
Tédn Hbng, Dallas, Hoa-k¥y; nha vin
Duong Kim, Oslo, Na-uy; Ong ba
Hoang Van Anh, Bruxelles, Bi; Thi-
si Hoang Luong, Téan-binh, Viél-
nam; Nha van Thanh Tam va thi-
si Khianh H3, Na-uy; Ong ba L& Vin
Thanh, Sydney, Uc-dai-lgi; Thi-si
Phong Vi Banh thi Ngoc Diéu,
Toronto, Gia-ni-dai; Ong ba Ngb
Van Thinh, Melbourne, Uc-dai-loi;
Thi-si Péng Chiu va gia-dinh,
Toronto, Gia-né-dai; C6 L& Thi
Minh An, Houston, Hoa-ky; Nha
vin Nguyén Hoai Phuong, Biic
quéc; Ong Tran Vian Pién, Seattle,
Hoa-ky; Nhia van Xudn Tudc va gia-
dinh, Colorado, Hoa-ky; Ong ba
Tran Thanh Tung, Scarborough,
Gia-nd-dai; Nha van Nguyén Manh
An Dién va gia-dinh, Houston, Hoa-
ky; Ong ba Nguyén Vian Phién,
Montréal, Gia-na-dai; Nha van Ling
Nhian va gia-dinh; Anh-quéc; Ba
Tran Thi Thanh Hién, Winnipeg,
Gia-ni-dai; Nha van Nguyén Dai
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Bing, Paris, Phidp; Ong ba Vi Vin
Thi, DC, Hoa-ky:;

BAO BI TRA VE

Xin qui doc gid co tén sau ddy vui
long cdp-nhdt dia chi mdi. Toa sean
khéng gii lai nhitng s& bdo bj trd vé,
ngoai-trir ¢é o1 yéu cdu, kém theo 43
tem (2.058% bdi hoan tem phat va
2,053 tem gui ldn thit hai):

Chuong-kh& Nguyén Lan Huong
(Montréal); Trin Anh Pao (Biic)

Ba Lam Thi Sang, Westminster:
Cic s6 thdng 5 va 6 vin gui nhu
thuong va khbng bi tra vé. D sao,
NH ciing gui bu cho ba. Kinh.

Ong Hoang Luong, Viét Nam:
R4t budn khi biét tin 6ng bi cudng
bach hdi huong. Mong 6ng va gia
dinh may midn hon. Kinh.

Nha van Ta Quang Khoi, DC:
NH nhdn dugc bai tho dich Ldu
Hodng hac cua Vii Hoang Chuong,
do Céng tir Ha Pong chép cho, nhu
sau:

Xwa hac vang bay vit béng ngudi
Ddy ldu Hodng hac chiit thom roi
Vang tung cdnh hac di di mdt

Trdng mdt mau mdy van van doi

Cdy Hdn duong léng sdng ldp ldnh
Bo Anh vii gion co choi voi
Gdn xa chiéu xubng ddu qué quan
Khéi séng lénh dénh goi cam hodi.
Vi Hoang Chuong
(dich Hoang hac ldu)

Trong thu, Céng tit Ha Ddng con

viét thém nhu sau: “Ong Ta Quang
Khoi, tdc gid tiéu thuyét "Mua gié
mién Nam" viét nhitng ndm 1956,
1957 o Sai Gon, hién cu ngu iai
Virginia, Hoa Ky, thdc mdc khi doc
bai tho dich bai “Hoang hac ldu”
Théi Hiéu cia Vi Hodang Chuong
trong cé cdu: “Bo Anh vid no chdng
ai choi”. Ong Khéi nghi ba tiéng
“chdng ai choi” qud yéu, chdc khong
phai la I tho cua Vi Hodng
Chuong. Ong néu thdc mdc ndy véi
Lang Vdn, va Céng tu Ha Déng dwoce
nhdc dén, Pdy la bai tho duoe git
trong Tang Kinh Cdc ¢ Rung Phong.
Xin dé tiy nghi sit dung. Khéng bdo
ddm tring trdt vi s¢ tam sao thdt
bén, CTHD.”

Ngoai ra, NH cén ¢6 mét ban
khac do van hitu Nguyén Ping Tudn
0 Philadelphia chép cho. Pay la 1di
ca cua bai Ldu Hodng hac, tho dich
cia Vii Hoang Chuong, do Cung
Tién soan thanh ca-khic. Trong ban
nay, bén cdu dau giéng nhu ban cla
Cong tit Ha Déng sao luc nhu trén
diy; riéng bén cAu sau khdc kha
nhiéu:

Cdy bén Hdan Duong con ndng chiéu
Co bo Anh Vi chdng ai choi
Gdn xa chiéu xubng ndo qué qudn
Dimg giuc con sdu nita séng oi.

Trudng hop di ban, NH dodn: ¢
thé ban Cung Tién phé nhac l1a ban
dich dédu, sau Vi Hoiang Chuong tu
sta lai chang? Xét ra cic cap 5, 6
0 bai trén va bai dudi déu chinh déi.
Bép Mip Cung Vi thich bai dudi
hon, nhit 14 cdu 6 vi ciu 8, 10i I&
thoat nghe nhu méc mac nhung hoi
tho manh hon. NH xin dua c6t chd
nghe cao ki€n cta qui vi. Kinh.

Nguyén Pang Tuén, PA: Cam
on vé moi thid. Chd nhén da nhu liéu
dé chép nhac. Than.

K. Phuong, Thuy Si: Bio xuén
ra tré, lich in sdch ciing tré vi bén
dep gidc co, phan vi ket hai ngay
I& 16n. Mong chi nhan bdo truéc Tét.

Neguyvén Pai Bing, Paris: Ml;}li



viéc van ti€én hanh, du tit ca déu bi
chim lai. Thén.

Bac Vin Hac, Toronto: Cam on
bdc vé v& doi, va tin tic vé cu DMN.
Kinh.

Ba Thanh Thién Tam, Phap:
Céam on ba vé su chia s¢. Hoan canh
chién tranh tao ra ldm bi kich gia
dinh. Van dé I1a hon ai ndy gilt, moi
ngudi chiu trach nhiém vé doi minh
va cong viéc, thdi dd cia chinh
minh. Kinh.

Phan Céc Chiéu Hiang, CA:
Cam on vé 10i chic. “Vui hon ndm
sdp qua” thi chic s€ vui. "Gidu hon
ndm sdp qua” nghe ciing... duge, cd
thém phuong tién dé 1am viéc va giti
nguoi, tot chd. “Va cd nhiéu ban tot
hon ndm sdp qua!”, nghe ma chanh
long!

Dd nhin duogc dia duong cém,

nghe cho ém tai. Cam on Chiéu
Hing vé moi thd. A friend in need...

Neguyén Phit Yan, Piic: Pa nhan
duoc cdc bai tho méi, cam on anh.
Pd thém ho “Nguyén” trudc tén Phu
Van dé tranh lac thu tir. Kinh.

Hb Si Thu Linh, Houston: Da
nhén dugc tit ca, caim on anh. Chiic
nam mdéi phat dat. Than.

Ty Ngo, Hoa Ky: Con chudt nho
cua chi NH gioi qua. Cam biit viét
duoe 1a lam cha ddi minh (va déi
khi con ké phin lam cha tinh cam
yéu ghét, giin hon cua thién ha),
suong chit! Chuét lam viéc gioi,
chuét duoc thuong, dugc khen
thuong. Cudi thing 8, dau thing 9,
NH c6 thé sé& c6 dip lang thang d6i
ngdy 0 NC, hi vong sé gip chuét

nhd (va con chim vanh khuyén niia)
d mét noi nio d6. Mong gip em,
dé xem “thi pham” ldu nay thinh
thoang bép tim thién ha mdém ngang
miii doc ra sao ma ghé gom thé!

U, mia déng nim nay &m thi c6
4m, nhung nhiéu thay d6i khé chiu
hon moi nim. Ving em & ¢6 lanh
1dm khong? Va troi &m u ¢6 lam me
con nha chuét u & chan doi lim
khong?

Ong bép glti 16i cam on chuét
nho dd an ui. Thuong.

Chéau Td Phuong, Pan Mach:
Pa gui sich ngay 17.12, sé téi nai
vao khodng tif cudi thiang | dén giiia
thang 2. Mu6n c6 sich dé€ ting ban
bé lam qua Noel, em nén dat mua
tu thang 10 (sach di duong thiy ti
Gia Na Dai sang Pan Mach mét tu
6 dén 8 tuin).

———

cho thd nu

bén nhau tron doi.

CHUC MUNG

Nhan dugc tin vui, anh chi TRUONG SI LUONG, Arlington (TX, Hoa-ky) s& lam 1& vu qui

TRUONG SI THUY VAN

dep duyén cung ciu

NGUYEN CONG ANH TRIi

truéng nam cha 6ng bd NGUYEN CONG ANH KIET, Houston (TX, Hoa-ky) ngay 21.2.1998.
Han-hanh gép vui cing hai ho Truong-si & Nguyén-cong, chic cdc chiu Vén & Tri hanh-phic

Gia-dinh Hung Ca Viét-Nam: Trdn Quang Hdi, Nguyén Hiu Nghia, Nhdt Bdng, Podn
Chinh, Pao Trucng Phiic, Huynh Cdng Anh, Vién Phuong, Nguyét Anh, Nguyén Xudn
Nghia, Viét Dziing, Hb ST Thw Linh, Huynh Luong Thién, Ldm Dwong Diém Hong.

Vdn Bit Viét Nam Hdi Ngoai: Son Tung, Minh Pic Hoai Trinh, Nghiéu Minh, Ngoc
Anh, Ngb Tinh Yén, Viét Phuong, Nguyén Vdn Dién, Ngé Du Trung, Nguyén Manh An
Ddn, Pham Ngi Yén, Cung Vi, Nguyén Huong.
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Huong Cau, Pidc: Di gui dia chit
Viét, xin chd nhin. Cam on vé l&i
chic &m dp cudi nam.

Nguyén Manh An Dén, TX: D3
nhin dugc bai bio trén Con Ong,

cam on anh. Chic diu nim van sy

lanh. Than.

Anh Hoang Bao Viét, Thuy si:
Cim on anh vé tin tic, bai viét va
cdc tai liéu. Néu cé thé, xin anh
chuyén sang bing vi thu (email) dé
phd bién nhanh chéng va rong rdi
hon. Cé6 thé nhd BS Nguyén Gia
Tién. Kinh.

BAI NHAN PUQC

Vin: Phuéc

Nguyén Wing,

V6 cung thuong-tiéc:

* Nguyén Vin Thong, Nguyén Cuong,

Nguyén Thi Tudng Vi, Nguyén Dai
Bing, Duong Thi Vanh Khuyén (2),
Nguyén Thi Vinh, Kiéu Dan Tam,
Duy Tdm, Nguyén TAm Thuong,
Phan Long Yén, Trin Hoai Thu,
Phan Céc Chiéu Hiang, Huong Cau,
Nguyén Dinh An (3).

Tho: Lé Thii Lim (2), Pham
Thanh Tinh (3), Binh Huyén (2),
Tran Vén Lé (7), P. Dan Ha, Tay
Giang Tiu, Viét Duong Nhan (3),
Nguyé&n Thanh Qudc, Tuy Anh (2),
Cao Tiéu, Xudn Ngii (5), Nguyén
Pai (3), L& Quéc Diing, Tran Minh
Hién (2), Pham Manh Tué (2), May
Hai Pao (2), Van Gia, Phan Long
Yén (4), Trin Tinh Thic (2), Lé
Anh (2). EP. '

CHIA BUON

BAI SE PANG

Van: Mé6i tinh tuyét vai (NVT),
Ve qué an Tét (THT), Ky niém &m
ap (HC), Mia xudn nam 4y (PLY),
Cai chét cha 6ng cha (NTT), Con
mit 14 slu, C6 soi téc nao bay
(DTVK).

Tho: B6n mua quanh hiu, Nhéa
ban (PLY), Mua (VG), Ho6i hiiu
(CT), Nang chén ddng, Loai chim
trén tuyé€t (TA), Chudi ndo né
(TGT), Théing Tu niao (PDH), Mot
trang hoi dc (TVL), Diéu budbn vong
cé (PTT), Ao hoang hon, Chén tho
tinh (LTL), Tu su (NTQ), Niém
hanh ngd cudi doi (XN), Nhiing hy
sinh (LA).

Nha vain MAI THAO
tén that NGUYEN PANG QUY
Phap danh MINH TAM

dd gid-tir ¢6i th€ 3 gid sdng ngdy 10 thing | nam 1998, nhim ngay 12 thang Chap

niam Pinh Stu tai mién Nam tiéu bang California, Hoa K¥

L& an tdng c hanh ngay 17 thiang 1 nam 1998. . ‘ :
Xin thanh that chia bubn cuing qui tang-quyén; kinh chic huong-linh anh sém vé noi

an-lac doi doi.

- Vdn But Viét-Nam Hdi-Ngoai

- Tap-chi Lang Vdn

- Viét Phuong

- Hong Huy & Dién Khdnh

- Nguyén Thi Vinh, Nguyén Hitu Nhdt - Pham Phong Dinh

- Minh Dic Hoai Trinh

- Duong Kién & Kim Anh
- Cao My Nhdan

- Ngoc Anh

- Ngé Tinh Yén

- Truong ST Luong

- Nguyén Manh An Dén
- Ngé Du Trung
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- Hoang Ngoc Lién

- Vii Uyén Giang

- Hoang Chinh

- Hoadng Nga

- Ngé Nguyén Diing

- Téng Minh Long Qudn

- Khdi Chinh Pham Kim Thu

- Cao Tiéu

- Son Tung

- Hodng Bao Viét

- Tué Nga

- Nghiéu Minh

- L Thi Y

- Pdo Truong Phic
- Hodang Hai Thuy

- Pham Quang Trinh
- Diéu Tdn

- Nguyén Huong va Nguyén Hitu Nghia - Viét Diéu
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(BO-TUC THU-MUC LANG VAN 1997 - DA PHAT-HANH)
doéc-gia dai han Lang Van duoc b6t nhu thuong-lé

13 nim tranh luidn vin hoc
(1932-1945) bd 3 cudén, hon
1700 trang - Thanh Lang
US$50.00 - CA$75.00

20 nha vin 20 truyén ngidn
(1954-1962)

Binh Nguyén Loc, Thanh
Nam, V0o Phién, Vii Hanh,
Mai Thao, Thanh TAm Tuyén,
Vi Khiic Khoan, Son Nam,...
US$10.00 - CA$15.00

100 cay thudée van linh ba
chiing

LM Vi Dinh Trac
US$13.00 - CA$19.00

101 don chila tri chiing mit
ngn

M.Kohler, Dam Trung Dudng
US$8.00 - CA$12.00

2000 ngay dém tran thu Cua
Chi, tap S & 6

Truyén dai, Xuan Vi .
méi tip US$14.00 - CA$21.00

Anh Khé va con gqui
Truyén thiéu nhi bing tranh
Cung Vii & Vi Vi

US$7.00 - CA$10.50

B-40, Ho so Paris by Night
Tai liéu, nhiéu tic gia
US$10.00 - CA$15.00

Bay Vién
Ky sy, Hita Hoanh
US$14.00 - CA$21.00

Bam huyén chiia bénh
Y hoc, Lé Luong Huy
US510.00 - CA$15.00

Ban-mé-thudt,
ngay cudi
Truyén ngin Tran Hodi Thu
US$12.00 - CA$18.00

ngay daun

Bé kiém bén troi

Truyén kiém hiép (2 cuén)
Kim Dung, Han Giang Nhan
US$20.00 - CA$30.00

Bi 4n cha phong thiy
Béi todn, Vuong Ngoc Pxic
US$18.00 - CA$27.00

Bi 4n vé hiubéng,nhap dong
Tap khdo, Poan Vin Théng
US$18.00 - CA$27.00

Bi 4n vé hién tuong xudt hon
Tap khéo, Poin Van Théng
US$14.00 - CA$21.00

Budng cau trdé ngugc
Truyén dai, Xuin Vi
US$14.00 - CA$21.00

Céc ba Hoang phi Trung
québce

Tai liéu Long Cuong & K.Dic
US$10.00 - CA$15.00

Céan phong thao thiic
Truyén ngin, Trin Do@n Nho
US$10.00 - CA$15.00

Cau Nam Ai thit lac
Truyén ngdn, H6 Minh Diing
US$10.00 - CA$15.00

Chén tran
Truyén ngin, Y Chi
US$12.00 - CA$18.00

" Chém da

Bi€m vin, Sic Khéng
US$12.00 - CA$18.00

- Chét c6 thit ding so khong

(Song ngi Anh-Viét)
S. Dhammananda,
T.T.Quang

US$6.00 - CAS$9.00

Chita bénh bang khi cong
Y hoc phé théng, Lé Thanh
US$15.00 - CA$22.50

Chuyén la xd ngu
Tai liéu, Nguyén Nhan Son
US$16.00 - CA$24.00

Cbi tho
Tho, Khanh Ha
US$12.00 - CA$18.00

Con duomg nguoc dong
Truyén ngdn, Vinh Hio
US$10.00 - CA$15.00

Con d6 béng hinh
Truyén ngin, Song Thao
US$8.00 - CA$12.00

Cu lao hanh phiic
Truyén ngén, Kim Vy
US$14.00 - CA$21.00

Cudc doi huyén thuét ciaa
Milarepa (khé 16n, 4 mau)
Eva Van Dam, Nguyén Hanh
US$12.00 - CA$18.00

Diau chéan rét trén khuén
mat budn

Truyén ngdn, Viét Phuong
US$13.00 - CA$19.50

Dich can kinh thuc hanh
V& thudt, Tam Vién
US$10.00 - CA$15.00

Dong Thames thi tham
Tap biit, Vinh Phiic
US$12.00 - CA$18.00

Du lich Trung Hoa
Bit ky cua Hda Hoanh
US$14.00 - CAS$21.00

Du Tu, tic gia & tdc phim
Tap van, Nhiéu ngudi viét
US$15.00 - CA%$22.50

Duia Iung néi chét
H6i ky, Phan Nhat Nam
US$7.00 - CA$10.50

Pa dé mo hoi

Biém vin,

Sdc Khong

US$12.00 - CA$18.00

Dit thuong yéu
Tap-van cua Tra Li
US$15.00 - CA$22.50

Dau lang cudi x6m
Bi€ém van M6 (Ling Van)
US$10.00 - CA$15.00

Dé hiéu lich sit dao Thién
Chua & VN dau thé ky 17
Tai liéu, Nguyén Khie Xuyén
US$12.00 - CA$18.00

Pém gilia ban ngay

Hbi ky cuia V@i Thu Hién, vé
vu thanh-todn ndi-bd dim mdu
trong dang CSVN nam 1967.
US$28.00 - CA$42.00

Bém he :
Truyén ngén, Ha Thic Sinh
US$7.00 - CA$10.50

bi .
Truyén dai, Dodn Quéc S§
US$12.00 - CA$18.00

Pi vao thé gidgi huyén bi
Tap khio Poian Van Théng
US$13.00 - CA$19.50

Pia Iy toan thu (bd 3 cudn)

Phong thiy Dia Iy Lé B4 On
US$33.00 - CA$49.50

bDiic Gido Hoang Gioan
Phaolo II va trang sif con
giau kin chia thoi dai
Ton gido, Nguyén Van Théng
US$12.00 - CA$18.00

Giai thoai Nam k¥ lue tinh
Hua Hoanh
US$14.00 - CA$21.00

Giai thoai van chuong
Nguyén Dong Thanh
US$14.00 - CA$21.00

(siai thoai vui tiéng Anh My
L.A.Hill, Kim Tién
US$10.00 - CA$15.00

Giay s0, n6i phét va dan ba
Tap van, Huynh Vin Phi
US$12.00 - CA$18.00

Hanh phiic lita doi (Anh Viét)
S. Dhammanand, T.T. Quang
US$7.00 - CA$10.50

Hau Cuén Theo Chitu Gié
A. Ripley (tron b 5 cudn)
US$50.00 - CA$75.00

Héau liéu trai

Pham Xuan Hy dich
US$13.00 - CA$19.50
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Ho6i kv W. Westmoreland
Duy Nguyén dich
US$18.00 - CA$27.00

Hon budm mo tién
Truyén dai cua Khdi Hung
US$6.00 - CA$9.00

Hdng an va huyén nhiém
Hoi ky Diic Gido Hoang Gioan
Phaold 11

Hoang Quy & Lé Tinh Thong
US$8.00 - CA$12.00 °

Huyét si vo lam

Truyén vo hiép bd 3 cudn
Kim Dung, Thuong Lan
US$40.00 - CA$60.00

Kéo neo ma chay
Truyén ngin

Nguyén thi Hoang Bidc
US$8.00 - CA$12.00

Kim Cac Tu

Mishima Yukio, & Khanh
Hoan dich

US$13.00 - CA$19.50

Kinh Dich nhap mdn
Poan Van Thong
US$13.00 - CA$19.50

Lam sao thyc hanh loi Phat
day (Anh-Viét)

S. Dhammananda, TT Quang
US$6.00 - CA$9.00

Lau xép
Truyén ngin, V& Pinh
US$11.00 - CA$16:50 ~©

Ma nil da tinh

Truyén kiém hiép (4 cudn)
Kim Dung, Thuong Lan
US$36.00 - CA$54.00

Me, qué huong va nuéc mit
Truyén ngin

Vinh Hdo

US$10.00 - CA$15.00

Meo vit stic khoé
Kién thic phd théng
Ngoc Ha

US$14.00 - CA$21.00

Mén an bai thude III
DS Bui Kim Tung
US$ 10.00 - CA%15.00
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Mong xuin
Tho, Nguyén Tud
US$7.00 - CA$10.50

Mua van con roi
Truyén ngin, Phuong Khénh
US$14.00 - CA$21.00

Ngoc Vi
Truyén ngdn, Xuan Vi
US$15.00 - CA$22.50

Ngudi chi |
Truyén ngén, Trin Long H6
US$11.00 - CA$16.50

Ngudi con trai lay vo
Kién-thiic pho thong
BS Trin Bong Son
US$10.00 - CA$15.00

Nhit nguyét song dao
Truyén vo hiép, 5 cubn
Tran Bich Van
US$40.00 - CA$60.00

Nho gido (2 cubn)
Tran Trong Kim
US$18.00 - CA$27.00

Nhitng chiéc mat na cudi
Truyén ngén, Kinh D. Vuong
US$8.00 - CA$12.00

Nhiing diéu can biét vé
phong thay

B6i todn, Poian Vian Thong
US$13.00 - CA$19.50

Noi chan may

Truyeh tinkcim xahoi Trung- -
* hod, Nghiém Tam, LQ Nhi

US$15.00 - CA$22.50

Nude VNCH bi bic tﬁ

Thai liéu, Dai td Vanuxem, Dai
ti Duong Hiéu Nghia
US$13.00 - CA$15.50

Ong Ky Lan
Truyén ngdn, Tran Long HO
US$11.00 - CA$16.50

Paris Xuéin 96
TaAm biit, Nguyén Vi
US$15.00 - CA$22.50

Phén bac
Tap truyén cua nhiing ngudi
viét di tir mién Bic XHCN

US$12.00 - CA%18.00

Phé binh nhiing bai phé binh
cudn "Poi thoai véi Puc
Gido Hoang"

Tranh luén t6n gido, _
Tap I: US$12.00 - CA$18.00
Tap I1: US$10.00 - CA$15.00

Phuong gay troi Nam
Truyén kiém hiép (2 cudn)
Cé Long, Hin Giang Nhan
US$18.00 - CA$27.00

Saigdn trong mit toi
Tap khao, Phung Nghi
US$12.00 - CA$18.00

Su tich Té Trung Thu
Truyén thiéu nhi bing tranh
Anh Viét-; Cung Vii, Vi Vi
US$7.00 - CA$10.50

Tam bat sinh (Ngi luc
Bankei)

Thién su Bankei

Thich Nit Tri Hai dich
US$12.00 - CAS18.00

Than vd bi kip
Truyén kigém hiép (7 cudn)
US$70.00 - CA$105.00

Thé gidi hoa dong

Hoi ludn giita Pat Lai Lat Ma
va 8 nha tAm Iy Hoa k¥
Chéan Nguyén dich

US$8.00 - CA$12.00

Thi Kinh tap truyén

" Bia cing, bd 3 cudn
~_Khéng Tir, Ta Quang Phit

US$62.00 - CA$93.00

Tho van trén dit tuyét

‘Tuyén tdp nhidu ngudi viél

US$12.00 - CAS18.00

Thon tinh ¢6 kiém
Truyén vo-hiép (7 cubn)
Poc Co Hong

US$63.00 - 94.50

Thu gui ban ta (tap III)
Tap van cba Bui Bao Tric
US$16.00 - CA$24.00

Thu vé Bloomington, Illinois
Truyén dai, Lé Tat Diéu
US$11.00 - CA$16.50

Thuong nang bay nhiéu
Truyén ngdn cia Kiét Tidn
US$12.00 - CA$18.00

Thuc phim rau dau qua
lang kinh khoa hoc

Tam Diéu

US$12.00 - CA$18.00

Tim hiéu phong tu¢ VN qua
1€ tét, hoi he

Tai liéu, Toan Anh
US$10.00 - CA$15.00

Tién bac bac tién
Truyén dai, H5 Biéu Chénh
US$7.00 - CA$10.50

Tiéng dan ma

Truyén kiém hiép (3 cubn)
Kim Dung, Duong Quin
US$27.00 - CA%$40.50

Tiéng kéu nao bén kia thoi
tiét

Truyén ngédn, Du T Lé
US$12.00 - CAS$18.00

Tinh séu

Y Kawabata

Nguyén Van Ly dich
US$13.00 - CA$19.50

Trén doéi canh hac
Truyén ngdn Dinh Phung Tién
US$10.00 - CA$15.00

Trong khu vudm réu ci
Truyén ngén cua Viét Phuong
US$13.00 - CA$19.50

Ti vi kinh nghiém va luén
giai

B4i toidn, Minh Chiu
US$14.00 - CA$21.00

Tudmg trinh vé Pang Trong
A. de Rhodes, Héng Nhué
dich

US$10.00 - CA%15.00

Ting bude nd hoa sen
Thi ké nhat dung

Nhét Hanh

US$7.00 - CA$10.50

Tu chila bénh bang sic
manh tinh than

Y hoc, Van Nguyén
US$7.00 - CAS$10.50



Tuyén tap nghé si III

Tap ky viét vé cdc nghé-si

sdn-khdu VN hdi ngoai
US$15.00 - CA$22.50

Tuyén tap Tran Binh Nam
Binh luéin chinh trj
US$15.00 - CA$22.50

Tu dién nhan quyén My Viét
Nguyén Pinh Tuyén
US$15.00 - CA$22.50

Tu dién quéc sach My Viét
Nguyén Dinh Tuyén
US$15.00 - CA$22.50

Tu dién chinh tri My Viét
Nguyén Dinh Tuyén
US$15.00 - CA$22.50

Tu truyén pha thé tiéu thuyét
Tap van, Dang Phung Quan
US$10.00 - CA$15.00

Uédng lua tho dat
Thin lyc Mat Téng
Choegyam Trungpa
US$12.00 - CA$18.00

Vian hoc mién Pong, He 97
Tuyén tdp nhiéu tdc gid
US$8.00 - CA$12.00

Vin nghé simién Bic nhu toi
biét, tdp 11 Hoi ky, Xuldn Vi
US$16.00 - CA$24.00

Vin dé y hoc théong thuong
Y hoc thudng thie, I, 11

BS Tran Tric Quang

M@i tap:US$7.00 - CA$10.50

Ve Bic
Truyén ngdn, Lip Phuong
US$10.00 - CA$15.00

Vét thuong ngay cii
Truyén dai, Cao Xuin Ly
US$12.00 - CA$18.00

Viét Nam nién biéu 1939-

1975 - Tap B: 1947-1954

Tai liéu, Chinh Dao
US$22.00 - CA$33.00

VN va trit tu Trung Hoa
Nhéan dinh, Nguyén X. Nghia
US$15.00 - CA$22.50

Yietnamese dishes

(song ngtd Anh Viét)

Day néu an, D.T.Thanh Lién
US$10.00 - CA$15.00

Vi sao tin Phit

(song ngi Anh Viét)
Dhammananda, T.TiAm Quang
US$12.00 - CA$18.00

Xu Phat tinh qué
Tai liéu hanh huong,
Thich Hanh Nguyén
US$14.00 - CA$21.00

Xuan Thu tam truyén
Bia cing, bd 3 cuén
Khong T, Hoang Khoi

US$66.00 - CA$99.00

Yéu con, day con nén ngudi
Viét - D6 Quy Toan
US$8.00 - CA$12.00

Trouven thien nha Anh Viet

(hia cung, nhieu mau)

Anh mi va anh qué
US$15.00 - CA$22.50

Bay anh em c6 biét tai
US$18.00 - CA$27.00

C4 bay mau déng vai nguoi
hiing

US$20.00 - CA$30.00

Con ca bay mau

US$20.00 - CA$30.00

Co dau chudt
US$18.00 - CA$27.00

Meéo va chudt
US$15.00 - CA$22.50

Mudi hai con gidp
USE18.00 - CA$27.00

Miua lén di chuét oi
US$18.00 - CA$27.00

Nang Nguyén Tiéu
US$15.00 - CA$22.50

Ong khéng 16 va mia xuén
US$18.00 - CA$27.00

Simon va nhiing c4i hop
US$14.00 - CA$21.00

Toi khong cén dau
US$16.00 - CA$24.00

Vi hoang dé va con chim h@a mi
US$18.00 - CA$27.00

Giang-Sinh toi, tang gi nhau?
- Hay chon sdach anh, vita mau vica tinh !

VIETNAN gVIEINAM

OPENING DOQORS TO THE WORLD

OUE HECNG MUON THEE
MON PAYS DE TULUKOURS
MY COUNTRY FOREVER

REMEMBERING

South Viet Nam

LLRAN o) LN

Viét-Nam Qué-Huong Mudn Thuo
cua nhiép-anh-gia Tran Cao-Linh
chd-giai 3 thi tiéng Viét-Anh-Phép
206 trang 16n, gidy ldng, mau, c6 hop
Gia 35 my-kim (53 gia-kim) + 58 cudc

Vietnam, Opening Door to the World
sach My (Montana Magazine)
160 trang 16n, gidy ling, miu

Gid 8 my-kim (12 gia-kim) + 2% cuéc

Remembering South Vietnam
sach My (Montana Magazine)
96 trang lén, gidy ldng, mau

Gid 7 my-kim (10 gia-kim) + 2% cudc

Ghi-chad: sach "dai ha gia", khong b6t % theo 1¢ lang - Thu tit, chi phiéu xin gii vé: "Lang Van"
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| (Hso Paris by Night Chi-dé "Me", phin Il

LTS: Vu B-40 Paris by Night d@ di vdo quén ldng néu nhu tdp-doan
Thiy Nga thuc tdm nhdn 16i, xin 16i va sua 16i. Thuc-té dd@ khéng xdy ra
nhu vdy. Thu Ngé Té Vdn Lai ddng kém vdi bai d6 ddu vao lica cua Hodng
Ddng Son Ha, tiép theo la mét loat bdi. tdn-céng, khiéu-khich va phi-bdng
cua Nguyén Ngoc Ngan, khién vdn-dé luon ludn duoc hdm lén soi-suc.

Lang Vién xin danh c6t muc "Hdu B-40" dé phé-bién cdc bai viét lién-
quan vdn-dé. Pdy la s6 trang toa-soan tdng thém, khéng dnh-huong dén s¢&

trang badi thudng-xuyén cua to bdo..

Nguyén Hiru Nghia lén tiéng
vé bai hdt “Con chim trdng...”

. Tap-doan Thiy Nga cong-khai xéc-nhén lién-lac véi
cAn-bd va co-quan CSVN trong nudc.

. Nguyén Ngoc Ngan dua vao tin-tdc tir phia Viét Cong,
coi dé la chan-ly dé danh nguoi quoc-gia.

. MC Nguyén Ngoc Ngan gidn-tiép thi-nhéin: doan phim
vé “Hat Giong P6” minh-hoa tu-tuéng cua Thiy Nga,
khong mo-phéng cua ai hét!

Tiép-tuc vu-khong dé chay toi

Ngay 30.12.1997, vin trong muc-
dich chéng-ch& quanh-co dé chay toi
cho tip-doan Thiy Nga, MC Nguyén
Ngoc Ngan di dua ra bai viét “"Con
duémg ta dao” voi ndi-dung vu-khoéng
Nguyén Hiiu Nghia bay ra bai hat
“Con chim trdng" A€ budc t6i Thiy
Nga. Bii nay da cong-bé trén bdo Tin
Viét (Nam Cali) va nhiéu bdo khéc,
sau d6 6ng Ngan sta lai nhiéu chi-
tiét, déi ngay viét thanh “1.98", va
cbng-bd [in thd hai.

Nguyén Ngoc Ngan cho biét dng
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dd nhin dugc thu gui cung ngay
(30.12.97) cia cdn bd vin-héa Db
Hong Qudan, con trai cha D6 Nhuln,
xdc-dinh ring D& Nhuin khéng cé
bai “Con chim trdng”, chi co cac bii
“Con chim than”, "Con chim” va
“Con chim chéo beéo.”

Ngoai ra, 6ng Ngan noi rd: nha
xudt-ban Kim Pb6ng (co-quan trifc-
thuéc Ban Tu-tuong Trung-uong
Pang) cing dd xdc-dinh v6i ngudi
nha 6ng Ngan ring, Kim Déng khéng
c6 tip Bai Hédt Thiéu Nhi nao cd bai
“Con chim trdng” cia DS Nhuan.

Nguyén Ngoc Ngan viét: “Theo
Lang Vdn, video Me cua Thity Nga dd

duwa vdo ndi-dung bai “Con chim
trdng va hat giong dd” ndi trén dé
minh-hoa hinh-dnh cho bdi "Me ndm
2000", két-thiic bdng video Me. Bdo-
chl khdp noi dd ldy y tir bai viét cia
Lang Vdn dé€ khai-thdc, hodc cé khi
ddng lai nguyén-vdn bai nay dé két dn
Thiy Nga va t6i. Tir d6 tiéng don ci
lan rong mdi, ai cing nhdc dén bai
hdt cia D6 Nhudn va thdy rdng qud

thie Thiy Nga dd@ lam mot diéu qud

tai-hai la khai-thdc néi-dung mot ca-
khiic Cong-sdn dé chon hinh-dnh cho
khiic phim.”

Chi trong modt doan rét ngin,
Nguyén Ngoc Ngan da cO-tinh lat
nguoc thi tu thoi-gian khi viét ring
“bdo-chi khdp noi” l1én an B-40 sau
khi ddc-gia Hoadng Viét cong-b8 ndi-
dung bai hat “Con chim trdng.”

Su thuc, ca thang truée khi cé bai
cua Hoang Viét, cong-ludn da lén dn
doan phim vé Hat Giéng Do! Bang
PBN 40 bi 1&én dn vi ba diém chinh:

- Hoat-canh mdy bay VNCH tan-
sit din lanh, phi-bing quin luc
VNCH,

- L&i “thuyét-minh” ngu v kéu goi
héa hop hoa giai vai CS,

- Poan phim vé Hat Giéng Do,
tuyén-truyén cho chu-nghia cOng-san.

Trudc day, trong bai “Dong tdm
s’ viét ngay 29.8.97, chinh Nguyén
Ngoc Ngan da d6 16i cho khiic phim
chién-tranh: “Gid nhw khong cé khiic
phim ‘Ca Dao Me', thi cé 1€ sé chdng
mdy ai ddt vdn-dé vé Béng Lida Do
cing nhu nhitng loi thuyét-minh ciia
toi”

Nay thi 6ng Ngan chuyén huéng
dé 18i cho... Lang Vdn: “Bdo-chi khdp
noi dd ldy y ur bai viét cua Lang
Vdn", can-cf vao doan phim vé Hat
Gitng D6 dé€ két 4n Thiy Nga va
Nguyén Ngoc Ngan!

Cong-dong va chan tuéng
Hat Giong Do

Ong Ngan cang léo-lu cang t8-cdo
su ling-ting chdi 18i, d6 16i thay vi
thanh' that nhan 18i va chubc 16i.
Khéng nhu 6ng Ngan t6-cdo, COng-
dong da nhin ra chéan-tuéng Hat
Giéng Do ngay tit khi cudn B-40 vira
xudt-hién, khéng cin phai doi Lang



Vdn méch bao!

Trude hét, la cdc Tuyén cdo. Hau
hét cic Tuyén-cdo cua cOng-dong
Viét-nam Hai-ngoai déu ra vao thiang
8 va tré 1dm la dau thdng 9.97; trong
khi Lang Vdn dang 10i ca bai “Con
chim trdng” trén s& 158 vao théng
10.97, nghia la sau d6 gin hai thing,

Thong-cdo va Bdo-dong cua Cong-
dong VN viing Hoa-thinh-d6n ngay
25.8.97 néi 16, “Bdng nhac duoc két-
thic bdng cdnh mot con chim (hoat-
hoa) can modt hat lia do (..) Qua
hoat-cdnh nay, théng-diép ma bon CS
mudn gii tdi dong-bao hdi-ngoai cling
nhi dong-bao trong nudce la hdy tix bo
moi ton-gido, moi tin-ngudng dé mudn
doi theo Pang, vi chi ¢é6 Dang mdi
nudi séng va lo hanh-phic cho minh.”
(trich B-40, Ho-so Paris by Night 40
Chu-dé Me, trang 30).

Thu ngd t vuong-quéc Na-uy
ngay 1.9.97 c6 doan viét: “...ngogi-
cdanh phu-dién vdi hinh-dnh chim bo-
cdu thd Hat Gidng DJ xudng cdnh
dong lia, sau dé mot em bé di phdn
phdt cho ddn lang nhitng nhanh lua
mau do chéi, nhdm ndi 1én su gieo rdc
hat nhdn cong sdn vd nhiing thanh
qud cua né la VN ndm 2000." (trich
B-40, Ho-so Paris by Night 40 Chu-
dé Me, trang 33).

Ké dén 1a cdc bai viét. Trong bai
“Thuy dd di roi” dang trén bao Thoi
lugn (CA), dau thdng 9.97, tdc-gia
viét: “Ngoai cdnh cho thdy con chim
bd cdu ti trén bdu tréi bao-la dd thd
xudng déng rudng Viét-nam mat hat
lda thdr dd, thdr to. Hat lida bién thanh
cdy lita do, logi liia cao lén vd nhiéu
hat hon gidng lia vang binh-thuong.
(...) Chiing ta thira biét, Thiy Nga 40
mudn ldy chim bd cdu lam biéu-tuong
cho ddng CSVN. Hat lia dd biéu-
tuwong cho tu-tuong cdng-sdn.” (trich
B-40, Hé-so Paris by Night 40 Chu-
d¢ Me, trang 143).

Trong bai “Me Viét-nam hay me
chién-si’ cia Nguyén Ding Trinh,
dang trén nhiéu bao dau thiang 9.97,
tac-gia viét: “"Minh-hoa cho bdi ca va
tao dn-tuong vé chiéu sdu tdm thic,
dd la hinh-dnh con chim bd cdu hoa-
binh ngdm hat lia do. Chim cdu ld
hinh dnh ctia hoa binh, chdng bao gio

c6 chuyén chim cdu di gieo gidng ca.

(...) Vdy thi chi con lodi kén kén Cdng
sdn di ldy hat gidng do vé thdn, gieo
vdo thua rudng din-tée Viétnam.”
(trich B-40, Hé-s¢ Paris by Night 40
Chu-dé Me, trang 150).

Trong bai “Paris by Night 40 chu-
dé Me" cua Pao Nguyén Phic dang
trén Viét-nam nhdt-bdo (SY) 9.8.97,
tic-gia viét: “Con chim b6 cdu ngdm
mot hat lda giong mau dé, con chim
bay lugn tréng thdt dé thwong, né nhd
hat giong do xudng cdnh dong lia
vang Viét-nam, hat giong moc [én bui
liia do to lon hon nhitng bui lda
vang..." (trich B-40, Ho-so Paris by
Night 40 Chu-dé Me, trang 164).

Trong bai “Vai cdm nghi vé cubn

 bdng video Me cua Thiy Nga Paris

by Night" cia Tran D6 Cidm, dang
trén nguyét san Doadn Két (Austin,
TX) thing 8.97, tic-gia viét: “Ngodi
cdnh truc-thdng bdn ddn vira néi, con
céd doan phim “byi lia DJ" thiét-
tuong tham-doc hon (...) day la doan
bdng cudi, phdn rdt quan-trong duoc
coi nhu két-ludn gdi-ghém y-nghia
thdt sw cua toan cudn bdng, Trung-
tdm Thiy Nga dd cd tao dung doan
bdng ndy rdt cong-phu va chi-trong
tung chi-tiét (...) Viéc lua chon hat lia
Dé va bui liia PJ chde chdn khong
phdi la mot su tinh-cé& hay ngdu-nhién
vé ¥ nhu chi cho hinh dnh dep hay noi
rd trén man danh nho, vi Thuy Nga va
6ng Nguyén Ngoc Ngan thia biét
khéng 6 lika Do ma chi cé lua vang.
Con mau Do luon ludn twong trung
cho bon Cdng sdn (...) Ghép lai nhitng
hinh dnh chim bo cdu, hat lia Do, em
bé gdi ém hinh Viét-nam di khdp noi
phdn phdt nhitng nhdnh lia Do phdi
chdng Trung-tdm Thity Nga mudn noi
vai ching ta rdng trong tuong-lai, chi
cé ché-do Cong-sdn hay bon Tu Bdn
D6 mdi dem lai hoa-binh, no dm cho
toan ddn Viét-nam?" (trich B-40, Ho-
so Paris by Night 40 Chu-dé Me,
trang 174-175). |

Trong bai “Noi chuyén véi ddu
gdi” cia Trin Ngin Tiéu ding trén
tap-chi Thé-giéi méi dau thang 9.97,
tic-gid viét: “.. Mot cubn bdng ddm
sau lung chién-si lo-liéu nhu thé, voi
loi phu-dién cia Ong 10-lidu nhu the,
bong lia Do chot nhuw thé ma ong
khéng nhin thdy, thi nhu déd néi o trén,

néu khong cd' y thi chi cé dot hay tam
tri dé bi Ho ly lam mo mit.” (trich B-
40, Ho-so Paris by Night 40 Chu-dé
Me, trang 201).

- Trong bai tho chua “Ngdm ngai”
cua Dong Triéu viét ngay 9.9.97,
ding trén tap chi Vdn nghé tién phong
s8 524, tic giad viét:

“Khong luc qudc gia truy kich Me

Bo cdu, Lua Do, gidc 101 dudi

Bao ndm céng trgng thanh swong
khoi

Nguyén Ngoc, Té Vin c¢d ngdm
ngui?” ..

Tiéc vi khuon-khé han hep cua
mdt bai bao, 16i khéng thé trich-din
nhiéu hon. Tuy-nhién, ciac doan
Tuyén cdo, nhin-dinh, biém vin va
bi&m thi trén day chiing to ring cOng-
déng ngudi- Viét qudc-gia trén toan
thé-gidi da nhin rd thim ¢ cua tap-
doan Thiy Nga qua doan phim vé
tuyén-truyén "' 7 e PO it lau,
khong cian phai dot “lay v tit bai viét
cua Ldng Vdn dé khai-thac” nhu Ong
Ngan viét, v4i muc-dich chuyén-dich
“chién-truéng” roi ra xa Trung-tim
Thdiy Nga.

Co-tinh lac-dé nhiéu lan

Nguyén Ngoc Ngan viét: “Chinh
vi bdi hdt ‘Con chim trdng va Hat
Gidng Do’ oan-nghiét nay ma du-ludn
cdng lén dn gdt gao Thity Nga va toi
mot cdch ndng-né.”

M6t lin nita, 6ng Ngan lai tranh
né van-dé! Du-ludn lén 4n Thiy Nga
vé trach-nhiém toan dién coa cuén
biang. Riéng MC Nguyén Ngoc Ngan,
du-lufin chi lén dn 6ng vé 1oi “thuyét-
minh” do chinh 6ng viét ra, chinh 6ng
cong-nhan 1a “khéng dd manh, khoéng
du 16, gay ra hiéu lam” (Dong tdm
sig), va cling chinh 6ng tim cdch chéi
quanh, viua Ap-ing lam nhu nhén 16i
vita lién-tuc viét bai tdn-céng tit ca
moi ngudi dé chay tbi. |

Du-luan khoéng lén dan 6ng Ngan

vi Con chim trdng hay Hat Gi6ng Do.

Du-ludn 1én an Nguyén Ngoc Ngan
vi 181 “thuyét-minh”.

Trong bai “Nhdn-dinh vé cudbn
bdng video Paris by Night chi dé Me,
Thiy Nga thuc hién” cua Nguyén Gia
Bao, tdc-gia vi€t: “Khoéng thé néi éng
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Ngan ld thién loi chi ddu ddanh ddy,
ong chinh la spi chi do xuyén sudt
nhitng o1 két dn tdp thé ngudi ty nan
cong sdn ld vong thdan, vong dn, boi
nghia; la bdt hiéu, bd' hanh néu nhu
biét me con sdng ma khong vé thdm.
Ong ciing mwon 1o cu Khdng dé néi
ngudl xua cbé cha me gid khéng dam
di xa, sg khong vé kip dé¢ cu tang!
Bang bac trong sudt cudn video dai
2 tiéng ddng hd, dng Ngan dd mdng
sa sd vdo mdt ngudi ty nan va ddy do
chiing ta vé long hiéu thdo cua con cdi
ddi v&i me hién...

Xin ddt vai cdu hoi tdi ong To Vdn
Lai va& Nguyén Ngoc Ngan, khi cdc
ong kéu goi hdy nhé vé nhiing ba me:

- Cd I ndo cde 6ng danh cho ba
me cdc chién st VNCH dd ndm xubng
trong cudc chién bdo vé tw do via
gqual! Co loi nao cho ba me nhing
thuwng phé binh VNCH hién sdng 1é
16t bén 1¢& cudc doi d qué nha?

- Cdic 6ng ¢o i nhdc nho ndo dén
cdc ba me dd mon maoi (rong chd hang
triéu qudn, cdn, chinh VNCH bj lua
vdo trai cdi tao, roi gui thay trong dia
nguc trdn gian dy?

- Cdc Ong ¢é loi ndo danh cho cdc
ba me tw sT mudn khdc con ma phdi
nudt nhitng ddng cay, tui nhuc vdo
idng vi cdc mé chi, nghia trang da b}
bao quyén cong sdn san bdng, dep bo?

- Cdc ong c6 1 ndo cho cdc ba
me trong cdnh xdy ddn tan nghé, chét
thdm trén bién ddng, trong ritng sdu
khi vuot bién, bi 0 nhuc vi hdi tdc?

- Cdc dng cd Il ndo cho cdac ba
me trén Duai L6 Kinh Hodng, cdc ba
me va gia dinh dd bi tdn sdt tdp thé
dip tét Mdu Thdn?" (trich B-40, Ho-
ser Paris by Night 40 Chu-dé Me,
trang 108).

Nguyén Ngoc Ngan im lang
khong tra 16i moét cAu ndo! Ong chi
tut dit ra nhitng ciu hoi dm-o, lay cé
trd 10i phong-vén dé ling-ma ngudi
khdac lan thd hai!

Trd lai véi nhiing bai hdt thiéu-
nhi loai Hat Giéng DO, ngay trong
sach vd cioa ching ta cdch day 10
nam ciing da cé dau vét, khéng cén
phai dgi B-40 ra r6i mdi “sang-tic”
cho phii-hop doan phim vé dé 1&n é4n
Thiy Nga!
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Nha vian DPiang Chi Binh, tic-gia
bo hoi-ky Thép den, vén 1a mot biét-
kfch-quan VNCH duoc gui ra Bic
cong-tdc va bi VC bidt, Trong thoi-
glan bi giam-cAm, 6ng da phai nghe
nhiéu lan nhiing bai héat thi€u-nhi loai
Hat Giéng D6, Ong viét trong sach,
vudt-hin cidch ddy 10 nam (1987),
wuoe khi Thiy Nga lam doan phim
tuyén-truyén Hat Giéng Do:

"Cong-sdn dd theo dung phuong
cham “day tre i thud con tho'.
Chiine lai phdt-huy cao d¢ hon nita
10 b ¥ ngay tir “khdu” chon hat
giong, nhu: '

-"Hat Gidng Po duge chdm nom
vun xdi

Thanh l6p cdy vuon dudi mdi
truomg.”

(trich Thép Pen, tap 1 & II trang
674).

“Con chim tridng”
do Hoang Viét dua ra

Bai hat “Con chim trdng mang hat
gidng do", xufit xd ti thu dbc gia
Hodng Viét cua cdch-nhit-bdo Viér
Lugn (Uc-chau), dang ngay 19.9.1997
vd do mot than hitu cua Ldng Vdn fax
ve tda scan. Trude d6, Lang Vdn da
nhén dugc mdt [An qua email ky tén
Viét Hoang (thay vi Hoang Viét), ndi-
dung hoi khdc mot chit, Ban dau t6i
dinh khong déng email cia Viét
Hoang, sau vi c¢6 thu dbc gia Dodn
Ngoc Thanh chi trich Lang Vdn
“d4nh” Nguyén Ngoc Ngan, nén sdn
ban cha Viét Ludn, téi dung lubn.

Sau khi doc bai viét cua Ong
Ngan, t6i goi cho bao Viér Lugdn, lién-
lac vdi toa-soan sau ky hé (Uc). Anh
chi-nhiém Duong Tdn Phét hda luc
tim dia-chi Hoang Viét. Anh cling néi
thém ring anh c6 biét bai hat dy,
nhung theo anh, tdc-gia hinh nhu
khoéng phai P6 Nhuan,

Trong bén ndm ket lai dudi ché-
d6 cong-san (1975-1979), 6 vai lan
16i dugc nghe cdc bai hat thi€u-nhi
nhidc t6i Hat Giéng Do. Day la chu-
diém tuyén-truyén nhoi so tré con ma
ché-do kiong tir bd mdt co hdi nao
dé nhoi nhét, lap di lap lai.

Yéu-ciu doc-gia Hoang Viét lién-
lac voi toa-soan Ldng Vdn hodc mot

tba bio nio ghn nhit dé dua ra tii-
liéu, néu c6. Néu chi chép ra theo tri
nhd, cling nén xuat-hién, ching-minh
Hoang Viét 1a ngudi that hiu tip-
doan Thiy Nga khoi vién dén l¢i nha
Xudt-ban hay cdn-bd van-héa Viét
Céng ma chay trén vong gquanh!

Nhan diy, cling xin qui ddc-gia
biét dugc bai nao, doan nao, cau nao
cua bit cd bai hdt nao lién-quan tGi
Hat Gibéng B0, xin vui long chép ra,
hay copy lai, gui vé Lang Vdn.

C6 nhiing ca-khiic ma trong ching
ta da cd vai triéu nguoi thudc, tiing
hdt mbi ngay sau qudc ca, l1a bai Suy-
ton Ngo Tdng-théng, bay gid bdo nhé
lai, chép lai ding l&i cling da khé,
néi chi dén phin ky-am tit ban in goc!
Va khéng thé néi mot cach don-gidn
rang hé tim khéng ra ban gbc thi di
ngay dén két-ludn 1a khong cé bai hét
dy!

Can-ci vao loi Viét Cong
dé két 4n ngudi qudc-gia

MC Nguyén Ngoc Ngan did dua
vao tin-tdc tir phfa Viét Cong dé
“minh-ching” va “ddnh” ngudi qubc-
gia, coi 1&i cua COng-san la kha-tin
va 14y d6 lam kim chi nam dé dinh
huéng, 1am cédn cén cong-ly dé phan-
dinh moi viéc! Ong Ngan da tap dugc
théi quen nay tir bao gio?

Viét-Cong xua nay it khi néi thit,
Bat ot diéu gi ho ndi ra, ching ta
déu phai xét lai, vi bao gid ho cling
nhdm muc-dich nao dé ¢é lgi cho
Péang, Nha nuéc hay co-quan, nhan-
su ctia ho. Khong phai nha xudt-ban
Kim Dbng hay cidn-bd DS Hong Quan
néi “khéng c6” ma diéu d6 trd thanh
chan-1y. Cén-bd va co-quan cua
CSVN che gidu t6i-16i, bio-vé nhau
la thudng-su. “Ngudi nha” cla
Nguyén Ngoc Ngan la ai ma sai-
khién duoc nha Kim Déng déc sic
luc tim trong d6éng hb-so xudt-ban
qua chiéu dai miy muoi nim chién-
tranh va hda-binh d& tim mot bai hat
thi€u-nhi? “Mudi anh nhac-si” nao
duoc phép lién-lac vOi van-cong tra
hang, dong loat “nhdt tri” trong cing
mot ngay, qua 10 ci dién-thoai?

Mot Ian nita, Nguyén Ngoc Ngan
dd minh-xdc “lap-trudng” cua Ong:



chi cé nhiing tin-tdc do cén-bd Viét
Coéng cung-cp mdi ding sy that, con
nhiing gi xuit-phat tir ngudi qudc-gia
déu 1a bia dat, nguy-tao.

Tap-doan Thiy Nga di dua canh
mdy bay “M¥ Nguy” ban pha lang-
mac Viét-nam vao bing video dé
tuyén-truyén cho Viét Cong. Vi theo
Viét Cong, d6 la su that. Cling theo
Viét Cong, DPai-16 kinh-hoang, Tét
Méu Than,.. déu do ngudi quéc-gia
bia dat. Ai khong tin, xin dé 6ng
Ngan dianh dién vé Ha-ndi hoi co-
quan va cdn-bod Cong-san sé rod!

Trong bai viét “Nhdn xét vé bai
Dé trd 10i mot cdu hdi”, Ludt-su
Nguyén Vin Chic viét ring Nguyén
Vin Tréi da khéc trén vai 6ng trude
khi ra phap-truong cdt, va néi: “Em
dd bi ching né (VC) lika.” Nhung theo
Viét Cong thi Nguyén Van Trbi la
mot “anh-hung liét-sT” [a “tAm guong
cich-mang sang ngoi”. Ong Ngan
cOn dgi gi ma khong viét thu vé Ha-
noi dé bac bo “su bia-dat” cua Luat-
su Chue?

Nguyén Ngoc Ngan budc toi:
Nguyén Hitu Nghia da “sang-tac” bai
hat “Con chim trdng” dé tr6i Thiy
Nga. Bing ¢d 6ng Ngan néu ra, la
bdo Lang Vdn da ding 161 ca cla bai
hat dy, va Nguyén Hitu Nghia vira la
nhac sI lai viua lam tho nén chinh
Nguyén Hitu Nghia 14 thu pham!

Diy la mot 1oi vu-cdo ho-d6 va
au-tri. May 12 t6i khéng biét quay
phim, néu khong e khé trdnh khoi 16i
lam ra canh mdy bay bdn giét dan
lanh; va cling may, 6ng Ngan di
khong gan cho t6i tdi viét 101 “thuyét-
minh™ kéu goi cic con cua me vé xay
lai ng6i nha Viét-nam quang-vinh va
phd cuong!

Trong bai viét, 6ng Ngan con
thach-thic t6i va moi nguoi lién-lac
vai cdn-bd D6 Hong Quéan ciing nhu
nha xudt-ban Kim Dbdng dé biét ring
Thiy Nga khéng hé mé-phong y-ti
cia bit cd ai dé lJam thanh doan phim
vé Hat Gidng Do.

N6i mot cach khéc, hoat-canh Hat

Giéng Do hoan-toan dugc dung ra
trén can-ban tu-tuong chinh-tri cla
tdp-doan Thdy Nga! Ong Ngan hay
minh-dinh, néu khéng can-cd vao

mot bai hdt coa Viét Cong thi ai thuc-
su la cha de, dd moi tim vit 6c sdng-
tic ra doan phim dy? T6é Van Lai
chang? Hay chinh Nguyén Ngoc
Ngan?

Puong gidy lién-lac vai can-bd va
co-quan cua dang CSVN, t6i khoéng
¢6. Tién-bac doi-dio dé sai-khién ho,
toi khéng cé. Quyeén-luc dé van-dong
ho 1én tiéng theo t6i, lai cang khong
¢6. Ong Ngan khdi thich-thdc, téi
chiu thua!

Diéu t6i ¢6 ma Thdy Nga va ong
Ngan khéng c6, la duong va hudng
di cua téi khéng ngugc lai y-chi cua
quin-ching. Téi sé tim duge nhiing
gi muén tim, bing tai mit cua quan-
chiing, bing ¥y muén cia quan-ching
va vi nhu-cdu cia quin-ching.

Ong Ngan khong cn phii nang
11 hay thach-thdc. Diéu ma ong cin
lam sang-to trong pham-vi trach-
nhiém cua Ong, la nhiing 10i “thuyét-
minh”. Ba thdng trudc éng viét trong
Dong tdm sw rAng Ong da viét khéng
du r6 va khong di manh nén gy ra
hiéu [Am. Ba thing sau, t6i ¢6 ¥ cho
midi ma van chua thdy 6ng viét lai
cho di manh va du rdé. Tai sao vay?
Ngoi biit trén tay 6ng, tu-tuong trong
diu 6ng, diy la dat tu-do, c6 gi kho-
khan dén ndi 6ng khong thé sta lai
nhiing sai [am da gdy ra bao nhiéu
phién-todi cho 6ng? Cén gi phai lién-
lac véi cdn-bd hay co-quan tu-tudng
cua Pang!

Két-luan

Sau hon bén thang ké tir khi Thay
Nga tung ra cudn B-40, diic-két toan
b® nhitng 16i bién-bic va phan-cong
cua tap-doan Thiy Nga, tir Thu ngo
Té Vin Lai, bai 46 diu vio lfa cta
Hoang Pang Son Ha dén 4 bai cua
Nguyén Ngoc Ngan: Dong tdm su, D¢
trd loi mot cdu hoi, “Trd loi phing
vdn" Kim Thdo, Con dudng ta dao,
diéu sdng-td6 hon hét 1a tip-doan
Thiy Nga cang ngay cang td ra
ngoan-cd, khong hé cho thidy mét
chit thién-chi nhan 16i, xin 16i va
chudc 16i. Trude sau, tap-doan Thiy
Nga vin nhai di nhai lai:

- Poan phim Ca Dao Me thi do

“mau bi-kich” coa dao-dién Luu
Huynh. |

- Hat Giéng D6 thi do... Lang Vdn
bia ra.

- Lai thuy€t-minh 14 “cdi dch coa
Duyén Anh dé lai.”

Con khan-gia? - Moi ngudi déu
hiéu 1am vi kha-nang nhan-thic kém,
bi din du hay vi mot ly-do nao khac,
Thiy Nga hoan-toan khéng cé 16i gi
ca!

Thiy Nga khoéng cé 18i, vay thi
cong-dong co6 16i, it nhat 1a 16i “hiéu
lam.” Da dén lic tap-thé ngudi Viet
qubc-gia hai-ngoai cdi ddu nhén 16i
trudc tdp-doan Thiy Nga chang?

Cudi-cing, Nguyén Ngoc Ngan
thach-thic t6i doéi-chit cong-khai
trudec cong-dong, hoi-doan vi béo-
chi. Téi nhin 16i! Nhung tdi khoéng
doi-chit ngang vai v4i Nguyén Ngoc
Ngan. Ong Ngan chi 1a nhan-vién
thua-hanh, 14 ké an ngudi lam cuoa
Thiy Nga, nhu 6ng ta da khang-dinh
trong bai Dong tdm su.

Téi thach-thitc Té6 Van Lai, chu
Thiy Nga, ngudi nim quyén toi
thuong va t6i hau clia Trung-tim nay,
doéi-chat cong-khai vai téi trude cong-
doéng, hoi-doan, bdo-chi, truyén-
thanh, truyén hinh va déng-bao.
Nguyén Ngoc Ngan c6 quyén hién
dién va phai hién-dién dé truc-tiép tra
l6i vé phidn vu cua 6ng ta, 1a nhiing
i “thuyét minh”, nhitng “khuyét-
diém vo-tinh” kéu goi bit tay hoa giai
hoa hop véi Viét Cong, vé toi tro-
trdo sita tho Ha Huyén Chi dé€ minh-
hoa cho “cdu the” trd vé xdy dung
lai qué-huong vo-diéu-kién, vé nhiing
161 1ang-ma toan-thé céng-déng ngudi
Viét ti-nan la “vong than, vong an,
b6i nghia, bat hiéu” néu nhu biét Me
con s8ng ma khéng vé tham.

Lop hoa-mu Nguyén Ngoc Ngan
tung ra ching che gidu duoc gi. Vin-
dé van y nguyén, va ca tip-doan
Thiy Nga phai doi-dién vdi né. e
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Di tim sw thdt vé cuon
video chu dé Me
qua bién minh cua
MC Nguyén Ngoc Ngan

Neguoi H.O

Ngay 29.8.1997, sau khi vu Thiy
Nga Paris bung né, MC Nguyén
Ngoc Ngan dd 1én ti€ng d€ thanh
minh cho 6ng va cho Thiy Nga
Paris. Day la mot hanh dong dang
khen. Du sao, éng ciing dd mac nhién
nhin nhin ridng cufn video 40 véi
phu cianh Ca Dao Me: mang tinh chét
hop tdc v6i Viét Coébng va phan boi
ngudi Quéc gia. Vi vdy 6ng m6i phai
Ién tiéng thanh minh. R4t ti€c, 10i
thanh minh cia 6ng lai budc téi hon
la g& t6i. Ngodi ra, ngudi ta ¢b dip
nhin thdy trinh dé suy ludn qud thép
cua O6ng. Co6 18, day la su thiét hai
I6n nhdt cho oOng..

Ngudi viét bai nay, hién cé trong
tay hai ban van lién quan dén cubn
bing 40, ca hai déu ky tén 6ng Ngan
va do chinh 6ng Ngan ph8 bién cho
bdo chi. Bai “Nhitng khiic phim ngdn
trén nhitng doan dudng ddi” (goi la
tai liéu 1), dé thdng 7.1997, dugc viét
va phé bién truéc khi vu Thiy Nga
bung nd. Va bai "Dong tdm sy de
ngay 29.8.1997 (goi la tai liGu 2)
dugc viét vA phé bién sau khi vu
Thiy Nga biing né.

Ngoai ra, ngudi viét lai c6 thém
mot bai thd ba cia 6ng Ngan. D6 la
bdi “Cdu chuyén vin nghé”, ding
trén t& Thé Gidi Ngay Nay, s6 133,
Xuin Binh Ty 1996 (goi la tai liéu
3).

Xin mdoi ban doc tim hiéu 3 tai
litu noi trén, dé c6 mot y niém veé
nhitng 1&i thanh minh cia MC Ngan.
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Thanh minh vé ding co

Trong tai liéu 2 (Dong tdm su),
6ng Ngan thanh minh rlng ong
khéng ddi lap trudmg, 6ng khéng hop
tdc voi Viét Cong, 6ng khong phan
boi. Bdi vi, theo 6ng trinh bay, thi
6ng khéng cé ddng co thic ddy éng
lam nhiing diéu dé.

1. Ong viét: “Hday tam gdc chuyén
chinh tri, chi ban dén yéu 1o thuong
mai, ban dén su loi hgi ma thoi, t6i
dd thdy [d khong cé dong co ndo thic
ddy toi thay ddi ldp truong [...] Cé
nhdn t6i cing khéng ban dugc mot
cuon sdch, mot cudn bdng audio book
g qudc noi, thé thi toi doi Idp truong
Idm gi?".

Theo O6ng Ngan, déng co loi
nhudn dé Ong thay ddi 14p trudng, chi
c6 thé! Ban sich va bdn audio book
tai quéc ndi! Su ngdy tho cua Ong
Ngan lam cho moi ngudi phai ngac
nhién, Bdn sdch va bdn audio book
0 trong nudc, thi dugec bao nhiéu
tien? Chua ké ring qud 16 liéu, va
chua ké ring van chuong chil nghia
cua 6ng c6 ban dugc khoéng. Co6
nhiing lgi 16¢ khde, 16n hon va kin
déo hon. Ong Ngan khéng thé khong
biét. Va néu 6ng Ngan khong biét,
thi cé gido su triét T6 Van Lai biét
va chi dudng cho 6ng. Ngay xua tbi
ciing day hoc & Da Lat, nén t0i hiéu
ro con ngudi 6ng Lai.

2. Ong Ngan viét ring 6ng la
ngudi dd ting san xudt vin chuong
va tham ludn chinh tri ch6ng cOng.
ROi 6ng két luan: “Gid nhw toi o

mudn theo Viét Cong lic ndy, chdc
Viét Cong ciing khong tin, khong xai” .
Ong Ngan viét qud ding. Viét
Céng c¢é bao gi¢ tin nhiing tén tro
cd chay theo bon ching vi quyén lgi.
Viét Cong rdat khinh nhiing hang
ngudi nay. Dan ching thi khinh nhu
ché. Nhung mic du khéng tin va
khinh bi, Viét Cong van xai, nhu xai
bon téi té. Xai xong thi liéng vao
thiing rdc cdi rup. Guong nhitng bon
Ly Quy Chung, Kiéu Mdng Thu, Hé
Ngoc Nhuin, Duong Van Ba, Vil
Hanh, v.v. ngidy xua con ranh ranh,
T6i quén khéng néi dén Poan Vin
Toai. Tén nay di ngoai ph6é Sai-gbn
gdp ngudi quen cd khi phai cdi mat
xfu hé. Cé [an y da phan nan véi ban
bé: CS 1a d6 déu an chdo dd bét.
3. Ong Ngan viét: “T6i xin thua
ngay rdng: néu téi thay ddi ldp trudng
thi téi s&€ ngang nhién di theo con
dudng ma 16i chon, khong cdn phdi
phdn bua gi cd, khdong cdn phai viét
Idch gi cd. Hién nay cé biét bao nhiéu
nguot dang hop tac voi Viét Cong, ho
cd cdi chinh hay phdn bua gi ddu" .
L&i thanh minh cua 6ng Ngan cén
duoc xét lai. RAt c6 thé ring mot
ngudi vo toi, bi du luan t6 cdo oan,
ma van khong lén ti€ng phan bua. Vi
ngudti dé khinh thudng du luln, hodc
vi thily khéng can phai 1én tiéng phan
bua. Rét ¢é thé ring mot ngudi céd
t6i, bi du ludn t6 cdo, ma vin khéng
lén ti€éng phén bua, vi khinh thudng
du ludn, hodc vi biét- ring minh bi
du ludn khinh bi, ¢6 1&n tiéng phén
bua cling ching ai thém tin. Va rdt
cé thé rling mot ngudi ¢ toi, bi du
luan t6 cdo, ma vin lén tiéng phén
bua, vi v8 liém si, nghi ring minh
c6 thé ddnh lita duge du ludn.
Ong Ngan & trong trudng hgp
ndo, t6i chua vOi két ludn. T6i chi
muén luwu y 6ng Ngan rang: 6ng
khéng bi t6 cdo bdi du ludn, tin don
hoac tho roi. Ong bi 16 cdo bdi chinh
hanh déng cua éng. Hanh déng 46
|2 cu thé, va trén gidy tring muc den.
Hanh d6éng d6 1a 1&i “thuyét minh”
chia Ong tuyén truyén cho Cong san
trong khic phim “Me ndm 2000" vo
hoat canh con chim ngdm hat lda dé
va nhitng bong lia do.



Ngudi ta chd doi 6ng 1én tiéng vé
hanh dong nay. Ngudi ta khong cén
ong phin bua vé ly do tai sao 6ng
da thay d6i hay khong thay déi lap
truong.

4. Ong Ngan nhic di nhic lai va
doan quyét ring 6ng khéng lam céng
tic cho Viét Cong. “Tdi khong thay
doi va s€ khong bao gior thay doi, badi
thdn cong la sai ldm, ld phdn boi" .

Piy cling lai 1a mt 16i phan bua.
Nhur trén t6i da trinh bay, 6ng Ngan
nén di vio vin dé. Ong hidy tra 15i
vé viéc 6ng di tuyén truyén cho
Cong san trong khiic phim “Me ndm
2000, véi hoat canh con chim ngim
hat Ida d6 va nhiing bong hia do.

T6i xin hoi 6ng Ngan: Ong c6
biét ring ngoai canh hoat canh béng
lia d6 va 161 thuyét minh cia 6ng
kéu goi nguoi Viét hai ngoai hiy
quén qud khd dé vé xdy dung dit
nude (dudi ché do6 Cong san hién
nay), mang ndi dung tuyén truyén
cho Viét Cong hay khoéng?

Cé hai truong hop. Truong hop
thd nhat: 6ng Ngan khong biét. Trong
truomg hop nay, chiing ta dang ding
trudc mot ké madt trf, hodc mot ke da
séng trong phan bén liu ngdy nén
khéng con ngui thdy mui phéan bén.
Nhung 6ng Ngan la mot nha van “da
viét 26 cudn sdch, dd cdé 60 audio
books”, va dd tung viét tham lufn
chinh tri chéng cong. Vi vy, ching
ta khéng thé tin ring 6ng Ngan la
mot ke mét tri hodc bi phén bén lam
thur ch{t nga quan.

Con lai truong hop thd hai: 6ng
Ngan biét, Ong Ngan biét ring, hoat
canh bong lda do va loi thuy&t minh
cua 6ng (kéu goi ngudi Viét hii ngoai
hiy quén quéd khi dé vé xdy dung dat
nudc dudi ché dé Cong san hién nay)
mang ndi dung tuyén truyén cho
Cbng san. Vay thi: tai sao 6ng Ngan
lai di tuyén truyén cho Céng san ?

Ching ta nén nhd, khac phim
“Me Ndm 2000” véi hoat canh bong
lia do6 la diém chinh va quan trong
nhét trong cubn video 40 chu dé Me
cia Thiy Nga Paris. N6 duogc dat &
phin quan trong nhét: phin chét
(phAn két ludn) cia cudn video. N6
tuyén truyén mot cich tring tron

ring ding CSVN dang dem hanh
phiic 4m no cho qué huong dét nudc,
va chi c6 dang CSVN mdéi dem 4m
no lai cho qué huong dit nudc; Chia
hay Phat déu bdt luc!

5. Ong Ngan phan nan: “Nhung
phdi néi mét cdch khdch quan rdng:
gid nhu khong cod khuc phim Ca Dao
Me thi chdc chdn s€ chdng cé ai ddt
vdn dé vé bdng lua do ciing nhu nhitng
loi thuyét minh cua t6i”.

Khiac chi tén dan trém khai véi
canh sit: “Dém dy, toi len vé nha
ngudi ta, dn tréom cdi bop tién cia ba
chu, cdi thdng di voi t6i trom thém
cdi lo c6. Chdng may né ddnh roi cdi
lo. Ba chu thic ddy, bdt duoc téi.
Khdch quan ma noi: gid nhw cdi
thdang di vdi toi khong ddnh roi cdi
lo, thi chdc chdn toi khong bi bdt vé
t6i dn trém cdi bop tién".

Cai gian né am vao nguoi, Ong
Ngan méi ngé ngén lay 6ng téi ¢ bui
nay. Ong di 1am cho moi ngudi phi
cudsi vi cdi “kh6n” clia 6ng. Chua ké
rang: bong lia do va loi thuyét minh
cua éng do lom mui Viét Cong, ai
ma khong thdy. Nhung vi qud
“khén”, 6ng vin tudng ring cb thé
qua mit duge khan thinh gia; 6ng
nghi ring khan thinh gid sé khong
thdy diéu dé6. O hé, nha van Nguyén
Ngoc Ngan!

(Gian ma khong ngoan

Theo 6ng Ngan, thi “cudn video
chu dé Me c6 mét khuyét diém ro rét
vé doan phim ngoai cdnh bai Ca Dao
Me (mdy bay bidn gi€t dan ching -
chii thich cia ngudi viét). Trung Tdm
Thily Nga dad qud tin nguoi dao dién
tré va thiéu kiém sodt phdn rdp néi
cudi cung trudc khi phé bién” (tai liéu
B ) '

T6i chua v6i phé phén 15i ciia 6ng
Ngan thanh minh cho Thiy Nga. Téi
chi xin hoi 6ng Ngan: 6ng biét cuén
video chii dé Me cd “khuyét diém”
fy, lic nao? Ong biét trudc hay sau
khi vu Thiy Nga biing nd? Ong biét
trudc hay sau khi déng bao 1én tiéng
phdn né?

Theo nhu 6ng Ngan viét, thi ldc
cubn phim dugc tung ra thi trudng,

6ng duong & tin Au Chau. “Cudi
thdng trd vé, mai hay la bao nhiéu la
song gio dang cho doi o nhad, xoay
quanh cudn video Me” (tai liéu 2).
Nhu vdy, ngudi ta ¢6 thé hiéu Iam
rang: 6ng Ngan khéng biét gi vé cudn
bang, 6ng khéng biét cubn biang c¢b
khuyét diém, 6ng ciing khéng dugc
xem cubn bdng trudc khi cubn biang
duge tung ra thi trudng. Ong 1a ké
“mang vao cd dch gita dang”.

Nhung, ching ta cé bang cd hai
nam ré mudi rang: 6ng Ngan la ngudi
da déng gép cho cuén video Me, va
6ng hdnh dién vé su dong goép dé.
Chiing ta ciing cé bing cé hai nam
ro mudi ring: 6ng Ngan di duge xem
cubn bang trude khi cubn bang dugc
tung ra thi trudng,

Biing cd d6 ndm trong bai Nhitng
khitc phim ngdn trén nhitng doan
dwong dai (tai liéu 1), do 6ng Ngan.
viét thang 7.1997 dé quang cdo cuén
video Me. Bai d6 md d4u nhu sau:
“Trung tdam Thiy Nga vica ddnh ddu
chuong trinh Paris By Night thit 40
bdng mot cuén bdng mang ¥ nghia
ddc biét: do la video chu dé Me, dui
trie phdt hdnh trong thdng 7 nay. So
di noi “ddc biét" la bdi vi tit ndi dung
cho dén phuong thitc thuc hién, déu
khdc hdn tdt cd nhimg sdn phdm Paris
By Night ma khan gia dd co dip xem
t trude toi nay. Riéng voi cd nhdn
t6i, sau cding 5 ndm budc 1én sdn khdu
vai gan 20 cuon Paris By Night, ldin
nay duwge dong gép trong video chu
dé Me la mdt ky niém lon ma chde
chdn t6i s hdnh dién luu gik mdi
trong cudc doi lam vdn nghé cua
minh"

 Ong Ngan phan tich va mo ta céi
méi cdi hay coa cudn video 40 nhu
sau: “Cdi mdi cai cdn, chinh la hinh
dnh, ld ngoai cdnh, la timg tiéu phdm
thich hop, d€ lam ndi bdt ¥ nghia cua
tung noi dung bai hdt [...] Néi tém
lai mot edch tong quat, video chi dé
Me phdi tdp trung dwgc ba yéu td: bai
hat, hinh anh va loi thuyét minh” .

Sau Khi phan tdch va ca ngoi ba
yéu t&6 dugc tidp trung trong cudn
video Me, 6ng Ngan két luin: “Mot
nguoi ban thdn vua hdi t6i: Paris By
Night 40 chu dé Me, cé hay nhu
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nhing Paris By Night gdn ddy khoéng?
Toi khong biét ddp thé nao, boi bdng
chu dé Me khong mang tinh dai nhac
hoi tong hop nhw nhiimg cudn Paris
By Night trudc ddy. Gid tri cua né o
¥y nghia, hinh dnh va vdn tho trich
ddn. Toi gidi thich nhu thé roi bdo
ban téi: néu sudt ndm nay ban chi cé
dii khd ndng mua mot cudn video, thi
cudn do la Paris By Night 40, chi dé
Me” .

M6t ngudi quang cdo khen pho
mét tiém phd, trudec dé 4t phai in
ném phd cua tiém dé. Khéng an,
khong ném, mid quiang cdo khen
ngon, thi 1a bt luong.

Mot ngudi quang cdo khen cubn
sach, trudc d6 4t phai doc cubn sich.
Khéng doc, ma quang cdo la cudn
sach hay, thi la gian doi.

To6i tin 6ng Ngan khéng thudc
hang ngudi ndi trén, du sao 6ng cling
la mdt nha van kiém nha gido.

Ong Ngan biét ré cuén video 40
chu dé Me dic biét, vi vy éng mdi
quang cdo khen la “dac biét”, va
khuyén moi ngudi nén mua. Ong
Ngan biét r6, vi 6ng 12 ngudi da
“déng gbép trong video chu dé Me”.
Va 6ng coi dé la mét ky niém Idn
ma “chdc chdn t6i s€ hdnh dién luu
giit mdi trong cudc doi lam vdn nghé
cud minh".

Ong Ngan con biét 3, vi éng da
dugc xem cudn video 40 chu dé Me,
trude khi cuén bing duge tung ra thi
truong. C6 xem, O6ng mdi thdy la
cubn video 40 that dic sidc, 6ng mdi
khuyén ba con nén mua,

Va day la diéu v6 cung hé trong:
khi déng gép cho cuén video 40,
cing nhu khi xem cuén video 40
(trude khi cudn video duge tung ra
thi trudng), 6ng Ngan khong théy
cubn video cé gi goi la phan bdi
chinh nghia ddu tranh cla dan tdc va
ngudi Qubc Gia. Ong Ngan khéng
thidy bai Ca Dao Me va ngoai canh
truc thaing Nguy bdn gi€t din lanh la
théa ma quin doi quéc gia Mién Nam
va Khéng Luc VNCH. Ong Ngan
khéng thidy con chim ngdm hat lda
dd va nhitng bong hia do la. tuyén
truyén cho ch€ dd cd do sao vang cua
Viét Cong. Ong Ngan khong thiy 16
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thuyét minh cua éng lap lai 100 “kéu
goi xba bo hdn thu vé xdy dung ddt
nude” cua Viét Céng la tuyén truyén
cho Viét Cong, ,

Chi sau khi vu Thiy Nga blung
nd, 6ng Ngan mdi thdy vu Ca Dao
Me 1a mot “khuyét diém” (sic) cua
cuén bing.

Diéu ddng ndi, l1a: 6ng Ngan chi
dé cip dén vu Ca Dgo Me (vGi ngoai
canh truc thang “My Nguy” bin giét
dan lanh). Tuyét nhién 6ng khéng da
déng gi t6i vu bong lda do va ldi
thuyét minh tuyén truyén cho Viét
Cong cuoa 6ng!

Lai gian ma khong ngoan

Trong tai lién 2 (Dong tdm su),
nhiing chit “khuyét diém", “thiéu
kiém sodt”, “thiéu cdn trong”, “so
sudt ky thudt rdp ndi” v.v. duoc 6ng
Ngan ding nhiu Ian dé chay téi cho
Thiy Nga. Ong mu6n du ludn tin
rang: Thiy Nga chi pham m6t 16i Iam
nho, do sy so sufit ma ra.

Nhung 6ng Ngan lai I3 ngudi da

tung ca tung Thiy Nga Paris lam viéc
cuc ky “cén trong”, d€ gilf uy tin cla
Trung Tdm ciing nhu dé khdi “phu
long khén gia".

Cach day m6t ndm, t61 cd dip doc
bai “Cdu chuyén vdn nghé” cua 6ng
Ngan, dang trén t& Thé gidi ngdy nay,
s6 133 Xuin Binh Ty, trang 48-50,
dé tra 1&i mét 6ng Tran Ky ndo dé
(tai ligu 3).

Trong toan bai, 6ng Ngan khdng
dinh réng trung tdm Thdy Nga rét
cdn trong trong viéc san xudt bang
video. VEé vén dé rdp néi phim (edit),
6ng cho biét: viéc cdt xén rdp néi
phim “thudmg la do vin dé ky thudgt.
Chdng han, dnh sdng thiéu lam hinh
anh khéng dep, hodc dm thanh bj truc
trdc, goc canh thu hinh khong chon
lua ky...". Ong Ngan viét: “Khi rdp
ndi (edit), nha sdn xudt va dao dién
s€ quyét dinh xem nén giit phdn ndo
va cdt bd phdn ndo. Cdt bo 2 bién
phdp bdt ddc di. [...] Phdi cdt, vi néu
giif lai, thi lam hai cudén bdng, nhdt
la lam hai cho ngudi nghé st dé. [...]
Ciing ¢6 trudng hop bai phong vdn by
cdt b khong phdi vi hinh dnh xdu hay

vi ngwoi nghé st trd loi kém, ma vi
chinh ngudi diéu khién chuwong trinh
ddt cdu hoi qud do” .

Su cdn trong cua Thiy Nga Paris,
theo l4i trinh bdy cua 6ng Ngan - mét
ngudi trong nghé va déng gép cho
Thiy Nga Paris - thét la ddng khen.

DE chiing minh ring Thiy Nga
Paris cuc k¥ than trong, vi mufn gilt
uy tin va khéng muén phu long khan
gia, 6ng Ngan con dua ra cubn video
34 chu dé Made in Paris lam thi du.
Cubn video nay guay cic ¢b vii cong
cta Lido de Paris d€ nguc tran trong
man md& dau. Ong Ngan viét: “Téi
nhad lai hom thu hinh, khi cde vid cong
Lido de Paris dén studio dién thi, ban
gidm doc Trung Tdm Thiy Nga, Ky
Duyén va téi cing dd wu tw ddt vdn
dé roi thdo ludn véi nhau cd mot budi
t6i vé man mo ddu ndy. Ching toi
ciing biét rdng khdn gid cia Paris By
Night gom du moi lita tudi, cho nén
di nhién Thiy Nga phdi cdn trong
chon néi dung dé€ khéng lam phu long
khdn gid” .

Ong Ngan viét ti€p : “Tinh di tinh
lai, roi Thiy Nga quyét dinh dé ho
mida, nhung giam bdt s¢ luong cde ¢6
ho ngue, Hinh nhu chi ¢d vai c6 dé
nguc tran. Con nhitng cé khdc thi mdc
ldp vdi mong che bot lai”.

Su cén trong cha Thiy Nga Paris
that 1a ddng khen. Chi vi s¢g mdy cdi
nguc tran cua miy cd vii nit Lido sé
xic pham thudn phong my tuc lam
mdt Idbng khdn gid, ma Thiy Nga di
phai vu tu va sau d6 chi quyét dinh
cho Lido mua néu gidm bat s lugng
cdc ¢ ho nguc. Nhung truc thang My
Nguy bédn giét dan lanh, th6a ma anh
em quén doi qudc gia, thi Thiy Nga
vin dé nguyén! Con chim ngdm hat
lia do, va nhitng bbéng lia do0 moc
khip cdnh dbng, d& cao “chinh
nghia” cba ch€ d6 cd d6 sao vang,
thi Thiy Nga vin dé nguyén! Ldi
thuyét minh sac mui Viét Cong cia
MC Nguyén Ngoc Ngan kéu goi x6a
bd han thi vé xAy dung dit nudc thi
Thiy Nga vin dé nguyén!

Va chi sau khi thdy doéng bao
phin nd t6 cdo, chdy nhd ra mat
L'ngudi”, Thiiy Nga va 6ng Ngan
mé&i voi vang chay toi la da “so sudt”!

(o]



B-40 Thuy Nga Paris,

hoi

2.

Pao Nguyén Phiic

Poc tua bai chdc tod soan Thoi
Bdo (San Jose) mim cudi hai long
ldm, vi tén Diao Nguyén Phic niy
lot 6 phuc kich réi. Ving, téi dang
ddng trong mé hon trén cta Thoi
Bdo vé chuyén Paris By Night 40
véi toan thé cong ddng nguoi Viét
hai ngoai. T6i doc bai viét cua ong
Ky Com (Thoi Bdo) viét vé B-40 lic
Paris By Night bi vy khon. Lic dé
gan nhu khdp moi noi déu ddy lén
cong kich Paris By Night, tiéu biéu
la 6ng T6 Van Lai va nha vin
Nguyén Ngoc Ngan. Khéong ¢6 ngon
gié ndo diam théi nguge chiéu, ké
ca ngon gié déc Thai Bdo. Tuy
nhién, dii phai viét bai diing va&i con
cudng phong bido t6, ong Ky Com
vin ra tay che cho cho Paris By
Night. Ong d& don khéo dén do gan
nhu khéng ai ché trach gi 6ng dugc.
Ong nhdp nhiéu vu ddu tranh cla
cong déng ngudi Viét chung vai vu
B-40, roi khen tinh than doan két va
sic déu tranh manh liét cia cOng
déng, nén dua dén thing lgi. Sau
ciing 6ng két ludn “Ching ta da
chién thdng, Paris By Night dd xin
I6i cong dong trén bdo réi”’. C)ng
Ky Com xoa tay ha hé, y éng mudn
nbi “thé la du, thé'la hué duoc réi!” .

Theo thdi gian, chuyén gi roi
cling phoi pha, ldng diu. Ling diu,
nhung long ngudi chua tha thd hin
Paris By Night, vi 14 thu xin 16i cha
T6 Van Lai, Dong Tdm Su cuia
Nguyén Ngoc Ngan khéng phat xudt
tir long chian thiat. D6 chi 14 chién
thuidt xoa diu, Iui mdét budc, y nhu
ong Ky Com da lam tu dau. Toi
khdm phuc éng Ky Com thdy nhanh,
hdy sau va cé hanh déng thich ng

bén nhay hon éng T6 Van Lai rat
rit rdt nhiéu. Qui dbc gia nghi lai
ma xem, ¢6 phai viy khéng?

R6i Trung Tam Thuy Nga tiép
tuc cho phat hanh Paris By Night
41, luc luong toan ven, td 2 MC
ruong ¢Ot Ngoc Ngan & Ky Duyén
d€n cdc khudn mit ca si quen thudc
duoc mén moé tir trude, khéng mét
mot ai, ¢6 nghia la Thuy Nga Paris
vin diing viing trong con bdo tap
vifa qua.

Nguyén Ngoc Ngan viét bai D€
Trd Loi M¢t Cau Hdi (Toi khong
biét ai hoi NNN; va néu duoc hoi,
chi hoi c6 mbt ciu sao?). Toi doc
bai niy trén to Thoi Bdo. Khong biét

bai ndy co dang trén bdo nao khac

nifa khong, va cic t0 khac cd phu
dém gi khoéng? Riéng to Thot Bdo
thi phu dém that dac biét, ma tbéi goi
la mé hon tran. Tt bai viét ndy cua
Nguyén Ngoc Ngan, Thoi Bdo dat
cho cdi tén la “Héi 2” clha chuyén
Paris By Night, ngudi doc phai hiéu
su thé ra sao day khi thdy bdo chay
tit nhu vay.

T61 doc thi t6i hiéu ring Ho6i |
la lic Paris By Night bi vay khén
ti be, bdy gid Hoi 2 Ia Iic Paris By
Night phd vong vAdy, phan cbng.
Chu qui vi doc gid doc thi thdy thé
nao? T6i noi 6ng Ky Com la ciy
viét bi hiém. Ky ndy téi néi Thoi
Bdo bi hiém, dang thié€t lap mé hon
tran dé€ dua doc gid cong dong vao
trong d6. T6i dd lot vao trin d6 d6
va dang ding trong dé ma viét bai
niy.

Sau cdi tit cdng chiao nhu vay roi,
Thoi Bdo gi6i thiéu ndi dung chu
yéu bai viét cha NNN nhu vay: Nha

vdn Nguyén Ngoc Nean 16 cdo 6ng
Nguyén Hitu Nghia bdo Lang Vdn
la: "Con rudt cua tuong Viét Cong
Nguyén Chi Thanh... d@ tao Mdt
Trdn qui mé dé i sap Thuy Nga va
chén vii tén tudi téi..” Poan chi
ddm ndy dugc Thoi Bdo chay chi
to va dam nét that ndi bat.

Céi tua dé cha bai viét Pé Tra
Loi Mét Céu HSi trd nén thd yéu,
nén né dugc in nhé nhu mét tiéu
tua thoi. Toi nghi chdc da da rd dé
qui vi doc gia thay duoc trdn d6 cua
Théi Bdo rbi. Thoi Bdo muén cho
déc gia thodng doc nhilng chit didm
in ¢c6 ¥y dé c6 duogc cdi 4n tuong
ring, tdt cd nhitng ngudi tdn coéng
Thity Nga Paris ndm trong Mdt Trdn
do con rudt cua tudng Viét cdng
Nguyén Chi Thanh diéu déng, chi
huy, dé€ ui sdp Thuy Nga Paris va tén
tuéi NNN.

Thoi Bdo da thiét k&€ mot cal mi
thit to chup mot Ian toan thé cong
dong, khéng chup duge thi cling lam
nhe, suy yéu nhiing ngudi céng kich
Thuy Nga Paris tit trudc toi gid.

Téi tin ring qui vi doc gia gia
diing bén trong hay bén ngoai mé
hon tran cua Thoi Bdo déu da nhin
ra duoc diém hiém 4c nay.

Céi hiém dc cha Thoi Bdo con
nim & diém nhitng chid, nhiing 1oi
dugc Thoi Bde in to va nét dam la
chit, la 16i cida NNN, nghia la
Nguyén Ngoc Ngan chiu trach
nhiém. C6 sai... ¢6 chét la NNN
sai... NNN chét chit Thoi Bdo ching
hé hin gi, du Thoi Bde ¢6 sua chiit
chut, c6 thém bd&t vai chu.

Mot vi thién su danh ti€ng
gidi thich thién th€ ndy: “Thién cé
2 phan, phdn chi va phdn qudn.
Thién chi la tdm tinh ldng nhin thdy
diing véi cdi hién hitu, diing voi cdi
thdt, nghia la biét duoc cdi tén thdt
cua cdi hién hitu, cdi ta cd, cdi ta
nghi; ké dén la thién qudn la nhin
sdu dé thdu ddo nhitng hat giéng xdu
va nhitng hat gidng té6t, dé ta biét
cdch tudi tdm hat giong 16t cho nd
ndy mdm, va khéng tusi tdm hat
gidng xdu dé né tw bi thui chot, bi
lép...” T6i da vin dung tinh thin
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thién chi d6 ma viét doan trén day
dé nh4n dién, goi ding tén nhing
viéc lam coa Thdi Bdo trong wvu
Thuy Nga Paris. Phan thién qudn,
tiic soi sdng vdn d€, kinh nho qui
vi doc gia. Vi thién su con néi “Cé
khi chi cdn biét dwoc tén chinh xdc
cua su kién trong suy lu cua ta thoi
thi ciing du d€ nhitng cdi xdu dé ldn
trén mdt dang réi..."”. T6i hy vong,
khi ta biét dugc tén that cia tran do,
thi di v6 hiéu hod duoc mé hén trin
dé roi.

Bay gid, toi xin thidn hanh vao
ndéi dung bai viét cia nha vin
Nguyén Ngoc Ngan. Day la bai viét
chi khéng phai la /4 thw nhu Thoi
Bdo goi, vi I4 thu thi khéng ¢6 nhan
dé, va vé hinh thic thi /4 thw phdi
cd ghi noi viét, ngdy viét va goi ai.
Ong NNN khéng viét nhiing digu 46
thi khéng thé goi d6 1a 14 thu. Hoi
6ng NNN thi r6. Cling vay, toi van
dung tinh thin thién d4€ viét phén
ndy, vin dung ca hai phén thién chi
va thién qudn, nghia 1a t8i c6 nhin
thdy ding cdi tén nhiing gi Ong
Ngan lam va c6 dao sdu xem 6ng
Ngan lam nhu vy 14 vi ly do gi,
thanh tdm clGa 6ng tdi dau.

To6i la mét trong nhiing ngudi
dau tién viét bai than phién Paris By
~ Night 40. Téi lai lam cédi cong viéc
taio lao “dn com vo lo chuyén cd
cho” bing cich sao moét ban bai
viét, mua tem gdi buu dién cho Thuy
Nga theo dia chi & Paris, va tim cdch
gai mot ban cho nha van NNN. Téi
khéng biét dia chi cia nha vin, nén
goi dién thoai va fax bai viét cing
4 thuy nho chuyén giao cho bdo
Lang Vdn. Méy fax cua toa soan bao
Lang Védn hém d6 khéng nhin. T6i
lai goi phone nhd nhén vién toa soan
coi lai mdy. Ong nhén vién dé néi
6ng khéng biét chuyén may moc,
6ng bdo t6i thir fax lai mét lan nita
xem sao. Né&u khoéng dugc thi goi
biing buu dién. Liic d6 6ng Nguyén
Hitu Nghia va ba Nguyén Huong
dang di dy Van Bit QuSc Té€ bén
Au Chau, T6i fax khong dugc, va
bo cubc,

T6i bod tién tdi ra lam nhu
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vy, vi bai viél cla t6i c6 phan dé
nghi Thuy Nga Paris hily mau mau
cbng khai xin 16i ddng bao khach
hang cia minh khdp noi trén thé
gidi, toi cling c6 phin dé nghi nha
vin NNN hdy lén tiéng sém sba dé
ty ctu ldy minh. T6i khong gidu
giém chuyén t6i rit mén mod tai viét
van va tai lam MC cua 6ng, nén tbi
rat khong muén 6ng NNN chét lay
v6i Paris By Night. T6i ké dai dong
nhu vy dé minh thi véi t& Thdi Bdo
va nha vin NNN rlng viéc lam cua
t6i vé vu B-40 14 hoan toan cd nhan,
tu phat, khéng theo chi ddn, khéng
do ai vin déng, chi huy ca. Va t6i
biét chidc nhiéu ngudi viét vé chuyén
Paris By Night ciing hoan toan tu
phéat, c4 nhin va dbc lap, khéng nhu
mot vai ngudi vi€t theo chi thi cia
é6ng T6 Vin Lai, ¢6 18 vi 6ng Lai
muén ho viét, nhu bdi biit Hoang
Pang Son Ha nao d6, hodc vi ho
dang chung xudng vai 6ng Lai, nhu
nha van, MC NNN. Xin qui d6c gia
doc lai bai Video Me va N&i Oan
Khién Cua Mot Poan Phim cha
Hoang Pidng Son Ha va bai Ddng
Tdm Su cia NNN d€ thdy ring toi
khong vu khéng. Nhing lip luén
tim su cua nha vin NNN trong
Doéng Tam Sw gibng hét lap ludn cai
chay cdi c6i cha vi cuu gido su T6
Vin Lai, nao so xudt vé k¥ thudt rap
ndi, nio vi tin, thi€u kiém soét cong
viéc rdp ndi...

Toi ti€c re, t6i thuong vay khéc
muén cho chuyén 6ng NNN khéng
s6m sta lén ti€ng dé thoét ra khoi
dai hong thuy. Ching NNN lén
ti€ng qua Dong Tdm Sy, t6i dau don
vé cluing, vi, thua qui vi, ¢6 ndi budbn

'nao 16n bing ndi bubdbn thdy than

(tong cta minh sup dé.

NNN sup dé trong t6i. Toi
thuong tiéc v6 cung. NNN pham sai
[Am [an thd nhi.

Lan sai lAm thd nhdt, 6ng la
ngudi quan trong thd nhi trong viéc
cho ra doi Paris By Night 40.

Sai Iam thd nhi cua 6ng la Ddng
tdm su, 46 12 thi thm sy gia, ong
khéng trong sdng, khong chan that
trong tdm su cua Ong.

Bidy gid NNN lai pham sai lam
[an thi ba, khi 6ng viét bai Dé T'rd
Ldi M6t Cdu HGi. Than 6i!

Khi toi tAp tanh viét van, t6i tim
hoc hoéi trong sdch va, trong bdo chi
cdch vi€t cia nhiing nha vin, nha
bao t6i thich. Trong nhitng ngudi dé,
c¢6 NNN. Téi nghe tdi nghe lui bing
doc truyén ngdn Budc Chdn Nguoi
Tinh cia 6ng, tdi coi 1o cua nhin
vat nguoi chéng nhu 1a nhitng 1o chi
day vé viét van cua nha vin NNN.
Téi hoc duge nhiéu diéu 1y thi trong
d6. T6i nghe méy [4n truyén dai Cdi
Dém cta dng dé hoc hoi 16i viél “ba
lan” (6ng Nguyén Hién Lé goi 16i
viét dang cao roi ha xubng, lién tuc
nhu nhitng con séng 1a 161 viét ba
lan, khéng phai tén nuéc Ba-Lan),
Ong Ngan thé hién 16i viét niy that
tuyét voi trong C&i Pém. M6t nha
van la miu muc, 12 than tuong déi
voi toi dé to1 hoc héi viét van nhu
vdy, ma bdy gid sup d6 trong toi,
thi thit hoéi téi khéng dau ldng sao
dugc.

To6i phai viét dai dong nhu vay
dé 6ng NNN thdy rd ring rit nhiéu
nguoi viét bai da kich Paris By
Night 40, da kich 6ng khéng phai
vi ganh ti, thidy 6ng thanh cbng vuot
buc ca trong hai linh vic ma ghét,
ma tim cdch chon vii tén tudi éng
dau. Tén tudi 6ng cé bi chén vii
chi vi 6ng c6 bdm ldy sai [dm cua
minh, bdm 14y Thuy Nga Paris, dé
chiing minh rdng 6ng khéng sai lam,
do d6 6ng tiép tuc pham thém nhiing
sai I1am khdc. T6i rdt dau bubn phai
vach ra ddy nhiing sai lan thid ba cua
6ng NNN, vi lam nhu vdy than
twong NNN c¢6 thé bi sup d8 thém
trong 16ng nhiéu ngudi nira. Than oi!

Chuyén hiém khich gitla 6ng
NNN v6i 6ng Nguyén Hitu Nghia
va ba Nguyén Huong do dau, do ai,
ching ai biét. Tu cdch xu thé€ cha
6ng Nghia va ba Huong ra sao d6i
v6i 6ng Ngan, chic nhiéu ngudi
cling chua biét. Bdy gity doc bai cua
6ng Ngan, moi nguoi vd 1€ ra, biél
ring hai ngudi kia xdu xa du diéu.
ndo tra tién nhuan bit té¢ nhit, nac
thiéu no dai nhdt, nao phan phuc



ban bé, hai ban cii..., thim chi ca
chuyén méi tinh ba Huong vdi éng
Nghia cling hinh thanh trong hoan
canh 18 lang cua ba Huong, doan
vin ndy cua 6ng Ngan chua sing to
lam nhung lai roi sing long Ong
Ngan. Va quan trong hon ca la
chuyén ké thii ghét NNN Ia con ctia
twéng VC Nguyén Chi Thanh, ¢6 2
dda con riéng (khéng phai con cua
ba Nguyén Huong) dang la can bd
Pang CSVN va duong nhu NHN c6
litn hé cung cip tin tiic hoat dong
cho hai dda con ay... D€ chiing minh
nhiing 1oi t6 cdo cua minh la su that,
6ng NNN dan chiing bang nhitng 10i
thé 16 tim su ctiia ba Nguyén Huong,
Diing, din chiing nhu vy thi hét
xdy. Ong NNN con dén 13i Chia,
dem cdi thin thé con chién ngoan
dao ctia minh ra dé ching minh ring
nhiing gi 6ng viét ra la su that 100%,
hidy tin 6ng vé 1y lich ké thu cua
Ong.

Nguti doc biét hét chuyén doi tu
cia 6ng Nghia ba Huong, va ciing
biét tur cdch xif thé cua éng Ngan
v6i bé ban cil (hdn nhién bay gid
dd can tau rdo mang voi nhau roi).

Ké da kich 6ng va Thuy Nga
Paris la nhu vay d6. Con 6ng NNN
thi sao? |

Thua, qua bai viét cua 6éng, doc
gia biét r6é hon, 6ng NNN la nguoi
thanh céng vuot buc: van thi da cé
25 tdc phdm trinh Iang, hing nam
déu cé sinh vién cdc trudng dai hoc
moi dién thuyét; lam MC thi ¢é hing
triéu khan gia mén mé. Biy gio ma
6ng Ngan bo Thuy Nga thi c6 ngay
nhiing trung tdm khdc van dang cho
doi 6ng va ting dé nghi nhiing hop
déng cao gia hon Thuy Nga.. Ba
cong ty Hoa Ky tiung dé nghi 6ng
lam quang cdo tra gia thit cao, ma
éng tu chéi... Nghia la NNN tuyét
vai, ro-rét la thanh céng tuyét voi
Piing! Nhiing diéu dé rdt ding!
Nhung NNN van pham sai lam.

T6i da tung viét rang t6i va hdng
trieu khan thinh gia hai ngoai va
trong nudc rait mén mé MC NNN.
Riéng tdi, t6i con coi NNN la thin
tuong nita. Nhung t6i hay bit cd

ngudi niao néi lén diéu dé thi t6t cho
6ng Ngan, gida tri 6ng Ngan tang
thém; con chinh 6ng Ngan viét 1én
nhiing diéu dé thi ching nhiing gid
tri khéng lén, ma con bi ha xuéng.
Moi nguoi déu danh gia thap nhiing
161 khoe khoang, tu phu. Chinh 6ng
Ngan ciing c6 tdm ly nhu vay.
T6i xin chi ra diy nhiing sai 1am
d6. Ong NNN hdy binh tdm xét lai

ma xem, néu nhan ra qua la sai Am

thi 6ng van con thi gid dé sia ma,
it nhit 1a trong tAm minh. Téi co
nghe chuyén con diéu hau Lé Duc
Tho trudc khi gidy canh tro vé cat
bui, c6 gidp nhac si Vin Cao. Ong
ta tu than ring “Ddi ngudi ldu qud,

- lam sao tranh khoi sai lam!...” dé to

chit sdm h6éi muén mang v6i vi
nhac si tai hoa.

Vi ong NNN c¢6 dan tén gido,
din 10i Chua dé ching minh su that
| minh, nén toi cn ndi trudc “Lay
Chia, con la nguoi ngoai dao, nhung
thinh thodng con ciing tin c¢é Chia
ngue trén cao...” Rt c¢6 thé nhiing gi
6ng Ngan viét la that, nhung chic
chdn long 6ng Ngan khéng trong
sang khi viét vé 6ng Nguyén Hiu
Nghia vi ba Nguyén Huong. Ngudi
luong thién binh tdm nao doc bai
viét cia 6ng cling nhan ra dugc diéu
dé.

M6t nha vdn cé 16i viét ba lan
tuyét voi, ma ciing su dung 161 viét
ma toi goi la madp md chup mi, thip .
hén. Nhiing ciy vi€t d6 cé nhiéu qua
réi, by gio thém NNN nua sao? Cai
161 viét “t6i ké chuyén ndy cho nghe,
nhung t6i khéng biét chdc chuyén do
co ding su thdt khéng”. Ké mot
chuyén ma minh khong dim chic 1a
c6 that, d€ mong ngudi nghe tin dé
la chuyén that, trudc phdp luit thé
tuc khéng bi buée la 1am ching
gian, nhung trudc Chia thi sao, thua
Chia? Than 6i! Thén tugng cua tbi
dang st dung 16i viét nhu viy dé.

Ong Nguyén Ngoc Ngan dem
hét nhiing chuyén, nhiing 15i c6 thé
noi la tdm sy, tdm tinh clia vo chong
éng Nghia da néi voi vo chong 6ng,
ra cho thanh thién bach nhut. Vo
chdng 6ng Nghia ¢6 ddm chéi

khong, vi con c¢6 ba Nguyén Ngoc
Ngan sdn sang ra lam nhdn ching
ma. Ba ciing cing nghe lic an uéng
vui vé gita 2 cip vo choéng bé ban
thin thiét ma!

Nhiing ngudi ban da ting tim su
chuyén riéng td cua minh véi nha
vin NNN, qui vi ¢cé 6n én lanh &
gdy khong?

Néu o6ng Nguyén Hitu Nghia
khong té bac vai 6ng NNN thi éng
Ngan c¢6 hé riang t6 6ng Nghia la
VC dé dong bao ngudi Viét biét ma
tranh hay khéng? Chic la khéng, vi
chuyén ndy o6ng did biét tr muoi
mudi hai nam ro6i, 6ng chi dé€ bung
ma thoi, mac tinh ngudi Viét qudc
gia nao ¢6 Iim tén VC Nguyén Hiiu
Nghia ma gip nan ciing k& ho. Ong
Ngan khong trong siang vai Iuong
tim cia o6ng, khong trong sang vdi
c¢ong dong, vdi chanh nghia qubc
gia, Viy 6ng din 1oi Chida ra dé lam
gi? Chia trén cao chdc thiu hiéu cic
udn khic d6. Hay diung pham sai
[Am nita!

Ong NNN viét “Giita thdng 8,
Thuy Nga dd pho bién thw ngo xin
16i..” Y ong gi6ng hét y o6ng Ky
Com “nhw vdy la du roi, hué roi, ai
con lot phdi, cén xia x6i dén chuyén
cit la ¢6 chdp, la... 1a...”

Cach diy mot nam, toéi lai xe di
xa 16 mdi c6 doéi Iin nén nhat lam.
Ho6m dé6 t6i ldi trén xa 16 680, con
hon mdt mile ni¥a la phai ra exit
Crown Canyon. T6i voi vd sang
“lane™, vi so chdm hon, rui vuét exit
thi. lam sao biy gio. T6i pham sai
lam la vira chép dén la sang ngay,
khéng liéc nhanh bén phai dé quan
st diém mi. Chié€c xe sau dap manh
thidng giy nén ti€ng rit ghé ron sau
xe to1. Thoat duge tai nan, nhung
ti€ng chii 6m tbi vang lén sau tiéng
rit thang. Téi vao lane trong, sdp ra
exit thi moét chi€ec xe trd lén trdi
phép, cip ngang dau xe tbi, tip vao
I€, ra ddu cho xe t6i dau lai. Ngudi
cha chi€c xe d6 budc ra khoéi xe, vira
di lai phfa xe t6i, miéng vira néi, tay
vila mia may, nét mat anh ta gidn
sung suc thdy rd. Vo t6i néi “Minh
I6i. Anh néi xin 16i né di. Néi thém
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cdi gi cho né mdt da.” N6 dang chii
téi, vi suyt chidt nita thi né va toi
da toi mang roi, chua biét chiing con
lién can dén bao nhiéu ngudi khéc
ntia. Nhung t6i khéng biét ti€ng MY,
cha biét né chiti ndng chui nhe thé
nao nia. “Noi cdi gi cho né mdt
Iong!” Nhung t6i d6t, lam sao néi
duoc day. Sau cung tbi ciing thét 1én
duoc ciu dau moéi chét ludi “I'm
sorry!” Va chi cé th& théi, khéng
n6i thém dugc 1¢i nao nda. Chd chi
hin la VN thi t6i phin trin thém biét
bao nhiéu 1&i cho hin ha da... Nhung
chi c6 vAy th6i ma hdn xep xuéng
nhu cdi borg béng. Hdn nin chii,
mat hdn d6i mau nhat hon. H4n ling
lang quay g6t tro lai xe minh, rd
mdy chay di, bo vog chong tdi ngd
ngang gidy phit, roi téi hoan hon,
tinh tdo, v6 s6 cho xe chay.

Ong NNN din gidi tinh than
qudc gia vé long bao dung déi vdi
cdn binh VC hbi chdnh, ¥ 6ng mudn
ai niy hdy tha thd cho Thuy Nga
Paris, bo 161 cho 6ng, ma ding lai
nhdi nguyén ria nita, vi Thuy Nga
Paris dad cho ding mot théng cdo Xin
16i kém theo mét bai gidi thich ndi
oan khién, va sau d6 é6ng NNN da
thé 10 dong tdm su rdi. Thé chua du
sao?

Cii 6ng ngudi My xa la, khéc
ching tdc, tha thd t6i rdt dé dang
chi véi mét 10i xin I6i don gian. Sao

Paris, khong bo qua cho NNN?

- Ngudtii My kia tha thi cho t6i dé
dang di t6i chi néi mo6t clu xin 16i
khoéng ding giong, du cédi sai l&m
cua toi that 18n, ¢6 thé gdy chét chéc
cho 6ng va cho nhiéun ngudi khic,
vi 6ng ta thidy trong dnh mit t6i,
thdy vé mat to6i hoén todn chén thanh
bi&t 16i, va thanh tim xin 16i. Con
6ng T6 Van Lai, 6ng NNN c6 nhdn
16i dau, c6 thanh that chit nao diu,
chi d6 101 vu vo cho ngudi khic.
Ong Lai cdn miét thi ngudi chi trich
Paris By Night 40, ndo “chi 1& m6t
s6 it”, nio nhiing ngudi dé “déng
nghi ngd”... Thai 46 cia éng Lai va
tip doan tu lic dau va cho tdi biy
gitr chic cling vdy, vin khéng thanh
that bi€t 161, ma con mubn vu khéng
cho nguoi khiac, day khén, day
chuyén mén moi ngudi vé cach xem
thé nao 12 min nd, khdc véi bom né
ra sao, nio ming thdng din ba con
gdi VN hai ngoai toan cit mdt don
mii... ddu tuong trung cho dian ba
VN duoc, phai Kim Xuin mdi duoc,
Véy thi 6ng Ngan nghi coi hanh xu
tinh than qudc gia thé nao duge vai
tip doan c6 tdm dia nhu viy.

Ngon lita chua tan thi phia Thuy
Nga Paris, phia 6ng Ngan vo1 tat
thém diu vao. Thung didu bdy gio
la Thuy Nga Paris hoi 2 dé6.

Ong Ngan viét, mong Thuy Nga
sé dong cita va NNN sé vé vuon la

ngudi ta khéng tha cho Thuy Nga, do tuong. C6 thé ding la nhu vay.

P

Ngon lia chua tan thi phia Thuy Nga Paris, phia
ong Ngan voi tat thém ddu vao...

Ong Lai con miét thi nguwoi chi trich Paris By
Night 40, nao “chi la mét s6 it”, ndo nhimg nguoi
dé “ddng nghi ngo”... Thdi dé cua ong Lai va t@p
doan tir lac diu va cho tdi bdy gior chdc ciing vay,
vdan khong thanh that biét 16i, ma con mudn vu khéng
cho nguoi khdc, day khon, day chuyén mén moi
nguoi vé cdch xem thé nao la min nd, khdc véi bom
né ra sao, nao mdng thang dan ba con gdi VN hai
ngoai toan cdt mat don miii...

=

(Pao Nguyén Phiic)
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Nhung, ai biét ngay sau sé ra sao?
Nhung, t6i ké ra diy moét chuyén
nho: Sau ngay Paris By Night 41 cé
trén thi trudng, t6i hoi chuyén mot
ban tré, ngudi c6 du tidt ca bang
video Thuy Nga, c6 du tat ca bing
cassette doc truyén cua NNN, chinh
anh cho t6i muon cdc bang cassette
niy dé€ nghe. T6i hoi:

- Mua Paris By Night 41 chua?

- Khéng! Téi khéng choi vdai
Thuy Nga Paris nia! Téi khong choi
véi NNN nifal

Ngudsi ta phdn iing nhu vy,
khong phai chi vi 16i IAm & cu6n
biang 40, ma con vi thai d6 chay tdi,
coi thudng du ludn, coi thudng cOng
déng lic ban ddu cua tip doan Thuy
Nga Paris.

Bdy gio ¢6 con frung tdm nao
ddm ru6c MC NNN nita khéng?
Chuyén dé chic con phai hoi k¥ lai.
L€ nao ho dién!

Tu dau bai t6i gid, bao nhiéu
chuyén khéng vui. Nhung rbi téi
nghiém thdy cling vui. Téi biét chic
NNN va Nguyén Hitu Nghia khéng
phai la VC. L& nao hai anh cdn bd
CS lai vach lung nhau cho bang
quan thién ha xem? Dang CS nao
nubi hai anh dé€ hai anh chi diém
nhau? Phdi khéng qui vi déc gial
Trir phi ¢6 ngudi thd ba di quyér
lye, ding sau lung hai ngudi néi thé
ndy “Hai ddng chf nghe 16i. T hon
nay hai déng chi dwoc phép o trong
tinh trang ‘di ngi’ (dormant). Pany
va nhdn ddn vdn ghi céng hai don;
chi trong thoi gian ndy. Trude khi d
ngu, hai déng chi hdy ddnh nhau ch
choé, dé nhitng tén nhe da, nhu thdn,
Ddo Nguyén Phiic, tin la hai don
chi khdng phdi la VC, vi VC sao l¢
ddnh ddm nhau. Chung ndo bé ldn;
song yén roi, hai dong chi gdp
nhén lénh. Hai ddng chi ré?"

N&u cé nhu viy that thi Da
Nguyén Phic ndy xin chiu thua.

Bay git t6i bude ra khoi mé he
trdn rdi. Mua dang tanh. Ning va
ruc r& dang lén, Téi binh an lam m
vong di bé budi sidng trong hoi la
té t8 ma nhé Di-lat oi 1a nhad.



Hét com hét ruou,
hét ong toi...

Pai Duong

Nha van 25 tdc phdm Nguyén

Ngoc Ngan da ¢d tinh I6ng nhiéu 1&i

1€ nhuc ma doéi vai nhiing ai phé binh
cubn Paris Thiy Nga 40 trong bai
viét béu ri€u ca nhdn chi dé “Dé trd
loi mot cdu hoi”. Chuyén cd nhin
chiing t6i khong mang t&i. Ching t6i
Ién tiéng trén 2 vdn d€ chinh: quyén
tr do dién dat tu tuéng va tinh than
qubc gia. Nhing chit nghiéng trong
ngodc kép la cia nha van Nguyén
Ngoc Ngan.

1. “... Bai viét cua t6i thi cdt che
ra tung cdu tung chit, toan la Kim
Thdnh Than voi Mao Ton Cuong dua
nhau soi moéi, bdt bé ma khéng hé dwa
trén mot dit kién cu thé hay mot ching
liéu kha tin ndo! Tu minh suy dodn
roi ciing dung su suy dodn cua chinh
minh dé két dn, y nhu dang song trong
mot cdi xd hoi chuwa phdt trién, miéng
ho hao tw do, nhung khong hiéu tu do
la cai gi cal”.

Ong Ngan ¢6 quyén viét “Dong
tam su’”' cdy bdo dang tai tdt ¢S nguoi
khen ké ché. Pé la quyén tu do tu
tudng ¢ xi hoi phdt trién. Cidm dodn
ngudi khdac chi trich “loi vang ¥
ngoc!” la ki€u hanh xit cia hang
“dinh cao tri tué nhan loai” cling
nhing nha dbc tai khét tiéng trong
xd hoi chua phdt trién vé dan chi.

Nhiing bai phé binh, chi trich déu
ldy du kién ta video TN 40 va “Dong
tam su” cua Nguyén Ngoc Ngan. Dé
chiang phai la dit kién cu thé hay
chiing liéu kha tin sao?

“Co nhitng bai vu vo, vo ly toi
qudng di". Bai viét c6 thé do khdn,
thinh, déc gia coa nha van, MC
Nguyén Ngoc Ngan duoc loan tai
rén ¢dc phuong tién truyén thong.

D6 ching phai la thu nic danh. Vu
vo, vb 1y hay khéng tiy theo khiu
vi cia méi ngudi. Nhung nha van
phai biét tran trong vdi moi 1oi phé
binh chi trich ca khen 1an ché. Ngudi
quén tif khéng hi hing khi dugce khen,
ching phat khuing khi bi ché. L&i Van
Thé Su Khéng Tl con ¢é ngudi chi
trich, tho cia dai thi hio Nguyén Du
con ¢ ké ché hubng chi ...

“Toi khong nao ning boi toi biét
phdn [on nhitng bai ddnh phd toi déu
xudt phdt tix dong co cd nhdn, khong
do yéu t& chinh tri”. Ching phai la
“6ng binh v6i” sao 6ng Ngan cdm ké
khic dung téi. Trude Paris Thiy Nga
40 ¢6 ai dong chamn dén Nguyén
Ngoc Ngan? Ngudi khéng thich 16i
hinh vin, b8 cuc tic phim cua
Nguyén Ngoc Ngan thi doc vai trang
roi thoi. Ké khong ua kiéu giéu cia
MC Nguyén Ngoc Ngan thi nhiu may
hay bdm hop diéu khifn tr xa luét
qua dé tiép tuc thuong thifc tiét muc
va thich. Cé ai béin tdm dé€ phé binh,
phé chén d6i vai cong viéc cua 6ng
Ngan? Viy, yéu té chinh tri cia TN
40 dén t6i nhitng chi trich lién quan
dén thdi d6 chinh tri cua nha vin
kitm MC Nguyén Ngoc Ngan.
Khong ai thoé bi dén do di bdi mdc
doi tv cua Thiy Nga, Nguyén Ngoc
Ngan. Cé 1€ 6ng Ngan nén tim nhiing
ching c6 xdc ddng hon méi mong
thuyét phuc dugc du luin.

“Tu khi cudn Video Me ra doi, toi
da di dién 12 shows ¢ My, Canada,
Anh va Phdp, tong sd vao khodng 20
ngan khdn gid”. Nghi rang khéan
thinh gid bo tién d€ dugc nghe phu
dé cia MC Nguyén Ngoc Ngan e
ching phdi 1a dit kién cu thé hay

ching liéu kha tin. Pa s6 ho dén dé
nghe, nhin, ngdm nhiing nghé si trinh
dién cidc ca khic, vii diéu ua thich.
C6 thé théi .

“Diéu ddng ndi la hdu nhu khong
c6 nha vdn nha tho tén tudi nao d hdi
ngoai, dd nhdn dip ndy nhay vado
“ddnh hoi”, du rdng nhidu ngudi von
khong wa t6i”. Théng thudng ngudi
cung trong gidi cé phin nao nhéin
nhuong vi so chup cho chiéc mii ganh
ti, canh tranh nghé nghiép. Cing cé
thé ho di dng trong lanh wuc lién
quan dén chinh tri?

2. “Tit mdy thdng nay, trong ddu
101 cik chdp chom mdi cdu hoi: Nguoi
Qudc gia ching ta tw ngay ra hdi
ngoai, c6 con hanh xw ditng vdi tinh
than Qudc gia nita hay khong?”,

Théng thudng ching ta dung danh
tif ngudi quéc gia dé chi nhitng ngudi
séng trong ché do khoéng-céng-san.
Tuy nhién ching phéi ai séng trong
ch€ d6 khong-cong-san ciing déu la
ngudi qubc gia. Dang vién cdng sén
tuy song trong ché d6 khbng-cong-
san vin ching phdi 1A ngudi quic gia
vi ho ton tho chu nghia quéc té€ v
san. Bon bdn nuéc cau vinh, li tay
sai cho thé Iuc ngoai bang, dim tu
lgi €6 thé tuyén xung la ngudi quéc
gia nhung khéng mang tinh thin quéc
gia, Nhu thé, ngudi c6 tinh thin quéc
gia biét dat quyén loi cha t6 quéc,
danh dy cia noi giéng lén trén loi
ich- ¢4 nhin phe nhém.

Ngudi qubc gia ¢ hai ngoai hay
ong Nguyén Ngoc Ngan khong hanh
XUt ding tinh than qudéc gia?

“Viét Cong thdt, co do sao vang
dang bay phdt phdi tai thu do Canada
hay Washington D.C ciing chua thdy
nguoi ta bo thi gio chéng doi manh
mé nhw chéng Thity Nga va toi mdy
thang qua”. Sudt hon 22 nim qua
nhing hoat dong chong d6i cOng san
khéng bao gi¢ gidn doan tai hai
ngoai. Pi moi lhia tufi tham du.
Nhiéu hinh thdc duge dp dung. Bao
nhiéu cbng siic bo ra khoéng hé tinh
todn cho quyén loi riéng tu. Ong
Ngan c6 quyén khéng tham du nhung
chang nén lim ngo gid di€c trudc
cobng cudc ddu tranh kién tri cia dong
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bao qudc gia hai ngoai. Trong khi dé
ciing c6 ké vdi bd canh qudc gia thi
thot vdi cOng sdn vi sinh ké&, vi ao
twong, vi hdm danh. Nhung chéc chin
ho khéng chiém da s8 trong cOng
dong Viét Nam hai ngoai.

Ngudi hanh xi ding tinh than
qudc gia khong thién vi, che gidu sy
that, qudn phdp bat vi than. Khoéng
vi cam tinh v&i Paris Thiy Nga, quen
biét v6i nha viin 25 tdc phim Nguyén
Ngoc Ngan ma lam thinh truéc nhiing
did kién sai su that. Nhiéu ngudi viét
phé binh quan diém, thdi do chinh trj
cua cudn bing video chu dé Me ldn
MC Nguyén Ngoc Ngan khoéng hé cé
in odn giang h6 voi tdp doan Paris
Thiy Nga. Ho bdt budc phai lén tiéng
d€ tra lai cong bang cho lich si, giat
bd tdim man bao phu su thit do mét
s6 ngudi ¢6 tinh chup 1én. Chi c6 thé,

“Phdn con lai dai ddng dén hom
nay, da 0 ld ti nhitng cd nhdn trong
gidi cdm biit von ti ldu ngita mdt nhin
t0i trén man danh, bdy gid mdi cé dip
triit bot su ganh ghét cho ha gidn!” .
Ching ta dang séng trong cdc xd héi
phét tri€n vé tu do va dan chi. Ong
Ngan gidn vo chbng Nguyén Hiu
Nghia bén bdi méc chuyén gia dinh
cia ho ném lén mat bdo, Nhu thé
chdng c¢6 gi ngan cin nhiing ngudi
ngia mit nhin 6ng trén man anh lai
khong trit gidn tr ldu. Nhung sao
chdng thdy déng tinh cho téi khi cudén
video TN 40 ra doi? Ché nén suy
bung ta ra bung ngudi.

Tinh thin quéc gia khéng cho
phép mot ngudi chuyén béi méc doi
tu cha ké khic va cling ching vi
miéng 4n ma che day nhiing hanh
d6ng phan nudc hai dan. Ra sifc bao
che 1y lich cho ban bé khi con hop
tdc lam an, cit luc t& cdo khi rd ddm.
Nhu thé la diat quyén loi cd nhan 1én
trén loi ich cha din tdéc. Nha vian
Nguyén Ngoc Ngan c6 dam doan
chdc d6é la cdch hanh xi ding theo
tinh thin quéc gia hay khoéng’

“Nguyén Hitu Nghia tung ld Viét
Céng vi sinh ra trong bung bién. Mién
bdy gid trd vé hang ngii qudc gia thi
thoi, chir ¢6 gl ma phdi'chdi quanh!” .
Nhian dinh vé Nguyén Hilu Nghia
nhu th€ ma sao bdy gio 6ng lai 16n
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ti€ng t6 cdo ma ching néu bing cé
hoat dong cho cbng sin cua Ong
Nghia! Vay muc dich t8 céo cia 6ng
Ngan la gi?

“Trung tdm Thily Nga mdc phdi
mot khuyét diém vo tinh... TOi ndi
khuyét diém vo tink Id bdi vi t6i ¢6
du chimg liéw minh bach rdng: dao
dién Lwu Huynh vé Vigt Nam dung
khiic phim Ca Dao Me tr A dén Z,
hoadn todn khéng ldy tir cudn phim ndo
khdc dd cé sdn... Khi dem vé My dé
rdp ndi, éng dao dién tré tudi ndy vén
co mdu bi kich, muén gdy su xuc déng
101 da, nén dd mua thém hinh dnh cua
M5 va rdp cdi truc thdng vao dé€ tao
khong khf chién tranh chit o Viét Nam
ldy ddu ra mdy bay loai dé ma thu
hinh!" .

Trong bai viét “Dé trd loi mot
cdu hoi” 6ng Ngan di 3 lan xdc dinh
ring Trung TAm Thiy Nga mic phai
“khuyét diém vo tinh”. Su thuc hay
nguy bién?

1. Theo Trung Tam Thuy Nga,
cuén video TN 40 dugc chudn bi
trong nhiéu nim. Vi th€ hinh anh
minh hoa cho tiung bai hat phai dugc
phic thao cho phit hgp véi cha dé.
N6 12 mét su lua chon ch khéng thé
tinh co.

2. Muén dung mdt doan phim cén
phai viét kich ban, phin canh, chon
lua tai tir, tim ngoai canh réi méi thuc
hién. -
3, Sau khi rap nbi la xem thir. Cat
xén, b tic rbi méi tung ra thi trudng.

4. Hinh anh ngoai canh thu tai

~ Viét Nam chi la mét phan trong toan

bd doan phim phai bao gbm ca truc
thang va phan luc mdi du y. Pao dién

‘Luu Huynh khéng phai la tiéng néi

quyét dinh. Dimg nén dem mot ngudi
tré lam vat t€ than .

5. Lin dau tién nhén loai nhin
thiy hat lda mau d6, ciy lia mau 4o
trén trdi ddt. Hinh anh qudi dan dy
khéng lot vao mat nhitng nha lam

phim chuyén nghiép ¢ Trung Tim °

Thiy Nga? Hat lia d6 khéng phai la
moOt sy thuc ma 1a ngu ¥. Ai 1a ngudi
mang ¥ tudng d6 vao doan phim
minh hoa? Véi muc dich gi chdng 18
tap dodn Thiy Nga chang nhin ra?

Qua chiung 4y giai doan, véi

nhifng con mét nhi ngh& lai khéng
thdy dugc nhitng diéu ma mdi khén
thinh gia nido cling nhén thdy? Hon
nita, 6ng Ngan con tuyén xung Trung
Tam Thiy Nga ting thuc hién nhitng
“tdc phdm néu cao ldp truomg chung
cho ca cong dong ma chua cé cd
nhdn, hdi dodn nao lam duoc”.

Can dam nhin khuyé&t diém, sai
s6t 12 diéu ddng khen. Nhung nguy
bién bdng nhiing 1y ludn quanh co la
thiéu tinh thn quéc gia .

“... Néu Thiy Nga va toi lam viéc
cho Viét Cong thi mudi ndm, hai muoi
ndm nita, cong dong ciing khong thé
ndo nhdn ra dwgc! Bdi néu lam cho
Viét Cong ma dé phdt hién nhu vdy
thi ldm gi ching ta co ngay 30-4-75!
Viét Cong o trong Dinh Poc Ldp,
trong Phii Bdc Uy Trung Uong Tinh
Bdo, trong B¢ Tong Tham Muu bao
nhiéu ndm, dén ngdy mdt nwic chiing
ta moi biét!"” .

Tinh bdo cOng san tha vao mién
Nam nhu ruoi tit phai c6 tén lot ludi.
Trai Cai Hudn Cén Son giam giif rit
nhiéu diép bdo cOng san. Chic Thiy
Nga va Nguyén Ngoc Ngan khéng
phai 12 chuyén nghiép nhu diép vién
Tran Ngoc Hién (em dan biéu Tran
Ngoc Chiu). Nhung Hién médi giy
dung co sd di bj tém cd. Tran Hiu
D6 thudc ludi A36 chuyén thu thip
tin nic ving 3 chién thuat bi ndm dau
chi mét thai gian ngin sau khi xim
nhdp. Kich si Kim Cuong bi an ninh
bdt nhung phai tha vi 1&nh trén. Soan
gid cdi luong Ngoc Diép va Thu An
bi an ninh phdt hién va budc lam nhi
trung. Nha vin Vi Hanh dugc tha
nhd c6 su can thip cia Van Biit
Quc TE& va sau 1975 43 viét sich

-mo ta hoat dong tri vin cua 6ng ta

subt 2 thdi Dé Nhit, Bé Nhi Cong
Hoa. Vi Ngoc Nha, Huynh Vin
Trong duoc ém k¥ trong Dinh Péc
Lip ciing da bi thop c6 vao nim
1969.

Néu moi ngudi mién Nam trudc
day c6 tinh than quéc gia dé khéi b
mua chudc vi tinh, vi tién, vi tha
thi€t c6 1€ luéi diép bdo cua cOng sas
dd bi thung nhiéu 18 16n. D6 chin,
phédi 13 bai hoc dé ddi sao?

£



doc gid viét...

Chiing toi tiép siic
diét loai qui dit CS

...Théit khéng sao no6i hét su vui
miing cia ching t6i khi biét da c6
B-40, H5 so Paris by Night chu dé
Me. Xin 6ng vui long gui cho...

V& vu nha gido mét day T6 Vin
Lai vi dong tién dang tim lam cong
cu cho bon Quy Po CS lam nha gido
chiing to6i hé nhuc ldy nhung it ghé
tom hon khi doc nhing “loi van”
cia NNN. Ciach diay 6 nam, chung
t6i rdt kham phuc 6ng ta khi doc
bai viét vé tdc gia Chim hét trong
[bng dang trén bdo Ngay nay
Houston, Ly luan sdc bén, viing
chdi, danh thép khién chung 1t6i
tuong 6ng ta 1a ngudi cé khi tiét hao
hiing cia mot nha van. Ngo dau chi
vi loi l6c nhé nhen ma ddnh mat
liém si cha ngudi cdm bit. Nha lam
vin hod sai di hai mubn doi! Sao
6ng ta khong thé lam mot tén hé cé
litm si dugce nhi!

Xin qui toa soan Lang vdn hady
ti€p tuc lam coOng viéc vach trin
nhiing 4m muu bbi nho chién si
VINCH va tuyén truyén chi nghia v6
nhan ctia bon CS tan ddc va ngu doét
dang lam tan nat dit nudc trén moi
Iinh wvuec.

Chiing t6i, nhiing doc gia, nhiing
ngudi Viét ti nan'CS tai hdi ngoai
luén luén tim moi cich dé tiép sic
v6i 6ng dé ching ta cung diét loai
qui dit CS.

Pé Thi Nhung &
Truong Thé Khoi
Texas, Hoa ky

That ddang bubn!...

Chuyén xdy ra v6i NNN that
dang budn! Ha thdy ro la LV da
khéng muén truc tiép “do6i dau” véi
NNN ma chi néi Té Vin Lai thoi.

Khéng ngd NNN lai 1a ké bdn phat
siing khai hoa trudéc. That dang
buén...

Thét ra theo Ha nghi, NNN ciing
chi 12 m6t ké tdm thudng nhu van
ké tam thudng khic. Gap thdi, gip
canh, gip qui nhin nén méi “phat”
dé roi “b6c” va bim Thiy Nga, chd
vé mat van tai thi can phdi xét lai.
Su tro mat, su *da bat” sau khi di
“an hét chdo” ciia NNN di chiing
to diéu do...

P. Dan Ha
Uc dai lgi

Toi khong chdng
nha van kha kinh NNN

...T6i khéng ch6ng nha van kha
kinh Nguyén Ngoc Ngan, nhung tbi
khinh bi mét MC tdu hai ré tién
NNN dd cd nhiing hanh dong vo
tinh hay hitu ¥ lam loi cho CS va
cim thdy danh du cia quén luc
VNCH ma tbi 1a moét thanh vién, da
bi si nhuc.

H. Truong
Kansas, Hoa-kvV

Webpage B-40

Sau khi doc loat bai cua qui vi
ding tai trén trang webpage cia LV,
chdu dé bé thdi gian ra dé thuc hién
mot web page vé€ vu Paris By Night
40 va NNN tuyén truyén cho CS.

Dia chi cua trang web page dé
la: http://members.tripod.com/~jw
_nguyen

Dung ¥ ctia chdu la muén lam
voi di phin nao néi buc doc, chin
chudng vi ngao ngan khi thdy Té
Vin Lai viA NNN da thay déi lap
trudng va “sang lane” dé di vao con
dudng ta cha CS. Mot 1y do khéc
thic ddy chdu thuc hién trang web
page nay la vi 16i cu xi v6 liém si

coa nha vin NNN d8i véi gia dinh
chd cung 0 Lang vdn, dién hinh la
bai P€ trd loi moét cdu hoi.

Chédu d3 in hét nhitng bai vo lién
quan dén PBN 40 ma chi posted
trong home page LV va dua cho b6
chau xem. BO chdu doc xong, lic
dau phan moét cdu nhu sau: “N6i tom
lai, NNN bdy gic cang néi thi cang...
bua!”

Thét ra bd chdu da ting gap va
néi chuyén voi 6ng NNN nhiéu lan
khi 6ng ta dén noéi chuyén véi cong
ddng nguoi Viét tai thinh phé nay
vao nim 1994. Do d6 bd chau ciing
di hiéu ré phin nio thuc chit cua
6ng Ngan. Va gio ddy sau khi doc
nhiing bai viét phi nhin thit ddc cia
6ng Ngan thi b6 chdu ching con biét
dung danh tr nao khac hon la chu
“bua” dé néi lén cdi liém si va nhén
cich cia 6ng ta...

Jennifer Nguyén
Kansas, Hoa ky

Tho phao!...

..Té ra Hoang Piang Son Ha la
NN, thd phao! Tudng trén thé gian
nay lai thém moét 6ng nha vin nha
bao v6 luong tim, hoa ra tuy hai ma .
mot!

Sam Nguyén
Philadelphia, Hoa ky

Khong béi ban ca nhan

Lang Vian dang ding trong cOng
dong nguoi Viét Quoc Gia tai hai
ngoai ndi riéng va din t6c Viét Nam
néi chung. Hiy té-cdo nhiing tén.
sOng bang lua bip, phan phé, bbi lo
chinh nghia Quéc Gia. Ching da,
dang, s€ ha haoi, tiép sidc, cic cung,
ton th¢ nhing t8n CoOng-san Kkhat
mau, tan doc, duc khoét déng bao
Viét-nam chung ta.

Lang Vdn khéng boéi ban cd nhin
nhu ké tiéu nhan, Lang Vdn dang
vach mait bon “&n com quéc gia, the
ma cong sap”. |

Minh Ho
Carroliton, TX, Hoa k¥
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Chiic ¢6 nhiéu ban tét...

...Kinh chic anh chi m6t nim
madi vui hon nim qua, giau hon nim
qua va ¢6 nhiéu... ban tot hon ndm
qua! H. biét anh chi dang budn va
dau long ldm. H. ding & ngoai ma
con thdy x6t xa giom day! Bi mot
nguoi so giao xuc pham dén danh
du ctia minh dd [a mé6t chuyén buc
minh, huéng chi la mét nguoi da vua
la ban thin thiét, vita dd 1a ngudi
cing chi huéng.. Nhung bdi viy
maéi cé cdu “ric réi cudc doi”, phai
khong?

C.H.
CA, Hoa ky

Rét buodn...

RAt budn vi lai thém chuyén cho
anh chi. Bai cua 6ng Ngan c6 qua
nhiéu so ha, sd di anh chi em khong
mudn viét bai 1&n tiéng vé bai cla

6ng ta chi vi khdng mudn nhitng ké

thira gié bé mang chup mi Van Buit
la cua anh chi.

Vé chuyén NN thét dang budn!
Chi xét vé mat tinh cam cia Nguyén
Hiru Nghia va NN nhiing ngay sat
cinh bén nhau thi bai viét d6 da
khong cé 1y do gi xudt hién trén mat
bao ciia chinh NN. Néu NN la mot
nguoi binh thudng da 1a dang trach,
ding nay lA nguoi cdm bit, that la
diéu ding trdch hon nita. By gio
ly nuéc da d6, con mong gi hét lai!
Tit hanh déng cia NN va bai viét
cua Nguyén Ngoc Ngan, nguoi doc
hédn phai l4c dau thém vé giGi cam
buit.

Hy vong anh chi du sing su6t léo
lai qua con déng bdo va hay tin rang
trén coi doi nay vin con nhiéu nguoi
biét thé nao la I& phai.

Ngoc Anh
Cali, Hoa ky

Qua ro!
Vu B-40 da qua rd-rang, nhing
ké an com qudc-gia thd ma cOng-

sin di c6 nguy bién dén dau ciing
khong 1dp-li€m duoc nhiing hanh-vi
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phan-boi,

Chi ddng budn la nhitng ké phin-
boi lai la ngudi trong anh em chiing
ta.

BS Nguyén Phi Duyét
Toronto, Gia-na-dai

Néi gido cho giac,
phan-béi qué-huong

Pén nay t6i md&i quyét dinh viét
nhilng dong chii nidy dé phin d6i
Video Me 40, goi la gbp thém vao
tiéng néi chung cua nhilng ngudi
Viét luyu-vong vidn con ndu nung ¥y
chi ch6ng cbng. Du 4m vé su dbc
hai hay tdc-hai cua Me 40 ra sao va
cuéc lén dn cubn bdng nay trong
mot khi thé s6i suc thuc su di lam
cho Viét cOng va li tay sai béi roi
vi khéng ludng duoc hdu qua ngugc.
Thi du nhu trén binh dién bdo chi,
¢ nhiing t& uy tin (nhu Con Ong,
Texas hay Vdn Nghé Tién Phong
v.v.) di phan phio diu tién qua
nhidu bai sic bén, ndy ltta roi dén
nhiéu héi doan ciing lén ti€ng dudi
nhiéu hinh thic dé két t6i Trung
Tam Thdy Nga véi 6ng bdu Té Vin
Lai va MC Nguyén Ngoc Ngan di
néi gido cho gidc, phan bdi lai qué
huong dén téc cung quin doéi Viét
Nam Cobng Hoa.

Qua 16i trAn tinh cia chu budn
Thiy Nga va dong tim sy cia MC
ho Nguyén, t6i thiy thvong hai cho
2 6ng v6i 1y 1€ chay tdi qud yéu:
“ra tudbng méo md ga déng,; ra tudng
ling ning chdng xong bé ndo..”
(Kiéu) hay ding 1a canh “ma dua
16i qui dua dudmg, lai tim nhiing
chén doan trudng ma di" viy!

Véi 6ng bau Lai thi 6c thuong
mai, tinh todn, 6ng ta c6 thé lam bt
ci digu gi, du cé trdi véi ldong tdm
hay quén dao diic, liém si, mién sao
vo vét cho diy tii tham. Hang con
budn bét chinh nay thdi ndo ching
c6; nhu ngudi xua da phai viét ra
hai cdu tho: “thuong nit bdt tri vong
qudc hdn; cdch giang do xudong Hdu
Dinh Hoa” kia ma! Nhung ditu toi
mudn néi & diy la ching phai dén
cubn “Me Min 40” nay, 6ng Lai

mdi... 16 cdi dudi cdo ra. Ai xem
cudn video “Xuén nao ta vé” sé thdy
hinh 14 ¢0 mdu bay sau canh Thép
Rila, H6 Hoan Kiém Ha Noi. Chi
co6 2, 3 gidy dong hd théi, ma phai
tinh ¥ 1dm mdi thay r8. Thi ra 6ng
chid bubn nay di 4am thim vé xin
phép VC dé quay phim |am cénh va
dugc phép “gidn ti€p"” cua ching
cho video Thiy Nga (loai v6 thuong
vO phat) v& phé bién trong nudc.
Theo nhu éng Nguyén Ngoc Ngan
néi, video TN di khéng xuit hién
trong nudc? Diéu ndy ding la éng
gia b6 ngldy tho vi t6i ¢6 ngudi em
ho méi qua M§ theo ODP néi rding
o Viét Nam, bang Thiy Nga duoc
coi thd dan day.

Dé&n day phai xin hoi lai “‘con ga
noi” cha Thdiy Nga lién quan dén
bang Me 40 ma dir muén du khong,
trong trach vu MC thuyét minh, 6ng
6 nhiéu t6i, khéng thé d4 thita ring
“dch gitia dang ty nhién quang vao
c6” duge.

- Ong MC 4t nhién phai biét
nhiflng ngoai canh va dién vién trong
Me 40 déu la coa cOng san VN, viy
sao khong phan d6i T6 Van Lai hay .
dé nghi cdt bd nhiing doan lam loi
cho ké thu. Néu 6ng con si khi va
do ludng duoc siic phan khdng cia
déng bao chéng cOng khip noi?

- Ong MC c6 biét thién su Thich
Nhét Hanh da tung 12 su phan chién
viao nadm 1965, va gép tay phén lén
vio viéc lam sup dé Mién Nam
ching ta?

- Ong MC cdn nh6 (hay 6ng da
quén) mai téc den cua phu nil nao
bong bénh, dip do trén séng bién,
truéc mit 6ng dé rdi lén dugc bo
dat lién, sau chuyén hai hanh tim ty
do ddy nguy nan vi hdi tic Thai Lan,
éng c6 canh tugng nay lam d@ tai
viét duoc quyén truyén diu tay
“Bién vidn doi chd” va dé 6ng cf
co hodi budc 1én dan van? Ai da giy
tham canh d6 cho nguoi than thuong
cia 6ng ma gid ddy O6ng som b
déng tién lam mu ly tri? Hoi tic [
tra 16i vay!..

Lé Ba Hié
(Florida - Ngudi Ddn 1.98



Nguyén Ngoc Ngan, Nguyén Van Tréi, ai nang toi hon?
Nguyén Van Troéi, Nguyén Ngoc Ngan, ai phan boi hon?

Nhdn xét vé bai
“PDé tra loi mot cau hoi”
cua MC Nguyén Ngoc Ngan

Nguyén Van Chiic

(Jua t6i pham clia pham nhén,
ngudi ta cé thé nhin thdy mot géc
con ngudi cia pham nhan. Qua loi
chay t6i cia pham nhin, nguoi ta c6
thé nhin thdy toan dién con ngudi
cia pham nhén, Nhan xét nay - cua
nhitu nha hinh hoc phap
(criminologist) - dd@ duge ching
minh trong trudng hgp MC Nguyén
Ngoc Ngan, vu video 40.

Nhu ching ta da biét: ngay
29.8.1997, nghia la sau khi vu video
40 bung nd, 6ng Ngan vi€t Dong
tdm sw dé chay t6i cho ban thin va
cho Trung tdm Thiy Nga. Va nhu
ching ta da thady: bai Déng tdm sy
dé 16 con ngudi that cia éng, vé kha
nang ciing nhu vé phdm céch.

Bai D¢ trd 161 mét cdu hoi ngay
25.11.97 méi ddy viét gon: D€ tra
loi) cia duong su con té hon.

Y d6 va nhan cach

Bai D¢ trd loi nhdm chay t6i cho
6ng Ngan va Thdy Nga, nhung
mang hinh thiic mét cudc doi dau
truc tiép véi 6ng Nguyén Hiu
Nghia, chu nhiém & Ldng Vdn.
Cubc d6i dau Ay bét loi cho 6ng
Ngan.

Diém mot: Ong Ngan ké lai 1y
lich Viét cbébng cia 6ng Nghia.

“Nghia la con rudt cua tudng Viét
céng Nguyén Chi Thanh. Me Nghia
ciing la gidn diép CS”. Trudc day,
Nghia la cdn bd ndi thanh Sai gon.
Nghia bd vo va hai con dé di lay
Nguyén Huong, “18 tudi, xinh dep,
nhung khéng may gdp cdnh I& lang
nén danh phdi ldy Nghia...” van van
va vidn van.

Ngutsi doc khéong khoi ngd
ngang. Nhiing ti€t 16 n6i trén - ding
hay sai - lién quan gi dén cudn video
40?7 Lién quan gi dén truc thing
“M¥ Nguy” bdn gi€t dan lanh? Lién
quan gi dén nhiing bong lia do va
16i kéu goi “xod bo hén thi vé xay
dung qué huong” cua 6ng Ngan?
Lién quan gi dén hanh vi phan bbi
cua 6ng Ngan va Thiy Nga?

Nguoi doc lai ngd ngang thém.
Theo 6ng Ngan, thi nhiing tiét 16 ndi
trén da do chinh ba Nguyén Huong,
vo déng Nghia, ké lai cho 6ng Ngan
nghe. Ké trong lic vo chéng 6ng
Ngan dugc ba Nguyén Huong cho
td tdc. K& trong bila com gia dinh.
( “Tdt cd nhitng chi tiét vé Iy lich cua
Nguyén Hitu Nghia ma t6i vira ké
trén ddy, déu do t6i va ba xd t6i nghe
truc tiép tw ba Nguyén Huong, khong
qua mdt trung gian ndo khdc. [...]
Trong bita com, khi ké chuyén, ba
Nguyén Huong thuong noi nhiéu...”

TRUONG THI KiM ANH
NORWAY

Vin dé& dao tic (ethics) dugc dat
ra. Puoc nguoi ta cho ta tic, duoc
nguoi ta dai com, dugc nguoi ta coi
nhu ché thén tinh, va dugc ngudi ta
tim su nhiing chuyén riéng tu. Roi
di phd bién tdm su 4y cho bdo chi,
va néi ré tén tudi cha ngudi di tdm
su. D€ t6 cdo va chii lai ngudi ta.

Hanh déng ay c6 di dbi voi liém
si khéng? Chua néi dén phdm cich
cua mét nha vdn nha gido. Trong gia
thuyét ba Nguyén Huong khéng tim
su, nghia la trong gid thuyét o6ng
Ngan dd bia dat, thi ngén ngt nao
c6 thé néi ra cho hét cdi liém si cla
ong Ngan?

Ly lich “VC” cia éng Nghia da
dugc bdo chi néi dén trong vu Vin
Biit cich day hai nam. Ong Ngan
c6 thé nhic lai, hoidc vién din 1oi
mot nguoi khdc. Trong moi trudng
hop, 6ng khéng nén vién din loi ba

- Nguyén Huong. Pao tic cling nhu

“tén tudi” chia 6ng khéng cho phép
6ng lam nhu viy.

Di€m hai: Theo 6ng Ngan k€ lai,
Ong biét ro 1y lich Viét cong ctia 6ng
Nghia tif 12 nam nay. Ong Ngan cdn
ké ra nhigu thi ‘doan bdn thiu cla
6ng Nghia ddnh phd hang ngil nguoi
quéc gia tai hai ngoai (vu Mit Trén
Hoang Co Minh 1982, vu Lua Viét
1984, vu V6 Ky Dién, vu Ha Thic
Sinh...)
~ Cau hoi duge dat ra: Tai sao mii
hém nay (25.11.1997) 6ng Ngan
mai 1én tiéng t6 cao? T6 cdo 1y lich
CS cua 6ng Nghia, va t8 cédo nhiing
thit doan bin thiu ciua 6ng Nghia.
Theo 1€ thuong, khi biét ré 1y lich
“bat lwong” - nhdt la 1y lich CS -
clia mot ngudi, chiing ta ¢6 thé quan
tit khéng néi ra. Nhung ching ta
khéng td tic nha ngudi dé, khéng
than thi€t véi nguoi d6, khéng hop
tic véi ngudi dé, va nhat 1a khong
ca tung ngudi do truée du ludn. Rdt
ti€c, cdi “bén khong” trén diy di trd
thinh cdi “bén ¢6” noi 6ng Ngan.
Ong Ngan da td tic nha ngudi ta,
da két than véi ngudi ta, da hop tic
véi nguoi ta (trong vu Ldng Vdn).

Va nhit la: da ca twng “céng
ddc” cha ngudi ta. Su viéc con d6.
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Trong quyén Nhin lai mét thdp nién,
éng Ngan ca ngoi t0 Lang Vdn cua
6ng Nghia dd déng gép nhiéu cho
nén vian hoc VN va cho sy nghiép
choéng coOng cia ngudi Viét ti nan
(tr. 57). Chua du, 6ng Ngan con dé
cao 6ng Nghia nhu ]2 mdt con ngudi
¢6 1y tuong, mot con ngudi ma “cdm
tinh khéng ldn dt hdn Iy tri nhu nhiéu
ngudi cdm bit khdc” (tr. 92).

Biy gid thi moi sy di r6: hém
nay 6ng Ngan lén tiéng bdi mée qué
khi CS cia éng Nghia, khoéng vi
cOdng dao. Ma vi quyén loi cd nhén
cua 6ng Ngan, duoc ddng hod véi
quyén lgi cia Thiy Nga.

Va nguoi ta khéng khoi suy nghi.
Vi quyén loi cd4 nhin (tién bac, danh
vong), 6ng Ngan c6 thé 1am tit ca.
Ké ca hop tidc v6i nhiing ké “bél
luong”, nhiing “tén VC ndm ving”,
nhiing ké trd cd dén gi6. Va ca tung
nhilng ké d6. Rbdi vi quyén logi cd
nhén, 6ng Ngan cling c6 thé 1am t4t
ca. K& ca trd mat. K& ca vb on. Ké
ca t6 cdo. K€ ca bia dat. K& ca tiét
16 nhitng chuyén riéng tu. K& ca st
dung nhiing thi doan thi€u nhén
cdch nhit.

Thdy Nga hdy coi chiung. Cac
anh chi em vin nghé si hdy coi
ching.

Van dé cia ngudi quéc gia

Bai D€ trd 191 cua 6ng Ngan, tuy
truc ti€fp d6i ddu voi 6ng Nghia,
nhung chi yéu nhdm vao dong ddo
nhitng ngudi di Ién dn cubn video
40, Ngbng cubng hon, bai y cdn
dat vin dé vé chinh nghia ddu tranh
clla ngudi qubc gia.

1. Nhiing tif ngit “chéng phd”,
“dénh ph4”, “chi trich” da dugc 6ng
Ngan st dung nhiéu [4n, dé néi vé
nhitng bai viét lién quan dén cuén
video 40.

That ra khéng ai ch6ng phd,
dinh phd hodic chi trich 6ng Ngan
va Thiy Nga. Thit ra, nguoi ta /én
dn 6ng Ngan va Thiy Nga. Nhy /én
dn nhiing ké pham phdp hodc gy
nguy hai cho trit tu cbng codng.

Ngudsi ta lén dn, khong phai vi
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tu tht, vi “ban ning ganh ti”, hoic
vi canh tranh nghé nghiép. Ma vi
cbng dao cha tdp thé ti nan, trong
trudng hop nay la chinh nghia ddu
tranh cia ngudi Quéc gia.

Ngudi ta lén dn, vi 6ng Ngan va
Thdiy Nga la ngudi quéc gia, dugc
tdp thé ti nan ndng niu nubi dudng,
Va nay trd mat phin boi.

2. Ong Ngan nhic dén nhiing
“nha vdn thanh danh” dd biét tu ché
“khdng muogn gié bé mdng”, va bng
ngd 1di mang on ho. Ong Ngan da
nhin sai viin d&. Vu video 40 khéng
phai 12 vin d& clha cdc nhd vin. Ma
la vin d& cha ngudi Qudc gia. Va
néu c6 nhitng nha van thanh danh
khong cong khai Ién 4n 6ng Ngan,
thi biét ddu su im ling khéng mang
¢ nghia mot thdi 46 khinh bi, hodc
mot 10i 1én 4n thAm lang? Thuc t&
ghi nhin: cho dén nay, khong mot
nha vin thanh danh n3o 1&n tiéng
bénh vuc Nguyén Ngoc Ngan trong
vu video 40.

3. Ong Ngan viét: “Nguwoi qudc
gia ching ta tw ngdy ra hai ngoai,
cé con hanh xik ding vai tinh than
Qudc Gia nita hay khong? Trong
cudc chién trudc 75, Viét Nam Cong
Hoad dén nhdn hon 80 ngan cdn binh
Viét cong vé hdi chdnh, trong do cé
Nguyén Hitu Nghia. Nhitng cdn binh

VIC nay, trude khi vé véi qudc gia,

cé ké la ddc céng ddt chdt nd giét
hai hang loat ddng bdo v tdi, c6 ké
bdn thdng vdo qudn déi ta, cé ke
phdo kich vao truong hoc, hodc gidt
min xe do. N6i chung ho déu cd t6i,
{t hay nhiéu. Nhung khi hdi chdnh roi
thi thoi, chdng ai truy lai 10i ¢l hodc
Idi nhdi nguyén rua ho. Trong hai
triéu déng bao hién dang ti nan-tai
hdi ngoai, cé dén vai trdm ngan
ngudi tixr mién Bde, trudc ddy cé
nguoi ting la cdéng nhdn vién hodc
bo déi CS. Ho bé ché do roi thi thol,
chiing ta ddu c¢é nhdc dén qud khi
ma ky thi. Trong trdn Mdu Thdn dot
2 0 Sai gon, ngay 2 thdng 6.1908,
mdy bay cia phe ta bdn hod tién vao
bé Tuw lénh Tién Phuong trudc truong
Phudc Puc, giét mot lic 6 si quan
cao c¢dp dang chi huy nhiing trdn

ddnh sinh ter mot mdt mor con voi
Céng qudn. Mdy bay phe ta ciing lam
bi thwong logi khoi vong chién dai td
dé trudng va trung td phu td, Chinh
phu lén tiéng nhdn khuyét diém. Bo
Tu lénh Hén hop Viét My xdc nhdn
la ldm ldn va xin 16i ddng bdo cung
thdn nhdn cdc sT quan xdu s&, Thé
thoi! Chit chd nhé€ gidi tdn binh
ching Khéng Qudn va dem éng phi
coéng ra xu ',

Né&u khéng cé nhiing dong chi
din dén trén diy cia NNN, nguoi
viét da im lang va khéng dua ra bai
nhin xét nay.

Thiy Nga khdc véi nhitng anh
em cén binh hdi chdnh. Bing hanh
vi héi chdnh, nhilng anh em céan
binh VC méc nhién nhin nhdn trong
qui khd d3 [Am lac di theo CS, va
nay tro vé véi chinh nghia dan tbc.
Dang khi d6, vi tu lgi, Thiy Nga
di lam céng cu cho CS, phan lai
ngudi quéc gia, nhung khéng nhin
nhin minh dd sai [im. Chi sau khi
d6ng bac vach mdt 1&n 4n, mdi chay
toi 1a “‘so s6t trong k¥ thuét rdp n6i".
Gian trd 1a ¢ dé6.

Thuy Nga khdc vdi nhiing ddng
bao mién Bic hién dang ti nan ¢ hai
ngoai. Nhilng dbng bao nay la nan
nhin cia chién cudc. Ho khéng cé
su lua chon. Ho phai séng dudi bao
quyén. Vi s6ng dudi bao quyén
khéng c6é nghia 1a déng lod véi tdi
ic cia bao quyén. Pang khi d6,
Thiy Nga ti nan CS trén dit tu do,
¢6 quyén lua chon, va c6 du trf tué
dé lua chon. VA vi tu loi, Thiy Nga
di lam tay sai cho VC, phdn lai
ngudi quéc gia, nhung khéng nhin
nhdn minh 43 sai [&m. Chi sau khi
dong bao vach mit 1én 4n, mdi chay
toi 12 “*so sét trong k¥ thuat rép ndi”.
Gian trd la ¢ dé.

Thiy Nga ciling khic véi cic phi
cbng trong vu bdn nh&m ban. Nguoi
phi céng bay trén cao, bay vdi tdc
d6 sinh td, va bay trong tdm huy dié!
ctia 1in dan dich. Trong su khdr
truong va dp luc cua tinh hudng, ant
ta ¢6 thé bin nham quin ba
(friendly fire). Mac du vdy, anh t
vin phai ra truéc Uy ban Tai Duyé



(Review Board) dé tra 1&i vé hanh
déng ctia minh. Va anh ta chi duoc
bach hoa néu chitng minh dugc ring
minh dd hanh dong véi “tat ca su
cin trong doi hoi bai tinh huéng”.
Néu khong, anh ta c6 thé bi bién
phap ky ludt hoac bi mang ra toa
an hinh.

Trudng hop Thiy Nga hoan toan
khdc. Thiily Nga da dé ra nhiéu nam
chudn bi va thuc hién cudén video 40.
Thiy Nga khong bi dp luc bai tinh
huéng. Thiy Nga lai khong bay trén
tréi. Ma ding dudi dat, ding trong
hang ngd ban. Va vi tut lgi, Thiy
Nga di bdn vao ngudi qudc gia,
nhifng ngudi da nang niu nudi duGng
minh. Bdn bing nhiing trdi B.40.
Nhu nhitng tén dic cong. Roi khi
dong bao vach mait lén dn, thi chay
t6i 1a “‘so st trong k¥ thuit rap noi”.
Gian trd la o d6.

Hay nhd ring: su tha thi khong
danh cho ké gian tra. Hiy nhd ring:
khéng thanh thye, thi xin 16i chi la
trd bip, trd hé. Va Thiy Nga dang
dién trdo bip tro hé do6 trude khan
thinh gia nguoi Viét ti nan nam
chau, véi anh kép MC Nguyén Ngoc
Ngan.

Su gian tra va loi tha toi

Khiic phim Ca dao me (v6i ngoai
canh truc thing My Nguy bin giét
din linh), xuyén tac su thit vé cudc
chién tranh mién Nam, va thoid ma
quin luc VNCH. \

Khic phim Me ndm 2000 (vGi
nhitng bong lda do va loi kéu goi
ngudi Viét ti nan “xod bo hén thu
vé xay dung qué huong), vinh danh
CSVN dem lai &m no cho dit nude,
va vinh danh ché d6 co do sao vang
dem lai hanh phic cho nhédn dan.

Vé vu Ca dao me, 6ng Ngan
thanh minh cho Thiy Nga rang: dé
chi 1a nhitng “so sét trong ky thudt
rap noi”. Riéng vé phan 6ng, Ong
thanh minh rdng 6ng khong biét gi
hét, 6ng 1A ngudi “mang vdo cé dch
gitta dang” .

Trude hét, xin hoi: tai sao lai
phai ¢é ngoai canh truc thing My
Nguy bian giét din lanh? Néu mudn
trinh bay nhitng thim khéc cua
chién tranh va nbi khé ctia Me, thi
thi€u gi hinh anh c6 gia tri trén ca
ba mat: su that, thuc t€ va lich su,
Nhu Pai 16 Kinh Hoang, nhu Tét
Mau Thén, nhu nhitng ndm mo tip
thé tai Hué&?... Tai sao lai phai truc
thing My Nguy bidn giét dan lanh?

Lai xin hoi: Luu Huynh la ai?
Thiy Nga Paris quen y trong truong
hop nao va quen fif bao gio, ma dam
giao cho y dao dién cubn bang, dé
y ¢6 dip thi hanh su “so sot trong
kv thudt rdp néi”’ ? Hoi, tdc la tra loi.
Su thit dd qua ro: toan bd ngoai
canh cuén video 40 la cua VC, do
VC gian dung va quay tai VN. Luu
Huynh la cdn bd trung gian. Trung
gian dem don dat hang va “vit liéu”
cua Té6 Vin Lai vé nudc cho Viét
cOng gia céng*, vdi su dao dién

Sw déng gop ciia NNN thé hién ro rét nhdt trong khiic
phim Me nam 2000 véi nhiing bong lia do va loi kéu
goi “xoa bo han thu vé xdy dung qué huong”. Pay la
doan phim két thic, doan phim quan trong nhdt, doan
phim gii gdm mot thong diép cho nguoi Viét tha huong,
nhdt la cho gidi tré. Thong diép d6, la: CSVN dem dm
no cho dit nuoc, ché do co do dem hanh phiic cho nhan
ddn, nguoi Viét hdi ngoai hdy xod bo hdn tha, hdy vé
voi ddng, vé véi ché do, dé¢ xdy dung qué huong.

' (Nguyén Vian Chiic)

hoic hgp tic cia chinh y. Hoic
trung gian dem cudn phim ngoai
canh cia VC ti trong nudc ra hai
ngoai cho Té Van Lai st dung (rap
i ca, rdp ngudti ca, dat 1oi thuyét
minh), dan nhdn hiéu va tung ra thi
truong.

- Thid dén: khi nghe néi “so sét
trong k¥ thudt rdp néi”, ngudi ta
phai hiéu 12 su viéc dd xdy ra ngoai
su hay biét cua nhd san xudt (TO
Van Lai). No6i cach khac, khi phat
hanh, éng Lai khéng biét cé ngoai
canh Ca dao me trong cubn video
40).

Nhung trong bai P¢ trd 161, bng
Ngan da thu nhidn: “Trudc khi bdng
video Me phat hanh, trung tdm Thuy
Nga nhu thong lé, cé6 moi ca chuc ky
gid tai Qudn Cam dén xem trude, dé
cho ¥y kién va viét bai gioi thiéu" .

Ky gia duge xem trudc. Thi éng
Lai - gidm d6c va nha san xuft -
phii dugc xem truéc nita. Ching
nhilng xem trudc khi phat hanh, ma
xem trudc khi cd cuén biang duoc
dua ra cho ky gia. Nhung éng Lai
van gid nguyén ngoai canh truc
thing My Nguy ban giét dan lanh.
Tai sao? Ciu hoi nay da duoc tra
161 ro6i. Va chi sau khi dong bao
phin nd lén an, 6ng Lai mdi chay
t6i 12 “‘so sét trong ki thudt rdp ndi”.
Gian trd 1a ¢ do.

" Riéng 6ng Ngan, 6ng ciing di
xem cudn bang truée khi phat hanh.
Biang c¢d con d6. Trong bai Nhitng
khitc phim ngdn trén nhitng doan
duong dai (thang 7.1997), 6ng Ngan
da quang cao cho cuén video 40 nhu
sau: “Trung tam Thuy Nga vwa ddnh
ddu chuong trinh Paris by Night thi
40 bdng mot cudn bdng mang y nghia
ddc biét; dé la video chu dé Me, du
ru phdt hanh trong théng 7 nay. Sé
di mang y nghia ddc biét, la boi vi
tw noi dung dén phuong thitcc thuc
hién, déu khdc hdn nhitmg sdan phdm
Paris by Night ma khdn gia co dip
xem W& trudc 161 nay. Riéng voi cd
nhdn 161, sau diing 5 ndm budc lén
san khdu véi gdn 20 cuén Paris by
Night, ldn nay duoc dong gop trong
video chi dé Me la mot ky niém lom
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ma chdc chdn t16i sé hdnh dién lwu
gik mdi trong cudc doi lam vdn nghé
cua minh”. (...) "Cdi mdi cdi cdn
chinh la hinh dnh, la ngoai canh, la
tng tiéu phdm thich hop dé lam ndi
bdt y nghia cua ting ndi dung bdi
hdt.” (...) “N6i tém lai mot cdch téng
qudt, video chu dé Me phdi tdp trung
diwcoc ba yéu td: bai hdt, hinh dnh va
loi thuyét minh” (...) Néu sudt ndm
nay ban chi ¢é du kha ndng mua mot
cudn video, thi dé la cuén Paris by
Night chu dé Me" .

Ngudi ta thdy r6: 6ng Ngan di
xem cudn video truéc khi phat hanh.
C6 xem, 6ng Ngan méi quang cdo
nhu d8 quang cdo. C6 xem, 6ng
Ngan md&i khuyén nguoi ban nén
mua. Nhung khi xem, 6ng Ngan
khéng thfly ngoai canh “truc thing
M§$ Nguy bdn giét din lanh” mang
ndi dung thod ma quin lyc VNCH.
Chi sau khi dbng bao phin nd lén
an, 6ng Ngan mdi chay tdi. Chay t6i
cho Thiy Nga, riing: “so sudt trong
kj thudt rdp néi”. Va chay tbi cho
ban than, ring: khong hay biét gi vé
ngoai cdnh cba cudn phim. Gian trd
la o dé.

Chéng nhiing xem cuén video 40
truGe khi phédt hanh, 6ng Ngan con
déng - gép tich cuc cho viéc hinh
thinh cuén video 40. Va 6ng hanh
dién vi sy déng gbép do.

Su déng gép cia NNN thé hién
ré rét nhét trong khic phim Me ndm
2000 vGi nhitng bong hia do va loi
kéu goi “xod bod han thii vé xay dung
qué huong”. Pay l1a doan phim két
thic, doan phim quan trong nhat,
doan phim gii gdm mot thong diép
cho ngudi Viét tha huong, nhit la
cho gi6i tré. Théng diép do, la:
CSVN dem dm no cho ddt nude, ché
dé co do dem hanh phic cho nhdn
ddn, nguoi Viét hdi ngoai hdy xod bo
hdn tha, hd@y vé véi ddng, vé voi ché
do, dé xdy dung qué huong.

Ngudi ta thdy r6. Nguyén Ngoc
Ngan da déng gbép cho cudn video
40 trong doan phim phdn boi nhét.
Pay la mot hanh vi phan phic, hén
ha, vé si, tréng tron, d6n mat, bi 6i,
dadm sau lung ngudi qubc gia, cla
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NNN. Hinh é4nh con d6, am thanh
con d6. NNN khong thé chéi cii.

That ra, NNN khéng chéi cdi, vi
biét ring khéng thé chéi cdi duoc.
NNN chi phan nan ring: “Gid nhu
khéng cé khiic phim Ca Dao Me thi
chdc chdn sé€ chdng cé ai ddt vdan dé
vé bong lia do va 101 thuyét minh cua
t6i”. Ngudi vi€t khéng tim duoc
ngbn ngii dé phé binh.

Loi két

Thi hao Alfred Musset ciia Phdp
c6 viét vé trin so guom gilta Hamlet
va Claudius** nhu sau: “Trdn ddu
cd gi quan hé, néu dnh loé cua ludi
guom cé thé giip chiing ta trong
béng t8i nhin thdy nhitng ké ldm
tran?” (Qu'importe le combat si

I'éclair de I'épée | peut nous servir .

dans l'ombre a voir les
combalttanis? )

Trong trin ddu ménh danh “gitia
Nguyén Ngoc Ngan va 6ng Nguyén
Hitu Nghia”, ngudi ta c6 dip nhin
thiy con ngudi thit cia Nguyén
Ngoc Ngan, do dnh loé phit ra tir
ludi gwom cua chinh Nguyén Ngoc
Ngan. Huénh hoang, gian trd, hét
hodng l&n méic cam pham tdi, hién
ra trong béng t8i. Ciing hién ra
trong béng t6i, phdm cdch va trinh
d6 1y luén cua anh ta.

bic cong Nguyén Vin Trbi - bi
bdt dubi gdm cAu Cong LY Sai gon
nam 1964 trong lic 6m bom chd 4m
st phdi doan McNamara - di khéc
trén vai tO6i vai ngay trudc khi ra
phdp truong cét: “Em dd bi ching
né lia, 1¢i cho Quyén vg em, t6i cho
me em” . Chiing né ddy, la Viét cOng.
Sau khi bi hanh quyét, Nguyén Van
Tréi duge Viét coOng phong lam anh
hiing din t6c. Hang triéu tdm anh
cia Tréi duoc in ra, trén tim anh
cé chii cua tén gidc gia HO6 Chi
Minh: “Vi t8 qudc, vi nhdn ddn, liél
si Nguyén Vdn Tréi dd anh ding ddu

tranh chéng dé qudc MY cho dén hoi

thd cudi cang. Chi khi lam liét cua
anh hung Tréi la tdm guong cdch
mang sdng ngoi cho moi ngudi yéu

nude, nhdt la cho cde chdu thanh
nién hoc tdp” . (Chung mét béng cd,
nxb Chinh tri Quéc gia, Ha Noi
1993, tr. 940).

Dic céng Tran Van Dang - bj bit
khi dat chét né giét “x4m lugc M§”
tai Sai gon - dd khéc vai toi vai gio
truéc khi bi hanh quyét tai phép
trudng cat (bing binh chg Bén
Thanh) rang ngdy 21.6.1965: “Em
dd bi chiing né lia, ludt sw nhd bdo
vo em dimg nghe theo chiing né, va
nudi ldy con” . Chiing né day, la Viét
cObng. Sau khi bi hanh quyét, Pang
dugc dai phat thanh Giai Phéng ca
ngoi. Bai Anh hang Trdn vdn Dang
dugc hét trong mét tuin |&. Quyén
Chung mot béng c¢é da danh hai
trang 886 va 887 cho Pang, vdi cu
két: “Hién nay & thanh phé HS Chi
Minh cé con duong mang tén Trdn
Vidn Pang” .

Trong cudc chién déu - chéng ké
thi CS - cua dan tdéc VN hién nay,
néu ching ta lira déi ddng béo, lira
d6i tubi tré, hén ha di 1am tay sai
cho CS, thi mdt ngay kia chinh
ching ta hodc con chdu chung ta sé
dung phdp trudng cho ching ta.
Ngay d6, ching ta s& héi hén, sé
khéc, néu con chit liém si. Nhung
ngay bdy gid, dnh mdt khinh bi cta
ddéng bao, cua I6p tré, cua cbng
ddng - va d6i khi cia chinh chiing
ta - nhin vao ching ta, la phép
trudbng dang so nhft. Pang sg hon
phdp trudng cdt cia Nguyén Vin
Trbi, Tran Vian Dang.

Houston
23.12.1997

* Gia cOng: “Bén san xuft Idm thué
cho bén c6 nguyén vt liéu, nhan nguyén
vt litu dé 1am ra sin phdm theo yéu
cAu” (Ta dién tiéng Viét, Trung tAm Tu
dién Ngén ngill, HA Noi 1992, tr. 383

** Claudius: Trong kich Hamlet cix:
Shakespeare, giét cha ruft cua Hamlet
tiém ngdi vua, va cudi ba Gertrude, mi
rudt cua Hamlet, ciing 1&2 chj d4u cu
minh. Trong bai tho La Coupe et le
Lévres (Ly rugu va nhiing lan méi) ci
thid 236, Musset khéng viét 1a Claudiu
ma viét 1a Clodius.
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Y Lan, Hai Au, Hoang Qanh, Cdi-luong Viét-Nam.

CHO THUE: Tiéu-thuyét, Chuéng, phim
Hongkong, Pai-loan, Cdi-luong, nhac Viét. Hang tuin
c¢éd phim mdi.

NHAN: Chuyén hé bang video (A-, Uc, Au, Bic
M#). Pai-1¥ cic loai lich ti-vi, ty-dién, sich thi bang
1ii xe, Sich vi bidng thi qudc-tich Canada.

MO CUA 7 NGAY: 10G SANG - 9G TO!I

Home Life | Realty Centre Corp
Realtor-Member

Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Pao Trong Kién)
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PHUC-VU TAN-TAM,
- UY-TIN, BGNG BAN

MUA BAN, SANG NHUONG NHA PAT
CO-SO THU{]NG -MAI, CUA HANG

0 Theo d6i thi-trudng, dinh gid chinh-xdc
O Gidp-do treo gid, tra gid, hoan-t4t thi-tue
U Gidi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang

Q Gidi-thiéu luat-su tan-tAm, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4
- Res: (905) 455-2716
Bus: (905) 279-8300
Fax: (905) 279-5344

B paser: 24/24 qua van-phong

1545 Dupont Street
Toronto, Ontario M6P 3S5, Canada
DT: (416) 539-8113 / Fax: (416) 539-0442
- Cac loai sich, bdo, bia offset mau
- Dong sach (perfect binding), déng kim,
déng chi bia ciing
- Thiép cudi hoi, cdo-phd, thiép mdi
- An-chi van-phong, hoa-don, toa thudc
- Thue-don, nién-gidm
- Bich-chuong, buom-budm quang-cdo
NHAN BANH MAY, TRINH-BAY SACH-V( il
BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET
Xin goi ¢o Trang: (416) 539-0442
(Chu-nhit: (905) 625-9194

NH ANH - DEP - RE -

Lol -

- U \(: HFN

" TIN-NHIEM NHAT

Le Canurd enchainé, tuin béo trio phing ndi tiéng nhdt
thé gidi, to bao lon I.AHM! va nhiéu bao chi
Viét va Phap di nmg trich Scoop cia Tin Tike : nguyét san
song ngu Viét-Phap nhiu doc gid nhdt Au chau.
Mua dai han 30 US dollars/mdt ndim. Money Order :

Tin Tuc, 2 rue des Anglais 75005 Paris France
Phone : 33 169817581 Fax:33 1 69 53 03 41
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TIN QUAN TRONG
BI CHE BAI, BUON CHAN MAC CAM VI..

Y€u sinh ly, tinh xuft mau, khong bén bi, "xiu xiu €n én" khong lam
hai long ba x& hay ngudi yéu cia minh. Hanh phic gia dinh ran nit,
ngudi yéu hitng hdo...

Dung budn lo! Bi c6 thu6c High Potency EXSATIVA ciia Thuy Si.
EXSATIVA da quen thudc bén Au chau nhiéu chuc nam qua, hang triéu
nguoi dung déu cong nhan sy hiéu nghiém va an toan. Thich hgp véi
moi lda tudi. Thuéc High Potency EXSATIVA di duoc gidi thiéu trén
dai CNN Prime News, trong Talk Show cia Geraldo Rivera, trén béo
chi Hoa k¥ va Au chau nhiéu Iin (EXSATIVA is clinically tested: It
has been featured on The Geraldo Rivera talk show, CNN Prime

News and others National T.V. networks and has made headline in
National Newspapers).

MHOW in ianveniant caplais
Chaase anly the ORIGINAL

Chiia tri: Yé&u sinh ly, tinh xudt mau, khéng bén bi, bét luc, liét duong,
lanh nhat chuyén tinh duc. Khéng con cim gidc thd vi trong liic di 4n.
Wit b SR 'EXSATI?A s€ tai tao phuc hoéi ning luc dan éng (Man's Power). Tang
e e cuong kha néng sinh ly. Tim lai dugc ¥ nghia cu6c s6ng. Bao vé duoc
P I — hanh phic gia dinh. Gin giii dugc ngudi yéu. EXSATIVA rit an toan,
khong sg ddc hai hodc phan \ing gi v& sau (no side effects).

Mudn tdng thém hiéu-qud,
nén uéng EXATIVA cung véi YOHIMBE
(Yohimbe c6 khd ndng lam tdng trudng cde bdp thit, gidn no cdc mach mdu,
nhdt la cdc mach mdu noi duong-vdt, giip sy cuong cung mau chéng va bén-bi).

Tudi du6i 40 duing YOHIMBE 300mg, trén 40 dung 450mg,
ht 100 vién gia $39.00 + EXATIVA 1 hop $33.64 - 2 thud: $72.00.
Cic noi ngoai Hoa-ky xin gui $75 my-kim 2 thua

\Mua thudc xin gwi Check hodec Money Order (my kim) trd cho:

NHA THUOC THIEN NHIEN,
833-A South Main Street, Suite 345, Fallbrook, CA 92028 USA

Tel & Fax: (760) 728-4718

Trong ndm qua, hang ngan khdch did ding EXSATIVA va YOHIMBE, hiang tram 14 thu da giti vé Nha Thubc
Thién Nhién ngoi khen su hiéu-nghiém (cdc thu nay dé tai Nhd Thu6c dé quy khdch tham-khio).

- Téng Pai Ly thué6c PHARMATON danh tiéng cia Thuy Si (chinh géc), hép 100 capsules PHARMATON
chinh géc / gbm céa thu€ va cude-phf: $29.48 (xin dirng ham ré mua lAm phiai PHARMATON thd bao ché
tai Mexico) va ciing 14 noi duy nhit bén 2 loai thuéc chinh g6c cia Bic sT ANA ASLAN: Thuéc cai ldo hoan
dong G.H.3 (xin dimg 16n véi thuSc H.3 hodc GH3-X). Thudc G.H.3 dd ndi tiéng khdp thé gidi. Tu Mao Trach
Pong dén 6ng Hoang Monaco ciing cdc bic vua chia, cdc dai minh tinh déu ding thudng xuyén dé tré mai
khong gia, sic khoé toan my v6 bénh tat. MGi day thém loai thu hai tén goi EMPEROR'S SECRET (Chinese
Longevity Formula) dugc ménh danh la THUSC TRUONG SINH TRUONG THO ubng cung véi G.H.3, siic
khoé sé t6t hon vé nhidu phuong dién, EMPEROR'S SECRET chi yéu vé THAN nén rat bé THAN.

Mbi hit G.H.3 vi Emperor's Secret gid gobm ca cudc phi: $44.50

Ngoai ra c¢dn cé loai thudc MOI tri bénh Tiéu DPudng rédt hiéu qua, thudc ditu hoa 4p huyét, diéu hoa
Cholesterol va nhiéu loai thuéc hitu ich khdc, xin vi€t tho vé Nha Thu6c Thién Nhién lay bang danh sach.

NHA THUOC THIEN NHIEN NOI PANG TIN CAY KHI QUI VI CAN THUOC
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TOROMNTO TOR O NI O MO O N T O
BS QUAN DUC MINH | ,
(toan-khoa) LUAT-SU

28 Dundas St. E.,lau 2, Mississauga
PT: (905) 270-0095

Nha-si TU CHAN PHONG
3085 Hurontario St., #209
MISSISSAUGA
PT: (905) 897-8527

TRINH QUOC TOAN
1577 Bloor St. W., Toronto

DT: (416) 533-8987
(Viét-ngi)
- (416) 536-1159 (Anh-ngl)

HOC CHU VIET
| THEO PHUONG-PHAP MO1 NHAT
DANH CHO NGU®I NGOAI-QUOC
VA TRE VIET LON TAI ﬁ&l-uﬁ&hl _____

EM HOC

CHU VIET

Bién soan: ButChi
Minh-hoa: Nguyén Nhat T&n

Gid: 12 my-kim (18 y:a-kjm)

Nha-si NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3J 3KB
(trong Nor-Am Tower)

PT: (416) 663-3200

Nha-si NGUYEN THI KIM HOAN

741 Broadview Ave., #201, Toronto
Ont. MAK 2P6 - Subway Eraadwew Phé Tau Déng
CHUYEN RANG GIA THAM-MY
PT: (416) 461-5437

HOANG

BARAT

STER & SOLICHOE

LUé?lt-SU Law Office
Nicole THANH-NGOC HOANG
Pia-chi méi:

4214 Dundas Street West, Suite 103
(at Royal York)
Etobicoke, Ontario M8X 1Y6
Tel: (416) 234-9297

T&c—phﬁ'm dﬁu tay cu’ra i
HOANG NGA

THANG GIENG THANG BAY |
BUONNHUNHAU |

tuyén-tap !fﬂyﬁf_l-ngﬁ'ﬁ”. da F'hﬁt'-hﬁﬁh_.lﬂ'lﬁb“ﬁﬁl.” i

gid 12 my-kim (18 y_;‘aakfmj
- Lién-lac: Lang Van

Nha-si NGUYEN THUY DUNG, DDS
2580 Shepard Ave., Unit # 31,
MISSISSAUGA, ON L5A 4K3
PT: (905) 615-0468

GLED BAL

1 HOUR PHOTO LAB
2325 Hurontario St., Mississauga
Tel: (905) 272-9098
Pam nhan moi céng viée vé phim, anh

Thién Su NGUYEN ANH LINH

=S Gidi-doan Khoa hoc Huyén Bi
¥em boi bai, két-hdp ciing xem chi tay: 203

Lay sd td-vi, gidi rat ky tif 6 t6i B trang gidy: 15%
4 Springhurst Ave. (416) 7/14-5215

STAR INSURANCE BROKER INC.

1280 Finch Ave. W., #314, Downsview
B  Bao hiém cla tigm - Nha - Xe - Nhén tho
TONY VU: (416) 650-1702

Truyén dél xﬁ-hﬁi dan

CUI]C Dl]l

Vl]-I]INH

CAC NHA-SI

BUI THUY VY, DDsS.

- Mha-khoa m§f-thufdt va gia-dinh
= Chia nudu rang
- Nhé rang khon

NHAN TRUGNG HOP KHAN cAP -

2397 Finch Ave., #9, Weston

RICHARD YOON, p.0.S

CHUYEN-KHOA CHINH NHA - ORTHODONTIST
. Cay rang (Dr. Oscar Dalmao - Khao gid mién-phi)
. Chinh rang (Dr. Gus Spillas, M.S.)
:r,-{f TAO NU CUOI CUA BAN MOT C
KY-THUAT TAN-TIEN NHAT TRONG VIEC LAP RAP, GIAI-PHAU CAY RANG VA TU-CHINH.

- Liavm trdng rang
- Ly tdy rang
- Lam rang gia, mi rang va chu rang

Tel {416) 746 5811 Bl K<T=1E
745 Bloor St. W., Main Floor, Toronto Tel: (416) 531-5796

OSCAR DALMAO,p.nS. & MARTHA J. ROMAN, D.D.S

& GUS SPILLAS, D.D.S., MS.D.

CH THAM-MY

CHONG 701 CO PHONG CHE TAC RANG GIA RIENG
Gilao-dich bdng tiéng Viér, foa, Han-gudoc, Y, Hi-lap, Tdn-ban-nha, Bd-dao-nha

NHANM BAO-HIEM, FAMILY HEHEFITS. CINOT, WELFARE 7 TRA gOP

LINH

o SEED

LIl TECHNOLOGIES

MDA unsza bhsamm comppurtenr
wrin 0 Phyg-tde gy
Coida rAt vma.

__Tel: (416) 219-9477 |

Can Thu-muc LL.ang Van?
i thu vé toa-soan
hodfic xem trén Internet:

;:ttp I .ﬂetnamlangvan.coln!wetnews

|

Cudn sach moi gia-dinh ti-nan
VN nén co6 trong nha:

vre B 40 L &
H6-So Paris by nght
Chu-dé Me
236 trang gia 10 my-kim
Hoi tai cac nha sach

{1 the Triin Qudc Bao, Mai D4

Tin vui cho quf ban yﬁtf nhac Viet

AY SON

Tl.ryé'n-tﬂp carkhtic mal nhdt
ctia LINH PHUONG

g Cung Vd, Vd H&L Thanh

Hién, H& Huyén CHi, Ha Blnh Trung, Héng ngy
gia 10 my-kim (15 gla-kln'i} :

Lién-lac: Lang Van

¥

GIA BIEU QUANG-CAO

- cho dang tit 3 ky trd lén.

4

5 PR,

lang van
: Trang trong: nguyén lrﬁqg-m m?+_kim_;-
nifa trang 120 my-kim; 1/4 trang 70 m§-
kim; 1/8 trang: 40 m¥-kim. Bot 15% cho
déc-gia dai han va bot 25% cho miu quﬁng-; |

. Bia trong (trudc hnﬁc sau): 1 & $12ﬂ niﬁt
niam (12 ky); 2 6 $200 mét ndm (

. Bia lung (nhitu mau): 1 6 $60 mot kjt‘ 2 ﬁ
S0 motky; 40:$200 motky
GQI: CAC SO DIEN-THOAI DUCI DAY

GIA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 O $120 TRON NAM (12 KY); 2 O: $200 TRON NAM (12 KY)
Mudn dang, xin gei: Nguyén Huong (905) 607-8010 hoac Minh Trang (416) 539-0442
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' LANG VAN DA PHAT-HANH KHAP THE-GIGI 2 CUON SACH TOAT MO HOI LAN

ISAIGON CU ! HA NOI CAM | PANG POAN CAU !

NHA-SI Phong Mach Nha-Khoa

MICHAEL LE BINH HAA ws LE THI DIEU HIEN wos,00s

1090 Dundas St. East, Suite 101
Mississauga, Ont. L4Y 2B8
Dién-thoai lay hen: (905) 615-9439

g3

10 Gateway Blvd., #111 336 Dundas St. W. #201
Don Mills, Ont. M3C 3A1 Toronto, Ont. M5T 1G5

Tel: (416) 429-0150 Tel: (416) 971-6956

(6 cho ddu xe phia sau

g
IEE DUNDAS ST, EAST ;EE
Pha Tau Mississaugs  McDonald s @ LLLRLIN | |

e VAN-PHONG KE-TOAN & Cé tdc , SERE I
, ) o tac-pham, co phuong-tiér
KHAI-THUE LOI-TUC P y 0 g g-lien,

‘e : o f ha xuat-ban va it-hanh?
A TRAN ANk TuveT || fin i itbin v phathani
ATSERVICES 806 College Street (goc Ossington) a’_y _gﬂ cua L.ang van:
BN (416) 588-4256 P.O. Box 218 Station “U”

Nhdn chuyén hé-so truc-tiép Toro r vin MQ7 &
PRI bt ol il P l'oronto, Ontario M8Z 5P1, Canada

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-S]

NGUYEN THE LAC

FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANADA
Nguyén bac-si gidgi-phdu tao hinh Tong Y-vién Cong-hoa va Bénh-vién Binh-Din
Bic-si gidi-phiu thaim-m¥ tai Sai-gon

Pién-thoai: (519) 753-6477

Lam vi¢c theo hen L&y QEW (hudng Hamilton& Brantford), dbi sang 403 (Hamilton &
Thi hai téi Tha bay: 9g sang-6g chiéu Brantford), by pass Hamilton, exit Wilson St. West to Brantford
Chu-nhét: theo hen (Wilson St. West |a Hwy 2 West ci), duong nay ndi vao Colborne St. East




