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Chuyén vién Tai-chanh &
Bao-hiém Nhan-mang

Chau Vo Thanh Tuong

B.5C., AV.C.

279 Place de la Poudiere
Verdun, Qc., H4G 3KS

(Métro Lasalle)
Tél: (514) 767-2874

A fast growing Information System services firm
has shon & long term contracts or permanent
positions for experienced Programmer/Analyst 3
yvears and up in DB2, CICS, IDMS, ADS/O, IM5,
UNIX, ORACLE, CLIENT/SERVER technology.

DANCOM CONSULTING
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Attention: Dany Dinh

Fax #:-514-748-9399

Consulting Inc.

DANCOM

Please forward your résumé to.

DT: (519) 250-2020 &
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NGUYEN BA THU TRANG,OD, BSC

. C-1101 Erie E., WindsorPT:
. 5805 Malden Rd., La Salle
. TLC The Windsor Laser Centre, 3200 Deziel Dr., Suite 208
1-800 463-2020
Thdic mdc vé viéc gidi phau cdn thi bang tia laser?

- Hay goi dén bac si Nguyén

(519) 973-1101
DT: (519) 969-6677
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Chu-but: Nguyén Hitu Nghia & Nguyér

= Ban bién-tdip:
Biat Chi - Cae Tiéu - Cung Vi - Dién
ﬂda Truomg Phiic - Hoang Chinh - Hodng
Hoang Nga - Hdng Huy
Huong Giang Thdi Vidn Kiém - Kién "

~ LéVdn Lan - Ma (Lang Vdn)

Ngéd Nguyén Diing - Nguyén Phong
Nguyén Bd Dink - Nguyén Huy Phudc

Nguyén Manh An Ddn - Nguyén Nhan Son
Nguyén Van Ngoc - Nguyén Van Thdhg
Pham Phong Dinh - Pham Quang ngc _
Phan Cdc Chiéu Hdng - Phan Nguyén Minh Minh
Sdc Khong - Son Tang - Tiéu Ddng - Tué Nga
T Tinh - Tong Minh Long Qudn
Trdn Vdn Tich - Vdn Nuong

Vigt Chi - Viét Thab Ddo Die Chuong

Cong-tac:
Bach Thd: Ha - Bai Hitw Tri - Cao Hodng Nhdn
Cao Xudn Ly - Diéu Tén - Duong Kim
Duong Thi Vanh Khuyén - Dan Ha - Pan Qué’
Ddng Thi Qué Phugmg - Pong Nghi - E. Phuong
Hoang Du Thuy - Huynh Liéu Ngan - Hiza Hoanh
Lam Thuy - Lé Hitu Mue - Lé Xudan Nhi
Nam Chi Thuong Nhan - Ngo Du Trung
Ngo Minh Hdng - Nguyén Hueong fﬂﬂﬂm‘}
Nguyén Khanh - Nguyén Nghia - Nguyén Duy Tdm
Nguyén Dic Lap - Nguyén Diic Tang
Nguyén Vdn Ba - Nguyén Hdi Ha
Nguyén Hiwu Nhdit - Nguyfn Thi Vinh - Nguyén Tu
Hggyé’n Vidn Cudng - Nguyén Viét - @ug Thé Hing
Pham Hong Ddam - Pham Tém Phd - Pham Thdng
Phan Long Yén - Phan Thinh - Phang Nhdn
Quy Huong - Thanh Hitw Huyén - Thanh An
Thdo Nguyén - Thiy Trang - Thdy Son
Trdn Ngan Tiéu - Tran Mong Lam - Trin Vdn Lé
TT Mdy Trén Ngan - Van Gid - Vi Vi
Vit Phong - Viét Plucong - Vinh Hdo - Vg Phién
Vi Tiénh Diing - Xudn Tucc

Minh-koa: Nguyén Nhdt Tan

Gép tranh, dnh: Babui - Lé Quang Xudn - Minh

Nguyén Khai - Nguyén Déng - Nguyén 1"’!:4x Hop
Thdi Tudn - Vi Vi - Vii Thdi Hoa

Dai-di¢n dia-phuwong:

Hoa-lan: HO Thj Chi€n Québec: Nguyén Ba Dinh
Difc: Ngb Viét Diing Na-uy: Duong Kim

Uc: Pham Quang Ngoc Hoa-ky: Truong Si Luong
VG Thing Tiét (CA) Phan Xuin Sinh (MA)
Linh Phuong (FL) Nguyén Huy Phudc(NJ)
Nguyén Ding Tulin (PA) : |

Tri-dn cdc cong-tdc-vién qhﬁ-c-:f: Thanh Nam,
Trin Cao-Linh, Ti-Vi Lang, Binh Nguyén Loc,
Nguyén Tdt Nhién, Kinh Tan, Pham Vin Cwong, LE: :
Thao Chuyén, An Khé, Ngoc Khai, Trutﬁ:lg Ai
Minh, Vi An.

Gia h.ﬁu bin lé:

Gia-nd-dai: ng-kam Hoa-ky: 5 my-kim
Phdp: 50 quan; Uc: 10 tc-kim; Bdec Au: 50 krones
Nhat: 1000 yen; cdc nude khde: 7 my-kim
Mua b#o dai han: xem trang 118
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LOI KEU GOI
CUA BCH VAN BUT VN ONTARIO

“GOP SUC BAO-VE TIENG NOI CHINH-NGHIA”

Kinh gui:
- Quy vian-htlu trong va ngoai Van Buit
- Quy té-chiic cOng-dong |
- Pdng bao va thin hiu

Kinh thua quy vi,

Nhu qui vi dd biét it nhiéu qua tin-tifc bdo-chi, vin-dé khung-hoang trong Vin Buit Viét-
Nam Hai-Ngoai dd dén hdi két-thiic. |

Nho sy van-doéng rong-rd cua Ban Chép-hanh trung-uong, cling nhu ciia mét s& céc
Trung-tdm qudc-gia ban, ndi-vu da dugc ghi vao nghi-trinh Dai-hdi Van Biit Qubce-Té€ ky thd
64 td-chiic tai Edinburgh, Té-cdch-lan ngay 9 thdng 8 nam 1997.

Van Biit Viét-Nam Hai-Ngoai dd thanh-lap xong moét phai-doan dé diéu-tran truéc Pai-
hoi-déng Vin Biit Quéc-T¢, thainh-phan gobm Chi-tich va Téng Thu-ky Ban Chép-hanh trung-
uvong (cdc Van hitu Son Tung va Nghiéu Minh), Sing-lap-vién, Cyu Chu-tich (VH Minh Piic
Hoai Trinh) cung cdac vi Chu-tich hodc Téng Thu-ky cédc Trung-mrn va mot luét-gia COng-
phdp quéic-t&€. Ngoai ra con ¢é su hién-dién va hé-trg tich-cuc ctia nha van Tén-ntt Hoang Hoa,
Téng Thu-ky Cong-dbng Ngum Viét tai Hoa-ky.

PAy Ia trdn ddnh cubi cing dé€ git vitng ti€ng ndi duy-nhét cia ngudi Vlﬂ;t tu-do trén
dién-dan quéc-t&€ nay. Anh chi em Vian Biit d tan lyc hi-sinh, nhung siic ciia mo6t t6-chiic khéng
thé nao manh bing su hop luc cua tdt cd moi hoi-doan, van-hitu trong ciing nhu ngoai Vin
Biit, cing déng-bao hai-ngoai.

Ban Chap-hanh Vin Biit VN Ontario trang trong kéu goi tdt ca qui vi ciing chung sic
dé duy-tri ti€ng ndéi chinh-nghia cua ngudi Viét trén dién dan chung.

Chiing téi thiét-tha mong moi su gitip-dd cua qui vi, bing cdch déng gép (mot lan) vao
Qu¥ Bdo-V& Tiéng N6i Chinh-Nghia, nhim gép mét phdn phuong-tién cho phii-doan trén
dudng phé hbi.

Chi-phiéu xin d& tra cho “Van Bit VN Ontario” va gii vé:

Van Bit VN Ontario (Quy Chinh Nghia)
P.O. Box 151 Station “A”

Mississauga, Ontario

L5A 227 - Canada

Trang trong cam ta qui vi,
TM Vin Bit Viét-Nam Hai-Ngoai, Trung-tAm Ontario Canada
Nguyén Nghia
Chu-tich

2 lang vdn



THU NGO
cua tdoa-soan Lang Van
kinh gui doc-gia va than-hiiu

Kinh thua quf vi,

Toda soan Lang Van vita nhdn duoc Loi Kéu Goi cua nha van Nguyén Nghia, Chu-tich
Trung-tdm Ontario, thuéc Van But VNHN (xem trang bén).

Nhén dinh ring, Vian Bt Viét-Nam Hai-Ngoai la co-quan duy-nhét con lai clia ngudi Viét
tu-do trén dién dan quoc-t&€ ddu-tranh cho nhan-quyén va cho vin-nghé-si bi cAm tu. Tiéng ndi ndy
12 mui nhon cua luong-tdm nhén-loai, luén luén lam cho cac ché-d6 doc-tai cbng-san x6n-xang,
tim cdch b6ép nghén hay dap tdt. Hién trang “khing-hoang Van But Viét-nam Hai-ngoai” kéo dai
ghn hai ndm qua ciing khong ndm ngoai nhiing sach-lugc va muu toan nay.

Trong con séng dii, Ban Chip-hanh trung-uong (do nha vian Son Tung lanh dao), cing 6
Ban Chap-hanh cdc Trung-tam (do cac nha van Tu Nguyén, Nguyén Nghia, Cao Xuan Huy, Pham
Quang Trinh, Truong ST Luong va Ha Binh Trung phu-trach) di theo ding nguyén-tic dan-chu
da-s6, gilt viing t6-chic va dua dugc vin-de ra truéc Dai Hoi-dong Vin Bit Qudc-TE dé giai-
quyét theo cong-phap, Hién-chuong va Diéu-1é Hoi. Pay 1a mot thing-loi bude dau, nhung 12 nén
méng viing chdc d€ t4i tao co-cdu phép-ché, cling-cd Van Biit Viét-Nam Hai-Ngoai, gidp anh chi
em vin-nghé-si trong Hoi hoan-thanh nhiém-vu trude quéc-gia dan-toc trong giai-doan lich-su.

Tda-soan Lang Van - trong cling khuynh-huéng ddu-tranh nhim gii-thé ché-dé cong-san,
xay-dung tu-do dan-chu cho dit nudc, dong-thoi bao-vé nhan-quyén va dan-quyén, trong dé cb
quyén tu-do phét-bi€u va Van Bit Qudc-TE triét-dé ton-trong - tha-thiét kéu goi toan-thé van thi
hitu trong ban bién-tip va cOng-tic, cdc van phong va dai-ly dia-phuong ciing qui déc-gia, than-
hittu, dong-bao cing huong-ting 10i kéu goi tha-thié€t cia Van Biit Viét-Nam Hai-Ngoai, ddng-gop
ké it ngudi nhiéu vao “Quy Bdo-Vé Tiéng N6i Chinh-Nghia”, gép thém mot phin phmmg-uén cho
phdi-doan Van But Vjét-Nam 1én dudng phé hoi, ddu-tranh bao-vé dién-dan chung.

Chiing téi trdm nghi, déng-gop tai-chdnh chi la yéu-t6 phy; nhung qua su chung sic cta
nhiéu ngudi, né trd thanh yé&u-t6 chinh, gidp théi bung ngon lua d4u-tranh 1am 4m Idng nhiing
ngudi dang “ra trdn”. TAm long tha thiét va su quan- -tam chinh- dang cua qui vi sé hnp thanh suc
manh van nang, giip anh chi em Van Bt san phang moi trd ngai, bao-ton, cing-c6 va phat-huy

tiéng noéi cua luong-tim va chinh-nghia.
Qui vi c6 thé gtii chi-phiéu tryc ti€p cho Vin Biit VN Ontario theo dia- chi & trang bén hoac
gli vé tba-soan Lang Van, hay qua cac vian-phong dai- dién dia-phuong.

Trang trong

lang vdan

lang vdn 3




Vin-Dé Cao-Mién,
Thém Mot Bai Hoc
Lién-Hiép vGi Viét-Cong

Nguyén Hitu Nghia

Pénh du véi tinh hay lién-hiép
véi Viét Cong 12 mot hinh-déng vira
nguy-hiém vifa bét tri. Hiu nhu ai
“ciling bi&t nhu vy nhung nhigu ngudi
trong gidi tri-thiic ldnh-dao van lap di
14p lai mdi [Am 16i cia mot bai hoc cii
rich.

Vu dao-chénh tai Nam-vang ngay
5.7 la bing-ching méi nhat vé su
ngly-tho cua ké di ddy va su lita-loc
clla ngudsi cHng-san.

Mudi tdm nam trudc, 1979, CSVN
Xua quén tdn-cong vao Cao-mién, 14y
cd ddnh dubi Khd-me D6 cifu dan
Mién. Khd-me D6 bai trin, Ha-nbi
dua Hun Sen ra ldp chinh-phi b-
nhin, cho bb6-d6i vién chinh déng
nguyén tai chd, va dua hang triéu
ngudi Viét di-cu sang chiém dat.

Nam 1982 ba nhém Sihanouk,

Son Sann va Khd-me D6 lién-minh
dénh tra VC va bu-nhin Hun Sen.

Nim 1989, tifc mudi ndm sau
ngay tién quin, VC nao-ning, chiu
ngdi vao ban hoi-nghi va tuyén-bé it
quan.

1991, ky-két hiép-dinh hoa-binh
Cao-mién.

1993, Téng tuyén-clt tu-do dudi
su gidm-sdt cia LHQ. Kho-me Do
tdy-chay bau-ci, tuyén-bs danh tiép.
Pang FUNCINPEC clia hoang-ti
Ranariddh thdng-ct, lién-hiép vai
bi-nhin Hun Sen (VC) dé lap chinh-
phil hai thanh-phén, hai thi-tudng.

4 lang vdn

1996-1997: Nho vién-trg qubc-té
dd vao ngay cang nhiéu, Cao-mién
cing ngay cang ving, Kho-me Do
yéu dan va bdt diu tan-rd. Thiang
8.96, Ieng Sary dem 10.000 quédn vé
dau hang. Chinh-pht Qubc-Cong
Nam-vang bidt d4u ling-cing. Phe
Coéng (Hun Sen, dé nhi thu-tudng) tim
cdch hét cing phe Quéc (Ranariddh,
dé nhit thi-tuéng).

Thing 5.97, Hun Sen té-cdo
Ranariddh “bdt tay” Kho-me DO,
cung-c§ vii-trang: bdt-hop-phép.

Théng 6.97 linh Hun Sen gy hén,
né sing vao dinh Ranariddh.

Thang 7.97, Hun Sen vé Viét-nam
nhén 1énh, phe cidnh 6 Nam-vang tién
hanh ddo-chdnh, doc chi€ém chinh-

quyén, tan-sat chinh-khach thuéc phe
bio hoang. Dé nhét thi-tuéng
Ranariddh thoat kip sang Phép, phan-
cébng ngoai-giao, tro lai tit ddu cude
chién chéng Cong.

Ngay 14.7, Quéc vuong Norodom
Sihanouk tif Bic Kinh lén ti€ng céu
hoa, dé nghi dua ngudi khéc 1én thay
con minh trong chinh phu lién hiép.
Hun Sen yén ling cho 1énh Ha N6i.

' Giai-doan lién-hiép Qubc-Cong o
Cao-mién chi kéo dai duoc diing 4
ndm. Khi 18y lai thing bing, VC lap
tdc bé gy sy lién-minh, tro mat diét
gon d6i-thd. Nhiing khdu-hiéu sédo
mon, réng tuéch nhung day mat ngot
nhu “dai doan-két”, “hoag-gidi hoa-
hop”, “khong ké thdng ngudi thua”
lai duge phidi bui mang cit vao kho
phong khi thdt the¢ 15 thoi. O thé
manh, ngudi céng-san chi “dai-doan-
két” trong gidi cdm quyén, chi “hoa-
giai hoa-hop” véi nhitng thanh-phin
cing dang-tich va tdt nhién, khong
con “ké thdng ngudi thua”, hay néi
cho sat thuc-t€, “ké thdng" thi con ma
“nguoi thua” khéng thdy dau, ho
dang bién din thanh phin bén trén
nhitng cdnh déng dong mau.

Lién-hiép v4i cOng-san, nhdt la
Cong san Viét Nam hay tay sai cla
Cong san Viét Nam, la bai hoc qui
dit, khéng phai chi tra bing hang
triéu sinh mang con ngudi ma con
bing tuong-lai cia cd dan-toc! @




tin van

KIEN TRUNG
phu-trdch

Cao-mién: phe VC
dao-chdanh phe Sihanouk

Sau 6 niam hod-binh ngdp thd,
Cao-mién d3 trd lai tinh trang loan lac
cia sdu nadm trudc day. Chién dich
hoa binh 16n nhét cia Lién Hiép Quéc
vai hang ty my kim vién tro dd khong
dem lai cho vitong quéc Khmer duagc
bao nhiéu ngay thanh binh.

~ Phu thdng 7.97, dé nhi Thu-tuéng
Hun Sen (dang Nhian Din Cao-mién,
b1 nhin cia Viét Céng) di déng binh
ddo-chinh dé& nhdt Thu-tudng
Ranariddh, chi€ém tron chinh-quyén,
Sau khi cho binh-linh chiém doat,
cudp phd doanh trai va vin phong cua
phe Ranariddh, héi clia ca dan thudng,
Hun Sen dé kéu goi quéc té& “dung can
thiép vao ndi bd cua Cao-mién”. Hun
Sen bién minh cho hanh déng bao-
loan cha minh la “dé ngin chin
nhiilng 4&m muu phan quéc, tham
nhiing ctia phe Ranariddh”, té-cdo

Ranariddh di bdt tay v6i Khmer Do

va 4m thim ting-cudng vi trang dé
cudp tron chanh quyén.

Pé nhdt Thi tudng, hoang-ti
Norodom Ranariddh trén kip sang
Phdp, di 1&n tiéng kéu goi qudc 1€ ti-
chéi chinh quyén Hun Sen va can
thiép dé citu van tinh thé€. Ranariddh
néi ring vin dé Cao-mién khéng con
la chuyén “néi bd” sau bao nhiéu
cong stc cua cong dong thé€ gidi da
d6 vao dé. Ranariddh ciing pht nhén
moi quan hé gita FUCINPEC vdai
Khmer Do. -

Trong lic Téng Thu Ky LHQ chi
trich cudc binh bién, cic thanh vién
Hé6i dong Bao An gilf thdi d6 im lang,

va cdc nudc chu chét thao ludn tinh
hinh.

Pai sit Cam bét tai LHQ, hoang ti
Sisowath Sirirath, cho biét binh si
trung thanh vd&i Ranariddh da tap
trung vé Battambang dé thanh 1ap thl
d6, t8 chic toan qudc khdng chién.
Sisowath yéu cau quéc té cit vién trg
cho Nam Vang.

Trudce khi ra tay thanh toan luc
luong Ranariddh, Hun Sen dd sang
Viét nam nhén lénh. Tuy nhién phe
Ranariddh lai bién minh cho Hun Sen
ring “Viét nam kh6ng nhing tay vao
vu nay vi ho hién cé qué nhiu méi
lo riéng cta ho”.

Hieép-hoi cic nudc Dong Nam A
dd lap-tic thong bdo ngung viéc két
nap Cao-mién (du-trii vao cubi nim
nay cung véi Lio va Mién dién).

Hién nay, phi trudng quéc té&

Pochentong ¢ Nam-vang da déng
ciia, moi chuyén bay dén phi trudng
nay déu bi hay bo.

Malaysia Airlines [MSA] loan
bdo hiy bd dudng bay Kuala Lumpr

td9i Nam-vang. Trudc diy mdi tudn

MSA c6 bén chuyén bay dén Nam-
vang. Nay thi ngay ¢& cdc chuyén di
Van-tugong ghé ngang Nam-vang
cling bi bo nét.

Thai Airways (Thai Lan) va
Silk Air (Singapore) ciing dinh chi céic
chuyén bay vao Cao-mién.

Ngoai ra, 14t cd cidc hing hang
khéng thuong mai quéc t€ khac cé
duong bay dén Nam-vang déu huy
bo.

Quén d6i Thdi Lan di chudn bi 3
mdy bay vén tai quin su C-130 é mot
cin ct trén dit Théi dé sin sing bay
vao Nam-vang dén khoang 300 kiéu

dan Thai Lan khi dugc phép. Cho dén
bdy gid chua cé qubc gia nao thuc
hién viéc di tan kiéu din khoi Cao-
mién.

Tai Cao-mién cé6 khoang 1.500
ngudi My. Phat ngén vién bd ngoai
giao Hoa Ky Nicholas Burns kéu goi
cic kitu ddn M¥ hdy & yén va “trdnh
16 mat ra ngoai”. Ong néi thém ring
“Trong trudng hop ¢ nha riéng khong
dugce an toan, hay tip trung dén khach
san Sofitel Cambodiana Hotel ¢ trung
tim thanh ph& Nam-vang”’. Cc khich
san 0 Nam-vang chét cing kiu din
nudc ngoai chay tGi lanh nan. Mot
nhém khoang 60 ngudi trong d6 c6
18 cébng din My chay bing dudng bd
di qua dugc bién gidi Thai Lan.

Tai Aix-en-Provence, Phdp, Thu
tuéng Ranariddh cho biét 6ng da di
khoi Nam-vang ngay 4.7 tru6c khi
Hun Sen dao chinh, theo 15i khuyén
chia cdc tudng lanh. Ong néi riing cédc
tuéng ldnh cho bi€t Hun Sen sip dao
chinh, néu 6ng & lai va Hun Sen thanh
cdng thi s€ khéng c6 ai 0 nudc ngoai
dé néi lén chinh nghia Cao-mién.
Ong tuyén bs: “Viéc t6i phai rdi bod
ddt nudc qué huong ra di ngay 4
thang 7 la nguoc vai long toi. Cic
tudng lanh khéng mudn t6i bi bit hay
gilt lam con tin. Chiing t6i cn c6 mot
sif gia O ngoai nudc va toi quyét dinh
dam nhén s mang nay, dé gidi thich
cho cong dong qudc t& biét chuyén gi
xay ra 0 Cao-mién vd yéu ciu cdc
nudc ding chip nhan két qua cudc
dao-chinh”.

Mot phat ngoén vién toa dai sd
Nhit & Phiap cho biét Ranariddh da
ti€p xtic hoi dam véi dai si Koichiro
Matsuura va Phé Téng thu ky bo
ngoai giao Phdp Claude Martin. Ong
Ranariddh yéu clu sy trg giip cua
Phdp va Nhat dé duy tri hién phép,
nging chién va hoa giai hoa hop dan
toc Mién. Ong du dinh sau mot thoi
gian ngdn Iuu lai Phédp sé& di Hoa K¥
va dén vin dong khéi ASEAN. Tra
16i phong vdn bdo Le Monde, 6ng cho

_ biét chua ti€p xic v6i phu hoang

Sihanouk (chita bénh & Bic-kinh), chi
madi néi chuyén v6i méu héu cha éng.
Quéc-vuong Sihanouk ra 1&énh hai

lang vdn 5



déng Thi tudng sang Bic-kinh gip
ong dé nghi-hda, nhung Hun Sen tir-
ch6i, néi thdng ring cudec thao ludn
khéng con cin thiét vi Ranariddh 44
bi loai.

Sihanouk lai dé-nghi dua ngudi
khédc thay con trai minh lam dé nhét
thi-tuéng. Hun Sen im-ldng chd 1énh
Ha-nbi, chua tra loi.

Hoang thin Sisowath Sirirath, dai
st Cao-mién tai Lién Hié&p Qudc,
trong mét cudc hop bdo cho biét:
“Chiing 161 sé giit Battambang, hanh
phé 16n thit nhi & Cao-mién. Chiing
td1 dd gidi gidi hon 2.000 binh si cua
Hun Sen. Battambang sé la trung tam
khdng-chién”.

Tuy-nhién, ngudn tin tir quén doi
Théi Lan va Khmer Do néi riing luc
luong bdo hoang 0 ving tdy bic

Qudc-vuong Sihanouk

6 lang vdn

Cambodia dd chip nhdn ngung bdn
sau khi quan Khmer D0 tuyén-bd
“ding ngoai.” Sok Peab, tu 1énh quan
d6i Mit trin Quéc gia Théng nhit
(gdm khoang 4,000 quan Khmer Do
ly khai véi Pol Pot di theo Ieng Sary
vé hang chinh phu lién-hiép Nam-
vang nim ngodi) xdc-dinh 6ng da t-
chéi yéu ciu cia Ranariddh “chin
ddnh quédn Hun Sen”. Sok Peab néi
riing d& thong bdo cho ca hai bén biét
6ng diing ngoai cudc tranh chip nay.

Tho tuéng Ranariddh sau d6 dén
gap Cha tich Hoi ddng Bao An LHQ,
hién do dai s¢ Thuy Dién Peter
Osvald ddm-nhiém. Ong cho biét da
yéu cu HoOi ddng “ding thua nhin
mot chinh quyen déo chinh”. Ong d&
nghi HOi dd6ng nhd qufc vuong
Sihanouk ddng lam trung gian diéu
gidi. Thu tuéng Ranariddh ciing da
hoi kién v6i Cha tich Dai Hoi dong
Lién Hiép Qudc, tic dai sif Malaysia,
6ng Razali Ismail.

Hoa-ky dd ngling tit ca moi vién
trg cho Cao-mién, phat ngdn vién
Nicholas Burns cia b0 ngoai giao
tuyén b8 “dé 14 mot tin hiéu rd rang
cho Hun Sen va nhiing ngudi hgp tac
v6i 6ng ta, ring Hoa Ky khéng ti€p
tuc quan hé binh thudng véi ho”. Phét
ngdn vién Burns truéc d6 dd phat
biéu “Viéc st dung bao luc la viéc
khong thé chdp nhan dugc”. Hoa K¥
sé tham khao ¥ kién cdc nuéc khac va
cd quyét dinh sau 30 ngay tuy theo
dién bién tinh hinh. Ngoai ra, My da
dua d&n gin Cao-mién 3 chién-ham
va 2.200 TQLC, chd 1énh d6 bo giai-
ciu kiéu ddn My.

Huong cang trong
vong tay Trung cong

Sau cudc 1€ long trong va xa xi
ban giao Huong Cang cho Trung
Cong, phe dan chi da thuc hién mot
s6 thi thich Bdc Kinh va nha cam
quyén mdi. :

Ngay budi chiéu ngay 1.7, hon
4.000 ngudi thudc 4 t6 chic tranh ddu
cho dan chi (gdm Hoi Chi Lién, Lién
minh Phin d6i Hoi ddng Lap-phép
L4m thdi, Lién minh Dan chu va Héi

Hanh déng), sinh vién dai hoc Huong
Cang, dai hoc Trung Van da dién
hanh dén vian phong Piac khu Hanh
chdnh Huong Cang, dua tuyén ngbn
ddi bao vé nhan quyén, dan chi.

Chinh quyé&n mai cua HC da to ra
nhin nai véi cudc biéu tinh, dé€ cho
lanh tu Ly Tru Minh (Martin Lee,
dang Dan Chu, thanh vién ciia Hoi
ddng Lap phdp Dén cif Huong Cang)
ra ding truéc bao lon toa nha Lép
phip Huong-cidng tuyén-bd “Chiing
tdi sé tro lai” va “Dan chi cho Huong
Cang”. Du vay, chi vai gié sau khi
nham chic, Hoi déng Lap-phdp Lim
thoi di thong qua dao ludt han ché
biéu tinh.

Ngay 10.7, céc dai biéu dan clf cil
(duge bu ndim 95) cia Huong Céng
dd don hét ra khoi Vién Lap Phdp
trong lic nhitng "0y vién” do Trung
cong chi dinh théng qua dao luét cho
phép truc xuft dan nhép cu bat hgp
phép vé Hoa Luc. H6i déng cia Péng
Kién Hoa ciing chuéin bj thdo luan dé
bdi bé nhilng.dao ludt bdo vé ngudi
lao déng dd dugc théng qua trong
nhiing ngay cudi ciing cha ch& d4 dan
chu tai Huong Céang.

Tién té¢ Huong-cang
sau 1-7-1997

Tam thoi, Huong-cdng vidn xai
tién cii thdi thuéc Anh. Nhan din 1€
chi lvu-hanh trong Hoa-luc ma thoi.

Hai ngin hang Huong-cang va
Trung Cong déc l4p vdi nhau va
khéng tai tro cho nhau. Ca hai chi c6
thé t vén va hop tdc. Ngan hing Nha
Nudc Trung Cong khéng ldp vin
phong 0 Huong-cang va khoéng thay
th€ Ngin hang Huong-cing. Ca hai
hé théng tien t& doc 1ap déu c6 riéng
ch€ d6 tin dung cia minh.

Céc t8 chic tai chdnh cia Trung
Cong dang hoat d6ng tai Huong-cang
ti€p tuc duge d6i xit nhu céc t6é chic
thi chanh ngoai quée. Cic t8 chiic nay
khong c6 bit cif dac quyén nao va déu
phdi tudn theo ludt phdp cua Huong-
cang. Giao dich tai chinh gifta Trung
Céng va Huong-cang vin la giao dich
d6i ngoai.



My chi-trich Trung Cong dé
4000 quan vao Huong-cang

Ngoai truong Hoa Ky Madeleine
Albright chi trich ké hoach cua Trung
Cong dem 4.000 quén trang bi ddy du
vil khi ning vao Huong-cang: “T6i
khong cho ring day la mot viéc t6t dé
khai ddu moi chuyén. Diéu thiét yéu
la nha cdm quyén Bdc Kinh nén ton
trong nhiing cam két cta théa hiép
Anh - Trung Quéc va tdi bao diam dé
cho din Huong-cdng duy tri 16i séng
hién-tai.”

. Hién 4.000 héng quin Trung
Quéc, ¢6 truc thing, chi€n ham, trong
phdo va xe tang hd-trg did ti€n vao
Huong-cang.

Pai-loan ché phuong an
“mot dat nudc, hai ché-do”

Ngiay 1.7, bat chip mua dam,
70.000 dan Pai Loan di biéu tinh lén
dn tham vong cta Bdc Kinh muén
nuét chimg Pai Loan nhu da 1am véi
Huong Cang, Céc nhém chinh tri Dai
Loan dd théng nhat ¥ kién bac bo dé
nghi thong nhdt qua hinh thic “mot
quéc gia hai ché d6” cua Trung Cong.

Téng Théng Ly Pang Huy, ngay
sau 1€ ban giao Huong Cang, di lap
tic tuyén b6 Bdc Kinh khong thé giai
quyét vin dé Dai Loan bang phuong
an “mot dat nude hai ch€ d6” nhu ho
dang d4p dung tai Huong Cang.

Theo TT Ly Diang Huy, tuyét dai
da s6 dan Dai loan d8u khong tin
thanh théng nhét dit nudc theo chu
truong ctia Bac Kinh. Dai Loan va
Hoa lue, khi dén Iic phai th6ng nhat,
sé phai duoc thuc hién theo phuong
cach tim ra nhiing ché gidng nhau
trén *6 diém cta Ly” va “8 diém ciia
Giang”.

Trong bubi 1& ban giao Huong
Cédng ngay 1.7 c¢6 mat phdi doan clia
bai Loan véi tu cich khach maoi cua
chdnh pht Huong Céng c.

Ong Koo Chen Fu, vién chic dac
trach quan hé BPai Loan - Trung
Cong, tuyén b6 mobi lién lac cla
Hwong Cang va Dai Loan khéng cé
gi thay déi.

Anh ban ré chién-ham cho Phi

Sau khi du 1é ban giao Huong-
cang cho Trung Cong, Thai ti Charles
dia roi Huong-cang béng chiéc du
thuyén cua Hoang gia Anh Britannia,
1én dudng sang tham chinh thiic Phi
Luét Tén. -

Thap tang du thuyén Britannia la
ba chi€n ham tudn phdng cta Hai
quin Hoang gia Anh. Sau chuyén di
nay, Thdi-ti tro6 vé& Anh bing mady
bay va dé lai 3' chi€n ham, ban cho
Phi véi “gia than htru.” Ba chi€én ham
nay trudc diy vdn hoat déng tai
Huong-cang.

Trong cudc viéng thim Anh Quéc,
hoi cudi thang 6.97, TOng théng Phi
Luét Tan Fidel V. Ramos di duoc Nu
hoang Elizabeth dé II va chinh phu
Anh dam bao s& yém trg cho Phi Ludt
Tan trong cdc linh vuc phédt trién
khéc nhau, bao gém ca viéc phét trién
vi canh-tdn luc luong quéc phong,
nhit 1a4 Hai quén, |

Hién nay Anh Quéc la khiach hang
bubn ban thit 11 ciia Phi Luat Tan. Ca
hai chinh pht Anh va Phi déu muén
gia ting cdc moi lién lac thuong mai
gitta hai nuéc. Mat khéic, trong miy
ndm nay Trung Cong va Phi di dung
do e te nhiéu ldn ngoai khoi Nam-hai
vé van-dé Truong-sa vi Hoéng-sa.

Bidc Han khong nhuong bé

Hoa K¥ va Nam Han dang khuyén
khich va du dé Bdc Han tham gia hoa
dam 4 bén (Nam - Bic Han quéc,
Trung Coéng va M§) dé di dén hiép
udc chinh thic cho cude chién tranh
Triéu Tién nhdm. giam bét sy cing
thing tai bin ddo Triéu tién, xay dung
long tin va chinh thiic chdm diit su
hiém khich gilta cdc phe. Cubc chién
tranh Triéu Tién chi tam két thic nam
53 véi mot thoa hiép dinh chién.

Cuéc hop chuén bi du dinh sé dién
ra tai Ntu udc ngay 5.8. Hoa KV tin

rang Binh Nhudng da dong y tham dy

phién hop nay.
Tai Bdc Han, hién dang c6 nhiing
chuén bi dé dua Kim Chinh Nhat lén

chinh thic nim quyén vi thoi gian
chiu tang cha dda mian. Ngudi ta cho
ring Kim s& duoc tdn phong Téng Bi
thu dang Lao déng vio mua hé nay
va Chi tich nuéc vio nam tdi.
Trong cudéc hop bdo tai Han
Thanh, 6ng Hwang Jang Yop (nhén
vit quan trong cua ché d6 Cong san
Binh Nhudng, dao thodt hoi thing 2)
dd canh cdo ring mic du Bdc Han
dang bi déi khing khié€p, Kim Chinh .
Nhat sé khong tit bd nhilng chuin bi
dé tdn cong chép nhodng Nam Han.
T6 chitc Chuong trinh Luong-thue
Thé gidi (WFP) dang kéu goi qudc té
vién trg thém 46 triéu my kim luong
thuc cho Bic Han. Khoan cifu tro nay
danh cho 2.6 triéu tré em dudi 6 tudi.
Hoa K¥ cho biét sé déng gép (nhung
khoéng xdc dinh bao nhiéu) vao khoan
ciiu trg méi. ' '

Chay 6 nhén I6n nhat & Thai,
hang tram nguoi chét

Khich san Royal Jomtien Resort
Hotel (Pattaya, caAch Vong cdc 125
dam vé phia déng bic) bi chdy ngay
11.7, lam thiét mang hang trim
nguoi. Royal Jomtien Resort Hotel,
400 phong, nim ¢ bdi bién Pattaya,
khu vuc dugce coi 1a “thién-dang ha-
gidgi” cua gidi mua dim qudc-t€, day
day ma tdy, di di€m va trém cudp .

Nguyén-nhin vu chay la mét binh
ga ndu bép o ting trét cia khich san
phit nd, lita nhanh chéng lan Ién cdc
ting trén. Theo cdc nhan chiing, canh
st va linh cifu hoa Thdi, toan b6 hé
théng bdo dong lin voi nude ciiu hoda
cua khidch-san déu hu, cdc cia thoat
hiém lai bi khod tlf bén trong, ngudi
chay chdy don dén cita khong ra duoc
va bi nguoi khiac dap lén cho dén
chét, trude khi kip chét vi khéi doc va
lira thiéu.

Nam 1993 truéc diy, hoa hoan &
mot xi nghiép tai Nakhon Pathom d&
lam thiét mang 200 céng nhan.

An-do bt giil
hon hai ngan nguoi

Cudc bao loan mang mau sic giai
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cdp té hai nhdt An d6 da dién ra ngay
11.7 tai Bombay. Hang chuc ngan
ngudi thude giai cdp thap nhit An do
gido da ndi loan sau khi phit gidc ra
m&t dén tho cioa ho bi ling nhuc. Pho
tiong bdn thdn cua Babasaheb
Ambedkar, anh hiing chién ddu cho
doc lap cia An (thudc giai cép ha
din) bi m6t ngudi nao dé treo mot
xdu gidy lén c6, hinh thic lang nhuc
nang né nhit & An do.

Canh sit An khi dan dp di né sting
gdy thiét mang cho khoang 10 ngudi.
Nhitng nhém déng ddo dan An thubc
giai cdp ha tién md dau cudc xudng
dudng bing cdch biéu tinh ngdi trén
dudng phd. Sau khi canh sit can thiép
bing bién phdap manh, ho chan duong
d6t phd xe co, d6 rac ra cong 10 ...

Hon hai ngan ngudi xuéng duéng
da bi bit gilt ¢ Bombay va ving bang
Maharastra. Ngudi ta e ngai sé cb
thém nhiéu cudc bao doéng trong I¢
hoa ‘tdng nhiing nan nhin cua canh
sat.

NATO tiép nhan cuu thix

Ngay 9.7, h6i nghi thugng dinh
lich sif cua Khéi Minh uéc Bic Dai
Tay duong thong bdo s& xem xét viéc
két nap Ba lan, Hung gia loi va Tiép
khdc 1am thanh vién. Phuong hudng
cua NATO ti nay dén cudi thé ky la
nhén thém cdc qubc gia Péng Au va
nhiing cdng hoa trong Lién bang SO
viét cli lam thanh vién hop téc.
NATO ciing dd thanh lip moét hoi
ddng an ninh méi ¢6 thanh vién cla
cdc nudc nim trén ba luc dia (Bic
M¥, Au chau va phan chau A thugc
Nga).

Viéc ciu xét nhén thém ba hoi
vién méi cia NATO lan nay da phai
vuot qua nhiéu bdt déng. Hoa Ky
muén han ché& chi nhan ba nuéc Pong
Au trong lhic Phdp yéu céu c6 thém
L& ma ni va Slovennia nhung khéng
mudn ganh thém tén phi. Nga chéng
d6i su banh truéng cia NATO vé
phia déng. Nhing cudc tranh cil
truéc va trong hdi nghi cling biéu 16
sy bit mén cba nhiéu nude vai thdi do
“siéu cudng duy nhét” cha Hoa K.

8 lang vdn

Trong ngay thd hai cia hdi nghi,
NATO, gobm 16 hoi vién va 28 thanh
vién hgp tac, da chinh thuc khai sinh
Hoéi déng Hop tdc Au chau-Dai Ty
duong (Euro-Atlantic Partnership
Council), nhdm ddp dng nhiing quan
ngai vé an ninh cua cdc nudc khéng
thudc khéi NATO.

Trong khi TT Clinton ca ngoi
budc mdi cia NATO la “binh minh
cia mot Au chiu méi, khong cé chia
ré, tu do va hoa binh” , dai dién cua
Nga phan nan “md rong NATO chi
dem lai thém nhiéu vdn dé”

NATO bit
toi nhan chién tranh Bosnia

Binh si Lyc lugng Ddc biét SAS
cua Anh quéc da bt giii m6t nhan vat
bi cdo budc la téi nhan chi€n tranh va
bin chét mdt ngudi khic tai Bosnia
ngay 10 thang Bay. Déy la hanh dong

manh tay dau tién cua quan doi

NATO tai Bosnia.

Tir khi thod hiép Daytona dugc
thuc hién (ndm 95) téi nay, cic phin
tt bi truy t6& vé nhitng tdi dc diét
chung trong cudc chién o Bosnia da
c6 thdi d6 coi thudng cdc hoat-déng
cia NATO va Toa 4n qubc t€ o day
vi chil truong cua luc Iugng québce 1€
kiém sodt thuc thi hoa binh l1a khéng
san bit ho ma chi bat giit khi cham
trdn trong cdc cudc hanh quin tuén
tiéu. Nhan vat bi bdn chét la Drljarca,
vién chi huy canh sit ngudi Serb, n6i
tiéng vé nhiing hoat ddng diét chiung
nhdm vao ngudi HoOi gido va Croal.
Drljarca bi bin sau khi d4 né siing
vao binh sT Anh,

Cuéc hanh quin mang tén “Chién
dich Tango™ cua lién quan NATO cb
thé 12 ddu hiéu cho thdy hai nhan vit
cao cdp cua phe Serb, cyu Chu tich
Radovan Raradzic va tuong Mladic,
sé bj bdt gitt trong nhitng ngay sdp téi.
Ca hai dd nim trong danh sach nhiing
t6i nhan chién tranh bi truy t6 trudc
tod 4n qudc t&. Raradzic dang cu ngu
trong mot lau dai cb binh sT canh gic
cn mat O ngoai 6 Sarajevo.

Cé ddu hiéu cho thiy T6 chic vi
An Ninh via Hogp tdc (OSCE) va

nhiing co quan qufc t& khdc & Bosnia
da di tdn nhan vién ra khoi khu vue
ngudi Serb & Bosnia. B6 Ngoai Giao
Hoa Ky khuyén céo kiéu din My &
Bosnia than trong vi nhitng vu bt gii
tdi pham chién tranh o Bosnia va
Croatia c¢6 thé sé gay cang thdng
trong vung Nam Tu ci.

Cong dong Chau Au thao luan
vdi sau nudc

Cuing hic v6i viéc t6 chdc quan sy
NATO xét két nap ba nuéc Déng Au,
Uy ban Au chau di dbng ¥y trén
nguyén tic khuyén cdo Lién doan Au
chdu (European Union) mo& cdc cudce
thdo luén voi Ba-lan, Tiép, Hung gia
loi, Slovenia, Estonia va Cyprus vé
viéc nhdn cac nudc nay gia nhip EU.

Sau phién hop quyét dinh giia
thing Bay, cic gidi chiic cua EU sé
chinh thic théng bdo cho cac chinh
phu trong Lién doan nhiing nudc nao
trong s6 10 nudc Déng Au cé diéu
kién nén tang t6t dep dé chudn bi gia
nhép khéi cOng déng Tay Au gidu cd.

Ditu kién dé dugc gia nhap EU la
¢6 didn chu, cé mét nén kinh t€ thi
trudng, di kha nang va sin sang chdp
nhin hé théng tién té chung. Cic
nudc Latvia, Lithuania, Slovakia, L6
md ni va Bédo gia loi (bi loai ra khoi
danh sich ky nay) cé thé s& dugc
khuy&n cdo nhiing bién phap chudn bi
cho dot ciu xét sau.

Tay-ban-nha: ETA bit céc va
sat hai chinh tri gia

Hoang gia va gidi chinh tri Ty
ban nha di 1én d4n hinh déng khung
b8 méi nhét cta td chnic ddi tu tri cho
viung Basque ciia Tdy ban nha ETA
(Basque Homeland and Freedom)
dau thdng Bay 97. ETA di bit céc
6ng Miguel Angel Blanco dé yéu
sdch chinh phi TAy ban nha chuyén
cdc ti nhan ETA d€n céc nha tu trong
viing Basque. Xdc cua 6ng Blanco
duoc tim thdy vai ngay sau d6 vdi hai
16 dan trén dau.

Tit khi ra mit hoat déng (nam 68)
dén nay, ETA di lién tiép dung bién



phdp khung bd va sit nhin, giét hai
hon 800 nguoi. |

Puc Gido hoang John Paul IT da
tham gia vdi dan ching Tay ban nha
lén ti€éng phan khang hanh déng da
man cua ETA.

Kenya dan ap phong trao
doi cai cach

Téng théng Kenya di ra 1énh cho
canh sdt dan 4p manh nhing nguoi
biéu tinh doi dan chu tai thu d6
Nairobi ngay 7.7. Khoang 10 ngudi
da thiét mang trong cudc dan 4p nay.

Thi linh phe d68i lip James
Orengo va nhiéu dan bi€u dé&i lap
trong nudc dd ra tuyén cdo doi hoi
han ché€ quyén han cla téng théng
Moi (d6c dién 19 nam nay), mo rong
cic quyén tu do cua ngudi din trudc
cudc tuyén clit (nam 1998).

Téng th6ng Moi 1én 4n cdc yéu
sdch cai ciach 1a nhim pha hoai kinh
t€ qudc gia, phd hoai tinh trang 6n
dinh chinh tri cua Kenya. Moi ciing
yéu cdu cdc nudc dung can thiép vao
chuyén nodi bd cua Kenya. Dd c6 22
quéc gia, gbm ca Hoa Ky, dé nghi
~ Kenya cai thién ch€ d6 chinh tri trong
nuac.

Lé doc lap cua Algeria

Tuén 1€ ming ngay doc lip cia
Algeria da tro thanh dam mau vai
khoang 60 ngudi chét. Cic vu giét
chée la san phdm cia phe~qud khich
Hb6i gido.

Tu khi Algeria ¢6 chinh quyén
m&i (thang Sau) va cam két s€ trdn ap
phong frao qua khich Héi gido trong
nude, da co trén 300 ngudi bi sdt hai
g Algeria.

Phe Hbi gido qué khich tién hanh
ciac hoat dong khung b6 trong nudc
fU ndm 62, la nam chinh quyén quéin
st hily bd két qua cubc tuyén clift ma
phe H6i gido ndm phan thing.

Ngung ban ¢ Congo

Téng théng Coéng hoa Congo
Lissouba va tudng Sassou Nguesso da

chip nhidn ngung bidn tir ngay 14
thang Bdy sau hon mot thing tranh
chép.

P& nghi ngung bidn do Téng théng
Coéng hoa Gabon, déng vai tro trung
gian thuong thuyét, yéu cau hai phe
giti nguyén vi tri, ngung cdc cudc
giao tranh trong khi luc luong bao vé
hoa binh (Lién quéc Phi chdu) bé tri
quén. |
Cudc tranh gianh quyén luc tai
Cong hoa Congo di€én ra ti ngay 5
thdng Sdu, khi Lissouba dua quéin giai
gidl luc luong quian do6i riéng cua
tudng Sassou-Nguesso, Nguesso 1én
4n TT Lissouba muén tao bét én dé
tri hodn tuyén ctf, kéo dai nhiém ky
di gén hét. Hang chuc ngan dan thu
d6 Brazzaville dd phai bo clla nha
ldnh nan, cé khoang 3000 ngudi chét.

Vaclav Havel tai tranh cu
tong thong

Kich-tdc-gia kiém thi-si Vaclav
Havel, Tong théng Cong hoa Tiép,
tuyén bé 6ng sé tranh cU nhiém ky
tong théng thd hai. Cudc bau cit sé
dugc té chifc vao nam téi.

Ong Havel nam nay 60 tudi, bi
bénh ung thu (da giai phiu cit bo mot
1a phéi). Havel Ia kich tdc gia chéng
cong thoi Tiép con ndm dudi ch€ do
cédng san, la mot trong nhilng nhén
vit ndm quyén bén ving nhdt o
nhiilng nuéc Péng Au thoi k¥ héu
cbng san.

Tuyén bb tdi tranh ¢l cia Vaclav
Havel dugc phé bién mot ngay sau
khi Tiép dugc NATO moi tham gia.

Ai cap va Jordan lén an
Netanyahu

_ Hai quéc gia duy nhét thudc khéi
A rdp con c6 hoa binh v@i Do Thai
la Ai cip va Jordan di d6 trach nhiém
cho Thu tuéng Netanyahu vé cdc vu
roi loan & West Bank va viing Gaza.

Ngoai truong Ai Cép than phién
cd gidng cia Ai Cap nhim gitlp
Palestine va Do Thai néi lai cdc cube
thuong thuyét hoa binh da thit bai vi
su cing diu cua Netanyahu. Quéc

vitong Hussein cua Jordan cling tuyén
b6 thit vong vdi thai dé cta Do théi.

Nhin xét cia Ai Cip va Jordan
nham vao quyét dinh ciia Netanyahu
khéng ra 1énh ngung cac céng trinh
xdy dung cia kigu dén Do théi trong
vung tam chiém.

Cic cudc dung cham dit dbi giita
dan Palestine va quin d6i Do théi vin
dién ra thudng xuyén. Ngay 11.7,
linh Do Thai da bidn bi thuong 24
nguoi Palestine ¢ Hebron khi nhiing
nguoi nay xubng dudng ném di va
bom xdng vao ho.

Bom né & Havana

B Noi Vu Cuba t6 cdo rang ho ¢
bing ching xdc dinh ngudi Hoa Ky
12 thir pham vu n6 bom tai hai khdch
san 16n ¢ Havana. |

Ngay 12 théang Bay, hai vu né lién
tiép da xdy ra tai khach san Nacional
va Capri. Thiét hai cta cic vu nd
khong ddng ké, c6 ba ngudi bi
thuong, cac khach san hu hai chiit
dinh. Théng bdo cia B& No6i vu Cuba
ciing cho biét ho thu thip duge nhitng
tang ching cho thiy vét liéu 1am bom
¢ xudt xd ti M.

Cong an chim cua Cuba di ngan
can cdc du khdch chup anh quay phim
hai khach san bi né bom.

Pol Pot-con séng va
bénh ning

Vong cdc Buu bdo di cung cdp
thém mét sé chi tiét vu Pol Pot bj bét.

To bao dan loi cua Tu lénh phé
Luc luong Péc nhiém quén doi Thai
Lan & tinh Surin, gidp bién gidi Cao-
mién, néi ring Pol Pot bi quan du
kich Khmer D6 theo tuéng Ta Mok
bit gii.

Pai ta Reungporn Rojanasaroj
trong cudc hop bdo tai bd Tu Iénh téi
cao quan doi Thai Lan cho biét, Pol
Pot dd chay gin dén bién gidi nhung
chua qua lanh thé Thai Lan thi bi bat.
Dai ta Rojanasaroj nhin duoc nhiing
bdo cdo ding tin ciy theo dé Pol Pot
bénh tinh rdt nang, phdi truyén nudc
bién va thd dudng khi, dang bi giam

lang vdan 9



gili tai Anlong Veng. Ong khong ti€t 106 xudt xi cdc bdo cdo #y.
Pol Pot bi quan du kich cla tuéng mét chan Ta Mok, Tham
muu truong Khmer Do, bdt tai Chong Man Cha.

Ho6i nghi Pia-ciu
khong di t6i dau

Pai dién 170 quéc gia hop subt tuan tai New York, Hoa-ky,
da thdt-bai trong ¢6 gdng di d&€n dbng thudn vé ban diic két hoi
nghi vé méi sinh dia ciu.

Hoi nghi nay duoc triéu tap vdi chd dé “Lam séng lai tinh than
Rio”, mét hdi nghi lich st mang tén “Ho6i nghi Thuong dinh Dia
ciu” nam 1992 & Rio de Janeiro, Ba-tdy. Tuy nhién nhiéu muc
tiéu vé phat trién va méi sinh & hoi nghi Rio di bi thue t&€ chinh
tri che-khuét. Chidng han vé ngoai vién: nhigu quéc gia k¥ nghé
phét trién dd hda hen & Rio de Janeiro ring sé gia tang ddng ké
sy tro giup cho ciac nudc ngheéo, nhung nay nguoc lai, vién trg bi
giam di.

Ong Elfatih Mohamed Ahmed Erwa, dai biéu Sudan, trong
phién nhém chinh ctia héi nghi, phan nan: “Quyét dinh & Hoi nghi
Rio chi 1a khdu hiéu réng tuéch. Tro gidp v6n 13 cin ban cho sy
phdt tri€n & chiu Phi da bi cit gidm hodc hodn todn khong con
nia’.

Tuy nhién hoi nghi New York ciing di c6 nhitng nd luc dé dat
doi chit ti€n bd vé cac cam két vién tro. Cam-két thoi.

Cuba nhe tay vé6i Cong-giao

M4y ngan tin dd Thién Chia gido Cuba di tham du budi 1é
ngoai troi, t6 chifc ngay noi cébng trudng phia ngoai mot gido
dudng cha tht d6 Havana. Day 14 budi 1& ngoai trdi diu tién duge
t6 chic tai nu6c Cong San Cuba tit hon 30 nam nay.

Cuba di c6 thdi d6 coi mo hon déi véi Gido Hoi Thién Chaa,
sau cudc ti€p kién ciia Phic Gido Hoang John Paul II tai Tda Thénh
Vatican, danh cho Fidel Castro cia Cuba hdi cufi nim qua.

Ngoai ra, theo su thoa thuéin cua hai bén, Puc Gido Hodng John
Paul II s& sang tham Cuba vao thiang 1.1998 sdp tdi.

Tham-hiém Hoa-tinh

Cubc tham hiém Héa tinh di bude sang mot giai doan mdi hém
6.7, khi chi&c xe thdm sat “Sojourney” bt dau lan banh trén mat
Hoba-tinh.

Chiéc xe tham st Sojourney t6c-do 36 mét mot giv, diéu hanh
bing nang luong mit troi, cb kich thude bang mot 10 vi-ba, hoat-
doéng trong khu-vyc “Martian dust”, gitip cho cic nha khoa hoc
nhitu dif kién d€ phan tich d4t, dd trén mit Hoa-tinh. Phong thi
nghiém nho trang bi trén chiéc xe thdm sdt, dugc didu khién bang
tia “laser”.

Chi&€c xe d8 bd Hod-tinh bing phi-thuyén me “Pathfinder”,
phéng tit miii Canaveral, trdi qua cudc hanh-trinh xa triéu ciy s6
(310 triéu dam), véi ngln-sach 266 triéu my-kim.

Ké&t-qua thu lvom dAu-tién két-ludn ring Hoa-tinh ¢6 nudc, do
chiing mot trn lut 16n cich diy méy ty nam’.

10 lang vdn
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Thanh-l1ap Cong dong
Yiét Nam Los Angeles

Ban Chip Hanh Iam thai Cong Dong Viét
Nam Los Angeles dd ra mat vao hic 10 gid
sang ngay 29.6.1997 tai thanh ph& Monterey
Park, California.

Cong dong Viét Nam Los Angeles duac
thanh-14p nhim ddp dng nhu ciu cia déng dao
ngudi Viét sinh s6ng tai cdc thanh phé thudc
hat Los Angeles. Theo 11 6ng Pham Dinh
Théng, Chu tich Ban Chdp Hanh 14m thdi, hoat
déng cua Cong-doéng chi-trong trg gidp déng
bao vé nhiéu vin dé trong sinh hoat, trong d6
cé cdc thh tuc lién quan dén hanh chidnh ma
rit nhiéu nguoi thudng gap tro ngai khi phai
giao tiép.,

Pugc bi€t ngudi Viét dinh cu & Los Angeles
County tuy khéng tdp trung nhu tai Little
Saigon, nhung déng khéng kém hat Orange.
Los Angeles con 14 mo6t thanh ph6 c6 nhiing
linh su quidn ngoai quéc va trong tuong lai cb
thé cd lanh su qudn CSVN. Do dé nhu ciu
thanh 14p m6t té chitc cbng déng  day rit cdp
thiét cd v& mit sinh hoat cing nhu chinh tri.

Céng ddng Viét Nam Los Angeles la mét
t8 chic méi va déc lap tuong tu nhu nhidu td
chiic cOng dong ngudi Viét khdc, cho dén nay
chua lién két véi mdt hdi doan nao.

Ca si Carol Thuy
chon khéong vé VN

Ca si Carol Thuy, mbt ca si dang lé&n trong
nude, duge xudt ngoai theo doan van-cébng do
cadn-bé Cao Piic Truong, Truong Phong San



Khiu So Théng Tin Vian Hoéa Sai
Gon, hudng-dan, da “bién mdt” vao
ngay 2-7-97, khi doan tap-trung vé
nudc. i

Tin chua phoi-kiém tif cdc cong
déng Viét Nam tai Au Chau cho biét,
~ ¢6 thé Carol Thiy da trén ¢ lai dé
ducgce xin ti nan chinh tri.

Pay khong phai la vin-cong dau-
tién cua CSVN dao ti. Trudc Carol
Thiy dd cé ca moét doan van nghé
Mua R6i Nude Viét Nam xin ti nan
tai Uc. Ba nam truée khi dao ti, doan
nay da trinh dién tai My va bi cOng
déng Viét Nam tdy chay tai khdp moi
noi.

Chién Si
Thuy Quan Luc Chién

Cic chién-s1 Thuy Quan Luc
Chién VN tai Hoa-ky da hoan-tit va
cho ra mit cudn Chién-su Thuy gudn
luc chién tai Westminster hém 5.7
vira qua, véi 600 nguoi du.

Cuu Pai-id TQLC Pham Vian
Chung, truong ban t6-chifc, cho biét,
nhiing ngudi viét trong cubn sich
Chién Su Thiy Qudn Luc Chién déu

khong phai 132 nha vian nén chi ké,

chuyén lai vé nhiing bi€n c6 danh
xung gin nhu nguyén vin. Tap sach
nay ciing 1a niém hdnh dién cua binh
ching TQLC trong hon 20 nim chién
ddu, d€ lai cho con chdu, gba phu va
me gia biét nhitng gi ma ho da trdi
gua. 3

Péy la mot tdic phdm song ngit day
hon 500 trang, véi su cOng tic cua
ghin 30 ngudi linh TQLC tir cdp béc
trung Uy dén dai t4.

Muc dich cuén Chién Su Thuy
Quén Luc Chién khéng nhiing chi ké
lai cac trdn danh cta binh ching
TQLC ma con dua ra mét cai nhin
cong binh vé cubc chién Viét Nam.

Hop mat cuu sinh vién
Quoéc Gia Hanh Chanh

Hoi Cuu Sinh Vién khéa P6c Su
17 Hoc Vién Quéc Gia Hanh Chanh
di t6 chidc Pai Hoi Ky Niém 25 Nam
T6t Nghiép hom 6.7 vita qua tai Nam

Cali. Pay la Khéa Déc Sy déng dao
nhat ma chinh pha dé nhi Céng Hoa
ciing nhu c6 gido-su Nguyén Vin
Bong di dao tao nhim dua cian bo
hanh chdnh vao moi ting 16p cua
gudng may hanh chanh tai Viét Nam.

Hon 120 cuu sinh vién va gia dinh
tir khap noi trén thé gidi da vé du Pai
Hoi. Ngoai thanh phin cuu sinh vién
con c¢6 mot s6 gido su dd truc tiép
giang day cho khoa nay.

Téng Hoi Cuu T Nhan
Chinh-Tri hop dai hoi

Sau gin nia nim chudn bi, Pai
H6i V Téng Hoi Cuu T Nhan Chinh
Tri Viét Nam da dién ra tai Khach san
Days Inn thudc thanh phé Arlington
bén canh Thu dé Hoa Thinh DPén vio
lic 9 gio sang ngay 5.7 vua qua.

Trong cac phdi doan tham du
nguoi ta nhin thdy c6: Nguyén Chi
Thiép (Houston), Pang Thién Son
(B4c Cali), H6 Anh Tuédn (Nam Cali),
Nguyén Cao Quyén, Tran Tl Thanh
(Washington D.C)...

Nhiéu Khu Héi du khong thé tham
du nhung ciing di gui dién vin chic
miing va yém trg tai chianh cho Pai
Hoi.

Ngoai ra mot sé thian hao nhin si
cling gui thu chic ming, thu gép ¥,
tham ludn, ang ho tai chanh cho Pai
Hoéi nhu cdc 6ng Chiu Kim Nhin
(Maryland), Pham Tat Thiang (Santa
Ana), nha tho Pham Hai H6 titc Vong
Qudc Nhan (San Jose, CA), nha vin
Lé Nhiat Thiang (Atlanta)...

Sau dién van chao mung cia éng
Nguyén Cao Quyén, Chu Tich Ban
Chdp Hanh Khu HO6i Cuyu TNCT/
Washington D.C. & Vung Phu Cin,

'kiém Truong Ban Té Chic Pai Hbi;

6éng Dao Van Binh, duong kim Chi
Tich Ban Chdp Hanh T6ng Héi, da
doc ban bdo cdo truée Dai Hoi Dong.
Theo 6ng Dao Vin Binh thi diy la
Dai Hoi 16n manh nhdt ké tif khi Téng
Ho6i Cyu TNCT/VN thanh ldp ¢ Nam
Cali ngay 19-2-1989.

Trong Ban Bdo Cdo, 6ng DPao Vin
Binh kéu goi Téng Hoi Cuu TNCT/
VN phai md réng thanh phin Ban

Chdp Hianh dé dip \ing véi nhiing
bi€n chuyén cia tinh thé&, ddng thai
phai ¢6 k& hoach ddu tranh nhu thé
nao dé 16i kéo hang trim ngan cyu Th
Nhén Chinh Tri cd hai mién Nam -
Bac con dang tiém phuc o trong nudc.

Sau phan doc tham ludn do 6ng
Nguyén Chi Thiép didu khién, Dai
Hb1i ti€n hanh cudc biu clt Ban Chdp
Hanh cho nhiém k¥ 1997-1999. Két
qua 6ng Pao Vin Binh tii dic cu
chic vu Chu Tich véi s6 phiéu dai
biéu 40/45.

Sau dé Dai Ho6i cling tu chinh mét
vii diéu khoan trong Ban N6i Quy dé
thich ung vai tinh hinh thuc té&, déng
thti théng qua mét Thinh Nguyén
Thu giti Téng théng Clinton trong dé
yéu ciu 6ng luu tdm dén khit vong
dén chu, tu do ciia 75 triéu din Viét
Nam. Ngoai ra Pai H6i con hoach
dinh nhiing k& hoach hanh déng cu
thé dé doan két va cling c6 sifc manh
cua luc lugng cuu TNCT/VN tai Hai
Ngoai ma Téng Hoéi Cuu TNCT/VN
la t6 chic tiéu biéu dé dat cho duge

~ muc tiéu t6i hau la gidi trit chi nghia

Cong San va dem dan chu, tu do cho
Viét Nam.

Dai Ho6i V da bé mac vao lic 7 gid
chiéu cung ngay sau khi di quyét
dinh chon thanh phé Houston hoéc
Oklahoma City dé t6 chic Pai Hoi VI
vao nam 1999, . -

Ngay Chi Nhat 6-7-1997, Ban
Chdp Hanh da ra mat vao lic 7 gio
chiéu tai nha hang Viét Thanh nim
trong Khu Thuong X4 Eden cuia
thanh phé Arlington.

Trong s6 quan khdch thudc ving
thu d6 Hoa Thinh D6&n, vé phia Hoa
Ky cé: Dan biéu Tom Davis, O.
Grover Joseph Rees thudc Van Phong
International Operation & Human
Rights Subcommittee clia Din Biéu
Christopher Smith, O. Shepard C.
Lowman (cuu C8 Vian B6 Chiéu hoi),
Cu ba Dic Thu, TS Nguyén Dinh
Thdng - Chut Tich Ban Chap Hanh

- Céng Boéng WA, D.C., LS P6 Ngoc

Phii (Cao Trao Nhén Ban), O. Ly Van
Phudc - D6ng Chua Tich Cong Dbng
WA, D.C., cuu Thidm Phin Nguyén
Dinh K¥, O. Huynh Thanh Hung, cyu
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Tha truong B6 Xd Hoi.

Ve phia cuu tuéng-lainh QL/
VNCH c6: Phé Dé d6c Pinh Manh
Hing, cyu Chuin tuéng Nguyén Duy
Hinh, cyu Chuin tuéng Vi Piic
Nhuén, va mot s6 cuu Pai t4 nhu Dao
Quang Hién, Pham BDang Tin,
Nguyén Ding Phuong, Pham Vin
Thong va Pham Van Thuén.

M6t s6 nha bdo c¢6 mit nhu
Nguyét Anh, ky gia H6 Vin Dong,
ky gia Pham Tran va nha binh luin
Pai Duong.

Viao lic 10 gio sdng ngay Thid Hai
7-7-1997, mét phii doan cha Téng
H6i Cuyu TNCT/VN gébm quy 6ng
Dido Vin Binh, Nguyén Cao Quyén,
Nguyén Nhu Puoc, Dao Ngoc Hong,
Hoang Van Quén, Pham Céng Tu da
t6i BO Ngoai Giao dé tiép xic véi
dng Win Davion thudc Van Phong
Dic Trach vé Viét Nam. Trong dip
ndy phii doan ctia Téng Hoi di trac
cho 6ng Dayton mét thu glti Téng
th6ng Clinton yéu ciu Téng théng
ti€p tuc hé tro cho khdt vong Din
Chu, Tu Do cho Viét Nam va mbt
buic thu guri ba Ngoai Trudng Albright
trong d6 dé nghi BO6 Ngoai Giao cdu
xét thanh 14p moét phdi doén hon hop
gbm B6 Ngoai Giao, An X4 Quéc T&
va thanh vién cia Téng Ho6i Cuu
TNCT/VN t6i Viét Nam dé tham
viéng cdc trai th va cdc nha tranh dfu
dang bi cOng san giam cAm nhu quy
é6ng Poan Viét Hoat, Nguyén Pan
Qué, Ly Tong, Tran Manh Quynh,
Nguyén Thanh Van, Nguyén Diic
Son, Trinh Van Thuong va Nguyén
Pic Loi.

Phdi doan ctia Téng Héi ciing da
dé cép tGi vin dé cOng sdn tan phd
cdc nghia trang cua ngudi Mién Nam
dé tra thu, vin d& cong san khong
chiu cdp gidy khai tr cho nhiing
ngudi chét trong ti. Ciing di véi phai
doan, TS Nguyén Dinh Thing ciing
di trinh biy vé vdn d& c6 mét s6 hd
so con em cuu TNCT trén 21 tudi bi
bdc, vin dé tu nhin chinh tri bi mat
tich trong tu, vin dé thuyén nhén héi
huong bi nguoc didi. Ong Nguyén Tu
Cudng trinh bay vin dé dan dp ton
gido tai Viét Nam.
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Qudc-té va nha ta CSVN

Observatoire International des
Prisons (Pai quan-sit quéc-t€ nhin
vao cdc nha t) di dua Phic-trinh
1997 vé ché-dé lao-th tai 42 qubc-gia
trén thé-gidi, trong dé trong-diém la
CSVN.

Ban Phic-trinh cho biét hién cé
150 trai cai tao va nha tb 0 Viét Nam.
Tuy theo thanh ph8, méi noi ¢6 tir 1
dén 5 trai giam. M&i tinh c6 it nhat
1 trung tdm tam giam va 1 nha tu,
chua ké nhiing trai cdi hudn danh cho
nhitng ngudi nghién ma tdy, mai ddm
va bui ddi, ciing 1a nha ti.

Diéu kién giam gilt 0 cdc noi nay
rit tin bao, phi nhin hay tudc doat
nhan phdm, khéng ding theo tiéu
chudn quéc té&: thi€u chim séc y t&;
thuc phdm 14 com chan nuéc muéi (O
cac trai Z30A K1, A.20); nhitng lan
trai chifa 80 ngudi, ngu trén bé ngang
70 tdc, khong nha vé sinh riéng. Trai
B.14 con goi la trai Thanh Liét, 0 phia
Tay Ha Néi, véi nhitng day xa lim hdi
hiing; 5 thuéc vuéng cho mbi t nhén;
néng bitc vao mua he, lanh bubt subt
mua déng. Nhitng xa-lim khong cia
s8, khong hé théng thong khi, téi om
ngay nhu dém, hodc dén chiéu sing
lién-tuc dé th nhidn bi xiéng cong
khong thé ngu.

Noi giam git khéng hop phdp

DUONG THUGONG NGA
phu-trdch

dugc thé hién qua trudng hop Hoa
thugng Thich Huyén Quang thudc
Gido hoi Phat gido Viet Nam Théng
Nhdt. Bi quan thuc tir nam 1982, Hoa
Thuong bi bt ngay 29-12-94, dua di
giam gid trong modt cadn nha & xa
Nghia-Binh, tinh Quang Ngii. Giam
ngudi dd 15 nam, nha cidm quyén
khéng cho biét Iy do bét bd, cling
khéng hé dua ra xét xu.

Ngoai trit nhitng khéa hoc bit
budc vé chu nghia Méac-Lé, ti nhin
khong duogc theo ddi cdc khéa hudn
nghé, trau doi van héa, ngdn ngil, gidi
trf, cAm thuc hanh t6n gido vi bj xem
l1d “mé tin di doan”, cAim tham nudi,
ding viéc chuyén trai nhu mét hinh
thiic ché tai, ddnh lac huéng gia-dinh
ti-nhan, khéng cho t6 chic ngoai-
chinh-pht (NGO) va cdc co quan
ngoai giao nudc ngoai lién lac véi tu
nhan. D6 1a trudng hop Hoa thuong
Thich Quang D6. Trudc d6, Hoa
Thuong bi chuyén tir Sai Gon ra trai
Ba Sao 0 Nam Ha, rdi tit diy dua vé
trai B.14 gan Ha Noi.

Sau man suong mii cua ch& d6 nha
tu XHCN Viét Nam, 4n nflp dudi toi
danh “x4m pham an-ninh quéc gia”,
nha cim quyén khéng hé cong bé s6
liéu t nhén bi giam gili. Cing khong
ai biét nif th nhan cé dugc giam riéng
hay khéng. C6 thé ¢6 m6t vai phan
trai danh riéng cho nii tb, nhung bén
Bdo cdo bdo déng trutng hop & khu
K1 nha tu Phd Son, tinh Bdc Thdi,
nam nit tb nhin bi giam chung.



Ban Phiic-trinh ciing bdo dong
tinh trang bat bé va giam gill vb can-
ci hay phi ludt phap, trung ddn ban
bdo cdo cia Uy ban Luat phiap Quéc
hoi Viét Nam, cho biét tir thang 1 dén
thing 8.1996, chi tinh riéng trong
mot tinh, di ¢6 497 trudng hop trén
1158 (43%) vu bit bé khéng ¢b 1énh
bdt hodc trdi phdp luat. B6 Ludt T6
tung Hinh su Viét Nam cho phép gia
han vinh vién thdi tam giam (diéu
71), hay cho phép -bdt ngudi trong
trutsng hop khin cip “khi cé cin ci
d€ cho ring ngudi dé dang chudn-bi
thuc hién t6i pham nghiém trong”.

Con s6 tu nhin chinh tri hién nay
tai Viét Nam it nhat la 1200 ngudi.

Tinh trang giam giit tin khéc va mat .

nhén phim trong cdc trai Céi tao va
nha tu tai Viét-nam da khi€n cho tu
nhén chinh tri & trai Z30A K1 ¢ Xuén
Loc biéu tinh phan d6i va dua kién
nghi ngay 27-5-97 doi hoi cai thién
tinh trang giam gid tu nhédn chinh tri.
Nhung cudc biéu tinh da bi thing tay
dan ap, danh dip, nhiéu ti nhén bi
xiéng cong dua vao xa lim.

Viéc nguge dii va tra tdn cua quan
gido khoéng hé duogc tring tri hay
canh-cdo. Ban Phic-trinh cho biét,
digu 243 cha bo Luat Hinh su Viét
‘Nam chi xi 1 ndm “cai tao” khéng
giam gitt, hodc t6i da 3 nam tu, nhiing
nguoi “ding nhuc hinh trong hoat
dong tu-phap.” Rt nhiéu tu-nhén bi
tham-sét trong lhic ldy khau-cung.

Pugc biét, Pai Quan sit qudc té
nhin vdo céc nha t 1a mot 6 chic
ngoai-chinh-phu ra d&i nam 1990 tai
thanh ph6é Lyon (400 cay s6 vé phia
nam thu dé Paris, Phip). Muc tiéu
cha t6 chic 1a theo d&i va gidm thi
nhiing diu kién giam gid trong céc
nha ti trén thé gidi dé bao dong khi
quyén nhan phim cta ngudi ti bi vi
pham. T6 chic ndy ciing ch6ng an ti
hinh, gidp d& moi ti nhin khi ho bi
nguoc dai, bdt ké th hinh su hay tu
chinh tri.

T ngay ra ddi, t6 chic nay da
phdat hanh dugc 5 ban phic-trinh
thuong nién, nhim t6 cdo va thong tin
dé du ludn qudc t&€ can thiép thay d6i
than phin va doi s6ng nhiing ngudi

tu. Ban Phuc-trinh ndm 1997 day 291
trang, trinh bay tinh trang nha th
trong 42 qubc gia ¢ Phi chiu, My
chau, Au chau va A chau. Lan dau
tién, Trung Céng va CSVN bi dua 1én

ban mo.

Ngoai truong My kéu goi
VC ton-trong nhian-quyén

Tai Ha-néi, B6 truong Ngoai giao
MYy, ba Madelein Albright da kéu goi
chinh quyén CSVN tiép tuc ddy manh
viéc cai cach kinh t€ va cai-thién
nhin quyén, ké ca viéc trd tu do cho
cac ti nhan chinh tri va dé cho dan
ching c6 tu-do hon trong cdc lanh
vuc ngdn ludn, héi hop va tin ngudng,

Tuy nhién, ngoai nhiing 10i kéu-
goi theo thu-tuc trén day, ba Albright
vin ky mot thoa udc veé tic quyén vaéi
chinh quyén CSVN, dbng thoi tuyén
b6 ridng ba di cho phép co quan Miu
Dich va Phat Trién cia My dua Viét
Nam vao danh sdch cdc qufc gia
dugc c6 lién lac. Co quan nay chuyén
cdp nhiing ngin khoan dung vao viéc
nghién ciu thi truong cho ciac cong ty
M§ ddu thau tai cdc quéc gia ngoai
qudc.

Sau budi hop véi thua tuéng CSVN
V& Van Kiét va ngoai truong Nguyén
Manh Cém, ba Albright cho bao chi
hay, chinh phti My “‘thit vong vi nhip
d6 cai cach kinh té tai Viét Nam.”

Ba Albright 1a B6 trudng Ngoai
giao M§ dAu tién dén Sai Gon sau
ngay VC x€ Hiép-dinh Paris, xdm-
lang mién Nam.

Ba Albbright hiia hen ring mot
khi Ha N6i c6 nhiing cai thién vé vin
dé di try, ba s€ dé nghi cho Viét Nam
dugc mién su ché€ tai cua dao luit
Jackson-Vanik dé c6 thé cé duoc mét
hiép udc mau dich véi My hau tién téi
quy ché t6i hué qudbc.

Trong linh vuc nhin quyén, ba
Albright da ddc biét néu lén truong
hop cta ba nhin vét tranh ddu cho
nhédn quyén tai Viét Nam la 6ng Poan
Viét Hoat, Nguyén Pan Qué va Hoa-
thugng Thich Quang D6. Ba di trao
tin tay Nguyén Manh Cam mét bic
thu cua ba vo 6ng Hoat gui cho 6ng

ta va yéu ciiu Cim dam bao la thu
phai dugc chuyén giao va cho phép
ba Hoat duge vé nudc thim chdng.

Phat ngdn vién bd ngoai giao My
Nicholas Burns cho biét, Cam nhén
thu ma khéng tra loi, trong khi Kiét
Iy ludn rdng M¥ va Viét Nam cé hai
cach nhin khdc nhau vé nhén quyén
va Viét Nam ciing phai lo ldng vé tinh
hinh an ninh néi bo. |

Ve vin dé ngudi My mat tich tai
Viét Nam, ba Albright cho hay chinh
quyén CSVN sé ting cudng nhén su
cho viéc tim ki€m va dé cho phfa My
duogc sif dung vin khé dé dang hon,

Chinh quyén CSVN di khéng té
chic long trong l€ dén ti€p ba
Albright va cling khéng loan tin gi
nhiéu vé chuyén viéng thim nay.

Chi nhan tién,
khéng nhan qua

T6ng Cuc Quan thué ra coéng vin
s6 1927/TCHQ-GSQL ciia B
Thuong Mai ngung nhip cang moét s6
mat hang, k€ cd nhitng qua biéu tir
ngoai qudéc gii vao, ké tur 1.7.97.
Nhilng qua bi€u nay phai duogc tai
xudt ‘trong thoi han 30 ngay, néu
khong sé bi tich thu.

Theo théng bdo niay cua Bd
Thuong Mai (s6 5071 TMXNK ngay
8-5-1997), mot s6 mat hang nhu thép
tron, gidy viét, gidy in, kinh trong
subt ding xdy cdt, xi ming théng

-dung, xe hoi du lich duédi 12 ché ngdi,

xe gidn mdy, xe dap, quat dién, banh
keo, dudng, bia, nudc giai khat, di ky
hop déng truéc ngay 10.5.997 va
hang vé dén cita khdu trudc ngay
1.7.1997 van dugc lam tha tuc nhip
cang. Hang vé sau ngay 1.7.97 phai
tdi xuét,

D6i véi hang nhidp cang méu dich:
qua bi€u cd nhin nhu xe hoi, xe gin
mdy, xe dap, quat dién néu gui vé dén
clta khdu Viét Nam sau ngay 1.7.97
déu buéc phai tai xuit, qui 30 ngay
Khoéng tai xuét thi bi tich thu sung vao
cong quy. Qua biéu cia céc t8 chifc,
co quan nha nudc néu mubn nhén
phdi dugc Chinh phi cho phép. Hang
tam ngung nhdp cang la nhiing hanh
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1y c4 nhan va la hang nhéip cang theo
Luat Pau Tu Nudc Ngoii thi vin thuc
hién theo cic van ban hudng din hién
hanh c6 lién quan.

Hang tam nhdp - tdi xuft, hang
chuyén khdu, hang giti cho ngoai
quan, hang qud canh, hang du héi cho
trién 1&m khéng bi diéu chinh bai quy
dinh cia B6 Thuong Mai.

Hang nhip cdng qua dudng tiéu
ngach cling bi digu chinh bdéi quy
dinh cua B6 Thuong Mai. Néu sau
ngay 9-5-97 cdc chi hang van nhép
céang cdc mit hang quy dinh thi bi tich
thu.

Tiép vién hang khong
buodn lau

Trong thdi gian gin ddy, nhén
vien Hai Quan cta phi truong Tén
Son Nhit da phat gidc nhiéu vu bun
lau vai tri gid hang héa 16n, hodc vi
ngudi bubn ha-tién tién héi-16 hodc
rong-rai hoi-16 nhiéu qua nén bi nghi-
ngao.
Luu Tam Vi, mot Viét Kiéu qubc
tich My da khéng khai bdo mét s6
dién thoai cAm tay, va d6 phu ting
cho cdc dién thoai nay. Tri gid hang
héa néi trén 1&n t6i 4.000 my-kim.

Trong s6 nhiing ngudi budn 1du bi
bdt qua tang, cé hai nif ti€p vién Hang
khbng cua Viét Nam buén ldu hon |
ki 16 nit trang, trén moét chuyén bay
tis Paris vé Sai Gon. Hai ¢6 nay bo nit
trang sdt vao ngudi mong khoi tra
tién hdi-10.

Quang Nam: mua ban trée em

Bo D6i Bién Phong tinh Quang
Nam di quyét dinh khdi t6 mot vu én
duoc ménh-danh 1a “Mua béan tre em
tai cdc bdi vang”.

Theo hd so khdi t6 cia BO Doi
Bién Phong tinh Quang Nam, thi tai
phia tdy tinh Quéng-Nam, gln sit
bién gi6i Lao Viét hién dang c6
nhitng doan ngudi di dao vang.
Nhitng ngudi nay dd khéng hé xin
phép Céng An, cling nhu co quan
hanh chdnh dia phuong dé khai théc,
va thudng tu tip dong dao.

14 lang van

B6 do6i bién phong cia Cobng San,
tdn cong vao cdc bdi khai thdc vang
tai xd Lang, huyén Hién, bit duoc 24
tr¢ em vi thanh nién va mot s6 chu
béi.

S6 tré em néi trén phin 16n bi céc
cht xe thé du dé, lira phinh tit cdc nha
ga, bén xe tai Hu€, Da Ning, Vinh...
roi chd 1én bdn cho cdc chd bdi dao
vang.

“Sextour” va ban trinh

Coéng An va Canh St Hinh Su tai .

thanh ph6 Sai Gon di khim phd mot
té chidc chuyén vé Sextour, nudi gi
mai ddm tai Phuong 10, Quén 3 Sai
Gon. |

Céc nhéan vit chl chét trong té
chic nay 44 bi bdt. Theo bién ban
diéu tra cua Cong an va Cénh sait, cac
bi can néi trén d3 t8 chic sextour
dudi nhiéu dang lam an khdc nhu ban
ca phé, karaoke, nha hang, nhung tit
¢ nhiing clia hang néi trén chi 1a dé
che mdt céng an, va |12 nhiing dia
diém lién lac, mo6i-gidi gdi mai ddm
cho cdc khdch hang ngoai qudc, tdi
Viét Nam lam An budn bdn.

T6 chdc nay ciing cung cép dich
vu bén trinh cho cdc khich hang tra
nhiu tién, bit ké 1a ngoai qubc hay
la nhilng ngudi cé6 quyén thé, lam
gidu trén md héi nuéc mit cha dan
chiing trong nudc. Tét ca cdc bi can
lam an chung mot cach chit ché. Khi
mot dia di€ém nio d6 cin thém nhitu

gidi mai dim, hay gdp nhiing ngudi
khédch kho tinh, doi tré¢ em, dao hit,
thi 14p tdc gudng mdy clia t8 chifc nay
hoat ddng rao riét, cung Wng du s6 gai
mai ddm ngay ldp tiic, dua dén nhitng
“ngodi sao” ding y khach hang.

Trom thudc, d6t kho

Thu kho kiém tha quy Céng ty
Duoc phdm clia Quén 4 Sai Gon, sau
nhiéu [4n Idy trém thubc trong kho
dem bdn, da A6t ludn kho dé phi tang.

Cac cubc diéu tra cho biét V6 Thi
Xuén, Tha kho kiém Tha quy céng ty
Dugc phdm cia Quan 4, Sii Gon,
hém 7 thang Nam 1997, sau nhiéu lin
|y trOom thudc trong kho dem bdn, da
n6i Ira d6t ludn kho nay d€ phi tang,
sau khi gidi lanh dao Coéng ty nghi
ngd va ddi ki€m ké s6 thubc tn kho.

Sau khi dép tit duoc dam chdy va
xédc dinh dugc nguyén do vu chdy, Vo
Thi Xuin 43 bi bat ngay, va trong

- cudc thdm vén so khai, Xuan da thu

nhin nhiéu Iin 14y trédm thubc, ban
duge trén mot ty déng VN (tuong
duong 100.000 m¥-kim). Thao nao
nhiéu ngudi tif trong nudc ra ngoai
du-lich, cif khoe nhing lén la “trong
nudc dé séng ldm, kiém tién dé nhu
hdi ld cdy, con cdi mdi ndm déu xudt
ngoai nght hé, v.v. va vv."”

Kontum: mua da

Céc trdn mua da tai Kontum, dé




gdy thiét hai ning cho ciac néng
trudng ca phé, ude tinh so khdi 1én
dén 1.8 ti dong tién HO (khoang
170.000 my-kim). Chiu ning nhit la
néng truong Pédc Uy 3, véi hon 280
méu ca phé, thit thu khodng 548 t4n
trai.

Kontum sé phai trong lai it nhAt
160 méu ca phé va phdi chd vai nim
sau mo&i bat dau thu-hoach.

Khai quat di tich thoi Ly

Vién Khao C6 va S& Van Héa
Thong Tin Hai Phong da khai quét
nén thap Tudng Long, trong viing Db
Son,

Thdp nay c6 hinh vu6ng, mdi
chiéu do dugc 7,86 mét, tuong day 3
mét. Bén trong thdp tréng rong, rong
9 mét vudng, dit mot tugng Phét bang
dé. Thap xidy biing gach va trang trf
hoa van, hoa, la, rong, phuogng va
may, tiéu biéu cho nghé-thuit din-
gian thdi nha Ly (th€ ky XI).

Thap Tuong Long xay dudi thoi

Ly Thénh Toéng, cdch day khoang

920 ndm, trén mot ngon dobi, cao vao
khoang 96,6 mét so vdi muc nudc
bi€n, nay thudc Phudng Ngoc Xuyén,
Qudn, P6 Son, Hai Phong. Niam
1804, dudi thai vua Gia Long, thap
ndy di bi phd huy dé 14y cdc vat liéu
xdy cit thanh ph6é Hai Duong.

Y 4n Vii Xuan Truong

Toa Thuong thdm Ha Noi, xu
chung-thdm vu dai dy céng an Vii
Xuin Trudng va 21 doéng pham lién
can bu6bn bdn bach phién, dd phan
quyét giit nguyén ban 4n cla tda dudi.

Tém dn t hinh danh cho Vii Xuéin
Trudng va bay can pham khéc trong
dé c6 hai nif; sau an tu chung thin va
nim 4n ti giam tu 5 dén 20 nam déu
khéng thay-ddi, Quyét dinh y 4n 1a
ditu ma gidi quan sit dd du doan
trong vu nay, vao lic ma nha cim
quyén Cong Sian Viét Nam mudn
ching to6 quyét tdm ngin chin tinh
trang budn ldu va sU dung ma tiy
dang lan-tran. Yu an con quan trong
0 chd c6 nhiéu si gquan cao cép trong
nganh cong an va bd ddi bién phong
tham gia hay ti€p tay, ching-td ca
nudc tham-nhiing, khién gidi dau-tu
ngoai-quoc e-dé, khong chiu bo thém
tién vao.

P6 Muoi ngoi lai

Viéc thay déi trong hang ngil 1anh
dao dang va nha nuéc CoHng San Viét
Nam la diéu ma moi ngudi dang cho
xem. Tuy nhién vi su tranh gianh
quyén luc gitta nhiing phe cdnh noi
bo, nguvi ta du dodn mot sé nhin vat
vin chua dugce thay thé, trong s6 d6

Db Mudi c6 thé tiép tuc ndm giif chiic

vu Téng Bi Thu cho dén nam 2000.

K¥ hop Uy ban Trung uong Déng
vao thdng 6 did két thiic nhung chua
cé moét quyét dinh nao lién quan dén
viéc thay thé tdp doan linh dac gia
nua. Ngubn tin tir bén trong cho biét
Ban Chédp hanh Trung uong Péng tdn
thanh viéc thay Kiét bing Phan Vin
Khai, gitt Néng Ditc Manh & chiic
Chu tich Qudc-hoi, nhung vén dé ai
s€ la ngudi thay Téng Bi Thu Pd
Mudi va Chu tich nha nudc Lé Pic
Anh thi chua c6 giai phap.

84.000 nguoi bi HIV

INICEF (Quj Nhi-ddng LHQ)
cong b6, 0 Viét Nam hién nay cb
84.914 ngudi nhiém khuin HIV, tdc
12 lan nhiéu hon con s6 CSVN nhin
nhin. Van theo UNICEF, dén nam
2000 s6 ngudi nhiém bénh c6 thé 1én
téi con s6 263.000, mot mic d6 bdo
dong. '

Trong khi d6, t0 Saigon Times
Daily va Tudi Tré néi ring tinh dén
ngay 28.6.1997 trén toan qude chi ¢
6.229 ngudi nhiém HIV, 860 ngudi
that sy miac bénh liét-khdng va 471
ngudi da chét, |

Quang Ninh, tinh thu hit nhiéu du
khach trong va ngoai nudc tham
viéng vinh Ha Long, cé ti-s6 nhiém
vi khudn liét-khdng cao nhit mién
Bic. Trong vong hai thang vifa qua,

lang vdan 15



cdc cude kiém tra xét nghiém cia céc
nhin vién y t€, tai 5 trung tAm cai
nghién, trai giam, bénh vién da phat
gidc ra khodng 206 trudng hop nhiém
HIV, hau hét nhiing ngudi nhiém
bénh trong lia tudi 16-38, va nguyén
nhin chinh cta sy nhiém bénh Ia
chich.

Tré Ha NoOi va ma-tay

Tinh dén gilta nam 1997, 1ai Ha
N6i ¢6 5.400 thanh thi€u nién nghién
ma tiy. Trong s8 nay c6 1.400 ngudi
hién dang bi giam gid cho dua ra toa,
hodc 1a duong thi hanh bdn 4n. Trong
s6 cdc ngudi dinh liu dé€n ma tuy, cé
tdi 362 hoc sinh. Ciing trong ban bédo
cdo nay, cubi nim 1996 vira qua chi
¢ 280 thanh thi€u nién trong tinh
trang nghién ngdp ma thoi.

Pén phién 2 cong dan
Pai Loan bi giét

Sau vu du-khich Hoa-lan bj giét,
nay thém 2 cong-dan Dai-loan tham
wr tai Sai-gon.

Ca hai d&u 1 nha bubn, sang Viét
Nam budn bén tra va vt lidu x4y cit,
ngu tai dudng Nguyén Héng Dao,

Phudng 13 Quéin Téan Binh Sai Gon.
Ca hai nan nhin d3 bj gi€t cing mot
ngay, nhung tai hai dia diém khéc
nhau,

Xéc ctia Chung Po Wen dugc tim
thdy tai bo sébng thudc xi Hiép Hoa,
Binh Phuéc Quan Thu Pyc vao lic 4
gid ngay 27-6-1997, bi bdn vao diu
hai vién dan.

Xéc cua nan nhén thif hai Wo Wen

Yu, duoc phét-gidc cing ngay, bi bin

ba vién dan vido dfu, vt xdc ra bdi

phé liéu cia nha mdy cén thép Vicasa -

Pbtng Nai, bén canh nan nhin con hai
vién dan khdc con nguyén dau dan.

Bit dugc tudng cudp
P6 Ngoc Khué

Nha cim quyén Cong Sidn Viét
Nam da phai huy déng cid mot luc
luong Coébng an gquan trong, tit Cuc
Cinh sat dieu tra (C16B), Cuc Canh
sat hinh su (C 14 B), thudc B6 No1 Vu
va COng An céc tinh Binh Thuén, Ba
Ria - Ving Tau... va ca Sai Gon méi
bit duge “tudng cudp khét ti€ng” DS
Ngoc Khué tai Tan Hai, quan Ham
T'En‘l- tin-h Biﬂh Thuﬁ.n

Theo h6 so dugc phé bién, D&
Ngoc Khué tilng c6 nhiéu tién 4n, da

cung ddong bon giy ra 20 vu giét
nguoi, cudp tai san cua dan chiing tai
cdc tinh, thanh ph6é Ba Ria, Viing
Tau, Pbng Nai, Sai Gon, Pdc Lic,
Nghé An, cudp 17 xe gdn mdy, 130
lugng vang, 100 triéu dong tién HO,
300 my-kim tién mat, bdn bi thuong
6 ngudi.

Khi bi bt giit trong mot cudc viy
dong dao cta luc luong Coéng An tinh
Binh Thufn, ngudi ta dd tim thdy
trong ngudi D& Ngoc Khué mét khdu
sing K-54, hai bang dan gbm 15 vién
trong d6 c6 mdt vién d@ 18n ndng...

Tiéu thuong chét dé

S& Thuong Mai Sai Gon khdo-sdt
vé tinh hinh kinh doanh tai cdc chg
hang dau cha Thanh phé di két-ludn
nhu trén,

Cho An Pbng, 143 tiéu-thuong
treo sap, trong dé 30% xin nghi luén.

Tai Trung tdim Thuong mai Dong
Khénh, 312 gian hang treo sap, 132
nghi ludn.

Cho Tan Binh, 352 gian hang treo
sap.

Chg Ba Chiéu, 50 gian nghi bén.

Cho Binh Tay, 623 gian hang bo
nghé kinh-doanh.

i Ihc'_
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Ly-do chdnh la do thuong-vu
xubng thip, canh-tranh gay-git, thué-
ma qua cao va can-bd tham-nhiing.

147.000 du khach téi Ha Noi

Luong khiach qudc t&€ té61 Ha Noi
trong 6 thiang dau nam 1997 la
147.000 nguoi.

Do luong khéch it, cac khach san
lién doanh cua nudc ngoai chi dat
60% cong sudt. Pé nhit tam cd
nguyét 1997, khach san Sofitel
Metropole chi dat cébng suit phong
58%, Daewoo 40%, Heritage 38%,
ciac khach san tu nhin ciing dat thdp
vé cong suft, hiéu qua kinh doanh
kém.

Mot can nha, 4 ho so,
4 1an ban

P6 1a mot can nha bén tang, bé-
tobng c6t siat, s6 25/9 Ciu-long,
phudng 2, quan Tan Binh, Sai Gon,
trong khu-vuc sian bay Tin Son Nhat.
Piy 1a mét khu vuc Iy tudng dé x4y
dung nhitng biét thu cao cdp danh cho
tang 16p khd gia hodc cho ngudi nude
ngoai thué vai gia cao.

Ngay 25.11.96, chu nha la can-bd
Nguyén Vidn Nguyén bin cho oOng
Trung véi gia 400 lugng vang
(khoang 150.000 m§-kim), da giao
trudc gan tron s6 vang.

Ngay 7.1.97, trong khi gidy to
sang tén chua xong, 6ng Trung chot
kham pha c6 ngudi o trong cin nha
6ng dang mua. Hoi ra, méi hay dé la
6ng Khanh, dd mua can nha véi gid

1 ti déng tién HO (khoang 100.000,

my-kim),

Hai bén dang chéo kéo lim-xum,
lai cé hai gia dinh khic kéo t6i, dua
gidy-to ra.

Ngudi tha ba, ba Vinh, dd mua cén
nha dé véi gid 1,5 ti déng (150.000
my-kim) va ngudi thi tu, 6ng Tong,
mua vdi gia 200 lugng vang (75.000
my-kim).

So ra, ca bén ngudi déu c6 day-da
gidy-t& hop-déng mua bdn, duoc nha
nudc déng nhiéu con ddu do chét,
xdc-nhdn bén ban c6 quyén ban, bén

mua cdé quyén mua va hai bén da
déng diy du tién dé 1am gidy-td sang
nhuong.

Ong Tong dua ra mot bd “hd so”
c6 vé day-dua nhit, gébm “Quyét-dinh
giao d4t” cia B6 Téng Tham Muu, do
Thiéu tuéng VC Nguyén Thé€ Ky -
Chi tich- H6i-dbng Nha B4t B6 Téng
Tham muu, ky ngay 16.11.1990,
“giao ddt cho déng chi Nguyén Vdin
Nguyén, can b¢ Poan bay 919, dwoc
phép sit dung ddt dé e xdy dung trén
6 ddt s& 25/9 dwong Cuu Long,
phuong 2, qudn Tdn Binh (cu-xd
Khéng-qudn cii), dién tich ddt la 150
mét vudng..."” kém theo véi t0 quyét
dinh giao ddt la ban vé so dé ngdi
nha. . '

Ba Vinh cling c6 mét bd “hd so”
giong nhu thé, véi t& Quyét Dinh va
con ddu do,
17.11.1990, néi dung tuong .

Ong Trung hoi khiac mot chut, chi
¢ mot ban chinh vé ho-so can nha,
con t& Quyét Pinh cdp dét 1a ban...
“sao y ban chinh,” nhung bu lai, 6ng
Trung cé gidy xdc nhén sO ti€n coc
trong vu mua ban cédn nha gitva déi
bén v6i su ching nhan cia Uy ban
nhdn din phudng 2, quian Tén Binh.

Trong bon ngudi, chi 6ng Khinh
ndm gil tdt ca nhiing gidy to lién quan
dén quyén so hitu ngdéi nha, va da
duoc chuyén quyén so hitu ngbdi nha
nay tu nim 1993, chd khong phai

“dang lam gidy-t0” nhu ba chi sau.

Viéc mua bédn nha cilta tai Sai-gon
diy diy nhiing muu-tinh nhu vay.
Con déu thi-thuc cta nha nudc cang
ngay cang vo gia-tri. M6i lan déng
ddu chi phai diit nhét tir 10 dén 100
my-kim, tuy h6-so nhiéu tién hay it
tién!

Pua nghich kiéu linh My

Hém 10.7, 3 quan-nhdn My da
dua nghich qua dang mét tho chup
anh dao ngudi Viét trén bdi bién Da-
nang.

Ba quin-nhén tai ngli My thudc
Vian-phong tim ki€ém ngudi mét-tich
trong chién-tranh, di tut quén ra, nho
tho chup anh bdm cho ho méy tim.

nhung ky ngay

Anh tho dnh khong déng ¥, nghi ring
lam nhu vdy la xic-pham long tu-
trong va nghé-nghiép cta anh. Thé la
cd ba 16i anh thg 4nh ném xuéng bién,
cudi hé-hé véi nhau. Anh tho c6 géng
ngoi 1én, lai bi ném lan nita. Trong lic
chéo kéo, may anh cla anh bi lam va.

Du-khach va ngudi Viét bu lai
xem, cOng-an t6i lap bién-ban, 3
quan-nhdn ddéng ¥ hun nhau dén cho
anh thg chup anh 100 m¥y-kim.

May ma nha nudéc CSVN dang o
thoi-ky “bam My ciu nuéc”, khong
thi vu diia nghich quéi-dc nady di din
theo dam ba vu xuéng dudng tai Sai-
gon!

Gia vang tai VN

Gid vang tai VN hoi dau thang 7
ha 50,000$ mot chi, réi xuéng thém
9,000% nita. Gid vang vao giita thang
biat dau nhich 1én. :

Gid vang bdn ra nhu sau: vang
hiéu Bong Lida cia ACB, va hiéu
Rbng Vang cua SJC déu 486,000
dong/chi (gid bdn trén thi trudng
khoang 484.000-485.000 dbéng/chi).
Khi gid ting, nhiéu tiém khéng bdn
ra. Trong khi d6, gid vang thé gidi
ti€p tuc giam thém 2,5 m¥ kim so véi
ngay hom truéc, con 316,1 my kim/
oz (lang Anh).

chuyén lita vé qué-huong

Dé gitip quéing-b4 tin-tidc tif hai-ngoai
vé nudc, xin qui doc-gia va thin-hiiu tiép
suc bang cich méi ngudi giri thém mot
phin, qua 18i buu dién. C6 thé giii tron
t& bdo hodc ban chup (photocopy) cédc
bai quan-trong. M6éi phong bi thu thudng
c6 thé giti duge 3 td gidy. Xin theo céc
dia-chi sau day:

Lanh-su-quian Cambodge
43 Phung Khic Khoan, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quan Cuba
43 Phung Khdc Khoan, Q.1
TP/HCM, Vietnam

J Lanh-su-qudan Phdp-qudéc

27 Nguyén Thj Minh Khai, Q.|
TP/HCM, Vietnam
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Duong Thuong Nga
phu-trdch

Lang Viét Nam Palawan:
con 70 cu-dan

Theo tin Uy Ban Ciftu Ngudi Vuot
Bién, hién nay & Lang VN chi con 70
cu-dan, gobm 50 ngudi 16n va 20 tré
em.
Nhiing thuyén-nhén di ra di cho
biét phai b6 lang vi tinh trang sinh
séng ngay cang thém nghiét ngd va
nguy hiém. Hoi Dbng Diéu Hanh gia
ting khing b8 va trdn dp nhiéu hon
so vdi thoi gian con O trai Palawan.
Méi ddy, 6ng Bui Anh Loi, truong
cOng trinh xay cit “lang” dd didnh bé
dau 6ng Nguyén Vin Anh, méu chay
thanh viing, theo 1&i tung-thudt cia
cdc thuyén nhdn nay. Ly-do chi vi
éng Anh di “ddm” phdn d6i 6ng Loi
sam s3 ba Anh. Cac thuyén nhin khac
phdi dua 6ng Anh di bénh vién ciu
clp va chinh gia dinh 6ng Anh phai
trang trdi bénh vién phi, CADP hay
Hoi Pdng Dai Dién khoéng tra cho
mdt déng nao.

Ciing theo cdc thuyén nhan madi
18n Manila thi tuln lé 20.6, dén trong
lang phét gidc thi thé mot thuyén
nhin sau khi xdc di sinh théi. Nan-
nhin, 6ng Kim Ngoc Thai, PS 4151,
dd chét khoang hon moét tudn, xéc
nam vit ngang ciia vao phong tam.
Héi Ddng Pai Dién khéng gidp da gi
va co quan canh sat Phi Luét Tén da
phai lo viéc chén cét tu-thi.

MOt thang truée d6, thuyén nhin
Nguyén Van That, PS 1515, cuu
quan-nhin VNCH, chét trén dudng tu
thanh ph6 Puerto Princesa trd vé
Lang VN, Xe gdn mdy coa 6ng Thét
bi 14t khi 6ng trdnh mét chiéc xe chay
nguoc chigu. Ong That dap dau vao
da trong thuong. Vi dudng xd vdng

18 lang vdn

lin ti-nan

vé, khong ai biét dé tiép ciu. Dén khi
d6n duoc xe dé vio bénh vién thi di
qué tré. .

Céc thuyén nhdn méi dé€n Manila
con cho biét ho rdt lo ldng vé tinh
trang an ninh bt 6n tai dia-phuong
quanh lang, Truéc d6 midy hém, hai
phu nit Viét Nam d6n xe ba banh tu
thanh ph6é vé Lang da bi chd ré sang
noi khic dé cudp béc va lam hén. Ho
d tri ho6 1én va d4t nhau bd chay kip
thoi.

Céc giéng nudc trong lang truée
ddy khd can, sau con bdo vua qua,
nay di c6 nuéc, tuy ft nhung di ding
cho s6 din cu chdng cdon bao nhiéu.
Tuy-nhién nudc trong gi€ng c6 mau
vang. S& Y Té€ Tinh gido nghiém thay
bi nhiém trung (coliform) nén khéng
ubng duac. g gin Lang 1A bdi rdc
khéng 1& cia thanh ph6 Puerto
Princesa va c6 thé d6 la ngudn nhiém
tring. Thuyén nhin vin phai ra tin
thanh phé Puerto Princesa mua nudc
udng moi ngay.

Nha clta d Lang VN vi x4y cit ciu
tha véi vat lidu xdu, da bit dau hu
hong, bi dot nang.

S6 20 tré em trong lang phai di bd
mdi ngay 4 cly s8 dén trudng vi
khoéng c6 phuong tién vén chuyén.
Piy la ngbi trudng lang cua ngudi Phi
Luét Tan.

Do diu kién sinh séng khé khan
va su khiing bd nang né cua Hoi Pbng
Pai Dién, nhiing ngudi 4n luong coa
CADP, dén trong lang vn luc tuc ra
di méi tuAn dam bay ngudi. Trong
thdi gian ddu & Manila ho nuong than
tai chiia Van Ddc hay s6ng nhd noi
ban bé trong thdi gian tim dudng di
cdc dao khdc lam &n buén ban. Ho

thudng duoc nhitng thuyén nhan di
truéce cho vay vén va hudng din cich
thic ty ki€m séng.

Qua cudc tham do, Uy Ban Ciiu
Nguoi Vuot Bién u6e luong 1a Lang
Viét Nam sang thang 8.97 chi con lai
nhin-vién CADP, tic Hbi-déng Dai-
dién!

Phi quyét-dinh
hdi-huong 278 ngudi Viét

Nhit bdo The Straits Times (Tan-
gia-ba) trong bai tuong-trinh tu
Manila, Phi-luat-tin cho biét Phi Luft
Tén dd ¢6 k€& hoach truc xudt 278
ngudi Viét bi M§ tir-ch6i cho di dinh
Cu.

Ong Bruce Byers, ty vién b4o ch{
cua Pai-sit My ¢ Manila xdc-nhén,
My da cdt ngadn khoan danh cho s6
ngudi Viét nay. Ong Byers néi:
“Chuing t6i di quyét dinh dit khoat
la con dudng t6t dep nhét cua ho [a
phai héi huong.”

Tuy vién Byers néi thém, chinh
phti MY truée day di tir chéi nhén cic
nguoi nay vi mot sé 1y do nhu ting
pham t6i trong qua khd, sit dung ma
tdy, gid mao gidy t& ODP va khai man
la c6 lién-hé gia-dinh vé&i con lai.

My tang 1.000 m§-kim cho méi
ngudi tit 15 tudi trd 1én va 500 my-
kim cho méi tré em dudi 14 tudi. Tuy
nhién, da s cdc ngudi nay déu tit chéi
nhan tién va khéng chiu vé.

M6t vién chic cao cip cua bd
Ngoai Giao Phi ciing khing-dinh:
“Su trao trd cdc ngudi nay vé Viét
Nam la giai phdp duy nhit cho védn
de.”

- Viao cdc ndm diu cua thip nién
1980, cdc ngudi Viét nay da duge chd
bing phi co tf VN dén mot trai ti nan
& ngoai 6 Manila dé dugc hudng
nghiép trong vong sdu thing, chudn
bi cho sang Hoa KV dinh cu. Sau d6,
ho duoc chuyén dén mot trai ti nan
khdc & phia thy ddo Palawan, noi ho
cu-trii cho dén ngay nay, gin 15 nam.

S6 ngudi Viét trén day khong dinh
ddng gi dén s6 thuyén-nhan duoc Phi
LuAt TAn cho phép o lai, trong va
ngoai Lang VN.



fin van
XU nguol
Nguyén Nhan Son

Khoa Hoc va Vdn Hoéa

Jean-Marc Lévy-Leblond la mot
nha khoa hoc kiém triét gia Phap.
Trong khoang ddu nam nay, 6ng da
cho xudt ban hai tic phdm, nhdm gép
phén gidi quyét m&i ban tdm cua xa
hoi loai nguoi vé su tdch roi gita khoa
hoc va van héa. Hai tdc phdm dé la:
Aux contraires va La pierre de touche,
déu do nha Gallimard xuét ban.

Nhan dip hai cudn siach dugc gidi
thiéu rong réi trén bdo chi, nha béo
Philippe Cusin cta t& Le Figaro
Littéraire c6 phong véin tic gia vé
nhigu vin dé lién hé. Sau diy la
nhiing ¥ chinh cla tdc gia viét trong
sach, cling nhu tra 10i nhitng céu hoi
cha Cusin. Toi tém luge dé gidi thiéu
véi cac ban:

- Néi chung, da phén quin ching,
ké cd quin ching trong nhiing xa hoi

Jean-Marc Lévy-Leblond

duoc coi 12 van minh nhét, ciing biét
khong di vé nhiing thanh tuu cua
khoa hoc duong théi. Nhiing gi ho
huong dugc do ti€n bd kj thuit dem
lai chi 1a b& mat. Ho séng trong mot
truyén th6ng van héa nao dé, truyén
théng nay chuyén bién theo thdi gian,
nhung khéng chuyén bién cuing chiéu
va cung tc d6 véi khoa hoc. Quién
ching trong xi hoi khong chia sé
nhitng gquan niém cua cic nha khoa
hoc. Nhitng nha khoa hoc nhin cudc
doi khéng gibng quan ching, vi hai
bén chua bao gi¢ co co hdi gap nhau.
Cdc nha khoa hoc ci lang 1€ phat
minh, khdm phd, va thanh tyu cta ho
dugc phé bién trong mot chiing miic
khéng chi phéi duge cdch suy nghi
cua xi hoi. T4t nhién, bdo chi va cic
phuong tién truyén théong, vi ngay
nhiing 10i bién giai cua chinh cic
khoa hoc gia ciing c6 giip dem ho
dén gin voi quidn ching, nhung
khoang cdch vin luén luén la qua xa.
To1 khong néi vé trinh do, ma chi
mudn nhdn manh vé quan niém nhén
sinh. Noi ro ra, khoa hoc cén phai di
vao van héa. Khoa hoc phai la thanh
t& cia van héa. Chiing ta khong thé
chdp nhdn mai cdi tinh trang c6é ngudi
dang s6ng trong nhiing ti€én bo khoa
hoc cua cubi thé ky 20, ma van suy
nghi y nhu thdi Galilei chua khing
dinh trdi dat chay quanh mat troi.

- Nhilng chuyén phi 1y thi thdji nao
cling c6. Va cling xin néi ngay la
nhitng chuyén 4y khéng thubc vé

khoa hoc. Khoa hoc dem lai, hodc
khéng dem lai hanh phiic cho nhén
sinh, nhung khoa hoc khéng néi
chuyén phi 1y. Nhiing chuyén gi dang
goi la phi 1y, thi ciing la phi khoa hoc.
Cac khoa hoc gia déng nghiép cua toi
dang lo ldng vé hién tuong c6 mot doi
noi, cac vi chiém tinh va cac vi lang
vuon dang duoc thién ha xum vao ca
tung. T6i nghi khoa hoc khéng cin
bin tim dén ho, cif dé ho tu ching
minh sy hitu hi€u ctua chinh ho. Mit
khac, méit nay mdi la tich cuc, cac
khoa hoc gia phai “dua phong thi -
nghiém vao gitia 1ong xa hoi”, dé moi
ngudi, chéd khéng phai chi cic khoa
hoc gia, hiéu khoa hoc, gidp cho khoa
hoc phat trién theo con dudng phuc
vu cho nhan loai néi chung, trong
nhiing muc tiéu gan cua Ky thudt, va
nhiing muc dich xa cua con ngudi
trong vu tru.

- Khoa hoc la cua con ngudi, viy
khoa hoc phai nhdm vao thanh qua
hitu fch cho con ngudi ma phét trién.
Muén hoan thanh sif mang, khoa hoc .
khong thé tach khoi nén vin héa cla
nhén loai. Va ngugc lai, mot nén vin
h6a la m6i trudng s6ng cho mdt nén
khoa hoc, va nhu thé, cling khéng thé
c6 mét nén vin héa khéng hé thay ddi
ma lai cuu mang duoc mot nén khoa
hoc tién bd. Tinh trang ddng mong la
cdc nha khoa hoc ¢6 dugc nhing tu
tuong thim trdm cua cac triét gia, va
cic triét gia cling hi€u duge su cin
thiét cua khoa hoc.

May Vi Tinh Va Sdch Bao

Khi viét cdi tua nay, téi chot nhé
lai hai cau tho cua Tan Da: “Ti ngady
anh doi léng ra sdt, cdch kiém dn doi
co nhon khéong?”. Bé ngoai, nha tho
hoi thim vé cdch muu sinh méi véi
bit sit, nhung trong thim tdm Ong
budn cho ngay tin cua bit 16ng.

Trong nhitng ndm gén day, may vi
tinh di di duge nhiing buéc bing déi
hia khéng chi la bay dim, ma la bay
ngan dam. Nao tir dién vi tinh, sdch
bao vi tinh, CD-ROM, Internet... Céic
nha khoa hoc cif nghi ra, cdc k¥ su cd
séng ché, cic nha san xuit cd ché tao,
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va tung ra thi trudng. Ai cin thi mua,
va thién ha dua nhau mua nhitng céi
cang ngay cang “t6i tin"". That ra, noi
“cang ngay cang t6i tdn"”, cé chd
khéng 6n. Pd “t6i tin”, thi 1a “tan”
dén cuc diém roi, ddu cdn chd dé maoi
thém ntta? Nhung c¢6 1€ voi computer
ngay nay, thi néi nhu thé€ lai ¢é ve la
ding trong thuc té.

Tuy nhién, bén canh nhiing thich
thu vai su tién dung khong ngo, bén
canh nhitng phén khai vai sy hiéu biét
mdi meé, cha mét 1ép ngudi, lai c6
nhttng ban khoan cua mét |6p ngudi
khéc vé sic tién vii bdo cha compu-
ter. LOp ngudi nay gébm nhitng ngudi
ma céng An viéc lam lién hé vdi céc
&n lodt phdm, cu thé 13 nhilng ngudi
sdng bang nghé xudt ban, in sdch bdo,
va phat hanh sach bdo. Cau hoi do ho
néu ra la: Roi diy, computer co sé
hoén toan thay th€ sdch bao in bing
gidy muc khéng?

Di nhién, néu dua y&u t6 thoi gian
vao, thi ai cling cé thé tra 1&i duoc:
“Sau chua biét sé€ ra sao, chd bdy gic
thi chwa”. Puang! Sdch bdo in bing
gidy bdng muc vin con didy ra kia;
nhiing nha xudt ban, nha phat hanh,
nha in, vAn con hoat ddng manh;
nhiing thu vién vdn con déng nguoi
lui tGi. Tém lai, van con nhiéu nguoi
doc sdch, doc bdo in bdng gidy muc,
trong khi sich bdo “in” bing cédch
khéc ciing da bit dau duoe doc kha
kh4.

Nhung cdi thdc mdc chung cén cb
mét cu tra 101 ddt khodt hon: C6 mot
ngiy nao sach bdo in bing gidy muc
bi computer thay thé hin khéng?

Nha van Douglas Rushkoff, binh
bit cia to New York Times, tra 10i
mét cdch qua quyét ring khéng. Ong
phin tich nhu sau:

- Cin cd vao thuc trang lau nay,
phéi néi 14 mdy vi tinh va mang ludi
Internet ¢6 thay d6i cdch doc, nhung
khong hé khién ngudi ta bét doc di.
Ngudi nao ¢6 thoi quen doc sach bao
bing gidy muc, vén tiép tuc gill thoi
quen 4y nhu mot nhu cau. Nhén xét
ndy dua theo sic tiéu thu c6 thét cua
sach bdo.

- Mang luéi Internet thifc su da tao
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ra dugc nhiing cudc tranh luln sb6i
dong tic thi, ma sich bdo bing gidy
muc khong tao duge, Tbi cé tham du,
va nhén ra cdi nay di gitp 16p tré di
vao vin hoc, chil nghia, va thdoi sy, Va
t6i cling nhdn ra ho “viét” rdt linh
hoat, biét ding nhiing “uyén ngli” dé
dé cédp dén nhiing chuyén khé néi.
Nhung, nghiém k¥, Internet khong
thé nio thay thé dugc sich bio thong
thudng. Internet 1a “cdi them” rét hitu
hiéu, nhung khéng phdi 13 *“cdi thay
thé” vinh vién,

- Néi riéng vé sich, sich in bing
gidy mue nhu tif trude téi nay, 1a noi
dé chiing ta hoc hoi kinh nghiém s6ng
cia ngudi khéc, cta tic gia cling nhu
clia cdc nhin vt trong sdch., Nhiing
cdl nay, chung ta khéng tim dugc
trong computer va mang léi Internet.
bay khong phai la chuyén tich 10y
nhiéu hay it, ma la vin d& “tin cdy”.

Rushkoff n6i dai hon nhiéu.
Nhung t6i cam thdy 6ng ciing hoi
ling ting trong khi bién luln, va
cling khoéng tin hdn vao nhiing ditu
6ng néi. Phin tbi, cling xin bit chudc:
“V& sau chua biét ra sao...”.

Nhung dé td mot chiit thién cdm
déi véi nhiing cdi méi ma minh
khéng mdy ranh, toi xin ké cic ban
nghe médt chuyén vui vé sach va
Internet: M6t hém, trong khi ngbi
chd khdm binh tai phdng mach mét
bac si chuyén khoa ngudi Tay, toi lam
quen dugc véi mot 6ng gia da trdng.
Khi tGi phién, 6ng gdi téi mot chdng
sdch toan muon cua thu vién, ngoai
trif mot cudn do tic gia ky tdng. Khi
trd ra, 6ng giai thich vé cufn sich
nay: “Téc gia 12 hoc trd cii cha tbi.
Nghe anh ta 1a dia 8¢, khéng hiéu sao
nay lai viét sich. Anh ta vira ky tang
tH61 ngay tai day, téi chua kip doc. Anh
ta néi trong vai naAm nay, anh ta viét
trén Internet, cling cé dé ting toi,
nhung t6i khéng biét. Téi dau c6 choi
ma biét”.

Ngay hic bdy git, t6i dd nghi
computer va mang Iudi Internet
khong thé nao thay th& dugc sdch bdo
in bing gidy muc, nhit la trong viéc
“ky tang”.

Mot Neuwoi ¥ Da Tai

Pay la néi vé Leonardo da Vinci
(1452-1519), mét ngudi ma thuyét
“tai ménh tuong d6” khong ing: Ong
da tai, ta1 nao cling cao, nhung ménh
vin tot, | .

Nhiing tit dién cla T4y thudng c6
mot théi quen di tro thanh cbng thic:
Véi mét danh nhén, sau tén ho va
tru6c ndm sinh ndm mét, 12 nganh
nghé di tiing hoat déng. Ong nay la

- “nha vdn”, ba kia la “nha tho”, 6ng

d6 1a “hoa si”, v.v... Cling cé trudng
hop kiém nhiém, nhung thudng chi
hai, hodc ba nganh: “Tiéu thuyét gia
kiém thi s7""; “hoa si kiém diéu khic
gia”; “triét gia, than hoc, déng phuong
hoc”... Thudng la nhitng nganh tuong
cdn. La vi trong thuc t&, thudng ai
cling “nhan tién thi lam”: Khong ké
hay do, da viét van thi ciing l1am tho;
dd veé thi cling tac tuong; da lufn vé
triét hoc, thi cling nhan tién ludn vé
thAn hoc Thién Chia Gido, va vé
Pong Phuong ludn.

Nhung chua c¢6 ai ma nganh nghé
lai chiém nhiéu ché bing Leonardo
da Vinci: Hoa si, kién tric su, diéu
khic gia, k¥ su, 1y thuyét gia v& m§

“thudt, nha todn hoc, nhac si, nha van,

nha tho, va nha luén 1y. C6 sich lai

Leonardo da Vinci



ghi 6ng 1a “bic hoc”. T4t nhién, day
la ké cho hét, nhung thuc su xuit sdc
thi ¢6 1€ chi bén nam lanh vuc dau.

Leonardo da Vinci con dé lai tic
phim trong du cdc nganh ké trén, du
khéng phai 1a kiét tac, thi cling rat
ding ké. Nghia la khong cé truong
hop nao la “httu danh v6 thuc”.
Nhung d6 la déi vai cdc nha nghién
cifu, chd d6i véi quin ching thudng
thidc, ngudi ta chi nhé nhitng cdi déc
thu.

Riéng vé hoi hoa, mdi khi nhic
dén 6ng, ai ciing nghi dén biic tranh
La Joconde. Pédy la mot bic truyén
thin duoc hoa si vé khoang 1503-
1505, lic 6ng di ngoai nim muoi
tudi, tai nang dang do sung man. Cic
nha nghién ciu phong dodn ring
ngudi dan ba trong tranh la Mona*
Lisa, phu nhin cua hau tudc del

Giocondo, Nhung thit ra, ngudi ngbdi

méau cho Leonardo da Vinci vé la ai
khéng quan trong. Quan trong déi véi
nghé thuit 1a cdi k¥ thudt ma hoa s1
da dua viao bic vé, va nhdt 1a nu cudi
cla ngudi trong tranh, moét nu cuoi
vifa an nhién vita ky bi. Thim chi con
¢ nguoi ngam mai réi bao “trong
nhu cudi nhung khong phai la cuoi”.
Biic truyén than nay khéng phai chi
duge cdc nghé si va ngudi doi sau
thdn phuc, ma did duge mot hoa si Y
rit néi tiéng, séng cung thdi véi tic
gia, 14 Raphael (1483-1520) cuc luc
tin thudng, dén ndi da vé sao lai mot
bic khac, cling tro thanh danh tic.
Bitc La Joconde hién duoc gitr ¢
bao tang vién Louvre, thu dé Paris.
Nhung trong cudc séng x6 bd ngay
nay, nu cudi cua nang Lisa khéng con
gilti ve k¥ bi nita. “Ky bi” sao duogc
nita, khi ma cac hang lam kinh deo
miét dd muon duoe nang ra lam quang
cdao cho ho.
~ Nhung bay git bdo chi Y va Au
Chéu nhic dén Vinci, khong phai vi
buc tranh La Joconde; cling khéng
phai vi nang Lisa di lam quang cdo;
ma vi mot di cao van chuong cua mot
Vinci da tai. Di cao nay ching minh
181 nhéin xét trudc kia cua Paul Valéry
(1871-1945) vé Vinci la ding: “Néu
c6 ngudi nhin mét canh tuong, mot su

thé, khi thi bdng con mdt ciia mét hoa
st, khi thi bdng con mdt cia mét nha
tw nhién hoc, khi thi vai tri tué cia mot
nha vdt Iy, khi thi véi tdm hdn ciia mot
thi nhdn; ma ldn nao ciing sdu sdc
thdm trdm; thi ngwei dé phdi la
Léonard de Vinci”.

Vinci dd dua nhiing cdi siu sic
thAm trim d6 vao nhiing ciu, nhiing
mdu chuyén, cho dén bay git madi
dugc cong bd chung thanh mot cudn.
Nguyén tdc viét bing la-tinh, nha
xuft ban Les Belles Lettres ctia Phip
cho dich ra tiéng Phap, liy tua la
Fables sans motales et prophélies
facétieuses (Nhiing chuyén ngu ngén
khéng day déi va nhiing 1oi tién tri
chi dé cudi choi). Nhung doc xong
tdic phdm, ai ciing nhin thdy dudi cai
hinh thiic béng dua dé tranh va cham,
tU tudng cua lic gia rit sdu xa. Mot
thi du nho vé “ngu ngdén” cua Vinci:
Trong khi Vinci kién tric su dang 1y
ludn vé coéng dung cua kim loai trong
khoa xdy dung, d6t nhién Vinci nha
ngu ngodn chen vao, cho mot nhan xét,
mdi nghe nhu ngang phé: “Nhiéu
ngudi dit 1ong tin vao ngudi con,
nhung chi xdy dén tho ba me”.

- *Mona c6 nghia la “phu nhdn”.

Géin Ddy Nguoi My
Thich Doc Sdch Gi?

Trong s6 ra dau thang 6.1997, phu
trang “‘Book Review" cua td The New
York Times ¢6 t6ng két nhiing bai
diém sdch da dang trong khoang nifa
nim vira qua, cu thé la tir 1& Gidng
Sinh 1996 dén nay. Ho khéng ghi lai
tit ca cdc tic pham da phé binh, ma
chi chon nhiing cuén khé, lau nay cé
xudt hién trong nhiing ban ké sdch
ban chay.

Theo udc tinh, cd trung binh trong
muoi cudn sdch mdi ra (tai M§y), ¢
mot cubn duge “Book Review” dua
ra nhén xét. S6 tic phim c6 tén trong
ban t6ng két lan nay la khoang mot
phan ba s6 sich di dugc nhan xét.
Vay, cif dem con s6 tic phdm noéi dén
lan nay nhéan lén 30, ching ta s& cé

s0 luong tdc phdm da xudt ban tai Hoa
Ky trong vong 5 thing nay. TAit
nhién, ddy chi lIa phong chiing, mic
sai ¢O khi khéng nho.

Theo cich phin loai théng dung,
ban tong két ciing chia tic phim
thanh hai loai chinh: “Hu céu” (fic-
tion) va “phi hu cidu” (non-fiction).
Cach phén chia nay chi tién déi vaéi
loai ddu, ma bat tién d6i vai loai sau,
vi thanh phén rdt phic tap. N6i
chung, tiéu thuyét, truyén ngin, va
tho duge xép vio loai “hu cdu”, ky du
déu duoc qui vao loai kia.

Téi s& phan loai nho hon, dé gitip
cic ban nhdn thiy khuynh huéng
chon sach doc hién nay cia nguoi
M.

Hién dién trén bin téng két:

*Tho: Chi ¢6 2 tip: Otherwise cla
Jane Kenyon va Sun under Wood cua
Robert Hass.

*Tiéu thuyét va truyén ngin: 54
tdic pham.

*Khoa hoc gia tuong: 5 cuén.

(Phan sau diy duge ban ké xép
vao loai “phi hu cdu™)

*Tiéu su danh nhan: 13 cudn.

*Tu truyén va hoi ky: 18 cuén (2
tu truyén).

*Chinh tri: 8 cu6n.

*Y hoc, siic khoe, dinh dudng: 6
cudn. -

*Nhung vu an hinh su quan trong:
5 cuén.

*Phu nii: 5 cudn.

#Viin de chung tdc va nhin chung
hoc - Doanh nghiép va nghién ciiu thj
trudng - Doi séng hing ngay: moi
nganh 4 cudn.

*Du lich - Khoa hoc: mébi nganh
3 cudn.

*Kinh t€ - Am nhac - Sinh théi -
Phé binh vidn hoc - Giao t& mdi
nganh 2 cudn,

*Tu phdp - hoc dudng - Thé thao
- X@ hoi - Ton gido - Nidu nudng: mbi
nganh 1 cuén.

*Chuyén khao, m6i nganh 1 cuén:
- V& ngon nii Everest - Ve di tinh -
Ve lich sit nghé thuét - V& Mafia - V&
nan lut ven séng Mississippi.
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*Viét theo thé thu tin: 1 cudn.

Nghi ring trong ching ta it ngudi
cé du tién va thi gio danh cho nhiéu
sach ngoai ngt, téi chi xin gidi thiéu
mot vai cudn:

- Father, Soldier, Son: Memoir of
a Platoon Leader in Vietnam (Nguoi
cha, ngudi linh, dda con: Hbi k¥ cua
mdt ngudi chi huy trung déi & Viét
Nam), cia Nathaniel Tripp. Ban nao
did coi cuén phim “Trung D6i” cua
ngudi M§ ting dugc chi€u ¢ Viét
Nam khoang gitta thdp nién 1980,
cling nén doc cudn hoi k¥ nay, dé biét
thém nguoi My nghi gi vé nhﬁné
chuyén ho da lam trén dit nuéc ta.
tAm cao, mot 16ng théng Nixon, ¢ tAm
thdp, moét si quan chi huy trung déi,
ho déu c¢6 nhiing chuyén nghi sai, va
nhiing chuyén nghi lai. Chung ta hay
binh than doc, sé tra 101 dugc moi céi
“tal sao”.

- D€ “6n ¢6”, nén doc hai cuén
nay: - A People's Tragedy: A History
of the Russian Revolution (Tham hoa
cua mot din tdéc: Lich st cude cach
mang Nga) cia Orlando Figes; -
Hungry Ghosts: Mao's Secret Famine
(Bay nga quy: Nan déi duoc gitt kin
duéi thdi Mao Trach Déng) cua
Jasper Becker.

- BE “tri 1An”, nén doc hai cubn
sau day: - Rabin: Our Life, His
Legacy (Rabin dé lam duoc gi cho
ching ta) cua Leah Rabin. Nhén vit
chinh trong tdc phim la Yitzhak
Rabin, thu tuéng Do Thai, bi am sét
nim kia. Tdc gia 1a vg cua ngudi bi
giét. - Locked in the Cabinet (Bi nhot
trong phong) cia Robert B. Reich.
Tac gia nguyén 13 B truong Lao
dong cua chinh phu Clinton. Cuén
sdch vach tran nhitng chuyén ldm lac,
nhiing thu doan xuyén tac cua chinh
pht Hoa K¥ géan day.

() phan trén, t6i néi k§ vé nhiing
tic phdm phi hu céu, ma chi cho biét
con s8 chung ctia hai loai tiéu thuyét
va truyén ngdn. Diéu nay khéng
ching to loai sdch hu cdu khéng c6
nhifng cu6n bdn chay. Cé khi con
ngugc lai. Thi du: Trong vong 3 nam
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gin day, trong s& ti€u thuyé&t phét
hanh tai My, c¢6 2 cuén, tuan nao ciing
duge ghi trong “danh sach ban chay
nhdt"; cubn The Celestine Prophecy
cua James Redfield va cuén Oh, The
Places You'll Go! cua Seuss. Tinh dén
déu thang 6.1997, cudn trudc da cb
mat trén ban ké lién tuc 163 tuln,
cudn sau 155 tuln. Trong khi dé, bén
phia phi hu ciu, cuén Midnight in the
Garden of Good and Evil cua John
Berendt chi méi dat téi mic 150 tuln.

Nhén tién, cling xin ghi ra ddy vai
s6 liéu lién hé dén tinh hinh sich bdo
tai Hoa Ky hién nay: C6 3.985 nha
bdn sdch 16n, va khoang trén 50 ngan
ché bidn sidch nho (bdn riéng holc
chung vai mét vai thi khac nhu tang
vat, my thudt pham...).

T Pién Vin Héa Toan Cdu

Tén ti€ng Anh la Dictionary of
Global Culture, mot cdi tén néi ré nbi
dung, nhung déng thdi ciing néi 1én
tham vong cua cdc soan gid. Tt
nhién, ho cé dat duoc muc dich trinh
bay va cdt nghia cdc nén vin héa khic
nhau trén hoan vii hay khong, 1a mét
viéc khéc. -

Hay lui lai trén dong thoi gian mot
chuit: Nam 1988, E. D. Hirsch Jr. cho
ra ddi mot cubn tr dién mang tén
Dictionary of Cultural Literacy (Tu
dién kién thic van héa). Tac phim
nay dd chiu nhiéu 1oi phé binh gay
gdt, vi chia qud nhiéu thién kién cua
ngudi tri thic da trdng d6i véi ngudi
da mau. M6t nam sau, nhu mdt phan
iing ¢6 chu tdm, hai hoc gia ngudi M§
g6c Phi, Kwame Anthony Appiah va
Henry Louis Gates Jr., lic by gid la
gido su cOng tdc trong chuong trinh
“Nghién Ciu Phi-M§” cua dai hoc
Harvard, khdi thao cuén tit dién néi
day. Dén nay, sau 8 nam trdi lam
viée, ho cho tic phdm ra doi, ngdm
néi véi thién ha “dd ménh danh |a ti
dién van héa”, thi phai nhu th€ nay.
Néi v& dung luong, so véi cudn kia,
ho ¢é quyén néi nhu th& that. Cubn
sau rd rang la didy di hon. Nhung
diéu nay ciing l1a chuyén tit nhién,
“séng trudng giang, l6p sau dé lop

trudc”, va tif dién, thi bao gid cuén
sau ciing 10i dung duoc cuén trude, ké
ca nhitng thiéu sét va nhuge diém.

Gido su James Shapiro, day Anh
ngil tai dai hoc Columbia, cling la
mot nha nghién ciu vé cdc nén vin
héa thé gidi, nhan xét vé cudn sdch
nhu sau:

Chiing ta s& tim thdy du trong tdc

phim cia Appiah vi Gates nhiing
nh@n vat nhu: Chinua Achebe (nha
vdn nguoi Nigeria, 1930-), Jorge luis
Borges (nha van ngudi Ba-tdy, 1899-
1986), John Coltrane (nhac si ngudi
MY da den, 1926-1967), Pat-lai Lat-
ma, Akira Kurosawa (nha dién anh
ngudi Nhat, 1910-), Naguib Mahfouz
(nha van ngudi Ai-cdp, 1912-); va
nhiing vdn d& phic tap lién hé dén
vin héa nhu: Thuyét “ngd dao”, An
Po6 Gido, nghé thudt hat tubng cua
ngudi Nhit, nén dan ca cbha dén
Jamaica, dao Santeria cua ngudi Cuba
va mdt s6 din Trung MJ, than dao
Shinto ciia Nhiét ban, ngén ngit Yid-
dish, chung toc Yoruba ¢ Phi Chau..,
Nhiing cdi nay khéng cé trong tir dién
cua Hirch, ké cd cufn tdi ban nam
1993. Di vao chi tiét, chiing ta ciing
¢6 thé nhan thdy cdc soan gia di c6
céng nghién cdu vé moét s6 phong tuc
dac thi nhu tue giét ngudi té than cua
gibng dan Aztec, tuc bé chin cta phu
ntd Trung Hoa...
- Nhung cubn sich ciing cé nhiéu
thi€u sét, c6 Ié 1a do quan niém cia
cdc soan gia: C6 nhiing nhan vat Tay
Phuong 15i lac ai cling nghi la phai c6
tén, thi lai vdng mit. Trong khi d6, c6
di nhiing nhén vat da den, ca nhiing
ngudi ma phan déng gép vao nén van
héa chua phai la ddng ké. V& mat hién
tuong van hda ciing viy. C6 1€ cac
soan gid nghi rAng mot s6 Ié théi va
sinh hoat trong xa hoi khéng phai la
viin héa, nén di bd qua nhitng phong
trao thé thao, thi sdc dep, cling nhu
khéng dé cip dén chuyén an ubng,
thdi trang...

- V& mat cébng bing ngay trong
pham vi da mau, ¢6 nhiéu truong hop,
mot doc gid am tudng cé thé dat clu
hoi “tai sao ¢6 ngudi nay ma khdng
c6 nguci kia".



. - C6 nhitng chd, cudn sach chi
gidi qud k§. M6t thi du: V& chit
“algebra” (dai s&), cuén tir dién cla
Hirsch chi chd la “mét nganh todn
hoc dung ky hiéu thay cho s6”.
Nhung cuén tu dién ciia Appiah va
Gates lai chd giai rat k¥ rang “dai s6
dugc cdc hoc gia Ho1 Gido phat minh
tt thdi trung cd: chit “algebra” cé
ngudn gbc ti chit A-rip “al-jabr”,
chif nay xufit hién [an diu trong ludn
an cua nha todn hoc ngudi Ba Tu tén
la Al-Khwarizmi, tit ddy xuit sinh
moén “algorithm” (mét phép todn).

Vi nhi phé binh néi thém: “Néu
c6 ban nao nghi rang nhing cii “qua
k¥ d6 la nhiing diéu cin biét, thi cé
thé fim thdy rit nhiéu trong cudn “Tif
Pién Vian Héa Toan Cau”,

Y cia nha phé binh muén 4m chi
thién ki€n cua hai soan gia, nhung
khong ndi ro ra. Bao gio cling vay.
Phéan tng lai mot cdi “bit cip” ludn
luén 1 mot cdi “thdi qua”. Cif dem dé
bén canh nhau hai cuén tif dién noi
trén, thi ro ngay.

Néi Bdt Hanh Cua Danh Nhdn

Céu chuyén nay lién hé dén hai
danh nhéan, xin gidi thiéu ca hai:

- Victor Hugo (1802-1885) la vin
hio cia nuéc Phdp, ¢6 moét vin
nghiép do6 s6, duoc ngusi Phap tén
sung, sau khi t tran di hai dugce dua

Victor Hugo (1802-1885)

vao an tang trong dién Panthéon, noi
chi danh riéng cho nhiing ngudi duge
coi la vi nhan. Tac phdm cta Hugo rat
nhiéu, trong dé nhiéu cubn duoc coi
la danh tac. Puoc dich ra tiéng Viét,
va quen thudc véoi ddc gia ngudi Viét
hon hét, co 1€ la hai cudn Notre Dame
de Paris (1831, tua tiéng Viét la
“Thing Gu Nha Tho Dic Ba”) va Les
Misérables (1862, tua tiéng Viét trude
1945 la “Nhitng K& Khén Nan'). Ca
hai cu6én di duoc quay phim nhiéu
lan.

- Walt Disney (1901-1966) 1a nha
dién anh ngudi My, dé cé nhiéu sing
kién trong viéc thuc hién nhiing phim
hoat hoa. Vé sau, hoat doéng cua éng
khoéng chi thu hep trong pham vi dién
anh, ma con mo rong qua ldnh vuc
giai tri cong cong. Nhiing khu giai tri
goi la Disneyland moc ra khdp noi,
hip dén khéng chi tré em, ma ca
ngudi 16n, ca du khdach ngoai quéc
nita. Puge thanh lip dau tién la
Disneyland 0 Anaheim thubc tiéu
bang California (1955), tiép theo la
Disneyworld & Orlando thudc tiéu
bang Florida (1971), k& dén la To-
kyo-Disneyland ¢ Nhat Ban (1983),
va méi nhdt 1a Euro Disney thiét lap
nim 1992, tai Marne-la-Vallée, Phap.

Va day 1a moi tuong quan bat dic
di gitta hail danh nhén:

Trong khu giai tri Euro Disney,
gin day cong ty t6 chic cdc trd choi
da dung tén Victor Hugo, va mot
nhan vét trong tdc phdm cta 6ng la
“Thing GU” trong Notre Dame de
Paris, dé lam quing cdo. K& ra, ho
choi cling bao: Ngoai chuyén nhdi
kiéu lung gl va dé tén “Quasimodo”
1&én nhiing d6 choi, ho con viét tén cia
vin hao lén trén nhiing 6ng mang,
choé nay chit “Victor”, chd kia chir
“Hugo”.

Victor Hugo qua doi nam 1885,
ban quyén truée tic cha 6ng da chdm
dut truée diy hon 60 niam. Di nhién
vé mat vt chit, hdu dué cia éng
khong thé tranh chép véi ai vé van dé
ban quyén. Nhung trén danh nghia,
ho vin cé thé lén ti€ng trudc cong
ludn khi cam thay viéc lam cua ai d6
thuong t6n dén danh dy tién nhan cta

ho.

Mai diy, 5 ngudi thubée dong
Hugo: Charles, Adele, Jeanne, Sophie
va Léopoldine, dd nho nhéat bao Phap
Libération dang mot 14 tho ngo, hét
loi da kich cong ty Disney lgi dung
tic phdm cta 6ng c6 cua ho, dong
th&i dem éng ra lam trd cudi, dé du
hon 6 triéu ngudi Phdap xum lai coi.
Ho ciing trich ci nhid cim quyén
Phdp sao khong can thiép d€ chdm
ddt moét chuyén ki€ém lgi cia ngoai
nhén c6 hai dén truyén théng van héa
nhu thé, Chua biét réi ho ¢é 1am chun
tay nhitng nlia doanh nghiép hay
khoéng.

Ditc Phdat Trén Luoi

Mdi li€c mat qua cai tua “Bouddha
sur le Net”, toi giut minh. T6n Ngo
Khéng lai quay phda gi nita day?
Nhung khéng phai! Day la chuyén
cic nha su Tay Tang dua kinh Phét
l1én Internet.

_ Tai thi trdn Sera Mey, mién nam
An D6, c6 mdt vién dai hoc Phit gido
hé phai Tay Tang. Tu khi Trung Cong
xam chi€ém Tay Tang (nam 1959), cdc
tu s7 Phét gido cua x4 nay chay qua
ti nan tai An P rit nhidu. Tai day,
ho van ti€p tuc viéc tu hanh va giang
day kinh sdch. Tro ngai cha ho trong
bao nhiéu ndm qui la viéc in kinh dé
truyén ba gido ly. Khi bo x4 ra di, ho
c6 dem theo dugc khd nhiéu kinh
sich, va ca mot s6 moc ban khic sdn
tif bén nha. Nhung kinh sdch cta ho
toan in trén gify ban lam bing rom,
gdn ddy cd hé cham t4i la ndt vun ra.
Con cac ban khdc gb thi thit kénh
cang, dai 80 phan, réng 75 phén, in
kh6, ma gin gitf cling khé. Nhung biét
lam sao hon? Trong mdy chuc nam
nay, cac nha su Tdy Tang tai tu vién
Sera Mey vian miét mai diing méoc ban
va myc tu ché€ bing than nghién nho
trén véi nude ti€u bo céi, dé in kinh.

Nhung gan déy, ho kh6éng 1am nhu
thé nifa. Michael Roach, mét Phat ti
nguoi My, gidam déc “'Chuong Trinh
Kinh Dién A Chau”, d4 gitp ho canh
cai cach bao tén kinh sdch va truyén
ba giao 1y. Roach di tu hoc tai Sera
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Mey 22 nam. Ong ra sifc giip céc tu
si Tdy Tang. N6i la lam! Pung la
“phic chi tAm linh”. Céng viéc tién
hanh kha nhanh va thuén loi. Ho dua
kinh sach cia ho vio CD-ROM vi 1én
Internet.

Hién nay, ho dang lam viéc theo
toc d6 ghi dugc khodang hon 1000
trang kinh méi thdng. Cd theo nhip
do nay, thi trong chitng 40 ndm niia,
ho s& ghi du 4500 bai kinh Phit gido
Tay Tang. Ddy via la ude tinh, vua
la hi vong: Khong phai tit ca kinh
sdch cua ho déu cé sdn trong tay, ma
mét s6 16n dang duoc chén gidu tai
qué nha. Cho nén, trong khi mot s6
tu si dang ngay dém lam cobng viéc
“dién todn héa”, thi mot s6 phai liéu
tro vé qué, tim lai nhiing kinh sdch
chon gidu trude kia. Ho phdi bang
qua lanh thé cia Nepal, va t4t nhién
cling phai biét dit 16t ddm tuin canh
Trung Cong.

Tat cd moi viéc déu phai gia tdc,
vi da phiAn nhiing vi tAng si va hoc gia
~ rudng cbt trong cong viée phién dich,
déu da cao tudi.

Tuy nhién, ho lam viéc rdt hao
hing. Trong miy thdng diu nim nay,
hoc vién nhin duoc “don dit hang”
tif 50 nuéc trén thé gidi goi dén mua
CD-ROM chép kinh cta ho. Trén
mang ludi Internet, kinh dién cha
Phit gido TAy Tang ciing chiém mot
“vi tri”” kha 16n. D6 la nhd su dong
gbp ciia céc phén khoa Phit Hoc cua
hai trudng dai hoc Coombs cta Ug,
va Princeton cia MY.

Phu Tw Dé Hué

T6i n6i vay dé nghe cho ém thim,
nhung thét ra cha con ho “tranh ludn”
véi nhau, ché khéng phai néi chuyén
tdim tinh dau.

Cha la Jean-Frangois Revel, triét
gia, vira day hoc, soan séch, vira viét
bdo phé binh chinh tri va y thic hé.
Con la Matthieu Ricard, tru6c kia
chuyén nghién ctfu y hoc, ngay nay
12 mot tu si Phat Gido. Rdt khac nhau
vé tu tudng, ho néi thang cho nhau
nghe nhiing diéu khadc nhau dé, va
nhiing 181 “tranh luin” dugc dic két
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thainh mét tdc phdm ma hai ngudi
cung ky tén, cubn Le Moine et le
Philosophe, le bouddhisme aujourd’
hui (Nha su va triét gia, Phat Gido
ngay nay).

Ngudi phé binh cubn sach
(Jacques Godbout) md dau bai viét
rit c6 duyén: “Chuyén xay ra di lau,
nhung to6i cOn nhé ré vé mit ngudi
anh vo t6i trong ngay con trai éng ta
1am 1€ thanh hén theo nghi thiic Phit
gido tai Montreal. T6i va 6ng ta déu
la nguoi khéng theo mét dao nao.
Chung t6i khéng 1am sao hiéu duoge
mdt thanh nién théng minh, tif nho
duge nudi day theo tinh thin thé tuc,
lai chon nhitng nghi thic xa la voi xa
h6i M$ Chéu. Thidc mic cua tbi con
mdi trong ddu, cho dén hém nay, sau
khi t6i doc xong cudn “Nha sur va triét
gia”,

Cudn sich ¢ vé phic tap, nhung
cuc k¥ minh bach. Hai ngudi déi
thoai rdt uyén bdc, bién luan khiic
chiét, va dac biét la ho tén trong 1dn
nhau trong khi tranh ludn. Ho trinh
bay quan diém khdc nhau cta ho,
nhung khéng chi trich 1&n nhau, Ho
dat ts tudng cua ho bén canh nhau, dé
nhiing di biét néi ré va tu soi sing.
Ong cha (nha triét hoc) truéc sau vin
néu moét cdu hoi: “Phéat Gido 1a triét

hoc hay la tédn gido”?

Cuéi ciing, cd hai déng ¥ véi nhau
dé6 12 mot nén triét hoc, vi khéng chéi
déi véi nhitng tén gido khac.

M&éi bén tdm cua da phan ngudi
Tay Phuong ngay nay la ¥ nghia cua
cugc doi. La vi dd cé nhitng hién
tugng khéng vui nhu c6 mét s6 ngudi
bo dao, it ra Ia trong thuc tién; cé
nhitng su kién duoc coi la thanh cong
cua khoa hoc k¥ thuit, nhung that ra
la chuyén ddng ban khodn; c6 nhiing
ngudi khong tim thdy duoc mét ngay
mai sing sGa nao nia; va ho gquay
nhin vé Déng Phuong... |

Revel cho ring ngudi phuong Tay
da rdi bo the gidi cua long tin dé budce
qua thé& gidi cua tién bo, da ti bo nén
vin minh tin ngudng va chon lay nén
van minh thuc nghiém. Khong con
nia nhiing ao tuong O chin troi.
Khoéng con nita mét giai phap toan
ven cho y nghia nhén sinh, bén ngoai
nhitng 1y thuyét siéu nghiém, du la
16n gido hay la chinh tri. Tém lai, nha
triét hoc mat long tin.

Nhung Ricard t6 ra tu tin. Anh
gidi thich vé “thién dinh”, vé “tai
sinh"”, vé su tu tap d€ chéng ngu mubi
va dau khé. Nhitng cau trd 13 ctia anh
rat r6 rang. Trong khi néi, anh thudng
dung 4n du nhu trong thi ca, nhung

Hai cha con nha Jean-Frangois Revel va Matthieu Ricard



chung ta nhdn ra anh khac vdi than
phu: Anh da tim duoc con dudng anh
mudn tim. Vén dugc dao tao trong
khoa hoc, anh chi cho ching ta thdy
diéu nay: Hién nay, trong phong thi
nghiém, ngudi ta c6 thé ldim cho
nhiing con giun tréon va nhiing con
rudi séng 1au gép hai [an binh thudng.
Vay sau nay, con ngudi cé thé séng
tho gdp d6i hay gip ba, la chuyén cé
thé quan niém duge. V6i mot doi
sOng dai nhu th€, ¥ nghia cua nhin
sinh ciang phdi nén dit ning. Néu
khéng, con ngudi sé€ phai chiu dung
200 nam, hodc 300 nidm budn tham,
dau thuong.

Ké tit ngay thién ha nhén thiy cic
tu si Phét Gido séng thu thdi nhu dang
sin sang dé vui cudi, khong vuéng
bén nhd phép thién dinh, thién ha
phai xét lai 161 sébng Iic nao ciling
cang thing ctia minh.

Bao nhiéu ciu hoi duge dat ra: C6
phai x4 héi TAy Phuong qué dat ning
“cdi ngd”? C6 phai coi trong ban ngi
la chuéc ldy phién ndo?

Va ngudi tu si Phat Gido tra loi:
Khéng can phai cudng ciu cho “tiéu
ngd” tan bién trong “‘dai ngd” nhu c6
ngudi thuyét gido, ma chi cin thay the
duc vong bidng vi tha.

Mathieu Ricard rdi bo thé gidi
Tay Phuong, vi anh cam thdy né du
tri. Anh di sdu vao con duong nghién
ciiu chinh cdi tdm cia anh, coi diy la
“dai sy” phai lam, va cho rang viéc
nghién cifu y khoa ngay trudc cua anh
chi 1a “d4m chim vinh vién trong ti€u
tiét”.

Nam 20 tudi, Mathieu Ricard tinh
cd coi dugc moét cubn phim tai liéu
cua Arnaud Desjardins. Trong phim,
anh nhin thdy nhitng nha su Tiy
Tang. Thé la anh bd nha 1én dudng
tim gip ho, nhdn thiy ho la nhiing vi
thanh. Tl d6, anh khéng tro vé nha
nifa, va gia dinh anh chi nghe néi la
anh dang “vén du” ¢ dédu d6, trong
day Hi-ma Lap-son. Hai muoi nim
sau, anh gép lai thin phu. Hai cha con
cung chia s¢ mo6i ban tdm cho hanh
phic cua ngudti “déng phuong”.

Tt nhién, ho khéng cé chung
quan diém trén moi vin dé. Ngudi

cha nhin nhén su luva chon cudc séng
tinh thin cua ngudi con di tao &n
tuong rdt manh déi véi 6ng. Nhung
6ng van ding viing trén ladp trudng
Tay Phuong d€ bio vé nhiing thanh
tuu didng trin trong vé tri thdc, vé ky
thuit, va khing dinh c4i “ngd”. Dong
thoi, 6ng cling to ra hoai nghi thuyét
linh hén cta cdc “dai su” thdc sinh
vao con (re. '

N6i mot cach dé hiéu, tin vao mot
dong tAm tri chay sudt thoi gian vo
thuy v6 chung, ngudi con chon céi
vinh hing. Nghi ring tit ca déu phai
chdm diit vdi cdi chét, ngudi cha chon
cai hién hilu. Va tém lai, cudéc déi
thoai gitia triét gia va tu si khoéng dan
dén chb cai nay thay thé cho caii kia,
ma la soi sang cho nhau.

U6c mong sao thién ha tif nay cé
thé cu xit vai nhau dugc nhu hai cha
con ngudi nay,

Ngay Tan Ciia Mét Thé Gidi

MOt 16i tién tri ddy. Ban nao cam
thdy én, xin hay “don minh”. Té6i dia
mot chiit cho vui, ché diy khéng phai
néi vé “tdn th&’, ma noéi vé chuyén

“Internet” va “Cyberspace” cb thé

lam mot cude “déi doi”. Loi ban la
cia mot ngudi ¢d thim quyén.

Sau khi t6t nghiép ti€n si héa hoc
va tién si lich st khoa hoc, Jean-
Claude Guédon duge bd day mén van
hoc d6i chiéu tai dai hoc Montréal.
Nganh hoc va nghé lam c¢6 khéc,

Jean-Claude Guédon

nhung 6ng van lam gidi. Pong thoi
véi viée giang day, 6ng lai viét sach,
chi trong vao chu dé dién toan: La
planéte cyber: Internet et cyberespace
(Hanh tinh tu khi€n: Mang luéi va
khong gian tu khién). T4c phdm vach
rd nhiing lgi hai ma nganh khoa hoc
“chua biét con di tdi ddu” nay, sé dem
lai cho xa hoi hién thi.

Nhin dip cuén sich phit hanh, ky
gia Félix Légaré coa to Québec
Science dd yéu cu tac gia néi ré thém
vé mot sO vidn dé lién hé. Bai viét
dugc dat tua ti€ng Phap la “La fin
d'un monde”. Cac ban doc hét, sé
hiéu tai sao tdc gia lai dat twva nhu vay,
va néi nhu th€ la lac quan hay bi
quan.

Sau diu, la tdm lugc nhitng ¥
chinh: :

- Trén mang ludi, hai tir “théng .
tin” (information) va “tuong giao”
(communication) van thudong duogc
dung l4n 16n. Diing ra, nén phén biét.
Trong hé th6ng théng tin, nhiing
thong diép dugc truyén tit mot ngudi,
hodc mét s6 it ngudi, dén mot sb
déng. Chéng han, tit Ddc Gido Hoang
dén tin d6 Céng Gido La Ma3, tir dai
truyén hinh dén khédn thinh gia...

Chiing ta dang s6ng trong thdi dai
cua nhilng hé théng théng tin. Hay
lam mot cai thi du: Sdng ngay tha hai,
moi ngudi téi so lam, dem tat ca
nhiing chuyén diigc nghe thiy qua
truyén hinh trong hai ngay nghi cudi
tuén, ra thdo luan véi nhau. Ho chi lip
lai nhitng “théng diép” da nhin duoc.
Pay la mot loai “fast food” tinh than.

Trong khi d6, mang luéi Internet
gidp ching ta trao d6i y kién mot
ciich binh ding giita nhau, nhu trong
nhiing cudc néi chuyén théng thudng.

Qua nhiing hé thong truyén thong
cong cOng hién nay, nhitng quyén luc
dang chi ph6i mot chidu cude séng
cua moi ngudi trong xa hoi. Internet
giup ngudi ta thodt ra khoi su chi phoi
d6. Cho nén, thay vi néi “ching ta
dang di viao ky nguyén théng tin”,
phai néi “chiing ta sdp sira ra khoi ky
nguyén théng tin". Va thoat duoc, thi
t6t hon.

- Pring, Internet c6 gy mot s6 ric

long vdn 25



r6i cho vin dé “ban quyén truéc tic”. Chuyén nay
rdt t&€ nhi. Chdng han mét ngudi nao dé mubn cb
dugc mét ban van, roi dem ban van 8y phin phat
lai cho nhiéu ngudi khéc, thi ho tha hd lam, khéng
¢6 gi ngan tré ho duge. Ciing nhy thdi Trung C8
vay, “quyén tic gia" dau c6 ai biét dén? Vi I€ nay,
¢6 thé néi cho vui, 12 thai Trung C6 dugc téi lap.
Nhung mot méat khéc, cdi duge thién ha tu do biét
téi cling c6 thé quang cdo cho cdi sau, Ngodi ra,
luéi Internet da tao ra mot hién tuong c6 thé duge
- goi la “sing tao tap thé”, rét cb lgi cho viéc chung.
- So sdnh giita ti€éng Phdp va ti€ng Anh trén
Internet, thi qua tinh ti€éng Anh cé lgi th& hon,
nhung néi né khéng ché, thi qud ddng. Internet sdn
sang “chuyén chd” bdt cif ngdn ngit ndo, mién la
ngudi ta to ra cin. Hién gid, trong pham vi tiéng
Phdp, mOt ngudi néi ti€ng Phép sOng co6 ddc tai
Tay Tang ciing c6 thé ding Internet dé tuong giao
v&i moi ngudi ndi tiéng Phdp khédc trén todn hanh
tinh.

- Tédt nhién khi ban dén ven dé “ciach mang”
cha Internet va Cyberspace, thi khéng thé bd qua
chuyén loi hai. T6i xin d6i chi€u: Khi mdy in dugc
phit minh chitng ba bén trdm nim, cidc nén quin
chi chuyén ché& va nhiéu co ché lau doi cia Au
Ch4u bj sup d6. Ai ciing biét 1A nganh 4n loét c6
gbép phin thuc hién nhiing cubc cich mang dy.
Sach bdo &n hanh rong rdi, ty do ¢4 nhan, chl
nghia tu ban, khdi niém quyén tdc gia trong vin
hoc, Ian luot phét sinh va dugc cing c6... Nhung
t6i khong thé tién tri nhu Gutenberg*, dé néi rd
12 Internet sé& dem lai nhiing gi cho ching ta. Ngay
trudc, sau khi ché tao dugc cdi may in, Gutenberg
¢6 thé dodn duge 300 nam sau, tic phdm cta Hau
tudc Sade** sé duoc 4n hanh rim rd.

Hién trudc mét, ngudi ndo khéng biét t6i “cude
cach mang”, du nhidu du it, cling d4 chiu thiét thoi.

Nhung su viéc s& khong dimg lai & dé.

Ngay nay, trit tu cdc qubc gia va thé gi6i dang
ndm trong tay nhiing th€ luc nim gid dugec hé
théng théng tin, Chitng nao quin ching con an
phén trong hé théng, thi trit tu con duy tri. Cho
dén mét lic nao d6, s6 ngudi khéng thoa man vai
nhiing “théng tin dugec cung cdp tir gudng mdy cai
tri”’, thich tim su “tuong giao tuong cam” ngoai hé
th6ng, trd thanh da sd, thi hic 46 s& ¢6 su thay déi.

*Gutenberg (1400-1468), ngudi Dic, séng ch& mdy in
nim 1438,

«*Tén that 12 Donatien Alphonse Frangois (1740-
1814), nha van ngudi Phap, viét nhitu va hay, nhung cude
séng va tu tudng rit phéng ting, bi duong thai gy ky. C6
mot s6 tic phdm mai vé sau méi duge xudt ban. (Day la
Guédon néi dua). ;
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Quan-Vuong Thoi-Pai
va Chuyén Sdch-Nhiéu
Tinh-Duc

Pham Phong Dinh

Bao Cong, vien phén quan ndi ti€ng thanh liém va 1dng
gang da sdt ddi nha Téng & th&€ ky 11, v6i nhitng vu xi 4n ling
iy, cong minh va sdng phéng, tif ddng thién tif, vuong héu,
guan vién vin vé cho chi dé€n thn din b4 tdnh déu kinh phuc.
Ba con chi bac anh em vua, thim chi vo vua néu xét cé téi,
vién quan ho Bao mit den 4y déu dem ra mén thit tuét ludt
hét. Vay ma v4i gi vua, Bao cong vin phai budc long chita ra,
mic di nhiéu khi cdi goi la dédng con troi dy né con théi gdp
miy chuc [4n mét ké din di tim thudng. Tuy nhién, nhiing 6ng
vua thai dai cia cu8i th€ ky 20 ndy khéng ¢6 duoc cdi may
médn dac mién 4y va cd phdi vdc chiéu hiu tda nhu trudng hop
duong kim téng théng Hoa K¥ Bill Clinton va quéc vuong xd
Brunei. Ca hai ngai d8u bi kién vé t6i “cbng xtc tu si”, loi dung
quyen thé dé dbdi hdi tinh duc mot cdch ...khong thé chdp nhan
duoc. -

Ngudi cd gan dém kién téng théng Clinton la c6 Paula
Corbin Jones, thu ky lam viéc trong Uy Ban Phéit Trién K§
Nghé Arkansas (Arkansas Industrial Development Commis-
sion). C6 Jones cdo budc Tonton d& mubn c6 thi trién tuyét
chiéu “bd sifa gdm cb chdy” trong mét cin phong kin ddo, néi
nédm na kiéu binh dén 12 “yéu nhau bing mdm” (oral sex). Cdn

Paula Corbin Jones va TT Bill Clinton



c6 gdi kién ding quan vuong xd
Brunei, mét xd nho xiu nhu hat dau
nanh & chiu A, cling 12 mot co gdi
My, c6 Shannon Marketic, nguoi
California va 12 Hoa hiu M§y quéc
1992, Theo h6 so kién tung thi 6ng
vua nay dd luong gat, moi c¢b6 qua
Brunei dé thip ting ddc vua trong
nhiing budi 1€ lac, khanh thanh (pro-
motional work) v@i muc tich lam
“twoi mat” cho khung cénh, nhung
thuc t&€ di nhét c6 trong cdm cung
subt 32 ngay dé hanh lac .

Nguoc dong thoi gian tra vé ngay
8.5.1991 tai phong ti€p tdn khach san
sang trong nhit cha ti€éu bang Arkan-
sas, Excelsior Hotel, tai thi phu Little
Rock, C6 Paula Jones phu trich tiép
tan cho Uy Ban Phdt Trién Ky Nghé
Arkansas trong mdt cudc hdi nghi
cdp tiéu bang. C6 dang phat nhiing
tdm thé in tén sin cho cdc dai bi€u thi
bong dung mot ga binh nhi tén Danny
.Ferguson & dau rét xuéng moi cb di
gidp mot nhin vat cuc ky quan trong
¢6 viéc cin ...ban. Danny ddn cb di
vong vo dén mdt can phong khach
san kin ddo, khi Paula mo cua budc
vao thi thdy ngai Théng doc Arkan-
sas Bill Clinton dang diing chd. Theo
1&i ¢6 Paula thi c¢6 chua biét nép té ra
sa0, “ngudi” di vita cudi hé hé mot
cach chdot nha va néi xin 16i, dich y
chang nguyén van ctia duong sy ting
chit moét, “ngudi” di tut cha cai vit
bing vai che tlt rén tré xudng, td6 hod
té hé, yéu ciu co Paula cif thoai méi
muit bing thich. Ciing theo 10i ¢6 thu
ky t6t s6 dugc ban on mua méc mbt
cdch bat ngo nhu vay, c6 da cdm thdy
bi xtic pham dit d6i va di nhién doi
nao c¢é chiu lam chuyén kinh khung
dé6 cho nén cb da ving ving bo di ra
trong lic ngai Théng déc dian véi
theo: “Chuyén nay chi c6 em vdi qua
biét mi nhau théi nghe”.

Néu cdu chuyén chi dién ra dén
ddy thi theo du ludn quan ching MV
noi chung, thién ha khéng may tin
nhiing chi tiét vira gidt gn vira tao lao
d6. Buong kim théng déc danh vong
tot buc nhu vay ma madi chi gap c6 gdi
lin dau dd dam khoe cdi ...cu cai ra

1a mét chuyén di thudng trong cdi ta
ba 6 truge nay. Nhung ket cai cb
Paula qua quyét la trong khoanh khic
ngin ngli dy cb dé kip nhéin ra nhiing
hang chit xdm trén ving tf dia cla
“nguai”, thé maéi chét, va con ham he
la mét khi cung nhau ra truéc vanh
mong ngua, ¢d sin sang doc lai nhilng
cht d6. Thién ha lai dua nhau doan
gia dodn non, hang chit 4y viét cdi
gibng gi vay ca? Pai khai c6 thé 1a
“Xa qué huong nhé vo gia”, “Han ke
bac tinh” hodc “Cho anh phat sung
tim anh ndt” ching? Ho#ic gia ngai
Thoéng dbéc co cdi tién sif phan chién,
ngai xam cai vong tron cé chit Y nam
bén trong, biéu tuong cia bon phan
chién hén nhat thuo cudi thap nién 60
trong cudc chién tranh Viét Nam?
Cung 14m, ng6 ngdo 1dm, c6 thé ngai
x4m hinh miii tén chia thdng xudng
dudi voi hang chii “N6 diy née em”
chang? N6i gi thi ndi, cdi dam luét su
cua duong kim téng théng Hoa Ky,
din dau la luat su danh ti€éng Bob
Bennett véi tién thi lao la 475 dé6 la
mot gio, dang tim moi phuong cach
dé dan xé&p v4i bén nguyén (plaintiff)
vi “gidi d6¢” cho Téng théng Clinton.
Céng chuyén chua biét cé xubi chéo
méat mai hay khéng nhung trudc mit
dd thdy cai bill thanh todn sém sém
nhu vu O.J Simpson, khodng tit 2 dén
3 triéu m¥ kim. Theo théng ké nhiing
nim trudc thi s6 tai khoan trong
truong muc cua Tonton chi d6 ching
vai trdm ngan chi cé nhiéu nhoi gi,
cho nén khi c6 Paula nhd hai luit su
Joseph Cammarata va Gilbert Davis
ddam don chinh thuc kién Tonton ndm
1994 thi-nhiing nhan vat ang ho 6ng
Clinton di giy quy quyén gép di dé

trang trai an phi va tra tién tht lao cho

luat su, d6 1a chua ké s& 700.000 my
kim Paula doi béi thudng cho céi thiét
hai to tuéng vé tinh than va néi nhuc
ma c6 mang mén tit &y dén nay.
Trong nam 1994 Téng thong
Clinton di thodt duge mét ldn khong
phai hau téa vi dim ¢6 vin thin cén
ciing nhitng thé luc khéc tich cuc van
déng nganh tu phap dinh hodn vu an
d€ “ngudi” ¢6 co hoi thi thé tai nang
an bang té€ thé trong nhiém ky téng

th6ng didu tién, va “ngudi” cling mai
ngoi 1én chiéc ghé€ chua duoc néng dit
cho 1dm, chi m&i 2 ndm thoi. D6 la
chua ké vu 4n nha dit Whitewater
rim beng ciing trong cung thdi diém
ma ca hai vo chong Tonton déu dinh
lfu viéc gian lan trong tréo thué€ ma.

Théat ra Téng théng Clinton khéng
phai 12 vi tdng théng d4u tién bi kién
tung 16i théi, c6 thé néi hau nhu cic
vi nguyén thi Hoa k¥ déu la nan nhén
cua nhiing muu toan chinh tri va cai
théi ham kién cdo cua nguoi MY,
thuong vang ha cam cai gi ciing ¢6
thé 16i nhau ra tda. Téng théng Nixon
bi kién vé t6i nghe lén nhiing cudc
hop ctia dang Déan chi & Watergate,
truGe d6 6ng pho Agnew bi bdo chi
t6 cédo 14 mic bénh khing, cho nén
khi 6ng Nixon xuéng thi chinh vi chu
tich Ha vién la 6ng Gerald Ford 1én
k& vi va xdch dit chay lang ra khoi
cudc chién Viét Nam. TSng théng
Carter, Reagan, Bush déu cé chuyén
16i thoi véi tda 4n va phai gui bang
video khai bédo (testified video) dén
toa. Mdi diy, mét khudn mat 16n
trong nén kj nghé TV Hoa Ky, ba chi
Oprah cia nhiing talk-show ciing bi
nganh chin nuéi bdo M¥ kién vi nhitng
tuyén bd cia nang vé bénh bo dai lam
nganh nay thiét hai mdy chuc triéu
my kim trong nim qua. Thidm chi khi
thdy con ché cdi nha déi dién béng
dung phinh bung ra nhu cdi tréng
chau, ban nén chudn bi di vay ng trd
an phi 1a vua, vi gd chu sé kién ban
di dé cho con ché duc clia ban chun
rao nhong nhong qua ...hi€p dim con
ché cua hin.

Cudc dinh hodn kéo dai cho dén
hét nhiém ky thd nhdt cua 6ng
Clinton va nganh tu phdp vin cho 6ng
co hoi bing vang khéc bing cich dé
yén cho 6ng tranh cif nhiém ky hai
trong ndm 1996 va ddc cli vé vang.
Mic du bi mang nhiéu tai ti€ng, 6ng
Clinton van dugc cif tri ing ho, ¢d 1&
la nh¢ bd v6 hido hoa khién cace nit clt
tri mé nhu diéu d6, thi an néi quyén
ril, cdc thanh tich 6n dinh kinh 1€,
ndng cao ddi séng ngudi My véi 12
tri€u viéc lam méi trong nhitng nim
qua. Hoan 18 sdng chéi cia 6ng
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Clinton chi cé thé duge nganh tu phip
théng cam t6i d6 1a dd dén miic gidi
han, cho nén vao diu thdng 6.97 via
qua, T8i Cao Phdp Vién My (Su-
preme Court) vdi s phiéu tuyét d6i
9-0 biéu quyét bac bd yéu ciu cla
nhém luét su Bennett dinh hoén thém
cho dén hét nhiém ky 2 cia Tonton.
Diéu dé c6 nghia la 6ng Clinton sé
khéng duoc mién trir va c6 thé day la
lan dau tién mot vi téng théng Hoa k¥
duong nhiém phai truc ti€p hiu toa,
hodc t6i thi€u Tonton sé& bi budc phai
gui dén cho ba Chinh an Susan
Wright, ngudi sinh vién ludt tung la
hoc trd cha gido su ludt Bill Clinton
tai Pai hoc Arkansas, ngudi sé cam
bia kho tiéng chudng céng 1y trong
vu 4n ..tinh cia thé ky nay, moét
phong bi din kin déng ddu “Siéu t8i
mdt”. Trong phong bi d6 nhét thiét
phai cé ban tudng trinh cha nhiing
chuyén vién gidm nghiém véi hinh
anh that ré rang va ..xtc tich vé
nhig hinh xam trong khu ...phat dén
cua Tonton dé déi chi€u véi 10i khai
cua c6 Paula sau nay.

Piing trude vién anh khu ritng la
thap cta vi nguyén thu quéc gia Hoa
Ky di s6m hay muén sé dugc trinh
chi€u cho 5 ti ngudi trén dia ciu
thuong 1am, nhém luat su Bennett da
lam viéc cit luc vai 3 budce chié€n lugc
nhu sau: Thd nhdt c6 ging thuyét
phuc bd Chinh an Susan Webber
Wright cho dinh hod@n phién tda dén
hét nhiém k¥ 2 cta téng théng va da
dugec bd chép thudn; tuy nhién véi
biéu quyét t6i hau cia T6i Cao Phdp
Vién, ba Wright budc phai tuan thd
va cho ti€n hanh vu an. Tuy la cuu
hoc trd cia Tonton nhung ba Wright
duge biét nhu la mét vién Chanh an
cébng chinh, trong vu dn Whitewater
ba d4 c6 thadi do hét sic cing rdn déi
v6i nhitng nhin vét than thé c6 lién
can. Buéc thd hai nhém Bennett
thuyé&t phuc nganh tu phdp xi kin va
khéng céng b& nhitng hinh anh xdc
thuc trong khu cdm dia cua Tonton
trudc cbng ching, c6 ging gill thé
dién t6i da cho vi nguyén thu qubc
gia. Budc chién luge cubi cing duge
nhém Bennett danh gia 1a quan trong
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nhit va cé co may it nhiéu, d6 12 diu
dinh truc ti€p vé&i Paula Jones va
nhém ludt su Davis va Cammarata.
Viéc diéu dinh ndy vifa cing thing
vita hét sic t€ nhi. Cang thing & ché
phai lam sao cho ca Clinton va Paula
hai ngudi ai ciing cam thdy déu la
ngudi ...thing cudc ca, thé mdéi khé.
Té& nhi la vé vin dé tién bac. Quan
diém clia Bennett 12 phfa Clinton sén
sang boéi thuong thiét hai cho Paula,
nhung s6 tién khong phai la 700.000
my kim nhu c6é yéu cau, vi néu boi
thudng y chang sd tién d6 hod ra céng
nhin viéc Tonton tut quin la cé thét
sa0. Cho nén Bennett chi truong chi
boi thudng cho Paula mot s6 tién
tuong trung dé 100,000 déng, dh dé
cO tra tién ludt su va vui vé rit lui,
cd da ching titng tuyén b6 la di cd
c¢dé nhin dugc 700.000 dbéng, cb sé
hién ting hét cho cédc co quan tir thién
d6 sao. Viée dp luc mot vi tdng théng
ra trudc vanh méng ngua déi véi
nhém Davis cling ching phai la
chuyén vui suéng gi, cho nén nhém
Davis dua ra phuong cdch la Paula
cling chi tréng mong t8ng théng néi
cho mot vai l1oi néu khéng phai 1a xin
16i thi cling dai khdi nhu thé nay: “T6i
nhé ring c6 Paula Jones c6 mat trong
khédch san Excelsior Hotel ngay hém
dé, c6 1a mot cbd gai t6t va cb ching
hé 1am diéu gi sdi quiy ca”., Nhung
cho dén nay Téng théng Clinton vin
con dang cin nhdc loi hai va chua
chiu phét biéu theo chiéu huéng d6,
lam cho su viéc'vin ddm chin tai chd
va cdn cin dang din nghiéng vé co
Paula. Loi phét biéu chinh thiic trudc
day cha hai ngudi va van cdn gil
nguyén gid tri 12 vé phfa c6 Paula vou:
“T6i biét on TOng théng da thita nhin
kha niang 6ng va tbi c6 gap nhau
trong khich san, thita nhén ti€ng tot
cua téi va phit nhan nhitng diéu nguoc
laii Cho nén t6i van git nguyén
nhitng 1di phat biéu truéc day vé
nhiing su kién da xay ra”. Trong khi
d6 18 phét biéu chinh thiic tir truéc
dén nay cua Tonton la; “To6i khong hé
cho ngudi moi ¢6 Paula dén gép trong
ngdy 8.5.1991 trong phong riéng tai
khidch san. Tuy nhién, t6i khong

thdach d6 viéc ¢b cho ring ching tbi
did gip nhau & dé va téi rit cé thé da
gap co6 trong qud kha, C6 da khong
lam diéu gi khong t6t ciing nhu nhilng
biéu hién sinh 1y khéng thich hop. T6i
rit 1dy lam ti€c d6i véi bat cif nhilng
xdc quyét sai véi su that chéng lai
nhin cdch va tén tudi cla cé”.

Trong lic tang gia b8i réi nhu viy

thdi may nhén Bennett vé duge bifc
hinh khoa thin cua Paula ding trén
bao Penthouse. Penthouse 1la mot to
bdo canh tranh gay git vdi to Play-
boy, dic diém cla Penthouse la
khéng dang thi thoi, néu ding thi phai
dang cho téi. Cho nén bét cd bic hinh
cua c6 nao trén Penthouse ciing déu
101% va vb cung éc liét. Trong luc
4 4n ndng thdm, c6 Paula di dé cho
moét gd bd chup hinh minh va gi da
Ién gui buc hinh dé cho bdo Pent-
house d€ ki€m chiit tién com. Bennett
bén trung hinh ra va nhdn nhe véi
Paula ring cé ning cling diu c6 thom
tho chinh chuyén gi ma quéy phd tim
lum, biét diéu nén vui vé rit lui, kéo
qua mudn. Thém anh binh nhi Danny
Ferguson qua quyét la ngay hom dé
sau khi tif phdng 6ng Théng d6éc budc
ra, cb td6 vé phoi phdi va néi vai anh
rang “c6 rat ...chiu lam ngudi tinh l4u
dai cua ngai Théng dbc”. Cd Paula di
phan phéo rang cé khéng hé biét viéc
lam tAm bay cla gi b6, d6 12 chuyén
tinh riéng, ai ma khong c6 bd va ai
ma khong cé lam cdi chuyén d6 voi
ngudi yéu cua minh trén cdi cdi doi
nay. Riéng d6i vdi anh binh nhi
Danny, ¢6 biéu luat su dua ludn tén
tudi y vao ho so va kién vé toi phi
bing va théu dét tao lao .

Cho dén nay, gidi nit ing hd
Tonton van nfn thinh khéng td phan
ting va khéng mdy tin tudng nhiing
10 t& cdo cha Paula . Riéng con su tU
Washington, ba Hillary Clinton vin
ngam tam khoéng ndi nang gi, mot thy
im lang cia ...t than (d6i véi Tonton)
chang? Ba vdn con nhé rd dic 6ng
chdng da titng ndi danh hao hoa bay
buém va titng ting tiu lén it trong
sudt 12 nim troi véi cd Gennifer
Flowers, c¢6 nay ding vé phe cia
Paula va hda sé ra lam chiing trudc



tda néu can. Ba cling con nhd nhu in
l&i néi sang cua g dé ti Tonton, 6ng
Dick Morris, ¢6 vin chién dich van
déng tranh ci 96, trong lic say sua
liém mdy ngén chin cia mét mu gai
goi 200 d6 mot gits vira gia vira xau
da goi “6ng thay” la “con quai vat".
Thay 4y, trd ay, biét ching diu ciu
chuyén cua Paula la c6 that? Gidi cam
ghét Tonton thi xiim nhau bo tién san
xuft mot cudn bang video nhan dé la
“The Clinton Chronicles” (Ky su vé
Clinton) moi ¢6 Paula thu di€én mot
vai, trong d6 Paula dugc cho dn vén
don gian va trong tridng nhu mot
...thién thn. Cudn bang da bdi méc
dai tir cia Tonton véi du thi tdi danh
nhu trén quin dich, phan chién, dot
¢ M¥, hiit cin sa, ngoai tinh. Hai c6
ban khdc coa Paula la Pamela
Blackard va Debra Ballentine cting
s@n sang ra lam ching trudc tdoa ring
ngay hém dé sau 10 phit & trong
phong Tonton ra, ¢6 Paula da to ve
hét siic buc boi. To bdo uy tin trong
nganh ludt, t& American Lawyer cling
nhdy vao vong chi€n vai lap ludn
ring nhiing ching ci dy rdt cé suc
thuyét phuc. Tuy nhién theo tiét 16
gan diay nhit tir Toéa Bach 6c v6i cdc
phéng vién cua hing truyén hinh
CNN thi c6 Paula nhin bi€t hy vong
thing kién khd mong manh va nan chi
mudn rit lui, chi cAin nhém Bennett
biét cich dan xé&p la moi chuyén cé
thé 6n thoa ngay. T6i Cao Phip Vién
ciing goi y vadi nhém Davis mét 10i
tuyén b8 cia Téng théng: ring cb
Paula la mdt vién chic t6t, c6 ching
lam gi khong thich hop trong phéng
khach san va cb6 rdt ddng tin, thi
nhitng diéu dé di da cho c6 Paula 1dm
roi.

R0i ddy du vu dn ¢6 duoc dan xép
6n théa di nita thi nhitng thanh tich
chinh tri, kinh t&€ ma Téng théng Bill
Clinton gét hai dugc trong hai nhiém
ky va hinh anh 6ng luu lai trong lich
sit Hoa k¥ khoéng thé vin 1a mét bic
tranh mau sdng nhu trudc. Riéng dsi
vGi nhiing ke khé tinh, 0 mot xi so
ma tir vi téng théng cho chi dén ké
thuong dén, ai cling ¢ quyén dam
dap Ién 14 cd t6 quéc, nhd nudc miéng

lén n6, xé nat né, thim chi dung né
dé may dd 16t pho dién trudc cong
ching thi cdu chuyén ctha Paula ciing
chua phai di la kinh khiung lim.

*
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Brunei l&a mét qubc gia nho xiu
nim & cuc Bic dao Borneo clia Déng
Mai-lai-a va Nam-duong, dién tich
gidp 10 lan dao Téan-gia-na, khoang
chitng 5.765 km vubng vdi din s& do
trén 400.000 ngudi, trong iy ching
toc Malay chiém 65% theo dao Hoi,
ngudi Hoa chi€ém 25% theo dao Phat,
mot it theo Thién chida gido, s6 con
lai gdbm cdc chung tdéc khdc nhu Phi,
Nam Duong va ngudi phuong Tay
dén lam viéc. -

Theo cdc nguén st liéu Trung Hoa
thi nuéc Brunei lap quéc ti khoang
dau 600 nim sau Thién chida (600
A.D) va da mmg la mot trung tam,
mot ngd tu qudc té€ thuong mai quan
trong thoi dy. Qubéc vuong (Sultan)
diu tién cba Brunei diéu hanh quéc
gia bit dau tif thé ky 13.

Trong nhiing thé ky ké ti€p do, c6
lic Brunei did la mot cudng quéc,
ki€ém sodt dugc mién bic Borneo va

“mién nam quin dao Phi Luit Tén.

Bién Nam Hai (South China Sea)
ngin ciach Borneo va Phi ludt Tan
nim trong vong khéng ché cia viuong
quéc Brunei. Vao thé€ ky 19, Brunei
da pham phai moét sai lam nghiém
trong la hé tro cho cdc nhém hai tac
trong khu vuc l6ng hanh cudp béc
cdc thuyén budn cla ngudi chiu Au
trong viing Pong Nam A. Ngudi Anh
song song vai nhitng cuéc chién tranh
nha phién chiém duoc phin dit
Hongkong cua triéu dinh Man Thanh,
d4 khéng thé dé yén cho con d&€ mén
Brunei nén nhanh chéng maén thit gon
gh& né trong nim 1888, tuyén bd
Brunei la mét xd bao ho (protector-
ate), tude doat hau hét lanh thé réong
l6n cia Brunei, chi chita lai cho trigu
dinh moét khoanh dit nhd la nuéc
Brunei Darussalam (Mai Nha Cua
Hoa Binh Brunei) mii dén nay v&i th
d6 Bandar Seri Begawan ndm dua hai
bén con song Brunei River, ngoén ngi
chinh thic la ti€éng Malay, nhung

tiéng Anh va Hoa ciing rdt théng
dung.

‘Nhifng cubc khao sit dia chit nam
1929 khdm pha ra nhiing tdi dau hoa
vi dai dung Iuong hang ti thung da
nhanh chéng niang Brunei lén thanh
moét trong nhitng quéc gia diu hoa
giau c6 nhit thé€ gidgi. M6t may mén
khdc dén véi Brunei 12 khéng can d6
mot giot mau nao, ngay 1.1.1984 Anh
trao trd doc l1ap cho Brunei va ké tif
ngay 4y ngudi Brunei chinh thic
quan tri qudc gia. Tuy nhién vao dau
th€ ky 21 sdp t6i day, néu nhiing
ngudi lanh dao Brunei khéng dua ra
dugc phuong cdch hiéu qua nao
chéng lai viéc &n choi phung phi qua
siic tuong tugng va ngudn dau hoa
sdp can kiét t6i noi thi ching mdy
chdc tir dia vi gidu ¢, Brunei sé trd
thanh moét trong nhilng quéc gia
nghéo nhit thé gidi.

Ciing giéng nhu hau hét cdc quéc
gia s6ng nhd dau hoda, Brunei cé mot
chinh sich d4i ngo thin dan hét stc
hao phéng la ho dugc cho ¢ trong
nhiing chung cu day du tién nghi,
cham séc sic khoe mién phi. Pac biét
trong linh vuc gido duc, ti ti€u hoc
cho dén trung, dai hoc déu duoc
khuyén khich va mién phi. ThAm chi -
chinh phu thi€u diéu mudn ...ndn ni,
bt cif ai muén du hoc ngoai quéc,
ngan quy qudc gia s& dai tho tir A dén
Z, din chi cé6 méi mét viéc la xach
...dit di hoc. Thé ma vin kho6i ké ci
ndm chinh inh dai lung ra chd sung
rung. Diu hoa va hoi d6t thién nhién
day ddy trén dét lien 14n ngoai khoi
trong lanh hai Brunei, nén kinh té€
qudc gia chi trong cdy c6 moi ngudn
tii nguyén co6 gigi han dé. Ngudi
Brunei khong mdy thiét tha trong
nhing lanh vuc quan trong khdc nhu
noéng nghiép, ngu nghiép, lam nghiép
va dau tu chidt xdm. Chinh phi Brunei
nhiéu lan lén ti€ng bdo déng ngudn
diau hoa sdp can kiét, chi trong vong
nhiing nam dau th€ ky 21 nay thoéi va
chinh phui s& khéng thé chi trd nhiing
khodn trg cdp khong 10 nhu hién
nay dugc nifa, thdn dan sém liéu
than hén chudn bi di lam viéc, hoc
hanh va kién thiét xd s bing con
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dudng khong phai tir ddu hoa 1a vira.
Cé6 khoang 10% luc luong lao dong
toan quéc lam viéc trong k¥ nghé dau
hoa, trong khi d6 c6 dén 50% tic 5
[An con s6 d6 lam viéc trong cdc bd,
0, co quan nha nudc, du thidy ngén
sdch nha nudc bi phinh to qua c¢&. Cho
dén nay loi tic binh quén d4u ngudi
néu so véi nhitng con réng A chau
nhu Pai Loan, hongkong, Pai Han,
v.v. thi ctia Brunei chi ¢6 hon 12.000
my kim, con s6 khéng phai la cao
ldm. -

Quéc vuong Brunei dugc chon tif
moét héi déng goi la hodi doéng ké
nhiém (council of succession) mot
khi ngudi tién nhiém bang. Sultan
hién nay cua Brunei 14 Muda Hassanal
Bolkiah dugc chon tu nim 1967,
kiém nhiém chdic tha tuéng, bd
truong tai chanh va b6 truong ndi vu.
Bolkiah thuc hién ch€ d6 gia dinh tri
bing cdch dua em chéu trong ddng ho
ndm hdu hét cdc bd va chiic vu quan
- trong trong chinh quyén. Sultan ciing
¢6 toan quyén chi dinh thanh vién cua
hoi ddng c6 vén, tu phap va lap phap,
noéi chung sultan 1a éng ...troi con c6
toan quyén vé moi thi, MOt trong
nhiing cdi ngéng cta Bolkiah 14 da thi
dua véi nhilng 6ng Allah A Rédp o
Saudi Arabia, Kuwait, Oman,v.v biing
cdch cho xdy m6t cung dién nguy nga
16n nhét thé gidi véi tdng coOng 1788
phong ma theo bdo cdo cua 6ng Chu
tich Thuong vién Phi Ludt Tan
Ernesto Maceda ndm 1993 la c6
nhidu bang chiing cho thiy hoang tdc
Brunei di 1én lit mua gdi td xd vé cho
& trong nhiing céin phong trang 1& dy
nhu 1& nhitng cung tdn my nii va co
nhiém vu h#u ha va cung cép sinh 1y
cho sultan, ddim vuong tén cbng
cing nhitng vién chidc mdu mit than
th& nhit nudc. Vi téng sb tri gid tai
san tién bac cla cai 1én dén trén 13
ti d6 la, quéc vuong Bolkiah ding
dau danh sidch nhiing ngudi gidu c6
nhdt th€ giéi, ding thi nhi 1a éng vua
khéng ngai cia thé€ gidi vi tinh
(computer) Bill Gates, chi nhén dai
cbng ty Microsoft coa MY.

Tién bac thitra muda nhu th€ da du
gidi thich mdc do trdc tdng cuc ky
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phung phi va xa xi cia hoing gia vdi
nhiing dai yé&n tiéc lién mién va
nhiing cudc vui thdu dém subt sdng.
Su viéc bdt dau tit mot niém mong
udc ...nho nhoi va khiém tém cia 6ng
em Bolkiah, vuong dé Jefri trong dip
td chic sinh nhit clia 6ng ta, 13 ti
thud biét yéu dén gio chua tiing biét
thé nao la mui da thit cha loai dan ba
con gdi t6c vang 6ng, mit xanh biéc,
nguc vun va dic biét ding cao l4dm.
Néu kiém duoc ¢d nao cao cd Im70
tro lai thi con sung suéng nao bang.
Ong em rén ri méi 1Am 6ng anh ciing
thdy khodi té ngudi, con gii A chau
xoi hoai chin qu4, I4n nay ki€ém con
gdi phuong Tay coi 1§ ching né thom
mui mit hay mii quéi gi cho biét. Ra
tdi ra lui mdi mdi kiém dugc mot
cbng ty mbi gidi cua cdp vo chbng
David Khan va Elizabeth Khan & Los
Angeles nhan kiém gdi giom. Vo
chéng Khan nhanh chéng do tim
duoc ¢6 Shannon Marketic, hoa hau
M§ quée 1992, ngudi California.
Nam dé, 1996, cod duoc 25 tudi, vira
t6t nghiép dai hoc nganh thuong mai,
nghe diu cé hdy con “vé-gin”, con
chién ngoan dao Thién chuia gido, ¢6
chén trong nhiing t6 chic chéng phd
thai va chd truong chi hién ding céi
ngan vang cho ngudi chbng yéu déu
vao dém tan hon thoi. Phong trao gin
vang gilf ngoc nay | '
hién nay thu hit hon |
200,000 ¢6 trén toan ~ ;I._ ¥
qudc vi cé chitu =
huéng lan rbng ra
niia.
Cung voi cO
Shannon, Khan con
tim thém dugc 6 .
c6 khdc nila déu
ciing té¢ vang mit
xanh va déu xinh
dep long ldy. Moi
cd duoc hda trd
21.200 d6 la mbi tudn. Céng viéc rt
nhan ha, chi thip tung theo dic vua
trong nhiing dip 1€ lac, khdnh thanh,
tiép tan, v.v. d€ lam canh. Riéng cb
Shannon didnh hoi thdy c6 diéu gi
khong 6n 1dm, c6 nhiéu Ian hoi la liu
c6 dinh lfu gi dén nhiing hoat dong
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sinh ly hay khong, nhung Khan di
tang 1& ddnh tréng lang, Shannon

~ danh phai tu vé bang cdch mac mot

loai quin 16t trong goi 14 G-String
gidp ti tha t6i da trong subt thai gian
mao hiém trén xd ngudi. Qua nhién
khéng ngoai du dodn théng minh cia
cd gdi, ngay khi viua dat chén vao
ngudng clfa hodng cung la cdc cb di
bi thu ldy tdt cd cdc thi gidy to thy
thin d€ cdc c6 khéng thé chay trén
duoc va bi dua vao giff kin trong tda
lau dai 1788 phong trang & d6. Ngay
trong dém diu tién ca 7 c6 déu bi
khéo léo cho uéng thudc ngi mé man,
dén khi tinh gidc ngay hém sau,
Shannon nhén thdy 4o quin cd nhau
nat toi bdi. C6 ngam tam khéng cho
biét cdi gi da xay dén trong dém 4y,
cH chi ké lai 1a sau d6 ngudi ta dua
cdc ¢d di thif nghiém mdu dé xem coi
c6 méc bénh AIDS va phong tinh hay
khéng, ngudi ta da néi thing thing 1A
cdc c6 ¢6 bdn phan gidi tri cho thyc
khdch trong nhilng budi da yé&n va




lam tinh v&i bt cu ai sau dé. Cac cbd
duoe dan do ti mi nhd sau: “Bét ci khi
nao miy ¢6 dugc bao la sdp uéng tra
va ding trang diém phidn son, c¢6
nghia 1a sdp c6 ngudi dén phong dé
ngt véi cdac ¢6”. Thudng moi dém
bubi tiéc bat diu tir 10 gio, cdc thiu
nit bt hanh bi cim khéng cho méc do
val bfng va mau vang, ho bi budc
phai nhdy muia uén €o cho li thuc
khéch say sua tiéu khién, 13 ching né
la 6 4m 1 va huyt gi6é om som. Mot
gd hiing qua khong chiu duge da nhao
ra x6c Shannon lén vai chay vong
vong trong dai sanh trong khi bon kia
hét 16n: *“Tui tao chua ting thdy 10 gdi
di€m nao xdu xi nhu bon nay”. Ga

bac sT Liam vua s¢ Shannon vua cuoi

hénh héch; “Em hdy dé qua thay cdi
G-String bang mot cdi khdc ngon
lanh ldm”. Bay c6 gai phai cin rang
chiu dung tui nhuc trong sudt 32 ngay
dém lién ma theo nhu 1oi ¢6 Shannon
ké lai thi it nhit c6 da phai tiép 7
ngudi, khong thdy cé6 nhdc dén tén
hoang dé Jefri, va 6ng nay sau do
cling lang thinh khéng thdy phét biéu
gi. Bon ho dd bubc c6 lam nhiing
chuyén kinh khing nhép nhia nhat
ma cé goi la thé xdc bi 6 u€ va su doi
bai ghé tdm (physically and morally
repulsive). Tan nhdan hon ca la thay vi
phai trd cho méi c6 gan 90.000 dong
nhu da hda thi 18 quy dam duc chi tra
c6 von ven 10.000 d6 la. Su méit mat
qui 1én va su si nhuc di dua Shannon
dén quyé€t dinh nhd ludt su David
Jaroslawicz ldp ho so kién dich danh
Sultan Bolkiah vé t6i luong gat, boi

did lam cho cac nan nhan cdi ddu cam
chiu, chi méi cd Shannon udt 1ic qui
chiu khéng ndi, 6 c6 kia khong dam
don kién, va v&i giong mau mién vién
Tay, ngudi dep California kién quyét
choi x4 lang, d6i ddu vdi ca mot tip
doan diu hoa hung héu, dang sau
lung ¢ chic chin c6 din tbc Hoa K¥
va cébng ly. Vén dé phién todi va
ric réi 0 chd chinh phit Hoa ki khong
bi€t roi day sé gidi quyét ra sao dé
khdi sit mé dén nén bang giao gilfa
hai quc gia va quyén loi cia nhiing
tdp doan d4u hoa My & Brunei. Tong
théng Clinton di nhién chic cling
khoéng ranh tay, chi méi cé6 Paula
Jones quay tum lum nét bét nhu tuong
tau t nam 1994 dén nay da da lam
“ngudi” bac tring ca mai dau, may
min c6 éng ban sultan chiu A cing
“chia Itra” cling d& khé qué ché phai
choi sao. Thu Iy hé so cua cé Shannon
la mdt chuyén, nganh tu phap Hoa ky
¢6 tém duoc Bolkiah sang My ding
truéc vanh mong ngua hay khong lai
la chuyén khiac. My khé 1ong c6 thé
ngang ngugc mudn bit ai thi bat, chi
trt moét vai truong hop ngoai 1& cuc
ky quan trong nhu vu dem quén bt
Téng th6ng xi Panama, tuéng
Manuel Noriega nam 1988 dem vé

M§ nhét cho mii dén bay gid vé tbi
buén lau ma tuy.

Ong Clinton s& phéi can nhic giita
modt ¢6 gdi khong tién tai, thé luc
cung nhitng tiéu chuén dao dic co
dang c6 xiy, mét nghia cit hi€m hoi
trong x3 hoi My ngay cang bao déong
va v6 ludn; véi danh gid coa Sultan
Brunei Bolkiah cing nén bang giao
gifta hai qudéc gia va nhitng quyén loi
khong 16 cta tap doan d4u hoa Hoa
Ky.

Khéng cin c¢6 tai tién tri cd
“maitre” Huynh Lién, ngudi ta cling
dodn thidy cdu tra i & cudi dudng
ham 14 nhu thé nao réi. Néu khuyén
khich c6 Shannon anh diing tién 1én,
hod ra mo dudng cho c6 Paula nhao
tdi sao? Ngoai ra Bolkiah, thong qua
nhiing luédt su M¥ mém ¥, chic chian
6ng sé xin dugc quyén dic mién
ngoai giao (diplomatic immunity) dé
khéi bi bj truy t5 truéc nganh tu phap
My va tir d6 1o lubn s6 tién 10 triéu
my kim. V6i s6 tién khong 16 dé,
hoang gia Brunei sé t6 chic thém
dugc nhiéu phiia kiéu Shannon nita va
cé 1€ s€ con nhiéu cb gdi trong tring
vo téi khac ti€p tuc chui ddu vao
chiéc l6ng vang tuy 16ng ldy nhung
khéng c6 ngay mai ay. @

nhdn chung

Em da giét mot nguoi ma em khong biét,

Tudng budng tay la gii sach tdi troi.
Mii dao nhon trong long t6i mdi miét
S¢€ la niém dau em, théng héi moér doi!

tin, bdt c6c va chuyén van phu nir voi
muc dich mai dam. Shannon da doi
Bolkiah phai bbi thudng 10 triéu m§
kim cho cdi “6 ri gin” ma ding ra
ngudi chéng tuong lai cua cd duoc
hudng tron ven.

D1 nhién Bolkiah doi nao thu nhéin
va con choi bai bai 1a 6ng ta chua ting
gap qua c6 Shannon lan nao. Nhung
trong ban bdo cdo trudc Thuong vién
Phi cua Thuong nghi si Ernesto
Maceda thi bon vua chia Brunei da
ting ludng gat nhiéu c6 ngudi mau
Phi trong nhiing hodn canh tuong tu.
Thé Iuc qua 16n va tién bac vung vii

Em da lam khé mot nguoi ma em khéng hay
Tuong roi ciing quén di nhu ddu chdn ngay
Cdt bui ldp qua mau thdi gian boi xod
Nhung trdi tim em la nhdn ching hém nay!

Huong gié bay di la huong gié mdt,
Tinh em tréi di la tinh em con,

Thuong nho phai di tudng la quén ldang,
Nhung trdi tim em thanh vét dau mon...

nguyén tu
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Mai Khong Phdi La Mai

Tran Van Tich

Ggi § cho bai viét hém nay 1a bai
tho cia Luc Khai do Van Lam dich
va ding trén Lang Vdn s6 151 thdng
3.97, trang 92:

TANG PHAM HOA THI
Chiét hoa phidng dich sit
Ky dit Liing ddu nhdn
Giang Nam vé sd hitu
Liéu tdng nhdt chi xudn.

THO TANG PHAM HOA

Ngdt cdnh mai vang liic tram xudi
Vé qua ddt Liang giti trao ai

Giang Nam ddu cé gi hon nita,
Riéng mdt canh xudn mén tdng ngudi.

Luc Khai (198-269) ngudi ddi
Hén, c6 tu 12 Kinh Phong, qué ¢ Ngb

quin. Tu Giang Nam xa x6i (Giang

Nam nghia la phia nam sbng, sOng
diy la séng Duong Ti). Luc Khai bé
mot canh hoa xudn nho ngudi di sd
qua tram (hay ngudi phu tram) mang
bi€t ban & Trudng An, tinh Thiém
Tédy kém theo bai tho trén,
" Bai tho thuéc thé loai ngl ngén
tuyét cii. Toan bai chi cé hai muoi
chit. N6 viia td sy, vita ngu tinh. Phai
g6i ghém tit ca nhitng ¥ d6 trong bén
cAu ndm chil nén ngt khi c¢6 dong,
dic quinh, bdo hoa. Ngudi dich
chuyén qua thé thit ngbn tuyét cu,
nhd d6 cau tho mo rong, kéo dai, noi
1én duogc di ¢ va dat dén duoc td tho
nguyén tic.

Nguyén tic d6 ghi trong Kinh
Chdu ky cua Thinh Hoang Chi, theo
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cac tai liéu van hoc sit. Théng thuéng,
khi mot bai tho ¢d duoce truyeén lai cho
ddi sau qua mét cAu chuyén ké thi né
khéng c6 dau dg, vi diu d@ via tro
thanh thifa thdi vira trd thanh khong
hop. D6 chinh l1a cdch ghi nAm muoi
hai bai tho chit Han trong Pai Viér si
ky toan thuw, khéng bai nao c6 diu dg,
ké cd bai duge xem 1a ciia Ly Thudng
Kiét va bt ddu bling cAu Nam quéc
son ha Nam dé cw. Nhu viy, Tdng
Pham Hoa thi c6 thé 1a dau dé do
nguoi doi sau hay ngudi doi nay dat.
Ngudi ddi nay c6 thé chinh 12 dich gia
Van Lam.

Pau dé hai la la. Theo 1& thudng,
cdc nha tho Trung Hoa chi viét Tdng
X TdngY (vi du Tdng Udng Ludn cua
Ly Bach, Tdng Vé Bdt xu si cua D&
Phu) chi khéng dua chii thi vao dau
de.

Cau dau bai tho 1a Chiét hoa
phung dich sit hay Chiét mai phiing
dich siz? Céc 1i liéu t6i hién c6 deu
ghi 1a Chiét mai phiang djch sit. T6i
nghi chic la mai, khong phai hoa vi
c¢6 nhu vdy thi méi thanh di€n mai
dich, nhu trong tho ném Héng Diic,
bai Lang ngdm, muc Nhan ngdm chu
phdm thi tdp:

Mai dich may sao tin kip rudi,

Kéo long ngudi thé nhé ciing mong.
Pham Trong Diém, Bii Van Nguyén
cho rang mai dich 14 18y dién thoi Hén
Vii D€ dat nha tram ¢ ndi Mai Linh.
Pién c6'vdn hoc, Dinh Gia Khdnh chi
bién, nha xudt ban Khoa hoc Xi hoi,
Ha Nbi, 1977 ciing ghi d muc tit mai
dich nhu vay. T6i cho ring mai djich

la 18y dién ti¥ bai tho Luc Khai. Tai
sao? Thi tai vi bai tho Luc Khai hay
qua chii sao! Va lai mai dich ma thodt
thai Wt Chiét mai phing dich s thi
chéng thé nao hgp Iy hon. Ciing nén
luu y 12 dich gia Van Lam da chuyén
clu d6 thanh Ngdt cdnh mai vang lic
tram xudi. Néu nguyén tac ghi hoa thi
tai sao ban dich lai chuyén thanh -
mOt cdch khing dinh - mai vang? Bai
T'éng Trung sit Vii Thich Chi, tho chit
Hén Nguyén Phi Khanh, ciing c6 cdu
Xudn ldm mai dich swong dé cdp
(Xuan t6i tram mai vé ngua trong
suong voi va) 14y dién tir cau tho Luc
Khdi. Va khi ngudi dep ciia Mai dinh
méng ky dé tho vinh mai ma viét
Mot canh xudn da sém
Mdy dod tuyét ndo bay

thi nhan vét tiéu thuyét chia Nguyén
Huy H6 nhigu phén chic da nghi dén
ba chit nhdt chi xudn cliia ho Luc.

Canh mai dugc Luc Khai gt ting
Pham Hoa khong phai mau vang ma
|a mau tring. Cho nén dich nhu nha
tho Van Lam: Ngdt cdnh mai vang lic
tram xudi thi ¢6 dat, ¢6 nhd nhung
phén nao thiéu tfn. T4t cd nhitng hoa
mai, canh mai, ddng mai, thdn
mai.v.v... trong thi ca Hin N6m déu
khéng dinh ding gi d€n cdy mai ngay
nao ching ta & Sai gdn quen mua tai
dudng Nguyén Hué vé chung ngay
Tét. Chi cay mai d6 méi c6 mau vang,
con cdy mai trong tho clia nguoi xua
la cdy mo, do dé hoa né mau tring.
Cédy mai lam cdnh ngay Tét la Ochna
Harmandii L; cdy mai trong thi ca
Nguyén Trdi, Nguyén Du, Mai Am
cong chua, Luc Du, Duong Van Ly,
trong Nhi dé mai, trong Mai dinh
mong ky.v.v.. c6 tén khoa hoc la
Prunus mume (Sieb.) Sieb. et Zucc.,
ho Rosaceae. N6 c6 nhilng dac tinh
thuc vat hbc, sinh thai hoc, duoc liéu
hoc ma ciy mai ngay Tét trong Nam
khéng hé cb.

Ciy mai trong tho Hin N6m no
hoa mau tring. To Mai thu (Ciy mai)
ghi trong Hoéng Ditc qubc dm thi tdp
mé ta: Nha truyén thanh bach ddng
tung khéi nghia 1a hoa mai thanh nha,
trdng tréo no diy canh. Bai Tdo mai



(Hoa mai ddu mua) con ndi ré hon:
Hoa bac phau phau xam khi tuyét, hoa
mai tring phau, tring hon ca tuyét.
Ciing nhu bai Lai vinh hea mai vé:
Swong chdng phau tung, tuyét chdng
doi va bai Ldo mai (Cidy mai gia):
Tuyét giiip tinh thdn ngoc hdy con. Nu
hoa mai tdt nhién cling tridng, vi thé
Tran Nguyén Déan bao ring né ngim
ngoc: Mai ham ngoc lap truyén thién
tin (Mai ngdm hat ngoc, dua tin thdi
tiét cua troi).

Trong bai tif ¢c6 déu dé So xudn
viét theo diéu Uc Tdn Nga clia Duong
Van Ly doi Tong cling ¢6 ciu ta hoa
mai mau tring nhu tuyét:

Lac mai nhw tuyét

Dad dao héng tiéu.

(Hoa mai rung nhu tuyét

Hoa dao riing mau dé, nho bé).

Ngay trén Lang vdn s6 151, 6ng
Tiéu Pang & muc Poc Sich ciing din
tho Truong Thuyét (cé khi doc la
Truong Duyét), bai U Chdu tdn tué

(Nim méi o U Chéu):

Khit tué’ Kinh Nam mai tu tuyét,

Kim nién Ké& Bdc tuyét nhu mai.

(Nim ngodi ¢ Kinh Nam hoa mai
tring nhu tuyét,

Nam nay 0 K& Bic tuyét tring nhu hoa
mat).

Ciy mai trong tho Hin Ném cbé
hoa thom. Nhu qua tho Ném Nguyén
Trédi: Ngay tuy gié chdng bay huong
(Ldo mai), Lim dua hwong mét nguyét
hay (Mai thi); hay tho doi Hong Piic:
Xudn thém cot cdch huong cang boi
(Ldo mai); Mui huong ngdm thé khén
hay (Lai vinh hoa mai vé); va tho Nhi
dé mai.

Huong ddu phung phitc tiz bé,

Hoa ddu san sdt ddy khé mét vuon.

Cay mai trong tho Han Ném c6
trai. Trdi nd khi non thi xanh va chua,
khi chin thi sic vang va 4an duoc.
Nguoi thanh nién trong Truong Can

hanh cua Ly Bach, dia vdi nguoi

thuong, chay quanh giéng, vira chay

vifa tung nhiing trdi mo xanh (nhiéu
sang léng thanh mai). Duong Van Ly
nghe ghé ca ring khi ném qua mai
chua chin, bai Nhan cu so ha ngo thuy

" khot nhi tuyét ci (Dau hé ngbi réi sau

khi ngu trua day):

Mai i luu toan nhuyén xi nha

(Trdi mo dé lai vi chua 1Am mém ca
rang).

Véi tho Luc Du, trai mo chin vang
trong mua, bai Tu thuong:

Triéu vii mo vii mai tit hodng.

(Mua sdng mua chiéu trdi mo nhuém
vang).

D6 la trdi cua loai luc ngac mai, -
no hét hoa réi maéi nay la. Kinh Thi,
phian Thiéu nam, ¢6 tho Phiéu hitu
mai dé cip chuyén con gdi lo ldy
chbng ding tudi ding thdi. Khi chi
thich, Chu Hy giang rG 1a cdy mai hoa
trdng, qud nhu qua hanh ma chua.
Con Nguyén Du thi chuyén thanh
Qud mai ba bay duong vita (Truyén
Kiéu, ciu 3075).

Cédy mai trong tho Hin N6m la
mot biéu tuong thoi tiét. O ving séng
Duong Ti, séng Tuong, khi xuin sip
chuyén sang heé, khodng thdng tu
thang nam thi lic dé mo cling vua
chin, nuéc thudng ngung dong nhiéu
trén cO roi béc hoi thanh mua, cho
nén mua 8y goi 1a mai tiét, mua iy goi
la mai vii. D6 1a canh trong Nhj d¢
mai.

Hod nhi khen khéo the o,

Bdi dau mot trdn gié mua dém trucng.

Sdng mai tréng lot bon tuong,

Canh hoa dudi ddt, mail huwong trén
trot.

D6 ciing la canh trong tho Nguyén
Phi1 Khanh, bai Qudn xd: '

Ban thdp tiéu phong hod ngo ming,

Nhdt liém mai vi trg thanh ngdm.

(Nua giudng gié chudi, gidc trua ém
dém,

Mot rem mua mai, hon tho goi hiing)

Céy mai trong tho Han N6ém nhiéu
khi duge tréng trong vuon, vi du tai
nha Lé Canh Tuén, bai Nguyén nhat:

Qui ky ha nhdt thi,

Ldo tdgn cd vién mai.

(Ngay vé biét lic nao,

Nhiing cdy mai vuon ci da gia cBi).

O Viét Nam, cdy mai d6 moc
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hoang va duoc trong nhiéu nhdt &
viung chua Huong, huyén M¥ buic,
huyén Kim Béng, d Thanh Hod, Nghé
An, Ha Tinh. N6 c6é tén ph6 bién 12
cdy mo. Nhung qué huong quen thudc
udc 1€ cua né la mii Mai Linh, nii Dai
Ditu ¢ Thiéu Chéu, tit nhién la ¢ bén
Tau xa x06i:

Bai Ditu vdn yén tdn diéu thdi,

Tidu xudn tri qudn hdo phong quang.

(Khéi may trén nidi Pai Ditu ddng diéu
tuoi xinh,

Quén bén ao trong tiét ti€u xuén
phong quang dep dé).

Cay mai trong tho Han Noém cung
cdp mot s6 vi thudc. Néu mudi qua
mo phoi héo nhu mudi ca thi ching
ta c6 diém mai. Néu d8 qua mai rbi
phoi, réi 48 nhigu lan thi ching ta c6
é mai. Hat khé cho kh& hanh nhén.
Déu ép tu hat la ddu hanh nhdn.
Trong van hoc, chi c6 diém mai 1a nbi
tiéng. Kinh Thu, thién Duyét ménh ha,
thuét 15i vua Cao Téng béo Té wéng
Phé Duyét: Nhuoce tac hoa canh, nhi
duy diém mai (Néu ném gia vi cho
canh thi nguoi lam mu6i 1am mo). Tu
ddy c6 cic dién tich diém mai, diéu
canh dé chi cébng viéc cua té tuéng.
Tho Nguyén Uc, bai Diéu dai:

Hdn dinh diém mai nhdr ld khinh.

(Vac nha Hin vA chuyén mudi mo
xem nhe hon mot soi day).

Tho Tran Nghé Tong, bai Dé Tu
Dd Trdn Nguyén Ddn tir duong:

Diém mai su khit bi do tai,

(Viéc mudi mo qua réi, bia vin con).

Tho Nguyén Tréi, bai Tho mai:

Neudi cuoi rdng kém tai lwomg dong,

ngay vé
con béng mo coi

Ngay vé con béng doi nghiéng

161 quen dong khé cing phién mudn lén.

Cdu trdm ndm buéc gdp ghénh

chiit hwong lira mudn da bénh bong troi.

Qua dém thdp méng bdi hoi
ngay vé qué cii md cdi bong doi.

van gid
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Thita viéc diéu canh boi mdy phan.

TAt cd nhiing dac tinh vira trinh
bay chitng to cidy mai trong tho khéng
phai 1a cdy mai ngay Tét mién Nam.
N6 la cdy mo. N6 chi moc va trong
dugc & mién Béc va bidc Trung phin
nude ta. O qué t6i, Quang Tri, toi
khong hé thdy cAy mo cho 6 mai. Cho
nén toi rat thic mic vé nhitng ciy mai
trong thi ca cua cidc 6ng hoang ba
chia triéu Nguyén. Nhit 1a déi véi
Mai Am c6ng chia. Ba rét thich hoa

mai nén méi ldy hiéu 1a Mai Am; khi .

phdi s6ng xa nha, trong nha trong
nhi&u mai, ba 1am bai tho Uc mai rét
duoc tan thudng, ma mbi ciu déu lién
quan dén hodc mét i tho Dudng hodic
moét diéu sdo Trung Ho; hodc khién
lién hoi dé€n thi ca cia nhiing Luc Du,
Lam B6, Truong Duyét, Cao Khai va
tit nhién ca Kinh Thi. Viy ciy mai
trong Uc mai chi cé thé 1a ciy mo.
Phéi ching tai kinh d6 Hué cé cly
ma, ¢6 vuon mo?

CAy mai trong thd Hin N6ém dugc
dich sang ti€éng Phép la prunier, trdi
cia né la prune. Nhung hai céy ly,
hanh ciling c6 khi duoc goi 12 prunier
(hay abricotier néu la hanh). Chi ciy
dao la c6 tén khac: pécher, SO di nhu
thé la vi n€u cAy mo cé tén khoa hoc
Prunus mume (Sieb.) Sieb. et Zucc.
thi cdy 1y c6 tén khoa hoc Prunus
salicina Lindl, va moOt vai tén khéc,
tuy theo loai; cdy ly tic la cdy mén
cua mién Bdc nudc ta (khdc véi ciy
mén ¢ trong Nam). Ciy hanh c6 tén
khoa hoc la Prunus armeniaca L. va
mot vai tén khdc, tiy theo loai; con
cdy dao 1a Prunus persica (Linn.)
Batsch va mot vai tén khéc, tuy theo
loai. Vi ca ba cdy mo, mén, hanh déu
duoc khoa hoc x&p vao loai Prunus

‘_ ,~

nén madi ¢é chuyén ngudi Phdp cé khi
g0i ca ba la prunier, khéng phéin biét.

Thi hiing 12 moét két hop, két hgp
gia 1y tri va thién phu, gida ngdu
phét va tich lly, trén co s0 mét trang
thdi cdm xic thdm my hinh thanh va
bbt phéat do tdc ddng cua moOt canh vat
hay su viéc nhit dinh. Xép hang tho
v6n hét siic don gidn. Tho chi c6 hai
hang: tho hay va tho do. Bai thé€
Goethe moi noéi: Ein Gedicht soll
entweder vortrefflich sein oder gar
nicht existieren - Mot bai tho chi ¢6
thé hodc tuyét voi hoic khéng ding
hién hitu. (Wilhelm Meisters
Lehrjahre. Nhiing ndm tap nghé cua
Wilhelm Meisters). Boi vy c6 bai
tho thudng xuyén xuét hién trong céc
tdp thi tuyén, tir tuyén; tdp nao ciing
sdn sang dang. Bdi vy c6 tic gia hiu
nhu duoc biét dén chi yéu qua mot
bai tho hay mét td tho: Vuong Han
val Luong Chdu tir, Théi Hidu véi
Hoang Hac ldu, Truong K& véi Phong
Kiéu da bac, Truong Kinh Trung véi
Bién tx, Théi HO vdéi hoa dao ndm
ngodi v.v...

Luc Khai luu danh hiu thé nhd bai
tho bé canh hoa xuén gii ting ban.
Xung déng sdng tdc nay sinh véi tit
ci stic manh trong mot tinh huéng
nén tho. Nhung thi phdm chi chao ddi
khi nha tho diéu khidc dugc cho xiic
déng cia minh mot hinh hai nghé
thuat. Va thi phdm cta Luc Khai dugc
thuong thiic, dugc hoan nghénh, dugc
luu truyén, dugc chuyén dich - rdt
hay qua hén tho Van Lam - ciling la
vi n6 nén tho.

Pé 1a chuyén van hoc. Con vé
chuyén khoa hoc thi ching ta can biét
ring cAy mai trong thi ca clia té tién
la cdy mo. Khoéng nén 1dn 16n né voi
cdy mai cua dan Sai gdn ma chuing ta
& nudc ngeai hdu nhu khéng con co
héi chiém ngudng nita. Trong khi dé
thi cAy mai trong da s6 cdc cau tho
Kiéu, cay mai trong tho Nguyén
Trii.v.v.. moc tran lan trén dét tam
dung & chiu Au chau My. Khi toi viét
nhitng dong nay thi cdy mai cua Luc
Khai dang no hoa ngay trong vudn
nha toi. &



Ha Pong Su Hong

(Chiéu tuyét cho Tran Qui Thuong)

Hoéng Huy

T'rong Truyén Kiéu (TK), c6 mot
cdu lién hé dén dién “Ha PoOng su
hoéng”, cdu 1350. Xin din mot doan:

Nhic chang cé viing tay co,

Mudi phin cing ddp diém cho mt
vai,

Thé trong du lém hon ngoai,

1350-Truede ham su tie goi nguei ding
la.

Cui ddu ludn xubng mdi nha,

Gidm chua lai toi bang ba lita nong.

Py la 101 Thiy Kiéu néi voi Thuc
Sinh, khi chang ngd ¥ mudn ldy nang
lam vo. Nang néi dai §: “Néu chang
du sifc che chd cho, thi thiép ciing sé
séng ducc. Nhung néu thé vg chang
manh hon, thi thin phén & mon cua
thi€p sé€ roi vao nanh vuét vg chang.
Phai s6ng qui luy trong canh ghen
tudng, thi lai cing té hai hon séng o
lau xanh”.

Piy la mét doan dé hi€u. M4y chii
“ham su ti” 1a mot cdi dién xua nay
khéng bi di nghi gi v& ¥ nghia. Ai
cling hiéu “su ti”, hodc dua hon, “su
tit Ha Déng”, ding dé chi mot ngudi
vo tinh tinh hung dit, hay ghen, va
hay ldn hiép chéng. Va trong TK,
Hoan Thu qua xdng vdi danh hiéu
“Ha D6ng su t”.

Trong TK, hai chit “su tu” chi goi
ra hinh anh ngudi dan ba ghen tubng
hung du. Nhung trong vdn hoc ndéi
chung, cdu chuyén chi trong nhiéu
hon vao ngudi dan 6ng so vo. Hau
nhu cdc sidch vo cia Trung Qubc déu
déng thanh xdc nhdn ngudi dy ‘'so
vo”. It ngudi néi khiac. Nhung lam
cin ¢ cho su két bude dé, chi 1a hai

ciu tho cia T6 Doéng-Pha (1036-
1101). |

Truéc diy, t6i nghi cling khong
nén v6i vang ma “‘chiéu tuyét” cho
nan nhian. Chuyén da xay ra qua lau,
gin cd4 ngan nam, liéu “gid ra” cé
thanh md&i khéng? Va lai, nan nhén cé
nhd minh bién minh cho ddu? Thién
ha cho 12 6ng ta “sg vo”, thi ci dé mic
cho thién ha nghi.

Nhung c¢é diéu thién ha khéng
chiu dimng lai, van ci tdn céng Ong ta.

MGi day, t6i c6 dugc coi mét bod
phim Héng Kéng, tua la Ha Déng Su
Héng. Truyén phim dua mét phin
vio nhiing chuyén duoc ké trong sach
va, roi thém thit cho thanh m6t cubn
phim dai. Trong phim, ngu&i vg hung
dif dén miic da dit ra “gia qui”’, budc
ngudi chdng khéng duge di choi véi

ban, khéng duoc udng ruou, chi duge

in rau cai, pham l6i thi bi vg ddnh
bang gay, phai doi chiau do qui truéce
nha, phdi mang truéc nguc mot tdm
bang béu xdu... Bu lai, trong phim
ngudi chong 1a mot ngudi ¢6 van tai
16i lac, d@ nhiéu lan g& bf cho triéu
dinh dang bi m6t nude phién thudc uy
hiép bing vin chuong. Cuéi phim, dé
cho *‘c6 héu”, nguoi vg da “nghi lai”,
va canh nha trd lai yén vui. Nhung
nhiing [&n “déi chdu”, nhiing l4n
“mang bang”, nhiing 14n *“bi vg ddnh
bdng gdy”, vdn cOn nguyén trong tri
nhé cua khan gia.

Ngudi vg bit nat chbng d6 1a Liéu
Nguyét Nga; nguoi chdéng bi vo bit
nat d6 1a Tran Thao. Ho dd duoc hai
clu tho cua T6 Dong Pha tinh ¢t dua

vao van hoc, danh hudng c¢don méi dén
ngay nay. Toinoi “tinh cd”, 1a vi nghi
ring néu biét truGec hiu qua, thi cb 1€
khéng bao gid T6 Déng Pha dim viét
nhiing céu tho kia. Tran la ban than
cua To. |

Thién ha khidng dinh Liéu thi la
hung dit va ghen tudng, khing dinh
Tran Thédo 1 so vg, tai liéu gidy trdng
muc den rdt rd ring. V& mat thuén véi
du ludn chung, t6i nghi chi cdn dan
nhiing tai liéu vin dugc moi ngudi coi
la chinh thic:

- B6 T Nguyén cua Trung Quéc
ghi:
*Cho chit “Tridn Thdo”: Ngudi doi
Téng, 0 ddt Vinh Chéu, tén tu 1a Quf
Thudng. Vo la Liéu thi, tinh hung di
va hay ghen. T6 Thiic da tiing lam tho
tréu cot. :

*Ché chit “Ha Déng sw héng”:
Dai Téng, Tran Thao tu Qui Thudng,
c6 vo l1a Liéu thi, tinh hung dit ghen
tudbng. T6 Thic tung lam tho tréu
choc Thao: “Hét vin Ha Déng suw tie
hdng, tru truong lac thu tdm mang
nhién”. “Liéu” la mOt vong téc d Ha
Pong (vg Thao ho Liéu, nén T6 Thifc
ding chit Ha DPéng d€ 4m chi). “Su
tf héng” la chit nha Phat, ¥ néi khi
Phat c4t ti€ng, 10i vang khip c&i nhu
tiéng su td gim. Tran Thdo thich néi
chuyén nha Phit, nén T6é6 DPdéng Pha
muon y gheo choi. Doi sau nhin do,
diing chit “Ha Péng su” dé chi ngudi
vo hung dit, dung chit *Ha Dong su
héng” dé chi con gidn cia ngudi vo
dy.

*Ché chi@ “Qui-Thuong tich”
(“tich” c6 nghia 1a “chiing bénh”),
ghi t6m tdt nguyén uy, roi néi: Vé
sau, ngudi dan 6ng nao sg vo thi duge
goi la “c6 bénh Qui-Thudng”.

- B60 Tw Hdi ciing cia Trung
Qudc, ghi k¥ hon:

*Ch6 “Trdn Théo”:... Liic con tré
thich tdp ki€m, muén lam hiép khéch,
tu coi minh Ia bac hao si trén doi, tiét
giam viéc an viéc mic, danh thi gio
doc sach, nuéi chi gitip d&i nhung
khoéng gip thdi. Khi tudi di cao, bd
nha di tu, chi an rau, doéi mi dao si
ki€u Phuong Son, nén duoc ngudi doi
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goi 1a “Phuong Son Tir". Vg Théo ho
Liéu, tinh ghen tuéng va hung di.
M&i khi chdng mdi ban bé dén nha an
uéng ma c6 ca nhi, Liéu thi 14y gy
dap vao viach 4m am, lai la hét om
som, khién khach phai bo di. Té Thiic
titng goi dia 13 “Su td Ha Dong".

*Choé “sw tu héng”: Ghi lai cdch
“phd ddm” cua Liéu thi, chép hai ciu
tho cia Té Déng Pha, va néi thém vi
Trin Théo thich néi chuyén tu hanh,
nén T6 DPong Pha ding ti€ng nha Phat
(su tit héng) dé gheo.

*Ché “Ha Déng sw hong”: Chi lai
nhiing chi tiét clia hai chd kia, roi néi
thém cho rd vi sao T6 Péng Pha goi
vg Trdn Théo 12 “Ha Déng su ti”: Té
D6éng Pha lién hé dé€n mot cdu tho cua
Han D (doi Pudng): Ha Ddng nit nhi
thdn tinh Liéu.

*Ché “Qui-Thudng tich”, ghi gon,
nhung ré, va rit ning. Nguyén vin:
“Tong, TranThdo ty Qui-Thudng, thé
Liéu thi, han nhi d6; Thdo thdm cu
chi. Thé nhédn vi cu néi gid viét “Qui-
Thudng tich” (Dbi Tong, Tran Théo
tén v la Qui-Thudng, c6 ngudi vo
hung dit va hay ghen, Théo rit so.
Nhén d6, ngudi doi goi théi sg vo la
“bénh Qui-Thudng”).

Oi, tai dc thay bén chii “Thdo
thdm cu chi”! Ngiy xua, Khéng Tu
viét kinh Xudn Thu, khen mét ldi
khién nguoi dugc vinh, ché mot 10i
khi€n ngudi bi nhuc (Nhat tu chi bao,
vinh u hoa c8n; nhét tu chi biém,
nhuc o pht viét). Nhung chuyén khen
ché trong kinh Xudn Thu 12 chuyén
cha lich sit, qua roi thi tré thanh
chuyén cii. Con déy, so vo hay khOng
so v 1a chuyén ctiia con ngudi mubn
thud. Con ngudi con ¢6 gia dinh, thi
so vo hay khong, lu6n luén la chuyén
“hién hanh”, “Lidu thi hdn nhi db,
Thdo thdm cu chi”, sich vo ghi rd nhu
viy! VA ngudi ta mdi mdi nhic lai.

Thé 1a vo chong Tran Thido chét
mot cia, vo hung dit ghen tudng, va
chdng so va qué sic. Ho khong cii
duoc, dd chiu ti€ng oan tif ddi Tong
dén gi¢r. Tha nhu vo chdng Tan Céi,
¢6 tbi thi bi hiu th€ nguyén ria di
danh (1). Nhung ¢ day, Tran Théo va
Li&u thi da bi ngudi doi vo tAm ma
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hiéu [am.
Ching ta ciing nén hiéu lai cho ho.

T6i da c6 ¥ ngdy clu chuyén “Trin
Théo so vg” tif khi b4t ddu d€ y dén
tho van cia Té Péng Pha.

Ho T6 la mot dai van thi hao, 1a
mot trong “bét dai gia” (2) néi ti€ng
vé tan van trong hai doi Dudng Téng.
Ong cdn 1a ngudi vé gidi va viét chid
dep; di sang 1ap mot hoa phdi (3), va

la mot trong “ Téng Td-Thé”(4) nbi

ti€ng hic duong thoi.

Su nghiép chinh tri cia 6ng ciling
quan trong; di c6 lic lam th3y hoc
cia vua; di c6 lic lam dén thuong
tho, quyén hianh gin nhu té tuéng.
Nhung cudc doi ciia dng diy ca thing
trAm, 1&n d6 rdi xubng d6. Cao guan
cling |1&m, ma bi€m trich cling nhiéu.
Tuy vAay, lic nao 6ng ciing hén nhién
vui s8ng. Va chinh cdi tinh hdn nhién
nay cha 6ng da tao nén ciu chuyén
dang ban. Ong vui dia v6i moi ngudi,
tréu choc moi ngudi. T4t cd déu qua
di, chi con lai vu Tran Thao.

Ciing dé hiéu. Tho ciia T6 Dong
Pha hay, nén dugc truyén tung.
Nhiing cdu tho néi vé Tran Thdo ndm
trong mdt bai tho hay, thudng dugc
cic nha nghién ciu van hoc trich
tuyén. Ngudi ddi sau doc vin tho cua
ong, biét dng cb khi ciing chi néi dua.
Nhung théi thudng, nghi 1a c6 thi thd
vi hon nghi la khong. Cho nén co su
dd xoay ra nhu thé!

Bay gio, t6i nbéi nguoc lai, chic
khéng dé dang.

Trin Théo khong dé lai tho vin gi.
Téi xin cin cif vao vin tho cua chinh
To Thiic, € bién gidi cho Tran Thio.

M4y céu tho tao nén cau chuyén,
ndm trong mot bai tho caa T6 Déng-
Pha lam goi cho Ngé Didc Nhin va
Tran Quf Thudng (tdc Tran Théo).
Nhan d2 bai tho 1a Ky Ngé Dirc Nhdn
kiém gidn Trdn Quf Thuong. Bai tho
gdm 24 cau that ngén cd phong. Truc
tiép lién hé dén Tran Théo chi c¢6 4
cAu, tif ciu thid ndm dé&n ciu thyd tdm.
B6n cdu trudc néi dé€n chinh To6
Po6ng-Pha; bon ciu ti€p theo néi dén
Ng6 Diic-Nhan. Nhiing ciu con lai ca

ngoi phong cdch séng cua Ngo6 Piic-
Nhan, cia nhiing “hién nhan 4n gia"
doi Budng nhu Ha Tri-Chuong, Nhan
ChaAn-Khanh, Nguyén Phic-T.

Sau day, t6i chi chép 12 cdu dau,
nghi nhu vay cling du dé€ ching ta suy
nghiém. -

Déng-Pha tién sinh vd nhdt tién,

Thdp nién gia hda thiéu pham dién.

Hodng kim khd thanh, Ha khd tdc,

Chi hitu swemg mdn vd do huyén.

Long-Khdu cu s7 diéc khd lién,

Dam khong thuyét hitu da bdt mién;

Hdat vdn Ha-Ddng sue tu hong,

Tru trueong lac thu, tdm mang nhién.

Thay tw Bdc-Duong cdng ik hién,

Am tiew thiwe nhuc, tw ddc tién;

Binh sinh ngu vdt, bdt luu vdt,

Tai gia, hoc ddc vong gia thién,

(Ngai Dong-Pha ngheo thit la
nghéo, 4 mudi ndm trong nha 46t lia
niu chi dé luyén vang, luyén thuéc
trudng sinh. Vang c6 thé luyén thanh,
song Hoang Ha c6 thé ngan ldp, chi
c6 diéu téc trdng khong den trd lai.
Cu s Long-Khéu ciing rit déng
thuong; cd lo néi chuyén “khoéng”
chuyén “sic”, ca dém khéng ngi.
Thinh linh, nghe su tif Ha-Déng réng,
gdy chéng roi tay, trong long hoang
mang. Ai theo duoc cdi hién cia cong
tit Boc-Duong; uéng ruou in thit, tu
nghi minh d4 la tién. Binh sinh, hay
goi tam tinh vdo muén vat nhung
khéng coi trong vat duc; dd dat dén
chd vin & nha mid quén dugc gia
dinh).

Long-Khiu cu s 1a Tran Théo.
Boc-Duong codng tif chi Ngd Dic
Nhén.

. Bén cdu ddu: Nha tho td cuti
minh mo méng hdo huyeén.

Bén cdu tiép: Nha tho cudi Trin
Qui-Thudng “mé dao”, nhung “si
tAim” khong duat.

Bén cdur sau: Nha tho vui trude
phong céch s6ng ctia Ngé Diic Nhén,

Hai cdu cu6i cia bai tho la:

Ddng-Da mach thuong, hoi ruong
kién, :

Ac thil nhdt tiéu tam thién nién.

(U6c gi nay mai ching ta dugc
gap, dé cAm tay nhau cudi méi dén ba
ngan nam).



Chit Dong-ba ldy ¢ céu tuc ngit
“Kim Ma Mén ngoai, tu qudn hién;
Pong-Pa mach thwong, tdp thiéu
nién” (nhiéu nguoi hién tu tip bén
ngoai cltta Kim-M3; nhitng ngudi tudi
tré héi hop trén dudong Dbng-Da).
Puong Déng-Da thudc Lac-Duong.

T6 Dong-Pha mong moi dugce gap
Ng6 Die Nhin va Trin Qui Thudng.
Tinh ¥ thiét tha, nhung 1¢i tho dugm
ve dua gion.

Theo vin hoc sit Trung Quée, T6

nu Cuoi
khong thanh tiéng

T¢i diung dé gida truwa hé néng nic
Cdi néng nhw thiéu nhu dét

Cdi ndng oi bic cua muia hé xix Thdi
Sao tay téi run rdy!

Mdnh gidy vé hon,

véi hai hang chit dd quen ma xa la
Nét chit ngodn ngoéo

nhu nét nhdn hdn trén da thit.

T6i dang la nguoi cua hanh phiic

Doéng-Pha lam bai tho nay khoang
dau nim Nguyén-Phong thd tdm,
triu vua Than Tén, doi Téng, duong
lich la nim 1085, trén duong roi
Hoang Chéu di Piang Chau. S8 1a T6
bi bi€m ra Hoang Chéau ti nam 1080,
dén dau nam 1085, dugc dua vé Ding
Chau gitt mot chic quan nho, trudc
khi vé triéu vao cudi nim 1085, gid
chiic Han-Ldm Hoc-SI.

Trong 4 ndm ¢ Hoang Chéu, T6
Déng-Pha lam quen duge véi nhiéu
nguoi, va gap lai Tran Qui-Thudng da
quen t nhiéu ndm trude. Riéng vai
Ng6 Ddc Nhian, Té rit ham mo,
nhung cho dén khi rdi Hoang Chau,
van chua dugc gap mat. .

T6i din chi tiét nay ra c6t lam rd
thém nhin dinh sau diy: Trong cuén
Té Thite Thi Tdp, Tu Tuc tuyén chu,
Tam Lién Thu Diém ¢ Huong Cang
xudt ban, phin chu giai bai Ky Ngd
Pic Nhdn kiém gian Trdn Qui
Thuong, ¢6 ghi nhan xét cha Vuong
Van Cdo, mot nha nghién cdu ¢ vin
séng doi Thanh, danh cho hai céu
“Hé6t van Ha-Déng su td héng, tru
trugng lac thu tdim mang nhién”. Ho
Vuong viét dai y: Khoang nay, Té

Cdi hanh phiic t6i hdng tréng cho tuing gidy phiit

Nhi¢ ban bé t6i, nhu ddn t6i
Dang mdi ngéng mong cdu.

Tir ddu dé sdu thdm trong tdm
Am vang ciia chi¢ “thodt” bdt lén
Pdnh déng t6i, viing ddy, la hét
Tiéng cudi ciia hanh phiic

Tiéng cuoi cua chién thdng.

Nhung khdéng!

Ciing tw ddu do

Thét sdu thdm trong tdm

Tiéng cuoi voi tdt

Vidng vdng mot dm thanh héo hdt.

Ngay mai 16i di

Va chi minh téi.

Ban bé t6i, déng bdo tdi

vdn con ¢ lai

Vong kém gai vdy kin cufc doi...

viét hong

Thic chua gap Ngd Ditc Nhin lan
néo, tinh than chua dd, lAm sao c6 thé
dem chuyén Tran Thdo sg vo ra ma
giéu trong tho... “Su tit héng” 14 chif
nha Phét, chi uy luc rén vang troi dat
cua Nhu-Lai.

Diéng ti€c, ho Vuong chi néi bao
nhiéu do, khéng ndéi vi sao c6 chu
“Ha-Déng”.

Vay, phai dian thém.

Cing trong thi tip néu trén, con
mot bai nita c¢d nhidc dén Tran Théo:
Bai Trdan Qui Thudng so stic Chdu
Trdn Thén Gida Thid D6 (Trin Qui
Thuong gilt bic hoa Chau Tran Gid
Thu).

Nam 1080, Té6 Péng-Pha bi biém
ra Hoang Chéau, ghé thim Tran Qui-
Thuong, thdy tai diy cob treo bifc danh
hoa néi trén, dd lam hai bai tuyét cu
(cing dg).

“Chau Tran Thon Gia Tha” 1a mot
bic danh hoa, tuong truyén dugc vé
tf ddi nha Pudng, nhung khéng biét
ngudi vé la ai (Riéng sach Tdy Xuyén
Danh Hoa Luc néi la do Triéu Buc
Nguyén doi Puong vé).

T6 D6ng-Pha rit thich nhiing biic
c6 hoa, nén khi tréng thdy biic tranh,
lién dé€ y. Nhung ho T6 chi muon bic
tranh, dé néi chuyén thai thé: Canh
cudi ga cua thén Chau-Trin ngay
trudc dugc thé hién trong bifc tranh
la canh an cu lac nghiép. Nhung céanh
dién ra trudc mit cua nha tho la canh

" dén ching lam than vi tdn phédp (5)

cua triéu dinh. Cidi dé néi dén Trin
Qui-Thuong, nhung trong hai bai tho
(6), khéng néi gi dén ban. Cii dé c6
chit “Tran”, nhung dé chi 12 ngiu
nhién. Téi din ra ddy, cot nhic lai
giao tinh gitta hai ngudi. Trong phin
g10i thiéu hai bai tho, Tu Tuc néi: Tai
Hoang Chdu, Té Thite cung Trdn
Thdo giao du rdt thdn mdt, Té nhdn dé
lam bai “Phuong Son Tw truyén”, va
hai bai tho ndy.

Tu Tuc néi ding. Bai tan van
Phuong Son Tw truyén duge ho Té
viét sau khi gap lai ban. Bai nay
khéng dai lam, chi trén bén tram chi.
Trong cuén T'6 Déng Pha (Xuin Thu
tdi ban), Nguyén Hién Lé c6 dich ra
tiéng Viét. Ban dich rét hay, nhung vi
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dich gia nhdm 10t cho dugc tinh than
ham siic cua nguyén tdc, déi chd dich
quéd gon. T6i s& dich lai, nhiing ché
can, s& khéng ngai dich thodt, cét
dién ¥ cho that r6. Nguyén Hién Lé
nhdm gidi thiéu vin cua Dbéng-Pha;
t6i chi muén bién minh cho Qui-
Thudng. Gap nhiing chd cin chd giai,
t6i khéng doi dén cudi bai, xin mo
ngodic ghi ngay.

Truyén Phuong Son T (ngudi dia
phuong goi Tran Qui-Thudng nhu
vay)

Phuong Son T dang dn cu tai
mién Quang-Hodng. Hbi con tré, 6ng
hdm mé Chu Gia, Qudch Gidi (hai
hiép khéch doi Han), dd duoc bon
hiép sT trong ving tén lam thu lanh.
Sau, 6ng nhdn tinh, c6doc sdch, mubn
ldp cong danh véi doi, nhung mdi vdn
khéng gdp vdn may. Vé gia, éng dén
dn cutai Ky-Dinh, thude mién Quang-
Hoang. Ong cdt 1éu ma &, hdi rau ma
dn, khong giao thiép vdi ai cd. Ong vilt
bo ngua xe, vikt bo mii do vdn thuong
dung, di ddu ciing toan di bé. Nguoi
trong nui khéng ai hiéu 6ng. Ho thdy
éng doi chiée mid hinh vuéng ma cao,
biét dé la kiéu mii “phuong son” ngay
xua, goi dng la “Phuong Son Tw".

Bi trich ra Hoang Chdu, khi di qua
K9-Dinh, gdp 6ng, t6i kéu lén: “O,
Ong ban cii Qui Thuong cua té6i! Sao
ban lai d ddy?” Phuong Son Tu ciing
ngac nhién hdi t6i nhu thé. Toi noi
duyén do, éng ciii ddu khéng ndi gi,
r&i ngude lén ma cudi. Ong moi t6i vé
nha.

Nha ong tuong vdach xdc xo, nhung
vo con va ddy t¢ déu ra vé mdn
nguyén.

. Téi hét sitc ngac nhién, nhdé lai ong
hoi tré thich uéng ruou mia kiém, va
coi tién nhu ban ddt.

Mudi chin ndm trude, t6i o Ky-
Son, thdy Phuwong Son Tw kep ndach hai
miii tén di choi trong vang Tdy Son, co
hai ky st di theo. Mét con chim khdch
bay vut lén trude mdt, 6ng bao hai
nguodi kia dudi bdn, nhung ho bdn
khong tring. lflng mét minh giuc ngua
vicot lén, bdn mét phdt triing ngay. RO
nhdn dé, éng cung t6i ngdi trén ngua
ma ban ludn chuyén dung binh,
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chuyén thanh bai ¢d kim. Liic bdy gio,
toi da nght ong la bdc hao kiét mot
thot.

T dé dén nay dd ldu réi, nhung ve
tinh anh diing cdm vdn con hién ré
trén mdt éng. Ong khong cé vé gi la
nguoi dn cw hét cd.

Phuong Son T la dong déi céng
thdn, 1€ ra duoc lam guan. Néu éng
theo viéc quan tw trudc, thi nay da
vinh hién. Ma nha éng trude o Lac-
Duwong, cua cao vuon réng khéng kém
bdc cong hdu. Ong lai ¢6 rudng & Ha-
Bdec, méi ndm thu dwoc cd ngan tdm
lua. Nhu vdy ciing du dé éng vui ednh
giau c6. Thé ma é6ng bd hét, dén ¢
trong nii nay. Néu éng khéng cé diéu
sd ddc trong long, thi lam sao duoc
nhiw vay’?

Toi nghe ndi trong hai mién

Quang-Hodng c¢é nhiéu di nhdn
thuong gid dién, béi mdt may lem
luéc. Khéng ai thdy ré ho nhu thé nao.
Cé 1& Phuong Son T biét ho chdng?

D4y, cdc ban thdy trude sau Trin
Qui-Thudng c¢é chit hoi hdm gi cua
mot ngudi dan 6ng nghe vo la hét ma
phdi so run dén rét gay khéng? Ngudi
va cua 6ng khéng dugc nbi rd trong
bai, nhung ciu “K9 gia hoan d& tiéu
nhién, nhi thé ti né ti giai hitu tw ddc
chi ¥, cling di cho ching ta thay
canh hoa thudn trong gia dinh 6ng lic
bdy gio0.

Va lai, subt bai van, giong Tb
Déng-Pha néi vé ban hic nado ciing
kinh trong, hdm mod. Va chung ta
ciing cin phai nhé rang ho T6 1a mét
ngudi tai cao ddc trong, mét ddi duge
thién ha va vo con ngudng mo. Ong
¢6 hai nguoi vg, 18y k& nhau. Cudi
doi, 6ng séng voi mot ngudi thiép tre
hon 6ng dén 26 tudi. Ca ba ngudi déu
rit kinh yéu éng, ké cd nhiing khi 6ng
thdt th€ bi luu day, gia dinh ting
thi€u, ca nha phai ra lam ruéng mai
c6 gao An. Ngudi thiép tén Vuong
Triéu-Van, xinh dep va rédt thong
minh, thi coi 6ng nhu moét vi nhén.

M6t ngudi nhu Té Déng-Pha déu
c6 thé mén trong Tran Qui-Thudng,
néu qua la ho Trén sg vg?

Ngoai cdc van liéu, ching ta cling
can dé y nhitng chi tiét sau day, dé
nhén ra tinh ban gitta Té6 Déng-Pha
va Tran Qu{-Thudng thim thiét nhu
thé nao.

Vi hai nguoi 12 ban cii, nén khi gap
lai nhau tai Hoang Chéu, hai ngudi
thudng xuyén dén'tham nhau. Khi Té
roi Hoang Chéu, tién ra khoi hat rit
déng ngudi; tién dén tdn Tu HO (xa
dén 300 dim) cé 19 nguoi; tién dén
tdn Clfu Giang (xa dén gan ngan dim)
c6 ba ngudi, trong dé c6 Tran Qui
Thudng.

Niam 1086, Té thang Han Lam
Hoc Si, Tran veé tin kinh dé ming.

Nam 1094, Té bj day di Hué Chéu
(gén Quang D6ng), Tran hic bdy gid
dang 0 Hin Khiu (edch Hué Chau ¢é
dén may ngan dam), goi tho hen dén
tham. T6 phai lap tic viét tho ngin
lai, vi dudng qua xa, ma ban di gia.

Tro 1én, t6i dua theo sdch vo chit
Hén, Duéi day, t6i din thém tai liéu
tiéng Anbh.

Trong cudbn The Gay Genius, the
Life and Times of Su Tungpo (Thién
tai vui tinh, cudc doi va thoi dai T
Péng-Pha) coa Lin Yutang (LAm
Ngi PDuong) do nha The John Day
Company ¢ New York xuit ban, cé
nhiéu ché nhic dén Trin Théo (Chen
Tsao).

Kiém lai ban “thu muc” in & cubi
sdch, t6i thdy Lam Ngit Puong da ldy
tai liéu tir 120 tdc phdm, gdm du 4
mon van, thi, thu, hoa, la nhing
nganh nghé thuit so dic coa T6
Déng-Pha. Tdt nhién, tic gia cling
nhim trinh bay tii nAng cta nhan vat
d6i tuong, nhung nhu cédi tua dé da
bdo trudc, cudbn sdch chad trong viao
cude ddi va tinh tinh, nhét 1a céi chat
séng hon nhién “vui ngudi vui minh”
cia ho T6. Nhilng méi tuong giao
trén hoan-16, trong vdin hoc nghé
thuét, vdi than nhan, véi bé ban, cb
anh hudng dén tu tuong va nép song
cia T6 Doéng-Pha, déu dugc Lim
Ngit Pudng khai thic. Nhung trong
hon 400 trang sdch, Tran Qui-Thudng
chi duoc nhdc dén 5 lan. Mot diéu
guan trong la tidc gia xdc nhin Quif-



Thudng la ban thin cua Dong-Pha.
Tac gia dung chi great friend.

Riéng mot ché quan trong hon
hét, c6 méy diém dang trich ddn. Lam
Ngit Dudng viét: “Do mét ngdu nhién
cia vdan chuong (tic gia dung chu
“literary accident”), Trdn Thdo dd
vinh vién trd thanh nguoi chong bi vo
e hiép. Ngay nay, trong tiéng Trung
Qude, “Qui-Thuong chi nhuwoc” co
nghia la chong so vo™... “Nhung nhu
ching ta biét, Trdan Thde da ¢ mot
cudc séng rat ty tai, vo tw lu, va rdt
sung suong trong gia dinh” ..." Chit su
e hong la tiéng nha Phat chi uy luc
cua Nhu Lai” ..."” Con tai sao lai la s«
tr Ha-Pong, thi téi dodn chi vi vg
Trdn Thdo cé giong ndi lén (ldc gia
viét: “his wife had a loud voice™), nén
Doéng-Pha moi giéu nhu thé”

Cudi doan vira din, tic gia viét
thém: “If Su Tungpo had clearly
referred to a lioness's roar, the case
could be better established” (Phai chi
T6 Dong-Pha dm chi 'tiéng réng cua
mot con su i ¢di, thi truong hop nay
xdc dinh hon). Piy la Lam Ngu
Pudng néi dita. Trong khi viét tiéu st
cho T6é Déng-Pha, ho Lam da gap
nhan vat d6i tdong ¢ mot di€ém: Ca
hai cung thich n6i dua. Nhung thét ra,
trong cudn sdch, Lam Ngit Dudng
luén viét nghiém chinh, mac du da c6
mot thot, 6ng dugc nguoi dong huong
goi la “U-Mac Tién-Sinh”. “U-méc”
la tir phién tu chtt Anh “humour”, co
nghia la “khoéi hai”,

Cubi cliing, trudc khi chédm diit ban
“bién minh trang” cho Trin Qui
Thudng, t6i xin néu thém diéu nay:
Ngay trong chuyén ngudi ta chinh
thic néu ra dé€ két luan 12 Trian Thédo
sg va, cling di c6 diém vo 1y, khé tin.
Chuyén 1fc hiép chéng cua mot ngudi
vo hung dit, chuyén so vo cua mot
ngudi chéng nhu nhuoce, khong thé
Xdy ra mot sdm mot chiéu, N6 phai
dién tién tit tlf, ngudi chdng lui mot
budc, ngudi vo ldn mot bude. Cudbi
cung, mdi ¢6 cdi canh chéng nghe vo
la hét ma run sg.

Gia stt, Tran Qui-Thudng so Liéu
thi that, thi lam gi c6 chuyén ban be

= Y
nang buon

Chiéu tréng ndng hdt qua song,

Ldng nghe ngay chét theo dong thoi gian.

Nhip tim thdp thodng dm vang,

Chudi dai hoi thd mién man kiép nguoi.

Tudi doi, con nudc vé xudi

Nhdp nhé vai dot khéc cuodi do dang.

Thuong em tan nét dung nhan,

Thiong ta mdy néo trdn gian mudn phién.

Chiéu tréng nang xé bén trién,

Sciu hiu quanh do mot mién tém tu.
Cdnh chim bay giita thuc hu

T4 xua, vion cit d@ mii mit khong.

Ndng budn, ndng hdt qua song,
Ta bubdn, ta trdi néi long ddy voi.
Ngay mai gié cudn ra khoi,

Thuyén ta mét béng khudt troi ménh méng.

bui hitu tri

tu tap tai .nhﬁ che chén, co ca nu giup
vui, doi dén khi Li¢u thi quat thao,

thi médi dep di?
| &

(1) Nhac Phi bi vg chéng TAn Céi ham
hai. V& sau, tai nhiéu dén tho bén Tau,
ngudi ta dit tugng Nhac Phi dap chan lén
dau cua vog chong Tan COi. Nhan dé, c6
ciu déi1: “Thanh san hitu hanh mai trung
cdt; bach thiét vé cé chi ninh ddu” (NI
xanh dugc cdi may 1a chon giir di thé cua
ngudi trung thin; sdt trdng diu cb tdi gi
ma bi ding dic dau cua ké ninh).

(2) “Puong-Téng bat dai gia": Han
Dii, Li€u Tén Nguyén, Au Duong Tu,
Tang Cung, Vuong An Thach, T6 Tuén,
T6é Thic va T Triét,

(3) T6 Dong-Pha cung ME Phé (tic
Mé Nguyén-Chuong) 14p ra hoa phéi *“Thi
Nhéan Hea™.

(4) “Téng-Td-Thé" 12 bén kiéu chii
“chén, thao, trién, 1&" viét rat dep duge
nhigéu ngudi suu“tdp, cuia Té Pong-Pha,
Hoang L6-Truc (tdc Hoang Dinh Kién),
Mé Nguyén-Chuong, va Thdi Quan-Mo
(tdc Thai Tuong), thuong dugc goi tit 1a
“Té Hoang MéE Thai”. Ca bon ddu la
ngudi doi Téng.

(5) Doi Téng, té tuéng Vuong An

Thach (1021-1086) chu truong “tan
phdp”, cai tri theo dudng 16i mdi, that
nghiém ngat. Ciing c¢6 nhilng diém hay,
nhung bi bon thita hinh lgi dung, khién
dan chiing ta odn. T6 Thic chéng “tan
phap”.

(6) Trin Qui-Thuéng S Sic Chau
Tran Thoén Gia Thd P96 (nhi tha):

Bai 1: Ha nién C& Luc dan thanh thu,
hoa tdc Chdu Trdn Gid Thi Do. Van dao
nhdt thon duy licéng tinh, bdt tuwong mén
h¢ mdi théi I6 (H6i ndo, C6 Khai Chi va
Luc Tham Vi dung tai vé ma tao nén bdc
“Chau Tran Gia Thi", Nghe néi, cdi thon
ay chi c6 hai ho, d&i doi cui ga v6i nhau,
khéng thém nghi dén chuyén quyén qui).

‘Ho C& va ho Luc 1a hai tay danh hoa
doi Tén. i

Bai 2: Ngd thi Chdau-Trdin cuu si
qudn, khuyén nong tang nhdp Hanh-Hoa
thon. Nhi kim phong vdt na kham hoa,
huyén lai thoi 16 da dd mon (Ta chinh 12
truong quan ct ctia Chau-Trén, di khuyén
khich dan cay cdly da titng dén thon Hanh-
Hoa. Nhung ngay nay, lam thé nio vé
phong cianh dugc niia.. Ban dém, bon
huyén lai dén d4p cira nha dan dé thiic
thué&).

Trude, To Thic cé gilt chic thdi thd
Tir Chéu; thén Chau-Tréan thude quan hat.
Thon Hanh-Hoa rat gan thon Chau-Tran.
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Giita mia thu va mia hé & thanh

phé Nguyén chi thiy khdc nhau & céi
rdn rd cua ngay tuu trudng. Ndng vén
chay, rat bong trén nhiing con dudng
tr nha Nguyén dén truong. Nhung
Nguyén lai nhin ra mia thu, khéng
bGi cdi khéng gian nhigu miy xdm
bang bac va ld ngoai dudng rung
nhiéu ciia Thanh Tinh, ma trén nhiing
ddm phuogng tan bong xao xdc & cubi
phé. Long Nguyén nao nao budn, Céi
khéng khi dau thing tdm bao gid
ciing lam Nguyén bui ngui.
H6m qua mdy chi em Nguyén via
mdai luc tuc kéo nhau di thAm mo chi
Hién. Nguyén run vai néi véi
Khuyén:

- Khong biét ¢c6 mot cdi thé gidi
that 0 bén kia cudc doi khéng Khuyén
nhi? -

Khuyén cudi:

- Muén biét ¢ hay khéng thi phai
chét... thir nho al

Nguyén thd dai:

- Ta vin thudng tu hoi tai sao con
ngudi mai vira an uéng ngu nghi dé,
mai vira di dong chon rOn d6, béng
dung khong thém... thd nita, khong
thém cua qudy nita, thé 14 qua doi!
Tich tdc. Nhu m6t cdi nhdy mit. Chi
cdn moét ti€ng thd hit ra 1a vinh vién
khéng con thudc vé th€ gidi bén nay.
Ky quic, la long!

Nguyén rén lén:

- Tai sao vidy, hd nho?

Tai sao mdi budi sang chi Hién
vita chd Nguyén di hoc, dén chiéu la
da khong con c6 thé cir dong, khéng
con duge ké 12 mot sinh linh. La da
ra ngudi thién cd. La da vé bén kia
th€ gidi. La d& yén nghi ngan doi. Cai
doan dudng tit trudng hoc Nguyén
dén van phdng cua chi, chi khéng
ddy mudi phit ldi xe, méa vinh vién,
chid chdng cdn bao gid thé dén dugc,
ching bao gid cd thé bube vao cdi
ngudng cua cb vong gic o phia trudc
iy, bing x4c thén, bing xuong bang
thit dugc nita. Nguyén khong thé nao
tin n6i gitta su s6ng va cdi chét chi
don gian 1a nhu vay. Nguyén nhd ré
nhu in khuoén mat ky la coa chi Dan
khi thdy Nguyén & cng trudng:

- Nguyén oi, chi Hién chét roi!
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So Nguyén

Hoang Nga

Chi m6t cllu n6i ngdn gon nhu thé

théi, vai mot dong tif khd khéc nhu

con gié théi tir sa mac cln cbi vao
déng bing. Ciing chi gdbm vai phu
am, va mot nguyén 4m nhu nhiéu
déng tir khdc, nhung né thita sic dé
dién ta sy mot su c6 ghé gém nhAt,
khung khiép nhit ma bit ci ngudi
nao trén ddi nay ciing khdng muén
nghe. Nguyén did diing siing lai, hai
mit mo tring tring nhin chi Dan hét
nhu chi la m6t ngudi xa la nao d6, nhu
khéng hé quen biét véi Nguyén. Vi
cudi cung Nguyén di bat cudi khay
lén, Hung hiic. Chu Hién chét? Chét!
Thét 1a chét sao? Dual

C6 khic gi la mot tro dua, boi cai
s6 phan clia m6t con ngudi khéng thé
nao ngdn ngui, khéng thé ndo két
thic, biing moét chiéc xe GMC chay
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nguge chidu, va manh, va lam bep di
mot phan chiéc xe Jeep dang di d phia
déi dién. R8i ca hai ngudi lai déu bi
chin thuong. Mot, tan tat vinh vién.
Va nguoi kia, qua doi. Cai bi kich,
Nguyén nhdan nhé dau dén, lam sao
chi don gian nhu cédi tin vin thudng
thdy trén nhit bdo:; “trua qua, (chitu
qua, hay sdng qua) suing nd, dan lac,
gly thuong tich cho hai ngudi, mbt
chét, mét bi thuong nang”; hoic “hai
xe gin may chay qua t6c 46, dung
nhau d nga tu X, Y, Z... Két qua ca
hai ciing phai vio nha xdc...”. Vin
vin. Lam sao Nguyén c6 thé tin dugc,
m&i budi sdng chi Hién vira diing v6i
Nguyén trén hanh lang, doc véi
Nguyén céu tho, gié thu hoa ciic gdy
réi; mai chia tay v6i Nguyén trudc
cng trudng, mdi nhdc nhd cho




Nguyén mot cii dinh dé todn... Chiéu,
chd dd nam lang trong nha xdc, toan
than phu ra tridng, ngon dén diu le 161
trén d4du givong, va chi Vinh co ngudi
trén mot cai gh€ ddu, nhu dang phu
phuc dudi chan chi. Chi Ai Khanh
ling 1€ ding bén canh. Viay thoi.
Pon gian chi c6 vdy. Nguyén
khong nhé noi nhiing ngay sau dé gia
dinh chu tir Sai Gon ra nhu thé nao,
chén rén nhu thé nio, va hém dim
tang cua chu budn bé ra sao. Ma chi
thdy minh nhu dang rét xuéng. Hoang
ving tréng trdi dén ron ngudi. Chét.
Qua la hét, d6i véi ngudi di dugc ké
14 thién ¢6. Nhung cling gin nhu hét,
voi nhiing ké lién hé con ton tai trén
duong gian. Nhiéu lin di thim mod
chd, Nguyén vin nghi ngoi mai dén
cdi thé Ive manh mé nao dé o thé giGi
bén kia, dd kéo tudt su sOng cua con
ngudi di mat hit. Va thudng bao gid
dat ban tay trén phi€n bia lanh ngit,
Nguyén ciing tu hoi ¢6 phai chi Hién

dang nim dudi khéi xi mang iy hay

khéng. Nguyén néi voi Khuyén.
- Khuyén cudi:

- Thé nao diém gido 1y cta nha
nguoi cliing dudi trung binh Nguyén
a.

Nguyén hoi lai:

- Tai sao?

Khuyén cuoi:

- Vi nha nguoi khéng hiéu duoc
cdi gido 1y cin ban nhét, Chua la déng
di tao ra su s6ng va la ding duy nhét
¢ thé 14y di su s6éng dy. Lic nao mi
cling suy tu u lo, khéng biét thé luc
nao, hay siic manh niao dd dem dén
cai chét cho con nguoi!

Nguyén vé vu vo lén tim gidy
nhap dat trudc mat: |

- Khi a, mét ké nhu ta ma khéng
hiéu gido 1y can ban u? Nhung nha
nguoi thi nghi, ai ¢cAm ta ldy nhiing
con mdt tran gian va cdi 1y tri hitu han
ctia lodi ngudi d€ thic mic nhitng sy
viéc huyén nhiém, khéng thudc vé
vét chdt nhu thé chd?

Khuyén bét cudi khi nghe Nguyén
nhdc lai gan nhu nguyén vin 10i cta
thdy tong gidm thi day gido ¥.
Khuyén dip tay Nguyén:

- Nhung nha mi thi suét ngay chi

thic mic va thic mic. Gia ngudi di
chd fch loi gi! Tha nha mi nén suy
nghi, lat nita cé di theo ta an ché hay
khéng thi t6t hon.

Nguyén dat tay 1én eo minh:

- H6m qua ba Pan nha ta ndu mét
noi ché ké tuyét hao. Che vua, che
chida, ché héi, ché hé, ché dinh, ché
dam. Cdi thd ché hanh ha con nguoi
ta phdi tdn mén di ngim mdé hot ké
nho li ti, ngdm dau xanh, roi cong
lung ra ddi vd... Chao oi la!

Nguyén két ludn:

- Va vi quy biu dén thé nén ta da
vdi vd d€ danh cho nha mi moét chén,
trong ta lanh. Lat nita nhé ghé ngang
qua nha ta ma kiéu vé.

Khuyén tic Iuoi:

- Nghe nha mi ta khéng la du thiy
chay nudc miéng roi... Ai cha, cdi ba
ban! Sao trén doi nay lai ¢6 nhiing
con ngudi cbng dung ngdn hanh diy
minh nhu thé nhi?

Nguyén git dau:

- U, d&i nay vin thudng c¢6 nhiing
con ngudi chi muén ldy chéng cu
nhin, thae si dé subt ngiay dugc ngbi
diia méng tay; ciing lai chi ¢6 nhiing
con ngudi cham chit lo cho cdi nbi
ché ké nhu ba Dan nha ta!

Khuyén ngudc mit nhin Nguyén:

- Nghe né6i hinh nhu ba Pan dinh
1di “‘chuyén do vi tuyén” qua mat chi
Thoan phai khéng nho?

- Chdc vdy. Ba Thoan € chong
gong réi nho oi.

Khuyén thic héng Nguvén:

- Khi, néi gi dc thé!

- Thiat. Ba Thoan nha ta cé lé
khéng ki€m ra nguoi di cudi dau. Co

gido gia, nhung tinh tinh tré con

khong chiu duge. Ba dy ding ra phai
déi tén Ia... than!

Chi Thoan than thd tif sing sém
cho téi t61 mit. T chuyén bé tf nhu
ciy kim sqi chi, cho t6i nhiing chuyén
vl dai to 16n nhu bau troi. Chi ndi:

- Tao ghét nhat 14 ndu com, di cho.
Mai m6t s6ng mot minh, tao sé chi di
dn com tiém. Viia sang vira gian tién.
Khodi phéi chui diu vao bép!

Cii “ghét nhit” thd hai cha chi la
ria chén, gidt quan do. Chi so hu tay.
Va ro6i sang dén cai thi ba la quét

tudc, don dep. Thit tu la... vin vén va
vin van. Duong nhu khéng thd gi
thuéc vé b6én phin “con géi 16n roi”
duoc chi cho xuéng hang “ghét nhi”
ca. Chi ca cdm b6 me:

- Ca nha nay, tén da nao ciing cb
chir 16t kém theo, tén dida nao ciling
hay, chi méi minh con 1a Lam Thi
Thoan. Thoan tron Thoan tru, Thoan
khéng nhan khéng nhi, Thoan khéng
kén khéng tréng. Lam Thi Thoan qué
mua, cuc mich, y hét nhu moét con bé
lo lem diing bén canh cdc tiéu thu
Thanh Vinh, Huynh Ban, S6 Nguyén;
nhu mét con hoa né, ti nit hu quat .
cho Vuong Thiy Kiéu! :

Bé& bao cia tén chi do ba noi dit,
mot cdi tén khé cé thé ki€m mét chi
16t thém véo, vi ching 1& Lé Thoan,
hay Diém Thoan, nén b6 danh dé tron
nhu vay. Nhung chi Thoan cha thém
cam dbéng vi sy quan tim cua ngudi
ba vidn con & bén kia vi tuyén mudi
bay danh cho chi. Chi 4m e, nén lau
lau chi lai mang cdi dé tai 4y ra... than
tha. Me tho dai:

- Nguoi dep hay khéng la do dung
nhan va diic hanh, chi dau phai do cdi
tén dep ma ci cin nhiin mai!

Chi Thoan xXiu mat:

- Tr&i oi, “thi”, nghe tam thudng
nhu Thi Mau, Thi Kinh, Nghe nhu ¢
nha qué.

Me dap: :

- Tén T6n N@ Nhu Tién ma mat
xdu nhy ma mdi ghe.

Chi Thoan cé cai:

- Nhung tha la ca nha déu Lam Thi
nhu con! B& me thuong tui né hon
con.
Chi Thoan bi... choi ép, nén néi
vy, chd thuong chi vin duoe b6 me
cung chiéu nhdt nha. B& hay bao tai
ldc nho chi cyc nhit trong mAdy chi em
Nguyén. Me k€ me mang thai chi khi
chién tranh Viét-Phap dang & thoi ky
quyét liét nhdt, didnh nhau, so tdn,
chay gidc trién mién, dén ndi c6 lic
me tudng da bi sdy thai. Dén khi chi
méi vifa 1én ba, lai phai theo b6 me
di cu vao Nam. Trong album ciia gia
dinh, ¢6 mét tdm hinh trdng den cia
chi, mic 4o dam, di chin dit, ding
truéc mot diy nha gb ngheo nan, so
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sai gi6éng hét nhau. Mat may chi 0
dét, u budn. Me bao d6 1a nhitng nim
thdng tiéu diéu, khé ai nhét trong doi
cua gia dinh Nguyén. Hang ngay, me
¢ phai tha chj Thoan 1€ la khdp x6m,
tit bat chay vay dau nay dén dau kia
gitta nhitng khung canh va con ngudi
xa la chung quanh. Cai thé gidi cua
chi Thoan thdi tho 8u chi 12 nhiing
day nha dung tam, nhiing bai cat
trdng va ddm con nit lan nguoi 1én 16n
x6n, x6 bd trong cdi xém di cu...
Thinh thoing ban bé ctia b6 me
dén thdm, vdn thudng nhic dén mot
con bé Thoan méi nam tudi di biét
trong em cho me di day va bubn ban.
Chi Thoan ciing bao trong mé ky uc
méip ma& cua chi vé nhitng nam thang
co han iy, vin bing chdy mét hinh
anh “bung chay” thét sy theo nghia

bép lua canh swong

Pém ting dém

ngdi doi canh tan bén bép lua.

Lot bdp bung trao goi nguoi thuong.
Khoi trdng to vuong

ting sol giika dém truong.

Dem hoi dm sudi tinh ai,

ai biét!

Lita vdn néi loi chdn tinh tha thiét
Khoi thudc von

theo khéi lira vé ddu.

Chudng xa ngdn

goi nho tiéng kinh cdu

Méi dd thdm té mé ting giot ddng.
Diéu thudc ld ngin tan

biing lén tuong mét dam liea khuya.
Long vdn ngai khi chdm vdo lia
nhiing trdi théng xanh

con bdo qudt canh.

Xot xa nao chat dén giita tan canh
Khéng biit chép, ldy than ghi vol.
Doi ga gdy, trang tho ndm bén goi

nhdm mdt tim nhdn dnh giita canh swong.

Mot tiéng chim kéu
xé toac man dém

roi im bdt

giita hon ai lim ngdt.

[é phong vii
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den. Bdc Chuén ké:

- Céi con bé m&i mit mdt da khén
ddo dé€. Ca x6m chdy nha, ai lo phin
ndy, ching cé ngudi nao kip nghi dén
mdy chi em nha ching may. Mai khi
suc nhd ra, chay di tim thi moi thi da
tan tanh, da chdy tro trui. Chua oi, tao
cd tuong chi em ching may di bi
thiéu rui trong ddm tro tan iy réi. Tao
dd khéc ram nic. Con b6 me ching
may thi hén xiéu phéch lac ¢ tin ¢6i
nao... ﬁy th€ ma cé ngd diu con bé
lai biét ndm tay hai em, kéo chay theo
ngudi 16n co ddy! Gém, nghi lai vin
con thdy khiép!

Téi nghiép chi Thoan. Suét quang
ddi lam phu nit thanh xuén cia me chi
... mang bAu va dé, thi subt thai tho
du cha chi chi c6 veo sudn ra bé em!
Chi cuc qua nén tinh khi chi hoi khic
thuong. Chi cham séc cho tung dia,
Tét nhét, chi qua cdp cho ting duda
diy da, nhung chi lai thudng ganh ti
v6i moi dia, timg nhét chdi quét nha,
tiing cdi bat phai ria sau méi bia
com. Va [an nao ciing nhu Ian ndy, cd
hé thdy chi lén tiéng ca cdm, la chi
Din lai phai nai lung ra ganh cho chi.
Nguyén né1 Khuyén:

- Cudi thdng nay, hinh nhu nha
anh Tudng dén néi chuyén vdi bd me
nha ta. B& ta bao ba Dan con bé qud,

nhung ba cu thi cé vé bing ldng.

Nguyén chép miéng:

- Nha déng con gdi qui, ga duoc
dfa ndo chic ba gia ta ranh ng duge
dita d6. Gid c6 dua doi ldy ta, dam ta
cling bi ép duyén lam.

Khuyén cudi:

- Ai chid nha mi, ba gia muén téng
khi di cho ranh nog 1a cdi chdc! Nhung
phan ta, thi ta nghi, khéng biét m6 ma
nha thing ndo chén tring... bii ciit
trau, ma lai vé6 phic dén thé!

Phai méit di gin hai nam, k& tif
ngady chid Hi€n chét, Nguyén méi cé
cam tuong cdi quan hé gitra chi Vinh
va gia dinh trd lai binh thudng, dau
chi khéng chiu tro lai trudng dai hoc
nhu ngay xua nita. Chi di lam cho
hdng bia cua Tay, va téi di hoc thém
Anh vin ¢ Hoi Viét MJ.

Tuy nhién dé chi mdi la cdi quan
hé gita chi va gia dinh. Con véi
Nguyén, thi dudng nhu moi thi van
khéng thay déi gi. Vin 13 nhiing la xa,
cich biét. Nguyén khong thé nao gin
gli chi nhu gan gii chi Thoan, chi
Dan. Pa nhiéu lan, Nguyén cb ging
khéng khoi diy nhiing ky tc va ky
niém c6 hinh anh ngudi dan 6ng d4
khong con c6 mat trén doi y niva, vy
ma cdi khoang cdch gitta hai chi em
van trung trung, van sau rong. Co6 doi
khi Nguyén tu hoi, néu chi Hién
khong chél, néu cudc séng 4y van tiép
dién, thi khong biét ai la ngudi trong
gia dinh nay sé phai phét dién 1én. B6,
me, chi Vinh hay chinh la Nguyén...
Mot [an, Khuyén néi dua véi Nguyén:

- Gitla hai ngudi yéu nhau la gidn
hon cdi co, gitta hai chi em la ganh
ti tranh gianh; nhung gita hai dia ban
mdi 1a mot troi yéu thuong ddm thim!

Nguyén bi€t Khuyén chi vé tinh
bit thot ra nhu vay, nhung moéi 1an
nhé dén cdu néi 4y, la néi dén dau lai
tran i&n, vé bd trong long Nguyén.
Ganh ti, tranh gianh. Toan la nhing
danh tir ha cip, ré tién; ma Nguyén
nghi nhat dinh khong thé nao xay ra
duoc gitta Nguyén vai chi Vinh. Hon
nita, Nguyén da nudc mat X6t xa, chd
dy, chi dy cling dd khoéong la cua

- Nguyén, thudc vé Nguyén bao gio.



Viy ma, ¢ dau d6 trong sdu tham 1dong
Nguyén, Nguyén van thdy cé mot cdi
gi d6 ddng chat 4m i chdy, mot cdi gi,
khién Nguyén khong thé néi cudi
binh thudng v&i chi, nhu van néi cudi
binh thudng va&i nhitng ngudi khic
trong nha... |

Khuyén dén Nguyén & chin ciu
thang:

- Sao tré viy nho?

Nguyén dua tay che miéng ngap:

- Hé6m qua chi Ai Khanh binh, ta
bi ba Vinh du dé xuéng Hoi Viét My
col phim.

- Khuyén cuoi:

- Phim hay khbéng?

‘Nguyén ddm vai ban:

- Khi. Nha mi thira biét phim ¢
Hoi Viét My la khong phu dé ma con
biy dat hdi ha?

Khuyén xoa xoa vai, ro6i chot noi
nhu vira nhé ra:

- A 2, sing nay ta mdi gidp chi
Vinh di véi m6t 6ng vio tiém pho Phi
Thuyén. C6 vé than thién 1dm. Chic
la bd mdi cua chi 4y ha nho?

Nguyén lam thinh khéng tra 10i.
Dung khéng Nguyén nghe long nhoi
nhéi dau. Chic vdy. Chic la bé mdi.
Nguyén nghi, nhung roi lai lac déu:

- Ba Vinh thi c6 bao gid ké 1€ gi
dau. H6m qua néu khoéng tinh ¢ gap
6ng dy ¢ hoi Viét M¥, thi chdc ching
bao gity ta biét ba dy c¢6 mdt ngudi
ban.

R6i dé Khuyén khéng hoéi gi thém,
Nguyén vOi vi muon bai lam cia
Khuyén dé chép lai, bao khéng kip
lam dém qua. Pém hém qua, thét ra
Nguyén di ngoi cho dén qué nia dém
& ban hoc, viét va vé ling quing 1én
gidy mdy cau tho, cing mét guong
méit nguoi con gdi, mdi ngdm doda
hong, tuong tu nhu bia nhiing t& bdo
tudi méi 16n Nguyén vén hay doc. Lat
sau, nhu khong ngan duoc, Nguyén
néi vai Khuyén:

- Chi Vinh giéi thiéu hidn tén Du.

Du. Chi la Du, ma khong la gi ca.
Nén Nguyén da cé cam gidc, dudng
nhu gilfa hai ngudi khéng chi 1 ban
-suéng. Ngudi con trai ¢6 cip mét den
tuyén, hang 16ng mi dai va rAm. Cdi
anh mat u hoai, nhu chat chia hang

ngan, hang van n6i buén. Nguyén da
diung that im, nghe hai nguoi han
huyén, nhung khéng hi€u hai ngudi
néi voi nhau vé diéu gi. Chi Vinh béo
chi quen véi Du 0 ddy, trong 16p Anh
vin cao cdp cia Hoi Viét My. Cé 1é
la quen dd lau 1dm rdi, nhung chua
bao gio Nguyén nghe chi nhic dén
tén cia ngudi con trai nay. Nguyén
néi nho: .

- Trdi oi, hdn ¢6 cap mat gidng hét
chii Hién nho a.

Khuyén im di mét gidy lau. Cai
gidy lau that butn. Lat sau, Khuyén
thd dai:

- Khéng nhdc dén chi dy cé duoc
khéng ha nho? |

Nguyén lam thinh, cdm cdi chép.
Nhung diu 6¢ Nguyén ching nhu
khéng nim trén nhiing con s6, va
nhiing hang chif truéc mat. Nguyén
nghi dén béu troi den thAm véi con
mua. vifa ddt Iic Du theo chi em
Nguyén ra ngoai dén xich 16. Mt
dudng vin con loang lodng udt nude,
déi ba cho triing ldp lanh dnh sdng boi
ngon dén vang tii trong cong Hoi Viét
M¢¥ hdt ra. Nguyén dd dua mdt nhin
vé phia cudi con dudng 1o mao téi, nhu
long, khong nén d€ tai dén cau
chuyén d&i dap gitta hai ngudi, bing
cdch lang nghe nhiing giot nudc mua
con s6t lai trén mdy nhdnh ciy gin
ddy dang roi khé xufng 1& dudng ti
tdch. Nhung thinh thoang giong néi
im ap cua cua Du van nhu vd tinh
chen lot vao giifa tiéng gieo minh cia
nhiing giot nudc lam Nguyén did co
I4n phai quay lai. Va khi tinh ¢& cham
phai dnh mat Du, cdi 4nh mét sdu hun
hit véi db1 con nguoi va hang 16ng
mi den la lung, Nguyén da suyt bat
kéu lén. Nguyén nghi ngay dén bai
tho cia Quang Diing. Poi mdt nguoi
Son Tdy, u udn chiéu luu lac, budn
vién X khén khudy...

Lic Nguyén ngung hat, Du khen;

- Nguyén hat hay nhu ca si viy.

Chi Vinh cuoi:

- Nguyén la ca si thit d6. Cua nha
truong. |

Du kéu lén:

- Th€ sao?

Nguyén da dinh khéng néi gi,

nhung khéng hiéu sao nghe chi Vinh
va Du dé6i ddp, Nguyén lai cam thdy
khé chiu. Nguyén c¢é cam tuong nhu
duéi mat cua hai nguoi, Nguyén bi
xem gidng mot dita con nit, nhi déng,
nén Nguyén dap lai, giong lanh cing:
-*Anh khéng tin sao?
Du cudi hién:
- - Tin chud.

Nguyén nhin Du chim cham:

- T6i 1a ca si chuyén hat vin nghé
Té&t khong ban vé; hat iy lao chién si,
thuong bénh binh trong bénh vién. Va
hit dé quyén tién cdu trg nan lut.

Du ding im. Lat sau anh quay
sang chi Vinh, giong hoi nho lai:

- Chi em Vinh giéng nhau that.

Chi Vinh cudi. Con Nguyén thi
mim méi lai, quay di. Chd Hién ciing
tirng nhédn xét bao Nguyén la mébt cii
am ban coa chi Vinh, va chi di lam
Nguyén gian chd hét mdy ngay.
Nguyén noéi vai chu:

- Nguyén la Nguyén. Va chi Vinh
la chi Vinh. Nguyén khéng muén lam
moét cdi 4m bdn cla ai hét. Ciing
khéng mudén ai nhin xét minh nhu
vay.

Chia tay voi Du, lén xe réi,
Nguyén vin con thdy kho chiu trong
bung. Nguyén khéng muén nhé dén
cdianh mdt 4u sdu cla ngudi con trai,
nhung vdn khong sao tranh khoi
nhitng x6n xao kv quic gon lén trong
long. Va khi chi Vinh, dudng nhu cé
vé vui - khéng hiéu vi lan dau tién
Nguyén lai ra dudng véi chi, hay vi
I& gi khdc - han hoan ké cho Nguyén
nghe mét chuyén gi d6, Nguyén da
nin lang, khong mot 1oi hudng ung.
Nguyén huéng mdt vé phia truée,
ling tai nghe ti€éng kinh coong, kinh
coong, phat ra tu chuéng xe xich 16.
Lat sau, Nguyén dua tay sang cam |4y
cdi xdc tay cba chi Vinh, véi nhiing
qua chuéng bidng bac noi gbéc tréi, ha
thdp giong:

- Nghe ti€ng chudng, tu dung lai
nhé chid Hién.

Qua nhién, cau n6éi day tham ¥ cia
Nguyén lam chi Vinh im bat. Nguyén
li€c thdy ban tay chi nhiic nhich nhu
run lén may cdi. Nguyén quay mit di.
Vita cam thdy hd da, vita cim thay
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chut boi hoi xa x6t dua 1én. Mi mét
Nguyén cay thdt cay. Nguyén nghe
tiéng chi Vinh lac giong:

- Théi, dé cho chi &y ngl yén

Nguyén a.

- Dé cho chi 4y ngu yén, hay dé
cho chi thénh thang budc vao con
dudng trudec mat ho chi Vinh? Hai
ham rdng Nguyén cén chit vao vai
nhau. Nhiing giot nuéc mit ¢6 cudng
lai ma vin nhu muén tran ra trén mi
lam Nguyén phdi khé khin 14m, méi
khong thét ra nhiing cdu néi cay
didng, do6c dc. Nguyén cfu chat tay
trén dui, im rdt lau rdi néi nho:

- Em cling mu6n chi 4y ngl yén.

Chi Vinh khéng néi gi. Hai tay chi
cd min mé nhilng qua chudng va sagi
ddy deo cia cdi xdc tay. Qua sinh
nhat cha chid Hién ting chi ndm nao.
Nguyén nén ti€ng thd dai. Nghi ngoi
dén dim cic dai déa mau vang ruc rd
chi tréng cho minh noi géc vudn.
DPau x6t nhé t6i nhiing ndi lo so cua
minh moi bin thdy mot tan 14 da, mot
than cly quat queo, hu hao. Minh da
ching hé c6 mét vat ky niém nao dé
c6 thé dé ding mang theo luén ludn
bén canh nhu chi Vinh th& nay!

Lic budc chin 1én thém, chi Vinh
chot nhd giong néi voi Nguyén:

- Chj mdi dich xong cuén sdch chu
Hién lam dd dang. Pang nh& Du ddnh
mdy lai dim. Hy vong Ia chd Hién vui
long. .

Pang di, Nguyén bdng sung lai.

Céi giong n6i budn bd cia chi Vinh
nhu ti€ng chuéng goi hén thim ndo
vang lén trong dém ving, khién
Nguyén bang hoang. N6i 4n hdn chot
thdc diy, bung lén trong long
Nguyén. Nguyén cé cdm tuong minh
dd qué bat cong vai chi. Pa chi mudn
doi hoi chi phai s6ng chét méi vai cdi
tinh yéu bat hanh, u sdu cta chi, thé
nhu dé cho vita véi nhilng d4ng cay
Nguyén da chiu Itic ngudi dan 6ng dy
con c6 mit trén doi. Nguyén quay di
ngdm ngui. Nguyén nhén ra ndi 16ng
rdm r6i coa chi. LAn ca cia Nguyén.
Hai chi em lai im ldng khong néi vai
nhau 1oi ndo nhu vin thudng khéng
néi véi nhau nhidu ndm nay. Thit ra
Nguyén khoéng bi€t néi vai chi diéu
gi. Ciing khéng ddm to mét cu chi
nao lam cho chi ¢é thé nhin ra cdi
tam tu khdc thudng cta Nguyén.

Lic chj Vinh dd vao givdng ngu
réi ma Nguyén ¢ ngdi lang trén ban
hoc, hét viét, vé thi lai nhin ra ngoai
troi den nhanh nhu mét miéng nhung.
Dén nira dém, chi Vinh bbng 4 6 1én
mdy ti€ng, va la 1én, Nguyén mai bét
diing ddy, roi khoi chdé cia minh.
Nguyén lay chi Vinh bing ca hai tay
dat trén vai chi. Giong chi Vinh siing
nudc mat lic néi voi Nguyén:

- Chi nim mo thdy chi Hién di
qua mot cly clu, ma bén kia chi c6
suong mi va nuée 10. Chi sg qué suc,
vi chi goi mii nhung chi vin xim
xdm budc tdi...

dang mong

Trong mao, 16i thdy em vé

Vdn em cua nhitng dam mé thud nao
Vdn huwong phdn thodng ngot ngao
Vdn méi mdt cia moi trao ndng ndn.
Vdn em bé bong hién ngoan

Véng tay 6m vdn tham lam nhiét tinh

Ao xiém vdn thodng huong trinh

Vdn em gidng ngoc thud minh cé nhau.

Gio tay 6m dod modng dong
Gidt minh chot tinh,
Long dau mdy mua.

nguyén dan ha
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Nguyén 6m vai chj Vinh. Me bao
trong mo ngudi chét thudng di qua
cdu. Bai hoc gido ly clia thay tong
giam thi n6i ¢ phia bén kia cudc duoi,
c6 mot thi danh sdng sdng hon moi thi
anh sing, lo€ |1&n gilta viing mu suong
m& 4o, dé con ngudi nhin dién ra
Thién Chua dang ¢6 mit, dang dang
tay cho dén nhiing ngudi cé niém tin
noi Ngai. Nguyén nghi chid Hién chic
chin dd di qua cdi ving mi suong md
ao iy, nhung khdéng biét chi ¢6 nhin
thdy cdi thd dnh sdng huyén nhiém dy
dé binh an vé vdi Chia, hay chd dang
ding lai, chd doi mét ké vin con bi
bubc & lai phia bén nay cudc doi hay
khéng. Nguyén cim ldy ban tay chi
Vinh sau bao ngay khéng hé to su
thdn mdt, gin gii véi chi:

- Chic tai lic ndy em mdi nhic
dén chu.

Chj Vinh im. Chi hoéi xin vién
thudc va ly nude. Nguyén ldy cho chi,
néi véi chi thém mdy céu, roi vé
giudng minh, mo l6n hai mit nhin
vao khoang béng t6i den kit trudc
mit. Long Nguyén triu ning nhiing
méiu thudn. Nguyén nghi dén diéu
moi ngudi trong nha vén nghi tdi.
Mét cdi udc mong c6 su thay déi nao
d6 dén vai chi Vinh, mét bi€n déng
tinh cdm n&o d6 khdc nd bling ra, dé
cdnh cua ctia quéd khid vinh vién khép
chat lai phia sau lung chi. Nguyén thd
dai. D€ cdi 14n cdn khong con, gilia
chi v4i b6 me. Va gilta chi, vdi
Nguyén...

Nguyén dp hai ban tay lén mit
minh. Nguyén ting khéng muén ai
nghi Nguyén |2 m6t cdi &m ban cua
chi, ting khéng muén ai bao Nguyén
giéng chi, nhung chua bao gio
Nguyén thdy long dau dén viy.
Nguyén c6 trdnh, nhung vin c6 cam
tudng nhu minh khéng khac gi céi
béng dang dudi theo chi. Tiing bude,
titng budc. Ndo né, trén con dudng
tinh cam khén khé. Nguyén nghi
khong 18, d6i con mit den nhénh la
ling, d6i hang mi cong va tia nhin u
uén nhu tho Quang Diing, lai mot Ian
nifa, 1am xdo trén cdi moéi quan hé
mdi vita duge nbi lai mot cach hét sic
mong manh, gita minh va chi. @



Do Dau Con Gio Hit

(ia dinh &y chi c6 mét ngudi con
gii tén Ha Mi, Dé Ha Mi dugc may
ngay me bi bénh héu san chét. Cha Ha
Mi (6ng Lé Hoanh Son) phai ldy vg
khdc dé nho ngudi ndy nubi con. Ba
vg sau tén Diéu Tan, ciing dong doi
khoa béng ti€ng tam. Ba Diéu Tan da
hon bén muoi tudi, 14y chong [4n thi
nhét.

Ong Hoanh Son, m6t nguoi vin
hay chit t6t nhung thich 1am nhiing
viéc la doi, trdi nguge doi, nhuy mot
thii tiéu khién ma troi ban cho 6ng dé
séng con, bl trir lai nhitng mét madt
qud nhiéu.

Ha Mi khéng dep nhung c6 duyén
nh& nu cudi, khi ¢d cudi thi nguoi d6i
dién tan bién hét nhiing diéu phién
mudn dang cé6 hay goi cho ho mét
cam gidc hdo hing cin thiét d€ bon
chen trong cudc séng.

Vin tho nang ciing nhu cha, nhiéu

nhung khong xudt sic, chi vira da dé
tdac dong dén tinh cam trong pham vi
mot thanh phé it ngudi.

Viéc lam ngugc doi cta hai cha
con ciing khdc. Cha c6 thich Jam néi
bac 1én mdt cach qud ddng nhiing su
kién trong doi song thi ¢o lam cho n6
chim xuéng. Vi du: cha, khi td mét
con khuéu ciia mét nha quyén quy o
Lang X4 Con thi ti€ng hit (nhai ti€ng
ngudi) cua né vang déng ca mét cinh
dbng lam cho nhiing ngudi dang cay
cu6c phai ngidn ngo. Con cb con thi
td ti€ng hdt dé non yéu khéng qua
ngon co trong vuon, khéng du nhué
khi, khéng du sic khuyén nha bon
kién do, kién den tfch cuc tha moi vé
t6 tich trif cho mét mua déng dai sdp
dén. Hay la, vé mua déng, ¢6 khi 6ng
Hoanh Son méic qudn do rit mong
manh di ra dudng dé té cho moi ngudi
biét siic chiu dung cua con ngudi la

v6 han, khong can phai lo, thi ¢ con
dén trudng véi chi€c do len dan day
com, ¢6 quang khan nhigu vong ma
vin cif gia vo run 1én cAm cap nhu troi
dit khéng cho ¢6 qua khoi con bubt
gid nay.

Trong phung sy nghé thuit, 6ng
Ho#énh Son c¢6 nhiing viéc lam dudng
nhu cé lai chua ai lam, 6ng bo tién tii
thué lam moét ban thd bing gb cAm lai,
cham tré tf linh, t& quy cong phu,
trén dy dat bai vi cia Nguyén Du,
Cao B4 Quit, Ngoc Han cong chua.
Pén tiét 1ap xuan, khi thdy dnh luu
tinh roi xuéng chéi 16a chung quanh
mat troi thi dem ban tho dy ra cong
nha dé cing, c& lién, huong dén, cb
bin rét tung bitng. Con ¢6 con thi cho
viéc 1am cia cha vo ich, gy ra su bt

6n cho ngudi s6ng, nhédt 1a nhiing

ngudi s6ng khéng can van hoc.

Cé ngudi khidch qua duong hoi
ong:

- Ngoc Han chi lam dugc bai tho
khéc chdng khong mdy gid tri, co
ding gi ma 6ng dim cho vdo ngdi
cung chiéu véi cic vi sdng gid nay?

Ong tra 1&i ngdn gon: |

- T6i thd 1a tho cdi 1ong cla ba dy.

Y 6ng muén néi dén tiét liét kién
trinh, ddim chét, khéng cho long ta
didm cua nhiting ké quyén luc lam ldm
bén dén than.

Ve hoéi hoa, Hoanh Son ching hoc
truong 1dp nao, nhung veé rét dep. Lai
séng tao cua &ng khic doi. Khi vé
mot dng mdy, 6ng phét thém mot
chom rdu phia duéi, chdm 4y lai la
mot dé tai cho nhiéu ngudi ban dén.
Nguai thi cho d6 la nhiing giot mua
sdp roi, giai doan tdn tai cudi cling
cua miy, nguoi thi cho d6 la hién
tuong cia diém bdo s& cé sao chdi,
thién tai loan lac khong tranh khoi.
Khi v& mét dong sdng thi thé nao ong
cling t6 modt nét ddm den ¢ diu
ngudn, va 6ng giang giai, dé 1a mach
nudc tudbn ra. Khi méi tuén thi den
thé, nudc séng trong la cé khi troi va
long nguoi. Ha Mi khoéng c6 nang
khiéu héi hoa nén khéng c6 ¥ kién gi,
c6 nhin nhiing biic tranh cha vé véi
long r6i boi. Cam xdc bdi hoi, hut
hing béng dung kéo dén, hinh béng
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me chét da l4u lai hién vé.

Mot hém 6ng Ly Tai, ngudi tram
anh thé phiét ¢ viing Gia H6i méi 6ng
vé nha v& chan dung cho 6ng va vg
con. Ong va con giéng 14m, nhung vo
ong khong giéng chiit ndo. Ly Tai hoi
thi éng tra loi:

- T6i vé ba 1a v€ phin thén, yéu
t& v6 hinh dinh riéng cho su s8ng cta
ba dy. Khéng phai nhut chup hinh, chi
thu duoe 16p vO pén ngoii.

- Con tbi sao giéng?

- Ong gi6ng vi 6ng khong c6 than,
thAn cla 6ng da trit hét cho ba vo dén
tudi hdi xuidn roi.

Ly Tai cudi: -

- Ngai hoa s1 néi thé€ cling phai.
Trong nhiing ngay gin day, t6i thdy
nhu khéng lam chi dugc ban than.

Ba vo phu hoa:

- Dan ba, dan dng déu c6 moét giai
doan gia gidm theo nhu céu. D6 1a 16i
tai t6i.

Con trai Ly Tai (Ly Hién) nhin

qua anh minh c6 vé bing ldng néi:
" - Con rit thich nét vé clia bdc
Hoanh Son & di€ém s6ng dong, chuyén
giéng hay khong gifng khong quan
trong. Theo con nghi, bic vé dep la
phan 4nh dugc ndi tAm cua ting nhén
vit. Nhan vit con, hic ndy, qua khéng
sai, y hét nhit nhiing nét chdm phd cla
biac. Chédu cdm on bdc. Bic vé cho
con gui 101 thaim Ha Mi.

Gia dinh 6ng Ly Tai ting mét binh
trd Nhat Ban bing dédt nung quy va
biéu mot sé tien. Ong Hoanh Son chi
nhé4n binh trad v nia s§ tién. SO tién
dy, khi vé 6ng tat xuéng chén ciu Gia
Hoéi tham nhiing dtfa tré mbi cbi dang
co rim & d6 va cho ching hét hai
phén ba.

Khi 6ng ra khéi nha, vo Ly Tai
noi:

- Ong hoa si ny thit dOc dédo, vé
tdi nhu chi€éc thuyén thing sdp bi
ddm,

Ly Tai ngac nhién:

- Sao la thé nhi, t6i c6 thdy gi dau,
chi toan 12 nét nhan nhé, gia cbi.

Ba vo cudi;

- Thé la 6ng cdn ngly tho. Liy em
da méy chuc nam ma khéng hiéu em.
Ong Hoanh Son la ngudi hiéu dugc
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em.
Tu d6 6ng Ly Tai khdng thué 6ng
Hoanh Son vé nha vé nifa. Ong cho
nghé thuat khé hiéu, vong vo c6 thé
dau ddy mdi nho cho nhiing luon leo
16i thoi. Néu cin, dem nhau ra tiém
anh La Canh Luu nim ba phit [a

xong.

Ha Mi véi Ly Hién quen nhau da
m4y ndm nay roi, khi hai ngudi ve
thim cudc tri€n l&m chim, cd, ciy
canh & nha thd An Truyén, do moét vi
linh muc gia t8 chic.

Tit thanh phé vé d6 kha xa, dudng
ddt day 6 ga, phai qua moOt con dé
ngolin ngoeéo gilfa cAnh déng khd cén
ma cling cé nhiéu ngudi vé tham du,
da s6 1a nhiing ngudi ¢6 mdu nghé si.
Linh muc khai mac bing mét bai dién
van ngén:

- Su ¢6 mat clia quy vi di moi
thinh phén, moi lda tudi lam cho toi
vui. Toi ching c6 tham vong gi hon
Ia quy vi dén ddy chia s¢ véi toi trong
tudi gia, qua nhilng céng trinh qud
I6n lao cia Thién Chiia. Mau sdc trén
vi, vay cd, trén 16ng chim, trén nhiing
canh mong cla |4 va hoa da lam cho
chiing ta s6ng hién ngang va vui
sudng biét bao gitia ¢di phu du niy.
Riéng ban than toi, cdi vinh du dy sdp
min, cho nén tdi muén gui lai nhilng
thif vinh quang nay cho quy vi, nhiing
ngudi yéu nghé thudt, nghé¢ thuat ban
thin né thdp bung sdng 1&n nhiing tia
hao quang soi roi tdn cing ngd ngach
cia sy vit ma Thuong D€ sinh ra.
Khong dé cho né tu hity hoai di mot
cdch oan ufng.

Hi€n néi v6i Ha Mi ding bén
canh:

- Chu néi d6é diang 1& phdi dé cho
cd truong nhém thi vin doan Huong
Giang néi méi phai.

Ha Mi-nheo mdt:

- Em khoéng tu hanh khéng noéi
dugc nhitng 1di nhu thé. Em lai con
tran tuc hon ¢ nhilng ngudi trdn tuc
khédc, & tudi nay ma.

Sau budi 4y, Hién nghe ldong rao
ruc nghi dén ngudi dy, nu cudi dy va
tdm thén tran nhua séng 4y, nén thic
mdy dém séng tdc mot truyén ngdn

ldy dé 1a “Hoa Mudi Gid No Lic
Nao?” glii cho giai phdm Huong
Giang, nhung nhin duoc hdi 4m coa
c6 chi bit Lé Ha Mi: Can c6 géng
thém. Xin gii cho tdc phdm méi. Da
ta, Thay vi budn, tdc, thi Hién tu
luong sdc minh ti€p tuc sdng tac, k&
dé 1a tic phdm “Déa Quynh N& Nifa
Ngay Lam Phién Long Ngudi Khéc”
thi duoc cd chu biit tra 1di: Tam duge
roi, s€ dang voi mot vai doan thua cit
bo.
Bai ndy khi lén bao, 6ng Hoanh
Son doc, c6 ¥ kién:

- Ciing nhu b8, con thich nhiing gi
trai nguoc doi, nén tudng ai cling nhu
minh, hay hudng dng véi minh. D6 la
su so sudt c6 hitu cla tudi tré. Noi
dung clu chuyén ndy ciing thé, su
ngugc ngao budng tudng thiéu cin
cif, khéng ai ¢6 thé tin riing hoa mudi
gid c6 thé bién thanh déa quynh hoa,
di khi bj tAn rifa, cho du cé hién
tuong hoa quynh nd mifa ngay di nifa
thi cudc vui cling khong phai chd dén
nifa dém méi tan. Phi nhédn 1dng tin
cua doc gia nic 1a phi nhén cdi tdm
can c6 khi cm bit. B§ cling c6 mot
th¢i nhu thé, nay thi khéng nita. Cén
phai quan binh tat ca.

Ha Mi giai thich cho cha biét ¥
dinh cua minh:

- Con muén cho anh ta, sau ndy,
doc lai s€ h6i han vé su sai s6t cliia ban
th&n ma digu chinh lai tdt ca cudc ddi
con dai cia minh, v& moi mat.

- Nhung dbc gia lam sao biét dugc
y dinh ciia con, van chuong viét cho
nhi2u ngudi doc, khong riéng ai. Con
phdi ¢6 trdch nhiém chd.

Khéng ngo b6 theo déi viéc minh
lam mot cdch k¥ ludng nhu thé, Ha
Mi phai thd nhén:

- B6 néi c6 ly. Con vi tu tinh ma
hé. S8 sau con sé c6 1di xin 16i doc
gid. Va tit ddy khong ding bai tic gia
iy nita. Anh 4y viét ciing vi tinh yéu
con,
Ba Diéu Tan xua nay khéng can
thiép vao viéc lam ciia hai b8 con, nay
thdy thdo ludn v& chll nghia c¢6 vé
cing, nén gbp ¥:

- Khong ai mubn ding trong gong
kim, nghé thuat vita dé cho ddi dep,



vifa g8 cho doi minh bét cdi vong kim
toa réi ram.

Thdy nét mit vg lic néi thanh
khdn qud, 6ng Hoanh Son xudng
giong:

- Ciing bai th€ ma t6i bo hoi hoa
tir lau nay. Di ai thué mot triéu déng
vé mot bic tranh ciing khéng mang.

Ha Mi quay lai v6i me ghé:

- D6 la bé con vi di.

Ong Hoanh Son mim cudi:

- Vi di con dd la mot tic phdm vo
gia roi.

Ba Diéu Tan vui suéng:

- Cam on hai b6 con.

Ngay 6éng Hoanh Son méi chét vg
giy mot moi chon rén khong yén cho
nhiéu ngudi. Ho chi ¥ xem ngudi
nghé si khi tan cling clia sy budn khé
¢6 nhiing viéc 1am la ddi nhu thé nao.
Theo théi thudng trén doi, ai chét vo
ciing budbn ldm, nhung O6ng ¢ vao
trang thdi khong budn khéng vui hay
ngudi ngoai khéng biét 6ng budn hay
vui, chi biét rang trong nhilng ngay
vo mdi chét, 6ng c6 nhiing viéc lam
thdt thuong. Trudc hét la 6ng bdng
con vé qué vg, thim hét nhitng noi
ngay xua con tho 4u vo da ting song,
hoi han nhiéu nguoi vé ky niém cua
vo 6ng khi chua ldy chong. Ai ciing
tudng 6ng sé vi€t mot truong thién
ti€u thuy€t vinh danh ngudi cing 6ng
“hen cudc vudng tron dén tram nam”.
Nhung 6ng khéng lam gi cd. Ong néi
véi con gdi h6i 4y cdn ndm ngia,
chua biét gi: “Ai ngo chuyén doi sGm
két thic, n€u me con con séng thém
thi cuc dién cua dai b6 khéng dén noi
nging lai ngang xuong mét cich oan
ubéng, me con la mot ngudi phi
thudng. Me con, vét sing bao la vdn
hanh trong trin thé, khéng con ghé lai
trd ngu long bé, chi khéng phai tit.
Cudi nam nay bo sé€ x4y cho me con
cai lang, toan da hoa c6 vén.”

Mudi miy nam sau, diéu néi vai
con gai mai thuc hién dugc. Dé&n khi
khdnh thanh lang. Ha Mi hoi:

- Ngay sau b6 tram tudi, c6 mubn
nam bén md me con khbéng?

Ong hang hdi khing dinh:

- Khéng ndm dé thi ndm déu?

trai vui

Téi da sudng sa nén chdng

Nua doi ngdm niza vanh trdng cua doi.

Mét vanh trdng cua bdu troi
Duyén chi lai tinh ldng ngdi ddy ao.
Ddt troi ddu mot dnh sao

Can chi lai phai truéng nao ciing truéng!

Ai doi ldn trén ndi budn

Lén non lwgm hat mwa ngudn tréng vui.

Mai ngay chung 61 nguoc xudi

Ngua ban tay hing trdi vui tdng nguoi.

nguyén vdn cuong

- Con ciling mong thé.

Dip niy, 6éng Hoanh Son néi vaéi
ba Diéu Tan:

- Em chép nhén n6i dudng to véi
toi tic la thuong yéu mun nay. Con
gdi mo cbi thuong c6 nhiing viéc lam
khdc d&i, em khéng nén chép.

Diéu Tan tra loi vui vé:

- Anh khoéng lo, em vé véi anh la
vi anh va vi con.

Khi hét hoc trung hoc, mot budi
chiéu Ha Mi ndi vai me ghe:

- Di‘lam vg b6 con ¢6 dugc hanh
phic khéng?

- Cé. M6t ngudi nhu 6ng thi ai 14y
cling dugc hanh phiic, khong riéng gi
di. Ngudi ¢6 mau nghé si, khéng ai
ac, 4c tifc mau 4y khong thuin, khéng
sach, bdn. Ngudi doi tén sung vi cdi
khong dc ay.

- Con khéng me sdm la mot mét

'mdt qud 16n. Thiéu giot sita me hién,

con lam sao ding viing duoc gitia
cudc doi bao tdp, oan trdi ndy. Nhung
quan trong hon hét 1a khong ai day
cho con lam ngudi, sau dé lam vo,
lam me. Tinh yéu dd dén véi con roi.
Di thay mat me con, day cho con vai
diéu.

Ba Diéu Tan thanh that:

- Di chua duge lam me lan nio,
cling mdi duge lam vo théi, nhiing
diéu mai la, phic tap ma di biét la do
b6 con day cho di, sg diéu con yéu
cau di khéng ddp ung ndi. Nhung
theo di, tat ca déu do ban tay dinh

ménh cOt budc va ti cudc doi dem
dén, minh tu sdp xé&p lay, ciing khong
phai lo nhiéu. C6 moét diéu di khuyén
con, khi con di yéu thi phai thay déi
cach nhin cudc doi, nhin thuc, hay
nhin & d6 chénh, khéng nhin nguoc
lai. Va luén tién dodn nhiing gi c6 thé
xdy dén. Suét doi di khéng cé mot
tinh yéu nao. Liy 6ng diy rdi tinh
yéu mdéi dén sau. Nhung di da tién
liéu trude, dai dé nhu ngudi thudng
trd bén dé, mbi nam déu cdé 11 lut v,
train qua dé lam ngip lut khé sg,
nhung khi nudc rit roi, vin di thong
dong trén dé ma ngdm canh troi trang
may gio.

- Cdm on di, con hiéu. Ngudi yéu
con lai yéu con vi nhitng viéc lam trai
nguoc cia con. Anh néi cude di nay
khéng nén dé€ yén nhu th€. Phai lam
mot diéu gi tira tua nhu lat dé, toan
b6 hay mot phan. M6t ngudi khong
1am néi thi hai ngudi, nhiéu ngudi. B6
con tién phong mét dugc moét quing
dudng kha dai va gian nan réi, nhung
vi cdi béng don 1é cia minh bi x6a
nhoa phén nao trén duong thién 1y.
Nay b8 con bo cudc vi cé di.

Truée khi con 12 ban, Hién khéng
thich nhiing viéc lam nguogc ddi cia
Ha Mi, nhung khi yéu nhau, Hién lai
thich hay la nho nhitng chuyén dé ma
dugc yéu thém. .

Ditu ma Hién khéng bao gid nghi
tdi la, mét buébi chiéu, sau khi ngoan
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cianh lang Minh Mang, hai ngudi ru
nhau tréo qua nhiéu déc da men theo
b séng 1&n mét x6m thén div hiu
hoang tan phia trén. Hai nguti vao
nghi chin trong mét cdi chdi canh
dua hét mba. Ha Mi dua ra mot dé
nghi khéng ngép nging la, cho phép
ngudi yéu thy tién, c¢é thé lam tit ca
nhitng diéu gi tuy y, k€ ca viéc bién
c6 thainh moét nguoi dan ba.

Hién bt ngd bi quyét dinh t6i hau dé
lam chodng vang mit may. Ring nii
va dong song, cdy c6i ldc dy chi thuin
mot thi sinh vt hop nhat 16ng lénh,
min nhu to, séng sanh ruc ro nhu ndi
thiy tinh dang s6i. Thidy Hién ngo
ngido, Ha Mi 6m chat ¢ anh, 4u yém:

- Con gi6 hu ndy gia bd lam con
nai to phai khéng? Con trai cdc anh
ai la gi. Em, khi nhdp cudc, thi phai
nhu nif tuéng xua quin x6c 1én. Thé
cébng bao giv cling cdm chdc phin
thing. Néu khéng, mai kia cling cé
héi anh nin ni, em lai tré thanh.thé
thu déng mat. Khi &y em biét dn noi
lam sao. Sao, anh khong hiéu 13i em
noéi a?

Hin nhién 12 Hién so hai va c6
tranh tru6c mot hanh phic 16n lao bét
chot nhu thé. Ha Mi giuc:

- Pan éng khéng mong gi dugc
thé. C6 ngudi ddnh d6i tit ca. C6
ngudi khéng ngéan ti téi. C6 nhén cho
rang nhdt khidc thién kim, thoi khéc
ndy quy gid vé ngan. Chén hu vé nay
cling do trdi rét, khong phii em. Vé
phfa anh, cling tu liéu ldy. Cé mét
diéu chéc la, lat nita ddy sé hét ngay,
chiing ta phdi rdi khéi choi ndy vé
théi. Choi ndy, anh biét ai dung nén
va dung 1én & dau, dé 1am gi khong?

T chi Hién rung ldy bdy, anh ldc
dau lia lia, voi nhat vién soi xoay
trong 1dng ban tay dé w ché, Thuong
ngudn sébng Huong nudc chay qua
bdy gid thanh mot giai vai rich toi.
Ca mot giang son phia dudi kia cling
la chiéc 4o rich phu trén than nguoi
bai liét. Hai ngudi ci ngdi yén nhu
thé& rat lau. Ho khéng biét néi gi thém.

- Minh vé nhé, sdp t6i roi. Ha Mi
vita néi vita kéo Hién ding day.

Khi qua ciu Ngi Ba Tuan, nhin
dong nudc xanh phia dudi, ¢b néi:
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- Bubn bd lam sao nhiing giot
nudce kia, néi ti€p nhau khéng ngiing,
khéng biét chay vé dau. Doi séng thi
vo tan, giot nudc c6 han k¥. A, ma
khéng phéai nuéce chay ddu anh, ngon
gié hi ddy nd di, ddy hoai trén dong
vé vong dé théi..,

Lic nidy Hién mai hoan hon, néi
dugc:

- Chi vi tdm h6n em xic ddng qud
déi do thoi.

Xe lam vé dén trung tAm thanh
phd Hué, hai ngudi chia tay. Ha Mi
du yém nhin ngudi yéu, khé ndi:

- Trén thé€ gian niy néu c6 mot
ngudi dai khong gify biit ndo ta xiét,
khong cé ngbn tif ndo néi hét, ngudi
dy la anh.

Hién ciing néi:

- Va, néu ¢6 moét ngudi nao “khoén
nit vo", thi ngudi dy 14 em. Cé mot
ngudi nao “dai nhu vich” thi ngudi dé
ciing chinh em.

Ha Mi vui vé git ddu chdp nhén,
di dugc mot doan, nang quay lui, dua
tay viy, néi to:

- Nhung con riia ndy khong bo Ién
can ddu nhé. Thir Idbng anh mot cd dé
théi.

Tir dao d6 Ha Mi yéu Hién hon,
ti chiic truong nhém va rit tén ra
khoi thi van doan Huong Giang. Co
chdng bao gi¢ lam tho, viét vin nifa.
Ong Hoanh Son ciing nhu con, khoéng
sdng tac gi thém. Hai cha con dem
nhau vao th& gidi madi, cudén minh
trong chiéc kén suy twong, vu vo,

Ngay gid me Ha Mi, khi ba conra
vé, ba Diéu Tin budn bi:

- Gan day, c\ vai ba dém, toi thdy
chi hién vé diing ngodi hanh lang, thi
thim gi véi mdy cdy du du.

Ong Hoanh Son tiép:

- T6i ciing thé, ca mdy thdng nay
nim mo thay ba hién vé hoai, lic nao
cling nhin médy cay du da ay.

Ha Mi chen vao:

- Con biét rdi, nhiing cdy 4y me
con trong va vun x4i lic sinh thdi.
Nay nhé, me vé tham, ma khéng ddm
vao nha vi ¢é di con. Me thiéu nén
tim du dé thai.

Nghe con néi, 6ng Hoanh Son

nhin ba Diéu TAan, thd dai:

- Hay la minh kéu tho t&i lam mot
ban thd & d6 rdi hdi du du eing cho
ba. ' -

Ngudi vo sau déng y ngay, Ha Mi
gop ¥:

- B6 khoi t6n cong, chi 18y céi ban
thd ding dé cing cic vi thi hao &y,
nay danh riéng dé thd me con. Me
con khéng cam biit, nhung tinh me,
dd lam nén v6 van bai tho tuyét m¥.
Va theo con, me khéng dim vao nha
nay la vi c6 di. T ngay lady bd con
dén nay, di chua lay me con [4n nao.
Di nén lay me con vai lay.

Ba Diéu Tan vui vé chép nhan:

- Ngay mai di di cho chidu lam
mam com cing cho chi, réi lay muoi
lay.

Ha Mi vui ming cim tay me ghé:

- Cam on di, ldu nay vi bon ba
nhiéu cbng viéc, con cling quén
khéng lay me con. Chiéu mai, di lay
rbi, con xin lay theo. Sau niy di khuit
nii, néu con ¢on séng, dén ngay gid
di, con cling lay di mudi lay.

Sau bita gié dy khong lau o6ng
Hoanh Son tring gié doc ban thén bit
toai r6i hén mé. Cé hém tinh tio, 6ng
goi con gai dén néi:

- Con da c6 tinh yéu rdi. Ba tinh
chuyén h6n nhan chua? BO muén con
¢6 chdng trude khi bé vinh vién xa lia
thé gian,

Ha Mi ran rua nudc mét:

- Nhu thé thi con ching c6 hanh
phic gi. Pugc chéng ma mat. cha
cling nhu khéng. M cbi ca cha lan
me thi con lam sao séng néi. BG chét
con dé tang ba nam. Mang tang cha
phai di chan dit, mic 4o gai,

- B8 chua chét dau, con ldy chong
ba ndm sau b8 méi chét ma.

- Lam sao b6 biét dugc ménh troi?

- Vi b6 14 ngudi nghé si khoéng dc,
Troi cho bé biét trudc duge mot doi
diéu vé minh. Con yén bé gia thét thi
b6& mdi thu thdi ra di. Pén khi 4y, con
phai hia v&i b8, sau niy di chét, néu
bén mo b con d4t tréng thi chon di
con o dé.

Ha Mi chdp hai tay trudc nguc:

- Con xin lay s6ng b6! Moi diéu
bé néi, con nguyén giit 14y. &



Ngay b6 déng quan & phé niii, Ha
Giang hdy con 1a mét con bé chua du
mudi tudi, hoc 16p nhi & mot ngdi
trudng c6 rit nhiéu hoc trd nguoi
Thuong. Sau mét trin 8m thap ti nhat
sinh vi la khi hdu, Ha Giang did quen
dan, tro thanh manh mé, cing cdp
nhu mot difa con gai rung nui.

Co b€ bit chudc dam ban hoc ro
ngudi Thuong, di sdu vao bubn ban,
16i sudi, bat ca, tréo ciy. Cing trong
cAp-lap va tii quén la da loai trdi ring
tf chua chat dén ngot ngao. Cdi dau
toc mdi hin phiin moc lai sau trdn 6m,
cd phoi ra ngoai ning, khét let. Hai
6ng chan den ngdm vi mac quén sooc
161 subi. Me ddnh miy cling khéng
chua. Khi nhin hai cdi méng dit Ha
Giang tung lén tung xudng theo nhip
chéi 16ng g, anh Tudng cb lAn x6t xa
chay lai, nim xudng do, me lai cang
cao giong: “Thing Tuong la con trai
ma khéng di hoang bing né”. Ha
Giang thiit thit khéc cd budi nhing
sau d6 vin tiép tuc 16i subi, bang
rung. Hai ddu géi vap ngd, sudt mau.
Hai cdnh tay trdn trua vi gai, vi 6m
cay leo tréo. Hai vanh tai thuong ling
ling nhitng béng hoa khéng tén ruc
rd. Thuo d6 anh Tudng goi Ha Giang
la Ni Na, la Jarai, la con Giang nhi
nho.

Trai linh ndm trén nui, c6 khi subt
ngay khong thiy ning, suong mu che

gidng nhu khéi. Nhiing bubi khéng c6
xe b6 dua di hoc, chi Tuyén chd hai
anh em bidng xe Honda. Pudng lén
nii hinh trén 6c. Ngbéi giia chd
Tuyén va anh Tuong, Ha Giang nham
mit é6m cing 14y chy, thich thd nghe

gio théi qua tai, qua cdi ddu téc 1om

chom vi thuong han méi moc.

Ngudi ma Ha Giang c6 thé ké du
moi chuyén trén doi, ngudi ludn ludn
ldng nghe Ha Giang, la chud Tuyén.
D61 khi, ngudi xidc diu cu la, lic
Giang trat quan dua cho coi nhiing
lan roi ngang doc cua me, cling chinh
la chd, B& thi di hoai, con me rat
nghiém trong viéc day con. Giong me
cao viit theéo nhip roi, rin de du diéu.
Anh Tuong nhiéu ldn 6m l4y cdi ddu
troc 16¢c cua Giang, vé vé:

- Nin di! Nin di! Ai bdo cung li. Ai
bao cung ci tim sudi, tréo cidy! Me
12 Bic ky, biét khéng! Bic ky khé 1dm
dédy!

Ha Giang dua tay quet nudc mit, gidn
doi, tAm nic:

- Ai biéu anh Tudng mét em.

- O, anh mach me hbi nao?

- Ché sao me biét?

- Thi me ngii cdi dau ciua Giang
nay. Me nhin cai moi tim lim vi trai
sim cua Giang nay. Chi Tuyén ¢on
phai néi la xe hu nita diy, chii anh ma
them mach Giang!

Mbi cdi toi “lai Nam ky” cua

Giang ciing du lam me phai nhic di
nhdc lai hoai, da vay Giang con pha
trén lung tung thd ti€ng cua dan dia
phuong. Vé sau me bao Giang chinh
la ban sao cua bd, so mat goc Nam
k¥y. Hai anh em cdch nhau nhigu tudi.
Tuong néi tiéng Bidc cia me. Ha
Giang thi dic 4m huong Nam kv cua
b6. Va Ha Giang dé 16n lén, hoang
dai nhy biu trdi ph6 ndi. Véi ciy co
la ban beé. V@i chim chéc, hoa la la
niém vui. V@i nhiing ddu chén tho du
tlf can trai cia bé nguoc xudi dén cin
phong cua chd Tuyén. P6i ban bi
don, khéc tdm tic roi ngd quén trén
ghé bd clia chi. D6i ban ngdi nghiéng
dau, 6m chiéc gbi cia chd Tuyén nhin
tir phia sau hung, cdi ddu chu cii trén
cdy dan. Duong nhu chd hat Em
Pleiku ma dé mady hdng. O ddy bubi
chiéu quanh ndm mua dong... DOi bin
Ha Giang nghiéng diu, tay chéng
cAm, cham chd. Déi khi ta ldng nghe
ta. Nghe séng dm u ddi vao doi budt
gid. Hon ta gié cat phu du bay vé...
Nhifng budi chiéu mua cim chén
chay nhay cua Ha Giang, cO bé da.
udp day tubi nho clia minh vai tho va
nhac cia chang linh tré ma khéng hé
hay biét.

C6 lan chd Tuyén da phi cudi khi
cd bé mat dam dam, nghiém trang
hoi:

- Dao vét ngot ddm, Ta chét trdm

Hay Danh Cho Em
Mot Chiit Nho

Duong Thi Vanh Khuyén
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ngdm la sao viy chud Tuyén? Nén em
mém nhu mdy chiéu trong 1a sao vy
chd Tuyén?

- Miy chiéu trong 1a miy xanh
nhitng chiéu ¢é nidng.

Chang lfnh tré da tra loi nhu thé,
ddu cdi xudng trén mai téc khét ning
cua Ha Giang. Con bé lfu lo, giong
trong vat nhu tiéng chim:

- A hd. Giang biét may xanh ma.
Méy xanh dep ma it bay hon méiy
trdng. Phai khéng chid Tuyén?

Phai khéng chii Tuyén? Chang da
tra 16i, khong biét bao nhiéu digu cho
con bé, Tu lic cdi dau troc lée, cho
dén khi t6c dai chdm vai. Ha Giang
da ngdi yén xem chang lam viéc véi
gidy (&, s6 sdch. Ha Giang di say mé
nhin d6i méi chang ngot ngao ké
chuyén c6 bé quang khan do, chuyén
cdng chda ngu trong ring, chuyén cb
bé lo lem... Nhiéu lan Ha Giang lam
chang ngac nhién vi bén canh nhiing
trd con trai nhu ngdt phing cdi dau dé
cdm vdo cong chdn nhang dé choc
cho d&€ hdng médu dd 16n, c6 bé vin
c6 thé g6i dau trén ddi chang, mo
thanh c¢bng chua, c6 tién...

Khi t6¢c Ha Giang dai chdm vai thi
c6 moOt ngay, c6 bé duoc tin chang
linh tre dd@ khéng con O trong trai linh
mién nii. Pém trudc ngay di, chang
dd 6m hén hai cdi ma phinh cta cé
bé va ting cho ¢6 nho mdt con bip
bé vai 10i dé ting Jarai viét 4n sau mo
téc két. Anh Tudng ciing khéng con
bénh canh cho che. Anh phai di hoc
& thanh phé khéc. Ha Giang da mot
minh 16n 1én, hoang vu va man dai
nhu méan, nhu moi. Ciy xanh va sufi
nude ludn lubn mdi goi, quyén ri. Bét
chdp don roi va ran de. Ddm ban
ngudi Thuong rdt cung Ha Giang, Hai
tdi quan c6 bé hic ndo cling day nhéc
keo dé chia cho cdc ban. Hai con mét
tron xoe luén luén mo to la 1dm, thich
thi trude moi diéu. Cdi miéng cudi liu
riu nhu chim, khéng he tif chéi bit cd
thif trdi cdy néo cia budn ban. Hai cai
mé phinh cf ing hong vi chay nhay
nhu con trai, nghich ngom, leo tréo.
Khi bdt bubéc phai mic do dai di hoc,
Ha Giang di ddm chén tdc t6i. Hai vat
40 lubn luén cot chéo ngang hong dé
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choi nhay diy, u bdt moi. Déi khi té
lan trén cd, do dai bat tung cd nit.

Cii thé, Ha Giang 16n 1én trong gié
ndi, mua rung. Ngan cdy, béng l4,
chim muéng, sudi ngudn... dd thdm
sdu vao mdu huyét Giang, tao cho cé
bé mot tdim hén phéng khoang, mét
trdi tim mln cam tuyé&t vdi nhung
ciing hoang da, k¥ bi nhu riung nui.

Nam mua he do lua, Ha Giang
dudgc mudi bén tubi. Khi chién tranh
bung né khdp noi, anh Tudng phai
vao linh. Ha Giang theo me vé thanh
phé. Pi hoc 6 trudng mdi, Ha Giang
tdm tic nhd nhung son nguyén. Diing
cb bé la con nhé man moi riing ri cho
nén rit lac 16ng, khé sd khi phai vé
kinh s6ng chung dung vdi dan thi
thanh. Gilta dong xe cb 6n ao, dong
duc, Ha Giang nhé v6 cung nhiung
con dudng co muot, nhiing rung cdy
bat ngan ¢ phé xwa. Thém biét mdy
modt con gié ndi, hai chdn tridn chay
bat ké gilta rilng cdy. Thém dugc nim
kénh bén by subi, hd miéng cho
nhung trdi sim, trdi truong, trai gui,
trdi bita dugce tha xubng ti nhing
khuédn mét den dui thuong du, nhiing
tdm 1dng d6n héu, hi€u khéach.

Gitta Sai gon, trong cin nha réng
I6n cha ngoai, me dd uén ndn dé
Giang trd thanh mot ¢6 tiéu thu. Phai
di ding nhe nhang, phai néi ning
khép nép. Té6c phai git cho muot ma
thom tho, chd khéng duoc tha tung
bay, toi boi dén gié nhu xua. Pi
khién cho Ha Giang chanh nhd tran
don dif d6i nAm xua vi me mach b6,
Ha Giang di choi véi Thugng nén ¢6
mui cia Thuong. Lin dy chid Tuyén
dd 6m cdi mit ddy nuéc mdt, dp chat
vao nguc 4o chy, vita d6 danh vua
cudi tréu: “Tiéu thu oi, sao khong
chiu 1am tiéu thu ma ci thich di choi
vGi Thuong!”

Ha Giang dd chanh long, da nuc
tim khi tudng nhé vé phé ndi. Noi dé
c6 b8 va ban bé thin thuong. Con o
ddy, nha cua ngoai, in hét mot cai nha
mo. Quanh qué. Piu hiu. Im lim. Bém
dém, Ha Giang nim lan 16n trén
giudng, hai chin diy dua vi tic t6i.
Ngoai khong bao gito cho Giang ra

dudng mdt minh. Me khéng ngdt day
doa Giang vi mu6n Giang trd thanh
mét ¢6 tiéu thu, Hay nhin xem nhiing
tdm hinh to I6n, ving ci clha 6ng ba
ting t& dem tif ngoai Bic vao, tif trén
tuong phéng nhiing tia nhin ddn chat
xubng buéc chén Giang, nghiém
nghi, xét nét, dd hoi. Ngoai véi chiéc
khan nhung trén déu, xau chubi ngoc
& ¢B, giong cao viit ran de du diéu.
Ha Giang chi ¢6 thé thd tung ca [6ng
nguc mdi cubi tuin khi anh Tudng vé
nha, dua Giang ra phé véi bd kaki
vang choé nhiing ddy tua ¢ cdu vai va
phil hiéu la 1dm trén ké-pi. Nhitng lic
dé, Ha Giang tha hb cudi néi, nhay
nh6ét cho di anh Tudng ci nhic
chimg: “Ng6 oi, con gdi Sai gon la
phéi diéu mot chit... Ngé oi, coi bd
mi cling l6n ldm rdi...” Mic, Ha
Giang nhu con chim nho x6 [6ng, mit
mo to thich thd véi moi digu.

Khi anh Tuong ra don vi, Ha
Giang di c6 di dam luoc dé di hoc
mét minh, dd biét thuong nhiing con
dudng ngop boéng 14, véi nhiing hang
cidy cao vit chum déau trén cao thi
thao, nhu ngan cdy giao nhau trén
ph& nii. Ha Giang bdng trd nén trim
lang, hién lanh, thich di mot minh
dudi nhiing hang cdy, 1dng nghe tiéng
ld reo diu dang. Nam d6, Ha Giang
dd biét thich miy cdu tho cua Pinh
Hung: Hai thanh dé voi linh hén bdch
thdo. Hdy nhd ta chdang tudi tre téc
bay. La hoc tré ma khéng sdch cdm
tay, C6 tdm sw dem ndi cing cdy co.
Ha Giang bdt dau viét cho bd, cho
anh Tudng nhing bic thu dai. Bit
dau viét cho minh nhiing trang gidy
miu xanh, gidu trong d6 nhitng budn
vui ddu doi, nhitng suy nghi vu vo.

Ha Giang chii mii vao sach béo,
mo modng. C6 bé khdng con udc ao
tré thanh cOng chiia hay c6 tién c6 doi
cinh dep cung chi€c diia thin day
quyén phép. Ma véi tubi 16 day thi,
cd bé da nghi mong lung, xa voi vé
nhiing truyén tinh doc duge. Mét cbd
nhd Déng Nghi c¢é ngudi yéu la linh
trong Mua trén cdy sdu déng da lam
Ha Giang khéc vui trén g6i. MOt anh
chang t8n Quang trong L4 twong tu da
khién Ha Giang khép chat déi mi, mo



moéng. Va mot trong nhitng bin ngbi
chéng tay lén ban, nhiing lon téc
ngdm hiing ho trén moi, Ha Giang da’
dat bit viét 1di thy thd nhat gifi cho
mo6t ngudi linh ¢ xa, mot ngudi linh
¢6 nhiéu bai tho viét vé rung mii, vé
thinh phé cao nguyén ma Ha Giang
thuong hay doc trong nhiing cudn
bdo quéin déi do b6 mang vé.
“Ngay mua xdm ta ndm trén nii
nhé. Déi mdt xwa vdn chdy madi trong
hon. Em tu thud hdy con ngdy tho ldm.
Dd trong ta thdp mai mét cho mong" .
Ha Giang run riy dén nhan t& thu thd
nhdt, roi tha nhi va nhiing to thu... éi,
nhiing t& thu hoa. Cé bé vung dai ké
1€ nhitng niém vui, ndi budbn cia tudi
méi 16n. Ha Giang lang man biét bao
nhiéu khi chim dam trong niém vui
gidu mat. C6 bé vin so sét lam trudc
nhiing 161 rin de cia me, véi d6i mat
nghiém trang xét nét cua ngoai.
“Hdy dimg hoi tén em. Goi em la

ta tinh

Ta dd nhiéu phen sach vén loi
Phui tay diing ddy méo moi cuoi
Tuong ddu doi dd nhu thuyén ndt
Ta cé em, roi vdn lai vui.

Ta sinh ngay xdu, nghiép long bong
Em no gi ta mdi vo chdng

Chdc hdn kiép xua tieng thé nguyén
Nén gio ciing chiu nhitng long dong?

Cay ddng chong gai ném du mui

Vi ta em vdn guong cudi vui

Em coi tinh nghia hon danh vong
Nén phdi cung chung néi ngdm ngui.

Doi phu ta nhiéu, em biét khéng
Du cho ldn léc dén duong cling
Co em Iong tua nhu hoa no

Va nhac én tinh vdn thuy chung.

Em da cho ta hét mdn nong
Tho di tha thiét, no chua xong
Doi sau ddu chdng con mang no
Ta vdn yéu em, c6 du khong?

tran ngdn tiéu

Tiéu Xi Muéi duoc réi. Em la Bde ky
lai, nén mé xi mudi ngang vor 6 mai.
Em khéng mudn khi tén em duoc néi
ra, éng sé dua mot ban tay lén ngang
miéng ma cuoi. Ciang dung bao gio
ong tim cdch gap em. Ong phdi biét la
em rdt so bi don nit dit. Em bdy gio
chi c6 mét minh, ddu co ai bénh em.
Véy éng ding biénTiéu Xi Mudi thanh
tiéu ni ¢d. Bdi vi, ba ngoai dit ghé ldm.
(N6i nho théi nha, ngoai dit Idm dé,
khi xwa ddu c6 chiu ga me cho bd).
Con me thi khdt khe, cdm dodn.
Nhung ding tuong em la céng chiia bi
cdm cung, ma em chinh la mét con

nho cing ddu, bdt tri..."”

“Em chdng phdi la tiéu thu. Em

. ciing chdng phdi la nang tién bi mdc

doa. Néu ong biét, d trén doi nay, cé
mot nguoi dang di gifta Iong thanh
phd rén rang, lai cit tdm titc nhé vé
mot not ring niii, buén ban. Cho nén
dong dung cuol, khi nghe em noi tén em
la Duong thi Jarai...”

“Ong hdy goi Tiéu Xi Mudi ba lén,
em tiic khdc sé€ hién ra trudc mdt 6ng
vd cudi, néi rang em cing nhd ong
ldm. Tdng éng nu cudi cua em, dp
trong doi tay nho lanh mua déng, mua

dong da dén trong thanh phd” .

“Nho. Thi em hdy ci vui di, voi
niém vui gidu mdt. Téi dd tinh nguyén

lam trang nhdt ky cia em, thi bao gio

em con dan trdi, t6i vdn mdi hdn hoan
dén nhdn. Nho hdy cit la con thién
nga twol mdt giita ving troi xanh sudt
mdt. Hay mdc téi, tén linh tay sing tay
dan voi tdm hén mém yéu, c6 don
chdn chudng trong bén bitc twong
budn thdm va dnh dén vang vot, hdt
hiu cua trai linh... Nhd oi, xin hdy
thay thit cho nhiing loi buén bd cua
t6i. Tha thit cho tdi dd lam em budn.
Tiéu Xi Mudi ho Duwong. Phdi em ho
Duong khéng? D6 ciing chinh la ho
cua toi. Cho dit em hoadi huy trén chay
va khudc tir. Cho dic em hoai hiy cdch
xa va la mdt. Mdi mdi 161 sé dubi theo
em, chiéc béng cua t6i...”

Chang linh thi si da biét bao lan
lam trdi tim Ha Giang nhu bi hit tung
ra khoi I6ng nguc, bay lac dén noi nao
dé, rdt xa, xa tit tdp, khong con biét
161 quay vé. Nhiing 18i thu diu dang,
ngot ngao, 4n cin han hoi, st chia,
dia lam chung long thi€u nif nhung
déng thai cling 1am cd bé bang hoang
run sg. Chiang cau xin mot bubi tao
phing. Chang khdn khoan mét lan
hanh ngd. Hay tuéng tuong nét mat
lanh ling cia ba ngoai. Hay nghi dén
ving tran cau nghiém cua me. Minh

s€ bi XU giao, bi ting x€o néu me biét,

¢6 nhiing to thu...

bém dém, gidu mat trong téc, Ha
Giang ¢6 dé nén nhitng cam xic cua
minh nhung tréi tim van ddp nhing
nhip hén loan. Ha Giang cif lic dau,
ldc dau. MOt minh trén giudng, nhung
khéng day dua nhu khi xua gidn déi,
ma bét déng, nhu mot con cd von. Té
liét ca chan tay va rii liét ca than tri.
Ha Giang khéng con ddm viét thu va
khéng dam giit hép thu ¢ buu dién
nita. Ha Giang da nh6t minh lai, da
giam minh lai, su6t nhiing thing hé
dai. Phuong do. Ha hong. Mua hé ruc
rd hay tinh hé ryc ndng. Maa ha
huyén hay Ha do cé chang tdi hdi...
Ha Giang ngdm cdng trdi tim minh
gitra hai ham rdng cin chit. Lim sao
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em c6 thé néi cuing 6ng, cho du tréi
tim em dang boc chdy. C6 phai, chinh
thét la em dang yéu? Bém dém, khép
chat d6i mét dai kho, Ha Giang tha hd
dé tAm tr{ bay di khdp ciing rimg nui,
budn ban, tha ho tuong tuong modt anh
hinh, Ong di lam em so hai 1dm, khi
ci nghi nhé hoai dén nhiing 101 1€
thiéu d6t cta dng. “Hdy thdp sdng
cudc thanh du tinh di, Gifta hon ta con
triéu moéng mién man. Bé cit hdt loi
chim hién trong ndng. Cho trong ta
bdt ngdt budi trung quang”. Nhung
lam sao em cé thé néi ti€ng yéu, cho
dil trdi tim em dang run rdy. Am vong
trong em la nhitng l&i tho ngot ngao
cua 6ng, mai mdi, vinh cuu. Nhung
hiy dé cho em ngoan véi sdch vd hoc
trd. Hiy dé cho em yén véi ky thi
nam téi. Hay gitt cho em khoi phai co
rim trude mit ba ngoal, trudc me, vai
méc cam toi 16i vi ddm cd gan nghi
tédi chuyén yéu duong khi chua budc
sang tudi mudi bay. Miia heé ruc rd sé
qua., Ha do sé thoi con. Hiy dé cho
em trd vé |a em, cta nhiing thing
ngay chua biét dua tay vuét l1dy khubn
mat nho bé ciia minh ma goi tham tén
mot nguoi xa lac.

Tit liic ldc d4u xua dudi nhitng 10i
tinh quyén rii ctia ngudi linh 16n tubi
hon minh, Ha Giang thudng thiy tam
hén tréng vidng va hoang mang, xao
xuyén. D6i mdt thudng bang khuédng

d61 nhin nhiing ddm mAy trdng liing
& va tri 6c thudng bay trén nhitng
vom la xanh day gié. “Hdy tha ldi cho
em. Chdng phdi em dua véi éng ddu
ma chi vi em so ldm. Khéng phdi em
l& mot thiéu nit hai muoi woi nhi da
ndi cung 6ng, ma em chi la mot co bé
con vita didy mudi sdu. Ong da ddn em
16i chdn twong va em rdt so hut chdn
hay vdp ngd. Ong ngudi lon qud. Con
em, em ngu ngde ké gi. Em chdng biét
néi thé nao véi éng hon la ldng thinh.

Nhung 6ng phdi biét, ldng thinh chinh .

la séng trdm tich yéu thiwong danh cho
nhitng thdn di bién réng troi cao...”
Giita hic Ha Giang dang r6i rim véi
nhiing con séng la cta riéng minh thi

b& vé, khong con déng quin & phé -

nii. C6 b6, ngoai va me bdng “ndi
tay”, Ha Giang duoc tu do hit tho khi
troi. '

Mét 1an bé vé nha bat thuong, Ha
Giang ao tif trong nha ra, chin tran
chay bang trén 16i s6i dé md c6ng cho
bé. C6 bé da khung lai, khi nhin thay
khéng phai chi c6 minh b8 trén xe.
Nu cudi sau tiéng kéu bd da ngim lai,
vGi d6i mdt cua nguoi kKhdch la
nghiéng xubng, nhin Ha Giang bang
mbi cudi nhu dd quen thin tif mudn
ki€p. Sai gon néng bic nén Ha Giang
nhu mot chid nhd vai do cot diy ngédn
ngun ngang lung va quin sooc co tua
nhu Thuong, ciing hai dod dau byt do

6i vita ngdt & c6ng, méang todng teng

hai bén vanh tay dé ]Am diéu véi bé.

on nguoil

Ngay em nhe budc lén ngdi

Ngay muén hoa, béng tuyét véi sdc huong.

Ngay ta ngo ngdn bén duong

Ddu chdn xudi nguoc con vuong y sdu

Trdm ndm, mdot bubi nhiém mdu
On em, mot thud qua cdu di dan.
Sau lung dé lai phong trin

Vdy tay, thoi chdng ngai ngdn tich liéu.

Bén em gbi méng huong yéu
Ru ta nira cudc doi phiéu lang nay.

nguyén rh; khdnh hoa
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B& cudi don tan:

- Ha Giang do.

Co6 bé did vong tay chao chu, d6i ma
do bimg vi mic cd, chay bién vao
nha. Ving theo sau lung la tiéng cudi
cua bd goi me:

- Ha oi, ra coi anh dan ai vé nha né.

Khi Ha Giang bung nudc ra, nguoi
khach la vin nhin ngdm va gt gb
“Pung 1a Jarai”, trong khi b6 néi vai
me:

- Tuyén by gio la sT quan bao chi
va hién & Sai gon.

Cé phai dinh ménh da gb cua doi
Giang, khi d6i mét Giang cham phai
d6i mat ngudi khach la, ngay tu gidy
phit ban dau? P6i mit ménh mong
va thu hiit. Xa ving va tham lang. Déi
mit tuong ching nhu lubng dién, soi
thing vaio hdn Giang, da deo dudi 14y
Giang hoai. Sau bita com t6i, nghe bd
me nhdc chuyén phé nii, 1& mo trong
ky tdc cia Giang, nhitng [an bj don
thué nho. Trong hbi e tré tho cua
Giang, khuén mat md nhat cua ngudi
khéich la c6 cdi tén ém dém nhu con
gdi: Duong Hanh Tuyén.

Lin dau tién khi thdy chid Tuyén
xudit hién trén con dudng da xanh ma
Ha Giang méi chiéu vin di bo vé nha,
cd bé di tron xoe mat ngac nhién,
quén ca chao hoi. Khi chid Tuyén véi
d6i mit dim dam, 1én tiéng goi: “Ha
Giang!” thi c6 bé mdi hoang hén
ding siing lai, dp iting: “Chao chi”.

Chd Tuyén budc di theo Giang,
lam ¢6 bé luéng cudng 6m chiéc cap
chdm trudc nguc, ngodi nhin quanh
quét vi so ban bé nhin thdy. Nhung
chd Tuyén da trén an:

- Pitng so! Chii la chd Tuyén cua
Giang ma.

Chii Tuyén cua Giang! Chi Tuyén
cua Giang! Hang bao nhiéu thang
ngdy sau d6, mdi bubi chiéu chu
Tuyén déu doi Giang tan hoc ve.
Nhilng ly stia tuoi mau nga. Nhing
cdc kem di mau ngot ngao, lanh bubt
chan rang. Nhitng ly chanh mu6i xi
mubi song song bén ly ca phé den anh
ctia chd Tuyén. Chid d& goi nhé cho
Giang, nhiing thdng ngay du tho xanh
biéc trén pho nui thian thuong. Bén ly



ca phé va khéi thube thom ngat, chd
dd ling yén nghe Ha Giang rfu rit ké
1€. Ciing gi6ng nhu ngy xua trén ph6
nii. Nhung c6 bé bay git di 16n. Con
chim khuyén da 16t ludi, lfu lo:

- Giang thuong phé ndi ldm. Hoi
méi vé day, Giang khéc hu hu hoai.
Chu biét khéng, Sai gobn néng nuc di
thurting 1am Giang bi ndi say tim lum.
Me phai thoa phdan em bé cho Giang.
Nhung bdy gid thi Giang quen roi.
- Giang ¢6 doc duoc cdu nay: “Co lé
sudt déi ta vdn vay. O mét noi dé nhé
mét noi” . Giang thdy, ding 1a Giang
¢ mot noi ma ¢ nhé mét noi, phai
khong chd Tuyén?

Va cufi cung, chi Tuyén di
khién trdi tim cua c¢6 nhé Ha Giang
ddp mu6n nhip, triéu nhip hon loan.
Pém dém, chéng tay trén ban hoc,
nhin sting con bip bé cii kj c6 1oi dé
tang Jarai ti ph6 nui, Ha Giang da
biét thé nao 1a nhd nhung diu disi; thé
nao la dém ndm dp miit trén goi goi
tén chd, nuéc mit chdy dai, uét ddm
ca toc tai. Chd Tuyén! Chud Tuyén!
Ha Giang di nghe thiéu ving va butn
bd, nhiing bdn chui Tuyén di cbng tac
xa, lau vé. Con nai nho nhan, ngo
ngdc da khong thé kiém ché xiic cam
ctia minh, di run rdy khi chd Tuyén
diu dang cAm ldy ban tay:

- Khi xua, chd da ting &n tay cb
bé trén phim dan. Biét khéng, Giang
dé thuong ldm va théng minh ldm.,
Chu con git mot cdi cdng moi cla
Giang.

Chi Tuyén moc trong tdi 4o ra
mot chiéc cong moi nho nhén trang
bac, xinh x4dn vdéi chiéc luc lac kéu
lanh canh.

- Nhd lai xem Jarai, c6 bita hai c6
chin Giang déu deo cong vi duoc
ting. Nhung me néi nhitng thit dé la
biia ngai, phai thao bo. Giang da dam
chian binh bich phan d6i, nuéc mait
nudc mii thm lum. Me viit roi xuéng
chan Giang. Thé la c6 bé lan dung
xubng nén nha, day dua. Chu phdi bé&
Giang di d& danh. Sau trin don dé, tu
tay Giang tdng cho chi cai cong ma
Giang cho la dep nhét, vi chi di
mang né theo cho dén bay gid. Thud
iy chid cling rit so me.

- Bdy gio chi con so me Giang
khéng?

- Su chd, cho nén chd mdi gip
Giang ngoai dudmg. Chi so Giang bi
don nut dit. Bay gid khong biét ra sao,
chi khi xva Giang li 1am. Bi don ma
khong la hét van xin, chi khéc hu hu
va ddy dua.

D61 hic Ha Giang bang hoang khi
thdy, dutng nhu chd Tuyén di néi
nhiing 16i in hét Giang timg viét cho
H. Thuong, nguoi linh thi si ma Giang
da tr6n chay. Hay Giang da bi chu
Tuyén doéng hoa? Chui da lam cho
Giang xiéu hon lac phdch. Chi s€ bat
Giang tu¥ moi modc trai tim minh ra

cho chd nhin thdy. Chd Tuyén la

ngudi 16n. Chi ngudi 16n 1dm. Con
Giang chi la mot dida tré con. Giang
nghe l6ng dau dau, uit nghen khi dbi
moi ngot ngao cla chi ké chuyén ¢
Thuy, ¢6 Péng, c¢6 Thu... nhiing
ngudi con gii di di qua ddi chi. Oi,
minh chi la mét dida tré con. Ha
Giang da phai ngdm trdi tim tdc t6i
cua minh lai. Trai tim chi muén thét
gao, uéc ao. Gia chi, gid chi em lén
thém mudi tudi dé ngang hang, dé
ngang nhién dugce chi néi ti€ng yéu,
nhu nhiing nguoi con gai c6 tén goi
dep dé€ kia. Ha Giang da nhiéu Ian dp
mudi ngén tay nho nhin 1én, che 1dy
khudén mat minh, c6 ngan mot i tu
thd. Ha Giang ¢@ tinh ha chi xuéng:
“Chu ¢6 nhiéu ngudi yéu. Chud khéng

c6 trdi tim chung thiy. Chid khéng thé

l4 ngudi duy nhét”. Ha Giang c6 6m
18y cai ddu bét tri cua minh ma
khuyén lon, ma tu nhi nhung bét luc.
Méi chiéu tan hoc vé, Ha Giang vin
mong dugc chu di bén canh,

- Chu thich nghe c6 bé néi
chuyén. Ci lfu riu nhu la tiéng chim.
Nay chim nho cta chd, cé6 bé di c6
nguoi yéu chua?

Trai tim Ha Giang chao manh.
Bay gio, Ha Giang di thdu hiéu, thé
nao la tinh yéu ngot ngao nhu moét vét
thuong, thé nao la dao vét ngot dam,
ta chét trdm ngdm, giong mdu chua
kip tran, giong mdu chua chay ddm.
C6 héch cdi mat do bling lén, cd bé
kiéu hénh dép:

- Giang ¢6 roi, chu.

Giong chd Tuyén ngot ngao, cudi
cot:

- Né6i cho chi biét, 1a ai vay? O
gin, hay la rit xa? '

Ha Giang bdng trd nén ngép
ngung:

- Giang néi ra, chd khong duoc
cudi. Thit Giang khéng biét tén
ngudi dé.

- That khoéng?

Chi Tuyén da kéu lén. Va gila
quan doéng ngudi, chd da vong tay 6m
siét cdi ddu nho nhédn, buéng binh clia
Giang vao nguc chu:

- Jarai oi, em ding la mbt difa con
nit.

- Thi Giang cling muén goi chu la
bd 1dm,

Cdi ban chdt ngang nguoc cuia
Giang bung lén, tdc thi, Va chd
Tuyén cudi. Chi thua. Chd thua.
Mot-khoéng.

- Hiy nhdé lai xem. H6i dé6 mbi
ngay Giang déu 6m cdp chay theo

‘bon moi con. Chu va anh Tudng ci

phai doi Giang. Anh Tuong tan hoc
sau Giang nifa gid va nua gio dé da
cho Giang chay bi€n di. Cé hém phai
doi Giang dén ca tiéng déng hd. Doi
c6 Jarai chay ra, v8i mo hoi day hai
bén canh mii phap ph6ng vi tho. Hai
tii quin cing phong trdi vang, trdi
xanh. Bong hoa thi ruc ro trén vanh
tai, trén khuy do. Giay sandal thi cét
trong cap. Vong tay 6m cing lay
bung chi. Cidi ddu dp chat 1én lung
chu. Dai khi con co cdi miii diy md
hoi trén lung do chu nita. Cai miéng
thi bi bé suét con dudng vé nha.
Thinh thodng lai la 1én: Chi Tuyén
oi, chay mau di cho c6 gi6. Réi bi
don. Rdi khéc. Réi quén don. Lai 16i
sudi, tréo cdy. Chi gan nhu phai dé
Giang méi ngay. Phai t6n khan lau
nudc mdt, phai mua keo cho 4n nira.
Biy gid, hay tra c¢6ng cho chi.

Khuon mit dé bing vi xdu hé, Ha
Giang ¢6 tua chu:

- Chd muén Giang phai tra gi?

- Mot ban tay cua Giang.

Ngay lép tific, hai ban tay c6 bé
dugc gidu ra sau lung, run rdy. Nhung
cling lién tic thi, hai ban tay dua ra:

- Chd muén ban tay nao?
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- Chd muén ban tay trii, dé deo
nhén the.

Oi khéng thé! Trai tim dd thét
kéu. Tréi tim di chin déng. Ha Giang
di nin thinh. Tudng chiing nhu sdp tdt
thd vi xiic dong.

R&i d6i moi cua chi Tuyén cui
xubng, bin bit trén mbi run rdy clua
Ha Giang. R6i d6i tay rdn chic cua
chd Tuyén siét chat ldy céi than thé
tré tho cha Ha Giang. Khi chi Tuyén
6m ldy cdi ddu budng binh, dp chit
vio phién nguc minh, goi nhé: “Tiéu
X{ Mudi ctia anh oi!” thi Hi Giang
chot vung ddy nhu con thi bj thuong:

- Chd vua noi gi vay?

Ban tay chd Tuyén dp chat 14y déi
moi gidn dit cua Ha Giang. Ban tay
ning lay cdi diu bat tri dang ving
vily. Tung tiéng néi ranh rot pha
xuéng nét mat gian hon cia cd bé, vai
mit nhin diu dang va bao dung:

- Anh néi: Tiéu X{ Mudi ho
Duong cuia anh oi, em phai la cia anh.
Anh di di theo em bao nhiéu ngay,
bao nhiéu thdang, bac nhiéu nam. Du
em c6 trén tin chdn troi gée bién, anh
cling s& dudi theo chi€c béng cua
minh. C6 biét néu em la mdt troi, thi
trén dwdng xich dao, anh s& mudn doi
lam mot kiép hudng duong* khong?
Em diing trén chay anh niia. Anh biét
anh c6 16i, vi di viét nhitng 18i thu
lam cho em kinh so. Khi biét diing em
Ia ¢6 bé Ha Giang nho xfu trén phd
nii cia anh nam xua, anh da thuong
Giang biét bao nhiéu. Anh diu biét
Giang vé Sai gdon. Anh muén danh
cho em mo6t bt ngd, khi gap nhau.
Ngd ddu Giang bo anh lién tidc thi,
lam anh chéi vdi, hut hdng. Anh
muén dién 1én duoc véi c6 bé Tiéu Xi
Mubi qudi qui, tinh ranh d6. Biét bao
nhiéu cbng sic dé do xét hanh tung
bi mat cia em. Cho dé&n khi anh gép
lai b6. Va anh c6 thé dang hoang tién
thing v6 nha...

- Trdi oi, vAy chud di biét Tiéu Xi
Mubi 1a Giang?

- Anh nhin ra Jarai ngay tic thi,
lic em bam méi lai sau cdnh cong.
Hém dé em miac quin sogc, anh nhin
thdy soi day chuyén vang c6 cii
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khénh trén cd chan em. Soi ddy vang
ma cé lan em viét: “Me so em di lac,
nén me xich chin em lai véi sgi ddy
chuy®n cé cdi khdnh bing vang. Ong
biét khéng, digu d6 lam em lién tudng
dén nhiing chiéc cong moi”. Piing em
1 Jarai. Nhung ciling ngay tdc thi, anh
nhén ra em cdn qud nho, nén da trén
chay anh.

Ha Giang dui sau cdi mat x4u hé
vao nguc chud Tuyén, hai chin didm
binh bich:

- Chu gat em! Chu gat em!

- Anh d@ mét bao nhiéu thdi gian
qui gid m&i tim lai dugc em. Bay gio,
khéng bao gi¢ anh budng em ra nia.

' Bay gid, em nhdt dinh phai mang ho

Duong cia anh. Diing 12 em di néi
d6i, khi bao rdng em ho Duong,
nhung d6 12 mot 161 tién tri. Anh nhét
dinh phai dugc ban tay cua em, dé
deo nhin theé.

- Chd néi do6i! Chd néi d6i! Chi
cé biét bao nhifu 1a ngudi tinh. Em
khéng tin! Em khéng tin dau!

D6i mit khép chat va chiing nhu
1 thoét ra 14 mé sang, ma mudi. Loi
thot ra la moét chéng cy yé&u 6t, vai trai
tim nho udp dam thuong yéu. Loi thot
ra da bi chan ddng bdi nhiing nu hén
néng nan, nhiing nu hén nhu mua,

" pht chup xuéng téc tai, mit may cua

co6 bé mudi sdu tudi.

- D6 chi 1a anh tréu tic em théi,
c6 bé buéng binh oi. Nhd xem, em da
hanh t6i anh biét bao nhiéu [an. Anh
di diéu diing, di khé sd biét mdy véi
nhiing l6i thuy bé bong ma lam mé
mét, dién dao trai tim anh. Nhin xem,
d6i méi em diéu ngoa, xao quyét biét
mdy. Yéuma cd ldc d4u, 14c dau. Hay
thi im lang ma ling nghe nhip dap
cha trdi tim em. Nhé ding ché anh
gia. Nho ding ché anh 16n tudi.
Trong anh, em dd c¢6 mdt ché ding
tir thud l1én muoi. Hay doc lai nhiing
bai tho cia anh xem, toan la danh
riéng cho cung do.

Danh riéng cho cung dé! By gid
Ha Giang s6ng gilta xif la qué nguoi.
M6t minh [&m 1ii di, 1Am 1di vé, ddm
I1&n cdi béng cia minh trong ndng.
Nhung ndng cling khéng con, vi mia

hé ruc r& da qua. Sau ngay 30 thang
Tu kinh hoang cia didt nuéc, Ha
Giang dd vinh vién lac mét nhiing
ngudi thin: b6, me, bad ngoai, anh
Tuong. Ha Giang di khéc. Nudc mét
nhat nhoa tan vd nhu sao. Nuéc mit
1a subi 1& va 1& bay gid la [é dd xanh,
tim rii ruoi**. By gio thi Ha Giang
dd 16n, dd gia. Trén trdn dd cé méy
dudng nhan va d6i mdt cang thém
budn xa vdng. Hanh phic thi nguogc
nghia v4i bt hanh. Nhung ngay tif
thud 4u tho, khi d6i méi tuoi thdm
madi cudi, thi d6i mdt Ha Giang di nhu
ci vuong vuong nghin giot l&. C6
phai, d6 1a diém bdo truéc cho moét
ki€p gian nan cta ddi con gdi?

Neudi ban lén cua em, di nhién
éng khéng phdi la Dwong Hanh Tuyén
hay H. Thuong. Va em ciing chdng
phdi la Ha Giang son nit. Em khéng
thé mang tén ho ciia chiing ta dem rao
bdn khdp cung. Nhung di 6ng dang ¢
bdt cit mét noi nao dé trén trdi dat, khi
doc dugc nhitng dong trén, éng sé biét
éng la ai cua dodi nay. Hay néi vdi em
mot ldi, hdy goi tén em mot tiéng, néu
dng con séng sot tro vé. Hay noi vdi
em mét ldn, cho du bdy gio 6ng cé la
nguoi cua mét mdi nha, dang cé mot
hanh phic tuyét vei ndo khdc. Hay néi
vdi em, rdng ong dd qua My theo dién
HO vai ddy du vo con. Em bdy gio tw
ldp, dd cb nhiéu can ddm hon xua.
Hay noi vai em. Hay goi tén em mot
ldin. Pé biét, em di tdn ndm mudi bdy
tudi ma khéng hé hay biét la dd mang
theo mot dita con trai cua Ong trong
bung.

Mét diea con trai, T, a. J noi ndo
dé trén mdt ddt, chi mét minh anh c6
thé trd i rdng tai sao em khéng thé
ldy chdng. Tai sao em ci dé tudi xudn
cua minh tréi qua, tréi ddn qua. Véi
mot cdu kinh nhdt tung trong ddu:
Mét ngay ndo dé, anh sé tro vé. Anh
SE tro vé.

Anh cé trové khong? Anh yéu ddu,
anh cé tro vé khdéng? @

* tho Nguyén Sa.
** tho Thanh T&m Tuyén.



Nhiing Ang May

Nguyén Vian Thoéng

Con duong dit do c¢é nhiing vién
s0i 16n nhén din tit con dudng nhya
t6i truong trung hoc Dé tif vién Don
Bosco Thu-Pic. DPoan duong khé
thdng vi 16n, nim bén canh hiang dét
Vitéco, bén kia la khu Chua Mot Cot
mdi x4y coa Thuong toa Thich Tri
Ding. Di hét khu nha may dét ¢
tudng xdy 1A téi khu nha trudng véi
nhiing bidc tudng cao ngdt. Tit ngoai
dudng ngudi ta c6 thé nhin thdy
nhiing nha, nhiing xe, nhiing khoang
dit cd hoang ctia khu nha méy, nhung
s& khéng thé nhin thdy bén trong khu
nha trudng, Khu dft nha trudng da
ca0 ma bic tudng rdo con caoc hon
dau ngudi mot voi tay.

Céng trudng c6 cira sit kéo, chi
mo cho xe buyt, xe cam-nhéng nha
trudng ra vao, vao nhiing ngay cho-
nhét dau thang dé ngudi nha tdi tham.
Xéo trude cdng 14 mét bét canh sét
cia khu viue Lang Dai Hoc Tho-bric.

Ca doan dudng chi c6 bing dy don vi

nhi cifa nén tréng ving ling, thém cai
b6t canh st canh chiing nifa thanh ra
cang c¢6 vé trang nghiém.

Hoi 16p t6i méi nhap truong, tui
m&i 11, 12, [an dAu tién phai xa nha
di tu, nhiéu difa nila dém nhd nha
khéc ram ridt. Ngay hém sau cha
hiéu-truong dan mét 6ng canh-sat
quin do trdng, d6i mi cé huy hiéu
vang chéi, deo ngang héng moét khédu
sting luc vao 16p dé ngan ngita trudng
hop ¢6 difa nhd nha qud, nita dém tréo
tudng trén vé. Ong ta ding rét

nghiém nhung miéng hoi tam tim.

Khu nha truong dé-ti-vién cua
chiing t6i kin c6ng cao tudng nhu thé
diing 1a mot thé gidi biét 14p. Chiing
t6i c6 cac khu ldp hoc, nha é@n, nha
ngu, nha tdm giat, nha phoi quén éo,
rap hat. Nha hoi chung va nha nguyén
trang trong nhét thi & vio mdt khu,
Chiém ché nhiéu nhét la nhitng sin
béng d4, béng rd, béng
chuyén. Gitta cic khu nha la nhung
hanh lang 16n lop tén, nén chiing t6i
c6 thé di chuyén tir gity sinh hoat nay
dén gi¢ sinh hoat khéc, tu khu nay tdi
khu kia ma khéng bi mua ndng ngin
trd.
Con dudng tif ¢8ng vao rét thing,
c6 hang cdy nho hai bén. Con dudng
din ra cdng sau thi cong cong luon
bén nhiing sin choi, ¢6 hai hang ciy
rdt 16n che béng mdt. Pay d6 la dai
Phic Me, dai thinh Don Bosco, thianh
Savio. Ché kia la nhiing san co, chd
khdc 1a vudn hoa. C6 loai cdy liéu 14
moéng hinh [u6i liém, hoa 1dm -tim
vang dé moc, dugc trong khdp noi,
tao cho khu nha mét khoéng khi rém
mdt du trong ca mia ndng chdy co,
hoi néng ngun-ngut trén sin cat. -

Chiing t8i c6 cdc 1op tir dé that téi
dé nhdt. Lép dudi khda déng, i

khoang 45 hoc sinh, Cang 1én 16p trén
cang ft di. C6 16p chi con 8, 9 anh.
Théing nao ching t6i cling ¢6 diém
hoc va hanh kiém. Diém hoc duoc
x&p hang chung trén mot tim bing dé
ngoai phong khich vao chi-nhét dau
thang dé ngudi nha tdi tham duoc biét
nén ching t6i khéng thé lo la viéc
hoc, viy ma diém hanh kiém con
quan trong hon nita. Méi.cudi thing,
cic thdy ho-truc hop véi cha hiéu
trudng dé ba-cio va cho diém hanh
kiém. Duge 20 1a vui ldm. 19 di hoi
lo. N&u 18 hodc 17 la bit diu run, bai
vi 1t ¢6 thé phai thu xép khan géi ma
vinh biét nha truong nay mai. Thudng
nhilng 16i ning & mydc do iy la trém
cdp, doc sidch cdm ho#dc chua dugc
kiém duyét, hay ddnh nhau.

Cha gidm-d6c cia ching t6i la
mot cha truyén-gido ngudi Y. Cha da
gia, rdu téc bac nhu nhiing sgi cuée
trdng. Cha lam gidm-d&c nhi€u nam.
Suét bao nhiéu nam, ngai giam minh
trong cdi van phong ¢ dau mot khu
nha ton néng ham-hdp, chi ¢é gian
hoa leo che it bong mat., Sing s6m
thic déy, ching t6i dd thdy ddng ngai
trong chiéc 4o dong den, lung hoi g,
ditng dudi mot ngon dén & hanh lang
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doc sach nguyén quay mait v& phia
ching téi dang nhoén-nhip véi khin
chéu, danh riang ria mat trong yén
lang. T6i dén khi ching t6i dd ndm
yén trén giudng, dén da tit, ching tbi
cling con nghe tiéng lach-cach cua cb
trang hat ngai di ngang qua nhiing
ddy giudng, mot tay Ian hat, mot tay
ban phép lanh cho cdc con cdi dugc
yén gific. Hinh nhu ngii ching ba gi®y
ngu!

Cha Mario Acquistapace cua
ching t6i d6. Ngii la tdm guong
truyén gido thdnh thién va hy-sinh.
Ngai sing kinh Me Maria mot cach
dic biét. Ngai lubn tim moi phuong
thé dé gy dung trong chiing toi 1ong
yéu mén Dic Me. C6 I€ ngai biét
nhitng cam by, cim d8 ciia cudc ddi,
cua thé€ gidi bén ngoai bic tuong nha
dé-ti-vién nhu thé€ nado, nén ngai
mudn long véu mén Dic Me sé giil
gin ching t81 nhu nhitng con chim sé
khoi bi nhitng con rin hé mang cudc
doi thoéi mién.

T6i nhé nhitng bubi huéin dic
chuéin bi cho chiing t6i vé nghi nhitng
dip 1&, Tét, he. Ngai gidng day, dan
dd, bay k€& cho chiing t6i phai séng,
d8i-xit, xa trdnh, hodc thodt ra nhiftng
cim d& cua thé-gian nhu th€ nao.
Ngai nhu mot ba me gia danh phai dé
dia con di xa nha, nhung long thi bén
ch®n nhu lira d6t, can dian da thi. Toi
nhé ¢6 14n ngai néi:

- Khi cdc con phai gap g0 chi em
ho-hang, con géi... cdc con hiy nhé
t6i me cdc con. Ho c6 mit dep, téc
dep, mat dep, ngudi dep... cic con
phai kinh trong ho nhu kinh trong me
cdc con. Cdc con hiy nhd dén Me
Maria 12 ngudi nit c6 tit ca moi vé
dep. Cdc con hdy thdy noi chi em cédc
con, nhiing ngudi con gdi c6 veé dep
ciia Difc Me, ¢6 hinh dnh cua Dic
Me...

Ngai cdn ké cho chiing toi nhiing
guong thdnh nhu Savio, nhu Lui
Gonzaga da gin gilt d6i mét 14 cilta s6
ctia linh-h6n nhu thé no...

Tbdi vdn nhd, & nhiing 16p nho thi
khéng sao, nhung khi d& bubc vao
tudi 15, 16 cai nhin ctia ching t6i bt
dau déi khic. Su6t ndm thing chim
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lo hoc hanh, kinh sdch, sinh hoat thé
thao, vin nghé... nhung chi con trai
vdi nhau, ddn din chung t6i thdy
thiéu, thdy khdc. Nhiing cdi bia bdo
Tudi Hoa, Thiéu-Nhi thudng hay vé
nhiing khuén mat bau-binh, nhiing
lon té¢ cong-cong, nhitng cip mit cé
hang mi dai uét, déi mo6i dd hong...
déu khéng it thi nhiéu lam rung ddng
ching t6i. Hoa-s1 Vi-Vi cd chuyén
moén vE con gdi lam hinh bia bdo méi
chét ching t6i chi. Nhitng nét vé mai
mém lam sao, tI ngén tay cho dén t&
40, nét ndo cling rdt gon, rdt thanh, rét
div. Nhilng ¢6 gdi mac do dai mau
xanh lot nhu khéi lam chiéu, du cé
mai t6c thé den muot nghiéng che nifa
khuén mit dju dang vén khong che
hét lan da tring hdng, manh do nijt
trdng mo bén trong. Cédi 6ng hoa-si vé
day da qua!

Khi dugc vé nghi, chdng cin phai
lang thang ngoai ph6 hay theo ban

vaio cdc quén ca-ph& nghe nhac, chi
cin di chao hoi ho-hang, di nha tho
hang ngay théi cling di dé bdt gip
nhiing dudng nét rdt dep, rit quen &
ddu d6. Tubi tré 1a mét thu hit di
dianh, ma ching t6i véi b0 md sdng
sua, d4u té¢ gon-gang, 4n mic chiing
chac, nhit 12 néu deo kiéng niia thi
that 1a mét thu hit khéng nhd. Nay
la cic c6 trong ca doan madi tip hét,
mdi danh dan, nay la ti€c hop mit,
tiéc tdt nién. R8i nhiing c¢6 ban hoc
ndm nao nadm nao vin nhd ban cii goi
|i tham hoi.

Thaoi gian 4y t6i 1a mot tu-sinh tot.
Lic nao tdi cling ghi nhéd nhiing diéu
hufin dic clia cha Mario. Hon nita nha
téi ngheo, téi chdng c6 gi phdi mo
mong bay nhdy, c sdng sdng di nha
thd, trua trua ra dong héi rau mudng
v6i b8 me va chi téi. Tinh cam cua
t6i phan 16n danh cho gia dinh. B8
me, chi t6i vita hdi rau vita nghe t6i

nghe cdu qurm' ho

Thdng ba swong sém ndng chiéu

Troi xanh trdi ddt thém nhiéu mau xanh.

Cdy cao, chim hot trén canh

Vudn xudn, cdnh buém luon quanh luéng ca.

Dadu lang cdy gao do hoa

Thdp lén ngon lika thdng ba bdp bung.

Cdnh vui, ngudi ciing vui cing.

Doi vui, em duge mang chung ndi niém!

Rén rang tiéng tréng ngii lién

Béng ngudi vdy véng, do xiém luya dao.

Bdng bénh chiéc nén quai thao
Hoi Lm md ty thud nao nguoi oi!
Ldi ca béo giat mdy (roi

Xin ngudi 0 lai doi loi cing em...
Anh vé dén hen lai lén

Théng ba, ngay 4y tuc truyén ngan ndm.

Hoi tan, em bdn chdn tdm

~ Nh& nguwdi quan ho ghé thdm bén nay.

Em nghéo vdn cé cho vay

nu cudi, dnh mdt - nhimg ngdy thdng ba.

Vdng cdu quan ho bay xa

Mang theo tiéng goi qué nha vdn vuong
Chanh [ong ngudi, cdch mubn phuong
Nghe thém ndi nhé, nhé thuong qué nha!

trdn hodi ngoc




ké chuyén & nha trudng mot cich
thich thd. HE khi nédo phai thém vao
cau chuyén thi thé nao me tbi cling.co
nhiing 101 khuyén t6i hy-sinh, bén
viing d€ trd thanh “giéng mdi nha
Piic Chia Gioi”. B6 me toéi to ra
nhiéu tin tudng vao con dudng tu cua
to6i. Mot [an bét ngo, téi nghe me toi
so sdnh nhiing gi t6i ké véi nhitng gi
thing ban t6i k€ véi nha né. C6 thoi
gian ching t6i phai an gao do tron.
T6i khéng ké su kién dé cho b8 me
to6i trong khi théing ban ké cho nha né
va than kh6. Th€ l1a b6 me t6i cing
ving tin ¢ t6i hon.

Cé Ian b6 t6i nbdi: “Thiy me chi
cAu xin udc ao cho con dugc on bén
dé, ding minh cho Chida. Thdy gia
yéu roi nén chi mong séng tdi ngay
con duoc khén dong, médc do lam
ngudi trong nha Chda la thay chét
cling toai nguyén”. L&i 8y duoc khic
ghi trong tam tri t6i cling nhu di khac
ghi khuén mit don-so dao-diic cua bo
me 16i. Pdi tu tri déi véi cdc ngai la
hy-sinh, tin hién, thanh thién ma cac
ngai chi mong téi séng duge nhu vy,
khéng udc ao gi hon. .

T61 cé6 nhiing chi em ho da 16n,
dep ldm. T6i biét cich lich su khi nhin
mit néi chuyén, nhung lai nhin mot
~ céch nhu khong thdy gi. T6i sg nhiing
nét dep chia ho lam téi say. Khé néi
cang tranh né t6i lai cang bi tdn cong.
Ma cha trdch duogc, chi nao ciling
thich goi em t&1 nha choi, thich noi
chuyén vdi em, thich ghé sat mit em,
cd khen em dep trai.

Thidy la ban hoc cua t6i hodi 16p
nhat, vin ¢ canh nha. H6i iy Thiy
hoc rét gioi, rat hién. Cudi nim cé hai
ching t6i déu dugc ldnh thudng.
Thiy c¢6 nuéc da trdng, téc den muot,
ddng cao cao, ¢é cip mit nhin chim
chi nhung it n6i. Trudng ching tdi xa
nha khoang hai ciy s6. Thiiy phai di
bo, téi c6 chiéc xe dap nén tranh dugc
nhiing budi trua néng bdng trén mat
dudng. Rdt nhiéu lan tbi 4i ngai nhin
Thiy di bd lam-1Gi trén nhiing doan
dudng ving. Khé 1a ching toi khong
dam hoi han nhau l&i nao ca.

Thi xong ti€u hoc, Thiy & nha
khong duoc di hoc nita, T6i di tu. Mbi

nim v& nha vai lan, nhin thdy nhau,
chuing t6i chi mim mét nu cudi, ching
biét n6i gi. Cang nhiing nam sau
Thuy cang 1on, cang dep. Co nhung
[4n Thiy ding gan cong din vao nha,
tr ddu con dudng rat dai t6i dd nhin
ra dang Thiy ndi b4t bén hang gifu
sanh nhin vé phia t6i. Budc chin tbi
dam lubng cudng, cang tdi gan, toi
cang lam bbé ngé troi ngd dit, ngd
ngon cay néc nha. Thiy dc ldm, cd
hay ding 0 diu duong nhu viy lam
t6i c6 I4n phai queo ngd khic vé nha.

T6i cling gidn minh sao vung vé
qua. Du sao Thuy ciing la ban hoc ci,
tai sao t61 khéng hoi tham Thiy mot
loi. Minh duge di hoc dang hoang,
Thiiy phai ¢ nha thi trach nhiém chao
hoéi minh phai chiu nhiéu hon chd. Tai
sao minh khéng hoi chdng han nhu
Thiy cé khoe khong, ¢6 hay gap ban
cll khéng, c6 di tham di gido khéng.
Minh ciling c¢6 thé néi Thiy bay gid
16n qua roi, van vin. T6i tudng tuong
Thiy s€ nod nu cudi rang rd, nhin toi
bing d6i mit théng minh long lanh
vOi day tran tdm su ...

Nhung t61 thdy ¢ cai gi bép thit
tim t6i. Khéng duogc, t6i khoéng thé
lam nhy vdy duoc. Téi dd chon ddoi
tdn-hi€n, t6i di di tu. Nhitng bubi
chiéu c¢6 béng do tring thdp thodng
bén kia hang gidu diu nha. Cé ti€ng
Thiy néi chuyén vdi dida chdu bé. Co
khi Thiiy 14y cdy sao nglta mat hdi 8i
cho chdu. Ciy 6i G ngay bo gidu, xde
sang hai bén. T6i thich hdi 8i lim,
nhung cé Thiy o dé thi téi phai o
trong nha.

Mot budi sdng, c¢6 minh téi ngbdi
trén giudng bén clta s6 doc sich. Gid
nay xém t6i lang nhu t&, ngudi 16n di
lam, tré con khong biét bién di diu
hét. Chidc ching né tu tdp O sén
trudng, dau ngd. Cé giong cai luong ,
nghe budn bubdn tit radio hang x6m
vong sang. T6i ngung doc sich ling
tai theo doi cdi cdu chuyén tinh vin
vo thdi dai. Mt t6i dang nhin nhiing
vat ndng roi vao cua sau thanh mot
vong sang trén cai nén xi-méng xam
den thi Thuy xudt hién budc vao céi
vong sdng dy. To6i ngdng nhin Thdy
bdt dong. T6i chi thdy khuén mat

Thiy md mo nhung nhitng riém toc,
40, cdnh tay la nhiing riém édnh sang
vang 14p linh. |

Khéng bi€t chiing t6i nhin nhau
b4t déng trong bao lau thi Thiy lén
tiéng: |

- Nha Théng cd tring ga khéng
cho Thiy vay dé nflu com...

T6i béng nghe mot giong khod
khan la hodc tir ¢c6 hong t6i phdt ra
cut ngun:

- Khéng!

N6 thodt ra ma t6i bit lai khéng
kip di bing tit ca nhitng h6i hdn cua
minh vé edi 4m thanh th6é kéch no.
Thuy lang 1€ bién di nhu khi lang 1€
xudt hién & 16i sau nha toi.

Tir 46 Thiy {t bé chdu diing bén
bo gidu ngoai diu ngd. T6i mong
Thiy ding gidn tbi. T6i di tu, ding
trich t6i di vung vé d6i xu v4i Thiy
nhu thé.

Loan la ¢6 ban hoc cing 16p nhu
Thiy nhung 16n hon t6i dén hai tudi.
Hoi 4y Loan hoc khéng xuét-sic
nhung gioi vé& sinh-hoat. Loan lam
doi trudng mot doi bén con gai.
Trong ndm ching t6i c6 mét cude
cdm trai, thi dua nhiing sinh hoat trai
nhu dung 1&u, ndu com, lam cdc mén
an, vin nghé... Dbi t6i let det ding
chét, con ddi Loan ding nhat nhi v6i
mot déi con trai. Loan khéng & cing
xd dao véi 16i nén chi gap nhau o
truong.

Bang di mdy nidm, mit ngay toi
nhin dugc thu “thim ban cii” cua
Loan. Trong khung canh kin cfng
cao tudng cua ngbdi dé-ti-vién ma
nhén duge thu ban gi 1a mot hoi hop
qua sic roi, chi chua cdn biét viét gi
trong d6. Téi luc lai ky-ic dé vé lai
khuén mit cua Loan. C6 ban nho
nhung ¢6 dang ve chi cuia toi vai doi
mat tui con trai phai né sg, véi giong
néi danh thép. Chuyén gi Loan ciing
lam duge, khéng cin nhd dén con
trai, cong tdc nao Loan ciling hoan tat.
Loan ding la nguoi chi dam dang
trong gia-dinh chif khéng phai 1a mot
em gdi nho e-1¢. Nhung t6i lai nghi
Loan nhu nhiing ba chi dep gdi cha
to1.

R6i mét budi chiéu, khong phai la
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chu-nhét ddu thang, tdi dang ngodi hoc
thi nhdn dugc gidy bdo ¢6 ngudi nha.
Téi1 budce di sudt mét hanh lang dai vé
phia nha khach, 1ong phén-van khong
biét cé6 chuyén gi bdt thudng & nha
téi. Khu nha khach tréng ving, tro
may bang ghé da, ghé& gb. Sit ngoai
cfng, mot cd gii gon-gang trong
chi€c 40 so mi méau cam ding doi. T6i
ngdp ngung ti€n lai. P 12 Loan.

Chda oi, Loan dep qua! Loan thay
ddi, Loan ruc rd, khéng giéng Loan
ngay xua ti ndo. Tay chén ti tré nén
hing ting thua-thdi. Hai tay do téi
khéng x€p lén gon-gh& ma xodn lai,
nhdn-nheo qua khuyu tay nhu tay do
cua mdy bdc nha b&p. Tdi ngbdi bén
Loan chac gibng nhu hai chi em.
Loan néi chuyén tu nhién, lic nao
cling dat ciu hoi dé toi tra 1&i. Loan
néi vé di gido cii cua chiing t6i, vé cac
ban cii. Loan noi bay gio Loan di di
Iam trong mot cong sO va to vé liu-
luy€&n véi tinh ban hoc ¢l ma déi véi
Loan va nhiéu ban hoc khiac khéng
con tim thdy ¢ dau duoc nita. To6i
hoan toan déng ¥ vai Loan.

Sau [4n gip 4y, thinh thoang tbi
nhin thu cha Loan. Loan chi nha dé
dip nghi t6i ghé chai.

Thuc ra chuyén cua Thiy va Loan
da lam téi xao dong, tung giai doan
ngdn. T6i phai ban tam nhiéu véi viéc
hoc-hanh, thi-ct, vai sinh hoat ca dé-
ti-vién, nhdt 1a v6i nép sbng cua
ching t6i vén di duoc vun-trong,
dinh hudéng theo moét' muc dich.
Nhiing dao-ddng trong t6i dugc quan-
binh dan do nép séng 4y. Nhilng
guong hy-sinh tdn-tuyy cia cdc beé-
trén ching t6i, cla nhitng vi truyén-
gido. Nhitng canh ngheéo khé thiéu
thén, khéng dugc dén trudng cua

nhitng em nhod 6 cdc viing quanh day:

dinh Phong-Phi, khu-vuc Séng Pao,
nhitng x6m qué quanh ving Thu-
Pic, Cho Nho... ma ching t61 duoc
nhin thdy trong nhiing cubc di dao
méi chiBu thd ndm. Ban kén chung toi
con dén nhiing trai linh Yét-Kiéu, Lé
Hing Minh, Dang Dinh Thich, Tran
Coéng Ngo ... trong nhiing dip 1€ ma
thudng ciing trung véi nhiing [an b
quin di Quang-Tri, Ha-Lao... Toi
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khong bao gid quén duoc cam gidc
x6t-xa khi nhin nhiing ngudi linh luc-
tuc véi ba-16, siing éng leo 1&n nhiing
chiéc xe GMC do bui ra di ma biét
chdc ngay vé sé khoéng con du tic s6.
T6i nghi dén vg con ho, téi bita com
dua tién chdng, tién cha vao cdi lla
dan..,

Chiing t6i theo cha Mario di lam
1€ & cdc nha thuong, trai cai hudn phu-
nil, trai cai hudn thi€u nién dé thay
nhiing cdnh déng tbng-d6 dang cin
nhiing tho git nhiét tim nhu thé nao.
Toi thdy t6i chua hy-sinh gi ci. T6i
thdy minh dugc kéu moi dé hy-sinh,
dé tan hién. D6 1A mét vinh du. C6
biét bao ly-do dé téi phai quyét tim
ddp tra lai ti€ng goi dy.

Mot dip nghi khic, b6 me t6i mdi
thué thém dugc mét manh vudn rau

mudng. Rau rit t&t, gin mét con rach,

chi toi biin rat su. To6i sé theo b6 me
va chi t6i di hai rau. Rudng rau
mudng nao ciing cé dia, nhilng con
bing diu dia, hinh ding nhu moét cai
6ng cao-su nifa vang nifa den, cé hai
miéng O hai ddu. N6 cb tai ddnh hoi
ngudi, boi len 16i dudi nudc réit nhanh
qua nhiing géc rau mudng dé bim
vao chin ngudi ta hut mau. Ma né hut
rit ém, ngudi ta khéng biét duoc. Dén
khi cam thdy ngda, dua tay gii thi s&
thdy dung mot cdi gi mdng-mong,
tron tron, lanh lanh. Nhin xuéng thi
eo oi, con dia véi cdi bung cing tron,
& ché miéng né dinh vao chin minh
12 mot vét mau do tuoi ri ra. VOi nhdm
mét nhdm mii ndm l&y né ma kéo ra.
Nhung khéng phai 1a dé dau. Minh né
tron nhu minh con 6c sén, kéo dugc
diu nay thi d4u khic né lai bam ldy
da minh r&i. Pung la dai nhu dia. Chi
c6 véi 12 tri né nhanh nhét, néu khéng
thi nudc bot ciing ¢6 thé kéo nd ra dé
hon duoc mot chit. Téi ching oai
hung gi ma khéng so ching. Nhung
khéng I& chi vi chiing ma khéng di
lam gitip b6 me t6i, dé théng cdm nép
song coa gia-dinh t6i sao? Thanh ra
rudng vudn néng sdu thé nao toi cling
dinh nhdm mit dua chan. Chén cdng
téi tring bbc bay giv 16i xuéng bin
den thdy ciing ron-ron. Nhung ké né,
mién sao ciu cho miy chi dia ditng

ddnh hoi duoc tdi 1a ming roi.

B4 tbi nobi:

- Con con nhé chi Linh 1ép con
ngay Xua khong? Mié€ng rudéng nay
thdy thué cha b6 chj dy ddy.

Téi hoi ngac nhién. Thé ra rubng
nha minh 1a thué ruéng nha Linh a.
T6i nhé lai Linh, chdc cling cd tudi
Loan, mé-c6i me, mdy b8 con séng
vit va & moét xu hoi xa trudng cii cla
ching t6i. Linh hay phai nghi hoc.
P61 khi toi gap Linh ganh gbng ngoai
chg. T6i thdy t6i nghiép Linh - ma
quén rdng chinh chi téi cling khéng
dugc di hoe, phai di hdi rau, ganh rau
ra chg bdn hang ngay. T6i dodn nam
cubi ciing ti€u hoc Linh biét chdc la
s&€ chiing bao gi& dugc di hoc nifa nén
hin la Linh phai trin trong nhiing
ngay dén trudng lam.

Téi nhé dén truyén Pém Dai Mot
Doi clia Lé Tat Diéu ma toi ua thich.
Tédc gia ké tAm trang budn bd cha
nhitng hoc sinh trudng mu khi dén
gan cudi nién hoc, bai vi mot s6 hoc
hét 16p nhdt sdp phai roi truong ra doi
kiém s6ng bing cdi nghé lam ban
chai do nha trudng day cho. BPam hoc
sinh bay ra mdt dim ma gia dua ma
difa ban nay mai phai ra di. Lic dau
chiing né gia v khéc, rdi bién thanh
khéc that.

T6i hinh dung lai hinh ding cia
Linh nhitng ngay di hoc. Linh c6 ve
v6i ving, chim chd nhy dé€ hoc bi
nhiing ngay phai nghi hoc bt thudng,
nhu dé thu hdt hét nhitng gi qui gid
cudi cung cha ddi hoc sinh ngin ngui
sip hét.

L4n cudi cung khi t6i dén chao di
gido va nhin lai mdi trudng dé di tn
thi t6i cling nhin thdy Linh d6i trén
dau mét chiée thing dyng moét qua
mit to ra cho bdn, Khong biét Linh c6
nhin thdy t6i khéng chi téi khéng
ddm goi. Téi chi nhin theo ding Linh
trong bd qudn do den v&i mdt phéan
qud mit gai géc mau ndu 1om chom
di khufit dan. P6 la hinh anh cudi
ciing t6i nhd vé Linh. T6i voi hoi bd
toi:

- Chi Linh by gid lam sao roi
thiy? H6i trudc: chi 8y 0 mii trong
trai T. ma sao chi iy lai c6 rudng o



day?

- Chj 4y c6 gia dinh, c¢6 hai chdu
roi. Hom gap théy, chi dy ké ngay xua
cung hoe véi con nén thiy mai biét.
Chi 4y gdi 1di tham con.

T6i béng thdy nhu cé modt khéi
thai gian nao do vua tréi di rdt nhanh.
Linh da c6 chdng, dd ¢6 hai con. Sao
nhanh thé! Téi ci tuong chiing toi
vin con gan gan v6i cdi tudi hoc 16p
nhit 1am todn thi & trong 16p, céi thoi
di cdm trai th6i com khéng chin,
dung cdi léu con xi1éu veo. Cii lic con
trai con gai hay cii nhau, ma hé co
dita con gdi khoc la thé nao di gido
ciing méing phat con trai. Ca mot khéi
thoi gian troi di nhu mot tang may
bay cu6n theo bi€t bao ky niém.

Nghi dén Linh, t6i thdy mung
mung. Chic cdi canh s6ng hoi xua vai
gbng vai ganh vai doi voil gal mit da
khoéng dén noi dé ning cudc doi Linh.
Té1 thim céu chic cho Linh cé mot
gia dinh 4m cing hanh-phic. Khong
biét chéng Linh ra sao.

Mot budi chiéu, khi téi va bé me
t6i con 161 dudi rudng hai rau, phia
bén kia bd tre Linh bé con dén gén
Ién ti€éng. Khudt rang tre, tbi chi thdy
thip thodng Linh bé con, nhung tiéng
Linh rat trong tréo tuoi vui:

- Ciu Théng ¢6 khoe khéng? Cau
di tu ma veé gitip b6 me 16i rubng hai
rau gioi qua...

Linh xép t6i lam cdu, ciu em.
Ciing duoc, nhung t6i lai ndéi tréng
khéng.

- Cam on chi. Chau c6 ngoan
khéong? Lau qua khéng gip bay gio
chi da c6 hai chdu rdi. Nhanh ghé.

Linh cudi. Chdc Linh ciing thodng
nghi lai nhitng hinh anh ngay xua.

Mot Idc Linh néi:

- Bao gio cdu Théng lam cha?

bén luogt toi cuoi:

- Con lau ldm chi. Nhung con tay
Chia c¢é chon minh khong chi a.

- Puoc nhu ciu, Chua khéng chon
thi con chon ai. Ca l6p ching minh
chi cdn minh cdu théi. Nghe di néi
Tam, Minh, Ding di dugc c6 mot
nam da phai vé. Thinh thoang gép di,
di déu nhdc dén cdu ddy. Di vin
thuong cdu nhu ngay nao..

hen

Bao gio chua gdp lai nguol
Tay ta vdn chi la mudi ngén tron
Hai cong vdn gidu cudi ruong

Khdn vanh do thung vdn dudng nép xua.

Bao gio chua. Bao gio chua...
Téc ta vdn wot hat mwa ndm ndo.

hoang nga

Cé tiéng tré khéc. Linh vach do
cho con b nhung xoay hin nguoi vé
phia bén kia. T6i nhd 16i huin duy cioa
cha Mario. Bén nay bo tre, t61 khéng
thdy duoc khuén mat, ddng ngudi cua
Linh ré rang, nhung t6i thay nét dep
cua ngudi me noi Linh khi Linh béng
am con, cho con bu. Chinh nét dep
chia ngudi me di thay déi ddng dép,
cudc dai cua Linh. Téi mung cho mot
ngudi ban ci dd yén bé gia that, co
mai gia dinh 4m cing. T6i nghi dén
Thuy, dén Loan va nhiing.ai ai nta.
T6i vita thiy chiing t6i dd 16n hén, xa
roi qua khi. Chiing téi ¢6 nhiing tinh
cam nhe nhang quan quit, nhung 161
cling vira thiy toi da vuot 1én dugc
man suong tinh cam nay. Toi dang
theo dudi doi tu ma vén c6 nhitng bin
rin trong long. N6i bin rin do chinh
téi tao nén, chéng phai do riéng ai.
Téi di vira tim thdy vé dep an lanh
noi Linh. Vé dep d6 diu dang, thanh
thoat nhu moét luéng gié mat trong
toi. Tai sao t6i khong tim thidy nhiing
vé 4y noi Thiy, noi Loan dé khoi phai
nguong nghiu, vung vé? Téi phai tim
dugc cach nhin Thiiy, nhin Loan khéc
cach t61 da nhin, huéng man suong
tinh cdm bay vé nhiing chan tr&i mai
nhu nhiing Ang may tring, miy hbng
bay vé nhiing khoang trdi xanh tao
nén nhiing canh sic riéng biét. Noi dé
ching t6i ¢6 thé nhin nhau, chiém
ngudng nhau nhung khéng quin quit,
ngin can nhau. Chiing t6i chdn thanh
cau cho nhau duoc tron niém hanh
phiic trong cudc doi riéng cua moi
nguaoi. :

Tiéng Linh kéo t6i vé:

- H6m nao maoi cdu Théng tdi nha
choi véi cdc chdu. Hai bdc sdp nghi
chua? Chdu xin phép vé lo cho céc
chdau. Nha chau di lam ciling sdp vé
roi.

Mat troi da khuit. Béng tre d6 dai
hét mat ruéng. Mai nha Linh thdp
thoing phia bén kia. Chiéu vé, gid
mat dua trong sdn. D6 1a mai dm cua
moét ngudi ban hoc cii cua téi. Linh
b€ con budc nhitng budc trén bo
rudng di vé phia dé. Gét chan Linh
chdp chon trén nhiing bd co di sim
mau.

Nay mai hét k¥ nghi, t6i cling sé
tro vé truong, THi s& vé vdi tam long
nhe nhém. Ciing nhu moi lan, t6i sé
di chao cha Mario: *“Thua cha con
m&i vé”. Cha s& 6m téi trong cdnh tay
gia nhung cling cdp cha ngai: “A,
con! Mung con tro vé. Con lén nha
nguyén chao Chua chua?”

Trén nha nguyén, nhiing ngay
nghi s€ thodng qua trong tri tdi nhu
mét trinh bay vdi Chia trén ban thd.
Chéc nita sau gio tdm giat, 1én nha
nguyén doc kinh chéu, cha Mario sé
cho chiing t6i huén ti. Toi sé lai duoc
nghe giong néi 4n can cua cha, nghe
bing tdm long nhiing cau hoidc cich
phat &m ma riéng cha mdi ¢é. Lin
nay toéi sé tim thiy dugc thém nhiing
day lién hé trong nhiing bai huin ti
cla ngai véi hinh anh b6 me, gia-dinh
t61, voi Thuy, vdi Loan, v4&i Linh, va
véi tdt ca nhiing cénh séng bén ngoai
bic tudng cao vay quanh ngdi trudng
dé-ti-vién than yéu nay. | &
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Cat Lun

Nguyén Thi Vinh

Séng nay 6ng Hop ddy sém, du
dém qua 6ng bi mat ngl. Mdi bdy gid
ma 6ng did sua soan xong xudi moi
thi gidy to thy thin, Cdch diy nim
hém, khi nhan duoc thu hen gip cua
S& Ngoai Kiéu, 6ng Hop miing run
1én. Sau d6, 6ng lo sg va thic mic:
- «Sao nguoi ta khéng trd 16i minh
bing vin thu?». Rbi é6ng lai tu trin
tinh: «M®éi truémg hop mot khédc. C6
thé ngudi ta ddi hoi minh phai bé tic
- thém gidy to gi d6 ching». Cii nhiing
thic mic xen 1dn hy vong lam 6ng
Hop ngdi, diing ching yén, xem di
xem lai nhiéu Ian, cdi gidy moi. Gid
thi chi con ba ti€ng dong hod nira thoi,
6ng s€ bi€t dugc két qua viéc 6ng xin
bdo lanh cho vo con sang Na Uy. Ong
thdp thom séng trong tdm trang cua
ngudi hoc tro, sau ngay thi, chd xem
bang.

Ngay h6i méi & Phi Luét Tan sang
diy dugc it ngay, 6ng da nhd ngudi
xin gitm méu ho so va chi cach cho
6ng lam don bao ldnh gia dinh. Pon
duoc 6ng gui di cdch nay dad gin nia
ndm. Trong thoi gian cho doi, 6ng
vdn lo chu ddo cong viéc hang ngay.
Sau khi roi khéi trung tam ti&€p cu
danh cho ngudi ty nan, 6ng thué mot
cin phong dbc than, thudc khu trung
tAm thanh ph6. Tién nha va tién &n
hang thing cla 6ng dd dugc van
phdng xa hoi dia phuong chu cp hét.
Ho gitip cho 6ng ca tién mua sim d6
dac va quin 40 mua doéng.

Hang ngay 6ng di hoc ti€ng Na
Uy tir thit Hai dén thi Sdu, tai mot
khéa day mién phi danh cho nguai ty
nan. Ngodi gid hoc 0 trudng, vé nha
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6ng hoc bai, l1am bai tdp ma nha
trudng da day, Viét thu cho vo con,
ho hang, ban be, trung binh cd hai
ngdy mét 14 thu. Cac ban 6ng & Uc,
M7, Canada khé nhiéu. Ong ciing c6
bt thai gidr dé xem ti vi, bdo chi Viét
ngil va d6i khi xuéng phd di dao, vdi
muc dfch tim hiéu vé ddi séng, xem
ngudi Na Uy ho sinh hoat ra sao.
Thu cba cdc ban 6ng td My gui
sang ké vé viéc hoi nhap ¢ ddy khé
khin 14m, té nhét 13 sy ky thi ching
téc. Ong phén véan, khong biét tai sao
¢ noi ¢ déng ngudi Viét Nam, da s6
thanh c6ng vé hoc hanh va buén bén,
ma cac ban 6ng vén than phién. Dan
dan 6ng hiéu ra, ngudi Viét d M§, néu
mudn thanh céng trong cudc sng
mdi, it nhit phdi c6 mét trong nhiing
yéu t6 nay: Hoc gidi, ¢é nhiéu vén,
hoac nhanh nhen va khoé manh. Ong
tudng tuong néu nhu 6ng dang & M¥,
véi kha nang cua 6ng hién tai, trudc
nhitng diéu kién d6 han s& khé khin
biét bao. Méanh bing td tai Phdp sé
ching gidp 6ng ding dugc vao viéc
gi. Con tién bac, 6ng da mAat sach tu
nam 1975. Ba nam sau d6, nam 1989,
6ng di vuot bién v6i hai ban tay tridng.
Nam nay 6ng di nam muoi sdu tudi
roi, sau nhitng ndm thdng dai bi tu
trong céc trai cdi tao, gid diy 6ng dau
con sic khoé dé di lam thué, lam
muén. La mot cuu thi€u td trong quan
d6i mién Nam, gid sang dugc dén day
dau d3 bac, hang ngdy van phai cdp
sdch dén trudng hoc ti€ng Na Uy o
trinh d6 so cip. Ma khéng hoc thi lam
sao hOi nhap v6i cudc sng mdi va
tim duogc viéc lam noi qué huong thid

hai ndy. O diy, ngudi Viét qud ft,
nguoi Viét budn ban lai cang it hon.
Al ma muon mot ngudi gia y&u, chim
chap nhu 6ng,.

Khi méi tdi nuée nay, tir phi co
buéc xubng phi trudng Fonebu &
Oslo. Diing nhin bau troi thdp, trong
cdai dnh sdng xdm nhd cha canh séc
mua déng Bic Au, khéng khi day hoi
nuée, lanh céng. Mat dit tring x6a
nhiing tuyét, quanh minh thi hoa
tuyét bay phoi phdi, 6ng ¢6 cam gidc
nhu dang bi vii trong bién tuyét, that
chdn ndn v6 ciing. Ong c\ tidc, sao
lic & Phi Lu4t Tan éng khéng cuong
quyét ches doi, d€ xin di dinh cu vao
cdc nude nhu Uc, My hay Canada.

T&i1 khi nhin duoc thu cua ban bé
tu My, ong lai nghi ring 6ng that may
mén, méi duge dinh cu tai Na Uy, xi
sO clia tu do va chinh sdch an sinh khé
chu ddo. Ong miing, theo 6ng, ddy c6
I& 12 noi duy nhdt trén th€ gidi, khéng
¢O mot nguoi an may. Sau 6ng nghe
néi, khdp Bdc Au nudc nao ciing thé.
Riéng Na Uy, 6ng dugc thiy tin mat,
sudt ci nudc, tr thi d6 Oslo cho dén
cdc tinh 1é, cdc ving héo linh, nai
dau ciing ngan ndp sach s&, day du
tién nghi nhu & thanh phé.

Moéi thodt than ti mét xd héi ma
con ngudi bi tude doat cd dé€n quyeén
lam ngudi, nay dugc séng tai Na Uy,
6ng thdy minh nhu mét con chim bi
nhét 14u trong 16ng, dang bay luon
trén biu trdi rong. Thu nao giti vé cho
vg con, 6ng ciing k€ ro rang vé cudc
s6ng mdi, diy du, sung sudéng ma ong
dang dugc hudng. Ché€ d6 xa hoi noi
déy gidp d6 ngudi ty nan ciing giong
nhu giip dan ban xit cua ho, khéng
hé cé su khic biét hay ky thi chung
téc... Khi dau 6m duoc chita tri mién
phi, dung cu y khoa t6i tidn, nha
thuong sach va réng. Céc béc si gioi,
y t4 lubn ludn tuoi vui khi lam bén
phéan. Ca dén lic chét cling duge nha
nudc lo mién phi cho di moi chuyén
tang ma, chén cit. Ngudi phu nit, ké
tif hic m&i mang thai, dd dugc huong
tién trg cAp dé€ bdi bé cho thai nhi. Oi
chao, nhiu thi |dm, thu nao 6ng
ciing ké, ma ké mai ciing chua hét.
Tém lai, 6ng két ludn: Né&u thién



dudng cé that, thi xif so nay duoc ké
nhu mot thién duong ha gidi. Ho chi
chiu bo tay, khéng gitip dugc cho con
ngudi thodt khoéi vong Sinh, Lo,
Bénh, Tit ma thoi.

Ong Hop cé bén ngudi con, ba
trai, mot gai, chua ngudi nao lap gia
dinh, ¢b con gdi \t, nam nay ciing da
hai muai tudi. Trude 1975, gia dinh
6ng song ¢ mién Trung, noi c6 nhilng
d6i cdt dep. Khi lan séng chién tranh
tran t&i, éng phai bo ca tai san, nha
clta, dé dua vo con chay vao Sai gon.
Téi 30 thing Tu, toin thé migén Nam
mét vao tay cong san, ong di th cai
tao, gia dinh bi liét vao hang ngi
«phan dong». Trong tinh hubng iy,
vo con Ong phai ki€ém s6ng hét sic
khé khan, phai cii mét truée dnh mét
ky thi cua nhiing ké «chién thang».

Mu&i nim sau, 6ng ra tu, vé nhin
tin mit, thdy canh vit va cua vo con,
6ng di Am thim khéce. Nudc mit cua
nguoi dan 6ng, sic bén, nhu nhiing
mii kim nhon dugc ban ra tu chinh
da thit cia ho. Khéng mot ngudi con

nao cua 6ng duoc vao dai hoc. Tu dita
16n dén dda nho déu phai lao ra he
phé tim cdch kiém séng. Su ¢ mit
cua 6ng ¢ nha lic nay, cling khéng
gidp d6 gi hon cho gia dinh. Nha cdm
quyén khoéng cip gidy phép cho
nhting nguoi nhu 6ng dugc lam trong
cac xi nghiép, hay cdc nghé tu do hop
v6i kha nang coa ong. Ong budn, vi
thdy rd minh chi lam cho vo con thém
ndng ganh. Su bdt ddc chi da khién
tinh thin 6ng suy sup. May nh& dugc
nguoi ban tét c6 ging giip cho 6ng
dugc modt cho trong chuyén wvuot
bién.

Gi0 ddy, nghi lai 6ng thdy hoan
canh 6ng lic d6, gidbng nhu mot ngudi
bi cit lin. Cit dudi chén tréi nhe nhe,
hit dan thanh mot cai hé, ngudi bi
nan thay minh bi ltin din, lin din. Cit
tir chn diang lén dau gbi, tdi bung,

.nguc... Cho dén khi lap kin dau, moi

tiéng kéu ciu bi chim trong cat, cang
muén troi 18n lai cang bi lin xuéng
nhanh hon.

Ngudi ban t6t bung chi du sic

giup cho minh 6ng di dugc thoi. That
ra trong hoan canh lic do, néu 6ng
tim cho gia dinh dugc cudc séng 6n
dinh, du nghéo kho, bita rau, biia
chio, chic 6ng ciing khéng ra di. Boi
vi, duge di, khéng c6 nghia la di
dugc. Ching ai dim chic minh sé
khéng bi cbng an bién phong bét, bi
gi6 bdo hodc bi hai tac cudp, giét trén
bién ca.

Pém hém roi nha, 6ng ti biét vo
con vai tim trang cua ké ra di chin
phin chét, mét phan séng. Ong mudn
0 lai voi gia dinh, s6ng hay chét ciing
chiu chung, Nhung nghi dén tuong lai
cua cdc con, 6ng danh phai liéu. Néu
may man thodt duoc, s€ bao ldnh vo
con sau. Con néu 6ng khoéng danh
lIong di mot minh, c6 & lai, cling
ching gidp gi duogc cho ho. Diéu ding
so hon nifa, ty 6ng di nhin ro sy bét
Iuc cha minh, phai b6 tay ngdi nhin
cdc con minh s6ng trong mét xa hoi
day lita loc, thit han. Bao ngudi tré,
¢d tubi cac con 6ng di va dang di vao
cdc bang dang cha xd hoi den, con géi
bi du dé, lira loc, hodc vi qud thiéu,
thén, di phai dung chinh thin xac
minh lam vén liéng.

Hién tai, 6ng dang dugc song
trong moét dat nudc cé6 tu do, cOng
bang va bac ai. Khong mét ngudi nio
bi d6i an, thiu mac. Thét nghiép vin
duge xa hoi chu cdp diy du cho dén
khi c6 viéc lam. Ngudoi din nao cling
duge di hoc mién phi. Khéng nhilng
thé, ma con cé ludt cudng bach phai
hoc, it nhat ciing t6i 16p 9. Gia dinh
éng Hop cé ca thdy sau ngudi. Néu
6ng bao linh duoc ho sang day, theo
luat, xa hoéi sé cdp cho gia dinh 6ng
mot cin nha diy du tién nghi, bén
phong ngu, phong khéach,va nha bép.

Ba Hop gui thu cho choéng, luén
nhidc 6ng lo gidy t& bao lanh sém.
Nho thang thiang, 6ng bét trong s@
tién &n cta minh, danh dum dé giii vé
nén ¢ nha, ba di lo dugc ho khdu va
ching minh nhén dan. Néu khéng c¢6
nhiing gifly t& nay, khéng thé 1am don
xin xufit canh duge. Théi gian dugc
gidy xudt canh, lau hay mau, ciing thy
thudc s6 tién «tra nude» chi ra nhiéu
hay it.
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Trong thu mai nhit, bd gui cho
6ng bling cdch riéng, c6 doan ba viét:
«N€&u anh khoéng xin bao ldnh duoc
hét cdc con, di chi mét dda khong
dugc di, em ciing s& & lai dé trong
nom sin sé¢ né. Anh biét sao khéng?
Con n6 o lai, néu ching ta khéng gt
tién thi n6 séng khd, ma gii tién thi
né s& hu. Anh khoéng thé ngd duoc
dau, chi méi cé chiit {t tién anh gui
vé, ma thiing Thao da c6 ddu hiéu dan
dim véi nhitng dia ban dinh lfu dén
xi-ke rdi d6. Bay git 6 Viét Nam, ma
tuy gi€t nhiéu thanh, thi€u nién Jdm,
cdc cdn bd va con budn ham i, di
dem ban ca vao cdc trudng hoc, bdo
chi 0 Sai gon va Ha Noi ciling c6 1én
ti€ng chi trich, nhung cha di dé€n dau.

em qui nhon

Ngay anh vé, em md hdng xudn thdm

Ngay anh di, déng chin phd nhat mau.
Con mua nhd giita chiéu tan lanh ldm
Nua budc thuwong ddi, niua budc thuong nhau.

Thi em mai la thép Cham thién cd
Nét sdu thwong ém udt hdn bao doi

Em ldng ldng chao chuyén xe thd mé
Con ngua gia thiéu suc gdng tung hoi.

Mdi nii dy khong thay doi chén cil

Boéng Tdy Son con lai vdng bén dudng
Loang & vét tieong, bdng vang tréc chiz

Tw noi ndy tiéng gié goi bé duong.

Anh da budc gifia tréi trua dimg bong

Trong dm thdm tim cu thé vé em

Cé6 nhiing ngay anh ngdi trén bién ngéng
Mo mua xudn chim én ddu bén thém.

Anh dd khoc cho em lot tu (g

Twdng long dau giot nudc mdt xudi nam
Tuong lai anh dem giao long bién ca
Nhu tién thdn em day doa thdng trdm.

Oi thuong nhé mét doi ém khéng di

Nén long anh xanh tua nudc séng Con

Va ddng em thom thom mui du du

Rdt thuc tha ddy phd nho Qui Nhon...

trdn thdi vdn
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Nghe néi cdc cip bu cdn cb6 dudng
gidy ngam, gli ma niy sang cdc nudc
Au, M¥ nifa co...»

Doc nhiing doan thu nha nhu thé,
long da 6ng Hop néng nhu lira dét.
Hang ngay 6ng tréng doi S& Ngoai
Kigu tra 16i don xin bdo l&nh vo con
6ng. Theo vai vAn nude, 6ng da chiu
mudi ndm tu, ba nam trong trai ty nan
0 Phi, gia dinh tan tac. Nay sang duoc
Na Uy, 6ng nghi rng vin han cua
éng dd hét, gia dinh sédp dugc doan tu
roi. Vi tin tudng nhu vdy, nén hé cé
dip di ph8, thiy 6 diu cé ban hang ha
gid, 6ng lai vao mua. Khi thi quan
jean cho cdc thing con, 4o Am cho vg
va 40 lua cho con gdi... Ong cobn dé
y ti nhitng cdi &m chén, bat dia,
nhung tu nhu: «Vé db6 ding nha bép,
hdy doi dé cho Uyén (tén vo 6ng)
chon lay».

Ong di hen véi mot ngudi ban tré,

sdng nay dem xe dén dén, dé dua éng
t6i S& Ngoai Kiéu, déng thoi ciling
nh¢ chinh ngudi dé6 lam théng dich
giom 6ng. Long da 6ng thit bdn
chén, lic thi lo sg viéc khéng thanh,
khi lai nghi tédi ngdy dugc ra phi
trudng Fornebu dén vo con. Ong con
tuong tugng gidy phiit gia dinh gép lai
nhau, vg chbng 6ng gia roi, ching c6
canh ming mimg, tui tii, 6m ldy nhau
nita. Chéc chi xiét tay, roi nhin nhau
ma rung rung nuée mat. Can cdc con,
ching s& bu quanh 6ng, 6ng 6m ting
d\a, thom lén mad chiing. Chic chdn
diia con gdi sé oa khéc vi miing, tii.
Cé tiéng chudng clia reng, 6ng Hop
giat minh bt day. Ong khong biét tir
sang dén gid 6ng van thdc, hay via
chop ngu. Ly ca phé trén ban vdn con
day, nhung dd ngudi. Ngudi ban tré
dua 6ng dén S& Ngoai Kitu that ding
gio.

Ong duoc mdi vao trong mot cin
phong dep va dm cing. Sau 10i chao
hoi vui vé va lich su, bi Anne, ngudi
phu trach hé so xin bao lanh cua 6ng,
nhin 6ng réi quay sang ngudi théng
dich. Ba ta n6i vé cic diéu ludt hién
hanh, lién hé dén viéc xin bao lanh,
Xong ba Anne nhin thdng vao 6ng
Hop, cit giong deéu déu. Ong Hop
duoc ngudi thdng dich néi lai ting
ciu:

- Chiing 16i rit ti€c, 6ng chi c6 thé
xin bao lanh dugc mét minh vo 6ng
théi. Cac con cua 6ng déu trén mudi
tam tudi, khéng duoe. Ong c6 quyén
khi€u nai, trong khodng hai tuln I,
ké tir hom nay. Viéc nay that su ngodi
¥ mubn cia ching téi. Pay la gidy
théng bdo. Song ching tbi biét chic,
luit dd dinh nhu vy réi.

Phai mét hic sau, pghe nguoi
théng dich nhic, 6ng Hop mdi ding
day néi. Ong nhin chau hoa noi ciia
ra vio, thdy rung rinh. Cam gidc dudi
chan 6ng nhu cé cdt chay nhé nhe, hiit
dan 6ng xudng moét cii hd. Cat dang
l&n dau gbi, t6i bung, nguc... Tiéng
kéu ciu cha 6ng dudng nhu bj tdc
nghen, chim trong cit, 6ng cang
mudén trdi 1én, cang bi hin xuéng.
Ong kinh hoang thdy minh dang dan
dan bi chon s6ng gilta viang cit hing@



Chuyén Mot mua heé

Nguyén Khanh

Mua he nam do6 ba t6i dua ca nha
di nghi mét ¢ Sandefjord, mot vung
bién cdach Oslo non hai tram ciy s6
vé phfa nam. Ba thué nha nghi mat
clia s0, gid thué rit ré so voi nha tu
nhan. Nhitng nha nghi mat nay thudng
dugc bay bién rit don so, khéng c6
nhiing tién nghi vat chat cua doi séng
thanh thi. Khéng dién, khong nudc
mady, khong ti-vi, ta lanh... Cé noi con
duoc cé cai thd “di dong” néu ngudi
ta khéng sit dung loai céu tiéu sinh
hod. Mot tip léu gé gilta rung, trén
ndi ho#ic ven bién. Séng ¢ diy, con
ngudi duge tr veé thai dai ¢ so, gin

giii thién nhién, hoan toan yén tinh,
thu nhian. Mua thu sin bin; mia déng
trugt tuy€t; xuén, ha cdu ca.

Nha nghi mét ba thué, theo bang
md ta, cé du dién nude, ta lanh, bép
nic, giudng ném diy du, lai con cb
ca thuyén may, luéi, ciu. Me t6i nghe
c6 th lanh thi ming 14m, vi ba c6 thé
mang theo du loai thic an. Ngoai thit
cé udp sdn d€ nubng, rau qua, me cdn
mang theo gia vi dé ndu canh chua
nhu rau om, ngod gai, 6t... Nudc mim
la mén di nhién khéng thé thi€u dugc.
Ching t61 nao nic nghi téi mén canh
chua nflu v6i cd thu do chinh minh

ciu ldy. B6n nguoi, bén tdi hanh 1y
chat lén xe. Ching t6i hao hing lén
dudng vao mot budi siang hé ning
dep.

Sau hon hai gi¢ 14i xe, theo ban do
chi dén, chuing t6i tim dén noi khong
méy khé khian, Tu 16 chinh, chiing téi
ré vao mot con duong nho trai da,
chay ngodn ngoéo qua nhitng khu
vuon ciy cbi rAm rap. Hai bén dudng

ldc ddc vai can nha gd xinh x4n nim

An gilfa ritng 14 xanh. Khung canh noi
diy ém dém qud, giéng nhu ¢ moét noi
nao xa lam trong tri nhé tbi. Va con
mii gi6 bién nita. Me md kinh xe dé
hit mbi gi6 bién ndéng nan, nhy mbi
gié & qué huong. Cudi con dudng la
bai bién, v&i hang bach duong 14 nho
dang xao xdc reo vui trong ndng. Cin
nha cua ching t6i ndm dudi hang
bach duong, truéc mat l1a bién, sau
lung la ring.

Ba ldy chia khod & cla vao trudc,
ching t6i Ian luot mang hanh 1y vao
sau. Cin nha bay bién don gidn va 4m
cing. M6t bd sa-16ng bing gb théng,
hai cdi giuong ting ném g6i phing
phiu, ban dn v6i bon cdi gh€ nho xinh
xdn, bép dién, tu lanh, néi niéu, bt
dia, keo dudng, hii mudi, khong thiéu
thd chi. Khi mo ta lanh, me téi ngac
nhién kéu lén: :

- O, dua hdu! Ngudi ta d€ sdn dua
hdu cho minh giai khdt nifa né!

Chiing t6i cung chay lai. Giong ba
vui ve:

- Pau, ddu? Dua hdu ha? Sao’
nguoi ta tu té€ vay?

Trong giong noéi cua ba cé cai gi
khi€n me “gidc ngd”. Me dép tay lén
vai ba:

- Anh lai gat em ntfa roéi. Chinh
anh vé trude, 1én dat trdi dua vé day
cho ai!

Ba cudi hi hi. Trong lic me soan
bua an trua, anh em t6i theo ba ra bai.
Bién xanh trai rong ngodi kia. Vi
chiéc thuyén budém boc gié dang luét
song ngoai khoi. Xa xa la cdc hai dao,
nii non chdp ching. Tiéng gié xao
xac trong hang bach duong. Tiéng
s6ng bién i am vé vao ke d4. T6i budc
ra chiéc ciu gé, xubng mdy béc
thang, voc tay vao nudc. Nudc mat
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lanh, trong vit. Kéo cdi nhiét k& dang
ngdm trong nudc 1én xem, hai muoi
d6 bach phéan, di 4m dé c6 thé tim
duge. M6t chiée thuyén con dang bo
neo gin chin cau.

Sau bila an trua don gian nhung
ngon lanh, ching t6i hao hing xép
dat chuong trinh cho budi chidu va
tudn 1& sdp dén. Tdm bién, phoi ning,
di riing, di tham cdc dio, cdu ci...
muc nao cing hdp din. Chiéu nay
moi ngudi ddng ¥ chéo thuyén ra cdc
dao ngoai khoi. Me mudn dung may
cho an toan nhung anh em to1 thich
chéo tay nén me danh nhuong bb.
Ching t6i vao kho chia dé bén canh
nha, 14y chéo va mic do phao vao
ngudi, rdi xuéng thuyén ra khoi.

Sau mdy ti€ng déng hd vat vi véi
séng nude, ching toi “d6 b 1én mot
hon d4do hoang. Phong canh & day viia
tho méng via hiing vi. Bién xanh bao
la, troi xanh bat ngat. Chung téi di
~ sdu vao trong ddo. Li hai du dang dp
triing trong cac hdc dd nghe dong cét
canh bay lugn vong vong, kéu quang
qudc. Vi con hdi 4u méi no chay hip
xuip. D6 day trén dao la cdc loai diu
rung, sim. Vai cdy anh dao dai dom
day trdi non. Hoa dai di mau sic moc
cung khdp. Chon mét phién da bing
phing, tdi nAim xudng gifia riing hoa,
ldng nghe ti€ng séng bién rat rao,
ling nhin lan mAy tring bay phiéu
diéu, htn nhu hoa nhdp vao thién
nhién, trit bo hét moi phién todi cua
cudc doi, chi thdy minh nhe ténh nhu
mdy, rat rao nhu séng.

Khi chiing t6i tro vé, mat troi viia
gic mii. Béng nii d6 dai trén mat
bién cdn loang lodng dnh ta duong.
H6m nay la ngay ha chi, mit troi
khong 1dn hdn ma lo ling & chan troi
dé ngay dai nhu khong hét, dé binh
minh noi tiép véi hoang hén. Dém
nay din dia phuong thudng kéo nhau
ra cdc hai dao dé an nhu, ca hat. Ho
chét nhitng d6ng cui to, dot la sdng
ruc doc theo bd bién.

Sau mot ngay chéo thuyén mét
nhodi, ching t6i ngo rdt ngon. Sang
hom sau, 18 chim bién rfu rit ddnh
thic ching téi diy. Pang ndm trén
giudng hudng mét budi sing ém dém,

64 lang vdn

lang nghe tiéng chim, tiéng gid, tiéng
séng bién, bdng c6 tiéng dip cira
thinh thinh. Moi ngudi hodng hot
ngdi ddy. Ba khodc vdi 4o ra mo cira,
ching téi cting chay ra theo. Trudc
cla xuét hién mot tay “hai tac” than
hinh d6 s6, mit may hung ton, miii
khodm, mit xanh 1&, ru ria tua tua.
Néu c6 thém cdi mil siing trén dau,
gido mAc trén tay thi ddy dung la tén
cuép bién Viking, theo nhu hinh vé,
tif thdi Na Uy lap quéc hién vé. Ong
ta quat lén: |

- Hai céi cheéo cua 6ng diu? Mau

mau di 18y tra cho 6ng! D6 ma! D6
qui! Khong xuéng dia nguc hét di!
Ong da néi khong dugc dung t6i do
dac cua 6ng ma sao tui bay ci 18y?

Chung t6i ngo ngac nhin nhau.
Thi ra ddy kh6ng phai “cudp bién”
ma chi 1a ngu 6ng Na Uy mét chéo
nén sung s6, gidn dit. Ba binh tinh di
ldy chia khod md cia kho cho 6ng
vao tim cdp chéo. Ba On tbn giai
thich: _

- Ching t6i vita mdi tdi hém qua.
Khéng biét cap chéo nao la cta 6ng.
Chic mét nguoi mudn nha trudc da
ldy 16n bd vao kho.

Khi éng bo di, ba néi theo:

- Chiic 6ng hém nay xubi chéo
mal maéi.,

Ong gia khéng néi lai 18i nao, mat
ham him, ngoe ngudy xéch cip chéo
di ra bdi, noi ¢c6 mot cdi xudbng khac
dang nim doi. Ong ddy xudng xuéng
nudc, thodin thodt chéo di, khéng
thém ngodi nhin b&n cip mit td md
dang nhin theo. Ba me nhin nhau lac
dau. Ching toi thé dai nhe nhém nhu
vira thodt khdi mét tai nan,

Me sira soan bifa diém tidm, bay ra
cdi ban gb ngoai san, bén hang bach
duong. Moi ngudi vifa &n via ngdm
binh minh trén bién. Mat nuéc nhu
mot tim guong khéng 16, phén chiéu
dnh mat troi 1ap lanh, Nhitng diy ndi
xa cdn khodc do suong mu. Hai au
bay lugn dép diu. Mét cép thién nga
trdng todt ndi bbng bénh trén mat
nude, thinh thodng cét ti€ng kéu
“khap khap”, giong khan duc khong
phit hgp véi vé thanh thodt ctia chiing
chit nao.

Khéng lau sau d6, trén mat bién
hién ré dan cdi xudng cua 6ng gia boi
huéng vao bo. Ta6i bd, 6ng kéo xudng
I&n bdi, x&p cdp chéo doc theo xudng,
roil tay xdch cln céu, tay xdch cdi x6,
di vé phia ching t6i. Ong dua cdi x6
cho me t6i, noi;

- Ly miy con 'cd ma an di.

Ci nhd ngac nhién. Me ngai
ngung:

- Ching t6i khéng dim lady dau.
Ong dé ma an chd.

- Tao khéng 4n. Tao céu chi dé
cho meéo an thoi.

Quen véi 16i néi chuyén coa ngudi
dia phuong, me khéng to vé phat ¥,
vui vé chon hai con cé thu dé an nhu
dan méo cua 6ng. Ba md&i 6ng udng
ca phé.

Qua céu chuyén, ching t6i duoc
biét 6ng 14 mét thiy thi hdi huu, hién
song véi dan méo mudi hai con. Vo
6ng da bo 6ng tit nhidu nim trudc.
Ong c6 mot dida con trai, méi ndm cé
vé tham 6ng vai [an. T6i nhin k¥ 6ng
gia, van cdi mii khoim va déi mit
xanh lé, nhung tréng 6ng khéng con
hung diif nta. Pang sau khuén mat
“cudp bién” va I1di 1& cdc clin thd 16
kia 12 mét tim long thin thién, du la
vai ké khic mau da. Vi chiit nhidn
nhin théng cam ban dau, ching t6i da
thanh ban cta 6ng. Ong hia hudng
dén ching toi di cdu. Ong biét ché
nao ¢6 dong nudc cd di, gio nao ca
ngu.

Bita trua hém d6, me ndu moén
canh chua cd thu véi da gia vi thom
ngon.

Bédy gid mdi l4n &n canh chua cé
thu, t61 lai nhé dén 6ng gia.

Sau mba heé d6, 6ng va ba 16i
thudng gifi thiép Gidng Sinh cho
nhau. Nhung ndm ngoai day, ching
t6i khong nhdn dugc thiép cua O6ng
nita. Mot [4h tinh cb 14i xe qua ving
d6, ching t6i ré vio thim chén cil.
Liic 4y 12 mia thu, ngdi nha nghi mat
khéng c6 ai thué. Chd bdi cat khéng
con thdy cai xubng cua Ong gia nifa.
Chi con ti€ng séng bién rat rao va
tifng gié xdo xac trong hang bach
duong da bdt ddu vang ua... i



Khong Can
Loi To

Huong Cau

T's6i &m tc véi cdi tén ciing com
ctia minh dé so: Ngo. Ai Ngo. Ngay
viio trung hoc, mdy con ban thudng
xum lai choc t6i: “E Ng6, mi qué
quin ¢ Héi An chic c¢6 lai ngudi
Minh Huong phai khéng? Ng6 4i ni.
Ni 4i ngd. Ngd 6m dai. Ni bo chai...”
roi tui né 6m nhau cudi mot cdch hét
sifc nham nhd. Cuc tic trong toi don
1én nghen hong. Khéng bié€t trit vao
dau cho hét, t6i ding dung chay vé
nha, 16i ngudi cha hién lanh nho nhe,
hoan toan phut hop vai chiéu cao va
sific ning clia 6ng 1a bén muoi hai ky
trén mot mét sdu muoi ra chit vin:

- Khéng biét m6! Ba dit tén con
chi m& ky cuc. My dda trong lép
ngay mé ciing choc con muén dén
th6. Ba dem gidy khai sanh di d6i cho
con tén khdc di ba hi.

B6n mu chi nhanh chén nhanh tay
chao doi trude téi, dd xf phan nhiing
cai t€n my miéu: My Céng, Ngoc
Dung, Poan Ngén va Kiéu Hanh,
hoan toan théng cdm véi véi vin dé
cua t6i, déu nhiét tinh Gng ho. Chi ¢6
me toi, ngudi cdm cln ndy myc trong
nha, ngudi ¢ quyén quyét dinh viéc
|6n viéc nho, ngudi néi Ién quyét dinh
sau cung tuy ba c6 & phe thiéu s6 di
nita, dd méng té tat lién:

- T cha con Ng6. Nhé bing hot
mit ma bay dat lam t&t 1am té! Cdi tén
cha me dit cho dep dé&, ¥ nghia hét
stic ma ddi déi téi d6i lui. Tau Ia tau
cdm tiét,

T6i nhéd hdi con o Viét Nam,
nhing khi ho hiang bén néi tu hop, ho
vén thudng chum d4u vio nhau thim

thi méi khi me t6i quay lung va roi
xa nhau ra khi me t6i di 1én. That la
budn cudi khi nhin nhitng cdi dau
chum lai roi rdi xa theo ding budc
chin ca me t6i. Ho xi x40 nhiing
cdu, dai khdi nhu “T6t mai, hai trong”
chdng han. Nhung t6i ching hiéu gi
mdy vi ngdy iy t6i con qud bé aé
nhén thiy cdi tténg phSp phép cua
me, cip mit xéch, miii huéch, cii
miéng réng ciing chiéu cao vuot hin
cha t6i 14 ba xadng-ti-mét ciing nhu
chao dui trude Ong ba ndm, di dem
lai nhitu thanh kién khéng hay cho
ba.
~ Chuyén d@i tén coi nhu x&p x6 vi
cha con phai nhudng me hudng ho la

hang tép riu nhu t6i. Ca nha, ai ciing

SO cdi uy cua me va goi ba dua theo
chic vi cia cha t6i hoi con ¢ bén nha
la Quyén Tinh Truong (khéng phai
tinh trudng nhung c6 quyén con hon
ca tinh truong thd thiét).

Ciing may, san khi dén xd ngudi,
gia dinh t6i cu ngy ¢ mét thanh phd
nho, chi cé vai gia dinh nguoi A chau
0 rai rdc nén (6i dén trudng ma khoéng
bi ai dem tén minh ra tréu choc nifa.
Do ca 5 ndam ndim trén dao, roi & trai
dinh cu, cho nén khi cdp sidch dén
truitng thi t6i la dida gid nhit l6p
nhung ciing nho con, codi coc nhit
trudng. May mu chi xinh dep cta toi
van goi toi 1a Ngb moi (vi da t6i den
xin), Ngé tom tom (vi t6i chi cé da
boc xuong), Ngb det (vi t6i d& mudi
sdu tudi ma vin chua c6 dudng kinh)

va Ngdé vi moc nguoc (vi khi ngbi
hoc, hai cdi xuong ba vai cia t61 dam
nhon hodt sau [an 40). Nhung t6i biét
cic chi dy chi diia théi, chif téi ut it,
hoc hanh gidi dang, duoc cia nha
cham séc thuong yéu rat muc.

R®1 t6i mudi tim tudi. Nhu c6 mot
ba tién nhén tir 44 rai nhiing bui ph4n
vang lén ngudi téi, d€ moét sang mai
thifc day, cic mu chi t6i phai ngd
ngang, traim trd trudc phép la xay dén
vGi con Ngb det. T6i nhé gid, cao vut
hon tit ca cic chi. Da t6i cing béng,
min mang. Toi lai thita huong tat ca
ngoai hinh cia me, nghia 12 mit t6i
cling xéch nhung den tring phin
minh. Mili t6i cfing huéch nhung nhé
nhidn va miéng toi tuy rong nhung déi
moi do thdm hon bét ci thd son nao.

Val ndm sau, téi xong trung hoc
v6i s6 diém dau 16p. DPuong cong
danh mé rong trudc mit. Tbi duoc
gidy bdo nhin hoc cua ca ba trudng
khé vao nhit 12 Y, Nha, Duoc.

Vié€c chon trudng cho td1 duge dua
ra “Hoi dong Lién Hiép Qudc” ban
ludn. Céc chi t6i, cling l1a phan gdi nén
lién hé ngay tGi doi hué:

- Con Ngé hoc Duogc di. Hoc vira
mau ra vifa ranh thuéc thi ¢6 thua chi
bic si. Hoc Y xong 12 hét mudi nim.
TGi lic dé c6 ma & vd vi thdp thi
khong véi 16i n6, ma cao thi ai ndy
c6 vo con roi.

Cha t6i lién hé gan dén bo ring
dau ring ca ngudi, dau budt tin 6¢
cua 6ng:
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- D€ em né hoc Nha. Ba ma gia
roi, ring co hu hét. Téi miy 6ng nha
s1 ngudi Pdc thi miy 6ng néi xi xd
chi, tau khong hiéu, lai hd miéng dua
cho éng coi méy céi ring su, tau
ngai qud. D& con Ngb hoc rdi con vé
coi rdng cho ba ma.

Me t6i dua ¥ kién sau cling nhung
¢6 tinh chdt gn nhu ra lénh:

- Con Ng6 phai hoc Y dé cho ci
nha nhd. C6 hai thing con trai déu
hoc k¥ su hét. Vay thi con Ngb phai
hoc Y. Khong ban lui niia.

Ba da quyét la coi nhu xong. Noi
cho ngay, me t6i rét khén ngoan, thio
vat. Ba chua tinh sai mét viéc trong
dai ndo bao gid nén nghe ba la bao
dam hon ci, d6 phdi meét 6c¢ tinh todn.

Thanh phd téi & nhd xfu nén mudn
hoe Y t6i phai ngay ngay di bén cudc
xe bus va hai chuyén xe lua sang
thanh ph6 bén canh hoc. Cudc ddi ci
binh lang trdi cho dén nim thyd hai,
16p chuing t8i cé gid thuc tdp dAu tién
¢ bénh vién. Vira vao phong, Lena, co
ban than cung I6p chot khéu toi:

- E Ngb, c¢6 déng huong cha mi
kia. Ri hén téi ngdi cing nhém véi
bon minh di.

Téi quay lai va thdy mot 1do ngudi
A chau tudi trac td tulin, an ban xuénh
xoang véi chi€c quan jean bac phé&ch
va cdi do len xdm, ci nit truée nguc,
kifu 4o nhu do dan ba. T6i phi cudi:

- Chic 6ng ta di 16n phdng. Ong
d6 ma la sinh vién thi phai hoc té nhét
ba muoi hoc ky. Gia khu roi.

Lena cudi khuc khfch:

- Ai biét duoc! Dan A Pbdng bon
mi ngudi ndo cing giéng nhau, ma lai
tré qud x4.

" Téi d& dodn sai. Lio ngudi Tau
khong di 16n phdng ma dim nhién

déng cilta phong thf nghiém lai roi 1én
bang vi€t may chit “Protein” to tuéng.
Thi ra ldo 1a gido su. Ldo néi tiéng
Piic chudn xdc; giang bai ngdn, gon,
mach lac va khdéng quén dan chiing
t6i phai hét sic cfn thin v6i nhiing
dung cu thi nghiém va mdy moc trong
phong. Lo chua diit loi thi ca 16p
phai gidt minh vi ti€ng kéu cia Lena.
N6 manh tay gdn 6ng it vio phin
tay cAm lam cdi 6ng hiit thanh manh
cong vbng lén, giy d6i, ddm manh
vao tay né khién médu tudn x6i x4.
Lao thay ciing hot hodng chay veé phia
ching t6i than troi:

- T6i 44 néi chi phai cén thén rbi
ma. Bing ngay tay di r6i theo ba phu

td 1én phong v 1€ may vét thuong lai,

khéng thi nhiém trung lién.

Lena di rdi, minh toi & lai cay cuc
lam m@i moi xong cdi thi nghiém va
hodi hdép dem ndp cho 1o thay. Lio ta
khong tau ti&c chi ca. Lao d6i giong
ngot x4t khi doc cdi tén téi ghi trén
mép gidy: .

- Chao c¢6 Ngo. Toi la Cudng,
cling la ngudi Viét. C6 cb cdi tén... dé
thuong qua.

To6i cho la 10 ngao tdi nén ngdi
chim bim. Ldo khéng them dom v
bai cla t6i ma cd hoi loanh quanh du
chuyén: c6 qua nim nao, vuogt bién
hay duoc bao ldnh, hién nay dang o
dau, cung vGi ai... Téi via If nhi tra
1&i vita nhu thim trong bung: Hoi chi
mé nhidu rda cha ndi. Rang khoéng
hoi luébn mot bita an mdy chén com
luén cho di bd. Sau khi ndm tam du
1y lich ciia téi rdi, ldo k¥ nhin bai va
cho phép 16i ra vé, khoéng hoi thém gi
nifa ca.

Tulin sau 18p toi lai ¢6 gid thuc tip
do Cudng phu trich. Ky nay bai via

tham hoi

Ngudi di rét lai néi budn

Ngudi vé kin cdng cao twong tim quanh

M6t mai thuong tich cé lanh

Budn nhau rdi c¢é hod thanh duyén nhau.

loc quy
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khé vira dai 1& thé cho nén khi ndp bai
xong la tdi phai vdi vang gom sdch
v chay cho kip chuyén xe lira khoi
hanh Iic 6 gio néu khong muén ngdi
trong nha ga chd thém 1 ti€ng nita.
Vita lanh vita bdn chén diing ¢ tram
xe bus, tO61 nghe c6 ngudi goi tén
minh. Quay lai, chinh la Cudng. Lo
néi khéng dp ma:

- T6i c6 viéc di vé huéng nha Ngb,
1én t6i chd vé cho mau.

N6i xong, khéng chd nghe tbi tra
181, Cuding quay lung di vé bai déu xe.
T6i nhdm tinh: di xe hoi chi t6n
chimng bén muoi phit, con di xe lta
phai cin dén mot trdim lé ndm phit.
Di kiéu nay khoé nhit. Nhung vin
cdn phdi uén xuong s6ng lio mot
chuit:

- Em nghe néi ngudi phuong Ty
lich sy 1dm kia. D6i v6i phu nit ho
luén mo déu bang cau “Cho phép toi
dugc dua cd vE" ma.

Ldo quay lai nhin t6i, cudi hém
hinh:

- Khéng so rét thuc tdp ha bé con?

Ngbi trén xe, [dn nay t6i lam
phéng vién va dugce biét Cuong dd ra
bdc si tf mudi 1am ndm nay, nhung
anh khéng muén 1dm viéc véi bénh
nhin ma say mé lao vao linh vuc
nghién ciu. Hién anh dang nghién
cifiu vé ung thu tai Trung tAm Hat
Nhin cia thanh phé. Viéc anh dén
tréng coi gio thuc tap cua 1ép t6i chi
la phan bt budc dé hoan tat ludn 4n
dat hoc vi thac si y khoa cua anh nay
mai. Anh dang s6ng mét minh sau khi
ly di ngudi vg Piic. Da con trai 9
tudi clia anh thi & v6i me né & thanh
ph6 gin diy. Chd t6i phong vén di
ddi xong, anh than nhién béo t6i nhu
néi véi difa em nho:

- Ng6 c6 lanh thi rit hai chan lén,
gic 1én thanh xe phfa trude. Chd dé
im, c6 sudi.

~ T6i khong dém thii nhan la budi
sdng di hoc gép t6i quén thay vd, nay
chidc ¢6 mii thum thim nhu phé-mai
dé 1au cta ngudi Dic.

Pén nha, tu dung anh doi vao
thdm. Toi khong né nhic dén “cOng
viéc phai di v& huéng nha Ngo" cua
anh ma cdn réng luong cho phép anh



khiéng cdi cip-tdp khéng 16 clia t6i,
cong voi md sach via muon cia thu
vién.

Anh d4 ¢ lai dung com va chuyén
lro vui vé voi ca nha. Lin dau tién téi

dua dan 6ng vé nha nén me t0i quan

sat d6i phuong k¥ ludng. C6 lan ba
t6i, vira hién vira thét tha hoi: “Xe anh
CuOng hi€u chi he?” la da bi me toi

tron lién lam 6ng sg qud, voi ldi clu

hoi sang bénh té thdp dang hanh ha
6ng bdy lau.

' Lic Cudng vé roi, ca nha xim lai

ban rdn vé “6ng gia cia con Ngo”

mang vé ra mit gia dinh. Miy mu chi

téi chup mi lién: -

- Con Ngb coi Mai Lé Huyén ca
Ndm anh hai mwoi, em mdi sinh ra doi
nhiéu qud, sinh nhip tdm.

Phan me to6i, ba chi gio cao ddnh

khe:
"~ - Anh d6 tuéng ta khéng ra bac si,
lui xui qua. -

Chic ba dinh néi t6i cdi quin jean
va cai 4o len mau xam anh mdc tham
cin c6 dé trén ngudi. Sau nay téi madi
biét d6 la cdi do cua Rita bo lai, anh
thdy tién nén di dau ciing xo vo. Téi
thi tinh ngay ly gian nén khong thém
dinh chinh chi nhiéu.

Vai tuan sau, Cudng moi to6i di
nghe nhac Konzert trong hi vién
thanh phd. Chao oi, ldo nay ding la
d6 co thiét ma, chdc phai thudc 16p
d6 d4, d6 dong chi day ché ai doi con
gai ngudi ta dang xuén phoi phdi ma
moi di nghe ba cdi nhac ¢6 dién dé.
Nhung mdy ba chi t6i lai nghi khac,
ra sdc d6c thic t6i khong nging:

- Con Ngo phai di méi duoc! Phai
t6i noi sang trong dé ma hoc hodi céi
nay cdi no vdi nguoi ta.

To6i duge van vao ban phan. Mot
ba bdi téc cho téi, cudn tron 1én sau
6t nhu hinh trdi chudi. Mot ba vé mat.
Mot ba chon 4o va mét ba di mugn
hdt xoan cia me dat-lén ngudi toi.
Trude khi di, mdy ba khéng quén in
can cin dan:

- Tinh mi la lanh chanh nhu hanh
khéng mudi. Phai dgi ngudi ta vo tay
trude réi minh lam theo chad bai chua
xong ma mi bop chop vo tay la 10i céi
qué mua ra lién. Nhé chua?

T6i hém d6, tdi bdm bung chiu du
hai ti€éng dong ho mai thodt duoc méy
b6 cim trén ngudi. Mang tiéng la di
dé hoc hoi véi ngudi ta ma tbi ¢b hoc
khi gi dugc. Nhiing Schubert,
Mendelssohn, Beethoven khi thi ém
ém thdnh thét, Iic lai don ddp cudn
cudn cif vao tai nay roi chay tuét qua
tai kia vi to6i chi lo mai mé ngdm cdi
ddu héi béng nhu qua tring cua éng
nhac truong guc 1én guc xubng, cling
nhu b0 ba mOt ba hat giong soprano
va hai 6ng hat giong tenor tung hing
thit diéu luyén. Dac biét la ba ca si,
thin hinh ba ciling binh thudng, riéng
b6 nguc lai hét siic khéng 16, ding 1a
b6 nguc “dan bidn khéng thung”. Cé
phai nh& né ma ba ém giif duoc lan
hoi phong phu cao vit kia chang?

Tan budi hoa tdu, Cudng hoi toi
thdy nhac hay khong, t6i cudi diéu:

- Hay tuyét! Piing la liéu thudc an
thén cong dung v6 cing ma lai khong
gdy phan ¥ng phu chi ca.

Cudng béat cudi ha ha nhung roi
anh gat gu: |

- Ngé noéi viy ma ding ddy. Anh
t6i nao ciing phai nghe mét hai dia
nhac ¢6 dién mdi nga ngon lanh
duge. Hbi anh 1én mudi, 6ng cu anh
cu bit anh hang tuin dén nha dong dé
hoc vi cim v6i mot 6ng cha tuy anh
chi thich hoc dinh tréng. Anh hoc ca
mdy nam troi ma kéo ré ré nhu meo
hen, nghe chan ldm. Viy ma co khach
t6i choi la 6ng cu lai bit anh ra biéu
dién. Cho dén nam anh thi ti tai mot,
vién ¢6 bai vo nhiéu, 6ng cu mdi cho
anh thoéi. Ky la la sau nay qua déy,
anh lai ddém nghién thif nhac nay. Bia
nao anh cho em muon vai cdi vé nghe
thit. Em nghe Tchaikovsky trude di,
du duong ldm.

Té1 rua thim: Con lay b6 tré, mén
nay chic con nuét khong troi réi. Anh
cé biét dau, & nha toi tir sdng dén
chiéu 1a cha me nghe Duy Khénh-
Thanh Tuyén, van to hét cd: Nhé thud
nao, anh la cay sdu, em la giit trdu,
doéi ta la gdp nhau dwdi cdu... Con tu
chiéu téi t6i la mdy ba chi téi ddm
dubi nghe tinh ca, tif miy ca si thoi
thuong Ngoc Lan, Thanh Ha téi cdc
6ng ba ca si ST Phd, Thai Thanh:

Chiéu nay em ra ph6 vé, thdy léng
minh la nhitng qudn khéng... Riéng
t6i thi tif t6i d€n dém mé man véi
Ngoc Cim lanh 16t va Nguyén Hitu
Thiét trdm théng: Chang la thanh
nién, mach song phoi trén ludng cay,
noi ndng hién lanh nhw théc vdi khoai.
Nang la con gdi nét na trong xém,
nuoc da den don vai nu cuoi son...
Tro lai chuyén t6i véi Cudng. Sau
ca hoc ky diy thuc tap, sau nhiéu [an
di an kem, di choi hay di trugt bing
vGi nhau, tinh cam gilta hai chung t6i
nay no nhanh chéng. Cho dén mot
ngay, anh phén cho t6i, hdn hoan bdo
tin anh via trinh xong ludn én thac si
va moi t6i di choi, &n ming véi anh.
Chiing t6i di an tiém rdi di dao maét
0 bén tau. Gid sébng mat lanh ma téi
chi phong phanh cdi 40 dam vai.
Cudng nhin sang dang t6i co ro va
thit than nhién, anh quang vai 6m t6i
vao long ddy thuong yéu, che chd.
T6i thi bdi hodi qud doi, tim dap binh
bich va hai md néng bitng, khéng biét
néi chi hon la dui mat vao long anh
e dp.
Sau Ian to tinh khoéng cin 16i d6, anh
bdo t6i dén ¢ véi anh cho tién viéc di
hoc. Piing 1a méi ngay t6i phai mat
gan bon tiéng dong ho cho viéc di lai
nén thiy dé nghi cia anh rdt chinh
dang. Nhung t6i con vuong van cdi
khong khi hanh phiic ddm am cua ca
gia dinh ma ching t6i dang hit tho.
Khéng ngay nao, khéng bita com nao
khong c6 nhiing trin cuoi rAm ram,
cudi ha ha vui nhu tét. D6 l1a chua ké
lic hai ldo anh t6i di hoc xa vé. Cha
me t6i de bay dida con mit mii hinh
hai dai ngin khic nhau, nhung khi
md miéng ra thi gi6ng nhau nhu dé
t¢ mét khudn. Pita nao ciing ba tron,
cling lac quan téu, cling giéu dg, trit
sén trdt bda. N6i ngai thit dén 14 so
cha me t6i khéng cho phép tbi ra
riéng, bay dén véi chang. Nhung roi
sifc manh cta tinh yéu manh liét qu4,
y nhu cdi bai hat Vi sao thé gidi déng
nguoi em chi thdy riéng anh, t6i rot
cudc phai thua véi cha me du dinh
cia minh.
That trdi véi lo sg cha t6i, khi t6i ngd
y muén don dé€n & vdi anh thi me t6i,
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Quyén Tinh Trudng da bing long
“c4t h6 khdu" va “cdp gidy di dudng”
cho tbi cai rup. Ba néi rach roi:

- Tau tha cho trudc con hon dé mi
phai thAm lén, sau nay toa hoa ra thi
ngudi ta lai qud: con hu tai me. Biéu
thdng né téi cho tau cin dan vai viéc.
“Vai viéc” ctia ba ma gin hét mbt
budi chidu, vi t&i 1a da con géi cung,
con gdi Ut cua ba, chua xa nha bao
gid. Cudng ngdi nghe hét siic nghiém
chinh va I€ phép. Sau dé anh khiéng
hai cdi va-li, mdy thing sdch va bé
nudi cd vang cua tdi xubng cai xe ca
tang cta anh, chd vé nha anh. Mdy
mu chi téi cudi hi hi:

- Ldm li qud! Con Ngd tom tom
nha minh mdi ngay rllfm, nay da cé
ngudi tdi khiéng di, y hét canh em lén
xe heo vé chudng bd vay d6. Didm
vuot dén dbé qua mit ca bén mu chi
sac nudc huong troi cua han.

Chuyén “vuogt dén d6” lam t6i nhé
lai méi diy théi, ca nha ngbi coi cai
lwong tudng Tinh c¢d bdn sdu riéng,
mady chi 61 kéu Kim Tu Long déng
vai bdc si la ca mot su béi bac thaim
t¢ cho nhiing ngudi mac do blouse
trdng tai Viét Nam. Ba t6i ké:

- Ma mi nhé h&i minh qua Phdp
adn ddm cudi con 6ng Thuc khbéng?
Hoé6m nd, ma mi méc néi chuyén vai
mu Thue, tui tinh co gip lai chu Qui
di vai thing con cua chd. Chi gidi
thiéu: Con trai 1t cua tui day anh, bic
sT ndm thid nam roi. Tui dom cdi mat
thiing con chii Qui codn tré méng, lam
sa0 ma ra bdc si ca 5 nadm nay duoc.
Sau hoi lai méi biét la thing con chy
dang hoc y khoa ndm thd nim. Rida
ma chu gidi thiéu ngon o, nhu thé con
chd ra bdc si tif tdm dai roi.

M4y mu chi t6i cudi ha ha, dé
thém:

- N6i nhu nfa thi ai cling n61 dugc.
Gid ma trudc diy tui ddu duge bing
td tai, thi nay tui cling béc si nhu ai
chd bo.

Me t6i chic ludi, & bén minh, nha
mb ma ga duoc con géi cho bic si la
hach 1dm. Lic d6 t6i dang nidm sép
trén ghé sa-16ng, dong dua hai chan,
hén ho hoi xen vao:

- Rifa ¢6 ai va ldy nii bdc si ndm
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thi ba nhu con khéng hd ma?

M4ay mu chi voi vd déi bom lién
tuc xubng cdi mim vira ma&i nhid ra
khoi hat ddu cua téi lién:

- Nhu mi ha? Hoc y khoa hét sdu
nam, cong thém hai nam thuc tip nha
thitong la tim. Mi hoc cho ra cdi biing
béc si thi gia hdp rdi. Mt deo kiéng
¢dn dit chai day cui ai ma mé! Taéi luc
dé thi treo om. Khéng ma mé dam ré
tai.

Toan may mu ac khiu. Néi di, néi

cho suéng miéng di. D€ coi c6 ngay

ngua vé ngugc khéng chung.

Biy gi¢ thi t6i lai duge rude di
sém nhdt. Anh tha t6i vé cdi t8 dudi
sdt mdi nha cua anh nhu cdi chubng
chim. Trin nha nghiéng nghiéng
khong lam toi lo bi cOp ddu ma lai giy
cho t6i cam tuong khong gian cua
chung t6i duoc déng khung, dugc che
chdn lai 4m cing. Céc bdc tudng bi
cdc gid sdch cao tin trAn nha che kin,
va cdi givong la cdi gh& sa-l6ng gip
md duge. Chi cé diéu la khoéng khi &
déy lanh 180, c6 mii ém méc; bép niic
thi lanh tanh, md td lanh ra thdy toan
d6 dn ngudi. To6i thdy yén tAdm vi
chinh téi cling vung v&, hoan toan tréi
ngugce voi cdc mu chi téi. Chi Coéng
niu nuéng ngon khoi ché, chi Dung
viét vin dugc ding bdo ddy ra, chi
Ngén thdo vit, x6ng xdo va chi Hanh
thi may cho téi nhilng cdi do dam
xinh xin.

Chiéu hém do, sau khi xem qua
nhiing thi c6 sin trong nha, téi dinh
trong d4u la ngay mai sé ra ph6 mua
mbt chai tinh dau hoatdo, dem vé nho
vii giot trén 1d sudi dé dinh bat céi
mili bao tang vién hang hing nay. Sau
dé6 thi sé dé nghi anh mua mot cdi 1o
vi ba, dé khi chiing t6i cin... 4n néng.

Cubdc s6ng tay dbi cua toi va anh

dién ti€n that ém &, hanh phiic. Chi trif

nhiing khi anh day t6i hoc thi ching
t6i c6 doi co to ti€ng ti xfu. Néu anh
¢6 1y thi anh thudng beo tai té1, nbi:
“Tring ma db6i khén hon ran”. Con
néu t6i diing thi t6i hdch dich béo vdi
anh: “Ldy chéng ngu, ké cling buc!”

Anh di 1am, t6i di hoc ca ngay, t6i
m&i gap nhau. An uéng xong, ching
t6i xem ti-vi. Hom nao chuong trinh

dé qud thi t6i doc truyén. T61 mé doc
sch. Doc du loai, tif tiéu thuyét dén
bién khao. Cuén nao hay thi doc di
doc lai hang chuc Ian, dem g6i diu
givong dé méi t6i 14t vai trang trudc
khi ngu. Anh buc ldm, kéu em doc chi
ma doc hoai doc huy, khong thém
dodi hoai t6i anh dang nim bénh
canh, Da thé, téi con choc tic anh
bling cdch gio cao cdi bia sat mdt anh:

- Troi o1, em mé 6ng nha van ni
qua. Chuyén tinh m6 cua 6ng ciing
tho mbng du tran tro, b& tdc. Con
nhén vat “t6i” cba 6ng thi sao ma dep
trai, ngang tang, hdo hoa v6 s6 ké,
khi€n ca ddm ti mu6i nha em rét tim
16p bop.

Cudng xua xua tay:

- Tuong! Bénh tudng hé&t. Em tin

lam gi médy 6ng nha vian! C6 ndi

thanh khong, khong néi thanh c6. Néi
em khéng tin chd héi anh méi ra
trudng, ui cha, chi em Ién bé bu nhu
rudi. C6 ¢b duoc tui ban bau l1a hoa
hfu Dic quéc nifa, cling mé anh nhu
di€u d4. Mdy &ng ba gia thi kéu anh
t6i cho khoéng con gdi nita dé.

T6i néng mat, quyét tdm ha dich
thi nén ra chiéu rdt doc:

- 0, anh ngon quid ma, ai m
khéng biét! Viy ma di ruéc mu Rita,
mit nhin nhim nhu phi thay, con hai
tay thi tr6 d6i mdi |6m dém nhy tranh
cdn xa ci!

Anh tu nhién trdm giong:

- Hoi gin thi ra trudng, anh bi
sung phéi, ho ra mdu. Nim nha
thuong gén hai ndm. Khi dé, mot tay
Rita lo ldng, san séc¢c cho anh vi bén
nha bi cébng chiém, diu chuyén ngin
qua duoc. Rita phai nghi hoc mét thoi
gian dé di 1am nu6i anh. Khi hoan nan
mdi bi€t duge thuc chét con ngudi em
d.

Téi day thi tdi danh im, chiu thua.
~ Phin anh thi van tiép tuc ra ré téi
hiy tdm tinh véi anh mét chiit. Diing
mé sach sa da. T6i tdm tinh v61 anh
mot chuyén ma t6i dp U tir 1au nhung
m®&i [An dinh néi ra lai nguong nglng:

- Anh ni, blla m6 hai dda minh
chinh thic 4y nhau r6i, em muén hai
dita minh diing k&u nhau bing anh em
nita nghe anh.



Anh ngd ngang mot gidy roéi cudi:

- Em sg ngudi ta cudi em v43 phai
6ng chdéng gia ha? Dung rdi, anh ma
ldy vo sém la c6 thé dé dugec em mia.

T6i hd, guc mit xubng dé gidu vé
then thung:

- b€ yén cho ngudi ta n6i di. Em
mudén la hai dida minh kéu nhau
bing... minh. Céi chit “minh” dé nghe
hay qua chung, nghe gidn b6 khong
thé ta dugc, anh 4.

Anh cudi hién, beo tai toi:

- Em t6i doc tiéu thuyét nhiéu
qua!

Tbi s6ng trong yéu thuong, chiéu
chudng cta anh. Budi sdng, tbi nim
nuéng trén giudng, dé anh phdi vao
danh thic vai banh mi va tra sdp sin.
R6i trude khi diura toéi dén trudng, anh
khong quén xem t6i mac ¢6 du 4m
khéng. Dém khuya, t6i ngi mé
thuong da vang té ca chan mén thi da
c6 anh thic gidc, sia tay sta chan roi
dip lai cho t6i khoi lanh. Téi vuon
vai, dubi chén, thu huong moi sin
sdc, nhuong bd cua anh. Téi lai la thid
dau bd diu budu, chuyén gi ciing cai,
nhi t6i goi la “cdi chay cdi c6i”. Con
anh thi tréu: “Nguoi 16n khong ai di
cii tay d6i v4i bon con nit miéng con
héi sita”. Tinh téi lai k¥ cuc, budn thi
quau quo cam ram; khi néi cuc lén thi
ho hét, hung hing nhu con bo cap.

Chuyén ching t6i vui nhiéu hon
butn nhung khéng phai la khéng cé.
Chiéu cudi tuan via rodi, td6i hoc ra
som nén ghé tiém A P6éng mua muc,
mién, nim méo vé tré tai lam mén
muc 6ng dén thit ma té1 dd duoc chi
Coéng chi vé hét sifc cin ké. Tay con
dang nhdp nhida vi phai may bung
mdy con muc tron nhon thi anh goi
vé. Anh néi hém nay anh phai ghé
qua nha Rita vi con trai anh 1&n con
s6t, c6 thé anh vé tré. T6i dai t6i 6
gio, roi 8 gid, roi 10 gid cling ching
thidy tim hoi coa anh. Mudi git hon,
té61 méi vida chop mdt thi cé ti€ng mo
cita. Anh vé. T6i1 vira dui mét vira hoi
tham bénh tinh con trai anh. Cudng
buéng minh xuéng ghé, mét moi:

- Khoéng nang lam. N6 bi tréi ra.
Anh da ghi toa cho uéng thuéc dé bét
nga nén né ngh lai réi.

Khi anh ding lén, ué odi cdi 4o
khodc ra thi téi thdy miy cdi khuy do
cua anh cai léch. Tim t6i nhu dap hut
mot cdi, tdi lap bip: -

- Viy tai sao anh 0 ding dé liu
viy? C6 phai anh vua... nga vdi Rita
kh6ng?

Anh buétng minh xuéng ghé, im
lang. Im ling tdc la thu nhin. T6i gidn
dén nghen hong, run tay va thdy cén
phai roi cadn nha nay ngay tic khic.
T6i dung dung chay vao phong tim,
x0 chén vao quin, d6i dau vao do dé
tim dudng déng. Anh chidn tdi ngay
clfa, nan ni:

- Diing di em, cho anh duoc giai
thich... _

T6i gidt tay ra, ndi vang ca nudc
miéng vé mat anh bang mot cau chui
hé&t siic tham thiy da duogc tich cop o
doi me truyén t6i doi con du né
khong lay gi lam phi hop véi phong
cach sinh vién cua t61 hién nay cho
lam:

- Bu6ng ra. Tui gdm anh qua. Anh
chi la db heo noc khéng hon khéng
kém!

R6i to1 vé lai nha cha me. Téi nghi
hoc mot tudn, chi nAm trim mén hon
gian. Ai hdi khong néi, ai goi khéng
thua. Cudng phon téi, téi bao méy chi
tbi tra loi la t6i khéng mubn néi
chuyén vaéi anh nua. |

Mot chiéu cudi tudn, chi téi kéu
Ngb oi, ra an ché mut. Mo6n ché nay
1A mén hdu cua t6i. Chi Cong ndu
khéo ldm. Bot vién tiing vién nhu che
tr6i nuéc nhung nhén 1a mudt hat sen
va mut bi trong nudc dudng cat ¢

qudy thém ti b6t cho sinh lai va ngat

ngao mui hoa budi. Ca nha vira an vira
ban chuyén 6ng bé cta chi Dung.

Chi Dung lam ¢ thu vién thanh
phd, khong biét vi sao lai quen mot
6ng lam bén phong thué. Ong nay ly
di nhung phai cap dudng cho bén dia
con va ba vg. Me t6i khong hai long
[dm vi chuyén nay. Thudng ngay thi
t61 mOém miéng nhu sanh nhu sia néi
vO nhung hém nay to6i dang cé
chuyén khéng vui nén e guc mit ma
an. Chi Hanh khoéng tha:

- Ma cit hdi con Ng6 kia. Hin kinh
nghiém chién truong day minh. Muén

mua nho

Sdng nhin qua cua thdy mua roi
Mu mit mua che bong dién trot
Oi, lai cudi tudn mua chédn chét!
Ngdi trong nha vdng, hdt minh 16i.

Theo tiéng dan vang quyén tiéng long
Nhitng mita mua trudc o qué huong
Tro vé nhu van con chua dut

Mua ddt Péng Nai, mwa Cuu Long.

ddc trung

hoi chi chuyén chia luong chia cla
khi vg chong théi nhau thi ¢ hoi hdn.

Toi khinh khinh truéc loi cham
choc cia mdy mu, ndi rach roéi nhu
ludt su chuyén nghiép, tra 10i théc
méc muc “Ngudi din mudn biét™:

- Ong né phii chu cdp cho mdi
dita con khoang nam tram, bén dia
la hai nghin. Luong 6ng tru di hai
nghin roi, con du bao nhiéu thi dem .
chia lam bay phén. Vg linh ba, chtng
lanh bén phin vi vo 6ng phdi ¢ nha
coi con, khéng di lam ra tién duge.

Me t6i tinh nhanh nhu may:
Luong hdn bao day, trir hai nghin du
bao diy, dem chia bay nhin bdn dugc

~ bao diy. Rbi ba vé duii ddnh dét mot

cai, than troi, nhu rda la chi con du
nudi miéng hdn ma théi. Chi Dung ra
sic binh 6ng chbdng tuong lai cua chi:

- Con ciing ¢6 luong ciaa con chd
bd. Vi lai t6i ranh, anh con chay taxi
thém.

Chi Doan Ngbén dé vao:

- Twong ldy anh cho lanh manh do.
Ldy anh réi bdn do nudi anh!

Moi ngudi con ban, con gbp nghe
phat mét. Téi rit vao phong. Me téi
lo lang hoi may chi, con Ngo coi bd
hin dau hay sao ma tréng bai hoai
qua. Miy ba chi déc miéng cho ba
mét cd séc dién nhu ngudi ta vin
thudng lam véi nhitng nan nhin bi
hoén mé, tim ngung dap:

- Con khéng biét. Trua ngu day,
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hdn b6 com ma chi 4n cé nita tréi
thom chua 16m, nhai nhép nhép coi
bd ngon ldm. Khéng ching...

T6i ndm trong chan nguyén ria
médy ba chi v6 hdu cia minh. Ping
tuong bo. ToHi con con gdi nguyén xi.
Cuong da khéng “xoi tai” tdi nhu
méy mu chi tién dodn. Anh néi: “Mdi
dung tGi cai bung la em dé gdng ciing
nhu luc si clf ta lam anh thiy toi
nghiép qud. Théi anh rdn cho vay".
T6i dinh gdm nhim mot minh noi
bubn ldm ly va cd ty hoi: Tai sao
truéc moi cdm do cua su ké cin gitia
chiing t6i bdy lau ma Cudng van rin
nhin dugc, con nay khi bén nguoi vo
cii thi anh lai bubng tudng dén thé?
Téi ¢6 géng diy toi vé phia Rita, Biét
ddu moi chuyén xay ra la do nhiing
doi hoi cua ngudi dan ba kia? Nhung
anh phai biét nghi dén t6i chi! Cubc
tinh cua chiing t6i tuy khéng cé ldi
md dau hop 1& nhung t6i biét ching
t6i da gdn bd véi nhau tha thiét. Tinh
cdm cia t6i d6i véi anh da khoéng
dugc anh trdn trong, git gin...

N&m madi cling chén, t8i ving diy
danh quin danh do di choi. Téi con
tré, t6i chi ma 1 & cho uéng ngay xanh
thdng hong. H6m nay chi Kim goi t6i
sang choi véi miy ngudi ban tré cla
chi. Chi Kim chay tu Lién x0 sang.
Mdi qua ma chi quo ngay duge mot
6ng Pic gia. Ong Peter 13 thg cit
kinh, hién kho, thuong chi Kim ldm.
Chi Kim cd than budn, khéng vui nhu
héi chi ¢on lam théng dich trong doi
lac dbng hop tic bén Nga nén O6ng
Peter khuyén khich chiri ban bé cubi
tudn dén choi cho khudy khod. Tét
vira roi chi diing ra day cho bon con
gdi ching to6i tap mua dé trinh dién
trong héi Xuén. Chi ddc biét thich t61
vi chi bao la tréng giéng em gii chi
con 0 Viét Nam.

Té1 dam son phin vé, chui vao cdi
do dam mini va dan ca giay got cao
bay phdn, di lai 160p cOp sam soi bong
minh trong guong, mic cho miy my
chi vira cudi vita gi€u do: “Tréng con
Ngo di giay cao g6t cing ngic nhu
nguoi ném!”

Pé&n noi, ngodi téi ra, chi Kim con
mdi thém hai chang trai va mot ¢ gdi
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nia cho dm duong diéu hoa. Hai
chang nay t6i déu biét qua nhiing sinh
hoat van nghé coa ngudi Viét vao moi
dip 1€ lac. Ca hai déu hoc dién todn,
dang lam ludn an ra truong. Mot
chang hién lanh, ngudi to ngang dénh
dang nhu cdi khung xe dap ma mat lai
hoi 10, tén 12 Cu. Chang thi hai thi
dep trai nhung ldu cd va va diéu dém,
tén la Mai. Hai chang déu bim riét
Iy t6i, nhung toi dang khong vui nén
chi U hi 14y 1&, cham chi cti xuéng
té bin thang hdp din, diy dp cha lua,
ga xé va triing x4t chi cha minh. Téi
nghiém ra, méi lan cé chuyén bubn
la dich vi cua tbi lai ti€t ra di doi, an
nhiéu thiy ré. T6i xin chi Kim t6 bin
thang thd hai. Da bo nhiéu 6t chung
that cay réi ma t6i ¢dn cdn rém rop
trdi 6t hiém khién Cu va Mai cd trg
mét ra nhin. Pa néi r6i ma, tbi dang
buén va téi phai gidi khuiy bing
chuyén an uéng da, mdy chuyén khéc
tinh sau.

An xong, chi Kim m&d muc hoi
thao véi dé tai that hip din: Nguoi
yéu ly tuong cua ban nhu thé ndo? Cu
néi lung tung va mdt cd hap hdy vé
phia téi. Con Mai thi ra vé ta day tiing
trai, dua ra hang 16 yéu sich ma hang
dau la ngudi yéu cua hdn phdi biét
nhdy d4m thit nhuyén méi cin duoc
vdi hdn. T6i ngdi nghe ma ngda ca .
tai, chi mudn hoi mét cdu: “Anh Mai
ni, hém trude con Thu hoc bén Sinh
Ho4 né ké anh nhdy sao d6é ma dap
chan né may IAn dau diéng. N6 thé
doc la 1an sau anh c6 téi ban né dinh
moi thi né phdi chuén vé nha cau gip
gip”. Nhung t6i di khéng bat mi tai
nhay cta Mai, mic anh huénh hoang
cho sudng miéng.

Moi ngudi héi hép cho téi phién
t6i nhung t6i da lam ho that vong khi
néi toi chua bao gid hinh dung, vé voi
trong tri ngudi yéu cia t6i mai sau sé
nhu thé€ nao ca. T6i gap, t6i thdy hop
va t6i yéu, thé€ théi. Moi ngudi nhin
t6i nghi ngd, cho 1a toi khéng mubn
néi thét, nhung téi da néi dung nhiing
gi t6i nghi, Ngudi yéu cua téi gia khi,
mot chdan d@ dat trong hom roi (1oi
mdy chi t61). Ngudi yéu cha tbi lai
khong sang trong, An/mdc bai xai qua’

(11 me t6i). Ngudi yéu cia téi ciing
khéng chiu choi, di cdi xe gi ca khé
nita (101 cha t6i). Cé nha toi déu nhét
tri 1a cAn phai dem anh di tin trang
gip glp. Riéng t6i thi cf ngdm ngim
thit vong vi ngay cd mot 1&i to tinh,
khéng cin tho mong cho ldm, cling
khéng tim thdy & miéng anh bao gid.

Mai dua t6i vé vi nha hdn ¢ cing
huéng. Hin 4n cdn sin dén, chai
chuét timg cau néi dé 18y long t6i,
nhung téi con mai nhé dén Cudng
nén tho o tra 1oi ti€éng mot khién hin
ta cling ddm cut hing, ngoi huyt sao
mdt ban nhac quen thubc ctia Lam
Phuong. Téi tu dung déng long, ciing
rén u U theo diéu nhac: Dém nay trdng
sang qua em ot, tim anh lanh l&o nhu
ca-rem o trong thing. Mai quay sang,
cdi sdt vao dau toi:

- Ng6 tinh nét d€ thuong qua. Mdi
bubn 1 dét d6 ma nay lai ca téu dugc
lién. Anh thich con gdi nhu vy ghé.

- Buén qua, ca cho d& budn ma

anh. -
Téi nha, t6i bao Mai bo t61 xuéng
diu duong, rbi téi 1én khén 1& dbi giay
cao got trén dudng vidng. Doi giay
bdo hai cdn chin t6i dau diéng. Con
mot doan ngdn nita thoi la t6i khoé
roi. Cé béng ai quen quen diing dua
bén cot dén dudng. Cudng chd con ai
trong khoai dit nay nita. Vén cdi ding
long khong trong chiéc quén jean bac
phéch va céi 4o len xdm clia ngudi vo
ci. Téi di ngang anh rdi khéng biét
nghi sao lai khong di tiép. Mdi gian
nhau ¢6 mét tudn ma ca hai difa déu
Xdc xo, héo va. Anh khéng néi, chi
ngude nhin té6i bang dnh mat van xin
cha ngudi mang trong tdi khién toi
meém long, rung rung. Trong phiit
gidy dé6, tbi biét, biét chic chidn nhu
mat troi muén thud vin moc 0 hudng
dong va lan 0 hudng 1y, la 161 yéu
anh va méi mai yéu anh.

R&i mét Ian nita, khéng 1o ra loi,
anh 6m téi vao long tha thiét. Va toi,
t6i cling 6m ghi 14y anh véi niém
hanh phiic trado dang chdt ngét. Toi di
tha thi cho anh nhung vén con rdm
rit:

- Thé& nao rdi em ciing dan cho anh
mot chi€c do len mdi. @



An Gian .

Hoéng Huy

Pinh cu & Gia N Pai di nim
ndm, nhung chua Ian nao Thudng c6
duoc mot cong viée lam vita y. Di ria
chén cho mot nha hang gan mot nam,
sidp stfa duoc quan 1y cit vio chin phu
bép dé tip tanh ndu nudng, thi lai mit
viéc vi nha hang déi chua, chi mdi
dung toan ngudi nha. Nim khong ba
thang, Thuong mdi ki€ém duge viée di
phit quang cdo. Mdi tuin ba ngay,
sang chiéu hai budi, chang phai mang
hai cdi tdi bang vai bd tht to dung
di loai gidy to xanh do, di sudt may
con duong dai, nha nao ciing ghé bo
vao hop tho ctia ho may td, dé cudi
tuan nhin duoc ching 60 déng. S6
tien ki€m duoc qud it, nhung chang
khéng muén bo, trudc khi ¢c6 mot
cong viéc kha hon. Mot hom di mai
moi chén, chang ngdi nghi d mét tram
xe buyt, thi gip lai mét ngudi ban
quen tir ngay o trai ti nan. Sau dé mot
tuin, chang bo nghé phit quang cdo,
theo ban di lam néng trai. No6i lam
néng trai cho d& nghe, chd cu thé la
di cdt ndm. Nidm rom ho trong lén
ding Ida, Thudng va cdc ban cd dén
cdt bo vao gio cho ho. Ban dau duge
trd cong mdi gid nam dong, vé sau
thao nghé réi, Thuong xin dugc an
cébng theo ning suit. Cho dén trudc

khi roi bo néng trai, c6 ngay chang

kiem duoc gin tram d6ng. Nhung
cong viéc khong déu, ¢é khi mot tuan
lam cd bay ngay khéng nghi; ¢6 khi
chi lam mot hai ngay. Viéc lam lai do
ddy, trong khi lam phai hit tho toan

mili phan ga, vé dén nha quin 4o van
con héi. Cing may, Thudng bit diu
chédn viéc cidt nim, thi kiém dugc mot
chdn xé&p hang 0 mdt cua tiém thuc
phdm. Coéng viéc sach sé hon, ma
ngay gid lam viéc ciing déu dan hon.
Mbi tuln lam sdu ngay, mbi ngay sdu
tiéng. Tuy mbi gid ciing chi dugc hon
nam dong, nhung Thuong ming vi
cong viée 6n dinh. Chi lam viéc ban
ngay, ban dém chang di hoc thém
tiéng Anh.

Diy, con duong su nghiép cua
ngudi dan 6ng gin bon muoi tudi tén
Thuong, cho dén gid, chi don gidn cé
viy: rita chén, phdt quéng cdo, cit

ndm, roi x&ép hang. Néu ké thém mdy
nam trudc 1975, thi si quan b binh.

Nhung théi thutng khi ké vé cudc
ddi cua mot nguai dan 6ng, bén canh
su nghiép, nguoi ta hay nhdc dén 4i
tinh, nhu thé 1a di cé su nghiép 16n
ma khéng c6 ai tinh, thi cudéc ddi coa
dang may rau ay cfing khéng dugc
col la toan ven. Thi day, cubc doi ai
tinh cua Thuong.

Thudng la con modt, nén éng ba
Gido mubn chang ldy vo sdm. Con
viia thi dé td tai toan phin, c6 noi
danh tiéng ga la éng ba chiu ngay,
ching cin biét ngudi con dau tuong
lai mat mii ra sao. Thuong chua biét
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lam thé nao dé tranh né cdi ddm 4y,
thi may qu4, chang bi goi di Thu Pic.
Khi chang ra truong, éng ba Giao
khéng nhdc dén vu kia nita, va ciling
chang c6 ddm nao khdc dédnh tiéng.
Cdi lon chudn dy nhé qud, va tinh
hinh khoang 69-70 ciing da du béo
déng dé cho ngudi ta thin trong,
khéng muén cho con gdi ldy quén
nhan. Tém lai, cho dén khi Thudng
di véo trai cdi tao, chua ¢é gi ddng néi
vé 4i tinh cua chang. Nhung dén khi
chang gdn min ta, thi lai cé chuyén.
Me chang dén tham, di cing mot cd
gdi khoang 20 tuéi, rdt xinh. C6 gai
di tham ngudi anh bi giam & mot trai
lan cin, nhan tién ghé day dé chd me
chang cung vé. Trong khi néi chuyén,
chang madi biét ngudi anh co6 géi la
ti€u doan trudng cii cha chang. Sau dé
it 1d4u, Thudng viét tho vé nha, cé
thém cdu nay: Me cho con goi loi
thdm cé Ciic. Khong ngd 161 hoi tham

loi nhan goi
cho nguoi vé qué

ngudi vé bén dy co gi vui

xin hoi ginm ta nhitng ngdm ngui’
ngd triic con xanh mau luc biée
hang dira soi bong nudc séng troi?

nguoi vé bén dy cé budn khong

réi lic ra di co bdn long

thuong tre som quen doi nghiét ngd
gu lung gdnh ndng kiép long dong.

ngudi vé mdy bita roi lai qua

c6 du thoi gian chuyén moén qua.
nudc mdt ta mang ngay vugt bién
gdi vé wom lai mdy nhanh hoa.

mai mot khi nao ngudi vé day
Idy gium ta mdt chit ndng ngay
mdt chit nghia tinh ngudi cé qudn

mot chiit hoang hén mdy trdng bay...

va nha hon lén gium ddt me
dé nhé mui thom - huong co cdy.

pham tdm phé
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ngin ngui 4y lai dugec hdi A&m bing
mot 14 tho kha dai cia Ciic, 1&i 1€ con
de dat, nhung ciing cho phép ngudi
nhén tho nudi méng. Thudng viét tho
tra 1&i, hi vong nhén dugec mot 14 tho
nifta ciia Ciic véi 1di 1€ nhiéu tinh cim
hon. Nhung la tho tréng doi chua kip
toi, ma chang da dugc phong thich.
Pém trude ngay roi trai, Thudng tran
troc khéng ngt, nhé dén Cic, dot
nhién doc lén:

Mdn tu thi chdc tho ciing hét,

Ta so tinh ta ciing hét thoi.

Thudng thich tho TTKh, nén bubt
miéng nhai theo. Ngudi ban ti nim
bén canh ciing dang thic dé viét tho
gdi 1én Thudng dem vé cho vo, di
mdy l4n dugc Thudng cho xem tho
cua Cuc, cudi khic khich:

- Khéng hét dau!

Qua nhién, tho hé&t nhung tinh
khong hét. Thudng vé nha, dugc gap
Ciic thudng xuyén, réi hai ngudi yéu
nhau. M6t [dn, Cidc hoi:

- Anh c6 biét tai sao em chiu anh
khéng?

- Tai sao?

- Tai vi anh Chinh néi ngay trudc

nh-iéu khé

Nudc mdt ldn dai trén md em
Nu hén nao thiéu. Chao 6i thém!
Tinh yéu con dé ma xa la

Om gdi mdi dém, md wét mém!

Anh oi trdng vuong ho trén cao
Théng reo Da lat, chiéu hém nao
Sai gon ndng dm con ngdy ngdt
Chd 1€ tinh minh da tdt sao?

Bao nhiéu thu sang roi xudn qua
Em luén mong nhé vé qué nha
Ddu rdng néu cé ngdy hoi quéc
Biét minh bao tuéi? Tré hay gia?

Dém cb don nghe lanh ling ghé!
Bubdn doi hiu quanh, bit tho dé

Cudi phuong ddo kép mong manh thé

Vo chéng chinh thite ciing nhiéu khé.

y nguyét

anh la sT quan dang hoang nhAt tiéu
doan.

Thuong lam bd nhan nhé:

- Nghia 12 em yéu anh theo 15i
khen cia anh Chinh?

- Khéng phai... Nhung em thich
ciai dang hoang cua anh.

- Nghia 12 em chi thich cdi dang
hoang cla anh th6i?

Ciic ngting ngudy, khong them noi
nifa. Nhung Thuéng yéu ca cdi ngling
ngudy Ay clia nang.

R6i hai ngudi duoc gia dinh t8
chic cho vugt bién moét luot. Chuyén
vuot bién an toan, nhung sau khi dén
Galang dugc sdu thdng, Cdc chét vi
bi viém phoéi trong khi dang mang
thai. Trong gin modt nadm sau do,
Thudng séng nhu ngudi mit hdn, hic
nio ciing l&m bidm néi moét minh,
hodc u i ngim tho. Cé nhiéu cb gai,
mét phén thdy ching dep trai, mét
phin thdy chang tdi nghiép, 14n la goi
chuyén, nhung tuyét nhién chang
khéng dé ¢ dén cb nio ca. Trude khi
roi ddo ft 1au, tam trf Thudng binh 6n
tr¢ lai, nhung chang vin.s6ng khép
kin, khéng muén trd chuyén vai ai.
Rb6i dén khi dinh cu o Gia Ni Dai,
trong hoan canh bat budc phai chung
dung vdi nguoi khac, Thuong ciing
chi néi nhitng gi cAn phii néi. Chang
it n6i dén ndi nhimg ngudi Viét cing
lam viéc mot chd, bit chudc miy 6ng
chu tidy, goi chang la “6ng tdc-xi"

rd o
cO nhitng sang
Cé nhitng sdng thicc ddy thdt vui
Nghe chim hodt chao mung ndng sém
Mo tung cua, mo hén em mdi
Ruc r@ ddu ngay, hanh phic 61!

Cé nhitng sdng budn khi md mdt
Gide mo xwa, phu kin tdm tu
Tung cita s6, mdy ngang ddu nii
Ld thay mau mo ngd sang thu.

Cé nhitng sdng ddy long bdng khudng
Mo hé vong lai gié bién Déng

Vé vé, thdn tdm da an tri

Hdy chdp tay, nhdn dod sen hong!
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(taciturn: 1am Ii).

Thudng cd séng lam ldi ¢ doc
nhu thé cho dén khi ba Gido sang &
chung. Ong Gido qua doi khi Thudng
vira dat chan dén Gia N Dai. Tai qué
nha, ba Gido khbéng con ai la thin
nhin gin gii, nén du khoéng thich

séng ¢ nudc ngoai, van phai di. Rbi

ba tim lai dugc niém vui trong viéc
niu com, giit 4o cho con, méi sing
dua con ra ctia di lam, mbi chiéu canh
gid dé ham lai thic @n chd con vé.
Phin Thuong, td ngidy c6 me bén
canh, c6 b8n phén phai sin séc cho
me gia, tAim hon cua chang ngay cang
trd nén binh than.

Tuy nhién, chang vin khong bod
théi quen dém dém ngdi viét tho cho
Cic. Ciic chét dd ldu, thi hai dugc
chén 0 mot noi qua xa, chang khéng
téi lui thaim viéng duge. Chang viét
tho, nghi 1a dé bu ddp cho nang. C6
nhiing la tho chang viét ca thing mai
xong. Co6 nhitng 14 tho chang néi dén
dita con chua sinh ra doi. Tho nao bi
ndy, dia chi cha ngudi nhén la cai
nghia trang c6 mo Cudc. R6i mét hém,
chang nhé mét ngudi ban lam viéc &
s& canh sdt cho biét chang c6 thé béc
mo vo td Nam Duong sang Gia Nd
Pai khong. Ngudi ban néi cé thé
dugc nhung t6n kém ldm. Thudng
nghi bung s& dé danh tién chd dén khi
nao du thi lam. Nhung vai tién luong
mo6t nhidn vién xép hang nhu hién
nay, khéng biét dén bao gio chang
mdadi thuc hién dugc v nguyén.

Mot ngay chu nhét, Thudng dan
vé nha mot bé trai ngudi Phi d6 bén
tudi, va choi diia su6t budi vai difa bé.
Ba Gido ciling to ¥ thich thing bé,
nhung khéng néi duoc ti€ng Anh
nhiéu, nén chi ngdi nhin va cudi theo.

Trong bita com chiéu hom iy, ba
hoi con trai:

- Con thich tré con nhu viy, sao
khéng 14y vo dé c6 con?

Thudng dap ma khéng nhin me:

- Con da ¢6 vo va ¢b con roi.

Ba Gido nin lang m6t lic thét 1au.
Khi ba néi, giong rit budn:

- Me nghi con nén tré vé vai thuc
t€. Con hdy s6ng cho con, va ca cho
me nua.,

Roi ba gyc xubng ban khéc mai.

Thuong via sidp ca chua vao ké
hang vita dé v ldng nghe hai ngudi
dan ba Viét néi chuyén gan dé6. Chu
dé cdu chuyén la tén bing ti€éng Anh
cua nhifng thd rau trdi bay bin trong
tiém. Ngudi dan ba nodi ti€éng Bac ra
vé théng thao, dang chi dan cho
ngudi dan ba néi ti€ng Nam. Ngudi
chi dén, trinh d6 ciing khong kha
may, Thudng nghe ba ta phat am sai
nhiéu, nhung ba ta lai cd thich giang
giai. Con ngudi-kia, c6 1€ mai sang,
lang 1& nghe nhiéu hon la hoi, ciing
khéng ldp lai nhiing ti€ng Anh via
hoc duge, cubi cung lai néi: “Phdi chi
minh ¢ Nam Cali thi d6 mdt céng
hoc”. Thuong nghi hoc ti€ng Anh
kiéu nay thi khé ma kha duoc, thay
thi do ma tro thi ludi... Chang khéng
nghi tiép nita, quay lai nhin, chot giat
minh. MOt ngudi trong rdt giéng Cic,
nhét la d6i mat va cai miéng cuoi.

Ca xé&p xong roi, dang 1€ Thuong
ddy xe vao kho ldy thd khdc, nhung
chang c¢6 y nén lai, lam b thu don mé
khoai tdy, chd nghe hai ngudi dan ba
kia néi, dé xdc dinh ngudi giéng Cic
14 nguoi Nam hay nguoi Bidc. Thudng
thim mong nguoi a4y ndi tiéng Nam.
Cuc cua chang la ngudi Nam. Nhung
ho lai bo di, khéng néi thém gi ca.
Khi Thuong ddy xe rau khéc tro ra,
thi khéng con thay ho trong tiém nifa.

Trong miy thing tiép theo, da
nhiéu [an, khi trong tiém, khi ¢ noi
khiac, Thuong tuong nhu gip lai
ngudi dan ba kia, nhung nhin k¥ thi
khoéng phai. M&i lin nhu thé, chang
déu ¢6 moét nhan xét: Ngudi kia dep
va cé duyén hon nhiéu.

Thé réi mét hém, trong mot Iic
bt ngo nhdt, Thuong gip lai ngudi
thi€u phu kia trén xe buyt. Chang
nhin thiy va nhén ra ngudi iy, ngay
khi buéc 1én xe, nén c6 y dén ngdi o
ghé sau, Bén canh thiéu phu cé mot
bé gdi khoang mudi tudi, khéng biét
la gi d6i véi nang. Téc nang uén cao,
nhin tif phia sau, Thuong thidy rd céi
gdy trdng mudt, sit chin téc c6 mot
nuit rudi son kha 16n. Thuong dam
dam nhin vao cdi niit rudi iy, thim

nghi gay cua Cic cling tring nhu thé,
nhung khéng cé nit rudi nay. Béng
thiéu phu dua mét ngén tay ra sau gai
nhe vao ché miit rudi. Thudng siia lai
thé€ ngdi, nhin ra cla sé xe. Xe da
chay qua tram ma chiang cin xuéng.
Chang c6 ¥ ngdi lai dé chd xem thiéu
phu xuéng déu. Xe dang chay trén
dudng Jefferson, thiu phu dua tay
kéo diy chudng réi dat tay dida bé
ding day di l4n ra cia xe. Thudng
xubng theo, nhung trong bung ciing
chua biét dé lam gi. Liic ding trén I8
duong chd dua bé cot lai day giay,
hinh nhu thiéu phu ¢6 quay lai nhin
Thuong. Chang dinh chao nhung kip
nging lai, Minh ¢6 quen ngudi ta dau
ma chao? Chang lai ddm ra ling ting
nguong nghiu, tinh budc by vé mot
phia nao dé, nhung may qua thiéu
phu va dia bé da thodn thodt di vé
huéng moét tdva cao 6¢c. Chdc nang &
trong 4y. Thudng rdt muon di theo,
nhung chi so vao dén noi roi khéng
biét di d4du nita. Théi ding day, chd
chuyén xe buyt khic dé di vé nha vay.

Thudng chd dén hon nia gid ma
van chua thiy xe dén. Pang néng rudt
thi chang nghe tiéng giay di nhe lai
gén. Quay lai, chang thdy chinh thiéu
phu lic ndy, nhung nang di mét minh,
quin do ciing khac. Lic nay nang
mac 4o dam, bay gio0 mac quéin tay
so-mi xanh giéng-nhu dong phuc cta
coéng nhin moét hing nao vdy. Nang
khéng to vé ngac nhién khi thiy
Thuong. Nang hoi, bing tiéng Nam
ding nhu § Thudng mong doi:

- Ong cling xuéng day roi lai cho
di tiép?

Ngudi duoc hoi ling ting thay ro:

- Da, tbéi ghé tham ngudi ba con o
chd kia (Thudng chi vu vo sang bén

_kia dudng), nhung ngudi ta di ving,

nén phai tro ve. ‘

Néi xong, Thudng méi thiy hé. O
xd nay, mudn dén tham ai cling phai
goi dién thoai bao trudc, lam gi c6 vu
chi nha di vidng ma khéng biél.
Nhung may lam sao, chang chua nghi
ra 10i gidi thich, thi mét 6ng gia da
trdng chéng gdy dén trudc mait hai
ngudi, néi may cdu tiéng Anh. Thiéu
phu mim méi, quay nhin Thudng céu
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ciu. Thudng nhin nang nhu ngm bao
ci yén tdm, réi tra 101 dng gia:

- Pung, xe nay c6 chay qua thu
vién, va c6 I€ xe cling sdp dén.

Rb&i nhu duge da, Thudng hoi 6ng
gia du thd, nao cu & ddu, trude kia 1am
gi, bdy gid thuong doc sdch gi, sao
khoéng di xe riéng ma lai di xe bu¥t,
v.v... Ong gia la ngudi vui tinh,
Thudng hoi gi cling trd 161, sau mbi
cdu lai cudi ha ha, roi ldy gy dong
xudng dit vai cdi. Thudng vui vé cudi
theo, cam thdy diy |a lan néi tiéng
Anh thich thd nhdt trong doi.

Truée khi dng gia da trdng dén,
Thudng da dinh néi chuyén dé lam
quen v@i thiéu phu, nhung r6i vi ham
néi ti€éng Anh, nén bd 16 co hoi. Thoi
thi, mét cdi kia nhung duoc cdi nay.
Va lai, chidc con dip khdc. Nhung khi
l1én xe, Thudng khéng ngdi canh thiéu
phu duge, ma nang ciing chi di mot
doan ngdn, réi xubng xe ma khéng
chao chang.

T6i hém dy, ngdi an com vai me,
Thuong khéng néi chuyén nhung
- thinh thodng lai mim cudi. Ba Gido
hoi:

- Chdc hom nay con c6 chuyén gi
vui 0 chd lam?

Thudng giit minh, voi dép:

-Khéng c6 chuyén gi, nhung con
gip 0 tram xe buyt mot 6ng gia nguoi
Tay... rdt dep... rdt dé thuong.

Thét ra, Thudng khéng nhé néi
guong mit 6ng gid hdi chiéu ra sao.
Con béa Gido thi ddu biét con trai dang
nghi gi, nhung thdy con vui thi ba
cling vui. Dém 4y, Thudng thic rit
khuya, dén 12 gid l1dy to gidy dinh
viét tho cho Ciic, nhung chi viét dugc
mdy chit Ciic oi, hém nay anh da gdp
dwoc em, roi khéng biét viét gi nita.

Suét mdy tuan sau d6, Thudng hi
vong, trong mong, nhung chéng thiy
thi€u phu dén mua hang, ciing khong
ngiu nhién gip lai nang d d4u. Cubi
cling, chang phéi [4n dén toa cao 6¢.
Ngudi géc clra cho bi€t bén trong ¢6
nhiéu gia dinh ngudi Viét cu ngu,
nhung khéng rd nguti dan ba chang
muon tim thudc gia dinh nao. Thuong
vifa dinh bo di thi chot thdy mot ba
ding tudi dit tay dita bé gdi cling di
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v6i thi€u phu hém no di ra. Chang
lién buéc theo, mubn hoi thim nhung
khong bi€t nén bdt dau nhu thé nao.
Dén khi ding chd ¢ cdi tram bia
trudc, Thudng ddnh bao cii xudng
hoi dia bé:

- Sao hém nay me chau khoéng di
vgi chiu?

- Me bénh.

Thudng gn nhu hoang hét, cdm
ldy tay dda bé ldc manh:

- Me chéu bénh ra sao? C6 néng
khong?

Pia bé khong ddp, c6 gd tay ra.
Ngudi dan ba hoi:

- Ong c6 quen véi Duyén sao?

Thudng tra l0i bing nhiing ciu
khoéng miy sudn sé, nhung ngudi dan
ba khéng hoi vin. Ba con tu ¥ néi cho
Thudng biét nguoi thifu phu ma
chang muén gap tén la Duyén, la
chdu kéu ba bing di, dda bé la con
cia Duyén. Miy ngay trudc, trén
dudng di lam khi buée xuéng xe buyt,
Duyén vO ¥ bi té, trat khép xuong ban
chan trai, phai vao bénh vién chifa,
hom nay ba dua bé Mai vao thim...

Thuong muén hdéi thém nhiéu
digu nita, nhung lai thoi vi thdy khong
tién. Nhung cubi cling thi chang ciing
du can dam néi d6i la méi quen véi
Duyén dé xin dugc di theo vao bénh
vién thim nang.

Khi buéc vao ché Duyén nim,
Thuong thdy nang dang ngi, sic mat
hoi xanh. Nhung bé Mai via cam 14y
tay, thi nang cua minh md mit, va
ngudi diu tién nang nhin thdy lai la
Thudng. Anh m4t nang 16 vé ngac
nhién, nhung Thudng bi€t Duyén
nhén ra minh. So Duyén néi ra diéu
gi dé 16 su chua quen biét giita hai
ngudi, Thuong voi noi:

- Tinh c0 gadp di ddy va chau gita
dudng, dugc biét... c6 bénh nim day,
t6i xin phép dugc cung di vao tham...
Ban chin cua ¢6 c6 d& dugc chit nao
khong? C6 con dau l4m khéng?

Duyén guong ngdi diy, nhung
chd dau bi d6ng diy budt nhéi, lai
phdi nim xuéng, Thudng chay voi lai
phfa dau giudng, dua tay nhu mudn
d3, roi sta lai chi€c gbéi cho nang.
Duyé&n mim cudi néi:

- Cam on anh. Ciling con khd dau
moi khi clt déng, nhung c6 1€ ngay
mai téi phai xin vé nha. Nam day, di
tdi va chau phai hling ngay vao tham,
mit céng qui.

Phiit khé khan ban d&u qua théit
nhanh. Sau d6, trong hon moét tiéng
d6éng hé ding bén giudng bénh cua
Duyén, Thudng cé cam tudng nhu hai
ngudi dd quen thdn véi nhau tu lau.
Nhung chang khéng dim hoi nhiéu,
phai dé thi gi& cho Duyén néi chuyén
vdi con va di. Cé mét 1an, Duyén kéo
di nang lai gan, ghé miéng sat tai néi
diéu gi d6 khién ba quay lai nhin
Thuong ma cudi. Chang ciling hoi
chdét da, nhung khéng doan duoc
Duyén da n6i gi vé minh. -

Trén duong vé, ba di dem chuyén

Duyén ké hét cho Thudng nghe. Ndm

nay Duyén da ngoai ba muoi tudi.
L&y chbng tif ndm mudi tdm, sau vai
ndm thi sinh bé Mai. Chbéng la phi
cOng, tif tridn trude ngay Mién Nam
mdt it Jau. Duyén va con cliing gia
dinh ba vuot bién, réi sang diy séng
da dugc bén nadm. Duyén lam viée ¢
moOt xuong may, hiing ngay dem con
gdi cho ba dé di lam. Gia dinh ba
déng, me con Duyén phai thué riéng
mot cin phong trong mdt ching cu
khac...

Thuong hoi:

- Thua di, ¢é phai ¢ Duyén lam
cho xuong may Sai Gon khéng?

- Phai. Cau ciing bié¢t xuong dé
sao?

-Chau khéng biét, nhung cé nghe
néi. Lam cho cdc hdng clua nguoi
minh, thi khéng cin biét ti€ng Anh,
nhung tién céng thip. Sao c6 Duyén
khéng hoc thém ti€éng Anh dé kiém
viéc khdac? Chau nghe néi may cuc
|&m, ma c6 Duyén thi 6m yéu.

Ba di mim cudi:
- N6 ciling c¢é hoc, nhung nghi l&u
roi. :

Sing hém sau, trudéc khi Duyén
xudt vién, Thudng di mdt minh vao
thaim nang, dem theo modt bé hoa.
Duyén di thay quin 4o, dang chd
ngudi nha téi dén. Thudng trao bd
hoa, nang dén dua 1&n midi ngui roi



6m vao nguc, ndi lat nita s€ dem vé
nha cdm vao chi€c binh dd tir lau
khéng c6 hoa. Nang doc dia chi va s6
dién thoai ctia nang cho Thuong ghi,
dan khi nao can thi goi cho nang, khi
nao ranh thi ghé lai choi. Thudng dé
nghi trong khi nang dau, hing ngay
chiang sé dén thim, nhung nang bao
chang khéng co xe, di lai bét tién. R6i
noéi thém:

- Va lai, cdi gi nhiéu qua ciing
khong tot,

Nang dian Thutng phai di lam déu
din, ding vi nang ma xin nghi.

Tir d6, hai ngudi thanh ban thén.
MGi ngay goi dién thoai cho nhau it
ra cling vai lin, méi tuln gap nhau it
ra cling mét lan. Nhung trong gin nia
ndm, chi c6 Thuong dén tham Duyén,
ché Duyén chua dén nha Thuong lan
nao, miic dit Thudng di ngd 16i moi
nhiéu [4n.

Nhung mot budi chiéu di 1am ve,
Thudng thdy Duyén dang ngdi ndi
chuyén véi me & phong khich. Khéng
dé cho con trai kip ngac nhién, ba
Gido noi:

- Chinh me goi dién thoai mai
Duyén dén ddy. Con mdi né khéng
dén, nhung me moi thi n6é dén.

Thuong nhin Duyén, thidy nang
cii ddu cudi. Chang quay lai phia me,
ngdy ngbd hoi:

- Sao me biét s6 dién thoai?

Ba Gido cudi:

- C6 khé gi dau. Trong s6 dién
thoai ciia con, tén ai cling ghi r6, chi
¢6 s6 clia Duyén ghi tit. Lan nao néi
chuyén véi né, con ciing quay lai nhin
trOm me, roi ha giong xubng. Me di
ting di day hoc, nén ciing hiéu duge
chit ft tim ly... Nhung me cho lau
qua, ma hoi con thi con cd gat di...
Hoém nay, me da moi duge Duyén dén
cho con r6i ddy. Con ¢6 gidn vi me
tu ¥ khéng?

Thuong voi dap:

- Con xin cam on me.

Ba Gido mim cudi néi tiép:

- Duyén dén diy ciing dd gan hai
tiéng. N6 da néi cho me nghe veé hoan
canh cia né, vé chuyén hai dia con
gap nhau quen nhau trong méy thing
nay. Me thdy hai dita con rit hop

dai duong dau ndng

¢ ldn dai duwong dau ndng

hon luu xi nhé vé nhdnh song sinh quciﬁ

thity triéu lén xuéng mét nhoagi
con nudc can mdu ddng.

cdt phoi muc xdc da trang

ngo ngdc xod ddu chdn vd tém

6 bién danh doan réi eo bién cii

bo lai bdy cd voi gia nua

quén rdi khiic hat mia phdi ngdu
chi con lodi dc muon hodn

vai thdp tu ngu ngo vdc

vé ri rao bai séng thdnh kinh

leo lét ngon thoi gian loi ky thdc
nén phiic dm nho 1é rong rong
xuéng trdn gian thién tai muén chiéu
dai duong khdc khodi cho

bdo mang gié tit sa mac xa

tay khéng kip vudt mat

da qua doi ghénh san hé thanh xudn
I¢ loang nudi vanh khdn trdng

qudn sudm dd véi mdt tiéng cuoi.

dém lodi raa tro lai

chén trimg vao huyét dm qué nha
lii luot véi va

roi khéng loi tw gid@ nhdn gian

le loi mét minh trong dai duong dau ndng. 9-

ngé nguyén ding

nhau.. Me dang dinh hoi thdng
Duyén c6 chiu dem bé Mai vé diy
chung s6ng véi con khong. Nhung
chua kip hdi, thi con vé.

Thudng thang thét ding 1én:

- Chét, sao me lai hoi Duyén nhu
vay?

- Me chua hoi. Nhung ching I&
con khéng tu hi€u ring con thuong
Duyén, va no ciing thuong con hay
sao?

Ro6i me Thudng ding diy, du yém
noi:

- Thoi, me v6 nghi, d€ hai dia tim
sil.

Bude di vai budc, ba quay lai nhin
Duyén dim dam, réi néi vai con trai:

- Con c¢6 nhén_ thdy Duyén rét
giéng Ciic khong? A, a... me hiéu tai
sao roi..

Duyén 0 lai 4n com t6i vdi
Thudng va ba Gido. Nang vao bép
lam phu. Ba Gido khen nang lam cdi
gi cling nhanh va gon. Nang néi vi
phdi vifa di ]Jam vita phai nfu nu6ng
cho minh va cho con, bdt budc phai
lam nhanh, réi quen. Trong bita com,
ba Gido an rdt it, gin nhu chi ngbi
nhin con trai vid Duyén an.

Dang an, Thuong nging lai hoi
Duyén:

- Anh moi nhidu I&n, nhung em
khong dén. Sao me anh chi mdi mot
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ldn, thi em lai dén?

Duyén dap:

- Em roi qué huong ciing da lau,
nhung cling chua quén I& théi cua
nguoi minh, Anh con me, me c6 cho
phép, thi em mdi dén chd.

Thudng quay nhin me, thdy me
dang da nuéc mAt, Biét me vui, nhung
bong nhién chang cling mudn khéc.
Chang du yé€m cam ldy tay Duyén,
hoi:

- Em. chiu khéng?

- Chiu,

mua ha mu suong

Suong gidng tudng chi ba ngdy ha dé
médt mua hé ndng lai xanh... Em g,
sdng nay swong vdn ddm, dang thém
ngady nita, uot tho anh!

Tho wot. U6t tran lén mdt wét. Nho
réi. Thuong mdi! Noi cung tho! Tin
thoi tiét bdo: mdy phuong bdc sé tdn
vé nam, troi s€ mua...

Troi s& muwa trong ngdy thi tu, thu
ndm, thit sdu... dé vao thu! Mia hé
thdp thodng nhw con mong, ndng
chdng du hdng mot gide mo!

Anh méng! Anh mo! Sudt mét doi. Boi
vi em van ké xa x61! Thuo mudi sdu 16
ndm muoi sdu, swong trdng ddu anh
mot kiép nguoi!

Anh thdm anh thé nhuthé hd? Em con
son tre, nght sao em? o ddy ma cing
qué huong nhi, phugng no trong bai
tho, chdc duyén?

Anh néi bdng tho. Néi mot minh.
Cung em... nao thdy canh bén anh!
Suwong mi & Los, swong mu héi! Xé
duoc, léng ta chdng lanh tanh!

Mua hé J Los khéng hoa phuong. Chi
cé mu suwong, hoa tim bay... Hoa tim

va suong va nudc mdt, ndi budn troi
ddt ve chi day?

trdan vdn lé
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- Em biét anh hoi gi ma tra 1&i
nhanh vay?

- Lai con phai hoi nita sao anh?
Lan dau tién gap anh & chb anh xép
rau, biét anh ling nghe cdu chuyén
gilta em va ngudi ban mai quen, roi
dén khi anh quay lai nhin em, em biét
chic trude sau gi anh ciing s& hoi em
ciu d6é ma.

Thuong ngd ngang mot cich thy
vi, kéu lén:

- Tr&i 0i, em &n gian qua di!

Ca Duyén va ba Gido cung cudi
vui ve, Trudc khi roi ban an, ba Gido
trao cho Thudng mét manh gidy nho:

- H6i sdng, c6 moét 6ng Tay goi
tdi. Me khong hiéu 6ng ta mudn gi,
chi nghe duoc chii “car”, va ghi dugc
s6 dién thoai cua Ong ta diy.

Thudng nhin s6 dién thoai:

- A, ngudi nay c6 chiéc xe cii
muén bédn lai. Con sdp xin dugc mét

khiic cho gkl

Ngudi mét doi khéng nhan
sac

Ngudi mot (roi khong (rdng
sao

Té6i mét doi chdn chiéu lanh
Téi mét troi ém hw hao.

trdan dinh phuong

'chéin di chio hang cho mét hidng

budn, nén cin xe. Con di goi ngudi
nay moét [an roi, nhung hinh nhu 6ng
ta 12 ngudi An D9, néi ti€ng Anh khé
nghe qua, chinh con nghe ciing khéng
hiéu hét.

Duyén noi:

- Gio nay con goi duoc khong
anh? Néu duoc, thi dé em goi cho.

Thutng tron mit:

- Em goi?

Duyén cudi:

-Thi cif dé em goi thi. Em lam
khong trdi, thi anh ti€p sdc.

Thudng quay s6, nghe chudng reo
mdi trao 6ng nghe cho Duyén, roi
ditng xfch ra, ding diéu bdn choén
giéng nhu mét ngudi dang tap cho tré
em di xe dap, sdn sang chup lai chiéc
xe dé diia bé khoi nga.

Duyén dp 6ng nghe vio tai, liéc
cudi duyén vai Thuong, “hello” mbt
tiéng nghe rdt ddm. R8i nang néi mdt
trang tiéng Anh, t6c do6 rdt nhanh,
giong nghe rit hay, Biét truéc nang
hoi ngudi kia vé chi€c xe, nhung
Thudng ciing chi hiéu duoe dai khdi.
Duyén néi thém miy ciu nita, roi
quay lai héi Thudng:

- Chiéu mai, sau nim gid, anh lai
nha 6ng ta coi xe dugc khéng?

Thutng gat ddu. Duyén bao ngudi
kia riing Thudng sé dén, néi cam on
rodi gdic may, thuit lai:

- Xe hiéu Toyota, d&i 83, bon cia,
dang chay t6t, khéng can sifa chita gi
cd. Ho d€ gid hai ngan, nhung bio
anh ci téi coi xe, néu déng ¥ mua, ho
cling c6 thé bét cho chiit ft,
Thudng ngdm nghi mét chiit roi
néi:

- Em thu x&p chiéu mai di v4i anh,
dugc khong?

Duyén bao duge. Thuong 10 vé
yén tim, nhung chot quay lai, gio tay
dinh céc l1én diu Duyén:

- Nhung ma... em &n gian qué di...
Lam bé khéng biét tiéng Anh, dé
ngudi ta cd tuong ba.

Duyén rut dau lai, cuti khanh
khach: :

- Ciing chua #n gian bing anh. Me
da néi cho em biét dém nao anh cling
thitc khuya viét tho cho Cic. @
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LTS: D€ goi lai, chia-sé va giw-gin nhitng ky-niém cua doi ngudi bén canh
nét dep qué-huong, toa-soan md muc "Xém cia" dé chao-dén cde bai viét vé
phong-tho, tdp-qudn, con ngudi, ddc-tinh dia-phwong,.. Hay ghi chép lai trudc
khi ky-niém chim sdu. Hday phoi trdi, trudc khi [6p bui thoi-gian phu mo ky-

e, Viét vé mot liwom lida, mot cdnh vac, mét cdu hé, mot ngdi miéu, mot canh

chiaa, mot dong séng, mor trdi nui, mot bé kénh,.. noi ban da ra doi, lon lén
hay thdt chdt mot moi tinh ddm-thdm. Hdy sét chia, dé dugce gin-giiz. Hay cho,

va hdy nhdn...

Noi Canh Chua Ca

va Tiéng

Au O

Viét Diéu

Xuébng ao bit 1én con tra, ra vion
rau ngit vai cong rau ngd, cit nhanh
bac hi, hdi trdi me chua... Mot nbi
canh mui thom b6c lén tran ra tdn
ngoai dudng 16: Canh chua ca.

Ci gi cling duoc hét tron, tir ca
l6c, cA rd, cd tra, cA vO, cd chém,
cd hdng, cd ngat, cd bong lau... N6i
chung la ho hang nha ca.

Mot budi trua hé ndng git, bung

chén com néng hiip miéng canh chua,
bao néi nhoc nhiin trén cinh d6ng,
nhiing giot md héi ngoai ndong rdy
phit chéc bay di rdo troi. Tai ghé.
Tuyét voi hét cho ché hdi néi canh
chua ca.

Con ca l6c¢, con ca bong lau nude
ngot; con cd ngit, c4 mi nudc man...
D1 mén di ngot cd ndu canh chua la
hét siy. Tit l4u mén canh chua dugc
g4n lién véi cinh déng mién Nam luc
tinh. N6i canh chua la nghi dén mién
Nam. Ngoai qué huong xi Bic c6
moén canh chua nhung niu bang ciy
cai chua n6 ngd ngd lam sao dy. Miét
Trung ¢é moén canh chua nhung cling
héng giéng mién Nam gid séng chit
nao. Mién mé ciling ¢cé mén ngon vit
la hét, nhung mén canh chua la théng
dung hon hét thdy. Dan nhéu cling
khoéi, midy ba néi trg cling ua, miy
didng phu quén ciing thich.

Canh chua hai ti€ng thi€t tha di
vao long nguoi. Canh chua c6 chua
ma ¢é ngot, chdt tuy binh ddn ma y
nghia thdm trim nhu ti€ng du o cua
ba me ru con:

du...o...

Ma oi ditng danh con dau

D¢ con dt 6c hdi rau md nho.

Md oi ditng danh con kho

Dé con thd 1o kiém cd mad dn.

Nghe tiéng hit ru em ma néo ning
nhu ddt tung khnic rudt. Tiéng hat ru
em nhu u uéit nghen ngéo, tiéng au o
lin quidn trong hang tre bui chudi
khong thoat khoi cdi goc rom, khong
qua dugc miéng vuon con, di khoéng
xa hom tdm cdi mac ném...

“Au o vi dau”, ti€ng hat ruem dé
tréd thanh ciu néi dadu moi cia ngudi
dédn qué. N6 tro nén mot thanh
ngil chi ngudi lam viée hudn dii, “‘cu
gio”.

Au...o | -

..Vi ddu cdu vdn long dinh,

Cdu tre ldt leo gap ghinh khé di.

Kho di me ddat con di,

Con di truong hoc me di truong
doi... du... o... o... _

Tiéng hat cua chi, ti€ng 4u o cha
me... Tiéng con tim cla ngudi nii, va
chi ¢6 noi ngudi ni¥ ma théi. Hoi nao
to1 gid, ti cdi ndm khai thién lap dia
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kéu biing cdi hdi nam ndm, ching
thy cé anh don 6ng nédo Au o vi dau
hét rio. Don 6ng ma du o vi diu thi
chi ¢6 nudc “sap tiém”. Di tdn tinh
dao to, di cua dao ma 4u o vi dau thi
con gai ngudi ta 6&m cAm sang xd la
lién mo6t khi, boi tai anh chdm quéd
ma, anh cdn & d6 4u o dzi dzéu ma.
Di lam cbng kia chuyén no ma con au
o vi diu, cébng chuyén t6i kiép nio
cho rdi, chii dudi lién mot khil Dau
thau thi thau hut; xin viéc, viéc héng
con... Con di an ddm gié ma 4u o dzi
dziu thi... thi... rita chén théi

bau oi!

Con ngudi ta nghi, con ngudi ta
xai cdi chif “au o vi dau"” nhu vy dé6.
T6i ldm cho ti€ng 4u o kéo ket trua
hé. Trong buéi trua hé con cubc goi,
liéng vOng dua va tif trong hang cau
khudt sau mai 14, ti€ng 4u o vi ddu cla
chi cua me s& lam cho yén long con
tré, cho x6m cho lang canh 4m ém
thanh binh. Hidy nhim mét lai, dé
long minh ldng dong va “U-Ton” trd
vé qud khi... Tiéng Au o lam cho 6ng
ldo yén taim an hudng tudi gia, miéng
tra, ly ruou thém diam da tinh nghia.
Céau chao nhau khong con trén miéng
trén ludi trén ddu mbi. Cho cdi nhin
khéng con nghi ngo xa ving, cho cdi
bdt tay thiét ding nghia “tay bat mat
mumng”. Cho viéc giip dd nhau khong
con la moét chuyén bé bude phai gdng
guong lam. Ti€ng au o vi dau cit 1én
gifta tiéng ddng co nha mdy, ti€éng xe
hoi 8m 1 trén xa 16, trong can phong
may lanh, noi sdn trudng, chd lam
viéc s& khi€n cho con tré nhd anh nhé
chi nhé ba con. Khéng cén ddy, héng
can ho hao biéu ngii bich chuong, dan
tré s& tu nhién tim chuyén Hung
Vuong, Tdim Cim, Phi Déng, Ba
Trung, Ba Triéu, Hung Pao, Truyén
Kiéu, Chinh Phu, Tiéu Son Tréng Si,
Hon Buém Mo Tién... dé doc. Con nit
chua biét doc s& lam reo ddi 6ng ba
noi ngoai ké chuyén ddi xua c6 tich.
Ngudi phu nit khong con bo phong
tuc 6ng ba dé hoc ddi vuon Ién cho
bing cdi 6ng chéng “phong kién”
con theo cdi ché€ do “phu xuéng phu
ty”, “chong chia vo téi”. Tiéng mo
sbéi trong bép, miéng cdnh ga chién
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khéng con sg “Co-1ét-té-ron”.
Ngudi nit tu khdc binh ding
khéng cén ¢6 cdi hoi “Dodi quyén
séng” hay méy cdi ludt ca khia
cia miy 6ng mii 18 mdt xanh.
Ngudi nd trong gia dinh trg vé
ding vj tri 1a ndi tuéng cim cén
ndy muc cho chéng cho con... Va
tir d6 té canh cé ndu chua sé thom
mili ngd 6m bac ha, ti€éng mao lon
bia kéu cdi tdch s& hép din hon
ti€éng 6ng ¢o cua miy a ban bia 6m
trong qudn dén md. Ngudi phu
nif, don ba trd lai tAm long bao
dung nhu bién cd, nhu gidng sudi
ngot ngao ché khéng la-“ba chin
ltra” “chiin tinh gdu ngua” kho va.
Cadc chi cdc ba khong con lo “con
di ngua” né cudp chbng cac chi
cic ba. Mam com gia dinh diu
dam bac mu6i dua ciing vin ngon
hon nem céng cha phung.

Alto 0.,

Con cd no né dd cé dbi, co cdp

Anh, em cdu hodai héng gdp
duoc ddu.

Ditng ¢6 ma ham phd v& gia
cang ngudi khac. Ti€ng 4u o nd cb
cong hiéu nhu vdy d6 may chi,
mdy ba oi! Cd 4u o modt tiéng la
nhu danh tring huyét t&€ mé, con
ngudi ddu c6 ngan sdng cich nii
cling mo vé nhu trau vé chubng,

M6t clu hét 3u o... hang cdy
trude nha s& mang hinh béng cha
qué huong. Hang cdy Palm cua
MY; cay tdo, cay hong, cady man...
déu trd thanh cua ta hét rdo. Au
o mot tiéng con chdu s€ nhé ngay
gib cha gid me, gi6 6ng ba. Khong
can t6 chitc sinh nhut linh dinh,
con chdu ban b& viin kéo nhau v&
chung vui chic tung. Ngan nam
nim sau nguoi Viét van con noi
ti€ng Viét va céu hat du o s€ la
nhip ciu cho con tré khéng mat
gdc, cho ti€ng ldng rung cam vdai
6ng cha, cho nhip dap trai tim dua
méu chay veé tim, dui cho hai giong
vin hod ¢6 nhiéu cdach biét.

Au...0

Gié dua gid ddy vé rdy dn cong

Vé séng dn cd, vé ddng dn
cud... &

Sai ‘Gon ¢6 nhiéu x6m chg nhd,
nhu thé. Nhung dic biét 1a Xém Chao
Nho cta td6i nim bén canh mot Ga
Xép. Dudng ray xe I¥a tit ngoai thanh
bang qua diy dé v6 miét Hoa Hung,
nhiing chuyén tau chg thudng tam
ngung k& Ga Xép. D6 1a nguyén do
cua biét bao nhiéu chuyén vui budn
ting xdy ra trong cdi Xém Chg Nho
nay, trong sudt hai muoi nam cua hai
nén Cong Hoa. Séng qua nhiéu tiéu
bang ¢ Hoa KV, t6i da titng vao nhiéu
chg My, Mg, Tau, Nhut, Viét Nam,
Lao, Pai Han... That 1a m6i noi mbi
vé, nhung khéng dau d4m cung, thin
thuong bang cai Xém Chg Nho -
ngay xua - cua toi.

Muén v6 chg, tit ngoai con 16 16n,
nguoi ta di qua hai day phé, nha o xen
lan cdc tiém béan tap hda, sich béo,
chap pho, stta xe dap va xe gin mdy,
phd, hu tiéu, thuéc Bic...

“Bay hay” nhit 1a tiém chap phé
cua chu Ba Tung, cling 1a noi téi
thudng cé mat mua do vé cho mé. Pu
cdc thd, thugng vang ha cam, bay la
liét trén ké, dudi gAm ban, treo trong
ta, trén bén bdc tudng, khéng thy ty,
ngan ndp gi hét tron. Nhung hoi mua
thit gi cling ¢6 ngay, chi thodng la
chi di trao hang cho khach.

“Hai Lam”, tén tiém thubc Bic
cua cu Chianh Khoan “sang” hon ca,
nhung toéi chua bao gid dit chin vé.
M®i Ian di qua, t6i déu ditng chén lai,
cham chi nhin nhiing bdc tranh Mai
Lan Cdc Traic léng trong khung
kiéng. Ngay phfa duéi, trén mit to
thuée, chiéc 16¢ binh 16n ¢6 cdm canh
Pio - bing vai - b6n mua y chang. S6
di téi nhé mii khung cénh tiém Hai
L&m badi cb bé Dao, “ngudi dep” X6m
Cho Nho, chinh la con géi cung cua
cu Chanh Khoan. Nhu t&n goi, Pao
¢6 khudn mit trdi xoan, duge vién bai
mai toc ‘cip b&’ va hai gdo ma hay hay
ung hong, nhu bong dao chung trong
16c binh.

On 20 nhit 13 tiém phd, khong cb
béng hiéu, vao trude gio thién ha dén
s¢ lam va khoang chép t6i. Anh Tu
Xich L6 la khach hang thudng truc
clia tiém phd niy. Trir budi trua, anh



Xom Chg Nho

Hoang Ngoc Lién

gac cang xe lén 18 dudng nao do,
‘khong thém cho khdch nifa, gam 0
banh mi thit t6 chang roi ‘chiéu’ mot
chai x4 xi. Thé la xong bita trua. Anh
ip chiéc n6én ni trén mat dé che dnh
sdng roi nim ngld ngon lanh. Budi
sdng, trudc khi ‘ra quan” va budi t6i
trude khi 1én givdng, anh Tu chi 4n
phd ¢ tiém Xém Cho Nho gin nha.

Séng doc than, anh ldm biéng di cho
ndu nuéng linh kinh. Lau lau, anh
cling d6i mén, hodc an hu ti€u & quén
k& bén, hodc vé6 dn com dia trong
cha.

Cho 16 thién. Khéng c6 hang 16i
va khu vuc riéng biét chi hét. Hang
com bén canh hang vai, d6 nhua. N6i
chdo long, huyét heo cung may chiéc

gh€ thép & té chiém mot khoang ngay
16i vao chg. Thing x6i lda cua mot
bé gia dat bén canh sap trai cdy va rau
tuoi. Manh ai ndy ban. Vao lic cho
dbéng ngudi, ti€ng i xéo inh 6i, nhiit
Ia khi coi xe lia hd 1én tif xa roi dan
tdi Ga Xép. Thém médt s6 ngudi
quang ginh trén toa tau tda xudng,
khung canh cang thém ndo nhiét.

Cuéi chg, sit hang rao nha thd ho
le Man Céi, la can nha gach lop ngéi
do ciha 6ng Trum Bén. T\ thoi 6ng
mdc do dai, khan déng, du troi khong
néng, 6ng ludbn cAm chiéc quat gidy
x€p gon. D6 ciing 1a mét thi vii khi
ma 6ng Trum ding dé ‘ky’ miy difa
nho hay néi chuyén hodc quay dau
qua hai bén, khoéng chiu cham chu
nhin 1&n ban tho khi dang didng Thanh
Lé.
Bén kia dudng rdy, ngoai Xom
Chog Nho la khu vuc chiia Hung Phép.
Su Ong déng kinh, phdp danh Thich
Tué Kha, cling la ban c& tufng cia
gia phu. Lau lau, téi thap tung 6ng gia
qua hau co Su Ong. Lau lau Su Ong
cling rao qua X6é6m Cho Nho, v6 tham
nha t6i. Ma ciing vi ba con theo dao
Phit & X6ém Chg Nho thudng lén
chiia 1€ Phat vao nhiing ngay ram,
mong mot hodc cdc dip 1€, tiét, nén
ghi lai nhitng ky niém vé Xém Chog
Nho, t6i khéng thé quén chiia Hung
Phap. :

P6 la nhiing nét dai cuong vé
Xém Cho Nho cua t6i, cing vai -
nhiing ky niém tif nhitng ngay &u tho
cho dén khi téi muc kich mot cude
déi doi!

Nhiéu dém o Hoa KV, téi thay
minh dang di dao trén duong vé Chog
Nho. Lai thady mo hd khu6n mat xinh
dep va d6i ma héng cua c6 Dao. Toi
ding la mot ké “‘xdu mau”, nhu bé
ban thudng néi. Hé thdy nguoi dep la
biin riin tay chin, ma ciing bay dat
diing hbi lau trude tiém Hai Lam cla
cu Chianh Khoan! Ma dau phai [4n
nao ciling thdy dugc dung nhan clia cb
Pao. Xuan thu nhi ky théi, vi “tiéu
thu” rdt f{t khi xudt hién. Tuy chang
nén com chdo gi, thé ma hinh anh
nang van con theo tdi qua... My!
Ciing may, t6i chi mo thiy Pao ngay
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nang chua bi tai nan. Pao con mic
chi€c do dai trdng c6 théu phiu hiéu
trudng Nguyén Bd Tong. Tuy tbi van
nhd khuén mat thé tham cia Pao lic
dua tién cu Chanh ra noi an nghi cudi
cung trén nghia trang Xém Méi Go
Vép, nhung trong gifc mo, ching
hiéu sao t6i lai khong thdy lai nhiing
tham canh di xay ra cho gia dinh cu
Chénbh.

Oi cu Chénh Khoan, ngudi cé
Iobng tu bi, vi tha, ludn c6é mdt trong
nhiing cudc lac quyén clua cdc tén
gido, tiing cung nhiing s6 tién 16n dé
X4y chia, nha thdo, bénh vién, trutng
hoc..., dd bi “danh tu san”, bi budc tdi
la tay sai cia “d€ qubc tu ban” béc
16t ddng bao, bi tich thu gia san, dudi
di “xay dung ving kinh t€ méi"...

Cé6 Dao, ngudi dep mot thoi cha
Xém Cho Nho, khong sao vugt thoat

bing dudng bién, lai sa vio tay mol
t8 chdc vuot bién bip bom cla ké cé
quyén. Lic duoc tha vé, X6m Cho
Nho dd ching kién mét ¢ Do xdc
X0o, tan ta.

Sau cudc déi doi, téi di duoc han
hanh x&p hang chd mua gao, didu
héi... ngay trén con dudng din véo
X6m Cho Nho. Nhitng ta do dai thudt
tha cua phu nit dd duogc cit ngdn lam
4o ba ba. Nhiing maéi téc dé dai thuot,
nhifing d6i gudc mdc khéng son... déu
khéng thdy hién ra trong nhiéu gidc
mo hoi c cua t6i.

Cdi “dau” cua bao nhiéu ngudi
ting s6ng l&u ndm trong X6m Cho
Nho nay, la tr ngay cudi Thang Tu
Pen, moi ngudi nhin nhau hiu nhu xa
la. Mu6n n6i véi nhau diéu gi, phai
nhin trudc nhin sau, “lua 1&i ma néi".
Hiu nhu khéng ai cudi. N&u cé, phin

bén xua

Mua gdn thuong nhd mua xa

Ld xanh buén nhé mua qua ld vdng...

Nhé xua qua chuyén do ngang

Em ngdi hong téc dudi hdang dita xanh

Liu lo chim hét trén canh

Mbi em hé nu, léng anh thdn tho.
Dé tix budi dy tinh co

Bén séng giit méi tinh tho mdt roi.
Ngay theo con nudc dan troi

Anh xa xém cii bén ddi chién chinh.
Cé dém trdng sdng vo tinh

Bdng khudng wdc vong thanh binh gdp nhau

Sé& la trdu, sé budng cdu
Cho déi moi thdm mét mau sdt son.
Mai tranh ta voi dan con

Vuen sau em (wdi, ruéng non anh cay.

Pdu ngo ngay dy ddi thay

Anh bubng vii khi, vong tay xich xiéng

Ritng xanh hoa tim thang giéng

Nghe con chim goi néi niém nhé mong...

Chiéu nay vé lai bén xua

Sao con do vdng trén dong séng sdu

Hdi em, em dd qua cdu

Hdi séng, song ciing xubi mau thoi gian!

nguyén vinh long
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nhiéu 12 nhiing nu cudi guong gao.

B6n cai loa dugc cét chic trén ciy
l6n, chia &m thanh ra ra cua chiéc
mdy thu thanh dat trong tru sd cua
Ban Théng tin, phat di khip xém.

L6i vo nha tho, men theo con hém
tt phia bdc Cho Nho dé bi chdn ngang
biing nhitng coc sit va gidy kém gai.
“Uy Ban Nhan Dan"” Phuong vién 1€
chi cAin mét 16i vé edng chinh 1a dd!

Phia truée chua Hung Phap, ngay
161 vao, dugc dit mdt choi canh cla
“Poan Thanh Nién"”. Ngay ca nhiing
ngay l€ cling it ai ddm lén Chia, néu
khéng mudén bi vin hdi niy no.

Xém Cho Nho cla t6i dd khong
con la Xém Chg Nho ngay xua nifa.

Truéc ngay lén dudng, toéi di di
thém moét vong chung quanh chag,

Tiém chap ph6 cia chid Ba Tung
bay gid la hodc. Nam 1979, gia dinh
“nan kiéu" nay di khin géi roi VN
ra di. Nghe dau ho dang ¢ Phi Luit
Tén. Can nha nay do “nha nuéc” quan
1§, dit lam tru s& ciia mot t6 hop may-
tre-la.

Tiém thudc Bidc Hai Lam bi dep
tif 14u. Sau khi cu Chinh qua doi, cin
nha dugc tra lai, nhung cling khéng
thdy c6 Pao buén bédn gi.

Tiém pho vin déng khich, tuy
khéng con anh Tu Xich Lo déng vai
khiach hang thudng truc nirta. Sau
“giai phéng”, anh bd xich 16 quay ra
chay Honda “6m”".

Tiém hu tigu bay gio 14 quan Mi
Quang. Ba con ngoai Trung v6 lam
chu.

Khich hang trong Chg Nho cé

thém nhiéu khuoén mat. Cic chién si
“gdi”, cic anh cbi; cdng an, can bd
deo sing ngin. Tham nhit 1a méy
ngudi an xin, bbi thube do trén nhiing
phin than thé 13 1oét, niim lét trén tim
vdn, dudi troi ndng chang chang hay
mua tim td! M6t vai em bé bi bon xdu
choc dui mit, bé qué tay, cling 1€ la
xin &n cung khip cho!
X6m Cho Nho “cia téi” biy gid hau
nhu xa la. Cling may ma trong nhing
gidc mo trén dit My, t61 khéng con
phai ching ki€n khung canh déi thay
ndo 1dng 46, ma chi thdy do6i md Ung
héng, mon mon cua c6 Dao! @
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Mua Gidng sinh dén rdi di dé
nhudng ché cho nam mdi. Thang hai
tuyét roi nhiéu v4i nhiing con béo
tuy€t lanh cam cam. Jennifer biét la
dén lic minh phai nghi lam viéc.
Nang hop tit ca nhin vién lai:

- T6i sé nghi viéc mot thoi gian
khoang 5 thang...

Ca6 tiéng x1 xao ngac nhién. Dan
Martin hoi lai: -

- Nhung chiing t6i vén c6 thé lién
lac véi c6 chi? ;

- Khéng dau. Téi mudn duoc yén
tinh mot thoi gian.

Ted Harris nhin nang cham chi
qua cap kinh cdn day com:

- Jennifer, c& khéng thé...

- Téi s€ bat dau nghi tir cudi tuan
nay.

Cé moét vé chdn chin trong giong
néi nang nén khoéng ai hoi thém gi
nita. Ho chi ban vé nhiing vu dn dang
lo ntra ching.

Khi moi nguoi da di ra, Ken lai
gan nang, hoi:

- Co6 da suy nghi k¥ roi diy chi?

- T6i khéng con chon Iua nao khéc
Ken a.

Ken nhin thing vao mit ning:

- TOi ghét thing ché dé nao da hai
doi cd.

Jennifer choang tay 1én vai Ken:

- Cam on anh, Ken. Nhung t6i tu

lo liéu duoc.

- Cb phai biét khong dé déu, Mai
mot dida bé 16n 1én, né sé dat ciu hoi
cha cua né la ai.

- T6i s€ cb cach néi.

Giong Ken diu lai:

- Puoc roi. Khi nao ¢d cé viée gi
can ci goi toi, toi s€ c6 mat ngay.

Jennifer choang hai tay ém ldy vai
Ken, néng nhiét:

- Cam on anh, to6i khéng biét n6i
$20...

Jennifer ngdi lai trong vin phong
khi moi ngudi da ra vé hét. Nang c6
don trong can phong tdi, suy nghi.
Nang véin con yéu Adam that nhiéu
va tin la chang cung yéu nang nhu
viy. Khong ai cé thé thay thé dugc
chang. Nhung yéu nhau ma lam gi.
Hay quén nhau di. Cubdc doi cia hai
ngudi moi hic cang tach rdi ra xa hon.
Cudc song cua Adam chdc chdn da

tréi budc véi Mary Beth va dida con

cua ho ¢ Washington. Jennifer chua
x6t nghi dén dda con trong bung. Lén
1én, ndé s€ hoi cha ndé 1a ai. Nang
khéng thé nao cho con biét tén bé né,
cling nhu chidng bao gié cho Adam
biét la chang c¢6 con véi nang,
Chuyén nay s& huy diét ca tuong lai
chang.

Jennifer di xem mot cin nha nho
G viing ngoai 6 dé hai me con nang
c6 thé séng trong mot thé gidi riéng.
Can nha xinh xdn, 4m cing nhung
can phai son phét sta sang lai chiit
dinh. Chung quanh nha 1a san ¢6 réng
tha ho cho con nang chay nhay. Phia

sau nha cd con sudi nho chay qua.
Jennifer quyét dinh mua ngay nhung
khong bi€t phai son lam sao. Va vén
dé don nha. Va cidn apartment ma
nang va Adam ting chung song.
Phong nao ciling ghi lai hang tram ky

niém cua hai nguoi. Jennifer chi lay

nhitng mén cha nang roi hdp tdp roi
khoi cian phong, dua tay quét voi hai
hang nudc mat.

Don vé nha méi, Jennifer bin rén
tif sing dén t6i nén ching con thi gid
nao ma nhé dén Adam. Nang goi
nguai dén sita 6ng nudc va thay tham.
Trong nha day nhiing tho. Ban ngdy
nang mét di, chi mong dém dén duoc
ngon gidc, nhung lai chi mo thay éac
mong.

Can nha bat dau trong khang
trang. Bung Jennifer bit diu to nén
nang phai mic do bau. Chi mot ngudi
duy nhét cé s6 dién thoai clia nang la
Ken nhung chang hua giit bi mét. Ken
lai xe dén tham nang mot budi chiéu.
Jennifer vui ming din chang di thim
tdt ca ciac phong trong nha.

- Thét 1a dep. C6 ¢6 6c thim my
[Am.
Chang nhin bung cang tron cua
nang, hoi:

- Chiing nao c¢6 sanh day?

- Hai thang nira.

Jennifer cim tay Ken dat I1én bung
nang:
- Anh ¢6 nghe né dap khéng?

Ken git dau cé vé thich thu.

Téi d6 Jennifer moi Ken o lai dan
t6i do chinh tay nang ndu. Ho vifa dn
vila néi cudi vui vé. Poi dn ubng
xong xudi, Ken méi hoi:

- Jennifer, khéng phai toi t&6 mo.
Nhung ai sé€ la ngudi cha dén mung
dda bé day?

- Pitng nhic dén chuyén nay, Ken.

- Xin 16i. Ca s& ai ciling nhd co.
Ching ta c6 mét khiach hang mdi...

Jennifer gio tay chin lai:

- Téi khéng muén nghe chuyén
cobng viéc niia.

Hai nguti ngdi néi chuyén vui vé
cho dén lic Ken diing diy chao nang
dé ra vé. Jennifer luyén tiéc nhin
theo. Ken ding 1a ngudi ban t6t va
cao thuong.
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Jennifer tu tich minh ra khoi thé
giGgi bén ngoai. Nang chdm diut doc
bdo, coi ti-vi hay nghe radio. Thé gi6i
cua nang chi 1a bén bdc tudng. Niang
doc cdc sich day nubi con cua cdc
bédc si danh ti€ng. Nang trang hoang
cdn phong cho da con sdp ra doi véi
tdt ca tinh thuong. Nang mua du thd
dd choi dé trong phong diia bé. Chi
con hai tuéin nita la dén ngay khai hoa
no nhuy, Jennifer vita nén nao viia lo
sg nghi dén chuyén cic ba me ké vé
ndi dau dén khi sanh cling nhu khi
dda bé mai lot long dd mang tat.

Lic nay Ken dén thim Jennifer
hau nhu mdi ngay. Chang mang theo
nhing sach hinh nhi déng. Hai ngudi
thudng &n trua vaéi nhau trén bd sudi
sau nha, nudc chay réc rach. Cang liic
Jennifer cang di ding nidng né va
phuc phich. Nang khéng hiéu véi
dung nhan xfu xi cia mét ba bau nhu
vay thi c6 gi hdp din ma Ken phai bo
thi gid téi tham nang moi ngay. Trai
lai, Ken thdy hinh anh Jennifer lic
nay la dep nhit.

Roi ngay mong doi cling dén.
Jennifer cho chao ddi mdt bé trai
khau khinh ning sdu cin. Nang dat
ttn cho né la Joshua Adam Parker.
Thudng thudng cdc tre so sinh mat
mili nhan nheo xAu xi. Nhung Joshua
Adam thi trdi lai. Dda bé giéng cha
nhu hai giot nuée. Ciing d6i méat xanh
x4m khié€n khi nhin vao d6, nang cé
cam tuong nang nhin Adam. Jennifer
¢6 cam gidc budn vui ldn 16n. Néu
Adam duoc trong thdy dda con trai
chang khédu khinh th€ nao thi c6 1€
chang vui ldm. Nang tu hao vai tac
phim ciia minh. Om con vao long,
tinh thuong con rat rao trong nang.
Jennifer thi thao néi chuyén vdi con
ca ngay lam nhu né hiéu duge nhiing
diéu nang nobi.

Lan d4u tién Ken dén tham dua
bé. Chang nhin siing dda bé héi lau
v6i vé ngac nhién tot d6. Jennifer biét
chdc ring Ken d4 nhin thdy hinh dnh
Adam qua dda bé, Nhung cudi cing
chang chi néi:

- Dida bé tréng that dé thuong. N6
giéng hét me no.
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Nang dé Ken 6m difa bé vao long
va béat cudi khi thiy Ken ling ting.
Jennifer nhin cinh ndy ma chanh
[dng nghi Joshua sé ching bao gid
duogc ngudi cha rudt am bong nhu
vay,

Sau tuln lé tréi qua nhanh chéng,
Nang phai trg lai van phong lam viéc,
Jennifer khong thich xa con mot gidy
phiit nao, nhung nghi dén viéce tro lai
vin phong ciing lam nang nén nao.
Nang dd ving mat lau qud ro6i. Nhin
vao guong, Jennifer thdy viéc trudc
nhat phai 1am 12 c& tip cho thin thé
tro lai hinh dang xua. Nang dd nhin
in va tap thé duc tit khi méi sanh
Joshua. Nang bidt ddu ding bdo tim
ngudi gidp viée. Nang quan sat, hoi
han ho nhu la quay nhan ching trudc
toad vay. Cubi cing nang chon mot ba
tudi trung tuin di ting gill con cho
mét gia dinh trong mudi 1Am nim cho
dén khi dda tré I6n, vao trung hoc.
Tén ba la Mackey.

M6t tulin sau dé, Jennifer trd lai
vian phong lam viéc.

Chuong 29

Su bién mdt dot ngdt khoi
Manhattan cua Jennifer dad lam gidi
ludt su ban tin mot thai gian. Pén khi
Jennifer tdi xuft hién, moi ngudi
hing thd 14n td mo tim hiéu, Ngay
bubi sdng nang tro lai 1am viéc, ban
bé dé chao d6n nang néng héu. Cic
ludt su @ vin phong khéic cling dién
thoai dén hodc tat ngang dé hoi tham
nang. :

Cynthia, Dan va Ted da bing mdy
dién t¢ hang chit lon “Welcome
Back”, ¢6 ca rugu sim-banh va banh
ngot.

Jennifer ch6ng ché:

- Méi 9 gio sang ma dn banh va
ubng rugu sao?

Dan cudi:

- Khéng ¢6 ¢6, vin phong nhu rin
khéng dau. Co khong bo tui t6i di mot
[An nita chd?

Jennifer nhin Dan, giong chic
chin:

- Khong. Chéng bao gid toi lam

Vay nia.

Ai cling to mo hoi nang di dau
trong thoi gian qua nhung nang chi
cudi, trdnh né cdu tra 16i. Nang cho
hop nhin vién dé kiém diém lai cong
ViEC.

Doi lic trong phong khéng c6 ai,
Ken Bailey mdi n6i nho véi Jennifer:

- CO6 c6 biét ai da lam chung tbi
mudn khiing lu6n khi hdn dién thoai
kiém c6 khéng?

- Ai vay?

- Michael Moretti.

- 0!

- Hin that 1a kinh khing. Hén bit
chiing t&i phai thé 1a ¢6 duge an lanh
hdn méi yén.

- Quén thidng cha dé di.

Jennifer xem qua tt ca hd so
trong lic nang ving mat. Cong viéc
that la t6t dep. Vin phong nang cé
thém nhitng khach hang quan trong.
Nhiéu khdch quen cii tit chéi khéng
chiu di tim ludt su khdc ma sin sang
cho Jennifer. Nang xem hét nhitng cd
dién thoai da goi cho nang trong thoi
gian qua. Khoiang mot chuc cd phon
cuia Adam. Pdng ly Jennifer phai
dién thoai cho chang biét nidng vin
khoé dé chang yén tim. Nhung nang
biét néu nghe giong cia Adam, nang
s& cam long khéng d4u ma ké cho
ching nghe vé dda con cua ho.

Cynthia cdt nhitng m#u tin tif bdo
chi dé danh cho Jennifer. Trong d6 cé
ban tin vé& Michael Moretti, cho biét
hdn by gid la tay cAm dau quan trong
cua ddm Mafia trén toan nuéc My.
Bén canh bdc hinh cla hdn la 1oi
tuyén b&: “Téi chi la mét ngudi bdn
bado hiém".

Phai mdt dén ba thing Jennifer
mai theo kip nhiing hd so trong lic
nang ving mat. Nang giai quyé&t cong
viéc that mau le. Nhung lic nao nang
cling roi s vao lic 4 gio chiéu, bat
ké céng viéc quan trong dén déu.
Nang biét Joshua dang doi nang o
nha,

Budi sdng dich than Jennifer lam
diém tAm cho con, Sau gid lam viéc,
vé dén nha nang chi biét c6 Joshua.
Ning khéng mudn nhiing phién ndo
cha cong viéc lam mit niém hanh



phic giita me con nang. Cudi tuin
nang khéng lam viéc gi ngoai viéc lo
cho con. Nang thich doc chuyén c6
tich cho con nghe. Ba Mackey coé
phan dbi: “Chdu con qud bé. N6 chua
hiéu gi dau!” thi Jennifer trd 1di,
giong kiéu hanh: “Khoéng déu, Joshua
né hiéu ma”.

Mot budi sdng Jennifer nhan dugc
cti dién thoai cua Philip Redding, chi
tich mét cong ty ddu hoéa & My. Ong
ta xin mot cdi hen dé€ thdo ludn vé vai
viin dé rdc réi 6ng ta dang gip phai.
Ong ta bi thua vé toi h6i 10 viéc khai
thic dau ¢ Trung Péng. Thu lao lo
viéc nay that k&ch st nhung Jennifer
khong cé thi gid.

Jennifer nhd nhan tir chéi:

- T6i rdt ti€c la rdt ban nhung t6i
c6 thé gidi thiéu cho 6ng mot ngudi
khédc gioi hon toi.

- Téi di duoc dan trude la phai
thuyét phuc ¢6 cho biang dugc.

- Ai dd gidi thiéu 6ng dén 161 vay?

. - Chédnh 4n Lawrence Waldman.

Jennifer tuong minh nghe lam.
Nang hoi lai:

- Chanh 4n Waldman néi Ong goi
cho t61?

- Da ding. Ong &y n6i c6 khé nhét
nhung chinh t6i cling dd nghe danh
cO. '

. Jennifer cAm &ng nghe. Nang nhd

lai théi gian qua. Chanh 4an Waldman
tiing ghét nang va mudn treo bidng
nang nim xua kia ma. Cudi cung
nang dong ¥ hen nguoi khach vao
budi sing hém sau. Nang gdc mdy va
goi lai cho cho Chidnh 4an Waldman.
Giong néi quen thudc ndm nao vang
|én 0 ddu gidy:

- Chao c6 bé. Da lau r6i ching
minh khoéng cé dip gap nhau.

- Xin cam on 6ng da gigi thiéu
Philip Redding cho. téi.

- Khéng ¢6 chi. Té6i mudn bng ta
duge mot nguoi ludt su gioi lo viée.

- Cam on ngal.

Jennifer ngac nhién to6t d6 khi
nghe Chinh 4n Waldman dé nghi:

- C6 ¢6 mudn di an t8i voi 6ng gia
nay mot ngay nao dé khéng?

- Da rét han hanh.

- Dugc roi. Toi s€ mai ¢6 @n ¢ hoi
quan cua tdi. Toan la miy éng gia. Ho
khéng quen nhin nhiing c6 gdi tre
dep. Phen ndy t6i 1am ho ngac nhién
choi.

Lic Jennifer dén hoi quéan, nang
thdiy Chdnh dn Waldman dang dia
gion vdi cac ban gia déng Ida. Hoi
quan day nhitng van si, kich si, luat
su va dién vién truyén hinh.

Chanh dén Waldman giai thich:

- Théng 1& ¢ diy khéng ¢ man
gidi thién 1dm cdm. Moi ngudi hau
nhu quen biét nhau. .

Ngoai xa héi, Chanh 4n Waldman
I con ngudi khdc hian. Ong vui vé va
hoat bdt. Sau m6t chéu ruou khai vi,
6ng bit dau noi:

- Ngay xua td6i mudn treo bing cua
¢ vi téi nghi cb gdy tiéng xdu
cho nghé nghiép. Nhung t6i biét toi
dd Iim. T6i theo déi k¥ moi hanh
dong cua co. CH that 1a mot nhéan tai
trong nganh luét.

Jennifer rit vui voi 1oi khen nay.
Ning vin thuong nghi cdc 6ng chanh
an thuong khu kho va khéng cé tai.

Nhung nang phuc Chinh dn
Waldman, éng ta théng minh va hiéu
biét rong.

- Cam on ngal.

- Ngoai toa an, tai sao chung ta
khéng goi nhau la Lawrence va
Jennie?

Cha Jennifer ngay xua cling tung
goi nang 1a Jennie. Nang vui vé chip
nhéin. Bia 4n t6i thit ngon miéng. Ca
hai déu cam thay hiing khoi trong tinh
ban mdi nay.

Chuong 30

Miia hé nam 1974, Thai gian thim
thodt tr6i qua thit nhanh. Joshua da
duoc 1 tubi. N6 bt dau tap di va néi
bdp be. Jennifer vui sudng lo t6 chiic
sinh nhat dau tién cho con. Nang stia
soan ca thang trudc lam nhu mét budi
ti€p tdn 16n khéng bing. Nang mua
du thd quin 4o, sich hinh, d6 choi
cho con, ngay ca chiéc xe dap ma vai
ndm nta mdi dung duge. Nang mua
luén d6 chaoi cho nhiing dia bé hang

x0m ma nang dinh bung s&€ moi. Nang
bo ca budi chiéu dé din gidy hoa, treo
bong béng. Nang dich than lam chiéc
banh sinh nhat cho con. Jennifer moi
12 duda tré hing x6m cuing me ching
né toi tham du. Ngudi khach dan 6ng
duy nhét 1a Ken Bailey. Ching mua
ting Joshua chiéc xe dap giéng hét
nhu chiéc xe Jennifer di mua.
Jennifer cuoi ru ra:

- Tic cudi qud, Joshua chua dén
tudi di xe dap ma hai ching minh
mua trung mdt moén.

Ngay sinh nhat Joshua qua di vui
vé. Budi t6i nhin con ngi, Jennifer
nghi t6i nhiing sinh nhét ctia né vé
sau, va dén khi né 16n khén, né sé roi
khéi vong tay ning dé tu do bay nhay.
Y nghi niay lam nang budn va cam
thdy ich ky. M6t ngay niao dé, cé Ié
nang ciing sé ké cho Adam biét vé
didfa con cua nang.

Chuong 31

Trong nhiing thing k€& tiép, tén
tubi Thuong nghi si Warner duge moi
ngudi nhic nho hiu nhu hang ngay.
Tu cdch, kha nang va nhdn ding
chang néi bit & quéc hdi ngay budbi
dau. Jennifer tham hanh dién vi
chang trong noi cay dédng.

Thinh thodng Jennifer dugc ban
ddng nghiép, thin chi mai di 4n t6i
nhing phan nhiéu nang déu tir chéi.
Léu lau nang chi di choi véi Ken. Ken
tiéu 1dm va hay tu trao nhung Jennifer
biét bén trong anh ta 1a mot nguoi
nhiéu tinh cam va ndng nhiét. Cudi
tuin Ken ciing thudng dén nha nang
an trua hay t6i. Chang choi dua véi
Joshua hang gio khéng chan. Joshua
cling ¢6 vé mén chang.

PDd gin mo6t nam, Jennifer va
Adam cit dut lién lac, nhung nang
van am thidm theo dbi chang qua tin
tiic bao chi, truyén hinh. Nang nghi
dén chang luén. Tai sao khong? Con
trai nang la hinh anh s6ng dong khién
nang nhé dén cha né. Joshua da lén
hai, gi6ng cha né nhu tac tir ddng ddp
tGi tinh tinh.

T khi ¢6 con, Jennifer tit chéi
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nhimg vu dbdi hoi nang phai di xa
thanh ph6. Nang khong muén xa con.
Nhung mot bubi sdng, Jennifer nhin
dugc cii dién thoai khén cip cua Peter
Fenton, mét khdch hang c6 co xudng
san xudt lén.

- T6i vita mdi mua mot co xudng
0 Las Vegas. T6i mudn cb xubng d6
dé thdo luan gidy td véi luat su clia
nguoi bédn.

Jennifer dé nghi:

- D€ t6i gii Dan Martin di thé.
Ong ciing biét 1a téi khong thich di xa
ma, Peter! |

- Jennifer, c6 chi can xu6ng dé
hém nay, ngay mai la c6 thé trd vé
roi ma.

Cubi ciung Jennifer danh chip
nhén.

Las Vegas vdn khéng cé gi thay
d6i ké tif ngay Jennifer dén day véi
cha ning. Khéng ai c6 thé néi ghét
hay yéu thanh phé nay. Pay chinh la
noi hoa déng moi ngudn van minh,
luét phap, ludn ly va ngbn ngit riéng
cia ddn cd bac, Jennifer ¢6 mat & day
t sang, chii ddu nghién cifu cdc vin
tu, khé uéc cho dén chiéu t6i mdi
xong. Peter Fenton moi nang di an t6i
nhung Jennifer thodi thdc, bao phai
nghi sé6m dé s6m mai bay vé Niu
Uéc.

Jennifer dinh an t6i m6t minh ©
khach san nhung khi giam minh gita
bén bic tudng phong, nang cam thiy
cd don va nhd Adam la lung. Chuyén
Adam lam Mary Beth mang bédu cd
ludn quin trong tri nang maéi. Cudi
cung Jennifer quyét dinh thay do di
ra ngoai. Nang khéng biét hém nay
¢6 Marty Allen trinh dién ¢ phong
ti€p tAn cla khdch san nén tham tiéc
da khéng bio Peter Fenton gilf trude
cho nang mot chd. Mot dodn ngudi
néi dudi nhau chd vao trong. Nang
héi ngudi phu trach:

- Phai chd bao lau mdi cé ban,
thua 6ng?

- C6 di miy nguoi?

- M6t minh.

- T6i xin 16i... s0 rang...

Mot giong néi vang lén bén tai
nang:

- Cho c6 &y vio chd cua toi.
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Ngudi té chic 1& phép cii dau:

- Da vang, thua 6ng Moretti.

Jennifer ngac nhién gquay déu lai
va d6i dién vdi déi mit sdu cha
Morretti dang nhin nang. Nang 4p
ung:

- Khéng, xin cdm on... Téi e
ring...

- Cb phai ti gi chd.

Michael Moreiti tw nhién ndm
canh tay Jennifer va nang di theo hidn
moét cdch may mée. Nang khéng biét

phai 1am sao dé ra khoéi ché nay ma -

khéng gay su chd ¥ cha moi ngudi.
Phai chi hdi ndy nang nhén 1&i di dn
vdi Peter Fenton c6 phai xong khéng!

Hai ngudi duge dua vao mét ban
gan san khdu va ban nhac. Jennifer
nhin di ché khdc nhung nang ciing
bi€t Michael dang nhin nang khéng
chdp. Diéu nay khi€n nang khoé chiju.
Hén ta ngdi bén canh, im lang. Hin
von 12 miu ngudi it néi. Bng dung
hdn moé miéng: “Té6i ghét ché. Chiing
ndé chét hét!” khién Jennifer ngac
nhién nhin hdn ma khéng biét phai
néi gi.

Boi dem thdc u6ng dén. Ca hai
ngdi nhdm nhi trong im ling. Jennfier
tuong tuong dén thud thiéu thoi cla
ngudi dan 6ng nay ma thidc mac. Hin
ta ghét ché. Nang lén nhin hin.
Michael c6 vé thu hit mét cich ddng
ngai. V& hiéu chién tiém dn trong hin
nhu Iic nao cling sin sang bing né.
Ngbi canh nguoi dan 6&ng nay,
Jennifer cam thdy e then nhu mét co
gdi mdi 16n. Nang nhd lai, ké tr khi
xa Adam dén gio, day la Ian déu tién
nang nhd lai minh l1a dan ba. Chi c6
dan 6ng mdi lam cho dan ba biét
minh |2 phdi nit, cho ho cdm gidc
thich lam dep, thich yéu va dugc yéu,

Nhiéu ngudi di ngang ban ho
ngdi, chdo hdi moét cich 1€ phép. D6
1a cdc chi cong ty thuong mai, tai t,
dan biéu quéc hdi va ngay ca chanh
dn. Ding la quyén luc khudt phuc
quyén lue.

Michael néi:

- P& t6i goi thic an cho cd hai
chiing ta. O day khdch d6ng nén mén
an nhat nhéo 14im.

Hin dua tay lén. Nguoi bdi ban

voi vi di téi:

- Thua 6ng Moretti, t6i nay 6ng
dung gi a?

- Cho t6i hai phin Chateaubriand,

vang bén ngoai nhung do bén trong,
thém khoai tdy nghién va dia xa-
lach... -
Mot chai sim-banh do chu nha
hang mdi duoc dua dén. Jennifer bit
dau thdy thoai mdi. Tu lau nang mdai
¢6 dip di &n chung véi mét ngudi dan
éng quyén ril. Déi lic, su dé cao canh
giac thoing qua trong tri nang: “Tai
sao minh lai cho hdn 1&4 quyén rii?
Hdn la ke sdt nhan ma. Hén la con thid
khat mau khéng c¢6 chiit dao dic”.
Jennifer di titng c@i cho hang chuc vu
ma thin chi la ké sidt nhan nhung
chura khi ndo nang cam thdy ho nguy
hiém nhu g& dan 6ng d6i dién. Hin
dd leo Ién dia vi tdt dinh cua Mafia
bing cich ding cubc hdén nhdn vai
con géi ldo Antonio lam ban dap dé
ti€n thén.

- Trong thai gian cé vang mat, toi
c6 dién thoai cho c6 mét hay hai lan.

Jennifer dd dugc Ken Bailay cho
biét hdn dién thoai gin nhu mdi ngay
nhung nang lam thinh khéng dép.

- C6 di diu vay?

Han hoi, giong lam ra vé binh
thudng.

- 1 Xxa.

Hai nguoi lai ngdi im lang. Lat sau
Michael 1&n tiéng:

- C6 ¢6 nhd d& nghi cua toi ngay
trude khong?

Jennifer néc can ly sdm-banh trén
lay:

- Yéu cau 6ng dung nhic lai nifa.

- Nhung c6 c6 thé c6...

- Téi da nbi roi, téi khoéng thdy
hing thd. T6i nhdc lai mét [an nifa:
téi tir chéi.

Michael nhd lai dién bién tai nha
cha vg hidn mdy tuiin trudc, trong mot
budi hop néi bd gay c&n. Thomas
Cofax phan d6i tdt ca nhiing dé nghi
Michael dua ra.

Khi Colfax v&, Michael néi vdi
cha vo:

- Colfax biy gio nhu modt ba gia
kho tinh. Con nghi day la lic nén cho



6ng ta vé vudn cho roi, b6 nghi sao?

- Tommy la ngudi tét. Trong
nhiing ndm qua, 6ng 4y di cidu ching
ta bao l4n thoit khoi phap luit.

- D6 la chuyén xua. Bay gio Ong
ta da hét thoi.

- R6i ai sé& thay thé éng 4y?

- Jennifer Parker.

Antonio Granelli li¢c diu lia lia:

- Tao da néi v6i may hoai. Dan ba
dinh lfu v6 céng chuyén lam an la
khong cé t6t.

- C6 ta khong phai chi la dan ba. |

Cb ta 12 mo6t ludt su co tai.
- D€ tao suy nghi coi sao.

Micheal la tip ngudi xua nay
mudn gi duge ndy. Jennifer cang to
ra chéng d6i hdn thi hdn cang nhl
I6ng phai chi€ém cho bang dugc cb gai
nay. Biy gi®& ngdi canh Jennifer, hdn
nhin nang va thdm nghi: “Mo6t ngay
nao d6, roi em cling sé thudc ve téi”.

- Ong nghi gi vay?

Jennifer budt miéng hoéi va thdy
minh 1& 1&i. Pa dén hic phai chia tay
th6i. Nang néi, giong khach sao:

- C4m on 6ng Moretti vé bifa &n
. t6i nay. Toi phai vé vi ngay maira phi
trudng som. |

Vira lic dé den tit. Ban nhac bat
ddu trinh dién. -

- C6 khong thé vé dugc. Marty

Allen sdp trinh dién r6i, rit déng
XEMm.
Nhitng cudc giai trf loai nay chi ¢
Las Vegas maéi ¢6 nén Jennifer thuc
tinh thudng thic. Nang dinh bung sau
man trinh dién, ning sé vé ngay
nhung khi ban nhac choi xong,
Michael md&i nang ra san nhay, nang
ngoan ngodn nghe theo khéng chéng
ddi.
Phai thanh that thd nhét 14 budi t6i rit
vui, Michael khiéu vii diéu luyén,
Jennifer cAm thdy nhu minh bay béng
trong vong tay hdn: Tinh cd, dé tranh
mot cip khic sdp dung, Michael 6m
gt Jennifer vao long. Nang cam thiy
mét sy cing cing dung vao minh,
nhung Michael voi vd budng nang ra
va giit khodng cdch vira tam.

Sau d6 hai ngudi di vio song bai
trén moét sin thugng réng 10n, den

nhitng vi sao

nhd ngay tang Yén Badi 14.6

Tw phé vdng chdp chon chen dbi niii

Anh dén dém thdp thodng dn trong swong
Nhiing hang théng sitng siing ditng kién cuong
Ddng nghiém thdng nhw doan qudn qud khi

Diép khiic qudn hanh? Nhac thiéu xudt xu?
Tiéng théng reo theo gié thodng mo ho

Téi bang hoang nhd lai thud xa xua

Nhitng vang bong ca mgt thoi di vang.

Oi nhitng dodan qudn Viét Nam hung trdng
Lép lop tung dem xwong mau citu non song

N6i chi 6ng cha giit vitng cét dong

Chdng hé danh bén ngan ndm noi Viét

Va dém nay giita bdu troi thanh khiét

Sdng ngdoi lén ngan van nhiing vi sao

Tdm thitc t6i mot thodng béng nén nao
Twong khi phdach nhiing anh hao muén thuag dy.
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dudc sdng choang, dn ao ti€ng cudi
noéi cua didn ¢ bac. Michael dua
Jennifer dén mot ban danh phé va dua
cho nang miy tdm theé nhua:

- Chiic ¢6 may man.

Chu song bai va din choi trong .

song d6i xit véi Michael Moretti mot
cach dac biét. Michael danh 16n nén
thua dim nhung coi bé hdn khéng
nao ming chit nao. Jennifer thi choi
bai bing s6 thé cia Michael va in
dugc khoang ba tram ddng. Nang
dinh bung sé dua tra lai hdn vi khéng
mudn mang ng.

Suét bubi tdi, nhiéu co gai tré dep
di qua chao hdi Michael. Hin lich su
néi chuyén véi ho nhung cé vé chi
thich Jennifer. Tuy khéng ua hin
nhung Jennifer van thiy tu ai dugc ve

‘yuébt.

Diu hom thi Jennifer thdy mét va
chan doi, nhung biy git dd qud nia
dém ma nang vin thidy khoé khoidn,
c6 1€ nho su séng dong clia Michael.

Hin dan nang vé phia qudy rugu cua
mét nhém nhac sT nhac Jazz, sau dé
ho sang phong tiép tin cia khéich san
d€ xem mo6t nhém khéc trinh dién vin
nghé. Dén bat cd dau, Michael ciing
duoc d6i ddi nhu mét 6ng hoang. Ai
cling mudn duge hin chi ¥, chao hoi.
Trong khoang thoi gian canh nhau,
Michael khéng néi gi khién Jennifer
phai phét 1dong. T hdn phat ra mot
stic thu hit minh liét khién nang rung
dong. Than thé nang diy lén doi hoi,
am thim nhung ménh liét. Michael
nhu mét con thd c6 sifc sdng manh
liét ma lan dAu tién Jennifer mé6i gap.

Mii dén 4 gio sdng, Michael méi
dua Jennifer tro vé khach san nang
tro. Khi ding trudc cira, Michael ndm
ldy tay nang:

- Chiic ¢6 ngu ngon. Dém nay la
dém vui nhit dai t6i.

Nghe nhiing chil pay tir miéng
hdn, tu dung Jennifer thdy xidc déng.

(con tiép)
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Hoang Hai Thuy

(tiép theo)

- Ong con véi con chua néi véi
nhau vé chuyén 4y. Vi chua phai hic.
Vén con hy vong.

Anh mit Lee chot sing lén:

- Bao nhiéu hy vong?

- Chuit xfu thoi, ¢ oi. Nhung chuiit
xfu hy vong ciing 14 hy vong. Ta vin
phai chién d4u.

Ra khoi nghia trang, hai cb chiu
di vao mot dudng ving v6i nhiing via
hé mang ddu tich cua thdng nam dai,
con dudng vai nhilng hang cay sbi cb
kinh. Nhitng toa nha ¢ ddy déu cii k¥
nhung duoc gil gin, tu bd, son phét
sach s& dep mdt, nhiing cdnh cOng cao
16n, dudng di tir cng vio thém nha
that dai, nhilng chd meéo binh yén
nim lo mo ngl trén nhitng buc cia.
Tré con trén xe dap va trén nhiting ban
trugt chay qua chay lai, 6ng gia ba ca
ngdi trén thém nha mim cudi, vdy tay
chao khdach qua dudng.

Lee bdng nbi, giong xiuic ddng:

- Adam... Pay ld khu ngay xua
con bé cta co.

Lic nao bd c6 chang ciing diu
dang, than thi€t véi chang nhung lic
ndy Adam thiy ba thén thuong hon.
Ba budc di, hai tay thu trong tii do
khoédc, mit ba uon w6t vi nhiilng ky
niém xua, nhitng ky niém vila ém
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dém, diu ngot vita cay ddng, budn
phién. Lee nghiéng mat nhin vao tifng
nha nhu truéce khi ba tiing séng trong
dé hay hy vong nhin thdy hinh anh
nhiing c¢6 ban ngay xua. Ba nhu nghe
thdy ti€ng cudi lanh lanh, tiéng cdi
nhdau cua nhiing bé gdi trén dudi mudi
tudi.

- Ngay xua dep chid c6? Adam hoi,

- C6 khong biét. Nha ta o trai. Hoi
dy cb chua dugce s8ng @ thanh phé. Cé
van mo udc dugc s6ng trong khu thi
tf nhu thé€ ndy, gin trudng hoc, gin
sdn choi, gin tiém bdch hod muén
mua cdi gi cling c6 sin. Bon tré thanh
ph6 tu cho ching vian minh hon bon
tré s6ng 0 thon qué. Cling diing thoi.
Nhung d6 khéng phai l1a vdn d& véi
¢6. CO c6 nhiéu ban 0 khu nay, gin
nhu ngdy ndo c6 cling dén ddy choi
nén khu nay gln nhu la khu nha ¢0
vay. Chi vé sau tinh hinh méi x&u di.

- Tai vi ng ndi con, phdi khéng?

Mot ba gia ban bd do hoa, ddi mii
nan réng vanh, dang quét khoang sin
trudc nha khi hai c6 chdu di ngang.
Ba gia ngitng chdi nhin sling Lee. Lee
ding lai:

- Chao ba Langston.

Lee niém nd cft ti€ng. Ba
Langston vin ding ngdy nhin, hai
ban tay bd ndm vilng cdn chéi.

- Toi la Lee Cayhall. Ba c6 nho to1

khong?

Ba gia nhin quanh nhu sg ¢6 ngudi
khac nghe dugc cdi tén Cayhall va bit
duge ba ding néi chuyén vai mot
nguoi Cayhall. Khong biét ba cé nhan
ra Lee khong, hai c6 chdu chi thdy ba
gt diu roi lap tic xach chdi di vao
nha.

Hai ¢6 chéau lai di.

- Hoi O trung hoc cd hay di choi
vdi anh con ba 4y - Lee ldc diu nhu

_khong tin ba Langston lai khong nhén

ra hay khong nhé nang 13 ai - Anh con
ba dy c6 dua c6 v& nha choi mdy lan.

- Con dé& nghi ching ta khéng tu
xung tén hay nhin ho nhén hang,
nhén quen thudc véi bdt cif ai trong
ngay di choi hdm nay. Puoc khdng
c6?

- Dbng §. R4t nén. Y ki€n hay diy.

Lee deo cap kinh den 1&én mét. Hai
bén dudng ho di qua c6é nhidu 6ng ba
gid dang sia vudn hoa, clly canh.
Nhifng 6ng ba gia nhan tdn nay ding
néi chuyén véi nhau va td md nhin
hai ngudi la di ngang nhung Lee
khéng dung lai chiao hoi ai nia. Hai
cd chau vira di vifa néi chuyén troi
mufa troi ndng, cd cdy hoa 14 cho dén
luc Lee ding lai.

- Adam... Con nhin cdi nha th{ ba
bén tay phai kia kia. C4i nha son mau
ndu 4y. Nha con ddy. Hbi con mdi ra
ddi, gia dinh con s8ng trong cin nha
dé.

Hai c6 chau dén gin ngdi nha. Cé
hai em nho dang choi bdn sing trong
vudn, D6 1a mot cin nha vuéng vin,
xinh va gon, sach, rdt hop v6i nhiing
cdp vo chdng tré mdi cé6 mot con.
Adam 1én ba khi Eddie va Evelyn di
ra khoi nha nay.

Adam c6 moi trong ky c tim ky
niém, nhung chang khéng nhé gi ca.

- Thoi dé nha ndy son mau tring
- Lee n6i - Hai hang ciy nay ciing
thdp hon, nhd hon.

- Cubc séng clia ba m4 con thoi dy
ra sao, cO?

- Rét dep. Méi ldy nhau, mdi c6
mot dida con khdu khinh. Ba con déi
viéc 1am ludén nhung ching bao gid
khoéng cé viéc 1au hon mot tudn. M4
con lam viéc ban thoi gian trong mot



tiém kim hoan. C6 thdy thdi ky 8y ba
md con sOng rédt hanh phiic. Ma con
khong phai 14 ngudi dia phuong nén
khéng quen than ai ¢ diy. Ma con di
lam xong la vé nha thoi.

M6t em nhd chia khdu sing nhua
bdn Adam. Chang cudi v6i em roi di
theo Lee, Hai c6 chau sang khu cong
vién gin canh.

Lee trd thinh huéng din vién
kiém giang vién lich.si. Nam 1863
bon Yankee dét rui Clanton - bon
khon kiép. Sau No6i chién, Dai tuéng
Clanton, m6t ngudi hing cua quén
d6i Nam Hoa k¥, gia dinh 6ng 14 so
hitu chi viing Clanton, tif mét trin tro
ve. Ong cut mit mot chan. Ong bo lai
cii chin nay ¢ moét géc nao dé trén
mat tran Shiloh. Ong tré vé va dich
than hoach dinh dia diém x4y toa
Phép dinh va nhiing dudng phé chung
quanh. Ban hoa d6 nguyén thuy cua
6ng hién con duge gilt trong phong
ho so trén [Au Phdp dinh. Ong thich
béng mat nén cho tréong nhiéu hang
s6i thing bang quanh Phdp dinh. La
nguoi minh triét nhin xa tréng réng,
6ng di thdy trude canh thanh phé hbi
sinh tit d6ng tro tan va trd thanh phén
thinh.

Thanh phé ¢6 khu trung tdm
thuong mai nhung ngudi dan vén
thich di mua sdm © nhiing tiém nho
quanh céng vién trong nhiing chiéu
thd bay, sang cht nhét. Lee ké nhiing
chuyén nay vé Clanton khi hai cb
chau di bén nhau trén hé phd. Xe cb
it, chay cham dudi duong, nguoi di lai
trén via hé con it va chim rdi hon.
Lee dung lai truéc mot tiém thudc tay
nho xiu: 5

- Déy 1a moét sao huyét cua bon tré
thdi c6 con nho. - Lee gd cdp kinh den
ra khoi mit - Pidng sau tiém nay cé
phong ban kem, nudc ngot, cé may
nhac va truyén bing tranh cho khdch
tha ho doc. Chi cin mot xu théi la
mua duoc ly kem diu bu c6 nhu cai
cdi, an nhin nha nira gidy mai hét. Néu
la cdp con trai con gdi cing dén thi

c6i kem con kéo dai hon nita.
| Tay trong tay, hai c¢6 chiu di dén
dai Tudng Niém. Lee chi pho tugng
dong, giGi thiéu d6 la tuong Dai

tuéng Clanton, vdi di ca hai chan.
Ngay thd bay Phap dinh déng cua.
Ho mua hai lon Coca ti may ban tu
d6ng & via hé va ngdi nghi trén nhilng
bac thém Phap dinh. Lee ké cho anh
chau nghe vu dn ndi ti€ng nhdt quéin
nay. Vu xu anh Carl Lee Hailey trong
Phip dinh sau lung ho. Carl Lee
Hailey 12 nguoi da den, anh dung
siing bin chét hai nguoi dan 6ng da
trdng d& ham hi€p con gdi anh. Trong
nhiing ngay xif ¢6 hai dim biéu tinh
thuong truc trude toa, Mot bén la din
da den biéu tinh ddi tha th, mot bén
la din da tring ding KKK biéu tinh
doi td hinh ngudi th. Tinh hinh
nghiém trong dén néi Vé binh Quéc
gia duoc glti dén dé d& phong bao
dong. Ngay dy Lee lai xe tt Memphis
t6i ddy d€ xem canh ndo dong. Boi
thdm doan xi Carl Lee Hailey toan la
nguoi da tring va anh ta dugc tha
bong.

Lee dua Adam ra diu cong vién.
O day ¢6 hai voi nuée gidng hét nhau,

mot & bén phai, mot ¢ bén trdi 16i vao

cong vién. Ngay xua din da trdng di
choi c¢6ng vién udng nudc & voi bén
phai, din da den ciing di choi céng
vién uéng nudec ¢ voi bén tri. Khong
¢6 lan 16n. Cho dén ngay mét phu ni
da den tén la Rosai Alfie Gatewood,
ngudi phu nit da den thd nhdt, dam
dudng hoang dén udng nuéc & voi
nudc van duge danh riéng cho ngudi
da tring. C6 uéng nudc dang hoing,

cong khai ma khong bi nguoi da tring

nao chdn lai, thod ma hodc danh dép.
ft 1au sau vu nay, ca hai voi nuéc déu
bi khoa.

Hai ¢6 chdu tim duoc cdi ban
tréng trong tiém 4an déng khich gin
céng vién. Lee ké nhitng chuyén vui
vui vé thanh phé va ngudi thanh phé.
Trong lic an ba vin mang kinh den.
Adam nhén thdy nhiéu Iin ba cb
chang nhin nhiing ngudi chung quanh
nhu sg ho nhin ra ba.

An xong, hai ¢6 chdu di bd trd vé
nghia trang, noi ho dé xe. Adam l4i
xe, Lee ngdi canh chi dudng. Ho di
vao ving qué, qua nhiéu khu phd toi
tan cua nguoi da den, nhiéu trang trai
nho v6i nhilng dan ba gam co trén

suon d6i. N6i chung thi mién déng
qué van dep va hém nay la mot ngay
dep tréi.

Lee bao Adam ldi xe vao con
dudng nho lit da din dén trudc toa
nha son trang bo hoang vGi nhiing
gian hoa dai moc ¢ céng va nhiing
diy leo ivy phu kin cdc khung cira sé.
Toa nha cdch xa duong 16 dén tram
thude. Lé1 vao nha bi che ldp vi
nhitng bui c6 gai. Co dai um tim
trong vudn nha. Hop gb dung thu bén
cong di muc ndt vi mua ning.

- Giang son nha Cayhall cua co
chdu ta day...

Lee néi nho. Hai ¢6 chdu ngdi im
trong xe mot lic., Ho yén lang nhin
toa nha hoang. Cubi cung anh chdu
hoi:

- Sao... séu tham qud vay c6?

Chang dinh néi “Sao nha ta..”
nhung chang khéng thét ra dugce hai
tiéng “nha ta” thin thuong, Toa nha
hoang vdng nay khéng c6 vé gi thin
thuong vai chang.

- N6 nguyén la mot toa nha dep,
nhung s6 ménh né khong ra gi. Chu
né gip tai hoa nén né chiu hoa lay va
tro thanh thé tham nhu thé nay...

Lee g cdp kinh dé lau nudc mit:

- C6 ra ddi trong nha nay, ¢6 sdng
trong nd muoi tAm ndm va trong mot
ngay c6 da voi va rdi bd né dé ra di.

Anh chdu thic mic:

- Sao nha lai bi bo hoang nhu thé?
Nha ctia 6ng con phai khéng ¢6? Ong
con khong ¢ nh, nha c6 thé giao cho
van phong dia 6¢c nao d6 quan 1y, cho
mudn hoidc ban di chd.

Lee ty trdn tinh dé khéng khéc
thém, ba hit vao mo6t hoi dai réi c6
gidng xép dat cho ciu chuyén cé thd
tu:

--Nha cta 6ng néi nhung phai cAm
th€ lay tién chi luat su trong mdy lan
ra tod, ning nhit 12 Iin ra tod sau
cing. Ong chéng bao gid trd vé nha
nua va ngin hanh tich bién nha. C6
dén tdim muoi miu dat canh tdc sau
nha nhung roi tat ca déu hoang hod -
hét. C6 c6 ngd y muén chi Phelphs
mua nhung chi tif chéi. C6 ching
trdch gi chi dy vi chinh cé ciling
khéng muén trd vé day chiit nio. K&
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tf ngay nha bi tich bién, day la [an thd
nhdt cb tro vé ddy. Ngin hang cé cho
vai ngudi dén mudn nhung cd nghe
néi ai ¢ cling lam an lun bai. Cudi
ciing 1a bo hoang Iuén. Khi dua con
dén diy, trén dudng di ¢6 van khong
biét nha con ding hay di sup roi.

- Con nhiing db dac cua 6ng ba
con thi sao?

- Khi tich bién, ngan hang c6 cho
c6 mubn ldy dd gi thi 1dy. C6 vé
nhiing chi 14y di mdy tip hinh, miy
bic hoa, nhiing gidy t& riéng, sich
Kinh, vai vitky niém, cdi ti nho bdng
g6 qui cia ba ndi, Co gui tit ca nhiing
thd dé trong nha kho & Mempbhis.

- Con muén dugc xem. Cho con
Xem, |

- Con muén dén xem lic nao ciing
duge. Con mudn 14y gi thi ldy. Ba me
cod da chét, 6ng bd cb ¢ trong kham
Tu hinh, anh ¢6 tu t... Cd con tinh

thin nao ma gid d6 ky niém gia dinh.

Lee béng ring minh:

- Thét ghé ron... hém c¢6 tro vé diy
m6t minh dé 18y db. Con khéng tudng
tugng ndi diu. Cadm gidc thuong tdm
ctia c6 khi c6 mdt minh di vo vén
trong nha, bo céi nay, 14y cai kia, hy
vong gill ching dé m6t ngay nao dé
mai sau 18y ra xem. Giit lam gi, xem
lai lam gi n€u khong phai 12 dé khéc?
Nhiing ndm xua minh séng v&i bo
me, anh em minh y&n vui trong nha
nay, ¢6 bao gio minh nghi ¢6 ngay
nha chang con ai ca, minh trd lai mét
minh. Hém &y thuc tinh 1a ¢ mubn
tudi mot can xdng, phéng modt modi Ira
cho né chdy tiéu. Biy gid c6 an hin
la ngay dé c6 di khong d6t né. Diing
tuong la ¢d néi choi dau. C6 mubdn
d6t nha nay thuc ddy. Hém dy sau khi
di 16 ph¢ trong nha moét hoéi, ¢b tim
duoc cAy dén ddu trong bép. Ddm con

ngam ngui

Trong tréo trdi cao ndng budi trua
Hang cdy dua gid, dung dong dua
Nghe vdng chim ca ma tha thiét
Chot nhd bao ngay o qué xua.

Ciing bdu troi tod ndng ménh méng
Hang cdy xanh biéc ngdm giong séng
Chim nhdy chuyén canh ca ldnh 16t
Am thanh vang dbong cd thinh khéng.

Xac xdo gid thdi, nwdc ldn tdn
Ludn cdy tro chuyén vai ld canh
Gidng séng ldp ldnh nhi cudi mim
Lam ddng soi minh lii cdy xanh!

Hén nhu vut bién mét gide mo

N&i troi thdn phdn, ddng o tho
Mdt xa ludt 161 ngodi mudbn ddm
Qué huong thdp thodng mdy vdt vo!

O day la ldm chén qué nguoi
Ciing bdu troi dy, thdy xa x0i
Nhin lai hang cdy khéng quen thudc

Nghe tiéng chim kéu bong ngdm ngui.

dwong hodi ninh
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ca lit dau hoi trong dén. C6 dat cdy
den lén ban va ding nhin n6 that lau.
C6 thdy d6t nha qud dé.

- Sao c¢6 khéng d6t?

- Khi 4y vo chbng ¢6 chu van chua
xa nhau hén, ¢6 méi sinh em Walt. Co
biét néu c¢d A6t nha cb ciling ching bi
th vi chii Phelphs.s& dén tién cho ngin
hang. Ong chong c6 khéng thé dé cho
ba vo 6ng vao th vi bt ci toi gi,
nhung cé khong ddm vi so tai tiéng...
B6 giét nguoi, con dét nha. Hé6m nay
nghi lai c6 thdy an han. Phai chi ngay
Ay c6 cho né mdi lira.

Khong khi trong xe bt ddu noént.
Adam mo cua budc ra khoi xe.

- Cho con di mdt vong quanh nha.

Hai c6 chéu len 16i gitta nhitng bui
gai, budc qua nhiing viing nudc rong
dén nua thudc.

Khi l1&n d&n th8m nha, Lee qua
quyét nobi:

- C6 khoéng vao nha dau.

Lee rit tay ra khoi ban tay anh
chau. Adam nhin khung cia réu ré va
bo ¥ dinh vao bén trong nha. Ching
di vong quanh nha, kiéng chin nhin
qua nhiing khung cifa s6 ching chit
ddy leo vao nhiing gian phong t&i om,

Sin sau c6 mdy cdy sbi, cay thich
c6 thu, tan 4 rAm rap xoé rong ngan
dnh ning nén mit dit bén dudi tro
trui, co khong moc dugc. San dan ra
vuon sau, khu vudn chay dai dén hon
ngan thudc, xubng tit tin bia rung
dudi chan d6i. Xa niia 1a ring cdy.

Pén ddy Lee lai ndm tay Adam,
dua anh chdu dén bén can nha gb
chia d6 ¢ géc vuon, C6 nhin l1&n vom
cdy bén nha.

- Dy la cdy cua cb. - Giong néi
cua Lee c6 d&m thanh rung dong -
Chéu biét tén cidy nay khéng? Cay
may chdu ddy. Ciy may chéu cua cb
ngay xua.

Chiang tré trAm tré:

- Cay. 16n qua chu.

- CAy nay dé treo ldm. C6 ngdi ca
gids trén chac cly, tha hai chén todng
teng, dua lung vao thédn cdy. Mua
xuin, mua ha c6 thuong l€n cay ngoi,
nguoi 16n di 0 dudi khéng biét cb cod
trén cdy. C6 c¢6 thé& gidi riéng cia cd
trén 4y.



Bong dung Lee nhdm mdt lai, dat
mot tay 1én miéng, doi vai run run.
Adam 6m ldy c6. Chang muén néi
mot cau gi d6 dé ba ¢b bét di ndi xiic
dong.

Mot lat sau Lee noi:

- Chuyén 4y xdy ra ¢ day.

Cé c6 ging khéng khéc. Adam im-

lang. :

- Con ¢6 hoi ¢6 vé chuyén 6ng ndi
giét mot ngudi da den...

Lee néi, hai ham rang nghién lai,
nhiing ngén tay run run dua lén ma
chan nhiing giot nuéc mit. Ban tay co
run dén noi cé phai thu ca hai tay
trong Wi ao:

- Vu 4y xdy ra 0 day, trong sin
nay.

Mot phit dai tréi qua trong khi hai
c¢d6 chdu dding nhin ngdy cédn nha,
kh6ng ngudi nio mudn cit tiéng ndi.
Gid nhe ri rao trong vom la ciy trén
dau ho. Tiéng gi6 théi, 14 reo 1a tiéng
dong duy nhat trong khu nha hoang
ving nay.

- Tén chi 4y la Joe Lincoln. - Lee
hit vio mét hoi dai truée khi néi - Ba
con va ¢b quen goi chi dy la chi Joe.
Chi 4y c6 dén nam, sdu dida con. Nha
¢ dudi kia, lam cong cho nha ta. Nha
gia dinh chi 4y ¢ cling cua nha fa.
Dan da den dong con thai 4y phai lam
viéc vit va khing khi€p méi c thé
tam di song. Con trai chid dy tén la
Quince, cung tubi v4i Eddie, ba con,
choi khd thin véi Eddie. M6t chiéu
mua hé bon tré khéng phai di hoc,
Eddie va Quince choi dba o day. Ca
hai nim 4y mdi tdm, chin tudi. Pang
choi, Eddie kéu bi mait mét tén linh
chi va cho la Quince |y cip. Quince
khéng nhén. Hai bén dang céi co thi
6ng ndi con di dén. Ong tat cho
Quince mdy cdi, chui: “Db moi den,
dong gidéng trém cdp...” Quince khéc,
chay vé nha. Ong néi con vao nha ldy
ciy giy, ra ngdi trén thém nha...

Lee chi tay vé phia thém nha:

- Ong hay ngéi hit thu6c 14 & ché
4y. Ong c6 goi ba con: “Eddie, ra coi
bé ddnh thing moi den nay...” Chi
Joe dén. Ong noi va chii to tiéng. Ong
ndi nhay dén danh truéc. Chu Joe
khoé hon, tré hon nhung khéng ddm

dénh. Chi chi d&. Ong y&u hon nhung
tin cong dir doi, ddnh lay thing. Hai
6ng b6 ddnh nhau, hai anh con ding
khéc bén ngoai. R6i 6ng vo duoc ciy
giy va trin danh tro nén khéng déng
stic nita. Chu Joe bi 6ng danh ngd va
dudng nhu 6ng mudén dianh cho chu
chét luén, Chu Joe ngd, day khong
néi. Ong vin ddnh téi tip. Chi Joe la
1én bao Quince: “Ldy sing...” Chui
dugc cép ciy sting dé bdn bon chon
cdo phd phéch trong trai. Ciy sting 8y
cling ctia 6ng néi con. Ong ndi con
cling ra Iénh cho ba con vio nha ldy
sing. Khi sting mang ra, chd Joe da
ding |én duoc nhung chu chay khéng
kip. Ong ndi né sing. Chii Joe lai ngé
xubng. Dudng nhu chi chét ngay vi
bi ban vao dau... ‘
Adam thdy c6 hong chang nghen
lai: |

- C6 chiing ki€n vu 4y tir dau dén
cudi u?

Lee khé sd git dau. Hai méa co
dam dia nudc mat:

- Khéng may cho cé la lic dy co
dang ngdi trén cdy may chiu nay.
Khéng ai biét ¢6 ¢6 & trén cdy. K€ ca
Eddie va Quince. C6 nhin thiy hét.
Quince cam suing chay dén. Cé sg
6ng ndi ban ca Quince nhung Quince
thoat chét vi viit sing di dé 6m ldy
xdc bd. Ngay sau do 1a Ruby, vo chi
Joe, cing may dita nho 16¢ nhéc chay
dén, kéu khéc tham thi€t. Ong noi
con ldy ludn cdy sing Quince dem
tdi, di vao nha.

- Liic dy ba con o dau?

- Trong phong riéng. - Lee ngudc
mdt nhin 1én mot khung clia s6 réu ra
trén liu - Khi 6ng ndi dia vao nha,
khéng thiy ai d€ ¥, cb tif trén ciy tut
xudng, chay thing vao riing. Ba con
va ¢ ¢ modt chd ngdi choi rit t6t bén
b& sudi. Co biét chidc thé€ nao ba con
ciing dén dé tim c¢6. Ba con chay dén,
kinh hoang va xic dong ké cho cb
nghe vu 6ng noi vita ban chét chu Joe.
Ba con ngac nhién khi ¢6 noi c6 da
chiing kién vu iy tit dau dén cuéi. Lic
diu ba con khéng tin nhung sau dé
phai tin vi nhiing chi tiét c6 ké. Ba
con ldy trong tii ra tén linh chi vira
tim thay trong phong, tén linh d6 choi

ma ba con bao la Quince di ldy cép.
Tir ddy ba con ¢é mac cam pham toi.
Co6 hua c6 sé khong ndi voi ai viéc ba
con tim lai duge tén linh chi. Ba con
hifa sé khéng néi la cb ndp trén ciy
nhin thdy f}ng, ndi danh va ban cha
Joe. Ba con ném tén linh chi oan
nghiét a4y xudng sudi.

- Nhu vdy la 6ng ndi con khong
bi€t c6 ¢d nhin thidy 6ng bdn Joe?

- Khong bao gio 6ng biét. Eddie
khong néi, c6 ciing khéong néi. Co
cling khong néi chuyén dy vi ca ba
ndi. Sau ba con, con la ngudi duy nhat
nghe ¢6 ké chuyén va biét cé lic dé
ngbi trén cdy nay. Khi anh em c6 vé
dén nha, 6ng ba dang cdi nhau kich
liet. Ba dién 1én ma 6ng ciing dién
khéng kém. Duong nhu 6ng danh ba
hay la to vé dinh ddnh ba, c6 khong
biét rd, chi biét 1a ba dua ngay ba con
va O vao xe ldi di. Khi xe ra dén cong
thi xe cia 6ng Canh sit truong dén.
Ai cling tuong &ng bi bit di nhung khi
tré vé, 6ng van ngdi hit thudc trén
hién nha nhu khéng c6 chuyén gi xay
ra ca.

- Ong sé-rip 1am gi ha c&?

- Khong lam gi nhigu. Ong noi
khai 1a hai ngudi ddanh nhau. Ong
phai n6 sting dé tu v&, néu khéng 6ng
¢6 thé bi danh chét. Chi la mang séng
ctia mot anh moi den théi, chang cé
gi quan trong. Lic dé la Mississippi
cta nhitng nam 50. Doi séng thoi 4y
G mién nay khoéng giébng nhu ngay
hém nay. Ngudi da tring giét ngudi
da den khong bi truy t6 ra toa di1 chi
la ra toa xu ldy lé, khéng ca bodi
thudng cho gia dinh nan nhan. Vu dn
mang xép lai luén. Ong néi con duac
quyén giif ca khdu sting 6ng di giao
cho chu Jee.

- Sao gia dinh 6ng Joe khoOng
kién?

- Kién cdo gi dugc. Ai nghe ho?
Ai bénh vuc ho? Ong n6i ra 1énh dudi
vo con chi Joe ra khoi nha. Viéc dudi
di 1a hop phap. Me con Ruby Lincold
phai dit diu nhau di théi. Ho di dau?
Lam gi dé s6ng? Khéng ai cin biét.
Ba noi phan d6i viéc truc xudt vo con
chu Joe nhung khéng duoc. Ba gidn
ldim. C6 twrong ba ly di 6ng ngay lic
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dé cha.

Lee tho dai:

- Rt ti¢c ba ndi di khéng cuong
quyét hon nita vdi éng nodi. Biét dédu
néu ba lam di, déi ly di, tinh tinh 6ng
lai chidng thay déi, 6ng lai ching phai
suy nghi k¥ truéc khi lam mot viée gi
quan trong va tinh trang ngay hém
nay cua co chdu minh da chdng xdy
ra.

- Sau d6 c6 bao gi® ba con di tim
anh ban da den Quince khong?

- C6. Khi ldi dugc xe, Eddie di tim
gia dinh Lincoln. Ho s&ng trong khu
ngudi da den téi tan nhit Clanton. Ba
con ké 1a nha ho & khéng cé dién,
khéng ¢ ca nudée mdy. Ba con xin 161,
ba Ruby yéu cau ba con dung bao gid
tro lai nifa.

Lee di t6i ngbi dya vao gbc ciy
may chdu. Adam di theo. Chang diing
nhin va thdy thuong hai ba. Toi
nghiép! M6t c6 bé mdi mudi tudi da
trébng thdy 6ng b6 giét ngudi. Chang
nhé téi 6ng bé cha chang. Bay gid
chang hi€u tai sao éng lai c6 nhitng
ngay siu tham, chén doi. D6 la vi ong
mang nang mac cam pham téi da gdy
nén chuyén lam chét oan mdt mang
nguoi.

Nhu cam théng nhiing ¥ nghi cua
anh chau, Lee bdng néi:

- C6 ciing c6 t6i. Néu hic 4y co
kéu lén, c6 tif trén cly nhay xudng,
vita chay vira kéu, 6ng noi trong thiy
¢H... rat ¢6 thé ong da khéng nd sing.
Ngudi cha khé cé thé lam nhiing
chuyén hung dif khi c6 con gai minh
ding nhin...

- B6n muoi nam qua roi, ¢6 oi. Co
tu hanh ha nao c6 ich gi!

~ Lee rén ri:

- Thét dang thuong cho ba con va
¢6. Tré con khi ¢6 chuyén gi boi roi
thuong ké vdi b6 me, mong duge chi
bio. Chi em c6 khéng c6 ai dé k€ I¢,
dé dugc nghe 131 khuyén.

Adam con ¢6 ca tram céu cin hoi
vé vu 6ng Sam Cayhall bdn chét
nguti t4 dién Joe Lincoln, nhung
chang thdy khéng nén hoi gi niia
trong lic nay. Ba c¢6 chang dang bi
xuc dong.

Lee bdng ding phét 1én, trilng mét

00 lang vidn

nhin anh chéu:

- D6t di nhé, Adam?

- C6 néi gi? D6t cdi gi co?

- D6t nha. D6t hét di. DE lam gi?
D6t cho tiéu cdi nha ndy di. Con U
mdt tiéng di, ta A6t ngay...

Adam chi néi: -

- C6 chdu minh vé théi.

Chang ndm canh tay c6, dua cb tro
ra duong. Lee vén lang di theo.
Khéng néi thém mét ti€ng, ho rdi xa
toa nha cia gia dinh ho. Khi xe chay
ngang mot tiém thuc phdm bach hod,
Lee bao ngiing xe dé vao mua Coca,
Khi tro ra, ¢c6 6m mét hop gidy 6 lon
bia. Khéng dé cho Adam phan d6i, c6
ndi ngay:

- Cho c6 uéng hai lon. C6 uéng
hai lon thi khéng sao cid. Diung qud
hai lon.

- Cb khéng nén uéng. Tai sao lai
ci phai udng bia? C6 khéng uéng lon
nao ca ¢6 hon khéng?

- Hai lon théi ma... Khong sao
ddu, R6i con thdy...

Adam khéng u6ng. Lee u6ng lién
hai lon roi nga d4u lén thanh ghé, thiu
thiu nga. Adam chi tdm viao viéc lai
xe. Chang béng thdy mudn mau mau
ra khoi mién d&t Mississippi néi ti€ng
ky thi nay, chang mong sOm nhin
thdy anh dén ctia thanh phé Memphis.

Chuong 24

Adam ng6i mét minh trén hién
nha udng ca phé khong c¢é chét ca phé
mdi dén 2 gid sing. Chang vira uéng
vita xua tay dudi muébi, tdm tri bdn
nhd lai nhiing chuyén chiang via nghe
ba c¢6 k& Chang tudng nhu chinh
chang mang nang ndi khé tim cla
6ng bé vi cdi toi da v6 tinh giy ra cai
chét cla nguoi td dién da den. Chang
thdy thu ghét cdi xa hoi ngudi da
trdng tin nhén va lanh lung déi xif véi
nhiing ngudi da den chiu thua thiét.

Vao giudng chang ngu ngay
nhung gidc ngh diy nhiing méng mij
vin vo. Chang mo thdy chang tuyén
bé& véi ai db 1a chang tit nhiém, chang
khéng bién hé cho can pham, ngudi
tr th s& chon mot luat su khac, chang

tré vé Chicago khéng chiit van vuong

va chang thay tén d6i ho mot [an nifa.

Khi Adam thic ddy, 4nh ning da
xuyén qua rém cua in nhiing vach
sing trén sin phong. Viéc thi nhét
trong ngady la viéc chang nhd lai
chuyén di tré v& mii nha xua hém
qua vdi ¢b Lee. H6m nay chu nhit,

" chang hy vong tréi s€ dep, chang sé

duge ngbi ubng ca phé néng véi mét
chbng bdo chi nhét thit cao. Chiéu
nay chang sé dén vin phong. Théin
chi cia chang chi con ¢c6 mudi bay
ngay nita dé séng,

T6i qua vé dén nha, Lee chi udng
thém moét lon bia nita roi di ngu.
Adam sg cb khéc, ké 1€, ddi ubng
thém va say xin. Nhung rit may co
lang 1€ hén ma anh chau réi di vao
phong. Subt dém chang khong nghe
tiéng chan cd di lai trong nha nén
chang chic 1a ¢6 da ngu yén.

Tdm, cao rdu xong chang di
xufng bép. Binh ca phé dé sin cho
chang biét c6 Lee da diy va ubng ca
phé tir liu. Chang goi c¢6 nhung
khéng nghe tiéng tra 1di. Chang di
tim. Khéng c6 c¢6 Lee trong phong
ngl. Co6 da ra khoi nha tif Iic nao. C6
thé c6 di phé mua sdm, ciing c6 thé
¢6 di nha thd. Chang s& thdy cb trd
vé cham lai l1a trua hém nay.

Adam pha binh ca phé méi, 14y
dia banh nuéng, mang ra hién nha.
Chang vita &n vira doc bdo. Bbng
chang mét hing &n uéng khi tim anh
chup tir mudi mdy nam trudc cuia tu
tu Sam Cayhall hién trén trang béo
duéi mdt chang. Ngudi viét bai 12
phong vién Todd Marks. Anh nha
bdo nay kiém diém lai tdt ca nhiing
ngay thang quan trong trong vy an
Sam Cayhall: ngay dat bom, hai phién
xu ddu, ngay ludt su Marvin Kramer
tu tit, ngay Sam Cayhall bi bit va ra
toa 1an thd ba, ngay Sam Cayhall bi .
tuyén 4n td hinh. Cubi cling bai bdo
duge két. thic véi cdu hodi s€ cb
chuyén gi xdy ra trong mudi mdy
ngay séng cudi cung cua tu ti Sam
Cayhall.

Di cling v4i bai bio cia ky gia
Todd Marks 14 bai phong vin mot
luit gia tén tudi. Ong nay 1a gidng su
luat khoa, mo6t chuyén vién vé luat



hién phdp va la ngudi tung theo doi,
viét bdo cdo va phé binh nhiéu vu dn
tit hinh. Tra 1&i phéng vién nha bio,
vi giang su noi theo 6ng, Sam Cayhall
khong con hy vong gi nita. Ong ciling
néi ring trong rdt nhidu vu t th sip
bi thi hanh dn dén noi, phép la bong
x4y ra: ngudi ta tim ra dugc ludn ci
mdi, hodc ¢6 viéc khong ding thu tuc
trong lan x trude. Nhiéu khi mot luat
su mdi nhip cubdc cd cai nhin mai,
phét hién duoc mot diém phdp 1y nao
dé ¢é loi cho tr th ma nhiing luit su
trudc khong thdy. Gidng su ndi tiép,
6ng ti€c cho to th Sam Cayhall vi
duong su dd duge mot tdp doan luét
su qud gidi, qud manh bao vé. Tit ca
nhiing gi c6 thé 1am lgi cho tif th Sam
Cayhall, nhiing ludt su nha Kravitz-
Bane déu di lam ca. Cubi cung vi
gidng su tién dodn nam dn mot 1a t
th Sam Cayhall sé phai thu d&n ngay
8 thang 8 sap tdi. -
Adam thdy vi giang su néi ding.
Thit 1a chdng con hy vong gi nifa, di
chi mong manh. Ding la chang bt
luc va tuyét vong. Gén nhu gidn hon,
chang di vao bép ldy ly ca phé mou.
Chang v6 ¥ dé roi chiéc ly tif trén
bon ria chén xubng san. Chiéc ly vo
tan. Chang 14y chdi va cdi hot rac hét
nhitng manh thiy tinh dé di. Mot vat
la trong thing rac lam chang chu y.
Mét vo -chai ruou Vodka trong do.
Chai ruou cé6 ve mdi. Chi giap viéc
ngay nao ciing dén don dep trong
nha, thung ric ngay nao cling dugc
mang di d6. Chdc chdn vo chai rugu
nay mdi dugc bo vao diy sing nay.
Mo tu lanh, Adam tim ba lon bia
con lai trong hép dung sau lon bia
mua hém qua. Khong thdy. Chang
tim khidp trong bép roi vao tim trong
phong ngi cua ¢6 Lee. Viéc luc 1ol
nhiing ngéin tu dung y phuc phu nu
lam chang cé cam gidc chang la mot
chi thiéu nién dang tudi day thi lin
mo tim hiéu. Cudi cing chang tim
thdy ba lon bia ndm trong cii hop
dung gidy. Ca ba lon déu di can.

Adam thdy an han. Cé Lee ubng
rucu 12 do 16i & chang. Chang da dua
cO trd lai mdi nha xuva, bdt c6 phai

ta va em

Ta d bén nay em co biét

Thuong vé bén dy cd chiéu dong

May trdng xdy thanh che c¢68 quéc
Nguoi xa ngan néo phim to long.

Ta bo qué nha di bién biét

Nhiéu khi ndm nghi chuyén doi qua
Ndm thdng doi bo nhu phién chg
Ai nguoi twong cdm em va ta.

Ta budén em ciing budn theo voi

Em héo hon ti cudi thding Tu

Muén ngudi sa xubng tdng dia nguc
Em da vi ta vuwong toi tu.

Em o bén nha xa voi vol

Chiéu quen mdt doi thodng say hén

Cé nghe gid long lir thon cii

Thdy hién quanh minh huong phdn son.

Em ¢6 khi ndao mo nhé dén

Nhiing budi dém vé, néi quanh hiu.
Em phoi mwa ndng gdy thdn hac
Tudi da dai thém noi tich liéu.

Em chde bao ldn trong gidec ngu
Chiém bao mon moi bong hién ngoai
Trong ta ciing cé niém tdm sy

Thé hen mét ngay van chua phai.

Ta di chua biét ngay tro lai

Chi I6n voi ddy no thé nhdn

Téc rdu chiéu dn mau tiéu bac
Thodng méng say say cudc phong trin.

|
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Ta o bén nay mo ngan ddm

Ai v& bén dy, nhdn ginm ta

Du c6 déi bo ngdn cach biét

Ta vdn twong sdu nguoi phuong xa.

lé anh

sOng lai nhitng ky niém xdu. Viéc d6
lam c¢6 xtdc déng. Ngudi cai ruou ky
nhét bi xic déong. Ky niém buén tham
lam cho ngudi da bo dugc rugu dé
dang trd lai tim quén ldng trong men
rugu. Chang di tan nhin va ich ky khi
bt c6 Lee phai k€ cho chang nghe vé
nhiing cdi goi la nhiing bé xuong kho
cdt gidu trong tu do gia dinh.

Bo an trua, Adam ldi xe dén van
phong ng6i lam viéc mdt minh mai
dén t6i. Chang goi phén vé nha lic
2 gi0 trua, roi 4 gio chiéu, cd Lee van

chua vé. D€ cho ¢6 c6 thi gid nghi
ngoi, chang di dn bia toi O tiém va vé
nha lic 8 gid.

Nha t6i om. Cé Lee véin chua vé.
Chang khoéng cé can dam goi phén
dén nha 6ng chii dé hoi vé ba cb cha
chang. Chdc 6ng ta ciing ching biét
ba vo 6ng di dau. Chang dinh nga
trén di-ving & phong khach dé khi ba
co6 vé chang sé bi€t, nhung sau khi
xem bd phim cii chiéu lai trén ti-vi,
chang cling vao phong riéng dé ngh.

(con tiép)
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bén rang
tuyét son

Nguyén lac:
Spirit of Himalaya
cua Amar Jyoti

Nguyén Phong

phéng-tdc

(tiép theo)

Satyakam ling lang quan sit ngbi
dén Kali v4i nhiing c6t gb son son
thép vang va cidc pho tigng by trén
nhitng bé thd trang nghiém. Tu khi
xudng nii, anh da thdm viéng nhiéu
ngbi dén dep dé nhu thé€ ndy. Anh da
gap cdc dao su, gido si tu hanh trong
" nhilng dén dai léng ldy nguy nga
nhiung anh di thit vong vi chiing ai
¢6 thé gitip dd hay chi bio anh thém
diéu gi mdi la. Tén gido d6i v4&i ho
chi l1a m6t hinh thdc sinh nhai, mot
nghé nghiép xdy dung trén long siing
tfn cua tin d6. Anh da c6 ging tim gip
cdc dao si ndi ti€éng nhung da s6
ngudi anh gap chi 1a nhitng ke chuyén
mon vé ki€n thidc tit chuong, cé thé
trich din kinh dién hay thuyét giang
vé mot dé tai triru tuong nao dé nhung
khong hé c6 kinh nghiém tam linh.
Phai chiang ngudi thiéu nit dang ngbi
trude mat anh day cling 1a mot loai tu
s1 nhy viy? Satyakam ngudc méit nhin
Bhairavi, cap mit anh long l1én nhu
khiéu khich nhung Bhairavi vdn thin
nhién, mim cudi néi mdt ciach nhe
nhang: :

- Khoéng, em khéng giéng nhu
nhiing nguoi anh dd gip dau.

~ Satyakam bd8i r6i, hinh nhu
Bhairavi cé thé doc dugc tuf tuong cia
anh trong khi ddng I€ ra, anh phai la
ngudi doc ro tu tuong cia ngudi thi€u
nit d6i dién méi diing, Tu khi xubng
mii, anh da ti€p xtc véi nhiéu ngudi
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nhung chidng ai c¢6 thé doc dugc tu
tuéng anh trong khi anh c¢6 thé theo
déi tu tudng cua ho nhu doc mét cubn
sdch. Anh dd doc duge cidc tu tuong
kiéu ngao, tu cao tu dai cia mdt sb
tu si ndi ti€ng mac di bén ngoai ho
vin to ra khiém t6n. Anh ciing ghi
nhdn duoc cdc tu tuong tham lam cia
nhiing ngudi ldnh dao tinh thin
nhung lic nao ciing chi lo bon riit cha
cai, vt chét cua tin d6. Tuy nhién vaéi
Bhairavi thi anh khéng ghi nhin dugc
gi hét. Kha ning doc rd tu tudng
ngudi khdc cia anh dudng nhu vé
hiéu v&i ngudi thi€u nit nay. Chéng 18
co ta c6 thé dat dén trinh d6 cao dén
thé sao? Tu truéc dén nay anh chi
thdy c6 mot ngudi, vi dao sT gia trén
dinh Tuyét Son, dat dén trinh do dé
ma thoi. Nhiu lic anh di dé tam theo
ddi thiy nhung khong ghi nhin duogc
mot tu tudng gi phdt xudt tir 6ng ca.
Anh tu hoi liéu ngudi ta cé thé séng
ma tuyét nhién khéng c6 mot tu tuong
gi nay sinh khéng? Nhu doc dugc suy
nghi, cua Satyakam, Bhairavi mim
cudi thich thu:

- Cé chit, n€u ngudi ta hoan toan
lam cht duoc thén, khdu va y.

Mot [an nita Satyakam cam thdy
béi r6i. Anh biél cong phu chu tri tu
tuong chia minh chua dugc nhu thé,
Du kh6 céng tip luyén, anh vin chua
lam chu duoc v thitc nén nhiéu ldc tu
tudng anh chay lung tung nhu con
ngua bit kham. M6t ngudi ¢é kha
nang doc dugc tu tuong cla ngudi

khédc s€ dé dang ghi nhan ngay nhiing
tu tuong 16n x6n nay. Anh nhin thiéu
nil trudc mat véi vé than phuc, khong
phai vi cb ta c6 thé doc dugc tu tudng
cua anh nhung vi anh khéng thé doc
duge tu tuong cha cb ta. Phai chang
cd dd hoan toan lam chu duge tu
tuéng ctia minh, khéng dé né déy Ién
cho nguoi khdac ghi nhan? Khong 1€
mot thiu nit con tré nhy thé ma di
dat dé&n trinh do cao siéu nhu vy sao?
Di nhién anh biét tuéi tic khoéng cb
y nghia gi so v6i nhiing ngudi dd khé
cong tu luyén nhitu ddi, nhiéu kiép
va c6 thé gin gilt cong phu qua cédc
kiép séng. Anh c6 ging tdp trung tu
tudng dé ghi nhin nhilng rung dong
phiat ra ti ngudi d6i dién nhung
khong thanh cong. Hai nguti ngoi
yén nhu dim minh trong trang thdi
thién dinh nhung thét ra ho dang vén
dung céng luc dé theo ddi tu tudng
ciia nhau. M6t lic sau, Satyakam todt
mo6 hoéi trdn trong khi Bhairavi vin
than nhién mim cudi mot cich thodi
mdi. Culi cing Satyakam ding day
cung kinh chdp tay chiao Bhairavi roi
budc ra khoi ngdi dén Kali, ngudi
thi€u nif cia dua tay 1én dédp 1&. Cubc
thim do tu tudng chim didt va
Satyakam d&@ nhédn thua. Anh via di
viia suy nghi vé nhiing ngudi cé thé
doc ro tu tudng ngudi khdc va nhé lai
mot ciu chuyén xay ra cdch d6 khong
lau.

Lan dé anh di ngang dén thd
Brahma tai Calcutta, Day 1a mot ngoi
dén dang xdy cat do dang, gach ngéi
con ngbn ngang khdp noi nhung vén
c6 rét déng tin d6 tu hop dé nghe mot
gido s thuyét giang. Ong nay hiing
hon 1én ti€ng kéu goi moi ngudi cd
ging déng gbp vao cdng cudc xay cht
dén thd va hida sé chuyén 1&i cau xin
ctia ho dén Thuong D€ dé ho c6 dugc
mot doi séng t6t dep ¢ kiép sau. Nhin
vi gido si hing say dién thuyét,
Satyakam doc ré dugc tu tuong tham
lam ctia 6ng ta. Ong nay thit ra khong
hé c¢6 ¥ dinh mudén cho ngoi dén hoan
tAt vi biét cdi du dn x4y cit kia 1a 1y
do chinh ddng dé éng kéu goi long
hdao tdm coa tin d6. Nhiing ngudi
ngoan dao khéng bao gid dé noi thd



. phung Thuong D& cua ho xdy cit
dang do nhu thé, ho s& déc hét hiu
bao déng goép va gido si s€ c6 mot
mén tién 16n bd tii. Ong chu truong
s€ kéo dai chuong trinh xady cét cang
lau cang t6t dé truc loi cho dén khi
khong thé kéo dai hon duoc nifa.
Nhin nhiing tin d6 dang ddc tii dua
tién cho tu st dé déi 14y nhiing 161 hia
hen hio huyén, Satyakam cam thiy
khé chiu. Bit chot anh thdy mot 6ng
lio rdu toc tring xod, chong giy budc
dén:

- Nay anh ban tré, tai sao anh lai
tdo ra khé chiu véi nhiing ngudi mo
dao chéin thanh kia?

- T6i cam thdy thuong hai cho
nhiing ngudi mi quang nghe theo 161
kéu goi ddi trd cta tén tu si tham lam
kia...

Ong ldo mim cudi xua tay:

- Nhung anh khong thiy rdng ho
dang tién gan Thugng D& hay sao?

Satyakam ngac nhién:

- Lam sao nhu thé duge? Thuong
Dé nao nghe nhiing 161 cdu xin 6n ao
nao nhiét do?

- Thé anh di biét gi vé Thuong
bé&?

Satyakam khéng tra 16i, anh nghi
viéc gi minh phai trinh bay quan niém
riéng tu cho moét ngudi khéng quen
biét nhung 6ng ldo dd bat cudi:

- Nay anh ban, liéu anh di dén gén
Thuong D€ hon nhitng ké dang céu
nguyén 6n ao kia khong? Anh dung
tudng cong phu tu tip hang trdm kiép
cia anh da hon dugc ddc tin cua
nhiing ngudi moé dao chin thanh dé.
C6 thé ho v6 tu khoéng biét tu si kia
dda &m muu gi, nhung diéu dé déu an
nhdp gi dén long thanh kinh va ddc
tin cua ho. Anh nén biét sy tin tuong
manh liét van 1a mét dong nang rit
manh dé gitip ho dén gan Thuong DE.
Nay anh ban tré, nhitng ngudi nay
khéng hé biét thién dinh séu xa,
khéng hé biét phan tich chin 1y tuyét
déi hay suy gdm vé nhitng triét ly triru
tuong. Con dudng cua ho la dic tin
va d6 la dong ning manh nhit. Hay
nhin ho khong hé ngép ngiing khi ciu
nguyén kia, hdy nhin su chén thanh
va tha thiét cia ho roi anh sé thdy

rang ho di tién rit xa. Thim tdm ho
khéng hé bi bit an, ddu 6c ho khéng
hé bi cdc vong tudng chi phoi khi ho
nhiét thanh ciu nguyén, Liéu anh c6
hon duoc ho khong?

Satyakam gidt minh. Ddy la lan
ddu anh gip mot ngudi c6 thé hiéu rd
tAm trang din vat diy bt an cta anh.
Ong ldo mim cudsi néi tiép:

- Khi mdét ngudi mudén kinh
nghiém moi su thi truéc hét ho cin
phai mod réng 1dng dé quan sat va hoc
hoi chid khéng phéi dé phé phén hay
chi trich. Ldm sao ngudi ta c6 thé
kinh nghiém gi khi long con day ty
hao?

Loi néi clia dng ldo lam Satyakam
suc tinh. Anh v6i vd cdi diu cung
kinh chdp tay thua:

- Xin cam on ngai did chi day
cho... :

Ong ldo ldc dau ngit 1di:

- Nay anh ban, anh muén hoc hoéi
thém thi hdy dén Kadambini, mot
lang nho cdch diy khoang mudi ngay

duong, tim dén mot hang déng nam

gitta khu nghia trang va anh s€ gap
ngudi c¢6 thé chi din cho anh vé
nhiing phuong phép tu ma anh dang
can. |

Satyakam miing r& dinh lén ti€ng
hoi thém nhung 6ng ldo di ldc dau bo
di 1dn vao dam dong dang cdu nguyén
6n ao kia. :

Khi Satyakam dén Kadambini thi
troi dd sup téi. Theo 18i 6ng ldo, anh
tim dén cdi hang nam giita khu nghia
trang thdy mot dao si minh trin, quin
mét cai khé nho dang ngéi xép bing
trén moét déng xuvong ngudi. Viua
nghe ti€ng chin dén gin, dao si da
qudc mdt 1&én nhin Satyakam, hai mét
6ng ta long 1én hét sic dit ton:

- Nay keé khong so chét kia, nguoi
muén gi? '

Giong noéi chat chuia cua dao si
vang l€n trong dém khuya thanh ving
khién ai nghe ciing phai giat minh
kinh so, nhung Satyakam than nhién:

- T61i muén duge hoc hoi thém véi
ngai.

Pao si trgn mat, dnh mit éng ta
duong nhu toé Iva va khip ngudi 6ng

toa ra moét dnh sdng la ling tréng nhu
lin tinh: -

- Ai dd néi cho nguoi biét vé noi
chén nay?

Satyakam thong tha ké lai chuyén
o6ng ldo téc bac anh dia gap tai
Calcutta. Pao si cho Satyakam vua
dit 15i, bén nhéch miéng cudi nhat:

- Nguoi c6 biét 6ng ldo d6 la ai
khong?

Satyakam dinh tra 16i khéng biét
nhung ngay trong gidy phut dé dudng
nhu ¢é mét céi gi thiic ddy khién anh
chot hi€u. Anh buét miéng:

- T6i... toi nghi d6 chinh la... thay
cua toi.

. Pao si diu mit xudng, vé hung
hin chot bién mat: |

- Khd lam! Néu nguoi biét dugc
nhu thé thi khéd |1dm ddy. Phai roi, 6ng
gia d6 chinh 12 thdy cua nguoi va
cling chinh la thdy cua ta.

Satyakam giit minh kéu lén:

- Nhu thé.... nhu thé... phai
ching...

Pao si git dau;

- Phai rbi. Ta chinh 13 dai su
huynh cuoa nguoi d6. Ta tén la
Kapalak. Tir truéc dén nay tuy ching
ta cing hoc mét thay nhung khoéng di
cung duong.

- Tai sao lai thé?

Kapalak than nhién tra 1oi:

- Tai sao lai khéng? Ai bao dudng
dén chan 1y chi c6 m6t? Cé hang tram
hang ngan con dudng cung dua dén
mot muc dich. Su phu biét rat nhiéu
con duong va tuy theo ¢an co hoc tro
ma 6ng chi day méi ngudi mot con
dudng thich hgp.

Satyakam voi vd cung kinh chip
tay vai chao Kapalak:

- Nhu thé... nhu thé su huynh ¢6
biét thdy cia chiing ta la ai khéng?

Kapalak lic diu:

- D6 1a mét bi mat. Ong ta khéng
bao gid noi gi vé minh ca nén ta ciing
khéng bié€t gi hon nguoi didu. Tuy
nhién diéu dé dau c6 gi quan trong.
Trong cdi thé gioi luon ludn thay déi
bién dich khéng ngling nay thi tén
tudi, danh sic, dia vi c6 nghia Iy gi
kia cha? ' .

- Nhung.... nhung khéng 1&...
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- Nguoi ditng d€ ¥ thic mdc lam
gi vé lai lich cua su phu. Néu ngai da
gUi nguoi dén day hoc v6i ta thi nguoi
hiy chun bi ngay. Phia sau ngon dbi
nay c¢6 mét dong sébng nho, phu luu
cia s6ng Hing linh thiéng. Nguoi hdy
ra d6 tdm rua cho sach sé roi ching
ta bt ddu vao viéc tu hoc ngay.

Satyakam chdp tay cdm on nhung
truéc khi quay di, anh thic mic:

- Nay su huynh, tai sao lic mdi
gap nhau, cdp mét cia su huynh rat
di ton va khdp minh su huynh toa ra
mot thu énh sdng la lung nhu lan tinh
vay?

Kapalak cuoi lén:

- D6 chi la xao thuit doa nat
nhiing ké t0 mo lam phién nhi€u dén
su thanh tu cia ta ma théi. Tuy nhién
ta khéng thdy nguoi ¢ phan dng gi
cd, diu nay ching td dinh luc cla
nguoi ciing thudc loai khd ddy.

Sau khi chd doi Satyakam tdm ria
nghi ngoi mét lic, Kapalak bt dau:

- Diéu ta chi day cho nguoi cling
la diéu ma su phu dd day cho ta cach
dy khé lau, do d6 ta khéng phai 12
thdy ctia nguoi ma chi 1a mét khi cu
trung gian cia su phu ma thoi. Ta biét
nguoi la mét hanh gia Yoga cao cip
nén méi day cho nguoi phap moén bf
mét hay Mit Tong nay.

Tru6c hét nguoi cin biét trong
phidp mén nay, ddc tin 1a y&€u t6é quan
trong nhit. Dic tin cang manh, két
qua cang t6t dep. Diic tin la cén ban
cua long can ddm, digu cén thiét coa
ké di trén dudng ndy. Day khéng phai
la 161 truyén day théng thudng qua
cac k¥ thuét sdch vo tif chuong ma la
nhiing thir thach dé ké di trén dudng
nay c6 thé kinh nghiém dugce chan 15.
Thi nhét, nguoi phai c6 kha nang tip
trung cao d6 vi néu khoéng co6 dinh luc
kién c¢6 thi khong thé di tron con
duong nguy hiém nay. Ta biét nguoi
da timng hoc thién trong nhiéu ndm va
dd ¢é mot dinh luc khd nhung nguoi
ciing cn phdi c6 mét ddc tin kién c6,
khong thé lay chuyén.

Chiing ta s& bat dau véi phap mon
Nada Yoga (Yoga vé 4m thanh).
Nguoi hiy xép bing, nhdm mat lai va
tdp trung tu tuong vao nhiing &m
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thanh ma ta chi ddn. Ta biét su phu
dd day nguoi vé nghé thuit ling nghe
dé theo doi su bién chuyén cia tu
tudng, nhung trong phip mon Nada
Yoga ndy, nguoi cin tip trung tu
tuong vao mot 4&m thanh cho dén khi
né nho dan, nho dén va tan bién trong
khong gian. Piu quan trong nhét la
nguoi phai lam sao bit cho dugc céi
am thanh cu6i cing trude khi né tan
bién. Ta mubn nguoi theo d&i bay loai
dm thanh cin ban, 4m thanh ngdn dai
ctua con d€, 4m thanh cia cdi tréng,
am thanh cta mdy, 4&m thanh cua 6¢
bién, &m thanh clia ti€ng sdo tric, va
4m thanh cta chiéc khinh bac.

Nguoi hdy bidt diu vdi ti€ng kéu
cia mot con dé€. Con dé c6 thé phat
ra hai loai &m thanh, ngédn va dai, va
nguoi phai biét phdn biét than ro hai
loai 4m thanh nay. Nguoi hay tip
trung tu tudng dé theo d&i né cho dén
khi nim bat duoc cdi &m thanh nhd
nhit, cdi am thanh cuéi cling trudc
khi né tan bién trong khong gian.
Trong hic theo d&i 4&m thanh, nguoi
sé phdi dinh tAm vi Am thanh nay
dugc phét ra tif b&n ngoai, 0 mot noi
ch6n xa xam nao d6 nhung néu nguoi
dé cho tu tudng ndo loan thi 4m thanh
s€ bién mét ngay. Do d6 nguoi phai
chd tdm theo dadi tu khi né phdt ra cho
dén khi né tan bi€n khéng duge xao
ling. Néu theo doi mét cach cham
chid, nguoi s& thiy né khéng phéi 12
mot Am thanh nhung 14 mot chudi m
thanh, cdi nay ndi ti€p cai kia nhu mét
hon d4 ném xufng mat hd nudc, tao
ra nhitng véng tron 16n nho lan rng
khdp mat ho. Cling nhu thé, nguoi
phai quan sit &m thanh ngdn, dai cua
con dé& va theo déi né trong tim thic
cua nguoi. Nada hay &m thanh that ra
chinh 12 tinh hoa cia vi tru vi né toa
lan ra khdp khong gian nhu séng
bién.

Am thanh c6 ba trang théi 12 &m
dong, 4m ba va v6 thanh. Néu chy ¥
l4ng nghe, ngudi ta ¢ thé nghe duogc
Am dong hay nhiing thanh 4m rit nho
nhung it ai nghe dugc 4m ba hay lan
séng rung dong cliia Am thanh va gin
nhu khéng méy ai cé thé bdt dugc
thanh 4m cua v6 thanh hay &m thanh

tuyét déi (silent sound). D6 chinh la
thit thach 16n cho nguoi vi nguoi cin
biét rang bt dau tir cdi tuyét déi hay
trang thai v thanh nay ma cdc nang
lugng chuyén hoéd thédnh cdc 4m ba
rung déng khéng ngitng trong khdng
gian va tir tif khuéch dai 1én thanh cidc’
am thanh khic nhau. Vii tru khéng hé
tréng réng ma la sy rung déng khong
ngiing cua ciac &m thanh va chinh céc
dm thanh hay ndng lugng nay sé
chuyén bién va biéu hién thanh céc
hién tuong vat chit nhu cdc hién
tugng trong thién nhién. Nguoi hay
nhim madt lai, tAp trung tr tudng vao
am thanh réi theo déi né di nguoc
khong gian tro v& véi cdi Am thanh
nguyén thiy tuyét d6i kia. Nguoi phai
hét sic chd tim khéng dugc gidn
doan, theo déi tiing trang thdi bién
chuyén cla thanh &m, di tif nhilng 4m
thanh bé nho dé€n cdc 4m ba rung
ddéng va dat dén cdi am thanh tuyét
d6i kia. Chiing ta hdy bidt du va ta
mudn xem nguoi c¢6 thé nghe duoc
am thanh cua con dé€ hay khong!

Satyakam vO6i vd diéu tim tdp
trung tu tuong dé 1dng nghe. Mic di
kha nang nghe cia anh di ti€n bd do
cdng phu tu tip trén dinh Tuyét Son
nhung anh ching nghe duoc mét
tiéng dong gi khac thuong. Kapalak
cuol 1on:

- Nguoi thdy chua, khi mong ciu
nghe dugc mét thid gi thi nguoi sé
khong thé nghe duogc gi hét vi chinh
s mong muén d6 da phd tan cbng
phu nghe ciia nguoi réi. Hay gilt tAim
yén lang, khéng udc mudn hay mong
cAu ma cf dé ty nhién vi lic ndo 4m
thanh nay cling vang ling trong vii
tru. Nguoi cif nghe mét cach ty nhién
roi sé hiéu...

Satyakam v6i vd diéu chinh hai
thd, 1am theo i chi din cua Kapalak
va la ling thay, anh bit ngay dugc
mot rung dong sdu xa tir dadu d6 phat
ra. D6 chinh la ti€ng kéu cia moét con
dé, 4m thanh dai ngdn rit ré rét.
Khudén mit anh dan din tro nén thodi
mdi. Anh khé nd mét nu cudi va tap
trung tuf tudng vao 4m thanh dé. Am
thanh nhé din, nhé dan va cubi cling
chi la nhiing rung dong vi té€ tan hoa



trong khéng gian... Kapalak im ling
nhin Satyakam mot Iic r6i ding day
budc ra khoi hang.

Di mdy thang tr6i qua, Satyakam
chuyén tdm thuc hanh Nada Yoga
dudi su chi din cia Kapalak. Mbi
sang anh déu ra tAm tai sOng Hang va
thuc hanh cdc nghi quy thuong nhét
nhu trén Tuyét Son, sau dé anh chi an
mot bita nhe, thuong la vai trai cay
ma Kapalak mang dén cho. Tron
ngay dém anh céng phu tu tdp nén chi
mot thoi gian, anh da theo doéi duoc
tdt ca nhitng 4m thanh ciin ban tuf lic
chiing phét sinh cho dén khi chiing
tan hoa trong khong gian.

Mot hém trong lic tu tip, anh
béng nghe dugc mét &m thanh ky la
4 diu vang dén. Thanh Am d6 khong
giong nhu cdc 4m thanh cin ban kia,
né bién chuyén hic to hic nho, hic

Xin ru em
gidc mong dadu

ta xin em mgt nu cuol

lam hanh trang giit lai doi mai sau
du duong xa cé6 mua mau

moi em co wot vdn ngao ngat huong.

ta xin em mot gquang duong

ké vai nhau budc theo chung I6i vé
mai xa nghin ddm son khé

con ngui nhd sudi téc thé lénh dénh.

ta xin em mdt hién lanh
cua thoi mdi biét tdp tanh yéu duong
mdt trong veo chua biét budn

chua tho thdn budi tan trudng mua bay.

ta xin em doan doi ndy

cung chia nhau wdc mo ddy hon nhién

lan hoi tho dm trinh nguyén
du xua tan nhitng wu phién mai sau.

xin ru em gidc moéng ddiu
Igi ca chdl chd ngot ngdo trong tim
mai ndy g mot doi riéng
tay con dau moi nhé mién da xua...

phan cdc chiéu hdng

nhit hic khoan va anh chot y thic
dugc sy hién dién cua mét ddng ning
la lung & gan d6. Piy ciing la lic
Bhairavi dén tu trong ngdi dén Kali.

- Nay Kapalak, hom nay em nghe
dugec mot Am thanh la ling khéng
giéng nhu nhilng 4m thanh ma anh
dién ta. D6 1a mot loai &m thanh nghe
nhu ti€ng chuéng thanh thoét...

- Ta bi€t, d6 khong phai la mot am
thanh cin ban ma nguoi cin phai chi
tdm theo doi nhung 12 mot rung doéng
thanh cao cia mét hanh gia Yoga
dang & gin day.

- Mot hanh gia Yoga nhu ching
ta?

- Phai, mot hanh gia Yoga khd cao
hién dang trd ngu tai ngdi dén Kali
cach diy khéng xa.

- Anh cé biét ngudi dé la ai
khong? ,

Kapalak chdam chi nhin Satyakam
mo6t lic réi thong tha tra 1oi:

- Dé 1a mét thiéu ni¥ con rit tré...
Théi, nguoi hdy tip trung tu tuong

vao Nada Yoga di.

Vai hom sau, Satyakam lai dén hoi
Kapalak:

- Em nghe ving ving mét am
thanh rdt k¥ la, am thanh nay nghe
dudng nhu tiéng dan va né xuit phat
tit thi€u nit hanh gia Yoga d¢.

Kapalak lanh lung:

- L4 tai cua nguoi khé 14m roi dé
nhung nguoi dén diy dé theo doi
nhitng 4m thanh ma ta muén nguoi
theo ddi chif khoéng phai nghe nhitng
am thanh khéc. Néu nguoi khong thé
tap trung thi l1am sao ta cé thé gidp
nguoi ti€p tuc cdc cong phu ma nguoi
mudn hoc hoi?

Vai hém sau Satyakam lai dén gip
Kapalak va néi:

- Nay su huynh, Am thanh ndy rit
manh va cé mot sifc cudn hiit ky la,
chic hin dinh lyc cia ngudi dé phai
cao cudng 1dm. Néu c6 thé, em muén
gap nguaoi do.

Kapalak t6 ve khé chiu:

- Néu muén thi nguoi cd viéc di,
ta ¢6 phai la me cia nguoci ddu ma
cdm nguoi duoc.

Sau khi Satyakam tré vé, Kapalak
hoi:

- Nguoi dd thoa tri 10 mo roi chd?

Satyakam ké rd céu chuyén minh
dén gip ngudi thiéu nit d6 ra sao. Anh
c6 ve thich thi khi thily mot thiéu nif
tré di dat dén trinh d6 thién dinh
thim séu nhu vdy. Kapalak yén ling
khéng néi gi nhung vin ling nghe
Satyakam ké chuyén. Sau ciing 6ng
Ién tiéng: '

- Théi dua roi, hém nay nguoi hay
di ngt sém, khoi thuc tip gi nifa. Ta
chdc nguoi mudn tré lai gap nguoi
thi€u nit dé viao ngiy mai.

- Ding thé. Em cé ¥ dinh hoi
ngudi dé thém vé cobng phu thién
dinh, that it ai ¢6 thé ngdi thién lau
nhu vay tri... su phu.

Kapalak mim mét nu cudi bi mat
réi ding dung:

- Viy sao? Néu viy thi nguoi hay
dén hoc hoi véi cd gii dé.

H6m sau Satyakam di dén ngoi
dén Kali. Khi trd vé& anh vui vé néi
ngay: '

- Tén c¢ob gdi dé 1a Bhairavi, va co
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ta ¢6 kha ning doc dugc tu tudng cia
nguoi khdc.

- Thé sao?

- Qua la mét hanh gia Yoga cao
cép. C6 ta c6 thé theo ddi tu tudng cla
em nhu md mét cubn sdch nhung em
khong thé doc duge tu tudng cia co
ta, Cobng phu chu tri tu tudng cula
ngudi thiéu ni d6 qua that tuyét voi...

Kapalak nhéch mo6i cudi nhat:

- C6 1€ khéng thua su phu la bao
chit gi?

- Ping thé. Em d& tdp trung tu

tuong nhung khéng ghi nhan dugc gi
hét. That it ai c6 dinh luc viing chidc
nhu viy... trid su phu.

Kapalak rét mét tich nuéc tra,
thong tha nhdp mot ngum. Ong khoan
hoi nhin nét mat hoan hi cula
Satyakam dang hing say n6i vé& ngudi
thi€u nif kia. Ong biét 15 viéc tu tip
Nada Yoga ctia Satyakam véi 6ng da
dén hoéi chung cudc roi. Satyakam
vilon vai ngap dai va lo ding nhin
d6ng lira chdy bip biing trudc mit.
Trong tim anh dang ndy ra nhigu y

con mua khong dut

Mua déng bdo suét mdy ngay khéng dict

Thanh phd ddm dia wét 1é sdu tudn,

Pho xd coé don, tréng trdi, dém buon...
Con mua bdo dén hém ndo mdi tanh?

Cd dét troi ciing titng con dm lanh

Lam long nguoi thdy hiu quanh budn ténh.

Mua roi trén phd, suét mdy dém lién

Long buét lanh nhu ngoadi troi gid rét!

Gié thinh né ndi lén nhu gao thét

Troi ghét ghen x6 edy cdi ngd nghiéng.

Dem ld vang d& triit ngdp ddy hién
Mua lii lut mién nay sao khiép qud!

Mua tdm (@, mua ting hoi x&i xd

Lam long ta nghe dau nhitc tung con.

Sao doi ta ci gdp canh muwa bubn,
Ta mdi doi con mua doi som tanh.

Nhin mua budn, phd ciing budn don lanh

Ca bdu troi xdm xit vdn dm u
Cdm chdn ta noi gdc tro nguc tu
Bi b6 gbi mdy ngay khéng ra phé.

Mua xit ngugi, nhd mua mién c6 thd

Long khé dau nghe bai hdt “Mua rimg”
Thuong nhitng ngay mua lii lut mién Trung

Nudc lii Thu Bon, mua ddm xit Hué!

Xa qué huong, thém mua budn vo ké

Gdp cdnh tinh nhdn thé truéc mwa déng
Muwa ngdp ddng cay, lanh léo xé long

Con muwa bdo dén khi ndo mdi dut.

pham thanh tinh

06 lang vdn

nghi ky la.

Tu d6 Satyakam dén tham
Bhairavi thuong xuyén va viéc nay da
gly su chi ¥ cla cdc tin d6. Ngudi ta
bdt ddu ban tdn, c6 ngudi cho ring
viéc hai tu si gdp nhau nhu thé la sai
qudy, mac dil gido 1§ An gifo khéng
hé ngin cdm. Tuy nhién chi sau mot
thoi gian ngdn, khéng ai thdy c6 diéu
gi khic thudng, ngay ca nhiing ngudi
da nghi nhét cling khéng tim thdy cé
diéu gi trdi v6i 1@ thudng. Bhairavi
thuong ddm minh trong trang thai
thien dinh va Satyakam ciing hay
ngoi gin do toa thién, ho rit it ndi va
chi danh thi gid tu tdp ma théi. Trong
dén Kali, ngay dém lic nao ciing
déng dic tin d6, nhitng ngudi nay
thdy rd cd hai tu si dang trg gidp nhau
trong viéc tu tdp chi khéng cé gi
khdc. Diéu la ling hon niia la tit khi
Satyakam dén diay tu tdp, rau trdi
trong ving dugc mua lién tiép, con
phit trién nhiéu hon nhilng niam
true. Tir xua, phong tuc xd An cho
ring chi ciAn c¢6 mét tu si dao hanh
dén tu tdp trong lang cling du ban 4n
phudc cho ca lang réi. Hién nay lang
Kadambini lai ¢6 dén hai tu si thi hién
nhién moi viéc phai t6t dep gép boi.

Tai cdc x4 hdi nébng nghiép, sau
mia gat ngudi ta thudng cit hanh mot
budi 1€ ming dugc mua réit 16n. Nam
d6 mot 18 ming dd duoc cu hanh long
trong hon bao gid hét vdi cic kiéu
hoa va cdc ddm rudc cd quat 16ng 1dy.
Satyakam va Bhairavi dugc moi ngoi
lén mot cdi kiéu hoa rudc di khdp
ving dé ban phuéc cho din lang.
Théng thudng sau & dugec mba la
miula cudi, cdc ddéi nam nit thuong lam
1€ dinh hon vao dip 1€ dugc mia va
t6 chic ddm cudi vao thidng sau. D6i
v&i nha nbdng, diy la thoi gian vui
nhdt trong ndm vi lia d4 git xong ma
chua dén mia gico ma, ngudi ta duge
ranh r6i nén thudng t6 chdc hoi he,
dinh ddm dé an choi cho thoa thich.
Mét [An nita Satyakam va Bhairavi
dugc mdi ngdi 1én hai chi€c ngai két
hoa l6ng iy tuong trung cho ngdi vi
cua than Shiva va Durga, hai vi nam
nif thin tdong trung cho doi séng Ida
doi. (con tiép)



But Chi phuy-trach

Lang Van mo muc "Ddc-gid thdc-
mdc" dé gidi-ddp nhiing nghi-vdn cua
ban dpc vé cdc ldnh-vic: vdn-hoc
nghé-thudt, khoa-hoc, xd-hoi, chinh-
tri, kinh-té, nhdn-vdn, v.v.

T'rong muc-dich hoc-hoi, Bit Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gop vé
cdu tra loi. .

Vi khuén-kho han hep cua mét
tiéu-muc, xin vui ldong han-ché méi
ldn hoi 16i-da ba cdu. Pa ta.

9.1.1 tiéng Viét

Hbi: 1) B6 t6i 16n tubi, khéng biét
ting Anh, hay bénh, khong di xa
duoc. Ching t6i con tré, mua he
muén cho con cdi di tim bién Florida
bén My, nhung khéng ddm dé bg &
nha mét minh, 16 ¢6 gi khéng biét lam
sao n6i chuyén khi goi s6 clia canh sét
911. Nghe néi duong day dién-thoai
911 ¢ Toronto néi dugc tiéng Viét,
khéng biét cho téi ¢ (Sarnia) noi khi
ho cod gdy c6 néi ti€ng Viét khoéng?

2) Nhan ngay Qudc-khinh Gia-
nd-dai (1.7), xin bdc BC cho biét
nhilng con s6 md&i nhat vé quoc-gia
nay: din-s6, dién-tich, ti-1é lam-phat,
ti-lé that-nghiép, v.v.

Lé Thi Sang
Sarnia, Ontario

Pip: 1) Dudng day khin cdp 911

trén toan ¢bdi Gia-na-dai va Hoa-ky
ndi voi hé-théng dich-thuat 180 tiéng
cua ‘hing AT&T (American
Telephone & Telegraph) bén MY.
Ong cu chi can n6i duoc mot chil
“Vietnamese” khi go1911 va git may
chung 10 gidy, nhdn vién truc 911 sé
néi lién-lac véi hé-théng dich-thuit
va 6ng cu cé thé néi chuyén “tay ba”
véi théng dich vién cua AT&T va
canh-sit, cifu thuong va cifu hoa
Sarnia.

Mot khi goi 911, duong day sé tu-
déng noi véi hé-théng canh-sit, cdu-
thiong, cidu-hoa. Cho du 6ng cu gac
dién-thoai, dudng diy van ti€p-tuc
néi (cho téi khi nhan-vién 911 tat
may). D 6ng cu khéng néi dugc dia-
chi, nhin vién 911 vén tim ra dia-chi

noi goi dé téi cdu gitip, nhd hé-th6ng

do tim, goi la ANI-ALL

Ngoai ra, néu éng cu cd bénh
nguy hiém (tiéu dudng, bénh tim),
truéc khi di choi xa, ba c6 thé lién-
lac Community Care Access Centres
(thudc BO Y-t€) trong viing dé nhd t6i
tham viéng 6ng cu. Néu khong biét
dia chi, c6 thé goi 411 dé hoi.

2) Gia-na-dai (Canada):

- Din-s6: 28.846.761 nguoi.

- Dién-tich: 9.970.610 cay -s6
vudng (réng nhi thé-gidi sau Nga).

- Ti-s6 lam-phat: 1,6%

- Thét-nghiép: 9,3%

- Biéu-tuong quéc-gia: 14 phong
va con hai-ly.

- N6ng nhat: 46 d6 C nam 1937
tai Saskatchewan. Lanh nhdt: -63 46
C & Yukon nam 1947.

Gia-nd-dai hién c6 10 tinh-bang
va 2 lanh-dia. T6i ngay 1.4.1999,
lanh-dia Northwest s€ tich d6i, thanh
Northwest va Nanavut.

Trung Cong va mai gio

Hoi: Ban t6i di du-lich vé cho biét,
Trung Cong réng nhu vy ma chi
dung mét mii gio th6ng-nhét, khéng
biét ¢6 ding khong?

Lé An
Montreal

Pdp: Trung Cong chi xai git Bic
kinh trén toan ldnh-thé réng dén 4
mii gid. Cho nén ¢ Quang chéu (bén
Pong), mét tro1 moc luc 6 gid sang
trong khi ¢ Tan-cuong (bén Tay), mat
troi moc ldc 10 gia! |

Gidy quang cao; than-phién

Hoi: 1) Nhéin-vién Buu-dién ngay
nao ciing boé day nhiing “junk-mail”
vao hop thu cla t6i, va t6i phdi mat
cong thanh-toan né. Nghe néi t6i cé
quyén tif chdi “junk-mail”, nhung
khong biét phai lam sao, dan nhén
vién phat thu ching?

2) Khi t6i muén “complain” khi
mua nham moét mén hang hu héng ma
khéng d8i duoc, hay moét “used car
sales man” bit chet tdi, thi toi lién lac
vOl nhiing co-quan nao?

Trdn Thanh

Toronto

Pip: 1) Ong c6 quyén tir-ch6i
khéng nhén nhiing gidy quang cdo do
Buu dién va cac hing phit quang cdo
dua t6i. Chi can din mét manh gidy
ké chit bing muc do “No Junk Mail!”
ngay trén hop thu hay khe cita chd
nhén thu, buu-ta sé khéng bd quang-
cao vao.

Mudn dep dé, 6ng c6 thé lién lac
s6 416-487-2222 dé héi mua mot
manh gidly keo (sticker) in hang chi
“Junk Mail Free Zone” do North
Toronto Green Community bian ra
vGi gid 5 gia-kim. Chi ciin ddn gidy
keo nay lén trén hop thu hay khe cira
la du. -

2) Ong & Toronto, khi can than-
phién vé thuong-mai, dich-vu, c6 thé
lién-lac:

- Better Business Bureau: 766-
1460.

- Ontario Ministry of Consumer
and Commercial Relations: 326-8555
(ngoai Toronto: 1-800-268-1142).

- Federal Competition Bureau: 1-
800-348-5358.

- Small Claim Court (xem cdc cdc
trang mau xanh trong nién-gidm
dién-thoai).
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Phat-giao

Hoi: Bdc nghi sao vé quan-niém
cia mot s8 Ki-t6 hitu cho riing Phat-
gido khéng phai la tén-gido, vi khéng
ton-thd linh than?

Lé Vdn Thanh
Paris

Pép: Phat-gidn c6 tinh-cdch triét-
hoc dao-duc (philosophie morale),
day con ngudi tu tinh, tu ngd, tu-gidc
(tic la thanh Phat); trong khi d6 t6n-
gido (religions) t6n thd linh-than.
Phét-gido ¢6 tinh-cdch chu-déng (tu
gidi-thodt); cdc tébn-gido khéc c6 tinh-
cdch thu-déng (dat minh vao tay
Thuong-dé€ hay linh-than).

Ngay trong bd tu-dién Phdt-hoc
cua Poan Trung Con, ma nhiéu chla
16n (nhv Khdnh Anh Paris) tdi-ban va
Iuu-hanh, cling cho rang nén goi dao
Phat la Phdt phdp (Bouddha-dharma)
hon la “Phét-gido”, vi tin-dd thi-hanh
. phdp-1y nhi Phat d€ gidc-ngd, va viéc
thd ¢é tinh-cdch tAm-1¥ (nhin guong
cidc didc Phat va Bb-tat dé noi theo).

Hoa-si Nguyén Pong,
Nguyén Thi Hop

Hoi: 1) Xin cho biét tiéu-sit hoa-
si Nguyén Dbdng. C6 ngudi bao chdu,
6ng Nguyén Ddng gdc nha gido, con
nghé hoa 12 nghe tay trdi, khong biét
ding khéng?

2) Xin cho biét tiéu si hoa-si
Nguyén Thi Hop.

Ngd Xudn Yén
Texas

Pép: 1) Nguyén Dbng vira la nha
gido vira 12 hoa-si. Trong nudc, nghé
vé |2 “tay trdi”; ¢ hai ngoai tro thanh
“tay mat”. Ong tén thit Nguyén Vin
Pbng, sinh nam 1940 tai Cén-tho, tot-
nghiép ban Triét, Dai-hoc Su-pham
Pa-lat va Db-hoa & An-lodt tai Phi-
luit-tan. Ong vira 1am céng-chifc tai
Trung-tam Hoc-liéu (1965-1973),
vita day tai cdc truong Quéc-gia Su-
pham Sai-gon, Bich-khoa Phu-tho va
Pai-hoc Su-pham Thi-didc.

08 lang vdn

Ong cing vo (Nguyén Thi Hop)
vai con gdi hién sinh s6ng tai
California, Hoa-ky.

2) Nguyén Thi Hop sinh ndm -

1943 tai Bdc-ninh, t6t-nghiép Qubc-
gia Cao-déng M§-thuat Saigon; Gido-
khoa Hoi-hoa, Diéu-khdc; va Truyén-
hinh Gido-duc tai Pai-loan.

D6i vo chéng Hop-Déng da bay
tranh trong nhiu cudc trién-1dm
quéc-t€, tt A, Au dén MJ-chau.

Giau déi ban...

Hoi: 1) Ciu Giau déi ban, sang déi
vo'' 1a tuc nglt hoan toan Viét-nam
hay dich tir chii Trung-hoa ra?

2) Chit “ha dudng” tai sao lai cb
nghia 1a bé vg?

Trdn Vdn Thung
Toronto

Pap: 1) Ciu nay hoan-toan Viét-
nam. Trung-hoa c6 mot céu tuong-tu:
Phi dich giao, qui dich thé.

2) Hai chir “ha dudng” hoan-toan
cia Trung-hoa.

Ha duong la nha dudi. Trong cac
dinh-thu cua nhé quan va nha giau, cé
mét diy nha duéi danh cho t6i t6 6.

Ha duong, nghia bong la ré ring,
riy va (hiéu réng 12 b6 vo ciling khéng
sai), dién-tfch nhu sau:

Vua Quang Vi nha Béng Han c6

ba chi géa chéng, 1a H6 Duong cong
chia. Vua muén tim ban d&i xdng-
ding cho chi, lién dua danh-sach cac
quan trong triéu cho chi chon.
"~ Ba chi bao: Trong sé cic quan
trong trieu chi ¢6 T6ng Hodng la
ngudi nghi biéu phi thudng, khéng ai
bi Kip.

Vua hiéu ¥, lién bao chi ra sau
binh-phong ngdi, cho triéu Téng
Ho#ng t6i, hoi:

- Ta nghe tuc nglt ¢6 cau “phu
dich giao, qui dich thé”, cé phai vay
khong?

T6ng Holing quf xuéng thua ring:

- Bin tién chi giao bat kha vong;
tao khang chi thé bt kha ha dudng!
(Tao khang c6 nghia la tim cdm, chi
canh nghéo khé. Ciu nay c6 nghia la:

ban beé da choi vdi ti Iic nghéo hén
khi giau c6 khéng nén quén nhau; vo
G v6i minh tir lic nghéo khé, khi
chbdng vinh hién khéng nén dudi vo
xuéng nha dudi.)

Vua biét khong lay chuyén long
da T6ng Hoang dugc, bén khuyén chi
quén chuyén dy di.

Bénh tam thén

Hoi: Bac BC c6 biét 1a trén trdi dét
nay cé phong ching bao nhiéu ngudi
dién? D&€n miic nao thi goi la dién?
C6 thé chita khoi khong?

Lé Thuy Anh
San Jose

Déap: Théng ké cia World Health
Organization (T6-chic Thé-gi6i vé
Siic-khoé) cho biét, nhdn-loai ngay
nay c¢6 khoang 156 triéu ngudi dién,
khoang 3% t6ng-s6 nhan-loai

Goi la “dién”, khi thuong-s6
théng-minh dudéi 75 va khéng c6 kha
ning hoéi-nhip xa-hoi.

(1 iPe_dé!‘!

Hoi: Tai sao 0 Viét-nam, nhiéu
ngudi vin goi thanh-phdn déng tinh
luy&n-di 1a “pé-de”?

Luu Hoa
Uc

Ddp: Ngudi Viét dd hiéu nham
“pé-dé” la “lai cdi” hay “dong tinh
luyén 4i.” Nghia ding cia chif nay la
bénh tam-1y thich hanh-lac v6i tré
em.
“Pé-dé¢” bdt ngudn tu chi Phdp
“pédé”, nbi tat tir pédéraste: si-mé tré
con, chit Anh la pedophilia.

Nguyén ngii Hi-lap: péd goi tat tu
paidos cé nghia la “tré con”; érastés
la “si-mé.,"”

4 E

Doc va c6-dong

lang van
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Mo 1o nhe chém dda
Lé Kinh

Gioi T Trong Xuong
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1.

Nhé xua, téng théng Ché& Béng Thiéu
ting ban giao d4t nude cho phé téng
théng Trin Vian Huong, phé téng
théng Tran Van Huong lién ban giao
lai cho dai tuéng Duong Van Minh,
x€p song «luc luong thi ba». Ban
giao, 6i,:

BAN GIAO!

«Lién dé, bén ngay sau, hai nha
bdo cua 1o Paris Match va Le Point,
cung phong vdn:

- Thua cuu téng théng, trong 3
ngay lam téng-théng, viéc bdn rén
nhdt cua ong la gi?

Cuu dai twong Dwong Vdn Minh
dd vui ve trd loi ngay:

- Lo badn giao chic_vu... tong-
théng!»

Ham hai nam sau nhin tin Big
Minh héi dinh Hoa Lan ¢ Sai Gon,
nhém nha bdo cua t&6 Nhdn Badn,
thuéc Téng hoi Sinh vién Viét Nam
tai Paris, méi day vua lam mot cudc
phong vin, veé:

PAU HANG

«Nhéan Ban:

- "Nhwvady thi trudc khi ndm chinh
quyén, éng khéng cé ¥ dinh ddu hang
chie? »

Duong Vian Minh:

- «Khéng, khong thé nao tbi nght
t6i ddu hang duoc. Néu la mot cdp chi
huy ma ddu hang la phdan boi tdt cd
anh em thudc quyén minh, khéng ai
chdp nhdn cdi dé dwoc. Néu dé ddu
hang thi t6i nhdn lanh trach nhiém dé
lam chi?»

Nhéin Ban:

- «Thua 6ng, coé mot ldp ludn cho
rdng éng da lién lac véi Vé Vdn Kiét

Big Minh, «khuynh hitu»,
nhin gua bén phdi

tw ndm 1972 t6i 1975 va viéc dng lén
cdm quyén la da cé6 mét chuong trinh
ddn dén viéc ddu hang.»

Duong Van Minh:

- «T6i khéng phai khoe khoang,
nhung khong lidc ndo toi nght la qudn
déi Viét Nam thoi dé cé thé thua moét
qudn doi nao khdc!»

Nhan Ban:

- « Néu chinh phii riit vé Cén tho dé
thanh ldp mot b Tu lénh Tién phuong
va tiép tuc chién ddu thi cé thé thuc
hién duoc hay khéng? »

Duong Van Minh: |

- «Cdc anh hoi v@y thi téi buéc
long phai néi mét sy thdt la qudn déi
Viét Nam hung manh nhu vdy nhung
khéng cé quyén duoc hon 6 thdng dan
duoc. Vdy danh duoc bao ldu? Nhiing
loi cua toi thdt sw khong c6 thém cé
bat gl hét!»

Nhéan Ban: -

- «Nhu vay thi trudc khi ndm chinh
quyén, ong khéng cé6 ¥y dinh ddu
hang? »

Duong Vin Minh:

- «Néu ma toi di néi chuyén véi
cong san thi ciing nhu la phdn tdt ed
nhitng qudn nhdn dd ndm xudng. Suy
nght dé gitip 16i c6 nhiing dwong 16i
vitng chdc.»

Nhén Ban:

- «Thua 6ng, hién gio éng dd cé
mot lién lac gi vl nha cdm quyén
céng sdan hay khéng? »

Duong Vin Minh:

- «T'6i khéng cé lién lac gi ca»

Nhén Ban:

- «T'ra lai chuyén éng vé Viét Nam
thi néu nhw éng néi la khéng cé lién
lac gi vai bén nha vay thi trén mdt thi
tuc, céng sdan Viét Nam da chdp nhdn
cho 6ng vé chua?»

Duong Van Minh:

- «Chiing ta dunmg nén quén la o
ddu cing cé nhiéu phe phdi. Chuyén
161 vé ciing c6 hai va c6 loi iy cho phe
nao,»

Nhéin Ban:

- «Xin ong cho biét ré hon la 6ng
dugc moi vé dé chudn bi mot su hop
ldc nao do hay la éng vé véi tinh cdch
cd nhdn?»

Duong Vian Minh:
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- «T'éi vé vdi tw cdch mot céng dan
cing nhu tdt cd moi céng dén Viét
Nam khdc déu c6 quyén vé Viét Nam.
Néu ho khéng cho t6i vé thi lai thanh
chuyén khdc.»

FA
Céc cau hoi, ddp ké trén hoan toan
theo diing nguyén vin bai phong vén
cla t& Nhdn Bdn, Sic Khéng chi sdp
x€p lai cho gon, nhim lam r6 nét
«mdp mo ddnh ldn con den» clha Big
Minh.

Doc thi x6n con mét ma nghe thi
chéi 16 tai, nhung d6 1a su that, dinh
phai nhd hoa si SS xem lai trong PC/
Graph cdi ban mat that cba vi téng
théng «3 ngay», hinh géc do hoa si
Nguyén Hai Chi (CHOE) vé:

Big Minh, «td khuynhs, nhin qua bén
tréi. Tranh ctia CHOE.

3.

Nha bdo Nhan Ban con hoi thém:
- «Xin phép éng cho biét thém ré hon
tinh hinh Sai Gon va ndi cdc trong
nhiing ngay cudi cung? »

Duong Van Minh:

- ... Néu t6i khéng noi thi ede anh
cing nho la lic do trong Dinh Ddc
Ldp ciing da cé Viét Céng roi. Ho ndm
viing hét.» .

Piing, dau khé muén cdn méi lai,
Big Minh cling khéng c6... rang!

Tru6ce khi 1én duong vé nudc,
Big Minh rdt thuong Sic Khéng,
da gui cho bai:
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Big Minh, «trung ldp» khéng den,
khong trdng. Cit xam xdm.
Tranh cua Choé, hoa si SS xin phép vé
lai trong PC/Graph.

DAO GAM

Dinh Déc Lap, cing roi, dd cd

Viét Cong vao, chdng MY, tdi ciang
Dinh Hoa Lan, s6 phdn chung,
Muci Ty né dd ndm ving sém hon!
Bai Ddn Toc, thém to Tin Sdng,
Nhém An Quang, Tin Dién bédo nha
Hgp thanh Luc lugng thit ba

con chd ciing chét, con pga ciing toi
Pé Qudc My, choi trd xo 14,

sing Ong giao khong qud nua nam
May, tdi cdn con dao gdm

gidu trong long, ldy ra dédm moi ngui!

4,

Chua hét, t& Nhin Ban lai hoi:

- «Nhw vdy ong nght la vé Viél
Nam o6ng s€ cé khd ndng noi lén
nhing gi nguot ddn thwong khdng noi
dwoc.»

Duong Vian Minh:

- «T'0i ddm noi. Toi khéng mudn
gdy dc cdm véi ho, dé€ cé thé néi
chuyén vdi ho, chi khdng phdi téi theo
cdng sdn. Cdi chi nghia céng sdn, 16i
dd phdn doi tie khi 161 biét khén. Toi
vé, tdi $€ thdt tinh ndi vdi ho, ddu la
cé hai cho ho, ddu la cé hai cho ddt
nude. Ho cé tin téi hay khéng thi tiy. »

Vit. Tranh cua S8S.

Nhéin Ban:

- «Nhuw vdy thi bdy gio c6 nhiing
thay doi gi dé 6ng nhdn xét rdng co thé
bdt ddu ndi chuyén hodc hop tdc voi
nguoi cong san?»

Duong Vin Minh:

- «... Xin cdc anh diung ding chir
hap tde. Téi khdng hop tdc, nhung t6i
sédemtiéng néi cua 16i dé thuyét phuc
bén kia tai qué nha. Vi thé 16i vé.»

Nhian Ban:

- «1'6i ciing xin tro lai vdn dé cdc

“anh sit dung chit chéng eéng. Téi xin

nhdc lai y t6i la xdy dung, chit khéng
1iéu diét, bdi vdy 16i mdi nhde di nhdc
lai chit xdy dung.»

Tom lai, moét trong nhiing diéu
x4y dung, ma Big Minh nhédc hoai, d6
14 ndi «lam sao cho céng sdn thdy ho
phdi séng vdi ddn thi ho mdi tén tai»!
Cubi cting, Duong Van Minh con
ddm nhdn nhu déng bao: «Minh nén
rdng bdo vé truyén théng va ngudn
gde cia minh dé€ dwoc tdn tai». Truyén
théng nao? Truyén théng cdc vi anh
hing Phan Thanh Gién, Nguyén Tri
Phuong, Hoang Diéu, nudc mét chét
theo vin nudc. Thanh mat thi chét
theo canh thanh. Con tau séng, chét
la cdi sGng, chét cia ngudi thuyén
truong. Ngudn gdc nao? Lich su din
tbc Viét, mot chudi dai binh lia, bao
tridu dai hién hdch. D6i khi thua trin,



thua thi chay, thua thi chét, nhung dé
sau dé bao nguoi khac con vung lén.,
T6 tién ta di tiing bi.. ddu hang
nhung tuyét d6i khéng chiu... ban
giao!

Duong Vian Minh néi: «Lam cdch
nao dé hai bén hiéu ré nhau hon dé di
dén xda bé hdn thu, ngdi gdn lai nhau
dé xdy dung ddt nudc». Nhung chinh
Duong Van Minh lai gy chia r&, nhat
dinh khoéng chiu «néi chuyén» vai
bén nan nhéan cla cong-san la coOng-
dong Viét & ngoai nay. Nao da hét,
Duong Vian Minh con n6i vdi cac
phéng vién cla to Nhin Ban: «Ngoai
ra, 61 tin twong la cdc cdy viét tre
khéng bop méo sw thdt.». Chit chan
that hay gian déi tuy thudc tinh nguai,
chiing khong thy thudc tudi téc, cling
ching tiy thudc-cAm hay khéng cAm
viét!

7.

Néu su that, tron vo, tron tria, tron
x0e, tron vanh vanh, tron trung truc,
thi su that phai la: Cude chién dau cua
dan tbc Viét chéng chu nghia cong
san, khong phdi la thu hdn tit ca
nhiing ngudi 18 hodc bi theo cong san.
N&, cube chién 4y, rit n6m na dé
hiéu: «Khéng tiéu diét lang bam,
nhung ngudi ta bit budc phai tiéu -
nan lang bam chita bénh - lai doc
quyén chita bénh cho ca lang, cang
chita cang chét nhién ngudi»,

Viéc tién diét dy, 1a quyén tu vé
tit yéu sinh tén, ném na hon nia,
khong cho vi khudn, siéu vi khudn
cong san tan phd co thé Viét Nam

thém nita. Pap chét con mudi, khéng

cho né hit médu vi truyén bénh sot
rét, ching phai la thii véi han.

Dédy la cubc chién ddu mot mat
mét con gita tinh than dan tdc vai
nhitng cdi gi khéng phai 1a né. Ddu
bé ngoai mang vé hdi hot, Nam va
Bdc ddnh nhau, gilta cong va chéng
cong. Nhung sdu thim trong Idng méi
nguoi Viét, nbi dau khéng ddt, mii
song, trude hét 1a con ngudi, that su
gdm voc, sao lai nhuc nhin, khén
khé.

Cudc chién 4y khéng phdi la
«cudc chiény» cba nhiing ai nhu nha

vin V@i Thu Hién, mot nguoi tu dia
nguc do di ra, viét gin 800 trang gidy
trong cubn Pém Giita Ban Ngay chi
xody quanh «vu dn xét lai chéng
ding», cudc «dfu dd» gia nhiing
ngudi cong san voi nhau,

Pdy 1a mau thudn ndi bd! Khéng
phai méu thudn ndi tai, thi du mét
doan ngan trong Pém Gita Ban Ngay,
«0 viét Nam, cé mot chu nghia xd hoi
khéng dinh ddng gi tdi Mdc va Lé Nin
hét. N6 la chu nghia céng sdn binh
ddn. N6 kéu goi ddu tranh cho mét xa
hdi khéng co nguot boc lot nguoi. Mot
cudc séng tu do, cong bdng va hanh
phiic, mét dia cdu khéng bién gidi.»
Cau «mot dia cdu khdng bién gidi» la
mAu thuin no6i tai cia chinh «chu
nghia cong sdn binh ddn», néu cé, noé
«ling man héa» bao udc mo nhung
hoan toan ngu dét, khong tudng va
my dén trong viéc thuc hién.

Chién. Tranh cua 5S.

Phin déng ngudi minh chi biét
yéu nudc, phai «dubi Tay» hodc
«danh My», ai hay cai «chi nghia
céng san binh ddn» hodc «chu nghia
céng sdn kinh dién» la gi? Ai can biét

b6 con 6ng Vii Binh Huynh va Vi

Thu Hién vao bang thin Nga dé bang
thin Tau chung «dut dep», cung
nhilng vit vinh nhu «P6é Mudi vé
hoc, Nguyén Luong Bdng, Pham Vdn
Ddng bdt luc sinh Iy»? Nha vin va ké
thich béu ri€u hoan toan khac nhau.
Piéu ma cd nudc mong biét, di chi

mot trang gidy, phe thin Tau va phe
thin Nga, n6i chung la cOng san, da
gy khén khé cho ci dan tdéc Viét,
trong Nam va ngoai Bic, trong dé ¢6
gidi tri thic, van nghé si nhu thé nao?
Cach gi chiing ta chAm dugce dit tim
thim kich «nuéc nhd la clia nha
nudc» ?

9,

Nhung ngudén gbc cua tham kich
Viét Nam, khong 6 cdi ngon «nudc
nha la cia nha nude», ma g cdi gée
«nudc ta la cua ddng ta». Céu tra 151
gianh riéng cho gidi chit nghia, dao
hoc, chinh tri, khoa bang ciing nhu
vin nghé, triét hoc. Trong khi chd
doi, Sic Khéng xin phép thdp 1&én mét
ngon nén nho:

8

Giri chdu Duong Di Vii, Sai Gon.
Ld me vang chin bay trong gié
xa ngd nhe mua hgt tdm ving,
sdng o via hé chiéu tdt ndng,
mdt béng nguoi tro kiép di hoang
Em bé den nhu la cu sting

hot ra mdi biét da muor lam,

chi bdng trée khdc lén muoi tudi,
dan doi quen tix thud lén nam
Chdu khong lém ndi, nhu que sgy
thit ddn vao xuomg, mong lop da,
nghe nhdi long dau, réi hoi tiép
lam gi dé séng nhiing ngay qua?
Chdu theo me ém di hanh khdt
dudt mdi hién nguot (i muot ba
mot dém nhw moi dém hém khdc
chdu tim ban dé hoc bai ca
Khuya vé kéo tdm chdn don rdch
lén me nam bén co qudp nguoi
me thudng chiu lanh nhudng cho chdu
cd nhimg dém mua lanh thdu tron
Sdng ra nha nguoi ta md cia
dudi minh di, ldy 16i ra vao,
chdu goi me oi, thoi tinh ddy,
chdng nghe ddp lai mot o7 nao
Me chau khidng bao gid ddy nita
chét te dém qua lic chdu vé,

nha lai ban tay sao lanh gud,
song nght trov mua ai chdng 6
Béy gicr chdu chi mong sao dioe
trd lai qué nha Pa Ndng xua

quy bén md me xin cho khdi

kéo madi dov dai mét dém mua. ..
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Tho Giét Nguoi /
Neguoi Giét Tho

1

Xin thua, trudc hét la ngudi-giét
tho, nhu clu chuyén sau day:

«Nguoi ta hoi ba Thuy Khué, nha
phé binh vdn hoe, tdc gid cudén Cdu
Tricc Tho:

- Xin chi vui long cho biét, chi ngdi
hay ndm, khi doc tho?

- Téi dimg.

- Sao vdy? .

- Cdch nao cé thé ndm hay ngbdi
duoc tai... tiém sdch? »

Ké dén |a tho-giét-ngudi, xin thua,
nht cdu chuyén sau diy:

“Nguoi ta hoi:

- Ban da doc bdi tho nao cua nha
vdn Trdn Thanh Hiép chua?

- Roi, cd thay, muoi tdp!

- Ban thdy thé ndo?

- Ong ta sdp... séng tde!

- Ré ldn thdn, sdch chua viét, ban
ddm bdo doc roi, a?

U, k€ ciing mdu thudn, nhu 6ng ta
chuwa ting viét vdn ma moi ngudi van
ci goi la... nha vdn! Lai con, sudt
mudi ndm trod, lam chi tich héi nha. ..
nha vdn!

- Ban co Iy!!»

Xin thua, gid lai t6i luot ngudi-
giét-tho, nhu clu chuyén sau day:

«Thdy chu nha xudt ban Tap Chi
Tho é c&, khé né vdc mdy chéng sdch
[6n, mét nha tho bén hoi:

- Oi, anh mang ldm sdch ci, di
ddu?

- 5, khéng, t6i vé!

- D€ lam gi? |

Chu nha xudt ban, méo mdt, ndi:

- Cat!

- Ma sdach gi vdy?

- Tho!

- Cua ai?

- Anh!»

Cu6i ciing, xin thua, kinh nhét vin
la tho-gi€t-ngudi, nhu bai tho sau day
cia ngudi tho Phic Hitu, diing dau
mot trong nhiing lién danh dng cu
“BCH"” Vian Biit cua nha tho Vién
Linh. Ching may, néu ddc cdl, ngudi
tho Phic Hitu s& 1a chi tich PEN Viét,
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mot hdi vin tho:

«CHANG TRAI VIET

Nhé 1&i nguyén ude thé song

Sudi tudbn gidong & chd mong thiang ngay
Ngén nidm giao uéc két doi

Nii néi mii, séng nbi séng

ciing khéng ngudi 1&i thé

Nhe cdnh bién rimg gié gdo séng cudn
Non nudc dang ché gét vién hanh
Pem chf binh sinh gidi ndng mua
Thén anh d3 hién cho doi gié bui

Vin dé hon theo dudng chéng gai
Vin hing trong d€m bude anh di

Nhu chinh ldng em con thén thic
Bubn kia em gidu dugc anh dau

Em ndi hoa kia khéc hd doi

Mudi nadm theo tiéng goi lén dudng
Anh thiy xuin ndng thim khip noi
Trén duong ron rd tiéng dua cudi
Long anh tha thiét dugm tinh y&u.»

2.
Bai tho trén, Chang Trai Viét, in
noi trang 20 cubn Hop Tuyén Tho

Phiic Hiru-Thi Cdm, dugc ca gidi doc

tho lan lam tho, trong va ngoai nudc,
nhin nhén Ia tho... Tan Pa va Thé L.

Theo nha vain Pham Quang Trinh,
bai Chang Trai Viét thudc thé tho
«ldy», nhung thay vi «ldy» Kiéu,
ngudi tho Phic Hitu lai «ldy» Tén Da
va «ldy» Th€ L.

Ai ciing biét «ldy» la gi roi, «Kiéu
1dy» ching han, lya v ghép nhiing
cdu tho trong truyén Kiéu, theo ¥
riéng ngudi chon, tao thanh bai tho
mai, dai ngdn tly y, van diéu voéi
nhau sao cho thufn tinh (ndéi dung),
hop 1y (hinh thic), thi du:

COI CHUNG*

«Thdn ta, ta phdi lo du

Long ngudi nham hiém biét ddu ma ludmg
Léinh xa trudc liéu tim dudng

Dé do ron bé khon luomg ddy song

Mot long chdng qudn mdy cbng

Ai lay chdng chuyén ai rung chdng rén...»

KE TROM THO*

«Phong tw tai mao tét vor

Phdm dé xin m{t vai I thém hoa

Nay mudi bai mdt moi ra

Muom mau chiéu tdp lgi ld con nguyén...»

* Trich truyén Kiéu, Nguyén Du.

Ngudi tho Phic Hitu «ldy» tho rdt
tai, nhu cho tich Vién Linh cao sta
Ditu-1& Van Bit, bai Chang Trai Viét,
gbm 17 clu tho ma chi mbi ciu thd
5 (Nh& cdnh bién rimg gié gao séng
cudn) bi nghi 1a coa chinh ngudi tho.
Con lai, 16 cdu, 6ng Thé Lu (Gidy
Phiit Chanh Long) chi€m nhiing 12
céu, chi gianh cho cu Tan Pa (Loi Thé
Non Nudc) c6 4 ciu ddu. Ngay cdi
tua, Chang Trai Viét, nghe cling tiia

- tua nhu tén cuén hbi ky Tudn, Chdng

Trai Nugc Viét cua 6ng Nguyén V¥,
in trudc ndm 1975 tai Sai Gon. Nhung
Nha bédo Gido B4t Nghiém tic
Thugng Quin, chot reo vang reo, nhd
rda.

- Clu thd 5 (Nhd cdnh bién rimg
gid gdo séng cubdn) trong bai Chdng
Trai Viét cia nha tho Phiic Hitu ciing
na nd cac ciu (Vdi tiéng gid gdo ngan,
vdi giong ngudn hét nii), (Luon tdm
thdn nhu séng cudn nhip nhdang) trong
bai tho 8 chit Nhd Ring cia Thé L.

Cudi cling, ngudi tho Phic Hitu
cho Sic Khong biét:

- Pung nghe bon ky lai théu dét,
t6i Phidc Hitu, chi c6t gdy chd ¥!

- Cho cdi gi?

- Bai nﬁy:

CHANG VIET TRAI | MAT*

Lot nguyén wdc nhd thé song

Tudn giong sudi ¢ che trong thdng ngay
Ngan giao ddi wéc téi nay

nidi song lién gidi chang lay oV the

Gié rimg, bién séng bén bé

Vién hanh budc doi nude vé vdi non
Binh sinh mua ndng chi con

Hién thdn gié bui séng tron doi anh
Chéng gai hon vdn doan danh

Hdng tréng lgi dém budc anh di, vé
Chinh long thon thitc em 1é

gidu anh ddu duge budn kia sdu nay
P hoa khdc hd em ddy

Mudi ldm ndm goi bude say 1én dudmg
Xudn ndng thdm khdp mudn phuong
Cudi dua tiéng ron trén dudng anh &i
Thiét tha long duwom yéu vi

(Tdn BDa, Thé Lit viét gi cing hay)

* (S8 ga cho Phiic Hitu cdch «ldy» tho.)



Vem. Tranh cua S©S.

3.

Theo & Viét Nam Thoi Bdo, cua
6ng Vil Binh Nghi, qua ban tin cia
nha bio Cao Son, thi «nhd vdn nha
tho Phiic Hitu hién la phd chu-tich
ngoai-vu Ban chdp-hanh Trung-tdm
Vdn But VNHN Bdc Cali (do nha vdn
Nhat Thinh lam chii tich). Ong Phiic
Hitu sinh ndm 1953, t6t nghiép cw
nhdn Sinh Ly Hoa tai dai-hoc Khoa
Hoc Sai Gon, giang nghiém vién phong
Sinh Ly Hod dai hoc Khoa Hoc Sai
Gon. Phiic Hitu dd gia nhdp vudn hoa
vdn nghé véi cac tac phdm: Tap tho
ddu tay, in chung voi Thi Cdm... ».

Nghe duoc tin trén, day lén nhu
dia phai véi, nha vin Pham Quang
Trinh bén than tho:

- Tho cia ngudi ta, chd ¢6 phai la
sinh-héa-chdt ddu ma mang thi
" nghiém, pha trén lung tung, thanh ra
mdt hop chit nhin-sinh-héa «bdt cir
cdi gi chua phdi cua ta thi déu khéng
phdi la cua ai hérl»

Nha tho Lé Thi Y nghe xong, cd
cuoi rinh rich, phan:

- Ong Vién Linh that chi 1y, nén
«tra Vdn But lai cho cde nha vdn thoy,

nhu éng Phuc Huu!

Song, vi linh dao t6i cao van hoc
nghé thudt Trung Tam “Van But” Bic
Cali, nha van chu tich Nhit Thinh,
ngon c& diu cia phe «chinh théng»
lai chia ngay ra mét quan diém sing
tdc tho van rdt tdo bao. Ong néi:

- Tho Méi, gi¢ da ci 1dm roéi, van
nghé si, khéc trdu bo, khéng nhai lai.
Dieu quan trong, phai «6n c6» tho
thoi tién chién, giong tho «phd lau»,
tim gan, dé€ «tri tin» tho thdi di tn,
giong tho vin «dzan pin», cdi 4y, O
hai ngoai ta:

CUA ANH LA CUA EM

Thdn anh dem hién cho doi,

ctia chung tdt cd moi nguoi hay riéng,
Phdi néi cho thédt phdn miéng

cdi lam gid ngd muwa nghiéng cugc tinh?
Chdc nhi cot g6 déng dinh,

cua anh la cua riéng minh em théi!

Anh cd thé cho mdt, cho mdi,

cho ditng ciing dugc, cho ngdi cing xong
Cdn thi cho ca tdm long

budng tim, b e, it trong, to ngoai
Nhung anh khing dwoc cho ai

cdi ma em da khdc hoai khi xa

Lic gan tuoi réi nhu hoa,

met toang hai cdnh ciia ra, rudec vao...

4,

Cung lic, nha bao Cao Son cing
loan tin vé lién danh Phic Huu, «/ién
danh quy tu nhitng vdn hitu hién dang
dinh cuw tai Thung Liing Hoa Vang goi
la lién danh Bde California», dic biét
trong lién danh nay «nha thoThi Cdm
ing cu chitc vu Téng Thu Ky, nhac st
Phan An ting cu chite vu Phé Chu Tich
Néi Vux». Liac nay, t6i Iuot hoa si SS,
néng ga, bén 1én ti€ng: |

- Cac nha tho vin chét tiét hét roi
sao, ma Vin But phai 16i ca ddm nhac
si viao, mai mét tdi bon thay cling viét
sd, bon khéc muén viét bai ai diéu,
cling cim buit vay?

Ngung mét lit, dé thd, 6ng tiép:

- That ra, gi6i xing ddng dé nim
Vin Biit phai la cdc hoa si, bai ho c6:

BUT LONG*
Nha vdn nao thiéu biit long
thi nha vdn dy cing khong ru gi

Nher trom hon cd biit bi,

bit long nd chdm cdi gi ciing ém,

Sot dai, soi ngdn mudt rém

so ngang, soi doc cit mém nhu to

Soi thdng, thdng tdp, ban cd

s xodn, xodn tit, mép t¢ gidy qudn
Nhoc long, but sdt, khé khdn

dia néng can muc, lua nhdn ciing ho
Bt léng, ngoc quy, dd thé

mau tuwoi md ndo, san hoé sdc ron
Biit long chdm vao nghién son

vé€ ra duoc cdnh nude non co héng...
Cudc doi ché ghe rung léng

hét kim lai kep, hét géng lai cam... -

* Tho cua nha danh biém hoa Hiéu Dé,
Hoa-ky.

3,

Nha van nd Ngoc Anh, ngao
ngian, lac dau:

- Hit, «vudn hoa van nghé», trong
ké trém khéng cé vuon hoa nhung
trong vuon hoa c6 ké trOm.

Nha tho Thi Cam bao:

- Ké trdm hoa khéng phai la ke
trém!

Kinh hon cho cai ba van tho, ting
giét hai bao nguoi yéu mén nd, phe
«ly khai» vbi gifi t6i mue Chém Di
bic tranh mang tén «Biit» cla hoa si
SS. Chic la Bit... Vit?

Tuong, trong va ngoii nhém Buit
Viét, phan déng ai ciing biét tdic phdm
vin hoc «lam nén» nha vin va nha
van «lam nén» héi nha van. Chd hoi
nha vin, ty né, ching c6 nghia gi.
Ngd¢ ddu, té ra;

NGUOC LAI

«Ngudi ta hoi nha vdn Vién Linh:

- Ngai lam chu tich (& man nhiém

- Réi sao?

- Sau do, anh em khéng ai bau cho
ngdi nita, ngai chdng chiu xudng, cé
bdm chdt ldy... ghé dé lam gi?

- Nhu dong Duong Vin Minh, ddu
€6 mudn lam tong thong, t6i cing chd
ham chitc chu tich, nhung cdn nam ldy
né dé... ban giao!

- Cho ai?

- Hay di hoi ong Duong Vdn Minh!
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Ti€c, thién ha ching chiu noi
guong ba Vi Thi Tué, tic phé binh
gia vin hoc Thuy Khué, ngudi ndi
tifng o Paris la gidc cdi.. do, ba
khéng thém vao bit cd héi nha vian
nao. Ngoai viéc binh vin ra, ba con
lam tho, khéng ding bdo va chua in
thanh sach. Tho cua ba, dang dugc
hai nhac si Nguyén Hién, Phan An
tranh nhau phé nhac, bdi nao ciing
téi, ty nhu bai nay:;

KHUC TINH

Nhau nhdu nhau mdt cdi
cho it dwe lir dir

chd ngling nga nging ngudy
chi khdt kha khdt khi
Nhdu nhau nhau mot cdi
cho bu khu b khi

chd sédm sa sdm sdn

chi cd rii ci rix

Nhdu nhau nhau mdt cdi
cho tiing tumg timg tung
che thdt tha thde theo
chi nedp ngd nedp ngting
Nhau nhdu nhau mdt cdi
cho to ld 1) 10

chit cdp ca cdp quang
chi thdp tha thdp tho
Nhdu nhdu nhau mét edi
cho li dir liv diy

chd nging nga ngung ngudy
chi khdt kha khde khir...

6,

Khiic Tinh, kh6ng phai tinh khiic,
dugc mé ta nhu moét «Cdu Triic Tho»
mdi la, lan dau tién xudt hién trén
vom troi thi ca Viét Nam. Ngodai ba
Thuy Khué ra khong ai lam néi, béi
thi€u kinh nghiém s6ng. N6, bai tho,
bdt ngudn tu gidng van hoc «phi
ghetto» cong dong ty nan, mang chit
«sU thi» ddy tinh déang. Nhu cuén
Pém Mo Suong An Odn cia nha vin
cdch mang Pham Kim Anh, Siach do
nhi xudt ban Khidnh Hoba an hanh,
gidy phép s6 124 XB/In, thudc so Vin
héa Thong tin Phd Khanh. Dém Mo
Swong An Odn 1a mot tdc phidm 16n,
ngay bia bfn tic mat sau cha cubn
sdch, da cé «mdt trich doan, gidi thiéu
cdnh lam tinh trdng tron thiu vdt
nhdt», cling theo su ghi nhén cia nha

104 lang van

bdo Viét Cuong, td Tién Phong o
trong nuéc, thi Pém M Suong An
Qdn:

«Cit mot vai canh, chuong mé td
cdnh lam tinh ddy truy lac, xen ké véi

mét chuong, cdnh chém giét ddy hdn

thu, bao lwec. Cit chia «ddt», xen cai
nhie thé, cho dén chiong cudi».

Qua la c¢6 giao luu gilta van hoc
cdch mang v&i mot phin van hoc hai
ngoai, gin ddy nhiéu nha van to loai
Thé Uyén, L& Thi Thim Vén va cic
nha tho nhén ¢& Nguyén Thi Thanh
Binh, Song Phé cid gao 1&n thay cho
tiéng-kéu-cua-cdi-giéng:

Thoi tim ldn dc dd qua
chi con cdi giong cua ta voi ngudi

Khién gido su Tén That Phu, hién
& Mission, Texas, dd phai ké chuyén
nay:

«T6i hoi nha tho vdn nit Trdn
Méng Tu, mot cdy but tai hoa va
chitng chac, rdng:

- Hop Luu, bdo ma ba cé bai ddng,
con in cd nhigng bai ma ba phdi lén
tiéng than phién, dai khéi la «khéng
tén trong déc gid», nham nhi. Ho lai
tra loi ba, ciing dai khdi, s nhdm nhi
néu cé chi la tdm guong, chinh ba dd
soi long minh vao dé, ba nghithé nao?

- Trong twong lai, néu con viét tiép
cho bdo dy, cé l& t6i nén thém vdo sau
bit hiéu cua minh mét chit... Nuy!

-Ta on ba!»

Trong lic d6, nha bdo qubc doanh
Viét Cudng van cd v than: «Vdn dé
- sdch den - dang la mét nan dich trén
thi trudng sdch!» Vay, ching thé doi
ba cubn do bon ldi sich, ludn lach,
tubn ra, Ma ca moét chinh sach!
Nhung «cdi giéng» di «séng nhu thé
nio» trong Pém Mo Suong An Odn?
Céch «bdo odn» hay nhét 14 «an di»,
trong mot dém suong, phai la suong
md, hin rét 4c 1iét? Lay déing A-la chi
thanh, gin chin chuc tudi dau ma Sic
Khéng con phai cdn rang... gia, doc
6 cAu cam dé, cia ba Thuy Khué, viét
vé cuén Pém Mo Suong An Odn:

Poc mdt-chix, thdy ldng-ngudi

Dém ho hitng gid, ngay hoi hot mua
Mo lién xit, to cdch thua

Swong con man dong, méc chuwa hit ron

An thdng hode, di nita vén
Odn ddt, ddt ldng, than troi, tréd cdm...

Ngai Tén Théit Phu, xem ra chang
«that phu» chiit nao, trdi lai la khéc,
nghi con nhd ca bai viét ndy lla cta
ba Thuy Khué, Ddp V& Cdi Ghetto,
dang trong bdo Thé Ky 21, thang 9
niam 1991, trang 68 c¢6 doan:

«TIEC RANG
Gidi edm bt ngodi nudc

. trudie mdt khéng bao quyén

ciing lai qud khiém tdn
trudic bao luc khéng quyén
Bén ndi nhilmg nha vdn
nha bién khdo ding ddn
sdp cgnh nhitng bai vdn
chui raa thde thd bao

Mgt hién tuong hiém thdy
it cd o nudc ndo.»

Vo6n rét rdt yéu nghé ctia minh,
nghé dip d4, ngai Tén That Phu cling
thich ddp lam:

- Chinh bai viét cha ba, Pdp V&
Cdi Ghetto, mdt thi «xdch déng qudn
chiing» kiéu bon d0, 43 12 mét trong
nhiing bai «chii rua va khéng cé
phdm cdch» duge dang ngang hang
v6i nhitu ngudi diing ddn khdc. Nhu
cdc bai sau nay ky tén ba, tuong d6i
dang hoang, lai dugc x&p ca mé mot
Iia, trén Hop Luu, véi nhiing thy nhu
«Linda Mdt Ngang». Ly do khién ba
khiém tén trudc bao luc?

Ba Thuy Khué lién cho hay:
Ong khong biét thdr hd
Hd maoi ra lanh rdng
Giiz gin tinh ddng chi
Nhiéu khi thdy rdt cdng
Bon ching dét nhung do
Minh chay theo kiém dn
Chi hdong hing tim tim
Qud that la «hd khan...
Qud thadr la vdr vd
Ldm cdi nghé nha vdn
Trén mdt trdn trf vdn

. Qud thde la khé khdn...

7
Hong hoéng tim tim thoi an thua gi,
cing do hoe, dd quach, do 1om lom



ma con gi€t nhau nhu ngée nita kia!

Pd. Tranh cua SS.

- Bao ngudi trong Nhdn Vdn, Giai
Phdm chang ting, nhu Nguyén Binh,
«Chin ndm dét dudc soi rung. Vé ddy
dnh dién ngdp nging budc chdn»,
khang chién ngd nuéc «mit bung, da
chi» ma khi vé Ha Noi chi mét ban
nhac, bai tho hay cdi truyén ngén
cling bi nhe nhit 30 ndm treo bit, bi
bao viy kinh t€, ¢6 l4p tinh cam suét
ddi. Méi day, nha van Vi Thu Hién
vita cho in cuén Dém Giita Ban Ngay
nhim di t6i mot két luln:

«Muén cho dén t6c Viét Nam duoc
séng sung tic khong thua kém cdc ddn
toc khdc thi diéu kién tién quyét Ia
phdi gat bd su lanh dao cua ddng céng
sdn. Ké nao trong liic nay ddt quyén
loi cua dang lén trén quyén loi cuaT6
Qudc la ké phdn béi.»

Thiy trude hodc cing thdy nhiing
diéu ké trén, nén phin dbng céc
nhdnh cia Van Bit Viét Nam Hai
Ngoai, su6t hai nim qua, thing thiing
chéng dim ba «tay sai ca ké phan
bdi», tinh ma cira rude «ké phan bdi»
vao nha. «Quanh co, bién biac nhéch
nhdc, mét thoi gids, chi cén tra 16i hai
cfu hoi: 1/ P6 Kho thin cbng hay
khéng? 2/ Théng Luén thin cOng hay
kh6ng? S& biét ngay nén chéng hay

theo Vién Linh va Tran Thanh
Hiép!», nha bao Nguyén Huong da
néi nhu viy.

Mot nha van khac, 6ng Nguyén
Piic An, chu tich Van Bt/ Trung tim
Florida, ngudi ma ti thing 12 nam
1995 t6i nay chi mudn lam cdi-gach-
ndi gilta cdc van nghé si «cung mot
lta bén troi ldn ddn». Viy ma qua
mot dién thu 6 trang gui bido chi va
giéi van nghé, ngay 22 thing 6 nim
1997, nha van Nguyén Pic An di
phai:

LEN TIENG

«Chiing 10i chi mudn tao co hji
cho vdn hitu Vién Linh chudc tdi
rit lui ra khot va ldp céng

vdi Vdn Bit Viét Nam Hdi Ngoai
Chiing t6i bo thoi gid, tién bac,
gidp vdn hitu Vién Linh thodt ra,
khoi cdi gidc mo quyén lye hdo,
trong cdm tinh cia moi ching ta
Chiing t6i khong vé Cali dé

ha minh lam céng cu Vién Linh,
giip Vién Linh thoa mdn ty di
chién thdng cdc dich thi ciia minh!»

Tiéng noi vang 1én truéc ky han
Vian Biit «Santa Ana Vién Linh» bau
mot «Uy ban Chdp hanh Trung wong
Théng nhdt», ngay 5 va 6 thidng 7
nam 1997, day hita hen «sé hoén toéan
v6 tu», nén lién danh «Doan Két» cua
nha vin Nguyén Dic An méi vui long

tham du. Song, héa ra, th6ng nhét Ja -

th6ng nhét «cdnh Vién Linh», khong
théng nhdt véi lién danh «Poan Két»,
néi chi téi «bon ky lai»! Thé, chua
da, nha van Nguyén Pic An con [4n
ra duogc:

VE SU THAT

«Khuynh ddo Uy ban Béu cit
vi pham c¢d PEN Hién chuong
lai ¢4 y d man trd

tinh bdu BCH Trung Uong
Bang héi vién, trung tdm ma
dé hdu thudn cho ké hoach
bdu cut theo 161 gian td

cdt nhdm thay den, d6i trdng
Ty theo ¥ muén phe nhém,
bdt ké téi PEN Viét Nam,

tu ¥ thay ddi ké hoach

do minh viét ra, hita lam...»

Nha tho L& Thi Y, thudc Vin Biit
Mién Déng Hoa KV, di néi mot ciu
thim thia:

«Danh rdng - cdy kim trong gie
cting ngay léi ra - song ai tinh y mot
chit, hdn sé thdy trudc: Keé «phi
dinh» dam déng dd dua hdn lén, sé
chdng bao gio «xdc dinh» véi riéng
mot ai cd. Cdu - dia nguc la tha nhén
- cua Jean Paul Sartre, chi ditng cé
mot nita. Nua kia, tir chinh - bdn ngd
- ma ral»»

Tranh ctia Choé.

8.

Jean Paul Sartre, néu cd6 1a triét gia
I6n, hin ciing vi cAu néi nho, dai
khdi: «Trudc bay tré the déi khdt, moi
tdc phdm vdn hoc ciia t6i tré nén vé
nghia». Trong b6i canh ddi bao ngudi
ciing khén, tic phAm vin hoc con cha
ra chi, huéng hé hoi nha vian, ma miy
nha van phai nhoc long cao sta diéu
1€, mét ngan cdi goi la fl*}' ban Pic
clt, xin ¢ cho nhau néi thing, bing
sao mdt gée tdc phdm vin hoc nio dé,
xin ¢ cho nhau néi that, mét tram tdc
phdm vin hoc chic gi d4 sinh tay moét
161 néi: Phai!

Ba 6ng cuu chu tich Vian Biit Viét
Nam Hai Ngoai, Trin Thanh. Hiép,
Nguyén Ngoc Ngan va Trang Chau,
nhu bat k¥ ai, cic 6ng c6 quyén nghi,
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néi va lam tho, vié€t van theo ¥ riéng
tiing ngudi. Nhung véi Van Biit, qua
nhiém k¥ cla nha tho Vién Linh, it
nhét da:

1/ Cho ca lién lac vién P& Khiém,

coa vian cébng Nguyén Quang Sing,
vio doan Van Bit Viét Nam Hai
Ngoai di du Dai H6i Van Bt Quéc
Té tai Tiép.
-2/ Noi diy, khéng ai ddu tranh
cho vin nghé s bi cAm th tai Viét
Nam, t6i ndi Canada phdi lén ti€ng
gitm!

Cédc 6ng c6 thé «dep» cd Son Tung
1&n Vién Linh, nhung phaéi xdn tay do
1én, vi Vin Biit, 1dm viéc, ché dé bi
hiéu IAm 12 «khon vat». Ddi riéng céc
ong c6 thé ghét ai d6, Sdc Khong
chdng han, nhung viéc cOng ching
thé khoéng yéu L& Phdi. Thé nao 13 Lé
Phai, diéu nay cic 6ng du biét va du
sifc day bao Sdc Khong. Nén nha tho
nit Tué Nga, mét ngudi diu dang nhét
trong nhiing ngudi diu dang, muon
tam muc Chém P4, chi xin:

NHAC NHO

Siing budng, sau cudc doi don,

nguon con cdm biit, cdt 107 thdng ngay!
(Ong Ngan cé thé vé tay

khen bai hdt do i hay vd cung

Ong Hiép c6 thé mdnh mung,

ong Linh cd thé khdt khang bdm deo
Ong Chdu, chdng thé chay theo,

ban kich sdng sugng, phuong chéo mia
may)

Cit quén nhung nhd diéu nady

ddi nguov la lic ddi ngay chinh minh!

Tuyét diéu thay trdi tim ngudi nit,

nha tho Tué Nga, gidi Van hoc Nghé
thudt Toan quéc VNCH truée 1975,
nay bi phe «chfnh théng» coi nhu
phudng «ky lai», vin cff tuoi cudi,
s6ng chdng gidn ai. B con gui cho
Sdc Khong bai Ddn Con Khi Khon
Lén, cia nha tho Trang Chéu, ma ba
chuyén thé tir loai tho 7 chil qua 6/8.
Theo ba, con tré «Khi Khdn Lon»,
khéi lo, chi lic-bé-dai méi phai:

DAN CON*

«Ngay di cha dm trén tay
con ngoan, ba thdng mot ngay, tudi tho
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biér ddu nudc mdr ty gio,

nhad tan, tréi giat sang b phuong Tdy
Lén lén no dm & ddy

qué nguti tuoi thdm, ddng cay qué nha,
bdn mia lé bdn mita hoa,

ma nghéo 1 thud can qua i gioy
Long con khdng ngai, chdng ngo

vui doi bink ddng, twoi bo ng do,

cdch ndo con hidu dwoc cho

qué nha, binh ddng tu do, chdng con
Chdp chom ngudi sdng vo hon

can vui sdng ndng, trén budn chiéu mua

(xtk minh, tinh 0z, ngdy xua

ndng mai me hen, chiéu mua cha chd)
Lém lén, con cd quyén chd,

quyén mong, quyén dei, quyén ma, lam
ngue -

ddu tho mong, thuc & do,

dirng quén ddt nudc bao ngudi wéc mo
Bang long coi nhe, hilng ho,

co ta gidr ciing 1@ nhd 14 tién,

cho dn viét nguge ho tén,

xudi giong mdu chdy chdng quén cdi
ngudn

Lam guwong, con phdi sdng ludh,

[dm ngudi, con gid tdm hon khiém, nhu,
hdy long kiéu hdnh, cho di

biét suy v nght ma thua thiét doi
Trudc sau vdn chuyén con ngu

dua chen dé séng, ddng thd ché quén
ban, tha phdi rd déi bén,

I3 ldm chdng thé s6ng yén dugc long
Con ciing dimg ngdi chd mong

mdt vdng trdng sdng lén trong dém dai
con ciing dimg trdng doi ai

nhém cho ngon lida, ngéng mai séng troi
Tu minh thdp ldy, con oi,

ngon nén tuy nhd hon dai canh thdu...

*Trich Giai phdm HOi Cao Nién
Canada, Xuln 1996. Tho Trang Chau 7
chit, Tu& Nga thi chuyén qua 6/8.

Cung céch dudng hoadng bdi cot
cdch hao séng cia nhd tho ni Tué
Nga, theo Sdc Khoéng, dep qua. Song,
ai ciing nom ndp lo sg, chi mét bén
diu cAu chua di dé bic duge ca cay
cAu, e ba Tué Nga sé nhin dugc
nhiing gi :

NGUQC LAI
«Nha tho nit Cao My Nhdn, nguoi
tung dem tdm long vdn chuong, chi

nghia ra ddi «cdnh» Pen-Vién-Linh,
cudi cung, phdi hing chiu tiéng chi,
tiéng bdc, nhung gio ddy ba biét néi gi
hon, ngodi viéc ngdm nga, béng gid.
Ld mang chdu bdu cho heo

suyt bj cdn ditt ngén deo nhdn vang
Thodt ra, tay ngoc bang hodng

may nho sdn cu khoai lang ném vado...
Vén bén nhay, nha tho nit Tué Nga
hiéu lign, ba bén déi lai nhu hét
«tréng qudn»:

Ngudi ndo ma biét day con

thi téf tin ho ldng con chit Nhdn

Nghia I trong cudc song cdn

ddn do phdi trdi, xa gdn xét suy...»

Nghi cho cling, mbi ba mét ngudn
sdng, Sdc Khong danh cdm, chi biét
«chd va trong»!

0.
Ving, thua nha tho, trinh nha van,
cudc ddi quanh ta hin chi ¢6 vin, tho
12 ddng ké? Néu khong nhAt thiét nhu
thé, xin hay «la lda thi ci chdy di»,
diu mét ngon nén nhod, nhung sin
long soi sdng hd nhiing ai dd gia nua
hay con bé bong hién dang s6ng quén
quai trong tAm t6i vi mdt tu do va com
do, rang:

«chuyén riéng ciing da du diéu
lgi chung thé sy biét bao nhiéu budn»

Sau diy 14 tho «thdn» va tranh
«chua», cua SS, buén:

Dén. Tranh ciia S©S
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Gtti chdu Phan Thi My Phuong,
Sai gon.

L& me vang chin bay trong gio

xa ngd nhuw mua hat tdm vang,

séng o via hé chiéu tdt ndng,

mdt bdng ngudi tro kiép di hoang
Em gdi mudi ba, trdng sdp rdm

ma guong la mdt qud toi tam,

cha me bdn nha chia cua cdi,

ba chdu ddt nhau ra dudng ndm

Vé 50 bdn ra ngay cang kho

ba di mét rdc kiém miéng dn,

em chdu rong choi cing bé ban,
cudc séng, trot oi, thdt khé kHan
Miéng dn khéng so bdng ché ngi
ndm sao cho hét duoc via hé

nhung nguoi ta dybi nhu dudi ché
van lay mon hoi chdang ai nghe
Dém ndm nghe tiéng chdn rdm rdp,
la chdu day lién, cubn chiéu ngay,
ngudi ta lam dep cho thanh phé
gquét sach sanh sanh lid dn may

Ba cd thé di nha duing ldo

chdu vdo trai tré khdi bui doi,
nhung séng xa nhau tha chét qudch,
ngui ta ddu nght toi tinh nguwot
Thor danh xum hop ngoai dudong vady
ba chdu chia nhau chén com thita,
dém vé con ¢é nguoi rd ri,

ndm dp vao nhau nghe truyén xua
Sao truyén xua ndo qudn bac dc
cudi cung ciing chét chdng toan thdy,
khdc véi ngay nay, nguoi tic té

lai chét hay la séng Idt ldy? ®

hon ngoc
mang tén bac

Sai gon hon ngoc vién dong

Cd thé gidi da ton phong mot thoi.
Cdng vién dai 16 co ngoi

Cdy xanh nudc biéc

hoa tuoi do vang.

Da bién chdt tix mang tén Bdc
Ldng tdm com bai rdc phdt to
Chém chia chich chodc gdng to
Piém dao mung mdnh

phdt pho bay nghé.

Cung vdn hod nguii mé mdn dai
Vién mua déi ke thdi chdt thua.
Troi gidn néi con déng mua

Nuoc ddng lénh lang,

cdy dua ngén ngang.

Kénh rach den, chdu ngoan ldn hup
Gdm cdu hoang, ba hup chdo boi.
No khoai sdan, dm bd toi

Xich 16 quang gdnh

mot-doi ddn cong.

Tuy thdy vdy ma khong phai vdy
Ddn khu den bi gdy su thuong
Quan qudn cdn dang do huong
Nha cao xé mudt

thém truong muc kénh.

nam chi thuong nhadn

xXu an

Tw cdch gi ngdi xu dn ddy
Ciing tham ciing nhiing da lén
thdy!

- Tién trao chdo mic nhu thuong lé

Thu tuc ddu tién chang doi thay.
Vang luong dé-la chitng thodt sém

Con 6ng chdu bdc tdt xong ngay.
Cdi tro doi mdi sao ma ngan
D61 cd nhdn tdm phdp ludt nay.

nam chi thuong nhdn
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Cho cd Au-Lac

Lau ldm khoéng v& Sai-gon, nghe
néi cho cd Tran Qudéc Todn nay da
doi tubt qua tdn ...quin Cam, noi dat
tru-sd “Van Bit” Au-lac cha thién su
ho rén va xd chu Vién Linh.

Théng 7 trdi Cali ndng d6 Iva, ché
khong hod dai ma ngudi hod ré. Téng
cbng d&m duogc mudi miy “ro nhan”,
hop thanh Pai-hoi “Van But” Au-lac
k¥ 5 ti€p-ndi, cdi d6t xuong cudi cua
Pém Mau Hobng 95.

Goi la Dai-hdi Vian Biit ma nhin
di ngoanh lai veo ¢ chi dém dugc
mdi hai hoi-vién Vian Bit 1a cu ba
Truong Anh Thuy, kiéu nil cta hoa-
gia Truong Cam Khai; va thi-si Bao
Ngu thuoc Trung-tdm Québec. Con
lai toan ngudi ngoai Van Biit cung vai
cuyu héi-vién nhu dich gid bé déau
Nguyén Ngoc Bich, thi-si coc Vién
'Linh, nhac-sT Nguyén Hén, nha cach-
miéng Nguyén Thach Kién, v.v. Ca
didm thim thut trén [&u tu khach-san
dé€ bau ...Ban Chdp-hanh giim cho
Vian But!

Cé hai lién-danh dng-cir, mét do
Cuu Sting Nguyén Piic An, mét do
Ping Van Nhém (hén-danh tu dat
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Thing M4t Day) cAm diu. Ci hai déu
1a chi€u chu cta hai trung-tam tdn-lap
do x1u chii Vién Linh dé ra dé biu (dé
trudc, biu sau!)

Ong Citu Sitng ki€ém duge 6ng

hoa-si Hiéu Pé lam phé (cu Sidc -

Khoéng lai hét 1&én, “mdy thdng nha
vdn chét tiét ddu cd rbi ma bdt thg vé
lam van-héa?™).

Riéng Thang M4t Day s6 phén
long-dong, van viét khong ra chi giodi
tai chii bay, Trai td chiéng gdi giang
ho, Pang Vang si xdch... bit di tim
pac-ng, cudi ciing v6 dugc mot em
tam coi 12 con nha lanh, ciing dong
tho v&. Khéo ma moén dang ho d6i!

Ban ddu cho cd dinh nhém tai tru-
sd HOi Ludt-gia Nam Cali. Chua
khai-mac ma mii xi-ué dd bay ndng-
nic khi€n hang xém than-phién, may
ong thy ci phai vira bit mii vira xua
Pai-hoi di ché khac choi.

X1 chu chay dén chay ddo khéng
ai cho dé nhd, cudi cing phai chui
vio nha sam.

Hop-hinh nidm nay ciing ¢6 kién
cang My géc clta y nht Dém Mau
Hoéng. Chi khdc mét diéu 1a nam no
xd chli ndng nic doi cho bio-chi vo
coi va v tay, nai ly do “tai sao nha

vdn lai so' nha bdo?" ; ndm nay xu chu
sai nhac si Nguyén Hén déng vai gic
cia, l1dm la 14m lét nhu ché an vung
bot, thdy nha bdo mon-men tGi gén la
mit cUf tdj mét lai nhu ga cdt tiét, xua
tay dudi nhu dubi ta.

C6 21 cai tham, x4 chi tho tay mat
dat tay trdi, héa phép cho lién danh
Thing Mt Day duoc 13 cdi (con s8
tién dinh!), dic cu.

Roi cling xong. Sau tiéc mung bo
bay kiéu, ai v& nha nfly, man hai méi
nd ra tung bimng.

Dich-gia Bé Dau:
“thanh cong ngoai du tudng”

Quen thoi an gian néi dbi, con nha
Bé Dau ti-tody phet ra moét ban tin
QGTTX (doc la Quén Gian Tu Trong
X6m), khoe Pai-héi Au-lac “‘thanh
cong ngodi du wong”, chdc nhd cb
ngai ha ¢6 dat ban toa xubng ngdi lam
chu, goi la chu-toa,

Lan nay khai-mac “Dai-h6i”, xi
chu cho chao co Viét-My va hat Tiéng
goi cong ddn ding-hoang (qudc ca
My xin mién, hat ngong, din nha sam
né cuoi).

Nha Bé Dau khoe c6 “8 trung-
tim” tham du. Ong “giam-d6c” hing-
théng-tdn-mot-ngudi dém gian 2
trung tdm: Bdc Cali (gidnh dan lan
dédt) va Tdy Nam Hoa-ky (dd bi khai
ti tif lau). Trung-tdm Sydney (Uc),
ngai ké hai Ian: TT Sydney va TT Uc-
chdu (troi dat!). Ban Chip-hanh
trung-vong cii (thuc t&€ chi con hai
ngudi - Vién Linh, Nguyén Hén -
con lai Nguyén Van S&m, Pham Cao
Duong, Vii B6i T di bai-bai tif 1au)
nhd Bé Déu ciing ké vio.

Pbé vio nghi-trinh, “Pai-hoi-
déng” goébm ...2 Trung-tdm, hai dai-
biéu, bd phiéu thita nhin cdc Trung-
tam tan lap dé dé bau.

Phién thy hai 12 cong-khai cao sua
Piéu-16. Tho cao Luu Nguyén, tdc
thi-si Bao Ngu, ting bi xd chu Vién
Linh td-cdo dich danh tai Pém Mau
Hong nam 1995 1a “cgo sua Diéu-
lé”, lan nay duoc giao “huéng dan”
ca Dai-hoi, mot hai ba chi em ta cing
Ccao.



Cao xong méi biu, cho né sach sé.
T4t nhién 12 Thing MAat Day va em
nha lanh ho Truong didc cu, 13/21
“phiéu”. Ong Ciru Siing ki€m dugc 8
phiéu, duge nha Bé Diu xoa dau khen
la “thua dep”. Bén tin Quén Gian T
Trong Xo6m viét rdng: “tuy lién danh
Doan két {t phiéu hon nhung hai bén
dd xir su voi nhau mét cdch rdt dep,
¢6 su bdt tay nhau va chdp-nhdn két-
qud voi mét tinh-thdn rdt ddn-chu va
twong kinh."

Thdy vdy ma khoéong phai vay.
M4y ngay sau vé téi ché tri-dn an-
toan, 6ng Cuu Sing bén phong ra moét
bai dai 12 trang, ké rd ngon nganh,
thién-ha mdi hay, s& di 6ng budc phai
“xir suf rit dep” “c6 bit tay nhau”, “rat
twong kinh™ v.v. la vi ... s0. Sg ai7 S0
cii gi?

Bai viét 12 trang
cua BS Nguyén Pic An

Ang vin-chuong déc ddo gidp
bang dan giai-tri free cudi tuin la bai
viét “Nhdn-ching khung-hodng Viin
Bit VNHN, vé Pai-héi VBVNHN ky 5
tiép-ndi” ph6 bi€n rOng-rdi tai hai-
ngoai, chi vai ngay sau khi “Dai-hdi
thanh-céng ngoai du tuong” .

Bic-si Nguyén Diic An, Chu-tich
Trung-tdim tan-lip Florida, viét:
“Vdn-dé an-ninh (Dai-héi) do vdn-
hitu Lam Xwong Yén va mét nguoi My
phu-trdch. Cd-nhdn t6i, Chu-tich mot
Trung-tdm, kiém ing-cu-vién Chu-
tich Uy-ban Chdp-hanh Trung-wong,
dd dwoc (hay bi?) éng Ldm Xuong Yén
(Iic nay hét 1a “van-hiiu™) goi ra mot
géc phong, ndi thdng cho biét éng la
cdn-su xda-hoi kiém Trwong todn An-
ninh Pai-hoi. Ong khéng mudn bdt ci
chuyén [6n-xén ndo xdy ra trong sudt
hai ngay Pai-hoi. Néu cé nhitng "dia
phd-hoai Dai-hdi" éng sé cho an-
nink téng c6 ra ngodi ngay, ké cd t6i.”

Ong An di tranh-ct, tit nhién la
6ng khéng muén “bat cd chuyén 16n-
x6n nao xay ra” cho dén khi 6ng
...thdt ¢u; ma ca xu cha Vién Linh,
ting-ci-vién Thing M4t Day va hon
moét nia thanh-phin “Pai-héi” déu
biét trudc 6ng An sé thit ci. Can tic

vH uu, doa trude modt phat cho trai
mét Ciru Sitng teo mét, dé ma “bit tay
nhau”, “tuong kinh™... coi cho duoc!
Xi chii ké ciing biét nhin xa tréng
rong, chu-ddo trong ngoai ddy chi!

Qua 12 trang danh mdy, tra déu
bing tay, 6ng Nguyén BPiic An cho
thdy r& mot diéu: ong bi Vién Linh
cho vao xiéc tit Tiém Nhay 95 cho
dén Nha Sam 97. Nam 95, Vién Linh
mdi 6ng An vé dé€ bo phi€u cho Vién
Linh. Khéng xong vi bi “bon da-s6”
lay thit dé ngudi, nam 97, Vién Linh
lai m&i 6ng An dén 16t dudng cho thu
ha cua hin.

Khi xi chi ra thy triéu-tdp “Pai-
h6i”, han ba thdng dé nop don dng-

cl. Ba thdng tréi qua, chi moéi cdi don’

cua 6ng An diit v6, chiac an nhu bap.
Pung mét cai, gan tdi ngay “Pai-h6i”
lai 10i ra thém mét don cia Pang Vin
Nham va mét don nita cua Phic Hiu.
Don cua Phic Hitu bi biét-phai v6 sot
rac. Pon cia Thing Mat Day du tré
han téi 23 ngay lai vin cid ...hop-1é!

Trudc Dai-hdi, 1ing-cu-vién
Nguyén Ddc An “lich-su va nhe-
nhang” (nhung ... ngay tho) dit ciu
hoi; va ding-cu-vién Dang Van Nham
lién c6 phdn-iing, theo 6ng An mo-ta
la rdt “PdngVdan Nhdm, nghia la cuc
cdn, tho-16 va thiéu dom lwoc.”

Ong An viét: “Con ngudi ta, khi
gdp nguy-hiém mét séng mot chét, sé
l6 hét ban-ngd. Ban-ngd cua vdn-hitu
Pdng Vdn Nhdm lic bi hoi cung, la
mot truong-hop sinh ti déi voi anh.
Dd gia roi, lai khong co tai-cdn gi
trong ldnh-vuc vdn-chuong, sang-idc,
lai chi con mét dip may duy nhdt, cé
thé trong suét nhigng ndm thdng con
lai cua doi minh, dé dwgc phe minh
sdp-ddt, muu tinh, gian-ldn t6i-da héu
ddt minh vao dia-vi éng vua khéng
ngai VBVNHN. Am-muu, ké-hoach,
khé céng gian-ldn, twong da dwa 1o
thanh-cong trong vdi phut nita, thi
bong khéng bi chdt vdn vao ding yéu
(nhuoc) diém cuia minh, hdi sao khéng
that ddm, 19 chdn-tuong dd duwoc
nguy-trang khéo-léo trudc dé.

Cdu anh trd 101 la “Anh khdng c6
quyén hoi t6i nhu thé, va téi khéng céin
phai tra loi!” O hay, cdu hoi thdt

gian-di, thudc thu-tuc hanh-chdnh,
khéng xdm-pham dot tuw, chi ¢ muc-
dich kiém-sodt lai tinh-trang ding
han hay tré han. Tai sao téi (mét tng-
cu-vién) lai khéng cé quyén hoi? tai
sao lai khéng cdn tra loi? Tai sao anh

‘Didng Vin Nhdm mdt 16 hung tinh, khi

do bdm, lic tim ngdt. Phdi chdng anh
thuong bdi-réi, gidn dit nhuw thé khi
néi doi va lidc khéng con can-ddam néi
that, nhdn l6i trudc van-hitu rdng t6i
nép don tré vi yéu kém thu-tuc hanh-
chdnh. Da khéng cé can-dam, thanh
thdt voi chinh luong-tdm cua minh thi
sau nday anh cé can-dam “cao sua”
bdan Diéu-1¢ nhu Vién Linh khéng?"

M0 Lang Van doan riang, khong
phai Thing M4t Day 1én con dai vi bi
thay lang Clru Siing dat tay lén ti
huyét, ma chinh vi céu hoi lén thén
cla tng-cu-vién Nguyén Pic An.

Ngudi ma 6ng An phai nghiém-
chinh dit cau héi la Uy Ban Bau Cir
hodc xd chu Vién Linh, chi khong
phai Thing Mit Day.

Ong An chi cin néu vin-dé mot
cach dong-dac: “Thoi-han nép don
ing-cu, theo théng-cdo s6... ngay... la
tr ngay A dén ngay X, dng-cu-vién
Thing M4t Day chd dén ngay Z méi
ndép don nhu viy la tré han va nhu vay
la bét-hop-lé. Té6i, nhin-danh mot
iing-cit-vién, yéu-cau Uy Ban Bau Ci
xdc-nhdn don dng-clt cia Thing Mat
Day khong c6 gia-tri.” Chidm hét.

Thay lang bdt mach 16n chd. Cé
tay né thiy khéng cim, thiy nhé cam
vao cdi chd ...nhay cam kia, dé né
stiing ¢O quat lai thay. Ro6i thay lai sg
An ninh Ldm Xuong Yén “t6ng c6”
ra khoi phong hop, hét dugc dng-cit
nén thay danh nuét gian ngoi im thin-
thit nghe xd cha Vién Linh, chi-toa
Bé Diau vi Ban Cao-sitfa Dinh-ché
Luu Nguyén day dé vé cai “thu-tuc
hanh-chanh.”

Xud cha Vién Linh di “d-& ndi
khéng ra hoi” xac-nhdn dd “uyén- .
chuyén chdp-nhdn viéc nép don tré
cua Pdng Vdan Nhdm.”

Dich-gia Bé Dau Nguyén Ngoc
Bich ngdi lam chi cdi ban toa thi Am-
& ngdn ring ...86 Thué€ M§ ma con
khong phat-va vi nép thu& chim (?)
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thi bon Au-lac ta cfing nén theo
guong So Thué ma chép-nhén cdi vu
td ta ndp don ...tring cu cua Ding
Van Nham.

Viéc “uyén chuyén chédp-nhan” va
“noi guong S6 Thué” cia Xu cha va
Bé Dau nghe qua cdn c6 chiit tinh...

ngudi; nhung “phidn quyét” cua -

Trudng ban Cao sita Luu Nguyé&n méi
xanh don. Bdc-sT Nguyén Dic An ké
lai trong bai, thi-si Bao Ngu Luu
Nguyén trdng tron phot ra mot cdu
th8i hoang: “Han chét nép don...
khéng cé nghia Iy gi cd!”

Ong An nhe-nhang phé-binh ring
Iy-luén cia Luu Nguyén Ia “luon-leo
va khd bdt-luong.” Chua hét, Mo
I&m cdm ngdi dém, chi trong mot
doan ngin, 6ng An di twong kinh
(nhung khéng bdt tay) thin ting van
hioi Luu Nguyén tdi hai chit “luon
leo” va hai chit “bét-luong.”

BS An vi€t: “Ldi ly-ludn luon-leo,
tuy-tién, bdt-lwong cua Luu Nguyén tu
hon 10 ndm nay, dich-thuc dd gdy ra
khung-hodng vé sinh-hoat VBV NHN.
Bdi vi, Luu Nguyén tim du moi cdch,
luon-leo du diéu dé di téi muc-dich
duy nhdt: dé la gidp phe minh vao lam
dai-bidu chinh-thitc, hop-1é blu-ci.

Véi khd-ndng lom-bom vé ludt-1é,
céng thém bdn tinh bdt luong, Luu
Nguyén mot ldn nita da lam cd nhdn-
loai xdu hé, va ngudi ta c6 Iy-do dé tin

rdng Vién Linh dd cao-sia Pidu-1é
theo swcd-vdn cia Luu Nguyén, dé sa
ldy vdo hodn-cdanh thdn bai danh liét
hién nay."

Bai viét cua ing-ci-vién Nguyén
Pitc An con dai, M6 Lang Van chi
xin ghi-nhdn nhiing doan cét 15i cha
vin-dé. Trén trai dit nay, chi trif con
Kiki, ai cling phdi chip-nhin mét
diéu don gidn rang, thoi-han dit ra la
dé... theo.

Anh noép don tré thi anh coi nhu
khoéng nop don, bat chép vi trédi mua
hay trdi ndng, vi buu-dién dinh-céng,
hing mdy bay bit-ngo tuyén-b& pha-
san, xe do bé banh, xe ngua dit cuong
hay nha deén cip dién. _

Anh khéng ndp don thi anh khéng
thé ddc-cir, dit anh dugc ho hang hang
h&c, vo 16n vo bé, vo hang x6m ling
diéng, chi ddu em diu, em vg chdu
vQ, con sen trong nha hay c6 ba tau
hii ddu ngd, con rdét con roi xém trén
x6m dudi thuong anh, vé thém tén
anh v6 14 phi€u roi 4u yém danh ba
cai ddu fch-xi bén canh.

Thay lang Nguyén Pidc An di dai-
ddt chui dau v6 nha sdm, giao du véi
nhing ké tu xung la “Thdng Mdt
Day”, coi Vian Bt nhu “nha ths”,
“dao-ditc gid”, "nguy tri-thic”, "vo
nguyén-tdc, phi ludt-1¢", “nhdn cdch
bdn-thiu", “hoang ddm vé dé”, "bon
lia thdy phdn chu”, "bo dia”, “hén

(C1, ﬂﬂ:ﬂ:ﬂ .u?
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ha’, “phdn trdc”, “ma ddu’", "kiéu lo
xe do luc tinh”, "hdm danh hdm
chite”, "chwa thdy phdn da hd sdn
migng"”, “ché lén lit hen ho dé thda-
mdn di dn”.. (t4t cd nhitng chi
nghiéng trén diy déu la tinh-anh phat
xufit chia Dang Van Nham, tin chu-
tich Van Biit Au-lac).

Hoa sen khéng nd trén bai rac. TOi
nghiép 6ng An dd phi bao nhiéu
ngay, hoai céng cAm que ngbdi ti mén
béi cdi d6ng... Vién Linh!

Khi VBQT *““choi”
Luéat Da hoa giai ...cudi

Luét da hoa-giai cudi Tran Thanh
Hiép choi trd cdo muon oai hiim, nép

duéi chan VBQT, Ung odng “co cii

loanh quanh”, khoe dugc 6ng chu 1én
giao cho tai chuc ...”trong-tai"”, c6
quyén “diéu-tra” va “khuyén-nghi”
VBQT ve& vidn-d¢ VBVNHN. Ong
Son Tung phan phdo lién, 161 hét toan
bd thu-tt VBQT giti cho Vin Biit
VNHN, Vién Linh va Trin Thanh
Hiép ra vt vao mit, hoi: Ddu? Chi
gium tui cht nao la trong tai, diéu-tra,
khuyén nghi?

Bi bit qua tang dang an vung bot,
Luat Da t€n t0 khéng kip chui mép,
nhay lén v6 bdm bbp, chiti quiang
xién d€ khoa ldp. VBQT chi nhd 6ng
l1&p moét uy ban gbm cdc cuu chu-tich
VBVNHN, “dem hai bén lai véi nhau
roi phuic-trinh két-qua.” Cdi nhiém-
vu 4y sau nay VBQT nhic di nhic lai
12 “trung gian” (mediator). Tw
mediator dén arbitrator (trong tai) né
cdch nhau xa ldc, ¢ tt M Giam Sinh
t6i...m4d Td lan. Luét Da quen tro trao
bai ba l4 duéi chan thdp Ep-phen, ct
thiy chil tdy la tiy mdy lat di 14t lai
log thién ha!

Luét Da con viét bai ham doa riing
hai nam nay VBVNHN khéng ndp
nién liém, khong hoat dong gi, sé bi
téng cd khodi Van Bit Quéc-té. Qua
tinh thi hai ndm nay Vian Biit... Vién
Linh mdi khéng nép nién liém, khéng
lam gi ca va ddng t6ng c6 ra khoi Vin
But VNHN! Con Van But VNHN nop

" nién liém diy di nhung VBQT tra 13i,

cho gidi-quyét xong vén dé da. BCH



Vin Biut VNHN dé nho luit su ndp
nién 1iém lan thd hai, c6t dé c6 phdp-
luat lam chiing, khoi vuéng chén viao
cdi vong be bé do Luit Da cam lo le
trén tay.

D6 la chuyén nién liém. Con viéc

“khong lam gi” thi phai di hoi Vién
Linh: trén h6i-nghi VBQT tai Uc nim

1995, khong di hoi-nghi MéE nam

1996, va nAim nay 1997, nhiéu phén
la 6ng thi-si nAm nha gdi hang...
ngudi khéc. Riéng Van Bt VNHN
thi lam nhiéu ldm: gui phii-doan 4
ngudi di hop & Mé; gli 11 ngudi di
hop & T6-cdch-lan; ndp du-thdo nghi-
quyét tranh-ddu cho vidn nghé sT VN
bi cdm tu, v.v.

Bi k& nguyén moét cai tu ding vao
mom, Luit Da &m & tra treo rdng van
nghé sT bi th & VN cién gi t6i 6ng Son
Tung, ciac O6ng ba dy chi cin cu tro...
cho khoi déi, ma cdi khoan nay da c6
ngudi lo roéi! Hay thiét, khoi cén
phan-d6i bao quyén Ha-ndi, khéng
cin néu cao chinh-nghia tu-do, chi
cin cé vai td gidy bac nhao v6 song
~cd ngua la den ciing thanh tring, do

cling thanh vang! Oi liém si! Oi nhan
cach!..

Piing 3 ngay trudc khi gdanh hat
ché¢o Vién Linh - Trin Thanh Hiép
dién tudng Pai-héi ¢ nha sam Cali,
ong Alexandre Blohk, Téng Thu-ky
VBQT, gui thu cho nha van Son
Tung, Chu-tich Vin Bit VNHN, ghi-
nhén ring nhiém-vu cua Trin Tranh
Hiép di thdt-bai va dong ¥ dua vén-
dé ra thdo-ludn trudc Dai-Hoi-déng
Edinburgh vao thang 8 ndm nay, moi
ca ba 6ng Son Tung, Vién Linh va
Trén Thanh Hiép ra trinh bay vén-de.

Ong Blohk déng thoi gli ban phu
(carbon copy) dé théng bdo cho hai
6ng Vién Linh va Tran Thanh Hiép.

Sau trung-tdm chinh-thic cua Vin
Bit VNHN phédn-khdi trudc thanh-
qua ciin-ban nay, dd@ chuan-bi lén
duéng phé héi, thap-tung Chu-tich
Son Tung va Sang-lap-vién Minh
Pic Hoai Trinh.

Phfa Vién Linh chua thiy néi gi.
Chic “Xi 1y thuong vu” duoc Trin
Thanh Hiép phong ciing d&@ bi chinh
cai “Pai-h6i” 5.7 XU tiéu, nay xi chu

“cam” cdi chidc nao dé di cdi diy?
Cha tich ddc ct Thing Mét Day, tén
that Pdng Vin Nhim thi vuéng cai
bia cla dng cu vién Nguyén Pic An
ném sang ngang chan. Ong An khing-
dinh ring: Van Biit Qubc-T€ “bdc bo
két-qud bdu-cw vi khéng héi di hai
thanh-phdn déi nghich tham du. Chua
k€ két-qud vu bdu bdn nay chdc chdn
ciing khéng dwoc VBOT théng qua vi
hodn-toadn tién ché, khéng vo-tu, gian
ldn thdy ro.”

Ong An dua ra cic bing chiing
cho thdy Dang Van Nham t6i da chi
dugc 8 phiéu, ngang va4i 8 phiéu cia
ong.

Theo tinh-hinh thoi-su ...Cao-
mién thi ca hai déng ddc cu, 1€ ra nén
bét tham xem ai lam dé nhit Chu-tich
va ai lam dé nhi Chuo-tich! Nay hai
bén da khéng thé lién-hiép véi nhau,
chic lai phai nhd 6ng Tran Thanh
Hiép lap “Uy ban dic cir”” lam “trong-
tai” dé “didu-tra” va “khuyé&n-nghi”.

Tiéc la Van Biit Qudc-Té di “cam
on” Luit Da moét cdch qua mic lich-
s nén trd thanh khing-dinh phii-
phang! Phai chi 6ng Blohk goi cho

6ng Hiép mot ti€ng (gida Paris véi
nhau, diu phai tra chi phi vién lién!),
nhe-nhang dé-nghi 6ng Hiép gii thu
tit nhiém va giai-tin Uy ban Dic ct,
nhu viy dep mit cho thudc cdp biét
bao. Ding nay éng Blohk chi giti thu
cho 6ng Son Tung, théng bao di fired
Tran Thanh Hiép, va phin 6ng Hiép
chi nhin duoc ban sao cua gidy “‘cam
on.”

Giua kinh-thanh hoa-1€ cua mot
Paris dang néng héi hdi trong mua
qudc-khanh cat-to ruy-dé, Luit Da lai
c6 co-hoi ndm dai gadm cdi gidy cam
on, tho thin ra vao dé nghién-ngim
than-phan t6i ddi; di bi dudi viéc lai
con bi goi 1én hach hoi tai sao 1am
khong nén than! |

Cho c6ng bing, Mo Lang Vin
muon miy dong cudi nay kéu goi mot
cudc lac quyén rong-rii ung-ho Luét
Da. Xin quf vi dilng gti tién (chi t6
nudi béo song ca ngua), “vi khi” co
tim chién luge cao cdp hién dai la
...mo cau dua c¢d. Xin chon ra dam ba
cdi that day, gui mdy bay cip téc sang
Paris dé Luat Da kip che mat di phé
hoi! - ®
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dién-dan
doc-gia

Pau-Tranh Bao-Vé
Tiéng Néi Chinh-Nghia

Vu khung-hoang Vian Bit VNHN
m@i d6 ma da gin hai nam, ti khi 6ng
Vién Linh mén nhiém-ky nhung
khong chiu ban-giao cho Ban Chép-
hanh méi do Pai-Hoéi-doéng hop-phap
béu ra.

Méi diu, ching tdi cling nhu
nhiéu ngudi khdc, twong [Am rang
nguyén-nhan cta cudc khiing hoang
chi do tinh-thin vo-trach-nhiém cua
mot cd-nhin v-si, tham quyén ¢6 vi
gy ra. Cho t6i khi 6ng Vién Linh
thdy khéng thing néi kh6i da-s6,
déng ¥ it lui; lic &y Am muu cla cac
chinh-khdch hoat-ddu Théng-luén
mdi to 16 va cOng-dong bit dau thay
ré van-de.

Uy Ban Pic Cl cha 6ng Trin
Thanh Hiép, dugc sy Uy nhiém cua
Vian Biit Qudc Té€ véi muc-dich “dua
hai bén lai vi nhau”, nhung thuc-t&
cho thdy 6ng chu tim ddy hai bén ra

that xa nhau d€ Uy Ban con ¢6 ly-do
ton-tai. Nha van Minh Puc Hoai -

Trinh, Sdng-lap-vién Vin Bit VNHN
thdy ngay diéu dé sau vai thing lam
viéc, da tuyén-b6 chdm-dut hop-tic
v6i 6ng Hiép va chon ding vé phia
c6 chinh-nghia, tic Dai Hi-déng 6
Trung-tim va Ban Chép-hanh chinh-
thifc do nha van Son Tung lanh-dao,
v6i su c6-vdn cua cic nha van Duy
Lam, Dodn Quéc S§, Nguyén Sa,
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Nguyén Thi Vinh, Quy Huong,..

D4 hai lin Van Biit ¢é co vuot l1én
trén moi khé-khian, d6 1a khi Ban
Chdp-hanh chinh-thic ra ddi ngay
24.2.1996 va khi Vién Linh rat lui,
khéng déng nién-liém, khong ndp
du-thdo Nghi-quyét va khong di hop
o Mé-tdy-co thang 11.1996.

Ca hai co-h6i d6 déu bi Uy Ban
Tran Thanh Hiép ngin-trd, giém-
xiém, bdo-cdo ldo véi Van Bt Quéc-
T& dé co-quan nay ngan can cic dai-
biéu VNHN trén dién-din quéc-té,

Khéng phai ngdu nhién ma 6ng
Hiép tim di moi cdch dé 1am té-liét
Van Biit Viét-Nam Héi-Ngoai. Ong
Hiép cling khéng pha-phéach vi tu thu
voi 6ng “Tho HO” Son Tung, khdc
tinh ca cdnh Théng-luin. Ong c6 si-
mang ma O6ng cO-gdng bao-toan bi-
mét cho t6i khi né bi chinh thuong-
cdp cua 6ng phanh-phui...

Con khung-hoang suyt qua, khi
6ng Vién Linh tuyén-bd rit lui, tra lai
quyén lanh-dao tb-chiic cho da-s6.
Nhung lap tdc ngay sau d6, dng nay
tro lai xung la “Xu ly thudng vu”,
ddng ra triéu-tdp *'Pai-H6i"” bat-hop-
l& dé ti€p-tuc gdy réi-loan, sau khi
cdn-b6 van-héa Nguyén Didc Xudn
cim lénh coéng-tdc hét ha hét hai chay
sang Paris dé hop “lu6i” véi su hién-
dién cua Tran Thanh Hiép. Gid 6ng
Xudn kién-nhin doi Vin Bit VNHN
tan hang roi hdy viét bai khoe trén
bdo-chi Ha-ndi thi su that nay cho toi
nay hiy con ndm trong vong bi-mat!

Khéng phai ngdu-nhién ma Pang
Van Nhidm, ngudi tiing viét nhiéu bai
bio nham nhi lang ma Vin But Viét-
nam Hai-ngoai la “nha thé”, lai d6t
nhién nép don cho Vién Linh xin gia-
nhip Vin Biit roi dng-cu ngay vao
ban Chdp-hanh, dé ding diu cdi ma
6ng ta goi I “6 diém chia-chdp gian-
ta.” Néu V3 Vin Kiét khdng sang
cbng-tic & Pan-mach va néu Ding
Van Nham khoéng dén chau-chyc
trong thanh-phin “Héi Dan-Viét”
(hiéu 12 Dan-mach va Viét... Cong)
thi chdc khong cé cdi don dng-ci tré-
trang nay. Gia 6ng Nhdm chiu khoé
ndp don diing ngay, ngay sau khi V5
Vin Kiét vira roi Pan-mach, dé iing-

cu-vién d6i-14p, BS Nguyén Dic An
khéng c6 co-h6i viét bai té-cdo thi
cho tdi nay vdn chua ai hay biét
chuyén gi xdy ra bén trong!..

Cong-ddng Viét-nam sau miy
chuc ndm kinh-nghiém vai nhitng bai
hoc “lién-hiép”, di nit tia dugc mét
s6 kinh-nghiém kha dung. Su kién
dinh ldp trudng cua 6 Trung-tim
chinh-thdc dang tiép-tuc chéng gii
tien-dén Van Bit Viét-Nam Hai-
Ngoai la mot trudng-hop dién hinh.
Su kién Trin Thanh Hiép, Nguyén
Gia Kiéng, Pang Van Nham di téi
ddu ciling don-ddc lAm-lGi cidi mat
dudi dnh sdng mat trai 1a mot thi-dy
r&-rang khdc, Tuy-nhién, néu chi tdy
chay nhiing ké t6i-d® théi, chua du,
con cin phai tAp-trung su tng-hd cao-
dd va nbng-nhiét dinh cho nhiing
chién-si coOng-hdoa dang ddu-tranh
trén mat trdn vin-héa.

Trén chiang dudng chét dé diy lui
nhiing ké chay hiéu cho ché&-d6 doc-
tai, ching t6i hét long tng-hdé Vian
Bit va kéu goi sy héu-thudn viing-
vang cua cOng-ddng Viéf-nam trén
khdp thé-gidi hdu chiing-tod su quyét-
tdm cua ngudi Viét tu-do trong cong-
tic bao-vé tiéng néi chinh-nghia trén
dién-dan qudc-té€ nay.

Lé Vin Thanh
California

Mot nhom va mot “nuée”

Em rdt khodi doc muc Chém da
cha 6ng Sdc Khéng ciing nhu bai viét
cia M6 Lang Van. Nhilng bic thu tif
cdc xd ké nhiing chuyén sinh-hoat
chinh-tri, nghé-thuét, van-hoc ¢ khip
noi cling rdt hay.

Em vén nghi ring chi m6t nhém
céc anh chi ma thang thang ra dugc
mot t bdo day-dan, dep-dé va phong-
phii vé& ndi-dung nhu thé that hon hén
méy tap-chi véi doan quin déng-dao
& trong nudc, trinh-bay t6i om, noi-
dung nhit pheo...

Hodi Phuong
Dic
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thu di
tin lai

NGUYEN HUONG

phu-trdch

BAO BI TRA VE

Xin qui déc gia cé tén sau ddy vui
long cdp-nhdt dia chi méi. Tda soan
khéng gui lai nhitng sé bdo bj tra vé,
ngoai-tric ¢ loi yéu cdu, kém theo 4%
tem (2.508 boi hoan tem phatva 2.50%
tem gui ldn thit hai):

Thu Chi Dang,
(Ohio); Ly Quang Dinh, TX-75024;

Chi Hoang Du Thuy, AB: Hen
roi thi nhd day, di ngang Toronto,
khéng ghé thim duoc cling nén nhéc
dién thoai Ién “hello” nhau mét tiéng.
* Cam on vé cdi truyén. Thén.

Nguyén PiAc Thanh, TX: Cam on
em vé cudn sach, sé-c6 cach “dung”.
Sé gui thém td bdo em din,

Em dodn diing, ngon dén nho thip
trén ndi nhan! Van qua 1A ngudi,
nhung nhén ra duoe, ciing cAn cb sy
tinh ¥ cia ngudi doc ntia. Thén.

Anh Tran Hoai Thu, MA: Di
nhédn duoc cubn sdch qui do ngudi qui
sdch gui, Ban-mé-thudt, ngay ddu
ngay cudi, cam on anh, sé€ gidi-thiéu.
Ciing nhin dugc truyén mdi. Lai cam
on nhau. Mong ¢6 dip gép lai anh chi.
Thén. |

Chiéu Hang, SJ: O tda soan, cdch
ban lam viéc cua NH... hai thudc c6
mdt cdi phong ndng (solarium) nho
nho, trong ¢6 hon tram chéu lan. Khi
cin anh, 6ng mép chi can ndm c6 vai
anh ra bam |4y bdm dé moét lic roi
mang phim di rifa. San anh kiéu dai
lan n6 ...tién nhu vay do!

Bi quyét trong lan cia NH u? Bé
bdt diu, Hing nén tim mua cudn All
about growing orchids, sich My, cic
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vuon uong cdy hay cdc tiém sdch 16n
déu cb. Loai sich “all about” nay rat
gian di, nhung diy du nhitng diéu can
ban, gon va tién dung. Di-nhién khi
dd qua budc dau roi. thi rit kinh-
nghiém va tiy vdn-dé¢ minh gip ma
di tim nhitng cu6n khé hon, ti-mi hon,
day-da hon,

Hom nao Hing gom hét cdc chiu
lan lai, chup chung mét tim anh roi
gui sang. NH s€ nhéin dién chiing né
va san sé mot it kinh-nghiém “ngoai
sdch vo”.

Di chuyén thu cho Hoang Nga,
mong Hing c6 thém mot ...ban trang!

bi gui bdo cho PBT. Thén.

E. Phuong, Thuy Si: Lé bét tién
sdch dp dung cho ddc gia dai han va
bién tap vién, cong tac vién. Chi c6
tén trong "bang phong than", dugc
bot nhu déc-gia dai han. Di nhin
duoc tién. Fax tra 16i nhung khéng
qua. Théan.

Nguyét Cam, BC: Chang Fat
Cook giti Ii cdm on l&i an 0i coa
Nguyét Cam, ring thi 12 xem anh trén
bdo thi “ngudi” dau d&€n nbi ..."phat”
IAm! Chang vén lac-quan, ci ludn
moOm tuf trAn an moi khi bdt gdp minh
an nhigu qud: “Khong sao, khong sao,
cdi eo nay con gon hon... ndm toi
ma!”

Thi si Cao Tiéu, CA: Chic mung
6ng di binh phuc sau hai lan giai-
phdu. D4 nhén dugc chi phiéu. S& gl
ban tiéu sit dé cAp nhat. Kinh.

Anh Tran Chi, WA: Cam on da
chuyén thu, Toa soan s& c6 ging hét
siic dé lo cho cdc ban cdn ket lai.

Kinh,

Anh Pham Hong Pam, VN: NH
dang chd b8 tic hd so xin ti nan cla
anh. D cip nhat dia chi m&i. Chic
anh va gia dinh may mdn hon.

Béc Thal Van Kiém, Phdp: Cim
on bdc dd cho biét ngudn con, Ong
thg cao... stia nay trudc sau vin thé:
4n cdp va in trdm tho NCT, 4n cdp t&
KH (cua H6i VNS Quéin-d6i VNCH),
cAm nhim chic “XLTV” cua hoi
PEN,.. nay ldy “16n” bai cia béc,
ciing la thudng su. Cu ly sinh con troi
sinh tinh, Da gian thi téi chét cling
gian! Thoéi thi biét vay. Kinh bac.

Ong lang Tran, Dic: Bép Map da
gui cdc tua sdch 6ng ba hoi. Lan “da”
nay ¢6 NH déng dau ky tén thj thuc
dang hoang.

Pd chuyén hd cic bic thu.

Cam on 6ng ba lang, 6ng ba
Dzuong-Nhurig va chdu Pai Bing da
nhic tén Sw ti cdi cé6 bom trong “hbi
ludn Paris”. Thén.

Ong Pham Thang, AB: Bdy cd
rong réng di boi t6i hd Ontario, Bd
Tdt cling da hién xuéng, cam on 6ng.
S& glii ban chiét tinh viéc trao d6i 4n
phim bing thu riéng. Than kinh.

Hoai Phuong, Diic: Pa nhan duoc
cdi truyén, cdm on anh. Khi nao tién,
anh viét hd cho mét bai vé tinh hinh
sinh hoat ¢ua anh chi em du hoc sinh
va lao dong hop tdc bén dy. D6 1a mot
phin cia xd hdéi ti nan VN & hai
ngoai, nén c6 dé déng gbép vao bic
tranh chung. Than.

Ong Phan Kim Long, Tiép: B&p
Mip vui ldm Kkhi bi€t 6ng cung
“dang” Khan Vang. Ong ¢ 42 cdn
Bép Map ¢ 41. Chic 6ng moi viéc
hanh théng va sém sang Gia Na Dai
doan tu voi chau. Kinh.

Huou Cao Cé, CA: Céic cufn
bang c¢6 chi lam, vi ban qud nén vén
chua chinh lai cho that vita §, va vi
thé chua phét hanh tai cdc quay bang



nhac; tuy nhién, vin ban tryc tiép qua
 buru dién, cdc ban chdu thich, cd gui
chi phiéu vé toa soan.

Cam on Huou da gui cdc bai tho
cua thay cil vé lang.

Lau lim khong c6 dip gap lai. Bay
gid Huou 16n 1dm roi, di dim mét
minh mon men l&n ving thac réng co
non nay tham c6 chu chua? Thin.

Thién Di, VN: Tda soan di gti
thu lién lac véi cic co quan lién hé
dé yéu ciu ditu chinh tinh trang cua
anh. Chnic anh viing tim. Thén.

Ty Ngd, Hoa Ky: Me con Ng6 c6
mét ngdn kéo nho trong long "chi
NH", lam sao c6 chuyén "quén em
mét rdi." Lau khong thdy thu tir bai
v, cd tuong diu 1a Ngé "queén chi
mét roi” chd!

Rén viét cho d&u, dimg dé mét
trén. Chii bép khong dét dit Ng6 dau.
Chu chi héi: "C4i con Chuot nho, né
diu roi?"

V& chuyén biit hiéu, dé viy duoc
roi, d6i lam chi. Chim hay chuot,
cling cif 1a em ma! Thén.

BAI NHAN PUQC

Vin: Nguyét Cam, Tam Thanh,
Tran Hoai Thu, Hoang Du Thuy,
Nguyén Hoai Phuong, Pham Thing.

Tho: Phan Long Yén (2), Phuée
Hdo, Trin Phuong, Nguyén Vin
Cuong (3), Tran Minh Hién (2), Van
Gia, Pham Hoang Pan, Ng6é Tinh
Yén, Nguyén Thi Loc Quy (3), Xuén
Ngil (2), Y Nguyét (15), Cao Hoang
Nhan, Nam Chi Thuong Nhén.

BAI SE PANG

Vin: Ai dem con sdo... (TT),
Trong thu vién Quéc hdi (THT), Bay
cd rong rong (PT).

Tho: Ly huong (XN), Hon ngoc
mang tén... (NCTN), Vinh danh
(CHN), Pudng miy (PLY), Qué nha

(VG), Vudng, Diéu kién du (NVC), -

Nia dém t6c tring (NTY), Chuyén
cia b6, Chi va qué huong (NTLQ).

CHUC
MUNG

Sisters of the Good Shepherd

Nhan ky-niém 25 nam ngay 1€ khdn dong cua

Nii tu Christine
TRUONG MY HANH .
Xin ta on Thién Chda da chon Sceur vao hing chian

dit; chic Sceur ti€p-tuc vinh-danh va phung-sy Ngai, thay
mat Ngai dé nang-do cong-dong nhan-loai.

Pai gia-dinh Hung Ca
Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia

CHUC MUNG

Nhin duoc tin vui, nhac si, vin-htu LINH PHUONG
(Florida) lam l&é vu-qui cho thi nii i

NGUYEN THIEU BINH
thanh-hén cung céu
NGUYEN THANH

truéng nam cta ba LE THI TU (Viét-nam). H6n-1& cif hanh
tai Florida ngay 28.6.1997.

Kinh chiic mitng hai ho. Than chiic cdc chdu Binh & Thanh
sém c6 chdu bé dé ba ngoai Linh Phuong bbng.

Son Tung & Phi Loan
Gia-dinh Dao Trong Kién
Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia
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{Bé-TﬂC THU-MUC LANG VAN 1997 - DA PHAT-HANH)
ddc-gia dai han Lang Van duoc b6t 10% nhu thuong-l1é

13 nam tranh ludn van hoc
(1932-1945)

B0 3 cufn, hon 1700 trang
Thanh Lang

US$50.00 - CA$75.00

20 nha vin 20 truyén ngin
(1954-1962)

Binh Nguyén Loc, Thanh
Nam, V& Phién, Vi Hanh,
Mai Théo, Thanh TAm Tuyén,
Vi Khdc Khoan, Son Nam,...
US$10.00 - CA$15.00

100 ciay thudc van linh ba
ching

LM Vi Dinh Trac
US$13.00 - CA$19.00

101 don chiia tri ching mét

ngl

M.Kohler, Dam Trung Pudng
US$8.00 - CA$12.00

Anh Khé va con qui
Truyén thi€u nhi bing tranh
Cung Vii & Vi Vi

US$7.00 - CA$10.50

An si
Tuyén tdp ngdn nhiu tic gia
US$14.00 - CA$21.00

Bé kiém bén troi

Truyén kiém hiép (2 cudn)
Kim Dung, Han Giang Nhan
US$20.00 - CA$30.00

Bi 4n vé h&u béng va nhap
dong

Tap khdo, Doan Van Thong
US$18.00 - CA$27.00

Chu Nam Ai thét lac
Truyén ngdn, H6 Minh Diing
US$10.00 - CA$15.00

Chan tran
Truyén ngin cua Y Chi
US$12.00 - CA$18.00

Chém da

Biém van, Sic Khoéng
US$12.00 - CA$18.00

116 lang vdn

Diu chan ré trén khudn
mét budn

Truyén ngdn, Viét Phuong
US$13.00 - CA$19.50

Dich céin kinh thue hanh
Vo thuat luyén ndi cong
Tam Vién

US$10.00 - CA$15.00

Du lich Trung Hoa
Bit k¥ cua Hia Hoanh
US$14.00 - CA$21.00

P4 dé md hoi
Biém van, Sic Khong
US$12.00 - CA$18.00

Pét thuong yéu
Tap-van cua Tra LQ
US$15.00 - CA$22.50

Phu lang cubi x6m
Biém van MG (Lang Van)
US$10.00 - CA$15.00

Dém gitla ban ngay

Hbi ky ciia Vii Thu Hién, vé
vu thanh-todn ndi-bd ddm médu
trong dang CSVN nam 1967.
US$28.00 - CA$42.00

Bi vao thé giéi huyén bi
Tap khao Doan Van Thong
US$13.00 - CA$19.50

Gial thoai vui tiéng Anh M¥
L.A Hill, Kim Tién
US$10.00 - CAS$15.00

Hau Cuén Theo Chiéu Gié
A. Ripley (tron bd 5 cudn)
US$50.00 - CA$75.00

Hoi kf W. Westmoreland
Duy Nguyén djch
US$18.00 - CA$27.00

Hoén buém mo tién
Truyén dai ciia Khéi Hung
US$6.00 - CA$9.00

Hong an va huyén nhiém
Hbi ky Diic Gido Hodng Gioan

Phaol6 Il
Hoang Quy & Lé Tinh Thong
US$8.00 - CA$12.00

Kéo neo ma chay
Truyén ngén
Nguyén thj Hoang Bic
US$8.00 - CA$12.00

Kim Céc Tu

Mishima Yukio, Pd Khénh
Hoan djch

US$13.00 - CA$19.50

Lén nhao - :
Tuyén tap nhidu tdc gia

Ma nil da tinh

Truyén kiém hi&p (4 cudn)
Kim Dung, Thuong Lan
US$36.00 - CA$54.00

Mg, qué huong va nuéc mit
Truyén ngdn cia Vinh Héo
US$10.00 - CA$15.00

Meo viat stic khoé

~ Kién thdc phé théng

Ngoc Ha
US$14.00 - CA$21.00

Mong xuan
Tho, Nguyén Td
US$7.00 - CA$10.50

Mua van con roi
Truyén ngin, Phugng Khinh
US$14.00 - CA$21.00

Ngudi chi
Truyén ngin, Trin Long H®
US$11.00 - CA$16.50

Nguyén Du toan tép

2 cubn, hon 1200 trang
Nguyén Thach Giang, Bich
Viét

US$50.00 - CA%$75.00

Nhét nguyét song dao
Truyén v hiép, 5 cuén
Tran Bich Vén
US$40.00 - CA$60.00

Nho gido (2 cudn)
Trén Trong Kim
US$18.00 - CA$27.00

Noi chin mAy

Truyén tinh cdm xi hoi TH
Nghiém Tam, Liéu Quéc Nhi
US$15.00 - CA$22.50

Nu cudi tre tric
Truyén ngin cua Kiét T4dn
US$11.00 - CA$16.50

Ong Ky Lan
Truyén ngdn, Trin Long H®
US$11.00 - CA$16.50

Phugng gay troi Nam
Truyén kiém hiép (2 cudn)
C8 Long, Han Giang Nhan
US$18.00 - CA$27.00

Sy tich Tét Trung Thu
Truyén thi€u nhi bling tranh
Anh Viét

Cung Vi, Vi Vi & Thign
Duong

US$7.00 - CA$10.50

Tam bat sinh (Ngli lyc
Bankei)

Thign su Bankei

Thich NT Trf Hai dich
US$12.00 - CA$18.00

Than vd bi kip
Truyén kiém hiép (7 cufn)
US$70.00 - CA$105.00

Thé giéi hoa dong

Ho1 ludn gitla Pat Lai Lat Ma
va 8 nha tAm ly Hoa ky
Chan Nguyén dich

US$8.00 - CA$12.00

Thi Kinh tap truyén

Bia cing, b0 3 cudn
Khéng Tu, Ta Quang Phét
US$62.00 - CA$93.00

Thon tinh ¢6 kiém
Truyén kiém hiép (7 cudn)
Poc Co6 Hong

US$63.00 - 94.50

Thu giri ban ta (tap III)
Tap van cua Bui Bao Tric
US$16.00 - CA$24.00

Thuong nang bdy nhiéu



Truyén ngin cua Kiét Tan
US$12.00 - CA$18.00

Tién bac bac tién
Truyén dai, H6 Biéu Chinh
US$7.00 - CA$10.50

Tiéng dan ma

Truyén kiém hiép (3 cudn)
Kim Dung, Duong Quén
US$27.00 - CA$40.50

Tiéng kéu nao bén kia thoi
tiét

Truyén ngin cua Du Tir Lé
US$12.00 - CA$18.00

Trong khu vuon réu cii
Truyén ngén cua Viét Phuong
US$13.00 - CA$19.50

Tiing budc ndé hoa sen
Thi k& nhit dung

Nhit Hanh

US$7.00 - CA$10.50

Tuyén tap Tran Binh Nam
Binh ludn chinh tri
US$15.00 - CA$22.50

 Tu dién nhan quyén My Viét
Nguyén DPinh Tuyén
US$15.00 - CA$22.50

Tu dién quéc sach My Viét
Nguyén Dinh Tuyén
US$15.00 - CA$22.50

Tu dién chinh tri M¥ Viét
Nguyén Dinh Tuyén
US$15.00 - CA$22.50

Vén dé y hoc théng thuong
Y hoc thudng thic

BS Tran Tric Quang
US$7.00 - CA$10.50

Vé Bic
Truyén ngdn, Lip Phuong

US$10.00 - CA$15.00

V& bién Pong
Hoi k¥ cia Trang Chau
US$12.00 - CA$18.00

Vét thuong ngay cii
Truyén dai

Cao Xuén Ly
US$12.00 - CA$18.00

Xuin Thu tam truyén
Bia ciing, bd 3 cubn
Khéng Ti1, Hoang Khoi
US$66.00 - CA$99.00

Yéu con, day con nén ngudi
Viét
Sich gido duc cua P& Quy
Toan

US$8.00 - CA$12.00

BANG THIEN:
Bén kia ciia td

Bai: Nguyén Phong
Nguyén Hitu Nghia doc
US$6.00 - CA%$9.00

Ti Thu Tay-tang

Bai: Nguyén Phong
Nguyén Huong doc
US$6.00 - CA$9.00

PINH-CHINH

Thu-Muc Ladang Van 1997
(trang 18):

Ldi Minh thdn chuong (Kim
Dung)

xin stfa lai 14: tron b § cudn
US$50.00 - CA$75.00

Qui déc-gid mudn cé
Thu-muc, xin lién-lac voi
toa-soan, hodc xem itrén
vi-bdo:
www.vietnamlangvan.com/vietnews
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Da phdt-hanh khdp noi:

- CHEM Pa
- pa PO MO HOI

Hai cu6n sédch lam "todt mo6 hoi lanh"
vin-nd va can-bg tri-van Viét Cong

-

| - Tal-nan: xe ¢6 va thuong-tich (chi nhan

| South, queo trai Elk Grove Blvd,, qua

Lang Vadn

gidi-thigu: Mong Xudn
Tap tho dau tay '

cia mot cay but tho

tré 16n lén tai hai- NGUYEN TU

ngﬂ.z_ﬂ lang vdn

. 70 bai tho tinh
viL qué-huong

. Tranh bia
Nguyén Nhit Tén
. Phu-ban Nguyén
Nhét Tdn va Vi
Thai Hoa

. Nguyén Hitu
Nghia viét phan
vap tap.

104 trang, dn-lodt trang-nhd va m¥-thuit
gia 7 my-kim (ca cudec-phi)
Gui chi-phiéu vé:
NGUYEN TU
P.O. Box 53438 Philadelphia, PA 19105, USA

KHI CAN, LUAT-SUSE BENH-VUC BAN NGAY

MICHEAL L. FABER

{ 9124 Elk Grove Blvd., Elk Grove, CA 95624, USA
Di¢n-thoai: (916) 686-7020
LUAT-SU MY NOI TIENG VIET VA
BAO-VE QUYEN-LOI CHO NGUOI VIET

Chuyén vé.

- Di-tri: lo ho-so di dan, bao-lanh tir cic
nudc sang M¥; bao-trg em chau tit VN sang My h
trong chuong-trinh trao-déi du hoc-sinh.

- Hinh-su: cic loai tHi hinh.

thu-lao khi duoc béi thudng - 1€ phi 28%).

- Gia-dinh, hé-tich: d6i tén tudi, lap chic-
thu, thita-ké, cdp-dudng. :

- Thuong-mai: phi-san, dia-6c,
lap cbng-ty, chia cong-ty.

Trong
d&i séng vén cb
nhiéu van-de, khi
can, ding ngan-
ngai goi ngay
luat-su
Faber

Van-phong cdch Sacramento 15 phiit
xe hoi. Tit Sacramento: |1y Hwy 99

4 dén giao-thong, khoi dudng ray xe
lia, vin-phong niim bén tay phai, ddi-
dién nha thér New Life Church,
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lé lang:

MUA BAO DAI HAN
nhanh . ré . nhiéu quyén-loi khéic

Pdc-gia mua bdo dai han nhan bdo glri vE tAn nha, duge bét tir 10%
dén 25% khi mua sdch do Ldng Vdn phét-hanh.
Xin dién phi€u mua bdo, gii k&¢m ngan-phi€u hoéic buu-phi&u v tda-
soan tai Gia-nd-dai (Canada).

Dgc-gid tai Gia-ni-dai, Hoa-kj vA Anh-quéc c¢6 thé trd bing chi-

phi¢u (cheque/check) ¢d-nhan, giri ve tda-soan Gia-nd-dai.

Ddc-gia tai cdc nudce khédc xin tra bing buu-phi€u mua tai buu-dién,
hodc ngin-phiu mua tai ngan-hang. Ciing cé thé tra bing chi-phifu cé-
nhén theo gid tién dia-phuong, gl vé van-phdng Lang Van dia-phuong
(xem danh-sdch dia-chi dudi day).

i N
GIA BAO DAI HAN
(mdt ndm 12 58, ké cd bdo Xudn)
Bdo guwi trong Gig-nd-dai.
dutrng hang khong: 75 gia-kim
dudmg bo: 35 gia-kim
Gui di Hoa-ky:  dudng hang khong: 75 m§-kim (105 GK)
dutmg bo: 55 my-kim (77 GK)
Cdc nuwde khde: dudmg hang-khong: 85 m§-kim(120GK)
dubding thiy: 55 m§-kim (77 GK)
Ghi-cha:

. - GK: gia-kim: CAS$ (tien Gia-ni-dai); my-kim: USS$ (titn M¥)
- Né€u trd bling chi-phi&u / tign dia-phuong, xin theo gid:

Anh; dudmg thily 38 bdng/ hing-khong 65 bang.
ban-mach: dudng thiy 450 dan-kim/hang khong 600 d-kim
biic: dutmg thiy 100 dic ma / hing khong 150 d-ma,
Hoa-lan; dudmg thay 110 gulden/ hang-khong 200 gulden.
Na-uy:; dudng thiy 450 krone [ hang-khong 600 krone.
Nhat-ban:  dudng thiy 6500 yen/hang-khong 11000 yen
Phip: dudmg thiy 350 quan /hang-khong 550 quan.
Uc: duting thiy 80 dc-kim / hiing-khong 120 de kim.

D dang cu-ngu tai bdt cit qudc-gia ndo, qui ddc-gid déu cd
thé giki thdng chi-phiéu bdng tién dia-phuong vé tda-soan Lang
Vdn tai Gia-nd-dai. Xin dé trd cho: "Mr. NGUYEN"'

Qui vi ciing cd thé gii vé cdc vdn-phong dai-dién tai quic-gia
ban cu-tri, theo cdc dia-chi ké sau:

Dirc: Na-uy: Hoa-lan: Uc:

Dr. Ng6 Viét Diing Duong Kim Ho Thi Chién Pham Quang Ngac
Postfach 104122 Bjorn Bodesvei 153 Lyster 77 P.0, Box 2125

44041 Dortmund 1253 Oslo 1628 Am-Hoorn-NH Bonnyrigg, NSW 2177
(ET:656-949) (DT: 9288-§393)  (DT:0229-231-666) (DT:02-9823-6129)

Quif vi s& nhan duyc s6 bdo dAu-tién trong ving 4 tulln (n€u mua bdo

glri biing mdy bay) ho#c 12 tulin (n€u mua béo gif bling dudmg thiy) sau
ngay tda-soan nhin dugc chi-phi€u. Sau thdi-han niy, néu chua nhin
duge, xin thong-bio cho tda-soan biét d& xem lai.

Mdi doc-gid s& c6 mot ma-so riéng, in & hiang dau trén nhin dia-chi
clia ban ngoai phong-bi gini bdo. Xin vui 1dng cdt nhin nay dé danh, Khi
cin giao-djch vdi tda-soan (khi€u-nai. muaséch, gia-han bdo, d6i dja-chi,
v.v.), xin giri kém mi-sd d€ trdnh nhAm 1in, M4-s8 ndy gobm ba nhém s6
va chit. Nhém thi nhét 13 ma-s6 riéng, khong bao gid thay-d8i. Nhém thit
hai 14 han bdo clia qui vj, ghi s6 bdo chét s& nhan duge. Nhém chif cudi
cing (néu cé), 1a cdch giri bdo (mdy bay, dudmg b9,..).

Quf ddc-giad méi, hodc vira tdi han, trong vong 90 ngay, xin vui long
kiém-sodt lai nhém s6 thit hai (han bdo). Néu thiy khong ding vdi con
s8 do qui vij tinh, xin thong-bdo ngay cho tba-soan.
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Luwu ¥: Khi déi dia-chi, xin qui déc-gid vui long bdo truée cho tda-
soan biét, Dang phiéu déi dia-chiin ngodi phong bi gii bdo; hodc
ghirad: tén ngudi mua bdo, md-so va dia-chi cit kém theo dia-chi
mdi. Toa-sogn khong giii b edc 56 bdo bi trd lai.

| N TR T e T e W R ) o RN e ]
BAI VO

1. Bai giri dang ¢6 thé viét trén hai mat gidy, néu trong hoan-canh
khé-khén, Néu viét bing mdy vi-tinh IBM ho#c tvong-duong, xin
vui long giri dia bai vé tda-soan, va cho biél loai Vi¢t-chuong (VNI,
VPS hodc VNU). Toa-soan ding chir Viét cia hang VNU (va
WinWord).

2. Tda-soan khong hoan lai ban-thdo, di kém tem, xin quf tdc-gia
vui long sao giir lai.

3. Ngoai-trir cdc bai ¢6 tinh-cdch tin-tirc, thdi-sy tda-soan cén
ph6é-bién rong, Lang Vdn trénh khong dang bai tring,

Bai giri rieng cho Lang Vdn, xin ghi chir “riéng” & gbc trdi, phia
trén dau bai.

4. Néu khong cho phép tda-soan nhudn-sic, xin ghi thém céc chir
“khong swa” .

5. Bai dd ghi vao cdt “sé ddng” , mudn gui cho bdo khdc, xin vui
ldng bdo trude.

6. Bai dd dangtrén Lang Vdn, sau ba thdng, tdc-gid cé thé giri dang
lai trén cdc bdo khéc.

7. Céc bai da dang trén Lang Vdn, tda-soan s& chon va phan loai
dé in sdch, N€u t4c-gid cin giirlai cho séch riéng, hodc giao cho cdc
nha xu#t-bin khéc, xin thong bdo cho tda-soan dé trénh in tring.
Khi in sdch, tba-soan s& trd nhuln biit va tang sach.

8. Qui dong-nghiép mudn trich dang lai, xin vui long bdo trudc va
chdy sir thda-thuén bing thu. Bai trich dang, xin ghird cicchir: (Lang
Vdn s¢...) ngay bén dudi tén tdc-gia hodc ¢ cubi bai.



NHA SACH
VIET-NAM

415 Spadina Ave. (g6c College)
Toronto, Ont. MST 2G6 - DT: (416) 595-5199

Ban: du loai tu-dién Anh Phdp Viét, Y-khoa, K¥-
thuit,.. Sich va bing hoc Anh-viin, Quing-déng, Quan-
thoai, Viét-ngir,.. Sich Téan, Ly-Ho6a, Khoa-hoc Ky-
thuat,.. Sich Hoc LAm Ngudi, Ndu An, Tit-vi, Bdi-toin,
Pija-1y,.. Sich Khoa-hoc, Thai-sy, Chinh-tri,.. Tiéu-
thuyét, truyén ngidn,. Bing nhac thiéu-nhi, bang
Video, Cai-luong, CD, Bang trdng chua thu (video,
cassette), Ban-dd Viét-nam, Sai-gon, Cho-16n,.. Tranh
" anh, Thiép Gidng-sinh, Thiép Tét, Sin-phdm clia cic
trung-tam lon: Thiy Nga Paris, Asia, Miy, Khanh Ha,
Y Lan, Hai Au, Hoing Oanh, Cdi-luong Viét-Nam.

CHO THUE: Tiéu-thuyét, Chudng, phim

Hongkong, Pai-loan, Cdi-luong, nhac Viét. Hang tuan
cd phim mai.

NHAN: Chuyén hé bang video (A-, Ue, Au, Bic
M7#). Dai-1y céc loai lich ti-vi, ty-dién, sdch thi bing
ldi xe, Sdch va bang thi qudc-tich Canada.

MO CUA 7 NGAY: 10G SANG - 9G TOI

Nha in clia nguoi Viet-Nam

SILV B .

1545 Dupont Street
Toronto, Ontario M6P 3S5, Canada
DT: (416) 539-8113 / Fax: (416) 539-0442
- Céc loai sich, bdo, bia offset mau
- Déng sdch (perfect binding), déng kim,
déng chi bia ciing
- Thiép cudi hoi, cdo-phd, thiép moi
-chi van-phong, hda-don, toa thudc
- Thuc-don, nién-giam
- Bich-chuong, buom-buém quang-céo
NHAN DANH MAY, TRINH-BAY SACH-V(
BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET L%\ ...
Xin goi ¢0 Trang: (416) 539-0442 s
(Chu-nhat: (905) 625-9194

\HA NH - DEP -

_ TIN-NHIEM NHAT

RE - DU NG HEN

HO\iELlFE

Home Life / Rﬂltj Centre Corp
Realtor-Member

Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Pao Trong Kién)

PHUC-VU TAN-TAM,
UY-TIN, B(}‘NG-BAN E

MUA BAN, SANG NHUONG NHA PAT
CO-SO THUONG-MAIL, CUA HANG

O Theo ddi thi-truong, dinh gid chinh-xdc
O Gidp-da treo gid, tra gid, hoan-tdt thu-tuc
U GiGi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang

O Gigi-thiéu luat-su tdn-tadm, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4
- Res: (905) 455-2716
Bus: (905) 279-8300
Fax: (905) 279-5344
Pager: 24/24 qua van-phong

Bdo Trao Phung

Théng tin
Song ngi Vigt Phdp
Tin béo chi : Vin bit (Pen Club) Phap thira nhin Dodan Viét Hoat
(hién bi 20 nim tu). CSVN ayc Iyc phan 38i Vin bit Phép!

Tai thai céc anh E%“ﬂ

khdng phai vi t8i an héi i6
(vi ai cling &n) nhung vi
18i &n cla r.a:: anh __,:;

il

Le Canura enchainé, tuin bao trio phing ndi tiéng nhdt
thé gidi, o bao Iﬂn Le Monde vi nhiéu bao chi
vmﬂl'hpdihm;mchmm'l‘hTm nguyét san
song ngy Viét-Phap nhi®u ddc gia nhét Au chau.
Mua dai han 30 US dollars/mdt ndm. Money Order :

Tin Tuc, 2 rue des Anglais 75005 Paris France
33 1 69 53 03 41

Phone : 33 1 69 B1 75 81 Fax
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TIN QUAN TRONG
BI CHE BAI, BUON CHAN MAC CAM VI..

L Y &u sinh ly, tinh xuft mau, khéng bén bi, khéng lam hai 1dng ba xa hay ngudi
yéu cua minh. Hanh phic gia dinh ran nit, nguoi yéu hiing ho...
Ge"u'"e Diing bubdn lo nita! D3 ¢é thuc High Potency EXSATIVA cia Thuy Si.

EXSATIVA dd quen thudc bén Au chau nhiéu chuc nam qua, hang triéu ngudi
diung déu cong nhan sy hiéu nghiém va an toan. Thich hop vdi moi Ifa tudi. Thubc
High Pogency EXSATIVA di duoc gidi thiéu trén dai CNN Prime News, trong Talk
Show ctia Geraldo Rivera, trén bdo chf Hoa ky vd Au chdu nhigu Ian (EXSATIVA
is clinically tested; It has been featured on The Geraldo Rivera talk show, CNN
Prime News and others National T.V. networks and has made headline in National
Newspapers).

Chita tri: Yéu sinh 1y, tinh xufit mau, khéng bén bi, bit lyc, liét duong, lanh
nhat chuyén tinh duc, Khong con cam gidc thu vi trong lic i an. EXSATIVA sé
tdi tao phyc héi nang lyc dan éng (Man's Power). Tim lai duge ¥ nghia cudc séng. J
e Bio vé dugc hanh phiic gia dinh. Gin giit dugc ngudi yéu. Tang cudng khé nang sinh
theass snly the ORIGINAL ly. EXSATIVA rdt an toan, khéng sg doc hai hodc phan iing gi v sau (no side
effects).

Gid cd thué va cudc phi tai Hoa ky: US$33.64.

Canada va cdc nuwée khde US$34.00/1 hép

& natural product of

Switzariand Muén tang thém hiéu qua sinh 1y hodc sinh 1y qud yé&u (bj bdt lue, liét duong)
P —— et nén ubng kém thém YOHIMBE 450 mg. hii 100 vién, ca thu€ va cudc phi: US$37.00
Mua thudc xin gui Money Order bing M¥ kim d& cho:

NHA THUOC THIEN NHIEN,
833-A South Main Street, Suite 345, Fallbrook, CA 92028 USA
Tel.& Fax: (619) 728-4718

Trich mot s6 thu khich hang da dung EXSATIVA cho biét:

- Thu dng N.K.T. tai Sacramento, CA 95828 viét:

Cdm on ong da tdn tinh huéng ddn, sau khi ding thie | hop EXSATIVA t6i thdy cd phdn hiéu nghiém, thanh thdt cdm on.
Téi cdn thém: 2 hép EXSATIVA va 1 hii YOHIMBE 450 mg., kém theo chi phiéu $100.00

- Thu 6ng T.H.L. tai Richmond, VA 23294:

Pay la 1an thd tu 6ng L. mua thudc... Nhitng loai thudc tdi mua 0 Tiém Thudc Thién Nhién t6i dung thdy ¢ két qud tor
nén t6i xin mua thém vai loai thude nita: 2 lp Potency Plus + 2 hii Shark Cartilage, dinh kém chi phiéu s6 458, s6 tién:
$151.00 _

- Ong T.V. V6 tai Sacramento, CA 96826:

... lin nay toi xin gii dén Nha Thude Thién Nhién check $95.50 dé mua ba h¢p EXSATIVA. Sau khi ding hét 2 hop
EXSATIVA, t6i dd nhdn thdy két qua rdt la tdt.

- Thu 6ng John L. tai Warner Robins, GA 31093 viét:

...Thua 6ng, day la léin thit ba téi mua cdc loai thuéc ndy. Thude rdt t6t, xin cdm on 6ng va xin 6ng vui long gui tiép cho
t6i: 1 hii YOHIMBE 450 mg. + 2 hip EXSATIVA, dinh kém chi phiéu $96.50.

- Thu 6ng D.V.V. tai San Jose, CA 95112 cho biét:

Kinh éng, thubec EXSATIVA d6i véi téi rdt 16t. Xin dng vui long gui thém cho t6i mét hdp nita khi nhdn dugc thu va chi
phiéu ndy, dinh kém chi phiéu $33.64.

- Chu nhin Hién's Auto tai Goleta, CA 93117:

Gii Nha Thudc Thién Nhién, téi da ding thit 1 hop EXSATIVA cdng higu rdt t6t, nay xin gui tiép thém 2 hdp nida, xin
cdm on Nha Thudc, dinh kém chi phiéu $61.00.

- Thu 6ng B.L. tai Pensacola, FL 32507 viét:

Kinh thua rﬁng, t6i dd nhan duge thudc EXSATIVA ma ong dd gini cho t0i, thanh thdt cdm on dng. Tuy mdi ditng mdy vién
nhung t6i d@ cdm thdy hiéu nghiém. Vi vdy, xin dng gii thém cho téi cdc logi thudc sau ddy: 1 hii Emperor's Secret + 1
hit GH3 + 1 hid Prime Lung, dinh kém chi phiéu s6 418 54 tién $126.93.

- Thu éng S.L. tai Minneapolis, MN 55454 viét;
Nha Thudc Thién Nhién, t6i giti kém ddy ngdn phiéu s6' 2171 56 tién $114.00 dé mua thém 1 hop EXSATIVA + | YOHIMBE

+ 1 Potency Plus. Tién ddy, xin bdo cho 0ng rd thudc EXSATIVA khd ldm, toi udng trong 10 ngdy cdm thdy khoé va ndng
not bd phuc sinh duc...

NHA THUOC THIEN NI-IIEN NOI BﬁNG TIN CAY KHI QUf VI CAN THUOC

Lang Van is Published Monthly, Perindical Pnstage Paid at Lewiston, NY 14092 - P.S.P.S. # 008728
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TORONTO TORONTO TORONTO
BS QUAN PUC MINH :
(toan-khoa) LUAT-SU

28 Dundas St. E., lAu 2, Mississauga
PT: (905) 270-0095

Nha-si TU CHAN PHONG
3085 Hurontario St., #209
MISSISSAUGA
PT: (905) 897-8527

TRINH QUOC TOAN
1577 Bloor St. W., Toronto
DPT: (416) 533-8987
(Viet-ngu)
(416) 536-1159 (Anh-ng(i)

HOC CHUOU VIET
THEO PHUONG-PHAP MO1 NHAT
DANH CHO NGUO1 NGOAI-QUOC
VA TRE VIET LON TAI HAI-NGOAI

EM HOC

CHU VIET |

Bién soan: But Chi
Minh-hga: Nguyén Nhét Tan
Gid: 12 my-kim (18 gia-kim)

Nha-si NGUYEN QUOC HUNG
2784 Keele St., #2, North York / DT: (416) 638-6303
2100 FinchSt.W. #109 North York/DT: (416) 665-7264
288 King St.W., Hamilton / BT: (905) 521-0540

Nha-si NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3J 3Ké6

SSRGS
Luat-Su | Law Office
Nicole THANH-NGOC HOANG |
Pia-chi mai:

2142 Bloor St. West
Toronto, Ontario M6S 1M8

Téc-p{!ﬁ'm déu fay cua
HOANG NGA

THANG GIENG THANG BAY

BUON NHU NHAU

tuy€n-tap truyén ngdn - da phét-hanh khip noi

(trong Nor-Am Tower) (Subway Runnymede) gid 12 my-kim (18 gia-kim)
DT: (416) 663-3200 Tel: (416) 767-0016 Hio-lectLangivan
_ & ; ! o= -
Nha-si NGUYEN THI KIM HOAN | | a ety i
741 Broadview Ave., #201, Toronto G LQEE-E' Bﬂ I- , Truyén dai xa-hei den
TONG MINH LONG QUAN

Ont. M4K 2P6 - Subway Broadview Phé Tau Dong
CHUYEN RANG GIA THAM-MY
PT: (416) 461-5437

1 HOUR PHOTO LAB
2325 Hurontario St., Mississauga
Tel: (905) Z272-9098
Pam nhan moi cong viée vé phim, anh

Nha-si NGUYEN THUY DUNG, DDS
888 Dundas St.E.. #B6-3. MISSISSAUGA
(Phd Tau Mississauga, canh Hongkong Bank)

DT: (905) 275-5510

STAR INSURANCE BROKER INC.

1280 Finch Ave. W., #305, Downsview
MW  Bao hiém clia tiém - Nha - Xe - Nhn tho
TONY VU: (416) 650-1702

LS

HILTH ]

VO-DINH

17 my-kim (22.50 gia-kim)

% BUI THUY VY, D.DS.

| M
W

2100 Finch Ave. W. # 205, Downsview
2397 Finch Ave. W. #9, Weston
745 Bloor . W., main Floor, Toronto

Nha-si
OSCAR DALMAO, D.D.S. & MARTHA J. ROMAN, D.D.S.

GUS SPILLAS, D.D.S., M.S.D.

(Chuyén khoa chinh nha - Orthodontist)
Tel: (416) 665-9283
Tel: (416) 746-5811
Tel: (416) 531-5796

VAN PHONG CHUNG TOI
CUNG DPAM NHAN
CAYRANG -IMPLANT

LAY HEN,

XIN GOI:
LINH

- GIAT THAM: nha hang, cua tiém,
van-phong, tu-gia, ghé sofa, xe hai,..
- HUT BUI (Air Duct Cleaning).
Goi: MINH (416) 663-5278

B"'lm

MvTnsza Brsam comppuntor
wan cld» .::rhlgl —timre .
Czizsa raat <o

Tel: (416) 219-9477 |

Tin vui cho qui ban yéu nhac Viat

MAY SONG
Tuyén-tip ca-khtic mdi nhét

cua LINH PHUONG

(tu the Trén Qudc Bdo, Mai Bdng, Cung Va, VO HJ,
Thanh Hién, Ha Huydn Chi, Ha Binh Trung, Hong Lan)

gia 10 my-kim (15 gia-kim)
Lién-lac: Lang Van

J

e

Can
Thu-muc Lang Vian?
Gui thu vé toa-soan
hoic xem trén Internet:

hitp:/www.vietnamlangvan.com/vietnews

A

-

e

In gudng-cdo trén bdo Lang Vdn
hiéu-qud manh hon ddng trén bdo
thuong-mai va cdc loai nién-gidm.:
- Mau quang-cio duge xem lai hang
thang.
- Miu quéng-cdo luu-hanh khip thé-
gidi, luu-trif tai hang tram thu-vién
cong cong va hang chuc ngan tu sach
gia-dinh.

GIA BIEU QUANG-CAO

trén cac trang bia

lang van

. Bia trong (trudce hodc sau), 1 mau:
- 1 6: $120 mdt nam (12 ky)
- 2 0: $200 mot nam (12 ky)

. Bia lung (nhiéu mau):
= 1 6: $60 mot ky
= 2 6: $110 mot ky
-4 0: $200 mot ky

GQI: CAC S0 DIEN-THOAI DUCI DAY

’

GIA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 O $120 TRON NAM (12 KY); 2 O: $200 TRON NAM (12 KY)

Muan dang, xin goi: Nguyén Huong (905) 607-8010, Minh Trang (416) 539-0442 hoac Nguyén Nghia (905) 848-6049



PA PHAT-HANH KHAP THE-GIOI NHA-ST S
MICHAEL LE BINH HBA

10 Gateway Blvd., #111 336 Dundas St. W. #201

E)Au LANG Don Mills, Ont. M3C 3A1 Toronto, Ont. M5T 1G5

Tel: (416) 429-0150 Tel: (416) 971-6956

CUOI XOM Cé ché ddu xe phia sau

Lam viéc tit Thi Hai dén Thit Bay

MO (LANG VAN)

Phbng Mach Nha- tha

vasi LE THI DIEU HIEN LDS, DDS.

1090 Dundas St. East, Suite 101
> Mississauga, Ont. LAY 2B8

Dién-thoai ldy hen: (905) 61 5-9439

‘?3 DUNDAS ST. EAST 3
ohi Thulississaugn  MeDoneids @ ALY |1 3

- # A * " A
Cé tac-pham, c6 phuong-tién,
5 \ A’ ? A F, A
lang vdan fim nha xuﬂt-?ban va phﬂt.hanh?
, Hay go cua Lang Van!
Véi nhilng hoat-cdnh cudi ra nudc mat trong cong- :
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GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYEN THE LAC

FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANADA
Nguyén bdc-si gidi-phiu tao hinh Téng Y-vién Cong-hda va Bénh-vién Binh-Din
Béc-si gidi-phdu thim-my tai Sai-gon
084 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Pién-thoai: (519) 753-6477
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