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Tap sach thién-hoc mdi nhét cla
NGUYEN PHONG

gid 13 my-kim (19.50 gia-kim)
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A tast growing Information System services tirm
has short & long term contract or permanent
positions for experianced Programmer/Analyst 3
years and up in DB2, CICS, IDMS, ADS/O, IMS,
UNIX, ORACLE, CLIENT/SERVER technology.
Plaase forward your résumeé lo;
DANCOM CONSULTING
790 Marcel Laurin, Ste #218
St-Lautrent, Qc H4M 2MB

Attention: Dany Dinh
Fax #:514-748-9399
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Phiém-dam vui nhén dau xuén
Tép sédch dau-tién tai hai-ngoai cua

HOANG HAI THUY

gia 12 my-kim (18 gia-kim)
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Mdi ra lo, con thom mui mue in:
Tép-khao van-hda Viét-nam cua

THAI VAN KIEM

tai-liéu quy
cua moi gia-dinh

gid 18 my-kim (27 gia-kim)
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Ban da co chua?
An-pham thu hai tai hai-ngoai clia

HOANG HAI THUY

tiéu-thuyét trinh-tham
toat m& héi lanh

gid 15 my-kim (22,50 gia-kim)
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KIEN TRUNG
phu-trdch

Pang Lao-dong
nam chinh-quyén tai Anh

Tony Blair, 44 tudi, da nhdm chifc
Thu tuéng Vuong quéc Anh sau khi
diang Lao-déng cua 6ng thing 16n
trong cudc bau-cit Qubc-hdi Anh dau
thang 5 mdi day.

Chién thdng cla dang Lao d6ng
(423 ghé trong téng s6 659 gh& Ha
vién) chdm dit 18 nam cam quyén
cua ding Bdo tha (tif nit Tho tudng
Margaret Thatcher dén Thu-tudng
John Major).

Chién-thuét cua Tony Blair la dua
ra thit nhidu nif dng-cl-vién dé hot
phiéu cha cdc ba, cdc cb. Blair da
thanh-cong, voi két-qua dang Lao-
déng c6 téi 101 nit dan-biéu trong
Qubc-hdi méi (23,87% tdng-s6 dan-
biéu thudc didng Lao-dong); nhung

Blair chi chon ra 5 ba dé tréng coi cic

bd (4,96%).

NOi cdc cia tdn Thu tuéng Tony
Blair ¢6 nhigu diém dac biét: 5 phu
nit, 1 ddng tinh luyén 4i, | tan tat (Ong
David Blinkett, mu, gitt bd Giao duc).

Chuong trinh hanh dong dang Lao
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Tdn Thi-tudng
Tony Blair

ctia Anh-qudc
cwdi hi-hd
trong cdnh
"guom lac
giita ritng hoa"

2 lang vadn

dong dua ra trong cudc tranh ci gébm
nhitng thay d6i tn g6c ré vé ci cic
madt ndi tri 1an ngoai giao. Tan Ngoai
truong Robin Cook cam két sé dua
nudc Anh khoi vi trf ¢6 lap, khoi chu
nghia tu ton, tro thanh moét thanh vién
chu dao trong cdng ddng qudc té,
Ong Tony Blair ciing 1a Thi tuéng
tré tudi nhdt Anh quSc trong vong
185 nam gan ddy (Lord Liverpool 1&n
lam thd tuéng nam 1812, lic 42 tubi).
Vai mot gia dinh kha dong (vg, ba
con nho) Tony Blair sé khéng cu ngu

0 s6 10 Downing theo truyén théng

cia cdc vi tho tudng tién nhiém ma
s& & s6 11 Downing, d6i chd véi Bo
truong Ngin Khé.

Canh sat Y giai toa
thap chudng Venice

Canh sit Y dd bt git mot nhém
vl trang tu ménh danh la quén doi
cua “Céng Hoa Venice” ¢ thanh phd
du lich Venice (mién Bic Y-dai-lgi).
Nhém nay, gobm 8 ngudi, di chiém
déng thidp chubng Cbéng trudng St.
Mark trong nhiu gid, treo biéu ngit
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va phéat truyén don doi tu tri cho
Venice (trong lich sif, Venice 1a mét
ti€u quéc dudi tén “Nudc Cong Hoa
Thanh Binh Nhét” cho dén khi bi Na-
pha-luin chiém d6ng nam 1797, sau
dé sit nhap vao Y).

Cudc gidi toa thdp chubng St.
Mark da di€n ra rdt ém thdm, khong
tiéng sing.

Tir nhitng nim gin ddy, nhidu
phong trao doi ly khai, tu tri cho céc
mién, tinh da xudt hién & Y, manh
nhat la Lién doan Mién Bic (Northern
League) cia Umberto Bossi.

Nga va chu truong
“ra tay truéc”

Mic du quin d6i Nga hién dang
& trong tinh trang thiéu thén, suy ddi,
ngay 8.5 nim nay, cudc duyét binh
truyén théng ky niém chién thing
Diic quéc x3 van dién ra long trong
¢ Mac-tu-khoa. Hon 5.000 tan binh,
sinh vién si quan da tham du cubc
duyét binh tai Cong-truong Do dudi
l4 c& cbng san cii, ky niém 52 nam
Ngay Chién Thing (Thé€ chién II).

Trong dip nay, Phé Téng Thu ky
Hoi déng An ninh quéc gia Nga Boris
Berezovsky tuyén b8 trén dai phit
thanh ring khi bi dén dén th€ ching
ding dung, Nga s€ st dung vil kh{
nguyén ti. Truée d6, Nga da cong bd
chinh sdch an ninh quéc gia mai.

Tuyén b6 cua Berezovsky trung
hop vGi hién tinh cing thing trong
cdc cudc thuong thuyét gitta Nga va
kh6i Minh Uédc Bic Dai Tay Duong
(NATO) vé viec NATO banh trudng,
thu nhin th&m cic nuéc Déng Au.
Nga van phan d&i quyét liét viéc nay,
cho ring s& anh hudng nghiém trong
dén an ninh cua Nga va tao su chia
ré cho Au chau (cdc nuéc Dong Au
trude khi ch€ d6 Cong sin sup dé 1a
dbng minh chia Nga).

Hoa ky sé nhan 5000 nguoi
ti nan Bosnia & Piic

B6 Noi vu Piic cho biét Hoa ky da
doéng ¥ nhin chia sé ganh ning nguoi
ti nan Bosnia vdi DPuc bang cach nhén



5000 nguoi trong nim nay. Cubc ndi
chién ¢ Bosnia di day hang tram
ngan ngudi dén cdc nuéc Au chéu,
riéng Didc da phai chia téi 320 ngan
ngudi. Gan day, 16 tiéu bang clia Dic
di quyét dinh sé truc xuit ttr 70 ngan
dén 90 ngan ngudi Bosnia vé nudc vi
khéng du kha ndng chiu dung ganh
ning nay.

Bo Noi vu Pic di thao ludn véi
Hoa KV, Gia ni dai va Uc d€ thuc
hién nhitng chuong trinh tdi dinh cu
nhiing ngudi ti nan Bosnia hién da hét
han cu tri ¢ Phic.

Giao Hoang John Paul 11
tham Lebanon

biic Gido Hoang John Paul II da
thuc hién chuyén viéng thim dau tién
ving Trung D6éng. Ngay 9 thing
Nim, ngai da dugc 200 ngan ngudi
Thién chia gido va Hobi gido ti€p dén
trong thé tai thd dé Beirut cta
Lebanon. Trong dién van dau tién
cua cude tham viéng ngdn nguai (36
git) Gido Hoang John Paul II néi
ngai dén Lebanon vai tu cich mot
ngudi ban dé Gng hé nguyén vong
doc lap tu do clia ngudi dian o day.
Tuy khoéng chi dich danh, ngai kéu
goi it hét quin doéi ngoai qudc ra
khoi lanh thé Lebanon. Ngudi
Lebanon theo Thién Chua gido (la
thi€éu s6) mudén thdy 35 ngan quén
Syria nit di trong lic da s6 Hoi gido
mudn Do thdi tra dit lai (cé6 2000
quan chiém déng viing dit phia nam
Lebanon). Chinh quyén Lebanon véi
Téng th6ng Elias Hawri (Co Béc
gido) va Thu tudng Al-Hariri (H6i
giao) dang ¢6 ging xdy dung mot xa
héi tu do tin ngudng sau cubc nodi
chién tir nam 75 dén nam 90 (gitia hali
phe Thién Chda gido va Héi gido, phe
thiéu s& Thién Chua gido thdt bai).
Pic Giao Hoang ca tung chinh sach
cua Lebanon ma ngai coi la kiéu miu
cho cdc quéc gia A rap.

Thién tai tham khéc
& Ba-tu (Iran)

Mot vu dia chdn manh di xay ra

tai tinh Khorasan (bdc Ba-tu, gan bién
gidi A-phi-hiéin) vao giiia trua ngay
9.5. Theo tin tifc cua chinh phu Ba-
tu dua ra, con déng ddt véi 7,3 chin-
dd khién 2600 ngudi chét, 5.000
ngudi bi thuong, 10.000 ngudi khdéng
noi cu tri. Thiét hai vé tai san cé thé
trén 67 triéu my kim & 4 thanh ph6
va nhifng lang mac chung quanh. Cac
todn cp clu cia chinh phi Ba-tu con
dang ti€p tuc tim ki€m nhiing nan
nhén bi chén vii dudi cac nha cua sup
dé. -

cua M¥. Khi néi dén viéc co quan FBI
cia My nghe trOm dién thoai cta sud
quian Do Thdi, 6ng Netanyahu ndi
“mébi nha ngoai giao phéi biét phan
biét cai 6ng n6i dién thoai va cdi loa”.

Hoa ky nghi ngd gian diép cua Do
Théi d thu thap duoc nhiing van kién
ngoai giao bi mat trao d6i gitta My va
Palestine, rit quan trong cho Do Thédi
trong nhiing man tra gid gida
Netanyahu va Arafat.

Hoi thang Hai, nhan vién FBI da
tich thu nhiéu mdy dién toin, hd so
tai chanh va nhiing tai liéu tai nha cia
mot k¥ su My bi tinh nghi 1a cung cip
tai liéu quin su t61 mit cho Do thai.

Vu gian diép nghiém trong nhét
xay ra hoi cach day 12 nam, lic d6,
mot nhin vién tinh bdo hai quin M§y
bi bdt va két 4n th chung than vé toi
chuyén giao bf mat quan su cho Do
thai.

Nhiing ngay cuéi cung
ciia Mobutu & Zaire

Triéu dai cha Téng théng Sese

WANIRZ Seko Mubutu tai Zaire, tidc Congo cf,

Chinh phu Ba-tu da kéu goi quéc
t€ vién trg nhin dao khén cdp.

Diy la con déng dat manh nhét ¢
Ba-tu tif sau trdn dia chén khing
khiép 7 nam truéc diy, giét chét
35.000 ngudi. HOi thang Hai, mét con
dong dit da giét chét 1.000 ngudi.
Ba-tu bi dong dit thuong xuyén, hang
nam c¢6 hang chuc vu dia chdn nho
Xdy ra.

Netanyahu choéi khong co
gian diép ¢ Hoa ky

Quan hé khing khit giiia cdc nudc
khéng c¢6 nghia la ho s& khéng do xét
[dn nhau. Bdo chi Hoa Ky gin day
dua tin gidn diép Do Thdi ¢ My thu
thap nhiing tai liéu t6i mat cia Hoa
ky. B6 truong Tu phip My Janet
Reno ciing xdc nhén Hoa ky dang tién
hanh diéu tra viéc nay. Thu tuéng Do
Thai Netanyahu tuyén bd 6ng di ra
lénh cho cac vién chiic Do Thai lién
hé cong tac vai cdc gidi chiic diéu tra

da kéo dai hon ba muoi nim, va hién
dang ¢ nhiing ngay cudi cung. Chi
trong vong bay thdng, quan ndi day
cua lanh tu Kabila d& chiém tron 3/
4 1anh thé Zaire rong 16n va dang &
ctta ngd thu d6 Kinsaha.

Mic di chdp nhan dam phén vdi
Mobutu qua trung gian cia cdc nuéc
Phi chiu va Hoa K¥, thu lanh Kabila
vin ti€p tuc cho quén ndi diy tién
cing.

Cac qu6c gia Phi chdu nhin thiy
ro két qua cia cuédc tranh chip di dan
x€p dé Mobutu chuyén giao quyén
luc cho phe chién thing mét cich ém
dep, trinh d8 mdu, Téng théng
Mobutu di roi Ziare hoi dau thiang
Néim sau khi tuyén b6 6ng khong tim
ki€ém su tdi cif cho minh. Tuy nhién
sau d6 6ng ta lai trd vé nudc trong Iic
quéc hdi Zaire bau lai chi tich mdi,
Hong y Thién chia gido Laurent
Monsengwo, vii muc dich thay thé
Mobutu khi 6ng nay chét hay mét kha
ndng cim quyeén.

Dai sit Hoa ky tai Lién hiép quéc

lang vdn 3



nhin xét nha cAm quyén méi cua
Zaire c6 nhiéu kha ning s€ 1a Kabila
sau chién thdng quén sy tdt yéu.

Téng thong Peru ldy lai
long tin cua dan chiing

Quyét dinh tdo bao ra lénh tdn
cOng toa dai sif Nhat & Lima dé giai
thodt con tin va sy thanh céng cua
cudc d6t kich nay da gidp Téng théng
Peru Fujimoto ldy lai duoc long tin
ctua din ching Peru.

La nguoi Peru gdc Nhét, con
nguyén tén Nhat, dic cl téng théng
véi chl trdong van hdi ludt phap cho
quéc gia Peru dang r6i loan, uy tin
cia 6ng trudc diy di xubng thdp vi
vu khiing b6 bét con tin & toa dai sif
Nhit diy dua qud ldu cua nhém
khing b8 céng san Tupac Amaru.

Vai tro cua Peru vai thé gidi ciling
trd nén vitng vang hon sau su thanh
cong nay. Va&i quéc té, Peru xdc dinh
vai trd khong nhan nhuong khiing b6,
cuong quyét xiy dung xa hoi ¢6 phap
ludt va phuc hdi kinh té.

Tha tuéng Nhat Hashimoto da
viéng tham Peru hdi dau thing Nam
dé cdm on cudc giai thodt con tin va
giai phéng toa Dai sii. Nhit ban ciing
quyét dinh “ting” Peru hon muoi

Fujimori, Rambo thit thiét cua ddn Peru

4 lang vdn

triéu my kim cho muc dich vy té.
Sau khi trd vé Nhat, Thi-tudng
Hashimoto di yéu-chu dai-sii Nhit tai
Lima, nguoi bi ket trong vu khiing-
bé, ti-chic. Tan dai-si Nhat tai Peru,
s€ la mdt samurai thoi-dai vii-trang
dén tin rang, hodéic it nhit, mot vd-si
sumo nang chimg vai ta chang?

Hoa binh Trung Dong

biac sit Hoa Ky Dennis Ross vin
tiép tuc nhiing chuyén qua lai trong
viing Trung Déng dé c6 gdng cu van
cudéc dam phidn x4y dung hoa binh
gita Do thai va Palestine.

Pau thang Nam, Dennis Ross da
gdp Téng théng Ai cip Hosni
Murabak, ngudi dugc coi la trung
gian hitu hiéu gifta Do thai va khéi A
rip. Dac sd M¥ sé trd lai Do thédi va
vung tu tri Palestine sau dé.

Thuong thuyét giiia Netanyahu va
Arafat v d6 hdi thing Ba khi Do théi
tiép tuc tién hanh x4y dung 6500 don
vi gia cu cho kiu dan trong ving doi
Jabal Abu phfa déng Jerusalem. Khu
vuc nay dugc ca hai bén coi la dit
phdi gil.

PLO doi hoéi Do thdi phai ngung
ngay cdc cbng trinh xy dung trén
nhitlng ving dit chiém duge trong
cudc chién tranh 1967 trudc khi ho
trd lai ban héi nghi, va Do thdi thi yéu
cAu nhi cAm quyén Palestine phai
manh tay vdi cdc phin tif “khiing b8”,

Hoi nghi thuong dinh Hoa ky
va cdc nuéc viang Caribean

Nim nay Hoéi nghi thugng dinh
caa cdc qubc gia trong vung
Caribbean (CARICOM) [an dau tién
¢6 mat Hoa Ky, Ngay 10 thing Nam,

nguyén tha 15 nuéc Caribbean, Cong

hod Dominican va Haiti da cung véi
Téng théng M¥ Bill Clinton hop tai
Bridgetown (Barbados) dé théo ludn
vé nhilng vdn d¢ quan trong cho toan
chdu M¥: mau dich, di trd va chéng
bubn bidn ma tuy.

Mot van kién da dugce ky két giira
cdc nguyén thu, thoa thudn s€ ting
cudng hop tdc dé cdi thién cic vin dé

vita k€. Téng théng Clinton hda hen
s€ giip d& cdc nudc Caricom bing
cdch can thiép v&i qubc hdi giai toa
bot cdc rao can vé quan thué. Da s6
qubc gia Caricom mong mudén duogc
M¥ cho hudng mét chinh sdch uu dai
giéng nhu thoa u6c Mau dich Ty do
Bic M§ (v6i Gia na dai va ME tay co).

Mot vin d& quan trong nhung b&
tdc tai hoi nghj 12 hoat déng xuit cdng
chudi, san phén chi lyc clia céc nuée
Caricom. Gin diy, moét quy dinh cha
T6 chic Miu dich Qufic Té (WTO)
da lam thiét hai nhiéu dén viéc xuét
cang chudi tif chiu M¥. Clinton hifa
s& can thiép vdi Cong dong Au chau
vé diém nay. Tru6c midt, Hoa K¥ sé
gitp Dominica, St. Lucia, St. Vincent
va Grenada chitng hai ti my kim dé
phét trién nhitng nganh k§ nghé bi
cho thiét hai cha viéc m4t uu tién ban
chudi.

Tai héi nghi, Hoa ky di bj nhiu
nude chi trich vé chi truong cb lap
Cuba.

Mé-tay-co: canh sét
chong canh sat

Nhiing c¢6 gdng nhim lam trong
sach t8 chdc canh sit tai Mé tiy co
dd gip phan ing manh. Dau thing
N#am, hang tram cdnh st Mé& da ndi
loan & Gustavo Madeiro. Chinh phi
da phai ding t6i canh sit chéng bao
dong bin dan cay dé€ dep cubc nbi
loan, ¢6 17 nguoi bi thuong.

Thi truong Oscar Espinosa cho
biét 6ng cuong quyét tién hanh téi
cling viéc thanh loc, tdi hudn luyén dé
lam trong sach, hitu hiéu hod luc
Iugng canh sdt, T gifta nAm ngodi,
nhiing chiic vu chi ch8t nganh canh
st dd duoc chuyén qua cho quéin d6i
ndm gilt vi canh sit dd qua mang tai
ti€ng v& cdc mat tham nhing, vo ky
ludt. Cdc canh sét vién bi bubc phai
qua chuong trinh tdi hufn luyén kéo
dai mot thing gbm ca cic bai hoc vé
dao dic va su dung vii khi.

TC trdn an dan Huong cang

Trong cudc viéng tham Trung



cong cia T6ng Thu ky Lién Hiép
Quoc Kofi Annan, Giang Trach-déan
da tuyén b6 Huong Cang sé 1a ciy ciu
ndi Trung Hoa véi thé€ gidi va ving
dit nay sé€ duy tri su 6n dinh va thinh
vuong trong mot thoi gian ldu dai.
Ong Kofi Annan ciing tiét 16 ring cic
nha lanh dao Trung cOng bao dam véi
6ng tuwong lai caa Huong Cang bang
cach néi ring néu ho mudén lam hai
vung dit nay, ho di lam tu lau. Kofi
Annan dd nhén 10i tham du 1€ giao tra
chu quyén Huong Cang cho Trung
qubc nua khuya ngay 30 thdng Sdu
tdi.

Ciing trong dau thdng Nim, chu
nhin méi Péng Kién Hoa di clung vdi
nhém lap phdp (do Trung cdng chi
dinh) hop dé xem xét cic phan \ing
ghi nhin dugc cla dan ching d6i vai
nhiing thay d8i dugc dua ra tham do.
Cudc hop cua HoOi dong chuyén ti€p
nay ducc t6 chifc trén dit Trung cOng
vi so phan ng cua vién ldp phdp
duong nhiém cha Huong cang (di bi
Trung qudc ra lénh gidi tan). Chinh
quyén hién tai cia Huong cang déng
y hop tac véi Péng Kién Hoa nhung
tir chéi giip 46 Hoi dbng chuyén tiép,
coi day la d6i thu bit hop hién cua
minh.

Trung cong tranh
déi co voi Hoa ky

Giang Trach-ddn xdc nhin hién
nay gitta Trung Cong va My khong
c¢6 ddu hiéu cang thang. Lanh tu
Trung Cong khoe ring “chdnh phu va
nhédn didn Trung hoa yéu chuéng hoa
binh va khéng hé& c6 ¥ dinh banh
truéng”. Tuy thé, ho Giang dd canh
cdo rang néu van dé Pai loan khoéng
duge giai quyét thich didng, quan hé
Hoa-My sé ¢6 nhiing thay déi va khé
long gitlt cho lanh manh hay phat trién
viing vang. '

Gitia My va Trung cOng truSc nay
c6 nhiéu bat ddng vé cac vin dé nhin
quyén, phat trién vii trang, tuy nhién
moi lo ngai chinh cua Hoa luc la thai
dd ctia My v6i Pai loan. Hoi 1995,
chuyén di My, mdc du vai t cach ca
nhan, clia Téng théng Ly Diang Huy

dd lam Trung cong ndi gian. Gan day,
Trung cong va Hoa ky da c6 gang giii
cho quan hé ciia hai nuéc néng thim
hon vi nhitng quyén loi kinh té.
N61 vé chuyén thim viéng sip tai
tai My, Giang Trach-didn tuyén b6
Trung quéc sé hoc cia Hoa Ky vé
khoa hoc va quan ly kinh t€ nhung
Bic kinh s€ khong chidp nhan hinh
thitc dan chi kiéu My ciing nhu quan
diém vé nhin quyén cta Ty phuong.

TT Clinton gap
dic Pat-Lat-ma

TT Hoa-ky Bill Clinton di dén
van-phong PTT Al Gore dé trd
chuyén vai dic Dat-lai Lat-ma, trong
dip 6ng Al Gore ti€p vi tu-si TAy-tang
luu-vong nay tai Bach cung. Trudc
d6, diic Pat-lai Pat-ma di néi chuyén
vdi cdc dan-bi€u Hoa-ky tai tru-so
Qubc-hdi.

Trong lan ti€p-xiic nay, TT Cliton
hia s& néi chuyén v6i Téng Bi-thu
Trung Céng Giang Trach-din vé
viin-dé Tay-tang trong cudc hodi-kién
vGi ho Giang tai Bach-cung cuéi nam
nay.

Phia Trung CoOng chi phan-ting
Iy 1& vé viéc TT Hoa-ky néi chuyén
voi lanh-tu luu-vong Téy-tang,.

Peterson dén viét nam

Pai sif ddu tién cua Hoa KV tai Ha
No6i, 6ng Douglas “Pete” Peterson da
dé€n phi trudng Noi Bai ngay 9.5 vua
qua. Céng tac uu tién hang dau cua
éng Peterson la doi hoi Ha ndi cho
biét r6 rang vé s6 phin 2.124 ngudi
M§ cho dén nay vidn con trong danh
sach mdt tich trong cudc chién tranh
Péng duong.

Peterson ciing t0 ¥ lac quan vé
nhiing "c6 ging" cia CSVN vé van-
dé tu-binh mét-tich dé dénh déi qui-
ch€ t6i hué qudc cia MY.

V& kinh-t€, hoi thang 4, Hoa k¥
trao cho Ha n6éi mét ban dé nghi yéu
cdu ddy manh cdi cdch kinh t&, md
réng méu dich va diu . DAu thing
5, Ha-n6i lai loan bdo ring hai bén s&
c6 thé ky két nhiing thoa thuin vio

thing 8 tai.

Trong chién tranh Viét nam. 6ng
Peterson la phi cong, mady bay bi bin
roi ndm 1966 va bi Viét cOng giam
giti tai Hoa 16 Ha ndi trong 7 nam.

Dai sif VC tai Hoa thinh dén la Lé

'Van Bang, nguyén dai-st VC tai

LHQ, I ngudi ting bi canh-sit M§
bdt vé téi mo so ldu ¢ ving cdm.

Nhéat cong nhan
chung toc Ainu

Ludt vé viéc duy tri nén viin hoé
clia dan toc thiéu s6 Ainu vira duoc
qudc hoi thong qua dau thang Nam 12
moét bién c6 lich sif tai Nhat ban.

. Trudc nay, nguoi Nhit luén lubn
khang dinh chi c6 mét chiing téc duy
nhét trén ddt nuée Phi tang. Ngay cd
khi k¥ vao Hién chuong nhin quyén
nam 1979, chinh phu Nhit vdn xac

dinh khéng c6 dan thiéu s6 6 nubc

Nhét. -

Ngudi Ainu cé mit tai mién bic
Nhét ban ngay tu thoi tién su. Trong
lich su, ho bi ngudi Nhét tim moi cach
xod sach hay doéng hod. Din Ainu
(hién con khoang 25 ngin ngudi) da
tranh ddu d€ bao vé tu cdch clia minh
trén dao Hokkaido. Shigero Kayano,
dan biéu Nhét duy nhit géc Ainu tai
quéc hoi, cho biét dan toc 6ng sé tiép
tuc tranh diu cho muc tiéu duge céng
nhin tu ciach thé dan déng thdi phuc
h6i nén van hoa va nhiing quyén loi
ho bi twée doat tir hang ngan nim nay.

Linh My hiép gai Uc

Lai thém mét vu bé bdi cua linh
MY¥ tai ngoai quéc. Ba thuy thi Hoa
ky da bi toa 4n Uc ra lénh tam giil
ngay 9.5 tai Perth. Cdc thay tha nay,
thuéc hang khéng mau ham USS
Constellation, bi bt truéc dé ba ngay
va bi truy t6 vé toi hi€p dim mot thiéu
nit Uc 15 wbi.

Damian Hargrave (19 tudi), Darell
Benson (20 tudi) va Timothy Tolbert
(24) tudi ra toa ngay 19.5 dé dugce xét
tai ngoai. Hang khéng miu ham
Constellation dd nhé neo rosi Perth,
bo lai 3 quian-nhin vé-ky-luit.
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trong lang

Dot sach méi caa Lang Vin

Trong thiang 5.97, Lang Van da
tung ra mot loat sich méi, gdbm:

- Ddu lang cudi xém, tip biém vin
ctia Md Lang Van, ké chuyén chinh-
khich tré cd va dao-nhiém Trén
Thanh Hiép, dich-gia “bé dau”
Nguyén Ngoc Bich va diy di nhiing
qudi-nhan, qudi su 0 hai-ngoai.

- Vét thuong ngay cil, truyén dai
ciia Cao Xuidn Ly. Cao Xuén Ly la
moOt chién-binh VNCH, sinh ndm
1942 tai Son-tdy (qué me), hoc Tiéu-

VET THUONG
NGAY CU

6 lang vdn

hoc ¢ Son-tdy, trung-hoc 0 Tuy-hda
va Nha-trang, dai-hoc 0 Sai-gon, hién
lam nhan-vién thu-vién tai Uc.

Vét thwong ngady cii ghi nhén giai-
doan xa-hoi trude 1975, Cao Xudn Ly
viét van nhu ké chuyén, gian di, dé
hiéu nhung 18i-cuén va cé chiéu séu.
Truyén cia 6ng khéng nhim dé cao
nhitng anh hung, ma cting khoéng 1én
an gian hing. Truyén nhu mot cuén
phim, mé-ta trung thuc nhiing tai bién
cua xd-hdi, trung-thuc dén do lanh-
lung.

- M¢6ng xudn, tp tho cua Nguyén
Ti. Nguyén Td 1a mot cdy bait tré 16n
Ién tai hdi-ngoai. Tho cba anh trong
sang, khong lam ding va tao dugc
xuc-ddng

- Anh Khé v@ con qui, truyén

thi€u-nhi cia Cung Vi, Vi-Vi minh-
hoa.

iy la tap truyén thiéu nhi thd ba
cia Cung Vi, md diu cho mét loat
truyén thi€u-nhi, sau cic cudn Muc
Kién Lién va An khé trd vang 42 phét-
hanh trong cdc nam trude.

Truyén c6 nhiéu mau sdc dia-
phuong (thugng-du Béac Viét), cb
tinh-cdch gidi-tri va gido-duc.

- Sw tich Tét Trung-thu, truyén
thi€u-nhi coa Cung Vii, Vi-Vi minh-
hoa, ban Anh van cia Thi2u Duong.

Truyén c6 mau sdc van-héa, ghi-
nhin ngudn gbéc Trung-hoa cia Tét
Trung-thu, cho tGi Tét Trung-thu cla

Viét-nam va ly-do dé cdi tét “ngudi
I6n” nay thanh “Tét Nhi-dong.”
Trong thidng 6.97, Lang Vdn sé
trinh lang hai cu8n Chém dd va Dd dé
mé héi (tdc Chém da tap 2) ciua Séc

- Khoéng. Cac tdp nay bao gébm loat bai

"chém da" dd didng wrén Lang Vdn
thoi-gian gan diy. Poc "chém d4d"
tung ky trén bdo did thi-vi, doc lai
lién-tuc toan tdp trén sich (chit 16n
hon, trinh-bay sidng hon - nhd trang
réng), cang thi-vi thdp boi, kinh mai
qui doc-gia d6n xem.

Ngoai ra, trong danh-sach dang
chuén-bj lén khubén con c6 cic cudn:

- Phdn bac, tuyén tap truyén ngédn
cia cdc cdy bit di tif mién Béc.

- Sau bic man tre, tic Pdu lang
cudi xé6m tip 2 cha M& Lang Van.

- Chuyén la xit ngudi cua Nguyén
Nhan Son.

Van Bat Ontario
ra mit sach

Sau lan sinh-hoat ra mit mét loat
7 cudn sdch tai Toronto hoi dau nam,
Vian Biit Ontario s& t6-chitc mot budi
sinh-hoat gbm ba phén, néi chuyén,
ra mit sich va van-nghé.

Budi sinh-hoat bdt dau tir 1 gid
trua ngdy Chu nhat 15.6 tai Trung-
tdm sinh-hoat ngudi Viét, s6 176
dutng Rochester, Ottawa, Gia-né-
dai. Budi sinh-hoat m¢& cia tu-do cho

ANH KHO VA CON QUi

Coung V4 & VI Vi




van-hiiu va cong-ching, duge su giip
sic t6-chdc cia cong-débng ngudi
Viét vung Ottawa-Hull.

Chuong-trinh sinh-hoat gém coé:

- Né6i chuyén vé Kinh Dich va kinh
Khdi-huyén (hoc-gia Viét Chi).

- N6i vé Ddn ca ddn nhac Viét-
nam (Nguyén Hitu Nghia).

Phan ra mdt sdch, Van But Ontario
sé trinh lang 7 cuén séch:

- Viét nam con nguoi va hanh-
déng cia GS Lé Kim Ngan.

- Hdi nhdm ndm dy, tho Hoang
Ngoc Thanh Dung.

- Sw tich Tét Trung Thu cua Cung
Vi va Thiéu Duong.

- Cude doi vo-dinh cua Téng Minh
Long Quin.

- Ddu lang cudi xém cua M6 Lang
Van.

- Chém da va Dd dé md héi cia
Sac Khong.

Tét ca cdc tac-gia ¢6 sach ra mat
déu 1a hoi-vién Van But Ontario. Tru
cu Sdac Khong dang van du cbng-tac,
tit cd cdc tdc-gia khiac déu cé6 mat
trong budi sinh-hoat dé tang chit ky
cho cac djc-gia thich suu-tdp sach.

Phén van-nghé sé do cac tai-ning
cua Ottawa phu-trich.

Sinh-hoat Van Bit Ontario, ciing
nhu cdc trung-tdm khdc nhu Au-chiu
(Tu Nguyén), Nam Hoa-ky (Truong
S Luong), Nam California (Cao
Xudn Huy), Bdc California (Pham
Quang Trinh), Mién Déng (Son
Tung), Trung Tdy Gia Ni Dai (LAm
Hao Diing) van binh-thudng va lién-
tuc, vi tat ca déu la héi vién chinh-
thic cua Vian Bit Qubc-T€. Tinh-
trang lung-cung ¢ BCH trung-uong
do su pha-hoai cua Trian Thanh Hiép
va Vién Linh khéng lam gian-doan
hoat-déng cua cdc trung-tadm nay.

Tac-gia “Ve vang ddn Viét”
lam bénh

Nha bao Trong Minh, ngudi thuc-
hi€én bé sich song nglr Viét-Anh Ve
vang ddn Viét - The Pride of The
Vietnamese, di 1am bénh ning, thin
nhan da phai cép t6c dua anh vao nha
thuong Garden Grove didu thing 5

vifa qua.

Pé ¢6 tién tri bénh, ky-gia Trong
Minh nht Lang Vian khédn thiét kéu
goi cac nha sach, thin huu da tiéu thu
sich giip 6ng, xin vui long thanh
todn cho nhiing khoan tién con thiéu.

ngoai ngo

Biéu-tinh 30 thang 4 tai Dic

Vao chiéu 30.4.1997, du la ngay
lam viéc, khoang 1000 ngudi thubc
cOng déng nguoi Viét tai Pc da biéu

tinh truéc sd-quan VC tai Bonn. -

Cubc biéu tinh bdt dau vao hic 11
gid trua tai cong-trudng trung tam
Bonn bing mét cube dién hanh va sau
dé moi ngudi da kéo t6i si-quan VC
hic 2 gid chiéu.

Poan bi€u tinh dd cit cao hing
loat bai ca chinh hufin, diu-tranh
nhan-quyén. Cic bi€u ngit dd mau
sdc mang ndi dung doi hoi tu do dén
chu vd nhdn quyén cho Viét Nam
dugce giuong cao.

Ong Nguyén Thanh Van, trudng
ban t6 chdc cho biét, c6 khoang 30 t8
chic hoi doan dia phuong tham du
cudc biéu tinh cing v6i nhitng hoi
doan 0 cdc dia phuong khéc, nang lén
téng s& khodng 45 hoi doan & khdp
nudc Didc kéo vé tham du.

Cing nhu nhiing nam trudc, toa
dai-sit Ha No6i déng clra im lim véi
mot ban théng bdo truéce cia la “nghi
1&”. Tuy nhién, theo mot ngudi tham
gia bi€u tinh ¢6 kinh nghiém thi noi
cdc cita s6 cua tda dai s c6 nhiing 16

tron 12 noi nhilng éng kinh quay phim
thu hinh doan ngudi biéu tinh.

Cé Hoang Anh L&, mdt du hoc
sinh Ha Néi truéc day tai Péng Au,
hién ti nan tai Bdc c6 mat trong doan
biéu tinh, phét biéu: “T'éi da séng va
[on lén tai Ha N¢i. Khi ra di tir Viét
Nam sang Tiép, roi ghé nha truong téi
vdn con bé nho. Téi duoc day rdng
ngay nay la ngay théng nhdt ddt nudc,
ddnh ddu mot su kién lich sit. Nhung
nay song tai Pigc 7 ndm ti nan t6i thdy
rdt nhiéu diéu. Hém nay cé mdt tai noi
nay téi mudbn ndi lén y cua téi ciing
nhu cia tdt cd anh chi em tir Dong Au
hién dang xin ti nan tai Pic tw do ddn
chu,vd bdc di. Téi ciing mong mudn
chinh phu Viét Nam thuc thi nhiing tu
tuong ddn chu va nhén quyén nhu ho
dd ghi trong hién phdp.”

Sinh-hoat 30 thang 4
tai thu-do Hoa-ky

M6t cudc biéu tinh clia cdng déng

- nguoi Viét di dién ra vao trua thid tu

30.4.1997, ngay trudc cia toa dai sd
cua Cong san Ha Noi tai tha d6 Hoa-
thinh-dén, Hoa-ky.

Cuéc biéu tinh khai sy sau khi
doan ngudi chio co qudc gia, mic
niém cac chién si trin vong, sau dé
la phan phédt bi€éu cha dai dién céc
doan thé va cia cdc phdi doan tif xa
dén. 1

Tat ca cé 12 ngudi thudce tiéu bang
Connecticut, 50 ngudi tir Philadelphia
(Pennsylvania), 45 ngudi tir Houston
(Texas), 20 nguoi tr Massachusetts,
100 nguoi cia Virginia, 30 ngudi cua
Maryland, 30 ngudi cia Washington
D.C., d6 la khong ké déng bao kéo
dén tham gia véi tu cich ca nhéan.

Hai canh cifa sit cha sif qudn VC
(tda dai sif cii cua Viét Nam Cong
Hoa) déng im lim. Tran gitra hai cdnh
cua sit c6 khoa day xich la chiéc xe
van cia canh sit My va nhiéu nhan
vién an ninh dn ngit. Khéng cé6 mot
ddu hiéu sinh hoat nao @ trong tda nha
nay.

Phia bén ngoai, doan biéu tinh
tudn hanh hé vang cdc khiu hiéu dbdi
it do dian chu cho Viét Nam.
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Poan biéu tinh gdm di moi thanh
ph#n, moi lda tubi, trong d6 ¢6 mot
s6 thi€u-nhi tit 8 dén 12 tudi cing
phu-huynh tham gia biéu-tinh. Mot
ring cd vang ba soc do va biéu ngi
di tao duoc su chii y cia nhitng xe cb
ngugc xudi trén con dudng noi ti€ng
nhdl cia gidi ngoai giao, dugc xem la
con dudng cua cac toa dai su.

Bén canh hang trim nguoi Viét
tham du cudc biéu tinh con ¢6 nhilng
cuu chién binh M§ cung tham gia.
Khi thé dau tranh trong cudc biéu
tinh dinh diu nim thy 22 ly huong
cia ngudi Viét tai Hoa-thinh-dén da
dugc 6ng Lé Quyén - ngudi diéu dong
cudc biéu tinh - nhin-xét la thanh
cong.

Pdy la mdt trong nhitng sinh hoat
ddu tranh nhan ngay 30 thing 4. Téi
29-4 tai khu thuong mai sdm uit cua
nguoi Viét trong ving thu d6 Hoa
Thinh P&n, mot budi 1& thip nén kéo
dai tr 9 gid t6i dd duge Codng Pdng
Ngudi Viét trong ving thuc hién.
Phdi doan Houston d& thdp lén 22
ngon nén tugng trung cho 22 nim xa
qué huong, tuong nhd vé qué huong,
dén nhiing nguoi di hy sinh cho tif do,
cho dét nudc. Lé tuong niém ké&t thiic
vai 101 nguyén ciu cua cdc nha lanh
dao tinh thén, tén gido.

Trude dé, vao chiéu Cha nhat 27-
4, cdc doan thé ddu tranh vung Hoa
Thinh DP6n ciing da t6 chic budi hoi
thao chinh tri dé cing xdc dinh vi thé

b o R
il e i

Sinh-hoat Qudc-hdn 30 thdng
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4 tai Bdc California: I¢é chdo co, quidc ca VNCH

diu tranh va thé tit thing cua chinh
nghia.

Sang thd nidm 1-5, ¢6 8 phai dodn
do céng dong ving Hoa Thinh Dén
phéi hop véi cac phdi-doan tif xa dén,
cung chia nhau dén gip cdc gidgi Lap-
phép ciing nhu Hanh-phédp Hoa Ky dé
vin dong cho nhdn quyén va viéc ty
do din chu cho Viét Nam.

“Pot ngon Iua thiéng”
tai Dallas, Hoa-ky

Té-chitc Phy-nit Ddu-tranh Nhan-
quyén cho Viét-nam, v&i su hd tro
chia cdc doan thé ngudi Viét qubc-gia,
dd té-chic chuong-trinh van-nghé
“D6t Ngon Lua Thiéng Cho Qué
Huong VN" vao lic 3 gio chigu Thi
Bay, 26.4.1997 tai H6i Trudng Maple,
vung Dallas, Texas, Hoa-ky.

Mic du tréi mua lanh, khoang 200
thén hao nhén si va déng huong trong
vung Dallas - Fort Worth cling da dén
tham du buéi van nghé ddu tranh va
tuong niém 30.4 nay.

M0 dau chuong trinh 12 1€ chao co
do cdc anh trong binh ching “Mau
Ao Hoa Riing” dam trach. Sau dé ban
td chifc da vao ngay vGi chl dé ca
nhac ddu tranh. Nhitng cdy nén dugc
dét 1én, cdc chi trong nhitng chiéc do
dai mang 14 c¢ vang VNCH lén sén-
khdu trong 1&i ca, ti€ng nhac hao-
hiing.

Nhac si Truong Si Luong, Chu-

tich Van But Nam Hoa-kV va ciing la
thanh-vién Phong-trao Hung Ca Viét-
nam, hai doan thé sit dung vin nghé
lam vii khi d4u tranh, da didu khién
chuong trinh vian nghé hudng vé qué
nha trong né huc ddu tranh chung cho
tr do din chu.

Chuong trinh két thic vao lic 6
git chiéu cing ngay, sau khi ba D6
Trang Phic, dai dién cho H6i Phu-ni
Lién Tén lén ting hoa cho ban t8
chuc.

Gib t6 va Qudc-han
tai Arlington, TX

D€ ghi cong dic tién nhan da day
cObng x4y dung va gilt nudc, déng thoi
dé cling nhau nhin lai va khdc ghi qud
khit dau thuong cia 22 nam qua, ngay
CSVN cudng chi€ém mién Nam Viét
Nam, gieo ric dau khd han thi, ly
loan cho cé din toc Viét, Cong Dong
Ngudi Viét Quéc Gia Fort Worth va
viung phu cén da long trong t6 chic
budi 1& lic 11gid 30 ngay Chd nhat
27.4.97 ta1 khu Phude Loc Tho tai
Arlington, Texas.

Sau 1€ chao cd, cit hinh qudc ca
va phit mic niém, 6ng Pham Vian
Hao, dai dién Ban T8 chic, ding 1én
tuyén bd 1y do vé 1& Gid T4 Hing
Vuong va Tuong niém Quoéc Han
30.4: Day ciing la dip nhdc nho chiing
ta nhd t6i ngay 30-4-75, 6n lai di
vang dau thuong khi néi dén mét
nude, nudi ¥ chi, quyét tdm quang
phuc qué huong hau dem lai Ty Do
Nhin Quyén cho déng bao trong
nuéc dang quin quai dudi ché do phi
nhdn cia bon Cong san vd than.

Ba Lién Bich 1&n dién dan néi 1én
sy 'nghiép mo mang dit nudc Viét
Nam qua cdc doi vua Hung tu Lac
Long quin va BA Au Co, truyén ndi
cho dén hém nay hon 70 triéu con
dan dat Viét hao huing, khi phéch...
cung kéu goi moi ngudi nhd on Qubc
T8 Hiung Vuong dé xding danh con
Hong chdu Lac, dua dan tdc Viét
Nam khoéi canh [dm than nhu hién
nay.

Bic si Pham Van Chét, Chu Tich
Cong-dong Ngudi Viét Qudc-gia néi



trude et toa: Gid T6 di tro thanh mot
ngay ky niém truyén théng, dic biét
co ¥ nghia cho nhitng ngudi Viét ty
nan dang s6ng luu vong tai nudc
ngoal. Xa qué huong nhung luén ludn
nhd téi ¢6i ngudn, biét minh 1a ai va
phai lam gi dé bdo dén cbng on tién
t8. Trach nhiém chiing ta khong phai
chi ngung tai d6 ma phai lam sao
truyén dat tu tuong nay tai con chau
va thé hé mai sau. Chung ta ciing
khéng quén 10t trdn su vong dn cua
Cong san Viét Nam da choi bo ngudn
gdc, ton xung Mic Leé thay cho t6 phu
vi ngoan ¢ viét va giai thich lich st
theo chiéu huéng thuén loi cho ching
dil phdi phti nhan céng on tién t4.

Sau cdc badi dién van, Gi6 Té
Hung Vuong bit diu sau ba hoi
chiéng tréng.

Qua phén ky niém ngay Qubc Hin
30-4, 1€ dat vong hoa duge t6 chic
trong thé vadi dai dién cdc binh ching
Nhay Du, Thay Quan Luc Chién, Mi
Nau v.v. BS Pham Vian Chat, cdc 6ng
Lé Chu, Nguyén Vin Tuong long
trong dat vong hoa tai dai chién si da
bd minh vi nudc. Diéu nhac u budn
di tréi 1én dé tudng nhd nhiing chién
s1 vi quoc vong than va hét long ghi
on.

Sau d6, hai vi dai dién tén gido
Cao Dai va Cuu Tu nhéin Chinh tri lin
lugt ditng lén phdt biéu ¥ kién, nhédc
nho cbng on bao doi cua cic Vua
Hung va nhiing bac tién nhan da dung
nude. Ho cling 1én 4n Cong San Viét
Nam hién nay da ch&i bo t6 tién, nhin

nhin Méc Lé 1a (6 tién cta ching, 4p
dat ché do Cong san. giét hai déng
bao khi cudng chiém mién Nam Viét
Nam va dua dan toc dén chén cuc kho
lam than, sau 22 nam théng tri vai
chinh sach béc 16t, dbc tai va ti day.

Chuong tinh ctia hai budi 1& ké&t
thuic vao lic 2 gid chiéu cung ngay.

Biéu-tinh 30.4
tai Paris, Phap

Khoang 200 ngudi Viét-nam va
dai-dién cong-déng Lé-ma-ni, Hung-
gia-loi, Tay-tang,.. di biéu-tinh tai
cong-truong Thocadereau gén thap
Eiffel hom Chl-nhat 27.4 viua qua dé
l1én 4n CSVN cha dap nhin-quyén va
didnh diu 22 nam ngay CS Bic Viét
vi-pham hiép-dinh Paris, ti€én quin
vao Sai-gon.

Lé Thuong-ky VNCH
tai toa Thi-chinh Toronto

Theo théng-1€ hang nam, H61 Cuu
Quan-nhin QLVNCH vung Ontario,
Gia-nid-dai di t6-chic 1& Thuong-ky
VNCH tai ky-dai tda Thi-chinh tha-
pht Toronto.

Lé Thuong-ky nim nay dién ra
hém Cha-nhét 27.4, véi khoang 200
dbng-bao va quan-khach ngoai-quéc.
Trong phan phdt-biéu cla quan-
khdach, mét nit quan-nhan Gia-ni-dai
titng tham chién tai Viét-nam xdc-
dinh su tin-tuong cua ba ring 1a co
viing ba soc do Lmng mét ngay gin

Tay vot bdng ban gudc-1é'va 7 dién-vién doan mida roi nuwde Song Ngoc (ti VN sang Uc) da tham-
wia bidu-tinh 30 thang 4, phdt cao co& chinh-nghia trude si-qudn CSVN rai Uc-dai-lgi

ddy sé tung bay trén khip nuéc VN
tu-do.

Biéu-tinh 30.4 tai Uc

Cong-déng Nguoi Viét Tu-Do tai
Uc luén luén t3-chic biéu-tinh Quéc
hin vao dung ngay 30 thang 4, bat
chdp né roi vao ngay lam viéc hay
ngay nghi cuéi tuin. Cudc biéu-tinh
hang nam bao gi¢ cling ¢6 trén 1000
nguoi tham-gia, dién ra ngay truéc
si-quan VC tai Canberra, thi-dé cua
Uc, mét thanh-ph6 nhd nim céch
Sydney va Melbourne rét xa.

Diac-biét trong cudc biéu-tinh
Qubc-han nam nay c¢6 su tham gia cta
1 tay vot béng ban va 7 dién-vién
doan mda réi nudc Séng Ngoc. Ca 8
ban tre nay déu da chon ti-nan chinh-
tri tai Uc trong thoi-gian gin day.

Chién-si Tran Héng
duoc huong an treo

Chién si Tran H6ng, ngudi 14i xe
ui dit dung sap c6ng va x6ng vio si-
quidn VC tai s6 63 dudng Boileau,
Paris ngay 29.4.1996 di ra trudc toa
an Phap hom 23.4 vua qua.

Ba Chanh-dn ghi nhin: viéc lam
cua 6ng Trian Héng da duge su tng-
hé nbéng-nhiét cua déng-bao 6ng.
Nho su hét long cia LS Nguyén Gia
Khanh, céng-t6-vién da cho cai 16i
danh “khing-b&” thanh “xdm-pham
gia-cu.” Toa cho hudng an 1 nam tu
treo, mién boi thuong.

Chién-si Tran Héng nam nay 67
tudi, sinh quin Quang-binh, bao dé
cia Thac-si Y-khoa Trin V¥, BO
truong Y-t€ dé I Cong-hoa. Lic con
di hoc, 6ng da tham-gia khiang-chién
chéng Phdp, bi Phdp bdt lam th binh
tr 1952 dén 1954. Sau 1954, 6ng
chon séng tai mién Nam. Sau 1975
o6ng dinh cu tai Phap va tich-cuc
tham-gia chéng Cong.

Sau khi nhan ban dn, chién-si Trin
Hong khdng-dinh ring tinh-thin cla
ong trudc sau nhu mét, quyét hién
cudc doi con lai cho céng-cude diét
trif cdng san. Ngon duSc Trin Héng
sdng ruc trén thanh-phé Paris, lam
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rung-dong 1ong ngudi, khong biét cd
di stc lam nhiing chinh-khdch hai
mang, trd ¢ nhu Trin Thanh Hiép,
Nguyén Gia Kiéng phai cdi mat?

Nguoi Viét lai bi
dan Piic ky-thi danh chét

Hom 5-5, mot ngudi dan 6ng Viét
Nam 42 tu6i di bi mét thanh nién
Piic tidn céng ¢ Frederickdorf (Déng
Dic cii). Ong bi thuong nang va tif
trAn. Thu pham di bi truy t8 vé toi c6
sat do ky thi chung téc.

Qua-phu c6 chong chét
trong trai cai-tao can biét

Tu thing 8 nidm ngodi, té6 chic
Cong DOng Viét Nam Vung Hoa
Thinh P&n, Maryland va Virginia
(Cong-ddng VN) da thiét lip mot
chuong trinh nhan dao nhim hd tro
cho cic déng huong o Hoa Ky truy
tim thdn nhdn mat tich trong céc trai
cdi tao. Viéc truy tim nay bao gom ca
viée tim x4c va tim hiéu nguyén-nhin
cdi chét.

Thang 3 vua r6i, phdi doan cao
cdp cua B6 Ngoai Giao Hoa Ky di Ha
Néi dd nép danh sach cic hé so than
nhin mait tich, do Céng-déng VN
cung c¢dp, cho B6 Ngoai Giao CS Viét
Nam. Phia CSVN hifa “sé hop tac”.

Qua cic h6 so nay, Céng-dbéng
VN di gap mdt s6 trudng hop qua phu
c6 chong chét trong trai cai tao nhung
bi Hoa K¥ tif ch6i khéng nhén dinh
cu theo chuong trinh HO chi vi khéng
c6 gidy ching ta cua chéong. Cong-
dong VN da bdo dong vé tinh trang
nay véi Qudc Hoi Hoa Ky va yéu ciu
Quéc Ho6i tim cach diéu chinh thé
thifc ctu xét cac trudng hop nhu vay
trong chuong trinh HO.

Ngay 6 thang 5 vita qua, BO Ngoal
Giao Hoa Ky dbéng ¢ sé& ciu xét cho
cdc truong hop ndy ma khéng cin
phai ¢6 gidy chuing tu. Tuy nhién, B0
ddi hoi Qubc Hoi cung cip danh sach
cua nhilng trudng hop nay.

Trong khi chd dogi tham khao véi
cdc td chic cuu th chinh tri va cic hoi
doan lién hé khic vé viéc lap danh

10 lang vdan

sach, Cong-déng VN sé nhén don cia
cic qua phu thudc trudng hop niy
hodc tif than nhdn cia ho & ngoai
quéc dé chuyén ngay cho Quéc Hoi
Hoa Ky.

Kém diy 1a méiu don, cling 14 miu
don tim thdn nhan mat tich. Khi nop
don, xin gai kem gidy xdc nhin cia
cdc cuu tu cai tao hién dang séng ¢
ngoai quéc vé trudng hop thin nhin
cua minh. N&u khéng c6 gidy xic
nhan thi xin cho biét danh tinh, dia
chi va s6 dién thoai cha nhilng ai cé
thé gitip x4dc nhin hay phéi kiém.

Vi Iy do k¥ thuat, Céng-dong VN
s€ khong nhin don truc tiép tit Viét
Nam ma chi nhidn nhitng don nao do
than nhdn 0 hai ngoai ndp hay do mot
héi dodn & hai ngoai chuyén. Dé
trang trai phan nao chi phi hanh
chdnh trong viéc thiét l4p va theo dbi
hd so, xin goi kém 5 my kim véi méi
la don.

Xin goi hd so vé: Vietnamese
Community/DC, MD & VA

2800 Juniper Street, # 4

Fairfax, VA 22031, USA

PON XIN GIUP-DO
TIM THAN NHAN MAT TICH

Tén ngudi dﬁng B i v wimpnbon el
Dia chi:..

Quf}'c lu:h R
Quan-hé vﬂl ngm‘fu mﬁ't tu:h ..............
Dién thoai (ban ngay):...

(chiéu 161);... *

Tén cua thﬁn nhﬁn mﬂl tfch

Ngay sinh:..

Cédp bic tru.'tfm 19?5
Thoi glan bi cai tao hﬂ.}’ I:u tu (}un hé:t
ké tat ca cdc trai cai tao va trai th, kém
véi thai gian 6 méi noi, néu biét):...
Céc chi tiét lién quan dén su qua doi
cua thidn nhin (néu bi mat tich thi xin
ghi rd 12 bi mdt tich va lan cuébi cing
gia dinh dugc thim nuéi trude khi bi
SEHE I 8 o L s s e
Ngay chét...

Nai chon:.. )

Gia dinh r.:f: ducm thﬁng hacr ly d{} qua
ddi hay khong;...

Néu chét vi bEnh thfm nhﬂn 1:6 du’ac

cung cip hd so bénh ly hay khong:...
Than nhan c¢6 dugc lanh xdc vé dé
gido nghiém va mai tdng hay khong:...
Hoan canh qua doi (xin ghi rd vé
nhiing diéu quy vi biét hay nghe ké
lai. Néu cin thi xin ghi thém):.........
Xin ghi ra dudi day cic tin tdc ma quy
vi cho la quan trong nhufng khéng cb
trong cdc cdu hdi ké trén:.. =
Xin quy vi ky tén dé cho phep chung
t6i chuyén hd so va thinh nguyén clia
quy vi cho B6 Ngoai Giao va cdc gidi
chic ¢é thdm quy‘én:
Ky tén.., o
Ky ngay 8,

Xin gch dﬂ’n nc}y vEF dm {*}u’
P.O. Box 1122,
Springfield, VA 22151-0122
USA

Xin goi kém béan sao cha tit céd cic
gidy to lién hé (gidy ching td, hd so
bénh Iy, gidy cai tao, v.v.) kém 5 m¥-
kim theo don nay, dé tra cho cho:

“Vietnamese Community/DC, MD &
vﬁ'il

BS Nguyén Luong Tuyén
noi chuyén tai Qudc-hoi My

BS Nguyén Luong Tuyén, Chu-
tich Cong-dong Ngudi Viét Quic-gia
Montréal (Gia-né-dai) da néi chuyén
tai tru-s0 Qubc-hdi Hoa-ky nhén
Ngay Nhdn-quyén cho Viét-nam hém
9.5.1997 vira qua.

Cung néi chuyén trong budi 1€
cdn c6 GS Nguyén Xudn Vinh, éng
Wu Harry, Cyu Thu-tuéng Mién-
dién, Pai-dién qubc-gia Tay-tang va
6ng Kirland Lane, Chu-tich Nghi-hoi
Lao-ddng Hoa-ky.

Nhiac lai, ngay 5.5.1994, do su
vin-déng cta Té-chitc quéc-té yém-
tro Cao-trdio nhén-ban VN (BS
Nguyé&n Quéc Quan), Qudc-hdi ludng
vién Hoa-ky d3 théng qua nghj-quyét
s SJ-168, va TT Hoa-ky da ban hanh
dao luat s6 103-258, ldy ngay 11
thang 5 hang ndm lam Ngay Nhdn-
quyén cho Viét-nam. Ngay nay la
ngdy BS Nguyén Dan Qué cong-bd
Tuyén-ngbdn nhin quyén VN (1987).



in viél-nam

Lé Lao-dong 1 thang 5

Nam nay CSVN di khong t6-chiic
linh-dinh 1€ Qudc-t¢ Lao-déng nhu
cdc nam trude. Hién Viét Nam dang
gip nhiéu tranh chép xd hoi. Trong
nam nay hang chuc vu dinh cong da
nd ra trong nhitu cong ty tu nhin
cling nhu cong-ty nha nudc. Ngudi
lao dong doi cong bang xd hoi.

Tai Bic Han, Binh Nhudng tiép

tuc ca tung cudc cach mang xa hoi
chu nghia du nan déi dang hoanh
hanh trong nuéc. Tai Trung Céng, 1é
lao dong duge t6 chifc nhu thong 1é
tai cong-truong Thién An Mén. Tai
Nga, Tong théng Yeltsin nhin manh
rang ngudi dan khéng con bi bit budc
di mit tinh ming 1é lao ddéng. Vao
sdng 1.5, chi ¢6 vai ngan ngudi cong
san di biéu tinh 0 Mac-tu-khoa.

Cudp cha xi¥ cudép con:
dudng day ma-tiay

VC dem *“vu dn dudng didy ma tiy
xuyén quéc gia” ra tda hém Thid Sdu
2-5-1997. Téng cOng c6 22 bi cdo,
trong d6 c6 10 si quan coéng an, ding
diu 1a Pai dy Vi Xuin Trudng thube
bo phin cong an hinh sy bai trif ma
tdy Bé6 Noi Vu, bi bdt vao thing 7-
1996.

DUONG THUONG NGA

phu-trdch

Theo bdo Thanh Nién s6 ra ngay
22-4, hon 10 ngudi trong s6 22 bi cdo
nay c6 thé bi lanh 4n o hinh vé trach
nhiém cua ho trong moét dudong diy
budn ldu ma tiy véi khoang 300 ki
bach-phién. Mang Iu6i nay duogc xem
la rong 16n nhdt va.c6 t6 chdc chat
ché nhét tit trudce 161 nay, dinh liu dén
nhiéu vién chic trong B6 No6i Vu,
cong an va linh bién phong. Téng
cong ¢6 40 can pham lién quan téi ndi
vu, trong do6 ¢ 3 ngudi Lao, nhung
chi c6 22 nguoi bi dua ra xét xu, s6
18 ngudi con lai sé duge xét xu sau
khi cudc diéu tra vé toi trang cua ho
két thic.

Puong diy ma tdy bat dau tu Thai
Lan, qua Lao, vao Viét Nam qua clia
Tay Trang, vé Dién Bién roi tir dé di
Ha N6i va cdc tinh khédc. Trong s6 22
ngudi bi dua ra xét xu, c6 8 si quan
cong an cdp bac tr trung dy -dén
thuong td. Qua diéu tra, c6ng an xac
dinh dudng day di van chuyén tdng
cong 414 ki bach-phién, 510 ki thudc
phién tit khu Tam Gidc Vang d6 vao
thi truong Viét Nam.

Ho6i déu tuan, Pai dy Vi Xuin
Trudng da cho bdo Lao Pdng biét la
y s€ khai tén tudi nhiing nhéin vat
quan trong ¢d dinh lfu téi duong day
ma tiy ma y goi la nhitng ké da phan
boi y, d€ ddnh déi ldy viéc ca hai vo
chéng y va nguoi em trai khéng bi toa

k&t 4n t hinh.

Theo AFP, phién toa du tru kéo
dai 10 ngay va da thu hit su chad ¥ cua
gioi bao chi trong nudc. Riéng bdo
chi ngoai quéc thi khong dugc phép
truc ti€p theo dbi phién toa.

Kinh-nghiém lam an véi CS:
2 nam tu

Tran Triéu Quén, doanh-nhin
nguoi Viét qudc-tich Gia-na-dai, vira
dugc CSVN ftra tu do sau 3 nam bi
giam gilt. Ong Quan bi budc t6i gian
ldn trong mot vu xudt nhiap cang, bi
giam giif ti thang 8-1994. Thoat diu
ong bi x1t chung thén, sau dé dn duoc
giam con 20 nam. Tuy nhién, 6ng
Quan véin khing dinh minh v6 t6i; va
thdn-nhin cta 6ng da t6-chdc xin
duge hang traim ngan chit ky cua
ngudi Gia-na-dai dé yéu-ciu CSVN
phéng-thich.

“Trai tiép-nhan’’:
luoi hai cua ti than

Mai day tai Sai Gon xay ra lién
ti€p 3 cai chét cua 3 thanh nién bi gan
ghép la “déi tuong té nan xa hoi” va
bi giam vao “Trai Ti€p Nhin”, ma

thye chit 12 mét nha tb kinh khung.

“Tram Ti€p Nhin” la mét co quan
truc thudéc S0 Lao Péng & Thuong-
binh Xa-hoi, dugc thanh lap tu thang
10-1992 dé giam giti, phan loai cdc
déi tugng bi coi la té nan xa hoi gdbm

" nhung ngudi vo gia cu, nhitng ke lang

thang & hé phé, dé sau dé bi dua di
cudng buc lao dong tai cic nbéng
trudng qudc doanh.

Tram nay toa lac tai s6 463 duong
No Trang Long, Binh Thanh. Nhitng
ngudi bi “thu gom” va nhép trai, sau
dugc Nguyén Minh Chanh, Phé Gidm
d6c So Lao Déng & Thuong-binh Xa-
hoi ky lénh dua di cdc néng truong
cuong bach lao doéng. C6 nhiing
ngudi bi danh chét tai Trai Ti€p Nhan
va cliing c6 nhiing ngudi bi danh chét
tai cac néng trudng. Nha nudc su
dung nhiing tén dau troém dudi cudp
dé cai quan nhiing d6i twong bi thu
gom, va lam ngo cho chiing trin-16t,
ké ca sdt hai tu-nhan.
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Thanh-nién Lé Van Diing, nhap
trai ngay 20-10-1995, bi ddnh chél
mot cdch dd man chi trong vong bén
ngay.

Thanh-nién Nguyén Minh Chéu
(My Tho) bi bénh tdm than, di lang
thang va bi dua vao trai. Ngay 13-2-
1996 Chéu bi 6 tén cén db cai quan
trong trai dinh dén chét. Diéu ddng
chu ¥ 1a cd hai vu giét ngudi nay chi
duoc ban quan 1y trai biét dén sau khi
cac hung thu bdo cdo. Ngoai ra con
c6 9 trudng hop bi chét do ngudi bi
giam 1dm bénh ma khéng dugc diéu
tri.

Tuy nhién, nhitng vu biing né gan
diy khién cbng ludn duoc bdo dbng
vé nhiing tOi 4c ma nha cAm quyén di
dung dudng.

Thanh-nién Lé Minh Tuén sinh
nim 1967, ngu tai 193/1 Dién Bién
Phu, Quén 3, Sai Gon, bi bénh tim
than di lang thang nhung khéng lam
hai ai. Ngay 13-12-1996 Tuén ra di
roi biét tam, Ngay 12-3-1997 gia
dinh Tudn nhan dugc “Gidy ching
ti” cia UBND thi trin Quang Tin,
tinh Daklak, cho biét Tudn bi chét
ngay 17-2-1997 tai Trung Tam
Dakru. Lic d6 gia dinh Tufn méi biét
Tudn da bi “thu gom” va bi dua di

cudng buc lao dong tai Trung tdm
Dakru. Quyét dinh dua di cudng biic
lao dong do Phé gidm d6c Nguyén
Minh Chédnh ky ngay 21-12-1996. Ba
Nguyén Thi Kim Dung (me cla
Tuén) than oédn: “Vi sao chdu Tufin
chét ngay 17-2-1997 ma ho khéng
bdo ngay cho gia dinh t&i dé lo chén
cit chdu. Tai sao tdi ngay 12-3-1997
ho méi bdo tif cho gia dinh?”
Thanh-nién Nguyén Van Nang cé
vag va 2 con, ngu tai Trung Chdnh,
Héc Mbén, mic bénh tim than, dugc
gia dinh lam don giti di chita bénh
vao ngay 26-3-1997. Ngay 1-4-1997,
Phé gidm d6c Nguyén Minh Chanh
k¥ lénh dua anh Nang di cudng biic
lao dong tai Trung TAm Phd Vin
(mdt khu kinh t€ mdi). Gia dinh
hodng sg, 1am moi thil tuc dé cifu anh
Ning, nhung dén ngay 7-41997, vo
anh Nang dugc mét ngudi dan 6ng
dén gb cla bdo tin: “Anh Ndng,
chéng chi da bj ddnh chét d Trung
Tam Phu Vidn ngay 5-4-1997. Chung
t6i bdo dé gia dinh lén nhdn xdc vé.”
Thanh-nién Ng6é Quéc Binh sinh

‘ndm 1975 & tinh Phi Tho (mién Béc),

vao Sai Gon dang-ky tam trd tai nha
chi V& Thi Péng ¢ Phuong 11, Quén
3. Ban ngay anh bdn bdo O ga Sai

_ NAO! NAM GI CO CHUYEN CHA PAP NHAN-QUYEN,
NGUCC-PAI TU-NHAN! DAY NA PHONG GIAM 5 SAO DANH CHO

TU CHINH-TR| CONG-TAC PANG VA CAN-BO THAM O B| XUNY L.,
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Gon, ban dém theo hoc 16p 11 tai
Trung Tam Gido Duc Thudng Xuyén
Quéin 3. Ngay 5-3-1997 Binh dang
bdn bdo tai ga Sai Gon thi bi “thu
gom”. Chi Dong chay dén chay ddo
xin bao lanh cho Binh duoc tha, song
mai dén chiéu 18-3 chi mdi nhén
dugce td quyét dinh “cho vé véi gia
dinh” thi cling ding 12 ngay Binh
chét. Gidy bdo tit cia Bénh vién Cho
Rdy ghi: “Ngé Quéc Binh, can pham,
vao vién 16-3-1997 (lic 14 gig 30),
nguyén nhdn tw vong: ddp ndo va thdi
duong phdi, ndo phi.” Tim hiéu ra,
anh Binh sau khi bi bit, bi dua vao
Trai Ti€p Nhén, roi sau d6 bi dua di
cudng bic lao dong tai Trung tdm
Phi Van. Tai day anh Binh da bi ddnh
dén dip ndo, duoc dua di Bénh vién
Gia Pinh ngay 16-3, réi duoe chuyén
vé Cho Rdy trong cling ngay.

Sau khi bdo chi trong nudc lén
ti€ng, Vién Kiém Sat Nhin Din & Sai
Gon ué-odi “md cude didu tra”. Va
cling theo bdo chi trong nudc cho biét
qua mét cudc phéng vdn Nguyén
Minh Chédnh, Phé Gidm d6c S¢ Lao
Dong, 6ng niy ndéi ring “modt ndm
phai ky dén 9.000 quyét dinh dwa di
cudng bitc lao déng nén khéng coé thi
gior dé cuu xét timg ho so.”

Thanh H6
va bénh liét-khang

Theo bdo Tudi Trée VC, tinh dén
ngdy 1-4-1997 tai thanh Hb c6 2.544
trudng hop nhiém vi-khudn liét-
khdng, 425 truong hop phét bénh va
230 ngudi da chét vi AIDS.

Néu chi tinh riéng trong 3 thing
dAu cua nam 1997 thi da c6 thém 173
trudng hop nhiém bénh, 34 trudng
hop phét bénh va 27 chét. Diu ding
Iuu ¥ 14 trong s6 bénh nhan mai phat
hién nay ¢6 cd céc tin binh quén dich
cling nhu trong binh ching hai quan
VC.

Ha-néi timg nhiéu [an 1&n 4n Sai-
gon la thanh phé an choi di diém, nay
sau 22 nadm dudi dch cai-tri cua cong-
san, "thanh HO6" d& vuot rdt xa Sai-
gon ngay cii vé cac "chi-tiéu" mai té-
doan xd-h6i khac!



Trudng-sa lai “nodi séng”:
VC bit tau danh ca TC

Cudc tranh chip gitia Viét Nam va
Trung Céng né 16n sau vu Béc Kinh
dua tiu khoan diu Kan Tan 03 vio
thém luc dia Viét Nam.

Trung Céng cho mdy bay ra thip
trong vung Truong-sa, hoat dong
phéi hop véi mét doan tau phu trach
théng tin lién lac.

CSVN tuyén-bé véi bdo-chi
ngoai-quéc: “Chiing téi khéng ré la
ho cé chu y gi trong vu nay. Chiing t6i
chi ¢6 thé hy vong la Bde Kinh ding
khdi sw nhitng hoat déng cé thé de doa
hoa binh va sw &n dinh trong vang” .

Trong thdi gian.gin ddy, mét s6
tau ddnh cd loai nho cua Trung Cong
di bi nha cim quyén Viét Nam bit
gilt & ngoai khoi Pa Nang. Tat ca ¢6
65 thuy tht Trung Cong bi giam giu
vé toi ddnh cd bat hop phap. B0
Ngoai Giao Viét Nam cho biét, cic
ngt pht nay s& dugc dua ra xét xu
theo cong phap qudc té.

Viét Nam va Trung Quéc 1a hai
qudc gia doi chu quyén trén toan bd
quiin dao Truong Sa. Trong khi d6,
cdc qubc gia khiac la Dai Loan, Phi-
luat-tdn, Ma-lai-4, Brunei va Nam-
duong tuyén b6 chi quyén trén mét
s6 dao thuéc quin dao nay.

Luc luong quin sy cua Viét Nam
va Trung Cong hién dién trong ving

déng hon quin-doéi cic nudc kia, va
Viét Nam la quéc gia hién kiém-sodt
dugc nhiéu dao nhét so véi cac quéc
gia khac.

Mai day, Viét Nam da phan-déi
Trung Cong v& viéc dua tau tham do
ddu hoa vao trong vung 1anh hai VN,
cich Hu€ 64.5 hai 1ly. Poan tau cua
Trung Cong da rit vé va hai bén cling
dd md nhiing cudc dam phan vé vén
de lanh hai va lanh thé, khién cho tinh
hinh bét cang thing, du ring cho dén
nay cdc cudc dam phdn vin chua dua
t6i mot két qua nao ro rét. Cdc ngudn
tin than cin vdi cubc thuong thuyét
noi ring ca hai bén déu tai xac nhén
chu quyén cia minh trén quin dao,
nhung ciing dd dong y cdu xét mot
cudc hop tac trong nhung Iinh vuc it
gay cin hon, nhu méi truong hang hai
va cdc bién phdp chéng hai tac.

Ve phia Phi-ludt-tin, Manila ciing
dang bdn lén vi Trung Co6ng dua
chién ham vao Trudng sa. N6i cac
Phi da nhém hop dé ban vé bién
chuyén méi nay. Sau d6 Manila gui
khdng thu ngoai giao t6i Bic Kinh
phan d&i viéc cdc chién ham Trung
Qudéc xAm pham hai phin Phi. Chinh
phi Phi cling did giti khoang 200
Thuy quin Luc chién t6i viing nay,
nhung cdc gigi chiic Phi nhin manh
ring ddy chi la mot hoat dong “luén
luu binh s’ thuong lé.

B6 Ngoai Giao Viét Nam kéu goi

BENE DAD HoA Brrik |

cac qudc gia lién heé trong cudc tranh
chap diung lam cho vdn dé thém phiic
tap bing cach sit dung vii lue. Ha-nbi
néi ring trong cidc cubc thuong
thuyét dé dat t6i mét gidi phap cin
ban va lau dai, diéu can thiét 1a phai
duy tri hién trang, va ditng lam cho
tinh hinh thém rdc réi, dac biét la
dung st dung vii luc hay de doa su
dung vi luc.

Quén dao Truong Sa gbm khoang
190 dao nho, dédo san ho va bidi cdt
ngim, li noi ma nhiéu nha dia chit
néi ring cé thé c6 nhilng mo6 dau hoa
duéi 1ong bién.

Mang 700 gram bach-phién:
tu-hinh

Hoém 24.4, Ha-noi da két dn ti-
hinh Nguyén van Diing, 39 tudi, ngu
tai quin Ba-dinh, vé t6i mang trong
nguoi 700 gram bach-phi€n. Ngudi
thi hai, L& Van Chinh, 39 tubi, ngu
tai quin Hoan-ki€m, lanh 4an tu chung
than. Day 1 bin 4n danh cho dan-
ching buén bach-phién, 700 gram:
chung-than. Can-bd budn bach-phién,
tr 100 ki tro lén, Pang cd loai 4n
khic.

Lai danh dap céng-nhan

Theo bio Ngudi Lao Déng s6 ra
ngay 28-4-1997, Chu-tich Céng-doan
da tat tai mot ntf cdng-nhin truée mat
300 nhan-vién cling xuong.

Vi troi qua néng, nif cong-nhén
Tang Thi Tuyét va mot s6 céng nhin
khdc ngoi gan 10 sdy qud néng da bo
40 ra ngoai quén cho d& bdc, thay vi
bo do vao quin theo qui-dinh vé
déng-phuc. V6 Vian Hung, Chu tich
céong doan Xi Nghiép Giay Da Xuft
Khdu Quédn 3 va la Phé quan déc
Phén xudng 1 di “nhic nhd™ cdc cong
nhdn nén nghiém chinh trang phuc.

Loi 1€, giong diéu va thai-doé cua
Hung qud sdc xdc-pham va héng-
hich nén ¢6 Tang Thi Tuyét cdi lai.
Hung da danh Tuyét mot bat tai trudc
mat cdc cong nhin trong phan xudng.
Chua théi, c6 Tuyét bi diéu lén vin-
phong. Trudc mét 6ng Quan doc va
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T8 trudng, Hung tiép tuc ddnh cb
Tuyét thém 3 bat tai khién c6 té qui
xubng dat.

Dugc biét, tai xi nghiép nay, céng
nhén déu phai lam viéc quéd 8 tiéng
moi ngay, moi tuin cé 4 ngay lam
dén 20 gid, mdi thiang it nhit céng
nhdn phai lam thém 2 ngay Chua nhit,
Thu nhép cha cong nhian mdy thing
qua chi tir 300,000 dé&n 400,000 déng
Viét Nam/thdng. Dd vy, néu khéng
tdng ca, cOng nhén bi tru 6.000 dong,
khéng lam thém Chu nhédt bi tru
25.000 déng!

Béido Ngwoi Lao-déng khbng cho
biét sau vu dinh dap, nan-nhéin c6 bi
sa thai va hung thd duoc thang thudng
ra sao.

Gan 17.000 nguoi bi ché cin
trong vong ba thang

Vién Pasteur Nha Trang cho biét,
trong 3 thdng ddu nam 1997, tai 11
tinh duyén hai mién Trung (tir Quang
Binh dén Binh Thuin) dd cé dén
16,890 ngudi bi ché cin, trong d6-¢d
9 ngudi chét vi bénh dai. Riéng tai
tinh Binh Thudn c6 4.560 ngudi bj
ché cén, trong d6 cé 4 ngudi chét.
Trong tinh hinh mia nidng t6i day,
nan choé cin s€ con gia tdng hon nta
va 86 ngudi chét vi bénh cho dai cb

nguy co tang cao. Nan cho dai ludn
lubn rinh rdp nguoi din Viét Nam
khip trén toan quéc chi khéng riéng
gi mién Trung.

Ca-phé ché’t rui tai Quang-tri

Tai huyén mién mii Huéng Héa,
tinh Quang Tri, cdc vudn ca phé dang
bi bénh ndm va thém gié Lao néng
bitc trong mua ndng han di khién cho
60 mau ca-phé bi chét rui. Néng dan
dia phuong da tréng duoc 800 méiu ca
phé, nhung trudc tinh hinh bénh ndm
vi han hdan néi trén, nhiéu gia dinh
nbng din da bi ph4 san.

Phu xich-16 ddnh chét hanh-
khach

Nguyén Vin Phic, 26 tudi, tam
tra tai duong Ly Thuong Kiét, Quan
11, lam nghe dap xich 10, Chiéu ngay
22-4 Phiic chd H6 Manh Ha, 26 tubi,
ngudi Ha Tinh véo lam cbng nhén o
Téan Binh, véi cudc xe di tif nga tu Bay
Hién téi co so dét bao bi Phuding 18,
Tan Binh, ngd gida 7.000 dbng. Mdai
dén ngd tv Huong 16 2 va Huong 16
14, Phic dimg xe néi l1a di 16i noi,
nhung Ha khéng déng ¥ nén chi dua
Phiic 2.000 ddng roi bo di. Phiic rit
cdy gb dé sin trong xe ddnh vao gdy

Ha lam Ha ngd quy. Phifc dénh bdi
thém nhiéu cdy niia roi thot 1én xe bo
chay, nhung din ching dia phuong
phéat gidc viy bit Phiic, Ha duoc dua
di clp ciu nhung do chdn thuong so
ndo nén dd chét ngay tai cho.

chuyén lita
vé qué-huong

Dé gidp quiang-bd tin-tdc tif hai-ngoai
vé nudc, xin qui ddc-gia va than-hitu tiép
stic bing cdch méi ngudi gii thém mot
ph#n, qua 16i buu dién. C4 thé gt tron &
bdo hodc ban chyp (photocopy) céc bai
quan-trong. M&i phong bi thu thudng cé
thé giti duoc 3 to gidy. Xin theo céc dia-
chi sau day:

Cong-iy Du-ljch Gilao-1& Thanh-héa

298 Quang Trung,
Thj-x8 Thanh-hda, Vietnam

Huong giang Restaurant
51 L& Lgi, Hu&, WViectnam

Kinh-dd Restaulant
1 Nguyé&n Thdi Hoc, Hu®, Vietnam

MNMha khdch Hu&
2 L& Lgi, Hu& Vietnam

Mha khdch 16-18
16 Ly Thuong Ki¢t, Hué, Vietnam

Ngan-hing Vietcombank
108 L& Logl, Da-ning, Vietnam

Thanh Huong Restaurant
40 Hiung vuong, Pa-ndng, Vietnam

Mgan hang Ngoai-thuong
148 Tran Hung Pao, Binh-djnh, VIN

|
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tin ti-nan

Duong Thuong Ngd
phu-trdch

Thuyén-nhan Phan Kim Long
noi chuyén tai Pai-h0i Nhan-
quyén qudc-té ¢ Puc

Thuyén-nhin Phan Kim Long,
nguyén chuin-uy quin-luc VNCH,
ngudi dd vuot trai Sikiew, Xin ti-nan
tai toa dai-sd Tiép-khdc tai Thdi-lan.
Ong hién dang tam cu tai Tiép. HOm
23.3, 6ng Long duge Hiép-hoi Nhin-
quyén quic-té€ mdi phit-biéu trudc
" Pai-hdi-ddng cua td-chifc nay, trong
budi hoi-thao “Tiép-xiic vdi cdc nhdn-
chitng.” Sau diy 1a nguyén-vin phin
phdt-biéu ctia thuyén-nhin Phan Kim
Long, nan-nhdan cua ché-d¢ CSVN,
Cao-uy Ti-nan LHQ va Thdi-lan:

Kinh thwa quy vi,

T6i tén la Phan Kim Long, ndm
nay 45 tudi, qudc tich Viét Nam, dwoc
chinh phu Céng Hoa Tiép dua tr Thai
Lan sang Tiép va hién cho ty nan
chinh tri tai Tiép. Sau ddy toi xin duoc
trinh bay vé tham canh ty nan Viét
Nam qua canh ngé riéng cua cd nhdn
10i, tuy rdt riéng nhung cé rdt nhiéu
diém khd tiéu biéu cho nhitng dbng
bao cua tdi. Téi sé trinh bay ldn luot
vé 3 diém: Iy do tai sao t6i roi khoi
Viét Nam, nhitng diéu t6i chitng kién
tai trai ty nan Sikiew/Thai Lan va viéc
ty nan trong toa dai sit Tiép.

1. Ly do khién toi phdi roi khéi
Viét Nam:

Trude ngay Cong Sdn vao mién
Nam Viét Nam vao thang 4.75, 1di la
mot si quan phuc vu trong qudn doi
VNCH. T'6i bi bdt phdi cdi tao 4 ngay.
Dén thang 8.75, ho ra lénh tich thu
nha. Vi khong chiu ra khoi nha nén téi
bi ho bdr giam, ddnh ddp va bo déi 3
ngay. Tie dé 161 phdi che léu song
trong céng vién Céng Hoa o Sai Gon

2 ndm troi vi khéng co dia phuong ndo
cho téi nhdp hé khdu. Téi phdi lam
nghé sia xe dap dé séng qua ngay.
Trong 2 ndm nady t6i phdi thuong
xuyén trinh dién véi chinh quyén CS
vi bi nghi ¢6 lién lac vdi tan qudn.

Ho giam toi tong cong 7 ldn, méi
ldn tie 3-7 ngay va da thdm vdn, ddnh
ddp téi. Nhdn mét vu rai truyén don
vdo thdng 6.77 tai cdng vién Coéng
Hoa, vi so bi lién luy, nén t6i bo trén
khdi Sai Gon va tim cdch vuot bién.
Khéng may cho tdi la tau cua téi gdp
tdu tudn duyén CS va t6i bi bdt. Thdng
1.78 t6i bi toa dn nhdn ddn Bén Tre
két dn 12 ndm tik va 3 ndm mdt quyén
cdng ddn vi téi “trdn ra nudc ngodi vi
muc dich phdn cdch mang.” Sdu
thang ddu t6i bi biét giam cam tay
chdn, sau do 16i bi dua ra lao déng
khd sai. Ché do lao doéng rdt khdc
nghiét, méi ngay phdi dao va khiéng
vé 6m khoi ddt dé€ lam gach. Do dé t6i
da bi dau cét xwong séng, cd ldn 16i
da bi nhét trong hdp kin vi dd bénh
ndng khéng di lao déng duoc.

Ndm 1981 16i trén khoi m nguc
cong san. Trong hai ngudi ban cing
trén voi 101, c6 mot ngudi bi bdn chét,
mot nguoi bi bdt lai va bi xir ti chung
thdn.

Trong 10 ndm tiép sau dé t6i phdi
séng ldn lit tai nhiéu noi trong va
ngoai Sai Gon, phdn lén duoc ban bé
giup di va che cho va da phai kiém
séng bdng nhiéu nghé ké cd xin dn va
bdn mdu. Ndm 1991 vi bi t6 gidc nén
t6i vieot dudmg bé qua Cam-bét dé vao
Thdi Lan. Tai ddy téi bi dua vao trai
Sikiew,

2. Thdm cdnh Sikiew:

Trai Sikiew trudc ddy ding dé nhoét
cdc tu nhdn chinh tri tai Thai. Khi hdu
tai ddy rdt khdc nghiét, mia ndng cdy
co ciing khéng séng dugc, mia mua
hoi lanh tw nii tod ra rdt khé chiu,
khién nhiéu nguoi bi bénh té liét.
Chinh-sdch cua Cao UyTy Nan va B
NoiVuThdi la thdt xiét doi song khién
thuyén nhdn phdi tinh nguyén hoi
huong.

T6i xin ké mét vai thi du. Thuyén
nhdn bi don 300-350 nguoi vao cdc
nha tdp thé khéng cé vach ngdn, moi
nguoi cé khodng 1,5m vuéng, trai gdi
ndm sdt nhau ldn lén. Thuyén nhédn
duogc cdp gao nhung lai khéng cé du
chdt dot dé ndu nudng va thitc dn phdt
cho 7 ngay chi du dn 2 ngay trong khi
nhdn vién cua trai lai dwgc dem thiic
dnvao ban vdi gid gdp 2,5 ldn cao hon
gid ngoai cho. Tién gip dé cua thdn
nhdn @ hdi ngoai gui vao déu bi chdn
lai. Méi ngay méi nguoi duoc phdt cho
15 lit nudc do dé sinh hoat, mudn
udéng phai dun loc kv ludng lai. Nhu
vdy la qud it doi vai dan ba va tré con,
nhdt la trong mua ndng. Qudn do chi
duwoc phdt 1 bé khi nhdp trai ma théi
khién nhiéu nguoi thudng xuyén bi
cdm lanh trong mua mua.

Vikhoéng am hiéu va khéng duoc ai
gitp dé'tim hiéu vé ludt ty nan nén cdc
thuyén nhdn rdt lo ldng, rdt so vdo
phong vdn. Hai dot phéng vdn cé thé
kéo dai dén hon 3 ndm khién thuyén
nhdn luén séng trong sw cdng thdng.
Nhdnvién phong vdn cé sdn dinh kién
rdng nguoi ty nan Viét Nam toan la di
ddn kinh té nén thuong thuong hoi cdc
cdu “bdy” . Thuyén nhdn chi duoc trd
loi cde cdu hoi ma khong duoc gidi
thich thém.

Nhiéu nguoi qua duoc hai dot
phong vdn la mdc bénh thdn kinh.
Trong trai cé gan 10.000 ngudi ma cé
1.000 ngudi phai uéng thuéc an thén.
Nhitng ndm sau cing bénh xd cua trai
gidm lugng thudc phdi, gidm nhdn
bénh nhdn 50%, déng sé bénh cua
80% bénh nhdn. Trén 500 ngudi bi
mdt ngu da khong con duoc phdt
thudc nita. Ngodi ra Phong an ninh
MOI (Bé Ngi Vu) cua Thdi tuyén thém
70 nhdn vién Viét Nam dé ha hiép
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ngudi ty nan. Ddm ndy dwa vdo thé
cua phong MOI dé dénh ddp ddng
hwong. Ho da thuong ddnh bdng gdy
roi sdt mudi nan nhdn trudc khi dem
nhot ta.

Ban tin, truyén thanh va truyén
hinh trong trai chi dwa tin khuyén du
tw nguyén hoi huong. Thu tit, séch bdo
1 ngoadi vao déu bi chdn, kiém duyét,
tich thu, nguoi nhdn bi moi lén tra hoi,
ddnh ddp.

B¢ chudn bi cho viéc cudng biic
hoi hwong, ngay tw ddu thdng 6.96,
chinh quyén Thdi da cho xdy thém
tuong rao cao 7m quanh trai, tdng
cuong luc lwong an ninh canh phong
ngay dém va lam thém hang rao kém
gai chia nho cdc khu vuc cua trai dé¢
dé phong ngudi ty nan lién két véi
nhau. Ngay 30.6.96, lic 1 gio sdng,
Thdi diung khodng 2.000 lfnh dé bao
vdy va xéng vao bdt giik, cudng biic
héi hwong 100 thuyén nhdn ma ho cho
la ngudi cdm ddu déng bao chéng déi.
50 nguwoi da@ mé bung dé phdn déi. Ho
bi dua vao bénh vién citu cdp va bj
cong chdn tay vao giwong bénh. Mot
thuyén nhdn da bi cdnh sdt ddnh chéi.

Van phong Cao Uy Ty Nan liic nay
da déng cita va gd bdng hiéu, phong
an ninh trai thanh ldp mot khu nhét
nhitng ngudi sé bi cuéng birc. Trong
khu dé c¢6 mét 1dng sdt chup lén mét
khu nha cé thé chita dén 500 ngudi.
Riéng t6i vdn cé tén trén danh sdch
cuong bitc héi huwong mdc du trong
nhitng ldn phdng vdn, phia chinh
quyén Viét Nam khdng dinh sé bdt 16i
phdi chiu hét dn ta cii, cong thém v
dn vuwot nguc.

D6 1a nhitng Iy do khién t6i phdi
tron khoi trai Sikiew vao ngay 16.7.96.,

3. Xin ty nan trong toa dai st
Tiép:

Sau khi viwot khdi trai Sikiew, t6i
dén xe gdn mdy ém ra bén xe. Tén tdi
xé& nay dem t6i bdn cho mgt té chic
budn céng nhdn va téi bi ban cho mot
co xwdng tai Bangkok. Lam duwoc 4
thdng, dén ngay 11.11.96 16i vao toa
dai st Tiép tai Bangkok dé xin ty nan
chinh tri. Téi chon toa dai sit Tiép -
thay vi M3, Uc hay Canada - vi nght
rdng vi téng théng nudc ndy dé théng
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cam vdi hoan cdnh cla t6i hon vi dng
cidng tung la mot nguoi i chinh try.
Téi tw nhi rdng néu bi tr chdi 16i s&
tw vdn., Nhung may mdn thay nhdn
vién toa dai si Tiép da doi xw vdi tdi
rdt nhdn dao va tu té mdc di ho khéng
cé phdng b¢ dé chira 16i. Sau ndy t6i
biét duwgc rdng chinh quyén Thdi, Viét
Nam va Cao Uy Ty Nan da hét suc
lam dp luc vdi Tiép dé doi truc xudt
to1.

Trong thdi gian nady cdc t8 chitc
Viét Nam tai E?’c, My, Gia-nd-dai cung
Hiép Hoi Nhén Quyén Quéc Té€ tai
Dite va Tiép da hét siic vdn ddng va
can thiép cho toi duoc di dén Tiép.

Hién nay 16i da dwoc cong nhdn
cho ty nan chinh tri va téi hién dang
lam thu tuc dé di doan tu véi con trai
t81 tai Gia-nd-dai. Ddy la dva con trai
duy nhdt cua t6i ma t6i da mdt lién lac
tw 12 ndm nay. Trong thoi gian 16i
s&ng ldn trdnh thi chdu da vuot bién
va dwoc Gia-nd-dai nhdn cho dinh cu.
Nho médt nguoi quen nghe dai phdt-
thanh bdo lai vdi chdu vé vu t6i trén
vdo tod dai sema chdu da tim dwoe t6i
va dd sang thdm toi tai toa dai suTiép
d Bangkok.

Nhu thé cudc doi 161 co thé tém tdr
bdi 5 chit vwot: vuot bién, vuot nguc,
viot duong bd, vuot trai ty nan Sikiew,
vuot thodt ddm budn nguwoi. Cdi gid
ma toi phdi trd cho tw do khd ddt, hon
21 ndm séng trong lo du, so sét va dé
phong, trong dé méi ngay 18i chi mong
con dugc séng sét an toan dén ngay
mai. Thuc ra trong su6i 21 ndm do, d¢
ddn sizc doi phé vai hién tai, toi khong
mudn nhd dén ngay hom qua. Vi thé
t8i da rdt cuwe nhoc khi phdi héi tudng
va viét lai mot qud khit khéng mdy vui,
nhdt la khi phdi tudng thudt lai chinh
xdc tiung ngdy thdng, ting sie viéc khi
[am don xin ty nan, cing nhu trong
budi hém nay.

Xin cdm on quy vi dd ldng nghe
phdn trinh bady cua téi. (PKL)

Huong-cang cuong-bach thém
62 thuyén-nhan VN vé nudc

Huong-cang dd cudng bach 66
thuyén nhin Viét Nam hoi huong,

nhung vao gio choét c6 4 ngudi duoe
hodn lai. Nhém ngudi bi cudng bach
héi huong Viét Nam k¥ nay gom 47
dan 6ng, 10 phu nit, 9 tré em. Ho sé
vé Ha Néi trong chuyén bay thi 101,
trong chuong trinh goi 12 hoi huong
irong vong trit tu.

Tinh dén nay di c6é téng cong
10.202 thuyén nhén & Hong Kong bi
truc xufit 'vé nude, ké tit thing 11-
1991.

Danh tdnh 4 ngudi dugc hudng
quy ché ti nan vao phit chét 1a ba
Pham Thi Hop 39 tudi va con trai Ia
Pham Dinh Thanh 17 tudi. Hai ngudi
kia 1a Trong Vién 27 tudi va Phan
Dinh Hoanh 30 tudi dugc ti nan vi cha
me ho c6 lién quan dén ché dd cii
trong quén déi Viét Nam Cong Hoa.

Thé-thic di dan vao
Gia-na-dai

Hién nay chinh phu Gia-nd-dai
sdn sang cifu xét cic hd so doan tu gia
dinh va cdc hd so di dan cua thuyén
nhin ¢ Phi Luit Tin. Doan tu gia
dinh chi 4p dung cho nhiing trudng
hop vo chéng bao lanh cho nhau, cha
me¢ bao ldnh cho con cdi vi thanh
nién, hodc con cdi bao linh cho cha
me. Ngoai s6 trudng hop nhu viy ra,

‘thuy&n nhén néi chung c6 thé xin di

ddn vido Gia-ni-dai theo thé thic
thong thudng, tinh theo hé théng
thang diém.

Chiing t6i soan tai liéu huéng dén
sau diy dé dong bao cé thé ty thim
dinh trién vong di d4n ciia minh. L&
phi n6p don xin di dan rdt cao:
khoang 1.000 m¥ kim cho mbi ngudi
trong gia dinh trén 19 tudi. Do dé,
khong nén ndp don cdu may ma can
thdm dinh k¥ ludng trién vong cla
minh va gia dinh, va chufn bi k¥
luding dé ning s6 di€ém lén (hoc sinh
ngll, luyén tay nghg, tim viéc sdn o
Gia-nd-dai, v.v.) truéc khi nép don.

Ngay du cé dugc s6 diém cao
nhung néu bj vén d@ siic khoé thi don
van bi bdc. Do dé, nén di kham suc
khoé dé xem néu cé binh truyén
nhiém thi di chifa tri ngay, dé khi ndp
don xin di dén thi sic khoé khéng con



la vin dé. Va di nhién, nhitng nguoi
cO tién 4n sé bi bac don.

Bin huéng din nay chi cho mot
khdi niém téng quit, d&é médi ngudi cé
thé t thim dinh trién vong ctia minh.
Tuy nhién, khi nép don xin di din thi
m&bi ho so lai tuy thude vao nhiéu yéu

t6 dac thit va nhiing van dé ky thuat

chuyén moén. Ching toi s€ c6 nhiing
bai viét hodc tim cdch nao khdc dé
huéng dan dic biét cho nhing dong
bao thuyén nhéin c6 trién vong dé xin
di ddn vao Gia-na-dai.

Sdp t6i diy ching t6i sé soan tai
lidu vé thé thiic va tiéu chufin di dén
vao Uc. Sau dé, chung t6i s& tiép tuc
suu tAm va soan thao cic tai liéu
tuong tu déi véi cdc qudc gia khéc.

Tiéu-chudn va thé-thic:

Nhiing ai muén dugc ciu xét di
din va Gia-nd-dai thi phai héi da 70
diém trong hé théng thang diém goébm
¢6 10 phidn cOng lai:

[. Tubi tdc

2. Hoc van

3. Hudn nghé
4, Nginh nghg
5. Cong an viéc lam
6. Kinh nghiém
7. Kha nang sinh ngi
8. Yéu t6 din s8
9. Phdm hanh
10. Than nhan ¢ Gia-ni-dai

1. Tudi tdc:

Chinh phu Gia-na-dai dua ra yéu
t& tudi tic dé uu tién cho nhitng ngudi
trong Ida tubi lam viéc (18-65):

Tubi Diém

18

19

20

21-44 |

45

46

47

48

49+

2. Hoc-vdn:

Chua xong trung hoc: 0

Xong trung hoc, nhung khéng du
diéu kién viao dai hoc: 5

Xong trung hoc va ¢6 thé lén dai

T OMN PO OO A

hoc: 10
Xong trung hoc va cé chiing chi

huin nghé: 10
Xong chuong trinh cao ddng: 10
Xong chuong trinh cao ding, va

h6éi da diéu kién dé vao dai hoc: 13

Xong ba nam dai hoc: 15
C6 van biang trén ci nhian: 16
3. Hudn-nghé:

Gia-nd-dai dang cdn nhin su di
dugc huin nghé vé moét s6 nganh
nghé cin thiét cho Gia-na-dai. Yé&u t6
nay xét theo s6 nam duogc hudn nghé
trong nganh nghé cua minh (chd
khong phai s6 nam kinh nghiém). Dé
biét s6 diém cho méi loai nganh nghe,
cin tham khao danh sich cdc loai
hudn nghé diac thu (Specific
Vocational Preparation, hay SVP) do
chinh phi Gia-nd-dai 4n hanh méi
nam. Danh sdch ndy c6 thé xin & toa
dai si hay cdc van phong lanh su cua
Gia-na-dai. C6 nhiéu nganh nghé pht
hop véi ngudi Viét (nhu dau bép). S6
diém tuy vio miic dd cin thiét cha
mdi nganh nghé va t&i da 1a 18 diém.

Trong truong hgp nganh nghé ma
minh duoc hudn luyén khéng c6

trong danh sich ké trén nhung da.

dugc sdp sin cOng dn viéc lam o Gia-
nd-dai thi BO Di Trd s& cho biét s6
diém tuong duong khi nép don.

4. Nganh nghé (Occupations

factor):

Pay la yéu t6 dua theo nganh nghé
s& theo dudi khi dén dinh cu & Gia-
ni-dai. S6 diém tuy vao mic do cin
thiét cua Gia-nd-dai. Xin luu ¥ la
nganh nghé va chuong trinh huén
nghé khéng nhit thiét trung hop véi
nhau. S6 diém t6i da cho phan nay la
10 diém.

Néu moét trong nhiing nganh nghé
clia minh c6 trong danh sich ké trén,
xem s6& di€ém trong c6t Occupations
Factor.

Néu nganh nghé khéng o trong
danh sdach: O

Néu da dugc sdp séin cong an viéc
lam, ho#c duge 11 di€m tré 1&én cho
phdn hudn nghé: 10 . |

Néu O diém trong phin nay thi
don xin di din tu déng bi béc:

5. CoOng dn viéc lam:

- Néu c6 cong an viéc lam sdp sén
0 Gia-nd-dai thi tu déng duoc 10
diém. Néu |a tu si va c6 co s ton gido
bao linh dé 1am viéc cho co sd nay
thi ciing dugc ké nhu cé céng an viéc
lam.

6. Kinh nghiém:

S6 diém tuy thudc vao s nam
kinh nghiém trong nganh nghé cua
minh vd s6 diém trong phin huén
nghé (yé€u t6 3). Néu duéi mot nam
kinh nghiém thi sé ian diém 0 va don
xin di din tu dong bi loai.

7. Sinh ngiE:

S6 diém tuy thudc kha néng sinh
ngii. Néu thong thao cad Anh va Phdp
vin thi c¢6 s6 diém t6i da l1a 18.

8. Yéu t6 ddn sé:

Pay la s6 diém do chinh pha Gia-
na-dai 4n dinh méi nim, phan anh
nhu cau nhin thém dén nhap cu. Moi
ngudi déu déng s diém nhu nhau.
Nam 1996, s6 diém 14 8 di€ém cho moi
nguoi.

9. Tw cdch:

Y&u t6 nay nhim thim dinh su
linh doéng, ¥ muSn thing ti€n, kha
ning hoéi nhdp cua duong don. Nhin
vién di trd sé xdc dinh tai budi phong
vin. T6i da 1a 10 diém.

10. Thdn nhdn o Gia-nd-dai:

NEu co thin nhan nhu anh chi em,
6ng ba cha me, c6 di chi bédc, chiu
¢6 chau cdu, la thudng trd nhin hay
cong din Gia-nd-dai thi tu déng duge
5 diém.

Luu §: Duong don cin ¢6 sin cic
gidy td dé ching minh cic phin o
trén, nhu hoc ba, gidy ching minh
kinh nghiém, gidy hia cho céng an
viéc lam dugc chinh pha Gia-na-dai
x&c nhén, gidy ching minh quan hé
gia dinh v4i thin nhan ¢ Gia-na-dai.

- "y

SINH-NHAT? CUGI HOI?
~ THUQNG THQ?
NGAN KHANH? TAN GIA?

- tang nhau I nam bado
lang vadn
MON QUA TUYET HAO!

- A
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lin van xit nguoi

Nguyén Nhan Son

Mot Tai Nang Chét Tré

K¥ nay, t6i xin mo muc v6i mot
bai tho coa moét thi sT qua doi hic chi
méi 15 tubi: Sabine Sicaud, ngudi
Phép, sinh ndm 1913, chét nam 1928,
c6 dé€ lai nhiéu tho, da dugc ding rai
rdc trén bdo chi tu trude, via duge
Odile Ayral-Clause thu thip in thanh
thi t4p va binh luéin, nha “Les Dossiers
d’ Aquitaine” xudt ban. Tap tho dugc
dat tén la Le Réve inachevé (Gidc mo
khong tron). :

Thoéi thuong, tdm ly lan tudt d6i
vi nhiing tai ning chét sém thi ngudi
ddi ai cling ¢6, ké cd cdc nha phé binh
vin hoc. Nhung tim 1y 4y chi manh
mdt thdi gian vai ndm sau cdi chét coa
con ngudi “tai tinh chi 1dm cho troi
ddt ghen”. Nhiing tai nang qua c6 da
lau, nhu truong hop Sabine Sicaud,
néu tdc phdm con dugc hiu thé tran
trong, thi chinh 14 do gi4 tri ndi tai
cia tdc phdm.

Xin maoi cdc ban doc mot bai tho
clia Sabine Sicaud. Bai tho rét ngin,
téi xin chép nguyén vin ti€ng Phép,
dé cic ban truc ti€p thudng thic:

CARTE POSTALE
Quand I’ anémone
jacinthes bleues
Fleurissent les parcs d’ Angleterre,
Une petite fille en robe rouge ou bleue
Descend les escaliers de pierre.
De green, les parterres, Ie lierre,
Les beaux arbres jamais taillés

rouge et les
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Et les sous-bois pleins de jacinthes...

En robe rouge ou bleue, anémone ou
Jjacinthe

Une petite fille est peinte

Dans le printemps vert et mouillé

De la vieille Angleterre.

Loi tho khéng diéu luyén, mot
tinh chdt phai doi hoi thdi gian.
Nhung bai tho rit dep, v4i hai mau

xanh va do, xanh nhiéu hon d6. Do

chi xuft hién vifa di cho dep thoi.
Ping 12 mét bic tranh xudn, in rén
nhiing tdm buu thi€p, chdc cha ngudi
Anh. Va ¢6 1€ nha tho nho tubi cling
nhin dugc tift nudc Anh goi sang, tir
moét cd ban nho, mét cb bé dé thuong
nhu c6 bé trong tranh.

Hinh dung ra canh nhiing ngén
tay chua du I6n dang cim biit viét nén
nhitng hang chi tho ddy yéu thuong
kia, to6i xtic dong. Tét ca déu qua di,
chi ¢é van chuong va tim hon con lai.
Téi man phép nha tho bdy git dd ra
ngudi thién ¢8, dich nhan bai tho ra
“Y Xuén".

Mdt Dé Nghi Khiém Toén

So sau khi doc xong tiéu muc viia
roi, c6 ban budn vi cdm canh cho moét
tai nang yéu ménh, t6i xin ké ti€p mot
chuyén vui. Vui nhung cling c6 mot
¥ nghia cin suy nghiém.

Trong cdc 14 tho cua doc gia xa
ghn gdi ti gép ¥y hodc chét vén tda
soan nhit bdo The Globe and Mail,

madi day toi c6 doc duoc mbt ¥ kién
thiat ngd nghinh.

S6 la l4u nay, quéc hoi lién bang
Gia Nd Dai, ciing nhu nghj vién ctua
cdc tinh bang, vdn thudng dua ra thio
ludn viéc cdt giam nhigu khoan tro
cdp vdi Iy do ngdn sdch thAm thung.
Ldm khi vin dé di vao ché nan giai:
C6 nhiing khoan trg cdp khong.thé
nao cit duge, thim chi giam thiéu
ciing khéng duoc, vi ngudi dang dugc
trg cdp ngay mét ting lén.

Cdi d& nghi ma 16i goi la ngd
nghinh dai ¥ nhu thé nay: Chinh phu,
qudc héi, nghi vién dilng mét cong di
tim giai phdp “quin binh ngén sich”
nita. Khéng thé nao quin binh dugc,
néu con ngudi vin sinh san. Chi ¢é
mot cdch hitu hiéu cé thé lam duoc la
“cdm sinh con”. Nhan s6 ding lai,
titu mon di. Va chidc dén tram phén
tram la s€ khong con lam phat, khéng
con thdt nghiép, khéng cdn tham
thung ngén sach...

Ai cling hiéu d& nghi kia chi 1a
mét 15i néi déi, hoic néi dira. Nhung
cdc ban c6 suy nghi gi khéng khi
nghe c¢é nhilng d6i vo chbng ngudi
Viét, ldy nhau tai hdi ngoai, dd nhiéu
nim nhung van chua cé con. Ho
khéng ddm, hodac khéng mubn cé
con, trong nhitng hoan canh ma ho
cho la khéng sung tic. Chua bao gid
vat chét can thiép manh dén tinh cam
gia dinh ngudi Viét nhu biy gio!

Tu chuyén riéng cua tiung gia
dinh, chuyén quoc gia xa hoi, cho dén



chuyén dia céu, chuyén vil tru, con
ngudi mudn thud vin cif phai d6i phé
vGi nhiing gi do chinh minh gdy ra.

Cdu Chuyén Dao Vin

O Tay Phuong, vin dé “dao van”
duge dit ra sém hon ¢ Péng Phuong.
Diéu nay ciing dé hiéu: Ngudi phuong
Poéng ngay truéc khéng coi nhiing
diéu minh nghi ra, viét ra, la s¢ hitu
riéng tr cn bao vé. Tham chi, c6
ngudi con khéng mubn thién ha biét
minh 1 tdc gia mot tic phdm nao d6,
mic db tdc phdm ld mot cong trinh
vin hoc ddang tran trong. Cling vi tim
Iy nidy, ma s6 tdc phdm c6 vin phai
cam chiu s6 phian md cbi tif ngay chao
doi kha nhiéu. Day 12 nhiing tdc phdm
thuong dugc goi la “khuyét danh”
(hodc vé danh).

Viét ra ma con khoéng chiu nhén
minh l1a tdc gia, thi lam gi c¢6 chuyén
thic mic khi ¢6 ngudi “muon y”,
“muon vin” cia minh. Néu c6, chic
ngudi tic gia 4n danh kia cling chi
ngﬁfm ngim ldy lam vinh hanh. Va
moi viéc khen ché, thi “mac ké” cho
thé€ nhén. “Cé kim da thiéu su, d6 phé
ti€u dam trung”. D6 la thai dé chung
cia nguoi cim bt ngay trudc ¢
phuong Dong.

O phuong Tay khéc. Theo céc tif
dién van hoc cia Au MY, nhiing vu
1&i qua tiéng lai vé “siang tic quyén”
da c6 ti nhitu thé ky. Tir dién Robert
ghi rd chir “plagiat” (dao vin) duoc
dua vao su dung tu nam 1697.

Viy “dao vin” la gi? N6i mot
cach gian di, thi “dao van” la 14y van
cua nguoi khdc lam vidn cua minh.
Thi du, 6ng A viét sdch, trong cudn
sach cua 6ng ta c¢6 nhing cdu, nhiing
doan, giféng y nhitng cau nhiing doan
trong mot cudn sdch ciua 6ng B xudt
ban trudc, ma lai khéong chiu ghi rd
ngudn gbc, thi 14 “dao van”. Tho
cing vay.

Nhung néi nhu trén, chi la !}r
thuyét. La vi trudng hop “gidng y* rat
it khi xdy ra. Cho nén, muén nhin
dinh c6 phai la “dao van” hay khong,
ldim khi khéng dé dang. Sau day, t6i
xin ké cho cdc ban nghe mot vii vu

“goi la dao van” da gay it nhiéu séng
gi6 trong vdn hoc gidi qudc té.

* Gan diy nhat 1a vu nha van nam
Ben Okri (ngu¢i Nigeria) cdo t6 nha
van ni Calixthe Beyala (nguoi Phip)
di ldy nguyén ca doan trong cufn
ti€u thuyét tring gidi cha éng la cuén
The Famished Road, dé dua vao cuén
sach bdn rdt chay cua ba, li cuén Les
honneurs perdus.

Vu nay ciing kha vui. Téi ntfu
“vui” diy la theo nghia van hoc can
khoéng khi sinh déng. M6t s6 doc gia
hiéu sy ¢ Phap tu dong dem hai cu6n
sdch ra d&i chiéu, roi la om som lén
rang, ngoai doan ma *“nguyén cao”
Okri nai ra, ho con tim ra dugc nhiéu
chdé giéng hon nia.

Nhung nha vdn “bi cdao” ¢o mét
luin cif dé bién minh: Sdch cha ba
viét bing tiéng Phap, sach cua Okri
viét biing tiéng Anh. Viy, sich cia
6dng ta khdng phai 1a cdi ngubn gbc”
duy nhét cho sdch.cha ba. Y ciia “bl
c4o” muén néi “dau phdi gidng y"
theo ludt bao vé tic quyén!

Cuéi cung, nghe loi khuyén cua
ludt su, Okri dd bii nai.

* Trong cubn Words for the
taking: the hunt for the plagiarist, nha
tho M§ Neal Bowers ké: Mét hém,
6ng nhin duoc mot 14 tho tir tiéu bang
khdc gdi dén, ndi dung chép mot bai
tho trude kia érig lam dé néi vé than
phu. Ky tén dudi bai tho la David
Jones. Tiép theo, lai c6 nhiing tap chi
0 nhiéu noi ding bai tho d46, vdi
nhiing tén tic gia khic nita. Ong viét
hoi cdc nha xuédt ban va nhiing toa
soan lién hé, thi da phin khéng thém
tra 16i. Nhung 6ng vin muén lam cho
ra l&. Ong t6n nhiéu céng, tén nhiéu
tién, va mdt gan hét ban bé (vi 6ng di
lam cho nhiu ngudi néi giin), dé
cudi cung tim ra dugc “ké dao vin”,
dua ngudi nay ra tda. Ong thdng kién,
nhin dugc 100 doéng tién bdi thudng,
va mot 1oi xin 161!

* Trong thang 3.1997, nhit bdo
Guardian da cip 1am gidi thudng “Ky
Gia Tré” cho mot thi€u nién 15 tubi,
vai mot bai phéng su duoc coi 14 xuét
sic. V@& sau, c¢6 doc gia gdi tho dén
tda soan, cho biét bai kia dugc phong

theo mot bai trong t& Economist.

* Mai diy, gido su John Frow cia
Uc, mét cay biit binh luan van hoc rit
sdng gid, két t6i nha van Graham
Swift dd “dao vian” coa William
Faulkner. Ly do [a trong cuén sdch
duge giai thudng nam ngodi cua
Swift, cuén Last Orders, cdch trinh
bay chuong muc giéng y cich
Faulkner di dung trong cuén As I Lay
Dying: C6 mét chuong chi gdbm mot
cdu, cdu nay la ban “todt yéu” cla tit
ca nhiing chuong khéc.

* Trong khi xay ra vu Beyala va
vu Swift, c6 nhiéu t& bdo M§ nhic
chuyén hai nha tho T.S. Eliot (1888-
1965,. ngudi Anh g6c M¥) va Ezra
Loomis Pound (1885-1972, nguoi
My#). Hai vi nay cé tit hay chép lan
vao tho cua minh nhiing cau tho cua
ngudi khac. Eliot thinh thodang, thinh
thoang thoéi, ¢6 cho biét gbc gic
nhiing *cdu tho muon’’; nhung Pound
thi khéng bao gid bén tim dén
chuyén nay. Va cic nha phé binh,
cling nhu cic dbc gia, cling dd nhiéu
[an 1&n tiéng. Nhung cic nha tho “bi
dao™, khong ai 1én tiéng.

* Nam ngodi, Samuel Fuller, dao
dién My, trong khi tra 16i mot s6 ky
gia dién anh, dd mia mai cac nha lam
phim Phap: “Té6i nghi ring ho Ia
nhiing ngudi biét cdch an néi. Ho bao
“4n cdp” cha ching t6i, chinh 13 dé
to long ngudng mod chiing t6i”.

Khéng diing sao, 6ng Fuller? Néu
cach lam phim cua 6ng daé, thi ho dau
c6 moé phong? |

* Ngugce lai, lo so kiéu nay thi
cling la qua ding: N6i chuyén trén
dai truyén hinh vé “dao'van”, nha tho
Thom Gunn tdm su: “Trdi oi, t6i phai
lam sao khi t6i tu khim phd ra, hodc
té hon ntla, la c6 ai d6 ndi cho biét
ciu tho téi vi€t nguyén la cia mot nha.
tho khac?”.

Yén tim di, 6ng Gunn! Chinh 6ng
khéng biét, thi 6ng diu cé “dao”. Chi
c6 “dao”, khi nao 6ng tri tinh.

* Ludt vé tdic quyén mdi cb tif thé
ky 16. Nhung v6i cong ludn vin hoe,
quyén tac gia dd cé ti trudc rat lau,
Va moét digu can dé ¥, 1a cong luan
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bao vé quyén tic gid nhiét thanh hon
chinh tac gia.

L&i n6i sau day cua Callimachus
(nha tho Hi Lap, 315-240 truéc CN)
ciing chinh la y d6: “Cdc nguoi lam
tho viét vdn, ai ciing ghét Homer, la vi
éng nay da néi vé di moi diéu”, Y néi
ai noéi sau Homer, thi cling chi la bat
chudéc Homer.

* Ké vé sd lugng “tang vat” ma
quan trong hon ca trong lich st “dao
van” kim ¢ déng tdy, la vu do hoc
gia La-tinh Varron (116-27 trudc
CN) phanh phui. Varron cho biét
trong s6 130 vo tubng dudc gan cho
kich tic gia Plautus (La-tinh, 254-
184 truée CN) chi ¢é hon 20 ban thuc
su la coa 6ng nay.

Véi long va chubng nhiing gi thuc
su la sang tac, hdu hét doc gia déu
mudn duoc thuong thic nhitng “cla
riéng” cia mot ngudi. Vai cong tam,
ho cling muén cia ai thi phai minh
bach la ciua ngudi ndy. Déi khi, ho
mudn ding ra “duy tri cong dao”,
trong khi tdc gia “bi trom" lai khong
- muén lén tiéng, vi nghi khéng dang

gi.

Nhung thét ra, ¢c6 nhiing trudng
hop ciing khé xdc dinh ¢6 phdi ding
la “dao vin” hay khéng. Giraud c6
néi mot cau ding suy nghiém: “Pao
van la nén tdng cua moi nén vdn
chwong, trix nén vdn chuong ddu tién
ma bdy gio khdng biét dwoc la cdi
nao”. Y muén néi, mot khi tdic phim
duoc cong bd, tdc phdm trd thanh cdi
nhén tiém 4n tao ra nhiing cdi qua tat
nhién. Nhu viy, chi cé cdi dau tién
méi duoc mién td61 dao vin ma thbi.

Cubi cung, con mot diéu thd vi
nita: Trong vin hoc, “dao van” 1a mot
cdi t6i, mot loai “an trdm”. Cho nén,
tdc phdm ma c¢6 dinh dén “dao vin”
thi duoc coi la 1a mot mén “hing gia”,
gia vi 14y clia nguoi lam cia minh.

Nhung trong xd hdéi ngay nay, lai
¢6 nhitng thd ciing gia, nhung “16
trinh” lai nguoc chiéu: LAy chinh cua
minh lam cta ngudi. DPay la truong
hop nhilng hoa si chuyén vé gia
nhiing tdc phdm cla céc tay danh hoa.
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Ho mufn thién ha tuong lim tdc
phdm cta chinh ho 1a tic phdm cia
vi hoa su kia. Cach nay khong lau,
bédo chi cé trich dang mot cdu néi thi
vi cia Hans van Meegeren, mét hoa
si “chua gip thdi”, chuyén vé gia
tranh cia danh hoa Hoa Lan Jan
Vermeer (1632-1675): “Cdc ban
khéng biét t6i dau khé dén thé ndo khi
c6 nguoi cut qud quyét nhitng bic
tranh cua t6i la do téi vé”.

Tuy ciing la “gia mao”, nhung
ngudi gid tranh vi pham tinh cach
“doc ban”, ngudi dao van vi pham
tinh cdch “déc quyén”. |

Di Cdoe Puoc Mua

Trong tiéng Anh tiéng Phap, cai gi
ra ddi sau khi ngudi lam ra hay nguoi
thu huong di chét, ngudi ta déu diing
chu “posthumous” va “posthume”.
Tiéng Viét cha ching ta tinh vi hon
trong trudng hop nay: Puda con ra daoi
sau khi cha di chét, dugc goi 1a con
“di phiic”; phong tang sau khi da chét
thi goi 1a “truy phong”; ban thao dé
lai sau khi chét dugc goi la *“di cao”.

N6i chung, nhitng tdc phdm cé
van cua ngudi Viét ching ta phén
nhiéu déu 1a “di cao”. R4t {t tdic phdm
duoc phé truyén lic tac gid con s6ng.
Do dé, chuyén “tam sao that bn” trd
thanh phd bién, va céng tdc hiéu dinh
trd thanh ndng né. Ma cubi cung,
cling khéng ai dim chdc c6é phai
chinh tic gia dd viét nhu viy hay
khéng. '

O Au M§ khéc, “Di cio” thudng
rit hiém. TU gita thé ky 15, cich in
bing chit roi duge Gutenberg phat
minh, viéc in sdch tré thanh dé dang,
nén s6 tdc phdm khong dugc phé bién
rit ft. Khong k€ nhiing tdc phadm chi
mai viét xong trude ngay tic gia qua
doi, hodc c¢dn dang da, nhitng “di
cao” khdc ndm trong cic trudng hop
sau day:

1-Tédc gia viét ra nhung khong

 mu6n phé bién;

2-Bi nha c¢im quyén cdm phoé
bién;

3-Tac gia khéng nghi dén chuyén
phé bién, hodc khéng thé phd bién.

Trudng hop cudi cling quan trong
hon ci. Pay la nhiing trang nhat ky
tic gia di tby hiing ghi chép nhiing
chuyén lién hé d&n minh. Néu tic gia
Ia mo6t ngudi tim thudng, thi chdng ai
muon doc lam gi. Nhung mot khi tc
gia trd thanh mot danh nhan, gia tri
cua nhilng trang ghi chép kia ciing
duoc nang lén. Ngudi ddi td md mubn
doc. Va nhilng ngudi chuyén suu tim
di cdo s€ tim cach dua “di céo” dén
tay nhitng ké td mo. Nhiing 14 tho gai
di va nhéin dugc, cling viy. Nhung cai
nay moi la khé cong, va doi khi cling
dang dong tién bat gao.

Céc ban cit nghi ma xem. Thu tin
ma mot nha vin nhén dugc tr ban be,
thi chi cin ngudi nha cia ho déng ¥
cho coi la duge. Nhung thu tin cia
moét nha vian goi di, thi nhd “may
ngan hac néi”, biét ddu ma tim? Thé
ma ho tim dugc, mdi la tai. Con néi
“dang cong dang tién”, l1a vi chinh
trong nhiing la tho kia, nguoi ta doc
dugc nhiéu diéu rat la, déi khi rat “phi
vian hoc”. Nhiing cai “phi van hoc”
nay goi tri to mo.

Chiéc cac ban con nhd vé hai nha
vin nguai Phap Jules Renard (1864-
1910) va Pierre Loti (1850-1923). Ca
hai déu la nha van 16n, da cé nhiéu
tic pham duoc cic nha phé binh ddnh
gid cao. Ho6i con sfng, Loti di rat
nhiéu, da viét nhiéu cudn c¢6 tinh cdch
“du hanh ky su” dugc nhiéu ngudi
thich doc. Tdc phdm cla Loti ngay
trudc cling da duge dich ra tiéng Viét
khd nhiéu.

Riéng Renard viét rdt hay, nhung
lic con song khéng dugc ngudi xung
quanh yéu chudng. Ai ciing nghi la

Jules Renard (1864-1910)



6ng “tinh dit van doéc”. Ciing c6 phan
ding: Cap mit cia Renard sic qud,
vin nghi ludn cba 6ng nhiéu cho doc
nhu van “but chién”. C6 khi giong
vin cia 6ng tro thanh chua chat thai
qud. Nhung néu nguoi doc du diém
tinh, thi s& nhén ra tu (WOng cua 6ng
sdu sic. Nhung nhiing nhén dinh nay
chi ¢6 sau khi Renard da vinh vién
gac bit. Lic con cam bit, 6ng da bi
nguoi déng thoi gan cho nhiing danh
xung khéng miy dé nghe, nhu “ngudi
ghét giao hoi”, “nguoi ghét nhin
loai”, “ngudi ghét dan ba”, “ngudi
ghét du thii’... That ra, doc nhiing tic
phim didc y cua 6ng nhu Poil de
Carotte va Ecornifleur, nguoi ta nhan
thdy tinh cam cua 6ng ciling dam
thim, chi c6 diéu 6ng hay néi toac
nhiing gi 6ng khong thich, lam phién
long mot s6 ngudi.

Di cdo cua Renard, thi ngay sau
khi 6ng qua doi it Jau, mét tip nhét
ky trong do 6ng ghi chép nhiing nhan
x€ét vé cdc nha van cung thai, da dugc
xuét ban. Bay gid, nhu dé bé tic va
chii gidi nhiing ¥ tudng trong tap nhat
ky kia, trong thang hai vua qua, nha

xuét ban “Cherche-Midi” cho ra “swu

tap 273 la tho di dén cua Renard”.
M6t mit, cac nha nghién cifu viin hoc
dén nhan 4n pham nhu mot tai liéu
qui; mat khac, doc gia bén phuong
cling mudn biét Renard va bé ban da
noi nhing gi voi nhau.

Khic vdi Renard, Loti tuy chi chét
sau 13 nam, nhung tdp nhét ky cua
dng cho dén nay méi duge xuit ban
tron ven. Chinh xdc la trong thing tu
1997, sau ngay nhiing trang cudi
duoc viét trén 70 nim. Nha xuit ban
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Pierre Loti (1850-1923)

“La table ronde” néi ro trudc diy,
mot phin cha’ tdp nhat ky ciing da
duoc phé bién trong Bulletin de
I' Association des amis de Pierre Loti,
va trong Revue Pierre Loti, nhung
nhiing gi “co tinh cach thit tu riéng”
déu dugc gitt lai. Biy gid, mdi in diy
du. Lai nifa, trude kia, khoang 1925-
29, gia dinh Loti ciing ¢6 cho xudt
ban tdp Journal intime. Nhung an
phdm I4n Ay khong c6 phin sau.
Biy gia, nha *“La table ronde” in
tron bo, du ca dau cubi, va khong “tu
§ duc bd” ¢hé ndo, &n phdm day dén
600 trang. An phim chua phét hanh,
nhung trén bao chi Phip di thiy diy
quang cdo, dai loai nhu hily dén doc
“nhéit ky cua nha vin vira di vita viét”.
Nhung khéng thiy nha xuit ban néu
danh vi *6ng han” cua Loti, c6 1€ nghi
cdal d6 khong giip duoc gi cho viéc
bin sach (Pierre Lot vao Han Lim
Vién Phip Quéc nim 1891).
Khéng biét ¢ dau dé, Jules Renard
va Pierre Loti vui hay bu6n, khi biét
hau thé qua quan tdm dén minh?

Ngwoi Tay Poc Truyén Tau

Ngay con nho, khi thdy ngudi

" Phap doc duge sach chit Han, to1 ngac

nhién ldm. T6i cd tuong chi ¢6 nhilng
dan tdc ¢ gin, chiu anh huong van
héa Trung Quéc, méi doc hiéu sich
chit Hin. Téi xin ké cho cdc ban nghe
t61 ngac nhién nhu thé nao.

Thang 3-1945, Nhéit dao chinh
Phip ¢ Pong Duong. Tai thanh phé
qué t6i, khong xay ra danh nhau, vi
khong cé su khang cu nao cua ngudi
Phdp. Tai dia phuong, téi chi quen
biét mét nguti Phiap chi sd quan
thué, dan goi la “6ng Tay thuong
chanh”. Ong Tay nay di cao tudi,
nghe noéi hoc gioi lam, ¢é ngudi con
trai ldc bdy git khodng 25 tudi, dang
hoc bén Phap, thinh thoang mdéi sang
s6ng voi 6ng ta it lau. Ngudi con nay
choi khd than v&i ngudi anh ca cta
t6i. T6i da tung thdy hai ngudi di choi
véi nhau biang xe dap, di coi hdt boi,
di coi hat cung dinh, va anh t6i day
cho anh ta dinh chiu.

Lic Nhit dao chinh thi 6ng Tay

cha chi ¢c6 mét minh, vi ngudi con
dang hoc bén Phdp. C6 mot diéu cho
tGi gio t6i van phdn vén: Hinh nhyu
Ong Tiy thuong chdnh biét trudc
ngay Phdp bj lat. Khoang cudi thing
2, 6ng ta goi anh t6i dén nha cho tit
ca sb.sach dang c6. Anh t6i phai thué
2 chiéc xe kéo méi chd hét sach dem
vé nha. Hai ngay sau, hi€n binh Nhat
dén hoi, va ¢6 gid nhiéu cudn ra coi.

Sau d6, trong nhiing ngay nghi
hoc o nha, téi di mo tit ca nhiing
cubn sach kia ra coi. Hau hét la sich
ti€ng Phédp; chi ¢6 ching vai chuc

“cudn chit Han, trong dé c¢é cuén Liéu

Trai Chi Di cua B6 Tung Linh. T6i
ngac nhién hél siic, va xin anh t6i cho
gill riéng cudn ay, mac du lic by gid
vén liéng chit Hin chua ¢6 bao nhiéu.
S6 sach kia, dén cudi 1946, khi nha
bi dip phd, ciing mét va hu hét ca.
Riéng cudn Liéu Trai di theo t6i trén
khdp néo duong tan cu, cho dén khi
bi du kich tich thu.

Bay gio, t6i lai gdp cudn sdch ky
la kia trong riing sich bdo clia ngudi
Phdp. Hinh nhu gitta t6i va B6 Tung
Linh, luén luén phai ¢6 cdi gach n6i
la ngudi Phap.

Nguoc lai sy tuong lam cia téi
ngay con nho, nguoi Phdp doc sdch
Tau nhiéu lam. S6 danh tac cua Trung
Qubc da duoc dich ra ti€ng Phap
ciing khong thua s6 di dich ra tiéng
Viét. Ngay trudc, 0 Mién Nam,
nhiing ngudi cé trinh dé tin hoc cao
nhung khéng gioi chit Han, déi khi
ciing phai tim hiéu nén van hoc va
triét hoc cua Trung Qudc, qua trung
gian sich tiéng Phdp.

Nhitng bd truyén lon nhu Pdbng
Chdu, Han So, Tuy Puong, Tdy Du,
Tam Qudc, Thuy Hu, Liéu Trai, déu
dd dugce dich ra ti€ng Phap. Ba bo ké
sau cung da duogc dich di dich lai
nhiéu Ian, nhiéu lan hon & Viét Nam.

Riéng cudn Liéu Trai Chi Di cha
B6 Tung Linh, tai Viét Nam, cling da
duoc dich rit nhiéu lan. T6i khong
nhd hét, nhung néu tinh ci nhiing lin
dugc dang ting k¥ trén cdc nhét bdo,
thi cling phai dén vai chuc. Ngay nay,
0 hai ngoai, t6i c6 thdy mot ban dich
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mé&i dugce xudt ban, va c6 may td béo
dang nhiing ban djch ting k¥, vai tén
dich gid khac nhau. Nhung néu so véi
dich phdm cia Phép, thi Liéu Trai
dich cla ching ta con thua xa vé s6
luong. Cich ddy vai nam, t6i da doc
dugc mot ban t6ng két cla nha xudt
ban “La Pléiade” ghi réng cubn Liéu
Trai da dugc dich ra ti€éng Phéap tron
b& dudi 10 lan, nhung dich tung phan
thi da trén 50 Ién.

Nhén day, tuong cling nén néi ré
mot didu: Néi “tron bo” chi la néi dé
quang cdo. That ra, cho dén bay gio,
chua cé ban dich nao ding la tron bd
hét cd. Trudc hét, sich chit Han da
khéng ¢6 ban ndo la tron bo, thi 18y
ddu sich dich c6 tron bd? Ngay
nhitng cubn Liéu Trai mGi xudt ban
tai Thuong Hai, Huong Cang, va Dai
Bidc, cling khong ¢é cudn nao tron bd.
Ly do la nha xudt ban lugc bo di
nhiing truyén ho nghi 1a khéng hay.
Pén phién ngudi dich, lai ¢6 sy chon
lua mo6t lan nia.

Vé mat nay, nhiilng ngudi sanh
Liéu Trai déng y ring néu chon k¥,
thi chi con khodng 60 truyén thoi.

Gén diay, trong cdc hiéu sich
Phdp, lai xudt hién hai dich phdm cta
André Lévy va cua Rainier Lanselle,
Twa ban truéc la Chroniques de
I'étrange de Pu Songling; tua ban sau
la Spectacles curieux d'aujourd’ hui et
d'autrefois. Ban sau, ngodi nhiing
truyén ldy ti Liéu Trai, con c6 nhiing
truyén khoéng ré ngudn goc.

Néi cho cdng bing, Liéu Trai Chi
Di cua Bb Tung Linh diing la mot
cudn tiéu thuyét hay, vé truyén ciing
nhu vé van, néu chi chon han ché, Doi
khi t6i con nghi ring nhiing truyén
khong hay kia khong phdi 1a cia B6
Tung Linh.

C6 mot diéu rdt ddng ndi vé nhilng
" bin dich sdch Téu ra tiéng Phap. Tuy
loai sdch, ma ban, dich hay hodc
khéng. Sach triét cua ngudi Tau,
ngudi Phdp dich hay; d6i khi con
minh bach hon nguyén tdc. Tiéu
thuyét chuong hoi 1a loai dé dich,
nhung thudng ngudi Phip dich khéng
k¥. Tho thi ho dich, déi khi chiing ta
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thudc bai tho nguyén tdc, cling khong
hiéu 12 ho dich bai dy. Riéng cubn
Liéu Trai, t6i dd c6 lan doc dugc
nhilng bai dich riéng ting truyén,
ching nhilng dich gii chon ding
truyén dic sic, ma con bit duoc vin
phong cia B6 Tung Linh. So ra,
khéng kém nhiing bai dich cua
Nguyén Hoat ngdy trudc ddng trén
bido Tw Do.

Trong dip André Lévy ra mét ban
dich, ¢6 nguti hoi 6ng nhan thdy Bo
Tung Linh giéng nha van Au M§ nao,
6ng bdo la gi6ng nha van bric
Hoffmann. N&u cé chiu anh huodng
cua nhau, thi chdc l1a nha vin Pic, vi
Hoffmann sinh sau (1776-1822) Bd
Tung Linh (1640-1715).

V& nhan dé&, ¢6 nhiing ban dich
ti€ng Phap dich sdt ra thanh “Contes
étranges du studio du bavard”. Nhung
ho dung chi “bavard”, khoéng biét c6
lam ho B6 phat v khong. Va lai, da
cé nha nghién ciu cho ring “Liéu
Trai” 1a bit hiéu cua Bd Tung Linh,
ché khéng phai la tén cia noi o6ng
ngdi viét sach.

Trong khi chd doi cdc nha nghién
cifu Trung Quéce tim hiéu nghia ding
cua chit “Liéu Trai”, ching ta nén bat
chuéc Vuong Ngu Duong, ma c6 thai
d6 thich hop déi vai tip truyén via
diém tinh vira truyén ky cua ho Bb,
1a *cd vong ngdn chi vong thinh chi”.

(Ve cich dat tua dé cho ban dich,
c6 nhiing dich gia dat rit thy tiém.
Ngudi hidu k¥ nguyén tic ¢6 khi ciing
khéng thé hiéu vi sao tua d& lai duoc
dit nhu vay. Xin ldy lam thi du bd
Tdy Du Ky cia Ngé Thita An: B6 nay
dd cé nhiéu ban dich ti€éng Anh. C6
ban phién &m “Tay Du Ky” ra “Hsi
Yii Chi”; ¢6 ban dich nghia ra
“Journey to the West”. Riéng ban cha
Arthur Waley, xuit ban nam 1943, c6
nhan 12 “Monkey”. Trin Huyén Trang
chdc khéng duge vui v8i cdi nhan

nay).
Tiéu Thuyét Nhédt Bdn

Hinh nhu cdu “dai khén trong nha
déng cua day nhau” cua ching ta,
ngay nay khéng duoc cic nha vin hoc

qubc t€ cho la phdi ntta. Ho mo toang
clia ra, cltra nhi ho, vA cd cita nha
ngudi khdc.

RO nhdt 1a hién tugng Nhit va
Phép dang dich sdch cia nhau. Trong
hién tuong nay, Nhat Ban chiém thé
thuong phong. Ly do rit dé hiéu:
Sach cia Nhat duge dich ra tiéng
Phap nhiéu hon siach cua Phdp dugc
dich ra ti€ng Nhat, 14 vi s6 ngudi Nhét
doc dugc chit Phip nhiéu hon s6
nguoi Phap doc duge chit Nhat. Tuy
nhién, cic nha xuit ban vi tic gia

" Phdp cling khéng c6 gi thiét thoi.

Sach nguyén tac ban kha hon, va dé
la diém dédng tu hao cho tiéng Phép.

Theo théng ké cua bdo chi Huong
Cang, s6 tiéu thuyét Phdp bdn dugc
tai Nhat chi€ém mot ti 1é rét ddng ké
trong s6 tiéu thuyét néi chung. So
riéng vai ting nudc M, Anh, va
Duc, thi Phip hon hén.

Khéng biét cé phai la mudn “lai
qua” hay khéng, trong thing 3-1997,
to Le Figaro littéraire da “lang-x&" va
“tai-lang-x&" mot loat tic gia Nhat,
cli c6 mai c6. C6 nhiing khudn mat
va nhiing nhan dé quen thudc, nhung
phin nhiéu thi la hodc. Trung binh
héa, ci ba ngudi chon mét, ba cudn
chon mot, thi doc ¢6 nhanh di niia
ciing phai mat mot nAm mai hét. Cac
nha vin cua “X4d Mat Troi Moc” oi!
Qui vi viét phanh qud, ching téi doc
sao kip? Ma khéng doc du thi tiéc, vi
sdch cba qui vi hay! Khéng hay thi
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Yasunari Kawabata

(Nobel Vin Hoc 1968)



bdo chi Phap dau c6 gidi thiéu ram rd
nhu viy!

Ddy, xin mdi ciac ban doc qua
danh sdch nhiing tdc gia dugc gidi
thiéu: -Yasunari Kawabata (Nobel
Vian Hoc 1968), Yukio Mishima,
Yasushi Inoue, Kenji Miyazawa,
Shusaku Endo, Junishiro Tanizaki,
Banana Yoshimoto, Ryu Murakami,
Ogawa Yoko, Natsuki Ikezawa, Kenji
Nakagami, Yuko Tsushima, Akiyuki

Nosaka, Rieko Matsuura, va
Kenzaburo Oe (Nobel Van Hoc
1994).

T6i chi méi doc mét phin trong s6
sich dugc gidgi thiéu. Nhung vdi
nhimg cudn da doc, t6i c6 mot nhan

xét chung: Nhitng cuén tiéu thuyétdo -

ngudi Nhiét viét ma dugc Tay Phuong
cho la hay, déu c6 khai thic yéu t6
tinh duc.

Ai Co Ly Hon Ai

Chu diém ctia muc nay 12 van hoc.
Nhung chic ciing di ¢6 doi lan trudc
déy, t6i dé cip dén moét vin dé lon
hon, la vin dé con nguoi vdi moi
trudng sinh thdi. Ly do cu thé 1a bdo
chi cia Tiy Phuong thutng dat vin
dé nay lén hang uvu tién mot, va phin
riéng, t6i ciing nghi la phai séng va
séng cho an tdm da, thi mdi néi
chuyén van hoc duoc.

Hom nay, toi tro lai van deé, rit
van tdt, nhung s€ néu ra ca “phan
luin”, d€ cdc ban du dit kién suy xét.
No6i cich dé hiéu, truée day, toi chi
ké lai cho céc ban nghe nhitng 1 h6
hao “bao vé thién nhién”, “bao vé
sinh thdi”. Hom nay, toi ké thém 1&i
“phan luan”: “Ving, phai bio vé
thién nhién, bao v& sinh théi,
nhung...”. Xin cdc ban chui ¥ ca hai.

Nhiing cudc tranh ludn quoc t€ vé
bao vé moi truong thién nhién da cé
tr nhiéu nam, va da qui tu rdt nhiéu
tén tudi l6n trong cdc gidi khoa hoc,
triét hoe, tén gido, chinh quyén... N6i
chung, du la ¢ cuong vi nao, ai cling
dong y “phai bao vé thién nhién”,
khong ai dam c6 ¥y kién nguoc lai. Vi
irén nguyén tdc, van dé dat ra hoan
‘toan dung,

Nhung trong moi chuyén céng
ich, va chuyén du phong, nhit la
chuyén du phong cho tuong lai xa,
thuong “tri”” va “hanh” khong chiu di
déi véi nhau. Khi cong nhién thao
ludn, thi “da phai chiing t6i xin déng
y”, nhung dén khi vé€ nha thi lai lam
theo quyén loi riéng. Té6m modt 16i,
nhan loai vin s6ng theo kiéu “chua
thdy quan tai thi chua do 1&”.

Nhung du sao, t6i nghi nhu thé
nao, anh nghi nhu th€ nao, cling nén
néi rd ra dé thién ha con tién viéc gép
y. D6 la quan niém cla hai ngudi,
trong nhiing ti€éng néi c6 thim quyén
vé vin dé sfng con cua nhan loai:

- Théodore Monod (1902-), gido
su dai hoc, nguoi Phap, chuyén vé ty
nhién hoc, di di thim hiém nhiéu
ving trén thé gidi, dac biét la cic
viing sa mac chiu Phi, da viét nhiéu
sach vé doi song dong vit va thuc vat,
Trong nhiing tic phdm xudt ban gan
déy, Monod da gay git 1én dn tit ca
cdc nha cim quyén trén thé gi6i l1a
doc ac, chi biét nghi dén lgi 16c va uy
quyén trudc mit, khéng nghi xa cho
tuong lai chung cta nhin loai; két toi
con nguoi 14 giéng vit duy nhit di
mo trudng day cho con chau biét cach
giét hai dong loai.

- Georges Charpak (1925-), gido
su dai hoc, ngudsi Phdp g6c Ba-lan,
chuyén vé vat Iy hoc, gidi Nobel Vit

Théodore Monod (190 - )

Ly 1992, di nhitu [an Ién ti€ng vé
vin d& bao vé thién nhién, nhung
quan di€ém chua thinh hé théng.
Trong moét cudén sdch 16n ban vé nang
Iuc va loi ich cia nguyén ti, viét
chung véi nha vét ly ngudi My
Garwin, Charpak da “phan phdo”
khéng kém gay git vao nhiing “phdo
dai sinh thdi” ma 6ng goi la “cuc
doan”, Ong néi: “Tat ca ching ta phai
biét ring véi khéi luong din s6 du
liéu tu 15 dén 20 ti cho thé ky sdp 14i,
chi ¢6 nguyén tif ning mdi dam
nhiém dugc viéc chu toan cho nhén
loai ma it gdy 6 nhi€ém méi sinh hon
ca'.

Nhung phit biéu nhu trén ciing
chi la néu moét suy ludn khoa hoc.
Gay song gid la cdu nay cta Charpak:
“O cdc nha ld@nh tu sinh théi hoc, cé
mét su cd v loi dung déi vdi tinh trang
ngu dot cua qudn chiing”.

Nha vit 1y khéong miét thi quén
ching. Ong chi nhdm chi trich cdc
nha sinh thai hoc cuc doan di vo
trach nhiém khi két t6i su ti€n bd cia
nhan loai vé mit khoa hoc.

Hai nha tri thic néi trén khong
truc dién déi thoai vai nhau, nhung rd
rang qua sach bdo, dd .cing nhau
tranh ludn vé mét cha dé cuc ky quan
trong cua nhéin loai. Nhén khi cac tac
phdm clia ho duge phdt hanh, nhiéu
t bdo Phdp di 16 chiic phéng van ho.

Georges Charpak (1925 - )
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Dong thai, giéng nhu mot “chién dich
sinh thai”, cdc nha xudt ban va phat
hanh da tung ra mot dot sach ban vé
“thién nhién”, “siic khoe con ngudi”,
“tuong lai nhan loai”.. Ke¢ bénh
ngudi chéng, khéng khi thdt tung
bing.

Sau day, toi sé€ so Iugce gidi thiéu
noi dung vai cudn, dé cdc ban c6 mét
nhan dinh khdi qudt vé mdi uu tu
hang dAu hién nay cha toan thé nhan
loai. N6i chung, cubn sich nao, tic
gia nao, cling déu cho la phai “bao vé
thién nhién, giit gin cdn bing sinh
thdi”. Chi khdc nhau & thdi d6 phdn
xét nhing tién bd khoa hoc k¥ thuat
ma thoi.

- Sttc Khde Hoan Hdo, Mot Ao
Twdng Mdi cua Lucien Sfez (chi trich
cung cdch sg hii thdi qui clua nhiing
hoc gid chd truong ring van minh
ti€n bd vt chét sé din nhin loai dén
tuyét diét).

- Kinh Té va Con Nguoi cuia René
Passé (dat vin dé diéu hanh thit hop
ly gitta Ung dung khoa hoc va van dé
bao v& mdi sinh).

- Dé Luc Tuyét Ky cua Richard
Leaky va Roger Lewin (goi lai 5 lin
“tuyét ching” ma sinh vit cua dja ciu
da trdi qua trudc kia, dé€ bdo dong).

- Lich St Hiém Hoa Nguyén Tik
ciia Georges le Guelte (tdc gia 1a mot
chuyén gia vé quan khi; cudn séch
nhin dinh vé hiu qua lau dai cia vil
khi nguyén ti d6i véi tuong lai nhin
loai). |

Con nhiéu nita, khoang hai chuc
cudn. Riéng cuén “Dé Luc Tuyét K"
bdn chay nhit. Thé méi biét, thién ha

ham vui ham loi, nhung vén sg chét!

Tro Vé Véi Cdy Co

Pay la mét khdu hiéu dang bt
dau c6 anh hudng ¢ Hoa KV, nhit la
trong nhiing tiing 16p giau sang va
khé gia. Néu lac quan thi goi ddy la
sy “nhan ra diéu phai”; néu bi quan
thi goi day la “chdn cdi nay thi nghi
ra cdi khac".

Trong khi nén y hoc cia My da
ti€én bo rit nhidu, thuéc méi lién tuc
dugc tim ra, thi s6 ngudi bénh vdn
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déng, s6 bénh khong chita dugc vén
con... Co6 nguoi bén hudng su tim
kiém vé huéng khéc, khéc vai tay vy,
tay duoc. . |

Mot trong nhiing nguoi dé la
Andrew Weil, m6t ngudi duge dao
tao chinh qui trong nén y dugc hién
dai ciia M§. Weil, 55 tudi, t6t nghiép
y khoa tai dai hoc Harvard. Ong thiy
thu6c tdy nay da dung phong thi
nghiém cla trudng Harvard dé nghién
ctfu duoc chét clia thio moc. Ong da
bd nhilu ngdy giv dé tim hi€u that k¥
vé ciy cin sa, cubi cung tuyén b&
ring khong c¢6 ciy co nio cé hai, chi
c6 nguoi khong biét s dung ma théi.
Ong ciing 43 bd nhiéu nim thing dé
sang Phi Chiu nghién cidu cdy co va
cdch chita bénh cta ngudi dia phuong.
Ong cho biét cdc “thiy thuéc cba
rimg ndi” dd ding nhigu thd cay co
dé chita bénh thanh céng, va cdc bic
si chuyén diing thubc dic ché€ clia cic
duoc phong khong hé biét dén.

Hién nay, Andrew Weil dang ra
sic thuyét phuc moi nguti ding nén
¢d chip, thi nao chiia lanh duoc

bénh, thit d6 1a thubc hay. Ong goi d6

1a “thudc thay thé”. Va 6ng viét sich
dé truyén ba y 1y mdi. Sich ctia 6ng
bdn rdt chay. Nam 1995, cuén
Spontaneous Healing (Tu chiia lanh
bénh) dd bin dugc trén mot triéu tap.
Pdu nam nay, cubn 8 Weeks to
Optimum Health (Tdm tuin d€ c6 mot

Andrew Weil

sifc khoe tuyét hao) cling bidn rit
manh. Ngoai ra, hai chuong trinh
truyén thanh y hoc cha dng cling ¢6
mét s8 thinh gid ky luc.

“Cédm nang y hoc” clia Weil dat co
sO trén mét thuc don chit ché va mot
phong cdch sinh hoat diéu d6. Nhung
cdc thay thuéc tdy v vin khong thoi
chi trich 6ng. Dép lai, 6ng chi diém
dam néi: “Nén y khoa dang dugc coi
la chinh théng rdt hitu hiéu trong mot
sé truong hop, ddc biét la cdp citu.
Nhung khi cdn giiip cho thdn thé
khang kién, thi dudmg 161 cua téi déng
theo'.

Su thdt cong chua biét ra sao,
nhung hién nay da c6 rit nhiéu ngudi
M§ dang di theo con dudng cua
Andrew Weil. Riéng d6i v4i ngudi
viét bai nay, bic hinh Weil cdi trin,
tay cAm bui c6, minh trét day bin,
qua cé gdy xidc déng manh hon hinh
nhitng cu lang do dai khian déng.

Lac Long
T'rén Qué Huong Minh

T'he New York Times Book Review
cia M§ chuyén diém nhiing cu6n
sich mdi xudt ban. Nhilng ngudi viét
bai ¢6 thé thudc ban bién tdp, ma
ciing c6 khi la ngudi ngoai. Nhung du
Ia ai, ho ciing d&u 12 ngudi ¢6 thim
quyeén, tic 1a rdt am tudng vé cha dé
cua cudn sich. Nhin xét cua cic bai
phé binh da phin la rdt sic sdo va
cbng bing. Nhung ciing cé khi,
khéng hiéu vi sao, lai khd thién l&ch.

Khoang dau nam, t6i c6 doc qua
cudn sidch cua ky gid ngudi M§ da
den Keith B. Richburg, ké lai chuyén
ong di cong tic & Phi Chau. To6i con
nhd, lin 4y dén thu vién cia thanh
ph6 Winnipeg, trong s0 trén mot
chuc cudn sdch ma thu vién méi nhin
duoc va dé riéng, t6i chi chon cuén
nay. T6i chon né, do cai tua: Out of
America, a Black Man Confronts
Africa (Ngoai chdu M§, mét ngudi da
den duong du vaéi chdu Phi). Toi
chot nhé lai da doc duge ¢ dau d6 cai
¥ tuong “xa la trén chinh qué huong
minh”, lién muon cubn sidch, trong
ldbng da chudén bi s&n moét mbi ddng



cam. Chic cdc ban biét vi sao?

Nhung khéng ding hin v6i tua de,
Richburg da ning vé chinh tri, vé thoi
thé, vé viéc chung, hon la tAm su cta
riéng minh. Nhung t6i cling doc hét
cudn sach, vi né khéng dai 1dm, dau
ching trén 200 trang. Sau dé may
thang, téi lai cé dip nghe ¥ kién cua
mot ngudi khéc, cling quan tim nhiéu
dén chau Phi nhu Richburg, nhin xét
lai nhiing nhan xét cia 6ng. Ngudi
nay la William Finnegan, tic gia cuén
A Complicated War: The Harrowing
of Mozambique (Mot cubce chién tranh
phitc tap: NG6i dau long cua
Mozambique).

Mo diu bai phé binh, Finnegan
viét: “Toi con nhd mot cdu chuyén ma
Keith B. Richburg da& viét cho 10
Washington Post khodng cudi ndm
1993, Cdu chuyén ké lai cdi chét cua
mot nguoi Somali 65 tudi dang diing
trude moét tiém bdn thudc tai
Mogadishu liic doi tudn tiéu thude luc
luong gin git hoa binh cua Lién Hiép
Qudc di qua. Ho nghe hai phdt siung,
lién né sing bdn trd. Cdu chuyén chi
cé thé, nhd, nhung quan diém cua
nguoi ké la budc ti sw can thiép cua
Lién Hiép Qudc vao nhiing vdn dé dia
phuong”.

Diing la cing mot su viéc, nhung
¢6 nhiéu cich nhin.

Trong khoang thoi gian hon hai
nam, tif 1992 dén 1994, Richburg la
trudng phong tin tdic coa to
Washington Post tai Phi Chau. Vai tu
cich d6, khéng nhilng 6ng phai theo
dGi nhiing bién dong tai Somalia lic
bdy gi®, ma con phai thu thép tin tic
tir khdp chiu Phi. Cdi nhin va cdi
nhén xét cua 6ng la cua mét ky gia
nha nghé, nhung tim su clha éng la
tdm sy cua mot ngudi ddng ching néi
vé nhiing tai hoa cua nhing ngudi
dong chung. Trong khi viét bai phé
binh, c6 |&€ Finnegan ciing c¢6 nhin ra
diéu nay, nén dd c6 moét nhdn xét:
“Richburg lam phéng vién tai Vién
Péng ngay trude véi tdm trang thodi
mai hon”.

Piang ti€c, di biét nhu vdy, nhung
0 phan cudi bai diém sdch, nha phé
binh lai viét mdy dong kha ning, cho

la Richburg bi dit héa tinh trang cua
Phi Chiu, trong khi thuc t€ khong
phai vdy. Va nha phé binh két luin:
“Lam nhu vady, éng ta khdng giup ich
gi dwoe cho ai”.

Piing, Richburg ¢6 di vao chd
“thdi qua” & déi trudng hgp. Nhung
ngay bai phé binh ciing ¢6 “thii qua”,
ma khéong hé & trong tinh trang bi
kich dong.

Nghiém ky, thoi dai ngay nay co
I€ la “thai dai cua thai qua”. Cac ban
dé ¥y ma xem. Bén My, cé nhiing vu
nhu “Michael Jackson”, “0O.J.
Simpson”; ¢ Gia Ni Pai c6 vu “Diéu
Tra vé Somalia”. Midi roi ban déan
thién ha, nhitng ngudi “khéng c6 nghi
cho khé hon su viéc”, khéng con biét
d6 cé phai la cbng 1y, cong dao hay
khong. Hay chi la thira tién thua bac
v thira thi gio, khéng biét lam gi, thi
“to make a fuss of nothing” choi vay
thoi.

Cdc Triét Gia Noi Vé Nhau

Viét muc nay, t6i vin c6é y trinh
nhting dé tai thuén triét hoc. Téi nghi,
khéng nhiéu thi it, “ba cai vu ay”
ciing khong thuc té. Nhung hém nay,
t6i d6i ¥, vi c6 chuyén rat thi vi.

Mot ciu nhu thé nay, in cht ddm
trong mot trang bdo Phap, cdc ban
nghi ¢6 dang tién khong: “Aron dd
khdng dinh rdng Sarire khéng hé doc
Heidegger, va Heidegger ciing khong
hé doc Sartre. Ly do ld vi cd hai déu
s¢ s€ khdm phd ra rdng doi phuong
“vi' dai” hon minh”.

Toi lién doc ca bai bdo, vi trudce
kia dd nhiéu lan, 16i doc duoc 0 noi
khic, hai tri€t gia vita ndi dd cong
kich lan nhau. Khéng doc sao cOng
kich duge? Biét gi ma cbng kich?
Aron c6 bia dat khong?

Ca 3 duong su séng cung thdi, va
cung la triét gia: -Martin Heidegger
(1889-1976) ngudi Dnic; -Jean-Paul
Sartre (1905-1980) va Raymond Aron
(1905-1983) déu la ngudi Phép.

Bai bdo nhdm bao déng cho déc
gia hdy-thin trong khi doc nhiing bai,
hodc nhiing tic phim, phén tich tu

tudng cla cdc triét gia di qud co.
Ngudi viét (Philippe Cusin) nhén
dinh ring nhilng ngudi trung gian
giang giai vin co thién chi, nhung
cdch trich gidng cua ho c6é thé lam
cho ching ta khéng hiéu ding tu
tudng nguyén thay.

D€ lam nén cho nhidn dinh cia
minh, ngudi viét bdt ddu din ching
bing nhiing thi du cu thé: - Tap
Pensées cua Pascal, cho dén bay gio
da c6 dén ca chuc dn ban cba nhiing
nha xudt ban khdc nhau, déi chiéu thi
c¢6 nhitng chd khong giéng. Chédng ai
biét vi sao, va nha xuit bian nao ciing
tu xung minh in theo chinh di cdo cia
Pascal.

Ly do ciing d& hiéu: Khi Pascal
qua ddi, tAp Pensées chua hoan tit, va
hinh nhu éng ciing khéng c6 y phé
bién. Pay la nhitng ¥ nghi vé nhiéu.
van dg, viét trén gidy rdi, vé sau duogc
nguoi khic sdp x€p lai.

(Ve tic phdm nay, téi ciling c6 mot
Ky niém nho: H6i con hoc trung hoc,
t6i va mét nguoi ban than hay trich
ddn moét vai cidu hay hay trong cudn
dy. Mot hom, t6i nhic lai cdu “néu cdi
mii cua Cléopitre ma ngidn hon, thi
bé mit cia dia ciu did d8i khac”.
Neuoi ban bao tbi doc sai. Té ra, hai
cudn cua chiing toi chép cau dy khic
nhau. Chiing t6i cim cui d6i chiéu,
thi nhan ra con rit nhiéu chd khic
nhau. C6 khi khdc ca y nita. Sau ngay
iy, chung t6i bdt thich Pensées cia
Pascal, ma khéng phai vi 16i cia 6ng
ta).

Di cao Citadelle cua Saint-
Exupéry ciing cé nhiéu anh em dong
sinh. Cdc nha nghién ciiu di gap khé
khan, khéng biét cii nao méi ding la
! tuong clia Ong.

Theo cidc gido su triét ctia Phap,
tinh cho dén nay, tai Au Chau, cic
triét gia Goethe (Piic, 1749-1832),
Bergson (Phép, 1859-1941),
Wittgenstein (Anh gdéc Ao, 1889-
1951) thutng bi cac déng nghiép hiu
b6i hiéu sai. Tu tudng cia cic Ong
khdc, nhung cdc triét gia 16p sau giai
thich khéc. Va diéu quan trong I céc

- 6ng khéng con cii duoc.
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Véan dé so di c6 la vi ngudi ta dd c6 ¥ lam moét cong
viéc that ra khéng nén lam, 1a “doan chuong thi nghia”.
Ho tudng chi ¢6 ho méi hiéu duoc tdc gia. Ciing c6 thé
ho tuong ho biét cich dién dat hon téc gid. Va ho “cédt rdp”,
lam “découpage” y nhu lam phim. Tém lai, ho muén déc

gid hiéu triét gia kia theo ¥ ho. Du véi thién § hay dc ¥,

ho ciing la nhitng ngudi “thay lay”.

Ngudi thay lay ndi ti€ng trong lich sif triét hoc th€ gidi
la gido su triét ngudi Phdap Louis Althusser (1918-1990).
Ong dd trudce tic khd nhiBu, trong d6 cé 3 cuén quan trong
danh “chu giai” chi nghia ciia Marx va Lénine: Pour Marx
(N6i cho Marx, xuit ban nim 1965); Lire le Capital (Doc

Tu Ban Luén, 1965-68); Lénine et la philosophie (L&-nin

va triét hoc, 1969).

Al dd doc “Tu Ban Luin” chinh g6c cua Karl Marx,
thi rit d& dang nhin ra sy “khd coéng” trong viéc “doan
chuong tha nghia” coa Althusser khi viét Lire le Capital,
Ong ta sg ngudi doi khong hiéu ding ¥ cia Marx. Nhung
ching ta, thi ching ta hiu ding ¥ cha 6ng ta, ¢a nhiing
¥ 6ng ta chua nghi t6i. D6 l1a: Néu 3 cubn sich kia khéng
duge xufit ban trong thip nién 60, hodc chinh xdc hon, la
sau khi chi nghia cOng san bi phd san trén thé giGi ma
chua duge xufit ban, thi du cé viét xong rdi, tdc gia ciing
phai dem d6t di. Vi khéng cin nifa!

ol W S
o L. L

Cdc triét-gia: Goethe (Pic, 1749-1832) - Henri Bergson (Phdp,
1859-1941) - Louis Althusser (..) va Wittgenstein (Anh gdc Ao,
1889-1951)
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Vu Pot-Kich
Gidi Cuu Con Tin
O Peru
Pham Phong Dinh

Cusi cung thi cubc dam phén kéo ding dai nhy soi
gdn bd dai dén bén thing, gita chinh phi Céng Hoa .
Peru va nhém 14 phién quin cam tif thin cbng thudc
Phong Trao Tiipac Amaru, di chdm dit bing mot cudc
kich chin ngin ngui nhung 4c liét véi phaAn thing
nghiéng vé phia quén chinh phu. Toan bd 14 phién cdng
da trd thanh nhiing ..."liét si” nim chét ngén ngang
trong toa l4u dai trdng 1& cia vién dai st Nhat Bin, trong
d6 c6 2 nif phién quidn ma theo ngudn tin bdo chi da
sém quéng sing xin hang nhung vin cd bj s8 phéin
nghiét ngd vé cdi khdc liét tan nhiin ctia chién tranh cuén
x6 ho vao c¢bi chét. V& phia chinh phu ciing bi thiét mat
hai quan nhén, trong d6 c6 vién chi huy chién dich, da
dugc chinh phii va dan ching thi d6 Lima vinh danh
nhu mot anh hiing. M6t con tin bi tif thuong trong cudc
cham sing, 71 con tin con lai d3 hdn hoan vui vé trd
vé doan tu vai gia dinh, trong nhiing sudi nudc mat ngap
tran va nhiing tiéng cudi pha lin nhiing ti€ng nic sau
con déng bao.

Mba Giéng Sinh 1996, nhan dip ming sinh nhat Nhat
Hoang Akihito 63 tudi vao ngay 17.12, vién dai sit Nhét
tai Cong Hoda Peru, Morihisa Aoki, d4 mé m6t budi da
yén huy hoang tai mot biét thu nim trong khu cu tri
ciia kiéu din Nhit, ngoai 6 thi d6 Lima, 1000 thiép mdi
dd duge giti di. Cho dén trude 8 gidy t6i dad c6 dén gin
700 quan khéch, trong d6 gdbm cic y&u nhan chinh pha,
dai s cba 11 qudc gia cung véi ngoai giao doan, cic
chinh khéach Peru, cidc gidm d&c cia nhiing dai cong ty
trong va ngoai nudce, linh mue, gidi tri thic va dic biét
thain mAu, em trai vd em gdi cia T6ng théng Peru
Fujimori, t& tuu trong dai sanh chd dgi Téng théng va
phu nhén. C6 18 vi téng théng ngudi Peru g6c Nhit da
doan cbng vu qud ching, cho nén mai dén 8:35 vin
khéng thdy tam hoi cia *“ngudi” dau, va cé 1€ lich su
viin chua chiu sang trang cho nén 14 khdng chién quin
Tipac Amaru di ndén néng tdn céng vao biét thy.



Mot tiéng né kinh hon vang 1én tir
phia cin nha siat bén khu biét thu.
Toédn cdm tlf di cho n6 phd dugec mot
16 héng to tuéng & biic tudng va tir dé
ao at xo6ng vao. Mot nhom khac
quéng lyu dan tdn cOng todn canh sat
trong vong gic lam nhém canh sdt
via thdo chay viua bdn tra di doi.
Trong dai sanh, nhiing si quan quin
doi Peru da nhanh chéng g& bo phu
hiéu, cip bac dé trd thinh ...binh nhi
nhu bdt cd chién binh nao. Céc vién
chic chinh phi huy bd danh sidch
quan khich dé phién quan khéng thé
truy ra dugc ai la nguoi quan trong.
Phién quéin hoan toan lam chu tinh
thé va budc hét thdy moi ngudi phai
ndm ap mat xuéng nén nha. Canh sat
Peru sau mot thoi gian di tin chién
thudt ra khoi vong rao biét thu va
duge su ting vién cia quin chinh phi
di xim nhau xit hoi ngat tung bung
vio tf moi huéng, nhung toan loan
quéan da cudi hé hé deo mat na chong
hoi dbc 1én trong khi 700 quan khach
dua nhau ho du doéi va kéu clifu um
tr&i, canh sit bubc phai nging tin
cong.

Nhém phién quén chi y tin cong
toa 14u dai cla vi dai st Nhat dé tao
tiéng vang rong rai khdp thé gidi va
dé tang cudng liéu lugng cho nhiing

Tong-théng Fujimori dich-thdn "thi-sdt chién-truong"

yéu sach cua ho. Qua hé théng vo
tuy€n lién lac véi cic hé théng truyén
hinh va truyén thanh, quin phién loan
cong b6 yéu sich, gdbm nhitng diém
chinh nhu chinh phu phai bao dam
mot hanh lang nit lui an toan cho ho
vé mat khu trong riing gia Amazon va
phai ph6ng thich 450 “déng chi”
dang bi giam git ¢ nhiing nha tu
trong nhiing diéu kién ma theo ho cdo
gidc 14 cuc k¥ t6i t&, déi dén ddi cic
déng chi thdn mén da phai bdt ca
chudt céng dé an.

Vi chu tich Hong Thap Tu Peru,
6ng Minnig, dd diing cam x6ng vao
thuy€t phuc todn loan quéin. D€ chiing
to0 thién chi dam phdn, nhém nay
doéng ¥ phéng thich 300 con tin, trong
d6 phén 16n l1a ngudi gia va dan ba.
Thin miu va ngudi em gdi ciua éng
Fujimori ciing c6 mit trong s6 nay.

Ong Fujimori ding trudc hai lua
chon nan giai. Hodc 6ng s& nhuong
b6 yéu sdch cua phién quan dudi sic
ép tu phia Nhit Ban va Hoa Ky, diéu
nay cuc ky nguy hiém vi sé tao ra tién
I&¢ cho nhitng nhém khing bé khic.
Hodc 6ng sé van cuing rin duong dau,
tim giai phdp thich ¥ng ma van bao
dam duoe sinh mang ctia con tin. Ong
di chon lua phuong cich ma cé 1€ 6ng
da hoc duoc tir phia cdng san, ci noi

chuyén cu cua cu nhay dai nhidch, hija
khéng hida, tit chdi thi khéng tit chéi,
cang kéo dai thoi gian cang t6t dé cho
todn ddc nhiém Delta Force cua My
c6 thi gid hudn luyén toan biét dong
quan Peru va cdac chuyén vién dao
mot con dudng him dudi 1dng dét dén
tdn dai sanh.

Trong khi cho doi giai quyét yéu
sach thi Hong Thip Tu c6 nhiém vu
tiép t€ thuc phdm, thu6c men va nhu
yéu phim cho con tin. Rit kinh
nghiém sau vu cac khang quin
Chechnya ¢ Nga xa siing bin bira vao
nhing nhidn vién Hong Thip Tu,
nhén vién Hong Thip Tu Peru di cdn
thin deo huy hiéu chit thip do to
tudng & ca trude nguc ldn sau lung
cho chdc an. |

Peru la mot nudc thudc Nam My
¢é dién tich gin bing 3 Ian rudi dién
tich Viét Nam nhung dan s6 chi ¢6
khoang 30 triéu nguoi, trong dé
nguoi Mestizo (lai gitta ngudi da do
va nguoi Tdy Ban Nha cung véi cac
sdc dén chiau Au khac) chiém 88%,
ngudi chdu Au (phén 16n 1a Tay Ban
Nha) chiém 10%, s6 con lai gébm
ngudi da do va cdc sic din mién nui.
Ngbén ngii chinh thdc cua Peru la
tiéng TAy Ban Nha (Spanish), nhung
tiéng ban dia Quechua rét théng dung
v da s6 theo Thién Chiia gido La MA.

Giong nhu hdu hét cic xd ving
Nam MY khac, Peru ciing chiu chung
sO phén bi tri dudi dch thuc dan Téy
Ban Nha, ¢6 phin sém sua va ding
cay hon la khdc. Loi dung su bt hoa
giua hai anh em nha Atahualpa, thudc
vuong qubc cua gidng dan Inca von
da c6 mat rat sdm & Peru tif thé ky thit
3 sau Cong nguyén vdi mot nén van
minh k¥ bi va huy hoing, nim 1531
hai tuong Tay Ban Nha la Francisco
Pizarro va Diego de Almagro da bit
tay véi mo6t éng Atahualpa dé tiéu
diét d6i phwong réi sau dé min thit
lubn 6ng vua Lé Chiéu Théng
Atahualpa con lai, x6a tén vuong
quéc Aymara vinh vién. Chi may
nim sau dé, nam 1535, trén déng
hoang tan d6 nit cla vuong quéc
Aymara, ngudi Tay Ban Nha di dung
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nén thanh phoé Lima trang 1& va ton
tai mai cho dén ngay nay.

Ngudi Tay Ban Nha dat dugc muc
tiéu ngoai sic tuong tuong: vang
hing ha sa s6 khdp d4t nudc Peru, md
Nitrate dé lam phéin bén va ding ché&
tao chit nd, vung bién &m v6i ki nghé
danh ca phong phu. Nam 1572, mdt
ngudi chdu cua Atahualpa tén Tiipac
Amaru (tiéng Quechua c¢é nghia la
Con Rin Hoang Gia) ndi day khing
chién nhung khéng thanh cng va bi
xu tram. Hai tram nAm sau, mot ngudi
xung la hiu dué cua Tipac ving diy
lan nita va bi quin Tidy Ban Nha xu
td md phan thay hét siic dd@ man. Mii
cho dén nam 1821, tuéng Simoén
Bolivar sau khi chién thdng quin Tay
Ban Nha & Venezuela va Colombia,
da hop quin vaéi tudng José de San
Martin cia A Can Dinh (Argentina)
téng khd vinh vién ngudi Tdy Ban
Nha ra khoi dit nudc trong trin ddnh
dam madu tai chién trudng Ayacucho
nam 1824, tuyén b8 mot nudc Peru
cobng hoa va dboc lap.

Trong hon 170 ndm ldp quéc,
Peru dd ¢6 101 vi tdng théng, trong
dé chi c¢6 15 vi chinh thic thdng cir
trong nhilng cudc dau phiéu. C6 thé
néi lich sit ldp qubc cla cic nuébe
Nam My giéng nhau mét cich qua u
la ...k¥ cuc. Sau khi chién thdng ddnh
dudi dugc thuc din rbi thi ndi bo xoay
qua ddnh d4dm nhau tung bing hoa l4,
quin d6i dio chidnh nhu com bia,
hién phdp xé va thay ddi xoanh xoach
hang thang.

DPiu thé ky 20 véi su xuit hién cia

it

- CHU-NGHIA DAN-TOC KHI CH
XUA RO DA PEN LUC "Q TE-
CA' THAY BAN "QuUAC cA'L..
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cdc dai cong ty MJ, su khai thic va
béc 16t, su ngheéo déi cing khé, di
lam cho ngudi Peru nhin ngudi My
bing cip mdt khé chiu. Ngay ca gii
quan phiét cling ¢6 khuynh huéng
thin cbng va bit tay voi Lién x4,
quan tri quéc gia theo nhitng mo thic
ciing ngdc ki€u cong san nhu tich thu
dit dai cla dja chd lam hop tic xi
néng nghiép, qudc hitu hda cic cong
ty ngoai quéic va tu nhan d€ thanh lap
nhiing cdi goi 1a xi nghiép quéc
doanh an hai ddi ndt lam viéc thi nhu
cdi ...cl cai ma bdo cio mot tic 1én
tdi trdi. Ngudn diu hoa so vdi lan
qudc Venezuela khéng c6 12 bao ma
lién ti€p nhiing giéi cdm quyén
khuynh ta cf lam rim beng l&n ci
nhu ld ca nudc sdp sita lén ...thién
dang 16i noi. Hiu qua la nhiing
chuong trinh ddu tv khoan diu di
ngén cia dit nuée hon 1 ti rudi my
kim ma ching nén com chdo gi. Tuy
viy ti dau thap nién 90 dén nay, cong
ty khoan dau M7 Occidental
Petroleum tim dugc dugc mot tii dau
cd trid luong ching 900 triéu thung
phuy, du cho nhu céu cia Peru trong
vong 15 nam t6i. Ti I& lam phdt dong
Inti cua Peru cao khung khi€p, thanh
tich cao nhdt Ién dén 2800% trong
ndm 1989, Tham trang lam phét trién
mién di dua sinh hoat trao ddi va mua
bdn & Peru roi vao tinh trang “tién
trao chdo miic”, ¢6 nghia la bét cif cdi
gi cling phai xly tién ra trudc réi madi
néi chuyén phai trdi sau, thAdm chi c6
lic dén ching d6i ra rudt, c6 50 chi€c
tau ngoai quéc chd luong thuc ddu &
cdng rdi, vAn nhdt dinh chd thu tuc
tién trao chdo miic (cash-in-advance)
roi méi chiu cho gid hang.

Ngoai ngudn lgi khodng san va
néng nghiép, Peru cdn tréng cdy chi
yé&u vao xuflt cang mbi nam chimng 1
ti m§ kim bot cacao, chi€ém 1/3 16ng
san luong xudt cang va loi tic binh
quén dau ngudi chi hon 1000 d6 la,
tdc l1a & vao miic mét trong nhiing
nuée c6 lgi tdc qubc din thip nhat
the gidi.

Pau thap nién 20, ding trude tinh
trang nhiing chinh phu din su néu
khong thién ta thi cliing la nhing

chinh phii quian phiét bai My, nén
kinh t€ qufc gia c6 nguy co phd san,
mot nhém tri thdc ding dau la gido
su dai hoc Manual Gonzalaz Prada
cung cic hoc trd, trong d6 ngudi xudt
sdc nhdt, Victor Raoul Haya de la
Torre ddng ra vin dong thanh lap
ddng Lién Minh Gidi Phéng Nhin
Din My Chiu APRA (American
Popular Revolutionary Alliance)
trong ndm 1924 véi chu truong giai
thodt dan ching khoi 4ch théng tri
cia mdt nhém quyén luc hay tai
phiét, cai cdch xi héi va gido duc. Phe
khuynh ta 43 goi APRA la déing
chéng cOng, tuy trong ti€n trinh hoat
dong, nhiéu lic APRA ciing ¢6 hoi
...huong huong. Sau dé coi bd di vai
ma thdy khong khd, APRA lai ngd trd
lai trdng ...nhdch v&i hinh thdc lién
minh v&i nhiing dang hiu khuynh
khdc nhu didng Thién Chida Gido
Nhian Din, dang Nhin Dan Hianh
Doéng. APRA da thdng ctr tdng théng
trong nhiing nam 1931, 1945, 1963.
Vi téng théng APRA cudi cing la
6ng Alan Garcia thidng ci nam 1985. -
Véi mét da s6 tuong d6i o ca hai vién
quéc hoi, nhitng vi tdng théng cla
dang APRA chéng nhiing da khong
duoc quin ddi hé tro ma thudng
thudng la ngdi chua néng ...dit da bj
cdc twéng lanh hat Xubng dé thiét 1ap
ché& d6 quin phiét.

Tinh trang chinh tri hén loan va
nén kinh t&€ xudng déc, ndng nghiép
tap thé thit bai d dua nhiing lan s6ng
ngudi cung khé va néng dan khdnh
kiét d6 x6 vé viung Lima dé tim
phuong sinh s8ng tao thanh mét vong
dai bao quanh ving ngoai 6 Lima vai
hing ha sa s6 nhiing 6 chu6t, nhiing
tip [éu dot nat, nhilng diéu kién vé
sinh tbi té kinh khiing va nhiing cudc
séng nghéo khén t6i mic gin nhu ban
khai. Vung dé6i nghéo 4y la manh dét
mau md cho thoat tién la dang thén
Mao "“Con Dudng Sdng” Sendero
Luminoso (Shining Path) do gido su
dai hoc Huamanga, 6ng Abimael
Guzman lam lanh tu. Cho dén nam
1992, Guzman bi nim hop thi “Con
Duéng Sing” da gl so so ¢é 25.000
oan hén qua bén kia cua ti. Sendoro



Luminoso hoat dong theo mod thic
nhém nho, pha hoai va khung bb bén
trong Lima. Cac muc ti€u ngon lanh
va didc biét la tda dai su My va cac
quan an KFC, cdc muc tiéu cbng
cong. Cic dang vién “Con dudng
sdng” di hoc ché tao chit nd, bom
lam biing Ong nudc va it nhiéu dugc
Luc Lugng Giai Phéng VO Trang
Colombia hudn luyén cluing cung cép
sung dan.

Pén naim 1984 thi mét t8 chic
hung than khédc than Cuba xuit hién
hoat dong song song vdi Sendero
Luminoso ldy tén la Phong Trao
Hoang Xa (Tupac Amaru Movement)
vai mot tAm voc khiém t6n hon, c6
mat khu & ring Andes trong ving
ring Amazon, tuyén md doan vién ti
nhiing thén xém héo linh va tf nhiing
ngudi cung khé véi 1d1 hifa hen khi
thidng loi réi thi ta sé xiy dung bing
nam bang mudi hon trudc va ai cliing
¢6 com no 4o dm ca!

Lai hia cta ca hai dang cong san
nghe b tai con hon la khoai lang lui
nda cho nén ¢6 lic “Con Duong
Sang" da thu hut t6i 15.000 dean vién
va toan tinh md mét cude “téng ndi
ddy” c6 tam véc cd nhu Tét Mau
Than, nhung chua kip lam an gi thi
thti 1anh Abimael Guzman di bi T6ng
thong Fujimori cho biét kich com
dim com ndm ra nim ngoai khu 6
chu6t mdy ngay thop c¢6 va nhét
chubng sit cho di dién hanh ta ta mot
vong Lima roi dugc toa an quan su
ting cho 40 cubn lich ndm géi hang.

Truée dé vao nam 1990, cac lanh
tu Tupac Amaru gom Victor Polay,
Nestor Garcia va 50 déng chf ciing bi
x6 khim nhung cdc ding nay tim
cich dao him vuot nguc dugc. Mii
dén nam 1993, Polay bi tém lai, con
Garcia sau nay dian ddu todn cam tu
quéan nhao vo biét thy dai s Nhat
cAm giif con tin d€ yéu sach tha Polay
va hon 450 phién quén khiac.

Su thét bai trong viéc diéu hanh
gudng may chinh tri va kinh t€ quéc
gia cua APRA, su lan réng cia nhiing
t6 chifc v trang phién coOng da bube
T6ng th6ng Alan Garcia nhudng
budc va cho t6 chic bau ci. Dén day

ndi 1én mot ngudi hing méi coa dat
nude. Ky diéu thay ngudi 8y ching ¢6
1dy mét chit huyét théng Inca hay
Mestizo ndo, do la modt ngudi Peru
g6c Nhét tén Fujimori. T6 tién cua
6ng von la nhitng ngu din Nhat tinh
c& khdm phé duoc viing bién nhitu cé
cua Peru tif mdy th€ ky trudc di d6
x6 dén lap nghiép, sinh con dé cii.
Nhiéu thé hé di dan Nhit cong véi
ngudi Peru géc Nhat da hinh thanh
nén mét “giéng” ngudi méi cdo canh,
canh tranh ngang ngifa v&i ngudi Au
chéu va nguoi lai Mestizo trong moi
Iinh vuc. Nhung viéc mét ddng da
vang mil tet ma dam hién ngang
diing lén tranh ci dén chific tong
théng trong nam 1990 1a mo6t chuyén
..doéng tréi. Ciing giébng nhu mot
ngay dep troi nao dé c6 mét ding My
gbc Mit ra chéo kéo chi€c ghé téng
théng véi phé Al Gore ching han.
Cho nén thoat dau Fujimori chi dat
duoc ¢6 3% tin nhiém theo 6 liéu cac
co quan thdm do va cé hy vong cam
dén lai trong cudc tranh cit. Pugc cdi
la gids phiit cudi cing 6ng dugce sy Gng
hé cua nhiing nguoi theo dao Tin
Lanh cung mo6t dang Cambio 90
(Chance 90), c6 nghia 1a Pang Co
Hoi 90. C6 dong vién di chia nhau di
khédp dit nudc, kién nhén go cia ting
nhi mot giai thich chinh sich cua
diang. Chan ngdy trudc sy bat luc
ngay cang tram trong cua dang
APRA, kinh t€ xuéng déc va khiép sg
truéc nan né bom gi€t chéc bira bii
cia Sendero Luminoso va Tupac
Amaru, didn Peru xoay qua ung hé
Cambio 90. Uy tin cua Fujimori vot
lén cao dén 60% da thira phi€u duva
6ng ddc cir vé vang vdi da s6 tuyét d6i
ma khéng cin phai lién minh véi cic
dang phdi khdc va chia ghé.

Sau I& tuyén thé, tin tdng théng da
giai tdn tit xuyt quéce hoi 4n hai dai
nat chi chuyén gio tay va gt dau,
cach chidc cic tu 1énh hai luc khéng
quén va b8 nhiém nhiing tuéng lanh
cé thuc tai, canh tin guéng may canh
sit va chinh dén quin d6i d€ chudn
bi 4n thua du véi quin phién cong.

Fujimori la mét trong nhiing vi
tong théng hi€ém hoi duoc su hau

thudn manh mé cia quin doi va di
vao huyén thoai lich sit Peru nhu la
mét vi lanh dao cing rdn, quyét tim
xdy dung lai dit nudc va xich lai gan
phuong Tay, tir bd chl truong bai M§
va khiing b6. Mot s6 két qua ngoan
muc la viéc tém duoc linh tu Guzman
cua “Con Pudng Siang” cho ndm nha
dd, dua tan quin cua hin ta trd vé
béng t6i cua ritng rim Nam My va
...ddt béng v6 han dinh; bdt dugc hiu
nhu toan bd 450 quin nong cbt cua
con rian rung chudéng Tipac Amaru;
tu doanh hod nén kinh t& quéc dén,
giao tra nhitng céng ty quéc hitu héa
lai cho ngudi ngoai quc; dé bep dugc
nhitng con “fat cats” tifc nhiing dai tai
phiét khoéng ché€ va lam lun bai nén
kinh t& quéc gia; cho biu lai quéc hdi
va dang Cambio 90 lai chiém da s6
vGi 44 gh€ trong tdng s6 80 di dé cho
ding d6i ra mét cdi tén rat hich xi
xdng la dang Tan Pa S6 (New
Majority Party) . Nhilng yéu t6 dé da
lam cho Hoa Ky hét siic hai long.
Téng théng Clinton di ra lénh théo
khoan 100 triéu my kim vién trg bi .
dinh hodn i nhitng nam trudc va Quy
Tien Té Quéc TE& (International
Money Fund), Ngin Hang Thé Gidi
(World Bank) cung cic nha dau tu
ngoai quic di cé thé an taim dé tién
cua cho vay dai han va dau tu ao at
vao Peru, trong d6 Nhét Ban ciing cé
phan hau hi. M6t trong nhitng khuén
mit sdng gia c6 tham vong néi budc
Fujimori trén sin khdu quéc gia Peru
c6 1€ la 6ng chi tich dang Pa S6 Mai
ciing nguoi Nhat, 6ng Jaime
Yoshiyama Tanaka va hang dfng
nhing 6ng “lun" khic nifa .

V6i ban tinh cing rdn, khon
ngoan vi diay tinh thin “samurai”
Nhat, tha chét chit khéng chiu thua
trong néi nhuc, 6ng Fujimori da gidi
quyét cudc khung hodng con tin bing
chién thudt ding dai, du khi phién
quéin bing chuyén h6i dim véi lanh
tu Cuba, dé nghi 6ng rdu x6m nhén
vao cong thién dang 15 ngudi gitim
cho. Ong Fidel Castro di vui vé ung
chiu, gi chii sat thu hdo hang thi Cuba
van dang rit cin. Nhung coi bé 15
diing sT ¢6 mdi ngan ngai, chi ning
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ndc doi vé chién khu trén nuong ray,
chid ho cling ngdn lam ké hang thin
lo ldo xi ngudi. Ong cling cuong
quyét khong chiu trao trd 450 ngudi
c6 ng ..méu v6i nhén din, ho phai
duge dem ra x€t xuf trude toa dn quéc
gia v& nhitng 4n sit nhan khung bé.

Cubc miic ca kéo dai dai nhdch
hon 4 thang troi, ¢o luc Fujimori cling
cb tao cho thu lanh Nestor Garcia cai
cam gidc thuong thuyét tién trién
biing ciach cho xe ché 6ng nay sang
cao 8¢ dbi dién tda biét thu dé néi
chuyén. Trong lic d6, todn biét dong
Peru rdo riét thuc fap tdn cOng giai
ciiu con tin trén mdt ngon ddi ngoai
6 thu d6 Lima ddy nidng va bui, mot
s6 khdc in mic thudng phuc tré trén
lan la dén ding l6ng nhéng lam ké
bang quan quan sit kin ddo cac ngéc
ngach ra vao cua toa biét thu. Mot s6
khac A&m thdm cam cui ddo mot con
dudng him tif cong sau, toa ra lam 3
nhanh dudi long dat va dua chét nb
vao. Coéng viéc tién hanh xubi cheéo
mdt mdi, chi mai cho dén nhitng ngay
trung tudn thang 4.97, quan phién
loan mdi phan nan la ho nghe cé tiéng
dao dit va cuc luc canh cdo Ia ho sé
man thit hét 72 con tin dé cho k&
hoach gidi cifu cua quén c6ng hoda bi
phé san.

Su viéc dd dén nudc d6 cang
khéng thé dirng lai dugc niia. 140 biét
dong quén Peru phén lén tdp trung
dudi dudng hiim dé phai ngdi im nhu
nhiing pho tuong déd rong ra 48 tiéng
déng ho cho 1énh tan cong. Trong hic
dé thi Garcia va cdc déng chi dang
lam gi trude con sdm sét? Troi Phat
hdi, sau nhiing thdng ngay cing thing
va dam phan mét moi, 6ng ta cung 7
ngudi khdc don dep mét khodng
tréng 16n trong dai sanh dé lam ché
dd ...banh cho d& sau dai, hdu hét déu
mic nhitng chiéc do thun cé huy hiéu
déi tuyén béng tron quée gia. Diéu
nay rit dé hiéu, khong biét dd banh
khéng phai 1a ngudi Nam M¥! Garcia
con hd hénh va w kiéu dén ddi chi dé
¢H 3 khdng quin trén tdng hai canh
chimg 72 con tin, 2 ngudi “canh gidc”
trong khu dai sanh va hai ngudi nay
dang reo ho theo d6i trdn béng tron
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cudi ciing trong ddi bing tat ca 1ong
nhiét cudbng cua ngudsi Nam My, 2
ngudi khdc gilt nhiém vu chan.céng
sau. Tat ca déu bit mat bang chiéc
khan giai phéng hai mau do tring cb
théu hinh con rin.

Cé6 mot diéu ky diéu c6 IE 1a tir
trén troi cao da gép phan vao viéc
thanh bai cua chién dich va bao toan
sinh mang con tin. M6t vién si quan
hai quin vé huu trong sé con tin trong
sudt 4 thang da gidu dugc chiéc may
lién lac v tuy&n nho va trong nhitng
gio phiit cudi cing da nhian dugc mét
lénh: “Ping 3 phit nita moi ngudi
phai ndm xuéng nén nha vi ching téi
s€ x6ng vao giai cdu qui vi”. Vién si
quan thi thao truyén l&i lai cho vién
dai si Bolivia Jorge Gumucio dang
ddnh co vua giai bubn vai Linh muc
Juan Julio Wicht, ddng chan chién
cao ca da tinh nguyén ¢ lai 1am diém
tua tinh thin cho nhém con tin va tif
khude khéng chiu duoc phéng thich.
Hai vi ndy ngdn ngudi tuong dang
dugc nghe k& chuyén hai hudc.
Nhung gi thi gi cif t6i ding gio la 72
con tin vifa sua soan nim xuéng, mot
ti€ng né kinh hdn vang déi vong lén
tir dudi khu dai sanh 1am rung chuyén
ca tod biét thu, bui cdt ving mi mit.
8 cdu thi béng tron bi hét vang td
phia trong con hét hoang bang hoang
trong liic nhiing chiéc do rin biét
dbng tua lén tir ba nga dudng ham. Tu
ngd 1én sdn sau, quin chinh phu di
nhanh chéng bdn ha tai ché 2 phién
quén, mo théng dugc mot hanh lang
an toan cho todn doét kich trén sin
thuong tran xuéng tang hai giai cdu
va dem 72 con tin xudng.

Trong lic d6 todn biét dong ti
cbng trude cling bdn nd, phd mot 16
héng tit clta dai sinh ® at x6ng vio,
hé cdi gi cuc cua ding bing hai chan
va khéng ¢b mic do ran ri la ¢ pho
thdng tay! Toan phi€n quén gic céng
chéng tra kich liét va ném Iyu dan,
mot tiéng né Am chdt chida lam hai
binh 51 cOng hoda U trén, trong do vién
sT quan chi huy chién dich dling cam
lao vao trudc dd guc xudng.

Nestor Garcia vé duogc khdu
AK .47 cung vdi 3 ngudi nita chay 1én

ting trén vai ¥ dinh tin sit con tin
dugce téi dau hay téi d6 réi cé ...chét
ciing ha da. Ciac ding con tin sg muén
bé tim d3 nAm dp mat va 14y hai tay
che mat dé phi€n quin khong nhén
dién dugc. Todn biét déng tir sdn
thugng tran vao nhu vil bdo va hanh
dong nhip nhang, lap tic di tdn con
tin xudng ciu thang sau, mot todn
khac xbéng t6i ciu thang dén chin
todn Garcia. M6t cudc do sung kinh
khung dd xay va la cudc chi€n diu
khé khan nhit cia toan chién dich.
Todn binh si du6i dai sanh cling chay
lén bit kin cAu thang, Garcia va cédc
phién quin bi b4n chét nim ngbn
ngang vt ngudi trén cic bic thang xi
méng trong moi tu th€ . Cubdc giao
tranh du tri 5 phiit da phai kéo dai
dén 16 phiit véi thing loi nghiéng veé
phia quan chinh phu, 1 con tin trong
lic hén loan di tir thuong.

Vu doét-kich giai citu con tin di
giy mot tiéng vang 16n trén toan thé
gidi vi mic do thuin thuc, hiéu qua
vi su an toan dén mic k¥ diéu cho
cac con tin. DU cho cdc loai khdng
quin c6 nhdn danh bdt cd mot thd
chinh nghia hay céng 1y nao, mot khi
da dung sinh mang ciia con ngudi dé
lam mén hang trao déi, theo dubi
phuong sach giét chéc va khing bé
ma thé& gidi da gém ghé va kinh sog,
thi mac nhién nhiing nhém phién
quén Ay da ty tdch minh ra khoi giong
séng clia din toc va nhan loai. Cudc
dot kich giai ciu con tin 4y con dem
dén cho thé& gidi mot chit tin vui
mong manh dau tién ké tir sau cudc
dot kich thanh cbng cha todn biét-
kich Phdp x6ng lén chiéc Air France
trir khit nhom khéng tic qua khich
trong ndm 1994, chiing to phuong
cich khing b6 dang dan bi danh bai,
loai bo,

Mdy ngay sau d6 Garcia va cédc
phién quin dd dugc an tdng Khong
kén khéng tréng tai mét nghia dia héo
lanh ndm trén mot ngon déi troc gié
cit quanh nim, cé d6c nhin ra huéng
Thdi binh duong. Con rdn chia cudi
cing, cia Tipac Amaru da nam
xudng cung véi béng dém vinh ciu.@



ta-ba thé-su
Phan Nguyén Minh Minh

Pat nudc “Mat Troi Moc”
nga boéng ta huy?

Du ludn bdo chi Nhit-Ban trong
dé nhit tam cd nguyét 1997 da dé 1o
tAm tu siu muodn vé dit nudc “Mat
Troér Moc™.

Nhiing t0 bdo uy tin nhu Nihon
Keizai Shimbun tung ra mot loat bai
dudi tiéu dé “Nhat-Ban tan bién”
trong khi td Asahi Shimbun thi ban vé
mot “tuong lai v6 hinh”. Qua nhiing
bai phé binh gay gdt tinh trang (¢ hai
cia kinh t€ Nhat-Ban, to Toyo Keizai
dat cau hoi: “Liéu ching ta cé tranh
dugc tham hoa hay khong?”

Tai sao duong khong lai noi Ién
mét lan séng bi quan nhu vy khi ma
ai cting biét ring Nhat-Ban vin con
12 mot cudng quoc ddng ké trén nhiéu
phuong dién? Di nhién khéng phai la
khéng ¢6 1y do.

Cich nay khéng lau, khoang 6 hay
7 nfim, cdc ngin hang 1én cua Nhit-
ban rit ¢é uy tin trén thi trudng tai
chinh quéc t&. O Nitu-Ubc ciing nhu
0 Ludn-Don, cdc ngin hang nay duoc
cho la hing manh nhét thé gidi. Thé
nhung, td mua thu ndm ngodi cling
trén nhung thi trudng nay ngudi ta lai
bat diau dat vin dé khanh tdn cua mot
vai cdi trong s6 nhiing ngdn hang nay.
Di diu trong dot hoadi nghi nay la
nhiing co sd uy tin cia T4y phuong
nhu J.P. Morgan va ngin hang Tin
dung Thuy-Si. Ngoai ra, sau ho1 nghi
quéc té€ cia cdc ¢b vin doanh nghiép
¢ Thuong-Hai h6i thdng 11 niam
1996, khéng c¢6 mot cong ty nao cua
Nhét dugc ghi vao danh sach ctua 10
doanh nghiép wu ti dugc x€p hang o
héi nghi nay ca.

Y thic dugc su suy thodi cha

chinh minh, gan diy cdc nha kinh
doanh Nhat di bat diu xem xét lai hé
théng quan ly, va Thu tudéng Nhat,
6ng Ryutaro Hashimoto, di tuyén bo
sé tién hanh “sdu cudc cai cich 16n”
tr nay dén nam 2001, trong do6 cé
cudc cai cach hanh chinh. Nhung
dudng nhu bén ngoai nudc Nhit
ngudi ta khéng mdy tin tudng. Ching
han nhu trong mot tii liéu ndi bd cua
Hoa-Ky vé chinh siach kinh t&€ méi doi
véi A chau do tdoa Bach 8¢ soan thao
hoi thang 11 nam 1996, ngudi ta doc
duogc quan niém sau diy: “Nhit-Ban
cdi t6 hanh chinh va sita d6i quy ché&
qua chdm chap, khong theo kip nhip
d6 thay déi cla thé gidi. [...] C6 thé
nuéc nay di din dén choé suy tan”.
Ngay nay, & A chau dang cé mot
khuynh huéng gia ting cdi t6 dé i
day dén nam 2020 mao réng cdc cude
trao d6i mau dich va dau t. Vay ma
nuGc Nhat lai cdm dén do trong
phong trao nay! Theo &ng Roger

Rainbow, phé chu tich nhém nghién

citu clia céng ty Shell (mét nhém ndi
ti€ng vé cdc du dodn tinh hinh kinh
té thé gidi), tir nay dén ndm 2020 tinh
thé nuéc Nhat cang trd nén bi dit vi
dan ching Nhit cang ldo hoa va sinh
xudt tiép tuc xuéng thip. Ong nay luu
y rang: “Cac nha lanh dao chinh tri
Nhéit-Ban khéng y thic ding miic

nhiing nguy co gap phai”. Thuc t€ la
trong ludt tai chinh nim 1997, nam
bdt ddu cai 18, khong c6 mot su giam
thi€u chi tiéu nao dugc du tru hét.
Nhu dé bdo trude tuong lai, Dong-
Kinh la thi trudng tai chinh duy nhét
thuéc nhiing nude k§ nghé 16n cé ty
gid XxuOng thdp trong nam qua.

Ngay tif bdy gid, tdm trang c6 don
dudng nhu da de nang 1én cOng dan
nudc Nhét. Trong nghia trang Yanaka
- mét nghia trang réng l6n nim gitia
thi d6 Po6ng-Kinh - trén khoang ba
muoi ndm md ngudi ta doc dugc
nhiing tdm bién k¥ la mang nhiing
dong chtt nhu sau: “Ai dén cdu
nguyén trudc ngdi mod cd vé nhu bi
bd hoang nay xin cho biét danh tinh”.
Nhiing ndm sau nay, véi da suy giam
lan h6i cua miic sinh xuét, nhiing ngdi
md bd hoang ¢ Péng-Kinh ting 1én
theo ty 1€ 10% trén tong s6 ciia nhiing
nghia trang 16n trong thu dé.

Qua cudc trién 1am anh cha dé
thanh phé Déng-Kinh & Copenhague
héi cubi thang 11 nim 1996, tit ca
cdc bic dnh ctia 21 nhi€p anh vién néi
tiéng Au chiu déu cho thiy mét thi
d6 nudc Nhit den t6i va 1 do ué odi.
Ong Tetsuro Morimoto, nha phé binh
nghé thuit va cling la mét trong
nhiing ngudi t6 chdc cudce trién 1am,
cho ring nhitng bic anh dé la diém
bdo trudc cho cdi chét cua Dong-
Kinh.

L6i song cua giGi tré Nhat-Ban

Budi sing thdc day, 6ng Nobuya
Kato, mét cobng chic 52 tubi &
Hokkaido, thdy mdy 1di nhdn dé &
ban. Trén manh gidy nho cd bing tim
danh thi€p, Satoru, céu con trai 21
tudi cua O6ng viét bing biit chi: “Day
chd khéng phai d6 choi”. Ciu nhdn
d6 ¢6 nghia la: “Con cén diy dan”.

Satoru séng chung véi cha me
nhung chi lién lac vGi hai 6ng ba bing
nhitng 16i nhdn dé lén trong dém.
Trong nam dau & cdp hai trung hoc,
céu bo hoc va tlf dé s6ng giam minh
trong phong riéng. Ong Kato tam su:
“Nhu vdy la di 4 nam qua chiing t6i
khéng @n chung nita”. D€ tranh ti€p
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xdc, Satoru khéng roi khodi phong
ridng vi me cdu phai mang thiic in
vao tin phong. Trong hic &n céu khéa
chat cua phong. TU ngay giam minh
cho dé&n nay, ciu khéng khi nao ra
ngodi vi sg gap thién ha. Ngiay nay
qua ngay no c6 khi v& dém, ciu ddnh
dan. Hoi cufi nim ngodi, cdu cb y
dinh roi nha ra séng riéng va cling
bdng cidch viét miy chit cho cha me
cdu,

Céch nay 3 ndm, 6ng Kato da dén
tham khao van phong tu van “Friends
Space” ¢ Matsudo (quan Chiba phia
déng Péng-Kinh) va nhd d6 ma 6ng
biét ring trén toan nudc Nhét cling ¢
kha nhiéu truong hop nhu con 6ng.
Tu 1990, van phong tu vdn “Friends
Space” Matsudo va Osaka da ti€p
tdng cong khoang 7.500 gia dinh
cung canh ngd. Bénh nhin thudng la
nhiing ngudi tré - tudi trung binh 16i
23 - va phan déng s6ng cidch xa moi
ngudi trén ca ndm, trong s6 nay cb
moét trudng hop d6 30 nién ky ma
séng tdch biét véi thé€ giéi bén ngoai
hon 10 ndm! Theo 6ng Fujiya Tomita,
chuyén vién cua van phong, thi chu
yéu diy la mot vin dé thubc linh vuc
giao tiép: “Tét ca nhilng ngudi tré nay
than phién 1a gip nhidu khé khin
trong giao thiép, khéng hiéu duoc
- ngudi khiac va khéong thé tin tudng
ho”.

Bdc si tdm than Tadashi Kondo da
phét hién ra vdn dé nay cich nay 4
nam, khi 6ng dugc biét phdi dén trung
tim y t€ quin Izumi ¢ Yokohama.
M6t hém, 6ng tiép mot phu nif ¢6 difa
con gdi 24 tdi tir 10 nam qua khéng
ra khoi nha, khéng tra 1i dién thoai
va tif chéi moi cube tham viéng, Mo
rong nghién cdu qua hd so y ba, 6ng
nhén thdy trong vong 5 ndm truée do
trung tdm nay da ti€p khoang 50
nguoi tre ¢6 trudong hgp tuong tu.

Déi v6i nhiing ¢6 cdu trén 18 tudi,
thudng ho chi muén séng voi chinh
minh sau khi bi gidn doan hoc hanh
vi bi hoc dudng hét hii. Theo bd gido
duc Nhét thi trong ndm 1995 trén
81.500 hoc sinh tiéu hoc va trung hoc
dé nhat cap (trén tdng s6 khoing 13
triu) khong chiu dén trudng va con
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s6 nay tiép tuc gia tang. Ngoai ra con
c6 nhidu ngudi tré hoc hianh binh
thudng nhung gidn doan giao tiép véi
thé gidi bén ngoai ngay trudc khi
budc vao ddi hay 1a mot it 1au sau dé.
Chinh nhitng ngudi c6 thdm quyén
ciing khéng ndm duoc chinh xdc vin
dé. Du sao di nita thi thuc t& cho thdy
cudc song ngoai xa hoi & Nhat ngay
nay chinh |2 cin nguyén cia su dau
khé d6i v6i mét s6 ngudi dén nbi ho
phai tu c6 ldp dé bao vé minh.

B0 cdu “nghé si”

Néu duoc sidng mdt thi trong
nhitng gid phut ban diu, mdt ngudi
khuyét thi bdm sinh s& thdy th€ gidi
bén ngoai nhu la nhitng mang 4nh
sang ghép lai voi nhau, DE nhin thiy,
bd 6¢ ching ta phai két hop nhiing di
kién nhin duoc moét cach rit phic tap.
Phan tich tién trinh nay, mot s6
chuyén vién da dua vao khoa thén
kinh hoc. M6t s6 ngudi khdc can cd
vao nhiing thanh tyu cua loai ngudi,
ching han nhu nghé thuat hodi hoa.
Gido su Shigeru Watanabe cua Dai
hoc Keio thudéc nhém thi hai.

Ong di thuc hién mot loat thi
nghiém vé thi gidc va cam xic cua
thd vat bing cach sit dung tranh vé.
Ong nhéan thdy: “Dudng nhu bd ciu
¢6 kha nang phén biét gilta mét buic
tranh 4n tuong cia Monet va mét hoa
phidm lap thé cla Picasso”.

Todn nghién ciu nay hufin luyén
cho bd clu nhin ra su khac biét néi
trén bing cdch ban thuong ching sau
mdi [an tra loi ding. Cu lap di lap lai
nhu vdy, chim bb cAu da din dan
nhin ra dugc mot tranh coa Monet
hay mot tic phdm cia Picasso du chi
mdi thdy tranh d6 [An ddu tién. Ngoai
ra, bd cu nao dugc luyén tip dé nhin
dién tranh cta Monet ciling nhay cam
truéc tic phdm cua Cézanne, con bod
ciu nao quen véi tranh cla Picasso
thi c¢6 thé nhdn ra tic phdm cia
Braque. Gido su Watanabé giai thich:
“Oc ciia bd ciu c6 thé nhéan ra thé gidi
dich thuc qua cdc tranh cua danh hoa
truong phdi 4n tuong”, Con nha vin
Hideto Fuse, cuu tro 1y Pai‘hoc Y

khoa thuéc vién Dai hoc Péng-Kinh,
thi cho ring: “Céng trinh cia Monet
thé hién hoat dong cha véng mac
bing hdi hoa".

V&ng mac cia con ngudi gdbm hon
trdm triéu t€ bao gidc quan, ¢ d6 cic
viing béng t6i va d4nh sdng cling nhu
mau sdc duoc ghi nhén thanh nhiing
chdm nho. Hing ha sa s6 nhiing di
kién nay duoc chuyén dén khu thi
gidc cua vO ndo qua thin kinh thi
gidc, gbm hang triéu sgi nho, dé cubi
cung tao nén hinh anh ta nhin thiy
sau mot qud trinh két hgp phuc tap.
Loat tranh “Nymphéas” cuia Monet
gdm nhiing mang mau ruc r&d ghép
lai. Theo 6ng Hideto Fuse thi *“P6 la
nhitng dir kién thi gidc don thuin
dugc vong mac ti€p nhén rdi chuyén
dén ndo bd”. V6 tinh, Monet di khai
thac hoat dong cua véng mac trong
co ché€ tréng nhin va da van dung diéu
nay dé miéu td thin nhién.

Trdi lai, mot vai tdic phdm cia
Picasso philt hgp véi tién trinh nhin
thdy & cip ndo bd, nhit 13 cdc tic
phdm v& nhiilng bd0 mat méo mé di
hinh. Sau mét qud trinh x1it Iy phifc tap
va qua nhiéu giai doan, nhitng hinh
anh dugc vong mac ti€p nhén réi dua
vao ving thi gidc cua vo ndo tro
thanh nhiflng yéu t& ba chigu chuyén
dong. Quan sdt ti€n trinh nay trong
hoat déng cua ndo bd, ngudi ta sé cb
dugc mot hinh anh tuong duong voi
mét tdc phdm cia Picasso. Theo 6ng
Hideto Fuse: “Nhiing tic phdm cua
hai hoa su nay khéng khic gi tién
trinh tréng nhin dugc cu thé héa bing
tranh vé&. Nghién ciu ky hoi hoa,
ching ta ¢6 thé hiéu ro hon co ché
tréng nhin cua con ngudi.”

Con viéc st dung cdc di kién do
vong mac ti€p nhéin thi dugc nghién
ciiu bdng nhilng phuong phédp quan
sdt nio bd mot cich truc tiép. Nhém
cua Takayuki Sato, phé gidm d6c
Vién Nghién cdu Than kinh cula
Pong-Kinh, vira khim phd ra ring
trong 6¢ cua nhilng con khi dugc
huin luyén dé chuyén chi vao nhiing
hinh tron méau d6 thi dudng nhu chi
c6 hinh ding cia mau nay méi kich
thich mét s6 t€ bao thin kinh cua



ching ma théi. Xua nay nguoi ta biét
rang bd 6c c6 vo sd té bao chi phan
ing vao nhitng lic nhit dinh, ching
han khi ngudi ta nhin thiy moét lan c6
d6 nghiéng nao d6. Kham phd cua
Takayuki Sato di phan nio ching
minh & ¢6 mét s6 t&€ bao nhay cam
truéc nhiing hinh mang nhiéu dic
tinh, nhu hinh tréon va mau dé ching
han. Nhu th&, cdc hoa si d biét “khai
thic” su vdn hanh cua ndo bd ma
khong hay biét. Tdc phdm cta ho trao
dbi v6i bo 6¢ cla nhiing ngudi xem
tranh va goi 1én nhi€u cam xudc khic
nhau. Biét ddu mét ngay nao d6, cong
trinh nghién ciiu co ché tréong nhin
cua ndo bd lai s€ tdc dong dén nganh
hoi hoa.

Thude 14,
mo6t mat hang méau thuin

Cho dén nay ai cling bié€t va chép
nhéin 1a thudc 14 ¢6 hai, cho tii tién
ciing nhu cho sdc khoe. Thé nhung
mdi ddy nhiing nha khoa hoc via
khim phd ra mét diéu chiing nhu
nghich 1y nim trong di€u thudc la.
Sau nhitng nim dai tranh ludn nd1 bo,
céic nha chuyén mon dé bdt dau céng
nhén 14 néu nhu thudc 14 cé thé giét
ngudi thi nguoc lai né ciling c6 kha
ning ngin ngita mot s6 bénh nhit
dinh.

Trong qud trinh nghién ciu d6,
ngudi ta tap trung chd v dén chat déc
hai nhét trong thudc 14, chit yén thao
tinh hay ném na la nhua thuéc. Thanh
t6 hung hén nhét nay trong thubc la
duoc nghién ciu theo khia canh “tich
cuc” cha né la c6 kha nang chita tri
cic ching bénh trdm trong nhu
Parkinson (bé&nh [liét rung) va
Alzheimer (bénh quén, ldn). Tuy van
canh gidc moi ngudi 14 tuyét doi
khéng nén hit thudc, thé nhung mot
vai nha nghién ciu cling thdy tiéc la
chién dich bai trit thudc 14 da lam cho
cong trinh tim t0i nhiing khia canh
coi nhu tich cuc cua chit nhua thuéc
bi khung lai.

Ong John Baron, gidng su Pai hoc
Y khoa Dartmouth, tiing nghién ciu
hon 10 nim qua méi lién hé giita

thuéc |4 va bénh Parkinson, phat
biu: “Y kién cho ring hit thudc 1a
c6 loi s& lam cho nhiéu ngudi khéng
béng long. T6i ghét thudc 14, nhung
cc cong trinh nghién ciu nhua thude
quy gid v6 cung va, trong tinh thin
d6, ddng dugc ddy manh.”

Hiang nim, chinh phu Lién bang
Hoa-Ky danh hang mdy ty My kim
vao cic cbng tic lién quan dén chit
nhua thudc dé thir tim hiéu xem chét
nay tic dong dén bd 6c nhu thé nao
va tai sao miot vai bo phén ti€p thu cua

' hé thin kinh trung vong lai lién két

v@i né chit ché nhu thé. Nhung hién
tai chua cé su tai trg nao cdc cong
trinh nghién citu y hoc vé chit nhua
thuée.

Chét nhua thudc sd di c6 thé duoc
coi la mot thi thude tri bénh do chd
gidr ddy nhua thuéc cé thé xuat hién
duéi nhiéu dang thic khic ngoai
thube 14, nhu cao ddn, keo cao su,
thuéce xit 16 mii... Nhu vy nguoi ta
¢6 thé han dinh liéu luong dé bénh
nhin duoc chita tri ma khéng phai
chiu nhitng hiém hoa cla ngudi hit
thudc.

Hon 20 nim nay, khoa hoc dang
¢6 chiing minh rang nhiing nguoi hit
thuéc it bi ching viém truc trudng
xudt huyét cing nhu ciac bénh
Alzheimer va Parkinson. Tuy nhién,
tién trinh nghién citu va tim toi hién
dang O giai doan phoéi thai, cho nén
dung ldy d6 lam ly do dé ti€p tuc “nhé
nha chim diéu thudc” lién mién.

Thé su linh tinh
* O P6ng-Kinh, cdc nha hang

treo ban gid mbi phin “sip” cd map
la 70 My kim. O Huong-Cang, du
khich c6 thé dat may mét bd canh
“hét xdy” bang da cd4 mép trong vong
24 gid. VA hang tram m§ phidm va
duge phdm dugc ché bién biing gan
cd mﬂp Thé la tif nay, tén “dc 6n" cta
bién ca s& |4 d6i tuong hang diu cla’
sinh hoat thuong mai. |

* Nii ky gia Deborah Coddington
vita cho ra mdt mot quyén nién gidm
la doi. D6 1a quyén “The Australian
Paedophile and Sex Offender Index”
(Sach liét ké ngudi 4i nhi va pham t6i
tinh duc & Uc chdu). Sich dén nay,

day 328 trang, ghi diy da danh tinh,

dia chi va hinh anh ctia nhilng ding
may rdu thich tinh duc bénh hoan.

* Nit nha si Susan Coleman &
Cardiff (viong quéc Anh) bi phat
500 bang Anh vé tdi “li xe cdu tha”.
Ba Susan bi canh st cong 16 bdt qua
tang vua danh rang vira ldi xe, vdi tdc
d6 trén 110 cdy s6/gio. Viy ma tai
dén canh siat ba con thd nhin la di -
quen lam nhu viy. Méo mé nghé
nghiép hay dua dai véi tr than day?

* Cubi cung, 6ng Constantin
Coltea 0 Bucarest (thu dé6 La-Ma-Ni)
cling duge cidp cho mét duong diy
dién thoai, sau khi da ndp don xin
thué bao gan 20 ndm, Nhung, bu6n
thay, 6ng khéng duoc hudng cdi lac
thui dién dam cho ha da, cho bé nhiing
ldc ngoi ngdng ditng tréng vi 6ng ldo
da qua doi h6i nam ngodi! Ba Caliopi,
qua phu cia éng, nay di ngoai bat
tuin, khong con phuong tién tai chinh
dé gin dién thoai nita. @

Tin cic bdo trong nudc: Nha Nuédc

ra lénh "déng cia riing" (sau khi ban hét gé qui, gom tién bod bang Thuy-si). |
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Phép Béi Dich
Thoi Thuong Co

Nguyén Pai Bang

Kinh Dich, cufn sich c6 mdy
ngan ndm cia Trung Hoa, v6n la mo6t
guyén sdch béi todn trude khi duge
bach gia chu tif ding 1am kinh dién
chuyén chd triét 1y thinh hign. O Viét
Nam ta khoéng c¢6 miy ngudi di
nghién cdu Dich ma tit ca déu chi n6i
dén phén cao siéu va thudng chi luoc
qua hodc bo hin phin nguyén thuy,
ddn da bi ché la mé tin di doan. Con
nhiing sdch béi toan thi chi chu trong
dén nhitng phuong thic sau nay dé
b6i (1) va dodn que (2).

Dung ¥ ctia chiing téi la trinh bay
nhiing phuong phdp b6i bing xuong
bd, xuong cifu hay bing yém rda doi
Thuong, b6i bing c6 thi di Chu va
sau nay, cung cdch gidi qué doi Chu
va doi Han.

Tir nam 1899, khi con ngudi tim
ra va sau dé khai quét dugc nhiing
manh xuong bd, cifu va yém ria trén
c6 ghi chif thudt lai cdc cudc béi toan
thi lich trinh ti€n-héa cta phép bbi
todn thdi xua da dan dan duoc khoi
phuc.

Cic nha khdo c6 ngay nay cho
riing ban diu, sau mbi ky t€ I€ ngudi
ta thudng xem xuong cdc con vat té
thin di bj d6t dé dodn xem viéc ciing
ctia minh cé6 duoc chip nhin hay
khéng. Dan da viéc di tim diém, triéu
trd thanh viéc chinh va viéc riéng,
khong bit budc phdi lién hé dén cling
t& nifa. Céc thay vu phai chon va sia
soan xuong, yém dé giip cho nhiing
vét nit duoc ddng dang hau tao qui
ci cho viéc xét dodn. Ho phai cua,
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méi xuong roi duc nhitng 16 tron nho
bing hat mo (mén), chi dé lai dudi
ddy 16 mot chiéu diy khoang mot
mili-mét, Bén mat kia vu-si s& viét
ciu hdi. Cau hoi bao gid ciing c6 hai
phan, moét lam mot khong lam. Thi du
nhu hém nay 6ng X mudn cing, hoi
thin ¢6 ching nhin khéng, néu
kh6éng cing thi sao? Sau khi di sifa
soan xong yém rua hay xuong vai bd,
cifu ngudi ta mai ldy mot cdi dini diu
dd chdy bong di vao cic 16 dad duc
sdn, gy ra hai vach ndt chinh cit
chéo thudng thdng géc nhau va mot
s6 duong ran nho hon (xem hinh).
Dua vio d6, vién quan thai béc sé dua
ra l&i dodn. Thoi dy bdi toan 1a biét
quyén cua vua chia, qui tdc.

Pén doi nha Chu ngudi ta dan bo
|6i boi 4y (goi la bdc), ma dung co thi
(goi la phé). Theo Léon
Vandermeersch, phé chinh la 16i béc
gidn-di héa, canh-tdn héa va phé - o
day khéng con la gia thuyét nia -
chinh 12 16i béi dich ngay xua.
Phuong phdp b6i bing co thi con
dugc ghi lai & Hé T truyén. LOi béi
nay tuy gian di hon 16i b&c nhung vin
kha rdc roi. ,

P4u tién ngudi mubn boéi phai c6
50 thé bing ¢ thi, 50 la s6 “dai dién”,
nhung phai bo lai mot the khong dung
dén. Vuong Bat (3) bio dé dai dién
cho théi cuc. Sau d6 chia s6 thé thanh
hai phin A va B: hé tu tiic dai truyén
bdo dé hinh dung 4m va duong. Rbi
ldy mot thé phan A, cai né vao khe
gitta ng6n it va ngén dp ut tay tréi,
tuong trung cho tam tai: troi, dit,

ngudi. R6i dém bén que mét s8 thé
con lai chia A dé€ hinh dung b6n mia
xudn, ha, thu, déng. Cu6i ciing s6 thé
con lai sé 1a 1, 2, 3, hay 4 thé. Bb s6
thé con du nay vao khe giita ngén thi
ba va ngén 4p 4t tay trdi, goi la tugng
trung cho thing nhuén (1+1, 2, 3 hay
4 the). Bay gid ta lai dém ting bén
que modt phin B cho dén khi con lai
1, 2, 3, hay 4 thé. S§ thé nay lai duoc
tich riéng ra va s&€ dugc cong vdi s6
thé dd gilf & tay tréi lic nay, dé c6 s&
thé cua budc thd nhat (hoac 5 hodc 9
thé). S6 thé con lai, 40 hoic 44 thé,
dugc trdn lai thanh moét bo; ti dé lai
chia déi va lai dém tung bén que mot
nhu bude diu (nhung khéng 14y riéng

~ra moét thé trudc). Cubi ciing ta lai -

tach riéng ra mot s6 thé (4 hoic 8).
Va lai ti€p tuc budc thi ba nhu buéc
thi nhi dé cé thém 4 hoac 8 thé tich
ri. Dén day ta i c6 mot hao. DE biét
hiao d6 4m hay duong, ldo (c6 thé
bién) hay thi€u (kh6ng bién) xin xem
bang dudi day:

Shddwegitli S6dibm Chog  Hbo  Tognghish
Seded WM 9 Liodomg  —0—
0+8+8 Wl 6 Ll —N—
9+844 L
04448 W2 7 Thfudemy ——
54848 42
S+8+4 M43
54448 W 8 Tham —_—
Ged+d hd
Chu:

. 5 hay 4 thé cho 3 diém; 9 hay 8
thé cho 2 diém (luat &m nhi duong
tam);

. Khi bié&n, lao duong thanh 4m va
ldo &m thanh duong.

Sau 6 [4n ta s& c6 dii 6 hio d€ lap
qué, queé dy goi la que thanh (thanh
quai), Xin nhdc l1a hio dau & dudi
ciing va hao chét & trén hét.

Thi du:

6 (thuyng)




D€ dodn qué - ¢6 1€ tir ddi Hén -
ngudi ta doc 1di que (qudi tu tic thodn
to) néu khoéng c6 hao nao bién ca.
Néu cé mét hao bién thi doc hao-tu
cua hao d6 ma dodn viéc. Trong
truong hop cua qué Kién néu tit ca 6
_hao déu bién thi ta doc “dung cuu”
cia Kién, 8 qué Khén néu sdu hao
déu bién thi ta doc “dung luc” cua
Khon. Nhung né€u c¢é hai hodc nhiéu
hon hao bién thi ngudi dodn gip kho
vi phdi dung hgp nhiéu hao-tir ma do6i
khi ¢6 nhiing ¥ nghia d6i choi. Gido
su Cao Hanh d3 tim ra mét phuong
phdp doc qué mé dng cho la cua thoi
Tién Tan, vi thdy dng hop vdi cdc
cudc gidi dodn thoi Xuén Thu Chién
Quoc. Sau diy la phuong phdp dy:

- Sau khi da c6 qué thanh, ngudi
. ta phdi cong lai s6 diém cia tdt ca 6
hiao vira xin duge. S6 di€ém t6i da 1a
54 (9 x 6), t8i thiéu 1a 36 (6 x 6). Lic
iy méi ldy con s6 cla troi dét la 55
(do (143+5+7+9) sO0 duong +
(2+4+6+8+10) s8 4m = 55) tru di
téng s6 diém di ¢6. SO sai biét hic d6
sé tir 1 dén 19. Con s6 nay goi la *‘s6
bién”. Thuc ra 1 la truong hop “dung
luc” va 19 la trudng hop “dung citu”.
Chi con lai tif 2 dén 18. D& biét hio
duy nhét co thé bi€n nguoi ta dém s6
bién: bidt dau (it hao 6 roi di nguoce lai
néu cin. Khi xong, néu ta roi vao mot
hao bién (c6 6 hay 9 diém) thi phai
doc hao-tir ciia hao d6. Néu lai roi vao
mot hao bét bién (7 hay 8 di€m) thi
ta s&€ doc thodn-tir cha queé thanh va
/ hodc qué bién. Gom lai ta thdy céc
truong hop sau:

1. Khi tat ca cdc hdo cia queé thanh
dgu bit bién (7 hay 8 diém) thi qué
khéng bién. PEé doédn ta doc thodn tir
cia qué thanh dy.

2. Néu tt ca 6 hao cha qué thanh
déu bién (6 lan 16n vai 9) thi ta s€ co
moét bién qudi va d€ dodn ta doc
thoan-ti cua queé bién.

3. Né&u tdt ca 6 hao déu 9 diém, ta

doc dung ctu.

4. Néu tdt ca 6 hao déu 6 di€m, ta
doc dung luc.

5. Néu ¢6 1 cho dén 5 hao bién:
a/ néu khi dém s0 bién ta roi vao mot
hao bién thi ta doc hao-tit cia hao

bién d6 (thudc qué thanh);

b/ néu khi dém sé bién ta roi vio
mot hao khong cé bién thi ta s€ doc
thodn-tif clia qué thanh néu téng s6
hao c6 thé bién ctia qué thanh la 1 hay
2 (vi s6 hao bién dong it hon s6 hao
tinh). Ta s& doc thoan-tif cua que bién

néu téng s6 hdo cé thé bién cua qué

thanh 1a 4 hay 5 (vi s6 hao bién dong
hon s6 hao tinh) v ta s&€ doc ca hai
thoan-tif va dung hgp néu s6 hao cb
thé bién 1a 3 (s6 hao tinh dong ngang

nhau). Qué bién cé dugc bing cich .

bién tit ca cac hao c6 thé bién cla qué
thanh. '

Dudi day la moét trong nhiing thi
du lich si ma Cao Hanh (4) di vién
ra dé minh-ching cho phuong-phép
cua minh :

Vao nam thit 9 Xiang cong (- 64):
“Trudc khi sang dong cung, ba Mu
Jiang (ba cua Xiang cong) béi co thi
vi gdp 8 cia qué thé (Thuan) Cén.
Thay vu néi: dé goi la Tay, Can dén
Tuy...”

Gap 8 d qué Cén nghia 1a khi dém
s6 bién da roi vio mo6t hao bét bién
va d6 l1a mot hao am (8 diém). Cén
dén Tuy, nghia 1a nam hao da bién trir
hao hai, nhiing hao da bién déu c6 6
hodc 9 diém. Vay t6ng s6 diém cla
qué thanh Thuin cin ]A 44 diém

(6+8+9+6+6+9). Vay s6 bién 1a 55-

44 = 11 diém. Va nhu thé khi d€m s&
bién ta roi diing vao hao hai bat bién.
Nhu viy ta doc thodn-tif cua que bién
(Tay). ~

Cuéi cting, dé cung hién cac doc
gia nghé thuit cia ngudi xua, ching
t6i xin gidi thiéu vai thi du vé mén
Bat Ty Ha Lac, mOt mon béi todn dua
trén nam, thang, ngay, gio sinh toan
thanh queé dich (5).

Ong Ngo6 Dinh Diém c6 bdt tu 1a
gid Gidp Ngo, ngay Tin Ty, thang
Mau Tf, nam Canh Ty. Quy ra queé
Dich thanh: hdo 4 qué Thai va hao 1
qué V6 vong; tuong trung cho cude
doi va hanh dong cta 6ng. Diing sai
nhiéu {t xin danh cho cdc nhin ching
thai-dai va cdc sit-gia két ludn. Chiing
t6i chi xin néu ra mot vai nién ky cia
ong:

- Ndm 1954, 6ng ti luu vong dugc
mdi v& chip chinh mign Nam. Luu
nién nam dé ¢ hao 2 qué Ly: “Di
dudng bing phidng. Diém tét cho
nguoi cd quanh .

- Nam 1955, 6ng phai tranh ddu
dit doi dé gi vitng ch&-dé. Luu nién
nam d6 nAdm O hao 3 qué Kién.
“Ngudi quin tf suét ngay bi diu, dén
téi vin lo nghi, nguy (nhung) khong
16i”. :

- Nam 1960, x4y ra cudc dao
chinh hut, Luu nién ciia 6ng ndm &
hao 3 qué Pbng nhin: “Giiu binh o
rung, tién 1én gd cao, ba nam ching
hung (duoc).”

- Nam 1963, ché-do bi 14t dé, dng
mang hoa. Luu nién dén hao 6 qué
Minh Di: “Anh sang khéng (con) bi
che nita; mai diu thi 1én tin troi, sau
lai xup xubng ddt”. Cic sich giang
ring hao 6 che dnh sdng, bi cdc hio
khic lat dé.

~ Ong Mao Trach Déng c6 bat tf la
At Mio, Mau Tuit, Giap Ti, Qui Ty,
todn s6 qui ra hao 5 qué Ly va hao
2 que Cach. Hao 5 qué Ly tuong la
cop dif, nha d6c tai: “Quyét dap lén,
diém nguy”. Hao 2 qué Cich chi
ngudi ¢ kha niang bién cai, sia tri:
“Hét ngay (cii) roi, liéu bi€n cdch di.
Chinh phuc tét, khéng 16i”. Trong
sudt thai gian t¥ 1944 dén chét
(1976), luu vian (mbi 6 hay 9 nim)
cia ho Mao luén nidm trong que
Céch, rdt dng véi thdi do tranh chép,
cich mang lién tuc clia 6ng ta.

Vai thi du vira néu chi la dé cho
hic “tra du tiu hdu” ma théi. Xin néi
ngay la boi todn khéng phai lic nao
ciing tring nhu vay dau. Va lai xét
chuyén cii so vdi todn s6 thi dé, chi
xem béi ma dodn trudc duogc tuong lai
mai khé. V& boéi todn cb tin thi cling
nén dé chirng, Nguyén Té Nhu ngay
xua d3 ching ting néi: “Cé troi ma
ciing tai ta” do6 sao? Fis

Chu thich:

(1) PElap qué ngay nay ngudi ta diing
ba dong tién. Sau khi di nhdm chu hoi
trong dau, ngudi hoi mdi gieo ba dong
tién xuéng mot long dia. T4t ca 6 4n, két
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qua ghi tit duéi 1én trén. Néu mot sdp (+)
hai ngira (- -) thi la vach thi€u duong (-
=) va s& khong bién. Néu mot ngita (-) hai
sdp (++) 14 vach thi&u am (- =) va ciing
khéng bién. Néu ca ba déu sap (+++) thi
la vach ldo duong, cé thé bién (—O—),
néu ci ba déu ngua (- - -) thi 1a vach ldo
am, c6 thé bi&n (-X-). Céch khéc 1A todn
(tinh) s6, nhu Mai hoa Djch 58 cua Thiéu
Khang Tiét doi T6éng, dya vao nam,
thdng, ngay gid xin qué, hodc dém s vit,
theo tiéng ndéi, ti€éng dong, kich thude,
theo 18i chiét tu chit Hén, theo nhin-thé:
tudi-tic, sdc phuc, cdm xic v.v... d& tinh

(2) D€ dodn qué, viéc rit rdc réi, xin
trich Nguyén Hién L& (Kinh Dich, Pgo
Ciia Nguoi Qudn Tie- Van Nghe ) d€ trinh
bay so phép dodn (qui tic) ngay nay:
“Tiy tiing qué ngudi ta cho méi hao mot
y nghia: hodc la minh (Thé, tdc ngudi xin

qué), ngudi kia (Ung, tic k& 1am an v6i -

minh hay muén xin minh, gidp minh, hai

minh...); ho#c 12 ¥ nghia cha me, anh em,
con cédi, quan chic, tién cua, bénh tit...)

“Lai cling tby ting qué ngudi ta cho
mdi hio thudc vao mdt hanh ndo trong
ngd hanh (Kim Mo6c Thuy Hoda Thd),
ngay thing xin qué cling vay.

“Rdi cif theo luét ngii hanh tuong sinh
tuong khdc (moc sinh hoa, hda sinh thé,
thé sinh kim, kim sinh thuy, thiy sinh
moc, moc khdc thd, thé khdc thiy, thiy
khdc hoa, hda khdc kim, kim khdc mdc),
xem hao ndo sinh hay khdc hao nao, hio
nao tét, hio nio xdu. Pidu minh xin cé
duge nhu ¥ khong, bao gid viéc sé xdy ra.

“Poi khi ngudi ta ciing dung ¥ nghia
cha qué (nhu duge qué Théi, qué Tén thi
cho 12 t8t, qué BT, qué Kién thi cho 13 xfu),
nhung d6 chi 14 phy; khong khi nao nguoi
ta ding v nghia cua hao (hao-tir), ma rit
chii trong dén ludt ngii hinh tuong xung
tuong khidc k& trén”.

(3) Vuong Bat la dai triét gia ddi Tam
Qudéc (226-249) di dé lai hai tic phdm

phan chién

va mién nam viét nam

chd giang Djch Kinh va Pao Bic Kinh.

(4) Phuong phdp va th{ dy cua Cao
Hanh déu din theo Wang Dongliang - Les
Signes et les Mutations - nxb
I' Asiatheque, 1995

(5) C6 thé xem thém Bdt Ty Ha Lac
Luege Khdo cua Hoc Nang - nxb Pham
Quang Khai 1974, c6 in lai tai hai ngoai.

Sdch tham khdo:

- Arts et Histoire de Chine (Flora
Blanchon, Presses de 1'Université, Paris
Sorbonne, 1993),

- Yi King, Principes, Pratiques et
Interprétations (J. P. Schlumberger,
Dangles, 1987).

- Les Signes et les Mutations (Wang
Dongliang, L'Asiathégue, 1995).

- Kinh Djch, Dao ctia Ngu&i Quan Ti
(Nguyén Hién L&, Van Hoc, 1992).

- Bat Ty HA Lac Lugc Khio (Hoc
Nang, Pham Quang Khai, 1974).

hai muoi hai ndm sau

Anh loan thi mang kinh mau huyét du
Em ngdy tho Iy tuong diém trang hong.
Toan nhiing tay ky ho du thu

Vi loi danh bic tie tdm long.

Tiém dung tw do thé bl

Xdch dong gidng dwdomg, nhiéu loan truyén théng.

Cdu két nhau tréi tay nguoi diing st
Xudt xit muu toan tan déc vé cing.

Cuéng chiém danh xung phép phu ngit thudt
Tiéng noi luong tdm? Khat vong hoa binh?
Chi riéng mot Mién Nam ta thua, thiét
Théng khé dsi nghéo phdn tdn diéu linh.

Chiing chién thdng - Hoan ca lodi dc diéu
Qua, kén kén yén tiéc xdc thdy nguoi

Xdc vdt vang rimg, thdy vii do bién

Chiic tung loi nguyén cd béo cdy tuoi!

Nhung nhdn logi d@ hdi sinh nudc mdt
Mt giot budn cho thanh lidy diéu tan
Sartre sdm hoi va Fonda tuyét tich
Bdi 16i ldm 6 nhuc trét da mang.
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Bdt cit tuyén ngdn ndo - Phdn chién

Ké t6i do cudi thé ky hai muoi

Dd ngdn chdn nhip chdn doi thdng tién
Mét Viét Nam dang khdc khodi lam ngudi.

Hay dimg trudc bic tudng guong lich su
Culi mdt nhin nhiing chimg tich oan khién
Cd hanh tinh budc vao tdn thé ky

Phéin ddt nay dimg tai ché - y nguyén.

Ta chi la tay pham phu tuc ti

Trdi tim tho va giot mdu tang béng

Dd ddt xudng mot bién cuong qud khie
Cé bdt binh odn hdn ciing bdng khéng.

Hai muwoi hai ndm sau lwong tri nhdn logi
Phdt xét cudi cung, t6i dc bién nién

La mai kia nhuc thdn nay huy hoai

Thu thdi tdm hdn, canh gidi binh yén.

cao hoang nhdn



Doc Co6 Van

Tiéu Pang

Neén vin hoc cé cla chiing ta
khong duoc d6 s6 mdy. S6 ngudi
trude tac khéng duge nhiéu, ma trong
d6 lai ¢6 nhitng vi chi dugc ghi nhin
la c6 viét, nhung tdc pham thi d& that
truyén. Bl lai, c6 mét s6 tdc phdm
khong biét do ai viét, nhung ciing
khong bao nhiéu. K&t qua la s6 tic
phdm con luu truyén cho dén ngay
nay, so vai s6 ngudi duge ghi nhin [4
c6 viét vin it hon. Con so vdi sb
ngudi c6 thé viét, thi chi 1a mot ti 1é
rit nho.

Suy nghi theo nguyén tdc, thi
nhiing ngudi 46 dat ngay xua la
nhilng ngudi giodi van chuong, c6 thé
trude tac. Nhung trong thuc té, ngudi
gidi van chuong cd ti, déi khi lai
khéng phai la ngudi gioi trudc thudt.
D6 1a chua ké ¢6 nhiing vi khi ra lam
quan, di coi viéc “gidp vua tri dan”
la chinh, con viéc viét lach chi la phu
phi€m.

Ngoai ra, tuy khéng c6é bing
ching cu thé dé kiém ké, nhung
ching ta c6 thé tin chdc c6 nhiing
cobng trinh trude thuit cua tién nhin
da bi nguoi phuong Béc thu doat hoéc
hity pha.

Chung ta nhén xét nhu trén, khoéng
phai dé trach cif tién nhan viét it, ciing
khong phai dé qui 16i cho hoan canh,
ma chinh 12 dé nhin ra thuc trang:
Ngudi ta c6 nhidu, ngudi ta c6 thé
khéng qui. Chuing ta ¢é qua it, ching
ta nén trdn trong nhing gi con gii
duoc.

Ho6m nay, t6i sé gidi thiéu vai cic
ban mot s8 tic phdm c6 vin, cu thé

la nhiing tip tho quéc 4m (chit Nom
hodc Qubc Ngii).

To1 s& khong dé cip dén nhiing
bai tho ¢6 ndi dung riéng, du da duge
in chung thanh tap. Téi chi dé cip dén
nhiing tdc phdm vin van dai, ca cuén
1a mot chu deé.

Trong khi gidi thiéu, tdi s&€ ndi
luét qua vé nhiing tdc phdm 16n c6
tam phd bién réng, di duoc nhiéu
ngudi nghién cuu. Nhung tdi sé nobi
k¥ hon vé nhiing tdc phdm nhd, hodc
chua dugc phd bién rong, vi nghi
rang d6 mdi chinh 1a diéu ching ta
cin biét.

A. Nhitng Tac Phdm Lén Puoc
Phé Bién Rong:

“Truyén Kiéu cia Nguyén Du
(1765-1820), gobm 3254 céu luc bat,
viét dua theo tiéu thuyét Kim Vdn
Kiéu truyén cia Thanh Tam Tai
Nhian. Tén goi dau tién la Poan
Truong Tdn Thanh: goi Truyén Kiéu
la goi theo théng dung. Nguyén Du
viét tdc phdm nay lic nao, hién chua
x4c dinh dugc; chi c6 thé phéng dodn
vao khoang déau th€ky 17, trudc hodc
sau khi Nguyén Du di sif sang Trung
Quéc (1813-14). Danh tic nay c6 tdm
phé bién réng hon hét, di duoc dich
ra nhiéu thd ti€ng (ngoai ti€éng Phdp
va tiéng Anh), va cing di duoc
nghién ciu nhiéu nhét, so véi cic tic
phim c¢6 vin khdc,

*Chinh Phu Ngdm Khic (dién
N6ém) cua Poan Thi Di€m (1705-
1748) gbm 412 cdu song thit luc bit.
Ciing c6 thuyét cho ring ban dich nay

cia Phan Huy fch. Nguyén tic chit
Han cia Didng Tran Con (khong rd
nim sinh ndm mét, chi biét nho tubi
hon Doan Thi Diém chiit it) gdbm 483
clu trudng doan ci. Nhiéu ngudi cho
rang ban dich hay hon nguyén tdc.
iy la ndi long clia mot ngudi vo tré
c6 chong di chinh chién lau ngay,
than thd cho hoan canh ¢d don, tAm
s ¢6 phang phat mot chiit odn trich
chién tranh, nhung vin nuéi hi vong
sum hop khi chong tré vé véi chién
cong.

*Cung Odn Ngdm Khic cua
Nguyén Gia Thiéu (1741-1798), gbm
356 cau song that luc bat, Dy la nbi
long cia mot ngudi dan ba tii mao,
duoc tuyén lam cung phi, hic diu
duoc nha vua sung 4i, nhung vé sau
thét sing. Nang than thin trach phén
du diéu, nhung chung qui viin khéng
dam oan nha vua, vi con hi vong mot
ngay nao d6é nha vua nghi lai.

*Luc Van Tién cia Nguyén Dinh
Chiéu (1822-1888), gom 2082 céu
luc bat. Dy la mot sing tadc phm, vi
tuy ldy boi canh Trung Quéc, nhung
khong phong theo mot truyén cé sin
niao ca. Nhan vat trong truyén la
nhiing tAm guong chinh dién va phan
dién cua trung hiéu tiét nghia. Ciing
c6 thé nghi nhin vat chinh Luc Vén
Tién la hinh anh 1y tuong cua tac gia.
So vé mat gia tri van chuong, tdc
phdm nay kém Truyén Kiéu. Nhung
s0 V& tim pho bién, c6 1€ hai tic phdm
bang nhau: Néu nhiing ciu Kiéu dugc
“ngam, tap, ldy” nhiéu ¢ mién Bic,
thi nhitng cdu Luc Vén Tién ciing
duoc *‘néi, ké” nhiéu & mién Nam. D6
12 néi thoi tién chién trd vé trude, Ve
sau, vi Luc Vdn Tién dé hiéu, khong
ddi hoi nhiéu nghién cdu, nén Truyén

Kiéu duge chi ¥ nhiéu hon.

O trén, 1a 4 tic phdm duoc coi 1
quan trong hon cd trong sé tic phdm
xua, viét biing vin van. Hai “truyén”
va hai “khic”. Goi la “truyén” vi noi
dung k€ lai mot “cau chuyén”; goi Ia
“khiic” vi sut bai tho dai 13 mét 1i
than thd, mot tAm su. Thuong thi
“khic” ngin hon “truyén”,

Tién nhén cba ching ta khéng c6
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théi quen ghi rd ngay khoi viét, hodac
hoin tdt tic phdm, cho nén ngay nay
khé truy cdu dé biét thoi diém hinh
thanh cia mét tdic phm. Chi c6 thé
can ci vao khoang sinh thoi cha tic
gia, ma phong dodn dai khai.

Nhu vay, Truyén Kiéu duoc viét
sau Chinh Phu va Cung Odn, va Luc
Vdn Tién sau Truyén Kiéu.

Doc cdc tdc phdm ¢6 van, ching
ta dé dang nhin thdy hién tigng tic
phim sau chju anh hudng cia tic
phdm trude. Cu thé 1a su m6 phong,
c6 khi chi phang phit, nhung ¢6 khi
cling that rd. Riéng 4 tdc phdm trén,
Truyén Kiéu khéong chiv énh hudng 2
tic phim c6é trude, nhung Luc Vdn
Tién c6 moé phong Truyén Kiéu.

Ngay trude, khi ti€ng Viét duoc
chinh thic day a,moi cfp hoc dudng,
thi tho c¢6 cé thém duoc mét nga
dudng phd bién, ngodi nga tu doc,
nghe ngam, nghe ké, vin c6 tir trudc.
Qua hoc sinh, cdc truyén tho, khic
tho, duéi hinh thdc nhiing bai hoc
thuéc long, duge truyén vao dai
chiing. Chiing ta di timg thdy nhiing
ba me qué, ban thin khéng hoc hanh,
chit Nho khéng biét, chit Qubc Ngit
cing khong bié€t, nhung lai thuéc
duoc nhiing cau tho dién sit nhu “Ba
Trung qué o chdu Phong, gidn nguoi
tham bao thi chdng chdng quén”...
Khi Truyén Kiéu duoc trich doan day
g 16p “Dé T, va Chinh Phu, Cung
Odn & 16p “Dé Tam”, cdc bac phu
huynh trudc kia xa la véi 3 tic phdm
nay, lai thudéc dugc nhiilng doan hay
nhu doan “Thiy Kiéu ¢ [du Ngung
Bich”, hodc nhitng cdu “Mdi ndm mot
nhat mui son phdn, truong phu con
the thdn mién khoi”, “Giét nhau chdng
cdi Luu Cdiu, giét nhau bdng cdi u sdu
ddéc chua!...

V6i mot ft khéi niém co ban dé,
bay gits chiing ta diém qua nhiing tic

phdm khéc, tuy gid tri phé bién khéng

bing cdc tdc phdm via ké, nhung
cling di chiém dugc mot vi trf nao d6
trong nén van hoc cua ching ta.

B. Nhiing Ngdm Khiic
Piy la nhitng tdc phim khong
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nang vé ké chuyén, ma chu trong vao
viéc phé dién tinh cam.

Tw Tinh Khiic: cia Cao Bid Nha.
Cho dén nay, chua cé tai liéu nao ghi
nam sinh nam mét cia Cao B4 Nha,
nhung bing vao tiéu sit cia Cao B4
Quat, va chinh Tw Tinh Khiic, c6 thé
phong dodn duoc.

Cao B4 Nha la con cua Cao Bd
Pal, ngudi anh song sinh cua Cao Bd
Quat. Poéi song sinh nay chao doi
ndm 1808. Trong Tw Tinh Khiic, doan
néi vé lic dang ldn tr6n tai My Dic,
c6 clu: “Ldn hdi trong tdm chin nién”,
cho biét khi cudc néi ddy My Luong
do Cao Ba Quat cAm diu bi thit bai
(1855), gy ra hoa diét tdc, Cao Ba
Nha con s6ng dugc 8, 9 ndm trudce khi
bi bit giam, viét Tw Tinh Khiic, roi
chét trong th sau do. :

Viy, cé thé phong dodn Tu Tinh
Khiic dugc viét khoang giita thip nién
1860, Iic Cao Ba Nha dugc chiing 35
tubi. Ngoai Tw Tinh Khic, Cao Ba
Nha con viét Trdn Tinh Vdn, muc
dich cliing la “tu minh oan”, mong
triéu dinh tha tbi. Trdn Tinh Vdn dugc
viét bidng vin bién ngéau.

Ty Tinh Khic gdm 608 ciu song
that luc bat, toan bd khéng cb céu nao
guong ép. C6 dung dién tich, nhung
khong qué nhigu dén ning né. Khéng
¢6 céu nao md phdng nhiing tdc phdm
¢O trudée. Hay nhu nhung céu trich
ddn sau diy khéng hiém:

“Ther o thdn thé pha trdm,

“Khi rong trude gi6, khi ndm dudi
trdng...

“Khuon tao héa ddu rdng phong sdc,

“N¢ phit sinh phé mdc bi hoan.

“Thon cu riéng thu ban hoadn,

“Dem thanh gidi troc, dem nhan gidi
Wi,

Khdc v6i Nguyén Gia Thiéu khi
viét Cung Odn, khic v6i Ding Tran
Coén khi vi€t Chinh Phu, truong hop
Cao Bi Nha ding la “*huu bénh thin
ngam”. Ong than khéc cho chinh 6ng.
T6i cdm thuong, riéng trich ddn mdy
cAu. Xin cdc ban bd qua cho cdi 16i
tu vi.

Ai Tu Van: Pay la bai tho cua Bic
cung Hoang hiu Lé Ngoc Hén, lam
dé khéc chdng la vua Quang Trung,

bang niAm 1792,

Ngoc Hén (1770-1799) l1a con géi
ciia vua Lé Hién Téng, hic vé lam vo
Bic Binh Vuong Nguyén Hué, chi
md&i 16 tubi. Ngoc Han lic nhd duge
hoc hanh, bai tho cé giong luu lodt,
lam li. VGi 164 cdu song thdt luc bit,
Ngoc Han ké lai mé&i tinh chdng vo,
ndi budn c6 quanh, va trdch nhiém
nuoi day con tho. Loi tho cling ¢6 doi
ché sdo, nhung ldm khi rdt théng
thiét, ding la “Ndi doan trudng con
séng con dau”.

C6 tai liéu ghi nhin Ngoc Hin con
lam bai “van t€ vua Quang Trung”, va
nhiéu tho van khic nita. Nhung
khéng du ching liéu kha tin. Cling c6
dc thuyét cho rang Ai Tw Vdn la do
Phan Huy Ich viét thay cho Ngoc
Hén., Nhung t6i nghi la khong phai.

Lic bdy gio (khoang trudc sau
nam 1792), Phan Huy Ich lam Thi
Trung Ngu St tai triéu Tay Son, viéc
6ng viét mot bai van nao dé thay cho
hoing héu, 14 viéc rit ¢ thé, Nhung
X€t theo hoan canh hinh thanh va van
phong cua tiing bai, néu cé sy “viét
thay”, thi c¢6 thé ¢6 d6i véi bai van té.
La vi, thi nhét, *van t&” phai c6 som;
chéng mdi vita ndm xudng, vo di hay
chit ciing khong con tam tri dau dé
ma lam vin; con “tho van” thi khdng
cin phai lam ngay. Thit hai, tuy bai
Al Tw Van cing hay, nhung khong
hay va uyén bac giéng nhu van “dai
bit” cua ho Phan.

Sau Ai Tw Vdn ctia Ngoc Héan 130
nam, ¢b Giot Lé Thu cia Tuong Phé.
Pay cling 1a mét bai van khéc chong,
va thd than cho thin phin gbéa bua.
Téat nhién, xét vé& mit van chuong, bai
¢6 sau hay hon, Nhung trong nén van
chuong khéng rdm rap cia nit giGi
nudc ta, moéi khi nghi dén Giot Lé
Thu, khoéng khoi nhé dén Ai Tw Van.

Bédn Niz Thdn: Khuyét danh. Gom
216 cau song thét luc bat. Subt kKhic
tho 1a 1&i than than trich phdn cua
moét ¢ gdi cé sdc, ¢b tai, nhung vi
nghéo nén phai chiu canh “chua ai
doai hoai".

Khiic tho nay chiu anh hudng cua
Cung Odn Ngdm Khiic rat 1d; c6
nhiéu ciu giéng y, hodc giéng mot



phén. Lai ¢6 hai cdu cho biét khic tho
ra doi sau Phan Trdn va Truyén Kiéu
(177-178: Kim Kiéu no wéc nguyén
mdy do, Phan Trdn kia gdn bé bao
ldu). Nhung doc k¥, khéng thiy ciu
nao giéng hai tic phdm nay. Trai lai,
c¢é vai cdu gidbng Chinh Phu Ngdm
Khie (Ném).

Lai tho rdt luu lodt. C6 moét s6 cho
thdt van. T6i nghi day la 16i cta ngudi
phién 4&m. Nhung cho dén khi viét bai
nay, t6i van chua ¢6 ban Ném nao
trong tay, nén chua thé xdc dinh duoc

vi sao bén canh nhiing ciu hay, lai cé -

nhung cédu lac vén.

C. Nhitng Tdc Phdm Dién Ca Lich
Su '

Dai Nam Quéc S Dién Ca: Lé
Ngd Cdt va Pham Dinh Todi, dugc
xuéit ban ldn ddu nam 1870.

Nguyén thuy, diy la cbng trinh
cua nhiéu ngudi. V€ sau, Lé Ngbd Cat
stta chita phian di cé, viét thém phan
Lé-Trinh, roi Pham DPinh Todi viét
thém phin Chia Nguyén, Tay Son, va
Triéu Nguyén, nhuan séc lai toan bo.
Khéng c6 tai 11éu nao ghi ré nam sinh
nim mét cia hai tdc gia nay, chi biét
ho lam quan 0 triéu Thiéu Tri va Tu
Ditc.

Téc phdm dugc viét bing tho luc
bdt, dai 2054 cau, ké lai nhiing bién
¢ lich st clia nudce ta tir khi lap quéc
cho dén Nguyén trieu. Bén canh
nhiilng phan “ké chuyén” con cb
nhiing 11 “khen ché”. Loi tho rat tréi
chdy, khéong cé mét cdu ndo non ndt.
Nhiéu chdé nghe hoi gibng tho cua
Tran Tudn Khai vé sau,

Ngay truée, hoc sinh cdp tiéu hoc
nhung truong Phap-Viét, ai cling c6
hoc thuéc 1d6ng mét s& doan tiéu biéu
trong tic phim nay.

Thubéc quian Ba' thanh phé Sai
Gon, ¢6 hai con dudng nho nam sit
canh nhau, mang tén L& Ng6 Cat va
Pham Binh Toai. Coé 1€ khi dat tén,
ngudi ta nhé dén sy cong tic coa hai
6ng trong coéng trinh “dién ca” kia.
Sau 1975, hai con dudng nay may
mén vin con gill dugc tén.

Ha Thanh Chinh Khi Ca: Khuyét
danh. Gém 140 ciu tho luc bat. Noi

dung ké lai vu thanh Ha No6i bi quén
Phép danh chiém [4n thi hai vao nam
1882.

L&i tho khong hay 1dam, nhung tic
pham c6 gid tri tai liéu lich su: Cho
thdy rd nguyén nhan Ha No6i bi thit
tht: Trong khi Hoang Diéu quyét tdm
gilt thanh, thanh mdt thi chét theo
thanh, thi bon Hoang Hiru Xiing, Tén
Th&t B4, Lé Trinh lai phan trdc v hén
nhat.

(Tac phdm nay va cic tdc phdm ké
ti€p chua duoc phd bién rong).

Ha Thanh Thdt Thi Ca: Khuyét
danh. G6m 262 ciu song thit luc bat.
No6i dung ké lai tinh hinh quin cta
trieu dinh nha Nguyén va quin Co
Pen dianh véi quian Phdp trén khip
mién Bic, sau khi Ha Nbi thit thu.,

Bén canh phin “ké chuyén” ciing
¢é phin “phé phin”. Nhiing nhin vat
chinh dién trong tic phdm la Nguyén
Tri Phuong, Hoang Di¢u, Hoang K&
Viém, Luu Vinh Phic...

Hodi Nam Ca Khiic: Pugc ghi
nhin la cua Hoang Quang, ngudi
Thira Thién, viét khoang cudi thé ky
18. Dai trén 800 céu, hiau hét la tho
luc bat, con lai la tho ludt va phu.

Noi dung ké lai céong nghiép cua
Chiia Nguyén ¢ Pang Trong.

Thién Nam Minh Gidm: Khuyét
danh. C6 thé dugce viét vao cubi doi
nha Trinh.

G6m trén 900 ciu song that luc
bit. N6i dung “thuat su” tu thoi lap
qudc dén thoi Lé-Trinh.

Thién Nam Ngit Luc: Ciing khuyét
danh. C6 thé dugc viét vao thoi Hau
075

Gom trén 8000 ciu luc bit, va mot
s6 bai theo thé loai khiac. Noi dung
“thuat s 0 thoi lap qudc hét doi
Hiu Lé. Diy la mot bo “dién ca” rél
d6 s6, via c6 tinh cdch bién nién, via
cé tinh cach thuét su.

Hanh Thue Ca: Tac gia la Nguyén
Nhuoc Thi (1830-1909), tén that Ia
Nguyén Nhuge Thi Bich, géc ngudi
Ninh Thuan, dugc tuyén vao cung
dudi triéu Ty Piic, vé sau dugce phong
lam L€ Tién, coi viéc vin thu cho thdi
hédu, hoang hau.

GOm trén 1008 cdu luc bat. Noi

dung thuét lai nhiing bién c6 xay ra
trong cung, tai kinh thanh, trong thoi
ky Tén That Thuyét va Nguyén Vin
Tudng cam quyén, chi yéu ké chuyén
vua Ham Nghi chay ra Tan S6, nén
ldy tua “Hanh Thuc” (goi lai tich
Pudng Minh Hoang chay vao dit
Thuc khi An L6c Son khoi loan).

Téac phdm chi c6 gia tri st liéu.
Vian chuong tim thuong, nhiéu ciu
nghe nhu ve,

D. Nhitng Truyén Tho

Sau déy la nhitng “truyén duoc ké
bing tho”. Tadc phdm dugc néu trude
¢6 mifc phé bién rong hon tic phdm
dugc néu sau. Nhilng tdc phdm viét
bing tho luc bit dé& thudc long,
thudng c¢6 midc phé bién réong hon
nhiing tic phdm viét bang thé tho
khic.

Phan Trdn: Khuyét danh. G6m
940 cédu luc bat.  N6i dung phong
theo mot tdc phim Trung Quéc, thuit
lai cau chuyén tinh cta Phan Tdt
Chanh va Tran Kiéu Lién. Phan Trdn,
la ho cua hai nhan vat nay.

Tit Chanh va Kiéu Lién dugc cha
me dinh udc tu khi con ndm trong
bung me. Lén l€n, hai ngudi van chua
biét mat nhau. Trén budc dudng luu
lac, ngau nhién hai nguoi lai gdp nhau
tai mot ngdi chiia (gibng nhu trudng
hop Truong Quan Thuy va Théi Oanh
Oanh trong T'dy Suong Ky). Hai ngudi
yéu nhau, trudc khi nhén ra la ¢é dinh
udc vai nhau.

iy la mot ciu chuyén tinh phéng
wing, néu ddnh gid theo nho phong
ngay trudc. Mot dic diém “phéng
ting” can dé y: Trong “Tay Suong”,
Oanh Oanh chi ta tic & chiia Phé Ciu,
nhung ¢ ddy, Kiéu Lién di phat
nguyén, ldy phip danh la Diéu
Thuong. Trong “Tay Suong”, ngudi
moi lai la ti nit Hong Nuong, nhung
trong “Phan Trin”, nguoi méi lai 1a
ni c6 Huong Coéng. Nhu vay, néu xét
vé mit phéng tiing, thi Phan Tran
phéng ting hon. Nhung bu lai, cu6i
cung T4t Chanh va Kiéu Lién chinh
thic ldy nhau, con Quén Thuy va
Oanh Oanh thi bo nhau (theo truyén
goc cia Nguyén Chin).

lang vdn 39



Ciu: “Pan éng chd ké Phan-Trdn,
dan ba chd ké Thuy Vén-Thiy Kiéu”
ching to Phan Trdn ngay trude ciling
khi phé bién.

Van chuong khong duoc hay,
nhung ciing khéng da. C6 nhiéu chd
mod phong Truyén Kiéu.

Quan Am Thi Kinh: Theo siach vo
cia Mién Nam ngay trudc, day 1a mot
tic phdm khuyét danh. Nhung theo
cdc nha nghién cdu van hoc Mién Bic
gin diy, thi tic phdm nay la coha
Nguyén Cédp, ngudi Ha Nbi, séng
khodang dau th€ ky 19.

Khi néi dén Quan Am Thi Kinh,
nén dé ¥ mot didu la cbt truyén dai
thé vin 12 mét, nhung cé nhidu di ban,
khong chi khdc mot s6 chit, ma ¢6 khi
con khéc ca chi tiét nita. V& chéo co
cung tén, da bién cAu chuyén bi kich
thanh mét cdu chuyén trao 16ng.

Tép tho nay géobm 788 cau luc bat,
va mot phu luc la 14 tho cua Thi Kinh
viét cho cha me, trudc khi tu trén,
bing vin bién ngiu.

Truyén tho ké: Mang Thi Kinh két
duyén cung Stng Thién Si. Hai ngudi
la mét doi vg chdng tre xing dbi va
hoa hop. Nhung mét héom, tai bién
xdy ra: Trong khi Thién Si nim ngu
bén canh, Thi Kinh tréng thdy ¢ cdm
chdng ¢6 soi riu moc nguoc, lién ldy
dao dinh cit di. Thién Si béng thiic
ddy, tuong vo mudn giét minh, lién
h6é hodn. Khéng ¢ cdch gi giai duge
ndi oan, Thi Kinh phai bd nha, gia trai
dén xin tu ¢ chua Van Tu, ldy phdp
danh 13 Kinh Tam. N&i oan chua dit.
Tiéu Kinh T4m lai bi ddm ni Thi Mau
phai long. Peo dudi mai khong duoc,
Thi Mau dim oédn. Sau khi ¢ thai voi
mot tén ddy té, Thi M#u d6 cho Kinh
Tam. Kinh Tam phai ra & céng tam
quan, roi phai nuodi con cho Thi Miu,
N&i oan chi duoe giai, khi Kinh Tam
tif trin, ngudi ta khim liém méi biét
la gdi. Thi Kinh siéu thang thanh Phat
Ba Quan Am.

Tic phdm nady la mft sing tdc
phdm, khong phong theo mo6t truyén
ndo c6 trude. Lai tho e nhién; rat it
cAu vung; ca nhitng ché “thuat sy”
ciing nhu “dién tinh"”, déu dung di,
tr6i chay.
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Hoa Tién: cia Nguyén Huy Tu
(1743-1790), viét theo mét truyén
cua Trung Quéc cé tén la Pé Bdt Tai
Tw Hoa Tién Ky. Trong truyén, doi
trai gdi vai chinh viét 10i nguyén uéc
trén gidy “hoa tién”, nén truyén ldy
tén nhu viy.

GOm 1826 cdu luc bat. Noi dung
thudt Jai cdu chuyén tinh c¢6 nhiéu tric
trd cia Luong Phuong Chin va
Duong Dao Tién. Két thic ¢6 héu:
Luong Sinh thi déu lam quan, két
duy€n v4i hai c6 gdi nha quan Duong
Dao Tién, Luu Ngoc Khanh, va ca hai
¢ ti nii c6 cong x8y dung cho méi
tinh “hoa tién” ngay tu dau, 12 Vin
Huong, Bich Nguyét,

Van chuong ciia Hoa Tién khong
déu, c6é modt s6 cau khd, nhung ciing
¢6 rdt nhiéu cidu dd. Dién tich c6
nhiing ché ding khéng dugc nhuyén.
Nhung la ling nh4t, phai ké ché nay:
Dé ta canh thuyén di trén song, ngudi
viét dd dua di ca “Tiéu Tuong Bét
Canh” wvao (cdu 999-1016). Poc
Chinh Phu Ngdm Khiic, 4€n chd nang
chinh phu ding mong chéng, thudng
c6 ngudi néu mot cau hoi rét c6 1y la:
“Mong chong thi chi nhin v& hudng
chéng dang danh gidc, chd sao lai
phai quay nhin du ca déng tdy nam
bdc nhu thé&7” (cdu 273-288). Khéng
biét khi doc dén chd nay cua Hoa
Tién, ho thic mic nhu thé nao?

Pay khong phai 1a bai bién khéo
rieng vé Hoa Tién, nhung t6i néi hoi
k¥ nhu trén, chi vi c6 ngudi cho rang
Truyén Kiéu chiu anh hudng cua Hoa
Tién.

Péi chi€u hai tic phdm, t6i nhédn
thdy c6 7 cdu giéng nhau ting chu.
Ngoai ra, con khoang trén 40 chd,
gi6ng y ho#c gidng chir ding.

Trude hét, suy nghi theo thuong
tinh, thi chi cé ngudi ting thiéu mdi
di vay muogn cia nguoi du dat. O day,
Hoa Tién (HT) la ngudi ting thiéu,
Truyén Kiéu (TK) la nguoi du dat.
Cébng bdng nhin xét gid tri van
chuong clia hai tdc phidm, ai ciing c6
thé nhén ra diéu nay.

S& di cé sy suy dodn nguogc lai,
ching qua chi vi trén danh nghia, TK
c6 sau HT. Nguyén Huy Tu mét nam

1790, HT phai dugc viét xong trudc

d6. TK duogce viét sau it ldu. Nhu vay,
khi viét HT, Nguyén Huy Tu khéng
hé biét dén TK.

Nhung d6 1a v6i HT chua duge
nhuén sdc. Con van ban HT ma chiing
ta ¢6 ngay pay, thi di dugc dén ba
ngudi gbp phén tu chinh, Ma ci xét
theo sinh thai, thi ca ba déu c6 thé da
doc TK: - Nguyén Thién (1763-
1818); - Cao Bd Quat (1808-1853); -
Vil bdi Van (khéng ré nadm sinh nam
mét, nhung c¢6 ciin cd dé biét chic con
song sau khi TK ra doi khd 1au: Trong
4n ban dau tién cia HT niam Minh
Mang thd 10, tic nam 1829, ngudi
nay cé viét 1oi gidi thiéu).

Ngoc Kiéu Lé: cua Ly Van Phic
(1785-1849), viét dua theo mot cubn
truyén khuyét danh ciing tén cuia
Trung Qube.

Gom 2926 cau luc bat. Noi dung
ké lai cudc tinh, ciing ¢6 nhiéu tric
trd, gitta chang trai tai T6 Hitu Bach,
va hai c6 gdi sac Bach Héng Ngoc va
Lu Mong Lé. Tét nhién sau trdc tro,
ho cling 14y dugc nhau dé s6ng yén
vui hanh phiic, nhu trong bao nhiéu
truyén “giai nhan tai ta” khdc. Nhung
diém dac biét cla tdc phdm nay la
“thuan van", tic l1a chi c¢é tho vin
khéng théi, khéng cé chuyén “ddnh
gidc”; va cOt truyén c¢6 hoi hudng
“trinh thim”, hét vu gia mao nay dén

vu gia mao khic, khién cho cdu

chuyén ciing ¢6 phan hdp dian. Cé I€
do diém nay, nguyén truyén ngay
truc dd duge dich ra ti€ng ngoai
qudc khd nhiéu.

Xét vé gid tri van chuong, Ngoc
Kiéu Lé c6 vj tri trung binh. Da phén
cdc cdu déu tréi chay, nhung ciing cé
nhiing cdu dd, vi dung nguyén chi
Hén nghe hoi chudng, hoic viét theo
kiéu “thuan miéng” nghe ngd nghe.

Ly Vian Phdc chiu anh huong
Nguyén Du khd rd trong tic phdm
nay, nhit la phép “diép ngit”. Nhung
Ngoc Kiéu Lé chi ¢c6 méiy cau gidng
hdn nhiing ciu Kitu.

Nhi D6 Mai: Khuyét danh, viét
dua theo mét cudn tiéu thuyét Trung
Qubc cé t&n “Trung Hiéu Tiét Nghia
Nhi D6 Mai”, cling khuyét danh.



GOm 2816 cdu luc bit. Noi dung
diing la mét cdu chuyén “trung hiéu
tiét nghia” nhu nguyén truyén da noi
¢ nhan dé, Trong truyén, cling co
nhiing doéi trai tai gai sdc, sau bao
nhiéu tré ngai méi ldy duoge nhau.
Nhung bén canh d6, con ¢6 nhung
tdm guong “trung ninh” rdt ré nét, rat
tiéu biéu. TAt nhién, cubi ciing bao
gi trung ciing thdng ninh, dé cho
nhiing déi uyén uong kia dugc nén
duyén. Trong truyén, c6 mot chi tiét
gibng & Luc Vdn Tién: Trin Hanh
Nguyén cling phai di “céng h6” nhu
Kiéu Nguyét Nga.

Cai tén Nhi Do Mai la dat theo
mot chi tiét trong truyén: Than linh
chiing giam cho loi khin cua Hanh
Nguyén, da cho hoa mai nd hai lin.

Pay la moét truyén tho c6 cot
truyén kha phuc tap vé tinh tiét. Van
chuong vao hang trung binh.

Pham Céng Cic Hoa: Khuyét
danh. Khéng dua theo mot truyén co
sdn nao ca. Nhan dé l1a tén hai nhin
vit chinh trong truyén.

Gom 3934 céu luc bit, ¢6 xen mdy
doan van bién ngau. Khong ré dugc
viét ltic ndo, chi biét khoang cubi thé
“ky trude, da c¢6 nhitng ban in ci.
Truyén tho nay thoi tién chién da
duge pho bién rét rong ¢ Nam Ky va
Trung Ky. Hinh thiic la nhing tép
sdch mong, ¢d nho, in néi nhau trén
10 tap méi hét. Puoc phd bién dong
thoi, con c¢d nhiing truyén tho khic
nhu Thach Sanh Ly Théng, Thach
Sanh Chém Chdn, Tdm Cdm, Co
Thong Tam, Mu Déi, Trin Minh Khé
Chuoi, Chang Lia... Pay la nhitng tic
phidm nho, nang tinh chdt binh din
hon la van chuong. Luc Vdn Tién
ciing duoc cdc nha xuat ban Sai Gon
tung ra trong thoi ky nay.

Lic bdy gio, len 16i trong sinh
hoat dan chiing & cdc lang qué va thi
trin nho, c¢6 nhiing ngudi di “néi
tho”, hodc “doc ve&”, dé kiém in. Téc
phdm thuong duoc “thinh gid” yéu
ciu hon hét l1a Luc Vdn Tién, Pham
Céng Cuc Hoa, Thach Sanh.

Pham Cdng Ciic Hoa la mit céu
chuyén “0 hién Trdi Phdt phu ho”
duoc 1y tudng héa theo kiéu dén gian.

Din gian néi chung cé diu 6c hudng
thién, nghe chuyén nao ciing mong
cho nguoi thién dugc sung sudng.

Pham Co6ng nha ngheo, s6m mo
¢bi cha, c6 hiéu véi me, két duyén véi
Ciic Hoa la con quan. Pham Cong da
ba lan thi dé trang nguyén, ba lan bi
ép ldy céng chiia, nhung déu tit chéi
duge. Cic Hoa hién thuc, dd chét
nhung lai duoc séng lai dé sum hop
cung chong con. Tao thi lang dim va
doc dc, nén da bi sét ddnh. Cuéi ciing,
Pham Céng dugc 1én lam vua.

Phin thuong cho ngudi hién, trong
tdc phdm nay, dd lén dén clng cuc.

L&i tho méc mac, nhung tinh tiét
c6 nhiéu ché rit cam déng. Nhat la
hinh énh hai dida bé mé c¢bi dit nhau
di an xin, xin dugc bédt com thi dem
cung me, va nhuong com cho nhau...
Trude 1945, néu ai hoi ciac é6ng ba gia
nha qué c6 biét hoang dé Bao Dai cé
mdy con, tén gi, thi phin chic ciu tra
131 sé la khéng biét. Nhung néu hoi
vé Pham Coéng, thi ho sé dap khong
can suy nghi: “C6 hai difa, tén la Nghi
Xuén, Tédn Luc".

Thach Sanh: Lién hé dén nhan vit
nay, ¢6 nhiéu tip truyén tho khéc
nhau: Thach Sanh, Thach Sanh Ly
Thoéng, va Thach Sanh Chém Chdn.

Tw Dién Vin Hoc ghi rd “truyén
Thach Sanh” ¢6 4n ban nam 1912
hién con, gobm 1812 cau. Nhu vy, co
thé nhitng cuén kia la nhitng ban trich
chang?

Thach Sanh la chuyén anh hiing
din gian pha thdn thoai. Nhin vit
Thach Sanh via cé sic manh phi
thuong, vua c¢é phap thuit. Thach
Sanh hién lanh va ca tin, nén da bi ban
la Ly Théng lua phinh nhiéu Ian.
Nhung lin ndao, Thach Sanh ciing
dugce tai qua nan khoi, giét duoc chin
tinh, giét duge dai bang, ciu duoc

cong chua, dep dugc quan giic...

Lai tho trong nhiing cudn Thach
Sanh 1a nhiing ciu thuit su, méc mac
nhung troi chay, khéng ciu né vian

* diéu, Riéng c6t truyén thi rd la “céd

tich”, nén ¢6 nhiing su kién duoc giai
quyét theo kiéu “than thoai”. Poc
“Thach Sanh”, chiing ta c6 thé nhan
ra hai diéu vidn thuong c6 trong

nhitng ciu chuyén c8 tich, di1 1a thanh
vin hay chi 1a truyén khiau: Dén gian
c6 Oc tuong tuong rdt phong phi, va
lubn ludén c6 long khuyén thién.
Trong “Thach Sanh”, 6c tuong tuong
iy da ban cho nhin vit ngudi hiing
cifu khén phd nguy, sifc manh va v
nghé siéu quan, moét cdy dan thin, va
mot ndi com dn hoai khéng hét... Roi
long khuyén thién lai dua con ngudi
t6t bung 1é€n.dén tét dinh vinh quang,
ldy duoc cong chia va lén lam vua.

Truyén Thach Sanh phé bién réng
trong dén gian, di d€ lai cAu hét ru
em: “Don kéu tich tich tinh tang, ai
dem cbng chiia lén thang ma v&”, va
thanh ngt “ndi com Thach Sanh” dé
chi nhiing thit gi tuong it ma lai héa
ra nhiéu.

Vé anh hudng cua truyén Thach
Sanh, t61 van nhé canh din qué tu tip
nghe nhing nguoi “doc tho™ dao. Khi
nghe dén chd me con Ly Théng phan
phtic bi bién ra bo hung, thi néi “dang
kiép”; khi nghe dén chd Thach Sanh
chi dinh dan ma lui dugc quéan giac,
thi xuyt xoa mung r0; khi nghe 18
dao quén chu héu in van khb6ng hét
néi com nho cia Thach Sanh, thi
thich thui cuoi 1én. |

Oi, tdm hon cha ngudi dan qué
thiat don gian. Lam cho ho vui, nghi
khong kho lam. Nhung hinh nhu chua
ai lam duoc cho tron ven. Hoa chi c6
Thach Sanh!

Bich Cdu Ky Ngé: Theo ban do
Dinh Gia Thuyét dinh chinh va chi
giai, nha Tan Viét xudt ban (khong dé
ndm), thi day 13 mot tic phim khuyét
danh. Nhung theo Nguyén Phuong
Chi trong Tw Dién Vdn Hoc, Ha Noi
xudt ban nam 1983, thi tdc gia truyén
tho nay la Vi Quéc Trén, ngudi Ha
Noi, song khoang gitta th€ ky 19 (Xin
ghi nhan diém nay dé hiéu méi lién
hé v6i Truyén Kiéu). Vi Quoc Tran
di dua theo cudn ti€u thuyét viét bing
chit Han tén la “Bich Cdu Ky Ngo
Ky”, duge coi la do Ddng Trin Coén
viét, nhung ciing c6 thuyét cho 1a clia
Doan Thi Piém.

Truyén goébm 648 ciu luc bit
(Nguyén Phuong Chi néi 678 ciu).
N6i dung thuat lai cudc “gip go la
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lung O dit Bich Cau” gita nho §1 Tran
Td Uyén va nang tién Gidng Kiéu.
B6i canh la ving Thang Long, vao
ddi Hau Lé. “Bich CAn” nghia den Ia
“ngoi nudc xanh biéc”. C6 ngudi nodi
d6 chinh la séng To Lich, ngay nay
di bi ldp.

Céu chuyén c6 v hudng thoit tuc:
Cuéi cing ca T Uyén, Giing Kiéu
va dda con trai t&n Tran Nhi déu 1&n
tién. Trong truyén c6 nhiéu chi tiét rit
“nén tho”, nhu chuyén Tu Uyén mua
bifc tranh 16 nif vé treo, ngay ngay mo
tuong chuyén ciung ngudi dep &n
cam, uéng rugu, néi chuyén, ngim
tha. Cho dén khi ngudi trong tranh
budc lam ngudi that...

Vian chuong trung binh. C6 kha
nhiéu cdu giéng Truyén Kiéu.

Tré Cdc: Khuyét danh. Gom 398
cu luc bat va mdy cdi don kién bing
chit Han.

Truyén cé tinh cdch ngu ngoén:
Céc dé tring dudi nudc, tring no ra
thinh nong noc, cé tré thiy gidng
minh, din dem vé lam con. Céc doi,
ca tré khong chiu tra. Hai bén dem
nhau ra trudc clia cOng, nho quan trén
phén xu. Nhung trudc khi nong noc
rung dudi dé céc thing kién, vo
chdng céce, va ca vo chéng cé tré nia,
phai trai qua nhiéu giai doan tranh
chép gay go, t6n cong ton cua chay
thiy chay thufc, bén nao ciing c6 bi
tu.

V@& miit tdm 1y, truyén rd rang co
¢ cham bi€m théi sinh tung cla dén
qué dd vé tinh lam loi cho bon thay
co thy kién sinh su, tao co hoéi cho
bon nha lai hach sdch, nhiing nhiéu.

Nhung trong cuén “Truyén Tré
C6c¢” do nha Tan Viét xudt ban trudc
1975 (khéng dé nam), nha chu giai c6
van Uu Thién Biii Ky ¢6 néu nghi vén
sau day, xin din lai dé cdc ban tham
khao: Ngay truéc, Bui Huy Bich
(1744-1818) doc "Tré Céc”, cho la
noi dung 4m chi viéc vua Thai Tong
nha Tran doat con cua anh 12 Trén
Li&u lim con minh. Lic bay gid, Ly
Phit Kim (tic Chiéu Thanh Hoang
Hau, wic Ly Chiéu Hoang) 18y Trén
Céanh (tic Thdi Toéng) dd 12 nim
nhung van chua c6 con. Tran Thi Do
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budc Thdi ToOng phai bd di, aé ldy
nguoi chi, lic bdy gid da la vo cla
Tran Liéu, va dang mang thai.

Theo t6i, nghi viin nay khéng c6
Xdc ci vé nodi dung. N6 chi gidp
chiing ta biét dugc “Tré Céc” di cb
trudc thoi Bui Huy Bich.

La&i tho tu nhién, {t trau chubt. C6
mot dac diém: S dung nhiing chil,
nhitng cdch néi théng dung, trong
nhiing vu kién tung ngay xua.

Trinh Thu: Theo Bui Ky, thi ngudi
viét Trinh Thirla Tran Trigu Xi STHO
Huy&n Qui. Nhung theo Triéu Duong
trong T Pién Vdn Hoc, thi tic phim
nay khuyét danh, viét dua theo mot
tic phdm tdn van chit Hin nhan la
“Déng Thanh Trinh Thu Truyén”,
ciing kh6ng biét ai 12 tic gid, xudt
hién vao khodng ha ban th&¢ ky 19. C6
ngudi lai gén truyén tho “Trinh Tha”
cho Nguyén Ham Nghi, ngudi Quang
Binh, s6ng khodng giita thé kv 19,

Theo Bli Ky, chi ¥ ngudi viét
Trinh Thila ché bon ngudi xu phu HO

Qui Ly ngay trudc, Nhung nhitng nha
nghién cu cia Mién Bic vé sau nay,
nghi ring tdm 1y chinh tri cla céu
chuyén muén dm chi thdi th&, hic
ngudi Phdp bat ddu xdm chiém Viét
Nam.

Xét k¥, nhitng digu néi trén déu 1
dc thuyét. Riéng cdi danh xung *“Trin
Trigu Xir ST H6 Huyén Qui” ciing mo
ho. Khéng c¢6 tai liéu van hoc sif nao
gidp ching ta biét dich xdc la c6
nguoi nay, séng 0 diu, vao thoi nao,
hanh trang ra sao...

Trinh Thi gbm 850 cédu luc bét.
Tinh tiét khéng phic tap. Néi dung la
mot cdu chuyén ngu ngdn, muon 1oi
loai vat dé khen ché chuyén doi. Vai
“‘chudt bach” (tiic trinh thi) biéu hién
cho “trung trinh”, vai “chudt duc”
cho *ta duc”, vai “‘chudt cdi’ cho “san
si”, vai “H6 Sinh” cho “céng dao”.
Cuéi cung, “trinh thi” dugc minh
oan, “cong dao” lai dugc duy tri.

Vian chuong cua Trinh Thu 1a mét
k&t hop khéd nhuyén giita nhitng dién




du c6 vin v&i nhiing vi von théng tuc.
Ciing ¢6 modt s6 trudng hop giéng
Truyén Kiéu. '

Mai Pinh Méng Ky: cia Nguyeén
Huy H6 (1783-1841). Ngudi nay la
con ctia Nguyén Huy Tu, tac gia Hoa
Tién, va la chdu ngoai cuoa Nguyén
Khan. Theo vai v& trong dong ho,
Nguyén Huy H6 goi Nguyén Du bing
ong. |

Mai Pinh M¢ng Ky la “ghi lai gidc
méng ¢ Mai Dinh”. Ciau chuyén nhu
vay: Nam Ky Ti (1809, Gia Long thi
tdim), nha tho di thuyén trén séng
Lam; ngt, mo thdy di dén mo6t toa léu
‘dai, vao mot cdi dinh tén la “Thudng
Mai Dinh”, hoa tho cua mét cd gai,
roi néi chuyén vai nit chu nhén, biét
duoc cha va chéng ba ngay trude da
lam quan vGi nha Lé, bdy gio lui vé
s6ng an dét, A€ giit 10ong trung vdi tién
trieu... Nha tho tinh ddy, ghi lai gidc
mong.

Ciu chuyén chi 1A mét gide mo,
khong c6 tinh tiét. T6i néi k¥, ghi ca
thoi diém sdng tdc, dé giip cdc ban
nhédn ra m6t diéu; Khi nha Nguyén da
yén vi, van cdn cé nhiing ngudi con
6m tAm su “hoai Lé”,

Piy la mot tip tho ngédn, chi gbm
298 ciu, phan nhiéu la luc bat. Vin
chuong uyén bédc, chidng to tic gia c6
trinh d6-hoc vin cao.

Tong Trdn Ciic Hoa: Khuyét danh.
Go6m 1689 céu luc bat.

No6i dung ké mét ciu chuyén tinh
chung thiy cua mot déi trai gdi. Trai
nha ngheéo, hoc gioi, cubi cung thi dé
trang nguyén, bi vua ép ldy cong
chia, nhung mot myc khuée tir. Gai
tot bung, 14y chdng thi subt ddi mot
da vdi chdng, bi hoan canh bic bach
bao nhiéu, cling khéng thay d6i. Cu6i
cung, ho duoc dén bu bing canh doin
vién trong hanh phic.

Truyén tho nay khéng chi giéng
Pham Céng Ciic Hoa & cai tén, ma
con gidng O tinh tiét: Pham Cong sGm
md cbi cha, nha ngheo, phdi dit me
di xin, r6i gap vo hién; Téng Tran
cling giéng nhu viy. Pham Coéng 3
lan d6 trang nguyén; Téng Tran mot
lin 46 trang, m6t lan dugc phong
trang. Pham Céng cuéi cung 14y duoc

cong chia nuée Trinh; Téng Tran ldy
duoc coOng chia nude Tau. Ca hai déu
hai vg, nhung gia dao yén vui.

Cé ngudi qua quyét Tong Trdn
Ciic Hoa la “tién thin” cua Pham
Céng Ciic Hoa. Ciing c6 ly, la vi cé
nhiing di€m giéng nhau néi trén.
Ngoai ra, v& mit tinh tiét va vin
chuong, truyén “hau thadn” rd rang la
hay hon truyén c6 truée. Vé mic phé
bi€n, Pham Cdng Ciic Hoa cling duoc
nhiéu ngudi biét, nhiéu ngudi thubde
hon.

Pham Tai Ngoc Hoa:@ Khuyét
danh. G6m 934 cdu luc bat. Tén hoi
gidng, va cOt truyén ciing cd chit it
hoi huéng cia Pham Céng Cic Hoa.

Tinh ti€t rdt don gian. Pham Tai
nha ngheo, cham hoc, dugec Ngoc
Hoa la moét c6 gai nha giau, lai dep
va thong minh, bang 16ng két duyén.
C6 ngudi khéng ldy duoc, vé chén
dung Ngoc Hoa ding vua. Vua bit ca
hai vo chéng vio triéu, dung loi danh
va uy quyén du dé va de doa. Nhung
déi vo chbéng tré khéng bi lung lac.
Cudi cung chéng bi giét, va vo phai
tu td. Nhung ho kién véi Diém
Vuong, va thang kién: Tén vua bao
nguoc bi ném vac déu, con déi vg
chéng tré dugc tdi sinh, chéng lam
vua, vo lam hoang hau.

Trong truyén nay, phin thuong
cua dan gian danh cho ngudi hién va
c6 tinh nghia, cting da 1&én dén cuc
diém. Su hao phéng di bo quén ca ¥
“tbn quin”, dam giét ca vua.

Song Tinh Bdt Da: cua Nguyén
Hitu Hao (médt nam 1713), c6 thé
duoc viét khoang 1704-1713.

An ban Qubéc Ngi (nhan Ia
“Truyén Song Tinh”) cta tic phim
nay dugc xudt ban lan ddu o Mién
Nam ndm 1962, gbm 2216 céu luc
bat.

“Song Tinh Bat Da” la tén cha vai
nam chinh (Song Tinh la tén, Bit Da
la ty). Trong truyén, Song Tinh ciling
thi d6 trang nguyén, ciing bi ép
duyén, khéng phai vai cong chiia ma
vGi con cua céng chda, cling khudc
tr, roi ciing bi dua di didnh giic,
nhung cufi cung ciing thing duoc
gidc. O riha, ngudi yéu 1 Nhuy Chau

ciing gdp khé khin, nhung réi ciing
qua duoc: Bi ké th€ luc cdu hon
khéng duge, muu bit tién cung, nia
dudng phai tu tf, nhung dugc ngudi
cifiu. Két cube, Song Tinh va Nhuy
Chau van thanh vg chdng.

Cét truyén khoéng c6 gi dic biét,
van chuong ciing tam thuong.

So Kinh Tdn Trang: cua Pham
Théi (1777-1813). Ngudi nay chinh
12 nhan vat “Pham Thai”, trong cu6n
tiéu thuyét lich sit Tiéu Son Trdng St
cua Khai Hung, xudt ban thoi tién
chién. Pham Thai néi ti€ng ngéng,
con dé lai mady cdu tho “bat hi”: Song
d duong gian ddnh chén nhé. Chét vé
dm phi, cdp ké ké; Diém Vwong phdn
hdi rdng: -Chi dé? -Be!

So Kinh TdnTrang gbm 1482 ciu,
da phan la luc bit, c6 xen song thit
luc bdt, cé phong va tho luit.

Piy 1a mét cubn tiéu thuyét tinh
viét bang tho, ¢6 dén mot nua 1a tu
truyén.

Phin ¢6 that: Pham Thdi va
Truong Quynh Nhu yéu nhau, nhung
cubi cung khéng ldy dugc nhau,
Quynh Nhu ty tif, Pham Thdi thit
tinh, va thit chi (chéng Tdy Son
khéng thanh), bo di xa réi chét tré.
Chuyén ké lai: Hai gia dinh ho Pham
va ho Truong dinh u6c hén nhén, trao
nhau “guong vang” va “luoc ngoc”
lam tin vat. Hai tré 12 Pham Kim va
Truong Quynh Thu 1én 1én, gdp nhau
va yéu nhau. Khi cudc tinh gip tric
trd khéng vuot qua duge, Quynh Thu
phai ty ti, va Pham Kim bo di tu.
Nhung tinh duyén cta ho chua diit:
Ho Truong lai sinh duge mot gdi, dat
tén Thuy Chau, I6n 1én dung nhan
kiéu mi, nhung tinh tinh ph6éng ting.
C6 tu lam dao si, va trén dudng van
du, lai gdp dugc Pham Kim. Hai
nguoi yéu nhau, roéi nén vo chong .
Nho tin vat, va chit “Quynh Nuong”
trong long ban tay ciia Thuy Chéu, ai
cling biét day l1a “nguoi méi duyén
Xua"”, nén cliu chuyén dugc goi la “So
Kinh Tan Trang”.

Ddc diém: - Khéng hoan toan hu
cdu; - Tinh chét lang man néi bat, so
vai nhitng truyén tho cluing thoi.

V& gia tri vian chuong, cdch dung
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chuyén cé phin guong ép, nhung 15i
tho nhiéu chd tai hoa.

N T Tai: Khuyét danh. Viét dua
theo truyén “Ni Tu Tai Di Hoa Tiép
Méc” trong bd “Kim C8 Ky Quan”
ctia Bo Ung Lio Nhén d&i nha Minh
tap soan.

GObm 914 cAu luc bit. Truyén
ciing c6 trai tai gdi sdc, cling c6 thi
d6 trang nguyén, ciing cé tu do luyén
di... Chi khéc, trong truyén nay c6
con gai gia trai di thi (giéng truyén
Manh L& Quéin), va ¢6 chuyén ngd
nhén trong viéc udc dinh hon nhén
roi sau phai sua lai. Do dé, nguyén
truyén cé tén “Td tai nit dem hoa no
ghép vao ciy kia”.

Vin chuong tam thudng.

Luuw N@# Twéng: Khuyét danh.,
Truyén tho nay la sang tac, khong cb
truyén gbc. Puge in nim 1880.

GOm trén 2000 ciu luc bit. N6i
dung ké chuyén mot dong ho kia bi
vua ngd oan ma tru di, chi c6 mét
ngudi con gdi 14 Luu nif may mdn
duge séng s6t. Luu nit mubn tra thi
nha, qui tu d6 dang, dung co lap trai,
nén dugc kéu la “Luu ni tidng”.
Nhung cuéi cing, Luu ni tuéng diu
hang triéu dinh, vi vi tin khoa trang
nguyén dén thuyét hang lai chinh la
chang thanh nién tai mao ma nang da
thAim yéu. Hai ngudi tro thanh vog
chdng. Tinh chit “nid thao khdu anh
hiing” trong truyén dugc phong theo
nhiing nhan vit nii trong truyén Tau,
nhu Phan L& Hoa, Muc Qué Anh...

L&i tho khéng hay.

Phu Dung Tan Truyén: cua Tric
Lam Cu Si (khéng ré tén that va hanh
trang). Viét theo truyén “Théi Tudn
Than” clia Trung Qudc. Dugc xuit
ban niam 1879.

Gom 1120 ciu luc bat, N6i dung
k€ lai chuyén Théi Tuén Thén (c6 tai
vé) va vo 1a Vuong Thi, trén dudng
phé nhdm bi bon cudp muu hai, nén
phai ly tdn. Nhung cubi cing, nho
biic tranh v& hoa phui dung, ma hai vo
chdng tim lai duge nhau, va bon cudp
phai dén t6i. Day la mot cot truyén
hay v& tinh ti€t, khéo v& cdch ké.

Lai tho hay. C6 chiu anh hudng
Phan Trdn va Truyén Kiéu.
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Phuwong Hoa Truyén: Khuyét
danh, nhung chi 12 khuyét danh véi dn
ban diu tién ra doi nam 1901, véi
1160 cau luc bdt. V& sau, truyén tho
nay dugc nhiéu ngudi viét lai, va cling

dugc khic in. S6 cdu cang ngay cang.

nhiéu 1én, nhung c6t truyén vén
giéng nhau.

To6i ton trong bidn diu tién nén dé
la khuyét danh, vd khéng néu tén
nhilng ngudi viét lai.

“Phuong Hoa” la tén nhén vit no
chinh. Day la mt ngudi con gai tai
sdc ven toan. Nang dinh hén véi Canh
Yén, nhung vi bi gian thin hdam hai,
va vi rlii ro, hon nhan hai ngudi b trd
ngai, va gia dinh hai bén ciing tan nét,
vi hon phu phai ti téi. Cubi cing, nho
tai tri, Phuong Hoa dd minh oan dugc
cho chong, cho hai bén gia dinh, trd
thut dugc ké him hai trudc kia, ma dic
biét con khién cho chdong khoéng thi
ma ciing 46 tién si.

V& mat viin chuong, nhitng ban c6
tén tdc gid ra doi sau hay hon, nhung
ban gbéc dugc nhiéu ngudi biét hon.

Duong Tiw Had Mdu: cia Nguyén |

Pinh Chiéu (1822-1888). Ddy la mét
cudn truyén tho dai, 3456 ciu luc bat.
Noi dung do tic gia hu cfu, khéng c6
truyén géc.

Tén truyén la tén hai nhan vit

chinh: Duong Tu theo dao Chua; Ha .

Méu theo dao Phat. B6i canh la doi
HAu T4n bén Trung Quéc, Nhung téc
gid mubén d& cip dén canh loan lac
cua nudc nha khi ngudi Phip méi
dén. Trong truyén, c6 nhiing chd hoi
gidng La Divina Commedia cia nha
tho Y Dante (1265-1321), ciing ta
canh dia nguc va thién dudng. Duong
Tu cing di véi Ha Mau, I€n thién
dudng, khong thdy Chida va Phét o
dé; xubng dia nguc, thi thdy di hang
ngudi, ké cd nhiing ngudi déng dao
cua ho. Tac pham nhdm béi x{ch dao
Chia, dao Phéat, dé cao Nho gido.

Tho hay hon Luc Vdn Tién, nhung
khong duoc phé bién, vi ¢6 khuynh
hudng triét 1y.

Tdy Suong: cia Ly Van Phiic, viét
bing tho luc bat, dai 1744 cdu. Nobi
dung dua vao vo tudbng do Vuong
Thuc Pht ddi Nguyén soan, tén du la

“Théi Oanh Oanh Dai Nguyét Tdy
Suong Ky”, thudng dugc goi tdt 1a Ty
Suong Ky, “Tay suong” 1a “mai tay".
Sa di cau chuyén |4y tén nay, 1a vi d6i
nam ni Truong Quin Thuy va Thoi
Oanh Oanh hen ho nhau tai chai phia
tay chiia Phé Cifu,

Ngudn gbc cia “Tay Suong” la
truyén “Hoi Chdn Ky (con goi la
Oanh Oanh Truyén) do Nguyén Chén
(779-831) doi PBuong vié€t. Cac nha
nghién ciu Trung Quéc gan diy
khing dinh nhin vit Truong Cung
trong truyén, chinh 12 Nguyén Chén
lic thi€u thdi. T “Héi Chan Ky”,
xuit sinh nhiu tic phdm khéc,
Nhung tuu trung, n8i ti€ng hon ci vin
la vo tudng (van hoc Trung Quéc goi
la “tap kich”) cia Vuong Thuc Phu.

C6 mot diém khédc nhau cén biét
gifta vo tap kich cta ho Vuong va
nguyén truyén cua ho Nguyén: Trong
nguyén truyén, Quan Thuy va Oanh
Oanh bd nhau; nhung trong va kich,
hai ngudi 14y nhau ldam vo chong.
Trong Truyén Kiéu, Nguyén Du viét:
“Mdi Tdy dé¢ lanh huong nguyén, cho
duyén ddm thdm ra duyén bé bang”,
la viét theo “H6i Chan Ky".

Truyén tho cia Ly Vin Phiic dua
theo va kich, ké ca phin két thic.

Vé mat van chuong, cing nhu
Ngoc Kiéu Lé, Tdy Swong c6 chiu anh
huong cua Truyén Kiéu. Nhung so
gilta nhau, thi Ngoc Kiéu Lé dugc
nhiéu ngudi biét hon.

Giai Nhan Ky Ngé Dién Ca: cla
Phan Chau Trinh (1872-1926). Toan
truyén dai trén 7000 céu, gobm phén
16n 12 luc bit, mot s& bai tho luét, va
nhiing bai thé loai khdc. C6t truyén
dugc viét dua theo mdt cudn truyén
do Luong Khai Siéu dich tir mot tiéu
thuyét Nhéat. Noi dung ciling la mot
ciu chuyén tinh, nhung dung y chinh
cha tdc phdm la t6 cdo ché€ d6 thuc
dan ¢ khdp noi trén thé gidi.

Truyén tho nay dd dugec Lé Vian

- Siéu x&p dat lai, cho xudt ban tai Sai

Gon nam 1959, véi tua Giai Nhdn Ky
Ngé Anh Hung Ca. Trudc d6, nim
1926, sau ngay tdc gia mét, Ngb Diic
K& di cho in tron tai HA Noi, nhung
chua kip phat hanh thi sach da bj tich



thu.

Truyén tho nay it ngudi biét, trude
hét l1a vi c6t truyén khong cé gi dic
sdc; thi nia, ndi dung tuyén truyén
chinh tri di khi€n nhiing nguti chi
thich tho, tro nén “kiéng ky".

Huong Miét Hanh: Khuyét danh.
Theo Lé Qui P6én, tic phdm nay duoc
viét tit di Tran. G6m 102 céu tho ¢
phong. Tua dé c6 chil “hanh”, 1a dat
theo nhitng bai “hanh” cioa Trung
Qudc, thudng ding thé tho cé phong
dé ké chuyén.

Cot truyén gian di: Mot chang trai
va mot c6 gdi yéu nhau, mét Iédn hen
nhau trén cAu. Nhung chang trai gip
tré ngai, khéng téi diing hen. C6 gdi
dé lai chd hen mot chiéc gidy. Chang
trai tGi sau, dau khd, 6m chi€c giay
ma chét. May cé ngudi tét bung, cim
chi€c giay di do héi, tim ra duoc cb
gdi, Co gdi t6i noi, 6m xdc ngudi yéu
ma khéc. Chang trai séng lai, sau hai
ngudi thinh vo chong.

Céiu chuyén hoi giong “truyén
Tdm Cdm’” cia ta, va cling hoi giong
chuyén “Cé Bé Lo Lem” cua Tay
Phuong. Chi tiét “chét roi séng lai”
gibng chuyén Thoi HO doi Pudng.

Vwong Twong: Khuyét danh. Co
thé phong dodn dugce viét khodng the
ky 16. Gom 38 bai thdt ngdn bét cd
ké chuyén, va 11 bai thit ngbn ti
tuyét phdm binh.

N6i dung dua theo truyén cé trudc
cua Trung Quéc, ké lai chuyén Vuong
Tudng (tic Chiéu Quén), cung nii cua
Hin Nguyén D€, bi céng cho vua
phién.

Truyén “Vuong Tudng” cia
Trung Quéc c6 nhiéu ban khac nhau.
C6 ban néi nang da sinh con véi vua
phién; c6 ban néi nang trim minh
trén duong di cong; cé ban néi nang
tu tif khi dén cung phién. Truyén tho
néi diy dua theo ban sau cling.

Pén doi nha Tén, vi kiéng tén Tu
Ma Chiéu, triéu dinh ra 1énh khong
goi Vuong Tudng 14 Chiéu Quan nita,
ma goi la “Minh Phi"”, sau thanh
quen. M6 cia Chiéu Quin duoc goi
lJa “Thanh Trung”, hién con tai No6i
Méng. Trong Truyén Kiéu, cé céu:
Qud quan nay khiic Chiéu Quén; nita

phdn luyén chita, niza phdn tu gia, ghi

‘lai mét chi tiét rdt dep trong truyén

“Chiéu Quéin”: Khi di ra cira ai dé
sang d4t HO, Chiéu Quin ngdi trén
minh ngua, 14y dan ra danh mét bai
gid biét qué huong, va ta tinh vai vua
nha Hin.

Té Céng Phung Sit: Khuyét danh.
Gbm 24 bai thit ngdn bat c.

NO1 dung dua theo chuyén TO VO,
ddi nha Han, di sif sang-phién, bi vua
phién bit git, khéng cho tro vé. T
V6 dd phai chan dé 19 ndm ¢ moét noi
hoang vu. Sau, vua Han dugc tin, can
thiép mai, Té6 V6 mdi dugc tha vé.

Truyén tho nay khéng dugc phd
bién rong. Pién “Té V& ciing it khi
dugc ¢6 van nhdc t6i, vi khong cé
trudng hop tuong tu dé vién dén.

Ldm Tuyén Ky Ngé: Khuyét danh.
GOm 146 bai thit ngdn bat cd, mot
bai td tuyét va mot bai hdt noéi.

Noi dung ké chuyén mét tién nd
bi day xubng trin trong I6t vion
tridng tén l1a Bach Vién, di tu, roi bién
thanh mot co gdi dep, 1dy mot thanh
nién ngudi trin tén la Tén Khac, sinh
duoc hai dda con trai. Nda chiing hét
doa, Bach Vién lai phai tr0 1én c0i
tién. Ton Khac d6 trang nguyén, lam
quan, nhung phai mét minh nubi con.
Cuéi cung, Bach Vién duoc phép
xubng tran, sum hop vdi chdng con.

Thei tién chi€n, d Nam Ky va nam
Trung KV, ¢6 luu hainh mét truyén tho
viét bing luc bat, cliing ké ding
chuyén nay, nhan dé la Bach ViénTén
Cdc (ban Qubc Ngit viét nhu viy).
T6i1 khoéng con nhé tip tho nay dai
bao nhiéu, chi nhé chic mot diéu la
n6 kha phé bié€n, ¢é 1€ cling ngang véi
Pham Céng Cic Hoa.

Lai c6 mét su kién dic biét nifa:
To6i khéng chinh mét doc, nhung ci
theo 1&i “ké€” clia nhiing ngudi di hat
dao t6i nghe héi con nho, trong
truyén “Bach Vién”, con ¢6 vu chia
con nghe rit tham thié€t. Chi tiét nay
tuong tu vai chuyén Té VO va con
vuon trdng lam vo 6ng trong lic éng
chin dé trén riung, ciing sinh duoc
mot dda con, khi T6 V6 vé Hén, vion
trdng xé con ra chia véi chong.
Nhiing truyén tho “truyén khdu” nay

khéng duge ai nhé du dé€ ghi lai. That
dang tiéc.

Toi c6*y chép truyén “Bach Vién
Tén Cac” lién sau truyén “Té V&, la
vi chi tiét vita ké.

E. Nhitng Tdp Tho Day Doi

T4t nhién, khéng cé tic gia nao lai
thi€u khiém t6n ma néi rd dung ¥ cua
minh la “day d&i”. Nhung nbi dung
cia tdc phdm di néi rd nhu vay. Va
lai, di 1dm tho dé ké chuyén xua,
nhiing 1&i khen ché, nhdn xét cha tic
gia, ciing da c6 y khuyén ngudi doc,
ngudi nghe, nén dn & nhu thé nao roi.

Ngur Tiéu Y Thudt Vdn Pdp: cua
Nguyén Pinh Chiéu. Ban vdi tén nhu
viy do nha Tan Viét xuit bin nim
1952, gébm tho luc bat, tho ludt, va
nhifng bai thuéc. Ban do Ha Noi xuét
ban nam 1982, c6 ténla NguTiéuVdn
Ddp Nho Y Dién Ca.

Pay la mot tic phdm 16n, mang

. nang tAm sy cua tic gia. Trong Luc

Vdn Tién, Nguyén Dinh Chiéu ciing
c¢6 mugn loi caa “6ng cidu” va “6ng
tiéu”, d€ chinh luan. Nhung & day, hai
nhan vat ngu tiéu Moéng Thé Trién va
Bao Tu Phugc khéng chi tranh luén
vé y, vé duoc, md con vé di moi
chuyén trén doi. Chidn ngdn trudc
canh nu6c mit dan khé, nhung hai
ngudi khéng nd lanh ddi, lién quyét
tim di hoc thudc d€ ciu d&i. Va lai,
ciing 14 dé tu cifu: Thé Trién (va tréi)
ldy 5 vo, chi con séng 1; T Phuoc
(con bubc) sinh dugc 10 con, chét 8
con 2.

Trong Luc Vdn Tién, Vin Tién
khéc me ma mi mét, nhung roi mit
sdng tro lai, cudi cing thi dé trang,
diét giac cdu nude, 14y Nguyét Nga
lam vg, s6ng trong vinh hoa phii qui.
Trong tic phdm dang ban, danh y Ky -
Nhén Su khéng mudn nhin thidy canh
dau Idng, va dé tit khude chidc ngy y
cua dich, di tu 1am mu déi mit. Luc
Van Tién la hoai bdo cha tic gia, khi
ddt nuée con c6 hi vong; Ky Nhan Su
14 thdi d6 cua tdc gid, khi thé cudc hét
co van hoi.

Mot dic diém hinh thic cia New
Tiéu la tén ciac nhin vt déu dugc dat
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theo cdch “bi€u ¥". Theo kinh nghiém
doc sdch cua t6i, diéu nay hoan toan
khéng ¢6 loi trong viéc gdy su dong
cim véi doc gid. T4t nhién, khi doc
bit cf tdc phim nao, ngudi doc cling
dd sdn sang chip nhdn chuyén hu ciu.
Nhung tdc gid khéng nén néi rd:
“Chinh t6i bay dat ra ddy”. Cic
truyén chuong hdi ciia Trung Quéc
rdt it khi ding ki€u dat tén “biéu y”.
Riéng Kim Vdén Kiéu Truyén cla
- Thanh Tiam Tai Nhan, ¢t truyén
khong c6 gi dic sdc, cdch dit tén
“biu ¥ lai gidm thém cim tinh cla
ngudi doc, tic phdm khong dugc di
mo ciling l1a phai. Truong hgp tic
phim dang ban cia Nguyén Dinh
Chiéu ciing khéng ngoai lé.

Nhén AnhVén Ddp: Khuyét danh.
Gom 258 cu luc bit. Khéng c6 cot
truyén. Téc gia chi dung ra mot gidc
ma, trong d6, “ngudi” néi chuyén vai
“béng" cia chinh minh. Hai bén t6
bay ¥ nghi cho nhau nghe, phén tich
diéu hay chuyén do, ddu ld chuyén
nén lam, diu 1 diéu nén trdnh...

Py la moét kiéu “ngu tiéu vin
dép” bd i, |

Lyc Stc Tranh Coéng: Khuyét
danh. Ciing khoéng xdc dinh dugc la
ra doi lic nao. Thé tudng hat, dai 453
cdu.

GOm sdu vai vét 1a triu, ché, ngua,
dé, ga, heo, va mot vai nguoi 1a 6ng
chi. Ping nhu cédi d&, sidu con vit
tranh nhau ké& cong: *Chi c6 t6i la hivu
fch, con anh thi ching lam dugc gi
ca"”. Nhd su hda giai cha cha, cubi
cing ching hiéu ra ring “moi ngudi
déu c6 cong”, va ching séng dé hue.

Nhi Thap Ti Hiéu: cha Ly Van
Phifc, viét bing tho song thét luc bit.
Gdm 24 truyén, mbi truyén chimmg 20
ciu trd lai, mot doan mo dau, va mét
doan két luan. DAy la tdc phdm “dién
ca” cufn truyén ciung tén cua Quach
Thi Chinh, d&i Nguyén. T6i xé&p tip
tho nay vao ddy, la vi chu dich day
lun 1y cba né.

Thoi tién chi€n, hoc trd so hoc,
tiéu hoc, c¢é 1€ ai ciing phai hoc thudc
long mot vai doan hay. Riéng t0i, cho
dén bay gid vAn con thuéc mot s6
cdu, V2 tbi cdn nhd hdi trong trai th

46 lang vadn

cai tao cia CSVN, ¢6 mot anh ban ti

. vén hay doc m6t céiu trong truyén vua

Thuén, “cha la C8 T4u ngudi thi vong
uong”, dé giéu mot ngudi nao dé ma
anh cho 14 ¢6 tinh gan. Day la mot vai
su kién ching to tdp tho ndy di c6
mét thdi duoc phd bién réng, qua ngd
hoc duong.

Nghi cho cling, cdc nha van nha
tho cua ta ngay tru6c, khdng phai 12
kém tai, nhung phin déng ¢ mot
nhuoe diém chung 13 hay “né c8”, “y
Trung Quéc”, khong chiu tu minh
nghi ra, e muon cdi ¢6 sdn. Phai chi
ho “ty 14p” va cén trong trong Khi

chon truyén g6c hon, thi ching ta

chdc da c6 nhiing tdc phdm dich thuc
la sdng tdc. Hodc gid, néu phai “tdp
c6”, thi nguyén truyén ciing 13 vién
ngoc qui,

Bén canh d6, nhitng ngudi nhu
Ng6é Thi Huong (1774-1821) lai
khong dugc nhidu. Nha van nay 43
ddm ché Quéach Cu “chdn con nudi
me dwoc vang troi cho” khong phai la
mot ngudi con hiéu gi hét, ma chi la
mot ngudi ngu va bat nhan.

V& mit vian chuong, 16i tho cua
Nhi Thdp Tw Hiéu rdt troi chay.

Gia Hudn Ca: Nhiing tai liéu ci
gén tdp tho day ludn ly nay cho
Nguyén Trai (1380-1442). Riéng Thi
Nham Pinh Gia Thuyét, trong n ban
do nha Tan Viét xudt ban, tuy O bia
sach c6 ghi tic gid “Gia Huin Ca” la
Nguyén Trii, nhung bén trong ¢6 néu
nghi vén “c6 thé tic gid 1a mot ngudi
khac”. Cdc nha nghién ciu gin day
khing dinh Nguyén Trdi khong viét
tdp tho nay.

Phén riéng, t0i cling nghi tap tho
nay la khuyét danh. Khéng biét la cua
ai, nhung chdc chdn khong phai la cua
Nguyén Trdi. Do Nguyén Trii viét,
tdt phai hay hon.

Dai non 800 cdu, gdbm lyc bit va
song that luc bit. N6i dung khuyén
moi ngudi dn & cho phai dao lam
ngudi.

Loi tho n6i chung kha troi chay.
Ciing c6 mot s6 chd thit vin, nhung
khéng nhigu ldm.

V@ tic dung luan 1y vaA mic phd
bi€n, qua nga hoc dudng ngay truéc,

mot s6 cdu cia Gia Hudn Ca di trd
thanh nhitng ciu “phuong ngdén” binh
din, néu khoéng cé hin mét tic dung
huéng dén, thi cling ¢6 duoc mot tdc
dung khuyén bdo. Nhiing clu:
“Thuong ngudi nhu thé thuong thdn”,
“Miéng khi doéi géi khi no”, “Long
ngudi yéu ddu la tréi do ta”, nghe that
tdm thudng khéng c6 gi cao siéu hét
ca. Nhung nghi cho cling, cic nha dao
ddc, cac nha tén gido, cdc nha hoat
dong xa hoi, c6 1€ ciing chi dim ciu
mong cho con ngudi cu xu vdi nhau
duoc nhu th€ ma thoi.

Két Ludn

Ve 56 lugng, “ban ké” nay chdc c6
suf thi€u s6t. Sau nita, su danh gid vin
chuong va tim phé bién, c6 1€ khong -
khoi chi quan.

Tru6c khi két bai, t6i xin cé vai
nhin xét chung:

1. Ngusi Viét ching ta thich tho,
cho nén nhiing tic phim cé viét biing
tho duge phd bién réng hon nhitng tic
phdm khédc. M6t phén, ciing do tho dé
truyén khéu.

2. Sang tdc phdm xua cia ta khong
duoc nhigu. Bl lai, hai thé tho thufin
tiy dén toc la luc bat va song thét luc
bit dd trd thanh thong dung hon
nhiing thé tho géc tit Trung Quée.

3, Trong moi tic phdm cd, khong
nhiéu thi it, su m6é phong tién tic vin
c6. Trong khi c6 mot s8 tic phdm
manh dan dua ¥ ngit ddn téc vao dit
bén canh cic dién c6, thi cling c6 mot
s& coi trong su uyén bac kinh dién
hon, ¢6 dung dén ¥ dén l6i cua dén
gian, thi cling chi & mic do deé dat. Ve
mit nay, tdc phdm nao biét dung hop,
va dung hgp nhuan nhuy€n, thi thanh
cobng. Truyén Kiéu 1a mét thi du.

4, V& nodi dung, da phn tic phdm
déu nang vé gia dinh, trt tu xa hoi,
tinh thn trung quén 4i qubc. Quyén
lgi, tu do, tinh yéu cia cd nhan, duoc
dat thip hon. Nhiing céi sau chi dugc
tron ven, khi n2o nhilng cdi truéc da
duoc chu toan. Nhung vi “c6 héu” la
khuynh huéng chung clia da phén tdc
gia c6 dién, nén rdi cudi cling, chung
riéng gi cling duge chiéu cd. ®



Anh-Sdng
Duoi Mat Troi Den

Phan Quén

X3 hoi Phép thoi diu thé ky 19.
Louis Braille la con mét, sinh truong
trong mot gia dinh trung luu. Ba céu
1a tho lam yén cuong, me cau git viéc
ndi trg. T so sinh dén nim 3 tudi,
ciu bé 16n 1én, dugc cha me ndng nhu
ning tning, hdng nhu hing hoa,
tuong lai mo ra diy hda hen.

Cho dén mo6t ngay, mat trdgi vin
chi€u sing nhung véi Louis Braille,
khéng gian dd chi con mét mau den
thim thim. Cdi dui, vit dung hinh
nghe cba Simon Braille, cha céu,
trong ban tay non dai cua Louis, dd
gly thuong tich cho mdt mat céu va
khién cdu mu hdn hai mdt mo6t nam
sau d6. Ciu hoi “Bao gio troi sang?”
cia Louis lam cha me cdu vo cung
dau khé, khéng biét phai tra l6i con
minh thé nao vé khuyét tit ciu s€ phai
mang tron doi dy.

Khéng nhu ngidy nay, tré em
khiém thi thdi d6 hau nhu chdng bao
gitr duoe di hoc. Tuong lai la ng6 cut,
cudc séng ngheo kho la ditu hda hen
va néu khéng dugce gia dinh dim boc
thi chi c¢on cdch di dn xin ddu dudng
x6 cho. Lic bdy gid, xd héi Phép
khong thi€u gi nhiing ké an xin dui
mu, 40 quan rach ruéi lang thang o
géc phé, 6 cidc néo dudng qué. He
ngu 16 thién, déng ngt méi hién thdnh
duodng.

Coupvray, qué huong cua gia dinh
Braille, 12 mot thi xa nho cach thu do
Phdp khoang 40 cdy s6 v hudng
déng dong bdc (nay thudc tinh hat
Seine-et-Marne, ngoai 6 xa cia Ba-

Lé). Thinh thoang ¢6 mot ldo an xin
mu tat qua. Hinh anh ddng thuong cua
ngudi hanh khat gia d6 1a mét Am anh
d6i vdi 6ng ba Braille khi nghi dén
ngay mai cua Louis. Cang thuong con
bao nhi€u, hai 6ng ba cang tim cach
huédn luyén cho con c6 mot tinh than
tu luc tr tic t6i thi€u dé mai sau lo
liéu 14y than. Mac du Louis gap kha
nhiéu kho khédn va dau don trong viéc
di chuyén vi ci qud quang, dung
cham, té 1én té xuéng nhung éng ba
phai cdn rang dé con tp dugc théi
quen doc 14p trong viée di lai. Nudng
chitu Louis khong phai la viéc khé
khan gi khi ho chi cé mét difa con trai
duy nhét lai tit nguyén. Thé nhung,
vi mong mudn Louis ¢6 thé sinh hoat
nhu moi ngudi binh thudng dugc bao
nhiéu hay bdy nhiéu nén 6ng ba c6
ging x1 su véi con nhu d6i véi moi
dia tré sing mit dén dau hay dé.
Mi léa nhung Louis ciing phai
lam khé nhiéu céng viéc trong nha.
Nao la ti€p tay vai cha trong viéc lam
yén cuong bing cach dianh béng da.
Khoéng thdy, nhung theo chi din cha
cha, Louis ciing biét dugc dé béng
cua da qua xic gidc. Nao la phu giip
me¢ trong viéc ndi trg nhu dit ban an,
14y nuéc & giéng, lam giudng ngu cho
minh. Thay con qud quang di réi vip
ngd mdi, 6ng b8 phai 1am cho Louis
mot chi€c gay, dieu ma hai 6ng ba ci
ddn do méi vi mudn trdnh né thuc t€,
Véi cdy gdy d6, Louis phat hién duoc
truéc chuéng ngai viat nim trén
dudng di dé tranh né. Dbi khi, Louis

ciing chdng cin dén gay ma vin “thdy
trudc” duong di nhd ti€éng hat cua
minh. Louis thuong bao: “Ca hit
trong ldc di chuyén gidp t6i trdnh
tranh né dugc dd vat.” Chéng qua la
vO tinh, Louis di ap dung ding
nguyén tdc di chuyén theo bin ning
cua loai doi. Sinh vat nay bay nhanh
trong béng dém nhung khéng bao git
va cham nhiing vit can dudng vi 4m
thanh chuing phat ra, n€u giap chudéng
ngai vit, s€ doi lai bio cho doi biét
dé d6i hudng.

Céu bé lan héi hoc hoi thém duge
nhiéu diéu do khuyét tat thoi thic va
do nhu ciu sinh hoat. Cang ngay
Louis cang tu tin hon. Tiéng gdy cla
cdu bdt diu vang Ién trén cic néo
duong cdn da cia Coupvray. Déi khi
Louis lac 16i nhung roi ciing bt dén.
Cau bit dau nhén thic bing bén gidc
quan con lai. Quan trong nhit déi vdi
Louis la 4&m thanh. Tiéng chuéng nha
thd, ti€ng cho sua, ti€ng chim hét trén
canh, ti€éng nudc réc rach cua giong
song, con rach,... thay thay déu Ia tin
hi€éu cho Louis biét duoc nhiing gi
khong tréng thiy. Nhu moét trd choi,
Louis thuong ngdi truéc clia nha,
nhin dién nhiing ngudi qua dudng
can cif trén ti€ng noi, giong cudi hay
tiéng ho ti€ng ting hdng ctia ho. Céu
bé it khi Iam va néu c6 ai hoi tai sao
thi Louis cho biét 1a chi can dé ¥, vi
tiéng 6n cua moét chiéc xe hai bianh
khic véi ti€ng dong ctia xe bon banh
va ti€ng v6 ngua khéng phai la tiéng
mong bo khua trén dudng.
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Véi thai d6 cam phén, Louis
khoéng thich ngudi ta to ¥ thuong hai
minh. Louis muén séng nhu moi
ngudi di cang l6n céu cang thiy khé
chiu vi su thiét thoi do khuyét tat cia
minh. C6 khd nhiéu chuyén Louis
khong 1am duoc. Céu khong thé chay
nhay né diia nhu ching ban, khéng
thé chay d&n 6m cham mét bing hifu
thén thiét, khong thé lang thang trén
cdc néo dudng rifng, trén cac huong
16 nhu mong mudén. La moét cdu bé
hay n6i hay cuti nhung thang nay qua
nam no, lin hdi Louis tro nén budn
bd va thim lang. Thdy con trdm tu
suy nghi, cha me Louis thic mdc hoi
han thi cau bé chi chéi quanh 12 chdng
c6 ditu gi het.

Ma4i cho dén nam Louis 1én sau thi
lang Coupvray c6 mot cha xd mai.
Vita nhén nhiém s, linh muc Jacques
Palluy di tham dén lang cho biét tinh
hinh cla gido x\. Nhin thdy tri théng
minh cua Louis, linh muc to y tiéc 12
mot bd 6c nhu vdy ma khéng duoc
hoc hoéi! Linh muc goi v 6ng ba
Braille nén cho Louis dén nha 6ng,
mdi tuln vai ba hom chdng han dé
éng day db. Puoc vdy con gi bing!
Thé 1a ngay ngay Louis l16c c6c quo
gy di dén nha thd 6 dau lang dé hoc
val cha xu.

Dudi bong thanh duong, Louis
phit hién ra lich si, khoa hoc va
nhiéu digu hitu ich khéc nita. Thudng
thi linh muc ké cho Louis nhiing
chuyén trong thinh kinh, chuyén ke
hién, ngudi di, chuyén anh hing,
chuyén tiéu nhén, nhiing' chuyén ma
Louis s& ghi nhd sudt doi. Oc hiu ky
cuia cAu bé ngay mdt mé mang va dua
cAu dén chd cang lic cang mudn
khdm phd thém, d6i khi vugt qud kha
ning su pham cua cha xd. Linh muc
Palluy bén d&én tham khao nha gido
Antoine Bécheret va yéu ciu trudng
nhan Louis vao hoc. D6 la mét trudng
hop hodn toan méi la d6i voi nha
trudng von xua nay chua ting day doé
tré em mu loa. Va lai, ngudi mu thi
hoc dé lam gi? Biét nhiéu chi khé
than vi s&€ mang nhiéu tham vong hao
huyén. Do su khin khoan cua linh
muc, 6ng gido lang mién cudng nhén
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Louis vao truong. Th€ la mbi ngay,
mot cdu hoc sinh canh nha din Louis
dén 16p. Trong khi hoc trd ndo nhiét,
x4m xi to nhd, vui choi trong l6p
ngoai san thi Louis cif binh than ngdi
tai chd cham chd ling nghe 16i giang,
mot su cham chd gin nhu tuyét déi.
Louis coi d6 1a mot co hdi khéng nén
lang phi.

Von cé tri nhd dac biét, Louis
duge nha trudng rén luyén thém vi
cdu khong mudn quén nhiing gi da
nhén vao khi cdu khéng c6 dugce kha
nang nhin sich hay tp ghi chép dé
doc lai nhiing diéu 6ng gido da néi.
Héing miy thiang sau, Louis vin con
nhd nhiing gi thiy dd day bao. Blng
cich tinh nhdm, Louis giai dap nhitng
bai todn thiy cho khdng thua gi cic
ban cling l6p tinh trén gidy. Thé

~ nhung khi thily bao hoc sinh 14y sdch

ra thi Louis 1dng budn vé han! Cau
ci sd soang trén cdc trang sach,
nhiing trang sich dé ghét chuyén chd
khong biét bao nhiéu la tri thic hay
la. Cang &m Wdc véi nhilng gidong chi,
Louis lai cang thuong than ti phén
vi bi€t rang nhiing tai nguyén b ngd
iy ngudi mi lda khéng bao gid c6
duoe.

Trude 16ng ham mé tri thic va vai
tudi l&n 10 cha clu bé, linh muc
Palluy thdy trudng lang Coupvray sé
khéng con thich hop vdi Louis nua.
Ong nghi d€n mot trudng cao cép hon
va tim cdch do hoi. Sau cung, 6ng biét
duoc 1a & tha d6 Ba-Lé c6 mét Hoc
Vién danh cho nguoi khuyét thi (do
Valentin Haiiy thanh lap nam 1786).
Trudng nay day du cdc mdn todn, vin
pham, dia 1y, lich s, 4m nhac,...
Trudng cling day nghé cho tré em mi
dé c6 thé kiém s6ng sau ndy. Nhung
diéu quan trong hon hét la 0 d6 ngudi
ta day cho tré em tdp doc. Th& la cha
xd Coupvray &m tham vin dong
nhung khéng tiét 16 diéu gi cho gia
dinh Braille hét. Cha yéu ciu hiu
tude Orvilliers, mot nhan vat c6 tién
va ¢ uy tin trong lang, can thiép voi
Ba-Lé cho Louis. Linh muc nhén
manh & tri théng minh dic biét va tinh
hi€u hoc cao d6 cia cdu bé. Ching
bao 14u sau thi Ba-Lé c6 thu héi &m

va Louis dugc nhdn vao Hoc Vién.

Puoc tin, Louis reo mimng vi sdp
duge hoc doc nhung é6ng ba Braille
thi nifta mimg nira lo. Ong ba nghi
rang mi lda va bé bong nhu Louis ma
phai s6éng xa gia dinh thi liéu ¢6 duoc
sung sudng hay khéng? Al sé san s6c¢
cho ciu bé? Nghe 15i khuyén gidi clia
cha xi, 6ng ba cling nhin ra ring
cang khoén 16n, Louis cang doi hoi
nhiing nhu ciu tri thidc. Sau khi tim
hi€éu thém vé Hoc Vién ndy, 6ng
Braillle yén tdm d€ cho con lén Ba-
L,

M6t ngay gid lanh cia thdng 2
nidm 1819, Louis 1én dudng di Ba-Leé.
Coupvray cédch thu d6é 40 ciy s6 nén
Louis chi v& nha trong nhiing dip
nghi hé. Va cham véi thuc t&, Louis
thdy khéng phai nhu ciu da nghi.
Ngay nhip hoc di trd thanh mot con
dc moéng, dem lai cho cAu ndi chin
chudng 16n lao.

Khéc véi trudng lang Coupvray, &
ddy qua dbng ngudi va qua On ao.
Gan moét tram hoc trd mu séng trong
Hoc Vién. Louis duoc gidi thiéu voi
hoc sinh cla trudng nhung boi rdi
khéng nhd duge tén ai véi tén ai.
Chua bao gi¢ Louis ¢6 nhiéu ban hoc
nhu thé nhung cling chua bao gid cdu
cam thdy c6 don dén vdy. Budn nhd
cha me, thdt vong v6éi moi trudng
mdi, dém ve Louis thao thiic mai dén
bat khéc, T givdng bén canh, mét 1oi
khuyén nhu dju dang, réi moét ban tay
vubt ve:

- Té6i la Gabriel day, Gabriel
Gautier. Con ban tén gi?

- Téi la Louis, Louis Braille,

- Nay Louis, néi bubn cia ban
cling dé hiéu thoi. Budi d4u ai ciing
vay. Ngay trudc téi ciing thé.

- Ban cing viy a?

- U. Nhung roi s& qua. Ban hiy
ngh di, ngdy mai s& thdy dd hon.
Chiic ban ngon gific.

Cam thiy duoc an ui, Louis chim
vao gidc ngll lic nao ching hay. Tinh
bing hitu ndy di ndng d3 Louis rat
nhiéu trong thoi gian & Hoc Vién. La
mot dida tré ndng thén, Louis 16n 1&n
trong dnh mat trdi va bau khéng khi
trong lanh. 0 diy, cdu cdm thdy ti



ting, chat choi va do bdn. Louis da
quen véi su sach s€ & qué nha, heé tdim
sOng, déng tdm nudc 4m cua me nau.
Gid day 6 trudng, bao nhiéu hoc sinh
ma chi mét budng tdm nén mébi thing
chi dugc tdm mot [an! Phong 6c thi
robng thénh thang, hinh lang ngang
doc, ching biét ddu ma I4n nén Louis
cy lac 16i mdi. Diéu t¢ hai nhét 1a 4m
uét. Trudng 0 gin mot con sdng nén
khéng khf lanh 180 va dm uét. Ngay
md&i nhdp hoc, hai gd md Louis Ung
do nay tré nén xanh xao, giy com, ho
hen.

Lic nido Louis cing nhd vé cha
me va cdn nha 0 Coupvray. Thé
nhung din theo thoi gian, diu roéi
ciing vao ddy. Louis I4n héi quen véi
nép s6ng ¢ Hoc Vién, véi cich sinh
hoat cua ngudi dan thanh thi. Céu di
‘lai trong trudng dé dang thodi mai
hon va két ban véi cac hoc trd khac.

Louis hoc tit sing dén t6i. Sing
hoc & 16p, chiéu hoc 0 xudng. Mén
nao Louis cling dam mé. Céu rit khéo
tay, duoc phin thudng vé théu thiia va
lam gidy vai. Méi 10 tudi dau, Louis
Braille 1a hoc trd nho tudi nhét trudng
vi 1A hoc sinh gi6i nhét 16p. Phé diém
cho Louis, mot gido su viét rdng:
“Ciu bé ndy c¢6 nhiéu uwu diém.
Khéng khi nao phai lap lai lan thi hai
voi Louis bét cif diéu gi”.

Trong sinh hoat budi chigu, Louis
thich nhét gié 4m nhac. Hoc sinh nao
ctia Hoc Vién cling phai hoc su-dung
mot nhac cu. Louis hoc nhiéu nhac
khi nhung thich nhdt 12 duong cam.

Cang ngay Louis cang say mé
hoc. N6i 4m anh 16n nhit coa Louis
la vin d& doc sich. TU ngay hoc
truong lang, cdu da ti€c 1a khdng lam
sao doc duge sdch dé biét dugc thém
nhiéu diéu hay I€ phai, Nam 1820, chi
c6 moét phuong phdp doc duy nhat
danh cho ngudi khuyét thi 1a doc
bing chit n6i. Nhilng vén trong bang
chit cdi déu lam néi lén, ngudi doc
diing ngén tay md mim ting chit mot
dé rdp lai ma doc. Diéu d6 khong don
gian va mit nhiéu thi gid. MOt vai chif
dé nhan dién, trong khi mot s6 chi
khdc phdi khé khan 1&m méi doc
duoc. Qua cdc ngén tay ngudi mu,

chit O giéng nhu chit Q hay chit C,
con chit I thi dé 16n véi chit T va chi
R thi tuong la chit B! Kién nhin 1dm
thi cling doc dugc nhung mét rét
nhiéu thdi gian. Mac du véi tri théng
minh vugt buc, Louis ciing kha vit va
véi mén tip doc. Poc dén doan cubi
thi quén mét doan d&u, thé la phai bt
ddu lai. Phai méit hang bao nhiéu
thdng m&i doc hét mét quyén sich.
Louis than phién véi gido su:

- Thua thdy, nhu vdy thi ddu goi
la doc sdch duoc. Chi 12 mot cach gia
vo doc.

- Chéng c6 cdch nao khdc hon!
Nhiéu ndm réi ngudi ta thi tim moét
phuong thdc khac nhung danh chiu
thua.,

That viy, ngudi ta da thu sing ché
ra loai mau tu chim, chit bing da,
bing diy nhg, bing kém, bing sép,
bang g6, bang mii kim nhon, v.v..
MGi chit cdi phdi c¢6 chidu cao toi
thi€u la 7 phéan thi ngén tay hoc sinh
mu méi phin biét duge. Nhu viy moi
trang chi chifa dugc dim ba cédu. Vi
nhitng kh6 khan d6 nén toan bd thu
vién nha trudng chi von ven c6 14
quyén sdch. Ly do 12 méi quyén sdch
nhu th€ dugc lam bing tay, thé kéch,
niang né va kho sdp xép.

Louis thdy cif vy thi ching c6 bao
nhiéu sach cho ngudi khuyét thi. Phai
¢ mot phuong thidc nao khdc. Thac
mdc vi uéc mong, Louis cif ban tdi
tinh lui vén d& d6 dén nbi ban bé cdu
nghe ma ngan ngim.

Pén mua xudn nam 1821, Dai uy
Charles Barbier dén tham Hoc Vién
vGi muc dich gidi thiéu phat minh cua
6ng. Dai dy Barbier la nguti sing ché
ra phuong phép truyén tin trong béng
dém cho quan d6i, mot phuong phip
ma 6ng nghi ring ¢6 thé hitu ich cho
ngudi khuyét thi. Can ban cia chi
viét ban dém nay 12 nhitng d&u chdm
nbi. Mbi tlit dugc chia ra thanh nhiéu
dm thanh vd méi 4m thanh tuong
duong vai modt s6 chdm khdc nhau
dugc ghi vao mét td gidy day bang
mot ciy nhon. Lat nguoc t& gidy lai,
ngudi ta sé c6 mot loat chdm néi tiéu
biéu cho nhiing gi muén truyén dat
lai ngudi doc.

Thoat tién, d6 1a mo6t phat minh
kha hip dan nhung khi dp dung ¢6 rit
nhiéu trd ngai. Nhilng chim néi
chi€ém qué nhiéu chd trén trang gidy
lai khé nhd. Chit viét ban dém chi tién
loi cho quin doi vi ho chi truyén di
nhiing ménh 1énh thé so qua mot s6
ti nhét dinh chd khong da dé chuyén
y cla cd mot quyén sich vén chia
dung rét nhiéu ti. Danh ring phuong
phap nay khéng thich hgp cho ngudi
mit dnh sing nhung nguyén tic su
dung nhitng ddu chdm néi chua héin
12 v6 dung. Y niém nay ci deo dudi
Louis quanh ndm ngay thang, thim
chi ca trong gidc ngu. Cau di dén
quyét dinh la phai ddt khodt tim ra
mot phuong phap doc siach cho nguai
mu. Khéng nhiing doc ma con viét
nifa, va di nhién la vGi nhiing ddu
chim néi!

Bét ci lic nao va bit cf & diu
nguoi ta ciing thdy Louis ké ké bén
minh nhiing dung cu cin thié€t dé tim
cach phdt minh chit cho nguti mu.
Gin nhu 12 m6t dam mé. Y nghi va
muc dich cta Louis rdi cling dén tai
Dai uy Barbier, thiic ddy 6ng dén gap
nguti mudn hoan chinh phuong phdp
cia ong.

Louis rdt han hoan véi y nghi
duoc trao d6i véi Pai dy Barbier,
nhung 6ng ta thi khéng thich thd chut
nao. Pai iy Barbier dinh ninh rang
éng sé tiép xic voi mot ngudi 16n tudi
chif dau ngd d6 1a mot thang nhée 12
tudi! Di nhién la Louis khéng thdy
duoc nét mit buc doc cua Pai Uy
Barbier nhung cdu cfing cam nhén
duoc diéu dé6 qua giong néi lanh ling
cua 6ng. Theo yéu ciu cla Barbier,
Louis trinh bay phuong thic cua
minh. Nhung cang gidi thich, Louis
cang cam nhin rdng 6ng Barbier
khéng mdy tin tudng ¢ hiéu ning cla
phat minh nay. Can ban trong phuong
phdp cla Louis la phai ¢6 tinh nhat
quin trong cdch dung nhiing ddu
chim néi d€ biéu hién chif viét. Nhu
vdy moi doc dugc sdch va viét ra
nhiing gi minh nghi va c¢é dugc nhigu
sach cho ngudi mu doc.

Gi6ng nhu nhiéu ngudi khéc thoi
bdy gid, Barbier thuong x6t ngudi mu
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thi ¢6 nhung khéng chiu nghi ring ho
cling th6ng minh nhy nguoi séng mét.
Theo Barbier, nhitng ngudi khuyét thi
phai biét théa min véi nhiing gi don
gian di dé doc van thu, chi thi, ché
doi hoi dén chuyén doc sach ma lam
gi. Cho nén sau khi Louis trinh bay
xong, Barbier chi gon gang két ludn
mot cach chung chung:

- Nghe ciing ¢6 1y, nhung dé t6i
xem lai da.

Qua thai d6 tu tébn tu dai va lanh
nhat ma Louis gidn ti€p cam nhén ti
Pai iy Barbier, cdu biét ring 6ng ta
s& chidng gidp d& duoc gi. Louis nhat
quyét sé dat cho bang dugc két qua
mot than m6t minh. Cau danh hét thoi
gian va hy sinh tat ca cho coéng cubc
tim toi cia minh, d6i khi quén ca 4n,
ngd. Trong ldc nghi hé & qué nha
cling nhu trong Hoc Vién, nbi dam
mé cua Louis thudng la muc tiéu
chim choc cua ban bé. Nhung khéng
vi th€ ma cdu nan long bo cubc.

Sau nhiéu nim suy nghi, Louis
thdy ring phuong phdp chit ban dém
cua Pai dy Barbier dat co so trén &m
thanh, ma ngdén ngt Phap thi cé
khéng biét bao nhiéu la &m thanh,
nhiéu khi phai mit hang tram dédu
chdm n6i mdi biéu thi dugc mot tir
don gian. Nhu vdy sé c¢6 qud nhiéu
ddu chdm néi, lam sao dung ngén tay
dé doc cho dugc! Vay tai sao khong
chuyén chii cdi thanh nhiing ddu
chdm ndi? Chi can tao ra 26 méu tu
bing d4u chdm néi roi tit dé rip ndi
lai thanh tit nhu chid cho ngudi sang.
Mot phéat hién thuc gian di nhung
trude gid khéng ai nghi dén.

Trudc tién, Louis l1am 6 ddu chdm
ndi trén gidy ma cdu goi la mot don
vi, mbi ddu duoc dénh s& tir 1 dén 6,
tif trén xudng dudi, cot trdi xong dén
cot phai. Ddu chém s6 1 la A, diu
chimlva2laB,1vadlacC, vv..
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Louis di tu A dén Z theo phuong
cach d6 va cudi cing clu tim duoc
toan bd bang méu ty cho ngudi mu.

O tudi 15, Louis Braille di thuc
hién udc mo cia minh dong thoi la
moOt phdt minh hitu ich cho nhing
nguoi c¢é cung hoan canh véi cdu.
Toan bd 26 chit cdi coa van tiéng
Phép dugc biéu hién bing von ven 6
d&u chdm néi sdp x&p theo nhitu hinh
thic khdc nhau! Thét 1a don gian
nhung vin c¢in ¢6 ngudi nghi ra, nhu
cich dung ddng qua (fring coa
Christophe Colombe!

Louis k€&t thiic sy tim tdi cha minh
trong nhiing ngay hé ¢ Coupvray.
Ciu nén néng mong dén ngay tuu
trudng dé tham do phan dng cla ban
bé vé hiéu ning cia nhiing chil cdi
vita tim dugc. Phan dng cia cic ban
khich 1& Louis rdt nhiéu. Moi ngudi
vui vé va thich thd véi phuong cdch
Louis vifa tim ra vi né gian di, dé st
dung, rit gon, cé thé ding dé viét, dé
ghi chép 14i giang cua gido su va doc
lai. Nhédt 1a v6i nhilng mdu tu dé,
ngudi ma sé& c¢b nhitu sich dé doc.

Phét minh cta Louis lam ca Hoc
Vién x6n xao ban tidn, dén tai 6ng
hiéu trudng Pignier. Ong goi Louis
1én dé tim hiéu. Trudc tién, Louis yéu
ciu 6ng hiéu truong thit doc 1én mot
ditu gi d6 cho Louis ghi lai bing
nhiing chit van vua dugc phat minh.
Sau khi 6ng hiéu truong dit 14, Louis
lat nguoc to gidy, ldy ngbén tay mo
mAm roi doc lai. R4t d6i ngac nhién
va cang ngac nhién gip boi khi éng
biét ring Louis m&i c¢6 15 tudi!

Louis rét hinh dién truéc phin
ing cha thdy hiéu trudng nhung
khong khoi thdt vong khi duge bao
cho biét, v8i tubi cdn qué tré, phat
minh cia Louis khong dé gi duoc
chdp nhan nhanh chéng dé dp dung
vao viéc in sdch nhu cdu muén. Hoc
Vién 1a mdt co quan hién hitu nho
Idng tit thién cua bd tanh thi lam gi
¢ du tién 1am siach cho hoc sinh mu!
Ong ha s& can thiép v6i nhiing nha
hao tim nhung ciing khuyén Louis la
khong nén k¥ vong qud nhiéu. Nhat
14 dirng nén néng vi moi viéc déu doi
hoi thoi gian.

Thoi gian tr6i qua, phdt minh coa
Louis vdn phai chd doi trong khi
Louis va ban hoc cua cfiu hiang ngay
dd ching minh céng dung cua loai
chit maéi nay qua thuc t€. Ba nam sau
ngay phat minh va véi s6 tudi 19 tudi,
Louis min khéa hoc that xudt sic va
duge gilr lai Hoc Vién dé day hoc.
Louis ti€p nh4dn nhiém s& v&i nhiéu
thich thi vi day la co hoi dé ciu thuc
hién uéc mo cta minh la dva nhiing
chit cdi bing ddu chdm néi vao thuc
dung.

La mo6t gido su tAn tim va nhiéu
tinh cam, Louis hét long day dé
khéng né ha cbng sic va thoi gian,
Ngoai ra, Louis con say mé duong
cadm, sau d6 la dan 6ng. Nam 1833,
Louis duge b8 nhiém lam nhac si dan
8ng gido dudng Thinh Nicolas-des-
Champs ctia thinh phd Ba-Lé, mét
trong nhilng nha thd 16n cua thu d6.
Louis c6 thé ndi danh néu chi chuyén
chui vao 4&m nhac nhung khéng vi thé
ma Louis quén di ditu quan trong
nhat 12 nhitng méu tu bing ddu chdm
ndi. Cau ddy manh phdt minh cla
minh sang viéc ghi cdc nét nhac va
6. Louis danh nhiéu thoi gian vao
viéc chuyén mét s& sich trong thu
vién nha truong sang loai chii ma
Louis dd phat minh.

Vifa day hoc, vita dinh dan cho
nha tho lai con “in sdch” cho hoc sinh
mil nén ching bao l4u sau Louis mic
phai chiing bénh nan y thoi bdy gid:
bénh lao phdi! Nam d6 Louis 26 tudi.
Cé nghi lye tir tdim bé, Louis quyét
tdm phén d4u chéng lai cin bénh ngat
nghéo. Lan hoi Louis cling luét qua
duoc di ring con bénh khéng bao gid
dit hdn. Louis nghi ring néu cé chét
di nita thi nhitng méu tu bing ddu
chém néi ciling phai dugc phé bién vi
dé l1a mét phat minh thuc dung.

Sau nhiing [4n khuyén nhu hoai
cong, 6ng hiéu truong bit dau hop tic
vai Louis. Véi tién danh dum duge,
éng Pignier cho in quyén sich trinh
bay phuong phap ghi 10i n6i, &m nhac
danh cho nguti khuyét thi bing chit
van cua Louis. Quyén sich dugc gt
ting nhiéu nhin vit quan trong va
giau ¢6 véi hy vong la sé duge ning



dd. Thé€ nhung, ddp lai chi 1a nhiing
161 cam on chiéu 18! Louis khéng nan
chi. Vén la ngudi kin ddo, khong
thich chuyén giu nhung trong nhiing
nam d¢é, Louis khéng quan ngai dem
cdc chif bing ddu chif ndi ra trinh bay
dé mong dugc bdo trg hay tiép tay
phd bién.

Pén nam 1841, mot su viéc khong
may xay dén cho Louis. Ong hiéu
truong Pignier, ngudi tan doéng
phuong phdp cuia Louis, phai roi
nhiém sd, nhudng chd cho 6ng Dufau,
mot hiéu truong rit bao thu, khéng
thich nhiing gi méi va khac biét. Roi
bénh ctia Louis lai tai phat trdm trong
khién anh phai vé qué tinh dudng.
Sdu thdng sau trg lai truong thi Ong
hiéu truong Dufau da lgi dung su
ving mit cua Louis, cAm tiét viéc
diing chit chd&m ndi & bl ¢ noi nao

trong Hoc Vién. Sich do Louis

chuyén sang hé théng chir viét cua
minh déu bi thiéu huy toan bd! Nghe
duce, Louis thdt vong vo cing. Thé
nhung, ban bé Louis vin lén lit su
dung mdu tu d6. Pém dém trong
phong ngu, phuong phap viét chit cua
Louis dugc hoe sinh ci truyén ba cho
hoc sinh mai.

Mot s6 16n cdc gido su sdng mat
ciing két be véi 6ng hiéu truong dé
tdy chay phuong phdp cta Louis vi ho
doc dugc chii thuong va luoi hoc loai
chit méi. Ho so moét ngay kia, khi
phuong phap chit méi dugc phé bién
rong rii thi s€ c6 nhiing gido su mu
va do d6 ho s€ mit viéc!

Mot ngay kia, Joseph Gaudet, mt
gido su mdi, vé giang day & Hoc
Vién. Thic thdi va c¢oi md hon,
Gaudet gbép v véi 6ng hiéu truong:

- Ong cdm hoc sinh sit dung chit
dé thi dau cé gi khé khan trong lic
nay. Nhung roi 6ng sé thdy, mot ngay
nao d6 toan thé nhiing ngudi mi sé
stf dung loai mdu tu cia Louis Braille
nho tién dung. Néu Ong tao diéu kién
cho chit ndy dugc phé bién réng rii
thi nhédt dinh 14 6ng cling sé duoc
tiéng. '

Nghe lot tai va cling qud mét moi
val viéc bai trit khoéng thanh cong,

6ng hiéu trudng Dufau déi ¥, cho
phép hoc sinh sit dung tré lai chi
Louis Braille.

Nhan dip 1& khanh thanh ngdi
trudng mai, ¢6 su tham du cua dong
dao quan khach va thin hio nhén si,
6ng hiéu truong gidi thiéu luén hé
théng chit Louis Braille. Kém theo la
chiing minh cong dung cta hé thong
chit nay. Ong hiéu trudng doc cho
moét bé gai mu ghi bing chi Braille.
Sau d6, dung ngén tay md mam, bé
gdi doc lai nhiing gi vua ghi. Trong
su tin thuong cua khan gia cé pha
chiit hoai nghi, cho ring man trinh
dién da duoc nguy tao. Ong hiéu
truong lai goi hai hoc sinh mu khédc
1&n, mot ngdi tai chd va mot lainh mat
vio hiu trudng. Ong mdi bit cd mét
ngudi nio 18n chon bét cii quyén sach
nao dé doc cho hoc sinh kia ghi. Sau
d6 6ng hiéu truong goi hoc sinh mi
ti hdu trudng ra va doc lai nhitng gi
da dugc ghi. Két qua khoéng con gi
diang nghi ngd nita. Cudc chién diu
cua Louis Braille di két thic mét
cich thing loi.

Nhung cudc chién ddu clia Louis
chéng lai bénh lao lai trén da di
xubéng! Nam 1884, d tudi 35, Louis
gid tit buc giang 8 Hoc Vién dé dudng
bénh. Qua trinh k& tiép cua hé théng
cht Louis Braille duoc nhting nguoi
khdc dam nhén, trong d6 c6 ca nhing
ngudi quyén thé, Hoc Vién cang ngay
cang nhdn dugc nhiéu thu yéu ciu

cho biét nhiing chi ti€t vé van viét

bing diu chim ndi. Ngudi ta bit ddu
goi d6 la “Mau t Braille”. Mot s6
gido su cho 4p dung mdu tI nay tai
nhilng truong hoc khdac danh cho
ngudi mu. Nam 1847, ngudi ta lam ra
chi€c mdy in “Maiu tu Braille” diu
tién. T d6, viéc in sdch bang chii dau
chdm ndi dugc thuc hién mot cach
cobng nghiép. Trén giuong bénh, Louis
vin ti€p tuc lam viéc hitu ich cho
nhiing ngudi mi dén ngay cubi cung.

Louis Braille tir trin ngay 6 thang
Giéng nam 1852, Lic duong thoi
ching bao nhiéu ngudi biét Louis
Braille nén khi 6ng rdi tran thé chang
cO to bdo nao dé cdp. Nhung ngay

nay, tén tudi 6ng duoc toan thé thé
gidi biét dén. La mot nha gido nghéo
nhung 6ng di ting cho nhiing ngudi
khuyét thi trén dia cdu m6t mén qua
quy gid. “Mau tu Braille” tién budc
trén toan thé€ gidi, ban dau e dé nhung
cang vé sau cang manh mé. V6 sé
sich di dugc xuit ban véi “MAau tu
Braille”, mot loai van dugc dp dung
trong nhiéu thi ngén ngit khac nhau,
thim chi cho ca tiéng Trung Hoa nifa.

Sau ngay chét cua Louis Braille 6
nam, truong hoc diu tién danh cho
ngudi mi 0 Hoa k¥ bit ddu ap dung
nhiing chil cdi cia éng. Trong 30 ndm
sau d6, hau hét ciac trudng mi Au
chdu déu st dung “Mdu tu Braille”,

Ngay nay “Mdu tu Braille” da tro
thanh mét céng cu hitu ich cho ngudi
khuyét thi. Vai 63 cach két hop
nhitng ddu chdm ndi, ngudi mi khong
thay thua kém ngudi sang bao nhiéu
trong sinh hoat tri 6c. Téc d6 “doc”
bdng ngén tay cla ngudi mi cé thé
Ién dén 150 tr trong 1 phit. Ngay
nay, véi mdy vi tinh, ngudi ta ¢ thé
viét cho ngudi mu doc ma khéng cin
biét vin Braille. Nho nhilng tién bd
cua dién tif ma nguoi ta cé thé chuyén
nhiing ban van chi in hay chit danh
may thanh chii Braille mét cach dé
dang (may doc “Delta™). Va con rét
nhiéu suu tdm dang hifa hen cho
nhiing nguoi khuyét thi trén cin ban
cua van Braille.

Nam 1887, dian chung Coupvray
dung mét tuong dai ky niém Louis
Braille tai mot ¢dng vién cua thi xa.
Trén mot mat cia tuong dai bang da
hoa c6 ghi gidong chir: “Ngudi khuyét
thi ghi on Braille”. Mat bén kia la
tuong cham néi canh Braille hudng
didn mot em bé doc bing ngén tay. Va
cong truong co tugng dai, noi Louis
vui choi thud du tho, mang tén ong.

Nhan 1& ky niém mé6t tram nim
ngay Braille qua doi, ngay 22 thing
6 nam 1952, di hai cha Louis Braille
dugc long trong chuyén dén dién
Panthéon cha Ba-Lé&, noi yén nghi ciia
nhiing danh nhdn nuéc Phap. Mot
cong nhdn do mudn mang nhilng c6
con hon khéng. ()
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U Thoi, Kiép Sau

Hoang Nga

U théi kiép sau em nhd,
Hen vé dén bui mua bay
(Phan C4c Chiéu Hing)
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- Chi tin 6 kiép sau khbng?

- Chic khéng qud... BO Hung tin
la c6 a?

Hung im moét hoi:

- Pung ra la khéng. Nhung danh
phdi tin dé d& thiy bubn.

Téi ngdi im, hudng mit nhin ra
con dudng trudc doanh trai cua Hung.
Con dudng tro troi khéng hé ¢6 mot
béng cay va ving lang nhu chua bao
gid ¢ budc chin ngudi qua lai. Ndng
gt gay, chdy bong, dit déi d6 xufng
nhiing' vat ¢o vang uda, rap ld nga
nghiéng, xo xdc trén canh doéng
hoang vu trudc mat. Pay dé chi con
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cho vo nhilng nhinh béng cb6 giy
gudc dang do6 kho hat, ¢6 vuon minh
Ién tr&i, nhu d€ chd nhiing con gi6 vé
théi di xa. Hing bdo & ddy chiéu ndo
cling ¢oO gio.

- Chi cé gid, gi6 16ng.

Guong mit Hung khi n6i cdu iy,
bbéng trd nén didm chiéu nhu di bién
d6i sang mét ngudi nao db khdc,
khi€n t6i phai ¢6 gid giong bong dua:

- “Puong 16ng gi6 thénh thang
nam cua 6", hay “mot chiéu rifng gi6é
16ng mot chiéu ring” ha Hung?

Hing cudi. O mot cdi lén nao d6,
phia sau lung chd ching téi ngdi,

cling bdp bung ti€ng dan guitare vi
giong hdt sau doi cia mot anh chang
bd dbi maGi vira hét v tiéng, dang
vang vong tdi nhitng l&i tinh ca trach
cd ndo né. Lan truc di tham Hung,
téi tréu:

- BO d6i cu HO gi ma lai hdt todn
nhitng bai cia linh Viét Nam Coéng
Hoa.

Lan d6 Hing déng & Long Giao,
trong mét cdi doanh trai budn ténh,
ving vé, chung quanh chi cé nhitng
cdnh rung cao su bat ngan, va bui do

- mu bay. Sdng t6i xuéng sém, suong

mi con giang trén nhiing chom 14
chum dau thanh vong cung phia trén
cao. Va & duéi nhilng con dudng dét
ngéan chia rung cao su thinh nhiéu 16,
vén con chap choang trong mét man
kh6i mong, lanh lanh. Hai bén dudng
ngdp c¢o xanh va ld bo xit hdc mui.
Thinh thoang mét biy mudi dan hoi
ngudi bay ra tdn cong tGi tdp, roi dot
ngdt Iui lai phia sau.

T6i da khong thé nao tudng tuong
duoc Hing c¢6 thé chiu dung néi sdu
thdng o quin trudng TAn Van, nén
cang khong thé tudng tugng Hing sé
trai qua nhiing ngay dai budn bi hiu
quanh & Long Giao. Budi trua theo
Hung ra cdi qudn nuéc lup xup bén
vé duding, t6i laing ngudi ngdi nhin ly
nudc chanh cé mau vang kheé, ma
khong biét vi pha bling cdi thit dudng
mau néu xin c6 chu quén dung trong
cdi keo thay tinh luén luén c6 vii ba
con rudi xanh bu trén nép; hay bai vi
cédi thd nuée gi€ng keo quanh dét do
noi dy. Hing ké cho t6i nghe, nhiing
hém duge nghi, khéng biét lam gi va
giai trf bdng cach ndo, ¢d bon chi con
biét tu ra ngoai gheo ¢b6 chi quén, va
phu véi ¢6 hing ddm bui mid do
nhilng chiéc xe than ¥ ach chay qua
lam tung lén.

Mady nguoi ban cia Hiung dia vai
t6i, goi d6 1a mién dét vinh hing, noi
ma budn vui dau khé sung sudng déu
bi bdt budc phai ¢6 gia tri ngang nhau
dé khéng thé so bi hon thiét, va dé d5
tii thdn. Ngudi nao ciling than co don,
va nhd nha. Ngudi ndo cling bao chic
s€ tr6n vé thanh phé... Viy ma khi
nhan duoc thu Hung ta mdt noi ¢6 cdi



hom thu la hodc, nghe Hung néi
nhiing tram diung chdn trudc diy
hoan toan chdng thdm thfa gi so véi
noi mai tdi, t6i ngdn ngudi. Hing
vi€t, “ring ndi Dbng Nai chi doa
duge nhiing nguoi didn di phu thoi
Phdp thubc, nhung ring nii 6 noi diy
maéi giét chét dugc tit cd moi ngudi,
k€ ca nhiing con ngudi ddm vé nguc
xung minh diing cam”. Téi viét thu
cho Hiing bao sé di tham Hing mot
lan cho biét, nhung Hing cdn, bdo
ding.

Hung bao ding, boi vi noi Hung
déng quén lan nay, chi cin vai ba cdi
chép mit la t6i bién gidgi. Tai bién
gidi. T6i mii ritng bung bién lanh l&o,
tGi mot noi tiép gidp vai cdi xif s co
nhiing dia danh khéng con la tai vai
nguoi phia bén nay, nhung luén luén
lam gdy xuong séng, lanh ca vai khi
c6 ngudi nhic dé€n. Nhing Bat Tam
Bang, Xiém Rép..., nhing chum,
nhiing sé¢ v6 danh trén ban do6, day
ddy nhiing 6ng thin chét lic nao ciling
hoan hi gio luai hai diing doi; nhiing
con dudng mon gidng ddy cdc qua
bom bi nhdn hiéu Trung Québc, sidn
sang nd tung, cdt cut d6i chin ngudi
nao do vo tinh dam qua. Lic ngoi trén
xe, mdi chi bt diu thdy nhiing cay
th6t n6t cao wit xuft hién ngoai
khung cira s6, bdt diu nghe dén
nhiing cdi tén ddt von rat hién hoa,
nhu Trang Bang, GO Dau,Tay Ninh,
Ba Pen... ving ving bén tai, ma toi
dd cam nhédn ra cdi bdt an, lo ldng
dang ron ron dua lén khdp noi trén
nguoi.

Hiing ngdi im, nhin ra ngoai céng
doanh trai v6i téi mot 1at, réi nho
giong hoi:

- Thanh ph8 cé gi la khéng chi?

Téi khong quay lai nhin Hung,
khéng muébn tra 161 mot cdu budn ba,
nén lai ti€p tuc cdi gidng béng dua
cua minh:

- Nghe Hing hoi ma cé cam tudng
nhu 6ng Nguyén Sa dang hoi Paris ¢6
gi la khéng.

Tiéng cudi Hung ngap nging vd
ra, roéi mot giong néi quen thubc, 4m
cung nhung lic nao ciling nhu cé chiit
tric trdc vang lén bén tai toi:

- Hung nhé 6ng Nguyén Sa hoi
ding van pham, viét hét clu, va c¢d
tic tu dang hoang nita chi Nghi a.

T6i bat cudi. Cudi cdi giong vui
guong kéo ma, roi lai lam thinh vi
khong biét sé tra 1oi Hung nhu thé€ nao
cho khoi cé cam tudng minh giéng
mét con thu vua bi sdp bdy. Ti bing
quo r&i médt khoi cong doanh trai, ngd
loanh quanh mét hoi. Cai khoéng gian
& noi nao Hung bi chuyén dén ciing
diu hiu, té ngdt nhu nhau. Ciing chi
nhiing rung ciy cao su bat ngan diy
dé6, ciing chi nhitng con dudng dit do
bui mu, cling chi nhiing con mua tam
ti va nhilng ngay ning han git gay.
Nhing Long Giao, Xuyén Mébc,
Phuong Lim... Va rbi, noi diy, Triang
Lén, Dau Tiéng, Duong Minh Chau...

T6i nuét nuéc bot, c6 tro lai

chuyén cii, bing mot giong hét sic

binh thuong:

- Sai Gon, c¢6 gi ma la ha Hung?
Thi van nhiing chén rén trong cdi
chén rén c6 thé. Vin nhitng yén dng
trong cdi yén dng bat budc.

Hung so vai ngoi im. To0i dua:

- Hay la Hung muén hoi ngudi ta
c6 con bi goi di nghia vu nita hay
khéng? |

Hung cudi khong ra ti€ng, rit diéu
thudc 14, trd phia diu loc, gb gb 1én
mdt ban, nhung mai, vin khong c6 ¥
dét 1én. Lat san Hung dot ngodt ndi,
giong déu déu:

- Ho6m no nghe bai “xa thanh phé
yéu diu” trén dai FM, tu dung khéng
mudn ma Hung véin thidy bubn lam
sao- diu.

Téi hoi:

- Bai hit hay khong?

Hung ldc dau:

- Ciing thudng. Nhac tuyén truyén
ma, nhung ciu mo diu, nghe ngim
ngii, xa thanh phd yéu ddu, trdi tim
t6i khong chia lia...

T6i nhé héi Hung con ¢ Tan Van,
c6 lén tién t6i xuéng bén do vé Bién
Hoa, Hiung ¢6 néi vai toi, néu ching
may, mai kia phai ndm xuéng & mot
noi nio dé, diu qué hay tinh, thinh
phé hay bung bién, d6i v4i Hung,
cling chéng c6 gi khéc biét, cling déu
giéng hét nhu nhau. Hing néi:

- Trong tu thé cua tui Hung hién
gid, 1d niim chd ngudi ta ddy minh
dén gin vai cdj chét. La khéng biét
khi nao ngudi ta s& “ndi hding” thi
minh nhu thf mot con xe, con phédo
trén ban c¢ trong khi minh hoan toan
chiang cé cich gi dé cudng lai duoc.
Trén, chi biét d6, ban than tui Hing,
néu cé khd thi chic ciing khong khé
hon hic ¢ quan trudng. Ciing khoéng
thé nao khé hon & ddy. Viy ma trén,
c6 nghia la than nhan minh ciing c6
*co héi” lao vao cai “cudc nhin gian”
lac dao, khén d6n v&i minh.

Hung cudi budn. Giong diit quang.
Ngudsi nha... Toi tinh gi... Kh8 nhiéu
d6... B réi chd... Ha chi? Téi lam
thinh khong tra 1&i. Hing tha mit
xudng giong nuéc séng Pong Nai
nho nhd duc, lan tdn nhitng con séng
nho quanh bo:

- D6i vai nhiing thing linh bat ddc
di nhu tui Hung, tat ca nhitng cdi chét
sé dén khi tai ngli nhu thé néy, thi diu
c6 quin quai, dau dén, hay sudn sé,
nhe nhang di nita, cing déu la nhitng
cdi chét lang nhdch, vo gid tri. ba
ching bao vé dugc ai, ma ciing ching
ménh danh duogc diéu gi. Vi thé, chét
bang cach nao, chét ¢ dau, ciing vy
théi, chi Nghi 4. Tui Hung vin hay
dua vOi nhau, rét cudc lai, chi con
mot digu ding dé quan tdm khi phai
nam xudng vinh vién vao ldc nay, la
cai thing nguoi chét dy da biét yéu
hay chua, va trdi tim né ¢é chd nao
dé ch6n hay khéng ma théi. .

Hom 4y t6i dd khéng dam néi vai
Hung ciu nao. Chi ling yén budc
xuéng do. Ciing khéng dim quay déau
viy tay chao Hung. Suét trén dudng
vé, long t6i boi hdi, x6n xang mot
cach khé chiu. Téi biét that rd minh
cling thiét tha muén nfu con tim
xuéng, chén ¢ mot noi that ding
chon, nhung chdc ching bao gids t6i
dam lam diéu dé.

Chiéu, tt dung Hung d6i ¥, bao toi
khoéng nén ngu lai ¢ cdi nha khach
lanh 1€o ciia doanh trai minh, rdi 1én
vén phong xin phép A trudng dua toi
ra Tdy Ninh. Hung bao:

- Hung d6i mot ngay phép, 14y
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mot budi tdi.

T6i hoi hoang hét khéng biét
Hung sé dua t6i di ddu nhung khbng
ddm hoi. Mai dén Itc ngoi sau lung
Hung, trén chiéc xe Honda 67 xip xé&
Hing muon duoc cua ai d6, chay
duge mdt quang, téi méi e dé hoi nho:

- Hung c¢6 nha ngudi quen ngoai
TaAy Ninh khéng?

Hung cudi, cdu tra 10i bat trong
ti€ng gio:

- Hung c6 bit chi ng bd nga bui
ddu ma lo.

Troi oi. Téi ddu céd lo cdi bo cii
bui dy. M2 toi chi so mot chd tri dang
hoang! Téi nhin lén cdi gdy téc ngin
cln cua ngudi con trai dang trudc
mit, loay hoay tim mot 15i dé dién ta
nhilng suy nghi cia minh ma khéng
lam cho ngudi Ay gidn, nhung mai
van khéng duge. May nam nay, Hing
thudng hay ndéi, chi cdn mét chiéu
trong quén nudc, mbt budi t6i di coi
%i né, hay van nghé van gung gi dé
vai t6i, la da. Viua duo.

M4y nam lién, van chi l1a nhu thé,
gitia t61 vai Hung. Cdi quan hé thdm
thiét vira du, 4n cin vira do, va x6t xa
cling vira du. C6 nhiéu lan day dit, toi
da quyét chi s& khong bao gio gip

Hing nita. Quyét chi d€ cdi quan hé
gilta minh va ngudi con trai &y tan lui
di. Nhung rbi [An nao sau dé ciing c6
nhiing co duyén, nhiing run roi, dé toi
va Hing lai gdp g& nhau. Lan trudc,
t6i 6m n4ng. Va [an ndy, Hung bi goi
di b6 d6i. Céi cd, that tron tria, diu
chua x6t. Cdi cd, that xdc dang, ddu
ddng cay.

Chiéc xe chay vugt qua nhiing rdy
mia, rdi xuéng huc, 1én d&c trong
tranh. Trudc khi né mdy, Hing c6
bédo toi phai ngdi thit cdn thin, nhung
lic con ngua gia van minh ri lén
nhiing ti€éng diéc tai, 1a t6i vin phai
ngd chii vé phfa ngudi con trai. T6i

~ dat cé hai tay 1én vai Hing, dé mat

16i s& dp vao d6 khi xubng déc. Liic
dad vugt dugc mot doan kha xa, va con
dudng da bét huc hang, Hung nghiéng
dau lai phia téi, néi:

- Khudt ndi roi ddy nhé!

T6i khéng hiéu nén hoi lai:

- Hing néi cdi gi?

Hung phi cudi:

- O day tui né hay giéu, ra t6i Tay
Ninh la c6 thé tuyén bé vo hodc ngudi
yéu minh dd khudt nii.

Toi bat cudi theo Hung:

- Khufit mii Bd Den ha?

mot thoang doi qua

Méi ndm nhé lai ngay qudn luc
Chién s7 gid, thém tiéng tho dai.
Ban hdi sao minh khéng giit dugc
Qué huwong, phdt phdi ngon cd bay?

Dd nhdp chung doan qudn thud dy
Trong ngdy Qudn Luc dién hanh xua
Gid ddy nhin lai 1a ngay truodc

Sao thdy dnh mé nhu cé6 mua!

Rdm rdp hop doan vao phi tién

Nhay du, thuy, luc, phdo... thdn thuong.

Ngo ddu thodng chée thanh hu do
Ban héi vé ddu nhiing neo duong’?

Ban héi méi ndm mon nude mdt
“Cho ngudi ndm xuéng” x6t xa dau
“Nguodi mang tén Qudc"” vao qudn su
M6t cuée bé ddu chin néi sdu.
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Ta da tiéc vi thém chiit mdu |
Cho ngudi ban cii chién trudmg xa
Gio Linh, Qudng Tri, dén Tdn Cdnh
Dé don dau hon liic dit lia.

Néu cé cdch chi lam lai duge,

Vdn la chién si cua ngay xua

Khoéng thit khéng odn khéng hon trdch,
Giit vitng qué huwong dudi bong co!

t.t may trén ngan

Hing git dau, Téi quay lai, nhin
nhiing rdy chudi bat ngan xanh ngit
nim trén sudn ndi & phfa sau, béng
dung vai y nghi vdn vo lai hién ra.
Ngay mai t6i vé Sai Gon, con Hung
vé lai doanh trai, thi giita t6i va Hung,
khéng biét ai s& 1a ngudi khuit nii...

Chay ra dén Long Hoa, Hung méi
bao s& dua téi dén mot nha ngudi
quen, rdi sau dé sé dua téi di tham
Toa Thanh cho biét. Téi 4m u. Lo mo
tuong tuong dé€n nhiing khudn mait
ngudi sdp dugc gap, va sy quan hé
gitia Hung véi ho. M6t 14t, t6i béng
dam ra lo thim trong bung vi khoéng
bi€t minh s€ xung h6 va cu xu véi ho
nhu thé ndo cho thich hop. Thua anh,
thua chi, thua chu, thua bac... Khéng
biét Hung s€ gidi thiéu tdi 1a gi clha
Hung. Ba chi. Chi cia thing ban. Hay
ngudi quen 0 Sai Gon? Va nhu thé,
khong biét roi sé c6 ai trong sO nhiing
ngudi dy thdc mic vi sao cdi ba chi,
chi cua thing ban hay mét ngudi quen .
nao diy, ma lai chiu khé lan 16i di
tham Hung ¢ tin noi nay?

Nhung khi ra dén noi, t6i mai vé
1€, ng6i nha Hung dua tb6i dén, chi ¢
moOt ba cu gid. Va khédc hin v6i digu
t6i dd tudng tuong, ba cu ching thic
méc, cling chdng td mo hoi toi 1A ai.
Nguoce lai, ca hai ngudi did lam tdi
ngac nhién v6 ké khi xung hd m4, con
vOi nhau, Téi chua bao gid nghe
Hung nhdc dén ba cu. Ciing ching
hiéu vi sao Hing c6 duoc cdi quan hé
nay. Mai khi ra khdi nha, Hing méi
ké cho t6i nghe, Hing bié€t ba cu
trong mot chuyén xe 16i tit bén xe Tay
Ninh vé& Long Hoa. Giong Hiing budn
bubn:

- Ba cu ci nhin Hing mii, roi bao
Hung c6 cdi ding y hét nguoi con trai
cia minh. Lic d4u, nghe, Hung chi
cudi, vi nghi cdu chuyén nao clia cdc
ba cu ciing giéng nhau. Nhung dén
khi xung xe roi, dom chia tay, lai
nghe ba cu nhic mot lin nia. RYi lai
thdy ba cu khuan vac ning, ma khong
c¢6 cai anh con trai nao d6 gi6ng hét
minh gidp mét tay, Hing hoi ra, mdi
biét ba cu ching con ai.

Hung tho dai:

- Ho6m d6 Hung vic ho miy ky



gao vé nha cho ba cu. Vai hém sau
duoc nghi, ty dung lai muén ra tham,
dé xem bd cu c6 cin giip do gi

khéng, méi thdy hoan canh cia ba cu -

that t6i nghiép. Ba cu bao nhéin Hung
lam con nuéi, nhung Hung khéng biét
la Hung dang thé cho cho ngudi con
nao, trong sO hai ngudi chét trin trén
hai chién tuyén khdc nhau truéc 75
fy. Hay la thé ché cho ngudi chdu ndi
mdi vita ti thuong & chién trudng
Cam Pu Chia cach ddy vai thang.

Ngudi tdi gay gdy lanh. Mot tim
bing t6 quéc ghi cong. Hai tim bing
liét si. Nha ba md nuoi cia Hung tro
troi mot gian, nén gach do6 da, nham
nhd nhilng vét nit trén tuong. Phia
trude chi ¢cé mot ban thd nho, mot tim
phan gé cii, va & phfa sau chdi, mt
chiéc giudng tre op ep, dam ba cadi
khap nho xfu dung gao, dung mim.
M4y cdi giéng dan bing mady, treo
todng teng tra cd kho, ndi com ngudi
dé tranh nhiing chi meéo hoang di dn
vung. Tu dung téi nghe budn dén ndu
ruét ndu gan. Thao nao Hung da
khéng mudn 16i dén noi nay tham
Hung. T6i néi vai Hung lic di dudi
nhilng con dudng thing tip, sach sé
vi mat rugi béng cdy trong khuodn
vién Toa Thdnh:

- Con ngudi, séng la phai chién
ddu v&i moi gian nan thd thich cua
cudc song, la phai chiu dung nhing
cam go khé ai cia cudc dui, dén ndi
¢6 nhiéu lic chi mudn trit hét moi su
xudng cho ranh ng, viy ma khi nhic
dén cai chét, d6i dién vai cdi chét,
hdu nhu ngudi nao ciing thiy run so
nhu nhau.

Hung bat cudi, ngudc mat 1én nhin
vom cdy cao trén diu. Lat sau Hung
quay sang tbi:

- Chi nghi thé nao, néu nghe cu
trd 1oi nhu thé nay, so di ngudi ta sg
cdi chét, 1a vi ngudi ta cdn mong moi,

con mudn di tim mét cdi gi d6 dang

hién hitu trén tran gian, ma néu chét
di, thi vinh vién ching bao gid cdn co
héi dé nim bit nita?

Toi hoi lai:

- Viy Hung nghi thé€ nao vé nhiing
nguti chiang di tim, chdng mong moi
dilu gi O trin gian ndy ma vin s cdi

chét?

Hung nhdp nhdy mit:

- M&i ngudi c6 mot 1y do riéng dé
sg t than, Ciling c6 ngudi ching c6
ly do gi hét ma vadn so, cd nhu thiy
ngudi khac sg ma minh khéng sg thi
khéng... chic in! |

Téi phi cuoi. Hung ti€p, nhu tréu
to1:

- S6ng, ludn ludén c6 nhigu hiia hen
chi Nghi a. Trong khi dé, chét, thi chi
trit Kinh Thanh cta chi hida hen mot
thién dudng hoa méng, con lai, cha
thdy ai n6éi dén nhiing th hip din &
bén kia cudc doi, ma chi nbi, chét la
hét, 1a mat tron. Hon nifa, néu khong
c6 ¥ dinh quyén sinh, thi cdi chét
thuong xdy ra rit dot ngdt, va bit ngd,
cling nhu khong ai ¢6 thé nao dodn
biét dugc thdi gian, khong gian va
phuong cédch cho lan ra di vinh vién
cia minh nhu thé nao, cho nén ngudi
ta sg la phai théi chi chi.

Téi dinh héi Hing ¢6 so khéng,
nhung dung lai kip thoi. Chiing t6i lai
im lang di bén nhau dudi con duong
rop béng mat va thing tdp nhu hinh
vé. Mit troi dudng nhu da bi ddy lni
di rit xa, dé cdi ndng git gay chi con
s6t lai vai dOm nho thdp thodng trén
mit duong, xuyén qua nhiing tan la
lac lu, chao dong phia trén cao. Gid
bit diu diu xuéng, hién héa mon man
trén cdnh tay t6i nhu mudn goi cho
(6i cdi cam gidc thanh binh, nhan nha.
Nhung ddu 6c¢ toi chi l4n quéin cai
hinh anh diu hiu, ¢6 quanh cua ving
rung ndi ¢chd Hung déng quan. Toi
tho dii, c6-nhé dén nhitng con duong
toi va Hing da di, nhé dén nhing
quan ca phé ching t6i vin thuong
ngdi, dé lan dp cdi cam gidc budn bd,
du siu dang hién dién, ma cif nghe
long ndng triu, t6i dm.

Lic ndy Hung hoi t6i thanh phdé c6
gi la. Cdi thanh ph6, noi tbi s6ng qua
nhiéu nam v4&i nhiéu ky niém, nhung
cing la noi t61 dang cho ngay rai
khoi, lia xa. C4i thanh ph6, c6 gi la
hay khéng, t6i c6 dé ¥ t6i bao gid. Ma
chi thiy 0 d6 nhiing sing nhiing chiéu
bubn tham, nhiing nhip s6ng héi ha
khong binh thuding mbi mét dang troi
qua. Van chi la nhiing so hii, lo ldng

va bét an ting gi¢. Van chi qua dugc
mot ngay 1a mung rd mét ngay. Van
nhing oan khién con ngudi dang
gdnh chiu va nhiing nhoc nhan triu
ning trén doi vai. Cai thanh ph6, that
s néu mudn néi cb gi la, vai téi lic
nay, chic chi la sy ving mit cuia
Hung. La, néu c6 gi la, chi 1a ndi
ngdm ngii ¢ trong t6i mbi lic mot
nhiéu.

Di gin hét con dudng thing,
ching t6i di vong trd lai dé khong
vuot qui xa chd dé xe. Téi khé liéc
nhin ddng Hung to 16n di bén canh.
Nhin do6i ban chin véi nhiing ngén
thon dai bj chan dudi quai dép cao su
den ma tu dung béng mudn thd dai.
Hung cé ve phong suong di nhiéu so
vGi nhiing ngay ¢ Sai Gon da danh,
ma ca v4i nhiing ngdy méi vio quén
truong, hay méi vé nhiing don vi 0
gan thanh ph6. Sing nay hic Hiing
xudt hién ¢ ngudng cita nha khdich,
vai nudc da den béng nhu mdt anh
chang ngudi Thugng, tdi c siing s&
ding ng6é ma khéng néi duge 101 nao.
Maii sau cung, khi Hing lam mot cu
chi nghich ngom tréu t6i, toi mai bét
ra duoc mot trang cudi. Hing mic
mot bd quan phuc mau xanh ld bac
phéch, ludm thudm, dau doi mot céi
nén két nho xiu, chit ciing ngit, bé
sit I8y madi téc cit ngdn clin cdn véi
mot miéng ludi trai trudce trdn ciling
“hep hoi” mét cach toi nghiép. Trong
Hung gi6ng hét nhu mét anh chang
bit can doi. Hing bdo khéng ngd
ngudi khich 1a 16i nén da khong
thém... xiém y thay ddi. Hing néi:

- Tui né chi bdo la ¢é khdch, cha
néi nam ni gi ca.

To6i nheo mit:

- Bdo la “Hing thi si ¢6 ngudi dén
thim” ha?

Hung bat cuoi. Téi ké cho Hing
nghe lic t6i néi tén Hung, anh chang
gdc cong dd hoi t6i mudn tham Hung
nao, Hung nhi hay Hung thi si lam t6i
phai ngdn ngo di ca mdy phiit. Hing
hoi;

- R®i chi tra 18i véi anh chang d6
nhu th€ nao?

Toi rut vai:

- Hung to con qud, chic ching thé
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la Hing nhf duoc réi, nén di nhién
phdi 12 Hing thi si!

Hung lai cudi, ké:

- Chiéu, budn, Hing hay ra ngoi
sau doanh trai, viét thu, doc sich béo,
ciing c6 khi ngdi yén mot minh, trong
lic tui n6 ddnh bai ¥ xéo, hodc hat ho
om toi. Lic dau thi chi c6 mot thing
goi Hung nhu viy, sau ca doanh trai
déu goi theo.

Tbi to6 mo:

- B& cai anh chang Hung kia con
quang khan do hay sao ma lai c6 biét
danh Hung nhi?

Hung git dau:

- Thing bé vira nhd con vira nhod
tudi. Méi ding mudi tdm 12 di bi tém
ngay vao day.

T6i ngdi im, mudng tugng ra
khuén mit non nét clia ngudi ban
ddng d6i cua Hung, nhé dén nhilng
dng xu thit ngdy ngd con nit ctia ddm
ban trai minh thoi con di hoc. Toi
chép miéng:

- Con trai, tudi d6 14 vin con nho
that. Xa nha, xa cha me, chic t6i ldm
Hung nhi?

Hing lam thinh. L4t sau Hung ké:

- Hdi méi vao quén trudng, Hing
bi chia ndm canh méy thing nhu viy,
t6i nao cling nghe c¢6 dida thut thit
khéc. An udng, lam viéc theo gid gidc
quy dinh, roi hoc tp chinh tri, sinh
hoat vin nghé, nhét nhdt déu phai do
ciip trén chi dinh; cdi gi cling khac v6i
0 nha, cdi gi cling phai quan (riét
dudng 16i va chinh sdch, khi€n miy
thing gia ddu nhu Hing ma con chiu
khong muén ndi thi huéng gi tui né.
NhAt 12 nhiing tuan 1€ dau, vita nhé
nha lai vita phdi di l1am nhiing cOng
tdc chua bao gid 1am, nhu cay xdi va
gd min 0 nhilng khu vuc quén su
trudc 75. Ngay nao cling c6 dida vi sg
qué ma ty 1am minh bi thuong, rach
chan, rdch tay lung tung... Nhung
Hing nhé nhit 1a cdi thing bé o
chung tiéu doi véi Hung. Toi nghiép,
né ddm phai mét que sit nhon, thing
mot 16 sdu hodm & ban chin, méu
chdy ra nhitu dén nbi khéng cém
duoc, phai dua di nha thuong didu tri.
Pugc vai tulin, né xuft vién tro vé
gifta Iic tui Hing da chuyén sang hoc
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quén su, nén ciing phai ra bdi tdp mac
dau chén vin cdn di ca nhdc. T6i lui
chua diy bay ngiay, cdi bin chin né
lai sung ip 1én vi bi nhi€ém tring.
Thé 12 lai phdi chd vao vién l&n nia.
Pén lan nay thi cu cdu dugc di hai
lau. Midi cho dén hom lam 1€ ra
trudng mai thdy thing bé cam gidy
phép cua binh vién vé trinh dién véi
A truong. Tui Hing, dia nao ciing
tuong né sé duoc o lai quin trudng
hoc thém vai thang vi thing bé chua
biét thdo md moét khéu sing cho ra
hén. C6 dda con ganh ti va t trach
minh ngu, dad khong bdt chudc ké&
hoén binh cia thing niy...

Hung buéc chim lai d6i gidy, nhin
vé phia cufi dudng. L4t sau Hung ké
tiép:

- Thé& ma chi biét khong, khi nghe
doc danh sdach nhiing thiing bi dua di
bién gidi, va di Mién, tui Hung da
phadi gidt bdn ngudi vi thing bé nay
12 mot trong nhitng dda c6 tén goi dau
tién... Nhigu khi suy gdm dé€n cdi chét
va cudc s6ng nhu chi vd Hing viua
méi ndéi v6i nhau, Hung vin tu hoi,
cdi thing bé mudi tdm tudi, chi
thodng thdy con gdi la da voi do mat,
mang ti€ng 0 quin trudng sdu thing
nhung khong biét thdo kip mot qua
lvu dan, khong biét st dung ciy siing
minh mang trén ngudi nhu thé nao,
gi¥ nay c6 con s6ng hay da héa thanh
ngudi thién c8? Va néu con s6ng, thi
khong biét né di chiu dung cudc séng
khing khié€p o bén 4y nhu thé& nao,
khéng biét né cé sg chét dén diéng
ngudi nhu [in dau tién Hung nghe
mot qua bom né gin & chung quanh
minh hay khong?

T6i 1ang thinh. Cau chuyén ké clia
Hung 1am céi khdng khi chung quanh
tdi va Hung bdng nhu nghen lai.
Hing vong mét tay ngang trudc
bung, tay kia tua lén trén, ban tay dp
vio mé. D6i midt Hing ching xufng
trén mat dudng trai nhya phing phiu.
Mot vai chi€c 14 da vang, nim cong
queo diy dé u budn. Téi khéng mubn
hinh dung, khéng mu6n tudng tuong,
cling khéng muén nghi ngoi diéu gi,
nhung trdi tim toi thdt chat lai, té tdi
khi nghi dén dui sng cua nhiing

ngudi linh tré nhu Hing that ching
khéc gi nhiing thin 4 tan ta dang cho
ngdy muc rita. Té6i li€c kh& nhin
Hung, 1ong quin 1én ndi dau.

Chiing t6i trd lai chd dé xe. Chitu
da t4t hin ndng. BAu trdi chi con lai
thi 4nh sdng trong vit, thuin nhét
mdt mau vang 6ng a. Téi nghi dén
chuyén mai mét diy khi toi bd céi
thanh ph6 day ky niém &y ma di, nhu
cdi thif 4nh sfng tuyét diéu cha dit
trdi nay bdt budc phai lim tédt, nhudng
chd cho béng dém di ve, thi Hing sé
c6 mat 0 noi nao trén céi cdi ddi nay?
Hung s& con hién hifu, con thd nhiing
hoi dai, hay sé tan v, rd dan di dudi
mét ndm d4t budn rau nio d6 trong
riing, bén kia bién gidi ma ching
chéng thi chily, ngudi ta sé€ tin nhin
ddy Hung bubc vao?

Budi t&8i hém &y toi & lai v6i ba cu
trong cian nha nho mét minh. Hing vé
lai doanh trai sav khi di 4n t8i véi toi.
Su6t mot dém, nim trén tdm phéan g
cil ky, vét tay l&n tran nhin 1&én dinh
ming tdi c6 khong nghi dén Hung
nhung khoéng duoc. Lin diu tién
trong ddi, t6i cam thdy minh bo vo tro
troi. Lin dau tién trong doi, t6i lién
tudng d&€n mot cdi ki€p sau ndo d6
nhu Hiung di c6 tin. Téi thAm cdm on
su t& nhi cia Hung. Nhung dong thoi
tdi cling nhin ra, Hung da biét chic
tdi khong c6 du can ddm dé ciing véi
Hung nhdy xudng giong Tién Dudng,
ciing vuot qua chiéc cu doan trudng
traim luan khé ai cha kiép nay...

To6i nghi dén sdng ngay mai gid
TAy Ninh, Hung sé difng tro tro1 mot
minh trén bén vdng, viy tay chao. Va
t6i s€ ngodi tro troi trén chuyén xe do
vé Sii Gon. Long tdi héo quit. Céi
thanh ph6 noi t6i sdp vé dy, c6 1€ sé
ching cé gi la. Téi chdc ciing ching
c6 gi la. Chic s€ cif rung rung nudc
mdat mbi ban nghi d&n Hing. Cif moi
mét, khén khé, 1€ 1€t tiing ngay trong
cdi cbi nhan gian budn chdn ndy. Va
rbi cling cd ao uéc khéng nging mot
thit hanh phic gui gin, nho bé, nhung
mdi mdi, s& chdng bao gi® dim thot
nén mot ciu hd hen véi Hung, du ehi
I3 cdu, U thoi, kiép sau em nho... @



Thuin cin nhin vo:

- Em mic chiéc do gi tréng gidng
nhu qua chubi biét di.

Hién quay lung budc hip tép lén
lau, sau khi ling ting noi:

- Anh khoéng thich thi em l€n thay
chi€c 4o khéc. :

To61 néi vat:

- Khéng. Téi tréng chi giéng nhu
moét déa hoa hudng duong cliia Van
Gogh.

Pang lung ching & cdu thang.
Hién quay lai nhin t6i v6i dnh mit diu
dang, diy thién cam. T6i néi vai
Thuén khi Hién khuit béng sau bdc
tranh trifu twgng ddy mau néng, treo
léch noi vach tuong. Bic tranh ma
mdi Iin dén nha Thuin t6i déu ghé
mdt vao dé.

- Sao lic ndo ciing thdy 6ng ché
vO sat rat vay?

- Ba dy chi thich nhilng mau that
chéi chang, t6i khéng chiu duogc. D6,
6ng thdy khong - Thuin dua tay chi
ngay bic tranh vita nuét di bbng
Hién, giong ham huc - t6i cha hiéu
6ng hoa si &y mudn néi cdi gi ca, vay
ma vo toi lai thich né mai la chii. Ba
dy c6 ¢ treo léch nhu viy dé dién ta
cdi cam gidc chéng chénh gi d6 cua
ba.

T61 cudi:

- Ong thay d6i roi. Ngay xua ong
diu c6 vay.

- Ngay xua minh mudi chin, hai
muoi. Khac chi!

.- Nhung chi 4y vdn khéng cé gi
thay déi ca.

Thuldn cau: !

- N6i vy c6 nghia la 6ng ché t6i
gia chit gi? |

Toi cudi thanh tiéng:

- Khéng phai 6ng vua xdc nhéin
hay sao?

Hién lai buéc xubng thang Iau.
Thudn bét 1én tiéng thiang thot:

- Chia t6i. Cdy No6-en cua ai ma
chay loan trong nha th€ nay? Con nia
nam niia mai téi 1€ Gidng sinh ma em,

T6éi nhin lén. Hién mic chiéc
soirée da hoi mau xanh 14 cly. Chiéc
4o kim tuyén ldp lanh dudi dnh deén.
To61 khéng nhin cudi dugc vi 10i néi
cua Thuén:

Buc Tranh Mau Nong

* Viét Phuong

-,
N
at A

- Ong khit khe th&€? Cd diéu nay
sdng mai ching ta méi duoc ra khoi
nha.

Hién quay sang nhin t6i bang doi
mat uat:

- Sao? Anh ciing thidy khéng duoc
a?

T6i khép miéng cudi, nghiém
trang:

- Tréng chi dep ldm. Gifng... ca
si..,

Thuén cudp loi:

- Té6i thi thidy gibng ca-ky¥ nhiéu
hon.

Hién bat khée chay rin rdt 1én au:

- Théi em khong di nita ddu. May
anh di véi nhau duoc réi.

Thuén git: |

- Sao lai khéng di. Khéng ¢6 em,
mdy c0 cf tudng anh con doc than thi
em bi€t kho.

T6i n6i nho vao tai Thuln:

- Ong tudng Ong con ngon l&m.
Ong 1&n d& ngot chi 4y vai 1&i di.

Thuan hu:

- D& gi. Ong khong tin la nim
phit sau ba iy sé thay do khdc tro
xubng cho coi.

Chua t6i nam phiit. Hién lai xuét
hién. Lan nay Thuén la 1én th4t thanh

lam t6i hét hon:

- 6i! Oi! Em gi6ng nhu qua 6t d9.

Hién caii:

- Khéng co6 cai 40 nao em méc anh
lai vira long. Sao moi ldn ra anh di
shopping anh déu kiém cd tir chéi
hét? Bit qua tam. L4n nay anh chiu
hay khong, em cling mic. Anh mac
com-1€ den, thit ca-vat do, em mic do
do la ding lim rdi.

Thudn git:

- Th&€ em ¢6 tinh luén cdi quin 16t
dd em mua cho anh mic khéng?

Hién luom choéng. Lan nay toi
thdy khuén mat nang chin d4 nhu qua
gic:

- Anh gitr 101 gilt tiéng mot chiit,
DPang c6 khach.

Thuin vé vai téi:

- Gidi! Than qud ma.

T6i cudi khoa ldp:

- Hai vg chéng éng vui qu4.

Thuén xua tay:;

- Ong ldy vo di d€ biét “tit ngy
c6 em vé, nha minh tran ti€ng chii
the”.

Hién cau mat. T6i thdy khuén mat
Hién lai dan ra ¢ ldp di nét chiu
dung. Hién cdp tay chéng:

- Di théi anh, Tré gid roi.
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Chuing téi buéce ra khoi nha. Troi
dém mon man lanh. Hién nép sat vao
ngudi chong hon. Dén ché diu xe,
Thudn dua chia khéa cho Hién:

- Em lai xe, anh va anh Lip ngdi
sau noi chuyén nhé.

To1 cu:

- Ong k¥ qu4. Sao lai bdt chi 14i
xe. Dé t6i 1am tai x& cho hai 6ng ba
ngdi sau... tha ho.

Thuéin cudi thanh ti€ng:

- Ong lam t6i nhé lai nhitng ngay
ddu médi cap bo.

Hién n6éi nhu muén chin lai su
gidn dbi trong c6 hong;

- Hinh nhu vai nit chinh lic dé
khéng phai 12 em.

Thudn phdt tinh:

- Dao con di hoc, quen dugc co
nao trong trudng la muén... dép cbd 8y
ngay.

T6i ldc dau. Thuln hic ndo ciling
tinh phdi bd. Néi toang todc nhiing gi
minh mudén, mac k& cam gidc cuia
nguai khac.

Dén da tiéc, t6i nhudng duong cho
hai vg chéng Thudn buée vao trudc.
Thudn bdm chudng. Ngudi ra mo clia
la Thanh. Thanh mac vest do, do so
mi tring, 1am ndi chiéc ca vat hinh ky
hia di mau. Thudn quay lai n6i nho
vdi t0i: “Lai thém mét qua 6t d6.” Roi
quay sang Thanh:

- Ong nhin nhy trai “ham m{”.

Thanh mat may hdn ho:

- Troi oi! Thiét sao? Poi 6ng ba
mudn nghet thd luén. Lip dau rdi?

Téi 16 d8u vio. Thanh xén tdi t6i,
cudi 6n ao:

- Dém nay tha ho cho 6ng lua
chon. Trong bon chi cé6 minh éng con
cu-ki, ai cling tdi cho 6ng hét.

Ching téi cung Thanh budc vao
nha. Can nha dugc Thanh mo tt ca
cdc cong tdc cho nén dén chiéu chéi
chang. Bé&n kia khung kinh, moi
ngudi dang cudi néi canh hod tdm
dugc mic dén nhu sao dém. H6m nay
12 ngay ky niém 10 nam két hon cua
vo chdéng Thanh.

Moi ngudi déu quay lai phia
ching t6i khi Thanh nhay Ién sin
khdu gb lam chia ra trén mat ho:

- Xin gidi thiéu cing cic ban vg
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chong ngudi ban than cua ching toi
12 anh chi Thudn vita mdi dé€n. Bén
canh la anh Lap, mot ngudi kén nhét,
dén bay gid vin chua cé nggﬁi nao dé
“trAm ndm duc khoét”... O, xin 18i
“traim nAm hanh phic” ca.

Moi ngudi ciing vb tay, cudi xon
xao. T6i boi r6i nhin quanh, bdt gap
d6i mit vién den nhin t6i tit géc vudn,
canh hon non bd ¢6 suong khéi gid
phun ra tit nhitng ngach da. Thanh
budc dén kéo tay tbi.

- Ong dén day véi t6i, toi gidi
thiéu “cua ngon” cho 6ng.

T6i khodt tay:

- D€ t6i di chao ba xi 6ng mot
ti€éng da.

‘Thanh 161 tdi di.

- Thin qua ma. Ching tdi chia
nhau tiép ddi ban bs.

Dot nhién Thanh dung lai:

- Ong u6ng gi. M6t chiit X.0. cho
dm bung nhé?

N6i xong, Thanh bing tay kéu
ngudi hiu rugu tdi. Téi cudi:

- Ong t8 chifc con 16n hon hdi dém
cudi cua oOng.

- Hoi d6 chua c6 tién. Bay gio cd
tién thi khic chu.

T6i mim cudi cim ly rugu trén
khay ngudi bdi mang t6i. Thanh niu
tay téi di vé hudng ngudi con géi c
d61 midt vién den rd nét. Via di,
Thanh vira néi:

- T6i giGi thiéu 6ng rét ky véi cd
ta, ding lam t6n céng cua vg chdng
toi nghe.

Théy t6i nhin chdm chd vao déi
mit xam den 10 liéu kia. C6 gdi nheo
mdt chia ban tay ra. T6i nim ldy ban
tay m&m mai, cdi xudng ghé méi hon.
Peén trong vudn mo hin. Nhac bit
dau trdi. C6 gdi tén Nhung k& mé gin
mat toi:

- Anh c6 muén nhdy véi em mot
ban khong?

To6i nghe mii nuéc hoa dit tién
thoang thodng len vao khdu gidc, T6i
dat ly ruogu xuéng chi€c ban dd bén
canh, cudi:

- Rat han hanh.

D6 la ban nhac theo diéu Paso.
Do6i chin Nhung xoay rong 10i ra
khoéi chi€c 4o xudng xdm may khéo,

duge xé rit cao. T6i d€ ¥ thiy dfu
rach trén chi€c vd ny-16ng cua cb. Toi
thuong khong ¢6 thién cam vai dan
ba, con gdi 40 quan thit dep nhung
d6i vé ny-l6ng lai bj rach. Theo tbi,
nhiing ngudi dep d6 chi che diy cidi
cu tha cha minh théi.

Nhdy xong bin nhac. Téi that
khong hing thd gi dé ti€p tuc néi
chuyén véi Nhung - ma Thanh xép
vao “nhan vat s6 mot” cho tdi chon
dém nay. T6éi néi thém d6i didu nita
roi cdo tir. Lic t0i ding dua lung vao
tudng gach vira hit thufc vira nghe cb
ca ST uén éo trén sin khdu, chot thiy
Hién dang ding néi chuyén vui ve
voi Nhung. M6t hic sau Hién di vé
phia t6i, hit cim hoi:

- Sao? Anh vita ¥ cb6 Nhung
khéng?.

Toi tha khéi thubc Ién troi:

- Chi ciing c¢6 phén set up viéc nay
a?

Hién bdt than lay cdnh tay toi:

- Anh ding dénh tréng lang.

Téi ddp xd giao:

- C6 ta trébng cling hdp din.

Hién cudi:

- Thao nao cd fy bao cap mdt cia
anh cho ¢6 cdi cAm tuong khubn mat
cia c6 dang moc O trén mong.

T6i do0 mat, may ma den khong
sing dé Hién nhin thdy:

- Khi€p. Sao co 4y lai n6i th€? Cap
mit cia t6i ddm dédng 1dm sao?

Hién cudi:

- Anh muén néi 12 c6 dy vu oan
cho anh?

- Chi khéng phai sao?

Hién dua dai:

- Thé€ lic ndy anh nhin “kiéu n&o”
khién ngudi ta nghi la anh muén 16t
trin trubng ngudi ta ra thé?

TO1 nhin vai:

- T6i khong hiéu.

Chot nghi t6i chiéc vé ny-16ng cua
Nhung, t6i bat cudi. Hién nheo mit
nhin 16i;

- Thdm ¥ rbi phai khéng? Theo
kinh nghiém cia t6i, 1a c6 &y nghi anh
thdy c6 ta sexy. Anh dugc diém roi
ddy. Dan ba ai lai khéng muén minh
dugc sexy, duoge hip dan dudi mat
dan 6ng?



" Téi nhin thing vao mét Hién, ddi
dé tai:

- T6i muén mdi chi nhay ban nay,
duogc khoéng?

Hién hén ho:

- Puge. Di nhién duoc.

Chiing tbi cAm tay nhau budc ra.
Ban nhac d4 bdt dau déi diéu Boston.
Téi dit tay 1én chiéc eo chua mét Iin
sinh nd cla Hién, long ching xudng.
Tiéng ngudi ca si cdt 1én mét moi. “Ta
nghiéng vai soi lai cudc doi, thi hai
hing hoang hén tro téi..”. Bbng
dung, t6i hoang h6t 6m Hién sét hon,
ké moi vao tai Hién:

- Nhiéu lan dinh hoi chi vé buc
tranh treo 1éch trén 16i 1én l4u nha chi
nhung chua c6 dip.

- A anh néi bic tranh tdi mua 0
tiém tranh bén Las Vegas nadm roi chd
gi? Cing may. Lic dy, 6ng Thudn
thua bai qud. T6i chdn, di lang thang
gip bidc tranh nay t6i quyét dinh mua
lien. Néu khong, 6ng Thuan ciling
nuéng ca cho song bai.

- Nhung tai sao chi lai thich no
chid?

- Téi thich, thit nhat vi tac gia la
nguoi Viét Nam.

- Sao chi biét?

- D€ hiéu quéd ma. Téi thdy chil ky
12 Andy Nguyén.

- Chi quen véi tdc gia?

- Khéng. Nhung t6i thich 18i su
dung mau cta 6ng dy. Toi thdy trong
tranh cia 6ng bay to sy thdt lac., Thdt
lac ngay chinh trong nhiing gi minh
chi€m hitu. La 1dm, t6i tim mua thém
vai bic cua Andy, nhung ngudi ban
hang ¢ d6 n6éi ho chi ¢6 cia éng ta
moét tim duy nhdt. Hoa s Viét Nam
thi t6i nghe nhiéu, nhung theo t6i,
Andy chidc chi 1a hoa si tai tu.

- Sao chi lai cé ¥ treo léch biic
tranh d6 nhu viy?

- O, nhitng biic khéc thi phai treo
ngay hang thang 16i. Khéng hiéu sao
toi lai thdy bdc tranh nay phai treo
mot géc dung diing 1én madi thay duoc
s chong chénh cua n6é. Anh khéng
thdy néu treo nhu vay, mau sdng cla
bic tranh dugc chi y dic biét sao?
Bic tranh nhu ¢6 ¥ n6i vé vong nhan
sinh. Néu chiéc vong dugc két thiic va

lai khdi ddu & mot diém sing diu
dang trén cao thi tréng lac quan hon.
Anh dbng ¥ khéng? Téi thit treo bic
tranh 4y theo chiéu ngang thi diém
sdng 4y lai ndm ngay cubi géc tranh.
M@ nhat 1dm. U d4m lim. T6i khéng
thich thé.

T6i cuoi nhe:

- Nghe chi giai thich, t61 nghi chi
ranh vé tranh lam.

- Réc tiéc, tdi khoéng biét vé.

- Nhitng nguoi thich doc sach c6
phai ai cing 12 nha vin ca ddu. Nhung
néu chi hoc vé, chi sé la mot hoa si
tai ba. i

- Anh chi qua khen théi.

- Chi treo biic tranh nhu viy la
ding ¥ cha tiac gia dé.

Hién ngac nhién:

- Sao anh biét?

T6i cudi 1on:

- Téi... dodn thé. Téi nhin thiy tic
gid cd tinh ky xéo & géc dudi biic
tranh.

- Nhung t6i lai thdy ho trung bay
trong tiém binh thuong nhu nhiing
bic tranh khic. Chinh t6i sia day lai.

T6i nhun vai:

- Nhu vay thi t6i danh chiu.

Hién baim vao vai t6i:

- Anh ¢6 vé thich bic tranh dé,
phai khéng?

- Thiy la, bic tranh nhu mot vong
Itra. T6i thich llra. Giéng nhu chiéc do
chi dang mac day?

Hién b&i réi:

- Khéng phai anh xem (6i giong
qua 6t dao?

No6i roi, Hién tha dai:

- Ngay xua 6ng Thuin ciing mé
tranh dnh 14m. Khéng hiéu sao 14y
nhau xong, chdng thdy 6ng ay c6 chuit
cam gidc nao vai nghé thuit ca?

- Con ngudi sé thay déi ma.

Nhac dit. Chiing t6i chia tay. Toi
mudn di kiém thém cho minh mét ly
rugu nua.

Chuing t6i quen nhau tu Iic con
mai quén 16p hoc. Trong trudng, sinh
vién Viét Nam dao 8y khéng nhigéu
I&m. Gap nhau, dit khéng néi chuyén
cling .bi€t nhdn mit nhau. Thuin la
difa “dep trai, dat dao" nhat. Hién ruc

r& nhu mot déa hoa ma ai cling mudn
chiém hitu, mang vé nha minh chung
0 noi trang trong nhét. Thanh thi tinh
tinh vui ve, giao té khéo cudi cuing 1ay
duge Tran rat gioi thuong mai. Trén
khéng cé cing ky niém di hoc véi
ching téi, nén t6i thich dén nha
Thuén nhiéu hon, vi ky niém cua téi
va ky niém cua vo chéng Thudn hinh
nhu gén lién nhau. Hon nita, sau nay
gia dinh Thanh “&n nén lam ra”, tip
tanh théi “trudng gia hoc lam sang”,
khéng thich hop vai téi ldm. Tuy
nhién, khong vi thé ma tinh ban giita
chiing t6i c6 nhiing thay d6i. Chiing
tdi thudng té chic nhitng bubi di choi
chung, hodc an uéng & nha nhau mdi
cudi tuln.

To6i yéu Hién trong 4m tham. Khi -
Thuén tuyén bd s& theo dudi Hién, téi
cling dau khé trong am tham. Nhiing
cudc choi. Nhiing party déu cé mat
téi dé chia sé tinh yéu ctia Thuén va
Hién ti€n trién v6i con tim minh tan
nat; hodc dé ching to 1a t6i “khong
¢l y gi vai Hién"” ca. Té6i tham du vao
cudc chinh phuc Hién cua Thuin
bing nhiing gép v cho Thuan. Bdi,
hon ai hét téi hi€u miu ngudi Hién.
Va, t6i hi€éu Hién mudn gi. Nhiing lan
di choi riéng ré vai Hién vé, Thuin
déu ti mi thudt lai cho t6i nghe. Ngay
ca hic hén nhau [an diu, Hién linh
quynh cdn vao méi Thuin dén chay
mau. Thuan khong biét con tim t6i
ciing ‘‘chay mdu” hic dy. Ai ciing bao
Thudn va Hién thit “xing déi via
Ida”. Chinh t6i ciing thay thé, vi t6i
biét t6i khong dep trai nhu Thuén.

Toi tdp trung lao minh vao viéc
hoc hanh réi ra truong, di lam. Céng

- viéc doi hoi t6i phai di xa hoai. Toi

ciing thich thé. Téi doc thin, di day
di d6 nhiéu dé thoda man udc mo thud
thi€u thdi cia minh 12 mot viéc toi rat
mung. Thé nhung, di ddu t6i ciing
mang theo hinh béng Hién. To6i lai
dau khé khi thdy Hién bi Thuén “in
hi€p”. C6 lan Hién di khéc vdi t6i sau
biia com tai nha t6i. Lic 4y Hién phu
toi rua bat ¢ bép. Thudn va ddm ban
dang 6n ao hat karaoke trong phong
gia dinh.

Lic dy, Hién diing bén téi trang
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gitm nhiing chi€c dia sd. T6i tudng
tuong ra ching t6i la d6i vo chdng tré
dang diing bén nhau, that gin, that
sdt. Hién mat do hoe, nhung miéng lai
cudi ngay sau do:

- Anh nén kiém mét ba vé ria
chén bit cho anh la vua. Kén qua.

T61 cudi:

- T6i chi vao bép nhiing lic cé ban
bé dén choi. Ngoai ra t6i la loai ngudi
“com hang chdo chg”, khéng can
ngudi rifa bat ddu. T6i dad bao chi réi,
cli thay vao mdy ria bdt, Chi o bit
k¥ co tung chiéc, rdi than.

- O cdi anh nay. T6i c6 than tho
gi diu. Y t6i chi muén néi 1a anh gid
dén noi roi dé.

- Nhung con tim téi khéng biét
gia, Khong hé gia. Chi tin khéng?

Hién cudi thanh tiéng:

- T6i tin. Vi t6i cing nghi thé. T6i
khéng chip nhin minh gia.

- Théi chi lén trén vai 6ng Thudn
di. Ong 4y réo chi roi dé.

Hién lau tay vao chiéc tap dé:

- Ong dy chi khéo déng kich.

Néi xong, Hién coi tap dé ra khoi
diu. Vii lon téc vudng noi sgi diy.
To6i thdy gdy cia Hién nhu ngé sen.
T6i gidp Hién g tap dé, vé tinh ngoén
tay t6i cham dén vanh tai Hién, Hién
ring minh. T6i thdy dugc nhitng tia
méau chay trén ngén c6 tring ngan.
Madu trén dau ngén tay cia toi cling
mubn bat thodat ra noi dé6. Hién quay
vOi budc di. Téi vd manh manh tap
de trong ndm tay, che gidu sy boi roi
ctia minh. Téi dya minh bén chiu rua
chén, nhin xa xam ngoai khung cta
kinh. Bau trdi hinh nhu t6i lai bén
ngoai. Khéng hiéu sao t6i thdy vong
Ita noi bidc tranh nha Hién chot lan
xuéng dit, ruot theo toi rit véi. Vong
lira ¢ to dan. To dan. T6i chay. Ca
thé&. Téi cdm dau chay. Cang lic tdi
cang thdy minh that nhé nhoi.

Téi trdnh mat Hién vai 1y do di
nghi phép & Au Chéau. Thoi gian dé.
T6i lai thip thodng thiy vong lua phia
sau, ldc 4n lic hién. C6 [n, soi béng
minh trén dong s6éng mot hom dung
lai. T6i thidy rd rang béng lira chép
chon trong lan nuée mau réu lon con.
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“...Ta khé dau mét doi, dé chét trong
tinh co. Ta tim nhau mot thoi, dé madt
nhau vai gio...” . Ban nhac Boston ma
toi vd Hién did nhay véi nhau trong
budi da tiéc chic ming 10 nim ddm
cudi cua vg chdng Thanh. Hom d6,
Hién méc do do. Téi nhé ro 1dm. Toi
o6m xiét vong lira trong tay. Luc dy,
hinh nhu t6i bj lira thiéu t6i tir tim.
Thé ma téi ¢t nghi 1a rugu lam long
t6i rao ruc, s6i suc lén.

T6i tré vé nha vai vong Ida nhy
chiéc vong gai Chia chiu nan trén
ddu. Cang trén tranh, vong lUa cang
hién hién. T6i dau d6n nhu Tén Ngd

‘Khong bi Budng Tam Tang niém

kinh thdu vong Kim Cang. T6i bi
kinh tinh yéu lam dién ddo tdm tri.
Néu t6i thdy dugc Hién hanh phiic,
chic t61 sé khéng dau ddn nhu by
gi¢, Nhung méi mai téi van la ngudi
trén chay. T6i trén chay trong lic
thdy minh nhu mudn bi thiéu dét. Téi
cang trén chay. Téi cing nhin rd tréi
tim minh: khéng ai c6 thé thay th€
duoc Hién.

Khi chiéc taxi trd téi clra nha, T6i
thdy Hién ngoi do.

Hién ngbi trén chiéc vali, va biic
tranh “lua” bén canh. Hién nhao tdi
om toi lic toi vira budc xubng xe.
Hién néi, giong sting nudc:

- Hién muén ly di Thuén. Hién
biét chinh anh la tic gia bdc tranh
nay.

T6i lanh lung go tay Hién ra:

- Chi binh tinh. Vao nha roi tinh
sau.
Hién ngdi xudng ghé, run tay d&
ly nuéc loc t0i giao cho nang:

- Tai sao anh khéng cho Hién biét
anh chinh la Andy?

T6i cudi bubdn:

- D€ lam gi?

Hién nhin vao mdt tbi:

- Anh ddm thé la anh khéng hé
yéu Hién?

- Tai sao phai thé?

- Tai Hién khong muén cd anh va
Hién dau khd nita.

- Vay tai sao ngdy xua chi ldy
Thuén?

- Anh dy lam Hién cam dong bai

nhiing tim thiép anh 4y nin nét vé
ting Hién vao mbi dip 1é.

- Tai sao bay gio...7

Hién hoi 16n tiéng:

- Anh cdn hdi. Bay gid Hién méi
kham phé ra nhiing tdm thiép va ca
nhiing 13i chtic trong d6 anh déu lam
cho Thuén - Hién gin giong - Phai
khéng?

Téi cudi budn:

- Chuyén xua ldm roi...

Hién diing day, chém ngudi téat
vao mat toi;

- Anh hén l[dm, y&u ma khéng diam
néi.

Toi tic:

- Phai! Suét doi. T6i sé khéng néi.
Suébt dai.

Hién ngdi phich xuéng ghé. Mot
lic sau, chd cho su gidn di ldng
xuéng. Hién cit giong mét moi:

- Hién mudn biét anh vé biic tranh
nay lic nao. Tai sao nd lai ¢ Las
Vegas?

- Ngay xua, tranh tdi dugc chon
trién 1dm & trong trudng, Mot ngudi
nao d6 mua duogce, téi khéng nhé - toi
nhoé giong - nhung sau nay tbi lai ti€c.

Hién ngac nhién:

- Ngay xua Hién dau biét anh cb
hoc vé?

- T6i 1dy mot “cua” cho vui va chi
vé mot biic tranh duy nhét. R6i thoi.

Hién tron mit:

- Mbt bie?

- That ra cdn miy bidc vé dé€ “ndp
bai”. To6i khobng biét né “luu lac
phuong nao". Chdc la trong mdy
thung ric nha trudng dao 4y.

Ca hai cung im lang. Rat lau. Toi
nghi thé, vi toi thdy thdi gian ngung
troi. TO1 xua tay trong khong khi, nhu
mudn lam thai gian chay binh thudng
trd lai:

- Pé t6i goi dién thoai cho Thuan,
bao dén rude chi.

Hién ding bét day:

- Khéng céin. Téi vé nha b6 me toi.

N&i xong, Hién viing chay ra khoi
nha. Khong biét v6 tinh hay c6 ¥ nang
d4 buc tranh n3m séng xodi trén nén
di xdm. Buc tranh xoay nhanh nhu
gip trét. T6i thdy diém sing trong
bidc tranh bi nhoé di, réi t8i thim dan.@



Sau hai muoi ba nim xa cich, t6i
“gap” lai chang trén net. Vin la
Théng luoi linh cba thud nao. Van la
nhiing cu viét khong chi ti, tic ti
ngin gon. LAu din thi nhilng giong
chit ngai ngiing ban dau thua dan.
Chit nhd, chit yéu va chit anh, chif em
dugc chang viét thudong xuyén hon.
Udec gi ngay xua chang néi duge chir
véu ma toi cho doi! Ngay chang hai
muoi sau tudi, moi thi déu dep, déu
Iy tuong dé khai su cho mét cube
tinh, sao chang ching bin tim vé t6i?
Bay gid chang b6n muoi chin tudi,

mét vg, mét con, chang lai bdt diu
néi nhd thuong té1 1a nghia lam sao?
Mot trong hai ngudi, ai s€ la ke ddm
don ly di truée dé chay dén vai nhau?
Cdi khé chinh la soi chi héng tréo
ngoe gia hai cudéc nhan trong khi
ching t8i can c6 nhau, khéng mét tro
ngai nao nam xen o gida.

Cubc tinh tho dai tuong di ngu
yén, bay gio né thic day va doi duge
dén bu. T6i khong mubén dén véi
chang trén net niva. Téi mudn cé mat
trong doi séng chang, muén lam
ngudi vo hang ngay cho chong vé an

chung bita com chidu dim 4m, muén
nim tay nhau di khip phé phudng
trong nhiing bubi cubi tudn, nhiing
ngdy 1&é lac. Chinh Thdng cling c6
chung mdt uéc mudn nhu thé,

T6i khong tudng twong dugc cb
ngay nghe giong Bic ky ém ngot cua
chang qua dudng diy dién thoai vién
l11én:

- Em bd hét dé qua véi anh nghe?
Anh khong thé nao séng thi€u em
duoc nita. Anh mudn gip lai em va
lam chu em cho dén hét cudc doi.

T6i cdc cé:

- Tai sao anh khéng bd hét dé qua
voi em? Tai sao em phai la ngudi
chay lai? |

Truée khi chang kip tra 15i cau hoi
héc bia cua t6i, to1 cudi to trong may:

- Ma muén lam cha em thi phai
mua cho khoéng cd pour rien dau
nghe!

Du chi qua giong néi nhung téi
ciing tong tugng ra guong mat thiéu
ndo cua chang: .

- Mua em thi chic anh ¢6 cay man
doi cting khéng mua néi!

Cai ¥ dinh lam chi m6t béng hoa
khéng thudéc vé minh cta chang lam
t6i biang khuédng. Cé that la chang
mubén lam chd minh, mufn bing
nguyén goéc ngon modt cum hoa dem
vé trong trong vuon nha? Sudt bao
nim t6i di ¢6 ging dim hinh anh
Thing xubng tin ddy ldng dé nhin

Poi Buon Hon Tho

Hoang Du Thuy

Poc tha mdi biét tho budn
Nhin dioi man biét doi budn hon tho.

(BG)
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nai lam vo ké khiac. Pém nay, khi t6i
vifa chim trong gidc ngu mét mé sau
moOt ngay lao dong, Thing lai hién
dé€n. Khoéng phai mét Thing bén
muoi chin tui ma la Thing hai muoi
séu tudi trin tré sic séng, bd ngyc nd
nang, déi vai rong, chiéc quian tim
hoa siic sG b6 sdt cap dui chdc nich.
Tb6i thdy t6i mac bd do tdm hai manh
mau do, dang ding trén céu nhay,
nidm chit tay Thing. Ca hai cing dém
mot, hai, ba rdi lao minh xuéng ving
nudc xanh trong mat. Hai difa ¢ ndm
chat tay nhau tit tif chim xubng day
ho hanh phiic. Cai hanh phiic that don
gian va vé cung binh di. Trong con
vui tran ngap d6, tdi nghe nhu ban tay
Thing dang ve vudt khdp ngudi
minh. T6i bat goi Thing oi, Thing
Ol...
Thay vi siét chit vong 6m hon, cdi
ban tay dang ve vuét béng ditng hin
lai. Cam gidc duoc mon trén khéng
con nifa ma thay bing cam gidc dau
rat hai bén ma. Cédi dau dén d6t ngdt
lam t6i biung tinh. Truéc mit t6i la
Hiép vdi nét mat hung hin, d6i mit
do ngéu vi ghen va vi duc vong chua
dugc thoa man. Tiéng goi Thing
trong con mé ngt cua téi dd lam Hiép
dién lén. Vira tdt, Hiép vua rit qua ké
ring:

- P06 lang loan! Ngu voi chéng ma
con goi tén tinh nhén!

Cii dau trén ma coOng thém ciu
méang 1am t6i ra khoi hdn con mé. Toi
ngdi bit ddy nhin Hiép, tra 18i ranh
rot:

- Téi ngt v&i anh hay 1a anh hiép
to1 ldc toi dang ngu? Toi da giao hen
mot nam anh chi duge gén toi hai lan
th6éi ma! Rbi anh sé biét cdi gid anh
phdi trd cho danh tif “lang loan” ma
anh vita gén cho t6i. Ngay tif lic ldy
anh, t6i dd nghi dén ngudi khac, da
ngoai tinh trong tu tuong réi. Nhung
n6i cho cing thi tbi c6 yéu anh bao
gio ddu ma dat vin dé lang loan hay
khéng, ngoai tinh hay ndi tinh?

Hiép ti€p tuc ghm gu:

- Hai muoi miy ndm rdi ma van
chua quén cdi thing dy a7 Con tuong
nhé né sao khéng khin gbéi theo né
di?
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Toi cudi khay:

- Anh khoi thach thic téi. Néu
khong khan géi theo thing d6 thi toi
ciing theo théing khdc théi. T6i chdn
anh té1 6¢ roi!

Sau thdng sau cudc cdi va dé, tbi
lo xong céi working visa dé don sang
tiéu bang cia Thdng. T6éi dén tim
Thing theo dia chi vén lién lac thu ti
v6i anh tif mdy nam nay. Tiéu bang
Georgia dang x6n xao chudn bi cho
ky Th€ Van 1996. Sinh hoat rén rang
¢ khdp moi noi, khéng nhu céi tinh
ly bubn té cua téi, nhin diu cling thiy
mot mau budn tham, lanh l€o.

Téi vin tit giai thich véi Thing sy
c6 mat dot ngdt cua todi noi nay:

- Em da ly di.

Thing nhin t6i nghi ngo. Chua
bao gi0 téi ndi v4i anh minh sé ly dij.
Pung mdt cdi, tdi chat diit moi day
nhg, khan gbi sang ddy. Khéng cho
Théng hoi, t6i tif t6n néi cho anh biét:

- Ching c6 gi 16n lao ngoai hai
chii ghen tubng. Em vé tinh goi tén
anh trong gidc ngy, 6ng iy bén lam
to chuyén, Em quyét dinh ly di dé di
theo ti€ng goi cua long minh, vi néu
ti€p tuc sbng voi 6ng dy, em sé la
ngudi lang cha, lang loan!

Thdng 6m cham ldy 16i, thuong
x6t, Anh néi nhu chinh minh la ngudi
gdy ra d6 vo:

- Dit mudn du khéng, anh ciing ¢6
phén ndo trich nhiém. Em da vi anh
ma sang ddy, anh hida s€ lo cho em
chu déo.

Toi cudi budn:

- Em sang ddy vi ¥ mu6n cua anh.
Anh di ting bdo muén c6 em sudt
cudc ddi. Tuy nhién em khéng muén
la gdnh ning cla ai. Em c6 thé tu lo
cho em dugc. Em dd ¢6 viéc lam va
¢hd & 6n dinh nén méi dén gip anh.

Poén biét trong dau Thing dang
bét ra nhiing con s8, may bai todn vé
tién 4n, tién O cho toi, toi trdn an:

- Anh ding ban tdm v€ em. Chinh
phi Canada dai dot 14m! Ho cd bo
tién ra huén luyén, dao tao nhén tai
dé M¥ qua hét vé. Vira roi, mot phai
doan M§J t6i tuyén ngudi, em nop
don, dugc nhin. Em tao moi co hobi
dé gap lai anh. K& tir by gid, em la

cua anh,

Toi chdm cdu bing mot nu hén
ngot ngiao va mot vong 6m quin chat
ldy Thadng. T6i hiéu tir phiit nay cube
doi minh vita budc vao moét ngi ré
quan trong. Chuyén ly di la diéu tét
dén gita hai ngudi khéng déng cam
nén khong dé lai cho toi vét dau ndo.
Cubc sdng nay, v4i mot ngudi tbi yéu

-ii ngay treé dai mai la didu 16i mo udc.

Dui phia sau cdi hanh phic ldp lanh
¢6 thé 12 nhiing dédng cay chd doi, toi
ciing khéng mang. Sudt hon hai thip
nién kiém tim hanh phic, gio dd gip
dugce thi t61 phai gif...

Thing thuc hién uéc muén lam
chu t6i badng cich mua mdt cin nha
hai phong ngi nho, bit t6i trd cin
apartment dang mudn dé don vao d6.
Téi s6ng véi chang nhu mot thd géi
bao, di that ra Thidng ching “bao” gi
téi! Téi tudng minh sé c6 ching moi
noi, moi lic nhung thue t&€ 1a Thing
chi dén v6i 16i khi nao chiang c6 thé.
Téi hoi that vong nhung lai tu an ui,
chinh téi ciing cdn c6 thoi gid cho
riéng minh, cin nhitng lic ¢é don dé
nghi vé tinh y&u va hanh phic mot
d&i ngudi, T6i di lam dé ty nuoi séng
nén khéng 18 thudc tii chdnh vao
Thadng. Cdi t6i cin noi anh chi 12 tinh
yéu va su cham sé¢ cho mét tdm hén
did qudé mét mé vi san dudi, ki€ém tim.
Tinh ¢am tuy thoda mén nhung mic
cam lam l€ cd dé nang tAm tu toi
khién nhiBu khi t6i tré nén buc doc,
cau c6 vai chang.

Thdng kién nhén, diu dang chiu
dung nhitng con tam banh cla tdi.
Chang nho nhe:

- Em muén hanh ha anh thé€ nao
ciing dugc. Anh dang trda mén ng ma
anh di vay em tif hai muoi miy nidm
vé trude. Anh méi dung téi phén 14i
thoi, con phin vén la chua tinh téi.
Ngay nao cdn cé em |a ngdy d6 anh
con hanh phuc.

Nghe Thidng néi, tbi thuong chang
vd cung; nhung nhiung lic khoéng ¢o
chang thi toi lai téi nghiép minh. Toi
tui than, thdy minh thit dang thuong
du thuc t& thi Thdng khé s& hon t6i.
Chang phai d&i vo nhidu hon dé cé
thé dén vai toi. Chang phai tranh mat



nhi®u ngudi dé ditng d6 bé ra chuyén
chang c6 vog bé 1a toi. C4i té6 4m cia
hai dda chi ¢6 Diing, ngudi ban ndi
khoé cia chang, biét ma théi. Téi cling
thich cuéc s6ng khép kin nhu thé,
cang it ngudi biét cang toét.

Ngoai gio lam viéc d so ra, vé dén

nha 14 t6i co ngudi trong vong 6m cha

Théng nhiing khi anh ghé thim, ndu
cho anh nhitng mén an qué huong ma
nguoi vo ban xd cla anh khéng thé
niu, hodc cung nhau nhdc chuyén
ngay xua vé nhilng ngudi ban cii, vé
ning gié bdi diu, hang duong bai
trudc, séng cudn bdi sau... Khéng co
anh, t6i doc sédch, di boi, chay bd va
chim s6c cdi dung nhan bidt dau vé

chiéu cia minh, mong lam cham
nhitng bude chan gip gdp cha tudi gia
dang b6 nhio vé phfa minh.

Sang nay thi bay, sau khi chay bd
hét mot vong d6i phia sau nha, toi
thong tha dém tung budc tra veé.
Thodng thiy chi€c xe tring cia Diing
dau dudi dudng, té6i hi€éu Thing da
nhd Diing kéo ra khdi nha dé c6 dip
dén tham t6i. Thuong thi hai dda giao
udc v6i nhau, thd bay la ngay cua
riéng Thdng va gia dinh, t6i khong
chen vao. Toi vong ra ngd sau, dung
clta nha xe théng vdo phdng an dé
vao nha. Néu khéng cé Diing la toi
di nhao gon vao long Thing, mic ké
bd db dang mic udt dam md hoi. Co

doi i tam su

Khi t6i chét,

xin dimg nhot 6i viing cong san
vi t6i dd séng véi ho qud ldu roi!
Xin ddt t6i 0 khoang lung ching

noi toi s& gdp linh hon ban bé lang thang trong mu mit
di tim thdn xdc minh vii chén noi xé rung géc nii.

Oi! nhiing cdi chét titc tudi oan khién
gifta tudi xudn bing bing nhwa séng.
Ban cé 16i vi dam noi su thdt,

Vi trdi tim khong chiu noi bdt cong!

Ban o1, doi chiing ta con co6 nghia gi ddu

khi tdt cd bi bo roi bén lé cudc séng.
Téi con séng chinh bdi vi hén nhdt
vi khéng ddm déi mdt voi bao quyén.,

Thdt ra chiing ta dd chét tix cdi ngay budng sing

dé tdi sinh thanh kiép nguwa tréu.
Ngay qua ngay ldng 1€ u sdu

Ndm qua ndm moi mon trong tu nguc.

Ban o1, néu chét la gidi thodt
co & ban hanh phiic hon t6i,

Toi sé ké' cho ban nghe nhitng thdng ndm con lai

Béng ky vc hdon dén
Bdng trdi tim khao khdt tu do.
Dai qud hep trong bdn bitc rdo che

Long nguoi hep trong ban ndng déi khat

Bao luc duoc thay hinh déi dang...
Lam sao 18i néi hét!

T'éi da nhin, dd song trong cdm nin
ké tir ngay khéng dam chét cho tu do!

déng vii

khich, t6i phai thay déi y phuc cho
tvom tit hon. Téi nhanh tay trit bo
bo db chay bo, khodc 1én ngudi chiéc
4o dim mua he xanh duong ddm diém
hoa trdng. V6i voc ngudi viia phai,
nudc da trdng, chiéc 4o ddm mau nay
1am ting thém vé thanh thoét cha tbi
va che bdt di nhiing 16p md bit diu
tu lai phan bung cha tudi bén muoi.

Khi t6i tam hai long v6i minh va
chuidn bi budc ra phong khich thi
chot nghe ti€éng Ding nhe nhang
trach Thing:

- May liéu qué! MOt minh lam sao
ganh néi hai cdi nha? Tao thdy ldc
nay may xubng sic ldm dé nghe: Lo
qua phai khong?

Thing cudi:

- May thu c6 hai ba nhu tao xem
¢6 xudng sic hay khéng cho biét!
Nhung ma khd ¢& nio tao ciing phai
c6 gdng. Tao khéng thé bd Ngoc
duogc. Tai tao ma Ngoc bo chéng. Tai
tao ma Ngoc hy sinh hét tu 4i cd nhén
dé dén vai tao. Cho di ¢6 phai mua
cho ning c4i nha 16n hon thé nay nita,
tao cting khong cho la qua dang...

Diing khé tho dai:

- May biét tao thuong may va qui
Ngoc. Nhung ma cai canh cua may,
tao khéng hi€u may chiu duogc dén
bao lau. Thidy may khé ma khong
giip gi duoc, tao dy nay...

Thing ngat 181 ban, giong tra van:

- Ngay xua may cung thuong
Ngoc ma, phai khong? N6i thit di,
may lo cho tao hay may thuong Ngoc,
so Ngoc khé?

Diing to tiéng:

- May dinh gio giong ghen tuong
dé che ldp cdi 16i may lam khd doi
Ngoc phai khéng? Ngay xua bon
minh bén dda di hét ba dda dé y
Ngoc roi. Chi cé may la thing vo tAim
v6 tinh nhit'ma lai may mdn nim
chinh inh giifa trdi tim Ngoc nén c¢6
dda nao lot v6 duoc dau! Tao néi cho
may biét, néu may khong lo dugc cho
Ngoc t6i noi tdi chon, tao sé ndi hét
su that vai ba xa may.

Chédm diit ciu néi d6 la tiéng cdnh
cua déng sam lai, Téi trd lai phong
ngt, ddu 6c v6 cing béi réi. T6i mo
ho biét Diing thuong t6i thud dé
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nhung co6 bao gio Ding hé moOi dau,
Con ngudi ban kia cha Thing c6 16i
t6 tinh manh bao qu4, t6i khéng thich
va anh ta cling lang 1€ it lui, Thoi
gian hon hai muoi nAm dé xo4 troi hét
moi moéng mo, chi ¢6 moéi tinh véi
Thing la 16n mii. M4u d6i thoai nghe
dugc lam t61 bat mén. Toi hon Thidng
dd dem t6i dat trén mo6t ban cin. Toi
ghét bi so do. Tinh yéu khong thé cin
do, dong dém. Tinh yéu diing mot
minh mét ¢bi. Viing vang. Khéng
léch. Khong chénh. Tai sao lai so
sanh tinh yéu coa téi vai gid tri cin
nha chang bd tién ra mua, ma nao toi
da nhan? Téi tui than nhin minh frong
guong ddm dia nuéc miét.

Buéc nhanh téi khod trdi cia
phong lai, midc Thing dap cita, van
Xin, nén ni, t6i vén im lang. T6i biét
Thing khéng thé ngbdi li & ddy mii
cho toi nguoi con gidn. Toi lang 1€ thu
x&p quén 40 vao chiéc va-ly nhd. Téi
sé rdi bo chén nay ngay ngay hém
nay. T6i ddu did tring tay ma phdi
nudong nhd vao Thing! S6 tién ban
cin nha 0 Canada du di chia d6i véi
Hiép vin con di cho toi dat trude dé
mua mot can nha khang trang hon cén
nha nay. Téi 0 v6i Thing ddu phai vi
cin nha. Téi 0 voi Thing vi gidc
mong xdy ddp subt hai muoi ba nim.
Bay gid mong da tan, t6i phai di. Néu
¢6 co may, cudi doi truée khi nhdm
mit ¢ gip lai nhau, t6i s& cho Thing
biét 1y do. T6i bd anh nhung long vén
con yéu anh v6 ké.

Tudng Linh 12 cdi tén t6i thudng
bdt gip trong t0 bao Dién tin trong
mang lu6i Internet. Tudng Linh chu
truong t& bdo duge hon ndm nay va
dinh sé ra &n ban ddu tién gui dén doc
gid, nhdt 14 nhiing doc gia nang long
v@i mdy dién toin. Quen nhau trén
ludi qua nhiing bai viét, tdi mén Linh
vi su chin thit cua anh. NAim muoi
tudi, Linh thita kinh nghiém dé biét
dan ba cd t6i khé ma con ddc than.
Vay ma Linh vin phét 18, vdn d6i trao
nhitng 10i tén tinh ling man, tha thiét.
Mii dén khi ddng ¥ gap nhau, Linh
mdi biét t6i dd c6 mot doi chdng va
mot ddi tinh lan ddn, Chang trao cho
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t6i mot dod hong ngay bubi dau gap
go:

- Anh chidng c6 gi 1am qua tao
ngd, chi c6 déa héng niy dé noéi lén
tdim long cua mét ngudi biét gid tri
cua mét nhanh hoa. Em la cdnh hoa
v0 gid anh mong udc dugc dem vé
cdm trong chi€c doc binh cua anh.
Bao nhiéu ndm kiém tim, trdi khong
phu long dé anh dugc gap em. Anh
ton thd chi nghia déc than vi khong
mudn hy sinh tu do cd4 nhin. Nay vi
em, anh dem hét moi thi tu do dat
dudi chin em.

TO1 cudi:

- Khong biét anh dat moi thy tu do
dudi chin em hay anh s& ddm 1&€n moi
thd tu do cia em! Anh di€n tudng hay
ldm, con tudng nao hay hon niia
khéng?

- Thi em ci 14y anh di réi sé thdy.
Anh cdn nhiéu 16p wdng niia. Tudng
nao cling hay hét. Nhit la anh sé
khong ddm lén thy gi cua em ca. Lay
anh di, em s€ khoéng 4n hédn diu!

Khéng biét vi yéu Tudng Linh hay
vi to mo mudn biét nhiing 16p tudbng
ma ching s& dién, téi bd Georgia dé
vé New York v6i chang. Chi cAn mot
dam cudi don gian véi su tham du coa
vai ngudi ban thin cua chang la toi tro
thanh ba Vi Tudng Linh. T6i khong
phai lén Lit nhu khi s6ng véi Thing.
Qua that, Linh d€ cho t6i wr do. Tu
do budn. Tu do ¢6 don vi & tiéu bang
xa la nay toi chdng c6 mbt ngudi ban.
Chang thi sudt ngay vii ddu 0 so. Néu
tbi c6 than budn thi chang chi cdi
computer v&i vé s6 chuyén trén ludi
dé tim hiéu. Nhiing v& tubng ching
dién cho t6i xem khoéng thu vi nhu
chang di quang cdo. Téi did bd nghé
cia minh, cd ngdy quanh quédn trong
nha chi dé nfu com, giat gid, cham
s6¢ cho chiang khi dau 6m cling nhu
khi khoé manh, khéong hé biét dén
cude s6ng bén ngoai. P6i lic dé cap
dén chuyén di lam thi chang gat di:

- Em di lam bao nhiéu nim d6 du
roi. Luong clia anh di cho em sOng
cudc doi nhan nhi, tai sao phai ban
tdm dén viéc di 1am cho vét va? Anh
khong mudn thdy em bi chu da tring
di ding rbi vé nha cau cé, quau quo

val anh.

Téi cay ddng:

- Viy chidc anh thich thdy em bj
chi da vang di ding méa khong biét
néi véi ai?

Chang nhdc bdng t0i lén, ding
chién thuét duy nhit dé xoa diu con
gidn sdp bung lén cua toi:

- Chu da vang nay c6 di diing em
bao gié! Chi da vang nay lic nao
cling cung em nhu mot canh hoa...

Dim t6i xuéng nhiing trdn cudng
phong, chang lai & yén vi trf cia ké
chién thidng. T6i bai trn trong mot
ndi bui ngui khong td dugc véi ai. Céi
gid trj cua canh hoa trong mit chang
chi 1a cdi dep cia mot canh hoa gia.
Hoa tuy ¢6 dep, c6 thoang mui huong
nhdn tao nhung khéng c¢é sinh khi.
NO khéng thé vion minh ra ning, ra
gi6, chao dén budi mai. Céi dep gid
tao khong thay déi clia n6 lam mét
mat ngudi nhin. T6éi di doc thdy su
mét moi dé trong mit chang nhiing
hém chang di lam vé mudn, nhiing
sdng thd bay phai chay vao s sifa cdc
thdo chuong sai cho kip thi hai dé
moi ngudi cé thé dung. DE b vio sy
gbp mat it oi cia chang trong doi
sdng toi, nhiing t&i cudi tudn Tudng
Linh dem canh hoa gia d6 dat truée
mot ban sang trong, nén thip lung
linh. Téi lang 1€ lam vua long chang
bang cich an nhiing mén an khéng
hop khdu vi minh. Db muén db
khoéng, téi thdy minh bdt dau 14 céi
ginh nang trén dbi vai da bit ddu com
xubng ctua chang. T6i mét moi va thit
vong nhung danh bubng xubi. Con
chim bat gié diu con du sic dang
rong cédnh bay xa. Gi¢ thi téi chi cn
moOt ngudi ban ddng hanh dé chia sé
nhiing thiang ngay gia sdp t6i ma
chang thi chua thé.

M&i ngay Tudng Linh di lam, toi
thui thii ra vao m6t minh, &m tham
nhin minh qua nhiing tdm guong doi
ran nit. Ba tdim guong diing chung
trudc mit la Hiép, 1a Thang, 1a Tudng
Linh chi hidt ra mét béng hinh t6i t0i
nghiép. Trong nhiing lic nhin d&i
nhu thé t6i m&i nhan ra cudc ddi minh
budn hon cd nhitng gidng tho budn
nhdt cia cubc doi... &



Lui xe ra khdi ga-ra, Binh budc
xubng ma cia cho 6ng Vinh ngbi vao
bing trudc. Sau d6 chang di vong lai
hién nha noi Minh - vo chang dang
vdy tay chao tién khach. Mat chang
c6é vé xanh xao khéng biét vi lo nghi
hay vi gidn. Cdp mét chang c6 quang
thdm chiing tb dd nhidu dém mét ngn.
Minh cam thiy minh ciing xanh xao,
mét moi khong kém chong. Binh 6m
hai cdnh tay vo si€t chat, tha thi:

- D& chén bat d6 mai anh ria cho,
em di nga ngay di cho khoé... Téi
nghiép! Cuc cho em qua!

Chang hén 1én tran vo trudc khi
quay trd lai xe c6 6ng khich dang
ngoi chd. Gém, chang lam nhu di dau
xa 1dm khéng biing, chi chd 6ng Vinh
dén tram Xe buyt gan day th6i ma.
Minh thAm nghi.

Péng clia di vao phong khich, tha
ngudi trén ghe sa 16ng, Minh nghe ti
chi rd roi. Chi€c déng hod treo 6 phong
in k€ bén vdi ti€éng tich tac nhu mot
diéu nhac budn. Ba hon mudi gio roi.
Thé ma hdi ndy nang gia b cim
khdch - 6ng xép cba chbng nang - 0
lai choi thém chiit nita. May ma 6ng
Vinh tit chéi. Ong néi ngt sém, diy
sém lam cho con ngudi minh mén va
khoé manh v@i giong tu hao nhu
chinh 6ng la ké dau tién tim ra
nguyén ly d6. Miéng nha giau co
khdac! Nhung Minh thdm nghi minh
méin va khoé manh ki€u gi ma nu6c
‘da 6ng bing xi.

Trong d&i, nang chua thdy ngudi
nao dn khoé nhu cdi nha 6ng Vinh
nay. Bao nhiéu sudn nuéng, bd hAm
nang dd bép bung mua sdm, nau
nuéng cho bila tiéc dugc tuom tit.
Minh du dinh thdc 4n cOn lai nang sé
dé danh cho bita sau. Vay ma moi thd
deu hét sach sanh sanh. Ong Vinh tin
tinh chifu c6 tdt ca cic mén vai vé
thich thi. Méi nghe Binh, nhian vién
cua 6ng, ngd y muén muon mot so
tién roi trir din vao luong, 6ng Vinh
dd quyét dinh tir chdi nhung van gip
lia nhitng miéng thit to nhft, ngon
nhit bo vao chén.

Ong Vinh di tao dung co nghiép
tif hai ban tay trdng nén dbng tién
chinh ld méu huyét cia 6ng chd

Ngu Di Em

Toéng Minh Long Quan -

khong chi la nhitng cdi banh xe nhu
ngudi ta vin néi vé nhiing ke bin xin.
Ai cudi 6ng bién lin, ké ho. Diling
mong dung dén tién cua 6ng!

Binh phai muéi mat héi vay 6ng
Vinh vi gidp canh khéng may. Chang
da 16 ddu tu hét von liéng dinh dum
ciia vo chong trong thi trudng ching
khoén va that bai. Binh di c6 hét sic
diu dang, khéo léo ca bai con cd né
s6éng nhd nudc nhung 6ng Vinh than
nhién tra 18i: “Thoi budi nay lam an
gi cling phai tinh trude chd. Téi ciing
muén giip ldm nhung...”.

Pé trdnh cinh nguong ngip cho
chéng khi phdi mo miéng nin ni xin
vay, Minh ldy cd dé con ngu, bo 1én
lau va nén lai thit l1au véi con. Nang
c6 lidng nghe cdu chuyén dudi nha
nhung chi nghe dugc tiéng ru ri khi
nho khi to. Dén khi bé Son di ngi
say, Minh budc long xuéng nha tiép
khach. Chi cin nhin nét mat chdng la
Minh di doédn dugc céu trd 16i cla
6ng Vinh. Thit ra s6 tién Binh xin
vay ¢6 nhiéu nhoi gi cho cam, chi du
cho vo chéng nang déng tién nha

thdng nay, déng tién bao hiém da hét
han va tién thué loi tdc con thi€u ma
thoi. SO tién nay doi voi 6ng Vinh nhu
mét hat cat trong sa mac, hon nia
Binh la nhin vién ldu ndm cta 6ng thi
lam sao ma méit dugc. Pung la ké bun
Xin.

Cé tiéng dong trén [du. Minh
nging diu lén nghe ngéng. C6 1€ cau
bé ngu say ddp tay dap chén vio
thanh givong. Nang ué odi ding diy
di 1én, ghé mét nhin vao can phong
dda con trai mot tudi dang ngt say
sua, guong mat nhu thién thin. Nang
nhé lai téi hom trude Binh vao phong
nung con, chang da thi thim: “Vi con,
cha c6 thé lam bét cd chuyén gi, con
biét khéng...” Nghi dén diy tu dung
bung nang thdt lai vi thuong chong.
Nang tho dai nhé nhe va nhén gét di
ra khoi phong.

Minh di xuéng phong khdch chd
chong vé roi di ngl lubn mét thé. Gan
muoi mét gio. Qudi, tram xe buyt dau
dudng gin diy, ca di ca vé chua t6i
mudi phiit... Hay la Binh & lai cho xe
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v6i 6ng x€p, sdn dip c6 nidn ni thém
coi Ong ta c¢6 d6i ¥ ma cho muon tién
chang? Nang nhin ra cita s6. Dém nay
troi khong sao, biu trdi u 4m véi
suong mu day dic.

Minh ngdi chd chdng, dém ting
phiit. Mudi mot gid mudi lam. Nang
nghe ti€ng xe Binh chay véio garage.
Chang mo cira nhe nhang bude vao c6
tinh khoéng giy tiéng ddng. Chang
gidt minh ngac nhién khi thidy vog
dang ngoi 0 sa lﬂng

- Ua, anh tudng em ngl rdi chd?

- Em chd anh vE rdi cing di ngo.

Binh cu&i nhe nhang:

- Em mudn chd tin cudi cing xem
ching minh ¢6 mugn duge tién ldo
gia hay khong ché gi? Con lau, ldo
céc gia nay that bun xin...

Chang di viao phong #n via hoi
vQ:

- Minh con du rugu pha trdi ciy
hoi niy khong ha em? Anh mudn
kiém chiit gi uéng cho quén con nhijc
dau.

- Con trong ta lanh d6 anh.

Binh buéc vé phfa ti lanh. Minh
nhin ding sau lung chdng vadi hai vai
réng. M4i téc don séng cia chang ¢6
vé UGt vi swong dém. Binh cim ly
rugu trd ra phong khich. Minh t6 mo
hoi:

- B6 xe buyt dén tré ha anh? Anh
ngdi chd xe v4i 6ng Vinh chd gi?

Binh cudi trong ¢é hong:

- Cho xe vdi ldo ta? Doi nao! Du
180 ¢6 161 bo vé nha anh cling mic ké,
Anh chi b6 6ng ta xudng bing ghé
chd réi di lién.

- C6 1& nhu doidn duge ¥ nghi cua
vg, Binh gidi thich:

- Tai xe truc tric tdt mdy lic Ién
d6c nén anh phai & lai sia.

Chiing vira nhdm nhdp nmu vila
nheo mit nhin vo:

- Ching minh phai tim cdch
khéc...

- Dinhién rdi. Hay 14 anh hoi vay
tién anh Thoéng...

N6i dén ddy Minh im bat. Nang
biét minh 18 1&i. Thong la nhan vat
thd nhi.sau 6ng Vinh trong cdng ty
ciia Binh. Chinh Thoéng da gi6i thiéu
Binh vao lam viéc ¢ cOng ty. Hon
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nta, Thong lai 12 ngudi yéu.cl coa
nang, dang 1y ra hai ngudi da lam
dim cuéi truée khi ning quen Binh
nhung vi chuyén hiéu [Am khong
ding ma hai ngudi xa nhau. Binh biét
ditu nay va tranh dé cip dén di ving
clia vo.

Binh mim chat méi, d6i may cau
lai. Minh thdm so sdnh chong va
Thong. Thong cb6 vé gia dan ché
khdng tré con nhu Binh, ha chiit la
ghen tuong gidn dbi. Ning nhe nhing
noi:

- Théi minh quén chuyén nay di.
Khuya réi minh di ngu...

- Khéng. Chiing minh nén thao
luén véin d& ndy ngay bdy gid d€ em
khéi héi han vé sau... Giong
chang c6 vé hoi say.

- Anh Binh, dung c6 v ly nua...
Chiing minh ...

N6i dén diy Minh ngung lai vi

'nang vita thdy dén pha cliia mot chiéc

xe hoi queo vao céng nha nang, sau
dé c6 ti€ng déng cia xe va ti€ng chéan
buéc 1&n them nha. Binh khong dé ¥
vin ti€p tuc noi:

- Théng vin con déc than d6. Anh
ta vin chd em dé n6i lai duyén xua.
Em nén tro lai v6i hdn dé s6ng sung
suéng hon I1a phai chiu cuc kh8 véi
thang chong bét tai ndy. Em va bé

- Son...

Minh ngit ngang:

- Anh Binh, c6 ai dén kia!

Vira hic d6 tiéng chubng goi cia
vang lén, Minh véi vang ding day di
ra hé cita nhin. Chdng ai khic hon la
anh chang Ninh, ngudi 161 x6m & cdch
nha vo chdng nang hai cin, via la ban
dbng nghiép cua Binh trong cbng ty.

Cira vita md ra, Ninh tudén vao nhu
con gi6é 16¢, giong hét hai:

- T6i di ngang thdy nha anh chi
cdn dén nén ghé ngang dé béo cho
anh chi mot tin...,

Binh gio ly rugu lén ngit loi:

- Chuyén gi vAy? B6 nha bi cip
dién ha?

Ninh buédc nhiing budc nidng nhoc,
guong mat do hong bu thit ldc lu theo
tiing buéc chin ciia mét ngudi bi binh
béo phi. Hai ban tay thoc sdu vao tui
4o khodc. Chitng nhu nhé dén chiéc

mil da vdn con d0i trén diu, anh ta 14y
mi xuéng dé 16 chi€c dau héi gan nhu
troc:

- Cip dién thi n6i lam gi! Khéng,
vu 6ng Vinh kia! Ong ta vita bi cudp.
Tui du cbn giut tién rdi x6 Ong té
xudng & duong.

Hai vg chéng Minh budt miéng
cing moét hic:

- Troi oi, 6ng Vinh!

Binh chdm rdi dat ly rugu xubng
ban, nhin cham bdm vao khuén mat
tro nén xanh mét clia Ninh,

- O dau? Hdi nao?

Ninh hit diu vé phfa cia:

- O tram xe bus. Lic i 14i xe
ngang thiy miy xe cdnh sit nén ditng
lai xem, té ra 12 6ng Vinh... Ong ta
chét roi!

- Ong Vinh chét?

Binh nhu néi v6i chinh minh.

- Phai! Chic Ia tén cuép x6 8ng té
xudng dudng roi 1dy dﬁ dip 1&én dau
8ng.

Cap mit cia Ninh nhin v& ly rugu
cia Binh, vé thém thudng. Anh ta
li€m moi va hoi:

- Khéng biét c¢6 phién anh chij
khéng néu tb6i xin anh chi mdt ly
ruou, ngdi mot lic dé 1y binh tinh.
Chuyén 6ng Vinh lam téi mét tinh
than.

Minh mim cudi ding diy di rét
rigu cho khich. Ninh cai 4o khodc di
lai ti méng gin cira ra vao. Chiéc ti
nhé diy nhiing 4o treo trong d6. Ao
cia Ninh roi xuéng trong lic Binh
loay hoay ki€ém mot méc do. Ninh gio
tay can:

- K& né anh Binh, anh dé duéi dit
ciing dugc, 40 cii roi. Nhung
Binh véin ¢ tim chd médng. Minh trd
ra, trao ly rugu cho Ninh, anh ta nhén
1y vd cdm on r6i rit. Minh ngdi
xudng d6i dién Ninh trong lic Binh
vin ding, tay thoc vao tii quén,
Chang néi:

- Hb6i ndy O6ng Vinh dén diy an
com t6i v6i ching téi. Chinh toi da
ldi xe dua 6ng ta dén tram xe buyt.

Ninh cim ly ruou yc mét hoi, nhlu
may lai, hoi:

- Thét vay sao? Vi anh khong ¢
lai chd xe vé6i 6ng ta a? -Nhung rdi



Ninh cuti nhe - Hoi thé téi chii dau
phai viéc cta toi!

Minh liéc nhin chbéng, tim dép
manh. Anh mét chang c6é vé xa véng
nhu bén suy nghi diéu gi.

Ninh ti€p tuc noéi:

- T6i hy vong canh sat khéng diéu
tra 1am khé dé& anh. Chuyén cu6p giat
xay ra nhu com biia, nhét la trong thoi
budi kinh t€ khé khin bay gio. Tui du
dang dau c6 tit viéc gi! Ong Vinh lai
mang nhiéu tién mat trong ngudi. Hoi
chiu trong c¢Ong ty t6i thiy 6ng ta ldy
tién it trong két sit ra, t6i nghi 6ng
chua c6 gidy vao nha bang dé gai dau.

Minh lo ling néi:

- Chéc thé€ nao canh sdt cling biét
1a 6ng Vinh dn com téi véi ching t6i!

Binh cudi:

- Anh thich 161 suy nghi 16- gich
cia em dé Minh. Canh sat biét la cdi
chéc.

Ninh gét g tin thanh:

- Chi Binh that tha qua! C6 gi ma
phai lo sg! Chuyén én t6i véi nhau la
thudng!

Minh im lang. Ly do vo chong
nang moi 6ng ta in dé mugn tién anh
chang Ninh ndy diu c6 biét. Nang
li€c nhanh nhin chéng. Tai sao dém
nay xe chang lai hu bat tr nhu vay?
Hay c¢6 chuyén gi mo dam ma chang
cd tinh gidu? Chang n6i xe hu lic 1én
d6i. Méi thang trude chang da mang
xe vao ga-ra dé sia toén gdn ngan bac
roi ma! Nhung ciing c6 thé tai t6i nay
trdi 4m va nhiu suong mi.

Binh xoay nguoi lai nhin thing
Minh, giong xa ving:

- Biy gi¢ thi anh Thong s€ 1én lam
x€p 16n. Anh khong nghi 1A trén trung
uong kiém mot ngudi bén ngoai vao
thay thé éng Vinh dau!

Ninh noéi chen vao:

- Piing ra day 1 dip t6t cho tit ca
moi ngudi, ai cling sé Ién chifc. Chi
chic chua biét su keo kiét bun xin cla
6ng Vinh phai khéng?

Binh cud¢i, vé bi mét:

- Ba biét chd!

Bong nhién Minh nghe hai vai
minh dau thdt nhu ¢6 ai vita bép manh
cung mot lubng 6n lanh & xuong
séng. Nang buc boi néi:

- Chuyén Ong chét chdng lién
quan gi dén t6i nhung gi€t ngudi nhu
viy t6i thdy tan nhdn qua.

Ninh dat ly ruou can xuéng ban,
ding ddy via di ra cia vira néi:

- Ciing khéng phai la gi€t ngudi.
Chi la cuép gidt bit cin giy ngd sat
ma thobi.

Ho tir gid nhau. Ninh vifa ra khoi
nha thi vo chéng Minh ciing 1én 14u
ngu, khéng ai néi véi ai cdu ndo. Ném
trong béng dém, quay lung vé phia
chbng nhung Minh vin md mét thao
ldo. Hinh anh 6ng Vinh cd 4m anh
tdm tri nang. Va hinh anh cia Binh
hém nao vita hén con viua tha thi
“...vi con trai cung cua ba ma khéng
viéc gi ma ba khéng dam lam...".
Niang nghe déng hé dudi nha dé mot
ti€ng ngin. Nang biét Binh cling chua
ngu nhung ¢6 nim im. Nang quay lai
hoi nho chong:

- Hoi chiéu xe hu gi viy anh?

Binh tra loi lam nhu ngdi nguo:

- O... Binh hoi hay gi d6 ai ma biét
dugc.

Thé la Minh nam im khéng hoi
han gi nita. Nang thic trang dém do.

Sang hom sau Minh thdc diy, mit
cay xeé. Trong hic nang dang cho bé
Son an dudi bép thi nghe ti€ng
chuéng goi cita. Binh dang ¢ trong
nha tdm trén ldu vai ti€ng may cao
rdu nén co lé khong nghe chubng.
Minh buéc long chay v6i ra mo cua.
Nhin qua ctfa s6 nang thdy chi€c xe
canh sdt vdi hai béng ngudi bén
ngoai. Nang béi réi ding lai va goi
to 1én l4u:

- Anh Binh oi!

Khéng cé ti€ng tra 1di ngoai tri
tiéng may cao riu xé xe. Minh danh
mim mo6i thu hét can dam khi nim
chét cia kéo ra.

- Da chao cac 6ng!

Nang nghe giong minh reo lén
nhu thé nang moi ho dén nha 4n sdng
khéng bing.

MOt nguoi 1én ti€éng hoi:

- Xin 16i ba, chéc ching té6i khéng

phd gidc ngu sdng cua ba?

Minh mim cudi guong gao:
- Da khéng déu, téi c¢6 con nhd
nén quen day som.

Ning moi hai ngudi vao nha.
Ngudi tré mic déng phuc canh sit,
con ngudi kia ¢6 vé la tham tu, 16n
tudi hon méc bd com-1& xdm. Khudn
mit 6ng ta diy nhiing vét nhin, mai
toc bac 16m d6m. Tiéng bé Son trong
bép bip be goi me: “Me... an...™n".

Ngudi 16n tudi lén ti€ng:

- Ba cud tu nhién vao lo cho chau
di. Chiing t6i chi muén gap 6ng Binh
dé hoi chit chuyén ma thoi.

Nang mim cudi ra ddu biét on. Hai
ngudi khach ngbi xuéng ghé. Nang
budc lai cdu thang, goi vong Ién [du:

- Anh Binh oi, c6 hai 0ng khach
dén kiém anh kia. _

Trén lau lang chang, Minh khong
con nghe ti€ng mdy cao riu nita. Binh
xuft hién o diiu ciu thang. Guong mat
chang tinh tdo nhu vita c6 mot gidc
nga ngon. Minh di véi vao bép ldy
cho con ly siia, sau d6 nang nép vao
ctra bép dé nghe 1én ciu chuyén trén
nha. Nang nghe choéng ndi chuyén
tron tru:

- Ong Vinh s6ng cuéc doi hoan
toan cb doc, khéng vo con nén nhiéu
khi vo chong t61 moi 6ng dy dén nha
d€ an nhiing bita com thian mét trong
gia dinh.

Ong tham tir hoi véi giong nghé
nghiép:

- Thira vay. Th€ 6ng Vinh réi nha
6ng ba lic miy gi¢?

- T6i nghi vao khoang mudai gic
hai muoi lam hay hai muoi tdm phut
gi 6. Chinh t6i 14 xe dua 6ng &y dén
tram Xe bus vi t6i khong thé 14i xe dua
o6ng 8y vé tin nha duoc.

- Thé tai sao 6ng khong & lai chd
xe bus vadi 6ng dy?

Binh tra 161 nhu da du trit sdn ciu hoi
nay: |

- Da khéng. D1 téi ¢6 mubn ¢ lai
dng ciing khong chiu. T4nh 6ng ta sg
lam phién ngudi khdc 1dm.

- Ong Vinh la cdp trén cha 6ng
phai viy khéng 6ng Binh? |

- Da thua phai. Téi dé dng Vinh
ngéi chd xe 0 ghé déd véi sung mi day
dic that tinh tbi cling dy ndy ldm
nhung 6ng dy cd giuc toi di ngay, hon
nifa mdy ngay nay con t6i cling &m
dau nén t6i mudn vé dé giip vo 16i
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mot tay.

Minh nghe nhu c6 ai bép manh
trdi tim nang mot cdi. Binh di ndi déi.
Chang khoéng ddm néi thdng 13 vo
chdng nang maoi 6ng Vinh lai #n com
v6i ¥ dinh muon tién. Nhat dinh la
chang biét ré nhitng gi chang khai vai
nha chiic trach sé lién quan it nhiéu
dé€n ban thin chang.

Néng nghe ngudi thdm td néi,
giong déu déu:

- Thi ra thé! Téi nghiép cho 6ng
Vinh chét tham. Thé miy gid 6ng vé
dén nha?

Binh cé vé nglp nging:

- Vao khoang mudi mdt gid. Tai
vé gan dén nha thi xe t6i bj xi banh.

Banh xe xi? C6 that vy khong?
Hét binh hoi hu lai xi banh xe. Troi
oi, anh di lam gi ho Binh? Tai sao anh
lai phai néi d6i nhu vady? Anh d3 lam
gi ma vé tré dén mudi lam phiit ddng
ho? '

Minh diing nip sau canh clia bép.
Nang ldy tay bum miéng vi so hii,
mobi cin chat dén rudin mdu. Niang
nghe Binh tién khédch ra cua. Nang
lodng thodng nghe 6ng thdm t néi
dang cho két qua khim nghiém vy
khoa xdc dinh 6ng Vinh chét ldc mdy
git, sau dé la tiéng cdm on va chao
tir gid. Minh nghe ti€ng cta déng lai
va sau d6 hoan toan im lang. Mot lat
sau Binh di xuéng bép, chang nhin
VO, CUOI guong gao:

- Xong roi...

Chéang di lai véo nhe tai nung bé
Son. Bé Son cuti hang hic, bip be noi
“Ba..ba.. xdu lAm”. Binh cudi, gion
vai con:

- Son xfu né.., Son laim d8 hét siia
xubng nha roi xdu qua! NG6i xong
chang di ki€ém cay lau nha dé lau chd
sita bé Son lam d6. Chang néi ma
khong nhin vg: -

- Em pha cho anh ly ca phé du roi.
Sdng nay anh khéng 4n sdng dau. Néu
hom nay em khéng cin xe dé di cho
thi anh s& dem xe di sia.

Minh im ling di pha ca phé ma
khéng noi tiéng nao. Bt gidc nang
1&n tiéng hoi chong, giong khoé khan,
khéng quay lai:

- Tai sao anh phai n6i déi la xe hu?
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Nang nghe chdng cudi khing
khac trong c6 hong:

- Té ra em cung cling nghe lén clu
chuyén. Tai sao? Chi tai anh khéng
mudén em lo ldng v& mdy binh xe thé
thoi. Pang lic ching minh ket tién
ma lai phdi thay hay vd banh xe thi
cling t6n tién vay!

Minh nghe tic nghen hong. Pang
Iy ra chang phai biét nhitng 101 khai
ldo anh hudng nghiém trong th€ nao
chii, nhdt lai 1a mét cubc diéu tra 4n
mang. Ldc nay ma Binh cdn cudi
duoc hay sao? Minh im lang khbng
néi gi thém, bo di 1én phong khéch.
M4y phit sau nang nghe ti€ng déng
cua nha xe. Binh di di lam. Minh dm
con ra ngoai dé chd 6ng phit thu. Can
nha hai vg chdng nang toa lac trén
mot ngon do6i, dilng ngoai sin nang
¢6 thé nhin xe c6 chay bén dudi. Bét
gidc nang gidt minh ddnh thét khi
thdy xe cua Binh dang ddu bén vé
dudng dudi déc va chang dang ldi hii
thay bianh xe! Trai oi, chang dang tao
dung mét vo kich cho pht hop véi 161
khai canh sdt, nhd trong trudng hop
ho ddi kham xe! Nang tin chidc t6i
hém qua khéng c6 hu binh hoi hay xi
bdnh xe gi ca. Tai sao Binh phai néi
ldo? Chang da lam gi trong cdi chét
ong Vinh? Chang di ddi gat nang ldn
canh sat.

T6i hém d6 Binh vé hoi muén hon
thudng 1&. Chiang buéc vio cua, trén
ddu vin con ddi chi&c mi da. Bé Son
ngay nao ciing chd cha vé dé lon ton
chay lai gidt chi€c nén xuéng va gidn
v6i téc cha. Binh 4m con hén hit mét
hoi rdi tha né xubng, mim cudi nhin
vo. Nhin nét mit lanh bang cua Minh,
chang hoi cau may hoi:

- C6 chuyén gi viy?

Minh lic diu:

- Khéng c6 chuyén gi cd. Em di
cho bé Son an xong r6i va dang cho
anh vé& in com diy.

- Em trébng cé vé bo phd hon
thudng ngay. Chi Lan cé dién thoai
cho em.khong?

Lan 12 ban thdn cia Minh, cling
lam chung mét cong ty véi Binh.
Théy Minh ldc diu, Binh vira cdi do
ngoai vita chdm rai ké:

- Ngudi ta da bdt duge ngudi tinh
nghi roi. Anh tuong déu chj Lan da
dién thoai ké tin s6t déo cho em biét
chii?

- Ai vy? C6 phai anh chang Ninh
khong?

- Khoéng. Chinh anh Théng!

Minh gidt minh. Nang cdn chat
mbi cho khoi run. Nang ldo ddo diing
khéng viing, tay bdu chat vao thanh
gh€. Binh diing yén quan sit vg. Minh
thdy chdng mim cudi ma ldc nay day,
nu cudi dé tréng déu gid va doc dc
lam sao! Binh xoay lung di vé phia
dé mdng do. Giong chang cdt 1én nhu
it chén xa xdm nao vay:

- Anh khéng ngd tin anh Théng bi
bit lam em h6t hodng dén thé!

Lic nay Minh mdéi thdy giong cia
chéng that 1a ddng ghét. Nang néi
khoéng ra hoi:

- Khéng phai vy dau anh Binh...
Anh khoéng hiéu gi ca...

Bé Son nhu hi€u dugc khong khi
cang thdng cta cha me, n6 hét nhin
ngudi nay dén ngudi kia rdi chay lai
6m chin me nhung né védp phai con
gdu bong nén té xudng tham. Minh
chay voi lai b€ con. Nang nghe giong
chéng vin ldi nhai ti th quin éo:

- Anh hiéu em nhiéu ldm chq!

N6i xong chang di thidng 1én lau
dé thay quin do. Om con trong long,
Minh ngdi chét lang mot hoéi l4u.
Nang budn khi thidy chéng lic nao
ciing ngo vuc, ghen tuong nang con
tinh y véi Thong. Nang thdy tui than
khi chdng khong hiéu dugce tinh cdm
cua nang danh cho chang thAm séu
dén th€ nao. Chuyén gi xay ra cho
anh chang Thoéng thi viéc qudi gi
nang phai lo cuéng cudng nhu vay?
Nang lo 12 vu sit nhan ma khong biét
Binh ¢6 lién quan dén khong, vé viéc

- chang da veé tré t8i qua ma cd tinh néi

ldo 14 xe hu. N€u chang khéng cb
gian ¥ thi tai sao sdng nay chang phai
ldi xe xubng dudi dbi dé thay binh
trong khi that su vo xe khéng hé hdn
gi? Binh cif lo ghen tuong hdo ché
khong biét tdm trang cla vo dang lo
sg mubn chét dugc vi ngd vuc chbng
la ké st nhén!

T6i hom d6 Minh ciing khéng thé



nao chop mat dugc mac du nang da
qua mét moi. Nang bi€t chéng minh
cling dang lo nghi, bing c6 la chang
cd trin troc khac véi 1& thudng mbi
khi 1én giudng la ching dinh gidc
ngon lanh. Dau 6c¢ nang lic nio cling
vang vang lén cdu ndi: “Anh 4y da
giét dng Vinh! Anh Ay méi la ké sit
nhdn!"” Minh nghi ¢6 1€ vi nang va bé
Son nén chang da lam liéu, nhing tay
vao t0i dc dé cb tién lo cho vo con.
Troi oi anh Binh! Tai sao anh phai
lam vdy ché? Tai sao? Tai sao? Cung
lic 4y, mot ¥ nghi khidc xam chiém
tim hén nang. T6i nghiép ngudi dan
6ng nim bén canh nang diy di vi me
con nang ma pham toi tay troi, nang
mubén 6m hén chdéng vai tinh cam
ding diy, nhung déng thoi nang ciing
¢6 cam gidc lom giong budn nén khi
nghi dén minh dang ndm canh ngudi
dan 6ng da vi tién ma nhuing tay vao
méu. Trdi oi, nang dang ndm canh ke
sit nhan. H6i d6 dén gio nang chi
thdy ke sdt nhan qua bédo chi, gio day
12 mét hinh dnh cu thé c6 thé si mé

duoe, Ning ldy go6i ¢d tinh ngan gita

hai vo chéng nang. Nang phai cdn
chat moi dé khoi khée.

Minh séng trong tinh trang bédn tin
ban nghi cho dén hai ngay sau thi moi
nghi hodc cua nang cang rd rang hon.
Thi nhdt la o bién nhan bdo hiém
chiing t6 Binh da déng tién thanh
toan thang nay roi. Vay thi chang
kiém tién o ddu ra? Xua gio hé muon
tién ai chang déu ndi cho vg biét ma?
Hon niia, chi Lan di dién thoai ké cho
nang nghe. Nang im lang nghe giong
néi déu déu cua chi dy:

- ... Miy thing cha dan 6ng lam
viéc thdy tic cudi. MGi may hom
trudc thing cha Ninh ¢ than tho la
lam viéc nhiéu qud, 6m dém khéng
xué, ti ¢é néi néu vin phong trung
wong khéng tuyén thém ngudi phu thi
anh nén di kiém viéc khdc dé khoi
than hoai. Thé ma bay gid vang ca hai
nguoi, 6ng Vinh va 6ng Théng, thing
cha Ninh x1t 1y thudng vu, 6m dém
hét moi cong viéc ma vin vui vé
khéng phan nan mot tiéng. Troi oi tui
nghi néu hoi dé bo lay 6ng Thong thi

khong bi€t bdy gid bd ra sao? Di
nhién ai cling dodn ké t6i pham phai
la nguai trong cong ty vi hic 6ng Vinh
mo két sit trong sO, 6m mot s6 tién
|6n ra dinh dem gtti ngén hiang cé vai
ngudi thiy. Néu khong thidy éng ta
&m tién thi di ngoai dudng b béo ai
biét éng 4y cb tién, tréng ding 6ng
ludm thudém chédn thdy md! B6 ¢6 biét
nhiéu khi 6ng di lam vadi cdi 40 son
vai, déi gidy hi mém, dén ndéi nhén
vién phai néi lén la db Salvation
Army coi con banh hon nhiing b6 do
8ng mac. Xép véi xi€c gi ky viy
khéng biét!

Minh hoi ban, giong hoi run:

- Thé ngudi ta cé tim lai duge s6
tién khong?

- Di nhién, nhung chi mét phin
th6i. Canh sdt xét thdy trén nguoi coa
ong Thoéng.

Minh nghe tim minh thdt chat
M6t phan théi. Mot phian chic ndm
trong nhiing hoa don thanh toan tién
bdo hiém, tién nha, tién thué cia Binh
ché gi?

Lan vin sOi noi ké ti€p:

- Chdc anh chang Théng co bac
hay dem tién nudi gdi chd lam gi ma
phai cén tién nhu vdy. Luong anh ta
ciing khd cao ma. D€ mai mét anh ta
ra toa thi méi ro tring den. Bit duoc
tién trong ngudi khoéng phai la ly do
chinh d€ budc t6i ma chinh vi nhiing
sal téc...

- Sgi t6c?

- Phai! Ua, ché bd Binh khong ké
cho bo nghe sao? Ho kiém thdy
nhifng soi téc mau hung trong tay 6ng
Vinh trong lic 6ng giing co véi tén
cudp. Téc cung loai vai 6ng Thong.
Tui dd dua véi thing cha Ninh la
nguoi héi dau nhu thang cha la yén
chi 16n, khoi ai nghi dugc...

Minh nghe U ¢ tai. Du roi, ning
khéng muén nghe ban ké thém nita
nén lady cd 1a con khéc dé cip dién
thoat. Tim nang déip thinh thich nhu
mudn vd [6ng ngue. Nang nghe khé
thd nhu ¢é gi chan ngang c6 hong.
Nang v0i chay vao phong ngu cla
nang dé ndm nghi - can phdng ngh
cla nang va chéng - mét ké sat nhan!
Nang nhé lai budi sing dau tién sau

vu 4n ‘mang, nang thdy noi dau
giuong phia bén Binh c6 cay luge la
ma hic d6 nang khéng dé ¥ gi cho
ldm, chi 1dy bo vao hoc th. Minh chébi
day, 1€t ngudi qua bén kia giudng, tay
run run kéo hoc ta ra dé€ tim cdy luoc.
N6 di bién mét! Nang nhd ngay xua
khi con yéu Thong, nang ghét anh ta
cé tat thinh thoang cd ldy lugc ra chai
lai mai t6c bong bénh. Niang khong
thich dan 6ng diéu qua, va lanh minh
khi nhé la Théng cling ¢c6 mét cidy
luoc mau den giéng nhu cdy luge ma
nang trong nha nang vai hém truéc!

Bay gi¢ nang biét rd su thét. Binh
da gi€t ngudi. Binh da giét 6ng Vinh.
Chang dan canh tir chié€c luge dé dé
toi cho Théng chidng qua vi chang
ghen véi di ving cha vo.

Minh ngoi chét trén trén guing,
miéng l&m bim: “Binh oi, sao anh lai
giét ngudi?”

Chiéu hém d¢é di lam vé Binh cé
vé tho théi yéu doi nhu khong <6
chuyén gi xay ra. Cé that la chang tho
thGi hay la cd tinh lam tinh dé moi
ngudi khoi nghi ngd? Nang ngim
quan siat moi cif chi cua choéng, xem
Binh déng kich gioi dén muic nao,
trong long ddy 1&n moét chiit khinh bi!
Té ra ngudi dan 6ng ma ai cing khen
c6 khudn mat that tha lai 1a ké giét
ngudi khéng may may rung dong.

Sau bifa an t6i, hai vg chong dang
ngdi udng tra thi tiéng chuéng dién
thoai reo vang. Hai vo .chéng dung
diy cung mét lic. Binh hip tip chay
lai ban dién thoai. Vira bit dau mdy
chang vifa néi véi Minh:

- Anh nghe hinh nhu cé tiéng con
khéc trén lau, em thir chay lén xem
khéng théi né bd xudng thang lau té
bé dau.

Minh kh6ng nghe tiéng bé Son
khéc. N6 dang ngh ngon trén lau
nhung c6 I€ Binh khéng mu6n nang
c6O mit khi chang nghe dién thoai.
Ning gia vo chay vao phong con
nhung thit ra nang nép sau canh clia
dé nghe 1én cudc dién dam bén dudi.
Nang nghe Binh thi thim qua 6ng
nghe: “T6i nay.. O dbi dbc... Hai
chuc ngan chén...” /

Chéng con nghi ngd gi nita, Minh
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chay vao phong bé Son, guc ddu vao
thanh giudng con ma thén thic, Trdi
oil Chbéng tbi la ké sat nhan! Minh
mudn hét to 1&n cho da tdc. Vo chong
nang sang diay gin mudi nim troi, tuy
khéng gidu c6 hon ai nhung séng
tuong d6i thodi mdi. Ho mua dugc
cian nha nho 4m cing, khéng hé hoc
th6i dua doi. Béng dung Binh nghe
151 ban bé, dem tién dau tu vao thi
trudng chiing khodn nén mdi ra néng
ndi ndy. Bé Son con qud nhé chu
- Minh ciing di ¢é y dinh di lam phu
gidp thém tai chdnh trong nha nhung
Binh cif ngan can, so bo bé Son cho
nguoi khac git khong duoc yén chi
biing. Minh khong trdch chong mot
ti€ng vi nang bi€t chdng chi mudén
lam giau nhanh chéng cho me¢ con
nang sung sudng ma théi. Nhung
nang khéng chidp nhin chdng nhing
tay vao toi 186i, n€u mai kia ho khdm
phd ra, chang di tii, bé Son s€ nghi sao
khi cha né la ké sdt nhan?

Minh nghe hai chan minh rii ra
nhu khéng con chit sinh luc nao.
Chinh Binh da vao phoéng kip lic d6
nang khoi té xubng dit. Chang &u
yém 6m nang trong vong tay nhung
Minh gbng minh c6 thoét ra khoi tay
chiang. Nhung niang cang c6 sdc thi
hai cinh tay chang nhu hai gong kém
6m sdt nang hon. Minh khéng ngd hai
canh tay chang manh dén nhu viy.
Hén chi! C6 vady mdi cé di siic ma
giét ngudi ché?

Binh thi thAm néi qua tai nang:

- Toi nghiép cung qua. Anh khong
ngd chuyén cia anh Théng ma lam
em dau khé dén nhu vay.

Minh im ling khéng thém tra 10i
vi ndng biét néu mo miéng ra, nang
s& hét to vao mat chéng va noéi anh
mdi chinh 12 ké giét ngudsi, ké nham
hiém ném dé gidu tay.

Binh vin diu dang:

- Em nén di ngd sém cho khoé.
Anh thdy tif vu 6ng Vinh chét, em
khéng ngu duge. Em 1én giudng nim
dé anh xuéng bép pha ly sita néng vai
chiit ruou Rhum cho em dé ngi. Hoi
méi sanh bé Son em cling méit ngl
moOt thoi gian, anh phai lam cdch nay
cho em ngu d6, nhé khong?
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Minh gét géit diu ra ve déng v va
vao giuong nim. Nang c6 tinh khdng
thay d6 ngl, kéo mén Ién tdn c8 dé
Binh khoi nghi ngo. Binh mu6n nang
di ng d& thi hanh k€& hoach gi day?
Biét déu Binh s& ching 14y thu6c ngu
bo vao ly sita dé nang ngl nhu chét
dé chang dé thi hanh mét k€ hoach
nao d6. Néu Binh nghi ngd nang da
khdm phd ra chang la ké sit nhén, biét
dau chang ching bd vao bén nim
vién thu6c ngh dé€ khong bao gidy
nang con tinh diy duoc nita. Nghi dén
diy Minh thdy lanh todt ¢ s6ng lung.

Khi Binh bung ly stta vao phong,
Minh than nhién cdm bing hai tay,
khong 16 chiit cdm xiuc nao, dua ly
sia 18n miéng lam nhu dang ufng.

Binh nhin nang &u yém:

- Ngon khong?

- N6ng qud, dé mdt 1dt em uéng.

Minh dua maét nhin thai dd chang
xem cé nghi ngd nang chut nao
khéng. Binh vuon vai ngap khéng
cAn che miéng vua néi:

- Néng hay lanh gi em ciing phai
udng hét dé ngh cho khoé.

Minh biét chéng gia bd budn ngu
chi héi ndy chang néi chuyén dién
thoai hen ai d6 t6i nay 0 doi kia ma.

Minh giuc chdng tit hét dén cho
nang dé ngu. Trong béng dém, nang
bung ly stfa Ién moéi cho vanh ly dung
vio rang, lam bd nhu dang uéng ngon
lanh, sau d6 nang nhe nhang dé ly sita
diy xubng gim giudng.

Binh hoi, khéng xoay lung lai:

- Ngon khong em?

- Da ngon, cdm on anh. Méi ubng
ma em di thdy ddu quay mong mong
roi dé.

Binh ngdp to 1én r6i nhim mét
ndm im, khéng néi thém gi nia. Minh
ciing nim thd déu déu ra vé minh bit
diu vao mong. Nang nim nghe ti€ng
dbng hd gd trong dém. Da mot gid
rudi sdng roi.

Bdng c6 tiéng tré6 minh nhe cia
Binh va chang ngdi ddy. Binh di chén
khéng lai ché madng quin 4o. Minh
nghe dau soi day nit khua nhe trong
dém. Binh nhén chin lai bén canh
nang, cdi ddu xubng nghe ngbng.
Minh lo so Binh s€ nghe ti€ng tim dép

thinh thich trong I6éng nguc nang
nhung ning van nhim mit lam nhu
ngu say. Binh nhe nhang nhén chén
di ra khoi phong.

Minh nim im cho dén khi nghe
ti€éng cua chinh déng nhe ching to
Binh di di ra ngoai. Nang voi vang
nhay phéc ra khoi gindng chay lai cita
s6 nhin xu6ng s4n co, thdy chdng hép
tdp di vé& huéng ngon dbi.

Nang 14n mo trong béng dém ldy
do khodc va doi gidy dé€ thdp hédp tdp
xd vido dé dubi theo xem Binh 4m
muu gi. Quay lai nhin bé Son dang
ngu say trén gigdng, Minh thi thdm:

- Con cung cua me hay ngi ngoan
diing thic gidc.

N6i xong nang chay bién xubng
nhd, md cla lao ra ngoai. Gié dém
lanh lanh khién nang rung minh.
Minh nhét quyét phai khdm ph4d xem
chéng minh lam gi m& 4m. Nhit dinh
nang sé can thiép khéng cho Binh
pham tbi ni¥a, Giét mdt mang ngudi,
nhu vay chua du sao?

Nang chay bidng qua duong, nip
minh sau chiéc c6ng bing di cla
cobng vién. Troi tdi den nhu muc.
Niang than trong I4n tiing budc dudi
theo béng den trudc mat dang di lan
dén bo song. Minh ding ding lai, tim
dép thinh thich khi thdy hai béng den
dang d6i dién nhau. Nang nghe 16
tiéng bac giy xoan xoat trong dém
hoa véi ti€ng cdn trung ri ra. Thi ra
bon ho dang chia chic tién bac. Binh
dd bi mot ai d6 téng tién. M6t ke thd
hai biét hanh dong st nhdn cia chang
ngoai nang ra.

Minh xoay ngudi lai dinh tim chd
tr6n dé quan sit k¥ hon nhung chiéc
do choidng cua nang bi vudng vio
bang gh€ picnic. Nang bam moi ¢6
gidt ra nhung chi€c 4o vin ket cing.
C6 hét siic gidt manh, chiéc do nang
bi rach tét vai ti€ng soat & rang nghe
ré mdén moét trong béng dém. MOt
giong khan khan cét lén:

- Chuyén gi vay?

Khdng con vudng ban vdi cdi do
nita, Minh xoay ngudi chay, dé lai
nua vat do trén than ghé. Via lic d6
¢6 ti€ng cdi tu huyt ndéi 1&n. Minh sg
hdi cim diu chay thuc mang vé



huéng nha minh, ti€ng chan thinh
thich duéi theo sau lung. Nang so hai
muén khuyu xuéng nhung nghi dén
bé Son. Khéng! nang phai séng,
khong thé dé ké gian pham dén tinh
ménh nang. Ti€ng thd hdng héc cia
ké dubi theo cang lic cang gin dén
bén nang, k€ d6 mét ban tay chup vio
¢O 4o Minh khié€n nang loang choang
mudén ngd. Mot ban tay to I6n bum
miéng nang lai. Nang vung vay, la
hét, cung tay ddm d4 loan xa vao ké
dd gilt nang lai:

- Bubng t6i ra! Dung dung dén
nguoi toi. Anh la ké sit nhan ghé
tlom!

- Binh tinh lai. Moi viéc di duoc
gidi quyé&t roi.

Vita lic d6 4nh sang mot ngon dén
pin chiéu ra chiéi l6a trong dém. Ang
sdng roi vé béng mot nguoi dan ong
dang chay trén. Lic d6 ban tay bum
miéng nang via bubng long ra déng
thoi cé tiéng la 16n:

- Nim xuéng ddt ngay, ba Binh!
Coi chiung hin c6 sing!

Via hic d6, hai cdnh tay khac
choang lén vai nang va kéo nang nga
sdp xulng bai co udt suong. Than
hinh ngudi dé phu lén ngudi nang
dong thoi mot tiéng sing né khé khan
vang 1én. Sau do6 lai hoan toan yén
ling. Mot giong noi la vang lén:

- Xong réi! Ba Binh khong sao
cha?

- Kia, sao em khoéng tra 16i Trung
iy Can. Em khong hé han gi phai
khéng? .

D6 la giong néi quen thudc cia
chbng nang. Cua ké dang nim phuc
trén ngudi nang dé che cho ning khoi
triing dan. Anh sdng ngon dén pin tif
tay Trung Gy Can soi nia khu6én madt
thanh ti cua Binh véi d6i mit lo 4u
nhin nang. Minh nging diu nhin
khuén mit vién thim ti véi mai téc
mudi tiéu dd dén nha nang mot [an ma
ngo ngac khong hiéu gi ci. Xa hon
mot chidt 13 mét thin hinh dang nidm
bat dong trén bii co, mdu do thdm ubt
chi€c quin hin dang mic. Hin tho
héng héc va rén xiét ¢6 ve dau don
Idm. Khi vién tham tu ti€n lai va moc
cong sdt ra, Minh méi thidy ré khuén

mat tron banh banh quen thudc. o
la khuén mat cua anh chang Ninh!

M6t lat sau khi hai vo chéng Minh
trd vé nha, Binh du yém ldy khan lau
mat vo vua tum tim cudi, noi:

- Anh biét sau dém thing cha
Ninh gi€t 6ng Vinh, anh la ké ddng
cho em nghi ngd nhat. Boi vi cling
chinh dém d6, anh suyt lam mot viéc
kinh khung...

Ngiing lai mét gidy dé ldy can
dam, Binh ti€p tuc ndi:

- Sau khi bo éng Vinh xudng ghé
da chd xe, anh buén kinh khung, 14i
xe chay lén dinh d6i va diu lai bén
dudng ngbi suy nghi trong vong mudi
lim phit cho thén kinh bét cing
thing. Anh tinh trong hic bio hiém
nhin tho ctia anh con hiéu luc dén
ngay hom sau, néu anh ldi xe lao dau
xubng hé nudc bén dudi lam nhu méot
tai nan binh thudng, thi bao hi€ém sé
dén cho em mot s& tién dé em nuoi

' bé Son 4n hoc thanh tai. Anh sdn sang

hy sinh tinh mang dé vg con khoi
nheo nhéc. Nhung khong hiéu sao
nhin mat nudc den thim bén dudi,
anh lai khong da can dim. Anh thdy
thuong em va con s& bo vo khi khéng
¢6 anh bén canh nén anh d6i y v l4i
xe vé. Di nhién la anh dau dam noi
su that ndy cho em biét nén anh phai
néi la xe hu. Pén khi canh sat diéu
tra, anh nghinéu néi may truc trac thi
ho kiém chiing dé dang nén anh phai
trd di la xi 16p xe....

Minh git ddu cé vé hiéu, nang tiép
161 chéng:

- Vi vay anh dan canh thay 16p xe
dé 13 canh sit c6 kiém ching thi ding
su that. |

- Ping viy! Anh con mét toi khic
dding dé em nghi la cdi dém anh
chang Ninh lai nhda minh bdo tin caii
chét coa éng Vinh, lic anh ldy do
mang vao ta tinh co cai luge trong tii
Ninh rét ra. Anh ngac nhién khi thiy
hin ta séi diu ma mang theo lugc
trong tdi lam gi. Anh 1dy cdi lugc cit
vao tii anh ma khéng cho hin biét.
Anh ngdi im nghe Ninh ké vé cdi chét
cua 6ng Vinh ma dodn la hdn ta dang
dao dién mot viéc gi d6. Hin biét néu

6ng Vinh chét va anh Thong di ti thi
di nhién hdn s€ 1a nhan vat thid ba 1én
thay thé. Con khoéong thi sém hay
mudn gi 6ng Vinh cling kiém ngudi
thay thé hdn vi tit ya phan nan, lanh
ning tim nhe cia hin. Hin thiy 6ng
Vinh ldy tién trong ti sit ra chiéu
hom d6 nén lén an cdp cdi lugc cua
anh Thong thudng dé trén ban dé€ thi
hanh viéc ném dia gidu tay. Anh
chang Ninh sau khi gi€t 6ng Vinh,
hdp tdp thé nio ma quén bo ciy luge
vao ngudi éng Vinh dé nhén vién
cong luc c6 bang cd bude t6i anh
Théng. Anh da 4m thim dén b6t canh
sat k€ hét moi viéc va dua chiéc luoc
lam tang chiing, boi vy canh sit mai’
ban v&i anh tao man kich t6i nay. Anh
lam nhu da c6 bang ching va muén
tong tién chang Ninh nén hen hidn ra
coOng vién bén dbi, c6 canh sit bao
viy d€ lam bing ching lic hdn trao
tién cho anh la ho sé chup lay vdi tang
vit rang rang, ai dé ddu em xuit hién
khién k€& hoach hoi dao 16n mot chut
va tén Ninh phai lanh dan vao dui.

Minh ung héng déi mad, nang ngép
ngung noi:

- Chéc canh sdt sé tra tg do cho
anh Thong chu?

- Di nhién. Ho khéng may may
nghi ngo anh 4y trong vu sdt nhin
nay. C6 nghi 1a ho nghi cho anh va
chang Ninh la nhiéu nhét cho nén ho
dung lén man kich bat giir anh Théng
vGi s6 tién trong ngudi, con bo vai sgi
t6c coa anh Théng vao tay 6ng Vinh
lam nhu bing ching dé budc toi. Lic
dé tén Ninh tuong hdn da thoit nan
nén khi bi anh gid vo téng tién thi hin
lo mua chudc anh d€ moi chuyén ém
Xuoi.

Nhu nhé ra diéu gi, Minh hdp tip
hoi:

- Thé anh ldy tién diau dé déng bdo
hiém va déng tién nha thdng nay?

Binh nhin nang véi nét mat
ngugng ngdp, ngép ngiing dip:

- Cai nay thianh lai ¢6 toi gidu em,
Ién lay cdi may phéng anh dem bén
roi. Bdy gid ching minh c¢6 muén
xem hinh bé Son cling khong ¢6. Anh
sé dé danh, khi nio c6 tién sé mua lai
cho em va con nhé! 0@
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LTS: D€ goi lai, chia-sé va giiz-gin nhitng ky-niém cua doi ngudi bén canh
nét dep qué-huwong, tda-soan mo muc "Xém cia” dé chao-dén cdc bai viét vé
phong-thd, tdp-qudn, con ngudi, dde-tinh dia-phuong,.. Hay ghi chép lai truée
khi ky-niém chim sdu. Hdy phoi trdi, trudc khi [6p bui thoi-gian phii mo ky-
we. Viét vé mor luom lda, mét cdnh vac, mét cdu ho, mot ngdi miéu, mot ednh
chua, mét dong séng, mot trdi nii, mét be kénh,.. noi ban dd ra doi, lon lén

hay that chdt mot moi tinh ddm-thdm. Hay sét chia, dé dugc gin-gik. Hay cho,

va hday nhdn...

Sai-Gon, Quan Ca-Phé va

ﬂ? i

Tuéi Lang Thang

Nguyén Manh An Dan

i gl

Anh em ndo ¢6 & Pai hoc x4 Minh
Mang nhing nidm 66-67; di tung lé
la ngdi ngdm dat trdi 0 ngd sdu Cho
Lén, chd cdi qudn c6éc ngay gbe
dudng Minh Mang - Nguyén Tri
Phuong; tung it nhi€u la thdn cha cé
ky s6 dai han véi chi Tau con phi 11,
xin nhin mot 1&i nhdn: “Hoi d6i dvi
mdy anh tf tdin muén phuong hét, ba
bon cudn s6 day gt nhiing con s6 em
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khong ldy dugc dbng nao nhung em
khéng budn; nhé lai nhilng ngay vui
cli ma réu thdi ruot. Udc gi c6 duoc
khong khi hoéi dé, con ngudi hbi d6,
méy anh di ra di vao, hén hd ké
chuyén tdn dao, rdu ri 6m g&i that
tinh, nbng nhiét tinh chuyén ldp bién
ddi sébng, ban tdn tinh dudng trén
linh, cdi gi cling ®n &o béc truc, thoai
mdi (¢ nhién, khéng mau mé rao dén,

khong kiéu cich déng trd gi ci, s6ng
di thiét, vui kiéu d6 em bén ca-phé
cho mdy anh k¥ s6 hodi cling dugc”.

Diu nam 1980, giiia rimg gia Binh
Long t6i da tinh c& gap lai ngudi chy,
ngudi ban nho nay, t6i 14 tb cdi tao,
ban khé sai kinh t€ méi, ca hai déu
thim nhu nhau nhung d&u c6 chiit rén
rang nhip tho khi nhdc lai nhiing
chuyén méi dé nhung nhu di 14u roi.
Ngudi ban nho di néi véi tdi nhilng
16i &m 4p, khéng nguyén van thi cling
ding y nhu da ghi ¢ trén va t6i muén
gdi nhiing 1i ndy dé€n cic ban nhu
mot Ky niém chung va toi cling mubn
mugn dip ndy dé€ néi v Ca-phé Sai
Gon, ngay d6.

Ban dd ubng ca-phé nhiu, ban
biét ma, muén pha mét ly ca-phé
tuyét ci meo dau cé kho: Ca-phé Sé
lofing nuée nhung ddm mui thom, ca-
phé Mit dic qudnh ma vo vi, hay
chon mot ty 1€ pha trén thich hop la
di dugc bay muoi phin tram doan
duong rdi; muén keo thém nita ha?
Muén huéng cdi cdm gidc chdt chat,
t€ t& dau ludi phai khong? D& ma,
thém vao chdt xdc cau kho6 la xong
ngay. Ban muén c¢6 vi Rhum, thi
Rhum; ban thich cdi béo béo, thom
thom cia bo, ¢ bd chiit Bretain vao.
Ban hdi 16i nuéc mdm nhi dé lam gi
a7 Cha, khé qud di, néi 1am sao cho
chinh xdc day! Thi dé cho né dam da.
Dam lam sao? T6i khong biét, khéng
ta duge, moi ban hdy thi va ty cim
ldy. Ban doi phai ¢6 tdch s, thia bac;
ban néi phai nghe nhac tién chién,
phai hit Capstan méi dd ddi, thd vi
phéi khéng? Thi dé, ban di c6 di hét
nhifng gi ban cin sao khéng tu pha ra
ma udng, lai ci dodi di uéng ca-phé
tiém, di hom khéng?

N6i vdy chud toéi biét, t6i khéng
trach ban déu. Ca-phé ngon chi maéi
duoc mét niva, nhung chiing ta ddu
chi cidn ubng ca-phé, ching ta con
ghién “ubng” con ngudi ca-pheé;
“ubng” khéng khi vad canh sdc ca-
phé: “uéng” clu chuyén quanh ban
ca-phé va nhiu thi nifa. Vay thi moi
ban di v&i t0i, quanh quanh Sai Gon
lam vai ly choi; di nhién 13 tudng
luong, ca ban va toi déu biét, da xa



roi, bién biét 1im rdi, ngay do.

T6i xin bdt dau tir gita thip nién
60, nhiing nim dau t6i s6ng o Sai Gon
va cling la giai doan déit nude thuc su
¢6 nhiing trd minh to tit; nhiing con
16c kinh hon; nhilng bling v& vugt
moi gidi han; nhiing x6 diy, mdi goi
diy 16i cuén va ciling nhiéu cam bdy.

Niém vui va n6i hy vong vé mot
vin h6i mdi sau bién c6 1963 qua
nhanh theo véi su yéu i tit yéu cla
nhung nguoi dd nhdn danh mot cudc
cach mang, nhung la thd cach mang
nia voi; ¢6 kha nang da phd nhiing
ké thi€u ban lanh va tim luc dé xay
dung, kién tao; roi chinh ly; tdi chinh
ly; chinh quyén quin nhén; chinh
quyén din su; Hoi Péng Nhin Din
Ciu Qubc ¢ Hué€ va ciac tinh mién
Trung; Phong Trao Nhin Dan Tu
Quyét ¢ Pa Ning; Phét gido dua ban
thd xuéng dudng; Thién Chua gido
biéu duong luc Iugng & chd nay ché
khdc; ngudi M§ d6 bd cang lic cang
déng, theo voi n6 la Snack Bar, gdi
lam tién va su pha san nghiém trong
cua nhiéu gid tri ludn 1y va dao dic.
Chién trudng cang luc cang khéc liét,
cang 4p gin va di trd thanh mot nbi
am anh dai ding; mot con dc mong
thudng truc. Du thi chiéu bai, da thd
Iy thuyét mai mé va 16i cubn duge
nhin danh, dugc nhiic dén...

Nhu vay d6, Mién Nam Viét Nam
nhiilng nim gita thip nién 60; nhu
viy d6, tudi tré Viét Nam 16t xdc:
phdi biét 16n ra, phai tu gia di truée
tdi ciia minh. Nhiing “luu bt ngay
xanh” danh gdp lai; nhiing mo moéng
hoa buém tu né da thanh I3i nhip, v6
duyén. Tiéng cudi dudng nhu it di,
kém trong treo hon nhién; khuén mat,
ddng vé dudng nhu tu lu, trim ling
hon va dau 6c khéng con, ciing khong
thé vé6 tu nhén nho dugc nita. Nhitng
diéu thu6c dau tién trong doi duoc
dét lén; nhiing ly ca-phé ding dau
tién trong doi dugc nhdp vao va du
mudén hay khéng, tudi tré da thuc su
bi chi phoi, va phai thudng xuyén déi
dién véi nhiing bit hanh cta din toc
minh; nhiing tham kich cta than phin
minh va quén ca-phé trd thanh cdi noi
chén hen hd dé dan trai tim tu, dé

tram l4dng suy gdm. C6 mot chiit bic
thiét, that 1ong; ¢6 mot chiit 1am déng,
thai thugng. Thong cam gium di, tip
lam ngudi 16n ma.

Nhiing ngay méi vao Thu dé, t6i
& Pai hoc x4 Minh Mang. P6i véi
mét thanh nién tinh 1é méi mé va bd
ngd, Sai Gon 16n 1dm, phon vinh va
ndo nhiét 1dm. Trong suSt nhiéu tuin
1€ dau tién t6i da de dat khi di lai va
ldic nao ciing ldm nhdm cdu “thén
chi” ban bé mém cho: Phan Thanh
Gian di xu6ng, Phan Dinh Phung di
lén va muong tugng ra mot “la bua”
nhu moét thid kim chi nam kha dung.
Hai con dudng mét chidu va ngugc
nhau nhu cii xuong séng xuyén doc
trung tAm thanh phé gidp dinh huéng,
tao dé dang cho viéc di chuyén. Di
nhién néu tinh tu Pai hoc x4, Phan
Thanh Gian duoc hiéu nhu bao gom
ca khic Minh Mang noi tif Nga Bay
dén Ngi Sdu Chg Lén va Phan Dinh
Phung phai cdng thém khiic Ly Thaéi
T6 ré phdi dén Ngi Bay hodc ré trdi
d€n Tran Hoang Quan dé vé Npa Sau.

Vé sau, khi dd khd quen quen, l4
bia dugc vé I6n thém ra: Tu Phan
Thanh Gian, ré phai theo L& Vian
Duyét s€ dén pho chinh L& Loi, nha
sach Khai Tri, cho Bén Thanh, ré trai
lén Hda Hung, Bay Hién; tit Phan
Thanh Gian ré phai o Hai Ba Trung
sé dén bén Bach Ding, ré trdi sé qua
ciu Kiéu, Nga Tu Phd Nhuén; cling
tit Phan Thanh Gién ré trdi 6 Dinh
Tién Hoang s€ dén rap Casino Dakao,
qua Ling Ong Ba Chiu va hudng
nguogc lai |a truong Vin Khoa. Cd nhu
thé, cdi xe Gobel hai s6 coc cach, né
banh bach nhu mdy xay lda, trung
thanh nhu mdt ngudi ban thin thiét
tha téi di khap Sai Sén, Cho Lén, Gia
Binh.

Nhilng ngay nay t6i la khdch
thudng tryc cia qudn Ca-phé Thu
Huong duong Hai Ba Trung. Quén
niam o moét vi tri dep, chi€m ba 16 dit
ngé chéo qua phia trai hom Tobia,
noi ddy ¢6 mét cin phong hep vira dat
qudy thu tién, vifa 1 ché ngdi cho
nhitng ai thich nghe nhac véi 4m
thanh 1én, phin con lai 1&8 mot sin

gach rong, c6 mai che nhung khéng
ngdn vach, tif trong c6 thé nhin rd ra
dudng qua nhiing song sit nho son
xanh v4i mot gian hoa gidy phu rop.
Ngoi diy c6 thé nghe duoc vang ving
ti€éng nhac vong ra tif bén trong; cam
duoc chit riéng to cach biét, nhung
dbng thoi cling cé thé nhin ra duoc
sifc sOng bing 1&n méi sing, dang vé
mét moi u &m méi chiéu dang ling 13
chay qua trén duong phia ngoai.

Chi qudn & diy 1a mot ngudi dac
biét: Kh6 chiu mét cidch dé thuong.
Hinh nhu véi 6ng, ban ca-phé chi nhu
mot cdch tiéu khién va pha ca-phé la
mOt nghé thuat ky thd. Ong hénh dién
véi tén tudi clia Thu Huong va mu6n
bao vé né. Ban la khiach uéng ca-phé
phai kh6éng? Xin cit ngdi yén dé, viéc
cua ban la uéng viy thi ditng tdy may
dung vao lam hu ca-phé cua toi. Ca-
phé dugce bung t6i, 6ng chi sé ngbi
dau doé quan sit va chd. Yén tdm di,
dung nén néng gi ca, ban s€ cb ca-
phé ngon dé uéng ma, 6ng chi sé
xuit hién ding lic can phin, sé bo
duong cho ban, khudy déu cho ban va
s€ lich su “xin moi” khi moi viéc
hoan tat. Ly ca-phé nhu vdy mdi la
Ca-phé Thu Huong, dé la cung ciach
Thu Huong, dic difm cha Thu
Huong. Nhiéu ngudi méi dén [An dau
khéng biét, ca-phé bung téi la tu lo
liéu cho minh déu bi chinh ngay: Ong
nén néng mo phin 16ng nhu vay nuée
chay ao a0 con gi la Thu Huong! Ong
bo duong ngot nhu an ché vay con gi
la Thu Huong! Ong khudy c6p cop
ki€u dé ca-phé sé chua 16t 1a 6ng giét
Thu Huong réi! “Thang cha” nay ric
r6i thit nhung 1a su rdc réi c6 thé
hiéu dugc, thong cdim duoc mién la
ca-phé ngon, ma ca-phé Thu Huong
ngon thiét, ngon ldm.

Trong .lanh vuc kinh doanh quin
ca-phé, c6 ngudi dung 4m thanh; c6
ngudi ding anh sdng va canh trf; ¢6
nguoi nhd sy duyén ding cha tiép
vién; c6 ngudi ding phdm chéit cua
ca-phé dé hap din khiach. Ong cha
Thu Huong da chon cich cudi cling,
cich khé nhit va 6ng di thanh céng.

Khéch dén véi Thu Huong la ai?
Nhigu 1dm, cé thé ho tir bén trudng
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Luét qua, tu dudi Vian Khoa, -Duogc,
Néng Lim Sic 1én; ti Trung Tam
Vin Héa Phdp, Hoi Viét M7 lai; Tu
Huynh Thi Nga, Nguyén Céng Trd,
Vuong Gia Cin, V6 Truong Toan,
Thu vién Quéc Gia téi, quanh quanh
khu Téan Dinh, Dakao ca ma; ciing c6
ngudi tir xa hen dén nhung du tw déu

ddu xua

Cdi thud ta con lam tén linh trdn

Ciing say xwa, ngdi mo méng mot minh.
Cai thug em con tay é6m cdp sdch

Budn vu vo, che gidu nhiing thu tinh.

Ngay dy bén cdu ta thuong dimg doi
Ta do bay che khudt mét khung troi

Ta diéng hon, nhin em di rdt voi

Dudi theo sau, khéng néi duoc nén I,

Trong binh lita ta chwa hé nao niing
Guom vung lén, ddu gidc rét gilta rung
Béng nhién gdp em, chdn ta quy xubng
Dbi mdt em choc thung trdi tim héng.

Ta mang vét thuong lam ngudi si dai
Nhitng tinh thu ta viét thdt dién cudng
Em dén nhdn vdi tdm long di ngai

Nhitng loc lira toan tinh chuyén yéu duong.

Em tdp cho ta tré choi cit bdt

Nhao l6n, Pu ddy. Bit mdt ngudi mi.
Cam bdy bua gidng, lam sao tranh duoc
Sa chdn vdo, roi xudng chdn ém u,

Ta ngup ldn trong bé tinh ldy 16i

Em ditng nhin, thod mdn thi tiéu dao.
Tro choi dy ciing dén hoi két cude
Em vut bay xa, chdng biét noi nao.

Hon hai mwoi ndm, ngdi ddy nho lai
Em cita mét thoi léng Idy kiéu sa.
Vét thuong cii dd bao 1dn nhitc nhéi
Dd bao lin thon thic trdi tim ta.

Nhitng mia xudn gua chua vé qué cil
Thdm chiéc cdu mot thud ding cho em

Dé song lai trong ta thoi qud khi
Nhin dong séng con nudc chdy ém dém.

phan xudn sinh
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ho d8u c6 diém gi6ng nhau la tit ci
d&u tré va déu cé vé “chif nghia” 1dm,
“6ng” nao, “ba" pao cling tha tap
cours quidn tay cong vdi nao la H
Thdm Tw Tuong cuia Pham Cong
Thién; Cho Cdy Rimg Con Xanh La
cia Nguyén Ngoc Lan; N6i Vi Tudi
Hai Mwoi cia Nhit Hanh va vén
vin...

O Thu Huong, di nhién 12 cé thé
“uéng ly chanh dudng ung méi em
ngot” hay nhiéu thic gidi khdt khic;
tuy nhién, phin 16n la nham nhi ly ca-
phé. Thu Huong ndi ti€ng nhu vay;
éng chd diéu nhu vdy, do ranh hay
khong ciing phai rdn t6 ra sanh diéu
vGi ngudi ta chd! Lai con phai c6 bdm

mdi kéo Basto xanh cho cé vé phong
trin. Cd nhu th€ ma trAm ngdm suy
tu, ri rdo tdm su; dét bao tir, dot phéi
va d6t thodi gian. Nghi lai that phi
pham va dang ti€c nhung hbi d6 thi
khéng thly nhu thé€, Phai nhu vy chid
sao! Th&i chién ma, bubi nhiéu
nhuong ma!

Ngay d6 t6i thuong ngéi Thu
Huong voi VCT, mot nguoi ban dang
hoc ndm cudi o trudng Y Khoa, anh
la ngudi rdt mé gido su Trin Ngoc
Ninh, coi 6ng la moét nghé si tai hoa,
mét tay dao bic thdy trong khoa giai
phdu va vin thudng say sua ké viéc
thdy Ninh c6é thé cAm ludi dao lam
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thit bday dén, anh dua em di “shop”

nhu moi ldn, em cit viéc dao choi
con phdn anh, &€ tim mua vé s6

./
N
fiL.

biét ddu khéng thanh triéu phi khoi khoi! I

con s6 ddu, anh khéong cdn suy nght r

chon ngay em cdt tiéng khdc chao ddi

s& thir hai, xin phdn anh mét 1f

s6 thir ba la ngdy minh quen biét
s6 thir tw: ngdy hai dita yéu nhau

nén chon ngdy anh nhdp cudc trdn ai

o
-

L

s4 thiz ndm: ngay anh theo b6 me
dén nha em thua thét chuyén mai sau

sO thit sdu dd la con s cudi

con gi hon ngdy ddm cudi chitng minh
sdu con $& nhu sdu diéu mo udc...

hy vong nao khéng diém I¢, lung linh!

em cit viéc sdm, mua cho thoa thich

cé cdn chi lui, t6i kiém dé “sale”

thé tin dung, cu viéc “chd” ky héi

chéc ldt théi...minh s& thodt kiép nghéo!

em dimg ngai I8 anh khong triing s6
séng nghia la phdi hy vong trién mién
ddu phd sdn, anh vdn con ldi chdn
bdi trén doi nay... anh dd cé em!

nguyén bd dinh

{/

i
ol |

noi béong

Mang tho lén bdn

thién dang

Vdng nghe tiéng cudc

thd than gilta troi

Vé théi véi mdnh trdng céi
Nia hén tho

nuwa hon doi

cuu mang!

nguyén vdn cuong



khé vao tap gidy quén thubc va cho
biét trude 12 sé rach ding mdy to. Ban
t6i ding 1 ngudi trdi sinh ra dé lam
thdy thudc, anh muén xoa diu moi
khé dau vi khong chiu duoc nhiing
dieu tan nhfin, tho bao. Hoi sinh vién
LKSN té lau chét o trudong Y Khoa,
bdo ding noi la tai nan nhung khoéng
biét tir d4u ban t6i khing dinh day 1a
mot vu am sat, thanh todn lin nhau
va anh dau dén, nic gidn ldm. Ngudi
véi ngudi, cha 1€ khong con cdch nao
dé c6 thé d6i v4i nhau phai ching hon

hay sao? Céu hoi nay theo anh rét Jau: -

anh ra truong, lam y si tién tuyén,
dung bao cédt dé m6 1dy dau dan 79
cho déng doi; 6 lai vai thuong bénh
binh ngay thanh phé di tan va vao tu.
Pén hic nay anh da c6 cdu tra 16i cho
diéu 4m anh nhiéu naim trudc: Khéng
phai khong c6 cach ma la duong nhu
ngudi ta khéng cin va ciing khéng
mudn phai chiing v6i nhau. Pau thét,
ndi dau quin thit tim gan.

Ban thuong 4n pho ga Hién vuong,
pho Pasteur; ban thudng di qua di lai
li€c li€c miy bd db cudi dep ¢ nha
may Thié€t Lap, vy ban c6 biét ca-
phé Hong & diu khéng? Thi d6 chy
dau, gin nha may Thiét Ldp, cdch vai
cin vé phia duong Nguyén Dinh
Chiéu, ngé chéo qua miy cily c6 thy
0 bo rao Trung Tam Thuc Nghiém Y
Khoa (Vién Pasteur). Toi phai hoi vi
toi biét c6 thé ban khéng dé ¥, quin
nhd xiu ha, vai lai cdi tén HoOng
khong biét do ai dit, goi riét thanh
quen chd thuc su dudng nhu qudn
khéng c6 bang hiéu, va tién dién cua
nd tréng 0 & cii k¥ 14m chid khéng son
phét hoa hoe, dén treo hoa két gi ca.
Tu ngoai nhin vao, quan nhu moi
ngdi nha binh thuong khac, vdi mot
cdi clta s6 lic nao cling déng va mot
cdch cifa ra vao nho, loai sit cudn kéo
qua kéo lai. Quan hep va sdu, voi mot
cdi quiy cong cong, didnh verni mau
niu sdm, trén mat c¢é dé mot ngon dén
ngu chén thip, véi cdi chup to c6 vé
hinh hai thi€u nit ddi n6n 14, mot binh
hoa tuoi, mdt con thé nhdi béng va
mot cdi cdm viét biing thuy tinh mau
tim than. Phia sau, lic ndo ciing thép

thodng mot mdi téc dai, den tuyén,
6ng a; vita nhu lang man pho bay vira
nhu then thung, che gidu.

Ca-phé Hong, vé ngoai dang, thuc
ra khéng c¢6 gi ding néi ngoai cdi vé
Xxué xoa, binh di, tao cam gidc d&m
cing thin tinh va ghn gii; tuy nhién,
néu ngdi 14u & d6 ban s& cdm duoc,
s€ nhin ra nhitng nét rdt riéng, rit dic
biét khién ban s€ ghién dén va thich
tro lai. Hbi d6, nhac Trinh Cong Son,
dac biét 1a loai nhac “mét moi” co
“dai bac dém dém...” hay “dan bo vao
thinh ph6..” di trd thinh mot céi
“m6t”, mot con dich truyén lan khip
noi, dau lai trén moéi moi ngudi, dong
lai trong long méi nguoi, Ca-phé
Hong da tin dung t6i da, néi rd ra la
chi hdt loai nhac nay va nhilng ngudi
khich dén quin - nhiing thanh nién
x6¢ x€ch mot chiit, rdu ria moét chdt,
¢O vé mét moi mot chiit, * bui” mot
chiit - da vira udng ca-phé vira uéng
cdi rd roi trong giong hdt cia Khanh
Ly.
Dén Hong khoéng chi ¢ nghe nhac
vé qué huong, chién tranh va thin
phén; & diy cdn cb thé doc vé nhiing
diéu d6. Khong hiéu do sang kién cta
cac ¢b chi, mudn tao cho quan mot
khong khi vin nghé, mot bd mat tri
thiic hay do tinh thin va su quen biét
v6i cic tdc gia ma o Ca-phé Hong lau
lau lai cé gidi thiéu va bay ban cdc
sdch mai xudt ban, phin 16n la cua hai
nha Trinh Bay, Thdi Dé va cua céc
tdc gia duge coi la ddn than, cdp ti€n.

Hbi Nguyén Ding Trimng chufn bi
dng cit vao Téng Hoi Sinh Vién, ban
tham muu cta anh ta thudng gap nhau
& ca-phé Hong va khi Tring thanh
chu tich, Pang Tén T6i, phu trach to
N6i San Sinh Vién, mac di lic d6 da
cd tru 50 0 s6 4 Duy Tén, rit nhiéu
anh em ciling van thudng kéo nhau
dén Ca-phé Hong. Nhiing ai hoi d6
nhi? Déng lam va vui 1dm; vui va c6
¥ nghia vi duong nhu tat cid déu muén
lam mot diéu gi. Téi néi dudng nhu
bdi vi, nhiéu ndm sau thuc t&€ di
ching minh la khbéng phai chi c6
nhiing ngudi dén véi phong trio Sinh
vién vi nhiét huyét va 1y tudng, mubn
m&t Mién Nam t6t hon, muén bao vé

hitu hiéu va xay dung d4t nudc hoan
hioc hon mia cdn mot s6 khdc, du
khong nhiéu, dén v6i chd tam loi
dung, coi phong trao nhu mot co hoi
dé phuc vu cho cdi ma ho theo dudi.

Sau pay, khi dd dic thoi, ngudi
cOng sdn vin thudng hinh dién nhic
dé&n phong trio sinh vién, coi d6 nhu
sain phdm ctia ho. Ai ciling biét Ia
khéng phai vdy; that t6i nghiép cho
nhiing ngudi ci phai gia vd nhu
khong biét; cd phdi ra ra nhu mot cii
mdy lap di lap lai nhiing didu ma
chinh ho cfing biét 1a khéng cé that.

Téi dd di qua xa roi phai khéng?
Xin 16i, cho t6i dugc muon co hdi nay
dé néi vé tudi tré cha ching ta mot
chiit, t6i dang trd lai vGi ca-phé Hong
day. Hong la ai? T6i khong biét, qudn
c6 ba ¢6 chn, ba chi em; ngudi 16n
nhét trén hai muoi va ngudi nho nhét
mudi ldm, mudi sdu gi d6. No6i that
long, ca ba c6 déu chung chung,
khong khuynh quéc Khuynh thanh gi
nhung tdt ca ciing cé nhiing dic diém
rit dé nhéi tim: Ca ba déu c6 mai tée
rit dai, ban tay rit dep va déu it n6i,
it cudi: cdi kidu it néi it cudi 1dm chét
nguoi ta. Con cdi dang di nita, ban
con nhd khong, 1am on nhic giim dé
téi ta cho chinh xédc di, khé qua. Nhac
si Trinh Céng Son ¢6 nhitng 10i hat
khé giai thich nhung dé cim nhén
nhu “vét lan, vét lan trim” hay “vét
chim di” gi d6 c6 1& c¢6 thé muon dé
hinh dung ra ddng di cia miy c6 chu
ca-phé Hong; né nhe 1dm, ém 4i thudt
tha ldm va ciing lang 1o khép kin 1dm.
Chinh cdi v& lang 1& vita nhu nhu 1&
then thung, vua nhu kénh kiéu Kiéu
sa, via ldng dang liéu trai d6é di lam
khé nhiéu trdi tim trai tré 14m, rdt
nhiéu!

Gilta nhitng nim 80, sau nhiéu
nim bam dip & nhiéu trai giam khéc
nhau, t6i vé lai Sai Gon va cé nhiéu
[an di qua di lai ¢ duong Pasteur. Ca-
phé Hong khong con, diy ph6 nho
budn thiu, im lim va tréng védng nhu
nét am dam chung cla toan thanh ph6
mot thdi ron rd cua chiing ta, Péi dién
noi quén cii, gn cubi bd thanh vién
Pasteur 1a mot bdi rac kh6ng 19, rudi
nhing den git va mui hoi théi ndng
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ndc, trum toa; 0 d6, hang tram 6ng ldao
ba cu; hang tram tré em trai gdi tranh
nhau gianh gidt, ddo méc tung chiit
sdt vun, tiing manh nho nylon. Téi d&
thudmg ding lai rdt 1au, nhin canh ndo
long ndy va tu hoi: Nhitng nguoi da
c6 thoi ngdi ddy mo uée va hy vong
git ddu ca r6i? Anh em ta c6 bao gid
tu thiy 1a dudng nhu minh da dic t6i,
dd phu long, dd khéng lam hét, da
khong c6 gdng di dé bdo vé cho
nhilng gi ciAn bao vé, gill gin hay
khéng? Va nhiing ngudi bén kia, cb
bao gio nghi lai va tu hdi ho di nd luc
dé dat dén ditu gi? C6 xing ddng v
. can thiét khéng? Con chi em cb
Hong; nhiing nhd nhe tiéu thu; nhiing
thon théd tay nga, nhitng uyén chuyén
“chim di” gid md mit phuong nao? Ai
c6 thé tra 13i duoc vé s6 phén tan téc
cia ca moOt din toc!

Vién Dai Hoc Van Hanh mo cia
mudén mang nhung ngay ti nhiing
nim dau tién né di thira huong duge
nhiing thuén loi to 16n vé tAm.1y: Hao
quang cua phong trao Phat gido ddu
tranh td nhiéu nam don lai, cing vdi
nhiing t&n tudi chinh tri Trf Quang,
Thién Minh, Huyén Quang, HO
Gidc..., nhitlng c6 thu vin héa Minh
Chéu, Min Gidc, Tué Si, Tri Siéu, Bui
Gidng, Pham Co6ng Thién, Tén That
Thién... da gidip cho Pai Hoc Van
Hanh dugc nhin vita nhu mét co so
gido duc kha tin vira nhu mét tap hop
cha nhiing thanh phén tré tudi ¥ thic
va dén than nhat.

O Sai Gon, ngoai vién Pai Hoc
Van Hanh va cdc trudng B6 Dé, Téng
Vu Thanh Nién thudc Gido Hoi Phat
Gido, con nhiéu co sd tryc thudc khéc
nhu cu x4 Quang Pidc ¢ dudng Cong
Ly, trudng Thanh Nién Phung Su Xa
Héi & chia An Quang..., néi chung la
dan Van Hanh c6 nhigu chd dé lui tdi,
dé “dung v8” 14m; tuy nhién, dudng
nhu “téng dan” cia Van Hanh khong
nim & nhiing noi chén “thdm nghiém”
nay, né dit tai mét tiém ca-phé:
Quén Nédng Mdi 0 dbc ciu ngb chéo
vé phia chg Truong Minh Giang.

Quén Nédng M6i c6 nhiéu wu thé
dé trd thinh d4t nha cia ddn Van
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Hanh, trudc nhit vi gan gii, k€ dén
14 khung canh dep, nhac chon loc va
cudi cling, ¢6 1€ quan trong nhit la sy
thdp thodng cha nhiing béng hbng, c6
vé tha thuét, c6 vé chit nghia. Chiing
dé 1a qué di, qud dat dé phe ta tu lai:
Céc anh chi em thubc kh&i Van Thé
M§ cia thdy Pham Thé M§ tdp vao
n6éi chuyén vin nghé; nhém lam tho
tré Nguyén Luong Vy, V& Chin Ciu
- lic d6 dang lén va dang chiém déu
dan nhiu cot tho trén bdo Khdi Hanh
- ngdi déng tir séng dén t6i A€ lam
tho; nhiing “chuyén vién xuéng
dudng trong sdng” chum diu lai dé
ban k€& hoach; nhiing “chuyén vién lgi
dung xuéng dudng” cling chum dau
lai € ban quy k€& va dong hon cd, &m
dp hon ca la nhitng nhém hai ngudi,
mot téc dai mot tée ngén chd vao 16p,
chd tan trudng va chd nhau ¢ Nidng
Méi.

Pai hoc Van Hanh c6 mét phin
khoa méi ma bén Van khoa khéng cé:
Phén khoa bdo chi. Van Hamh con cé
mot loi thé nhu 1a mot su vu ddi dac
biét vi nhu cdu gido duc la phin khoa
su pham thi tuyén vA dugc ting mot
tudi theo luit dong vién; vi 1€ d6 anh
em dén véi Van Hanh dong ldm,
khéng khi & Van Hanh hao hdng va
so6i ndi 1dm, Mi [4An ¢6 dot tranh déu,
xufng duong, ngdy Van Hanh chao
rao; dém Quang Diic khong ngu;
sing Ndng Mé6i khong c6 chd ngdi.
Van Hanh nhu mot 19 lita, mét diém
néng, mot trung tAm. Ti€c thay dang
sau nhilng nhiét tinh trong sang;
nhitng 1y tuong vo céu la nhiing béng
den rinh rdp, nhitng nanh vuét hom
sin.

Hinh nhu Ndng Méi dd sOng véi
Van Hanh, séng theo Van Hanh cho
dén ngay cubi cing, n6 ching kién
canh Nguyén Téng cdi 4o thiy tu, di
ti€p thu mot truong Trung hoc;

' Nguyén Luong Vy bd bd mit hién thi

si d6ng vai mat lanh & phong gido duc
Phd Nhuin; V6 Nhu Lanh x6ng xao
tt Thanh Doan qua bdo Tudi Tre;

‘Trin B4 Phuong lam chua tral giam

goi dep dé la hiéu trudng trudng gido
duc lao dong va cdn nhiéu ldm; ke thi
mai phuc va ban b& bac béo trg cd;

tdt ca thanh moét bdy kén kén nhon
nho trén ndi khé cla anh em, ni dau
cua ca dén tbc.

Ngay 16i vé lai Sai Gon sau nhiéu
nam phai xa, ca-phé Ndng Méi khéng
con; Pai hoc Van Hanh bién thanh
mét cu x4 sinh vién, 4o thun quin 6t
treo la liét tif trén xubng dudi, quang
canh vira diu hiu vira bdt nhdo nhin
thdy ma ddt rudt. Nghe néi nii sdch
cia thu vién bi 1dy hét, d6t sach. Thay
Minh Chéu ddi 1én mét phét hoc vién
nhé trén dudng V6 Di Nguy gin
Trung tAm Ti€p huyét; thiy Quéang
P& bi quan thic diu d6 tubt ngoai
Bdc; thi si, thay Bui Gidng lang thang
ngao doi & d4u phd cubi cho: khéng
18u sau dé Dai dic Tué Si, Trf Siéu
lan lugt bj bdt, Van Hanh khong con
gi, that su khéng con gi, nhilng con
nguoi cii tif tdn mudn phuong. Céi noi
chén diy stc séng va niém tin ngay
nao gid tiéu diéu budn bad nhu gidng
kinh nuéc den ué odi duéi chan ciu
Truong Minh Giédng

Miy nam truéc diy t6i c6 duge
doc mdt bai bdo, ndi dung cua néd
ciing thuong thuong khéng cé gi dac
biét 1dm; tuy nhién bai bdo cé nhidc
dén mot chi tiét 1am tdi ngdn ngo
nhié¢u ngay. Tdc gia dd n6i vé mot
quan ca-phé thin quen: Quan chij Chi
0 Dakao.

That ra day khong phai la quén ca-
phé ma la quédn tra; ma that ra c6 1€
ciing khong thé goi la quédn tra ma chi
c6 thé néi 1a chd udng tra d nha chi
Chi méi hoan todn ding. Ban hay
tuong tugng gitm t6i cdi khu gia cu
Xua cil, rdt yén tinh va rdt dé thuong,
nim phia sau rap hiat Vin Hoa Dakao,
& d6 c6 nhitng con dudng rit nho,
nhiing ngo6i nha mdi ngbi phu day réu
xanh, nhitng hang bdng gidy che kin
via hé; & d6 khoéng c6 cdi dn a0 ndo
nhiét nhu ngodi TrAn Quang Khai,
khvic d6 vé T4n Pinh, ciing khéng c6
cdi tdp ndp méc cui cha doan L& van
Duyét huéng vé Lang Ong; né trim
ldng c6 liéu va im & tich biét ldm.
Nha ndo ciing nho, cit cao hon mit
dudng méy buc tam cdp xi mang, mo
clia ra |4 cé thé nghe ngudi bén trai



néi, thiy ngudi bén phai cudi va ¢d
cam tudng nhu cé thé dua tay ra bt
dugc vai ngudi dbi dién bén kia
duong. Quan chi Chi 0 mét trong
nhiing ngdi nha nay. Lam sao dé nhan
ra? Khéng biét, t6i da ndi la khéng
phéi quan x4 gi ca ma, chi la téi nha
ba chi ubng tra choi vy théi va da
la nha ba chi thi phai tu biét chg, cin
gi hoi.

Phong khach - duoc goi la quan -
chi Chi nho ldm, chdc d6 chin mudi
thuée vudng gi d6, chi di chd dé dat
ba bon chiéc bin nhé. Nha khéng c6
nhac, khong trung bay trang tri gi ca
ngoai trit mot bifc tranh doc nhit treo
trén vach, bic tranh den tridng, ¢d khé
tap chi, cé 1€ duoc cit ra tit mot to bdo
Phdp. Tranh chup dé thdy mot ban
tay, ddt mét em bé trai khdu khinh,
vai deo cdp sach, miéng phung phiu
lam niing, hai mit md to nhung nudc
mdt dang chay dai theo md; phia dudi
¢O hang chit nhd: “Ho6m qua con da
di hoc rdi ma”.

Giang son cia chi Chi chi cé vay
va chi md “tiém”; khiach dén vdi chi
Chi khong phai coi bang hiéu ma vao,
ciing khong phai nghe quang cdo trén
dai dia phuong hay doc gidi thiéu trén
bido cho bdo ban gi ca, ma hoan toan
do thdn hitu truyén miéng cho nhau
ma dén, nhiéu lan thanh quen, tif quen
héa thin ma quyén luyén trd lai. Chi
Chi c6 ban ca-phé nhung tuyét chiéu
cla chi 12 tra; loai trd man sen, nudc
xanh, vi chat nhung c6 hdu ngot va
mui thom nidc mii. Tra duge pha ché
cong phu trong nhiing chi€c 4m gan
gd nhd nhdn, xinh xinh. Am mau
vang dit, than tron déu, ldng min, voi
vd quai manh mai, cin déi. Mdi bd
dm c6 kém theo nhiing chiéc tich
ciing mau, to bing ngén tay cdi cta
mot ngudi map, vua di cho vai hép

nuéc nhod. Am cé ba loai, dugc goi tén
ra vé “tra dao” ldm: d6c 4m, song 4m
va quin dm nhung hodi dé ching t6i
thuong “dién ném” theo ki€u “ti€ng
Viét trong sang” thanh &m chiéc, 4m
d6i va @m bu,

Tra dugc ubng kém vai binh dau
xanh - loai bdnh dic biét cha chi Chi

cOl riéng

Chimng nhu mong vdn chua ddy

Dém vang ndi nhé hinh hai goi tén
Chiéu qua pho cii moét minh

Tim rung rung niu hon xanh xao gdy
Bdng khudng hung giot suong phai
Lam dong 1é vd mém vai do nguai.
Xin chia nhau tiéng tho dai

Biét ddu ciing dm mdnh doi tiéu hoang

Mua ta ti dinh thién dang
Mua ngudi tir i Ié tran thién thu.

phan cdc chiéu hdng

- nho, mau vang 6ng va mui thom vo
ciing. Nhdp mot ngum tra, khé mot ti
binh, ca ké du chuyén trén troi dubi
dit trong ciing c6 vé phong luu nhan
tan va thanh cao thodt tuc ldm

Pén vai chi Chi cé cdi thd vi la
duoc hudng mét khoéng khi thin mét,
thoai mdi nhu dang ngoi trong nha
cua minh; diéu thich nua la khoéng
bao gi¢ phai bin tim dén chuyén tién
bac gi ca; muén dén lic nao cd viéc
dén, khéng cé tién thi chi cin ngbdi
cudi cudi, chi Chi s€ néi gium cho
ban diéu ban khé néi: “Cuéi thing
chua lanh mang-da phai khéng? Ung
gi néi chi 14y”; chua hét diu, khi da
than, di thanh “ban cua chi Chi”, hai
lin m&i nam vao khoang truéc Gidng
Sinh va hdm ba 6ng tdo vé troi ban
sé& duge chi Chi kéu “dén chi choi”;
dén chi choi ¢6 nghia 1a dén uéng tra
ma khong phai tra tién va néu gap lic
chi Chi vui va khoé, “choi” con cb
nghia 1a ¢é banh béo tém chiy hay
banh hoi thit nuéng kém thém niia.

Khiach cua chi Chi khéng déng,
gid nuéc & chi Chi khong ddt vi vay
chic chdn chi Chi khéng s6ng bing
“cifa tiém”, chi bin cho vui, bdn ma
nhu kéu anh em goép chiit tién cho chi
dé chi ndu giim chiit nuéc uéng cho
vui. Ma qua tinh & ché chi Chi vui
that, vui vi nhitng ddm da tinh nghia.

Hobi d6é chi Chi da kha 16n tudi,
bdy gi0 so chi di lia xa ching ta hodc
néu chua thi cling khong con du siic

dé ndu nudc gitm cho ai duogc nita.
Quan chi Chi chic khéng con nhung
dui sao ciling xin cadm on chi va xin dai
dién cho nhiing anh chi em di ting
ngodi quan chi Chi bay to long tiéc nhé
dén chi va dén nhiing ngay khé quén
c¢li - T6i nghi anh chi em ciing khéng
hep long gi ma khoéng cho t6i ndi 10i
dai dién nay - Cuébc doi chiing ta dep
vi nhiing niém vui nho nho khéng
tén; Sai Gon cua ching ta ding nhd
vi nhitng dé€ thuong nho nhd khéng
tén. Chi Chi, chi da cho ching tbi
nhitng niém vui dy; chi da gép cho Sai
Gon moét phin cia cdi dé thuong dy;
cam on chi.

Nhiing ndm cudi thip nién 60 Sai
Gon c6é mo thém nhiéu quin ca-phé
mdi, nhiing qudn sau nay thudng
duoc trang hoang cébng phu hon, c6
hé théng am thanh t6i tin hon va nhét
la quan nao cling chon mot cdi tén réit
dep - phén 16n la dua theo tén nhiing
ban nhac néi tiéng - Ca-phé Ha
Tring, Lé D4, Diém Xua, Huong
Xua, Hoang Thi, Bién Nh6, Hoai
Cam, Da Vang... Tuy nhién, & mot
con dudng nho - Hinh nhu la Pao
Duy Tu - gin sin vin déng Cong Hoa
c6 moét quan ca-phé khong theo
khudn méu nay, né mang mét cdi tén
rit la: Qudn Pa La.

Da La la Da Lat, quin cua chi em
¢O sinh vién Chinh Tri Kinh Doanh,
¢ I€ vua tur gid thac Cam Ly, ho Than
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Thé dé€ vé Sai Gon hoc nam cudi tai
nha sdch Xuan Thu hay sao d6, md
ra.

Truong kinh doanh qua 1a khéo
dio tao ra nhiing mén sinh gidi kinh
doanh: Tin may c6 sinh vién mé quén
that tinh la khoéng duoc chinh thic
loan bdo ¢ ddu ca; tuy nhién, ci dp
ip mé md nhu vidy ma t6t, né dugc
phéng 1én, lan xa, tao &n tugng manh
va quan duoc cho dén vai nhing tran
trong didc biét, nhilng nao nic déic
biét. Nhitng ¢6 chu chdc c6 mau van
nghé, da c6 gdng mang cdi hoi huéng
cua nii rung Da Lat vé Sai Gon:
Nhiing git lan, nhung gioé gbi son ni,
nhiing cung tén chién si di tao cho
quin mot dang vé ngd ngd, de
thuong; r6i nhilng dén ghé, nhiing
thét ban dugc cua tif nhitng ciy 6 thy
u nin, mang vé ring nii, ¢6 so da
gidp cho Pa La mang sic thdi rit
..Da La.

Ngay khai truong, Da La da moi
dugc Linh Muc Vién truong Vién Dai
hoc Pa Lat dén du va di chuén bi mét
chuong trinh van nghé hét sdc roém ra
v6i nhitng ban nhac “nhic nhéi” cua
L2 Uyén Phuong, Nguyén Trung
Cang, Lé Hitu Ha... Chiing d6 la da
chét ngudi ta roi, dan Dai Hoc X4 kéo
qua, dudi Su Pham, Khoa Hoc lén; Y
Khoa; Phd Tho xuéng; ca Petrus Ky,
Chu Van An nioa la do bd, quanh
quanh khu Ngi Sdu chim Pa La va
ddn téi.

Nhiing ngay dé Da La dong vui
14m, né tro thanh mot chén tu tap hét
siic vin nghé; n6 d& ching kién sy no
hoa ctia nhiéu méi tinh va ciling chia
xé su héo tan ciia nhidéu méi tinh
khdc, n6 c6 thé ti€p tuc budn vui vai
nhiing ngudi ban tré nhu thé néu nhu
dit nudc khong c6 nhitng dot bién to
tit: Bi€n c6 t&t Mau Thin vdi canh
nha chdy ngudi chét ngay tai thu do
Sai Gon, roi tdng cdng kich dot hai;
rdi tdng ddng vién lin thif nhdt nam
1968; quan su hoc dudng; téng dOng
vién l4n thd hai 1972; tit ca nhiing
digu d6 da 1am thay d6 rét nhiéu nhip
séng chung va tic dong sdu xa dén
suy nghi va hanh déng cua tung con
nguoi.
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Pa La ving dan nhilng ngudi
khdch cii, lua thua ¢é6 thém nhiing
ngudi méi véi ddng vé 0 dot trim
ngam hon, ldc dac nhiing bd do6 vang
quén sy hoc dudng, nhiing b d6 phép
Thia Dic, nhitng bd d6 linh thi thiét
cia nhidu quan binh ching vbi va
dén, voi va di, Pa La Iin luot nhén
duoc tin tdc vé nhifu ngudi ban cii
khéng bao git con tro vé; Pa La tiép
tuc c6 thém nhiéu budi ca-phé cubi
cung dé€ ti€n nhitng ngudi dén luot ra
di. Da La khéng vui va nhiing nguoi
ban ctia Da La cling khéng vui bdi vi
ca dit nudc khong vui, ca din tbc
dang mudn phién.

Pa La con dén ldc nao? DPéng cia

‘bao gid tdi khong biét, c6 diéu la da

¢6 thai Pa La giéng nhu moét tri ky
cua nhiéu ngudi, né cling budn, cling
vui, cling hy vong, cling ri rdi, cling
phéin chin, cling mét mdi, cling khéc,
ciing cudi, cling mudn ngoan ngoin
xdy dung, ciling thich tung troi pha
phiach, cling tinh, cling dién, noéi
chung l1a né chung chiu véi ban bé
nhiing thdng ngay nhiéu chuyén, dé
thuong |dm va ddng nhd 1dm, mot

bai gui thudn

Thudn a, thdng chin, mua v& bién
Vdng bay mét géce troi em ngdi.
Con én nho, ven bd cdnh rit

Déai mdt nhin ghénh da xa xoi.

Thudn chdc khéng vé 161 mua bay
Cho em tudng tuong chiéu hém nay
Bo vai réng, nguc tran nhya séng
Chd che em, véc hac thdn gdy.

Em vdn nght chdc Thudn chua quén
Ngay dbi ta udt nu hon mém

Nén em vdn trd vé vdi bién

Nhu mét chidu, ngdy xwa thdn quen.

Nén em vdn goi Thudn tha thiét
Trong con mua xudng lanh lung tron.
Tim toé mdau, mdt trao huyét 1¢

Ddu ngan trung, Thudin sé& khéng oi...

hoang nga

chut Sai Gon.

H6i dd vao Tha Dic, tdi con rit
nhiéu dip dé ngodi ca-phé Han, dudng
Dinh Tién Hoang. Thét ra phai néi toi
bi bét budc phai ngbi & dé vi thai gian
trong quédn truong tdi thude loai con
ba phudc; gia dinh & xa, ngudi yéu thi
mac dit dd quen tif thoi con 6 tinh nho
qué nghéo nhung ciing vin chua qua
dugc giai doan mat ngoai con e, cudi
cung t6i chi con ban be. H8i dé6 méi
[an di phép, xe quén trudng sé tha
xuéng va dén vé d khu Mac Dinh Chi,
gin Ho6i Viét My; tuy nhién dao dé
tinh hinh s6i dong 1dm, quin trudng

Idc cdm trai, lic xa phép, khdng chic

lic nao c6 thé vé duoc vi vay toi chi
¢6 thé nhdn chung chung la “dén tao
G Han", phong hd ¢6 truc tric gi thi
ban bé ké nhu di uéng ca-phé choi véi
nhau, d& s6t rudt. T6i that su vui
mifng va cam dong, chua bao gid t6i
dén Hin ma khéng cé ngudi chd,
ciing chua bao gid téi chd ¢ Hin ma
khéng ¢ ngudi dén. Ban bé! Biét néi
sao cho du cdi nghia déc biét cia hai
chit dy.

Héin la qudn ca-phé thudc loai
sang trong, khdch phaén I6n & 16p
trung nién va da s8 thuéc thanh phén
trung luu, tri thiic. Ban ghé ¢ day déu
cao, tao cho khidch mét tu thé ngoi
ngay ngdn, nghiém chinh va ban nao
cling c6 dat sdn nhiing tap chi Phdp




ngii s6 phat hanh mdi nhat. Cau
chuyén ¢ Han chidc la quan trong ldm,
I6n 1dm; nhin cdi cdch nguoi ta 4n
mic; tréng cdi vé ngudi ta thé hién la
biét ngay chif gi; c6 1€ ca thoi sy chinh
tri, kinh t€ tai chdnh, van chuong triét
hoc déu c6 ca o didy. Mot chd nhu vay
tét 1am, ding trin trong laAm chu; tuy
nhién, dudng nhu o6 mot chut gi rét
xa, rit la véi mot ngudi linh.

That tinh t6i chi la mét ngudi linh
bt ddc di, 1énh téng doéng vién gidi
han wdi & dai hoc, 6ng tuéng Pam
khong ky gidy hodn dich nira thi trinh
dién; t6i roi Sai Gon ciing chua duoc
bao ldu, 0 Tha Ddc thi ciing chi mai
la linh tip su, linh sita; da c6 t6i nao
nhin todn tién don Iam li di vao dat
dich dé phuc kich, dé ldy tin ddu ma
hiéu duoc ndi co6 don; dd ¢6 dém nao
trum poncho ghim sing ngdéi dudi
mua gilta vong viy qudn dich didu ma
bi€t duge cdi cdm gidc tréng ving,
khiép hdi; da bao gid 6m thin thé
thiing nit cia mot dong doi rap ngudi
dudi lin dan thi, nhin mau chay cho
dén hét dau ma hiéu duoc ndi bi uat,
tuyét vong; viy ma toéi dia tu nhén
danh 12 mot ngudi linh dé cam thdy
xa la lac I6ng voi Héin, vai Sai gon,
Ky cuc khoéng?

Cam gidc cua toi lic 4y la lam,
khé néi 1dm; nhung t6i khong c6 thi
gidr dé suy nghi, dé phan tich diéu gi,
t6i dang di phép ma, cho t6i nghi mot
chiit, choi mot chuit dir ca Idc choi, Idc
nghi t6i déu bi cdi cam gidc la la, khé
néi kia 4m anh.

Sau nay, nha van Thé Uyén c6 viét
mdt quyén tap bt tua 12 Muoi ngay
phép cua mdt ngudi linh, téi doc va
thdy nhe nhang tho thédi 1dm. Dai khéi
tdc gia dd nhian danh mot ngudi linh
ma dit vin dé vai nhiing con ngudi,
nhiing cdch song, néi chung la vaéi
mét hdu phuong ma 6ng cho 13 bét
xing. Téi nhe nhém vi Thé Uyén da
néi giim téi cdi ma toi goi la cam gidc
khé néi & trén. |

(Doan sau ddy l€ ra khong co
trong bai viét nay, nhung t8i vita nhic
dén nha van Thé Uyén v&i mét cach
néi duoc hiéu nhy 1a moét sy mén mod
vi vdy nén t6i xin phép néi thém vai

diéu trong cdi ngoac dong nay. bing,
c6 mot thoi gian rdt dai t6i mén mod
Thé Uyén. T6i mé Thé Uyén tu
truyén ngin Nhitng ké thuéc bai. Dai
khédi chuyén muén néi la mbi ching
ta déu hoc duogc ti sich vd, hoc
dudng, toén gido va nhiéu ngudn gido
duc khdc nhitng diéu t6t dep. That
ddng budn, thuc t€ khéng giébng nhu
nhing gi ta dugc day. Trong cudc doi
c6 qua nhiéu ke khéng thude bai, ¢
qud nhiéu nhiing nguy quin t, néi rit
ddng bai vd nhung chinh ho lai lam
khic vd Th€ Uyén nhin danh mot
ngudi thudc bai, phé phin vé diéu do.

T6i da timg ¢6 hic bao gan nghi
1a minh cling thuéc loai thudc bai nén
hét siic thong cam va chia xé néi budn
ciia Th€ Uyén, tng ho Thé Uyén. Vé
sau Thé& Uyén ldp nha xuét ban Thai
Po. Lai ding nita, xd hoi cha ching
ta qua la ¢6 nhiéu van dé can to thii
do va 16i lai ti€ép tuc ung hé Thé Uyén
di t6i chua bao gi¢ gap g& hay quen
biét gi vai 6ng. Toi gitt mét tinh cam
rit dit biét vé Thé Uyén cho dén nam
1979. Hbi d6 cdc trai ti da duge thim
nuoi va toi duoe ban be 1én 1dt gai cho
t& bdo Pung Ddy hay Déi Dién gi dé
cia nhém Chan Tin, Nguyén Ngoc
Lan. Trong to bdao nay c6 mét bai viét
cia Thé Uyén, anh ta ké vé mot cdi
Tét o trai giam Katum. Nha van Ién
c6 khéc, ta Tét thi diing la Tét, cd thit
cd banh trdi é hé, c¢6 ca-phé thubc la
vui vé, ¢ giong nbi tiéng cudi “hd
hoi phén khoi”, ¢6 nhitng khubn mat
rang r& tin yéu, co cdc can bd khoan
hoa nhdn 41 nhu nhiing nha tu; dic
biét 1a cam tudng sung sudng xic
dong cua tic gia khi duoc diing
nghiém chao 14 ¢c0 mdu trong ngay
ddu nim. T6i doc bai bio ma buén
ldm, budn ghé gdm ldm. Téi biét la
trong hang ngli nhiing ké khéng
thudc bai da c6 thém mot ngudi va toi
tir budéc minh phai quén hai chti Thé
Uyén di, that dau long nhung phai
quén, nhat dinh.)

T6i xin trd lai véi ca-phé Hin va
Xin lam on bé qua mot bén cdi cam
gidc xa la cla riéng t6i. Hin vén tu
n6 la mét noi chon hét sic dang yéu

va chdc chdn la mét noi chén rit dang
nhd cla nhiéu ngudi. Vé sau, & d6i
dién véi Han ngudi ta mo thém quan
ca-phé Duyén Anh (khéng biét noi
nidy c6 lién quan gi v6i nha vin
Duyén Anh hay chi 12 tén dit bdi mot
ngudi chu 4i md nha vin ndy). Hai
tiém ca-phé, mot sang trong ching
chac, mét tré trung sinh dong, ca hai
di trd thanh mot diém hen, mét dich
t6i ma khi nhic dén chic nhiéu anh
chi em & truong Vin Khea, trudng
Duge, truong Nong Lam Sidc ngay
géc Théng Nhit - Cudng Dé va cic
anh em bén khu Pai Phat Thanh,
Téng Cuc Chién Tranh Chinh Tri
huéng Phan dinh Phung, Nguyén
Binh Khiém s& mim cudi va sé thdy
rdt gan gdi, rat than thiét.
s

* *

T6i vita mdi cac ban di tham mot
vong miy quin ca-phé ma chic nhiéu
anh em trong ching ta tiing quen biét,
tung c6 nhiing gin bo thé nay hay thé
khac. Téi xin ngiing ¢ ddy nhung anh
em ¢6 thé ti€p tuc dén nhiing noi chén
ky niém khéc ciia riéng minh; t6i biét
anh chi em déu la nhiing nguoi cd
long va moi hém nho, mébi gée phd,
moéi hang cay, mdi céng trudng déu
thip thodng hinh béng cta tudi nho,
cua qué xua.

Téi xin nhic thém la anh em nao
muén gip ciac nha vin nha tho, muén
nhin ho ngim 6ng v, deo kiéng cin
néi chuyén vin chuong thi moi dén
quan Cai Chua, anh em nao muén co
khéng khi tré trung ddm dm moi dén
Ham Gi6; anh em nio muén c6 chd
riéng tu tdm su thi cd theo dudng
Nguyén vian Hoc chay tudt 1én Go
vip, vao quan Huong Xua, 0 dé c6
vuon cdy dep, ciac cé chu dep va cdi
cdch nguoi ta déi v6i nhau cling rit
dep.

T4t ¢4 nhilng gi t6i nhic t6i 1a mot
chit ngay cii, mot chiit canh xwa, mot
phian hoi tho va nhip s6ng cua Sai
Gon trong tri nhd. Xin tang anh, ting
chi, tAng em, ting tit ca nhiing ai con
cO lic bdng bang hoang nhéan thiy,
duong nhu mét nira trai tim minh bay
lo ling 0 ddu d6, noi qué nha. @
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Nhiing Con Puong
Sai Gon

Dién Khanh

T'6i 13 ngudi mién Trung, nhung
ti ngay lap gia dinh, dd s6ng tai Sai
Gon moét thoi gian dai, nén néu xung
la ngudi Sai Gon, thi cling khong sai
mdy.

T sau bién c6 thing 4.1975 cho
dén ngay xuit ngoai, gia dinh i cu
tri tai quidn ba Sai Gon. Trong
khoang thoi gian trén 15 nadm d6, toi
di ¢6 dip di gin khip nhiing con
dudng ciua Sai Gon, Cho Lén va Gia
Pinh. Phuong tién di chuyén duy nhit
cua téi hoi dy la xich-16. Ly do la tinh
téi nhat, khéng dim di xe dap, hoéc
xe gin mdy, trén nhitng con dudng
tdp ndp. Sau nhiu nim quen di xich-
16, 161 nghiém ra cdi lgi ma nhing
ngudi di xe nha hodc tdc-xi ngay
trude khoéng c6. D6 1a sy mau nhd
dudng, mau thao dudng. Ngbi trén xe
hoi, xe chay vun vut, khé ma nhén ra
dudng. Chi c6 di chuyén chim nhu di
xfch-16, thi méi ghi nhé duoc ting 161
ré, tiung cén phé.

Di xich-16 lai con hai diéu tién loi
la khong qua chdm nhu di bd, ma lai
¢6 bén canh mét ngudi ranh dudng,
ranh khu vuc sdp dén, d€ hoéi tham.
Trit trudng hop nhiing ngudi méi vao
nghé, d6i khi con phéi nhd khach chi
dudng méi dua duge khiach dén noi
mudn dén, nhiing phu x{ch-16 chuyén
nghiép thudng rit ranh dudng, ranh
ca nhitng chuyén khdch cin biét. Ba
mudn mua d6 hoép di tham nubdi? Toi
s¢ dua ba t6i dudng Nguyén Théng.
Ba cin mua vdi may do tdy xudt
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ngoai? Toi sé dua ba dén cho vai Sodi
Kinh LAm. Cdn nhiéu thd khic nita,
ma khich phai nho ngudi dap xich-
16, mdi biét dugc 1a dang o chd nao.

Té1 14 mot nguoi di xich-16 phai
nhd nhiéu dén “kién thdic” cha nhilng
nguoi dap xich-16. Nhung c6 moét
khoang thoi gian, toi thudng vin phai
kéu moét nguai xich-16, ma toi it khi
nhd duge vao viée chi din. Ly do la
6ng tuy thao dudng, nhung con biét
it hon t6i vé nhilng thd t6i cin tim.
Nhung t6i vin phai di xe éng, vi thiy
t0i nghiép. Khoang y (87-88), c6 I&
6ng di ngoai sdu muoi. Ong rét 6m,
va t6c bac gin hét. Nhung khédc véi
nhiing nguoi phu xe con tre, ldc nio
quén 4o 6ng cling lanh lan. C6 Ian, toi
hoi 6ng sao da gia ma con dap xich-
16, dng noéi khéng 1am thi ca nha déi.
Ve sau, toi bi€t gia dinh 6ng con cé
ba vo ludn luébn dau ém, va mot dia
chdu néi trai hon mudi tudi hing ngay
di bdn vé s6. Ba né ngay trudc la si
quan canh sit dd chét trong trai cai
tao, con me né thi bdé nha di dau
khéng ai biét. Con 6ng nguyén la
gido su day si 0 miy trudng trung
hoc tu.

Hom 4y, ngay khi sdp budc 1én xe,
tdi thdy mot ngudi thanh nién di xe
dap dén, trao cho 6ng mot s6 tién,
néi: “S6 sdch thdy goi, con chi bdn
dugc chitng nay”. Ong chd ngudi hoc
trd di rdi, ndi vai téi: “Ngay trude,
ngudi ta nbi cha lam thdy con béan
sich. Ngay nay, ai 1am thay thi ndy

bén sach”. Ong thd dai, tréo 1én yén
xe dap di.

Ong gia dap y&u, nén ft ngudi
mubn kéu. Nhung mdi khi thiy toi
budc t&i bén, thi 6ng diing day cho.
Té1i thuc tAm cling khéng vui khi ngdi
Ién xe cho mot 6ng gia dau bac dap.
Ma khéng nhd Ong, thi 6ng mét di
mot s6 tién nuodi gia dinh. Nhung mot
hom, n€u 6ng khéng nai ni, thi t6i
khéng di. Vi hém Aay 18i di xa. Toi
noi:

- Lan nay, t6i khéng di xe cta 6ng
dugc. T6i di tdn dudng Tén Thit
Thuyét bén quan tu, 6ng dap sao néi.

Ong néi:

- H6i mai téi gio, tbi chi duogc mét
cudc ngdn lén Cong Xe Lira s§ 6.
Chua di mua mét biia gao. Pi gibm
cho tbi di c6. To6i sé dap ludbn cho ¢6
qua ciu, cd khoi phdi xubng.

Ong ranh dudng, biét trude trén 16
trinh s& phai qua nhiu ciu, nén dem
chuyén “khoi xudng xe khi qua ciu”
du t8i. Su that, méi khi di xe 1én déc
cdu Truong Minh Gidng, chinh tbi
vin yéu ciu 6ng cho t6i xudng. Théy
6ng iach dap, t61i khéng yén taim ngbdi
trén xe.

Nghe néi “chua di mua gao”, tbi

meém 1ong. T6i 1én xe, con dan 6ng
sang dé€n noi, vao nha con gdi t6i ngdi
chd, dé dua toi trd vé, Ong 10 vé
mung, gia stic dap nhanh hon. T6i
tham nghi, khéng khéi budn cho thai
theé: MOt 6ng gid trén sdu muoi tudi,
nguyén gido su trung hoc, bay gid di
dap xich-16, vui ming khi bdt dugc
mot cubc xe dai.
-~ Khi d&n noi, tbi mdi éng vao nha
con toi ngodi nghi. Cort toi rét nyde tra
mdi 6ng, 6ng ubng rdt ty nhién,
khéng dé 16 chit mic cam thua kém
nao.

Chuyén vé, dé cho 16 trinh ngén
bot, 6ng cho xe chay qua mét con
dudng nho, mit dudng 16i 16m, xe
chay rét x6c. T6i nhin I&n nhitng tim
bang hiéu, thdy tén duong la Podn
Vdn Bo. M6t cdi tén nghe la hodc!
Ong gia xich-16 hoi 16i:

- C6 ¢6 nhd dudng nay ngay trudc
tén gi khong?... Tén cii 1a DS Thanh
Nhon ddy.



Pap mot doan nita, 6ng lai hoi:

- Co c6 doc Gia Long Tdu Qudc
khéng? D6 Thanh Nhon la trung
quan ctia chidia Nguyén Anh. Bay gid,
ho cho mdy 6ng tuéng xua an. Mdbi
6ng dn mét thd. Trung quéin an bo,
htu quén an bédnh.

T6i khéng hiéu, tinh hodi. Nhung
nghe 6ng vira néi vita thd, nén thoi.
Vé nha nhd lai, td6i dem chuyén hoi
nha t6i, nha téi noi;

- “Trung quéan” cua chia Nguyén
Anh I1a Bé Thanh Nhon. Con “hitu
quin” 12 Huynh Bic. Huynh Puc sau
duoc goi la Nguyén Huynh Piic. Em
con nhd khong, héi trudc gia dinh
. minh ctng ¢é ¢ dudng nay. H6i nao
¢6 dip di qua dudng cii, em dé ¥ coi
tén mdi c6 chit gi lién hé dén “bdnh”
khong.

Lai 6ng gia dap xich-16 van lam
t6i thic mic. Ngay chiéu hom dy, 16i
bio mot dia con di bang dudng
Truong Minh Giang theo hem Phu
Son Tu sang dudong Nguyén Huynh
Puic, va dé y coi tén dudng mai la gl.
Su thdt, tir sau bién c6 30.4, gia dinh
ddi tif ngoai Trung vao song tai quin
ba Sai Gon, toi cing dia c6 lan di
ngang con dudng cii, nhung lai khong
bao gity dé y dén cdi tén. NG con gill
cdi tén cii hay khong, 16i ciing khong
biét.

Con t6i tro vé cho biét tén dudng
la “Huynh Vian Banh”.

Ong gia dap xich-16 néi diing:
Trung qudn dn bo, hitu gudn dn banh.
L&i cia 6ng ham ¥ chim biém. Chic
chidn 1a 6ng khong tan thanh su déi
tén hai con dudng 4y, tit D6 Thanh
Nhon ra Poan Vin Bo, tit Nguyén
Huynh Puc ra Huynh Vian Banh.
Phin t6i, bo ngoai vian dé hai nhin vt
maoi ¢o xung dang dugc dat tén duong
hon hai nhin vét ci hay khoéng, t0i
con thdy chii “bo” va chit “banh”
nghe sao ky ky.

Con trong thuc dung, cho tdi trudc
khi gia dinh téi xuit ngoai (khoang
+1992), t61 vin nghe nhiéu ngudi goi
duong “Nguyén Huynh Duc”, it nguoi
goi duong “Huynh Van Banh”. Puong
“P6 Thanh Nhon” & xa, t6i khong

biét chic ra sao. T6i nghi chuyén

“vén goi theo tén cii” ¢ thé 12 theo
th6éi quen, ma cting c6 thé 1a do y
thifc. Ciing dai dé nhu c6 ngudi cho
dén bdy git van chua mdt 1an goi Sai
Gon la thanh phé H6 Chi Minh.

Tuy ¢ Sai Gon tinh ca trude sau
ciing gin hai chue nim, nhung tbi chi
that sy quen vOi hai con dudng.
Pudng Truong Minh Giang (sau
1975, d6i thinh Nguyén Van Tréi, roi
L& Vian S¥) va duong Nguyén Huynh
Pic. Pudng Truong Minh Giang o
1du hon, nhung lai it ky niém hon. C6
1€ 1a vi Nguyén Huynh BPic la con
dudng nhé, hoi gia dinh t6i & d6,
khung canh giéng nhu & ngoai 6 hoac
thi trdn nho, nhiing ngudi ¢ gdn nhau
co tinh ling giéng v&i nhau hon.

Gia dinh té6i don tu mién Trung
vao 0 dudong Nguyén Huynh Biic
khoang gifa thdng nam 1962. Liic
by gid, gia dinh t6i con “nhe nhang”
1dm, hai vo chong voi moét dda con
vi¥a gidp toi va mot difa té gdi 15 tudi.
b6 dac dém mén cling chua du hai
ban tay, chil 1én mot chiéc xe vén tai
loai nho, van con nhiéu ché tréng.
Nha t6i tinh lya nhitng mén xdu bo
lai, nhung 6ng anh bao: “Chd thim ci
cho theo hél di, vao trong doé co san
ma dung. Sdm cdi mdi tén ldm”. Khi
dd dac dugc chd dén chdé ¢ mdi,
ching t6i chua kip di tim phu khuén
vic, thi nguoi xung quanh da xim lai
khiéng gitip vao nha. T6i chot nhin
ra l0i phé binh “ngudi Sai Gon ¢ canh
nhau cd nam vén chua quen” cling cé
truéng hop khéng ding. Nhung chinh
su 4n can doi khi cling gy cho ngudi
chiu on mét it béi réi.

Khi miy ngudi dan 6ng lang giéng
tréo 1én xe dé dua cdi garde-manger
xudéng, ai cling kéu lén: “Cdi nay
khéng lon ma sao ndng gud”. Ba cu
chi cho thué nha ra vé thanh thao:
“Ngoai Trung la ché nhiéu rung. Do
80 nao ciing déng bang danh méc”. Su
thét thi cdi garde-manger 4y ciing chi
déng bang gé tap, nhung ning la vi
ba chi nha t6i dd bo day than vao
trong 4y, dé “vao trong dy thim khoi
phai di mua lién”.

O1, nhiing con ngudi cua ngay cii!

Ché & hdi dy cua gia dinh toi 1a
mot cdn nha vach vdan madi lgp ngoi
mée. Cin cua ching t6i la cin dau
day, ti€ép theo con mdy cdn nifa. T
ché nay di ra Céng Xe Lita s6 6 chua
dén mot triam thudc. Ngay trude cin
cua gia dinh 16i, c6 mot cdi cong
chung, mét bén ¢d bui tric kha 16n.
Nhitng khi ¢ gi6, ngbi trong nha, téi
nghe ti€ng xac xao gidbng nhu dang
séng 0 mién qué ngay con nho.

Dudi béng bui tric nay, ngay
ngay ¢6 mot nguoi Tau gia ban bd
khé ném du da, va mét ba ngudi Bic
ban x6i cing gia, dem hang téi bay
bin. C6 I€ ca hai déu ngai ddy xe va
bung thing di bdn rong, nén lay noi
day lam “ctra tiém”. C6 mot khoang,
nguoi ta sta chiia ngdi nha gach bén
kia duong. Méi lan c6 xe chd cit dén
d6, ca éng Tau va ba Bic déu dua
hang véao hién nha téi dé tranh bui.
Tai ddy, 6ng Tau van xdp kéo cdch
cach, va ba Bdc vén cdt tiéng rao “x6i
ddu diy, x61 ddu day”, am luong
chéng giam chiit nao. Thing con t6i
mon men ra lam quen vdi ho. Pén khi
ho don trd ra bui tric, né ciing di theo
tdn noi, dé thich thi nhin nhitng dda
tré 1on hon chay t6i mua qua.

Trude khi xuét ngoai, toi ¢ tro lai
chd cii tham mét ngudi ban. Bui tric
da mét, va ddy nha vach vdn ngay xua
dd nhuong chd cho mét day nha diic
hai ting, nghe néi cat didu tir trudc
nim 1975 kha liu.

Nha clta hai bén duong khdc véi
ngay Xua nhiéu, nhung con dudng
Nguyén Huynh Puc van vay. Vin rit
hep va cong qua queco lai. Téi lai lién
tudng t6i con dudng Nguyén Cong
Tri ¢ Tuy Hoa, ma gia dinh téi di &
trude khi dai vao Sai Gon. N6 ciing
hep va cong qua queo lai nhu con
dudng Nguyén Huynh Piic nay.

‘Bay gid, dudng van con nhung tén
khéng con. Nguoi ddn mubn goi gi thi
goi, nhung trén bang tén dudng ro
rang la ba chit Huynh Vin Banh.

T6i khong biét trén thé gidi c6 noi
nao ma nhing con dudng bi déi tén
nhiéu [dn nhu & Sai Gdn khong. Thoi
thuéc Phap khac, thoi hét thubée Phdp
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nhung con dinh liu khdc, thai Québc
Gia khéc, thai Cong San khac. Ly do
chinh d€ d6i tén la cdi tén méi hop
Iy hon, xiing dang hon cai tén cii. TAt
nhién la theo quan niém cua ngudi cd
quyén quyét dinh déi. Ching han nhu
sau thdng 4.1975, nha cAm quyén
Cong San d6i tén con dudng chay ti
ling Cha Ca dén dudng Tran Qui
Cép, tu Truong Minh Ky va Truong
Minh Gidng ra Nguyén Van Tréi, la
da ¢6 tinh muén cho moi ngudi nghi
ring Nguyén Vin Trbi xding ddng
hon hai vi kia. Con nhu nhin dén ¢6
biét 6ng Truong Minh Giang la mot
danh tudng ngay trudc da c6 cong
danh dep gidc Xiém, biét éng Truong
Minh Ky 1a mo6t hoc gia da cé cong
phét trién chit Quéc Ngit & budi dau,
biét anh thanh nién Nguyén Van Troi
chi vi kh khao ma nhdm mét di dat
min cAu Céng Ly, thi mic ké& nhin
dan. Ho cén twong thudng cho nhiing
ai ¢6 cong vdi ho, dé chiéu du ngudi
méi. Chuyén déi tén dudng Hién
Vuong ra V6 Thi Sau, dudng Tran
Qui Cdp ra V6 Van Tan, cling dai loai
nhu vdy. Day la chi nhan tién nhic 16i
vai con duong gin dudng Truong
Minh Gidng ma thoi.

— e

noi niém

Vé ddu

ngdy thdng co6 nguoi
Mua khuya

lanh,

mdi hién doi

khdt khe.

Tiéng budn

moi, mdit kho se
Chong dén,

khao khdt

se chia ngot bui.
Chao ot

dém lanh mét don,
Trdch chi thiéu phu
ding, ngoi khéng yén!

hoang chinh
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Nhung nghi cho cung, ngdy trudc,
khi ngudi Phap con cé quyén quyét
dinh viéc dat tén dudng & Sai Gon,
cing ¢6 chuyén tuong tu. Nhing
Bonard, Charner, nhiing D6 Hiu
Phuong, D& Hitu Vi, thi cbng trang gi
vOi din ta nudc ta, ma dugc dat tén
dudng?

Xét kv hon nifa, c6 vai dng vua
triéu Nguyén cling khéng xiing ding.
Con néu nghi di gi ho ciling la vua,
thi con nhiéu 6ng vua khic cua triéu
Ly, triéu Tran, va trieu Hau L&, tén
ciing chua bao gid duge ding. Chéng
I€ vua cua triéu dai gin ddy hon, c6
nhiéu hiu dué c6 chin trong bd may
chinh quyén, thi duoc uvu tién hay
sao?

Trong viéc dbi tén dudng ctia nha
cdm quyén Cong San lién sau khi ho
chiém duge Sai Gon, cling c6 vai
diém la. Chdng han nhu hai con
dudng mang tén Tran Vidn Van va
Trin Hoiang Quin con duoc git tén
cii nhiéu nam, sau mdi bi déi. C6 I8
ho tudng hai 6ng ho Trin nay la
tu6ng ldnh triéu Tran. Ho khong biét
ngay trude hai 6ng di chéng ho.

Con diém sau day, khong la 1dm,
nhung da khién t6i lién hé v4i chuyén
¢6 trude: Chic cdc ban biét trude bién
¢ 4.1975, con dudng mang tén Phan
Dinh Phung la mét trong nhiing con
duong 16n nhit cia Sai Gon. Duong
niy duoc dbi tén thinh Nguyén Dinh
Chiéu. Y muén lam vui long ngudi
Nam 16 r6. Nhung ho cén nhdc thé
nao ma cho dng Nguyén Dinh Chiéu
xing ding hon éng Phan Dinh Phung,
diy 6ng Phan Dinh Phing t6i dudng
V6 Di Nguy cfi, thi t6i khéng duge
biét.

Piing la khi thi qud, hoi bat cap.
Truéc théng 4.1975, Nguyén Dinh
Chiéu 12 mét con dudng rit nho n6i
vao chd bén cd ngd tr Truong Minh
Giang-Hién Vuong. Vi danh si mién
Nam dugc chuyén tif con dudng nho
nay dé€n con duong Phan Dinh Phung
cii, cling gidng nhu ngay trudc lam
quan ma dugc d6t nhién thing ti tri
huyén 1én dén thugng tho vay. Néu
thuong tho khéng qud lon, thi tri

huyén 12 qud nho.

Nhung cdc ban con & lai Sai Gon
sau bién c6 30.4, ¢6 nhé con dudng
nho vira néi duce déi tén thinh dudng
gi khong? Dudng Tran Quéc Todn
ddy. Vi tuéng nha Tran ndy duogc
thuyén chuyén dén day, tit mot con
dudng rit 16n, rit dai: Pudng Trin
Qudc Toan cii chay tit ngd sdu Lé Van
Duyét ra Mii Tau Phd Lam, ndi vao
quéc 16 s6 4 din vé mién Tay. Néi
cho cong bing, Trin Quéc Todn néi
ti€ng trong lich sit 1a do chuyén “tudi
con nho khéng duoc vao hop bin
chuyén quéc sy tai hdi nghi Binh
Than, tic gidn bop nat trdi cam”, chd
khéng phai vi ¢6 nhiu chién céng. So
cbng trang, Tran Qubc Toan khéng
thé biing cdc tuéng nha Tran khdc,
nhuy Trdn Quang Khai, Trin Nhit
Duét, Tran Khdt Chéin. Thé sao tén ba
vi sau chi duoc dung dat cho nhiing
con dudng nho trong thai Quic Gia?

Nhung khong phdi chi cé céc
danh nhidn qudc nbi “ba chim bay
nbi” v6i nhiing con dudng duoc Cich
Mang s3n séc dau. Danh nhan quéc
ngoai cling cing s6 phén. Trong khi
Calmette va Yersin vin gill nguyén
vi, thi Pasteur lai bi ho phé& truit.
Pudng Pasteur cli sau 1975, thanh
dudéng Nguyén Thi Minh Khai.
Nhung rdi “bi cuc thdi lai”, khi bang
giao gitia Phdp va CSVN dugc cii
thién, Pasteur lai duoc phuc vi, ddy
Nguyén Thi Minh Khai chay ra
duong Hong Thap Tu cii, gianh lai
mét doan cia X6-Viét Nghé-Tinh.

Cudi bai, xin c¢6 d6i 1&i vé nhiing
con dudmg c¢6 tén bi viét sai, doc sai.
Puing ra, sai lam la do cdch viét trén
bang tén dubng c6 ti thoi Qubc Gia.
Dén chung cu theo d6 goi, 14u thanh
quen miéng, quen tai. Ai biét la sai,
doc lai cho ding, ¢6 thé bi ngudi ta
ché la “doc trit”. Téi chi nhd 3 trudng
hop sau day:

- Suong Nguyét Anh [am ra Suong
Nguyét Anh;

- Truong Quéc Dung [dm ra
Truong Quéc Dung;

- Tran Khdt Chan lam ra Trén
Khic Chén. B



Hé so Vdn But:

Vé Bai Bao “Co Cai Loanh Quanh”
cua Ong Tran Thanh Hiép

Mot vai td bio ¢ Hoa-ky trong
thing qua dang bai cia 6éng Trin
Thanh Hiép, tua dé “Co cdi loanh
guanh va bao hanh bdng loi néi” , muc
dich nhu tiac gia cho biét 1a, dé tra loi
mot bai viét cia téi trén tap chi Thé Ky
21 trude day, ma té6i da (nguyén van
16i 6ng Hiép) “ddu t& Uy Ban ddc Cik
Tdi Thong Nhdt Vdn Bit Viét Nam Hdi
Ngoai (UBDC), hdm he chon séng co
cdu nay, nhdt la nguwoi chu tich cua
no' .

Ngay tit nhitng 16i mo dau nay,
ngudi doc di c6 thé danh gid duge van
phong va tu cich ciia nguoi viél.
Nghe n6i 6ng Trin Thanh Hiép la mot
luat su, ma dan gian thuong goi la
“thay cdi”, tic la sinh s6ng bang nghé
di cai, lai con 1a mot “nha van”, tung
lam chu tich Van Bidt VNHN, ma khi
téi lén ti€ng sira lai nhiing diéu sai sy
that trong bai viét cua 6ng, 6ng khong
chdp nhan quyén phat-biéu clia ngudi
khac, va cling khong chip nhin cho
ngudi khdc giéng lén “tiéng chudng
tha hai” trén mat bdo cia mot xa hoi
tv do, lai hadn hoc goi dé la “co cdi”,
va viét thém hon hai trang bao 16n chi
dé da kich ca nhén, trong khi khéng
bién minh dugc diéu gi ma t6i di néu
ra trude day,

DE khoi dai dong 1am mat thi gid
moi ngudi, toi xin tra loi 6ng Trin
Thanh Hiép vé 3 diém 6ng néu ra:

{) Uy Ban Ddc Cit:

Do vin thu dé ngay 9.4.1996, véi
chit ky ctia 6ng Ronald Harwood (chi
tich VBQT) va 6ng Alexandre Blokh
(Téng thu ky), ching t6i duoc théng
bao nguyén vian nhu sau: “In view of
the difficulties which have arisen
between the two groups in your P.E.N.

Son Tung

Centre, we have decided to ask Mr,
Tran Thanh Hiep to set up and preside
over a committee composed of previous

presidents of the Vietnamese Writers

Abroad P.E.N. Centre with the purpose
of bringing the two sides together and
making a report to us on the results
before the Assembly of Delegates in
Guadalajara” .

Trén diy la nguyén van ndi dung
la thu. Khong hé c6 nhiing chif
“adhoc”, “investigation”, “arbitrage”
va “‘recommendations” nhu duoc 6ng
Trin Thanh Hiép néu ra.

Sau d6, trong van thu dé ngay
24.1.97, 6ng Alexandre Blokh da dung
chit “mediator” (trung gian) khi d& cap
6ng Tran Thanh Hiép.

Chit “Uy Ban Dic Cir” da do chinh
O6ng Tran Thanh Hiép dat ra trong thu
gui ching tdéi dé ngay 17.4.96 véi

nhiing nhiém vu, qua chinh 101 6ng

Hiép nhu sau: “Uy Ban ma Vdn Biit
Qudc Té€ wy nhiém toi thanh ldp la mot
uy ban ddc cit (adhoc) clia té-chitc nay.
Vé mdt Iy, né khong nam ¢ bdt cit vi tri
nao trong co cdu cia VBVNHN nén né
khong thé cé nhiéu quyén han hon Vdn
Biit Quéc T d6i véi VBVNHN. Nhung
vé mdt tinh, ddc tinh cua cdc thanh
phdn cdu tao iy ban “5 cuu chi tich
cua VBVNHN" dd givip choné dé dang

thdu triét duoc bé sdu ciia vdn dé dé

cung hai bén hitu gquan thdm citu su
kién (factfinding), tw do trao doi ¥ kién
vé cdc gidi phdp co thé quan niém va
chon gidi phdp t61 hdo ma cd hai bén
chdp nhdn, néu tim thdy. Nhung, cdn
xdc dinh ngay la Uy Ban khong tu cho
minh thdm quyén tai phdn.”

Ai biét doc va cé trinh d6 hiéu biét
trung binh déu thdy r6é qua nhiing vin
tv trén day:

a. Uy ban cia 6ng Trin Thanh Hiép
chi déng vai trd “trung gian hoa giai”,
nang veé tinh cam, va khoéng c¢6 quyén
tai phan.

b. Uy ban dy c6 thdi han nh4t dinh
(Pai Hoi VBQT 11/96). (Sau thang 11/
96, vi 6ng Hiép khong hoan thanh
nhiém vu giao phé, VBQT phai lam
mdt vin thu gia han, dé& ngay
24.1.1997),

Vi hai dac tinh trén day ma chiing
t61 da hop tac diy thién chi vdi 6ng
Tran Thanh Hiép ngay tu hic dau.

That dang bubn, nhung khéng kinh
ngac, khi dng Trin Thanh Hiép, mot
luat su, da dat bit viét nhu sau; “Ong
Son Tung trinh bay sai vé UBDC vi 6ng
khong biét ré vé UBDC. Sai vé nhiém
vu cua uy ban nay mad ong xdc quyét
rang chi co tinh cach ‘tinh cam’' va
‘ngan han'." )

Khoéng cin phai 1a mot luit su cling
bi€t rang moét trung gian hoa giai
(mediator) rat khdc v4i mot trong tai
(arbitrator).

Mot ngudi chi cé6 thé déng vai
trong tai khi dugc ca hai bén yéu ciu
va chdp thudn t6n trong su phén xit cia
trong tai. Chiing t6i chua bao gio nhd
6ng Trén Thanh Hiép lam trong tai, va
cling chua bao gits dugec VBQT yéu ciu
chdp nhén 6ng Tran Thanh Hiép trong
vai tro trong tai. Ching t6i di néi rd
diéu nay trong van thu giti VBQT ngay
30.3.97.

Ong Hiép di théa ma t6i nhu sau:
“Diéu toi mudn luu ¥ doc gid ld ong
SonTang ddtrinh bay sai sy thdt vi 6ng
hiéu sai ciing cd, khong du sic hiéu cdc
vin dé ciing co”.

Toi tin ring ngudi doc cé trinh do
cao hon la 6ng Hiép nghi. Ho hiéu su
that ndm ¢ dau sau khi doc nhitng 15i
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“co cdi loanh quanh” cua 6ng Hi€p va
su trinh biy minh bach cia téi. Cdi 16i
théa ma ma 6ng Hiép sit dung chi la
don thap (cheap shot) ciia ké mang hai
ching bénh cung mot lic: w ti va wf
tdn, nhung khéng tu tin.

Ong Hiép c6 lam viéc tay tién doc
dodn hay khong, moi ngudi déu biét,
nhdt 12 ba vj ting & trong Uy ban cta
&6ng Hiép. Ba Minh Diic Hoai Trinh,
nguoi sing lap VBVINHN da gap Ong
Blokh ¢ Guadalajara, sau d6 di viét
cho 6ng ta hai la thu, Chung t6i khong
biét ba viét nhiing gi, nhung téi tin dé
la thm trang x6t xa cua mot ngudi cdm
biit chan chinh truéc hanh d6ng bét
luong cua vai ké mang danh nha vian,
trf thifc. Qua nhiing I4n trao déi y-kién,
t6i kinh trong tdm hdn cao thugng cua
nha vin Minh Pdc Hoai Trinh khi ba
khéng mudn phoi bay tAm-su that 1én
mit bdo. Nhung, bid néi véi modt s6
nguoi, trong dé coé t6i, ma toi khong
mudn nhic lai ¢ diy, vi tbn trong ba
va ciing khong muén “néi gilm ngudi
khac”.

Ong Hiép mudn cong luan hiéu sai
su that ring Uy ban cua 6ng Khong “'va
lam d6i”, va van hoi: “Vdy ddu ld
chuyén ‘v@ lam doi’ ma dng Son Ting
khdng dinh?"

Ddy 1a bang cé: Gidy viét thu cua
cdi goi 1a “ay ban dic cu” trudce kia in
tén bon ngudi, nay chi con hai: Trén
Thanh Hiép va Trang Chau!

Ba Minh Bitc Hoai Trinh chéng
nhiing da nit ra khoi iy ban cia Ong
Hiép, con tin thanh giai phdp bau cu
bing thu ma 6ng Hiép tim moi cdch
Xxuyén tac va ngdn can.

2) Ai trinh bay sai va che gidu su
thdt vé cude tranh chdp?

Doc nhiing loi **co c¢diloanh quanh”
ctia 6ng Tran Thanh Hiép, ngudi doc
cang khong hiéu gi ca, va 6ng ta dd cb
tinh bd qua sy kién quan trong s6 mét
ma t6i da néu ra trong bai viét trudc:
doan 3 trong thu d& ngay 31.8.96 cua
ong Hiép vai nhilng sy thay trdng d6i
den, l4p ludn diéu xao vé nhiing sy
viec xdy ra trong ngay 26.11.95.
Trong van thu ngay 14.9.96, chiing toi
di phan béc l1ap luan dc § cua 6ng Hiép
diung 12m nén tang cho nhilng 4p dat
cua Ong ta sau nay. Ban dich van thu
nay di duoc gli cho VBQT, va cho
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dén nay, 6ng Trin Thanh Hiép khéng
hé tra 16i ndi dé g& gac muu gian da
bi vach mat, 1ap luan da bj sup dé.

Mic dau bac bo 14p ludn cua 6ng
Hiép, ching t6i da vi thién chi thiét tha
mudn sém chdm diit con khiing hoang
ma biang long dep bo cic cudc tranh
cdi qua mot bén, chip nhén trén
nguyén tdc dé nghi cuia 6ng Hiép tro
lai tinh trang truéc ngay 26.11.95 dé
bau lai Ban Chap Hanh vdi su tham dy
cia 8 Trung tdm chinh thdic cia
VBVNHN, chi yéu céu bau bang thu
dé tranh t6n kém va tiét kiém thi gio
cho cdc dai biéu & rai rac trén nhiéu
nuaoc.

Ong Trn Thanh Hiép da bét chdp
su that, ding moi co hdi dé xuyén tac
dé nghi bé phiéu bing thu.

Pay khong phai 13 ¥ kién cia riéng
t0i d& c8 “bdo vé chitc chu tich da
gidnh duwrgc” (7) nhu 181 vu cdo cia 6ng
Hiép, ma la dé nghj chung cua 6 Trung
tdm va chip nhan cho moi ngudi ¢6 du
diéu kién ra \ng cu. D& nghi hop Iy
diy thuc té nay da dugc chinh VBQT
nhiét liét tdn thanh nhidu I4n, bing
miéng tai Guadalajara, biing thu ngay
11,1.96 giri tién s Nguyén Van Huéng
(nha tho Hoai Viét): “J'étais sensible
aux difficultés de convoquer une fois
de plus une union de toutes les Sections
de votre Centre réparties dans le
monde entier et que je partage votre
point de vue sur la nécessité de
procéder 4 un vote  par
correspondance” (T6i rdt thong cdm
su kho khdn trong viée triéu tdp mot ldn
nita mot cudc hop cdc chi bo cua quy
Trung tdm hién ndm rdi rdc trén khdp
thé gidi va dbng quan diém véi Ong vé
s cdn thiét 16 chitc mot cudc bo phiéu
bdng thu).

Trong thu gui t6i dé ngay 24.1.97,
ong Blokh tdi xdc nhan mot cudc bo
phiéu bling thu I3 “perfectly acceptuble
to us” . |

Nhung, cho dén nay y kién cia dai
da s8 cdc Trung tdm va6i sy tan thanh
cia VBQT vén khéng thuc hién duge
vi hai ly do:

- Ong Tran Thanh Hiép trinh bay

sai su that véi VBQT dé ngan cén cudc -

bd phi€u bing thu.

- Ong TrAn Thanh Hiép ngdm xii
giuc va diing dang sau cudc hop “Dai
héi déng” bédt hop 18 cia éng Vién

Linh.

Pé thyc hién cudc hop nay, Ong
Hiép c6 gai by cdc Trung tdm ddng
¥ tro lai tinh trang trudc ngdy 26.11.95
dé 6ng ta ty quyen ban cho 6ng Vién
Linh chic “xit 1y thudng vu" bét hop
phap.

Day 1a mot sy cuGng dat tring tron
nhim cuép quyén cia cdc Trung tam
va cla Pai H6i déng VBVNHN.
Nhiém k¥ chu tich 93-95 cia 6ng Vién
Linh d3 man ngay 26.11.95, dng Trin
Thanh Hiép khong thé ldy bt cu
quyén gi, duya vao lult ndo (trir luat
ring), giao cho 6ng Vién Linh chiic
“xu ly thudng vu"” khoéng hé c6 trong
Diéu Lé¢, ma cling khong heé dugc cic
trung tAm chép nhén.

T6i cing khoéng hé “cam ké&t" diéu
gi tuong td nhu loi 6ng Hiép viét ra.
Trdi lai, trong moi van thu gui 6ng
Trén Thanh Hiép, t6i déu nhic di nhic
lai nhiém k¥ ong Vién Linh d3a chdm
dit, va 6ng ta chi ¢6 quyen ra dng ci,
néu muon. Con biau bing thu hay hop
Pai Hoi dong va do Trung tm nao t6
chiic 14 do quyét dinh cua da sO cic
Trung tdm, t6i khéng cé quyeén gi dé
“dp dat” giai phdp nao ca, nhu 1oi vu
cdo cha 6ng Hiép, bat chdp sy that vira
dugce trinh bay o trén.

Nhitng su that trén diy thiét nghi
cling du cho nhiing ai con gilt dugc
lwong tri di dé&n két luin “UBDC", hay
ding hon 12 cd nhan 6ng Tran Thanh
Hiép, cé phai 1a tha pham cia tinh
trang khing hoang kéo dai hién nay
khong, Va cling xin dung chinh céu
viét ciia 6ng Tran Thanh Hiép dé 6ng
t¢ phan xét v& nhiing hanh d6ng cua
minh: “Bdng khong, chi la nhitng tro
ddu voi dudi chudt, hay mat cua mudp
ddng lita nhau gita cho” .

3) Vé Hoi Nghi Guadalajara:

Chiing tdi da trinh bay moi viéc
trong bai viét trudc day, va mién ban
vé nhiing “co c@i loanh quanh” cua
6ng Tran Thanh Hiép. Chi xin phép
duge nhdc lai mot chu viét cia Ong,
nguyén van: “Twdng cing cdn noéi
thém rdng khéng phdi chi 0O
Guadalajara mdi tranh ddu duge cho
cdc vdn nghé sT. Mdy ngudi duoc dng
Son Tang néu tén thi déu ld nhiing
ngudi ma trudc dé dd dwge khdp noi
clu trg” .



Quan diém cua 6ng Tran Thanh
‘Hiép da qud rd: khong cén c6 mat,
khéng cin phan d6i hay lén dn bao
quyén Ha-n6i, va khéng ¢in néu cao
chinh nghia cia ngudi Viét tu do. Van
ngh¢ si chi can ...ciu trg cho khoi déi
ma thoi!

Viy thi cin gi duy tri sy ¢c6 mét cua
VBVNHN, cin gi phai lam ban du
thao nghi quyét, va cin gi di hop Hoi
Nghi Qudc T€ dé l1én ti€ng t6 cdo Viét
Cong?

Xin doc gia va cong ludn hay nhin
cho ro chan tuéng 6ng Tran Thanh
Hiép. Trong khuén khé bai nay, toi xin
mién néu ra nhiing hoat déng ciu hing
cua 6ng Hiép trong nhifng nim qua ma
tdi nghi moi ngudi da biét.

Kér ludn:

Ong Tran Thanh Hiép két ludn
ring bai lén tiéng cia toi trude day la
“mot tham hoa” cho t6i. Vi “vdn
phong la ngudi, nho bai viét dy ma gio
phit cia si thdt da diém, bdt diu ti
Hoa-thinh-don, ddt ddy nghiép cua
ong Son Tang dé moi ngudi nhdn dién
dng Son Thng.”

“Tham hoa™ cho 61 hay “tham
hoa” cho ai, xin 6ng Trin Thanh Hiép
hdy dé quyén 4y cho ngudi doc phin
xét. Ong c6 vé cay ci, hiin hoc, han thu
t6i, trong khi téi khong hé thu ghét hay
an thua vai Ong, trai lai con thuong
6ng nita 1a khéc. Toi chi vi trach nhiém
vit vi chén ly ma bat ddc di phai lén
tiéng, khong hé nhim muc dich gay
“tham hoa” cho 6ng, va toi cing khong
sg cai “tham hoa” ma 6ng vui ming
bdo tin cho t6i. Cé tham hoa nao béng
tham hoa 30 thang 4? Va t6i chi cé mot
ké thii duy nhét: cOng san. N&u cén an

thua, toi chi an thua vai ke thu 4y, Téi -

thuong hai nhiing ngudi mém hé hao
“hoa hop hoa giai” va ““x6a bo hdn thi”
voi Viét Cong, sdn sang di chiu-chuc
Viét Cong (nhu vu Nguyén Dic Xuan
mdi diy) nhung lai s61 suc hin thu, dn
thua di vGi “anh em” chi vi chiit hu
danh.

Con van phong thi ai cing biét
“vin la nguoi”, va con ngudi cua dng
da hién ro trong van phong bai *“co cdi
loanh quanh” cua 6ng. Cling nhu vin
phong cia mot “van hitu” than tin coa
6ng dang “phat cd cich mang” ¢ viing
Hoa Thinh d6n ma 6ng dm chi, ke da

tirng dit bt ma li nhitng dai biéu cia
Pai Hoi dong VBVNHN la “nip vdy
mdt nguoi dan ba”., Cing nhu mot
“van hitu” khic ctia 6ng & Au ChAu sdp
sua dugc 6ng nang lén lam “chu tich
VBVNHN hé phai Vién Linh"” ma van
phong da ldm moi ngudi phai lom
giong. Poéng minh ctia 6ng chi c6 thé
¢0 nhilng con nguoi cung moét vin
phong va&i nhau nhu viy.

Ong diing ba chit “dit ddy nghiép”
dé chi lién hé giita ving Hoa Thinh
Pdn v6i toi 1am toi that ho then. Téi
chi 12 m6t ngudi Viét Nam luu vong,
hoi vién cua mot hdi tu, duoc tin
nhiém va dugc giao phé moét trach vu
trong mot thoi gian ngdn. Toi phai chu
toan nhiém vu trong thoi gian dé, du
gip séng gi6. Ong cb coi cdi “chifc chii
tich” (VBVNHN, hay UBDC) la 16n
thi cling khéng nén xdc pham dén
nhing L& Lgi, Quang Trung. Ding
chit bira badi nhu vdy cling 1a mot “van
phong” nén trinh.

Ngay o tua dé, 6ng Hiép két 16i bai
Ién tiéng cua toi trude déy la “bao hanh
bing 16i n6i”. Ong thudng dung nhiing
danh tit phip 1y ¢6 chua thém tiéng
Tay dé thién ha ...sg. Vay xin 6ng Tran
Thanh Hiép, luit su tda thuong thdm
Paris, chua thém tiéng Phap vao t6i
“bao hanh bang l&i n6i” va ké ra cho
ngudi doc ma 6ng khinh miét biét
nhiing yéu 16 cdu thanh téi danh nay
dé doc gia co thé xét xem bai viét “co
cdi loanh quanh” cta 6ng ¢6 lam éng
phai ra toa vé toi “bao hanh bang i
noi” khong.

Tro lai vadn dé VBVNHN. Téi vita
nhédn dugc van thu dé ngay 1.5.97 caa
VBQT, nhic lai mot giai phap duoc
VBQT nhin nhin la mét théa hiép do
chinh cdc hoéi vien VNVNHN dat
duge. Va chinh 6ng Hiép ciing viét:
“UBBC cé thé ra khdi vi tri quan sdt
vién dé gdp sitc mdt cdch hop lé, vi
UBDC la mdt co cdu qudc t€ khong
thdm quyén d6i véi ndi tri cda
VBVNHN, néu co su yéu cdu minh thi
cua cde bén hitu quan” .

Néu 6ng cif tiép tuc gilf thdi d6 thi
nghich céng khai vdi “mo6t bén hiu
quan” thi 1am sao éng c6 thé “gdp siic
mot cach hgp 1&" dugc?

Néu vo tu thi 6ng can gi phai “dic
biét chi y* dé theo ddi viéc 6ng Vién
Linh “triéu tdp Pai Hbi dong™?

Xin hoi 6ng Trin Thanh Hiép:

- Al ¢6 quyeén giao cho 6ng Vién
Linh chidc “xi 1y thudng vu” va t6-
chiic dai hoi déng, trir khi duoc su uy
nhiém dong thuin cia da so trong 8
Trung tim VBVNHN?

- Hién nay, it nhat 1 6 trén 8 Trung
tam da chinh thic phan d6i va khong
tham du “Pai H6i1 déng” do éng Vién
Linh triéun tip, sao 6ng Hiép con viét
map mo: “UBDC ddc biét chi ¥ xem
ong Vién Linh c6 thuce su ton trong ban
Didu L& 1989-1993 hay khong va cé
vuot quyén moét nguoi xie Iy thuong vu
hay khiong” ?

Chiing t6i da lam tat ca moi diéu
¢6 thé lam dé€ tim mot gidi phdp hop
ly giai quyét mau chéng con khing
hodng, nhung déu vo ich. Mot s8 ngudi
cho ring 6ng Hiép thu tdi vi mot bai
téi chi-trich 6ng qua cudc phong vén
cua dai RFI hai nam trudc day. Téi
khong nghi nhu vay, khéng phai vi tin
6ng la ngudi quén tir, nhung lic dy 6ng
Vién Linh ciing chi trich éng trén bio

Ja “xung xudt” (?) viy ma nay Ong da

lam moi cdch dé ndng ca-nhin 6ng
Vién Linh l1én ngang hang vai ca Pai
Hoi dong VBVNHN. Hanh ddng cia
6ng phai c6 mdt muc dich khdac. Muc
dich 4y la gi, nhiing ai chua nhin thiy
ngay hém nay thi s€ nhin thiy trong
nhiing ngay sdp tdi. Nhiing héa mu
duge tung ra sé cd lic tan dé su that
phoi bay.

Riéng t6j, sé c6 lam nhiém vu duoc
giao phé va toi tin riing chén 1y sé toan
thing. Chiing t0i ciing tin ring Vin
Biit Quéc Té vin con 1a mot t6 chife
tranh ddu cho quyén ty do phat biéu,
noi chinh nghia dugc dé cao, va khong
phai 1a noi cho nhitng chinh-khich
hoat du, co héi chu nghia tha ciu,

D¢ két thidc bai nay, 16i xin nhic lai
ciu téi di viét cho 6ng Trian Thanh
Hiép trong la thu dé& ngay 27.8.96:
“Ddy la co hdi dé vdn hitu va cdc vin
hitu tién nhiém khdc ching td su sang
Suét, thang thdn va can ddam hdu cé thé
trinh bay Sy Thdt voi Vdn Biit Quoe TE,
trude cong ludn, va néu cao tinh thdin
trach nhiém cua nguoi cam bit Viét
Nam. Néu chdng may diéu trén day
khong xdy ra thi phdi chdng s¢ phdn
ddn téc ta van chua hét den t106i?
Nhung, s sdach s& khong bao gid bo
quén. Su thdt s&€ mai mdi lad sw thdt."@
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Chuong 18

- Chiing ta 44 t8 chiic party & khdp
tiéu bang dé van dong giy quy. Hé
cdc hdng truyén hinh bt dén bdo hiéu
la chiing ta 1am ngay. Adam, chdu c6
nghe gi khong?

Adam gidt minh nhin lén 6ng céu
vo Needham va ba ngudi khach trong
phong hop - ho déu la nhitng nhan vit
cao cdp cua nganh théng tin. Chang
dang ban tdm suy nghi dén chuyén
khdc, vé Jennifer. Phai chi nidng ¢6
mit ngay diy, bén canh ching, chia
sé nhiing hao hiing cta cutc vin déng
tranh cu, chia sé thdi gian, chia sé ca
cudc doi chang.

Adam di nhiéu [4n muén bay to
hodn canh minh, nhd 6ng Needham
giai quyét giim, nhung lan nao hé
chang xa gin dé cip dén la 6ng ta lai
'1dy c6 thodi thic di chd khéc.

Adam ng6i d6, thAam so sdnh
Jennifer va Mary Beth. Chang thiy
khéng nén c6 su so sanh d6 nhung
khong cudng lai dugc.

Jennifer khién chang hing khai.
Nang c6 vé thich thd v& moi vén dé
cuia ching khién Adam cam thiy yéu
ddi va tré lai. Mary Bethi thi chi s6ng
trong thé gidi nho bé cla riéng nang
ma thoéi.

Jennifer va chang c6 nhiéu diém
giobng nhau. Mary Beth va chang
hoan toan khéc cd tinh nhau nhung c6
chung mot ban hén thi.
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Chang yéu tinh hai hudc cla
Jennifer, Nang biét tu trao. Con Mary
Beth lic nao ciling nghiém nghi va
kho khan.

Jennifer tu lap. Mary Beth tua vio
chang va cin chang huéng din.

B6n diém quan trong khic nhau
gilfa ngudi chang yéu va vo chang.

Bé&n 1y do tai sao chang khéng thé
bo Mary Beth mot cdch dé dang.

Chuong 19

Budi sdng thing 8 d6 1A ngay ra
toa cia vu Connie Garrett kién hdng
vin tai Luc Dia.

Patrick Maguire ngbdi & gh€ bi
cdo. Ong c6 vé binh than nhu mot thi
sinh lam xong bai khd hoan hao va
chi chd két qua. Ong biét chdc Connie
sé khong xudt hién trudc tod, Hinh
anh mot c6 gdi tre dep bi cut hét tay
chén ¢6 sdc rdt manh ddnh vao long
tlf tim cia bdi thdm doan trong viéc
quyét dinh s6 tién bodi thudng. Nhung
khong c6 co gdi la khong c6 chét xiic
tdc. “Phen nay Jennifer sé bi bé mat
cho nfm mui doi”, Maguire thm
nghi.

Phién toa di€n ra binh thudng.
Maguire md diu bdng mot bai dién
van ngén rit hay. Ong thuét lai tai nan
va néi dén tinh cdnh ddng thuong cha
cHd gdi nan nhén.

- Bén nguyén cdo doi bdi thudng
5 tridu déng, thua qui vi... - Ong l4c
dau to vé kho tin - Quf vi c¢6 bao gid
thdy ngudi ta ddi mot s6 tién 16n nhu

thé€ vi mot tai nan xe cd khéng?

Maguire thdy hiéu qua cua 1di néi
minh trong dnh mit ngac nhién cia
bdi thim doan. Ong ti€p tuc:

- Trude khi di sAu vao vén de,
chung t&i sé ching minh cho quf vi
thdy la hiing van tai cia ching 16i
khong c6 trach nhiém gi trong tai nan
niy, vén xay ra do sy bdt c4n cha nan
nhén. Téi cling xin nh&n manh mot
diém: nhan vat chinh cia vu kién, c6
Connie Garrett, kh6ng c6 mit ngay
hém nay. Luét su dai dién cho cé ta
da trinh v6i Chénh 4n Silverman la c6
ta s€ khéng bao gid ra hiu toa, didu
ma déng I€ co ta phai lam dé gitp
cdng 1y sdng to. Ngay lic nay day, hic
t0i dang ding noéi chuyén véi quf vi
day, thi c6 1€ c6 gdi d6 dang ngdi nha
dé chd dém s6 tién bdi thudng vi dai
ma c6 mong 14t dugc tit h&u bao ngudi
khdc. Quf vi hdn da biét th6i doi, bat
cf chuyén gi ¢6 dinh Ifu dén mot dai
cong ty, di truc ti€p hay gidn tiép,
ngudi ta cling voi nghi dé€n viéc kién
tung cho réng cong ty d6 gidu, doi hoi
cang nhiéu cang tot...

- Maguire ditng mét lic roi tiép:

- Connie Garrett khong ¢6 mit &
toa hém nay vi c6 ta ngai phai d6i
dién véi qui vi, vi biét viéc thua kién
nhu viy la v8 ly. Duge, ching ta sé
cho c6 ta mét bai hoc va dé canh céo
nhiing ngudi khdc trong tuong lai
true khi thua kién la phai § thic ré
hanh ddng cua minh. T6i xin dit 1&i.

Jennifer ding day, tién dén bodi
thdm doan. Nang nhin mat ting vi
mot dé€ do ludng anh hudng 1di néi
cia Maguire.

- Ong ban dng nghiép da cho biét
than chl cua t6i, c6 Connie Garrett,
s€ khéng bao gid ¢ mit ¢ toa. Didu
dé ding. - Nang dua tay chi vao chiéc
ghé réng trén hang ghé nguyén cdo
- Cho ngdi d6 ding 1y ra la cha than
chu t6i. Pdng ti€c la than chu toi
khéng ngdéi dugc binh thudng nhu
ching ta ma ngdi trén mot chiéc xe
ldn didc biét, chiéc gh& ma c6 sé dinh
lién vao dé subt cube doi. Connie
Garrett khdng cé mat trudce tod nhung
lit nia day, quf vi s& duoc bi€t mat
cO gdi va hiéu c6 ta nhu t6i da hiéu.



Maguire cé vé béi réi. Ong chém
ngudi vé phia trude va thi thao néi gi
d6é v6i ngudi phu ta,

Jennifer hung hon:

- Qua nhitng diéu 6ng ban Maguire
vifa trinh bay, thét tinh téi cling rat
déng long, x6t xa cho mdy triéu déng
ma ¢ thé cong ty Luc Dia sé phdi chi
ra dé boi thudng cho co gai 24 tudi
mdt hét tay chan. C6 gdi nay, theo
nhu 1&i 6ng Maguire mé ta, dang ngdi
nha cho ci phon cho biét co Ay sdp
thanh triéu phu.

Giong Jennifer trdm xudng, ngim
ngui:

- Giau lam gi hd qui vi? D€ mua
nhiing chi€c nhian hot xoan ma co ta
khéng con tay dé deo? Dé mua nhiing
dbi giay mdc tién ma c6 ta khong con
chan dé x46? Mua nhiing bé quin do
dep ma c¢6 ta khong thé tu mac duoc?
Mua xe Rolls Royce dé di du nhiing
dim tiéc ma c6 ta s€ khong bao gio
duge moi? Qui vi cé nghi dén su khéi
hai chua chat 1a cb ta sé lam gi vOi
sO tién nay khong?..

Jennifer nho nhe, thinh that bay
10:

- Ong Maguire chua bao gid thdy
s6 tién ndm triéu bac mot lic. Toi
ciing viy. Nhung néu toi néi vai quf
vi ddy, t6i s& dua nim triéu dé doi 18y
do6i tay va cap chan cia mot trong qui
vi thi chdc khéng ai chiu... Luét phap
trong vu nay thit ro rang. Trong vu
XU ndm Xua, nguyén cdo da thua kién
vi ngudi ta khong dé€ y dén van dé cai
thdng cia xe van tai bi khuyét diém.
Theo su thim do méi ddy cua chinh

quyén, phin déng tai nan do cic xe

vén tai gy ra la o banh xe, thing va
bénh 1di. Néu quf vi theo ddi cic con

Patrick Maguire thdy ngay la
Jennifer non tay nghé&. Nhiing con s6
théng ké thudc vé k¥ thudt, dé lam
bdi thim doan chan nan va quén lang
trong tim cua vin dé la su dang
thuong cta ¢O gai nan nhan. “Co ta

cling ching théng minh gi miy nhu

thién ha dén”, 6ng thim nghi va viing
tim hon, ngdi dua ngita ra ghé€ cich
thodi mai.

Jennifer tién dén bang ghé:

- Xin ngai Chanh an cho phép t6i
dugc trung bay...

- Trung bay cai gi? Chdnh an hoi.

- Ngay tu diu phién xu, toi da hifa
vGi cdc vi boi thim la cdc vi dy sé
duoc biét Connie Garrett. Nhung vi
Connie khong thé ¢ mat tai diy nén

to6i xin phép duoc trung bay vai hinh |

anh cua cb y.

Chadnh én Silverman tra 10i:

- T6i khong thdy c6 trd ngai gi.

Ong ta quay sang phfa Maguire:

- Luit su ctia bén bi cdo ¢6 chéng
d6i gi khong?

Patrick Maguire ding ddy, vura di
chim chdm vita suy nghi: “Nhung
hinh anh gi?”

Maguire khéng thich trung bay
hinh anh c6 gdi tan tat, nhung mat
khdc, c6 gdi tan tat trén chiéc xe lan
trong hinh coi dd thé tham hon la su
hién dién cla c6 ta. Ong ciing phai
cin nhic, néu 6ng chong dbi viéc
trung bay hinh anh, bdi thdm doan ¢
thé nghi 6ng 1a ngudi khong tim. Ong
ta binh than tra 1oi:

- Bing moi cich, cé ci viéc trung
bay.

Jennifer quay vé hudng Dan
Martin va git didu. Hai ngudi dan 6ng
& hang gh€ sau v6i di chuyén mét
man anh vA mdy chi€u phim dé chuén
bi.

Maguire hét siic ngac nhién, diing
bat 1én:

- Chdé mot chuit! Cai nay la cdi gi?

Jennifer tra loi, giong ngay tho cu:

- Thi méy céi hinh 6ng vira cho
phép tb1 do! -

Maguire diing chét tran. Jennifer
da khéng nbi gi dén hinh anh séng
dong. Nhung da qud tré dé phan doi.
Ong danh git nhe diu va ngdi xubng.

Jennifer cho tat bdt dén trong
phong dé moi ngudi c6 thé nhin ré.
Trong vong ba muoi phiit, ca phong
yén ling theo déi nhiing hinh anh
thuong tdm. Jennifer di mudn mot
nha quay phim chuyén lam quang
cdo. Ong ta quay canh mét co gai tre
dep budi siéng duoc &m ra khoi
giudng nhu th€ nao, dugc bbng vao
lam vé sinh, dugce tam ria nhu dda bé
so sinh, dugc ddt ting mudng thic

an... Mac du Jennifer dd xem cuén
phim nay hang chuc lan, viy ma nang
con thdy nghen & ¢ va mdt i nudc.
Nang biét clt toa cling dang c6é cam
tuong nhu nang. .

B6i thdm doan ra ngoai hop di
hon mudi tiéng dong ho. Cid moi gid
qua di 12 tinh than Jennifer lai xuéng
thém mot chdt. Néu cubn phim gay
dugc xuc dong thi ho da khéng hop
ldu nhu vay.

Khi bdi thdm doan hop, Patrick
Maguire ngbdi cho ma long nhu lua
dot. Ong biét chdc 6ng thua bdi vi
o6ng did coi thuong Jennifer. Nhung
thoi gian trdéi qua ma boi thim doan
chua trg lai thi tinh than 6ng cang 1én.
Ong bdt dau hy vong. Ho ban cii
cang lau thi cam xdc nhét thoi cang
nguobi di.

Gin dén ntta dém, nhan vién toa
dn dén trinh 1én Chdnh 4n mot mau
gidy nho theo thu tuc. Chanh an doc
qua va ngidng lén:

- Yéu ciu hai bén luit su nguyén
va bi cdo diing lén.

Khi Jennifer va Maguire cung
ding doi dién Chanh an, 6ng ta chdm
rai noéi:

- T6i cho hai vi biét: Boi thim
doan quyét dinh xin phép dugc tang:
s6 tién boi thudng cho Connie Garrett
hon con s6 nam triéu déng ma bén
nguyén cio doi hoi.

Jennifer caim thdy chéng mat. Tim
nang nhuy muén v& ra. Nang nhin
sang Maguire. Mit 6ng ta tring bach
nhu to gidy.

Chéanh an Silverman tiép tuc:

- T6i s€ cho biét sd tién t6i da ma
ti€u bang in dinh la bao nhiéu dé bbi
thdm doan quyét dinh.,

Ba muoi phiit sau, boi thim doan
trd vao phong xu. S4 tién boi thuong
cho Connie Garrett duoc in dinh la
sdu triéu dong. Diy la s6 tién bbi
thudng vé tai nan 16n nhét trong lich
sif phdp 1y cua tiéu bang Nitu Ude.

Chuong 20
Sang hém sau Jennifer budc vao

van phong di thidy hang xip bdo véi
tén va hinh nang trén trang nhat. Cé
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ba b6 hoa héng giti d€n. Jennifer mim
cudi. Thé nao cling ¢6 modt b6 cua
Adam. Nang mo mot tdm thiép ra:
“Chic mung c6. Michael Moretti”.

Cynthia cho biét Adam dang cho
.ndng 0 dAu gidy dién thoai. Jennifer
nhéc voi 6ng nghe, co gill giong binh
tinh:

- Chao cung.

- Em lai thdng nua.

- Em chi may mén thoi.

- Khich hang cha em thdt may
min duge cb em lam luét su dai dién.
Chédc em vui ldm phai khéng cung?
Anh ¢6 chuyén quan trong cdn gap
em chiéu nay.

Tim Jennifer bdt ddu ddp manh.
Chuyén gi viy ngoai chuyén Adam
bdo cho nang biét 1 chang khéng thé
nao gip nang nua? Nang ndn nong
mong dén gid hen.

Adam chd nang ¢ tiém &n. Jennifer
tu nha long du bit cd chuyén gi nang
cling kh6ng thém khéc, Nhit 1a trude
mit Adam. Nang du dinh s& néi thing
vai chang la nang ciing chan cudc
tinh 1én 14t nay 1dm roi, nang s€ rut
lui d& chang khoi phai khé xi.

Jennifer vira ngdi-xudng, Adam
ndm ldy tay nang va néi ngay:

- Mary Beth déng ¥ ly di.

Nghe néi, Jannifer hd h6c miéng
nhin Adam trin tr6i, khéng néi dugc
101 nao.

Chuyén ly di l1a do Mary Beth khoi
ra. Hom 4y, bita an t6i dé van dOng
gdy qui bau cu thit vui. Bai dién
thuyét cla Adam ciing rat thanh
cong. Nhung trén dudng vé Mary
Beth im lang khéng néi gi nhiéu.
Adam goi chuyén:

- Em thdy t6i nay vui ddy chd?

- Véng.

Sau dé subt doan dudng khéng ai
n6i thém vai nhau loi nao. Khi vao
nha, Adam hoi vg:

- Em di nghi cho khoé di.

- Cdm on anh. Em nghi chiing ta
cin néi chuyén mot chit.

- Chuyén gi?

- Chuyén anh va Jennifer Parker.

Adam c6 cam tuong trai bom viua
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nd. Chang ngn ngi khong biét tra 1i
sao. Mary Beth ti€p tuc:

- Em biét su vung trém cua anh tit
lau nhung em chua ndéi bdi vi em
muén cdn nhdc thit k¥ trudc khi
quyét dinh.

- Mary Beth, anh...

- D€ cho em néi... Em biét giita
anh va em tinh cam khéng sdu didm
nhu ching ta mong mudn. C6 thé em
khoéng 14 ngudi vo hoan toan...

- Em khéng c6 16i gi ca, Mary.
Anh...
- D€ em néi... Thét 1a khé cho em
khi phai quyét dinh. Em khéng muén
ngan can budc dudng anh di...

Adam nhin nang nhu khéng tin:

- Em yéu anh rdt nhiéu nén khéng
muén lam tén thuong dén tinh cim
ching minh. Anh ¢6 mét tuong lai
chinh tri xan lan. Em khéng mang lai
hanh phic cho anh. Néu c6 Jennifer
lam anh vui thi em sdn sang nhudng
anh cho cb dy.

Adam tudng minh dang mo.
Chang khéng thé tin nhiing gi via
nghe (U miéng Mary Beth.

- Th& phin em thi sao?

Mary Beth mim cudi:

- Pung lo cho em, Adam. Em c6
con dudng em di.

- Anh... that anh khéng biét néi
gl...

- Anh khong phai néi nhiéu. Em
néi ra vi ich loi cho ca hai ching ta.
Né&u em cAm chin anh dé anh khé so
thi em ciing chdng vui gi, c6 phai
khoéng? Em chdc chdn rang Jennifer
ding yéu v anh s&€ hanh phic hon véi
c6 4y. Nhu vay la moi ngudi déu vui,
c6 phai khong?

- Em that 1a rOng luong.

- Cdm on anh. - Mary dua tay vudt
ve khuén mat chdng, mim cudi - Anh
yéu ddu. Em lic nao ciing la ban anh.
Mai mai.

Nang dén ghn va dua cim vao vai
chéng, diu dang thd thi:

- Pid tit lau anh khéng 6m em,
Adam. Anh khong phai néi yéu em,
nhung Xxin anh 8m em Ian ch6t va lam
tinh véi em dé ky niém, nghe anh!

Adam néi véi Jennifer:

- Ly di la ¥ cia Mary Beth.

Chang cdn néi nhiéu nifa nhung
Jennifer chdng nghe dugc gi ngoai
tiéng nhac ém diu. Nang ngét ngay
nhu muén bay bng vi sung sudng.
Tiéng Adam lodng thodng bén tai:

- Mary Beth that 1a phi thudng va

‘cao ca. Nang thit sy miing cho hanh

phic ching minh.

- Thét la khé tin!

- Em kh6ng hiéu, Jennifer. Tui
anh s6ng vdi nhau nhu 14 anh em.
Anh khéng muén néi chuyén nay
nhung... - Adam ngan ngai chon chi
- Mary c6 vé lanh cam.

- A ra thé.

- Mary Beth muén gép em.

Jennifer vAn cam thdy lam sao d6,
khong thodi méi 1dm véi céi tin vui
Adam vua cho biét. Nang néi thét véi
chang:

- Sao em vin thdy c6 gi khong 6n,
em khéng thé...

- Tin anh' di!

Budi séng hém sau, Jennifer l4i xe
mot minh dén nha vo chéng Adam.
Trdi that dep, Jennifer van nhac vira
dl nghe d€ 46 cam thdy cang théng
vi cudc hdi ki€n ndy, phai d6i dién
vOl vg cua ngudi yéu.

Nha riéng cua vo chong Warner
thit sang trong lich su véi 18i vao tréi
so6i va kién tric theo ki€u Au chiu.
Jennifer diing xe trudc cita va bdm
chubng. Mét ngudi dian ba ding dip
sang trong, lich su budc ra md cua.
Ba ta nim tay Jennifer thdn thién:

- T6i 1a Mary Beth. Mai c6 vao,

Vg Adam mac chiéc vdy mau kem
trbng mém mai véi chiéc so-mi lua ho
c6 vira phai khoe b6 nguc no tron hip
din. Madi t6c vang 6m that khéo
khudn mat trdi xoan véi déi mét xanh
bi€c. Ba ta c6 dang sang trong qui
phdi cua cdc ba ménh phu thdi xua.

Phong khach trang tri thit thanh
nhi v6i nhiing biic hoa va lo c8. Mot
gia nhian bung trd ra mdi v4i nhing
tich chén bang bac.

Mary Beth md dau cdu chuyén:

- Chidc ¢6 yéu Adam ldm nhi?

Jennifer mdy méc tra 10i:



- T6i mong ba Warner hiéu cho.
Chiing t6i khoéng c6 tinh...

Mary Beth dé tay 1&n vai Jennifer:

- C6 khobng phai phéin giai... Toi
khong biét Adam dd néi gi nhung
cudc chung séng cua ching tbi chi la
thé dién. Chung t6i quen nhau tit nho.
T6i nghi téi yéu Adam ngay tit lan
ddu t6i gap anh dy. Ching 10i di du
tiéc chung, c6 ban bé chung va khi
16n lén chung t6i 18y nhau la chuyén
hién nhién. Pung hiéu lam t6i. T6i
van kinh trong chang va Adam déi
vai to1 cliing vdy. Nhung cudc doi da
thay déi, ¢6 phii viy khéng?

- Thua vang.

Jennifer nhin Mary vOi cip mit
thin phuc va biét on. Chuyén tinh
vung trém tudng diu vo 16 ra mot
cdch déing xdu hé chd ai de lai két
thic that tuyét diéu. Adam néi ding.
Mary thét la phi thudng.

- Toi that mang on ba. Jennifer
noi.

Mary tra loi bang giong hoi
nguong ngung:

- T6i m6i cin cdm on cd. Co thay
khéng, toi kinh trong anh dy nhung
biy git tbi dang yéu. Téi dinh ly di
ngay nhung nghi lai, chd anh 4y xong
viéc bau cu cai da.,

Jennifer bdn rén vaGi bao cam xuc
nén quén bing chuyén dUng ci cua
Adam. Mary nhdc lai, giong déu déu:

- Phen nay ai ciing tin la Adam sé
ddc cu. Néu chuyén ly di v 10 ra thi
chang s€ chiu tén hai 16n. Chi con ¢é
sdu thing nita cho nén t6i nghi t6t hon
minh nén hodn lai chuyén nay.

Ba ta nhin thdng vao mét Jennifer:

- Chuyén hodn lai ¢6 khién c6 khé
chiu gi khong?

- Di nhién 13 khéng.

Jennifer nghi ngoi vién vong.
Tuong lai nang roi s€ tréi budc vao
Adam. Néu chang lam nghi si thi
nang ciing sé phai theo chang lén
Washington D.C., ¢6 nghia la nang
phai boé nghé luit su & day. Nhung
can gi! Mién hai ngudi s6ng mai bén
nhau.

Jennifer néi nhu mo:

- Adam sé la mot thugng nghi si
gioi.

Mary Beth nging mat lén, mim
cuoi: :

- M6t ngay nao do, chang sé€ la
tong théng...

Khi Jennifer trd vé& vin phong,
dién thoai reng 1én. Dau gidy bén kia
la Adam.

- Cudc gap g0 gilta em va Mary
thé nao?

- Ba dy thét tuyét, cung a.

- Cb dy ciling khen vd&i anh vé em
nhu viy. Thé bao gid minh lam ddm
cudi ho Jennifer?

- Em nghi chiing minh nén cho
doi. |

- Doi cdi gi?

- Sau k¥ bau cu. Su nghiép cua anh
quan trong hon. Ly di bay.gi¢ s€ lam
anh t6n hai nhiéu...

- Nhung doi s6ng caa anh...

- Anh sdp la ngudi dai dién din.
Ching ta khong nén lam diu gi c6
hai cho thanh danh. Minh ¢6 thé chd
sdu thdng nifa ma...

Chuong 21

Jennifer va Adam cung di 4n trua
v6i nhau méi ngay. Mot hay hai dém
moét tudn, chang lai dén ngld & cin
phong cua hai ngudi. Ho cang phai
kin ddo hon trudec vi cudc vian dong
bau cif dang dién ra gay go. Chang
bdy gi¢ la tin tic cua ca nudc.

Adam va 6ng cdu Needham ngoi
diung tra budi sdng nhu thudng lé.
Ong ciu nhin chang mét lic rbi néi:

- Doc bdo ngay hom nay viét vé
chdu, thiy that ding cbng chiing ta
van dong. Bdo chi moi phia déu khen
tang chdu. Ngudi ta mai chau di dién
thuyét...

- Cau a, chau ghét di trinh dién
nhu vdy, giéng nhu la mét dién vién
trén san khau,

Ong Needham gat gir:

- Cau hiéu. Chinh tri gia |2 nhiing
dién vién ma. Ho phai lam ra vé
thuong dén, lo cho dan, dong thit
khéo vai trd. Néu chinh tri gia cho
dan ching thiy bé trai bén trong ciia
ho thi moét dda con nit cling khong
thém tin. Nhung lam sao dugc, ai sao

tho thién di

hong nang

cho nhau

dé bot bo vor

dé hong thém dm
gidc mo doé nao.
mong sao

ndng tdn trén cao
ndng hong ho

gidc mo nao cua toi,

hod thdn

tim ddu
kiép dé hod thdn

dé€ quén oan nghiét

sudt phdn doi qua.

mai sau

biét co thdng hoa

hod thdn

biét c6 nhat nhoa niém dau!
hay trong

ky ttc duc ngdu

hén bay phiéu giat

van mau nhé thuong.

minh vay. Chinh thé nio ciing c6 mat
trdi. Ciling may la chdu cé tr céch,
nhung vdn cin phai cdn thin. Day
madi la bude khai dau. Sau nay ching'
ai can duogc budc tién cua chau trir khi
chdu lam mét chuyén dién ré nao
dé...

- Cu néi vy la c6 ¥ gi? |

Ong Needham dua khan lén chii
miéng mot cdch cin than réi chim rii
noi: _

- D6i thu cua chdu sén sang dim
chau xudng buin. Ho dang soi maéi doi
te chdu bang kinh hién vi. Hy vong
ho chua tim duge thd ho muén!

Adam mdy méc tra 10i;

- Da chua.

- T6t! Lic nay Mary Beth vin
khoe chii?

Jennifer va Adam di nghi cu6i
tudn noi can nha nghi mat ciia ban
chang ¢ Vermont. Khi trdi lanh lanh
bio hiéu mua déng sdp tdi. That la
mot cudi tudn dé chiu va thich hop
cho su nghi ngoi. Buéi t8i, 10 sudi bap
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bung nhing ngon lia héng ti tach.

Hai ngudi chim chi doc tiung to
bdo Chia nhat. Su tng ho cla dan
ching danh cho Adam cang ngay
cang nhiéu. Tru mét vai trudng hop
+ don lé, bdo chi déu ddng vé phia
chang. Ho thich cdch s6ng, su thinh

that, thong minh va thidng thdn cia.

chang.

Adam n&m dai trén tham truéc'lo
suoi, hoi bing giong mo mang:

- Em c¢6 thich 1am vo téng théng
khong?

- Rat tiéc 1a em di 16 yéu mot
chang nghi si.

- Em ¢6 that vong khi anh thét ci

toi tro vé...

Toi tro vé...

Ngdi truong cid

Hodng hén nhoé nhoet phdn son
Quén tudi minh, dm & nhu con tre.
Ap déi moi vang vot, véi hdn

lén bitc tuong réu loang I6.

Tim lai mot cdi tén, ¢6 cén?

Toitrové...

Nguwoi thdy cil

Lung cong gdy gdp doi dau

BDinh danh xung cho tung hoi tho
B&i phét nhitng mdng mau
Nhitng mdng tinh nguoi tréc lo.
Gido hudn mot thoi xanh xao.

Téi tro vé...

Nhiéu ban cii

Chdng gidng ngdy xua

Chi gibng ngay nay

Ddng ddp - nhitng con s& dién todn
Phut phé dugc vd vao mdt may
K niém la tré choi do thudi

cho hién tai va tuong lai.

Toi tro vé...

Oc ddo dang hod thanh sa mac
Khéng co con nguoi va hoa tuot
Quay cudng bdo déng do dnh
Giot nudc dd chét gita lung troi,

Téi tro vé....?

ha chinh binh
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khong?

- Khéng. Em thich chi vi anh thich
ma thoéi, cung a.

- Né&u anh ddc o, chiing ta phéi

doi vé Washington DC,

- Chiing minh c¢6 nhau la du, ngoai
ra khong chuyén gi 1a ding ké.

- Thé con nghé luat su cha em thi
sa0?

- Jennifer mim cudi:

- Thi & Washington DC em ciing
hinh nghé dugc chi sao!

- Nhung néu anh muén em bo?

- Thi em s& bo.

- Thét tinh anh khdng muén nhu
viy. Em la mot ludt su co tal.

- Em kh6ng can gi cd, mién duge
séng gén anh la du, Em yéu anh qua
di, Adam.

Adam vubt ve méi téc niu cia
nang, tham thi:

- Anh cing viy, yéu em that
nhiéu.

T6i Chua nhat ho 1di xe vé Niu
Ué6c. Adam vé nha. Jennifer tro vé
cin phong clia ho, mot minh.,

Jennifer hic nay bén t6i tAim mit
mii. Lic truéc nang tuong minh da
bin nhung so vai biy gio thit khong
ddng ké. Nang lam c6 vén phép luat
cho cédc cong ty quéc t€, dai dién cdc
nghi s1 bi két téi héi 16, lo nhiing vu
cho cdc minh tinh man anh. Nang dai
dién tr 6ng gidam ddc ngin hang cho
téi ké cudp nha bing, tir chinh tri gia
cho dén nghiép doan céng nhéan. Tién
bidt diu vio nhy nude nhung Jennifer
khong quan tdm. Nang chia hué hong
that cao cho cac ngudi cOng su va qua
cap that héu hi.

Cédc cong ty d6i nghich vai
Jennifer trudc tod lhic nao ciing e de,

mudn toan cdc luit su thuong thing
dé duong diu voi nang. Khi nao
Jennifer dai dién cho ai 6 Manhattan
ld nang ciing chic chin rang Robert
Di Silva dich than lo vu dé dé ¢6 dip
quit ngd nang. Nang cang thanh céng
thi 6ng ta cang ghét ning ra mat.

Cit mdi lan Jennifer thdng mot vu
nao ¢ toa 4n la nang déu nhéin dugc
bén td hoa héng gui dén véi danh
thi€p clia Michael Moretti. Mbi Ian
nhu viy, Jennifer d8u xé nit tdm
thi€p va cho Cynthia dem hoa vé nha
cbd dy. C6 mot cdi gi bt thudong noi
gd dan dng nay. Cubi ciing Jennifer
phai viét vai chit yéu cau hdn chim
didt tro ting hoa.

Khi Jennifer tit toa dn trd vé véi
su thdng kién thi nang nhin dugc nam
td bong héng do gdi dén vian phong
nang.

Chuong 22

Vu cudp nha bang vao mét ngay
mua biio dd dem tén tudi Jennifer trd
lai lam dé tai cho bdo chi. Bi cdo la
mdt than chi do cha Ryan dua lai nho
nang lo giim. Lic ndo cha cling mo
dau biing cdu: “Ngudi ban cia cha bi
mot chat rde réi...” thé 14 ca hai
Jennifer va cha ciing cudi rd rugi vi
déu biét 1a cha mudn gi.

Tén ngudi bi tinh nghi la Paul
Richards, bi két t6i cuép mot trdm
ndm muoi ngan tién méat. Hin budc
vao ngén hang vaéi chiéc 4o mua mau
den, bén trong gidu mot khdu sing,
c6 40 kéo cao che khudt mdt phén
khuén mat. Khi tién dén quiy, hidn
chia sting budc cic c6 thdu ngén phai
vét hél tién mat trong cdc ngén, sau
d6 déng ra cua leo 1én chiéc xe dang
né mdy chd sin. Nhiu nhan chiing
thdy ké cu6p dao tdu trén chifc xe
mau xanh, bdng s& bi bin den che
kin.

FBI ma cudc diéu tra. Ngudi ta do
tén ké tinh nghi trong hé théng dién
todn va tim ra cdi t&én Paul Richards.

Jennifer vao khdm tham ke bi tinh
nghi.
- T8i the véi Chiia 12 t6i khong 6
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cudp nha bang.

Paul Richards néi ngay khi vua
gip nang. Hin trac 50 tudi, mat do
gay vOi d6i midt xanh ngo ngic cua
ke vo t6i. Trong hdn cham chap,
khéng c6 vé gi la ke cudp vai dobi
chan dai dé chay cho nhanh.

- Téi khéng cin biét 6ng vO tdi
hay co tdi, nhung toi khéng dai dién
cho mot than chi dbi trdi vai toi.

- T6i thé néu t6i c6 lam thi me t6i
chét tuoi di. |

Miy 10i the thét lim cdm nay
khéng con lam Jennifer tin tuong
nita. Bao nhiéu ngudi di ting thé ldo
trén sinh mang cua cha me, con cai
ho. Néu Chia ma chidng nhiing 1i thé
nay thi nhin so trén thé giéi da bi suy
giam ddng ké roi.

Jennifer dat thing vin dé:

- Thé 6ng nghi tai lam sao ma FBI
lai bt 6ng?

Paul Richards tra 1&i ngay:

- Bai vi mudi nim trude toi da 16
pham vao téi cudp nha bidng cho nén
canh sat c¢é ho so va bit 16i.

- Ngay xua di cudp, 6ng cling mac
do mua va gidu sting bén trong?

- Piing viy. Téi cho troi mua méi
hanh déng. Biy gi¢ thing khén nan
nao bit chude y hét nhu t6i ngay xua,

- Chic chdn k¥ nay 6ng khéng lam
dé cha?

Phién toa do Chdnh an Fred
Stevens chll toa, nguoi ndi tiéng la
nghiém khdc. Ngudi ta don dai 6ng
chu truong hét hét nhiing phén ti xau
cua xa hoi dem giam 0 mdt dao biét
lap, cho ho s6ng & d6 subt doi dé khoi
lam ung th6i x& hoi. Ong thich ky luat
cua xi Hoi gido, hé an cdp lan dau thi
chat ban tay phai, 4n cdp lan thd hai
thi chit luén ban tay trai cho chua.
Jennifer lo ngai nén nhd t6i Ken:

- Anh lam on diéu tra t4t ca nhilng
k& hd vé Chdnh dn Stevens giim t6i.

- Ong Stevens? Cudc doi 6ng Ay
thing nhu rudt ngua.

- T61 biét vay nhung cd thit xem
5d0,

Bién ly lién bang cla vu nay la
Carter Gifford. Ong ta hoi Jennifer:

- C6 dinh bénh vuc bi cdo ra sao?

Jennifer mo to mat ngac nhién:

- Thi di nhién la hdn v6é tdi chd
sao?

Gifford phi cudi ché giéu:

- Troi dit! Chanh 4n Stevens thu
Iy ma c6 gion dugc sao? Ong ta s& da
tén cudp ra tudt ngoai dao ludn.

Ong ta nhin Jennifer roi hoéi lai
bdang giong nghi ngo:

- C6 nhat dinh giao than chi cta
c6 vao ban tay sidt coa Chénh én
Stevens?

- Piing viy.

- Bi cdo Paul Richards c6 mat &
toa khong?

Mot nhan vién toa dn voi tra 10i:

- Thua ngai, co.

- Yéu cfu luét su hai bén ra ding
trudc vinh moéng ngua.

Jennifer va Carter Gifford tién
dén trudc mat Chdnh dn Stevens.

- Téi, Jennifer Parker, dai dién
cho bi cdo,

- Té1, Carter Gifford, dai dién cho
chinh pha Hoa k.

Chanh an Stevens quay lai phia
Jennifer, nd ngay vio mit nang:

- T6i di nghe tén tubi cha cb
Parker. Vi vy t6i can cho c6 biét
ngay l1a t6i khéng muén phi thi gio
cla toa. Téi khéng cho dinh vu én vi
bdt cd 1y do gi. T6i s€ cho cudc hoi
cung ngay hém nay dugc két thic
ludn va sé dinh ngay tOng giam cang
sOm cang t6t. C6 c6 y kién gi khéng?

- Da khéng.

Carter Gifford bidt dau ding 18n
trinh bay: |

- Thua ngai Chinh 4n, chinh pha
truy t6 mot vu an quan trong. Bi cdo
da ting bi két 4n vé mot t6i ding y
nhu vu cuép vira roi véi cing mot
cach thiic. Ké bi tinh nghi dang cé
mit trudc toa va ching t6i s€ 1€n an
hin vadi tat ca cac toi trang dd duoc
néu trén.

Chénh 4n quay vé phia Jennifer:

- Hinh nhu chiing ta di c6 du biing
cé két an. Cd c6 diéu gi muén ndi
khéng?

- Thua ngai ¢6. Chi ¢6 m6t nhin
ching duy nhit nhin dién Paul

Richards. Van phong diéu tra lién
bang khong tim ra sé tién tang chiing,.
Bing ching duy nhit khién chinh
thdm két t6i than chd téi hoan toan
cdn cif vao tudng tuong.

Chianh 4n nhin Jennifer chong
choc va hoi, giong diu dang hon:

- Viy ché hé théng dién td bbc
diing tén hin ma?

- Da dung, vi th€ méi ric réi!

Jennifer quay lai hoi Carter
Gifford:

- Van phong FBI dung hé théng
dién todn " 370/168, c6 phai viy
khéng?

- Puing. Dé la loai may t6i tin nhét
thé gidi.

Chanh an chan ngang:

- B& ¢6 nghi ngd vé su chinh xdc
cua may dién todn hay sao?

- Thua ngai, tb1 ¢6 mot chuyén
vién dién toan da ting lam cho cong
ty san xudt mdy dién todn 370/168.
Ong ta ¢6 mat ngay hém nay. Chinh
6ng ta la nguoi di viét nhiing thao
chuong dién todn dé b6c tring tén
cua thin chu téi.

- Nhéan chiing déu?

Jennifer quay vé huéng cir toa va
ra ddu cho mot ngudi dan 6ng dang

ngoi & hang ghé tién lén buc gob.

- Tol xin giGi thiéu diy la 6ng
Edward Monroe. T61 di nho Ong
Monroe diy hoi may dién toin dé 1ay
tén nhiing ngudi tinh nghi khdc. Téi
cho muoi cdi tén khac nhau nhung c6
nhitng dic tinh chung giéng nhau. Dé
nhin dién, 6ng Monroe ding théng
ké V& tudi tac, bé cao, stc nang, ngay
vd noi sanh, gom hét moi dif kién -
thanh mot tén cudp nha bang...

Chanh 4n Stevens néng nay:

- Diém chinh cta su chiing minh
nay la gi?

- Da diém chinh la mdy dién toin
dd béc mot trong mudi cdi tén toi dua
ra nhu mét ké tinh nghi cudp nha
bang.

Chdnh édn Stevens quay lai hoi
Monroe: &0

- Chuyén that vay a?

- Thua ngai ding viy.

Ong ta l6i trong cip ra mot tip
gidy in két qua clia mdy dién todn,
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dua cho mo6t nhin vién cia toa dé
chuyén lén 6ng Chédnh 4n. Ong
Stevens doc ludt qua, mat do bung,
ngidng lén hoi lai Monroe:

- Ong c6 diba khéong vay?

- Thua ngai khong.

Chanh 4n Stevens hoi lai nhu
khéng thé tin duoc:

- Mdy dién todn bdc tén tdi nhu
mét ké tinh nghi?

- Thua ngai duing.

Jennifer ddng lén giai thich:

- Thua ngai, mdy dién todn khong
thé nao phén tich chuyén cé 1y hay vo
1¥. N6 chi cin cd vao dit kién minh
dua ra ma théi. Ngai va than chu téi
c6 cung moét chiéu cao, sdc ndng va
tudi tdc. Ca hai déu lai loai xe mau
xanh, va ca hai déu sanh cing mot
tifu bang. D6 1A nhiing bing ¢6 ma
6ng bién 1y cong t& diing dé budc téi.
Khi Paul Richards cudp nha bing
mudi ndm vé trude, hang triéu nguoi
did doc tin nay. Biét ddu mét nguoi
nao dé di bat chude va lam y hét nhu
vay? D6 13 diém cho thdy sy khong
cong bing trong vu an.

Carter Gifford ding lén:

- Thua ngai... nhung 6ng ta khoéng
biét phai nbi gi hon.

Chdanh én Stevens ti€p tuc doc két
qud cia bdn in computer roi nging
lén hoi Jennifer:

- C6 lam sao chiing minh néu ké
tinh nghi 12 mo6t ngudi tré tudi hon,
8m hon téi va lai xe mau xanh da
troi?

- Méy dién tif dua t6i mudi cdi tén
tinh nghi khdc. Va ngudi k€& tiép
chinh 14 Chédnh bién ly ving Nitu U6c
Robert D1 Silva.

Jennifer dang ngbéi trong vin
phong thi Cynthia vao bdo cho biét la
Paul Richards muén gidp nang.
Jennifer cho mdi 6ng ta vio. Ong ta
buéc vao vin phong vdi chiéc 4o mua
méau den (gidbng nhu ké cudp nha
bdng dd mic), tay 6m hdp sb-cod-la
boc gidfy mau budc no do that dep.
Ong ta néi:

- T6i sdp di nghi mat & mot noi xa.
Té6i rdt cdm on c6. Co that 1a gioi.

Né6i xong, 6ng ta dé cdi hop lén
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bian va bo di.

Jennifer nhin hép keo, mim cudi
nghi thdm: “Ciing may la cha Ryan
khong giGi thiéu nhiéu loai khach
nay. Néu khéng ho ci bi€u sb6-co-la
thi ching mdy ch6c minh mép phi”.

Jennifer mo hop keo ra dinh chia
cho moi ngudi. Nang mé to mét nhin
mudi ngidn db-la ndm trong d6 véi

nhiing t& gidy bac cli. D6 1a mot phin |

tién cudp dugc ti nha bang.

Mét bubi chiu, lic Jennifer vita
rdi toa 4n, mot chiéc xe Cadillac den
vong lai, bAm sit ldy nang. Nang dinh
nhich ngudi qua dé tranh thi Michael
Morelti mo cia budc xudng:

- Toéi chd cb di lau.

Ditng gan hdn, tu nhién Jennifer
cam thdy c6 mét hip luc manh thu hiit
nang. Nang quat lén, giong giln di:

- Ong trénh ra cho t6i di.

Mait nang khi gidn tréng quyén rii
hon nhitng lic Michael tudng tuong.
Hin cudi 16n:

- Ny c¢6 bé, hdy binh tinh. T6i chi
mudn néi chuyén mot chiit véi co théi
ma. C6 chi viéc ditng nghe. T61i s€ tra

~ tién cho cé vé thoi gid trong lic néi

chuyén nay.

- Ong ching bao gid c6 du tién tra
cho 161 déu!

Jennifer gidn dit budc qua mét bén
dé tim dudng di. Michael dé tay lén
vai nang, vé cau hoa. Hin c6 lam ra
vé duyén dédng:

-~ C6 nén c6 1y mdt chit. C6 chua
nghe toi néi gi hét ma sao da tit ch6i?
Téi chi phién ¢6 mudi phiit théi. Téi
s€ ldi xe dua c6 vé van phong va
ching ta thao luin trén duong di.

Jennifer nhin thing vao mét hdn
mot lic ldu, gén ting tiéng:

- Téi sé di chung xe éng vdi mot
diéu kién. Chi ¢in 6ng tra 10i mOt cdu

hoi cua i théi.

Michael gat dau:

- Puoc, ¢b cif ndi.

- Ai ¢6 ¥ kién bd con chim gy cé
vao bao tho va dua cho 617

Michael tra 1&i ngay:

- Chinh tb1.

Jennifer sa sim mat, lanh ling
budc 1én xe. Michael budc 1én ngbi

canh nang. Khi xe lan banh, hin bit
diu goi chuyén:

- T6i rdt miing cho sy thanh céng
cha cb.

Jennifer quay mat di kh6éng thém
tra 10i. Cu6i ciing nang hoi thing:

- Ong c6 chuyén gi mudn néi véi
to1?

- Téi muén lam cho cb giau.

- Cdm on. T6i giau roi.

Giong néi lanh bang cua Jennifer
lam Michael d6 mat. Hin dp dng:

- T6i c6 gdng 1am moi 4n hué dé
cod vua long ma ding chéng d6i toi
niia.

Mit Jennifer long 1&n sdng soc:

- Téi khébng cdn mot an hué nao
ciia 6ng, hiéu chua?

Michael c6 giit giong ciu hoa:

- C6 thé t6i duing chit khong diing.
Téi c¢6 thé gidi thiéu nhitu khdch
hang guan trong véi tii ning bac dén
cb. C6 khdng tudng tuong...

Jennifer cdt ngang:

- Ong Moretti, 6ng 1Am on ciAm
miéng lai giom t6i dugc khéng? T6i
khong bao gid dai dién cho nhiing
ngudi ban cla éng cd, hiéu chua?

- Tai sao?

- Bdi vi néu t6i dai dién cho mot
ngudi nao cua 6ng l1a tit dé tbi sé bi
6ng ché ngu.

Michael chéng ché:

- C6 that hiu Iam t6i. Ban téi 1A
nhiing nguoi lam an hop phap. ToOi
mudn néi vé nganh ngin hang, cbng
ty bdo hiém...

- Diling t6n hoi vo ich. T6i khéng
bao gio lam viéc cho Mafia.

- C6 mubn noéi gi thi néi. Khong
ai cudng lai dugc toi ddu. Toi sé tiép
tuc lam nhiing gi téi thich.

Péen do, chiéc xe ngung lai.
Jennifer vi noi:

- Ciing gan dén chd t6i xubng rodi.
Cidm on cho di nho.

Nang mo cia buéc xuéng. Moretti
noi vai theo:

- Bao gi0 t6i mdi gap lai c6?

- Khéng bao gid ca, 6ng Moretti.

Michael nhin nidng di khuét, thdm
nght: “Dan ba nhu vy méi dugce!” va
nhi thAm, mét ngdy nao d6 hdn sé
chiém duogc co gdi nay. (con liép)
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Hoang Hai Thuy

(tiép theo)

Adam chay xe vé phia tdy, qua
song sang Arkansas, qua nhiing tram
diu xe tai, nhiing trudng dua ché dé
di vio viing trang trai ving vé. Chang
di qua nhiing thén dp canh sic dic
biét Hoa k¥ ven cac suon doi. Chang
vao uéng chai Coke trong ti€ém bich
hod nha qué ven dudng noi c6 may
6ng gia nhan tan ng6i trén thém nha
n6i chuyén, udng bia, dudi rudi bing
cdy quat nan va chiu dung cai nong.
Chang ha mui xe xudng roi lai di.

Hai gi¢s sau chang ngiing xe. Lan
ngiing nay dé hoi tham dudng. Miii
Calico kh6éng con xa nita. Chang
dugc nguoi ta chi at di theo dong
séng Tring nay. Con dudng hep,
chay vong véo ven nhiing chin déi,
gua nhiing cinh ring khd day, nhiing
dong subi bac. Nhiéu ngudi ngdi ciu
ca trong nhiing chiéc bé trén sbng.

Calico la m6t thi trin nho ndm gon
trén mii dit nho ra long séng. C6 ba
cin nha ndi dung 1am bén ciu cd ndm
gin ciu tau chinh. Adam xufng xe
trudc nha néi tén l1a Calico Marina.

Chang di qua ciu van ra nha noi.
Nhiéu chiéc xubéng cho muén duoc
budc vao ciu van. M6t tim bang ghi
gid tién mudn xudng, titn cong hudng
ddn vién, tién muén dung cu ciu ci
va gid tién thué ciu cai.

Mot thi€u nién bude ra dén, Adam
noi:

- T6i muén gip 6ng Wyn Lettner.

Hudng vao trong nha, chd thiéu
nién goi lon:

- Ong Lettner... C6 khéch...

Wyn Lettner la mét nguai cao lan,

dé dén gin hai thudc, bo vai rong, gin
gubc. Gardner Goodman tiing mo ta
Wyn Lettner la tay ubng bia ¢6 hang
nén Adam nhin ngay vong bung cia
6ng ta. Vong bung &y khéng ¢6 gi la
vi dai. Lettner vao khoang ngoai sdu
muoi, md téc xdm nadm trong long
chi€c mii ni ctia din clu cd nha nghé.
it nhat Adam ciing da nhin thdy bén
nadm bidc anh cia dic phai vién FBI
Wyn Lettner trong hd so cua Nha
Kravitz-Bane vé vu an Sam Cayhall.
Trong nhiing biic anh 4y, Wyn Lettner
luén: ludén to ra la mét dac vién FBI
dién hinh: com-1& den, ca-vit den, so
mi tridng, t6c cit ngidn. Thoi Ay 6ng
ta tré trung va thé hinh gon gang hon
by gid nhiu. Ciing tit nhién thoi,
hai muoi nam qua réi con gi!

- Chéao anh ban! - Giong ndi cua
Wyn Lettner trim trim dé nghe - TOi
la Wun Lettner.

Adam dua tay ra bit:

- Thua O6ng, t61 la Adam Hall. Té1
can duoc néi chuyén vdi Ong.

Wyn Lettner st sdng:

- Chuyén gi viy, anh Hall?

Chi thi€u nién da tro vé ché lam
viéc. Trén khoan sin rong chi con cé
hai ngudi.

- Thua 6ng, t6i la ludt su. Téi dai
dién cho tu ti Sam Cayhall hién dang
0 khdm duong Parchman, Mississippi.
Té61 mubn dugc hoi dng vai chuyén vé
Sam Cayhall.

Vé mat Wyn Lettner trd thanh
nghiém trong:

- Téi cé doc tin vé vu 4y trén béo.
T6i biét Sam la 6ng ndi cua ludt su.
T6i thdy cang ddy. Kh6 cho ca hai
nguoi.

Ban tay 16n tu6ng cia hd phédp
Lettner dat trén vai chang luét su tré
tudi ma vira mdi gap 6ng di biét la
vi tuyét vong nén mdi phai mo tim
6ng cAu may. Ong than mat néi:

- M&i anh vao day udng cii gi da,
roi mudn néi gi thi néi.

Adam dugc dua vao cidn phong
b6n bic vich treo, gén, méc day
nhiing dung cu ciu c4, nhiing thic an
déng hop, nude ngot, bia - cdc moén
can cho ngudi di cdu, M6t ti lanh 16n
co nha hang ngao nghé ding siing
siing trong gbéc phong.

- Ngbi ddy. - Lettner chi tay
xudng chi€c gh€ - Bia chd?

- Cam on. Lat nira t6i uéng, bay
gio thi chua.

Bdy gid 1a 5 gio chiu. Lettner md
lon bia, uéng mo6t hép hét nira lon.
Ong ngbi xuéng chiéc gh€ boc da gia
¢6 ve nhu dugc ldy xubéng tif mot
chi€c xe tai.

- Lan nay ho nhét dinh thanh todn
gia Sam u? - Lettner hoi - Anh c6 hy
vong gi ciu 6ng 4y khoéng?

Adam lic diu:

- Cho dén lic nay thi chua thdy ¢6
anh sdng nao le 16i & cubi dudng him.

- Ong 4y khéng phai 13 ngudi xdu.

Chang tré tubi thdy &m long khi
nghe thiy nhin xét iy tif ngudi cuu
dic vién canh st Lién Bang du phan
trong cOng tac tiéu diét t6 chiic Ku
Klux Klan k¥ thi chung td¢ hoanh
hinh & nhiing tiéu bang mién nam
Hoa ky. Lettner lai dua lon bia lén.
Sau hép nay, trong lon bia khong con
giot nao nua. Adam cam thdy 6ng ta
c6 veé nguong vi cai chét sip dén cua
tt th Sam Cayhall.

- Thua 6ng, hoi d6 6ng hanh su &
Mississippi bao lau?

- 5 nam. Ong Hoover phai t6i dén
d6 sau khi ba ngusi ddu tranh cho
quyén cong dan bi giét & day. FBI
thanh lap doi diéu tra dic nhiém giao
cho t61 phu trach va ching téi dén
Mississippi. Sau vu dit bom vin
phong Kramer, coi b6 miy anh KKK
0 dé khong con chuyén gi hdp din
hon dé lam.

- Thua 6ng... trén thuc té&, doi dic
nhiém diéu tra ciia 6ng da lam nhiing
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gi?

- Ong Hoover ra chi thi 5 rang;
cho ngusi xAm nhép té chitc KKK vi
pha nat nd. Pidng ra thi trudc d6 FBI
ching t6i da c6 y khéng hanh dbng
gi & Mississippi. Vi nhigu 1y do. Ong
Hoover khong wa nha Kennedy va
nhiing ngudi Kennedy ciing khéng ua
6ng Hoover. Su lién lac gitra FBI va
Bach &c khéng duoc ém dep miy. Vi
viy 6ng Hoover cif ling lo con ca
vang trudc tinh hinh bé béi db thy o
mién nam. Nhung dén khi méy anh
Ba Ka lam qud, canh sit Lién Bang
ciing phai can thiép théi. Nam 1964
la ndm tinh hinh an ninh ¢ Mississippi
61 t& nhit.

- D6 la nam t6i ra doi.

- Bdo dang anh ra doi ¢ Clanton,
phai khéng?

- Vang, Nhung mai dén mdi day
t61 dugc biét t6i ra dai o Clanton. Ba
ma néi toi chao doi 0 Memphis.

Lettner ma& lon bia thi hai:

- Anh muén hoi t6éi vé chuyén gi?

- Thua... 6ng Goodman, x€p cua
t6i... chiic 6ng biét, dan tdi phai dén
gap ong.

Lettner git dau:

- Téi biét Goodman. Nhung anh
mubn hoi t6i vé chuyén gi? Vu dat
bom vin phong Kramer u? Vu do
khod s6 lau roi. Di san cha né chi con
gia Sam dé thoi.

- Ong danh dé mac 6ng gid toi
nghiép d6 bi ti hinh oan hay sao?

Cé khach dén, Lettner ra Lliép.
Adam di ra san go, dén ding canh
gian mdy bom nhin xubng hai chd
nho ciu ca trong chi€c xubng géan dé.
Pé&n lic nay chang méi nhin ra mbt
diéu la chang chua lan ndo di cdu ca
trong doi.

Lettner di toi:

- Anh ¢6 thich cdu ca khéng?

- T6i chua ¢é dip di cdu bao gid.

- Bi vai t6i. Ta vira di vua noi
chuyén. Téi phéi di xem hai ché cé
thé c6 nhiéu cd dé gidi thiéu voi
khéch.

Lettner mang theo modt thung da
lanh chdfa nhiéu lon bia xuéng chiéc
xubng mdy. Xubdng trong tranh theo
séng va Adam thidy ngai ngai.
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- Nim sgi diy... - Lettner tu dudi

s0.

Rbi Adam ciing ngbi dugc yén dn
trong xuéng. Lettner cho may nd,
xubng luét di. Chi mét thodng, miii
Calico dd chim xa ding sau, Xubng
chay ngang nhiéu diém ciu déng
ngudi trén nhiing chi€c bé cao su.
Lettner cho xubng vao moét khiic séng
ving, tdt mdy rdi hoi:

- Ciu hay bia? Hay ca hai?

- Bia théi.

Adam tra 1&i. Chang ldy lon bia
trong lic Lettner sia soan cdn clu.
Ong gidi thich:

- Ngady nao t6i cling phai di ciu
tht nhu th& nady. Pay 14 mot phan
cobng viéc cua toi. Téi phai biét chéd
nao céd cidn clu dé chi cho khich téi.

- Vi sao 6ng lai d€n s6ng G céi
diém tin cing th& gi6i niy? Adam
hoi.

- Bi con nh6i mau co tim nam 75,
phai nghi viéc. C6 luong huu du séng
nhung hoat déng quen rdi, ngbi choi
xoi nudc chic chét sdm. Vo t6i cling
khéng thich ngdi khéng. Ching (61
tim dugce chd nay ¢6 viéc lJam cho vui.
Bén mua cdi nha ndi, ddu tu. Thé la
dam lao phéi theo lao. Cif phai lam
mai.

Xubng troi theo dong nudc chay.
Lettner thinh thoang dung cheéo boi
cho xubng l&n nguoc dong. Adam
mu6n gitip nhung chang khéng biét
dung boi cheo. Khong thdy cd cin,
Lettner lich thiép nhic lai vu 4n:

- Gid Sam kh6ng phai la ngudi
x4u. Ong dy ding 12 nan nhéan cla
hodn canh.

Adam nh#c lai cAu hoi chua dugc
tra loi:

- Theo 6ng, ta nén mac dé cho 6ng
iy chiu dn u?

- Chuyén 4y khong do tdi quyét
dinh. Din Mississippi muén tiéu
bang ho cé dn ti hinh phdi dugc thi
hanh. Ho cho la gia Sam co t0i va
dang phai dén toi, t6i c6 la cdi théng
ch€ gi dau trong viéc du phan quyét
dinh dé gia Sam s6ng hay bit éng ta
chiu dn. : |

- Nhung 6ng cfing ¢6 ¥ kién riéng

xudng néi lén - ...budec xubng, ding

cua 6ng chd?

- Y kién riéng cua tdi vo gid tri.

- Viy thi sao 6ng lai n6i gia Sam
khéng phai 14 ngudi x4u?

- Chuyén dai ddy.

- Trdi chua téi. Con nhiing mudi
mdy lon bia trong thiing nay. C& toi
chi ba lon la hét chd chda.

Wyn Lettner cudi nhe. Vita md
lon bia, vila dao mit quan sdt mit
song, éng noi:

- Sam Cayhall khong phai 1a d6i
tuong nguy hiém cta FBI khi t6i duoc
phdi dén Mississippi. Ong 8y khéng
hung hing dao to bia 16n hd hét trong
nhilng dém méy anh Ba Ka hop dang
mic 4o choang trdng, d6i mio cb
chép che kin mat, cdm gido mic, dao
ki€m kiéu phudng tudng quan trong
di di lai lai bén d6ng lira bdp biing ven -
ritng. Ong ta cling khong ra mat hoat
dong cong khai, h6 hao thic giuc din
da trdng gianh lai quyén lam chu. Vi
vay ldc diu ching t6i ching d€ y gi
dén 6ng ta. Thoat dau ching t6i tung

tién ra mua tin tic t¥ nhiing thanh

vién Ba Ka. Pam tay sai trong ndi bd
té chitc Ba Ka da s6 1a nhitng ngudi
dét nit, nghéo va ham tién. FBI
khong thé dep duge ding Ba Ka néu
khéng chiu chi. Ngin khoan chi vao
viéc mua tin 1én dén ba muoi ngan dé.
Chiing t6i tim dugc xac ba ngudi hoat
ddng dau tranh cho quyén cong dan
bi giét chén trong rimg. Thanh qua
dau tién Ay cho chiing tbi ¢6 kha nang
lam tdi. Nhiéu vu bdt bé dién ra
nhung khé ¢6 bing ching két toi
dugc bon ¢am dau trudc toa, Mdy anh
Ba Ka phan ing, bao déng gia ting,
nha thd, nha tu cua dén da den bi dit
bom lién ti€p. Pung la chién tranh
dang Ba Ka tuyén chién véi FBI. Ong
Hoover di mot dudng Tac-zing ndi
gidn, ching t6i duoc chi thém tién,
nguoi...

Lettner ngiing néi dé udng bia.
Ong nhin chang tré tubi:

- Chi em... chic chd du biét toi sé€
khéng néi chuyén gi ¢6 loi cho chu
dau, t6i néi nhung toan la chuyén vo
vén théi.

- Tal sao?

- C6 nhitng chuyén t6i cé thé néi,



c6 nhiing chuyén t6i khéng thé néi
duogc.
Adam hoi ngay:

- Khong phai chi ¢ minh gia Sam
dén dit bom vin phong Kramer, phai
kh6éng?

Lettner nghe nhung chi mim cudi.
Ong tiép tuc ké chuyén ma khéng tra
|6 thdng vao cau hoi cha Adam:

- Cudi 65 diu 66, mang ludi 1dy
tin cua FBI trong n0i b0 Ba Ka da day
diac. Ciing khong cé gi khé khdn lam.
Ching t6i vira diing tién mua chubc,
vita quiy rdy va de doa. Ching téi
theo d6i m6t anh Ba Ka, cho nguoi
ngdi trong xe dau trudc nha anh ta,
di theo anh ta suét ngay dém. Chi di
theo ling nhiing thoi, ¢4 ¥ d€ cho anh
ta biét anh ta bi FBI theo d&i, khong
hoi han gi ca. Chi vy thoi cling du
lam duong su sg x6n dii. Ching t6i
dén gip chu nhin hay giam déc co sd
anh ta 1am, dua thé hanh su ra hoi vé
anh ta, lam nhu anh ta 1a mot tay nguy
hi€ém ghé gém cho xd hoi. Ching 16i
dén nha thai hoi 6ng Cha So vé anh
ta. Chi cian nghiém trong noi: “Chiing
t6i duoc 1énh diéu tra vé 6ng M6, xin
linh muc cho biét nhitng gi linh muc
~ biét vé 6ng d6". Néu duong su ¢6 con
trai, con gdi dén tudi diy thi, ching
t6i di theo nhilng em nay. Em trai dua
ban gdi, em gdi dua ban trai dén
nhitng chd bd song, bii vdng dé hén
hit, s& soang nhau ma c6 hai anh cém
coc khoéng gibéng ai cid dding Iu lu
ngdm canh ngay sau lung thi cdic em
cut ca hitng. Qudy riy va lam duong
su mit 4n mdt ngt nim bay ngay nhu
thé xong, chiing t6i chin duong su lai
didu do, lich sy nhung nghiém trong
va lanh lung maoi di theo néi chuyén.
Pa s6 ciac duong s chiu néi ngay. C6
nhiéu anh con khéc nic 1én nita. Chid
tin duge kh6éng? Dan 6ng vg con ca
d6ng ma kh6éc muét khi phai thi toi
v6i cém. '

Lettner cudi thanh tiéng. Adam
dua cho 6ng lon bia méi. Chang mo
lon bia thi hai cho minh. Chang hy
vong chit bia vao nhiéu s& lam cho
nguoi cuu dic vién so Diéu tra Lién
bang néi nhiéu hon.

- Ké ciing tifc cudi. C6 anh chang

coli lang quén

Mai ta rii bo héng tran

Dudi chdn co muot vé ndm thién thu
Mo phdn ldp gita hoang vu

Trdng soi huyét lanh con u udn doi
Hén khéng biét cé quén ngudi

C6 con dau xot ngdm ngii nita chdng!

Mai ta vé chdn vinh hdng

Trdn gian bo mdc cho déi hon thua
Bui nhoad xoa ddu chdn xua

Mdc ai quén nhd, mdc mua ndng vii.
Nhuw may mot thodng qua troi

Nhu hoa mét thodng rung roi cudi mua.

Trdng ta ngo cii vudn xua

Budn nghiéng ld triic, song thua gié tan
Giong doi rong mot Twong giang

Ai ddu? Ai cudi? Mdy hang lé sa!
Khép mi, sdu vdn hdng ha

Tay xudi con niu bong ta duwong di.

Cai quén ldng don ta vé

Ddt thénh thang trai, lanh se béng chiéu.

Pém tan ndng tiéng suong gieo
Nghin thu mét gidc, xanh réu mo phan.

lam thity

|
\

niy t6i nhd nhit. Dang vién KKK

" chinh hiéu con nai vang. Ching toi

tém dugce qua tang anh dang ndm trén
givong 6m cung chi tinh nhin da den.
Chuyén ndy c6 vé méu thudn nhung
lai c6 khd nhiéu & nhiing ti€u bang
mién nam. Bon din 6ng da trdng
khinh bi, d6t nha dan da den, treo cé
dan 6ng da den nhung lai lén lit lam
tinh véi dan ba da den. Toi cling
khéng hiéu tai sao lai ¢6 nhilng phu
nt da den chiu phuc vu nhiing tén dan
6ng da tring nhu thé. Trd vé chuyén
anh chang Ba Ka cua ching ta. Anh
ta c6 mét cin nha gd diing dé di san
trong ritng va lam t6 uyén vong. Trua
hém dé, anh ta dang mé mén véi chi
tinh nhdn da den trén giudng thi
chiing t6i 4p vao. Chup anh chi vii
tdm anh dé choi thoéi nhung vo6 anh la
anh ta chét ngic roi. Ching to6i cho
chi a thong tha ra vé va bit diu nbi

chuyén vdi anh chang. Anh ta la mot
cbng din guong mdu trong codng
dong, mot cbt tru cua xa héi, mot
nhén vit kha kinh dia phuong nhung
ching t6i néi voi anh ta nhu néi vai
mot ga du dang mai 16n. Anh ta khoc
mudt, roi anh ta tro thanh tay dua tin
quan trong nhét cua ching tdi.

Lettner udng bia roi lic dau:

- Hoi két cuc cia anh ta khéng kha
mdy. Cudi cung anh ta cling di ti.

- Tai sao?

- FBI khéng phu trach vu anh ta
nén t6i khong ro ldm. Chi biét 1A
trong ldc anh ta lén lit lam tinh vai
chi tinh nhin da den thi vo anh ta
ciing lén lam tinh v&i mot thiéu nién
da den lam cong trong trai. Ba chu ¢6
thai, sinh ha mét em c6t nha chdy.
Anh chang Ba Ka néi dién xich sing
dén nha ho sinh bdn chét cd me lin
con. Anh ta s6ng dén mudi miy nim
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trong nha th Parchman ddy.

Mat trdi dang ldn. Adam tén
huéng canh hoang hén dep va tho
moéng ftrén dong séng 16n, ving.
Lettner cho xudng dén chd khic. Ong
héi Adam vé gia dinh va thin thé
chang. Ong néi 12 sau khi bdt Sam
Cayhall, FBI cé diéu tra vé gia dinh
6ng ta. Ho bi€t Sam Cayhall cé mot
ngudi con trai nhung anh nay da bo
di noi khic s6ng va to6 ra hoan toan
vO can, vO hai nén ho khong di tim
anh. Ho c6 diéu tra vé vai ngudi trong
ho Cayhall nhung sau cing khong bat
ai ca. Adam hoi lai nhiéu ciu nhung
Lettner déu trdnh né dugc dé€ dang.
Adam thay néu Lettner khong chiu tu
¥ cho biét, chang s& khong thé khai
thdc 6ng ta dugc. Ong ta di c6 25 nam
kinh nghiém thdm vén ngudi khéc.

Tén riéng cua ba Lettner la Irene.
Ba chao dén chéng va ngudi khach
bit ngoi vé nha an bita t6i vdi vé chin
tinh va duyén dang that tu nhién. Ba
ting quen vdi viéc phai tiép nhiing
6ng khich dén bit ngd nhu thé nay.
Ba ciing thian nhién tiép thu xau cd
h6i chdng ba va 6ng khich céu dugc.

Nha Lettner 1a mot vi-la nhé ndm
trén bo séng o phia bic thi trin. Hién
nha cé ludi che quanh dé ngan mubi.
Ngudi ngdi ¢ diay cé thé ngdm céanh
dong sébng tuyét dep. Hai ngudi dan
6ng ngodi trong nhitng chiéc ghé may.
Ho tiép tuc ubng bia trong ltic ba chu
nha dat bép 10 ngay trén ban dé ho
nudng ca.

An cd woi nuéng ngay trén bép,
nude duoc con néo dn con d6 1a mot
viéc hoan toan mdi v4i Adam. Lettner
néi cd minh ciu duoc bao gid cling
ngon hon cd minh mua. Adam nghiém
thdy diing. Bita cd hoi nuéng nhiu vai
bia t6i nay dugc qud.

An dugc nilla ching, Lettner
chuyén sang uéng Scotch. Adam
mudn chuyén sang uéng nudc lanh
nhung sg 6ng chi mit hiing, chang
dang cin 6ng ta néi nhidu nén phai
gbng minh lén ti€p tuc udng bia.

Ba Lettner udng ly rugu vang nhe.
Ba ké nhitng méu chuyén nho nho vé
thdi ba bj ngudi ta chiii ria thim tg,
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bi de doa hanh hung vi chdng ba la
dic vién canh st da tring ma lai di
bénh vuc bon da den. Pé&n ca mAiy
ngudi con cua 6ng ba cling tranh né
khéng dén tham cha me. Hai gia dinh
ndi ngoai cia 6ng ba déu lo s¢ cho
an ninh ctia ba trong mi&n nam k¥ thi
ching tdc. Nhiing ngay dé thit ding
song... Ba nhic lai cAu d6 vai [an véi
vé hodi tuong tha thiét. Ba rit kiéu
hdnh vi chéng va nhiing viéc 6ng da
1am trong cudc tranh ddu cho quyén
codng dan.

Gan 10 gid, ba Irene vao nha
trong. Lettner ding lén di vao phong
vé sinh. Khi trd ra, 6ng mang theo
chai Scotch va hai cdi ly bu c@ 16n.
Ong r6t mot ly dua cho Adam va dot
ngét hoi khi chang khéng ngd nhit;

- Anh cho la gia Sam cé nguoi
giip trong vu dit bom vin phong
Kramer?

- Tat nhién la phai ¢6 nguoi cing
lam.

Adam thiy ludi d3 hoi riu lai
khi&n chang khé néi trong lic éng gia
Lettner vdn tinh queo.

- Cédi gi lam anh qua quyét nhu
vay?

- FBI cdc Ong khim xét ky nha
6ng Sam Cayhall, ding khéng?

- Pung.

- Ca chuc mang FBI dé&n khdm xét
miy ngay lién ma khéng tim dugc
mot cdi gi dinh ddng xa gin dén thudc
nd, min, kip né, ddy din lira. Nghia
12 hodn toan khéng tim dugc vat gi
ching to chdt nd tiing dugc chia
trong nha Sam Cayhall, ding khéng?

- Diing. Nhung roéi sao? Su kién
anh nhdn manh d6 ching to cdi gi?

- Gia Sam khong biét ding chét
n8. Ong &y khong ¢6 kinh nghiém gai
bom.

- Sao lai khéng? Vu vin phong
Kramer la vu thi sdu xay ra 0 Clanton
va nhitng thanh phé canh dé. Gia Sam
lam ft nhdt ba vu diat bom truéc vu
van phong Kramer. Truéc d6 gia Sam
cling di ting giét ngudi.

Adam guong tinh, hoi lai:

- Giét ngudi hdi nao?

- Bdn chél mdt ngudi dan 6ng da
den lam cOng trong trai cia Ong ta.

Khoang dau thap nién 50. Bdn chét
ngay tai sin nha nhung khong bi ti
ngay nao, ciing khéng ca bi bat, Vu
nay co ra toa nhung 6ng ta dugc tha
bng vi 1y do tu vé&. Nhitng nam 50,
nan ky thi ¢on rit ning 0 Mississippi.
C6 thé 6ng Ay con gi€t mot hai ngudi
da den nita ma t6i khong biét.

Adam ngdc ngii:

- Chua... chua... bao gi¢ t6i nghe
noi...

- Anh khong nghe néi la vi nhiing
nguoi trong gia dinh anh khong ai
chiu néi cho anh biét. Anh hoéi thing
Ong Ay coi. Anh la ludt su lai 14 chau
éng Ay, anh c6 quyén hoi. Xem 6ng
dy c6 can dam nhan v6i chdu 6ng dy
khéng. Ong 4y tinh tinh hung di.
Viéc 6ng dy gai bom giét ngudi cling
dé hiéu thoi, anh dimng gid vd ngly
tho.

- Téi khong gia v gi ca, téi chi
muén ciu Ong to6i khoi chét...

- Ong cta anh lam chét hai dda
nho vo t0i. Sao anh khong nghi gi dén
nhilng nan nhan cha 6ng 4y?

- Ong t6i giét ngudi la bay. Chinh
quyén giét 6ng toéi ciing la bay.

- Théi di chd em. Chd ding gio
cii ludn diéu ba ngoai tha 101 chau gai
chita hoang véi t6i. Vi nhitng ké giét
ngudi thi 4n ti hinh 12 qud t6t, qui
nhén dao. Ho 1am, ho chiu. Ho biét
ngay gid ho chét, biét vi sao ho chét,
ho ¢6 thi gi® chudn bi, cu nguyén.
Nhiing nan nhén cta ho déu c6 dugce
nhu thé, Di vy, nhiing nan nhin cla
ho lai hoan toan v 10i.

- Nhu viy nghia la... 6ng muén
thdy ti th Sam Cayhall bi hanh quyét?

- Téi mudn thdy tdt ca nhiing ke
giét ngudi c¢6 chi ¥ trén trai dat nay
bi hanh quyét.

- Sao 6ng néi Sam Cayhall khong
phai la ngudi xdu?

- Toi néi lai: Sam Cayhall 1a tén
sit nhan lanh liing, tinh tdo, tan nhan.
Ong ta c6 t6i gai bom véi chi § dé
giét luat su Kramer.

- Ong giai thich tai sao gai bom
xong cd mdy ti€éng dong hd Ong 8y
vin cdn ldng vang & chd gai bom? Dé
lam gi vay?

- Chuyén 4y anh phai héi 6ng nodi



anh chy, sao lai hoi t6i? Ong dy ¢6 néi
v6i anh la 6ng 4y ¢6 tdong pham
khong?

- Khéng.

- Viy la xong r6i. Néu than chu
cia anh da néi khong cé, anh con cd
dao bai tim madi lam chi?

- T6i nghi than chu caa t6i khong
ndi su thuc. |

- Vay thi thdn cha cua anh lanh du
thoi. Néu ong 4y néi déi dé bao che
moét ngudi nao dé hay vi mét 1y do
nao d6, toi thdy anh c6 ba diu siu tay
cling ching lam gi duge.

Adam ngidn ngo vdi ly ruou trén
tay: :

- Nhung tai sao 6ng t6i lai khong
néi that v6i ci t6i chd? Nhit Ia trong
lic nguy cdp cubi cung nay...

Lettner nhun vai:

- Lam sao téi biét dugc! Ma tbi
cling céc can biét. Nhung t0i nghi
ring néu gia Sam khéng thanh thuc
voi anh, anh la luidt su ma ciing la
chdu ru6t cia 6ng 4y, thi cho éng dy
di tau sudt cho le.

Adam ciing thdy su ky cuc trong
viéc chiang lam: tim bidng chiing thin
chi cia minh néi d6i. Dén lugt chang
ding 1én di vao phong vé sinh. Khi
trd ra chang thdy Wyn Lettner da ngu
ngay trén ghé. Chang loang choang
di vao nha tim chdé ndm ngu.

Chuong 20

Adam thic ddy trong cdn phong
ma trong con say xin hém qua, chang
tuong la can phong ngt ma ba Irene
da chi cho chang. Thuc ra diy la cédn
phong nhé dung dé chia bat dia bén
canh gian bép.

Sang nay ba Irene tim thiy chang
nim & diy va Adam xin 161 mdi cho
dén lic hai 6ng ba gia yéu ciu chang
quén chuyén d6 di dé chd tim vio
bita 4n sang. Ba Irene bao hai nguoi
phai dn sdng ¢ nha trude khi di. Hom
nay la ngiy duy nhét trong tudn nha
Lettner an thit heo. Ba con lam tring
trang va pha cho ho hai ly Bloody
Mary dé ho uéng cho tinh.

Chat ruou lam Adam d& nhidc dau
nhung lai quidy dao trong da day

chang. Trén chi€éc xe jeep nhia binh
phé thai do Lettner cAm ldi dua chang
tro vé mii Calico, Adam chi so 6i ra
xe. Ong Lettner vin tinh tdo, tuoi tin
nhu subt ngiy hém qua 6ng khéng
nham moét giot rugu nao.

Miii Calico hién ra & xa xa, Con
dudng khong con Ibi 16m 6 ga, xe
chay ém hon, da day Adam ciing d&
nhén nhao hon.

- Xin 16i vé chuyén dém qua.
Lettner nol.

- Chuyén gi a?

- Nhiing gi t6i néi vé 6ng Sam
Cayhall. Dém qua t6i qua 10i. Toi xin
16i vi téi thdy anh thuc su lo cho 6ng
dy. T6i khéong mudn thdy 6ng dy bi
hanh quyét ddu. T6i dd néi va toi
nhic lai: 6ng 4y khéng phai 1a nguoi
Xxdu. -

- Cam on. T6i s noi lai voi 6ng
toi nhu thé.

- Nghe dugc chic 6ng 4y thich
Idm! - Lettner cudi nhe. Ngay sau dé
6ng ldy lai veé nghiém trong - Con
chuyén nay niia: Ching t6i van nghi
6ng 4y c6 tong pham.

Adam mim cuti. Cuéi cing 6ng
cuu dic vién FBI cdao gia nay cling
phai néi thit v4i chang, 6ng ta cling
nghi ngd nhu chang vay.

- Tai sao cac 6ng lai nghi?

- Nghi vi cung nhung ly do anh da
duva ra. Gia Sam khéng c¢é kinh
nghiém gai bom. Ong 4y phéi c6 tdng
pham.

- Téi nghi 6ng dy chi 1a tong
pham. Ngudi kia mdi la chinh pham.
Nhung ngudi d6 la ai?

- Chung t6i khong biét. Néu biét,
hdn di bi tém cé lau réi. Sau vu dat
bom thi ba hay thi tu gi d6, dudng
nhu sau moét vu gido dudong Do Thai
bi diat bom, vai vi Truong Lio Do
Thai ¢ New York va Washington dén
gip T8ng théng Jonhson, Téng théng
phoén cho 6ng Hoover va 6ng Hoover
phon cho téi. Toi vé gap 6ng Hoover
va Téng th6ng & Bach 6c. Hai vi cli
Iét va clu véo tu 4i cha té6i mot hoi.
Tiic l1a vita khen anh em lam viéc hay
qué vira than tién do quén ta dep loan
hoi chim, ¢in tién nhanh hon, cin chi
vién s€ sdn sang cidp nhung viéc lam

phdi c6 thanh qua gidp rit..v.v., Téi
tro vé Mississippi véi chu trtong lam
manh tay hon. T6i cling thiy bdt man
vi ci phd xong 6 KKK nay lai moc
ra 6 KKK khidc. KKK khéng phai 1a
mot t6 chic dai qui mé. L2 té vai ba
anh ciling thinh dugc mét t6 KKK di
ph4 phach tim lum. Khé dep dugc ho
la vi thé, Lic dy qua thuc ching t6i
cling ¢6 1am hai mot s6 ngudi,

Lettner ké chuyén trong cudc diéu
tra, d6i vién cia 6ng bat lién lac dugc
voi mét lao cébng da den lam viéc
trong nha ban xe cii cia Jerimiah
Dogan. Ong gia lao c6ng nay rdt so
bi ngudi ta phat hién viéc minh giao
thiép v6i FBI nhung 6ng ta ciing cho
nhéin vién FBI biét trudc hém xay ra
vu dit bom Kramer mdt ngay, 6ng ta
nhin thdy Dogan va mét nhan vién da
tring cung lam o nha bin xe tén la
Virgil dé mét céi boc gi dé6 vao c6p
chiéc xe Pontiac son méau xanh l4 cdy,
chiéc xe dung di dat bom. Ong lao
cong 1én nhin thdy nhung khéng dim
dén gan chiéc Pontiac.

- Nhung chi cin 6ng ta né6i thé thoi
ciing du dé ching t6i 4p vdo nha
Virgil lic hai gidy sing. - Lettner ké
lai chuyén cii - Vo chéng hidn dang
ngu ngon. Chinh t6i 1 nguoi doa hidn.
T6i néi chiing t61 ¢6 bang ching han
la nguoi dua chiéc Pontiac trong c6
chit né dén chd hen va ra toa hin s&
ldnh an ba muoi nAm. Han ngbi chét
cing, con vo han thi khéc ram rat.
Tb6i long trong hida néu hin chiu khai,
toi s& dé hdn ra ngodi vu. TAt nhién
12 han khai nhung hdn cling khén ra
trd. Hdn khéng nhin hdn 1a ngudi dua
chiéc Pontiac dén ché hen. Han ciing
khéng biét gi vé viéc chi€c xe ¢6 gidu
chét né trong c¢6p hay khong. Nhung
hdn cho ching t6i biét mot chi tiét
méi la theo nhiing gi hdn nghe 16m,
nguai duge Dogan giao cho vu di dat
bom vin phong Kramer la mot nguoi
bi mat dé&n tiu mét ti€u bang khic,
ngudi nay 12 mét chuyén vién, dén
dat bom xong la di mat. Dogan chon
muc tiéu, l1én k€& hoach, cung cép vit
li€u, hen chuyén vién dé dén, xong
viéc la di ngay. Ching t6i tin 10i
Virgil vi ching t6i nghi ndi vu phai

lang vdan 97



Xay ra nhu thé. Néu ké dat bom la mot
thanh vién KKK dia phuong, dam
mat bdo vién nim viing déng dao cia
ching tdi did cho chiing t6i biét.

- Rbi vé sau nhin ching Virgil ra
sao?

- Chiing t6i budng hdn. Khéng cb
bing chiing gi dé co thé két toi hidn
dinh l{fu vao vu dit bom. Anh nén nhé
lic d6 Dogan vin chua bi bit médc dau
chiéc xe gy dn la xe coa y. Khi ra
tod, chic chidn Virgil s& khéng chiu
nhén bdt cd t6i gi. FBI chi hi doa
dugc ngudi ta khi ngudi ta le loi trong
dém t8i thoi, ra trude toa FBI khéng
duoc ai né so hét, M6t 1y do niia 1am
ching t6i khéng tién hanh dugc cudc
diéu tra thém la sau khi bdt dugc Sam
Cayhall, moi nguoi déu hai long.
Téng gidam d&c Hoover ciia chiing tbi
hai long, mdy 6ng Do Thai to ddu hai
Idng, 6ng Téng théng hai ldng. Cén
viéc nguoi ta sau dé khéng két tdi
duoc Sam Cayhall, dé cho 6ng ta s6ng
tu do dén mudi may nam lai 1a chuyén
khic.

Xe chay xu6ng d6c, Adam hoi ciu
cudi:

- Tai sao khi ra toa Dogan khoéng
khai gi v& tén chuy@n vién ddnh bom
8y ma chi d6 t6i cho gid Sam?

Lettner mim Cuoi:

- Lai mot cdu hoi ngiy tho. Ai dai
gi khai cho mot tén khing b6 khi né
chua bi bit!

Xe nging trude 16i di vao nha néi
Calico Marina.

Lettner sOt sdng moi:

- Dz6 lam vai lon 4 roi hay di.

- Cdm on.

Hai nguoi bdt tay nhau, hen gip
lai. Adam moi Lettner dén Memphis.
Lettner mdi Adam trd lai Calico.
Adam dé€ thi trén ven song nay lai sau
lung chang ldc 9 gio sang.

Lee dang bdn lam thdc an khi
Adam vé dén nha. Ban 4n hém nay
dugc bay bién trang trong vai bét dia
sif kiéu cach, binh hoa tuoi. Mén an
chinh 12 mén mi 6ng do chinh nit cht
nhin bao ché nhung dudng nhu
khong thinh cong miy. Lee tung thd
nhdn ba lam bép rat do va hém nay
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ba da ching minh diéu 4y bang viéc
lam. Soong chao 16n nho bay la liét,
tim vai bong khodc ¢ bung Lee dinh
day dau md, nudc ca chua... Lee cudi
khi hai c6 chau hén nhau lén ma. Ba
bdo cho anh chau biét ¢6 6 banh pizza
dé trong th lanh phdng hd ciiu nguy
nén anh dung sg doi.

- Coi bd con toi ta qud diy! Lee
nhdn xét sau khi nhin anh chdu ky
hon.

- Ving. Con bi mét.

- Lai con chua chua mii ruou nifa.
Con di dau, lam gi dém qua?

- Con nhéu xin véi mét dic vién
FBI da hoi huu cho dén khuya roi
ndm ngu ngay trén san phong chia do
canh nha bép.

- Con di doc bdo sdang nay chua?

- Thua chua. Cé tin gi xdu khong
c6?

Lee chi nbi:

- Bdo ddy. Con doc di.

Adam mo td bdo s6 dic biét ngay
chu nhédt. Chang nhin thiy ngay
khu6én mait chang in trén trang bdo.
Ngoai anh chang con ¢6 anh cua 6ng
Sam Cayhall, anh ¢8 luit su Marvin
Kramer va hai dda tré song sinh, anh
qua phu Ruth Kramer, anh Théng
d6c McAllister, Chuong 1y Steve
Roxburgh.

Pé la bai phong vin Théng déc
McAllister va Chuong ly Steve
Roxburgh do ky gia Marks Todd thuc
hién. Ong Théng d&c néi dng di séng
vGi con 4c moéng Kramer hai muoi ba
nam. Ong tif cho 6ng vinh du va dac
quyén truy t& Sam Cayhall, bdt tén sat
nhin phai dén t0i trudc phip luét.
Theo &ng, chi ¢6 viéc hanh quyét tén
sit nhan mo6i c6 thé khép lai trang su
den t6i cua Mississippi. Ong da suy
nghi k¥, khong thé c6 khoan hbng
trong vu nay. Néu khoan héng cho
tén st nhédn la bat céng voi hai anh
em nha Kramer.

Chudng 1y Steve Roxburgh to vé
hio hing khi dugc phong vén. Ong
tuyén b8 6ng va nhin vién cia 6ng
sdn sang lam viéc 18 tiéng ddng ho
mot ngay dé thuc hién y muén cla
nhin din. Vu 4n di kéo dai qua lau,
éng ting nhiéu an néi nhu thé, da

dén lic phai két thic né. Ong khéng
tin Ian nay toa lai cho hod@n vu hanh
quyét. Phdp luat phai duoc thi hanh.

Adam bubng t& bdo xuéng ban.
Chang lai thdy da day thit lai. L4n
nay khéng phai vi ruou ma vi David
McAllister va Steve Roxburgh. Véi
tu cdch ludt su, ching mudn ciu
mang s6ng cta thin chi va chang
kinh sg khi thiy nhiing dich tha cla
chang to ra qua sot sing voi viéc hanh
quyét nguoi ti th. Trong cudc dédu
tranh sinh tf nay, chiang la anh linh
méi 10 te, ho la nhitng ldo tuéng day
ban lanh. Chudng 1y Roxburgh ting
thuc hién nhiéu vu thi hanh dn w¥
hinh. Trong b6 tham muu cia 6ng ta
cé moét nhan vat dugc goi bang xude
hiéu 12 Bac si Tir Tiét. Ong nay 1a mot
luat su gia lam c8 vén cho Chudng 1y
va 1a ngudi rdt thich viéc hanh quyét
tr th. D& chéng lai nhitng ngudi d6,
Adam khéng cé gi ca ngoai nhitng tdp
h6é so da hét gid tri va mo6t 16 nhilng
don xin khiang cdo, don xin hoédn thi
hanh dn da hét hiéu luc. Ngay lic nay
chang thiy chang hoan toan bét luc
va ¢6 cam tuong la chang sé thit bai.

Lee dua cho anh chau ly nuéc
cam:

- Sao con buén vdy? Ba vuét nhe
mai t6c anh chau.

Adam thd dai:

- Tron ngay hém qua con di tim
mot ngudi dé nhd ngudi dy gitip con,
nhung con hoan toan thit vong.

Chang dua tay lén bép thai duong?

- Con nhifc d4u. C6 cé thubc giam
dau khong?

- Valium nhé?

- Ving, cho con Valium.

(con tiép)

BAN DA POC CHUA?

TIENG KEU
CUA MAU

Truyén dai
toat md hoéi lanh cha

HOANG HAI THUY
DA PHAT-HANH KHAP NOI




bén rang
tuyét son

Nguyén tac:
Spirit of Himalaya
cua Amar Jyoti

Nguyén Phong

phong-tac

(tiép theo)

Mot budi sing dep troi, sau khi
thuc hanh cdc nghi quy thuong nhit,
vi dao si gia bao dé ur:

- Hém nay ta muén di 1én phia
thuong luu séng Sarawasti trén rdng
Tuyét son. Vi tf day lén dé khong
con ling mac nao dé khét thuc nén
con hily thu x€p luong thuc du 4n cho
ba ngay. |

Satyakam voi va chuéin bi nhu 1oi
thay dan. Khi anh vita thu xép'xong
thi vi dao si gia cling chéng giy di
dén va hai thily tro khoi su 1én dudong.
Ho di doc theo cdc giong subi nho vai
nhiing trién dd nh@p nh6 bim day réu
rong. C6 1€ vi quen thudc vdi con
dudng nay nén dao si than nhién ung
dung budc di, trong khi Satyakam
chua quen nén mdy lan truot chin
suyt ngd. Thdy vdy, dao si quay lai
bao hoc tro:

- Con hidy cin thin vi chd y dim
theo ding budc chin ta.

Satyakam tufin theo |1 thiy day.
Mét lic sau, anh cam thdy budc di
cua minh tré nén thuén thuc hon va
bit diu c6 thé di cing mdt nhip véi
thdy. Ho lang 1€ di cho dén khi mat
trasi 1&n dén dinh diu thi gdp mot suon
niii khé cao. Satyakam hoi mét vi phai
chu tidm di theo budc chin cua thiy
nén c¢6 ¥ mudn ding lai nghi ngoi mot
chit nhung dao si van than nhién tién
budc, duong nhu quing duong déc
day tro ngai thién nhién kia khong
anh huong gi dén 6ng ca. Sau khi leo

qua mot con ddc 16n, dao si diung lai
bdo hoc trd chufin bi an trua. Vita déi
vila mét nén nghe thiy ra lénh,
Satyakam vo6i va ldy luong thuc an
ngay. Miéng banh mi kho va méy qua
i riing bbng trd nén thom ngon lam
sao! Sau khi An xong, Satyakam dén
giong sudi gan d6é dé rira mat. Anh
thoai mai voc lan nudc diu mat dip
Ién mat. Nhung giot nudc vuong vai
trén than thé luc ludng cla anh. Bén
b& sudi cb rat nhiéu khém hoa mau
sic dep la ma anh chua hé thdy bao
gid, huong hoa thoang thoang trong
khéng gian khi€én Satyakam ngay
ngit. Anh muén ngidt liy vai bong
hoa nhung vira dua tay ra, nghi sao
anh lai diing tay va chi thong tha di

‘qua tiing khém hoa vita ngin nghia

vira tho hit nhiing huong thom diu
diu.

Khi tra vé chd nghi chan thi anh
thdy dao si dang ngdi yén nhdm mat
nhip dinh. Khéng ddm lam ron thay,

‘Satyakam bén ng6i xudng canh dé

nhin ngdm canh vét chung quanh.
Béu tréi xanh thdm khéng mot gon
mAy, anh sang phan chiéu trén nhiing
dinh nui tuyét toa ra cic tia sing chéi
loi. D6 day ¢ tiéng chim hét riu rit,
ti€ng subi chay réc rach khién anh
cam thdy thoai mai dé chiu la thutng.
Anh bén xép bing bdt diu diéu hoa
hoi thd va chi mét lic sau anh ciing
nhip dinh moét ciach tu nhién. Khi
Satyakam mo mdt ra thi thidy dao si
dang yén lang nhin anh vGi mot vé
thin 4i kho ta:

- Nay Satyakam, phai chang con
dang nghi dén su thanh lap vi tru
cling nhu muc dich cia n6?

Satyakam gidt minh vi su phu da
doc rd td tuong cia minh, nhung anh
chua kip phan tng thi dao si da vuét
chum réu bac néi tiép:

- Con phai ¥ thiic rd. rét rang vi
tru chi la su ph&i hop mau nhiém cha
nhung tuong quan trung trung diép
diép. Cai nay tao ra cdi no roi ci thé
kéo dai mdi mii, khéng ngung.

Satyakam rut ré lén ti€ng:

- Nhung ai da tao nén nhiing hién
tuong nay va voi muc dich gi?

- Phai chang con muén néi dén su
sdng tao? TuU vé thi dén nay, con
ngudi da cd gdng giai thich su thanh
lap vi tru qua nhiing quan niém trifu
tuong hay cdc danh tu hao nhodng
nhu Thuong Dé, Hod Coéng nhung
con hdi, ngdn ngi hay danh tu khong
thé dién ta, giai thich mét cdch rét rdo
bang nhitng 1y thuyét hay quan niém
gi6i han ma chi ¢6 thé kinh nghiém
duge né ma théi. Thuong Dé hay
chan 1y tuyét déi luén luén tu thé hién
mot cich vé bién va trudng ciu. D6
]a su s6ng duy nhit va 1a ngubn goc
cua moi sy séng. Moi vét hién hifu
déu c6 noi chin 1y nay va nho chéin
I¥ nay ma moi sinh vat hoat dong va
sinh séng. C6 ngudi di so sdnh
Thuong D€ nhu dai duong ma va tru
la cdc lan s6ng va cic sic tuéng la
nhilng giot nudc. Ngudi khac coi
Thuong Dé nhu khéi lta phat ra
mudn ngan tia sing ma méi tia sang
la moét linh hén, Thuong Pé 16n hon
khong gian nhung déng thoi ciling
nhd hon mot hat nhan nguyén tir vi
Thuong D€ la ddi s6ng ciia nguyén tir.
Khéng c6'cdi gi 16n hon Thugng DE
va ciing khéng c6 cdi gi nhd ma cé
thé thodt ra khéi ngai. Thuong D€ hay
chan 1y wyét doi khoéng ¢6 hinh dang,
mau sidc hay dudng nét gi hét; nhung
nht Thuong D€ ma cdc sic tudng
dugc dep d€, ruc rd va tinh vi.

Con hay nhin nhiing ddy nui trung
trung diép diép kia, cdc day mii dé
noi 1én sic manh cua ngai. Con hiy
quan sat dai duong vGi nhitng lan
song bao la khéng diit tuyét kia, dai
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duong d6 dang phan anh su hoat déng
cia ngai. Con hdy nhin cdnh riing
xanh ngdt tham siu kia, n6é dang phan
chi€u sy trim lang cua ngai. Ngai la
gidng sudi roc rach, la ti€ng chim liu
lo, la 14 cady xdo xac, la ti€éng cbn
tring ri ra va la ngudn cdm hing cia
nhing ké yéu chudng chén thién my.
Néu ta nhén thic duoce su thiéng liéng
duy nhAt & tét ca thi ta sé thdy su s6ng
biéu hién khip noi qua thién hinh van
trang. Dung thu hep nd lai trong céic
danh tir gi6i han, dling c6 ging giai
thich n6 bing nhiing ¥ niém cua tu
tuong, Hay y thiic va kinh nghiém sy
sbng dang tubén chay khéng ngung
kia rdi con sé hi€u ring cdi dinh luéat
diéu hanh vi tru tuyét véi ma con cho
14 & bén ngoai con vén thuc khéng
khac nhung dinh ludt hién nay dang
chi ph6i bén trong con. Chi nhiing
ngudi nao di ném dugc vi ngot cua
chan 1y méi c6 thé biét duoc né thé
nao, chif con st dung ngodn ngi thi chi

jacaranda

Con duong hoa sdc tim

Ma ra thodng méng mo
Trén lung doi phu phiém
Con vwong chiit tinh ho.

Ddi vai quay thdng ngay
Tan du mdy cudc say
Dd buodng ldi chdn ngdn
Sao chdn vdn miét mai?

Cé phdi vi hoa tim

Vdn gi lai mua xudn
Trong ddy vuc trdm ludn
Vdn cén tia hy vong?

Con dudng hoa sdc nhd
Man mdc thuo yéu duong
Con dudng goi qué huong,
Trong khung troi ky niém.

Con duong khéng chia se¢
Bua vé dinh binh yén

Nho cdnh mdy ldng 1€
Mang di nhitng mudn phién.

b.h.t.
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vuéng mic vao nhiing gidi han vo fch
ma théi. -

S& di con chua thé ndm viing diéu
nay vi con vin con mot cdi ngd, vin
con c¢é sy phén biét gitta chi thé va
déi tugng, gitta con va cdi chin ly
tuyét d6i hay Thuong D€ kia. Chi khi
nao con c6 thé hod nhép céi bén trong
va cii bén ngoai, chi khi ndo cdi tiéu
ngd cia con bi€t qui phuc va hoa nhép
vao cai dai ngd, chi khi nao gitia con
va Thuong P& khbng con cich biét
ma tro nén mot thi tdt cd moi diéu ma
con cho l1a bi mat s& hién biy trudc
mdt con mot cach ré rét vo cung. Ta
biét hién nay d6i vdi con, su sdng tao
hay chén Iy tuyét d6i chi la mot quan
niém nhu moi quan niém khéc, nhung
qua cong phu tu tdp, con s€ kinh
nghiém duoc nd va rdi con sé thay néd
khéng phai 12 mot diéu gi phic tap,
ghé gém 14m ddu ma trdi lai rdlt gian
di. Chinh con ngudi di dé cic tu
tuong phtc tap, 16n x06n cua cdi tdm
tri bénh hoan tao ra cdc chudng ngai
va ngan cdc sy séng dang cudn cudn
troi chay kia. Khi nguoi ta duat tuyét
dugc cdc tu tuong nay thi chin 1y s&
hién bay mét cdch rd rét.

Vi dao s1 gia ngung néi. Mot lan
gié nhe thdi qua l1am lay dong chim
rdu bac clia 6ng. Satyakam ciing im
lang, nhung bat chot mét y nghi nay
sinh trong tdm khién anh budt miéng:

- Thua thay phai chang...

Dudng nhu hiéu ¥ hoc trd, vi dao
s1 gia cdt 10i:

- Khong, ta khong phai la ngudi
ma con nghi ddu. Ta khdng c6 mot tu
ngd ndo rd rét ca. Tu vo thuy dén nay
ta dd thay d8i va biéu hién qua muén
van hinh thé nay no. Ngudi ta c6 thé
goi d6 1a nhiing kié€p séng ciing duoc
hotic 12 mét chudi nhilng biu hién
cia cdc hinh thé, danh sdc ciing
khong sai.

C6 18 mubn ti€p tuc cudc hanh
trinh 1&én ring Tuy&t Son hon l& ngbi
d6 néi mdi nén dao si vuon vai diing
day. Satyakam vo6i va thu x€p hanh ly
theo sau, Ho leo qua nhiing trién nii
khd d6c nhung dao sT vdn ung dung
buée di mdt cdch viing chai. Bit ké
dé 1a mot con dudng bing hay dudng

déc, budc chdn cua 6ng vin nhip
nhang, khong thay déi. Trong khi dé,
Satyakam vira di vira suy nghi nhiing
diéu thiy vita néi nén anh phai c6
gidng ldm mdi bét kip thay.

Cang lén cao, cdi lanh cua rang
Tuyét Son cang thdm dan vao da thit
nén Satyakam c8 gdng diéu hoa hoi
thd, nhung khéng hiéu sao l4n nay
cong phu chuyén nhiét cha anh khong
con hiéu nghiém nhu trude nita. Moi
khi chi moét vai hoi thd, ludng hoa hau
dd chay khdp chdu thin nhung [&n
nay du dd ¢6 ging anh vin cam thdy
chdn tay lanh run lén. Bt chot mét

-y tuong nay sinh khién anh nghi dén

déng lia hébng &m dp trong cin [Bu
ciia minh duéi chan ndi. Udc gi ta c6
mot nhém la dé sudi thi t6t bi€t miy!
Vira nghi dén dé thi hoi tho cua anh
chot tré nén ndo loan, anh cam thiy
khdp minh bbng lanh toit. Nhung
ngay lic d6 vi dao si diung chin va
quay lai nhin anh. Satyakam b6i roi
chua kip phan dng thi di thdy d6i mit
sing ngoi clia su phu dang 4u yém
nhin minh. Trong mot thodng gidy,
anh cam thdy toan thin béng trd nén
dm 4p nhu virta dugc sudi dm. Vong
tuong cua anh chdm didt vi anh cam
thdy c6 moét niém an lac tham kin
dang lén. B4t chot anh nhén dugc tu
tudng cua thay: “Con thdy khong, khi
vong tudng chdm dit thi chéin 1y biéu
hién. Khi con u6c mubn mot cdi gi thi
lip tiic tu tuong nay sé day lén, lam
x40 trén niém an lac sdn ¢6. Su ndy
sinh cua mot w twong sé kéo theo vo
s6 cédc tu tuong khiac va sy xdo trén
nay s& 16i kéo con di xa hdn thuc tai.
Hiay chdm diit cic vong tuong kia di.
Céng phu theo ddi tu tuong cla con
dé dau rdi?” Satyakam cam thdy xdu
hé. Qua thuc trong khi di mét cich
déu dan theo cédc bude chan cia thay,
anh da khéng tu chi, dé cho nhiing
tu tudng nay no chi phdi va khéng git
tdim lang yén ntia. Anh véi vi diéu
chinh hoi tho cho thuin thuc.

Mit troi dang tu ti Ian, trén khoéng
chi con mét gidi miy do Ung, ndm vit
ngang trén dinh Tuyét Son phu day
tuyét trdng. Mau do va mau tring
twong phan hién ré trén nén troi tao



nén mot canh tuong viua huy hoang
vita trang nghiém séng dong.
Satyakam xuic d6ng suyt bt 1én tiéng
kéu trude canh thién nhién hiing vi dé
va anh chot thdm thfa 1&i day cla
thay. Ding thé, anh di d€ cho tu
tudng l1an 4t sy séng méu nhiém dang
dién ra chung quanh minh. Anh tho
nhe va thdy ludng hoi ndéng luin
chuyén khdp chéu than nhu hdi ndo.
Thi ra céng phu chuyén nhiét trong
minh vin n6i lién véi hoi thd, nhung
khi hoi thd bi xdo tron bdi cdc tu
tuong khong tp trung thi su van hanh
cua lubng nhiét khi nao cling xdo trén
ngay. Dén khi d6, anh ¥ thic ro rét
hon bao gid hét ring hoi thé chinh la
ddu méi quan trong cua codng phu tu
tip. Vi dao si van thong tha bude lén

trién nui déc, ting budc, ting budc

viing chai va ung dung, luén ludn
nhip nhang véi nhitng rung dong cia
thién nhién chung quanh.

Khi hai thiy tro vuot qua mot khe
nui thi troi da t6i han, vang trang ludi
liém tif tit nhoé 1én trén biu troi. Vi
dao si chi tay vé phia mét hd nudc
kha réng, bon bé la nhiing suon nui
cao phu diy bang tuyét. Tuyét trén
suon nii tan ra déu dé vio ho nay va
tr d6 chay xuéng nhiing giong sudi
nho quanh ring Tuyét Son trudc khi
dé vao song Sarawasti dudi ddy thung
ling. Pao si c¢6 vé quen thudc véi
phong canh noi diy nén 6ng thong
tha di thing vé phfa mét mom dé 16n
nho6 ra bén héc nidi nhu mot mai hién,
phia dudi mom da c6 mot h6c nho
viia du cho mdt ngudi chui lot.

Satyakam lang ngdm hoc d4, tréng
né quen thubdc lam sao khién anh cam
thdy boi héi. Anh 1&dm bdm: “Hinh
nhu ta da d€n chén nay réi thi phai!”.
Pao si ding yén nhin hoc tréo mbt hoi
1au roi chi vao hoc d4:

- Dém nay con hidy nghi ¢ ddy, ta
s€ gap con vao sang mai.

Satyakam dét hanh 1y xuéng canh
h6c dd. Anh dinh héi khéng biét dém
nay thdy minh s& nghi ¢ dau nhung
chua kip 1én ti€ng thi dao si dd thong
tha chéng gdy di khudt vao béng
dém. Satyakam bén trai tdim chan

xubng dat va ngodi xudng. Thin hinh

anh vua khit h6c d4 d6 nhu in. Anh
xé&p bidng, diéu hoa hoi thd va cam
thdy noi didy c6 mot cdi gi ém dém
quen thudc la thuong. Khoéng gian
tinh mich, chi c6 ti€éng nudc réc rach
ém diu, véng tring md nhat 14p ldnh
trén mat hoé. Satyakam khéng cam
thdy budn ngt. Anh ngdi im theo déi
lan nudc nhdp nhd trude mat, mo hd
nhuy minh dd tung nhiéu lin lam
chuyén nay réi, nhung khéng thé nhé
r6. Hinh nhu van c6 mot tAm man
mong phu 1én ky dc anh. Satyakam
ngdi mot lic nhu xudt than réi bat

chot ding ddy chédp hai tay vao nhau

kinh cdn cii rap xuéng dit mot cich
chéan thanh. Anh danh 1€ ai didy? Dinh
Tuyét Son hay cdi hd trudc mat?
Satyakam ti€p tuc nghi thic hanh 1é
d6 mot hic rdi mdi ngdi xubng. Tiéng
nudce vin réc rach khién anh cam thay
dé chiu va gidc ngu dén vai anh lic
nao khéng biét.

Satyakam tinh day khi tia sdng
diu tién vua 16 dang trén nén troi.
Anh nhén thic ring minh khéng &
trong cdn léu quen thudéc ma dang
ndm trong mot hoc da trén dinh Tuyét
Son. Anh hoi tuong lai chuy&n hanh
trinh hém trude réi vuon vai chui ra
khoi hée dd. Sau khi rida mat mii cho
tinh tdo, anh thong tha buéc xubng hé
thuc hanh cédc nghi quy thuong nhat
nhung vin chua thiy thiy minh xudt
hién.

Sau khi hoan tdt, Satyakam budc
1én mot ting dd gan d6 dé thién dinh.
Mit troi via le 16i trén dinh nii,
nhiing tia ndng &m 4p roi xudng thin
thé khién anh thdy dé chiu. Anh dang
chudn bi nhap thién thi mét cim gidc
k¥ la néi [&n khi€n anh vOi quay ngodt
ra phia hé nuéc.

Trén mit hd lung linh huyén ao,
¢6 hai vat gi mau tring dang ti tif tién
vé phia anh. Khi ching dén gin, anh
nhan thiy d6 la hai con thién nga rit
I6n. Chua bao gid Satyakam thidy c6
con thién nga nao to 16n va dep dé
nhu thé. Ching than nhién boi thing
dén ché anh nhu khong hé so hai. Cap
mit ching to va tinh anh khic
thuong. Satyakam lim bdm: “Pay
hin phai 12 mot gifng thién nga dac

biét nao d6”. Anh ding yén nhin doéi
thién nga nhdn nho boi 16i trudc mat.
Bau troi xanh thim in hdn xu6ng ho
nudc. Hai con thién nga tring boi qua
boi lai, bong in xubéng mat hd lam
rung déng nhiing lan nuéc xanh. Mau
xanh va mau trdng cing dnh sang mit
troi tré nén lung linh huyén ao khién
Satyakam say sua xuit than nhin
ngam cho dén khi anh nghe ti€ng
chén vi dao si gia dén gén.

- Nay Satyakam, tit xua dén nay
dian chiing mién nay vin thudng nodi
vé mot cap thién nga trang tu trén troi
bay xuéng va cho ring ching tuong
trung cho thidn Shiva va Durga.
Ching chi xuat hién tai nhiing noi
chén linh thiéng nhét va chi nhiing ke
nao c¢6 duyén I6n hay nhiing nguoi da
mo& dugc dao nhin mai cé thé nhin
thdy ching ma tho6i. Con thdy khong?
Satyakam, con la mét trong nhing
ngudi c6 duyén lanh ldm day!

Satyakam say sua nhin ngdm vé
dep tuyét voi cua hai con thién nga
tring trudc mat. Véi tdim ldong sing
kinh nhiét thanh, anh quy sdt xuéng
dat, tham goi khé: |

- Shiva... Shiva... Durga... Durga...

Anh ngdng mit nhin bo 16ng tring
tinh khiét cua hai con thién nga kia.
Pén khi d6 anh mdi nhén thidy nd
trdng nhu tuyét va phat ra nhiing mau
sac la ling nhu nhitng giai may trén
troi. Anh chdm chi theo doi déi thién
nga cho dén khi chiing nhe nhang boi
xa dan va mat hit cudi chan troi. Mot
cam giic ky la nay sinh, anh thay
I6ng nguc minh tré nén im dp la
thudng va réi mot luéng dién tit ddu
rét vao tim anh khi€n anh ngay ngat.
Anh dinh quay ra hoi thay thi truéc
mat anh bong hién ra moét linh anh,
mot ludng dnh sing chéi loa trong dé
anh thdy mét tu si dau cao troc mot
tay cAm binh bdt, tay kia chGng gy
tric dang bude di trén ndi. Anh gidt
minh khéng hiéu sao hinh inh nay
quen thudc va than méit dén thé. Bat
chot anh nhédn thic rang vi tu s dé
ching phai ai xa la ma chinh la anh.

Nhu bi mét tia sét ddnh tring,
Satyakam bdt |én mot tiéng kéu 16n
nhung ti€ng kéu vira thoit ra khoi ¢
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thi anh cling nghe duoc tiéng néi nhe
nhang cua vi dao si: “Phai roi, chinh
con ddy.” Anh bang hoang va chi
trong thodng gidy da nhd lai dugc tién
ki€p cia minh. Phdi roi, anh da tiing
sOng tai diy, anh di ting la mot tu si
dén chén nay dé tu tdp ndi quan. Anh
dd séng trong héc dd kia, dd ngdi
thién trén ting di nay, thao nao
phong canh noi ndy quen thudc lam
sao! Satyakam nghe ré duogc tiéng
nude chay réc rich trong khe dd, hém
qua, hém nay, gio phiit nay cling nhu
nhiing ngay xa xua kia. Chi trong
gidy phit, nhitng ki€p s6ng qua khd
béng tuin tu dién ra trong tim thiic
anh nhu mét cuén phim. Satyakam
mim cudi sung suéng khi kinh nghiém
duoc nhilng diéu anh da tung kinh
nghiém, nhd lai nhiing gidy phit dau
tién khi ching ngd duoc mot vai diéu
va nhiing ky niém hoc hoi vai vi thdy
cua anh ltic dé va ciing 14 vi thay hién
nay dang ding tru6c mat anh. Anh
kinh cin qui xuéng trudc dao si, nudc
mdt ran rua:

- Cim on thay! Cam on thay!

Pao sT yén ling khong néi gi. Ong
cham chd nhin hoc trd véi dnh mat
rang rd nhu chia sé véi anh nhiing
diéu anh dang kinh nghiém dugc. Sau
cung éng lén ti€ng:

- T6t 1dm! H6m nay ching ta sé
nghi lai day. Sdng mai s€ 1én dudng
trd vé. Khi ndo déi con cd tu nhién
an udng, khéng can phai cho doi ta.
Ta sé gép lai con vao lic khoi hanh.

N6i xong vi dao si gia thong tha
budc di va khudt dang sau nhiing tang
d4 16n. Satyakam cam déng nhung c6
gdng tu chi. Chuyén vira xay ra khién
anh it nhiéu xic dong. Anh yén lang
nhin theo thdy, m6t cam gidc than
mét va triu mén bong phat sinh, anh
muén qui xudng 6m ldy chin thay dé
td 1ong biét on. Vira nghi dén d6, thin
thé anh béng nhe béng nhu duoc ning
1&n bdi mot sitc manh v6 hinh nao doé.
Satyakam hoi luéng cuéng. Anh nhin
xubng chan minh nhung khéng hiéu
sao cd anh cling ngdc khong cua qudy
duoc, tay chin cta anh ciing cing dé
nhu mot khic gé. Anh thdy minh
tir luét di trén nhitng tang da ven hd.
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Chuyén gi dd xay ra? Chi mdt thodng
gidy, Satyakam y thic dugc ring
minh dang bay va dang dudi theo
thy. Chi m6t hoi thd nhe, anh thdy
ro vi dao si dang chéng giy di phia
truée. Cé thé nhu thé sao? Anh dang
mé hay tinh diy? Than hinh anh vin
vun viit luét di trén khéng va gén bat
kip dao si nhung bét chot 6ng quay
ngudi lai, Satyakam thiy r6 trén moi
thdy minh dang no mot nu cudi thich
thd. Anh véi tdp trung W tuong va
thdy minh tif tif didng lai nhung chin
anh van khéng hé cham dit. Phai
chang anh vifa khai trién dugc mot
quyén ning mdi la? Mot thit quyén
nang khi€n ngudi ta ¢6 thé di chuyén
rit nhanh trén khéng trung? Trong
lic anh van con chodng vang thi dao
s did 1én tiéng:

- Théi, nhu thé€ du robi.

Néi xong 6ng quay lung tiép tuc
di bd mac Satyakam ditng do via xiic
dong, vira ngén ngo. Anh quay lai
nhin chiéc hé rébng ménh moéng trudc
mat, mot ¥ nghi ndy sinh va chi mét
hoi thd, anh da thdy minh ra dén gitta
ho, lo ling trén mit nudc. Bong anh
soi ro trén lan nudc ho. Anh vita Kinh
ngac vira thich thd. C6 thé nhu thé
sao? Anh nhin vé phia h6c d4 ven ho.
M&éi khi tu tuong cla anh tip trung
dén noi nao thi than thé anh dd ludt
ngay dén chd dé. Phai chiang anh vira
chiing ddc duoc mot cdi gi? Phai
chang d6 la két qua tu nhién cta céng
phu tu tédp, khéng phai trong nhiéu
ngay, nhiéu ndm ma trong nhiéu ki€p
song? Nhung diéu nay c6 nghia gi?
Phai chang dé 1a muc dich cia cong
phu tu tdp? Satyakam ngdi xudng
tang dd ven hd, thdy trong 1dng rén
rang mot niém vui ky la khoéng sao ta
xi€t. Phai chiang hai con thién nga
tring tuong trung cho thin Shiva va
Durga kia la mo6t bang ching hing
hén vé cbng phu tu tip ciia anh hay
con ¢6 moét y nghia nao khiac? Anh
nhin quanh va bat ngd thdy ring ndi
trude mat khdng con la nii nifa ma la
su tu tAp cua mubn ngan tia sdng dang
nhay mua. Va ca hé nude kia nifa, n
khong cdon la mOt hé nudc thOng
thudng nhung 13 nhitng chuyén dong

cia nhiing tia sdng mau sic ruc rd.
Trong thodng gidy, toan thé khéng
gian hoan toan bién ddi va 14t ca chi
la nhiing tia sing dang rung déng
quay cudng trong mot vii diéu tuyét
vOi. Satyakam thdy minh chim dim
trong vi diéu dé va hoan toan tan
bién trong céi bién dnh sing méu
nhiém khac thuong kia.

Satyakam khoéng bi€t minh dang
mé hay tinh nhung anh cdm thdy cé
mot cdi gl dung nhe vao vai anh, Anh
mo choang mdt ra thi thdy dao sidang
ding trudc mat:

- Nay con, da dén lic ching ta lén
dudng trd vé nha rbi.

Thi ra anh da ngo6i day su6t mot
ngay moét dém. Satyakam dinh 1én
tiéng hoi thay vé hién tuong la lung
kia nhung nghi sao lai théi. Anh ding
didy thu x€p hanh ly. Vi dao si yén
lang nhin hoc tro, khéng biét 6ng
dang nghi gi vi khuén mit 6ng vén
than nhién, bdt dong:

- Ching ta s& trd vé bing mot 16i
khac, 16i nay db6c hon 18i trudc nén
con phai cdn thin kéo ngi.

Satyakam deo hanh Iy 1&n vai va
theo thay di vé huéng déng cua rang
ndi. Qua ding nhu 18i vi dao si, dé
12 moét 161 di bang rung, dudng via
d6c vifa tron trugt. Pao si ung dung
bude di ting budc, thanh thoi va viing
chdi nhung Satyakam vita di vira suy
nghi nén thinh thoang lai truot chin
suyt ngd. Pao si quay lai, tir t6n:

- Nay Satyakam, hdy cdn thin va
chti tdim dim theo ding budc chén ta.
Ché nay tron truot ldm chi khéng dé
di déu!

Hai thay tro lam ldi budc, khéng
ai néi vai ai clu nio cho dén khi tro
vé cdnh riing xua. Pao si thong tha
buéc vao hang da. Satyakam ciing
budc vao cén léu cli cia minh nhung
khéng hiéu sao Ian ndy anh khong
cam thiy thoai mai nhu lic di. Hinh
nhu cé mot cdi gi thay ddi trong anh
khién anh khéng con hén nhién nhu
truéc. Hin phdi th€ roéi vi anh vita
khai mo duoc médt cdng phu khic
thudng, nhung chinh vi viy ma hinh
nhu né lai lam anh bén tam thi phai!

(con tiép)



Mot Vai Nhan-Vdat Nie
Irong Vdn Xuol Viét-Nam

TU CO LOAN TRONG POAN TUYET
CO TRAM TRONG VONG TAY HOC TRO
TGI NHONG NHAN VAT NU TRONG
THANG GIENG THANG BAY BUON NHU NHAU
CUA HOANG NGA

Ngé Nguyén Dung

Thoi dy, c6 Loan nhu viy la qua
qudt ldm. Nhit dinh ¢6 khéng phai la
miu ngudi di€n hinh cho nit gidi
trong giai doan tim doc lap cua dat
nudc. Puoc di hoc, thong thao chi
T4y, c6é quan niém riéng vé gia dinh
va tinh yéu, vy ma c6 vin khong thé
vugt qua nhiing rao can cua truyén
thong. Sao vAy? Téc gia da dua ra mot
vai ly do: vi 1o hifa va mén ng cua
- gia dinh Loan véi ba Phdn Lagi, vi cdi
tinh coi trong “ng nudéc” hon “tinh
nha” cia Diing. Theo ngbn ngilt tiéu
thuyét, d6 la s6 ménh. Loan yéu
Diing. Diing yéu... nu6c hon yéu
Loan, bo di lam cdch mang. Loan ldy
Than, con ba Phin Logi, c6 ging
“song nhu moi nguoi khdc, cd thudn
thuc, coi bd me chéng nhu bd me de,
biét ddau lai khong thdy dwoc hanh
phiic & chd d6.” Théit ra, khéng phai
Théan khéng yéu Loan, ma d6 “chi la
mét cdi yéu theo l6i riéng... mét cdi
yéu dan don.” Thian chét vi cdi tinh
dan don, cuc mich, thi€u van minh
cia anh ta. Con chang Diing thi sao?
Diing la ngudi c6 “mot cudc doi ddm

dudi trong sw hanh déng mé man” di
tim 1§ tudng cdch mang. Ay vy ma,
mdbi lan nhidc t6i chang, tic gia déu
bdt chang... nhiau. Vi thit chi hay that
tinh? Ly do thi nhi da hién cho doi
sau mét chuong sach dep, luc Diing
bién thu nhd chi Thao nhin nhe ciing
Loan vao “mdt dém trdng mo irén
song Da, phdi ké gidy vdao vdn thuyén
dé viét, ma viét trong liic cdm déng,
tdm hdn bang hoang.” Diing vira say
tinh vira say men. Chang nhéu nhet li
bi, bdt doc gia doi lic sot rudt va buc
minh. Chang thi€u thuc té, lai ling
man... ti€u tu san, khang chién khong
thanh la cdi chdc. Loan cling lang
man tiéu tu sin, nhung ciing rdn, c6
vugt qua nhitng nghich canh. R6t
cudc, hai nguoi cling thanh, du phai
hy sinh hai tinh mang: Thin va dda
con. Tra gid nhu vay la hoi dit.

Vai thdp nién tréi qua, Loan va
Diing vui hudng duyén gia, tinh hinh
ddt nuéc lam vin chuong tri tré cho
t0i luc ¢6 gido Tram xudt hién. Theo
da phat trién, cb nay con “gdi mai”

hon ca c6 Loan. Biét hit thu6c, ung
rugu, nhay ddm, an d6 tAy nhiéu hon
do ta, giao thiép rong rai véi dan 6ng.
biéu dang néi, c6 TrAm yéu Minh,
hoc trd minh. Quan hé nay khic xa
quan hé gitta Loan va Diing. N6 am
hoi duc tinh. “Va cudi cung, muoi
ngoén bubdng nhau. Mét déng cam xiic
khong tén ao do ddng lén ngdp lut
trong long va Trdm nghe nhu luéi dao
bén ngot ndo vita rach xudng chiéu
dai thdn thé...,” Ciing c6 dao rach,
cling vudng mui i khi, nhung codn ¢é
thém chat hién sinh cta “gié bdo vita
chuyén minh réo soi qudn quai”, va
“sdn sang roi xuéng dudi ddy sdu hun
hiit cua dia nguc.” Nghe kinh hbn
th&, ma r6t cude ching ai chét ca. C6
Tram c6 vé... biét diéu hon ¢6 Loan.
Ma cb cling khéng ¢6 1y do gi d€ ddm
chém ai. Cé chi hoai nghi cho thin
phan. Cé ddng o vi tri phu nd, “tu
duy” vé modt tinh yéu phdéng khoing,
Ai khac chap nhin hay khéng, mac.
Tram khéng 1y ludn nhiéu, chi gao
thét ndi tim. C6 hién sinh hoi qua.

Sau moét khoang théi gian vai
muoi ndm, dem ¢6 Loan ra so vai ¢6
Tram la diéu bdt céng va khéng on.
Quan trong khéng kém, Loan 12 san
phim cia mo6t tac gid phdi nam, con
Trim la cia mét nit vin si. Vi viy,
do6i khi Loan c6 hoi néng nay, trong
16i n6i, va sau cing lai thi€u ha quyét
tam. Trong khi d6 Tram la mét chubi
suy tu trién mién vé thin phén dan ba
trong xd hdi budn ndn, vé xung dot
noi tim gita tinh yéu tinh than va thé
xac. TrAm lu6én ludén bidt nit nhu
nguoi mang bénh ngoai da. Cudi
cing, ching diu vio diu cid. Bénh
nan y, thiay chay, chi c¢on chiéc “kim
déng hé nha buu dién tim nhau trén s
hai... Trdm thi thdm trong khodng
khéng, dém oi, dém oi.” Chi ¢6 vay.
Gii chua da. Tdc gia truyén bénh da
sang doc gia.

Du sao, ¢6 Tram citing “hién” hon
c6 Loan mot béc.

Cung luot véi c6 Tram, cdn cb

thém vai c6 “dit din” cia mot vai nit
vin s “d dan”. Nhu nhitng nhan vit
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gdi di€m trong vai tdp truyén cula
Nguyén thi Thuy Vi, nhu ¢é Trim
ddm ca gan ph4 thai trong Nhitng soi
sdc khéng cua Tuy H6ng, nhu ¢ géi
bo nha theo trai trong Mwa trén cdy
sdu dong cia Nha Ca, nhu nguoi dan
ba ngoai tinh trong truyén ngidn Nha
cé cuta khod trdi cia Trén thi Ngh. N@
phéi trong van xubi Viét Nam ving
I&n ddi quyén séng. Ho thdch d6 nam
giGi. Ho st dung thd vii khf troi danh
cho dan ba, dbi binh quyén vdi nam
gi6i, va c6 18 con dé tr thod man tu
ii.

R®6i, thém vai thip nién nia, ménh
nudc ddy mot kh6i ngudi ra hai ngoai.
Vin xubi Viét Nam tiép néi lién lac
vGi truyén thOng van chuong trudc
1954, va sau 1954 & mién Nam.

Hién tuong nii gidi tran ngdp van
dan vao thip nién 80 da ling. Pdc gia
bdt diu lo du tu hoi ho dang lam gi,
0 dau, sao khéng “sdng tao” thém
nhing c6 Phuong, ¢6 Lan, c6 Hoa, cb
Bich biét l4i xe thé thao, c6 sing ty
vé trong xe, coi dan 6ng nhu mén do
chot duc tinh? Khoéng, phu nu trong
van xudi Viét Nam khong tién hoa
theo chiéu huéng 4y, ma nguogc lai,
trd nén hién khé... Thi doc tdp truyén
dAu tay Thdng giéng thdng bdy budn
nhu nhau cha Hoang Nga, hin rd.
Nhitng nhin véit ddu xung téi, hodc
mang tén gi chang niia, déu lanh nhu
khoai nhu sdn. Khéng cé chuyén hau
toa vi 18 tay... giét chdng. Khong bi
ngudi doi dam tiéu vi trét yéu hoc tro.
Khéng c6 ai hanh nghe gdi di€ém, hay
mang bAu vi ham vui ré1 c6 ¥ dinh
phd, hoac lén hit ngoai tinh véi mic

ﬂ}:ﬂ’ng giﬁng
thang bay .
buon nh nhau Thing Gléng
uon N Thing By

Budn Nh Nhau
Tap truyén ngdn
HOANG NGA
Ling Vin
xuffi-bdn

haodang nga
long viim |96 F

12MK (18GK)
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cam t6i 16i 1a “moét doi gidy cho nhiéu
ngudi xé chan vao”. Thit ra, nhin vét
t6i trong truyén ciia Hoang Nga cling
c6 ra tod, nhung dé... ly di. Vin
chuong c6é mat tr dé.

Tap sdch gdm 14 truyén ngin, 12
nhiing manh doi tdc gia gép nhat ti
qué nha ra t6i qué ngudi. Khéo, c6 thé
gom thanh mét truyén dai véi nhin
sinh quan cta mot phu nit ¢6 tAm hon
mén cdm trude nhitng bién déng thoi
cudc, Nhét 12 tru6c nhitng déi thay
tinh cdm. Thoat nhin, tudng don gian,
dy ma r6i ram nhu ngd ngdch mét go
mdi. Hay doc miy dong thu cua chi
Trim theo chéng di Tan-tdy-lan gifi
ve: “0 ddy Mi oi, c6 nhitng sdng thitc
gidc chi ndm nghe tiéng chim hot
ngoai vuon, nghe cdi thanh binh cia
qué ngudi mon man trén titng thé da
thit ma nho nha, nhé mdy nho qud di
théi”. Tam su nay, cO6 Loan giét
chdng hay c6 Trim yéu hoc trd 1am
sa0 cam nhén dugc! Hay c6 ching
nifa, ho vin chua mo hét nhiing cdnh
ciia phic tap cua tinh vo chong, nhu
clu néi: “Nga mudn cdi phdn xdc hay
phdn hén cua anh? Néu cdi phdn xdc
thi ddy, anh s€ ¢ lagi. Con cdi phdn
hon, cdi tinh yéu cua anh déi véi Nga
thoi di hoc dd chét theo mudi mdy ndm
com do.” Nghe ma ndo long. Cang
thd&m thia hon véi tim trang cua nhén
vt xung toi: “T'éi da chi ndm im ma
nghe mii chdn gdi, mii md hdi thdn
quen cia chong bén canh. T'6i dd@ ndm
im véi thdng thoét, véi bang hoang...”
Trong khi ¢6 Loan hay phéan tich, c6
Tréan thich dung ngén ngt “tich cuc”
dé dién y, “t6i” cia Hoang Nga lai
thich “phan trin phai trdi"”, do6i khi
con cudi cot, mia mai véi tdm trang
“cudi la ti€ng khéc kho khong 1€”.

Truyén cta Hoadng Nga nhitu
tiéng cudi. Bling cich dy, tic gia gdy
xtc déng, goi A6 la “nu cudi lan hué
sdu doi”’. Nhu moi tinh mét chiéu
trong sdng nhung bi tham cia anh
chang Dung v@i nhan vat “tb1”. “Anh
néi téi khéng cé cdi mbc mac cua
ngudi mién qué, nhung cdi tinh cam
t6i danh cho dong séng nudc chdy,

cho khém cdy bui co trong vuon qué
ndi lai chan chita yéu thuong.” D6 la
¥ nghi cia Dung. Cén tdi thi “dDung,
t0i tim thdy béng mdt, tim thdy cdi
thanh than an nhan cua nhiing trua
ndm dwdi rdng tre gia vang éng, mdt
nhin bdu troi xanh lo, tai nghe tiéng
ddp cdnh vui mimg cua bdy vit dang
boi I6i né dua trén dong soéng.”
Nhitng nhan vét cia Hoang Nga rét
gin v6i ching ta, dén do cé thé
muong tugng ra “to6i” la chi, em géi,
¢ ban cing 16p hay chinh minh; con
Dung,” nhin vit chdng, Thuln la
nhiing ngudi than quen hay da nghe
ai ké lai dau ddy. S6ng d6ng nhu that.
Nhu thé, méi truyén trong tip sich
nay dd va rdt c6 thé sé xdy ra trong
doi s6ng thudng ngay cua chiing ta.
Nhdm mdét, gdp sdch lai, ho sé budc
ra ngdi canh, cft giong ké thim thi.

Hoang Nga da danh cho chiing ta
nhiing rung cam dep, chin thinh
bang ngan 4y trang sdch, bing nhiing
trin trd suy tu cia mot ngudi dan ba
voi nhilng mo udc binh thudng: mot
mai 8m gia dinh va mo6t qué nha an
lanh. Ngudi nit trong truyén Hoang
Nga cd vuon t6i biéu tuong ngudi dan
ba P6ng phuong toan bich. Diéu nay,
co Loan, c6 TrAdm hay nhiing c6 khac
déu mubén. Nhung dng xu cua ho
nhiéu lic bi ti€u thuyét hod hoi qua
tay thanh ra tudng. Nhung khéng ai
1&n ai. M&i ngudi 134 mdét nhan chifng
cua thdi dai. Lic dy, phai c6 4n mang
nhu vy, md&i hong... rin de ngudi
khdc. Dén thoi “'yéu cudng séng voi”,
phéi ngd ngéo sic sao chung dy, méi
ndi bat tru6c thién ha, Con thoi nay?
Nhitng nh4n vat ni trong truyén cla
Hoang Nga hién kh6. Ho khéng cén
lam cdch mang doi giai phéng ai. Ho
dai dién cho dam doéng khong thich
nhiéu 101, thudng khéc tham vai chian
gdi. Gilta cd6 nay va c6 kia 1a mot
khodng thdi gian dai véi nhiéu déi
thay, duy t4m chan tinh cia ho doi
v3i cudc ddi va tha nhan 14 vin viy.
Ho lam thang hoa ddi s6ng cua chinh
ho va cia ca nam gidi. Ho yéu dui
thdm thiét, ddu bang “nu cwoi cua lan
hué sdu doi” . &



But Chi phuy-trach

Lang Van mod muc "Déc-gid thdc-
mac" dé gidi-ddp nhitng nghi-vdn cia
ban doc vé cdc lanh-vuc: vdn-hoc
nghé-thudt, khoa-hoc, xa-hoi, chinh-
iri, kinh-té, nhdn-vdn, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, But Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gép vé
cdu trd loi.

Vi khuon-khé han hep cia mot
tiéu-muc, xin vui long han-ché méi
ldn hdi 16i-da ba céu. Pa ta.

Phong-nha, hao-hoa

Hoi: 1) Xin giai-thich thé nao la
“phong-nha” va thé€ nao la “hao hoa”

trong céu Kiéu: Vdo trong phong-nha

 ra ngodi hdo-hoa.

2) Doc sdch Tau, thdy ngudi ta
hay diing chil “ritng hanh” dé chi noi
cu-trid clia cdc 6ng thiy thubc gioi.
Ly-do tai sao?

Luwong Vii Tinh

Texas

Dép: 1) “Phong” va “nha” Ia tén
ba thién trong Kinh Thi, 12 Québc
phong, Ti€u nha va Dai nha.

Qudc phong la tho néi vé théi-tuc
cua dén-gian.

Pai nhd va Tiéu nha la tho cuia
tridu-dinh. Nhd la tao nha, khong
tho-tuc.

Nghia rong cua “phong-nha” la
phong-luu va tao-nhé: ding-ddp cu-

chi nhan-ha, thanh-tao.

“Hao-hoa” la hao-phéng (tiéu-pha
rOng-rii) va xa-xi. Thi-du: Van Thién
Tudng tinh hao-hoa, @n-tiéu rong-

rdi, bao gid con hat ciing ddy nha

(Tong Su).

2) b6 la dién-tich “hanh lam”
(rung hanh).

Nguyén 6ng lang Péng Phung
th&i Tam-quée chifa bénh rit mat tay,
lai khéng mang tién bac. Mb6i khi
chita lanh mot nguoi, thay vi tra tién,
bénh-nhan chi cin trong biéu 6ng
lang t0 m6t dén nam cdy hanh la
duoc. Ching méy chéc, vudn sau cla
ong lang bién thanh moét rung hanh
bat ngan. Tu d6 P6ng Phung cb
ngoai-hiéu 1a Pdng tién hanh lam
(6ng tién ho Péng & ring hanh). Hai
chit “hanh-1am” sau diung dé chi céc
6ng thay thudc gidi va nhan-dic.

Xung hoé trong nha

Héi: 1) Chang ré goi b6 me vo 1a
song nhac, b6 vo la nhac gia hay nhac
phu, me vo 1a nhac-mu (thi-du: thira
1énh song nhac dudng, nhac phu cta
t6i, nhac méu cia t61). Thé, nang dau
goi b6 me chong la gi?

2) Con cdi goi bd me thé€ nao cho
ding? Chau nghe ¢6 ngudi goi me la
“de”.

3) Con ghé goi cha ghé, me ghé
ra sao?

Tiéu Léc
Hoa-ky

Pép: 1) Nang dau goi bd chbng la
gia-cong, me chong la gia ba; cé ving
goi la gia phu va gia mau (rét it dung,
thudng chi dé€ néi vé b8 me rudt cua
minh v&i ngudi khac).

Trong ti€ng ndém, phu-nd mién
Trung khi néi vé b8 chbng, me
chbng, ding chif “6ng gia t6i, ba gia
t6i” (ca-dao: Vi chéng phdi né mu gia,
Cho tui véi mu cé ba con chil)

Trong Nam c6 noi dung chit “6ng
b6 ba b dé goi b6 me vg hay b6 me
chéng (do chit Phdp beau pére, belle
mére, dang 1& phai 1a “6ng b6, ba
...ben” mai ding!

2) Tuy theo dia phuong, tin-
ngudng va théi quen trong gia-dinh,
ngudi Viét goi b6 me bdng nhiéu cach
khac nhau:

- Thay me, thiy me, thiay u, thiy
mo, thay dé. O mién Bdc trong ché-
d6 da-thé, cac con trong nha di thubc
dong chinh hay thit déu goi vo chanh
ciua bd la “me” va goi me rudt cla
minh la “dé”. Déi khi cling c6 ngudi
goi me 1a “dé”, di me la chinh-thit.

- Cdu mg (thuong nghe trong gia-
dinh giau-c6 mién Bidc, goi theo
ngudi lam: cha nha la 6ng ba, con cua
chu nha la ciu mo).

- B6 me, cha me, bic me, bd cai
(ti€ng cb).

- Anh chi (hiém dung, thudng
trong truong-hop mé-tin, kiéng-cit
than trung, con ranh con 16n, sinh khé
nudi, v.v.)

- Ba m4, ba me, ba me, ba vi.
Trong Nam, déi khi con goi la me la
“vi”, y nhu vi guéi; thudng dokKiéng
ci ma ra.

- Tia ma.

3) Tuy truong-hop va gia-dinh,
con ghé co thé goi b6, me ghé:

- y nhyu cédch goi b6 me rudt, néu
ngudi nay nudi dudng dia tré tir bé,
hodc duoc difa tré thd kinh nhi b8 me
rudt.

- goi bd ghe bang dugng; goi me
ghe biang di. Trong Nam ¢é ngudi goi
me ké& bang ¢b (ham ¥ la em cta cha,
thay vi em cua me).

Hang ngoai

Hoi: 1) Chit nuéc khic, goi Ia
ngoai vin; ti€ng nuéc khic goi la
ngoai ngli; nguodi nudc khic goi la
ngoai nhén c6 ding khoéng?

2) Ngudi trong nudc goi la “ndi
nhan”, ding khéng?

3) Ngudi cing qué, goi la déng
huong?

Tran Vdn Tong
California

Dép: 1) Ngudi ta quen diung chi
“ngoai nhin"” dé chi ngudi nude khic;
con moOt chii nirta 12 “duong nhan”.
Chit duong nghia 14 bién 16n (thi-du:
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Thai binh duong).

2) “N6i nhan” 14 nguoi trong nha
(chi vg), khéng phai ngudi trong
nudc.

Cic ti€ng khdc: ndi-tro, nodi tu, ndi
twéng, déu chi ba vo.

Tiéng khiém xung la chuyét kinh,
bé kinh, tién noéi (vg toi).

Tiéng tébn xung, ndi vé vg coa
ngudi d6i-dién: hién nbi; vo cla
ngudi tha ba: hién thé (ba Lé Thi A,
hién thé cua 6ng Lé Vin X).

3) Theo ngudi Viét, déng huong la
ngudi cung lang, Theo nguoi Trung-
hoa, déng huong la ngudi ciing tinh;
¢6 ngudi hiéu theo nghia rong la cling
nudc. .

Ngudi Viét gc Hoa 0 hdi-ngoai
va ngudi Viét quen goi nhau la “dong
huong”. Ngudi Viét goi nhau la
“dbng-bao” (cing mot boc tring cua
me Au Co sinh ra).

Chir “dbéng-bao” theo nghia rdng
nhit -cé nghia la loai nguoi, theo
quan-niém ‘‘cha trdi, me dit”, loai
ngudi di thude bat cif chung toc cling
déu la huynh dé ddng-bao.

Bat hiéu hifu tam...

Hoéi: Doc sdch thudng thdy céu
Bdt hitu hitu tam, vé hdu vi dai (trong
ba t6i bdt hi€u, khong con néi doi 1a
t6i trong nhit). Thua bédc:

1) Céu nay trong sdch nao?

2) Hai t0i kia la tdi gi?

3) Xin phan-biét hai chu “phong
van" va “phong thanh” mot cach rd
rang.

Lé Vin Hodng
Montréal

Pip: 1) Cau nay trong sdch Manh
tu.

2) Hai t6i kia la:

- M&m déo chiéu theo, khién cha
me pham 16i lam bay.

' ™

POC VA CO-PONG
lang van

TO BAO CUA BAN
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- Nha ngheo, cha me gia, khéng
chiu ra lam quan dé c6 béng léc
phung dudng.

3) Phong vdn la “nghe hai gi6”,
nghe lodng-thodng, nghe 10i don-ddi.
Chit nay thuong bi néi sai la “nghe
phong phanh” hay "“nghe phong
[hﬂﬂl].“

Phong thanh la “tiéng lanh",
“tiéng tOt". Phong: théi tuc; thanh: c6
ti€ng tam, do clu Ldp kY thién phong,
dwong ky thién thanh (ding trudc
ngon gié lanh, néu cao tiéng lanh).

Thi du: Vd trong cuong tinh phong
thanh (Trinh Thu).

T6ng biét hanh

Hoi: 1) Xin bdc cho biét tén va

‘tdc gia bai tho c6 cédc cau:

Dua ngudi ta khdng dua qua
séng
Sao ¢ tiéng séng ¢ trong long...
2) Chdu muén tim bai tho nay
thi phdi mua cufn sich nao?
Vy-Vy
New York

Pdp: 1) D6 13 bai Tdng biét
hanh cua Thim Tam.

2) Chéu c6 thé giti 5 my-kim
vé tda-soan, hoi mua to Lang Vdn
s& dic-biét vé Thim Tam.

Ngam si

Hoéi: Cé6 ngudi dung chit “ngédm
si” khi gidi-thiéu trén dai phat-thanh
cdc ngudi ngdm tho. Toi nghe cé vé
khong 6n. Ong BC nghi sao?

Dinh Huynh
San Jose

Pép: Thuc ra vé cu-phéap, khéng
sai. Ngdm la doc dai giong ra, cling
Ia ti€ng hdn-viét, di vdi s7, cling hop.
Pa c6 ““ca sT thi c6 “ngdm s, 6 sao
dau! BC quen goi la “nghé-si dién
ngdm”, nghe dai dong qud, c¢6 ngudi
rit gon lai 1a “ngim si”, m&i nghe ¢6
veé giéu cot, nhung néu diing 14u quen
dan, bi€t diu sé c6 thém mét tiéng

mai!

Manh Thuong Quan

Hoi: 1) Chau thudng gédp tit Manh
Thutng Quéin trén bdo-chi hdi-ngoai.
Tu nay cé nghia gi? C6 phai tén
ngudi? Nén viét hoa hay viét thudng?
Va xudt-xd ra sao?

2) Hién nay c6 khoang bao nhiéu
ngudi Viét dinh-cu trén th€ giGi?

3) Tai sao ngudi Viét hay goi
nguoi Tau la “Ba Tau?”

Vong C. Cudng
Huwong cdng

Pdp: 1) Manh Thudng Quéan vén
la ngoai hiéu cuoa mot ngudi (danh tu
riéng) sau bién thanh danh-tir chung,
gibng nhu cdc chit “td ba”, “so
khanh”, “c6t dot”, “bui kiém”, v.v.

Manh Thudng Quén [a ngudi nudc
Té thoi Chién-qudc, ho Dién tén Vin,
gidu c6, hi€u khéch, trong nha bao
gio cling nubi an & dén ba, bén nghin
ngudi khich.

Ngudi Viét quen ding nhém chii
“manh thudng quin” dé€ goi nhiing
ngudi c6 cua, cé long, sdn sang bod
tién ra gidp vao viéc cong-ich. Thi-
du: danh-sich manh-thudng-quén,
nhing nha manh-thudng-quan cla
héi béng, v.v. -

2) Ngudi Viét thudn-ching & hai-
ngoai vao khoang tir 2,1 triéu dén 2,2
triéu ngudi. Theo th6ng-ké 1996 cua
vién Nhén-ching qudc-té.

3) C6 ngudi gidi-thich ring, goi la
“tau” vi ngudi Trung-hoa khi di-cu
sang Viét-nam ngay xua, thuong di
bing tau budm.

V& chit “ba” diing trudc chit “tau”,
cé hai cdch giai-thich:

- Ngudsi Trung-hoa khi dén VN
biing dudng bién, thudng két thuyén
be lai ting 3 chiéc mot dé trdnh bét
nguy-hiém cha séng gi6. TU d6,
“ngudi trén 3 chiéc tau” trd thanh “ba
tau.”

- Céch giai-thich thd hai, ngudi
Viét thuong dat thi cho cac giéng din

- khac, coi nhu thén-nhdn trong gia-

dinh: anh bay cha, chd ba tau,.. @
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da

Sic Khong

Mo I nhie chém da
Lé Kinh

Mo Lo Vo

Mo ra: Nhiéu nguwdi viét hai vdn,
trong va ngoai nudc thoi nay, thich
lam «thdng mé», mot nghé ma o nha
qué ngoai Bdc xwa xem chd ra gi. Mo,
thuong la ke ngu cu, dé cdc chitc sdc
sai vdt méi khi lang vao viéc, dinh
ddm, lé bdi, Nhiém vu chinh cua
thdng mé, bdt bubc phdi cdm mét cdi
mé, di khdp «diu lang cudi xém» dé
rao (khong giang) viéc lang cho moi
nguoi duoc ro. Via di vika go mo. Mo,
duoc lam bdng gb hay tre, réng ruét.
Trong lang chi c6 hai ngudi lam
«nghé» gb... mo, éng su va thdng méo,
dia vi hodn toan khdc nhau. Lam ddy
td, gitp ich cho cd lang song thdng mé
vdn bi khinh thuwong, thdp kém vi
khéng duoc ngdi mot ché ma... go!
Thdt ra, thdng mé, vé mdt nao dé,
khéng thua éng tién-chi, xép song cua
lang, & chd «mdét minh mot chiéu
thdnh thoi ngdi». Qud da, khi «mot
miéng giita lang bdng mét sang x6
bép» thoi thdng mé lai hudng nguyén
mdm, song chdng ai chiu goi «mé» la
«cdu», «anh», «ong» hay «cu mo».
Ddu trdm tudi ma lam mé vadn bi goi
bdng «thdng». Ndm thdng qua di,
cdch mang vé, hdu hét cdc «thdng
mo» ci déu nhdy lén ndm chinh quyén
moi. Cu tién-chi cing cdc 6ng quan-
vién bong dung thiéu dn nghiém trong.
Phdin lon «di ché khdc choi». Ché
khdc phdi hiéu la Sudi Vang. Ong su
danh gdc... md, cdi do ca-sa, ra doi,

ndng né goép phdn minh vao viéc lam
cho bdi tha ma lang mau lén. «Thdng
mo» mdi, «déng chi mo» khéng coi
troi bdng vung, chi goi troi bdng
thdng, ciing cit ndng ndc doi lam «ddy
té nhdn ddn», van «mét minh mét
chiéu thdnh thoi ngdi», ¢é hoi khdc
xuwa, cung lic xoi nhiéu mdm cé....
Pdy la thoi ma moi nguoi chu phdi
biét kinh mén cdc ddy té& cua minh!!!

Sao mét «thdng mé» khdce, d ngodi
nay, mang tén Mo LoV, nhiéu nguoi
yéu, ldm ke ghét, xa gdn lang Vdn thay
déu nghe tiéng? Phdi chdng, Mé Lo
Vo cé tiéng, chdng cé miéng, quyén
thé ciing khdng, viéc lang rao khdn cd
cd, vdn «com nha, ... vo». Nghia la vo
nuéi, cho di vdc nga voi khéng céng
khdp thién ha. Cé thé thoi!

Nhung Mo Lo Vo (M Lang Vdn),

dd rao gi va rao nhu thé nao trong &G

«PDdu Lang Cudi Xom»? Sdach do Lang
Vidn xudt ban ldn thit nhdt, cudi thding
Tw den ndm 1997, 196 trang, khd
13,6cmx2lcm, gom 55 truyén ron, gid
10 my kim. Tranh bia Nguyén Nhdt
Tdn. Nhiéu viéc Mé Lo Vo néi tdi,
cdch nay cd mudi ndm, coi lai thdy in
hét loi tién tri. Cung viét chung bdo
Lang, Sdc Khéng r:hd'ng tién khen, ché
Ma LoV o, chi xin «diém» doi giong tir
«huyét», nhu boc banh ra coi nhdn gi
trong do, Ré rang hon, qua cudn sdch,
Sdc Khéng cé lai theo cdch riéng, bao
mdnh ddoi hinh nhan hang md, thing
bu nhin, con-rdi-nudc, phuong hé, ma
Mé Lo Ve nhde dén:

.

Sdc Khong van hoi:

- GO nhu thé nay maii, «cdc! cic!
cbc!», khdp dau lang, cudi x6m, liéu
duoc cai gi?

M6 Lo Vo tra 1oi ngay:

- Dugc... cong...

- Coéng coc!

2

M6 L& Vo, tinh quit nguoc, hoi
lai: . |

- Sao cu khong di go6... m6, nhu
t6i, ma lai chém... da?

Sic Khéng dip lé:

- Oi, mot thoi ngudi, ta, gb, di,
nao cd khac gi nhau?

£y

MO Lo V0, chdc nghi t6i mot loai
ta-ngudi-gb-da, voi ké:

- Nhi&u vi hoc hanh cao, ddng bic
cha chi Nguyén Gia Kiéng, vi tdy
chay sich bdo ciia Vem ma 6ng ta bao
ho 1a d6 «ddn dén, du tri, gian doi,
kho khao, thé bao, vé lai».

Sdc Khéng ngac nhién, hoi lai,
cho ro:

Cudi . Tranh cia S©S
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- Day, la tiéng-ngudi-ndi, a?

- Lic diu t6i cling tudng do théi
quen, theo.., n€p nha hoic 6ng Kiéng
c6 tat wa khoe cua... gia bao. Sau, hoi
ra, mdi biét khong phai vay...

- Sao?

- Ong ta v6n tinh khong thich di
vay muon ai, chi duing nhiing gi sidn
cé trong 6ng, 101 An tiéng ndi cling
vay!

MG Lo Vo con khoe vita méi duoc
hoa si SS gui ting biic kh6c-hoa mang
tén «Cuoi», loai tranh «computer/
graph.», moét thit nghiém mdi meé
trong nganh hi hoa nuéc ta. Ro la
«mot miéng cudi mudi doi khén khd»!

4,

Tran Thanh Hiép, nha van 16n sé
¢b tac phdm 0 kiép sau, con ki€p nay
éng tam quanh quin, nhu ga qué, bén
h6i Vian Bit Viét Nam Hai Ngoai, 1én
tiéng:

- Ky vao ban tuyén-cdo-chung,
véi ddm déin ty nan tai Ontario, ch6ng
sich bdo do, thé 1a «kiém duyét», thé
la da@ «cdng khai di nguoc lai duong
[6i» Viin Bit Quéc Té!

MG Lo Vo céi lai:

- Chuing t6i khéng kiém duyét, chi
tdy chay! Han 6ng, ngudi nhan danh
tu do, cling ra sic chéng lubn ca
chinh sich kiém duyét c6 that, rat
khidt khe, ¢ trong nudc?

- Chua!

- Bao gio thi bdt dau?

- Chiing nao H6i Nha Van Ha Néi,

sang Canada, cing ky vao... ban
tuyén-cdao-chung!

5.

Nha van din than,Tuong Nang
Tién, than:

- RS khd, phin héa va bang hoai
trAm trong, hiu nhu méi nhém ngudi
Viét d ngoai nay déu cé mot cdi...
vong, ding mia may quay cudng
trong do, chdn that!

Nha bdo khé than, M6 L& V9,
trach: '

- N6i chi nhém, chi hai, 6ng ba
Tran Thanh Hiép Paris, cfing moi
nguoi mot cdi vong...

- Thé& nia?
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- Vong cua éng Hiép, chinh tri gia
gy 6m vi lo viéc nude... kiéu ngua
phi, n6i ti€ng 1a «gd cd déng bac
dai»..,

Nha vdn Tudng Nang Tién s6t
rudt:

- bung déng dai niia, néi ngay,
vong gi?

- ... khéng phai vong xodn nhu clia
ba Hiép, ma Ia... vong dua... ngua!

- Tring Den lin 16n, ddm ngua
van, ldm a!

6.

Ba Charlotte Powers, thay mat
cho trudng dai hoc City College,
thung liing Hoa Vang, thit nhdn nhi
cung ngudi Viét Nam ty nan chinh tri
tai My, d6i 11 ngu ¥ théi hdy quén
di, diing phién mudn v& mét «chinh
quyén khéng phdi cua nguot ddn Viét
Nam». Ba nol:

- DTvdang dd chim trong quén lang.
Nguoi ta nghi chién tranh dd qua
roéi...

MG Lo Vo vbi lén tiéng:

- Cubc chién gitta M¥ va cbng san
Viét chdm diit, OK, nhung cudc chién
gilta cOng san va dan tdc Viét ching
161 dd xong dau?

Ba Charlotte Powers, nghi sao ndi
viy, rit thit tinh:

- Théng hianh ca ban, gio ghi
qudc tich gi, néi di! So hii, th ddy, l14n
trén, hdm hiép, nhuc nhin... qua rbi!

- Di t6i 1a My... gidy, thi ngudi
My dy ciing theo truyén théng dep
clia nudc M¥, ting gitp chiu Au
ddnh tan tanh bon doc tai Dic Qubc
Xi. Khéng quén duoc...

Ba Charlotte Powers, phién, ti€c
dd mit thoi gid:

- Ngudi khén chi nén nhé nhiing
gi cé lgi!

- Hang nam cy vao khodng thang
5 & 6, ca th€ giéi vin nhic t6i cic
phong hoi ngat hodc 10 thiéu xéc
nguoi, trén 50 ndm rodi, theo ba, nho
nhu thé thi cé lgi gi?

- La m6t con ngudi, toi hiéu, dé
con ngudi khoi bi€n thanh con vat...

- Ching tbi ciling ddu c6 quén 6
triéu ngudi qué quat, mb 1da, quéi
thai, méit xdc trong chi€n tranh gidi

phéng va 3 triéu ta day, chét d6i, trén
ritng dudi bién, sau cdch mang van
héa kinh t€ chinh tri, «vi chi nghia xd
hdin?

- Xin 106i, tai thy ngudi Viét
«minh» vé nuéc déng qua, do mudn
ldy 10ng cic ban, t6i chi tinh néi vubt
dubi...

- Ba thiy tiéng nudc t6i thé nio?

- Hay, vuot du6i, ta chi vudt...
duoc nhiing gi cd... dubdi! Tranh SS,
vé Viét Nam tudn nan nguogc, vi diu
nén nbi?

T

Nha bio Mé L& Vo, ¢6 hoi, cho
ra le:

- Thua, lic chay ra ngoai nay, sao
ngai khong chiu khé védc thém 16 tin
vang nia, 1€ ndo ché lai ché kit?

Cuu téng théng Nguyén Vin
Thiéu danh thy that:

- Ha, cdi chuyén dé thing-tién-si-
gidy Nguyén Van Hdo cudp ldy roi
ding lén cho cdc bd né, phéi khéng?

- Ving!

- Chéng ché nao ché kit ca, song...
nhy ddm mdy ndi, cla cai nao cb
nghia gi, t6i chi c6t mang sang day,
moét thd quy hon ca 16 tin vang...



- Tuyét di€u, gi vay?

- Li! Lam chinh tri, mat phai li!
Li!

- Hén chi, t6i thdy c6 ngudi da thai
thit trén mdt bdo...

- Sao khong dung thot?

- ... trén d6, dé co in hinh réi, dung
nhan cua... ngai!

8.

Goéa phu Crocodile Tears Ky Cao
Nguyen, téi California ngay 27 thang
4 nam 1975, hién ¢ Little Saigon,
ngay 30 thang 4 vua qua, da goi day
néi hoi choi:

- Ong oi, gitp t6i vdi, «cd thing
Tu» la gi?

Mo Lo V& vui vé tra loi:

- A, poisson d’avril, hay April
fool ciing thé, chuyén dzon choi, bia
dat, nham nhi ¢6t 1dm-nhau-cho-vui
cua dan Tay ngay O] thang 4 hang
nam!

- Xin cho mot thi du, that ngdn,
nhung qudi go!

- ...Bit ngd qua! A, nhu chuyén
Nguyén Cao Ky!

- Tai H6 Nai Bién Hbda, thing 4
nam 1975, ring: «Pdng bdo thdn
mén, toi chi quen dn ca phdo, mdm
tébm, khong chay di ddu ca, séng hén
chiu sao ndi, phdi tu thii thoi!»

- Ong c6 tin ring, hoém &y t6i ciing
cé o diy, khéng?

- Tin chid, biét 6ng ta hay néi
nguoc, ba voi suy ngay ra, ciing may,
mdi nhanh chin doot dugc sGm!

- Cao ky nhung khéng bidc bic,
dang tiéc, ca cudc doi chi 1a mbdt ngay
dai, ngay moéng 1 thiang 4!

9,

O M¥ thyd gi ching c6, song xem
ra van ¢6 vé nhu thiéu thi€u mot cdi
gi d6. Nha bao Mo Lo Vo bén di hoi
mot «bng» bac si Viét tai Bolsa, Little
Saigon:

- Nha vén tai hoa Duyén Anh, da
bi quin dif «ha cidng chéan, thuong
cing tay... sit», guc ngi truéc phong
mach ctia éng, ndm hén mé ¢ do sudt
hai muoi phit. Ong duge ngudi ta bdo
tin va khdn ciu cifu gidp, sao ching

hé ra ngo6 ldy moét cdi? Mot y cong
hay y t4 cling diu nd té vay huéng chi
moét «lvong y nhu tif... mau»,... nhu
me hién?

- Tiéc, t6i chi biét moi ciu,...
«luong y nhu ké... mau»!

Pau Lang

L,

Theo chuyén nha bao M6 Lo Vo
ké, téng théng Nguyén Van Thiéu,
mét trong nhiing tai t gao coi cla
loai phim XXX, ddm dnh minh tinh,
khién Sic Khong hoang mang:

- Cé bang cd hdy ndi!

- Sao khéng? Y nhu K¥, Thiéu ta
ciing chdp lubn vg cua thudc cap,
theo pho nhilng quin nhu thé, nudc
con mat, huéng chi vo... nha!

- T6i, mudn biét vu phim... XXX,
co!

- ... Hoang Budc Nhi da vé duong
cho huou cdu Thiéu... chay, nhung
chay ngay e sip bdy, phai lam gia...
udn eo khéng chiu ky Hiép Dinh
Paris. Mc. Namara thuyét mai khoéng
xong, Kissinger bén kéu Thiéu qua
toa dai st MY, chi€u cho xem cudn
phim ma CIA vé duaoc...

- XXX, a?

- Ché gi!

- Trong phim, ca hai trdn nhu’

nhoéng, ngwoi n néi in hét nhan vat
truyén ngdn Tring Duong: «Em lén,
nhé anh!». Thiéu choang vang vé
dinh, run tay, nhung... ky!

- Nguwoi ni 1a ai? Phim ai quay?

- Qua bdo, chinh chdng nguoi
nit..., tinh bdo hai mang!

- Sao DP6ng Lan lai dem ban hoac
biéu CIA?

- Truéc, Vem tinh diing phim, nhu
soi diy thong long, trong ¢6 Thiéu,
xi€t, bidt phai tudn theo ¥ Vem, néu
M¥ khong budng mién Nam. Sau, di
téi lic nén ép Thiéu ky, dé My nit,
Big Minh hda nhin-vi-giao &n Con
Réng 16n!

- Cd nudc vi mot thang dai gdi ma
chét oan a?

- Vem codn gitt phim gbc, oan
nghiép hai ngudi tai sic Thanh Nga,
sau d6 bi bdn chét tuci, vu cho bon
Nguy ac!

- Gio, t6i hi€u vi sao khi «b6n
khéng», thodt cai, ra «bén co»!

- Khéng, tong théng di tu nbi vé
minh, difng tin nhitng gi CS néi, hay
nhin nhitng gi CS lam!, ma ¢a mién
Nam trudc 75 khéng ai hay!

2.

TGi nay, ngai Ché€ Bong Thiéu,
tdng théng «vang ld deo chay theo
ngudi» vin td mo, mudn biét:

- Nay nha bdo, 6ng nghi sao...

- Gi co a?

- Néu gio t6i lai hy sinh ntta, ldn
thit ba, chui ra lainh dao toan din hai
ngoai, lam moét cudc chéng Cong
méi?

Nha bio M6 Lo V&, nhé cdu Bui
Gidng néi tuc, bao:

- N6i gi ba! Bdn... lidn, 13 doc
nguoc, ciing dugc!

3.

Mé& Lo Vo ké mot chuyén vé «sao
va SOC»:

«Gioi thay, m6t em hoc sinh ngudi
Viét moi 6 tudi dau, bé Bolsa Nguyen,
tai lGp hoc thube vuon tré Hoa Vang
do moét cd gido, ngudi My gbec Viét
Nam mdi, coi séc.

Bita no, téi gio tha cbng, ¢b gido
biéu:

: Méi em s& dz& 14 cd ¢6 nuée
man, em nao chua bi€c, hdy coi
cudng sich nay.

Bé Bolsa cim cui, nhin ban miu,
vé dai 1a cd sao vang. Co gido khen
giol. V& nha, bé mang ra khoe ba m4,
bi la:

- Tam bay, co nude min diu cb
sao dzang. Dze€ lai, ba sooc do, mau!
Médu chay thdu ba Miéng, triéng
miéng...

Bé Bolsa hi hody ngoi vé lai cd.
Sang hom sau, vao I6p bé hdn ho
mang ra cho ¢ gido xem, cO lién
nhén mét, rén ri nhu di mat vdy:

- Cheng 666i! Dzay... sa...o... sao?

- Khé qua a...

Bé budn ldm, v& nha lai-vé-co-lai,
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lén hit trong phong riéng, khéng cho
ai biét. Co MJ.

Cudi cling, ca c6 gido 1&n ba mé
déu hét sdc hai long, ngoi khen,
khong ti€c 10i:

- Gioi quad ta, né, coi, du hét tron
a... sao va soc!!!»

4,

Mo La Vo hoi, hét sic that tinh,
mot ni si:

- Ba viét van khong tGi nbi 18, sao
trong sdch con phai in thém chén
dung minh gin nhu énh 16a thé,
chdng dinh ddng gi ti van chuong
ca?

- Khoa than u, khong phai dam-
dnh-h4u dau, rd ngbc, ddy la tho...
mai!

o

M6 L& V& phong vAn ngudi duge
phong vén... hut:

- Tt ch6i cudc phong vén cua dai
RFI, (Rén Fai Im?), do nha vin ni,
nho-co-tén-cho-muwon, Thuy Khué
moi vi doi phai «phi chinh tri», 6ng
dé tudt mat mot mén thi lao cung dip
may lam néi ti€ng thém, sao thé?

Ca si Duy Tric, tdc luit su Khuét
Duy Tréc, cuoi:

- Ngoai viéc lam ludt su, trude do6
biét 14i xe, t&i dd hoc Ky ca luat...
dudng. Lang quang déu c6 dugc!

Mé L& Vi lai hoi thém:

- Khi 6ng nghi choi, Thuy Khug,
ba 4y néi sao?

- C6, thé nay, ciing may, néu anh
nhdn loi «phi chinh tri», Thuy Khué
vdn cit nom ndp lo...

- So cdi gi?

- ... anh khong hdt tinh-ca «Hoa
Ciic Vang» ma lai hdt héi-ca «Mot
Hai Ba Chiing Ta Di Linh Céng Hoa»
cua cdi nha ldo Pham Duy hai mdt,
trude 75, thi... b6 me!

- B4 me, bao linh mién Nam gidi
thay vi bai d6, doc!

6.

M3 L& V& hdi mot nha van, cuu
linh kh6 do, nay sdp chét dudi trong
mau do... kho:

- Ngai so sinh H6 Chf Minh, voi
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vua Quang Trung, cé thédt 1€ chang?

Nha van Hoanh Linh D8 Méu, ci
cuoi, dap:

- Phuéc cho vua Quang Trung ldm
da!

- Tai sao?

- Vua Quang Trung ding con
chdu ciua dic Trin Hung Dao, trong
khi qua bai tho ctia H6 Chi Minh goi
diic Thanh Tran la bac, xung t6i. Goi
nhu thé la 16i ngudi em, thay con
minh, goi ngudi anh...

- T6i hiéu réi, cdm on, méy ai di
duoc 6ng cho nhay phéc 1&€n ngang
hang vdi...

- ... Ong c6 t6... nha ching tbi!

1

Tran Ngoc Chung, ban hong cua
ldo dbng chi D6 Miu, thich phit co,
bing miéng:

- D ngudi ddn cé bi tdp doan CS
[iva bip thi cdi toi la cdi t8i cua tdp
dodn ldnh dao ddi vdi qudc ddn, chit
ld co do hoan toan vé téi!

Ho6m roi, gap lai Mo Lo Vo sau
bao ndm xa cdch, chang ta lién dugc
hoi tham sdc khoe:

- Nay, cédi vu bénh cd d6 nay tdi
dau rdi? Co nude Nga dan chy, gio
gbm ba mau xanh tring do, 14 cd ci
cling dau c6 16i gi ma sao dan Nga lai
phii bé?

- HW, c& do bia liém vang, ddy tbi
16i!

- Manh vai, ddu phai con ngudi,
161 phai gi?

- Hu, vi né ma cé... co dd sao
vang, ddy!

- Gi0, cdn mudn git nb, co'do sao
vang, nua’ thdi?

- Giu!

- P:_Iﬁ'&!

- Ay, chéing 1€ d6i ra nhu ¢t dang
Déan Chu cua thdng Thiéu ndm nao,
sao do co vang, a?

8.

Tran Thi Dam Phuong, nha hoat
déng xa hoi chi nghia, (c6 bd 1a cd
luét su Tran Van Tuyén) viia tuyén...
bé:

- Tén b6 t6i van T, nén 16i mé anh
Toai, tifc Toai Van Doan, vién trudng

Hong Chld Dan Vién, cé vy thoi.
Ché b6 téi bi hanh ha, 6m nim déi
lanh, chét trong nha ti CS, t6i mé
chiing sao duoc!

Mo Lo Vo bén hoi:

- Ngoai T la Toai ra, ba con T nao
khéc, khéng?

- C6 chu!

- Gi?7

- Tién!

- Piing, ai mé duoc, T la... Ti!

0,

Sdc Khéng, chaoi trd ndn gén, thi
quay Md Lo Vo

- Nay, ban nghi thé nao vé viéc
tdng théng Toan Pau Hodn, ¢ cbng
16n véi nuéc Pai Han, lam cho din
giau nuéc manh... nay bi tda két 4n
tham nhiing 3 triéu My kim, 6ng ta
héi 16i, thd thét: «Xin hodn lai qudc
gia toan b tdi san cua t6i va xin chiu
t6i». Chdng b, téng théng Thiéu, vo
ft nhét 300 trieu M§ kim, t0i quy gi
cling ch6i, mit tro trdn béng, thué ca
ngudi ra sach dé thita «thing My».
Pang ta, gid ¢6 tay hét t4i 3000 triéu
M$ kim, mac din chét déi, s6ng do
chét do, cdm md mom kéu...

- Théi, dep truyén loai vét di! Chi
biét 6ng Pdu Hodn, dn hoi... 16 ma
con biét héi... 18i, 16 ra mét... con
nhguai!!

Cuoi Xom

i

Hoa s1 SS, ngudi dang thu vé tranh
bang «computer», con than tdng thém
cho Ma L& V& bidc biém hoa diy sit
thép, méi ra 10, ritng ruc nhu bai The
Cu Thé dam tinh (xem trang bén):

Nhim ddnh ddu 7 nam, 1990-
1997, ngay bon x4m van nghé hoda
hop hda gidi qud quang «sd voi giao
luu vian héa CS». Ngai (Nguyén Hai
Chi) CHOE, vua hi hoa Viét Nam, xem
tranh nay xong, cudi ngit, bao: «Cau
néi cha ngudi Nga hay thdt, qua
khong sai, mdét nika & bdnh mi vdn la
bdnh mi, nhung mét nia su thdt khong
phdi la sw thdt! Ngudi nif trong tranh



la ai? Tdc gia Vé Dé hay nha dé tua
vO ludn? SS, 1a ai, rd déc, vé Duong
Thu Huong va Thuy Khug, tuy hai ma
moét, mot con... do lom lom!».

2

Nhac si Nguyén Hién, béng dung
dong cOn, reo [€n:

- Céng san chét cha né hét tron
rol, qua 1dm ciing chi con 14 thdng
trong B6 Chinh Tri thoi, suéng qua!

M5 L& Vo bén xd ngot:

- Hu, lai ru ngo. thiét khong diy,
cha nbi... tuyén?

- Chic ma!

- S¢... ao bo... iét? |

- Uy vién du khuyét déc nhét cling
dad xa chay cao bay, ra ngoai nay roi,
thdng chudn thi 15 4y, chinh 1a... toi!

3.

biHoa Lan dé van dong «hoa hgp
hoa giai dan toc», chuln-déng-chi
Nguyén Gia Kiéng bi dén ty nan
chinh tri ddnh h6c mdau mom. Lét vé
tGi Paris, chudn-ddng-chi dugc ni
thong tin vién Thuy Khué, dai RFI,
phong vén:

- Oi! Chi xuéc va bam. Khoi
khau! Pau khong?

- Khéng! Chi thén...

- R6 khén! Thén c¢8 nao? Di
«hotel de Dieu» di!

- O! Nha thuong thi cif néi 12 nha

thuong... Con bay dit «khich san cua
Gidi»... Vdn chuong ndo phdi tro may
vdy. Khoét thung hai ddu, khdu kin
quanh... 66...61...!

- Bi viii hoa dép... kiéng, mat xanh
1&, con tho vai thin!

- C6 thi Mit dac, ndc ndé qud, bd
khi, thi khéng thém danh, thi ci tron
mdt, ¢ nghién ring, roi thi cid...bép!

4,

Sic Khéng, nghe chuyén gi vui
cling mat ca da, hoi:

- Nay, chang Mo, thudng mot
nguoi c6 mau mé cd bac, dén chét,
chdng chifa vi cai chét iy ciling do
thua... bac. Sao 106 nha vén tho nhac
kich trong, ngoai nudc c6 mau meé
phén khing viéc «chinh tri khéng ché
vdn hoc», nay thay déu tit tiéng, béi
khéng ra mot béng hoa «vdn nd trén
qué hwong».. Hin moi viéc phan
khing dd xong xu0i..., hay cdy da vin
nghé, chi c6 14, khéng hoa?

M6 Lo Vo khoat tay, nhu xua ta,
noi:

- Moi chuyén vén y nhu cii, ¢6 hoi
khéc ti ti, cdc 6ng cic ba ¢6 mdu mé
phan khing gio dang thay... mdu...

- Mau gi?

- Ching rd, nhung cé diéu tring
hop la, chdo huyét trong nudc vot 1én
gid, cho bia khan hiém huyét... heo!

3
Sau 7 nim dai, 1990-1997, diu
tranh khéng nging nghi cho viéc
«hoa hop hoa giai, giao luu vdn hoa»,
nha van Nhat Tién, cyu giang vién
chinh tri Cuc Chinh Huén VNCH,
nay mit chodt lai nhu hai ngén tay
chéo, rén ri:

- Hong, 6ng a, 161 ngu qud, cling
bi€t minh thép c6 bé miéng, chi la cdi
16, mét cdi 16 nho nhung hy vong lam
ddm duoc con tau lon CS, dé diu t6i
chi 12 mot cdi 186...

M6 Lo Vo uém hoi:

- L6 gi?

- Lam cho moi tht do ddy, trong
long tau, thodt ra...

- Thé thi phai goi cho ding la céi
16 gi?

Nhi van do mét, do phAm cd phai,

ching vi xfu hé:
- Ci tap néi tuc di, cho thanh tip
tuc, nhung con lau méi bang, to...
- ... Hop Luu, con d& diu duéi, cia
tou!

6.
Lan kia, M6 L& Vo, gip ngudi
ngoai mong, hoi:

- Cung moét bai, dian ca Ly Ngua
O ching han, néu duoc cb hit truée
va sau ldc xin ty nan chinh tri, né c6
khac nhau khong, ro hon, vian céng
chinh tri cé xa gén gi v&i nghé thudt
sdng tao va trinh dién cioa nghé si
khoéng? .

Nif ca si Ai Van mit cudi, khoe
ring khénh, lic diu:

- Khéng khac anh a, du bai ca nao
(hé khéng chifa tinh tuyén truyén nhu
bai chién-ca M6t Hai Ba Chiing Ta Pi
Linh Cong Hoa cia Pham Duy, hay
bai té-ca Gidi- Phéng Mién Nam cla
Huynh Minh Siéng tdc Luu Huu
Phudc), thai van chi la bai ca. Bai ca,
tu nd, dad phi... chinh tri!

- Vay, du ding o phia nao, ca si
ciing hdt ban «bai-ca-la-bai-ca», sao
c6 lai phai cdt cong xin ty nan chinh
tri...?

- Bai ca, ving, ¢6 thé khong cb...
chinh tri, nhung ca si thi chic chin...
c6, ddy, anh a!

it

Gan nhu ci mudi ngudi Viét thai
t6i chin, nay van con dm dc tifc gidn,
la 16i Am am trong... bung:

- Hoa K¥ a, khoéng, né 1a thing
M§, cling khéng nita, né la thing
Méo! Anh em t6ng théng Diém,
khong cho né vao Nam Viét Nam,
lién bi né biic tir. Khi ky Hiép Dinh
Paris, 1€ ra né phai ddng ngoai nhu
thing Nga va thiing Tau. Thay vi dé
Sai Gon néi chuyén véi Ha Noi, thing
Meo chi cho ngdi ngang véi Mat Tréan
GPMN, con dé cia Ha N6i. Mudn ra
khoi Nam Viét Nam, né ddm bic tit
hing triéu quin can chinh. Hiép Pinh
Paris bi bon d0 xé, thing Mo c6
quyén phu quyét tai Héi ddng Bdo an,
né vin cho bon dé vao Lién Hiép
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Quéic. N6 16i théc cac dng ba goi 1a
HO sang hét Méo, trong nudc chi con
ddm tré ranh méi 16n 1 U cac cac vé
Vem, nén bon s6i do gia tha ho tung
hoanh trong bay citu non. Gid day no,
cling thiang Me&o, lai bang giao... N&!
N6 la thing MEé...éo!

Nha bdo M& Lo V&, mbi [an nghe
thdy viy, lai phai an i nhitng ngudi
cing cuc phin nd:

- Théi, ai chdng biét thing Méo
|&m... meo, ta hdy lo ldy than ta, nudc
nao ty lo vin nudc dy, théi, nén di day
di d6 mot chiit cho khoa bt sdu doi...

La, phan 16n nan nhdn cua Méo va
Vem reo lén, vui;

- Hay, ching téi sé c6 gidi sau,
vé... Viét Nam du lich!

8.

MOt ngudi dep ty nan, cd Agnés
Mong Hong (K¥ Thi Pham), ¢ Paris
13, dd vé Viét Nam dam ba bén, than:

- Anh a, vi chil hiéu, em vé thim
cha gia me yéu, chi vui thi hodc
chinh tri chinh em chi diu, sao lau l14u
anh lai bong gié «gilia» em, xa x01
chi viy?

M3 Lo Vo, cudi trir, xong hoi:

- Trudc d6, sao cd khéng vi chu
hiéu ¢ nha chidm lo phung duéng cha
me, di 1am gi cho khé ca cdi... dy?

- Hbi dé, cling vi chit hi€u diy
chd, néu em khéng nhim mat ra di,
bi cudp bién hiép tdi én lanh da... trdi,
thdi ca nha em da di vao th hodc nha
thuong hay ra nghia dia!

M5 Lo Vér lai vy vit:

- Bi... thé, hoi théat, c6 cé cdn sg
dan 6ng khéng?

- C6! Gi® hé thodng thdy ho la em
phai v6i chay... lai...

- Chay... lai la nghi... lgi, hin con
6n 10 hai tic ddm ac?

-... Khoan! D& em nghi... lai cii
nao...
- Khoi! Chic ciling nhu, lic ¢b xin
gidy nhidp canh Viét Nam, cd phai
chay... lai dai sd quan?

9

Thu gii vé lang, cha cu Dinh
Huynh, m6i giong thu mét hang tam
su, nhu cau «... téi thi séng nay, chét
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mai, téi cé Iy do trd vé thdm qué huong
kéo khdéng con kip niza...». Cu, mit
trong nhiing vi thich doc Pdu Lang
Cudi X6m, 73 tubi, dng chiing muén
dem tdm tinh viét lich su, lich sif cua
ddi thudng, cé thét, xay ra hang ngay.

Ma Lo V&, v chd quen biét, bén
gop y:

- Cu day diing, bao ngudi tré tudi
con vdy, sao cu chua chiu «don
dudng vé& nudc» sém...?

Cu Dinh Huynh, ¢ California, lién
tir tén day:

- « Nhung toi nght lam nhu vay la
ndi ddo cho VC, va ddm sau lung dong
bao con ket o cdc trai ty nan. Téi da
ché bai nguoi ia, thi khong thé ddm
chdn lén con dudng 161 161 cua nhiing
nguot thiéu suy nghi...»

Mo Lo Vo, bén Canada, bén thong

vdn ong

Ddng ta bdc nhip cdu tre 16t
Vao Ky Nguyén 21 nhu choi
Dinh cao tri tué khdc nguoi

Dédn céng cudng bdch nhu thoi chién tranh.

Em mudi sdu dén anh sdu chuc

Niz va nam hung huc lén duong.
Cudc riu com mudi binh thuong

Miic kénh ddp ddp vét mwong san mo.
Boi duong ldng, 0 16 chay muot

Tao mdt bdng don rudc dé xanh.
Ngoai kiéu vadi Viét kiéu minh

M¢ to con mdt nhin thanh tich cao.
Cua kéo manh, xéng dao sdu bdm

La vinh quang chdt phdm lao céng.
Thay troi cit viéc khai song

Thay nguoi ho hoi xung phong trdu bo.
Dat chi tiéu bung no thdn dm

Nhiéu ngé khoai lai [dm b6 101,

R&i ra tién kip theo nguoi

Ta sau ngudi trude ai cudi ché ddu!

Hai muot mdy ndm sau théng nhdt
Phdp lénh truyén cudng bdch ddn cong
Todan cdu héng ngoai mang théng

Viét Nam ta vdn mot éng bua liém,

nam chi thuong nhan

tha thua:

- Cam on cu, thét tinh, cu a, ho da
suy nghi k¥ 1dm roi, suy nghi bang...
chan, cd hai... chin!

k]
* E

Khép lai: Thanh dm nhip méo, qua
chit nghia Mé Lo Vo, tic (Mé Lang
Vidn), huéng vé nhiéu phia, nga ndo
ciing vang dong, Sdc Khéng chdng
cdch ndo cing lidc nghe ra cho hét, Pé
chi nhitng ai nhu cu Huynh néi t6i, Mo
LoV o diing cdi twa rdt liing lo Ao Gidy
Vé Lang, cé nhd cdu tuc ngit «di voi
but mdc do ca sa, di voi ma mdc do
gidy» mdi hiéu ai la... ma! Ai di voi
ma? Ciu thé, sudt gan 200 trang sdch,
Ddu Lang Cudi Xém, trdm hay béng
tiéng mé cdc! cdeclede!, g6 déu tay,
ndao thdy ddu... céng cée!!! =

moi hom nao

Hém nao nguoi 6m méng
Thé gidi phéong qué huong
Bdy gid nguoi tro giong
Thut lui 0 giita duong!

Hém nao ho chéng céng
Nay du lich Viét Nam
Dén Sai gon tim ddng
Vui vay nhu lién hoan!

Hém nao nguwoi hé hao
Vi t6 quoe dong bao
Léi thé kia chua dint
Ldp truong dd tao lao!

Ndm xwa ta qui thé
Gio hdn vdn tdi 1é
Méi ldn tay so mdt
Thdy da sdn sui ghé!

Ta lai di mot minh

Puong dai troi méng ménh
Qué nha cang xa tham
Chot thdy long budn ténh!

trdan ngdn tiéu
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dutmg bo: 55 gia-kim
Gui di Hoa-ky:  dudmg hang khong: 75 my-kim (105 GK)
dudmg bo: 55 m¥-kim (77 GK)
Cdc nudc khde: dudmg hang-khong: 85 my-kim(120GK)
dudmg thuy: - 55 my-kim (77 GK)

Ghi-chi:
- GK: gia-kim: CAS$ (tién Gia-ni-dai); my-kim: US$ (tién My)
- Ni¢u tré bing chi-phi&u / tién dia-phuong, xin theo gid:

Anh; dutmg thay 38 bang/ hang-khong 65 bang.
Pan-mach:  dudmng thay 450 dan-kim/hiang khéng 600 d-kim
Piic: duting thiy 100 diéc mi / hang khong 150 d-md.
Hoa-lan: dutmg thay 110 gulden / hang-khong 200 gulden.
Na-uy: dutmg thity 450 krone / hang-khong 600 krone.
Nhat-bin:  dudng thiy 6500 yen/hang-khong 11000 yen
Phip: dudng thiy 350 quan / hang-khong 550 quan.
Uc: dutmg thity 80 dc-kim / hang-khong 120 tic kim.

D dang cu-ngu tai bdl cir qudc-gia nao, qui dc-gid déu co
thé giii thdng chi-phiéu bdng tién dia-phuong vé tda-soan Ling
Vidn tai Gia-nd-dai. Xin dé tra cho: ""Mr. NGUYEN"

Qui vi ciing co thé g vé cdc vdn-phong dai-dién tai qgudc-gia
ban cu-trii, theo cdc dia-chi ké sau:

P Na-uy: Hoa-lan: Uc:
Dr. Ngo Viét Diing Duwong Kim Hb Thj Chién Pham Quang Ngoc
Postfach 104122 Bjorn Bodesvei 153 Lyster 77 P.0. Box 225
44041 Dortmund 1233 Oslo 1628 Am-Hoorn-NH Bonnyrigg, NSW 2177
(DT:656-04%  (DT:9288-8393) (DT:0229-231-666) (DT:02-9823-6129)

%, A

Quf vi & nhan dugc sd bdo dau-tién trong vong 4 tuln (néu mua bdo

giri biing mdy bay) hodc 12 tuiin (néu mua bdo giri bing dudmg thiiy) sau
ngay toa-soan nhin duoc chi-phiu. Sau thién-han nay, néu chua nhin
duge, xin théng-bdo cho tda-soan biét dé xem lai.

MBbi doc-gia s& co mOt ma-s6 riéng, in & hang diu trén nhén dia-chi
cia ban ngoai phong-bi giri bdo. Xin vui long cit nhiin niy dé danh. Khi
¢in giao-dich vdi tda-soan (khi€u-nai, mua sdch, gia-han bdo, d6i dia-chi,
v.v.), Xin gifi kém mi-sé dé trinh nhim 1in. M#-s8 nay gobm ba nhém s&
va chit. Nhém thi nhat 1a ma-so riéng, khong bao gid thay-d6i. Nhém thi
hai 12 han bao cua qui vi, ghi s§ bdo chét s& nhan duge. Nhém chir cudi
clng (néu cd), 1a cdch gilri bdo (mdy bay, dudng bo,..).

Qui ddc-gia mdi, hodc viva tdi han, trong vong 90 ngay, xin vui long
kiém-sodt lai nhém s& thit hai (han bdo). N&€u thiy khéng ding véi con
s3 do qui vi tinh, xin thong-bdo ngay cho tda-soan.

PHIEU MUA BAO DAI HAN
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Ngén, chi-phi€u xin d& va gir vé:
"LANG VAN"
P.O. Box 218, Station "U", Toronto, Ontario M8Z 5P1, Canada
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Luu ¥: Khi doi dia-chi, xin qui doc-gid vui long bdo trude cho toa-
soan biét. Ditng phiéu doi dia-chiin ngoai phong bi giii bdo; hodc
ghi ré: tén ngudi mua bdo, md-sé va dia-chi cii kém theo dia-chi
mdi. Toa-sean khéng giti bit cdc 56 bdo bi trd lai.

R R PRl e S TS TRt o T e B el e
BAI VO

1. Bai giri dang c6 thé viét trén hai mit gidy, néu trong hoéin-cinh
khé-khan, Néu viét bing may vi-tinh IBM hodc twrong-duang, xin
vui long giri dia bai vé tda-soan, va cho biét loai Viét-chuong (VNI,
VPS hoiic VNU)., Toda-soan diing chir Viét cia hang VNU (va
WinWord).

2. Toa-soan khong hoén lai ban-théo, dit kém tem, xin qui tdc-gia
vui long sao giil lai.

3. Ngoai-trir cac bai c6 tinh-cdch tin-tiic, thoi-su tda-soan can
phd-bién rdng, Ldng Vdn tranh khong dang bai triing,

Bai giri riéng cho Lang Vdn, xin ghi chir “riéng” & géc tréi, phia
trén dau bai.

4. Néu khong cho phép tda-soan nhuéin-sic, xin ghi thém céc chir
“khong sua”.

5. Bai da ghi vao cot “sé dang” , muén giri cho bdo khéc, xin vui
long bédo trude,

6. Baidd dangtrénLang Vdn, sau bathdng, tdc-gid cé thé giri dang
lai trén cac bao khéc.

7. Céc bai da déing trén Lang Vdn, tdba-soan s€ chon va phéan loai
dé in sach. Néu tdc-gid can giir lai cho sdch riéng, hodc giao cho céc
nha xudt-ban khéc, xin thong-bdo cho 1da-soan d€ trénh in tring.
Khi in sach, tda-soan s€ tra nhuan bt va ting sdch,

8. Quiddng-nghiép mudn trich dang lai, xin vui ldng bio trurée va
chd sy thda-thuén bang thu, Bai trich dang, xin ghi r6 cde chil: (Lang

Vidn sd...) ngay bén dudi tén tdc-gid hodc & cudi bai.
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dién-dar
doc-gia

VE VANG DAN VIET

Téi da doc 3 cubn VE vang ddn
Viét cua 6ng va xin ¢6 moOt vai nhéin
Xét sau day:

Pau tién 12 tir “vé vang” tbi thiy
khéng duoc chinh. Theo 6ng, nhiing
cubn Vé vang ddn Viét bng viét khéng
nhiing cho ngudi Viét doc ma muc
dich chinh la cho ngudi ngoai quéc
doc, tic phdm cua 6ng duge dich ra
nhiéu thi ti€ng véi tam vée “quic té”,
“dé d&i”... ma 6ng ding tif “vé vang”
t6i e ring thiéu sy khiém nhudng ma
tdnh khiém nhudong 12 ban chét ¢6 hitu
cua dén t6¢ Viét Nam. Hon nita, c6
mot s6 nhan vat ma 6ng dé cép trong
sdch - téi xin tam gidu tén - t6i nghi
trong cong dong Viét Nam nho bé ¢
hai ngoai, nhiing “nhan vat” do chic
gi dd “vé vang” chua? Dén nhu cong
déng ngudi Do Thdi 1a cong dong 16i
lac nhét tir xua dén nay, hinh nhu ho
chua cé cubn sach nao cudng diéu
dén nhu thé!

Mit khdc, theo t6i biét, c6 mot s6
vi tai to mét 16n, bing cdp didy minh
nhung d6i véi coOHng dong, voi gia
dinh, v6i ban bg... thi ti tién, bln xin.
Nhu vy thi dau cé “vé vang” gi? Cho
nén, t6i xin dé nghi vai 6ng thay vi
dung tu “ve vang”, xin 6ng nén thay
bing tir “thanh cong” hay mot tif nao
khdc thi hop hon.

Rédt hoan nghénh viéc lam cia
éng, song c6 mdt vai nhan xét chin
thinh néu trén. R4t mong 6ng quan
tam néu 6ng nghi ring ¥ kién cua toi
hoan toan xay dung.

Nguyén Tuong Ti , Otltawa
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VAN BUT, PIEM VA DIEN

Pau thu xin kinh chic Lang Vdn
vitng ti€n, vugt qua nhiing trd ngai
clia cdi thdi budi tranh t&i tranh séng
hién nay.

T6i tén Nguyén Van Luin, doc
gia dai han chia Lang Vain, kha dai du
khoéng phai dai ldm! Lubn coi Lang
Védn nhu m6t mén 4n tinh thin bé ich
nhét trong cudc séng tha huong nay.

T6i dd suy nghi mdy thdng nay
md&i ddm mao mudi xin déng gbp vai
Lang Vdn vai suy nghi thé thién sau:

1. Cu6c khiing hoang Vian Buit,
90% do moét nguyén nhédn 1én hon la
chi vi mét ngudi tham quyén c6 vi.
Xem nhiing phét biéu cla cdc vi dao
cao dic trong, téi thay hoi s¢ vi hinh
nhu “quén ta"” cd mai lo danh vao
“dién” ma quén mdt “diém” cha
“dich”!

2. Né&u co thé duoc, xin cdt bat
nhiing chuyén (db hay) tinh cam lang
nhang, hinh nhu ngay cang ding
nhidu hon, 14n luét nhilng tic phim
c6 noi dung cung c6 lap trudng trudc
ddy. Con lai nhiing bii hoc hoi, rat
t6t, ngoai tru nhiing tranh cii vé chit
nghia Truyén Kiéu, t6i khong dim
néi 12 vo b6, nhung néu (nhiing)
ngudi viél dang ¢ ché khic, hodc in
sdch thi t6t hon la chiéu qud nhiéu
trang va thi gid cua nhiing nguai
khong chi doc Lang Vdn dé gidi tri.

Néu qua that “van la ngudi” thi
chidc doc thu nay, qui vi cling biét tbi
ld loai ngudi nao rdi, dai khédi “xfu”
nhu chi, “cuc mich, cu [An" nhu la
thu nay vdy. Chi xin niém tinh... déc
gid trung thdnh ma tha 16i cho, néu
nhitng phdt biéu cha tdi c6 lam phat
long.

Nguyén Vin Ludn, Texas

PUNG CAT!

Doc trong s6 152, muc Trung Ciu
Y Kién cta d6c gia, t6i hi-vong riing
Lang Vdn vin ti€p-tuc gitt cic muc y
nhu cd, chi nén thém, néu c6 thé,
diing nén cdt bt trang nao cua muc
nao hét. Theo toi, méi tang 16p doc-

gia c6 ¥ thich khdc nhau, cdt bat thi
budn. Néu céin thi thém trang bédo rbi
thém tién ban bdo dé Ldang Vdn c6
thém phuong-tién d€ trang-trai cdc
chi-phf, vin la cdch t8t hon hét.
Ha Thu Vi, Langley, BC

POC PUQC HET

T6i hoi ludi nén dot tham-khéo ky
roi khong gii phi€u lén ti€ng, nay
cam thdy “mét quyén c6ng-dan” qud,
nén xin gép ¥ tré, mong dugc tda soan
dém thém vao!

ToOi xin noi ngay la td6i doc dugce
hét cic muc, ké cd cdc quang-cdo,
nén xin téa-soan ding dep bdt muc
nao ca. Ngay cd nhitng muc lau roi
khéng thdy xudt-hién nhu X6m Hac
(tho vin c¢6 cho déc gid 16n tudi nhu
qui 6ng ba ban td1), X6ém Méng (cho
cdc chdau chat cua t6i), Nhing Cay
Bit Tre (cho chdu noéi ngoai cua téi),
Vui Cudi (cho... tdi), néu tda soan mo
lai duoc thi téi thich 1dm. Téi nghi
mdi thing 50 quan tién bdo, chd néu
bédo ra hai k¥ thi 100 quan t6i nhin
phd mua bdo ciing duoc!

Lé Vdn Quan, Paris, Phdp

LGOI DUNG TON GIAO

Toi thidy Lang Vdn dd khéo XUt vu
CADP nip béng va qua miat Hoéi
Pong Giam Muc Phi-ludt-tdn va loi-
dung miu 4o nha dong dé truc-loi va
dua thuyén-nhin Palawan vao vong
nguy-hiém thay-ngan.

T6i doc bai viét cha Cha Nguyén
Trong va hoan toan tin-cdy vao ldi
Ngai. Ai dé an chan, cudp com chim
cia thuyén-nhan thi con c6 thé tha-
thif dugc, chi biic hiép ddng-bao, xua
(hay du) ho vao chdé di hai nhiéu doi
dé minh dém d6-la bd tdi thi phai doa
xudng tdn hoa-nguc!

Tbi phan-déi nhitng ai chi-trdong
dung Hoi-déng Gidm-muc lam "bia
dd dan" cho CADP lam bdy. Mong
Lang Vdn manh tay hon dé gitp céng
dong tdy ria vét ung théi doc-dia nay.

Nguyén Vdn Sinh, Phi-ludt-tdn



thu di
tin lai

NGUYEN HUONG

phu-trach

Ké Bui Tran, Montréal: D4 nhin
duoc tap tho vi cdc bii tho, cam on
anh. Anh cho biét “bi mdt trf trong 5
nim”, Hién tuong suy nhugc, hdn
loan va cang thing con luu lai ddu vét
trong tho. Tuy nhién xem qua gin
200 bai tho, NH thdy anh nhét quin
v6i chinh minh vé 1ap truong chinh tri
va dao dic lam ngudi. D6 1a diém
sing cua luong nang, khong phai ai
cling ¢6. Cam on anh vé tit ca.

Hoang Van Thanh, Vong Cac:
Pi nhin duge miy bai tho trong hai
to gidy x€p thanh hinh chi€c phi
thuyén cta anh. L#n sau, chi cin glp
tu t& gidy d€ bd gon vao phong bi la
du. Khong phai lic nao NH ciing tip
trung néi mudi thanh kién nhén dé dé
thdo, vubt, x€p ngay ngdn lai nhiing
dong chit qui bdu cua anh!

Tinh hinh sinh hoat cua cdc anh
em vuot trai Sikiew hién gio ra sao,
xin cho biét mot vai chi tiét dé ming?

Anh Nguyén Tudng T, Ottawa:
S& dua y kién cioa anh vao “Dién
dan”. Thuc ra mbi déc gia cim mot
cubn sdch trén tay, déu c6é mot cich
phdn xét riéng, va s6 ngudi doéng ¥
voi anh khéng f{t. |

Pinh Phuong, NJ: Tic gia
Nguyén Phong tén théat la Vii Vian Du,
mot nha khoa hoc nghién ciu thién
hoc; gia dinh cu trd ¢ ti€u bang
Washington, khong phai Nguyén
Thuyét Phong.

Cam on em di “ddi tram ph6 1én
dbng hoang, chot tim thdy béng
...Nang Vian bén minh!”

K. Phuong, Thuy Si: Chua vach

ndi chuong trinh mua heé... do lda, vi
cudc chién chua tan. Phdn ban hién c6
ké& hoach tham thidc Niagra nim nay
khéng? Than.

Anh chi Thai Ti Hap & Ai Cam,
Los Angeles: D3 “di” miu nhdn tin
cho Giai phdm Quang Da. Da gui
méu cia LV dé trao d6i. Mong sém
gap lai anh chi. Thén.

Ng6 Cong Tid, Dortmund: Théi
cd cho 14 “buu dién xi cd la phong
lam viéc bé bodi hon buu dién ...qui
quéc di!” Noi ndo cling qué ngudi,
NH cha thiét bénh vuc lam chi.

Cam on cong tlr vé cdc bai viét.

‘Hay lam. Hay lo cho c6 bai trudce da,

khong in bay gio thi sau nay!

Chiic mung céng ti vé “bén nay
troi dd dep lai.” Troi dat xd phong thi
“dep” quanh nam. Co xanh 4 n6n
mua xuén, dep. Hoa vang ruc ro mua
hé, dep. L4 d6 mua thu, dep. Tuyét
tring mua déng, cting dee..eep ludn!
(Khong phai NH g0 du mdy chit déu,
ma dé dién ta cdi Am thanh lap cip
phét ra gitia hai ham rang dang danh
vao nhau!) Thén.

Nguyén Minh Trang, Phi Luat
Téan: Nhin duoc bdo, cho biét ngay,
NH s6t ru6t hon ban!

Ong Phan Kim Long, Tiép Khdc:
Da gti bdo tang tif ky nay, theo dia
chi ghi trong thu. Ong bép hoi tham:
ong nhap ngii khéa mdy Thu dic?
Kinh.

Anh Lé Pinh Piéu, CA: Pi nhin
dugc thu dé nghi gui bao bi€u cho dai

VNCR, dé duoc dai “gidi-thiéu” bang
cach trich doc cho day chuong-trinh.
Qua la sdng kién t6i hao cho ...dai,
NH xin bai phuc! Tuy nhién LV ¢6
1& riéng: _

- V& bdo, trao dbi thudng xuyén
vOi cdc bdo khic.

- Cédc co quan khdc: xin mua dai
han hodc mua lé tai nha sidch dia
phuong. .

- T4t ca bai vo trich dang hay doc
trén dai, thu bang déu phai ¢6 phiéu
ung-thuin (ting bai) cua tda soan; va
trao d6i véi miu quing cdo do LV thu
sin gui qua.

Trong thai gian qua, VNCR da tu
y doc mot s6 bai Lang Van gilt tic
quyén, sau d6 con thu bang, bén ra thi
truong, ching nhitng khéng xin phép,
khong théng bido ma cling khong hé
gti cho LV mot ban dé luu chiéu. NH
chi doi hoi mét thd: su coOng bing téi
thiéu trong giao t&€ va xu su. C6 qua
sifc qui anh khoéng?

Ong Vii Quang Trong: Ciu d6i
Tét... g& xubng roi. Tuy nhién NH
ciing cho 6ng muon dat dé cong bo:
Cdy Thanh Triic c6 mét cdy iriic
thanh, nita dé thiic, nira dé tranh. Cam
on Ong.

Chi Tué Nga, Oregon: Pa nhan
duoc thu va chi phiéu tién sidch. Cam
on chi, ca vé su “chdm cong”. That
ra, chi 1am bén phéan chung: gidc dén
nha... NH hiéu va 4y ndy, trdn giic
khong van chuong nay di quidy nhiéu
su thanh tu cua chi khéng it! Kinh.

Ong Hoang Giao, AB: Tda soan
chi nhén dugc mdt chi phiéu (gébm hai
nam tién bao va tem gui bdo ti nan).
Khong thdy cdi nido khic. Cim on
6ng vé moi thd. Kinh.

Ong Nguyén Pang An, Hoa Lan:
Ba nhén dugc bai va thu, cam on 6ng.
NH thich nhit cau “néu khéng dioc
dang, t6i rdt vui 1dong viét thém bai
khic khd hon”. Trudc nay, NH rit
kho xtr vi cung cach cia mot s6 (may
qud, rdt ft) ¢ thu van hoe: “néu
khéng duoc diang, tui sé nghi choi!”
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NH suy nghi don gian: gitf lai mét
bai khong hay chinh 1a d€ bdo vé
thanh danh cua moét tic gia da co
ti€ng. Tiéc Ia ¢6 ngudi khoéng déng ¥
nhu thé, va NH mit mét sé dan anh,
dan chi va ban vén!

Bai viét vui ldm, tiéc la con kém
vé k¥ thudt, mong dugc doc thém cac
bai khac. Kinh.

Ong Pham Lé Quang, Pidc: NH
s€ xem lai ban tin cii va giup Ong truy
nguoc vé ngudn tai liéu, 18y vdn ban
ding vao hé so di tri.

Ho Thi Kiéu Trang, Uc: Khi
dang, toa soan sé gui s6 bdo cé bai
t6i tic gia, né€u cb dia chi ¢ cubi bai.
Cdi truyén cua ban khong c6 tén, lam
sao NH c6 thé tra loi trong muc “Bai
nhin duoc”?

Anh Nguyén Vian Luan, Forth
Worth: Cam on anh da “luu §” vé
chuyén Van Biit, LV chi trinh bay vé
chién trudng “dién”, con “diém”,
ddnh nhau t6i trosi t6i dat & chd khic,
nhung vi tinh cdch phdc tap, t& nhj va
trudbng kv nén chi lam tin Khi cé
nhiing dién bién quan trong. Néu
ngudi nao cling quan tdm vao viéc
chung nhu anh, chdng nhing cdi
“dén"” Van Bit viing nhu ban thach
ma ngay ca hai triéu ddn minh di
khéng phai 16i thoi léch théch bdng
b€ chay ti tin khdp bén phuong troi.

V& bai vo, ¥ kién cla anh rét xdc
ddng; tuy nhién tda soan cting phai
can nhic, chiu khudt minh mot tf dé
gil cho t& bao s6ng sét trudc da. Chét
ngdm cu ti thi khoi néi chuyén “bo
fch”, “phuc vu”’! Mong anh hiéu cho
nhu vdy. Kinh.

Nguyén T, Philadelphia: D3 gti
tdp Ky. Tho Mdng xudn da in xong,
di gui.

Ping nhu Tud nghi, mét céich
chung chung, l1am van nghé rdt kho
“khd.” M&i t& bdo, trude khi lam tron
chic ning cla mdt co quan van héa
hay truyén théng, trude hét né phai
thanh céng trong chic ning kinh té.
Chinh vi thé€ ma hau hét cic bdo déu
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phdi “lam thuong mai” d€ s6ng con
(ngoai trif nhiing t& bdo tuyén truyén
cho mdt chu truong nao d6).

LV ciing khéng thoit khoi dinh
ludt d6; tuy nhién con duy tri dugc ti
I&¢ phai chang gitta “thuong mai va
vin nghé”, giit dugc phdm chat t&
bdo, la vi khéng c6 ranh gidi giita d6c
gia, ky gid va tda soan. Sitc déng gép
ciia doc gia cho to bdo rat 16n, cin cd
vao s8 luong bdo dai han mua dé o6
dong va biéu tang thin nhin, bé ban.
Khodng 25% d6c gia da doc LV i 13
niam nay. Thé hé thif nhit qua doi, thé
hé thi hai ti€p tuc mua doc.

Viéc ting hoé sich do LV xudt ban
va phat hanh, ciling 1a cdch gitp cho
td bdo cé thém phuong tién dé cling
¢ va phat trién.

Ngoadira, ciing nhd doc giama LV
kién toan dugc hé-th6ng phin phdi
sich bdo tdi cdc thu vién cong cong
va dai 1y trén khip thé& gidi.

Sau hét, Van Gia c6 bai trén LV
thuéc nam phdi, khéng phai Cao Thi
Van Gia (Cao Thi Ngoc An, 1941).

Anh Tran Anh Tudn, AB: NH
dén tham vi bdo va di ky tén vio s6
khdch cta anh theo 1&i moi. Hay lim.
Cam on da ndi LV va Vietnam Page.

Chi Suong Mai, SJ: Dd nhéin
dugc thiép cam on. Khong thiy néi gi
vé yéu clu cua NH.

Vit Van Vinh, Huong Cang: LV
rit vui khi c6 em néi ti€p Nguyén
Kha, lam diu cdu nhan bao LV cho
tt nhdn VN tai Huong ciang doc. Sach
s€ gui sau.

Anh Tran Vin Lé&, CA: Thanh
kinh chia budn cing anh vé tang me.
NH sua hai chit “Binh Ty" trong thiép
tang thanh “Dinh Sttu”, Chéing 1& me
méit nim ngodi ma t6i nay anh mdi
“khdp bdo” va dén 19.4.97 mdi lam
tho'tién me! Chéc chi 14 didu so sét
trong ldc tang gia b&i réi! Thén.

Ba Truong Thi Ngoc Lan, AB:
Pa nhén day du hd so vé 6ng Viét
kieu Poan két. NH chd ¥ theo doi

dién tién ndi vu va cim on ba.

Ong Pinh Huynh, CA: Cim on
ong vé tit ca nhitng tai liéu gui vé. Pa
gui biéu 6ng cubn Sdm ky Mdu Dén.
Céc cudn khiac, NH s€ tim biéu éng
sau.

Xem hinh anh “Lang VN", NH
cang bing khuing hon. S8 ngudi
“dang ky" vao lang dugc CADP cOng
b6 “trén 1000”, sao 1& khidnh thanh
(xem trong anh), cd khach 14n chu chi
Iua thua vai tram? Anh quang-céo, 1&
nao CADP lai dua ra nhiing bic thua
ngudi? Phai chiang vi dit Khéng lanh
nén chim khéng dim diu? Kinh.

Ba Tanaka, Hawaii: Lang Vin
doan giao v4&i dai 1y duy nhét tai
Hawaii (tiém Vina Video), dd phai
nhd ti cbng ty ddi no thu tién bdo
gitm va ldnh cdi chi-phiéu khong tién
bao chiing. R4t mong dugc ba gidi
thiéu cho mot tiém sich khdc, dé
déng bao ti nan & dé c6 bio doc.
Kinh.

Chi Linh Phuong, Florida: Di
nhan dugc chi phi€u maéi. Lan sau nhé
vui 1dng trit chi phi nha bang (d€ hiy
bd céi chi-phi€u bj buu dién lam lac
mdt) vao tién bdo. :

Ra mit sdch cho Viét Phuong thi
hay 1dm roi, nhé cho chi ti€t dé lam
tin. Nhin tién, chuyén 13i khen cia
chi t6i Ngd Nguyén Diing, Hoang
Nga va Vanh Khuyén. Thén,

Thién Di, Viét Nam: D3 nhén
dugc thu dau tién cia anh sau khi bi
giai vé VN: “em hién nay nhu ngudi
chét dudi giita c6 huong.” Anh em
bén nay vin tiép tuc tranh ddu dé dua
tdt ¢4 nhilng ban Lang Vin ra khoi
viing dit nguc tb. C6 gdng gild viing.
Thén.

Nhdn tin: Ong Viét Thao, CA: Da
nhin dugc chi phiéu cua tiém DP.
Cam on 6ng.

BAI NHAN PUQC

Van: Nguyén Ding An, Ngbd



Nguyén Diing (2), Tran Ba Dam (3),
Nguyén Ba, Thai Td Hap, Ha Vin
(2), Tran Van Tich, Ng6 Thanh Tim,
Tho: Nguyén Vian Cudng (3),
Tran Véin Lé (2), Tran Pinh Phuong
(3), Xuén Dai, Ké Bui Trén, Phi Long
(2), EP (2), Nam Chi Thuong Nhén,
Phan Long Yén (2), Nguyén Thi Lbc
Quy (4), Phan Cadc Chiéu Hiang, L&
Phong Vii (3), Pham Thanh Loan (2),
Hué Thu (2), Tué Nga (2), Nghiéu
Minh, Trdn Ngin Tiéu (3), Nguyén
Pitc Thanh (2), Tran Minh Hién.

BAI SE PANG

' Vam: Ngang troi (NND), Mai
kh6ng phai la mai (TVT), Gép y vé
nhin danh va dia danh ngoai quéc
(NTT).

Tho: Ciu hon em, Nguoi tang ta
(NDT), Thu nhé, Tro tan vin néng
(TNT), Hat bui ta (NM), D6i b& hu
a0, Goi mau diém trang (TN), Xin ru
em gidc mOng dau (PCCH), Hai mai
téc, Mua, Nhung (NTLQ), Thay viy
ma khéng phai viy (NCTN), Khic
cho Quich Kim Long (TDP), Tuong
lai (NVC), Vinh biét ma (TVL).

nhdn tin ti-nan

Gid biéu: - Mién phi cho ddng-bdo tai cdc
traiti-nan. - Ddng-bao tai cde noi khdc: 10 my-
kim (15 gia-kim) mot ky; 20 mi-kim (30 gia-
kim) cho ba kj.

Tau vuot bién 3783 nam 1979, tim
Anh Giao (tuyén ngudi cho tau) dua
Nguyén Lién Dung (gido-su Trung
Vuong cii) di véi bé trai 4 tudi rudi,
cung chuyén gia dinh anh chi Hoang
Ta Thich (Canada), dinh cu tai Hoa-ky
1980. Xin lién-lac, DT: 1-503-233-
8940, dia-chi: 1719 SE 39th, Portland,
OR 97214, USA.

Tim ban Nguyén Quéc Tudn, trude
o dudng Gia Long, Nha-trang, c¢6 chi
tén Trie, dinh cu & Canada. Nghe néi
Tudn da dugc di dinh cu ¢ ngoai quic
(Phap hay Canada?), xin lién lac:
Phuong, 4413 W. Walnut St., Suite
417, Garland, TX 75042, USA - DT:

(972) 276-9900.

sach G

v é

(Bﬁ—TﬂC THU-MUC LANG VAN 1997 - DA PHAT-HANH)
ddc-gia dai han Lang Van dugc bt 10% nhu thudng-lé

13 nédm tranh luidn van hoc (1932-
1945)
B& 3 cubn, hon 1700 trang

Thanh Ling
US$50.00 - CA$75.00

20 nha van 20 truyén ngin (1954-
1962)

Binh Nguyén L&c, Thanh Nam, V&
Phién, Vii Hanh, Mai Thao, Thanh Tam
Tuyén, Vi Khic Khoan, Son Nam,...
US$10.00 - CA$15.00

101 don chila tri ching mit ngi
M.Kohler, Dam Trung Pudng dich
US$8.00 - CA$12.00

Anh Khé va con qui
Truyén thi€u nhi bang tranh
Cung Vi & Vi Vi

US$7.00 - CA$10.50

Cau Nam Ai that lac
Truyén ngdn, H6 Minh Diing
US$10.00 - CA$15.00

Chén ding
Tho Tran Ngin Tiéu
US$8.00 - CA$12.00

Diu chén rét trén khuon mit budn
Truyén ngén

Viét Phuong

US$13.00 - CA$19.50

Pit thuong yéu
Tap-van cua Tra Li
US$15.00 - CA$22.50

Pau lang cudi x6m
Biém van M6 (Lang Vin)
US$10.00 - CA$15.00

Pém giita ban ngay

Héi ky cua Vi Thu Hién, vé vy thanh-
todn ndi-bod ddm mau trong diang CSVN
nam 1967.

US$28.00 - CA$42.00

Mong xuin
Tho, Nguyén Td
US$7.00 - CA$10.50

Nhét nguyét song dao
Truyén vo hiép, 5 cubn
Tran Bich Vin
US$40.00 - CA$60.00

Su tich Tét Trung Thu

Truyén thiéu nhi bing tranh Anh Viét

Cung Vu, Vi Vi & Thiéu Duong
US$7.00 - CA$10.50

Tam bét sinh (Ngii luc Bankei)
Thién hoc

Thién su Bankei, Thich Nit Tri Hai dich

US$12.00 - CA$18.00

Thu gui ban ta (tap III)
Tap vén

Bui Bao Tric

US$16.00 - CA$24.00

Thudc ding

Biém thi

Tran Ngan Tiéu
US$8.00 - CA$12.00

Trong khu vudn réu cii
Truyén ngén cua Viét Phuong
US$13.00 - CA$19.50

‘Ting budc nd hoa sen
Thi ké nhét dung

Nhét Hanh

US$7.00 - CA$10.50

VYé Bic
Truyén ngén, Lip Phuong
US$10.00 - CA$15.00

Vét thuong ngay cil
Truyén dai

Cao Xuin Ly
US$12.00 - CA$18.00

r

.

DINH-CHINH

Thu-Muc Lang Vin 1997 (trang 18):

Léi Minh thdn chuong (Kim Dung)
xin sua lai 13: tron bd 5 cudn
US$50.00 - CA$75.00

r

Qui dpc-gid muodn cé Thu-muc, xin lién-lac

vdi tda-soan, hodc xem Irén vi-bdo:

hitp/i:www.vietnamlangvan.com/vielnews
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' CHIA BUON

Nhan dugc tin budn

A Cu Ba
NGUYEN THI NGOC TRANG
thdn mau cua thi si
TRAN VAN LE

da tu trin tai Phan-thiét, Viét-nam
dém rim thing ba nim Pinh Situ, tho 86
tudi.

Xin chia budén cung anh chi TRAN
VAN LE va qui tang quyén. Kinh chiic
huong linh cu ba sém vé noi an nghi.

Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia

HAI TAC-PHAM, MGTI TAC-GIA
e TRONG KHU VUGN REU cO

e DAU CHAN RET

TREN KHUON MAT BUON
cia VIET PHUONG

dau chin rat
tren khubn mat buon

Néu qui vi khéng fim thdy & cdc nha sich dja-phuong,
xin lién-lac Lang Van (dja-chi ¢ trang 1)
ho#c nha xuit-bén:
LAC VIET
4413 W, Walnut St., Suite 417
Garland, TX 75042, USA
Tel: (972) 276-9900

THONGBAO
Gép Bai Cho Giai Phim
QUANG DA MUA THU 1997

Nhiim d€ phét hay nfi dung thém phong phd vA khdi s, ciing nh
v giit nhilng nét vin hoa dic thi cia qué hudng Ngil Phung Té Phi,
ching t6i dang chudn bj &n hanh 6 Giai Phém Quing D2 Mia Th
Dinh Stu 1997,

Trén trong thong béo cing quf bd con ddng hudng v (hin hitu hiy
tham gia gdi bai vé dong gop Giai Phim thén yéu cla ching ta

TM. Nhom
Giai Phdm Quéng DA
THAITU HAP.

Moi chi tiét xin vui Idng lién lac v& Tudn Béo SAIGON TIMES -

9129 E. Valley Blvd,, Rosemead, CA 91770. Diéa thoai: (818) 286-
1239 - Fax: (818) 286-3293 - E-mail: DOANHDOANH@AOL.COM

|
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KHI CAN, LUAT-SU BENH-VUC BAN NGAY

MICHEAL L. FABER

| 9124 Elk Grove Blvd.
Elk Grove, CA 95624, USA
Dién-thoai: (916) 686-7020

LUAT-SU MY NOI TIENG VIET VA

BAO-VE QUYEN-LOI CHO NGUOI VIET |
Chuyén vé:

- Di-tri: lo h6-so di d4n, bdo-lanh tif cdc nudc sang
J M¥; bdo-trg em chdu tit VN sang MJ trong chuong-trinh
trao-déi du hoc-sinh.

- Hinh-su: céc loai t&i hinh.

- Tai-nan: xe c® va thuong-tich (chi nhén thu-lao khi
| dugc bdi thuong - 1€ phi 28%).

- Gia-dinh, hé-tich: d8i tén tudi, 1ap chic-thu, thifa-
k&, cdp-dudng.

- Thuong-mai: phd-sin, dja-6c, thanh-lap céng-ty, |
chia coOng-ty.

Vian-phong cdach Sacramento 15
phit xe hoi. T Sacramento: ldy
Hwy 99 South, queo trdi Elk
Grove Blvd.,, qgua 4 dén giao-
thong, khoi duong rdy xe lua,
vdn-phéng ndm bén tay phdi,
ddi-dién nha tho New Life,

Trong ddi séng
vBn cé nhidu
vén-d8, khi cén,
ding ngén-ngai
gol ngay
luét-su Faber




NHA SACH
VIET-NAM

Home Life / Reallj Ceatre Corp

415 Spadina Ave. (géc College) Realtor-Member
Toronto, Ont, M5T 2G6 - DT: (416) 595-5199 Steven KIEN T. DAO
T a5 Eoodoubion 30 Sales Representative

i n: do loai tu-dién An ap Viét, Y-khoa, K§- - . : @
thuat,.. Sich va bang hoc Anh-van, Quing-déng, Quan- (Bﬂﬂ Tr{?ng Klé“)
thoai, Viét-ngii,.. Sich Téan, Ly-Héa, Khoa-hoc Ky-

thuat,.. Sdch Hoc LAm Ngudi, Ndu An, Ti-vi, Béi-todn, PHUC VU TA N-*}“AM

Pia-1y,.. Sich Khoa-hoc, Thoi-sy, Chinh-tri,.. Tiéu-
thuy&t, truyén ngdn,.. Bang nhac thi€u-nhi, bing UY TIN BUNG-E)AN

Video, Cai-luong, CD, Bing tring chua thu (video, MUA BAN, SANG NHUUNG NHA DAT
cassette), Ban-d& Viét-nam, Sai-gon, Chg-1dn,.. Tranh

anh, Thiép Gidng-sinh, Thiép Tét, Sin-phdm ctia cédc CO-SO THUONG-MAL CUA HANG
trung-tém 16n: Thiy Nga Paris, Asia, Miy, Khanh Ha, 1 Theo déi thi-tredng, dinh gid chinh-xde

Y Lan, Hai Au, Hoang Oanh, Cai-luong Vi¢t-Nam. O Gidp-dd treo gid, tra gid, hodn-tit thi-tuc
CHO THUE: Tidu-thuyét, Chudng, phim Q Gi6i-thiéu, tim vay mortgage dé-dang
Hongkong, Dii-loan, Cai-luong, nhac Viét. Hang tuin O Gidi-thiéu luat-su tan-tam, uy-tin

c6 phim mai.

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4
Res: (905) 455-2716
Bus: (905) 279-8300
Fax: (905) 279-5344
Pager: 24/24 qua van-phong

NHA:'.N: Chuyén hé biang video (A-, Uc, Au, Bic
M#). Dai-ly cdc loai lich tit-vi, ty-dién, sdch thi bing
ldi xe, Sdch va bang thi qudc-tich Canada.

MO CUA 7 NGAY: 10G SANG - 9G TOI

SILVER o Trio Phung
Song nge/ Vigt Phdp

Tin béo chi : Vin but (Pen Club) Phap thira nhan Doan Viét Hoat
(hién bj 20 niim tu). CSVN ayc Il,'r:: phan d6i Vin but Phap!

L:_J

T&i thai cac anh

1545 Dupont Street khéing phéi vusol S ey 10
Toronto, Ontario M6P 3S5, Canada {wm;ﬂiz},"ﬁ fn': T
DT: (416) 539-8113 / Fax: (416) 539-0442 khong ding dudng I6i | 2

- Cac loai sdch, bdo, bia offset mau .1 ﬂ #
- Déng sdch (perfect binding), déng kim, 2 o ”" "ﬁ-‘

dong chi bia ciing
- Thiép cudi hoi, cdo-phd, thiép moi
- An-chi van-phong, héa-don, toa thudc il
- Thuc-don, nién-giam L
- Bich-chuong, buom-budm qudng-cdo |
NHAN DANH MAY, TRINH-BAY SACH-V( |

-

BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET | &4 Le Cansra enchainé, tuin bdo trio phiing ndi tiéng nhdt
Xin goi c6 Trang: (416) 539-0442 P thé gidi, 1o bao Ién Le Monde va nhidu béo chi
{Chu-nhﬁt (905} 625 9194 Vi¢t va Phap di timg trich Scoop cua Tin Tic : nguyét san

song ngu Viét-Phap nhi2u doc gia nhdt Au chéu.
Mua dii han 30 US dollars/mdt nim. Money Order :

Tin Tuc, 2 rue des Anglais 75005 Paris France

Phone : 33 1 6981 7581 Fax:33 169 53 03 41
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TIN QUAN TRONG
BI CHE BAI, BUON CHAN MAC CAM Vi..

Yéu sinh Iy, tinh xut mau, khong bén bi, khong l1am hai 16ng ba xa hay ngudi
yéu cua minh, Hanh phic gia dinh ran niit, ngudi yéu hiing ho...

Dung budn lo nital Pa cé thubc High Potency EXSATIVA ciia Thuy Si.

EXSATIVA di quen thudc bén Au chdu nhigu chuc nam qua, hang triéu ngudi |
ding du céng nhén sy hiéu nghiém va an toin. Thich hop véi moi I#a tudi. Thusc
High Potency EXSATIVA di dugc gidi thiéu trén dai CNN Prime News, trong Talk:
Show cua Geraldo Rivera, trén bdo chi Hoa ky vd Au chiu nhigu lan (EXSATIVA
is clinically tested; It has been featured on The Geraldo Rivera talk show, CNN
Prime News and others National T.V. networks and has made headline in National
Newspapers).

Chiia tri: Y&u sinh 1y, tinh xudt mau, khéng bén bi, bét luc, liét duong, lanh
nhat chuyén tinh dyc. Khéng con cdm gidc thid vj trong lic 4i &n. EXSATIVA sé |
tdi tao phuc héi ning lyc dan 6ng (Man's Power). Tim lai dugc ¥ nghia cudc s6ng.
SN s A wvalite Bao vé dugc hanh phiic gia dinh. Gin gilt duge ngudi yéu. Tang cudng kha nang sinh
Choass only the ORIGINAL ly. EXSATIVA rat an toan, khéng sg doc hai hodc phdn dng gi vé sau (no side
effects).

Gid ca thué va cuéc phi tai Hoa ky: US$33.64.

Canada va cdc nudc khdc US334.00/1 hop

16 a natural proouct of

Switzeriand Muén tdng thém hiéu qua sinh 1y ho#c sinh 1y quéd yé&u (bj b4t luc, liet duong)
e nén ubng kém thém YOHIMBE 450 mg. hii 100 vién, ca thué& va cuéc phi: US$37.00
Mua thude xin giti Money Order bing My kim dé cho:

NHA THUOC THIEN NHIEN,
833-A South Main Street, Suite 345, Fallbrook, CA 92028 USA
Tel & Fax: (619) 728-4718

Trich mdt s6 thu khach hang da ding EXSATIVA cho biét:

- Thu 6ng N.K.T. tai Sacramento, CA 95828 viét:

Cdm on dng dd tdn tinh huéng ddn, sau khi ding thit 1 hop EXSATIVA t6i thdy cd phdn hiéu nghiém, thanh thdt edm on.
Toi cdn thém: 2 hop EXSATIVA va 1 hid YOHIMBE 450 mg., kém theo chi phiéu $100.00

- Thu 6ng T.H.L. tai Richmond, VA 23294. :

Day la lan thd tu 6ng L. mua thude... Nhigng loai thude tdi mua & Tiém Thudc Thién Nhién t6i ding thdy cé két gud tot
nén tét xin mua thém vai loai thudc nita: 2 lop Potency Plus + 2 hit Shark Cartilage, dinh kém chi phiéu s& 458, s& tién:
$151.00 ¢

- Ong T.V. V6 tai Sacramento, CA 96826:

.. ldn nay toi xin gt dén Nha Thudc Thién Nhién check $95.50 dé mua ba hép EXSATIVA. Sau khi ding hét 2 hop
EXSATIVA, téi dd nhdn thdy két qud rdt la t6t.

- Thu éng John L. tai Warner Robins, GA 31093 viét;

..Thua éng, ddy la ldn thit ba 16i mua cde loai thudc nay. Thudc rdt t6t, xin edm on dng va xin dng vui long gui tiép cho
t6i: 1 hit YOHIMBE 450 mg. + 2 hép EXSATIVA, dinh kém chi phiéu $96.50.

- Thu éng D.V.V. tai San Jose, CA 95112 cho biét;

Kinh ong, thudc EXSATIVA ddi vai téi rdt tdt. Xin dng vui [ong gt thém cho t6i mot hop nida khi nhdn duge thu va chi
phiéu nay, dinh kém chi phiéu $33.64.

- Chi nhan Hién's Auto tai Goleta, CA 93117: |

Giui Nha Thude Thién Nhién, t6i dd ding thi | hop EXSATIVA cdng hiéu rdt tt, nay xin gii tiép thém 2 hép nita, xin
cdm on Nha Thudc, dinh kém chi phiéu 361.00.

- Thu éng B.L. tai Pensacola, FL 32507 viét:

Kinh thia éng, t6i dd nhdn duoc thudc EXSATIVA ma 6ng dd giti cho téi, thanh thdt cdm on dng. Tuy mdi ditng mdy vién
nhung 16f dd cdm thdy hiéu nghiém, Vi vdy, xin éng g thém cho 81 cde loai thufic sau ddy: 1 hii Emperor's Secret + 1
hit GH3 + 1 hii Prime Lung, dinh kém chi phiéu sd 418 50 tién $126.95.

- Thu éng S.L. tai Minneapolis, MN 55454 viét;

Nha Thude Thién Nhién, t6i giri kém day ngdn phiéu s62171 s tién $114.00 dé mua thém 1 hop EXSATIVA + 1 YOHIMBE
+ 1 Potency Plus. Tién ddy, xin bdo cho dng ré thudc EXSATIVA khd ldm, 101 udng trong 10 ngay cam thdy khoe va ndng
noi bd phuc sinh dyc... ; !

NHA THUOC THIEN NHIEN NOI PANG TIN CAY KHI QUI VI CAN THUOC

Lang Van is Published Monthly, Periodical Postage Paid at Lewiston, NY 14092 - P.S.P.S. # 008728
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In quang-cdo trén bdo Lang Vin
hi¢éu-qua manh hon dang trén bédo
thuong-mai va cdc loai nién-gidm:

- Miu quang-cdo dugc xem lai hang

 thing,

- Mau quang-cdo luu-hanh khdp thé-
 gidi, luu-trit tai hang trim thu-vién
~ ¢bng cong va hang chuc ngan ti sdch

gia-dinh.

o V.

Nha-si NGUYEN PHAN VO
Billings Bridge Plaza
2269 Riverside Drive, #11
Ottawa, Ontario K1H 8K2
PT: (613) 737-4944

LUAT-SU
TRINH QUOC TOAN

1577 Bloor St. W., Toronto

PT: (416) 533-8987
(Viet-ngir)
(416) 536-1159 (Anh-ngl)

; = ™

Tdc-phém déutay cia
HOANG NGA

BS QUAN PUC MINH
(toan-khoa)
28 Dundas St. E., lau 2, Mississauga
DPT: (905) 270-0095

Nha-si NGUYEN QUOC HUNG
2784 Keele St., #2, North York / DT: (416) 638-6303

HOANG

HBARAISNER & SOLICITOR

LUét'SU Law Office
Nicole THANH-NGOC HOANG | L
Dia-chi mai:
2142 Bloor St. West
Toronto, Ontario M6S 1M8

tuyén-8p truyén ngén - da phat-hanh khépnoi
gid 12 my-kim (18 gia-kim) i

il J

[ MUGN CON EM HOG CHUVIET, HAYMUA |

2100 FinchSt.W. #109,North York/DT: (416) 665-7264 (Subway Runnymede) o+ o TS :_
288 King St.W., Hamilton / BT: (905) 521-0540 Tel: (4 1};5) ?6}':'-0{]1 6 g Efi‘gnns?i;':mﬂgf g;;-mm) '
: = b ; Y,
o % g
Nha-si NGUYEN THANH NHAN - - Tin vui cho qui ban v&u nhac Viét
1280 Finch Ave. W., Suite 707 GLiﬁ.i??: qﬂﬂL t i s e i
1 | - 1 ot B
Dnmgigmriﬁ %::JE?)HE 2325 Hurontario St., Mississauga
DT: (416) 663-3200 AR TG AR € Bra MU v BI AT
| p - ﬂ'!ﬁﬂ-ﬂﬂ"ﬁﬂtfi??ﬂﬂm .
Nha-si NGUYEN THI KIM HOAN ; suaLISRHUPNG e
741 Broadview Ave., #201, Toronto Can Taem| | s iandesii loang chule et
Ont. Mak 2P6 - Subway Broadview Pho Tau Bong | | yitp://www.vietnamlangvan.com/vietnews/ g4 10 my-kim (15 gia-kim)
PT: (416) 461-5437 Lién-lac: Lang Van |
Nha-si TU CHAN PHONG BAC ST NHAN KHOA
3085 Hurontario St., #209 = -
MISSISSAUGA NGUYEN BA THU TRANG,O0D, BSC
DT: (905) 897-8527
( ) . C-1101 Erie E., Windsor PT: (519) 973-1101
. 5805 Malden Rd., La Salle PT: (519) 969-6677
Nha-si NGUYEN THUY DUNG, DDS . TLC The Windsor Laser Centre, 3200 Deziel Dr., Suite 208
888 Dundas St.E., #B6-3, MISSISSAUGA DT: (519) 250-2020 & l-ﬁlltl 463-2020
(Phd Tau Mississauga, canh Hongkong Bank) Thac mdc vé viéc giai phdu cdn thi bang tia laser?
PT: (905) 275-5510 - Hay goi dén bac si Nguyén
A 2 . — "
*ElﬁhT THAM: nhﬁéhénfg, cua r:'e{m- RY 2 STAR INSURANCE BROKER INC.
van-phong, tu-gia, ghé sofa, xe hoi,.. L4 LW 1280 Finch Ave. W., #305, Downsview
-HUT BUI (Air Duct Cleaning). RURMERN B0 hidm cua tém - Nha - Xe - Nhan tho Sl bkl L
Goi: MINH (416) 663-5278 TONY VU: (416) 650-1702
Nha-si . Bia trong (trudc hoac sau), 1 mﬁl.li : i
-1 6: $120 mét nam (12 ky) |
OSCAH'DALMAG. D.D.S. & MARTHA J. HOMAN, D.D.S. - 2 6: $200 mot nam (12 ky) _
ﬁ%ﬁ BUI THUY VY, D.D.S. VAN PHQN(} CHUNG TOI i !
A . Bia lung (nhiéu mau): |
GUS SPILLAS, D.D.S., M.S.D. EﬂNGﬂ M NHAN ST |
' ; CAYRANG -IMPLANT -1 0: $60 mot ky

2100 Finch Ave. W. # 205, Downsview .
2397 Finch Ave. W. #0, Weston
745 Bloor &t. W., main Floor, Toronto

(Chuyén khoa chinh nha - Orthodontist)
Tel: (416) 665-9283
Tel: (416) 746-5811
Tel: (416) 531-5796

- 2 0: $110 mot ky
- 4 6: $200 mot ky

LAY HEN,
XIN GOI:

LiINH

L : -

GlIA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 O $120 TRON NAM (12 KY); 2 O: $200 TRON NAM (12 KY)
Mudén dang, xin goi: Nguyén Huong (905) 607-8010, Minh Trang (416) 539-0442 hoac Nguyén Nghia (905) 848-6049




DA PHAT-HANH KHAP THE-GIOI

MO (LANG VAN)
DAU LANG
CUoOI XOM

Véi nhiing hoat-canh cudi ra nudc mat trong cong-

déng hai-ngoai: chinh-khach tré cd, dich-gia “bé dau”,

luat-gia dao-nhiém, nha van giao-luu van-héa, v.v.
200 trang, gia 10 my-kim (15 gia-kim)

NHA-ST
MICHAEL LE DINH HBA

10 Gateway Bivd., #111 336 Dundas St. W. #201

Don Mills, Ont. M3C 3A1 Toronto, Ont. M5T 1G5
Tel: (416) 429-0150 Tel: (416) 971-6956
Co cho ddu xe phia sau
Lam viéc tit Thit Hai dén Thit Bay

F’ht‘:.nng Mach Nha- Khﬂa

wasi LE THI DIEU HIENLns DDS

1090 Dundas St. East, Suite 101
o Mississauga, Ont. L4Y 2B8

’ Dién-thoai ldy hen: (905) 615-9439

E % DUNDASST.EAST %3 3
PhS ThuMississaga  MeDonald's @ 3

Cé tac-pham, cé ph wong-tién,
tim nha xudat-ban va phat-hanh?
Hay go cua Lang Van!
P.O. Box 218 Station “U”
Toronto, Ontario M8Z 5P1, Canada

SN VAN-PHONG KE-TOAN &
KHAI-THUE LOI-TUC

A TRAN ANH TUYET

a-1services 806 College Street (goc Ossington)
N (416) 588-4256
Nhén chuyén hé-s0 triuc-tiép
l1én sO thué qua dudng déy dién-ta

Phong Nha-khoa Scarborough va vang phu-can
Nha-si VU HOANG HAIDDS.
Nha-si LE HOANG OANH D.DS.
Nha-si HUYNH MAID.DS,

234? I{ennedy Rd., Suite 300, Scarborough, Ont. M1T 3T8
c|Tel: (416) 754-&53&@-]"m-:.-.r.g.i-.m-m..i.j

Ly hen trude
Tu | Nha-khoa tdng-quat va thim-my

Thit Hai dén Chi-nhat:
. Nhin céc trudmg-hop khdn-cip 11AM - 7PM

. Nhin céc loai bio-hiém vi thé x3-hoi  n———

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYEN THE LAC

FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANADA
Nguyén béc-si gidi-phdu tao hinh Téng Y-vién Cong-hoa va Bénh-vién Binh-Dén
Béc-si giai-phdu thim-my tai Sai-gon
084 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
PPién-thoai: (519) 753-6477
Lam viéc theo hen
Thit hai t6i Tha bay: 9 gid sang - 6 gid chiéu

Chu-nhat: theo hen




