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Pang Tiéu Binh chét gia

Pang Tiéu Binh, chinh-pham
trong vu ha huyét-lénh tan-sat
sinh-vién biéu-tinh tai Thién-an
mén nam 1989, da chét gia tai Bac-
kinh, tho 92 tudi.

Mot tudn trude khi chét, Pang
to loi “hoi-ti€c” vé vu Thién-an-
moén, va nhdc lai nguyén-ude duoc
thiéu xdc san khi chét. Héi-hin,
thuong dan thi chua chic, nhung
Diang phai tin rang gid phit cham
mat vaéi cdc nan-nhan tham-wt da
dén! Diém ding luwu ¥ 1a Giang
Trach-din (duong-kim Toéng Bi-
thu Pang) di ngdm ngdm ngin
khéng cho Triéu Tu-duong (cuu
Tong Bi-thu) t6i du tang-1€ Ping
Tiéu-binh. Triéu Tu-duong 12 ngudi
ung-hd® cudc biéu-tinh cia sinh-
vién tai Thién-an-mén va bi Pang
Tiéu-binh cich chic sau dé.

Ddng Tiéu Binh chét, tinh-hinh Hoa-luc
s€ tot hom hay xdu hon? Giang Trach-ddn
céd kiém-sodt duoc toan bd qudc-gia?
Vidn la nhitng cdu hoi chua duge tra o

2 lang van

Trung Cong chuin bi luat
tang cuong kim kep

Trung cong dang chudn bi cong
bé hing loat nhiing luit méi nhim
cung c6 gong kim ddc tai trong
nudc. Theo cac vién chiic CS cic
ludt 1&é nady can thi€t dé chong lai
nhitng phin tt bat dong chanh
kién trong nudc, phong trio doi tu
tri cia cdc din toc thifu s6 va
“tinh Dai loan” cing diu (gén
ddy, trong thoi gian tang lé cua
Pang Tiéu Binh, din HoOi gido
vung Tan cuong dd ti€n hanh
nhiing vu phia hoai nham giy tiéng
vang, théi bung lén phong trio doi
e tri.)

Cac luat mai sé duoc théng qua
trong ky hop nay cua quéc hoi
Trung Hoa.

Bién loan tai Albania

Nhitng tro bip tai chanh, bo von
vao cidc hinh thdc “xay kim tu
thiap” dé lam giau, dd 1a nguyén
nhian dua Albania, qubc gia ngheo
nhit Au chdu vio tinh trang khing
hoang. Hdu nhy moi nguoi din
Albania déu mat cua khong nhiéu
thi it vi bo von vao cic vu diu tu
kiéu nay. Khing hodng xd ho6i dén
dén bién loan chinh tri va quin su.

~ Tit dau thing Ba 97, mién Nam

Albania di noi lén nhiing 16 chic
tu v trang, tan céng cic don canh
sit va quan doi. O ving phia nam
Albania, nhém ndi loan di chiém
nhiéu lang mac va thi tridn, cudp ca
chién xa va vo khi ning cua cic
dén binh.

Quin ndi diy di bidc bo lénh in

Xa (giao nap vii khi trong 24 gio)
cia Téng théng Albania Sali
Berisha (m6i duge tdi tin nhiém)
va cho bi€t ho khéng tin tudng
Belisha sé khong triung phat ho sau
nay. Nhitlng ngudi ndi day lén én
chinh phu khoéng ngan ngita nhiing
vu luong gat va toa rdp véi bon
chu chét dé chia chéc.

Bién loan quin su di khién
nhiéu ngudi dian Albania phai bo
chay ra khoi nuéc. Quin doéi va
canh sat Hy lap di phai tang cutng
bién gidi dé chin ngudi ti nan
Albania. Cic quéc gia lin cin e
ngai sé bi tran ngip din ti nan néu
cudc noi chién lan rong. Trong lic
Y cho truc thang dén di tan kiéu
ddn cua ho tai ving xay ra chién
su, Hoa ky khuyén cdo cbng dén
M§ o Albania trdnh xa khu wvuc
phia nam. Té chifc An ninh va Hop
tic chdu Au dd gii st thin dén
Tirana dé theo d&i va giip Albania
thuong thuyét véi nhéom néi day.

Tong thong Berisha di nhugng
bo thém bing viéc ky hiép ude véi
10 dang déi lip thoa thuan 16 chiic
tuyén clit biau lai qudc hdi vio
thang Sdu va gia han 4n x4 cho cdc
phin tf néi diy giao nop vii khi.
Mién Nam Albania chim ngép
trong khéng khi hon loan, déin
chung di tan, trén ra nudc ngoai
trong lic phe néi diy cuong quyét
khong bo sing trudec khi chinh
quyén Berisha sup dé.

Ngay 15.3, lénh di-tan toan bd
ngudi ngoai-quéc ra khoi Albania
dda duoc ban-hanh. Mot cudc ndi-
chién dam mau sap dién ra.

John Major sé thua
trong cudc bau cu toi

Nhitng cudc tham do ¥ kién dén
ching cho thdy dang Bao thu cua
duong kim thi téng Anh quéc
John Major sé thit bai nang. Cudc
tuyén ct bau Quéc hdi Anh (duoc
du kién la khoang thang Nam nay)
theo cac hing thim do Gallup va
Churchill cho thay diang Lao dong
sé thdng 16n.



Mic du kinh t€ quéc gia dang
6n dinh, din Anh nhdn xét chinh
phi Bdo thd hién tai la ludm
thuém, thiéu nang luc, thi€u doan
két. Dang Lao dong lai sé duoc
long gidi trung luu cua Anh hon vi
ho dd w1 bo chu truong xd hoi.

Cin no6i thém rang ngay lic
nay, ding Bao thia cua John Major
di trd thanh khéi thiéu s6 & Ha
vién.

Dan Nam-tu tiép tuc
chong Milosevic

Nhitng cudc xudng duong tai
thu d6 Belgrade (Serbia, Nam
cii) ti€p tuc dién ra. Ngudi biéu
tinh 1én én chinh quyén cua Tong
théng Slobodan Milosevic la
nhitng tén cudp Cong sin (Red
Bandits) va doi hoi dan chu, tu do
bao chi.

Duédi ap luc cua phong trao doi
din cha trong nuéc kéo dai tu
nhiéu thing nay, chinh quyén
Milosevic da nhuong bd, cong
nhiin két qua cua cdc cudc bau cu
cic chinh quyén dia phuong. Su
nhugng bdé nay, theo din chung
van chua du. Tha lanh cidc phong
trao dan chu dd dua ra nhiing yéu
ciu mdi: chanh pht phai ndi réng
tv do truyén thong (dic biét la dai
truyén hinh, trudéc nay nam trong
tay nha nudc), tai tro cho cic dang
chanh tri, ban hanh ludt biu cu
mdi, su hién dién cua quan sat vién
quéc té trong cic cudc bau cu va
mot tod an moi chuyén xem xél cac
vi pham ludt phap.

Toa an quoc té xét xu
toi pham chién tranh Bosnia

Ngay 10.3, toa an qudc té dat o
Hague sé tiép tuc xu cic td6i pham
trong cudc chién tranh ¢ Bosnia.

Nhém tinh nghi pham nhéan
chién tranh dd bi toa dn quéc 1€
truy t6 gom 74 ngudi, phan lon la
ngudi Serb, tuy nhién phién xiu k¥
nay sé€ la [in dau tién c6 cdc nhén
ching ngudi Serb ra trude toa dé

lam ching cdc hanh déng tan ac
cua nguoi Hoi gido va Croat.

John Major sé thua
trong cudc bau cu tGi

Nhiing cudc thaim do y kién dén
ching cho thiy dang Bao thi cua
duong kim thu tuéng Anh quoc
John Major sé that bai nang. Cudc
tuyén clf bau Quéc hoi Anh (duoc
du kién la khoang thing Nam nay)
theo ciac hing thim do Gallup va
Churchill cho thiy dang Lao dong
s€ thang 1dn.

Mic du kinh té quoc gia dang
on dinh, dain Anh nhin xét chinh
phu Bao thu hién tai la ludém
thudm, thiéu nang luc, thiéu doan
két. Pang Lao dong lai sé duoc
long gidi trung luu cua Anh hon vi
ho da tr bo chu truong xa hoi.

Cian no6i thém rang ngay hic
nay, dang Bao thu cua John Major
da trd thanh khoi thiéu s6 ¢ Ha
vién.

Phap soi noi véi du luat
chong dan nhap cu

Du ludt Debré, dat ra nhung
thay d6i 16n lao vé viéc nhiap cu
vao Phdp, di tao ra séi néi trong
din ching Phap tu trung tudn
thing Hai dén nay. T mot quéc
gia dugc coi la c¢6 chinh sach dé
dang, bao dung nhit Au chau véi
ngudi W noi khic dén, trong vai
nam nay, Phidp dd nhiéu lin xiét
chat lai cdc thé thdc, quy dinh
nhip cu. Trong lic hang chuc ngan
nguoi 10 chic nhiéu cude bi€u tinh
bén ngoai tru sd Qudc hdi phan déi
du ludt Debré, Thu tudng Alain
Juppé van tin tuong du ludt phu
hop voi hoan canh x3a hoi va kinh
t€ hién nay cua Phiap va dang dugc
dong dao dan chung Phap ung ho.

Tu nhiéu nam nay Phiap da
khong con nhdn cho nhdp cu dé
dang nhu trong cdc thip nién 50 va
60. Khoang nam 90, 91, hing nam
c6 dén 130 ngan nguoi dén Phdp
nhung trong niam 1995, con s& nay

chi con phén nua vi nhitng thu tuc
mai.

Pai Han tu chinh
luat lao dong

B6 luat Lao déng mdi cua Dai
han, nguyén nhan cua cudc khing
hoang trong nuéc nhiéu thing nay,
s€ dugc Qubc hoi tu chinh. Trong
nhiilng diém sita chiia, quan trong
nhit la viéc cho phép thanh lép
thém nhiing t0 chdc lién hiép cic
nghiép doan, déng nghia vai viéc
hop phap hoa Lién doan cac
Nghiép doan - t6 chic chi dao
phong trao chéng d6i trong nhiing
ngay gin day. Nhilng quy dinh cho
phép gidi chu nhan dé dang sa thai
cong nhin ciing duoc tri hodn
thém hai ndm nua.

Tuy thé, dao ludt tu chinh nay
chua chic sé dugc dé dang thong
qua. Ciac dang d6i lap trong quoic
héi Nam Han doi hoi chinh phu
phdi nhugng b trong viée tu chinh
ludt vé an ninh va truc ti€p truyén
hinh cac cudc diéu tran tai quéc
hoi vé vu tai tiéng nhidn hoi 10.
Gidi nghiép doan cing khong thoa
man vi mot s6 doi hoi cua ho, nhu
quyén lip nghiép doan cia gido
chuc, da khong dugc dua vao ludt

Ho6i thing 12.1996, chinh phu
Nam Han di théng qua luit lao
dong, mac du ¢6 nhiéu ti€n bd, dao
ludt da dugc thong qua mot cach
vOi v, thiéu tham khdo va gdy ra
hang loat ciac cudc dinh cbng,
xuong duong c6 bao dong, giy
thiét hai nang dén 3 ti my kim cho
hoat dong kinh t€ quoc gia. Chinh
phu Nam Han ciing dang gap kho
khin v4i vu 0 hop k¥ nghé thép
Hanbo (l6n thi nhi ¢ Dai Han) pha
san, tram trong dén mic tron noi
cdc di tit chifc, Tong théng Kim
Young Sam phdi lén truyén hinh
xin 16i quoc dan.

Can-bo Bac Han dao ti
sé di Nam Han

Ong Hwang Yang Yop, Uy vién

lang vdn 3



Bé Chinh-tri dang CS Bic Han cé
thé s& lén dudng di Nam Han trong
thaing 3 hodc thing 4 nay.

Bdo Nhat ban cho biét cic phe
lién hé (Nam-Bdc Triéu tién va
Trung Hoa) di thoa thuan vdi nhau
viéc dua 6ng Hwang vé Nam Han,
c6 thé qua ngd Bic Au, Tin Tay
lan, Uc hay Gia-ni-dai. Ngoai
truong Bic Han dd c6 mat o Béc
Kinh.

Vu dido ti cia 6ng Hwang da
gy cang thang trong khu vuc va
chi tam diu di nho bién c6 cai chét
cia Dang Tiéu Binh.

Bién gioi An-Hoi chua yén

An D6 va Hoi quéc (Pakistan)

cong bd sé ndi lai cdc cude thuong
thuyét nhim giai quyét tranh chdp
vé chi quyén vung Kashmir. Bo
truong ngoai giao Ho6i sé dén Tén
Pé li cudi thing Ba nady va cac
cudéc thuong thuyét sé dién ra
trong dip héi nghi Khéi Ciac Nudc
Khéng Lién Két dién ra tai Tan dé
li thang Tu, 97.
. Cube tranh chip lanh thd gilla
An d6 va H6i qubc kéo dai nr nam
1947. Hai nuéc di danh nhau ba
lan, hai lan vi gianh nhau Kashmir,
ving déng dan Hoi gido nhit An
d6. Tai Kashmir c¢6 phong trao Hoi
gido doi tu tri, An do t6 cdo Hoi
quéc yém tro, huidn luyén cho
phong trao nay.

Trong lic nhiing tin tic lac
quan vé& cdc cudc thuong thuyét
duoc loan truyén, quin do6i hai bén
lai cham sing ¢ bién gidi Kashmir.

Phe néi day Zaire chdp nhan
dé nghi thuong thuyét cua
Lién-hiép-quéc

Thi lanh phe ndi ddy tai qubc’

gia Phi chiu Zaire dd ngung tin
cong quian chinh pha ¢ tinh
Kisangani va dam phan vdi chinh
phli cia Tong th6éng Mobutu theo
dé nghi 5 diém do Lién Hiép Qudc
dua ra.

Tur thdng 9.96 dén nay, phe ndi
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diy da chiém dugc mot dai dat dai
900 dam ¢ viung phia déng, lam
chu mét phan ba Zaire.

Thu lanh ADFL (Lién minh cic
Luc luong Dan cha Giai phéng
Congo-Zaire) ong Kabila, tuyén bo
s€¢ danh bai ché 40 doc tai tham
nhiing cua Mobutu.

Toéng thong doc tai Mobutu di
cai tri Zaire trong 31 ndm, ¢ ti€ng
la tan bao va tham lam. Luc luong
ADFL dang ¢ thé manh vi quin
chinh phi Zaire thiéu tinh thin
chién diu, thiéu luong, vé ky luit
chi sin sang dé cu6p phd va bd
chay.

Tro ngai chinh cia phe ndi day
la nhiing linh danh thué nguoi Serb
(Nam tu) va tan quin Hutu
(Rwanda) trong hang ngii cua quén
chinh pha.

Arafat bac bo ké hoach
riat quan cua Do thai

Ké hoach rit quin cua Do Thai
khoi ving West Bank di bi
Palestine chong d6i. Theo k€
hoach, quian déi1 Do Thai s€ trao lai
cho Palestine dén 9% téng dién
tich ving West Bank (trong tong
s6 2.300 dam vubng Do thdi chiém
déong tu nam 1967).

Palestine lén an Do thai vi
pham thoa hiép hoa binh da ky,
theo ho, moi giai doan mit quin va
ty lé dit trao tra phai duoc hai bén
thoa thuin. Hoa Ky bénh wuc
quyét dinh cia Netanayhu, dong ¥
ring Do thdi c¢6 toan quyén quy
dinh muc d6 rat quan.

K& hoach nit quin vitla néi cho
thdy Thu tuéng Netanayhu da
bé chi truong cing rin cuoa o6ng,
tuy thé o6ng di phdi vat vi dé
thuyét phuc Quéc héi Do thdi chap
nhin con s6 nay. Phe chong déi
trong nudc dd ham doa bo phiéu
bdt tin nhiém Netanayhu.

Cho dén nay, Palestine mdi chi
nim duoc tron ven quyén kiém
soat 3% ving West Bank. Ké
hoach rit quin sé ting ty lé nay
Ién gdp ba lén.

Iraq nho Ai cap bénh vuc

Miac du Ai cip la mot trong
nhilng nudc tham gia lién quin
qubc t€ ddnh Irag trong cudc chién
tranh vang Vinh nam 1990, Iraq da
phai mu6i mat lén ti€éng nhd cay.
Dau thang Ba, cdc nha ngoai giao
cua Saddam Hussein dd@ md nhiing
cuoc hoéi dam vdi Ai cép, nho
nudc nay van dong v4i cac ngoai
trudng cic nudc A rap (sé hop tai
Cairo cu6i thing Ba) dé tng ho
Irag xin véi LHQ thido gd& lénh
phong toa.

Cing diu thing Ba, Iraq di
chuyén nhitng manh vun cia cic
phi dan dén Hoa Ky cho nhiing
chuyén vién quéc t€ gidim dinh.
Hanh db6ng nay cua Saddam
Hussein 1a moét thai dé ngoan
ngodn moi. Sau khi thua trin, Iraq
duge lénh phd huy nhitng phi dan,
tuy thé cic chuyén vién cia LHQ
nghi ngd Iraq dd dem gidu phi dan,
trio cic manh vun vao nén yéu céu
ho phiai cho chuyén vién giam
dinh.

Cic manh phi dan sé duoc
chuyén dén mot phong thi nghiém
quan su cua Hoa Ky ¢ Alabama
trung tuin thing Ba va sé duoc
mot todn chuyén vién vii khi quéc
t€ xem Xét.

Mé-tay-co phan doéi
Hoa ky

Sau khi fI}f ban Quan hé Qudc
t¢ Ha vién Hoa Ky phan doi Tong
théng My Bill Clinton vé viéc TT
tii xac nhin tu cich déng minh
cua Mé Tay Co trong cudc chién
diu chéng ma tiy, mot lan séng
phin d6i Hoa KV di néi 1én tai Mé
Tay Co.

Téng théng Ernesto Zedillo
canh cdo Hoa Ky khéng nén can
thiép vao viéc ndi bd cia Mé va
Mé Tay Co sé c¢6 nhitng hanh dong
manh mé dé bio vé danh du va chi
quyén quéc gia. Theo Zedillo va
din Mé, cudc thi thich quyén luc
gitta TT Clinton va Quéc hoi My sé



c6 nhiing anh huong nghiém trong
t6i quan hé Hoa ky-Mé Tiy Co.
Dian Mé Tiy Co cho ring Hoa KY,
thi truong tiéu thu ma iy lén nhat
thé gidi, cin phai quét don trong
nha truéc khi lén dn vd can thiép
vao sinh hoat cic nudc khac.

TT Zedillc da ra lénh thuc hién
nhiing bién phdp manh dé dua Mé
Tay Co thanh mét quoc gia c6 luit
phap va cung c¢b long tin cua dén
vaio hé théng tf phdp. Tu dau
thing Ba, quén d6i dd nhén trach
nhiém bao vé trit t tri an thay thé
cho canh sit.

Ba muoi ngan canh sat dd duoc
dua di tdii hudn luyén vé ciac mat
dao difc, nhan quyén, quan hé vai
dian ching... B6 Ngin Khé quéc
gia ciing chuan bi nhiing luat 1é
mai nhadm han ché cac vu hgp phap
hoda (ién phi phdp (giat tién).

Trong lic chinh quyén tin tuong
ring cic bién phap vira ké sé gidp
lam trong sach xd hdi, c6 v kién
cho ring viéc dua quan doi thay
thé canh sdt sé chi lam hu quin doi
va canh sat cin duoc gido duc
nhiéu hon va thanh loc ky cang

hon.

Vu con tin ¢ Peru
thoat khoi bé-tiac?

Nhiing c6 ging trong viéc gidi
quyét vu qudn du kich Tupac
Amaru van chua dua dén két qua.
Biay muoi hai con tin vin bi cam
gitf trong toa dai si Nhit Ban o thu
d6 Lima. Chinh phu Peru va phe
du kich vdn chua thoa thuin vai
nhau vé nhiing gi s€ duoc dem ra
thuong luong khi dam phan, trong
do, vin dé miu chot la diéu kién
cua phe du kich: tra tt do cho cic
phan tu du kich hién bi chinh phu
giam giu.

Phe du kich t6 cdo chinh phu
di cho dao mét dudong him i
ngoai thong vao toa dai si dé t6
chitc dét kich giai thoat con tin.
Chinh phu phu nhin tin nay nhung
bio c¢hi Peru cé hinh anh cua
nhiing chuyén xe cho dat di ra tr
khu vuc toa dai su Nhat,

Tong-théng Peru di bay sang
Cuba hoi-ki€én véi Chu-tich Fidel
Castro dé yéu-ciu Cuba nhin cho

Chii-tich Cuba, Fidel Castro ra don Tong-thong Peru tai phi-truémg Havana

du-kich Peru sang “ti-nan”. Fidel
da vui ve nhdn loi, cho d6 la
“nghia-vu dao-diic” cuna Cuba,
nhung con co-ké tra gia dé kiém
thém tién. Mat khdc, cac du-kich
Peru chiém-déng si-quian Nhat
cling tra gid doi tha nhing thanh-
viéen cua ho dang bi chinh-phu
giam th vé t6i phd roi tri-an.

Cuu tong thong Ecuador an
trom tai san qudc gia

Cuu téng théng  Abdala
Bucaram, ngudi ty xung la “téng
théng trong sach nhat Ecuador”,
da bi t6 cdo la trOm coa quéc gia
80 triéu my kim va con vo vét
thém 3 triéu nua khi don ra khoi
dinh trong thing qua.

Bucaram bi toa dn TO6i cao
Ecuador t6 cdo tham nhiing, bién
thd va bé diang. Nguoc lai, Bucaram
cili ring O6ng ta la nan nhédn chinh
tri cua phong trao “din-ching
..doc tai” tai Ecuador,

Cudc diéu tra cua mdt uy ban
diac biét cho thdly toan thé tay chin
cuia Bucarm déu dinh dip vao cic
vu lem nhem tién bac, bién thu.
Tuy vdy, hiu nhu tit ca da an
nhién ra khoi Ecuador. Nhiéu nhan
chiing khai ridng ho thidy TT va
dam tuy tong dd vo vét va xach di
11 mi dung day tién bac. BoO
truong phi TT Enrique Villon bi
bat tai bién gidi Peru vai 3 triéu
ruoir my kim.

Quoc hoi Ecuador dd uy quyén
Tong théng lam thdi cho o6ng
Fabian Alarcon cho dén ngay biu
cu (nam 1998). Alarcon dang xem
xét viéc xin din d6 Bucaram tu
Panama.

Linh Jordan nii-sinh Do-thai

Hom 13.3, mét ha-si thudc
quin-déi Jordan da xa sung lién-
thanh bin vao mot todn ni-sinh
Do-thai dang dugc nha trudng
huéng-din di tham thip Hoa-binh
nim gida bién-giéi Do-thai va
Jordan khién 6 chét, 7 bi thuong.
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trong lang

Sach méi Lang Van:
Pdu lang cuoi xom

Ddu Lang Cudi Xom la muc
biém-vin trén tap-chi Lang Van,
khai dang tu nam 1984 t6i nay, ky
tén M6 (Lang Van).

Tuy la m6 cua Ldang vdn nhung
Mé rao truyén da thd chuyén,
trong nha ngoai ngd, diu lang cubi
x6m, chuyén nudc non, tiy tau,
chuyén van-chuong, chinh-chi
chinh em, v.v. hé ¢6 chuyén thi ké,
khong nhit-thiét phdi theo dé-tai,
khuon-khé nao.

Sau mudi mdy nadm Lang Vdn,
chuyén ké da nhiéu, nén khi in
thanh sach, trong dot ddu, M6 chia
ra lam ba tap:

- Tap 1: Pdu Lang Cudi Xém, ké
chuyén coOng-déng hai-ngoai véi
du loai qudi-nhin, quai-su.

- Tap 2: Sau Bitee Man Tre, gop

nhit va phé-binh nhting chuyén-

gidu ddu l6i dudi sau bic man tre,
dudi ban tay khong-ché cia Dang
vi Nha nuéc cOng-san.

- Tap 3: Van Au Xi Siz, pho thim
cung bf st thong-thiét coa Van But
“Au-Lac”, dudi su co-kéo, xo-ddy
gitta ta-phdi Thanh Hai véa ta-phai

6 lang vdn

Thoéng Luén.

Mé ta khoe ring vén ching so
troi sg dit (chi s¢ vg), khong ham-
mé ghé-goc, khong né-1€ tién-tai,
lai gid c6c d€ nén ciing khéng
mang ni sdc, coéc phai déng tro
nho-nhé véi ai. Chuyén Mo ké
bdo-ddm t6i noi t6i chén, tan ddy
tin ngudn, khéong d4m-G do ching,
ching mau-mé riéu cua, khoi lo
b6t xén, gidu-giém 16i-thoi.

Trong tap 1, Ddu lang cudi xom,
M6 ké chuyén TT (Téng Tham),
chuyén DM (doc la “dé-em” ciing
duoc, ma doc la D6 Miu cing
thong), chuyén tuong Rau Kém
thim-thut di lai voi VC va doa
“bin bé dau” dia nao bép-xép,
chuyén “ludt-da dao nhiém” “lén
an” Van Buit VNHN chéng giao-
luu vin-héa vai VC, chuyén ganh
Thong Luédn bi viii hoa dap... kiéng
tai Hoa-lan, chuyén nha van Nhét
Tién chuyén di ..lai, v.v. va v.v,

Kinh moi ddéng-bao ca nudc,
quan vién trdim ho cung xem Pdu
lang cudi xém, da phdt-hanh khip
noi, 200 trang gia 10 my-kim (15
gia-kim).

Vét thuong ngay cii

Mot tap truyén dang Ién khudn
va s€ phat-hanh trong thing sau, la
Vét thuong ngay cii, truyén dai thu
hai cia Cao Xuédn Ly, mdt ban vin
& Uc.

Truyén mo ra ti nhiing ngay
thing trudc 1975 va khép lai bing
bifc thu gui tif mét hai-ddo xa-xo6i
¢ Ma-lai, sau chuyén wvuot bién
gian-khd cla nhan-vat trong
truyén. T4t ca la mot vét thuong
ngay cii, hiin lén doi ngudi ndi dén
dau chua quén.

Mdoi ban doc don xem.

“Oué-huong va em”
ra mat tai Florida

Nha tho Thuong Anh va nguoi
tho T6 Anh dd ra mdt thanh-cong
tip Qué-huwong va em, thi-phim cuia
Thuong Anh vao thi Bay 15.2 tai

Peacock Paradise, 6129 Westwood
Blvd., Orlando, Florida.

Chuong-trinh gbm ra mat sich,
doc va ngam tho, van-nghé, com
161 va da vi.

Phan gidi-thiéu sich do hai thi-
si Ha Binh Trung va Trin Ngén
Tiéu phu-trach.

Phan van-nghé do nhac-si Linh
Phuong va ban Pém Dé6-thi dam-
trich, Pao Vinh va Kim Uyén
diéu-khién chuong-trinh.

Nhin xét vé “Qué-hwong va
Em”, thi-si Trin Ngin Tiéu néi
trong phin gidi-thiéu tip tho, nhu
sau:
“Trong “Qué huong va Em" thi
Em (viét hoa) la mét hinh-anh khéng
bao gi¢ vang béng trong tho. Em la
nguon thi-hing chung nhw bdt tdn
cua thi-nhdn. Néu néi rdng ‘vi Em
ma Anh thanh thi si, ciing khéng
ngoa. Dit Em hién nhu ma so hay dit
nhu su-tiz khi néi tam banh, ciing vdn
la mot thuwc-té cdn-thiét, cé khd-
ndng anh-huong dén ca cudc doi cde
ddng may rdu, néi chi la thi-ca.

Nhung khi dd ¢6 Em roi ma van
cam thdy tréong-trai, diu Em theo
tiéng nhac thdu dém ma vdn bdng-
khudng, ndm bén Em ma vdn trdn-
troc, khdc-khodi trién-mién, la vi
con thiéu. Cdi thiéu dé chinh la Qué-
hwong. Thi-nhdn khdng chi tinh-tu
voi Em, ma con mot thit tinh-yéu ly-
twong khdc, xa hon, cao hon: tinh-
véu Qué-hwong. Thuwong Anh da
muon tho dé giai bay tam-tw dé...”

Bich Xuan ra mat
“Chang” ¢ Au-chéiu

Tai trdi Au, thi-si Bich Xuén ra
mdt tip tho “Chang”, thi-phim thd
hai cia “pang” tai Oslo, thu-d6
Na-uy héom 2.2 va Stavanger hom
8.2 vila qua.

Ngoai hai budi trén, Bich Xuén
con dugc ti€p-dén ndng-hdu tai
chia Khuéng Viét (TT Tri Minh,
héi Phét-gido VN Thong-nhit tai
Na-uy) cung cac toa-soan Vwor
séng va Phdp-dm, tdt ca déu O Na-
uy.



Trude d6 vai thang, Bich Xuan
dd ra mit tho tai tha-d6 Hoa-thinh-
dén, Westminster, Sacramento
(California), Dallas (Texas, Hoa
ky), bic va Phap.

Ba hién la dy-vién trong ban
Chap-hanh TT Van Biit Au-chiu
(Van Bit VNHN, hé-thong da-so
vai 7 Trung-tdm chinh-thic).

Hoc gia Thai Van Kiém
va loat sach “Viét-nam...hoa”

Hoc-gia Thdi Vin Kiém di ra
mat hai trong s6 S5 cubén sich
“Yiét-nam... hoa” cua oOng. Hai
cudn nay la:

- Viét-nam gdm hoa (Lang Van
xuit-ban tai Gia-nd-dai, 1997).

- Viét-nam tinh-hoa (MO Lang
xudt-ban tai Hoa-ky, 1997).

Budi sinh-hoat ra mit duoc Mo
Ling t6-chic tai thinh-dudng Tu-
Do, San Jose hom 23.2 via qua. GS
Ha Nhy Chi gidi-thidu tic-gia va
GS Nguyén Chiau gidi-thiéu tac-
phim.

Hoc-gia Thai Vin Kiém nam
nay 75 tudi, c6 ba bing tién-si
(mOt Viét, hai Phdp), ting lam
tinh-truong, giam-déc dai phat-
thanh Sai-gdon va nhiéu chic-vu
linh-dao vin-héa nhu Gidm-déc
Théng-tin Trung Viét, Cha biit
Vidn-hoa nguvéi-san, v.v.

Ong theo chu-truong cta Han
Di, vdn di tai dao, cong-tic vai
Lang Vdn wr 1984 161 nay va hién
la c6-van TT Van Biit VN Au-chéu
(Van But VNHN, hé-théng da-sd).

Van Bit: Vién Linh lai
té-chiic “Pai-Hoi”

Tinh-hinh sinh-hoat cua Vin
Bit Viét-nam Hai-ngoai van chua
tifn t6i On-dinh nhu nhiéu nguoi
mong mudn. Sau khi qua bong
thim do du-ludn, dua tin Trén
Thanh Hiép, Nguyén Gia Kiéng
(Thong Luan) va bang Tién (Viét-
kieu doan-két) ding ra lap “ban-
chip-hanh” Vin Bit tung ra va bi
cong-dong, bao-chi lanh nhat tdy-

chay; bo ba Hiép-Tién-Kiéng bén
lui vao hau-truong, diy Vién Linh
tro ra san-khau.

Tuyén-b6é “rit lui” duoc it lau,
cuu chi-tich Vién Linh (mén nhiém
tf thing 11.1995) lai dang bido,
xung la “xu 1y thuong vu” va loan-
bio to6-chitc “Pai-h6i Van But”
vio thang 6.1997 sip tai.

Vian Bit VNHN ¢6 8 trung-tdm
chinh-thie; 6 trong 8 trung-tdm
nay (Au chau, Mién Dong Hoa-ky,
Nam Hoa-ky, Bic California, Nam
California va Ontario) dd béu ra
Ban Chip-hanh 1996-1998 (do
nha van Son Tung lam chu-tich)
tiép-tuc hoat-déng trong Vin Biit
Qubc-T€ (du Dai-hoi & Mé nam
1996, déng tién va hoat-dong vdi
Uy ban Van-nghé-si bi Cam ti,
v.v.). Thing 2.1997, Pai-Hoi-dong
hop tai Texas da cdu-xét va chép-
thuin thém trung-tim thd bay la
Trung & Tay Gia-nd-dai, do nha
vin Ldim Hao Ding lam chu-tich.

Hai trung-tim con lai, TT
Québec (Trang Chau) truSc tuyén-
b6 ding ngoai, nay c6 khuynh-
huéng nga theo Vién Linh dé kiém
gh€ “chu-tich phe ..thd ba”; TT
Sydney té-liet (khéng hoat-dong,
khong bau lai BCH tiu thing
1.1997).

Nhin chung, sinh-hoat Van Buit
VNHN v6i BCH Son Tung va 7
trung-tim chinh-thdc rit déu-dan
vi viing manh, véi cdc hoi-vién
ky-cuu va thanh-phin nang-dong
nhu Son Tung, Tué Nga, Hoang
Bao Viét, Minh Pic Hoai Trinh,
Duy Lam, Nguyén Thi Vinh,
Nguyén Hitu Nhat, Thdi Vin Kiém,
Quy Huong, Lé Hiu Muc, Tu
Nguyén, Hoai Viét, Manh Bich, Lé
Kim Ngin, Hoang Hai Thuy, Cao
My Nhin, Pao Truong Phic, Cao
Xuin Huy, Truong Si Luong, Lé
Xuan Nhi, Nguyén Nghia, Pham
Quang Trinh, Liam Hao Diing,
Nghiéu Minh, Ngoc Anh, va trén
200 hoi-vién chinh-thic khac (co
déng nién-liém).

Riéng Vién Linh khong hé duoc
bdt ci trung tdm nao trong s6 8

trung-tdm chinh-thdc, Ung-ho. Dé
lap-lifm khuyét-diém dé, Vién
Linh did dua ra danh-sich thanh-
phin “Pai-Ho6i” nhu sau:

- Cdc trung-tam mdi (thanh-lap
vOi-vang, va-viu, hoéi-vién khéng
du diéu-kién gia-nhap, khong du
sO doi hoi va nhdt la khong hé
dugc DHD  cOng-nhdn). Cac
“trung-tdm” nay goém:

- Georgia, vdi Nguyén Ta Ciic
tr California ding tén vao “ban
chdp-hanh”.

- Louisiana.

- Florida (“trung-tam” nay truéc
tuyén-bé “ding ngoai va ding
trén” vu tranh-chdp).

- Tay Au (trung-tdm nay duogc
dé ra trén gidy-to, khong duo 10
hdi-vién c6 that, khéng hé hop va
bau).

- Pong Au (trung-tdm nay duoc
de ra trén gidy-td, khéng du 10
hoi-vién co thit, khong hé hop va
bau).

- Nam Au (trung-tam nay dugc
de ra trén gidy-to, khong du 10
hoi-vién c¢6 théit, khéong hé hop va
béu).

- Bic Au (trung-tim nay duogc
dé ra trén gidy-t0, khoéng du 10
hoi-vién c¢6 that, khéong hé hop va
bau).

- Tdy Nam Hoa-ky (trén thuc-
&, Trung-tdm nay da tro lai tén ci
la Nam California, do nha vian Cao
Xuin Huy lam chu-tich, nam trong
hé-théng 7 Trung-tdim chinh-thdc
dang hoat-dong). Danh xung “Tay
Nam Hoa-ky” khéng con nua.

Ngoai nhitng “trung-tm” bat
hop-1¢ trén diy, Vién Linh con ra
van-thu, chiém-doat BCH hai
trung-tdm chinh-thic la:

- Au chiu (trén thyc-t€, Trung-
tim do nha van Tu Nguyén lam
chu-tich, nam trong hé-théng 7
trung-tdim chinh-thic dang hoat-
dong). Vién Linh giao BCH Trung-
taim nay cho Péang Van Nham (vua
ding tén Ph6é Cha-tich *“trung-
uong” coa Vién Linh).

- Bac California (Vién Linh
“giao” BCH do Nhat Thinh).
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Sau chot, Vién Linh liét-ké lubn
hai Trung tim “didng ngoai vio
danh-sich *Pai-h6i”, la:

- Québec (Gia-nd-dai).

- Sydney (Uc).

Mat khac, Vién Linh ra van thu
“loai tri™ 5 trung-tdm (trong sé 8
trung-taim chinh-thie la:

- Mién Péng Hoa-k¥y (thanh-ldp
naim 1987, 31 hoi-vién).

- Nam California (thanh-lap
nam 1987, 25 hoi-vién).

- Nam Hoa-ky (thanh-lap nam
1991, 45 hoi-vién).

- Ontario (Gia-na-dai, thanh-lap
nam 1987, 62 hoi-vién).

- Trung & Tay Gia-na-dai
(thanh-ldp nam 1996, 12 hoi-vién).

Tém lai, dé to-chic “Pai-hoi”,
Vién Linh di nhidn dai 4 “trung-
tim mdi”, nguyén nhin tranh chdp
hoi thiang 11.1995; dé ra thém 4
trung-tam nua (la Pong, Tiy, Nam
va Bdc Au; ndm ngay trén dit ..TT
Au-chdu Piang Van Nhdm); chiém
doat 2 Trung-tim Au-chiu va Bic
California; dung lai thdy ma TT
“Tdy Nam Hoa-ky"”; ghi dai hai
Trung tdm ddng ngoai va cudi
cung, “loai-tru™ 5 Trung-tdm chinh-
thic dang hoat-dong véi Vin But
Quée-TEe.

Hién nay, ¢6 mét don dng-cu
BCH trung-uong di ndp cho “ban
to-chiic Pai-hdi”, do 6ng Nguyén
Pitc An (xung la “chu-tich” cua
“trung-tam tan lap” Florida) ding
diu.

Ong Nguyén Ddc An di ra van
thu, phu-nhdn gia-tri cua cac trung-
tim mdi ¢ (P6ng, Tay, Nam, Bic
Au chiu), kéu goi cdc Trung-tdm
chinh-thdc nén tham-gia Dai-hoi
dé chdm dit hién-tuong “Vian Bt
Ta Cic”. Ong ciing yéu-ciu dung

lai ban Diéu-1¢ ci thoi Trang Chiu .

(1991-1993), tic ban Diéu-l¢ chua
bi Vién Linh cao sifa. Cubi cung,
6ng tam su: “ching (06i ra dng-cu
va di nhin thiy thit cu w dau...”

Piéu ding néi la 6ng Nguyén
Pic An cho t4i nay van chua la
hoi-vien Van But VNHN, ong
khong hoat-déng vdéi Vién Linh
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(ma ong goi la Vdn Bt Ta Cic),
cing khéng ndép don gia-nhip
sinh-hoat vdi khéi da-s& Dai-Hoi-
dong va 7 Trung-tdim chinh-thic.
TruGe diy Vién Linh da lam quyén
BCH, “cong nhan” TT Florida
nhung chinh Nguyén Pic An ciing
dd bic bo su céng-nhin nay! Nay
ong ndép don ng-cu chu-tich,
nhung cho biét “nhin thay that cu
tt didu” mac du Vién Linh tuyén-
b6 “khong ung-ct” va chua thiy
cd Ung-cu-vién nao khac!

Ban Chép-hanh Van Bit VNHN

(7 Trung-tim chinh-thiec) da ra
théng-cio phu-nhdn gia-tri “Pai-
héi” cia Vién Linh, t6-gidc oOng
Trin Thanh Hiép ding sau lung,
dao-dién cho Vién Linh tiép-tuc
quiy-phda nhdm v6-hiéu-héa anh-
hudng cia Vian Bit VNHN trén
dién-dan quéc-1€ nay. Ban Chap-
hinh va 7 Trung-tam chinh-thic
di thanh-lip ho-so, yéu-ciu ghi
vio nghi-trinh dé DPai-hoi-déng
Vian Biit Quée-T€ (nhém tai To-
cich-lan thing 8.97 nay) giai-
quyeét. E

Lang Van tham-khao y-kién doc-gia

Cic ciu hoi “Gop y cubdi nam”
ding trén sO 148 - thdng 12.1996,
khéa s6 via téng-két ngay
15.3.1997, két-qua nhu sau diy.

Toa-soan Ldang Vdn xin da ta
qui ddc-gia di tham-gia Gop y
cudi nam. Dot gép v ké ti€p se
dang trén s6 160 (thang 12.1997).

I) Ba truyén ngdn ban thich nhdt
trong ndam (tie s6 137 dén 56 148):

Ba truyén ngin dugc doc-gid
chuong nhat la:

- Em vé vui bén dy (Hoang Nga),
40% trén t6ng s6 phiéu gép ¥.

- Neuoi kéo chudng (Nguyén
Duy Téam), 36%.

- Buém trdang to vang (Hoang
Nga), 34%.

Ngoai ra, cac truyén duoc nhiéu
doc gia ua thich la:

- Mite dé tét lanh cua ching ta
(Nguyén Van Thoéng).

- Pd xanh cing khoc (Duong thi
Vanh Khuyén).

- C6 mdt nhau khéng (Duong thi
Vanh Khuyén), 27%.

- Bin den (Nguyén Duy Tam).

- Mér vét chim bay (Hoang Nga).

- Nhdn gittm vdi nha t6i (Pham
thi Thanh Baich).

- Mot twong (Ng6 NguyénDiing).

- Maa xudn ddbc nghiéng (Viét
Phuong).

- Trd ciia (Phiing Nhan).

2) Ba muc ban thich nhat:

- Chém dd (Sic Khong), 56%.

- Poc gia thdac mde (Bt Chi),
48%.

Truyén dai phong-tdc cua
Hoang Hai Thuy (45%) va Tong
Minh Long Quan (44%).

Ngoai ra, cac muc dugec ua
thich ké-tiép la:

- Pdu lang cudbi xom (Mo Lang
Vin), 43%.

- Tin vdn xit nguoi (Nguyén Nhan
Son), 40%.

- Cdu chuyén thoi-sw (Pham
Phong Dinh), 33%.

- Xom cu, 32%.

- Chuyén la, khdo c¢6 (nguyén
Nhan Son), 25%.

3) Dé-nghi mo thém cdc muc:
- Dién dan tu-do (12%)

- Vui cuoi (9%)

- Thém truyén ngdn (7%).

- Truyén dai sang tdac (2%).

- G roi to long (1%).

4) Cé bao nhiéu nguoi tham-gia
dot Gop ¥ cudi ndm nay:

Con s6 dung la 836 ngudi.

Ong Tran Van Tién & Garden
Grove, California (Hoa-ky) doan la
838; va ba Lé Thanh Dung (Paris,
Phdp) dodn la 834 ngudi. Toa-soan
sé gui bi€u 6ng Trin Vin Tién mot
nam bdo biéu, ké tr s6 nay; ba Lé



Thanh Dung (d6c gia dai han) sé
duoc gia-han mo6t ndm bdo, ti sd
160 dén hét s6 171.

Thanh-phdn doc-gia Lang Vin
tham-gia gop Yy:

Can-cif trén 836 phiéu gop (tru
ra 3 phiéu khong cho biét nhém
tudi va trinh-dé hoc-van):

Tudi-tdc:

- 2% duéi 20 tubi.

- 15% tit 21 dén 30 tudi.

- 40% tit 31 dén 45 tudi.

- 31% 1 46 obi dén 65 toi.

- 12% trén 65 tudi.

Hoc-vdn (Viét-nam hoac ngoai-
qubc):

- 2% dudi Trung-hoc.

18% Trung-hoc.
Dai-hoc: 60%.
Hau dai-hoc: 20%.

Trich-ddn mot vai y-kién tiéu-
biéu cia doc-gid gop thém:

- Muc Tuyét thu nén cé déu,
hodc cich mot ky, khéong nén nhay
ky 1au qui. Ong Mé Lang Vian déu
1617 Co Sdc Khong roi, nhung cling
nén ¢6 M&é Lang cho vui, mdi
ngudi mét ve. (Trdn Todan, Garden
Grove, Hoa-ky)

- Té1 nghi nén ngung muc Chém
dd, hoac néu git thi nén rit lai,
khéng nén qua hai trang. Rt tiéc,
t6i khéng thdy muc Tuyét thic hap-
din. Xin ting thém truyén ngén,
thay hai muc nay. (Valerie Nguyén,
San Jose, Hoa-ky).

- Xin ting truyén ngidn va bat
bai dich, truyén dich va cic muc:
Tin vdn xi nguwoi, Tuyét thu, Cdu
chuyén thoi-sw, Ta-ba thé-su, Xom
cii, Khdo c¢d, Chém dd, v.v. (Ubng thi
Hdng Nhung, Texas, Hoa-ky).

- Xin ra mdi thang hai ky, méi
thing mot kv cho dai ca cd! Thém
trang viét vé lich-su thé-gidi. (Vi
Thi Hoang, Edmonton, Gia-nd-dai).

- Xin cidt bdt cang nhiéu cang
t6t Chuyén la. Muc Chém dd dung
qua dong dai, nén co-dong lal
(michelle le@co . hennepin.mn.us).

- Hién tai, Lang Vdn dang cung
ldc hai truyén dai cung loai, ¢o hoi

nhiéu khong? Xin danh it trang
cho muc khoa-hoc, y-hoc, dién-
todn, Vv.v.

Lang Vdn nén san-xudt mot loai
hop c¢6 thé chia duge 12 s6 bdo.
Hop nay ban vao mdi cudi nam dé
déc gia c6 thé luu git bio mot
cich dé-dang va k¥y-ludng hon.
Néu gdy hop duoc in logo cha
Lang Vdn, t61 tin la bay trong ta
sich rit trang nhi.

Xin c6 loi khim phuc vé vi-bdo
(website) cua ' Lang Vdn, nhat la
muc tin-tfc. C6 trién-vong tro
thinh mét t& Lang Vdn nhat bio
chang? (Pinh Quéc Tri, San Jose,
Hoa-ky).

- Xin dang thém bai cuoa Luu
Hai Son. Truyén ngin Pém tudi 13
cht truyén rat cam-déng, loi van dé
thuong day vé Bic-ky, nhung
chia-chan tinh nguoi va khong
dinh-liu  vé1  chinh-tri. (Trdn
Nguyén Ngoc, Newark, Hoa-ky).

- Nhitng bai Chém dad cua Sic
Khoéng rit thu-vi, nhung nhiéu chb
khé hiéu, dé-nghi cé thém chi-
thich. Pé-nghi thém muc hai-hudc.
MOt nu cudi bing mudi thang
thuéc bd! (Pinh Huynh, Cupertino,
Haa-kjj.

- Anh cua éng Cung Vi ding
nhiéu nhit, trén 4 s6 139, 140,
142, 145 trong nim. C6 hoi nang
do tai-nang “tré” chang?

Thich nhat Tuyét thu s6 141.
Poc 1én néng lim, mac dio la
“tuyét”, va cdi dau vang lén ndng
thang 4 nam 1975.

Cdc bai cua Nguyén Vin Thong
nhu mét mét 6ng thiy Cong-dén
hién-tir, nhic khé moi chuyén dep
chung quanh.

Cdu chuyén Khoa-hoc, Thoi-su
doc thich lim. Ong Pham Phong
Dinh viét sat va séu.

Ciac bai Chit nghia truyén Kiéu
cia 6ng Hong Huy la tai-liéu dé
hoc, rit bé-ich.

Chuyén phién nhéit trong nam
la chi c6 cdi 6ng nha tho Vién Linh
ma phai nhac tdi hoai, t6n di may
trang gidy cua Lang Vdn! R& chén,
cac 6ng ngudi lon. Budn la 6ng ta

khong thay triach-nhiém!

Lau liau tda-soan nén to-chic
gép ¥ nhu vay dé thit chat moi
giao tinh gitta tda-soan va dbc-gia.
Vui vi co tiéng néi qua lai, thay vi
chi dm-thim doc bdo.

“"Muot nam Lang Vdn" sé xong
vao nam 20007 (Nguyén Thach
Dan, Texas, Hoa-ky).

- Tha-soan nén mo lai muc Phi-
tang tap-luc coa Vi An. (Huynh Q.
Thang, Saskatoon, Gia-nd-dai).

- Nén thém trang Pdc gia thdc-
mdc, bai cia 6ng Nguyén Phong
va trang khoa-hoc. (Nguyén Xudn
Lé, Longueuil, Gia-na-dai).

- Uu-diém cua Lang Vdn la
trong giai-doan nao cung tim ra
nhing nguoi viét c6 tai. Hién-tai,
c¢6 Dién Khdnh, Diao Puc Chuong,
Duong thi Vanh Khuyén, Hoang
Nga, Sic Khong, Tiéu Dang,
Nguyén Vian Thoéng, Nguyén Nhan
Son, Nguyén Manh An Déin. Trudc
kia thi ¢6 Lé Xuian Nhi, Ngé
Nguyén Ding, Lé Van Lan, Trin
Diéu Héng, Ngoc Khoi, Trin Vi
(bng ndy sau theo Nhat Tién,
khong tién thém ma con bi chén
vii luén). Xua nuoa thi c6 H6
Truong An, Nguyén Ngoc Ngan,
Nguyén Phong.

Lang Vdn nén ludn ludn ti€p-tuc
xay-dung 16p nguoi mdi, tén tudi
md&i. Nhilng nguoi di cé tén tudi
ma thiéu dao-diic, xin moi ho chip
cinh bay di giim, dé rong chd cho
16p sau.

Té6i doéng v vai ba Nguyén
Huong vé cic van-dé Van But.
Viét nhu viy duoc rbi, c¢é tinh-
cam. Ly-ludn chat qud thi dam ra
kho-khan, thiéu chdt tuoi.

T6i thich 6ng Nguyén Hitu
Nghia viét bai chéng cong (cong
thiét, ¢c6 Duong Thu Huong, Trin
Manh Hao, Hoang-phu Ngoc
Tuong), rdt bén; con chuyén Van
But, vi 6ng “tré1” gon qua, “‘chém”
ngot qua, doi khi nguai doc lai
thdy ...t6i-nghiép cho ké gian-ac.
DE ba NH viét diu hon va ¢6 anh-
huong hon. (Ngé Van Long, Texas,
Hoa-ky). @
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Ha-noi s¢ Pang tan-ra

Gi6i linh dao dang CoOng san
Viét-nam quan tim téi sy sup do
cua ché do nhiéu hon la su hung
thinh cia dit nuéc. Ho sin sang hy
sinh tit ca dé duy tri su cai tri doc
quyén cua dang CSVN. D6 la
nhén-xét cay-ding cua gidi truyén-
théng ngoai-quéc c6 mat tai Viét-
nam.

Ngay 23-2 via qua, mot ban tin
cia théng tin xa VC cho biét
tuéng Poan Khué, duong kim BoO
truong Quéc phong va ld nhan vit
thi 6 trong B6 Chinh Tri da lai lén
tifng bdo nguy vé hoat dong cua
nhiing luc ldong thu nghich vai
ché¢ do, kéu goi quin do6i “ding
1én” d6i phé vai thich thdc to 16n
dé.

Poian Khué ndi, uu tién mot la
phai ting cudng va hién dai héa
Itc luong quin doi Cich mang dé
c6 thé danh bai moi hinh thifc can
thiép ciia ngoai bang. Khong hiéu

ho Poan mudn néi “ngoai-bang”

nao!

Ngoai ra, Poan Khué con kéu
goi phat trién ky-nghé chién tranh
cing mot lic vai ky-nghé-hda dat
nudc. Ho Poan khéong di vao chi-
tiét, cho biét phat-trién cach nao,
ché sting dan, lam bom nguyén-u

10 lang van
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phu-trdach

hay lam bom vi-trung!

Thue ra, Doan Khué chi lap lai
ludn diéu quen thudc cua gidi linh
dao cong san Viét Nam vé “am
muu dién bién hoa binh”, loi dung
chinh sdch mé cia kinh t€ dé lat do
ché do6 xd hdi chu nghia.

Ngay 3-3 via qua, Nguyén Van
An, m6t uy vién khac trong Bo6
Chinh Tri, tuyén bd ring Viét Nam
(CSVN) phai gia tang no luc duy
tri hé théng ..ddc diang hién nay
va ddnh tan “mo6i de doa” vé mot
ché-d6 da nguyén da dang! Tat ca
cic vién chic, cin bd, dang vién
phai dé cao canh gidc chong lai
nhing luc luong thu nghich muu
toan thanh ldp mot nén dan chu da
nguyén da dang. An ca ngoi su
“thanh cOng” cua chuong trinh cai
cich kinh t€ trong 10 nam qua,
déng thoi canh gidc moi nguai
diing dé cho nhiing phat trién kinh
t& 1am suy yéu guyét tam thuc hién
nhitng chu triong va duong 161 cua
dang CoOng san.

Trong khi xdc nhian khong thé
lbi tro lai vai duong 16i pha san
ciia thidp nién 1970, gidi linh dao
CSVN luén luén to ra lo-so anh
huong cua thé giéi bén ngoai va
hoat déng cia cdc t6 chic ngudi
Viét chong céng o hai ngoai lam
dp luc doi dang CSVN ton trong
nhin quyén va thuc thi dan chu o
trong nudc. Gidi lanh dao cong san

cling luoén luén to quyét tam khong
chia sé quyén luc vdi bt c ai, va
sé sit dung vii luc dé giil viing dia
vi doc ton cua dang.

VC cong-kich dai VoA

CSVN da kich dai Tiéng Noi
Hoa Ky (VoA) vé bai wong thuat
vé vian-dé tr do tin ngudng va dén
chu bi han ché ¢ VN. CSVN chi-
trich My chi muén “thoi phong” su
kién.

bai Tiéng N6i Hoa Ky da thuit
lai bai tuong thudt cua bao Nhdn
Ddn, co quan ngdn ludn cua dang
CSVN lién quan w1 viéc nhung
nguoi My géc Viét da dua ra hang
loat nhitlng vu vi pham nhin quyén
bao gom su dan dp va cudng bach
hoc tip cai tao déi vai cac tu si.

Tuidn trude d6, bio Nhdn Ddn
da chi-trich dai VoA va BBC da
“bop méo su kién” lién quan dén
du an cudng bich lao dong cua
chinh quyén CSVN.

To Nhdn Ddn viét: “Cai goi la
td do va din chu cua ho la dp dat
nhing diéu kién budc nguoi khac
phai tuin theo chinh sach ba
quyén cua ho”.

Sau gdn mot thap nién wr cé lap,
CSVN dang t tw tham gia vao
cong ddong qubéc té€ qua nhing
phuong tién truyén thong. Cic co
quan ngén ludn ngoai quoc da
dugc phép thiét lap tai thu d6 Ha
NoOi, nhung hoat dong cua ciac phai
vién nudc ngoai van thuong xuyén
bi theo ddi va kiém sodt chat-ché.

Thang 10 vita qua, Ha Noi da
ch6éi khéong gia han luu tri cho
phdi vién ngoai quoc lam viéc cho
tap-chi Kinh Té Vién Dong.

Bom no, 4 chét

Bio Qudn Péi Nhdn Ddn (VC)
di cho biét Nguyén Van Phong,
mot ldi buén moi dé6 kim loai trong
cdc bdi min con s6t lai cua chién
tranh VN di tif nan khi anh ta dang
¢ nay vO mot trdi bom thi phdt né.
Cung vai Phong la ba nguoi khac



cung bi thiét mang.

Puoc biét, mdt nguoi khac ciling
bi thuong ning trong mot vu no
bom xay ra vao cudi thing 1.97 o
Binh Dinh.

Hon 20 nam sau chién-tranh,
nhiéu ngudi Viét vi miéng com
manh do, da s6ng nho vao nhiing
manh kim loai liy t¢ bom dan va
thim canh ti€ép-tuc kéo dai, thang
nao cling c6 nguoi chét!

My - VC leo thang ngoai-giao

Néu khong cé gi thay-déi, Hoa
Ky va CSVN sé trao doi dai-si vio
khodang ddu thing 4.1997, ding
vio thoi-diém quin xam-ling cia
CS Bac Viét tién gin Sai-gon hoi
22 nam trude diy, sau khi Thuong-
vien My xdc nhan viéc bé nhiém
ong Douglas Pete Peterson - mot
cuu tu binh & Bic Viét, nguyén la
din biéu tiéu bang Florida - lam
dai-sit MY dau tién & Hi Noi

Phia VC, Ha-n6i chi dinh L@
Van Bang, ngudi tiing bi canh-sadt
M§ chop vé toi bit so ldu, nguyén
dai dién Viét-nam tai Lién Hiép
Quée, lam dai-st VC diu tién tai
Washington.

Trong khi hai nudc dang chuin
bi trao d6i dai-sif, mot su kién rat
ddang chd y la lan déau tién mét phai
doan quan su chinh thdc cua
CSVN dd dén tham Hoa-ky. Siu
dai ta VC, dan dau la Téng Cuc
trudng Tong Cuc Quan-hé Déi-
ngoai cua quan d6i1 CSVN da dén
Honolulu (Hawaii) vao ngay 19-2-
1997 trong mot chuyén di kéo dai
12 ngay. Piy clng la lan déu tién
phai doan quin su CSVN dén Hoa-
kv, khong chi dé ban vé ho so
quin nhin M§¥ mdt tich, ma con
ban vé nhitng vin dé khic.

To Los Angeles Times s6 ra ngay
15-1 vita qua dd nhin dinh rang
trong nhitng thing gin day, tuy
khong hé loan bdo cOng khai,
chinh quyén Clinton da tién hanh
nhitng budc nho nhung c6 y nghia
nhim tién tdi thiét ldp quan hé
guin su vai Viét Nam. To bdo nay

con du dodn la trong nam (6i, hodc
trong 2 ndm nda, lin dau tién ké tu
sau khi chién tranh Viét Nam két
thic, chién ham cua hai quin Hoa
Ky sé cip bén Viét Nam.

Theo du dodn cioa mot sé gidi
chic M§ thi Washington va Ha
Noi rit ¢6 thé sé ky hiép dinh mau
dich song phuong trong nam nay
dé md& duong cho viée CSVN duoc
hudng quy ché t61 hué quéc cua
Hoa K.

Nhu vidy la quan hé Hoa Ky va
CSVN dang chuan bi budc sang
mét giai doan mdi, va viéc trao d6i
Pai St néu dién ra dang vao diu
thing 4, theo du kién, s€ la mt su
kién va budc ngodat méi c¢d thé anh
huong t6i nhiéu vin deé.

VC cam quay phim 007
tai Viéi-nam

CSVN di khong cho phép quay
2 doan ngoai canh cla cudbn phim
mai vé diép vién James Bond 007
tai Vinh Ha Long va thanh phé Sai
Gon, du cidc nha san xudt phim da
dén Vinh Ha Long nghién cdu
ngoai canh trong mdy tudn [é va
noép don xin phep.

B6é Vian Hoa CSVN da giai thich
hom thd Hai 3-3 la *“cd nhiéu
nguyén nhan phuc tap”.

Theo AFP, khong phai B6 Vian-
héa, ma chinh B6 Néi Vu CSVN
khong dong y dé an trén. Theo bdo
chi ra tai Viét Nam, duge AFP trich
dan, toan quay phim du tru luu ngu
3 thang tai Vinh Ha Long va Sai
Gon dé quay 5 phit ngoai cinh
cho cudn phim mdi nay.

Lai pha gia tién-té

Ngian Hang Nha Nuoc VC hom
thd 3-3 da cho “ndi rong muc gidi
han bién dong lén xudng cua dong
bac Viét Nam” tr 2 dén 10%.
Nhom chit moOng-lung trén didy co
nghia la “phd gid tién-t&.”

Thoi gian gan diy dong bac VN
bi mat gia trude déng my-kim va
sip t6i 1 my-kim c6 thé dbi duoc

12.000 dbéng tién Ho6. Bién-phdp
nay chi c6 thé citu nguy tam-thdi,
va dong bac VC s€ tiép-tuc mat gid
nhiéu hon.

Ha-noi bao-dong: “Viét-kiéu”
cang lic cang giam gui tién vé

B6 Tai Chinh CSVN thi-nhan,
vi bi danh thué thu nhidp (tic thué
loi-tic) cao nén luong ngoai té cua
nguti Viét hai ngoai gui vé gia
dinh trong nudc qua hé théng ngin
hang, buu dién, bi sit giam nghiém
trong.

Pé gidai nguy kinh-t€ cho ché-
do, Quoc Hoi CSVN hop ngay 20-
2 di cong b6 mot phap lénh sua
déi mot s6 diéu khoin trong thué
thu nhap. Theo phdp lénh stia doi
nay thi hoan toan bdi bo thué& dianh
trén qua biéu, qua ting bang tién
tr ngoai quoc giti vé khéng thudng
xuyén.

CSVN hy vong vai su siia doi
nay, nam 1997 s€ ¢6 1,2 ty my-kim
ngoai té, qua bi€u, qua ting duge
chuyén viao Viét Nam.

Duoc-pham thi€u-thon

Theo con s6 cua B6 Y Té VC,
trong nam 1996 thi truong Viét
Nam tiéu thu khodang 4.000 ty
déng tién thuéc men, trong do hét
350 tritu my-kim la thudc nhip
cang. Nganh c¢ong nghiép duoc
pham ¢ Viét Nam vai muc tang
truong 7,5% ¢ khu vuc trung dong,
mai chi dap dng duoc 19% nhu céu
trong nudc. Du bio dén nim 2000
kha nang tiéu thu duoc phim o
Viét Nam sé vao khoang 800 triéu
dén 1 ty my-kim. Va néu nganh
dugc Viét Nam ting déu nhu hién
nay thi Viét Nam c¢é kha nang
nhdp cang hang ndm tir 650 dén
800 triéu my-kim dugc phim.

Dich tu tu tai thanh Ho
Trong thai gian gin day cic vu

tu i di lién tiép xdy ra tai Sai Gon
va cdc tinh ¢ dong bing song Ciiu
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Long khién du luin x6n xao. Theo
théng ké cua nganh y t€ thi modi
tudn cac bénh vién ¢ Sai Gon phai
cdp ciu nr 50 dén 70 truong hop
(v td. Sau vu tg w0 cia nam tai tu
Lé Cbng Tuin Anh vao cudi nam
1996 thi vu 4 cb6 gdi cung coOt diy
nhay séng tu i tai Hoc Mén vao
mung 4 Tét, roi lai vu 3 co gdi dét
nha w thiéu 0 Bén Tre...

Tai Bénh vién Cho Ray, Khoa
San s6c Pac biét (nic phong Ciu-
cdp) dd nhdn 173 ngudi tu I trong
nam 1996, vi mdi hai thang diu
nam 1997 di phai ciu cip 73 vu
tu td, 50% s6 ngudi tu ta déu O lda
tubi thanh thiéu nién.

Vang vao, my-kim ra

Theo thong ké cua Cong Ty
Kinh Doanh Vang Bac & Pa Quy
¢ thanh ph6é Sai Gon, trong thdng
1-1997 luong vang cua gioi kinh
doanh dua vao ché tac thanh vang
la SJIC la 103.100 lang, tuong
duong 3,9 tan, bang 187% so vai
cung thoi ky nam 1996. Trong s6
nady 90% la vang nhidp lau.

Do gia vang thé gidi sut giam,
tt 385 my-kim mot ounce hoi
thang 12-1996, xudng trung binh
con 352 my-kim, trong khi do gia
vang trong nudc cao hon gia vang
thé gidi trung binh 294.000 dong/
lang, da tao ra mic lgi nhuin thic
ddy viéc nhip va kinh doanh vang
lau. Theo Coéng ty SJIC, moi ngay
¢6 trén 200 kg vang nhdp ldu qua
bién gidi vao Sai Gon va cdc tinh,
thanh, khién trén 2 triéu my-kim
tien mat chay ra ngoai quéc.

Sai-gon thiéu nudc

Tu ngay mat nudc, Sai-gon
thiéu nuéc lién-mién. Theo Cong
Ty Cédp Nudc & thanh phd Sai Gon,
nam 1997 nhu clu nude sinh hoat
cho toan thanh phé lén dén 1,01
triéu mét khoi mbi ngay, trong khi
d6 ngudén nudc mdy chi cung Ung
duge 0,73 triéu mét kh6i, tic chi
dip tng dugc 73% nhu ciu nudc
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cho dan thanh phé.

Cong ty nay cho biét hién nay
ho cin dén 1.082 ty dong dé cai
tao va phdt ién hé théng cip
nude, nhung nguén voén nay hiu
nhu ¢ ngoai tdm tay, va ho dang co
ging ha thap ty lé nudc thit thodt
tr 32,37% irong nam 1996 xudng
con 31% trong nim 1997.

chuyén lita
vé qué-huong

Dé ghip qudng-bd tin-tikc nr hdi-
ngoai vé nudc, xin qui ddc-gid va thdn-
hitu tiép sicc bdng cdch moi nguoi gi
thém mot phan, qua 16t buu dién. Cé thé
guwi tron o bdo hodc ban chup
(photocopy) cdc bai guan-trong. Mdi
phong bi thu thudng cé thé g duge 3 tor
gidy. Xin theo cdc dia-chi sau day:

Lanh-su-guiin Camibsod ge
43 Phiing Khic Khoan, Q.1, TP/HCM, Vietnam

Linh-su-quian Cuba
43 Phiing Khidc Khoan, Q.1, TP/HCM. Vietnam

Linh-sy-gudn Phap-qudc
27 Ng. Thi Minh Khai, Q.1, TP/HCM, Vietnam

Linh-su-quin CHND Trung-hoa
35 Nguydn Trung Tryc, Q. 1, TP/HCM., Vietnam

Lanh-su-quiin Genmany
126 Nguyén Dinh Chifu, Q.3, TP/HCM, Vietnam

Linh-sy-guian Hungary
22 Phing Khic Khoan, Q.1, TP/HCM., Vietnam

Lanh-su-quan India
49 Trin Qudic Thio, Q.3, TP/HCM, Victnam

Linh-su-gqudn Laos
181 Hai Ba Trung. Q.3, TP/HCM, Viemam

Lanh-su-guiin Malay sia
53 Nguyén Dinh Chiéu, Q.3, TP/HCM., Vietnam

Lanh-su-quin Poland
2 Trin Cao Van, Q. 1, TP/HCM, Vietnam

I #nh-su-qusin Russia
40 Ba Huyén Thanh Quan, Q3, TP/HCM, Vietnam

Linh-su-quin Thailand
141 Nguyén Hué, Q.1, TP/HCM, Vietnam

Unitexd Nations Development Plant
Phiing Khic Khoan, Q. 1, TP/HCM, Vietnam

UNICEF
| Bong Khdi, Q.1, TP/HCM, Vieinam

UNHCR
257 Hoaing Van Tha, Q. Tan-binh
TRMOM. Vielnam

International Red Cross Society
79 Ba Huyén Thanh Quan, Q.3, TP/HCM Vietnam

Adr France
112 Bong Khai, Q.1, TP/HCM, Victnam

Acrollol

4BLé& Lan, .1, TP/HCM, Vietnam
Air Laos

San bay Tan Son Nhil

Phing 6-7, TP/HCM, Victnam

Cathay Pacific
49 L& Thiinh Tén, Q. 1, TP/HCM, Vietnam

China Airline
116 Nguyén Hug, Q.1. TP/HCM., Vietnam

Eva Airline
191 Nam-k¥ khdi-nghia, Q.3, TP/HCM, Vietnam

Ciaruadla
104 Nguyén Hué, Q. 1, TR/HCM, Vicinam

Korca Airlincs
Phong 3176, K/S Rex
141 Nguyén Hué, Q. 1, TP/HCM, Vietnam

Kampuchia Airlines
343 L& Van 57, Q. Tan-binh, TP/HCM, Vietnam

Lufthansa
132 Bong-khai, .1, TP/ HCM, Vietnam

Malaysia Airlines
63 L& Thanh Ton, Q. 1, TP/HCM. Victnam

Qantas
120 Cich-mang thing 8, Q.3, TP/HCM, Victnam

Singapore Adrlines
6Le Lo, Q.1, TP/HCM, Vietnam

Southem Adrlines
528 Pham Hong Thai. Q). 1, TP/HCM. Viemmam

Thai Airways
116 Nguyén Hué, Q.1, TP/HCM, Vietnam

Vi’ Trldin Chi
86 L& Thanh Ton, Q.1, TP/HCM, Vicmnmam

S Ngoai-vy
6 Thai Viin Lung, Q. 1, TP/HCM, Vietnam

S Kinh-t& Bdi-ngoai
1 Nam-ky khai-nghia, TP/HCM., Vietnam

SHCHNgZ-an
286 Tran Hung Dao, Q.1, TPF/HCM, Victnam

Savan-hda Thong-tin
164 Bong-khdi, Q.1, TP/HCM, Vietnam

Cura hiing mua bén sdach el
181 Calmetie, TP/HOCM, Vietnam

Cita hang sdch cd
1428 V6 Thi Sdu. Q.3, TP/HCM., Vietnam

Sach Tong-hap
40 Ngo Pic K&, TP/HCM, Vietnam

Quay sdch bido
231 Nguyén Vian Cit, Q5 , TP/HCM, Vietnam

Tdng Linh sy quin Algeria
13 Phan Chu Trinh, Hi-ndi, Vietnam

Téng Linh sy quén Afghanistan
11 khu Van Phiic, Ha-ndi, Vietnam

Tdng Lanh sy quan Australia
66 Ly Thuimg Ki¢l, Ha-ndi, Vietnam

Tdng Lanh su qudn Bulgatia
2F khu Van-phic. Hi-ndi, Vietnam

Téng Lanh su qudn Belgium
D1 khu Van phic
Hi-ndi, Vietmam

Tong Linh sy quin Cambodia
T1A Trin Hung Bao
Hii-ndyii, Vietnam



lin ti-nan

Duong Thuong Nga
phu-trdch

Thai-lan: con 125 thuyén-nhéan

Hién nay vin con 125 thuyén
nhin ¢ trai Sikiew, Thdi-lan, mac
du chinh-pha Thai da chinh thic
cong bdé dong cua trai nay.

S6 125 thuyén nhian nay goém co
80 nguoi Viét géc Mién va 20
ngudi Viét géc Hoa ma CSVN
khong chip nhin cho hé6i huong.
Con lai la 25 ngudi Viét gom 7 gia
dinh trudc diy hop-tac vai linh
Thdi trong chinh sach cuGng bach

hoéi huong.
Vao nam 1996, gita cac dot
cudng bach héi huong 6-at,

UBCNVB di ph6i hop vdi mot so
din biéu Hoa-ky dé can thiép
thanh cong cho hon moét chuc ho
so0 duoc ciu xét la ti nan bing
quyén phu quyét cua Cao-uy Ti-
nan. Ngoai ra, Hoa-ky va Cao-uy
cling yéu cau Thai gitr lai mot so
trubng hop doan tu gia dinh dé
dugc ciu xét cho dinh

cu. Ca hai nhém, tong cong khoing
40 nguoi, khong bi cudng bach héi
huong.

Ngoai ra, Thai clting Kkhong
cudng bach hoi huong khoang 50
thuyén nhédn truéc day cOng tac
vai linh Thai. S6 nguoi Viét nay
duoc hita hen cho dinh cu vi did cé
cong trong viéc trin-dp doéng-bao
va chi diém cho linh Thadi.

Cuéi thing 2, phdi doan Hoa-ky
dd phong van va khim sdc khoé
cho s6 trudng hop duoc Cao-uy Ti-
nan thita nhin quyén ti nan. Udc
luong chi nodi trong thang 4.97, s6
20 ngudi nay sé dén bo bén tu do.

Hoa-ky nhdt-dinh khéng nhan
nhém “chd sin” Lam Joe. Théi-lan
di cho cudng-bach hoéi-huong dot

t6i hiu, ddy luén nhém ché sin
nay vé nudc. Riéng Lim Joe va
moét sO it thudc-ha thin-tin da tron
kip ra khoi trai.

Ngoai ra con c¢6 khoang 60 tai
70 thuyén nhdn dd vuot trai va
song tron tranh trong xd hoi Thai
tt nhiéu thiang nay. Thuyén-nhin
Phan Kim Long, ngui xin ti nan @
toa Dai s Tiép hoi cudi nam 1996
(va dd sang Tiép) la mét trong sb
thuyén nhin wvuot trai nay.

LLAVAS giup thuyén-nhan
o Phi-luéat-tan

Trong 4 tudn qua, nhin vién
cuia LAVAS & Phi did giip do cho
nhiéu ho so thuyén nhén trong tién
trinh xin doan tu gia dinh v&i thin
nhian & Hoa-ky, Uc va Gia-nd-dai.

Ludt su Nguyén Hoang Vi, da
tif Huong-cing sang Manila dé tiép
ndi cong viéc cua Tién-si Nguyén
Dinh Thang. LS Vi dd nhiéu lin
tép xdc va lam viéc vdai cdc su-
quédn, truc tiép hudng din hodc sip
xép cho mot s6 thuyén nhin vio
gap nhan vién tai cdc si-qudn dé
bé tic ho so. Ngoai ra LS Vil con
tim hiéu tinh trang cia nhiéu ho-
so chua hoan bi va huéng didn ho
cach thic hoan tit thu-tuc,

Theo bio cdo mdéi nhit cua LS
Vi, nd1 trong hai tudn toi day, it
nhit sé c6 ba gia dinh lén dudng
di dinh cu & Uc. S6 ho so con lai
sé duoc giai quyét ngay khi thu tuc
biao linh duoc than nhin & Uc
hoan tat. Toa dai st Hoa Ky cling
dong vy bit dau duyét xét mot s6 ho

so doan tu gia dinh.

Riéng s6 ho so doan tu gia dinh
véi thin nhin ¢ Gia-na-dai, hién
nay vin chua mot hd so nao co thé
xem la hoan tiat tho tuc bao lanh
nén toa dai si Canada chua thé
giai quyét dugc, mac du ho rit
thobng cam va mudén giip da.

LS Vi sé tiép tuc theo doi cic
ho so lién hé dén Uc sau khi roi
Manila va tré vé Uc. LAVAS sé cif
mot nhdn vién thay thé cho LS Vi
trong thoi gian tO1 day.

Hién nay, LAVAS vin tiép tuc
duy tri hai nhidn vién lam viéc ©
Huong-cang la LS Mark Daly,
nguoi Gia-nd-dai va 6ng Nguyén
Vian Thinh, mot cyu thuyén nhan.
Trong thoi gian qua, van phong
LAVAS 0 Huong-cang phéi hop
vdi LS Pam Baker va cdc t6 chiic
Lawyers for Refugee va Refugee
Concern Hongkong trong cic vu
kién budc chinh pht Huong-cang
phdai tra tu do cho nhiéu tram
thuyén nhdn va phai tai xét cho
nhiéu chuc h6é so ti nan.

Thuyén-nhan VN tai Palawan
khong dugc giup-do ding miic

Sau khi chinh phu Phi-luit-tin
chdm dit chinh sidch cudng bdch
hoi huong thuyén nhin Viét-nam
(6.96), quyén diéu hanh trai ty nan
Palawan dd duoc chuyén giao cho
Hoi Dong Gidam Muc (HDGM) Phi-
ludat-tin, qua Co-quan Tro-gitp
Ngudi  tan-ctu  (Center  For
Assistance to Displaced Persons -
CADP).

Tinh dén nay, tong s6 déng bao
hién con ¢ lai trai Palawan vao
khoang 450 ngudi, gobm khodng
300 thuyén nhan va 150 déng bao
ODP (da s6 thuoc thanh-phan con
lai). Tong s6 thuyén-nhén thuc su
con 0 trong trai c6 thé ‘con thdp
hon con s6 300, vi nhiéu nguoi di
roi trai di lam dn nhung vin giu
tén trong danh-sich ¢ trai.

Pa s6 déng bao hién con o
trong ftrai la:

- phu nit ¢6 con nho,
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- tre em,

- nhing ngudi khong c¢6 phuong
tién, hay khong cé kha niang tim
kiém viéc 0 bén ngoai,

- va nhing doéng bao co thin
nhian tir hdi ngoai goi tién trg cdp
thuong xuyén.

Trong thoi gian gan diy, CADP
dd pho bi€n nhiéu con s6 thong ké
nhu “533 gia dinh” gom ¢6 *1.235
dong bao did ghi danh vé o lang va
cin xay khoang 350 cin nha. Day
ch
thé chi 1a con s6 nhitng dong bio
dd ghi danh theo qui dinh cua
Thoa-thudn vé&i Chinh-quyén Phi
(Memorandum of Understanding -
MOU); nhung khong c¢0 nghia la
nhiing déng bao nay sé ¢ lai lang
Viét-nam.

Theo cidc diéu khoan trong ban
Thoa-thuin, tit ca cic thuyén nhan
Viét nam con luu lai Phi da ghi
danh v4i CADP dé dugc cip thé
cin cudc dé cd thé di lai khidp noi
trong ldnh thd Phi mot cich hop lé.

Theo ké hoach dung nha, sé co
150 can nha trong dot I, 100 can
dot 1T va 100 can nita dot ITI. Tinh
dén thiang 2.97, chi mdi dung 80
cin, nhung thuc sy chua c¢6 cén
nio hoan-tit dé cd thé ¢ duoc,
trong khi han chét doi vé lang VN
la thing 4.97 nay.

CADP don hét tién quyén ducc
(hon 2 triéu my-kim va con nua)
vao viéc xay lang trong khi dai da
s6 dong bao dd roi trai va khong
nhin dugc mdt dong trg cip nao.
CADP va cdc thanh phin thin tin
tai hai ngoai ludn luén tim cach
tranh né hay tuyén b6 map mo vé
nhiing con s dong bao con ¢ lai
trai dé che gidu su thdt vé nhu cau
xdy lang Viét Nam.

Trén thuc-t&€, déng-bao roi trai
song bing nghé bian rong ¢ khip
noi, t6i khuya mdi vé chen chiic
nhau ngu trong moét cin phong
chit hep c6 khi lén dén gin 20
ngudi. Ho lam 4n vt va 7 ngay
mOt tudn, nhung van cam thdy
thodi-mii va khong hé ¢6 y-dinh
vé Lang VN.
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Trén can-ban luong-tdm va dao-
ddc, CADP nén chia sé, giip dd
nhiing dong bao roi trai, bing cich
gitip von hay cho vay dé lam an.
V6i hang triéu my-kim quyén
duge, 0 mot qube-gia ma luong ky-
st 150 my-kim moét thang, CADP
du sdc thué mot ching cu lam noi
cu-tri cho déng-bao lam an o©
thanh-phé, tao trong léng ho mot
“lang VN" ddm-dm, va che-cho,
giip-dd ho khi gap tai-uong. TOi
thiéu, CADP ciing nén thuc tam
ling nghe nguyén vong cua dong
bao!

Dong bao hai ngoai giy quy
ciiu tro dong bao 12 nhim dé gitp
tdit cd moi nguoi chd khéng nhat
thiét ho phii déng quan-diém voi
CADP.

Hién nay cé khoang 1.200 dong
bao trong sb6 khoang 1.500 déng
bao dang s6ng bén ngodi trai va ho
khéng nhin duoc su giip do nao.

Pa-s6 dong-bao da roi trai vai
hai ban tay tring da danh, dong
bao & lai trai cing khéng duoc
giip. T4t cd sO tién quyén duoc nr
hai-ngoai don vao cic chi phi xdy
lang, v6i nhilng con s6 trong ma
chong mat.

Pong bao con o trai khéng
dugc cdp phdt thuc-phdm va nhu-
yéu-phim. Tat ca phai ty lo cic
nhu-cu cd nhin va gia dinh, ngoai

trd cdc truong hop diac-biét nhu
nguoi gia ca hay bénh tit. Trudc
day khi di quyén tién, ngudi ta di
néu chiéu-bai “LHQ cit vién-tro,
dong-bao hai-ngoai nudi dong-bao
ti-nan”! Thuc-t€ khoéng phédi viy!

Cac chuong trinh gido duc hay
xd hoi trong trai hiu nhu khong
con nta. Cic dich vu y té cing
khoéng c6 trit khi déng bao bi lam
bénh ning thi CADP méi dbng ¥
gitp trang trai tién thudc. Pa cé
truong hop bénh ndng giy chét
ngudi chi vi khong ai nhin ra su
nghiém trong cha cin bénh ngay tir
ddu khi xay ra. C6 khi ¢ nhitng lic
ngit nghéo nhu vay, HDDH trai
con lam khé dé, hach hoi: ¢6 thin
nhin ¢ hai ngoai khéng, c6 ai khéc
gilip d6 chua, c6 hang hai tham gia
dong gop vao cong tic xiy ...lang
khéng, c6 that su cin su giip do
cua CADP khong!

Trong khi d6, CADP vian cong-
b6 nhiing con s6 chi tiéu trong
viéc gitip do dong bao nhu tro cép
y t& mot thang P50,000, tro cdp cic
ba me don hanh P7.,000, tro cip
cho nguoi gia cao nién P4,600 va
tro cip bénh-tit P4,000 ($1 m¥-
kim c¢6 thé déi ra 26 pesos).

Pay thudn-tiy chi la nhiing con
s6, khong phan anh duoc thuc té
hién nay tai trai, va dong-bao ta-
than khén cung!




Su Tran-Ap va Béc-Lot
Thuyén-Nhan VN tai Phi

Nguyén Dinh Thdng

Uy Ban Ciu Ngudi Vuot Bién
1.3.1997.- Ngudi & hai ngoai khé
ai ¢6 thé hinh dung ra dugc tinh-
trang dan dp va khung b6 tinh thin
dang dién ra ¢ trai Palawan hién
nay. Co quan diéu hanh trai da
nhin danh sy tu-tri va ty-quan dé
bién hé cho nhiting hanh dong wvi
luit va vi pham nhin quyén cua ho
déi voi thuyén nhin.

Khi ti€p xidc vdi thuyén nhén
hién con o trai Palawan, toi khong
trsnh khoi lién tudng dén xd hoi
Viét Nam nhing ngay sau 30.4.75.
Khu6én mit cua ho 16 ro su so hai
va 101 néi cua ho chia dung su e
dé¢ lan nhau. Toi ti€p ho ¢ khach
san, kin dao va riéng biét, nhung
ho dén dac nhin trude nhin sau, réi
chi thi thao rit nho chd khéng dam
n6i binh thuong. Nhiéu Ian toéi phai
yéu cdu ho néi l6n lén. Chi duoc
vai ba ciu ho lai thi thim tro lai

Dudi day, ching 16i cd ging
trinh bay mot s6 su kién dién hinh
dé cong dong O hdi ngoai c6 thé
muong tdgng ra canh ngd cua
déng bao hién nay. Chung t61 se
trinh biay vé s6 viéc lam sau ddy
cua CADP, thuc hién qua Hoi
pbong Pai Dién (HPDD): tuy tién
bat va giam ngudi, ldp toa dn xu
t6i thuyén nhin, t6 chic mang luai
“cong an chim” dé rinh rip va bdo
cdo nhing nguoi cé loi ta than hay
¥ tuong chéng d6i, dung bién phap
ki€ém sodt bao tit dé khéng ché
thuyén nhén, tuyén truyén nhoi so,
trin 16t ca nhiilng ngudi ngheéo kho
vd nhitng ngudi s6ng O ngodi trai.

Tuy nhién, nhitng ai muén thuc
su thau hiéu tim w cha dong-bao

thuyén nhdn s€ phai dén tdn Phi
Ludt Tan dé tiép xiic, phong vin,
hoi han truc tiép s6 thuyén nhan
con ¢ trai Palawan hodc vila mdi
bo ra di vi chiu khéng néi khong
khi ngét ngat O trai.

Cing nhu trong nhing bai
trude, ching t6i khéng néu tén
thuyén nhin dé tranh cho ho
khong bi tra thu. Nhung néu ai ¢
thuc thm mudén tim hiéu thém,
ching t6i s€ cung cip riéng cho ho
mot s6 chi tiét di dé w ho phéi

kiém su kién.

Mot trudmg hop dén chiing

Vu dn xi t6i 6ng Tran Nhu Béan
vao cubi thing 1096 la moét din
ching vé nhitng hanh déong vi luét
va nhitng vi pham nhin quyén va
nhin phim dang dién ra & trai
Palawan, dudi quyén diéu hanh
cua CADP.

Vu an dién tién nhu sau.

Lic 8 gio sang ngay 30.10.96,
o6ng Luu Sa Kién, Truong Ban An-
ninh, 6ng Truong Van Tuong, Phd
Ban An-ninh, m6t nhin vién an
ninh tén My va mét linh gdc cong
ngudi Phi di dudng-doét xdéng vao
nha cua 6ng Trin Nhu Ban 0 ngoai
phé Puerto Princesa.

Chin cia trudc va cua sau,
nhém nguoi nay xuidt gidy “moi”
6ng Béin vao trai trinh dién, réi ap-
giai 6ng Ban bing xe ba banh va
c6 xe gin mday ké bén.

Vio dén trai, 6ng Ban bi thim-
viin qua-loa va bi nh6t vao nha t
0 trong trai ma thuyén nhin goi la
“chudng khi” dich tit chiz “monkey

house.” Sau dé lai bi dem ra tham-
vin thém 3 lin nifa.

Qua ngay hom sau, HPDD lap
phién toa dé xu t6i 6ng Béan. 6ng
Luu Sa Kién va 6ng Truong Vian
Tuong dai dién ban An-ninh déng
vai trd cong-16-vién. Mot s6 thanh
vién cua HDDD déng vai tro boi-
thim, trong d6 c¢6 ca 6ng Nguyén
Khic Phung tir Gia-ni-dai va cb
Nguyén Kim Thanh tt Hoa Ky dai
dién cho nhom thién nguyén vién
CADP. Ngoai ra ¢6 BS Nguyén
Vin Hiéu tu Hoa-ky lam quan-sat-
vien. Bi cdo, la 6ng Tran Nhu
Béan, Chi-tich Hoi Cuu Quan-nhan
Quén-lyc VNCH.

Nhéan-chiing khdi t6 1a 6ng V&
Vin Hoang Ngoc Quy, mit ngudi
ting bi So Triu nhot va bo déi 15
ngay vé tdi bao-loan.

So Pascale Lé Thi Triu truc tiép
diéu hanh phién xiu. Vai trd0 nay,
chinh So Pascale m6 & nhu sau
trong ld thu ngay 1.11.1996 gdi
cho thdn nhin coa 6ng Ban: “Vu
cua anh Ban duoc hoi dong xét xie vai
su tham du cua dai dién cua mot sé
héi doan va dudi sw chitng giam va
chu toa cua t6i..."

Toa So Triu xit 6ng Bin 15 w
giam trong “‘monkey house” va
phat-va 5.000 pesos.

Trong nhing ngay sau d6, than
nhin va ban hitu cua 6ng Bén chi
duoc quyén viéng tham hay tiép 1€
khi dugc phép cua ca hai 6ng Ché
Nhit Giao, Chu-tich HPDD, va
6ng Luu Sa Kién, Truong Ban An-
ninh.

CADP va HDDD Trai da long
quyén va cha-dap lén phdp-luat so
tai (Phi-ludt-tin) ciing nhu ldong-
tdim con nguoi.

Trude hét, vé phap ly, viéc goi
nhin vién an ninh dp giai 6ng Ban
tif nha riéng ¢ ngoai phé vao trong
trai Palawan la mdt hanh dong bit
coc (abduction). Co quan CADP,
chi la moét t6 chifc ngoai chinh phu
(non-governmental  organization,
hay NGO), va HPDD, m6t nhém
thuyén nhan chua cé6 quy ché phip
ly rd rét & Phi, khong thé nio tu
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cho minh quyén bdt va dp giai
nguoi nhu viay. Ngay nhu canh sait
Phi, muén bdt ngudi cling phai 6
trat toa.

Ké dén, viéc nhot 6ng Ban vao
“monkey house” la hanh dong
giam nguoi trai phép. Trong cdc
thé ché din chi, chinh quyén ciing
khong thé bdt giam nghi can néu
nhu khoéng c¢6 Iy do chinh ddng,
nhu so nghi can tdu thodt hodc vi
nghi can thuéc thanh phin nguy
hiém cho xa hoi. Ding niy CADP
va HDDD bit giam 6ng Ban vé t6i
“loi dung long tin cua ngudi khac
dé truc loi” ma 6ng Ban khong
nhdn va nhdn ching khai t6 do
CADP dua ra ciing khong dich
danh cdo budc. Khi mét nhom o
nhdn bt va giam nguoi trdi phép
nhu vdy la hanh dong khung bé,
mot trong tOi trong hé thong ludt
phap dian chu.

Nhung tram trong hon hét la
vicc CADP di lip ca mot phién toa
dé xit toi thuyén nhin. CADP
khong c6 thim quyén lip toa an
xét xir va tuyén an. Trong thé ché
dian chu, mét ngudi chi ¢6 o1 trude
ludt phap chd khoéng cé tdi trude
su phdn-xét ciua tu nhan.

Va ngay khi ra toa thi ludt phap
Phi bit budc toa phai cho nghi can
quyén cé ludt su bién hd, quyén
dua nhin ching dé minh oan.
CADP va HPDD khong cho o6ng
Ban c6 ludt su bién hd. Ho lap toa
an xu td61 ngay ngay hom sau. Than
nhédn cia 6ng Bian mdi dén 10 ngay
sau mdi tim duoc ludat su dia
phuong dé nhd can thiép. Vi luit
su nay dd chinh thiic nho LAVAS
gitip do cho viéc doi td do cho 6ng
Ban.

Nguyén-don la 6ng Quy, té-cdo
6ng Nguyén Cat nhin tién cua Quy
dé lo ho-so dinh-cv. Ong Quy
khong “kién” o6ng Cat la ngudi
nhian tién, ma kién oOng Ban la
ngudi  ching-kién.

Ong Ban yéu-ciu “tda” dua Ong
Nguyén Cat ra toa lam nhan-
ching. “Toa” bac bé yéu-ciu nay,
nai 1y-do. “khéong cén-thiét.”
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“Toa” chi ding nhin-ching
duy-nhdt 1a 6ng Quy, ngudi bi
chinh So Triu liét vao thanh-phin
bit hao.

R6i dén khi CADP va HPDD
“tuyén-an”, chinh 6ng Ban khong
duge gitr mot ban cua to cao trang
di 6ng ta va thin nhian da nhiéu
lan doi-hoi. Trong khi dé, CADP
vi nhom than tin lai céng bd ban
cdo trang trén bdo chi ¢ hai ngoai.
Mii sau nay 6ng Bin mdi cé duoc
ban cdo trang la do mét hdi cuu
quin nhdn ¢ Hoa-ky gdi cho.

Téc gia bai bdo ké trén con viél
thém rang “dng Bdn nhdn t6i trang
cua minh" va vg 6ng Ban “dd cho
hay gia dinh ba hoan toan khéng co
gi phan nan vé quyét dinh xit Iy éng
Ban cua HPPD trai.”

Su thit hoan toan nguoc lai. Tu
trong “monkey house™ Ong Ban da
gui thu cho éng Tran Quang Nhén,
thién nguyén vién cia LAVAS dé
ciu cuu:

“Toi dang bi ho sw dung nhdn
chiimg dp ddt dé ham hai. Khong biét
con tiép dién thém gi nita ddy. Ho
con mudn di dén muc dich ham hai
161 xa hon nita. Néu téi cé chét thi
ciing chét trong danh duw... Rdt mong
tin anh. Nguoi nha cua 161 $é noi
thém.”

M6t mat nhém thian tin cua
CADP théng bdo ra hdi ngoai riang
thin nhin cia 6ng Bin khéng hé
phan nan, mat khac chinh So
Pascale di viét thu din mat dé
ngudi nha cua 6ng Bin khong dam
lén tiéng kéu oan:

“Mong chi tiép tuc kién cuong va
kién nhdn trong thu thdch ciing nhu
chung minh su ton trong phdp ludt
va diéu hanh trai cua chiing 16i. Néu
c6 dip ban thdo vdi nhitng ai tham duw
Phién hop do, chi sé théng sudt duoc
si céng minh cua héi dong va sw
tham du thdt dan chu. Moi nguoi c6
mdit, ké luén anh Bdn déu dong y anh
cé 16i trong vu dn nay.” (Thu ngay
| thang 11, 1996 gdi Ba Truong
Thi Phudc.)

Thén nhén coa 6ng Bin sau do6
tim dén ludt su dia phuong dé nho

can thiép, nhu di ké, va ciu ciu
vai mot s6 hoi doan & hai ngoai.

Viéc mdt co quan tu nhin bit
nguoi, tuyén an, va giam ngudi la
dieu hoan toan nguoc vai cac
nguyén tidc vé dian chi va nhin
quyén cua hién phip va luat phdp
Phi. Ddy 12 hinh thic toa in nhin
dan, chi ¢6 0 cic ché d6 coOng san
chuyén ché. Khong nhitng vay,
CADP va nhém thén tin lai con 1én
an 6ng Béan trudc cong ludn, biét
ring 6ng ta va gia dinh sé khong
c6 phuong tién, diéu kién vi tiéng
n6i dé d6i dap lai.

Diay 1a hanh vi dc ché ké thé co,
khong nén lam, du d6i véi nguoi
cO tor hay vo 101

Vu an Trin Nhu Ban c¢6 linh-
cach chinh-tri thay vi hinh-su. Ong
Bin la chu-tich HO6i Cuu Quin-
nhin VNHN ftrong trai, va trén
nguyén-tac, la hoéi-vién trong Hoi-
dong Dai-dién Trai. Ong Béan la
nguoi doc-lap va  thang-thdn,
khong dugc long So Triu. Khi 6ng
Bin sdp min-nhiém, CADP dua
6ng Nguyén Vin Lim ra dng-cu
chu-tich. Két-qua biu-cit khong
theo ¥ So Triu. Ong Bén tdi ddc-ct
vGi 80% téng-s6 phi€u va... vu dn
dugc dung ra voi muc-dich vo-
hiéu-héa két-qua biu-clt, nhé cay
gai Trin Nhu Ban ra khoi HDDD.
Muc-dich chinh di dat, 6ng Ban da
“ti-nan”’ ra khoi trai nhung CADP
chua chiu dung tha.

Ngay 29.1.1997, Ban An Ninh
lai ldn nda goi gidy “moi” 6ng Ban
vao trai, 6ng Ban da trinh canh st
Phi. Canh sdt cho bi€t sé c¢O bién
phip néu Ban An-ninh ngudi Viét
con ti€p tuc qudy-nhiéu Ong ta
(ho-so 86 5724 ngay 31.1.97).

Thyén-nhin Trin Nhu Bén, cuu
si-quan VNCH tit dé khong vao
trai nia, so bi ban An-ninh lam
phién. Ban An-ninh ciing khong
dam ra phd “diéu” 6ng Bdn vé trai
vi sg canh-sit bdt. Su giang-co
gilta “trai quyén” (mip bong gido-
quyén) va chinh-quyén tiép-tuc
kéo dai.

Trong la thu gan day nhit gui



LAVAS, 6ng Béin cho biét la vin
con bi khiing hodng tinh than vi vu
bat bg, xét xi va t6ng giam ké
trén.

LAVAS va Uy Ban Ctu Ngudi
Vuot Bién nhin manh, 6ng Béan
(Chu-tich Cuu Quén-nhin) va gia
dinh da don ra khoi trai to thang 6
nam ngodi, khong dudi quyén diéu
hanh cia CADP ma con bi déi xu
nhu viy, d6i vdoi thuyén nhian con
0 trai Palawan, phai séng thudng
truc dudi su diéu hanh cua CADP
thi st khung-bé cOn nidng né va
ghé gém ngdn nao!

Quyén sinh sit cua CADP

Dudi danh nghia s tri, tu lap,
quin dé biao vé& su tu trong cua
nguoi Viét, CADP co lap trai
Palawan ra khoi xd hoi va ludt
phiap Phi, ra khoi nhiing nguyén
tic vé nhin dao va nhin quyén coa
thé gidi.- CADP nay c6 toan quyén
dat n6i qui, dinh tdi, va bat giam
thuyén nhan. CADP thu ca ba
quyén lép phap, tu phiap va hanh
phap vé moét mbi, va ding HDDD
lam tAm binh phong va Ban An-
ninh lam cbéng cu dé trin dp va
khéng ché thuyén nhan.

Muén bidt ngudi, chi can 2 chi
ky cua 6ng Ché Nhat Giao, Chu-
tich HPDD, va 6ng Luu Sa Kién,
truong ban An-ninh. Mubn giam
nguoi ciing chi cin chtt ky cua hai
6ng nay. LAVAS di thu thip ducc
hang chuc “lénh giam” do hai 6ng
nay ky. C6 ngudi da bi tong giam
mot thing vi 161 “udng ruou va lam
mdt trat tw.” Sau d6, thoi han 10ng
giam duge ting lén thanh 2 thang
vi can pham “lén udng rwou trong
thoi-gian bi giam.”

Ching t6i khéng luan ban vé
toi trang udng ruou c6 dang di tu
hay khong va néu di ta thi bao lau,
theo phdp-ludt cua loai nguoi.
Chung t61 dat van dé vé cach hanh
xu cia CADP va HPDD. Khi nim
tron quyén hanh trong tay thi su
lam quyén khé thé tranh duge. Va
ho di lam quyén ¢ mic d6 tram

trong, mudén bdt ai la bdt, din
ching chi biét chiu dung, khong
dam kéu ca (sg t61 ndng hon),
khong dam bénh-vuc nhau (so bi
ghép 161 dong-16a). Ché-dd Trai da
tién dén ngang hang ché-dd cong-
san trong nudc, khién dai da-s6
dong-bao trong trai Palawan di (i-
nan [dn thd hai, bing cich bo ra
ngoai sinh song.

Tinh-trang nay dat CADP vao
s khé xit mai gitta loi va hai. Lo,
la cang it nguoi, CADP cing
khong phai chi-tiéu nhiéu, moén
tién quyén gép miy triéu my-kim
khong bi st meé bao nhiéu. Hai, la
cang it nguoi, “Lang VN cang
leo-téo, khé quyén thém! Chi c¢é
thuyén-nhan la khé, dudi ché-do
nio ciing khé. Trong nudc kho,
phdi bo nha bd cira ra di. Pén dat
tu-do thi chui ¢6 vao cdi thong-
long mafia HDDD, CADP, chua
si€t ma dia nghet tha!

Din trong trai moéi lin néi
chuyén vé CADP va HPBD déu
phai ldm-lét, thi-thao. MOt cuu si
quan bi “kiém-diém” khi thic mdc
vé vin dé vat liéu xay cat, roi sau
d6 lai bi ham (Ong giam vao
“monkey house” khi néu van dé
thuy ngian. Mot cu gia bi So Triu
goi lén canh-cio vi ddm so sdnh
“lang Viét Nam"” véi vung kinh té
madi. Thuyén-nhan Nguyén BDinh
Cung bi giai lén ban An-ninh sau
khi phdt biéu ¥ kién vé phim-chil
gach do “10 gach™ CADP san xudt.
Din den trong trai mudn yén thén,
phai biét cidi diu, ngdm miéng,
ngoan ngodn nhu bdy cuu, pho-
thac s6 ménh cho chu chan va ché
chan.

Thang 10.1996, khi HPDBD va
CADP c¢O6ng bo6 chinh siach bit
thuyén nhdn di lao coéng xay lang,
mot thuyén nhdn dding lén dé nghi
dic mién cho nhilng ngudi tan tat.
Ong Ché Nhit Giao bic ngay: tan
tit van phai lao dong! Khi ngti
xudng, thuyén nhin nay ling-bing
cau-nhau: “Phat xit!” Hai hom sau
anh bi goi lén ban An-ninh lam
kiém diém. Khi anh ch6i khéng néi

gi xic pham, ban An-ninh néi
thing “c6 nguoi nghe va bdo-cio”
va ham riang “néu nhén t6i sé duoc
tha, néu khéng sé bi nhét vao
monkey house.” Thuyén-nhin nay
di phai dm-6 nhdn “cé 16i” dé
dugc tha, thay vi “vo-16i" dé bi
phat!

Khi LAVAS lén tiéng vé viéc
HPDD bit, xu, va giam thuyén
nhin trai phép, CADP giai thich
ring ho phai diing ra xir tri thuyén
nhin vi “thién ¥” khéng mudn
nguoi minh bi can an trudc ludt
phip Phi, danh hudng dén viéc
thuong tri hay di dinh cu cua
“pham nhdn” sau nay.

D6 chi 1a su nguy-bién. Chinh
viéc bit, xu, va giam nguoi bua bii
cua ban An-ninh maéi gay nguy hai
dén viéc dinh cu cua thuyén nhén.
C6 nhing hanh dong ma CADP va
HDPDD cao budc thanh tdi trang,
nhung hodn toan khong phai la t6i
trang trudc phap luat Phi, toa sé
khong xu. Nhung ciing hanh dong
iy, CADP va HPDD lai xi thanh
t6i danh nghe rat nang né va téng
giam ca thdng (nhu tdi... say rugu
ching han). Cic phdi doan quéc
gia dé tam khoéng biét gi, ci dua
vao Ho-so Ky-luat coa trai va loai
trt nhing “pham nhan” c¢6 “thanh
tich™ va “tién d4n” (vai thdng th d6i
vOoi xd-hoi tdy-phuong la t61 kha
niang).

Hién nay ¢ trai chuyén ti€p gin
Manila, mé6t thanh nién vAn coOn
ket lai trong khi ca gia dinh da
dinh cu o Hoa-ky tir 4 nam nay. Ly
do chi vi mot lan anh bi nhot
“monkey house” vé t6i ubng rugu
vi x0 xdt vai ban be trong nhoém,
va lin khac bi nhét “monkey
house” wvi tinh nghi dip kinh xe
hoi cua nguoi Phi, miac du khong
céd tang ching. Phai doan Hoa-ky
xem d6 1a “thanh tich bat hao,”
mac du cdu ta khéng hé bi toa dn
nao xét xu. Theo ludt di din cuoa
Hoa-ky, cdu ta bi loai tru khong
duoc xin nhip cu Hoa-ky trong 5
nam!
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Khi né1 chuyén vai toa Dai-si
Hoa-ky & Manila vé cdc trudng
hop con lai, t61 duoc cac nhin vién
toa Pai-si ké vanh vdch cho nghe
1061 trang cua nhiing con lai hién
dang bi HDDD téng giam. CADP
di noép Ho-so Ky-luat cua trai cho
toa Dai-sit Hoa-ky dé cung-co
quyén-luc cua Trai.

Néu thuc sy mudn gitr gin ly
lich cho thuyén nhan dé bao vé co
hé1 dinh cu cho ho, thi CADP da
khong gdi ban “cdo trang” cua
phién toa xu 6ng Béin cho bao chi
hai ngoai va cho ca hoi doan Hoa-
ky, hai ngudi mdt cach vo luong.

CADP muon danh nghia td tri
dé tha h6 dan dp va dc ché thuyén
nhian. Ho nai ¢d bao vé thanh danh
cho thuyén nhin dé tu cho phép
lam nhiing diéu phi phip va phi
dao dic. Ty tri, tu quan, tu lap tro
thanh déng nghia vai toan quyén
sinh sat nam trong tay CADP.

Nhiing bién phap tran ap
va khung bo

Ngoai viéc bdt ba, bat lam
kiém, xét xur va 16ng giam, CADP
vi HPPD con si dung nhiéu
phuong thic kiém sodt tu tudng,
kiém sodt da day, va ki€ém sodt doi
séng dé tao khing hodng tinh thén
thudng truc cho thuyén nhin.

M6i ngay, tr 6 gio sang, loa
phong thanh dung moi nguoi day
vGi khiau hiéu tuyén truyén va don
d6c thuyén nhian di lao cong xdy
lang. Dén t6i vé, loa phéng thanh
lai ti€p tuc khoéng ngung nghi cho
dén 10:30 gid khuya. Nao la ca
ngoi lang Viét Nam, nao la ca ngoi
cong lao cua CADP va So Pascale,
va chiti béi nhiing thanh phan bat
dong quan diém. Hé-théng nhoi so
kiéu phudng khém nay chinh VC
trong nudc ciing da thit-bai va
chdm diit, chi ¢6 ddn ti-nan tai Phi
la tiép-tuc duoc “huong.”

Tat ca bio chi goi vao trai déu
bi CADP kiém duyét. Nhitng tai
liéu nao khéng phi hop quan diém
cia CADP lap tic bi loai bo.
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Nguoc lai, CADP lam hang tram
ban sao cdc bai va cua nhém thin
tin dé phin phdi dén tan ting gia
dinh thuyén nhén. Céic bai vo nao
ma CADP dac bi¢ét dic chi thi bt
dai dién cac hoi doan phai lén vin
phong CADP ky nhdn dé phan
phoi lai cho thanh vién. Ngay ca ti
nhin trong “monkey house” CADP
cling khéng buong tha, nhu 15i ké
cua O6ng Ban:

“Ngay 2 thang 11, khi con ndm
tat nha giam PFAC, Ba Soeur
Pascale ¢ wu di gai dén tdn tay 1 bai
bao cho cua éng Tu Gan, bai bdo co
cdi tua dé ‘Via vo 1€, viea vo on'."
(Thu ngay 17 thing 11, 1996, cua
é6ng Trin Nhu Bin gdi UBCNVB.)

CADP di sua 1l6i DGM
Arguelles khi dich la thu cua DPGM
goi So Pascale ngay 23 thding 8,
1996. Ban dich sua loi nay duoc
phian phdi dén ting gia dinh trong
trai va ngay ca dén mot s6 thuyén
nhdn da roi trai voi muc dich din
mat ho. Nhung nguyén ban liéng
Anh thi CADP lai gidu kin cho dén
gio0 van chua tiét 16. Cac bdo gui
vao trai, néu dang nguyén-van loi
didc Giam-muc, déu bi tich-thu, dot
bo. Ché-dd kiém-duyét vin-hoda,
khéng-ché tu-tuong va bép méo su
thit nay con git-gao hon CS trong
nudce, vi O trai dan thi it ma ung
khuyén thi nhiéu.

Vai 161 truyén théong mot chiéu
nhu vay, CADP da tao cho thuyén
nhin dn tuong ring quyén hanh va
anh huong cia CADP bao trum
khéng nhing ¢ Phi ma con o trén
toan thé gidi.

Thuyén nhin dinh ninh ring
nhat nhit viéc lam cua CADP déu
c6 su ung hé cua HDGM, cua
chinh phu Phi, va cua toan bd cong
déng nguti Viét hai ngoai. Chinh
vi viy ma khong ai dam cong khai
gop v-ki€n vai CADP, ké ca nhiing
ngudi da bo trai ra di, vi ho nghi
ring thin phin cd ndm trén that,
khéng chay dau cho thoat su trung
phat cua CADP, va ciing khong
mot ai bénh vuc ho néu bi CADP

triung phat.

D61 vai thuyén nhin con ¢ trai
Palawan thi su trung phat cuoa
CADP di nhién la khung khiép,
gom ca viéc bdt bg, bude toi, tong
giam, huy diét uy tin va ham doa
vo con, nhu di ké. Ngoai ra CADP
co6 day du kha nang ngin chin moi
co hoi sinh soéng hay thing tién
trong doi s6ng hang ngay cua
thuyén nhidn vi CADP kiém sodt
toan bd sinh hoat trong trai.

Ngay nhu vé y (&€ thuéc men,
CADP ciing kiém sodt. Trudc day
c6 moét bac si ngudi Phi gbéc Hoa,
ma nguoi ta goi 1a Dr. Chen, ngay
ngay déu vao trai khdm bénh va
phit thuéc mién phi cho thuyén
nhin; nhitng ai bi binh ndng thi Dr.
Chen cilp gidy giGi thiéu ra bénh
vién. Nhung khoéng duoc bao liu
thi CADP cdm vi bdac si nay vao
trai, vai ly do la moi su giip do vé
y t& déu phdi thong qua CADP.

Dr. Chen 16t nghiép y khoa va
hanh nghé ¢ Hoa Ky cho dén khi
vé huu thi vé lai Phi. Sau khi bi
cim vao trai dé chidn bénh cho
thuyén nhan, Dr. Chen da cung véi
mOt s6 ban hitu mo IGp day
computer mién phi cho thuyén
nhan.

Ngay viéc gidi thiéu cho di hoc
dai hoc hay truong huidn nghé
ciing la mot an sung ma CADP chi
ban phat cho nhiing ai duoc long
CADP. T6i ¢6 gip moOt sO thuyén
nhian di hoc 16p computer cua Dr.
Chen. Ho cho biét la khong duoc
So Pascale gidi thiéu cho di hoc o
cac truong dai hoc hay huan nghé
vi ho khéng lam viéc cho CADP,
khong tham gia xdy “lang,” khong
“dang ky” thuong tri vai CADP.

CADP dung ca van dé dinh cu
dé de doa thuyén nhidn. Nhiéu
thuyén nhén tin ring So Pascale la
ngudi cdé quyén dinh doat cho ai
dugc va a1 khong duge di dinh cu.
Tai mot s6 bubi hop va qua cic
vin thu, So Pascale nhian ring da
can thiép vdi cic qubc gia dé tam
dé gidi quyét vin dé dinh cu cho
nguol nay, nguoi ng... Nhing loi



tuyén b6 khéong ding su thit nay
lam cho thuyén nhdn sg hdi vi ai
ai cing muébn di dinh cu ¢ mdt
quoc gia dé tam. Thuc ra, CADP
khong c6 anh huong gi dén chinh
sach di din cla ciac qudc gia hay
quyét dinh cua cic toa dai sif trong
viéc nhidn nguoi dinh cu. Tuy
nhién, CADP c¢6 thé lam hong co
hoi dinh cu cua thuyén nhdn qua
cic “t0i ftrang” ma CADP va
HDDD vin tuy tién xu 1y mdt cach
phi phap.

CADP ding ci bién phip kiém
soat bao i ddi vai thuyén nhan,
Tu thing 10 nam ngodi, nhiing ai
khong hop tac trong viéc xay lang
thi khong duoc linh gao, mic du
gao nay 12 do CUTN dé lai cho
thuyén nhan. Khi ban giao
trai Palawan, CUTN ciing ban giao
37,5 tin gao, 6 tin dudng cdt va
3.000 Iit dau an cho CADP.

Kiém sodt bao tf khéng phai la
chinh sich mdi diy. CADP da su
dung né ngay ti khi thuyén nhéan
chua nim dudi quyén diéu hanh
cia CADP. Ching han, dau nam
1996, So Triu di cit thuc phim ctia
6ng Vo Vian Hoang Ngoc Quy
thu6c nhém thuyén nhidn & Fort
Bonifacio. So Triu tuyén bd chinh
sich kiém sodt bao tif ndy nhu sau:

“Phu cdp cua Qui sé bi ngung ké
tw ngay 20 [thdang Giéng] dén 15
thang hai. Ngay 10 thang hai chung
t6i s€ nghién citu thdai do va su thay
déi noi Qui. Néu Qui to ra cai thanh
tam cdi thién thi phu cdp sé€ duoce tiép
noi. Néu khéng phu cdp cé thé huy
bo vinh vién. Chinh sdach nay cét y
gitip Qui chay tinh dé giam di sic
dong den trong nguoi cua Qui,

Cé thé vi 161 dn ubng sung tic,
kich thich nén Qui dé bi giao déng
va thuong hay co khuynh hwong gay
thuong tich cho nguoi lang giéng.
Trong chiéu huong chay tinh, téi hy
vong Qui dat dwoc su tw chit dé giam
bot cac sinh heoat tiéu cuc gieo hdu
qud khéng hay cho tuong lai cua bdn
thdn va cho con chdu. Gieo gio gat
bdo.” (Thu ngay 11.1.1996, cua So
Triu gdi “ba con” trong Trai

Bonifacio)

Khéng nhtung vady, So Triu con
him doa trung phat bat ky ai tiép
& cho 6ng Quy:

“Néu trong céng dong cé ai tiép
té' chia xé vat chdt véi pham nhén thi
dwong nhién phu cdp cua nguoi do
sé bi cdt-giam."

O cdc xa hoi dan chd, ngay
chinh phu cing khéng dugc quyén
ding miéng an dé lam nhuc hay
tring tri du la ké pham trong 16i,
du vGi nhilng ti th. Dang nay, So
Triu him doa cit giam thuc phim
ddi vai ca nhitng ngudi vo 101, vo
can néu ho vi long nhin dao ho
ddm duii mot miéng banh, mot mui
cam cho nhiing ai ma So Triu xem
la “pham nhin.” Muc dich cua So
Triu ro rang 1a bop bao-tr dé ndm
linh-hén.

O cdc xd hoi nhan bin, bo d6i
gia stic cling la pham t6i, hudng
chi la con ngudi. Phap-luit cia So
Triu cao hon hon phdp-luat cua doi
thuong, vi So la ngudi chin dit.

Ong Quy ciing chinh la ngudi
ma it ldu sau do So Triu lai dung
lam nhdn ching khdi t6 dé bat, xi,
va giam 6ng Trian Nhu Bén, nhu da
trinh bay trén day. So di nam duogc
linh-hén o6ng Quy.

Chinh sich kiém sodt moi khia
canh doi song, tir thuc pham dén
tuong, ti hoc vin dén y té&, lam cho
thuyén nhidn hoan toan 1& thudc
vio su diéu dong cua CADP va
HDDD. Ai hop tic vai CADP thi
dugc huong mot s6 quyén loi va
dugc hda hen mot s6 dic dn. Ai bat
hop tic thi bi dc ché vé moi mit,
Con ai chong doi thi xem nhu khé
song noi, trir khi bo trai di that xa,
dé trinh hin sy tring phat cua
CADP.

Su dung cac thanh phan béat hao

HDDD do 6ng Ché Nhat Giao
lam chd tich da man nhiém ky vao
cudi thing 9 ndm ngodi. Mot so
ngudi, nhut Phé Chu-tich Trin Tién
Nam, da rat lui khi ma@n nhiém.
Con 6ng Ché Nhit Giao va s6 con

lai vin ti€ép tuc mao nhdn danh
nghia dai dién cho thuyén nhén.
Ky thuc, ho la nhin vién an luong
cua CADP.

Khi duoc biét la 6ng Ché Nhat
Giao dd mao danh thuyén nhin goi
ra hai ngoai nhiéu thong cdo via tin
Wic sai su that va nguoc lai vai
nguyén vong cia ho, nhiéu nhém
thuyén nhdn dia viét thu phan d6i
goi thing mot sé hoi doan va co
quan truyén thong & hai ngoai. Sau
ddy la trich dan 1d thu cta 25 gia
dinh thuyén nhidn song ¢ Davao,
thu6c diao Mindanao, gai cho
UBCNVB, dé ngay 31.1.1997:

“Mét diéu can phdi néi ré hon la
lai sao ching t6i phdi viét thinh
nguyén thu nay. Vi hién nay éng Ché
Nhdt Giao, duong kim chu tich nhiém
kv 35 tai trai PFAC, khéng phai la
dai dién cua hon 1500 nguoi, boi lé
trai chi con trén dwéi 300 dong bao
lanh cw ma théi. Ngoai ra, éng Ché
Nhadt Giao, dudi sw diéu hanh cua co
guan CADP dda vi pham nghiém
trong thé lé bau cw, la mot diéu
khodn chinh thitc dwoc ghi trong ban
iu chinh néi quy cua trai PFAC.
Nhiém ky cua éng Ché Nhdt Giao dd
viiot qua thor han sau thdang cho
phép tr ldu.”

Mot trong nhung déng co lam
thuyén nhdan bo trai ra di chinh vi
ho khéng chiu dung néi su trin 16t
Xdy ra hang ngay ¢ trong (rai.
CADP da su dung nhiing thanh
phin diu gdu, bat hio dé diéu
hanh trai, diéu hanh viéc xdy lang,
kiém sodt ting 1oi an ti€ng noéi cha
moi nguoi.

Truong Ban An-ninh hién nay
la Luu Sa Kién, moOt 61 pham hinh
su, bién thi cong quy tai Viét-nam
va bi truy-nd. Trudc khi vuot bién,
ong Kién lam kinh tai cho céng an
tinh Séc Triang. Nam 1989, 6ng ta
bién thu ci ti dong va dao thodt
sang Phi. Khi dén trai Palawan,
moét s6 thuyén nhin di nhin dién
va 10 gidc ong Kién vé cic lién hé
cua o6ng ta voi Nha nudc Cong san
trude day; mot s6 bao chi Viét ngi
0 hai ngoai nam 1990 c6 bai tdong
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thuat vé vu nay.

Trude khi lam truong ban An
ninh, 6ng Kién md cira hang buén
bin, vui ve vGi moi ngudi trong
trai dé giao-dich kiém tién. Dén
khi lam truong ban An ninh, 6ng
Kién tro thanh cong cu dic luc cho
CADP, lanh mit quay lai trin dp
thuyén nhan. Mot s6 thuyén nhin
cho biét, theo ho, 6ng Kién phuc
tong CADP vai hy vong sé duoc
che chd dé khong bi din do vé
Viét Nam.

Trude diy, mot s6 thuyén nhén
tinh nguyén tham gia ban An-ninh
vo1r nguyén vong gid gin trdat (o
trong trai. Nhung nhiéu ngudi da
i chic khi thdy ring ban An-ninh
troc thanh c¢béng-cu tién trdn ap
thuyén nhan. Dé phian d6i vu bit,
XU, va giam 6ng Bin mot cdch trii
phép, chinh 6ng Trin Phuong
Ngon, ¢6 van tu phdp cho ban An
ninh cling da w chic.

Dé dién thé cho nhilng ngudi tu
chiic, 6ong Kién thu nap moit so
thainh phin bat hiao ma trudc day
6ng ta di giao du va st dung dé
bao vé cho viéc lam an budn bdn
cia 6ng ta. Chidng han, Nguyén
Vin Diing dd trd thanh nhin vién
an ninh chi vai thing sau khi bi ky
ludt vé t6i trom cdp. Chang han,
Mudi Toan la mot thuyén nhén
maic bénh tim thin nang, trudc day
phiai thudng xuyén diéu tri 0
Community and Family Services
International (CFSI), vi khuynh
huéng bao dong, uva dinh nguol

Viéc xay “lang Viét Nam” thi
CADP giao cho 6ng Bui Anh Laoi.
Truéc diy 6ng ta did nhiéu lan
thim lam cOéng quy, nay Ong ta lai
lam truong ban Ké hoach, nam
toan bo s vat liu xdy cat. Ai thic
mic hodc nbéi diéu gi phdt y thy,
o6ng Loi lap tic bao cho ban An-
ninh xu tri. Mot cuu si quan VNCH
di bi An-ninh bédt lam kiém diém
khi bubdt miéng thic méc vi ong
Loi lubn ludn nhdn vat-liéu cat
lang vao lic ..nifa dém.

Nhém cioa Ong Logi con co
nhiém vu bao che khong dé quan
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khiach thdy dugc thuc t€ cua “lang
Viét Nam.” Khi TT Thich Giic
Luong viéng “lang Viét Nam,”
nhin vién cua o6ng Loi di di ke
theo va hudng din ngudi cim mady
quay phim cha TT Thich Giic
Lugng ra mot hudéng khic. Cudi
cung TT Thich Gidc Luong chi
muc kich mét s6 su kién chud
khong thu dugc hinh anh.

Ngoai s6 nhin vién chinh thic

an luong, CADP con su dung mot

doi ngii thén tin chuyén rinh rip,
theo d6i va san tin. Thuyén nhén
goi ho la “coHng an chim cioa ba
So.”

C6 biét dugc thanh phian diéu
hanh trai va chi huy viéc xay
“lang” thi maéi hinh dung ra duocc
muc dO0 nguoc dai, c ché, cha dap
nhin quyén va nhin phim ma
thuyén nhidn o trai Palawan dang
phai ginh chiu.

Cac hinh thic tran 16t

Hién nay o trai Palawan, thuyén
nhian bi bon rit tung doéng tiung xu
trong cudc song hang ngay. Chang
han, nhitng ai nhin dién thoai cua
thin nhdn ¢ hai ngoai, goi nhd qua
s6 cua CADP, thi phai tra 25 pesos
cho 6 phit ddu va 3 pesos cho moi
phit phu tréi, mac di thin nhén o
hai ngoai da tra tién cho hing dién
thoai ¢ ddu kia. UBCNVB van lién
lac vai thuyén nhin ¢ Palawan,
nhd sd cua ngudi Phi dia-phuong;
ho chang tinh mo6t dong xu nao!

Khi cin quay phim lé dit vién
da diu-tién xay “Lang VN” gui ra
hai-ngoai dé quyén tién, So Triu da
diéu dong ca nhém con lai di lam
canh cho xém. Piing ca ngay, cic
em ching dugc cho dn ubng gi ca.
CADP ban nudc, mét ly nho gia 5
pesos.

Ngoai viéc bi bon rit, thuyén
nhin con bi “trdn 16t” cong khai.
Qua théng cdo ngay 21.10.1996,
HPDD va CADP cudng-bach
thuyén nhin lao-dong xdy lang
néu mubn duoc cdp phat nha.
Théng c¢do nay tuyén bd chinh

sach khiu trir méi ngay 25 pesos i
tién luong 120 pesos phit cho
ngudi di lao céng, dudi danh nghia
“dong gbop vao qu¥ xdy lang.” Day
khong phai la phan déng gop 1w
nguyén, ma bat budc. Pung hon,
25 pesos nay thuyén nhidn khong
dugc lanh; HDDD tu dong tich thu
khi phat ldong. Su tu dong khédu tru
ndy, néu la chinh sich ctia chinh
phu thi goi la ddnh thué€; néu la
chinh sich cua mét co quan ngoai
chinh phu nhu CADP hay mot
nhom tu nhian nhu HPDD thi goi la
trdn 16t. Thuyén nhan di lao cong
xdy lang da va dang bi trin 10t trén
20% twt s6 luong nho bé ho duoc
tra moi ngay.

Mot thuyén nhan tho 16 vai TT
Thich Giac Luong nhu sau:

“Con la mot trong nhiing thdng di
ban dau thom o Manila mai vé. Con
o nhom Sucdt... Con moi vé ddy. Con
vé vot 1y do ciing lam nha. Nhung roi
sau khi con hoi ¥ kién vé nha cua réi
do thi con thdy s6 tién 120 chi con
co 30 dong. Con nghi sé tién nay
khong du trang trai cho gia dinh.
Néu mot thang luong ma lanh mot
ngay 30 dong thi khéng du cho vo
con cho nén con quyét dinh ngay mai
con ra di tiép. Nhung ma con nghe
ba So Pascale not la nhigng ngudi ra
di khéng c6 nha..."”

Ngay ca nhiing ngudi khéng di
xdy lang va khéng muén day dua
gi véi CADP ciing bi “dénh thué.”
O trai Palawan, nhiéu gia dinh vi
khong duogc cip phat thuc phéim,
khong duoc gitip dd bét cd diéu gi,
nén di phai song nhd su tiép té cua
thin nhin & hai ngoai. Nhung do
dan xép riéng vai CADP, cic ngén
hang dia phuong khong cho thuyén
nhin linh tién truc ti€p ma phai
qua CADP. O vai trd trung gian 4y,
CADP "“danh thué” thuyén nhéan
dén ba lan trén sO tién ho nhén
duoc tu thin nhian ¢ hai ngoai: (1)
CADP ty dong khidu trit 2% trén
téng s6 trao cho thuyén nhéin; (2)
CADP d6i tién véi héi suit lubn
lubn thip hon 0 ngoai khoang |1

‘Pesos; (3) CADP khoéng trao lai



tién 161 ngin hang cho thuyén
nhin. (M6t s6 thuyén nhdn cho toi
biét la tién cua than nhin goi cé
khi phai miat dén ca thing moi
dugc CADP cho linh ra.)

Kéem ¢ phin phu dinh la hod
don danh thué 253 pesos, tic 2%
cua sO tién 500 my kim ma Ba
Truong Thi Phudc duoc thin nhin
d hai ngoai tiép t€. Lic ay, héi suit
do1 tuén cua CADP la 25.3 pesos,
trong khi ddi & ngoai la 26.3
pesos. Néu cong hét lai, ba Phudc
da bi danh thué 6% trén s6 tién trg
cip ma ba ta nhin dugc tu thin
nhin. D6 1a chua ké tién 16i ngin
hing ma 1& ra CADP phai trao lai
cho thuyén nhan.

e
*

CADP vai HDPD da su dung
nhiéu bién phdp d€ khong ché va
khung b6 thuyén nhin. Muon danh
nghia tud lap w tri, ho ndm tron
quyén sinh sdt trong tay; ho w cho
gquyén dat ra néi quy, tu cho quyén
budc to6i va xét xu thuyén nhin,
cho quyén bat giam va trung phat
bit ky ai. Ho di su dung phuong
tién truyén thong, cic bién phap
ch€ tai, ké cd viéc cdt thuc pham,
dé dp dio tinh thin thuyén nhan.
Ho ding ca mdt doi ngid an ninh
chim dé theo ddi, rinh rip thuyén
nhin ngd hiu dap tit moi mam
moéng dé khang.

Ho did thanh cong trong viéc su
dung cic bién phdp trin ap va
khing bo tinh thian ké trén dé lam
cho thuyén nhan té-liét va cim
lang vi so hai. Thuyén nhdn bi
khung hoang tinh thin dén d6 ho
khong dim ta thin, ké cd nhiing
nguoi di bo trai ra di. Loi  cua
thuyén nhén sau diy, trinh bay vai
TT Thich Gidc Luong, cho thiy néi
hai so 1ot cung nay:

“O day udt itc rat la nhiéu, nhung
ma khong ai dam noéi hét. Noi ra o ti
lién... Con con gia dinh nita; mot
minh con thi dé roi... Néu con khong
ra lam dn thi nguyén 5 nguoi bi doi...

“Cudc séng hién tai bay gio no
dang y chang nhu cudc séng chinh

quyén céng san dang ché tao... Hoi
bdt cit mot ngwoi nao thi ho khong
dam noi tw nguyén nhdn cua né noi

ra ciing mang (oi, ma néi ra co thé

ho bdt nhot ...

“"Hém nay con noi, con noi vol
Thay thoi, Con khong ddam nai voi ai
hét. Néu ma Thay o ddy ldu dai con
dam noi hét cho moi ngudi nghe.
Nhung ngay mai Thay di réi thi o day
ddu co ai giup dd cho con ddu... Cac
nguoi gdn bén thdy con... khong
ddam, néu ho nhdo vé nita ho chét thi
sao.

“Ciing y chang nhie la mét con
cho séi dang edm gir mdt cuc thit,
gdm g mol con nguoi, cdn xé mot

con ngudi. Mudn giip khéng thé

gitip duwoc vi néu ho giup thi ho sé
chét hoi, khéng con dwong séng. Ho
khong bao gio dam giip. O day ai
cing c6 mdt gia dinh...

“Minh la nguot ti nan o day, ti
nan co miéng dan nhung khéng co
miéng noi. Néi ra la chét. Ai ddm noi,
Thay. Noi ra la chét lien dé. Khong
phdi chuyén don gian ddu...

“Co nhiéu cai bién phap lam, ¢6
nhiéu bién phdp ho tric minh, bdng
cach séng qua cdi nép séng cong san
ho trie minh, tric minh rdt dé dang chi
khéng phai don gian ddu.”

Thuc ra thuyén nhdn chua chic
dd co "miéng an”, nhu truong hop
cia s6 thuyén nhéan & trai Fort
Bonifacio cho thiy.

Ching t61 hy vong ring sO su
kién ké trén sé giip cho nhiing ai
quan thm dén s6 phidn cua dong
bao tim hiéu thém vé tham canh
ma ho dang trai qua o trai Palawan.
b6 la trai Palawan chi ciach thanh
pho 3 cdy s6, va con c¢o6 mit cua BO
Tu Lénh Mién Tiay. CADP, HDDD
va ban an ninh hdy con phai e de
d6i phin. Dén khi thuyén nhan bi
ddi ra “lang Viét Nam” thi tinh
trang trin 4p va trdn 16t e ring sé
tang chd khong giam vi khi day
thuyén nhén sé hoan toan bi ¢6 lap
voi thé giGgi bén ngoai, nam tron
ven trong tay cuia CADP va nhém
nguoi an luong cua CADP. B
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Kién Trung phu-trdach

Vian Bat VNHN minh-xac vé tai-liéu
vé “BCH Tran Thanh Hiép”

Gin day, trén vai t0 bdo ¢ hai ngoai
xudt hién mo6t “ban tin” vé viéc 6ng Trin
Thanh Hiép lap Ban Chép-hanh Van But
Viét-Nam Hai-Ngoai, trong d6 c6 mot s
nha van nha bao thin cong.

Nha van Son Tung, Chi-tich Van Buit
do cdc Trung-tim chinh-thic bau ra, da
ra théng-cio phu-nhin gid-tri ban tin.
Nguyén-van thong-cio cua Ban Chip-
hanh Van But nhu sau:

“Vao thoi diém nay, tin trén day (khong
rd xudt xit) la khong diing sw thdat. Nhung,
vi khéng cé sw cai chinh minh bach cua
nhitng nguoi lién hé, ma quan trong nhdt la
cac 6ng Trdn Thanh Hiép, Nguyén Gia
Kiéng va Ddng Tién, nén dd cé mét sé'y kién
dwoc ddng-tai trén cde bdo, cho day la
“qua bong tham do” cua cdanh héa hop, hoa
gidi thdn cdng o Phdp, va thiic-giuc ching
toi hanh déng dé ngdn chdn am muu chiém
doat Vdn But Viét-Nam Hadi-Ngoai cua
nhom nay.

Tir ngay xdy ra cudc khing hodng gid
tao trong néi bo Vdn Bit Viét-Nam Hai-
Ngoai, chiing téi khéng bao gid coi nhe
canh gidc trude am mwu phada nat Van But
Viét-Nam Hdi-Ngoai dé don dwong cho su
chiém doat cua nhitng phdan nd phan boi, co
hoi chu nghia.

Néu cé nhitng dm nua nhw vdy, du dén
bdt cit tw ddu, di nhan danh cai gi, va dwoc
thi hanh boi bdt cit thit tay sai nao, cung sé
chi chudc ldy thdt bai.”
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Nguoi Viét dan canh dung xe,
gian lan bao-hiém: 99 nam tu

Thang 2.97, tva an Houston (Texas,
Hoa-ky) dd tuyén xu mét ban an ning-
né chua ting thdy trong lich-si tu-phdp
M¥: 99 nam tu vé tOi gian-lin bao-
hiém.

Boi-thdm-doan vai 11 nit 1 nam da
két t6i 1 nguoi Viét, 1 luat-su My va 2
bic-si My vé toi cdu-két dé gian-lin,
chia-chdc bdo-hiém thuong-tich.

Pédu ndo cua hé-thong gian-lan la Tu
Kién Tin, 46 tudi: 99 nam ti. Luat-su
Dale Jarnigan, 44 tudi: 30 nam ti. BS
Alfonso Gonzales, 60 tuéi: 20 nam ti.
BS Thomas Henry Gemoets, 60 tudi: 10
nam tu. Bi cao Leigh Ann Phan: 10 nam
ti treo. Todn bd hod-so gian-lin bao-
hiém va bboi-thuong thuong-tich lién-
can dén 105 ngudi, hiu hét la nguoi
Viét.

Cdc hb-so bao-hiém déu dugc din
canh na-nd nhu nhau: mang xe ra cho
viing dung nhau réi kéo vé noi thi-ty,
sip-xép cho cdc “dién-vién” ngdi viao
via goi canh-sit dén ldp bién-ban. Hai
bac-si no1 trén lip hé-so ching-thuong
dua qua lut-su 1ap h6-so doi bao-hiém
boi-thuong.

Cong-t6-vién cho biét chanh-pham
da kiém duoc trén dudi 2 trieu my-kim.

Cic “dién-vién" dung xe dugc (ra
cong 100 my-kim moi vu; bac-si duge
chia 50% tién boi-thuong; phin con lai
tra ¢cong cho ludt-su va “chi-phi chita
bénh” cho *“vién phuc-héi y-khoa™ cua
chdnh-pham.

Hién nay loai gian-lin kiéu nay rt
phd-théng trong cong-dong Viét-nam o
bat cd cac thanh-phd 16n nao. Cac “vién
phuc-hoi y-khoa” do nguoi Viét lam
chi moc ra nhan-nhan, va d6 ciing
chinh la nhiing muc-tiéu dé canh-sit-
vién va thim-td tu cha cic hing bao-
hiém theo d6i, chd thu-thip diy-du
bing-cd dé tém tron g6i hang trim vu
mot luot.

Cic hidng bao-hiém cia tai-phiét Au
My lap ra khéng phai dé cing tién nubi
nhilng ngudi chu-truong gian-ldn. Ban
dn 99 nam t cua Tu Kién Tén ld tam
guong cho tit ca moi nguai trong cong-
dong Viét-nam 0 moi noi.

Cin-bo quoc-gia
Nguyén Vin Kim,
Chu-tich Mat Tréan

Viét-Nam Tu-Do, mot
nguoi tron doi déu-
tranh cho tu-do, hanh-
phic cua dan-toc, da
vinh-vien ra di hém
16.2.1997 ta1 Houston,
Texas, Hoa-ky, huong
tho 57 tudi.

Cudc doi
Nguyén Van Kim

Ong Kim lic cdn
nho mang tén Nguyén
Vian Tu, sinh nam
1941 tai huyén Can-
l6c, Ha-tinh, con cu
Bang-td Nguyén Van
Nhi va ba Lé Thi
Huong-Lién. Tu nam
lén 4, 6ng theo b6 me
don vé Nghé-an. Cu
Nhi sau d6 cung HO
Héan Son tham-gia Lién
Tén Chong Cong; nim
1952, cu bi VC bit
giam va day-doa ai
chét trong trai lao-cai
0 Anh-son.

Mic du phu-than
da bi giét, trong thoi-
ky cai-cich rudng dat,
VC van ghép gia-dinh
6ng vao thanh-phén
dia-chu, tich-thu toan
bo tai-san, dudi ca 5
me con, ra song trong
moét tip léu tranh muc
nit. Ong Kim bi budc
di chdn bod cho béin co
nong.

Khong chiu  noi
canh ap-bic cung-cuc
tai Nghé-an, Ong dua
me vi 3 em lan-lit vé
qué me o Huong-son,
Ha-tinh, tiép-tuc song
cudc doi toi-tim co-
cuc nhung do roi vot
hian-thu.

Nam 1956 ong lan



Can-B6 Quoc-Gia
Nguyén Van Kim
ba Vinh-Vién Ra Di

ra Ha-ndi, song bing nghé bdn
kem ciy va ban bdo, tim co-hbi
vao Nam, nhung cudc di-cu bing
tau ha-mo6ém da chim-dit. Tai Ha-
ndi, co lan 6ng suyt bi bdt, phai vat
ca thuing kem chay ban mang, khi
cham trin tén Bi-thu x3 o Huong-
son lén Ha-ndéi hop.

Nam 1957, 6ng cung 6 thanh-
nién khic trd vao Vinh réi vuot
Truong-son, bang qua Lao tim tu-
do. Sau 45 ngay trai qua bao nhiéu
gian-nguy, déi-khdat, cda nhém bi
din-quan Lao bat giam vao nha th
Thakhet, bi ghép t6i nhip-canh trai
phép, chd gidai giao cho CS Bic
Viét. May nho moét nguoi trong
nhom cua 6ng c6 than phu la ban
cia Téng théng Ngdé Dinh Diém
trong Nam, thua lic dau-6m duoc
giai ra nha thuong khim bénh, da
nho mot di phuée gl thu cho TT
Diém qua sd-quan VNCH tai Lao.
Thu t6i noi va ca nhom duoc dua
vao mién Nam.

Téi mién dat tu-do, 6ng Kim
tiép-tuc di hoc (V6 Trudng Toan
Gia-dinh r6i Quoc-hoc Hué), tro
thanh gido-su truong tu-thuc Diic-
ph6, Quang-ngdi, va nam 1964, vé
day tai truong Dong Chua Cdu-thé
Hué€, roi Tiéu Chung-vién Hoan-
thién. Ong gia-nhap ding Pai Viét
trong thoi-gian nay.

Nam 1965 o6ng lip gia-dinh,
sinh duoc 4 gai, 1 tran

Nam 1968, ong gia-nhdp quén-
doi, tot-nghiép Si-quan tri-bi Tha-
dic, phuc-vu tai Da-lat, sau ung-cu
vi tr&d thanh dan-biéu Qudc-hoi,
don-vi Quang-tri.

Nam 1975, 6ng vuot bién, sang
My, lap HO6i Nhin-quyén tai Hoa-
thinh-d6n dé tranh-ddu cho dan-
ching tai qué nha.

Nam 1978, 6ng cung GS Ha
Thic Ky lap Mit Tran Viét-nam
Tu-do.

Nam 1991, 6ng duoc bdu lam
Tong Thu-ky (hai nhiém-ky) Mat
Trin Din-téc Din-chu VN (g6om 8
ding-phdi, doan-thé két-hop).

Vé ca-tinh, chién-si quéc-gia
Nguyén Vian Kim la nguoi cuong-
nghi, thing-thin, c¢6 Kkha-ning
nhin-dinh sdu-sic va nhanh choéng
vé cdc van-dé chinh-tri, thoi-su.
Ong séng cudc doi thanh-bach va
sin-sang giip-dd cic t6-chdc khic
trong muc-dich chung nham giai-
trd ché-dé CSVN, mang lai tu-do
din-chu thuc-su cho dit nudc.

Ngay 16.2.1997, trong khi cudc
tranh-ddu dang do-dang, chién-si
Nguyén Van Kim trit hoi thd cudi-
cung vi ung-thu phéi, dé lai su
thuong-ti€c cho gia-dinh, bing-
hitu va cdc ban duong chién-diu
cua Ong.

Mit Tran Viét-Nam Tu-Do

Ngudi thay oOng Nguyén vin
Kim ldinh-dao Mat Trian Viét-Nam
Tu-Do l1a GS La Huy Quy, 62 tudi,
mot khudén mit quen-thubc trong
cac hoat-dong xd-h6éi va cOng-
dong tai Hoa-ky.

Ong Quy xdc-dinh, dudng 16i
cich-mang, dau-tranh nham gidi-
thé ché-dé cong-sin & Viét-nam
hoan-toan khong thay-déi. Nham

Cdn-bé qudc-gia Nguyén Vidn Kim
trong mot budi thuyét-trinh chinh-tri

ddy manh céng-tic, Mat Trin sé
vin-dung thém né-lhic cha gidi tré
vao c¢ong-cudc cich-mang, bing-
cich két-nap thém gidi tré vao
Héi-déng Lanh-dao Trung-uong,
voi ti-lé 1/3 la thanh-phan tré.
Miat Trin Viét-Nam Tu-Do sé
lam cdch-mang vai hdu-thudn cua
quéan-ching dé xdy-dung mot nudc
Viét-nam doc-lap, thong-nhil, dan-
chu thuc-su va trung-lap. Vi tén
chi-tich Mat Tran Viét-nam Tu-do
khdng-dinh, mot khi CS théng-tri
van gitl doc quyén chinh-tri, vin
duy-tri  hién-phdp hién-hitu, vin
con gitf cai dudi xd-héi chu-nghia
trong chinh-sich kinh-t€, vin con
dua trén thé lién-minh gilta quén-
ddi va cong-an dé bdo-vé nhiing
dic-quyén dac-loi cha tip-doan
thong-tri, Mat Tran Viét-nam Tu-
do sé sat canh vai nhin-déin, phin-
diu nhdm gidi-thé ché-do nay.
Ra ddoi td nam 1978, Mat Tréan
Viét-nam Tu-do hoat-dong bi-mdt,
chi céng-khai-héa tit nam 1991.
Mat Trdn c6 ha-ting co-s0 khdp
noi ¢ hai-ngoai ciing nhu qudc-
noi, lién-lac hang ngang vdi
khing-chién Lao tiu 1987 cho 14i
nay, va vdi cic t6-chic ddu-tranh
cua cong-dong Viét-nam. &
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lin van xuw nguoi
Nguyén Nhan Son

Héi Thdo Tokyo 1995

Do su bao tro cuia UNESCO, tai
Tokyo, Nhit Ban, thang 9-1995, mot
cude hdi thio quéc t&€ duoc t6 chdc.
Vi déi tuong cua cude hoi thao khong
phai la nhiing van dé can giai quyét
tic khidc, nhu mot cude chién tranh ¢6
nguy co lan rdng, mdt nan déi hodc
moOt ching binh de doa nhiéu sinh
mang, nén thé gidi ban ron vai nhiing
cong viéc cdp thiét hon, khong may
dé y.

Sau cudc hdi thao hon mot nam,
mua dong 1996, tip ky yéu cua cudc
hdéi thao mdi duoc xuét ban bing
nhiéu thd tiéng, nhan dé chung la
Bién Chuyén Twong Lai. Cudn sach,
theo mdt s6 nha nghién ctu vin hoc,
la mot su khoi dong luong tri cua loai
ngudi. Thét ra, nhitng cudc hoi thao
lién hé dén sinh thai trudc kia, tai
Venise (Y) nam 1986, tai Vancouver
(Gia Nd Dai) nam 1989, tai Bélem
(B6 Béao Nha) nim 1992, ciing da lén
ti€ng bdo dong nhitng nguy co co thé
xay ra cho trai dit, va cho nhin loai,
néu con ngudi chi chi trong vao
thanh tuu khoa hoc, chi biét vui thich
vai tién bd ky thuét. Nhung réi nhung
bién ban hoi nghi, nhitng nhin dinh
cua cidc nha khoa hoc hoi thao vién,
nhiing 101 kéu goi cua nhing nguoi
nhin xa, truuéc mot nhin loai thuc 1€
lo toan nhitng chuyén truéc mat, da
tro thanh chuyén “nguoi nudc Ky lo
troi sap”.

Nhung khé ndi, “lo troi sap” la
chuyén vién véng, con chuyén con
ngudi dang phd hu sinh thdi, dan dia
ciu dén dot bién, din loai nguoi dén
budc 1am nguy, la mot chuyén chic
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chan xay ra. Hién nay, cdi khé cho
luong tri nhin loai dé lua chon thdi
d6 thich ddng, la du sao chuyén 4y
vin chua hién hién nhu mot cudce
chién tranh, nhu mot bénh dich, nhu
mot nan do6i. Con ngudi xua nay van
bi€t “cu an td nguy”, nhung lai chi
quen phong bi ke dich, ché khéng
biét phong bi vai chinh minh. Ma d6i
vai van dé bao vé méi sinh, chinh yéu
la con ngudi phai tu minh ché ngu ldy
minh. Vi thé, nhitng cudc hodi thao
quoc té vé moi sinh ludn luén dua ra
nhiing loi kéu goi, cang ngay cang
cdp bach.

Qui tu tai cube hdi thao Tokyo
1995 ¢6 17 ngudi gom (riét gia va
khoa hoc gia cac nganh toan hoc, vit
Iy, sinh vit, xd hoi. Tit ca déu la
nhiing vi di c6 mot qud trinh ddng ké
quan tim dén vin dé sinh thai va
tuvong lai cua nhén loai. Nhin dinh
chung cua ho la mdt ban thong diép
goi cho toan thé gidi, nhim dem lai
cho moi ngudi mét hiéu biét toan dién
vé nguy co sdp xay ra. Sau diy, la
nhitng nhén dinh quan trong hon hét:

- Nha sinh thai hoc Jacques-Yves
Cousteau cho thdy s6 luong dong vit
va thuc vat d bién mit khoi dia cau
(dén sO triéu), va nhitng ching loai di
di gan dén cho tuyét chung. Hién
twong nay di lam mat cdn bang sinh
thai, din dén roi loan thoi tiét va dot
sinh mot s6 chung loai di trung.
Nguyén nhén la tinh trang dé thi héa
va k¥ nghé hoa qua nhanh cua mot s6
khu vuc trén dia céu.

Cousteau con bdo ddong vé “toan
tinh bi mat” nham ché tao ra mét loai
vii khi sinh héa c¢6 kha ning “giét
ngudi cd lua chon”, nghia la chi giét

chung téc thu dich.

Tét ca nhitng ¢d ging trdi o nhién
va phi nhan dao s€ din dén mot nguy
co khong ai luong truéc duoc la
nhing “quai vat”, nhitng “quai trung”
co suc tan hai kinh khung sé sinh ra.

- Nha vit ly kiém sinh hoc Michel
Random dua ra mot nhdn dinh ma ai
nghe ciing phai kinh hoang: Chi trong
vong 20 ndm tdi ddy, 0 nhitng nudc
¢ trinh do k¥ nghé héa ding muic,
80 phan tram dan Ong sé bi “tuyét
hau”, twic la khong con kha ning
truyén sinh niia,

- Federico Mayor, tong giam déc
UNESCO, noi: “Cac hdi thao vién
Tokyo 1995 khong lam chuyén vo
bd, vién vong. Ho kéu goi thé gibi
hdy cap toc xdy dung moédt nén dao
dic cho khoa hoc, lip mot trach
nhiém lién déi chat ché gita khoa
hoe, van héa va thién nhién. Toan thé

nhan loai hay ling nghe ho.
¥

o #

Nhung ngoai cac khoa hoc gia, tai
hoi thao Tokyo 1995, con ¢d nhung
tri€t gia va nha nghién citu xd hoi. Ho
dd ndi gi?

- David Bohn néi: Cubc song
muoén loai trén hanh tinh cua chung
ta duoc chi phéi bdi mot trat tu hién
nhién méa ching ta nhin thiy, va mot
frat tu khong hién nhién ma chiing ta
khong nhin thiy. Nhitng hanh dong
cdu loi nhat thoi cia chiing ta da pha



v suf tuong tac cin bing gitta hai trit
e, tao ra nguy co chung cho nhén
loai.

- Karl Pribram néi: Quan niém
bao gio ciing cO trudc hién tugng.
Nguy co cho nhin loai khbong tu
nhién ma cé. Bing moét cich nao do,
chinh nhén loai da goi moi cdi nguy
co 4y (Hoa phic v6 mén, do nhan tu
triéu?).

- Henry P. Stapp n6i: Ching ta
phai hiéu vil tru 1a mét co ciu duy
nhit, cdc bo phin giao tiép tdc thi vai
nhau. Chi la ao tuong néu con nghi
rang trén thé gian c6 nhiing hanh
déng, nhing hién tyong tach roi,
khéng dinh gi dén cuc dién chung va
khéng chiu trach nhiém déi véi kél
gua cudbi cing. Nhdn dinh nay dugc
Michel Random ung hé: Random
nhin manh rang m6t rung déng do
con nguoi tao ra, du nho dén dau,
ciing gdy anh huong cho toan céu.

Poc xong tip ky yéu va nhiing tai
litu phu dinh, t6i nhin thdy nhiing
nhin dinh sau diy thit dich dang:

- Con ngudi qud ban tam dén
chuyén song riéng ma quén di chuyén
sinh tén cho ca gibng nguoi.

- Con nguoi khéng nén lo chong
nhau va choéng thién nhién nta, ma
nén lo chéng lai chinh minh. Ping dé
nhu ciu giad tao trudc mat xdm hai
thién nhién.

- Con nguoi néi chung, cac nha
cAm quyén néi riéng, hdy gat bo khoi
déu 6¢ cdi ¥ nghi v6 trach nhiém: “Co
chuyén gi thi ciing chua xay ra ngay
by gio”.

Puoc Mua Tho

Nhén dip nha Fayard ¢ Phap xuét
bain moét tdp tho cua Wislawa
Szymborska, c¢6 mdy nha xuit ban
nia, tai Phip va vai nudc lan cin,
ciing cho ra miy thi phdm ctia cic nha
tho khdac. Ma theo nhén dinh chung
cua cdc ky gia chuyén vé tinh hinh
sach bdo, tdp nao ciling “ban duogc”.
Trong ngudi roi nghi dén ta, chi thém
bubn. Vi, cung la tho, sao lai 1a khac
nhau! Tho Tay ban duogc, sao tho Viét

khéng ban duoc?

Nhung cidc ban ¢6 nhé Wislawa
Szymborska la ai khéng? Nha tho nu
doat gidai Nobel Van Hoc 1996 diy.
T6i di néi vé ba trong muc nay trén
Lang Vdn s6 148. Lan nay, to6i khong
dé cap dén su nghiép van chuong cua
ba, ma chi néu lai cdi hé qua cta viéc
ba dugc cdp gidi Nobel. Diy diing la
trutng hop tdm huy chuong nao ciing
céd bé trai.

Piau dubi cdu chuyén nhu thé nay:
Sau khi Szymborska dugc giai Nobel,
mot tip tho cua ba lién duoc dich ra
tiéng Phdp, tua tiéng Phdp 1a De la
mort sans exagérer, dich gia la Piotr
Kaminski, nha xuét ban la nha Fayard
nhu trén da noi.

An phdm tung ra, ban kha chay vi
la sich cia modt tdc gia duoc giai
Nobel. Nhung né ciing gay bét loi cho
nha tho va cho dich gia vé mat khac.
Bai vi, thuong tinh thi ngudi ta khong
thich khoi lai chuyén cd, néu khong
c6 c¢d. Cac nha phé binh ciing vay.
Khoang thang 10 nim ngodi, khi Han
Lim Viéc Thuy Dién cong b6 tin
Wislawa Szymborska dugce giai,
ngudi ta ¢o bay to su ngac nhién trong
it lau, nhung roi sy viéc ling xuéng.
Nay, mot tdc phdm cta ngudi dugc
giai xudt hién o cac tiém sach, nguoi
ta lai c6 dip ban luén.

Chiu don trude hét 1a ban dich cua
Piotr Kaminski. C6 nhitng nha phé
binh néi thing nhu viy: “Tho cua
Szymboska khong hay ldm, nhung
déu c6 téi nhu nhitng céu tiéng Phap
nay?” Riéng phé binh gia Alain
Bosquet phang cho nguoi dich mot
ciu dau diéng: “Phai hiéu tho cla
nguoi ta roi mai nén dich. Dich tho
khong phai la dich chit ra chii!”

Chiu don tiép theo la Han Lam
Vién Thuy Dién. Cdc nha phé binh
chi trich dai y: Cid cho la giai Nobel
Van Hoc ciing bi chi phéi bdi chinh
tri va dia 1y, nhung néu hoi déng cip
giai ung chon Ba Lan va thi ca, thi sao
khong chon Zbigniew Herbert, hoac
Miron Bialoszewski, hoic Tadeusz
Rozewicz, ma lai chon Wislawa
Szymborska? Dé hd tro cho vén nan,
cic nha phé binh vién ra hang déng

so sanh. Tit nhién Han Lam Vién
Thuy Dién khong cin phdi tra 13i,
nhung chidc ciing khéng vui gi khi
nghe nhitng cdu hoi kia.

Con ngudi duge giai? Khong ai
hoi nha tho vé cam tudng cua ba,
nhung c6 1€ ba ching phai ban tam.
Chuyén duoc giai khéng thudc quyén
cta ba. Con tho ai hay hon tho ai u?
Pi chic dau nhiing nguti khong
thich tho caa ba, ma thich tho cua ba
vi kia hon, thim dinh ding?

Trong khi nhing I&i chi trich
gidng nhu nhitng hon dd nhdm nhiéu
muc tién (ngudi xua goi la “nhat
thach tam tf diéu™), thi tho lai nd ro
bén Au Chiu nhu hoa mia xuin.
Ngudi ta xudt ban tho, gidi thiéu tho,
néi chuyén vé tho, 0 khdp noi. Trén
cdc tap chi van hoc phat hanh khoang
dau nam 1997, nhiing bai néi vé tho
chiém nhiéu trang hon trudc, chéin
dung cua cic thi si ciing xuat hién
ram rap hon.

Nhung néi gi thi néi, trong khi
bao Phap goi giai Nobel ciia Wislawa
Szymborska la “un Nobel gentillet”
(moét giai Nobel kha di nhung khong
gid tri), thi ba van la mét ngdi dinh
tinh cho may nha thi si dang 1én chau
tuadn xung quanh. Ké ra thi ciing phai.
Trong tam nha tho dugc cic bao néu
tén cing vGi tdc phdm mdi nhit, chi
¢6 mdt minh ba thudc phai nit. Trén
trang bdo, ba cudi, va cac vi kia ai
ciing tUoi cuoi.

Diy, 7 nha tho nam: Jean Portant,
Lionel Ray, Edouard Maunick,
Jacques Darras, Jean Grosjean,
Jacques Chessex va Claude Vigee.

Claude
Vigée
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Tat ca déu khong con tré, ¢6 3 vi di
qud tudi 60.

Vi vi ndo, cdc bdo cling néi qua
tiéu st va su nghiép van chuong. D6i
val nhiing tidp tho méi nhat duoc gidi
thi¢u, cac bao cd trich mdt vai bai,
ho#ic mét doan. O ddy, t6i chi xin gidi
thiéu vai cic ban mét bai tho ngin
cua Claude Vigée. Ly do diy la bai
tho duy nhét c6 vén, trong s6 cdc bai
duoc gioi thiéu. Ngay nay, trong rung
tho tiéng nudc ngoai, nhitng bai tho
c6 vin hiém ldm. Con hiém hon
nhiing bai tho Puong luit trong ring
tho Viét ¢ hai ngoai nia.

Bai tho c6 nhan dé la La Parole du
Monde (Tiéng N6i Nhian Gian), dugc
lam khoang 1939, biy gid duoc in
chung trong tuyén tap Aux portes du
labyrinthe (Tru6c cua mé cung).
Dudi day la dai y bai tho:

“Ban o1, t6i dang o ddy, lam bai
tho nay. Trong béng dém lwu day,
duoi bau troi hiu quanh, voi nhimmg ky
niém con dang ruom mdu nhung khong
kéu than. Hoém nay, téi tra lai cho ban
mdt ddang cua cudce doi, nhitng ngén tie
don gidn hoc duwoc o truong trudc
chién tranh. Tdt cd da tron ldn cung
ddt la, giita ban ngay, dé trd thanh den
trong khu rung cudi thu, xuyén qua X
So cua mai madi doi cho. Nhiing cdi do,
cing gidng nhw t6i, la mai mai dot
cha, dé bién mdt vao lic binh minh.
Nhung nhdn gian sé ngoi sang trong
thi ca cua téi. Ban oi, hdy tin yéu,
ditmg chét c6 don”.

Claude Vigée 1a ngudi Phip goc
Do Thai, sinh tai Alsace, trudc khi tro
vé song tai Paris cho dén nay, da uing
sOng luu vong tai Hoa Ky va Do Thdi.
Cic nha phé binh nhdn dinh ring
Vigée la mot nha tho ban tam nhiéu
hon hét vé thin phin lam ngudi, vé
nhitng phi 1y ctia cudc sdng, nhung lai
rit it dé cip dén nhiing dau thuong
cua riéng minh, M6t truong hop “huu
bénh bdt thin ngim"!

Nhitng Khuén Mdat Moi Cua
Hoa-Lé-Udc

Gin diy, nhitng to bdo chuyén vé
dién anh cia Hoa K¥ ¢6 ldp danh sach
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nhiing tai tif ¢6 nhiéu trién vong nhét
cua Hollywood. Piy la nhitng ngdi
sao khong phai 12 méi moc, nhung la
sdp toa hiao quang tai bau tréi tha doé
dién dnh cia M¥. Ho did déng nhiéu
phim, nhung chua néi 1dm véi nhiing
phim dy; hodc di hoi ndi ti€ng, nhung
khong phai 0 Hollywood. Biy gid, ho
ndi ti€ng véi mot cudn phim quay tai
Hollywood, cdc nha binh ludn mdi ¢6
¢é dua ho lén bang “phong sao™.

T4t ca c6 8 ngudi (Céc ban c6 thiy
con s6 8 cua Poéng Phuong bit diu
lén ngoi nghi biéu khong? Chiing ta
c6 “bat qudi”, “*bat tién”, *bat buu”,
“bit tran”... Biy gi0, Tay Au cé “bit
thi si”’, Bic M¥ c¢6 “bat minh tinh"):

- Nif tai tf ngudi Anh Brenda
Blethyn, véi cuén phim Secrests and
Lies,

- Nam tai tf nguoi My Martin
Donavan, vai cudn phim The Portrait
of a Lady;

- Nam tai w nguoi My Edward
Norton, vdi cudn phim Primal Fear,

- Nam tai tf ngudi Uc Geoffrey
Rush, véi cudn phim Shine;

- Nii tai tu ngudi Anh Kristin Scott
Thomas, véi cudn phim The English
Patient;

- Nam tai tr nguoi My Billy Bob
Thorton, véi cudn phim Sling Blade;

- N tai 0 ngudi Anh Emily

Tenee Zellweger

Watson, vGi cubn phim Breaking the
Waves;

- NU tai t0 ngudn My Renee
Zellweger, v6i cuén phim Jerry
Maguire.

Trong qua khi, cic tai tu via duoc
k€ tén, ké cd ngudi tré nhdt 1a Renee
Zellweger, di duoc nhiéu giai thuong
vé dién anh. Nhung theo du luin
chung cua cac nha phé binh va cac
gioi sanh nghé thuit thd bay, trong
tuong lai gan, ho sé doat dugc nhiing
giai thuong 16n hon vGi nhitng cubn
phim kia.

Tiéu Thuyét Trinh Thdm
Cua Anh

Nha xuit ban Le Masque cua
Phap dang chuén bi tung ra mot loat
chitng 15 bdn dich tiéu thuyét trinh
tham cua Agatha Christie. Cung mot
lic, tai Anh, hinh nhu ciing ¢6 phong
trao doc truyén trinh tham: Sach trinh
thim xudt hién trén cdc quiy ban
sich ngay cang nhiéu, truyén trinh
tham dang tung ky trén cac nhit béo,
tudn bdo, ngdy cang chiém nhiéu
trang, va cic nha van chuyén huéng
viél tf cdc lanh vuc tinh cam, xa hoi,
duc tinh, sang lanh vuc t61 pham ngay
cang dong dao.

Theo théng ké cubi nam 1995 cua
cac nha xuit ban Hoa Ky, cd trung
binh 8 cudn tiéu thuyét thi c6 1 cudn
trinh thim, 16 nha vén thi c¢6 1 ngudi
chuyén viét truyén trinh thim, va
trong sO 16 ngudi nay co dén 4 nguoi
cO viét nhitng truyén hodc ngan hoic
dai c6 tinh cdch trinh tham.

Tém lai, nhin chung, sich trinh
thdm vin 1 thiéu s6 trong kh6i luong
ddu sich; va nha vdn chuyén vé
truyén trinh thim vén la it trong s6
nha van.

Thaoi tién chién, 0 Viét Nam, so
nha van viét truyén trinh tham rat it.
Chi c6 ba ngudi la Pham Cao Cung,
Bui Huy Phon (ky tit 1a BHP) va Thé
Li; trong s6 nay, chi mot minh Pham
Cao Cung la chuyén. Con Bui Huy
Phon chuyén hon trong van tho hoat
ké, va Thé Lif thi viét du thy. Sau nay,
tai Mién Nam, cling c6 mdy nha van



viél trinh tham, nhung ho khong sang
taic ma chi dich hodc phéng tic.

Tuy nhién, vai Viét Nam dung vol
két luian la doc gia khong thich doc
truyén trinh tham. Nhiéu nguaoi thich
doc, ciing nhu nhiéu nguai thich doc
truyén chuong cua Kim Dung viy.
Pé ching minh, t6i ké cic ban nghe
mot cdu chuyén vui ¢o6 that: Ngay con
phuc vu trong quian do1 VNCH, 6
s6ng gin mot si quan tré hon vii tuoi.
Anh ta rét thich doc Kim Dung, ¢6
khi phai dat dén bim lén nguc nim
doc trong mung ¢ noi hanh quén, phai
tit dén dé tranh dich phdo kich.
Nhung vo anh ta thi khong thich, chi
thich doc trinh tham, loai gian diép
007. M6t hoém, t6i thay anh ban t6i
dem tit nha dén don vi, mdt cudn
trinh tham, né1 “t61 da du ba xa doc
kiém hiép, va bi ba du lai doc trinh
tham. Bay gi0, tui tui mé ca hai thd”.
T61 cudi: “Trudc kia vo tri thi bat mo,
nay tri roi thi mo. Nay mai lai sinh
md mb”. Sau d6 it lau, anh ta doc Luc
Mach Thdn Kiém, gip nhdn vit
“Thién Son Bong Mu”, lién nhin doé
goi 161 la “Mo Mo Tién Sinh™.

Béy gid, xin tro lai véi tiéu thuyét
trinh tham cua Anbh.

Agatha Christie (1890-1976) la

P.D. James

nha vin ni ngudi Anh chuyén viét
tiéu thuyét trinh thim. Ba da viél
duoc khoang 70 cubn, va da khién
cho thim tr Hercule Poirot va co
Marple tré thanh quen thudc véi doc
gia khap thé gidi, giong nhu tham wf
Sherlock Holmes va bac si Watson
cia Conan Doyle (1859-1930).

Tit nhién, sach hay thi nguoi ta cé
thé doc di doc lai nhiéu Iin. Nhung
diéu nay khong thé ap dung cho
truyén trinh tham. Cdi hép dan cua
truyén trinh thim la cai “bat ngo™.
Ma da doc roi, di biét cau chuyén két
thiic ra sao, thi ddu con gi la bat ngo
nita? Di biét Truong V6 Ky sé lay
Triéu Minh, ché khong lay Chu Chi
Nhuoc, thi doc Y Thién Do Long Ky
cua Kim Dung ciling bat tha vi. Thé
cho nén, doc gia thich truyén trinh
thim van can truyén mai.

M6t mat, ngudi ta tai ban sach cua
Agatha Christie (hinh nhu sach cua
Conan Doyle va cia Gilbert Keith
Chesterton khéng dn khach nua), mat
khdc, nguoi ta xudt ban truyén mai.
Nghe ndi cd nhiing nha van ¢6 thanh
tich “an khach” trong lanh vuc “tao
hoi hop™ dang dugc cac nha xuit ban
“dat hang”. Cu thé ¢6 3 nguoi: P.D.
James, Ruth Rendell va John Harvey.

John Harvey

Nguoi sau cung la dan 6ng; hai nguoi
trude la dan ba.

Cac ban co thay diéu gi la khong?
Pan ba viét truyén trinh tham khoéng
can “kinh nghiém trinh tham”! Nhiing
nha vin nam ndi tiéng trong linh vuc
truyén trinh thim, déu do “thoi thé
tao anh hung”. Nguai thi di diy di d6
rat nhiéu; ngudi thi lam viée trong co
quan diéu tra hinh su; ngudi thi phuc
vu cho s phan gidn... Riéng Agatha
Christie, khéng c¢6 nhung diéu kién
thudn loi ay. Giiip cho ba thanh cong
chi la 6¢ twong tuong. Bdy gio, hiu
boi cua ba, P.D. James va Ruth
Rendell ciing vay. Mé6i truong hoat
dong cua cac ba chi la m6t cin phong
yén tinh. Tu dé, sinh ra nhilng cuén
“detective  story”, “roman a
suspense’”’, “roman psychologique”,
“roman noir™, “thriller”... dé doc gia
say mé doc, vua dom chung coi cua
phong da dong kin chua.

T6i ghi mot loat chit Anh, chir
Phap thuong dung dé chi nhiing
truyén trinh tham, la vi hién nay,
trong nhiing cudn trinh tham, cac nha
van hay dung cd hai thd tiéng. Thim
chi, bia cua mdt vai cudn viét bing
ti€éng Phap c6 ghi chi “thriller”, bia
cua moOt vai cudn viét biing tiéng Anh

Ruth Rendell
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lai ¢6 ghi “roman noir”.
Thu Tin Va Van Hoc

Chiing ta da biét trong van hoc, c6
nguoi khong viét sach, chi viét thu,
ma cung duoc van hoc st néu tén.
Chédng han trudng hop nit hiu tude de
Sévigné (1626-1696) viét thu cho ban
be va con gdi la ni ba tudc de
Grignan (1646-1705). So di nhu viy
la vi nhitng 14 thu kia khong chi la
nhiing loi tham hoi thong thuong, ma
chii yéu 12 trao d6i vé tinh hinh van
hoc lic bay gio. Cdi guong “ngau
nhién thanh cong” cia ba de Sévigné
dd khuyén khich mot s6 ngudi viét
sach bang thé van thu tin, tiéng Phép
goi la “épistolaire”, va ciing thanh
cong.

Trong lich su, da c6 nhitng la thu
dong vai tro quan trong hon nhiing la
thu ctia ba de Sévigné. Nhiéu lam,
nhung o diy ching ta chi néu ra mot
la that xua: L4 thu cua Tu Ma Thién
(145-86? trudc CN) goi cho Nhiém
Thiéu Khanh. Lic bdy gio la triéu
Hin Vii-Dé&, Tu Ma Thién 1o ¥ bénh
vic cho Ly Lang, bi bat giam va bi
XU cung hinh, ré61 duge vua cho giu
chire trung thu lénh (bi thu). Nhiém
An (tu Thiéu Khanh) la ban, dang lam
Thi sit ich Chau, viét tho trach Tu
Ma Thién tai sao gan vua ma khoéng
lam tron nhiém vu tién cu nhin tai.
L4 tho cia Nhiém An bay gio khong
con nita, nhung la phic thu cua Tu
Mi Thién van con. Doc la thu nay,
ngudi doi sau khong chi nghe Tu Ma
Thién phén trin vi sao khong lam
duoc viéc tién cu ngudi hién 1én vua,
ma con thdy ca ndi tinh coa triéu dinh
nha Hdn hic d6, vu Ly Lang bi oan
ra sao... La thu la mot vat chang lich
su quan trong.

Ngay nay, cic nha viét tiéu si

thutng vin coi nhitng thu tin trao doi -

gilta ban bé la nhitng ching liéu quan
trong. Quan trong vi tinh chdt “ngay
thang” va “kip thoi” cia ching. Khi
viét thu cho ban, di la dé bién minh
mot viéc gi, ngudi viét ciing chi nhim
d6i phé trong ché quen biét, khoéng
phai la chéng do cbng ludn. Va
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thuong 12 mot phan dng nic thi.

Gin diy, nhidn cé nhitng cudn
sach dat lai vin dé Dic Qubc-xa
chong Do-Thaéi, cdc gidi van hoc Au
Chéu goi lai giao tinh cua hai triét gia
nguoi Pic da qua doi la Karl Jaspers
(1883-1969) va Martin Heidegger
(1889-1976). Ho goi diy la *'mot tinh
ban ddy chong gai”.

C6 may 10 bdo dem hai ngudi ban
Piic nay ra so sanh vai hai nguoi ban
Phap, tre hon chit {t, nhung ciing déu
dd qua c¢6: Jean-Paul Sartre (1905-
1980) va Albert Camus (1913-1960).
Su so sanh cing kha dich dang, vi
giao tinh gitta hai nguoi ban Phap
ciing ¢6 lam khiic quanh. Tuy nhién,
cé mot diém khac: Khi nghién citu
vin dé, cac nha van hoc Dudc cé du
di kién hon: Ho ¢o trong tay nhing
la tho cua Jaspers, cua Heidegger, va

cua nhiing ngudi lién hé.
sk

* #

Ca thé n6i Karl Jaspers va Martin
Heidegger la hai khuén mat [6n nhat
cua nén triét hoc Dic trong thé ky 20.
Ca hai déu la gido su dai hoc, nhung
tu tuong va anh huong cua ho khong
chi dong khung trong hoc duong. Ho
la ban than cua nhau, nhung tinh ban
cua ho ro rang did u6n luon theo
nhiing khiic quanh bi tham cna lich st
nudc Puc.

Khoang gitta thip nién 1920,

Heidegger

Jaspers la gido su triét tai dai hoc
Heidelgerg, con Heidegger thi phu ta
cho giao su Edmund Husserl (1859-
1938), nhung da c6 anh hudng khd
Ién trong gidi sinh vién triét.
Heidegger rit thudng dén nha dam
ludn vai Jaspers, va hai nguoi cling
viét cho nhau nhiéu 14 thu, trong dé
noi du thd chuyén tdm tinh, nghé
nghiép, triét hoc, chinh tri... It lau
sau, Heidegger duoc bé nhiém lam
gido su thuc thu tai dai hoc Marbourg.
Ong ndi ti€ng rt nhanh, nhung tinh
cO chap “chi ¢6 minh la ding” ciing
khién cho 6ng c6 ldm ké thu. Tuy
viy, tinh ban gita 6ng va Jaspers van
nhu trude. Cho dén khi Heidegger
thay thé thay la gidao su Husserl, va
cho xudt ban bd Bdn Thé va Thoi
Gian, tinh ban hai ngudi maéi ¢ triéu
chiing ran nudt. Jaspers khong chiu
binh phim cuén sich. Ong néi voéi
moi nguoi: “Heidegger ¢6 tai. Toi
khong ganh ti, nhung t6i khéng déong
quan diém véi 6ng dy. Cai cich ong
giang tri€t hoc cha Kant, t61 khéng
thé hiéu duoc”.

Tuy nhién, vét ran ciing khong on
lim. Hai ngudi van gap nhau va viét
thu cho nhau, tuy ¢6 phan thua hon
trudc. Cho dén khi Hitler lén cam
quyén, mai tuyét giao. Nguyén nhéin
bén ngoidi duge coi nhu dé hiéu:
Heideggger to ra tan dong chu nghia
Quéc Xi trong chu truong bai Do

Jaspers



Thai, ma vo cua Jaspers lai la ngudi
Do Thdi, dang ngay dém song trong
so hal.

Sau khi Pitc Quéc Xa thit bai,
truong hop Heidegger duge cic gidi
chitc dai hoc Pdc dua ra luin dinh rat
ky. Chinh Jaspers cling dong mot vai
tro tich cuc trong viéc budc tHi va
bénh vic cho ngudi ban cii. DE bénh
virc, Jaspers manh meé dé nghi véi hoi
dong dai hoc xac nhan Heidegger la
mot nha o tuong 16n, can tao diéu
kién cho Heidegger hoan thanh nhung
tic pham triét hoc dang viét do dang.
Pé bubde 10i, Jaspers gdi riéng cho
Heidegger mot ban cdu hoi yéu ciu
ngudi ban ci tra 10i vé nhitng hanh vi
di lam dudi thoi Hitler. Nhung
Heidegger khéng tra 10i thing vao
nhitng chuyén thuc t€, chi néi theo
kiéu mot triét gia. N6i cho ciing, toi
cua Heidegger chi la t6i “phu thinh”
rong (U tUong.

Nhung dén nam 1950, Heidegger
viét cho Jaspers mot la tho, trong dé
cO ciu nay: “Ban oi, tit nam 1933, t6i
khéng dén nha ban nita, khéng phai vi
a dé c6 mot nguai dan ba Do Thdi, ma
chi vi trong tham tdm t6i cam thdy xdu
hé vai chinh téi”.

Nhd cdu dy ma giao tinh gita hai
nguoi duoc nodi lai it ldu. Nhung sau
d6, Heidegger lai tranh gap ban.
Khong ai néi ra, nhung moi nguoi
déu biét ca Jaspers va Heidegger déu
ti€c nhing thang ngay than thiét trudc
kia,

Nam 1969, nhin sinh nhat 80 cua
minh, Heidegger nhdn dugc mot la
thu cua moét ngudi quen ci. La thu
bién minh cho 6ng. Su viéc di xay ra
nhu sau: Hoi con tré, vo Heidegger ¢6
mot nguoi ban thin la Elisabeth
Blochmann, day dai hoc, cing la
ngudi Do Thai. Khi Pie Quéc Xi bit
dau bai xich Do Thai, Blochmann co
tén trong danh sdch sdp bi sa thai.
Blochmann cau ciu voi Heidegger.
Heidegger cong nhién tif choi, nhung
lai ngdm ngédm van déng clu ban cua
vg. Cubi cling, Blochmann van mit
viéc, phai bo sang Anh, sau nay mai
tra vé Diic.

Trong tho goi cho Heidegger,

Blochmann viét: “Martin thin mén,
t6i van biét on vé nhiing trudng hop
ma dudng di cua ching ta da c6 lic
gip nhau trong nifa thé ky nay. Oi,
khoang thai gian nam chuc nam nay!
Sau nhung ngay than thiét ban déu,
ching ta phai xa nhau, nhung ngay
trong khi dy t6i da biét tinh thin hitu
ma ban danh cho t6i la chin thit va
vilng bén".

May ciu ngiin ngui iy tuong cling
di cho Heidegger. Cic nha tu tiong
¢ thé phé binh éng la cuc doan. Cic
nha dao dic c6 thé ché 6ng 1a hoat
dau. Nhung vai tinh ban, 6ng van con
rat nhiéu diéu kha thu.

Nghé Hay Nghiép

Jean-Pierre Miquel nguvén la hiéu
truong truong Quoc Gia Kich Nghé
ciia Phdp. va hién la tong gidm déc
Lién Doan Kich Si Phdp. Ong ciing
la dao dién va dién vién sin khéu.
Ong vita cho xuit ban cubn Le
T'hédtre des acteurs, phin tich moét s6
vin dé cua nganh san khédu, va trong
disi sOng cua cdc nghé si. Cudn siach
la tiéng néi ctia modt ngudi cd thim
quyeén.

Nhin dip phdt hanh cu6n sich, ky
gia kich truong Marion Thébaud c6
dat ra cho Miquel nhiéu ciu hoi. Sau
diy la nhiilng vy chinh cia Miquel:

- Tai sao tOi viét vé cac dién vién
u? La vi thanh t6 chinh cua sin khéu
la cdc dién vién, khéong c6 ho thi

& y

Jean-Pierre Miguel

khong ¢6 kich nghé. Co6 thé cé kich
ma khéng c6 bai ban, nhung khong c6
kich si thi khéng co kich. Ca Moliére
(*) va Jouvet (*) déu la nha soan kich,
la ngudi t6 chic, la dao dién, 1a bau
ganh, nhung cin ban ho la dién vién
gioi. Do 1a 1y do, khi viét vé sian khau,
muc tiéu chinh cua téi la cac nghé si.
T6i mudn nhin diy giai dap mot so
thdc mdc: Tai sao ngudi kia tro thanh
kich si? Tai sao nguai kia thanh cong,
con ngudi no nita dudng bo nghé?
Ban than toi da tung la dién vién, da
timg rén luyén va dieu khién dién
vién. Nhung 161 nghi diéu kién chinh
dé 161 hiéu giGi nghé si la nhitng nam
thaing t6i song chung vai ho. Phai
hiéu ho, yéu ho, thi méi chiu dung ho
nei.

- Pung, toi dd bat chudc Moliere
gol cac kich si la loai thi la. Ty cén
ban, sdn khdu la mot loai hoat dong
khé giai thich. Cac nghé si duoc sinh
thanh khoéng giéng ngudi thuong. Ho
thich gia trang, ho séng phéan lip, ho
cin duogc tan thuong ai mo, chi bao
nhiéu d6 cing khién cho ho khong
thé 12 ngudi binh thudmg. Tir thoi
Moliére tro vé sau, nghé si da duogc
6n trong hon trong xa hoi, nhung
hinh nhu ho vin mai mai la nhing
ngudi di bén lé cudc dai.

- Dong tuong, dién kich trén sin
khiu la néi lao sao? Pau cb! Chi ¢
néi ldo khi nao c¢6 chu y lua gat.
Trong nghé thuit sin khéiu, dién vién
co lua gat ai ddu? Quin chiang khan
gia 1a dong 16a cua nghé si. Nguai coi
hiéu chuyén that xay ra trén sin khdu,
nhung 6¢ tudng twong cua ho vui long
gitip cho nguoi nghé si dong tron vai
tro.

- Lam gi ¢6 tinh xau nao can thiét
cho ngudi nghé si san khiu? Cé thé
cO mot val nghé si co tai kiéu cang,
hodc qua nhiéu tu di. Nhung [an lan,
roi ho ciing phai sta doi.

Con tinh tot ¢an thiét thi tat nhién
phai ¢6. MOt giong noi 161, su dung
di trong cung cich, su théng minh dé
hiéu vai trd v vo tudng, nhung trén
hét la su yéu nghé.

To6i vua néi dén chu “nghé”.
Nhung that ra, lam nghé si sin khau
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khong phai 1a mot ngheé. Ngheé la dé
kiém song. Ngudi ta tro thinh nghé
sT khong phai chi vi mu6n kiém song.

(Cd I€ y Jean-Pierre Miquel muén
néi lam nghé si la mot cai nghiép).

(*) Mohere (1622-1673) va Louis
Jouvet (1887-1951) déu la ngudi Phap,
rit ndi tiéng trong linh vic sin khau.

Truyén Tw Luu Ton

N6i bang tiéng Viét thudn, céu
nay la “cha truyén con néi”. Du la
“truyén t luu t6n”, hay “cha truyén
con ndi” cliing déu ndi vé cai hay, cdi
tot. Cha la danh y, con ciing la danh
y, thi la “cha truyén con noi”; 6ng la
thdy day hoc, cha la thiy day hoc, con
ciing la thay day hoc, la “truyén n1 luu
ton”. Nhung 6ng cha di an may, roi
con chdu ciing di an may, thi phai noi
la “an may noi”. Con néu la cai hay
cai dep, nhung con chau khéng noi
nghiép dugc, thi néi “cha lam thiy,
con ban siach”.

Mé6i khi nghi dén hién tugng
nguai trong mot dong ho cung co
nang khiéu vé moit nganh nao do, 16
ludn luén nhé td1 ho Bach, dong nhac
si Dric, thé ky 17, 18.

Tdt nhién ddy khoéng phai la
truong hop “nét dat” duy nhat. Nhu
ngay ¢ Viét Nam ta, vdi mot nén van
hoc ciing khoéng ruc r& gi cho lam,
vian ¢6 nhitng dong ho “van chuong
truyén thé”, nhu Phan-huy, Nguyén-
huy, Ngo-thi, Nguyén Tién-Dién...

Nhung nhin k¥ truéc sau va khip
moi noi, truong hop cta ho Bach o
Piic vin la ding dé ¥ hon ca. Ciing
giéng nhu cha con ho T6 doi Tong
bén Trung Quéc: “Pudng Téng Bat

30 lang vdn

Pai Gia” (*) chi gdbm 8 ngudi, ma nha
ho T da chiém hét 3 chb. O day, mo
tir dién danh nhin dm nhac thé giGi
ra, dong ho Bach di chi€ém hét mot
phian mudi s6 trang. Py, mdi cac ban
coi qua phd hé tai danh cia ho:

- Tat ca la 3 thé hé, 7 ngudi, déu
I2 nhac su ndi tiéng:

Pau tién la Johann Ambrosius
Bach (1645-1695); éng nay sinh ra
Johann Christoph Bach (1671-1721)
va Jean-Sébastien Bach (1685-1750);
Jean-Sébastien tai cao hon cha va
anh; 6ng c¢6 nhiéu con, trong s6 d6 cd
4 ngudi con trai (con ca, con thi hai,
con thd chin, va con 1at) déu la nhac
sT noi ti€ng: Wilhelm Friedmann
Bach (1710-1784), Carl Philipp
Emanuel Bach (1714-1788), Johann
Christoph Friedrich Bach (1732-
1 795), Johann Christian Bach (1735-
| 782).

C6 thé ndi trong sudt hon mot thé
kv, dong ho Bach dd cung nhau va néi
nhau, dem a&m nhac lai cho nguoi Puc

va cho nhin loal.
£
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Hién nay, tai Gia Na Dai, cung co
mot truong hop tuong ty, tuy la nho
hon. Té1 bi€t dén truong hop nay do
mot bic hinh trong tap chi L' actualité
cua Quebec.

Biic hinh ¢6 13 ngudi gdm ca nam
phu ldo du. Tét ca déu la nhac si noi
ti€ng, hodc s¢ la nhac si ndi tiéng
(phiin cudi cla cau nay la y riéng cua
t6i. Toi mudn chiie lanh cho ho). Bic
hinh trong rédt dé thuong. Trong hinh,
moi ngudi déu tioi cuoi.

Piy la gia dinh nha Lagacé o
Montréal. Gia truong, goi nhac trudng
cling duge (vi bao chi van thuong goi
gia dinh nay l1a ban hoa tdu 12 ban
tay) la Bernard Lagacé. Vo la
Mireille, cing 4 con, déu la nhac si.

Néu ké tit lic xudt thén, thi
Lagacé khoi ddu gian nan hon Bach.
Nha ngheo, Lagacé c6 dén 12 anh
em, lic 11 tudi phdi vao tu vién ciing
chi la d&€ ¢6 ché an chdé hoc. Nhung
may mén, bén canh tu vién lic bdy
gi0 la mot xwong lam nhac cu. Lagaceé
bit diu yéu thich 4m nhac va cd cong

hoc tip. Nam 15 i, 6ng di dinh
don cho nha thd dia phuong, roi nam
17 tudi, duge moi vé thanh duong
Saint-Jean-Baptiste 0 Montréal dém
nhac cho ban déng ca. Nam 1954 6ng
duge bao trg di Paris hoc nhac trong
hai nam; nam 1956, lai duoc sang Ao,
hoc va1 mét nhac su danh tiéng khac.
Hai ndm sau, 6ng thanh hon vai
Mireille, mét ngudi ban déng mon.

Sau khi tro vé Gia Na Dai, hai vo
chong Lagacé thuong cung c¢é mat
trong nhiing budi hoa nhac. Danh
liéng cua hai ngudi cing tang lén véi
s6 con. Hién nay, 4 ngudi con cua ho
(2 trai 2 gai) déu di tro thanh nhing
nhac si tai ba. Chong cua hai nguoi
con gai cling la nhac si.

Con l6p chau thi sao? Hay nghe
Genevieéve Soly (con gai dau cua
Bernard Lagacé) hdnh dién Kkhoe:
“Vo chong t6i chi cé hai trai. Chau
Matthias chi méi 5 tudi, nhung di to
ra say mé am nhac. NG hat rat ding
giong, nhd chiam chi nghe t61 hat
ddn. Con chau Arnaud 7 tudi, thi rat
c6 khiéu vé nhip diéu”.

Geneviéve két luian: “Nhung trong
tham tam, t61 ciing khong dam tin
chic hai dia con toi s€ tro thanh nhac
s1. Ching con qua nho. Chi c6 diéu,
& trong mot gia dinh ¢6 truyén thong
am nhac nhu gia dinh ching o1,
ching khéng thé khong yéu thich &m
nhac™. 43

(*) Puomg-Tdng Bdt Dai Gia (hodc
gon hon: Bdr Pai Gia) 1a tim ngudi viét
vin xudi (tin van) hay nhat trong hai thoi
Pudmg va Tong. Poi Buong cé Han Di
(768-824) va Liéu Téng Nguyén (773-
819); doi Téng ¢6 Au Duong Tu (1007-
1072), Tang Cung (1019-1083), Vuong
An Thach (1021-1086), vi ba cha con nha
ho To, To Tuan (1009-1066), Té Thilc
(1036-1101), Té Triét (1039-1112). Té
Thiic nic 1a To Doéng Pha, tac gia bai Tién
Xich Bfch Phi. Em gdi cua Dong Pha la
Té Tiéu Mudi (vo Tan Quan, tu Thiéu
Du) ciing noi tiéng vin chuong.

Vé sau, thay thoi Duong-Tong trai dai
gan 5 thé ky ma trong lanh vyc tan van,
chi néu duoc c6 8 nguoi thi hoi it, cac nha
nghién cifu vin hoc Trung Qudc néu thém
hai vi nita la Ly Cao va Toén Tiéu, goi
chung la Thdp Dai Gia.



cau chuvén thoi-su

Tu Oklahoma / T. McVeigh

dén California / O.J. Simpson:
T61 Ac va Trung Phat
Pham Phong Dinh

Cich diay hon hai ndm, ngay
19.4,1995, vai tay dién thoi dai nao
dé da l1ai mot chiée xe truck cho hang
tdn chdt nd TNT tu ché dau gan tda
cao O6c ALfred P. Murrah Federal
Building, tiéu bang Oklahoma, thiét
tri hudng céng phd, chinh thai gian
né roi ung dung leo lén mét chiée xe
khic déng biét dang vé hudng tiéu
bang Kansas.

Mot tiéng no kinh thién déng dia
vai stc ép khung khiép pha tung gén
nhu hon phéin nifa toa cao Oc¢ sau ting,
giét chét tic khac hang tram nguoi vo
t61, gdbm cdac vién chic chinh phu,
cong nhan cao Oc, thudbng din va
thuong tdm hon ca 1a hang chuc em
& do wodi miu gido cling cdc co gil
tre; mot s6 khdc chét dian chét mon
dudi dam sat thép lom chom, nhing
khoi bé-tong bay nhay mau thit, trong
tdm t61, c6 don va tuyét vong. Con s6
ngudi bi thiét mang va mat tich trong
vu nd tan bao iy lén dén 168.

168 oan hon, néu thuc su sau khi
chét linh hén vdn t6n tai, di vit
viuong khong duogc siéu thodt khién
xui cho canh sat cong 16 dang tudn
tifu & Bdc Oklahoma tinh ¢& tém co
duoc mot trong nhiing ga dién ay,
nghi can truc ti€p lai xe va cho nd
bom. P46 12 mot thanh nién tré tudi,
mdt mai tring tréo hién lanh, cuu
quéan nhén binh chung thuy quin luc
chién tén Timothy McVeigh.

Miic d6 thuong tadm va tinh chat da
man ctia vu né bom di tfc khidc day

lén mot con bdo cong phan toan Hoa
Ky. Hing ngan nguoi tGi tap goi dién
thoai dén FBI, Cuc Diéu Tra Lién
Bang Hoa Ky (Federal Bureau
Intelligent), cung ¢dp tin tdc va sin
sang ra lam nhin chiing trudce toa.
Sau hai nam lam viéc, di diay di1dé
thu thip mdét khoi luong du kién
khéng 16, tiép xic hang tram nhan
chiing, FBI di loc lua ra duge mét s6
nhian vit quan trong, trong do ¢o
Elliott, chi nhin xuong sia xe
Elliott’s Body Shop tai Junction City,
Kansas cung tho may Tom Kessinger
via nhian cong Vicki Beemer. Ellioti

e

LS Stephen Jones va Timothy McVeigh

dong y s€ ra lam ching trong phién
toa xt McVeigh vio ngay 31.3.1997.

Theo loi khai cua Elliott, mot
nhin vat xung tén la Robert Kling goi
dién thoai hoi thué chiéc xe truck
hiéu Ryder vao ngay 13.4.95. Elliott
nho lai hom dé Kling cung di vai mot
gd nia dén liy xe. Gi nay theo su mb
ta cua Elliott ¢6 véc ding tron mép,
toc den, mit ndu, d6i mot chiée ndén
baseball mau xanh tring. Tho may
Kessinger cung cip thém mot chi tiét
hét sic quan trong nifa la trén canh
lay trai cua gi téc den ¢6 xam hinh.
Beemer thi c¢6 vé thin trong, khai
rang anh ta khong nhd ro mat mii,
hinh diang cua hai ga d6 ra sao ca.

Sau khi chiéc xe truck hiéu Ryder
nd tung, nguoi ta tim duge cdi truc
banh xe con nguyén sé6 danh phap
(identification number), tt d6 truy ra
hang cho mudn xe cua Elliott va
nguoli muon xe co6 tén la Robert
Kling, di nhién la tén gia. Va khi dua
cho Elliott va Kessinger xem tim
hinh chup McVeigh bi téom vi lai xe
qud 16¢ do trén xa 16 vé hudng Kansas
thi Chua oi, ding la tén Kling dén ldy
xe ngay 14.4.95 dé dén ngay 19.4.95
chi€c xe duoc cho no tan tanh nhu xdc
phao.

FBI cii tam cho la tom duge hung
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thu, méc di trong sudt thoi gian ndm
tu chd ngay hau toa, McVeigh vin
c¢dm nhu hén khéng chiu cung khai gi,
chi mét muc néi minh bi oan Thi
Kinh (hay Thi ...Méu?). FBI rdo riét
truy lung ga thd hai, tén tong pham
dugc dar cho cdi tén gia dinh 1a John
Doe No. 2. Vaothang 5, FBI phong
van mot binh nhi bd binh tén la Todd
Bunting ciing mudn xe cua Elliolt
trong thang 4, di cung véi Trung si
Micheal Hertig. Elliott va Kessinger
khai la ¢ biét Hertig va anh ta nhat
dinh khong phai la Kling vi Kling
triing tréo khoéng ¢6 rau ma Hertig thi
riau ria x6m xoam. Nhung diéu thu vi
la Todd Bunting ciing c6 vét xam trén
canh tay trdi va khi dén thué xe anh
ta cling méc chiéc do thun Carolina
Panthers, do6i chiéc non baseball xanh
tring.

P61 chiéu ban vé cua chuyén vién
phong hoa FBI vai bic hinh chup
Todd Bunting, FBI hai long thay ciing
...cO 1y qua xa chd choi sao! Nhung
st kién chi dat dugc dén dd, khong
¢ thém bing ching xdc dang nio
cho phép FBI mdi Todd viao nha da
cho nén dén nay nhan vit tong pham
biét danh John Doe No. 2 vin bién
biét bong chim tam ca!

Mot trong s6 nhing ching nhin
quan trong, 6ng Lea McGown, chu
nhin khdach san Dreamland Motel,
nhin ra mdt nguoi khich muon

phong trong khoang trudc thoi gian
noé bom c6 tén la Timothy McVeigh
gidng vai bide phéng hoa cua FBI vio
ngay 20.4.95. FBI bo cong do tim hét
thay nhitng ngudi bi tém c¢o trong
ngay 19.4.95 vi bat cif 1y do vé vin
nao trong pham vi Oklahoma thi thay
tén McVeigh bi canh sat cong 16 chin
bdt vi t6i lai xe 145 km/gid nén nhanh
chong tong anh ta vao ti ngay lap tic.

Mot nhin ching sing gid khac
nta, cay dang thay lai chinh la ban
cua Timothy McVeigh, anh Michael
Fortier. Theo ngudn tin cua phéng
vién James Collin, tuin bdo Time, thi
Michael khai ring chinh anh ta trudc
d6 di cung McVeigh dén Murrah
Building va McVeigh tung him huc
noi vai Micheal la anh ta thiy ...théem
cho Murrah né mot cdi qud di! Vo
cua Micheal, Lori, con tién xa hon
ntfa voi lai khai la chinh ¢6 da giip
McVeigh lam bing s6 xe gid dé gi
gan lén dit xe Ryder.

FBI con ¢6 m6t bang ching quan
trong khdc la McVeigh da goi tif tram
dién thoai cong cong ¢ Junction City,
Kansas dén hing cho mudn xe truck
lic 9:53 sang ngay 14.5.95. Thomas
Manning, nguoi da ban cho McVeigh
chifc xe ma hidn lai chay tron sau khi
cho chiéc Ryder cta Elliott n6 tung,
nhé lai la ngay dé McVeigh ¢6 dén
tiém nhung da bo di mot lic cung
khoang dy. Ngay 17.4.95, mot tai xé

John Doe N° 2 dang bi truy-tam rdo-riét
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taxi nhin c6 chd McVeigh dén ldy xe
0 hiing ctia Thomas nim gén qudn an
McDonald. Camera cia McDonald
thu hinh suét ngay dém tit ca cic
khach vang lai va da ghi lai su c6 mat
cua McVeigh trong phim luu trit cua
ngay ay.

Ngin dy nhan chitng véi vo s6 di
kién bit loi tubn xuéng ddu McVeigh
nhu mua bic, tuong chitng chiéc ghé
dién dang ..hin hoan cho doén cai
mong cua McVeigh dat 1én, thi bic
hinh chup méi nhit, sot déo nhat cho
thdy McVeigh tuy ¢6 hoi xanh xao
o6m yéu chit dinh nhung mét mii vin
cd tuoi roéi ngdi cudi mim chi bén
canh vi ludt su lung danh véi khudn
mit va 4nh mdt day tu tin, 6ng
Stephen Jones ma theo loi tuyén bd
cua 6ng: “Vu an c6 nhiéu tién trién
thudn loi, Tim va t61 cam thdy lac
quan hon bao gio hét”.

Cii gi da giup cho cip song ca nay
gay dit vay? Niém lac quan dy khong
dén 1 tai nang hay sy kho coéng truy
tim nhitng yéu 16 giadi toa ap luc
phia FBI va nhiin ching, ma la tu ban
wong trinh mat mdi nhat coa bo Tu
Phip Hoa Kv.

Trong bang bdo cio duoc sao gui
FBI, bd Tu Phap dd chi trich cung
cich lam @n l6n xO6n va thiéu trach
nhiém cua phong thi nghiém hinh su
Washington thute FBI, 161 thu thap
tang vt va chiing cif tai hién truong
dd nhu ...hach, lam dao 16n ting phéo
moi cii. Theo bdo cdo, chuyén vién
diéu tra chit né FBI David Williams,
cO mit tai hién truong ngay sau khi
nd va ¢6 trach nhiém gidm dinh sdc
cong phd cua qua bom, da voi vang
dua ra nhitng con s6 uéc luong 16n lao
hon la tinh todn cin thin, vé6 hinh
trung gy in tugng manh va tao thanh
kién bat loi trong du luiin quin chung.
Williams di tuong trinh 14 cé it nhat
1800 kg chil ammoniac nitrate nd
tung vai sic ép va van téc dén
4000met/giay, gy ra suc tac hai
khung khiép, hdt gon hon phan nia
mdt tién toa cao oc.

Cong t6 vién cia bd Tu Phdp ciing
khéng doan xic ring sé mdi Williams
ra ching nhén trudc toa nhitng con s



bdo cao khong chinh xdc ¢6 tinh cach
khich dong nbi cam giin cua quéan
ching dén noi bit cf nghi can nao
cung s€ bi coi la thu pham va hing
chiu buia riu du luan.

Pé dap lai, FBI da phai muén
Steven Burmeister, chuyén vién hoa
hoc va Linda Jones, chuyén vién chat
nd ngudi Anh, chiu trach nhiém chinh
khao sdt hét thay cdc thd vat chat tif
hién trudng gui vé. Steven da tim thdy
diu vét chit né trén quin do cla
McVeigh va khong thidy ddu hiéu gi
chiing to nhitng nhédn vién FBI di dao
16n tang ching, it nhét 1a trén thian thé
McVeigh. Mot s6 tang chiing thu thép
tai diém nd it nhiéu bi nhiém ban
nhung Steven cho rang diéu dé khéng
c6 nghia la FBI ¢6 y lam sai léch két
qua khim nghiém. Tuy nhién, cung
cich thu thap tang ching mot cach
I6n x6n cua FBI di lam cho ngudi dep
Linda ndi khiing khong it.

Nhilng nam gan day, uy tin va
huyén thoai cua FBI c6 chiéu hudng
di xuéng qua nhiing su viéc lam nan
long nhitng nguoi kién nhin nhat,
chang han vu an O.J. Simpson nam 94
va vu chiéc TWA-800 né trén bau
troi New York nam 1996. FBI di hét
sic dién ddu vai nhitng tang vat va
nhin ching ma cubi cung danh dé
“con sdo” Simpson sd [éng bay xa vi
oan hon cua 230 hanh khach trén
chiéc TWA-800 cho dén nay van
chua biét tai sao minh chét! Ti€p theo
d6, vu dit chit nd lam chét hai ngudi
trong ky Thé Van Hoi Atlanta-96 da
khién FBI v6 cung ling ting. Trudc
ap luc cua quin ching doi phai dua
ra ngay tic khac khudn mit cua hung
thu, FBI bén té6m dai moét con nhan
lam bia d& dan bang cdch ddy Jewell,
nhén vién an ninh Thé Van H6i méan
cdn nhdt, ra hing chiu bia riu, Ciing
may cho anh nay, cudi cling anh dugc
minh oan, va mot lan nita chinh pham
vin ta ta dung dang dung de lot ludi
phap luat!

Khai thic nhiing nhuoc diém dy
cua FBI, ludt su bao chita cho
McVeigh: Stephen Jones va cic cong
suf vién di tung hoa mu, hy vong danh
lac huong du luan véi ludn diéu chay

dan la vu n6 Oklahoma c6 thé do mot
nhém “tan du™ dé tf cua dao khiing
Koresh - tu tr trong vu Waco, Texas
nim 1994 - muén tra thi din mat
chinh quyén. Hodc c6 thé do mot
nhém ky thi chung téc qud khich,
“déng chi” vai wr th Richard Snell,
lén ghé dién ngay 19.4.95 (cung ngay
bom né & Oklahoma) vi to1 giét mot
chu tiém cam d6 ma hin ngd la ngudi
Do thai, muén tién dua linh hon
Richard xubng hoa nguc bing moén
qua tan bao dy. Nhiam chirng du ludn
quan ching khong miay min ma vai
nhtng ludn ¢t ...tao lao dy, nhém ludt
sif ctia bi cdo dua ra mot ¥ niém khic:
Véi sifc n6 kinh khiing nhu vy, biét
déu qua bom chang duge ché tao tif
nhiing nhém khing b6 chuyén
nghiép, chif ¢d hai nguoi tang tang
nhu McVeigh va tong pham Nichols
- chi mot trang trai 0 Kansas, c6 mot
kho phan Uré khéng 16 dung dé diéu
ché chat Nitrate vi nhiing dung cu
ché tao bom khic - khé cé thé nao
lam duoc. Pé luan ci iy ¢6 thém suc
thuyét phuc, nhom luit su Stephan
Jones di cdt cbng bay sang tin
Belfast, thi phii Bic Ai Nhi Lan
thude Anh, néi tiéng vdi cdc vu nd
bom ctia nhém IRA, dé hoi y kién céc
chuyén gia sifng s6 vé chit né. Nhitng
ding nay lung khimng va ...ba phai tra
[&1 nhu sau: “Chung t61 khéng noi la
gi 4y khong thé lam noi trdi bom.
Nhung ciling khong ai khac lam
chuyén d6!”. Nghe xong cau tra 1oi
siéu tuyét 4y nhém ludt su chi cé thé
dua hai tay 1én tréi chui thé roi xach
cdp dong thing vé My.

Cho dén nay su bt dong gitta FBI
va bd Tu-phiap My van chua dat duoc
s dung hoa. Nhung luét su bao chua
cho McVeigh ciing khong tin dung
duoc loi diém 4y dé lam ha hda con
phdn nd cua quén ching M¥. Trong
khi d6, McVeigh van yén lang khong
thé 10 chi tiét hay nguyén nhin nao
dan dén hanh déng cudng dién chéng
lai xa héi cua han. Du la McVeigh
hay bat cd ai thuc hién vu sit nhan
thuong tdm iy cting déu phan anh tim
trang suy doi luan ly, sy xudng ddc

cua dao difc va su cdm ghét cdi ma
nhitng nghi can goi la su gia trd cua
chinh quyén cling nhu mét long tin
vao hé théng chinh tri ma ho cho la
vO ludn va bip bom. 3 &:n
ching Hoa Ky dang néng long cho
doi phién toa xu McVeigh va tong
pham khai dién vao ngay 31.3.97 dé
xem doi vai mot can pham khéng
déng xu dinh tii, cong 1y s€ cu xif ra
sao. Chi ¢6 gidi truyén thong la ...hén
hd, vi chic chin vai vu an hdp dan
khong kém gi vu O.J. Simpson, bdo
chi s€¢ ban chay nhu tom tuoi va
quang cao trong cidc chuong trinh
truyén thanh truyén hinh sé tran vo
nhu nudc.

Nhitng Chuong Cudi Cung
ciia Vu An 0.J. Simpson

Cu6i cung thi gia dinh cta hai nan
nhin Nicole Brown va Ronald
Goldman da c6 thé 6m nhau vita cudi
vira khéc sau ba nam cho doi, khi béi
thim doan trong phién toa dan su da
dong thanh biéu quyét O.J. Simpson
¢O “trach nhiém phap ly” trong cai
chét clia ¢b vo cid Nicole Brown va
ngudi tinh Ronald Goldman cua cb.
Ngay 4.2.97, toa tuyén an O.l.
Simpson phai boi thudng thiét hai cho
gia dinh Goldman nhiing 8 triéu rudi
my kim dé bu ddp nhiing t6n thit tinh
thian to téng ma gia dinh Goldman
phai chiu. Nao da hét dau, bbi thidm
doan con biéu quyét mot lan nita vio
ngdy 6.2.97 dé quyét dinh xem c6
cung dong ¥ “choi” Simpson mot cd
nifa bing cdch tuyén phat Simpson
mOt khoan boi thuong khic goi la
“tritng phat vi ton that” cé thé 1én dén
tir 25 triéu dén 35 triéu do6 la hay
khong. C6 chung 2.000 nguti va
hang tram ky gia an dam nim dé
truGe tién dinh tod dn din su Santa
Monica, California, noi ma o6ng gia
dom dang Fred Goldman, thin phu
cua Ronald Goldman, quyét tdm an
thua du véi O.J, muén mot gian luat
su thudc cong ty Silberberg & Knupp
vai cip song ca Daniel Petrocelli va
Peter Gelblum lam nong c6t, duong
dau vai do6i ludt su “dream team” do
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Robert Baker cam diu.

Néu goi vu dn O.]J, Simpson la vu
an cua thé ky thi ciing khong cé gi
qua ding vi mdc d6 cuc ky phic tap
vi ...ling nhach cua né. Trong nhiing
phién toa hinh sy nam 1995, boi thim
doan di biéu quyét anh ta v t6i. Trai
lai, trong phién toa dan su Santa
Monica, O.J. bi coi la ¢6 trach nhiém
va phai boi thuong. Ngudi My ua
dung nhitng tif ngit béng bdy dé trinh
né nhitng vin dé trong dai, cho nén
du Simpson da bi tuyén bé la ¢6 16i,
nhung vi diy chi don thuédn la vu ho,
khong dinh gi dén hinh sy nén
Simpson van cii vira ¢d 161 vifa ta ta
moi chiéu dep troi thong dong di
danh gon cho quén di moi sau 8 triéu
rudi do la.

Orenthal James Simpson sinh
ngay 9.7.1947, trong mét khu phd
ngheo, chung cu Potrero Hill, San
Francisco. Gia canh ta toi dén doi
ngay tif thud du tho Simpson di mang
chitng binh coi vi thiéu sinh t6 D, d6i
chin khing khiu nhu cing co, chin
trdi phai mang nep chéng mdi di
duge. Ay vay ma sau nay, cling doi
chian dy da gitip O.J. ling danh thé
gidi va hdi khong biét bao nhiéu la
titn. Thin miu cua Simpson, ba
Eunice, lam viéc cuc ky vit va o bénh
vién, thin phu anh, 6ng Jimmy Lee
Simpson, ban ngay lan nhan vién gac
kho bac ngidn hang, ban dém lam phu
khuin vdc. Hai 6ng ba ly di nhau lic
Simpson [én 5. Ba Eunice gianh duoc
quyén nudi Simpson va 3 anh chi em.

Khong c6 6ng gia cham nom, O.J.
sdm di hoang va di cd thud oanh liét
lam trim du ding, oanh l6n dam
chém nhau nhu com bifa, lam nhiéu
chuyén dong troi dong dit. Anh van
khodi goi lai qua khit ...oai hung do
méi khi ¢6 dip, nhu trong mot lin noi
chuyén vai phéng vién to Los Angeles
Time: “To6i la loai ngudi déch ngan
bat ¢ cdi c6e gi. Toi ding trén lin
ranh phan chia thién va ac".

Thuo lam trum du ddng, O. J. tén
tho danh thu bong biu duc Willie
Mays lam thin tuong va s6 phan da
dua ddy anh gap Willie, m6t ngudi ¢
long d6i vai nhitng tré em da den bui

34 lang van

doi. Mot ngay cubl tuin niao do,
Willie dén tham mot trai cai hudn tré
em pham phdp, tinh c& gap O.J. hic
d6 16 tudi, anh dong long thuong x6t,
bdo linh Simpson vé va gidp ghi danh
hoc tai truong San Francisco City
College. Hai nam sau O.J. di ¢6 thé
ghi danh hoec tai University of
California. Cdc trudng cao ding va
dai hoc My vin ¢6 truyén théng coi
gid coi cAng xem tay nao khd thé thao
la mai vé truong ciia minh, chiang cin
biét trinh d6 “tri tué” né siéu ding
dén dau, ci phét dai cho duong su
lam sinh vién m6t b6 mén troi oi dat
hdi nao do, vi du nhu ...xa hoi hoc hay
t0i pham hoc chdng han, mién cé cdi
“médc” sinh vién dé thi diu cho trudng
la duoc roi.

Nhu diéu gap gid. O.J. dd oanh liét
tao nhiéu “chién cong” di vao huyén
thoai ma cho dén by gio nhiing tim
theé in hinh anh 6m trdi banh ca na van
bin chay nhu dién. Nam 1968, O.J.
giip Pai hoc Nam California doat
giai vé dich toan quéc vai chiée clip
Heisman. Nam 1973 anh dau cho doi
Buffalo Bills va doat ky luc chay thin
toc nhu gié cudn voi doéi chin vong
kiéng qué quat thud thiéu thdi. Ngoi
sao O.J. ruc sidng qua dén d6i ngay
trong nam 1967, mdi 20 tudi ma
nhiéu ngudi dep da rin rin nhao tGi
xin hién ding trdi tim néng hoéi, O.J.
chon trong s6 nhiing kiéu nit xinh nhu
mong dy, c6 Marquerite Whitley, mot
ban gai cing trudng va c¢6 vai nhau
3 nhéc ti sau mudi nim huong lua
man noéng. Pén khi gip mot ngudi
dep khac ..ac liét hon, ¢6 Nicole
Brown, Simpson cho ngudi vo cii gai
s de, chung song vai Nicole cho mai
dén nam 1985 hai nguoi mai chinh
thic két hon. Lic ay O.J. dugc 38,
nang mai 26, déi tré néng thdm qua
¢d tho moc, cho chao doi mot gai mot
trai, Sydney va Justin. Du vay sau 7
nam chung song, mdi tinh cua ho
ciing di dén ran mit va chinh thic ly
di trong nam 1992.

Pén diy tin tham kich bat dau. Ly
di xong, phai méc hdu bao d6 vai
triéu chi cho Nicole da lam O.J. nat
long 1dm roi, vy ma hang ngay anh

con phai ching kién canh 6 nang du
don cap bd vai gi dep trai Ronald
Goldman thi ngia mat biét mdy, hia
trong tim s61 lén nhu cdi 1o rén. Cho
nén theo 16i khai cia ga tai x€ ldi xe
limousine ché O.J. di du bubi hop 0
cong ty ché tao dao Forchner Group
vé chi cach vai ngay xay ra 4n mang,
Simpson dd mang theo md6t con dao
ttf cong ty, quo quo trong khong khi
thdy lanh nguoi, dién ta phuong cich
xin ti huyét mot ké thu nao dé.

Luat su Daniel Petrocelli von
khbng chuyén vé t6 tung dan su trong
cong ty Silberberg & Krupp, ma
chuyén vé linh vuc lién quan dén
nhiing nganh giai tri. Nho su dan xép
cua mot thin chu ¢é thin thé mudn
giup dd gia dinh Goldman, Petronelli
dong ¥ nhén cdi cho 6ng gia Fred. Di
nhién cong ty va Petronelli phai tinh
dén kha nang tai chinh cta gia dinh
Goldman trong viéc trang trai dn phi
va thu lao luit su, ciing nhu liéu cong
ty ¢6 duong ddu thanh cong vai gian
luét su coa O.J. hay khong. Petronelli
con phai hoi y ki€n cia nhiing than
cha sop, xem ho c¢é dong y dé 6ng
danh uu tién cho vu cii. Két qua hét
stic khich 1€, nhitng thin chu ay dong
y vo diéu kién va hita sé giy quy gitip
Goldman dé choi nhau vai O.J. téi
cung. Cap bai trung Petronelli va
Peter Gelblum dua ra phuong cdch:
“Trianh xa moi yéu 16 dan dén ky thi
chung tdc nhu trong phién toa hinh sy
nim 1995. Tim va st dung nhiing
chiing cif va tang vit chua duoe hay
it dugc chu ¥ trong phién toa trudc.
Pong minh va6i ludt su ciua gia dinh
Nicole Brown dé tang thém hiéu qua
va sic manh”,

Nhom Petronelli gap duge nhiéu
may man vo gid khi ¢6 duge cudn
phim cua modt ngudi chup anh tai t
tén E.J. Flammer chup lién ti ti mot
lic 31 tdm anh O.J. diing chup chung
vOi cac vién chuc déi bong Buffalo
Bill nam 1993 tai vin dong truong
Rich Stadium, New York, trong d6
O.J. ré rang mang do6i giay cuc ky dat
gid hiéu Bruno Maglis, dat dén déi tir
1991 dén 1993 chi c6 299 dbi duoc
ban ra ma théi. Chinh canh sédt Los



Angeles di ldy dugc diu giay hiéu
Bruno ¢d s6 12 cua ke sdt nhin dam
trén viing méu va bo chay, y chang
nhu do6i giay O.J. dang mang trong
chan. Bic hinh dy duoc ding trong
ban tin cua doi bong Buffalo Bill nam
1993. O.J. hay khoai dung ti ngu
“khéng bao gid” khi bi chat van bt
loi, da tra loi Petronelli la anh
“never” mua va mang do6i gidy xdu
xi ay! Dén khi luét su bén nguyén dua
ra tim hinh kinh khing dy ra, O.J.
siing s nhu T Hai chét ding. Luat
sif Ribert Baker va bac phdé nhom
mén viéc cho O.J. di phan bac, cho
rang bic hinh hoan toan gia mao.
Petronelli sit mot cui nita vé phia dich
quén véi ludn ci: bidce hinh ro rang in
trong ban tin d6i béng Buffalo nam
1993, dén nam 1994 O.J. méi mén
thit Nicole va Goldman, héa ra anh
tho chup hinh tai tt Flammer cé tai
tién tri ¢d Trang Trinh, nén anh ta
maéi lam gia tdm hinh trudc ca mot
niam ching?

M6t may mén nita dén vdi phe
Goldman la 6ng toa nguoi My, tén
Nhiit 1a Hiroshi Fugisaki, di chon boi
thim doan toan ngudi da tring, chi ¢6
moi mot ngudi da den va mét nguoi
M§¥ gbc A chidu nhung sinh trudng O

#t.

Jamaica, trong do co 5 ngudi co trinh
do dai hoc. Ké ra chinh quyén M¥
cting khéo chon quan toa, trong hai
vu xtf 4n Simpson déu do hai quan dn
sit goc Nhat ngdi cdm cin nidy muc.
Ngudi My von dy ky ngudi Nhit, cho
nén dé hai ding “samurai” iy ngbi
ngdl nguong cam bua kho kho coi bo
chic an, cée 6 ai ddm hoé hé cin nhin
rang thi la “ky-thi”, hay “bénh-vuc
dong huong”. Quan toa Fugisaki
khuyén cdo boi thdm doan chd cé
quyét dinh theo thanh kién hay bi ap
luc tit du ludn qudn ching va ciing
khong thé cin cd vao mot s6 chiing
ci khong lién quan nhu nhat ky coa
Nicole dién ta cudc tinh khéi lam, hay
cudn biang Nicole kéu cidu 911 khi bi
0O.J. diia te tua vi ghen tuéng, hodc
bic hinh chup Nicole bi O.J. “ta” bam
dap, d6i mit sung hip. Khéng nhat
thiét mot khi chong danh vo thi 6ng
chong ay la ke st nhén, hang nam c6
hdng triéu ba vo 6 My bi chéng odnh
phit mo thé thim ma c6 miy 6ng can
an giét vo diu!

Phai mat 3 ngay, tir 1.2.97 dén
chiéu ngay 4.2.97, boi thim doian mai
“ndn” ra duoc bian phin quyét, sau
khi hop ban cang thing trong su chd
doi hoi hop cua quan ching véi hon
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"O.J. Simpson", vu dn tiéu-biéu cho nén tu-phdp M3: khdng can t6i giét nguoi
nhung phdi boi-thucmg 8,5 triéu vé cdi chét cua cdc nan-nhdn!

2.000 ngudi truc tiép ditng ngoi ldo
nhdo trudc tién dinh toa dn Santa
Monica, hang tram phong vién va
nhém luét su Petronelli bon chon chd
doir trong khach san Doubletree bén
kia dutng. Thoi gian nhu co lai va
thinh linh né bung, vd oa trong ti€éng
reo ho hidn hoan ldn nhing tiéng rén
ri that vong khi boi thim doan cong
b& ban phan quyét O.J. Simpson “c6
trach nhiém” trong cdi chét cia ngudi
vo cii Nicole Brown va Goldman,
déng thai phai bdi thuong thiét hai
cho gia dinh Goldman 8 triéu rudi my
kim. O.J. dugc thong bao ban an
trong luc anh ta dang ta ta choi gon
vai ban hitu. Cung hic d6, 6ng gia
Fred Goldman hén hd ding trén
chiéc ghé banh trong khiach san
Doubletree ning coc sdm-banh uéng
mung véi phe “ta”. Gia dinh Brown
val ba me Juditha va ¢6 chi Denise
Brown dén nhin ban dn O.J. v4i thai
d6 kém noéng nhiét hon tai nha riéng,
quédn Orange County, vui thi vui ddy
nhung ho vin uvu tu: cich dé miy
tudn, gia dinh Brown di bi xu thua
kién, khong gianh duoc quyén nudi
dudng Sydney va Justin!

Véi ban dn boi thuong 8 triéu rudi,
nhiéu ngudi lo ngai ring roi day cé
|€ ba cha con Simpson phai xdch gdy
di an may ca 4. Nhung theo su udc
ldong cia nhiéu chuyén vién tai
chanh dua trén nhiing ngudn tai liéu
cong cOng va tu ho so toa an thi gid
tri tai san cha Simpson c6 thé 1én dén
11 triéu cach diy 4 nam. Tuy nhién
khi xay ra vu dn, O.J. did phai bim
bung mudn dan luit su “dream team”
cii cho tring an thi tién coa cing dua
nhau d6i nén ra di bién biét. An phi
va thu lao thanh toan cho théy cidi cua
ba phién toa hinh su, gianh con va
dan su da ng6én mdt 3 triéu rudi my
kim. Dai cong ty Hertz va dai truyén
hinh NBC huy bd hop dong lam
Simpson thiét mat 1 triéu d6 la moi
nam, dau con hon bi bo da, cong thém
viéc bdn t6ng bdn thdo 50% co-phin
sinh lgi trong coéng ty d6 hop
Honeybaked Ham dé c6 tién trang
trai tién thué nha dat, tién con sen b
vid, tién lam vudn, bio quan va tién
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thué vé si, tién muon no ngan hing (moi
nam chi riéng tién 106i khong thoi da
200.000 déng) va tram thd chi phi khéng
tén khac! Cac chuyén gia uéc dodn s6
tién thuc sy ma O.J. con chinh thiic ndm
gilf trén gifly to 1a 3 triéu, gobm nhiing
khodn ky thdc vao cdc truong muc tién
huu dudng ma toa an khong thé dung t4di.
Trong vong 5 nam t6i hic O.J. duoc 55
tudi, anh ta c6 thé ti ta rit tién an x2i hang
thang w quy 4y cOng vai 2.000 do-la mdi
thing tién huu tr Lién doan Football
Quéc gia, chua ké tién bao hiém nhan tho
ciing ruc rich dén thoi diém chi tra. Co
khoang nia triéu duoc O.J. ky thiac vao
chuong muc nha dit cho hai dia nho va
danh lam tién hoc cho chiing sau nay.

Nhu vay rot cuc gia dinh Goldman sé
ching moi dugc bao nhiéu tién I
Simpson, trong khi anh ta dang doa gia
doa non la sé khai pha san va luit su thi
lubn moém rén ri la boi thim doan “choi”
0O.J, sat van, chid thuc su anh ta dd khianh
kiét. D& c6 thé boi thudng phin nao so
tién nat long dy, c6 1€ Simpson sé trudc
nhit m&i ma minh la ba Eunice cuén goi
ra khoi can nha tri gid 250.000 dong &
San Francisco, cong véi s6 tién ban cin
phong long ldy trong toa cao Oc
Manhattan's Upper East Side la 1,1 triéu
d6 la va 3 cin nha khic 6 Nam Los
Angeles tri gid 680.000 dong, 213.000
déng cAm ¢ nha dat. Va chi ¢6 thé, tong
cong chua dén 3 triéu dong, gia dinh
Goldman c6 “vui 10ng” nhan hay khong,
0.J. ciing coc biét dao diu thém cho da
6 8,5 triéu. Khai phd san thi khéng duoc
vi khong ai tin va ho so ching tu tién bac
con nam chinh inh ra dé. Cé ké théi mém
con tung tin O.J. da tham thut tdu tan tién
cua ra nude ngoai mot s6 16n i khuya roi.
Néu O.J. muén khing dn dé xin tda mo
long tif bi xét lai thi anh 1a phai bao dam
ky thac mot truong muc gip hai rudi so6
8,5 triéu, d6 chung trén 20 triéu; néu
khong cé di thi cb thé ky mugn véi mic
i 10% moOt nam. Nhu vdy thia ...chét
suong hon. O.J. ting quin dén déi tuyén
b6 i gidy phiit “d6i doi” dy ro di, khong
bao gi® anh tra 1&i “chiia” cho bét cif cude
phong vin nao nita, ma phai tinh bing
tién hén hoi.

Oi cdi gid phdi tra dé khoi phai budc
l&én chiéc ghé dién! ]
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ta-ba thé-su

Phan Nguyén Minh Minh

Chén bénh bang bot

Trong mot twong lai gan, cic
bic si s€ c6 thé dua vao mot
phuong phip mdi dé chdn bénh:
nhin bot khong khi.

Phat minh nay duoc trinh bay
tai Edinbourg, Té Cach Lan, hoi
thang 12.96, dugc dung voi muc
dich phat hién cic budu ung thu
kh6 thiy. Ky thuit nay dua trén
viéc quan sat bot khong khi hién
dién trong moét dung dich duoc
liém vio ving cin chdn bénh, nhu
déng mach vanh tim chidng han,
trong co thé bénh nhan. Day 1a mot
dung dich ngot gobm nhiing nhén t6
tuong phan chia trong moét qua
béng duge dua vao viing cin quan
sdt, tung ra hang triéu vién bot li
ti ¢6 thé nhin duoc qua siéu am.
Sau d6, hinh anh duge phéng dai
trén man anh. Nghién cifu cung
ciach hinh thanh cua cac vién bot,
ngudi ta c6 thé phat hién ra mot su
tic nghén nio d6, néu c6. Phuong
phdp ndy sé lam gidm thiéu kha
nhiéu nhitng trudng hogp chup
quang tuyén X va nhiing ca m6 dé
xem Xxét nhiilng dong mach nho,
nhing (inh mach va nhiing mo6
mém cla co thé.

Phuong phap nay thi nghiém
rit thanh cong d6i véi nhitng phu
nd hiém mudn. Cif 3 nguoi dan ba
hiém con la cé 1 ngudi gip truong
hop voi Fallope (6ng dén tring) bi
nghén va do6i khi phai mit nhiéu
nadm madi tim ra. Vi phuong phap
méi nay, chi trong vong 15 phuit
bac si dd c6 thé xdc nhin duge voi

Fallope ¢6 bi nghén hay khong.
Khi dugc khim nghiém, bénh
nhan khong cin phai giy mé hay
nam bénh vién, ma chi mat khoang
nifa gio va c6 thé duoc thuc hién
0 khoa ngoai chén.

Cac nha khoa hoc dang nghién
citu kha nang dp dung phuong
phip tuong tu cho nhitng loai
kham nghiém y khoa khdc, nhit la
lién quan dén nhiing b6 phin nhu
tim, gan hoic 6c. Nhung véi moi
b6 phéan cha than thé phai sif dung
mot nhdn t6 tuong phan thich
nghu.

Tinh ta va hia doi

Cai gi lam cho con ngudi gin
b6 lau dai vai ban doi cua minh?
Hon nhéin di lam nay sinh ra mot
ban ning ménh liét, khién nguoi
ta bat chdp chuyén mit quyén tu
do ¢4 nhin. Pd ¢6 nhiéu nha tu
tuong Ion dé cao canh giac vé
chuyén cudi ga. D6i vai triét gia
Diic, Arthur Schopenhauer, thi
“trong thé giéi nhit phu nhat phu
cua chiing ta, hén nhén c6 nghia



la quyén loi bi chia hai con nghia vu
thi nhan d6i”. Kich tac gia Christian
Grabb nhin xét: “ldy nhau cling t
nhu nhét chim son ca vao léong”. Con
nhia van buc, Johan Wolfgang Von
Goethe, thi xdc quyét: “Hon nhén,
than 6i! n6 dem lai mot thd gi bat
hanh. N6 huy hoai cic méi giao du
thin mét du yém nhéit.” Thé nhung,
Goethe n6i vily ma khong phai vay vi
ong cing c6 vao.

Nhiing ngudai khac, sau may muoi
nam hon nhén hanh phuc, di nhién
khéng tan déng quan diém cua nhiing
nha w1 tuong 16n trén kia. Tuy nhién
ho vin thudng tu hoi khéng hiéu ai
hoic diéu gi lam cho ching ta bang
long IAm nhitng con chim thich séng
trong l6ng? Di nhién, ngoai nhiing 1y
do ¢d dién nhu tinh yéu, dam mé, cua
h6i moén, hoén thu hay con cai... hinh
nhu con c6 mét ly do khiac nita thuong
bi bo quén. Da la su quyén ril vo thifc
gitta hai con nguoi. Keé thi cho do6 la
ma luc, ngudi thi nghi rang d6 la mot
stic manh khong sao giai thich duoc
va mot s6 khac thi khéng ngan ngai
gi d6 cho tréi dinh hodc duyén sé.

Theo cac chiém tinh gia thi su
rang butc hon nhidn giga hai con
ngudi di duoc dinh trude do vi tri lién
hé cua nhing vi sao bon mang cua
nhitng duong nhén ngay khi chao doi.
Thong ké cho biét, su két hgp gilla
ni-Kim Nguu va nam-Béo Binh ¢6
thé 1én dén 2705 [an trong thoi gian
nghién ciu tu 1987 dén 1994. Trén
thuc té thi trong vong 8 nam dé o
Thuy-Si ¢6 2544 cudc hdén nhian Kim
Nguu va Bao Binh. Ngodi ra, con
nhitng lién két thuin loi khiac nhu
nam nif Bao Binh, nam nt Mién
Duong, nam nit Song N, nam nit Xu
N, nam nit Nhan Md, nam Nhian Ma/
nit Mién Duong, nam Kim Nguu/ nit
Thién Xidng,... Thé nhung, 0 dii moi
viéc déu c6 ngoai 1&. Va lai, khi con
tim dd quyét dinh thi 1y tri con phai
chiao thua, noi gi dén chiém tinh!

Ao long ché

Xit Co-Hoa vita phd bién mét thoi
trang mdi. D6 la do dan bang l6ng
ché. Ba Gavan-Gordon o Minneapolis

nhét dinh ldy b6 16ng cua chdé Nikki
vita qua doi dé mudn dan cho ba
chi€c do trong dau. Tuy nhién ba
khong phai la ngudi lang-xé mot nay.

Hop-Chiing-Quéc Hoa-Ky cing
ngay cang cd nhiéu ché (54,2 triéu
con), ldm cho di nhién nhiéu léng. Ba
Nancy Papp, tho dét o Santa Fe,
California, mua léng ché & cic nha
tdm cho vai gia 20 my kim moét ki 16
vé dét, hang nam di bdn ra hang chuc
ao khodc ngoai va 4o am loai nay vai
gid t6i thi€u 1.000 My kim.

Theo ba Carolyn Smith, tho dét ¢
Vashon Island, bang Washington, va
chu tiém Creature Comforts chuyén
thuc hién y phuc bang léng ché thi:
“Vao mua xuidn va mua dong, ché
thuong rung rit nhiéu 16ng du dé dan
nhiéu do trong dau”. Tiém ba chia
day nhiing bao dung 16ng cho tu khap
moi mién dit nudc Co-Hoa gl veé.
Ban diu 16ng ché duoc kéo thanh soi
ro1 moi dem dét hodac dan. Lic moi
ra nghé, mot chiéc do trong déu long
chd, ba Smith ban vai gida 350 my
kim. Tiém cioa ba con nhin dét ca
I6ng meéo va long soc len nta. Mai
day, mot khach hang cua ba gui dén
mot bao 16ng ché s6i dé mudn dét.

Tu thai trang, phong triao di tién
nhanh tién manh sang lanh vuc dn
pham. Ba Kendall Crolius cho xuit
ban quyén “Knitting With Dog Hair”
(K¥ thuit dan bing 16ng ché) va ban
ra dugc 20.000 quyén.

Cé vin dé la 16ng ché rit dé giy
di ing. Theo bac si Thomas Platts-
Mill thi 3% dan M§ bi di dng long
thi. Mubn giam nguy co di tng thi
trude khi sit dung phai ldy dau tim
cho cha 1én ao long thit ky.

S di chuyén mic do long chéd
khoéng bi phong trio chéng do léng
thi phan déi la vi ngudi ta chi thu
nhit 16ng rung vé kéo soi roi dan hay
dét lai thanh y phuc chit khéng phai
|y da c6 long thi ma may mac. Mac
4o léng chd da khéng bi chong ma
con duoc gidng ché quan tim dic biét
vi cif chay theo dé ... dinh hoi!

Sugi 4m bang vi-ba
Mot chiéu dong gio rét, tuyét roi

va han thit biéu xuéng d6 am, ban
chay voi vé nha bat hé théng suoi.
Tiic khic ban cam thdy té té ¢ gdo ma,
& dii roi & khdp ngudi. Chi dam ba
gidy sau thoi tay chin té cong cua ban
nong a&m trd lai moét cach khoan
khodi, trong khi ban ghé, tuong nha
va biu khoéng khi bao quanh ban vin
mat lanh. Nhu viy, ban da budc vao
moi trudng duoc suci Am bang vi-ba.

Can phong ban la bién thé phéng
dai cia mot cdi 1o vi-ba ¢ nha bép.
Mot khi ban mo dién, hé théng vi-ba
kich thich cic phin tif nuc trong co
thé ban lam cho co thé ting nhiét do.
Dua trén nguyén tic nay, cdc nha
khoa hoc My dang chim chi nghién
ctfu, lam ra nhiing can phong suoi dm
theo 16i dy vi chinh ho di dich thin
lam do6i wong cia cdc cude thi
nghiém. Ho xdc nhén ring phuong
phap nay hiuu hiéu hon nhiung phuong
phédp suoi c6 dién nhiéu.

Y niém nay chdng phai méi mé gi.
Cach nay trén 10 nam nguaoi ta da thi
nghiém roi. Hai nha nghién citu coa
cobng ty Litton Microwave Cooking o
Minneapolis (Hoa-K¥) da bit dau cidc
cubc tht nghiém trong mot gian
phong nho, duge hinh thanh dé tric
nghiém nhitng linh kién dién tu
thuong duoc su dung trong cic 10 vi-
ba. Hai 6ng Charles Buffler va
Ronald Lentz tu nguyén lam phéin tu
thit nghiém dé tim midc do tiép nhéin
bifc xa cia con nguoi. Hai 6ng cho
biét bat ddu cam thdy hoi néng khi
nang luong bifc xa 0 mdc 10mW/cm2
trén da ho, mét mitc d6 thip hon miic
d6 ¢ 16 vi-ba hang mdy tram [an. Sudc
néong bit diu lan dan tir chian va go
ma roi dén toan bo than thé mot cach
nhanh chéng. Lén dén mic 30mW/
cm2 védn con thiy dé chiu. Do d6, hai
6ng két ludn rang mot hé théng suai
Am béng vi-ba 1a diéu c6 thé thuc hién
duge va rat hitu hiéu. Theo tinh todn
cua hai 6ng thi phuong thic nay sé
giam muc chi tifu vé sudi dm t4Gi
75%. Ngoai ra, vi vi-ba lam sdng cdc
bong dén dién nén phuong thic nay
dem lai thém mot diéu loi nua la cung
cdp ning ldong cho mot hé théng soi
sing khong céin diy.
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Tuy nhién, phat minh nay chua
thé dem ra sir dung trong mot tuong
lai gan vi con nhiéu nghi vdn va han
ché. Sudi dm béng vi-ba lam am co
thé con ngudi nhung moi trudng
chung gquanh cling nhu ban ghé ci
lanh. Vi-ba ¢Oon gdy nhiéu cho cdc
may thu thanh va thu hinh. Réi nhitng
dung cu bang sit trong nha nhu noi
niéu, soong chao, chia khoa, tién
dong thi phai lam sao diay? D6 la chua
ké nhiing tic dong cta vi-ba déi vai
co thé con nguoi. Theo tu thi cha 6ng
Buffler thi: *Giac mac va tinh hoan
lanh du!” Nhiéu nha nghién cifu khac
cho ring vi-ba c6 thé tap trung vio

quan ruou,
chiéu an loc

An Léc gidi tod ba tudn nay

Ta tix thanh phé téi nica ngay
Qudn rugu quanh hiu long pho thi
Mét trong ndm gia dinh bi vdy.

Cd tinh ly con ndm gia dinh

Khéng chay kip hay vi miau sinh
Thei budi nhiéu nhwong ai hiéu duge
Ai dong do ndi tdm nhdn tinh!

Dit sao van mdt may dua ma

Vi mot anh trdn thu li gia

M6t thang tie Téng Lé Chdn thoat
Chuc lon bia, vai lit dé pha.

Bén kia duong mdy hang mo moi
Véi vita con loang mau hoa rung
Troi xanh ma ndng chiéu rudm mdu
Nét chit bo tuong do rung rung:

“An Léc dia si ghi chién tich
“Biét Cach Du vi quéc vong thdan”
Anh gia bdo mdt em cam kich
Lam nén tho gidy phiit xudt thadn.

Ta ciing dang gidy 56 nén sdt

Bién lita ring guom chdng dién tién
Nhin chiéc T54 ldng ngat

Chot nghe long u udn niém riéng.

cao hoang nhdn
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bd ndo. Cho nén chic ciing phai nhiéu
thip nién nita phuong thiic nay mai
trd nén pho cip.

Phin nao thoi cha!

C6 1€ chi ¢ Y, lam me 1a mot nghia
vu kéo dai hét kiép, di “16” dé con
thi phai nubi cho dén khi minh chét
hodc né chét.

Mdi day, qua mét moi vi trach
nhiém v6 1y d6, mét ba me Y di ra
toa xin doan tuyét vdi ciu con trai
truong thanh, c6 cong an viéc lam va
hoan toan day da kha ning dé tu luc
cinh sinh, thim chi con ¢6 thé nubi
song gia dinh riéng W cia cdu la nita
la khac. Du la tinh mau tif cling phai
dén moOt muc dé nao théi chd! Nhit
la khi cu “quy tif" con loi dung tinh
thé dé voi vinh di moi thd. Nao I3
giat ui quén 4o, nao la tién kham bénh
va chita bénh, nao la tién di xe va
thim chi vay muon khéng lai, v.v...

Néu nhu bén bi la 6ng chéng thi
toa an khong thiy gi trd ngai dé tuyén
an cho doan tuyét, khéng chung con
bt phai nubi bén nguyén nifa 1a khac!
Nhung, theo luit 1¢ Y-Pai-Lai thi me
khong thé “ly di” con, du giau hay
ngheo gi ciing phai nu6i con cho dén
ngay i biét. Sao lai thé! Me ching
thuong yéu gi con nifa hay sao?

Du thua kién, ba me ¢ thi xa
Ferrara van la nit anh hung thoi dai.
Dan Y dang & ngudng cla ctia mot
cudc diu tranh thé hé, mot sy vung
lén cua cha me chong lai con cdi. Tu
nay tro di, hang tram nghin ngudi sé
noi guong ba me thanh Ferrara nay dé
da phd nhiing cdm ky cua gia dinh.
C6 nhilng bdc cha me ngoai nam
muoi tudi doi nang quin cudc song
vGi hai ginh nang gia dinh. Ldp thi
cha me cao nién kho tinh va hay trach
mée. Lép thi con cdi di truong thanh
tif ldu ma khong du sifc xoay xo kiém
song, suy nhuoc, thu déng, an bam va
cling qudy riy, traich méc nhu éng ba
cua chiing. Lam sao diy? Pua gia vao
vién dudng ldo, ném tré ra dudng
ching? Thay chia khéa cua, chia
khéa xe ma long tham van vai cho
con cai vui long chip nhian, khéng
kién cdo ra toa hay ngay hom sau

khong xdach bia dén giai quyét theo
nhu bai hoc cua Pietro Maso, ngudi
dd giét cha me dé doat gia tai.

That ra thi gidi tré cling ¢6 hang
nghin 1y do d€ than phién. Ho d3 k&
thua mot hé théng gido duc thé tham,
mot miic thiéu hut ngan sich hét y va
moét nan thdt nghiép khing khiép!
Thé& nhung, di ngoai 30 tudi dau ma
¢l quidn quyt theo cha me ciing dau
phai 1a cach hay nhat dé xay dip
tuong lai coa minh! Cang té hon nita
néu di cd cong an viéc lam 6n dinh.
Coé mot cai gi d6 khong duoc lanh
manh trong mot xa héi gobm nhiing
“bé tho muodn doi” cd theo bam vay
me; hodc gobm nhitng bic cha me chip
nhin bit cid doi hoi nao coa con cdi
vi s¢ phai xa con.

Linh tinh thé su

e Ba Imelda Marcos, cuu dé nhat
phu nhén Phi-Luét-Tén, sau bao nhiéu
nam xuong chd, di bdt dau thidm thia
vai thin phdn minh. D3 hét rbi cai
thdi dang phi co 747 di Ba-Lé hay
Nitu-Ué6c dé mua sdm. Ngiy nay, ba
di mua hang 0 khu chg canh nhi, may
mic voi hang vai ré tién, 2 my kim
mot thude, v mua nif trang gid ban
ha gid, néu ba khéng tuf 1am ldy. Theo
ngudi phu td cua ba thi ba c6 “6¢ sing
tao”.

e Mot anh tho dién ngudi Uc-
Pai-Loi vi muén cai thu6e la nén phai
nhai diy dién cho miéng c6 viéc lam.
Mo6i ngay anh nhai khoang 1 thuée
diy dién va lLién tiép trong 10 nadm
nén phai di bénh vién dé chita ching
nhiém doc chi. Tu ngay vao nghé dén
nay, luong chi trong mdu cua anh da
Ién cao gdp 3 lin tiéu chudn duge dn
dinh cho nghé nghiép.

e O Mac-Tu-Khoa ngay nay,
ngudi 4n xin khong can phai gia dang
tdit nguyén. Nhitng ngudi tan tat
khéng lam cho ai dong long trdc an
nita. Tam hon ddn Nga ngay nay nhay
cam vai tén gido hon. Tap doan cii
bang da ¥ thic duoc chéin 1y d6 nén
ho gia lam thiy tu mic 40 ndu song
di lam cong tac bi giy. ®



Ddu-Tich
Mot Thoi:
Thai-Giam
Cung-Dinh

Phuong Anh Trang

LTS - Theo tin titc gdn ddy qua bdo
chi, vi hoan quan duy nhdt con lai cua
triéu dinh nha Thanh, éng Sun Yao
Ting, 93 tudi, dd tir trdn.

Cude doi 6ng bao trum gdn tron
thé ky 20, trai qua bao nhiéu bién cé
tir thot dai qudn chu nha Thanh dén
ché do Cong san Mao Trach Pong,
Pdng Tiéu Binh ngay nay. Ong Sun
Yao Ting, mdt ngay 27-12-96 tai Bdc
Kinh la vi hoan quan dd phuc vu lién
tiép 7 ndm sau cung cua triéu dinh
nha Thanh.

Nam 1949, Mao Trach Péng lén
cdm quyén, thdi giam Sun Yao Ting
duoc chi dinh cai quan cdc cung dién
dén dai tai Bac Kinh. La nan nhdn cua
Vé Binh Do, éng bi bart va bi hou day
cho dén khi cudéec Cach MangVdn Héa
chdm dit méi dwgce tra tw do va séng
tai Bdc Kinh cho dén ngay n trdn.

T'rong khi mai tang, nguai ta khéng
tim thdy duong vdt ctua Sun Yao Ting
bi hoan lic 8 tudi. Theo tin ngudng
Trung Hoa, phan dwong vat dy phdi
duoc chon chung vai nguoi bi hoan dé
sau nay duoc dau thai tro lai kiép nam
nhdn. Theo éng Jia Yinhua, nguoi viét
tiéu si Sun Yao Ting “Nhitng bi dn
cua vi hoan quan cudi cung”, “cua
quy” ctia hoan quan nay da bi chén

gidu hay viet bo vi gia dinh éng ta so
lién luy néu hoi dé Vé Binh Do tim
thay.

Chuyén hoan quan Sun Yao Ting
gai nha lai chuyvén thdi gidm cung
dinh Viét Nam ngay xwa. Phdt sinh tix
Trung Hoa, lich sw thai giam Viét
Nam c6 ti ldu doi. Diéu khdc biét o
ddy la quan hoan Trung Hoa chdm
dit cieng mot lan vai ché do qudn chu
nam [911. Thai giam Viét Nam cao
chung nam 1914, 30 ndm truoc khi
nén qudn chu cdo chung.

Cdn cit vao cdc tai liéu Quéc su
qudn va bdn vin Les Eunigues de la
Cours de Hué (Albert Laborde, BAVH
1918. P.107-125), bai viét dudi day ké
chuyén thdi giam cung dinh, ddu tich
mdét thoi khi nén qudn chu Viét Nam
con thinh dat. Tuy gidn lwge trong
pham vi mét bai bdo, nhuing it nhiéu
mong chiéu toa dwoc vai hinh anh xa
xua da nhat mo trong ky e nhiéu
NEUOI.

Séch Kinh Thi do Khéng Tif san

Ao thdi-gidm

dinh, noi muc Pai Nhi, co6 hai bai phu
chim biém U Vuong vé t6i say mé
ngudi dep Bao Tu va tin dung hoan
quan da dua dat nudc dén tao loan.
Bai thi nhat odn than canh co cuc cia
din ching vi gip phai siu din mol
nude. Bai phd thi hai, doan cubi xa
gin nhac dén Bao Tu, da vi dan ba véi
nan quan thi.

Loan phi gidng ti thién

Sinh tw phu nhdn

Phi gigo pht hiy

T'hi duy phu thi.

Loan chiang phdai tr troi gieo
xuéng ma vi dan ba gy ra loan tic.
Loan do dan ba trong cung cidm tao
nén ciing la cdi loan gico mam boi
hoan quan.

Chi gidi bai nay, Chu Hy cho ring
dan ba, duoc tiéng la ludi dai hay nbi
va noi nhiéu (phu hitu truong thiét),
nhung khong nén nghe vi 101 ho noi
ching ich loi gi (phi gido phi héi).
Dan ba va quan thi, hai hang nguoi
nay thudng dua vao nhau dé muu su
gian ta, doi sau nén lay d6 dé rin
minh.

Khong lam ban chuyén Chu Hy
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phé binh dan ba trong cung cim ngay
xua, dudi day chi néi vé quan thi, nbi
thi xa xua mot thoi vang bong khi dat
nudc ta con thé tap thé truyén vai ché
d6é quéin chu.

Quan thi la ai? Hoan quan, thdi
giam ngay xua da xen vao viéc triéu
dinh nhu thé nao? Nhiing trang st ci
bui thai gian phu kin ldu ngay, tudng
nén so luge nhac lai trudce khi tiéu ma
trong déng tro tan qui khd.

Thi, trong t ngtt quan thi, ¢
nghia la truc, hiu, theo hau, hau cin,
hidu ha dé lam mot viéc gi d6 ngudi
trén sai bao nhu thi ty, thi nit, thi vé,
thi tong (doan nguoi di hau), noi thi,
quan thi.

(Quan thi hay noi thi, quan chiic
(bam sinh khéng ¢é sinh thuc khi) lo
vé nodi dich trong cung dién, hiu ha
vua liu ngay duoc tin dung chic cao,
bong loc 16n goi la thi thin, ngang
hang vGi cic quan van vo nhat, nhi
phdm triéu dinh.

Song song vai W quan thi, noi thi,
¢6 thém danh tu Quan Hoan hay
Hoan Quan, hiéu theo nghia rong la
quan chic lo viéc hdu ha vua trong
noi cung. (Hoan: thién, cit bo duong
vdl nhu hoan heo, cit dai heo).

Cung vai nghia rong noi trén,
Hoan con ¢6 nghia 1a 6ng quan, ra
lam quan nhu van chuong c6 dién
thudng dung: si hoan, ngudi lam
quan; hoan dé, dudng cong danh khi
ra lam quan: Puong hoan doé lai lam
quan dn (Cao Ba Nha); bé hoan hay
hoan hai, canh chim n6i nga nghiéng
thuong gap phai trong chon quan
truong: cdnh budm bé hoan ménh
mong (Cung Odan Ngam Khiic).

Péng nghia v4i miy U ngir quan
thi, ndéi thi, quan hoan, hoan gquan,
lich su 2000 nam guén chu Viét Nam
con dé lai cho dai sau danh tit Thai
Gidm, theo nguyén thiy, ducc hiéu la
vién quan diing ddu (giam) cac ndi th
lo viéc ndi1 dich trong ndi cung. Lin
hoi, thém viéc thém ngudi, triéu dinh
dit ra ngach triit, phadm ham thai giam
khac nhau, danh tir Thai Giam tr doé
chi chung tit ca cac vién chic (khong
¢6 sinh thuc khi, bdm sinh hay tu
nguyén) hau ha vua va cac cung phi
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trong w1 cdm thanh, nhu Quan Vu
Thair Giam (béc I), Thia Bién Thii
Giam (béc chdt)...

Tiu Trung Hoa dén Viét Nam

Lich su thdi gidm c6 tir lau doi.
Triéu Nguyén, ngudi dau tién chinh
thic dinh ché€ rd rang chdc vu thai
gidm dé chan ding tinh trang lam
quyén va léng quyén Idp quan vién
nay la vua Minh Mang, qua sidc du
ngay 17 thang 3 nam 1836, va vi vua
diu tién chim dit viéc dung thai
gidm la vua Duy Téin nam 1914,

Theo Chéu Lé (siach néi vé 1€ nghi
doi nha Chiu), triéu dinh nha Chéiu
dit ra mot chiic quan riéng goi la Tu
Nhan ding dé€ truyén dat ménh lénh
vua trong pham vi néi cung. Kinh Lé
(mot trong Ngii Kinh) ¢6 néi dén mot
chic quan goi la Yém Doan (Yém:
cal bo duong vat; Dodn: vién chiic,
quan chic nha nudc) co nhiém vu
ngay dém canh gac cung moén cac phi
tan, quét don sach sé cidc cung dién;
nol chung chung la nhiing cong viéc
héu ha phuc dich rat tdm thuong. Cé
diéu dac biét la cac yém dodn hay
yvém hoan nay duoc phép di lai ra vao
cac cung mon lam cong viéc lién lac
gitfa vua va cac cung phi.

Héau ha, diéu dém ldu ngay, lan
hé1 yém hoan duoce vua tin dung giao
pho6 nhitng cong viéc quan trong hon,
wr dé phat sinh quy ché Hoan Quan.

Trong mot cudn sach viét vé
nhiing chuyén la trong cung cam triéu
dinh Trung Hoa ngay xua (P. Hoang
- Variétés sinologiques: mélanges sur
I’ Administration), linh muc P. Hoang
thudc gidao phin Nam Kinh ¢6 nhiéu
tiét 16 vé yém dodn-hoan quan nay.

Ché d6 hoan quan, theo linh muc
P. Hoang, duoc dua vao Trung Hoa
trude thai Xuin Thu Chién Quoc, w
triéu dai Vi Vuong, thoi Tay Chu tiép
dén nha Pong Chu. Khai dau, 16p
hoan quan nay chi dugc sai phai lam
nhuing cong viéc ¢o tinh cach tap dich
vk ndi dich. Lau nam chiy thang,
nhiing cong viéc thiap hen, nhd su tan
tuy va trung thanh, hoan quan duogc
cic triéu vua thuong mén va tin dung,

giao pho nhiing cong viéc quan trong
hon. Chinh ho ciing nhiéu [an t6 rd ¢6
du kha ning dam trach nhiing cong
viéc 10n lao hon, xiing dang vai long
tin cay cua nha vua. Hoan quan cang
lau cang dugc tin dung, trd nén mot
tap thé quan lai c6 thé luc, lai biét
dung tién bac chiu bau hoéi 16 cung
phi va triéu thin, tir d6 ndm giif quyén
uy, thao ting coéng viéc triéu dinh.

Théy ré nguy co loan lac vi hoan
quan, mot s6 cdc triéu vua Trung Hoa
bat dau c6 phan Ung chéng lai. Nam
1653, Thanh Thé T6 xuéng du ring:
phidm ham thdi gidm cao cdp nhit chi
dén hang td phim ma théi; chiic vu
thai giam chi gidi han trong cong tdc
noi dich noi cung cdm, thdi gidam
khong duoc giao phé cac cong viéc
hanh chanh, chinh tri, khéng duoc téi
lui giao thiép vai cdc quan van quan
vo khac. Vi pham diéu cdm nay, thii
giam cung nhu cac quan vin vo lién
hé s€ bi 10i tram quyét.

Luiit |€ Thanh triéu ban ra nghiém
khac nhu vay, va thinh thoang dugc
thi hanh nhung cudi cung vin khong
cdm can dugc mot s6 thai giam dam
mé chinh tri va quyén uy roi bo
nhitng &m muu tranh quyén thodn vi.

Chiu anh hudng ning né van hoa
Trung Hoa vé phuong dién chinh tri,
viéc 16 chic triéu dinh nudc ta ngay
xua, tut Pinh, Lé, Ly, Trin, Lé (Hau
Lé) dén nha Nguyén sau nay, I€ tat
nhién it nhiéu mang hinh béng vang
vong triéu dinh Bac phuong, tuy ring
su liéu con lai dén nay rdt it Oi.

Tam md diu véi vi quan hoan ndi
tiéng trong lich su nudc ta: Doi nha
Ly (1010-1225), Ly Thuong Kiét
(1019-1105) khi con la mot vo quan
cdp nho, theo i khuyén cia vua Ly
Thdi T6n, da ty hoan dé duoc vao lam
viéc trong cung hdu c¢in vua. T chic
quan D6 Tri Noi Thi, Ly Thuong Kiét
vé sau la vi dai tuéng pha Téng binh
Chiém danh tiéng muén doi:

Bdc phat, Nam chinh, hudn nghiép
tricdc

Thit phi mén ngoai néu diéu duong

biang Minh Khiém

Ddanh Bdc, binh Nam, hudn nghiép
rang



Hoan thdn nhung khdc i hdu sai.
Hoiang Xuan Han dich

Ngudi em cioa Ly Thuong Kiéi la
Ly Thuong Hién, bt chudc anh cling
tu hoan dé duoc vao lam viéc trong
cung.

Mot truong hop hoan quan khac,
dai vua Tran Thai Ton (1225-1258):
Pham Ung Mong nam 1251, theo
lénh vua da tut hoan dé duoc lam viéc
trong ndi cung, lanh chidc Hanh
Khién (t€ tuéng), mot chie vu quan
trong ngay dém ra vao cung quyél
nhitng khi httu su céin thiét. Vé viéc
nay, Pai Viét Su Ky chép nhu sau:
“Mua Pong, thang 10, ban tién cho
Pham Ung Méng, bdo tw hoan dé vao
hdu cdn vua.

“Trudc doé, vua ndm mong dang di
chot thdy thdn nhdn chi mét nguon ron
noi vai vua rdng: ngudi nay co thé lam
hanh khién. Tinh ddy, khéng biét
nguaol ndo.

“Mét hom, tan budi chau, vua ngu
ra ngoai thanh thdy mdt thanh nién
dang theo hoc o cita nam thanh, hinh
ddng giong hét nguoi trong mong. Vua
goi dén hoi, nguwot nay ting doi giong
nhuw loi trong mong. Vua muon trao

L '!il L

Cong chua Tit Hiéu

{
(tir trong nhin ra)
- \ tranh T. Ordioni .

cho chitc hanh khién, nhung thdy kho,
mdi cho 400 guan tién bdo tw hoan, va
ban tén Ung Moéng. Sau nay Ung
Moéng lanh chige hanh khién. Dé la bat
chuoe 1é cii cua triéu Ly, dung Ly
Thuong Kiét va Ly Thuong Hién vay.”
(Pai Viét Sie Ky Toan Thu - Quyén §
- Bdn Ky 20)".

Ddi Nam-Bic phén tranh, trong
nhiéu truong hop hoan quan ¢ Pang
Ngoai nhiéu lan tham dif triéu chinh.
Cac chia Trinh, vi yéu dung hoan
quan, nén ngoai vian vo ban c6 nr lu
doi, con dit thém “giam ban” danh
riéng cho cdc thdi gidm tir dé quyén
uy moi ngay mot [6n manh, dén noi
vé sau cdc chia Trinh ciling phai e dé.

Trudng hop vi thai giam “hét ra
Ita” doi chua Trinh Giang nam 1740
sau nay vua Minh Mang con nhéc lai
la trudng hop dién hinh.

Theo Pai Viét Sw Ky, Hoang Cong
Phu, qué quan Ha Noi, vi tit bam sinh
khong ¢6 sinh thuc khi, duoc dua vao
phu chia hoc viée thai gidam lic 14
tudi. Théng minh, cham viée va thao
viéc, duoc ciac chia Trinh mén thuong
trong thuong chic vu cao cidp trong
phu chiia. Boi vua Lé Than Tong (Lé

Duy K¥), thai giam Hoang Céng Phu
duoc sung vao sd bd tué céng nha
Minh. Lién két tdim phic vai Trinh
Hué (thi d6 ti€n si nho cong lao cla
Hoang Céng Phu), ca hai thiu tém
quyén binh trong tay lam nhiéu viéc
kinh thién dong dia. M6t s0 triéu than
vi vy tim cdch truat phé Trinh Giang
va triét ha nhém hoan thin Hoang
Cong Phu.

Vé giai doan nay, Viét Nam Su
Luwoc caa Tran Trong Kim chép:

“... Dang lic gide cudp nhu thé,
Trinh Giang cw ddm ddt vo do, lai dao
hdam o dudi ddt cho khoi so sam sét,
cong viéc chinh tri dé cho nhiing hoan
than la bon Hoang Céng Phu chuyén
quyén lam bay" .

bd1 chia Thinh Vuong (Trinh
Sam), dén luot moét s6 hoan quan khic
bé canh vai Huy Quéin Cong (Hoang
Ding Bao) va chanh cung Pang Thi
Hué tha h6 gay song gio chinh truong
Dang Ngoai khai mam cho loan Kiéu
Binh ma Quédn Huy la nan nhan dau
tién. Chinh nan Kiéu Binh nay da tan
pha co nghiép ho Trinh, Hodng Lé
Nhdt Théng Chi con nhic lai:

Trdm quan cd mdt nhir mer

Bé cho Huy Qudn vao ré chdanh cung.

Cau chuyén ca dao noi trén la
truong hop ciac hoan quan Lé Dinh
Chéu (Chéu Quén Cong), Trin Xuén
Huy (Diém Quin Coéng) va Thuy
Trung Hau Ta Danh Thiy néi tiéng
thi chia Trinh Sam.

Xudt thin hoan quan duoc dua
vao hiu ha cac chia Trinh, Lé Dinh
Chau lan héi thang dén chic Tri-
Binh-Phién Co Mit, lic vé gia con
duoc lwu dung tai chinh phu (phua
chua Trinh).

Diém Quin Cong Trin Xuin Huy
nguyén la gia than coa Trinh Sim
linh chic Tri HO Phién, bé dang vai
chanh cung Pang Thi Hué, dugc
Trinh Sam giao phé viéc day dé, bao
vé thé to Trinh Can.

Thuy Trung Hau tdc hoan quan Ta
Danh Thuy, lam chic xudt nap, mot
chic quan hdu cin chuyén gitt viéc
trinh cong van lén chia va truyén
ménh lénh tir phu chda dén cic thube
ty, vé sau lanh chic trin thu Thanh
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Hoa (d&i nha Nguyén, déi tén Thanh
Hoa).

Nhém bo ba hoan quan hoan thin
nay cung bé dang v&i quin Huy va
bang Thi Hué lap muu dua thai ta
Cin lén néi ngoéi Trinh Sim. Co
nghiép nha Trinh sup d6, va nha Lé
cling mat theo ké tir dé.

Théi giam trieu Nguyén

Dang Ngoai trong dung ldp hoan
guan, ciac chia Nguyén ¢ Bang Trong
ciing vdy, tuy rang khong nhiéu va
khéng gdy anh huong tan hai nhu o
bang Ngoai. Trong cudn hoéi ky vé
Pang Trong, linh muc Johannis
Koffler, titng ¢6 dip yét kién cic quan
chic cao cip triéu dinh chiia Nguyén
Phic Khoat va di ¢ lai DPang Trong
mot thor gian kha dai, viét vé céc
quan thai giam dai y nhu sau:

Thai giam rat duoc trong dung o
diay. Ba ngudi chic cao quyén trong
hon ca la Chuong Thdi Gidm diing
-ddu s0 No6i Vu, chiu trach nhiém vé
s6 lupgng vang, bac va tién cidt gid
trong kho, quan doc viéc thu chi va
cip phdt luong béng. Quyén hanh vi
chudng thai gidm to 1én dén ndi chia
muon xudt kho Noi Vu bit cd dung
viao viée gi déu phai ¢6 su déng ¥ cua
vién chudng thdi giam. Hai vi quan
kia, mot nguoi lo vé ngoai thuong; chi
¢ vién thai gidm nay mai c¢d quyén
budén ban vdi ngoai quoc vang, bac,
nga voi... Nguoi thd ba lo vé giao
thong thuong thuyén, mua sam vit
liéu cadn dung trong phu chia.
(Johannis Koffler: Description de la
Cochinchine. V. Barbier chuyén ngi
- Revue Indochinoise. Hanoi 1911)

Quyén han cic thdi gidm lan ldn
bt di dén doi cac vua nha Nguyén,
trit mOt nhén vat duy nhét: Ta tudng
quin Lé Van Duyét doi Gia Long va
Minh Mang. Bidm sinh c6 tat “4n
cung” (khong cé ngoc hanh), Lé Van
Duyét theo pho ta chia Nguyén Phiic
Anh, giit chic Théi Gidm Noi Dinh
ké tir khi hai ngudi gap nhau tai Rach
Gam. La vi tudng lanh da lap nhiéu
cOng tran gidp Nguyén Phic Anh
hoéan thanh su nghiép théng nhit dat
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nude, hai [an git chic Téng Trin Gia
Dinh Thanh. Lé Van Duyét, vi dai
thin dugc vua Gia Long va Minh
Mang tin cin va trong dii, mat nam
1832 duoc vua Minh Mang thing
chitc Thai Bao va lap dan té lon.

Vi vu khai loan cta Lé Vian Khoi
sau ngay Lé Van Duyét mat, triéu
dinh két t0i Lé Van Duyét, truy doat
quan tudce, san bing moé ma (goi la Ma
Nguy, Lang Ong ngay nay). Mii dén
nam 1846, thay su déi xu bat cong déi
vai mot cong thin nhu Lé Van Duyét,
vua Tu Phic mai truy phuc danh luu
vi dai tudng quan hién hach dau doi
nha Nguyén: “Chuong Ta Quin Binh
Tay Tudng Quin” va lap huong an
tho tai Trung Hung Cong Thin Miéu.

C6 1€ mot phan vi vu an Lé Van
Duyét, ngay moéng 1 thing 2 nam
Minh Mang thi 17 (17-3-1836) nha
vua xudng Du dinh r6 quy ché thai
gidm, thi hanh tir d6 cho dén ngay bdi
bo hoan toan quan ngach thai giam
triéu dinh Hué nam 1914. Vua xudng
du rang:

“Sdch Chu Lé noi: Tw nhdn (nguoi
thdn cdn trong cung) giit viéc rdn bdo
ngua trong cung; thién Nguyét Lénh
noi. Yém hoan (titc hoan guan) coi xét
viéc trong nha, chi la nguoi ding dé
sai khién, quét rua trong cung md
chuwa ting bé chiec; doi sau cho quyén
lam cac viéc, nhuw Thdp Thuong Thi
nha Han, Tw Hing nha Minh, cung la

bon Hodng Céng Phu triéu Lé nuoc
Nam ta, quyén thé hét ra lua, ddin
thanh tai hoa, déu la do cac vua chiia
thoi dy cd; trude con wa thich su sai
khién cua chiung, tin dung thdi qud,
sau quyén thé cua chiing dd thanh, thi
khéng sao ché ngu duoc niia.

“Cac vi thanh vuong triéu ta, hét
suie ngdn cdm cdi té dv, hon hai trdm
nam nay khéng mot quan hoan ndo
dudgc du vao chinh sw, ngdn chdn cdi
hoa vé sau, dd cd thanh phdp rdt ré
rang.

“Duy khi moi trung hung thoi
Hoang khdo Thé'té Cao Hoang dé, chi
co Lé Van Duyét xudt thdan tir hoan
quan, cung phung trong néi dinh, vi y
dy co qudn cong ma dwoc ban (iét viét
(dn tin va phu viét), chdng ngé bon
chiing khéng phdi la ngudi t6t, roi
cung cdy cong kiéu ngao phong tung,
gdy nén tai hoa, phdi chi ré téi dc, hdu
maoi khuyén ran ro rang duoc.

“Nay nghi dén chite hoan quan o
noi ngé cung cita cdm, ciing khéng thé
khong ldp ra thanh phdp, vdy chudn
dinh ra 5 bdc, tw bdac nhdt Quan vu
Thdi gidm va Dién vu Thai giam dén
bdc cudi cing Cung phung Thdi gigm
va Thia bién Thai giam, cho ching
déu giit cong viéc cua minh, dé sai
khién va truyén ménh lénh ma théi.
Pham nhdt thiét chinh su trong triéu,
cdng viéc ngodi qudn, déu khéng dwoc
can dw. Ai pham vdo tdt phai trieng tri
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ndng, con chau ta phai noi theo hién
chiuong nay, khong dwoe tw tién thay
doi, tai hai khéng nhd, phdi nén e dé,
cdn than mai dugce” .

Véi sac du trén, vua Minh Mang
muén chdm didt té hai lam quyén cua
thdi gidm. Cho dén thdi Minh Mang,
trieu dinh khong hé c6 luit 1é ro rang
vé chic vu nay. Hoan quan sinh hoat
bén lé cdc quan chic nha nude, va vi
khong c6 ludt 1€ ré rang, thdi gidm lén
[in tham du quyén chinh, tif ndi cung
dén cong viéc triéu dinh.

Hin ring vua Minh Mang truée
d6 da c6 lan phién trach vé viéc lam
cua thdi gidm, di dén lic khéng
nhitng chi han ch€ in hué lau nay
danh cho hoan quan, ma con dua 16p
hoan quan nay tro lai vi tri céng vu
nguyén thuy: thdi gidm la ngudi hau
ha, lo viéc ndi dich trong cung ma
thou.

Vi sdc du trén, tf nay thdi giam
khéng con dugc vinh du thudc quan
ché triéu dinh, chifc nang cta ho 1a dé
duoc sai phdi va truyén dat ménh [énh
ma khong duoc bit cd truong hop nao
tham du vio trieu chinh.

Nha vua ciing ra lénh la sic du
trén s€ duoc khic ghi vao bia da dung
tai trudng Quéc Tir Gidm dé sinh vién
nha giam ¥y thic dugc sy quan trong
cua vin dé tu nay vé sau.

Vi thai giam, theo sic du trén,
khéng con thude quan ché triéu dinh
vin vo quan, vua Minh Mang da cho
thi hanh mot quy ché cip bic va
lvong béng riéng, theo thif tu tir bac
nhat dén biac nam.

Cip bac 1: Quang vu va Dién su
Thai giam.

Cip béc 2: Kiém su va Phung nghi
Théi gidm.

Cip béc 3: Thira vu va Dién thing
Thai giam.

Cip béc 4: Cung su va HO thing
Thai giam.

Cip béic 5: Cung phung va Thua
bién Thai giam.

Luong béng va phin gao hang
thang an dinh cho mdi bdc la: bic 1,
72 quan tién va 48 bt gao; bac 2, 60
quan va 36 bat gao; bic 3, 48 quan
va 36 bit gao; bic 4, 36 quan va 24

bat gao; bic 5, 24 quan va 24 bat gao.

Luong bong nay, nam Dong
Khanh thi hai (1887) cé thay ddi déi
chit. Nim Thanh Thai tha 2 (1890)
khong con dung tién va tro cip gao
nifa ma thay thé bang Pong. Va dén
nam Duy Tén tha 2 (1912) lan cudi
cing Ivong béng dong nién cia thai
giam duoc 4n dinh nhu sau: Quang
vu, 540 dong; Pién su, 384 dong;
Kiém su va Phung nghi, 324 dong;
Thita vu, 276 dong; Dién thing, 264
dong; Cung vu va HO thing, 204
dong; Cung phung va Thua bién, 180
dong.

Pai vua Thanh Thai, so thai giam
con lai Ia 15 nguoi chia ra phuc dich
tai cac lang tdm 5 ngudi; cung Trudng
Sanh (noi thai hiu - me vua - 0) 2
ngudi; s6 con lai phin phoi phuc dich
cac Luc Vién, noi ¢ clia cic phi, tn.

Nam 1917, vua Duy Tan chinh
thic chim diit ngach trat thdi gidam
hic nay chi con lai 9 hoan quan.
Khéng nd thai h6i nhing ngudi sudt
doi da tan tuy phuc vu hoang gia, nha
vua cho phép cac thai giam con lai
duge ti€p tuc lam viéc cho dén tudi
vé huu hay man phan.

Pén diy cdo chung mot tan tich
quian chu Viét Nam, khong diy ba
ndm sau ngay cdo chung ché d6 quéan
chi Trung Hoa v&i mot doi quén thai
gidm mdy trdm nguoi, so vai mot dao
quéin hoan quan khéng 16 3000 ngudi
trude do trén dudi mudi thé ky (Theo
Maybon: La Vie Secréte de la Cour de
Chine).

Vui Buon Thai Giam

La mot hoan quan bong 16c va an
hué ching bao nhiéu, va danh vong
duoc du vao quan ché triéu dinh ciing
khong con (thoi Minh Mang) ngoai
chiéc bai nga va bd phdm phuc mau
xanh luc, du sao thdi giam cting dem
vé cho gia dinh va lang xid d6i chut
vinh du thuong déan (bach dinh) khac
khong co.

Gia dinh nao ¢6 con em lam thai
giam, tif bdc nhit dén bac ba, ngudi
cha duoc bo Lé cip biing Nhiéu Phu
va vinh vién khoi phai déng thué

dinh. Néu nguoi cha khéng con, anh
em hay chau, moét nguoi trong gia
dinh duoc cdp mién nhiéu va mién
thué tron doi. Néu la thdi gidm ti bic
i tré xubng, trong gia dinh mot
ngudi duge mién nhiéu ma thoi.

Sinh ra ching may khéng c6 bé
phéin sinh duc, d6i véi difa tré 1a mot
diéu bit hanh, nhung véi lang xa day
[a mot thd “phic 16c™ bt ngd vi
nhét lang xa duoc mién trit mot ngudi
linh trong danh sach lang phai ndp
hang nam. (Ngiy xua tuy theo tong
s6 trang dinh, cif méi 5 dén 10 tring
dinh, tiy hoin cdnh dia phuong, méi
lang phai cung cip mot ngudi linh).

Céu bé dugc dua vao cung, sau
nay tro thanh thai giam, lang xa nho
do6 ciing dugc thom lay vi dé1 chat
danh vong cua 6ng thai gidm tuong
lai trén duong hoan 16 hay én hué vua
ban cho nho cbng lao vi thai giam.
Céu tuc ngit quen thudc ngay xua “de
con cho 6ng bd ling nhd” phat xuat
tif ngudn goce trén. Va c6 1€ phat xudl
(U xa xua ciing nhu tu 6ng bo, ciu bo,
quan bo, bo ndp (bdm sinh), bo thién
6 ti lau dai, it nhat ti thé ky 16, 17.
(Theo cic tu di€én xua, 6ng bo, quan
b6, bd ndp, bd thién c6 nghia 1a quan
hoan, n6i hoan hay thdi gidm. Tu dién
Viét-Bo-La cua Alexandre de Rhodes
con c6 thém tir “ciu bd”, ciu bé (bdm
sinh) khéng c6 sinh thuc khi sau nay
s tr& thanh “6ng bo cho lang nhd™)

Gia dinh va lang x3@ nao co6 tré em
biam sinh cé tat “4n cung” phai trinh
bdo 1én bd Lé qua trung gian hé thong
hianh chdnh huyén va tinh dé bo cdp
tién nubdi ndng, hoc hanh.

Lén 1én, tir 10 dén 12 téi, ciu bd
dugc dua vé kinh dé cdc thdi gidm
truong ldo hudn luyén cong viéc chau
hau trong ndi cung mot thoi gian vii
ba nam tai Cung Giam Vién trude khi
duoc “tién cung” chinh thic tré thanh
ong bd, quan bd hay thdi gidam.

N6i thdi giam khoéng: du roi!
Nguai doi hay thic mic, td mo con
dat thém cai dudi thong “giam sinh”
(bam sinh) dé phén biét véi thdi gidm
tu hoan goi la “gidm lat"”.

Giam sinh ngoai doi rit hiém
trong lic nhu ciu tai ndi cung mdi

lang van 43



ngay mdt nhiéu. Theo linh muc J.
Koffler, nguoi di ¢ lai Pang Trong
kha lau, cé dip vo ra cung phu chia
V6 Vuong va gip nhiéu hoan quan.
Tédt ca thai giam thoi iy déu thude
loai giam sinh.

Ludt Ié xua dinh ring khéng mot
gia dinh quan quyén hay thudng dén
nao duoc thién, hoan con nudi cua
minh. Luét 1&é nay thiay chép lai trong
Khdam Pinh Pai Nam Héi Dién Sw Lé
- B6 Hinh Q. 200: Muc Luét Hinh:

“Pham cac nha quan hay ddn
khong duwoc xin con nguoi khdc lam
con nudi roi dem thién di... ai trdi ludt
(tw tién thién nguoi) sé bi xu phat 100
tricong, luw 3000 dam, nguoi con nudi
dem tra lai cha me de” .

Nguyén tic ludt 1€ nhu vay, nhung
trén thuc té&, rat cé thé c6 nhiéu cham
chude nhu diéu ludt (hinh) sau day
hiéu theo nghia rong:

“... Pham ke nao can pham vé tgi
ti tién dem thién di, xét ra qud thuc la
nghéo ting khong cé phwong tién muu
sinh ndo khdc, thi chiéu lé cho dua
vao Noi Vu khdam nghiém, sai phdi
lam viée...”

Theo 6ng R. Philastre, tac gia hai
bd sach bién khao vé hinh ludt Viét
Nam, thong thao phong tuc vin hoa
nude ta sau nhiéu nam lam viéc tai
Saigdn, Ha Noi va mot thai 1am Tong
trd si Phdp tai kinh d6 (1876), diéu
ludt trén khoéng ap dung véi vua chia
duoc xem nhu ¢6 dic quyén su dung
hoan quan, bim sinh, tu hoan hay bi
hoan. Triéu dinh Trung Hoa ngay xua
c6 hang ngan hoan quan. Con s0 thdi
gidm cdc triéu vua, chiia nha Nguyén
thuong thuong trén 200 nguoi. Lam
sa0 ¢O da nhu cdu néu khong dung
bién phap thién, hoan!

Cudc doi thai giam ra sao?

Hén la budn ldm va budn ldm!

Th tudng tvong quanh nam sudt
thang quanh guin, néu khong ndi la
biét giam trong cung cim kin cdng
cao uong, Wong trong WONg ngoai
vay boc. Mot thé gidi cung dién tham
nghiém, u tich goi la td cdm thanh,
ngoai vua ra chi ¢é cdc cung tdn my
nid va ngoai hoan quan c6 nhiém vu
truc hdu, khong ai dugc vao day.
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Ngay dém tdi lui qua lai, im lang nhu
nhilng béng ma, cdc thdi giam lam
cong viéc tap dich, quét don vuon hoa
cdy canh hay thi hanh nhiém vu lién
lac truyén ménh lénh vua.

Goi 1a truyén ménh lénh vua,

nhung cac thai gidam khong duoc nhin
mdt cidc cung tin, khéng duoc truc
tiép ndi chuyén ma phai qua mot bic
man ngan che hai thé gidi am duong
va ludn ludn cé su hién dién cua mot
nhén vét thif ba, ¢6 thé la mot nit quan
truong thuong hay mét cung phi duoc
tin nhiém nao do.
May man va vinh dy hon, cic thai
giam dugc truc tiép hau ha vua. Ho
lam du coéng viéc, sifa soan triéu phuc
vua mic, d6 dac vat dung vua can
dung, nhing lic vua doc sach, di sin
bian hay nghi ngoi, ca nhitng hic ngai
ngu thién (an com), ngu doi (di tim)
hay ngyu dim (gap go chin gdi vdi cac
cung phi)...

Thoi xua vua chia nhiéu vog, hang
chuc phi tan, c6 khi hang tram, chia
nhau ¢ cac cung, vién. Ngoai nhiém
vu canh chung, canh gac, git gin “an
ninh” tam cung luc vién, thai giam
cOn ¢6 nhiém vu, theo lénh vua, sua
soan cdc cudc “‘gip gd” vai cac ba.
Vua gdp ai, hic nao, gio nao, thai
gidm phai ghi chép can thin va trinh
gidy 10 qua Noc Cdc (van phong cua
vua) va bo Lé, sau nay cé vi hoang
tf nao ra doi déu cin cid theo gidy to
bdo cdo cua thdi gidm dé xdc dinh!

Ngoii gio lam viée, thai gidam an
¢ nghi ngoi trong mot ¢ong oc¢ riéng,
gin cua Thuong T, goi la Cung
Giam Vién. Cung Giam Vién ngay
xua la mot ngdi nha 16n 9 can goi la
trung duong, hai bén ta hitu ¢6 hai
diy nha néi lién nhau. Cung Giim
Vién cing la “truong hoc” danh cho
cac ““cdu bd” mai duge nhip vién, hoc
tip vd long nghiép hoan quan.

Mai xdy cit lai doi Tu Dic, dén
doi Duy Tan, Cung Giam Vién da bit
diu hién ré ve diéu tan. Ngoai cdi
cong ra vao con ding viing vai tim
bia dung Cung Giam Vién Mobn, can
nha bép va ngdi mi€u tho thin, tat ca
tudng xiéu méi d6 nhu bdo hiéu canh
tan ta lan hoi cua thdi gidm xua kia

motl thor vang bong.

Dén day mot vai doc gia sé dat
thém ciu hoi: vay doi to ctia thai giam
ra sao?

Kho ma biét duge vi khong cb
sich bao nao ghi chép tuy ring cho
dén nam 1945 & Hué con kha nhiéu
ong giam. C6 chang mot vai chuyén
“nghe noéi ring” cia ngudi ngoai cudc
hay c6 thé cia mot vai thdi gidm
nhing lic budén vui ké ca vdi chén
ruou ciu tho ké chuyén doi minh.
Nhitng chuyén nay ¢6 thé khong hoan
toan dung, c6 khi thai qua, cé khi e
de nguong ngép, “chuyén minh minh
biét, chuyén minh minh hay”.

Mot nguoi Phap biét Hué nhiéu
qua nhiing cai to mo dé thuong, thong
thao Han van va Viét vin, lam viéc
lau nim tai toa Kham Sd doi vua
Thanh Thai va Duy Tén, ting lam
Hoi1 Ly Vién Co Mit va Cong Si
Quang Tri, trong bai thuyét trinh vé
thai giam (Les Eunuques a la Cour de
Hué) nam 1918, Albert Laborde mac
du d&d hoi nhiéu va bi€t nhiéu cling da
cin thin dé dat: “nghe ndi ring, nghe
n6i nhu vay, khong ¢é bang chiing...”

Ba bén thé hé qua roi nay nhic
chuyén thai giam lai cang nén de dat,
cin than hon. Théi danh tiép tuc theo
10i tac gid néi trén *“thuét nhi bat tac”
vay.

Nghe n6i rang, cac thdi gidm cling
c6 doi song Ida doi nhu moi ngudi.
Ho ciing ldy vg, ¢6 nha riéng, c6 con
nudi, Ngudi ban doi tram nam cua ho
¢6 khi la mot nit quan da ludng tudi,
co khi mOt my nif cung tan “da giy
duyén thim di xo nhuy vang” vi mot
Iy do nao d6 duoc roi khoi cung noi.

Nghe ndi ring ngay xua c6 mot
déi vo chong thai gidm bén ngoai
cing ddm dm hanh phic nhu bao
nhiéu cap vo chong khic. Ngudi vo,
mot phu nit hién linh ngdy tho tuong
rang chong minh cling khoe manh
nhu bao nhiéu dan 6ng khoe manh
khiac. Va ciing nhu nhitng phu ni
khdc, nang them khat chd dgi mot
mun con, nhung nhan nai ¢ gang mdi
van khong lam sao c6 dugc! Ve sau,
vién thai giam qua doi, ba (hay c6)
thai giam “di thém budc nita” maéi vo



I€ ra, by git mai ti té tAm sy véi ban
bé ky niém 4i an chiang nén com chéo
gi trong cudc hén nhin ddu tién cua
minh.

Va mot chuyén kho tin ky la khac,
bi mét va hap din. Chuyén ké ring ¢6
mot 6ng cai thude dé1 quin ngdu 1am
bi 4n 1 hinh vi did dan diu 4i 4n véi
mot... thdi giam. Ong thdi gidm kia
thu6c hang 4i nam di ni trong so
nhiing nguoi goi la hoan quan chang?
Puong su khong hoan toan “giam”
chang? Buong su dan 6ng hay dan ba,
hay khong may c6 phé tit goi la “loan
cung”, tam dich danh td y hoc
“I’hermaphrodisme” c6 nghia la vua
c6 duong vt va am vit. Tu nhing ciu
chuyén “nghe néi ring” ké trén, xin
ghi thém cdu n6i khoéi hai cua mot
“chifng nhdn” khédc: ca nha t6i déu
thdi gidm... cha truyén con noi...

D1 sdu hon vao cude doi thai giam,
tdc gia ngudi Phap noi trén da co dip
chup hinh md6t hoan guan: vé mat
xanh xao, khéng nhiing gibng dan ba
ma vong nguc to l6n va hai “vi”
gibng hét phu nir.

Nam dy (1918) 62 tudi, duoc tién
cung lam cdu bo tir ldc 11 tuéi, tir dé
sudt doi lam viéc trong ndi cho dén
khi duge chuyén doi phuc dich trén
lang miéu, 6ng thdi gidm nay hang
ngay lo viéc tho phung huong khoi,
dudi quyén cai quan cua 6ng la 9 ba
ldo thude 16p cung phi ngay xua, tudi
tu 62 dén 83.

Phu dé Vui Buotn Thai Giam sé
thiéu mét phdn két néu khong néi dén
chuia Thai Gidm. Chua Thai Giam,
danh tr do ngudi Phdp dat ra vi trong
chiia ¢6 nhiéu ngdi mod thai gidm. Tén
that la chua Tu Hiéu do thién su Nhat
Dinh, phdp danh Tanh Thién khai son
v(i tdm bia ¢cOn tai chua “lang Duong
Xuén, huyén Huong Thay, phu Thira
Thién"”. Ban diau la mot thao am nho
goi la An Duong Am, dugc cung
gidam Chéiu Phudc Nang sua sang lai
va vua Thiéu Tri ban sic ti bién
ngach “Tu Hiéu Tu".

Nghi dén tudi gia x& béng khong
vo khong con, khong nguoi huong
khéi phung tu, cac thai giam doi vua
Thiéu Tri va vé sau doi Thanh Thai

tuong nhu mot kiép nao

Dém nay ndm nhd bién
Co minh trén bai hoang
Phot tim kho phoi lanh
Toc roi quyén vai trdn

Tinh xa theo song cudn
Chdn mai tim loanh quanh
Can coi doi ndng han

Con yéu, citng doan danh...

Nghiéng tai cho gié long
Got tén xwa chdp chon
Troi cao budng toc gon
Che ma bao l6i quen.

Dém trao loi gia biét

G theo cdi suong nhoad
Bén thém doi moi mét
Trong voi huong ndng xua.

Phuong ai vé trung diép
Long lanh mdt thién thdn
Khéc tinh chua khé luy

t)d ngdm ngui an ndn.

Dd khon cung gian nan
Dot sau nguoi chot nho
Trén 16i ré mudn triing
Con vang loi bién cil.

Ta vé trong chiéu suong
Ban rong tung ky niém
Mai nhe hdang hanh trang
Chac doi théi tai bién.

Dém ndm ddy cudn tron
Long ém ém tuong nho
Huwong mdt tran ti tdm
Nho nguon phot toc rid
Chdn xua vé qudn quanh
Ngdm ngui 6m mong lo
Twong tu mot vang trdng
Soi liép doi thud no

Tinh nao nhu tai wong
Con dau trong mdt do.

Dém nay ndm nha bién
Twong nhu moét kiép nao
Cé nhau...

Dém nay ndm nho bién
Cho qua nhitng thdng tram
Dé queén...

phan cdc chiéu hdng

thid 5 (1893), cung nhau gop cong
sifc, tién bac kién thié€t thinh mot ngdi
chiia 16n dé sau nay gia yéu nuong
than noi cita Phat va khi qua di c6
noi mai ting, ¢ ngudi cling gio.

Canh ngoi chua la nghia trang thai
giam. Khong giong cac ngdi mod khac
thubng nam riéng ré tung noi, cac
ngodi md o diy quén tu ké cin nhau
theo hang 16i déu din, xung quanh ¢6
tuong cao bao boc.

Mudi tam phin mo duge danh sin

tai nghia trang, nam 1918 chi mai c6
9 ngbi mod duoc an tang, phén con lai
cho doi nhiing ban dong liéu khac sé
cung hoi hop vé day tim noi an nghi
doi doi nhu 101 U6c nguyén xua cua
cidc thdi gidm trén tdm bia dat tai
nghia trang: “An tinh trong cudc do
con lai; gia yéu bénh idt an tdm vé day
sum hop va ngay tr gid duong thé sé
cung chung mdt nghia trang: séng,
chét, tai ddy, ching t6i tim thdy su
binh an thanh thodt” . L
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Chuyén Ba Vua

Tran Gia Phung

Chuyén ba vua thi nhat:
Duc Piic, Hiép Hoa, Kién Phiic

Vua Tu Diic (tri vi 1847-1883) tu
trdn ngay 19.7.1883 (16.6 Quy Mui),
tho 56 tudi. Ty Pidc khoéng con, nudi
ba ngudi con nudi 1a Duc Pic, Chanh
Moéng, Dudng Thién. (1)

Tu Diic dé di chiéu lap ngudi con
nu6i diu 12 Duc Pic lén néi ngoi.
Duc Piic goi Tu Dic biang bac, la con
thif nhi cua Thuy Thdi Vuong Nguyén
Phiic Hong Y va ba Tran Thi Nga.
Hong Y la con trai thd tu cua vua
Thiéu Tri va 14 em cua vua Tu biic.
Duc Puc sinh ngay 11.2.1853 (4.1
Quy Stru), tén thit la Nguyén Phic
Ung Ai, nam 17 wdéi duge Tu Dic
chon lam con nuéi va déi tén la Ung
Chén, giao cho ba Lé Thién Anh
hoang héu nuoéi. Tu Ddc lap Duc Diic
Puong cho Ung Chén tro hoc dong
thoi ban du hop thic héa viéc chon
Ung Chén lam hoang truong ti. Do
viéc Ung Chén tro hoc tai Duc Piic
Pudng duoe 1a Duc Pirc. Ong tinh
tinh phéng khodng, ham choi, da hai
Ian bi Tu Diic phat vao cic nim 1876
va 1882. Diu nam 1883, Duc Buic
dugc phong lam Thuy Quéc Cong.

Trong di chi€u ngay 17.7.1883
(14.6 Quy Mui) lap Duc Pic lén
ngdi, Tu Pidc viét : “..Ddn vi hitu
muc tdt | bi nhi bdt tuyén | ciou khiing
bdt minh / tinh phd hiéu ddm diéc dai
bdt thién | vi tdt ndng dwong dai su |/
qudc hitu triedng qudn xd tde chi phiic
| xd thit ha di tai.."” Dich: "...Nhung
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(Duc Piic) c6 14t 0 mdt, gidu viéc
khéng néi, sg lau ngay khong sdng
sudt (khong trong sdng), tinh hoi cé
phin hiéu dam la diéu rit xau, chua
chdc ddm duong ndi viéc 16n, nude ¢b
vua 16n tubi 1a diéu may, néu bo di
thi khong biét lam sao...)

Tu Pidc giao cho Nguyén Vin
Tuong va T6én Thit Thuyét lam phu
chdnh, hai chd ciua minh la Tho Xuan
Vuong Mién Dinh va Tuy Ly Vuong
Mién Trinh gidm sat ca cdc quan phu
chianh lin vi vua mdi (2). Nguyén
Vin Tudng va Tén Thét Thuyét cing
dai thin Tran Tién Thanh xin Ty Diic
bo doan di chiu trén vi so lam mit
uy tin Duc Duic nhung Ty Piic khong
chiu, bdo ct gilt nhu vay dé nhic nhd
Duc Buc.

Hai ngay sau khi Tu Pic tir trdn,
Duc Dic hop triéu thin d& nghi bo
doan trén trong di chi€u nhung cic
quan tra 1i ring Hoi dong phu chdnh
did xin vua Tu Puic lam viéc ndy ma
vua Tu Dic khéng chiu nén bay gio
danh phai gilt nguyén.

Ngay 22.7.1883 (19.6 Quy Mui),
khi Duc Pic dang lam 1€ lén ngbi,
Tran Tién Thanh doc di chiu, ngang
doan néi dén nhitng tit xau ciua Duc
Piic, Trin Tién Thanh doc nho lai, bi
Tudng va Thuyét hoi toi, cit Nguyén
Trong Hop doc thay. Hai 6ng quy cho
Duc Pic ba t0i: mudn sia di chiéu,
méc 4o mau khi ¢6 dai tang va ham
choi (3).

Ngay 25.7.1883, trigu dinh hop
lai. Nguyén Vin Tuong va Tén That

Thuyét néi rang vi nhiing tat xdu coa
Duc Dic, Tu Dii hoang thai hiu va Lé
Thién Anh hoang hédu da ra chiéu chi
phé& bo vua Duc Pnic(4). Ngu su Phan
Dinh Phing phén d6i viéc lam cia
Tudng va Thuyét lién bi bit giam roi
bi cdch chic dudi vé qué (5).

Lic dau, Duc Diic bi giam ¢ Duc
biic Pudng, sau doi qua vién Thai Y
(trdong dai noi) roi chuyén qua lao
Thita phu va bi bo déi dén chét ngay
24.10.1884 (6). Viéc Duc Buic bi
Nguyén Vian Tudng va Tén That
Thuyét him hai thuong dugc giai
thich la do Duc Piic ¢6 nhitng lién lac
mét thiét v4i Phdap khi con la hoang
ti, dd ting giao nhiéu tai liéu quéc
gia cho khim si Rheinart (6). Tudng
va Thuyét sgo Duc Puic tai vi viing
vang s& nguy hai dén dia vi hai 6ng
nén kiém cédch trudt phé Duc Diic.

Nguyén Vin Tudng va Tén That
Thuyét dua ngudi em trai 1t cua Tu
Piic 1én ngoi ngay 30.7.1883 (27.6
Quy Mui) lay hiéu la Hiép Hoa. Hiép
Hoa tén that 1a Nguyén Phic Hong
Dit, con cua vua Thiéu Tri va ba
Truong thi Thén, sinh ngay 1.11.1847
(24.9 Dinh Mui). Thuo nho, Hiép
Hoa rdt théng minh, ham hoc, dudc
vua Tu Pic quy mén. Nam 1865, 6ng
dugc phong Vin Liang Quéin Cong,
nam 1878, duoc phong Ling Quéc
Cong.

Khi Hiép Hoa méi lén ngbi, Phap
chiém cifa Thuin An (Hué) ngay
20.8.1883, uy hiép kinh thanh. Triéu
dinh xin thuong thuyét va ky hoa udc



ngay 25.8.1883 (23.7 Quy Mui)
thuong duoc goi la Hoa Udc Quy Miui
hay hoa uéc Harmand gém 27 khoan
theo d6 Viét-Nam chiu nhan dé Phap
bao hd, viéc ngoai giao do Phap phu
trach, tinh Binh-Thuén thuéc vé Nam
k¥ (nhuong dia cho Phiap theo hoa
udc 1874), Ha-Tinh trd ra thudc vé
Bic ky, triéu dinh Hué truc tiép cai
tri tr Quang-Binh dén Khanh-Hoa.
Phap dat mdt khim s tai Hué cé
quyén ra vao yét kién vua Viét-Nam
va dit cic cong si & Bic ky dé kiém
soat quan lai Viét-Nam ma khong can
du vao cong viéc cai tri.

Tai triéu dinh, Tuong va Thuyét
cang ngay cang l6ng hanh. Hiép Hoa
mudn giam bét quyén luc ctia Thuyét,
d6i 6ng tif bo binh qua bo lai. Thuyét
lai tu ¥ lap doi cidn vé riéng lay tén
la Phin Nghia d6i, mang sdc phuc
riéng, ao xanh, mi réng vanh, trang
bi md tau. Thuyét dung ddi quin niy
dé uy hiép nhitng ngudi déi lap.

M6t phin muén hoa hodn vdi
ngudi Phap, mot phin muén nhd tay
Phap tru Tuong va Thuyét, Hiép Hoa
giao cho chi minh la Tuy Ly Vuong
Mién Trinh giao thiép vai toa Kham
s Phiap ¢ Hué. Hai ngudi em con nha
chi cha Hiép Hoa la Héng Phi va
Hoéng Sam lién lac vai Khim sit Phap
De Champeaux dinh ngay gio bit
Tén That Thuyét nhung 4m muu bi
bai 16 (7). Khi thidy Tuy Ly Vuong
huéng din De Champeaux yét kién
Hiép Hoa tai Van Minh dién, Tudng
va Thuyét lo ngai cho dia vi cua minh
lién quyét dinh ra tay trudc. Hai 6ng
triéu tap triéu dinh ngay 29.11.1883
(30.10 Quy Mui), lam so tau lén Tu
Di hoang thai hdu va Lé Thién Anh
hoang hdu budc 161 Hiép Hoa tu
théng véi ngoai quéc dé xin phé bo.
Hiép Hoa bi bidt giam ¢ Duc Diic
Puong va bi ép udng thudc doc chét
ngay trong ngay 29.11.1883.

Riit kinh nghiém hai lin dua ngudi
|6n tudi lén ngdi khé khéng ché,
Nguyén Vin Tuong va Ton That
Thuyét Ian niy dua mot ngudi tré tudi
la con nuoi thi ba cua Tu-Dic,
Duong Thién, lén ngbdi ngay
2.12.1883 (3.11 Quy Mui) tifc vua

Kién Phic. Tu khi Duc thic 1én ngbi
ngay 22.7 dén khi vua Ki¢n Phiic tai
vi ngay 2.12, trong vong hon bén
thing, Viét Nam c6 ba vua thay thé
nhau.

M0 ta hoan canh bi tham lic dy c6
moét doi cdu dobi, tac gia khuyét danh:

Nhdt giang ludng qudc nan phdn
thuyét,

Tit nguyét tam vuong triéu bdt tudmg.
nghia la:

Mdt séng hai nudc khdng dudng ndéi,

Bdn thdng ba vua diém chang lanh.

Cdu doéi vita chinh vé niém ludt
vita phil hop vé su viéc, vé thoi gian
va khong gian: mot séng la song
Huong chay ngang qua kinh d6 Hué,
chia hai nudc la dai noi cua triéu dinh
Viét-Nam ndm ¢ ta ngan (bo phia
bdc), tba kham si Phdp nim ¢ hitu
ngan (b phia nam); bén thang c6 ba
vi vua k€& tiép nhau va nhitng ngudi
tao ra tinh trang ndy la hai 6ng Tuong
va Thuyét; ding la hét nudc ndi vi
dan ching Viét-Nam qua ngan ngdm
canh triéu dinh xdo tron, viéc thiong
thuyét voi Phap qua la khé khan
(thuyét la néi); ciing ding la diém
chiang lanh bdo hiéu nhitng ngay den
t6i sip dén cua lich st Viét-Nam (bat
wong 1a chang lanh).

Chuyén ba vua tha nhi:
Kién Phiic, Him Nghi,
Pong Khanh

Vua Ham Nghi

Kién Phic tén that 1a Nguyén
Phiic Ung Pang, con thif ba ctia Kién
Thai Vuong Nguyén Phic Hong Cai
va ba Bui Thi Thanh. Héng Cai la em
cua Ty Pudc va Hong Y, dong thoi la
anh cua Hiép Hoa Ung Pang, sinh
ngay 12.2.1869 (2.1 Ky Ty), goi Tu
Dic bang bac. Nam 1870, 6ng duoc
Tu Pitc nhan lam con nudi, giao cho
ba Hoc Phi Nguyén Thi Huong phu
trach duong duc. Nam 1882, Tu Puic
lap Duong Thién DPudng cho Ung
bing tro hoc nén 6ng con duoc goi
la Dudng Thién. Tu Puic rit yéu
thuong va mudn truyén ngodi cho
Dudng Thién nhung sg 6ng con tre,
chua ddm duong ndi cong viéc quoc
gia dai su.

Khi Nguyén Vin Tuong va Tén
That Thuyét dua Kién Phiic 1én ngbi,
ong chua duge 15 tudi, quyén hanh
déu nam trong tay Tuong va Thuyét.
Vé d6i ngoai, triéu dinh kiém cich
thuong thuyét véi Phap, kéu nai rang
hoa udc 1883 qua nang déi vai Viét-
Nam, xin ky lai m6t hoa udc khic.
Phap ti€ép tuc binh dinh Bac ky va ky
vai Trung Hoa hiép udc Fournier tai
Thién-Tén ngay 12.5.1884 theo do6
Trung-Hoa chiu thita nhan viéc Phap
bdo ho Viét-Nam va dong y rit hét
quan ra khoi Viét-Nam (8). Sau d6,
Phap ky vai Viét-Nam hoa udc mai
ngay 6.6.1884, dugc goi la hoa udc
Giap Thén hay hoa udc Patenbtre,
gom 19 khoan, khéng c6 gi méi me,
dai dé gan gi6ng hoa udc trude, chi
doi cac khoan vé tinh Binh-Thuin va
cic tinh Thanh Nghé Tinh nay thuéc
tro lai Trung k¥ do vua Viét-Nam
truc tiép cai tri. Trudce khi ky hoa udc,
chiéc 4n “Viét-Nam Quoc Vuong chi
dn” nang 6 ky bi ndu chay tai toa
Khim s Phiap ¢ Hu€ trudc mat dai
dién hai nudc.

Mot thang sau khi ching kién
canh dau thuong niy cua dit nudc,
ngay 31.7.1884 (10.6 Giap Than),
Kién Phuc ciing mét trong mét truong
hop dau thuong khong kém, cé thé
vi bao bénh ma ciing c6 thé do bi dau
doc (9).

Nguyén Van Tuong va Tén That
Thuyét tobn mot thi€u nién khac mai
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13 tudi lén ngdi ldy hiéu 1a Him Nghi
ngay 2.8.1884 (12.6 Gidp Than).

Ham Nghi tén thit la Nguyén
Phiic Ung Lich, sinh ngay 3.8.1871
(17.6 Tan Mui), con thif ndm cua
Kién Thai Vuong Nguyén Phiic Hong
Cai va ba Phan Thi Nhan, nghia la em
cung cha khac me vai Kién Phiic
dong thoi ciing goi Tu Pidc bing bic.

Khi biét viéc Tuong va Thuyét tu
y dua Ham Nghi lén ngbi, hic diu
Phdp phan d6i, sau budc triéu dinh
phai ldm don xin phép. Triéu dinh
lam don bang chit Néom, Phip khong
chiu, bat phéi lam don bang chit Nho.
Ho con budc phiai mo cira chinh dai
nodi dé phdi doan dai dién Phdp vao
phong vuong cho Ham Nghi. Lé
phong vuong dién ra ngay 17.8.1884
(27.6 Gidp Than).

Nhin thiy cong viéc triéu chinh
Viét-Nam bi hai dai thin Nguyén
Vin Tudng va Ton Thét Thuyét thao
ting, chuyén quyén; tin Thong doc
Quén Dén su vu Bac va Trung Ky cua
Phép la De Courcy, khi dén Hué ngay
1.7.1885 did cho doi Tudng va Thuyét
qua toa Kham sif Phap hop. Thuyét so
bi bat, vién ¢d bi bénh khéng chiu di.
De Courcy bao ring Thuyét dau ciing
phai khiéng qua. De Courcy con
quyét dinh khi vao gap Ham Nghi,
tricu dinh phdi md ciia chinh ching
nhiing cho quan Phdp di ma con dé
cho quén linh Phap vao. Diéu nay trai
vai quéc 1€ nén triéu dinh khéng chiu.
Théy khong khi ngoai giao bit 6n, Ti
Dii hoang thai hdu goi 1€ vit sang toa
Khéam s Phap ting De Courcy nhung
y tra lai. Hai bén dung diang cang
thang. Thuyétl quyét dinh ra tay truéc.

Dém mong 4 rang 5.7.1885 (dém
22 rang 23.5 At Dau), Thuyét ra lénh
tin cong toa Khiim st Phap va dén
Mang Ca la noi Phap chiém déng
15.8.1884. Hoa luc yéu ot, cudc tin
cong thit bai. T6i d6, De Courcy md
tiéc khoan dii si quan Phdp. Tiéc tan,
nghe tiéng sing tdn cong, ho yén lang
tim hiéu rdi dén gin sing mai phan
cong manh me, binh si va thuong dan
chét rat nhiéu nén tif d6 0 Hué cb tuc
cling c¢6 hon vao t6i 23.5 dm lich hang
nam.
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T6n Thét Thuyét rude vua va tam
cung (Tu Di hoang thdi hau, Lé
Thién Anh hoang hdu, ba Hoc Phi)
roi kinh thanh chay ra Quang-Tri.
T6n That Thuyét muén dua hoang gia
lén Tén So, mOt co sO O mién nui
Quang-Tri da dugc Tuong va Thuyét
chudn bi trudc dé rit lui phong khi
Phap tdn cong Hué, nhung tam cung
khéng chiu di, nhit dinh doi tro vé
Hué. Cubi cuing, tam cung & lai, Tén
That Thuyét cing Ham Nghi 1én Tén
So, vuot déo Lao-Bio, qua Ai-Lao,
lén phia bic, theo déo Quy-Hop tro
vé déng quin ¢ Ham-Thao, man
thuong dao, ciach son phong Ha Tinh
bay ngiy dudng. Nha vua truyén hich
Cin vuong ngay 19.9.1885 (11.8 At
Diéu), kéu goi si phu toan quéc ndi 1én
chong Phap (10).

Trong khi d6, Nguyén Van Tuong
¢ lai Hu€, nho gidm muc Caspar dua
ra diu thud vai De Courcy. De Courcy
ra han cho Nguyén Van Tudng phai
6n dinh tinh hinh trong vong hai
thang. Tudng rudc tam cung vé lang
cua vua Ty Piic tam trd, cho nguoi
tim kiém Ham Nghi nhung chéng
giap. Khong giai quyét duoc viéce triéu
chinh ding han, Nguyén Vian Tuong
bi Phap day ra Cén-Lon réi dua di an
tri tai Tahiti (gitta Thai Binh Duong,
géin giao tuyén vi d6 20N. va kinh dé
150T). Phap dua Nguyén Hiu Bo
dang lam tong doc Ha-Ninh (Ha-Noi,
Bic-Ninh) vé thay Tuong ding déu
Co mat vién,

Nguyén Hitu D6 la nhac gia cua
ngudi con nudi thi nhi cua Tu Dic la
Chanh Méng nén vian dong vai ba Tu
D hoang thai hdu, Lé Thién Anh
hoang hiu va vo1 nguoi Phap dua con
ré cua minh 1én ngdi hic vua Pong
Khanh. (Nguyén Hitu D6 la phu thin
ba Nguyén Thi Nhan, vg dau cua
bong Khanh, sau ndy thuong duoc
goi la ba Thanh Cung).

Pong Khinh tén that la Nguyén
Phiic Ung Thi, sinh ngay 19.2.1864
(12.1 Gidp T¥) la con trudng cia
Kién Thai Vuong Nguyén Phic Hong
Cai va ba Bui Thi Thanh, tic la anh
cing cha khic me vdi cic vua Kién
Phiic va Ham Nghi, cting la chau goi

Tu Dic biang bdc. Nam 1865, Tu Piic
nhin Ung Thi lam con nuéi, ddi tén
thinh Ung Pang, giao cho ba Thién
Phi Nguyén Thi Cim nubi day. Nam
1879, Tu biic gdi Ung Ping dén tro
hoc 0 Chanh Moéng Puong nén duoc
la Chanh Méng. Ndam 1883, Chinh
Méng duge phong lam Kién Giang
Quan Cong. Dén 14.9.1885 (6.8 At
Dédu), Chanh Moéng 1én ng6i 14y hiéu
la Béng Khanh.

Nhu thé gia dinh Kién Thai Vuong
Nguyén Phic Héng Cai ¢6 ba anh em
déu lén lam vua, moi ngudi mdi hoan
canh khdc nhau nén ¢6 cu ca dao lich
sif:

Mot nha sinh dwoc ba vua |

Vua con, vua mdt, vua thua chay dai.

(Pong Khinh con, Kién Phiic
mét, Ham Nghi chay dai).

Hich Can vuong cia Ham Nghi
dugc huong ing khip noi, tir Bic
Giang xubng t6i Phi Yén & ddu ciing
c6 nghia quan Can vuong ndi lén nén
lic do ¢d ciu ca dao:

Ngdm xem thé s ma rdu,

0 giita Pong Khdnh, hai diu Ham
Nght.

Nhung tinh yéu nuéc va long
diing cam chua d4 dé c6 thé chién
thing sic manh quin su cua Phap.
Céc cudc khoi nghia dan dan bi dep
yén.

Tai Quang-Binh, Tén Thit Thuyét
dé Ham Nghi lai cho hai con la Tén
Thit Pam va Tén That Thiép pho ta,
con ong kiém cdich sang Trung Hoa
ciu vién nhung khéng thanh cong,
sau chét gia bén dé nam 1913. Phap
kiém cédch lung bidt Him Nghi nhiéu
[in khong duoc. Ngay 30.10.1888
(26.9 Mau Ty), Him Nghi bi mot
vién hiu cin tén Truong Quang Ngoc
phan bdi, biat giao cho Phdp. Phip
lién dua Ham Nghi vao Sai-gon roi
day di Algérie. Ham-Nghi dén
Algérie ngay 13.1.1889. Tai day,
Ham Nghi lay mot ngudi vo Phép,
sinh duoc mét trai, hai gdi va tif trin
nam 1943.

Vua Dong Khanh von thé chit yéu
dubi tir nho, 0 ngdi duge hon ba nam
thi bi bénh mdit ngay 28.1.1889
(27.12 méu ty).



Ba vua nay hién nay duoc tho tai
Tén tu, s6& 95 duong Phan Dinh
Phung, doc bo sbng An-Cuu, Hué.

Chuyén ba vua thu ba:
Duc Pic, Thanh Thai, Duy Téan

Khi Pong Khinh ti trin, cdc con
déu con qud nho, triéu dinh phung
ménh cac ba Tu Dii hoang thai hdu va
Lé Thién Anh hoang hiu véi su déng
¥ cua Kham si Phap Rheinart, t6n
con cta vua Duc Piic 1én ngbi lay
hiéu la Thanh Thai

Tuong truyén ring trong ldc triéu
dinh khoéng dam tu ¥ chon vua ké vi
Pbong Khanh, cit ngudi sang toa
Kham sif Phap tham do y kién. Vi dai
dién triéu dinh néi rang: “Nay vua
Pong Khanh bang ha, theo y quy
Khim s thi nén chon ai 1én thay”
Vién thong ngdn toa s hic do 1a Diép
Vin Cuong, nguoi Nam ky, dang lam
chuong giao (hiéu truong) Pai Phap
Tu Thoai Hoc Duong (truong thong
ngbn) lai dich la: “Nay vua Déng
Khénh mét, con con nho tudi, ludng
cung (chi hai ba hiu) cling vién Co
méat ¢c6 ¥ mudn chon hoang 1 Buu
Lén, con cua vua Duc Dic, 1én ké vi,
khong biét quy kham si nghi sao?”
Nghe viy, Rheinart tra loi: “Triéu
dinh da chon hoang w1 Buu Lan thi toi
cling xin tan thanh.” Ong Cuong lai
dich la: “Theo y t61 thi1 nén chon
hoang tir Biru Lan la t6t hon ca.”
Nghe thé cdc quan vé triéu rudc
hoang tit Bitu Lan lén ng6i. Ong Diép
Vin Cuong la chong ba Cong Nu
Thién Niém, em rudt vua Duc Diic va
la ¢6 rudt cua vua Thanh Thai.

Thanh Thai tén thit 12 Nguyén
Phic Buu Lan, sinh ngay 14.3.1879
(22.2 Ky Mio) la con thif bay cua vua
Duc Dic va ba Phan Thi Diéu (tu
ngudn con diu dén con thd sidu coa
Duc Pic déu chét tre). Thanh Thai
lén ngdi ngay 1.2.1889 (2.1 Ky Stu),
c6 Tuy Ly Vuong Mién Trinh, Hoai
biic Quian Vuong Mién Lém (ca hai
la con trai thd 11 va 57 cua Minh
Mang), Nguyén Trong Hi€ép va
Truong Pang Pan lam phu chanh.

Thanh Thai rat thong minh, nhung

ham choi, tinh khi bit thuong, it khi
nghe 101 can gian. Nam 1903, cic
quan phu chanh dai than trinh 1€n ba
Tu Dii dua Thanh Thai di an dudng
tim thén tai hé Tinh Tam (ngoai td
cAm thanh nhung trong thanh noi).
Khi cac quan phu chanh cdo lio vé
huu, Thanh Thai khéng con ai khuyén
rin kém ché, lai cang thai qua. Thanh
Thdi cling to ra khéng uva thich gi
ngudi Phap (11).

Nam 1907 (Pinh Mui), do ap luc
ciia Phap, Thanh Thdi bi budc phai
thodi vi. Phap dua Thanh Thai vao
Viing Tau an tri. Sau vu vua Duy Tén
khoi nghia, Thanh Thai bi day sang
dio Réunion naim 1916 (Binh Thin)
(Réunion nam trong An D6 Duong,
(f Madagascar nhin ra, gin giao
tuyén vi do 20N. va kinh d6 55D.).
Niam 1947, Thanh Thai duoc vé Sai-
Gon va mat tai Sai-Gon nam 1955.

Trong thoi gian Thanh Thai tr1 vi,
truong Qubc Hoe Hué, trung tim giao
duc dau tién & Viét-Nam day chir
Phap va chit Quéc ngit theo chuong
trinh Phap, duoc thanh ldp ngay
26.12.1896. Chi du ngay 26.7.1897
cua Thanh Thai bai bo Nha Kinh
Luoe Bac Ky (van phong dai dién vua
Viét-Nam phu trach viéc cai tri Bac
ky) dé giao Bédc ky cho ngudi Phép
truc ti€p cai tri.(12) Thanh Théi con
ky chi du ngay 27.9.1897 nhén rang
kham st Phap tai Hu€ c6 thé thay vua
Viét-Nam chu toa Co méit vién tif nay
goi la H61 Déng Thuong Thu. Nhu
viay chi du niy da hop thic hoéa quyén
linh dao t0i cao hai nén hanh chanh
ban xi va bao hd vao tay khiam si
Phédp tuy bé ngoai ¢6 vé khong thay
d6i. Tl nay, nhitng chi du vua ban
déu phai thong qua phu toan quyén
bong-Duong, c6 nghia la vua Viét-
nam hoan toan mdt quyén hanh phap
lan quyén lap phap (13). Cubi cung,
chi du ngay 15.8.1898 ciing cua vua
Thanh Thai giao cho chinh phu bao
h6 Phip quyén quan tri tai san va thu
thué hang nim ¢ Trung k¥y. Chinh
phu bao ho sé tra tién trang trai so phi
cho hoiang gia va triéu dinh (14). Néi
cich khic, Phap sé€ tra ldong hang
nam cho vua Viét-Nam va vua Viét-

Nam tro thanh mot hang cong chiic
cao cip cua Phap.

Sau khi €ép budc Thanh Thai thodi
vi, Phap dua nguoi con trai thd nam
cua Thanh Thdi mdi bdy tuéi 1én ngodi
lay hiéu la Duy Tan. Duy Tén tén thit
la Nguyén Phic Vinh San, sinh ngay
19.9.1900 (26.8 Canh Ti), Ién ngdi
ngay 5.9.1907 (28.7 Binh Mui). Tuy
tré¢ tudi, Duy Tin rdt thémg minh,
nghi€ém nghi va chung chac.

Dudi thdr Duy Téin, nam 1908,
khap mién Trung dién ra nhiéu cudc
biéu tinh chéng thué nhung ching
bao ldu bi dep vén va 0 Ha-Noi xay
ra vu diu doc linh Phap do linh kho
do (15) chi trtong vai su yém tro clia
luc luong Hoang Hoa Tham cling tht
bai. Nam 1916, nhédn lic Phdp rat boi
roi vi dang lam vao thé chién thd nhat
& Au chau, Viét-Nam Quang Phuc
Hoéi Trung ky hop tai nha 6ng Poan
Bong, duong Pong Ba Hué, quyét
dinh khdi nghia chéng Phap, bau

Dai-Nam Duy Tdn Hoang-Dé
(liic ddng quang, nam 8 tudi)

lang vdn 49



Thai Phién lam chu tich va moi vua
Duy Tan tham du. Chuong trinh
Quang Phuc HOiI Trung ky la kiém
cach dianh chiém Thira-Thién, Quang-
Nam, Quang-Ngii roi tir d6 lan ra dén
Quang-Bénh va vao dén Khanh-Hoa.
Ké& hoach du tri cude tong khai nghia
s€ bat dau dém 2.5.1916 nhung bi bai
16 tai Quang-Ngii. Cong st Quang-
Ngdi danh dién bao dong vé Hué va
cdc tinh dé dé phong. Quang Phuc
Ho6i Trung ky van khong hay biét, cd
tién hanh chuong trinh da dinh. Dém
do, Duy Téan réi hoang cung lanh dao
cudc khai nghia bi linh Phap phat
hién, phai cung Thai Phién, Tréin Cao
Van bo trén nhung it ngay sau thi bi
bit.

Ngay 15.7.1916, Thai Phién va
Tran Cao Vian bi chém ¢ An-Hoa,
cach Hué 3 km vé phia bac. Vua Duy
Téan bi day sang dao Réunion, di cung
mot chuyén tau vai vua cha la Thanh
Thai nhung hai bén déu khong hay
biét. Di theo vua Duy Tan co ba
hoang quy phi Mai Thi Vang nhung
ba khéng hap thuy thé nén hai nim
sau phai vé nudc réi1 hai bén ly di.
Duy Tén tuc huyén nam 1927 vai mot
phu nit quoc tich Phap, cé bén con.
Sau dé6, Duy Tan két hén vl mot phu
nt khac ¢o6 thém mot con nua.

Trong thé chién thi nhi (1939-

Vua Thanh Thdi (lic ddng quang)
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1945), Duy Tan tham gia quin doi
Phap chong Diic. Sau khi thé chién
chim dit, Duy Tan du dinh tr& vé
nude nhung chdng may bj tif nan phi
co ¢ chdu Phi ngay 25.12.1945 (21.11
At Dau). Hai vua Thianh Thai va Duy
Tin déu di duoc cai tang tai ling
phin cua vua Duc Dic la An lang 0
An-Cyu, Hué. An lang hién ciing la
noi tho ca ba vua nay.

Giai doan tri vi cua Thanh Thai va
Duy Téan la giai doan Phap cing ¢b
hé théng cai tri bing nhiing ludt 1€ va
co ché do Phdp tu y dat ra. Dau mudn
dau khong, khi dd bj Phip do ho,
Viét-Nam bi bt budc di vao quy dao
chinh tri cha ngudi Phdp. Ciing nhu
trude dé, sau cudc cich mang ky
nghé & Au chéau, phong trao thuc din
phdt trién, khong nude Phép thi ciing
nude khdc tim cach tién chiém Viét-
Nam vira dé cé thi truong tiéu thu san
phim vita dé khai thdc tai nguyén
cung ting cho k¥ nghé. Chi tiéc la cac
vi vua ddu nha Nguyén phan ung
vung vé nhu viéc b€ mon toa cang,
dan ap tén gido, tao ly do cho ngoai
bang dem quan tin coéng hodc c6
nhifng thiéu sét chu quan lam cho
tinh hinh chinh tri thém r6i loan nhu
truong hop ban di chiéu ngay
17.7.1883 (14.6 Quy Mui) cua vua
Tu Pifc. Poan di chic trén day cua
Tu Diic (duoc trich dan vao dau bai)
di tao ké ho cho nhitng dai than loi
dung thao ting triéu chinh, giy xdo
tron diy chuyén lién tuc trong chinh
truong Viét-Nam dua dén nhiing hau
qua tham khoc con anh huong cho
dén ngay nay. C6 nguoi di dat cau
hoi phai chang c6 ke da loi dung lac
Tu Diic suy yéu sap ti tran dé sira doi
di chiic? Cau hoi nay that khé tra 15i
nhung c6 mét diéu chic chan la sau
khi Tu Dic tif train mdi bon thng, ba
vi vua dd k€ tuc ngai vang Viét-Nam
dé roi lién tiép hai nhoém ba vua nita
thay nhau tri vi trong hoan canh roi
ren nhédt cua lich st Viét-Nam cin
dai. &
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jaune, garde royale) bao vé kinh d6 Hué;
linh khé xanh (ceinture bleue, garde
indigéne) bao vé ¢dc dia phuong; linh kho
do (ceinture rouge, tirailleur) la linh chinh
quy theo Phap danh gidc. Ca ba hang linh
déu that mot dai dai bang vai mau ngang
hong roi thia xudng phia truéc nhu déng
khé.



Lich-Su
Bang-Giao Viét My

Pao biuc Chuong

Trong thoi ky Trinh Nguyén
phén tranh, ca Pang Trong lan Dang
Ngoii déu tha thiét két than vai Tay
phuong dé mong su trg gitp vé quin
s hong tiéu diét lan nhau.

Theo sit, ngay 13 thang giéng nim
Tén Ti (22.2.1641), nién hiéu Duong
Hoa thit 7, xif Pang Ngoai ¢6 hai biic
qubc thu, mot cia vua Lé, mot cua
Thadi tif nho sif thin Hoa Lan mang vé
cho vién todn quyén cua ho ¢ Batavia
(tht d6 Nam Duong). Vién Toan
quyén nay dai dién cho chinh phu
Hoa Lan, dd thdm quyén giai quyét
moi viin dé & A chéu nén hai bifc quéc
thu dy duoc coi nhu hai vian kién
ngoai giao diu tién cua nudc ta dobi
voi Ty phuong.

Thé nhung, viéc tiép xic gitta Hoa
k¥ va nudc ta dén thé ky 19 mai bat
diau. Diéu d6 khong la, vi dén ngay
4.7.1776 ban Tuyén ngoén Doc lap
cua My quéc mdi ra doi, 13 tiéu bang
thodt khoi ach thong tri cua nude Anh
va dén ngay 30.4.1789 mai ¢6 vi tong
théng dau tién cia Hoa ky tuyén thé
nham chic, d6 la George Washington,
nguoi tiéu bang Virginia, dic cu hai
nhiém ky tu 1789 dén 1797.

Vi t6ng théng thd ndm ctia Hoa
ky, 6ng James Monroe ciling nguoi
tiéu bang Virginia, thudc diang Cong
Hoa, rdt am tuong vé tinh hinh chiu
Au va thanh thao trong vin dé ngoai
giao. Ong lam tong thong su6t hai
nhiém ky (1817-1825), chon John
Quincy Adams (con frai cua cuu
Téng thoéng John Adams) lam Bo
truong Ngoai giao.

T6ng théng Monroe va Bo trudng
Ngoai giao Adams c6 mot duong 161
ngoai giao manh dan, duoc goi la Chu
nghia Monroe. Theo do, Hoa ky
khong dé bt cd cudng quoc Au chiu
nao dit thém dch thuoc dia lén dai luc
M§¥ chiu, cuong quyét bao vé va duy
tri nén doc lap cia cac nudc ma Hoa
ky dd thua nhin. Ngoai ra, thuong
thuyén cia Hoa k¥ toa di cdc nude A
chiu dé giao dich budn bdn.

Nam 1819, titc nam Ky Maio, nién
hiéu Gia Long thd 18, hai chiéc
thuong thuyén cua Hoa ky do thuyén
truong John White chi huy, cap bén
cang Sai gon dé mua dudng. Quan
Tong trin Gia Dinh la Ta quan Lé
Van Duyét tiép dai ur & va danh moi
su dé ddi trong viéc mua ban. Cudc
so ngd ngin ngui nhung luu lai cam
tinh gitta hai nudc.

Pén ddi téng théng thi 7 cia Hoa
ky, 6ng Andrew Jackson, cling dic cu
hai nhiém ky (1829-1937), lai mo ra
mot ky nguyén mai nita. Piac si Hoa
ky Edmund Robert mang quéc thu di
cic ntdc A chiu nim ven bién dé
thue hién cic hiép uéc thuong mai.

Nam 1831, Minh Mang thd 12,
Téng théng Jackson du dinh dat mét
dai dién tai nudc ta, va 6ng Shilluber
duoc cif lam linh sy. Nhung vua
Minh Mang thi chi muén ngudi nuéce
ngoai dén budn ban réi di chi khong
muén ¢6 co so ngoai giao chinh thic
cia ngoai qubc trén nudc minh nén
dd tim cach tr chéi.

Nam 1832, tau Peacock chd phii
doan sd gia My do 6ng Edmund

Robert va Dai uy Georges Thompson
cam dau, cap bén Pa Ning, xin trinh
quéc thu vai loi thinh ciu duoc ky két
mot hiép udc thuong mai. Nhung bic
qubc thu dy lai khéng ghi ré danh
hiéu cua nha vua va quoc hiéu nudc
ta, chitng to chi la mot buc thu chung
chung do Téng théng Hoa k¥ lap sin
dé vién dac su, 6ng Edmund, tiy tién
dé trinh v6i bt cif nude nao & A chau
ma ong ta c¢6 thé tiép xic duoc. Vi
viy vua Minh Mang khong thé chinh
thic ti€p nhan. Ngai phé vao s tiu
cua quan dé trinh “Bat tat dau dé”,
nghia la khéong can phai trinh tdu.

R6i vua Minh Mang sai quan O
nha Cong Quan (doi Tu Duc goi la
toa Thuong Bac) bdao cho phai doan
M¥ hay la nha vua lay lam tiéc vi
qudc thu cia Hoa ky bét hop 1é nén
hién tai khong thé ciu xét dé ky keét
vai phai doan van kién hiép thuong.
Tuy nhién, triéu dinh Pai Nam thay
khong cé gi tro ngai trong viéc giao
thuong, mién sao khi dén budn ban,
Hoa ky phai tudn theo ludt phap cua
nudc Nam. Nha vua cdn truyén cho
ciac quan ¢ Cong Quan phai tiép phai
doan M¥ i t& va chi dinh cho ho chd
déiu tau la vung Tra Son 0 Ba Ning.
Sau dé tau Peacock nhd neo roi Viét
Nam di Xiém (Thai Lan).

Nam Binh Than (1836), Minh
Mang thua 17, cung tau Peacock, dic
sif ctia Tong théng Jackson vén la 6ng
Edmund Robert, dén Viét Nam. Lin
nay, dodn sd gia <6 thém Ong
Ruschenberg, biac si Hai quin. Tau
nh6é neo tai cang New York ngay
23.4.1835, lan luot ghé cac bén Rio
de Janeiro (Ba Tay), Zanzibar (mot
dao trén An D6 duong), Mascate (A
Rip), Bombay (An P6), Colombo
(Tich Lan), Thai Lan, Batavia (Nam
Duong), 161 dén ving Da Ning ngay
20.4.1836, hy vong ky mot hiép udc
thuong mai nhu ho di thuc hién o
Nhat.

Tuén phu Nam Ngdi tdu lén vua
Minh Mang: “Tau cua s thin nudc
Ma Ly Can (America) dd dén vung
Tra Son, muén trinh quéc thu cau
thong va xin duge chiém cén bé ha”.

Vua Minh Mang hoi y kién dinh
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thin thi Hoang Quynh, hic ay 12 quan
Thi Lang Noi cic, thu: “Ngudi xua
déng cira Tay Vuc dé ngan ro Nhung.
Nay ta clng nén cu tuyét cic nudc
Tay phuong, khong nén chifa chip
dung nap ho dé tranh méi lo vé sau”.

Quan Thi lang bd HO la Pao Tri
Phu, tdc Cit nhan Dao Tri Kinh, tuy
van dé dat nhung thic thoi hon, tiu:
*Negudi ngoai qudc dén nudc ta ciu
than, that hay doéi ta chua ro. Vay cid
cho ho dén Kinh & tai nha Cong
Quan, cho ngudi giao tiép do xét. Néu
ho thét long dén dé giao thuong, dem
lai lgi fch cho ca d6i bén, thi ta dén
nhin. Bing nhu ¢o6 4n v den 16i, ta sé
tim cich khéo ma thodi thoat. Nhu
thé, dio duge hay khéng, ta ciing
khong lam méch long va gay thu hin
vol nudc ho",

Minh Mang la ngudi ca quyét, lai
t€ nhi, bén phdn: “Nudc Ma Ly Cian
0 cich xa ta 40.000 dam trung duong,
trong vong 4 nam ho lan 161 toi day
hai lan dé ciu thin, tic 1 mén uy dic
ctia triéu dinh ta. Lan truéce ta khong
xél quoc thu 1a phai nhung Iin nay
néu cu tuyét nita, e lai mang tiéng vai
cac nude la ta hep luong lam sao!™

R6i vua sai Dao Tri Phu va Lai b
Thi lang Lé Ba Tua hoi vai cac quan
0 Cong Quan dén gap Si bo M¥. Lic
phdi doan ta dén tham viéng va uy lai,
ong Edmund Robert, truong phai
doan, khong ra ti€p, chi cho ngudi ra
cam ta. Roi lién sau do, tau Peacock
volr vda roi Viét Nam trudc su ngo
ngac cua phai doan 1a.

Pao Tri Phi tiu lén vua: “Ho nay
& mai di, khéng nhét dinh ciling khong
bdo trude, that khéng ro 1€ nghia thé
nao!™

Vua Minh Mang vén théng minh,
hiéu ngay phai c6 su bt tric ngoai y
muoén cua phai bo My, nhi vua to ra
khoan dung, phdn rang: “Ho dén ta
khong bo, di ta khong theo; con nhu
I€ nghia cua Trung Hoa, ho la ngudi
g nuGe xa lam sao thdu hiéu duoc, ta
chip nhit lam chi!™

That viy, mot bién c6 bit ngd da
xdy ra cho phdi doan My. Ong
Edmund Robert, truong doan, bi
nhuém bénh i Hic ghé Thai Lan, khi
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dén Viét Nam, bénh bao phat. Lic
phdi doan ta dén tham, bénh 6ng da
nang khong day dugc, nhung vi thong
ngon kém coi nén phia ta khéng ro 1y
do, roi tau Peacock phai voi di Ma
Cao dé cép citu. Ngay 12.6.1836, tau
cdp bén Ma Cao thi 6ng Robert di
chét vi bao bénh.

Sau lan gap gd dy, cudc giao ti€p
gilla nudc ta va My quodc bi ling quén
gén sudt bon thip nién (1836-1873).
Thoi Ay nude ta ¢6 nhiéu bién ¢6 quan
trong phai d6i phd, dit nudc moi
ngay mot mat dan vao tay ngudi
Phap.

Ngay 15.4.1847 tic nam Dinh
Mui, Thiéu Tri thit 7, Tu 1€nh ham doi
Phip ¢ bién Trung Hoa la Dai 4 Hai
quin Lapierre da ra lénh cho hai
chien ham La Gloire va La
Victorieuse na nhiing phat dai bac
ddu tién vao linh thé Viét Nam tai
cita bién Pa Ndng. Quén ta chong tra
anh diing nhung chi sau 2 gio tic
chién, hang trim thuyén bé cua ta chi
con la nhitng manh g6 tr6i noi.

Ngay 1.9.1858 nic nim Méu Ngo,
Tu Diic tha 11, lién quan Phap va Tay
ban nha hop nhau gom 16 chién ham
via 2350 binh si do Pho Bé doc
Rigault de Genouilly (Phdap) va Pai ta
Lanzarotte (T4y ban nha) chi huy,
dianh chiém ban ddo Son Tra & Da
Nang.

Tu ngay 10 dén 16.2.1859, lién
quén Phap - Tay dudi quyén chi huy
cua Pé doc Rigault de Genouilly
(mdi thang cdp) tdn cong Viing Tau
va ctta Cin Gio, tiéu diét ciac chot
phong thu réi tién vao song Long Tao
dén Nha Be. Sang som ngay 17, danh
chiém thanh Gia Dinh, quén ta chéng
cu kich liét nhung ciing chi cim cu
dugc dén trua thi thanh va.

Ngay 12.4.1861, tinh thanh Pinh
Tuong (M§ Tho) thit thu.

Ngay 9.12.1861, lién quian danh
chiém dao Coén Lon.

Ngay 16.12.1861, tinh thanh Bién
Hoa thét thu.

Ngay 5.6.1862, triéu dinh ta bi dp
luc cua Phip, phai ky Hoa uéc Nham
Tudt, gom 12 diéu khodn, trong dé

nhudng ddt cho Phap 3 tinh mién
dong Nam ky la Gia Pinh, Dinh
Tuong, Bién Hoa va Con dao.

Thing 6.1867, Ph6 Dé déc De la
Grandiére hanh quin tién chiém 3
tinh mién tdy Nam k¥ ma khong t6n
mot giot mau. Ngay 20, tau chién
Phép kéo dén tinh thanh Vinh Long,
ép budc quan Kinh luge Pai thin
Phan Thanh Gian phai giao ndp
thanh. Ngay 22, tinh thanh An Giang
(tai Chiu Do6c) va ngay 24 tinh thanh
Ha Tién cling lan luot roi vao tay
gidc.

Ngay 25.6.1867, De la Grandiere
tuyén bo: Toian bo 6 tinh Nam ky la
linh dia cia Phép.

Trude tinh thé den 161 coa dat
nudc, ong Bui Vién (1839-1878) hiéu
la Manh Duc, ngudi ling Trinh Phd,
téng An Hoi, huyén Truc Pinh, sau
doi la phu Kién Xuong, tinh Thai
Binh, diu cua nhian khea Méu Thin
(1868) nam Ty Piic thi 21; da cling
caic 6ng Hoang Phan Thai (1819-
1865), Bach Doéng On (1811-7),
Nguyén Tu Gian (1823-1890), Pang
Piic Thudn, Dinh Vian Dién, Nguyén
Truong To (1828-1871).... chu truong
canh tin xu so. Nguoi doi goi chung
nhitlng nguoi cidp tién nay la Tén
dang. Vai long yéu nudce nhiét thanh,
e twong tién bd, quan diém thic thoi,
ho thuong diang lén vua Tu Dic
nhifng ban diéu tran dé nghi cai cich
nhiéu mat vé chinh tri, quin sy, ngoai
giao, gido duc, kinh té... dé dat nuac
phu cuong va theo kip da tién bo cua
thé gidi hiu mong thodt khoi idch do
hoé cua ngudi Phap.

Theo nhom cdp tién, chinh sach
ngoai giao can phai thay d6i toan
dién. Cin giao thiép dong déu vdi
nhiéu nudc Tay phuong, lip toa dai
sit va linh su dé ho vi quyén loi ma
canh ching nhau.

D6 1a ndi dung nhiing ban diéu
trin nhy Giao théng su nghi bim
minh dé ngay 19.2 Miu Thin
(12.3.1868) cua Nguyén Truong ToO.
Ban diéu trin mit cua Dinh Van Dién
ding lén vua Ty Bic vao thing
11.1868 dé nghi lap ty Binh Chudn &



nhiéu nudc dé luu thong hang hoa,
dac biét l1a lién lac mét thiét véi nudc
Anh dé nhd ho gitip do chéng Phdp
hodc it ra cling han ché hanh dong
xam lang ctia Phdp. Quan diém nay
giéng nhu ban diéu trdn cua Nguyén
Truong To ding vua Tu Piuc vao
thang 11.1870. Bui Vién cung ding
ban diéu trin vé chinh sich ngoai
thuong, phai giao thuong dong déu
vai cdc cuding quoc thi tit nhién Phap
khong con thé ddc quyén tai Viét
Nam nifa.

Chinh vua Tu Pic ciing thiay néu
khéng kip thai cai cdach thi dat nude
s€ lam nguy. Mic di biét vay nhung
vua khé ma thuc hién viéc canh tan
vi trong triéu con nhiéu ngudi tha
cuu, khong muén thay doi. Hon nita,
ban chit cua ba Thai hiau Tiu Dd la
muon céu hoa cho yén than. Con vua
Tu Diic thi rdt c¢6 hi€u, moi viéc 16n
nho trong triéu déu tdu cho me ro va

V€ nguon

Da bao ndm 6m moi hon vong quoc
Pém ting ngay, tung sang mdt troi lén

Ngoanh vé phuong déng, mua chiéu sudt muot
Ngodnh vé phuong nam, béng 161 loang thém.

Ba bao ndm mdy qudn quanh vdy kin
Tdm hwong troi ngot ngat cd hon t6i
Khoi ddt xoay dong thoi gian chim lim
Vian cheo leo dot ndng quai lung doi.

Dd bao ndm xudn vé khéng dém xué
T6i gom day hwong sdc nhot trong tho
Dé moi hic mdi con sdu ddu bé

Udp thom dong cho nhe bot tam tu.

Dd bao ndm ld vang bay trudc ngé
T6i quét hoai la roi rung trong thu
C6 nhiéu lic t61 van nai voi gio

Théi neuoc lén cho ld vuot suong mu.

Vieot cd triung duong bay vé ddt cii
Tim cdi nguon hod nhdp 16i hoa xua

Mong chdm dit nhitng ngay thu phong vii

Giita vuon trdng ém d nhe dong dua...

vdan nuong

lam theo loi me day.

Khoa thi tién si nim Miu Thin
(1868), Tu Dic thi 21, nha vua da
phé vao bai van sich cua Vi Duy
Tuén, vi ho Vi ding déu trong hang
si tif ludn theo quan diém phai dung
th€ cong dé bao vé dit nude, ring:
“Kim nhét thinh chién, minh nhét
thinh chién; chién nhi bat thang, tri
ngd gia mau wf vu ha dia?” (Nay doi
danh, mai doi danh; danh ma khong
thing thi gia dinh me con ta con biét
0 cho nao?- Viét Thao dich)

Dirng néi chi dén viéc chu chién,
ngay ca chuyén canh tin xu so ciling
bi bac bo, hodc néu ¢6 thuc hién ciing
chi han ché€ va cham chap. Puong 16i
vin déng ngoai giao dé cifu nguy cho
dat nude quan trong la thé ma vua Ty
Dic ciing chi giao don doc cho Bui
Vién toan quyén lo liéu. Ong duoc
cdp cho mot con thuyén g6, mot s6
vang bac va tang phim cung vii

ngudi tuy ting, vuot bién mudn dén
nuac nao tay vy.

Mot ngay trong thang 7 nam Qui
Diéu (1873) Tu bic thi 26, Bui Vién
vaio bdi mang vua dé lén dudng.
Trude s mang v6 cung quan trong
cua s gia ho Bui, nha vua can dan:
“Khong nén so sudt 1oi n6i dé nguoi
ngoai biét cai thuc trang kém coi cua
minh, khong nén qua tiét kiém vé tién
bac dé hai dén qudc thé!”

Sau 10 ngay lénh dénh trén mét
bién, Bui Vién cho thuyén cip bén
Huong Cang. Vung dit nay dudi triéu
nha Thanh 14 mot dao hoang cin coi,
tir nam 1842 vé tay ngudi Anh dén lhic
ay (1873) chi méi 30 nam ma da tro
thanh mo6t hon ngoc ¢ vién dong.
Huong Cang 1a bai hoc thiét thuc viéc
canh tin xd so theo khoa hoc Tay
phuong.

Bui Vién quyét dinh o lai Huong
Cang dé nghién cifu tinh hinh thé gidi
rOi xuc tién viéc van dong ngoai giao.
Nh& sy méi gioi cua cdc nhin si 0
Huong Cang va Quang Déng, 6ng tim
cach lam quen vai vién Lanh su Hoa
ky 0 Huong Cang. Vién Lanh su nay
c6 me la ngudi Trung Hoa va da ning
song nhiéu nam o qué me nén rét thao
tiéng Tau. Bui Viét cling néi tam
dugc tiéng Tau, néu khé khin 1dm thi
bt dam nén ho da hiéu nhau va tro
nén thin thiét. Vién Lanh su cang
ngady cang cam mén long yéu nudc
thiét tha cua Bui Vién nén da viét thu
gidi thiéu Bui Vién vai nguoi ban chi
than dang lam viéc bén canh Téng
thong Hoa ky, nho 6ng ta van dong
cho nguoi ban Viét Nam duogc yét
kién Téng thong Ulysses Grant dé
cdu vién.

Tu gia vién Lanh su M¥, Bui Vién
ddp tau thay tit bén Huong Cang sang
Hoanh Tan (Nhdt), vuot tring duong
tdi Nitu Uéc roi dén Hoa Thinh Pén,
tha d6 Hoa ky, dé gap ngudi ban cla
o6ng Lanh su. Sau gin 1 nim kién
nhin vin dong, Bui Vién di duoc
Téng théng Ulysses Grant tiép kién.
Ong tudng trinh lén Téng théng M¥
vé tinh trang Viét Nam dang bi Phdp
thén tinh, yéu ciu Hoa ky gitp d6
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gianh lai chi quyén va toan ven lanh
tho.

Téng théng Grant vén sin mau
thudan véi Phdp vé vian dé thuoc dia.
Trong thoi gian Hoa k¥ ¢6 néi chién
(1861-1865), chinh Hoang d€ Na Pha
Luén III da tich cuc Gng ho phe Lién
minh ¢ mién Nam chéng lai phe Lién
bang ¢ mién Bidc cua tiéng Grant.
Nam 1862, quan d6i vién chinh Phdp
do bo 1én Mé Tay Co, mot quic gia
doc lap tu nam 1823 duoc Hoa k¥
cong nhén, chiém déng nudc nay vai
y dinh tao mot bién gidi chung vai
phe Lién minh dé c6 thé vién tro cho
nhau hitu hiéu hon. Nhung phe mién
Nam van thit bai va cudc chién két
thic. Hoa ky dua viao chu thuyét
Monroe, yéu ciu chinh phu Phdp
phai triét thodi quan doi ra khoi ME.
N Pha Luan danh phai chip thuén.

Gio day nguoi anh hung cua cube
néi chién, Tudng Grant, di tro thanh
vi téng thong thi 18 cua Hoa k¥, déic
oif ¢ hai nhiém k¥ (1869-1877) va
dang Céng Hoa dang chiém uu thé tai
Iudng vién, Xa hoi Hoa k¥ di tam 6n
dinh thési kv hiu chién, muén nhin co
h6éi nay banh truéng anh huong o
vilng Vién Poéng dé canh tranh voi
cdc nude chau Au va dé tra diia Phdp
tai Viét Nam. Nho thé, loi yéu ciu
gidp do Viét Nam cua Bui Vién duoc
Téng théng Grant chdp thuin ngay,
nhung vi khéng ¢6 quéc thu nén 6ng
chua thé ban cu thé dén viéc thuc
hién.

Bui Vién long mung khdp khai,
cao biét nguoi ban My mai quen, voi
vd roi Hoa Thinh D6n bang tau thuy
trd lai Huong Cang rdi thué thuyén
buém vé cifa Thuin An. Tai kinh do,
ong lién dem su viéc trong dai nay
trinh bay trude triéu dinh.

Triéu dinh ta bdy git ¢6 hai phe:
chu hoa va chi chién. Piing dau phe
chu hoa la Tran Tién Thanh. Phe nay
cho ring nuGc ta gap lic suy la do
“khi van" xui nén, du cho c¢6 ging
vuot thodt cling chang dugc nao. Phe
chu chién kich liét da kich ludn diéu
céiu an, chu bai ay qua bai Tring hoa
Pong Hién hoa Hoé B nguyén vdn
(Lai hoa tho 6ng Doéng Hién va éng
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Ho6 Bo) cia Tran Vian Gia, trong thi
tip Giam Vién xuong thi:

Muu ngd qudc tho cudng ngo hoa,

Dde thie xdm xdm huu ¢d tha.

Qudc thi cdu do vi “khi vdn”

Thién thu vi tdt han son had.

Quyén sinh hitu nghia ho 16 tiu

Cong té vé nhdan mace dic ca.

Bét kién Tong dinh trung khi hiép,

Khiét Dan tuy kiét mac thiy ha.
Viét Thao dich:

Cudp ddt ta roi lai doi hod,

Chiém xong lai mudn ldn dén ra.

Bdr diéu “khi van" an bai sd,

Chang ké sdch troi dinh nude ta.

Vi nghia quén minh ddu thiét ruou

Khing ngudi chi hudmg ché nén ca.

Téng triéu ai ndy cing chung sitc

Qudn Khiér di hdang mdy ciing ra.

Nhung phe chu chién vin 1ép v€
vi Tén That Thuyét lic dy con 1a mot
vO0 quan dang ¢ Bic, chua duge du
vao viéc triéu chinh. Hon ntia, triéu
dinh nha Nguyén lau nay chi chuéng
vin, ft ngudi hiu biét vé tinh hinh thé
gioi va chinh sich ngoai giao cua
tiing nudc, lai gap phai kinh nghiém
ding cay trong cudc bang giao vdi
Phap nén tuy Nguyén Xuan On diing
vé phe chu chién ma qua loat bai
Thudt hoai cling néi 1én bai hoc
xuong mau dy:

Bich kha hoa long ciing nhi xao,

Tinh tuwong thodr hd ky thity ldn.

Si tam duc ddac Duong nhdn thudt,

Bdt liéu Duomg nhan thi dich nhédn.
Nguyén Van Bich dich:

Rong no vé tuomg du tuyét khéo

Hiim kia sa cam dov ai lén.

Ngdy tho tweong duge nguon Tdy day,

Ddu biét nguc Tay da bac den.

Véi thanh kién ay, quan lai triéu
dinh ta chu truong diing ham chuéng
canh tdn cai cach, phai tranh moi su
bang giao dé khoi héi tiéc viéc rudc
hoa vao thian. Ho khong thé nio tin
duoc nhitng 10i tuong trinh cia Bui
Vién. Nhém dinh thdn tht cuu nhét
muc cho ring Bui Vién da dat diéu
Itra d6i vua, hodc dau cd that ching
nita cling khéong nén mao hiém.
Ngoai ra con mot s6 nguoi khac ganh
ghét trudc vai tro qua |6n coa Bui
Vién nén cling hua theo bai bac.

Nhung truGc tinh thé hét siic khin
truong, vua Tu Piic khéng con cach
nao hon, danh phai ban chic Khim
sai Dai than, lap qudc thy va cif si bo,
giao cho Bui Vién cAm déu vai tu
cich la Dac si Toan quyén.

Nam duoc qudc thu trong tay, Bii
Vién mung r& quén ca su giao lao
trong cudc vién hanh sdp 1Gi. Nhung
that khéng may, tinh hinh thé gidi hic
dy bién chuyén bit loi cho Viét Nam.
Hoa ky dé@ thay d6i chinh sich vi
Phap khon khéo, biét nhuong bé Hoa
k¥ nhiéu quyén loi vé thuoe dia. Phan
thdy Phdp di 6n dinh & cic nude
boéng Duong, phan vi duong si xa
x0i, Hoa k¥ ngai phiéu lIuu nén ldn
nay tuy Téng thong Grant vain ti€p
kién sif bo ta nhung néu da 1y do dé
tir chéi vién tro cho Viét Nam chong
Phap.

Bui Vién tay khong tro vé té quéc.
Khi tau thiuy cip bén Hoanh Tan thi
tréi da cudi thu, khdc véi hai mua thu
truGe tran day hy vong, lin nay Bui
Vién long buén v6 han. Trong khi tho
thin ¢ céng vién Hoanh Tén, Bui
Vién tinh c& gap lai vién Lanh su My
0 Huong Cang. Hai ngudi vio mét
khach san han huyén. Vién Linh su
cd luu Bii Vién ¢ lai Nhat dé tim
phuong giup d& Viét Nam nhung 6ng
phai voi va trd vé dé trinh tiu Ién vua,
khong dam bé tré.

Trudce khi tit biét, hai 6ng di cing
nhau xuéng hoa, bay to tdm long
tuong tri v4i 101 18 thdm thiét, cam
dong gita d6i ban tim giao Viét My,
dong thoi néi lén duge y chinh cua si
ménh chinh tri.

Vé dén Cita Han (Pa Ning), khi
lén dét lien, Bli Vién mdi hay tin me
mat. Qua dau x6t cho tinh nha noi
nudc, 6ng lam bai vian té me rit thong
thiét, ¢6 doan:

“Neay xudt cdo chua kip loi thua
noi, nhitmg la twong duoi nha trén
nudc, khdc xwong chép da, biét ddiu
ma gui lai can trang.”

“Budc vién du khong kip tinh gdn
xa, nhitng la toan ldy hiéu lam trung,
nhdm madt dwa chdn, phdn nao cé
tuwong ddu vui le.

“Lia nha lia cua, chiéc ganh quan



san,

“Mot nuwdec mot troi, manh buom
thu thuy.

“Phdn e dwong sd con xa,

“Phan so béng ddu da xé...”

Bui Vién voi vid ra Hué tiu vua ca
hai viéc khong may. Lai mét [an nifa,
6ng bi phe cht hoa chi trich. Nhung
Tu Pic thiu hiéu tdm long yéu nude
nhiét thanh va ndi khé khin vé ngoai
giao nén khi 6ng xin vé tho tang me,
vua phé: “T'ram w tit, vi hitu thdn dn
nghia, tw ndi di quéc an, ndi bdo gia
an, tham doé vién lw, qui than duong
diéc giam chi.” (Tram do6i vGi nguoi
chua c¢6 dn nghia gi, ma nguoi da coi
viéc nuéc nhu viéc nha, khéng quan
xa x6i lo lang, qui than at cling chiing
cho. - Tw dién Nhdn vdt Lich sV N).

Truée tinh thé khan truong, dit
nude dang cin nhing con nguoi thiic
thoi va qua cam nhu Bui Vién nén
dang 1€ cu tang 3 nam thi chi1 mai 3
thing 6ng da c¢6 thanh chi triéu vio
kinh gitt chiic Thuong chianh Tham
bién, sau chuyén linh Chanh quén
déc nha Tuén hai, mét chiic tuong tu
nhu Téng trudng bd Hai quan kiém
Hang hai va Thuong mai.

Viéc tiép xic gilla nudce ta va Hoa
k¥ lai mot [én nifa tam dung. Sau do
chiang bao lau, vi cha dé cua nén
bang giao Viét My dot ngdt qua doi.
Ngay 1 thang 11 nam Mau Din
(1878), Bui Viét mat, huong duong
37 tudi, dé lai mot su nghiép dang do
va bao néi1 thuong tiéc cua ban dong
song, dong chi:

Tha sinh hodc vi vong gia qudc,

Trdng chi khong ldn phd hai son.

Hoang gidap Nguyén Tu Gian
(Kiép sau chua dit niém nha nudc,
Chi 16n danh dem gifi bién non.)

Phan Trin Chic dich

Thén thanh do thdao ddng tién 54,

Té chi nan thi hai ngoai du.

Ph6 bang Bui Van Dy

(Thoi thép sé dang con dé lai,

Viy vung chi 1on véi dem di.)

Phan Tran Chic dich

Hiép son siéu hai tri thuy kién,

Ai quée e gia chi w bi.

Ho bod Thuong thu Nguyén Van Tuong

(Dén non vuot bién nao ai manh,

chim hot vuon sau

Tiéng chim hot o vieon sau

Bao nhiéu ky niém thi nhau tro vé

Au tho mét thud... oi qué

Qué hwong bdt ngdt gio hé, huwong cau
Trdng lén lo lung trén cdu

Lang thon hanh phiic hat cdau thanh binh.

Chot ddu bdo ndi diéu linh

Tha phwong tit @y, hanh trinh phdn vdn
Qué huwong nan kiép am tham

Bitng bitng séng do ngdp tran mién Nam
Ra di mét som bang hoang

La thoi xa cach Viét Nam ngan trung.
Bién ddu mdy dé mit mung

Nghe long khdc khodi tdn ciing ddy tim.
Viét Nam tiém thic ém dém

Sém nghe chim hot goi niém sau, xua!
Hon lénh dénh! Cdt bui mo!

Bay ldm, chin sdu, nghe mwa dé dai
Thang tu, hai mét ndm roi!

Ai nghe chim hot boi hdi... thuong qué.

tue nga

Yéu nuéc thuong nha chi w dau.)
Viét Thao dich

Danh vi than luy thudmg nhw thi,

Su dit tam vi kha nat ha!

Vin Dinh tién s Duong Lam

(Danh dé luy ngudi, thuong vén thé,

Viéc khong theo bung, biét lam sao!)

Phan Tran Chic dich

Vi s bdt ndng vi, dam tiéu khing luu
hodnh hai khi;

Cd bat thar vi ¢d, cdm thu khudc ic
thiéu nién du,

Tam nguyén Yén D6

(Lam viéc chang ai lam, doc ddt ngang
troi tro chi l6n;

Cii ngudi la ban cii, 6m dan mo sdch
nhd tinh xua!)

Phan Tran Chac dich

Sau cung la clu do6i diéu cua
Hoang Tri Tuong va Nguyén Duy
Thanh, di t6m luge chi 16n va su
nghiép cua Bui Vién qua ciu:

Phd tri kién thitc wu siéu, tdy tdc Phdp
nhdn ting, bdc tdc Thanh nhdn ting, thién
cd tai danh wng bdt qui;

Khd hdm anh hing tdm su, ha nhi Lé

cong bi, dong nhi Bai cong qudc, nhdt than
nghia khi hudng tiy ludn?

Phan Tran Chic dich:

(Cho hay kién thic uu siéu, phuong
tdy ngudi Phap né, phuong béc ngudi Tau
theo, so bic tai danh khéng then ke;

Ngén nbi anh hiing mai mdt, mua ha
ong Lé vé, mua dong ong Bui mdt, ban
cau nghia khi biét cung ai?)

Bui Vién la mét nha nho, mot 1y
thuyét gia cap tién, mot nha quin su
tai ba (chinh dén hai quan). Nhung
trén hét, 6ng la nha ngoai giao 16i lac,
qua cam v&i nhiéu sang kién.

Trong lich su bang giao Viét My
¢6 hai cO6t méce 16n: Vé phia M, nam
1832 c6 Edmund Robert, Dac sif cua
Tong théng Andrew Jackson, dén
Viét Nam déng quéc thu lén vua
Minh Mang. Vé phia Viét Nam, nam
1873 ¢6 Bui Vién. Ong 1a nguoi Viét
Nam dau tién cong du Hoa k¥, duoc
Téng thong Ulysses Grant tiép hai lan
tai tha do, c¢6 ding quéc thu va ban
viéc vién tro. )
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Giong Song Vang Nudc

Hoang Nga

Ching I€ dim ma cdu, ma Huyén
lai mang mét b6 miit hoan hi hay hén
hd vui mimg dén du nhu di an tin gia
hay 1€ thuong tho, nhung Huyén cam
thdy vui that sy khi nghe anh Tién va
di Bic ciling vé nha mo. Chi t6i nghiép
vi uéng cong cho me Huyén trudc dé
di phai theo nan ni, “ching c6 mdy
moéng noi ddt khdch qué ngudi, cdu di
chuyén nay la chuyén cuéi cling, con
nén tién dua cdu mot doan duong”.

Huyén néi vai di Béc: '

- Tién cdu mot doan, di tir A Rép
qua, ma ciling chi di ¢6 hai doan nhu
chau.

Di Bédc cudi:

- Huyén ciing déi tau ¢ Frankfurt
ha?

Huyén git ddu. Di giéu Huyén
bing hai cdu tho cia Nguyén Sa:

- Sao nguoi khéng chon séng vdng
nudc. Hay nudc khéng ngudn cho
song di quanh.

Huyén dap:

-0 day lam gi ¢6 con nudc nhiéu
khé, phic tap nhu con nudc ving
vinh cua di, lam thién ha phai danh
ddm, tranh gianh nhau toi boi khéi
lia!

Di Bidc cuoi. Nu cudi vang, nu
cudi ngoc. Nu cudi khoe ham riang
sing gid nhu méy cdi m6 dau hoa x
di dang nuong nau. Huyén ding
thing nguoi ngdm nghia di mot hic.
Va hoi:

- Mil mido, khian choang dau cua
di diu hét roi?

Di Bédc ddnh nhe vao tay Huyén.
Hai di chau cudi khuc khich. Nam
trude di sang, Huyén ké cho di nghe
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ngay xua trong lop Huyén c6 mot dida
Thé Nhi K¥, di hoc ngay thuong doi
khan tring, nhung dén I€ 16c, Tét nhit
lai trom kh@n mau me hoa la, bi dam
ban trong truong goi la “Miss
Handkerchief™.

Huyén va di Bac duoc mo nhuong
cho can phong ngu cua ba. Di vit,
hinh dnh cta cdu L& con dé day trong
phong khién Huyén khong thé nao c6
cam tuong cdu di chét. Méi thang
trude ghé tham, 6ng con nat nd la 16i
chi em Huyén, “ching may thi ching
bao gi¢ doai hoai dén chuyén tat qua
ché clla cdu mo xem ciu mg song
chét ra sao!”. Huyén li€c mat nhin lén
tim anh tring den cua cdu treo trén
tuong trong dong phuc si quan. Bit
chot Huyén nhin ra d6i mat cua di
Bic cling gi6ng hét cdu. Sang long
lanh. Nghiém nghi. Va cdi nhin rén
roi, sic nét, Huyén tua vao cua, tréu
di:

- Cho di dang ngdi 1a chd cua céu.
T6i nay thé nao cdu ciing vé hoi thaim
di.

Di Bic run vai:

- Ngudi bén luong tin chung nao
chua mo ctia ma, la ngudi chét chua
thé hién hon vé nha duoc. Di nghi ho
tin ding day.

Huyén hoi lai:

- Di nghi ho tin diing hay di hy
vong ho tin dung?

Di Bidc ném gobi lai phia Huyén.
Huyén né, gia giong ciu, dua dai:

- C6 cho cho dén lic anh chét roi
mai vé thim anh day a?

Di Béc lai cudi. Vin cdi nu cudi
khoe ham ring nga ngoc Huyén mé

tu lic nho.

Di Béc la thin tugng chua bao gid
sup d6 cta Huyén. Di hoan toan
ching gi6ng nhu cAu Nhuan, ba anh
Tién, ching nhu me Huyén, va cing
khong nhu cau Lé. Lic nao gip di,
cling ¢é thé thdy di cudi, va to ra rét
than thién vai chdau. Di hon Huyén
b6n tudi, hon anh Tién vai thang. Cai
khodng cich ¢6 thé néi la khong 16n
lam, nhung Huyén khéng nghi vi tuéi
tdic xdp xi ma cdi ranh gidi thi bac
gan nhu khéng ¢6 giita di, anh Tién
va Huyén. Bai vi di sinh ra trong gia
dinh 6ng Huyén la mot ngudi ludn
luén coi trong chuyén vai vé, chiéu
trén chiéu dudi, lic nao cling sén
sang phé truong cdi oft cach gia
phong mot cach hét sic 6n ao, huyén
ndo. Huyén khong biét c6 phai vi cdi
lon cip td 6ng mang trén vai, hay do
anh huong nang né tinh thin gia
ruong, quan quyeén tir 6ng ¢6 Huyén,
ma bao gid 6ng cling t6 ra rat nghiém
khac. C6 Ian Huyén theo ¢6 ban ngoai
dao vao chua Tau, vé nha, Huyén da
nho to va phi cudi vai anh Tién, bao
trong Ong Huyén gi6ng hét tuong
Quan Céng phi xich thdé. Nghiém
trang. Dif ton. Piang ding sdt khi nhu
sap sua di giét ngudi.

Ong Huyén khoéng phi xich thé.
Trong nha éng cé vai ba ngudi linh
kiéng chuyén ldi xe cho ong va chd
di Bac di hoc. Di hoc Lyceé Pascal,
mot trudmg Tay ndi ti€ng coa thi X,
toan dan nha giau, con 6ng chau cha.
Ban di, nhiéu ngudi nhy Téy con, hay
hoc doi théi Tay con, thudng cé tao
ra ve cich biét voi nguoi chung
quanh. Nhung di Bac cua Huyén thi
lai khdc hidn. Trong di lic nao ciing
c6 vé nhu ¢é don, nhy lac lodi gitta
nhiing con ngudi kiéu cach dy. Huyén
¢6 cam tuong di ching thé nao hoa
nhdp duoc véi cdi thé gidi ma di dang
sOng.

Di Béac ¢ ngudi yéu nam Huyén
vifa 1én trung hoc. Huyén khong hiéu
do ddu ma di lai quen véi mOl ngudi
con trai nha ngheo, khéng cé cling
mdt méi rudng séng voi di nhy vay.
Huyén bi€t anh, vi anh hoc cing



truong, trén Huyén nhiéu 16p. Hon
thé mot chut, vi Huyén lanh mét “sia
mang” rit quan trong, la lam “canh
nhan trao thu” cho anh va di. Mai |4
thu, bat ké “from” hay “to”, Huyén
déu duoc di Biac dam ddi cho mot
mén qua nao d6. Mii cho dén lic bat
didu budc vao tudi biét diéu, Tét biét
mdc do dai vang hoa ciic dé c6 chang
vé yéu tho Nguyén Sa, thi di Baic méai
chim dit cdi tinh trang... duat lot,
tham nhiing 16 liéu iy vai Huyén.
Thinh thoang di dén nha, xin ba me
cho Huyén coi xi né, hay di dn che
véi di va anh Tién.

Ngudi yéu cua di Bic nhip ngi
nam di dang hoc thi Bac II. Huyén hét
lam nhiém vu trao thu, nhung vin
duoc di cho di ubng ca phé chung.
Lau lau ghé lai thim Huyén, di ru
Huyén ra sau vuon, trai chiéu nam
dudi gde khé néi chuyén. Di hay khe
khé doc tho va tha mét rong lén biu
troi Xxanh biéc, ké cho Huyén nghe vé
mot ude mo bé bong c6 hai ngudi yéu
nhau muén thinh vo thanh chong,
mudn duoc song yén binh 0 mot ving
dét hién hoa, vdi ba me gia nghéo kho
va mét giong séng ém dém. Nhiing
lic dy, giong di Bac nhe nhu tho, diu

dang nhu ngon gio trda mon man
nhifng soi long mang trén canh tay dé
trin. Anh Tién bao Huyén, di Bac hoc
trudng Tay, duoc gido duc theo kiéu
Tay, nhung tim hén di lang man, mat
rugi nhu moét con duong lang rop
bong tre Viét Nam.

Ong Huyén ¢6 rit nhiéu vo 1€ va
dao “nhi”. Nhung 6ng chi 10 ra dé dai
vGi chinh minh, ma khong bao gio ¢o
mot thai d6 dé dai, hay théng cam nao
doi vGi nhiing ngudi chung quanh
6ng, thudc vai vé con chau 6ng. Ba
Huyén thinh thoang van hay tho dai
lic nhac dén nhitng ngay miét mai di
& ré tai nha 6ng Huyén. Nhiing tiéng
thd dai, thudng la rdt nhe nhang
nhung Huyén nghe nhu ¢6 vo van noi
chua chat, buén tui  lIén trong 6ng.
Nhiing tiéng thd dai du siu, ngam
ngii da vat vuong di theo Huyén, tu
thdi au tho cho dén ngay Huyén khon
I6n, truong thanh. Ma cang buon,
cang xo0t xa cho ba, Huyén cang co
cdi nhin bit kinh hon dé6i véi 6ng
Huyén.

Ong Huyén phic gidc ra chuyén
di Bic co nguoi yéu khong biét do
diu. Ong gifn dit quat thio am T nhu
thé di Bic di lam moét chuyén gi dé

diém nhuc dén né nép gia phong. Ong
goi di ra khao du moi chuyén va da
danh di moét trin tva nhu di chi vua
I1én bay, 1én ba. Cudi cing 6ng cim
tiét di khong duoc di ra duong sau gio
hoc va cit dat nguoi canh di nhu canh
ti. Lac Huyén lai nha tham, di Béc
cuoi budn:

- Anh dy khoéng vé phép, thi di
ciing diu can ra duong.

Va khéng ra duong, di Bic nam
nha doc sach dén xanh xao ca nguoi.
C6 nhiéu hom lay ¢d hoc bai thi, di
con khong thém ra khoi clta phong dé
an com vai gia dinh. Nhung vé phia
ong Huyén, thi 6ng ching 1iy d6 lam
khé chiu, trai lai con to ra yén tim
hon, vi 6ng chi can nghe bdo cdo “cb
Bic dang ¢ trong phong” la du.
Huyén thudng hay nhian mdt rén ri:

- Sao di ¢6 thé chiu dugc canh th
ting thé nay ho di?

Di Bac phi cuoi:

- Chd khong thi lam sao? Bo
Huyén xii di bo nha di a?

Di Bédc n6i nhu thé, nhung di bo
nha di thit. Di di ndm mudi chin tudi
nhu ciu tho cia Nhia Ca ma di rit
thich, “T'éi b nha di ndm muwoi chin
tuoi, dém trude ngay di, ndm doi tiéng
chudng”. Va vi khong o Hué, nén di
Bic cha Huyén khéng thé nim doi
liéng chudng chua Thién Mu nhu ni
si, ma di nam doi tiéng chu6ng tu nha
tho chinh toa cua thi xd giéng lén,
tiéng chuéng hen hd dua di ré qua
mot doan doi hoan toan khac vai
doan doi di da trai qua...

Huyén khong biét chinh anh Tién
la ngudt da cho di 0 mét goc ngd tu
sau lung nha thd chinh toa cuoa thi xa,
dé cho dum di vao phi trudng. Mot
tudn lé sau, gap nhau o nha anh, anh
mai noi cho Huyén nghe. Huyén ling
nguoi boi cam tdong minh bi bo ra
ngoai cudc. Huyén gidn anh Tién hét
mdy ngay. Anh phén trin:

- Khong phai anh va di khong tin
em, nhung anh khéong mu6n thiy em
phai chiu don néu 6ng khim phd ra
chuyén nay.

Va r6i anh tiép:

- Di bao 6ng danh con danh chau
giong nhu ddnh ké thi. Khéng nuong
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tay, khéng x6t thuong mau mo gi ca.

Di Béc bo di, véi su tiép tay cua
anh Ti€n, nhung chinh anh Tién cling
khong biét di di dau, va o phuong troi
nao. Anh bao chi nghe di néi di di
Nha Trang, tim mét ché tro gan Dong
DE, noi ngudi yéu di dang trai qua sau
thdng hudn nhuc & quan truong. Ong
Huyén, v&i su suy dodn, cOng thém
st mach nudc cua vai ba quan su,
cling dd nghi ngay dén cdi noi di sé
tdi. Ong cho ngu(c)i di luc sodt khip
thanh phé Nha Trang, va theo doi
tung dudng di, nuéc bude cua ngudi
yéu di Bic. Ong doa néu t6m duoc di
vé ky dy, ong s€ giét di nhu giét mot
con cho, con meo.

Viy ma cudi cung, ching c6 ai tim
ra duoc diu vét cua di. Cing khong
hé co tin tic, hay ¢ ai dé bao thay
thip thodng béng di. Ong Huyén, con
hum dif tung tuyén bo sé€ an thit con,
[6ng 16n lén nhy Truong Phi khong
bat duogc Tao Thdo, cubdi cing di ra
mét don quyét dinh vai hy vong la di
Bic sé xudt diu 16 dién. Ong ding thé
li'c quen biét cua minh, nhd vay cdnh
diéu déng ngudi yéu di ra mit trin
Gio Linh. Chua diy hai thdng sau, bia
dd ghi thém tén ngudi con trai nay
viao danh sach nhung nguoi da hy
sinh cho t6 quéc. Céi udc mo xay nha
bén mot giong song nho cua di Béc
vinh vién di vao hu vo. Va di, thi van
bat tam.

Di Bic ké cho Huyén nghe ¢6 mot
chiéu di vé thi xa, ngdi bén mod nguoi
yéu, nhin nhitng con chim l€ ban bay
vé nui, cdi y nghi tu tf lon von trong
dédu 6c di, cdi v nghi trit bo phan xdc
di theo ngudi ban tinh quay ddng
trong di rat lau. Nhung réi di khong
dim chét. Di did ngoi lang ¢ noi d6
nhu nguoi c¢6 phu hoa thach mai cho
dén khi dém vé. Di Bac bao con cio
¢6 hang, con chim trdi ¢é to, nén di
da quay vé ding ¢ bén kia dudong, doi
dién nha 6ng Huyén; long thoéi thic
bai ciu chuyén trong Kinh Thédnh, ké
vé nguoi con trai hoang dang duoc
cha hian hoan don ti€p va tha thit hét
moi t0i khi tré lai nha, Pa nhiéu lin
di dom bude, dinh bing sang duong,
gd cua goi 6ng Huyén. Viy ma sau
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cung di lai chun budc, chi vi cdi anh
mdl sing qudc gidn dir cua ong va
nhiing ngon roi mua trén than thé di
hién ra trong tri. Ca cdi chét coa
nguoi tinh, ciing nhu mot vét chém
boi 1én cdi udc mudn quay vé cua di.
Di Béic bao di di diing ling ¢ géc ngi
tr Ay hang gio dong ho, hét nhin l1én
gac chudng nha tho, lai nhin dén
nhilng khung clfa s6 vang anh dén
nha 6ng Huyén.

Cudi cung, di Bic da lan nua, roi
thi x@, nhu rdi cai uéc mo hién hoa,
dé thuong cua minh. Poan danh. Lia
hin. Khéng bao gi® con tra lai.

£

" *

Budi chiéu ca nha vio nha quan dé
nhin mat cdu Lé lin cudi trude khi
déng nap quan. Anh Tién dién thoai
cho biét anh khong thé vé kip trude
tdm gid toi vi cong vu bit ngd. Huyén
hoi thit vong va lo s¢ vidn vo bai
khong biét sé gitip di Bic nhu thé nao.
Di Bac nam chat lay tay Huyén. Mo
h6i dd ra diy trong tay di. Tif nho, di
dd noi ti€ng nhiit nhdt, sg ma va sg
mau. Di hay n6i v6i Huyén, di sé
khéng bao gio theo nghé y khoa hay
¢O chong bac si. Di run vai:

- Trdi oi, tuong tuong ban tay md
nguc, mo tim, diy mdu me ma lai dat
lén I6ng nguc hay nim ldy ban tay
minh! Eo o1, thdy ma ghé!

Huyén phi cuoi:

- Chdu lai thiy nhiéu 6ng bac si
dep trai di danh, ma tay chan lai min
mang, mém mai nhu tay chéin con gai.
Tuodng tuong cai ban tay diu dang iy
ma dat 1én [6ng nguc minh nhi. Chao
o1, thiy ma... khoai.

Di Bac da cao Huyén may cai dau
diéng. Trua nay, lic mo Lé goi dién
thoai cho nha quan hen gid, di Bic ¢
vé bon chon. D6i mét di long lanh, dn
hién mot tia nhin nia héi hop, nua lo
au, so hai. Huyén biét chic la di cha
thiay thich thd gi trong viéc di nhin
mit ngudi chét, cho du ngudi do la
cdu Huyén, anh rudt di chiang nita.
Huyén noéi nho vai di:

- Néu di khong an, thi chau s€ kéo
di di nhanh qua quan tai coa céu.

Di Bic khong tra 13i. Ban tay di

ngo ngoay trong long ban tay Huyén.
Dé thuong did hon hai muoi nam nay
di chua thay lai mat cau Lé. Trong
bua an gia dinh didu uén tai nha mo,
Huyén dé y thdy di ngoi lang khong
chép mdt nghe mo ké vé cdi chét dot
ngot cua cdu. Lic vé phong, di tha dai
bao Huyén:

- Céu L€ chét, khong tran Iroi
duge, khong biét ciu dy ¢6 con gidn
di hay khong.

Huyén nhan mat:

- Chau nghi ngudi gidn phai la di
chd lam sao la céu dy duoc.

Di Béc lac diu:

- Di dau cé gidn céu.

Huyén ngac nhién nhin di. Di Béic
tho dai:

- Di lam hoen 6 ca giong ho.

Huyén rén lén:

- Gia nhu 6ng théng cam cho di,
gia nhu cau Lé khong veé hua vai 6ng,
thi moi su dd khong ra dén nong noi
iy.

Di Bic khe khé tho dai. Huyén
khong hiéu di nghi gi, nhung Huyén
tin minh d3 n6i dding. Vi ciu LE la
ngudi di triét dé tng hoé 6ng Huyén
trong viéc phan d6i méi tinh cua di
va ngudi thanh nién con nha nghéo
kia. Cau da Iéng 16ng nhu mét con ho
dit khi kham ra chuyén ¢6 mot nguai
lam trong nha, giip di Béc lua éng
Huyén dé di gap ngudi yéu. Ciu da
xOng tai tat tai ca di lan c6 nguoi lam
va budc ong Huyén dudi nguoi dy di
ngay ma khéng tra dong bac luong
nao.
Huyén da khoéng c¢6 mit tai nha
Oong ngay hom 4y, nén khoéng chiing
kién duoc toan bd dién tién cia ciu
chuyén, nhung day la [an dau tién
Huyén nghe ké lai di Bic di I6n ti€ng
voi ca Ong lan cdu, mot diéu ma
Huyén nghi 1a khéng bao gio xdy ra
déi vai di. Di Bac bao cdu Lé tan nhdn
va thiéu tr cich ctia mot con ngudi ¢
hoc. Va di da phan d6i va chong tra
manh liét, dén d6 khi 6ng Huyén dudi
ngudi ddy 16 nay ra khoi nha, di phai
tra ba thang tién luwong, va cho c6
mang theo tit ca do quin, tién bac cla
di Béc ting.

Sau vu x4 xdt dy, 6ng Huyén cang



nhot kin di Bic trong nha hon nita. Ai
ciing bi 6ng Huyén nghi ngo la co
tinh gidp d& di lién lac vai ngudi yéu
di. Thinh thoang c6 dip hop mit gia
dinh, di Bic thuong to ra rit lanh
lung, mat di nghiém trang va sic lanh
nhu mét phién da. Di chi doc sach va
doc siach. Cho dén ngay di bo di.

Chua Iin nao di Bic ké cho Huyén
nghe 1y do nao di dua di vao con
dudng 1€ ra di khéong bao gio budc
chén vao. Bai vi di dep va c6 hoc. Di
¢ thé xin di day tiéng Phdp, di kém
tré ur gia, hay di ban thuéc tdy quing
cao nhu nhitng nguoi cung thoi vai di
da lam. Viy ma di Béac da khéng theo
nhiing buGc chin binh thuong nhu
nhiéu nguoi da di, ma di dan than vao
mot con dudng khdc, khd 4i hon,
truin chuyén hon. C6é ngudi bao di vi
hoan canh. Tuy nhién chinh Huyén,
thi Huyén lai thdy dudng nhu di di tu
chon cai kiép hoa dao bac ménh cho
minh. Nhu mét cich tra thu. Sau nay
c6 [an di n6i véi Huyén:

- Néu nam 4y di ba muoi, hay bon
muoi tudi, cé 1é la di di lam khéc.

Va di nho giong:

- Hodc néu anh dy khoéng chét
tham, chic di dd khong suy nghi nhu
vay.

Huyén nghi di gidn 6ng Huyén.
Boi vi suy ra cho cung, chinh ban
thin Huyén, ma cho dén gid nay,
Huyén van kho khan ldm mdi khong
thiy néng mat 1én moi bin nhd lai
ban tay 6ng vung lén manh bao, d61
moi 6ng mim lai, va hai hang chén
may chau vao nhau du ton khi 6ng
nhdc dén di Bic. Ong goi ngudi yéu
cua di la thing ché dé. Huyén nghi
ché chang thé dé ra ngudi. Ma chi c6
con ngudi gian qud mat khon, nén
ting xu khoéng con tinh ngudi. Nhiéu
lic nhé dén 6ng, Huyén tu cam thay
minh hén, nhung ching thé nao
Huyén ngin duoc nhiing v nghi coi
thuong, buc bdi diy lén trong long.
Mot Iin Huyén va anh Tién di an trua
vé1 nhau, hai anh em da mat hét gin
cd mdy ti€ng dong ho tranh cidi vai
nhau vé chuyén cua di Bac. Anh Tién
bao:

- Anh khéng nghi di Bac lam nhu

viy ding.

Huyén cii lai:

- Di bi dén vao con dudng cung.

Anh Tién so vai:

- Pdy chua phai la dudng cing. Ma
chi vi hic dy di con non nét qua. Anh
nghi I¢ ra anh nén can di, va néi
chuyén vdi ba anh dé tim ra bién phip
nao do giip di.

Huyén lic déu:

- Chdc gi lic chuyén chua do va,
chua cd gi dang tiéc xay ra, ciu da
bing 16ng nghe anh néi?

Anh Tién xoay xoay ly nudc trong
tay, ngé Huyén, nhung khoéng noéi gi.
Huyén can méi:

- Anh hiéu tinh tinh éng nhu vy,
nhung anh vin nghi l1a 6ng c6 thé
chip nhian mot giai phdap nao do6 hay
sao?

Anh Tién ngdp nging mot gidy
lau mai noi:

- Anh hy vong vdy, vi ngay xua
6ng da ting chip nhan me anh, ciing
nhu da ting chidp nhin ba Huyén.

Huyén dua mat nhin lai anh Tién.
Huyén nhén ra khi thét 1én cau néi dy,
thip thoang trong mat anh, dudng
nhu cling c6 noi x6t xa, dau don hién
1én. Hét nhu chinh Huyén dé ning xot
xa, dau don cho ba Huyén. Huyén
cuci buodn:

- Cé bao gits anh mudng tuong dén
thuo ba anh muén di cudi me anh, hay
thud me em mudn ldy ba em, ma 6ng
da co dia vi, da la dai ta nhu lic di
Bic ¢6 ngudi yéu hay khong?

Anh Tién lang ngudi ngdi im.
Huyén hiéu la déi véi anh Tién, di
Bic khong chi la mét ngudi ¢d binh
thuong, ma anh con coi di nhu mot
nguoi ban, nhu moét nguoi chi, nén
anh dau x6t cho hoan canh cua di con
nhiéu hon Huyén giap boi. Huyén con
nhaé trude ngay anh di du hoc, hai anh
em da di lang thang qua nhiéu hang
quan ma anh va Huyén da wing di vai
di Bac, da nhdc dén hang tram ky
niém vai di. Pén cudi ngay, anh va
Huyén con ngoi ling € hang gio
trude sin Hoi Viét Phédp, noi di Bac
vin thuong hay dén dé muon sich
hay hen ho vdi ngudi yéu di ma chinh
anh Tién la ngudi da cho gitp di di...

Huyén ciing nhd ca cdi thu dau
tién anh Tién viét vé cho Huyén, tu
moit cdi vuong quéc ma Huyén da
twong s€ chang bao gio c¢6 dip dat
chén téi. Thu anh ké vé mua thu va
ngoi nha tro nam trén dinh doc cubi
con duong coé nhitng céi phong nam
canh gia co1 ¢ hai bén [é. Anh Tién
bao anh nhé quay quit géc khé sau
nha Huyén, nhé ciy me gia trudce cua
nha di Bic dén muén khéc. Khoang
mot na cdi thu, anh chi viét vé thoi
tho du cta anh va di, va phin W con
lai, anh hoi Huyén c¢6 quén chuyén
nay chuyén no hay khoéng. Sau nay
gap lai anh, Huyén bao:

- Dao 4y em mdi 1a ngudi budn
hon ca. Di Béc di rbi, anh di roi, moi
ban dén nha anh, dén nha 6ng, em cd
ngin ngo nhut Thach Stng mdt cha.
Em hay chay vao phong anh, ngoi
trén cdi buc cita s6 em vin hay ngbi
ddu ldo vdi anh va di, hél nhin ra
vuon lai nhin lén tdm anh ctoa anh
treo trén tuong. Em khong tuong
ttong duoc anh va di dd khong con
0 dau dé, canh em.

Anh Tién gap lai di Bac cudi nam
bdy sdu. Anh ké anh di siing nguoi
khi cAm cai dién thoai trong tay, nghe
bén kia co giong néi thit quen, that
gin gii, cin ké:

- C6 day! Co Bac day!

Anh Tién chép mit ngdé Huyén:

- Anh da 4 6 hoai ma khong thé
nao noi vai di duoe doi cau. Hai ban
tay anh lanh ngdt nhu thé anh dang
di gifta troi tuyét roi ma khong 6
ging tay, hay do khoac...

Anh khe khé lic diu;

- Huyén thit nhd xem minh di nd
luc di tim di nhu thé€ nao trude dé?
Huyén c¢6 nhd 1a minh da khé nhoc
dén mic nao khong? Ca lic 6ng da
bo cudc ma anh va Huyén van con
kiém tim... Viy ma di bién mat, nhu
di thodat thanh hoi bay lén khoéng
trung. C6 nhiéu hic anh da nghi go la
di dd khong con o trén cdi doi nay
nita roi. Nhung bong diing mot cai di
lai xudt hién. Dot ngdt nhu mot tia
chdp, mdt anh lua nha 1én trong dém.
Bao nam troi khong hé biét di o
phuong tri nao, song hay chél, hoi
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sao anh khéng siing ca ngudi cho
duge khi nghe lai giong ndi cua di?

Di Bic ciing ké cho Huyén nghe:

- Liic ay di cing hing ning, boi roi
ghé lam. Chi boi cdi giong cua Tién
ndé dan 6ng qua, nd ching chac gia
din qud. Chua diy sdu nam khong
gap lai nhau ma di ¢6 cam tuong nhu
ca thé ky qua di roi viy. Di da khong
thé nao tin duoc ngudi dan 6ng c6
giong noi am ap phia bén kia dau day
la né, nén chian chu mai mot hic, di
khé hoi nd, “Tién ¢6 nhd cdi md con
chim hoéng oanh ¢6 vai Tién chén ¢
dau khong?”. By gio né mdi chiu
cudi va bao “trude ngay chau di du
hoe, chau con dat o diy mot nhanh
tric bd nita ¢6 a”.

Di Bic cuoi tuoi:

- Lic di voi Tién mai chon con
chim hoang oanh, cui vai ba ngay la
di lai ra m6 cua né, cam lén d6 mot
nhanh trac ba.

Di Bic ké sau khi vao thanh lau
duge hon nua nam, thi di gap mot
nguai linh Pai Han, lam ky su cOong
chidnh cho quéin d6i My, Tai lui, n6i
chuyén véi di nhiéu lin, nguoi nay
dem long yéu thuong nén diéu dinh
vOi chi bar roi dua di vé Sai Gon.
Cudi nam 4y, linh vién chinh tro vé
nude, ngudi ky su Pai Han nan ni di
di theo. R6i hai nguoi lam dam cuai
0 Hén thanh, va sau do6 di theo chong
sang A Rap.

Chong di Béc, vi cuéc hon nhin
di ching, did mat han méi lién hé vaéi
gia dinh bén 6ng. Ong da chon A
Rip, tvong w di Bac tiing chon thanh
lau, nhu thé éng vung lén mot ludi
guom dinh ménh, tu doan tuyét vai
qué khit & phia sau lung minh. Di Bac
ké subt ngay 6ng chi 0 ngoai cong
truong voi nhiing ngudi ban dong
nghiép A Rép bit mat cia Ong, va 10
vé nha, vai vo. Di Bac néi voil Huyén:

- Nhitng nam dau, di ngo di da
bang long, di yén phin vai cude song
tham lang bén canh nguoi ban dai da
vi di ma thdn thé tro thanh don coi,
déc md, Va séng 0 mot cai dat nudce
khong nhitng xa la, ma con c¢6 nhiing
tip tuc khéng binh thuong ay, di ngd
sé chiang c6 gi lam thay déi duge cdi
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y dinh suét doi chon thin noi dy, subt
doi khong bao gio lién lac lai vai
nguoi thin,

Di Bac tho dai:

- Vay ma khong ngo cdi cube di
tan cia hang van ngudi Viét nam 75
lai anh hudng dén di, lai lam dao loan
moi du dinh ban dau cua di... Di da
gan nhu phat khiing lén khi bat gap
nhitng khuén mat dong huong trong
con hoang hét hién trén man anh dai
truyén hinh. it troi twa nhu da sup
dé chung quanh di. Moi thi tinh cam
gidn ghét, thu han tan bién di trong
di nhu cic dau vél trén dudng di bi
x6a sach sau mdt con mua dit doi, cha
con tro lai no1 x6t thuong, lan su dau
don dén tot cung. Di did ngoi lang
trong moét chiée ghé banh (U sing sGm
cho dén chiéu t6i, cho dén khi chu 4y
vé dén nha... Chéan tay di dd gan nhu
cong lai, té dai. Di gidong nhu ngudi
di lac mot minh vao dio hoang, dén
cudi doi mai tinh co nghe lai duoc
mot tiéng noi cua lodi nguoi.

Di Bic nhin ra ngoai khung cua
dang ¢6 nhiing tia ndng vang lap lanh:

- Ban ngay chd ay di lam, di c
chéng cim ngé ra ngoai. Hang hién
nha di bén iy cé trong moét chiu
xuong rong l6n, loai la rd, méi nam
chi ra hoa moét lén, nhung huong
thom ngat nhu hoa lai cia xd minh.
Ngiy nao ciing nhu ngay dy, di cu
ngoi lang 1€ nhu thé, dau 6c¢ roi loan
lén bdi nhitng dan vat, tro trian. That
st di dd khong biét minh nén lam gi,
suy nghi nhu thé nao, chi vi di nho
nha, nhd 6ng, nhd moil nguoi Huyén
a. Troi o1, di them dén ta nudc mat
mot ciu doi thoai bing tiéng me de.
Tham chi ¢6 doi khi di chi udc ao c6
nguol goi that ding cai tén cua di.
Khong phai la “Buk™ nhu chu dy vin
goi. Duong nhu ngay nao di cling
khoc 16c vi cam su tu tung hién dién
& chung quanh... Mii cho dén mot
hom, bédt chot di trong thiy nhifng
dda hoa trang déu tién trén nhanh cay
xuong rong hé nhuy, long di ciing
bong nhu dang hé nhuy theo. Di sang
mdt, sing long w nghi tai sao di
khéng thir tim lai mét vai ngudi thin
nao do, tai sao khong thir dé cho cdi

canh cuUa nguc tu trong di bi€n mat di.
Di Bic chdp mit:

- Huyén a, di nghi, con nguoi khong
thé nao t dit minh ra khoi coi ré
duge. Ddu ¢6 trOn tranh, choi tu dén
cich may di ntta, th€ nao ciing co
ngay phai quay tro lai, thé nao ciing
cO ngay phai nghe thiy cai miam nim
siu thim & trong ta quiy dap, doi
dom hoa nd nu.

Huyén din di Bic ngang qua mat
nhiéu ngudi, lic tién lén vua gin
cham dén chi€c quan tai gon gang
nhu mot cii ruong 1on dung quin do,
son mau gu trong rat dep mét, Huyén
khé diy di ra phia ngoai, khéo léo
nghiéng nguoi nhin vao xac ciu Lé
nhu thé chi v6 tinh che khuat di.
Huyén nghi tham, chic chdn tit ca
moi ngudi, ké cd quen lin la, dang
ding ng6i 16 nhé o phia dudi, diu c6
¢ dé y ky hai di chau Huyén di nifa,
ciing khong thé nhin ra duoe cdi man
“thao dién” do Huyén bay ra. Ban tay
di Bac trong tay Huyén gian giat 1én
mdy cai. Huyén nghe rd tiéng néc cua
di. Va tiéng thut thit. Khe khé. Nghen
ngao. Huyén diing yén mot lat, roi
nghi dén viéc nén dua di xuéng phia
dudi kia.

Nhung chinh ngay lic Huyén vua
dom quay nguoi di, thi cianh tay
Huyén béng bi giit manh xudng.
Huyén chua kip nghi tai sao ban tay
di Bac vudt ra khoi tay minh thi da
bi ddy sang mot bén. Huyén md mi
thdt to ra nhin. Bén tai Huyén chot
vang lén mot tiéng goi uat nghen,
“anh L€ oi”, trude khi tiéng khoc bat
ra nic ng, béi hoi. Huyén chdi vai
budng théng hai ban tay cua minh
xubéng, sung ngudi trén chdé dung,
dam dam nhin di Bac dang nhao ca
nua minh vao trong quan tai. Huyén
thiy di niu ldy hai ban tay gia lanh
cua ciu di duge kéo dat trén nguc.
Nhu thé di dang niu lai hoi tho, nhip
tim dap, su song cho ciu. Nhiéu tiéng
“uc uc” da vo theo, cung tiéng than
khéce ni non siu ndo vang lén ¢ chung
quanh Huyén, khong khic gi mot
diéu ca ai odn gita con mua chiéu
dang roi xudng budn ba... ®



Trén Phién Tinh Xanh
Duong thi Vanh Khuyén
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- Ngm‘:ri tinh thd nhat cua toi la
mot ngudi tinh khong chin dung. Tin
hay khong tuy 6ng. Nim daé, t61 mai
c6 mudi lam tubi.

Thuin muén xoay ngudi lai, dé
nhin xem nét mat cua Nho dang nhu
thé nao, nhung lai nhd minh di 1o
moéc ngoéo “khong duge nhin mat
nhau khi néi chuyén” nén danh phai
ngdi yén. Buc doc, Thuin ngat mot
nam co vo tung to€ trude khi cat loi:

- Thé nao la ngudi tunh khong
chin dung?

Bén kia goc cdy, mot tiéng xi thoat
bay trong gi6, tiép cho mot giong cao
ky:

- Viy ma ciing hoi! Tdc la héng
thiy mat nhau do, biét chua?

Thuéin bat cun:

- Ai ma biét! Thé cling .goi la
ngudi tinh a?

Cai giong “Nam ky khoi nghia”

cO vé cau co, git gong:

- Chd sao! D6 Ia moi tinh déu tién,
nguoi tinh diu doi. BO6 6ng chua hé
nghe néi “moi tinh ddu la méi tinh
dep nhdt” hay sao?

Thuin thidy minh co ho lép vé
trudc cai giong ké ca kia nén chang
lang thinh. Bén kia cling im lang mot
lic, roi cit giong ém dém nhu bui
ngui, Xa vang:

- Ngudi dé 16n gap doi tudi toi.
T61 quen duge mot ndm thi ddt. Toi
thud nho rit hay lam bu6n long moi
nguoi. Bay gio nghi lai, thay to1 cua
minh diy dau. Ong biét khéng, c6 liic
toi mudn di tu cho bat di nghiép
chudng. Tér mudn khép kin trong
chiéc 4o chung den tham, lanh ling
bang gid, cua ma-so. Néu bay gid biét
duoc ngudi d6 o dau, 161 sé dén trude
mat, néi mot ngan lin 16i xin 161

Thuin khép mit, hinh tuong Nho

trong chi€c 4o ching cia mot nd tu
vi chang lic diu, xua dudi ngay tifc
khiac y nghi dé. Khéng duoc! B6i moi
mong xinh kia da tinh va quyén ri
bi€t bao ‘nhiéu! Mdi 16¢c den dai kia
con thudt tha, 161 cudn dén duong nao
va cai giong ndéi mang ma luc hap
ddn, goi moi dé... Chang nudt nudc
bot:

- Thua ma-so, ¢6 thé néi cho 16i
nghe, vi sao lai ddt vai nguoi do
khong?

- Toi 161! Toi 16i! Pung goi bing
ma-sd, vi toi la ke ta dao. Gia dinh t61
dao Phit va t6i vin thuong chay sang
chua Vinh Nghiém an com chay
“chiia” vao ngay ram. Tl ngay doi
doi, t6i thainh ngudi vo dao vi chua
cting do nha nudc quan ly. Toi diit vai
nguoi do, la vi toi ¢d ngudi khac.

Thuin cam thdy choang vang.
Trong khi sau lung chang, Nho tram
glong:

- Khong tin phai khong? Dé toi
néi ro rang mot chiit, vi 6ng c6 ve
thudc hang nguoi théng minh nhung
chim hiéu. Toi quen vGi ngudi do
trén thu tir. Ong dang nght, t6i la con
nit qui chid gi, muoi lam tudi méi ndt
méat da bay dat yéu thuong chd gi?
Thi bay git nhd lai, toi cling thdy 6n
cho minh ntta la! Nguti do la mét
nhac si khéng tén tudi, goi toi bing
em gai va xung la ngudi anh phuong
Xa.

Thuédn tua diau vao gboc cay, lang
nghe Nho ké lé:

- “Nuwea doi vdn chua mét lan dugc
véu. Pé ma don dua ché mong sém
chiéu” . D6 1a bai Nuwa doi ¢6 don va
nhilng ban nhac ké tay, cuing nhiing
101 thy ngot ngao lam 161 chung long,
xao xuyén. Toi cam thay buon thuong
nhitng ciu hat le loi, don doc, buén
ménh mong xa ving d6 vo cung. Tl
chic mang dong mau ling man va
ngudoi do cing dong bénh tuong lan
nén “chua gap nhau ma yéu chang
han ky”, cif nhd thuong, thuong nhd...
Khi ngudi dé ké, c6 mot ¢o nit sinh
tén Thao yéu ngudi dé, gia dinh giau
c6, cha me sin sang ga con cho ma
nguoi do khéng dam bude téi, vi chi
la mot nguoi linh quen, khéng cha
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khéng me. Tic thi td6i ndi mdu ti
hiém, 161 tudng ra mot ngudi tinh dé
chim dit véi ong...

- Cham diit lap wic ho?

Thuén ndn néng hdi don. Nho im
lang, dua mat nhin hang cay ding yén
trong chiéu. Mot ban tay dua 1én nim
nhiing ngon tdc, xoay xoay. Ca hai
ban tay cung biit rit dua lén xodn téc
roi bit chot quay ngodt lai, bit gap
Thuin dang im liang nhin minh. Nho
lap tic ditng day bo di. Thudn ciing
ding ddy, luéng cudng di theo, nai ni:

- Pimg vé! Hay ké nét cho 16i
nghe, roi hiy vé!

Nho lic dau quéay qudy:

- Tu 6ng da vi pham giao ude. Lan
1Gi, 16i mdi ké nita.

Biét khé thé lay chuyén long da
déi phuong, Thuan ding yén nhin
theo cdi ding nho nhdn cua Nho di
cham cham xu6ng chan d6i, cho dén
khi chiéc xe mau tring khudt |ap sau
nhiing hang ciy. Budi chiéu, ning rat
nhitng vom vang siang, xuyén qua
bong 14. Mia he, ngiy dai lé thé va
Thudn chidn nan quay lai, ngdi bét
dudi goc cy sao gia, chd Nho vita bo
di. Pau 6¢ Thuan nghe tréng ving
moOt nodi gi ddu thit méng lung, mo
h6é. Khong biét dén chiing nao mdi
gap lai cdi con ba ¢6 yéu tinh kiéu mi
kia. Cdi truyén cia minh dang do
dang, chd doi. Thit la bé tic. Moi
chuyén ket cing. Vo bo. Mit viéc.
Chua bao gio Thuidn cam thay cudc
d&i minh di xuéng thé tham nhu thé
nay.

Ciing chua han thé tham lam. T
khi con nho Nam ky thién kiéu bd mi
kia xudt hién. Thuan chogt no mét nu
cudi thin tha, khi dudi dai do6i chan,
dat minh xubng bidi cd6 xanh muot,
nhe nhing nhidm mat lai, tha hon
mién man troi xudi.

Thuin giap Nho ¢ thu vién. D6 1a
khoang thdi gian chang mai bi thét
nghiép nim nha. Lan dau tién, doi
chin dép nho nhin c¢6 nhitng déu
ngoén mau héng thon tha ludt qua, dap
vio mit Thudn nhu mot dinh ménh.
Chang bo do trang sdch, ngude nhin
thi chi con thiy duoc mot phién Iung
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ong xa khudit. Thuan lai cdi xuéng
trang sich doc dd, nhi thim, mic
ching gi hém nay minh lai ban tam
dén thién ha, khi tif [au minh da séng
binh than, ling I nhu mot ngudi tinh
tu? Tuy viy, lan thd nhi khi thay doi
chian nho nhin kia qui bét xudéng san
nha dé tim sach thi Thuén nhu bj théi
mién, lai lang lang nhin. Lan thy ba,
diing 14 cao xanh sap x&p, nén khi
Thuén vifa trong thu vién ra bai déiu
xe thi thdy nang dang ding nhin
quanh qudt, nhu ki€m tim mot diéu gi
0... trén cdy. Nang ngin ngif mot chait
roi cit 1oi khi thdy Thudn tién lai gan:

- Ong c6 thé chi gitm t6i, ¢ day
cé cdy ho dao nao khong?

Thuédn nhin quanh roi dap:

- O diy khong c6. nhung c6 ¢6 thé
xudng pho, tim trong cong vién.

Nang vua cam on, budc di thi
khéng hiéu sao Thudn lai budt miéng,
nhanh nhdu dén mic chang ciing
khong ngo:

- Néu ¢6 khéng mudn xubng phd
thi nha 16i c6 dén may ciay ho dao.

Nang dung budc, mung ra, déi
mat sang lén:

- Thit sao? Réi lai phan van, do
du.

Thuin thdy nang cin moi trude
khi mo 1oi:

- Ong c6 thé nao vui 1dng hdi cho
t6i mot chiée li, duoc khong?

Thuan thay bubn cudi:

- C6 chi cin mot chiéc 14 théi sao?

- Da phiai.

Khi trao chiéc la cho nang, Thuéin
ngac nhién thiy nang ngdm nghia roi
dua 1én mii, d6i médt dam chim trong
mo mang, nhu tuong nhé diéu gi va
chot giat minh khi thdy Thuin dang
ding nhin. Nang cudi boi roi:

- Cam on 6ng rit nhiéu.

Thuén 6 mo:

- C6 can chiéc la chi viay? Phin
tich, nghién cidu phai khong?

Nang nghiém trang:

- Toi hét wdi di hoe tir lau 1dm roi.

Tur mot chiéc ld. Ti moét mat nhin
cam nhdn dé6i chin nho nhidn cla
nang, ma cdi dau 6c khong binh
thudng cua Thuén da nghi ring dé la
dé6i giay cia ¢b bé lo lem. Thuin da

dé minh bi cuén hiit vao ddi riéng cia
nang tif hic nao khéng hay biét.

- Toi la Thudn, con tén co la gi?

- Goi t6i 12 Nho, di t6i biét, minh
dia khoéng con nho nia!

- Cb di 1am hay con di hoc?

- Nhin thit mét t6i xem, ¢ chd nao
hién 1én chif hoc trd dau! Ong hoi ma
khong sg ngudi ta mich long. T6i da
qua tudi.

Nang dé dang gay cam tudng quen
thuéec, nhung thit ra dd trinh né
nhiing cidu hoi mot cich hét sie tai
tinh. Khi chia tay, Thuan tic téi khi
minh chua biét mot ti gi vé nang. Lin
gap sau do, nang khong tranh né, tién
thaing lai ché Thuin ngdi, nghiéng
dau thi thao:

= Vui long hdi cho t61 xin mot
chiéc la khac.

RoOi rdao bude di luon, bo lai Thuin
vai mot n6i ban khodn, thic méic. Mot
chiéc 14, dé 1am quen. Minh lai bi tin
cong lan nita, vi dan ba hay sao?
Ching 18 cdi khuon mat nghiém
trang, diing dan do6 lai 1a yéu tinh tinh
ni? Minh di khé luy vi dan ba, di bi
vo bo, trén ddu c6 may cuc u. Minh
da qua thoi thanh nién cuong mé dim
dudi vi tinh. Minh,di séng thd o, dé
chita tri vét thuong ma Diém, ngudi
vg khong hién, dé lai tit mdy nam nay.
Doi giay cua cd bé lo lem chi la do
mong thodng choe, cho doi dd diu hiu
trong gidy phiit, roi théi. Thuin nghi
thim, s& cdt dit, khi mang chiéc 14
tha hai cho nang.

Nhung chiéc ld mang di, réi lai
mang vé. Thuin di nhiéu [an thay la
mai, bo di chiée ld héo, nhung béng
chim tam ca, khong thiy nang ghé
qua thu vién. Thudn lai thdy minh
bang khuédng, bt rit, lai tuong thiy
cdi dau nghiéng xuéng, thi thao; lai
cam thay d6i giay nho nhin thodng
qua, ém nhu mo. Minh dau con tre
trung gi, ma mo mang ngoi dgi cho
mot ngudi khéng quen biét, moi
ngay, nhu mét gd mai 16n si tinh! Cai
diu Thuén ci lo dang trén nhing
trang sach thu vién va rudt gan ca nén
nao, com cao vi trong ngong. Cho dén
khi la trén cily dd vang, hét mot mua
thu, dong sang lanh |€o chi con nhiing



nhanh kho xuong tro trui, long Thudn
di ldng xudéng yén tinh, thi Thuan bat
ngd gip lai nang.

- Chao c¢b... chiéc la.

Thuén ¢6 mat binh tinh trong phuit
choc, khi thdy nang lanh ling budc
qua, khong hé dua mat nhin Thuén va
duong nhu khéng dém xia gi dén céiu
chao cua chang.

Thuédn di theo, cao giong:

- Cb... hd dao!

Nang cin moi, dé mot tay lén d6:

- T6i? - roi bang gia - Ong da nhin
[am ngudi, t61 khong phai la Ho Pao,
xin 10i.

Giong Thuén tron tru vi buc tuc
vl chinh minh:

- Toi biét ¢6 khong phai la Ho
Pio, ¢b tén la Nho. Téi 1a Thuén, toi
con ng cd chiée la.

Pén hic d6 nang mdai chiu dua tay
lén ngang miéng dé che moi cudi:

- Toi da quén chuyén cii mét roi.

- Quén? Mai do, ¢o dd quén? Vay
ma to6i vin gitd chiéc la cho cé.

Nang nghiéng dau:

- Théat sao? - Ban tay dua ra trudc
mdt Thudn - Viy thi xin rét da ta long
(6t cua oOng.

Thudn van con buc doc:

- Co da quén, gio ldy lam gi?

Ban tay van chua rit vé:

- Thi ldy dé cdm on long tot cla
6ng d6 ma. Hay 13, 6ng muén giil dé
lam ky niém, thi thoi. - Ban tay rit lai
nhanh nhen di vai hai tiéng - Xin
chao.,

Thuédn lai mém long, sg nang di
mét. Chang kiém cd kéo dai:

- Viy la, ¢6 khoéng cin chiéc la
nua, dung khong?

Nang chép mit, cit giong u budn:

- Té1 muoén quén, 1a boi, 16i da bi
don mot trdn tr6i chét vi chiéc la.

- Bi don vi chiéc 1a? Thuan gidt
thét ngudi bat ra céu hoi.

Nang lang 1€ gat dau. Thuan 1o
mo:

- Bi 6ng gia danh ho?

Nang mim moi, nho giong:

- La 6ng xd cua t61 diy ma. Ong
coi, t0i déu cOn nho nhit gi...

Thuén chia tay nang v&i cam giac
chodng vang, tuong nhu ai d6 vua go

trang

trang van khoi sdu giong tich mich
ma ho tdm thiic gidc u tram

ménh mang bao anh trov hi do

cit ngd nhw minh, da mdt tam.

viét liéu

diing soi diy thdn kinh nhay cam nhét
cua chang. Nang la hoa did cé chu.
Nang la vin da déng thuyén. C6 I€
6ng chong ghen tudéng, da nghi da bat

gap chang dua cho nang chiéc ld nén
hanh hoe, hach sédch, cubi cing bién
thanh vi phu. Thuin dua tay bop
manh thdi duong minh, cim thuong
cho ngudi con gdi nho phai chiu dung
trin don do chang vé tinh gy ra. Tu
nay, néu co gap lai chic s€ phai quay
di, lam mat la, dé khoi giy thém
*chién tranh” cho nang.

Thuin nghiéng ngudi trén co,
vong hai tay dan sau gdy. bt gidc hé
miéng cudi, mdt minh. Biy gio,
chang da “quen” voi Nho kha lau va
khé than. Ping nhu dinh ménh da an
bai. Thuan bi that nghiép dai dai, ¢o
don budn chdn hodi hoii, nén nay ra
y dinh cdm bit. Nho xudt hién nhu
mot “thdi co”. Chang khong mudn ké
chuyén doi minh. Vi ¢6 gi vui, khi
mo6t thin mot minh én tau vao cai
thing tu bu6én tham nam xua, gap
Diém, ldy Diém dé dang vi hai ndi cd
don noi xi nguoi, cong lai. R61 Diém
bd di, boi khéng chiu néi nguoi
chong tram t! lang l€ nhy “mot cay
¢O thu gia” trong khi Diém thich hop
mat, hoi hé, nhay nhét, chung dién se
sua. “Anh gidng nhu é6ng cu non, lic
nao cing trim ngdm vai sich. Em
khéng muén lam mot quyén sich
giam hdm dd&i minh trong quanh qué
diu hiu, Em muén lam canh chim bay
nhay gitia troi. Anh hdy tha cho em
di. Em chiang phai la con chim quy
nén khong thé & léng son. Xin dimng
trach em boi bac. Em chi muén séng
thit vai dot minh”. Thuin da khong
noi mia 10i, vi biét khéng cach chi

cam chin dugc Diém. Thuan va Diém
khiac biét qua xa, théir thi chia tay
nhau dé Diém duogc thoa mong phiéu
ling cua nang.

Ngudi con gdi ¢6 déi chan nho
nhin cua c6 b€ lo lem khong may
min, gadp mot ngudi phoi ngau bat
xung, hung di, da dap manh vao trai
tim von yéu dudi cua Thudn, mot su
thuong cam vd ba. Vi mot chiéc la.
Chi vi moét chiéc 14 ma bi don, khong
duoc dén thu vién muogn sach. Tri
tuong tuong cua Thuén tha ho bay di
bdt dinh, khi sau dé gap lai Nho vao
mua xuén trong thu vién, cling ngoi
bét xudng san nha chon sach. Thuédn
da tré mat, thi thao, khi nhin quanh
quét khong thay béng diang cua mot
nguoi dan 6ng t6c den nao:

- Hin ta tha cho ¢6 di mot minh
a?

Nho cling trd mit, truée khi thi
thao:

- Han nao?

- Thi 6ng chong hung di cua ¢b
do!

Nho bam déi moi lai, dua mot ban
tay chan ngang c0, nuét nudc miéng,
dap cham rii:

- Han... dang o trong bénh vién.

Thuén hét hon:

- Sao vay?!

Nho tho dai:

- Thi mo6i nam phai ¢ bénh vién
mdy thang.

Thuén tac ludi, vo an ui nhung
trong bung mung rd rua thim, ding
kiép tén dai hung dc! R6i Thuin to
mo:

- Hin ra sao ma phai vao bénh
vién?

Nang chop mat:
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- Hai chan bi té liét do.

Thuén quay di vi cdi tin chin dong
d6, nhung r6i quay ngay lai, ha
giong:

- Viy la ¢6 dugce tu do?

Nho cudi nhu méu, nhung giong
tinh nghich:

- Tu do tam thoi.

- Viy ¢6 ¢6 mu6n thay déi khong
khi khong?

Nho di theo Thuin vé nha chang,
goi la nha cling khéng ding, vi Nho
khong chiu budc vao nha, cing
khong chiu ngoéi chung xe vai chang,
du Thuan di trdn an: “Pung hiéu [am!
bimng so! Hiy xem nhau 14 ban. Toi
khong phai la con véu riu xanh diu.
Toi la ngudi bi vo bo va dang séng
doi tu tinh”. Nhung Nho néi, nang la
nguol “dd ¢ rang budc” nén khéng
thé tu do sinh vai nguoi khac phai.

Tu bay dén gio, did lau. Khi mua
xuin cdy ¢6i chdm nay méam, tré loc,
Id non mon mon vui reo trong ndng
dm; cho dén biy gity, mua ha sdp tan,
la xanh biéc che khufit nhiéu mang
troi 16ng gi6. Khi Nho bat diu ding
siing s& nhin canh bat ngdt cua rung
cdy, chung quanh ving Thudn séng,
cho dén hic thio giay ding ngim
chan duéi long sudi trong vt sau nha
Thudn, mién man ndéi mai khoéng
ngung:

- Té1 yéu nhat la doi cay, béng 14,
bo ¢6, subi reo, ma phidi chén doi
trong thanh phoé 6n ao, bui bam. Toi
mudn khi minh chét, sé ddoc nam
hoang liéu trén d6i cao, nhin xudng
sudi nudc xanh trong, im nghe gioé
th6i Am tham trén la. Téi mudn lam
mdt kiép co cdy. Vui trong gio va
khéng wu phién.

Thuén nhin thay trong Nho la mot
tim hon phoéng khodng, man cam
tuyét voi, mot su gap gd cam thong
dong diéu, khi man mé nhitng quyén
sach Thudn dua muon, mdi lan gap
gd. Nho tho ra:

- Udc chi to1 ¢6 duoc nhiéu siach
nhu 6ng.

Thuén cudi hién:

- Thi ¢6 ¢ doc, chitng nao hét
sich cua to1 thi thoi.
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Nho rut co:

- Chitng nao mai hét?

- Thi ¢6 ¢ vao nha ma xem.

Nho nhin mat;

- Té1 di noi voi 6ng roi: Con gdi
khéng thé vao nha cta con trai.

Thuén phi cudi:

- Thi ¢6 sao dau! Hay la, t6i dén
nha tham c6?

Nho cudi cay didng:

- Troi dat, da néi, t6i 1a ngudi phai
thing mot diang ma di, d6. Ong dimg
c6 dinh ddang tGi 16i.

Thudn thidy béi héi, thuong cam
cho cdi s6 phin him hiu cta nang.
Mot 6ng chong ding tubi, ngdi xe
lan, ma con hanh ha ¢6 vo nhd nhin,
diu dang kia. Khién cho mbi cudi cua
nang lic nao ciing nhu léch lac, tham
hai. Khién cho cdi ding dip nho bé
ngay cang thém giy gudc, 6m o, héo
hiat. Thuidn nghi, gid ching ma c6
duoc mot ngudi vo la nang, diu dang,
mong manh, Thuén sé ning nhy néng
tring, hiing nhu hitng hoa. Thuan sé
mua that nhiéu sach, dé nhin thdy moi
cudi dim tham trong mat nhin on
nghia kia. Thudn s& moi chiéu clung
nang ngdi bén bd subi, dé ria d6i
chan nho nhidn cia nang trong lin
nude binh di ém dém udn quanh.
Thuén sé€... Thuén s€... Coc ddu minh
mot cdi, chang trd vé vai thuc tai cay
ddng: Nang di la ngudi cia mot mai
nha, con chang chi la gi dan 6ng long
dong, dang do.

Mot hédm, khi dem tra chéng sach,

nang ngap ngung:

- To61 mang on OGng rdt nhiéu,
khong c6 cach chi dén dap. T61 dinh
la, 1 nay, sé théi khong muon sich
cua 6ng nira.

Thudn giat minh:

- BO hidn vé roi ha?

Nho bit kin mii, miéng lai:

- Khéng phai. Chi vi t6i khong
muén mang on lau dai.

Thudn nghe ¢6 hong minh nghen
lai, khi Nho néi cau tir gia. Chang c6
gitt diém tinh, dua ra dé nghi:

- Néu ¢6 khong thich bi mang on,
thi c6 thé tra lai, bing cdch néi
chuyén vai 61,

Nho tron mat:

- Thi téi van noi chuyén vai ong
dé thoi?

Thuan bdi roi:

- Khéng phai viy. La toi rdit mudn
nghe chuyén tinh rac réi cua ¢o.

Nho chéap hai ngén tay tro, dua 1én
ngidm gita hai hang ring cin, roi bal
chat phi cudi, tiéng cudi trong treo
lan dau tién Thuin duoc nghe. Nho
noi:

- Sao éng biét la ric roi?

Thudn ngdm miéng, im lim vi biét
vita 1§ 16i. Trong khi Nho ridt hon
nhién, chip nhén:

- Ciing duoc. Toi cling dang bubn,
khong ¢6 ngudi dé néi chuyén, dé trit
bo buc boi. Néu ong cam két khong
cam thdy phién phic, khi t6i dai
dong, 1dm cam thi 16i sé ké vao tuin
sau, noi ba sudi, chd ¢6 nhiéu da nhat.

toc ta

Téc ta soi van soi dai

Soi twong tw rung, soi ai oan sdu
Soi oan khién budc vao nhau
Duong ngdi ré mdi c6 dau sgi ndm
Sot nao moc dén tram ndm

Soi lay ldt dai, soi hdm ho vé

Soi con tréi noi troi qué

Soi dan t6c réi, soi mé mdn nguoi
Sot phiéu du cua mot doi

Dém ning soi bac, tiéc thoi da qua

nguyén ditc thanh




Thuan khéng ngd Nho lai dé dang
chidp nhan dé nghi “khé nghe” cta
chiang. Nhung khi bit dau chang mai
biét, Nho khong dé dang nhu chang
nghi.
Bén b& sudi, nang ngdi trén mot
phién dd nho, hai tay lo ding ném
ting vién soi tring xudng long nudc,
trong khi Thuén vin con loay hoay
tim mot vi tri thich hop. Nang néi, lic
Thuin van con ding xé ra:

- Téi cam thdy long minh thanh
than khi ngbi gitta thién nhién. ToOi
muén trim minh cho chét lim trong
dong nudc hién lanh, ém di cua sudi
nho. T6i biét minh dé gia, da xé&, da
gin dat xa troi...

Thuin nghe ndo long v&i cai
giong u é dé. Chang cit tiéng:

- C6 thé néi cho t6i biét, co di bao
nhiéu wdi r6i khong?

Pa rao dén, nhung Thuin vin bi
nho luom:

- Phép lich su coa Tay phuong,
khong ai hoi tudi cia dan ba!

Thuan quay di, boi roi, nhung van
¢ cing coi:

- Viy ¢6 thé noi tén ctia co cho toi
nghe khong?

- anh-no, hdt o nho hoi Nho.

Nho gin dbi tung tiéng, roi diing
phit ddy, cau co:

- Trong giao két diu c6 biéu phai
“tiéu sif clia tdc gia”. Biy git 6ng hiy
di theo t6i.

Nho rai bo subi, bude thoan thoit
Ién d6i. Thudn lang 1€ theo sau,
khéng dam thét ra 161 nao nifa, vi so
Nho lai gat gong, sinh su.

Nang chon mdt gde ¢y to, chi cho
Thuan:

- Ong ng6i bén nay, t6i 6 bén kia.
Trong lic t6i ké chuyén, 6ng khong
duoc nhin mat toi. Néu vi pham, t6i
s& khong ké nita. Néu tdi pham, 16i sé
di ve,

Thuin khoéng ngo, chang b1 roi
vio cdi vong nghiét ngd do chinh
chang tao dung. Chang dd duat déu
vao cdi thong long, ma biy gio Nho
dang ndm dau day, moi ngay si€t lai
mot chit. Chang phai co tw chu, tu
nhic hang tram ngan lin: “Nang la
ngudi cua mot mdi nha”. Nhung 461

bén, cdi ddu 6¢ méo mod cua chang
vin Am thim mong moi, uéc ao mot
cach khung dién: tén chéng hung dit
cua nang sé bién mdt khoi coi doi
nay, sé tiéu diéu trong bénh vién, va
ta s€ duoc nang. Ta sé ton sung nang
nhu mot ba hoang nho. Oi, ba hoang
quai qui!

Thuén nam lan 16n trén co, nhic
nho6i nghi dén nang. Minh chi 1a mot
thing dan 6ng nhu nhuoc, chi cd'cii
tén nang, minh ciing khéng bat duge
nang néi ra! “Nha t6i & gin ciu Cong
Ly, trong mot cu Xxa ma nguyén mot
day chi c6 moi gia dinh t6i 1a nguoi
mién Nam. Lic nho chaoi chung, ¢
dita goi t6i la con Nam ky. Lon lén,
161 lai cang nic hon, khi con duong
nha t6i d6i thinh Nam Ky Khoi
Nghia. T6i ghét cay ghét ding khi co
ai goi t6i la nho Nam Ky Khoi
Nghia”. Thufin dé nhiéu lin goi thim
“Nam K¥ Khai Nghia” cho da tic.
Chang cho dgi mot [in nao dé, Nho
so ¥, s€ no6i ra tén thit coa nang,
nhung tuyét nhién khéng hé xay ra.
Riéng phan chang, Thudn da vi pham,
tai pham biét bao nhiéu lan vi khong
thé cudng chong cdi hdp luc ky bi,
ngodi dau chang qua gboc cdy, ngéng
nhin Nho noi chuyén. Biét bao nhiéu
lan chang dd phai nan ni 1 61 rdo ca
nudc bot, ding ca ¢d hong, Nho méi
bé qua.

- T6i hoc truong Thién Phudc,
trong khuoén vién nha tho Tan Dinh.
Hdn hoc truong Nguyén Cong Trd,
khong xa truong (61 bao nhiéu. T6i
khong va nhitng ngudi 16n 161 lam cao
nén khi nghe hin xung 14 Uy Vién
uong cong, 161 ngdm miéng kKhéng
them tra 1oi mot ti€éng du hdn di theo
hoai, moéi ngay. Ve sau, hdn néi hin
rat xau hé boi ¢é cdi tén rdt o la con
gdi: Ai Khanh. Hdn lam linh kiéng ¢
Biét khu Thu dé, kiém cd hoc thi ti
1ai dé di choi nhiéu hon di hoc. Lan
dau tién di xem xi-né, 16i mang theo
nguyén mét 6 banh mi ngot, khé ra
tng chit xiu nho, bo vé miéng ngim,
vi s¢ bi hon moi.

Thudn bum miéng, ¢d ngin tiéng
cudi. Chang dang hang:

- Viy ¢6 bi hén mbi hay khong?

Nho xi-nec lién:

- Td mod khong ding chd!

Thuén lai che miéng, cudi mot
minh. Nho 40 hong. Anh mi xanh.

- Hén thi truot, gidn doi, gian ludn
téi, xin ra tac chién. Gidng sinh nam
do hdn veé, doi t6i trude cong trudng.
Toéc tai um tum, réu ria td tung, bui
bam, phong trian, ding t1. “T6i nay,
néu khong di 1€ vai anh, thi ngay bay
gio, anh sé theo em vé nha”. T6i hét
via, phai bing long.

Thuén nhdp nhém bén nay géc
cay:

- Rbi sau doé ra sao?

- Thi la Giang sinh ém dém.

- Sau do nira?

Dudng nhu Nho bi mic nghen, khi
ap ung tiép tuc:

- C6 mét lIin, han nghi phép, 1én
Pa lat 0 nha mot ngudi ban. Nguoi
ban han viét thu ndn ni t61 hay thuong
giim hdn, vi hin dang kho so lam.
Hén vé, lan nay dang hoang, tuom tit,
phong nhd véi nu cudi hién lanh:
“Anh dem vé cho bé mét nhium suong
mu”. Téi1 ngac nhién, nhung ciing
cuoi: “Vay dua cho em di”.

Thuin vénh tai lén, chd doi.
Nhung Nho qua tinh bi midc nghen.
Thuén phai lén tiéng nhdc nho. Nho
hdng giong:

- Hin “mi” o1, roi n6i; “Diy la bé
doi dé nha. Anh nuét vao miéng, bay
gio thoi ra, tang bé”,

Thudn rua tham, tén nao day qua
la biét tinh todn, lgi dung. Thuén lai
cang cay ci hon khi Nho ti€p tuc:

- T6i xdu hé cii gdm mdit xubng
thi bi hin kéo 1én, dua tay chi vao
tuong Chia trong sin truong: “Chua
da chung giam anh hén bé. Viy bé la
cua anh”.

- Vay ¢6 tro thanh vo hién cua
han?

- Khéng phai dau. Toi bi ba toi ray
la dir doi vi di choi vai d6 cao boi,
du ding. Ong biét, c6 ngudi mét véi
ba, hin tréng gidéng nhu du dang, con
t6i nhu con kién deo trén lung vay.
Toi la mot chid ctia non, con hdn nhu
mot con ché s6i, Ba giang giai du
diéu, di thif lam toi dinh tai, nhic 6c¢.
Ba bat t6i chuyén trudng dé dit lién
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lac,

Nang la mot ngudi con gai ngoan
ngodn, dé day. Nhung s6 phan hong
nhan nén phdi chiu gian truin, lan
dan. Chuyén tinh nao ciing dang do,
giy dé, ngdm ngui. Cang lic, Thuin
thay cai ddu cta minh cang quay nhu
chong chéng, khi khoéng cach chi
dodn ra duoc, ai trong s6 nhitng ngudi
tinh nho ké, di thanh hén véi nang.
Nho lu6n luon thay déi chd ngdi, moi
goc ciy 1d mot chuyén tinh. Mai diu,
Nhd con then thiing, nhé nhe, doi lic
gin nhu ip ung. Dan din, Nho tré
thanh gdt gong trude nhitng ciu hoi
tré tréu cua Thuidn. Thudn lai cam
thdy 4m 4p khi chiu dung Nho cau ¢,
sinh sy, lam ra ve ta ddy vdi chang.
Vi tdm hon bao dung cua Thuin cd
mang cdi cam gidc x6t xa, thuong
cam Nho phai séng budn béd, phai
chiu dung chén viui tudi thanh xuén
bén ngudi chong tan phé. Nén Thuin
cang gia vo khd khao, ngu ngo dé
Nho cudi, ché chang “hoi ngéc
ngdc”, “l1on roéi ma khd nha em bé™!

Khi Nho khéng ké “chuyén tinh”,
Thuin mdi dugc quyén do6i mat vai
ning. Nhung ddy la nhiing dip it oi,
hiém hoi. Thuén thich nhiing lan nhu
thé, vi duge nhin ngam nang. Nhiing
khi Nho ding ddam chiéu nhin rung
cdy mit m& xanh thim, nuét nudce bot,
chu déi mobi ra trude khi cit 1oi:

- To1 ao ude ¢d mdt cin nha chim
khuit trong riung ciy, nhung (6i
khong thich nhin |4 vang roi rung
budn bid trong mua thu héo da. Toi
yéu mau xanh cua la, mau xanh cua
bién sdu bit tin, mau xanh cua may
troi bao la bat ngat. O trén d&i nay,
lam gi ¢6 dugc mét mau xanh toan
bich. C6 ching, khi t6i nim xubng
nga gidc vinh hiing, ¢o trén phin mo
sé hodi mai mot mau xanh thim thiét,
bao phu dai t6i. T6i ¢6 doc duoe ciu
nay: Hdi ngon co, xin l6i nguoi. Ta
dap lén nguot mét ldt, nguoi dap lén
ta doi doi. Ong thdy, that 12 ding phai
khong? Co sé dap lén ta doi doi, doi
doi...

Nang thuong hay néi dén cii chét
mot cach ding dung. Nhung méi ban
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nhin thdy déi méi nang cudi, Thudn
nghi, ddi s6ng bén canh ngudi chong
tan tat da lam tam hoén cia Nho gia
coi, hét hon, chd thit ra khudén mat
nho nhin cha nang tréng con tré con
ldm. Nang wva hon vdi khoé moi ré
xuéng, roi cdng ra moi ban bdt gip
Thuén nhin trém sau goc cay. Nhiing
chuyén tinh cta nang déu mang nét
vung dai, ngay tho. Mot anh linh mi
d6 moi ban di hanh quin déu gui vé
cho nang mot chi€c la. Trén la la
nhing dia danh cung nhiing chif nhé
thuong. C6 thé vi viy nang yéu doi
la va nhd nhung nén nguoi chong
ghen tudng, buc tic? Cai diu Thuan
cang lic cang nhitc nhéi khi ¢6 hinh
twong ra “nhing khuén mat ngudi
xua” cua Nho. Anh cao kéu - em nho
Xiu. Anh cén thi - em mat nai. Anh
mua doéng - em chim nho. Anh rimng
xa - em bién nhd. Thuan di nhiéu lan
dua tay lén, ddy kin d6i mat minh lai,
khi tuong thiy Nho bé xiu, mic déng
phuc mau héng, ngoi sau lung chiéc
Yamaha tay cim cao, véi anh chang
Biét khu Thu d6 cao boi ldng .
Thuén da lac ddu that manh, khi hinh
dung Nho bén canh mot ngudi tu
xung la Rung. Ring, riéng goi cua ky
bi va hoang liéu. Ring, tw né dda co
don va man da. D61 bin, Thuén tac
ludi nghi tham, trdi tim cia Nho c6
dia 16n dé chda bao nhiéu la ngudi
tinh da di qua, da ddng lai, nhu viy,
hay khong? Khong biét dén chung
nao, Nho maéi chim didt cai “bang liét
ké” cua nang? Thudn cho dgi mot
tiéng “bingo”, nhung lin nao Nho
cling tinh quai tho dau ra khoi gbc
cdy, trén tay cim mot canh la phat
qua phit lai, cdi ddu ciing lic qua lac
lai:

- Ong da biét chuyén tinh cla t6i
rac roi. Viy 6ng phai néi ra cho ding,
ai la ngudi ay cia 16i.

“Nguoi 4y cha t6i”"! Cdi giong
ngot ngao lic tram lic bong, lic diu
dang lic cau c6 ci deo dudi ldy
Thuin mbi ngay. Va méi ngay Thuén
déu mong moi Nho goi, bao sé dén
ddi sich. D€ ham ho chd dai cdi vic
ding nho nhidn xudt hién dudi chan
doi, thong tha budc lén, dam chiéu

vai ciy la ven dudng, t6c dai bay xod
trén chong sich 6m trude ngyc, nhu
mot ¢ hoc tro bé bong, hé moi cudi
chao Thuédn, khi dén gan. Péi chdn
xinh xinh nhu tinh théi khép nép. Hay
vdt chiéc dép budc di trén cé hong.
Thuédn thdy minh lang man lim, khi
muon duge cung Nho sinh budc song
doi, bude di trén co. Thudn ciing thiy
cay dang ldm, khi tir bo nhiing gidy
phiit ao udc quang xién, dé trd vé vai
cai thuc tai phii phang, la chang vai
Nho di c6 ranh giGi phan dinh hin
hoi, gibng nhu tink déi ta nhw duong
sdt con tau, song song mdi khéng bao
gio gdp go!

Ciang ngay Thuén cang thiy dau
oc minh méo mo, léch lac khi mo
nghi mong lung vé Nho, khi quanh
guin chay theo nhiing ngudi tinh da
di gua woi con gdi tho moéng cla
nang. Poi lic Thuidn ciing biét, chang
qua doi khung dién khi ngdim ngam
so sanh nhilng ngudi dan 6ng do6 vai
chang va dat chang vao vi tri cua ho.
Min da sa ldy! Minh da sup hé! Minh
méc phai luéi tinh, khi trdi tim tong
di chai li, da soi! Oi, Thuén cang thdy
ro rang hon, chang b€ tic vai quyén
saich mdi soan duoc c6 chuong mad
dau. Hay la, minh théi viét sich, di
tim job mdé, ding nghe 101 ru ri ma
qudi cua con nho Nam Ky 6m o kia!

Gita lac Thuin dang bang long
vGi gquyét dinh cia minh, mot chum
la cay roi1 dép trén nguc chiang, Thuin
quo tay, dinh ngdi diy. Nhung vua
m@& mit ra, di thay Nho didng nhin,
trén tay dang tha mdt cham la khac
xuong. Thuin giui mat. Dich thuc la
Nho, vi nang cit tiéng cuoi:

- Ong niim mo ha? Sao khéng vao
nha?

Thuan hot hoang;

- C6 nhin t6i bao lau?

Nho run vai:

- Viia di thoi. Dé thdy ong cudi
mot minh, y hét mdt nguol mat day
va thiy 6ng gdc tay lén trdn lam nha
théng thai.

Thuan qué dén noéi khong ngdi
diay dugc:

- Sao ¢6 khong vé?



Nho khuyu géi, ngodi xudng trén
hai g6t chin, cham rai ciat giong
nghiém trang:

- La vi, t6i chua néi vai 6ng mot
chuyén. Té1 phai chia tay vdi ong,
vinh vién. Pay la [dn cudi cung.

Thuin ngoi bat diy. Nho ciing
ding day, nghiéng téc truéc mat
chang, chdp mat, gat dau khi Thuin
lap lai:

- Piy la lan cudi cung?

Thuén nhin mat, nhung Nho cuoi:

- Ong ¢6 diéu chi thic méc, 16 s&
thanh that trd 10i. T6i di rong rudi
mot thoi gian qud dai. Biy gio da dén
lic phai chim dit cudc choi.

Thuin nghe c6 hong minh ding
nghét. Nang chi xem nhu mot cubce
choi, mét tro dua. Bay gio, di dén lic
phai chia tay. Minh lai mét lan nita
lam tén bai trin. Boi, nang dd moi
moéc hét doi riéng cua chang. Va
chiang did phun ra khong chit gidu
giém, nha cifa, gbc gic, 1y lich ba doi,
dii vo bo di nhu thé nao... chi vi,
chang khong bi bt quay mat di noi
khac, nhu khi nang ké chuyén. Cho
nén, chang da say sua ké 1€, dé duoc
nhin sdu vao khudn mat rang rd thich
thd, m6i ban ché chang “hoi ngao”,
dé dugc nhin d6i méi chim chim ciia
nang, khi t© mo hoi han diu gi, dé
duoc nhin cdi nét tré tho ngd nghinh,
khi cham nhitlng ngén tay ngang
miéng, cuoi khic khich. Con nang,
trdi lai, nang ké 1€, nhung mdi ban
g6p két lai, Thuan cay ci khi thdy
nang van nguyén la mot khéi bi mat.

- Thét 6ng khong c6 diéu gi dé
“phong van" sao?

Thuén suc tinh khi nghe Nho 1én
giong. Chang ap ung:

- Toi chl muén biét, cb tén ho la
gi, bao nhiéu tudi, nghé nghiém lam
chi?

- Gidbng nhu cobng an hoi khiu
cung vay?

Nho giéu cot khi cam cdi bang ldi
xe du dua trude mat Thudn:

- Thua can bo, day la lan cudi
cung, cho nén “em” xin thanh khan
khai bdo, mong cin bo khoan hong,
ditng bt “em” di cai tao. - Nho ding
hdng - Hiy nhin cho ky, dé 16i di roi

tobn cong chii thim... Nho Thi Bé
Nho... Thiy chua, téi diu cé néi doi!

Thuin chup tim thé trong tay
nang. Nguyén Thi Bao Nga. Troi dat,
nang chi méi ¢6 hai muoi mat tudi
thoi sao? Vay ma lam ra ve nguoi trai
doi, vip ngd, day dan...

Nho lai nghiéng dau:

- Giai toa thdc mic?

Thuin nguong nghiu:

- Nguoi nao la é6ng xa cua c¢6?

Nang bum miéng, givong to doi
mat nhin Thuén réi dua ngdn tay co
lén mii minh:

- T61 that ra chua co ong xa.

Thuén gidt nay ngudi nhu bi dién
giat:

- Viy ai da danh don c6? Al la
nguoi bi té liét phai nim bénh vién?

Nho co ngén tay 1én hang rang hé
mo, nho giong:

- Thét ra khéng c6 ai hét!

Thuan ding lang, nhin Nho tran
tr6i. Chang nghe mat mii minh néng
bitng nhu lén con s6t. Nho ding yén
chiu dung va Thuin biét, Nho néi
that. Chang chup lay d6i vai Nho, siél
chat:

- Nghia Ia c6 noi d6i? Nghia la co
da lita d6i mét cach tinh vi, dai tai?

Nho diém tinh:

- Chac 6ng biét thé nao la “gay
6ng dép lung 6ng” ma! Toi biét 6ng
muén t6i ké chuyén, dé viét tiéu
thuyét. Toi dang hoc khoa bdo chi va
cling rdt muén viét mot truyén tinh,
cho nén t6i1 ciing rdt thich nghe
chuyén cua 6ng. Téi lai mé doc sdch,
nhung khoéng du kha nang dé mua
sich. Ong ciing biét, & thu vién dau
¢é nhiéu sach tiéng Viét va dau co
sich qui nhu cta 6ng. Ong giéng nhu
mot vi than xudt hién ciu nan cho 16i.
Ong nhu quyén tu dién, giai ddp gidp
t61 nhiéu diéu. THi rdt cam on Ong.
Bay git 16i sdp sira t6t nghiép, sé di
noi khac. LE ra, 6ng phai cam on t61
mot chut, khi t6i giai diap hét thac mic
cua 6ng, con hon 61 ling 1€ bién mat.

- Cam on?

P61 mit Thuan chitng nhu ¢6 lia,
trong lic Nho tim cach thio g doi
tay chang nhu hai gong kim trén déi
vai minh. Anh mdt Thuan cham phai

B i
210
Troi mu swong, ta cling mu suong
Hang cdy ding ldng chét bén duong
Gio dung lay goi lam chi nia
La dd xa canh ndt thit xwong.

nguyén khanh
e

ban tay Nho, cau hoi lai bat ra, bat
ngo:

- Vay tai sao ¢6 deo nhan cudi?

Giong Nho ¢6 hai lac di:

- D6 1a bua hd mang, dé chong da
vai nhiing cam bay cua doi. Téi phai
hoc hanh tGi noi tGi chon, co viéc lam
t6t dé bao linh ba méd cing mdy dia
em sang day.

Thuin nghe ¢6 hong minh kho
khée, Chang nhin sat vio mat Nho,
thi thao:

- Co la ké lua doi tai ba, 161 lac
nhit doi nay. Co6 lam t6i [Am tudng ¢b
I6n i, c6 chong tan phé phdi séng
doi u sau, héo da. Co lung lac trai tim
t6i. C6 lam dung long thuong cua toi.
C6 la nguoi luong gat tinh cam. Co
ding chét! C6 ding chét!

Nho hét hodng, ¢6 thoat khoi doi
tay ctua Thuén, ¢d tranh d6i mit du
ton cang luc cang di sat vao mat nang,
cung hoi tho gdp gdp, gidn di:

- T6i & giél co chél. La vi, 16i da
qua yéu c6. Toéi khong thé nao ding
lai dugc. Biét khong. D6 Nam Ky
Khoi Nghia doc dac! Toi sé giét co
chét! Bao Nga hay Bé Nho hay Bién
Nhd... toi sé thiéu hay hét...

Nho cang vung vdy, Thuin cang
siét chat. Cho dén luc ca hai déu té
trén nén co. Trong nhiing vét ning
vang cia buodi chiéu ta con dong lai
qua ké la so1 xudng, dugc nhin thay
trén co, 1a hai vong tay ém chat lay
nhau, cung lin long l6¢ xudng chén
doi.

Khong gian ngung tréi. Thoi gian
lang dong. Gi6 im phic ding lai véi
cdy la lang thinh. May bang bac tréi
ltng lo trén nén troi cao tit théng
thang ciing nghiéng xudng, ngdm
nhin.
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Noi t6i lam viéc hang ngay la
mot can phong trén lau bén mot cao
6c muodi sdu tdng tai thanh phé
Arlington, Virginia. Chung quanh coé
nhitng cao 6c¢ khdc, véi nhitng vin
phong, nhitng cifa hang mdi xdy cat
trong dot mo mang cach day vai nam.

Moi cdi trong khu nay déu phd
bay su hién dai cia ddi séng MY.
Nhung, cdi toi muon ndi tai o day lai
khong phai la nhiing tdba cao 6¢ hao
nhoang, nhing hang xe hoi bong l6n
dau noi sit nhau bén dudng, ma la
mdt cdi hd nho ndm an khuét phia sau
toa nha truée mat phong lam viée cua
toi. Pay khong phai 1a mot cdi ho
dom ddng duoc ban tay con ngudi to
diém ma ta thuong thay trong cic
thanh phd. N6 1a mét vang dét tring
vai nhiing dam lau lach um twm, mot
16m thién nhién hoang da con sét lai
trong cai thanh phé tin tién, khong
biét vi ly do k¥ thuit, kinh té&, hay mbi
sinh.

Qua kinh cifa s6 16n bén canh ban
lam viéc tif trén cao, 16i ¢é thé nhin
thdy toan canh khu h6, dugc ngan vai
bén ngoai bing mot hang rao ludi sat,
chung quanh ¢6 mét con duong nho
danh cho nhitng ngudi chay bo. Chi
qua vé phia sau mot chit la xa 16 66
vai nhitng hang xe chay vun vut hai
chiéu sudt dém ngay.

Nhiéu nguoi vo tinh khong dé v
dén cdi ho hoang nho dy. Nhung, thit
dang ngac nhién, ¢6 nhiing dan vit
tréi, nhitng con ngéng hoang khong
biét tif ddu da kham pha ra manh ho
ti hon nay, ru nhau bay téi diy, ha
canh xudng, than nhién boi 161, nhu
muén xac dinh quyén hién hitu cua
chiing trén hanh tinh nay trong lic
dit s6ng chia ching dang bi xam lan,
xua dudi & khdp noi mot cach triét dé.
Khéng phai chi ¢6 nhitng dan vit va
ngdng hoang, nhifng con chim nho
ciing bay t4i déu trén cac canh cay
cao bén hé vao nhiing ngay dep troi.

Hang ngay, cdi ht di chiém cua
t6i nhitng khodng thi gid, nhitng cho
nhit dinh trong tim hon. Téi biét ¢c6
bao nhiéu con vit trii, ngdng hoang
thuding bay tdi ho, va ca thoi khéa
biéu clia chiing. Téi quan sat ching
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boi 161, va thic mac vé nhing con
vang mat. Chiing da bi ban ha tai noi
nao do6, hay da bay t61 mot cai hdé nao
khac?

Thinh thoang ¢6 nhiing con chim
nho tir dudi ho bay lén, dau ngay trén
cdi bé trong hoa bén ngodi cita sd,
than nhién nhu khong biét dén c6 con
ngudi doc dc chi cach vai sai tay. Doi
khi, t6i xic dong biét bao khi nhin
qua tdm Kinh lén trong veo, nhan ra
mot cap chim cu dang du yémria 16ng
cho nhau.

Chao 6i! Sao ma chiing giéng
nhing con chim cu dit ¢ Viét Nam
mot cach la lung. Cling bd 16ng xam
ling muot, cling nhitng dé6m cudm
chung quanh ¢é, cling cip nguc cang
phéng chac nich. Nhung, chung bao
dan hon nhitng con chim cu o Viét
Nam, ngay ca tai nhitng vung thén da
vao thoi chung chua bi sdn lung ac
liét. Ching lu6tn lubn gitf xa con
ngudi mot khodang cich an toan dé
khoi bi bo minh vi nhiing nguoi nong
dén hién linh nhung quanh ndm thiéu
thit.

Nong thon ma thiéu tiéng cu gay
ém dém, thiéu nhitng canh ¢ tring
chap chon trén rudng lda thi khong
phai la nong thén. Nhung, nguoi
nong din don gian nghi rang chim
chée cling nhu biu trai xanh trén déu,
sé ching bao gid bién mat.

T61 ¢d “méi tinh” véi nhitng con
chim cu dat, khong phai vi nhitng con
chim u ri trong nhiing chiéc [éng nho
biay ban & Cho Cii Sai-Gon, nhung tu
ngay bo thanh phé di lam viéc trén
viing cao nguyén vai nhiing thon
trang hoang dd. Nhing budi chiéu
vic sting di san trén cdc doi tra
nhudém nidng vang rdm ran ti€ng cu

gay la nhing ky niém dep nhit ma
ngay nay, sau ba muoi nam, tai mot
noi cich xa Viét Nam ntra vong trdi
dit, t6i vdn con xuc dong mdi khi
tréng thdy moét con chim cu.

Noi xiic dong thim kin cia toi,
mét ngay no da bi nguoi dong su ngoi
chung phdng véi toi kham pha. John,
mot dai ta khéng quén hoi huu, da
ting déng ¢ Tan Son Nhat mot nam,
l[a mot con ngudi khong 16 vai mot
tim hon t€ nhi. Mot hom dang lang
|& nhin cip chim cu bén ngoii ciia sé,
toi chot nghe tiéng John:

- Nhing con chim nay ¢6 lam you
nhd Viét Nam khong?

- Sao 6ng biét Viélt Nam ciling c6
loai chim nay? Bo 6ng thdy chung o
Tin Son Nhit ha?

John bat cudi:

- O Tan Son Nhit ti€ng may bay
ram ri dém ngay lam gi c6 loai chim
nao, nhung ma t6i ¢6 thdy bay bdn ¢
cic cho. Trong ching giong hét
nhung con chim nay.

T6i néi nho sau moHt hic im lang:

- Ong 6 tin ring toi da ting cam
sting ban nhitng con chim nay khong?
Pang 1€ khong nén, ching qua dep.

John nhun vai:

- Mot trd thé thao, O day ngudi ta
cling san bdn nhitng con chim rét dep.

- M6t tro choi tan ac.

To6i thue tAim hoi tiéc da co hic tim
suf vui thud trong tro choi tan ac ay
hém tinh c¢& tréng thiy cap chim cu
bén ngoii cira s6, nhin ngdm chiing,
khong phai chi nhin ra chung dep cuc
k¥ ma con chot nhd tdi cau cach ngdn
“dat lanh chim dau”,

T61 khéng khac gi mét con chim
lac bay di chon manh dat lanh nay
sau khi chay khoi qué huong t6i di



tro thanh dét di.

T6i noi diéu ay vai John, va ong
ta ¢c6 veé cam dong. T6i dodn ong ta
cling ¢in nhitng cau ndi nhu vay dé
b6t médc cam vé Viét Nam ma chinh
dong bio cua 6ng di gieo vao. T
thuong chi nhitng con vit boi 161 dudi
hé ma néi véi John:

- “Pdt lanh chim dau” kia, John.

John nd nu cudi rét hién va déng
tinh. To1 néi vai John vé nhiing loai
chim 0 Viét Nam va lo ngai ching
dang bi tan sdt, khong phai chi vi tro
thé thao ma vi con ngudi cin thit, nhu
da xay ra tai mién Bac Viét Nam.
Nhiéu nguoi dang tin dd xdc nhin vai
tdi tai mién Bic Viét Nam tir nhiéu
nam nay khong con sot mot loai chim
nao.

John thuc su ngac nhién:

- Thét kinh khing! Khéng thé
wong tuong c6 mot vung déit lai
khong co tiéng chim!

Noi nao ¢6 tiéng chim, noi do la
dét lanh. Chim ¢6 cinh bay trén troi,
nhung “nha” cua chim vin la dat
Chim cin ¢6 dit lanh dé lam 16, dé
ki€m moi, va diém t6 cho dit.

Y nghi vé mot mién dit khong c6
tiéng chim lam 16i so hai. Va, that
ngiu nhién, cich day vai ngay, t01

nhin dugc mot t0 bao tu Viét Nam
gifi sang vai mot bai noi trang nhat ¢
cai tya dé dap vao mat va tdc thi
truyén vao tim t61 mot lubng dién:
“Roi ¢6 con tiéng chim”, Toi doc
ngau nghién ngay bai biao, va thit
budn. Pay la mot bai ky su viét vé
chuyén san bat chim muéng rdo riét
¢ vung tin cung dat nudc Viét Nam
ngay nay va cac loai chim hiém quy
dang O trude nguy co tuyét chung hay
bo di tim dit lanh noi xi khac.

Bai bdo c6 cau két rit bi ai: “Mdoi
bdn vé qué toi nhin ra ngoai dong vang
hoe, chot ngdm ngui. Roi ¢é ldn thdy xa
xa trén tron mét hai con chim lac bay bay
hodng logn mad thuong cho doi canh
mong. Dat bay gicr dd tro nén hung dit,
nén chim tan tac bay xa.”

Sau nam 1975, t61 da co dip di
tham vung Pong Thiap va di phai
ngan ngo trude canh dong nude bat
ngan vai vo sO loai chim qui. To1 da
duoc nhin ngdm tdn mit nhiing con
s€u, vac... gita canh thién nhién tuyét
voi. Pdy la vung “dat du"” trong bao
nhiéu nam chién tranh vang doi bom
dan suét dém ngay, nhung nhiing loai
chim van con day, vin bim vao moi
sinh tuyét diéu cua ching tu thuo
hong hoang. Viy ma gio ddy, sau hon

tho nguyén tu

buoi trua

o day ngay nang ngay mua

t6i danh hét mot budi triva nho nguoi.
em di, mau mat khong vui

bo ddy doi chit ngdm ngui cho ai?

ban nhap

yvéu em, khong ban nhdp doi

nén phai tra gid bdng loi thuong dau.
neht tinh khong trudc thi sau,

chdc roi ciing phu phang nhau, théi danh!

cuong soi to hong

soi to hong ndo em trao cho t6i?

soi to hong nao em budc tay chong?
soi to hong nado thanh ddy thong long?
so1 to hong nao cho toi long dong?
mot mai ba nguyét vé xe toc

em ldy gi trong trong dém thu phong?

hai muoi nam khéng con bom dan,
ching siap bi tuyét diét,

Ho6m sau, toi ndi vai John vé bai
bdo, va nhin xuéng chiéc hé nho bén
dudi, noi nhing con vit tragi dang binh
than boi 16i:

- Nguoi va chim déu phai di tim
dat lanh. Nhung, ¢6 bao nhiéu con
nguoi va con chim tim duge dat lanh?
Hinh nhu ddt lanh m6i ngay mot thu
hep trén thé gidi nay, cho nguoi va
cho chim.

John nhin 161 moét héi va non:

- Poi s6ng cia ngudi My ching
toi qua yén binh nén khéng c6 dugc
nhiing ¥ nghi nhu you. Vi ching 161,
cdi ho kia chi 1a mot viing nude tAm
thuong khong lam méiy ai chd ¥,
nhung vai you thi hinh nhu né ¢6 mot
linh hon.

Thit vay, chiéc hoé nho vai nhiing
dam lau lach hoang dai va nhiing con
vit trisi dd la mot phidn doi s6ng tim
linh trong t61. Té1 khong vui khi nghi
dén mot ngay sé phai déi noi lam viéc
va khéng con tréng thay chiéc ho, du
doi khi n6 da hanh ha tinh cam toi,
da lam t6i nhd qué huong da diét, nhu
con chim xa lia t6 thuong nhd vé
manh dit lanh cua nhiing ngay xua
cil. &
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I'o1t Di Tim Lai Mua Xudn

Chuck Thompson

Nguyén Van Thong

dich

Déi v6i t6i chi c6 mot ngay
Valentine ding vai nghia cia no, xay
ra nam toi hoc 16p bon, vai mot bé gai
én Lori. Ké tu d6, khong con mot
ngay danh cho tinh yéu nao so duogc
cho béng.

Khuén mait nguoi con gai 4y
khéng bao gio phai khoi tAm tri t6i.
N6i am anh iy siau dim dén nbi
khoang Valentine nam ngoadi, t6i nhat
dinh di tim nang.

Niam 1972, mién nam California.
Pa hai nam t6i tham yéu Lori, mot
thién-thin nhip-thé séng & bén kia
duong d6i dién nha toi. Méi ngay,
doan duong di chung vdi nang tu
tram xe buyt vé nha la cai diu dn ém-
a1 cua doi toi.

Hoan-canh cua chung t6i hic ay
kha phic-tap. Trudc hét, Ted - anh
cua Lori - la ban thin cua tbéi. Thua
dén, ci trude mat Lori la toi cam thiy
e-1¢ mot cach la-lung, cho du trong
dam con trai to1 la dua bat-thiép hang
diu. Trao d6i gi vaoi Lori, 61 chi
ngip-ngong vung-vé. Toi biét Lori
ludn luén danh cho 161 mot thién-cam
dic biét, nhung c6 bé cd ve nhu
khong bao gio ¢6 nhip tim dap ron-
rang nhu to6i d6i véi nang. Tat ca
nhitng diéu a4y di dén doan cubi vao
moOt ngay Valentine.

Trong Idp, con nit ching 161 ting
nhau nhitng tim thiép mua o cho, tam
nao cung co6 hang chu chung chung
“Be mine!” (La bo cua 161 nhé!) ma
t6i nhan duoc tu 26 dida ban khac va
cd tit Lori. Nhung hém dy trén doan
dutng (¢ tram xe buyt vé nha, Lori
bao toi:
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- Té1 ¢6 cai nay cho anh neé.
Nguoi 161 té di. C6 bé rit trong cip
ra moOt phong bi 16n mau do dn vao
tay toi ré1 chay vut vé nha.

Toi voi chay vé phong, cin-thin
md phong thu, thdy mot tdm thiép dep
vO cung lam bing gidy thu-céng mau
d0, cit din nhitng ngoi sao vién ldp-
lanh va du loai hinh trdai tim. Phia
trong tam thiép, Lori viét “I love
you™ (T6i yéu anh) bing keo tring va
phu kim-tuyén lén nhitng van chi hoa
luyét dep.

Sau khi doc di doc lai khodng ba,
bon lén, 161 gidu tdm thiép dudi dong
vo trong ngan kéo. Thuong nhau nhu
thé, ddng 1& ching t6i dd phai ldy
nhau roi néu khoéng bi mot can-tra:
thang anh... bat-nhian cua 161, Mike.

Téi dé6 han di tim vd, luc-loi thé
nao lai bat dugc cdi phong thu 16i
gidu. Luc dy thang anh 16i hoc lép
sau, c¢6 day-du moi tinh nét cuia mot
thiang anh tai quai. Han dem khoe tam
thiép dy cho thing Ted va miy thiang
hang x6m. Tui néi xi-xam lam Lori
va 161 chét ding chél ngdi, lam tan-
nat tat ca nhitng dot mém tinh yéu cua
ching 161 vita moi nhu.

R61 dén luot ba t6i tuyén-bd doi
ché 0, di dau khéng di lai di Alaska.
D6i vai toi dé chang khic gi mot noi
lwu-ddy khé-ai, khong cho t6i con
duoc nhin thiy nu cuoi ning dm cua
Lori ntta. T6i bao tha cho t6i o lai,
vao nha mo-coi con hon. Nhung cudi
cung thi to61 diu co lam duoc gi.

Ba c¢o gido Lockhart ¢ trudng to-
chiic mot bita tam-biét. T6i chang lam
duoc gi ngoai viéc ngdi nhin Lori -

c6 bé sudt tif ngay Valentine - bay gid
madi nhin lai téi voi déi mit uét lip-
lanh.

Trén xe buyt, Lori ngdi bén toi,
tay dan tay t6i sudt doan duong vé.
Trude cita nha, t6i tim mai mot 1oi dé
néi lén néi long mudn nd bung trong
t6i. Cubi cung chi néi: “Thoi, chao.”
Lori hén téi trén ma va chay qua
duong. Tu dé t6i khéng con thidy em
nia.

Di bao lédn t6i nghi, di tim lai mot
nguoi minh thuong héi 16p bén chi
ching-td6 mdt 1am tri bat thuong.
Nhung néu di c6 thoi yéu nhau, t6i
tin la van con lai chit gi vin-vuong.
Thé nén to1 quyét dinh ra di, tim dén
noi ma ngon gié sé6-ménh thdi nang
dén, va roi... ai biét dau?

T6i goi dién-thoai dén truong cu,
ban cii nhung khong ai biét gi vé
nang. Roi mot ludt-su dé-nghi toi dén
mot van phong tim nguoi da mat lién-
lac tr lau. Chi sau khi toi lién-lac véi
ho duoc mét gio, ho da tim duoc Lori.

Cho tgi bay gio, cudc tim kiém
cua t6i ¢é nia phin dua trén moéng
twong, nhung vai tAim dia-chi cam tay,
no tro nén mot hién-thuc dang lo-so.
C6 thuc su t6i muén tim lai nang
khong? Co6 dang cho t6i liéu-linh hy-
sinh mot ky-niém dep-dé thiéng-
lieng d6i ldy mot thuc-té bé-bang
khong? Nhung néu gin tim dugc
nang roi ma ding ngan-ngo phan-van
mdi thi lai ciing ...khong giong ai.

To6i1 dat bat viét: “Lori thin mén,
t6i mong 1a Lori chua quén 161.” Suét
ca budi chiéu hom 4y, 16i viét di viét
lai la thu, réi t6i mang di goi



overnight (thu sé nhin ngay hoém
sau).

Chiéu hom sau chudng dién-thoai
reo. Toi nghe ti€ng noi:

- Di nhién la nhé chu!

- Lori phai khéng?

- Anh ¢6 con cho tén la Walter chud

gi!

- Puing roi.

- Anh hay mac chiéc jacket di hoc
cO in nhin-hiéu d6i banh Oakland
Raiders, ngay nao cling viy, du trdi
am, phai khong nao?

- Phai.

- Anh dip mét thing & ché don xe
buyt vi né choc em khi em 1én trai da,
nhé khong?

- Lorl.

- E, nguoi la!

Ching t61 n6i chuyén va cuoi vai
nhau ca gio déng ho vé nhiing dau-
kh6 ma mdy 6ng anh bat-nhin ctla
ching t6i tao nén. Trong khi néi
chuyén, nang van lam céng viéc nha,
quanh-quiin voi chong nang va hai
difa con trai. To1 ké nang nghe nhitng
su viéc chinh-yéu trong doi 161, nang
cO veé rit luu tam. Nang dong ¥ gap
t61 0 mot tiém an vao tuin sau.

Nguoi tiép-vién nha hang hoi toi:

- Ong ¢6 phii la Thompson
khéng?

Téi gat. Ong ta bao:

- C6 Lori nhdn bao ¢6 xin 16i sé
tai tré mot gio.

Viéc chim tré cia Lori chéing
khac nao nhu kéo dai mét ban dn. Ca
ngay hoém nay rudt to6i nhu thit lai
tung cuc, co I€ lic nay ndé mai ¢o co-
hoi din coi ra. Toi bude ra ngoai dém
ting budc trén heé pho, tudng tuong ra
hing tram li-do cidt-nghia cho viéc
Lori dén tré: Nang phai lam thém gio.
Nang khong tim dugc nguai gitf con.
Nang bi chéng cén-nhidn, mot 6ng
chbng c6 1€ ciing... bdt-nhin, thé
khong doi troi chung véi toi.

Bét thinh-linh, t6i khim-phd ra
mot diéu: Téi diu cin phai tién xa
hon dé thoa-min néi to-md cua 16i.
Nhiing gi t61 can biét vé Lori thi t6i
dd biét roi. Khong nén lam véan duc
mot cude tuong-phung sau hai muoi

chut tinh luu vong

Téc xanh ngay tién dwa nhau

Bay gic toc da nhuém mau hoang hon.

Loi trao chua khudt ngé hon

Chiing nhu géi moi chdn chon réi sao.

Trung phung hen dén kiép nao

Ma nghe lac giong dwdi hao lity sdu.
Qué hwong mua nang dai ddu

Tan chién cudc, lai khoi ddu can qua.
Tram nam

bang hitu

qué nha

Thdm hoai dong mdu trong ta,

cot nguoi!

van gid

khot dong

Leo nui ngong trdang lung troi

Chot nhin xuéng bién trdng boi giita dong

Gio tol ding etita hwe khong

Xa trong mdy trang chanh long nhé qué.

Nhiing dém nhin trdng son khé

Hon vicong thicong nhd tréi vé phuwong Pong

Nha toi xica cudi canh dong

C6 huwong lia tré thom néng thang ndm.

Dém qua téi ngdm trdng ram
Nay khuya cé € trdng ndm dot tre
Nguan thuomg duci dam mdy che

Trdang vao muwoi sdau cé nghe thi tham?

nguyeéen vdn cuong

nua déem
nhin tuyét roi

Nua dém thite gicic nhin ra phd
Léng ngong tung tro

tuyét trang bay

Chdm tra, dét thudc

ngdm tho c6

Nhin bong trén tuong

ngd bong ai.

dd thdo
tro mua

Ngd xudn vé trén la
Chim hot canh 1€ non

O hay hoa tuyét do

Ngdn ngo, déng vdn con!

ep

khoang cach

Anh di da mdy mua roi

Con séng cé 10 cé boi

khong em

Bita qua mwa xuong lung thém

Lo em lo cd ndi niém dam mua
Mdy ndm mot khodng cdch vika
Bding song 161 sudi

mong dua em vé

Thé ma doi qud son khé

Anh bén ni - em bén té - xa von.

huynh liéu ngan

miy nam éap-u.

Toi tim duoge mot tiém van-phong
phim khéng xa ciai nha hang, vao
mua gidy, phong thu, keo tring va
kim tuyén. Ngoi o bac he, toi viét:
“Lori mén! T61 biét ding ra ching
minh s€ ¢6 mot thai-gian tuyét dep 16i
nay, nhung tét ca nhiing gi toi thuc sy
muén la dé cdm on Lori vé tdm thiép
Valentine ma Lori da ting 161 ngay
xufa. Co thé doi vai Lori, d6 chi 1a mot
cu-chi nho bé nhung déi véi toi, nd

la mén qua lam nén tit ca nhiing gi
tot-dep trén dai. Toi s€ chiang bao gio
quén Lori duoc vi tdim thiép dy. Than
a1, Chuck.”

Téi ldy keo vé tén Lori 16n trén cai
phong thu mau do, ldy kim tuyén
vang ric lén, doi cho khé.

Tro lai tiém @n, t6i hon 1én phong
thu bang moét cdi hon tinh-khiét nhét
toi c6 thé cé, dat ndé trén ban danh
riéng cua chung 16i, roi ling-lang
budc ra cira. L
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Tuén trude, Jennifer da ndi chuyén
voi Marshall qua dién thoai. C6 ta
nhd nang diing ra lo vu kién doi tién
cdp dudng nudi con, dda con ngoai
hon cua Curtis Randall III, m6t nguoi
giau co tiéng tam trong xi hoi.

Jennifer bao Ken Bailey tim hiéu
vé Curtis Randall 11, xem Ong ta thuc
st cO lién hé tinh duc v6i Loretta
Marshall hay khong.

Chung hai ngay sau, Ken dua cho
Jennifer mo6t ban tém tit nhiing diéu
nang cin biét:

- Ho da du lich v6i nhau hai tuan
Ié & cdc khach san Palm Beach,
Miami va thanh pho Atlantic. Loretta
Marshall sanh dugc mot bé gai 8
thang roi.

Jennifer ngdi dua lung vao ghé, vé
suy nghi:

- T6i nghi minh di ¢6 du bing cd
dé kién.

- Téi e rang khong lam dugc.

- Tai sao?

- Vin dé o khiach hang cua co.
Loretta Marshall 12 nguoi lang cha.
C6 ta ngl v4i di moi hang nguoi, ké
ca nhitng tén du thi du thuc.

- Anh mu6n néi cha cua dda bé co
thé chi 14 ngudi trang men?

- T6i muén ndi c6 thé ca nia thé
gioi nay da gép phan trang men cho
difa bé.

- Co tén trang men nao khac giau
c6 dé phu tién cip dudng cho diia bé
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khong?

- Hitm, trong dam doé cting co vai
dida c6 tién nhung cim diu d61 céu
thi d4 tring luéi Marshall thi phai ké
Curtis Randall III.

Ken dua cho Jennifer danh sach
bang phong than tén nhiing chang
john da g6p phin trang men hay dic
cot.

Loretta Marshall budc vao van
phong. Jennifer cé an tuong la sé gap
mot ¢b gai di€ém tré dep va dan don.
Nhung Loretta lam nang vo cung
ngac nhién. Ching nhiing ¢6 ta khong
dep ma con ¢6 ve xuénh xoang nhu
mot ba noi tro tam thudng ta vin gip
nhan nhan ngoai duong. Néu cén cif
vio doi sOng tinh cam ling man cua
Loretta thi it ra c6 ta ciing phdi tréng
sexy hoic ¢é diém nao goi cam mdi
thu hit duoc dan 6ng chi. Dang nay
trong c6 ta nhu mot ¢d gido day tiéu
hoc hodc mot ¢6 thu ky danh may.
Loretta mic chiéc vay xép xanh dam,
chiéc so-mi trdng gai kin tan c6, chiéc
do 1én xanh dam cung d6i giay dé
thdp. Lic dau Jennifer nghi c6 gai an
mic nhu thé vi mudn gay dn ugng 1ol
vGi nang, dé qua nang ma doi tién cip
dudng nudi con cang nhiéu cang 16t
@ Curtis Randall, trong khi dia bé c6
thé khong phai la con 6ng ta. Nhung
sau mot tiéng dong ho ndéi chuyén,
Jennifer thdy minh sai lam, cd gai co
ve thanh that.

- Di nhién téi khéng co6 bang
chitng nao dé doan chic Curtis la cha
cua Melanie... - Co ta cudi ¢6 ve mic
¢d - Curtis khong phai la nguoi dan

6ng duy nhat ma t6i di ngu...

- Thé tai sao ¢6 lai nghi ring 6ng
ta la cha cuoa dita bé?

- Téi khéng nghi ma t6i chidc chin
nhu vay. T6i khong thé nio giai thich
duge. To61 biét ro téi da thu thai
Melanie lic nao... Nhiéu khi dan ba
ching t6i c6 thé cam nhin dugc su
kién nay.

Jennifer lang 1€ quan sat Loretta
dé c¢d tim mot vé gia dbi hay ddng
kich. Nhung nang chi thiy nét chin
that, binh thuong ¢ cod ta. Jennifer
tham nghi, ¢6 I€ dan 6ng bi quyén ri
bai vé gian di, chin thit nay.

- Cd cbé6 that tinh yéu Curtis
Randall khoéng?

- C6 chid! Va 6ng iy ciing noi la
6ng dy yéu téi. Nhung bay gio
chuyén xay ra nhu vy, t6i khéng biét
tinh cam 6ng ta thé nao!

“Néu yéu 6ng ta, tai sao cd lai ngu
vai bao nhiéu ngudi dan 6ng khac?”
Jennifer tu hoi va khong tim duoc céu
tra l0i trén khuén mit budn bd, hién
lanh déi dién.

- C6 c6 gidp duge t6i khong ho ¢
Parker?

Jennifer thian trong:

- Vén dé phu hé rit la kho. Toi co
danh sach hon mot td nguoi ma cbd da
an nim trong nam qua. C6 thé mot
trong dam nguoi nay la cha dua beé.
Néu 161 ¢6 duoc danh sich nay thi
chic chan la ludt su cua Randall cling
co.

Lorette nhiu may, ve suy nghi:

- Thé con viéc thu mau?

- Chi tha mau khi nao ngudi cha
c6 di bing ¢d chiing minh ring dia
bé khong phai la con ctia minh, Po
chi 1a cich phu nhin hop phip ma
thoi.

- Thét tinh t61 khong céin gi cho
riéng 16i nhung td6i mudn bé Melanie
¢ cudc song day du.

Jennifer ngin ngai, cén nhic.
Nang dd cho Loretta biét su that la
viéc xac dinh phu hé rat khé. Ludt su
bén bi cdo ¢6 thé bat ¢d gdi diing ca
ngay trén buc dé tra van titng chi tiét
trong phong the cho dén cai quéan lot.
Cdc 6ng nay c6 thé dua nhitng nhan
tinh cii cua c¢6 ta ra dién hanh truéc



toa hodc 1am cho c¢6 ¢6 cam tuong
nhu minh la mét con diém. Jennifer
thiat tinh khéng muén nhing tay vao
nhiing vu nhu viy. Mit khac, nang lai
tin vao su thanh thit cua Loretta.
Cubi cung nang quyét dinh dai dién
Loretta trong viéc truy td6 Curtis
Randall.

Jennifer hen véi Roger Davis, luit
sit dai dién Curtis Randall, d€ ban cai.
Davis 1a mot luit su tén tudi. Vai trod
quan trong cta ong ta thé hién qua
vin phong lam viéc rOng l6n nam
rieng mot goe. Ong ta ¢6 vé tu phu
va hiéu chién. Jennifer ghét 6ng ta
ngay tu phut diu gip gd. Davis bit
dau clu chuyén ngay:

- Toi ¢6 thé 1am gi cho c6?

- Nhu toi dd giai thich qua dién
thoai, t6i la dai dién cua Loretta
Marshall.

Ong ta néng ndy nhin nang:

- Vay roi sao?

- Than chu t6i muén kién Ong
Curtis Randall IIT dé chiing minh phu
hé vé dida con cua co ta. T6i thit tinh
khong mudn lam chuyén nay...

- Cd ¢6 khung tin mang madi nhén
dai dién cho c6 Marshall.

Jennifer ¢6 din con néng gian:

- Téi khéng mudn 16i tén tudi thin
chti 6ng ra trude toa. Ong cling biét
nhiing vu kién tung nhu véy rat phién
phdc, vi viy t61 nghi ching ta nén
thao ludn dé dan xép...

Roger Davis nhin Jennifer, cuoi
nifa miéng:

- T6i chiic 1a ¢6 khéng ¢6 vu nao
khac hon nén madi nhan viéc nay! Toi
cho c6 biét, than chu cia ¢6 1a mét
con diém. C6 ta ¢6 thé ngi vai bit cd
ai. Danh sdch nhiing ngudi dan 6ng
an nam vai ¢b a, troi oi, con dai hon
canh tay t6i nua! B6 c6 nghi rang
dung dén thin chu cua t61 la dé lam
sao? CO ta s€ than bai danh l1iét ngay.
Co 4 la c6 gido tiéu hoc, nhung sau
vu nay chic chan co a sé khong bao
gio duoc day hoc nita. Téi cho cé biét
thém mot diéu. Curtis Randall ciing
nghi éng ta la cha cua dda bé, nhung
ngan nam nifa co ciing khong tim ra
bing ching dé ching minh lién hé
cha con ho dau!

Jennifer ngoi dua lung vao ghé
chiam chi nghe, mit khong doi sic.

- Toi véi c6 khéong dinh dang gi
vao chuyén nay. Chi c¢6 thin chu c6
mang biu véi mot tiéu déi. C6 mudn
dan xép? Duge. Ching-1a nén mua
cho ¢ a mot thung thudc ngita thai
dé dimg c6 chuyén nhu viy xdy ra
nual

Jennifer ding phat day, mat do
bung:

- Ong Davis, nhitng 13i 6ng vira
ndi s€ gdy thiét hai cho thin chu 6ng
khoang nua triéu bac o trudc toa.

Nang lang & quay lung di ra cira.

Ken Bailey vi ba nguoi phu ta cua
Jennifer khéng tim duge nhuoc diém
nao dé quat Curtis Randall ITI. Ong
ta god vg, dG dau nhiéu cong viéc tu
thién trong thanh phé, va ciling it dinh
liu dén nhitng vu tinh 4i lang nhing.

Moi ngudi ngoi trong phong hop
ban cii cho dén nita khuya trude hom
ra toa.

- T61 da noi chuyén vai mot trong
ddm ludt su ¢ vian phong Davis. Ho
noi la ho sé lam cho thin cha cua
minh than bai danh liét luén. Ho
khong co doa subng diu, Jennifer a!

Dan Martin lai hoi:

- Tai sao ¢6 cu khing khang lo vu
nay cho mot cd gai co doi tu khong
dang hoang? Sao khéng dep cho r6i?

- Toi khong ngdi diy dé phé binh
cudc song gbi chdn coa c6 ta, Dan. Co
ta xac dinh Curtis la cha dda bé va
muén 6ng ta cdp dudng dé nubi dia
bé, khong phai cho ¢6 ta. Toi nghi co
ta dang duoc bénh vuc.

Ken chim rai:

- Ching t61 khéng lo cho ¢6 ta ma
lo cho chinh ¢& diy. Nguoi ta nhim
vao c6. Toi nghi vu nay thua la cai
chic. R6i diy tén tudi cd sé bi mot
gach den.

- Théi, ching ta vé di nga. Ngay

mai s€ gap nhau trudc toa.
E 3

. *

Phién toa dién ra con té hon Ken
di du dodn. Jennifer bao Loretta
Marshall bé dita bé ra trude toa,
nhung dén khi gdp mit, nang madi tu

hoi minh cé sai 14m khoéng. Nang
ngodi yén trong hic Roger Davis cho
trinh dién hét nguoi nay dén nguoi
khac trén buc nhin chiing va budc ho
phai xdc nhén la di an ndm vdi
Loretta trong khoang thoi gian dé.
Jennifer khong dam ding lén quay
nhian ching. Ho cling chi la nan nhéan.
Ho budc long phai ra trudc toa va
nhédn co lién hé gbi chan vai co gdi.
Jennifer nhin mit tiing vi boi thim va
doc thay su ac cam ciing nhu khinh
bi danh cho Loretta. Roger Davis that
khon ngoan khi trinh bay nép séng
tinh duc buéng tha cua Loretta. Ong
khong can phai ndi, cong ching ciing
thiy c6 ta nhu m6t con diém.

Jennifer chi néu lén duoc khia
canh tot cua thian chu nang la mot c6
gido lam viéc ki€ém tién luong thién,
dén viéc ¢6 ta di 1€ nha thd déu din
moi Chiia nhit va la nguoi me t6t, biét
lo cho con. Nhung nang da that bai
trong viéc khéu goi long thuong & boi
thdm doan d6i véi mot thiéu phu bi
tinh nhin bo roi vai cai biu trong
bung trong khi hidn ta la mot nguoi
giau co.

Curtis Randall I1I ng6i 0 hang ghé
bi cdo. Trong 6ng ta gidng nhy mot
giam doc dang chu toa mét phién hop
hon la nguoi bi két an tring hoa. Xuat
thin tt mo6t gia dinh thudc gidi
thuong luu, Curtis Randall tréng lich
sU v&i mdi téc hoa rim, tubi do ngi
tudn, nude da ndu do cia ké cé tién
thuong di du lich. Véi tai san va danh
vong dy, han nhién éng ta la udc mo
ctia nhiéu phu ni.

Nhin sang me con Loretta
Marshall, Jennifer than thim. Pua bé
trong khong gidng bat o ngudi dan
6ng nio di ting an ndm vdi me nob.
Bdo né 1a con ai thi cliing duoc.

Hinh nhu Roger Davis co cung y
nghi v6i Jennifer. Ong ta ding lén,
néi véi boi thim doan:

- Ho dang ngdi dang kia, thua qui
vi bdi thim, me va con. Nhung diém
quan trong & day la, ai méi that su la
cha cia dia bé? Xin qui vi nhin thét
k¥ than chu cua t6i. T6i thiach bat ci
ai trong chiing ta h6m nay tim ra mot
diém nho giéng nhau nao nhy cha voi
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con ¢ dda bé nay. Néu than chi téi
that su la cha cta dida bé thi thé nao
chang ¢6 diém gi6éng: mit, mii,
miéng, cAm... ching han. Nhung
khong <6 diém nao ca. Tai sao?
Ching qua tai vi than chl 16i khong
phai la cha cta dua bé. Téi chi mudn
nhiac qui vi mot tdm 1y xua nhu trdi
dit cua nhitng ngudi dan ba séng
budng tha xac thit, dén khi 16 mang
thai thi v6i nhin quanh trong cdc
ngudi tinh xem ai ¢é thé chi cho chit
tien dé vo vio...

Giong Ong ta trd nén mém mong
hon:

- Bay gio, khong mot ai trong
ching ta & day c6 thdm quyén phé
phan d&i séng tinh cam cua ¢b ta, dé
la dai td cia ¢o dy. Toi chi ¢d nhiém
vu bdao vé thin chu cia t61 1a ngudi
khong lién can gi dén vu kién nay.

Jennifer nhin béi tham doan va
thiy ro ho hoan toan dong y vai
Roger Davis. Chi riéng nang tin
tuong dida bé chinh la con cua Curtis
Randall IT11. Lam cich nio dé ching
minh dida bé gidng cha n6? Roger noi
ding, dia bé khéng giéng cha né
chiit ndo, va boi thidm doan ciing thay
diéu dy.

P
£ E

Jennifer moi Curtis Randall 1én
buc nhén chiing. Nang ¢6 ciu van
tinh thé bing ciach kéo dai cudc hoi
cung dé mong tim mot ké ho. Nang
ngdm nghia bi cdo mot héi réi mai
hoi:

- Thua 6ng Randall, 6ng da tung
lap gia dinh bao gio chua?

- Ving, 161 dd lay vo va vo toi chét
vi tai nan.

Nghe dén day, biét moi nguoi
trong phong dang thuong hai 6ng ta,
Jennifer v6i vang danh trong lang:

- Va 6ng chua hé tai gia?

- Khong. Toi yéu vo t6i ldm va
toi...

- Ong va ngudi vo qua ¢b cia ong
cO nguoi con nao khong?

- Péing tiéc la vo téi khéng thé ¢
con duoc.

Jennifer chi tay vé phia dia bé:

- Néu viy thi Melanie chinh la con
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cua ong...

- Phan doi.

- Phan d6i hitu hiéu. Chanh dn
tuyén bo.

- Téi xin 161, thua ngai Chanh an,
161 da budt miéng...

Jennifer quay vé phia Curtis:

- Ong ¢6 thuong tré con khong?

- Thuong chi.

- Ong lam chd tich mot cong ty
riéng, ¢o bao gio 6ng ao uédc cd mot
dida con trai néi nghiép khong?

- Té1 nghi bt cd ngudi dan éng
nao ciing mo udc diéu nay.

- Vay néu Melanie la con trai thay
vi con gai thi...

- Phén doi.

- Phan déi hitu hiéu. - Chanh én
quay vé phia Jennifer - Co6 Parker, t6i
yéu ciu c6 chim dit viéc hoi chin
hong nhu vay.

- Xin 16i ngai Chanh dn.

Nang lai quay sang Randall:

- Ong Randall, 6ng c¢6 thudng lam
quen vai bdt ¢ nguoi dan ba nao
ngoai duong va dem vé phong khéch
san khong?

Randall thé lu@i liém maoi dudi, ve
nong nay:

- Ching bao gio.

- C6 phai 6ng da gip Loretta
Marshall & quin rugu va din c6 dy vé
khach san hay khéng?

Ong ta lai li€ém moi dudi vé bon
chon:

- Thua ba, phdi, nhung chi la dé
thoa man xac thit ma thoi.

Jennifer nhin 6ng ta, hoi cham
chap:

- Ong vira ndi la chi xdc thit. Vay
ddi vai Ong, xac thit la chuyén do ddy
lam phai khong?

- Thua khong phai vay.

Ong ta li€m moi dudi khong
ngung. Jennifer nhin ting ci chi cia
Curtis, dot nhién nang loé ra y nghi,
long tran ngdp hy vong. Nang biét
nang phai lam gi.

- Tu do téi gio 6ng di quen duoc
bao nhiéu ¢6 gdi ¢ quan rugu?

Roger Davis diing 1én:

- Thua ngai Chanh dn, d6 la nhitng
cdu hoi vd vin khong lién can gi dén
vu an. Va téi phan doéi cach hoi cung

thdn chu t6i nhu viy. Ngudi dan ba
duy nhdt trong vu an nay la Loretta
Marshall. Chiing ta xdc dinh la than
chu t6i ¢6 lién hé xac thit véi ¢b ta,
th€ thoéi. Con cac vin dé khac thube
veé doi tu cua thin chi t6i, khong dinh
ding gi dén bubi xir hém nay.

- T61 khéng dong ¥, thua ngai
Chanh an. Néu bi cdo 1a loai ngudi
chi...

- Phan déi hitu hiéu. C6 Parker,
t01 yéu cau cd chdm diit cich hoi cung
long vong dé.

Jennfer nhin vai:

- Thua ngai, vang a.

Nang quay sang Randall, tiép tuc
hoi:

- Ong ¢6 nhé la éng quen cb
Marshall vao ngay nao khong?

- Khong, téi khéng nhé ro 1dm.

- Vay dé t6i nhic cho 6ng nhd.

Jennifer di vé phia ban ra vé cham
chii doc gidy t&. Nang hi hody viét voi
vai chd va dua cho Ken Bailey.
Chang ta doc xong, mét ¢6 ve boi roi.
Jennifer di voi vé phia buc nhan
ching. Nhin qua dudi mit, nang thay
Ken vua ra khoi phong.

Trong mudi lam phut, Jennifer
ti€p tuc hoi cung Randall. Nang hoi
biang giong nho nhe, dang hoang nén
Roger Davis khong phin dai gi. Ong
ta thiy nang khong ¢6 tinh ldy thién
cam cta bdi tham doan trong khi ho
bat dau thay chdn cudc déi thoai.

Jennifer ti€p tuc hoi cung nhung
mat lic nao ciing li€c chiing vé phia
cifa. Liic thay Ken Bailey voi vi tro
vao phong xu, tay cim mot géi nho,
Jennifer quay lai Chanh an:

- Thua ngai Chédnh dn c¢6 thé cho
ching toéi nghi muoi lam phit duoc
khong?

Chanh dn nhin déng ho trén
tuong:

- Bay gio cling gan dén gio dn
trua, viy phién xu dugc dinh dén 1
gio 30 chiéu.

*
£ e
Puing mot gio rudi, moi ngudi lai
tu tip di mat. Jennifer déi chd, dé
Loretta Marshall ng6éi gan ddy ghé
cua boi tham doan vai dita bé Am ngodi



trén dui.

Chanh an tuyén bo:

- Ong Randall, 6ng vin con dang
trong cudc hoi cung nén 6ng khong
phai tuyén thé lin ntta. Yéu céu moi
ngudi ngdi xuodng.

Jennifer nhin Curtis Randall, nang
ti€én lai gin va hoi:

- Téi mudn biét éng Randall co
bao nhiéu dita con roi roi?

Roger Davis didng bat diy:

- To6i phan d6i, thua ngai Chdanh
an. That la ddng gidn. Toi khong thé
dé than chu 16i la dé tai cho nhiing
cidu hoi ¢6 tinh cich xiic pham nhu
vay.

- Phan d6i httu hiéu. C6 Parker,
161 da canh cdo c6 roéi ma.

- Thua ngai Chanh an, t6i xin 16i.

Jennifer nhin vé phia Curtis
Randall va thdy diéu nang mong
muén di dén. Ong ta c¢6 vé khich
doéng nén the ludi liém moéi dudi
khong nging. Jennfer quay nhin vé
phia Loretta va Melanie. Dua bé cling
dang liém méi chun chut. Jennifer di
chim chim vé phia difa bé va diing
nhin né moét lic lau dé gay su chi ¥
cia bodi thim doan.

- Xin qui vi nhin difa bé day.

Nang noéi bing giong diu dang.
Tit cd moi cdp mit déu dé don t6i.
Chiéc ludi nho xiu cua cb bé dang the
ra liém moéi dudi khéng nging.

Jennifer quay vé phia ghé bi cio:

- Bay gio xin qui vi nhin k¥ ngudi
dan 6ng nay...

Mudi hai cap mat lai quay vé phia
Curtis Randall. Ong ta ngbi yén lang
nhung ¢6 vé bon choén nén liém moéi
dudi lién tuc. Bong nhién moi ngudi

thdy ré su giéng nhau khéng thé chdi
cil gitda nguoi dan Ong nay va dda bé
kia. Moi ngudi quén hin viéc Loretta
dd ning lang cha vai ca td dan 6ng
ciing nhu su viéc Curtis Randall la
thin hao nhén si trong vung.

Jennifer 1én tiéng, giong chic
nich:

- Thua qui vi, diy la mot nguoi
dan 6ng c¢o dia vi, cO tiéng tdAm ma
moi nguoi phai kinh né. T6i chi xin
hoi qui vi mot cau: Ong ta duoc xép
vao hang ngudi nao khi di nhdn tim
w chdi dda con rudt duy nhét cuia
minh?

%
* *

Boi thim doan ra ngoai hop hon
moét tiéng dong ho, sau d6 tro lai
phong xu vai quyét dinh cua da s6.
Loretta Marshall duoc boi thuong hai
tram ngan tién mat va hai ngan déng
tién cap dudng hang thiang cho dda
beé.

Khi toa tuyén an xong, Roger
Davis hung h6 di vé phia Jennifer:
- CbH da lam gi cho dia bé?

- Ong néi gi t6i khong hiéu!

Roger ngén ngai, Khong biét dién
ta nhda thé nao:

- Vé chuyén liém m6i d6. Hanh
doéng liém méi lién tuc cua dda bé da
thuyét phuc duoc bdi thim doan. Co
cho t6i biét tai sao nhu vay?

- O, hién nhién d6 a2 minh khoé
nha nghé, lam sao tOi cho 6ng biét
duoc!

N6i xong, nang bo di thang.

Trén duong tro vé van phong,
Jennifer vi Ken Bailey via bo vao sot
rac chai si-r6 duong vira cudi ril ruoi.

co minh

tan cdy bdi co t6i ngdi
nhin con duong cii

béi hoi cdi xwa

md trang thu ciit sdu dua
hét nhién ndng doi,

com mua trd minh.

nguyén ddng tudn

Chuong 16

Ngay tu phit ddu, Adam da biét
cudéc hon nhin gitta chang va Mary
Beth 1a m6t 1am ldn. Chang dd néng
ndi va qua 1y tuéng khi c6 ¥ muén
bao vé cO ban gdi mbd coi cha me
trong mot tai nan tham khéc. Chang
¢ gdng lam tit ca nhitng gi c6 thé dé
lam vui long vo. Nhung nguoi ma
chang yéu bing ca con tim chinh la
Jennifer. Chang cén tam su véi mot
ngudai nao d6. Va Adam quyét dinh sé
thé 16 ndi 1dng v6i 6ng ciu Needham.
Ong ta 13 ngudi hiéu biét va thong
cam, mong Ong sé tim cho chang mot
161 thodt.

Cudc gip gd did xay ra ngoai du
tinh cua chang. Vira lic Adam budc
vao vian phong cua Needham thi 6ng
ta reo lén:

- That la ding hic! Céu vua néi
chuyén dién thoai xong vd&i uy ban
viin dong bau cu. Ngudi ta mudn chau
ra Ung cu nghi si ky nay. Chau duoc
da s6 dang vién Din Chu ung ho.

- Chau... That la ngac nhién...

- Chung ta sé bén rén 1dm d6. Phai
bdt dau sidp x€p cong viéc ngay. Ciu
s€ thanh lap mot uy ban giy qui. Day
la du dn coa ciu...

Trong hai tiéng dbéng ho, hai
nguoi ban ron soan thao ké hoach vin
dong. Khi vira xong, Adam dp ung
noi:

- Céu a, chau cd6 mot viéc riéng
muén ké cho ciu nghe dé nhd ciu
giup da...

- Céu c¢6 moét cdi hen vai khach
hang, bdy gio tré roi, cdu phai di.

Adam c6 cam tuong 6ng Needham
bi€t chang sip néi gi nén tim cach
tranh né.

Adam hen vai Jennifer di an trua
0 mot tiém an nho. Nang cho chang
o chiéc ban khuit trong goc.

Nhin chang v6i va di vao, Jennifer
biét ngay c6 chuyén quan trong.

- Anh muén bdo cho em mot tin:
anh dugc dé nghi ra dng cu nghi siky
nay.

- O! Jennifer ngac nhién va khich
dong t6ét cung - That la tuyét. Anh sé

lang van 75



1a mot nghi s néi tiéng.

- Cudc chay dua co ve gay go.
New York liic nao cling 1a mot tiéu
bang phic tap.

- Khong sao, khong ai ¢6 thé ngan
anh duoc, Adam.

Jennifer biét minh noé1 dung.
Adam thong minh va can dam, san
1ong chién dau cho t6i khi dat duoc
muc dich. Jennifer nam tay chang,
nong nhiét:

- Em rat hanh dién vi anh.

- Anh chua dic ci ma. Chua dé
6ng ngheé da de hiang t6ng ha?

- Chuyén dy khong thanh vin dé.
Em yéu anh va rdt hanh dién vi anh.

- Anh ciing vay.

- Ching nao anh khoi su véin dong
tranh cu?

- Ngay biy git. Toan dang ung ho
anh.
- Tuyét qua!

Trong tri Jennifer, nang hiéu moi
viéc khong hoan toan tuyét diéu nhu
nang noéi. C6 nhiing ¥ nghi ma nang
khong thé bay td, nhung sém hay
mudn gi nang ciing phai déi dién.
Long nang mudn Adam thing c,
nhung ddng thdi nang ciing biét cudc
tranh cif réit gay go, dang d6i lap sé
dao bdi doi tu dé triét ha uy tin chang.
Néu Adam thing, ning sé mdt chang.
Chang di c6 vo va néu ngudi ta kham
pha ra ching c6 b6 le thi cude doi
chinh tri cia chang ké nhu tiéu tan.

Pém hém dé, lin dau tién ké
khi Jennifer yéu Adam, nang lai gap
dc moOng. Jennifer thifc dén sdng
tring, khong dam ngu tiép.

Vita buée vao van phong, Cynthia
dd néi ngay voi Jennifer:

- C6 nguoi dang cho c6 ¢ dau day.
Ong Martian dé ma.

Jennifer nhin Cynthia bing d6i
‘mét mat ngu.

- Ong khéich ¢6 ngudi ban trong
nha thuong dién d6! Cynthia gidi
thich.

Jennifer dd quén hin ngudi dan
o6ng nay. Nang bao Cynthia:

- Né6i vai 6ng dy la... - Nhung
nang déi ¥ - Thoi ducc, dé 6i tra 1oi.

Nang nhédc 6ng nghe 1én va xung

76 lang vdn

tén thi'giong ngudai dan 6ng o dau day
bén kia c6 ve hdp tap:

- C6 c6 diéu tra nhiing tin tifc téi
cho ¢6 hay khong?

- T6i qua ban ron, khong co thi
gi0... - Thét ra nang da vt vao sot rac
to gidy nang da ghi chép - Téi cling
muoén gitip 6ng 1dm, 6ng cho 161 biét
tén O6ng la gi nao?

Ong ta tra 13i, giong thi thao:

- T6i khong thé cho co biét tén.
Nguoi ta sé tim cach hai toi. Co chi
diéu tra tén ban té1 la Helen Cooper
a dao Truong Ky.

- T6i ¢6 thé dé nghi mot bac si
phén tdm... Jennifer dang né6i thi diu
day bén kia da cip.

Jennifer ngdi im suy nghi, sau d6
nang cho moi Ken Bailey vao gap
nang.

- Co chuyén gi viy xép? Ken dua.

- Chuyén khoéng cé gi, theo t6i
nghi... Toi nhan duge hai ¢ phon cia
mot ke khodng chiu tiét 16 danh tanh.
Anh lam on diéu tra gium t6i vé mot
ngudi dan ba tén Helen Cooper. Hinh
nhu ba ta ¢6 nhiéu bit déng san o dao
Truong Ky.

- Ba ta hién nay dang o déu?

- O nha thuong dién hay cung
trang khong biét nifa.

Hai tiéng dong ho sau, Ken Bailey
budc vao van phdng coa Jennifer va
lam nang ngac nhién véi cdi tin:

- Ong khach Martian ctia ¢6 néi
ding. Nguoi din ba tén Helen Cooper
dang ¢ nha thuong dién ©
Westchester.

- Anh c6 gion khoéng?

Ken Bailey c¢6é veé phat long.
Jennifer vOi vang xin 16i. Ken la
ngudi diéu tra gioi ma nang chua tiung
gap. Chang khong bao gio néi diéu gi
ma ching chua nim du biang cd. Va
chang chua bao git sai lam diéu gi.
Ken Bailey to mo hoi:

- Chiing ta c6 viéc gi dinh liu dén
ba Cooper?

- C6 ngudi cho ring ba ta bi co
tinh bo vao nha thuong dién. Anh lam
on diéu tra k§ vé doi tu ba dy cung
nhitng ngudi lién hé trong gia dinh.,

Tin tic thu thip vé& ba Helen
Cooper da nam sdn trén ban gidy cua
Jennifer sang hém sau. Ba ta thira
huong mot gia tai kéch su bon triéu
dé-la do ngudi chong qua o dé lai.
Co con gédi cia ba két hon vai ngudi
gac-dan mot toa cao ¢ noi ho . Chi
trong vong siu thang sau ngay cudi,
c6 dau va chi ré ra 10 cho biét la ba
me ho khoéng con tri khon va tit ca
ti san dit dudi quyén kiém sodt cla
hai vo choéng. Cip vo chdong nay da
tim duge ba ngudi bac si phin tim
ching minh ring bi me mit tri nhé
va Xxin duogc giil ba trong nha thuong
tim than.

Jennifer doc xong, nhin Ken:

- Cidu chuyén ¢6 vé hoang dudng
qua nhi!

Ddy la mo6t vu héc bia. Jennifer
khong cé thin chu yéu céu nang dai
dién lo vu nay. Néu gia dinh ba
Cooper di ¢6 tinh bo ba ta vao nha
thuong dién thi ho dau c6 thich su can
thiép cua nang. Ma ngudi dan ba bi
cho la mdc bénh than kinh thi du c6
quyén dé muén nang. Nhung diy la
mot van dé kich thich long hiéu thing
cua Jennifer. Du ¢6 dai dién cho than
chi hay khéng, nang nhat quyét tim
ra su that.

- Tow se di tham ba Cooper.
Jennifer quyét dinh.

Dudng tri vién Heathers ndm ©
ving Westchester, khuiit sau cinh
riing thong bao la, chung quanh dugc
rao cin than, chi mot 16i ra vao cong
chinh duy nhit cé canh gac. Jennifer
khong cho gia dinh ba ta biét duoc
nhitng gi nang dang lam nén nang
dién thoai mot ngudi quen vl ban
giam doc dudng tri vién, yéu cdu ho
cho phép nang vao tham bénh nhén.

Bic si giam doéc la ba Franklin,
mot nguoi mat khé dam dam vai
chiéc mii qudp lam nang lién tuong
dén nhitng ba phu thuy trong cac
chuyén c6 tich. Ba ta canh cdo nang;

- Theo ding ndi qui thi té1 khong
cho phép c6 vao tham ba Cooper. C6
thé n6i diy la cude tham viéng ngoai
1&, toi khéng ghi vao sé.

- Cam on ba. (con tiép)
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Hai c6 chau dén mo6t tiém 4n gén
ngay d6, mot “bistro” kiéu gia dinh
ngudi Y trong tf gia. Lee udng tra d4,
Adam ubéng nudc khoang. Lee nhd
minh sang phia Adam, giong quan
trong:

- Adam... Cé chuyén nay c6 cin
noi vai con...

Adam nhin ba c6, git diu, cho
doi.

- C6 nghién ruou nang day, con a.

Chang trai sting s6t. Hai buoi t6i
chang ubng ruou vai co, c¢6 thiy ba
6 vé gi la mot bom nhiu déu!

- Muti niam nay roi... - Lee vin
n6i nho nhu khéng mubén cho ngudi
ngoai nghe dugc c6 chau néi gi vai
nhau - C6 nghién rugu vi nhiéu
nguyén nhin, mét trong nhing
nguyén nhidn dy con da biét. C6
nghién roi cai, lanh manh, sach sé
trong nhing khoang thoi gian dai
ngan khong chimng, roi nghién lai. Cé
khi ¢6 udng lai vi c6 nguyén do, c6
khi tut nhién cé ubng lai, ching vi ly
do gi ca. Ba nghién roi, bd khong dé
dau, con ai...

- T61 hém qua ¢d udng ruou, con
c6 thdy cO say sua, le nhe gi diu?
Uéng rugu chut chit, khong say xin
thi ddu cé phai la nghién ruou’

- Co biét. Co tinh la vi ¢6 chua bi

nghién lai. Ngudi nghién khi say
tham nio lam. Con chua thiy c6 xin
ddy théi! Co da udng lién hai to1, to1
nay uéng nifa la c¢6 dinh ddy. Co da
d6 hét ruou & nha minh rbi, cd miy
lon bia ¢6 ciing quing di luén.

- T6t théi. Con dau c6 thich udng.
Con hy vong khong phai vi con ma
hai t6i via qua cd udng ruou.

- Khong, khong phai vi con.
Nhung ¢6 cin con gitdp ¢6. Co chau
minh sé song vdi nhau trong mdy
thang tdi, cudc séng chic chian sé cé
nhiéu kho khan. Chung ta sé bi xiic
dong manh. D6 la ldc nhiing nguoi
nghién rugu did bo duoc ruou ubng
lai.

- L& ra c6 phai cho con biét ngay
khi con vua dén vai co.

Lee tho dai:

- Nghién ruou la mot tat quai di.
Nhiéu lic ngudi ta ubng rugu téi tap
trudc mat cd, cd van tlinh queo.
Nhung ¢6 lic chi nhin thiy hinh anh
quang cdo bia trén ti-vi hay nhin thiy
anh chai rugu cé van uéng in trén
trang bao la ¢6 lén con nghién. C6
toat ca mo hoi ndéng moé hoi lanh. Co
them uéng dén phat dién lén duoc,
Lic ay c6 thay néu khéng dugc udng
cO chét. That dé sg! Cudc ddu tranh
truong ky trong dé ta chi ¢ hué va
thua.

Nhiing ly nudc ho goi duoc mang

dén. Adam nhin ching bing cap mit
nghi ngd nhu chiing 1a nhitng ly ruou
manh tra hinh.

- Dong ho ta ¢6 mau nghién rugu
khong c6?

Chang hoi nhung trong long da
chic dén bdy tim phin la “c6”,

- C6 khoéng biét chdc trong dong
ho minh ra sao. C6 chi biét khéng ¢6
ai trong nha ta nghién ruou ca. Con
thiy ba con dé. Ba con ¢6 uéng dau.
Ong n6i con tuy c6 udng nhung
khong phai bita an nao ciing bt budc
phai ¢6 rugu. Co khong thdy 6ng say
ruou bao gio. Ba noi thi dai ky ruou.
Chang bao gid c6 thiy trong nha ta
trid nhiéu ruogu.

Adam nhin ba ¢6 bang anh mit
thuong cam:

- Trong truong hop nao co bi
nghién?

- N6 dén iy tir, dan dan, khéng
phai hém trudc uoéng, hém sau nghién
ngay. Minh nghién lic nao minh diu
cO biét. C6 ubng ruou vi tit ca cdc ban
¢6 déu udng. Khi c¢6 két hoén vai chu,
viéc uéng ruou tra thanh tu nhién.
Song nhu chd Phelphs, uéng ruou
khong phai la chuyén lai, khéng uéng
ruou mai la la. Gia dinh chi uéng
rugu dif lam. Thoi gian dau ubng cho
vui, nguoi ta udéng minh ciing udng.
Tiép d6 la uéng say cho quén, quén
dé c6 can dim sOng. Khi biét minh
nghién thi... - Thi€u phu thd dai -
..minh da nghién mat roi...

- Con sé& c6 gang gitip c6 khong
nghién tro lai.

- Con ditng cho la con ¢6 161 trong
hai t6i vua qua c6 chdu minh cing
udng. Co6 thich ¢6 chdu minh uéng
vai nhau nhung lau ldu moét Ian thoi.
Co6 dd tdi nghién ba lan nén c6 biél.
Sau nhiéu thang khong ubng, ¢6 nghi
minh di lanh sach hoan toan rbi, ¢6
uéng vai ly cling ching sao. C6 lin
¢O tinh minh chi uéng ruou nhe théi,
han ch€ moi lan mot ly. C thé ma
gitd. N6 tt mét ly 1én hai ba ly lic nao
minh khoéng biét. Thé la nghién lai.
ba nghién mot [an khé bo 1dm. Co6 so
s¢ mang nghién su6t doi.

Adam néng ly nuéc khodng lén.
Lee ndng ly tra dd. Hai c6 chdu cung

lang van 77



ly. Chang tré cudi cho khong khi bat
cing thing sau Ii thi téi nghién riou
cua ba co:

- Nghién thd nay khoé ngudi ¢ a.

Nguoi hiu ban trd lai. Hai ¢6 chdu
goi mén ravioli - mén dac biét cua
nha hang. Ho lai tiép tuc chuyén tro:

- Con muon biét nhitng nam trudc
kia, khi ¢6 mai két hon vai 6ng chu
con, ¢d song nhu thé nao?

- C6 thoi ¢6 di lam nhu ¢o di ké
vai con. Khi Walt, con trai co, dén
tubi di hoc, c¢6 budbn chan vi phai ¢
nha mo6t minh. Chid Phelphs thu xép
cho ¢6 ¢6 viéc lam trong cong ty cua
mot 6ng ban. Luong cao, van phong
riéng, thu ky riéng. Puing ra chi thu
ky lam moi viéc, c6 ching phai lam
gi ca. Pugc mét nim, ¢6 nghi. Co
khong thich thay co thira thai, khong
lam ma dugc ngudi ta tra lvong. Hai
nda ¢6 c¢6 chéng giau. Pan ba co
chong giau khong ai di lam linh luong
ca.

- P01 s6ng tinh duc cua c6 chi ra
sao?

- Khoéng dugc kha lam nhung
ciing khéng dén no6i qua toé1. Sau khi
¢ con, tit nhién la c6 thay doi, con
chui Phelphs thi lic ndo ciing c6 sdn
ca mot dai doi nhitng em tre dep. Con
s€ chodng mét khi vao van phong cua

ong dy. Goc nao cing thiy nhiing em
tré dep, tuoi mat, 16ng ldy. Nhiing
thiéu nif rang dep, téc dep, than hinh
dep, cdi gi ciing dep. Viay ngin, chin
dai, cdc em ngoi sau nhiing ban gidy
lich sy, sut dung nhitng dung cu vin
phong téi tan, sin sang cho doi 6ng
cht goi dén. Ong chii ¢6 cdi phong
ngu mini 0 ngay trong van phong. Ve
mit sex, 6ng dy la mot khang long.

- Nhu vay la khi chan lam vo mot
6ng giau tién, c6 ling thitng di ra
song cudc doi riéng theo y ¢6?

Lee gat diu:

- Gén nhu thé chi khong han nhu
thé. Co khéng wa cudc séng lam vo
nha giau, thi nha giau cb cho la troc
phi, nhung vi cén tién dé song, co
phai thoa hiép. Trén danh nghia va
trén ludt phdp, c6 van la vo ong
Phelphs. Ong dy cin c6 ba vg trac
tuéi éng, ba vo dang hoing, doan
trang trong b0 do da tiéc vai kim
citong lap lanh, ba vo ¢6 hoc, biét an
noi khong thua nhing ba vo cua cic
ong chi nha biang khdc. M6i nam ¢6
xudt hién bén 6ng dd muoi lan. D61
bén déu hai long. Ong 4y cé nhiing
¢6 nhan tinh tré, ¢c6 mudn vui vai ai
thi vui, tat nhién la khéng duoc qua
16 li€u. Khéng c6 vian dé gi gay cin.
Hoan toan yén tinh trén ca hai mat

doi thay

(viét thay mot nguoi)

xua anh nong nhu nang
ndng hon lén hang cay
cdy rén rang nhua séng
la xanh mau liéu trai.

em diu dang nhu gié
gio thénh thang troi cao
gié rong choi 1im ndng
khua bong la lao xao.

gior anh khong la ndng
gio ciing khdng la em

anh lanh lung go da
em khoc tham dém dém!

thuy trang
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trdn mién Pong, mién Tay.

Hai ¢6 chau cung cudi. Nu cudi
cta ba cd c6 vé ddng cay, nu cudi clia
anh chéu biéu 16 ¥ tinh thuong cim.

- Con Walt? - Adam thic mic -
Sao khong thdy c¢6 néi gi vé Walt?

Lee tranh nhin vao mit Adam:

- C6 vin dé diy.

Ba ¢6 vé khong muén noi dén
Walt,

- Sao ¢67 Lai mot bd xuong khb
nifa trong m 4o nha ta u?

Lee nhin vai nhu mudén tung hé
tat ca, d6i mdt dep trim dnh xuéng vi
phién mudn. Adam hoi tiép:

- Chuyén gi thé c67 Walt la em ho
cua con. Cho dén gid nay con thiy
duong nhu con chi ¢6 minh né la em
ho.

Lee bui ngui:

- Con s€ khong wa Walt déu.

- Tai sao? N6 cling ¢6 nia dong
mau Cayhall trong ngudi chd bo.

- Khong diu. No hoan toan la
ngudi dong ho Booth. Ong chbng c6
mudn ¢6 con trai. Tai sao lai cd phai
la con trai? C6 khong biét. Ciing may
la ¢ sinh con trai. Mudén ¢6 con trai
nhung 6ng chong co lai chang co thi
gio danh cho con. Ong dua con dén
hoi quédn day no choi golf, Walt ghét
nhat trdo choi golf. N6 phé binh bon
in roéi nam, khéng biét lam gi, xach
ciy gdy di quat vao trai banh, trd rudi
biau khong gioéng ai. Khéng nhiing chi
khong thich choi golf, con co né
khong thich choi bdt cit moén thé thao
nao. Cé6 lan O6ng b6 dua con sang
Canada san chim tri, khi tro vé hai bo
con gidn nhau, khéng né1 véi nhau
nifa tiéng trong ca thang troi. Ong bo
thi manh mé, hoi di hoc choi du cac
mon thé thao: bong dd, bong ré, bai,
quyén anh... Walt cling muon chiéu y
b6 nhung né khéng sot sang. Buc
minh, 6ng bd ép nb, néi ning nd. N6
chong lai. Ong chong ¢ giai quyét su
bt man va thit vong cta 6ng bing
cach téng con vao an ¢ lubn trong
truong. Walt xa ¢6 nam c6 mai 15
tudi.

- Walt hién hoc dai hoc nao a?

- M6t nam ¢ Cornell roi bo di.

- Bo di? Bo di diau chi?



- N6 sang Au chéu, ¢ luén bén do.

Adam yén lang chd ba co ké tiép.
Chang biét chuyén riéng cua chi em
ho chua hét. Nguoi hau ban bung dén
mot lién sa-lat trong that ngon.

- Walt lam gi bén Au chau ha c6?
Adam hoi.

- N6 0 Amsterdam, yéu mot em va
chung sbng vdi em.

- T6t théi, ¢o yén tri. Gai Hoa Lan
dep ma hién, khong ling lo nhu gdi
Phap, khong di nhu gai Puc, khong
mép nhu gdi Y. Gdi Hoa Lan nhat Au
chiu do cb.

Lee lai tho dai:

- N6 khong yéu em gai Hoa Lan,
né yéu moét em trai Hoa Lan.

Lee bong to ra thich in sa-lat. Hai
cbd chdu yén lang an udng trong mot
lic. Tuy khéng muén nhung Adam
thidy chang can phai hoi cho xong vu
chi em dong tinh luyén ai nay di:

- Phan tng cua 6ng chd con ra
sao?

Ba cd bui ngui:

- Chuyén xuft ngoai cudi cing vo
chong c6 cung di vai nhau 14 chuyén
dén Amsterdam thim con. Khi dy
Walt dd s6ng 0 Amsterdam duge hai
nam. Ong bd di chju bd qua cho anh
con cdi toi W y bo hoce, bo di. N6 ¢co
phon vé cho ¢6 vai lan, viét mdy cdi
thiép ming sinh nhét, Gidng sinh roi
théi, lién lac cang ngay cang thua
din. C6 chid muén biét nd song ra sao.
Dén noi, ¢6 chu thiy né lam héu ban
trong tiém ca phé. Y phuc cua né quai
di: va len dén dau goi, di gidy gb, deo
bong tai. N6 ndi ti€ng Hoa Lan nhu
gi6. Co chi khéng muén lam 6n ao
trong tiém nén bao né dén khach san.
N6 dén. That ghé ron. Dé so. Ong bo
hanh xif quyén lam b6 mét cach quyét
liét va ngu ngdc. Ran nit thanh ra dé
vd, Ong chong cb trudit quyén thita
huong di san clia con, cip ludn ca tién
chu cidp hang thang.

- C6 bao gio Walt vé tham nha
khbéng c6?

- Khong bao gio. M6i nam cb dén
gdp nd 0 Paris mot [an. Riéng hai me
con théi. Co6 véi né sbng trong mot
khach san nho, cung dn, cung di chot,
cung thim nhiing vién bao tang, Xem

opera. Me con s6ng voi nhau muoi
ngay, co khi nua thang. D6 la nhing
ngay dep nhdt trong nim cua co.

- Con muén gap Walt.

Lee nhin ngdy anh chau. Mat ba
bong uét:

- Cam on con.

- Con mudn giap Walt thit ma. N6
“ghé” thi did sao! Biy gio moi noi
nhan nhan dian déng tinh luyén ai. C6
gi la ddu ma lam ra quan trong. Con
mubén gap dida em ho duy nhét cuia
con.

- Néu con muén, ¢O v4i con cling
di.

Lee mim cuai. Chuyén kho tim da
duge ndi ra roi, ba ¢6 vé thoai mai,
dé chiu hon.

- Walt c6 biét gi vé 6ng noi cua
con khong?

- Khong. C6 diu ¢6 can dam noi
cho né biét.

- Walt cé6 biét gi vé con véi
Carmen? Vé ba con khong c6?

- Biét chit chit, C6 ¢o ndi véi nd
vé gia dinh con khi né cdon nho,
khong biél né c6 con nhd hay khong.

- Nhing ngudi ho Booth nghi sao
khi trong dong ho ¢6 mot anh “ghé™?

- Ho c¢am thu nd, n6 cim thu ho.

- A... viy la con da c6 cam tinh vai
né roi do.

- N6 khong phai la dda tré xdu hay
hu hong gi. N6 muén nghién ciu
nghé thuat va tro thanh hoa si. N6 chi
khong c6 tai. C6 vin gui tién déu déu
cho no.

- Ong noi con cé biét gi vé Walt
khong c6?

Lee lac dau:

- Ong hoan toan khong biél. Co
ciing khong muén éng biét. Ong di
cé qud nhiéu phién mudn roéi.

- Con muén hoi ¢d6 mot ciu riéng
(1 nifa.

Lee mim cudi:

- Hoi di. Ciu hoi nao cua con ma
chang riéng tu.

- Téi nay c6 dd cho con biét co
tung nghién rugu, 6ng chu con la mot
loai khung long da tinh, con trai c6
la dan dong tinh luyén di. Trong mot
bita &n ma nghe ting ay chuyén con
thay ciing tam du song con vin phai

hoi: con chuyén gi ly ky nita khong
cO?

- Bé ¢6 nhé xem. Ong chong co
cling nghién ruou. Ong dy dd bi phu
nif kién ra toa hai lin vé toi “quay
nhiéu tinh duc”.

- Ta bo qua ho Booth di c6. Tip
trung vao ho Cayhall thoi.

- Ho Cayhall thi con chi mdi biét
c6 bon mon an choi théi. Con nhiéu
lam.

- Con ciing so thé.

Chuong 18

Trin mua l6n v&i nhitng ti€éng sim
chuyén déng dat troi tréi qua dong
bang viing Mississippi lic ba, bén git
sang. Tiéng sim nd lam Sam Cayhall
tinh gidc. Ong nim nghe tiéng nhitng
hat mua dip manh vao nhiing 6 cia
s0 ngoai hanh lang roi tiéng dong
nudc chay xudéng dong thanh viing
dudi chin bitc tuong ciach phong
giam coa 6ng khong mdy xa. Ném
giuong khong con lam 6ng nong lung
nita. Rt ¢6 thé train mua 16n nay sé
kéo dai dén sang. Nho no, khu T sé
¢6 thé mat mé duge mot hai ngay.

Ong gia t tb thich mua, nhdt la
mua dém mua ha. Chinh quyén tiéu
bang Mississippi, vai sut minh triét vo
han, di xdy dung lén nha tu 0 dia
diém néng nhat toan bang. Va khu An
ninh T6i da - ndbm na la khu Tt Hinh
- duoc xdy theo kiéu 16 nuéng. Khu
cling ¢6 mot diy clta s6 nhung qua
nho va vd dung. Nhitng tic gia cua
cai hoa nguc mini nay da nhdt tri phai
lam sao dé cho khi troi khong lot
dugc vao, khi nguc khoéng thoat duoc
ra. Sau khi da hoan thanh coéng trinh
kién tric ma ho tr thay la tuyét hio
va la mot kiéu mdu tién nghi ti nguc,
ho lai nhat tri mot lan nifa trong quyét
dinh khong dat may diéu hoa khong
khi cho cong trinh. Toa nha kham Tu
Hinh diing sing sitng va c6 doc giita
canh dong trong bong dau. Nong bic
va 4m thip quanh nam.

Nhung chinh quyén tiéu bang
Mississippi khong chi huy ciing
khong kiém soat duoc thoi tiét. Khi
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troi mua xuéng lam khong khi diu
mat, 6ng gia w th ding 1oi ta on. Du
sao thi van ¢6 mét ding cao cao trén
kia kiém sodt va chi huy tat ca. Chinh
quyén tiéu bang bt luc trude viéc troi
mua trdi nang.

Ra khoi giuong, 6ng ding vin
minh, vion vai. Pau lung la bénh
chung cha ngudi gia, nhit la khi
nguoi gia lai la mot tu tu. Vai thaoi
gian, nguoi i ti quen din véi bénh
tit va it c6 nguoi than van vé sic
khoé. Y si, y ta khéng phai la ban cua
tar tu.

Ong di t6i ding vin tay lén song
sat, lang nghe tiéng gio, tiéng mua
bén ngoai. Chia oi... Udc gi duoc di
thing qua bidc taong kia, di ra mua,
dam chan lén ¢6 uét mém. Udc gi
dugc chay trong mua, dudi mua, dugc
cam thiy mua roi trén tdc, mua dép
vao mat, nudc mua mat rugi chay i
dinh ddu xubng dén g6t chén.

N6i kinh hoang ghé ron dic biét
cua khu tif ti 1a ngudi th s6ng trong
dé bi chét mbi ngay. M&i budi sing
thidc diy, ngudi tir th thiy minh dén
gin cai chét thém mot ngay nia.

Ong d6t diéu thudc thit nhit trong
ngay va lang nhin lan khoi thudc bay
chim, tan chim trong khoéng gian am
nudc mua. C6 nhiéu diéu quai di
trong hé thong tu phap x\ nay. - 6ng
nghi tham - H6m nay toa dn phén
quyét thé niy, ngiy mai c6 thé toa
phdn quyét khdac hian. Cling mot 6ng
toa ban hanh hai cai dn khac nhau cho
hai vu giong hét nhau. Mot toa dn cé
thé cit ky don xin thuong t6 clia mot
vu trong nhiéu nam khong thém nhin
ngd, noi nang gi ca; dé roi dung dung
161 vu dn ra xu lam moi chuyén roi
tinh r61i mu. Nhiing 6ng toa chét di,
nhilng 6ng toa mai dén thay thé ¢o
nhiing quan niém va nhing phéan
quyét khic hin nhitng 6ng cii vé ciing
mot vu dn. T6i cao Phdp vién khi thi
nga vé ta, khi thi nghiéng sang hiu.

P6i khi voi nhiéu 1T tia, chét ngay
con dd khé hon séng méa chd chét.
Néu duoc cho quyén chon chét ngay
hay ti chung thin trong khu Tu Hinh,
ngudi tif th Sam Cayhall da chon cai
chét trong phong hoi déc. Nhung nhu
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ngudi ta van néi: con séng con yéu,
con song 14 con hy vong, gan nhu tit
ca nhifng ngudi tf th déu cé niém hy
vong mong manh ¢6 thé vu dn cta ho
s€ duoc xir lai, c6 thé dn cia ho s&
giam. Ho mong cho phép la dén ti
tr0i cao. Su mong chd do gitip cho ho
song dugc ting ngay.

Mdi day Sam doc mot tai liéu cho
biét hién c6 250 tif ti dang chd bi thi
hanh dn 6 Hoa k¥, nhung trong nam
1989 vita qua chi cé 16 ngudi trong
s6 bi hanh quyét. Tiéu bang
Mississippi chi hinh quyét 4 ur th ké
tf nam 1977, nam i th Gary Gilmore
doi duoe chét bing sing do tiéu doi
hanh quyét & Utah. Nhiing con s6 nay
lam cic w1 tu thém sitc bam viu vao
cudc séng va lam ho sot sing dé don
xin thuong to.

Nguoi ti th ditng day hit thuéc
méi cho dén hic troi ngung mua va
budi sang dén. Ong an sdng, dén bay
gid mo ti-vi Xxem tin. Bong 6ng nhin
thdy khuén mit 6ng hién trén man
anh sau nguoi nit xudng ngodn. Chi
niy s6i ndi loan cdi tin dic biét trong
ngay: Tu tu Sam Cayhall sap chiu an,
va nguoi ludt su dai dién mai én la
Adam Hall, duong nhu la chdau cua tu
tu. Ludt st Adam Hall dai dién cong
ty Kravitz-Bane ¢ Chicago. Bifc anh
Sam Cayhall chiéu trén ti-vi da duoc
chup cach diy mudi nam. Anh Ludt
su Adam Hall ré rang 1a dnh chup lén
0 ngoai phé. Tin cho biét thém Luét
su Adam Hall da xac nhan voi phong
vién nhat bao The Memphis Press Ong
la chdau cua tu ti Sam Cayhall.

Ong gia buc doc buéng mdu banh
xudng dia nhua. Luit su cua Ong da
noéi chuyén véi nha bao, bat chip lénh
cim cta 6ng. Sao bon tré thai nay
thi€u chit tin dén vay! Nguoi ta day
bon tré nhitng gi trong nhitng cai goi
la truong Luit cia xd so nay?

Tu phong bén tiéng Gullit hoi
sang:
- Sam... Ong ¢6 ddy khong?

- C6 day.

- Vita nhin thiy 6ng trén kénh 4.
Hinh chup héi nio coi tré qui. Ong
thiay sao? So khéng?

- Thuong thoi.

- Hit vao may hoi chin khi nhé,
ong Sam,

Nhiing ti ti1 sé bi chét trong phong
hoi doc thuong néi véi nhau cau “Hit
vao mdy hoi chin khi” khi ho thdy
nhau bdn loan, gidn dif, so hii hay
buén rdu. Khi ho néi védi nhau ciu
nay thi chi ¢6 y nghia dua gion, khoéi
hai: nhung néu nhitng gidm thi ma néi
ciu nay vai (1 ti thi né lai mang y
nghia dc doc, rua xa, ¢6 y hanh ha t
tu bing cich goi cho ho nhd dén cdi
chét thé tham dang chd doi ho, va dé
la hanh doéng vi hién. Da xady ra nhiéu
vu (U th kién gidm thi vi cidu nay.

Chin gio ba muoi sang, Trung si
giam thi Parker dén trudce phong ti to
Sam Cayhall. Hai giam thi khac ciing
di vai Parker. Sang nay ho mang dén
mot diay xich sat.

- D€ lam chi vay? Nhin diy xich,
Sam hoi.

- Xich chan. Parker dap gon.

- Ra sén choi chif lam gi ma phai
xich chan?

- Sdng nay ching t6i dua anh di
thu vién. Luat su cua anh yéu cau
duoc gap anh o thu vién. Pi thu vién
thi phai xich chén.

Nhu moi lan, Sam Cayhall dua tay
ra sau lung chiu cong. Cita mo, 6ng
bude ra chiu xich chan.

- Con gio ra san choi cua t61? Sam
hoi.

- Bi gip luat su hét budi sdng, cdn
ra sdn ra vuon gi nifa?

- Pung néi bdy. Téi c6 quyén di
gap ludt su, t6i van c6 quyén ra sian
choi mét gio déng ho. Anh lam sao
thi lam. Trudl gio ra san cua toi la 161
kién anh.

Parker van hoa nha nhu hai nguoi
dang noi chuyén gion:

- Théi ma Sam! Pung cé nong.
Kién cdao mat cong lam, mat céng cho
anh ay, khong phai cho 16i.

Khi dua Sam Cayhall ra khoi hanh
lang phong giam, Parker mdi noi:

- Khoi cén anh doi, éng Gidm thi
trdong mdi ra 1énh tit nay moi ngay
anh dugc ra sin choi hai gio, sang
hoac chiéu tay anh. Cho anh ¢ ngoai
sidn chdn thoi. Cd thé€ mai cho dén
ngay anh khéng ¢ day nua.



Nguoi tf to him huc:

- Miy nguoi sip giét t6i nén may
ngudl moi cho t61 ra sin hai g1o dong
ho mot ngay. Dé 1am gi vay? DE toi
¢6 thé di vao phong tim hoi ma
khoéng cin may ngudi diu u? Anh noi
v4i ldo Giam thi truong toi goi ldo la
thang cho de.

Parker cudi khiy:

- Tuong nhan chuyén gi. Chuyén
dé 6ng biét lau roi.

Sam Cavhall di qua boén lan cua
trude khi budc ra dén ngoai troi.
Chiéc xe chd sdn. Hai giam thi xoc
nach nhic bong ngudi th bi xich chén
lén xe. Parker ngoi bang trudc vai tai
x&.

- Nong qua! - Nguoi tu kéu lén -
Cho may lanh chay di chd!

- Hit vai hoi chin khi di, Sam.
Parker noi.

- A... duoc lam! Anh sé bi 16i thoi
vé ciu dy diy, Parker. To6i kién anh.

May lanh dugc ma, xe chay, Sam
Cayhall ngiing gay su. Xe cho tu chay
trong vong rao nha ti nén khong phai
la loai xe bit bung. Nguai tif th ma 1én
d6i mét nhin canh vit qua kinh chdn
g16. Trin mua lon dém qua lam cho
ciy co sach bui va xanh ron. Nhiéu
viing nude con dong trong canh déng
trong bong. Ong nhd lai ky niém thoi
tho au. Thoi 4y ¢6 nam Ong cing di
hai bong voi moi ngudi. Nhung lap
tic Sam nging ngay viéc hoi dc nay.
Tu lau 6ng da tip quen tinh khong hoi
tuong quéd khu.

Xe chay cham, Sam thich thid nhin
ddm ti nhén ngdi ding quanh miy tu
nhin khic dang nim ddy ta. Nhiing
lan da tran loang udc moé hoi dudi dnh
mdl trai. Nhing nguoi nay ciing la tu
nhin, ho dang séng trong nha to,
nhiing hang rao diy thép gai van bao
quanh ho nhung ho duoc di lai ngoai
trosi, trong ndng, trong giod; duoc cuoi
néi, duge & th yén 6n chd ngay ra
khoi ti1, duoc khong bi dm anh bai cdi
chét ghé ron trong phong hoi dobc.
Nguoi tf tu thay cudc song c6 nhiéu
cai “duoc” coa nhiing ban dong tu kia
sung suong, dang song biét ching
nao!

Thu vién Ludt cia nha tu duoc cac

28 thang 3

Chutt nang mong goi vé bén thém tuyét

Thay vong tay dm ap, thay méi hén

Nghiéng ldn nita xudng vai gay ddng nho

Se ngdm ngii soi téc budi hodng hén.

Ldt ban tay, ba ldn va le 56
Madi hay doi viaa viegt qua thanh xudn
Ngudi 0 xa, nén ngudi chdng vé gdn

Dot ngon nén, mieng ta, ngay sinh nhdt

hoang nga

ti nhan goi la Tiém Sach - vi n6é qua
nho va cé qua it sich. Thu vién chinh
cua nha tu nam trong mot khu cach
khu Tu Hinh kha xa. Tiém Sach chi
danh cho nhung tu tu. Sam Cayvhall
titng dén day nhiéu lin trong chin
nam troi qua.

Hai vién gidm thi di theo mo day
xich dudi chin Sam Cayhall khi ho
vao bén trong thu vién.

- Anh co hai gi0. Parker noi.

Sam xoa xoa hai ¢ tay sau khi
duoc mo cong:

- T6i 6 ddy may gid iy theo ¥ 16i.

Parker git dau:

- buoc! Anh muén o lai day doc
sach ca ngay ciing duoc, nhung hai
gid nifa 61 dén 161 ¢b6 anh vé.

Sam budc vao phong. Cinh cua
dong manh lail sau 6ng. Sam dit tap
ho so mang theo lén ban. mat nhin
thing vé phia chang luat su.

Lan thid nhat hai 6ng chau duoc
gap nhau trong cung mot gian phong,
khong gian gita ho khong bi ngin
cach bing mot hang ludi sidt. Adam
thdy ong nodi chang, nhin géan, co vé
thip nho hon trong b déng phuc
tu. Nhiing cam giac pha tron cta tinh
trang lién hé gita ho: 6ng va chau,
ludt su va thian chu, nguoi tu do va
ngudi mét w do, lam cho ho siing so
trong vai gidy dong ho.

- Chao 6ng. Adam mo i

- Chao con. Ong vita nhin thiy
hinh éng va con trén ti-vi.

- Ong doc bdo chua?

- Chura.

Adam day to nhéat bao luét trén
mat ban, Sam dua tay ra chan lai. Ong
ngoi xudng ghé, mo to bao, doc k¥
ban tin va nhin k¥ anh éng, anh anh
chau in kem.

Phéng vién Todd Marks tim duoc
ngudi tén la Alan Cayhall ra dai &
Clanton, quan Ford, nam 1964, nguoi
ding tén la bd trén gidy khai sinh la
Edward S. Cayhall. Tiép dé Todd
Marks luc tim gidy khai sinh cua
Edward S. Cayhall va thay than phu
cua ngudi nay chinh la Samuel Lucas
Cayhall, ngudi tu tu dang cha bi thi
hanh dn. Bdn tin cho biét Luit su
Adam Hall xac nhan thin phu 6ng da
d6i ho tén ¢ California va Sam
Cayhall la 6ng ndi cua 6ng. Todd
Marks ciin thian khong viét chinh Luit
su Hall xac nhin vaéi anh chuyén trén
nhung qua ban tin cta anh, anh da
khong ton trong thoa hiép miéng gita
anh va Adam Hall. Aidoc ban tin nay
cling thay la hai nguti - phéng vién
va ludt su - da gap nhau, di néi
chuyén vai nhau,

Ban tin dang thém chi tiét nguoi
con Edward S. Cayhall da w1 tr chét
o California, khong thdy viét gi dén
ngudi con nao khac cia nguoi i tu.
Lee chua bi nhac dén, phéng vién
Todd Marks chua biét gi vé ba Lee
Cavhall Booth.

(con nita)
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bén rang
tuyét son

Nguyén tac:
Spirit of Himalaya
cua Amar Jyoti

Nguyén Phong

phong-tac

Tiéu su tac gia

~ Swami Amar Jyoli sinh truong tai
An D6. Tuy xudt than trong moét gia
dinh giau ¢6 nhung tir nho 6ng da
thich séng gidn di va thudng danh
nhiéu thoi gio tram tu méic twong hon
14 vui choi nhu cdc ban déng tudi. Sau
khi t6t nghiép trung hoc, 6ng ghi tén
vao Pai hoc Bombay va tro nén mot
sinh vién xudt sic vé todn ciing nhu
khoa hoc. Trong thai gian tai Dai hoc,
6ng thuong bi mét cam gidc ky la
thic ddy, “mot suf thiéu thon la lung”
ma 6ng khong thé giai thich. Khoang
mot thang trude ngay 161 nghiép, 6ng
chot y thifc ring cam gidac ky la do
chinh la m6t nhu céu vé tdm linh nén
6ng bo hoc, lang thang khap xu An
tim thay hoc dao. Ong da theo hoc vai
nhiéu dao su duong thoi nhung vin
khong thoa min, cam giac ky la kia
van théi thic nén sau mot thai gian
tu hoc trong cdc dao vién, 6ng beén Ién
Tuyét Son tu nhap thit. Ong da t tap
ndi quan trong mot hang da subt 12
niam cho dén khi cam giac ky la kia
chdm dift madi xudng ndi day dao va
thu lﬂp mon dé. Khéng nhu cac dao
su An gido thuong chi trong dén mot
Iy thuyét hay phip mén nhit dinh,
6ng chh truong “Chén 1y chi ¢c6 mot
nhung c6 thé dugc gidng gidi qua
nhiéu cidch khac nhau nén thay vi
phén tich chan ly thanh cac gido diéu,
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ly thuyét; ngudi ta cin tong hop tinh
hoa cic ton gido lai dé tim mot miu
sO chung ré1 mang ra ap dung vao doi
séng”. Ong dé cao su thuc hanh va
khuyén moi ngudi hdy ¢ ging tim su
hoan hao noi minh qua céng phu tu
tAp noi quan, di theo bét cif mot ton
gido hay phap mén nao vi “chi ¢6 cic
no lue thuc hanh mai dua ngudi ta dén
chin 1y".

Loi noi ddu cua tdc gia

Cudn sach nay khong phai la mot
cudn hoi ky vi cac nhdn vat trong do
déu khéng 6 thue. Tuy nhién né ciing
khong phdi mét tiéu thuyét hu cdu vi
no tiéu biéu cho nhiing giai dogn di
tim dao vdn thuong xdy ra tai An Do
trong sudt mdy ngan ndm nay. Doi voi
ngudi An, viée tam su hoe dao la mot
trong nhitng giai doan quan trong cua
doi séng ma trudc sau gi moi nguoi
trong ching ta ciung déu trai qua. Poi
véi nguoi Au, doi song bdt dau khi
sinh ra cho dén khi chét; nhung doi
voi nguoi An, doi song kéo dai qua

nhiéu kiép, trong dé mdi kiép séng chi

la mét giai doan dé kinh nghiém va
hoc hoi vi doi séng thuce su khong phdi
la mot Iy thuyét hay mét chudi thoi
gian vé ich nhung la nhiing kinh
nghiém coé lién hé mdt thiét dé giip
cho chiing ta thuc sw biét minh la ai.

Su tw biét minh nay sé giiip cho chiing
ta y thitc ré rét hon vé doi séng va giiip
chiing ta tro vé véi cdi ngudn goéc
thiéng liéng cao cd vén vdn hién hitu
bén trong moi chiing ta.

Nguoi viét hy vong cuén sach nho
nay sé giup cho déc gid, nhdt la nhiing
déc gid ngudi Au, ¥ thite 16 hon vé ¥
nghia cua cuée séng, vé con duong ma
mol nguoi trong ching ta dang di va
giup chiing ta cé thé tim vé ngudn gdc
thiéng liéng cao qui ma chung ta ddavd
tinh quén mdr ti ldu. Tuy cdu chuyén
sau day xdy dung trén truyén théng va
phong tuc An D6 nhung khong phai vi
thé ma doc gid nght rdng nguoi viét
mudn dé cao mét con dudng nao hay
mot té6n gido ndao. Ngwoi viét wdc
mong déc gia hay doc né véi mot quan
niém phong khodng, rong rdi vi cdu
chuyén nay cé thé xdy ra tai bdt cit noi
ndo, hoan canh nao, thoi dai nao, va
dudi bdt cit su tin tuong nao vi chdn
Iy bao gio ciing hién hién mdt cdch
mdu nhiém trong khdng gian va thoi
gian.

Swami Amar Jyoti
Pune, India 1988

Chuong 1

Mt trdi vita nho 1én khoi dinh
Tuyét Son, mubén ngan tia sing chéi
chan toa lan khdp thung ling
Sarawasti. P6 diy chim choc lén
tiéng bao hiéu mét ngay vua bit diu.
Vi dao si gia bude ra khoi hang da.
Ong khoan thai di doc theo nhiing bui
cdy xanh muét con udt dim suong
mai. Mot lan gi6 nhe thoi qua 1am lay
doéng chum rdu bac nhu cude, o6ng
ung dung buéc xudéng bd sudi gan do
roi vuon tay voc mot voc nude dua
I€n miéng. Nudc subi lanh nhu bang
nhung éng khong ldy thé lam phién.
Sau khi uéng xong ngum nudc, 6ng
thong tha bude xuéng suéi cho dén
nudc ngip dén ¢ méi ding lai va
khot su doc mot bai thian chia dai. Bat
ké gidong nude chay xiét, thin hinh
ong van ding yén mot chd, trang



nghiém, bat dong. C6 ve giong nude
minh liét kia khong thé anh hudng gi
dén 6ng vi duong nhu doi chin manh
khanh cia 6ng dd bam ré vao long
su6i. Ong ung dung hoan tdt nghi
thic can thiét roi bude 1én mot tang
dd bing phdng gin dé, ngdi bit chéo
hai chédn theo tt thé lién hoa. Chi
thodng gidy sau, mot lan khéi mong
tit thin 6ng da toa ra chung quanh,
nhiing giot nudc bidm trén than thé
6ng bdc thanh hoi vi thin nhiét 6ng
dang luvu chuyén manh, Hién nhién
phai nhu thé vi 6ng la mot dao st da
thainh c¢O6ng trong phuong phéap
chuyén nhiét trong minh hay “Lia
Tam Mu6i”. Du thoi tiét lanh dén dau
chiing nifa, 6ng van c6 thé minh trin
ngoi trén tuyét lanh ma khong hé hin
gi. Ong s€ ngoi thién nhy vay cho dén
khi mét troi 1én gin dén dinh dau maéi
xa thién, budc vao trong hang da in
chut trdi ciy rung ma 6ng hdi duoc
tu ngay hom qua. Sau khi dn xong,
ong sé xuong thung ling phia dudi
hdi trdai cdy cho bifa 4n ngay mai va
roi sé tiép tuc cong phu thién dinh
cho dén xé& chiéu maéi bude vao trong
dong da nghi ngoi.

C6 tiéng chan nguoi bude nhe trén
la kh6é khién m6t con chim dang ria
I16ng trén canh gidt minh kéu lon. Mot
thanh nién quidn do riach rudi, lung
deo hanh 1y 0 diu budce lai. Anh ding
sting nhin vi dao singdi yén trén tang
da roi kéu 1én mot tiéng vui ming,
dit hanh Iy xubng dat va buée dén qui
mop trudc dao si. Vi dao si gia khé
mo c¢dp mét hién tif nhin ngudi thanh
nién roi phat ra mot ti€ng kéu nhe nhu
c6 ve hai long. Nguoi thanh nién
ngung dau lén, cap mat bung sing,
bao vé nhoc mét cua chuyén hanh
trinh dai duong nhu tan bién hét, anh
cung kinh chdp hai tay vao nhau cho
doi. M6t 1an gié nhe thoi qua lam lay
dong chim riu bac cha vi dao si. Ong
thong tha néi:

- Satyakam, rot cude roi con ciing
dén!

Ngudi thanh nién ngac nhién:

- Nhung... nhung sao ngai lai biét
tén con?

Pao si yén lang khéng tra oi, trén

moéi chi diém mot nu cudi thin ai.
Ngudi thanh nién béi réi:

- Thua ngai, hinh nhu... ngai biét
trude ring con sé dén day?

Vi dao si vin im lang, hinh nhu
o6ng biét ciu tra 10i khéng con cin
thiét niia. Ong lang I8 ngdm nhin
ngudi thanh nién dang qui goi trudce
mat roi chi xudng gidong sudi:

- Con di dudng xa nhoc mét roéi,
hiy xudng sudi tdm ria cho thoai mdi
roi nghi ngoi dd. Ngay mai ching ta
s€ bt dau.

- Nhung... nhung con chua néi cho
ngai biét muc dich chuyén di nay cuia
con. Thua ngai, con did di tim ngai
trong bao nam, con da treo deo 161
sudi, trai qua bao khé nhoc médi dén
duoc day dé xin ngai thiu nhin con
lam dé tu...

Vi dao si xua tay cit ngang loi
chang thanh nién:

- Con khéng cin phai dai dong. Ta
da biét roi.

Vi dao si ngung lai mo6t chiit, nhin
ngudi thanh nién dang ngo ngic roi
mim Cuoi:

- Nay Satyakam, thay tro ta da co
duyén vdi nhau tif bao ki€p roi chi
dau phai bay gio madi gap nhau! Con
khéng nho sao?

Ngudti thanh nién tré mat ngac
nhién, anh ldp bap:

- Thi... thi ra th€! Thi ra ngai da
la su phu cua con tif nhiéu kiép trude
roi.

Cé 1é vi qua xuc doéng nén anh
khong noi thém duoc nua. MOt giong
nudc mat tu tr lan trén khudn mat
bam diy bui dudng. Anh run run dp
mat vao do6i chin cua dao si val mot
vé thanh kinh. Vi dao si dua tay khé
vubt lén téc ngudi thanh nién roi
thong tha ding day di vao trong hang.
Mat troi 1én cao, toa mubdn ngan tia
sang Am xuodng thung liing Sarawasti.
Mot con chim 16n tif trén cao bay sa
xubng sudbi roi lai vé cdnh bay lén,
lam tung to€ nhiing giol nudc long

lanh nhu nhung hat ngoc.
E

* #
Vi dao si ngoi xép bang trén tang
dd bén canh gidng su6i. Ong vira thuc

hanh nghi thic budi sang, trim minh
trong lan nudc lanh va doc bai thin
chi nhu thuong lé. Trong khi d6,
nguoi thanh nién vi chua quen vai khi
hau cia rang Tuyét Son, phai khodc
1én minh tdm do choang day ma vin
chua hét rét. Anh ngdi trude su phu
chap tay cung kinh chd doi. Vi dao
si lang ngdm nguoi thanh nién mot
lic réi lén tiéng:

- Nay Satyakam, bdy gi0 ching ta
hay bit diu vdi nhitng céng phu ma
con chua hoan tit trong kiép song
trudce.

- Nhung thua thiy, con khéng nhé
roé con di lam gi!

Vi dao si gia mim cudi 6n ton:

- R61 con sé biét ro nhing diéu
nay. Ta khong can phai néi cho con
biét vé qua trinh tu tip cia con ciing
nhu con da tién bd dén ddu. Con can
phai biét r6 vé minh chid dung trong
ch¢ vao ta hay ai d6 ndi cho con biét
nhiing gi vé con. Qua cong phu tu tip
ndi quan cling nhu cdc né luc cua con
trong thoi gian i, con sé biét ro vé
minh nhiéu hon. Ta biét con c6 day
di nhitng dic tinh ¢in thiét cua mot
ngudi di trén duong dao la thanh thét,
chuyén cén, tinh tdn va diing minh.

Vi dao si ngung lai mot lic nhu dé
cho ngudi thanh nién ¢6 dip suy gam
vé nhitng diéu trén roi thong tha tiép:

- Bai hoc diu tién cua con la bit
dau tir nay con hay chim diit viéc tinh
todn, phan tich thoi gian, gio khac,
hay ngay thing. Hiy dé cho moi viéc
tuin tw troi, hay song tron ven wing
phiit gidy, hiy dé cho ngay la ngay va
dém la dém vai dung y nghia chén
that cia né. Hiy dé cho moi kinh
nghiém xay dén la su kinh nghiém vé
mot diéu mai la, mét su tinh thidc, mot
sit ngac nhién. DPing d€ cho su séng
tré1 giat vao qua khit hay tuong lai ma
hdy y thic né ting gidy tung phit
trong su tinh thdc hoan toan. Muén
nhu thé con cin phai lam cha thin,
khdu va § vi doi s6ng thuc su khong
phai 1a mot su ¢6 gdng, phin diu dé
dat duoc cai nay hay cdi khac nhung
la mot sy thodi mai, wt do tuyét doi.

Ngudi thanh nién rut re:

- Thua thay, nhu viay con can phai
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tu tap trong bao liu nita mai dat dén
trang thai trén?

Pao si mim cudai lic diu:

- Nay Satyakam, con lai suy nghi
theo thoi gian roi! Chi khi nao con
chdm dit su tinh todan nhu viy thi con
mdi ¢6 thé hoan toan tr do duoe. Pay
la mot théi quen ma con cin phai triu
bo.

- Nhung... nhung thua su phu, con
ciing cin mot thoi gian dé trir bo
nhifng théi xdu nay chi?

- Di nhién la thé, nhung phai
chiang con chi ¢6 mét thoi gian nhat
dinh dé lam viéc nay? Ai da dat cho
con cii thoi khod biéu d6? Tai sao
con khong y thic ring minh dang
sdng va su s6ng thit su khong lé
thudéc vao thdoi gian hay khong gian
ma hoan toan thoai mai tu do? Con
c6 ¥ thic wr do la gi khong? Phai
chiang con van nghi ring con da tich
iy mot s6 thoi xdu nén 6 ging dé
loai bo, thay doi né di va khodng cich
gitta hai méc diém dé la thoi gian?
Tai sao con khong nghi riang con
dang lam ca hai viéc d6 trong cling
mot lic? Con ludn luén hoc hoi thém
mot s6 diéu mai la va dong thoi cling
loai bd bat di mot s6 théi quen, thianh
ki€n da tich 10y tir trude. Su séng that
sit khong thé bi rang budc trong giGi
han thai gian ma la mot cai gi song
dong khong ngung tuén chay. Dung
chia ciit n6 ra thanh nhitng phin nho;
ding phéin tich né ra thanh nhing
manh vun roi rac; ding dé thoi gian
tro nén mot khudén phép, mau muc ma
con phai séng theo d6. Néu con tiép
tuc suy nghi trong cdi khuon kho gidi
han cha thoi gian thi con s€ tiép tuc
hudn tip cho mdt théi quen va mot
théi quen duoce huén tap nhu vay thi
khong dé gi ¢ thé thay doi duoc.

Nguoi thanh nién ngap ngung lén
tiéng:

- Nhung... nhung thua thay, cai tu
twvong, duong 161 suy nghi nay hién
nay vin xoay vén trong diu dc con,
chi phéi su suy nghi cua con. Lam
520... lam sao con ¢6 thé chinh phuc
hay loai bo duge né?

Vi dao si gia mim cudi nhin ngudi
thanh nién vGi mot vé wu di, Anh mit
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hién lanh cha ngai lam chang thanh
nién cam thay yén ldng. Anh dinh lén
tiéng néi nhung vi dao si di 1én tiéng
trudc:

- Con hdy tip theo d&i nhiing
giong tu tuong dang noi lén cudn
cudn trong tdm cua con. Hay theo doi
né nhu mot nhin ching ma théi,
khong dé nén ndé xubng va ciling
khong khoi dong né 1én. Hay quan sat
mot cich kién nhan ting t tuong day
I€n ro1 lal chim xubdng va cho doi cho
dén khi n6 nhe nhang dén va di mot
cach dm tham roi con sé thay su vi té
cua né. Mac di tim con hét sic tinh
lang nhung su vi (€ cia cdc W Wong
thim kin van dén va di nhu giong
nudc dang tudbn chay kia. Hay quan
st n6 that ky roi con sé hiéu duoc
diéu ta néi. Con c6 thé coi dé la mot
phuong phap, moét ky thuat hay mot
diéu chi dan cua ta cling duoc,

Pao si ngung lai nhin vé chén
thanh cta ngudi thanh nién réi mim
Cuoi:

- D6 la bai hoe vo long cua con.

Ngudi thanh nién thanh kinh qui
xudng dit, hai tay 6m lay déi chin
cua vi dao si. Anh dinh thét 1én may
ciu cdm on nhung khong hiéu sao
anh thiy ngén nglt khéng thé nao
dién ta hét duoc nhiing diéu anh
muon noi. Vi dao si dat nhe doi tay
lén diu anh, t¢ nhién anh cam thay
moét sy la lung, dm dp ¢ dau dén,
truyén di khdp ngudi. Vi dao si thong
tha diing day di vé phia dong d4. Ong
budc di mot cach ung dung, tung
budc, ting bude viing chii va thanh
thoi. Nguoi thanh nién cting dung
day. Anh khéng con cam thdy lanh
nitfa, dudng nhu trong long anh dang
nhen nhim mot diéu gi ky la, mot
niém hoan lac nhe nhang thim kin
khién anh thdy nhe nhom khic
thuong. Bat chot anh ¥ thic o rét
tng hoi tho, tung nhip dip cua trai
tim, ting sy vdn hanh coa cic bap
thit. Ving vang dau day c6 tiéng chim
liu lo ca hat, tiéng gié théi lam lay
dong la cdy, tiéng coOn tring ngin nga
diéu nhac tuyét voi cua vii tru. Nguoi
thanh nién bang hoang tu hoi tai sao
trude day khong lau anh con quanh

quan voi nhiing ¥ niém nay no ma bay
gio cac y niém dé chot bién mat. Phai
chiang d6 1a két qua cha budi néi
chuyén vai vi dao si hay con c¢é mot
cdi gi khac nita? Anh hit mét hoi dai
cho that sang khodi. Mot lubng hoi
néng & diu troi 1én khién anh thdy
toan than &m dp la lung. Céi cim gidc
lanh l€o ban déu khéng con nita, anh
hoit ngac nhién nén hit mét hoi thia
hai. Mot luéng hoi néng tir dan dién
bbc 1én khién toan than anh néng ran,
chan tay anh duong nhu té té moét cam
giac ky la. Anh thay dau é¢ nhe nhdom
khac thuong. Anh hit tiép mot hoi nita
va chot y thilc mot luéng hoi néng
manh liét dang chay khdp chiu than.
Cai cam giac nay quen thuoc lam sao!
Hinh nhu anh di ting lam viéc nay
roi thi phai! Ngudi thanh nién nhin vi
dao si dang thong tha budc di xa xa,
anh muo6n Ién tiéng n6i mot ciu gi dé
nhung lai théi. Anh nhin xubng hai
ban tay minh, thiy lim tdm nhiing
giot md hoéi. Anh ben hit thém mot
hoi nita dé luong hoi néng lvu chuyén
khdp than thé. Tu nhién anh chot hiéu
va bit cudi sung sudng. Chi trong
thoang gidy, khip minh anh da toat
diay mo hoi. Phai chang anh da phuc
hoi duoe kha ning ma anh da so hitu
khi truée? Anh bude vé phia can léu
cua minh, mot tip [éu don so ma anh
vita dung lén hom qua dé lam ché tri
in. Hai chan anh nhe nhm tudng nhu
bay, chi thoang gidy anh da buéc vao
trong léu. Anh sung suéng qui xudng
va thot [én mot ciu ngdn: “Cam on.

Cam on thay!™
*

e *

Thoi gian nhe nhang tréi. Moi
bubi sing Satyakam déu theo thiy
trdm minh xudéng giong sudi lanh va
doc cic bai than chu. Anh ciing cham
chi toa thién trén mot phién da bang
phang, khéng xa chd toa thién cua su
phu bao nhiéu. Thaoi tiét cha rang
Tuyét Son khéng con anh huong duoc
dén anh nita. Anh c6 thé cdi tran ngu
qua dém trong tip léu don so lop
bang la ciy ma khong hé hin gi. Vi
dao si c¢6 ve hai long nhung o6ng
khong néi gi. Ong vin ti€p tuc song



nhu xua, dudng nhy su xudt hién cia
ngudi thanh nién kia khéng hé anh
hudng dén cudc sOéng cua 6ng. Thinh
thoang sau budi thién dinh, éng ciing
trao d6i vai cau vai hoc trd, phan 16n
la dé tra 16i mot vai thdc méc hon la
chi din thém diéu gi méi la. Ong
khong thich néi nhiéu va thuong gil
im lang. Ong dé cho hoc trd trinh bay
nhitng thic midc nhung van im lang
khong tra loi khi€n anh dam ra béi
r6i. Khi béi réi, ngudi ta thuong bao
chiia hay co ging giai thich thém niia,
va 6ng van ngdi yén, kién nhan nghe
hoc trd tiép tuc trinh bay y kién cho
dén khi anh ta khong con gi dé néi
nita thi méi nhe nhang lén tiéng.
Ciing c6 nhiéu lic sau khi dat cau hoi
thi tf nhién Satyakam thdy minh da
cO céu tra 101 san i hic nao roéi. Hinh
nhu céu tra loi dén cung mét Iic vai
ciu hoi va hic d6 anh chi biét ngac
nhién nhin thiy, khéng néi thém

duge gi nifa.

béi vai Satyakam, cic cong phu
tu hanh nhu viéc ngdm minh trong
giong nuée lanh dé thuc hanh céic
nghi quy budi sing khong phai la
diéu khé khian, Ngay ca viéc ngdi
thién tu sang dén trua hodc tf luc
chang vang 161 cho dén nifa dém ciing
la moét viéc binh thudng. Tuy nhién
viéc xd bo cic y niém vé thaoi gian la
mot van dé hét sifc nan giai vi cang
cd giang quén né bao nhiéu thi anh lai
cang gap kho6 khan biy nhiéu. Cic y
niém, cac ky niém, cac théi quen qua
khit cang ngay cang ndi lén 4m énh
tdm tri anh hon bao gio hét. Lic nao
trong tdm anh cling ¢6 mot su déi
thoai khong ngung giiia anh va chinh
anh. Lic dau cdc cam giac nay con
manh va anh phai ding hoi thd dé
trdn dp ching, nhung vé sau anh thay
rd cdc cam gidc vi t€ ndi lén cudn
cudn khong ngung trong tam anh vai

bai tho muc do

Nguoi viét chi bai tho muc do

Dé ta cit ngd mdu con tim

Nguoi mang chi dén chum hoa nho
Ma rai thém ddy trong bong dém.

Mdy cdu tho doc dé budn hiu

Ngay thang qua di sang voi chiéu
Béng chéc thdy minh nhu thodng bui
Réi budn trong da biét bao nhiéu.

Nguwadi noi lam chi chuyén nhao thuong
Qua dinh dém ngdi, dém to vicong
Nguoi dung khac ho sao ma nho

Ro1 dé tinh tan theo khoi suong.

Nguai o phuwong nam ta ¢ bdc
Ngé hoai chi thay béng may tréi
Cho mong mét canh chim bay dén
Ditng mdi chén chdn mét goc doi.

Nguoi noi yéu ta hay nho ai?
Yéu nguot hay chi giot suong mai
Du cho swong khéi kia mo do
Thi ciing mét ldan tay ndm tay.

suwong mai

"X

muoén ngan thic mac ma anh khong
thé kiém sodt. Tuy biét la minh phai
quan sitl ndé nhy moét nhin chiing
nhung anh vin thdy ré minh ¢6 nhiing
yéu 16 chu quan va hay dong hod
minh voi nhitng ¥ tuong dé.

Sau moét thoi gian to tip khong
thanh cong, anh mang ra trinh bay vai
thily va duoc 6ng chi din modt cich
ranh rot vé viéc theo doi tu tuong. Bat
ky thic mac nao cua anh ciling dugc
tra loi mot cach gian di va rét rao.
Cho dén khi d6 anh méi § thic ring
minh khong thé di xa trén con dudng
nay néu khoéng ¢6 mot vi thay hudng
dian. Khi anh biét khiém ton trude su
minh triét cao ca cta su phu thi cong
phu cta anh bit dau ti€én bod hon xua.
Din dan anh thdy ro cac ciu tra 10i
von ¢ sdn trong tim anh va vi thay
chi 1a ngudi huong déin, lam khéu goi
cdc yé€u 16 vi t€ tiém 4n bén trong tim
anh ma thoi. Khi y thifc ro rét vé diéu
nay thi Satyakam bat dau cam thay tu
tin hon trudc. Tuy nhién anh ctling
biét ro su tu tin nay khong con cac ¥
niém ich ky hay phan anh long tu héo
cua ban ngd ma la mot Jong tin sat da,
khéng lay chuyén ring ngudi ta chi
¢6 thé tim duoc cdu tra 18i khi ho biét

quay vao bén trong ma thoi.
&

* *

Thinh thoang vi dao si gia va
Satyakam ciing xubng nui di khat
thuc trong cic lang mac gén d6. Ngbi
lang gén nhat la Potar, nim cho vo
trén dinh mot ngon déi troc. Mudn
dén d6, ngudi ta phai di qua mot ciu
ciu bén bing diy thiung bic ngang
song Sarawasti. Qua khoi cay cdu nay
la hai c¢Ot dd dugc x€p bidng nhiéu
ting da 16n nho khong déu dé danh
ddu dia phin ngoi lang. T hai cot dd
dé con phai di doc theo mdt con
duong dat quanh co nita méi vao dén
trong lang. Phin I6n nha cua tai diy
déu xdy bing gb va dd, mdi nha lop
bang cdc canh cdy kh6. Khi thdy hai
tu si di khat thuc, din lang chip tay
cung kinh chao, Mt s6 nguoi voi va
lay ra cic thuc phim khoé bd vao
trong bao diy ma Satyakam mang
bén minh. Méi lan duoc cing dudng
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nhu thé, ngudi thanh nién déu chip
tay don nhén va néi khé “Xin Thuong
Pé phi1 hé cho vi hao tim nay”. Thinh
thoang cing c6 mot vai nguoi vi thiéu
hiéu biét, thay vi cing dudng cic thuc
pham kho thi ho lai dua cho anh mot
s thic an di ndu chin. Khi dé
Satyakam chidp tay 1€ phép t chéi:
“Xin cam on long hdo tim cua qui
ngai, nhung ching t6i chi an thuc
phim dugc ndu theo cdc nghi qui nhat
dinh ma théi”. Déi khi cling ¢6 ngudi
dua cho anh it vdi dé may quin do
hodc mot cdi chiin ¢ va anh hét sic
vui vé don nhin. Khi bao dung da
diy, Satyakam thong thd quay trd vé
161 cili. Néu lic d6 c¢6 ai cing dudng
thi anh khé chip tay cung kinh ndi:
“Xin hen qui vi [in sau, hom nay
ching t6i dd c¢6 du dung roi”.

Phin 16n dan lang Potar déu quen
biét hai dao sinay nén tré con thudng
bu chung quanh va bit chudc cic cu
chi ctia ho. D6i khi vi dao si ra lénh
cho Satyakam di dén mo6t lang khdc,

qua sinh nhat

cho t.L

Sinh nhdt em, biét chon gi dé tdng?
phdm vdt nao ciing thdy rdt nho nhoi

néu sanh vdi nhiing ngay, dém, nam thdang

dd ciing nhau chon nghiép o trén doi!

Anh thit tinh: hay la doi giay Y?

chiéc do blouse may bdng lua Bdc kinh?
nhung giay do cing hw hao, anh chot nght

sdanh duogc sao vai timg dy dn tinh!

Anh tinh mdi khéng xong, em cé biét
trong dong doi mé muoi sde va khong

nhiing vdt chdt qudn quanh bo sinh, diéi

sdnh dwoc sao voi tam, y khon cung!

Anh chot nght, hay la anh rua chén

sang lam giwong, chiéu gidt do, lau nha...
va chot ngd bdng cdm théng tron ven.

minh sé& ciing nhau trong moi sat-na!

nguyén ba dinh
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nim & phia xa hon. Cé nhiing lang vui
ve ti€p don vi tu si tré, nhung ciing
c6 lang ngudi ta qudt thdo, ming
chiri, xua dudi anh di. D v&i hoan
canh nao, Satyakam ciing luén lubn
gitt mot thai d6 khiém ton, khoéng
phin biét. Thinh thoing mot doéi ¢
gdi lang bao dan budc lai to mo nhin
ngdm vi tu si tré twéi c6 than thé
cuong trang kia. Cic cd cudi khiic
khich: “Nay tu si kia, anh tén gi?”
Hodc “Nay anh kia di diu ma sao anh
voi v qua vay?” Khi nghe nhiing 10i
néi1 dé, Satyakam cidi ddu gitt cho
budce di dugc ung dung, thinh thoang
anh ciling doc thAm moOt vai cdu than
chi c6 ¢ong hiéu nhiép tim. Anh nhé
i thiy day: “Khéng nén c¢6 mot
phan ing gi trudc nghich canh, diing
vui va cting ding bubn. Hidy git cho
tim khong xao dong. Mot phdn ting
dii chi 1a phan dng tu nhién trudc mot
nu cudi xinh dep ciing tao ra mot
vong dong roi”. Phai chang Satyakam
yéu dudi trude nhiing 101 moi goi d6?
Phai chiang tam anh vin cOn Xao
dong? Satyakam biét minh hon ai hét.

dém qua

Dém qua ta méng thdy hon ta
hod tuyét phu lén khdp thién ha
giita dong bién lon nhu troi giat
cdt hod thdn ta, cdt trdn sa.

Hén ta troi ddt bién ménh méng
hod thanh mdy trdng gika hu khéng
phiéu du khdp néo vé khdng gioi

bay mdi noi ddu chén vo cung.

Khong thdt khéng hu khéng khé dau
la thdn khong trudc ciing khong sau
la tdm khong mot ma khong khac

la anh binh minh chiéu muén mau.

Khi tinh gidc roi ta tuong say
ngdi day ta dém hat suong bay

swong tan trong gio tan con mong

ta lai bay vé, vdi troi mady.

tué minh

Anh than nhién theo déi cic phan dng
cua tim thic, khéng dé nén né xudng
vi ciing khoéng khoi déng nd 1én. Anh
chi chii tim quan sét nhitng tu tuong,
di 1a nhitng wr tdng that vi €, di noi
1én nhu thé nao, phat xudt tir ddu va
tif tif chim xudng ra sao! Anh biét mot
khi da quan sit n6 vai mOt cdi tim
that yén tinh thi bdt k¥ mot tr tuong
niao cling déu chim ling ngay va roi
anh s€ khéng quan tdm dén né nifa.
Anh biét ro diéu anh cin phai thuc
hanh la cit dit ngay moi suy tudng
vé thoi gian; khéng ¢6 qua khit vi n6
da qua: khong cé ttong lai vi né chua
dén ma chi c6 hién tai, va hién tai la
quan trong hon ca. Anh coi méi lan
di khit thuc la mét dip dé anh thuc
hanh viéc quan sat tif tudng ciia minh
va d6 la moét bai hoc gia tri, linh hoat
hon nhitng khi anh s6ng ém dém bén
canh su phu.
(con tiép)

luc bat mua

mong

troi mua wdt ngon tric dao
gidc hong mé tinh chiém bao
chdp chung

goi em nghin cudc twong phiing
ddu trong mo ciing triung trung
nghia dn.

no ndn

mai sau con chit ng ndn

xin trang trdi gita vé ngdn bién
ddu

101 ca dang do cung sdu

ciing liéu nhdm mdt qua cdu
ddng cay.

két

xa nhau khd héo moi cuo
thi thoi

nhdn gai déi loi thuy chung

pham tdm phé



Co Gi La Khong?

Tiéu Ping

Tt ngay phu trach muc nay, t6i
van tu coi minh la “ngudi doc sich
giilm” cac ban. Téi ¢6 cudn sach
trong tay, t6i doc roi ké lai cho céc
ban nghe, ca ndi dung lan cam tuong
cua toi.

Hém nay t6i cling lam céng viéc
d6. Nhung t6i sé khoéng néi riéng vé
mot cudn sach niao, ma néi chung vé
nhiing gi t61 dd doc trong nhiing ndm
gan day, lic con 0 trong nudc, ciing
nhu biy gi¢ tai hai ngoai. Téi chi néu
su kién, khong néu tén tic phim, tac
gia, néu khong can thiét.

Nhitng Cuon Ti Dién

Tua sach cha t61 bi méit sach theo
bién c6 thing 4.75 (16i khong ghi
ngay 30 vao diy, la vi 0 qué t6i, bién
cO xay ra som hon). Sau khi ra khoi
trai tu it lu, to61 di tim mua lai mot
vai cudn.

Lic bay gio (khoang 1985), tai Sai
Gon, ngudi ta ban sach ci lan vai mot
it sich méi, & nhilng cho sich, va
trong nhiing cira hang tu doanh, quoc
doanh. Sich ci gid dé mua, nhung
sach mdi nhiéu cudn gid rit cao. Xin
ké mot vai cubn lam thi du: Tir dién
cii (nhung mai tinh, vi in lai con ton
kho) nhu nhitng cubn Gustave Hue,

Huynh Tinh Cha, gid dong hang moi
cudn 5 ngan dong, bdn tai nha sach
Khai Tri cli. Cuén Thiéu Chiu (da
dung) ban tai cho sach cing gia
chitng dy. Trong khi dé, cudn tir dién
tiéng Anh Oxford cia A.S. Hornby,
mdi tf bén MV goi vé cho thdn nhén,
thdn nhén cin tién hon chu, dem bén,
gid ddt gdp nam lan. Cudn tir dién
Phap-Viét in tai Phap, do Lé Kha Ké
ding chu bién, gid gip d6i cubn
Oxford.

Ciing vao dao dy, t6i di gip tai
mot chd ban sich cii 0 duong Lé Lo,
mot bo tit dién Britannica (chi con 23
tip, thi€u cubén 13), nguyén cla vién
dai hoc Hoa Héo, dé gid 10 ngan
déng moi cubn. Toi hoi dua “mua
mot hai cudn duoc khong”, nguoi ban
cudi “dé gia 1é nhu viy nghe cho né
re”. Nhung bo Larousse du vingtiéme
siécle (xudt ban khodng diu thap nién
1970) gébm 6 tap that vi dai, ban tai
hanh lang Eden, chi vai gia 50 ngan
dong ca bo.

Trong khi di tim mua ti dién cii,
16i gap mot truong hop rat la, cho dén
bay gid viin chua hiéu, mic du chiing
tich van con ndm trudc mit t6i day:
Cudn Dictionnaire  Annamite-
Francais cua J.LF.M. Génibrel, do Héi
Truyén Gido Tin Dinh xuit ban lan

dau nam 1898, thudng duoc goi tat la
tir dién Génibrel. Khi nghe t6i hoi tu
dién Génibrel, ngudi ban sédch cii chi
cho t61 mét cudn bia xanh. Théy trén
bia dé “Nguyén Hung” bén canh chit
“tu dién”, t6i lic diu bao khéng phai.
Ngudi bin sich cif 4n sich vao tay
toi, n6i: “Chinh n6é ddy, 6ng coi k¥
di”. T61 lat xem vai trang bén trong,
thi thiy ding la cudn Génibrel. Pem
vé nha, coi k¥ lai thi thiy cuén sach
duoc tdi ban nam 1972, tai Sai Gon,
va c6 vai diém khac giita t& bia goc
va t0 bia méi. Nhan cii cua cudn sich
la Dictionnaire Annamite-Francais,
nhung nhan mdai la Viét-Phap,
Dictionnaire Vietnamien-Frangais.
Phia dudi, in bang chi [6n va nam
ngang hang: Nguyén Hung tw dién.
Do may chif nay ma hic dau 16i tuong
cudn dy khoéng phai la cuén Génibrel.

Cho dén gid, 161 vin chua hiéu
Nguyén Hung déng vai tro gi vai
cudn tu dién nay. La nha xudt ban
chang? Nhung sao khéong ghi ro la
nha xudt ban, ma lai dé cdi én that
to néim lién vai chit “tu dién” nhu thé?

Nhung di 1a Nguyén Hung vé tinh
hay c¢6 y, nhitng ngudi mua ban sach
ct trong khoang thip nién 1980 ciling
da goi cubn dé 1a “tu dién Nguyén
Hﬁngﬂ-

E

E *®

Céc ban c6 doc, c6 dung tf dién,
tir dién ctia Ha N6i soan khong? Vi
nhu cdu nghién cdu, 161 cé dung, co
I& cling gin du. T6i nhin thay cac
cubn 4y c6 nhitng wu diém, khuyét
diém sau day:

- Uu diém: Tri vai trudng hop, tr
dién (1r day tro di, xin goi chung
bang chii nay cho tién) cua Ha Noi la
cong trinh tip thé, nén thudng trinh
duge nhiing 161 lAm do so sudt ca
nhin. C6 nhiing cuén in sém, trudc
1975, bang gidy xu nhung rét it 16i
chinh td, Véi nhitng cubn lién hé dén
Anh, Phdp, Tay Ban Nha, va Hoa
ngt, tinh cach cidp nhidt héa ciling
duoc chu trong. Nhitng cubn c6 nbi
dung suu khao, nhu tir dién vé van
hoc, hodc vé moét tic phim cd vin
(nhu Truyén Kiéu), cbng trinh suu
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tap va nghién ctiu rat dang ké.

- Khuyét diém: La tu dién, @ ra
phai 1a nhitng cong trinh van hoa lau
dai ding ngoai thoi cudc. Nhung
nhiing cudn sach kia déu mang diu dn
cua ché d6 chinh tri dang khéng ché
nguoi bién soan. Khong cin ndi dén
nhitng t dién van hoc ma tu tudng
chinh tri (thuc tam hoac trinh dién)
cua ngudi bién soan duong nhién phai
quyét dinh cho nhéin xét. Chi cin mo
nhiing cuén Anh-Viét, Phap-Viét,
hodc Viét-Anh, Viét-Phap, do Ha Noi
xudt ban trong thap nién 1980, ching
ta sé thay diy day nhiing céu thi du
ning tinh cich “lam vita long ché
dé”, nhu “dang cOng san quang
vinh”, “chi nghia cong san tit thing”,
v.v... Téi c6 mot ¥ nghi: Néu tai ban
nhitng cuén tir dién dy, ho co sifa
nhiing cau kia lai cho ding vai su that
hay khoéng?

Vé mat chuyén mon, ¢6 hai diém
dang noi:

- Cich phdn vin trong nhiing
cudbn Viét-Viét, Viét-ngoai ngi:
Nhilng nha lam tit dién thoi tién
chién, va nhitng nha vé sau nay ¢
Mién Nam, déu tich riéng nhiing phu
am kép khoi phu 4m don: C va Ch;
G, Gh va Gi; K va Kh; N, Ng va Nh;
T, Th va Tr.

Cach nay ro rang la hop ly. Nhung
Ha No6i khong theo. To1 nghi khong
phai ho yéu chuyén moén, ma ho hanh
dong theo dinh kién: Cdi gi Mién
Nam di dung, thi tranh di. Mién
Nam noéi “nit quan nhén”, thi ho néi
“bo doi gdi”; Mién Nam ndi “mau
ham”, thi ho néi “tau san bay”.

2- Poc k§ nhilng cudn tir dién
Viét-Viét cua Ha Noi, t6i nhin ra cac
ban bién soan cta ho thiéu thanh vién
nguoi Trung, ngudi Nam; hodc co,
ma nhén dinh chung van phién dién.

C6 nhitng tiéng duge diung cho ca
Nam Phin va mién nam Trung Phan,
ma sach lai ghi la ti€ng dia phuong.

M6t thi du: Trong tif dién Tiéng
Viét do Hoang Phé ditng chu bién, Ha
No6i xuit ban nam 1988, chil “mudng”
duoc ghi la phuong ngtl, trong khi
chit “thia” duoc coi 1a tiéng chung.
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Nguwot Hiéu Dinh

Piy la mot “chuyén dai”, rat dai.
Dai va nhiéu tinh tiét, d6i khi rat “éo
le”. Xin hen vai cic ban khi khac sé
noi ky. O day, chi xin n6i qua vai diéu
diac biét.

Doc nhiing tdc phim c¢6 van in
bang Qubéc Ngit, ching ta thuong
thdy in ngay ngoai bia ai “hiéu dinh”,
ai “chu giai”. Chu giai la giang nghia
nhiing chit khé, ¥ khé. Con hiéu dinh
mot tic phdm c¢6 van, khong phai la
“sifa van” cua tdc gia, ma chi la chita
lai nhiing ban trung gian do chép di
chép lai ma thanh “tam sao thit bon”.
Ngudi “hiéu dinh” nghi phai la nhu
viy mdi dung, thi sua lai. Tac gia
khong hé nho, va ngudi chép lai, ciing
khong hé nho, ngudi hiéu dinh lam
vai trach nhiém vai van hoc. D6 la
hiéu dinh c6 van.

P61 voi kim vin, khac. Tac gia co
nho, nha xudt ban c¢6 nho (tit nhién
vai s ddng ¥ cua tiac gia), thi ngudi
hiéu dinh madi hiéu dinh. Tén ngudi
hiéu dinh thuong duoc dat sau tén tac
gia. Nhung trén van dan, tén nguoi
hiéu dinh ning gid tri cudn sach, va
trén thi trdong sich vo, né hip din
ngudi mua sach. Pay la truong hop
mot cudn tir dién tiéng Viét xudt ban
tai Sai Gon trudc 1975: Pidng tén hiéu
dinh la mét vi dd ¢é khd nhiéu thanh
tich trong ldnh vuc Viét ngd. To6i noi
“ditng tén hiéu dinh” la vi téi khoéng
biét trong thuc t& vi nay c¢é hiéu dinh
that khong, hay chi cho muon cdi tén.
Trong bo sach, c6 kha nhiéu 16i [am
khong thudc vé so sudl.

Nhan néi vé chuyén “cho muon
tén" trong vin dé hiéu dinh, to1 nho
ra mot chuyén kha la: Khoang cubi
1991 (khoang nay, t6i con o Sai Gon),
cudbn tiéu thuyét My Scarlett cua
Alexandra Ripley duoc dich ra tiéng
Viét. Dich gia la 3 nguoi; hiéu dinh
ciing la 3 ngudi, trong d6 ¢6 2 vi gido
su, con ngudi kia duge goi la “nha
dich thuat”. Vé danh xung “gido su”,
thi CSVN dung hep hon VNCH:
Ngay trudc ¢ Mién Nam, day cip
trung hoc tro 1én thi duoc goi la gido

su; nhung trong ché do cong san, gido
su la “gido vi” day cip dai hoc va
phai duoc quéc hoi tin phong. Tit
nhién, thuc tai cé khi khong di doi vai
danh vi.

Chuyén la nhu thé nay: Ban dich
tifng Viét dua theo ban dich trung
gian tf nguyén tac ti€ng Anh ra tiéng
Phap, mac du trong tay ban dich thuit
da co ban tiéng Anh. Hai vi gido su
trong ban hi¢éu dinh la hai ngudi gioi
tiéng Phap. Nhung trong bén dich co
nhitng ché dich lim c6 thé khién cho
nhiing hoc sinh kha ngoai ngt (Anh,
Phdp) phai ngac nhién. H61 d6 nghe
du ludn, 161 cd tO mo thir doi chiéu,
thay ban dich rit t6i. La nhit la nhitng
thanh ngtf trong nguyén tac déu dugc
dich theo nghia den, khién déc gia
ban tiéng Viét khong thé hiéu duoc.
Sau nhiéu nam, nhung t6i van con
nhé moét chi ti€ét budn cudi: Thanh
ngu “a skeleton in the cupboard’(*),
0 ché nio ciing duge dich thanh “bd
xwong trong tu do”.

Viy, ai chiu trach nhiém vé nhing
16i [am cha ban dich day?

Ngoai ra, con mdt chuyén nho
cling khd la: O trang cubi sich, chd
ké tén nhing ngudoi “chiu trach nhiém
xuit ban, trinh bay, v.v...”, ¢6 ghi tén
ngudi “hoa si vé bia”. Nhung d6i
chi€u vai cubn Scarlet tiéng Anh ti
bén My gaoi vé, thi thdy hinh c6 gai
ding trude con gid 1ong in trén ban
dich tiéng Viét, di ¢6 sdn trén bia
cudn nguyén tic, ciing vdi nhiing
duong nét dy, cing voi nhifng mau
sic 4y, khong khdc chi tiét nao. Vay,
vi hoa si1 kia dd vé nhung gi?

Nhén dé cidp dén cdc vi gido su
bén nha, t61 lai nho ra mot truong hop
con la hon nita. C6 thé néi 1a rat la,
néu khoéng chinh mit doc, thi chic
chidn t61 khéng dam tin. Truong hop
nay thudc vé kha nang.

Nhin Tét Nhim Than 1992,
Thanh Poan Thanh Nién thianh pho
Sai Gon t6 chic thi cau d6i c6 gidi
thuong. Két qua duoc cong bo trong
dip Tét, ¢6 dang trén & bao Tudi T're
sO& Xudn.

Nguoi ra céu déi roi cham giai la



mot vi gido su day vin tai truong Pai
Hoc Téng Hop Sai Gon lic by gio.
Ong nay thubng xudt hién trén dai
truyén hinh, néi vé nhitng van dé van
hoc, nhiéu ngudi biét tén biét mat.

Piéu ma 161 néi rit la la thé nay:
Trong cude thi, ¢6 tit ca 2 ciu. Ca 2
ciu, v€ ra déu chim dit biang chii
tric. Hai v€& do6i duoc chdm déu, duoc
cdp giai thuong, cing déu chim dit
bing chit trdc.

Nghi ring cac ban ai cing biét
phai nhu thé nao méi duge goi l1a ciu
d6i, nén 16i khong néi ky. Chi can
nhic lai cho vui: Trén Lang Vdn s6
Tét vita qua, ¢6 ciu doi cua 6ng Viét
Chi, v€ xudat la “Ngay Tét tét banh
tét”. Néu duoc mdi tham du, c6 thé
vi gido su kia s€ do6i: *Mua thu tring
bénh tring”, khéng cin biét ong Viét
Chi dang cing doc gia Lang Vidn cudi
ngdt.

Bay gio, xin chuyén sang chuyén
hai ngoai.

T6i biél rat it vé chuyén xudl ban
va phét hanh, nhung moi khi cdm mot
cubdn sich von la sich xudt ban tai
Mién Nam trude kia, nay duoc in lai
tai Hoa K¥, t6i van tu hoi cé phai
chinh tac gia cho tiai ban khong, tic
gia ¢6 duoc tra tién tac quyén khong.
Khi duoc ngudi ranh hon cho biét “*ho
in lau day”, 16i ciing ¢d bit binh chuit
it, nhung roi lai bang 1ong vai cdi hitu
ich truéc mat cua cudn sach. Ho
khong in lau, thi minh ddu ¢6 cudn
nay? Ciu “kién nghia bat vi” d6i khi
cling phai chim chudc.

Nhung ciu chuyén khong dung lai
¢ cho in c6 phép hay in ldu. N6 con
c6 nhitng diéu ly kv hon.

Cé nhitng cuén sach in lai, khi
cim trén tay, dit khong muén, doc gia
ciing phai nghi ngoai muc dich van
hoc (thudng dugc néu rd), muc dich
kiém tién (khong bao gio ducc nhin
nhdn), ngudi “in lai sach” con 6 muc
dich “vinh danh™ cho chinh minh va
gia dinh. Tat nhién muc dich nay
ciing khong duoc ndéi ra, nhung khé
ma phu nhin. Nguoi in lai sich, cho
in kém theo cubn sach, nhiing batl,
nhiing hinh anh von khéng c6 trong

cudn sich cti, Nhitng cdi nay chi “cén
cho ngudi in lai”, doc gia hoan toan
khong cin. C6 nhung cudén khac,
nguoi in lai nhap nhing chen chin
vao cong phu trude tic cudn sach.

Dem d6i chi€u bon sach nguyén
soan vai cuén sach in lai, ching ta sé
khong tim ra duoc mot chit cong nao
cua nguoi in lai vé mat bién soan hay
hiéu dinh. Thé nhung, bén canh “may
10t b cua nguoi in lai sdach, con
¢6 khd nhiéu nhitng l&i “phu boc” cua
bao nhiéu vi khiac, ma tén di kem vai
nhiéu hoc vi rit kéu. Lai khuyén cua
¢6 nhin vé chuyén “hitu xa”, ngay
nay di khong con tac dung nita roi!
Nhung phai chi trong nhiing 161 phat
biéu ciia ho, bén canh chuyén “vi tinh
riéng ma phai néi”, con c6 diém gi
hitu ich cho van hoc, thi vian la kha
thi. Kho ndi, ho c6 néi vé nhiing
chuyén ho khoéng ranh.

Trong sach bdo tiéng Viét tai hai
ngoai, 161 da tung gap nhiing vi bac
si, nhiing vi k¥ su, viét van, lam tho,
viét bién khao, viét chinh ludn, ma
bat cif ai lam ai viét, thi cling chi gioi
dén miic do la cung. Nhung tic phim
cua ho chi duoc ky bing tén that,
hodc biang it hiéu, khéng kém theo
mot tha gi khdc. La vi ho biét ho dén
vOl vin chuong bang tdim hoén, ho di
vao viin hoc biing kién thic vin hoc,
chd khong phai bing hoc vi chuyén
mon. Mot bai néi vé mdt ching binh
la va cach phong ngua, bén canh tén,
can ghi ro nhitng so ddc y khoa cua
ngudi viét, ching han da diu bing gi,
lam ¢ vién thi nghiém nao, day o dai
hoc nao... Nhitng cai 4y hd tro cho
thién chi cua ngudi thiy thuéc mudn
phé truyén y hoc. Nhung ciing 6ng
thay thudc iy, khi lam moét bai tho
dang bdo, thi khéng cin néi cho doc
gia biét minh la bdc si.

Co 1€ cac ban cung did wng gip
nhitng bai viél. nhitng cudn sich, ky
tén bac si gi d6, nhung ndéi dung
khong dinh lfu t6i y hoc. To6i nghi
nhung cht “bac si” (hodc viét tit BS)
¢o tac dung ngugce trong truong hop
nay: Tdc gid dé 16 su thiéu tin tudng
¢ kha ndng van chuong, vin hoc cua
chinh minh, nén méi phai cau vién

dén cdi khac.

(*) Thanh ngi nay chi dugc ding theo
nghia bong: Mot chuyén xdu xa trong
nha, phai gidu kin, khong thé tiét 10 ra
ngoai.

Nhiing Bai Tua,
Nhiing Bai Bat

Trong khi doc nhiing cubn sach,
nhiing tip tho, dé dua ra gidi thiéu
trong muc nay, toi doc k¥ nhiing bai
tva, nhitng bai bat. Tua thi c6 khi
chinh tac gia viél (néu dung chit Han,
thi goi la “tud tu”), con bat thi luén
luon do ngudi khic viét.

O day, t6i chi néi vé nhiing bai
bat, nhitng bai tua do nguoi khac viét.

Tac gia mot cudn sich, du la loai
gi, luén luén nho mét nguoi da thanh
danh truéce minh, viét tua. Con déi vai
bai bat, yéu-t6 nay khong cén thiét
lam.

T6i1 dd doc duoc nhiéu bai tua, bai
bat viét rit hay, hodc rdt khéo. Xin
cac ban chu y: Hay khac, khéo khac.
Co khi nho khéo ma thanh hay.
Nhung ctng c6 khi mét bai tua hay,
nhung lai khéng thé coi la khéo.

Téi xin ban vé yéu 16 khéo trudc.
Cé nhing cudn sach ndi dung ciling
tam thudng, cdch viél coa tic gia
cliing khéng c6 gi dic sic, nhung néu
doc bai tda trudc réi mai doc vao
sach, ching ta s€ thdy hay, s€ nhdn ra
dugc nhiéu diéu thd vi vé ndi dung,
cling nhu vé van phong. Con néu nhu
bai tua duge doc sau, thi chiing ta sé
doc lai cuén siach, va cam tuong ban
dau “khoéng hay may” sé duoc thay
thé. Nhitng bai bat ciing ¢6 khi déng
duge vai tro tich cuc nhu thé.

C6 nhitng truong hop ban thén
cudn sich di hay, bai tua bai bat lai
nang gid tri ciia n6 1én mot midce nira.
Tat nhién, nguol viét tua, viét bat,
khong can phai vé voi thém thidt lam
gi. Ho chi phan tich, néu dac diém
cho ddc gia nhian thdy, ciling giéng
nhu mot nha kim hoan lat qua lat lai
mot vién ngoc dé cho ngudi mua cé
thé nhin ra di ve.

Lai ¢6 bai tua viét rit hay, nhung
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chi rat hay khi doc riéng théi. N6i né
khong an nhdp gi voi cudn sich thi
qud ding, nhung qua tinh ngudi viét
tta da viét “cho minh” nhiéu hon la
“cho tac gia”. Ngudi viét tua chi nhan
tién trinh bay ¥ kién ciia minh vé cha
dé tac gia dé cap, khong ¢6 ¥y nhung
thuc su dd mo rong van dé hon cudn
sich. Doc gia sé nhéin ra day la truong
hop hai ngudi cing ban vé mo6t van
dé, ma ngudi viét tua ban gidi hon.
Téic gia chic khong mudén viy, ma
nguoi viét tua ciing khong mudn vay.
Chang qua la “16 da” ma thoi.

C6 hai diéu dia lam cho 61 ngac
nhién:

- C6 nhitng nha vin viét tua, viét
bat cho sach cua van hitu, hay hon
viét trong sach cua chinh minh. Hinh
nhu nhiing ngudi ndy cé nhiéu kha
ning nhin xét hon kha niang trude tac.
Poc sich cta chinh ho, d6i khi ching
ta bit gip nhitng cho sai [am hodc it
thu vi. Nhung doc nhiing bai tua, bai
bat do ho viét cho sdach ban, ching ta
s€ giap nhiing nhan xét khi thi tinh
tuong viing chic, khi thi di dom té
nhi, khién ai khong thich cudn sach
cling phai déi ¥.

- C6 nhiing cuén sich khong do
nhung c6 nhiéu di€m sai [4m, ma doc
gia biét nguoi viét tua, viét bat, phai
nhan thiay. Nhung roi sich dugc in ra
voi du nhiing 16i 1am cia bdn thao.
Poc gia danh phai dodn ring moi
giao tinh gilta ngudi viét tua, viét bat,
vOi tic gia, khong di nang. dé khi gai
hoan lai ban thdo, c6 thé kém theo
may chit than tinh: “Nay, ¢é mdy chd
lim ddy, chita lai di”. Oi, su né nang
thudng tinh cia nhdn thé, doéi khi
ciing c6 thé can 1rd van hoc!

Nhang Bai Tho,
Nhimmg Tdp Tho

Trong lanh vuc ndy, ¢6 su trai
nguoc nhau gitta ta va Tay. T6i noi
“Tay” day la néi chung nhitng nguoi
chi viét va doc sach bdo tiéng Anh,
tiéng Phap.

Trai nguoc nhu thé nay: Trong s6
sach bay ban ¢ cac hiéu sich Tay, va
trong thu vién cta ho, c¢d kha nhiéu

90 lang van

tip tho. Nhung trén nhiing tap chi ctia
ho, ngay ca nhiing tap chi van hoc,
nhiing bai tho ciling it. Trong khi dé,
cac tap chi ti€éng Viét thuong dang rat
nhiéu tho, nhung cic nha tho nguoi
Viét thi phdi twr bd tién ra in tho dé
taing ban be, vi tho khéng bdn duoc,
nha xudt ban khong dam lanh in. Tém
lai, cif theo hién tinh, thi ngudi Viét
thich doc tho lé, con nguoi Tay thich
doc tho tip.

Vé hinh thic nhiing bai tho, 1o
rang cting ¢O su nguoc nhau: Tho
tiéng Viét duoge dang trén cac tap chi
phin nhiéu la tha ¢6 vin; tho khong
van van it. Tho Téay trong céac thi tap
cung nhu duge dang trén cac bao, cu
trung binh mét tram bai thi may ra ¢6
duge 2 bai ¢6 van. Co nhitng nha tho
Tay ngay nay tuyét nhién khong lam
tho c6 van. Viy, ciing ci theo hién
tinh, thi hén tho Viét “nhip nhang vin
diéu” hon hén tho Tay.

Nhung tho Tay va tho Viét cing
gap nhau duoc moét diém trén hinh
thic: In bang gidy dep hon nhung
cudn sach khac. Ngam nghi mot chut,
t6i chot hi€u ra: Thién ha ning niu nt
gigi diy ma! “Nang Tho"” duoc qui
trong hon chit it, thi “Chang Van"
ciing chang ganh ti gi dau.

Co6 mot lan, téi vao mot nha sach
Tay tim mua mot cudn tif dién. Nhan
thay ngudi ban dang ranh, t6i hoi vé
nhitng tap tho, cot thit tim hiéu tho
bin c6 manh khéng. Nguai ban tuong
[Am t61 mudn coi qua trude khi mua,
gom lai cho tdi gan hai chuc cudn.
Cubi cling, 16i phai mua cudn ré nhit,
nhung nhéin d6 161 14t coi tit ca. Toi
lai nhan ra dugc mot diém khdc nia
gitia tho Tay va tho ta: Trong nhting
tip tho Tay, chi c6 tho khong thoi;
trong nhttng tdp tho ta, coO tap co thém
nhiéu thi qud, chang han “thin thé sy
nghiép” cua nha tho, nhing o1 khen
ting cta ban bé vé nhiing tic phim
khiac ctia nha tho, nhiing tdm hinh cé
nha tho, hodc c6 nhiing ngudi ca ngoi
thi tai cua nha tho. Cé khi hinh nhiéu
qua, doc gia trinh do thdp phén van
khong biét la sich tho hay sach hinh.

Con ban than nhitng bai tho tiéng
Viét thi sao? Xin noi ngay la nhing

bai tho hay khong hiém. Hay céa vé y
nghia va o1 tho.

C6 nha phé binh néi rang nguoi ta
dé dang dong y véi nhau vé mot bai
tho do, nhung khong dé dang déng ¥
vdi nhau vé mot bai tho hay. Nhan
dinh nay chi ding mot phian. Trong
thuc té€, da c6 nhung bai tho, nhitng
cau tho, ai cing phai nhan la hay.
Nhiing bai tho, nhitng ciu tho tdm co
nay, ngay nay van c6 nhiéu. Cic ban
yéu tho ci yén chi. Va ngay nao tho
con hay, tho hay con ¢6 ngudi trin
trong, thi ngay dé tim hén Viét Nam
dich thuc van con.

Vin The Hdi Ngoai Cé Gi La

Vian thi khoéng, nhung tho co.

. Khong nhiéu, nhung tho tiéng Viét

hai ngoai trong nhitng nam gan diy
cing ¢6 ditu la. Toi chi ndi “la”,
khong néi “da”.

Trude hét, vi tho khong can phai
“minh bach” nhu vidn, nén tho ¢é thé
“la”. Khong ai diing tho dé tranh luén
vé chinh tri; khong ai dung tho dé phé
bién k¥ thuédt; cing khong ai dam
diing tho dé chi vé cich udng thudc.
Cho nén, néu tho c6 khé hiéu, c6 mo
ho, thi ciing la do ban chit da khong
doi phai nguge lai

Chac cac ban ¢6 nhén ra trong thoi
gian gin déy, trén cic tap chi c6 ding
tho, thinh thodng c6 nhifng bai tho
duoc trinh bdy theo nhitng kiéu la
mét. Chang han mét bai “luc badt”
duoc in thanh nhiéu dong hon, moi
dong chi goém hai chit; mot bai tho
khong c6 mot didu chdm ciu nao ca,
nhitng chit dau dong khong viét hoa;
mot bai tho ma cac ciu e dai ra, roi
ngin lai, dé ¢6 thé x&p thanh moét hinh
thoi, v.v. D6 la vé hinh thiic. Con vé
chit nghia, thi c6 nhting bai ch1 madi
doc cai tua, ai cling biét ngay la tac
gia coi trong yéu to “la”, nén da cd
tinh lam cho thanh la. Lich st cua thi
ca cliing chi la mét sy lap lai: Ngay
xua, di co nha tho nghi “néi ma thién
ha khéng so thi chét khong yén”.

Nhung nhiing cdi vira noi cung
chua phai la la 1dm. La hon la nhiing
biai tho loai nay: Nhing bai tho ¢6



nhing ciu du chi, lan vai nhiing cau thiéu
chi, hodc nhitng ciu khéng c6 chit nao.
Nhimg cho chira trong 1a nhiing dau than
(1), dau (7), dau cham (.), v.v. Nguti doc
(¢ 1€ nén noi “ngudi thuong thuc” cho cd
ve tho) sé tiy y thém vao cho du,

Va la nhdt la nhitng bai “tho cu thé".

No1 trong nha nghe vdr nhau, day
khong phai la sang ki€én coa cic nha tho
Viét. Nguai Viét ching ta chi bit chude
thit lam ma thoéi. “Tho cu thé” ra doi da
gan nua thé ky roi. Noi that gon, chan lam
tho “cé am diéu”, “bang chu bing lai”,
“bang nhitng gi van quen duoc coi la tho”,
nguoi ta xoay ra lam “tho cu thé”. C6 khi
bai tho cu thé chi gobm vai chil, vai diu
hiéu, trinh bay ngang doc thé nao do, coi
xong doc tiép bai ly giai in kem thi cling
thay hay hay, nhung néu chi “coi” bai tho
khong thoi, thi khd ma hiéu “nha tho cu
thé” muén ndi gi. Co thé ndéi “tho cu thé”
viét biing chit con khé hiéu hon tranh ldp
thé. Concrete poetry (tho cu thé) ciing cé
khi duoc goi la cubist poetry (tho lap thé).

Nhung thit ra “tho cu thé” ctia cic nha
tho ngudi Viét cling chua “cu thé"” dung
mifc. Cic 6ng Tay con “lam tho cu thé”
khong phdi bang chit, ma bang sit, bing
nhom. Chuyén c¢d thit day ciac ban. Ho
“dap tha”, “tac tho”, gibng nhu cic nha
diéu khic tac twwong vay. Tiéng Anh goi
loai tho bang chat cing nay la “tangible
poems” (tho ro duoc).

Ban thian tho thi nhu vy, con ban vé
tho thi mai déy, 161 ¢6 doc duoc trong mot
tap chi tiéng Viét, mot bai cua mét nha
nghién cidu vé tho. Vi nay ndi ring tho cd
tricoc ngon ngu.

Nhén xét nay khién cho t61 phin vin
moi khi doc mot bai nao d6 ma to1 nghi
la tho. T61 khong biét chic bai 4y ¢6 phai
la tho khong, vi nd 1 ngdén ngir. Khé qua,
phai khong cac ban? Théi danh “kinh nhi”
viy!

Su phin vin cua t6i ldn nay ciling gidng
nhu truoc diy miy nam, téi doc thiy
trong mot cudn sach tiéng Viét hinh nhu
xuit bin diu bén Au Chiu, mot nha
nghién ciu néi dan tdéc chung ta khong
phai chi ¢6 4 ngan ma dén 5 ngan nam van
hién. Tu do, t6i dam ra sg, khéong dam
déng dén chuyén van hién nifa, vi lo rang
ndi it lai, ¢6 ngudi s€ cuoi la khong yeéu
gibng noi ding mic. &

tho tinh goi nguoi

Hai mwot ndm twong minh chai da
Hun huit dwong xa cd tim quén

Béng ldng nguoi nghe hon dao tdn
Déng bao chuc cho mudn néi lén.

Ta quay mat gidu dong lé nho
Rot xudng doi nhu giot cudng toan
Xé tan nhitng manh tinh nat vun

T'ung dm thanh nhat chém kinh hoang.

Ta goi nguoi trong hoi tha voi
Mau trong tim gao thét loan cucng
Duw dm cua chut dn tinh cii

Sot lai trong ta nhitng giot budn.

Tiéng chim kéu gitta rimg hoang vdng
Ddi vao long ta lanh thdu xwong

Ma nghe nhuwe thé hén xiéu tan

Twong lac nhau trong céi vo thuong.

I'a cd xoi lén tung mam song
Nhitng nganh nguén da tat mach kinh
Trai ddt hoang vu cho rii diét
Long con chao déng chiit hwong tinh.

Ky iic ta in hdn ddu tich

Vét suat trong doi con ddm sdu
Hon maét ldn dimg chan bé géi
Dé gi quén mot thuo yéu nhau.

Ta ngua co cdt dai tiéng hi

(rot mai nguot khan duc troi xanh
Nhitng trang tho nat nhau tinh tu
Cung bay véo chao luon mong manh.

Ta tim nguoi. Loan hon thdt tdn
Giita cho déng ma mai biét tam
Ta mét ld trong con hoan nan
Viong vo xudi nguoe da bao ndm.

phan xuan sinh

khong tén

Con xin ba cho con vé thidm me
Con la khach

chii dwong em con hdn qui con.
Réi con sé bao no

vé thdm ba.

Vino la khach,

di con hdn sé qui em con...

Cé mot nguwoi dan éng
o vdi me.

C6 mot nguoi dan ba
a vai ba.

Mdt nguoi dan éng dy
Mot nguor dan ba dy
Lam chu gia dinh minh
Chi em con la khach
duong xa!

Bao nui déo con dad qua
vdn chua tai duoe nha me.
Con thém khic song sdu

gita hai ddu ngdn cdch...

do dang bdc
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BUt Chi phy-trach

Lang Vidn ma muc "Déc-gid thdc-
mdc" dé gidi-ddp nhitng nghi-vdn ciia
ban doc vé cdc lanh-vuc: van-hoc
nghé-thudt, khoa-hoc, xd-hoi, chinh-
tri, kinh-té, nhdn-vdn, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, But Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gop vé
cdu tra loi.

Vi khuén-khé han hep cua mot
tiéu-muc, xin vui long han-ché mai
lan hdi t6i-da ba cdu. Pa ta.

Thu-dé Gia-na-dai

Hoi: Chdu doc bdo Lang Vdn, thay
n6i “Ottawa la thi-dé6 Gia-nd-dai.”
Ban chidu ¢ Gia-na-dai bao *‘ving
thi-d6” Gia-na-dai bao gobm ca mot
phan dit ciia Ottawa va mot phin dat
cua thanh-ph6 Hull, chi khong phai
chi 0 Ottawa ma thoi. Vay thi bao
ding hay ban chau dung? Ngoai ra,
¢6 cdc cho ndo dang xem trong “‘vung
thu-d6”, xin bdc mach cho, ndam nay
hoi sinh-vién chiing chdau nghi hé tai
Ottawa biét ma dén xem.

Lé Vdan Manh
New England , Hoa-ky

Pédp: 1) Bao noi ding, ma ban
chau ciing ding.

Trén moi van-kién chinh-phu, tai-
liéu si-dia quoc-té déu ghi thu-doé
Gia-nd-dai la Ottawa. Tuy-nhién
Ving Thu-dé (National Capiltal
Region) chi gom mot phan dit nho
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cia thanh-phd Ottawa (thudc tinh-
bang Ontario) cing moé6t phin dat
khdc nho hon cia thanh-phé Hull
(thudc tinh-bang Québec); hai viing
nay cach nhau mot con song (song
Ottawa).

“Vung Thu-d6” ndm gitta cic
duong Wellington (Ottawa, Ontario),
cdu Porte du Portage, duong Laurier
(Hull, Québec), cdu Alexandria va
duong Sussex (Ottawa, Ontario).

Khu-viuc nay duoc xac-dinh tu
cubi nam 1950, réng 4.660 ciy s6
vuong.

2) Trong Vung Thu-d6 Gia-na-dai
c6 7 co-so 16n dang xem, la:

- D61 Quoc-hoi (Parliament Hill),
duong Wellington, gébm Thuong-vién
(Senate), Ha-vién (House of
Common), Thip Hoa-binh (Peace
Tower) va Thu-viéen Qubc-héi
(Library of Parliament).

- T6i Cao Phdp-vién (Supreme
Court), dudng Wellington.

- Vian-khd quoc-gia (National
Archives), 395 duong Wellington.

- Thu-vién qudéc-gia (National
Library), 395 duong Wellington.

- Pai Chién-si trdn vong (War
Memorial) tai Coéng-truong Lién-
minh (Federation Square).

- Vii-dinh trudng Cartier (Cartier
Drill Hall), goc Laurier - Quen
Elizabeth Drive.

- Xuong dic tién (Royal Canadian
Mint), 320 Sussex Drive.

- Dinh Thong-si (Rideau Hall), 1
Sussex Drive.

Ngoai ra con rit nhiéu thi dang
xem. Chdu ¢6 thé viét thu hoi xin tai-
liéu Ottawa-Hull, Canada’s Capital -
Visitor Guide 1996-2000:

Canada’s Capital Visitor and
Convention Bureau

Visitor Information Centre

Natinal Arts Centre

65 Elgin Street at Confederation
Square

Ottawa, Ontario, Canada

(BT: 613-237-5158)

Ai giét Nhuong Tong

Hoi: Xin bdc cho biét, Nhuong

Tong la ai, ¢6 cong-nghiép gi vai dat
nudc, va co that bi Viét-nam Quéc
dan dang (Lé Ngoc Chin) giét nhu
6ng Vién Linh dé-quyét trén bdo
Khdi-hanh khong? Néu VNQDD giét,
thi tai sao gi€t? Con nhu khong phai,
tai sao 6ng Vién Linh lai vu-khong
cho VNQDD?

Lé Hoang Ha

Cali, Hoa ky

Dép: Nhuong Tong tén that Hoang
Pham Trén, but-hiéu khac la Hoang
Kiém Thu, sinh nam 1897 tai Phu-
khé, Y-yén, Nam-dinh; chét nam
1948 tai Ha-nbi.

Ong thudc gia-dinh Nho-gido,
tinh-théng Han-hoc va Tay-hoc. Ong
la dich-gia ndi tiéng, dich dugc nhitng
tac-phdm khé nhit clia Trung-hoa.

Nhuong Téng la thanh-vién trung-
kién cia Viét-nam Qudc-din dang,
va la cay bit cOt-tru cua cac 10 bao
cach-mang nhu Nam-thanh, Thue-
nghiép ddan bdo, Hon cach-mang, v.v.
Khi cu6c khai-nghia Yén-bdy thit-
bai, Nguyén Thai Hoc va 12 déng-chi
bi xtt chém ngay 17.7.1930; nam sau,
Nhuong Tong bi bat va bi day di Con-
dao 8 nam. Nam 1939 sdng sot tro vé,
ong ti€p-tuc theo-dudi su-nghiép
cich-mang, viét sich bdo, va mat
ngoai hanh nghé déng-y-si dé do
nhat.

Ngoai su-nghiép cach-mang, vin-
nghiép cua Nhuong Tong luu lai cho
hiu-thé gdbm mot cudn tiéu-thuyét
(Lan Hiu, 1940), mot tdp hoi-ky
cich-mang (Neuyén Thai Hoc, 1946)
va 7 dich-pham: Hong lau mong, Tay
suong ky, Ly-tae, Su-ky Tw-ma Thién,
The D6 Phu, Dao-dicc-kinh va Nam-
hoa-kinh.

Nhuong Téng bi ban am-sit dang
Cong-san Viét-nam sat-hai tai cho
Hom Ha-nd6i nam 1948. Vu dn nay
duge rat nhiéu sich ghi lai ré-rang.

Pang CSVN chu-truong tan-sat
can-bd cdc dang-phdi khéc va dé 16i
cho ngudi quic-gia. Trong thdi-gian
gin day, 1uGi tri-van Ha-noi tai hai-
ngoai dd tim d0 moi cach dé xé nal
ndi-bd cac dang-phai va hodi-doan
chinh-tri dyoc quan-ching hiu-thuan,



diing ngudi trong té-chiic dé khudy-
phi té-chiic. Viéc 6ng Vién Linh
ding bdo Khdi-hanh dé vu-khéng
VNQDBD “giét Nhuong Téng" ciing
khong cé gi la.

Dai-si quan, su-quan,
toa dai-sif

Hoi: 1) Téi biét ¢6 chit “dai-su
quin” dé dich embassy, nhung gin
diy trén nhiéu bao Viét, ké ca Ldang
Van, thuong dung chu “sd-quan”
thay vi “dai-sif quan” hay “toa dai-
si”. Viy xin cho biét chit nao ding
hay tat ca cung ding.

2) Vua Gia-long ¢6 con trai lon
la hoang-td Canh. Canh di duoc
phong lam Poéng cung thai-tr va da
theo cha chién-ddu gian-khé chong
nha Tay-son, nhung khi vua Gia
long mdt, ngudi ké-vi khong phai
hoang-td Canh ma la mot hoang-td
khac tén la Pam, tic vua Minh-
ménh. Vay xin bdc cho biét s6-phin
Canh ra sao va trong trudng-hop
nao hoang-tt Pam lai duge ké-vi?

Lé Minh
Ba-linh, Dic

bap: 1) Tat ca déu ding. Mién
Nam dung chir “toa dai-sd, toa lanh-
su™ dé dich embassy, consulate (noi
cu-trd va lam viéc cua dai-sd, lanh-
su). Mién Bic dung chtt “dai-sd
quan, ldnh-su quan.” Lang Vin
thinh-thodng ding mot tiéng cb
hon: “sd quan™.

2) Ly-do khién hoang-tu Canh
khong duoc ké-vi vua Gia-long la vi
vi hoang-tit nay bi ddu mua va qua
doi (1801, tho 22 tudi) mot ndm
trude khi Gia-long 1én ngoi (1802)
va 18 nam trudc khi Gia-long bang
(1819).

Hai con cua hoang-tu Canh la
M§ Duong va M§ Thuy thi My
Thuy chét sém, con My Dudng bi
vua Minh Mang (chi rudt) ciach hét
chuc-tude, giang xubng lam dan
dinh, con chdu chi dugc chép vao
phu chuong trong tén pha.

Nam 1816, vua Gia-long cho lap
hoang-t Pam lam Hoang thai-tu.

chuyén bay dém

Chuyén bay dém dua ta roi ddt 16

Thanh phd giita khuya dang gidc ngu say,

Gid biét qué huong nghe long dau khé
Sudt doi ta nhé mdi chuyén bay nay!

Doc duong phé chay dai ra bén cdng
Nhiing tru dén soi khdng du bong dém.
Dimg u é nhw dau long tién ban,

Bdn biu lam chi cho thdy kho thém!

Tién nhau di, khéng ban tay vdy goi
T'ix biét nhau, dau nhéi ca tim gan.
Du mai ddy co thdn tréi béo gial
Bdt la phuong xa, ky thdc thdn tan!

Thdn nghe dau nhitc, chdn tay roi ra
Banh budng xudi cho dinh ménh kéo di
Ta khong khéc nhung nghe long toi ta
Mdt ban long lanh khéc lic phdn ky.

Ta lén tau giika dém den tinh mich
Tiéng con tau gdo thét xé man dém.
Tiéng dm ¥ nhu hon oan réo goi

- Hdy c6 ma di ra khoi bong dém!

O qué nha ta nghéo nhu xao mudp

Roi qué huong c6 bé do dinh thdn
Hanh trang mang di, co6 gi xdch ndng?
Chi tim dau chdt chita ndi long!

Hoém nay ta di gitta dém troi t6i

Udc ngay mai sé sang cudi chdn troi.
D xo xdc thdn nay theo cdt bui,

Cé sa gi dau mét kiép noi troi!

Long ta cay dang! Béng dém hom tui!
Nua cudc doi ta xuyén suoct béng dém,
Xot cho than phdn it may nhiéu rui,
Bdm ddp cudc doi trong xé ldng quén!

Van hen quay vé qué ta mot som
Phda v man dém, soi rd ngon nguon.
D cho hém nay dém dai ldm moéneg,
Ca doi ta khadt vong mét tinh thuong!

Bong t6i sé qua, béng dém tan lui
Chuyén bay nay sé dén mot troi thuong,
Dui ¢6 tha huong thang ngay ldn 16

Ta quyét di tim y nghi yéu thuong!

pham thanh tinh

mang chi
cuoc doi

Tudi doi roi trén téc
Bac trdng voi thoi gian
Mang chi vai soi rung
Trén ving trdn tho than!

Tién nhdn ngoi dan gio
Lot hich rén dm ba
Chau con nay ngdi khoc
Tan tac manh son ha!

So gi thdn nii dée
Vung kiém mot minh ta

Canh mai trong son céc
Van uén minh thdang hea.

pham quang ngoc
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chéem
da

Sac Khong

Mo loi nhwe chém da
Lé Kinh

|

Xua, kich tac gia Poan Phu Tu
tréu Xuidn Diéu: «Xudn Diéu lam
‘doan’ Xudn Diéu ldu» c6 nghia la
Xuin Diéu tuy lam nha douane', sO
Quan Thué, nhung van uéng «diéu/
rugu» ldu, thi ma nha «doan» ua di
bit.

Nay, trén md chi cia Xuin Diéu
tai nghia trang Mai Dich Ha néi, ¢6
ldn nguoi ta da bdt gap doi 1oi thong
trach, ai d6 1én ldy voi viét lén:

«Xudn Diéu xudn tinh Xudn Diéu ldu

Trdai tim gdo thét trai tim la»

Co6 nghia via la xudn tinh cua Xuén
Diéu thi ha lau (muc nat) boi dong
tinh luyén ai vai Huy Came, via la
Xuin Diéu méic bénh dudng tinh. Cho
du tic phim cu6i doi Xuin Diéu
mang tén T'rdi Tim Gao Thét, trai tim
iy cling chi la «trdi tim la». La ciing
la gao thét! Nhung «tim-la» con la tén
goi mot chiing bénh la gi6 canh chim.
Doc thit! Khéng da dong tai tho. Chi
ca khia vai nguoi lam tho! Khon néi,
bd ba Toé Hiou, Huy Cén, Xuin Diéu,
thoi Nhdn vdn, Giai-phdm, d6i Dang
|én déu, chuyén gio ldm tro «tan mat»
vGi anh chi em van nghé si Ha Noi.
Ché dbéng tinh nhuc duc, qud lam
Xuin Diéu chi chét vi bénh «liét
khang», c6 diu Ong lai... «tim-la»!
Héa ra dn ¢ dbc dc cling la ching tim
la, trai tim gao thét, tim hoén rua nat,
trail tim la.

Xuén Diéu da gao thét nhiing gi?
Ngoai viéc hd: «Bdn, ban nida! Ddu,
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ddu nia! Giét, giél nita!», nha tho
Xudn Diéu chi thich lam cho tho tro
nén vo san. Ong di thanh cong, trudc
hét, ngay tho 6ng:

VO SAN CHUYEN CHINH

«Tot dd cimg lam tho vé mdy vé gid

Téi s¢ con lam tho vé sen ngo ddo to
Hen sém mong chiéu toi vdn sé lam tho
Nhung hom ca xwa kia, hom cd bao gic
Téi mudn lam bai tho vé chuyén chinh vé
sdn...»

7.1957

Tho 6ng khong con tinh i, trang
hoa tuyét nguyét nta, toan gébng vai
ganh. Ginh gi? Nao ai biét duoc!

GANH

«... Ba muwoi ndm va sau trieéic: muon dov
Negwai gdnh gdnh cua chiing t6i: ld Ddng
Ngwoi gdnh gdnh voi ching ta: la Pdng
Ngudi ganh ta, ta ganh Ngun: la Dang
Ngwon gdnh ddr N guwan gdnh tron: La Pang
Oi ngon ngoi Ddng Cong Sdn Pong Duong
Ddng Lao Ddng Viét Nam, la mdt do...»
Gdanh, thing 11.1959

Tir dy, cudc doi 6ng khoanh tron
trong hai ti€ng «Bdc oi!», lic Bac
chua vé vai Mac thi:

THO DANG BAC HO

«Hom nay Mudi Chin thdng Ndm

long con vui swomg nhu tram tiéng cuon
Lai lam dd noi duge v

Hon nhue no lai dwdi tréi Chi Minh

Ngay sinh nhdt Bdc quang vinh
La ngdy sinh nhdt hon xanh muén ngudi. »
Thi 1dp «SANG» 19. 5.1953

Khi Bac dén tau suét di gip Lé
Nin, cing «Bac oi!». Mot nhi Tho
Mai hing lay thoi tién chién, hoc hanh
d6 td tai Tay, chi vi theo Dang ma ra
nong noi:

BAC O

«Bdy gid mai khde Bde oi!

Gidt minh, hdm bén hom roi dé sao
Nhé thuong nao cd ngudi nao

Thdng ngdy cang khdc Bdc vdao tim con
Vdng nghe giong néi Bédc ludn

Bdc dang cuci chuyén, Bdc con vdy tay
Bay gior mdi la khoc day

Bdc oi, khéng phai l¢ day bén trén

Ma sdu gior 1é dudi nén

Cudn tir gan rudt dua lén tdm hon...

... Bac a1! Chdu mdt doi nguén

Nhd véu Bdc mdi ddr troi ngan ndm.»
27. 9. 1969

Dudi nén gan rudt c6 nude nhing
khéng phai nudc mit! Nao chi cé thé?
Khi nguoi thanh ngom, duong nhién,
tho héa than:

PUNG BEN CHAN BAC

«... Bon dudi chan Bdce ¢ ai vao khé ding
Chdu ddy ma, thua Bdc, chdu dén hdu
tham

Bai chdu nhdé thueng, véu Bac cho dén
muon nam

Nén chdu xin phép Bdc dén ri ram nhiing
levi thuong mén...»

Trich «Hdn Téi Poi Cdnh, 20. 8, 1970»

Lic tré, thi goi Bac xung con. Vé
gia, go1 Bac xung chau? Ai thudng
udng qua chén, lai sinh tat dé don, doi
kéu bing ngudi «nat rugu». Lam tho,
nham nhi, cé la «ndt tho» chang? Doc
bon dong 16i thoi léch théch, nhéch
nhac trén, nha tho Ng6 Xudn Tinh o
Cho Mo Ha No6i, nam dy mdi lén
mudi tudi, ngia cA mat da sifa giim
cho nha tho Xuan Diéu ra mot bai td
tuyét:

Ai vao khé dong dudi chdn
Chdu ddy ma Bdc, chdu cdn hdu thdm
Yéu Bdc cho dén mudn nam



Chdu xin phép Bdc ri ram Ion thuong

Nhung cu Ci Han, mot si phu dit
Béc Ha thai dé da cho tré con, 0 ngd
Hang Hanh Ha Noi, an keo bot dé
ching nghéu ngao céu tung «Cu Tu
Tai Tai Thinh», 4m chi nha tho Xuéin
Diéu nam 63 tudi, ngudi ma anh chi
em Nhan Van Giai Phim goi 1a «con
cun giit nha cho Dang»:

Nguoi tinh thi, lam tho cang thi tinh,
tai cang td, tai cang thinh.

Maii tdi 27 nam sau, mua xufn
nam 1997, mét ban doc bao Lang Vdn
Canada, 6ng Vi Q. Nhat ¢ North
Carolina My, méi déi duoc cau trén,
tdi tinh nhu sau:

«Co Hong Dao’, ban hai trdi dao
héng, trdi mét hao, trai mét dong.»

Trong troi dit nay hoi ai con doi
hay hon 6ng Vi Q. Nhit khong?

1. Nam 1940-1943, Tham td S& Poan
My Tho.

2. Ddi vo chodng «lién OGngr» ndy O sdt
bén nhau tu 1943 tai Ha Noi.

C6 Hong, o phé Hang Dao Ha Noi,
nang tho cua Xuin Diéu, thoi con ngoai
Ding, chua ldy... Huy Cén, cu6i thap nién
30.

2

Vo chong dong tinh luyén di cling
hay di da dd don nhu nguoi... thuong.
Song cach dd don ¢6 hoi khac. Lan
kia, chong (Xuéin Diéu) vénh vao,
hoi:

- Anh «lam» thé c6 «dugc» khong,
em?

Vo (Huy Cén), do mit tia tai, on
én:
- Chiu anh! Khéo ldm! Cha trach
nha minh cd t6n... kem danh ring!

3

Vo bi hai kich 5§ man mang tén
Khai Hanh, kh6c ra tiéng cudi va cudi
ra nuéc mdt, dang duoc trinh dién tai
Little Saigon - USA, Thu dé nudc Viét
Nam ty nan, gy x6n xao khong it cho
gioi thuong ngoan:

Man 1:

Nha vian Phan Tan Hai vira bao tin
mot «tin bao» cho Sic Khong: «T'o
Khai Hanh, tap chi sdng tdc sinh hoat
van hoc nghé thudt, b6 mdi s6 1 vita
ra doi tai California nudc M¥!». Noi
ti€éng 1a ngudi hao phéng ldi ngoi ca
trong gidi van nghé luu vong, nha vin
Phan Tén Hai da giéng tiéng vdi nha
vin Vién Linh, Téng Thu ky Toa
soan to Khai Hanh bd méi, nhy viy:

... Nhung diéu téi phai cui

dédu chao cam phuc la

anh cho biét s€ ra

lai Khai Hanh tap chi

Nhitng ky niém toi co

vinl tr ndy qué nhd

khong nhiéu, chi rdi rdc

vai 56 nimg doc qua

Toi cing khong hé nghi

ddy la viéc noi dai

ter bdo or qud khir

du diing lar tén cd...

Diéu quan trong han nita

Vién Linh ngdy hdm nay

khdc Vién Linh tudn trudc

hdan nhién cang khong thé

ld mor Vién Linh cua

hon hai thdp nién trudc...

Co hoi bang vang, Sic Khéng bén
«chiéip phap» nha vin Phan Téin Hai,
nghe néi la ngudi cia dang «Hop Luu
Tram Con... Bac» - Bién Dang tinh
khé can. Hop lai thanh mot giong. Luu
lac trdm con séng. Chdy lui vé hudng
Bdc - ghé lam:

- Ai ra bdo van hoc nghé thuit 6ng
ciing «ciii ddu chdao cdm phuc», e moi
¢6 chét?

- Sifc voi a? Cdnh ta cd. Cung lam
cho & Viér Bao Kinh Té vai nam nay.
MGai viay chd!

- Chi tinh 3 nam thoéi, méi ndm 52
tudn 1€, chic ong da thdy du 156 6ng
Vién Linh khidc nhau?

Nha van Phan Tan Hai, Phu 4
Chu bién tap chi Hop Luu, vui vé cho
biét:

- Khiac ma khong khac! Khong
khiac ma khac!

- Trudc hét, thua éng, «Khdc ma
khéng khac»?

- Khai Hanh bd ¢l hay méi thai
o6ng Anh Viét Tran Vian Trong van

lam chu nhiém kiém chi biit sang lap.
Nha van Vién Linh vén chi lam t6ng
thu ky toa soan.

- Con «Khong khdc ma khdc»?

- Trude, Khai Hanh la 1o bao cua
Ho6i Van Nghé Si Quan D61 VNCH.
Pai t4 nhac si Anh Viét Trin Vin
Trong la chu nhiém. Khoi Hanh la
ti€ng noi cia nguoi linh cim biit, tén
bao xuong mau trong viéc ching
Cong! Nay, khéng biét cai nha 6ng
Tran Van Trong & diu, ma to bdo
«khdng phdn biét duong 16i, khuynh
huong»?

- L3 nhiing bai dy chu truong
«PDdng cé cong théng nhdt ddt nwdc
sau khi Pdng chia cdt ddt nudc», hodc
khen «nudc tdm ba Thanh Hdi ddy
nhiém... mau», thoi sao?

- O hay! Sao lai hoi t6i vé «chii
truong hom nay» cua mot to bao ban?
Ty nhu nha tho nit Nguyén Ta Ciic
viél bai «Lé Ngoc Chdn Ra Lénh Giét
Nhuwong Téng», trang 22 Khoi Hanh
bé mai s6 1, hién nhién la cha truong
riéng cua ba ay... Nén giap sdm ma
hoi thu xem sao!

- Ving!

Man 2:

Nha tho Nguyén Ta Cic khong
«danh dd cd cdy» nhu tin don, trdi lai,
cOn rit «mém to soi nho xin hdu kiép
sau». Ba hat ham hoi Sic Khong:

- Mubn gi?

- Thua ba, t6i di ludng tudi roi.
Hét con - gicling mudn - nita. Nay
chi xin cii diu chio cam phuc... ba!
Bai viét cua ba trén Khoi Hdanh hay
qua!

- Hay ché nio ddu? Néi coi!

- Ngay trang bia, dudi hinh thi si
Nhuong Téng, ba cho chay hai hang
chit xdc dinh «Nhwong Téng, thi si bi
Lé Ngoc Chdn ra lénh giét». Ngay
trén dau trang 22, ba ciing cho in ba
hang chit khing dinh «Lé Ngoc Chdn
ra lénh giét Nhuong Téng». Khong
mot diu «7» nghi vin...

- Qua ¢6 gia! Oi «nhanh véi chi,
véi vang lén vdi chips!

- Sao cudi bai bio 9 cOt dai
thoong, chinh ba, lai xdc nhin: «Hy
vong trong cdc tdp ké, nha vdn Nguyén
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Thach Kién sé viét ré rang, dich xdc
hon vé hoan canh ciing nhu nhitng
nguoi dd thuc sw dinh liu dén nghi dn
nay.»? Mai nghi ma da dit tua nhu
vay?

- Bai bao khong nhit thiét la chu
truong cia t6i. Té1 chi 1a ngudi doc
sach! Hay di hoi cha dé cia né la nha
vian Nguyén Thach Kién!

- Véang!

Man 3:

Gip nha vian Nguyén Thach Kién,
Sdc Khong lién vao dé, néng hoi hdi:

- M6t «vu @n vdn hoc va chinh tri
lén» nhu viy, sao ngai lai khéng viét
«cho rd rang, dich xdc han»? Von ven
¢ chua day 2/250 trang nbi vé éng
Lé Ngoc Chéan, trong lic 248/250
trang viét v& «Nhd tho Vdn Nuong
khong phdi la TTKh»?

- T6i chi 1a ngudi chép bai. Con
vet khong chiu trdch nhiém vé nhitng
gi n6 nghe. Nha bao Nghiém Xuéin
Thién néi sao 161 ghi vay?

- Ong Nghiém Xuin Thién, cuu
Téng trin Bic phin (1948-1949) thai
Tay, la tay viét lach dugc. Sao 6ng
fa...

- R6 vd van! Chuyén ldy mdm
thay bit... Di ma hoi 6ng Nghiém
Xufin Thién!

- Vang.

Main 4:

Gap nha bdo Nghiém Xuin Thién,
titng bo VNQDBD, lam to Thei Su cho
Cao uy Phap, Sic Khong van lién:

- Can cd vao dau ma o6ng da noi
voi 6ng Nguyén Thach Kién la éng
Lé Ngoc Chdn, nic Chidn Quang
Minh, xép Thi-bd Ha Noi, da giét hoc
gia Nhuong Téng Hoang Pham Tréin?
Trong khi cu Hoang Vian Dao, ciing
nguoi cuia VNQDD, lai viét sich,
rang: «Thu pham giét Nhuong Téng la
NguyénVidn Kich, géc lang Mai Ddng,
Quynh Loi Ha Néi, thudc Biét Déng
Thanh cua Céng Sdn»?

- Bang cam nhin! «Tim t6i thot
dau. Tdi cudi budn ldng [é»! Ma nay!
Sao khong hoi ngay ngudi viét sich
va t&o Khot Hanh?

- Véng!
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Man 5:

Cudi cung thua dam, chao 6i, Sic
Khéng danh ra vé tay khong. Tién
khach tdi tan cua, 6ng Nguyén Nam,
Téng thu ky Toa soan Khdi Hanh bo
mai, tic nha van Vién Linh sinh nam
1938, con nhin manh:

- Tin vit, that u? Xin vui long nhé
cho, «nhitng bai dwoc ddng khing
nhdt thiét phdn dnh chu truong cua
Khoi Hanh», dung quén!

Sdc Khong, thua me gd bai cao, co
vot vat:

- Trude khi bdt tay vao lam KH so
157, hay bé maéi s6 1, 6ng gui c6 tdi
hang ngan nguoi, ba cdu hoi dot I (ba
nha xudt ban, ba cudn sdch, ba bai tho
hay ba ban nhac nao ma anh hay chi
thich nhéat?). Dot 11, ba ciu hoi bing
tho sau ddy. Cho phép t6i duge tuin
tu nhéc lai cdc ciu d6 va xin duoc hoi
chinh ong...

Nha vin Vién Linh nhay méit. Nha
tho Nguyén Ta Cic git ddu. Cd hai
cung noi:

- Puac!

- Thit nhit «T'a la ai gitta mua thu
thay ddi dy? (Thé Lig)». Miia thu ¢ ddy
c6 phai la Cach Mang Thang Tam,
mua thu nam 1945, m6t mua thu «Bdc
c6 Ddng va ta ¢é Bdc» hodc «Ddi ta
ma khéng cé Bdc thai coi nhu bo. Ma
cé Bdc roi chét doi nhdn rdng»,
khong? Ong la ai trong mua thu d6?

- Tdt nhién khéng phdi mua thu
Luu Trong Lu «con nai vdng ngo
ngde»! Trong «mdét mua thu ndm xva,
cdch mang tién ra», 16i la:

Thdng cu lén bdy tudi

@ Phu Ly Ha Nam.

Ong b lam Ly Truong,

ddr tén con Nguyén Nam.

Chin ndm sau Cdch Mang

vé Ha Noi tiép thu

Bar «cucmg hao dc bd»

thday déu phai di ti

Cdu cu mucni sdu tudi

phdp phéu vao Sai Gon

Tau hd miom ngdm lai

cdn dint tinh bd con

Anh cu danh bo hoc

di lam bdo, viét vdn

Ngoai viée lo kiém dn,

phdn lén vi Nghé Thudt

Nhung Mua Thu cit dudi
theo ngun dd dzé Nam
Ong cu lai chay nita
sang tdi tdn qudn Cam
Lam Chu Tich Pen Viét
mdy ndam tron ddo dién
Cu cu gdy phién todi
hoi hé chang ai yén
Khé nhdt ba Ta Cric
ctt phdi «mdc do hoa
va di gidy cao gét
miia kiém giét gian td»

Y Dé don cho cu cu
tudi dang toan vé gia
Vao khéng chiu vao hdn
ra, ciing chang thém ra...

- Cam on 6ng, thé con ciu thi hai,
«Sao dén bdy gio rdch td toi? » (Tdn
Pa), phin 6ng do ddu ma vay?

- Rét dé& hiéu:
Hét di theo bude DI Kher
lai Phan Tdn Hdi bao gicr mdi yén
Vé ciing sw phu ngdi thién
trong bon tdm udng nudc tién gidng trdn
Nguon Md Lo, ngwa Hoa Thdn
hon xa Thanh Hai, xdc gdn Ta Dém...

- Con diy mdt ciu hoi chét!
«Phdm dé, xin mét vai 1oi thém hoa»
(Nguyén Du). Hoa 6ng thém l0i ra
sao0?

- Tét nhién la hoa Cic! Hiém cé:

HOA DA CUC THIT

vuon hoa cuc, cic vuon hoa

mdt ong mudt ndng, mad ga éng xobi

ndi lam mot, diet lam déi

cudng ddm rthita thit, tréng bdi thiéu da
cric tan dai déa mua sa

toét toe loe miéng vanh loa kén tau

cd vién mép nudc ron cau
tim than mang cd, do au hat rén
banh ra nit, khép vdo lién
khit ldu thit dung, da bén ho dai

ctic nha minh, cic vieem ai

ngan dém swomg-sdc*, ngay dai ndang-du
chiéu di-ngd xudng tiéng thu,

gudc cao got nén, sa mi song rung

hoa cang lon, lon hoa ciing

khuya vung kiém thit, séng chung do da
vién tron lai linh hon ra



gui nguot ta bt I hoa cuc dé. .

* Téc gia choi chit rdt hom,
thi du «suong+séc=sudng»..., ciin thin!
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Dudng nhy ngudi minh chi gioi
nghé choi, rd nél nhit la choi chi,
bing ching:

«Pong chi Thiéu twong Ddng Xudn
Ky, con trai cua cd dong chi Tong Bi-
thi Truong Chinh Ddng Xudn Khu,
that ra la nguoi ho Lé. Néu theo cdu
chuyén sau ddy cua ddn Ha Ndéi:

- Cé phai, nguoi chéng ndo ciing
bi bénh budn ngu trong thot ky ngudi
v mdi cdn thai, ding khéng?

- Chir gi nita!

- Hoi chi Pang Xudn Khu odm
nghén, la qud, ai cing thdy anh Lé
Dudn... |

- Sao co chi?

- Sudt ngay gdt... ngu!

5

Sudng that! Nha van Nguyén Huy
Thiép sang choi nude My, tur 27 thang
9 161 1 thang 11 nam 1996, theo 10i
mdi cua So Thong Tin Hoa Ky (US
Information Agency) thudc B6 Ngoai
Giao Hoa K¥. Gap Ong tai Seattle, doi
théng phd vinh, Sic Khéng voi trang
trong hoi:

- Co guan nao da chdp thudn cho
ngai viéng tham thing My?

- B6 Ngoai Giao Viét Nam!

- Ngai néi ti€ng nhd van chuong
d6i dau. Chii xéo ca Bac. Sang day,
biét dau hing chi ngai lai phan khiang
hing hon, Pang ciing OK sao?

- T61 ¢6 nghia vu bam sat nha van
Phan Thi Vang Anh, tuyét d6i, khéng
dé y thi hing chi kiéu dy!

- Con nghia vu cioa ba Phan Thi
Vang Anh?

- Bam st t6i!

Sac Khong lai hoi:

- Cong tdc chinh cua hai vi?

- Kién toin mang ludi 0 ngoai
nay!

- Tinh bdo Cong an Van héa a? O
hay! My chu dong moi khach co ma?

- Khach khita gi? Ca CIA lin FBIL.
Muén ndm tron 6. My sé& dugc hai

long. Mot mang ludi gia. Cic vian
nghé si, nha bdo nao ngoai nay vé Ha
Noéi. Mo téi nha hang Hoa Ban cua toi
0 Gia Ldm. An uéng. May ra mdi la
thét!

Cam thdy tam du. Sic Khong hoi
sang chuyén khdac. Nha vin Nguyén
Huy Thiép, sinh nam 1950 tai Thanh
Tri Ha N6i, trong ldc vui ve, con noi
ca vé cach lam banh cudén Thanh Tri,
mot thit qua néi ti€ng ddt Ha thanh.
Ong két luan:

- Trong Nam ¢6 banh uat, cit duén
ténh hénh ra. Banh cudn ngoai Bac,
cudn lai, cdi tinh cdi ¥ khi 4n hic hién.
Banh sao nguoi viy. Dam van nghé
s mién Nam, dy a, md long ra nong
choén choet! Mit den det! Chay ra
ngoai nay, cang uot... Cang uot lai
cang bet...

Cham tu 4i, Sic Khoéng dién
ngudi, van lai:

- Chiu nghia, trong Nam ngoai
Bic, ca nudc dung chung. Cudn, uét,
diay, mong. Nao phai chat nguoi!

- Thét khong?

- Trong Nam kéu lon la heo.
Nhung vin cd mét muc biéu «bdnh
da lon». Ngoai Bac goi heo la lon.
Nhung van cif ndng ndc bao “néi toac
méng heo™. Chang ai bio “ndi toac
modng lon”. Tuc-ngu cling vay: “Vi
con heo phdi déo khiic chudi.”
Thoi. Qua chuyén khac. Xin cu that
tinh. Khi viét van ngai yéu gi nhit?

Nha vian Nguyén Huy Thiép cling
OK:

- T6i yéu thuong nhitng tinh cdm
tét dep trong con nguoi ta!

- Thi du?

- Tuéng Cong San ldo hoa. Vé
vuon dudng gia ¢ Ha Noéi. Thuong
dan, x6t nuéc. Nim khong yén. Lai
bo day. Ra chién trudng... dinh Tau!

- Ngai ghét gi nhit?

- Cdm ghét, khinh bl nhitng cdi xdu
xa hén kém cua ho. Con ngudi. Thi
du...

- Ngai dé t6i, vi du, ai dang O
trong nudc mai biét. Nhat la dan Ha
Noi. Cha c6 mot vién «Tudng Veé
Huu» ndao nhu ngai viét ca. Toan
hang «khéo dn... nhiéu thi no, khéo
co... manh thi dm», No &m ca tGi cic

dan em, con chdu. «Tudng Vé Huu»
tr t€ Ay 1a ai? Ngai bia ra cif that! Han
la t6t dep. cao sang?

- Nay! Chi ¢6 Chua, trong Kinh
Thdanh, mdi c6 quyén midng mo cdc
van si!

- Véading! Xin ngai tha t6i. Trong
cidc truyén ngin gan day, ngai thuong
chém vao nhting bai tho cua ngai. Bai
nao, theo ngai, tGi nhat?

- Toan dong hang ca... Hang nhat!
Mot bai mdi lam 0 My. Nghe déy:

THANG KUN*

Nguon ta bdo t6i bdn siing luc vao qud khi
theo cdu noi vi von cua bon Nga

«khi ta bdn sing luc vao qud khir

tuemg lai s€ bdn sting dai béc vao ta»
Ngudvi ta bdo téi ban dai bac vao qua khit
khong biét logi sing ndo roi ra s€ bdn vao
tong lai

D6 ai ma biét duoe

twemyg lai cua ai?

Nguoi ta bao truyén ngdn cua toi

«chi la van chuong vu an tinh cao cdp»
nd lam ha thdp nhdn phdm con ngudi
Trong «Nhitng Ngon Gid Hua Tdt»
nang Bua khéng chong ma chua

ndm muon thang dan ong du dé va loi dung
it nhat chin lan nhe da de du chin con
Trong vinh quang nha vdn bao canh do
diém nhuc

nhu bién vét non

Truyén «Khong Co Vuay ta mot gia dinh
loan lac

em chong lam o B Gido Duc ngu van chi
dau

tdm long nguci khong cé gid bdng ¢d long
lon

nao ai biét vi dau

Lo lao nhu cdo rinh ga

bé’ chong nhin trém con ddu tdm

bi bat gdp qud tang, ching ché:

«Bdn dng chdng nén xdu hd vi cé con
budi...

lam nguwen nhue ldm»

Nhu Kiin, tén cia ché ddt cho mot thdng
gan la ngun

vcd cude doi chi khdt vong thanh ngun
thé ma khéng dwocr

Cé Diéu ngui véi thang Kin dé dn cudp
vdng cua no,

nguot ngu vai ché lai sinh ra nguoi,

la nha nghién citw vdan hoe uyén bdc?
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Truyén chi cét bay to tinh xo ld ¢é nghé
thudt vé mot con ngidi «to béo mdc do the
den, cd ho clng»

da sinh ra nha phé binh vdan hoc Do thich
khuyén son

Nhuw bao nguci khdc o trén cao thdt

ldn Ion vang thau

Bi ddy xudng dui hang ché md

giong vua Quang Trung dam ddt va hiéu
sdt

trong «Phdam Tiét» tho bi doi nhét cit vao
miéng

thang Ngo Khdi mot nha gidu

Vdn cua tdi vé sau cd mé mot lita lau nhau
Hoang Cao Khai la cit won

Nguyén Thdi Hoc la ci khd,

trong cdc vo kich chica kip rdo muc,
Mot ba gia trén bay chuc tudi ddu

ngdi ndi vé cdi-cua-dan-ong trudc mdr
con chdu

nhdm nhi chdng ra déu vao dédu

trong cudc sdng day rdc ruci

Nt chung ngwdi ta bao téi

«trinh dé hoc vdn chua day di

thiéu vén tri thitc vdn hda vd vdn hiéu biét
lich su»

Nhung toi

chi cé toi biét ré

Kiin, ké chiea titng lam ngieeii, khong chi co
mot

ma rdt dong con

ngay nay chiing séng nhe nghé phé binh
van hoc

trong va ngodi nidc,

hop nhaw lai mot bon luw manh chii nghia
Chiing né bdo téi la «linh hon

ca cudc phdn khdng van chwong théin
thanh»

«Nha vdn hai ldn ky la dy vita vdt de y
thiic,

vita budng lov ngoi bt sdang tao nhu con
chim

lam 6, con ong hiit mdt»

Chiing nd bao t6i

«trong vdan chita thién tinh ngudi nit

5€ citu vdn thé gidi ndy»

Ching nd bdo téi

«ldt d& va ha bé moi than tuwgng»
Chiing no bao toi

«sdu sdc va phong phi qud»

Nhung téi
chi cé toi biét ro

98 lang vdn

Téi la thang Kiin
thdng Kin chinh la toi...

* Nguyén Huy Thiép, Seattle thing
12. 1996

Ciing tai Seattle, mot béc tién boi,
din ty nan, gin chin chuc tudi, cu
nghe¢ Hanh Thién cho nha vin
Nguyén Huy Thiép, roi bao Sic
Khong: «Thé hé toi, ngay éng Nguyén
Thai Hoe mdt, khéc gan chét. Thdng
Thiép nay ldo! Lo Céng sdan ra ma!
Tdt né chi thém bdn tay! Ong ddng
cho téi bai nay vao muc Chém Pd nhé.
Cang som cang t6t. Hét bao nhiéu cho
t6i biét. Tién gia hang thdng it tiéu...
Dung ngai!'». Khong, thua cu, toa
soan ¢on xin phép dugc gui lai cu
chit tién nhuin bit, goi-la-tuong-
trung:

PUNG TUONG*

Lam nguwdi khéng cé gi nhuc cd
Chi nhuc khong ra cdi giong nguoi
Chuii cd t0 tién titmg sdng, chét:

Vi Nude quén minh chiu ddu roi!
Tai hoa vi phong nhu lodi thi
Lam xiéc ddi khi khéo hon ngudi
Ditng twong vdn chuwong la tdt cd
Nhitng gi trong sdng nhdt trén do
Diing twonmg nha vdan déu ne té
Viét thudn long ddn, hop ¥ tron
Lam ngudn khong co gi nhuc cd
Chi nhuc khdng ra cdi gidng ngudi

*Gut nha vin Nguvén Huy Thiép.
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Thai Nhdn-vdn, Giai-phdm, nguoi
ta hoi «nha Iy ludn vdan hoc Hodng
Vin Hoan», Uy vién Bo Chinh Tri
Pang, ring:

- Dong chi ghét cay ghét didng nha
vin Vii Trong Phung. Toan bé tic
phdm hién thuc phé phan xd h6i cua
nha van nay bi 1én in la «ddm &, doi
truy». Khién ca guéng may phé binh
viin hoc mién Bic, nhit loat a dua, ra
stic 1y chay tic gia S6' Pd. Sao thé a?

- T6i hoi that, khi ¢6 dia nao dé
né chii bé anh thi anh lam gi?

- C6 phét hién nao ching to Vi
Trong Phung xic pham gi tGi 6ng

thin cua dong chi diu!
- Sao khéng? Né ldo ldm. Ta Xuan
Toc DO y nhu... that!

B

L6 Tan, Quach Mat Nhuge... clia
Tau. Nguyén Tudn, Xuin Diéu, Hoai
Thanh, Ché Lan Vién, Huy Céan... ¢
Ta. Hé anh nao dinh t6i vian hoc Do
déu coi nhu bo. Thai Nhdn van Giai
Phdm, s6 4 nam 1956, nha van Phiing
Cung, sinh ndm 1929 tai Vinh Yén,
(mot trong «Nhdt Phung Tam Pai
Gia» gobm Phung Cung, Phung Qudn,
Phung Gia Loc) da viél truyén ngin
«Con Nguwa Gia Cua Chia Trinh» 4m
chi cac van nghé si trén. C6 tai ma
chiu s6ng hén ha. N6 1é cho bon lam
chinh tri «Cdch Mang Thur Nghiém».
Cic doéng chi Hoang Vian Hoan,
Hoang Trung Théng, Bui Huy Phén,
Huyén Kiéu, Bio Pinh Giang... bu
vao «danh» Phung Cung. Bam bay
nam sau, thang 3 nam 1993, nha van
T6 Hoai cho in cubn «Cdt Bui Chdn
Ai» van chua tha Phung Cung, giong
hoc... gia, «cé hoc déu gid», nhu sau:

To Hoai* vé chan dung

Phiing Cung

Tat khong tuemg tugmg dwoe

mot Phing Cung thé ndo

Téu cung khong biér dwoe

vdn mo mang lam sao

Cay so Ba, s6 Bay

d trén Tuyén, pha Doi

Ca phé Phdp bdc hoi

anh chang mdr xanh xdam

Nhie mau vo dua hdu

viét vdn, ndn tring cd

Ngdi bén ban liv ric

cd lic lai gdi ghe

Hay lir hii lam gi

con mdt nhin do do

Méo tinh vdr cuc ky

ver L ra rinh chudt

Sau ndy vé Ha Noi

cting ddu déi ba bdn

Co ldng chdng ca phé

hiéu Phic Chdu trén phd
Phing Cung nguo Son Tdy
vd noi nha dia chu

Hay phii néng gi day
khong ndi, ciing chdng hdi



Lai bao nhiéu ndm sau
chdp to1, bude vao cia
Dédng cit ri nde nhdau

viri bd mat tdi ngoét
Khong phdi la phing Cung
ma chi ld cdi bing

cdi bong cua Phitng Cung
md trén ter giay tay

Tk ddv, thinh thodng gdp
trude kia da khong biét
Chdng mudn dung bay gicr
vao cdi vét dau dim

Lai binh thudmg, c¢d bita
Phiing Cung noi chuyén i
Cit nhu chuyén ai ddy,

o ddu, nao ai biét...

Thdng chdm lao ngdy dy
trong tu bénh thém ndng
Mudi mdt ndm biét giam
thé ma khdng chét ri

Thé nao, ngudi biét piam,
mucn mot ndm vé dugce!
Ldu lam, lai khdng gdp
ngd Phiing Cung lai lam...
sao dy. Nhing mot bita

cd nguoi s Cong An

Bén nho toi chimg nhdn
quang cong tde co guan
Trudgec Phing Cung lam viée,
trudc lic phai di ti...

Gan dday, lai nghe noi

dd chuyén vé Qudn Ngua
Lai thay, bao dwong viét
hoi kv, Da Ky, oi...!

Sau ba muwoi ndm le

ti biét giam, ha din’?

* T6 Hoai, Hai phong, thanh pho Hoa
Phugng Do, 1993

Nha van Phung Cung dang viét Da
Ky, phoi bay bao udn tinh van nghé
thoi d6n mat. Sic Khong chi mai
duoc doc mdt phian nhilng gi Ong
«Ghi Trong Dém», thdy hay voi dem
khoe nhia tho Sa Giang Trdn Tudn
Kiét, tac gia tip tho ndi tiéng «Ldi G
Cay Bong Vai». Ong ta bén cho ngay
mot bai cam tac:

GUI TO HOAI
Dé Mén lén dén canh tién

tra vé Xom Giéng van nguyén Dé Mén
Lé ddu da de lai hén

viér truyén lodi vdae dam quén tinh nguoi?
O Chudt ngay xica tuyét voi

laa xdng huweng ngot ding dot npdt thom
Vé gia cat nhar hat com

T Hodi ¢o thdy trong rom mau nguan?
Tha rdng ngdng mdt nhin tron,

chét non, hon sdng gia doi tdi tdm...

8

Gia ciing ba bay dudng chd! Tré
deo hoa, gia deo... tat, nhit la tat...
dé? Chua chac! Tuy nguoi gia, doi
khi, rit «dé... con budn siing hic diu
thua» trong lic nguoi tré, thuong khi,
qua dé... cu! Con dé that ma... gia thi
rat yéu. Céu chuyén sau ddy, do nha
vin Nguyén Dinh Toan ké, thudc vé
nguol gia... dé:

Phu nhian déng chi Vo Van Kiét
quang vinh, nhay lén dung dung,
khoe:

- Chi Mudi oi! BDém qua em vua
x6c thing dén nha con di Cam, lam
cho né mot tréin, ndm toc gdy a roi cd
thé€ dap dau xudng lia lia! RS sudng
tay!

Phu nhidn déng chi Tong Bi-thu
Pé Mudi kinh mén, te tdi bt chuyén,
didu moi lén:

- Tham nao... Sdng nay... dén diy
«giao ban» cong tic, t6i thay...

- Gi co thé, chi?

- ... n6i mét cuc u to bing qua 6i,
kho than anh Kiét, ngay gita... tran!

9

Gido su Vuong Hong Sén tiing
gidng day tai Dai hoc Van khoa Sii
Gon va Hué, cuu Giam déc Vién Bao
Tang Sai Gon trude 1975, di qua doi
tai nha riéng cua 6ng ¢ Gia Dinh, Itic
8 gio 35 sdng ngay 9 thang 12 nam
1996. Ong con la tac gid cta nhiing
cudn sich duoc nhiéu ngudi biét dén,
Sai Gon Ndm Xwea, Thit Chot sdach, Thi
Choi C6 Ngoan, Hon Nia Doi Hu. BO
sufu tip do co vi sach bdo quy clia hoc
gia Vuong Hong Sén, mot kho tang
l6n, vo gia, dang duoc bay cd map
Do, mang tén Uy Ban Tiép Quan Thi
San, ra suc... thuong ngoan. Nha bio
L& Ngo Chau, cuu chu bio Bdch

Khoa, sau khi di dua dam vé, néi:

- Nhu mot nha tién tri, cu Sén da
biét trudc canh s€ xay ra, thi... choi
sich va thu... choi ¢6 ngoan. Bay thi
nay dang “cum” 6ng Vuong Hong
Bao, nguoi con trai duy nhét cba cu
Sén. Chiing con canh gdc nha cu, ban
be va cho quen biét khong ai ddm dén
tham. Cu chét trong ¢6 don, khéng
nguoi san séc bénh tat...

Nha vin bit mau Vii Hanh, ting
cong tac chit ché vai o Bach Khoa,
lai nia mang nua khen:

- DBoc that! Bat con ngudi ta di o,
méit quyén cobng dan, v6 hiéu héa
quyén thira ké. Ong gia tranh sao khoi
chuyén «lam don xin hién tai san»!

Nu si Hoang Huong Trang, nguoi
cia Hué tho, con cho biét thém:

- Té1 oi! Lic song, cu budn buc
nhiéu chuyén. Nhat la cdi vu bon
trom dao mo ¢6 & Hué. Ly lén duge
nhiéu nif trang quy. T6 trdc ching bi
tébm. Cong an gidi bon trom ra tda
cung tang viat. Cu cd suyt soa: «Dién/
Vang xua, nit trang c6 ma mang «héa
gid», ndu chdy thanh vang mdi, xong
lai cdi chdy cdi cdi la - du cdn luong,
khong ai tham & - ngu tol cd do thoi
thoi, cha!» Toi oi! Co biét dau long
cu chinh truc qua thanh ra ngay tho...

Nha tho Hoang-pha Ngoc Tuong,
tay dao pht ¢ Hu€ nam Mau Thin
1968, dm & hoi:

- Dzidy sao?

Nha vian Nguyén Pédc Xuén, cinh
tay mit cua Hoang-phi Héng Dao,
vOl cudp loi nha tho nit, néi ngay:

- Muu tri? Tai tinh that! Cac dong
chi a4y biét gia tri cua d6 c6 bing
ving. Nén di danh trdo bing thoi
vang... d6i mai!

Nha tho Hoang-pht Ngoc Tudng,
con la con cua Hoang-phu Hong Dao,
giong thd thit cia «...0t Uudt» Hoang
Cao Khai, lai nita nac nita mg, rang:

- Mudi sau tdn vang cua mién
Nam, thing Hao ding Pang ta, con
chdy ra nudc nita la... Dong chi Téng
Bi Thu Lé Duan Kinh Mén 3 tin.
Muai hai déng chi Uy vién Bo Chinh
Tri, méi dong chi 1 tan. Bay mdt 15
tain. Pong chi Uy vién Du khuyét Bo
Chinh-tri va thing Hao chia d6i | tin
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chot! Hét!

Long dén trong va ngoai nudc, ai
nghe dugce tin trén, cling mudn bit...
méu. Cang thuong cu Vuong, mot dai
gin giti «Vdn Minh Viét Nam», mbn
nhin vin ma cu giang day, cung cic
tai san noi vién bao tang va b suu tp
gia bdao. Cang thuong lai cang nhd
ciu néi dé doi cha cu tif nam 1976:
«Qudn Modng Co, gidc Man Chdu
chiém nuoc Tau dé trd thanh nhad
Nguyén va nha Thanh cua Tau. Bon
Ha Noi do chiém Sai Gon vang dé tro
thanh nha Vang cua Thuy Si. Cudi
cung sé vé tay Nha Trang cua M7.
Che do! Roi coi! » Bao nam modt minh
d6i bong trén Van Puong Phu, cia
déng thanh Gia Pinh, Vuong chu
nhin di am thim viét xong cudn
«Niua Doi Con Lai». Gidi si phu Nam
Ha tai Gia Dinh thanh cling gom
chung 99 bai ca tung Vuong tién sinh
cua ho thanh mot tap mang tén « Nhdt
Nguyét Ca»*. Sic Khong xin lat dai,
|y ra ba bai, chép tang ban doc Lang
Vin dé ching ta cing nhd téi nguoi
«Sai Gon Nam Xwa», nha van Vuong
Hong Sén:

SACH

Chdng thdy hinh ddu ldn béng ddu
Ma nghe bao tiéng ndi trong ddu
Bém mica ban chuyén tron mai tanh
el sdm sang trang dep nhiém mdadu

PO

Chén ¢d con ddy, ngudi xwa ddu
Rdt tra nhin thdy mdt mau ndu
Théi nay han gidng nhu ngay trudc
Ngdi udng minh ta mdi ciing sdu

HU

Hon nua don hie cd nghia la

Dé tién mua sdach, nhin dn qua
Ngwet trong eay Piie ra hoa Hanh
Ngét nita don ngoan séng thiét tha

* Sic Khong suu tam.

"™ i tm B y
b %
|

Khi ké si 6 Dang Trong nhiéu
khong dém xué la lic & Pang Ngoai

100 lang van

xd0 xdc hoi nhau, “ha si phu?”, ke si
¢ dau? Nhung ngan 1oi méi mé ma ké
si trong Nam noi ra khong ai mang
to1. Mot 101 cti ky cua bdt cif ai 0 ngoai
Bic lai duoc nang niu. Bai, ngudi nao
trude do tung la hodc udc mo Cong
San, nay nhin lai bong giat minh kinh
hdi, la lén, thién ha thdy déu muén
nghe cho thém... chudng tai. Thé ddy!
Gi6i si phu Bac Ha nha ta con giy lam
diéu... gai mit, nhu 6ng Ha Si Phu,
ching han:

NOi1 co sach, mach co chung?
Nhén dip «nha tw tuong» nay vita mai
ra tu, nha bao Mo Lo Vo lién bay vé
Ha N6i lam mot cudce gap go kin dio,
gqua mdt bon Com vian nghé:

- Hin ngai di nghe tin cu Vuong
Hong Sén vira mét?

- Sén nao? An thua gi t6i 161?

- La mot nha khdo c6 néi tiéng ¢
mién Nam, cu Sén ting tin ring
nhiing ngudi Cong San d6t nat, tich
thu nif trang d6 co6 bang vang tir bon
trom. Xong, dem niu chdy ra dé sung
cong. Cling viy, ngai viét sach lia lia,
ngd nhiing ngudi Cong San tin riang
«y thitc hé» cia ho t6t dep...

- Cha sao?

- Ho biét va biét rit ro, hon ai hét,
y thiic hé chi la tim binh phong treo
déu dé ban thit ché. Ban ca nghin con
ché. Chi treo mot cdi dau dé. Y hé
Cong San tao nén sitc manh that su
cho viéc cudp va giti chinh quyén
chat ché nhit lich sif loai ngudi... Ho
biét!

- Chinh quyén ay, triéu dai phong
kién cubi cing o Viét Nam, sOm
muon s¢ tan!

- La mdt nha tu tuong, ha ngai lai
chang thdy diéu nay sao, khong mot
tricu dai phong kién nao t6i nhu thoi
Cong San.

- Chiing minh!

- Dudi cdc triéu dai phong kién
nudc ta, 1€ nhat, van «phép vua thua
lé lang» hoac «ddn vi quy, xd tdc thie
chi, quan vi khinh». Ac va dim nhu
Lé Long Dinh van chi 1a cai dim ac
cd nhian. Khong phai ca triéu dinh.
Gubong may bao luc Céng San, trude
sau moOt 1dp doan sit mau, bao ac va
hoang dim qudc t&€! Ré hon, nd nhat

nhanh du cic manh khée ngoa ngoit,
hiém doc rai ric coa moi ché& do roi
gom lai, rit «mueu tri 1ai tinhy», dé tro
thanh «cdi sau hay hon cdi trudc»,
nhu:

Chdr ddu né dier lia ra

van quay lai phia Pdng ta ngo ldi:

«Cam on Bde dd ciu din

dica con tir vdt [én ngwon biér om!»

Nhi bio M6 L& V4 lai tiép:

- Nhu mét ngudi con chong ngap
long odn gidn, chi biét nganh ngon ké
0i ba di ghe, thay vi tim cdch be
nanh, chat vuét thit Tao Thi giy khon
kho cho Nghi Xuan va Tién Luc
trong truyén Pham Co6ng Cic Hoa.
Tao Thi ngay nay con duge Tau ve,
MYy vuét, Nhat von, Tay vay, Gia Na
Dai voi! Phai chang dé la ws tuong Ha
S1 Phu?

- Thé ngoiai ur duy ra, trong tinh
hubng ay, ta phai lam gi?

- Lich suf cho biét hang nghin triét
gia Tay phuong can dai khong thing
n6i mot ché do Cong San. D€ qudce do
Nga-La-Tu thua vi dé quéc M§¥ giau
manh hon vai chuong trinh «Star
War». Chu hiau Péng Au bai liét vi
binh sifa me Nga sém can! Cdu hai
dda tré mo6 coi me la Nghi Xudn va
Tién Luc, Troi khong hoa hop hoa
gidi vai ké dc, phai cho «sét ddnh
chét» Tao Thi! Tu tudng cua ngai sao
lai no ro ra trong thoi kv Dang dung
sich luoc «Tw Phé Dé Tu Ton»? Ta
chii ta khién ngudoi khoi giét ta...
Nhung ké nao sinh ra va 1on lén t
bao Iuc ciing phai chét vi bao luc! Ay
la quy ludt. Ngai thiay tf tuong d6 ra
sao?

Nha tu tuong Ha Si Phu bén van
lai:

- Bao dong giin mia thé ky rbi, chi
khé dan, ich gi?

- Hoa giai, o thé yéu, la ddu hang!
Stc manh vo dich va duy nhét cta bat
bao dong la tdy chay. Tdy chay khong
phai la cdm dao, vic sing. Nhu toan
dan An, hudng dng 15i kéu goi bit
bao dong cua thinh Gandhi, tdy chay
chinh quyén thuc din Anh. Khbng
buétn bdn. Ching giao du vdi ké
théng tri.



- Ngoai dy, cdc anh chi ting chay
thuc mang, nay con quay dau vé hop
tac, n6i gi dén tay vai chay? Dudng
nhv c6 nha bio Thuy Dién nao day
noi cdu nay kha hay: «Cai thi dan
nhu thé xiung ddng cé mét cadi chinh
phii nhw thé'». Anh vic mat vé day
lam gi?

Nha bio Mo Lo Vo khong chut
ling ting:

- Chua that su vé. Chi mdi «Don
Puimg Vé Nude» théi!

- Ché d6 nay khoéng ua ai sach!
Anh c6 biét vi sao t6i bi bt khong?
Chua rd 1dm a... Ho t6m 16i vi «cd
hanh vi chiém doat tw liéu Nha
Nudc»!

- Ngai di thudng cta ho nhiing gi?

- Hai ban photocopy cua 6ng Vo
Van Kiét gii Bo Chinh Tri, dé ngay
9 thang 8 nam 1995, déng diu «Téi
Mit».

Nha bao M6 Lo Vo lay lam la:

- Vin ban «Mait!» con kho lot ra
ngoai, huéng chi «Toi Mat!»? Tai sao
nhitng «t61 mat thu» lai chi tinh ¢¢ lot
viio tay nhitng nhin vét chinh cua vo
tuong «Thoi Tw Phé»? Thu, khong
phai ban van tu tuong triét hoc, cia
mot thanh vién Bo Chinh-tri giri cho
B6 Chinh-tri, ngai git lam gi?

- To1 cén biét vi n6é noi vé huong
phat trién kinh t&€ dit nudc. «Khu vie
kinh té nha nwoc, khu vuc kinh té tu
nhdn ty lIé nhu thé ndao cho hai hoa.».
Nén kinh té€ phan dnh ché d6 chinh tri,
tu tuong. Biét. DPanh. Mai thang!

- Nhung toa két an ngai ra sao?

- «Co ¥ lam 10 tai liéu bi mdt Nha
Nudc! Chiu khung dn tie 9 thdang dén
12 thang tu giam»!

T6i day, nha biao M6 Lo Vo bong
ré 1én cudi, nghi téi ai d6 dung vo qua
do:

- Ngii noi sao? B6 Luat Hinh Su
cua Nha Nudec CHXHCN Viét Nam,
trang 49, con ghi ranh ranh: «Piéu
92. Téi cé' y lam 16 bi mdt Nha nicoc,
t6i chiém doat, mua ban hodc tiéu huy
tai liéu bi mdt nha nude» té nhat ciing
«bi phat tu tit hai ndm dén bay ndm».
Ning hon thi «bi phat ti tie ndm nam
tai muoi ldm ndm.» Nhin khung an,
biét su viéc ra sao, ngai a!

Nha tw wong tho dai:

- Ho t6i lam! Khi bit thi dua vao
tang vAt, lic xu lai khéng cho mang
la thu cua dong chi V6 Van Kiét ra
toa. Kiém sdt vién budc tdi ¢t bubc.
Luat su, khong tang vit, ching biét
duong nao ma cii... Pong chi Vo Vin
Kiét, dé 16 tai licu Nha Nudc «Téi
Mit», ching hé hin gi... R la:

Bd cd cdi dy cua ba

da khéong day lai phot ra lam gi!
Chang nhom so phi cia di,

danh long, toa bdt toi gi ciing cam
Thuong nguoi tinh vén vdy.. lam

nude noi chua kip, nha giam da timg
Cha thdy cdai dy ma ming

ngd nghiéng thon dugce xin dimg ngo
ngay...

- Ho lam ding diy ngai a, theo B
Luat T6 Tung Hinh Su, trang 97,
«Diéu 186. Xem xét vdt chung.», co
doan: «Khi cdn thiét, Hoi dong xét xu
cé thé cung vai kiém sdt vién va nhitng
nguoi tham gia phién toa dén xem xét
tai ché nhigng vdt ching khong thé
duwa dén phién téa duge.». La thu cua
6ng Kiét va cdac ban sao di duoc Vin
phong Chinh phu bao quan ma 6ng
Kiét lai [a Thu wéng Chinh pha...

- Néu theo diing diéu 186 ké trén,
sa0 loa, nguoi bude to1, ludt su va toi
khong duoc tai Van phong Chinh phi
dé «xem xét tai chd nhiing vdt chitng»?

Nha bao Mo Lo Vo, siic chiu dung
c6 han, quat lén:

- Khoéng duoc! Nhu thé Vin
phong Chinh phu lai vuéng vao cai
«Téi cd ¥ lam 16 bi mdt Nha nudce»!
Nén dai sau ¢6 tho rang:

Nhom ngay chua da nhom dém

nhom roi lai mudn nhom thém nita a?
Bé gi ciing cdi cua bd

cd ddu xoang xinh la da vé duong

Ld ving chdt ding ngodi vieeon

la tre, ld mit tam thuong, day sao?

Khe bér thdp, co luom cao

non xanh Cdc Mdc, sudi ddao Lé Nin
Cua ba mot thday mudn tin,

sdnh tinh yéu Bdc, nhiing nghin lin hon. ..
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Trong doi mdt ngudi Cong san,
phan 16n thoi gian dung dé di hop va

ho khdu hiéu, khong ¢ co hoi dé...
yéu! Nha van Nguyén Xuian Hoang,
«Ngwoi Di Trén Mdy» ma thoang
hodc vin dinh «Bui Rdc» trong «Cdn
Nha Ngéi Po», ting ké chuyén nay:

«C6 Kim Hanh, phéng vién to Tudi
Tré Sai Gon, hoi:

- Cac déng chi géc trong Pang ta,
t6i ngay sang dém, hét hop giao ban
Thuong vu BCT lai hop giao ban
Trung wong Dang. Hop giao ban
Quadc Hoi, Hoi dong Nha Nuoc, roi
tai Hoi dong Chinh phu. Con thoi gian
ddau ma... dn ndm cung quy phu nhan?

Ba Nguyén Thi Xuan My, Chu
nhiém Uy ban Kiém tra Trung wong
Pang, rdt coi mao:

- Cdc dong chi kinh mén dy, muu
tri tai tinh lam, dn... trong lic hop va
ndm... trong lic nghi... gidi lao!»

3

Ay 14 lic nha bdo M3 Ly V& «hdi
tham siic khoe» Phé tién si Nguyén
Xuin Tu thi Sdc Khéng «lam viéc»
vai ba Ngd Thanh Bién, phu nhén
ngai Ha S1 Phu, tai Pa Lat:

- Ong nha «nim dp» mot nam, hin
cin dudng stc, vay ba cd thé cho ban
doc Lang Van ching 161 duoc biét tén
y cua ba vé vu Ha Noi xt dn 6ng nha,
ducgc khong a?

- Han hanh!

- Chu toa Nguyén Son va ngudi
budc toi, tdc kiém sdt vién Phung
Tién Loc thudéc Vién Kiém Sat Nhan
Din, khéng bac bo dugc ¥y kién nao
cua cic luat su. Sao 6ng nha van bi
12 thang tu giam?

- Ngay nay nguoi ta goi Vién
Kiém Sit Nhan Din, ding vdi chic
ndng cua né, la Vién Sat Din!

- Toa cd tuyén dn theo ban an viét
sin i bao gio. Sao 6ng nha khong
chéng an?

- «Cay» diu ma chong? Cu khong
hi€u a, «ciy» 14 «cay vang» dy. Moi
«ciy» la mét luong! Vai chuc luong
vang, tham chi hang tram luong, dao
dau ra?

- Toa khong xu cong khai. Theo
ong Hoang Tién, ban thin cua ong
nha, thoi: «Rdt it bdo chi dugc moi.
Dan chiing thi dimg hong duoe vao».
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Ba nghi sao a?

- Ong tda Nguyén Son béo ring:
«Vu dn - c6'y tiét 16 bi mdt Nha nude
- tie ban thdn né da mang tinh bi mdt-
xit khdc di méi chinh 1 - c6 ¥ tiét 16
bi mdt». Toi, vo chanh cua 6ng Ha Si
Phu, vdi tu cich céng dian thuong
cung khong duoc du!

- Ong Hoang Tién vin «may mdn
cé tham dw phién téa». Nén di ta
phién toa 4y rit ti mi, sau dé con tung
ra cho bdo chi ¢ ngoai nudc, ding
thoai mai?

- Toan b6 phién toa ciing da la mot
«bi mdt Nha nude». Nhung Nha nuée
khéng bao gio xét xu ngudi Nha
nude. Ong Hoang Tién chi 1a mot biit
hiéu, ding hon la mdt bi danh, sé
khong sao hét!

- Pong chi Trung ta Vi Hién,
cong an Ha Noi, ky gidy tam giam
ong nha 3 ngay. Cudi cung t4i 9 thing
madi dem ra toa, co trdi luit khong?

- Hoan toan khéng! Ong Nguyén
Pho, con trai hoc gia Nguyén Van
Vinh, ndm 1955, ciing bi tam giam 3
ngay. Cudi ciing bi giam hin 17 nam
| thing 1 ngiy vé t6i dot nha mdy in
Tién Bo. Nhung ngudi cham lia lai la
ong Lé Qudc Thin, Giam dbc Cong
An Ha Noi thoi bay git. Ong Phé mat
toi ngdi biét thu o s6 25 Nguyén Gia
Thiéu Ha No6i. Nay di ngoai tdm
muoi, cu Phé vin chua doi dugce nha.
Nhé ra nha t6i bi 9 nam. May nho
ddnh ban vai 6ng Hoing Tién ma, lay
thanh md bdi, chi con 12 thang.

Chuyén cang lic cang thu vi. Hén
that:

- Thua ba, 6ng Hoang Tién ban
cua 6ng nha, la ngudi thé nao a?

- T6i khong thé «tiét 16 bi mdt Nha
nude duoc'». Cu hily doc ky bai «Vu
An Ha ST Phu» ctia ong ta. Mot ngudi
i ké «dd ting doc la thu éng Vo
Nguyén Gidp gui B6 Chinh Tri thanh
minh mot 56 viée khi giao ban khéong
noi diing vé dng.»

- La nhi, tuyét voi, nhu hai giot
nude. Quy ong Gidp va Kiét déu ho
V6. Cung gt thu cho Bo Chinh Tri.
Ong Hoang Tién thi doc thu cia ong
V6 Nguyén. Ong nha lai doc thu cia
ong Vo Van.
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- Doi, 6i nhiéu chuyén tring hop,
cu a!

- Vang!

- Qua bai viét cua minh ngay 6
thing 11 ndm 1996, 6ng Hoang Tién
nhd rd s6 ban d4n Gidm P6c Thim s
9 HS1 cha Toda dan Nhin dan Téi cao
ky ngay 28 thing 3 nam 1978. Nguoc
théi gian, 6ng ta con nhd ca ban an
Hinh su s6 271 ngay 26 thang 11 nam
1955 cua Toa an Nhan ddn Ha Néi ra
Iénh t6ng giam 6ng Nguyén Phé. Ong
ta con doc 1d thu cua ba Vi Pinh
Huynh, gui Trung vong Pang, 16 cdo
viéc cong an troi gidt canh khuyu 6ng
Vi Dinh Huynh, ting 1a chén tay cua
Bic. RO chan ma dai! Vi hay Vo thi
cing thé. Lai doc thu cua ho Vii!
Toan loai «bi mdt Nha nudc»| Tit
phai la Cém Goc!

- Cam on! Ba thit siu sdc. Ngoai
nay ching t6i ci ngd 6ng Hoang Tién
la mot trong nhiing si phu dét Bac Ha.
Bai viét cua 6ng ta dugc ciac bdo trin
quy lim! Ching t6i dén, mic ludi,
chét ca 10 vi «chi biét yéu thoi cha biét
gin! -

- Cu coi, 6ng Hoang Tién con viét,
nhu that:

Hdam Chin thang Muwoi Mdt

Cong an Thanh Xudn khu

Mdi téi ra don hoi

chuyén dng Ha 5t Phu

Téi lien bo ra vé

tri thite bi xic pham

Do cdng an dn noi

bdt nhd, thiéu lich su

Sau dd, viér don g

Cdc cdp cé thdm guyén

Nai vé nhitng viéc dy

Nhue thé mdi tam yén.

N61 vd phép cu, don cong an diu
phai chudng chd nha 14p thé, ai vao
ngui khéng quen, cu viéc di ra? Cong
an la cdp thim quyén t6i cao. Viél
don giti di dau nita? RS ldn thin!
Nhung su lan thin nay cé lo cho
cong an, thi nhat khong «bit» ma chi
«m0i», thi hai bi din mang la «bdt
nha, thiéu lich sw» ma cong an cha
«lam gi» sOt ca! Cong an xu dep bai
ché d6 tot?

- Ba that tinh 1é!

- Ong Hoang Tién, ngudi td nhan
la nha van va tri thic, hdn ¢6 nghe bai
dbng dao sau day:

Xiwa duei ddy song Nhi

cd mit con yéu tinh

Thuomg tréi lén mat nude

héa phép rdt thdn tinh

Cot lita ngudn vao bdy

bdng giong hat thanh cao

Tram xudng l&i nhdn nghia

mdt tta ra ngot ngao

Neuoi ddan say khiic nhac

«tinh rude thit dong bao»

Lién bi no dn thit

xuong chdt ndi Ning cao

Gid lam ngudi cdm biit

nd viér nhie hde hay

Nhung khéng biét diéu nay:
enghia o ngodi i nois!
Con yéu tinh nao biét

Sw That la Phép Mdu

Nhu trdng sao soi sdng
mdy quy ké tan mau

K¢ cd tinh noi doi

cit gidu dau, he dudi
Ludi dao boc nhung min
lat vo tinh loi chudi:
Nguwaon tri thite that sie
khing ai viét vé minh:
«Tri thite bi xiic pham»
thea cdch ndi yéu tinh...
Lad nha van thdt su
chang ai nhu Hoang Tién
Goi minh la «nha vdn»
trong chinh bai minh viét...

4

Chiriéng gidi «tri thiic» maéi thich
choang bang cdp hoac nghé nghiép
cua minh trdde tén cling com hoac
but hiéu? Pau ¢6! Me min Pham Thi
Huong, sinh ndm 1959 tai Binh
Thuéin, mai day bi tém vé ti «bdt céc
con nit, danh cho tan phé, day cach di
dn xin va phai thuéc long cdu - 6ng ba
ot cho chau 200 déng!». Céng an
Phuong 7 Quin Tan Binh hoi:

- Ho va tén?

- Mari Sén Pham Thi...

- Hoai, a?

- Khong, Huong!

- Sao lai hiinh ha con nit, bé chéin



chat tay, roi day ching di xin tién?

- Bidt chudge Pang van xin Viét
kiéu vé diu ! Di din ngheo trong
nude déi rach dé goi long x6t xa... C6
tinh la ¢o6 tién!

- Pau tu la... diu hang! Ma thoi!
Nghe ddy, tén Pham Thi Huong ciing
du réi, sao con thém... That ra, «Mari
Sén» la gi, nbi ngay!?

- Nghé nghiép!

- RO hon?

- Chuyén vién Hop déng Dich vu
NoOi thit Tu gia! Goi tit la... Chuyén
Gia!l

- Bao nay! Truyén don gi kia? Dua
xem!

- Pon ddu ma truyén? Tho day!

- Hay! Me min ma ciing viét «cdm
dé sau khi doc Mari Sén», sich cua nit
dong chi ta dang lam cong tac «diép»
tai Pong Au:
rang negay \ banh cua \ minh to0
ngd hoa ring... Ion \ nhin doi dd... deo
ludn vao lau ldch \ mdi chéo
nucc khe bam hat \ ra chiéu ddam suong
ghe cong miii \ cd ho luon
sucm non tdi mdr \ ndch muomg do voi
miuca vao nha ddt nguoi ngdi
niém chung tay mdy \ boi hoi néi riéng
gid ra don long odn nghiéng
nheo dudi co do ngay kiéng cit budn
doec Mari Sén lé tudn
thueomg hodi con dwot ludn tron ngica do. .

5

Paoi ¢c6 mdt nghé mang tén «nha
van» u? Khong! Chi ¢6 nghiép «nha
van»! Mot cdi nghiép, khoé nghiép,
mi nha vin kiém nha tho Nguyén V¥,
lic sinh thai titng cay ding thot lén:
«Nha van An Nam kho nhu ché!».
Quy hoa gi ma 6ng Hoang Tién phai
vo vao ldy duoc? Phai chang, 0 mot
mdt nao do, «nha van» con la mot
nghiép ac? Dinh cao cua dac nghiép la
nhin danh diéu thién. Xin ban doc
chiu khé nghe 6ng Hoang Tién, hién
0 nha s6 A 11, Phong 420, Tip thé
Thanh Xuin Bdc Ha NoOi, s0 dién
thoai 8-543852, chiic tét «ddng bao 0
xa T6 Québc» trén dai VNCR, quéin
Cam Nam Cali, nhu sau:

«Ddt nudc ta s€ ruc rad*

...Sau mdy chuc nam lién

do hoan canh lich su
Nudic ta cdt hai mién

va ciing de lich su

Ngwoi dan Viét phai don
ra nwdc ngoai sinh séng
Chua bao gio nhiéu thé
con $6 hai triéu nguoi
(Khien nguoi Viér bo nuwdc
cd hdng tram Iy do)
Cdng song xa ddr nudc
tinh yéu qué cang ddy
Chiing téi rat cam thuong
vai dong bao xa nwdc
Naoi qué nguin mai do
xudn vé thdp nén huong
Ciing dng ba, tién td
long boi hoi lai ldng

Nhiéu nam nay doc sdach
cua nha Phdt, say mé

Tdéi bd dao Mdc-Lé

miit long theo dao Phdt
Nai theo chii nha Phdt
thi rd la ching ra

Dang phai tra ng Nghiép
(cia chinh méi chiing ta)
Bdy gier ta phai mau

cung nhau trong ngodi nudc
Lam cho ddat nude giau
Viét Nam ta hung thinh
Hay bo di thi hdn

nhiing phan biét dich, ta
Nhiing ddu tranh giai cdp
nhitmg chu nghia gdn xa...
Néu can mot chu nghia
bdy gior va mai sau
Khong gi bdng chu nghia
nude manh va ddn gidu
Néu cdn mdt hoc thuyét
khing gi bdng hoc thuyét
Thuong va véu ldy nhau
theo tinh thdn truyén thing

Khi bi cuc hét roi

thi thai lai phai tn

Trd xong hét nghiép de
duyén thién dat sinh soi,..»

*Thé'Ky 21, 56 94 thing 2.1997, trang
39.

Hom Tét, Sic Khong dang nam
nghe voi chom diy goi phéng vién
Dinh Quang Anh Thai, nguoi thuc

hién chuong trinh «Nguyén Ngoc
Lan, Tiéu Dao Bao Cu va Hoang Tién
chiic Tét dong bao hai ngoai», hoi:

- Ba nha van... cong ké trén, lay
e cach gi chic tét «déng bao o hai
ngoai», lai 1én giong thay doi nhan
nghia? Y nhu Tid ba, khéng phai ba
T4, luén vé trinh tiét! Ho, rit c6 thé,
ngu xudn khéng nhin ra trinh d6 dao
dic, kién thic chinh tri cua din ngoai
nay, nhung dai VNCR va 6ng diu
co...

- Chinh vi qua théng minh nén
chung td6i mdi cho «phat» chuong
trinh 4y. Pang vo toi. Li tai... lich su.
Déng bao trong va ngoai nudc, bay
nay, khén kho la do... Nghiép! Tra
sém. Khoé som. Thoi di! Pimg dau
tranh giai cip vai giai cap... Dang!

- Hay «sdng trong mot xa hoi tran
ngdp tinh thuong», nhu 6ng Hoang
Tién n6i?

- Thé ddy!

Sic Khong bén «phon» tGi s6 VN/
Ha Noi/ 8-543852. Khong gap 6ng
Hoang Tién. Giong dan ba vang lén
o dau day:

- A-no! Lay! Pong chi ¢ co quan
lao day, ha? A-n6! Bé khi! Anh Tién
nha lay, vita mai di hop déi. Trén...
B6 Loi Vu!

6

- Tai sao dong chi Dai tuong Lé
Kha Phiéu, von ndi ngong, khi doc
dién van lai khong hé lan 16n «n» va
«l»?

- Vi dong chi Bi thu Van phong
Pai wiéng, nguoi viét dién van, da
viét lén «l» thanh «n»!

-

B6 Noéi Vu, nhiéu giong «diép»
chdy hop lai thinh hop huu, tam ké
gdm hai giong chinh la «giong trong»
va «giong ngoai». Gidbng ngoai nap
sau vai tdm binh phong trf thifc, van
nghé si, nha bdo, nha xufit ban, chinh
khach va ca tu si. Nhitng con réi nay
sOng nhd nguoi gidt day.

Theo nha vin Ding Trin Huén,
viét trén to0 Vdn Nghé Tién Phong s6
307 thang 3.97, mét trong nhitng con
roi d6 la «vdn hao gdi cia Cong Sdn»,
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Pham Thi Hoai, tdc gia cuén Mari Sén
do nha Thanh Van Cali xudt ban.
Ciing theo 6ng Huan thi cd Hoai, chit
nghia khong thong, dam cat nghia vé
chit «Sén», noi trang 157 cubn Mari
Sén, nhu vay: «Cd ngudi cho «sény
quan hé vai «sen» (trong con sen), va
«xén» (trong cé hang xén), déu chi co
gai binh ddn hodc ha luu».

Sén la Xén? Pung la... sai! Nhung
nha xuét ban, trudc khi in, khéng biét
doc ban thao a? Chang nhitng &«Mari
Sén» ma «nhac Sén», «tho Sén»...,
xudt hién tr lau truée 75 tai mién
Nam, hinh nhu déu tién trong cac bai
bdo «biém» cua quy 6ng Hoang Hai
Thuy, Phan Nghi. Ba Pham Thi Hoai
sinh ngay 29 thang 3 nam 1960 tai
Hai Duong (xd cua xo6i nén, gio cha
via bdnh ddu xanh Con Roéng Vang),
t6t nghiép nganh Luu Tri Van Kho
tai Cong-hoa Dan-chu bidc (Dong
Puic). Dac biét la hoc nganh van khé
nhung lai vé Ha Né1 lam viéc tai Vién
St Hoc va Vién Nghién Cdu Ton
Gido. Dang, vén vo thin lai di nghién
ciiu ton gido d€ lam cdi gi, chi nhitng
ai ranh vé Pang-su-hoc mai biét ro.

Ty nan chinh tri tai Berlin (vi su
nguoc didi cia Ha No6i), nhung tif nam
1993, ba Hoai van di di vé vé, song
4 thang moi ndm tai Ha Noi. Dudi cai
nhin «tinh bdo» cia nha vin Pao Cu
Tran Tam Tiép hién & Paris, nha van
Pham Thi Hoai, so vdi nhd van
Duong Thu Huong, nghin lan «ddc»
hon.

Sic Khong thuong dam mé «Téc
Chi Hoai» cua Nguyén Tudn nén
ciing ddm ra to tuong nha van Thién
Siz Pham Thi Hoai. HGi 61! Khi gép,
thdy téc tai cua «ngudi» rat Man
Nuong, bén quay ra phong vin:

- Thua Man Nuong, phai ching
khi viét Mari Sén, Man Nuong chi
mudn ¢6 mot cudn «dbi trong» vii
cudn Xudn Téc Po cua nha van Vi
Trong Phung thoi tién chién?

- Thosi chién 0 nude ta va ca trén
thé gidi da ddt ddu ma tién voi hau?

Sau may cdu chuyén phat pho mua
ndng dit trdi cung van chuong trong
dy, Sdc Khong mai hoi ba Hoai vé tho
ngoai nay:
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- Doc Man Nuong, t0i thdy c6 chat
tho trong van. Ngoai cdi c¢d riéng ra,
dong tho nao da khién Man Nuong
phai bian tam?

- Ké sao cho xiét! Dién hinh, tam
ké mot doan trong bai «Cho Chong
Cho Con» cua ai, cha nhd... Dai dé:
aNgtmg mot phat di anh... nghe con khoc
kia
Tdt con thém sita doi dn lic dém khuya
Thoi ngitng nghe anh... ndng ddu cho con
bui
Ngwe nay anh hén con sita chita cho con
thers

- A! Ca nha tho nit Héng Khic
Kim Mai, dang trén Tap chi Hop Luu
s6 31, Ion bé déu thich cai... ti!

Ba Hoai nghe xong, chdp nhodng,
lam chuyén bat ngo:

- Cu ¢6 phat hién dugc bai nao
mai khong, hay, téi sé luu Vién Vin
Kho?

- C6! Khong phai tho téi. Nhung
t6i khong muén ca nudc va Man
Nuong khinh toi!

- Vin tho, mot thit thién sif xubng
tran, lam mudt min ¢6i von xi xi com
coOm nay. Cu cud doc di:

- Cho «xoi ti» t61 cing khong
dim... doc! Man Nuong chiu kho
xem manh gidy nay, «bai tho» nhiing
32 giong:

«linda mdr ngang

Linda mdt ngang

khang biét hon chi biét cdn

... Linda dm dao chat

Vira bang hai ngon tay

Linda malay

Rat la dé nhot

O pdn ...on* va hai 16 tai

... Linda khong bu

Linda khong cho liém

Bdn ray ndang rdt dep che lay cia minh
nhan sde ciing chdng kém

Linda mdt ngang miéng réng va ...on*
bé chiit xiu. »

* Nguyén van c6 ca chit «l»,

Bdt ngo hon, nha van Pham Thi
Hoai, nit viong xi Tuc, xem xong

litn n6i cdu, d6 mat tia tai:

- Tho gi ma tho! Cu chép trén
vach nha xi, khu tip thé thubc Vién
St Hoc Ha Noi, thi c6!

- Khong! Tap chi , «vadi hwong di
lén cua cd ddn té6c», hin hoi!

- Tom! Bdo nao?

- Hop Luu!
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Lai n6i vé Tinh Yéu va su Thu
Ghet. Ai cing thich thuong yéu va
duge thuong yéu. Tinh thu ghét,
thudng khi, duoc ké nhu théi xdu xa.
Nhung bit cif ai, khéng biét thi ghét
ch€ do no 18, thi tan di, tan t6i may
ddi vin chi la nhiing ké mat hét w do
vi 1ong khéng thét tinh cim hén cai
giong doc tai. Tinh yéu, chi nang ky
hon thu ghét, wén nhiing uéc mo!
Nhu «bai tho moi» mang tén Cdi Cdp
Kénh* sau diay cua nha tho 1Lé Van
Tai:

cdi cdp kénh

-

r

Ll
G i

i

* Tap Chi Hop Luu, Xuan 97, trang 92

Khoéng ai ch6éi bo tinh yéu cua
ngudi Viét Nam, danh cho nhau, c6
(o bao doi. Nhung nhiing ngudi Cong
San chdn chinh khoéng phai la nguoi
Viét Nam. Géan chét ma ho con, ghi
trong di chic, udc mo vé chiu cic
ong 16, Mdc Lé cha ho. Pho tugng
mot ngudi Nga, duoe ddt 0 mot noi
trang trong nhdt thu d6 Ha Noi,
khong phai la wong vua Hung hay
Trung Nit Vuong. Tho cay, tho cdy
ddu tit mat t6i, an chang du no, con
thoi gitr va hoi siic diu ma lén tiéng
vé noi qube nhuc kia? Tri thic va van
nghé si, phin 16n, lai chi thu ghét su...
thu ghét.



Nguy hon nta, theo l&i nha tu
tuong kiém phé binh gia Tam ich,
(trude 75 da chon cai chét bang cach
diing trén déng sdach b treo cd roi dap
cho déng sdch d6 xudng), titng bio
Sic Khong: «Moét ddt nude khd phdi
cung lic cé nhiéu nha tw tuong, nha
khoa hoc va nha tho. Chi ¢é6 nhiéu nha
tho khéng thoi la mot ddt nude toil».
Vua Tu Pifc ciing viét rit hay, dai dé:
«Ddp guong ra mong tim thay bong»,
song dén chét nha vua va ca triéu
dinh ciing khoéng biét cdi guong duoc
lam ra bing ciach nao! Cang khong
biét trong «guong» Nhit Ban, Tén
Gia Ba ma canh tan xid so!

Nhung néu did nhiéu nha tho,
nhi€u nha tho 61, lai dugc bao chi va
cic nha phé binh cong kénh lén, thi
dit nudc sé di vé ddu? Bai tho «<Em
dd di qua doi t6i» ciua nha tho Ngu
Yén (trong «Theo v.v... vd v.v...» clua

phé binh gia Nguyén Hung Quéc), ®© «tho dé cdm nhdn, tho khéng cdn
sau diy: A ! {(mnrunxn} thdng ngé con di ndo gidi thich cd!»,
it LO-S6 & Sdc Khong vin mudn c¢é thay, ¢o chi
NG day cho cich hiéu «bai tho» dudi nay:
Ni@d v # %9
Neea o Y ©
Nigaaa" i st s ™
radwo” 4 o6 nhang ogl “chd™ ndy. Vi, néu oo, clm chkc Kim Thi khong biéi wl
rage- Sgngcleh wla. Tabs ol of ok gyt s, dle b, v Wi, i ok
ﬂ: : T Nh¢ may mo ché ra ldy duoc mot
AN nhu liéu, mang tén WinPro.DDT.97 THO
________ Y (khong phai thudc st trung DDT, ma b4 Kh.
il allae la chuong trinh «dé doc tho» 1AM 97, s i Lng Cila Ciing Mot Ngudi Ban B2
~==n999 trong Windows), dung cho may vi
*=1112? tinh nén Sdc Khéng mai hiéu duoc cdi N .
AL hay cua bai tho trén. N6 nhu viy:
Ban thay gi? Chit liéu cua bai tho,
thudc trudng phdi «The Cu Thé», BUON CUOI : §
gom 1 wr vung va 3 loai ky hiéu: Budn thay bon cdm bit Lot ol dlin
«NU», «lt», «-» va «7». Nha phé binh Viét sdch nham giét nguoi 1, Lify & s Mg
vin hoc Nguyén Hung Quéc da «tin» Tim den duwong xubi nguoc i oy

va «tung» bai tho trén tdi 3 trang bdo
Vdn Hoc s6 126, dai y: Chi mot chit
«Nu» trong bai «Em da di qua doi
toi» cung mdy ky hiéu ma nha tho
Ngu Yén da vuot tréi nha tho Xuén
Diéu vai bai «Poi anh em da di qua»,
phai cin 161 15 giong luc bat (30 ciu
tho), ¢6 nghia la 15 x 14 = 210 chu!
Nha phé binh ci nhit dinh cho chi
«Nit» 1a «lién ba» hay la «em», nén
«ii» phai la tiéng «kéu rén sung suong

hodc dau khéd» va roi sau d6 «Em dd
di qua doi t6i» d€ lai mét ddu hoi dén
sudt doi.... Tho mdi, phé binh méi,
quan niém vé nam, nif ciing phai maéi
chid? «Nit» ¢ day phai hiéu la «Nam».
Nhu «em» Huy Cén cia «anh» Xuéin
Diéu trong cac bai tho tinh «anh em».
Ong ché Xuén Diéu nhiéu 13i, khen
Ngu Yén néi it. Vang! Tho X.D dd
hoac hay, moi nguoi doc vao biét
lién, con tho Ng.Y, moi nguoi phai
nho 6ng Nguyén Hung Qudc, tai hoa
rit muc, mdi duoc biét la... hay!

Bai tho sau diy ma Sac Khoéng vua
nhin dugc cia nha tho Nha-AKA,
thin siu hon, khéng théem ding mot
chif, toan ky hiéu khong a. Ky hiéu
phi tif vung. An tuong manh! Bao la
va siu thim vé cung:

Cdi... dy, mum mim cuc

Nha phé binh Nguyén Hung Quéc
ching nhitng OK ma con mé toi tho
Cu Thé vdi cai «cb ly» ctia né! Thiét
twong, gan nhu la chan ly, tho cén
«cdi linh», cang c6 «cdi ly» cang
khéng phai la tho. Thién ha thich hai
cu tho «vo 1y» cia nha tho Nguyén
Sa Tran Bich Lan:

«Ndang Sai Gon anh di ma chot mdt

Bdi vi em mdc do lua Ha Pongs

V6 ly! Hang triéu ta do lua Ha
Dong, trén thuan 1y, khong lam giam
con nédng lia cua Sai Gon! Nhung ddy
la tho va la tho tinh thy thiét! Tho Du
Tu Lé cting viy, thi du:

«khi téi chét hay dem téi ra bién

vad trén duomg hday nhé hdt quée ca

ot ldu qud khéng con ai hdt nita

(bai hdt bdy gicr ciing nhu mdt hén ma)

Kha v6 1y! Ai dam viit xdc ai, néu
khong ngom trén tau thuy, xudng
bién? Him mot nam qua, that su
ngoai nay, ngudi ta vin hat quoc ca!
Nhung ngudi doc, biing cdi tinh, hiéu
duoc va thdm thfa!

Niia diy, néu gap mot «bai tho co
Iy» khédc, nha phé binh sé cit nghia
ra sao! Mic du nha tho ni Hoang
Huong Trang did néi mét cau rit tai,

Hay khong bing hén! C6 Ton Nit
Thuy Séc, hién o Paris 13, von ghét
Sdc Khong, nay vi yéu ma gidi thich
cho... ndm ldy bai trén, rit chic:

1- Vat bbn soi léng cua cung mot
nguoi dan ba.

2- Lay bon biang keo dan vio xong
lai tung cai béc ra.

3- Cu sé thdy nha tho nhén cia
Nguyén phé binh gia!
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Sic Khong sung sudng thiay nén
thi ca Viét Nam, ndm 96 va 97 ¢ Hai
Ngoai, dang trén dudng khai pha va
khai phéng. Tho dugc cai tao va giai
phong khoi tinh ap dat coa dam doéng,
gidi thuong ngoan, ngoan cd va phan
dong. Con vui bong mit hing khi
nghe nha tho But Chi phdn rang:
«Phdng cdi con khi! Bip cd ddy! Toan
xai bac gid!». Ong cdn cho Sidc
Khong xem bai tho mdi nhdt, cd quoc
t€, cia Alberto Muiz Sanchez. Bai tho
duoc trich ra tr noi trang 40, tap
Principio Brutal, do nha xufit ban
Leon 1984, dn hanh tai Tdy Ban Nha.
Bai tho «v6 dé», «vd ky hiéus va «phi
wr vung»!

Tho «bf mét» nhu vy ma nha phé
binh Luis Marco, cia Madrid, vin
«bit mi» viét duoc moOt bai tua rat vi
vit, (tai Washington, diciembre
1969), cho ca tdp Principio Brutal.
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Riéng bai tho trén, Luis Marco con
viét mot bai cam dé. Chinh 6ng da
dich sang tiéng Viét, nhu sau:

Xa nhau cudi ddt cang tron

d ddu cing chi nhé nguoi gidng em

Liic ndo tho gicd ra xem

thdy hinh tam gidc lai thém Cudi Trdng
Leo niai Tuyét, 16 séng Hang

anh mang cd cdi ldng nhdng theo ngum
Minh em khép cira lai cuon

vdo ra nhu ném mui doi xudng lén

Lén thoi lén tai coi Tién

xudng thoi xudng tén xit Phién mdt nhau. ..
Vao thot quén bdng tinh dau

ra thoi nhd mdi trude sau gdn lién...

9

Nhung cd «cdi tinh» ciing chua
phai la tho. Tiéng ngudi kéu citu sau
day, chuyén sang vin vin, khong cd
nghia la tho. Nhung Tinh Me yéu
Con, Tinh Vo thuong Chong la nhiing
y Tho Trim Nam. Tinh Nguoi vai
Nguoi la chit tho Mudn Doi.

ONG BA O1*

Hém nay trong tdm trang dau budn qua
con mao mudi gui theo ld thu nay
Cung xin om trén vai lon khdn nguyén
cho long nhdn tir cua ong ba ding lay

Hdy danh déi chit thon gio quy bau
xem thu ciu citu cua gia dinh con
Hién nay dang roi vao canh tuyét vong
dng ba oi xin hdy gitip ching con
Chéng con vudng phai toi lam chinh i
bi két dn ddy tdm ndm ti giam

Anh dy vugt nguc trén vé dn ndu

g nha ngudi cd rudt tai Kién Giang
Con lén lit bdn hét trom tdi sdn,

cudc hanh trinh hét sic gian nan,

Cdt tim dwimg vuor bién di ty nan
béing qua Kampuchia sang Thai Lan

Ldn o1 sudt chin ngay dém rong rd
chdng may linh Pol Pot phdt hién ra
Chiing khdo cua, hét danh ddp, lai tra
liic sdp dén duge ton gan bién gici
Cudi cing tréi tdt cd vdo gdc cdy,
con va dita con gdi mudi ldm tudi,
Quy lay van xin chiing ciing gid ngdy
cik 1ot trdn thay phién nhau ham hiép
Con ngdt xiu hic nao khéng hay biét
sdng tinh ra thdy chdu da chét roi

Cd than xdc wdt dam day nhitng mdu
bi virt vao mot goe rimg dudi doi
Om xde con ma dint timg doan rudt
con gang lét di mé tréi cho cd nha
Khiéng xdc chdu di tim not an tdng
ver chdng con roi nude mdt xét xa

Tuwong lén b Tw Do, thay sd phdn,

lai bi lia vao Trai Cdm giam thdn

Bon biic twemg chdng ddy gai ddy kém
nha déng ngudi cude séng rdt gian trudn
Chong con quét vé sinh trong khu trai
xin dicge phdn rica, don dep nha cdu
Lam thém viéc nhiing ai cdn thué muon
bdi khdu phdn trong trai chdng vao ddu
Cudc song ddu vo cing co v cuc

van trong che hy vong mot ngdy mai
Con cdi sé duoc cdp sach di hoc

tdt cd danh cho ching vi tnuong lai!

Gid phdi trd cho dit ddt hon nita

vor chdng con chiu mdy van am thdm
Khéng qudn ngai dédm mua va dai ndng
troi cao kia s€ thdu ndi thdnh taém

(jng ba oi ddu cé ngd tham kich

thém mdt ldn dp xudng ching con
Chdan sung phong, chding con dau nhic,
ung thue xwong duc khoér i ddn mon
Mudn ngdn chdn, phdi dem cwa cat bo
con nghe tin kiét lwe, thdy rd ron

Rudt gan nhiw ¢é ai 16i ra bdm nho
Idng trén ghé ngdi nuwde madt tuon roi
Chiéu trén ducmg trd lai trai cdm

chdn con di nhu ddm phdi than hong
Trong nhdéi long dau nhu thdy cdi chét
cd mor gia dinh ngdy mai con khéng?
Nght tit nay phai mét minh ganh vac
bdi chiéng con, anh dy, thanh phé nhdn
Ndm ndm troi séng bita no, bita ddi
dm yéu xanh xao dd du mui phan
Liéu cdc chdu con du sic chiu dung
ndi nhitng thdm hoa sdp dén timg com
Con biét sé khd gdp nhiéu lidn hom
gdnh ndng qud ddu biét nher ai lo dé

Cdu chuyén dau long dy ddu da on

hdi o dita con gdi it My Tién

Sdang nay con giri mot ngudi trong trai
dé di thdm chong cho da duge yén
Trong lic né dua, chay choi véi ban
chdu vdp ngd vao chdo ddu dang chién
Da ngucn loc loe ak mde ¢ bung

bi s6t cao truyén nudc bién trién mién



Chdu da bi hong hoan toan ddi mat
cd sfng qua cung khuyét thi sudt doi
Cjng ba oi, con phai gidnh su sdng
phai ¢é moét chut tién, éng ba !
Neodi thude men, con mua (t duwdng sita
hoan ednh con tuyét vong ldm tron of
Truwa, chiéu phai chay di xin hang xom
chiit nudic com pha voi mudi cam hoi
An nhie thé lam sao ma chdu song,
dém dém con mdt ngu, de ling bing
Lo tram thit trong long nhie roi lai

bao nguwoi ché nhiéu ddu hiéu khde khing
Néu tinh trang nay ma kéo dai thém niia
con khong con di siic chiu thém [du
Som mudn cing tro thanh ngwcn mdt i
khong biét dot cde chdu rov sé vé ddu?

Con xin chdp tay van ba con ¢é bdc,
cde nha bdo o hdi ngoai dodi thicong
Nguvén sudt doni con ghi tdm khde cot
on nghia sdu day nay, thwa ding hwong!
Chdu M7 Tién dang cdn nhitng giot sita,

frdi tring ga, may ra s€ qua con
Mui phdn chét chi mét phan song dwoc
nha ong ba, con hét long biét om. ..

* Thu cua ba Vo Ngoc Bich Thay, dja
chi:

Mrs. Vo Ngoc Bich Thuy

¢/o Rev. Peter Namvong

P.O. Box 220 Makhon Ratchasima

THAILAND
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hoa tho té hitu

Thuo Bac chwa ra doi
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Non song con hoa no
Khi Bdc deo mdt nguoi
Béac Nam tran mdu do!

Thuo Dang chua ra doi
Nhdn ddn con hon ho
Khi Bang deo mdt nguwoi
Ddn ban cung khén kho!

Thuo ngwoi chua ra doi
Trdam hoa con dua no
Khi nguot deo mdt nguon
loan van cong bo do!

Khi ¢6 nguoi vao doi

Tay cdm ong du du

Vdn chuong chdng ciia nguoi
Nén tra thanh vdn xu.

trdan ngdn tiéu
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Tit song Seine
dén song Huong

Cin-bd vidn-héa Nguyén Dac
Xuan sau chuyén cong-tic tri-van tai
Phap, di viét bai “Ti séng Huong dén
song Seine” dang trén bao Lao-dong
s6 ra ngay 16.1.1997 dé khoe tai, ké
cong, thu-tac va thanh-toan hén-thu.

Qua nhilng dong chil trén gidy
tring muc den, Xudn khoe duoc
Nguyén Pai Bang va Lé Huy Cén ra
dén tan phi-truong. Bang la bac-si lai
Viét-nam, cuu din-biéu va la cdi
béng clia nang Kiéu mo 14 do tai Ha-
vien. Cin la ky-su, Chu-tich Hoi
Nguoi Yéu Hué (do).

Pén chau Nguyén Pac Xuan trong
budi néi chuyén con ¢d vo chong Biru
Chuong, vo chong Tang Vinh, Diém
My, Chan Quynh, V5 Sy Pan, Lé
binh Cit.

Néi bit nhat trong ddm dong lau-
nhau bu quanh cdn-bd nha nudc
Nguyén Didc Xuén la Thuy Khué va
Trin Thanh Hiép.

Thuy Khué la nha-phé-binh-doc-
khong-thong-mét-tac-phiam, ngudi c6
cong noi day loa dai Ha-noi vao hé-
théng RFI, cua Phép.

Ngai “Luét da” chuyén trao bai
ba 14 trén chiéu bac chinh-tri Viét-
nam, vdi thanh-tich "thdo chay" khoi

phdi-doan VNCH tai hoa-hoi Ba-le,
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trd ¢& nhanh hon thay do, 1y-thuyét-
gia ctia ginh Thong Ludn, ngudi dang
lang-xing kiém chic d6i-lip dudi
béng cd do sao vang. Ngai "Luat da”
nOi tiéng ky-thi, ghét Hué, nay ciing
li mat chiu hiu can-bd Hué vin,
ching qua vi ngti thdy mui... ghé.

Nguyén Dic Xuin dai-dién cho
Nha nudc VC sang Phap vOi muc-
dich gi, chua thdy néi ra, song chic-
chan khong phai chi dé “tham” dong-
bao Hué. Tén dao-phu-thu “Hué giét
Hué" tay con tanh mii mau cua 3000
dong-bao nam Mau Than, ¢6 cong-
trang gi mdi ma duge Pang va Nha
nude xuat cong-kho cho y rong choi?

Tdt ca con ndm trong trong bi-
mit, trif hién-tdong nguu tdm nguu
md tdm ma dién ra bén bo séng Seine,
Trin Nguu-Dau bdt tay Nguyén Mai-
Dién, that xdng doi!

Din Hué tai Paris khong dudi
5000, chi c¢6 muoi nguoi cii mal
khom lung trudc cian-bd Nha nudc,
thém hai cong rau mudng gia Thuy
Khué va Tran Thanh Hiép!

Khoe-khoang, thu-tac xong, hon
phén nifa bai bdo con lai, Nguyén Dic
Xuan dung dé thanh-toan cuu thu: Lé
Van Hao.

Lé Van Hao nguyén gido-su Dai-
hoc Hué. Sau khi VC that-bai trong
vu 16ng cong-kich nim Méu Thén,
Hao cung Nguyén Dic Xuin va

Hoang-phu Ngoc Tudng bd chay vao
khu. Muia xudn nim 1975, bo ba Hao-
Xuin-Tudng cung dao gidy vé lang,
Hao chdp duoe cii chite Chu-tich U;.r
ban Nhédn-dan Thita-thién Hué (mot
loai Tinh truong), trong khi Xuén va
Tuong kém thé, lam viéc dudi trudng
Hao. Hiém-khich ndy mam.

Puoc mot thoi-gian, Lé Van Hao
nhin ra mat thit cua Pang, lién tim
cich bo chay sang Phdp, xin ti-nan
chinh-tri va hién lam nhin-vién soat
vé tai vién Bao-tang Louvre. Lé Vin
Hao di, nhung Hoang-phu Ngoc
Tuong va Nguyén Dic Xudn vin
phu-phuc dudi géi Pang, thay Pang
thit ban cii bam gan tim mdt.

Vua toi Paris cong-tac, Xudn da
gti thu, cho Hdo s6 dién-thoai dé hen
noi “tdi trinh-dién, 1y-do cho biét
sau.”

bai RFI c¢6 thé la "co-so dia-
phuong" cua BO Thong-tin Van-hoa
...V C, nhung dét Paris thi khong. Hao
nhén thu nhung 1& di, ling-lang sinh-
hoat nhu thuong-nhdt, sang vac 6 di
161 vic vé, ai ¢6 vé thi cho vao, khong
vé thi mettre a la porte, co cang tOng
ra.

Chd hoai khong thidy “bi can” 1di
trinh-dién, Nguyén Ddc Xudn bén
thin-hanh téi vién Bao-tang truy
lung.

Gap Hao “dang ding lam viéc
truéc mot doan khach kha doéng”,
Xuén khong chiu mua vé vao ctia cho
tu-té hay cho t6i gio nghi hoi chuyén,
cing khéng xé&p hang nhu thién-ha
ma ling-nhing mot bén:

- Anh Hdo, anh khéng nhdn ra 161
sao?

- Téi gui thu cho anh, sao ca tudn
nay khoéng thdy anh phdn lai cho t6i?

- Anh di tim e-do cdi quai gi ma
khi gdp mét nguoi ban, anh lai khdng
ddam lién-hé, trong lic t6i dang o
trong ché-dé Céng-san ma ddm qua
ddy tim dén thdm anh ma khong so bi
ai ngdn-cdm, theo doi chi ca?

Cdn-bé Nha nudc Nguyén Dic
Xudn con ding doé lai-nhai cit van lau
lim, cho dén khi “mdy nhdn-vién



Phdp co ve buc minh vi trong gio lam
viéc ma 6ng Hao tiép ban”. Nhung
Xuén khéng rit lui, vi c¢6 bi dudi so
thi nguoi d6 la Hao, khéng phai
Xuan!

Quan can-bd ra ve thin-tinh, tiép-
tuc “hoi thdm gia-dinh ong, thong-
bdo ddm cdu vé nhigng ban-bé, nguoi
thdan ¢ VN r6i cudi cung mai tu-gid.
Tht 13 16-bich!

Ly-do 6ng Lé Van Hao khong
chiu “lién hé trudc™ vai Nguyén Dac
Xuén, vi Xudn sang Phap vai tu-cich
cin-bd cao-cdp cta Nha nudc di
cOng-tdc, con O6ng la nguoi ti-nan
chinh-tri. Nguai ti-nan khong co gi
dé thap-tho v6i cin-bd Nha nudc.
Ong Hao da bing 1&i bdo thiang vao
mat Xuan nhu vay.

Ong Hio da bo cdi ghé Tinh
truong cua nudc Cong-hoa Xa-hoi
Chu-nghia Viét-nam Doc lap Tu do
Hanh phiic dé déi 1dy cdi chdn soét
vé 0 vién Bao-tang 0 nudc Cong-hoa
Phap. Tha lam day-td thang khon hon
lam thédy thang dai.

Nhung Xuin dé biu viét:
“Nguyén-tdc cdn-bdan cua viéc su-
dung métro o Paris la muén khoi lac
phdi biét huong di (direction). Ong
Hdo rdt ranh nguyén-tde dy. Nhung
that khoé hiéu, trong cudc doi 6ng, éng
lai khong biét hudng. Mot con trai doc
nhdt cia nguoi gidu nhdt nhi Pa-ndng
trude 1975, mét tién-si Pai-hoc
Sorbonne, mét gido-su Pai-hoc, mot
Chui-tich Mdt Tran Lién-minh va Chu-
tich Uy-ban Nhdn-ddn Cdch-mang
T'hia-thién Hué, mot cuu Giao-su VN
duoc phong som... vi mdt hudng nén
dd lac vao chdn sodt vé vién bao-
tang!”

Nguyén Pdc Xuédn giai-thich su
doi doi cua Lé Van Hdo la “maét
huéng”. Diéu dé hoan-toan ding,
nhung su “mat hudng” cua Lé Van
Hao di xay ra trude 1975, khéng phai
sau 1975! Hao da “mat hudng” khi
|Gn 1én bing hot com qudc-gia nhung
lai thd ma cong-san. Hao did “mit
hudng” khi tir vi-tri mot giao-su Dai-
hoe, dé cho cong-sin méc noi va dan
dat.

Khi noi vé gia-thé Lé Vin Hao

(giau nhat nhi Pa-nang), Xuin khéng
quén no6i thém: trude 1975. Sau 1975
thi sao? C6 c¢on giau nhat? hay nghéo
nhat? sau khi bi bon cudp ngay tu
ngoai Bac tran vao tra-khao, vo-vét,
héi cua va tong vao trai lao-dong cai-
tao theo “dién” dia-chu, tu-san mai-
ban (hay tu-san ddn-téc giai-doan
chét, cling thé!)

Tinh-trang “méit hudéng” cua Lé
Vian Hao da cham diit khi 6ng ta dugc
Pang “mo mit”, di ddu vao su thit
phii-phang va nhin ra tham-trang cta
ca dan-toc.

Nay 6ng Hao dia tim duoc huéng
di, da tdi duge vién Bao-tang Louvre,
kiém song bing dong tién luong-
thién do siic lao-dong cua chinh
minh. Trong khi do, ngudi van tiép-
tuc mét hudng chinh 1a Nguyén Pac
Xuéan. T Méau Than 1968 dén Dinh
Stru 1997, gan 30 nam dai, anh ta van
chua thiy anh-sang chin-ly, van chua
tim ra con duong dan-téc Viét phai
trai qua dé thodt khoi dém dii tam-
t6i trong long dia-nguc do.

Lé Van Hao di bo séng Huong,
cung hang tram ngan déng-bao cia
o6ng to1 song bén dong séng Seine.
Nguyén Pic Xuin cing toi song
Seine nhung khong nhin thiu tim-
trang an-lac cua déng-bao anh ta bén
nily bo dai-duong. HEl miy tuan
cong-tic, anh ta tro vé, liép-tuc phuc-
vu bao-quyén, day-doa may triéu dan
lanh song ngdc-ngoai bén dong
Huong-giang khong con tho-moéng,
ma noi troéi diy rac-rudi, 6-nhiém...

Vin Au xi si:
song gio chua ém

Sau khi Xu chi Van Bit Au-lac
Vién Linh tuyén-bd rit lui, giai-tan
dam “ky-lai mua danh™ dudi truéng,
"tra Vin Biit lai cho ngudi cim biit”,
bang din thién-ha tho phao, tuong
diu thién-ha thai-binh tdi noi va cdi
tien-don Van Bit dd ding viing trd lai
sau con song gio.

Tuy nhién, ngd viy ma khong
phai vay. Cai s6-phan cua cong-dong
ti-nan chua hét him-hiu. Gio chét,

can-bd tri-vin Ding Tién va ngai
Hiép Quan-tai tha ba-l6ng sang dat
My, tham do cong-ludn dé liéu gié trd
cd, tung ra cai goi la “ban chiap-hanh
théng-nhit” do ngai Hiép lam cha-tit,
c¢6 du mat DPang Tién, Thuy Khué,
Gia Kiéng, D6 Khiém, v.v.

Thi ra khong phai Vin Biit thong-
nhit, ma la Théng-ludn théng-nhit
..vai Viét-kiéu Poan-két va Hop-luu
dé cung nhau thong-tri Van But! O ho
ai tai!

Vin chua hét chuyén. Xd chu
Vién Linh ngo-ngoe triéu-tip “Dai-
h6i”, dién lai tuong Dém Mau Hong
man hai. Lan nay khong nhitng chi
vol 4 “Trung-tdim” ga nha, ma con
thém 4 “Trung-tam"” madi nguyén vua
truc-phin nhu vi-trung w “Trung-
tim” cudi cla ke tu- xung la “Thing
Mat Day”.

Khoéng thiy Quy Ban Pac Cit 1én
tiéng gi vé chuyén trdi le nay. Cé
ngudi xdu moém bao Quy Ban con ban
bé-tic tudng tich, ki€ém thém dao kép
ra dién chung véi xd chu cho cé ti
mau din-chu.

Ngudi ta chua quén ban an xanh
don “phan quan” Trian Thanh Hiép
trong lén co 6 Pai-Hoi-doéng Van Biit
Viét-nam Hai-ngoai. Ngai Hiép phan
rang Dai-Hoi-dong, tic phe da-sé
tuyét-déi vai 6/8 Trung-tim la bon...
“déc-1di da-so" .

Din thady cd@i hanh nghé o xi tu-
do, nghe thuit-ngt la tai nay thay déu
ngdn-ngo, cha biét ngai Hiép hoc luat
tu cai 1o nao ra! Mdai day doc tin-tic
thé-gidi ma6i hay. Cyu Tdng-théng
Ecuador, me-xu Bucaram, bi Toi cao
Phap-vién xi nay két an tham-nhiing,
bién-th cong-quy va bé ding. Dan-
ching bo phiéu trudt-phé ngai xudng,
bau ngusi tai-ddc lén thay. Téng
Tham vua don ra ngoai-qubc, via
hop bdo qudc-té két dn “dén-chiing...
doc-tai.” Hoa ra ngai Hiép hoc cung
sich vGi 6ng tong Ecuador bén Nam-
M§! Ra thé!

Cac giong dian da qua thoi-ky dn
I6ng O l16a cling biét nguyén-tic dan-
chil la da-s6 thing thiéu-so, thiéu-s6
phuc-tung da-s6. Van Bt thudc
thanh-phan tri-thic, duoge khai-héa
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ldu r6i nén cang phai thudc bai dan-
chu. Khi ¢6 8 Trung-tdm chinh-thic,
2 Trung-tim ¢ nha khong di hop, 6
Trung-tim hién-dién bo phiéu téng
xuat 6ng chu-tit an hai dai nat ra cua
thi 6ng ta cif viéc cap dit ma di, y nhu
Tong Tham Ecuador viy.

“Mér” Hiép mudén méan tudng
Bucaram thi cif mén, c6 diéu cong-
ching khong dé tinh nhu ngai tuong.
Nghe don bao nhiéu von liéng ngai
mua co nuodi ngua ...dua bén Tay mii
cha thu dugc déng loi nao, dang
chuin-bi khan géi qua muép don
sang 0 voi chi Sam. Néu qua vay thi
nén 6n lai bai v cho ti-t€, Con chiang
may Oc dd@ bién thanh dat, hoc madi
khéng vo thi dién gip vé Viét-nam,
yéu-ciu dong-chi Nguyén Pic Xuin
chi-vién cho mét mé mo cau dé danh
che mat moi khi ra duong! Lan chay
nha nay, ¢6 bao nhiéu méit chudt kep,
sé 101 ra tudt-luot!..

Tu-dién mai

Sau ham mot nam déi doi, ngudi
Viét phin-ly trén khip mat dia-cau,
tiéng Viét ngiay cang mon-moi, roi-
rung va bién dang trudc thoi-thé dao-
dién, cinh doi dau bé. D€ ciu nguy
ngédn-ngii dan-tdc, mot s6 anh em
trong va ngoai nudc da lap ban tu-thu
Cuéc Xéng, mbi cudi tuin ngdi lai
vOi nhau vira tu 33 vira soan tu-dién...
mai.

Dudi day la vai trang ban nhap
Mo tinh-c& chdp duge. Diy la phin
dinh-nghia cac tu-ngd thoi thuong,
xin trinh lang xem thu:

can can cong-ly thn. Loai cén
ddc-biét dé gilt quan-binh quyén-loi
gitta hai bén: Didng va Nha nudc.

cu Hé dt.Vat mon gitia hai ngén
chén cdi cua gidng duc. Td: Mot nam
hai thudc vdi thua, Lam sao che noi cu
Hé hat em  (cd).

dau bé bt. Trudng-phdi chuyén-
ngii Mulberry sea, Nguyén Ngoc
Bich sang-lap.

gia kiéng dt Loai gia-nhan nubi
lam kiéng.
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giao-luu van-hoa rhr. 1 Hinh-thic
“trao-d6i” tho vin tuyén-truyén i
quoc-ndi ra hdi-ngoai (tién-su anh
nao bay-dit doi... giti vao!) 2 Su
giao-thoa van-hoc giua can-bd van-
héa trong nudc va can-bd vin-hoa
ngoai nuac.

hoa-hop hoa-giai dan-toc dr. Bai
hat thoi-thuong chuyén ru ngu cac
dang nhi-déng va chinh-khich xa-
long.

hop-luu di. Su giao-hop hru-dong
gitia nhiing ciy bit d6 va nhiing cay
biit ¢6 kha-nang déi mau.

Héi Phu-nit doi quyén song ddt.
Hoi phu-nt ddi quyén sdng cho
...Dang.

tai thong-nhat dr, Lam cho vit gi
it v& déi thanh... va ba.

uy-ban dac cit dr. Uy-ban ciu...
ghé&, nhin khing-hoang ndi-bd cla
mot Hoi dé gianh quyén lam chu. @

(Florida),

ky, huong tho 74 tudi.

CHIA BUON

Nhan dugc tin buon, thin-mau coa thi-si Tran Ngan Tiéu

Cu Ba TRAN VAN THUONG
phap danh DIEU LIEN
khué-danh LE THI HOA

da qua doi ngay 11 thang 3 nam 1997 tai California, Hoa-

Thanh kinh chia budn cung anh chi Tran Ngin Tiéu va qui
tang-quyén. Kinh chuc Cu Ba siéu thing c61 Tinh D6.

Gia-dinh Son Tung

Gia-dinh Linh Phuong

Gia-dinh Nguyén Nghia

Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia

Dau chan rét trén Khuon mat
budn

Truyén ngan cua Viét Phuong
US$13.00 - CA$19.50

Pat thuong yéu
Tap-van cua Tra Li
US$15.00 - CA$22.50

Pau lang cudi x6m
Bi€m vin cua Mo (Lang Vian)
US$10.00 - CA$15.00

scaclh rroi vé

(BO-TUC THU-MUC LANG VAN 1997 - DA PHAT-HANH)

doc-gia dai han Lang Van duoc bot 10% nhuw thuong-lé

Trong khu vuon réu ci
Truyén ngin cua Viét Phuong
US$13.00 - CA$19.50

LUU ¥:

Thu-Muc Lang Van 1997 duoc
gui kém theo so 152 nay.

Qui déc-gia mua le, muon co
Thu-mue, xin lién-lac voi toa-
soan, hodc xem trén vi-bdao LV:
htip//:www.vietnamlangvan.com/vietnews
T S (e A S A TR
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gioi-thiéu

Bdn phuong chim néi

Tip tho cua Viét Duong Nhin,
tic-gid thuc-hién tai Phdp, 1997.

Tat ca gdbm 60 bai tho, phin l6n
la tho thoi-thé va chién-dau.

Tap tho khong dé gia. Lién-lac:
Viét Duong Nhén (c/o chez Nguyén
T.B. (Hiver), 92 ave. Maurice Thorez
b., 94200 Ivry sur Seine, France.

Dong toc yéu-thuong

Dia nhac (CD), tiéng hat Nhét
Luin, ca-khic Mai Anh Viét, Trdn
Quoc Thanh, Vi Thanh An, Pham
Duy, Vi Duac Nghiém, Lé Quang
Loc, v.v.

Nhat Luin la giong hat mai dugc
chi-y trong sinh-hoat dm-nhac va
san-khiu cong-dong VN tai Uc.

Lién-lac: Nhat Ludn, P.O., Box
226 Villawood 2163, Australia.

Tiéng long

Tap tho cua Ng6 Minh Hang, tac-
gia xudt-ban tai Hoa-ky nam 1996.
Phin dau cia tap tho thé hién
Tiéng Iong Ngé Minh Hing: long
thuong qué nhd nude, nhd ngay tu ldc
madi xa bo:
Troi bao la, bién bao la,
Ta mang thdn phdn khong nha n day.
Tiéng tho Ngoé6 Minh Hang, la
tiéng khoc:
Ta déd khic thuong nhitng ngudt vo tre
Tay 6m con tay xach gio nudi chong
Khong géa bua ma doi nhu goa bua
Trdi tim sdu chdt chica nhitng mud dong.
Mua xuén, 1é-lac, hanh-phic qué
nguoi ludn luon l1a nhitng vét gai cia

vao tAm-trang tha-huong cua tic-gia.

Phin II cua tép tho, 1a Noéi niém,
gitta hai ngudi, bat diu nhu nhiing 161
tho tinh con gdi khac: “Em nhé anh
ghé, nho la lung”, "Cé biét phuong
nay em nhg anh?”, “Anh biét khong
anh? Em lam tho” hay “Anh co bao
gid nha dén em?” Nhitng cau hoi gui
theo gid, kém theo céu tra loi cua tic-
gia: “Noi anh, 0 dé tuyét roi chua?
Lanh lam hay anh chi lanh vita" va
“0 ddy anh a tuyét con roi, Trdng cd
long em trdng cd tréi!” Nhiing
loi han-huyén cua nhiing nguoi yéu
nhau khong gin nhau kéo dai qua
phiin II, Tiéng long 2. Toan la nhitng
con s0. Ti€p-ndi noi-niém: “Gid ngay
xuwa em ldy anh...”

Phin IV, C6 gdi bdc-ky, chinh 1a
tac-gia, Ngb Minh Hing, sinh-quin
Hung-yén, di-cu vao Nam nam 1954.
Nhu mot sO cac ba cac ¢o, khong ghi
nim sinh vao tiéu-sif, tuy nhién qua
bai tho Ngay gié me trong phan nay,
tac-gia 1i€t-106, mat me nam hai muoi
tudi. Nam dy, ghi duéi bai Tiée
thuong, 1967.

Trudc 1975, tic-gia day hoc tai
cac truong Phi-binh, Cliu Thé hoc-
duong, Thanh-tim va Tan-binh. Ba
hién song cung cdc con tai Hoa-ky, tu
1980,

Téap tho day 162 trang, in dep,
gidy qui, gid 12 my-kim. Lién-lac:
Ngé Minh Hang, 186 Farview Ave.,
Paramus, NJ 07652, USA.

Hai nham nam ay
Téap tho Hoang-ngoc Thanh Dung,

tranh bia Nguyén Nhit Tan, Lekim
xudt-ban tai Gia-nd-dai nam 1996.

Tho Hoang-ngoc Thanh Dung
chon-chit, hién-hoa. Piéu ma tic-gia
mo-ude, chi la “mot khodng troi
xanh, co con chim hot trén canh vo-
une.” Nghe dé, tim kho. Troi qué
nguoi thuong khi xdm duc 6-nhiém,
chim hét trén canh khéng thiéu,
nhung nhin chim bing tam vo-uu,
ciing la diéu mo-ude cua nhiéu nguoi.

Loi tho Hoang-ngoc Thanh Dung
trang-nghiém, cO-kinh, nhu Bai tho
hoa dao, dién y Thoi Ho:

Nam xua ngay dy chén nay
Hoa dao mdt ngoc ciing hdy hdy hing

Hoa dao gio don gio dong
Nguei xua bién-biét ddm mong tong
phiing.

Hai chit “dam mong” néi du su
thiét-tha gan nhu tuyét-von va déng
ddu nién-dai cta y tho.

Viét vé cudc song hia doi, tic-gia
ha d6i ciu ching nhilng khién phu
quin (L& Kim Ngén) - ma con lam
nhiéu nguoi thuong thic tho - cam
dong:

Rdng long, téc ciing phai mau

Ba muwot ndm, van ban ddu tinh xuwa!

P6 1a nhiing cdu tho hiém thiy
trong thi-ca. Da-sé nguoi ta lam tho
vi ddt rudt chia ly, mo-mang qua-
khd, hoai-vong tuong-lai. Hoang-
ngoc Thanh Dung, ¢6 gido 16 nam tai
truong Gia-long, da tim thiy hanh-
phic ngay trong doi song chung
quanh.

Tap tho gia 5 my-kim. Lién-lac:
Lang Vin.

Pbém budc qué nguoi

Truyén ngan va but ky cua Vi Pao
Nhin & Oanh Chau, Ta Sich Ao
Trang xudt ban tai Hoa-ky nam 1996.

Vi Dao Nhin la BS Quén-y (Nhay
di) Vo Van Nghi, hién ti€p-tuc nghé
y ta1 Hoa-ky.

Oanh Chéau la Chiu Kim Oanh,
nguyén hiéu-truong Trung-hoc, titng
doat giai Van-chuong toan quéc trudc
1975. Oanh Chéu la noi-tuéng cta Vi
Pao Nhin.

Toan tip gobm 16 bai, khong ghi
bai nao cua ai, hiu ngam la cla ca
hal.
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Hai tic-gia tuy “Pém budc qué
nguoi” nhung tim duogc su thanh-than
trong cudc song dé chudn-bi mot
ngay tro lai qué-huong trong 4nh
ning tu-do, thit khac xa vai tim-su
cua mot ngudi cong-san, dugce diing
dé két tap truyén: “Ngay xua cdi cha
me ra di, tu bo mai gia-dinh ém-am.
C6 chong khéng giit duoe chong, sinh
con ciing khéng nudi duoc con. Mdy
chuc ndm chinh-chién, da thdy ré cdi
két-qud la chét-chéc, déi-rdch, ly-tdn,
thu-hdn, tu-day. Nay song trong xit
cong-san ma da bi cong-san khai-tru,
séng giita dong-bao ma bi moi nguoi
nhin véi cdp mdt xa la, song trén qué-
hwong ddt nude ma cé cam-tuong nhu
khong phdi ché dé dung thdn."

Tép siach day 242 trang, khong dé
gia. Lién-lac: 8031 Lem Turner Rd.,
Jacksonville, FL. 32208, USA.

Anh-hung va
giai-nhian Viét-nam

Kich tho va tho cua Dy Sy Pham
Nguyén Luong, Ngudén S6ng xudt-
ban tai Hoa-ky nam 1996.

Dy S§ la buat-hiéu cua BS Pham
Nguyén Luong, 55 tudi, qué M§-hao,
Hung-yén, nguyén bac-si Quan-y VN,
hién la bac-si chuyén-khoa Tam-tri
tai Oklahoma, Hoa-ky.

Téap sach gom:

- Su tich Son-tinh Thuy-tinh, kich
tho (da dién, tdc-gia déng vai vua
Hung).

- Vua Quang-trung va Ngoc Hdn
hoang-hdu, kich tho. Pay la phin
chinh, chiém gan tron s trang trong
tip sach.

- Tho: gobm 9 bai tho xuén, 1 bai
tho thu va 1 bai tho ning cua tac-gia.

Tép sich day 194 trang khéng dé
gid, lién-lac: Ngu6dn Song, 766 S. 2nd
St., San Jose, CA 95112, USA.

Mat troi, la va em

Tap tho Théi Thuy Vi, bia Dinh
Cuong, phu-ban Thii Tudn, Dinh
Cudng, Nguyén Khai,.. Séng Pho
xudt-ban tai Hoa-ky nam 1996.

Thdi Thuy Vi tén thiat D6 Khoa
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Ludt, 57 tudi, sinh-quan Bién-hoa.

Py la tap tho tim thd tu coa tdc-
gia: in trén gidy tim, muc tim, nhiéu
bai tho ca-tung mau tim.

Tap tho day 100 trang, in dep,
gidy qui, khong dé gid. Lién-lac:
Séng Phé, 600 N. Madison St., #232,
Arlington, VA 22203, USA.

Nhitng chuyén huyén-bi
co that

Gom nhitng mau chuyén huyén-
bi, Nguyén Ha ké, Antiem Attarctions
xudt-ban tai Hoa-ky nam 1997.

Sach gobm cac dé-tai nhu: Cadi chét
khéng budn, Hon oan bdo odn, Ma
ddt, Tinh oan nghiép bdo, Hon cii tinh
xua, Ma nhdp, Am-binh.

Sach day 242 trang gia 15 my-
kim. Lién-lac: Kim Thu, 10656
Westminster Ave., Garden Grove,
CA 92643, USA.

No6i chuyén
Tiéu Ngao Giang Ho

Tap but cua Pham Khic Trung,
tac-gia xudt-ban tai Gia-nd-dai nam
1996.

Tac-gid viét vé cdc van-dé thoi-su
chinh-tri Viét-nam, tu thoi cai-cach
rudng dit dén giai-doan hién-dai, lay
Tiéu ngao giang hé (Kim Dung) lam
cac doan dan va binh.

Sich day 298 trang gia 18 my-
kim. Lién-lac: Pham Khic Trung, 26
Conway Lane, London, Ontario N6E
3K4, Canada.

Pé em lam gi6

Téap tho coa Tran Mong T, bia
Thdi Tudn, tua cia D6 Quy Toan,
Thé-ky xudt-ban tai Hoa-ky¥ nam
1996.

Toan tip déu la tho tinh, manh-
liét, tran ddy. Tho Tran Mong Tu ¢
cii se-sdt nhd thuong qua-khid, va nhd
thuong d6 chinh la chdt d&t, dun ddy
cho doi s6ng s6i ndi, tiép-tuc di 14i.

Tép tho day 112 trang gid 10 my-
kim. Lién-lac: Thé Ky, 11022 Acacia
Parkway, #A, Garden Grove, CA

92640, USA.
Tuyén-tap nghé-si 1996

Tap sach viét vé nghé-si sin-khau
VN hai-ngoai, Truong Ky thuc-hién.

Sach gdom hinh-anh, bai viét vé ca-
s, nhac-si sang-tac, ban nhac,.. cung
moét s6 ca-khic duge va chudng.

Gia sach: 12 my kim. Lién-lac:
Truong Ky (514) 276 4892.

Stormy Escape

Sach Anh-vin, viét vé cudc vuot
bién bang dudng bd bang qua Cao-
mién cua tdc-gia, Kim Ha, do nha
McFarland & Company Inc. xuét-ban
lin thd nhat 60.000 cuén tai Hoa-ky
nim 1997.

Kim Ha, tic Ha-Pham Kim
Nhung, cung chong va 6 con theo
duong bd tr Viét-nam qua Thai-lan,
bang qua hiém-dia Cao-mién vao
thang 3 nam 1980. Trai qua mot cudc
hanh-trinh ddy bdt-tric, cudi-cung ca
nha da téi dat Thai, chiu thém mot
giai-doan b1 nguoc-dai trudce khi duoc
doan-tu gia-dinh cung thin-méu ¢
Hoa-ky.

Ngoai ddc-tinh  van-chuong,
Stormy Escape con la moét tai-liéu,
ching-tich cudc dao-ti vi-dai cua
thuyén-nhin va bd-nhin Viét-nam.
Mot tac-pham ma qui vi phu-huynh
nén trao tay cho con em lon lén trén
qué nguoi.

Sach day 248 trang, gia 35,50 m¥-
kim (ca cuéc-phi). Lién-lac:
McFarland, P.O. Box 611, Jefferson,
NC 28640, USA.

nhan tin ti-nan

Tim ban, cuu Dai-dy Canh-sat da-
chién Nguyén Didc Tung, thudc tiéu-
khu Vinh-binh (Tra-vinh); cuu Trung-
iy Tran Tho Truomg, phi-cong truc-
thing Chinook, thuéc su-doan 6 Khong-
quan, Phu-cat, Qui-nhon. Xin lién-lac
Ton-that Ngoc Son, 1080 E. 12th
Ave., Vancouver, BC V5T 2J6,
Canada, dién-thoai; 1-604-872-0568.



lé lang:

MUA BAO DAI HAN
nhanh . ré . nhiéu quyén-loi khac

Doc-gida mua bdo dai han nhan bdo gl vié tan nha, duge bdt tir 10%

dén 25% khi mua sdch do Lang Van phat-hanh.

Xin dién phi€u mua bdo, giri kém ngan-phi€u hodc buu-phiéu vé tba-
soan tai Gia-nd-dai (Canada).

Doc-gia tai Gia-nd-dai, Hoa-ky vd Anh-quéc c6 thé tra bing chi-
phidu (cheque/check) cd-nhin, glri vé a-soan Gia-ni-dai.

Dde-gia tai cdc nurde khdc xin trd bing buu-phi€u mua tai buu-dién,
hodc ngian-phiéu mua tai ngan-hang. Ciing c6 thé tra bing chi-phifu cé-

nhén theo gid tién dia-phuong, giri vé vin-phong Ling Vin dia-phuong

(xem danh-sich dia-chi duéi day).

- —— "
GIA BAO DAI HAN

(mot ndm 12 56, ké cd bdo Xudn)

Bdo gui trong Gia-nd-dai.

duimg hang khong: 75 gia-kim
duimg bo: 55 gia-kim
Gui di Hoa-ky: dudng hing khong: 75 mi-kim (105 GK)
duimg bo: 55 my-kim (77 GK)
Cdc nude khde: dudmg hang-khong: 85 my-kim(120GK)
duimg thiy: 55 my-kim (77 GK)

(G hi-chui:
- GK: gia-kim: CAS (tién Gia-nd-dai); my-kim: US$ (tién My)
- Néu trd biing chi-phiéu / tién dia-phuong, xin theo gid;

Anh: dudmg thiy 38 bang/ hang-khéng 65 bang.
Pan-mach:  dudng thuy 450 dan-kim/hing khong 600 d-kim
Durc: dudmg thiy 100 dic ma [ hang khong 150 d-ma.
Hoa-lan: dutmg thuy 110 gulden / hang-khéng 200 gulden.
Na-uy: dudmg thay 450 krone / hang-khong 600 krone,
Nhat-bin:  dudmg thiy 6500 yen/hiing-khéng 11000 yen
Phdp: dudmg thay 350 quan / hing-khOng 550 quan.
Uc: dudmng thiy B0 dc-kim / hing-khéng 120 dc kim.

Dii dang cu-ngu tai bdt cir gubc-gia ndo, qui déc-gia déu co
thé giii thang chi-phiéu bdng tién dia-phwong vé téa-soan Lang
Vdn tai Gia-nd-dai. Xin dé tra cho: "Mr. NGUYEN"'

Qui vi ciing co thé gui vé cde vin-phong dai-dién tai quic-gia
ban cu-tri, theo cdc dia-chi k€ sau:

Piic: Na-uy: Hoa-lan: Uc:

Dr. Ng& Viét Diing  Duong Kim Ha Thi Chign Pham Quang Ngoc
Postfach 104122 Bjorn Bodesvei 153 Lyster 77 P.O. Box 225

4] Dortmund 1253 Oslo 1628 Am-Hoorn-NH Bonnyrigg, NSW 2177
(DT: 656-949) (DT.9288-8393)  (DT:0229-231-666) (DT.02-9823-6129)

'
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Qui vi s& nhan dugc s6 bdo dau-tién trong vong 4 tuin (néu mua bio

guri biing mdy bay) hodc 12 tulin (n€u mua bdo gui bing dudng thuy) sau
ngiy toa-soan nhan duge chi-phi€u. Sau thdi-han nay, néu chua nhan
duoe, xin théng-bdo cho tba-soan biét dé xem lai.

Mdbi ddc-gia sé cd mot mi-sd riéng, in & hang diu trén nhin dia-chi
ciia ban ngoai phong-bi giri bdo. Xin vui 1ong cit nhin niy dé danh. Khi
can giao-dich v&i tda-soan (khi€u-nai, mua séch, gia-hanbdo, ddidia-chi,
v.v.), Xin gifi kém ma-s6 dé tranh nham 1dn. Mi-s8 nay gdbm ba nhém s6
vi chit. Nhém thit nhit 13 ma-s6 riéng, khéng bao gids thay-d6i. Nhém thir
hai 12 han bdo ctia qui vi, ghi s6 bdo chét s& nhin duge. Nhém chir cudi
ciing (néu c6), 1a cich giri bdo (mdy bay, duimg bo,..).

Qui doc-gid mdi, hodc vira tdi han, trong vong 90 ngay, xin vui long
kiém-sodt lai nhém s6 thi hai (han bdo). Néu thdy khong ding vai con
6 do qui vi tinh, xin théng-bdo ngay cho toa-soan.

r R A

PHIEU MUA BAO DAT HAN |
G T B T e I
B e s T I o g e A
IR s i B S » kem chi-phi€u:. ... $
Ng#n, chi-phi€u xin dé va gti vé:
"LANG VAN"
P.O. Box 218, Station "U", Toronto, Ontario M8Z 5P1, Canada
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Lucu ¥: Khi déi dia-chi, xin qui déc-gid vui long bdo truéce cho toa-
soan biét. Diing phiéu doi dia-chiin ngodi phong bi giti bdo; hodc
ghi ré: tén nguoi mua bdo, md-sd va dia-chi cii kém theo dia-chi
moi. Toa-soan khong gii bi cde sé bdo bi trd lai.

N i SRR T IR R, - B Tl
BAI VO

. Bai glri ddng 6 thé viét trén hai mat gidy, néu trong hoan-cinh
kh6-khan. Néu viét bing mdy vi-tinh IBM hoic tvong-duong, xin
vui long gui dia bai ve toa-soan, va cho biét loai Viét-chuomg (VNI,
VPS hodc VNU). Toa-soan ding chit Viét clia hing VNU (va
WinWord).

2. Toa-soan khong hodn lai ban-thdo, di kém tem, xin qui tic-gia
vui long sao giif lai.

3. Ngoai-trir cdc bai ¢6 tinh-céich tin-tirc, thdi-su tdéa-soan cin
phd-bién rong, Lang Vdn tranh khéng dang bai triing.

Bai giri riéng cho Lang Vidn, xin ghi chit “riéng” & géc trdi, phia
trén dau bai.

4. Néu khong cho phép toa-soan nhudn-sic, xin ghi thém céc chir
“khing sita” .

5. Bai da ghi vao cOt “sé ddng”, mudn giri cho bdo khéc, xin vui
long bdo trudc.

6. Baidadang trén LangVdn, sau bathing, tic-gid c6 thé giri dang
lan trén cdc bdo khic.

7. Cac bai da dang trén Lang Vdn, tda-soan sé chon va phan loai
dé in sach. Néu tdc-gid cin giif lai cho sdch riéng, hodc giao cho cdc
nha xudt-ban khdc, xin thong-bdo cho 1da-soan dé trdnh in tring.
Khi in sdch, 10a-soan s€ tra nhuan bt va ting sdch.

8. Qui dong-nghiép mudn trich dang lai, xin vui long béo trude va
chér s thoa-thudn bing thu. Bai trich dang, xin ghi rd cac chil: (Lang
Vidn sd°..) ngay bén dudi 18n tdc-gia hoac & cudi bai.
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thu di
Lin lai

NGUYEN HUONG

phu-trach

BAO BI TRA VI

Xin quif déc gia cé tén sau ddy vui
long cdp-nhdt dia chi mai. Téa soan
khéng giii lai nhitng s6 bdo bi trd vé,
ngoai-triv co loi yéu cdu, kém theo 4%
tem (2.508 boi hoan tem phatva 2,508
tem gui ldn thit hai):

Dinh Van Vién, Amerillo, Texas,
Hoa-ky;

Anh Nguyén Vinh Long: Xin vui
long dung gui bai trung. Bai tho Qué
nguot di in trong tap Bén bién tho
chung ndi nhip cdu (thi-din Lac
Viét). Khi bai tho 1én bao, ¢é ban van
nhin ra tong tich cua “nd.”

Chi Lam Thuy, Maryland: Don
dep nha cua, xem lai anh cua “ai do”,
roi cam xic lam tho (va la tho hay)
thi moi twan nén don dep mot [in 1dm!
Chi viét “van mong moit ngay gap
NH, CV.” Ngay ay c6 thé sé tdi, vao
12.4 nay, biét diu (c6 6 mai, coc
gidm, me ngio dudng.. nhd dé
phén!)

Chi chuc “NH dung gia thém™.
Cai nay chic cling dugc, nhung coi
bo hoi ton tién. Chi muén NH di ba
Bich Ngoc, Hanh Phudc hay BS
Nguyén Thé& Lac? Than.

Chi Ngo Minh Hang, NJ: Chiic
mung “dida” thd sau, me tron con
vubng, trong rit xinh xdn, da gidéi
thiéu. Than. :

Anh Vii Quang Nhat, Hoa-ky:
Khéng thiay anh noi gi thém. Di chiu
bdi vi nao lam “su phu” chua? Cé
ngudi midch NH: cu Nhit choi chua,
bao anh Nhit goi bing su phu thi chi
mdi ...ngang vai vdi ngudi ra cau do
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thoi, cha thiét ti nao!

Anh chi Tam Ha, Na Uy: Tén kép
cua anh chi nhdc NH nhé mot doi anh
chi khac & Paris: chi Tdm va anh Bach
Thai Ha.

Nhd nhe, khi nao gap nguoi that
thi phai dii banh xéo that didy! NH ldy
chong “Nam ky khi Nghia” (tam
dich: anh Nghia Nam ky rdn mat
nhu... khi. Suyt, khé théi!) ddm ra
thich banh xeo (trong khi anh mip mé
banh cuén Thanh Tri!)

Pa nhin duge bai trén “ludi”. Tra
I0i bang vi thu thi bi phdat hoan.
Khéng hiéu ly do. Than.

Ong lang Tran, Piic: Xem ra 6ng
d6c da thao may méc lam roi. Lan toi
nhd gii dia chif kém theo bai, da ta.

Bép nho hoi: 6ng ba doc c6 nhin
duoc thu viét vé “tri 4m tri but”
khong? Dau kia im lang v6 tuyén lau
qud khién Bép hut hing. Than kinh.

Anh Phung Nhan, Uc: Dd nhan
duoc dia chu va da doc, in ra duoc.
Pang xem va sé tra 10i sém. Thén.

Chi Van Nuong, Phép: Xin chia
bubn cung dai ti vé hai chuyén bubn:
mot chian ngd, gdy; con chin kia bi
“ché cai” tap phai!

Ké ta cho dén cii tén ciing ta, tat
nhién kho long ma noi chuyén ngay
thing duoc. NH tin riing cdc chién
hifu ctia anh nha déu hiéu chuyén ca,
cha ai mdc muu bon ta tam.

Kinh chic dai 1 sém hoan toan
binh phuc. Kinh.

Cong tu Ha Pong, Ring Phong:

b chuyén thu dén con géi cu Hoang.
C6 thé cham dén tay ngudi nhan vi
gia dao nguoi ta dang c¢6 chuyén bit
an; chang 6m ...tu bip sang thuyén
khac.

bi gtfi thém sach vé Ring Phong.

NH déu ¢6 Mua ha hai muoi? Chd
dia chit dé doc ciung v6i Thién long
bat bé ludn anh hing.

Qua tinh “gian phéng” dé nghe
hon “gian hoa” (nghe nhu Téin Thily
Hoang phén thu!). Than kinh.

Nguyén Pai Biang, Phap: Dong ¢,
s€ khong goi Bing qua nghiép vu
nita. C6 gi thém cif gii vé. Khi nio
c6 dip sang choi, c6 sé dua Bang tdi
thim cu Viét Chi, chic sé c6 nhiéu
chuyén dé néi 1dm! Cam on chadu da
dé v hoi thim 6ng cu. Thén.

Anh Lam Nam Triéu, Uc: Dia
nhdn dugc dia nhac cia Nhét Ludn.
Budc dau duge nhu viy, hay ldm.
Chic mung anh chi va chiic chdu
thanh-cong.

Sau chiic mimg, 1a chia budn. Rat
ban khoan vé tinh trang thi gidc cia
anh. Ran giif gin theo l&i dan cua y
si. Biét ddu vai ba nam nifa, khoa-hoc
sé ¢O cach chita duoc!

Vé chuyén “ra trin”, anh diing
ban tdm. Gidc co ma, thay phién nhau
ma dinh, Khi nio “téng dong vién”
ma minh khéng gép sidc duogc, mai
buén. Thén.

Ong Phan Nguyén Minh Minh,
Phép: Ong an tim lo viéc nha, bao
gio ranh tay thi tré lai véi cdng viéc.
Chiic cu nhac binh yén. Kinh.

Ong Pang Van Vién, Théi Lan:
Poc la thu 6ng chao tr biét trudée khi
bi cudng bach héi huong vé VN, thiit
budn. Theo ché NH biét, ngoai hoi
Phé binh cua ba Luong Thi Nga,
khoéng con hoi Phé binh nao khac o
hai ngoai. Kinh.

Yén Ha, TX: Mubn dung thdo
chuong chi Viét trén vi bao (website)
Lang Vdn, ban ¢t vio vi bdo, bim
mdy vao cho ldy chif, sé thdy day di



chi-dan (bing Anh van) o dé.
Khong cin phai tap tanh gi, ban cu

“g0"” chit Viét chung vai gio, s€ quen

dan va khong thiy tro ngai nifa.

Ong Sao Bang, Bi: Di nhan duoc
bai tho hoa. Co thuc éng “gén 90"
nhu néi trong tho khong? Chit viét
cua 6ng khéng c6 ddu vét ldo mao gi
ca! Kinh.

Ba Pham San, San Francisco:
Bife tranh bia bdo dy da c¢6 chu roi.
Rét ti€c. Kinh.

Tikheo Thich Tri Lang, CA: Da
nhin duoc thi€p Xuin coa i kheo.
Kinh chic ti-kheo an lac. Kinh.

Anh Vii Nam, Pic: Di nhian duoc
dia bai x6m cii. Cam on anh. Mong
sOm c6 dip gap lai anh.

Ba Viét Liéu Ho Ba Tam, Phéap:
Cam on ba vé cdc bai tho, va xin cd
|01 phén vu trude su ra di cua 6ng nha.
C6 dip sé& chuyén I&i tham hoi clia ba
tG¢i chi Minh Pic. Kinh.

Nguyén thi Hong Van, Hoa Ky:
Em sinh ndm 1960, muén két lam chi
em vai NH, duoc lam, ¢6 diéu cang
than cang... bi bt nat, cha ich loi gi.
Thich gui bai, ci gui. Viét dugc va cb
thi gir dé viét da lIa mot hanh phic
|6n. Thi xem. Mong tin.

Nguyén Kha, trai tu Thach Bich,
Huong Cang: chic miing em dd mén
an 5 ndm 2 thing + mdy ngay le.
Chiic em tro lai qué huong trong tdm
trang binh tinh, y chi phdn ddu, lam
lai t0r ddu véi nghé nghiép chuyén
mon va tinh than huéng thuong hoc
duoc trong nha to Huong cang. NH
tin twong sé c6 ngay chi em minh hoi
ngd 0 mot noi nao dé, trén qué huong
tu-do. Gin gilf sic khoé, sin sang dé
gitip d&i, gidp ngudi va tu giip minh.
Tam biét em.

Vii Van Vinh, Huong Cang: B

Pan chi thdn cong gia 42 my kim
(USD); bd Ldc dinh ky gid 95 my-

Tiéc thuong:

nhan Thanh Chua,

PHAN UU

- Chién-si quoc-gia
Phaolo-Phanxico NGUYEN VAN KIM
cyu si-quan Quén-luc VNCH, cuu din-biéu Quée-hdi VNCH
nguyén Uy-vién BCH Trung-uong Pai Viét Cich-mang Ping

sang-lap-vién Hoi Nhan-quyén VN Hoa-thinh-dén
duong kim Chu-tich Mat Trin Viét-Nam Tu-Do

da qua doi ngay 16 thing 2 nam 1997 tai Houston, Texas, Hoa-ky.
Thanh-kinh phan-uu cung Mat Trin Viét-Nam Ty-Do va qui tang-
quyén. Cau-nguyén anh linh cua chién-hitu Nguyén Vin Kim sém hudng

Trung-tdm Vdn Biit VN Ontario
Toa-soan Lang Vin

Nguyén Huong & Nguyén Hiu Nghia
Gia-dinh Nguyén Nghia

Nguyén Bd Dinh & Thiy Trang

kim, tong cong: 137 my kim (ké ca
cuGe phi dudng thuy). Chi phiéu dé
tra cho “Lang Van”, gui vé: P.O. Box
218 Station “U”, Toronto, Ontario
MS8Z 5P1, Canada. Tu ngay gui chi
phiéu di dén ngay nhin duoc sach
(qua buu dién dudng thuy tu Toronto
sang Huong Cang) khoang 3 thing.

Toa soan dd chuyén bdo tu
Nguyén Kha sang tén em. Chiic tit ca
khoe manh, chi tim hoc nghé va rén
luyén thin thé, y chi.

Anh Vii Thai Hoa, Phap: Ong
Map xem lai thao trinh chép nhac qua
“Windows"”, thdy anh khong dung
duge, vi di kem v6i cuong liéu
(hardware). NH vua tim ra mét thao
trinh khdc, “zip” lai thanh 2 dia, gui
anh dung tha (nhé “unzip” trude khi
dung). Chiic anh thianh céng. Than.

Ong Nguyén Tén Tai, NV: Cam
on 6ng da cho xem bang hinh vé tran
lut ddu nam 1997 tai Nevada. Xem
ma khiép so trude sic manh cua thién
nhién! Kinh.

BAI NHAN PUQC

Van: Nguyét Cim, Phung Nhén,

Tran Vin Tich, Nguyén Khanh, Tam
Thanh, Thuy Son.

Tho: Tran Ngan Tiéu (4), Son Hai
(3), Tran Van Lé (17), Nguyén Vin
Cuong (3), Nguyén Khanh (4), Thanh
Kham, Vi Didc T6 Chau, Lim Thiy
(3), Mai Thanh Xuén, Y Nga (4),
Nguyén Hai Ha, Nguyén BPuc Thanh
(3), Lé Nguyén (2), Ngoc Han (2),
Van Gia, Ng6 Minh Hing (3), Giang
Chau, Ong Thé Hung, Ha Chinh
Binh, D6 Ding Bdc, Nam Chi Thuong
Nhién (2), Pham Tam Phé (2), EP (2),
Cao Hoang Nhan.

BAI SE PANG

Van: Tho van goi tinh (TVT),
Ddu chan trén tuyét (TT), Banh xéo
(NK), Ngoc dn ham rong (PN), Con
mot chit tinh riéng (NC).

Tha: Nii (EP), Loi nhdn gdi
(PTP), Thang tu, Phan chién (NCTN),
Khoéng tén (DDB), Mua mudn (OTH),
Toi tro vé (HCB), Khiic thing tu
(VG), Mua thang tu (NH), Chiéu vé,
Theo em (NDT), 30.4. (TVL), Coi
lang quén, Ngudoi khong trdi tim, Tan
déng (LT), Pém nghe ti€éng séng,
Diép khiic (NK), N6i béng (NVC),
C6 phai vi em (TNT).
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TIN VUI CHO BAN POC ME SACH:

Bot 30% tat ca cac tua sach ké sau:

- Tir 15.2 dén hét ngay 30.6.1997
- Khong cong thém vdi cdc loai bot thuong-lé danh cho dic-gia dai han..

AN KHE:

Tir khdm Ion téi Cén ddo
Hoi ky
US$11.00-CA$16.50

BUI TINH:

Vinh biét tinh em
Truyén ngén
US$10.00-CAS$15.00

CUNG VU:

- Hong trdn

Tho
US$8.00-CA$12.00
- Nguyét bach

Tho
US$10.00-CAS$15.00

DIEU TAN:

Con mua didu mia
Truyén ngén
US$10.00-CA$15.00

DUONG KIM:
Tinh nguoi

Tuyén truyén Na Uy
US$10.00-CA$15.00

DUONG TRONG HIEU:
Dudng sinh, xoa bop, khi
cong phong chita bénh

Y khoa pho thong
US$8.00-CA$12.00

PAO TRUONG PHUC:

- Qué-huong luu day

Tiéu luén

US$6.00-CA$9.00

- Nhitng diém néng trén thé
gidi sau chién tranh lanh
Tho su
US$12.00-CA$18.00

PAC TRUNG:

- Linh hon vién xi

Tho

US$7.00-CA%$10.50

- Hén téi ciing mudén qua
cdu gid bay

Tho
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US$8.00-CA$12.00

pO THONG MINH
Tu-dién gidi-nghia Dién
Todn (computer)
US$20.00-CA$30.00

HONG HUY:

Mdn qua cudi

Tuyén truyén Gia ni dai
US$10.00-CA$15.00

HOANG CHINH:

- Mia thu cudi cing
Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00

- Ntta dém nghe me thé dai
Tho

US$7.00-CA$10.50

KHA HUYEN:

- Tro vé

Tho
US$7.00-CA$10.50

- Bén kia bo dai duong
Tho
US$7.00-CA$10.50

LANG NHAN:

Huong sdc qué minh

Bién khao vé cdc liét nit VN,
US$18.00-CAS$27.00

LAM HAO DUNG:

T'éc em ddi em cai bong hoa
ly

Tho

US$7.00-CA$10.50

MAI KIM NGOC:
- Bdn dan thin dd
Truyén dich A. Gide
US$7.00-CA$10.50

- Ban van

Truyén dai
US$10.00-CA$15.00

NGO DU TRUNG:
« Nudc minh nuwoc My

Truyén ngin

US$10.00-CA$15.00
- Tha huwong
Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00

NGO NGUYEN DUNG:
- Chudng dém
Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00
- Dém

Truyén vira
US$7.00-CAS$10.50
- (ria dinh Cin
Truyén thiéu nhi
US$10.00-CAS$15.00
- Tiéng nii

Truyén ngin
US$14.00-CAS$21.00

NGUYEN BA DINH:

- Mia dong quanh ving
Truyén ngén
US$10.00-CA$15.00

- Dong tho luu lac

Tho (BD& TT)
US$7.00-CA$10.50

NGUYEN PUC LAP:
Cdp mdt quay lai
Truyén ngin
US$12.00-CA$18.00

NGUYEN PUC QUANG:
Nhitng bai ca khai-phd
Nhac thanh-nién, sinh-hoat,
US$6.00-CA$9.00

NGUYEN HONG HOA:
Cdu chuyén cua mot ddn toc
Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00

NGUYEN MANH AN DAN:

Ngudi linh khéong co vii khi
Truyén ngin
US$11.00-CAS$16.50

NGUYEN HUNG:
Vét doi
Tho

US$7.00-CA$10.50

NGUYEN HUU NGHIA:
Ky

Tap van
US$8.00-CA$12.00

NGUYEN TU:

Poi lé kho

Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00

PHAM THANG:

- Xubi dong Crru Long
Truyén ngén
US$10.00-CA$15.00

- Xom cii

Truyén ngin
US$12.00-CAS$18.00

- Vui buon nghé nghiép
(PT & nhiéu tic gid)
US$14.00-CA$21.00

RICK GRAETZ

- Remembering South
Vietnam

(Sdch hinh-dnh Viét-nam, kho
16n, toan anh mau, in dep)
US$15.00-CA$22.50

- Vietnam, Opening Doors to
the World

(Sach hinh-anh Viét-nam, kho
I6n, toan anh mau, in dep)
US$16.00-CA$24.00

THANH PHUONG:

- Qué huwong trong ngdn lé
Truyén ngin
US$8.00-CA$12.00

- Trong mudn van xa cdch
Tap biit
US$10.00-CA$15.00

TRAN DIEU HANG:
- Chém Chém yéu ddu
Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00

- Mua ddt la

Truyén ngin
US$7.00-CA%$10.50

TRAN HUY PHUONG:
Rung trdi sdu non

Tho

US$7.00-CA$10.50

TRAN VAN TICH:
S muon ndm ci
Bién khao vin hoc
US$15.00-CA$22.50



TUY HONG:

Nhiing soi sac khong
Truyén dai
US$15.00-CA%$22.50

TU TINH NGUYEN NHAT

TAN:

- Thach Kiém (b0 4 cudn)
Truyén dai thién hoc kiém
dao, US$60.00-CA$90.00
- Ky thudt Bonsai

Kién thifc pho théng
US$8.00-CA$12.00

VI AN:

Phi Tang tap luc
Tap buit
US$10.00-CA$15.00

VIET PHUONG:

- Trude bén Vin Ldu
Truyén ngin
US$10.00-CA%15.00

- Trén nhitng ngdm ngiti
Tho

US$R.00-CA%12.00

NHIEU TAC GIA:
- Tuyén tdp truyén ngdn gidi
Vdan hoc Nghé thudt Lang

Van 1992
Truyén ngin
USS12.00-CAS$16.00
- Trang ddt khach
Tuyén tip truyén ngin cia
cac nha vin ni ha ngoai
US$15.00-CA$22.50
- Tring voi gué ci
Tuyén truyén qué-huong,
nhiéu tic gia.
. Mién Bdec:
US$12.00-CAS$18.00
. Mién Trung:
US$12.00-CAS18.00
. Mién Nam:
US$12.00-CA$18.00
- Vidn biit
Ky yéu Dai hdi Van bat V ky
1 va 2, Bién-co Van But
VNHN, US$10.00-CA%$15.00
s N
Thu-tit, chi-phiéu
xin dé va gui vé:
LANG VAN
P.O. Box 218
Station “U”
Toronto, Ontario
MB8Z 5P1

Canada

KHI CAN, LUAT-SU BENH-VUC BAN NGAY

MICHEAL L. FABER

9124 Elk Grove Blvd.
Elk Grove, CA 95624, USA
Dién-thoai: (916) 686-7020
LUAT-SU MY NOI TIENG VIET VA
BAO-VE QUYEN-LOI CHO NGUOI VIET

Chuvén vé:

- Di-tra: lo hé-so di ddn, bao-lanh ti cic nuéc sang
M¥; bdo-trg em chdu tr VN sang M¥ trong chuong-trinh
trao-ddi du hoc-sinh.

- Hinh-su: cic loai tdi hinh.

- Tai-nan: xe cd va thuong-tich (chi nhin thu-lao khi
dugc boi thuong - 1é phi 28%).

- Gia-dinh, ho-tich: déi tén tuéi, 1ap chic-thu, thifa-
ké, cip-dudng.

- Thuong-mai: phd-san, dia-6¢, thanh-lip cong-ty,
chia cOng-ty.
V:it:-ph&ng‘ r:tir.:h +Se:'n':lr'a:m'i:&‘Mﬂr 1'..:5 Trong déi séng
phiit xe hoi. T Sacramento: lay v8n cé nhidu

Hwy 99 South, queo trai Elk
Grove Blvd.,, gua 4 dén giao-
thong, khoi dudng ray xe lua,
van-phong ndam bén tay phdi,
déi-dién nha the New Life.

van-dé, khi cén,
dung ngén-ngai
goi ngay
luat-su Faber

Hay timdoc: T

NAM THU TAM = #50 * JANUARY 1997

Ngdi lang thé gidi ngay cang thu nhé...
trong khi thdi gian troi nhanh...

— Muébn theo déi va tim hiéu nhing dién bién thai su
— Muén cing di tim nhdng giai phap vé chinh trj, kinh 1€, vdn héa, xa héi cho céng dong va dat nudc
— Mubn thudng thitc nhiing sang tac van hoc nghé thudt méi nhat

ap chi Thé Ky 21

Tap chi Thé Ky 21 Ia t& bao ra hang thang.
phat hanh khdp thé gidi, c6 nhdng bdi lién
quan dén ddi séng cua ngudi Viét trong
nUdc cling nhu ngodi nudc, va nhiéu tin tlc
hdu ich cho déc gid mei Ia tudi.

Lién lac vai tda bao dé dat mua dai han
hodc dang qudng cdo, xin goi c¢é Phan My
Suong (714) 638-9510.

Gid mdi s& USS4.00 — mua dai han 540.00
mét nam, gdi bulk-rate. Gid hang nhat:
trong nudc My US$52.00; Canada US$56.00;
Au Chau USS$76.00: A, Uc US$86.00.

Thu 11, tién bac, bai vd gdi vé THE KY 21
11022 Acacia Parkway #A, Garden Grove CA
92840 USA.

Tel (714) 638-9510. Fax (714) 638-1944.

E-mail 75504.3510 @ compuserve.com

WWW homepage:

http//kicon.com/theky21
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cu 6ng sém vé nudc Chua.

CHIA BUON

Nhian dugc tin buon, thin-phu cta nha van Nguyén Ngoc Ngan,

Cu Jean Baptiste
NGUYEN VAN HUYEN

dd qua doi ngay 15 thang 3 nam 1997 tai Sai-gon, hudng tho 89 tudi.

Xin thanh kinh phin-uu cung nha van Nguyén Ngoc Ngan va qui tang-quyén. Kinh chic
OB Nguyén Vin Cuong
OB Tran Van Diing

OB Ngé Vi Duong
OB Mac Vin Trong

CHIA BUON

Nhin duoce tin buon, than-phu cua nha van
Nguyén Ngoc Ngan,

Cu_Jean Baptiste
NGUYEN VAN HUYEN

di qua doi ngay 15 thing 3 nam 1997 tai
Sai-gon, hudng tho 89 tudi.

Xin thanh kinh phin-wu cung nha vin
Nguyén Ngoc Ngan va qui tang-quyén. Kinh
chic cu 6ng sém huong nhan Thanh Chua.

Trung-tdm Vdn But VN Ontario

OB Nguyén Nhdt Tdn

Gia-dinh Nguyén Nghia

Nguyén Ba Dinh & Thuy Trang
Gia-dinh Trdn M¢ng Lam

Nguyén Huong & Nguyén Hiu Nghia

118 lang van

e -
THAN NONG DUGC THAO
*Gia Truyén kinh nghiém *Céng hiéu nhu thin
+Tinh ché khoa hoc *An toan vo dic
Thin Ndng duge thdo ai di / Thudc hay bénh khoi cude ddi Id tién

1) Liét Duidng / Yéu sinh 1y, xudt tinh sém----------- $125.00
2) Quy ba mudn tré dep, vui hidi yéu doi------eemceeeen 85.00
3) Nao bd mét moi, hay quén, mat ngui-----------====--- 85.00
4) Xubng ky giam phi trii mé bung ha cholesterol-----85.00
5) Tang cudng sinh hic, mét moi / Ngiia Ung thu-----100.00
6) Tang phil suy thoai , Tiéu diidng, Cao mau----------95.00
7) Ldn tudi ti€u dém dau hing mai gi-s---cs---ore=----70.00
8) Dau budn thudng nhd, kém an mat ngl-----=---------70.00
9) Dau gdi dau nhiic kho co dudi / Vop bé--ceeeeacane.s 70.00
10) Pau nhic tii méng chay xudng chan------------------75.00
11) Allergy hat héi s6 miti / Hen suyén--------eeeeeecaea75.00
12) Céc loai thude bo thang ngdm rigu--------- 60/85/110.00

Cude phi : US$5,00 / Canada$8.00 / Europe$10.00 / A, Uc PhiS15.00
Nhan VISA MASTERCARD Money Order
Céc chiing bénh khéic xin dién thoai hodc Fax
Phong Mach Chém Cuu - Péng Y
Dr. PHAM VAN AN, OM D
2360 McKee Medical Center,Suite 8
San Jose,CA 95116

Tel.(408)926-9787 Fax (408)926-6918




NHA SACH
VIET-NAM

415 Spadina Ave. (goc College)
Toronto, Ont. M5T 2G6 - PT: (416) 595-5199

Ban: du loai tu-dién Anh Phap Viét, Y-khoa, Ky-
thudt,.. Sach va biang hoc Anh-van, Quang-dong, Quan-
thoai, Viét-ngit,.. Sich Toan, Ly-Héa, Khoa-hoc K§-
thuit,.. Sdch Hoc Lam Ngudi, Niu An, Tit-vi, Béi-todn,
Pia-l¥,.. Sach Khoa-hoc, Thai-su, Chinh-tri,.. Ticu-
thuyét, truyén ngin,.. Bing nhac thiéu-nhi, bing
Video, Cai-luong, CD, Bang tring chua thu (video,
cassette), Ban-do Viét-nam, Sai-gon, Cho-16n,.. Tranh
anh, Thiép Gidang-sinh, Thiép Tét, San-phdm cla cic
trung-tdm lon: Thiy Nga Paris, Asia, Mdy, Khanh Ha,
Y Lan, Hai Au, Hoang Oanh, Cai-luong Viét-Nam.

CHO THUE: Tiéu-thuyét, Chudng, phim
Hongkong, Dai-loan, Cai-luong, nhac Viét. Hang tuan
c6 phim mai.

NHAN: Chuyén hé bing video (A-, Uc, Au, Bic
M#). Pai-1y cdc loai lich tu-vi, tu-dién, sach thi bing
lii xe, Sach va bang thi quoc-tich Canada.

090G TOI

MO CUA 7 NGAY: 10G SANG -

f“l

No
-

HOMELIFE B

Home Life | 'ﬂﬂlI}' Centre Corp
Realtor-Member

Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Pao Trong Kién)

PHUC-VU TAN-TAM,
UY-TIN, PUNG-DAN

MUA BAN, SANG NHUONG NHA PAT
C0-SO THUONG-MAI, CUA HANG
\J Theo doi thi-truong, dinh gid chinh-xdc
L Gilp-do treo gid, tra gid, hoan-tit thu-tuc
J Gidi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang
W GiGi-thiéu ludt-sur tdn-tdm, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4
Res: (905) 455-2716
Bus: (905) 279-8300
Fax: (905) 279-5344
Pager: 24/24 qua vin-phong

nguoi Viét-Nam

SILV ER
PRINTING
INC.

1545 Dupont Street
Toronto, Ontario M6P 3S5, Canada
PT: (416) 539-8113 / Fax: (416) 539-0442
- Cac loar sach, bao, bia offset mau
- Dong sach (perfect binding), dong kim,
dong chi bia ciing
- Thiép cudi hoi, cdo-pho, thiép mi
- An-chi vin- phnng hoa-don, toa thudc
- Thuc-don, nién-gidm
- Bich- {:hlmng, buom-budm quan g-cio Yy
NHAN DANH MAY, TRINH-BAY SACH-VO |fJlA
BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET ﬂ _ canall
Xin goi ¢o Trang: (416) 539-0442 ==
{Chu-nhat 19{15} 625 ')194

I Phu

Théag tin

Tin béo chi : Viin but (Pen Club) Phap thita nhdn Doan Viét Hoat
(hién bj 20 nidm tu). CSVN cuc |I,FC phan dﬁl Vin but Phap! |

T6i thai cac anh

kh&ng phai vi t6i an hdi 16
(vi ai cung &n) nhung vi
I6i &n cua cac anh <

khéng dung duang I6i |

Le Canara enchainé, tuln bao trao phing ndi ti€éng nhét
thé gioi, 10 bao Ion Le Monde va nhi¢u bao chi
Viét va Phap da tung trich Scoop cia Tin Tic : nguyét san
song ngy Viét-Phap nhi2u d6c gia nhdt Au chiu.

Mua dai han 30 US dollars/m6t nim. Money Order :

Tin Tuc, 2 rue des Anglais

75005 Panis France
Phone: 33 1 69 81 7581 Fax:331 69 53 03 41
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TIN QUAN TRONG

BI CHE BAI, BUON CHAN MAC CAM VI..

Yéu sinh 1y, tinh xudt mau, khong bén bi, khéng 1am hai léng ba xi hay nguai
yéu cua minh. Hanh phiic gia dinh ran nit, ngudi yéu hiing ho...

Dung budn lo nita! Pa c¢6 thuéec High Potency EXSATIVA cia Thuy Si.

EXSATIVA da quen thudc bén Au chau nhiéu chuc nam qua, hang triéu nguoi
dung déu cong nhéan sy hiéu nghiém va an toan. Thich hop vdi moi lda wéi. Thudce
High Potency EXSATIVA di duge gidi thiéu trén dai CNN Prime News, trong Talk
Show cua Geraldo Rivera, trén bdo chi Hoa k¥ v Au chau nhiéu lin (EXSATIVA
15 clinically tested: It has been featured on The Geraldo Rivera talk show, CNN
Prime News and others National T.V. networks and has made headline in National
Newspapers).

Chiia tri: Yéu sinh 1y, tinh xudt mau, khéng bén bi, bét luc, liét duong, lanh
nhat chuyén tinh duc. Khoéng con cam gidc thd vi trong lic di 4n. EXSATIVA sé
tdi tao phuc hoi nang lyc dan 6ng (Man's Power). Tim lai duge ¥ nghia cudc song.
Bao vé duge hanh phiic gia dinh. Gin gil duge ngudi yéu. Tang cudng kha nang sinh

NOW in canvenient coplets

Choese only the ORIGINAL ly. EXSATIVA rit an toan, khong sg doc hai hodc phdn dng gi vé sau (no side
effects).
» Gia ca thué va cwde phi tai Hoa ky: US$33.64.
e o :1”.:;1. i Eﬂn‘add va cdc nuwde khde US$34.00/1 hop
Switzeriand Muén ting thém hiéu qua sinh IV hoac sinh 1y qud yéu (bi bat lue, liét duong)
Sy e nén udng kém thém YOHIMBE 450 mg. hii 100 vién, ca thu€ va cudc phi: US$37.00

Mua thute xin gii Money Order bing My kim dé cho:

NHA THUOC THIEN NHIEN,
833-A South Main Street, Suite 345, Fallbrook, CA 92028 USA
Tel. & Fax: (619) 728-4718

Trich mot s6 thu khich hang da dung EXSATIVA cho biét:

- Thu 6ng N.K.T. tai Sacramento, CA 95828 viét:

Cam on dng da tdn tinh huéng ddn, sau khi ding thi 1 hop EXSATIVA t6i thdy c6 phdn hiéu nghiém, thanh thdt cdm on.
Tdi cdan thém: 2 hop EXSATIVA va I hi YOHIMBE 450 mg., kém theo chi phiéu $100.00

- Thu 6ng T.H.L. ta1 Richmond, VA 23294

bay 1a lan th tv ong L. mua thubc... Nhitng logi thudc téi mua o Tiém Thudc Thién Nhién toi ding thdy cd két qud tot
nén téi xin mua thém vai loai thudc nita: 2 lo Potency Plus + 2 hit Shark Cartilage, dinh kém chi phiéu s& 458, 56 tién:
$151.00

- Ong T.V. VG tai Sacramento, CA 96826:

. ldn nay téi xin g dén Nha Thude Thién Nhién check $95.50 dé mua ba hép EXSATIVA. Sau khi ding hét 2 hop
EXSATIVA, toi dd nhdn thdy kér qud rdt la tdt.

- Thu 6ng John L. tai Warner Robins, GA 31093 viét:

Thia dng, day la ldn thit ba téi mua cde loai thudc nay. Thude rdt tét, xin cam on dng va xin éng vui long g tiép cho
tor: | hit YOHIMBE 450 mg. + 2 hop EXSATIVA, dinh kém chi phiéu $96.50.

- Thu 6ng D.V.V. tai San Jose, CA 95112 cho biét:

Kinh ong, thuoc EXSATIVA ddi vai 16t rdt tor. Xin dng vui long gui thém cho tdi mot hép niga khi nhdn duoe thu va chi
phiéu nay, dinh kém chi phiéu $33.64.

- Chu nhan Hién's Auto tai Goleta, CA 93117:

Gui Nha Thude Thién Nhién, téi da dung thie | hop EXSATIVA cdng hiéu rdt tot, nay xin gui tiép thém 2 hdp nita, xin
cam on Nha Thudc, dinh kém chi phiéu $61.00.

- Thu 6ng B.L. tai Pensacola, FL 32507 viét:

Kinh thita dng, téi dd nhdn dwoc thudoe EXSATIVA ma ong da gui cho t6i, thanh that cam on éng. Tuy madi diang mdy vién
nhung téi dd cam thdy hiéu nghiém. Vi vdy, xin dng gui thém cho téi cdc loai thuéc sau ddy: 1 hii Emperor’s Secret + 1
hit GH3 + | hii Prime Lung, dinh kém chi phiéu s6 418 s tién $126.95,

- Thu 6ng S.L. tai Minneapolis, MN 55454 viét:

Nha Thude Thién Nhién, toi gui kém dday ngdn phiéu sd 2171 56 tién §114.00 dé mua thém 1 hop EXSATIVA + | YOHIMBE
+ 1 Potency Plus. Tién day, xin bdo cho dng ré thuéc EXSATIVA khd lam, toi uéng trong 10 ngay cdm thdy khoé va ndng
not b phuc sinh duc...

NHA THUOC THIEN NHIEN NOI PANG TIN CAY KHI QUI VI CAN THUOC
Lang Van is Published Monthly, Periodical Postage Paid at Lewiston, NY 14092 - P.S.P.S. # 008728
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e mcrero
Nha-si NGUYEN PHAN VU
LUAT-SU Billings Bridge Plaza

2269 Riverside Drive, #11
Ottawa, Ontario K1H 8K2
PT:(613) 737-4944

TRINH QUOC TOAN

1577 Bloor St. W., Toronto
PT: (416) 533-8987
(Viet-ngta)

(416) 536-1159 (Anh-ngi)

Tdc-pham ';*"u tay cuz

I;. "Ir-.l .._rl'“'" 'ilr '* 1;‘“’"’#

BS QUAN BUC MINH
(toan-khoa)
28 Dundas St. E., lau 2, Mississauga

DT: (905) 270-0095

Nha-si NGUYEN QUOC HUNG
2784 Keele St, #2, North York / DT: (416) 638-6303
2100 FinchStW. #109, North York/DT: (416) 665-7264
288 King StW., Hamilion / DT: (905) 521-0540

HOANG
Lu ét-su Law Office

Nicole THANH-NGOC HOANG

554 Annette St.
Toronto, Ontario M6S 2C2
(Subway Runnymede)
Tel: (416) 767-0016
Fax: (416) 767-4619

-' E.M qur.:" Gl:il.l' VIET
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Nha-si NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3J 3Ke
(trong Nor-Am Tower)

DT: (416) 663-3200

GLER BAL

1 HOUR PHOTD LAB
2325 Hurontario St., Mississauga
Tel: (905) 272-9098
Pam nhan moi cong viéc vé phim, anh

Nha-si NGUYEN THI KIM HOAN

741 Broadview Ave., #201, Toronto
Ont. M4K 2P6 - Subway Broadview Phé Téu Dong
CHUYEN RANG GIA THAM-MY
PT: (416) 461-5437

Iu T*r-[.” f.ll

L L N

Nha-si TU CHAN PHONG
3085 Hurontario St., #209
MISSISSAUGA
PT: (905) 897-8527

Nha-si NGUYEN THUY DUNG, DDS
888 Dundas St.E., #B6-3, MISSISSAUGA
(Pho Tau Mississauga, canh Hongkong Bank)

PT: (905) 275-5510

BAC ST NHAN KHOA

NGUYEN BA THU TRANG, 0D, BSC

. C-1101 Erie E., Windsor PT: (519) 973-1101
. 5805 Malden Rd., La Salle PT: (519) 969-6677
. TLC The Windsor Laser Centre, 3200 Deziel Dr., Suite 208
DT: (519) 250-2020 & 1-300 463-2020
Thdc mdc vé viéc giai phdau can thi bang tia laser?
- Hay goi dén bac si Nguyén

- GIAT THAM: nha hang, cua tiém,
van-phong, tu-gia, ghé sofa, xe hai,..
-HUT BUI (Air Duct Cleaning).
Goi: MINH (416) 663-5278

y 1280 Finch Ave. W., #305, Downsview
MMM Bao hiem cla tiém - Nha - Xe - Nhan tho
TONY VU: (416) 650-1702

BUI THUY VY, D.D.S.

2100 Finch Ave. W. # 205, Downsview
2397 Finch Ave. W. # 9, Weston
745 Bloor St. W., main Floor, Toronto

Nha-si
OSCAR DALMAOQO, D.D.S. & MARTHA J. ROMAN, D.D.S.

GUS SPILLAS, D.D.S., M.S.D.
(Chuyén khoa chinh nha - Orthodontist)

ne TT":?’ F--l}i
X |r ?‘*‘Fﬁ# xqgf "*
VANPHONG CHUNG TOI | |55 8
CUNG DAM NHAN - - Blalung (nhit ’I"‘.E-‘;
TR ‘H"‘-‘!’nf " l "lr t Ky«
CAYRANG - IMPLANT Bl :T“ ..fer

Tel: (416) 665-9283

Tel: (416) 746-5811
Tel: (416) 531-5796

LAY HEN,
XIN GOI:

LINH

GIA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 O $120 TRON NAM (12 KY); 2 O: $200 TRON NAM (12 KY)
Muén dang, xin geoi: Nguyén Huong (905) 607-8010, Minh Trang (416) 539-0442 hoac Nguyén Nghia (905) 848-6049




DA PHAT-HANH KHAP THE-GIOI

MO (LANG VAN)

PAU LANG

Véi nhiing hoat-canh cudi ra nudc mat trong cong-

dong hai-ngoai: chinh-khach tré cd, dich-gia “bé dau”,

ludt-gia dao-nhiém, nha van giao-luu van-héa, v.v.
200 trang, gia 10 my-kim (15 gia-kim)

NHA-5S1

MICHAEL LE BDINH HBA

10 Gateway Bivd., #111 336 Dundas St. W. #201
Don Mills, Ont. M3C 3A1 Toronto, Ont. M5T 1G5

Tel: (416) 429-0150  Tel: (416) 971-6956

Cé chd ddu xe phia sau
Lam viéc tit Thi Hai dén Thi Biy

F’hbng Mach Nha—Khna

wasi LE THI DIEU HIEN DS, DDS.

1090 Dundas St. East, Suite 101
Y Mississauga, Ont. L4Y 2B8

Dién-thoai ldy hen: (905) 615-9439
DUNDAS ST. EAST 3

DR. MARY HUYEN THANH

Dental Surgeon

800 Bathurst St.
Suite 401
Toronto, Ontario M5R 3M8

(tai Subway Bathurst) Tel: (416) 536-3504

WSS VAN-PHONG KE-TOAN &
KHAI-THUE LOI-TUC

/\ TRAN ANH TUYET

a-1services 806 College Street (goc Ossington)
B (416) 588-4256
Nhéan chuyén hb-so truc-tiép
l1én sO thué qua dudng ddy dién-tu

Phong Nha-khoa Scarborough va vang phu-can
Nha-s1 VU HOANG HAIDDS.
Nha-si LE HOANG OANH D.DS.
Nha-si HUYNH MAIDDS.

2347 Kennedy Rd., Suite 300, Scarborough, Ont. M1T 378
s Tel: (416) 754-L584 - v i i)

lay hen rrl.H:lr:
TN| - Nha-khoa tdng-quét va thim-m§ T Hal dén Chii-nhat:
_seee | . Nhin cdc trudng-hop khin-cip 11AM - 7PM

===~ . Nhén cic loai bao-hiém va the xi-hoi  ee————

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYEN THE LAC

FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANADA
Nguyén béc-si gidi-phiu tao hinh Téng Y-vién Cong-hda vi Bénh-vién Binh-Dan
Bac-si gidi-phiu thim-m¥ tai Sai-gon
084 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Pién-thoai: (519) 753-6477
L.am viéc theo hen
Thit hai t61 Tha bay: 9 gid sang - 6 gid chiéu
Chu-nhit: theo hen




