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Nhasi NGUYEN VAN CHAU

Nha-si NGUYEN LE HOANG HUNG
1427 Pie-1X Montréal H1V 2C2
Tel: (514) 523-0858

Nha-si NGUYEN CHINH CUONG
Nha-si VO THI LAN DAI

Chirurgien Dentiste
Clinigue Médicale RACHEL

4298 Rue St-Denis, Montréal
lau hai, phong 04
(Métro Mont-Royal hoac Bus 30)

Tel: (514) 849-1038

ALCO

INFORMATIQUE INC.
67 Ste-Catherine Quest, Suite 200
Montréal, Quebec H2X 127

(514) 843-3155
Gia tét - Phuc vu hitu hiéu - Uy tin

Chuyén vién Tai-chanh &
Bao-hiém Nhan-mang

Chau Vo Thanh Tuodng

B.5C., A.V.C.

279 Place de la Poudiére
Verdun, Qc., H4G 3K5
(Métro Lasalle)

Tél: (514) 767-2874

Luat su/ Avocat

LUONG VAN TUAN
1114 Beaubien Est, Suite 206, Montreal
Tél: (514) 272-0503 - Fax: (514) 270-1143

Dr.HOAT.NGO,DMD.

Chirurgienne Dentiste

7505 Boul. Taschereau, Suite 111
(Déi-dién Réno Dépdt)

Tel: (514) 926-8000

Chudng khé / Notaire

Tuyén-tap truyén ngan

ciia PHUONG HOAI NAM
noi-dung doc-dao
trinh-bay trang-nha
US$10.00 - CAS 14.00
Chi-phiéu: Anh Huynh
187 Frontenac,
Longueuil, PQ J4J 2E3
Canada
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7102 Boul St-Laurent, Montréal H2S 3E8
DT: (514) 272-2092
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FHewniste JAHD'N HOYAL |
Day di cac loai HOA TUQI, VAI |

* Hoa Hong, Lan, hoa Exotique
* DPAM CUGI: Thiép cudi, Hoa |
cudi, vat dung cudi hoi J
* DPAM TANG: Hoa tang, B7%
Thiép cam ta. L
* Gio trdi cay cho Noel,
Cung gio...
* Bong Bong: cho bam
Cuéi, Party...
Hm cita 7 ngaiy tong Wan
735 - 3720 <
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Garage VINA Inc.

et
les caroOsseries gquarniers
6567-6575 Garnier, Montréal H2G 3A2
Tel: (5614) 273-6589 & 495-3102

Mécanique genérale - Electricité -

Remorquage
Débosselege - Peinture - Voitures de

courtoiste,.

HA0 TRONG QUYEN kinli moi

Garage L..B.T. Inc.

% . 6895 Marconi
( ~,| Montreal, Qc. H2S 3K2
e fel. (514) 278-6822
——"  Fax:(514)278-3713
San, sua, lamdong, lam mayva bao-tri
cacloaixe My, Nhat, Bai-Han, Au-chau
Vorture de courtoisie sans frars
KEO XE 24/24

N

TAI NGUC
VINH KIEU

(da phat-hanh khap naoi)
gia 12 my-kim (18 gia-kim) - Lién-lac: Lang Van
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NGUYEN THANH TUYEN £/ <.,  Mdcua7ngay
511 Place d'Armes, Suite 300, Montréal f‘_{’ﬁm I tu'__1 1 Q'U_?arﬁ‘?
Tél: (514) 287-1149 - Fax: (514) 288-8697 SiRkirst,  dén 10 gio toi
. . 3 N £ A
Van-phong Bao-hiém va Dich-vu Ban da co chua?
NGUYEN BA DINH Tap sach thién-hoc méi nhat cla
4860 Circle Rd., Montréal 2
o o et g St
- - -
Chudng khé / Notaire U’O
nauven Lan nuona || TREN SONGNUOC
1021 Clark, Montréal, H2Z 1K1 (da phat-hanh khap noi)
PT: (514) 398-0855 gié 12 my-kim (18 gia-kim) - Lién-lac: Lang Van
C(:'F_N_Gl S MUANHA & BAN NHA, CO-SO THUDNG-MAI (f Ban da co chua? =
E-ﬁ. R DINH VU Tap sach dau-tién tai hai-ngoai cua
B (VICTOR) , E >
oc | E (514) 862-2683 HOANG HAI THUY
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Ban da co6 chua?
An-pham thu hai tai hai-ngoai cla

HOANG HA|I THUY

TIENG KEU
CUA MAU

toat mo haéi lanh
(da phat-hanh khép noi)

gid 15 my-kim (22,50 gia-kim)
Lién-lac: Lang Van

-

GIA BIEU QUANG-CAD TREN TRANG NAY: 1 O $120 TRON NAM (12 K¥): 2 O $200 TRON NAM (12 KY)
Muon dang, xin goi: Nguyen Ba Dinh (514) 482-9153 hoac Nguyén Huong (905) 607-8010
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Bénh tong khdu nhap, Lé Vdn Ldn...

Tho: Tuyét xuian, Ngoc Hdn; Da qua nhung. mua xuan Van Lam

Qué cii sich xua, Trdn Vdn Tich...
Cénh séc khong, theo Tué Nga...

Thuémg-nhat, truyén ngdn Ngo Nguyen Dung
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Chu-nhiém: Nguyén Huong
Chu-but: Nguyén Hitu Nghia & Nguyén Huong

Ban bién-tdp:

Bt Chi - Cao Tiéu - Cung Vii - Dién Khdnh
Bdo Truomg Phic - Hoang Chinli - Hodng Hdi Thuy
Hodng Nga - Hong Huy
Huong Giang Thdi Vdn Kiém - Kién Trung
Kha Huyén - Lang Nhdn - Lam Hdo Diing
Lé Vdn Ldan - Mé (Lang Vdn)

Ngo Neguyén Ding - Nguyén Phong
Nguyén Ba Dinh - Nguyén Huy Phuic
Nguyén Manh An Ddn - Nguyén Nhan Som
Nguvén Vdn Ngoc - Nguyén Vin Thong
Pham Phong Dinh - Pham Quang Ngoc
Phan Cdc Chiéu Hdng - Phan Nguyén Minh Minh
Sde Khong - Som Tang - Tiéu Ddng - Tué Nga
TwTinh - Tong Minh Long Qudn - Van Gid
Vidn Nuong - Viét Chi - Viét Thao Ddo Pirc Chuong

Cong-tdc:

Bach Thdai Ha - Bai Hituw Tri - Cao Hodng Nhdn
Cuao Xudn Ly - Diéu Tdn - Dwong Kim
Duong Thi Vanh Khuyén - Dan Ha
Bdng Thi Qué Phuong - Dang Nghi - E. Phuong
Hoang Du Thuy - Huynh Liéu Ngan - Hita Hodnh
Lam Thiy - Lé Hitu Muc - Lé Xudn Nhi
Nam Chi Thuong Nhdn - Ngé Du Trung
Ngd Minh Hdng - Nguyén Huong (Dallas)
Nguyén Khanh - Nguyén Nghia - Nguyén Duy Tdm
Nguyén Dike Ldp - Nguyén i Thing
Nguyén Vidn Ba - Nguyén Hdi Ha
Nguyén Hitu Nhdt - Nguyén Thi Vinh - Nguyén Tw
Nguyén Van Cudng - Neuyén Viét - Ong Thé Hing
Pham Tdm Phd - Pham Thdng - Phan Long Yén
Phan Thinh - Phing Nhdan - Quy Huemg
Thanh Hau Huyén - Thanh An - Thdo Nguyén
Thuy Trang - Thiy Son - Tran Ngdn Tiéu
Trdan Mdng Lam - Trdn Vdn Lé
TT Mdy Trén Ngan - Vi Vi - Viét Phong
Viét Phuweomg - Vinh Hdo - Va Phién - Vii Tién Ding
Xudn Twde

Minh-hoa: Nguyén Nhdt Tdn

Gop tranh: Babui - Minh - Nguyén Khai
Nguyén Dong - Nguyén Thi Hop - Thdi Tudn
ViVi-ViaThdai Hoa
Gop anh: Lé Quang Xudn - Cung Vi
Pai-dien dia-phuong:

Phdp: Bach Thii Hi  Québec: Nguyén B4 Dinh
Difc: Ngb Viét Ding Hoa-lan: Ho Thi Chién
Na-uy: Duvong Kim Uc: Pham Quang Ngoc
Hoa-ky: Truong ST Luong (1dng-qudt)
Vo6 Thang Tiét (CA)  Nguyén Huy Phudc(NJ)
Linh Phuong (FL) Phan Xudn Sinh (MA)
Nguyén Dang Tudn (PE)

Tri-dn cdc cong-tdc-vién gud-c6: Thanh Nam,
Tran Cao-Linh, TU-Vi Lang, Binh Nguyén Lbec,
Nguyén Tt Nhién, Kinh Tan, Pham Van Cuong, Lé
Thao Chuyén, An Khé, Ngoc Khbi, Truong Ai Minh.

Gi4 bao ban lé:
Gia-nd-dai: 5 gia-kim; Hoa-ky: 5§ my-kim
Phdp: 50 quan; Uc: 10 tic-kim; Bde Au: 50 krones
Nhat: 1000 yen; cdc nudc khac: 7 my-kim
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KIEN TRUNG

phu-trach

Ba-tu doa My

Trude hang ngan tin d6 Hoi gido
tai vién dai hoc Tehran, Gido chu H6i
giao Ba-tu Ali Khameinei di tuyén bo
Ba-tu sé€ khong ngung cudc thinh
chién chéng M¥ cho dén khi danh qui
Hoa-ky.

Hoi thang trudc, Khameini da phan
doi gidi truyén thong Hoa-ky khi bao
chi M¥ nhén dinh ring Hoa-ky ¢6 thé
s& tdn cong Ba-tu dé trd diia vu né bom
sat hai 19 binh si M¥ 0 Saudi Arabia
hoi thang 6.1996. Diy la két qua cude
diéu tra do chinh phu Saudi Arabia
thuc hién, chua duge cong bd, va Ba-
tu chbi dai.

Gido chu Hoi gido Ba-tuf ciing chi
trich cdc nudc A rap da thuong thuyét
hoa binh véi Do Thai. Theo éng, Do
Thai khéng hé muén ¢6 hoa binh vai
phe A rap.

Nam Phi chéng My
nhung van cam tién My

T6ng thong Nelson Mandela tuyén
bé Nam Phi khéng cii dau trude ap
luc cia Hoa Ky va “khoéng ¢6 quéc gia
nio trén thé gi6i co, thé ra lénh cho
Nam Phi.”

Phan tng nay cua TT Nam Phi
nham vao Hoa Ky. Gan day, Hoa Ky
da to ra quan ngai trong viéc Nam Phi
bdn mot s6 bd phan via khi cho Syria.
Theo Hoa-ky, viéc nay cd thé giy anh
huong dén két qua tién trinh xdy dung
hoa binh ¢ Trung Dong. 1

Mandela ¢6 thién cam vdi phe A
rip tit khi Nam Phi con ndm dudi ché
d6 phén biét chiing toc, t6 chilc ANC
cua 6ng ta di nhdn tai tro cia nhém

2 lang vdn

khuing b6 Luc luong Giai Phong
Palestine. Cin noi thém, hién Nam
Phi van con nhan vién trg cua M¥.
Ngén sach vién tro My danh cho Nam
Phi nam 1997 la 82 triéu my kim.

To-chitc Nhan-quyén A-chau
kéu goi PTT My dung sang
Trung Cong

T6 chiic tranh d4u cho nhdn quyén tai
chiu A di yéu ciu PTT My Al Gore
hiy bo ¢ dinh di tham Trung Qudc
trong nam nay vi tinh trang suy doi
trong viéc thuc-thi nhan quyén o Hoa
Luc.

T6 chiic Human Rights Watch/
Asia, tru so tai New York cho ring
chuyén di sé khién cho gidi cam
quyén Bic Kinh tin riing ho c6 thé dan
ap cac thanh phén bit déng chinh kién
trong nudc ma khong sg bi qubc t€ phé
phan. T6 chiic niy con bay to ndi quan
ngai 14 nha c¢dm quyén cong san Trung
Quéc ¢6 thé ngan chin cic dan quyén
cua ngudi din Huong-cang sau ngay
1.7 ndm nay.

Thai diém PTT Al Gore thuc hién
chuyén di chua duge cong bo rd rét,
nhung cé thé la vao thang 3 hoic
thang 4. Theo Human Rights Watch/
Asia, 6ng Gore nén hodn chuyén di
cho ta1 khi nao Trung Quéc ching to
da dat duoc tién bd trong viéc thuc thi
nhan quyén trong nudc.

Dan Bao-gia-loi doi bau cu
quoc hoi maéi

Toéng théng tin cir Stoyanov cua
Bao-gia-loi lam 1€ nhdm chic trong

lic dudng phé Sofia ngap tran ngudi
biéu tinh, doi phai cé mot chinh phi
theo dutng 161 dan chl va cai cich
kinh t€ theo kiéu Ty phuong.

Cac cudc xudng duong cua sinh
vién, tho thuyén va bac si da dién ra
gin hai tudn 1€ va c6 thé sé khong
chdm diit noi néu chinh phu Xa hoi
(cong san cii) khéng chiu t6 chic
tuyén ctf hay khong thay d6i dudng 16i
kinh té.

Nam 1996, mic lam phat ¢ Bao-
gia-loi 1a 300%, kinh (€ tudt doc vai
téc d6 nhanh chéng, no nude ngoai 0
mifc 10 ty my kim khong trd néi, da
sO dan sdng dudi mic ngheéo doi.
Luong cua bac si trong nude hién nay
tri gid khoang 30 my kim mot thdang.

Mic dii chinh pht lam thdi Bio gia
loi da cong bé c6 thé sé t chie tuyén
ct sém, thay vi mii dén nam 1998,
cac luc lvong nghiép doan van ham
doa néu khong giai tan qudc hoi va to
chife bau i vio thing 5.97, ho s& téng
dinh cOng.

Trong lic chinh phti hifa hen tuyén
cif sm via s€ ¢o ging thi mot chuong
trinh kinh t€ mdi, tin Téng thong
(chic vu chi ¢6 quyén han tuong
trung) nhan xét sy khén kho cua dan
ching khéong phai chi ¢ chd chinh
sich cua chinh phu thiéu hiéu qua ma
vi nhitng ki€u cai tri gin nhu dao tac,
mafia dang duoc ap dung tai Bao-gia-
loi.

Khung bo Peru
tha thém con tin

Quéin phién loan (luc luong ta
phai) Tupac Amaru trong ngay 17.1
da tha thém mét con tin. Ngudi dugc
tra td do la mot vién chic cao cip
nganh canh sat Peru. Tinh dén nay,
cudc chiém gid toa dai su Nhit di kéo
dai ding mot thang. Chinh phu Peru
va nhoém phién loan bén trong toa dai
st Nhét van lién lac v6i nhau nhung
chua chép nhén diéu kién cia nhau dé
bat dau thuong thuyét.

Phia chinh pha Peru dé nghi thanh
lap mot uy ban ¢6 dai dién cua hai phe,
Gido ho1 Cong gidao Peru va Hong
Thip Tu dé giai quyét cude khing



hoang, gitip cdc con tin dugc w do.

Phe phién loan déng ¥ nhung doi
hoi trong Gy ban phai c6 dai dién cua
Guatemala va mot nuée Au chiu dong
thai phai thao ludn viéc tra tu do cho
cdac dong chi cua ho hién dang bi giam
gilt. Tong théng Fujimori nhét dinh
khong chiu diéu kién tha tu.

Cudc chiém doéng toa dai si Nhat
bat diu tif ngay 17.12.1996 véi 500
con tin. Trong hai tuén l€ déau, du kich
da tha hon 400 con tin. Hién con 23
con tin bi cim git.

Chinh phu Gia na dai xin l0i
cuu thu tuéng Mulroney

Vu kién “b6i nho” |dn nhit lich su
Gia-nd-dai di duoc gian x€p 6n thoa
dau thang 1.1997. Chinh phu Gia na
dai di chinh thic xin 16i cuu Thu
twéng Brian Mulroney va nhédn thanh
todn tit ca chi phi 6ng dd bd ra dé
chudn bi vu kién. Poi lai, Ong
Mulroney sé béi nai ho so kién chinh
phu va canh sit Ky mid Hoang gia
(RCMP) vé t0i “vu-khong™, doi boi
thuong 50 triéu gia kim.

Hol nam 1988, khi 6ng Mulroney
con la Thu tuéng, Gia-nd-dai mua 34
phén Iuc co clia cong ty Airbus (Au
chau), tr1 gia gin 2 1 gia kim.

Nam 1995, canh sat RCMP gui thu
cho chinh pht Thuy si yéu ciu gitp tai
liéu diéu tra vi tin raing 6ng Brian
Mulroney da loi dung tu cach cua
minh dé dan xép vu mua bdn, huong
phan chia hoa hong khoang 5 triéu gia
kim, s6 tién nay c6 thé duoc giri tai
Thuy si.

Lé thu cua RCMP lot vao tay bao
chi Gia-na-dai, duoc cong bo rong rai,
dua dén viéc 6ng Mulroney ndop don
kién chinh phu. Tu thang 11.95, chinh
phu Gia-nd-dai cuong quyét duong
didu vdi 6ng Mulroney, ldy c¢d ho c6
quyén diéu tra va 14 thu 1a tai liéu mat
khong phé bién ra ngoai. do dé chinh
phu khong ¢o6 16i béi nho. Chinh
phu Gia-nd-dai chi chip nhéin thua khi
vién chiic chu chot cude diéu tra thu
nhan chinh minh da tiét 16 vai bao chi
danh tanh 6ng Mulroney.

Mic du khong phai boi thuong 50

triéu gia kim cho cuu Thu tudng Brian
Mulroney, chinh phu Gia-nd-dai se
16n khoang 5 triéu cho cdc chi phi
chuin bi t6 tung cua ca 6ng Mulroney
lan bén bi.

Dan Haiti
xuong duong bao dong

Nhiéu thanh pho ¢ Haiti da tro nén
sOi dong tr tuén lé thi ba cua nam 97.
Ngudi dinh cong, biéu tinh chong
chinh phu tran ra duong pho, dét vo
xe, ném da ...doi hoi thu tuéng Haiti
phai tit chie va chinh pha cham diit
cdc bién phap that lung bude bung.

Tai thu d6 Port-au-Prince, hang
trdm 6 chic quin ching di kéu goi
din ching xudng duomg doi Tong
thong Rene Preval chiam dul cic cube
thuong thuyét vai cic chu no quéc té
va doi Thu tudéng Rosny Smarth tu
chuc.

Kinh (€ cua Haiti da hoan toan suy
sup sau cudc phong toa tr 91 dén 94
cua qubc té (thoi gian nudc nay nam
dudi ché do doce tai quan phiét). Hién
nay, 60 phan tram ngéan siach quodc gia
cua Haiti do qudc t€ tai tro. Bé duoc
cho vay tién xay dung kinh (&, chinh
phu Haiti phai ban hanh nhiéu bién

phap khidc nghiét nhu doi thué tha
thu, giam ngin sach, giai o cic x{
nghiép cong, giam bd mdy hanh
chanbh...

Hién ¢ Haiti con khoang 6.000
quin bao vé hoa binh cta Lién Hiép
Quoc, 300 chuyén vién canh sat (phén
lon cua Gia nd dai, dén giip huin
luyén) nhung luc ldong nay khong
tham du vao cong viéc ndi bd cua
Haiti.

Hoa ky: Newt Grinrich
va chitc Chu tich Ha vién

Pau thing 1.97, cic dan-biéu Ha-
nghi-vién Hoa Ky di bo phi€u tiép tuc
tin nhiém 6ng Newt Gingrich o chic
vu Chu tich. Vai két qua nay, ong
Newt Grinrich dé tro thanh nhiin vét
Cong hoa diu tién duoc tdi cif cha tich
Qudc héi trong vong 68 nam nay.

Tuy nhién, Uy ban Néi quy Quéc
hoi My di ma cdc phién diéu tran dé
tiép tuc ghi nhin, xét va quyét dinh vé
truong hop vi pham cac ludt 1€ vé thué
khoa ma chinh 6ng Ginrich da tu thu.

Két qua cua hoat déng cua uy ban
nay ¢6 thé tir nhe la khién tric, dén
niang, co thé bii chiic chu tich ciia 6ng
Gingrich.

Newt Gingrich phdi chéng-d# nhiéu mdr dé giit ghé Chu-tich Ha-vién

lang vdn 3



Cai to Lién hiép quoc

Trung tuin thang 1.1997, oOng
Maurice Strong, mét nha kinh doanh
Gia-na-dai, da duoc giao nhiém vu
diéu hop cudc cdi t6 cdc hoat dong cia
Lién Hiép Quoc.

Tu lau nay, Hoa Ky va nhiéu nudc
da doi hoi phai cai 6 LHQ. Nam
ngoai, Hoa Ky phu quyét viéc tai cu
ong Boutros Boutros Ghali vao chic
vu TTK vai ly do 6ng nay cham lut
trong cdc bién phdp cai to.

Nhiém vu cua 6ng Strong la “gidp
Téng thu ky LHQ thiét ké lai 16 chiic
thé gidi nay cho tuong lai trong khuon
kho cdc han mdc tai chianh ma cic
qube gia c6 thé déng gép duoc.”

Maurice Strong la mét nhian vat
tdm ti€ng trong gidi tai chanh quoc té
(¢6 van Ngéin Hang Thé Gidi, cuu Cha
tich ¢cong ty Thuy dién Ontario cua
Gia na dai). Nam ngodi, 6ng da cung
nhiéu chinh khdch qudc 1€ thanh lap
mét 0y ban soan thao nhitng dé nghi
cai cdich hoat dong va 16 chic cia
LHQ.

Trong s6 nhitng dé nghi cdi 16 cla
fJ}' ban nay co viéc thanh [dp mot luc
lwong vii trang linh hoat ¢6 thé nhanh
chong dén cdc diém nong cua thé gidi,
viéc yéu cdu 5 thanh vién thudng truc
Ho6i dong Bao An (Hoa-ky, Anh,
Phap, Nga va Trung Hoa) tam thoi
ngung st dung quyén phu quyét cua
minh trong vong 10 nam tru nhung
truong hop téi quan trong, va viéc giai
tin nhiing co quan “khong c6 viéc
lam” cia LHQ nhu Hoi dong Kinh té
X4 hoi, Té chite Phat trién K¥ Nghé
va Nghi hoi Kinh t€ va Phat trién.

Tanzania ngung truc xuat
dan ti nan

Pau thang 1.97, canh sat Tanzania
da bat giir va truc xuat mot nhém dan
ti nan nguoi Hutu ¢ mot trai vung
Kigali. Khi nhém nay bi ddly sang bién
gidi Burundi (ngay 10.1), linh Burundi
da nd sing, gi€t chét 122 ngudi.

Tan Téng Thu Ky LHQ, 6ng Kofi
Annan vd nhiéu hoi doan nhan dao
quéc té dd phan déi méanh liét. chinh
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phu Burundi sau d6 da lén tiéng xin 161
LHQ va bit giam mot s6 quin nhin da
no sung.

Sau vu niy, chinh phu Tanzania
cong bo ho sé khong tiép tuc truc xudt
ddn ti nan vé Burundi trong thai gian
Burundi con réi loan.

Hién tai mién tiy bac Tanzania
con hon 100,000 dén ti nan t Burundi,
phan 16n la nguoi Hutu, tron sang day
vi bi quan doéi goc ngudi Tutsi truy na.

Hoi cudi nam 1996, Tanzania da bi
thé gidi lén an khi chinh phu néy ra
lénh budc tat ca dan ti nan (lic do
khoang nua triéu nguoi) phai ra kKhoi
Tanzania trude ngay 31 thang 12.

Do-thai sé tra bao nhiéu dat
cho Palestine?

Sau khi hai chinh phu phé chuin
nhitng diéu khoan thoa thuén gitta Do
Thai va Palestine, quan dé1 Do Thai
dd bit dau rat khoi thi trin Hebron
ngay 16.1, chi dé lai mot lue luong
nho dé bao vé 500 kiéu dan.

Theo lich trinh di thoa thudn dugc
trong cic cudc thuong thuyét gin day,
quan doi Do thai sé€ tién hanh ba dot
rit quian khoi ving West Bank tu
thing 3.97, kéo dai dén gitta nam
1998, Tuy thé, van dé con tranh cdi va

s€ la mau chét cua cic cude thuong
thuyét sip tGi la liéu Do Thai sé tra
bao nhiéu dat cho Palestine,

Diéu khoan ky két trong thoa hiép
nam 1995 rat mo ho, theo dé Do Thai
s€ gilf lai “nhitng vi tri quin su nhat
dinh” cho muc dich an ninh va nhu
thé, cdc vi tri nay € do Do Thai toin
quyén quy dinh. Phe Palestine doi hoi
hai bén cung ngdi lai dé tinh toan phéin
dat phai duoc trao tra. Lip truong cua
Do Théi duoc Hoa Ky tung ho. Phia
Do Thai, theo thuong thuyét gia Dore
Gold, sé tiép tuc chiém déng nhiing
dién tich “16n tGi mifc ¢an thiét” dé
bao vé kiéu din va bao dam cho chinh
Do Thai tranh cic cuéc tin cong cua
cic nude A rdp tur phia dong.

Hién nay, chinh quyén tu tri cua
Yasser Arafat kiém sodt toan dién
duge 3% vung West Bank va cdc
thanh phé 16n. O dién tich con lai, ho
chi c6 mot sé quyén luc gidi han.

Arafat hy vong s€ ndm dugc quyén
quan Iy tu 80 dén 85% dién tich vung
West Bank, di dé hinh thanh mot
nuoc Palestine, nhung day la chuyén
khong thé duoce d6i vai Netanayhu,
nguoi chu truong chong lai viéc thanh
lip quoc gia Palestine.

Trong nude, Tha tudng Netanayhu
gap su chong doi manh liét tr nhiéu

Mot ngudt Do-thdi xd siing bdn vao thuong dan Palestine trén duong phd



phia. Ong bi 1én an la phan béi (vi khi
ting clr da cam két chéng thoa hiép véi
Palestine). Netanayhu phin bua ring
ong bi dat trude mot chuyén di roi va
dang c6 ging dé han ché cdc 16n thit
vé phia Do Thai khi phai tiép tuc thuc
hién nhitng gi ¢6 Thu tuéng Rabin da
ky két.

Vong thuong thuyét tdi gita Do
Thadi va Palestine (dién ra trong thang
3.97) sé rit cang thang.

Chinh phu Nam tu van chua
chap nhan thua

Dudi dp luc cua nhitng cudc xudng
duong vi dai dién ra hang thang troi
cia din ching, Téng théng Serbia
(mét phin cua Nam tu cill) da chap
nhén tra lai két qua cudc bau cif cic
hoi déng thanh pho ngay 17.11 (phe
déi lap thdng) tai mot so6 tinh, ké ca
tinh Nis, la tinh 16n hang thd nhi
Serbia.

Tuy nhién, khi Hoi dong tuyén cif
thu d6 Belgrade cong bd phe doi lap
ciing thang ca o tha d6 Belgrade, TT
Milosevic did phan d6i va doi huy bo
phdn quyét nay, lam ndé ra mot lan
séng biéu tinh mai.

Phe Xa hdi (cOng san) cua
Milosevic cling dda chéng lai phdn
quyét cia Uy ban An ninh va Hop tic
Au chau (OSCE) vé viéc phai tra lai
ghé cho phe déi lap tai vung ngoai 6
tha d6 vi ho da thing phiéu.

Can nhdc lai ring trong cudc bau
cut cic hoi déng dia phuong o Serbia
(17.11.96) dang Xa hoi cua Milosevic
da thua nang, sau d6 loi dung tu thé
duong quyén dé lat nguoc két qua.
Cic cudc xudng duong phan doi da
dién ra lién tuc tit dé dén nay.

Qudéc hoi Au chiu di ra quyét nghi
yéu cdu qudc té ngung cac quan hé
kinh té vai Nam t cho dén khi xif nay
tai lip dén chu.

Nuée Nga “khong nguoi 14i”

Tong thong Nga Boris Yeltsin
tinh-tao chua lau da lai vao bénh vién
hoi dau nam, lan nay vi bénh sung
phoi. Nhiing tin tdc tif bénh vién cho

TT Yeltsin
hét dauw tim

e

dén sung phoi

biét tinh trang sic khoé cua 6ng da
kha quan va 6ng da gidi quyét mét s
cong viéc ngay trén givong bénh.

Tinh hinh sic khoé cua Yeltsin da
tro thanh nguyén nhan cho nhiing vu
tranh chip quyén luc ké tir khi 6ng tdi
dic ctt chifc vu Tong thong Nga. Céc
déi thu cia Yeltsin da doi hoi thay thé
6ng vi hoan canh hién tai cua Nga
khéng thé chdp nhin mot Téng théng
“bédn thoi gian.”

Cong cudc cai cach kinh t€ chi
nhic nhich timg budc, chinh phi ng
luong hang triéu cong chic tir nhiéu
thang nay (gido chifc cua trén 10.000
truong hoc da dinh cong vi khong
duoc tra luong), quin doi thiéu trang
bi va luong bong, xuéng tinh than
nang.

V& mat quoc €, Nga van con gép
nhitng khé khin nhu chua cé gidi
phap cho ké hoach banh trudng cua
NATO, bién phdp véi tiéu quéc ly
khai Chechnya ...

Tuy viy, mot s6 du ludn lac quan
trong nuéc cho rang Nga cé thé
...khong can tdi su lam viéc toan thoi
cua Boris Yeltsin. To Moskovsky
Komsomolets cho ring nudc Nga dang
¢ trong tinh trang “bay tu dong”
(autopilot), sic khoe cua Yeltisn
khong @anh huong gi dén quyén luc va
kha nang tri nudc cua ong.

Nhiing nhan vit phu td cho 6ng,
nhu Thu tudng Viktor Chernomyrdin,
da chiing to ¢6 da kha nang thuc hién
dudng 16i ciia Tong théng mot cich
hitu hiéu. Viéc Yeltsin phai vao bénh
vién k¥ nay cing khong ¢6 anh huong
lam cic hoat dong dau tuv vao thi
truong Nga giao dong nhu h6i TT Nga
phai di mé tim trude day.

Mait khac, cuu tudng Lebed da lap
ding dé chudn-bi tranh-cir trong
nhiém-ky tdi.

Trung cong can quét
cAc 0 cudp tac quyen

Thoéng tdn xa nha nude Trung Hoa
loan tin cdc co quan cong Iuc trong
nude da dep xong 25 co so san xudt
dia laser liu, chuyén in sao cdc dia
nhac, hinh va nhu liéu mdy dién toan.

Tan Hoa Xa théng bdo ring chién
dich ctia nha cdm quyén nhim muc
dich phuc héi dao dic trong din
ching. Cic quan toi khip nudec duoc
lénh cua toa dn Toi cao Trung quéc
phai ban hanh nhiing ban an thit nang,
ké ca dn tir hinh, dé 1am guong cho cic
t61 pham phé bién van hoa déi truy,
xuil ban lau, cd bac va ma tdy.

Nhéin Ddn Nhdt bdo cho biét 17 co
s0 bi dep ndm o phia déng bic tinh
Quang Pong, trung tim k¥ nghé an
cudp tac quyén cua Trung céng. Tai
Bic Kinh, ¢é khodang 20 ngan quyén
sdch va 50 ngan bang hinh, nhac bi
tich thu, mé6t phin mudi la san pham
dam 6. Khoang 250 nguoi bi bat.

Thanh tich nha cim quyén Trung
Cong dua ra duoc quoc 1€ coi la mubi
b bién so véi sife san xudt khong 16
cua k¥ nghé an cip tic quyén phim
anh, dia laser dang hoat dong tai
Trung Hoa. Tu nhiéu nim nay, Trung
Coéng da bi ap luc ning cia Hoa Ky
doi hoi phai c6 bién phdp bio vé cic
san phdm tri tué cha thé gidi. Pong co
ra tay lan nay cua Trung Cong duoc
coi la cling nhim dé bao vé k¥ nghé
dién todn néi dia.

Cic sic toc Mién dién
kéu goi doi thoai

Nhiing nhém sic tdéc 0 Mién Dién
dd ra tuyén cdo kéu goi chinh quyén
quén sy cua nudc nay giai tan hoi nghi
lap phap bu-nhin va ma ra nhiing cudc
ddi thoai véi cdc thanh phin ddu tranh
cho dén chu, gom ca lanh tu déi lap
Aung San Suu Kyi.

Tuyén cdo cioa nhém (gém dai
dién 15 nhém thiéu-s6) phd bién tai
Thai lan sau hoi nghi tai day, con kéu
goi Hiép Hoi cdc Quéc Gia A Chiu
(ASEAN) khoan két nap Mién Dién
cho dén khi c6 ti€n bd vé mat chinh tri
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va din chu trong nudc. Ho tuyén bo

triét dé ing hd phong trao dan chu do
ba Ang San Suu Kyi lanh dao va kéu
goi lit dé chinh quyén quan phiét.

Mién dién (Myanmar, Burma) c6
8 sic din chinh va khoang 135 nhém
phu. Dudi ap luc doi din chu cua nhan
dian Mién, chinh phi dbc tai quan su
0 day dd dung 1én “hoéi nghi lap phap”
tif nam 1993, t6 chic nay bi ba Aung
San Suu Kyi ty chay va tif nim 95 dén
nay chua hé hop mét lan.

Dai loan nhan
hoa tién Patriot cua My

Sdu gian phéng hoa tién luu dong,
dung cho hoa tién PAC-2, da duoc rd
xudng tai cing Keelung giita thing
1.97.

Piy la dot giao hang dau tién cua
Hoa Ky cho don dat hing cua Pai loan
héi nam 1993.

Pai loan dat mua 200 hoa tién
PAC-2, kiu mdi cua loai hoa tién
phong khong Patriot (dung trong cudc
chién tranh ving Vinh). Dai loan sé
bé tri cdac hoa tién nay 0 vung ngoai
6 thu d6 DPai Bic, bao vé dao qubc
chdng cic cudc tin cong bang hod tién
cua Trung cOng.

Nam 95 va 96, Trung Cong da
“thi’” hoa tién cua ho gin Dai loan
trong cic cude thao dién quan sy, tao
¢d cho Pai-loan tung tién ra mua du
loai vii-khi vé dé phong-thu.

Phi-thuyén Nga-My¥
rap-néi thanh cong
trén khong-gian

Sang som 15.1 phi thuyén con thoi
My Atlantis da rap nGi thanh cong vai
tram quy dao MIR cta Nga. Diy la [in
thid 5 phi thuyén con thoi My rap néi
véi tram quy dao Nga ¢ cach mat dit
khoang 400 km.

Hién nay hai bén dang thuc hién
cOng tic chuyén hang tir Atlantis qua
tram MIR duoc du tru sé kéo dai trong
5 ngay, bao gém ca cdc thiét bi thi
nghiém khoa hoc dugc tién hanh trong
vong 4 thang sap tdi. Téng cong co
khoang 3.000 ki hang tiép liéu duoc
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chuyén tif phi thuyén Atlantis cho
tram quy dao MIR.

Phia My s¢ dua phi hanh gia John
Blaha vé lai trdi ddt. Ong nay di ¢ lai
trén tram MIR tir thang 9.1996 dé thay
thé nit phi hanh gia Shannon Lucid.
Ong Blaha s& mang vé trdi dit nhiing
hat Iia mi dédu tién duge gat hdi trén
tram MIR do ba Lucid gico trong
truéc do.

Nguoi thay thé 6ng Blaha la phi
hanh gia Jerry Linenger, 41 tudi, bac
si Hai-quan MYV, ¢6 vo va | con trai
mdi 1 tudi. Theo du kién, phi hanh gia
Linenger sé tro vé lai dia-ciu vao
thing 5 nay.

Mua dong giét nguoi

Céi lanh bét thuong & Dong Hoi
(Bangladesh) da giét chét hon 100
nguoi trong ba tuan 1€ vua gua. Phin
I6n nan nhédn la ngudi gia va tré con,
ngheo khé khong di quin do, phai
séng trong nhitng 1éu bang rom va dét
tai mién bic xi nay.

Tai Au-chéu, dot rét thing giéng,
c6 khi xuéng tai -15 d6 bach phén o
Tay Au, di giét chét hon 300 ngudi.

Bot lanh ¢ mién Bic nudc My giét
chét 38 nguoi.

Dot lanh tai Gia-ni-dai xuéng (i
-40 d6 bach phén tai cac tinh Alberta,
Saskatchewan, Manitoba. Tinh British
Columbia Ian dau tién chiu 60 phin
tuyét.

Tai hoa do dau trén bién
tai Nhat ban

Téau cho ddu Nakhoda (13.157 tdn)
cia Nga di phat nd, gdy lam doi tai
ving bién phia tdy Poéng-kinh va
gidng hoa xudéng cho Nhit Ban ngay
2.1. Déu thé loang nhanh chéng (hon
4 triéu lit) di phu hét moét viing kéo dai
dén 500 hai Iy trén bién Nhét bén, véi
trung tam la thi tran Mikuni, noi tau
dau gap nan. Cdc co ging dé don dau
hién dang gap tro ngai vi bdo 10.
Chinh pht Nga du tri ho sé phai phu
thém 300,000 my-kim vao 500 triéu
my kim tién bao hiém cla tau dau dé
trang-trai chi-phi don dep.

tronglang

“Lang Van” bi "méc ruot"

Mot s6 doc-gia va thin-hitu cu-
ngu trong ciac vung Banktown,
Cabramatta (canh Sydney) va
Melbourne, Uc-dai-loi, gifi thu vé
lang cho biét, lién-tiép bon thang
nay chi nhin dugc phong bi trong
tron, t& bao bén trong dé bi nhiing ké
v6 danh nao d6 xé ra rdt khéo, ning
mét. C6 ngudi nhan duge gidy bdo
cua buu-dién Uc, ghi “nhan duoc
trong tinh-trang hu hong™ hay “nhéin
duge trong tinh trang khéng c6 gi
bén trong.”

Mot ban van o Sydney cho biét:
“Cdc s6bdo 143, 144, 147 bi “méc”
hét, khéng biét o khdu nao, t6i chi
nhdn duoce cdé cdi bi thoi. Kiéu-cdch
“maéc” rdt gon va dep nhu c6 ngudi
dung tam mo ra chit khéng phai do
chuyén cha ma rach. Téi da khiéu
nai vol buu-dién Uc, xem ra ho
khéng sot-sdang ldm va do 16i tai bao
bi va chuyén-chd. Tiéu-xdo “phéng
tay trén” luén luén xay ra o bdt cu
ché ndo, qud la ddng budn.”

Puoc biét thém, tai Uc-dai-loi, so
nhan-vién ngudi Viét lam viéc cho
Buu-dién rdt déng, ¢4 noi con déng
hon ngudi ban xd. Tiéc la trong s6
dong d6 cd moét vai nguoi yéu van-



hoa, thich doc sach bao nhung vo-tinh
gidn-ti€p lam hai sinh-hoat van-hoa,
bing cach ma trom goi bdo ra, doc roi
gitf ludn, khong tra lai.

Toa-soan da phai lam moét lic bon
viéc sau dé giai-quyét vin-deé:

- Gui thu khi€u-nai qua Buu-dién
Gia-na-dai, ghi rd tén cac buu-tram,
thanh-phé va s6 khu buu-chinh bi mat
bio.

- Tuong-wi, van-phong Lang Van
tai Uc gifi thu cho Buu-dién Uc.

- Gui bao bu cho cic than-hitu va
doc-gia bi mat.

- Cudi ciing, moi k¥ tda soan sé gui
moét gbi bao nho cho Gidm-déc buu-
tram cdc noi bi mit bao, ghi la “qua
ting cua toa soan danh cho nhiing
nhin-vién buu-dién thich doc bao
Viét.,”

Diéu thif tr nay hoi ky di, nhung vi
hi vong nho d6 quyén loi cua vin-hitu
va doc gid 0 cac "ving xam" duoc bao
vé, duoc doc bio nong sot, khdng phai
cho doi cac gbéi bao gui bu (van chua
chic da tai!).

“Qué-huwong va em”
ra mat tai Florida

Nha tho Thuong Anh va ngudi tho
T6 Anh sé ra mat tdp Qué-huong va
em, thi-phim cta Thuong Anh lic 6
g1 30 chiéu Thi Bay 15.2 tai Peacock
Paradise, 6129 Westwood Blvd.,
Orlando, Florida.

Chuong-trinh gbm ra mdt sdch,
doc va ngdm tho, vian-nghé, com toi
va da vi.

Phin gidi-thiéu sach do hai thi-si
Ha Binh Trung va Trin Ngin Tiéu
phu-trach.

Phin van-nghé do nhac-si Linh
Phuong va ban Dém D6-thi dam-
trach, Pao Vinh va Kim Uyén diéu-
khién chuong-trinh.

Vé ung-h6é 20 my-kim, lién-lac:
Té Anh 352-343-4904 hoac Linh
Phuong 407-578-8006.

Hoc-gia Thai Van Kiém tai My

Hoc-gi4 Thai Van Kiém, c6-vin
Ban Chédp-hanh TT Van But VNHN

tai Au-chiu di c6 mat tai Hoa-ky dé
noi chuyén tai Pai-hoé1 Van-nghé-si
VN Tu-do tai Hoa-thinh-don va sé ra
mét cubn Viét-nam gdm hoa tai Hoi
Cho Tét San Jose.

Hoc-gia Thdi Van Kiém nam nay
75 tudi, hién cu-ngu tai Paris, 1a ngudi
c6 hai bang tién-si Viét-nam va Phap,
nguyén tinh truong, nguyén Gidm-
d6e dai Phat-thanh Sai-gon, binh bt
Lang Vdn it 1984 dén nay, va da hoan
tt hang chuc cong-trinh nghién-ciu
vin-héa din-toc trong hon 55 nam
cam bit cua Ong,

Viét-nam gdm hoa la an-pham mdi
nhat cua 6ng, do Lang Vdn xuit-ban
trong thang 1.97 vifa qua, bao gém 32
bai viét vé van-hda Viét-nam.

Sach day 350 trang gia 18 my-kim
(27 gia-kim). Lién-lac Lang Van.

Triét Iy Quac tri Pong phuong

Cing trong thang 1.97 vua qua,
Lang Van da in cubn Triét-ly Qude tri
Pong phwong, tap bién-khio day gan
500 trang cua luat-su Duong Thanh
Loi, mot ciy bit con rit tre, hoi-vién
Vian But Ontario, Gia-nd-dai.

Tac-gia Duong Thanh Loi ror qué-
huong nam 14 wdi (1979), t6t-nghiép
Ludt-hoc tai Gia-na-dai, tung la bién
ly trude khi mo van-phong luit-su.

Triét-1y Quéc-tri Pong-phuong la
tac-pham thi bay cta anh, sau 5 cuén
sach nghién-citu viét bang Anh van va
cutn Triét-ly Quoc-tri Tdy-phuong
viét bang Viét-vin.

Tdc-gia da trich dan, nhin-xét va
hé-théng tu-tudng cai-tri cia Khong
t, Lo w1, Méc w1, Manh tu, Trang tu,
Tuidn wr, Han Phi wr, T6n Dit Tién,
Gandhi, v.v.

Diém dac biét I3 tic-gia dd khim-
pha nhiéu diéu ky-thi vé thuit tri-
qubc Viét-nam cua Ly Thdi T6 va Ly
Nhin T6n ma trude nay it nguoi dung-
tim nghién cdu. Tac-gia xdc-dinh,
cic vi vua md diu triéu-dai huy-
hoang nha Ly dd ap-dung siu xa
thuyét Bao hanh vuong chinh cia tong
phdi Dai Thira nha Phét 1 triéu-dai
Gupta (An-do) vi phat-huy tu-tuong
Thdnh viwong chi dao (ndi thanh ngoai

vuong), ldy nguyén-1y tir bi dé do dan.
Sach di phat-hanh tai cac nha sach
0 hai-ngoai.

Nha van Hoang Nga
dén Toronto

Nha van Hoang Nga, tic-gia cudn
Thang giéng thang bay budn nhu
nhau va may muoi truyén ngan khac
dd diang lién-tuc trén Lang Vidn
nhiéu ndm nay, di sang Toronto
cong-tac trong dip cudi nam am-lich
vila qua.

Nhin dip nay Vian Bit Ontario
gidi-thiéu tic-pham cta ba trong budi
sinh-hoat tdt nién hom 26.1 vua qua,
cung vdi cac tic-pham khac ctia Trin
Gia Phung, Nguyén Vinh Thugng,
Phan Ni Tan, Lé Kim Ngin, Hoang
Ngoc Thanh Dung, Pé Quang Vinh
va Duong Thanh Loi (xem tin chi-tiét
trén s6 sau).

Khong khi vian chuong ctia Hoang
Nga mang ndi bubn sdu thim cia
nhiing cudc chia ly noi dai. Chia ly
trong cudc song lida d6i. Chia ly vai
canh gidi qué nha. Chia ly bang hiu
va chia ly ca véi manh dat tam dung
“chua 4m chd” (Uc) dé lén duong lan
thif hai, lam lai tit ca trén dat nudc tha
ba (Puic).

Mach van cua Hoang Nga tréi
chay, song dong. Che chdn ndi butn
la nu cuoi bao dung va moét nhan-
sinh-quan tich-cuc. Bén kia tiéng tho
dai la mau vang tuoi cua niang sGm
sau dot mua khuya. Cd thé, truyén cua
Hoang Nga la chudi hanh-trinh giita
nhitng d6t-bién cua cubec song, vai
nhing manh doi troi noi, hop tan.
Truyén cé néi budbn chung cia mot
l6p nguai bi bing lia ¢61 ré khoi qué-
huong. Budn, nhung khéng tiéu-cuc,
khong tho than sudt-mudt, khong giot
van giot dai.

Hoang Nga nhu mdt ld khach
khéng co6-don trén ching duong doi
tham-tham trude mat. Ba c6 nhiéu, rét
nhiéu ban déng-hanh, la nhiing ngudi
dang cam cudn Thdng giéng thdng
bay... trén tay.

Sach dd phat-hanh khap noi, gia
12 my-kim (18 gia-kim).

lang van



Dai-h6i Van-nghé-si Viét-nam
Tu-do két-thiic tot dep

Dai-h61 Ho1 Van-nghé-si Viét-nam
ti-do da két-thic 6t dep hém 12.1 tai
thu-dé6 Hoa-thinh-dén, Hoa-k¥, sau hai
ngay nhom hop.

Nha tho Vinh Liém duge Dai-hoi
tiép-tuc tin-nhiém trong chic-vu Chu-
tich Ban Chédp-hanh Trung-uong.

Pai-hoi da duc-két mot ban Tuyén-
bd, noi-dung nhu sau:

"Chiing téi, cdc dai-biéu ti khap noi
vé tham-duw Pai-hoi ky IV cua Hoi Vdn-
nghé-si Viér-nam tu-do, 16-chiic tai thii-
dé Hoa-thinh-dén, Hoa-ky trong hai
ngay 11 va 12.1.1997, long-trong tuyén-
bo:

1) Néi-tiép chu-truong va duong-16i
cua Hoi Vdn-nghé-si Viét-nam tu-do,
chiing t6i quyét tdm ddn thdn va chu-
ddng xoa tan vdn-hoa né-dich va sa-doa
cua Cong-sdn, tich-cuc yém-trg moi
cong-cudc ddu-tranh gianh tu-do va ddn-
chu cho Viét-nam.

2) Déi vai hién tinh qué-huong va
hoan-cdnh dan-téc, ching 10i khdng-
dinh. thiéu-s¢’ cdm quyén tai Viét-nam
hién nay la nhom Céng-san con roi-rot
lai trén ban co qudc-té. Toan ddn ta,
trong cing nhw ngoai nudc, déu dd nhdn-
dinh ré bo mdt thdt cua Céng-san va ghé-
tom hanh-déng doc-tai, tham-nhiing, lac-
hdu va tham quyén théng-tri cua chiing.
Vdi né-luc ddu-tranh lién-tuc cua toan
dédn va vai thé'bién chuyén thudn-loi toan
cau, CSVN nhdi-dinh phai bi giai-thé va
triét-tiéu trong mot ngay rdi gan day.

3) Trudc ngudng cia cua thé-ky 21,
chiing 161 quyét-tdm dong tdm hiép luc,
chudn-bi ngay tit sau Pai-héi ky IV nay,
nhdm thuc-hién va phdt-huy chinh-sach
vdan-héa mdi, dat trén 4 ddc diém nén-
tang ld’ nhdn-ban, ddn-téc, khai-phéng
vd tién-bo, ngé hdu tao dung con nguoi
mdi va xdy-dung mét xd-hoéi mai trong ky
nguyén thinh-vuong, thdai-hoa cua nhdn-
logi."

Ngoai cic budi hop, Pai-hoi con co 4
dé-tai hoi-thdo, véi cic dién-gia Thai
Van Kiém (hoc-gia, Paris), Pham Tran
(ky-gia dai VoA, Hoa-thinh-dén), Chu
TaAn (nha van, San Jose) va Cao Thé
Dung (hoc-gia, Maryland).

8 lang vdn

ngoaingo

Hoi cho Tét Toronto

Hoi Nguoi Viét Toronto va
Cong-dong Viét-nam Mississauga
t0-chiic chung Hoi Xuin Van Lang
Dinh Sttu 1997 vao ngay Thit Bay
8.2 (mobng 2 Tét) tai Toronto
Congress Centre, s6 650 Dixon
Rd., Etobicoke (gan Martin
Grove).

(Gia vé 12 gia-kim (mua trudc)
hodc 15 gia-kim (mua tai cua).

Chuong trinh Héi Cho Tét bat
dau lac 9 gi10 sang gom:

- Tiép-tin: sanh-duong F, luc
10 gio sang.

- L€ khai-mac: thinh-duong G,
10 g1 30.

- Chuong-trinh van-nghé: tir 12
gitr dén 4 gio 30 chiéu tai thinh-
duong G.

- Bé&-mac: 8 gitr 30 t6i.

Cin hoi thém chi-tiét, lién-lac:

- Anh Lé 416-536-3611

- hoac Nguyén Téan Than 905-

276-88 10,

Cin-bo Lii Phuong bi My
ti-choi cdp gidy nhap canh

Lt Phuong, cin-bd VC naim
vung tai mién Nam, cuu gido-su
Trung-hoc Thoai Ngoc Hau (Long
xuyén) da bi B0 Ngoai-giao My tu-
chéi don xin chiéu-khdn nhip-

canh sang My vGi muc-dich “tham-
quan.”

Theo nguoén tin tinh-bio MY,
L@ Phuong, nguyén thd truong
Van-héa VC, la can-bo trung-kién
cua dang, dugc Tong Cuc Phan
Gian Ha-ndi trui ren va dung hé-
thong bao-chi chinh-tri nia voi tai
hai-ngoai dé dianh béng tén tudi,
liét vao thanh-phin “d6i-l1ap chinh-
tri”, cing véi Hoang Minh Chinh
(Stalinist), L.é Hong Ha, Ha Si Phu,
V.V.

Ké tir nam 1968, Lit Phuong
duge xép vao hé-théng “don tuyén”
trong hé-théng nodi-thanh cua
Trung-vong Cuc mién Nam (R),
cung Vii Hanh, Duong Van Day tin
cong va danh tia cac vin-nghé-si
di-cu vao mién Nam nhu Chu T,
Mai Thao, v.v. Dua theo bdo-cido
mdt cua Lu Phuong va Vi Hanh,
Cuc R da quyét-dinh am sat Tran
Vin Van va Chu Ti. Chu Ti thoat
chét nhung bi thuong nang. Sau Tét
Miu Théan, Lu Phuong bi 10 dién
phai trén ra mat khu.

Trude kia, Ha-ndi st-dung mot
s0 can-bd tri-van “don tuyén” tai
hai-ngoai nhu D6 Hitu Tai, Clu
Long (bi-danh Van Nhédn, Van
Thoéng) dé tao moi hiém-khich séu-
xa gifa hai khéi Céng-gido va Phat-
gido tai hai-ngoai. Tu khi My bai
bo cdm vin, loi-dung tinh-trang
bang-giao vo1 My, Ha-n61 da dua
thanh-phén dang tin cdy hon nhu
Nguyén Huy Thiép, Phan Thi Vang
Anh sang MV (va duoc mét s6 bdao
nam trong hé-théng Phan Gian Ha-
noi t6-chic ti€p-rude, lang-xé linh-
dinh).

Nay dén lic cin Kién-toan hé-
théng chi-dao tai chdé, VC dua
thanh-phdn trung-kién nhu Lu
Phuong sang thi bi My ngén tro.

Cong-dong VN tai My
trude viée cai-to tro-cap xa-
héi

Té chic Cong Dong Viét Nam
viing Hoa Thinh D6n, Maryland va
Virginia da phat dong chién dich



goi thu kéu goi TT M§ Bill Clinton
stta doi mot so diéu luat bat cong va
qua khit khe d6i vai di din trong ludt
cdi 16 tro cdp xa hoi.

Khi dat biat ky dao ludt nay ngay
22.8.1996, TT Bil Clinton hira hen la
néu dic clr sé ddy Ibi cic diém bat
cObng nhim vao thanh phiin di din hop
phdp, chiang han luit méi doi hoi cic
di dan hgp phép phai di lam déng thué
10 nam mai bit diu duoc huong tro
ciip khi gap khé-khan. Day la diéu bl

cong vi trong 10 nam di din cé déng
thué ma khéng duoc huong quyén loi
do tién thué minh déng gép vao.

Hién nay Phi Téng Thong dang
soan ngin sach cho tai khoa 1998 va
sé dé ndp cho Qube Hoi vao ngay 6.2
i day.

Cung vai nhiéu cOng dong di din
khac, Cong dong VN ding ra phat

- dong chién dich goi thu cho Tdng

Thong Clinton dé nhdc lai 1oi hia hen
trong mua bau cif ndm ngodi.

Lin ti-nan

KIEN TRUNG

phu-trach

Hang ngan thuyén-nhan VN tai
Huong-cang sé duoc tha?

Theo tin BS Nguyén Ngoc Ky,
Thim phin Keith cia toa Thuong-
thdm Huong cang da viéng tham 3 trai
giam ti nan Viét vao hém 10.1 d€ quan
sdt tin mat diéu kién sdng cua thuyén
nhin hiu quyét dinh ¢é nén tra ty-do
cho ho khong.

Cic vi luat-su mudn quan toa thay
tAn mét diéu kién (0i 1€ ma nguai ti nan
Viét dang phai song tai cic trai giam
trong su6t 8 nam rudi nay. Su viéc nay
dd duoc quyét dinh khi toa an nhan
duoc con s6 Ky luc 1379 don xin tra
e do cho thuyén nhan va gia dinh.

Puge biét diu nam 1996, 275
thuyén nhdn ciing di dugce tra tu-do
sau khi Hoi Dong Co Mat (Privy
Council) phian quyét la vi hién khi
Huong ciang tiép tuc giam giilf dai han
|5 thuyén nhén Viét Nam da ghi tén
td nguyén hoi huong nhung khéng
dugc Ha-ndi chdp thudn cho vé.

Ngay 19.10.96, khoang 130
thuyén nhan Viét tai cdc trai cam

Huong cang cing da duogc tra tu-do
ngay sau khi nhom ludt-su thudc
Refugee Concern thu thip hon 4000
ho so khéng duge Ha-noi phé chudn.
Phién 16n nhitng nguoi nay bi giam gitt
tr 1989-1990, va bi Ha-noi tir choi
hodc chua phé chufin cho vé.
Theo mot gidi chidc thim quyén tai
Huong cang thi da s6 nhiing thuyén
nhian chua dugce phé chuin la nhiing
thuyén nhin ma Ha-n6i chua kiém
chiing duoc quée tich hodc chua kiém
chitng duoc ho khau tai Viét Nam.
Quan Toa Keith sé viéng tham
quan sat 3 trai-High Island, khu w
nguyén hoi huong tai Whitehead, noi
giam git nhing ngudi da ghi tén
nguyén hoi huong va trai mo Pillar
Point, noi ¢6 khoang 500 thuyén nhan
di duoc tra tu do nhung khong qubc
gia dé tam nao muoén nhén.
Theo luat Di Tri Huong cang, chinh
quyén chi duoc giam gilt nhitng ngudi
Viét tai trai giam “dé cho téng xuit”,
Nhung [udt su bién ho Li tuyén bo,

chinh-phu da giam gitt nhiing thuyén
nhin nay khong. phai “dé cho tong
xudt” ma la chinh sdach cudng ép dai
song, cot lam ndn chi thuyén nhan dé
ho xin tro vé.

Ong ciing tuyén bd, néu khong cb
thé dua ngudi ta tro vé duoc thi viéc
giam git dai han la trai luat. Néu ciing
khong kiém chdng duge quéc tich
thuyén nhén thi viéc giam gitt ho cling
la trai Juat. Thai gian giam gid qua dai
cung nhiing diéu kién té1 1& tai trai
giam cung la trai luat.

Quan toa Keith, luil su caa chinh-
phu Nicholas Bradley cuing ba Li, luét
sif bién ho cung tai thim cdce trai giam.
Luat su Bradley ciing yéu cdu quan
toa dén tham viéng khu tam cu cua
chinh phu danh cho nhitng ngudi ban
xif dé ¢6 thé so sdnh diéu kién sinh
song khac biét ma chinh phu danh cho
nguti ban xu va danh cho thuyén
nhin Viét Nam

Huong cang cuong bich thém 257
thuyén-nhan héi huong

Tai Huong-cang s6 luong thuyén
nhin Viét Nam da xudng dudi muc
7.000 sau khi co thém 257 nguoi bi
cuong bic hoi huong trong ngay 7.1
vifa qua.

Trong thai gian gin diy Huong
cang da diy manh chuong trinh cudng
bitc ho1 huong song song vai chuong
trinh hoi huong tr nguyén d€ chim
diit ngudi ti nan trude khi lanh dia nay
duoc chuyén vé chi quyén Trung
Quoéc vao ngay 1-7-1997.

Trong khi thoi han nay ngay cang
gan thi chinh quyén Bdc Kinh cang 16
ra cing ran hon nifa.

M6i lo ngai méi nhit cua Bic Kinh
la vu mot sO thuyén nhéan di dé don
kién tai toa an vé van dé hoi huong, ¢6
thé dua 1Gi viéc ho duoc phéng thich
khoi trai dé duoc ngu cu tai Huong-
cang.

Vé vin dé nay, phdt ngodn vién Bo
Ngoai Giao Trung Cong la Tram
Quoc Phong cho biét ring thuyén
nhdn Viét Nam la dan di trd bét hop
phéap. Ho phai duoc trao tra veé lai Viét
Nam cing sém cang (ot.
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Uy Ban Ctiu Ngudi Vuot Bién
bao-ddng do: tinh-trang
nhiém doc thuy-ngan tai

lang Viét-Nam (Phi-luét-tan)

. Nhiém dée thuy-ngdan do hai duong: hit phdi hoi thuy-ngdn; va dn
thuc-pham (nhdt la hdi san) cé chat thuy-ngan. Tai hai nhiém déc: hé
than kinh bi pha hity, hu than, chai tim, di-truyén va bénh tat bam sinh.

. Hang trdm thuyén-nhdn dang lao-tdc trong viing nhiém déc dé dung
lang; hang ngan nguol khac sé toi ngu cu!

Uy Ban Ciiu Nguai Vuot Bién hom
15.1.97 ti€p-tuc theo sat vin-dé nhiém
doc thuy-ngén tai dia-diém dang xay
cit lang Viét-Nam o dao Palawan,
Phi-luét-tan.

Khu lang Viét Nam, hién dang
duoc co quan Center for Assistance to
Displaced Persons (CADP) tiép-tuc
xdy cit, nam gitta mot vung bi nhiém
doc thuy ngin tram trong, de doa siic-
khoé cia hang tram thuyén-nhéin
cong-nhan dang dung lang, may ngan
thuyén-nhan sap tdi ngu cu, dong-thdi
di-truyén cho cac thé-hé con chau ho
sau nay,

Chinh pht Phi-ludt-tin tir trung
uvong dén dia phuong da luu tim dén
vin dé nay 1 nam 1986, mudi nam
truGe khi cip dit dé lam lang Viét-
Nam. Trong khi d6, CADP va Hoi-
dong Pai-dién trai hoan-toan khong
quan-tdm va cach phan-iing cua ho
trudec vin-dé nhiém doc thuy-ngin
khién ngudi thi ba hiéu day chi la mot
loa1 “xich-mich ca-nhan” hodc muuv-
do6 “chOng ngudi ti-nan” cua “bon pha
lang™!

Tt Palawan Sun, tu cudi thang
8.1996 di lén tiéng bdo dong vé hiém
hoa nay khi Hoi Bong Giam Muc Phi
co ¥y dinh xay lang Viét Nam tai thén
Santa Lourdes. Bai bio nay lam cho
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mot sO khong it thuyén nhéin lo ling
va yéu-ciu Uy Ban Citu Ngudi Vuot
Bién tim hiéu vin-dé va c6 bién phip
doi pho.

Sau diy la tin tdc tom luoc dua vao
cic tai liéu do Uy Ban thu thép:

I. Tinh-trang nhiém ddc thuy-
ngan o vinh Honda,

Khu dat xdy “lang Viét Nam”
thu6c Barangay Santa Lourdes
(Barangay la don vi hanh .chanh nho
nhat, tuong duong vai thén dp ¢ Viét
Nam). Piy la mot khu hoang-vu, chi
¢6 khoang 200 gia dinh thé dén sinh
song biang nghé danh cd. Khu Santa
Lourdes nam lot gitfa ba trung tam
nhiém doc thuy ngan (xem ban d6):

- Khoang 600-800m vé hudng
Pong Bac la mo thuy ngan 10 thién,
goi la mo PQMI theo tén viét tit cua
cong ty khai thac thuy ngéin (Palawan
Quicksilver Mining Inc.). Cho dat bi
dao x61 da tro thanh mot hé nude rong
4 mau va sau 100m. Cudc khao
nghiém do tinh Palawan thuc hién
nam 1986 cho thay dat dai ¢ khu mo
nay c6 nong do thuy-ngin cao gip
mot ngan (1000) 1an hon mifc an toan.

- Khoang 1200m ngay trudc mat
v nhin ra bién 13 South Honda Bay
(SHB) Jetty. Diy la mot dai dat nhan-
tao dai 600m va rong 5S0m dam ra

bién, lam biing hai triéu tan dat da phé
thai lay tit khu mo thuy-ngan. SHB

Jetty la nguyén nhan chinh lam nhiém

doc ca mot ving bién trong vinh
Honda.

Cudc khao nghiém nim 1994 cua
mot nhom chuyén gia ngoai quc cho
thay nong d6 thuy-ngan ¢ 16p dat ha
ting cua SHB Jetty cao gip hai trdm
tam muoi ngan (280.000) [in hon mifc
an-toan,

Cudc khao nghiém nam 1994 cua
Boé Mo1 Sinh va Tai Nguyén Thién
Nhién (Department of Environment
and Natural Resources - DENR) cho
thay nhiéu loai hai san ¢ ving Honda
Bay ¢6 nong do thuy-ngin hang chuc
[an hon miic an toan (chang han, néng
do thuy ngan trong so cao gip 74 lan
hon mic an toan).

- Khoang 2.5km vé hudng Dong
Nam la hai-cang Tagburos.

Cudc khao nghiém tit thang 9.1995
dén thiang 3.1996 do mot uy-ban hon
hop cua chinh phu Phi-ludt-tin ghi
nhin rang séng Tagburos cling la mét
nguotn nhiém doc thuy ngan,

Con song nay chay qua mo thuy
ngan PQMI va tai doc chat dé ra vinh
Honda ¢ cta Tagburos, noi ¢6 bén
Tagburos.

Con sOng nay chay ngang Santa
Lourdes, chi cich khu dat xdy lang
Viét Nam khoang 200m!

Ngoai ra, ngay canh mo PQMI la
bai rac chinh cta thanh ph6 Puerto
Princesa. Bdi rdac nay la ngudén 6-
nhiém moi sinh khac nta ma ching
161 khong ban dén o diy.

2. Cac cude khao-nghiém cua
chinh-phu Phi-ludt-tdn:

Nhiém doéc thuy ngan ¢ vinh
Honda la thuc trang duoc chinh phu
Phi chinh thdc xdc dinh tr nam 1986.
Tut d6 dén nay, chinh pha Phi da thuc
hién nhiéu cudc khao nghiém khic.
Sau day la 16m luoe két qua cua cdc
cudc khao nghiém nay:

- Nam 1986, tinh Palawan khao
nghiém vung dit dai ngay tai mo
PQMI va thiay néng d6 thuy ngin cao
gap mot ngan (1000) lin muc an toan.
Nudc bién ¢6 nong do thuy ngan cao
gap 7 dén 8 Ian hon mic an toan, va



nudc mua ri qua ving mo PQMI c6
nong dé géip 5 lin miic an toan.

- Thang 11.1994, Bo Moi Sinh Va
Tai Nguyén Thién Nhién (DENR) do
nong do6 thuy ngan trong moét so hai
san 0 Honda Bay. Ho thay cad lapu-
lapu, loai cd chinh va duoc ua chubng
nhit trong ving, ¢6 néng do thuy
ngan 22 lan hon mic an-toan. Cac loai
sO ¢6 nong d6 gip 74 lan hon miic an
toan.

Trude diy, vu nhiém dbc thuy
ngan khung khiép nhét trong lich su
can dai xdy ra tai vinh Minamata,
Nhit-ban, nam 1953, vai 52 nguoi
thiét mang va 49 ngudi bi huy hoai hé
than kinh, chua ké s6 luong déng gap
boi nhirng ngudi bi nhiing di-ching va
di hai sang doi con chdu. So vai nong
d6 thuy ngén trong cdc loai so 0 vang
Minamata Bay khi x4y ra vu tring doc
nam 1953, thi ndng d6 thuy ngén
trong cic loai s6 ¢ vung vinh Honda
cao hon gip rudi!

- Thang 3 nam 1995, B6 Y Té khao
nghiém tinh trang sic khoé ciia mot s6
it cuf dan vung Santa Lourdes. Trong
sO 43 ngudi duoc khao nghiém, 11
ngudi cé nong do thuy ngén cao trong
mdu. Trong s6 11 ngudi ndy thi 5
ngudi la cuu cong nhin mo thuy ngan
va 6 ngudi khong hé lam viéc tai khu
mo ma bi tring doc chi vi song tai
Santa Lourdes. Ngoai ra, phai doan
cua B6 Y T€ con thiy nhiéu ngudi bi
mic cdac chiing bénh va dj tat ma co
thé do thuy ngén tao ra.

- Thang 8.1995, Vian Phong Mo va
Bia Du khao nghiém nuée giéng 0 gin
moé PQMI, thiy ring nudc giéng
khong bi nhiém doc thuy ngan. Cude
khao nghiém nay khong xét dén tinh
trang nudc O vung nay bi phén ning
va khong uéng duoc!

- Thang 9.1995 cho dén thing 3
nam 1996, mot uy ban hén hop gom
DENR, Bo Y Té, Bé Khoa Hoc K§
Thuét, B6 Néng Nghiép va Dai Hoc
Phi khao nghiém thém vé tinh trang
siic khoe cua 108 cu dén trong ving
Santa Lourdes.

Trong s6 151 ngudi duoc khao
nghiém vé sic khoé (ké ci 43 nguoi
vao thing 3.1995), 21 ngudi duoc

phdt gidc la bi tning d6c thuy ngén
trim trong va phai diéu tri bidng
phuong phap tri liéu chelation (moét
phuong phdp tri liéu biang hod hoc,
kha dbc hai va chi danh cho nhiing
nguoi bi tring doéc nang). S¢ 130
nguoi con lai déu co lvong thuy ngéin
cao & trong toc. Uy ban hén hop nay
ciing tai xdc nhiin két qua cua cic cude
khao nghiém truée dé la nude giéng o
trong viing khong bi nhiZm doc thuy
ngin, nhung dit dai & quanh khu mo
thuy ngan bi nhiém doc va dac biét la
song Tagburos la nguén giy nhiém
doc moi sinh.Cudc khao nghiém nay
ghi nhin viing bién bi nhiém doc thuy
ngin co ban kinh 800m gquanh SHB
Jetty. Hién nay, mot sé gidi chidc lap
phép cuia tinh Palawan dang dé nghi
dao luit cam danh ca trong pham vi
3km quanh SHB Jetty (vi nhiéu loai
cd, nhit la nhitng loai ca 16n thudng cé
nong do6 thuy ngin cao, cd kha niang
di chuyén tif gin bd ra dén kha xa
ngoai bién.)

- Ngay 12.11.1996, Tinh truong
Palawan, 6ng Salvador Socrates, viét
thu cho co quan USAID cua Hoa Ky
dé yéu ciu trg giip trong viéc d6i pho
vai tinh trang nhiém doc thuy ngén &
Honda Bay. Ld thu nay nhic lai két
gua dang lo cla cic cude khao nghiém
trude day va cho biét ring chinh phu
Phi Luat Tan khong di phuong tién dé
khao nghiém mot cach ti mi va co hé
thong tinh trang nhiém doc thuy ngan
o vinh Honda Bay.

Ong Socrates con cho biét ring
hién nay chinh phu Phi khong du ngan
sach dé diéu tri cho s6 dong nan nhén
bi tring doc thuy ngén, di chuyén cu
dan vung Santa Lourdes sang noi an
toan néu cin, va cai tao vung dit va
bién bi nhiém doc.

- Ngay 19.11.1996, ba Rosalinda
Bacosa, Chu-tich Thu-ky doan Hoi
Pong Phdt Trién Kinh T& Ty Tbn
Palawan (thu6c Phi Téng Théng Phi
Luat Téan), goi van thu cho Uy Ban
Citu Ngudi Vuot Bién va LAVAS kéu
goi tiép tay vin déng vaGi co quan
USAID.

Trong vén thu nay, ba Bacosa cho
biét l1a Tinh truong Palawan da chi thi

tim mot khu dat khdac dé tdi dinh cu
thuyén nhan Viét Nam ra khoi vung bi
nhiém dbc.

3. Nhitng tdc-hai cua thuy-ngdn:

Thuy ngin la mdt trong nhiing
chit doc hai nhét trong thién nhién.
Sau diy la mot s6 dic diém cua su
nhiém doc va tring doc thuy ngan:

- Ngudi ta ¢6 thé tring doc thuy
ngin qua hai duong: nhiém doc thuy
ngin v co (inorganic mercury) 0 thé
khi (hoi thuy ngén, qua duding ho hép;
vai nhiém doc thuy ngan hiu co
(organic mercury) qua thuc phﬁm.
dac biét la hai san.

- Cidc tac hai vé sife khoé cia thuy
ngin gébm: pha huy hé théan kinh, lam
hong than, lam chai cidng tim, tao nén
cdc bénh tat bim sinh, va c6 anh
huong di truyén.

Theo cic thi nghiém cua BO Y Té
vi Xd Ho61 Hoa Ky, loai chu6t néu
duoc nudi bing thuc phdm nhiém thuy
ngin voi nong do chi biing phéin nita
miic an toan, nhung néu kéo dai déu
dan trong 2 nam, thi thin sé bi hu
hong. O midc thuy ngan gdp 3 lan mic
an toan thi chi cin 3 thang la than bi
huy hong. Theo mdt ban tuong trinh
chung ctia mot s6 co quan Lién Hiép
Quéc nam 1972, thuc pham véi ndng
dé 10 [an cao hon mic an toan ¢é thé
lam chét ngudi néu tiéu thu thuong
xuyén. Theo cude khao nghiém nam
1994, s6 ¢ ving Honda Bay ¢6 nong
d6 thuy ngan gap 74 lan miic do an
toan.

- Thuy ngin doc hai nhét khi ¢
dang htu co, dac biét la dang
methylmercury. Theo Co Quan Bao
Vé Mo Sinh (Environmental
Frotection Agency, hay EPA) cua
Hoa Ky, methylmercury doc hai moét
ngan Ian hon thuy ngéan ¢ dang vo co.
Cic phiéu sinh (plankton) ngoai bién
bién thuy ngin vo6 co thanh dang
methylmercury. Cac loai hai san tich
lu§ methylmercury tt phiéu sinh va
trd nén doc hai d6i vai ngudi tiéu thu.
Cac loai ca 16n thuong tich luy nong
dé thuy ngén cao hon céc loai ca nho.

- Thuy ngén ¢ thé khi nhiém qua
bd hé hip ciling rat doc hai va nhanh
chéng dua dén su hiy hoai hé thin
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kinh. Cic ving thuy ngin dong lai
trén mat dat thuong boce hoi khi nhiét
do tang qui 300C. Nhiét do ¢ Palawan
thuong w 32-36 oC.

- Anh huong cua thuy ngan kéo dai
nhiéu nam, c¢6 khi hang chuc nam,
trude khi phat tac. Khi phat tac roi thi
da qua tré vi di duoc giai doc, thi hé
théin kinh ¢6.thé di bi huy hoai, tim va
thin da bi chai cing, va su di hai da
truyén xudng doi con chdu. Mot cude
nghién citu cua 'rudng Pai Hoc Y
Khoa Boston nam 1994 ghi nhin rang
ciac ba me mang thai an ca vai luong
thuy ngin cao thi dda tre dén khi 1én
7 i mdi ¢ cac triéu ching vé thin
kinh.

- Thuy ngin mot khi da thai vao
moi sinh, s€ tiép tuc ndm trong moi
sinh mot thai gian dai. Do d6, ngay du
ngudn nhiém doc da dut thi su di hai
vian con d6 va kéo dai c6 khi nhiéu
thap nién. Chang han, chat thuy ngan
ling xudng ddy bién sé tiép tuc dugc
phiéu sinh bién chdt thanh
methylmercury va nhiém vao co thé
cac loai hai san hing chuc nam sau.

- Do su tiac hai cua thuy ngan doi
vai sic khoé, nam 1990 Qudc Hoi
Hoa Ky ban hanh luat Clean Air Act,
bit buéc Co Quan EPA phai tham
dinh lai mic thuy ngén an toan trong
thuc pham.

Dua vao cic cudc nghién ciu mai
nhil, co quan EPA cho rang mic an
toan cua thuy ngan duoc an dinh hién
- nay vian con qua cao, va dé nghi phai
giam xudng nam (5) lan thip hon.
Tiéu chuidn mai nay chua duoc chinh
thuc ap dung.

4. Cic tuyén-bd cua CADP va
Hoéi-dong Dai-dién:

Khi quyét dinh xdy lang Viét Nam
0 Santa Lourdes, Hoi dong Giam muc
va ca quan CADP da khong luu tim
diing mifc dén hiém hoa nhiém-doc
thuy ngin dugc trinh bay ky ludng
trong cac tai liéu co6 sian cua chinh phu
Phi-luat-tan.

To Palawan Sun vao cudi thang
8.1996 dd nhidc nhd vé hiém hoa tring
doc thuy ngéin sau khi HDGM tuyén
bd di chuyén thuyén nhan ra viing
Santa Lourdes.
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Gitta thang 11.1996, t& bao nay
mot lan nua dat van dé va truc liép
phong vin So Pascale Lé Thi Triu,
Giam-doc CADP.

Tir thdng 9.1996, khi biét duge vé
thuc trang nhiém doc thuy ngan & khu
Santa Lourdes, nhiéu thuyén nhan da
nhiéu lan néu van dé vai ca CADP va
Hoi-dong Pai-dién trai.

Pé tra 1oi, Sa Pascale tuyén b6 véi
bao Palawan Sun rang “vai nhom
ngudi Viét khong chiu tin rang cinh
cua dinh cu cho ngudi ti nan Pong
Duong di déng... Nay ho lam 6n ao dé
gay dao dong cho muc tiéu cia chiing
to1.”

Ong Ché& Nhat Giao, Chu-tich Hoi-
dong Dai-dién giai thich véi thuyén
nhan: “Ching toi s€ cong bo ban xic
nhin cia co quan Phip Ly Vé An
Toan Méi Sinh duoc thuc hién hoi
thang 8 trudc khi CADP quyét dinh
doi trai vé do6. Ching t6i thim chi c6

trao d6i, diéu nghién vé van dé nay
v@i dan dia phuong di sinh song léu
nam tai diy va biét duoc ho chua hé
gap nhiing tro ngai nao vé moi sinh.”
(trich Thu Ngo cung toian thé dong
bao trai PFAC, ngay 20.11.1996.)

Cic cdu tra 16i nay khong 6n vi céc
ly do sau:

- Sut nhiém ddc thuy ngan & vinh
Honda la mot thuc trang duoc chinh
pht Phi xdc nhan tr nim 1986. Ngay
trong quyén Philippines Handbook,
an ban nam 1994 in tai Hoa Ky, cling
da canh giac du khach “dung an cd 0
vung nay.”

Déi phé véi tinh trang nhiém doéc
thuy ngén o vinh Honda 1a méi quan
tam cta cdc cdp chinh quyén Phi, ké
ca Phu Tong Théng va cic phi bo
khdc. Ngay 13.11.1996 vita qua, chinh
Tinh Truong Palawan dd moi Pai Si
Hoa Ky Thomas Hubbard thim
Honda Bay dé trinh bay cho 6ng ta vé

Tagburos River
PN

Sta. Lourdes
S

HONDA BAY

Puerto Princesa
(Trai Palawan)

Chi-thich ban-dé:

Lang Viét Nam” va Vinh Honda: khu ddt xdy “lang Viét Nam™ ndm o thén Santa Lourdes,
gitia ba trung tdam nhiém doc thuy ngdn.: md POMI, South Honda Bay Jetty, va hdi-cdng Taghuros.
Sang Taghuros, chdy qua ma POQMI, ciang ld mot ngudn nhiém ddc thuy ngdn. Song nay chdy ngang
thin Santa Lourdes, cdch ldng Viét Nam chi 200m. Vong tran nhd trong pham vi 800 m quanh SHB
Jetty ld viing bién bi nhiém dic thuy ngdn. Vong tron lon, pham vi bdan kinh 3km guanh SHB Jetty,
la vieng dang dwegc mot s6 gidgi chuwct inh Palawan dé nghi cdm ddnh cd. Ngodi ra, bdi rdc chinh
cua thanh phd Puerto Princesa ndm canh ma POMI tao nén nhiéu vdn-dé o nhiém maoi sinh khdc
niga, Trai ti nan Palawan hién nay o gan thanh phd Puerto Princesa trén ban do. |



tinh trang nhiém do6c thuy ngan ¢ dé.
Khong thé nio dé thita ring vu nhiém
doc thuy ngan chi la tin don do mét
vai nhom ngudi Viét tung ra hodc cdo
budc ring nhitng ai néu van dé nhiém
doc thuy ngén la cé y quiy pha muc
titu cia CADP hay HDGM!

- Anh huong cua thuy ngin doéi vai
sitc khoeé cua dian cu ving Santa
Lourdes dd dugc nhiéu phdi doan
chuyén gia ctia chinh phu Phi thaim
dinh va xdc nhin. Ngay trong la thu
goi co quan USAID, Tinh Truong
Palawan viét: “Trong nam 1995 va
1996, cic cude kiém dinh nan nhan va
nhifing ngudi ¢6 thé trd thanh nan nhén
da din dén su gidi doc cho 21 ngudi.
Viéc diéu tri nay ton tir 40.000 pesos
dén 70.000 pesos (tu 1.500 dén 3.000
my kim) mdi nguoi.” Ong Ché Nhat
Giao khong thé nao dua trén su hoi
han bing quo mot s6 tho-dan trong
ving, von trinh-dd hoc-vin va kién-
thdc rat thap, ma két ludn nguoc lai.

- Gidy ching nhin cua hoi
Environmental Legal Assistance
Center (ELAC), tam dich la Trung
Tam Tro Guip Phap Ly Vé Méi Sinh,
ma 6ng Ché Nhat Giao da dich la *Co
quan Phap Ly Vé An Toan Moi-
Sinh,” khéng co gia tri. Chinh So
Pascale da yéu ciu hoi ELAC cap gidy
ching nhin nay. Tuy nhién, hdi ELAC
khong phai 1a mot co quan chinh phu,
mé chi 1a mot hoi tr nhan do mét s6
ludt su quan tim dén moi sinh thanh
lap; ho khéng c¢d kha nang khao
nghiém va khong ¢6 thim quyén xic
nhan tinh trang maoi sinh. Ngay chinh
phu Phi Luit Tan ciing khong du
phuong tién k¥ thuét va tai chanh dé
thuc hién nhiing cudc nghién ciu qui-
mo va tinh vi nén dang phai nhd Hoa
Ky giip da. Vi thuy ngin ¢ dang
methylmercury la mot doc 16 cuc
manh, chi ¢cin mét luong nho li ti cling
da giy tac hai vinh vién cho con
nguol. Viéc do luong su hién dién cua
methylmercury ¢ mic d6 cuc nho
trong moi sinh rit t6n kém va doi hoi
phuong tién k¥ thudt t6i tan, vuot qud
kha ning cua Phi. Do d6, khéng nén
vin vao (& gidy ching nhin cia mot
hoi tu nhin dé phu nhin hiém hoa

nhiem doc thuy ngan da duoc chinh
phu Phi vi nhiéu chuyén gia quoc té
thua nhén. -

5. Giai-phap dé-nghi:

Khi néi dén siic khoe va tinh mang
cua con ngudi, chiing ta phai chon thai
do than trong 16i da dé khong phai an
hin sau nay. Vai nhitng phuong tién
gioi han, cac két qua nghién cdu so
khoi cua chinh phu Phi cho thdy tinh
trang nhiém doéc thuy ngdn ¢ vinh
Honda ¢ miic doc trim trong va di
anh huong tai hai dén siic khoé¢ cua cu
din vang Santa Lourdes. Néu duoc
Hoa K¥ trg gitip phuong tién t0i tin va
tinh vi hon (du sic do luong chit
methylmercury & nong do nho trong
khong khi, nudc giéng, nudc bién, va
hai san) cdac chuyén gia Phi ¢6 thé sé
khim pha ra ring tinh trang nhiém
dde thuy ngan con tram trong hon rit
nhiéu so v4i nhiing hiéu biét hién nay.

Sau day la mot s6 bién phip dé
phong ngua nhing tai hai dén sic
khoe va mang séng cua thuyén nhin:

- Ngung ngay viéc xdy cét lang
Viét Nam cho dén khi ¢6 su xac nhén
chdc chdn tr cac gidgi chic ¢é thaim
quyén riang tinh trang nhiém doc da
duoc gidi quyét va khong con la moi
de doa dén sic khoe cho cu dan vung
Santa Lourdes.

- Tim mot khu dat khac dé thuyén
nhdan sinh séng. Hién nay Tinh Truong
Palawan di dong ¥ cho tim mot khu
dal & ciach khu Santa Lourdes 15km vé
huéng Pong Bic, cling nam trong
vinh Honda nhung xa hian khu bi
nhiém doc (khu dit nay duoc cho
khong).

Trong khi ché doi, ¢6 thé diéu dinh
vai B6 Tu Lénh Mién Tay va Tinh
Truong Palawan cho thuyén nhén o
nan thém mot thanr gian tai trai
Palawan hién nay.

- Tai tro cho thuyén nhan do va doi
nhiing can nha hién c6 O trai Palawan
dén khu diat mdi. Phi ton sé khong
nhiéu vi khong phai mua vat liéu mai.
Néu HDGM khong tai trg cho thuyén
nhan di chuyén dén khu dit mdi nay,
thi thuyén nhan chi con biét trong cay
vao ddng bao cua ho ¢ hai ngoai.

Pai voi nhiing ai quyét dinh rdi bo

hin ddo Palawan, thi nén gitdp ho mét
s6 tién mat lam von liéng sinh séng.

- Vin dong co quan USAID va cac
t6 chic quéc t€ gitip cho chinh phu
Phi Luat Tan d6i phé vai tinh trang
nhiém déc thuy ngin ¢ Honda Bay.
Ngay dii thuyén nhin sé khong dén &
Santa Lourdes, giip d& cho chinh phi
Phi trong viéc nay la cach thiét thuc va
cao thuong dé ngudi Viét ching ta ddap
lai tim thinh tinh coa chinh pha va
dan toc Phi d6i véi thuyén nhén.

6. Tai-liéu tham-khdo:

Sau diy la danh sach mot so6 tai liéu
dé nhitng ai mudn tim hiéu thém c6
thé tham khao vé tinh trang nhiém doc
thuy ngan ¢ Honda Bay va vé nhiing
tac hai coa thuy ngin d6i véi con
nguoi.

1) “Acosta warns POMI might
cause another Marinduque tragedy if
not rehabilitated,” Claudio R.
Daquer, Ir., Palawan Sun, No. 85,
Aug. 27 - Sep. 2, 1996.

2) “Vietnamese support group
worried over toxic mercury in new
village site,” Claudio R. Daquer, Jr.,
Palawan Sun, No. 96, Nov. 12-18,
1996.

3) Comments Re: Mercury
Poisoning at Honda Bay, Executive
Summary by Palawan Council for
Sustainable Development, 1995.

4) Update on the Mercury
Poisoning Problem in Honda Bay,
Puerto Princesa City, Palawan,
Memoradum of Inter-agency
Working Group to DENR, May 10,
1996.

5) Philippines Handbook, 2nd
Edition, Moon Publications, Chico,
California,

1994.

6) “Mercury,” Public Health
Statement, ATSDR, Dec. 1989.

T) “Mercury,” Toxics Information
Series, EPA.

8) Mercury Contamination in Man
and his Environment, Technical
Reports Series No. 137, International
Atomic Energy Agency, Vienna,
1972.

9) “Measuring Mercury,” Mark
Wheeler, Environmental Health
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Perspectives, Vol. 104, No. 8, Aug.
1996.

10) “An Integrated Approach to
Mercury-Contaminated Sites,”
Marcello M. Veiga et al., Eco Urbs’
95 Proceedings, p. 51-53, Rio de
Janeiro, June 19-23, 1995

Thu ngo giti cong dong VNHN
cua Uy Ban Cidu Nguoi Vuot Bién

Ti€n-si Nguyén BDinh Thing,
Gidm-d6¢ Pigu-hinh Uy Ban Cifu
Nguoi Vuot Bién, hom 15.1.1997 da
cong-bd Thu Ngo giti cong-dong Viét-
nam hai-ngoai, giai-thich va bdo-
dong vé tinh-trang nhiém doc thuy
ngan tai dia-diém xdy cdt lang Viét-
nam, vai cdc chi-tiét nhy phan trén
day. Buc thu nhan manh rang, da cé
hang chuc nguoi Phi-ludt-tin song
bén canh lang VN, di bi nhiém déc
trim-trong.

ﬁ}f Ban ky vong nhing a1 da
thuong déng bao thi sé thuong cho
trét va sé chu dong ngan ngita mot tai
hoa dang de doa s6 thuyén nhén hién
con & Palawan. Dé-nghi khin-cép cta
Uy Ban | ngung xdy cit tai thén Santa
Lourdes, tim mot dia-diém khdc va
trong khi cho-doi, vin-déong chinh-
phu Phi duy-tri trai Palawan mot thoi-
gian ngidn dé hang ngan thuyén-nhin
¢6 chd trd ngu.

Noi-dung btic thu con cd nhiing
doan nhu sau:

Chiing toi hiéu rdng HPGM va
CADP da dau tu nhiéu vao khu “lang
Viét Nam." Ddy la diéu ddng tiéc va
ddang 1€ cé thé wranh dwoc. Ngay ti
ddu, do hiéu biét vé noi tinh o Phi Ludt
Téan, ching t6i da dé nghi cdc bién
phdp phong ha: (1) mébi noi té chite
gdy gquy tw thanh ldap hoi dong quan tri
dé cai qudn s6 tién thu duoc va chi tai
trao cho nhitng chi tiéu chinh dang va
do chinh thuyén nhdn dé nghi,; (2)
khong nén chén vén mua dat xdy lang
trong khi tinh hinh chwa 6n dinh va
con nhiéu dot bién, va thay vao do
mudn mot khu ddt dé dé va doi nhigng
cdn nha cé sdn o trai Palawan sang,
vai moét chi phi rdt re; (3) déi vai
nhitng gia dinh quyét dinh di noi khac
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lap nghiép thi cdp cho ho méi it vén
liéng lam dan buén bdn. Cdc dé nghi
nay da khong duoe mdy ai luu tdm; co
nguadi con nang loi cong kich.

Truce hiém hoa nhiém doc thuy
ngdn, chiing t6i nght rdng tha bo cua
dé cuu ldy nguoi. Thang 11 ndm
ngodai, chung t6i goi vdn thu cho
HDGM qua Pic Gidm Muc Ramon
Arguelles, voi bdn sao gdi Pitc Ong
Nguyén Vian Tai, dé kéu goi HDGM
quan tdm dén an sinh cua thuyén nhdn
cung voi mot sé dé nghi. Dén nay van
chita co hoi am. Trong khi do viéc xay
“lang Viét Nam" vdn tién hanh lam
nhu khéng co chuyén gi.

Thay vi cung cdp tin titc day du va
chinh xdc cho thuyén nhdn dé ho
quyét dinh twong lai cho ban thédn va
gia dinh, CADP va Héi Pong Dai
Dién trai chi tim cdch chéng ché khi
c6 ngwot néu vdn dé,

Nay chiing téi thdy khong cé cdach
ndo khdc hon la trinh bay védn dé trudc
cong ludn vai hy vong rdng nhitng hoi
dodn, nhom vd cd nhdn con thiét tha
dén vdn mang cua thuyén nhdn sé chu
déng can thiép cho déng bao thdp c6
bé miéng. Trong bai “Tinh Trang
Nhiém Dée Thuy Nedn O Khu Honda
Bay, Palawan” goi kém (trén day),
chiing toi trinh bay cdn ké hon vé hiém
hoa nhiem doc thuy ngdn va dé nghi
phuong thite doi phé.

Chiing 161 dd va dang thuc hién
mot s6 cong viéc trong phuong thice
do. Chung t6i da lam viéc vai chinh
phit Phi Ludt Tdn, ddc biét la Tinh
Trudng Palawan, dé xin mét khu ddt
an toan cho thuyén nhdn thay cho khu
Santa Lourdes. Chiing toi dd tiép xiic
vai co quan USAID ciua Hoa Ky dé
van dong ho tai tro cho chinh phu Phi
Ludt Tan trong viéc doi phé voi tinh
trang nhiém déc o vinh Honda Bay va
diéu tri cho nhiing nan nhdan bi tring
doc. Chiing toi ciing dd tiép xic vdi
mét s6 céng ty Hoa Ky chuyén vé lanh
viee nhiém ddc thuy ngdn va mot sé hoi
doan tw nhdan dé kéu goi ho tiép tay.

Tuy nhién, con nhiéu céng viéc
vt gqud kha ndng cua chiing toi.
Chiing t6i khdn thiét kéu goi tdt cd
nhitng ai ¢é long hay chu dong thuc

hién cac viéc sau ddy:

1. Kéu goi HDGM xét lai ké hoach
xdy “lang Viét Nam” o khu Santa
Lourdes va yéu cdu CADP va Hoi
Dong Dai Dién ngung viéc bdt thuyén
nhdn phdi ra viing Santa Lourdes lao
ddng.

2. Giup do tai chanh cho nhing
thuyén nhdn nao chon sinh séng o mot
not khac hon la lang Viét Nam (trong
truong hop HBDGM va CADP vdn nhdt
quyét khong gitip dé cho ho). Ho c6
thé dung sé tién nay dé dé va doi cdc
cdn nha ¢é sdan d trai ti nan Palawan
dén khu ddt an toan, hodc ¢é thé dung
§6 tién do lam von liéng kiém séng o
mot nei ndo khac.

3. Dong gop tai chanh cho Héi
Doéng Phdat Trién Kinh Té Tw Ton
Palawan cua Phu Téng Thong Phi
Ludt Tdn dé ho cé thém phuong tién
doi phé voi tinh trang nhiém déc thuy
ngdn o vinh Honda Bay.

T'rong thoi gian qua, nhiéu hoi
doan, nhom va cd nhdn da khéng
qudn cong sicc ditng ra gdy quy tro
giup thuyén nhan o Phi Ludt Tdn.
Ngoai tdm long danh cho thuyén nhdn
la chuyén duong nhién, cac ban 16
chitc lac quyén con cé trach nhiém
tinh than déi véi nguoi déng gop trong
viéc bdo ddm dong tién dn nghia duoc
dung dé phuc vu cho quyén loi dich
thuc cua thuyén nhdn. Ddc biét la gioi
y va duorc T, vi luong tdm chire nghiép
va kién thic chuyén mén, dt han sé
phai quan tam dén sic khoe va sinh
mang cua diéng bdo.

Da thuwong thi thuwong cho trot. Xin
tdt ca nhitng ngudi cé long méi nguoi
mot tay, moi nguoi mot tiéng noi, dé
sao cho giai phdp nhdn dao Phi Ludt
Tan sé dan dén niém hanh phiic va su
an sinh dich thuc cho dong bao thuyén
nhdn."”

Dia-chi lién-lac cta Uy Ban Ciu
Ngudi Vuot Bién:

BOAT PEOPLE S.0.S.

P.O. Box 2652

Merrifield, VA 22116

USA

Pién-thoai: (703) 205-3916

Dién-thu: fax: (703) 204-2662

Vi-thu: bpsos@aol.com @



lin viét-nam

DPai-sit My tai CSVN:
Pete Peterson

Theo cdc ngudn tin tit Qudc Hoi
Hoa Ky thi trong thing 2-1997,
Thuong Vién sé mo cudc diéu trin vé
viéc b6 nhiém cuu Dan biéu Douglas
Pete Peterson lam Dai St My dau tién
tai Ha Noi.

Theo nhit bio Korea Times thi cic
nghi si My duong nhu khéng con
chéng d6i viéc bo nhiém mot Pai Su
M¥ tai Viét Nam, va hanh dong nay
sé don dudng cho mot budce tién quan
trong trong moéi quan hé ngoai giao
My-Viét. Cac nghi si Thuong
Vién Hoa Ky va cac gigi chic trong
Chinh Phu Clinton déu trong doi cubc
diéu trin vé viéc bé nhiém Ong
Peterson s& duac td chifc trong thing
2-1997 va Quéc Hoi sé chdp thuin
ong Peterson vao chic vu DPai Su My
tai Viét Nam.

Cuu Dén biéu Peterson di c6 thai
Ia ti binh cta cong san Bdc Viét gén
7 nam trong thoi gian chién tranh Viét
Nam.

Cubc diéu tran dién ra 5 thang sau
khi nhitng ngudi chi trich vin dé tai
lap bang giao vai Viét Nam tim cédch
ngin chin sy bd nhiém Dai Si M7 tai
Ha Noi, vién din mét diéu khoan cua
Hién Phip Hoa Ky ma tfong d6i it
ngudi biét téi.

Phat ngon vién cua Nghi si Craig

DUONG THUONG NGA

phu-trach

Thomas, Chti Tich Tiéu Ban Quan Hé
Pdi Ngoai Dong A cia Thuong Vién
Hoa Ky, cho biét la cubc diéu trin vé
viéc bo nhiém Dén biéu Pete Peterson
lam Dai Sit M§ ¢ Viét Nam sé duoc
dng Thomas dat 1én uu tién hang dau
trong nghi trinh cha tiu ban nay.
Pong thoi phat ngébn vién nay ciing
néi thém rang cubce diéu trin da dugc
du tinh vao cudi thang 1 hay dau thang
2 va s€ dién ra theo chiéu huéng thuin
loi cho viéc bd nhiém.

Thugng nghi si Thomas la ngudi
da chéng lai viéc bd nhiém néi trén
hoi thang 9-1996, vién din moét diéu
khoan trong Hién Phdp khong cho cic
nha lap phap duge mdt chiic vu nao
trong chinh pht méi dugc thiét lap,
hay luong béng cao hon luong béng
duong nhiém. Vao hic d6 Toa Bach 6c
bién ludn ring chiic vu Pai Si chi
chinh thic duoc thiét lip khi Ong
Peterson nhim chdc trong thing 1-
1997, nhung tiéu ban ciia 6ng Thomas
vin khong nhém hop dé nghe diéu
trin vé truong hop cua éng Peterson.

Phat ngén vién cua 6ng Thomas
noi ring vin dé kha ning cua Ong
Peterson chua hé bao gito duoce dat ra.
Cuu din biéu tiéu bang Florida nay rit
duoc ban déng vién mén mo va ngay
tif nam 1996 khi 6ng duoc Tong théng
Clinton dé cu lam Dai Sit My tai Viét
Nam thi 6ng dd duoc nhiéu nha lap
phap My tan dong.

Theo thu tuc thi Téng théng
Clinton sé lai phai dé cu 6ng Peterson
mét Iin nita dé Qubec HoOi cifu xét.
Nhét biao Korea Times vi€t rang Toa
Bach &c¢ hy vong sé bat bi Quéc Hoi
chi trich vé quyét dinh binh thuong
héa bang hé véi Viét Nam khi bd
nhiém moét cuu chién binh va ciing la
cuu th nhin chién tranh vao chiic vu
dai sit 0 Ha N6i. Ha No6i ciing da Ién
tiéng hoan nghénh viéc bd nhiém 6ng
Peterson.

Cuu Din biéu Peterson nim nay
61 tubdi, tuyén b6 trong mot cudc
phong vin héi gin diy ring 6ng hy
vong sé ting cuong duce moi quan hé
thuong mai gitta hai nudce, doi phé vai
viin dé nguai ti nan, va dat duoc thém
tién bo trong viéc tim kiém nguoi My
con bi mét tich trong cudc chién Viét
Nam. Tuy nhién, cong tdc cha 6ng 0
Viét Nam khong phai Ia dé dang, it
nhat cling trong thoi gian ddu nham
chifc. Hién nay vin dé méu dich va
diu tu gitta Hoa Ky va Viét Nam con
gap nhiéu khé khan. Theo nhéit bio
Korea Times, cuOc thuong thuyét vé
hiép uéc bao quat vé méau dich khai su
if nam 1995 vén tién mot cach cham
chap, trong khi cac gidi chitc CSVN
via cic doanh nhin My ngay cang
chin nan vi su binh thuong héa quan
hé gita hai nude dia khong giip duoc
gi cho ho bao nhiéu.

Ngay 3-1-1997 B6 Ké Hoach &
Péu Tu cia CSVN loan bao huy bo du
an dau tu 1dn nhét cua Hoa Ky tai Viét
Nam tri gia 250 triéu my-kim sau 2
nim ma hai bén khéng thoa hiép duac
véi nhau. Washington muén Ha N6i
bao dam cho hang héa cua Hoa Ky
xdm nhdp thi truong Viét Nam vai
thué quan thip; tic quyén vé sich bao,
am nhac, nhu liéu dién toan, va phim
anh cia Hoa Ky dugc bao vé. Mot
hiép udc rong 16n vé mau dich sé don
dutng cho Viét Nam dugc huong quy
ché t6i hué quoc voi thué nhip cing
vao Hoa Ky thdp ma phan lén céc
nudc khic di duoc huong khi dua
hiang h6a sang ban ¢ Hoa Ky. Viét
Nam xudt cang sang Hoa Ky gan 200
triéu my-kim trong nam 1995, trong
khi nhilp cang cua Hoa KV 253 triéu
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my-kim.
Vao tham dia-nguc

Khoi luong du khiach dén Viét
Nam trong ndm 1996 thip hon mong
doi cua gidi cam quyén CSVN. Theo
bao chi o Viét Nam thi thong ké nam
1996 cia Téng Cuc Du Lich VC cho
thiy la trong nam qua khoi luong du
khach dén Viét Nam ting 18% so vdi
nim 1995, dat mic 1,6 triéu khach.
Théng ké nay bao gbm ca nhimg Viét
kiu vé tham nha ma s6 luong lén dén
hang tram ngan ngudi. Tuy nhién con
s0 téng coOng nay van thap hon chi tiéu
du tru la 1,7 triéu luot khach.

Theo théng tan xa AFP, nam 1996
vifa qua 1 mot nam kha théit vong d6i
voi nganh du lich Viét Nam, vi [an dau
tién (U nhiéu nim nay chi tiéu cua
nganh dd khong dat dugc.

Ha-ndi mudn c6 tr 3,5 dén 4 triéu
du khach vao nam 2000. Mu6n thé thi
moéi nam khoi luong du khach phai
ting khoang 25%.

Maic di Viét Nam c6 tiém nang doi
dao trong lanh vuc du lich, nganh nay
van chua thuc su tién nhanh duogc vi
hai nguyén nhan chinh: ha ting co so
thi€u thon; pham luong cac dich vu
phuc vu du khach qua kém.

Riéng cho nam 1996, cac vu thién
tai bdo lut lién ti€p ciing da khién cho
du khéch it dén Viét Nam. Chang han
nhu tai Hué, khéi luong du khich
ngoai quoc da giam 30%. Cong thém
vao d6 [a ludt 1& cua CSVN qua ring
rd, gy bdt min cho du khiach va nhat
la Viét kitu vé bi “trin 16 va bi lam
tién qua nhiéu.

Pan ong Dai-loan
sang VN mua vog

Theo Trung Quéc Thai Bdo Tudn
San, vao thap nién 80, mdt nguoi dan
6ng Pai Loan mudn cudi vo chi can
i6n 16.000 my-kim, Con s6 do tuy
khong 16n, nhung cing du cho mét
ngudi dan ong thu nhip trung binh ¢
ban ddao nday diéu difng, néu mudn
cudi vo dang hoang.

Budc sang thip nién 90, mudn
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cudi mot ¢o vo Pai Loan, cdc ciu phai
¢6 50.000 my-kim. S6 tién ky luc nay
thét ra chi du dé 16 chitc mot ddm cuéi
binh dén, hii xti. Cdc c6 gdi Pai Loan
ctiing khong chiu lam dam cudi don
gian.

Thanh nién Pai Loan tim 161 thodt
bing cach cudi vo ngoai quoc. Sau khi
Trung Quéc va bai Loan bat cang
thing, mot s6 dong thanh nién Dai
Loan d6 x6 vé Trung Qudc cudi vo.
Pam cudi nhing c6 vo Trung Qudc
tuy re hon ¢6 dau Dai Loan nhung vin
phai tén it nhdt 15.000 my-kim.

Cic ciu ngheo bit dau di tim xa
hon chiit nita. Ho dé x6 vivo nudc Viét-
nam nghéo-kho dudi ché-d6 cong-
san: 5.000 m¥-kim mot c6 vo, bao
gom vé mdy bay, tién mai dong, liéc
tung, nghi-lé.

Diéu quan-trong la rat khé dem
dugc vo vé Dai-loan, do luit-1€ di-trd
khe-khit cia ddao quéc! Tuy-nhién,
cén lay vo thi l1dy cho c6 trude did, moi
chuyén khac hau xét.

Két qua, trong hai nam 1995 va
1996 da c6 tai hon 15.500 dam cudi
gdp rit va chi ré khan géi vé nude mat
tiéu sau vai tudn trang mat!

Su quoc-doanh ciing
khong chiu noi nha nuée

Hai nha lanh dao Gido Hoi Phat
Gido (nha nudc) unh Lam Pong da w
chiic trudge nhitng hanh dong dan ap
ton gido qua suc trang-tron va tho-bao
cua nha cim quyén cong san.

Mot ban théong cdo bao chi cua
Phong Thong Tin Phat Gido Quoc Té
(tru so tai Paris) ngay 8-1-1997 cho
hay, Hoa thuong Ti Médn va Thuong
toa TaAm Thanh, Phé truong ban Tri su
Tinh hoi kiém Uy vién Hodng phip,
Giam luét, Gido su, va Phé Giam hiéu
truong Co Ban Phit Hoc Lam Pong
thudc Giao Hoi Phat Giao Viet Nam
cua chinh phu Ha Néi, da viét don “tu
nhiém” giti Ban Dan Vin, Uy Ban Mat
Tran T6 Quéc, Uy Ban Ton Gido tinh
Lam Pong, cung van phong ban tri su
Tinh hé1 Phét Giao nha nude va van
phong dai dién Phit Gido nha nudc
tinh Lam Péng, xin tu chifc va rut tén

ra khoi moi chifc vu hién hanh dé phan
déi su dan dp va xam nhép viio ndi bo
Phat Gido ctua Giao hoi Phit Gido Viét
Nam Théng Nhit (doc-lap).

Ban théng cdo viét ring nha cim
quyén cong san da ép budc Hoa
thuong Tir Mén viét van thy s6 59/BC-
BTS ngay 24-10-1996 t6 cdo Dai diic
Minh Pao va tinh thiat Long Tho “rw
trude dén nay chua bao gio tham gia
bdt cit mét sinh hoat nao cua gido hoi
(nha nuoc) dia phuong” , va “véu cdu
nha nudec xw Iy theo phdp ludt”
(nguyén van). Sau dé nha cidm quyén
da cho 1i sap roi san biing tinh thét
Long Tho va bat dai didc giam Minh
Dao cung 34 ting ni.

Phit ngbén vién cua chinh phu
CSVN di phu nhén tin trén, ndi rdng
khong hé cé mot tinh thit Long Tho
nao 0 Da Lat hay chuyén san bing 15
can nha cua tinh thit nay nhu 101 06
cao cua Phong Théng Tin Phit Giao
Quéc Té & Paris. Con dai diic Minh
Dao thi tén thuc la Truong Thanh
Tém, la “mot tén toi pham da lgi dung
su mé tin va tv do tin ngudng dé lam
biy va gian dam vd&i phu ni” nén bi
bat.

Phdt ngén vién cua chinh phu Ha
NoOi cting phu nhén tin hai vi linh dao
Gido hoi nha nude tinh Lam Péng da
tir chiic dé phan ddi viéc chinh phi
dan dp va xadm nhép vao ndi bo Phat
Gido. CS Ha-nd1 néi rang Hoa thuong
Tu Mén va Thuong toa Tam Thanh it
chic vi “nhitng méi bat dong khong
quan trong trong gidi lanh dao Phat-
gido tinh Lam Dong”.

Tuy nhién, ban tin cua hing théng
tin AP dinh di tit Ha Néi viét ring cdc
linh tu Phit Gido ¢ dia phuong xdc
nhan tin hai nha lanh dao Phit Gido
vita ké da tir chifc khi hai vi bi nhi ¢am
quyén dia phuong budc phdi 16 cdo
lio Giao HO1 Phiit Gido Viét Nam
Thong Nhit, 16 chic Phat Gido doc
lap bi nha cim quyén CSVN dit ra
ngoai vong phap luat.

Hing thong tan AP ciing cho hay
la hoi thang 11.1996, cic luc lugng an
ninh cong san da pha huy mot ngbi
chiia & Lam Dong - tdce tinh thit Long
Tho - ma Ha-ndi néi 1a mot “trung tim



hoat dong chéng ¢ong san.” It nhat
c6 34 nam va nif tu trong chua bi bat
giam. Tt ca nhitng nguoi bi bit déu
la thanh vién cua Gido-hoi Phat-gido
VN Théng-nhat.

AP viét ring Giao-hoi Phat-gido
VN Théng-nhit ting lén tiéng tranh
diu cho twt do tin ngudng o Viét Nam,
la noi Phiat Gido, Co-déc gido va
nhiéu gido hoi khdc chi dugc phép
hoat dong rat han ché.

Hiang thong tin Anh Reuter, trong
ban tin loan di vé& vu tu chidc cua hai
nha linh dao Phit giao Lam DPbéng, noi
thém ring sau khi chinh phu cong san
thanh ldp Gidao Hoi Phat Giao Nha
Nudec nam 1981, nhiéu tu si 0 mién
Nam di bi budc phai tham gia, nhung
ho van coi Gido-h6i Phat-gido VN
Théng-nhit 1a 16 chifc duy nhit cia
Phit-gido tai Viét-nam.

Hang thong tan AP cling thudt lai
l6i cia nhitng nhém tranh ddu cho
nhan quyén rang ty do tén gido va
quyén tu do tin ngudng da bi nha cam
quyén cong san han ché rit khat khe
a Viét Nam.

Nan ma-tay tai Ha-noi

Theo bao Kinh Doanh & Phdap
Ludt s6 ra ngay 31-12-1996, trich dan
ngudn tin tir céng an thanh phé, cho
biét Ha Noi ¢6 khoang 3.000 ngudi
nghién ma tiy, modi thing tiéu thu
khoang 300 ki thudc phién va 10 ki
heroine. C6 244 sinh vién cua cac
truong dai-hoc su dung ma tay, va 10
truong trung-hoc cé hoc sinh dung ma
ay.

T& bdo cho biét diy 1a nhiing sO
liéu chinh thidc, nhung cling dang bao
déng cho nha cim quyén vé kha nang
ma tiy xam nhéip hoc dudng moi ngay
mot ting.

Pang vién khong chiu doc bao

Theo théng tin xd Reuter dianh di
tit Ha Noi ngay 3-1, Bo Chinh Tri
dang CSVN viia ra chi thi cho cdc chi
bo ding, cdc ban nganh, vi cic 16
chic quan ching la phai doc bao
Nhédn Ddn va Tap chi Cong San.

Biao Nhdn Ddn la co quan tuyén
truyén chinh thiic cua dang CSVN,
phdt hanh méi ngay khodng 170.000
$0. Trudc su canh tranh cua cic bao
khic, bao Nhdn Ddn da ting thém
4 |én 8 trang, va cing tang gia ban tu
600 dong lén 1.200 déng, dé “lam cho
to bao sinh dong hon™.

Trén thuc té bao Nhdn Ddn khong
duoc ngudi din ua thich nhu e¢dc o
bdo khac vi tinh chét tuyén truyén mot
chiéu cua dang CSVN. Nay B6 Chinh
Tri ra Iénh cho cdc 16 chife ctia dang
phai mua bdo Nhdn Ddn 1a “dé tang
cuong su lanh dao cia dang trong toan
xd ho1”. Mua thi mua, nhung doc hay
dung vao viéc gi khic, dang khé ma
kiém sodt noi!

Dan Kim N¢& ving lén

Khoang 600 céng an trang bi
khién, dui cui dién, da gidp chién vai
khoang 500 dén lang khi ho diing lén
phan d6i chinh quyén trung thu rudng
ddt cha ho dé lam san golf.

Din lang Kim N& di tdn cong vao
cong an bang cich ném da, dot rui 2
xe ui dat va 1 xe co gidi. Co it nhat 5
nguai bi thuong duoc cha di. Su viéc
déd xay ra trong tudn I€ cudi cung cua
thang 12 vua qua.

Pay la lan thi ba dan lang Kim Na
¢ ngoai 6 thanh ph6 Ha Noéi di nbi day
chong lai ké hoach nha nudc trung thu
dat coa dén.

Chinh phu cong san Viét Nam coi
tit ca linh tho Viét Nam la s& hitu cia
nha nudc va ngudi dan chi ¢6 quyén
stf dung ma théi, do d6 chinh quyén ¢6
quyén ldy lai bdt cif phan dit nao cho
muc dich “cong ich”. Trong truong
hop nay 1a dé cho cong ty ngoai quéc
didu wr xdy dung mot sin danh golf.

VC ché tiéng Phap

VC da lam Phip méch long khi
khing khang doi gat ti€éng Phép ra
khoi cac tai-liéu y duge. Nudc Phap,
cing nhu Québec, von phién-mudn vi
ngon ngt cua ho, von duoc trong vong
cach diy moét vai thé-ky, nay cang
ngay cang it dugc dung.

Tuin bio Phip Le Nouvel
Observateur s ra ngay 16.1 loan tin,
chinh quyén CSVN chuin bi ra quyét
dinh, doi tat ca cac tai liéu vé thudce tri
bénh ctia Phip ¢ Viét Nam ké tir nay
phai duoc viét biang tiéng Viét hoac
bing tiéng Anh. Theo bdo nay, thudc
tri bénh cua Phap hién chiém 56% thi
trudong Viét Nam.

Quyét dinh cua CSVN khong
nhitng di khién cic nha cong nghiép
dugc pham cia Phdp buc tic ma con
gdy phan ting tir phia chinh-phu Phép.

T6i 15.1 Phi Quoc Vu Khanh dic
trach Phap Ngi tai Paris di ra théng
cdo nhdn manh la cho 1Gi nay cdc tai
liéu vé thudce chita bénh cia Phap déu
dugc viét biang tiéng Phap. Ban thong
cdo cho biét chinh phi Phdp di nhin
manh vdi cac nha linh dao CSVN la
trong khi chi con vai thing nita hoi
nghi thuong dinh cac nude st dung
tiéng Phéap sé dién ra tai Ha Noi, that
phi 1y khi Viét Nam tit ch6i nhitng tai
liéu viét bang tiéng Phap.

Ban théng cdo con cho biél trong
chuyén viéng tham Viét Nam vio
thing 4.1997, ba Margie Sudre sé
nhéc lai rang nudc Phap muén tiéng
Phdp vin la thd tiéng duge st dung
trong nganh duoc pham.

Vao thang 11 téi diy cdc nha lanh
dao cua 49 nudc va tinh su dung tiéng
Phap s€ hop thuong dinh tai Ha No6i.
Ho61 nghi thuong dinh nay sé bau ra
mot Téng Thu Ky dau tién cia Khoi
Phap Ngu (Francophonie). Phip la
nudc tai tro chu yéu cho viéc td chiic
hoi nghi sap téi vai ngan sdch 75 triéu
quan, nham xiy dung mot khu trung
thm hoi nghi va dao tao tiéng Phdp
cho 1.500 nguti phuc vu héi nghi.
Ngoai nuoc Phap, Gia-na-dai cing sé
tai trg 14 triéu quan cho Viét Nam
trong viéc 6 chic hoi nghi.

Cong-ty ngoai-quéc
nho luat rirng phan xu

Tap doan Danao (British Virgin
Island) va nha thau xday dung Bangplee
(Thai Lan) da dua nhau ra tda an nhén
dan tinh Binh Thuan (Phan Thiét) dé
yéu ciu xét xu vé viéc Danao don
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phuong chim dit hop dong xdy dung
sin Golf Phan Thiét vao gitta nam
1994,

Toa dan da phan quyét phan thing
vé Bangplee va budc Danao boi
thuong cho Bangplee 700.000 my-
kim trong thoi gian 2 tudn €, tinh t6i
ngay 4.1 la han chot, néu khong, toa
s¢ sai dp tai san cua sin golf dé boi
thuong cho bén nguyén. Tip doan
Danao di nop don khdang cdo lén toa
161 cao.

Theo tin hanh lang toa an Phan
Thiét thi toa t6i cao dang citu xét don
khiang cao cua Danao, trong khi dé thi
toa 4n Binh Thudn lai gia han thém 2
thang dé thi hanh phan quyét ban diu
cua minh, va néi ring néu qua thoi
han nay ma khong ¢6 phan quyét cua
t0a toi cao thi ban an ban dau sé duoc
thi hanh. Pay cing la mot an 1€ rung,
vi theo ludt-1é cic nude, quyét-dinh
cua toa dudi sé bi dinh-hoén thi-hanh
cho dén khi ¢6 quyél-dinh cua toa
rén!

Ngoai-truong guan-phiét Mién
cong-du CSVN

Ngoai truong quan phiét Mién
bién Ohn Gyaw di hoi dam vai Ngoai
truong VC Nguyén Manh Cim tai Ha
NoOi vao ngay 16.1. Noi dung cudc hoi
dam khong duoc tiét 16, nhung trudc
dé mot vién chidc Bo6 Ngoai Giao o Ha
Noi cho biét 1a hai ngoai truong sé ban
vé cdc vin dé kinh t€, van dé buon lau
ma tdy va ké-hoach dan-ap doéi-lap.

Theo du-tri, Ngoai truong Ohn
Gyaw sé tham gia cudc hop cia Uy
Ban Hon Hop Viét-Mién vao ngay
[7:1.

Ké-hoach-hoa gia-dinh

Viét Nam ti€p tuc nhan manh viéc
thuc hién chinh sach ké hoach hoéa gia
dinh va giam dan s6 vai ngln sdch 24
triéu my-kim trong nam 1997.

Gidi lanh dao CSVN di bao dong
rang mic ting din s6 manh nhu hién
nay ¢6 anh huong xdu dén su phat
trién kinh t&€ quée gia. Hién Viét Nam
cO miic tAng din sO 29 phin ngan moi
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nim, cao hon Nam-duong, Thai Lan,
va Tan-gia-ba.

Bo cua chay lay than

Trong moét cudc hop bao tai
Washington ngay 15.1, Bé Truong
Niang Lugng Hoa Ky, ba Hazel R.
(’Leary, cho biét la vao thang 3.1975
khi chién tranh Viét Nam sidp cham
didt, hai chuyén vién My da tim cich
thu hoi 80 gr chat plutonium ¢ trung
Am nguyén wr Pa Lat dé luong
plutonium nay khéng lot vao tay quan
cong san. Nhung 4 nim sau chinh-phu
Hoa Ky mdi biét, la hai chuyén vién
noi trén da lay nhim chit khac!

Plutonium la nhién-liéu dé ché-tao
bom nguyén-tu. Ba bd truong ciing
khong néi 80 gr hoa chat nay hién
phiéu giat vé dau, Ba-tu, Bac Han hay
Iraq!

1996: 73 vu dinh cong
Piu nam 1997: 6 vu

Tai Viét Nam trong nam qua, s6 vu
dinh cong da tang lén trong thay.

Theo bao Lao Dong ngay 15.1, da
¢6 73 cudc dinh cong xay ra trén toan
quoc trong nam 1996, ting 22% so
vai nam 1995,

Hai nam qua la thai gian bo ludt
Lao DPdng madi co hiéu luc, cho phép
cong nhan duoc quyén dinh c¢ong.
Nhung vao thang 9.1996, chinh quyén
cong san 0 Viét Nam da ra mot chi thi
c¢im dinh cong trong “ciac khu vuc
kinh t€ quan trong.”

Cac cudc dinh cong o Viét Nam
xay ra phin l6n trong khu vuc kinh té
i nhan va trong cac cong ty lién
doanh vai ngoai quoc tai Ha Noi, Hai
Phong, Sai Gon, Ba Ria-Ving Tau,
Song Bé, Bong Nai.

Sang nam 1997, chi trong 8 ngay
dédu nam di c6 101 6 vu dinh cong xay
ra tai cdc cong ty tf nhin o Sai Gon,
phin 16n dé ddi tang luong va cai thién
diéu kién lam viéc.

Ngay 8.1, 140 cong nhin hang
Inyen Vina san xudl dan ghi-ta cua
Pai Han ¢ H6c M6n da dinh cong.

Ngay 7 va 8.1, 150 cong nhin

Cong ty Van Thang (Quan 8) dinh
cong.

Lién tiép tr ngay 2 dén ngay 5.1,
60 cong nhin hing thd nhoéi bbng
Kovi & Hoc Mon dinh cong.

Sang ngay 6.1, 171 coéng nhin
xuong may cua Céng ty Thai Trang
Sai Gon dinh cong.

Ngay 3.1, 40 c6ng nhdn coa Cong
ty Kién Hiu dinh c6ng ¢ Thu Pic,

Hon chién vi tranh khach tro

Khu vuc Pham Ngii Lao, Bui Vién,
Pé Tham néi tiéng 1a khu nha tro cia
khdch du lich bui doi ngoai qudc,
quen goi la “Tiy ba 16™, tir nhiéu nam
nay. Nhung vu tranh gianh khach tro
tai diy ngay cang tang. Vao khoang
21 gio ngay 7.1, vi tranh gianh 4 nguoi
khach ngoai quéc, nhém rude khach
cua Nguyén Thi Ly ¢ 96 Bui Vién
ding gach da, ma tau, tdn cong nhém
rude khach cia Vian Minh Thuy a 75
Pham Ngu Lao.

Héu qua, Van Minh Thuy va 4
ngudi khach ngoai quéc bi thuong,
dugc chd vao bénh vién cap ciu.
Nguyén Thi Ly bi bat. Cong-an tich
thu | ma tdu, 2 giy go, va truy ling
déng bon.

Cudp cha xu cuép con

Hom 15.1 toa an “nhdn dan™ Sai
Gon mo phién xu vu goi la “chiém
doat tiai san xd hoi chi nghia™ 16n nhét
W trude tai nay o Viét Nam. C6 18
ngudi phai ra toa vé toi lua dao lam
thiét hai cong quy hang triéu my-kim.

Nhung theo bio Lao-ddng, thu
pham chinh la mét nd giam doc cua
mot cong ty trach nhiém hitu han da
chay ra ngoai qubc tu nam 1994 mang
theo 13 triéu my-kim cia mdy ngin
hang nha nudc va cua nhiéu doanh
nghiép khac.

(Giai-toa 600 can nha

Trong s6 138 cay cau o Sai-gon, da
c6 100 ciu bi din-ching lan dat xay
nha ngay duGi chén cau, téng s6 600
can. Nhiéu nhat la cdc ciu 16n nhu



Tén Thuin, Chu Y, Khanh Hoi,
Calmette, Nhi Thién Duong, Cha Va,
Héau Giang, Cau Do, Binh Triéu va
Cau Son. Thanh H6 du trin gidi toa 600
cdn nhd nay trong thiang 2.

Vé xe hia bi diu co

Phé gidm doc Xi Nghiép Lién
Hiép Van Tai Buong Sat khu vuce 111
hom 9.1 tiét-16, chi sau hon 10 ngay
“trién khai bdn vé truéc” cho hanh
khiach di lai vao dip Tét Dinh St
1997, dad ban ra 40.000 vé. S& con lai
chi con 20.000 vé, néu bdn ra sé hét
ngay trong vong mot tuin, trong khi
luong khdch c¢6 thé tang lén dén
100.000 ngudi. Nganh hoa xa khong
dip ing duoc nhu cau di lai coa din
chiing trong dip Tét, va gidi dédu co di
cidu-két vai cdn-bd hoa-xa mua chui
vé ngoai dé ban cho den.

Ke bdan vé chui cho gian thuong
chua thiy néi t6i, nhung céng-an cic
phudng ¢ quén 3 di bat gitt 27 ngudi
ga ban vé cho den tai cac nha ga.

Lai “qui-dinh m&i”
cho Viét kiéu dau-tu

Biao Ngwoi Lao-déng sb ra ngay
10.1 loan tin mot théng-id cua lién bod
Ngoai-giao, Ké-hoach & Dau-tu cho
biét dén ngay 31.12.1996, nhiing
ngudi con mang hod chiéu (chiéu-
khan) hop 1€ cua Viét-nam thi khéng
cin c6 gidly xdc nhin ngudn goc. Néu
Viét kiéu chi ¢6 ho chi€u ngoai quic
thi phai c6 gidy xac nhdn cua mot
trong cic co quan: dai dién ngoai giao
hodc lanh su cua nha nudc Viét-nam,
Uy Ban Vé Nguai VN O Nudc Ngoai,
co quan ¢6 thim quyén clia nudc so tai
ma nguoi goéc Viét Nam mang ho
chiéu.

Nhiing qui-dinh c¢é lién quan dén
viéc xac nhdn nguén géc VN va ly
lich ta phdp trude day déu bi bii bo.

Viét kiéu néu vé nudc diu tu, phai
la nguoi khong bi truy cdu trdch
nhiém hinh su hoédc bi két dn do co
quan thim quyén nudc sd-tai xdc
nhan, nghia la phai ¢6 gidy ching-
nhian khong can an, khéng dang bi

diéu-tra tu-phdp, do québc-gia dinh-cu
cap.

Diéu diang ndi la tai cac quoc-gia
Au My, khong ai doi hoi loai gidy
ching-nhan vé Iy nay. Ho khong c6
mau in sdn va rat ling-ting khi cé
nhiéu ngudi Viét cif nai ni xin cap gidy
chiing nhan loai nay dé vé nudc lam
an!

Ti-lé hoc-tro ngheo

Theo két qua nghién ciu cua BO
Gido Duc & Dao Tao VC, hoan tit
cudi thang 12.1996, su phin cich giau
ngheo trong nén gido duc tai Viét
Nam da lén dén muic bao dong.

Cac tai-liéu nghién cifu cho thiy
khong c6 mot con em ndo thude cic
gia dinh trong nh6m nghéo nhat
(chiém 20% dén s6) ghi tén hoc cao
ding hay dai hoe, vi hoc phi bay gio
qua cao so vai kha nang kinh t€ gia
dinh. Trong khi dé, con em thudc cdc
gia dinh nhom giau nhét thi ¢6 7% con
cai theo hoc dai-hoc.

Ciing theo tai-liéu cua cudc nghién
ctfiu nay, hoc sinh nha ngheo chi cé
kha ning theo hoc déng nhit & bic
tiéu hoc: chiém 68%; trong khi dé thi
ty 1€ theo hoc ¢ ciip nay cua nhém giiu
nhat l1a 86%.

chuyén lia
veé qué-huong

Pé gitip quang-bd tin-tic W hai-
ngoai vé nudc, xin qui dbec-gia va
than-hitu tiép sic bang cich mébi
ngudi giti thém mot phin, qua 16i buu
dién. C6 thé gui tron t& bdo hodc ban
chup (photocopy) cac bai quan-trong.

Méi phong bi thu thudng cé thé gii

duge 3 10 giay. Xin theo cic dia-chi
sau day:

Cira hing mua bdn =sdch ch
181 Calmelie
TP/HCM, Victnam

Cua hang sdch ci
1428 VO Thi Sdu, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Sdach Tong-hop

40 Ngd Piic Ké&
TP/HCM, Vietnam
Quay sdch bdo

Z231 Nguyén van Cir
Q5, TP/HCM, Vietnam

Téng Lanh sy guidn Algeria
13 Phan Chu TRinh
Ha-ndi, Vietnam

Tong Lanh su qudn Alghanistan
11 khu Van Phiic

Ha-nodi, Viectnam

Tdng Lanh sy qudn Australia
66 Ly Thudong Kiét
Hi-ndi. Vietnam

Téng Lianh sy quin Bulgatia
2F khu Van-phic
Ha-ndi, Vietnam

Tong Linh sy qudn Belgium
D1 khu Van phiic
Ha-ndi, Vietnam

Tong Lanh sy guin Cambodia
71 A Trin Hung Dao
Ha-ndi, Vietnam

Tong Lianh sy guin Canada
39 Nguyé&n Dinh Chiéu
Hi-ndi, Vietnam

Tong Linh sy gudn Cuba
63 Ly Thuong Kigt
Ha-ndi, Victnam

Tong Lanh sy quin CHND Trung-hoa
46 Hodng Dié¢u
Ha-ndi, Vietinam

Tong Lanh su gquan Crzech & Slovakia
13 Chu Van An

Ha-ndi,. Victnam

Tong Linh sy guan Denmark
B-3b khu Giang V5, =50 1-2
Ha-ndi, Vietnam

Tong Linh su guian England
16 Ly Thudimg Kidt
Hia-ndi, Vietnam

Tong Linh sy quan Egypt
RS Ly Thudng Kiét
Ha-nodi, Yiecinam

Tong Linh sy gquin France
49 Ba Tri¢u
Ha-ndi, Vietnam

Tong Linh =i quin Germany
29 Tran Phi
Ha-ndi, Vietnam

Tong Linh su quian Hungary
43 Pieén bieén phi
Ha-ndi, Vietnam

Tong Linh su quin India
58 Tran Hung Pao
Ha-ndi, Vietnam

Tong Linh su gquin Indonesia
50 Ngd Quyén
Ha-ndi, Vietnam

Tong Lianh sy guin Iran
54 Tran phu
Hia-ndi, Vietnam

Tong Lanh su gqudn Irag
66 Trin Hung Dao
Ha-ndl, Vietnam

Tong Linh su quin Italy
9 Lé Phung Hitu, Hai-ndi, Vietnam
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lin van xw nguoi

Nguyén Nhan

T'si khong biét chic cdc ban sé
doc bai nay vao lic nao, trudc, trong
khi, hay sau Tét Con Trau. Nhung du
la lic nao, thi 16i van nghi 1a voi
khong khi Tét.

Nhé lai ngay t6i con nho, nhat bao
ti€ng Viét ban tai thanh phé qué 16i,
chi co to Pdng Phdp. Nguoi 16n trong
nha mua vé doc, chic la doc ca 1 bao.
Riéng t6i, t6i chi chi ¥ dén m6t muc
nho c¢o tén la “Dia Mut Gung”, ngudi
phu trach ky la “Nhu Hoa". Diy la
mot muc biém luin xa hoi. CO 1€ hoi
iy, hip dan to1 la cai tén cua muc, chd
khong phai la n6i dung cua cac bai.
T6i vOn thich an muit ging uéng nudc
tra tu héi con riat nho. Trong khi doc
muc biém luan kia, c6 thé t6i dang
udng tra va an mdt ging that, ma ciing
¢6 thé chi la tuong wiong.

Bay gio, dang 0 xi ngudi, khong
khi Tét dang phang phit, xin mdi cdc
ban dem miit gling va nude tra ra, dé
chung ta cung nhau vao chuyén.

Nguoi Ta Tinh S6

Trong s6 cudi nam 1996, to Time
cua Gia Na Dai “xép hang” moét s6
thanh tich trong nhiéu ldnh vuc trén
thé gidi. Ho dit tén ban “x&p hang” la
Hay Nhdt Va Do Nhdt Cua Nam
1996, Bugc dé cap dén la nhiing lanh
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vic nay: Pién anh, am nhac, truyén
hinh, quang cdo, khoa hoc, vé kiéu,
dién todn, sach, sin khiu, con ngudi.
Xen vao do, lai 6 mot lanh vue khong
thé nao co6 cai “hay nhdt”, ma chi ¢
cai “t6i té€ nhat” ma thoi: Nhitng xi-
cang-dan.

O day, ching ta sé chi dé ¥ t6i
nhung gi lién quan dén van hoc, néu
khong vy, thi phai la that dic biét.

- Vé dién anh, ding dau ban ké 10
phim dugc coi la hay nhat trong nam,
la cudn phim The English Patient cua
Anthony Minghella, dua trén cudn
tiéu thuyét cia Michael Ondaatje.

- Vé am nhac, bai hat duge ai mo
nhat trong nam la bai New Moon

Danh ca Cassandra Wilson trong bai
"New Moon Daughter”

Daughter do Cassandra Wilson hat.

-V& truyén hinh, chuong trinh duoc
nhiéu ngudi thich nhat la EZ Streets
cua dai CBS,

- Trong ldnh vuc khoa hoc, nhiing
thanh cong dua nhén loai dén gin Hoa
Tinh dugc xép hang déu, con cai xac
cO gdi tim duge trén mét ngon nui o
Pérou dugc xép hang cudi.

- V@ sach, ¢6 hai ban ké. Tiéu
thuyét va tho, c6 nhitng cuén nay: 1-
The Moor’s Last Sigh, tiéu thuyét cta
Salman Rushdy (ndm 1989, bi ldnh (u
Ho6i1 Gido Iran tuyén an tf hinh vi cuén
tiéu thuyét Satanic Verses); 2-Infinite

Jest, tiéu thuyét cua David Foster

Wallace; 3-The Tailor of Panama,
tiéu thuyét cua John le Carré; 4-Ants
on the Melon, thi tip cua Virginia
Hamilton Adair; 5-The Odvssey, tho

Nha vdn Salman Rushdy



Homer dich ra tho tiéng Anh, cua
Robert Faghe.

Loai phi hu cdu, ¢6 nhiing cudn
nay: 1-Angela’s ashes, hoi ky cua
Frank McCourt; 2-Hitler's Willing
Executioners, nhan dinh lich su cua
Daniel Jonah Goldhagen: 3-Red
China Blues, hoi ky chinh tri caa Jan
Wong; 4-A life of Picasso: 1907-
1917, tiéu sit do John Richardson viét;
5-My Dark Places, hoi ky cua James
Ellroy.

- Ping dau danh sach 10 vo kich
an khach nhét trong nam 1996, la vo
nhac kich Rent cua nha soan kich
kiém soan nhac Jonathan Larson.

- Danh sach nhung ngudi duge chu
¥ nhélt trong nam kha dai, c6 khi don,
¢d khi déi. Van co, vo cd, chinh tri “an
theo” cing c¢6. Tat nhién, ngudi lam
ban ké chi mudn néu sy dac thi. Nhu
chuyén tai tiéng cta con géi ni tai t
Grace Kelly (vuong hdu Monaco)
chang han.

Trong danh sdch ¢6 mdy ca si va
tai tr noi tiéng.

Nhung tuu trung, du van, du vo, tat
ca nhitng nhan vit hai chan déu bi 1an
at bai mot “nhan vat” bon chan: Con
khi cai Binti-Jua. Thanh tich cua né
nhu sau: Trong khi no dang ru cho con
ngu, mot difa bé té vao chudng cua nd,
né da ngung ru con dé ciiu difa bé kia.

Khi me Binti-Jua ru con

Dudi buc hinh gidgi thiéu “nhén vat”
nay, to bao nhan dinh: Cé [€ ciing con
nhiéu nguoi phai bdt chude con khi
nay.

Poc 1oi nhian dinh trén, t6i chot
nhd dén Neguyén V¥, Truong Tiu, va
bai tho “Gadi Truong Tiu"”. Trong bai
tho, ¢6 cau: “Nha vin An-Nam khé
nhu ché”, va tac gia da bi ban trach:
“Anh so sanh nhu vdy, khéng so nhuc
cho chiing ta sao?”. Tac gia céi: “Cho
né nhuc, ché chiing ta nhuc cdi néi
gil".

Bay gid, t& Time bao la nguai phai
bat chudc khi. Thé ra, con ngudi
ching ta cing con té lam sao?

Nhdt Nghé Tinh

Bio chi My loan tin Charles
Hamilton, 82 tudi, vifa tif tran & New
York. Pay 1a mét con nguoi lam mot
cai nghé dic biét, rat khé xép loai.
Ong chuyén suu tap dé ban lai nhitng
thif lién hé dén nhitng ngudi noi tiéng:
Chii ky, thu biit, thu tir, ban thao, dién
van...

Su nghiép cua Hamilton bat dau
bing so thich, va rdt som. Lic Ong
mdi lén 12 tudi, Rudyard Kipling
(1865-1936), thi si kiém tiéu thuyét
gia ctia Anh, da thanh danh. Ong viét
tho xin chit ky cta Kipling, kém theo

tho mdt déng 10 xu, dé tho chic duge
hoi dm. Qua nhién, Kipling goi tang
ong chit ky. D6 1a chif ky diu tién cia
danh nhén, ma Hamliton kiém duogc.

Nhiing thi Hamilton suu tép cang
ngay cang nhiéu lén, nhung 6ng chi
bat dau kiém dugc tién bang céich ban
ra nhitng thy ay, tf nam 39 di. Mén
6ng ban ra vai gia cao hic bay gio la
ban nhap bai dién vian tn chide (khong
duoe doc) cua tong théng George
Washington.

Nhung c¢ong viéc lam an cua
Hamilton khéng phai lic nao cting
suon sé. Ong da bi 16i thoi khi dem
ban nhing la tho riéng cua hai vi phu
nhan cia Téng théng Kennedy va
Johnson, ciing nhu khi tuyén bo 1a gia
mao nhifng tai liéu duoc coi la nhat ky
cua Hitler.

Bao chi M¥ da ¢ 1an goi Hamilton
la “ngucoi mua ban doi tu”, Trong thuc
t€, ong da trd thanh mot loai chuyén
vién rit hi€ém vé thu but, vé chit ky, vé
thu tin ca nhan. Bay gio, 6ng vinh vién
riit lui ra khoi “thuong truomg”, khong
biét trong gia dinh 6ng ¢6 ai c6 du
hing thd va kha nang, dé ké tuc cai
“business” dac biét cua 6ng khong.

Mot Cai Tin La

To L' actualité cua Gia Na Dai, so
ra ddu thang 12.96, ¢6 dang mot cdi
tin nho, ma&i nghe thi rat tdc cudi,
nhung néi lén dugc thuc trang cua
Trung qudc ngay nay.

Tua d@ coa cai tin la Néu Nhu Cdc-
Mdc Biét Puoc Chuyén Nay. Con noi
dung thi nhu sau: To Baltimore Sun
cua Hoa Ky tuong thuét ring nay to
“Céau Thi” (tim s that), co quan ngdn
luén cua dang Cong San Trung Quéc,
khong con ban tdi chil nghia Mac-xit
nia. Ho da nghe l0i cac chuyén gia
tim ly-chinh tri quéc t&€, bo muc
“mac-xit luan” di. Song hanh vai viéc
nay, to bio md ra muc “An Giai Tinh
Thin™ cho doc gia. Chic hin cac cip
thim quyén dang lo so ring trudc da
“cai cach” xa hoi va kinh t€ do Pang
chi truong, dan ching c6 thé lo au
thdi qud, din dén noi loan.

Ngoai ra, 10 “Cau Thi” con mo mét
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trung tam “An Giai Tinh Than"”, dé
ddc gia nao lam vao tinh trang *bat
an”, ¢6 thé truc tiép t6i nho diéu tri.
Nhung theo phéng vién cua Baltimore
Sun, phi ton hoi cao so vai tii tién cia
dan chiing: M6i lan dén xin “an giai"”
phai tra 7 d6-la rudi, trong khi lam
viéc mot nam, chi kiém duge 450 d6-
la.

T& Baltimore Sun cho 1a “¢é véin
phi”’ cao, nhung téi cho la khéng cao.
Toi so sanh v6i chuyén nay: Hoi doan
lam phim Phap sang Sai Gon thuc hién
phim L'amant (theo tiéu thuyét cing
tén cua nha van Marguerite Duras),
khoang 1991-92, moéi khi cé van dé gi
lién hé dén phong tuc ma c¢6 vin
thudng truc cua doén hic bay gic la SN
khéng giai quyét duge, doan cho
nguoi dén hoi mot vi ¢d van free-
lance cao tudi hon, vi nay da doi gid
moi ciu tra 1oi 1a 100 dé-la. Ma loi tic
dbéng nién cha dan Viét Nam lhic biy
gits chi hon 100 d6-la chat it.

Tho Hai-Cu

Hai-ci la mét thé tho ¢d cha ngudi
Nhat. Méi bai chi gom 3 cau, dém cé
la 17 chit. Day la m6t hinh thuc van
chuong ¢6 dong, 1&i it ¥ nhiéu, rit pho
bién ¢ Nhat Ban, trong nhiing thé ky
trudc.

Trong lich su van hoc cua Nhat, da
¢6 nhiéu ngudi noi danh trong lanh
vifc hai-ci. C6 thé ké: Thé ky 18,
Buson; thé ky 18-19, Kobayashi Issa;
cudi thé ky 19, Maosaka Shiki.

Nhting ddng ké la ton su cla tho
hai-cu: Matsuo Basho (1644-1694).

C6 thé néi Basho la ngudi di chudn
dinh va tinh luyén thé hai-cd. Nho 6ng
ma hai-cd da co mot dia vi ruc ra trong
van chuong Nhat Ban.

Basho cé dé lai nhiéu tho hai-cd,
nhung tac phdm quan trong nhét cua
ong la Oku no hosomichi (Con duong
di 1én phia bac). Day la moét tap du
hanh ky su, co xen nhiing bai hai-cu
dién dat suy W cua moét nha tho kiém
hanh gia (ciing ¢6 ngudi coi trong tu
cich thién su cia Bashé hon i cach thi
nhin cua o6ng).

Mai day, mot cai tin lam xuc dong
gidi van hoc Nhat Ban va quoc té: Ban
thao tap Oku no hoesomichi do chinh
tay Matsuo Bashé viét, xudt hién tai
Kobe, sau mdt thoi gian “luu lac
khong biét o dau”. Cau chuyén da xay
ra nhu vay: Nam 1744, trong lé ky
niém 50 nim ngay Basho fu trin, tap
ban thao duoc trung ra cho moi ngudi
thay, nhung sau do thi bién mat. C6 tin
dén ndé bi mat trdbm va dugc ban ra
nude ngoai. Pén cudi thiap nién 1980,
mot ngudi Nhit chuyén mua ban sach
¢ tén la Kenichiro Nakao, loan tin
vita mua duge mét ban sao lai tip ban
thao qui kia. Nhung sau d6, gidgi van
hoc cling khong dé y dén nghi vin ban
sao kia do didu ma céd. Roi nguoi ta
cing quén di. Dén thing 1.1995,
trong tran déng dat tan pha ving
Kobe, nha cia Nakao ciing bi sip dé.
Nhung cdi “ban sao” kia vdn con
nguyén ven, Ngau nhién, no lai dugc
mot chuyén gia vé c6 thu dé mat tdi.
Vi chuyén gia nay xdc nhén do la tap
ban thao cubn Con duwdng di vé phia
bac, do chinh tay Matsuo Basho viét,

Matsuo Basho va mot trang ban-thao chinh tay ong viét
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chd khoéng phai la ban sao. Sau nhiéu
ldn hoi nghiém, cac nha van hoc va
khoa hoc khiac ciing xdc nhin nhu
viy. Trong tap, ¢6 74 cho sia chiia,
dung 1a ty dang cua tac gia. Té ra, cdi
lau nay tuong Ia “ban sao” lai chinh la
“ban goc”.

Udc gi Truyén Kiéu cia chiing ta
16i ciing sé gap dugc mot kv duyén
luong tu.

Vian Chuong Gia Na Pai 1996

Xin thua that vai cdac ban 1a nhiéu
khi t6i cling khong mdy tin ¢ nhitng
giai thuong vian chuong. Puoc giai,
nhung chac dau 1a hay nhat? Cing da
¢6 lan 161 tim doc tac pham cua may
tac gia duge giai Nobel Van Hoc, roi
s hoi khoéng biét vi sao ho duoc giai.
Khong tra 1oi dugc, 161 dam nghi ngo
kha nang thuong thic cua minh. Toi
it so sanh t6i vai mot cd gdi 6 chiit
dung nhan, khéng du diéu kién du
tranh hoa héu, lic nao cung tim ra
duoc nhitng diém khfmg dep cua céc
hoa héu, a hiu.

Nhung vé sach, cac hoi déng cham
giai co diéu kién doc du sach hon bét
cd mot doc gia nao, Mudn khoéng tin
vao ho, ciing khéng duge. Va lai, ho
la nhitng ngudi ¢6 tham quyén. Néu
¢é lam chang, thi ciing la tuong doi.
Trur khi chinh ho lam giam khao cho
chinh tdc pham cta ho. Ciing may,
chuyén nay chi xay ra ¢ nhiing giai
van chuong cua CSVN.

Nhiing cudn tiéu thuyél nao xuét
ban tai Gia Na Dai trong nam 1996 da
duge giai van chuong? Sau day la két
qua:

- Giai Giller: Cuon Alias Grace
cua Margaret Atwood. Day la mdt
trong nhiing cudn sach ban chay nhat
trong nam 1996, chang nhiing G toan
Gia Ni Dai, ma c¢dn ¢ nhiéu tiéu bang
clta Hoa Ky. Tdc gia la mot tiéu thuyét
gia kiém thi sT thanh danh tf lau, tén
tuoi da vuot ra ngoai bién gidi qudc
gia.

Trong tiéu thuyét va tho, Margaret
Atwood thudng cé m6i ban thm dén
than phén cua phu nit va nhitng van dé
nhan sinh.



Cudn sach tring giai ké chuyén
moOt nit nd i bi bude to6I giét cho.
Trude khi ¢6 quyét dinh cua hoi dong
cham giai Giller, du luin cua bao gidi
trong nude da danh gia cudn sach kha
cao. C6 bao con goi do la kiét tac.

- Giai Toan Quyén: Cudn The
Englishman’s Boy cua  Guy
Vanderhaeghe. Pay la lin thd hai,
Vanderhaeghe duoc giai thuong nay.
Lian dau, voi cubn Man Descending.

Cudn sdach dugc giai lan nay la mot
cudn lich stf tiéu thuyét duge cic nha
phé binh va du luin chung cta déc gia
tan thuong. LAy boi canh thoi gian
khodng thép nién 1920, cuén sach ké
lai chuyén mot nha vin Gia Na Dai ron
tinh Saskatchewan dé di Hollywood,
vai muc dich dua ra anh sang mot giai
doan bi tham cua xu so, da c6 dua ciu
chuyén 1én man anh.

- Giai Commonwealth: Cuén A
Fine Balance cua Rohinton Mistry.
Nam ngodi, cudén nay da doat giai
Giller, sau d6 gay tiéng vang rat rong.
Noi dung ldy boi canh ciia An Do

khoang gitra thip nién 1970, khi chinh
phit An ban bé tinh trang khin cip.

Mistry la moOt nha van da nhiéu lin
duge giai. Tac phdm trude cia 6ng,
cudn Such a Long Journey cing da
doat giai Toan Quyén trude day. Ong
14 nguoi chuyén viét tiéu thuyét lich
su, hodc lay su kién lich su lam luén
dé.

No6i chung vé gia tri vatchat, thi ca
ba giai thudng ké trén déu khéng 16n.
Néu dem so vdi nhitng giai cia cic
nudc khac, thi ¢o 1€ chi lon hon giai
Goncourt cua Phap thdi. Nhung doc
gia Gia Na Dai c6 thoi quen thich mua
nhing cudn sach dugce giai. Vi viy,
nhitng cudn nay thudng ban rit manh
a nhitng lan tai ban. Céc tic gia sé c6
nhiéu tién tac quyén.

Poéng thoi, to0 The Globe and Mail
(cting cua Gia Na Dai) néu ra 10 cuén
sach xuat ban trong nam, duoc doc gia
toan qudc cho la hay nhit. Puge xép
trude thi trinh d6 duoc 4i md cao hon:

1- The Englishman’s Boy cua Guy
Vanderhaeghe:;

2- Fugitive Pieces cua Anne
Michaels;

3- Last Seen cua Matt Cohen;

4- Last Orders cua Graham Swift;

5- The Tailor of Panama cua John
le Carré;

6- David Milne cua David Silcox;

7- Babel Tower cua B.S. Byatt;

8- Alias Grace cua Margaret
Atwood;

9- A History of Reading Alberto
Manguel;

10- Fall on Your Knees Ann-
Marie McDonald.

Hai tic pham doat giai “Toan
Quyén” va “Giller” ciing ¢6 mat trong
danh sach. Diéu nay chiing to su quyét
dinh cta cac ban cham giai d6i khi
ciing trung hop vai v kién chung cua
doc gia.

Thé Nao La Tri Thirc

Nhin dip cuén ur dién
Dictionnaire des intellectuels francais
phat hanh (thdng 10.1996), t& Le
Figaro Littéraire c6 16 chific phong
viin 8 ngudi gom triét gia, su gia, nha
van, nha bao. Hai cau hoi duoc dat ra:
“Thé nao la moOt ngudi tri thac?”,
“Ong ¢6 tI coi minh 1a m6t ngudi tri
thie khong?™

Sau day la luoc ¥ cia moi nguoi:

- André Comte-Sponville: Chu
“tri thitc” 6 hai nghia, mot nghia ban
chat, va mot nghia cong nhan. Theo
nghia trude, nguoi nao lam céng viéc
nang vé suy W, khong lam nghé tay
chan, la tri thuc. Nhung theo nghia
sau, mot ngudi chi tro nén tri thidc khi
gid tri cong ich cua ngudi ay duge moi
ngudi nhin nhan. Mot nha toan hoc
chi biét c6 toan hoc, mot triét gia chi
biét ¢6 triét hoc, chua han la tri thic.
Ho can dem ki€n thuc phuc vu cho su
nghiép nhin dao.

Toi viét sach triét, khéng lam nghé
tay chan, chac chén t6i la tri thic theo
nghia mot. Nhung té6i co la tri thic
theo nghia hai hay khong, 161 khong
tu danh gia duoc.

- Jean d’Ormesson: Cing co
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nhiing nguoi tri thiic ngu ngoc (7).
Theo 161, nguaoi tri thue la nguoi luén
luén ¢ gang di tim chan ly. Chan ly
d6 ndm ngoai pham vi quyén loi cd
nhin, nim ngoai quyén loi cua phe
nhoém, cua coéng déng, nam ngoai ca
tin nguong ¢6 sin cua chinh minh.
Mot ngudi tri thae se khong con la tri
thic, khi nham mat tuan theo nhiing
khiau hiéu ctia cong dong. Chan ly
khéng dé tim thay, cho nén nguai tri
thic khong thé dé dang chip nhan mot
thd chan ly “tién ché”.

Tri thidc that, hay tri thic gia xung,
14 mot chuyén rat dé 1an 1on. Phan 16i,
c6 giang lam mot nha vin, ciing da du
mét roi.

- Philippe Tesson: Tri thuc la
nguoi lam cong viée tri thic. Nhung
cing ¢o khi, bang modt cach dac biét
nao do, mot ngudi ban keo, mit ong
bd truong, cung la tri thdc. Con céc vi
giao su dai hoc thi da duoc coi la tri
thdc chuyén nghiép.

Téi dang lam bao. Nha bao thi
khong nhat thiét la tri thic. Nhung
cing ¢o nhing nha bao la tri thuc
ding nghia. Riéng 01, la tri thic hay
khong t6i khéng biét chac. T6éi chi biét
chéic t6i 1a nha bao.

- Louis Pauwels: Ngay xua, Marc
Aurele da viét: “Bay gio thi toi thoat
ra khoi moi ling ting. T61 mudn noi
tu tuong cua toi da duoc tu do”. Cau
dy la di ngdn cho moi ngudi tri thic.
Doi vai ngudi tri thic, o ba thit dang
duoc trin trong hon ca la cong ly, su
that, va doc lap tinh than.

O Phap, ngudi ta da néi dén “tri
thic dén than”, “*dang cua nhting
ngudi tri thie”. Nhung nguai tri thife
¢6 trach nhiém khéng uén minh theo
chinh tri.

Viang, 16i la tri thuc trong khi t6i
cam nhin dang bi luu day.

- Jean Lacouture: O Phap, tif sau
vu Dreyfus, c6 nhitng ngudi tri thiic bi
chi trich la “xia vao nhiing chuyén
khoéng lién hé dén minh”. Cing co
ngudi bi chi trich la kiéu cang khi ho
lén tiéng ché trach nhiing nha chuyén
moén nhu tuéng lanh, quan toa,

Nhung t6i van nghi nguoi tri thuc
phai la ngudi khong khoanh tay ding
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nhin nhing chuyén xay ra quanh
minh.

Vé 16i, to1 khong ro nguoi ta nghi
$20.

- Jean Delumeau: Néuﬁi tri thic
phai 1a nguoi “dan than”. “Din than”
theo chiéu hudng rit ra tif nhitng suy
tu, nghién cttu. Thién ha cing da trach
cd nguoi tri thifc rang “ho tuong ho
biét tat ca”, “ho nghi ho ¢6 tham
quyén vé tit ca”. Thién ha cting da
ddnh gid ngudi tri thidc “chi 1a sich
va”, “khéng thuc t&”.

To6i cung dé nhiéu [in bi ché trach
nhu thé. Nhung t6i van (1 hao duoc
lam ngudi tri thitc. Nhilng cudc “diéu
tra lich su” ma t6i thuc hién trén
truyén hinh, nhitng cuén séch cua toi,
tit ca déu day t6i vao vi thé “dan
than".

- Luc Ferry: Nguai tri thic khac
ngudi chuyén vién. Nguoi tri thic dén
vGi cong ludn nhu mot thay thudc toan
khoa: C6 kha nang dat van dé, c¢o kha
nang khoi day cong dao, va c6 kha
nang vé thim my.

T6i la mot triét gia. Toi nghi nhiém
vu cua triét hoc khong ¢ trong nhiing
hoat dong xa hoi, ma phai néu cho
dugce y nghia cta cudc song.

- Alain Finkielfraut: Thé ky 20
da dau dén ching kién su thang loi
cua mot y thife hé (cing may, né bao
phat roi bao tan!). Ching ta da ra khoi
thdi k¥ dé (chua khoi han dau!).
Nhung su de doa van con dé nang lén
nguoi tri thife, va moét cai bay dang
givong ra cho ho: Su “*bit nhan khong
suy nghi” va sy “phan déi thuong
truc”. Xa hoi ngay nay la xa hdi trinh
dién. X4 hoi dé chd doi & ngudi tri
thuc, khong phai sy thong minh, ma
nhing tiéng kéu la, nhitng 10i nguyén
rua, khi cé tai hoa, hoac tai tiéng xay
ra.

To6i khéng bao gio mudén lam
nguoi tri thife loai do.

Who’s Who?

Chic ¢6 nhiéu ban da dé y dén céc
dn pham c¢6 nhan dé& nay, hoac mot
nhan d¢é gin gidéng. Day la nhitng cu6n
tr dién nho, chuyén trinh bay vé

nhiing “ngudi noi tiéng”. Téi noi
“nguoi nodi tiéng”, ma khéng noi
“danh nhan”, la co 1y do. Cac ban nao
da tung doc Whe's Who, chic da biét.

Nhung nguoi thuc hién cin cu vao
nhting du kién truc tiép tu cac duong
nhéan. Phin nhiéu la nhitng cudc phong
vin viét, nhu kiéu “van dé luc”
(questionnaire). Nho thé, ndi dung da
phéan truong hgp la chinh xac, nhét la
khong trai vai Y mudn cong truyén”
cua chinh ciac duong nhan.

Tiéu chudn la “vita noi tiéng trong
nam” va “con séng”. Pham vi bao
gdm du moi lanh vuc hoat dong trong
xi hoi: Chinh tri, quan sy, hanh
chanh, doanh thuong, van hoc nghé
thuét... Tu dién € cong bd tén, tudi,
gia dinh (cha me, vo con, anh em),
hoc van, binh nghiép (néu cd), nha
riéng va noi lam viéc. Tém lai, néu co
mot tai liéu Who's Who mai trong tay,
ching ta ¢6 thé lién lac duge véi cac
duong nhin ngay.

Cuén Whe's Who dau tién duoc
xudt ban tai Luan-Doén, nam 1849, chi
la mot tap sach nho ké tén nhung
nguoi moi dam nhan nhiing trong
trach, hoac mai noi tiéng, nhung thiéu
nhiing thong tin vé 1y lich.

Phai dgi dén 50 nam sau, tu 1899
trd di, &n phdm mo6i md rong vé du
moi mat: Ca, s6 4n ban, lanh vitc hoat
dong, Iy lich cac duong su. Moi nam,
nhiing nguoi thuc hién cho ra mot
cudn, trong tam dia ban théng ké van
nhim vao nudc Anh va cac thudc
quoc. Ciing trong nam 1899, tai Hoa
K¥ l4n déu tién loai tif dién danh nhén
nay ra doi tai Chicago, vai cai tua dai
han: Who's Who in America: A
Biographical Dictionary of Notable
Living Men and Women. R6i sau do,
cu hai nam tap sach lai duoc tai ban
mot lén, ¢6 tu chinh phin ci va thém
phan méi. Tit nam 1974, pham vi dia
ly cta tir dién duge mad rong ra ngoai
Hoa K¥: Tén tudi nhiing ngudi 161 lac
cia cac nudc khac cing duge ghi.
Trén da phat trién, cdc dia phuong
(cac bang, thanh phé) cling lam
*Who’s who™ cho dia phuong minh,
tit nhién vdi s6 lvgng “duong nhan”
it hon, tiéu chudn d6i khi cting thap



hon, nhung 1y lich thi day du va chinh
xdc hon nhiéu.

Bén canh dé, dé bo tic, nha xuét
ban cho ra loai Who Was Who chu yéu
liét ké nhitng nguoi dd co tén trong
nhitng tip Who's Who truée, nhung
nay dd qua doi. Con cuén mo rong
pham vi ra toan ciu thi ¢6 tén
International Who's Who.

Who's Who 1996-1997, ghi
khoang 20.000 tén tudi (té ra nguoi
néi tiéng ciing nhiéu qua!), trong doé
c6 9 phén tram la nguoi cdm biit.

T61 ¢6 mot suy nghi: Nguoi duge
ghi tén khong ¢6 gi phai phan nan.
Nhung ngudi tu cam thiy ddng dugc
ma khong duoc ghi tén, chdc phai thic
mac: Sao nguoi kia dicoe ghi, ma minh
thi khéng? Bon nay lam dn tdc trdach,
bo sot tai ndng!. Cing mot thic mac
(giim cho nguoi khac) vai 16i, co ky
gia Sébastien le Fol. T6i thic mac thi
dé bung, nhung 6ng ta di 161 Gidm
bbéc Antoine Hébrard, ngudi chiu
trach nhiém bién tip Who's Who cua
Phdp, ra phong van. Sau day la nhiing
cdu hoi va tra loi:

Hoi: Véi diéu kién nao mot ngudi
cdm but duoc ghi tén vao Who's Who?

Pap: Trude hét la duge giai
thuong. Giai thuong nao ciing duge.
Nhung chiing t6i khong chi can cd
vao giai thuong. Du luén chung cua
cdc nha phé binh, cac nha sich, cic
nha xuét ban, cdc tap chi van hoc, déu
dugce quan tdm. Ching téi con luu y
dén nhéan xét cta bao gidi ngoai quoc
nua.

Hoi: C6 chuyén goi gam khong?

Ddp: Chuyén dé hic nao lai chang
co. Co nguoi da co tén trong Who's
Who dén néi vai ching téi nhu vay:
“T6i ludn ludn o tén trong sich cua
cac dng, trong khi 161 khong o sach
xudl ban nita. T6i sé gioi thiéu mot
nguoi”. Nhitng su can thiép loai nay,
ching t6i lic ndo ciing vui ve doén
nhin. Danh sdch cua ching toi khéng
gal ngudi vu ti nao ra ngoai hét ca.

Hi: Cu thé cic 6ng thu thap thong
tin nhu thé nao?

Ddp: Ching toi goi dén ngudi
“duoc chon” mét ban gom nhiéu cau
hoi vé cudc song va tic phdm cla

O

xuan muon hoa

NgUol ngUot vul xudn sang
tho tran ddng muon phuong
mung xudn cung mudn hoa
xudn oi! xudn nong huong.
lang tho muing xudn ca

vdn chiiong bao tinh thuong
nguyén hoa ngoi xa dua
huong néng qué con viiong!

thuy son

van hoa xudn

nhdn nhdn hoan lac dai xudn lai

thi tz thién huong my sdc hoa

huong lac xudn hoa thi hitu dai

nguyén huwong tuong luyén c¢d huwong hoai.

thiiy son

ngudi dy. Khi duge tra 1oi, ching t6i
kiém chiing lai bing moi cach c6 thé
lam dugc. Dol vai cac nha van, thi rét
dé. Vi chiing t6i chi can cif vao tai liéu
ctia cdc nha xudt ban. Doi khi cling
xay ra nhitng truong hop khé kiém,
nhu duong suf ¢6 thuc su dat hoc vi dy
khoéng. Chiing t6i sé nhd dén bé ban
cua duong su. Nhung néi chung, céc
vi 4y déu chin thuc.

Hdi: Ngudi ta ¢6 thé khude tir viée
duge néu trong Who's Who khéng?

Ddp: Tat nhién la duge. Nhung
viéc nay cting hiém khi xay ra. Thuong
la nhitng trudng hop dung cham (6

danh du ca nhan hay gia dinh, nhu
dang cho ly di, sip sta bi ngung
chdc... Nhung néi chung, mét khi ho
dd tro thanh nhiing con ngudi cua
cong ching, thi ching t61 dugc tuy y
ghi vao hodc bo ra.

Hoi: Cac 6ng déi phé véi nhiing
nguoi hay bip hodc hay bia dat vé
minh nhu thé nao?

Ddp: C6 diéu gi kha nghi, chiing
t6i yéu cu duong su cung cip bing
ching. Tat ca cdc ban tiéu sit déu do
hon moét ngudi chiu trach nhiém diing
lap. Poc gid Who's Who c6 thé yén
tam. £
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cdu chuyén thoi suw

Con Chau-Chau Libya
va Co Xe Hoa-Ky

Pham Phong Dinh

Cudc chién tranh bing mdm giifa
Hoa ky va nudc Iraq cioa tuéng rau
kém Saddam Hussein da tam lang diu
vao cudi mua hé vifa qua sau khi hai
bén déu hing hén tuyén bé ...chién
thang vé vang.

Phe Hoa ky, Téng théng kiém
Téng i lénh quan d6i Bill Clinton sau
khi ra 1énh phéng d6 mot ta hoa tién
tin cong mot s6 vi tri chién luge trong
lanh thé Iraq. dd xoa tay khoan khodi
trinh lang nudc, day nhé, Hussein da
bi nén cho toi boi hoa la canh ma
khong cdn ding téi bd binh nhu trong
cudc chién 1990. Két qua la My da
chin diing dugc da tién lén phia bic
cua quan d6i Iraq trong muu d6 “mén
thit” phe khang chién ngudi Kurd doi
tuf tri.

Phe Iraq cid dé cho Clinton, vi tong
théng troén quéan dich, von khong co
chuit kién thdc quan sy t6i thiéu nao,
lang lang sung sudng chimg... ndm
phiit, roi ti€p tue xua quan lén mién
bic tran ngip téng hanh dinh Irbil cta
phe khang chién Kurd PUK (Luc
Lugng Lién Hiép Yéu Nudc
Kurdistan) vao déau thang 9.96, ching
coi Iuc luong Hoa ky trd dong tai
Kuwait va Saudi Arabia ra go-ram
nao ca.

Mot s6 nhan vién CIA “cd van”
cho PUK noi guong Tén Si Nghi,
khong kip cudn ca co My, tréo lén vii
chiéc Jeep dong mit vé hudng bién
gi6i Thé Nhi Ky, bo lai sau lung luc
Itong khang chién tu luc canh sinh
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bang cdch ...tdi phoi tri bang chan
cling vé huéng Thé va Ba .

Khi da chiém duge b tur 1énh Irbil,
quan Iraq lap tdc dem xu ban hang
tram khang chién quin Kurd, khoi cin
cho di hoc tip cai tao chi cho t6n com
nha nuéc. Nguoi Kurd da khéng hoc
dugc bai hoc Viét Nam, con nguoi My
van cd loay hoay trong nhiing viing
[dy “danh khong can thing” ma héiu
qua trudc mit la chinh phu My da
chudn chi mét ngan sich dé€ ...tung
bitng d6n ti€p hang ngan ngudi ti nan
Kurd vao dit My, c6 € la theo dién
“HO” PUK chang?

Cudc chién dang dai khong néng
khong lanh giltta M§ va Iraq da lam lu
md mot hinh thai chién tranh lanh
kiéu bo ii va chi khiém t6n chiém
dugc mot vai cOt bao nim lan 16n gitta
nhiing trang quang cdo my pham 16t
da hay thu6c cudng duong, D6 1a cude
dau tri gida con chéu chdu Phi chéu
Libya clia vién Dai ti Téng thong
Gaddafi va c¢d xe khong 16 Hoa kY, da
va dang lam cho MYV 1én rudt khong
kém gi cudc chién vai Iraq.

Libya, mot dat nudc c6 dién tich
kha I6n. 6 1.775.550 km vuong, tiic
gip 6 [an dién tich Viét Nam nhung
chi c6 ching gin 4 triéu rudi dan, da
s6 thudc chiing toc Berber va A rip
chiém 97% dan sb, phidn con lai gobm
nhiing sac dan Hy Lap, Y Malta, Hoi
(Pakistan), Ai cap, An d6, Thé
(Turkey) va Tunisia. Ngon ngu chinh

thic la tiéng A rap, Y va dac biét tiéng
Anh dugc dung hét sifc rong rii ¢ hiu
hét nhitng thanh phé 16n. Tuy néi
tiéng la mot nudc phong phi diu hoa
va khi dét nhung lgi tiic binh quan dau
ngudi chi khoang 6.000 my kim.
Libya co6 can can méu dich tuong d6i
thang bang: xuét cang 6 til, nhip cang
6 ti 2.

Trude nam 1911, Libya lan luot 1€
thudc Ai cép tu thé ky 16 roi dé€ quic
Thé théky 19. Nam 1911 n6 trd thanh
thudc dia cha Y nhung dén nam 1943
thi nguoi Anh nhao vé mai luc luong
Y va Diic lic 46 dang thua tran toi t4
di chd khac choi va hé tro vi vua ngudi
Libya, Idris I, 1én ndm chinh quyén, di
nhién 14 bu nhin. Ong Tay miii 16 Phap
cing tao dugc moét phin nho anh
huong. Nguoi Anh va ngudi Phiap ngoi
chua néng chd vi chi 25 nam sau dé,
ndm 1969, moét vi dai ta tre mang mai
28 tobi tén Gaddafi néi lén ddo chdnh
thanh cong, lap nén nudec Cong Hoa A
Rip Libya. Lién x0 ci lip tdc cbng
nhin nudce COng hoa nay va mdi tinh
httu nghi thim thiét qua sic dén noéi
Gaddafi mot Ian nia d6i qudc hiéu
cho n6 c6 thém chét “giai cap” thanh
Nhéan Dan Xa Héi Chu Nghia A Rap
Libya.

Gaddafi thi hanh mot chinh sach
Hoi gido gido diéu hét sic cing ran,
lu6n hue hac véi nhitng lan quée nhu
Ai Cap, Sudan; xii hai phe chinh phu
va chdng chinh pha d Cong Hoa Chad
ddnh nhau chi i, ngit ngu dé ga thira
nudc duc tha cdu dem quéin chiém
phan dit Aouzou cua Chad. Nhung
Gaddafi dugc thé giai biét dén nhiéu
nhit qua danh hiéu “Ké D& Piau
Khung B6". Gaddafi han hoan cung



cip tai chanh dbi dao cho bit cd 6
chiic khiing bd thude khéi A Rap nao,
dac biét la PLO (Phong Trao Giai
Phong Palestin), cung cép thiét bi, noi
hudn luyén. Ban tay sit cia hdn vuon
dai ra té¢i mai tin vung Trung Pong va
phin 16n chau Au. Nhilng nhan val
chéng d6i nha nudc Libya du ¢ dn
tron o chén trdi gée bién nao cling déu
bi nhiing toan am sat Libya cham soc
tdn tinh.

Gaddafi hung hang con bo xit qua
dén doi anh cao boi My ngtia mat chiu
khéng néi. Méi bang giao giita hai
bén ngay moét ciang thang cho dén
thang 5.1981 thi chinh thic cat dit.
Hai bén rit dai s va nhan vién su
quin vé nudc. Chi 3 thing sau do,
chién ddu co My bidn ha 2 may bay
Libya trong mot tran khéng chién
ngin ngui. Nam 1986, dudi thoi Tong
théng dang Cong hoa Reagan, Hoa ky
quyét tam thyc hién chinh sich doi
diu cing ran vai khung bé qubc té.
My da thuyét phuc dugc cac déng
minh cling phong tda kinh t& Libya dé
trirng phat. Libya tra dta biang mét vu
dat bom ¢ mot quin ruou trong kKhu

Tay Ba Linh khién 2 binh si My
nan. Hoa k¥ quyét dinh “méan thit”
Gaddafi. Nhung chiéc oanh tac co M§
duoc lénh oanh tac thu d6 Tripoli vao
thang 8.86. May phudc cho Gaddafi,
Allah da “phu ho"” han thoat chét
trong duong to ké toc.

Thanh tich “huy hoang” gan day
nhat cua Gaddafi la vu hé trg khang
b& dat bom lam no tung chiéc PAN
AM cua My nam 1988 trén vung
Lockerbie thudc lanh thé Scotland,
giét su so ching hon hai trim nguoi.
Cuc diéu tra lién bang My FBI ciing
nhu cac luc lugng canh sat quoc té déu
bi€t ro6 mudol muoi ai la chinh pham,
cuc luc doi Libya phai trao bon khung
b6 sdt nhan cho cdc co quan w phép
quéc té xét xu. Di nhién Gaddafi cha
coi nhing loi rum beng do ra cai cu
khoai gi ca va tiép tuc lam nhiéu
chuyén dong trai dong dit hon nita ma
néu sanh vai mic dd dién khung cua
Saddam Husscin thi chua biétl ai la
nguoi doat huy chuong vang.

Cudi nam 1992, nhitng khong anh
chup duge tt vé tinh do tham va
nhitng bao cdo cua cédc diép vién nam

Pai-td Gaddafi, lanh-tu Libya

vung tai Libya gui vé da giip nhing
chuyén vién ky thuidt Cuc Tinh Bao
Trung Uong My CIA thu thap duoc
kha day du du kién dua vao may dién
lodn dé xem thuc su ching la cai
..giong gi. Nhiing vién chuc cao cap
nhit CIA ciing c6 mat tai phong ky
thuat tong hanh dinh Langley,
Virginia hoi hép cho doi két qua.

Nhiing gi ma ho thdy trén man anh
may vi tinh hém dé da lam cho long
16¢ cia hét thay moi nguoi dung ding
lén, mau nhuy muon dong dac lai. Do
la mot nha may khong 16 san xuét hoi
doc hoa hoc (nerve gas) dugc xay
dung ngam dudi long dat co kich
thude cua toa nha ba ting va rong
chung 5.000 bo vubng (square foor).
Hai nam truéc d6, nam 1990, Hoa ky
da phat dong mot chién dich vin dong
dong minh va da thanh cOng trong
viéc ap luc budc Libya phai dong cua
vinh vién mét nha may san xudt hoi
ddéc tal vung Rabta.

Libya lang lang ung chiu khéng
noi nang gi, thao dé nha may thi ta cd
thao do. Thua keo nay ta bay keo
khac! Nhung du kién thu thiap dugce
trén mdy vi tinh d6i chiéu véi nhitng
tai liéu Iuvu trd khong khoi lam cho
CIA chui ba doi nha Gaddafi. Toan bo
vat liéu dang xdy dung cho nha may
hoi ddc thi nhi chinh la do vat liéu cua
nha may thd nhit duoc rinh t6i khong
thi€u mét con 6¢ nao. Co khac chang
la lin nay nha may vi dai hon, duoc
xay dung an sau vao trong long nii o
gan khu vuc Tarhunah dé trdnh con
mat nhom ngo cua vé tinh do tham va
su d6t nhép cua nhitng diép vién trong
noi dia. Cau tric cua nha may nay hét
sttc tan ky ma nhiéu chuyén vién cho
rang c6 thé Libya dd mua dugc thiét
ké xay dung nhiing nha may san xudt
bom nguyén tt ngdm trong long dat wr
nhiung chuyén vién Nga thit nghiép
sau khi Lién x0 sup do.

K& tir thai diém d6, Hoa ky di phai
nhoc long lam lai ti dau, dé ra nhiing
ké hoach vin dong vai dong minh lan
nifta dé huy diét hay it ra ngan chan
lién trinh xay dung. Chién dich dugc
mang (én Rabta-1lI (Rabta-1I
Operation). Dén day cude dau tri diu
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Iuc gitta con chdu chdu Libya va chiéc
xe khong 16 My bdt dau.

Lic dau Gaddafi du dinh khdnh
thanh nha mdy vao cubdi nam 1995
nhung t6c d6 xiy dung hét sifc chim
chap, phén 16n do bd ngoai giao My
va CIA tich cuc phat trién mét mang
luGi toan cdu phong t0a viéc chuyén
van, mua ban vit liéu xiy dung va
thué muon nhian coéng ngoai quoc dén
Libya. Du dd 1am viéc hoc xi dau nhu
viy, Giam déc John Deutch, triim
CIA, phai ngao ngan tiét 16 vai phong
vién Douglas Waller cta tudn bdo
Time rang Libya vin cif khong c6 diu
hiéu gi dinh tré trong céng viéc xay
cdt cdi ma 6ng goi 1a “Nha mdy vii khi
héa hoc ngam I6n nhit thé gigi”.

Dé chidc an hon, lan nay Libya
quyét tdm duc sdu vao long nii
Tarhunah dé xay cit nha may va thiach
dé khong luc Hoa ky. Khong mét
oanh tac co nao, khong hoa tién lién
luc dia ndo c6 thé bdn phd chinh xdc
va lam tray trua dugc n6. Nhiing todn
biét kich ling danh cua M§ nhu Seal,
Delta Force néu duoc tha vao pha hoai
s€ bi lam goi dén ngudi cudi cung. Chi
duy nhdt mot cich c6 thé hay diét
dugc nha may la cho né mét trai bom
nguyén td (nuclear bomb) hay bom
khinh khi (hydrogen bomb) ngay trén
dinh ngon ndi, nhung diy la diéu
khong tuong vi dao ditic khéng cho
phép.

Moi ké hoach cua phia Libya hét
stic hoan chinh, ngoai trit mét khe ho
..to t8 bé ma tit d6 CIA c6 thé ung
dung khoan khodi lach vao mot cach
thoai mai va dé ot. Cii gi ma nghe c6
veé “tri tué” qua vay? Vi s6 dan 4 triéu
nguoi va voi mot mie loi tie kha cao,
gidng nhu din cdc xd dau hoa giau cd
nhu Kuwait ching han, ngudi Libya
cling séng ta ta chang thiét hoc hanh
lam lung gi. Tu ria chén quét nha cho
dén budn ban dich vu, bat ci viéc
thuong vang ha cam gi ho ciing thué
mudon nhdn c6ng ngoai qubc. Su thiéu
hut nhédn c6ng va chuyén gia da dua
dén hdu qua la Libya phai nhidp cang
250.000 chuyén vién ngoai quoc,
chua ké bau doan thé tf cua nhing
ngudi ngoai qudc ay un un kéo nhau
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vao theo. CIA diu c¢6 ...ngu dén ndi
khong biét cdy ngudi cia minh vio.
Vaingan cong nhin ngudi Thai lan va
nhiing quéc tich khic duoc thué xay
dung cho cong trinh nha mdy vii khi
hdéa hoc. Ma mdt cong nhin di ngu
dén miy di nia ciing dém duoc vit
lieu bao nhiéu, doc dugc xuat xi vat
liéu do nudc nao san xudt, tu do gidp
Langley (tong hanh dinh CIA) nim
day di dit kién can thiét dé hanh dong.

Toan b6 khong anh cho thdy Libya
da xay dugc mot con dudng toi tin din
viao long nui, 16i ra vao duy nhit 1a &
mot thung lliing hep ndm gitia trién nui
cao cua hai dinh nii. Xa 16 ¢6 hai
duding song song va khi bit dau vio
dén cua hdm thi té ra lam hai nho mét
day tuong ndi da diy com ro1 mat huit
vao trong long nii. Khong mét cong
nhén nao dugc bén mang dén khu vuc
bén trong nay nén CIA cting khong
biét dich xdc cé nhiing gi ghé gom,
ngoai trif sut udc luong 1a nha may méi
nam c¢6 thé san xuét duogc chig 100
tdn hoi doc ma néu duoc rai déu va
moi ngudi My duoc ngui mot it thi ca
nudc My sé bi tiéu diét.

Nhiém vu chinh cua CIA la tim
cho ra tif huyét ctia ¢ong trinh dé dédnh
don quyét dinh, nhung cai i huyét do
nd nam ¢ dau?

bau pnam 1993, mét phai doan
hing hau CIA duoc bi mat dén tiép
trong dinh Thu tuéng Bic, ong
Helmut Kohl. Ho di trinh trong trai
lén mat ban trudc sy ching kién cua
nhiéu yéu nhan Pic, phéng d6 nha
mdy Tarhunah va thuyét trinh cong
tic cia chién dich Rabta II. CIA xdc
dinh vai chinh quyén Piic rang ho da
do tim duge cho can phai danh nhung
cin ¢6 su cong tac va ho tro cta phia
Dic. Puing ra CIA dd tim thidy duoc
chinh cong ty Westfalia-Becorit cua
Piic da ban may khoan nidi cho Libya,
Nhitng may khoan nay c6 kha niang
dio mét dudng ham rong 7m3, cao
5m5 va Libya phai nhip cang mii
khoan cua Piic. Khoan dat da lam mdi
khoan mau hong va phai thay thé lién
tuc, cho nén CIA thuyét phuc Thu
tuéng Kohl la néu mii khoan bi ngung
cung cap, toan bo cong trinh sé b1 dinh

chi v6 thoi han, Trude thm voc nghiém
trong cua sy viéc, Thi tuéng Kohl
khong con ciach nao khdc hon la xuyt
Xoa 1o v¢ ...hoi ti€c va lap tic ra lénh
cho Westfalia ngung ngay viéc cung
cdp toan bo thiét bi khoan nui.

Tiép theo d6 lan luot nhiing cong
ty Y, Thuy si, Pan mach, Ao, Anh, Ba
lan va Nhat déu hop tic véi Rabia 11
va ngung cung cip vit liéu, mdy méc
cho Libya. CIA khoan khodi udc tinh
ring cong trinh sé bi dinh tré it nhat
la 10 nAm mdi c6 thé tiép tuc.

Nhung phia Libya ciing dau c6
chiu dé cho ngudi M§ mu6n gi thi
muon, ngudi Libya ciing “tri tué” lam
ché phai choi ddu! Chau Au di choi
khéng dugc thi Gaddafi xoay qua
nhiing dau méi cung cip k¥ thuit khac
con khung khiép hon nhiéu. Anh
Trung Cong, chii cha va cary Ando va
nhilng con rong Péng Nam A la
nhiing ngudn cung cip thiét bi via re
vifa vo tin, mudn bi nhiéu ciing co,
noi ma nhitng khai niém vé méi nguy
co diét chang rdt long léo. Mao cua
Trung cong dd titng phat biéu nhiéu
cau xanh don, dai loai nhy “Chén Iy
nam chinh inh O trén dau siing”, hay
“Chién tranh la ...t6t, giai quyét ducc
nan nhin man”,v.v..

R6t cudc Hoa ky dang gdnh trén
vai ‘hai cudc chién tranh lanh nhic
nho6i nhu nhitng cdi mut nhot chua tdi
théi ky nung mu, mot la Bac Han vai
nhiing nha may ché tao vi khi nguyén
I ma tdi nay viéc diéu dinh vira ham
doa vifa du khi van khong lam ngudi
Bic Han nao ning va mot nia kia la
con quai vat Libya vai vii khi hoa hoc.

Cudc thit sic gifta nhitng con chéu
chiu Béc han, Libya va c¢b xe My vin
dang bdt phéin thing bai va My bubc
phai chap nhan mét thuc t€ ma theo
mot vién chic cao cip toa Bach 6c¢ xdc
nhan: “Chiing ta khong bao gidr ¢6 thé
ngan chin nhing viéc do6 duoc, chung
ta chi ¢6 thé 1am chim tién trinh cha
ching va chd.” Mot khi tai han cia n6
thi khéng ai ¢6 thé tién doan dugc su
hay diét khung khiép dén mmic nao trit
phi nhin loai nhin thitc duoc moi
nguy co tan thé va cling kién tao nén
mol nén hoa binh tuong doi nao d6®



Sdau Pong

Cang Gac Cang Pay’

[L.é Huu Muc

Truy&n Kiéu la mot kiét tic cua
van hoc Viét Nam va thé gioi. Ban goc
cua tac gia da bi that lac. Cdc ban nébm
hién hanh la nhiing ph6 ban da bi
xuyén tac tram trong; cic ban phién
am ma&i chi cong hién mét van ban
binh thuong, dugc mot s6 dong doc
gia tan thuong, nhung gid tri dich thuc
cua nd vin bi hoai nghi. Vi tinh trang

* Truyén Kiéu, ciu 247

tri nghi nay, nhiéu hoc gia da dé xuat
nhiéu cich doc lai Truyén Kiéu. Trong
s& do, nhitng nd luc hiéu dinh cta 6ng
Hong Huy rat dang chi y. T61 viét bai
nay dé huong ting thién chi cia 6ng,
dong thoi ging sic dua ra mot phuong
phip nghién ciu dé déng gép vao
cong cudc di tim mot ban Truyén
Kiéu dich thuc cia Nguyén Du,

Bai khdo ludn nay xin dugc déng
khung trong ciu Kiéu 247: “Sdudong
cang gac cang ddy”, ciu ma Ong

Hong Huy cling nhu qui 6ng Pao Duy
Anh, Nguyén Thach Giang da theo
Tan Da doc la: “Sdu dong cang lac
cang day" .

Thuc ra, doc 1a khadc, 1a lde, 1a gac
déu c6 Ii do, van dé la phai lam sao
chiing minh duoc i do iy c6 tinh thoa
ding.

Cach doc 1: Sdu dong cang khdc
cang day.

Ban ndm viét ?ﬂ , doc khac la
ding mit chi (1). Cac ban ct trudc
1945 da s6 doc la khdce, ti du ban
Truong Vinh Ky (1875), ban Trén
Trong Kim (1925), ban Nguyén Van
Vinh (1943) ma thoi gian phién 4m va
tén tudi cdc hoc gia du bao dam cho
gia tri khoa hoc cua ching.

Thé ma cach doc nay lai bi cac nha
nghién citu sau 1945 bo roi. Tai sao?

Khdc 1a mot e chi thoi gian, nghia
den la 15 phut, nhung nghia béng co
thé chi mot thai gian vo han dinh nhu:
thud, lic, phit. Tinh thi gian coa (i
khde lam sai lac y nghia cua i dong
la mét thuat ngit vé do ludng cu thé,
dugc ding mét cach rat linh dong vao
mot truong hop triu (wgng (sau), dong
thoi lam ting cudng tinh cach tham
Xung cha tr cang... cang khién tinh
tham xung ay tro thanh khong co li do
ton tai. Noi1 mot cach khac, tuf lae ditng
gifta hai thudt ngti do luong dong va
ddy chiang nhiing khong c6 kha ning
lam cho hai tif ngti 4y b6 nghia cho
nhau, ma con cé tic dung xiu 1a lam
cho hai tif a4y thiéu an khdp; tinh lién
hé cta ching tro thanh long leo, thim
chi v6 nghia. Did dong vao thi roi cdi
gi khéng ddy? Thé ma con néi cd moi
phiit né lai day thém thi khéng c¢6 gi
16 bich biang! Tinh khing dinh sin c6
cua ciu vin khong dé xudt duoc tinh
mau thuan day nghich li ma hai cich
doc khic s& lam noi bat.

Cich doc 2: Sdu dong cang ldc
cang dady.

Diy la cich doc cua Tan Da
(1941), sau do duoc Dao Duy Anh
theo, Nguyén Thach Giang (Ha Noi)
va Hong Huy (Gia na dai) chip nhén.
Ban Tan Da 16i ¢6 trude 1975 di bi
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cong san chiém doat cung vai thu vién
cua 161 khi to61 vuot bién nam 1977 nén
khong nhd Tian Pa ¢6 can e trén mat
chit n6m dé giai thuyét hay khéng.
T6i tam trinh bay sau day 3 Ii do dé
tim hiéu tit ddu ma co tir ldc nay.

a. C6 thé 1an 1on %) (khdc) voi

¥y (khic) roi voi %) (lan). Nguoi
mién Trung néi chung va nguoi vung
Nghé Tinh né1 néng, khong phin biét
fc/ va [t/ cudi, boi viy [ldt / lde 1a mot
tir.

b. Doc khdc 1a lde:

Poc khdcllde 1a doc theo am hédn
c6. Hoc Han ngit, ai cling biét tiéng
hdn ¢ ¢é nhiéu phu @m dau kép, hay
gap nhdt la phu am “kl” trong cic chit
nhu kiém / liém, khiém [ liém, cac/ lac.

Xin dan clf mot vai ti du dé thdy
ring 6 hop phu am déau kl 1a mot 16
hop ¢6 that, Tan Pa va nhiéu hoc gia
khac da biét va dp dung vao viéc doc
ném.

k3

Xem 1 va 2, hang 3, chu e vita
doc kiém vita doc liém; chit ‘B vira
doc kiém via doc [iém (tiéng Viét la
kem, linh hiu cua mot vién quan l6n).
Nhu vay, doc khdc la lde rat ¢ li do,
nhdt 14, chi néi riéng vé nghia, khdc va
Idc dong nghia, ti du khdc thach 1a ldc
thach (1t ldch trong viét ldch xuil
phat tor dong tu ldc nay).

Cach doc 3: do chu %—

T6i chua duogc thiy chii nay trong
mot ban ném nao. Ong Pao Duy Anh
cho biét trong Kiéu Oanh Méu co 1
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gat. Trong ban Kiéu Odanh Mau hién
¢o trong tay, 16i chi thiay chit FX tic
la chit bat, cing dong nghia vai gat,
ti du bat hang chdu luy la gat hai hang
nudc mat. Co 1€ vi tinh dong nghia
gitia hai t ma cu Pao doc bat thanh
gat chang? Tuy nhién, doc ban Phan
Kim Chi la ban ma cu nghé Nguyén
Mai, chau ru6t caa Nguyén Du, da dé
tua va chip nhan, 161 cling gap t gat
dy, va giai thich la lat (Wic lac). Sau
khi d&i chi€u hai trudng hop nay, téi
phong doan la ciac nha phién am da
giap mOt chit hoi du cic diéu kién:

- C6 thé vira doc ldc vita doc gat.

- Cé tu dang gan giong chit bat ma
cu Pao da gap trong Kiéu Oanh Mau.

- Nghia cling tuong i nhu ldc, hay
bat, hay gat.

Chit d6 la cht ¥, am han la cdch
ma Tan Pa manh dan doc la ldc. Ciing
cH thé, t6i phong dodn, Tan Pa da
tuong chit  la mét chit ném, duoe cdu
tao tif thoi ¢o, tic la 1dy phu am k lam
| (dung phu am k cta chit cde dé biéu
im |, nhu trong hop chit lac da néi 0
trén). Thé la tr dé (194 1), chif lac xuat
hién: “Sdu dong cang ldac cang day" .
Uy tin cia Tan Pa trong dia hat han
hoc va thi ca du bio dim cho sinh
ménh cua tif nay, néi nhu Nguyén Du,
“chit ditng cang nhdc cang hay”.

Nam 1974, trong Tw dién Truvén
Kiéu, Dao Duy Anh néi vé tif lde nhu
sau: “Lac: lay, rung, dua di dua lai.
Cac ban nom, tir Liéu vin tro di, déu
chép la ‘cang khic cang diy’, cang
khiac la cang luc. Kiéu Odanh Mau
chép cang gat. Bui Ky chi rang ¢6 ban
chép la cang lde. Ching toi thiy cang
lac ciing thong nghia.” (Sdd, tr. 214).
Chi vi “ciing thong nghia” (tic la
khong théng lam, chi tam thoa ding)
ma cu Dao chip nhan chil /de thi that
qua dé dai. Chi la mét diéu la tinh dé
ddi ay lai c6 siic thuyét phuc rat manh,
d6i voi nhitng nha nghién cdu 61 sau
nhu Nguyén Thach Giang (Ha-noi) va
Hong Huy (Gia-na-dai).

Ta danh gid W ldc nay nhu thé
nao?

Trudc hét, né hay hon it khdc ciua
thé hé trude 1945, N6 la dong ti, di
sau dong tr dong lam cho dong tu day

diing sau ¢6 ¥ nghia, Vi la mdt dong
tr nén tir /de ¢6 tinh linh hoat, tuong
phan hoan toan vai W ddy, biéu hién
mot tinh trang, nhung chinh vi tinh
tuong phan nay ma hiéu qua gay duoc
thit bit ngo. Lde, theo cdc tic gia, la
lam chuyén déng qua lai nhiéu lan
trong khoang cich ngan (Tw dién
tiéng Viét). Theo mot tac gia khac, ldac
co tac dung lam cho cai bi lac thu gon
lai, thé tich nho di, ti du néi vé gao,
khi chida trong vat dong bi ldc di ldc
lai thi voi di, bot dan thé tich di, khéng
diy nhu trude. Boi vay, khi néi “cing
lac cang day” la trinh bay duoc mot
nghich canh rat bic thiét: cang lac cho
voi di thi néi sdu lai cang day lén, ndi
sdu that la ding dac muén doi chua
quén (TK, c. 2786). Ding la Ai di
mudn ddm non séng, Dé ai chita chat
sdau dong voi day! (ca dao).

Tuy nhién, chtt ldc vin khéng
ding viing duoc trudec mot vai thu
thach nho.

Vé dinh nghia, Huinh Tinh Cua lai
dua ra mot cach hiéu khdc vé t fdc.
Theo ong, “ldac la day dong, dua qua
dua lai, lam cho phai ngta nghiéng,
khong yén khéong ving” (Pai Nam
qudc dm tuvi, q.1, tr. 527). Ong con
noi ro thém: “Dung lac: day dong, van
dong lam cho nhom lai, ti du: dung lic
gao trong nia”’. Hiéu tir /de cua Huinh
Tinh Cua ¢6 1€ hop Ii hon véi thuc té
nong nghiép cua nude ta, boi vi khi
noi tagi dong la phai dung (61 ddu, mot
khi cu do luong lon, dung cho nhung
dung tich ¢o6 trong Idong cao, ti du:
thung, gia, hoc, kiéu, phom,v.v... Gao
dé trong nia, trong sang con co thé lde
duogc, nhung dong vao phdm, vao kiéu
nhu ta thudng thay o thon qué thi lam
sao ldc? Noi siu di dong ma con ldc
duoc thi néi séu dy c6 16n khong? Cé
dang ddc mudn doi khong? (TK, c.
2786). CO sdu tucn dit néi khong
(TK. c. 104). N6i nhu vay dé thay
ring i ldc tuy da c6 diéu kién cin,
nhung chua di. N6 kho cé thé 1a chir
cua Nguyén Du.

Tai sao? Nguyén Du la mét nha
tho Ién, mot dai thi hao cua Viét Nam,
chang 1€ éng lai viét mot ciu tho tuy
mdi doc qua ¢6 vé hay nhung suy nghi



k¥ thi thi€u hoan chinh. Nguyén Du
dang mé ta ndi sdu coa Kim Trong,
sau khi gap Thuy Kiéu bi tiéng sét ai
tinh ddnh nga. N6i siu cua chang
ménh méng, vuot ca khong gian lan
thoi gian (sdu dai ngay ngan, c. 1796);
thoi gian cang tréi qua, ndi sdu lai
ding day, chang ran sdc lac, noé lai
cang diy hon, vay ditng trude mot ndi
siu ding dic mudn doi nhy vy, Kim
Trong phai lam sao?

Phai gac.

D6 la chit cua Nguyén Du. Téi sé
chiing minh, trong nhiing diéu kién
ma ta hién ¢6 tu liéu vé Nguyén Du,
chit gac la cht xing dang nhét voi
thién tai siang tic cua T6 Nhu.

Tho khac vian o ché tho bao gio
ciing ¢6 tinh tap trung cao do. Mudn
thuc hién tinh tap trung do, thi si su
dung nhiéu bién phap. M6t bién phap
quen dung 1a ton trong tinh thdng nhat
cua cac chi tiét qui tu chung quanh
mot hinh anh, ti du khi Nguyén Du
viét “Ddu tuong lwa luu ldp loé dam
bong” (TK, c. 1308), chi tiét ldp loé
dién ta cdc sdc thdi cua lwa, chi tiét
boéng gén lién vixo chi thé /uu. Ca ciu
tho miéu ta duoc dd vé cua mua hé
mot cach ngoan muc, dé la nho 0 quan
ngit hoan chinh, tinh théng nhét cua
cdc chi tiét duoc bao vé toi da.

Trong ciu “Sdu dong cang gac
cang day"”, ba chit phai gach duai,
dong, gac, ddy, la 3 thuit ngit do
ludng ¢ lién quan chat ché vai nhau
vé s6 luong. Diu tién, dong la dung
diu dé khao xem ché Ida gao minh ¢6
la twong duong vai bao nhiéu dau.
Muén cho s6 didu duoc chinh xdc,
ngudi ta phai gac, nghia 1a dung mot
cdi Ong, goi la dng gac, thuong lam
bing tre, dé khoa lia gao cho biing
miéng hoc, miéng didu. Huinh Tinh
Cua con cho biét ro hon: “Gac hoc la
kéo ong gac qua miéng héc ma ldy
muc ngang bang” (sdd, tr. 341). Pay
la tinh trang vuot ra ngoai sic chifa.
Vua vai stic chia la sé¢. Huinh Tinh
Cua goi d6 la “khoa sét: vira khoa
mat”, hiéu khod mdt 1a lam cho bing,
trang ra cho biang (sdd, tr. 494). Ba
thuat ngt do luong nay tao nén mot
ngit canh ma cac nha tu i hoc goi la

qudn tit, qudn ngit, hay néi chung la
qudin thé chiing nhan tinh hoan chinh
clia cdc tif ngit bo phin. Chuyén cic
thudt ngt 4y vao dia hat tinh cam, tiu
nhiing quan ngit hoan chinh ay tao ra
moét quin thé tdm Ii siu sic va diy
nghich tinh nhu bat ¢ thuc trang tam
li nao cua con nguai, do la thién tai
cua Nguyén Du.

Néu dung tit ldc thay vao cho tu
gac, ta vo tinh lam mét tinh hoan
chinh ctia cau tho, ta lam sup d6 bé sau
cta cdu tho dy, ta bién né thinh mot
ciu tho tAm thuong, nhit dinh khéng
phai la tho cua mot thi si dich thuc.

Khao sat tinh hoan chinh cua céu
tho qua hai hoa do6 sau day:

Hoa d6 1:

dong gac day
e i et |

Hoa-do6 2:

dong ldc day

Ta thiy trong hoa d6 1, tif gac lam
trung tim néi két duoc hai bd phin
dong va ddy, nguoc lai, trong hoa d6
2, o lde khéng tao duge thé quan binh
d6. Véi ldc, ciu tho tro thanh que quat
vi ba tit dong, lde, ddy khéng thiét
lap duoc mot quin thé hoan chinh.

Quin thé tir ngit Ay phai dugc su hod
tro cua ngd phap. Khuén phd tu
cang... cang da déng vai trdo quan
trong dé lam noi bét tic dung cla
déng W gac. Thong thudng, khubn tu
nay bi€u thi mét lién hé dong hudng,
ti du:

Hoa hwong cang to thire hong,

Ddu may cudi mdt cang néng tam
véu (cc. 497-498)

Cang nhin ve ngoc, cang say khiic
vang (c. 8§24)

Mdn khen nét but cang nhin cang
tuoi (c. 400).

Tinh déng hudng ay khoéng ding
yén mot cho. Duédi tac dong cua tinh
doi xung gitta har ménh dé do khudn
W cang... cang dua ra, cuong do cua
né cang ngay cang tang truong:

Cang treo gid ngoc, cang cao
phdm vang (c. 1228)

Cang quen thudc nét, cang dan diu

tinh (c. 1300)

Chit tinh _cdng mdn, chit duyén
cang néng (c. 1570)

Sw cang né mdt, nang cang ving
chan (c. 2060)

Ngoai nhiing lién hé dong hudng,
Nguyén Du con st dung mot cach tai
tinh nhitng lién hé nghich huong, ti
du:

Ngday xudn cang gid, cang mua,
cang nong (c. 1284)

Thuong cang nghi, nghi cang dau
(c. 1681)

Ndi long cang nehi, cang cay ddng
long (c. 1870)

Ong ba cang néi cang dau

Chdng cang nghe noi, cdng ddu
nhu dwa (cc. 2793-2794)

Di nhién cau tho dién hinh cho
nhitng lién hé nghich huéng vin la cau
ma chung ta dang ban:

Sdu dong cang gac cang ddy (c.
247).

Ciu triic cua ciu tho nay giébng hét
cdu tric cua hai cau sau day:

Luwa tdm cang ddp cang nong (c.
1537)

Lita phién cang ddp, cang khéu
mai phién (c. 2806)

Tinh nghich hudng cua cac w tao
ra mot quang canh vo ciing hon don,
nhifng tvong phan sit sao, nhiing mau
thuin gay git. Xét riéng vé cau 247,
néu ta nhét dinh duy tri dong tif ldc dé
noi: cang lde cang dédy thi cdu tho vin
¢6 noi dung c6 thé hié¢u duoc, va déi
vai dian ching la thanh phian thuong
ngoan dua vao cam tinh, rit cé thé
lde ma thi s Tan Pa dung ra, dé chinh
phuc thién cam hon. Nhung déi vai
ngudi nghién cdu chi can cd trén li
tinh dé phdt hién dang sau cdc tif ngi
nhitng qui ludt diéu dong ching mot
cach chit ché, t6i van coi chit gac maéi
la chit nguyén thuy cua thi sT Nguyén
Du.

Cht gac duoc viét ndbm nhu thé
nao?

Téi dd néi cac ban ném déu nhat
loat viét chit khdc, chi trit ban Kiéu
Oanh Méu la viét bat. Chi bat nay,
chi ¢6 mot cich doc la bat, khong thé
doc cach nao khac, ti du:

Trong voi bat lé chia tay (¢.909)
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Cuii ddu chang nhiing bat thdm
giot suwong (c. 1858)
- Trong ciac ban qudc ngi, tat ca déu
doc bat la gat, trt mot minh Truong
Vinh Ky ghi la bdi. Cac tit dién gia
Taberd, Génibrel, Huinh Tinh Cua
biét ré chit bat nay ma ho dinh nghia
la lau, chui; bat Ié 1a lau nudc mait,
chiti cho nuée mét kho di. Tuy khéc
voi dong tir gat, nhung trong thuc t&
hai dong tif ¢6 thé biéu hién mot thao
tdc la dua tay 1én dé 1am cho nuéc mat
da chay ra dung tiép tuc chay ra nua.
Trong tif dién clia Cha Ca (1877),
chit bat duoc ghi vai 5 nghia la: 1/ bo
di, gat di. 2/ lau, chui. 3/ lon. 4/ bi gio
cubn di. 5/ tro tit: bat chat nghia la it
cO gia tri, nhu ndi bat chat: no1 lang
nhing khéng c6 nghia gi. Viy bat,
theo cong trinh nghién cifu cua nhiéu
hoc gia ¢ uy tin, cling dong nghia vai
bdc (bdc bo) va nhit la gat (gat bo).
Tat ca suy luin trén déu qui tu
chung quanh tif gar, moét tf cia ngudi
Pang Ngoai. Tu gat nay dong nghia
va gan dong am vai gac cla nguoi
Pang Trong. Dudi diy la nhiing ti du
chiing thuc su lién hé gitia ¢ va t cubi
trong tiéng Viét:

K (C) T
(phiéu) bac (phiéu) bat
chac chac chat chat
chic chat
dac dat
gac gal
gic gat
kéc két
(do) khec (do) khet
hic lat
loac loét
tan mac tan mat
liéc 1€t (mat la may let)
mic mit
meéc mét
thuc that, thiét

Bang nay con dai nita nhung o déy
t61 chi xin chd trong dén hai chit chdc/
chdt, va liéc/lét dé tit ddy cung véi ban
doc suy nghi vé tit gac/gat.

Trong Truyén Kiéu, Nguyén Du
dung ca hai 1 chde va chdt, ca hai déu
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c6 nghia giéng nhau 13 c6 tinh khing
dinh, la ding vdi kha ning sinh 1y hay
tinh than thuc su cia minh, nhu néi:
chic chan, at chit. Nguyén Du viét
chdc 1a B§ (viéttdtla 3 ) va viét
chdtla & . Rt ti€c la trong tt ca
cac ban quoc ngit, khong mot nha
nghién citu nao dé y dén chuyén nay,
hoan toan bo roi tir chdt, cé 1€ ho cho
rang chdt chi la chdc ma tac gia
Nguyén Du vi la ngudi mién Trung
nén viél sai chinh ta. Toi khong nghi
thé, boi vi ca hai chit da duoc dung rat
ding cho:

Minh duwong doi ngd chdc roi
(KOM, 2999)

Ban huim budn soéi chdc vao lung
ddau (KOM, 2122)
hodc:

Chdt rdng mai triic lai vdy (KOM,
1679)

Ma long da chdt nhitng ngay mot
hai (KOM, 2282)

Néu chdc va chdr la hai tu khac
nhau (vé tu dang, vé vai tro ngt phap)
thi ta phai trin trong su dung ca hai u,
khéng thé vi théi quen ma lam nghéo
kho tif ngit cua dan toc.

Néu trong Truyén Kiéu, tif chdr da
bi bo quén, thi t léf cling bi bo roi mét
cdch oan uéng. Céc ban ndom déu viét
lét vGi chtt ndm i) (muc + liét > 1ét),
con liée tuy duge Huinh Tinh Cia viét
la B4 , nhung Génibrel da phin biét
rit ro: liec B% (muc + lac > liéc); lét

20 (liét > lét). ,

Nguyén Du viét 8| , nhu vay Ong
gin Génibrel hon gin Huinh Tinh
Cuia, va ciling hop li hon, vi tit /ét hién
nhién la cé tin s6 st dung cao hon tit
liéc. Ta co: lam €L, mit la may [ét;
trong khi tif /iée chi ¢cé mot “hién hitu
don doc”. Xét vé ngudn géc, cb 1€ ca
liéc va lét déu do tu mldc ma ra. Tu
midc c6 dé ra hai tit chinh 12 ldc va
nhdc, riéng ldc duoc viét la g (muc
+ cdc > lac). Chit nay khong thiy c6
trong bat cif tif dién nio, ké ca ném va
han, nhung da tung la dé tai tranh ludn
giita cac nha ngén ngd hoc Trung hoa,
dac biét la gitta Lam Ngu Duong va
Vuong Luc. Ong thi cho chit 8& la
chit hdn, 6ng thi bao diy la chir Viét.
Té1 0 gita rat hoan hoé cac 6ng vi nho

cudc tranh ludn ma 16i duoc lam quen
vai it lde ndm, gbc cua i liée va lét.

Trong Truyén Kiéu, ta chi gap w
lét:

Ndang rdng: Trom lét dung quang
3) (c. 409)

Hai bén cung lét, hai long ciing wa
(c. 2178)

Chi /ét nay, 3 ban nébm (Chu Manh
Trinh, Kiéu Oanh Méau, Chiém Vén
Thi) ma té61 ¢6 déu viét vai chil han
liét, bd hoa:

%) han: liét, ho hoa (CMTrinh)

B4 han: Liét (KOMdu)

{8, han: liét, boé hoa (CVThi)

Nhitng nguti quen doc cdc ciu tho
vGi tif liéc c6 thé khong thich tir lét,
nhét la vin ¢ nghe khong thuén tai
bing véin ié. Trong ciu tho cia ba
Doan Thi Diém: Tréng Trang thanh
lung lay bong nguyén, Lita Cam Tuyén
leo lét thitc mdy, ti leo lét da bi chua
lai thanh mu mir c6 1€ cling vi van et
khé nghe cta né.

Tu chat va tu lér 1a ngbn ngil cua
din Pang Trong, cia vung Nghé
Tinh, qué huong Nguyén Du, va cua
xu Hué, noi Nguyén Du da ¢ ldu nam
khi lam quan, da dé lai nhiéu bai tho
hay, nhét la noi ma 6ng di hoan thanh
tdc phdm Poan truong tdin thanh vi
dai. Mac diu me 6ng la ngudi Dang
Ngoai, va trong s6 ba ba vo cia éng
c6 ba goc Ha Nam Ninh, nhung ta
ditng quén 6ng da viét Truyén Kiéu 0
Hué va phai song trong khung canh xi
Hué, 6ng mai ¢é duoc nhitng ngudi
mdu nif “trang trong khic voi” nhu
Thiy Véan va “sdc sao mian ma” nhu
Thiy Kiéu. Khi dd song gitta canh vit
tho mong dé d6, khi tai tiép xuc vai
ngudai dong chau bén sdng Huong nii
Ngu, lam sao Nguyén Du quén duoc
tiéng noi ngot ngao cua qué huong
mién Trung, véi nhitng 4m va nghia
¢6 kinh rdt ding trin trong va bao ton.
Ngoai W chat va w1 lét, con biét bao
nhiéu tit ¢ nita: mia-mai, nung-si,
lién-1i, lfu-dfu, chi (gi), giam bube,
ming (nghe), nhit 1a tir nghé ma
khéng mét céu trai Hué nao khong
biét (Khdch da lén ngua, ngudi con
nghé theo. c. 168). Thé ma cic nha



phién am lai doc nghé ra ghé thi con
nghia ly gi nua!

Tu gac nam trong trudng hop nay.
N6 la mot tr Dang Trong, thudc ngdn
ngit mién Trung ric. Phai viét gac voi
¢ cudi, ngudi Bic déi ra gat 1a da lam
mot viéc sai trai. Vé nguon goc, gat la
do tif hin hoach 4| . Tu nay dé ra
it gach, gac néu ta nhin manh vé phu
dm dau, va dé ra tu vach néu ta nhén
manh vao gidi tir. N6i riéng vé nr gac,
tit nay bi€u dién mot hianh dong rat
déc biét la gio tay lén, déng thoi kéo
dai tay ra va dua tf tf sang bé ngang:
khi ta gac lia, thao tdc quan trong nhat
Ia dua tay lén va chuyén tay sang phia
ngang dé vit duoc dong cd bé mat
ngang vai mat caa do dung. Vé thoi
gian xudt hién, (1 gac phai la mot
rit ¢d, ngang vdi tit huong > cuong >
guong chang han, nghia 14 ft nhit
cting vao thé ki 13. Tir gac xuit hién
diu tién 0 DPang Ngoil, roi theo chin
cac nha phiéu luu thuong mai hay
chinh tri di cu vao mién Nam, vuot
song Gianh, roi tro thanh ngtt déin
chinh thidc cua Pang Trong, khi d6
gac con sot lai 0 mot s6 ngudi Bac dan
din bo mét am goc ludi o phin cudi
am tié€t ma chuyén sang am dau ludi.
Ta co tf tin tao gat ma Alexandre de
Rhodes did nghe duoc va ghi vao w

dién cua 6ng in nam 1651. Céc gidm
muc Adran va Taberd cong bang hon,
da ghi ca wr gac va gat vao thé ki 18.
Pén thé ki 19, tif gac duoc Nguyén Du
su dung trong Truyén Kiéu.

Biy gid, ta thir tim hiéu xem
Nguyén Du di biéu hién 4m gac bing
chir gi.

Toi tra 101 ngay, bang cht khdc
dung nhu ciac ban di ghi dung mit chi
hin, nhung vé phia chit nom, khdc
phai dugc doc la gac. Tinh hinh ciing
nhu chu khuong doc la guwong, khwong
doc la gieng, khé doc la ghe, ghé,.v.v..

Xin dan cit mét vai tuong quan kh/
g dé thdy viéc khdc thanh gac 12 mot
chuyén binh thuong:

KH G
khin (bo, vo) gin (b6, vo)
khay (dan) gay (dan)
khat khi gat gi
kho 20
khe khit gay git
khon gon (3)
khic gac

Vin d@é la phai biét phdn biét chi
hén va d&m ném. Chit ném phdi tu biéu
hién bang chit hin, khi thi 1ay han ca
chir ca nghia, khi thi chi ldy chii, khi
thi lay chir va doc thanh 4m tuong tu.
Nhung du thé niao chiang niia, cdch
doc n6m bao gid cling phai tudn theo
cac qui ludt ngdn ngit hoc. So di khdce
doc thanh gac la do tuong quan kh/g.
Tuong quan nay xac lap duoc la nho
ca hai &m dau cung xudt phat tit mot
diém phat 4am gi6ng nhau, chi khac vé
cuong do: Kh la am géc huidi, bat hoi,
vO thanh; 4m g la &m goc 1udi, hitu
thanh. Vao thoi Nguyén Trii, su di
chuyén tir am vo thanh sang hilu
thanh, hay 4m tic sang am xat duoc
théng bao bang ddu dm g  nhu ta
thady trong chil guwong tifc 1a
khwong . doc gwong la nho cé
ddu am g (doc la dau rw). Chuyén
nay xay ra tit thé ki 13 dén thé ki 17.
Sang dén thé ki 18, hién tuong ngit am
hoc nay tro thanh binh thudng cho nén
nguoi ta mai nghi dén viéc 16t bo céic
dau 4m nay di. Ngudi chinh thic dai

dién cho phong trao 161 dau 4m 14 mot
nha tu: Thién su Phap Tinh, tac gia
cudn Chi nam ngoc dm gidi nghia. Ké
tr d6, ciac ban van ndm déu rit khé
doc vi ddu am da bi boc, khong biét
chif nao la chit han, chif nio la chi
nom. Nguyén Du dang 1& da bi ket
trong cai thé chéng chénh dé cua lich
st van tu. Nho thién tai phd bdm, 6ng
da tim ra duge mot cich viét nbm mai
rat hitu hiéu, d6 la thay thé cdc ddu am
bang mot s6 bd thu thich hop, ti du
nhiing bd khdu, thd, thu, tdm, thiy,
hod, son, tdu, xich,v.v... Nghia la
trong s6 214 bo tha cua chit han, hai
phian ba dugce sif dung vao viéc sang
ché chit n6bm cua 6ng.

Tir gac so di bi doc bang chit khdc
biéu 4m cia né la vi mot dang diu 4m
chi hién tuong hitu thanh hod va xat
hod cua n6é da bi béc; mot dang,
Nguyén Du chua tim ra dugc bién
phap thay thé dau dm da bi boc d6 nhu
truong hop chit n6m su6t thé ki 18. Do
vdy am cua tif gac bi chim trong cdi
mo hd cua tf khde va ngudi ta e doc
khdc 1a khde, c6 khi doc ra Idc theo
luat kl, tuyét d6i khéng doc la gac.
Néu Nguyén Du viét thém bo thu, thi
viéc doc khdc la gac dé dang biét bao!

Dé két thiic vé cich If gidi ciu tho
247 trong Truyén Kiéu, t6i dé nghi
nén doc la “Sdu dong cang gac cang
day”. &

Chu thich:

1. Khac 14 chit han trong cdc tit nhu ha
khdc, khdc nghiét, khdc kho, khdc tham,
khde ldu,.v.v.. déu viét bing /k/ cudi. Sang
nom, nd t ddng bién thanh khdr nhu: khdt
khe.

2. Riéng vé cau: “Nang rdng: trom
li¢e dung quang” hay “Trom lét dung
quang' (c. 409). Bon doc bai “Trom liéc,
trom 1ét hay trém lit?”. Téi sé doc I trom
lit, mot tif o, ¥ nghia la “ngdm, nhin mot
cich trdn trong va phing phit c6 diéu nghi
hoac”.

3. Ciu Kiéu 248 ti€p theo cau 247, cac
ban quoc ngit déu doc: “Ba thu don lai mot
ngay ddi ghé”. Cé khi “don lai” duoc
phién la “doén lai”. Tdi s€ can cd vao chi
noém cua Nguyén Du doc 14 “gon lai”. Ban
nom viét ¥ 4m han doc la ludn, ludn; ndbm
doc l1a gon, gon. D6n xem bai “Van dé
phién am lai Poan trudng tdn thanh.
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Bénh Tong Khdau Nhdp

[.é Van Lan

Ra di me cé ddn rdng

Cit mdm kiéng miéng, cu gimg phong thdn.

M ¢ toi la con gai dau long cua
mot thdy lang. Suét mot doi thanh
bach, 6ng ngoai t6i chang c6 cla cai
gi nhiéu nhan dé lai cho con cdi ngoai
kho kinh nghiém khéu truyén phong
phu vé cich chua cic ching bénh
thong thuong va nhitng diéu kiéng ci
vé dm thuc.

“Bénh tong khiu nhap, hoa tong
khédu xudt”, me t6i vin thudng muon
nhitng bifa an gia dinh dé khuyén anh
- em chung 16i nén an nhitng thuc lanh
bé va dic biét phai biét “kiéng moém
gili miéng”, dimg an bay dé bénh
hoan, ditng néi bay dé tai hoa.

“Me thday con c¢o6 tang han nén hay
bi lanh bung. i ddu nhd dem theo cu
gung, 10 ¢6 thao da thi nuéng ma an!”
Sau nay, lam bac si quan y, mac du di
hanh quén vai ca kho thuéce luu dong,
toi van khong quén cu giung nhét o ddy
ba 16 (riéng cho 10i thoi).

Con 6ng anh t61 lic bé hay bi choc
mép, d6 ghén thi me t6i bao: “Con
thudc tang nhiét, nhd hoa bot san gidy
(hay cat cin) song ma uéng khi khi
troi oi buc”.

Me 16i con khuyén day nhiéu diéu
khac. Nghe thi nghe viy, nhung it khi
161 dem dp dung. Duy c6 mét diéu ma
161 nhd k¥: Ubng ruou say, ngu diy
sang hom sau miéng kho khat, dau 6c
lung lo, bung da con cao bit nit hodc
dai tién ra mdu tuoi... Ping lo! An vai
chén che dau xanh ndu nguyén vo la
tro lai nhe nhang tho théi ngay, cho

34 lang van

cudi tudn ban bé ri di nhédu tiép.

Vé sau, budce vao cdi nghiép “lang
Tay”, t6i da tiép nhin nhiéu kién thic
vé y hoc hién dai. Nhitng diéu me t6i
ngay xua can dan vé 4m thuc thi toéi cif
nhd dé ma... nhé chit khong hé suy
gam, bién giai hay dp dung.

Vua roi, cic 6ng ba chu bdo giuc
161 viét bai cho Tét con triu. Tinh c0,
luc loi day ta sach, t61 thdy cuén lich
sach bing Hoa ngit nam Ky Ti 1989
cO in trén bia sau mét ban d6 hinh vai
nhan dé “Thue vdt tuong khdc triing
doc do giai” . Day la ban giang giai vé
nhiing thic an tuwong khac, gy tring
déc néu dung chung véi nhau.

Coi hinh, t6i thiy c6 trau. U nhi,
nam Triu ma viét vé su tring doc do
an thit trau, udéng sifa bo thi... phai ly
lam! Thé la té61 ham ho tra ciu. Nhiing
16i khuyén day cua me t6i nam xua
vin ndm siu trong k¥ ¢ nay dao dat
tudn ra. Va cang tim hiéu, 16i cing
cam phuc nhitng kién thic ma trudce
kia t6i cho la v can cd, 16i thoi... Té
ra ching ta cén phai c6 mot nhan quan
mdi dé lién hé vai hé thong van minh
¢d hitu ctia A Pong.

Sau ddy t6i xin [an luot dich ra Viét
ngt tung bidc hinh. Pay la mot loai £0
gidi nhdt lam nghia la chi ¢in liéc mit,
doc vin tit vai chit 1a ndm hét duoc
ndéi dung. Mudn hiéu siu, duong
nhién ta cin phai tra ciu thém sich vo
dé hiéu cian ké nhiing chiing trang goi
la “dbc” va phuong phap tri liéu ghi

van tit la “giai”.

A

-1

-

-

% Cit an trimg vit v6i
9f  trdi man.
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Gidi: Pia tuong thuy

A (nudic twong chon dudi ddt)

Cif an thit chim sé vai
trdi mén.

' Gidi: Ké thi bach (ciit

ga dot hoa nude 13 udng)

Cit an thit chim seé vai
gan thu vit.
Giai: Péu xanh.

Cir an thit gi vai trai
madn.
Giai: Ké thi bach.

Cif 4n cua vai ca tim
(ca dai dé).
Giai: Ngo sen,

Cit an gan dé vdai
mang tre.
Giai: Dia tuong thuy,

Cur an khoai lang vai
thii thach luu.

Giai: 14 he ép lay
nuac.

Ct a4n bot khoai tu
vl dau me.
Giai: Dja tuong thuy.

Cu an dudong mach
nha vdi mang tre.
Giai: Pau xanh.

Cif 4n Oc¢ vai mi, giy
dau bung, 6i mua,
kiét ly. Giai: Ké thi
bach. '

- Citin bip ngd véi oc.

Giai: Dia ttong thuy.

Cii an thijt trau vai ca
(ré.

Giai: Sita ngudi vai
nudc ddu xi.
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Cit an trdi hong vai
cua.
Gidi: Ngo sen.

Cu an rau cai, gung
vGi sila triu, bo vi
kiét ly.

Giai: Pau xanh.

Cd an cua co long
(mao giai, con ghe?)
vl ci chach.

Gidi: Dia twong thuy.

Cit an cd sOng vai siia
triu, bo.
Giai: Pau xanh.

Cd an thit heo va
cam thio.
Giai: Pdu xanh.

Cii an thit choé vai toi.
Gidi: Sta ngudi hoa
vl nude diu xi.

Ci an luon vGi gan
trau,
Giai: Diu den, cam
thao.

Cu an trdi héng voi
muc nang.
Gidi: Dia rong thuy.

Cir an mdt (duong)
vai cua 16ng.
Giai: Dia tvong thay.

Ci an thit trdu vai la
he.

Giai: Sita nguoi vai
nudc ddu xi.

Cd 4n cua l6ng
vl huong qua
(cantaloupe).
Giai: VO trai quit.

Cir an 6c vai huong
qua (cantaloupe).
Gidi: Dia tvong
thuy.
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Cit an 6c vai thit heo,
lam rung 16ng may.
Giai: Pau xanh.

Cu an moéc nhi vai
ac.
Giai: Guong sen.

Cit an 6c¢c vai so.
Giai: Ngo ta.

Cit an cua l6ng ndu
vai bi ngo.
Giai: Dja tuong thuy.

Cu an coa long van
kem.
Gidi: Ngo sen.

Cit an muc 6ng vai
dudng den.
Giai: Diu xanh.

Ci an cua long vai
dau phung sOng.
Giai: Pia tuong thay.

Ci 4n rau gién (hiéu
thdi) véi ba ba.
Giai: Nudc trdi tram
(ca-na) ép.

Cit an 6c vai kem,
nudc da.
Giai: Pia tuong thay.

Cu an mat vl ca
khong vay.

Giai: Dau xanh, cam
thao.

Cit an com trdng bi
thin [4n ddi vio.
Gidi: Dia tuong thuy.

Cid an bi ngd vai
tom.
Giai: Pau den, cam
thio.

Cif an trdi kim quét
vai cua |6ng, b1 nhot
lo.

Giai: Nudc to1 ép.

Cll dn trai min vai
cd chép.
Giai: Nudce bi dao.

3 b wEERY R

Cif &n bi ngd vai ca
thon bon.

Giai: Pdu den, cam
thao.

Yoo Yol 8

Cit an 14 diu ndn vai
luon.
Gidi: Dia tuong thuy.

Cir an luon niu véi
tdo do, bi rung toc.
Giai: Cua.

Ct an luon ndu chao
vl bi ngb.
Gidi: Cua.

Cit an trdi mo kho
vai Iuon,
Giai: Dia tuong thuy.

Cit an luon vai gidm.
Giai; Pau den, cam
thao.

Cit din thic dn ¢6 gidm
chua véi sita s€ ndi
cuc trong bung.
Giai: Pau xanh.

pResrmE [ um B e B =
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Y niém tuong khic gitta hai vit thé
la mot diéu phd thong nhu ¥ niém
twong hop hay dong thanh tong ting,
dong khi tuong céu. Trong nganh bao
ché dugc phdm, nguoi ta thuong dé vy
nhiéu loai tuong khic:

Tuong khic vét 1y nhu khoéng thé
hoa diu vdi mude; hodc hién tuong
lam b6n cuc, lam vian ngiu. C6 khi
nguoc lai, nhu lam trong nudc duc cua
su danh phén; khi€n nd tung nhu tron
than va diém tiéu lam thudc sing.

Tuong khic hod hoc nhu hai chit
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trén chung vai nhau thi gy ra mét
phan dng ho4 hoc, tao ra chit thif ba,
¢ thé trung hoa ma ciing c6 thé lam
ting hodc giam hoat tinh.

Tuong khic vé tri liéu la diéu ding
cho ching ta luu ¥ khi uéng chung cac
duge phdm. Cé réit nhiéu vi du:

- Ubng rugu thi ché diing chung
vOi Aspirine (giy chay mau da day),
thudc ngu (chét néu ding qua nhiéu),
Codeine (thuéc ho, say ngit ngay, do
gidc), Valium (an than, khién loang
choang, mit ta chu khi ldi xe)...

- Udng thudc choéng acid bao ur
(Rolaids, Alka Seltza) cit dung chung
vai Tetracycline vi sé khién khing
sinh nay mit hiéu nghiém.

- Ubng Tetracycline chung vai
Penicillin thi Penicillin s& hét tac
dung ngita nhiém tring.

- Diing Estrogen (dé ngita thai hay
dé tré 1au) chung vdi cic thude chong
dong mau nhut Diconmaron,
Coumarin sé lam mau dong cuc.

Ngudi ta con ghi nhdn nhiéu
trudmg hop uéng thudce tri binh ma an
mot s6 thidc an thi két qua khong duoc
nhu y hodc co tac dung phu nhu:

- Pang dung thuéc chong déng
méau ma an brocolli chifa nhiéu sinh t6
K s€ lam déng mdu.

- Pang dung thudc tri liéu vé tim
than ma an cheese va udng ruou vang
sé gay phan tic dung.

Nhiing trudng hop tuong khic hay
bét ttong hop dugc phdm c6 rit nhiéu
va da duoc ghi nhin trong y khoa hién
dai. Con trong Déng y c6 truyén, su
tuong khic dugc goi la hién tuong
phan iiy: Phan la trii lai, nguoc lai; iy
la so, la ghét.

Nho y Nguyén Pinh Chiéu da cin
than khuyén cdo trong Ngu Tiéu vdn
ddp y thudgt:

Cé mudni tam vi phan nhau

Lai muoi chin vi ity nhau chdng hién.

Sach y xua co lov bién,

Phdn cling iy & nha truyén ldi tho.

Ban thao néi ro6 18 vi trai nhau la:
Ban ha, Qua liau, Béi mau, Bach liém,
Bach cap, déu trai vai O dau. Hai tdo,
Pai kich, Cam toai, Nguyén hoa déu
trai voi Cam thao. Cac siém (Nhin
sam, Huyén sam, Pan sam, Khé sim),
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Té tin, Xich thuoe, Bach thuoc déu
trdi vai Lé 10.

Con 19 vi so nhau ma cic thiy
lang phai nhd khi bao ché:

Luu-hoang nguyén la hoa két tinh
lai, mot khi phdc tiéu trong thdy lién
ganh nhau.

Thuy-ngin ding gap nhau véi ty-
suong. Lang-doc rit sg mat-da-ting.
Ba-d4u la vi tinh dii nhit, riéng khéng
thudn tinh cung Khién-nguu. Dinh-
huong ditng cho gap Udt-kim. Nha-
tiéu kho hop vai Kinh-tam-ling.
Xuyeén-6, Thao-6 khong thudn véi Té-
giac. Nhan-sam rat sg Ngi-linh-chi.
Quan-qué rit c¢é tai chira khi lanh,
nhung néu gip Thach-chi lién d6i
nhau...

Cu D6 Chiéu cling dan do ky
luGng y nhu bay gio cic ban di bac si,
duoc bao ring bi huyét dp cao thi nén
ct dn man. Tuy nhién trén bién chiing
cua Pong y, su kiéng cit dua vao
nguyén ly ngt hanh, tuong sinh tuong
khdc clia cdc vat thé hon la do chiing
minh thuc nghiém, thong ké khao sat:

CAM KY

Lai gin ndm cdm che quén,

Rdn ngudi udng thude cho bén cit dn.

Mdn thoi mdu chay lam nhdng,

Hai 61,_bénh mdu cha dn mdn moi.

Cay thoi hoi chay chdng thoi,

Hdi i, bénh_khi chd gidl dn cay.

Bdng thai hay chay xuwong ngay,

Hdi oi, ¢dt bénh ddng rdy cha dn.

Chua thon hay chay gdn sdn,

Héi di, cdn bénh chd dn chua nhiéu.

Ngot thai thit chay cd chiéu,

Héi 6i, thit bénh cha diéu ngot dn.

D61 vai Doéng phuong, kinh
nghiém cua ¢6 nhan la khuén vang
thude ngoc:

Thdanh xwa cdn ké bdo rdn,

Hé bung thitc udng, vdt dn phdi dé.

Vidr dan nhiéu mon khde khe,

Miéng thém chdng nhin, thoi e hai
minh.

Gid nhu thude co trudt, linh

Thdy mui tdi, gidm thdt tinh chdng wa.

Udng tra théi chd dn dua,

Hoadng lién, cdt cdnh phdi chiva thit
heo.

Thudng son, hanh séng chdng theo

Dia hodng, cu cdi lai chéo nhau ra.

Thit trdu, nguu tdt, trdnh xa

Xuong bo, bdan ha, chang hoa thit dé.

Vit dn khdc thudc bon bé,

M@, ddu, thit cd, é hé... ndi dai.

Trdi cdy rau sing nhidu lodi,

Cit kiéng thot kha, kéo nai thot dau.

Ta xin ddn néi mét cdu:

“Bénh tong khau nhdp” phdi du giit
minh.

Té6i khéng dam phé phan duong 161
duy nghiém cla van minh Pong
phvong, ma chi muén tim hiéu bién
chiing clia nén vin hod t3 tién chiing
ta dd dung lam can ban cho mdt triét
Iy nhin sinh: Thuédn thién hanh dao.

Y niém tuong khic giita cdc thuc
vat hay dugc vit trong y Iy Dbng
phuong dua trén su xung khic cua ngil
hanh trong vi tru thuyét. Triét ly
Pong phuong quan niém vii tru dong
nhét thé. Théan thé con ngudi la mot vii
tru thu hep (nhén than tiéu thién dia).
Ngi hanh hay nim yéu t6 cian ban nhu
nuée (Thuay), lwa (Hod), kim loai
(Kim), ciy co6i thao moc (Moc), dit
(Thé) hién dién khdp noi trong van
vat. Co hai hién ttong tuong nghich
nhung ciing tuong bo la Sinh va Khic.

Trong vong Sinh, néu ké bat dau ti

£)6 hinh tiong nghich tuwomg bé ngit hanh



Moc thi: Moc sinh Hoa. Hoa sinh
Tho. Tho sinh Kim. Kim sinh Thuy.
Thuy sinh Mbc.

Trong vong Khic: Moc khic Tho.
Thé khidc Thiy. Thiy khidc Hod. Hoa
khdc Kim. Kim khic Moc.

D6 hinh Sinh Khac vé vong Sinh
bén ngoai va vong Khac bén trong.
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Tu con s6 5 (ngili) cua ngii hanh,
ngudi ta chia thanh:

. Ngii hinh: Hoa, Méoc, Thé, Kim,
Thuy.

. Ngii tang: Tam, can, ti, phé, than.

. Ngt sic: Do, luc, vang, tring,
den.

. Ngii vi: Pang, chua, ngot, cay,
man.

. Ngi suic: Ngua, ga, triu, cho,
heo.

. Ngii coc: Nép, lia mach, ké, gao,
dau.

. Ngii qua: Mo, mén, tdo, lé, lat.

. Ngii phuong: Nam, dong, trung
uong, tdy, bac.

Con nguoi bam thu sinh khi tit
hai khi &m duong. S6ng trong troi dat
thi phdi tuan thu theo qui luat tuan
hoan cta thién nhién, nghia la phai
thuin thién hanh dao. Trong mot
nuGe, nha vua phai thuan theo troi dit
ma cai tri. Vua phai an ¢ theo qui tac
thién nhién, mua nao ¢ trong cung
dién dng vai phuong hudng twong Ung
dy, an mic cling phai theo thuc phdm,
mau sic ma sach Nguvyér lénh da dé ra.
Nguvyét lénh 1a ménh lénh cua mudi
hai thing ma nha vua phai tuin theo.

Nguoi A Pong tin ring vua la con
ngudi toi cao, trung gian gitia Troi va
Pat. Vua (€ troi 0 dan Nam giao vao

ngay Dong chi. Vua ciing ciu troi ban
on giang phic cho con dian vao Lap
xuan ¢ cung dién cua hoang thanh.

Quan sat d6 hinh Hoang cung,
gom 5 tod nha dng vai 4 phuong va
trung uong, moi toa lai chia thanh 3
gian, moi gian ng vai moOt thang.
Theo diing 16n chi cia Nguyét lénh,
nha vua phai tuén tu theo mia ma ¢
(xem hinh dudi) |

Viao mua xudn, vua sdéng mot
thang trong moi gian cua cung Thanh
Duong nam vé phia déng. Pong thudc
Mobc nén vua mic do xanh luc, an lua
mi, thit dé.v.v..

Miia ha ting vio Hoa nén vua @
trong cdc gian cua cung Minh Dutng
thudc phia nam, mac ao do, an thit ga
va dau...

Vao cac ngay Tam Phuc hay Dai
Thi, vua ngu ¢ cung trung vong goi
la Thai That hay la noi tho tu cdc tién
dé€. Vua mac dao vang, in ké va thit trau
bo. Vang la mau cua dit, cia trung
uong, cua vua. Mau vang la me cla
cac mau khac. (Theo sach Néi kinh,
hanh Tho trbi bat, dng véi thing thi
ba clia m6i mua).

Viao mua thu, vua doi sang o tai

cung Tong Chuong & phia tiy (noi qui
tu vé dep). Vua méc do tring, &n me
va thit cho.

Vao mua dong, vua qua sOng tai
cung Huyén Pudng ¢ phuong bic
(cung u huyén), méc sic phuc den, an
cao lgong va thit heo.

D&i sau nhiéu nguoi giai thich
rang vua phai theo thi tu cic mua
trong nim ma di tudn thu xem xét
nhdn din cic noi dong, tiy, nam, bac
trong giang son cua o6ng, roi lai tro vé
trung dong sau moi dot thim. Mot
nguon giai thich khac cho la vua phai
di tun tu hanh huong bon dinh ndi
cao 0 bon phuong va trd vé cung dién
trung uvong. Theo tuc xua, vua la
ngudi diu tién trong nudc cdm cay xe
ludng dat dau tién trong nam (1€ Tich
bién, “tich” ¢6 nghia la “md dau”),
ban hanh lich va 4n dinh ngay bat diau
dianh cd hay sin ban tiy moi mua.

O Viét Nam, Tu Xuong di nhic
dén viéc ban bé lich ctia nha vua cho
din vao ngay Tét:

Xudn tir trong dy moi ban ra,

Xudn chang riéng ai, khdp moi nha.

Cau chuyén trén cho thdy dan A
Pong ngay xua coi vua la gido chua cua

Db hinh cde cung-dién viua o mai thdang
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mot ton gido tam goi la Vi Tru gido.
Vua phai lam guong cho dén va di tién
phong trong moi hanh déng du chi la
bi€u tuong.

Triét 1y duy-nhién c6 thé n6i la
tri€ét 1y cua nhitng dan t6c chu noéng,
song nuong theo ddt troi, rit tia kinh
nghiém dé canh tic va san xudt:

Trong tron, trong dat, tréng mdy

Triong mua, trong gid, tring ngay,
tradng dém,

Tréng cho chan ciing ddé mém,

Tron vén bé ldng mdi yén tdm long.

| (ca dao)

Triét 1y an nhién tu tai nay duong
nhién déi nghich vai triét ly cip tién
cua nhitng nuée chu truong ky nghé
hod, co khi hoa, tu dong hoa... Con
ngudi phai xong xdo, tim tdi dé ché
ngyu va khic phuc thién nhién.

Quay tro lai ban d6 giai nhiing
mon an tuong khac, phai chang d6 la
phan ting vé ngi hanh tinh gilta cac
thue pham? Hay doc tinh chi la chiing
trang qua nhiing gi con nguoi da kinh
qua? Vi du an hot vit voi trai mén (ly)
thi giy ra triéu ching linh binh kho
tiéu; ca song an vai sita bo thi bi tiéu
chay.v..v.. Nguyén uy do diu? Dién
bién nhu th& nao?

Duyét qua ban do gidi, ta thiy da
s6 nhilng mén giai déc gom nhitng thd
phd théng nhu: Dia tiong thily (nuéc
tuong diau nanh choén dudi dat), diu
xanh, diu den, dau xi, cam thao...
hodc sta ngudi, nude la he ép, ld ngo,
cua déng... Vé mon Ké-thi-bach thi dé
1a m6n cut ga hoa véi nude, gan cho
trong ma udng, Mon thudc nay nghe
cing ghé khong kém mon Nhin-
trung-bach la chat can tring trong
nudce tiéu nguoi, va Nhan-trung-hoang
la phin ngudi duoc dét ra lam thube.

Cic mon dau nhu diu nanh, dau
xanh, dau den... rit pho thong va cong
hiéu ba ing trong nganh Déng y. Diu
nanh duoc ding bén Tiau hang ngan
nim, gébm hai loai: hic dai diu va
hoang dai ddu. Ca hai cung cip nguén
protein thuc vat cho din Tau qua cac
moén didu phu, chao, diu xi, xi déu...
Vo cia hic dai dau ciing dugc dung
lam thudc tir doi Duong thé ky thi 8.

Déau xi do cht “déu thi” doc trai ra,
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Ia hic dai diu dé 1én men, lat hay man.
Pau xi duge dung lam gia vi tu lau va
dugce lam thudc tir thé ky thii 6 dudi
doi Lu Ong, tri cdc ching anh hudng
dén phéi va bd tiéu hoa.

Héc dai dau dung tri phong lia hay
nudc soi, tri chiing 10 mép hong ban
(Erysipelas). Dac biét khi tri ngd doc
do cay ba dau (Croton) va thach tin,
ngudi ta ndu hic dai dau ldy nudc
udng, doi khi ndu chung véi cam thao
dé tang hiéu luc.

Theo mot tai liéu cia cu Hoang
Vin Chi thi & Nhat, twong bic duoc
dung dé tri rdt hiéu qua nhiing di
ching coa ching nhiém phéng xa
nguyén t0 o Hiroshima va Nagasaki
nam 1945. Ubng nudc tuong bic déu
dan hang ngay con chiia dugc nhiing
chiing vé ho hip do su 6 nhiém o d6
thi. Nudc tuong bdc ciing ding dé
thong cac 6ng diéu thudc la...

Tu léu, ddu xanh dugc coi la mot
thiic an nén thuéce cia din A Pong,
dung dé giai doc va giai nhiét. Vo déu
xanh cing c6 cung dugce tinh. Vio
mua viém nhiét, diu xanh an mat, tri
duoc mun nhot, 10 161, kiét ly. Khi
trung doc duoc hay ngd doc do chi,
than va ruou, an ddu xanh niu véi cam
thao thi giai déc cang hiéu nghiém.
Hién nay, ddu xanh dugc xac nhén tri
rit cong hiéu vé cdac chitng ngd ddc do
thudc chong riy (pesticide poisoning),
do chi; tri duge quai bi va phong da do
it

Mot diéu nén dé v la diu xanh c6
duge tinh rdt mat nén nhiing nguoi
dang dau yéu, suy nhuoc khong nén
dung ngoai trif ndu thét k¥ (cd 1€ su
nau lam tang tinh nhiét cho déu).

Theo kinh nghiém cua nguoi
Quang Doéng, néu an do6 chién mao diu
nhu ga rdan va khoai tay chién (nhiét)
khong hé hin gi, nhung khi an vai tha
rau trdi tuoi nhu dua hdu, bi dao, gia
sOng (mdt) ma cam thdy khé chiu,
chéng mat, tiéu chay tic la ban thudc
tang han, khéng nén dung diu xanh.
Nguoc lai, néu dn cic mon nhiét ma
bi khé miéng, khé hau, ndi mun hay
bt nit thi ding diu xanh s€ rat 16t.

Cam thao la ré mot loai cdy, co
nhiéu tic dung khic nhau trén co thé

nén dugce dung trong nhiéu trudng hop
bénh 1¥. Cam thao ¢6 dac diém 12 tri
tring doc trong khi chua biét ro chét
doc dé kiém thit thudc giai chuyén
biét. Thong thuong thi ndu déng cén
Iuong 31 gram cam thao, dau xi va
diu xanh dé udng. Bi tring déc chi thi
lay 9 gram cam thao ndu véi 12 gram
hanh nhén ca vo trong 4 chén nude do
30 dén 40 phiit, ¢6 lai con mot chén
rudi, ding moi ngay 2 han tir 3 dén 5
ngay.

Cac thi rau la nhu 1a he, 14 ngo,
ngo sen duoc gid ra, vit ldy nudc uéng
gidi doc. O Viét Nam, chung ta quen
dung nudc rau mudng.

Cua theo dugce tinh ¢6 vi man, mat
va hoi doc. Néu an chung vai trai
hong thi giy thod ta va lam réi loan
huyét dich. Nhung cua dong gid ldy
nudc 1a moén giai doc giy ra do ca doc
duge, do an Idon va do cdy son
(lacquer). Cdy son (tén Han tu la tdt
- Rhus vermicifere) ¢ Viét Nam moc
tai vung Phd Tho, Bac Viét. Hoi son
boc ra du lam da nguoi 1o 16i nén
nhiftng tho lam son mai thuong w lam
mién nhiém bdng cich nu6t mot chuit
son dé trong qua chuéi tiéu. Tuc ngit
Viét Nam co6 ciu: “Nhdn nho nhul. lo
son” dé mo ta su 10 16i ghé gém do son
giy ra. Hoi son béc vao mit ¢6 thé lam
mu vi l& gidc mac. Nudc cua déng gia
ra, nho vao mit 1a mot tht gidi doc tot.

Vé triu bo c6 nhiéu su kiéng cit.
Theo sich Ban thao cuong muc, bo an
phai rin thi 16ng tré trang vi lang, thit
an rat doc, phai dung sita ngudi dé
giai. BO nam xep vé dém, hoi ham;
hoac bo chét bénh thi khéng nén an
thit vi sé bi ung nhot hay chét thinh
linh. Thit bo ghe an gay ngda. Thit bo
dn vai he lam s6t. Thit bo dn vai ging
song thi hu rang. Bo den déu tring, an
doc. Stta bo ki chat chua, an chung vai
chat chua giy tdo bon. Sita bo an vai
cd song gdy suyén. Gan bo an sdng
mél (chia sinh té6 A), ndu véi gidm thi
tri sOt va kiét ly. La sach bo gidi rucu
va doc duoc.

Cu6n duoc dién Ban thdo cua
Trung Hoa gom 12 b, chiia mét ngan
I¢ bon vi thubce, dai da s6 co goce tir
thao moéc va doéng vat. Nhin vit



truyén ky la Thian Nong, nguoi
duoc coi 1a 6ng t6 cha Canh
noéng va Y Duoc hoc, dd ném
cdc vi thude trong thién nhién
dé gom lai thanh cudn Thdn
Néng ban thao. Nhin vat nay
la nguai bi tring doc nhiéu
nhit va ciing la nguoi tu di
kiém thube giai cho minh nhu
cu Do Chiéu di mo 1a qua mot
doan tho Nom trong New Tiéu
vdn ddp y thudt:

Tir xua cd ho Thdan Néng

NG troi tri vat, tdm [ong yéu
dén,

Lai di ném vi kho, tdn

Mdat ngay hon bay muot lan
friung thiromg.

Thue rii muon vat am duong,

Don lam Bon Thao dé phuwong
criu don.

Co6 lin mot tac gia Tay
phuong da ludn vé nhiing nhan
vit thin ky nhu Sio Thi, Toai
Nhéin, Phuc Hi, Thin Néng...,
coi dé la nhiing ngudi diu tién
cua nhan loai dd sing ché ra
cach cit nha, dung lita, ném co
cdy dé lam thudc. Ho khong
phai la mét ca nhan don d6c ma
la mot day thé hé gom rat nhiéu
nguoi trong mot giai doan nao
doé, tich liy kinh nghiém roi
truyén lai cho doi sau. Nhu
vdy, Than N6ng khong phai la
mot ¢cd nhin ma la mot ky
nguyén.

S E

Nhin chung, din Tau va
din ta coi miéng dn la hé trong,
vifa cho su dinh dudng, vita cho
su diéu tri. Miéng an, miéng
thuéc thuong lan 16n vaéi nhau.
NEu miéng an gay ra phan tng
twong khac, thi cing miéng an
lam vat giai doc. Dan Viét ta dn
cdc loai rau thom, ndu canh tip
tang (thap toan), an ghém gung,
101, vO quit, rau ram... chung
vai cac loat mam, hai san, goi,
hot vit 16n..., dé gidp cho su
tieu hoa, cung la cach thuc
hinh cdu “an nén thutéc” viy!@®

tuyét xudn

Trai thang giéng tuyét bay giang dau ngo
Xudn qué nguoi, lanh budt thdu thit xuong.
Khong hoa, phdo. Chang ngwoi di dao pho
Cd khong gian mot mau trang phu budn.

Nhin tuyét roi, t6i déng long tui phdn
Bao ndm roi vdn kiép séng lang thang
Kiém cung gay, chua kip ngay ria hdn
Thi doi t6i da bong xé, chiéu tan.

Thuong qué huong cé troi xanh, may trdang
Hai muoi ndm dwdi xiéng xich cong thu
Cudc song dan lanh ngay thém nghéo kho
Ddt nude suy doi, 16t dinh cuong ngu,

T6i muén nhém ngon lua long ruc chay
Dem xudn vé, dem vi ngot cho qué
Nhung kho néi than tan, danh bai liét
Biét tim ddu ra mot neo di ve?

L& bwac sa co mang hon Do Thai
Song luu vong, tam bo o ddt ngudi
Moi do xudn vé, nghe long té tdi

Boi thém tuéi doi, t6i nho nude khon nguoi.

ngoc han

da qua
nhiing mua xudn

Em ndng canh lan dai
trén doi tay mdng non
T6i thay minh tré lai

sau ndm thang moi mon.

I'rdng nghiéng soi mai tanh
ldp xudn roi do em,

Doi nhu dang chuyén manh
qua doi moi dm mém.

lT'oc ngang vai ngay do
tudi hong wom ngdt huong
Ao héng mon con gié

ai theo em cudi duong.

Bdy gio mat con xanh?
co soi hét cude tinh?

Mui hwong mua xudn ci
da tan vao mong ménh!

van lam
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Qué Ciu, Sach Xua

Thud nuée ta con mang tén goi
truyén thuyét Vian Lang thi Quang Tri
chua thude cuong vuc té quic vi gidi
han nudc Vin Lang bao gom hau hét
mién Giang Nam va Linh Nam cua
Trung Hoa, tic dat Bach Viét xua, cho
dén dai Hoanh son. Doi Han, vung
lanh thé ¢ phia nam Hoanh son ¢é tén
Nhit Nam, thudc nuéec Lam Ap hay
Chiém Thanh ctua nguoi Cham. Sach
xua cho ring di dén déay thi bong nga
vé phia nam, dit nay o phia nam mat
troi, cho nén goi la Nhat Nam. Nhing
thi toc thd trude song trén ving dét
Quang Tri hang may ngan nam trudc
Thién Chuaa giang sinh, gop phén lap
thanh nudc Viét Thuong.

Sach Cwong muc tién bién cua Kim
Ly Tudng chép ring nam Mau Thién
thd nim doi Puong Nghiéu, Viét
thuomg thi sang chau, qua hai lan sd
dich, ding con rua thén, trén lung rua
¢6 chit khoa didu ghi viéc tif khi troi dat
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Tran Van Tich

mdi mo mang tro vé sau; vua Nghiéu
sai chép lay, goi la qui lich, lich rua.
Pai bao Budng twong ung vai thoi
gian 2357 dén 2258 truéc Coéng
nguyén theo st Tau. Sw ky Tu Ma
Thién chép nim Tan Maio thi sau
1110 trude Cong nguyén doi Thanh
viuong nha Chu, Viét thuong thi qua
ba lan sit dich sang dang chim tri
tring; sit gia khong thuoc dudng ve,
Chu cong cho nam ¢6 xe bién diéu
lam theo 161 chi nam dua vé.

Theo truyén thuyét nuéc nha thi
nhtng s su nay xay ra dudi thoi Hung
Vuong. Nhu viy, tho dian Quang Tri
dd c6 van hoa tif rdt lau doi, it nhét thi
ciing theo st sach chit Han. Chim tri
duoc xem la tho san cua tinh Quang
Tri, theo Pai Nam nhdt théng chi.
Hinh né dugc cham vao Cao dinh dat
trong cung vua. Thé roi thoi gian qua
di, ddm cu din vién t6 cha ngudi
Quang Tri cang ngay cang van minh,

quén tu thanh céng dong ban dia, véi
sinh hoat riéng tay, véi trang phuc dac
thi. Trén nhitng cdnh déng kho cin,
nguoi ta cay bang hai trau; dac san ¢6
tram huong va ruou dira; vao cdc dip
hoi he dinh dam c6 boi thuyén xem cd,
cuoi voi mua khién. Cudi doi Trin, O
cO thanh phd Triéu Phong c¢6 thanh
Thuin Chéu, tiong duong vai dit
chiu O ciia Chiém Thanh nhutng cho
nha Trian. Nhu thé, dong huong Quang
Tri dé ra doi va I6n 1én trén dit cii cua
ngudi Cham; chdc khong nhiéu thi it
déu c6 mang nhitng gen cua Ché Man,
Ché Cu, Ché Boéng Nga.

Qua nhung dot di din trong lich
sif, nhitng doan ngudi 1r chau thd cic
song Hong, song Ma da dén lap
nghiép ¢ Triéu Phong, Hai Ling.
Chic phai ¢6 nhiing chang trai td
chiéng giang hé tit phuong béc tdi ga
nghia cling cic nang My E thén di dia
phuong dé trd thinh vién t6 clia nguoi
viél bai nay. Sach O chdu cdn luc cha
Duong Van An doi Mac tung dé cép
dén nhitng di chi cia nén vian hod
Cham nhu thap Duong Lé, thap Trung
Pon ¢ hai lang cing tén. Ngoi truong
tiéu hoc Duong Lé do chii rudt toi lam
hiéu truong dia cung cip cho t6i mot
s0 ki€n thdc dau doi vé tiéng noi va
chit viét cua mot sdc din da trang ma
dong loai sé cuu mang téi hon nua thé
ky sau. Thoi Phap thudc, cac nha
truyén gido Tay phuong nhiéu lan tién
hinh khai quit ¢6 vit 0 Truong Xa
huyén Cam Lo, 0 Bich La, Nhin Biéu
phu Triéu Phong, vi du Linh muc H.
de Pirey, cha xu lang B6 Liéu va da
tim dugc nhiing pho tigng than
Vishnou. Linh muc L. Cadiere ma
nhiéu nguoi Quang Tri biét tiéng,
tung nhin xét: “Si le Quang Binh est
pauvre en souvenirs chams, il n’ en est
pas de méme de Qudng Tri" (Néu
Quang Binh cd it di vat Cham thi
Quang Tri khong nhu thé). Linh muc
ké cic dia danh sau ddy c6 di tich Hoi:
Cu hoan, Nhan biéu, C6 thanh, Bich
la, Ha trung, Thach hdn, Duong lé,
Trung don, Tra bat, Tra loc, Ngo xa,
Thuong xa, An 16ng, Bich khé. Bao
tang vién Cham ¢ Pa Nang c6 nhiing
pham vat dao bdi duge ¢ Ha Trung.



Trong nhiing ngay xa xua, cdc
nhém ngudi & mién Bic, do déi kho,
loan lac, lién tuc di cu vao Nam. Dén
ving dit mai, ho ¢6 thé chuyén tit thu
cong, dianh cd sang lam rudng, pha
nuong nhung dic biét van gii lai tén
lang, tén phuong trudc kia. Co 1€ day
la truong hop lang B Ban. Huyén
Yén M6, tinh Ninh Binh c¢6 lang B6
Ban. Nhung trén dubng (U thi xa
Quang Tri vé Cua Viét cling co lang
Bo Ban ma quan Phap da chon lam noi
déng don trong cudc chién tranh
Pong Duong. O Hoi An ciing 6 lang
B6 Ban va Qui Nhon cling lai c6 lang
B6 Bin. Tat nhién co thé day chi la su
trung danh ngau nhién, nhung cling c6
kha nang diy la nhiing lang do di din
thanh lap rai rdac trén duong Nam tién.

Do than phin dian em vé dién tich,
Quang Tri chi ¢6 mit trong cac chi
16n: D dia chi, Pai Viét dia du toadn
bién, Dai Nam nhdt théng chi. Quang
Tri khéng c6 nhing cong trinh bién
soan riéng danh d€ néi vé minh thudc
vao thé loai dia phuong chi nhu Hdi
Duong chi luge cia Ngé Thi Nham,
Cao Bdng luc cua Phan Lé Phién,
Hung Hoa ky luoc cua Pham Thén
Duéat, Nehé An ky cuia Bui Duong
Lich. O chéu cdn luc cia Duong Vin
An néi nhiéu nhit vé Quang Tri,
nhung ndi dung sach la toan x Thuén
Hoa doi Lé Mac nén c¢d ca phin noi
dén Quang Binh. Quang Tri ciing
khéng c¢6 nhiing tap hop thi' ca noéi
tiéng ngdm vinh cac thing canh dia
phuong nhu Quang ngdi thdp nhj
canh cua Nguyén Cu Trinh, Ha Tién
thdp vinh cuia Mac Thién Tich tuy
ring tic gia Sdi vai sau khi d6 huong
cong nam Canh Thén 1740 tiing duoc
bo lam Tri phi Triéu Phong.

DE hop thifc hod tinh trang phéap 1y
cua mién diat mo1 Quang Tri dbi vai
ban db 16 quéc, ngudi dep Huyén Tréin
cong chua triéu Tran da viét thién tinh
sU ndng méau sic chinh tri cia minh va
khoi mach cho v tho oif tho chay tran
trén dong cam xuc ddi sau, qua tho
chtt Han ciling nhu tho quéc am, dén
ca loi ca ndt nhac nia:

Tam chdu sinh vdt cing thién cd

Van Iy giai nhdn ngé nhdt sinh

(Ngd Thi Si, Tich vit Huyén Trdn)

(Lé sinh ba chdu la cia chung ngan
thuo,

Con duong van dam ldm 17 cude doi
giai nhdn).

Hai chdu O Ly vuong ngan ddam

Mér gdi Huyén Trdn cua mdy muol.
(Hoiang Cao Khai. Cdng chiia Huyén
Trdn)

Nude non ngan dam ra di

Mdi tinh chi...

Mucon mdu son phdn

Pén ng O Ly..

(Diéu Nam Binh)

Ving dat kho cén soi dad nay, tuy
viy, lai trd thanh dat dudng liém cua
quan lai. Trong mot bic thu ran bao
con trai dd Phé bang mdi bo tri huyén
Minh Linh (Vinh Linh) vai loi 1€
nghiém t, Pham Van Nghi viét:
“Tiép thu tri hitu tdn ménh, nhi mdu
di vi vien, ngd tdc di vi hanh. Pia tich
ddn bdn hwu cdn ky phu, bdt dac bdt
tri thu" . (Tiép dugc thu, biét con mai
nhén ménh vua, me con cho ring 0 dé
xa nha, cha thi lai cho la may. D6 la
noi dit xdu, dan nghéo, lai gan kinh
k¥, khong thé khong gin gii). Bai thé
10i day ddu tién cua Pham Van Nghi
la thanh hudn: con phai thanh liém,
con nén nhd ring trudc diy vién An
sat Quang Tri chi ldy cua din mot con
ga choi ma bi kién mét chic! Viy la
khong phai chi nhu Nguyén Khuyén
nghi Dai trude lam quan cing thé a!
Trai lai, doi trude co rit nhiéu nguoi
lam quan thanh bach, vi du quan
huyén Minh Linh (Vinh Linh) ciing
trong tho Pham Van Nghi, dau rang su
liém khiét phian nao do hoan canh chi
phoi:

Dia tich, tuc nhdn da thuong kiém,

Ddan bdn, quan diéc di vi thanh.

(Hodai Minh linh bénh dodn)

Pat ciin ¢bi cho nén phong tuc chudng
su can kiém,

Dién nghéo nan do dé quan lai ciing dé
thanh liém.

Thuc vay, Pham Nguyén Du chi
thidy ngudi din qué ngheo déi rét:

C6 dao phong cao hoan cdt (hat)
thién,

Hoang dinh nhdt md khdc thanh da.

Hudng thity dde hoa O chdu dia,

Khuwdc ngoai co ddn bdt hoa tha.

(Dd gian ngau ky)
(Pudng cu gié 16ong thdy it ngudi mic
ao lanh,

Nai dinh hoang xé chiéu nghe nhiéu
tiéng khoc. i

Veé cinh dit O chiu thi nhiim vio ai,

Néu bo diam dan doi ra khong vé dén
ho).

Gi6 c¢6 |€é di long théi trén con
duong cdi quan chay qua Pong Ha,
Dién Sanh, My Chanh ma quan Hoang
gidp phai di theo dé viao Phi Xuén.
Con néu di dudng bé md muén vio
chiau O thi quan linh, khach buén lai
do Cua Tung, Ciua Viét: dé la duong
hanh quan cua Nguyén Hoang khi vao
trin nham phuong Nam nhung dong
thti dé cling la dudng cdc s thian
“nudc Van Tuong” thinh thoang su
dung. Ho t6i phu Cam L6 (Cam Lo
diu triéu Nguyén la phi, khéng phai
huyén), xudi thuyén dén doanh Quang
Tri, dugc ti€p dén va ho téng dé do
thuy trinh tién kinh, theo duong thuy
dén kinh d6, nhu Khdm dinh Pai Nam
hoi dién s lé, Nhu vién, Nghing téng
cho biét.

Dau sao viung dat dap l6 ban
bédéng ciing ning nhiéu phen la nghia
dia vui than nhiéu chang chinh phu,
chét tran vi mi tén hoan dan hay chét
bénh vi lam son chuéng khi; dé lai
nhitng ngudi chinh phu trén dat Bac
doi tuong cua khic ngam dén toc hay
cua nhiing cdu d6i vo khée chong dusi
ngoi bt tai hoa cua nit si ho Poan:

Chang tir di vao noi gié cdt

L

Dém trang nay nghi mdt phuong nao?
va

Chdng hen tro vé, thiép trdng chdu 0
long dau xé; '

Twomyg gquan khong con, me nhin da
ngwa nhao khon ngudi.

Canh chiau O dé ciing xudt hién
nhiéu [an trong tho chit Han cia cic
quan lai tu Bac vao Trung cong can:

Chdam linh kham giang iing cu chdu,

Ly O hinh thing thit kiém thu

(Phan Huy ich. At Mai xudn vdn
vicomg sut...)

(Lay mii lam géi, 14y song lam vat do
che cho chau 16n,

Hinh thing chau Ly chiu O [4n nay
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bao gém).

Ha thi tu du nhiéu vin su,

O chdu son hdi nhap ngdam trang.

(Phan Huy fch. Pdo Péng hdi doanh)

(Chi ho thi trong cude di nay c6 nhiéu
viéc hay,

Nti bién chau O thu vio wii tho)

Minh triéu huu huéng O chdu khit,

Tién thi thién nhai hdi gidc nhdn.

(Poan Nguyén Tudn. Tiic Hodnh son
don...)

(Sdang mai lai di vé phia chau O,

Thé 1a thanh con ngudi goc bién chan
tron).

Nhiéu ngudi cung c6 tdm trang
nay: lam quan & diy la séng cudc doi
vién trich, ving dat trong nham la
chon luu day. Diéu nay dé hiéu, vi qua
nhiéu thé ky, Quang Tri la noi phat
phoi nhitng ké phan loan. Péi Lé Théi
T6 ching han, nam dau Thuin Thién
1421 nha vua qui dinh hinh luét, 1dy
Nghé An, B6 Chinh, Tén Binh lam ba
bic luu day t61 nhian: Nghé An la chiu
gan, B6 Chinh la chau xa. con Tén
Binh la ngoai chiu. Tan Binh tic
Quang Tri, lic by gio da la cung cuc
bién gidi. Ching trich doi Trén,
Truong Han Siéu duoc b6 lam Chiéu
Du dai si Hoa chiu da viét vé mién
dit Binh Tri Thién ngay nay:

Ngoc kinh hoi thu ngi vdan thdm,

Linh lac tan sinh kho bdt cdm (cdm).

DT bién hoang giao mai bénh cdt,

Hai thién thdo mdc cing sau ngdm.

(Hod chau tac)

(Ngoanh dau lai Ngoc kinh nam may
tham thim,

Kiép song tin diéu linh xo xdc kho
khong chiu néi.

Di siia soan chon hoang vu dé chén
vii ndm xuong Om yéu,

Co céy noi tréi bién xa x6i cling ta
ngam tho sau).

Nhung Quang Tri cling tung sOng
nhiing ngay ron tiéng loa vang va
ngdp mau co xi:

Binh Tay tuomg st dé Minh Linh

Hoan Ai son ha vi chdn kinh

(Ngo Thi Lu. Vinh s

(Tuong si binh Tay (son) vuot Minh
Linh,

Non song vung Hoan Ai chot gidt
minh)

42 lang van

Nguyén Khuyén danh ca mot bai
thit ng6n tuyét ci dé mé ta séng nudc
song Thach Han in hinh béng ndi Mai
Linh dudi ngon gi6é Lao cudng no:

Thach Hén giang luu nhdt trao hodnh,

Tich ha yém di vién son minh,

Tay phong ha xir xuy tran khei?

Bdt twe nién tién triér dé thanh.

(Thach Hédn giang)

(Trén dong song Thach Hin mot mai
chéo khua ngang,

Ring chiéu ldp lodng soi sang rang nui
Xa.

Gi6 tay tif ddu xua cit bui dén,

Lam cho dong song khéng con trong
sudt didy nhu nam xua).

Cao Ba Quat cing c¢6 mdt bai tho
riéng khi di qua Quang Tri:

Ludng quan nam qud nhdp nam frung,

Nhap ddo Minh Luong tu bdt ding.

Som hai chi nghi Té cdn o,

Lii thuong hoan twong Nguy du phong.

Co thanh toa trdn thién ldm thé,

Sa chit binh lién nhar thuy khong,

Truyén dao luc long ¢dn tudn hanh,

MY Xuyén cung ngoai hwu tin cung.

(Qud Quang Tri tinh)

(Di vé phia nam, qua hai cifa ai |a vao
trong Nam,

Viao dén mién song Minh Luong thi
quang canh da khac.

Théay niii cing bé, ngd nhu nudc Té chi
cham cii lgi trude mit,

Nhin dép cung xiém, tuong chiing nhu
phong tuc nudc Nguy con st lai.

Toéa thanh ditng mot minh giir cdi thé
trin tha nghin rimg,

Bai cdt tiép lién nhau ménh mong,
irong khong thay nudc.

Nghe don gin day xe sau rong via qua
choi,

Ngoiai hanh cung My Xuyén ra, lai con
hanh cung mai nua),

Séong Minh Luong tic séng Hién
Luong; xe sauréng la xe vua di co sau
ngua kéo. Lac quan va tin tuong, ong
Cu lang Phi Thi nhin thdy dan ching
ngheo kho, phai hét sic tiét kiém ma
nghi rang nhan dan ngheo c6 1€ vi
chua duoc ngudi nhu Quan Trong lam
Wwéng. Quan Trong ngay xua khi dén
nuGe Té di biét khai thic nguén loi
cua nii, cua bién dé dem giau manh
lai cho nudc Té. Cao Ba Qudt ciing

tng mo lam Quan Trong. Két thic
bai tho, thi si viét hai ciu lo ling, néu
canh xa hoa phi pham cua triéu dinh
nhu mot 1oi phé phdn chua cay.

Ban thén triéu dinh tdt nhién c6 cdi
nhin khdc hin. Tuong an Quén vuong
Mién Bimu, trong tu thé mot 6ng hoang
triéu Nguyén, khac hoa hinh anh mét
tinh Quang Tri thanh binh v&i canh
dan gian an cu lac nghiép, vai ruéng
vuon, song nudc xanh tvoi. Va theo
nha tho, nhan dan vui séng nhu viy la
nhd thdm goi dn hué chinh su ¢6 ich
cho dan cia nha Nguyén, ciing nhu
dit rudng o diy c6 nhiéu dong nude
trong ngot la nho o gin dé dé nén chiu
anh huong 6t dep cua kinh k¥:

Tich nién tang phung gid ldm quan,

Thit dia kinh qua tir thit khan.

Diin toai sinh nhai triém ditc chinh,

Dién da cam trach cdn Truomg An.

Danh cae lan xa Kim Lung tiu,

Sdc 161 thanh trimg Thach Hdin than.

Se triic doan bong tai hé b,

Ngi canh it mong khiép xudn han.

(Da wic Quang Tri tan thir)
Nguyén Khué dich tho:

Ndm xwa tiing phung gid tudn hdanh

Bon bdn xem gua cdnh hitu tinh.

thic chinh thdm nhudn, dan thoa
thich,

Dé kinh ké cdn, muede trong lanh.

Kim Lung chén ruou mui huong ngat,

Thach Hdn dong song sdc nuedc xanh.

Thuyén buoe tric thua vita mdi md,

Bém xudn lit khdach lanh nam canh.

Theo nguyén chu trong Khiém
T'rai thi tap, ruou Kim Lung ¢ huyén
Hai Lang néi tiéng ngon, cho nén
ngan ngi ¢ ciu:

Chdng vui cfing thé xit Dong,

Chdng ngon thé ruou Kim Lung goi la.

Mot phuong ngén khac nhac dén
go cui Quang Tri:

Hét gao thi cé6 Dong Nai,

Hét cui thi ¢6 Tdn Sai cho vé,
va dé cap song Thach Hin:

Chang thom ciing thé bach dan,

Chdang trong ciing nudc cita Han (Hdn)
chay ra.
hay Bdt vi xa ndo, diéc thi tram dan;
bdt vi quynh twong, diéc thi cam 1é
(chang lam xa ndo, cling la tram dan;
chiang la quynh tdong, ciing la cam



1€).

Nhiing déong cdt cua Quang Tri la
déi tuong moé ta va hinh tugng biéu
cam cua nhiéu ngdi bit 16ng.

Lé Qui Bon trong Phu bién tap
luc: “Tw thén Phong Doéng thudc
Béng Hai (Dong Hai, TVT), nguoi ta
di thang dén cia bién Minh Linh
(Vinh Linh, TVT), duwong di chung
mot ngay rudi. Tai nhitng noi day,
khong biét bao nhiéu niii cdt noi tiép
nhau ndéi lén, tréong thdy mit mo. Lai
cO thit cat trang va sdng, triung trung
diép diép ndi lén mdy ting, nguoi ta
trong thday dudmg nhw mot ddy thanh
qudach” . Podng cat la mot dic tinh dia
ly cua Quang Tri va Pai Nam nhdt
théng chi cling nhén ra diéu d6 nén da
noi vé sa dong, sa thanh: “Lai co sa
ddng dai lon theo bo bién chay vao
phia nam, nghiém nhién la mét sa
thanhung hé" . Thi ca Cao Ba Quat da
chup hinh bai cat dai 0 Quang Tri qua
mot lang kinh ban khodn, khac khoai,
tiéu tao, u am:

Trucmg sa phuc truong sa,

Nhdt bo nhdt hoi khwde.

Nhdt nhdp hanh vi di,

Khach tu lé giao lac.

(Sa hanh doan ca)

(Bai cat dai, lai bai cat dai

Pi1 mot bude nhu lui mot budce.,

Mat troi da lan ma van con di,

Khich nude mdt 1a cha roi).

Doan Nguyén Tuin trong Hdi Ong
thi tap dung truoc doong cdat ma
thuong nhd qué nha, cha me nhu tam
tu Dich Nhin Kiét qua mii Thdi Hang:

Thuong thwong bach Iy thién nién hai,

Hao hao song doi ldng khich sa.

Hudng thi qui tam hwong qudc nhi,

Bach vdn than xd vong nhu ha!

(B Hodnh son)

(Trim dam xanh xanh, tréi lién vai
bién,

P6i con bdt ngit, séng diy cit 1én.

Thém néi nhé qué canh cénh bén 1ong,

Tréong voi nha ta dudi lan may tring).

Nhung vi thién nhién trong tho la
dé lién quan v4i ndi tam thi si nén
dééng cdt cing c6 thé tao cam xic lac
quan, sang khodi. Pao Tin cam céi
thanh cao khodng dat cua dit troi
dédng trang bién xanh:

Ma qua sa nam nhdn b nguyét,

Chdu hoanh triéu khan ban nghénh
phong.

(Hanh bé ngdu dic)

(Ngua vuot khoi phia nam bii cit thi
tha bd dudi trang,

Thuyén chéo ngang cifa bién nifa phin
dén gio).

Lich sit hon mot Ian dé lap lai trén
dit Quang Tri. Thoi Trinh Nguyén
phan tranh, Quang Tri thudc cdc chia
Nguyén nén nam 1776, khi chda
Trinh dat ty Trdn Phu & Thuin Hoa,
Lé Qui Bon duoc et lam Hiép trin,
tao co hdi cho quan Bang nhin viét
Phii bién tap luc thi trong bii bat cla
sdch nay, Ng6 Thi Si néu nhan xét vé
ngudi Quang Tri 1a ddn nhu An ngoan
nghia 1a nhin din ngoan ngoanh nhu
din nha An xua nén chinh quyén mién
Bic phai phan chinh cdch tue tie la 1ai
theo dudng chinh, sita déi phong tuc.
Piing hai trdim nam sau, chuyén cii lai
tai dién: c6 nhitng thiy c6 “gido vién
chi vién™ w1 phuong Béac vao Binh Tri
Thién ké chuyén Ut Tich nhim gidc
ngé cach mang cho dam nguy ddn
phdn déng nghe dé ma trd thanh tién
bo.

Quang Tri la thé d6: mot tinh dia
thé hep thé nhudng xdu, nhung la
viing ldm d6i, nii, song, bién cho nén
mot phdn 16n din ching séng nha vao
kinh t€ tu nhién: danh ca, dén go, lay
tranh, chat cti, d6t than, nidu diu
khuynh diép. Quang Tri ting la dét
can cif cia Pang Dung khai binh phd
Tran Qui Khoach chéng quan Minh,
tung la noi dung binh lip trai dau tién
cia Nguyén Hoang trén dudng mo
cOi. Ngay dén cudi triéu Lé, Lé Quynh
trong Bdc hanh ting ky con goi lanh
thé nay la ddt phién. Nét kha ndi bat
la dan Quang Tri s61 kinh ndu su cin
cu, cho nén da tung san xudt nhiéu bic
khoa bang va riéng d6i vdai nha
Nguyén, dd ¢6 nhitng dong ho cong
thin gan b6 vai cac chuda, cac vua:
Nguyén Van Tudng, Tran Dinh Tic,
Hoang Hiru Xiing la nhitng tinh danh
dai biéu.

Diéu kién tu nhién, lich st va xa
h6éi1 d6 anh huong dén con nguoi.
Nhin cich dia phuong ¢ mét ngudi

canh sac khong

Gui dng mdy troi ndi nhd nhung

Cd hwong long vdan hen tao phiing
Hoi doi dau bién bao hung phé

Hoai budc thoi gian mdy ngai nging
Hdi dd ngu say riing tinh mdc

Hoi troi cwoi mim ¥ bao dung

Ménh mang tdm su chiéu xudn muén
Xao xuyén hoa doi, canh sdc khong.

tué nga

thudng la hiu qua sy tic déng cua
cdch lam d@n sinh s6ng, cla t6 chic xi
hoi, cua cic bién c6 qua khud, cia tinh
ciach nhitng nhin vét 16n, cba tap tuc

phong hoa. Trong nhitng diéu kién

lich sif vita ké va trong su hién dai
nude nhia, Quang Tri néu c6 nhiéu dan
biéu, nghi si, tudéng lanh thi ciing cé
mot Tong bi thu Trung wong dang
cong. Dian Quang Tri ty nhién thanh
quen voi quén su, chinh tri, thiy minh
gan bé voi thoi thé, ning long vai
ménh nudc. Quang Tri khong noi
tiéng la dat van vit, khong cé tic gia
vin hoc nao I6n gép mat trén van thi
dan. Duong nhu thanh lich khéng
thuéc tinh chit ngudi Quang Tri:
ching cin di dau xa, chi so vdi Thita
Thién la thdy ro. Nidi Mai song Hin
khong cuu mang sinh de nhiing nguoi
con tai ttf hao hoa phong nha. Céi tiéu
biu cta ngudi Quang Tri - néu thit c¢d
tim cii tiéu biéu - nim ¢ chd khic:
nghi luc, gan goc, chiu dung, siéng
nang. La dan x1 nghéo, nguoi Quang
Tri phai s6ng tan tién kiém ude, nhung
déi véi ba con chom xém, ban be
khach khia thi ciing vin biét dé cao
nghia chi lan, van hiing nang tinh giao
hao. P61 vai viéc lang, viéc chung
nguoi Quang Tri khoéng phai khong
biél trong nghia khinh tai.

Ca tinh va mau sdc dia phuong van
dé lai diu an dém nét trén cung cich
suy nghi va ung xu cua ngudi Quang
Tri, ké ca khi ngudi Quang Tri bi cit
didt cubng rén néi ho vai viing dat toi
nghiép va thin thuong. 4

lang van 43



T'huong-Nhdat

Ngbd Nguyén Dung

le_rl hom t6i thim Nu, t6i thdy
nang ngodi rung rung nudc mat bén ban
in, tay cam la thu. T6i t6i canh, mém
giong hoi:

- Nhin duogc tin buén, ha Nu?

Nu gét ddu, lang 1€ lau nudc mit,
T61 chdn thanh:

- Poi nguoi, ai cling mot [an, cho
anh chia budn cung em. Ai chét vay?

Nu sting mét, ngo téi gudm guom:

- Ai chét dau?

To6i chung hung:
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- Viy sao khoc?

Nu dua cho t61 la thu. Téi liéc mat,
chi chi chit, khong mudn doc.

- Thu ai vay? Chuyén gi, ké anh
nghe!

Nu tham ndo:

- Thar chi Hanh, chi em ba con vai
em. Chi bién thu bdo, sé bi vé nudc
vao thang toi.

- Hét hop dong lam viéc, phai vé
nude la dung réi, sao em khoc?

- Chi khong thich vé, muén duoc

¢ lai, di lam giip gia dinh. Poc thu chi
than tho, em mui long.

- Chi khong xin gia han hop déng
duogc a?

- Néu duoc, di khong c6 chuyén
dé néi. Hang chi bi sdp tiém, sa thai
toan thé nhén céng. Chi con mot cich
dé duoc 6 lai, nhanh va bao dam, la ¢6
ngudi luu tri hop phap tai day két hon
vai chi.

Toi nhin vai nhuo thim, sific ngudi
¢ han, khong gitp gi duge. Viy ma
dém d6, nim canh nhau, Nu thu thi:

- Em c¢6 dé nghi nay, nghe xong
anh dung mang, em madi noi.

To1 xoay nguoi, quang tay 6m Nu,
khong noi. Im ldng 1a déng y. Nu cling
ling 1€ d6i ldu. T6i cam nhian nhip tim
nang dip nhe dudi long tay ap. Thit da
dm min nhu |4 non ngdm nidng mai.
To61 nghe tiéng thdi gian cua minh
theo dong mdu ludn luu trong than thé
chung t61. Cé nhung hinh béng di qua
doi cting nhu vua ducoc khai sinh trong
161. Du thé nao di nita, ciing 1a nhiing
mat mat. Chién si x6ng pha triin mac
tinh ai vé lai qué quan, ngd ngang nhu
Tu Thidc héi huong, Tat ca da khac.
Ca long minh cting bam dap thuong
tich.

Nu thd ra, néi mau nhu so doi v:

- Anh lam gidy cudi chi Hanh duoc
Khong"”

Tay t6i chét tro trén nguc Nu. T6i
rat voi tay vé, cling ludi hoi lau mai
lap bip:

- Pimng... dung gion... chd em!

- Em that long, khong gion.

T6i bit ddu van hoa tiéu thuyét:

- Anh khong phai 1a mén d6 choi
cua mdy ba.

Nu chac ludi:

- Al noi vay bao git?

- Chuyén tinh cam khéng giéng tro
bai bac ma em doi “ban cdi”.

Nu cuor rinh rich. To61 ca thém:

- Em khoéng so anh “co6 d6 quén
dang, co tring quén den” sao? Pan
6ng ai lai ching ham chuyén “hoa
thom ngét ca cum™?

Nu ngéi day, vdi tay bit chup den
dém, thit muai ngén quanh ¢o 161, rit;

- Chuyén song chét cua chi Hanh
va cua... em, khong ducgc dua!
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- Pimg bop ¢d chit em!

Nu néi tay. Nang dang chin ngoi
trén ngudi to1. Pen dém sol mo guong
mat khong diém trang, vang tii nhu da
bung than lan. Khoang cach gita t6i
va Nu thit gin ma ciing that xa. Béng
dung td6i mo hd cam nhén, so mé dugce
cdi chét. Nu cidi mat, thi thim 1oi
thuong yéu vao tai t6i. Mat t6i choi loa
vong sang kv la. Tai toé1 bat dugc
nhifing ngén ngd gy vun. Quanh t6i
ldc nay, tdt ca trd thanh tan tit. Toi la
ga phé binh ddc nhit séng con sau trin
chién tanh mau véi by n yéu tinh 4i.
Ho cif deo bam din vit toi, 1du lau con
dem quéin lan sang cd dia doc thin ¢
t6i miét mai trin tha. Tif ngay thit tran
véi Doan, 161 treo guom lén vich, thé
thét véi béng minh, sé khéng bao gid
dai dét “roi vao tinh yéu” lén nita. Con
ong di rut voi, quyét tim tu tinh, chi
hit suong chid khoéng them hiit nhuy.
Vay ma troi dat dun rai khién téi gap
Nu. Nang da khudy déng dong nudc
tinh cam lénh ldng trong t6i. Nang
qudy nhiéu duc tinh t6i, va gbm sach
béng Doan trong tim tuong t6i. Hom
nay, nang con voc nudc gion trang, dé
nghi t6i lam chuyén tdo bao.

Toi gat ddu lia lia:

- Anh chiu.

Nu nhiu may:

- Chiu céi gi?

Téi ¢6 lam mit tinh:

- Chju lam hén thi gia véi chi
Hanh.

Nét mat Nu tro nén kho khao kho
td. Giong niang hoi lac:

- Chiu that a?

- That! U, khéng phdi, chiu... gia.

Nu khong cudi, IAim bim:

- M&i n6i chiit xiu, da chiu roi sao?

- Anh 12 ngudi dé day.

Nu nga ngudi ndm xudng, tit dén.
T61 bum miéng cudi 1én. Nu trdn tro
mot lat, réi xoay Iung, Up diu vao vai
toi. To1 pha hoi tho vao t6c nang.
Huong thudce gbhi hoa val mui mo hoi
ngot siac. To6i théu thao:

- Ké chuyén chi Hanh cho anh
nghe di!

Toi nghe ti€éng Nu tho dai. Noi siu
nao khong tén ma voi canh cua cho téi

lach vao, ding ddy mot minh trong
cOi thénh thang cua khong gian xanh
khoéi. To6i mubn dm thich qua khd.
Chinh hdn, ke da theo doi t6i bao
nhiéu ndm nay, nhu rinh bt gian phi.
T6i da mang tdi, da hdm hai ai, khi
nao va tai sao? Toi khép lai nhing
niém vui tam, voi tro vé cung nhiing
hoang mang khéng thé gidi thich. T6i
thay minh tdm thutmg nhu mot nguoi
chong ngoai tinh, d6i vo dé€ vung trom
vl mot nguol khéng xiung dang. Nu
cO “mon dang ho d6i™ vai toi khong?
Troi, cai gl nang cting khac toi, 1 tén
gido, giai cap cho tdi nhiing so thich
vun vit. Ching t6i, nhu mat tring va
dia ciu vo tinh “giao thoa” trong hanh
trinh thdi duong hé, nhung sudt doi
van xoay quanh qui dao riéng minh.
T61 rung rung chanh nghi t6i canh doi
ngam doéng tién chit phiic ngay xa xua
dy. Tay toi ngdp ngung ludn vao téc
Nu. Giong Nu tridm tram:

- Gia dinh Nu di cu viao Nam nam
1954. Nu duoc sinh ra 0 Sai gon, nén
chi biét vé Ha noi qua chuyén ké cta
b6 me, va nhiéu hon hét, cla chi
Hanh. Chi la con ca coa bdc gdi Nu,
chi ciia me. Chi thuong Nu lam, moéi
[in tGi tham thuong dat Nu di vuon
thd, an kem hay choi phé. Chi ké
chuyén qué Biac nghe hay lam. Qua
chi, Nu nhd mua thu Ha ndi, nhé anh
trang roi trén duong C6 Ngu, nhd
huong hoa sifa ngit ngidy bén ho
Thuyén Quang, nhé cOm vong, nho
chubi trilng cudc, nhé héng ngim
ngay Tét, nhé na, nhé oi la nhd. Cho
tGi bay gio tri Nu van ddm nét canh ho
Hoan kiém va thdap riia trong mua.
Thinh thoang trong mo, Nu nhu thay
lai tdong rba ngdm bao kiém nhat
nhoa trong mua phun xd Bac, tho
mong va ¢o kinh ghé!

To6i ndy nguoi, nhiing ngoén tay
khung béi réi trong téc Nu. Diém gi
day? Tai sao c6 chuyén trung hop ky
la nay? Chua [in nao toi ké Nu nghe
vé Doan ciing nhu vé nhiing 4m anh
quai quat kia. Téi tu cho minhh da téi
bén, vét vi khi xuéng dong séng ¢,
thing hung buéc mot mach, khéng
ngod lai. Kinh Kha hé, dav doi troi,
chan dap...

Nu ngdm ngui bubéng ti€ng:

- TOi nghiép, nha chi ngheo.

Toi hit mot hoi séu, chép miéng:

- Anh khong lam chuyén do dugc.

Nu ap ma lén nguc toi:

- Nu dbia d6 ma.

- Puing 1a con chdu ba Triéu du,
chuyén mén néi... iu.

Nu tha thiét:

- Nu muén néi that v4i anh von
ven ba tiéng.

Té1 phi cuoi, cao giong:

- Ngo ai ni?

Nu cap cam téi, rit:

- Anh ranh nhu mot con soc.

- Ng6 di ni ma ni khong i ngo, ngd
4i dai.

Nu trach:

- C6 bao gio anh noéi vai Nu ba
tiéng d6, du chi la tiéng Tau.

Nguoi t6i mém nhin. Téi quay
madt, soi mit vao béng t6i blia quanh.
Tiéu thuyét goi d6 1a “béng dém dong
lod”, ti€ép tay cho 16i dc va tinh yéu
vung trom. Téi mang toi tay troi vi da
lam dung bua bdi thd tinh yéu... xi
dugc. Co khi nao t61 néi loi yéu
thuong cung Nu? Téi nhan muoi, chi
cho mot, hai. Lé bt cong nay, troi hoi,
toi nao mudn. Néu c6 mot ngay Nu
thua toi ra toa vi to1 ludng gat ai tinh,
toi s€ qui xudng bién ho rang, téi hoan
toan vo 10i, 16i chi 1a nan nhén cua
dinh ménh oai oam.

- Péi hic Nu ¢6 cam tuong, anh la
ké so khanh.

Nu néi nhu két dn. Téi Iy luén:

- S0 khanh la nguai du db roi bo,
con anh la ngudi bi du va chua bo ai.

Nu nghién rang vao ba vai téi. Toi
kéu “a1”, x6 Nu ra. Nu cuoi khuc
khich trén lung toi. Téi mang cho em
mot doa quynh, quynh thom hay mdi
em thom. Tdi mang cho em moét chut
tinh, miéng cuoi khitc khich trén lung.

- Chia xui khién cho anh gip em.

Nu phan mo6t moét cau lam to1 cut
hing. T6i ham hu:

- Chia khong c6 thi gio lam may
chuyén ba lip nay. Em dem Chua ra
néi trong phong the, phai toi.

Nu nin khe. T6i giang giao 1y thém
vai cau, roi quin chan db gidc. Nu ldm
badm ming t6i “k¥ thi ton gido”, “vd
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than”, “chd td1 ngay phan xét roi
biét”... réi quay lung, im ti€éng. Toi
nim nhdm mat dé d6. Hai mét t6i tran
trao trong dém den khong day. Hoai
niém o1 cing toang hoac miéng vuc,
siu thim mot 16 xuyén ngang dia ciu.
Tri tuong t6i la chiéce siéu vé tinh bay
véo 1 vii tru nay sang vii tru khéc, dé
nhu choi. T6i bt ca thoi gian va
khong gian, thodl ra ngoai nhiing rang
budc dinh 1. Y niém nhan sinh trg
thanh v6 nghia. Ludn 1y chi la nhiing
vun binh mi, phai mot cdi, cho vio
thing rac. Con dao diic duoc nhic tai
nhu nhiing giot suong lam bui moi
sinh, boc hoi va dé lai vét nho trén 4.
Con 161 la ca1 gi? T6i it cho minh la
mot hat cat v6 danh nhu mudn tring
hat cat khac ngoai bii rong. Hat cat toi
tinh co lac vao guéng may tron mo
cua Nu, can tro chiit choi.

Ho6i quédn bi-da chod t6i thuong lui
t6i, c6 nhiéu quai tang. C6 ngudoi bd
ddng nhu con ga nudt diy thun, tai
ngodi mot dong, lau lau ghi tén hat
Karaoke mot bai nhac tinh nhéu nhio,

dem dem...

161 van dém dém ndm trdn troc
nho qué huong va nho me gid
16i van dém dém nam bat khoc
gidn doi vi nghich canh chia xa.

161 van dém dém, troi chua sdng
thitc gidc nghe chim hot sau vuon
roi thdy long budn nhue thach déng

gidn minh khdng moc canh chim muong.

néu co cdanh 16i bay vé qué cii

rdat dm tham ddu dwai hién nha

lén nhin me an lanh trong gidc ngu
cho long minh bot chut xot xa.

161 van dém dém ndm thao thiic
thuwong minh, tén bo cudc giia duong
roi thdy long ngdp day tuyét phu
trang nhu niém hoai vong qué hicong.

nguyén ba dinh
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udng vai chai bia roi chénh choang bo
vé. C6 ngudi 16i dé ci do bi-da,
chuyén mén thua, van khéng chua. Cé
nguoi tai chi dé tam su. C6 ngudi so
truong toc mach doi wu thién ha.

T6i nay, héi quan tiép don thém
mot qudi tang. T6i thiy mat anh ta lan
ddu. Anh nhéch cudi chao moi ngudi,
toi ngdi gin chd ching t6i. T6i bit
duoc mii xao niu todt ra (i ngudi dan
ong. Lai thém mot dau bép nha hang,
t6i nhu thim, lén dua mat ngim.
Ngudi anh mong nhu ca kho, téc hii
ngin gin nhu troc, rdu cim thua
chom, tay chan léu khéu. Miy nhan
viit cdi bang trong truyén chuong Kim
Dung chic khong hon ngudi nay.
Khong biét anh ta tu tip vo cong ¢
déu, mon phai nao, bao liu ma kho dét
th€ kia? Ban tay nam ngén xdong xdu
dy lic tung chuong, chic c6 nudc dap
nguc, hdc mau. T6i phi cudi vi nhiing
Wong tuong tam xam.

Mot dita ra 1énh:

- Trinh, goi Nu ra diy cho tui minh
dil nudc ca do!

Toi git:

- Tai sao ci phai tao?

Piia khac nham nho:

- Chi ¢6 may goi, Nu méi ra. Chi
¢6 may di cu ca-rot vao cua hang, tho

mai 16 dién.

Ca 10 bat cudi khodi trd. Mot dia
Ion giong:

- Bang trdi ot chi thién da la may.

T6i nhin vai, phdt tinh. Chi ¢6 thé
mai thodt nan. T6i 1én ti€ng hoi Il ban
uéng gi dé vao goi. Con dang nhép
nh6m vi sdp sifa tGi Iugt choi thi ngudi
dan 6ng ca khé da nho nhe cat 1oi:

- Khi nao anh viao trong, cho tbi
nhd mot viéc.

T6i mau min:

- Anh mudn udng gi?

- Khong, khéng phai dé goi nudc,
16i nho anh nhian vai Nu dbi 10i.

T6i chau may nhin thing vao mat
ngudi la. Ca bon dang léu ldo bong
dua, ciing im lang dua mat nhin nhau
do hoi. Nguoi dan 6ng khé cui:

- T61i mudn danh cho Nu mot ngac
nhién dé ma. Anh ndéi vai Nu, co
ngudi tén DPang goi i hoi tham.

N6i xong, anh ta ding day, git diu
chao moi nguoi, bo di mét mach. Ca
bon ngo ngdc nhin nhau, lao xao ban
tan:

- Ding la quai chiéu.

- Ma ca réng déi mo séng day, tim
Nu xin ti huyét.

- May la han chua biét chuyén
nghéu so6 O6c hén gitta Nu va thing
Trinh nha minh.

- Néu khéng, di ¢6 man danh
ghen, vii xéch-xy, coi khéng ton tién.

Téi to:

- Tui may nhiéu l&i, lat nia tao
déch ké chuyén cho nghe!

Ca It nin khe. T6i hién ngang di
vao phong trong. Chi ¢d vai nguoi
ngoi trong goc quan dén mao, rén ri
khuc hat Karaoke: “Téi xin nguot cue
gian doi, nhung xin nguoi dirmg lia xa
t6i,.." To6i lau bau, loi ca gi ma ngdc
nghéch vo 1y. Nu ngdi sau quiy, tuoi
tin nguoc lén. Goi nudc xong, toi
budng ciu thong:

- C6 ngudi 1én Pang tdi hoi tham
em.

Nu sung mal, toan chay ra thi toi
da can lai:

- Di roi.

Nu chin tay 1én nguc, vo dap:

- Lau chua? Sao khéng cho em biét
ngay’



To1 diém nhién:

- Anh ta ¢6 vé chua muén gap em.
Ai viy?

Nu tho dai:

- Nu s& ké anh nghe sau. Troi oi,
sao Dang biét em & day? Khong mubn
gap, tai lam gi? |

Toi dat tay lén vai Nu:

- Binh (inh lai, anh ta ddu con o day
ma em réi 1én nhu viy.

Vai nguoi khich quay lai nhin
ching t6i. Nhac da dudt tr lan. C6
ngudi lén tiéng nhic déi bai. Nu loay
hoay thay dia. Téi goi nudc, roi tro ra
vai dam ban, ti€p tuc cude choi do
dang ma tdm tri vdng vat noi dau.
Chuyén t6i va Nu khéng don gian nhu
to1 nghi. Di ving Nu hinh nhu cling c6
vai gt mac. Khi Nu mang nudc ra cho
chiing 16i, 16i dé ¥ thiy mat ning hoi
tai. Hay vi t6i tuong tuong qua da? Nu
khong nhin 16i, chi doi dap nhat gung
truoc vai loi choc gheo vu vo.

Tai gio dong cua, to6i cho Nu vé
nhu thudng 1&. Pén nha, t6i hoi:

- Nu ¢6 mudn anh o lai dém nay?

Nu ludng lu vai giay roi khé lic
dau, nhung khéng xudng xe. T6i xin
phép Nu chim moét diéu thube, kéo
kinh xuéng. Huong dém trong lanh
hoa cung hoi thuoc la ngot ndng. Mat
dat hot nhién hoang vu tinh ling nhu
phit giay trude con bién thién kinh
hon. Gio phan xét da diém. T6i la ke
ding ngoai cudc ndi chién ddy mau
me trong long Nu, binh than phi pheo
thude 1a, chd nghe dich thd toi. Hai
thiéu phu gian doi kia o1, hay khai cho
ro, bing khong dung trdch ta doc ac!

Nu bit dau tu khai:

- Khéng ngo Piang tim 61 day...
Nu hoan toan ¢d 16i trong chuyén nay.
Em la con dan ba v6 ludn, anh biét
khéng? Em va Pang song vai nhau
khéng hén thi mét khoang thoi gian
dai. Lic ddu em yéu Pang ldm chu,
nhung cang hic em cang thay anh dy
¢O nhifng ban tinh khoéng thich hop.
Tam 1y Dang yéu dudi, u i, thu dong
qud. Em khong thich mau dan 6ng
khép minh truéc hoan canh. That
nghiép thi di tim. Khéng lam duoc
viéc nay thi viéc khdac. Dang khong
viy. Anh tuyét vong ro61 dim nghién

ruou va co bac. Kho xir nhit la tinh it
néi cia anh dy. Hoi thi tra loi lung
khung. Hach sach thi bo di. Cudi cung
chi minh em giai quyét nhitng khé
khan vat chit. Cho téi lic... lic... em
|33... mang thai.

Tai d6, Nu khung o1, mo xic tay
lay khan cham nudc mat. Toi dui diéu
thudc sap tan. Ca toi toi1 hut hoi nhiéu,
¢6 nhdm rdt. Nu cham rdi tiép 10i:

- Nu khong... khong mudn giit dida
bé, nhit la khi bic si cho hay né sé bi
chiing si ngdc. Nhung bo khéng danh,
Pang ciing khong muén. C4 1€ vi vay
ma gitfa em va difa con chao dai sau
nay co mot ngan cach tam sinh ly. Em
khép minh vao hoan canh cho tGi khi
thang bé lén bon, maéi bo di...

Nu nic Ién, midt mii ran rua. Téi
tim tay nang, siét chat. Nu than van:

- Em la mot ngudi me to1 té, dang
bi ném da, lang tri, anh biét khéng?

To1 khong biét phai an ui Nu thé
nao. Nu té thit. Nhung nang dang
trich va diang thuong ciing hic. Ca ga
quai ting tén Dang va diua tre voi
ching bénh si ngéc kia nifa. T6i than
tham, troi oi, cude dai 1A bé khd, con
nguoi ngup lan trong vé lugng tram
ludn ma khong hay. Cdi t6i cua chinh
t6i va cta nhiing tha nhén chi la muén
trung bui bdm lang thang trong vong
nhén sinh vo bién. T6i ldm nhim so
sanh t6i 161 cua Nu va cua minh. Toi
mang t61 bat hiéu, xa nha, khéng bao
dap on sinh dudng cta me cha. To6i
mang tdi vo on, xa td quoe, khong 1am
nén tich su gi cho dat nudc. Téi con
6 toi voi nhiéu ngudi, vi khong thé
ddp dng nhiing tinh cdim l6n nho ma
ho da danh cho t6i. Toi cua t6i dong
chidc day thing, Chia hay Phét biét
dugc, chac phai lac ddau ngao ngan.
Thé nén, trong khoang khic nay, t6i
cam thidy dong diéu voi Nu hon bao
gio hét.

ToO1 ngot giong:

- Néu em muodn, anh sé cho em di
tham con.

Nu van nghen ngao:

- Khong biét Pang ¢6 con o cho cil.

- Thé nao anh dy ciing tro lai tim
em.

- Em ¢6 linh cam, Pang tdi dé bio

tin ching lanh.

R61 Nu ra khé:

- Chua oi, khong I€...

Téi vé vai nang, ngdt 1oi:

- Khong dau, chic khong co gi
dau. Ping nghi nham!

Nu nghiéng ngudi, nga ddu vao tay
16i, bo vai run run. T6i 4p mat xudng
t6c Nu. Vin huong thom gin gii. Toi
khép mat, thay ra canh dong lia mi
ngop vang trong ning gi6. Cé ngudi
con gai dap xe trén duong dét, mot tay
vin vanh nén rom. Téc vang phat
phai. Toi ngoi trong chuyén xe do lién
tinh ¢6 may diéu hoa khong khi, cua
kinh im im, tréng ra, tuong nhu dang
xem mot canh phim. Béng t6i lap 1o
theo lubng sdng phdt ra tu phong
chi€u. My lanh khién chiing tbi cang
nép siat nhau hon. Toi tim tay nang,
dan lai, nghe hoi tho minh hao hut dit
quang. Toi 1a nguoi tho lan mo tim
trin chéu. Thit da bao ngy mém mai
dudi ngon tay to6i mo mam. Ham rang
san ho sang ngoi, hé doi moéi ké. Toi
thay minh tan bién vao dai duong cam
xtc bao la. Nidng soi manh nhap nhé
theo song. Ngudi con gdi 1oc vang van
mot tay vin vanh nén rom, dap thong
tha trén 16i hep gitta Iia vang ngut
ngan. Con dudng nhu vét dao rach
ngot, khong kip hoen mau. Dong séng
nao di hiit hét tinh tuy dia ciu, dé mat
dit bi thuong, ré thanh ngan 161 vo
hudng. '

Nu nging diu, vudt lai nép do
nhédn vi tay to6i tham lam. Nguti tho
lan tréi lén mat nudc. D6i tay tréng
khong. Ching bao ngu, ciing khong
san hd hay ngoc trai ngoc gdi gi rao,
chi mdt ma thuc tai roi nui nhu nhiing
bai tinh ca khong tén. Té1 ngin nga:

- Long nguwoi nhuw chiéc na, xody
xoay trong hon, nhiéu con node cuon...

Nu gat:

- Nguai ta dang rau gan chét, con
dua.

- Chuyén dau con d6, em ¢6 khoc
tai kho nudc, cling khong giai quyét
duoc gi.

- [t ra cling duoc... cdi buon.

- Troi dat.

- Budn dé ngim lai nhitng gi minh
da lam, dé hoi hudng chudce toi.
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To61 xuyt xoa: -

- Théi, cho anh xin, diung gidng
dao trong lic nay.

Nu hu:

- Ai thém!

Toi cudi khi:

- Khéng thém thi thoi, vé day!

No6i xong, t6i ngdi chd céu hoi ngd
ngdn cha Nu: “Vé that a?”, dé lam
niing. Ngo diau, Nu khong n6i 101 nao,
ling lang cip xdc tay, md cita budc ra,
dong xdp lai. Nu va bong nghiéng
léch bén he phé chénh vénh sdang t6i.
Than tri téi ciing lao chao, lin 16n
ngiay va dém. T6i biét, khuya nay toi
lai co minh rd ruoi trong dong hoi
tuong 14 lut vao mua nudc lon.

T6i la mot nguoi khéng may min
trong chuyén tinh cam, lai mang
nhiéu ban tinh méu thudn. Trong khi
Nu tu nhin nang la nguoi “ca giut”, thi
t6i ngdm ngam cho minh vuéng phai
“hoéi chifng Peter Pan™. Thuit cho Nu
nghe, nang cudi cot, bao t6i: “Gia ma
con dé, nguoi ta goi la gia dich”. Oan
thay, t6i chua tha dé tin tinh ai bao
gidr. Nguoc lai thi ¢6, thanh ra t6i kénh
kiéu nhu mé6t mu thi phi ¢6 nhan sic
gita dam cung nu qué mua thé kéch.
Pia ¢6 lan Nu tu xung la ba vua, goi
t6i la “cung nam” cta nang. Téi chiu
lién, bén tho the:

- Poi nay ai goi la ba vua, ma la
vua gii.

Nu phi cudi:

- Chil gdi gan vai cai, n6i 16n nghe
mdt gid.

To61 bénh vuc:

- Vua cdi, cung duc va mot bay thai
giam, co sao diu?

Nu phan:

- Pitng hén, mang toi khi quan,
mdt diu biy gio!

Toi1 X1 xup:

- Mu6n tdu ba vua, ba tha cho ...
em.

Nu sua:

- Khéng duge xung em, ma phai
Xxung la ai nam.

Tor kéu lén:

- Troi dit, nghe nhu ngudi déng
béng. Ba vua oi, ditng goi nhu thé, mat
hiing!
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- Ali, sao ddm hiing véi vua?

Cung nam niing niu:

- Cho noi lam sao? Vua gi kho qua,
ngudi ta chiu gi noi.

Nu cuoi ngat nghéo, vit diu cung
nam xudng, ham he hai téi. Cung nam
khéng so, nhong nhéo:

- Ba vua muén dé cho ngudi ta
tim... chim G khéng?

Ba vua ngo ngac:

- Cham gi?

Toi kéo diau Nu, thi thim vao tai,
nhu so cac tinh vit nghe duge. Nu
ddm tGi tdp vao ba suon toi, nghién
ring:

- Lao that! Hay dé ta tim cho
nguoi!

- Ai nam chi ¢6 chdm D, vach ra,
thdy lién, khoi tim.

bé la chuyén cii, gio diy t61 va Nu
dang ¢ trong tinh huéng khé xi. Nu
va qudi tang Pang. T6i va nhitng udn
khiic n6i tim ctua qua khid chua lanh
va cua hoan canh chung quanh. Roi,
vao mot tdi, chuyén gi tdi phai toi.
Ngudi tén Ding tro lai tim Nu, Khéng
biét hai ngudi néi gi vai nhau ma 161,
dang lo dénh thut bi-da phong ngoii,
chot nghe tiéng Nu hét thit thanh.
Tiép theo la am thanh v vun cua thuy
tinh va vao tuong. Mot la chay vao.
Toi thiy Nu ding run ldy bdy bén
quiy nudc, mat that thin. Vai ngudi
vily quanh, ngo ngac nhin nhau. Co
nguoi giip nang, lo thu don nhtng
manh ly v& trén tham. Dang vin binh
tinh ngdi it thude bén ban con. Toi
t6i canh Nu, toan gio tay vudt vai
nang, tim i trdn an thi nang da hat
manh tay toi ra, mét long 1én nhu hai
hon than do, kém theo tiéng gam gu:

- Pitng 14i gan t6i!

T6i nho nhe:

- C6 gi thi néi, khong nén dap pha!

Nu hung hit nhu chéd cdi nim 0:

- Ai khién anh xia vao?

T6i nhin nai:

- Em ¢é nong gidn cting khong giai
quyét duogc gi.

R6i 161 kéo Nu vao trong bép, kéo
mén che nhitng dnh mdt td6 mo. Nu guc
diu vao nguc toi, rim rit:

- N6... né.. chét thit roi.

T6i hiéu ra. Ding nhu 1&i Nu tién
dodn, hom nay Pang dén dé bao tin
con mat. T6i khong biét phai dung 1di
I€ nao dé an ui Nu, ding vuét téc nang
riét. Toc nang soi vin soi vai. Lé nang
cling van dai truin chuyén. Téi khé
cil giong:

- Thuo dy em vita thoi kep toc, thud
dy anh vita thoi hoc xong. Yéu anh yéu
anh, em lam tho. Yéu em yéu em, anh
soan nhac... Téc mai soi ngdn soi dai,
ldy nhau chdng ddng, thuwong hoadi
ngan ndm...

Tiéng ndc Nu ngubi dan. Téi chép
miéng:

- Moi chuyén, coi nhu xong. Em
ciing nén cam on Ping!

Nu nging mat:

- Tat ca do 16i cua em.

Toi bat dau dong tudng:

- Khong ai c¢6 16i ca, s6 ménh da
an bai nhat viy, cdi cing khéng duoc.

Nu thudc long “tudng tich” cuaa
t61, khéng néi, sut sit hi mii réi mo
man, budc ra. Toi tdi kéo ghé ngdi doi
dién ngudi tén Pang. Anh mai téi di€u
thudc. Ban tay anh run nhe khi mo6i
Itta. TOI tu giGi thiéu:

- Téi tén Trinh, ban cua Nu.

bang nhudng mat:

- Con 1y lich t6i, chidc anh biét hét
roi?

- Nu ¢ ké so.

Giong Dang chiing xubng:

- Cing la... Sau khi Nu bo di, thang
bé cif khéc doi me, viy ma lic bénh
tro nang, sdp chét, né khéng nhic liy
mot tiéng.

T61 trdim ngdm nhin ngudi dan 6ng
qua lan khéi xam. Anh tiép giong ké,
t budc toi minh. Bong dung toi thy
ra chin 1y s6ng. Tt ca chi la mot tro
tron tim vai dong dao nguoi tham du.
T6i dang dn minh trong chiéc vo yén
lanh. Con cong nho co thén trong vo
6¢ muon, khéng ngé ngang gi tdi song
bio bén ngoai. N6 an phan nhu thé,
cho t6i hic tt cadm thiay cudng chén,
mai di tim. Diéu gi? Ciing chi la chiéc
vO khic, tai mot noi va thdi diém
khdc. N6 tu danh lua nd. To1 ta danh
Itfa 161 by lau nay bing nhiing ao anh
qua khi. Moi chuyén dd xong, sao toi
cd mii bam viu nhu hén ma con



viong van 61 dm, chua chiu déu thai.
Nhu m6t trua chu nhat no, t6i vui chin
dao chg ban dé cii, ditng bén sap tap
hod ctia mot ngudi Tau gia. Toi va 6ng
git diu chao nhau. Téi nhin ra nhiéu
nét thin quen trén guong mat ong. Hoi
chin may bac rim. Cap mit sing. Nép
da nhan ngang doc... Phai roi, t6i kéu
thim, run tay ning lén tif rd may
khoen tién kém ri mon. Toi nhén ra
ldp 16 bong doi cudn quanh chit phuc
clla ngay xua noi dén rua vang. Toi
ldp bap hoi cu gia géc gac dong tién.
Cu cudi xoa, bao loai tién xu dy, O
Trung hoa thai xua thiéu gi. Toi dinh
hoi thém, cd bao gio cu sdéng o Viét
nam, da tiing cai quan mot ngdi dén co
ho nubdi hang tran con rua, nhung chot
thdy ra quai ham cu ¢6 mét not rudi lo
tho vai soi 1ong bac, madi tin ring,
khong phai cu chu dén nam xua. Toi
(i gid cu gia, thin tho budc gita dam
dong nhu nguoi hanh tinh lac xudng
dia cau. Van con mot chiéc bong 1€o
déo bén 16i. Mai mai. Subt doi.

Nhitng ngay sau do, Nu bénh Lét
givong. Chiéu nao di lam vé, t6i ciing
ghé ngang, lo chuyén com nudc cho
nang. Bi bénh, lat miéng, Nu them an
toan nhiing moén déc dao nhu ca kho
tiéu, thit kho quet hay hét vit mudi. Ca
hay thit kho, 161 con tré tai duoc, chd
moén tring vit mudi, t6i chiu, Téi vo
vé, bén nay khong co hot vit, anh sé
ngdm hot ga trong nudc mudi mot
thang, tha hé cho em an. Nu nhong
nhéo, téi hic d6 em da hét bénh, khéng
thém nta. Du viy td61 van mua mot
chuc hot ga, quiy nudc cho “no”
mudi, ngdm dé danh. Nu cam dong ra
mit, khong goi toi la “cung nam” nita,
ma la “duong”, xung “stta”. To61 dua,

chi con thiéu ca-phé 1a du bo... tam
sén.

Ciing da ldu roi, t6i va Nu khong
con tranh cdi nhau vé chuyén than
thanh. Khoéng biét Nu coi chuyén tin
nguéng quan trong téi dau, phan toi,
diéu dé thudc hang thui yvéu. Toi
khong tin vao phép la. Nhing lic
nghe Nu mé man giang dao, t6i hay
budt miéng, trong em gidng mot ba
gia Bic ky nhia qué ngoan dao qud a!
Nu ngd mat, nhin t6i nhang hra. R6i
nang nhin giong, mét, em khéng phai
la Bac ma la “tim lum k¥""; hai, em la
ké c6 difc tin, khong phai vo than nhu
nguoi ta. Toi dd quen vai ludn o ci
rich nay, nén im lang dé trinh tai
uong, du long vian dé quyét rang ¥
nghi cua Nu con du tri 1dm. Nhung Nu
khong 4u tri, ma tinh ranh nhu cdo.

Hém bénh giam, Nu di chg lam
com, goi dién mai toi tai dn. Nang niu
mot mén Bac, mét mén Nam: sip
béng va banh xéo. Nu vua trang banh
vifa ba hoa:

- B6t d6 banh xéo phai c6 nude cot
dira méi béo, mai thom. Ngoai hanh
la, hanh cu, tép, thit ba chi va gia ra,
ciing dung quén thém chut dau xanh
cho biii. Nhung quan trong nhat van
la nude mam diing diéu Nam ky quoc.
Min man, ngdn ngot, chua chua, cay
cay. Anh coi, em d6 bdnh xéo c¢d
gibng mét con me Nam ky quan khan
ran khong?

T6i xué xoa:

- Em 1a mot mu tim lum ky dé
thuong nhéit nudc.

- Lau ldm mdi nghe anh ninh tro
lai.

- Pan 6ng ninh truc tép, dan ba
gidn tiép. Ho suét doi chay bén [é cude
sudng.

bai ghénh

ddiu trudng cd loi van vo

cudi ghénh t6i van ngdy the nhd nguoi
nguoi di mang ca niém vui

con day hwong lanh vang twoi noi sdu.

nguyén ddng tudn

Nu quay mit, mim méi ngo toi:

- Lai van chuong ba xu.

Toi khé kha nhip mét ngum bia:

- Néu khéng vi hoan canh, anh da
trd thanh vin si.

Nu ngac nhién:

- Ua, em tudng anh thich lam ca si?

- Mudi bon tudi, anh bi bé tiéng,
tro giong vit duc, mong lam ca si tan
tanh.

Nu trat banh ra dia, mui thom lam
t6i chdy nudc miéng. Toi d6i de tai:

- Cho anh én thd, coi bot cé vua
chua!

Nu ngoan ngoan:

- Da, coi nuéc mam em pha ¢6 hop
khdu vi anh khéng!

Téi cim cui quin banh vai xa-lach
vd rau séng, nhdm nhdp ngon lanh.
Tuyét voi. Khong con nghi ngo gi
nifa, thugng dé vita ban phép la la cho
Nu dén vai 16i. Xin ta on Chua, Phat,
A-la, Ba-hai va moi ding gido chu, ké
ca 6ng dao Dita va ba thuong su
Thanh Hai. Nhat la ta on em. “On em
khuya som hai ldn, gidu quanh gidu
qudn do qudn mdt noi...”" Ta on cdc
loai rau thom. Tia 16, dap ca, kinh
gidi, ngo gai, ngo ri, ing qué, hing
l0i. Ta on nudc mam hiéu ba con ca
com. Khéng c¢é nhitng thd nay, chic
toi da xa doi noi xi la wr lau. Thén
phan toi, 6i, néi tréi nhu van ménh
Thiy Kiéu. Budn thim ldm. Ay ma
khi t6i nham banh xéo vai bia lanh, 16i
quén tat. Khéng con nhitng hoai nghi
vé ban nga. Nhung dai triét gia cua
nhan loai ¢d Nietzsche, Hegel hay nua
mua nhu Sartre, Schopenhauer déu
duoc t61 cho di chd khac choi. Nhiing
tAm sinh 1y gia xuft ching nhu Freud,
Jung lin luot tro thanh nguoi di qua
doi 161. Con van hao va thi ba u? Dep
hét. Tat cd déu khong bang mot miéng
banh x¢o troi qua co.

Nu ngoi vao ban, an ldy lé. Toi
ngung tay gap. hoi:

- Mét a?

- Da.

- Ty nhu anh Ia triéu phd, ching
minh sé di bién nghi mat.

Nu rén ri:

- DPung nhac, lam em nhd.

Téi ngd ngén:
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- Nhd gi?

- Nhé nha, nhé ddt, nhé qué
huong, nhd di thi.

Toi budéng diia. N6i nhd cua Nu
lam t61 hét d6i. Nu chim chap khéu
diia vao dia banh ngudi tanh, gip ué
oai. Khong khi nang nhu dung toan
nhiing phan ta nhd khong tén, chua
dugc khoa hoc gia nao kham pha. Troi
dat, ngoanh lai, mdi hay t6i xa nha da
hon 20 nam. Thoi gian xa qué dai hon
thisi gian t6i s6ng ¢ dat nude. Toi ldn
thdn tu vi minh nhu mot con dai thu
bé-by. Lic so sinh, né nho bang ngén
tay cai, i dudi men vao bdu tdi me,
tim num sua, bd rong rd thang ngay.
N6 16n 1én an lanh hén nhién trong thé
tich chit choi nhung am ap dy. D€ lic
truong thanh, no bo me, phong di lung
trng, quén tudt thai du tho trong t
giam hanh phic. Loai dai thi ¢6 bao
git hoi twong? Chice khong. Con con
dai thit gia hiéu nhung nhiéu cam xuc
trong t61 thinh thodng lai nhé vé. Lic
ngd bénh, khi khong gian chuyén
mua; lic that tinh, khi chénh choang

tho nguyén tu

van xin

chdp tay t6i lay cudc doi

hdy cho 161

duwoc nhiing lon thiwong véu

dung dem odn trach lam diéu

bai 101 la ke da nhiéu gian nan.
hai tay mdt ddu thién dang

chi con lai vét dau oan khién nay!

giit ldy doi nhau

dai nao cao chay xa bay

doi nao giit Idy, khi thay doi long?
tinh ta nudc chdy doi dong

dong vo thit hdn, dong vong chia tay!

dém mua nghe tiéng tu hi
nua dém nghe tiéng chim kéu
rung rung

ting sgi mua déu mai nghiéng.
nghi thdn béo bot trdam mién

thdy minh lam I trién mién trong doi.

yéu ai, ciing chi mot thoi
ngwoi di bo nwa cude choi phai tan.
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hoi men, n6i nhé lai didy dau dm i. Tro
than hoai niém con tuom khéi. Hoa
son van sOi suc niém dau sinh quan.

Tam trang nay, t6i biét, nén toi
théng cam Nu tram phén tram. Hai n6i
dau riéng hop thanh niém dau chung.
T6i vao givong, Nu 6m t61, khéc ti té.
T6i cling tta nudc mit, nhung ¢ gid,
vi... nam nhi hé, quay lung thé khong
tro lai. Nam tinh ngu mudi trong toi,
loai dai thit vo ban tinh hoi wdng dy
da 1dp mat biét bao dong séng cho dua
nguoil vé.

Toi ve vudt song lung Nu, khong
dam sam sd thém, so vdy ban phit
gidy tuong niém thiéng liéng nay. Toi
théu thao lac dé:

- Pt nudc minh ki cuc nhdt thé
gidi, budi 16 chdc nao ciing bt dau
bang mot phit mac niém. Luc nao
cling c6 ke phai hy sinh, bao gio mai
kha?

Roi 161 la loi bong dua:

- Pung bao gio bat anh nghiém
chinh mac niém, hat quéc ca, chao
qudc ky trude khi minh yéu nhau!

Nu dii mat vao ¢o toi, cau nhau:

- Ngudi ta dang budn chay nudc,
con gi€u cot.

T61 hat ho:

- Con tim trdn trao khong bao gio
biét dén noi ddi.

Nu tham thi:

ta vé

Ta vé vdi cdi riéng ta

nhu con dc nho thu vao vo réu
Muca rot udt dam mai dau

tinh yéu mét moi qua cdu di xa
Ta vé vai coi qué nha

me hién kho nhoc, téc da diém
suong.

Ta di ngan van dam duong
chdng noi ndo dep duoc duong qué
la.

Vé théi, vé dudi bong dita

Xa em, xa cd phinh lita hw danh.
Ta vé vdi ngon co xanh

- Dém hoa la déng, yén lanh tim ddu.

tran minh hién

- Viay cho Nu hoi anh cdu nay!

- Cif ta nhién.

Nu ngéap ngung khién t6i linh cam
chuyén chang lanh, toan ngan 16i nay,
nhung da mudn.

- C6 khi nao anh... anh nghi 16i
chuyén t6 chifc mot budi tiéc chinh
thuc hoa..,

Nu bo liung ciu ndi, hé moi nhin
c6 t6i. Ngudi toi x6n xang, tim t6i boi
hoi. T6i dang ngita ¢6 hién ding méu
thit minh cho mdt con ma ca rong cai.
Réi 161 bi nhiém tring ma doi, s€ ngu
ngay, dém bay lang thang tim hit mau
nguoi,

Téi phan cong yéu ot:

- Piing ¢an anh!

Dich tran tai, ham thanh bing “my
nhan ké&". T6i ngo ngudy:

- Piing bat anh thanh ma giéng
em!

Dich dung tay, giong ngo ngac:

- Cai gi?

To6i bt cudi thanh tiéng. Nu ldm
bam:
- Khung dién gi diau khéng. Anh
con no em cau tra loi.

T6i dung ké hodn binh:

- Cho anh thén gian suy nghi.
Chuyén nay quan trong, lién quan 101
thoi cudc qudc t€, tinh hinh Cu-ba
dang ca@ng thang, khéng nén nén
nong.

- Anh khung thét roi.

- Ngudoi ta lay nguoi khung lam
chong, chd khong ai ldy chong roi lam
cho khung!

Nu ddm thum thup lén nguc toi:

- Ha? Nai cdi gi k¥ cuc vy, ha, ha?

Té1 gia chat hai tay Nu., Trong
viing siang loa nhoa ngon den dém, Nu
va 101 doi mat nhau. Hai mat nang
long lanh. Ty dung t6i mét moi nhu ke
hoang dang sa doa 1au ngay vira tro lai
nha. Khéng chiung Nu di truyén vi
khudn cim sang t6i. U, lau lau ciing
nén lam bénh mot lan dé lam niing
vOi... ngudi ta. Duong nhu ¢6 vi sao
nao vua roi lac vao diay mat Nu lam
toi xtic dong bang khuing. To6i bit
chude giong Bic kv di cu cua Nu, nhu
tham: “Chao 6i, sao méy chuyén trang
sao cif day dua theo mai toi, sudt doi
thé nay?” i



Sang Song Dam Do

Hoang Nga

B chi dau vita vén cifa sé nhin ra
ngoai, vifa xuéng giong ca cim:

- C6 Ngan oi, chi ¢dn ¢6 chon cudc
doi 0 cdi x6 xinh nay thém vai mua la
rung nifa la c6 héo xo héo xdc, cb tan
¢ lui cho coi!

Ngin cuoi:

- Em tan, em lui it khuya roi chi.

Roi nang doc ca dao choc ba chi
dau:

- Con chim budn, chim bay vé niii.
Con cd buon, ca chui ao sdu. Chang
budn, coi do xem bdu. Thiép buodn,
thiép ngé ddu ddu ciing budn...

Ba chi diau quay lai git lén:

- Bu6n cdi gi ma budn! Bo di ¢6 ai.
Co6 di theo 161 vé tham 6ng anh cia co,
xem sinh hoat nhén nhip thi thanh cua
ngudi ta, réi sdp xép don dep, vé cho
ching téi la via lam roi.

Va khong ¢hd Ngan bao u, bao da,
ba chi diu 161 nang vao phong, bit
soan do dac. Budi chiéu ba t6ng nang
lén xe, chay mot mach ba tram céy s6
dua nang vé nha minh. Miéng ngudi
dan ba no hoa, tuoi tin nhy mot doéa
thuoc duogc 16n, didy mau sac ruc ro:

- Poéng huong minh o day
Marrickville, c6 Ngin a.

Nang kéu thim trong bung, giap
dan x1t minh thi thém budn chit loi ich
gi ha chi. Vi chi ¢6 din xi minh méi
la ké muén ddm sim, muén chd mit
ngd vo doi tu minh, dé xem minh s6ng
nhu thé nao, thanh coéng thit bai ra
sao! Va chi ¢6 dian xif minh mai hay
so sanh, mai bao cling cung mot thanh
phé ra di, cung dinh cu trong mét xd
s, mOt moi truong, mot diéu kién
sinh séng tWong tu nhau, viy ma t6i
thi thanh cong, t6i ro rang trong xa hoi

cua ngudi ta, con ¢b lai khéng! Co eo
X€o, ¢0 ta toi, co nhiin nhio nhu miéng
bianh mi sandwich nhing vé ly sila
néng buodi sang. Co rau ddi nhu con
Ciam xdu xi, cuc mich khong mang
vita chiéc giay hoang t nhit duoc trén
duong.

Ngéin co nguoi:

- Em khéng thich séng ché dong
nEUCI.

Ba chi ddu nhan mat;

- Bao cho co6 biét la dao nay c¢6 gia
ldm roi diy nhé! Da dé bit diu c6 nép
hét rio rdi. Ma c¢b c6 biét tai sao
khong? Tai vi ¢6 chon ddi c6 mot cich
tham sdu o cdi thanh phé ay ddy!

Ba chi ddau ndéi viy nhung ngay
ngay hom sau, trong bita com chiéu
dai khdach, mot ba dong huong, vén
biét Ngin ngay trudc, via trong thiy
mdt nang, dd voi vi kéu lén:

- Cai c6 Ngin nay ding la khinh
bi thoi gian. Sao khong thiy co gia di
ti nao thé nay!

Ngan xua tay:

- Chi cho em an bong héng, no lay
qua cdi bao ur, lat khéng &n duoc com
ga chi Quyén niu bay gio.

Nguoi dan ba liu lo:

- Co6 ghi lai cho to1 ca1 hiéu kem
danh mat ¢6 dang ding coi. Troi oi,
ngo cai nude da y hét nude da con nit
chia ¢6 ma toi tii qua.

Ba chi didu cua Ngin chét chét;

- Cb dy dung kem Aloe Vera mudi
dong mot hii. Tin khong?

Ngudi dan ba biu méi:

- Thoi di ba oi. Ba dinh dé chi em
nha ba doc quyén ha? Xai kem muoi
déng ma mat may lang o nhu satin,
nhu my a, nhu lanh Nam Vang vay a?
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Ngin chéng ca mat. Hai ngudi dan
ba lao rao ban tdn chuyén sic dep. Lit
sau chuyén sang gidi phau thim my.
Bi chi dau cia nang gin ¢6 lén ca tung
chdé nao d6 ¢ Bankstown xim moi,
xdm chin may dep tu nhién nhu troi
cho, nhu cha me sanh ra. Va roi dé
chiing minh, ba hung hon ké tén mot
loat ngudi quen ba la khach hang cta
thim my vién nay. Nhung ngay sau
do6, ba lai rén ri, ca cam:

- Ngudi ta nhu vy, chif ai nhu cdi
nha 6ng anh c6 Ngén nay. Trai oi, lac
hau khong tuong tuong duoc! Cid nhat
dinh khéng chiu cho t6i di sua sic
dep. HEt hu t61 binh ung thu nay, roi
lai qua ung thu no. Nhung thi nhin
xem thién ha chung quanh minh di
giai phau tim lum, ma dd ¢6 mdy ai
bi ung thu nao. Téi bao 6ng dy theo toi
vO may cai binh vién ung thu, hoi xem
trong s6 ching ay binh nhin dang
duge diéu tri, thi ¢6 bao nhiéu ngudi
cO 1€ bao ung thu chi vi bom mbi bom
nguc?

Nguoi ban cua ba tiép loi:

- Ong nilo ciing vy ba oi. Ong xa
tui cling bao trdi cho sao dé vay.
Nhung “viy” sao duoc. Ngay xua toi
ma... teo ddu teo dit, siic miy 6ng ay
chiu tui. Minh méi ngay méi gia,
ngudi ta ngoai duong mdi ngay mbi
tré, minh chi mudn sira sang cho 6ng
iy nhin ngdm chi cho ai. Viy ma may
ong cling khong chiu nita a.
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Ba chi didu ctia Ngan tién hé héu
ung tdn thanh y kién ba ban:

- Mot ngay, 6ng dy coi hai, ba cdi
talk show. Hét nghe ba Oprah Winfrey
dén thang cha Phil Donahue dem méy
cdi vu stfa sdc dep, miy vu ung thu ra
doa, thét dam sg, roi cdm chi ludn t6i,
coi co buc khéng?

Vi ba luém ludm nhin 1én phong
khach, noi 6ng anh cua Ngan dang
ngdi doc bao, miéng phi phéo diéu
thudc la:

- Con coi né, 6ng 4y hit thubc nhu
viy thi khoéng so lung cancer mai la
cha!

Ngéan phi cudi. Ba chi diu nang la
mot trong nhiing ngudi bao vé triét dé
cho su séng con ciia hing Lancome.
Tit sang sm cho dén lhic 1én giuong,
khong bao gio thiy trén mat ba thiéu
san phdm son phdn cla cdi cong ty
nay. Méi ngay, ba thay hai luot son
phin, chai lén I6ng nheo hai lan

mascara, toi phét hai l6p kem dutng
da, mét 16p bao vé t6ng thé khuén
mat, l6p khdc bao vé mi mét. R6i cudi
cung la hai miéng ddp lén hai bén
khoé mép cho khoi ¢6 nép nhan. Ong
anh Ngin nhin nhd:

- Tién luong lanh ra, mot nita ba y
dem ndp cho hing quin ao, mot nua
dem dong cho hdng son phan!

Ba chi diu nang cii lai:

- Méi ngay 6ng dét mot gbi thude,
nifa nam 161 mai mua mot cdy son, hop
phiin. Tinh ra, tién thudc ld van hon
tién son phin nhiéu.

Vita “né” vog, vita bi diém tring
huyét, 6ng anh Ngéin im, khong cii
nita. Nhung nhin nét mat khoéng co ve
gi la “khdu phuc tim phuc”, nang biét
6ng du siic “thdm dinh” duoc cdi md
do trang diém khong 16 trén ban phén
iy, la khong thé nio nita nim mdi mua
mot thi!

Buo6i chiéu ba chi dau cua Ngén

thu tham ban

Xin goi lot tham cac ban hién
Chiic ming ndm mdi bét oan khién
Qua con bdo dit troi lai sang

Hen mot ngay vé tam sw riéng.

Nai ddy thoi tiét ré bén mua
Qué ta chi c6 nang va mua

0 déay hoa nd quanh ndm thdng
Tréng nu hoa ca nho mudi dua.

Doi lic nhin tréi thdy tuyét roi
Nghe long se lanh ndi don c6i
Nhé vé qué me bao bé ban

Lao déng ngoai troi ndng béc hot.

Troi cho sum hop dé ly tan

56 do danh ai ndy duoc nhan

Trach ké duoc théi hay déi da

Quén minh mdi thodt chén ldm than.

Qud ddt tron kia van gdp hoai
Ndo ai tinh duoc chuyén ngay mai?

Riéng t6i vdn giit tinh bdng hitu
Nhie thud trong ti chiu khé sai!

phan long yén
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chiéu bén song cii

Theo em vé miét Giong Riéng
T'hdm vuon mia ngot,

chuyén riéng chiing minh.
Viem cdy dn trai hitu tinh

Mét dbi vong mdc, lung linh trdng rdam.

I'rao nhau lov hen trdm ndm,

Vun tay xdy ddp, hat mdm no hoa.
Chiic mung hanh phiic ddi ta

Mong sao ddéi lita chan hod tinh yéu.
Ndm ba con tre yéu kiéu,

Trang thanh gié mat diu hiu gidc nong.

Ma mai nén nghia vg chong

Dung xdy hanh phiic, tinh nong dn sdu.

Ai ngd mét cudce bé ddu

Anh 6m moi hdn canh thdau nat long
Nha em ruou do, phdao héng

La ngay em budc theo chong ra di.
Thanh Hoa, bén do con kia

Nha xwa thém cit nguoi khéng tro ve.
Tan roi mot mai tinh qué

Sao em nd@ bo 101 thé ndm xiwa?

BDoi nguoi mét chuyén do dua

Chiéu bén séng cid, nghe mwa nhd nguoi.

vinh hoa hiép

goi dién thoai lup cup moi may ba ban
lai &n com. Tu ngd tv dédu duong dén
nha anh chi cua Ngin chua diy hai
phiit lai xe, nén thodng mét choc quan
khiach da ¢6 mat diy da. Ba chi diu
cua nang, sau khi lén mam lén diia 1a
quay tro lai ti€t muc thoi trang, gidi
phiu thim my va phin nan tiép
chuyén 6ng chong khoéng cho minh
nuéGng tién vao cic my vién sua sic
dep. Ngin chong diia nhin hai vo
chdong 6ng anh diu vé6 mdm. Nang
nghi ¢6 € cudc chién tranh 6n ao nay
khé ¢6 thé phan biét thing bai, khé ¢6
thé két liéu duoc vi khong bao gio c6
dam phan, cting khéong ¢6 hoi nghi ba
bén bon bé, va cho ddu 6ng anh nang
s€ ludn ludn la ngudi im ldng trudce. Ba
chi ddu nang “quyét chién dau” vai
chong mot ldt, roi xoay sang kéo nang
vao cudc:

- Co6 thay sao ¢6 Ngan?

Ngéin cudi cuoi. Ba chi diu hoi 1di
lap:

- Cb ¢6 phan déi chuyén sua sic
dep khong? Y kién co thé nao? Pau c6
sao phai khong?

Nghi chic ba chi dau s€ nhat quyét
khong tha cho minh, nén nang danh
nho nhe dap:

- Stta sic dep thi ciing duge, nhat
la nhitng ngudi cé khuyét tit qua 1on.
Nhung chi ¢6 diéu em thiy stta xong,
sa0 mit nguoi nao ciing gidng ngudi
nao. Panh la mii cao, mit hai mi, cim
ché, méi trai tim, ding y nhu da duoc
quing cdo, nhung dudng nhu chang




¢ ai 6 nét riéng cia minh cd. Tira tua
binh béng lan lay tif trong khuén ra...
Nhiéu lin coi video, em di c6 phan
biét ba nao la Hanh Phude, ba nao la
Bich Ngoc nhung chiu chét!

Ba chi dau nang cong cdn:

- Choi, ¢6 néi vy chit mot ba tré,

con ba kia ding tuéi hon, sao lai .

khong phan biét dugc.

Nang yéu dt chong ché:

- Em néi day la cii ki€u mit coa
hai ba dy.

Ba chi diau nang cuoi:

- Riéng tr gi c¢o. Thoi bubi nay la
thi budi sao y bin chanh. Bét chudc
nhau, da trd thanh mot cdi mot roi co
a. Thiéu gi ngudi di giai phdu cho
giong Marilyn Monroe, Elvis Presley,
hay thdm chi méi déy c6 thing con di
stfa tGi bay tam lan cho giéng Micheal
Jackson nitra kia.

Mot ba ban cua ba chém thém:

- Ca s1 minh ctung vy dé chu. Cu
hé mot ¢o nbi tiéng, ¢d diéu bod la la
nhu ldc ldc cdi dau, quo quo cdi tay,
la thé nao ciing c6 hang déng cb khac
déu lic lic, tay quo quo y chang.

Ngin phidt cd tring, thu minh
trong ghé ngoi nghe cac ba quang cao
khong cong cho cdc tiém tham my.
Nhung trong ddm cic phu nhén dy,
bong ¢6 mét ba bt cudi khi khi:

- (J, ma néi vay chid con me Ngoc
bo tién ra ché mdt thinh hai mi, dep
diu chang thdy, chi thdy hai con mat
ldc nao ciing tron tring 1én ngd phat
¢n lanh. C y nhuy ma dang nhat nguoi
ta viy. Gidi phiu kiéu do, c6 cho thém
tién, chac tui ciing xin thoi.

Ong anh cla Ngin dugc dip dd
vao:
- C6 chuyén hay dén thé kia a?
Néu viy, co lé hém nao 161 sé dién
thoai xin ba dy cai dia chi, nhat quyét
di mé mit dé vé doa ba xa t6i mai
duoc!

Ca ban phi cudi. Pé tai siura sac dep
bi chim didt mét cich oan udng.
Ngudi diéu khién man talk show bo
tdi 1a ba chi ddu clia Ngdn chuyén cdi
rup sang muc hanh phuc gia dinh. Ba
ludm chong:

- Ong lam nhu 6ng hién lam.
Khong biét doa tbi bao gio dy!

Roi ba 16 chéng:

- Ong doi vé Viét Nam kiém vo Ié
y xeo! _

Mot ba ban cua ba lién dua mit
sang nhin 6ng anh Ngin, giong x1a
XOl:

- X0i, kiém chi tin Viét Nam cho
xa x01 ha 6ng? Con gii 0 diy dao nay
loan réi. Giut chong thién ha ha ridm
kia. Nhu con nho con me Quang mdi
hém trude con di hoc, hém sau da thiy
viac va ly di theo cdi thing cha tiém
vang Kim Qudi... '

Ngan xudi xi hai tay trén ban. Tai
lung bung chuyén trai nam thé bay
thi€p va gai... danh ghen chi ¢6 mot
chong cua quy ba. Nhit loat, cic ba
béng trd nén so6i noi, hiing diing 16i ra
hang déng ho so cd nhin cua nhiing
Hoan Thu thoi dai song gan khu vuc
minh @, va nhitng phin cdnh biéu dién
man “an tuoi nudt sdng” ddi phuong
cha tat ca cdc nhan vit ay. Chuyén nao
nghe ciing rung ron nhu chuyén phim
kinh di. Ngén ¢6 cam tuong nhu cac
ba muén tién thé cinh cdo quy ong
chong dang ¢d mal tai ban an, rang
quy 6ng ma léng phéng, dinh gio moi
giuong mot givong hai, ching chong
thi chay, cting sé bi cac ba “lam thit”
y chang vay.

Pim dan 6ng “6” lén 6n d0. Co
6ng dua, tréu 6ng anh nang néu mudn
thuc hién giic mo Puong Minh
Hoang, thi cif am thim di mua vé ma
du nguyét dién, chd sao lai dai dét
“quing cdo” um sum vdi vo cho bé
chuyén. Ngin nghe mu6n diéc tai.
Nang chdn ngan thim nghi dén
chuyén ngay mai sé ra phong dién
thoai cong cOng, goi vé cho mot cod
ban than ngudi Uc, nhd ¢6 lam bo kéu
nang vé nha c6 chuyén gip. Nhung vi
cd bi phén tri bai nhitng cau chuyén
On 4o quanh ban an, Ngin nghi mai
van khéng ra cii Iy do cho céu
“chuyén gip” dy c6 vé hop ly. Nang
tho dai fu sdu dua mit tréong doi dam
quan khdch lén tiéng cdo lui dé thoat
vé phong!

Ngiay hom sau, “dé ddp lai tdm
thinh tinh” cua vo chong 6ng anh
nang, mot ngudi trong s6 thuc khich

hém trude, mai ca ba ngudi dén nha
an banh xeo. Trudc khi di, ba chi dau
nang nhin mat:

- Con me Quy quanh nam sudt
thang chi ¢6 méi mot mén banh xéo.
Ma bao gi¢ 4n cdi nude chdm cua con
me, la ciing tudng minh con dang 0...
Phan Thiét hay Phi Québc.

Ngéan tron mat:

- Sao thé chi?

Ba chi dau run vai:

- Thi vifa man, vifa néng mui chid
sao! Ba 4y khong biét lam nuéc mam.

Ong anh Ngén cudi hién:

- Th& ma hé nghe ba iy mai, la t6i
thily ba cdp vi le te di ngay ddy nhé.
Ba chi diu git lai 6ng chong:

- N6i vay chit dong huong nao ¢o
may moéng, dén choi cho vui chit dn
uéng quan trong gi!

That tinh, Ngan khéng hiéu ndi
moi quan hé thdm thiét cua ba chi ddu
vai cic ba ban. “Khong cé maiy
mong”™ ma chi cin qua vai ciu chuyén
la biét ngay cdc ba van thudng xuyén
cai nhau va néi xau nhau tung bing.
Nang nghe ba chi déu khoe, cudi tuin
nao, ho cling hoi hop an uéng, hoic di
nuong thit chung vGi nhau. Mot cai
thoi quen dudng chi vita mai co W vai
nam do lai ddy, sau khi ai niy déu da
mua nha, tiu xe diy du. Va co |é la
hon dén chin muoi phén tram chuyén
cdi vi, sinh su dd xudt phat ti nhiing
hém hoi hop, dan ddm nhu thé. Tuy
nhién, c6 mot diéu lam cho Ngin lay
lam la v6 cung, la nang khong hé thdy
6ng anh cua minh phan d6i cdi théi
ngoi 1é doi mach nay ti nao! Téi hom
qua, nang hoi ngac nhién va ngan ngo
khi thdy khong nhiing 6ng chi nhin
nai ngoi chung vai cac ba, ma sau dé
con chiu kho tham gia ban tan du céc
i€t muc, dé tai. Nang c6 cam tuong
sau nhiéu nidm c6 gia dinh, anh nang,
tf mot ké thich tho thin, mé vin
chuong, tung hudng dian nang doc
sich, coi tiéu thuyét, phim dnh sao
cho ¢6 gid tri, béng d6i sang tim
thudng moét cach 16 liéu dén kho chiu.
Cit thé nhu con ngudi cha 6ng ngay
hém nay, di hoan toan khéng dinh
dang gi dén cai anh chang thu sinh
ngay trudc vy,
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Té61 hém qua, khi thu minh trong
goc phong, quan sat cai nét mat khong
c6 veé gi chin ngan nhifng ciu chuyén
ba lap cua thién ha, tu 6ng anh minh;
Ngan da phai tu hoi khong hiéu cai
ban chdt cua anh, 1a hoi hot, tham chi
ré tién dén nhu vay, hay 6ng chi thay
déi vi cude dai va diéu kién song da
thay ddi. Ngan nghe dau dau trong
l16ng, gidbng nhu nang vita bi tude doat
mot cdi gi d6. Nang nghi dén cau thin
tuong sup d6, nguoi ta vin hay ndi ma
cudi buén moét minh.

Ba chi dau nang chot chét:

- Né, né, tuin sau la dam cuéi 6ng
Tai r6i d6 nhe quy vi.

Mot ba cudi khi khi:

- C6 dau chi ré 1am bé binh béng!
Cip nay thi chdc chin sé lam bé mot
Itic bon ndm cdi binh bong chif chang
choi dau. Gia qua, lum cum qua, run
ray qud, viy ma ciing con bay dat cuai
hoi chi nita khong biét.

Mot dng chen vao:

- Chi ¢6 ¢6 dau mdi “one more
try”, chid chd ré con trai tin ma ly!

- Tan cai con khi. Ngii tuin roi,
qud date roi, sdp xudng 16 16i noi roi
ong oi.

Lai ba chi dau cua Ngin:

- Théi quy vi oi. C6 hay tin gi thi
cung ké nguoi ta chi. Ai ¢é long mai,
minh ¢ nén ¢6 long an dién dén du
chi mdc mé gi thic méc. O cdi xd nay,
quanh nim suét thang budén nhu la
mua thu rung, cd dau tat mat t6i co
khdc gi con trau dang kéo cay, mii
dén hic ¢6 cudi hoi, ¢6 sinh nhit sinh
nguyét, hay diy thing lé bai gi do,
mdi thiy ¢é cdi khdc, mdi c6 thay doi
di chit chit, Boi vay tui nghi, hé ¢6
dip gi thi cdi “bén phan” ctia minh, 12
phai tu tGi chia x¢ niém vui vai ban be.
Ma dé ciing 14 cdch hay nhat dé... w
chia xé niém vui vai minh!

Mot ba ho lén:

- Ua, néi nhu ba Quyén coi bo
duge. Chic ba c6 do méi roi chif gi?

Ong anh Ngén chen vio:

- Khoi phai hoi. Toi thiy ba dy ran
rit di mua sim y nhu minh 1 c6 dau
tr may tudn nay roi.

- Troi oi, sao ba sudng qua viy ta?
Mot ba kéu 1én.
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Ba chi dau cua nang cuoi toe toét:

- Thi tién thé mac trong ngay ky
niém hai muoi nam thanh hén cua tui
nay luén 4y ma!

Ciu noi cua ba chi ddu lam Ngian
gidt minh. Nang khong nghi la da sap
tron hai muoi nam, ké tirngay ba khin
g61 vé lam mot thanh vién mai trong
nha nang. Nang ngin ngudi, rdt mat
trén khuén mit khong biét da day da
lén tir bao gid cia ngudi dan ba. Cai
thanh xudn gin nhu da mat hét, chi
con phang phit mot chiit tuoi tin, ngot
ngao trong nu cudi mo rong, dé dai.
Noi cudi dudi mat, dan da dugc cham
soc mot cach ky ludng cin thin,
nhung van hién lén nhiing didu chéan
chim moi khi cudi. Va cdi trin, véi
nhing so1 t6¢ con kin dao che day,
viin khong sao gidu duoc cic vét nhin
khi hai hang chin may cau lai, hay
nhudng lén. |

Bat chot nang khoéng nén duoc
tiéng tho dai. Nang suc nhd dén lan
hai chi em chay don chay dao di tim
muon cdi cdy viét chi ké mat trudc
ngay cuoi cua ba, khong khac gi di tim
mot bau vat. Oi, cdi thud, ma trong tri
G con ngudi ta, chi lan quan mot bat
com tring khéng don, cdi thud ma
mot ciy viét chi ké mdt di la “biéu
twong” cua nhitng su xa xi; khong biét
chi 4y ¢6 con nhd hay khong! Nang
chéng cam ngd ba chi diu. Sing nay,
trudce khi ra khoi nha, hai anh em nang
da phai ngoi chd ba phét nam luot, bay
I6p 1én mat mo6i dén cd gin tiéng dong
ho. Nang xao long tu hoi, khong biét

'ba di ra sdc sua soan nhu thé la vi

muon “tra thu"” nhiing nim thang déu
tat mat toi ngay xua? Mudn bu lai cai
thuo di muon khong ra mot ciy viél
chi ké mit cho ngay cudi? Hay la vi
di quén mét nhiing thang ngay co cuc
ngat ngheo ay?

Trong tri 6¢c Ngan bong hién lén du
loai hinh anh 16n xon. Tu co cuc, cay
dang cho dén nhitng niém vui nho nho
tam thuong vai ba chi dau hic con o
qué nha, nhu nuong thanh cong mot
cai banh khoai mi, niu dugc moét noi
biin riéu dac biét... Trudc mit nang,
thét ro, thit géin, bong dang mot thiéu
phu, lic hin hoan, lic nhoc nhin xoai

ddi minh trén con dudng dai hun hiit,
khéng biét dau la doan cudi. Nang
thim ngdn ngo, nhin ra dudng nhu
chua bao gio minh ¢é6 mat trén doan
dudng ay, trong tu thé mét béng rim
che mat bén vé duong, ciing nhu chua
hé la mot déa hoa dai, thinh thoang
lam vui mdit nguai 10 hanh cho noéi
nhoc nhin diu xuéng. Nang tu hoi.
Trong su6t nhiing thang nam ngudi
dan ba nay thay t6i hiau ha bé me, va
anh toi, thi t6i @ diu? Trong mot cai
x0 xinh dé dodn xét, hay 16i hoin toan
tho o, lanh dam, khong doai hoai,
khéng ghé mat 1Gi noi co cuc cia chi,
chi bai cai suy tf caa chi khac t6i? Chi
bai 16i cho chi tim thudng, cdi sO
thich, cai udc muon cua chi khong
dang gia gi?

Ngin rit ban tay cua minh xudng
dat vao long. Nang dua mat nhin ba
chi ddu lan nita. Ngudai dan ba dang
loay hoay dién ta cho nguti ban ngoi
bén canh cai 4o mdi mua cua minh:

- Mau xanh da troi. Toi thich mau
xanh da troi, vi 6ng anh ¢6 Ngan bao
to1 tring, mac mau xanh da troi ngod
mdt mét... Téi viin mac miy mau dng
thich tir héi mai quen nhau (61 gi6. Al
ché 6ng xa toéi chon mau la bao dam
lim a nha!

Roi nhu dé “tang thém phin gia
tri”, ba quay lai phia Ngan:

- To1 néi vy ¢6 dung khong cd
Ngin?

Neudi ban cia ba kéu lén:

- 0, cdi ba niy khon ghé ta, hoi ai
khong hoi, hoi ngay ¢6 em chong thi
lam sao ¢6 4y khong git dau cho
duoc?

Pam doéng lai lao xao giéu ba chi
dau cua nang. Nhung bong ¢6 mot ba
bo ngang ciu chuyén, quay sang nhin
nang:

- Ky nay ¢6 Ngéin cing o lai du
dam cudi ong Tai rol moi vé chit ha?

Nang rut vai cudi. Nguai dan ba
vui ve: '

- Phai ¢6 vai ba nguai tré trung nhu
cO mai vui, chi toan... bo ldo hoi nghi
Dién Hong nhu tui nay khong thi chan
thiy mo.

Ngin chop mat:

- Chic em khong di dau chi. Em



didu co duoc moi.

Nguoi dan ba kéu lén:

- Gi ma dugc vai khong dugec.
Ngiy mai t6i phén lai cho éng mét
ti€ng la xong. Tai 6ng khong biét co
vé k¥ nay dé théi.

Ba chi déu:

- Troi oi, téi phai lén tdi thu d6 kéo
co dy vé ddy ddy. Cai nha cd nay méi
la, cha bao gid chiu di dau ca!

Pam dong quay lai phia nang:

- Sao vay c¢d Ngan? O lam gi cai
cho chi ¢6 14 vang dy cho phi doi. Xoi,
n6i thiét vai co, chid mang tiéng la thu
do6 cla cdi nude by td chang thé nay,
ma tui thdy n6é budn khéng ta duoc.
Tui nghi 0 d6 riét chdc c6 ngay tu tr
¢6 Ngian oi.

Ong khéc:

- Ba Quyén c6 ngon thi ky nay liéu
ma kiém cho c6 &y mot 6ng, gill chin
cb 4y 0 day di nao.

Ba chi didu Ngéin hing giong:

- Ong ma khéng néi thi toi lai quén
khudy mot chuyén. Né cd Ngan, ¢
nhd anh chang Thach khéng? Héan ¢
gin diy nay, cif hoi tham c6 mai thoi.

Ngin co nguti y hét moét con siu
nam trong kén, con tobm dang mua
sanh no. Nang cudi tham. Tuong
tuong minh gibng nhu mot ké keo
kiét, von ludn lubn kin cua, then cai
ngodi nha cia minh, chi vira kip nghe
troi tro gio la da voi v nghi ngay dén
chuyén cai thém bén trong vai ba tim
chén, bit thém bén ngoai mot 16p vo
cho da bi hu hao. Cdi tén ngudi von
di khong goi lén su lién tuong, cai
khuén mait, cang mit mu, voi VOI.
Nang bét cuoi:

- Em quén mit.

Ba chi diu la 1én:

- C6 nay chéng quén thit. Ngay
xua hdn 0 dau duong nha minh day.

Ngén chun vai:

- Dé thuong ciing hai muoi nam roi
em khéng vé lai xd minh.

Mot 6ng trong dam khach béng
cuadi to lén:

-Théi ba Quyén oi, tudng sao chi
hai muoi ndm réi, lam sao ¢6 dy nho
cho duoc! Co6 cai nha 6ng nhac si nao
d6 néi diing 1dm c6 Ngan a. “Hai muoi
nim gip lai, minh nhin nhau chéi v6i”

diy c6... Toi dé nghi ba Quyén c6
mudn 1am mai 1am maéi, thi ki€m mot
6ng khdc banh bao hon, la hon, chid
cdi “thing dau dudng” ngay xua von
dd khong duoc su chu ¥ cua c6 ay, thi
bay git chiac chidn la sé bi xép vao
thinh phin “x6 cho” thoi. Gidi thiéu
lam chi cho mat cong!

Pam dong cuoi 6. Ngin dua tay
lén chong cam. Nhiéu ngudi lao xao
choc gheo nang, nhung niang khong
¢6 phan udng gi ca. Ciing khéng con
thay khé chiu vadi cdi khéng khi 6n ao
cua dam ban anh chi minh. Dau 6c
nang mong lung nghi ngoi dén cai
hanh phic dung di cua hai ngudi, va
mot ciu ndéi cua ai dé, ring con vit
thuong nho dai va trung thanh hon
con ngudi, nhung nguoc lai, con ngudi
thuong thu dai hon con vit. Nang
khong doan duge ba chi diu da quén
hay vin con thu tim rudt tim gan
nhiing thiang ngay khé ai d qué nha.
Nhung niang c6 thé thdy rat rd niém
vui lip lanh trong timg giong noi tiéng
cuoi, thiy rit to tudng mat méi ba lic
nao ciing bitng 1&n mot thif hanh phiic
cO thdat. Nang chot nhin ra, quén hay
nhd, thi hin hay tha thd, thi ciing chi
la mot thdi d6 s6ng ma ngudi ta da
chon lua, va cling tuy thudc vao do,
Nang nghi dén anh nang, nghi dén cai
noi 6ng da dim xudng, cling vai vo
ong, trén chuyén do trdm ndm

Nang nhin ca ban tiéc vai mot cdi
nhin bao dung, dé chiu hon. Lait sau,
¢6 ngudi nao d6 bong dé nghi tip mot
bii hdt dé tang cho ddm cudi. Céi tua
vi ndi dung khia cdi luong, nhung
giong diéu va loi thi vui ve khién nang
khé mim cuoi mot minh. Moi nguoi
lao xao hoach dinh chuong trinh
mitng c¢6 diu chi ré. Nhiéu ciau dia
bét ra nhv nhiing chiim phdo bong day
mau sic. Tu dung Ngén cling thiy vui
ra. Nang nho t6i cdi dim ban bé cua
minh, ban ctia chéng, va nhitng lan cdi
vi nhau cua chinh hai nguti vi nhitng
mé triét Iy van chuong, lan nhing tu
tudng c6 kim, hién dai. Tu dung nang
nghe  ngdy lén O ¢6. Hét nhu ngudi
bi day bung vi n toan cac thif thidc an
chiia qud nhiéu calories vi md. Ngin
cudsi nhéch mép mot minh! Tu tuong

miua dong lai vé

Ngoai song gié cudn 1é thé

Hinh nhw ddng lai tro vé nita ddy
Chiéu lén suwong khoi phu day

Thu tan, ld rung, hang cdy tro canh
BDau roi nhitng dot ndng hanh

Nhe nhang dan réi, to manh liéu buéng.
Phong don ndng moi tu luong

Biit khoi dong cdam, muc tuén ndi han
Niii cao chdn budc gquan san

Song sdu can chiéc thuyén nan vé nguon.

Nhin guanh, cdy co chung budn

Kia ai duoi bong hoang hon nhd nha!
Ddu cho dao thdm sdc hoa

Xudn nguot ddu phdi xudn ta chén nay!
Mua dong lai tro vé ddy

Tam tu theo vdi vong quay ddt tron!

vdan nuong

dong tdy, vian chuong nghé thuat, van
vin va vin van, bao gio cling 6n ao
nhu nhitng dim ddnh tréng mda lin
ngoai chy. Cudc hon nhén, ma nang
lubn lubén c6 cam tudng von da ghe
lanh nhu cai khéng khi chién tranh
gitta Nga va My vao cac thiap nién sau
muoi, bay muoi; thi mé tu tuong, triét
Iy va nhitng thi linh tinh khdc, dutng
nhu chi lam gép thém nhiing ngodi nd
khién moi thi tan tic, vun v0 ra ma
théi. Nang quay lai cudi bang quo vai
ba chi dau. Nghi, c6 doéi khi, trong
cudc doi, ngudi ta chi cin nhing chiéc
4o mau thién thanh, nhilng mau sic dé
chiu ma thoi.

Ngin khé bé nhing dot ngon tay
cua minh. Lan man nghi dén c6 ban
than ngudi Uc, ¢6 tim ra mot cdi 1y do
dé nhd cd 4y goi ning vé. Nang biét
minh khé c¢6 thé ndn lai day lau hon,
cling nhu rit khé ¢é thé hoa nhip vao
cdi doi song von xa la véi nang nhu
thé nay, nhung trong tri nang, bong
l6e 1én cdi ¥ nghi, co 1€ rdi diy nang
ciing phai thay déi phan nao thdi do
séng cia minh. Véi hy vong la dé con
tim thdy cudc ddi c6 it nhiéu thi vi hay
it nhitu kham pha. W
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Chuyén Dong Dai
Cua Mot Nguoi Cha

Hay Lo

Nguyén Manh An Dan

Nuéc My 1a mot xit ky cuc,
chuyén lam nhitng chuyén tiing tung,
khong gibng ai. Ngay t6i madi dén dit
nay, chua kip nghi ngoi cho lai sic sau
mdy nam bam dip ¢ trai ty nan, chua
quen vai gidc ngu theo gid gidc mai
da v6i ham ho xdch diu thiing con trai
10 tudi dén trudong xin nhip hoc. Ba
thu ky ngudi Mé to nhu bao gao biét
t6i la ngudi ty nan chinh tri, cudi rat
troi, nbéi: “Chao mung 6ng dén nudc
My" va dua cho t6i to don ghi danh.

T6i cAm 10 don, nhin thoang qua
cdi tén trudong ma vd mo hoi, mudn
ding ddy dan thing nho di vé. Xi hop
chiing non tré mdi lap quéc duoc may
trdm ndm c6 khac! Nho “thién nhién
tu ddi” va nho “may min” ma giau
chid vian chuong, ti ngit thi té qua!. Ai
doi van hoa béng bdy khoéng chon;
hinh tuong lac quan phén khoi khong
chon lai nhe Sunset ma dat tén trudng.
Phai chi 0 xif b6n ngan ndm vin hién
cua minh, muén dong vién thic ddy,
mudn goi gdm ky vong vao dam tré
mdi chap chilng budc vao trudng tiéu
hoc, it ra ciing chon Binh Minh, Rang
Dong hay té nhit cling Hung Dong,
ngdi ngoi dnh sdng va sic séng cho
con nit ndé vui, ha cd gi lai dé ra cai
trudng tiéu hoc Hoang-Hoén budn thiu
nhu vy, ding la d6 dién ma!

Toi ng6i suy nghi ma rau thii rudt,
dd danh khi liéu mang xubng chiéc
ghe muc, vai cdi may Yanma mudi ma
luc cii rich, gidn mat véi thin chét
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bién Dong v hai tac Théi 14 c6t kiém
ché tam dung, tim chiit tu do dé tho,
dé néi, dé séng tam va chd ngay ve,
nhung ai ¢Am minh lgi dung thoi gian
nay cho thing con hoc hinh dang
hoang, ra dugc ngoai nay ma khong
nén com chéo gi thi hy vong gi mai
nay giup nudc. Cung gan roi, cung
ldm chi dém hét muti ddu ngon tay
nifa 1a vy tay ti gia N Than Tu Do
dé hoi c6 qudc chif 1au la gi nita ma reé
ra. Hon nita, thang con déi vai t6i dau
phai “ngudi pham”, T ngay thang Tu
gdy sing, vao ti [am bo kéo cay 0 Hoc
Bi Thifc, thing cha ké nhu dep tiém
roi, “ngdm mot khéi cam hon trong
ciii sat” roi1. Vi viy, khi co duoc chut
con trai; mic du chau thiéu dinh
dudng ti trong bung me, sinh ra dugc
hai k¥ mét ké ca cdi khan 16ng quén
minh, chdu did dugce giao pho nhiém
vu ti€p bude cha anh, lam nhitng diéu
cha né chua lam duoc; “chiéc kiém
thiéng, ly khdch did trao cho thing
con”. N6 ma khong xong thi thing
cha c6 vé viing nam chién thuat cling
khéng nhim mat dugc. Chuyén quan
trong nhy viy ma bay gio “thing
Sunset” lam mdt ling biéu khong rau
sao duoc.

N6i thi néi vay théi chii cudi ciing
roi t6i ciing phai nhim mdt, mién
cudng dién don giao thang con cho
truong Sunset. Nghe no1 trong hoc
khu noi téi cu ngu con hai trudng tiéu
hoc nita nhung tat ca déu 0 xa ma

minh thi m&i qua, bing lai xe maoi 14y
dugc cé may ngay, lai thudc loai ldi xe
dé tinh, tay ldi mudn queo phia nao thi
queo. Théi thi gin giii dii sao cling t6t
hon, mu6n Sunset thi Sunset, dé ma,
chi cin dan thing con: My né dién
khung gi ké né, muén hodng hon,
mudn bi quan yém the gi ké nd, minh
Viét Nam con Hong chdau Lac, c lac
quan ngang cao dau ma tién budc, rdn
ki€m mot bung chid d€ ¢6 lic dung.

Téi néi dé tr an @i nhung trong
thim tdm vin ci bi thing Sunset 4m
anh, so n6 cid tha ndi kiéu “chitu di
ling 1& man dém dan twrdi” lam hu
thing con minh nén doi chdu di hoc
duoc vai tudn, quen quen véi moi sinh
hoat 0 trudng mdi kéu chdu ra kiém tra
cho biét su tinh. D biét thiing con
minh “khd 14m”, d hoc Anh van tir
nam ba tudi, va duogc ba gido ngudi Uc
xép loai Top Five trong 1Gp Streamline
Il gobm toan ngudi 16n, nhung tiéng
Anh cia ngudi minh déu giéng cla
MY, chic gi chdu da hiéu duoc bai vo.
Biét t5i lo, chdu cudi cudi tra 16i: “Con
doc hiéu nhung nghe va néi kém 1dm,
tuy nhién ba ding lo. Con cé thay
rieng dén cach ngay gidp con hoc
thém”. Téi thiy viing bung mot chiit
bén hoi tiép: “Vay siach vo bit muc thi
sao? Cin gi n6i ba mua”. Thing con
toi tra loi khong nghi ngoi: “Da, khoi
ba, truong phat du thd hét, lai cdp cho
con mét cai hoe th dé chifa db, hic nao
tién ba mua cho con cdi khéa cho chic



in, con dé bat dd dung khong cén thiét
lai d6, mang vé hét khong ndi”. T6i
hoi dén diéu lo lang cudi cung: “Con
chuyén an uéng con thady cé quen
khong? rdn an nhiéu cho c6 sic ma
hoc.” Thing con toi co tay lai, gbng
ngudsi biéu dién bap thit nho xfu cha
né va ndi, bit chude kiéu phim Tau:
“Ba yén chi di, con biét g lo liéu ma,
may ngay ddu con chi dn hot dog va
hambuger, gidng giéng nhu lap xuong
vOi banh mi thit cua minh vay. Khong
no thi uéng stta va an dam thém trai
cdy, by gi¢ con tién thém (61 ca
chién, ga chién, cling na nd nhu do6 cia
minh chi thiéu chit nuéc mdam, mai
mot thi chidc thd gi cling ok”.

Téi nghe thing con néi ma long
nhu no hoa nhung déng thoi cling thiy
then thung. Té ra minh da trach oan
thing Sunset. N6 lo cho thing con
minh du thid ma minh chang nhitng da
khong ¢6 mot 16i cam on lai suy nghi
vién vong va trach oan né, biy thiét!
Té ra 6ng ba minh n6i cai gi cling
diing, 161 gb hon 16t nuGe son ma, dé
y lam gi dén miy cai tén l¢ te, mién
sao no ngon lanh la dugce réi. Stop N
Go, quan bén dudng, ma cai gi cling
6, con hon Cita Hang Biach Héa Tong
Hop Trung Tam, chif nghia thi rén ra
ron rang ma mot caiy kem danh ring
cing phai sip hang cho mua theo
phiéu phan phoi; Nguyén thi Pen ma
trang treo dep dé nhat dinh banh hon
Bach Tuyét ma c¢é ho hang véi Cha Va
Hynos. Thoi, dung trach thang Sunset
nia, suy cho cing thi né ciing dédu c6
té. Hoang hén la git khac bat diu cho
mot dém nghi ngoi thoai mai dé chudn
bi cho mét ngay mai té6t dep ma, ding
la ¢c6 ¥ nghia sdu xa.

Thing con t6i lién tuc mang vé
nhing tin vui, lic thi néi duge chon
vao déi basketball coa truong; Iic thi
'khé né tha vé cdi kén dong c6 cdi loa
to nhu cdi nia nho, théi toé toé noi la
tap dé vao music band; tudn nay mang
veé t& gidy xin phép di du ngoan s tha,
tuwan khéc di vién bdo tang; cd thé thoi
gian qua ddn va thing con t6i vui vé
noé1 cuti nhu sao. T61 cling vui vai
chdu duoc mot thoi gian roi lai bat dau
¢6 nhiing lo du mai.

Théi, kiéu nay khong duoc rbi!
Xua Ciu Tién phai nim gai ném mat,
do rach chan trdn cang vo ra déng cay
rudng vai binh din ba tanh, chiu khé
chiu khé, nhdn nhuc phin ddu bao
nhiéu ndm mai phuc quéc duge. Pham
ngii Ldo trude khi trd thanh danh
tuéng da phai ngoi ché tre dan sot bén
vé duong, tram t suy nghi chuyén
nude chuyén non mudn bé cdi diu ra
chit ddu phai don gian. Vay ma thing
con minh by gio diy da qua, mudn
gi dugce ndy, cin gi ¢ d6, doi song dé
ding thoai mai qua, lam sao né hiéu
duoc gia tri cua su phan diu, sic cin
lao, chi tién thu va van van.

ba danh, ¢6 ai dién gi lai khong
muon con minh duge diy du, thoai
madi. Tuy nhién vét chit khdc nao cam
bdy, vira nhu mét ngudi ban day sic
nang dd, vita nhy mot ke thu ludén rinh
rip. Biét diing n6 dé budc t6i hodc bi
né khuat phuc la do minh. Khong
khéo s€ lam hu thing nho chid ching
choi! Loang quang ¢6 ngay noé sé cdm
diu cim c6 chay theo cdi Lexus, cdi
Acura, cii BMW, cdi Mercedes va da
thit cac cai tién ich tiéu dung, hiéu nao
hiéu ndy ndc tiéng thé gidi ma quén
dudng vé! Khong duoc.

T6i suy nghi nat 6¢c va cudi cling
quyét dinh ké cho thing con nghe vé
nhifng ngoi trudng ngay ci cua minh.
Chuyén c6 ve lac dé, kv cuc nhung t6i
¢6 1y do, lam on chiu khoé doc giim va
ban sé& hiéu t6i mudn diéu gi.

T61 xudt thian tir truong Binh Dén
Hoc Vu, nhitng nim trude ngay dinh
chién 1954. Lic d6 vo cung khé khin,
mady bay Phap thuong xuyén ban pha
va linh Lé Duong lién tuc can quét.
Khoéng khi chi€n tranh bao trum khap
tinh Binh Dinh. Nguai Qui Nhon kéo
nhau tan cu diy dic cic xd huyén
mién nui. Trudong hoc l6p dong cua,
16p so tan di xa. Thanh nién nam ni,
muén di hoc phai com an com gig,
tréo deéo 161 sudi, thic dém thidc hom
gian nan cuc khé 1dm. Phin ddm con
nit bon té1 thi chiu chét, trudng hoc la
cdi gi chua nhin thdy qua, thdm chi
chua nghe néi tGi ndi gi 161 chuyén di
hoc.

T6i bdm sinh 6m yéu, nay bénh
mai dau nén mac du “chang tudi tré”
ciing “von dong hao kiét”, nhung dan
bom nhu viy, truong trai xa lac tit mu
nhu viy cho nén du cha me t61 co
mong nhu thé nao; dir tdi ¢6 mudn nhu
thé nao ciing danh luc bat tong tam,
chi biét nam nha va hy vong la nho
troi cho chiit “théng minh”, chin bo
riét roi sé gioi. Cling may la c¢6 cdi
truong binh ddn cuu to1.

Khong biét thti d6 nhén chién
dich gi, nho chinh sach nao ma phong
trao x6a nan mu chii phat déng ram ré
va triét dé ldm. Méi phién cho, din
quén, du kich chan xét day duong, day
thimg gdy goc hung ho 1d4m, ai khong
doc duoc 24 chit cdi thi troi g6 lai dan
dén cho, bit deo tam ban dé cht “ma
dot”, di qua di lai cho nguoi ta nhin.
Nhiéu nguoi hét gao, hét mam nhung
so bi lam ma dét nén danh trén o nha
gam khoai mi cho thanh than tim
thin. H6i d6, ¢ thén qué ngudi doc
duoc 24 chi cai diu c6 nhiéu, bt riét
nhiéu qua khong biét din di dau, nén
chinh quyén nit wu khuyét diém va
quyét dinh mad thém trudng. Nha vy
ma x6m nghéo cua t6i duoc vinh hanh
tung bung khai giang mot truong 24
chit cdi va t6i tro thinh mén sinh cua
cdi “cita Khéng” la doi nay:

Truong duoc day o cai choi mong,
chd danh cho dan quan, du kich ngu
dém dé tuén tra, canh gac gi do. Day
la mét cdi chdi nho lop bang 14 dira,
viach bang dit tron rom, cao qua diu
con nit m6t chiit dé ¢ thé nhin ré bén
phia. Bén trong ¢6 mét cdi rap tre du
ché cho bon nim nguoi nim, mat sap
day nhitng 16 mot va ngbi lau, c¢6 hoi
ngudi, rép bo ra hic nhic.

Gio hoc duoge dn dinh tu chang
vang 16i dén cudi canh mot, nhung dé
chi 1a nguyén tic. N6 duoc chi di tay
vao nhiéu phuong phdp phong dodn
gitr gide khic nhau. C6 ngudi can o
vio lic ga lén chudng, ¢ ngudi nhin
muc tring non hay diy, c6 nguai coi
sao, cO nguoi chd nghe ti€ng coi tau
tit bén kia séng dé dodn gid di hoc.

Lénh d6 chit chi ap dung cho cic
cong din trén 18 twéi. Duéi wbi do,
viéc khong doc duoc 24 chir cdi coi
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nhu hop 1€. Vi véy 16p hoc cua t6i chi
gdém toan nhitng 6ng chi, ba thiém,
bac trai, bac gai ngudi nao ngudoi do
con cdi dum dé; co ba dén truong ma
con difa ngu trong 1ong, dia bong trén
tay, via hoc vira cho con bu. Pan 6ng
phin 16n ¢ trin, miéng bap pha nhiing
di€u thudc to bang ngdn tay cai, nha
khéi mu mit va noi cudi 6n ao, hoe ca
tuin chua nhd duoe mot chi. Toi la
difa con nit d6c nhat mudn biét chi cai
som hon qui dinh 13 nam va c6 mat
bén canh cic ban déng moén vao hang
truong lao nay.

Budi trua ngay t6i chudn bi di hoc,
me toi ldy cdi thing ké nghiéng lam
bdy, thiy ndm théc dé du dan ga bu lai
tranh dn va dp thing bit mét con lam
thit. H6i d6 gia dinh t6i moi ndm phai
déng thué nong nghiép ba lan goi la
tién thu, trung thu va thanh thu, tong
cOng trén mot tram tan lia hay bat cu
thit gi c6 thé qui dugc ra lia. Nguoi ta
khong can cu vao dién tich canh tic
hay san luong thu hoach dé tinh thué
ma hop nhéan din binh nghi dé quyét
dinh mic d6 dong gép vai 1y ludn
ngoai cta noi (s6 nong san thu hoach
duoc) dia chu con cua chim (tai san
tich liy duoc tif nhiéu doi) va chinh
quyén phai tén thu triét d€ ca hai thd
tdi san nay. Vi Ié d6, viéc mua mot
miéng thit, in mot con ga hay bat o
moOt miéng ngon vit la no ciing ¢6 thé
bi coi la phung phi, con kha nang va
mifc thu€ c6 thé duoc biéu quyét cao
hon. Gia dinh t6i lo sg ldm, tuy nhién
day 1a mot truong hop dac biét: lan
déu tién toi t6i trudng; va me 161 bt
ké hau qua, |lam con ga dé ciing “khai
tam” cho thang con.

Ca budi chiéu hém dé t6i cif non
nao di ra di vao, khong phai mong dén
¢itr di hoc ma chi cham bam nhin vao
noi chdo ga. Dau vay, t6i cling lo xic
mot va than b&p dang chday mang ra
giéng tidi nude cho tit, lya nhitng cuc
than x6p, mém, ké duoc nhitng vél
den, dim, va ldy mot miéng van nho
dé chuin bi viét bai.

Dén gio hoc, nguoi ta d6t mot
ngon dén chai, mot loai phé phim ldy
tif ciy déu trén ring, 16p nhua (16t goi
la diu réi, dung lam dau trét ghe, trét
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song, phan cédn con lai dung la ké bo
lai nhu don banh tét dé lam dén. Khi
do6t, chit diu chdy kéu xeéo xéo, toa
mii khét va boc khoi nghi ngiit.

Ong thiy dung than viét nhiing
chit mo mo lén mdt vach phén dan
bang tre, co trét dau rai cho moi ngudi
doc va chép lai. Thay dung la mot
luong su duc trong tai cao, nghe noi la
mot gido hoc ngudi thanh phé tan cu,
¢6 nhiéu kinh nghiém gido duc nén
Ong da ap dung nhitng phuong phap
su pham diing ddn dé ¢6 gidng mo mit
mao long cho nhilng ngudi ca doi chua
cam dén cdy viét. Tuy nhién, nhiéu
ngay trdi qua ma hoc trd van cif u u
cac cac, tro nhu da vitng nhu dong, e
mo mdt nhin 6éng thiy, nhin dam chii
ma khoéng phin biét duoc chu A chu
B 1a gi ca. Ong thay bdi réi, lo du, hét
biét duong mo va cudi cung 6ng danh
“danh vo ring”, dep hét kinh nghiém
gido duc, kha nang su pham qua mot
bén, nhip gia tuy tuc, uyén chuyén dé
thich nghi véi trinh d6 dudi con s6 4m
cua hoc tro minh. Tu do 16p hoc cua
t6i vang lén nhiing tiéng é a:

“O tron nhu qua tring ga, O thi d6i mi
O thi mang riu”.

“A-B-C ngbi xé xubng cham. A-
A-A phai nhd tra tién”.

Ngudi minh von ¢6 khiéu tho phu
iU trong mau, cai gi c¢d van co diéu la
dé nhép tim, nho viy ma 1dp hoc t6i
tién bo rat nhanh, it nhat moi nguoi
cling hinh dung va vé dugc chit 0-O-
O va ciing biét trong doi c6 nhung chi
goi 1a A-B-C; A-A-A dii c6 thé khong
biét né viét nhu thé nao.

Ldp hoc kéo dai duoc mot thai
gian, réi phong trao binh dan gido duc
xep xudng, 6ng thiy mét moi khéng
muén day nifa, hoc tro mét moi nghi
lan nghi héi va trudong déng cua. Toi
sung sudng thd phao wong da thodt
duoc no, khong dé miy 6ng anh ba chi
ti bt dau luan phién quan thing nho
tha ching ra hoi. Thiy ngoai nhiéu lic
con ¢d chiit né nang “chd Tdm" va t6i
con ¢6 thé ta ta, nhung trong nha thi
chu Tam hang bét, lang quang la sang
qui, 161 qui nhung cling nho viy ma
ching bao l4u t6i xod duoc nan mu
chit, ¢6 thé xach thing v6i theo 6ng

anh viét khiu hiéu vong vong trong
x6m, doi 6ng anh Vi€l xong ciu nao la
t6i ndn not vé ngay xudng dudi miy
chu BTT-XTP (Ban théong tin- xém
Tang Phuc), va sung suéng nhin “tac
phdm” ctia minh.

Cai s6 161 von lan dan, di 1o dinh
vao chiit chit nghia réi thi khong thoat
ra duge, nén vifa roi truong Binh dén,
chua kip nghi ngoi cho lai suc di bi
tdu hda nhiap ma vaéi da thif chiéu thic
cua mdy 6ng anh ba chi va khong lau
sau do, cha me t61 lai quyét dinh cho
16i di “du hoc” & mot lang khic.

Lan nay gia dinh chuin bi cho t6i
chu dio lim. Trudc hét, me t6i luc
trong ruong dung d6 tho (do tho cat
gidu trong ruong vi chinh quyén Viét
Minh khéng cho treo hoanh phi, lién
trudng, tho cling ruom ra) ldy ra mot
buc truéng bang vai sa tanh mau vang,
¢0 théu hinh con cong xoe cdanh du
mau, Xxoay tdi xoay lui dé tranh nhitng
chit nho to tuéng va cat may cho t6i
mot cai 40 mdi vai nguyén con cong
sau lung va may hang chi cut dau, cut
dubi trude nguc, trong nhu do cha kép
hat b6. Sau d6, me t61 luc trong tu
dung sich tap cii lya ra miy quyén vo
da su dung cua cac anh chi tO1 ngay
trude dé tdi tao lai thanh vd méi cho
6i. Hoi d6, nguoi ta dung mot loai
gidy goi la gidy rom, ¢6 1€ dugc ché
ra iU rom ra bang k¥ thuat tha cong tho
so. Bot gidy khong min khién maét
gidy lon con, thé nham, thian gidy cho
day ché mong nhu bdnh trdng trang
vung va mau gidy vang sim nhu mau
rom kho. Me o1 thuong con, khong
muén t6i su dung loai gidy tham hai
nay nén da nhin nai thdo tiung 1o gidy
tir cdc quyén vd cii, ngam vao mot
chiu nudce sach. Nhiing hang chit muc
tim tham nuéc nhoe ra, lodng dan, tan
di, me t6i can than ldy tay xoa nhe nhe
Ién mat gidy, co rita nhiing ché con sot
muc va dem nhifng t& gidy déd sach din
sdt vao thin ciy chuéi, chd cho gidy
kho gd ra, xép lai. Nhing 10 giay da
bi thim nudc nhan nhdim, chdt muc
hoa trong nudc loang nhudém mau
gidy thanh xdm tro, gidng nhu thd
gidy qui mdy ong thi si in tho bay gio



trong rdt dep mit. Me 61 dong gidy
thanh tip va dem ép dudi bod phan go
mot dém 14 c6 thé “xuidt xuong” mot
quyén va “ xin". Me t6i cap cho toi
mot déng xu chi dé gach hing va sai
chi t6i 1én gd hdi mot tdi trdi chiim
mua - mot loai trdi ring 6 nhiéu hot
nho nhu trii sung, mau tim - dem vé
gid nhi, bo xdc vao mOt manh vai ci
vit k¥, chit nudc c6t mau tim dic
quanh chay ra, bo vao mot chit mudi
cho nude trdi ciy khoi bi thiu va dem
niu co lai thanh muc. Toan bd hoc cu
cia tbi chi cé cay thude gach, duge
cha t6i nho tho mdc cua cdy ba-ton
bing g6 mun, bao lang thanh loai
thudc mot phdn vudng la bong ludng,
ngon lanh.

bén ngay di hoc, chi t6i lay mo cau
gol hai phiin com véi cd khé mudi
nidng vang, mot cho té61 va mot nhu
qua muén mot ngudi ban cling x6m dé
di hoc vai t61 cho ¢6 ban duong. Téi
bdn ao con céng, thu mo cau com va
cung ngudi ban 16i qua song, theo tinh
16 sau di nguoc vé phia Van Canh d6
hai cdy s6, ré vao duong lang thém
mot cdy sO nita la dén truong thay gido
Canh.

Trudng la mot nha nho bang tranh,
nam khudt dudi tan mdt cay sop lon,
chung quanh ¢6 vuon mi u um tim.
Lép hoc c6 may diy ban va bang ngoi
duoc lam bang cic cay go6 ring, to
bang cuom tay, cong queo, u nan duge
ghép lai véi nhau biing gidy lat, gidbng
nhu nhitng bang ghé da chién ¢ cdc léu
trai hudng dao sau nay, bang ngoi é dit
va ban 16i 16m. dong dua nhu ring
rung. Hai bén vich déit ngudi ta khoét
nhitng 16 tron vita than ngudi chun,
thong véi moét giao thong hao chay
ngoin nghéo dudi hang mu u bén
ngodi, phong khi ¢6 bio dong may
bay thi 1t ca thiy tro trudn ra an nép.

Nhing ngay dau 161 s¢ thay giao
Iim, thily ¢6 ho hang vai t6i va tif nho
thi dd duoc day goi 6ng bing chu.
Thiy 6ng chi da dn, bay gid lai thém
chiic thiy biéu khong so sao dugc! Toi
von nho con dm yéu, tif nho lai chua
titng bi don nén moi lan thdy Ong thay
cam céi thudc gach vubéng canh quat
chée choc vao nim ngén tay chum lai,

du la tay cua nguoi khac, bo phén bai
tiét chit long cua t6i nhu hét con diéu
khién duoc. Toi bi ciy thuée gach nay
am anh ngay dém va chic s€ c6 ngay
phit bénh néu co hdi may man khong
dén véi toi. Hom d6 thay vé nha t6i dn
gié 6ng ba va trong liic an udng toi
tinh ¢ nghe thiy bao cdo vai cha me
t61: “Thua hai bac, anh Tam hoc kha
ldim”. T6i du nhan xét dé hiéu anh
Tam chinh la t6i va tiéng cha 161 van
goi tif truGe dén gio chi la cich goi lich
su danh cho vai em 16n tuéi hon theo
théi quen 0 qué tbi.

To61 kham pha ra diéu bi mit biang
vang nay va nhing ngay sau dé hung
diing dén trudong, coi nhu dudi troi
khong c6 ai va cdi thude gach ké nhu
d6 bo. Su that thi toi khong bao gio co
¥ “h6i mai quyén thé”, y 16n ma coi
thuong thiy. Mac du thuc t€ t6i vén
hau nhy mu chir ngay ca khi da qua
truong Binh din, nhung tif nho t6i da
biét “tién hoc 1€ hiu hoc van”, “nhat
e vi s, ban wr vi su™ va toi da wr hida
s€ gilf tron dao su d6 néu nhu khéng
lam vao thé chang diang diung.

Moi viéc subn sé, tot dep duge mot
thdi gian, té6i von “théng minh thanh
tri” ldm ma, ba cdi van nguoc ¢o odt,
odt, oan, odn lam kho ai chd dé gi hai
t61 duoc, udbn miéng treo luGi ¢d nao
toi cling déu c6 dn, cdi thude gach dé
gi ma dung duoc 10i tay toi. Tuy nhién
cao xanh hinh nhu “dé ky nguoi tai”,
nguoi ta sang da nhu viy ma né long
nio bdt phai chiu tat néi dét. Toéi
khong doc duoge chu “d”, vi vy sing
nao ciing bi bit ding lén khoanh tay
rong lon: inh dt @ o en, | du 6 ung du
au iéng (dinh dat dd do den. di ddu dé
dung dau dau diéng). Binh thuong
thay rdt mém mong va nhan nai gidp
101 stra 161 sifa lui giong doc nhung
khong biét troi xui dét khién gi ma
mot bua kia, t6i méi mo miéng duogc
miy chif inh dt d... thi 6ng thiy ndi
trin 161 dinh, dip ciy thuée cop cop
trén ban. Téi hon bat phu thé, bin rin
tay chdn va trong phit “thiap tir nhat
sinh™ do, 161 chot nha 61 14 bua “anh
thay” va wf nghi: “ta ddu hén nhung
ciing la nam nhi d6i troi dap dat” dau
thé thidy canh “dao 1y suy vi, gia

nguol xua

Mang mang tinh c& thé
Trdng lanh mdy mua déng
Chudng xwa, héi nhe dé
Nguoi xua, buon bén song.

phan thinh

phong dao 16n” ma khong ra tay can
thiép, vi vdy t6i liéu mang ding day
la 16n: *MOt cai gia bang ba cai danh,
chi la em t61 khong duoc déap thude hu
anh”. Ong thiy nghe néi ngiing dap
thude. Toi duge tron x6 tiép mot ciu
chif nho hoc 16m, ma 161 nghi la hay
ho, hop tinh hop canh 1dm dii chi hiéu
dai khai y nghia: “P6 muc v6 tén
truong!”.

Cudc “cdch mang” cta t6i chi
thanh céng giai doan, 6ng thay tam
dau hang, cudi cudi xoa tée thing anh,
nhung 161 ngay gié van ngdi mam
trén, rung dii udng tra, riéng toén
truong dom la t6i bi tén trudng thi
thiét 12 6ng anh cd 16i bit qui mot budi
chiéu vi 161 “muc vO ton trudng”. Anh
toi giai thich, mac du vai v& nho
nhung phin vi I6n tudi, phin 1a thay,
nén chud em t61 di tir “keé ha™ bién
thanh té6n truong, Cling may anh toi
chi bit goi chii em la thay, néu anh ay
bt goi la ong trai chic hic d6 toi cling
san sang. Quyén huynh thé phu ma,
t6i dd lam cdch mang dé bdo vé gia
phong, déu thé tu minh khong ton
trong duoc.

Duyén no gitfa toi va truong thay
gido Canh khéng bén, nhiing nim
1953-1954 tinh hinh ¢6 nhiéu dién
bién phic tap: Tin hiép dinh Geneve
duoc ky két, ngudi Cong san chudn bi
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tap két ra Bac. Chinh quyén Qubc gia
ruc rich tiép thu tinh Binh Dinh. Moi
thif r6i tung r6i mu nhu vay ai tim tri
diau ma day, ma hoc.

T6i ham ho thay quyén vo “gidy
Tay” vao hoc ban, coi chi€c 4o con
cOng ra va sung suong chay réng theo
ddm ban cung x6m. Luc roi truong,
bdu chil cia téi chi maéi duge mot chut
xiu 0 sdt ddy nhung dau c6 sao, dong
qué ¢6 biét bao thi vui mdc mac
nhung hip din, thi vi hon ba md vin
nguoc, van xudi nhiéu.

T6i1 1én duong xe llra lua lay nhitng
cuc dd xanh bang nim tay vé déo got,
mai nhan lam thanh nhiing hon bi xinh
x4n; ra bui triic lua cdy vira cd chat vé
lam 6ng thut, lay trdi co ke, boi 11 lam
dan chia phe bdn nhau; ra bd séng lay
mu cdy sung bd vao Ong tre, thot ma
que tre vao kéo tdi kéo lui cho mu déo
lai, dem que tre ra cam theo hinh tam
gidc ddu chum lai véi nhau, bt con dé
¢Ot chinh gitia lam moi; chi chéo beo,
chich choé niao tham an, si xudng
diing trén que tre chuan bi bit d€ la mu
sung s€ niu chin ngay, cang day dua,
dip canh cang dinh nhiéu, phe ta chi

bon mua

Mua xudn em hai hoa vang
Nghe béy chim hot rén vang trén canh
Mdm cdy ld nhii lén xanh

viéc chay ra chup c6. Bubdi chiéu toi
thuong lang xdng chay 6m ba mia cho
may 6ng anh b6 dude, ¢b ging dong
gop cong sife va ching to su c6 mat dé
6ng anh nhd tai va ha lénh cho theo
cam dut di soi cd. Nudc séng trong vt
va mat lanh, nhitng chi ca ngua co cai
chim den gitta bung, ca lii vai cai
miéng chum chium c6 duyén nhu con
gdi rang khénh, thiy dnh dudc 1a log
mait 16 do. Toi nghiép miy em ca ngay
tho v 101 ddu biét cuong dich dang
cin ké, chi ¢in up cai nom xudng nhot
mdy em lai, thd tay vao nim c6 nhu
lay do trong ii.

Téi choi dia vui vé nhu viy déu
c¢in biét 1a di c6 nhiéu thay ddi; chinh
quyén Quoc Gia da duoc thiét lap, van
hoi mdi da duoe mo ra, khi thé mai da
bung lén va t6i lai “bi bat” di hoc. Lan
ndy trudng t6i c¢é tén la Tiéu hoc
Phudc Thanh dang hoang va hoc trinh
coi bd dai didng, gian lao lam chu
khong dai khai choi choi nhu may lan
trude diu. Toi duoe sdm do so mi vdi
Popline, quin sot Dagron, but may
hiéu Cao-lo va nhiéu tap vo bia con ga
c6 gay vién den, gidy tring, duong lé
do va hang ké ngang, ké doc thing
tap. Trén bia ¢6 cdi nhdn ghi tén
triong, tén thdy, tén tro, mén hoc,
nién khéa vai mot bong héng nam
ngang phia dudi rit dep. T6i cdm may
quyén v& vila ming vifa thdy nhoi

Giot suong long lanh trong lanh ndang mai.

Ha sang em mdc do hong

Nghiéng tay che ndng bénh bong téc may.

Troi xanh trit ndng lén cdy
Lung linh bong ld, hday hay ma dao.

Som thu em bude dén truong

Hang cdy con ngu trong swong trdng mo

La vang ting canh tho o

Ngai ngung ddu khé trén bo vai ngoan.

Ddéng vé em thoang bdang khudng
Ngdn ngo gi dé doéi rém mi den.
Em dm nong tdm do len

C6 thuong mot chiit canh sen trong ho.

nguyén duy tdm
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nhoi trong long, gidy nhiéu nhu vay
hoc dén bao gitv madi hét!

Me t6i néi con ran hoc gioi, mudn
gi me ciing cho. T6i nghe me n6i buon
dit rudt nhung cling guong cuoi nhu
hudng ing dé me vui ma trong bung
thi nghi: di@ di hoc con vui thd gi nita
ma mudn va téi nghi cach “tim tudo”.
bém trude ngay dén truong, 16i nam
nghe cai dong hd qua lic kéu coc
cach, coc cach va cam thiay thoi gian
dang qua dan, lanh lung, khung khiép
v cung. Ting qud hoéa liéu, t6i bat
déu rén ri va thinh thoang 4 6 may chu
khong dau khéong dubdi nhu nguoi
bénh ndng mé sang néi ma. Thong
thudng, moi khi trdi gié tro troi t6i ¢6
bi &m d4u s6 mii gi thi su6t dém me
ngdi canh giuong, lic nao thic gidc
61 cling thidy me nghiéng nguoi nhu
mudn 6m ldy toi, sudi cho Am néu toi
bi lanh va st d6 nong néu 16i ¢6 nhiét
d6 cao. Lén nay t61 quyét “bénh nang”
dé hy vong me t6i sé can thiép cho t61
duoc 0 nha nhung doi méai ma khong
thily me t6i ndi gi, td6i budn réu, tui
than, rdn “mé san” thém mdy lan nita
van khéng két qua gi va mét qua danh
chiu ngt tam, nhung sing day y chi
“tranh ddu" lai bung 1én minh liét.

T61 ngoan ngodn thay quin do, 6m
sach tip theo chu nguoi lam di hoc
nhung doi lic chi ta so ¥, téi nhay tom
xudng rudng lan qua lan lai cho ldm
b6 do, hy vong cdu git, tré hoc dé
nghi. Su thét 16i cling kho tam 1dm, tu
héi cha sinh me de, mang théin con dia
chi, ket trong ving Cong san, bi diu
I1&n t6 xudng, an thiéu mac rach, lan
diu tién trong ddi t6i cé duge bo dd
mai dep nhu viy, nhung thu vui vai
ban bé trén déng hap dan hon 16p hoc
nén t61 danh can rang hy sinh bd do.

Tuy nhién, moi nd luc cua t6i déu
vO ich, chi ngudi lam dan t6i vé nha
bao cao tinh hinh, cha t61 tron hai con
mil tron vo nhu 6ng Truong Phi. Me
toi néi: Hoc bang cdi déu chit ddu phai
bing quén ao, thay dé ci di tiép. Toi
hoan toan hét hy vong, ba tién hién
diu Ia me to61 thudng ngay van bao vé
t6i, co viéc gi khé khan kéu me la
duoc citu con mau hon kéu troi, thim
chi ¢6 lic di duong bi may bay tha



bom, me t6i con dim ndm dé lén trén
dé do manh bom dan cho t6i ma lan
nay ba cuong quyét khong dong long,
lanh ling nap t6i cho miy 6ng thay thi
nhét dinh khéng con phép la nao cifu
t61 duge nua. Thoi, me té1 da muodn thi
nhit dinh khong phai viéc xau cho t6i,
di hoc thi di.

D06 1a [an cudi cung o1 so truong
hoc, sau nay di linh danh gidc, nhiéu
lic t6i nho khéng khi giang dudng vo
cung, théem duge di hoc dén d6 nghi
bung néu mai kia mét no hét chién
tranh ma may con sdng, di ¢ tudi nao
t6i ciing di hoc tro lai. Diu sao, t6i
ciing khong thdy ho then hay hdi tiéc
gi vé chuyén ngay cii. Oi! nhitng léu
16ng ddng yéu; nhitng biéng nhéc hon
nhién cua thdi nién thiéu!

T6i ¢6 nhiéu sich vo va quin ao
mai. Nh thodt dch thué nong nghiép,
gia dinh t6i di twong d6i hoi sinh
nhung qué huong t6i thi chua, Chinh
quyén Qudc gia dd dem hoi tha, sinh
khi nhung nhdt thoi chua thé dem
dugce phon vinh dén cho mot vung dat
chét mai virta hoi sinh. Truong t6i ¢
ba I6p ma phai hoc tam bo & ba noi
khdc nhau véi du thd khé khan, thiéu
thon. Hoc sinh da thi trinh d6, do thi
tudi tac; c6 anh chi da mudi sdu, mudi
bay: c¢6 ngudi da lap gia dinh clung
ngoi chung vai dam nhoc miéng con
héi stta nhu bon t61 va cuing cd ging
vuon 1én.

Lap t6i ¢6 ba doi: Do1 Voi, ti€éng
reo 1a manh cho cdc anh chi I6n tudi;
doi Ho - hing cho l6p trung trung;
phién t6i, trudc sau miy ndm O truong
chi dugc & doi Séc - nhanh nhung
diing 1a “tai khéng doi tudi™, 16i thudce
loai ngon lanh nhét 16p. Truong c6 hai
“chifc vu” quan trong déu trong cay ca
vio toi: Om s6 diém danh, s6 diém
cho thily va danh tréng bao gid ra choi
va gio vao ldp. Néi that, ¢ doi chac
khong ¢6 chifc nao oai hon hai chic
vu nay nén 161 khodi lam va hét minh
chu toan nhiém vu, dau 6m bénh hoan
gi cling nhat dinh dén trudng dé 6m s6
va danh trong.

Cudc doi chia 16i & trudng Tiéu hoc
Phudc Thanh sé hoan toan vui vé,
thoai mai néu nhu khong cé hai moén

Phap vin va tha cOng hai 16i. Hoi dé
kh6ng biét do 1énh ai ma bit dam con
nit chua thoéng tiéng Viét hoc thém
tiéng Phdp. Ong thay t6i kiém déu
duoe mot quyén sach Phap ¢6 vin cé
diéu gidbng nhu Tam tu kinh va bat
ching t6i hoc thudc moi ngay muoi
liéng ngt vung, néu khong thudc sé bi
phat moi chi sai mot rol méy hay mot
quet lo tra rang lén mat. Pai khdi bai
hoc nhu thé nay: Lo siéng: con ché, lo
sa: con meo, la pot: con heo, ca-na la
vit, vi-in-do la thit, 1é-gum la rau van
van. Chu gi diu ma lic lo Iic la, lai
khong c6 huyén sic ning hoi ngd gi
ca lam sao viét. Téi 6n mon hoc nay
ldm va lic nao ciing 1dm la 1dm 1ét thi
cai dui tréng, gap khi cing qua ma
thay ban do bai khong dé ¥ 1a téi liéu
mang nhdy ra ngoai, X0 tréng cho ra
choi s6m dé ciiu minh va ciu anh em.

Du sao, chit nghia c6 khé dén déu
hoc riét roi ciing biét, chi ¢é nhiing kv
nang can dén su khéo 1éo cua doi tay
la vugt qua sic t6i. To1 von trdi sinh
da long cong, vung vé; lai duoc me
cung W nho, cim cdi dao got xoai con
bi riy vi so lam dut tay noi gi dén
chuyén ché tre, v6t nan, vét lat.
Nhitng nam dau mon thu cong chi chu
trong dén phin nin tuong nén vui lam,
dén gio ci muon co ldy didt sét chay
tudt ra song, boi lan nghich pha da
ddi, gan hét gio mai quo dai mot ndm
dat sét, nan 1Gi ndn lui muon ra con gi
thi ra. V& sau, bai hoc chuyén sang
phan lam do6 gia dung, vét dia bép,
dan ré, dan tret. Téi lic nay thi 16
chiu chét va it d6 bao nhiéu ca rem,
bao nhiéu chai nudc cam dui duc ngon
lanh nhat thoi dé 1€ ra 161 duoce huong,
da phai dé hét vao bung cic ban 16n
tudi ciing 16p dé chuyén hoa thanh diia
bép, ro rd cho toi. Toi cling dau long
lim nhung khong sao, mién tranh
duge cdi roi may la vui roi.

Thoi gian khong cham, khong
nhanh, ci ta ta nhu viy ma ctiing dén
ngay 16i sdp roi rudng Tiéu hoc
Phude Thanh, ciing ¢é nghia la toi sap
phai xa noi chén nhau cit rin ngheéo
kho nhung thiéng liéng, diu hiu nhung
dam am dé lén tinh, dé bt diu mot

gial doan mai cua cudc doi.

Toi khong cé khiéu déng kich,
mudén lam ngudi bénh mé sang thi me
t61 biét ngay la bénh lam niing, biéng
hoc; mudn lam ke bi tai nan nga té thi
bi chd nguoi lam phat gidc la tu nhay
xudng rudng, té gia do vay ma di cb
[an t6i bi bit déng kich.

Ho6i cubi ndm 16p nhdt to6i duoc
chon trong s6 50 hoc sinh dai dién cho
truong Phude Thanh tham gia mot
cudc cam trai cua hoc sinh toan tinh
tai bii bién Qui Nhon. Dém van nghé
lita trai ¢6 chdm diém thi dua, trudng
toi tham gia bang moét vo kich vui cé
tén la “Sinh 1én sop xudng”. Pdy la
mot vo kich ¢6 thot 1ét ngudi ta bing
nhitng déng tdc choc cudi cua mot
ngudi bénh ciing nhu bang phuong
phdap chiia bénh coa mot 6ng thay
thudc véi cic y cu la doi nhy cdi 6ng
chich lam bang cay chudi hay cdi ong
nghe bénh lam bang hai manh gdo dua
va gidy thung.

Su thét thi t6i khong duoc chon dé
déng vo kich nay, tuy nhién vao phiit
chét, “nghé si” déng vai ngui bénh,
khong biét do la khi hau hay do so qua
ma thanh bénh thdt khong lén sin
khiu dugc va t6i bi chi dinh thay thé.
Toi td nhién cing dang miéng, phat
sOt khi thay goi dén tén va nhéit dinh
khong chiu lam kich si. Tuy nhién,
biét tro khong ai bang thay, thdy toéi
dem uy tin va danh du nha truong ra
thuyét phuc va téi chiu thua. Cai gi
chit n61 dén ba cai thd uy tin danh du
nay no thi t6i ua idm, biéu nhay vao
lira khong chimg t6i cling nhay néi gi
chi sinh 1én sop xudng.

Vai dién cua t6i rat than bi, khéng
ai duoc thay minh va minh ciing
khéng cén thdy ai, chi nim dai ra dit,
ddp mén phi dau phi chén, trén ém
trong d6 mudn lam gi thi lam, doi khi
nao nghe thiay thutc bao sinh 1én thi
uon nguai phinh bung 1én that cao; va
khi nghe sop xuéng thi thét bung, thu
nguoi lai cang nho cang tét. Vai dién
cua t6i chi ¢6 vy, sinh 1&n sop xubng
nam bay lan gi d6, doi nghe cé tiéng
vé tay la xong ng, ¢6 thé 6m nguyén
cdi mén lai vio ddm db6ng, trén biét.

KV trai do truding toi that bai nang
né, vo kich do 161 déng vai chinh (vai
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duoc chon dit tén cho vo kich duong
nhién la chinh ré6i) khong co tén trong
danh sach duoc giai du t61 da ran sinh
thit cao va sop thit sat. Mon bong da
thi trudng nguoi ta ¢ tinh, c¢é banh
bom hoi hay it nhit cling banh cao su
dé tip luyén, con nha qué bon t6i chi
da banh bing trdi budi, bing be chudi
khoé quén lai lam sao thing cho duoc.
Cudi cung chi con hy vong vao mén
kéo diy vi ngoai trif 161 vo dung, cdc
anh em khac déu it nhiéu c6 theo cha
me cim qua cdi cay, cdi bifa nén nghi
Ia minh manh lam, khong ngd gap cdi
truong Mai Xudn Thuong hay Dao
Duy Tit gi do, c6 1& gobm cdc anh em
dén bién chuyén kéo ghe, kéo ludi hay
sao d6 ma bap thit ngudi nao ngudi do
cudn cudn. Trong tai vira thoi din
tiéng coi, ho hé lén mot tiéng la hon
mot nifa doi chiing t6i dd té nhao qua
phin dat dich. Pau dén ldm nhung
khong sao, nién hoc sip cham diit va
ngay thi vao dé that Cuong DE da gin
ké, sé biét da, biét vang.

Hbi dé, dé that Cuong DE 1a mot
gidc mo tuoi dep ma cing 1a mot dc
mong hdi hiing cia tat ca hoc sinh tiéu
hoc Binh Pinh. Lam sao dé ¢6 tén
trong s6 hai tram nguoi chién thing
gitla sau bay ngan quan hao tw hang
tram trudng Tiéu hoc khdc nhau tu lai
tranh tai khong phai la chuyén ai cling
lam dugc. Da ¢6 rit nhiéu truong,
trong rit nhiéu nam, phai ngdm ngui
nhin toan bd hoc sinh ctia minh chay
doén chay dao ghi tén vao cac 1dp
thuc “1i€p lién"” dé chuin bi cho khoa
thi nam tai.

Thi cit khé khan nhu viy ma dam
Phudc Thanh chiing t6i, nhitng thing
nhoc chan dat, an cu mi nhiéu hon an
com gao, ndm d6 da de ra duoc nim
nam sinh dé thit Cuong Dé. Nhiéu
niam di qua nhung t6i van con nhd nhu
in tén tudi, hinh ding va gia thé cua
titng anh em moét: Tran hiu C., con
Ong ba giao Hai; Lé van S., con ba Xa
Quyén; Tran hitu H., con bdc ba Cu;
Diép Tan T., con 6ng thiy Tau ban
thuéc Bic va banh keo, bt muc gin
truong. Phén t6i, néu cung khoa quyén
16¢ sang hon mot chiit, hodc néu may
min duoc troi thuong mot chit, chi

62 lang van

céin cho sdu anh em ¢ dau bang am dau
s6 mili hay 1ong bung chot da gi d6
trong ky thi la doi 16i da ¢6 mot lan
duoc lam thu khoa vdi ngudi ta roi.
Thuc t€ khéng duge nhu vay nhung t6i
ddu phai la ngudi qua tham lam,
khéng tu biét minh; diu sao, mic di

da c6 gitt vé “nghiém va budn”, c6

déng vai khiém ton, nhiéu lic toi cling
tu cam thdy mii minh hinh nhu né 16n
ra mot chut; con nit ma.

Toi hang hai va tu tin di Qui Nhon
Vi cdi i1 lie nao cling nang nidng, du
dé mébi siang c6 thé hung diing goi
nguoi bin dao “banh mi nong don
day” mua mot cdi va vai dém c6 thé
cho nghe tiéng gd coc cée cua Ong
Tau ddy xe hoanh thdnh mi soi lam
mot t6. Pai song tuong déi day du va
thoai mdi. T6i hoc duoc nhiéu diéu
hay la 0 truong, t6i huong duoc chiit
tién nghi thanh pho; tuy nhién, duong
nhu trong tin cung tdm kham, ndi
quyén luyén va niém tiéc nhd vé
nhiing ky niém ¢ xém nghéo, qué cii
van lubn dm anh tdm tri t6i va nhiéu
lic, xdc than t6i bin ron quay cudng
vOi nhip sOng cta thanh phé nhung
hon t6i ling lo bay ldon theo nhiing
canh diéu, nhiing dém trang, nhiing
giong song, nhitng séng lia noi qué
nghéo ngay cii. Tuy nhién, tudi tré
lubn nghe nhitng tiéng goi, luén ¢
nhing thoi thic tién vé phia trudc.
Hbi d6 6ng Nguyén V§ cé viét mot
quyén sich c6 tén la Tudn, chang trai
nude Viét né6i vé nhilng udc mo,
nhiing hoai vong cua mét chang thanh
nién anh tudn, mong duogc hitu dung,
gidp nudc, gitp doi. Téi mé doc lam
va ¢6 lic da nghi minh cling 1a moét thi
Tuén, chang trai nudc Viét.

Muén hay khong, thoi gian ciing
cif qua, moi nam 161 duge théu thém
mot déa hoa ndm canh trén nguc do dé
1én 16p cao hon trong truong va toi
cling ciing cap hon, truong thanh hon
trong doi. To61 lon 1én cing thé hé
biang hitu khon khé ctia minh, t6i 16n
I€n cung vai qué huong dang vuon vai
didng diy ctia minh. Nhiing ngay dau
cia chinh thé Coéng Hoa miém Nam
tuyét dep; mot chit ky cuong né nép
cua thoi phong kién cii con s6t lai; mot

chiit tu do dan cht méi mé duoc nhen
nhim, ca din toc lac quan nhin vé
phia trude va qué nghéo, tinh nho cia
toi ciing lac quan nhin vé phia trudc.
Boéng t61 ctia qua khii da lui xa va budc
dudng di 14i, du ¢ xa x6i, di thiy hé
nd nhitng nu héng.

Tuy nhién thanh binh va 6n c6
khéng kéo dai; nhiéu bi€n c6 chinh tri
don dip xay ra, tiéng sing ndi thi
ngdy cang ac liét; 16 quéc chénh vénh
gitta con séng di va con ngudi tro
thanh nho nhoi trudc vin nudc, bi
cudn hit, x6 ddy giita nhiing tham
kich.

Tudi tré ching t6i truong thanh
trong nhitng nam thang diy vinh hanh
va ciing diy bdt hanh nay. Ca mot thé
hé quay cudng vai nhitng hoan ho, da
dao trén dudng phd; vt 16n vdi su
song va phit chét trén chién truong;
chia v6i t6 qudc nhitng vinh quang
dang tu hao, chiu véi din toc nhitng té
hai ding xdu ho va ci nhu thé, rat
nhiéu ngudi dd nam xudng, va nhiéu
ngudi con lai dé ching kién mot két
thic budn, rit bu6n. Ngudi chét khéng
nhim mat duoc, ngudi song khong
ngdng cao dau dugc. Ching toi la
nhung nu hoa trai mua, tan héo ngay
trudc khi sung mén nd.

T6i dd ké cho thing con nghe vé
quiang doi nién thiéu t61 da trai qua,
nhiing ngdi truong toi nghiép 61 da
hoc, nhitng canh séng, nhilng khong
khi mudn phién cioa ca mot giai doan,
gan giii va anh huong dén ca mot thé
hé. Toi da c¢6 gang khoi hai héa moi
chuyén cho bdt vé tham thuong,
nhung qua tinh ciu chuyén t nd di
khéng miy gi la phian khaoi. Ddu sao,
t6i dd két luan vai chdu, hét sic that
long tif trong tin cing tAm kham rang:
“Con bi€t khéng? Dat nuéec minh da
c6 nhilng lic nhu vay, thé hé ba da
truong thanh trong mot diéu kién nhu
viy. Tuy nhién, ba so di lang nhang,
khong gifng ai tai vi ba dd, hay mo
mong tho than véi thi phi lai mé dau
tranh biéu tinh, thic dém thiic hém
viél biéu ngit, quay truyén don, vira
hoc vita chay rong ngoai dudng, chua
kip lam gi da phai cim sing ra mat



trin. Hoan canh dit nude cé luc doi
hoi phai nhu thé, ba khéng dn hén gi
vé nhiing diéu da lam, nhung con phai
nhd, co biét bao cic bac, cac chu da
thanh tai, dd hitu dung tu nhiing khdi
diau gian trudn nhu viay. Khé khin
khéng phai la trd luc néu ¢é ¥ chi va
song ¢6 muc dich, cé 1y tuong. Bay
git diéu kién khiach quan con di cé,
cdi con lai la ta chinh con”. Thing bé
ngdi nghe, rit nghiém chinh va trin
trong.

Hoc khoa 1996-1997 bat dau vai
mot khong khi méi; khong biét ¢ viing
khic ra sao, riéng tai truong
Sharptown, hoc khu Haris County, lin
dau tién ké tirngay thanh lap, hoc sinh
duogc 1énh mic déng phuc. Hom khai
giang, thang con tdi méac cai ao pull
tring ¢6 co, cdi quan mau vang dat va
x0 déi giay via hiéu Nike, mang ba 16
ham ho dén truong vdi dang ve lac
quan va phong thai tv tin cia mot
ngudi quen biét va ranh ré voi hoc
duong va xda h6éi My. To6i ciing lac
guan va tu tin nhin chi nhéc con “du
hoc sinh Viét nam” hdn hd néi cudi

khoc ban

Vidn biét dia nguc cé nhiéu tang
Phdn ta chdc ding cuoi phdi khong?
May ra gdp dwoc thdng ban cii

Noi chuyén trdn gian, chén bui hong.

S§6 may ciing may nén chét som
Phan tao con tho cing nhu khong

Chién chinh khong chét nguoi chét trdn

Ma chét trong tit c6 tham khong?

Phdt dan cé lam may dion dau?
Hén may bay vdt vuong noi déu?
Mdt may dit khong thé nhdm duge
Sao khoéng ita ra giot 1é sdu?

Muci mdy ndm roi tao vdn nho
Nhitng ngay ti dau kho bén nhau
Bay gio tao song doi o do

Hon nhie sdn ga vdang chuyén tau.

dong vii

nhip vao dam ban d4 mau da, quic
tich o tram xe bus va nghi ring hat
giong lép cia mot dit nude nghéo 4 tit
mu bén kia trai dit dang nay choi, dam
l6c 0 ddy va sé ¢O ngay cim ré, nd hoa,
két trdi trén qué huong minh. Téi tin
chic nhu vay.

Bdy nam da qua ké tir dém tir gia
bay mubi dong nget ¢ ritng dudc ém
ngudi dé budc 1én con cd 1dn gin cua
Cén Gio, thang con t61 da cao thém
duoc hai tdc va di 16n 1én rit nhiéu vé
nhiéu phuong dién. Cé6 diéu la khi
dugc hoi: Mai nay 16n 1én con sé€ lam
gi? Bao gio thing bé ciing mau méan
va dift khoat tra loi, giong c6 chit dua
cot nhung tim rat that: Tro vé mai nha
xua. Chdu di dugc chudn bi dé tra vé
tif rdt lau trude hic ra di.

That tinh, t6i da c6 thé roi dat nude
nhiéu nam trudc thuc té€. Ngay t6i mai
roi trai giam, nghe nguoi ta ra, té1 da
nhiéu lau xuéng Ba Ria cho ngudi ta
lua, bo 1& bd cang ngoai song Lam
Son, Hai Son, Chu Hai, Lang Cat,
chay bdn séng ban chét dé trdanh cong
an; lanh hang tram mii gai cha la
trong chin mau me lénh ling, khé
ldm! Nhung nhiing dip nay da giip t6i
hoc dugc mot kinh nghiém 1a néu nd
lue va thie tim, t6 chife viot bién dé
ol va 16i 10 chidc. Cdi diu si quan tac
chién coa t6i ngé viy ma con xai
dugc, t6i thing mot chuyén roéi nhiéu
chuyén vuot bién, dua duge nhiéu
nguoi di tim dat song. Lan nao tién
mét chuyén di toi cling dung mot cai
ghe mii Thdi Lan, loai ghe cao diu,
thon bung va dai don, ré song rit tot,

gian mdy Kubota 13/16 chay nhu gio,
dua anh em ra khoi dén tring, vong 141
vong lui cho cho ban bé khuit béng
mai lang 1€ tro vé.

T61 dd sdn sang va co thita diéu
kién dé ra di, ket mot cdi la thing con
chua biét néi tiéng me deé, chua nghe
duoc tiéng ho ca dao, chua thady duoc
canh “miic dnh trdng vang dé di”
nhiing dém trang ra dong tat nudc,
chua hinh dung dugc hinh anh “ngdi
minh trdu phdt ngon co lau va miéng
hat nghéu ngao” , chua biét duoc cii
t hao cua mot din to6c nho bé nhung
di nhiéu lan ving lén ddnh dudi va
chién thing ngoai xam phuong Bac
I6n manh hon minh nhiéu lan; chua
thim duge cdi ngheéo nhung kiéu
hidnh, cdi kh6 nhung hao hing, cdi
khé khan nhung tinh nghia. Ngin gon
la chua cam dugce trong hon, chua
thim duoe trong méau cai mui qué
huong, cai vidan toc. N long nao bt
thang con ra khoi cdi noi né da may
man duoc sinh ra va la cai chén n6
phiai midi mdi thudc vé. Phai dé cho
thiang con du 16n dé biét thé nao la ddt
to, 1a qué cha va t6i nin na cho. Me
chdu ciing déng long ung ho lua chon
nay va ching t6i bat diau day thing
nho.

Ban bé quen thidn, nhiéu ngudi,
trach 161 dd bit thing con vac cay
thanh gia qua nang. T6i biét nhung
khong con ciach nao khac, long yéu
mén qué huong, dd danh, la mot tinh
cam tu nhién bang bac trong moi
chung ta nhung néu thiéu su goi nhic,
boi dap, tinh cam ay sé khong du
nong, du dim. Chung 16i khong cé
nhiéu thi gid, chdu bé c6 thé chua cin
hoc chu nghia nhung nhéat dinh no
phai hoc cdi dao nghia A dong, tinh
nghia Viét Nam trudc khi tam biét qué
huong. Chau cin su quyén luyén du,
dé luén nhd t6i va su rang budc chat,
dé co thé trd vé. Cong dan ti hon Viét
nam, to6 quéc bdo con phai ¢6 ging va
ba me sé€ giup con.

Thang bé chua néi dugce du ti€ng,
da bép be hat "Ddy Bach Pang Giang
séng hung diing cua noi giéng Tién
Rong, giong Lac Hoéng, giong anh
hing Nam Bac Trung” to1 “Ta khuyén
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chdu con ta con tiép tuc lam nguoi,
lam nguwoi huy hoang phai chon lam
nguoi ddn Nam, lam nguot ngang tang
diém mdt may cua trdn gian, héi
nhiing ai guc xudng ngoi ddy hung
cuomg di lén"”.

Chdu bung chén bot gao lic, dé
cic truong hudng dao néi chuyén vai
chau: “Pung trong com canh gio nay,
cing nhau ndm tay, bat com tuy voi
ma day, kho cuc ddng cay. An trai xin
nhd ngudi vun, udng nudc nén vong
dén neuon, bat com tuy voi ma day,
khé cuc ddng cay”. Chau so nhiing
nguoi hanh khdt di tuéng, khong
duoc, phai néi dé chau biét: “Thuong
ngudi nhie thé thuong thdn” “Ld lanh
dum ld rdch" . Thiy mét em bé dat
ngudi cha mu qua duong, “Thdy Man
tw rdt duomg hiéu nghia” sé dén vai
chau ngay.

Cu nhu thé, thiang con t6i hoc yéu
thuong, hoc lam ngudi. Thing bé cim
ciy kiém nhua mia may. DPiung phi
pham thi gid, cif dé chdu choi cho vui
nhung phai néi vai chdau vé 6ng Pang
Dung mai guom dudi nguyét, vé ong
Ly Thuong Kiét phi Toéng binh
Chiém, 6ng Lé Lot mudi nidm khang
chién, dinh cho tuéng giac phai “qui
ma xin l6i... chay vé Tau con va mo
héi”. Thiang bé hiéu duoc chiit dinh,
chau rang rd hinh dién vé nhiing khic
vinh st cua dan toc, phai tiép tuc.
Chau ngup lan vui doa gita giong
nudc mat, choi vai chau nhung phai
gidi thiéu cho chau biét 6ng Yét Kiéu,
Da Tuong, phai cung chdu 6n lai chién
cong cua Ngo Quyén dim thuyén giac
nghet cita Bach Ping, vé dao thuy
quén do vai co dao vang danh 0 Rach
Giam, Soai Miit. Hay dé chdu ¢di ngua
tau cau, choi tro cit bit nhung phai
noi val chau vé Dinh Bo Linh tép tran
co lau, vé Trin Quéc Toan “Pha
cuong dich bdo hoang an", vé Tran
Binh Trong “Ta tha lam qui nuéc
Nam...” 3

Thing con t6i 6m yéu lam, tir hai
ky m6t, nhdy bot gao ldc Bich Chi chéu
nhich ting tram gram mot, roi 16n 1én
mét chit chidu séng bing com him
gao muc tiéu chuin phuong kh6m
nhung khong sao dau, mat thit than
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md lam gi, mién sao ¢6 khéi 6¢ du
ciing, trai tim du néng va tim long du
rong la dugc roi. Ran lén, thiang con,
hoc sit mét roi thi hdt 1én di, ngam tho
di, mu6n é6ng Nguyén Céng Trid “kinh
ludn khoi tdm thuong” ciing duoc;
mudn éng Yén Thao “dng qudn ndu
da va mun giang hé, chdp tay sing ta
mo vé Nguyén Hué” cling duoc; mudn
ong Quang Diing “déi mdt nguoi Son
Tdy, u uan chiéu ludn lac” ciing duoc;
thadm chi mudn c6 mot chiit, chia xé
thdi vang son cua cdi néi vian hdo
boéng phuong “Chiing diéu cao phi
tdn, co vdn doc khit nhan”, “Thuong
nit bdt tri vong quéce hdn, qud giang do
xuong hdu dinh hoa” ciing khéng sao.
C6 diéu la muén gi thi mudn, nhung
ding bao gio quén hai ban tuyén ngén
doc lap ngdi ngoi khi thé va chét ngdt
tu hao cua déan téc: Nam qudc son ha
Nam dé cw cua Ly thuong Kiét va
Binh Ngo dai cdo cua Nguyén Trii,
nhd nhé, thing con.

Lich sur chiing ta dau chi c6 nhiing
anh hung, ba me sé€ thiéu sot va dac toi
lim néu nhu khong ké cho con nghe
vé cic anh thu, liét nii: Hiy nghe me
n6i vé Hai Ba Trung, Ba Triéu, Ba Bui
thi Xuan vi gan diy thoi, Co Giang,
Co6 Bic. Hoc di roi theo ba vé ndi choi.
Trong siu nam, t6i da dua chau
Nam ra Trung nhiéu lan, cdi tuyén
duong c6 bay trim ciy s6 dy nhiéu khi
phdi di trong hai ba ngay, ngu duong
ngu sa, chiu néng chiu lanh gian nan
cuc khé ldam. Con cdi doan dudng ti
Qui Nhon vé x6m nghéo Tang Vinh
cua toi nita, mudi chin cdy s6 chi ¢
xa xOi gi, viy ma phdi chuyén tir xe
hang chit cing, qua xe lam ca keo va
161 song, di bd nita, kho ldm nhung
thang con toi rdt vui, chua bao gio
chau c¢6 v than van hay giéu cot vé su
nghéo nan, lac hdu cua qué huong
minh ma luén nhic dén vai long ngim
ngui, chia xe. Chau hén nhién chay
choi trén dong, minh trin chin dat
nhay t6m xubéng soéng: lang thang di
hai cha la sim nii trén go; ngdi chom
hém trén phan gd 4n com gao gid bing
tay; hup canh la giang, la bac bo rao;
nghe ba noi ké chuyén con Tim con
Cam, Thach Sanh Ly Thong, theo anh

em ban bi, choi vu. Téi vui ming va
an tam lam.

Xong roi1, ngudi ban tré da co tam
tam mot chut trang bi tinh thin du dé
¢6 thé chu du thién ha mot thoi gian,
tu luyén thém “cong luc” chd ngay vé
“hién thian dudi co™. Chiing t6i hang
hdi ddn chdu xuéng tau vuot bién di
¢6 biét ddo da déng cita va moi ngudi
phai bi thanh loc. Péu ¢6 sao, thit thiét
ma. Bay nam tu, khong hé khéu,
khong ching minh nhan déin, di chua,
lam on phén loai le le gium cho t6i lén
duong. To1 da nghi nhu vdy nhung
thuc t€ khdc hian. Ngudi anh em lanh
ling ngoanh mat, bd may thu lai nhic
nhich titng budc mot va cii ma toi goi
don gian la phin loai phai bén nam
sau mai dung dén ho so cua t61. Pau
that nhung ciing khong sao, t6i di noi
la nguoi ban tre chi mai duoc trang bi
tam tam th6éi ma, hay dé cai x6m
ngheo Viét Nam o Bidong; cdi cuén
rin néi dai cudi cling cua td quéc & xd
nguoi nay day thém cho chdu.

Thang con dén truong hoc, thing
cha vuét thing thém bo d6 qua kho
khai xd hoi cip phdt, cao riu, chai t6c,
dong vai “nhdn si cong dong™ dén gap
c6 van ngudi Uc, trudng phong ngudi
Ma va hiéu trudng ngudi Viét dé giai
thich y nghia, phan tich loi ich va
thuyét phuc cic gidi chiic ¢co trich
nhiém ghi phin “Lai hay y dep” vio
chuong trinh giang day ¢ 14t ca cac lop
bac ti€u hoc va trong sudt nhiéu nam
¢ Bidong, thing con téi cuing ban be
cua chdu did duoc nubi 16n bing loi
hay ¥ dep nhu cha me no va thé hé chu
bac cua n6 da tung duge nubi I6n bang

‘nhdt tung nhiéu nam trude.

Nam ndm da qua, thing con 161 c6
duoc cai chiing chi tiéu hoc song ngfl,
mot chidt tho pha va tuc ngir ca dao,
maot it nhac khic diu tranh, mét it lich
sif, mot {t guong sang co kim, mot it
kinh nghiém khé khin thiéu thén
cong thém hai bd “kinh dién” Tdm
Hon Cao Thuong va Dudi Mdi Hoc
Puong nita la ngon lanh. Thing nho
vitlng vang nhu mot “cao ting dic
dao” khong sa bi ngoai canh chi phéi.
t61 an long din chau téi My.



T6i xin gai 16i thue tim cam on qui
Ong thi si, nhac si, qui vi dd giap t6i
day théng chdu, gitt cho chau chut
hinh anh qué hitong, nubi cho chdu céi
tinh tu dan téc. Mot cau hat, mét ¥ tho,
déi khi, c6 gia tri bing nhiéu 1oi néi:
“Du noi xit nguoi lua la phi thdn, nao
hon qué ta muén doi hoa gdm, nam
nhi bdy thudc tay siing vdi tay co, loi
nguyén xwa vang trong tim ta ruc
lita” . Thang con tbi vin thudng hat
khic ca ndy va nhiing khi d6, mat
chdu rang rd nhung hai mit mo mang
nhu dang “mo lam nguoi Quang
Trung”. C6 lin chiu danh nguyén
mot sang chida nhat, nin nét viét goi
cho ba ¢6 bén nha mot bai tho dai cua
Trin Trung Dao, chdu thudc hét
nhung toi thi khong duoc nhu vdy, chi
nhd dai khai la:

Téi mo woe mai nay khi thie day,

Bdng thdy minh dang ditng giita qué
huomg,

Con chim nho hét mimg o0 tro lai,

Qudng duimg quen ruc sdng ndng sdn
fricong.

Cho t6i lam bui co moc ven dé,

Dé mdi sdng the mii thom lia chin

L& mai xa téi nhd 6 quay vé.

Théng con t6i thich tho va nhac vo
cung, chdu dugc nudi lén bing ca dao,
ciu ho, giong hit ma, tuy vay, chau
chua biét coi Linda Trang Pai, Trizzi
Phuong Trinh hat nhac kich dong. Hoi
m&i qua ddy, so thing con quén hinh
anh qué huong va cdu hdt giong ho
dan toc, 16i luc trong nii bang truyén
hinh 6 nha ba chi, lua ra nhitng Ngon
Co Quyét Tw, Nudc Non Ngan Ddm
Ra Di, Miia Xudn Nao Ta Vé dé cung
coi vGi chdu. T6i thuc sy vui mung
thdy chdau cham chu theo déi véi anh
mét rang ro ttoi vui hinh dnh duyét
binh 19.6; va cham chu ling nghe c6
Ngoc Xuén néi chuyén nudc non theo
10 viét xudt than cba 6ng Duyén Anh.
Nhiing lic sau nay, thdy nguoi ta noi
la cich mang y phuc, bin do dai ho
tay, ho lung, qudi thi di hinh, dan
dung nhitng chuong trinh c6 thé tin
ky, méi la theo mot cach nhin nao dé
nhung mét di rat nhiéu mau sic dan
toe, t6i khong con may thich thi voi

niém riéng

tim ta gé nhip v thuong
co ho ddt dong muoi phuong bdo ngam

qué huong mdy cudc phu tram

niii séng khde khodi ndm cdm ldng budn
ta roi ciing chi tay budng

em roi ciing chi hoang hén thdn tho.

thuyén dai tréi giat bo vo

ngay qua bén la, dém b bdi hoang.
budn mang mang

nha mang mang

tiéc thwong chi ciing mudn mang thoi em.

ta con mot chait tinh riéng
mai sau dem viét thanh thién sw budn.

pham tdm phé

loai bang nay nifa va chdu ciing vay.

Bay git sudt ngay thing nho chi
nghéu ngao hat 14i hat lui nhitng ban
nhac dai khai nhu: “T'& ngan trung xa,
ai vdn hdt vang loi Viét Nam. Nhin vé
dai dwong, ta thdy hudng qué nha o
do” hodc “Hdai nhitng budc chdn Viét
Nam heu vong dang con phiéu du trén
thé gidi. Hdy cdt tiéng ca cing t6i cdu
ca mang tinh thuong goi tdi qué nha" .
Thing con toi thich nhac Tram Tu
Thiéng ldm, dudng nhu 1oi hat da di
thang ti trdi tim ngudi viét dén tim
nguoi nghe, va phai ¢é mot tim 1ong
rong ldm va mot trdi tim nong nan ldm
mai co thé viét duge nhitng 10i ca lam
guan that tim gan nguoi ta dén nhu
vay.

Mdai déy thing con t6i bt chude co
Ngoc Lan va 6ng Duy Khanh hat:
“Hinh bong cé huong ngan ndm, goi
ta nhu séng xé bo, thanh nhiing budc
chdn méng du, men theo l61 vé qué ci.
Pé nghe con séng con sudi, véi mdi
tranh cdy da ddu lang, cung trdach
nhitng cdu thdt dau, nguoi di di mai
moi vé'; nd chay lai 6m vai me va
nhin t61 via cudi vita noi: “Chi huy
truong coi lai di, khong khéo c6 ngay
‘ching minh ba dia’ sé bi cay da déu
lang bao la nguwoi di di mdi khéng vé

thi dau 1am”.

Téi1 vui ming qua dbi, it nhét cho
dén bay gid, khi sip thanh céng din
Hoa k¥ theo thu tuc, thing con t6i vin
con nguyén ven trai tim Viét nam.
Tuy nhién, t6i khong qua lac quan,
ciing khong phai la khéng nhén ra
duoc nhiing thuc 1€, C6 thé mét lic
nio dé, moi viéc sé déi khac. Toi da
tién liéu diéu nay va da co sin mot ha
sach: Néu ¢6 ngay nao thang con noéi
muodn O lai xi nay, 161 s€ khong cdm
can nhung sé néi véi chau: “Con
muon 0 ddu ciing duoc, nhung mai kia
mo6t no khi ba me dén trim tudi gia,
con nhéd mang chiit tro tan cta ba me
vé x6 niti Tang Vinh, ba sinh ra 0 dé6
va mudn trd vé noi do”,

T6i biét chiic, néu t6i néi nhu trén,
thing con t6i sé tro vé, n6 khéng nd
dé “hai ngudi ban gia” ¢ xa x0i cach
biét nhu vidy. Tuy nhién, téi thuc tAm
khong bao gio mubn néi diéu nay, toi
dd n6i la ha sach ma. Toi khong mudn
tao ra bét ci ap luc nao cho chau, du
chi la dp luc tim 1y hay tinh cam. T6i
mudn chau ¢é nhitng lua chon va két
ludn hoan toan tu do, tit mdt khoi 6¢
sang sudt va mot trai tim doc lap ring:
mai mdi chau thubc vé noi ay, qué
huong. &
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Chuyén Con Trdu

[.é Hué Hiéu

Con trau cung voi ngudi nong dan
Viét Nam trong xd hoi xua la ban
dong nghiép. That vay, ching ta hiy
nghe ngudi nha qué nhian nhu:

Trdu ot ta bdo trdu nay

Trdau ra ngodi rudng trdu cay vai ta.

Cdy cay von nghiép ndng gia

Ta ddy trdu ddy, ai ma qudn cdng.

Bao gior cdy lia con bing

Thi ¢on ngon co ngoai dong trau dn.
(ca dao)

Cai xa hoi néng nghiép thanh binh
do, cb 1€ chi c6 0 Viét Nam ngay Xua
théi. Thuo ¢6 6ng Dinh Bé Linh thuo
nho chin triu va dung co lau tap trén,
dé 16n lén trd thanh nguoi anh hiing
dep loan ciu nudc.

Trudc do nira, xa xua lam, con triu
vai tén khoa hoc Bubalus Bubalis tim
thiy & A chau, v6i tuc danh 12 triu
nudc A chiu (Asian water buffalo), da
dugc nguoi néng din nubdi ndng,
thuong véu, day do, hét thé hé nay
sang thé hé khac dé din déan trd thanh
gia suc 161 cin trong cudce soéng noéng
nghiép; mot cude séng vil va nhung
di duoc thi vi hod trong tho van, ca
nhac: “Ai bdo chdn trdu la kho, chdn
trdu sudng ldm chit...”

Khong phai trau 0 ddu ciing gidng
nhau. O Phi luét tin c6 nhitu giGng
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trdu. Loai triu giébng nhu trau Viét
Nam, ho goi la carabao. Tai dao
Mindora thudc Phi con mot gibng triu
khac, lun hon, goi la tamarau, tén
khoa hoc la Bubalus Mindorensis, do
tén cua hon dao Mindora ma ra. Loai
trdu lin nay ciing thidy séng ¢ Nam
duong.

Bén Phi chiu, nhit 1a Trung Phi,
tru to 16n hon triu ta nhiéu, cao dén
1 mét 7, sung dai va cong vé phia sau.
Trai lai, ¢ Tay Phi ¢6 loai triu chi cao
dd 1 mét 1, nhung siing cong vut vé
phia sau va rit sic.

Vi trdu giir vai tro quan trong trong
nong nghiép nén nd ciing duoc coi la
mot tai san dang ké. Nhiéu bo lac Phi
chdu, muén ldy vo phai cd trau lam
sinh 1€ va ngudi ta nhin vao sé triu
ngudi dan 6ng so hitu ma dodn duoc
tinh trang giau nghéo ciing nhu s6 vo
6ng ta c6. Tuy nhién, sic ngudi co
han. Nhiéu 6ng lam trdu thi thich, chid
vo thi chi mot ba cling da... mét 1dm
roi!

M¥ chdu khong ¢6 triu. Thé nhung
6ng ban M cua ching ta cif nham lén,
goi miy con bo méng (bison) la con
trdu (buffalo). Thit ra ngudi Viét
minh cling ching hon gi. O bén nha,
dong bao ta thuong goi nhing gi cong

an cdn bd hong hich 1a “d6 dau triu
mit ngua”, that oan cho mdy con triu
vo toi vi ching ¢é phich 161 bao gid
dau!

Pad n6i dén diu triu thi phai ¢6
dudi trau. Thuo Sai gon sdp that tha,
trong khi moi ngudi tinh chuyén di tan
thi mot 6ng bdc si rdt ham lam gidm
déc bénh vién, tuyén bd & lai va w
phong cho minh chic giam déc, lai
con hung diing phan riang: “T6i tha
lam mo ga con hon lam dudi trau”.
Dén lic cbng san vao, ca mo ga ldn
dubi triau déu bi ching cho vio thung
rac, dudi 6ng mod ga vé nha vai vo. Vo
bén midng mo: “Cai thin éng to nhu
con triu chuong, ma ching duoc cdi
tich su gi ca”.

Thit ra ba nay cling qua quat, chd
néu 6ng ma nhanh chin chay ducc
nhu mot sé ddng nghiép, sang My bay
tro bom nguc, ddon mbng, sita mit sua
mili... cho cdc ba thi 6ng dau phai chiu
canh “trdu chim uéng nudc duc” thé
nay!Chi tai 6ng vi ham chit hu danh
ma cam tim di lam thén trdu ngua cho
mot 1ii nifa ngudi nifa ngom nita dudi
woi. Thay cdc ban dong nghiép hdi ra
tién, vo ong tiéc x6t, lubn moém than
tho: “Ong ding 1a s6 con trau!”
Nhung biét 1am sao! Ong mo gi mai
sang duogc xif nguoi, gidy phép hanh
nghé chua c6, ma ba aif giuc 6ng di
ki€ém tién vé cho ba se sua thi qua la
ba dd “dat cai cay trudc con tréu”.
Khong duge, ba dam ra buc bdi vai
chéng, vi von rang minh két duyén
vai 6ng nhu “*doa hoa hong cim bai c.
tréu’.

Phin 6ng, mdi lin gio giong day
doi, khuyén may nguoi ban nén hanh
nghé y s mot ciach ding ddn hon, dé
xtng diang vai ciu “luong y nhu
mau”, thi éng lai bi ho de biu, két ti
“trdu budc ghét trau an”. Ho co 1y vi
khi xua con 0 qué nha, 6ng chuyén
mon xdi giuc ngudi khde tranh dédu
qudy réi chinh pht nén hén danh cta
6ng la “*bac si trdu danh”. Tranh déu
roi cing gap “trdu danh" ca.

Nghi cho k¥, cic 6ng thdy thuée
chong phd nhau, chi ¢6 bénh nhin
ngheo la thiét, thiat la “trdu bo hic
nhau, rudi mudi chét™! @



Hué,
Mot
Quang
Doi

Manh Bich

M ¢ ngoi trén mép goc bd vin
ngua. Trude mat mé o cdi trip triu dé
mo. Téi1 chi duoe ngoi bén canh. Toi
doi ngdi trong long ba nhu moi khi, dé
duoc tu do tay may, nhin ngam may
miéng trau do me 16i vifa tém cho ba,
nhung 6ng 161 nhin mé lac dau. Mé diu
dang noi:

- Mi ngdi dé duoc roi. Khong thi
con Cuc lai khoce chu.

O Em cuing vua tf chai di lén. O bo
gudc ra, dén trao am nude vifa s6i cho
ong t61. O cing noi:

- Chdu ngdi im choi, dung lam ron
mé. Ma chau lo xuéng nha dudi cho
me thu ao cha.

Ong 16i dd 4m nude trong tay nguoi
con goa bua nay vé song vai gia dinh
sau mot thoi gian dai chiu nhiéu khon
khé dé muu sinh cho ba me con. Ong
cham thém nudée vao binh tra, rot mot
taich, dua moi mé. Roi 6ng ngang lén,
no1 voi O Em:

- Théi, con dé dé duoc roi.

Quay sang phia 161, 6ng nghiém
grong:

- Con Ha, chdu nha la di di hoc rou,
dung lam viy, caic em nd ché. Chau
xudng vai me chau, dimg dé me chau
cho.

T6i nhin mé. Mé nhe nhang vudt
l16¢ 161, noi lang:

- Toc dai qua r61. Lat nda ¢6 cha

Xody dén hat cho cha, nhd hat luon
nghe.

Biét mé khong can thiép, to1 “da”
roi ut xudng sidp, chay xudng nhi
duai. Nhung O Em chan lai:

- Guoc. Lai quén 6n dan roi.

T6i quay lai, mién cudng xo chin
vao gudce. ToO1 moi “bi” di gudc may
thang nay, tu lduc di hoc truong Van
Xudn cua thiy Li¢u Pinh Ngd, ban
cua chu Khai. Trude kia t61 duoce i do
chay nhdy chin khong ca ngay trén
nén nha nhan thin mat rugi, ngodi sin
lit gach bdt trang hong tii. Toi lai,
trude khi di ngu, ¢6 O Em dem di ria
chin, k¥ co ting ngdn roi bong thang
lén givong cua mé. Cuc hinh di gudc
chac hém nay cang khat khe hon vi
chi con moét tdn niva 1a Tét. Cha me
101 va Lién, em gdi 16i, di vé kip dé
dua 6ng Tao va cha Khai t6i cing sé
vé nay mai.

Trong nha, téi chi “ngai” co ong
chii day hoc nay. Ong ciing nghiém tit
nhu 6ng ndi va cha t61 nhung hay
tritng mit. Ong khong dim la méng so
lam trdi ¥ 6ng nodi 161 nhung hay can
nhan O Em va mé nuéng chiéu 161 qua
muic. Toi thiy mo ho khé chiu moi lin
¢oO chu Khai 161 vé nghi he. Khong khi
trong nha nhu ¢6 cai gi thay déi. Tru
ong ba noi 161, O Em va ca me 16i
khong duoc tu do thuong yéu 161 nia

thi phai. St triu mén khéng con duoc
nong nan. Su san séc khong duoe chu
ddo. Tro thanh dé dat hon, it 4u yém
hon. Phai céng béng hon vi “hai cdng
hdn dai thoong roi”. Co 18 chd kKho
nhu vy vi trong ddu 6ng dudng nhu
chi ¢6 mot y nghi ma 6ng cho la hop
ly, quan trong: “Thing Ha la chau
rudt cua 61, tat nhién han phai gioi.
Ma nhu vay thi phai nghiém khac,
khong duoc budng tha qua vai han”.

Cha 161 vi chui Khai tuy di co chiic
vi trong chinh phu bao ho nhung 6ng
b noi 6 vira tir Cau Hai don vé day
mai hai thang nén chuing 61 chi ¢6 can
nha nho bé nay dé o.

Trong sO6 gan muoi ngudi qudy
guin - On mé, O Em. cdc chi Hong,
Cuc va ba me con (61 - 101 ld ngud
sung suong nhat. Cian nha tranh tuy
nho, chi ¢c6 mét cin, mdt chdi nhung
hinh nhu ai cling ¢é cho ngu twom tat.
T6i1 duge nga chung vai 6ng 161 trén
bé vin ngua gébm ba manh gé mit
ghép lai. Canh diy 1a mot cai w ¢o
nhiéu hoc dung diy thuode bac thom
phitc. Trude khi di ngu, 161 thuong
dugc 6ng cho phep lay mot qua tao tau
dé an. Thit la tién loi, cho nén ngon
vO cung.

Tét nam ay la cai Tét quan trong
nhat doi 16i. Ching 161 ron rip, nao
niic t6 chifc an cai Tét diu tién trong
canh sum hop hoan toan. O Em duoc
quyén tr do liy tién mang-da ra dé
lam khong biét bao nhiéu 1 banh, Mc
161 may cho 161 thém rat nhiéu ao
qudn. Moi nam t6i chi duge cd mot bo,
loai “soot” trang vién xanh duong
kiéu hdi quan. Nam nay o1 duoc
nhiing ba bo, kiéu khdc nhau; ngoai ra
con co bon cai quan dai va mot do 1a
vii quyén, me noi la dé di hoc cho oai.
To61 khong d€ y lam vi 161 dang thich
thu vai ciac tha banh: t6 chau, banh
ming, binh me, bianh su-s¢... va nhat
la banh in. Banh in du loai: phuc linh,
diu xanh, bot nép. Bianh phuc linh
ngon tuyét, min nhuyén, tan ngadm vao
tan cac khe hoc trong mom, thom limg
mui bdt wop bong soi. Nhung khong
phai vi viy ma t61 thich. Toéi thich vi,
chd O Em cho bot viao khuon, ldy cdi
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nap c6 quai an bot xudng cho chat, t6i
ducc phép cha di cha lai trén mat cai
khay 16n bang dong roi an cho miéng
banh lot ra. Nhan nhui va khong va.
Gioi thiét. Chi co thang Ha lam dwoc
théi vi han la con trai. Chi Hong cho
bén canh dé duoc lam thit ma O Em
khong cho, xi mét tiéng réi bo di.

Sudt mot tudn, tit hém ba muoi cho
dén mong nam, toi duoc tu do dn da
thit banh trdi va cac thiic an do O Em
lam. Ba ndi va me t6i chi lam mot it
miit lay khéo thoi. Khong hiéu vi sao
O khéng nhé dén diéu cdm Ky 16n nhét
cua Ong t6i: khéng duge mo vao bat
cu thit gi trude khi dem ciing. Mo6i khi
(61 lang vang xudng nha dudi, O vién
¢G “ném thi"” dé cho t6i 4n mot miéng
banh tét chién don thom hay moét cai
banh thudan vang rom mai lam.

Cho dén t61 hom 4y - hom sau cha
me 161 phai trd vé Qui Nhon - trong
khi cha t61 ng61 n6i chuyén vai cha toi
bén bd truong ky, me tdHi goi 161 O
ngoai sin vao. Me 6m t61 vao long,
trudc mat ong téi. Tol lay 1am la la 6ng
161 khoéng néi gi, trai véi moi khi, me
t61 khong duoc nung niu to6i thai qua.
Mé thi khéng nhin t61, cui didu xoady
rat lau mot miéng triu did nhuyén.
Thiy t6i ngo ngdc, me téi ndi:

- Ha oi! Ngay mai me di Qui Nhon
vai cha, con con...

Naéi1 dén diy, me t61 ling di khong
néi duge nifa, miéng ba méu xéch
trong rit 101 nghiép. Chua bao gio
trong me t6i khd so nhu viy. Nudc
mdt me tudn ran rua. Me 6m chat lay
t61. To1 cing khoc theo. T6i nhin sang
mé. Mé bong dung dat cai xody trau
xubng, via kéo vat 4o lau nuéc mit
via di xubng bép.

Ong t6i hic 4y mai hiang giong néi:

- Ha! Chau dung khoc, nghe ong
ndi. Chi Ca (chi me t6i) ciing dung
khée nita, dé 6n néi chuyén véi hin
cho.

Qua lan nudc mit, qua ti€ng khéc
tAm tdc cua me, 161 nghe dng téi giang
cho hiéu la t6i khéng duge theo cha

me t61 di Qui Nhon ma phai ¢ lai Hué

véi 6n mé dé di hoc.
To1 hém dy, t61 khong chiu ngu
chung vai 6ng t6i méa chen vao ngu
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chung giuong véi me 161 va em Lién.

Sang hom sau thiic day, t61 thiy minh
dang nam trén giubng mé, con cha me
toi, em Lién va chd Khai déu da di hét
roi. Toéi nhdy xuéng givdng, vut ra
ngo, bim miéng chay that nhanh ra
dau dudng. Mé la 1én, O Em va chi
Hong dudi theo. O Em bbng t6i v,
vua di vita khéc. Téi oa khée, vung
vdy. Mé khéc nidc nd trén bo van. Ong
t61 nhéat voi cai khin lau chén tra dua
lén chuii mét. Trong khi O Em dat t6i
ngoi trén bo van, bén canh mé, 6ng 161
dén trude ban thd, thip nhang va qui
xudng. Khéng thay 6ng t6ilay. Khong
thdy ong toi khan. Ong 161 qui rét lau,
mdt nhin dam dam trudc mat, hudng
vé phia bai vi phu nhiéu do trén ban
the, Lan déu tién, toi thiy tr mit 6ng
toi hai giot nudc mit a ra, long lanh
rit laun, roi vo thanh hai giong nuée
nho chay xuéng gd mé dé chen vao ria
mép cua Ong. Toi sung sot, ngung
khéc.

T61 bo an médt miy ngay. Tre tho
quén ‘budn khd nhanh, nhit 1a khi
thiéu vdng tinh me lai co tinh yéu
thuong néng nan cua nhing ngudi
thin khac bui ddp trin tré. Nhing
ngudi thin dy, trude hét, la ba noi toi.
Tinh thuong yéu cua mé khong phai
“nhu nudc trong ngudn chay ra™ ma la
trosi 1a bién, rong 1dn vo cling, tod ra
trum boc ldy t6i, khong lic nao voi
nhe, hon ca lic ¢6 me 61 bén canh.
Con O Em, ngudi géa phu chi ¢é hai
mun con gai, rat sung sudng duoc
thuong yéu “thing Ha, con ciu mg”
nhu con trai cua minh. Chi Héng, chi
Cuc cing thuong yéu “em Ha vi em
khéong ¢6 cdu mog bén canh nhu tui
minh”.

Quang doi du tho ¢ viy ma troi.
T61 16n 1én, duge bao boc trong mot
khong khi hién hoa, ém dém; mot tinh
yéu thuong thanh than, thim tram.
Nhung O Em thuong bong bodt hon.
Moi khi téi bi ngd, bi dut tay, triy
chédn, nguoi chay lai trude nhat la O
Em. Va O tf dong chay voi lén nha
trén, mo ngan kéo ldy thudc dap rit
cho t6i. Chi Hong ciing lang xang phu

gitp. Mdi [in thay O hét hoang nhu
vdy, 6n thuong bao O khéng nén lam
um sum, nhung dudng nhu O khéng
nghe gi ci. R61 cude, toi duoe cdi hanh
phuc la “hu”, khéng phai “hu tai me,
tai ba” ma la “hu tai co6”.

Trong gin ba nim, thé gi6i 4u tho
cua toi la day. N6 la mot thién dudng,
nho bé nén rat dm cing, xing hop vai
tim voc toi. N6 gbm mot gian nha
chinh c6 ban thd t6 tién dat trong
cung, bén phai l1a t thudc cta 6ng tbi,
bén trai la bo truong ky. Doi dién ban
thd la bd vian ngua cua bac B6 Khuyén
cha tit dugi qué 1én. T6i khéng nhd
cac chi Hong, chi Ciic choi 0 déu - con
gdi choi riéng - con t6i thi duoc chay
nhay khap noi. Mé thich giif 161 bén
canh, 0 nha dudi, dé mé ké chuyén
Thach Sanh, Manh Lé Qudn, Tiét
Nhon Qui... Con O Em thi méi chiéu,
lic O ranh rang, goi t6i dén 6m chit
toi vao long, dé hon lén toc tHi va dé
noi: “Gdém, héi nhu chd! Di tam di!”
Va man bi hai kich lai dién ra. Mé
khong cho téi tim trudéng, so bi nhiém
lanh, va O Em phai nhd 6n can thiép
dé “tdm cho hin di, cho hin dan gi6
dan mdy”. Khi nao ludi, toi gia va kéu
lanh dé dugc mé giing khoi tay O Em,
ddt ngoi trén 1ong cho an keo cau, keo
giing va ké chuyén ti€p. Nguoc lai,
néu 161 khong néi gi, 1a O Em dem 16i
ra ang nudc sau bép dé tdm roi ldy bo
4o quéan iy mic cho t6i, dé duge noéi
“thang ni dep nhu Tay”. Nhiing khi
iy, 161 duoc 6n thuong cho mét qua
tdo tau vi toi khong so nudce lanh.

Viéc choi ngoai troi ciing vay. Toi
chi duoc chay nhay ngoai sén trong
lic ¢6 Ong to1 dang san s6c hon non
bo. Ké ca nhitng lic ay, 16i ciing chi
duoc ra dén ranh gidi cong nhé, ding
6m gbc sau déng, them thudng nhin
bon tré trong xém choi dua. Cho nén
lic nao mé ngt trua, toi xin phép 6ng
16i ra choi sau vuon, c¢6 nghia la 161
duge phép leo lén cdy khé ngot hodc
cdy mit nai tréng ven vuon, ngan nha
chiing t6i vdi nha ba vg gba cia 6ng
Chuong én Vo Tiém. Ngoi vy thoi.
Pé thdy minh la con trai nén duge leo
tréo va khong dén nbi “qud 8" nhu
anh Nghia thuong ché. Con mudn an



nhiing trdi khé vang rom, nhai nghe
rao rao va thinh thoang bi sdc vi nhiéu
nudc va ngot “dif ton” thi phai chd chi
Hong. Chi khoeo khé rét tai, vai ciy
sao tre dai, diu ché dan thanh cdi ngao
nho, trdi nao ciing rét gon trong ngao
ca.

'Ca nha déu tén trong 16i sﬂrlg ong
t61 dd chon. Duding nhu tif ndm At Diu
iy, thdi van suy vong dén véi triéu
Nguyén va kéo ludn ca gia dinh 6ng
16i theo. Ngudi nho si that co 16 vin
danh chdp nhian cudc song thanh bén,
yén phdn vai trach nhiém luong y do
minh chon lua. Ong t6i chan thi e,
cong danh da danh, nhung nhtng
khoa thi huong, thi héi ciing déu din
dan bi bidi bo ca. Nhiing toan tinh gia
nhap cin vitong, duy tan roi cling bat
thanh. Triéu dinh d@ bé tay. Trudng
Tay dia md & nhiéu noi trong nudc.
Trong gia dinh bén ba t6i da c¢6 nhiéu
ngudi nhanh chian chen vao “van hoi
mdi”, Soi gidy tvong ting, thim tinh
gitta hai bén no6i ngoai cua toi cling
long leo dan vi 6ng ngoai 161 da nhan
i 1am viéc cho Tay. Ong t6i danh dm
tham s6ng bén Ié van nudc dang doi
thay nhanh chéng. T6i thuong nghe
ong 61 doc cho bac Bo Khuyén, cho
ong Ngu Dat nghe, gitta nhitng lic
lufin dam vé y thuét, may cdu tho clua
mot ngudi ba con bi mét xac trong lic
pho vua Ham Nghi ra Son Phong linh
nan, gui vé khuyén can 6ng toi: “Bat
luong tudng tac Iuong v, tué nguyét du
nhan, td hai tao phing thanh nhdn
khach...” vi gi gi ntra, t6i khong nho
hél. Toi chi khong quén dugc, o moi
lan nhu viy, ca ba 6ng lai chude ruou
cho nhau dé tin thudng mdy chil
“thanh nhédn khdch”.

Nhung roi 6ng t61 bat dic di phai
dé hai ngudi con trai viot cuong hé cé
truyén, hoi nhiap véi xa hoi mdéi cla
Viét Nam dang bi Phép théng tri. Ong
budn rau nhin xa hoi tin hod réi phin
ho4 ma lo cho nép nhi. Ong nhic nho
cha t6i trau ddi hdn hoc dé chu toan
bon phén truong nam. Cha t6i ciing
bdt dau phai hoc thudc vai 6ng 16i va
mot 6ng bac trong ho (6ng nay duoc
ong Ngu Pat xem la dai danh y). Diéu
nay tro thanh mot méi uu tu cua 6ng

tHi va mot ray rit luong tim che cha
t6i: Lam sao lo tron duoc trach nhiém
dy, cho hop véi hiéu dao khi cha téi
ban cobng vu O xa va su truyén thu y
Iy khong duoc thudng nhit, lién tuc?
Ngoai ra, moi Ian chi Khai vé nghi hé
la moi lin ¢6 tranh ludn mdi ci.
Khéng khi nao 6ng t6i ¢6 thé hiéu
duoc “cdi 161 hoc ky cuc cua Tay”. Téi
nhd mot lan chu t6i giang veé troi sang
trai 161 cho chi Hong, 6ng 161 ngung
tay boc thude, bao: “D6, thiy chua?
Tay n6 manh, né hon minh thi n6 néi
gi minh ciing phai nghe, ciling danh
chiu. Chi nhu néi rdng trai dat tron ma
lai quay nifa thi lam sao nghe lot 10 tai
duoc?” Chu téi buc minh vi nghe éng
néi, chi Hong lai cang khéng hiéu 10i
giang nhung khong dam néi gi. Va lai,
chii cling khéng biét lam cdch nio dé
chiing minh duoc!

Tuy thé, gilta 6ng ba t6i va ciac con
ciac chau, con ¢o tinh yéu thuong lam
keo son dé gin giit su hoa thudn. Ciing
nhu nét hién hoa cua mé, dic hy sinh
cua O Em lam nguén vui cho moi
nguoi. O Em, ngoai viéc chog bia, com
nudc, con [am thém banh it den, it
tring, banh ld cha tobm dem bédn ngoai
cho Xép gan ngid tu Am Hon dé€ kiém
thém tién cho. Hai ban tay cta O sung
hip vi lam viéc khong ngung. Dua
trén long tin troi, yéu doi, ching toi
séng trong canh nghéo ting mét cdnh
binh than.

Me la mau nguoi nhan di cua tit ca
ba con ndi ngoai chiing t6i. Ong t6i

lam thu6c v6i nguyén tic “y gid y da”

cho nén nha khéng lic nao dugc sung
tic, mic du thin cha rat dong, phan
nhiéu tif cic lang qué lan 16i dén, nhu
nhiing vung Ciu Hai, Nudc Ngot,
Thanh Pam, Vin Cu... hay xa hon
nifa, tin Binh Dinh, Phu Yén la nhung
noi ma 6ng t61 da duoc mai dén chita
cho mét dai phd gia nao o day. Lam
thu6c la dé cdu nhin d6 thé, la dé
phung su xa hdi cua cac han nho cho
nén, theo y chi t6i, khéng miy “hop
I¥” trong thai budi kim tién mdi meé
nay. Pa s6 thin chu dugc mién phi;
con thong thuong 6ng t6i chi nhéin
mot con ga, miy bao tra va mdy o1
cam on chin tinh la da. Vi vay ba t6i

khong lhic nao duoc du dat. Méi dau
thing, mé nhit mot it tién An mudi, an
sau (tat ca khéng dén vai gidc) trong
ngan kéo dung tién thu lao cda bénh
nhén va tiéng mang-da cua cha va chd
t6i gui vé, ra quan Mu Sdu dau duong
Ma Khai mua qua cho ching t61. Toi
ngdm trong miéng rit lau nhing cuc
keo gung cay thom - 101 quen vdai
huong vi gung co6 Ié to d6 dy - hay
nham nhi nhitng mi€ng keo dau phung
béo ngot cua mé lén dua cho, trong hic
chay choi ngoai sin. Lén vi me 10i
khong biing long, so t6i bi siét ring.
Con 6ng 16i thi cim khong cho an vat,
s t6i bo com. Nhilng su lén it dong
lod ay lam cho t6i thiy yéu thuong ba
noi cua tbi vé cung.

Cubc sdng hién hoa trdi ém vaéi
nhitng bién ¢6 tu nhién cia né. Bén [é
nhitng déi thay cia dit nude di quen
dan véi su ¢6 mat cia “tui Tay”, 6ng
dé t6i di hoc chit Tay nhung khong
ngdt bt t6i hoe chit nho dé gitr nép
nha. Ong rét vui khi thiy t6i cling nhu
chiing ban o truong mac do quin dai
ta, di guéc. Nhitng ngay nghi hoc,
nhat la ba thing he, t6i lai mac do Tay,
nghia la quin ngdn do so-mi tay cOc
dé di hop s6i, hop xi-ciit vdi thiy Luan
hay thiay Pon.

Ong 161 qua ddi vao mét ngay cudi
nam 1944, ¢6 con mua dong trai mua,
vao lic vin nude dang xoay chuyén
thém mot ldn nita. Nam 4y, ca hai
nguoi con trai 6ng déu khong vé an
Tét. Ong t6i chét mot cdch binh thin,
am thim, khong mot 1oi i tran,
mang theo ¥ nguyén khic khoai bao
tri nho phong cho toan ho Nguyén.
Nam 4y 16i muoi lam twdi, thay mal
cha t6i gir vai chu lé, hang truong
nam trong dam tang. Va toi cing sé
thay cha t6i, chi 61, tiép tuc git gin
giéng moi gia phong, sdng bén canh
ba t61 va O Em. Tam tu cua mét hoc
sinh nhy téi vao tudi dy, thay vi chi
thuin khiét danh cho viéc hoc, chuyén
cuoi vui voi ban bé, con chiu ning
nhiing ky niém lic séng vai éng 16i,
véi nhitng trach nhiém tinh thin ma,
mot cach thim lang, trién mién, 6ng

t6i da vom ddp tran kin ca tdm hon toi. @
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xom cil

LTS: Dé goi lai, chia-s€ va giit-gin nhitng ky-niém cua doi ngudi bén canh nét
dep qué-hwong, toa-soan ma muc "Xom ca" dé chao-din cde bai viét vé phong-thd,
tdp-qudn, con ngudi, dac-tinh dia-phiwong,.. Hay ghi chép lai trudc khi kv-niém chim
sdu. Hay phoi trai, triede khi Idp bui thoi-gian phu mé ky-iee. Viét vé mét heom lia,
mdt cdnh vac, mot cdu hd, mdt ngdi miéu, mét canh chia, mot dong séng, mot trdi
niit, mor ber kénh,.. noi ban dd ra doi, lom 1én hay thdr chdar mot mai tinh ddm-thdm.
Hay sét chia, dé dugc gin-giit. Hay cho, va hdy nhan...

Tim Hiéu Phii-Yén
Qua Ca-Dao

Phan Long Yén

Ca dao vén la kho tang van hoc
binh dan tich lily qua nhiéu thoi dai.
Ca dao phan dnh cdi chung cta mot
din tdc, va ca cai riéng coa tung dia

70 lang van

phuong, ghi nhdn nhitng nét dic thu
ctia dia phuong d6. Muén tim hiéu
Phi Yén, ta khong thé bo qua kho
tang vin hoc binh din cia viing dit

nay.
Phi Yén mdi duoc sit nhip Viét

-Nam hon bén tram nim. néu ké tu khi

o6ng Luong Vian Chanh (1578) vio
binh dinh x\f nay. Ranh gidi Phii Yén
dduoc ca dao chi ré: deo Cu Mobng va
deo Ca.

beo Ca Mong cao 245 mél, quanh
co hiém trd, la ranh gidi phia bic gidp
tinh Binh Binh. Sau khi an cu lac
nghiép trén vung dit mai, ngudi din
¢O nghia vu bao vé no, cho nén trong
cudc Nam Bic phan tranh, thanh nién
Phi Yén phai tong quin ra song
Gianh chién ddu. Muén tham chéng,
phai vuot déo Cu Mong hiém tro
khién nhiing ngudi chinh phu than
valnl.

Tiéng ai than khic mi non

La vo cha linh tréo hon Ca Mdng,
Cong tor gdnh gdnh gong gong,
Trd ra theo chéong bay bi con ba.

hay:

Khdng di thi s¢ cai nghéo
Ra di thi so leo déo Cii Mdong.

Péo Ca la ranh gi6i phia nam, giap
tinh Khdnh Hoa. DBéo Ca cao 407 mét,
rit hiém tré va nhiéu tha di, giao
théng bat tién. Su giao dich qua lai
gitfa ngudi dan hai tinh rat thua that,
lam sui gia v&i nhau cang hiém:

Ping trén déo Ca

Ngé xudng Van Gida, Tu Bing

Chdng biét rang cha me cé danh khong
Dé anh cha, em dot uéng cong hai dang.

Trong cudc phong tha didt mdi,
deo Xuan Dai la mot vi tri xung yéu,
co thé kiém sodt toan cia vinh va
viing Lam, noi tau bé cua ngoai bang
dé xam nhip. Do d6, triéu dinh Hué da
dit tai diy hai khau than cong dai bac,
tao cho ngudi din niém hinh dién va
tf tin khong ke thii nao dam de doa ho:

Ngo ra ngoai dinh Xudn Dai
Thdy hai dng siing ndm dai gifta trudng.

Ciing nho vy, nguai trai Phu Yén



da nudi chi 16n va long tu tin sé vuot
duoc moi thit thiach, ngay ca trén linh
vuc tinh yéu:

Déo ndo cao bdng déo Phi Cdc

Dde nao ngicgc hdng déc Xudn Dai.
Béo cao, dic nguge, duing dai

Anh con qua duoc, hudng chi vai lach
song!

Nhiing anh hung khai quéc, chéng
ngoai xam nhu vua Lé Thanh Tong
(1471) did dudi quan Chiém ra khoi
déo Ca va lay mai Da Bia lam ranh gidi
Viét Chiém, ca dao Pha Yén ciing
khong quén ghi on:

Song Bdan Thach quanh co uén khic
Nui Da Bia cao vit ting mdy

Naon kia nude no con day,

Ma nguci non nude ngay nay phuong nao!

Sau vua Lé Thanh Téng 100 nam
¢6 vi khai quée cong thin Luong Van
Chénh, dinh duoi quan Chiém dai bai
[in thd hai, chi con duy nhit ngon
thap Dinh khong chay dugc ma théi:

Phi Gia day gide thinh linh,
Hén kia con 6 thap Dinh ré rang.

Khi quian Phap xdm lang nudc ta,
dap ung loi kéu goi Can Vuong (1885-
1887), Thong sodi Quan vu dai thin
L.é Thanh Phuong da 1anh dao nghia
quan khang Phap. Tuy that bai va dén
ng nude dudi may chém cua ke thi tai
bén do Cay Dira thudc thon Binh Hoa,
quin Tuy An, nhung tam guong trung
liét cua 6ng mdi mai ton tai vai 1ong
ngudi Phu Yén:

O Loan nitde ldng nhu tor

Thuemg nguoi chi st dung co Cdan Vuong.
Trai bao goéi ddt, nam suong

Mt long vi nude néu guong anh hing.

Phii Yén la moOt tinh thudéc mién
duyén hai. Hinh thé b bién vung nay
tao ra lam viing, dam, vinh da di vao
lich sit ngoai giao: Vinh Xuédn Pai thoi
chia Nguyén c6 doan tau Y Pha Nho
ghé vao xin budn bdn; viing Lam thoi
Minh Mang ¢6 phai doan Hoa ky déu

tién do Edmund Roberts cim ddu dén
xin giao thuong. Mdi viing, mdi dim
déu c6 vé dep riéng:

Ngé vd viing Ldm song Cau
Ci lao Ong Xa dimg hdu ngodi khoi.

Vine La, vitng Sit, viing Chao
Viing Dédng, ving Lam, viing ndo cing
thirong.

Anh ngdi dim O

ngo vo cua My

Thdy miéng em cuci mu mi ma thitong.
Ngon trdu bo dwdi ddt la ngon trdu lwong,
Hdi ndy mai biét ndu thuong ta rdi.
£ém nam canh khong ngu ma ngi

Bot chung thuwong ban bot hoi la pan.

Pi c6 vinh, viing la phai cé bai. Ca
dao Phd Yén ciing cho ta biét nhiing
dac diém cua ting bai nhu bai My A,
bai Lach, bdai Mu U, bai Ngoai, bdi
Chua, bai Trian Chiu, bai Ho, bai
Hang, bdi Nho, bdi Chinh, bdi Bang,
bdi Lau va bii Nhin. Nhiéu bai noi
tiéng vé du lich, nhiéu bai ghi nhan
nhitng méi tinh chung thiy tho méng,
lai ¢6 nhiing bai mang tinh chét thian
thoai:

Bitng chot ldu o bai Ngoai,
Nita dém tién xudng, ddn char that kinh.

Bai Chiia sdng nho lai ém
Gido guwom khua déng, dém dém qudn veé.

Mdt mai séng bo bai Bang,
Mdt ngay xa ban, dn vang khong ngon.

Anh ra bdai My chi ldu,
Bé em om chiéc thuyén cdu mét minh.

Vé song ngoi, Phi Yén c6 7 con
song ké ca 16n, nho, dai, ngin la cic
song Tam giang, song Ky L6 Ngin
Son, song Hinh, song Nhaun, song
Pong Bo, song Ba va song Ban Thach.
Tét ca déu duoc ca dao gidi thiéu day
di va mbi dong déu mang chiit riéng
tu cua tinh yéu:

Nude rong chdy dén Tam Giang
Sciu dau chin rung sao chang bdt tin.

Siong Ky Lo vita sdu vita hep

Nude Ky Ld vika mat vica trong.

Thuyén anh bot giita dong séng

Tim em cho thod tdm long nhd thuong.
Ra di ¢ dé c¢é huynh,

Cdu song Ba cd gdy, cau song Dinh bat
lién.

Nude nao trong bang nude séng Hinh
Dd ai dn o chung tinh bdng em.

Song Nhau nudc khdch bat théan

Nhieéu Giang, Trucng Lac von gdn ma xa.
Mong rdng tinh nghia doi ta,

Diimg theo nude khdch chay ra séng ddi.

Thueng em anh nhdé mai madi thdm do
Cap em, anh s¢ con song Pong Bo cdn
ngdan.

Sang Ban Thach nhiéu thach,

Chea Ban Thach nhiéu lian,

Nham bé thuong ddng thi thitong

Ding trao gdnh ndng giita ducng, kho em!

bia thé Phid Yén ba mit bao quanh
la nui, boi nhiéu nui nén c6 nhiéu doc,
nhiéu d6i. Mot s6 nui, doc, doi dugc
ca dao nhac dén vi doé la bdi canh cho
nhiing moi tinh:

Con rang ndm nii Chua

Con hac mita trén ring.

Tdi trovi qudn ne doi chén

Khuyén em o lai giit xudn ma dao.

Not nao chiie lon quyen cao,

Tdt nhu tién mdc ké, em diing trao dan tinh.

Niii Chép Chai dd cao ldm bdy,

Trong huy trong hoai chang thdy nguot
thicong

Hay la luw lac bdn phuong

Hay la liét chiéu, liét giwomg noi ddu?
Gid do dao xém mua ddu,

Hai tham ngudi ban nhite ddu nhe chua.

Nhin lén ddy niii Dinh Ong

Thién ha xao xdo, em khong thdy chang.
Tdc dat bo xod rdt ngang

Tay luon luge go, miéng ngoi than bong
dén. '

Than rdang:

Con vit dua dudi nude

Con cd ldi bdu sen

Hot ndy khong thdy ban quen di duong.
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Ngdm ngui thwomg phung nha loan

Gai i cho gid, gié mang vé troi.

Dém ndm ruot rd, gan roi

Thigc thei thuomg nhe, ngi than chiém bao.
Ddat minh xudng tdm vdn sao

Gidt minh thite ddy, nude madt trao nhu
mila.

Tréng tron dng sdng hay chua

Bude ra dang cdi dén dua bo hanh
Trong cdy ciing mudn cdy xanh

Gd duyén voi ban ciing mudn thanh phu
thé.

Viee Ciing, Ddng Co, Ddng Lok
Hon tf?ng, nuii Chao cdt boi rudng ddu.

Ld Chai Dd Dung

Ddéc thing Dong Tranh

Co ai lén do var minh

Ghé thdm canh cii go Dinh Tiw Han
Chiéu chiéu ngon gié thoi ngang
Be bong sim tim cho nang cai tram.
Ned ra hon Yén ba ldn

Thdy anh o tran, trong bung xoét xa.
Em mudn lon vé mua lua ddu ba
May do cd giita dem tra niit ving.
Biét ai ma gai cho chang

Pé cho chang mdc kéo co han ndng mua.

Phi Yén c6 rit nhiéu tho san, dac
san duoc ca dao nhic dén:
Rut lén Dd Trang dn xoai,
Mudn dn neomg ngot, Thién Thai thiéu gi!

Hdi nao gao trdng qudn cau

Cd thu cho Yén anh ldc ddu ché hoi.
Bdy gior ddng 56 anh o

Mdt phan khoai, hai phdn d6 anh théi kén
lira.

Muén ra My A dn dita,
Sor con song ldm nd dua tro vo.

Mudn dn hot nép Vieim Trdu
Sor e tdt nwie dd gau khong lén.

Mudn vé soi Bin dn dua,
Sor ¢ soi Biin dai dua nhiéu o,

Mudn vé Phi Lac dn cua

So di tinh lai ciing thua Nam Binh.
Nam Binh nhiéu mia nhiéu dang
Nhiéu khoai mon dp day sang dé bung.
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Thudc ld nao ngon bdng thude ld Lo Qui
Nhédn ciing tac bién phai di liom tan.
Ca ngon la ca Ci Mong

Gao ngon la gao o dong Phi Luong.

Tiéng din cho Xom nhiéu khoai
Ddr Do nhiéu bdp, La Hai mia dwong.

Tuy Hoa lam liia nhiéu bong,
Anh vé ddy két nghia cho thong dong con
nguon,

Khoai lang sudi Mit

Bdu phung hon Dung

Chang dado, thiép mdt do chung mér gii.
Vi ddu duyén phdn sut sii,

Chang gidn, chdng dd, chdang gii, chdng
di...

Chim kéu cwedi sudi T Bi

Nghia nhdn con bo hudng chi cdi giu!

Phi Yén cling c6 nhitng viing heo
lanh, nguy hiém, can phong bi vi:

Ldy chong Phi Cdc sg beo
Ldy chong Phi Lac hon treo cot budm.

Thiwong em anh cling mudn qua
So cop nii Ld, so ma bai Diéu.

Ngo ra hon Dia mu tam
Thdy anh kéo ludi bit khdn ddu riu.

Thiuomg anh em ciing muodn liéu

So vi mot ndi som chiéu budn ténh

Noi xif la qué nguoi, kha nang suu
tdm bi gidi han nén Phi Yén qua ca
dao chua duoc tim hiéu day da. Tuy
nhién qua nhiing trinh bay trén, ta c6
thé ¢6 mot khdi niém tdng quat vé
viing dit Phi Yén phi nhiéu, mau md
ma néu gap diéu kién phat trién thich
hop thi con thinh vuong hon nifa:

Tiéng ddn Binh Dinh t6t nhd
Phii Yén tot rudng, Khdnh Hod 16t triu.

Con ngudi Pha Yén ban tinh nhin
hau, an phén, trdim tinh:

Le lot nhw cum niii Sam,
Then nhién nhi mdr medc dam O Loan.

Ho lu6n luén trong dao nghia, git
thuy chung:
Vidi déng Ter mée chdng bdnh trdang,
Vai ba Nguyét mort tan diuemg Dinh.
Dot ta gd nghta chung tinh,

Dt dn com mam, neu ddu dinh ciing ung. @



Bén Bo Giéng Xua

Tam Thanh

Ho6i méi vao Nam, gia dinh t6i
khéng ¢ trai di cu, ma 0 mot cin nha
nho o Shi gon, rue de Eparges, cdi (én
nghe rit thuc dan, nhung duoc Viét
hod thanh E-bac, trude khi duoe Tong
théng Ngoé Dinh Diém d6i thianh
Nguyén Thoéng. Ching téi o trong con
hém phia diu duong E-bac, gin Cong
xuong Hoa xa. Chi ¢6 cdi so Hoa xa
nay la bén, thiét lap ching bao lau sau
khi don Ky Hoa thit thu, séng lai rai
du6i thoi Viét Nam Cong Hoa va ngay
nay tiép tuc ding dé nhin nhiing
chuyén tau xinh xich di qua. Mot tram
nam, con tau Sai gon - Ha ndi van
chay vai cling mot vin toc, c6 khdc la
ngay nay chen chic, ldm than hon.

Ngay dy t6i khéng cé dong ho deo
tay, chi nghe ti€ng coi tau dé dodn gio.
Nhiéu lic khéng chinh xdc lam, nhung
chang sao vi ba thoi khdc chinh 1a 6
givrsang, 12 gid trua va 6 gio chiéu thi
da co tiéng chudéng cua nha tho Dong
Chia Citu Thé ngan nga nhic nho.

Vita vao Nam, bd 161 duoc ngudi
ban lam ¢ s0 Hoa Xa gidi thiéu mua
cin nha nay. N6 ré vi chi 1a cin nha
san cét trén mot lach nuéc den ngom.
Pau hem la tiém tap hod MV Dao, 6ng
chu ldy hai chi em rudt, in o véi nhau
cuc ky hoa thuin. Ciing hoa thuan nhu
viy la mdy thim, mdy di hop cho
chém hém ¢ gin d6. Cdc ba bay md
rau, con cd, nhim tép trén nhing cai
met nho nhu chai choi. Chiéu xudng
thi lai ¢c6 miy ba khéc, va ca con nit
nita, bay hang ¢ bén kia dudng, noi c6
ngon dén dudng chiéu sang mién phi.
Cho chiéu ciing giéng nhu con nit

choi choi, nhung xém hon, ¢6 16 than
xong mui khé muc nghi ngit, banh
trang, banh phong, hot vit 16n, chudi
chién ngao ngat. Canh d6 la tiém hu
tiéu ca phé Hoa Loi va xe sinh t6. Xe
nudc khong ¢6 tén, chi cén tdm kiéng
sic sd vé bdy tién nit nhay muia, la du
161 cudn roi. Boi vai toi, moét nhde con
to mo, tinh nghich, 16n lén sau ldy tre
xanh mién Bic, thi cdi x6m nghéo cua
“Hon Ngoc Vién Pong” nay la mot
thé gidi mai ky thu. N6 la lung ma
khong qua ménh mong, lac 16ng. Toi
“phai long” qué huong mdi mién Nam
a tif cdi... “thud ban dau” y.

To méi cho “cudc tinh” nay lai chi
la cai may nudc, thoi d6 goi la cai
phong-tén, ding dudi tan cay tring cd
trong khu chg chiéu. Téi mé giéng
nude tif nho, ¢é 1@ do nghe me ké
truyén Tam Cam. C6 lan toi da bat
chuéc con Taim tha mdt con bing
xubng giéng, va moi ngay ra ba giéng
an com, hong mat, t6i tha vai hot com
xubng, doc mot ciach thanh khan:

Bing bdng, bang bang

Lén dn com vdang com bac nha ta,

Ditng an com ham chdo hoa nha
nguon,

Bao hai t61 suyt bi don vi miy hém
sau nudc giéng thoi hoang, me miic
lén duoc con ca sinh, va bd phai mét
hai ba ngay tdy ria giéng. T6i khong
dam nudi bong trong giéng nita, nhing
thinh thoang van ra giéng, cii dau trat
xubng nhifng udc nguyén hodc noi
budn, hodc chi hd to mot tiéng béng
quo dé€ nghe ti€éng vang tir ddy giéng.

O thanh phé Sai gon, it nha nao

dao giéng. Nha kha gia thi ¢6 nudc
mdy dua vao tan trong nha. X6m binh
din hiing nudc tr mot cai phong-1én
cong cong. Goi la “may nuéc” hay
phong-tén ciing thé, d6i vai 16i né vin
la cai giéng than yéu. Cai phéng-tén
x6m E-bac la mét cdi tru xi-ming
vudng vic, co cai voi dong khong bao
210 khoa, nudc chay sudt ngay dém.
N6 ban phat nuéc mién phi cho khip
x0m mot cach cong binh, vH e, Ba
con ¢ viéc mang thiing ra xép hang
chd. Lic du gia, nd tuén nude ra mot
cich quang dai. Con nit gilia trua
ning, tong ngong ra tam va dia
nghich. Bac xich-16 ghé xe lai rita mat,
ria chin, nhing khan, réi dap di tiép.
Liic khan hi€m, né thung thing nho
ting giot, ai s6t rudt né cling mic ké.
Nhung ngay hic cho nho giot, né ciing
khong c6 vé bin tién, vin mang cdi vé
thu thdi ctia ké ¢6 gi cho ndy. Chinh
cdi ltic thu th d6, véi hang thiing chi
doi dai 1é thé, va cham nhau leng
keng, ma n6é héng duoc thién ha su.
Nhung di nhiéu nude hay it nude, ci
khi mat trén lan, la ddan trong xom lai
db ra, quiy quin xung quanh né dé
héng mat, d€ néi chuyén tim phio, va
néu cén, cdi v, gianh giit. Ngay cdi
viéc nén “dong cua bao nhau”, c6
nguoi cing mang ra phong-tén phoi
bay. C6 lan ba Sdu ndi con ghen, cim
dao biu ruot 6ng Sdu chay ta hoa tam
tinh quanh phong-tén. Cé diéu la la
hang thung thip nhu viy ma ong
khong nhay qua dé thodt thin, ba
khong budc qua dé dén dau. Nhiéu lan
ba Sdu da ruot t6i gdy 6ng Sédu, chi
viéc phip con dao biu xudng la “di
doi cdi quan boi bac”, ma ba nhat dinh
khong chiu xudng tay. Con nit vo tay
reo ho ¢6 vo nhu coi hdt boi. Chua bao
gi0 ¢O an mang, nhung me toi cling
ldy d6 ma rin hai thing con trai:
“Ching bay ma l¢ ngo rude con vo
Nam vé, n6 ndi tam banh vdc dao biu
dubi khéng kip chay!” Khéng biét c6
phai la me n6i khay anh Quang hay
khong.

Ba anh em t6i, anh Quang mdi bé
liéng, chi Qui bit dau biét guong lugc,
chi ¢6 toi la chua biét gi, chuyén lam...
tay sai cho hai nguoi kia. Khéng biét
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cach diy mudi may nam, xém nay co
xay ra thién tai dia han gi, méa vao nam
di cu, vao trac tudi ching toi toan con
gdi 1a con gdi, chi cé vai méng con
trai. Anh Quang gin nhu mdét minh
mot ¢6i, mic suc tung hoanh nhu vao
cho khong ngudi. Chung quanh anh
ltic ndo ciing mot bay yén oanh. Nao
chi Hué bén tiém may, nio chi Luu
“cian”, chi Kim Hué, chi MOng Tuyén,
thim chi chi My Lién nt sinh trudng
Ao Tim cao sang qui phdi ma ciing
xudng “coi mit thiing dau mudng".

Nha 161 1a mot cai nha san, muén
dén phai di qua cdi cau van. Co
“khach” tai, tui toi thudng ngoi lu kha
trén cau nhyu bay khi. B6 16i moi l[an
di qua, phai vac cai xe dap lén qua diu
1G khi, 6ng cdn nhan: *Nha nay bién
thanh cii Chiéu Anh Quan roi!”. Chu
khéch trao d6i... vian hod va ngon ngi.
Phe ta day déi phuong tiéng Bic, doi
phuong day ta tiéng Nam. Nhiing
tiéng nhu “rdo troi”, “ba xao”, “diu
ma c6”... ching t6i thay “ngd qua
tro1”, e “bay dat néi hoiai ndi huy"...
Nho vay, chi trong vong mot thing
bon choai choai trong x6m bat dau néi
tiéng tro tre, nua Nam nua Bac. Du
viy doi khi cung con “xung dot van
hoa”.

Bita d6 chi Hu¢, nhu thuong lé,
dem ba con “nii 1i” gobm con Hué nho,
con Sang va con Huong em rudt chi,
la ca sang cau van. Chi biét boé me t6i
di vang, con lam bd hoi:

- Bac Hai trai, bac Hai gai c6 nha
hoén?

Bo me t61 dd duoc “nhdp tich” vai
cai tén Nam la 6ng ba Hai (khi ving
mdt thi thém “Bac ky""). Anh Quang
don da, ndi giong nua nac nua md
nghe rat chudng:

- B6 me di “dzing”, “mac” di
“giue” tién!

- Ua, sao k¥ vay ca? Hai bic ma di
giut tién?

- “Dzang”, di “giuc” tién nguoi ba
con bén cho Diii dé mua cdi “xe mai”
cho tui di hoc.

- Sao kh6éng muon dd ngudi ta, ma
di cuop giut?

- Ua, thi givt |2 muon dé ma!

Nhai giong, hoc tiéng chua du, chi
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Qui con ranh ca tam 1y ban g4i... Nam
k¥. Budi tdi hom dé, anh Quang thué
xe dap tdp cho chi Qui. Tra xe xong,
hai ngudi ngdi nghi mét ¢ [& dudng
gin giéng nude. To1 xen vao ngdi gitia
dé héng chuyén. Chi Qui kiém cau
chuyén lam qua, tra cong cho anh
Quang:

- Chi Hué mé anh roi do, anh
Quang.

Anh Quang vo vip:

- Sao may biét?

Anh xung hé “may tao” vai em
cung la cai “mét” mai ma ching t6i
hanh dién hoe duoc cha bon tré trong
x6m. B6 me 16i dang lo tram viéc,
nhat 13 lo dén gia dinh chi thim 16i
vao Nam, khong cé thi gid dé v, riy
la. Chi Qui lén mit sanh soi:

- Gdi Nam bao ldm. Thuong 14 x6
hét tim su ra, khong gidu giém. Hom
qua, chi 4y ndi chuyén vdi em ngoai
phong-tén. Lic vdng ngudi, chi ay
cOn ngam u u:

Chi diéu ai khéo vdan viceng

Mt ngiedt mat xie md theeomg nhau dor.,

Chir rinh ai bt cho roi,

Teo hong dd dinh, déi doi ddng ddu.

Cé lhic chi Hué con quang tay
quanh cay tring cd, nhu cong chiia rdn
trong phim An Do, mé toi lam.

Anh Quang c6 dé nén su hao hing
trong thay:

- May dung co6 xao, con ranh!

- Em xao thi anh khoi phai tin cai
nay nha?

Anh Quang thua non:

- Con cai gi nifa?

- Chi 4y nho em dua cho anh cai
nay.

Chi Qui lay trong ti cdi vé xi-né,
g1o ra trude mit anh Quang:

- “Ao ngwdi trinh ni@’! Ai coi mai
do! Tudbng Nhét Ban chuyén am tiéng
Viét dau tién day!

Anh Quang giang ldy, nhung chi
Qui da rit lai:

- Xin loi, déiy la phan em. Chi Hué
bao em di xi né vai chi ay. Khong ¢6
phan anh.

Anh Quang nhin lén ngon den
dudng, roi liéc vé phia tiém may, nhe
tho dai. Anh du biét chuyén di xi-né
riéeng voi chi Hué la chuyén khong

wong. B6 me t6i kho, ma cha thim
Bay ciing rat kho. Trai gdi di xi-né vai
nhau vé an luon cong dit 1én. Nhung
anh ciing ¢6 ve ha da khi biét cai vé
xi-né cho em gai ciing ¢6... phin cha
anh. Chi Qui cling biét viy, nén nobi:

- Thoi, dé dén cho anh, em bay cho
anh cai muu ndy... - Chi quay sang toi
- Thang Quén di mua ba cuc ca-rem
col. Tao khat nude qua.

Biét bi dudi khéo, t6i di mua ca-
rem, midc ké cho anh Quang va chi
Qui bay muu véi nhau, Chu Ba dat
mot tang ca-rem ddu xanh to bang
vién gach thé nhung chi diay khoang
mot nuta, lén tdm thét, cit ldy ba
miéng, kho kho ba cdi que vao, dua
cho toi. Chi cdt déu tay dén ndi t6i so
di so lai mdi vin khong tim duoc
miéng nao to hon dé xi trude. Ca-rem
cuc la tuyét phdm cta tudi tho Sai gon,
khéng thay ¢ Ha No6i hay qué ndi Nam
DPinh cua t6i!

Chiéu hém sau, anh Quang dua
cho 161 hai cai thung thiéc xép hang
ngoai phong-tén. Anh sé dé sdn hai
cdi “ré-dec” gidu trude cua hing My
Dio, lic d6 éng cha di déng cira dé
dua hai ba di coi cai lvong. Nhiém vu
cua t6i la chd thiy béng chi Hué ra
hing nudc thi chay vao ldy hai cai
thung “ré-dec” dat ké bén cap thung
cua chi. Nha chi Hué dd vo nuée may,
nhung it lau nay chi rit siéng ra kin
nudc phong-tén. Toi thu xép cho hai
cdp thung... song doéi, dau vao doé
xong, din chi Hué “Chi coi chung
gim em” r6i bién mat.

Hoan thanh xong s\ mang cao ca
do, 161 duoc anh Quang thuong cho
nim cdc. Anh ldy to gidy bac mot

~dbng Bao Pai, gip ngay ngan, x¢ lam

doi, dua cho t6i mot nita. Toi chay bay
ra Xe sinh td, mua di nhan.

- Ban cho cai da nhén di.

- Bac ha hay cam do?

- Bac ha.

Chu Ba bao da thanh tuyét, nhin
chat vao mét cdi ly, cam chai rudi xi-
rd bac ha xanh biéc lén, roi giong mot
cdl cho cuc da tdt ra, dua cho 161,
kem theo 101 choc gheo:

- Nha may an hét con ca ro ciy
chua?



T61 muit cuc da nhan moét hoi thét
dai cho lat bét xi-r6, roi chia cuc da ra,
thay vi xin thém lai lam “ap luc™

- Chii Ba néi biy néi ba, toi mét bo
to1 “odanh” cho chi mét trin.

Chi Ba cam chai xi-rd rudi thém
cho t6i vai giot, miéng cudi hé he, c4i
giong chang ra Nam ching ra Bic, ma
la giong Tau. Pa nhén cling la dic san
cua vin minh nhiét déi Sai gon. Miit
mot cdi, mat rudt mat long, va mat
lanh ca mudi dau ngoén tay.

Vira ditng nhim nhi dd nhén, toi
via quan sat tinh hinh.

Cii phong-tén hom nay tubn nuée
dao dat. Thung nay day, ba con réo
goi nhau xach ra, diy thung khic vao.
Anh Quang tuf trong ngo lung thing di
ra, miéng huyt sao bai “BDém qua mo
ddng em dang ém dan diu mudn tiéng
to...” Anh hién ngang lai thing cap
thung nha. Thay chi Hué, anh déng
kich:

- Ua, Hué ciing di hing nudc ha?

- Da...a... Nudc trong nha chay yéu
qua ha...

Tiéng “da” ngot nhu nudc dua.
Nhiéu anh con trai Bic ky sdn sang dn
dao béu vi cai tiéng “da...a” d6. Anh
Quang con than v6i t6i anh khong thé
nao danh long dé cho chi Hué ra vé
khi chi néi “Em dzia... nghe, anh
Quang!”

Anh chi mdt cdi thung, noéi:

- Cdi thung cua Hué keé chiu dep
qua!

- Ua, dau phai thiing ctia em. Mdi
roi thing Quén dat hai cdi thung ndy,
biéu em coi chimg giiim ma!

Bi “cham huy” t6i budc lai gin
chiit nifa, nhung giit khodng cich dé
khong 1am mét sy ty nhién cia... doi
tre. Hoi ndy t6i mai lo sit ménh cao ca,
khong dé y tiéu tiét. Biy gid mai thiy
cdi thiing sdt tay hiéu con s mdi tinh
cua nha téi lai mang hang s6 do chot
“Nr. 18” cua tiém may Hué. Bén canh
la mot bong hué tring. SO 8 1a hinh hai
trdi tim chéng nguoc lén nhau. Eo oi!

Anh Quang cudi bén lén:

- Tui ke cho Hué d6. Lat niia Hué
xdch cdi thung nay vé. Tui ldy cai
thung cua Hué chua ké s0.

Chi Hué cam déng xuyt xoa:

- Cam on anh Quang. Anh Quang
ké chir dep qua!

R61 nhu mdéi nhiin ra con s6 8 dic
biét, chi do bifng mat tif mang tang ra
sau gay. Lic d6 mat troi da lin ma t6i
con thay ro. Dén day téi linh di chd
khdc, vi khéng mubn... di sdu vao
nhitng chuyén lam li cta ngudi khac.
T6i lai coi ba Nam nuéng khé muc vui
hon.

Lic sau ¢6 tiéng ho:

Tay cdm con dao sdc,

cdt cu hanh huong.

Ddu ba ma khéong thuong,

hai dita minh ciing ru nhau xudng
dudomg muomg phdn trdn.

Chu Bay, trong lic € khach hdt toc,
sang ngoi vt veo trong quén ca phé,
ca nhu viy. To6i quay lai phéng-tén,
thidy anh Quang va chi Hué da bién
mat ty bao gid.

Thai gian sau chi Hué ndng lai nha
16i hon. Anh Quang cling sang bén
nha chi an cdi banh gi mau vang long
chong gid ¢ gilta ma sau nay t6i biét
la banh xéo. Anh lén di mit minh.
Anh bat diu mang dan ghi-ta ra ciu
van, via dan vua hat. Chi Hué thich
nhél la bai Dw dm va Cé hang ca phé.
Lic diu bén chi Hué cdon cé con
Hudng di ho t6ng, va bén anh Quang
con ¢6 161 va chi Qui ngdi chiu ria.
Sau anh Quang ¢6 vé khong hoan
nghénh nhiing ngudi ho téng nita. Chi
Qui mat chic quén su, di dan dim vai
mdy dia con gdi khdc. Toi hay ra
phong-tén v&i mdy thing con trai
hiém hoi trong x6m, ban ngay thi tim
(16i khong tdm trudng nita, nhat la so
16 con Huong né thdy), 161 thi coi...
sinh hoat.

Hom d6 161 hét tién qua, diing nhin
thim Tu quat banh phéng ciing chan
mdt, tinh lai phéng-tén rifa chan di
nga thi thdy con Hudng diing cim
khic mia nhai nhép nhép. No chia
khiic mia cho t6i, néi: “Can miéng
di!” To6i ké miéng cdn mot miéng,
thiay ngot dé so.

Nam sau duong E-bac dugc doi
thanh dudng Nguyén Thoéng. Bén
nim sau nifa, gia dinh t61 don sang Chi
Hoa. Nhung giong nudc cua cai

khai bt

Lai Tét niza roi!
Tét vor Xudin!

Hai muoi nam le
nghen cdu mung.
Qué huong thong nhdt,
tram dwong bién
Neon nuoc ba mién,
van cua séng!
Xudn khir hoi sao,
nhin tui tui

Tét sum vay do,
noi rung rung!
Hoa ddo truwoe gio
bay hay na?

Bay, no, tinh oi

la bén long!

trdn ti-uyén

phoéng-tén van mat... tay. Anh Quang
sau khi thi diu td tai mét, tinh nguyén
di si quan Thu Piuc. Ra trdong, anh
cudi chi Hué. Trong dam cudi, 61 cd
nhin chim chidm vao mét ¢6 phu dau
xinh dep, thi ra con Huong. T6i cling
bat giap noi liéc trom t61 ding... bay
[in. D61 mat sic nhu dao cau... hay
dao bau?

Co lan toi tro vé xo6m ¢, ngo ngac
vi khong thdy cdi phong-tén diu. N6
da bi pha bo, vi phan dong dan cu da
kha gia, va nudc Déng Nai vé tin moi
nha. Khu chg-chiéu-nhu-choi-choi da
bi thay thé bing mo6t khu cho troi
chuyén ban dé6 My bon chen. Thinh
thoang dudng L.é Van Duyét bi ket xe,
tdi cong Ba Xép toi chay xe vao mbt
con duong nho di tidt sang duong
Nguyén Thong. Tai nghe tiéng cdi
tau, mat to6i do6i tim hinh béng cii
phéng-tén vai nguén nudce trong mat.
Long 161 chiung xudng, chic ciing nhu
long con Tam khi ndi goi “bong bong
bang bang” ma bong biét tim.

Bao thu qua, sau nhiing nim thang
duong doi moi mét, téi chi mudn tro
vé ngoi phét xudng bén bo giéng xua.
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Ngay hoém sau ngay xut Abraham
Wilson, Adam Warner da dién thoai:

- Toi goi dé chiic mimg co.

Jennifer nhan ra giong cua chang
ngay. Tim nang diap ron rang. Nang
khéng ngd minh bi xic déng dén thé.

- T6i thanh that khen ngoi ¢6 da xui
¥ vu 4n Abraham Wilson mot ciach
khén ngoan. C6 xung dang thanh
cong.

- Cam on.

“Troi o1, chang sip cip may” -
Jennifer thAm nghi. “Minh sé ching
con co hdi nao gip lai chang nua...”

Nhung Adam van tiép tuc:

- T61 mudn maoi cd di dn toi vai 161
viao mot dip nao d6, khoéng biét co tro
ngai gi khong?

“Pan 6ng ho ghét dan ba dé dai",
tuy nghi vay nhung Jennifer van budt
miéng khong kim git dugc:

- Téi nay duoc khéng?

Nang nghe tiéng cudi trong giong
néi cua Adam:

- Budi t6i toi ranh la thyd sau tai.
Ho6m dy ¢6 ¢d ban khong?

- Da khong.

- Viy 161 sé don ¢ tai nha cd nhé?

Jennifer nghi dén can phong nho
bé toi tan vai chiéc sofa da son, chiéc
ké sich den thui ¢ géc wong, ngip
ngung:

- Hay la minh hen nhau ¢ cho nao
dé...

- Cé6 ¢6 thich moén dn o tiém Lutéce

76 lang vdn

minh an lic trudc khong?

- T6i s€ cho anh biét ¥ ki€n sau khi
an ky nay.

Chang cudi:

- Véay tam gio toi thit sdu nhé!

Jennifer gdc mdy. Nang cam thdy
yéu doi hon, ca hat liu lo va mo mang
dén ngdy hen sdp dén. “Ua, tai sao
minh lai mo méng nhiéu qud vay! Biét
ddu chang da c6 gia dinh, vo cdi con
cot...” Lan dau tién gip Adam,
Jennifer dé ¥ ngay dén ngén tay deo
nhéin coa chang va khéng thdy chiéc
xieng nho bé noi d6. Nhung chi tiét y
khong di dé nang két ludn 14 chang
con dbc thin hay khoéng.

Ken Bailey vita budc vao vin
phong, cuti vai Jennifer:

- Sa0? Ong Bién Iy ¢6 manh khoé
khong? Tréng ¢6 hdn ho nhu vita nudt
trong duoc ai.

Jennifer ngan ngir ¢6 vé suy nghi,
roi cling noi:

- Ken, t6i nho anh diéu tra vé mot
nguoi gium t6i, duoc khong?

Ken tién lai ban gidy, chup manh
gidy va cdy viét:

- Nai di! Ai vay?

Nang dinh néi tén Adam nhung réi
nging lai vi thiy minh vé 1y. Mac mé
gi ma nang phai diéu tra doi W cua
Adam. Chang ta chi méi md&i minh di
an 101 chd bd doi cudi hoi minh sao ma
de dat.

- Théi bo di, Ken.

- Tay ¥ ¢6, hé mubn thi t6i lam.

-, hay la... anh diéu tra cho 16i vé
Adam Warner.

Ken nhin ning ngac nhién:

- Qui thin oi, néu c¢H mudn biét vé
Ong ta thi cif doc bdo 1a biét hét, viéc
gi phai diéu tra!

- Véy sao? Anh doc thiy ho néi gi?

Ken Bailey ngéi xubng ghé déi
dién, bing tay:

- Dé coi... Adam Warner la mét
thanh vién cia coéng ty Needham,
Finch, Pierce vi Warner, t6t nghiép
dai hoc Harvard, sinh truong trong
mot gia dinh gidu c6 tiéng tim, khoang
ba muoi tudi... - Ken nheo mit - Téi
c6 nguoi ban trong gidi nay, ho don la
k¥ nay Adam Warner sé duoc dang
dua ra {fng cif Thuong nghi si va dich
nhim la gh€ téng théng tuong lai. Tay
nay c6 di moi diéu kién dé duoc ding
phai dua lén.

“Dinhién r6i”, Jennifer thim nghi.
Nang c¢6 gif giong binh thudng:

- Thé con gia canh chang ta?

Ken Bailey nhin Jennifer hoi ngac
nhién:

- Ong ta 14y con gdi cuu Dé doc
Hai quin, ba ta ciing chinh Ia chdu goi
Needham bang ciu rudt, ngudi hop
tdc va d6 dau Adam trong cong ty nay.

Jennifer thiy long ching xubng:
“Thi ra vay!”

Ken nhin nang, ve thic mic:

- Ma tai sao ¢6 hoi vé doi t cua
Adam Warner chi vay?

- Chi td mo thé théi.

Ken Bailey ra khoi vin phong mot
lic lau ma Jennifer van con ngbi trdm
ngam suy nghi vé Adam: “Chang chi
lich s m&i minh an t6i vi giao t€ nghé
nghiép ma théi. Oi thay ké, mién Ia
minh dugc gip chang. Sau d6, dudng
ai ndy di cho xong!"

Chiéu hém dé, Jennifer nhin duoc
cu dién thoai cua cong ty Peabody &
Peabody. Dich than éng Peabody cha
gol nang:

- Té1 ¢6 nhiéu vén dé dinh ban vai
¢o tif 1du. Ching ta ¢6 thé di an trua
dé ban cong viéc mot chit, duge
khong?

Giong ndi ra vé binh thudng cua
ong khoéng gat duoc Jennifer. Khong
phai ty dung ma 6ng ta m&i nang di dn
trua. Hin 13 6ng da doc bdo vé vu dn
Abraham Wilson. Ky nay hy vong



ong ta hen nang khéng phai dé di giao
mdy trit toa 1dm cidm nifa.

- Thé nao, ngay mai nhé? Giap
nhau 0 cédu lac bd trong cong ty 61.

Ho gap nhau trong budi trua hém
sau. Ong Peabody b6 ngudi gay, mat
xanh xao nhung cich dn mic co ve
cham chut ¢in thin, y hét 6ng con. B
quan do ddt tién khong che duoe cdi
bung xep lép cua ong. Cam tuong dau
tién la Jennifer khong ua 6ng bo cling
nhu 6ng con.

- Cong ty cua t6i con mot cho
tréng danh cho moét ludt su tré va cé
tai nhu ¢6 Parker. Ching 16i ¢6 thé tra
cOd mudi ldm ngan mot ndm, co nghi
thé nio?

Jennifer ng6i im, thim nghi néu
nhu 1&i moi hop tic nay xay ra mot
nam vé trude, lic nang that vong chay
don chay dao tim job thi ¢6 |€ nang da
ming dén chay nudc mat.

Ong ta ti€p tuc:

- Téi chic chin trong vong vai
nim, ¢6 s€ tro nén nguoi hun hap
trong cOng ty ching t6i.

“Mudi lam ngan mot nam vaoi hy
vong (ro nén mot ngudi hun vén”,
Jennifer bat giac nghi dén can phong
lam viéc nho xiu chia chung vai Ken,
clng can apartment t6i tin cua nang.

Ong Peabody im lang nhin ning
chdr tra 16i. Ong dodn chidc 12 nang sé
bing long.

- Tot! Vay chung ta biat dau cang
sGm cang t6t. C6 ¢b thé bat dau ngay
thit hai tai.

- Thua khong.

- Néu thit hai khong tién thi ngay...

- Da, t6i muén ndéi 16i khong thé
hop tac, thua ong Peabody.

- A, t6i hiéu roi. C6 ché luong it
chi gi? Vay thi hai muoi ngan mét
nam nhé? Co nén nghi ky lai di.

- Da, 161 s€ nghi ky, nhung bay gio
161 muon lam viéc mot minh.

Khach hang bdt dau dén vai nang.
Khong nhiéu, cing khong phai la loai
khach giau su, nhung it ra ho la nhing
nguoi tin cay nang. Van phong tro nén
qua chét choi.

Mot budi sing, Jennifer dang tiép

mot ngudi khach thi hai ngudi khach
khac phai ngoi chd o hanh lang. Ken
bat giac phai lén tiéng:

- Tinh trang nay khong kéo dai mai
duoc! C6 nén kiém mot ché khic rong
hon, ¢6 thé ngay trung tim phé.

Jennifer gat dau:

- Pung viy. Toi cing dang nghi
dén diéu d6 midy hom nay.

Ken lam b6 cii xuong loay hoay
vGi md gidy to dé khoi phai nhin vio
mit nang:

- Co di, 161 sé nhd ¢6 nhiéu.

- Anh néi gi ky vay? Anh ciing di

VOl 161 ma.

Phai hét méy gidy, nhiing chi¥ nay
mai thim hét vao long Ken. Chang
ngang mat lén, cudi that tuoi lam gidn
nhitng vét tan nhang trén mat:

- Pi1 voi ¢6?7 - Ken nhin chung
quanh can phong lam viéc khong cua
s0 - B6 bo hét noi nay sao?

Vi tuén sau, Jennifer va Ken di
don vao mot vin phong rong rai o
ngay trung tdm pho. Vian phong duoc
bay bién don so gom ba phong lam
viéc: mot cho Jennifer, mot cho Ken
va mot cho ¢o thu ky.

C6 thu ky via duge mudn la mot
thiéu nit vira t6t nghiép dai hoc Nim
uoc tén Cynthia Ellman.

- Ban diu khéng cé nhiéu viéc
ldm... - Jennifer noi nhu an ui - Nhung
tur tir khach hang biét dén, minh s€ kha
hon.

- Da, t6i biét thua c6 Parker. -
Giong ¢O gai ¢6 ve tu tin.

“C6 ta cd nhiéu ude vong gidng
nhu minh, chi ¢ troi mai can duoc co
ta th6i”, Jennifer tham nghi.

Ken buoc vao va noi dua vai
Jennifer:

- Chu met oi, 161 ngéi mot minh
trong van phong 16n thdy chian qua.
Viy 61 nay ¢6 ai mudn di dn va coi
hdt vai t6i khong?

- T6i so... Téi... - Jennifer cam
thdy mét moi, hon nifa con ¢6 nhiéu ho
so can nghién cidu vao buéi téi. Nhung
Ken la ban thin cia nang, nang khéng
thé tit chéi. - Pugc, 16i s& di v6i anh.

Ho di coi kich va @n t&1. Jennifer
thét tinh thich thi khi ¢6 dugc nhiing

budi gidi tri nhy viy. Trong bifa an,
Ken noi:

- T61 ¢6 hai vé di xem vii ba-lé vao
t6i thif sdu nay, t6i nghi:  h...

Jennifer voi va ngdt 1o

- Thit la tiéc, thd sidu nay 101 ¢6
hen. _

- O!

Giong Ken c6 ve ngac nhién lan to
mo.

Cang lic Jennifer cang bat gap
Ken nhin trém nang vai mdt cam xuc
khdé hiéu biéu 16 trén guong mat
chang. Nang biét Ken ¢6 don mac da
ching bao gias Ken dé cip dén doi tu
hay ban be chang. Nang khong quén
nhiing diéu Otto dd néi vdi nang va
vin mong moél ngay nao dé sé giip
duoc Ken thodt khoi mic cam nay.

Jennifer non néng, thdy ngay thi
siu dén that cham. Cai hen di an 161
cang gan thi Jennifer cang khong thé
tdp trung tinh thin viao cdng viéc
duoc, Pau 6c nang hic nao ciling ldn
quin vai hinh dnh Adam. Nang biét
minh vé 1y nhung khong lam sao khaic
dugc. Jennifer ciing khéng thé hiéu
tinh cam nang danh cho Adam thudc
loai nao. Vi chang dd citu nang khoi
bi treo bing nam xua, da gidi thiéu
khach hang cho nang hay vi 1y do nao
khiac. Tinh cam danh cho Adam,
Jennifer chua hé ¢o vai bat ¢ ngudi
dan 6ng nao. Nang tuong tiong khong
biét mat miii vo Adam ra sao. Di nhién
ba ta phai la mét nguoi dan ba sang
trong, moi tudn di lam dau, lam moéng
lay 0 my vién. Mot ngudi dan ba duoc
song trong nhung lua, tién bac chic
phai dep va lich su lam.

Sang thd sau than tién roi ciing
dén. Jennifer lidy hen di lam téc.
Cynthia chi cho nang moi kiéu téc
thai trang nhat. Nang noén néng nhu ga
mac dé. Nang dién thoai tu chéi di lam
dau vi thiy vo ly, nhung roi cling goi
lai dé lay hen.

Ken moi nang di an trua nhung
Jennifer ndn nong khong thé an uéng
gi dugc. Nang dao phd, sim moét no
kep t6¢c mau xanh luc cung mau vai
mat nang, mét cai bop tiép mau vai
dbi gidy nang c6. Jennifer biét minh
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da hoang phi trong ngéin qui thang nay
nhung khong cudng lai duoc. Nang di
rao qua cac gian hang m¥ phim, mua
thém chai nudc hoa hiéu Joy dat tién.
Puing la ngu! Nang nghi tham, vi
nguoi dan 6ng lam nang rung dong da
cH vo 1oi.

Jennifer roi so lic 5 gio chiéu dé
vé nha tim rifa va sua soan. Mat hai
tiéng déng hd nang mai xong bd vo dé
dén choé hen. Soi guong, nhin mai téc
duoc chdi bdi cidn than budi sing,
Jennifer thdy minh that khoi hai, lam
nhu sép di du da hoi. Nang bén chai
lai va cOt nim toc ding sau vai chiéc
no xanh, Nhu thé coi duge hon. Nang
nghi. Phai lam ra vé hai ngudi luét su
di dn tdi voi nhau trén phuong dién
nghé nghiép ma théi. Jennifer dong
cifa lai va di ra, dé lai mot mbi huong
hoa hong thoang nhe trong khong khi.

Tiém Lutéce khong giong nhu
nhitng tiém an khdc. Ba mau xanh,
tring, do cua Phdp duoc trang hoang
khéo léo tif cong vao. Phia trong, mot
16i di nho din vao quiy ruou, ké bén
moét can phong tran anh sing thién
nhién linh déng véi cdac khan phu ban
soc do.

Jennifer dugc chu nhidn don da
chao tan cong:

- Chao ¢b, chic ¢6 c6 dit sin chd
to1 nay?

- T61 ¢6 hen véi1 6ng Adam Warner.
C6 1€ 16i dén hoi som.

Chu tiém lich su dua tay moi nang
budc vao:

- Co ¢6 thé goi thic udng O quay
ruou trong luc cho.

- Thé thi t6t qud, cdm on ong.

Jennifer chon ché ng6i, quan sat
kin dao cac thuc khach chung quanh.
May ba ménh phu mic do long, ni
trang deo diy nguoi, di véi chong
hoac tinh nhéin thudc giai cip thuong
luu trong xa hoi. Jennifer da doc bao
viét vé tiém an nay. Day 1a tiém thich
khiu nhdt ma Jacqueline Kennedy
thuong lui toi.

Mot 6ng gia toc bac tién vé quay
ruou, bat chuyén vai Jennifer:

- T6i ¢6 thé ngdi chung vai co mot
lat duoc khong?
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Jennifer dp ung:

- Toi dang cho mot ngudi. Anh ta
cling sip dén...

Ong ta mim cudi va tf nhién ngoi
xuong:

- Toi ¢6 bat coc ¢6 diu, ho co
Parker!

Jennifer nhin 6ng ta ngac nhién,
khong biél tai sao 6ng ta biét tén minh.

- Xin o gidi thiéu, t6i 1a Lee
Browning cua van phong Ludt su
Holland & Browning, mot trong
nhitng van phong ¢6 tiéng ¢ Nitu Udc.
T61 chi mudn chic mitng ¢6 da thanh
cong trong vu an Abraham Wilson.

- Cam on 6ng Browning.

- C6 that la may mén. Vu an doé
phin chic la thua.

Ong quan sit Jennifer mot lat roi
tiép tuc:

- Theo théi quen cua din trong
nghé, hé minh ding vé phia yéu thé
trong mOt vu ma chic chin khong
ndm hy vong théng, phai thin trong
chon ca nao dung dinh dén du luén.
Ngudi ta bao git cling thich dua ke uu
thé 1én va dim ké that bai xudng tan
bun den. CO6 lam chiing 61 ngd ngang.
Ua, ¢6 goi thic uéng gi chua?

- Da chwa.

- C6 cho phép t6i nhé? - Ong quay
lai vy tay goi ngudi boi ding gin do
- Victor! Pem cho chiing t6i mot chai
sim-banh hao hang hiéu Dom
Perignon.

- Thua cd ngay, 6ng Browning!

Jennifer mim cuoi:

- Ong tinh chuyén gi day?

Ong ta cudi l6n:

- C6 théit thong minh. T6i dang du
cO vao lam viéc vai ching 16i. Toi
ciing dodn la c6 duoc nhiéu ngudi
moi.

- Da, cing khong nhiéu lam.

- Cong ty cua ching t6i lo vé cic
dich vu phap ly cho cic cong ty
thuong mai lon, nhung khi dinh liu
dén hinh su thi cdac khach hang sop
cia ching 16i lai di tim chd khdc, vi
thé chiing t61 cin mot ludt su chuyén
mon trén linh vuc nay. Ching toi sé
danh cho ¢6 nhiéu diéu kién hap dan
néu co co thé ghé ngang van phong dé
chiing ta ban ludn viao chi-tiét.

- Cam on 6ng Browning, toi rit ldy
lam vinh du duoc 6ng mai cong tic,
nhung t6i mai don vé van phong riéng
cua téi. Toi hy vong cong viéc lam an
s€ tién trién.

Ong ta nhin nang thét lau rdi néi:

- Téi chdce chin la tién trién.

Thay mét ngudi dang di t6i, 6ng
Browning ding diy va dua tay ra bat:

- Adam, manh gioi chi?

Jennifer nhin Adam bit tay Lee
Browning ma tim dép rén rang va hai
g0 ma noéng lén. “Pung cd ngu!”,
Jennifer tu nhu.

Adam nhin hai ngudi va hoi:

- B6 hai nguoi quen nhau sao?

- Téi méi lam quen cd ay thoi! -
Browning cuoi - Anh dén hoi som,
lam gian doan cdu chuyén cua ching
t6i dé nghe!

- T6i dén ding gid ma! - Adam
nim nhe tay Jennifer, dua lai - Mong
Ong ban lin sau may méin hon.

Nguti boi don da chay lai phia
Adam:

- Ong ‘Warner ¢é muén lay ban
ngay bay gio hay ngdi ubng nudc 0
quiy rugu?

- To1 lay ban ngay.,

Jennifer nhin chung quanh, nhin
thiy trong dam thuc khach ¢6 nhiéu
ngudi noi tiéng.

- Chic déy la noi tu tip cua cic
nhén vit noi tiéng kiéu Who's Who?

Adam nhin nang:

- Thi co ciing vay.

Mat Jennifer do bung. Nang tu hoi
khong biét nang la nguoi con gai thd
médy duoc Adam din dén day trong
khi vo chang ngoi nha mot minh cho
chong.

Hai ngudi chon mon an, thic udng
va tranh nhau hoi han vé cudc song
hang ngay nhu hai ngudi ban thin lau
ngay gap lai. Jennifer ng6i nghe Adam
n6i nhiéu hon. Phai cong nhin chang
rit ¢6 duyén. Nhung nang phai dé
phong su duyén dang dy, vi chang da
cO vo roi. Tam guong me nang da
nhic nho nang nhifng tai hai cua cudc
phiéu luu tinh cam. Nhung tin cing
trai tim ¢é modt ndéi dam mé ma
Jennifer phai c¢6 dé nén khong dam dé
bung ra trude mat nguoi dan 6ng nay.



Hai nguoi dd xong mon (rang
miéng. Adam chua néi ciu nao 16 vé
ve vin hay mudn tién xa tinh cam véi
nang ca. Jennifer cam thay minh khoi
hai khi td tao moét hang rao ngén cach.

- T6i khong ¢6 dip dé cdm on anh
gidi thiéu khach hang cho t6i. Téi
dién thoai cho anh nhiéu lin nhung...

- T6i biét.

Adam ngan ngai mot lic roi mai
ti€p tuc:

- T6i khéng mubn goi lai cho c6.

Jennifer nhin chiang ngac nhién.
Adam chi no6i vin tat:

- Bai vi t6i so.

Thé la xong. Jennifer hiéu Adam
mudn néi gi va nang khéng mudn hoi
thém. Jennifer khéng muén chang
tim thuong nhu nhitng ngudi dan 6ng
khac.

Adam nhe nhang:

- Jennifer, em phai biél la anh da
cO vao.

Jennifer yén ldng nhin chang.
Adam mim cudi cay ding:

- Anh xin 16i em, dang ly ra anh
phai cho em biét diéu nay sém hon,
nhung ching minh khong c¢é co hoi
nao ca, ¢o phai thé khong?

Jennifer thay minh béi réi that su:

- Tai sao... Tai sao anh moi em di
an t6i nay viy?

- Bai vi anh mudn gap lai em.

Moi chuyén dién tién nhu trong
mo. Jennifer chodng viang nhu nguoi
say song, ngdi im ling nghe Adam
bay to néi long. Nang tin nhiing gi
chang néi déu thét, boi vi nang ciing
cung cam nghi. Ly tri bao Jennifer la
chang nén ngung lai, nhung mat khéc
nang lai muén Adam tiép tuc dé duoc
nghe nhitng diéu dip dng tinh cam
nang. 3

- Anh hy vong em khong budn.

- Adam, em... em...

Chang nhin sidu vao mat nang. Tay
Jennifer di & trong tay Adam tir lic
nao.

Jennifer néi nhe qua hoi tha:

- Anh ké cho em nghe vé vg cia
anh...

- Mary Beth va anh lay nhau da
mudi lam ndm. Tui anh chua co con.
Vo anh, néi ding ra la ca hai khong ai

minh hoa

Sau lung la thé gion

trucge mdt ld gué huong
con - uéng di, dieng noi
minh - than nhién, dung buon!

Dé! Gia dinh viot bién
trd vé cho ra di

Dé! Nhiing loi dau diéng
con noi dwoc - mdy khi?

Dé! Gia dinh vuot bién

ngot doi o phi truong

Chai nude day nude mat
doi chi khat tinh thuong
dita bé con ngiwa mdt

can chdng long dai dwong?

lat nguoi ta dem liéng
ho... vé vai qué huong!

Oi qué huong tinh nghia

sao lai hod hdn thu?

Cha dua tay vuot téc
dita con nho ngdy tho
Me hinh nhu mudn khoc
can roi anh, wdc mo!

Oi nhitng loi mai mia
nam trong chit tu do!

trdn vdn lé

muon ¢o con. Hai dida lay nhau khi
con qud tré. Anh biét nang tu thuo
nho, hai gia dinh la hang x6m vai
nhau ¢ khu nghi mat Maine. Khi Mary
duoc 18 tudi, cha me nang bi tai nan
mdy bay qua ddi. Mary lic d6 budn
rau va ¢6 don vi nang chi cé mét thin
moét minh. Vi thé tui anh lam dam
cuoi.

Jennifer nghi thim: “Chang lay vo
chi vi thuong hai. Néi lén diéu nay
cting la kho khan cho chang ldm roi”,

- Vo anh la mdt nguoi dan ba dic
biét. Hai dda Iic nao cling déi xur 16t
vai nhau.

Adam con néi nhiéu nita, nhiéu
hon nhiing diéu Jennifer muén biét,
hon nhiing gi nang ¢6 thé chiu dung.
Ban ning bao nang hdy di ngay, hay
chay tron, diing bao gio gap lai nguoi
dan 6ng nay nifa. Néu dé lin chén véi
anh ta thi chang bao gi& nang nit chén
ra duoc. Hoa ching co dién madi dam
diau vao mot maéi tinh nhu thé. Nang
nhin Adam, thin trong:

- Adam, anh ciing biét lam em
thich anh nhiéu, nhung em Kkhong

muoén dinh liu dén nhitng ngudi dan
ong da co vo.

Chang cuoi, cap mat sau doi kinh
cin c6 ve chan thanh va dm dp:

- Anh khéng ¢6 y nghi kiém bb 1é.
Anh chi thich lau lau duge gap em.
Anh rat hanh dién vi em. Em c¢6 bing
long viay khong?

Jennifer mu6dn néi “Gép nhau cling
khong di dén dau”, nhung miéng nang
lai thot lén:

- Viiy ciing t6t thoi!

Chuong 11

Nguoi khiach dau tién dén van
phong mai cua Jennifer chinh la cha
Ryan. Ong di quan sat khip ba phong
lam viéc va git gu noi:

- Trong duoc 1am! Ching ta dd gop
mét vai doi ré1 Jennifer nhi?

Jennifer cudi 16n:

- Bay gio chua di dén dau ca ma
cha. Con con doan dudng dai phai di.

Cha nhin sdt vao mat nang:

- Cha tin con s€ lam duoc diéu nay.
Quén nta, tudn trude cha c¢6 ghé tham
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Abraham Wilson.

- Han lic nay ra sao ho cha?

- Kha ldm. Lic nay nguoi ta dua
hin vao cong xuong trong tu dé san
xudt. Hin ¢6 nho cha gt 16i tham con.

- Con cting dinh hoém nao ranh sé
vao tham hin.

Cha Ryan ngdi xubdng, nhin
Jennifer dam dam dén noi nang phai
hoi”

- Cha c¢6 chuyén gi cin dén con
khong?

Mit cha sing lén nhu duoc nbi
dang tim den.

- A ¢6. Cha biét con ban lim nhung
con dd hoi thi cha phai néi. Cha ¢c6
ngudi ban dang gap chiit rdc réi. Co ta
bi tai nan. Cha nghi la chi minh con
mdi ¢ thé gidp ¢b ta ma thoi.

Jennifer tra [6i mot cich may moc:

- Cha bao ¢b ta dén day gap con.

- Khéng duge. Cha nghi la con dén
gap co ta tai nha thi t6t hon. C6 ta bi
cut hét tay chin.

Connie Garrett song trong mot
gian apartment nho, sach s€ va ngan
nip trén dudng Houston. Ngudi mo
cua cho Jennifer la mdt ba gia toc bac
trang, mac do choang dang lam bép.

- Chao co6. Téi la Martha Steele, ¢o
cua Connie. Chdu né dang doi ¢6 ¢
{rong.

Jennifer budc vao cian phong bay
bién dep mat. Connie Garrett dang
ngoi gilta chi€c ghé banh, tin chung
quanh bing nhiéu chiéc goi. Jennifer
khoéng ngo ¢b ta tre nhu vay. Nang
tuong sé gap mot ba khdch tudi trung
nién chd dau de la c¢d gai chiung hai
muoi bon tudi, ¢d tuéi nang. Guong
mat cé 1a sing sua, chi té6i nghiép la
khong c6 chén tay gi ca. Nang ¢6 giif
cho khoi rung minh vi ghé so.

Connie Garrett chao nang vai nu
cudi tuoi:

- Mdi ¢6 Parker ngoi. Téi c6 thé
goi c6 la Jennifer cho than mat duoc
khong? Cha Ryan di néi rit nhiéu vé
¢H. Va di nhién 161 cling c6 thiy co
trén truyén hinh. H6m nay dugc c6
dén tham, 161 rat lay lam hin hanh.

Jennifer ¢6 gang tra 1Gi:

- Khéng ¢6 chi!
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Ning thdy thit ay nay khi ngoi
thoai mdi trén ghé doi dién vai ¢o gdi
tan tat.

- Cha Ryan néi vai t6i la c6 bi tai
nan miy nam vé trude. Co6 c6 thé ké
ddu dudi ciu chuyén cho 161 ré hon
khong?

- T6i ngh 46 12 16i tai 16i. Toi bang
qua ngd tu den do. Vua bude xudng
dudng, t6i bi truot chin va té ngay vao
mot chiée cam-nhoéng dang queo.

- Chuyén xay ra bao lau roi?

- Ba nam trudc vao dip 1€ Gidng
sinh. Hom do t6i di mua sam...

- Sau d6 chuyén xay ra thé nao?

- Té1 khong nhé gi ca. Toi tinh déy
@ bénh vién va thy dau 0 xvong song.
Ngudi ta kham ph4 la xuong song cla
toi bi hu va di an lan ra chd khac cho
dén khi... - Co ta nging lai va nhiin vai
tréong that dang thuong - Cac bac si co
ldp tay chan gia cho t6i nhung khéng
duac.

- C6 co thua kién gi hing xe
khong?

C6 ta nhin Jennifer, vé boi roi:

- Ua, chd cha Ryan khéng ké cho
¢O nghe hay sao?

- Ké cdi gi?

- Téi ¢6 nhd mot luét su kién hdng
Xe van tai chu chiéc cam-nhéng da
dung t61, nhung chung t61 thua kién.
T6i1 chong an [én trén va ciing bi thua
ludn.

- Pang ly cha Ryan phai cho tdi
biét diéu nay. Néu toa Thuong thim
da x11 ¢o thua thi 16i so t6i cling ching
lam gi hon duoc.

Connie git dau:

- T6i ciing nghi vidy. T6i chi nghi
la... Nlning cha Ryan noi vai 61 la ¢
¢6 thé lam duoe nhiéu phép la.

Jennifer cam thay gidn cha Ryan
vO cung khi lam cho ¢6 bé tin nhiing
chuyén khong thé thuc hién duoc.
Nang dinh bung khi vé s€ cu cha mdt
trén.

Ba cu gia chen vao:

- CO Parker dung tra hay banh ngot
vol chung t61 nhé?

Jennifer nghe hoi, cam thiy déi
bung vi nang chua an trua. Nhung
nghi dén canh ng6i dn déi dién co gai
@an tat phai dugc dit tiing mudng,

nang cam thdy bdt nhin. Jennifer
muobn ra khoi ché nay cang sdm cang
tot. Nang c0 nghi dén nhiing chuyén
vui dé tranh con buc minh nhung
khéng thé.

- Téi... toi thanh that xin 16i co. Toi
udc gi toi...

Connie mim cuoi:

- Chiing minh quén chuyén nay di.

Nu cuoi cua Connie lam Jennifer
ngudi con buc. Néu & vao vi tri clia
Connie, chic nang khéng cudi noi.
Jennifer hoi nhu tu néi vdi chinh
minh:

- Ludt su cia ¢d ngay trude la ai
vay?

- Melvin Hutchison. C6 ¢ biét
ong ta khong?

- Khong, nhung t6i ¢ thé tim duoc
s6 phon cia 6ng ta trong nién gidm -
dién thoai. T6i s& lién lac dé hoi
chuyén ong ta.

- Co that uf té€ qua!

Giong néi &m ap cta Connie biéu
16 su biét on.

Jennifer nghi dén cudc séng hang
ngay cua c¢6 gai dang thuong nay.
Ngay lai ngay, ngoi mot cho, bit luc,
khong thé tu san séc duoc chinh minh!

- Connie, t61 khong hia vai cb
diéu gi vi t6i so toi khong thé.

- Téi biét chi. C6 co biét khong,
té1 cam thiay khoe hon khi ¢6 dén diy
vai 161, thé thoi.

Jennifer ding lén. Pay la lic bét
tay chao tu gid, nhung c6 gai khong
con tay dé bat

- Connie, tOi rat vui khi gap co. T6i
sé cho ¢ biét tin.

Trén dudng vé, Jennifer nghi dén
cha Ryan va khong thday gian 6ng ta
nita. Nang hiéu 1y do tai sao cha Ryan
muon gidu. Thay tinh canh Connie, ai
ciing to1 nghiép nhung khéng ai lam
duoc gi cho ¢b ta ca, ngoai trif mang
dén hy vong dé c6 c6 mot niem vui ma
song. Du sao nang ciing phai giit 1oi
hia. Nang sé lién lac vai Melvin
Hutchison.

Khi Jennifer trd lai van phong,
nang nhin danh sach s ngudi goi cho
nang, hy vong c6 tén Adam Warner.
Nhung khéng co!

(con tiép)



mang
xuong
tuyen dai

Hoang Hai Thuy

(tiép theo)

- Lau qua roi...

Ong gia nham mit lai dé goi nhd.

- FBI n6i dé 1a vu thi sdu cua 6ng.

Ong gia git dau:

- Phai ddy. Vu thi sau. FBI di noi
la dung.

- Trong nhitng vu dat bom dy, dong
déu dung cai xe Pontiac?

- Dung xe dy vai lan thoi, khong
phai tat ca.

- Xe nao cling do Dogan cung cap?

Ong gia gat dau:

- Han la nha mua ban xe hoi ci.

- Trong xe dé sin chit nd?

- U. Chit né d€ sin trong cop xe.
Dogan c6 du sing va chit nd dé trang
bi cho ft nhét 12 mot ti€u doan nhung
bon FBI khéng tim ra kho vii khi cua
han.

- Ong hoc cich diung chét né ¢
dau?

- Nguoi KKK chi day cho nhau.
Hoc biang cach doc sich. Dung chat
né ¢6 gi 1a kh6. Chi cin hoc chitng
nim, bay phit, duoc day vai manh
khoé la thing ngu nhit doi cling su
dung duoc chit né. Dé nhu dét phio.
Déanh diém chiam lia vao day dan Iita
roi chay cho nhanh, cho xa. Gian di
thé théi.

Adam nhin vao so ghi ctia chang:

- Ngay 2 thang 3 nim 1967, gido
dudng Hirsh o Jackson bi dat bom. C6
phai 6ng la tic gia khong?

Sam xoay xoay diéu thudc gita hai
ngon tay:

- Chuyén 4y c6 gi quan trong?

- Ciu hoi don gian ma. Ong chi can
tra 161 phai hay khong, Khong con bao
nhiéu thi gio nia.

- Phai.

- Ai cung di vai 6ng?

- Tai sao con lai nght la co ai cung
di?

- Pon gian thoi. Ching ai di dat
bom mét minh hoai hoai. Ong ¢4 thé
lam vai vu mot minh nhung khong thé
vu nao 6ng cting chi di mot minh. Con
cO nguol lam chung ring anh ta nhin
thay hai ngudi trong chiéc xe Pontiac
mau xanh 14 cdy chay giin gido dudng
vai phiit trude khi bom né. Ngudi lam
ching a4y con dinh ra toa khai chinh
mat anh ta nhin thiy 6ng la nguai lai
Xe.

Ong gia mim cudi;

- A... anh ban d¢ tén la Bascar.
Ong c6 doc chuyén anh ta ké diang
trén to bao nao do. Ciling theo bai bao
thi dém 4y anh ban Bascar tif tiém
rugu ra, say meém. Anh ta chi ba hoa
vé cdi xe Pontiac sau khi 6ng di bi bit,
anh 6ng va cai xe Pontiac duge dang
Ién khip cic bdo. Anh ta ddu ¢6 duoc

dua ra toa lam ching.

- Con dat lai ciu hoi: Khi 6ng di
dat bom Gido duong Hirsh & Jackson
ngay 2 thang 3 nam 1967, cé ngudi
nao cung di voi 6ng khéng?

Sam 1m lang mot hic kha lau.

Adam hoéi hop cho doi. Thai do cua
6ng gia cho chang biét ¢6 nguoi cung
di dat bom v 6ng nhung chang chua
hiéu vi sao 6ng lai khéng chiu nhén,
khong chiu khai ra nguai do. Néu 6ng
¢ nguoi cung di thi ngudi do chinh la
ké gai bom, la tht pham cho bom né
va la ke sat nhian. Chinh pham khong
phai 12 Sam Cayhall. Rét ¢6 thé 6ng
gia chi la déng loa lai xe, 6ng khong
phai la tha pham da gi€t hai anh em
song sinh nha Kramer. Néu 6ng khai
ra su kién niy, chang c6 thé ding n6
dé xin toa md mot phién xit méi. Hodc
it nhat cé thé xin toa cho 1énh hodn thi
hanh an.

Adam thit vong khi 6ng gia tra 1oi
ngan, gon:

- Khong ¢6 ai ca. Ong di mot minh.

Ong gia néi nho théi, nhung binh
than, nhu chuyén d6 véi ong ching co
gl quan trong.

Adam néi sau tiéng tho nhe:

- Con khoéng tin Ong.

Ong gia ngudc nhin anh chdu qua
nhitng 6 lu6i sat:

- Ong di mot minh.

Ong gia nhic lai. Ong nhin vai
nhu dé n6i 6ng ching ban tdm gi dén
viéc 101 noi cua 6ng ¢d duoc tin hay
khong. :

Adam thét vong, nhung chang lam
ra veé cho doi 6ng gia tra 1oi nhu thé,
Chang ghi vai chir trén trang gidy roi
lat sang trang Khac:

- Trong dém 20 thang 4 nam 1967,
6ng dén Cleveland lic may gio?

- D€ 6ng nhd lai xem - Ong gia to
ve sOt sang trong viéc tra loi - Pi w
Clanton hic 6 gio 161, dén Cleveland
lic 8 gio t61. Dén chd hen lay xe lhic
8 git miy phiit.

- Chiéc xe nao a?

- Xe Pontiac. Nhung 6ng dén qua
sdm. Chiéc xe chua c6 0 dé nén 6ng
chay thing vé thanh phé Greenville,
di mét vong xem tinh hinh ra sao.

- Trude dé 6ng ¢ dén Greenville,
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phai khong a?

- Nhiéu lan.

Ong gia tu § k& dii anh chdu khong
hoi:

- Hai tuén truée 6ng c6 vao tin van
phong Kramer. Ong vio toa nha tim
ché dat bom.

- Ong lam thé dé lam gi?

Ong gia mim cudi:

- Ong biét con khéng nd néi... Ong
ddu con tre gi ma phai to ra can dam,
bt chip nguy hiém? Khong phai thé
diu! Ong chi muén khong bi b6i r6i
bit ngo khi hanh su.

- Con mubn néi dén viéc ngudi nid
thu ky tiép 6ng, ra toa nhin dién 6ng,
khai 6ng la nguoi truoc do da vao toa
nha hoi tham...

- Ong lam thé la ngu. Tit nhién. -
Sam gét diu - Nhung lic dy 6ng dau
cO nghi dén chuyén 6ng sé bi bat va
chi thu ky thidy anh 6ng trén bdo, nhé
ra 6ng. Khi chuyén xay ra roi, phé
phdn khon ngu la viéc dé lam.

Thiay 6ng minh ¢6 vé chiu néi
chuyén, chiu khai, Adam v&1 dat cau
hoi:

- Ong lai xe vé Greenville chay
long vong trong thanh phé réi sao
nia?

- Ong trd vé Cleveland dé ldy
chiéc xe Pontiac trong chia chat nd.
Dogan soan k& hoach rit ky: néu dén

diém hen A khéng thdy xe thi dén
diém hen B.

- Va ong thdy cdi Pontiac & diém
hen B? Ai dua chia khoa xe cho 6ng?

- Chia khod dé dudi tim bat trai
san xe cho tay lai. Dé théi. Con biét
du ma. Chia khod gidu & dau chang
duac.

- R61 6ng lam nhiing g17?

- Ldi xe di. Ra xa 10, queo vao mot
dudng nho, mad cop xe ra xem sO min
dé trong dé.

- C6 bao nhiéu cay min tat ca?

- Mudi lam. Chédc thé. Ong vin
quen dung t mudi hai dén hai muoi
cdy min tuy theo toa nha bi dat bom
l6n nho. Hai muoi ¢y min duoc dung
dé danh Gido dudng Hirsch vi toa nha
nay duogc xdy bing da tang. Con toa
nha ¢o vin phong anh Do Thai Kramer
la nha vich go, chi cin mudi hai cay
c6t min la thanh binh dia.

- Ngoai nhitng cdy thudc no ra,
6ng con thiy nhitng gi khic trong cop
xe?

- May tha linh tinh. Lau qua lam
sao 6ng nhd hét. Ngoi nd, diy déin
lita...

- Cdn gi nita khong?

- Chi ¢6 tiung 4y thit thoéi. Bo con
muén 6ng ké khai ca banh xe so-cua
vOi mdy hii ddu may, dau thing hay
sao?

tét trong tam tuong

Cudi ndm thodng chiit bang khudng
Chuiit té tai lanh mua déng xit nguol.
Nita vong trai dat mu kho

Em phuwong troi dy dang cho xudn sang.

Bdu troi xanh, ndng hanh vang
Sde mai ngay Tét rd rang trong tdm.
Ngdi day anh nhé dm tham

Phd xua duong cii nhitng lan gdp nhau.

Giao thita mém nu hon trao

Rung rung ngdn lé ma dao hong tuoi
Mua xuan ngdp la me roi

Chung tra toa khoi ngat mui hoa sen
Chuw ai hai loc cung em?

€p
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- Con chi muén 6ng néi rd vé
nhing vatdung dung dé dat bom. Trai
bom lam né van phong Kramer duoc
cho n6 cham béng mot cdi dong ho.
Cai dong hé do o dau ra?

- A... cdi ddng ho. Ong quén mét.
Cii dong ho dy dé riéng trong mot cii
tii khdc nhung ciing ¢ trong cop xe.

Adam lac dau:

- Con chéac 6ng ciing thdy chuyén
ong ké c6 16 hong 16n bing cdi thiing
xdng chu? Pa c6 diay dan lua roéi con
can gi phai c6 dong ho cho né chim
nda?

Ong gia vin than nhién:

- D6 1a y cua Dogan. Hin cho éng
quyén chon llta: cho nd bing day déin
lra hay bing dong hé.

Chang trai thac mdc:

- Ong oi, 6ng ndi sai vé chuyén
niy dé lam chi? Nguoi ciing di dat
bom v&i dng dém dy la ai? Tai sao 6ng
lai phai che diy cho han? Con that
khong mudn nhic 6ng nhd... Con xin
16i 6ng trude. Cdi an cua ong...

Adam nghen loi. Chang khong thé
ndi véi 6ng ndi chang mot ciu tring
tron va tan nhan nhu: “Ngudi ta sdp
giét 6ng, 6ng con cho gi nita?” Mot y
nghi béng loé lén trong 6¢ chang:
“Hay la nguoi di vai 6ng la mot nguoi
than thiét? Mdt 6ng bac, 6ng chu nao
d6 cia minh chang?”

- Nguoi di vai 6ng 1a mot nguoi
thian cua OGng chau ta u?

Chang diu giong hoi.

Ong gia lic dau:

- Ong da noi khong ¢6 ai cung di
vl Ong ma.

Adam nén tiéng tho dai. Chang hoi
Liép:

- Ong ta hinh ddng cdi ddong ho 4y
cho con nghe nao.

- Bdt 6ng ké lam gi cho mét thi gid.
Bon FBI da ché ra mot trai bom ma,
tuy chang va gi bon hin, 6ng cling
phii nhian la trdi bom coa ho gin
giong y hét trai bom 6ng dung. FBI
cing tim dugc mot vai manh vun cua
cai dong ho va tim mua duge mot cai
dong ho giong hét dem trinh trude toa.
Con khéng nhin thiy cdi dong ho dy
0 toa nhung chdc con da nhin thady anh
no trong ho so.



- Con c6 thidy - Adam git diu -
Con chi hoi 6ng vi con biét 6ng khong
nhin thiy cdi dong hé dy trude ngay
6ng ra toa. Ngudi nao di dat bom vai
ong dém dé dd mang cdi dong ho ay
theo. Ngudsi &y quyét dinh cho bom nd
bing dong ho. Khong phai 6ng.

Ong gia im lang.

Adam nghi thim: “Minh doan
ding. Nhung diéu quan trong la 6ng
nd1 minh phai tu khai diéu dé. La that!
Cé nhitng ngudi dung ding su kién
lén dé khai, dé wr cifu mang. Riéng
6ng ndi minh thi tha chiu chét chd
khong khai™.

- Pay la vu thit nhit 6ng diing déng
ho gai cho bom nd chim?

Dé tra 161, 6ng gia tir ta chi gat ddu.

- Tai sao? Nhiing [in trude Ong déu
ding ddy dan lia, tai sao lin nay 6ng
lai bay dit déi sang dong ho?

Ong gia nhin doi vai gay:

- Ngudi ta dd hoi 6ng ciu ay ca
trdm lan.

- Ving. Con di doc nhiing céu tra
|6 coa 6ng trong hé so, nhung con
muén chinh 6ng tra i cho con biét.
Tai sao 6ng lai d6i? Con hy vong vdi
con, 6ng s€ co ciu tra loi khac.

- Khong khdc ddu, con dung cho
doi.

Ong gia néi bing giong tram budn:

- Ong thay d6i vi 6ng mudn thi

mot tro choi mai. Co gi la la khi sau .

mAay vu cho bom n6 bing ddy dén I,
éng dbi sang ding déng h6? Ong di
chan cdi tro quet diém cham lifa réi ba
chan bén cing chay cho nhanh. Ong
muén c6 mot thdi- gian an toan dé
dang hoang di dén mot khoang cédch
xa xa, nhu dén mot tiém ca phé ching
han, ng6i d6 nham nhi ly ca phé nong,
ch& nghe bom no.

- Ong gai trai bom ¢ vin phong
Kramer lic may gio?

- Khoang bon gi¢ sdng.

- Ong cho né né lic miy gid?

- Nam gio. Nhung c6 su truc trac
dng khong hi€u la vi sao bom khéng
no lic nam gio sdng ma lai n6 vai phiit
trudc tam gio sang. Vi vay nén mai co
nguoi chét va hom nay 6ng mai ngoi
ddy, ban bo do i tu nay.

- Ong ¢6 chi tam giét ludt su

Kramer khong?

- Khong. Bon 6ng khong chd
truong giét nguai, chi lam sap nha cho
bon né so thoi.

- Tai sao trude toa Dogan lai khai
dé t6i cho 6ng ¢6 y dung dong ho gai
cho bom né cham dé giét luat su
Kramer? Ong nh6 chid? Dogan khai
trdai bom hidn cung cdp cho 6ng cé kém
day dén lita. Viéc cho no bing dong
hé la do y 6ng, hdn hoan toan khéng
hiét.

- Dogan khai bay dé cdu cdi than
han. Han so dén phat dién vi bi FBI
qudy ridy mdy nam lién. Ong cho con
biét mot su kién vé tam 1y...

Ong gida mim cudi. Khéi thude ld

lai day didc viy quanh ché 6ng ngbi
nhu mol man suong huyén ao:

- C6 thé con biét roi nhung 6ng
ciing cd ndi. Ngudi di o trong ti roi
thi khong con so bi bidt vao ti nifa.
Ngudi ¢ bén ngoai véi vo con, ngudi
dugc tu do thi rat so bi bt vao ti. B6
la truomg hop cia 6ng va Dogan, va dé
ciing la su khdc nhau gita 6ng va
Dogan. Néu hin bi bat ma éng con o
ngoai, chic éng cling so nhu hdn va
ong cing lam nhu han.

- Con vu dat bom nha Pinder? Ong
ndi 6ng khéng chu truong lam chét
ngudi nhung trii bom ay duoc cho nb
lic bon gio sang trong lic ca gia dinh
Pinder dang ngu say. May ma chi c6
mot nguoi br thuong.

- Chiing ¢6 gi may hay rui hét. Trai
bom 4y duoc cho nd & nha dé xe. Néu
cho né Ién nha trén thi bon Pinder da
chét hét.

- Khéng mudn giét ngudi, vay ong
dat bom dé lam gi?

_Pe doa. Tra diia. Giit cho bon Do
Thdi khén nan khong duoc gidp do
bon doi quyén binh dang, gitt cho bon
den ¢ yén trong nhitng vung danh
rieng cho ching. Ching cd truong
hoc, nha tho, phong vé sinh, khu gia
cu riéng cua chiing. Bon 6ng khong
mudn ching duoc chung dung vai
phu ntt da trdng, tré con da trang.

Ong gia ding 1én nhu dé néi cho
ro hon. Ong ¢6 vé xic dong:

- Adam, con nghe 6ng noéi day.
Ong khong cé ¥ dinh giét ai hét. Trai

bom duge gai cho né lic ndm gid sing
nhung vi truc trac sao d6 nén tdm gio
sang né madi n6. Di né ¢6 nd lie tim
gio sing, hai dda con nha Kramer
ciing kh6ng chét néu sang hom ay bd
ching né khoéng dua chiing dén van
phong choi, cho gio dén nha tre. Pinh
ménh. Chung chét vi sang hoém ay ba
me ching bi dau, khéng dua ching
dén nha tre duoc.

Adam thét ra tiéng tho dai:

- Khi luit su Kramer bi cut hai
chén, ching ai thdy 6ng to vé héi hin
gi. Khi 6ng ta chét, 6ng vian than
nhién.

- Han tu tit. Ong ¢6 giét hin dau?

- Con xin 161, 6ng ¢6 gidn con cling
phai néi: Ong... bénh qua ddy!

Ong gia nhiin vai:

- Bénh chif sao khong! Bao gio vao
phong hoi déc, 6ng con bénh nia.

Adam khéng nbi vé chuyén dé
nita. Ong chdu chang sé tranh luan vé
cic van dé chung tdc va thu han sau
nay néu ho cd dip, con biy git chang
phai hoi kv 6ng gia vé vu dit bom.
Khong ¢6 hy vong 6ng sé noi voi
chang chuyén gi mdi nhung... bi€t déu
day!

- Lic hai gio dém hom 4y, con
muon noéi la dém ong dem bom di gai
0 van phong Kramer, ¢6 ngudai tréong
thay 6ng ngbi vai mot ngudi dan éng
it tudi hon 6ng trong mot tiém ca phé
d Cleveland. Ngudi dy la ai?

Sam Cayhall ngdi xuéng ghé. Ong
dot diéu thude mai va mim cuoi nhu
ong dd biét trude sé co ciu hoi nay.

- Nguai khai trong thay ong di vai
mol ga dan 6ng dém ay la anh chang
Tommy Harris. Anh ching nay cung
khai biy cho vui th6i. Hin muén dugc
ky gia phong van, dua tén, dua hinh
Ién bao, lén ti-vi, Mdi dén hon ba nam
sau, hin mdi néi hin trong thdy 6ng
trong dém Ong dén Cleveland.

- Tai sao Tommy Harris lai khong
ra toa lam chung?

- Bung hoi 6ng chuyén dy ch.
Han khong duge mdi ra toa ¢ thé vi
ching ai tin hdn. Viéc 6ng ngdi udng
ca phé vai ai bay gio dong hé trudc khi
bom nd chang ¢é gi quan trong. Cé
thé vi lic d6 tiém dong khdch, tinh co
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O6ng ngodi cung ban véi mot ngudi la.

Adam ghi miy dong lén gidy:

- Ong cho con biét dat bom trong
vian phong Kramer xong, Ong di dau,
lam gi?

- Theo nhu du tinh, dat bom xong
ong di khoi Greenville ngay nhung ¢6
ric roi xay ra nén phai nhiéu thang sau
ong mai di khoi duge Greenville.

- Viy thi dat bom xong 6ng di dau?

- Pén mot tiém ca phé o
Greenville.

- Tai sao 6ng khéng di khoi
Greenville ngay?

- Ong chd nghe tiéng bom né. Ong
muon nghe tiéng bom va nhin canh
nhén nhdo, so hai.

- Ong dd titng lam nhu thé trong
nhing vu dat bom trudc?

- Vai lan.

Ong gia thd ra lan khoéi xanh. Khéi
thuéc nhu khoi dang tim su cua 6ng.
Ong ké ma khong can chang tré yéu
ciu:

- Thiang giéng nim 4y 6ng dit bom
nha kinh doanh dia 6¢ & Jackson. Nha
nay can t6i ban nha tra gép cho bon
moi... xin 16i... cho din M¥ goc Phi.
Tét nhién chu nha la mot anh Do Thai.
Ong vita vio mot tiém an cich d6 ba
khu phé thi bom né. Lan dé 6ng diing
day dan lUa. Loai diy nay chay rét
nhanh. Chi hiu ban chua kip dat ly ca
phé cia 6ng xudng ban thi bom no,
mat dit rung chuyén lam chi ta ding
khong viing, ca phé do lénh lang trén
ban. Tat ca moi ngudi trong vii gidy
déu ngiy nhu tuong gb. Chi c¢6 minh
6ng la khong ngac nhién, khong so,
van tinh tri. Luc 4y 1 bén gio sing.
Tiém an da c6 khach tai xé xe tai,
khdch di giao hiang, ¢6 ca vai anh com
ngdi trong goc. Sau vai gidy ngbi
ngdy, moi nguoi nhdo nhao chay ra
ngodi. Trong thit buon cudi, tham hai
nua.

- Va canh tuong dé lam 6ng thich
thu?

- Thu chif! - Anh mél 6ng gia sdng
lén khi hoi tuong - Thad nhét la vu dat
bom nha Pinder. Tho mong va dep.
Nha Pinder & trong thung liing. Ong
lai xe 1&n d6i, ddu dudi hang cay, nhin
xudng. Trang sang, dém lanh va tinh
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mich. Tiéng gio ri rao trong canh l4.
Tiéng coén trung ni non trong ¢ udt
suong. Nhung bong hoa dang hé nu...
vAn vin va van van... Ong mot minh
ngdm canh. Thién ha say ngu hét, mot
minh 6ng tinh. Va... Bum... Bom né.
Ong nhin thdy o ca cdi mdi nha dé xe
nha Pinder bdc 1én troi...

Chang trai ling nghe titng tiéng.
Ong gia nging ké mot lic kha lau
chang mai hoi:

- Tro lai vai Greenville dém ay...
bat bom xong, 6ng dén tiém ca phé
nao’ J

- Ong khong nha.

- Tén tiém ca phé do?

- Ong khéng nhd that ma. Hai
muoi ba nam roi, lam sao 6ng nhé
duoc. Minh vao tiém ca phé la viao
thoi, c6 ai dé y dén tén tiém.

- Ong cho con biét tiém ca phé do6
0 gbéc nao, khu nao cia Greenville
viay?

- Con hoi k¥ dé lam gi? Con dinh
dén do6 tim chi hdau ban dém ay bung
ca phé cho 6ng, hoi xem chi 4y ¢6 thiy
nguoi nao khac ng6i vai 6ng khong
chif gi? V6 ich thoi con oi. Lau qua
roi... Chi hau dy dau con lam viéc 0 do
nita. C6 con, chi ta cling ching thé nao
nhd duoc!

Ong gia hoi lai chang tré:

- Bo con nghi la 6ng néi déi sao?

Adam git dau:

- Ving. Con nghi.

- Tai sao nghi?

- Tai vi 6ng khong giai thich duoc
thoa dang viéc 6ng hoc ¢ déu, ai day
ong, 6ng thuc tip hoi ndo cach gai cho
bom né chdm bing déng hé bao thifc.

- Ong da néi roi. Ong wf hoe. C6
sach day. D€ at, ¢6 gi kho!

- Ong ¢6 cho bom gin dong ho nd
thit 1an nao khong?

- Cé mot lan.

- Ong cho nd & dau?

- Trong khu rung gin nha Ong.
Ong dung hai ciy thuéc nd théi, dat
trong hoc da cung vai dong ho. Bom
nd ding nhu 6ng dat gio.

- Hay qud. Va 6ng gidu nhiing ciy
min diing dé thi nghiém 4y ¢ dau?

- Trong nha dé xe cua 6ng.

- Nha ga-ra dy la phong thi nghiém

cua Ong?

- Ch sao.

- Dic vién FBI xét k¥ toan bd khu
nha 6ng sau khi 6ng bi bit. Ho tim
dugc du moi thd nhung hodn toan
khong tim duge qua mot dau vét nio
chiing to trong nha 6ng titng ¢6 chit
nd. Tai sao vay?

- C6 thé tai vi bon FBI ga md, 4n
hai. C6 thé vi 6ng qui than trong va
khéo léo lam mét hét diu vét.

- Ciing ¢6 thé vi 6ng chua bao gid
mang chdt n6 vé nha, vi moi trdi bom
déu do ngudi khic cung ciip cho 6ng.
Trai bom lam né van phong Kramer
chic chdn phéi do mot ngudi ¢6 kinh
nghiém vé viéc sit dung chit nd dat.
Ngui d6 nhat dinh khong phai 1 ong.

Pua diéu thudc-lén moi, éng gia
gio ¢a hai ban tay ra lam mot cut chi
nhu dé néi: “Xin 151, toi khéng con gi
dé néi ca!”

- Ong ngdi trong tiém ca phé dé
bao lau?

- Lau lam. Thai gian chd doi bao
gid ciing thiy lau. Nam gi¢. R61 nim
gio mudi lam, nam git ba muoi... Van
khong thay bom nd. Ong néng ruot.
Ong nghi hay la trdi bom di dugc phat
hién va ngudi ta dd g nd di ré6i? Néu
duge thé thi hay. Coi nhu thidt bai

chén xua

Tro vé

thiéu mot ché ndm
Nhdn gian quanh qudn
mdy phdn xot xa,
Chon nay

ddu dd phong ba

Ma sao chudng giong
ngan nga

budn buon.

Hon ndo

lac giita tiéng chudng
bong

tram

thanh vo

ngang duong gio bay.

loc quy



nhung khong lam ai chét, Gian sdu gio
sang, ong lai xe chay tro lai khu vin
phong Kramer. Ong di ngang trudc
cua toa nha. Khu phé yén tinh. Khéng
thdy c6 vé gi la trdi bom bi phdt hién.
Pudng pho lodng thodng c6 ngudi xe
qua lai. Ong chay xe qua song, dén
lang H6 bén Arkansas mdéi quay trd
lai. Ong veé t6i Greensville lic bay gid
sing. Bom vén chua nd. Ngudi ta da
di lai dong roi. Ong dau xe 6 khu phé
gin do6, xu6ng xe di bd. Cho doi. Vin
khong thdy bom né.

- Ong c6 nhin thdy luat su Kramer
dua hai con vao vian phong khoéng?

- Khong. Nhung ong trong thiy cdi
xe ddu ¢ sdn dé xe sau nha va khong
biét tai sao linh tinh cho 6ng biét dé
la xe coa Kramer. Ong nghi: “Chét
roi! Tén luét su Do Thai dy da dén van
phong...” Ong khéng mudn hin chét
nhung biét lam sao bay gid? Ong
diéng hén. Cubng qua, éng nghi dén
chuyén goi phon dé bdo cho hdn biét
vian phong hdn bi dat bom. Tét nhién
la phoén dén ma khoéng xung tén. Cho
hin chay va nhitng ngudi khac trong
nha d6 chay theo. Chi chbé dit bom
cho hidn biét dé néu hidn khoéng tin thi
dén d6 ma xem. Hin ma thiy chic hin
con chay nhanh hon nira...

- Sao 6ng khéng lam nhu thé?

- Dinh ménh. Goi phon thi dé thoi
nhung wii 6ng khong ¢6 dong tién cic
nio ca. Ong khéng mudn vio tiém ddi
tién, so ho nhd mat. Bay gio sing cling
chi c6 miy tiém ca phé la mo cita. Ong
phai thi nhin vGi con la lic dy 6ng
cubng quit, roi tri. Tay 6ng run ma diu
g61 6ng ciing run. Ong di ngang mot
tiém cat téc. Tiém dang gio dong
khach. Nhiéu ngudi ngdi chd cao rdu
dé dén s lam. Ong vio tiém, ding 16
ngd roi lai di ra. Tu phit d6 6ng khong
nhd duoc gi 1o rang cho dén khi 6ng
thdy 6ng ngdi trong quén canh sat.

C6 tiéng gd cira bén phia phong
ludt su.

Trung si Parker vao phong, bung
cdi khay nhua, trén co ly ca phé:

- Mai luéat su dung ca phé.

Parker dit khay lén ban trudc mat
Adam.

- Cam on.

Tit bén kia 1udi mit cdo, 6ng gia
tu noi sang:

- Ca phé cua t61 hai vién duong,
moOt mubng kem.

- Véang. Trung si Parker tra 10i gon.

Khi nguoi giam thi ra khoi phong,
Adam noi:

-0 diy lich su qua.

khiic thang giéng buon

Mua rdt mai sao hon ra nhu cii

Vidn budc rang cung qud khir xa xdm
Thuwong voi nha troi bude doi lam i
Pd nghin trung tix ddu tich trdm ndm.

Om ky niém vao doan doi chdp vd
Dé ndng niu theo ndm thdng hao gady
Nhitng bdt trdc ngop ddy trén xit la

Miia sang réi, con phiéu bac chdn mdy.

Ngay vita hét trén budi chiéu ludn lac

Thodng ngdm ngui, doi con trang doi tay

Dimg ngoanh lai doan dwong qua hom
truoc

Béng thdy long mua bui thdng giéng bay...

van gid

- Parchman la nhdt tiéu bang - Ong
gia tu th phu hoa - Chung t61 luén ludn
cO gang lam vua long khiach dén, vui
long khach di.

Chuong 14

Ngudi tih khéong duge ban quan
déc vu ai moi uobng ca phé, Sam
Cayhall biét chuyén dé, 6ng chi néi
dua choi. Nhung Ludt su Adam Hall,
anh chdu cua 6ng, khong biét. Chang
chd ca phé ciua 6ng ndéi duge dem vao
dé hai 6ng chdu ciing uéng. Chang
biét khi 6ng ndi chang ndi:

- Udng di con.

Dot diéu thube 1a mai, ong gia di
di lai lai sau ghé ngdi trong lic anh
chdu udng ca phé. Lic nay di l1a 11
gio. Gid ra sin tAm nang cua nguoi tu
th gia di qua, Ong khong cho doi
chiéu nay Gidm thi Parker sé dua 6ng
ra sin. Ong lam vai dong tic thé duc:
cii minh dua diu ngén tay xudng
cham ddu ngén chin, ding lén, ngdi
xudng. Trong nam thi nhét bi dua vao
khu Tit hinh, 6ng da cham chi, déu
dan tap thé duc méi ngay trong phong
giam. Thai d6 6ng dé dang ding 1én,
ngoi xuong mot tram [an lién mot hic,
hit ddt mo6t lan nam muoi cdi. Ngay
nao cling tap, thé hinh 6ng rin chic,
gon gang; trong luong Ong giam
xubéng con nam muoi tam ky. Bung
6ng thon chac, nhitng bdp thit éng
ciing cap. Nam do 6ng théit khoe.,

Nhung cung vdi ngay thang qua
di, 6ng biét khu Tu hinh s€ 1a noi cu
ngu cudi cung cua doi 6ng, 6ng chi di
khoi diay khi 6ng chét, du 6ng manh
hay yéu, mip hay 6m. Vi ngudi tu
séng moi ngay 24 gia dong ho trong
phong giam chat hep, s6ng mai nhu
thé cho dén ldc chét, thi cin qudi gi
dén bap thit rin chic, nguc no, bung
thon. Thé la viéc tap thé duc clia 6ng
tir tif loi 12 va cudi cung bo hin. Viéc
hit thube la gia tang kich liét.

Trong s6 tif t, Sam Cayhall duoc
coi la ngudi nhiéu may man, dugc wu
dii vi 6ng c6 nguodn thudce la cung cap
déu dan 1ir bén ngoai. Donnie Cayhall,
em trai 6ng, s6ng o Bic Carolina, moi
thing gui vao cho 6ng moét thing
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mudi bich thuée Montclair. Nho viy
ong c6 quyén hit moi ngay tir ba dén
bon g6i thude. Ong mudn chét vi khéi
thuéc truéc khi chinh quyén
Mississippi giét 6ng bidng hoi doc.
Ong ciing muén viéc hit nhiéu thuéce
la s€ lam 6ng dau 6m va chinh quyén
tifu bang phai ton tién chifa tri cho
ong theo ludt. Nhung cho dén hom
nay thi duong nhu tf th Sam Cayhall
tam thua trong cudc chay dua nay.

Nam nam trude diy, sau nhiéu vu
ti nhén thua kién rdc r6i, mot vi chanh
in da ban hanh mét ban qui dinh
nhimg quyén loi cia tu nhin
Parchman. Ban qui dinh dé cip dén
nhitng chi tiét nho nhit nhu tu nhéin
trong khu T hinh duoc o trong phong
giam dai rong bao nhiéu thudc, duoc
tim méi tuén may [an, duoe nhin va
gilt bao nhiéu tién, duoc nhén nhiing
loai qua gi.v.v.. SO tién t6i da i th
duoc gitr 1a hai muoi dé-la. Vai to t
thi tién bac la do ngudi ngoai gui vao,
i ta khéng c6 quyén di lam viéc nhu
nhitng tii nhin khac. Vi viy s0 tif th ¢6
tién tuong doi it. C6 vai dong, ho gt
mua nudc ngot, keo banh ¢ cing-tin
in choi cho d& budn. Thudc 14 thi ho
gifi mua loai thude roi vai gidy cudn
dé w van 1dy cho duogc nhiéu. It ¢6
ngudi hit thude géi dang hoang nhu
Sam Cayhall.

Sau vai phiit vin dong thé duc, 6ng
gid (i th tro lai ngdi trén ghe. Ong dét
diéu thudc madi va cubdc vin dap gita
hai 6ng chdu tiép tuc:

- Ong khong chiu khai trudc toa
trong hai phién xur dau, viéc dé cé thé
hiéu duoc, nhung tai sao dén phién toa
thit ba, khi Dogan dd ra toa to cdo 6ng,
6ng ciing van khéng khai dé cho toa
hoi cung? Tai sao 6ng van noi Ong
khéng c6 gi dé khai ca?

Ong gia ung dung tra 16i:

Ong khong chiu néi gi trong
phién toa thit ba chinh vi su ¢6 mét coa
Dogan. Hidn la Phdp vuong cua 16
chic Klan Mississippi. Hin da cung
khai va dé to6i cho 6éng, 6ng con nodi
ning gi duoc nita?

- Tai sao Dogan lai néi d6i ch?

- Ong dd néi 1y do roi. Tai vi hdn
sg dén hoang loan. Bon FBI theo doi,
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qudy riy hin qud lau. Thin kinh hidn
cing thing. Dién thoai nha hidn bj
nghe lén, nha hdn bi canh gic suét
ngay dém, vg con hin di diu ciing c6
bon FBI 10 16 di theo sat dit. Bon FBI
dén go cua hoi tham sdc khoé hin bt
cd gio nao. Poi sOng cua hin toi ta.
R6i bon S& Thué nhéip cude, bit qua
tang hin khai gian, trén thu€. Ho de
doa hin s€ lanh it nhét 1a ba muoi cuén
lich ngoi boc dén ting t& mot mébi
ngay, bao gi¢ hét thi ra khoi t. Han
so va hdn danh phai khai bdy theo 16i
yéu ciu ctia bon FBI dé khéi ¢ ti1, Sau
phién toa, 6ng nghe ndi hdn duoc dua
vao bénh vién tim thén diéu tri it lau.
Thé rdi hdn chét.

Adam khong biét chuyén nay,
chang hoi:

- Dogan chét rbi a?

Sam Cayhall dua di€u thufc 1én
méi. Ong to vé ngac nhién khi thay
anh chdu khoéng biét Dogan da chét:

- Con khong biét gi vé Dogan sao?

Adam lic dau:

- Thua khéng. Con khdng ghi nhd
gi nhiéu vé Dogan, Con chi doc k¥,
chi nhé nhing gi lién can dén ong
thoi.

Cé vé hai long, éng gia git dau:

- Hin chét chay trong dém nha hin
bi chdy. Hdn va vg hin dang ngu. Hai
vo chbng cung chét thiéu. Ong dan
gaz vao nha hdn bi ho nén phdt no.
Nguoi trong khu phé néi nghe nhu
tiéng bom no.

- Vu 4y xay ra lic nao?

- Khoang mét ndm sau ngay Dogan
ra toa va 6ng bi két an. Khi d6 6ng da
in o dai han trong khach san nay roi.
Ong chi nghe loang thodng vé vu hin
chét théi. Canh sit cho doé la tai nan.
Dudng nhu con chau nha Dogan c6 dé
don kién cong ty cung cip gaz.

Adam thic mic:

- Ong khéng nghi hdn bi dm sat u?

Ong gia n6i ngay:

- Vo chong hin bi giét chit con gi
nita! Bon FBI ciling biét, chi cé diéu
khéng tim ra bang ching nén danh
chiu. Ba tén dic vién FBI mat muai ngu
dén dit nhau vao tin diay hoi 6ng: *Ai
giét Dogan?” B6 khi! B6 6ng c6 bon
phén phai ndi cho chiing biét néu éng

biét ai la ngudi giét vo chéng Dogan
hay sao? Con lau. Chiing hoi nhung
khong chd doi ciu tra 16i. Ching chi
loi dung co hoi dé duoc vao xem khu
T hinh ra lam sao thoi. Véi chiing,
viéc duge vao khu Tirf hinh, dugc néi
chuyén véi tif th - mot 1 tii thanh vién
Ku Klux Klan béng xuong béng thit -
la mot kinh nghiém qui bau. Chiing
thay phién nhau hoi 6ng nhiing céu
hoi ngu ngéc trong ca gid dong ho.
Piing la dit nuée nay khoéng sao kha
dugc vi ¢6 nhiing tén FBI ngu dan qua
cd.

Adam cho mot ldc kha 1au sau mai
hoi:

- Thua 6ng, ai gi€t vo chdng
Jeremiah Dogan?

Ong gia tra 1oi dé dang:

- Nhiéu nguoi mudn giét hin 1am.
Lam sao 6ng biét chic 1a ai ma n6i?
Ong di g trong t rbi.

Hai 6ng chédu lai im lang mot hic
khd lau. Adam ghi may chif 1én s6 tay
dé nhd vé viéc sé hoi lai ai giét Dogan
sau nay. Chang tho dai:

- Con viin nghi khi Dogan ra toa to
cdo ong, d6 hét 1i cho éng, 6ng nén
dé toa thdm vidn mdi phai.

- Ong ciing ¢6 nghi dén chuyén dé
- Ong gia nhin nai néi - Pém cudi
trude ngay xu cudi cing, 6ng va luét
suf cua 6ng, Benjamin Keyes, cing nif
luat su phu ta cua Keyes, tén ¢b iy la
gi 6ng quén mét... Sarah thi phai... da
ban ludn v&i nhau dén gin sing vé
chuyén hOm sau 6ng ¢6 nén cung kKhai
trude toa hay khong. Chiu cho toa
thim vin, 6ng s c¢6 loi hay hai.
Adam, con nghi xem: néu chiu cho
toa thiim vén, 6ng bédt budc phai nhan
chinh 6ng da dat bom, 6ng da dung
dong ho cho bom nd chim dé giét
Kramer. Téi vin vé 6ng. Ong chdng
c6 gi m6i dé khai cd. V6 ich ma thoi.

Nhung roi 6ng gia cling nhin nhén:

- Nghi lai bay gid 6ng thidy ngay d6
ong khong chiu khai la dai. Lé ra OGng
phai khai.

- Nhu vdy nghia la ngay d6 6ng
cting mudn cung khai nhung vi ludt su
khuyén cédo, 6ng da nghe theo l&i luit
su va khong khai?

Hiéu ¥ anh chdu, éng gia lic diu:



- Néu con dinh ldy cdi cd Luit su
Keyes bién h6é cho 6ng khong diung
cdch dé xin toa xif lai thi khong duoc
diu. Keyes bao vé 6ng that hay, that
t6t. Trude day Goodman va Tyner da
tinh chuyén ding Keyes dé doi xi lai
nhung ho khéng tim thiy Keyes c6 16i
lam hay so xuit ndo trong viéc bao vé
6ng. Con phai quén chuyén ay di thoi.

Trong nhiing vu dn tif hinh, nguoi
ta thuong dung ly do luédt su bao vé
khong hitu hiéu, c6 sai sét, dé xin toa
xif lai nhung Adam di thdy 0 Nha
Kravitz Bane c¢6 mét ho so day dén
mdy tram trang diéu tra vé nhiing
diém goi la so ho, sai Iim, khong dén
noi dén chén cua Luét su Keyes khi
ong dai dién cho tr ta Sam Cayhall.
Du dé hét sifc bai 16ng tim vét, nhung
nhiing luit su thuc hién cudc diéu tra
ciing khong tim thdy 16i lim nao ddng
ké cua Luat su Keyes.

H® so con ¢6 bic thu ba trang cua
chinh wr tu Sam Cayhall. Trong thu,
ong ta cAm nhitng ludt su Nha Kravitz
Bane khéng duoc dung cham xa gén
dén Luat su Benjamin Keyes. Ong ta
nhit quyét khong ky don khang cédo

néu don dua ra 1y do Luit su Keyes
bién hdé khéng duoc hiru hiéu.

- C6 Lee n6i vai con la trude ki
bi bit lai, 6ng c6 tinh chuyén trén di?

Ong gia dua di€u thuc 1én nhin
ngdm nhu dé la mét vit ky di nhat doi.
Ong tdc Iudi may tiéng trude khi nbi:

- Puing ddy! Ong dd cé y dinh ra
di. Nhung ma gan mudi ba nam da troi
qua ké tir phién toa trude. Néu khong
c6 McAllister, 6ng vin duoc tu do.
Khi 4y 6ng méi 47 tudi va 6ng duoc
tho thdi vé nha sau phién toa xu thd
hai. Ong vén tu do. Ong séng binh
thudng, canh tic rau qua trong trai,
lam chu mét xudng cua nhd vai hai ba
cong nhén, di uéng ca phé, ubng bia
vai nhitng 6ng ban cii, déu dan di biu.
Bon c¢com theo d6i 6ng mot thoi gian
nhung khi thdy 6ng khong choi vai
bon KKK niia, chiing bo roi 6ng. That
la 6ng khéng ngd. Néu chi ¢é chiit xiu
nghi ngd tinh trang ¢6 thé xdu dén nhu
thé nay, 6ng da di tr 1au roi.

Adam nén tiéng tho dai:

- Sao o6ng khong bo di khi
McAllister biat ddu lam um sum tro
lai? Dén lic 4y 6ng di cling con kip
ma’?

- Bai vi 6ng qui ngu. Ciing bdi vi

vu dn nay xay ra tram tram, McAllister
khoéng lam 16n chuyén ngay. Nhu con
dc moéng. Thoat déu ching c6 gi ding
sg, thé r6i néd dot bién lam minh tro tay
khéng kip. McAllister didc cit Thong
d6e. Tiép theo d6 Dogan bi bon Sa
Thué cho vio biay. Ong khéng ngo
Dogan s€ phan thung. Khi 6ng thay
nguy thi bon FBI da bam chat, 6ng
khéng con c6 thé di dau duoc niva.

Adam nhin dong h6. Chang cam
thiy moi mét, Hai 6ng chau da néi
chuyén vai nhau trong hai gio. Chang
céin khi troi trong lanh va ndng gid.
Khoi thude la day dic trong phong kin
lam chang vang diu, hoa mit.

- Con di théi - Vita thu xép gidy to
vao cap, chang vua ndi - Sang mai ¢6
thé con sé trd lai.

- Tét. Ong chd con.

- Con hién 0 nha co Lee. Co6 ay
mudn vao gip ong.

Ong gia lic dau:

- Pung.

- Tai sao?

Ong gia khong tra 13i. Ong di tai
g6 nhe 1én cua phong. Hai 6ng chau
ditng nhin nhau tir xa. R6i cita mo, hai
nguoi gic vao dua nguoi ti tro vé
phong giam. (con 1iép)

1im vul

Sudi trong xudi dong chay
Chiéu ém bong tich duong
Gi6 dua hoa bén sudi
Chim vé goi ban duong.

Tang da xam réu phong
Dep duoi chiéu phot hong
Co chen mau bich ngoc
Phe phdt cuoi cudi dong.

Mua xudn vui vé roi

N

| )

M-

-

| -

dong vé nho nguoi

Em vé vat do che mua gOI mOng
T'hi ra dong cung da vua mai sang

Chdp doi canh, bo non ngan

Bude vong hé luy tinh ran rua dau

Béng vé ndi lai nhip sdau

Dong tha huong chay qua cdu trdm ludn
Sao con chua tanh con déng

Dé ta ngdi giita troi déng nhé nguon.

Xudn tu trong long nguoi
Hoa theo long vii tru
Hon nhién xudi dong doi. Nguai vé ngd dy mu khoi

Budn sdu day céc cho t6i say nong
Chiéu qua phé ci tréng khéng

Chim quen ciing viit cdnh hong bay xa
Gio ddy chiéc bong riéng ta

Mai dém gdi moéng lén ta do xua.

Chot tinh, biét minh mo
Tha huong nao doi cho
Bén mua qua ho himg
T'im vui chi co tho.
nguyén van cuong

viét liéu nguyén ditc thanh
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BUT CHI phu-trich

I'oa-soan mo muc "Pée-gid thdc-
mdc" dé gidi-ddp nghi-vdn cia ban
doc vé moi lanh-vuc: vdn-hoc, nghé-
thudt, khoa-hoc, xa-héi, chinh-ri, v.v.

Con mong song mang

Hoi: To6i hiéu cau “Con dai cdi
mang”, nghia la ngudi con lam diéu
dai-dot thi ngudi me phai chiu trach-
nhiém. Thé nhung cau Con mdng
song mang la sao? “MoOng” cing la
diéu dai-dot, ngu-xudn, nhung “séng”
la gi?

Trdn Vdn Nho
Texas

Dép: Séng 1a tiéng rat c6 (w0 doi
Ly), co hai nghia:

- gibng duc: ga song (ga tréng).

- ngudi cha: con méng sGng mang
(con lam diéu ngang trdi, cha chiu
- trach-nhiém).

Su tich dao Bach Long Vi

Hoi: Trong vinh Bic phiin ¢6 ddo
Bach Long V1 rit dep. Nghe néi dao
nay c6 mot géc tich gi do6 hay lam vé
cai dudi con rong trang. Xin bac Buit
Chi ghi lai ti mi dé gitip sinh-vién
ching chau giir lam tai-liéu.

Andy Hong
California

Pdp: Su tich dao Bach-long-vi o
vinh Ha-long, la truyén Ngu-tinh

trong Linh nam chich qudi liét truyén.

38 lang vdn

Truyén ké nhu sau:

Ngay xua ¢ bi€én Déng'c6 con cd
minh dai nhu rdn (giao long?), thanh
tinh, dai hon 85 mét»co sic tring,
nhiéu chan nhu rét, ¢6 tai bién hinh,
di-dong ao-ao nhu mua, lai an thit
nguoi nén din-ching so ldm.

Vao doi thuong co, ¢6 mot gidng
cd mit nguoi, tif xa boi vao bd bién
Dong sinh song, trai qua bao nhiéu
dai din din bién thanh ngudi, sOng
trén can, biél néi nang, sinh con dé
cai, chuyén an ca tom, hau hén.

Lai c6 giong dan-nhan® séng trén
mot ddo nhd ngoai bién chuyén nghé
bat ca, sau ciing bién thanh nguoi,
giao-dich vdi dan ching, dem cd déi
gao, dao bua.

Ca ba gidng nguoi (ngu nhin, dan
nhan, thudng nhan) trén day déu bi
Ngu tinh @n thit. Con tinh nay song
trong hang sdu trén nui da nhon lom-
cham nam ngay trén b bién. Thuyén
nao lot vao gin bd déu bi Ngu tinh tin
cong.

Diin chiing qua lai viing bér bién rit
kho-khdn vi mii dd ngan can, bao
nhau duc nui lam duong nhung cong
viéc rit chim. M6t dém no bong cé
top ngudi khong hiéu tir ddu bay tai,
dung nhiéu dung-cu rét la, giip dén-
ching duc mii lam duong rat nhanh.
Tép ngudi nay cit t6i t6i bay tdi lam
viéc, gan sang lai thu-xép do dac bay
di mat.

Ngu tinh khong muén din-ching
c6 dudng di ngang nii cia n6. Khong
dam tdn-cong ngudi tién, cid dém dém
doi tép nay lam viéc mét lic, Ngu tinh
héa thanh con ga tring', diu trén mom
dd gdy vang. Nghe tiéng ga gy, top
ngudi tién ngd sap sang, lai cip-nap ra
di. Du viy cong viéc chi chim lai,
nhung van xong. Con dudng duc qua
nii ay ngay nay hdy con diu-tich, goi
la Phat-dao-hang (ng6 Phét dao).

Thai dy cai-tri dian ching la Long-
quian, mOt vi vua nhin-tu. Chuyén
Ngu-tinh bach hai dan-ching tdi tai
vua. Long-quin héa phép, gia trang
thanh thuong dan, di thuyén t6i gin
nii Ngu tinh.

Thiy c6 thuyén tdi gan, Ngu tinh
xudt-hién cho doi. Long quan 61 gin,

gid vo nang mot ngudi 1én, ldy da nhu
sdap ném cho n6 an. Ngu tinh khodi tra
hd mém thét to d6n moi. Long-quan
lién ném ngay vao mém né mot khoi
sit nung do ruc.

Ngu-tinh qua sic dau dén ving
viy chém lén quat minh vio thuyén
dé tra thii. Long-quan nhanh tay vung
guom thiéng chém nhanh hai nhaét,
mot nhat didt lia dudi nd, mot nhét di
dau con tinh.

Dé Ngu tinh khong rap dau dubi
lai duoc, Long-quan 16t da dudi no ra,
cing phu trén mét hon daor, nay la dao
Bach-long-vis; con cai dau, dem dit
trén mot dao khoi, nay goi la Ciu-
ddu-son. Than né tha tréi trén bién,
tip vao mdt hoang dao, nay goi la
Man~c‘iﬁu (con goi la Man-cau-thay
hay Céu-dau-thay).

Pay la thin-thoai vé dao Bach
long vi.

Sau day la chu-thich vé mot vai
chi-tiét:

' Bién d6ng: Nam-hai, phian Thai-
binh-duong bao quanh bo dat Viét-
nam.

» Trong sdch ¢6 ghi 1a “hon 50
truong.” Mot trieong thoi thuong-cod
c6 4 xich, khoang 1,7 mét. Vé sau mot
tricong ¢6 10 xich, tdc 3,33 mét.

' Theo sach Quang-dong tdn ngit,
“dan-nhdn"” la gibng ngudi chuyén
song biang nghé dinh cd, da-sd 14y
thuyén lam nha, goi la “dan gia”, dan
Ong giol ngup lan dudi nude, con goi
la “long ho™, dan ba goi la “ngu di”,
con gai nho goi la “hién mudi”.

+ C6 sach chép la “hac trang”, co
sach chép la “chim au.”

* Co sdch cho biét tén ¢t cua dao
nay la Nguu son (nii Trau).

» C6 sdch goi la Bach-hé-vi (dudi
cop tréng).

Pan ong ché ké Phan Trian

Hoi: T6i thudng nghe céu

Dan 6ng cho ké Phan Trin

Pan ba chd ké Thuy Van Thiy
Kiéu.

Ché ké truyén Kiéu thi 161 hiéu roi,
con truyén Phan Tran, bét qua ciing
chi la mot chuyén tinh udt-dt, cé gi



dédu ma khuyén din 6ng ché dé tim?
Lwong Vdn Dinh
Montréal

Didp: Phan Tran bi ché la vo luén,
khong phai vi la dam 1€ ...tu mi Phan-
sinh, ma la vi chang boi-tin. Vén di
udc-hen véi nang Kim Lién, khi vé
kinh hoc thi, cdu Phan lai di mé lan mé
16¢ ni-c6 Diéu Thuong (du rang Diéu
Thuong ciing chinh la nang Kim Lién
xiéu-lac vao canh chiia ma chang
khong biét).

Phan tuong-tu ni-cd6 suyt chét
khién ba c6 cua chang, mét ba vai gia,
phai kéo nai c6 vai tré Diéu Thudng
di tham bénh.

Gip mat, tinh ngudi xong, Phan-
sinh lan-la di tim Diéu Thudng dé “ta
on”. Ni-cd khong cho nhdp phong,
chang Phan lam ap-luc, doi tu-ti! Sg
mang toi ...sat sinh, ni-c6 madi cho
vao, dé roi hai bén ké 1€ chuyén xua
tich ci, mdi biét Kim Lién, Diéu
Thuong 1a mbt nguoi.

Chuyén ni-c6 di tham bénh chang
si-tinh, chuyén ni-c6 md cua tiép
chang si-tinh, chuyén chang si-tinh
boi-ude, v.v. la nhitng diéu vo-luén
ma cdc cu thoi trude khong chap-nhén
va tif d6 tdy chay luén truyén Phan
Trén. Tat nhién 16i khuyén ay c6 phén
khe-khét va ching miy ngudi nghe.
Bing-chiing la ca hai truyén Phan
Trian va Kiéu déu duoc bd Gido-duc
VNCH ghi vao chuong-trinh, bat qui
vi dan 6ng, dan ba hoc-tro nghién-ciu
can-thin!

GDP: Gross Domestic Product

Hoi: 1) Vii to bao trong nude dung
chit GDP dé chii-thich thuét-tit “tong-
san-luong quoc-gia”. Toi ngd ngo
thady khéng ding, nhung khong biét la
khong ding chd nao.

2) Tai sao chu “junta” lai c6 nghia
gin nhu “nhém quén-phiét”?

3) Thuat-tr “Litile Rock incident”
0 M¥ ¢6 nghia gi? Cé phai vu TT Bill
Clinton bi kién vé viéc sach-nhiéu
tinh-duc ¢6 cong-chic tiéu-bang?

Trwong Thi Hién
Sydney

Pip: 1) GDP viét tit tit Gross
Domestic Product, 1 “téng-san-luong
quoc-noi.”

“Téng-san-lugng qubc-gia” la
GNP (Gross National Product) gom
tong-san-luong qudc-ndi (GDP, tic
tdng gid-tri cia hang-héa, dich-vu
san-xudt trong nudc) cong vai loi-tic
tich-liy va dau-tu cua dan-ching tai
ngoai-quéc.

2) Chit junta gobc Tay-ban-nha,
nghia 13 “k&t-hgp”, sau ding chi
cic"hoi-dong quan-nhin” chiém-giit
quyén hanh-phdp bing cac phuong-
thitc phi-déin-chu.

3) Khéng phai, chi trung-hop dia-
du. Little Rock la tha-phd cua tiéu-
bang Arkansas, noi 6ng Bill Clinton
ting lam thong-déc trude khi tro
thanh téng-théng M7,

Bién-c6 Little Rock xay ra tu
thang 9.1957, hic TT Bill Clinton con
di hoc.

Lic d6, Théng-d6c tiéu-bang
Arkansas 1a Orval Faubus da ra lénh
cho Vé-binh quobc-gia ngin khéng

cho hoc-sinh da den vao hoc tai cic
truomg trude kia danh riéng cho hoc-
sinh da trang.

Toa an lién-bang did ra an-1énh,
buodc Téng thong Eisenhower phéi gl
quian-doi lién-bang tdi Little Rock,
kiém-ché Vé-binh quéc-gia dé hoc-
sinh da den dugc tu-do vao 16p. Bién-
cO nay da dan t6i viéc x6a bo hoan-
toan su phin-biét giao-duc trén toan
qudc Hoa-ky.

Co My

Hoi: Tai sao co0 M¥ ¢d 50 ngbi sao
va 13 soc?
Truong Thanh Cdn

Vancouver

Pap: 50 ngoi sao tuong-trung cho
50 tiéu-bang; 13 soc (tring do chen
nhau), tuong trung cho 13 tiéu-bang
lién-hiép dau-tién khi thanh-lap nudc
My. La co My déu tién duoc Qubc-hdi
phé-chuin ngay 14.6.1777 chi ¢6 13
ngdi sao, xép thanh vong tron.

g2o0p vui cdau doi (Lv 149):

1) V€ ra cua Viét Chi: Ngay Tét tét
banh téi.

2) V€ ra cua Vi Q. Nhat: Cé Hong
Dao bdn hai trai dao héng, trdai mot
hao, trdai mot dong.

* Nha van Hong Huy (Winnipeg)

. Déi céu 1:

- Tiém Cha cha tém cha (“tiém
Cha” la cua hiéu cua nguoi Cha Va;
“cha” la cha cho nat ra bot; “16m cha”
la tém chin cha thanh bét dé an véi
binh beo).

- Chi may mai khoai mai (“chi may”
la chi cia may; khéng dung chi
“Mai” tén riéng, vi c6 vé cudng; va
lai, trong v€ xudt, “tét” vai “tét” cling
chéch di mot ti; trong vé dbi, dung
“may"” di v4i “mai” cang chinh. “Mai”
la mai khoai ra bot; “khoai mai” 1a “cu
mai”, 1a *hoai son; b6t khoai mai la
“hoai son phan” diung ndu ché, hoic
lam bdnh in, giéng nhu banh phuc
linh).

. B6i cau 2:

- Chi Bich-Ngoc chém déi vién
ngoc bich, vién trong boc, vién trong
ngach. (“ngach” la “hoc”)

(V& d6i cd diém yéu: “boc” va
“ngach™ lai lai thanh “Bdch Ngoc”,
chd khoéng ding la “Bich Ngoc”. Ban
Vi Q. Nhat ¢6 chim chuéc ma cho la
tam duoc, thi nguoi doi ciing chi xin
duoc goi la “dai su ca”. Chit “su phu”
xin danh cho tac gia ciu that chinh!)

* TS Tang Quyén Vinh
(Ottawa):

. D6i cau 1: Ba Trung chung bdanh
chung.

. D6i ciu 2: Nang Cong Chiia quen
hai tén Chua Cong, tén mudn “cua”,
tén mudn chong!

* BS Lé Hué Hiéu (Hoa-ky):
. Do1 ciu 1: Dém hém ém géi 6m,

* Cung Vi (Toronto):

. Déi caul:Viét Chi "chi” viéc chi?
(chi la tra tién ra).
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doc
sach

Moi

N guoi Mot Cuon

Tiéu Pang

Nhitng cuén sau day déu do Lang
Van xuit ban. Ngoai nhiing cudn nay,
cdc tic gia con co nhitng tic phdm
khéc. Su lua chon clia t6i ¢6 tiéu chudn
trude hét 1a “mbi ngudi mot cudn”;
sau nifa la “cubn hay nhdt” cua ho,
theo nhan xét cua toi.

Trong riéng ting cudn, cho nay
cho khdc, toi s€ gidi thiéu vaéi cdc ban
nhiting cai hay, hodac dian ra mot vai
nhuoc diém (néu c6) cla cic tic
phim. Nhung néi chung, sau khi doc
k¥ mot s6 tap truyén, dé cudi cling
chon ra 5 tip dé gidi thiéu trong kv
nay, t61 co hai nhin dinh lac quan:

1. O hai ngoai, s6 ngudi viét hay
khéng it.

2. C6 nhing nguot viét vai trach
nhiém ctia ngudi cam biit. Khéng han
la cic vi nay “di van tai dao”, nhung
qua cich din dit cidu chuyén, xay
dung nhin vat, doc gia thiy duoc tic
gia da thuc tam mong muoén cudc song
nén co nhitng hinh anh iy, su viéc nén
xdy ra theo chiéu hudng ay. Vin biét
mo ta cdi xau cho hay cling la viét van,
nhung tu cai xdu ma hinh dung ra
duoc cdi 16t, thiét nghi con ding viél
hon.

Nhéin xét mot tip truyén cua cung
modt tdc gia, thuong 1a hoi khé. Bén
canh mot truyén thét hay, van thudng
¢ vai truyén chi hay vita, hoac khéng
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hay. Néu truyén nao ciing dé cép, thi
chi la cho du. Viy, 16i chon céich gidi
thiéu dac diém, ndi cdi “ndi” nhat.
Ciing gidbng nhu mot ba lam mai khi
n6éi “con nho dé c6 do6i mit that dep,
cai miéng cuoi that co duyén” vay. Tit
nhién, ba mai cing phai nghi dén
trach nhiém vé sau doi vai than chu.
Néu co gai kia ludi biéng, hodc khong
khéo tay, thi ba mai cing néi, ndi it
thoi.

Vé nién ky, ca nam tic gia déu con
tre. Ngudi 16n nhat chi méi 0 ngudng
cua “tri thién ménh”, nguoi nho nhét
chdc chua “*bat hoac”. Cac ban ¢é thé
dua vao dé ma hiéu van phong. Va o
ddy, toi xin phép goi cac tac gia la anh,
cho ¢6 chut than tinh.

Mua Pong Quanh Vang
Nguyén Ba Dinh

Tap nay gom 10 bai. Dé tai da
dang. Boi canh c6 thé ¢ qué nhi, ¢6
thé noi dinh cu. Nhan clia ca tap la tua
cua truyén tha tu.

Mot khi twa duoc ldy lam nhan
chung cho tic pham, thi truyén phai
duoc coi 1a tiéu biéu, hoac duoc chinh
tac gia cho la hay nhit. Pay la mot ciu
chuyén tinh, mét tha tinh thuc té trong
cudc song, thd tinh phai chiu thu

thich cua xa cdch, cia doi hoi tinh
duc, cua gan giii nam nit... M6t ngudi
hén phéi, nam hay nit ciing vay, sudt
dai khong ¢6 dip séng cich xa ngudi
phéi ngdu, dé giti duoc long chuyén
nhét hon.

Trong truyén Miuia Pong Quanh
Vang, tac gia da dat nhan vat nu la
Thuong trong hoan canh phai chiu thi
thach (chong di cai tao, chéng vuot
bién trudc), dé Thuong ¢é co hoi phan
bdi chong. Ro6i cudi cung, bi chbéng
con bo, bi ca ngudi tinh bd, Thuong
phai song trong “mua déng quanh
viang”, 0 Gia Ni Dai. Thuong di phai
tra cdi gid cho su phan tric cua nang.

T4t nhién, nhdn vat nir tén Thuong
phai chiu trach nhiém vé hanh vi ctua
minh. Nhung t6i nghi, tic gia Nguyén
B4 Dinh cling phai chiu trich nhiém
mot phén. Nhan vat hu dé chiu céi két
qua tham khdc kia, la do tic gia. Toi
noi viy la muén dem truyén nay doi
chiéu vdi mét truyén khic trong tap,
truyén Than Em Nhu Tam Lua Dao.

Trong truyén vua noi, nhin vit na
tén Ngoc ciing “hu” khéng kém gi
Thuong, d6i khi lai con cha dong dé
“hu” vai ca chong cua ban nifa.
Nhung Viét, nhin viat nam doi tuong,
lai 1a mau ngudi “biét w ché”. Viét la
cai doi luc dél gilf cho canh d6 vo
khéng xay ra. O phin vao chuyén, t6i
noi dén “nhiing chuyén nén cd”, chinh
la mudn n6éi dén nhing chuyén dai dé
nhu chuyén nay.

Trong truyén (t6i dung chu
“truyén” cho hinh thitc, chit “chuyén”
cho nd1 dung) nay, té1 bat gip duoc
vai cdu cua Nguyén Bd Dinh, mai
nghe thi tim thudng, nhung nghiém
k¥, chinh la chin 1y. O mot chd, nhan
vat ni tén Thiy (ban cua Ngoc, nhung
“phai chang” hon Ngoc) khuyén ban:
“Theo tao, phin gai tui minh khong
nén chay theo nguoi minh yvéu ma
phai biét dung lai véi nguoi yéu
minh”. O mét ché khic, trong mot
cude hon nhan did dén do phai tan, tac
gia viét: “Cdi chit “nghia” la chit ma
ngudi ta thuong mang ra dé bién ho
cho su pha san coa chit “tinh”.

Nhin chung, truyén cua Nguyén
Ba Dinh ¢6 y hudng buén. Nhung hai



truyén cudi tip (Donna va Tinh Hang
Xo6m) khong budén. Hai truyén déu
lién hé dén con ché. Chang 1€ tac gia
bi quan vai ngudi, nén nhin sang loai
vit dé co6 duoc mot chit an ui? Toi
chot nhé dén bai tho Vuong Ngu
Duong cam dé cudn Liéu Trai Chi Di
cua B6 Tung Linh: Liéu ung yém tdc

nhdn gian ngit, ai thinh thu phdan qui

xuong thi,

Poc hai truyén vita n6i, ddc gia sé
cam thdy vui. Tac gia mudn doc gia
bat budn khi doc xong nhiing truyén
buén phia trude chang?

Nhung truyén hay nhét trong toan
tap la truyén Chi Mimh. Pay la mot
cdu chuyén budn, rat budn, nhung
hay. Truyén nhu thé nay: Vinh va
Vinh la ban hoc cung 1dp. Vinh lui ti
nha Vinh, lam quen duoc em gdi cua
Vinh l1a Nga. R6i hai nguoi yéu nhau.
Nhung cudc tinh moi chom, lién gip
trdi ngang. Nga cO ngudi chi tén
Minh, dep, di hida hon vai thiéu ta
Hoang, nhung trude khi thanh hon,
Hoang tu nan vi min. Tu do, tam tri
Minh tro nén khoéng binh thudng, khi

dién khi tinh, lan Ion gita thuc va
khong thuc. C6 luc, Minh duong nhu
tvong Vinh la Hoang; ¢6 luc, Minh
biét Vinh la ngudi yéu cha em gai,
nhung “l6ng gia thanh chan”, vin
than yéu triu mén v&i Vinh, van doi
Vinh di mua do cudi cho minh, vin
nhé Vinh x6i nude bo két dé goi dau. ..
“Cud moi lan Vinh dén, chi Minh lai
quan ldy Vinh ma ké chuyén nay
chuyén no hay 16i Vinh ra vuon sau dé
no dita. Nga buon lam nhung thuong
chi...” Thét ra, Vinh cling di c6 lin
xuc dong trudc “chi Minh”, Nhu trong
mot lan x6i nuée cho chi goi dau,
thodng thiy khuén nguc dep cua chi.
Va ciling da nhiéu [dn Vinh tu hoi thi
tinh cam ma chang danh cho chi Minh
la thd tinh cam gi...

Tat nhién, truyén dd dién ra nhu
thé, thi khong thé nao quay tro lai chd
¢O “¢0 hau” duogc. Vinh sang Gia'Na
Pai du hoc, r6i nhin duoc tho cua
Vinh bao cho biét Nga di lay chong,
via Minh chét. Chét & duéi séng. Bing
cich nhay xuong. Tdc gia khong noi
ro khi nhay xuéng, Minh dién hay
tmh. Doc gia khong biét
Minh chét dudi, hay tu
tr. Trong tho cho ban,
Vinh viét: “Tu ngay
may di roi, chi ay budn
lam, con budn hon ca
cai Nga nua”, Téi lai
lién tuong dén mot
nguai con gai dién
khdc, Ngoc trong cudn
Canh Vang La Ngoe
cua Nguyén Cong
Hoan. T6i nhén thay
Ngoc ciing chét nhu
Minh, nhung co6 hanh
phic hon.

boc xong 10 truyén
trong Mua Déng Quanh
Ving, t61 nhan thiy
truyén cua Nguyén Ba
Dinh hay ¢ cot truyén
va o nhitng chi tiét song
dong. Song dong b

l:'_r':'d 10 m¥-kim (15 gia-kim)
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nghia la that. Truyén nao khoéng co col
truyén, c¢6 nhiéu chi tiét ning dan
dung, thi khong hay. Trong tip, truyén
Hoi Twong khong b cOt truyén; hai
truyén Ngwoi O Lai va Pdu Tri ¢6
nhiéu chi tiét hu cdu khong du
nhién.

Tha Huong
Ngo6 Du Trung

Tép nay cing gom 10 truyén. Tha
Huong la truyén hay nhat.

Boc truyén cua Ngo Du Trung, toi
nhén thiy ¢6 khi truyén ngin hay la
nhd ¢ nhing cai nho nho. C6 khi la
moOt két thiic bat ngd, ¢6 khi 1a mot y
twong ngd nghinh, ¢é khi la moét ciu
néi thd vi... Van cia Ng6é Du Trung
vui, di dom, ¢6 khi ciling tdo bao, lam
diang, nhung chi vira phai. Ngo Du
Trung cling chim biém, nhung khong
cay doc. La vi 6ng néi ro ra. Cham
biém ma cay doc la chim bi€ém ma
khong néi ro ra. |

Truyén Tha Huong ké lai ciu

chuyén gap go gitta mot 6ng gia nguoi
Viét dinh cu tai My tinh co gip mot
nguai tai xé xe buyt cling ngudi Viét.
Hai ngudi noi chuyén vaoi nhau, tu
nhién cam thdy gan gii, thin thiét.
Tac gia dung van doi thoai dén dét cau
chuyén, nhung khong lam dung. Day,
mai cac ban doc doan mo dau:
... ngudi khach gia cii xudng,
lin tung budc than trong budc vao xe.
Son ling 1€ ngdi cho. Ban tay nguoi
khdch run run, so soang, lin md trén
thanh sit tron doc theo 161 vao. Lén
hét ba buc cdp, ditng han trong xe roi,
nguoi khach bat dau cho tay vao tdi do
luc tim vat gi do.

Son cit tiéng chao:

- Chao cu.

- Ha?

Nguoi khach gia sung sot, ban tay
dung lai noi mép tii, ngudc mat nhin
Son do xét. Son cudi, lap lai:

- Chao cu.

Nguoi khach ngap ngung:

- Ong la ngudi Viét Nam?

- Viang, thua cu. Chau la nguoi
Viét Nam™...

lang van Y1



R61 hai ngudi tha huong, mot gia
mot tre, néi vai nhau du chuyén.
Chuyén xd minh, chuyén xi nguoi.
Chuyén nao ciing buon. Ong gia ké
chuyén ¢6 don cua 6ng; nguoi tai xé
tré néi “cha me chdu cling vay”. Khi
xe tG3i bén:

-"... Ong cu quay lung budc di. Son
ngoi yvén noi tay lai nhin theo dang
ngudoi nho nhan, gy yéu cua éng cu
lac 16ng gitta ddm ngudi ban xid to 1on
kénh cang. Budc di cua 6ng cu hoi
xiéu; thinh thoang dng dimg lai ngudc
mat do tim véi mot veé ngo ngdc. Bat
chot Son thidy long ching xufng,
budn ba la thuong”.

Ciu chuyén chim dit & d6. Toi
doc lai moét 1an nita. Khoéng tim thém
duoc diéu gi dac sic. Nhung vin thay
hay. Cé 1€ chi vi téi cling cam thdy
bu6n nhu cu gia, nhu nguoi thanh nién
kia. Trong canh tha huong, khong
chéc ai ¢ling ¢6 cam nghi tha huong.
Nhiing ngudi khong duoc séng trén
qué cha dit 16, chi thiy dong diéu vai
nhau, khi con cam thiy minh la tha
huong.

O trén la truyén hay nhét toan tap.
Sau day la truyén dau, Nhu Nudc

NGO DU TRUNG

THA HUONG
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Trong Nguon.

Doc xong truyén nay, té6i nhd lai
truyén Anh Phai Séng cua Khai Hung
viél chung vai Nhit Linh thoi tién
chién. Hai truyén chi giéng nhau o
diém két thic: Trong Anh Phdi Séng,
nguti vo chiu chét chim dé chéng
song nudi con; trong Nhuw Nudc Trong
N gudn, ngudi me chiu chét dé cho diia
con gai nho duogc song, tim sang dat
tu do.

Ng6 Du Trung dung chuyén va két
thuc thit ra cing khong hay gi hon
Khai Hung va Nhat Linh. Nhung t6i
cd dinh dinh riing difa bé gai mudi tudi
dang bam vao cdai thung nhua gida
viing bi€n ba dao kia, phai dugc sdng,
sau su hi sinh cua nguoi me. Cai gi da
khién cho t6i phai tin nhu vay? C6 1€
chi vi dita bé kia la niém hi vong
chung ctia moi nguoi da bo nudc ra di
tim t do. N6 khong song thi vo ly
qua!

T6i cam thiy Ngé Du Trung ngay
nay may min hon Khai Hung va Nhat
Linh ngay truéc nhiéu. Ong viét
truyén, hu cau trong tam vong chung
cua doc gia; hai vi tién boi kia hu cau
cho mot cdu chuyén riéng.

Nhung khi doc xong truyén thu
hai, Truyén Tinh Ké Lai, t6i lai
c6 cdi nhin khdc vé tai viét cua
Ngo Du Trung. Vai truyén
trude, to1 nghi la anh “"may
méin". Nhung vai truyén sau,
toi nghi la anh “viét gioi”. Toi
van thuong nhan dinh rang nha
vin nio co thé viét ve cach viét
cua minh, thi viét gioi. Mo déiu
Truyén Tinh Ké Lai, Ng6é Du
Trung ké ring anh déi sang
viét truyén tinh la do ngudi anh
“xui”. Ro6i cudi truyén, sau
miy hang bién ludn vi sao anh
khong cho hai nhdn vat trong
truyén “ly” sau bao nhiéu trac
tro, ma lai *hop”, anh viét;
“Cho nén t6i dé viy. Ho bit
didu yéu nhau khi con tho va
git duge tinh yéu do qua bao
nhiéu bé dau cha doi song, ho

Gid 10 my-kim (15 gia-kim)
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xiing ding duoc huong hanh-phiic.
Khong nén nhu vy sao?”

T61 dong ¥ vai Ngé Du Trung. Rt
nén nhu vay. Va t6i con nghi thém, tai
sao lai cd phai dung nhiing két thiic
“khong c6 hiu” dé 1am cho cudc doi
thém bi tham? Hon nita, viét truyén
ma két thuc “c6 hdu”, chua chic di dé
hon két thic “khong c6 hau”.

Con la1 7 truyén. Trong 7 truyén
nay cO 2 truyén viua bi vua hai; 5
truyén kia déu la truyén buén.

Truyén bi hai cuaa Ngé Du Trung
(Khiic Rudt O Xa va Lam Pep) bi it hai
nhiéu: - M6t gia dinh no (trong nudc)
ham tién, ga con gdi cho mot anh
chang Viét kiéu so khanh, cuéi cling
di kién véi cong an, dé nghe cong an
néi “cdi thing dé hién dang trén 6 My,
ching t6i khong cé cach nao bit nd vé
day cho cu dugc”. -Mot 6ng chong t6n
tién cho vo di sira sic dep, roi n hin,
vi ba vo ¢t “anh khéo khéo coi chitng
dung cai miii cua em”, va hay bo nha
di choi khéng chiu ndu com.

Nam truyén budn cua Ngé Du
Trung (Nhat Ky, Sang Séng, {jng Ban
H.O., Thue Nha, Céi Phiic) ciing rit
buén, nhung khéng tham. Vi tit ca
déu khong phai loai budn di vao ngd
cut. Nhan vat “chiu buoén” van cé 161
thoat cho minh. Hinh nhu Ng6 Du
Trung khéng muodn tao bé tac cho
nhén vat coa minh. Ngay nhu nhén vat
chinh trong Nhdt Ky, mot nguoi rot
thanh loc o trai ti nan phai quyét dinh
tu thiéu, ciing khong di vao bé tac.
Anh chét dé dinh thic luong tri nhan
loai. Cai chét cha anh khéng phai la
mot bé tic.

Ngoén tu cua Ngé Du Trung tre
trung: cdch viét cta anh di dom.
Chiing ta sé giap nhitng chil nhu *hét
biét”, “lang man cheé tau”... Va sé gap
nhiing mau di dom nhu *... khi c6 thu
ky My hoi Luian diéu gi d6, chang
khong hiéu ro ma ching biét lam sao
danh ddp bira “yes”. C6 thu ky tré mat
ra nhin. Luin v6i vang chia lai “no”.
Lin nay thi ¢6 thu k¥ tron mat lén,
xing giong: “What?”., Luidn thiy



khong xong bén bo ra ngoai...”

Mia Thu Cuoéi Cung
Hoang Chinh

Truyén ngin cia Hoang Chinh
khong ngiin. Trén 200 trang chia cho
8 truyén. Truyén dugc ldy tén lam
nhan cho toan tap, Mia Thu Cudi
Cung, dai 30 trang: Nhiing sinh vién
theo hoc truong thudc Sai Gon sau
1975, nhung goc “gia dinh quoc gia”,
vita hoc (vi khéng hoc thi con biét lam
gi) vita chong, via yéu duong vua
choéng. Ho chéng lai truong, chéng lai
gidng vién, chong lai truong lop,
chéng lai hoan canh... Ho khong la to
la ho chéng cbng san, nhung nguoi
doc hiéu. Va chinh nhitng cdi vun vit
trong truyén la nhing cai hay.

Nhung truyén nay khong phai la
truyén hay nhét toan tap. Puoc lay tén
lam nhan dé chung cho ca tap, co Ié
vi ¢cO mau sac chinh tri.

Hoang Chinh hoc y khoa, nén
trong nhitng truyén cua anh, c6 nhiing
diém biéu 16 “so hoc”. Xin dén:
(truyén Phién Toa, trang 103)... “Bo6
khi! Khong hiéu sao minh bié€t rd nhu
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ban ngay rang dudi cdi vO cang
phéng, mon mon goi mai &y ciling chi
la da, mo dudi da, nhing soi co tron,
co van, nhitng mach mau li ti chay
ngoan ngoéo, nhing phién ma dudi da
trdng on on, nhiing tuyén bai tiét mo6
ho6i uén khic quanh co, siu hon chiit
nta la xuong suon, xuong song, Xxuong
chau, xuong hong, xuong mu... Vay
ma moi lan nhin thay khoi vt chit dé
thuong 4y, long van mém ri xudng
nhu banh trang nhing nudc mua”.

Pay la mét doan van tiéu biéu cia
Hoang Chinh: Vua “nghé nghiép”,
vita “trao 1ong”. Nhiing cd: “biét rd
nhu ban ngay”, “nhu banh trang nhing
nudc mua” nay sé xudt hién cung
khip, trong nhiing truyén cua anh.

Hoang Chinh néi dén sex nhu noi
dén cai banh. Rat w nhién. Nguai doc,
thich hay khong thich, ai cing cuoi.
Hiy nghe may cd dang tim chung, so
bi vai nhau: (truyén Phién Toa, trang
114)... “Troi oi, ba lam ciach nao ma
noé 1on duoc nhu thé? Tui ha. hoi éng
x4 tui 4. Nhung ma tui ciing ¢6 bé nhu
ba viy, tai sao cua tui nho xiu thay
gheét. Thi ba cd kéu thang bo cua ba...”
R6i, Hoang Chinh két truyén: “Nhung
du sao phai cong nhan con nho ¢ b
nguc dep nhit trong bon. Thiét
tinh!” Cdc ban hdy dé y chil
“thiét tinh"” dat cudi ciu nay.
Kiéu n6i cia Hoang Chinh
day. Rit vui.

Truyén hay nhit toian tip la
Diéu Ran Thit Sdu. Hay vi
trong truyén co nhiing cdi “bat
thuong™ ¢o that trong cubce
song. Nhitng cai “bét thuong
cO that” nay la nhiing diéu thd
vi cua cudc séng, hay chinh la
cudc song. Nhitng ngoi bt
dam “hoang” mdi bit duge, va
ké duoc. Mot cude song déu
din, chiing muc, khong phai la
cudc song cua tiéu thuyét.
Cung khong phai la cudc séng
cua truyén ngin. Dua trén su
thit cua cudce song, nhung tiéu
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thuyét va truyén ngén thutng pha bo
su ngdp nging, dé tao nén nhifng “bét
thuong”. Tri tuong tuogng cua doc gia
vin cho doi dé chdp canh.

Trong truyén, nhin vit nam 16n
l1én véi thoi gian, va luon nha “diéu
ran thi sau”. Lic con nho, anh did 6m
mot difa con gdi lang giéng bi di ghé
hanh ha, dé an i va sudi &m cho né
ngu qua dém, trong ldbng khong mot
chit x6n xao. R6i sang hom sau, ca
hai bi ngudi 16n ddnh midng, nhu thé
hai dida da pham diéu rin thd sau. Khi
thanh ngudi 16n, anh 6m moét ¢6 gai 1o
van, cling dé an i va sudi 4m cho ¢d,
trong long nhd lai chuyén ci.

Co gai bao anh “lung khung”, anh
khong lung khung nifa, lip tdc hanh
dong... nhu dé tra thu.

Truyén Gdnh Ndng ciling la mot
truyén hay. Truyén duoc ké mot cich
rdt tu nhién, gin nhu khoéng sidp dat gi
ca. Tu nhién nhu cudc sdng budng
tuong cua ngudi dan ba trong truyén.

T6i nhac dén truyén nay la viné c6
doan cudi khién t61 nghi Hoang Chinh
la nha vin thién vé cam giac. Moi cac
ban nghe may cdu cudi truyén; “Sudt
quang duong vé so, long chang ning
nhu deo dd. VEét raing nang dudng nhu
con hin ro trén khoang méi dudi x6n
Xao cam gidc. Mui da thit nang vuong
van trén do, lam chang ngay ngay nhu
say thudc. Nhitng ngon deéen giao
théng d6i mau mot cich mdy méc.
Chang mo quat nudc xe sudt quang
duong du troi khéng mua...”

Van cua Hoang Chinh ¢6 hai
nhuoc diém nho, nhung ro: C6 truyén
lam dung d6i thoai; ¢6 truyén lam
dung “l&i hay v dep” ca thién ha. Van
bi€t doi thoai lam cho ciu chuyén sinh
dong, va nhiing céu tho hodc loi nhac
hay c6 thé “diém xuyét” cho mot doan
van. Nhung lam dung, chic chan co
tac dung nguoc lai.

Ngudi Linh
Khong Co6 Vii Khi
Nguyén Manh An Dan

Ca tam truyén trong tap déu hay.
Hay cd vé nghé thuét lan ndi dung.
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Nguyén Manh An Dén viét truyén véi
y thiic trach nhiém: Td cdo cdng san,
trach cif nhiing nguoi lanh dao phia
bén nay, dé cao tinh nghia va nhiing
tdim guong t6t, nhdn manh vao long
khoan dung cho nhitng canh hubng
kho khan...

Tua dé Ngwai Linh Khong Cé Vi
Khi c6 ¥ mubn néi “da la chién si
chéng coéng, thi du khéng c6 sing
dan, van chién dau duoc”. Tuy tinh
tiét c6 khac nhau, nhung cac truyén
déu c6 y huéng néi lén tinh than phin
ddu vai nghich canh.

Cé may truyén trong tdp lam t6i
thuc su xiic dong. C6 thé ciing vi t6i
dd sOng qua hoan canh ctia nhan vit,
va diéu nay lam céu chuyén thém
song dong. Co6 nhiing cho trong hai
truyén Gior Cudi O Mot Don Vi Nhd vi
Dam Hoa Chdu Le Lai, 161 via doc
vifa a nudc mat. Boi héi lo au, roi
chan nan ddn dau. C6 gidng dén cung,
nhung réi cing phai bubéng tay chiu
tham bai. Su tham bai minh khong gép
phédn gdy ra!

Viét truyén nhu viy la thinh coéng.

Nhung truyén cua Nguyén Manh

NGUYEN MANH AN DAN
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An Dan ¢6 m6t nhuoe di€ém chung vé
ndi dung: Anh nhim vao hudng tich
ctic, nén cac nhén vit cua anh ¢6 hoi
ly tuong, To6i néi “cé hoi”, vi nhin
chung, ho vin la nhitng con ngudi
“song that”, “cé thé nhu thé thar”.
Nhung néu ho “kém diing cam” di
mot chat, “bat vi tha™ di mot chat, mot
chuit théi, cho vira du binh thudng, thi
cO 1€ truyén sé hay hon nia.

Nguyén Manh An Din ding thé
truyén ngédn dé viét hoi ky. Nhiing cau
chuyén, nhitng hoan canh, ca nhiing
tinh ti€t nita, déu la nhitng gi anh da
song, khong tron thi cling méot phan.

- Nhitng Pita Con Ving Mdt ké lai
cubc di tan cua chinh gia dinh cua
anh; chinh anh da c6 mat tai cac don
vi chién ddu diing cam nhung tuyét
vong trong hai truyén {Hci'{fm:'r}'{iMq}r
Pon Vi Nho va Pdam Hoa Chdu Le
Loi. R6i khi bi bdt budc phai budng
sung, anh vao tu trong hai truyén Mét
Ché Cho Ong Linh Muc va Nguoi
Linh Khong Cé Vi Khi; khi mén tu,
anh ra ngoai cung ban séng chd vugt
bién trong truyén Lam An; roi anh &
trai ti nan dé nhin thdy
nhing cudc Chia T'ay
Ngdm Ngii gitta nhiing
nguoi thin déu va rot
thanh loc; truyén cudi
tap, Tro Ly Va Thdng
Tu Con, ¢ thé khong
dinh liu nhiéu dén cudc
song that cua tac gia.
Nhung truyén cung
duoc dung rat khéo. C6
diéu dang tiéc, nhén vit
“thing Ut” (m&i mudi
may tuoi) lai biét noi
nhitng ciu dai dé
“khong co tinh cam thi
doi con gi ddu thay.
Séng nhu viy déu ra
song nifa...”

Nhung mot vai cai
khong hay nho khong
lam giam nhiing cai hay
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Ion. T61 khong dan riéng truyén nao,
vi ca tdm truyén déu c6 diém hay.

Gia Pinh Cin
Ngo Nguyén Diing

Diy la cubn sach danh cho tré em.
Ngay 0 miy trang ddu, nha xuit ban
cO ghi “truyén thiéu nhi”. Muoi sau
truyén, truyén nao ciling ngan, in bang
chit to, rdt hop vai tre em.

Toi khong doc du sich bdo Viét
ngt xudt ban tai hai ngoai. Trong
pham vi doc dugc, t6i khong thdy ai
khac ngoai Ng6é Nguyén Diing, viét
truyén thiéu nhi.

Bdy gio 0 hai ngoai, viét truyén
thi€éu nhi, la viét cho ai? Thiéu nhi
ngudi Viét hién song 0 hai ngoai, ma
doc hiéu duoc tiéng Viét va thich doc,
chdc chdn rit it. Pdy la nhitng chdu
madi ra ngoai quoc gin diy khi da kha
lon, hodc dd sang nam bay nam nhung
la con em nhiing gia dinh yéu qui
tiéng Viét. Nhiing chdu nay cé diéu
kién thit nhdt 1a “doc hiéu”. Nhung
diéu kién tha hai 1a “thich doc", thi
con ty. La vi cling ¢6 nhiing ngudi
Viét ngudi lon dang song o hai ngoai,
khong thich doc sich bdo ti€éng Viét.
Cho nén, su kién thiéu nhi ngudi Viét
tai hai ngoai doc sach bédo tiéng Viét
la ca moét ¢6 ging cia ngudi 16n, va
cua chinh béan than cac chau.

Trong tinh hinh dé ma cubén Gia
Dinh Ctin ra doi, thién chi cua tic gia
v cta nha xudt ban rit ding duoc ghi
nhan.

Vi€t truyén cho thiéu nhi khong
dé. To1 da doéi lan tha viét, nhung viét
khong duoc.

Thai tién chién, cling cé may nha
vin da thanh danh viét truyén thiéu
nhi, cho nhitng cuén Sich Hong,
Truyén Ba. Nhung nhitng truyén thét
hay hiém 14m. Chi c6 thé ké vai
truyén: Ong Po Bé cia Khai Hung,
Thdang Viét cua Lé Van Truong...
Trude 1975, tai Mién Nam, ciing co
khda nhiéu sich bdo danh cho thi€u
nhi. Nhung da phin nhiing tic phim
nay lai nhim “udt it héa” quia som



cudc séng cac nd sinh vi thanh nién,
va “ngang tang hoa” nhitng thiéu nam
15, 17 tubi. Thanh ra, cdc chdu ciing
cd sach bao doc, nhung duoc loi vé
mat tinh than, thi khong chiac. Con
nhitng chau nho hon (trén dudi 10
tudi), thi nhitng “Tintin”, nhiing “xi-
trum”, lai khong phai la cua Viét
Nam.

Viy, Gia Dinh Cin cia Ngb
Nguyén Diing ra sao? Hay lam, cdc
chdu. Puing la truyén cho thiéu nhi,
vdn cho thiéu nhi. Thiéu nhi bac néi
day c6 han tudi rong rdi, tr 5, 6 woi
cho dén 16, 17 tuédi. Chdu nao chua
doc dugce, thi nghe.

Nhung xin cdc ban thanh nién,
trung nién, ca ldo nién nita, diung voi
“bi ti” ma phién trich Ngé Nguyén
Diing khong nghi t6i minh. Khong
nha vin nao khi viét, lai “vi tha” dén
mifc quén hian minh di. Ngé Nguyén
Diing chua gia nhung ciing da 16n ro..
Anh cé trong truyén, nhat dinh chiing
ta phai co trong truyén.

Mudi sdu truyén la mudi sau doan
trong mdt cdu chuyén cia mot gia
dinh ngudi Viét dang séng & hai

NGO NGUYEN DUNG

ngoai. Ngudi chéng va ngudi vo con
tré, rit thuong yéu nhau. Ho ¢6 3 dia
con, déu con nho, difa Idn la trai tén
Cin Mét, dia gitta 1a gdi tén Kiki, dia
nho la trai tén Cin Hai. Ca ba déu
mang tén nhiing con cho6, rdt dé
thuong. Va nhiing su dé thuong khac
ciing bat dau tu do.

Nhung truyén trong Gia Dinh Can
khong phai la nhitng truyén dé coi roi
ké lai. Phai chinh mit doc, hoac nghe
doc, mai thay hét cai hay. Nhiing cdi
rét tré con, rat vun vit, c¢é khi ngdy tho
ngd ngdn, nhung rit y nhi dim thim.
Titng méu nho, titng ¥ nghi nho, ting
Ioi n6i nho, tit ca déu nho, vi la cua
tré con, va ctia hai ngudi 16n “séng
cho tré con”, két hop thanh mot gia
dinh that hanh phiic.

Mot méu: Can Hai duoc chi la Kiki
kém hoc Viét ngt. Kiki ra bai tip bao
em cit nghia hai chit “la liét” va “than
nhién”. Cin Hai khong hi€u, dem hoi
bé. D€ bé tich cuc ga cho, Cin Hai
gilp bo rifa chén. B6 giang “la liét” la
“tim lum ta la”, “than nhién” la “tinh
bo 6ng cu, phdt tinh Ang-1¢”. Ciin Hai
hén hé ghi vé tip, duoc chi cho |
diém. Sau, biét la “dinh
nghia” cua bd, Kiki sua
lai thanh 10 diém. Va
b6 cam thay rit hanh
phic.

Mot mdu khdc: (Kiki
vita nhd téc bac cho bo
vila tho thé):

- BO biét nhiéu vé chi
Hing Nga khong ho
b&?

- B6 chi nghe néi viy
thoi.

- Chiac chi ay dep lam
bé nhi?

- U, dep mé ludn.

- Nhu Tham Thiy Héng
khong ho bo?

- Hon Thidm Thdy Hing
lubn.

- Vay nhu E-li-sa-bét
Téy-lo bd ha?
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sang ngoi doi

Sang ngoi doi thién tai
bdng qua hon mét nhoai
Vil tru chieng véi tdt

x6 cua khép trong ngoai.

Sdng ngoi doi déi ldan
diéu gi con niu chdn

tim hoai chan ciing moi
mé hoang co con khong?

Sdng ngoi doi doi mua

doi xudng doi con mua
thoi gian chung neung tho
khong gian phu vai thua.

Sdng ngoi doi tai wong

ta bén nay dai duong

ddy dm dm chdn dong

hai ddng nhoa trong suong.

Sdng ngdi doi nudc lén
dong song khong dat tén
qudn quanh doi luu lac
con ndng han chua quén.

Sdng ngoi doi hong khé
mdt mdt nao khong nger
lau guwong con bui dong
khuat nguoi béng nhap nho.

ngo nguyén diing

- An dit Tay-lo luon.

Chic cdc ban ciing thay vui khi
nghe nhitng chit “ho bd, bd ho” cua
dida con, nhiing chi “lubn™ cua 6ng
bo, va cb 18 cling dang u6c ao cdi hanh
phiic cua Gia Pinh Ciin?

Truyén thi€u nhi cua Ng6 Nguyén
Diing twdi ndo doc ciing thich.
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khdo-cé

Di-Tich Abydos

Nguyén Nhan Son

Abydos 1a mot thanh phé c6 cha
Ai Cap Thuong, nam gan soéng Nil,
thu6c mién doéng nude Ai Cip ngay
nay. Theo truyén thuyét, Abydos la
noi an nghi cta thin Osiris, vi thin cai
quan nhiing ngudi di qua doi. Ngudi
Ai Cép tin dai (khoang 1550 trudc
CN tro vé sau), tt vua chia cho dén
thit dén, ai cling muén hodc duoc chon
cdt tai day, hodc ¢ cai gi ky niém cho
minh 0 dé. Vi thé, Abydos da tro nén
cai nghia dia quan trong nhal cua Ai
Cap c¢6 thoi, ngodi nhiing nghia dia
hoang gia ¢6 trudc, gan giii voi kinh
thanh vuong quoc.

Sau diy, toi s€ trinh bay vai cac
ban nhiing diéu cic nha khao c6 da
tim thdy tai Abydos.

Nghia Trang Phia Bac

Pay la tén cdc nha khdo ¢ dat cho
khu vuc nam phia bac dén tho thin
Osiris. Noi day, ho di tim thiy nhiéu
ham mo, da s6 la nho, xay bang gach
nung. Trong him mo luén ludn cd bia.
Hinh thifc nhiing tdm bia khong thong
nhdt: Cé khi la mot cay cdt cé ve nhu
con ¢6 cong dung chéng néc hidm, cé
khi 1a moét tdim dd dep dat ngay cua
md, hodc dé dua vach. Tit ca déu bing
da voi déo, co khiac diu va chit. C6 cai
¢6 hinh. Bia ndo ciing ghi rd tén tuébi
cua nguoi chét, cung ho hang va be
ban cia nguoi dy.

Ciing ¢6 nhitng him mo kha 16n,
tuy ¢6 bia ghi rd tén tudi nguoi ndm
do, nhung cac su gia ciing khong truy
ra dugc la cia ai. Ngbi nho lan 16n
ngdi 16n, ching rai gin Kin ca vat suon
mét nam cua mot vung dat cao, nhin
xudng ngdi dén Osiris. Nhin bic
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khong anh chup trong thip nién 1960,
trong do c6 ca ngdi dén Osiris va
nhitng c6 mé duoc khai quit, mét nha
Ai Cap Hoc néi: “Pay 12 dim rude
than Osiris”.

Nhung d6i véi nhitng ¢ mo va
nhitng c6 bi ky kia, c6 ngudi khong
can tim hiéu gi hét, vi dudng nhu ho
dd hiéu roi. Ho chi 14y nhiing gi c6 thé
14y dugc, dé dem di ban. Ngay khoang
déu thé ky XIX, thudc “nghia trang
phia bac”, hang loat him mé bi khai
quidt va rit nhiéu tim bia da bi ldy
trom. Noi tiéu thu la Tay Au va Béc
M¥, vién bido tang céng cling ¢d, ma
sifu tp tf nhin cing c6. Hanh déng
mua voi gid rat cao nhitng xdc uép va
nhiing 14m bia ¢6 cla Ai Cap, da
khuyén khich bon dao tac. Cac nha
khédo co6 kiém Ai Cép hoc di phai than
troi khi bi tro ngai trong céng cudc
nghién ctfu, vi mét chiing tich.

Pén Tho Vua Seti |

Nhilng niam déiu th€ ky, mot nha
khio ¢6 ngudi Anh, huin tudc
Flinders Petrie da khiam pha duogc
nhiéu diéu thit quan trong thudc khu
khao c6 Abydos.

Trong hai nam 1901 va 1902,
trong khi dao xdi viing dit nam phia
sau dén tho vua Seti I, Petrie da dua
ra anh sing mot hé thong kién tric ¢6
thé Iam can cif dé€ gidi thich mot s6 vin
dé lic bdy gio vin con kho hiéu.

Vua Seti I sinh ndm 1306 chét nam
1290 trude CN. Dén tho Seti I 1a ng6i
dén 1on nhat, va cing la noi dugc
trang tri k¥ nhit so véi tit ca ling md
va dén tho trong vung. Ngudi ta da tim
duoc tai day nhiéu tdm di cham noi

ddge son mau, ké lai nhiéu su tich.
Ciing nho dé, ngudi ta lai duoc biét
thém vua Seti I con dugc tho (hodc ky
niém) noi khac nira.

Phia sau dén thé vua Seti I, 1a mét
hé thong kién tric ngdm dudi dat.
Ciing c6 thé kién tric nay von dugc
X4y trén mat dit, vé sau nhung trin lut
16n dem phi sa lap din. Theo cdc nha
khdo cé, day ro rang la mét vuong
lang, nhung khong ré 6ng vua dugcan
tang la ai. Ciing c6 gia thuyét day chi
la mot cai lang kiéu mau, khong danh
riéng cho vi vua nao. Lang ¢6 qui md
do sd, gdbm mot dai sanh trung tim rit
lon, ¢6 nhing cdy cOt bang da hoa
cuong déo tréong thit nang né, dé mot
tim mdi cling ghép bing di hoa
cuong. Phin gitta mai noi 1én nhu mot
hon dao, xung quanh ¢6 mot “con
kénh", khi duoc khai quit con co
nudc. Cac nha Ai Cip Hoc cling nhu
su gia doan ring ciu tric nay c6 dung
y goi lai huyén thoai vuong quéc Ai
Cip duoc dung nén nhu mdt hon dao
than tién gita mot viang bién hén
mang.



Nhiing Cudc Khai Quat

Nhitng céng trinh khai quat cua
Petrie tai Abydos da dugce coi la quan
trong hon hét trong su nghiép khao ¢6
cua 6ng. Tif cai dinh la dén tho Osiris,
nguoi ta di [an xubng mot ngon doi
thdp ndm trong sa mac, noi ma din dia
phuong thudng goi la “Umm el-
Qa’ab’™, c6 nghia la “me hi”. Pung ra
khoéng phai chi mét cii hii, ma rat
nhiéu cdi, ma thé ky trudc, ngudi ta da
tc dodn la dung tro ¢6t hoa tang, hodc
bao vat. Vé sau, thuyét dung tro cot bi
bdc bo; con lai la thuy€t nhiing hi kia
dung bac vang chiu béu dé chén theo
ngudi chét. Ly thuyét ding ving,
nhung ching vit da méit tu lau. Nhan
vit bi qui trach cho su that thoat nang
veé tiai san vét chit nay la nha khao co
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Phip Emile-Clément Amélineau,
Ngudi ta noi riang, sau nhung cudc
khai quit cua Amélineau trong nim
1895 va ti€p theo, vung “nghia trang
phia bidc” trd thanh gin nhd tan
hoang. BOn nam sau, Petrie dén, “dap
diém” lai mot phin nhitng noi bi vung
val, va dao xai lai that ky vai muc dich
khao ¢6 va theo phuong phip khoa
noe.. . .

Sau khi hodan tdt cong cude nghién
ctfu, Petrie cong b6 may nhan xét
quan trong:

- Abydos chinh la nghia trang
hoang gia cua Vuong Qudc Ai Cap
Tan Pai (khoang 1550 dén 1069 trudc
CN).

- Trong nghia trang nay, co mo cua
tal ca cac vua thudc Bé Nhat Triéu
Pai, va hai vua thudec Bé Nhi Triéu

Dal.

- Tuy cdc ngdi mod g nghia
irang di bi khai quit nl "An v
muc dich “phi khdo ¢6”, nhung vin
con du ching tich khoa hoc dé tim
hiéu vé nhiing triéu dai lién hé.

Hién Trang Va Hién Vit

Ngay nay du khich dén viéng
Abydos, phai chiu kho “di tim” va
“suy nghi”, thi méi “thay duogc™ it
nhiéu. Lang mo 0 day khong dugc xay
thanh nhung kim tu thap vi dai nhu
thdi Ai Cap C6 Bai, lai bi tan phd do
thién tai nhian hoa, nén di tich khong
noi bat, dé thu hiit su chi §.

Phin nhiéu nhitng phéan kién tric
noi cao cia cac ling mo déu di bi hay
pha. Nhung can ¢ vao nhing cdi nén
con lai, nguoi ta hinh dung ra dugc
nhitng hinh khéi chif nhét to bé, xdy
bing gach nung, ma tiéng .ﬂlvrf.tp goi la
“mastabas” (cdi buc). Phin kién tric
phia dudi mai chinh la mé. Pay la
nhiing cdi him, cling xay bang gach,
thuong dugc chia thanh nhiéu day
phong. Phong giita 1a cho an nghi cua
vi quin vuong, hai bén la cho an tdng
ciac bay t6i. Nhung cdc nha khao co
khong thé tra 161 duge cau hoi: Nhing
ong quan (co l€ la cin than) duoc chon
a dé vao lie nao? Choén sau thi khong
¢6 1y, vi ban than ho chac khéng
muon; va lai ai chu truong viéc ay?
Con néu chon mot luot vai nha vua,
thi cdi chét cua ho la “cudng bach”,
hay “duogc khuyén khich”? Cho dén
gi0, tit ca déu con bi dn.

Con “hién var™?

Cac nha khao c6, cic nha Ai Cap
hoc, va cdc nha nghién ciu vé co vit,
déu dong ¥ v6i nhau rang nhitng vat
tim duoc tai cac di tich Abydos, c6
mot trinh d6 my thudt rat cao. Chiing
ta chi c6 mdy tdm anh chup lai mot vai
moén, nhung cling nhian thiy vy kién
néu trén la xac dang: Hai tdim da cham
mé ta canh vua Seti [ dang dang cing
thin Osiris, cung canh vua Narmer
dang doéng dinh vao dau ke thi, va pho
tuong bing nga voi tac hinh mot vi
vua Ai Cip, déu c6 nhitng nét tinh té
khong ngo. ®
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Mea toi nhwe chém da
L.é Kinh

Mo mat

1.

K¥ trude, duong nhu «bon doi dau
chuyén khong ché vin hoc hai ngoai»
nao d6 da nho ngudi dan ¢ cong lang
Bac, khdu hiéu: «Trude la boi... tau.
Nay la boi... Tau». Lan nay, chuyén
xay ra dong troi hon, khong dinh dang
gi ta1 bt e «bon cam thi mu quang»
nao, khién déng chi Lé Diic Anh, Chi
tich H6i Dong Nha Nudc bi «xuat
huyét ndo», S6 la noi trang nhat cua to
Cdu Lac B6 Khdang Chién, tiéng noi
cua nhting ngudi khang chién Nam
B4, sO thang 1.1997 phat hanh tai Sai-
gon, dd dang Thong Bdo nhu sau:

VAN PHONG
THUONG VU
BCT

HA NOI VIET NAM
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«Gan day, bdo dai trong nudc mdi
khi loan tin phan doéng trong ngay,
thuong béng gid qui trach-nhiém cho
Céau lac b6 Khdang Chién vé mot tim
bich chuong dan ngay cua ra vao vin
phong Thuong vu BO6 Chinh Tri.
Nham tranh sy hiéu [im, gay mét
doan két gita nhitng ngudi anh em
Khidng Chién Nam B6 thanh dong va
nhung ngudi anh em Thuong Vu Bo
Chinh Tri Pang, tap chi Cdu Lac B¢
Khdng Chién tran trong bio cdo cling
toan thé déng bao trong, ngodi nudc
vé tim bich chuong (xem cét bén).

Thid nhut; Su thit, cin cd vao
nguodn tin riéng «Quy Al» cua Van
Phong Thuong truc Ciu Lac Bo6
Khang Chién, kha gian don, khéng gi
la kh6é hiéu. Ngay 1| thing 1 nidm
1997, trong budi hop mat Chia Lita
Mung Nam Mai Duong Lich, toi
Nguyén H6 ¢ mang mot tdm hinh
trong gia pha ra khoe. Cét hoi xem
dong chi ndo ranh chit Trung qubc,
xin cit nghia gium 10 chif trén day,
dac biét hinh vé &y mang ¥ nghia gi?

Thit hai: Khong ai trong bam sau
ngudsi c6 mit hém dé doe ndi mét chil.
Cudi cung, tat ca déu nhit tri chi ban
vé ban v€. Pong chi Nguyén Van
Trén, tic gia cuén Gui Me Va Quéc
Hgi, nién truong cia CLB Khing
Chién, dugc moi «phdt» trude. Dong
chi néi: «Pady cé thé la chiée dén co,
hinh tam gidc, dang toa sang, ciing c6
thé' la biéu twong cika mdt troi».

Thit ba: Ban tan chan ché, nhung
moi ngudi mdi . Cic nha van tho
tranh ludn triét dé. Nha van Vi Hanh,
tdc gia cudn Bit Mdu, nghi ngay 16i:
«Ndm trong gia phd nha dong chi
Nguyén Hg, dt phdi cé ¥y nghia gido
hudn. Theo téi, dinh cuia tam gidac la
quan (vua), hai goc duoi day; mot bén
la suw (thay), mot bén la phu (cha).
Qudn sw phu, thoi phong kién, la
duong cdt cua quéc gia, nay theo tu
twong H6 Chi Minh, nén hiéu la:
«Trung voi Pang, hiéu voi ddn, thdan
vai dong chi».

Dong chi Musi Ty, tic Duomg
Thanh Nhut, cin bd Tinh bdo chién
luoc, bao dé clia cia cuu Tong théng
Duong Van Minh, lai cho rang: «Néi
cdi cuc meo méo trong hinh tam gidc
ciing phan anh mot nhdt thé Dang tinh
truoc khong gian ba chiéu lich sw,
chong moi thé luc thu nghich, ngdn
chdn ba mui giap céng, mo trang su
vang choi loi thot dai... Bac».

Nha tho Kiéu Mong Thu, nit hoang
nam vung trude 75, tac gia thi tap Ld
Dé Trén Muoi Pdu Ngon Tay, doin
hinh vé dy hodc la «L4 Hoa Con» cla
nha tho Bui Giang, hodc la «La Diéu
Bong» cua nha tho Hoang Cam. Hay
la «Hoa Béng Ddm» cta thién su Sic
Khéng, hién ¢ chia lang Van?

Thi w: Cudi ciing, moi ngudi
nghiéng vé nhin xét, mang tinh bién
chitng khoa hoc XHCN, cua tién si
Nguyén Xuidn Odnh: «Thé gigi hinh
thanh thé kinh té chan vac, tam qudc
chi moi, khot Bac My, khoi Chdu Au
va khdi A Chdu. Nén «kinh té thi
truong» nudc ta theo dinh hwong
XHCN, la cai cuc bau duc o chinh
gitta mang ludi «san xudt, tiéu thu va
phdn phéi». Dang ta «hoa nhi badt
déng», choi vdi ti ban dé diét gon tu
ban!».

Ngo diau, dong chi Lé Puc Anh
thdy hay qud, bén xin t6i phong cho
mot ban sao 1on, dem ra Ha Noi dan
trude Vin phong Thuong vu B Chinh
Tri. Két qua la dong chi duoc Dang
cho «nghi huu non»!

Thit ndm: Mai ddu ngoai dong chi
Lé Pdic Anh ra, 18 dong chi khdc
trong BO Chinh Tri nghe cat nghia,



chiu quid. R6 hogp vGi chu truong
dudmg 16i “Pai Mdi” cua Pang ta.
Tim bich chuong lién dugc doéng
khung ma vang, khic chil néi. Sau,
vua chu Han N6m, giao su Xuin Hy
hién & Paris 13, biét chuyén. Ong ca
cudi, vo dui ma bao: «Chét thdt thoi!
Cizvao Thu vién Quée gia Paris, kiém
cudn «Introduction générale a I' étude
de technique du Peuple Annamite»
cua Henri Oger, khdc rd!». Toi
Nguyén Hoé tran trong khip cio.

Tin gio choét: Giao su di cho tap
chi Cdu Lac B6 Khdng Chién biét:
«Hinh v€ dy la tranh khiic g6 dan gian,
minh hoa cho ¥ tho H6 Xuin Huong
- Phanh ra ba géc, da con thiéu. Khép
lai ddi bén, thit vdn thia - va 10 cdu
chit Nom c6 nghia la - déo me cha dia
ndae o trong cai nha nay!»

# .

Dang nhin ai cling ra ké thu. Déu
chi CLB Khang Chién mai bi ngo vuc.
Dién Sai Gon cang dang nghi hon. Ca
con tré, madi nift mat ra, da ngo ngoe
phan doéng. Phin vi anh hudng cha
me. Phin vi quy luit «tre gia mang
moc». Nha vin «Kiéu Giang» Hoang
Hai Thily di ké cho Sdc Khong nghe
chuyén nay:

«Ngay Thit Hai, cé bé Kiéu Giang
7 tudi tai lop Mét, viét ndn nét trong
bai kiém-tu-sinh* mang tén «Gia Dinh
I'ét... Do», nhu sau:

«Cd nha em la Céng Sang. No nay.
Con chd cai Kiki dd la Cong Sang. Gigr
cd 3 con nho ma né moi sanh cing la
Cong Sdng.»

Cé gigo Ly Lan coi xong, «da»
qud, lién khen ldy khen dé, roi dan do:

- Ngay mot, cé Lo Thi Tén, Chu
nhiém Uy ban Kiém tra Gido duc
Thanh iy, xudng thdm truong ta. Néu
cd c6 hoi chi vé cd nha em, cit néi nhu
vdy, nghe hon cung?

Ngay Thir Ndam, dong chi Lo Thi
T'on tdi thdt, chuyén tham hoi xay ra
hét nhu ¢é gido doan trude. Co bé
Kiéu Giang trd loi vanh vdach y chang
noi dung bai kiém. Ai nghe ciing
suong. Chi thay déi chi tiét nay:

- ...Nay 2 trong 3 con nhoé ma né
mdi sanh ciing la Céng Sang!

Cd ldp im phdng phdc. Co gido
néng madt, nguyt dai roi gang hoi, c¢é
y mom o

- Hai, sao cung? Coi kia! Biia kia
cung néi cd 3 con ché nho ciing déu
la Cong San ma?

- Thua hai cé, tai bita nay co mot
con, em thich ladm, né vita mdi mo...

mdt!»

* Kiém tra tu tudng hoc sinh.

3.

Tre con nén hoc khon nhung nguoi
I6n phai hoc... dai. Thét ra, «khdn
ciing chét, dai ciing chét, biét thi
song». Bi€t d day la biét qui luit cia
cudc song. Cude song hai mat. Xa hoi
traing v xa hoi den. Xa hoi nao luét
I¢ ndy. Trong cudc song hang ngay
Sac Khong cin tai hai loai luat su. Mot
cho ludt... Rung rd va mot cho ludt...
Giang ho. Ong ¢6 vin luit... Giang ho
cua Sac Khong la ngai Hiép Quan Tai,
trum «déu gau» dat Ha Noi, nguoi ma
bao huyén thoai da di vao vian chuong
truyén khdu, nhu bai Ngii Hanh sau
day:

Nguwc xdm mét co quan tai

thdp ba ngon nén, cdm hai dao bdu
Réing vang bén so ddu ldu

loé ra nam canh sao mau mau tuoi!
Cung giong chit c6t hoi doi:

«sau khi t6i chét, ai nguoi tien dua? »

Theo ludt... Giang ho, ngai Hiép
Quan Tai khi lam quan toa thi cam
bia. Lic lam cong td vién thi cim
dao., Cam ca dao ldn baa khi lam luéit
su «Diac cu» cho Sic Khong.

Nhién thay vu c{ﬂy Ban bac Ci»
cua PEN Quéc T€, qua mot s6 bdo chi
Viét ngu tai hai ngoai, phai «lui vé vi
tri quan sdt vién» thay vi lam mot cdi
gach néi gita hai dau «tranh» va
«chidp» trong PEN Viét, Sic Khong
bong nay sinh ¥ nghi thit nho ngai luét
su Hiép Quan Tai xd vu mot s6 ngudi
cam bit «co cum thanh timg nhom
nho, tw phoi ra nhiing danh, tit phu
phiém» nuoéi cho hay an chéng nhén
«gidc mong thon tinh lan nhau gianh
chién thdng tuyét doi».

Sau khi nghe doc k¥ cdc van ban,

thu ti, bdo chi gobm nhiéu phia, ngai
Hiép Quan Tai da phan nhu sau:

- Xu déch gi nta? Xa hoi tring cdc
cu la chida t6i tam. May mo ca nam
troi, Chir vai nghia... Xa hoi den dy a,
chi ba muoi gidy, xong tuét!

- Péu cé dé!

- R6 ham! Bay ra cai cha no «Uy
Ban Dic Ci» ma lam gi? Cén ed vao
nhiém ky gén nhat, tic nhiém ky trudc
lic xay ra chuyén b6 ldo, ma xu! Néu
quyét dinh sau choét cua 6/8 Trung
Tam khoéng cé gid tri thi cdi thing
via-mdi-lam va con-muodn-lam chu
tich nifa cua cdi dam khong gid tri dy,
hoi 6 gid tri gi khéng?

- Khé néi, 6/8 Trung Tém toan bon
«ky lai», ching ma ndo la 6ng hay ba
nha van, ngai a!

- Cang nhdy! Cu phai né6i that,
nhing ai trude do di bau cho cdi 6ng
nha van & ngoai gidi ky lai, lam chi
tich?

- Bon «ky lai»... chi ai!

- Thé thi thé nay, theo luit Giang
ho, ai da bang long cho bon ky lai
«nang» minh lén thi cling phai vui
long cho bon ky lai «ha» minh xudng!

- La Uy Ban Piac Cit, ngai xif thé
nao?

- Chiéu ban Diéu-1¢ PEN Viét ma
trude dé bon ky lai dd ding n6 dé bau
ong nha van lam chu tich, ma xu! Xem
dida niao nhdy rao! Cé hay khong mot
ban Diéu-1é nhu thé?

- C6 ddy! Hiép dinh Paris con bi
xé, huéng hoé...

- Biét! Cé dida con hén ha thita dip
duoc xudt-ngoai sang Paris phé hoi,
da trén khoi phéi doan VNCH... Ddy
la quan lvu manh. Dang nay hé hai
éng, mot Chu tich PEN Viét, mét Chu
tich «Uy Ban Dic Cit», ngay nao con
nghi minh 1a nha van, bit budc phai
theo va chi€u theo ban Diéu-1¢ ay! N6
sai? Pam doéng sé sua sau! N6 van
ding ¢ ché do khong theo né ma
nguoi va viéc dim ra sai! Tring ra
trang. Pen ra den. Cd xam xam la thé
nao? Dam mat hang ching toi ky nhat
bon nay! Gidgi thuong luu cac cu ra
sao?

- Ay chét! Ngai tinh cho toi bi va
miéng hay sao?
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- Xit thé nao?

- Biél, toi nhay ngai lam gi, co khé!

- Thé thi thé nay, theo luit Giang
ho, khi ta theo «biang» nao, du trong
d6 chi mot tén khong mudn «thau» ta,
cling ¢6 ma choi dep dé «tém» né.
Choi xdu, ca «biang» n6é «hdm» cho,
chic chin «toi»! Cim khong duoc
«Xudn», mot minh «choi» lai ca
«bang», sém muodn ciing «ngét»! Nhat
la moét ldn kia ta d@ «khdp» ma xin
«dau»!

- Ngai a, 161 cif ngd ai 1a nha van,
chi nén lo so cac ban van va ban doc
ché van minh d&, con ho ché minh lam
Chu tich Ho6i Nha Vian khong gioi,
cang tot thoi!

- R6 dam da! Sao?

- Ngai chua nhic tai «I:I}' Ban Pac
Cu»! Noi ma 6ng Chu tich cta no,
ngai Hiép Nha Van, ciing la luat su, da
phan ca hai bén «tranh» va «chap», rit
phii: «... Tdm Iy déc tai chon gidu
trong tiém thiie va hinh thitc déan chi
dé che day hanh dong lam quyén...»'

Ngai Hiép Quan Tai bén ndi cdu,
dip ban, quat:

- Thé Hiép Nha Vian coa cu ¢o
chin trong PEN Viét khong?

- Chang nhiing ¢6 ma con «ciing la
cuu Chu tich»!

- Chu tich cua ai?

- Ciling cua bon «ky lai», chuyén
chon gidu, khong gidu tron!

- Nghia la khong phai cua cdc dng
cdc ba nha van trong H61 Nha Van Ha
Noi?

- Vadaang!

- Thé thi thé nay, ngom né cling
biél, «sdng trudc bo lam sao, song sau
chao lam vdy». Ngoi mot minh trude
guong, véo von chit nghia chui bai.
Chui bai ai? Khoi néi! Mot «diu gau»
cil, trong giang ho, ma «nghia rgn»
«bang» minh kiéu dy? Bi «thit» ngay!
Ching hiéu luit Ring rid tinh sao?

- Giét bang céch... viét!

- Hir! R6i quén di bao ngudi cim
but, dang ngic ngoai trong nha nguc,
ha? Pam «can bd xd héi» chung 101,
hé anh em ai bi nan, ké & ngoai hang
rao trai giam con phai di thaim nubi
hoic dd din cho ca nha ngudi that thé,
co!
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- Vio long, ra ctii nhu com bifa,
han ngai duge doc ldm tho ti...

- Déi dat gdo ra! Tho thin cdi néi
gi?7 A ma co6 bai nay, nghe néi cua dan
«Z»*, an danh, cling tAm tam:

Tw ngay dé madt Sai Gon

tdi di ednh cit vdn con lam tho
Gidy hoen tau ld chudi mo,

cdn tay bdt mdu, viét to chiic ngon
Ddn con vai chdu ding budn
nhdc ve ¢d gilt tdm hon mdi cao.

Co hdng lwon song vang sao

trai ra mdt trdi, gdp vao nép dau
Hoa mai trong Nam ndt nhau

nu dao ngoai Bdc bac mau sdc kho
Vdn hoc nghé thudt dé bo

nudc non nhuw cdi chuong ché trai
glam.,

Toi di ganh citt chdng sang,

ciing khéong hén, chi ngd ngang ding
trong ,

Trdng xéa mdét céi ménh mong

troi lién voi nudc canh dong xdc troi
Bo dé va todc lam doi

tiéng loa lac giong, tiéng nguoi tdt
kéu.

Tién Puong xua hai minh Kiéu
song Hong nay lai giét nhiéu mang
hon

Dé dau long, khé ngudi con

hién lanh la phai biét om bao tan?
Chay theo con vdrt ddu dan

cd bay nguoi thii do dang khoc, cuoi!

Chiic ngon gui lai cho doi

phdn tanh bdn mdy, ciing l&i cdo thom
Cdn rdng, nguoi kéo sgi rom

riang minh 151 ca hat com, qué nha
Con di ban mdu nudi cha

chdu vé mét ld, éng ba ditng run
Chét nhin, vo bé chiéu chén,

tron hai mdt hdn md tron sé khéng
To bdo dap mdt nguoi chong

kin trang Mao Tuyén Kinh Hong gio
lay

Hd ra, tim ngadt doi tay |

mot thoi timg vo mung bay séi lang.

Muoi ndm gié6 nui, nuda ngan,
déi ndm run lanh chdng than mot 10i

Chiéu nay nghe thd tan hoi

chic ngon viét voi gii nguwoi tram
ndam:

Con ngoi dwoc thi ding ndm

cho ngoi hay dimg lén cam biit, gwom!

* Tu chinh tri.

4,

Nguai trong xd héi XHCN gém
hai loai t. T trong va th ngoai. Mdi
loai ¢6 mét cach kho riéng cia né. Sao
hoa si Hiéu Dé, hién & My, vé tranh
nghé thudt lan biém hoa déu cir, lai
cho rdng ti ngoai kho hon ti trong?
Ong chiing minh:

wHai tay t0 vdan nghé gdp nhau.
Nha van nhén hoi nha tho to:

- Toi dé y subt chuc nam nay,
khong mot dém nao anh ddm vdng
nha, bi quan ché tai gia, w’?

- Khéng!

- 8o ba xd ca ghen chdng?

- Khong!

- Hay la quen cam biit vé dém?

- Khong!

- Dé dwac hudng tron niém hanh
phiic!

- Mung vo chong anh khdng... khit!

- Khong!

- Thé, cdi gi?

- Hanh phiic vé dém dén...

- Thi cé don a’?

- Khong!

TRV

- Cong an go cua nhdam! s

¥

Nham con todn, ban con trau? No
nay, Sic Khong thét tinh ldy lam la,
phin l6n thu ban doc gui vé muc
Chém D4, ra siic khich 1&, lai ctia qui...
ba. Cho du thoang hodc ¢é dam ba bic
nif luu, midng mo khong tiéc 161, «rdng
quen mdt nét di roi». Tién diy, cot
tranh hiéu nham, Sic Khéng ciing xin
phép duoc thua chuyén:

«Nha nghién cdu Thin hoc déin
gian, ngai Ly Khiac Cung cua to Kién
Thiic Ngay Nay, xuit ban tai Sai Gon,
khi duoc hoi vé chuyén «cit cdm ddu
vdo cdi dy», dd giai thich nhu sau:

- Theo truyén thuyét, ba Nit Oa la



me cua Su Song, moi ngay 70 lin thu
thai dé sinh ra cdc thian. Méi lin sinh
nd, trén ngudi ba, lai ¢ mot nép nhin.
Ba lay ddt sét nan ra hinh ngudi. Réi
théi vao cho ho linh hon va déi chan
cai tinh thich... di! Trén ngudoi nu co6
«cdi cua ba» va trén ngudi nam, «cdi
cia 6ng». Ong diy la Td Tuong,
chong ba N Oa, rit chiu choi. Té
nhat, ngay 70 ban, nén gio day loai
nguoi c6 kha nhiéu... thin...

Sac Khong nghe giong ci cua, sot
rudt, hoi:

- Roi sao a? |

- Chuyén ké riing «cdi cia quy»
cua 6ng T\ Tugng dung lam cau, bac
qua mdt cdi ao rong ba sao dat. Mot
ddm cuGi ddu doi coa nhin loai di
ngang ddy, 6ng tif cim nhang vo y dé
tain nhang roi xudng cdy ciu. Phai
bong, «cua quy» co rut lai, moi ngudi
nga cim diu xubng ao. Ba Nit Oa thay
thé, voi chia ngay «cdi ciia quy» cla
minh ra, hing lay. TGi nay, loai ngudi
cif ngoi ngdp gitta ao vai cau. Clng
d6, ciu c6 hinh ding vong, d6i khi
cong ton. Ao thuong héi mui bun...

- Kh... hiép!

- Sau, loai nguai cd tuc tho «cdl
giong». Nude Nam ta cling thé, nhung
g0l «cua quy ong» la ong Pung; tuong
thanh tiéng sing thin cong. Goi «cua
quy ba» la ba Pa, wong hinh 14 da...
Chit «da», cO ngil, con ¢6 nghia la
«da». Nhu «khach da lén ngua...»
trong truyén Kiéu, chinh la khach da
lén ngua. Tiéng mién Nam, chil «da»
bién thanh «tin than tinh tit», ching
han: «Di qua ta!». Ba Da hay ba b4,
theo 161, déu thi ca! Rudc 1€ «ong
Pung, ba Pa», nam thanh nif td vira di
vila cam cdi «cta quy 6ng», bing tre
ling e, vua xuyén vao cdi «cua quy
ba», chiéc be cau tring mudt. Ho cling
ca hat:

Né Nuomg la cdi N6 Nuong

Khong ngw trén giwong ciing duol
ruong dau

Né Nuwong chum dit, chdu ddu...

Ngai Ly Khic Cung phén tiép:

- Bai ca chi ¢6 bon ciu. Céau cubi,
dé xua, ngudi ta hat: «Thém sudng cho
ban, bét sdu cho téi». Nay, thoi Doi
Mai, ngudi ta lai ca: «Ciing mém mép

Dang, ciing rdu Bdc Hé».

Sac Khong ben kéu lén:

- Quad da! Lé hoi mua xuan nhu the,
dang duoc ba con ta cho song lai
trong... van hoc nghé thudt ngoai nay.
Ta on ngai!»

Ngai Ly Khic Cung, e Sic Khong
ga md vé cdi su doi, bén giang thém
cho r6, N6 vai Nuong giong va khac
nhau ra sao, dang «tuy nghi su dung»:
Né, Nuong cung eidng co da
boc ngoai thit voi mot va soi gdn
Khac xa o chd xdp gdn
Né cdan miéng Xit, Nuong cdn dadu
Mao. .

Sac Khéng «tu y duc bo» phin sau
(dai ma tuc lam, khong hop v6i muc
Chém Pad, chi xin duge nhac khéo:
Ngai Ly Khic Cung choi chit rit doc,
Xit vira 1a Xit Ta Lin vua la xit xao...
Chit Mao cting hai nghia.

6.

Nha van Nguyén Van Ba, hién o
Gia Na Dai, cling la vua choi chu. Bat
nguon tu giong tho vin Miét Vuon tha
thiét, trit tinh hét ca:

«(7io duwa con nwoc lén bo
Muang ai ¢6 réng cho 161 ngi nho cdi
161 hom nay? »

Téac gia «Lam mati, lanh no, gac cu,
cam chéau» c6 161 viél dbi thoai cif nhat
gung ma cay:

#Mot nha bao Viét ty nan chinh tri
tai San José, lam dom xin phép Tiéu sit
qudn Ha Noi @ Little Saigon dé vé
tham qué hwong véu... quai. Toi Big
Sai Gon, nha bao dwgc phong vién to
Tuoi Tré phong vdn:

- Dai séng o My?

- Twong doi! Néu...

- Sao?

- Pung quén: «Bdn chdm thi
chét!». Con...

- O day w? Tuyét dsi! Song, ...

- Sao?

- Phai nhad: «Chay chdm thi chét!»

- Chay di déu?

- Bao caole

7. .
Sdng ra, tai khach san Bén Dinh,
déng chi Pham Thi Son, Thudng vu

Tinh vy Ba Ria - Viing Tau, sau khi
doi lai bo téc gia va mac quan héng
tron xong vo1 hoi dong chi Vi Khoan,
Thi truong Bé6 Ngoai Giao:

- Day di d6 di day, nudc nay nude
no, hiéu biét nhiéu, c6 bao gity diy dy
nay...
- Chuyén gi?

- Nguoi minh lam chu nude minh -
ma ddn minh chi muén bo nude ra di.
Péang minh di khong ldy lam nhuc ma
dao no con ngoac moém ra chui ho la
d6 ma ¢6, quan di diém. Nay, nho roi
lai liém «khic ruét» ngoai ngan dam!

- bidy cha hiéu gi vé Ding ca!
Nghe ddy néi nay, «thudong vu» phai
biét «thuong dzu», Ddy da biét chuyén
Mit Dao bao gid chua?

- Thi diy ké cho day nghe di!

- Chuyén xay ra tai Ha No6i, néi lén
rit ré. cich dit vin dé cua Dang:
_~##lé Mao, thanh vién cét cdn cua
Doan Thanh nién Céng sdan Hé Chi
Minh, vao toa nha Bach Héa Céng Ty,
[61 kién tric do s6 nhung quai dan
khién ddn Ha Nd¢i goi la «ca nha tdng
nhe rang». Pong chi dy mwon mot con
dao sdc va dai, roi ddam lit cdan vo lung
tén Neuyén Ngoc Man, con ddu long
cua cuu linh muc Nguvén Ngoc Lan.
Bdi «thdng cha» Lan ddm noi: «Diéu
chdc chdn la Lich su van di tai. Nguoi
ta khéng cum chan Lich sw lai duoc,
khong kéo lui Lich su lai duoc!». Tén
Man, gidng phan déng khoe nhw vam,
chdng nhitng dd khéng quy ma con
viing chay, thodt ra dwong. Thdng cha
Lan xot con, bén ddam don kién o1
Vién Kiém Sat Nhdn Dan, bi thua dau.
Tén Man lanh an tu 3 nam, vé toi
«ngoan cd man khai» véi y do xiic
pham nghiém trong pham chdt doan
vién. Chong an, thém 3 nam nia, vé
101 «bo chay» khi «ddy t& cua nhdn
ddn» ruot theo, Nang hon ca, 12 nam,
Vé [61 «trém cuop tai san - cua Céng
Ty Qudec Doanh - c¢¢ tang vdl trén
nguoi. Tén Man, sang da hon cha, lién
«tra nwdgc» hét 18.000 dé woi, cua di
thay ngudi, dwoc tha béng, voi bdng
khen va bai the tdang:

RUNG ‘
Mau twoai dé cho Cdy Rimg Con Xanh
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Hoa Ngoc Lan vui sdc trdng som
nhuém hong

Nguot Pung Ddy rdéi nhin nhau cting
Déi Dién

Mt sao vang tia chdp sdang dém ménh
mong

Long cuong dai c6 mot thoi tin Chdn
Tin

Nhdt Ky bubn nay Sam Héi da xong
chua?

«Nguwoi la mudi ma chinh nguoi chua
chiu mdn»

Nbong cd won doi tanh tudi nhiimg du
thua

Vuon Xoai héo thuong éng T di quét
ld

Lin chim ddn trong déng rdc lon hon
xua

Ndi cho gidc ddo dai ra thém sdc bén
Bdm vao long dau ca nude khéc nhu
mua

Chudng héi ha budng bao loi kéu bdo
w

Chét Vdn Biit réoi Thanh Lang song tro
co

Pho ChuTich Ho Hitu Tuong vao nha
nguc

Hai chdn cim nam nga bénh lanh
cung do...

Phé Chu Tich Bui Thém Hoang nhanh
nhu cat

Vot Ién thuyén ra cica bién téch mu
khoi

Gid lam nguwoi ty nan chinh tri tai My
Cho lo xong céng tac Pang hic gdp
thoi

Cwu Chu Tich Vii Hoang Chuwong roi
mdu mdt

C6 nhin ra ngoai ciwa gié toi nhu bung
Ddng quan Iy ca khi tréi cung dnh
sang

«Cho Cdy Rung Con Xanh La» diing
Luat Rimg...

8.

Cong San va SIDA (AIDS), hai can
bénh hiém cia thé ky nay, rit kho tri?
Viy ma bic si Jonathan Mann 45 tudi,
hién ¢ Boston Masachusetts, lai ddm
tuyén bo:

- Nhin loai sé chién thing bénh
Sida!

Sic Khong bén hoi:
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- Ngai hy vong thé?

- T6i chac chéan!

- OK! Bénh quy c6 thudc tién.
Nhung Sida la quy chda! Hét thube
chira roi!

- Sai! Sida chi hiy hoai thin xdc.
Mac-Lé, ngan lan hon, huy diét ca tim
hoén... Sao nhin loai vin thiang?

- Ngai co ly!

Bac si Jonathan Mann con la ngudi
goi y cho viéc thanh lap mot «Lién
minh Toan cidu Khing bénh Liét
khang», ndbm na la ca thé gidi cung
chong Sida, v6i ngan quy tai OMS
khoang 100 triéu my-kim do nhiéu

qudc gia déng gép. Kinh hai cho Sida

nudc ta dang trén da ning cip, Sic
Khong voi lién lac vai ba Albina De
Boisrouvray, nha san xuit phim anh
Phip, dong thai 1a Chu tich Fondation
Francois Xavier Bagnoud, moét t6
chiic tir thién nf nhén da tai trg cho hoi
«Lién Cau Khing Liét», dé hoi:

- Ca nhén 161 hét long cam phuc ba,
dung tai sdn riéng cua gia dinh, trong
viec chong siéu doc khudn HIV!
Chang hay, ding Cong Sin nudc 16i
giau manh, co trich ra mot phan tién
tai cac ngdn hang ¢ Tan Gia Ba, Thuy
Si hoac Nam Duong vao cong viéc
nay khong?

Ba De Boisrouvray vui ve tra loi:

- Chiing 16i da tiép xiic v6i ho va
bdo nguy vé tham trang Sida. Téi nam
2000, n6 ¢é thé nuét 1/3 din toc ong,
dé nhu chai! Chua ké 1/2 s6 con lai,
¢ 161 3/4 ngudi bénh «giai dudi, gai
trén» s€ «giao Iuu van hoa» vai dam
Viét kieu yéu nudc... ngoai, khién...
Nhung khi ching téi dit vian dé: Do
dau ma quy ong coi viéc diél Sida dé
nhu tro ban tay?

Ngai Dé Mudi, Tong Bi Thu Dang,
da cho biét:

“Pang 16i ¢ quyén sach thudc tri
bich bénh. Nhiéu bai thudc thanh:
«BPan ba cd no di de khong dau! Truoc
khi «cdn» nhau, gdi giai déu doc. Ca
dén heo noc ciing hoc thuée lau!».

“Troi dat! Sach gi ma hay vay?”

“Mao Tuvén tdc Kinh Hong Mao
Trach DBong!™

“Sao? Nghe noi quy 6ng dang
dung mot cudbn Kinh khic hay hon,

hinh nhu & «Tw Twong H6 Chi
Minh»?"

Ngai Téng Bf Thu voi nhdy mat:

“Suyt! Khé chi! Kéo tui Nga nghe
duac, lai doi tién... tac quyén!”

Nhung tai quan Ba Mau, khu nha...
dat noi tiéng cha tinh Hai Phong, Sic
Khong da cé dip phong vin c¢6 Pham
Thi Hoai Bé, mot «tay dan chi» cling
la nha tho, vé tinh canh nhiing nguoi
lam «nghé khéng vén». Nhip dé, co
Hoai Bé hit ngay mot gao nude lanh,
ndi gai 6c:

- Khong von a? Pem ca cudc doi
(uoi t6t va phim gid cao quy clia con
nguoi, ra doi ldy miéng diit vao mom,
vOn 4y to tat qud. Loi duge bao nhiéu?
Chi c6... 16! Cha tién su b6 thing T6
Hiru! Cach day nam muoi nam, nua
thé ky roi chif it gi, Bac chau nha né
du cdc c6 gai I60 budc trén song
Huong, vdi choi ghi sé: «Bao gio
Cdch Mang thanh cong. S¢€ khdng con
cdnh qudn hong nat hoa. Bao gio Non
Nuwdc vé ta. §S¢ khong con cdnh ndt
hoa qudan hdng!». Cha tién su...

Sac Khong nghe ma gian lay:

- Péu cang that!

Aingd, c6 Pham Thi Hoai Bé, qua
lim, sdc nhu dao bd cau:

- Ong biét chit «déu cang» la gi
khéng ma dam dong? Péu la ganh
thué. Cdng la cho mudn. Thoi xe cod
chua ¢6 hodc hiém, nhiéu nguoi lam
nghé déu, cing. Gidgi &y nhu moi gidi,
ciing ¢6 con sdu lam rédu nodi canh,
song Iia loc, an nodi ldo 1€u, bi thién ha
vo diia ca ndm goi chung ca gidi la
nhitng «quan déu cang».

- A! Su Iim 16n nang né dy ciing
gidng nhu khi nguoi ta, do dot nat,
dam miét thi gidi xich 16, xe kéo?

- Thé diay! Tu nay, phai néi cho
ding, «d6 dang doan!»

- Gio ddy, ¢6 va cac tay em cd,
sOng ra sao?

- Lam mot tiéng duge 2 do rudi,
bang ldong 2 ngay rudi cua mot nguadi
lao dong luong thién... Xong, chi em
chi duge 1/3. Bon ti ba, cong an va ma
cd chia nhau phan con lai. Cong an
dop 2/3 cia 2/3...

- Thé vin con hon luong 161 viét...
bao.



- Gém! Viét bao cdao, mau giau,
sao lai ché?

- Co thét 161 dai!

- Ninh vua chi! Muén tho chang?

- CO that sanh doi!

- Pdy, mét than chi cua chi em
chung t61, nha tho Pham Thién Thu,
cung thich bai nay:

Thdn Canh \ BODY-LANDSCAPE
lau hong vang khdch ldu xanh

chi em ta rdnh, vé tranh tdng doi
nii con lanh, nuoc l6n gioi

da tro mdt Pang, trén nguoi ran danh
miéng sau ngody, mép mong vanh
hoa banh rac phdn, hdng banh quét
Vol

déi mot ciing mai doi théi

mdt tro bong tran, da héi ham long
mo [én cude, choi I6n song

son ngoai bong bdy, gb trong rd roi
mau xuong vung vai bao doi

dé quay nguoc lai cdi thoi nguwa trdu
danh Tdy, dudi My, rudc Tau

déi 6ng chi mai trong dau Pang ta
thdm sdc thit, tham mdu da

vo luu nede vd, mao ga mdu boi
mé héi do, mau mdt s6i

chim mdi chét ditng, chét ngdi ché sdn
sua vat vda, hot khé khdn

chét nam tri thite chum chdn doi thoi®
liic nhiic sau, vang hoe nguot

buom buom hoa it, bo ruoi hoa nhiéu
tay cdm but, miéng noi diéu

ddu hém vdn si, cudi chiéu van no
Poan chita the, Pdng do ho

co moi gide cdi, ma co lon hang

co cang do, sao cang vang

nudc cang nuwoc ldu, nha cang nha
xdam...

* Ch theo 10i Dang hia, nam 2000, sé
cho din dugc tu do gidi thé ché do Cong
sin. Hodc cha tdi lie chia gh€ mai chiu 16
mat.

9.

Thu nhin ra nudc ngudi xem sao?
Nhan ky niém hai muoi nam Ngay
Hién Chuong 77 Tiép Khic, 1977-
1997, mét hién chuong 2000 chi
(Manifeste des deux milles mots), chi
moOt nghia Gianh Ty Do, nha vin
Vaclav Havel, duong kim Tong théng
Tiép, trong budi trad ddm than mat, da
goi chuyén Sac Khong:

- Sao? Cudc chién diu cua cdc 6ng
tai diu roi?

- Da, cudc chién nao a? Chung 161
ddu v6i nhiéu thit 1dm! Nha sao xué!

- T6i hiéu, cic dng vita «chdng
Cong» vua «chong bon chong Cong» !

- Ay! Ngii [Am chang?

- Khong! PEN, s than la mot 16

chife chéng moi guéng mdy ddoc tai
ma Cong san ditng hang dau doc dc,
cac 6ng gid PEN, hién nhién muén
«chong Congy». Van nghé st Viét Nam
chong Cong, bi cam tu, cic 6ng ém
nhem bing céich 1o ho di, khéng bénh
viic chinh la «chong bon chéng
Cong»!

- Ngai thiat siu sac! Song, céu
chuyén nam kia trong Pai héi PEN
Quobc TéE tai Tiép... Xin 161, chiing t6i
diu c¢6 «do dang doan», ti€ng chii
mdi, rit nang'

- TE nhi 161 ndi nhudng cho PEN
Gia Na Pai va PEN Ba Lan 1én tiéng
giim Viét Nam...?

- Chinh thé!

- Chét! Nghi lai, 16i lay lam lo sg
cho su s6 sang cua nén van héa Tiép!

- Sao vay?

- That t6i t&! Ngay h6i mia xudn
68 va sau do Hién Chuong 77 ra dai,
Lién X0 din diu khoi Warsaw vai
500.000 tay sung, 1.700.000 dang
vién Tiép, cung mang ludi chiang chit
cac trai tap trung 16n, nho va ché do
cong-an-tri dd duge ndng 1én hang
nghé thudt ma cdc van nghé si cua
chung 101...

- Xin ngai cu day!

- Khong chiu hoa hop hoa giai vai
Alexander Ducek, nguoi da thay thé
Antony Novotny lam Toéng Bi Thu,
mac du Ducek di «d6i mdi». Cac vin
nghé si cia ching t6i ¢ soan kich,
viél truyén ngin kiéu Chém Pd... Lam
tho, dit nhac, vé tranh, diu béng giod,
dé doi quyén lam nguoi. Nhit 1a nhém
nhac tré Plastic People... Ci gao lén
doi... tho!

- Qua khich! Dién cuéng thu hin...
Mat tinh nguoi! Chinh dong chi
Antony Novotny kinh mén, nam
1975, did ky Cong Udc Quéc Té vé
Ddn Quyén va Chinh Tri cung Cdng
Ude Quée Té vé Quyén Vin Héa, Xa
Hoi va Kinh Té tai Helsinki, Phin
Lan... Doi méi dén thé la cung. Nam
1977, cac ong tri thic van nghé Tiép,
con bay dat Hién Chuong gi nia?

- T61 lic d6, mét kich tac gia, cling
sai lAm nghiém trong, thay hé la
Pang, du o diu, gi ciing ky... Nhu
Hiép dinh Geneve 1954, Hiép dinh
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Paris 1973 cua nuée 6ng. Xong, cdi gi
duoc ky... dai thudong khéng co ky...
16! Nghi tdc anh ach. Phai choi!

- Nhitng ai da diu téu?

- NUr ca s1 Marta Kubisava did van
dong gidi van nghé s ca ngoi su that
va lén an moi gia tra!

- Té ra, xuong ca vo...

- Ba Thdi Thanh cia nudc 6ng,
cach xu ¢6 tram hon, song tinh thin
kha quyét liét. Hai muoi m6t nam qua,
chua mét 1an hat cho Cong nghe, chua
mot lan ding chung sin khau vai dam
van cong Ddng trong va ngoai nudc.
That ding né! Theo t6i, chinh mot s6
nha van cac éng, mai...

- Xin ngai cu day!

- VO loai!

- Ngai lai sai ré1! Péng my kim,
gia kKim, phat lang... gidp cho moi
ngudi séng trong tinh thian binh ding!
Ngoai nang cudng ca si ra, chdc con

- Ba tén dau so. Gido su Jan
Patocka, thay mat cho gidi tri thuc.
Ngoai truong Jiri Hajek, thay mat cho
gidi chinh Khach. Toi, kich tdc gia
Vaclav Havel, thay mat cho gidi van
nghé si. Gidi tri thic cac 6ng ra sao?

- Chiing 61, phdn dong, khi hién
thin khong ai cin hién chuong!

- Gi6i chinh khach?

- Viét Nam khong phai la Tiép
Khic! Nam 1997 khéng phai la nam
1977! Chiing 161 thich gidng chim tu
hd. Khong lam t6. Chuyén dé tring
nhd vio cic 16 chim khédc. Cho chiing
dp mét nghi.

- Gidfi vian nghé si?

- Nhiém vu chinh cia phin l6n
chiing 161 la lam vén hoc nghé thuft va
vé nudc tim ngudn... cam hing!

- Thé con nhitng ngudi cdm bt
dang O trong nudc?

- Khong ¢6 ai cim bt ca. Thay
déu xai «computer». Ngay lrong
budng giam trai Thanh Cam, tinh
Thanh Héa (nha nguc Ly Ba So cti)
cac «tu nhan Ivong tam» cling dung
may «fax» cung «internet ca biét»,
mién phi!

- Phép méu nao da giip cic 6ng,
cac ba thanh cong trong viéc doi hoi
quyén lam nguoi va quyén cam but?
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- Chiing t6i viét theo 16i «t8i 4n
ngu»! Trum Cong an Van hoa cua Ha
Noi ¢on chang hiéu nita la... Bdi thé,
thang! Mat khdc, ching 16i dau doc
d6i phuong bang tho van ning con!
Dung «nha xam» trong moi hon
nguoi...!

- Con kich?

- Chiing 161 chi ¢6 mot mia!

- Sao?

- Trong chit «kich com», chiing 61
khong co kich! Nan nhéin, bi dim
cung lic bam sdu nhdt, van ca sdu cau
rit mui. Ca nudc t6i bi ddm, chét va
gin chét, nhiéu ca si vin nhidm mét rén
«cudc tinh dau» nhu meo cai, dém
dong duc trén mai nha hoang.

- Ca kich?

- Ngoai Bac ching téi cé 16i
“chéo” 1én ¢6 ngudi ta réi mGi hat.
Trong Nam, ac liét hon, “dong” vao
¢d, roi mai ca.

- Tiéng nudc 6ng chic dé hoc?

- Khong khé lam!

- Thi du?

- Con muoi khéng c6 rang van bédo
la muoi cin. Khong ¢ Ida vin bao la
mudi dot! Chét déi thi goi la «thiéu an
nghiém trong». Poc tai thi goi la «tip
trung din chi», Giai gdi «thic» vai
nhau thi lai la... «ngt»!

- Khé chaoi nhi?

- Trai lai, rdt dé thuong! Nguoi
Tau goi ngudi yéu cua ho: «Tim gan
cua tdi oil». Ching t6i goi: «Minh
oi». Trong vi trén minh mdy c6 du...
thii! Giau von nhan dan va tinh tf hon!

- Thi gi, hién nay vin hoc minh
mAiy nude 6ng, quan tim hang dau?

- Vai mot s6 nha van nam, cdi ma
ngudi dan ba tir t&€ hodc no du, ¢6 thé
cho nhung khoéng ban. Véi mot s6 nha
van ni, ciai ma nguoi dan 6ng gidp cho
nguai dan ba dé ra minh! Téi, mot
ngudi tu... hd, chi c6 thé néi vay! Néu
la dang vién, hién nhién, ciu tra loi sé
khac!

- Xin cho biét!

- Cai «nd» va cai «nuong». Goi
chung la cai «ndo nuong»! Cai «no»
tfong trung cho cdi bia. Cai «nuong»
tiéu bi€u cho cdi liém. Bai né c6...
rang! Coé noi, kéu biang «ndn nuong»,
sai!

- Sdc Khong nay, mot céu hoi bén
[&, that ra ong la ai?

- But hiéu nay doi khi tua nhu bt
hiéu Nguyén Ai Quéc, chung cho ba
ngudi, cu Phan Boi Chau, 6ng Nguyén
Thé Truyén va m6t nha nit cich mang
nia (hién chua ro tén... that), trén o
Nguoi Cung Khd, xuit bin tai Paris
ngay trude. Sau, Nguyén Sinh Cung,
ic Nguyén Tat Thanh, tic Ho Chi
Minh nhin vo «Nguyén Ai Quéc»
vao minh. Ciy kim trong gié lau ngay
cling 10i ra... Ong chiu khé cho doi!

- Té1 hiéu, nhu bit hiéu clia bao
nha tho van, Frank Kafka ld Frank
Kafka, Tu Xuong la Td Xuong, Ti
Ma& la Tu Ma, Tid Kéu la Td Kéu...
Maiy ai cAn biét tén goi khdc cua ho
nua dau!

- Cam on 6ng!

- Ong tinh «cuoi cot dé sita doi
phong héa» chang?

- Chét! Pau diam! Téi dau qua,
thuong nhe riang ra day thoi, viél
Chém Pd chinh la cdn phai ludi...
minh! C& t6i ddang gi, mot trong
nhiing loai nguoi, ma nha tho Hoai
Khanh di néi dén:

Bdc thang lén hoi 6ng Gidi
Tai sao nhdn thé khi cuoi lai dau.

C6 thé ca din toc t6i, trir nhitng
ngudi Cong Sin, déu vay. BE ngoiai
cud tuoi roi réi. Sao long riéng, ai niy
déu c6 it nhat mét noi niem Ba Huyén
Thanh Quan: « Nhé nuace daulong con
qudc quic. Thuong nha moi miéng cdi
gia gia»? Chém Pa a? Khong! Toi
dang bam... t6i! Chi la «ti€ng quoc»
kéu khan mai trong dém dai khic
khoai. Kéu suong! Kiét sifc roi chét!

- Khéng! Khi mét nguoi bi roi
xuong nudc, ngudai ¢o long nhay ngay
xudng dé citu va lic d6 khong heé dat
ciu hoi 12 minh ¢6 kha nang ciu duge
hay c¢6 thé bi cuén theo. Cube diu
tranh cua nhom Hién Chuong 77 ciing
vy, ching t6i khong dat cau hoi la
minh cé kha ndng chdm diet ché dé
nay hay khéng, vi vian dé quan trong
khéng nam ¢ cho dé6, ma a cho luwong
tdm va dao diic c6 cho phép minh quy
gt trudc ché dé nay hay khong?

- Ta on 6ng! =



dau lang
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Gion Nguyén

(viét thay Mo LV mét ky)

Khéi-hanh... lai!

Trén thé gidi, khong diu quin
chiing dé tha thd va dé quén nhu tai
nudc My.

M6t ngudi dang o trén dii cao
danh vong, bong roi cdi dop, tiéu ting
su nghiép vi nhitng viéc lam bé boi bat
ngd bi phanh phui ra trudc anh sang
cong ludn, hay dung hon la trén mat
bdo va trén cdc dai truyén hinh, truyén
thanh.

Nhung, nhiéu ngudi trong sé nay
tuong di than bai danh liét, s6ng cudc
doi 161 tim ham hiu véi ndi ¢d6 don
budn tai cho dén ngay xudng 16... dd
limg lfing di lén tit nhitng d6 ndt hoang
tin cua cudc doi.

Ho tim lai tién bac va danh vong,
cé khi chi trong vai ngay, nhu trudng
hop Dick Morris, ¢6 vin chinh tri ctia
Bill Clinton, 6ng tong thong nhiéu tai
ti€éng cua nudc MyY.

Bi mo6t & bao 14 cai bt tai trdn giao
du thdn mét véi mot ¢bd gai-goi-200-
d6-la-mot-gics, Morris bi dubi s, bi

béu riéu trén trang nhit hang tram 10
bédo, trén hang chuc dai truyén hinh.
Nhung, ddi chua kip ling quén thi
Morris dd ky hop dong bac triéu vai
nha xuit bain Random House dé xuit
ban tu truyén va duoc 1én hinh bia dai
tap chi Time.

C6 ngudi can phai mat vai nam dé
phuc hoi, nhu trudng hop nha truyén
gido Jim Bakker bi ldanh dn 45 ndm tu
vé 161 luong gat tién ba tdnh, sau dé bi
vg bo, thuong khoc nide no trong nha
pha sudt 5 nam. Nam 1994, duoc cho
ra khoi nha th vi hanh kiém tét,
Bakker dang di khdp noi dé ra mit
cudn sach nhan dé “To6i da sai lam:
chuyén chua duoc ké vé cudc hanh-
trinh kinh-hai tr quyén-luc PTL dén
nha th va xa hon nita” (I Was Wrong:
The Untold Story of the Shocking
Journey From PTL Power to Prison
and Beyond”. PTL (Praise The Lord)
la tén cua gido-phai do Bakker khai
sinh va thong lanh.

Nha lam phim Woody Allen tuong
da than bai danh liét vi tt tinh véi ¢6
con nudi Soon-Yi cia nguti cOng su,

Mia Farrow. Bi Mia dua ra toa, Woody
bén chi, va vira cho ra 10 mot cudn
phim an khach.

Anh hé ti-vi n6i danh Pee-wee
Herman bi bdt qua tang dang lam
chuyén céng xic tu si trong mot rap
chiéu phim 3-X, bi bién mat trén man
anh nho mdy nam, nay ciing lai via
cho ra m6t cudbn phim hét bac.

Ngudi dep nudc M§ Sarah
Ferguson lam vo Hoang (¢ Anh quoc
Andrew va tro thanh N Ba tidc xi
York, duge thin din cua Ni Hodng
Elizabeth II cung kinh trong vong,
nhung ciing bi chinh nhitng (0 bao la
cai bén Anh béu rifu va din Anh
rudng bo vi ngoai tinh. Sau khi ly di,
Fergie tro vé qué cii va duoc don tiép
nong am!

Trong mot “s6” trén ti-vi My, duoc
hoi vé tim hinh didng trén mot to la cai
bén Anh, cho thiy nit bd tuéc dang dé
cho mdt ngudi dan 6ng (khong phai
6ng chong hoang t1) mit ngdén chén,
Fergie tha dai thi nhan: “Ving, dé 1a
tdm hinh chup - viy nhéit dinh la ding
su thiat. Moi ngudi déu néi do la mot
I6i TAm khong 16, va ding nhu viy,
nhung khi nhin lai té6i thuc sy cam
thdy... ring t6i da hoc hoi duge rit
nhiéu. Ban phai tra gia khi ban [am 16i
va roil ban tién tai”,

Din MV di chip nhin su nhan 16i,
va di tha thd cho ké biét héi 16i, biét
diu chang vi ngudi ta tu so 1én gdy,
xét minh ciing c¢6 thé pham phai
nhitng 16i ldm vao mot ngay khong
dep troi nao do trong doi, nén tha
nguoi dé mai kia duge ngudi tha.

Dick Morris ciing thd nhin: “To1
di c6 161 va hy vong sé x6a bo mot ti
vét sdu ddm trong ban chat ctia minh,
mot su yéu kém sdu xa trong cd tinh
cua tbi, mot 11 101 xfu xa, néu quy vi
mudn noi nhu vay".

Hoi 16i 1a diéu kién can thiét dé
phuc héi, nhu 1&1 cua Lisa
Cunningham, ntt chuyén vién vé “lam
mat” tai New York: “Dé thay ddi hiéu
gqua hinh anh coa mét ngudi (bi roi
dai), phai truyén dat duoc ba diéu. Toi
hiéu viéc 161 di lam. T6i nhdn trach
nhiém vé viéc to1 di lam. To6i hoi tiéc
vé viéc toi da lam.”
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D6 1a nhitng diéu kién khong thé
thi€u dé€ moét con ngudi pham 16i ¢6
thé “khai hanh lai” trong xd hoi M§.

V& phia ngudi Viét trén nuéc My,
xu-si Vién Linh ¢ phé Bolsa, “tha d6
ti nan”, ciing dang c6 “khoi hanh lai”,
sau khi cuéc ddi d6 v trong hoang tan
vi qua nhiéu 16i [im chbng chat.

Ong Vién Linh di cho song lai to
“Khoi Hanh”. Né6i la “cho séng lai”,
vi thdy ghi trén bia bdo la “Nam thie
sdu . S6 157 . Bé mai . S6 1.

Bdo Viét ngt 0 nudc My chét di
song lai la thuong, nhung truong hop
t0 Khdi Hanh thdy vay ma khéng phai
viy! Trude 30.4.1975, Khdi Hanh 1a
(o bdo cua Hoi Van Nghé St Quin Doi
VNCH ma 6ng Vién Linh linh Idong
ha-si dé lam thu-ky tda soan, khong
phai chu bdo. Chu bao la Ho1 Van-
nghé-si, la Cuc Tim-ly-chién Quén-
luc VNCH.

Sau “thang tu den”, khéng con Hoi
Vin Nghé Si Quén D61, nén... ai mudn
lam gi thi lam.

Giédu d6 bim leo. Pha 79, Pha Tau
Bay, Pho Hoa, Pho Hop, Pho Pasteur
moc 1én loan-xa... xudt hién nhan
nhan trong cic cong dong ngudi Viét
¢ hai ngoai, thi bing hiéu “Khoi

Hanh" c6 bi thuoéng ciing khong ai
thic méc gi, ké cd mét ngudi tén Anh
Viét Tran Van Trong duogc phong
chiic trén bia bao la *cha nhiém kiém
chu but sang lap”! Xi-si Vién Linh
qua c6 didc khiém t6n, chi tu thing
chic tir “thu ky tda soan” 1én “tong
thu ky toa soan”, du *'toa soan” da
khong c6 ma ciing ching cé thu ky
nao khic dé o6ng Vién Linh lam
“tong”.

Xii-si Vién Linh cling dd khon dé
chi xung “tong thu ky” va dung dai-
td Trin Vin Trong chiic “chi-nhiém
kiém chu bit... sing-lap” lam Ong
thidn gill clta dé ching-gidm va hop-
thiic-héa tinh-trang “thuéng” bédo cia
dan em ci.

Nghe tin 6ng Vién Linh “ra bao”
va lai c6 tén la Khoi Hanh, ¢6 ngudi
da nghi 6ng Vién Linh dinh... khoi
hanh lai, tic 14 muén déi méi cudce
doi, bit chude cdc 6ng ba My héi 161,
hoan luong.

Nhung ngudi ta da bé cdi Iim!
Khai Hanh khong hé bao gio la bio
cua Vién Linh, ma la cua Quan-luc
VNCH va Cuc Tiam-ly-chién. Khoi
khoi ti€ém doat danh-nghia “Khai-
hanh”, ha-si Vién Linh chiing-16 moi

diéu minh-bach la 6ng ta khong c6 y
dinh hoan luong!

Xu-s1 Vién Linh muén ldy tén
Khoi-hanh, Pdng-trinh, Lén duong

xudng duong gi gi d6 mic tinh; nhung

khong nén choi tro map-md danh s6
tiép theo bd Khdi-hanh cii cia Hoi
Van-nghé-si Quin-dé1 VNCH.

Tro ddnh 1an con den dy chi phin-
anh thién-tinh va cdim nhim cia xd-
s Vién Linh, vo ldy mé hao-quang
cua vian-nghé-si quan-doi khodc voi
1&n ngudi dé tién ki€ém chdc chit danh
thita va ngoai bong, 1am 6 danh nhiing
nguoi con wu-ti da xa than bao-vé dat
nudc va chinh-nghia qubc-gia...

Khdi Hanh “bo mdi s8 17 in kho
“tabloid”, chi ¢6 32 trang ké ca bia,
trong mong manh va rit tham, nhung
dé gia ban tdi 3.5 my kim, nén cif thiy
ndm va ¢ cac tiém sich, trong khi
nhitng (& bdo biéu hidp dan hon di
duoc dong huong chiéu ¢é véo veo, du
c6 bo dudi dit hay trong x6 ket. That
tdi nghiép cho bén vi ¢6 chin dung in
trén trang bia ci tan phai véi ngay
thing: Nhuong Téng, Phung Cung,
Nguyén Si Té€, va Nguyén Huu Hiéu.

CH dong Nguyén Huu Hiéu, em
rudt tong thu ky toa soan Vién Linh,
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cudi mim chi “di vao thé gidi siéu
hinh” vdi hai truyén ma chiém hét 5
trang trong 26 trang bdo sau khi trit 6
trang quang cdo. Mot truyén ma hién
va mot truyén ma chét da hang tram
nim ma van con... sang tic nhac.
Truyén ma qudi dugc quang cio sé
dang dai dai “ké tir s6 t6i”.

Ong Hiéu c6 lap mot cdi am ¢
Manassass, Virginia, thinh thoang
ngoi dong nén Khoi Hanh ngay (it s6
1 tai sinh di... khai hanh vao thé gidi
siéu hinh ciing khong ai ldy lam la.

Ngoai truyén ma qudi, Nguyén
Huu Hiéu con bao sin thém 7 trang
nifa vé Phing Cung ma 6ng dem tu
Viét Nam sang tir ngay thi s Nguyén
Chi Thién con ¢ Ha-n6i, nay duoc
guang cdo ngoai bia la “Phuing Cung
gui riéng ...Khoi Hanh".

Khéng thay ¢ bai nao ky tén Vién
Linh trong Khai Hanh s6 1 la diéu hoi
la. Nghe thién ha xam xi 6ng la tac gia
bai “Lé Ngoc Chin ra lénh giét
Nhuong Téng” dé quing cdo sich cho
ong Nguyén Thach Kién, dé-t trung
thanh vdi 6ng chi tich *“Vin Bit Au
Lac”.

Cii tua dé budc tdi chic nich trén
diy duoc quang cdo ngoai bia cung
vadi hinh Nhuong Téng, dugc hiu
thudn bing mot cdu trich to cudn
“Nhiing ky-niém vé qué-huong, tip I"”
cua Nguyén Thach Kién, nguyén van
nhu sau: “...Trong khi han huyén,
nhic dén hoc gia Nhuong Téng, thot
nhién 6ng Nghiém Xuin Thién bao
t6i: ‘O Anh quéc, dugc tin Ong
Nhuong Téng bi dm sat chét, 16i ...biét

dang o Sarlat bén Phap, chic sé budn
dau khong it vé cung cich viét lich
clia cdc “vian hitu” Van Bit Au Lac.

Mot vin hitu khac cua 6ng Vién
Linh trong “Van Biit Au Lac” 1a Dang
Vian Nhidm cling ¢6 161 viét “161 lac”
nhu trén lai khong thiy cé bai nao
trong Khoi Hanh s6 1. Trong mot bai
twta dé “Tim hiéu cdi chét cla tudng
Trinh Minh Thé” dang trén mét to la
cai 0 Boston, nha bdo “ldo thanh va
tim tiéng” Pang Vin Nhim viét ring:
“Riéng bo trudng qudc phong HO
Thong Minh, ngudsi di dung léu thoi
sdo bén hd Lehmanm, trude tru so hoi
nghi Genéve 1954, dé khéc cho cude
phin chia dit nude, khong tin rang
quin doi Viét Nam dudi quyén ong
dim khdng cu vGi quan giio phai
phién loan, 6ng so hdi qua t chic va
chuén ém ra ngoai quéc, huong cudc
doi thanh nhan”.

Pid ¢6 nguoi 1én tiéng nhic ong
Nhim riang o6ng H6 Théng Minh
khéng hé “dung Iéu théi sio” & diu
hét, con 6ng V6 Thanh Minh, nguoi
“dung [éu thoi sdo bén ho Lehmanm”
thi khong hé lam bd truong Quoc-
phong bao gio!

Thé nhung, nha bdo ldo thanh
Pang Van Nhim di bdo dam vdai
nguoi doc rang “nay vdi tai liéu diy
du, cu thé va chinh xac nhit trong tay,
toi trd lai vin dé nay dé cong hién ban
doc mét sif that dong thoi gidp cac nha
viét sif sau nay do mét thi gio tim
kiém™!

Cic bai viét “cu thé chinh xic
nhat” nhu trén ding trén bdo biéu thi...
tam duoc, doc gia ¢d hic anh dch thi
rin chiu vi khéng maét tién mua,
nhung bo ra ba my kim rudi dé mua
\&0 Khaoi Hanh doc truyén ma va nhiing
“tai liéu” kiéu “Lé Ngoc Chén ra lénh
giél Nhuong Téng” thi... hoi qui. C6
I vi viy ma Khdi Hanh “bod méi s6 1"
dé thang 11.96 dén nay da cudbi thang
1.97 vin chua thdy s6 2 bay bdn.

Cé ngudi ldy lam tiéc cho éng
Vién Linh khong chiu hoc bai hoc cta
gido chu PTL Jim Bakker, thuc su sam
héi véi mot cudn sach, cé thé 1dy tua
dé dai khai: “T'6i dd sai lam: Truyén
chua timg ké vé cude hanh trinh kinh
hdi ti ba X dén ba Z qua Vin Biit Au
Lac” . Via c6 tién lai vita c6 thé... khai
hanh lai ma khong so bi dep tiém thém
mot lan nita! ®

ngay chinh Chin Quang Minh ra o«

lénh!”

D6 la “bang ching” cua ban in
“Lé Ngoc Chén ra lénh giét Nhuogng
Tong"”! Phian con lai cua 3 trang bao
chi la viét dong dai dé quang cdo sich
cho Nguyén Thach Kién nén cling c6
tin don tdc gia bai nay chinh la 6ng
...Nguyén Thach Kién viét cho ngudi
khéac ky tén.

Ong Lé Ngoc Chén khéng con trén
coi ddi dé 1én tiéng vé “ban dn” ma hai
ong Vién Linh va Nguyén Thach Kién
vita vit lén bia m6, nhung qua phu Lé
Ngoc Chan, tiic nha tho Vin Nuong,

lang vdan 107



nhan duoc,
gioi-thiéu

Viét-nam luin-ly tho I1

Tho thuan nghich va lue chuyén
ngdm cua Mai Pang An, tac-gia xudt-
bin tai Gia-na-dai nam 1996.

Sdch gom 20 bai ngu ngén Anh
van, con lai 1a tho luc chuyén ngam.
Muc-dich cua tdc-gid la dung tho dé
gitip cai-thién tré, dio-tao tré ven toan
tai duc, gop cong xdy dung xa-hoi;
dam bao tinh nhin-dao céng-bang
lam nén tang hoa-binh hanh-phiic lau
dai.

Lién-lac: Mai Pang An, #30]
10616-107 St, Edmonton, AB T4H
2y, Canada.

Thuong vé dat me

Tap tho cia Viét Licu, tdc-gia
xudt-ban tai Sai-gon nam 1973.

Tap tho qué-huong va ky-niém.

Sach khong dé gia va dia-chi lién-
lac.

Dau bién mot thoi

Tap truyén cua Dong Nghi, Tép
san Y-si xudt-ban tai Gia-ni-dai nam
1996.

Sach day 242 trang, gom 9 truyén
ngan ti-nan va thoi-thé, khong dé gia
va dia-chi lién-lac.

Truyén tinh
Tép truyén ngin cua Poéng Nghi,

tranh bia cua Vi H6i, Thu Trang xuét-
ban tai Gia-nd-dai nam 1996.
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Sach day 122 trang, gobm 9 truyén,
khong dé gia va dia-chi lién-lac.

Chinh Phu Ngam

Ban dich Anh va Phap cia Hoai
Van Tu, tac-gia xudt-ban tai Hoa-ky
nam 1996.

Sach day 142 trang gia 10 my-kim.
Lién-lac: Vé Nguon, 1617 Cheney
Rd., Knoxville, TN 37922, USA.

Kiéu

Ban dich Anh-vin cua Hoai Vin
T, tic-gia xuat-ban tai Hoa-ky nam
1996.

Sach day 330 trang gia 18 my-
kim. Lién-lac: Vé Ngudn, 1617
Cheney Rd., Knoxville, TN 37922,
USA.

Thoang chit huong xua

Tip tho coa Suong Mai, tranh bia
Nguyén Ngoc Hanh, C6i Nguon xuét-
ban tai Hoa-ky nam 1996.

Tac-gia tén that Bui Phung Mai,
qué o Cin-tho, dinh-cu tai Hoa-ky tu
1975, cong-tic vdi nhién bdo tai hai-
ngoat.

Sach day 138 trang, gia 10 my-
kim, lién-lac: Bui Phung Mai, P.O.
Box 59039, San Jose, CA 95159,
USA.

Lia hong hoang

Tho Nguyén Nguyén Thanh, tic-

gia xudt-ban tai Piic naim 1995.

Nguyén Nguyén Thanh sinh nim
1956, 16n lén dudi ché-dd cOng-san
mién Bic, t6t-nghiép Pai-hoc Su-
pham, cOng-tic véi ciac bao Vin-
nghé, Van-nghé qudn-dgi,.. Anh hién
ti-nan tai Pie, chu-biit béo T'in sdang,
mot 1o bao c6 lap-truong chinh-tri ro-
rét, chon ding vé phia quan-chiing,
gop suc tranh-ddu cho tu-do din-chu
that-su tai qué nha.

Tap tho chia ra hai phan: Lua hong
hoang va Mot ngay di, phan diu nhiéu
sac thdi tho tinh; phin hai nghiéng vé
tho thai-thé.

Tho Nguyén Nguyén Thanh doi
khi nhe nhang nhu ca dao:

Udc gi nhi tudi méng mo
Dé 16i c6 thé ngay tho hén nang

Udc gi gio ddp canh bang
Nang vé 16i phé ld vang chua roi...

(Ubc gi gié diap canh bang)

Do6i khi sdu bao-la nhu tho nam
chiur Sai-gon trude 75:
Bén song gio hiu quanh
Nho con do sang ngang
Mai - 16i nguoi thién cé
Nay - goi do ménh mang...
(Nguoi thién co)

Vi rit gan voi tam-tinh xa xud cua
nhing dong-bao, di tif mién Nam:
Lang thang trong nhitng chiéu vo-
dinh .
i tim chi noi ddr khach qué nguoi
Oi qué-huwong nita doi di dinh nghia
Van ddm dai chua hét kiép tha-huong.

(MOt ngay di)

Tap tho day hon 70 trang, in dep,
khong dé gia.

Lién-lac: Nguyén Nguyén Thanh,
Postfach 141, 12631 Berlin,
Germany.

Bai thuoc moc rau

Tép chuyén cudi cua Doi Téu, Phi
Véan xudt-ban tai Hoa-ky nam 1995.

Siach day 150 trang goém nhiéu
chuyén cudi ¥y nhi, gid 8 my-kim, lién-
lac: Phi Vin, 12122 Kemerton Dr.,
Houston, TX 77099, USA.



AMERICAN CHINESE NATURAL HERBS

DUONG LAI CANH

Licensed by the Texas State Board of Acupuncture Examiners

Béc

* Tét nghiép Tdn Chdm Ciru Liéu Phdp so Nghién Ciru Trung Y Hongkong
* Member of Hongkong Acupuncturist Federation Limited
* Member of Traditional Chinese Medicine and Acupunciture Association of Texas
* Tot nghiép khod Nghién Cuu Ndi Khoa Tri Liéu Déng Nam Trung Y Hoc Vién Hongkong
Puoc phép cia B6 Y Té # 513LB - Gidy phép Y Té¢ Tiéu Bang Texas CFN: 030572270

A. 5am Nhung Extract (50 capsules) $35.00
Hoa Ky sam va nhung tuoi nguyén chdl
B. Nhurg Tuoi Extract (30 capsules) $30.00
Nhung twoi Texas (b6 cao cdp)
3. Tam Thao Luc Tra Extract (120 caps) $25.00
Viém gan A, B va C, dai trang xuflt huyét
6. Luc Vi Dia Huynh (180 tablets) $25.00
7. Dinh Suy&n Hoan (600 vién) $35.00
8. Bat Tién Hoin B6 Phéi (600 vién) $35.00
9. Cao Ap Huyét Hoan (600 vién) $35.00
9E. Cao Ap Huyé&t Hoan Extract (300 capsules) $60.00
10. Thap Toan Pai B6 (180 tablets) $25.00
11. Tang Sinh Luc (180 tablets) $25.00
12. Sinh Luc Vién (300 vién) $30.00
18. Dién That Pau Pau (120 capsules) $30.00
22. Nhi Lién Hoan (600 vién) $35.00
Tidu duimg, bon kinh nién.
27. Kung-fu Bot (thoa ngoai da - 100gr) $15.00
Bong gln, trdt xuong, tan mdu bam.

31. Ich Than Hoan (600 vién) $35.00 Tri than suy, tiéu dém.

32. Minh Muc Hoan (600 vién) $35.00 / Sdng madt.
34. Can Phong Hoan (600 vién) $35.00
Gan doc, mun, huyét trdng, ndm da mat, viém gan.
35, Tam Tinh Hai Cdu Hoan (600 vién) $35.00
36. Bieéu Kinh Luong Huyét (300 tablets) $35.00
36P. Duonmg Quy T Dat Hoan (600 vién) $35.00
37. Sinh Luc Hoan (600 vién) $35.00
38. Sam Nhung Hai Cdu Hoan (300 vién) $50.00
39. Phong Thdp Hoan (600 vién) $35.00
Pau nhirc toan than, viém khép xuong.
42. Vi Truimg Hodn (600 vién) 4-2E (180 capsules) 540.00
Pay hoi, sinh bung, 1& bao .
43P. B4 Nguyén Hoan (600 vién) $35.00
43E. Ba Nguyén Capsules (180 capsules) $30.00
Cam kinh nién.
44. Viém Mii Hong (180 capsules) $35.00
45, Da Son Hoa Ky Sam (50 vién) $15.00
46. Khéng Phu Tir (200 capsules) $35.00
B4 tim, gitp tri nhd, dé ngl, giam mo hoi.
46E. Khong Phu Tir Extract (100 capsules) $25.00
46P. Khéng Phu Tir Hoan (600 vién) $35.00
46H Khéng Phu Tir Extract (300 capsules) $ 60.00
Ngira ngan tim, mach tim r6i loan, méit nga lAu nam.
47. Trutmg Phong Tri Lau Hoan (600 vién) $35.00
47. Extract (180 capsules) $35.00
48. San Héu Sau Khi Sanh (180 tablest) $30.00
52. Tran Bi Mai (150 tablets) $20.00
Tri ho tayét vai, uéu dam,
53. Giai Nhiét (200 capsules) $35.00
Mun, chay madu cam, giai nhiét.
54. Hong Sam Trung Quéc (75 vién) $15.00
55. Sam Yén Hoan (600 vién) $35.00
59. Thang D& Hoan (600 vién) $35.00 Sa tir cung, tron tré
61. Cam Cidm Hoan (600 vién) $30.00

61E. Cam Cam Capsule (180 caps) $35.00
63. Hai Cdu Tinh Hoén (600 vién) $90.00
Sinh 1y manh, bao dam 100%
63E. Hai Cdu Tinh Hoan (120 capsules) $65.00
72. Can Pom Hoan (600 vién) $35.00
San mit, dau gan, vang da, vang mit,
Viém gan A, B, C kém 03 capsules 120 caps
81. Tam Bin Hoin Sinh Ly (600 vién) $60.00
99. Ciru Ché€ Ha Tha O Hoan (600 vién) $35.00
99H. Formula H99 tri rung téc, héi dau $70.00
107. Giai Phong Sdt Doc Hoan (600 vién) $35.00
Tidu doc, mun, mé-day, viém gan.
107E. Suu-doc bé tng hoan (120 capsules) $35,00
Tri budu déc, phong-tinh, phong ngita, viém gan A, B, C
111. Cam Phi Hoan (600 vién) $35.00
111E. Cam Phi Hoan (180 caps) $35.00
Tri tan m&, xudng can.
117. Than Cong Doc Hoan (600 vién) $60.00
Tri dau nhirc do déc xadm nhap kinh lac.

139. Tiger King Extract (120 capsules) $90.00
Tri dau nhirc, viém khdp, té bai.
139. Tiger King (60 capsules) $50.00

Luc Tra Oolong (lau nam). Ching tdi doc quyén nhap
cang tir nui Loogoo Pai Trung, Taiwan:

* 700 Cao Son Tran Nién Tra (0 20 nam) 300 g: $400.00

* 701 Tran Nién Tra (0 15 nam) 300g: $300.00 11b: $400.00
* 702 Tran Nién Dong Tra (0 10 nam) 300g: $175.00

* 703 Tran Nién Ha Tra (4 5 nam) 300g: $100.00

* 704 Tran Nién Thu Tra (0 7 nam) 300g: $150.00

* 705 Tran Nién Xudn Tra (0 10 nam) 300g: $200.00

Chi tri: Tan m#, thong déng mach tim, hét bénh than nhiém
md. Ngodi ra con c¢6é mii vi thom ngon v6 dich, vi hdp thu
suong mi quanh ndm ¢ dinh nidi cao Loogoo.

Pac biét: Co6 thube ngdm rugu tri dau nhie, bé than, bd
duong (phai tr d6 rugu vaoe ngam)

- Chai 20 oz. ngdm 3 lit ruou: $100.00

- Chai 10 oz. gid $50.00

- 1 cdi hai cdu than $50.00

- 1 lugng 16c nhung tuoi Texas $50.00

Cac loai tra gbi: méit ngu, xudng cin, san thin, médu cam,
cam cim, x4 doc, me day, v.v. 1 hop $6.00

Néu qui vi ¢ xa order thuéc trén $100.00
dugc mién tién cudc phi
Cé thé goi order thudce tir 10 gio sang dén 10 giv to6i
(214) 887-8325 - Toll free: 1-800-390-4487
Chiing tol nhan Visa, Master Card, Amex, Discover

Chi phiéu xin dé tén:
Co Leslie Duong
5706 E. Mockingbird Ln # 170
Dallas, Texas 75206 USA
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thu di
tin lai

NGUYEN HUONG

phu-trach

THIEP GIANG-SINH
NHAN PUOC

Vi truyén théng cham chap cua
buu dién cde nwoc, du lé Gidng sinh
da qua, toa soan tiép tuc nhdn duoc
mot 56 thiép ké sau; xin da ta:

Nha van, nhac-si, bac-si Nguyén
Phic An va gia dinh, Florida, Hoa-ky;
Thi-si Thién Di, Viét-nam; Thi-si
Nguyén Ditc Thanh, Kansas, Hoa-ky:
C6 Trin Thi Hién va ciac em Genéve,
Thuy-si; TS Lé Duy Can va gia-dinh,
Ottawa, Gia-nd-dai; Ong ba Nguyén
Van Tong, Toronto, Gia-nd-dai; nha
vain Ngoc Anh va gia-dinh, Little
Saigon, Hoa-ky: Tang So Duong,
Huong-cang:

THIEP TET NHAN PUGC
(tir 25.12.96 dén 17.1.1997)

T'oa soan tiép-tuc nhdn dugc mot
56 thiép Xudn ké sau; xin da ta va kinh
chiic quf vi cing bdo quyén nam maoi
an-khang, thinh-vuong:

Nha van Pong Nghi, Montréal,
Gia-ni-dai; Ong ba Tran Thanh Hung,
Sydney, Uc-dai-lgi; Ong ba Lé Tri,
Montréal, Gia-na-dai; Thi-s1 Xudn
Tudc va gia dinh, Colorado, Hoa-ky;
C6 Lé Thi Thinh, Vancouver, Gia-na-
dai; Nha van Nguyén Trung Tam,
Toronto, Gia-nid-dai; Ong ba Hoang
Ngoc Huong, Hamilton, Gia-na-dai;
DS Nguyén Dai Duong va gia dinh,
Paris, Phiap; BS Nguyén Dai Bing,
Paris, Phdp; Ong Nguyén Vinh Long,
Hoa-ky; Ty Ngo, Hoa-ky; Nhac-si
Nguyén Quyét Thiang, H6 Thi Chién
va Mi La D6, Hoa-lan; C6 Lé Thi
Nghiém, Alberta, Gia-ni-dai; Hoai
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Phuong Nguyén Chinh Nghi, Piic;
Nha van Tu Nguyén va gia-dinh,
Paris, Phap; Ong ba Lé Vin Thanh,
Amsterdam, Hoa-lan; Hoa-si Vi Hoi
va gia-dinh, Maryland, Hoa-k¥y; Ong
ba Lé Ngoc Son, Bi-linh, Piic; Ong ba
Lé Thién Vuong, Toronto, Gia-na-
dai; Ong ba Tran Tin, Toronto, Gia-
ni-dai; Ong ba Nguyén Ngoc An,
Virginia, Hoa-ky; Ty-kheo Thich Tam
Hoa, Mississauga, Gia-na-dai; Ong
Tran Vin Tinh, Florida, Hoa-ky;

NHAN TIN CHUNG:

Néu giti dia bai, t6! nhat xin qui
van hitu chuyén sin sang chit VNU
cho Windows. Néu khong biét cich
chuyén, c6 thé dé nguyén dang chi
cua qui vi, nhung “save” dudi dang
“text oniy.” Ngoai VNU/Windows,
tba-soan co thé doc duac cdc chit VPS,
VPS Edit-DOS, VNI, Ventura-DOS
VNI-V1, Ventura-DOS VNI-V2, Viet
Ware, Duang Jan, Telex/telegram,
VNLabs for Ventura, VNLab.DOS,
Viét Toan, Viét Net, Thin Art,
Vietnam Standard, BKED, Viet Sea/
Viet Res, Viét Net, VISCII, v.v.

Ong Phan Nguyén Minh Minh,
Phap: Cam on 6ng da mach cho cach
chuyén bai viét tit MacIntosh sang
IBM. Diéu la la bo ldo trong lang ¢c6
rit nhiéu nguoi gioi vé may moc,
trong khi Idp “tré” nhu NH lai qua suc
lac hiu. Hom trude Bép Mip ciing
phai céu vién ldo dai su Sic Khong vé
cich chuyén ma!

NH sé gui sang 6ng mot vai thao
chuong, hi vong chép duoc ca ndt
nhac lan loi ca bang chir Viét (k¥ trude

chua gui). Ngoai ra, sé€ gifi 6ng mot
vai trang c¢6 san phién-am Han Viét
mot s6 danh tir riéng Hoa van da Au
hoa. Kinh.

Nha van Tam Thanh, Na Uy;
Cam on 6ng di hoi. Chu truong cia
“bon Lang Van" la hic bach phién
minh, khéng di hang hai. Tuy nhién,
ngoai loai bao dang trong 1uai tri véan,
ngoai van, “‘phe ta” néu ai co ban lanh,
nén bung ra, “tién chiém” cac “ving
x01 dau”. Cén c6 ban lanh dé tao anh
huong, cai héa déi tuong, thay vi dé
ban than lam canh cwa tang doéi canh
gai, va tén tudi, cong trinh cia minh
trd thanh phin son trang diém, gitp
thién ha nguy trang dé danh bay quin
chiing. Kinh.

Ong Lé Viét Binh, Vong Cac;
Cng t6i Vong Cic duoc hai ngay thi
bi bat (161 nhdp canh bit hop phip?),
bi kéu an 84 ngay t va 6000 bath tién
phat. Ong c6 gidy thong-hanh tif Viét-
nam sang Lao (théng hanh thit?).
Ong hoi: min dn, 6ng c6 duoc phép vé
VN khong? C6 thé xin chi€u khdn
nhip canh Thdi Lan khéng? C6 xin ti
nan duoe khong?

Cu theo kinh nghiém cua nhiéu
ngudi ma xét, néu mudn tro lai VN,
ong c6 thé 1am don xin 4n x4, kér ban
sa0 50 thong hanh va chi€u khdn nhap
canh Lo, nop cho bd Tu Phdp Thai,
trong don cam két “sé vé VN qua
duong Lao ngay sau khi duoc phong
thich.” Ong ¢6 thé xin duoc din dé t6i
bién gidi Thai-Lao, trude khi duogc tra
r do.

Chiéu khan nhip canh Thai, 6ng
phai noép don xin (tai cdc si quan hay
tda ldanh su Thai) trude khi nhip canh.
Khong thé vio dit Thai réi méi nop
don xin cdp chiéu khan nhip canh.
Truong hop xin ti nan chinh tri, cing
khé hon hon, vi 6ng phai ching minh
duoe 1y do dé xin ti nan.

Trong trudng hop 6ng khong cam
thidy nguy hiém khi trd lai VN, va ¢6
than nhan lam 16n tai dia phuong (nhu
ké trong thu), 6ng ¢6 thé nop don cho
sit-qudn CSVN tai Vong Cic dé xin
hoi huong. Chic 6ng may man hon.



Ong Lé Thai Lam, Montréal:
Cam on 6ng vé hai bai tho chép rat
cong phu. Xin tiép tuc. Chép binh
thuong duge réi. Mudn dang ca thu
hoa, tac gia phai qua tGi hai chang
dudng gian nan: thi, va thu hoa, nhoc
nhiin lam! Kinh.

Ong Pd Trong Chu, Toronto:
P nhan duoc chi phiéu va lai chiic 16t
dep cudi nam. Cam on bac. Kinh.

Anh Tang Quyén Vinh, Ottawa:
Pi chuyén tién nién liém cho éng thu
quy. Cam on anh vé hai cau doéi. Ai
dam bao cdc nha khoa hoc khong
thich dua véi chit nghia? Thén.

Nha van Dong Nghi, Montreéal:
Pi nhin duoc hai bai tho rat ... Xuén
Nghi. Bao git thi *doi tré” cho cac
“cu” an giau? Thén.

Nguyén Nhan, Montreéal: Piy la
biit hiéu hay tén thit? Budc diau nhu
viy la duoc, nén tu tin va tiép tuc.
Chuc ban thanh cong.

Queenie Nguyén Huyén, Uc: Ban
kiém lai ta bao xem tir s6 140 dén 147,
thdy mdt s nao thi ding la s6 bdo bi
roi mat, chi con mot phéan phong bi 1a
toi 1é 18t bo dén. Cho biét s6, NH sé
gui bu. Than.

Cong tu Ha Pong, Rung Phong:
Cong tu hai long voi Tiéng kéu cua
mdu 1a vui réi. Dd sin sing dé dua
"BKCB" lén “gian hoa”, xin ci gii
sang. Théan kinh.

Nha van Nguyén Trung Tam,
Toronto: Mua d6ng ndm nao cung
nhin duogc thiép xudn cua 6ng gui
mot thanh pho khic nhau, héa ra 6ng
...thdn cu thién di! Chic vui.

DS Nguyen Pai Duong, Phép:
Chdu Dai Biing xing dang noi nghiép
cu Boc Tich lam! Hé nay xui cu céu
khin g6i sang Pic ndam va vai tuin
xem!

Thén chiic anh chi va chdu chit an
lac. Kinh.

Nguyén Himu Tuomg, Missis-
sauga: Da nhin dugc thiép Giang
sinh cua Thién Di. cam on anh. Da ¢6
thu riéng, hoi dia chi TD dé tién lam
thu tuc gidy to. Chic anh va gia dinh
vui khoé, phit dat.

Anh Nguyén Van Thanh, Huong
Cang: SE gui bio cho anh qua vin
phong LS Pam Baker. C6 tin gi gip,
xin gui bang dién thu, néu tién. Cam
on anh.,

Negayén Pai Bang, Phap: Da
dung duoc dia chit cua Bang, cam on
chau.

Soan xong sach, gui dia cht va ban
in sang, ¢o s€ doc gqua mot lugt va cho
biét y kién vé chuyén in sédch.

Than.

Nha van Triac Son, Nhat Ban:
Cam on 6ng vé bic anh cdu ngoi
Thanh Toan. Qui lam!

Cit xem nhu tinh hinh Ong ta trong
thu, ¢6 ve nhu dat California thuan
tién cho 6ng ba hon ca, nhung nén nhd
thdn hitu tha k¥ bai todn veé tai chanh.

Thang 3 4ng ba sang Vancouver,
néu tién duong Toronto, xin ghé toa
soan doi ba ngay. Kinh.

Ty Ngo, Hoa-ky: Cam on di gui
nguyén ba con chudt ngd sang chic
Tét, rit dé thuong (nay, anh chang
mae trdi tim ra cam tay la ai thé?).
Thin.

Nha van Hong Nhan, Nhat Ban:
Pa nhin dugc cic bai tho Xuin, cam
on Ong.

Thi-si Thuy Son, San Jose: Xin
chuyén 1di chic lanh cua 6ng dén ban
bién tap va toan thé cong su vién Liang
Van. Da nhan tho va truyén ngin, cam
on ong. Kinh.

Hoa si Vii Hoi, Maryland: Doc
tin, nghe dai, thy 6ng di lai nhu con
thoi, gitip cho nay, céng tac chd no,
rat vui! Cam on 6ng vé xip “thi thu
anh hoa”, Cé dip vé tham 6ng Hoa
Thinh D6én, sé xin qudy qua Vi gia

mot budi. Kinh.

Thi si Thiao Nguyén, khu 8
Whitehead, Huong Cang: Di nhén
duoc thu tit gid caa anh. Tat ca déu dau
don. Puing nhu anh viét, Thao Nguyén
la van hitu cudi cung cua Lang Vin
con luu lai trai ti nan cho dén ngay
14.1.97. Nguyen Duy Tam, Thién Di,
Thanh An, Vi Tién Diing, v.v. di bi
cuong bich vé VN.

C6 gid méi lién lac sau khi vé
nude. Cude chién didu con iép dién.
Thén.

Nguyeét Cam, Vancouver: Cilng
mong ¢o dip gap em 0 BC. Cam on vé
161 moi du tiéc nghéu so ¢ hén va 1oi
dan trudce rat that tinh.

Ong Lé Hué Hiéu, Montana: Pa
nhin duoc bai phiém dam chuyén trau
ciia 6ng. Ong dung duoc vi thy, sao
khéng chuyén thing vé toa soan cho
nhanh, lai phai cay 1di ...loa thu, sinh
ra tré nai? Kinh.

L.a Sau, Hoa Ky: Qua tinh NH da
x1ii em mot diéu qua sidc, dé dan tdi bé
tic, d6i voi ngudi mai viét. Néu som
ra khoi ¢di vo cua minh mot cach thoai
mai thi ra, tac ti thi quay vao, khi
ngoai, khi trong, mién la dimg ¢ mai
trong vo la dugc!

Linh giac cua La Sdu khd nhay
ddy. Qua tinh ba chi cua ld ¢6 mat
trong budi dé. Vi cha bao gio xem
video, nén khong biét 12 mat nao dé
mach em. Thoi biét vay ...duoc roi!
Than.

Hoang Nga, Dic: “Bi quyét” dé
in anh (den tring) cho dep la nude anh
nén sang, sic xanh tét hon siac vang
dim va nau. Anh nau, chup thiéu
sang, nguoi mau du trang nhu bong
buoi, lic in ra néu khong thanh déin
Ghana ciing thanh Tay Ban Nha! Ong
tho anh Cung Vii ¢on dian: néu in den
tring, va rua anh theo 16i 1 gio™ tai
cac tiém, nén dung phim Fuji, tranh
Kodak.

Nhin dip nghi Tét tai Toronto, hi
vong Nga s& cé nhiéu anh dep dé danh
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in trong cac cudn k€& Thin.

Ong Pinh Huynh, San Jose: NH
cling mong udc nhu éng, nhung déi
chiéu vai kinh nghiém va thuc té,
thdy... khé qua!

Din minh c6 théi quen trude thé
manh cua gidc thi trdnh né, bdo
“chuyén chinh tri, em cha”; hang nim
cif mang hét ti nay dén ti no vé chum
vao 10 mafia dé mong chiing tham an,
boi thue roi ngd lan ra ma chét, nghe
gian di qua! Tran chién nay cang dang
dai, chau con minh kéo cay tra no day
tram nam ciing chua hét!

Cam on 6ng vé loi chic lanh, va
nhdt 1a vé nhing tai liéu 6éng thu nhat,
gui vé. Rat qui!

Nha van Viét Thao, San Jose: Da
nhan duogc bai viét vé lich su bang
giao Viét My vaéi nhiéu tai liéu gia tri.
Cam on 6ng. Kinh.

Huong Cau, Piic: Bai vo gii qua
buu dién, ¢6 thé chdm, nhung khong
so lac, néu dé dia chi noi nhin, noi dén
ro rang. Ban thiy tra 16i trong Thu di
tin lai, nhung khong thdy trong muc
Bai nhdn duoc, ¢6 khi bai dua qua s6
sau vi chua doc kip ching han.

Khi giri bai, ludi viét thu kém, chi
cin ghi mot chit “riéng” o gbc trén
(bén nao cing duoc) la du. Chit nay co
nghia: “bai gui riéng cho Lang Van.”

Néu thao chuong cta ban khéng in
duge chit nghiéng, muén chi thich
cho toa soan biét, xin gach dudi nhitng
chit ciin in nghiéng va ghi chu ngoai
1&: “nghiéng” (ghi la ital hay italic
ciing duoc, néu da quen 161 ci).

Khi nhuan sic bai vd, nguyén tic
quan trong ma NH tuyét ddi ton trong
la khéng bao gio ddo nguoc hay lam
sai lac y tdc gia.

Vé bai LGBN ma Huong Cau
muén sdp xép lai, cd thit xem. Un
diém ctia ban 0 khong khi truyén (d6i
thoai, tiéu tiét, miu sdc dia phuong),
khong o tinh tiét hay ¢6t truyén. Poc
Huong Cau, thdy mot manh cua Hué,
¢ nhiing cdu noi, cach song, cach suy
nghi.

Chiic ban viing tin tién t6i!
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Thi si Pan Ha, Uc: Dang xiic tién
viéc in sach cho Nguyén Duy Tam (c6
thé in chung véi mot vai ban khéc).

S¢é gui bu bao cho anh! Thén.

Thi si Suong Mai, San Jose: Néu
d6i khi phai chds doi hoi 1du méi thiy
tho 1én bdo, xin ding budén. Khong
phai vi tho khong hay, tdc gia khéng
duoc chiu cd dac biét hay gi gi khac
dau!

Moéi thing toa soan nhén duoc
khoang tram bii tho, chon ra dugc vii
muoi bai cling khong diang hét duoc
trong mot ky. Mdi thing, 6ng Bép chi
xép duoc khoang 15 dén 20 bai va s6
bai “thang du™ moi hic mét nhiéu hon.

Xin chi yén tim, dd c6 hoa trong
trén dit lang, dit mot doi Tan, ciing la
c6 moi giao duyén van nghé réi. Kinh,

Ong Nguyén Gia Hung, Bic cuc:
NH déng y hét minh vai 6ng. Cac nha
nhiép anh tay phuong c6 ciu: Cé ba
thit khong thé cho muon duoe la may
anh, sach va...ve. Quan niém nay xem
ra rit gan vai diéu ong viét: “toi tha
cho luén chit khéng cho muon mot thd
gi; riéng sich bio, khong cho ludn
cting khéng cho muon!”

Doi vai sich bao trong Thu-vién
LV ciing viy, 6ng Bép dat ra 1é: “doc
tai cho, ciin thi sao chup, khéng mang
ra khoi thy vién.” Lé nay ap dung cho
tdl ca moi ngudi, dé tranh canh dang
viét, c6 khi lic nia dém, bt ngd cin
tim mot i liéu nao d6 mat ca budi
khong thdy, hoi ra mdi biét né hién
nidm cach toa soan tai vai chuc ciy so!

P61 véi ban beé, thin quyén cua
Ong va tit ca dong bao séng o Bic cuc,
toa soan danh mot biét-1é: lau lau NH
s€ gtri bi€u 6Hng moét hép bio, nho 6ng
phén phat cho nhiing ai muén doc thu.
Kinh.

BAI NHAN PUOC

Van: Tim Thanh, Nguyén Xuén
Hién, Lé Hué Hi€u, Nguyén Hoai
Phuong, Pham Thang, Nguyén Nhén,
Piao Pic Chuong, Nguyét Cam,
Duong Thi Vanh Khuyén, Hoang Nga

(3), Phan Long Yén, Thiiy Son, Huong
Cau, Nguyén Vinh Long,

Tho: Dong Nghi (2), Héng Nhan,
Duy Thian (2), Pong Du Khich (2),
Vi Héi (4), Pham Thanh Tinh (2),
Thiao Nguyén (4), Tran Ngin Tiéu
(2), Van Gia, Nguyén Khanh (2),
Cung Thuong, Thdy Son, Lé Nguyén
Hanh (3), Phan Long Yén (3), Ngoc
Hén (2), Nguyén Ping Tudn (3), Huy
Lit (2), Ng6 Minh Hang (2), CVT.

Anh: Vi Héi (2).

Nhac: CVT.

BAI SE PANG

Van: Chung quanh bai tho...
(PLY), Chuyén con trau (LHH), Lich
sif bang giao Viét M§ (PPC), Mim
moi ba khia (PT), Trong toa tau
(NHP), Nhé canh rau muén (NXH),
Song tét chét gid (TS), Gific mo d6i
daoi (TT), DBoi ving nhat nguyét (NC),
Nhu guong khong ngudi soi (DTVEK).

Tho: Xuidn mudn hoa (TS), Hen
mot ngay vé (NMH), Tuyét xuin
(NH), Lac xd (LNH), Khic thing
giéng budn (VG), Phan bua, Ta vai
qué huong... (TNT), M&t chuyén bay
dém (PTT), Mit ngot, Hanh phic
(DN).

Anh: Béng giai nhian, Nhé ¢6 nhin
(VH). '

nhan tin
li-nan

Gia biéu:

- Mién phi cho dong-bao tai cdc
trai ti-nan. 5

- PDong-bao tai cac noi khac: 10
my-kim (15 gia-kim) mot ky; 20 my-
kim (30 gia-kim) cho ba ky.

Tim ban tu cdi tao: cyu trung Gy phi
cong truc thang Chinook, thudc Su-doin 6
Khong-quin tai Phu Cat, Qui-nhon, da
vuot bién va dinh cu tai My khodng 1986,
1987. Xin lién-lac Ton-that Ngoe Son,
1080 E. 12" Ave., Vancouver, BC V5T
2J6, Canada - Dién-thoai; 1-604-872-
(1568.



nhan tin ti-nan

“Keo Bot”, xin hdy dem céc con trd vé. Anh da biét 16i
va thé khong bao gitr dit chan t61 Casino nira. Hay vé vai
anh, minh lam lai tdt cd. Anh di xin duoc viéc lam khéc,
luong it hon mét chit, nhung khong hoang phi thi cung du
da. Nhéd em va cédc con nhiéu. “Puing Phen.”

Thach Rong, trudc 1975 ¢ Tiéu-doian 2 Trau Dién,
Thuy quén luc chién VNCH, sang M§ ngay 30.4.1975, c6
vg va 3 con, ¢ ldc O s6 21222 Maryland Rd., Baltimore,
MD (USA). Xin lién-lac: Thach Quich, PST#10400,
House C-2 Sikiew Camp, P.O. Box 1302 Bangkok 10501,
Thailand.

Dai dy Truong Truyén, Dai-d6i truong Dai-doi 402
Chién-tranh Chinh-tri VNCH, sau 1975 cai-tao vé o Soc-
trang, Hau-giang, di My trong chuong-trinh H.O. nam
1993. Xin lién-lac: Thach Quich (dia-chi trén).

Tim ban Hoang Bich Nguyét, truée o trai Tuen Mun,
Hongkong, nay dinh-cu tai Uc. Hy lién-lac véi Uyén, 252
Queen St. East, #9, Brampton, Ontario L6V 1C1, Canada
- dién thoai: (905) 457-0894 hoac (905) 796-1270.

| ON UgC
+Gia Truyén kinh nghiém ‘ngz_hu;u nhy thén
I *Tinh ché khoa hoc *An toan v dic
Thin Nong duge thdo ai di / Thude hay bénh khoi cuge doi la tién
1) Liét Dudng / Yéu sinh ly, xudt tinh sdm----------- $125.00
2) Quy ba mudn tre dep, vui hidi yéu doi-------=---=---85.00
3) Nao bd mét moi, hay quén, mét ngii---------=seeevv-- 85.00

4) Xudng ky giam phi tni md bung ha cholesterol-----85.00
§) Tang ciudng sinh hic, mét moi / Ngiia Ung thii-----100.00
6) Tang phil suy thoai , Tiéu didng, Cao mau---------- 05.00
7) Lon tudi tiéu dém dau lhing moi gdi-s==esssnsensannans
8) Dau bubn thidng nhd, kém An mat ngl----=----=s-=--
9) Diu gdi dau nhiic kho co dudi / Vop bé----mmsmeraee- 70.00
10) Pau nhiic i mdng chay xudng chén-- v
11) Allergy hat hdi s6 mii / Hen suyén----------=--------75,00
12) Céc loai thudc bo thang ngdm ruigus«-«==-=- 60/85/110.00

Cude phi : USS5.00 / Canada$8.00 / Europe$10.00 / A, Uc PhiS15.00
Nhan VISA MASTERCARD Money Order
Céc chiing bénh khéc xin dién thoai hojde Fax
Phong Mach Cham Ciu - Péng Y
Dr. PHAM VAN AN, OMD.
2360 McKee Medical Center,Suite 8
San Jose,CA 95116

Tel.(408)926-9787 Fax (408)926-6918

PINH HUOGNG TUONG LAI BANG TU VI

Qui vi ¢6 nhilng ban khoan vé cudc s6ng, tinh yéu, tién
tai, sut nghiép..., vén han timg thang, timg ndm hodc mudn
chon ngay gidr 16t dé thuc hién mot viéc hé trong, so doi tudi
dé quyét dinh viéc hon nhan, xin lién lac véi:

Dr. Nguyén

Molikestr. 9

67655 Kaiserslautern

Germany (Tel. 0631 14749)

Vi sy két hgp giita khoa tir vi ¢d truyén A dong va Tay
phuong, cic khoa hoc phéan tich va du bdo ciing nhimg kinh
nghiém nhiéu nim, ching t6i sé gilp qui vi gidi ddp nhimg
ban Khodn tir bao ldu va hoach dinh nhimg budc di trong
twong lai.

Chi phi tir 20.00 my kim, thy theo noi dung hd so tir vi.

Gui qua Tét cho nhau?

Dimg quén kém theo bio Xuan Lang Viin!
148 trang tran ngdp bai vo, gid chi ¢é6 6 my-kim

Qui ban muén toa-soan gui thing cho ngudi nhan,
xin gui chi-phi€u 8 my-kim (hay 10 gia-kim)
vé Lang Van (gbm tién bdo va tidn tem),
ching toi sé lo chu tit cho qui vi

| khi duoc boi thuong - 1é phi 28%).

KHI CAN, LUAT-SU SE BENH-VUC BAN NGAY

MICHEAL L. FABER

9124 ElIk Grove Blvd.
Elk Grove, CA 95624, USA
Dién-thoai: (916) 686-7020

LUAT-SU MY NOi TIENG VIET VA
BAO-VE QUYEN-LOI CHO NGUOI VIET

Chuyén vé:

- Di-tra: lo ho-so di dan, bao-lanh tif cdc nuac
sang My; bao-trg em chdu tr VN sang My trong
chuong-trinh trao-doi du hoc-sinh.

- Hinh-su: cac loai td1 hinh.

- Tai-nan: xe cd va thuong-tich (chi nhan tho-lao

- Gia-dinh, ho-tich: doi tén tuoi, lap chic-thu,
thira-ké, cip-duong.

- Thuong-mai: pha-san, dia-6¢, thanh-ldp céng-ty,
chia cong-ty.

Van-phong cach Sacramenio
15 phit xe hoi. Tir Sacramento:
ldy Hwy 99 South, queo trai Elk
Grove Blvd., qua 4 dén giao-
thong, khoi dwong rday xe lua,
vdn-phong ndm bén tay phai, déi-
dién nha the New Life.

Trong doi séng
vén cé nhiéu
van-dé, khi can,
dimg ngan-ngai
goi ngay
luat-su Faber
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TIN VUI CHO BAN POC MFE SACH:

Bét 30% tat ca cac tua sach ké sau:

- Tir hém nay cho dén hét ngay 30.6.1997
- Tién bot 30% tinh riéng; khiong cong vao tién bot thuong-lé cho déc-gia dai han.

AN KHE:

Tir khdam Ién toi Con ddo
Hoi ky
US$11.00-CA$16.50

BUI TINH:

Vinh biét tinh em
Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00

CUNG VU:

- Hong tran

Tho
US$8.00-CA$12.00
- Neguyét bach

Tho
US$10.00-CA$15.00

DIEU TAN:

Con mua ddu mita
Truyén ngin
US$10.00-CA%$15.00

DUONG KIM:
Tinh nguoi

Tuyén truyén Na Uy
US$10.00-CA$15.00

DUONG TRONG HIEU:
Duong sinh, xoa bop, khi
cong phong chita bénh

Y khoa pho thong
US$R.00-CAS$12.00

PAO TRUONG PHUC:
- Qué-huwong luu day
Tiéu luan

US$6.00-CA$9.00

- Nhitng diém nong trén thé

gidi sau chién tranh lanh
Thai su
US$12.00-CA$18.00

PAC TRUNG:

- Linh hon vién xir

Tho

US$7.00-CA%$10.50

- Hon téi ciing muén qua
cdu gio bay

Tho
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US$E.00-CAS$12.00

HONG HUY:

Mon qua cuoi

Tuyén truyén Gia na dai
US$10.00-CAS$15.00

HOANG CHINH:

- Mia thu cuoi cung
Truyén ngin
US$10.00-CAS15.00

- Nua dém nghe me tho dai
Tho

US$7.00-CA$10.50

KHA HUYEN:

- Troveé

Tho
US$7.00-CA$10.50

- Bén kia bo dai duong
Tho
US$7.00-CA$10.50

LANG NHAN:
Huong sdc qué minh

Bién khao vé cic liét nit VN,

US$18.00-CA$27.00

LAM HAO DUNG:

Toc em dai em cai béng hoa
ly

Tho

US$7.00-CA$10.50

MAI KIM NGOC:
- Ban dan thon da
Truyén dich A. Gide
US$7.00-CAS$10.50
- Ban van

Truyén dai
US$10.00-CA$15.00

NGO DU TRUNG:

- Nude minh nuwoe My
Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00

- Tha huong

Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00

NGO NGUYEN DUNG:
-Chuong dém
Truyén ngén
US$10.00-CA$15.00
- Dém

Truyén vua
US$7.00-CA$10.50

- Gia dinh Cin
Truyén thiéu nhi
US$10.00-CAS$15.00
- Tiéng nui

Truyén ngin
US$14.00-CAS$21.00

NGUYEN BA DINH:

- Mia déng quanh ving
Truyén ngin
LUS$10.00-CAS15.00

- Dong the luu lac

Tho (BD& TT)
US$7.00-CA$10.50

NGUYEN bUC LAP:
Cdp mat quay lai
Truyén ngin
US$12.00-CAS18.00

NGUYEN PUC QUANG:
Nhitng bai ca khai-phd
Nhac thanh-nién, sinh-hoat,
US$6.00-CA$9.00

NGUYEN HONG HOA:
Cdu chuyén cua mot ddn toc
Truyén ngin '
US$10.00-CAS15.00

NGUYEN MANH AN DAN:
Neuoi linh khong co vi khi
Truyén ngin
US$11.00-CA$16.50

NGUYEN HUNG:
Vét doi

Tho
US$7.00-CA$10.50

NGUYEN HUU NGHIA:
Ky
Tap vin

US58.00-CA$12.00

NGUYEN TU:

Poi lda kho

Truyén ngén
US$10.00-CA$15.00

PHAM THANG:

- Xudi dong Cuu Long
Truyén ngén
US$10.00-CA$15.00

- Xdom cu

Truyén ngan
US$12.00-CA$18.00

- Vui buon nghé nghiép
(PT & nhiéu tic gid)
US$14.00-CA$21.00

RICK GRAETZ

- Remembering South
Vietnam

(Sdch hinh-danh Viét-nam, kho
Ién, toan anh mau, in dep)
US$15.00-CA%$22.50

- Vietnam, Opening Doors to
the World

(Sach hinh-anh Viét-nam, kho
lén, toan anh mau, in dep)
US516.00-CAS$24.00

THANH PHUONG:

- Qué huong trong ngdn lé
Truyén ngin
US$8.00-CA$12.00

- Trong mudn van xa cdch
Tap biit
US510.00-CA%15.00

TRAN DIEU HANG:
- Chim Chdom yéu ddu
Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00

- Mua ddt la

Truyén ngin
US$7.00-CA$10.50

TRAN HUY PHUONG:
Rung trdi sdu non

Tho

US$7.00-CAS$10.50

TRAN VAN TICH:
Su muon nam ci
Bién khao van hoc
US$15.00-CA$22.50

TUY HONG:
Nhiing soi sac khong
Truyén dai
US$15.00-CA$22.50



TU TINH NGUYEN NHAT
TAN:

- Thach Kiém (b6 4 cudn)
Truyén dai thién hoc kiém
dao, US$60.00-CA$90.00

- KV thudt Bonsai

Kién thiic pho thong
US$B.00-CAS12.00

YI AN:

Phu Tang tap luc
Tap bt
US$10.00-CAS$15.00

VIET PHUONG:

- Truwdc bén Vin Ldu
Truyén ngin
US$10.00-CA$15.00

- Trén nhirng ngdm ngui
Tho

USSE.00-CA$12.00

NHIEU TAC GIA:

- Tuyén tdp truyén ngdn gidi
Vidn hoc Nghé thudat Lang
Vin 1992

Truyén ngin
US$12.00-CA$16.00

- Trdng ddt khdch

HOW ln convenient capleis
Chaoie aenly the ORIGINAL

Tuyén tap truyén ngin cia
cdc nha van nir hai ngoai = = .
US$] 5.{H1-CA$22.5{}E ' Da phat-hanh khdp noi:
- Trong voi qué cu A \
Tuyén truyén qué-huong,
nhiéu tic gia, &
. Mién Bac:
US$12.00-CAS$18.00 5 & : ]
. Midn Trang: tdp tho ddu tay cua nha tho
US$12.00-CA$18.00 THUONG ANH
' . Mién Nam: _ _
US$12.00-CA$18.00 Gam 90 bai tho viét dudi nhiéu thé, xoay quanh hai
- Vin biit chu-dé lom da bdo triidc trén twa: qué-huong, va em.
Ky yéu Dai hoi Van bt V ky Trong cdc thé tho, Thuong Anh cé ve tréi vieot vor luc-
| vi 2, Bién-c6 Van Biit bdt, khi viét vé qué-heomg. Tho anh cé su bang-khudng
VNHN, US$10.00-CA%$15.00 cua mot lit-khdach H.l.:‘h? vé f.'f}LqH{;'Fi. co s tha-thiét cua mait
nguoi dang boi giita dong hanh-phiic, thi-tham véi sudi
- ~ khe, cay co va nguoi yéu. Tho, tiv d6 la tiéng noi chdn-
thanh, dé tri-dn tri-ky. Do la diém it thdy not nhitng nguon
Thu-tit, chi-phiéu lam tho thoi-dai; va dé da lam nén uu-diém ciia Thuong
xin dé va giri vé: Anh, qua tdp tho thit nhdt cua anh.
LANG VAN ;Thmmg Anh khong di tim su cdu-ky, khong vién
PO. Box 218 huyén-ngit. Su méc-mac cua loi the la cdch dién-td ddm-
p—_—e el tham, chén tinh va gdy duoc cdm-xiic.
Station “U ; tap tho gia 10 my-kim (ca cuéc-phi)
Toronto, Ontario Xin lién-lac:Thuong Anh
MSZ 5P1 33134 Lake Shore Dr.
Canada Tavares, FL 32778, USA
- o

kha nang sinh l¥.

NHA THUOC THIEN NHIEN
P.O. Box 488

Fallbrook, CA 92088-0488 USA
Tel. (619) 728-4718

Fax. (619) 723-0366

!. -
I

Hop EXSATIVA 30 caplets gia $29.50 + $2 cuée phi
|First Class (m6i ngay uong 1 caplet). Mua thudc xin

'guri check hodc Money Order $31.50 vé dia-chi trén.
|

'

L

BI CHE BAI, BUON CHAN MAC CAM Vi...

Yé€u sinh ly, tinh xudt mau, *“‘tra bai khéng thuéc”, khéong lam hai long ba
xd hay partner cua minh. Hanh phdc gia dinh ran nit, ngudi yéu hitng ho...

Dimng lo! Dé cé thuéc High Potency EXSATIVA cia Thuy Si.

Héang triéu ngudi Au chau di va dang diing déu cong nhan su hiéu nghiém
va an toan. EXSATIVA High Potency da dugc gidi thiéu trén Talk Show, TV,
Radio, trén bdo chi Hoa ky va Au chdu nhigu Ian.

Chira tri: Yéu sinh ly, xudt tinh mau, khéng bén bi, bat luc, liét duong, “xiu
xiu €n €n”, lanh nhat chuyén tinh duc. Khéng con cam gidc thi vi trong lic
di an. EXSATIVA sé tdi tao phuc hoéi nang luc dan 6ng (Man’s Power). Tim
lai dugc ¥ nghia cudc séng. Bao vé dugc hanh phic gia dinh. Tang cudng

Can danh sédch cdc loai )
thudc bd ich, xin viét thu |
vé dia chi bén. |
Tong dai Iy: Pharmaton
thudc dai bé ciia Thuy-si. |

_..-"

Hop 100 capsules $28.50 + $3.00 cuée phi
Hop 60 capsules $19.50 + $3.00 cudc phi
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sach moi vé ..

BO-TUC THU-MUC 1996

20 nam van hoc hai
ngoal (2 cudn, bia cdng)
Tho, vin, tranh, anh...
nhiéu tdc gia

US$60.00 - CA$90.00

40 truyén Trang Quynh
Nguyén Biic Hién
LJS$7.00 - CA$10.50

1001 dém

Truyén cb tich (2 cudn)
Nguyén Quin

US$22.00 - CA%$33.00

An tuc noi phét
Tap van Tam Sac Ne
USS$8.00 - CA%12.00

An Do huyén bi
sach dich
US$14.00 - CA$21.00

Ba nguui con gdi Luong
phu nhan - Pearl Buck
US$13.00 - CA%$19.50

Bat ddo truong thanh
phi hao han

truyén dai

Minh Bic Hoai Trinh
US$15.00 - CA$22.50

Bén ni bén té

truyén dai

Minh Pdc Hoai Trinh
US$12.00 - CA$18.00

Bi 4n gidc mo
Béi todn
US$11.00 - CA$16.50

Bi quyét thanh cong tai
hai ngoai

Lé Bi Kong

LUUS$13.00 - CA%19.50

Bién nghiép
truyén dai Minh Pic HT
US$12.00 - CA$18.00

Biic tuomg thanh ni
Truyén ngéin

Hoang Du Thuy
US$10.00 - CAS15.00

Cac cujc thuong hiong
Lé Biic Tho - Kissinger
tai Paris

Tai liéu Luu Van Loi,
Nguyén Anh Vii
US$20.00 - CAS$30.00

Cic thu tiéu khién VN

Bién khao, Toan Anh
US$12.00 - CAS$18.00
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Cay dang mui din
Truyén dai

Ho6 Biéu Chénh
US$8.00 - CA$12.00

Cay tung trude bao
Truyén dai

Hoang Khai Phong
US$12.00 - CAS18.00

Chéan troi lam ngoc 11
Tap vin H6 Truong An
US$13.00 - CAS19.50

Chi hong

Truyén dai

Hi Binh Trung
US$12.00 - CA$18.00

Chuyén ky la bon
phuong

Suu tim

Suong Min Thién
US$14.00 - CA$21.00

Coi phuc va giay oan
truyén dai (2 tap)

J. Ngoc

I: US$16.0 - CA$24.00
1l: US$18.00- CA$27.00

Co Ba Tra

Truyén dai

Xudn Vo

US$16.00 - CA$24.00

Co hoc tinh hoa

C6 van (2 cudn)
Nguyén Van Ngoc
LUS$13.00 - CA%19.50

Co Phat tam dang
Truyén ki€m hiép

Kim Dung (bd 4 cudn)
US$45.00 - CA$67.50

Cu linh than chudng
Truyén vd hiép (6 cudn)
Son Bién

LIS$52.00 - CAS78.00

Ci dum

Truyén ngén

Doiin Qudc Sy
USS8.00 - CAS12.00

Cude chién bi mat, luc
luomg bi mat

(Secret army, secret
war) - Tai liéu
U$20.00 - CAS30.00

Cude dii vo dinh
Truyén dai xa hoi den
Téng Minh Long Quin
US$17.00 - CA$25.50

Day con theo 16i mai
Sich hoc lam ngudi
Nguyén Hién Lé
US$7.00 - CA$10.50

Dua ca mam mudi
Truyén ngén

Ha Thic Sinh
US$6.00 - CA$9.00

Dudi bong van ly
Truyén dich

P. Buck, Lé B4 Kong
US$17.00 - CA$25.50

Pai hanh quyét

Truyén vo hiép (2 cudn)
L3 Phi Khanh

US$15.00 - CAS$22.50

Pan chi than cong
Truyén vo hiép (5 cudn)
Ngoa Long Sinh

Han Giang Nhan
US$44.00 - CAS66.00

Piéu sdao mé hon
Truyén vo hiép (5 cudn)
Ngoa Long Sinh

Héan Giang Nhan
US$46.00 - CA$69.00

Bong dua cude tinh
Truyén ngdn Song Thao
US$12.00 - CA$18.00

Dic ¢b quai khach
Truyén vo hiép (2 cudn)
K.Dung, H.G. Nhan
US$18.00 - CA$27.00

biic diém tinh

Sach hoc lam ngudi
Hoang Xuin Viét
US$10.00 - CAS15.00

Puirng may trén dit
hoa

Thién hoc - Nguyén
Phong & HT Hu Vin
US$13.00 - CAS19.50

Em hoc chit Viét

Biit Chi soan, minh-hoa
cua Neuyén Nhit Tan
US$12.00 - CA$18.00

Em oi, biét daun tim
Truyén ngin Kiét Tan
US$12.00 - CAS18.00

Em phai song
Truyén ngin, Duy Lam
US$12.00 - CAS18.00

sia dinh toi
Truyén vui, Duy Lam
US$10.00 - CAS15.00

Vii Kim Thoa dich
US$14.00 - CAS21.00

Hai nham niam iy

Tho, Hoang Ngoc Thanh
Dung

US$5.00 - CAS$7.50

Han S¢ tranh hung
Méng Binh Son dich
US$18.00 - CA$27.00

Hau anh hung xa diéu
Truyén vo hiép (4 cudn)
K. Dung, N.Q. Mai
LUIS$28.00 - CA$42.00

Hau co gai do long
Truyén vo hiép (3 cuén)
K. Dung, N. Khanh
US$36.00 - CAS$54.00

Hau Tay Du Ky

CH vin (3 cubn)
Khéng Diic

US$30.00 - CA$45.00

Hoa dia nguc

Tho, song ngid Viét -
Anh, Nguyén Chi Thién
US$25.00 - CA$37.50

Hoa troi trén song nude
Thién hoc

Nguyén Phong
US$13.00 - CAS$19.50

Hoa van hat cudi mia
Truyén ngan

Hé& Minh Ding
US$14.00 - CAS$21.00

Hoi ky PGH John Paul 11
Duy Nguyén dich
US$18.00 - CA$27.00

Kiép phu sinh
Truyén dai

Nguyén Ngoc Nga
US$13.00 - CA$19.50

Kito gidgo dudi mat mot
Phat tif

Nhéin dinh tén gido

Dai su Buddhadasa
US$12.00 - CA$18.00

Kitd gido, til thuc chat
dén huyén thoai

Nhin dinh, Chinh Dao
US$12.00 - CA$18.00

Lich sif thé giGi

Bién khao, Nguyén Hién
Lé & Thién Giang
US$25.00 - CA$37.50

Long tin Au My day
Nhéan dinh tén gido
Trin Quy

US$16.00 - CA$24.00

Lai cua qua khi
Truyén ngin, Kh€ Iém
US$7.00 - CA$10.50

L¥ luan va phé binh

(20 ndm vian hoc ngoai nudc)

Nhin dinh
Bui Vinh Phuc
US$27.00 0 CA$40.50

Mat tran o Sagon
truyén ngin

Ngd Thé Vinh
US$12.00 - CA$18.00

Mat gido tham tham
noi nghia

Thin hoc, Pram Nguyén
US$18.00 - CA$27.00

Hoi ky ngoai van chuong Mon an bai thuéc 1, IT

Truyén dai, Thé Phong
US$16.00 - CA$24.00

Hoi ky Nguyén Xuéan
Chil
USS18.00 - CAS27.00

Kéo da non
Truyén dai, Diéu Tin
US$14.00 - CAS$21.00

Kham pha nhiing bi 4n
cua diém chiém bao
Michael Halbert

LSS 8.00 - CAS12.00

Khoi lam cudc tinh
Truyén dai

Quynh Dao, Liéu Q.Nhi
US$8.00 - CA$12.00

Kiém mang

Giang Thanh toan truyén Truyén dai, H6 Linh

Diép Vinh Liét,

US$14.00 - CA$21.00

Kién thic phd théng
DS Bui Kim Ting
Moi tap USS8.00 -
CAS12.00

Mot bong hong cho cha
Truyén ngin, V6 Hong
US$7.00 - CAS$10.50

Mit ngay yéu nhau
Truyén phong tic
Liéu Qudoc Nhi
US$10.00 - CAS$15.00

Mua xudng cuoc doi
Truyén dai
Ngoc Anh
LS$516.00 - CA%24.00

Muodn thanh cong trén
dudmg doi

Sach hoc lam ngudi

Té Xuyén

US$7.00 - CA$10.50



Nam qudc son ha
Truyén di sit (5 cudn)
Trin Pai Sy

US$70.00 - CA$105.00

Nang lue chinh phuc
cua phai nit

Sich hoc lam ngudn
Pham Cobn Son
US$E.00 - CAS12.00

Nghé thuit ndu an chay
Sich day ndu an
Nguyén Thi Phung
US$7.00 - CA$10.50

Niém thu 11

suu tm

Minh Pdc Hoai Trinh
US$12.00 - CA$18.00

Ngon co ven sing
Truyén dai Quynh Dao
US$13.00 - CA$19.50

Neuyén Du dai thi hao
Khio luin

Pham Coéng Thién
LUS$18.00 - CAS27.00

Nha qué ra tinh

Bién khao, bia cing
Poin Thém
US$25.00 - CAS$37.50

Nhac thii gian
Truyén dai Thim Odnh
US$8.00 - CA$12.00

Nho si do vat

Bién khao phong tuc
Toan Anh

US$10.00 - CAS$15.00

Nhiing bi an lich si
dudi ché do Ngo Dinh
Diém

Nhén dinh chinh tri

Citu Long Lé Trong Vin
US$16.00 - CA$24.00

Nhifng chuyén can duoe
ké lai

Hb1 ky Phan Nhit Nam
US$12.00 - CAS18.00

Nhifng cude tinh Huong
Cang

Truyén dai Nghiém
Thidm, Miéu Kha Khanh
US$12.00 - CA$18.00

Nhiing diéu can biét vé
may dién todn cid nhin
Kién thic phd théng
Duong Ba Son
US$12.00 - CAS18.00

Nhiing kinh nghiém
song dé lai
Danh ngon

Trin Van Dién suu-tap
US$9.00 - CA%13.50

Niém riéng

Truyén ngan

Viét Phuong, Ngé Du
Trung, Truong Si
Luong..

US$14.00 - CAS21.00

Néi am anh cia qué
huong

Tuy bit, D6 Thic Vinh
US$8.00 - CA%12.00

Nu non trén nhanh kho
Truyén ngin

Trin Quin Niém
US$12.00 - CA$18.00

Nua doi con lai

Hoi ky

Vuong Hong Sén
LUS$18.00 - CA%27.00

Phat phap thuc hanh
Nhiéu tic gia
LUS$12.00 - CA$18.00

Phia bén Kia cudc cich
mang 1945: dé quic
VN

Bién khao

Vi Ngu Chiéu
US$10.00 - CAS15.00

Phong thuy vé nha & va
co 50 buon ban

Poan Van Thong
US$12.00 - CAS$18.00

Phuong phap tan duing
sinh

Kién thic phd thong
LIS$R.00 - CAS12.00

Qua con bao di

Haéi ky vitot bién
Kim Ha

LIS$18.00 - CAS27.00

Saigon niang nhé mua
thuong

hoi ky

Nguyén Thi Ngoc Dung
US$16.00 - CAS24.00

San g6 man nhung
(sdn khau cai luong)
Tap van H6 Truing An
US$14.00 - CA$21.00

Secrel Army, Secrel
War

Téi liéu vé tinh bdo o
Bac Viét, Anh ngi
Sedgwick Tourison
US$20.00 - CAS$30.00

Song bac Macao
Truyén dich, M.

Dekobra
US$11.00 - CA$16.50

Song troi

Truyén ngin, Ngu
Thuyét

US$12.00 - CA$18.00

Song dii ding song
Sach hoc lam ngudi
Nguyén Hién Lé
LS$R.00 - CA$12.00

Song va viét

Tap but

Va Phién

US$10.00 - CA$15.00

Tai ngue vinh Kiéu
Bi¢m van

Hoang Hai Thuy
US$12.00 - CA$18.00

Tam quoic ngoai truyén
Tiéu truyén vé cic nhan
viat Tam Quéc (2 cudn)
LIS$20.00 - CA$30.00

Tan ra

Truyén dai

Cao Xuén Ly
US$10.00 - CA$15.00

Tang thu song chét
Sach tdm linh, Sogyal
Rinpoche, Tri Hai dich
USE18.00 - CAS27.00

Tén tu ta tu xu ly

Tai liéu vé vu dn "Xét
lai - chéng Dang" lién
quan dén hing chuc
dang vién cao cip thdi
thiap nién 60,
US$15.00 - CA$22.50

Thai at thin gue
B6i todn
US$7.00 - CA$10.50

Thang tién trén duong
dri

Sich hoc lam ngu
Nguyén Hién Lé
USSB.00 - CAS12.00

Thét giita hoang hon
Truyén diai, H6 Linh
US$12.00 - CA$18.00

Tho Minh Piac Hoai
Trinh

US$12.00 - CAS18.00

Thang giéng thang bay
butn nhu nhau

Truyén ngin Hoang Nga
US$12.00 - CA$18.00

Thap Ba, Thap Nhan,
gidc huong quan

Tuyén truyén qué huong
Dién Khanh
US$12.00 - CAS15.00

Tho v.v., va v.v..
Lufin vé tho

Nguyén Hung Qudc
US$14.00 - CA$21.00

Thuin phong my tuc VN
Bién khao Son Nam
US$10.00 - CA$15.00

Thudc tri bénh tir cay
co hoang dai

Sich thudc Lé Quy Nguu
US$13.00 - CA%19.50

Thu gui ban ta I, 11
Tap vin, Bui Bio Tric
moi tdp: US$16-CA$24

Thuong yéu theo
phuong phap But day
Phat hoc, Nhiit Hanh
US$12.00 - CA$18.00

Thiic an vi thuoc
Sach thude

Phan Kim Hué
USSB.00 - CAS12.00

Tién hac than kim
Truyén vo hiép (5 cudn)
K.Dung, P.C.Trung
US$46.00 - CA%69.00

Tiéng kéu cua mau
Truyén dai trinh tham
phdng tic

Hodng Hai Thay
US$15.00 - CA%$22.50

Tiéu ta than

Truyén kiém hiép, 7
cudn, Kim Dung
US$63.00 - CA$94.50

Tim hiéu con nguii qua
tiéng noi,chil ky, chir viét
Boan Van Théng
US$12.00 - CA$18.00

Tra that

truyén dai

Minh Buic Hoai Trinh
US$12.00 - CAS18.00

Tram huong
Tho thién, Liéu Nhién
US$10.00 - CA$15.00

Tran Luc

Tai liéu vé vi linh muc,
tac gia cong trinh xiy
¢t nha tho Phat Diém.
Nhiéu tic gia
US$25.00 - CA$37.50

Triét Iy quoc tri Pong
Phuong

Bién khao
Duong Thanh Laoi
US$19.00 - CA%28.50

Trong vai que ci:
- Mién Bo.
- Mién Truns:
- Mién Nam
Tuyén truyén "xém cii’,
nhiéu tic pia
Moi tap US$12 - CASIS

Truyén cuvi chon loc
N.V.Toai & B.M.Tuin
US$9.00 - CAS13.50

Truyén cudi dianh cho
cac ba
US$6.00 - CAS$9.00

Truyén cudi hién dai
Trung quoc
USS7.00 - CAS10.50

Truyén cudi thé gidi
N.V.Toai & D.M.Tuén
US$9.00 - CAS13.50

Truvén cd nudc Nam
Nguyén Vin Ngoc
USS11.00 - CA$16.50

Truyén mai chon loc
Truyén ngin, Duy Lam
US$12.00 - CAS18.00

Tuyén tap Ha Si Phu
US$12.00 - CAS18.00

Tuyén tap Phu nir Viét
Truyén ngin

Nhi¢u tic gia
US$10.00 - CAS15.00

Tuyén tap truyén ngdn
20 nam van hoc hai
ngoai 1975-1995

Nhiéu tic gia

US$30.00 - CA$45.00

Tuyén tiap Van hoc
mién Pong

* Mua Thu

* Mua Xuan
Tuyén tdp tho van
Nhiéu tic gia Van Bt
Moi tap: US$8 - CA$12

Tuyét son phi ho
Truyén vo hiép Kim
Dung, Tu Khanh Phung
US$8.00 - CA$12.00

Tu hoc tiéng Anh
T.AKim & T.G.Huong
US$10.00 CAS15.00

Van Iy truimg chinh
Truyén dich

Nguyén Van Ly
LIS$13.00 - CA$19.50
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Vang den

Truyén dai

Nguyén Diing Tién
US$25.00 - CA%37.50

Van Bit VNHN, ky-véu
Tai liéu vé bién-cd Van
But VN Hai-ngoai
LS$10.00 - CA%15.00

Van nghé si mién Bac
nhu toi biét

Tai liéu vian hoc

Xudn Vi

US$11.00 - CA%16.50

Van sit y duoc trong
truyén Kim Dung

Bién khao Trian Van Tich
US$12.00 - CA%18.00

Ve vang dan Viet 1, 11, [11

vé nhiing ngudi Viét
thanh cbng 0 nuée ngodi
Trong Minh bién-tap.
M&i tap US$32 - CA$48

Ve

Truyén ngin

Hi Thie Sinh
LUSS7.00 - CAS10.50

Vé ba ong thanh

Nhidn dinh chinh tri vé
Lenin, Mao Trach Bong
& Ho Chi Minh.

Thanh Tin

US$12.00 - CA%18.00

Vé viing chién tuyén
Hé1 ky, Lé Xudn Nhuin
US$15.00 - CA%22.50

Vét xude dau dii
Truyén ngin

Trin Doan Nho
US$12.00 - CA$18.00

Viét cho me va qudc
hoi

Hoi kY

Nguyén Van Trin
US$20.00 - CAS$30.00

Viét Nam: con nguii va
hanh ding

Khao ludn

Lé Kim Ngén

LIS$12.00 - CAS$18.00

Viet Nam gam hoa
Tip khao

Thai Van Kiém
US$18.00 - CA$27.00

Viét Nam nién biéu
1939 - 1946

Tai lidu

Chinh Pao

US$22.00 - CAS$33.00

Viétnam: Opening Door
to the World

160 trang anh mau vé
phong-canh VN

Rick Graetz

US$15.00 - CA$22.50

Viét Nam qua lang Kinh
24 nhiin vat thoi dai
Tii liduw

Nguyén Van Hing
US$15.00 - CAS22.50

Viét Nam van hoc su
Bién khao

P& Vian Gia
LUS$28.00 - CAS42.00

Vo Phién

Nhin dinh vin chuong
Nguyeén Hung Quéc
US$12.00 - CAS18.00

Xép Al Capone (5 cudn)
Tiéu-thuyét

Trudng-son Lé Xudn
Nhi

US$91.00 - CA$136.50

Yoga toan thu
Hil Au
US$10.00 - CAS$15.00

Zen va I:Iu-:'mg, sinh
Kién thifc pho thong
LS$8.00 - CAS12.00

Tapes, CD & Video:

Bong hong Viét Nam
Tiéng hat Son Ca
Tape: US$5.0 - CA%$7.50

Chiéu dong qué
Tiéng hat Huong Lan
Tape: US$5.0 - CAS7.50

Déin ca ba mién
Tiéng hat Thanh Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Hat cho nhiing ba me
V.N.

Tiéng hit Ché Linh
Tape: US$5 - CA$7.50

Hoa lan giita toc the
Tinh khiic: Mdng Lan -
phd tho Nguyén Sa, Nhi
Ca, Vi Kién, Cung Vi,
Tran Thién Hiép,...
Giong ca: Quynh Huong,
Trong Neghia

Tape: US$9 - CA$13.50
CD: US$10 - CAS15.00

Kiép cim ca
Tiéng hat Phuong Dung
Tape: UUS$S5 - CA$7.50

Qua ngdé nha em
Huong Lan, Phuong Lam
Tape: US$5 - CA$7.50

Quynh huong
Thanh Ha, Y Linh
Tape: US$5 - CA$7.50

Sao em no voi lay
chong

Ché Linh - Thanh Tuyén
Tape: US$5.0 - CA%$7.50

Ta va vi tru

Ther Phdt gido pho nhac
Giong ca: Ha Thanh,
Thanh Tuyén, Trong
Nghia

Tape: USS6 - CASY
CD: US$10 - CAS15

Tinh khic hoi huong
tinh ca, ti€éng hit Pham
Anh Diing

CD: US$6.00 - CA%$9.00

Tinh yéu trong mat
mot nguoi

Tinh khuc Tric Phuong
Tiéng hit Ché Linh
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Yéu ngudi khon ngudi
Tiéng hdt Thanh Lan
Tape: US$5.0 - CAS$7.50

Starlight in Las Vegas
2 video tapes, dai 3

g0

Ca-s1: Ché Linh, Luu
Bich, Trung Hanh,
Thanh Tuyén, Huong

Lan, Phuong Mai,
Thanh Lan, Phuong
Héng Qué, Tuin
Ngoe, Thai Chau,
Phuong Lam, Phi
Nhung, Dalena, Henry
Chic, Y Linh, My
Huyén, Quang Binh,
Trang Thanh Lan,
Trizzie Phuong Trinh,
Ngoc Hué, v.v,
US$18.00 - CA$23.00

Boc-gid dai han (co
md-50) cua Ldng Vdn
duwoc bor tie 10% dén
25% khi mua sdch va
bing do Lang Vin phii-
hanh.

Xin xem thé-lé trong
Thu muc Lang Vin
1996.

Thue-tir, chi-phién dé:

LANG VAN
P.O. Box 218, Stn. "U"
Toronto, Ontario
MS8Z 5P1 Canada

-

Sé phat-hanh nay mai:

Céc Tuyén-Tap Lang Van
(khé sach) chon-loc tir cac bai
da ra mat doc-gia Lang Van

trong 13 nam qua, |
sap-xép theo titng chu-de:
Tét Nguyén-dan, 30 thang 4,
Vu-lan, Giang-sinh, Trung-thu,
Ngay Me, Vuot bién, Qué nguoi,
Qué nha sau 75, Cac nha van
mién Bac, Cac nha van ti-nan,..

Nhirng tai-liéu van-hoc dang gia
trong tu sach moi gia-dinh.

- ~ P -
GIA BIEU QUANG-CAO
Trang bia (an-ban quoéc-té):
bia 2 (bia trudc mat trong): 1 6 $120 tron nam 12 ky (2 6: $200)

bia 3 (bia sau mat trong):
bia 4 (bia sau mit ngoai):

© Trang trong (121 dén 128):

1/8 trang:
1/4 trang:
1/2 trang:
| trang:
2 trang:
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1 ky: US$40
| ky: US$70 3 k¥: US$50/ky
I ky: US$120 3 ky: US$85/kY
1 ky: US$200 3 ky: US$150/ky
I ky: US$300 3 ki: US$210/ky

Bat 15% cho doc-gia dai han khi dang cao-phd, chic miing, chia buén.

3 ki US$30/ky

1 6%$120 tron nam 12 ky (2 6: $200)
I 6 %60 mot ky ($600 tron nim)

dai han: US$25/ky
dai han: US$40/ky
dai han: US$75/ky
dai han; US$120/ky
dai han: US$180/k¥

THE-LE PANG QUANG-CAO:

- Xin gwi mdu qudng-cdo vé toa-sogn bdng thu,
kém theo chi-phiéu trd trudc cho kv ddu.

- Toa-soan s€ gitip nhudn-sdc va trinh-bay
qudang-cdo dé dat hiéu-ndng tdi-da.

- Khong nhdn quang-cdo qua dién-thoai (cé thé

fax mau tai).

Thu ti, chi-phiéu xin dé va gui cho:
LANG VAN
P.O. Box 218, Station "U"

Toronto, ON - M8Z 5P1 Canada
(Pién-thoai: 905-607-8010)



NHA SACH
VIET-NAM

415 Spadina Ave. (goc College)
Toronto, Ont. MST 2G6 - PT: (416) 595-5199

Ban: du loai ty-dién Anh Phap Viét, Y-khoa, K§¥-
thuit,.. Sach va bing hoc Anh-vin, Quang-déng, Quan-
thoai, Viét-ngit,.. Sich Téan, Ly-Héa, Khoa-hoc Ky-
thuat,.. Sdch Hoc Lam Ngudi, Ndu An, Tit-vi, Béi-todn,
Dia-1y,.. Sich Khoa-hoc, Thai-su, Chinh-tri,.. Tiéu-
thuy€t, truyén ngin,.. Bing nhac thiéu-nhi, bang
Video, Cai-luong, CD, Bing tring chua thu (video,
cassette), Ban-d6 Viét-nam, Sai-gon, Cho-16n,.. Tranh
inh, Thiép Gidng-sinh, Thiép Tét, Sin-phdm cua céc
trung-tdm lon: Thiy Nga Paris, Asia, Miy, Khanh Ha,
Y Lan, Hai Au, Hoang Oanh, Cai-luong Viét-Nam.
CHO THUE: Tiéu-thuyét, Chudng, phim
Hongkong, Pai-loan, Cai-luong, nhac Viét. Hang tuin
co phim mai.

NHAN: Chuyén hé bang video (A-, Uc, Au, Bic
M¥). Dai-1¥ cdc loai lich tit-vi, tu-dién, sach thi bing
lai xe, Sdch va bang thi qudc-tich Canada.

MO CUA 7 NGAY: 10G SANG - 9G TOI

=
..-r"’r_ r‘}-

{HoxlELlFE

Home Life / Rultjr Centre Corp b

Realtor-Member
Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Pao Trong Kién)

PHUC-VU TAN-TAM,
UY-TIN, PUNG PAN

MUA BAN, SANG NHUONG NHA DAT
CO-SO THUONG-MAI, CUA HANG
3 Theo ddi thi-trudmg, dinh gid chinh-xdc
A Giip-dd treo gid, tra gid, hoan-tat thi-tuc
J Gidi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang
J GiGi-thiéu ludt-sur tdn-tAm, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. LSA 2G4
Res: (905) 455-2716
Bus: (905) 279-8300
Fax: (905) 279-5344
Pager; 24/24 qua van-phong

Nha in ggg nguoi Viét-Nam

SILV ER
PRINTING
FIRE

1545 Dupont Street
Toronto, Ontario MG6P 3S5, Canada

DT: (416) 539-8113 / Fax: (416) 539-0442
- Cac loal sach, bao, bia offset mau

- Dong sach (perfect binding), dong kim,
dong chi bia cing
- Thiép cudi hoi, cdo-pho, thiép moi
- An-chi van-phong, héa-don, toa thudc
- Thic-don, nién-gidm |
- Bich-chuong, buom-budm quang-cdo o saad
NHAN DANH MAY, TRINH-BAY SACH-VO [l
BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET
Xin goi ¢ Trang: (416) 539-0442
(Chu-nhit: {905} 625—9194

NHANH - PEP - RE - PUNC

TIN-NHIEM NHAT

b /' Song ngii Vigt Phdp
Tin béo chi ; Vin but (Pen Club) Phap thira nhin Doan Viét Hoat
(hién bi 20 ndm ). CSVN cuc luc phan ddi Vin but Phap!

L._J

Tdi thal cac anh

khdng phai vi 16i an hdi 10
(vi ai cung an) nhung vi
|Gi an cua l:as: anh

Le Capara enchainé, tudn bao trao phung ndi tiéng nhét
thé gidi, 10 bao I6n Le Monde va nhitu bao chi
Vigt va Phdp da timg trich Scoop cita Tin Tiéc : nguyét san

song ngu Viét-Phap nhidu ddc gia nhat Au chau.
Mua dai han 30 US dollars/mdt nim. Money Order :
Tin Tuc, 2 rue des Anglais 75005 Panis France
Phone : 3316981 7581 Fax:33 169 53 03 41
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SUC KHOE LA QUAN TRONG, LA TAlI SAN QUY BAU NHAT CUA CON NGUOI

Nhirng loai thu6c dudi day cua
nha thuoc Thién Nhién gidap chira
tri, ngén bénh tat, bao vé va tang
cuong siric khoé.

- SEXATIVA va MOOD
ELEVATOR (2 loai uéng chung)
tri y€u sinh 1y, cd quan sinh duc bi
suy nhugc vi bénh tat, suy nghi,
moi mét; gidp co quan sinh duc
phuc ho61 hoat dong binh thuong.

. lo SEXATIVA 60 capsules

gia: $44.50

. lo MOOD ELEVATOR

60 capsules gia: $39.50

- POTENCY PLUS Men’s
Vitality: tao lai sinh luc dan 6ng,
tim lai lac tha g6i chan, lam hai
long partner, gin gil hanh phiic gia
dinh, tinh yéu.

lo 60 vién, gia $39.50

- TESTEREX: chia tri duong
vit mém yéu, bdt luc, liét duong,
xuit tinh sém, tdi tao hing thd Ai
an. Giup su cuong cung tron ven
bén bi, hét mac cam.

lo 60 vién, gid: $44.50

- YOHIMBE 450mg: Tang
cudng sinh luc, ting truong bap
thit, gidp tinh duc sung min, lam
giin no cdc mach mau noi duong
vat, giip cuong cung nhanh chong.
Yohimbe udng chung v&i mdy loai
thuéc High Potency trén thém hiéu
nghiém.

lo 100 capsules gid: $34.50

MELATONIN: Phép la
Melatonin dd dugc bdo chi ti-vi
Hoa ky ca tung nhiéu nhdt nam 95.
Thudc vira ré vira nhiéu kha néng,
gilip ngu ngon, ngdn ngita va chira
tri nhiéu bénh tat, lam tuei tré cdc
t€ bao, udng thudng xuyén s
chéng lai tudi gia.

. lo 60 vién 3mg gia: $14.50
. lo 60 vién 5mg gia: $19.50

- GH3 Thubc cai lao hoan
dong da ndi ti€ng trén thé giGi may

chuc ndm qua, ai da ding déu céng
nhan sy hiéu nghiém ngay trong
ngay. 2 vién GH3 méi sdng lam viéc
8-10 ti€ng khéng mét moi, ngoai ra
con chéng duoc nhidu bénh tat va
cdc loi ich khac.

lo 60 vién gid: $39.95

-SHARK CARTILAGE 800 mg:
Thudc “sun c¢d map” chira tri va
ngan chan dugc cdc chirng ung thu
ké ca ung thu vd, tir cung, nhi€p ho
tuy€n; chira duge cdc chiing bénh vé
dau nhirc khép xuong, dau lung, céc
bénh ngoai da, tao nhiéu khdng chat
chéng bénh.

lo 120 capsules 800

(purest 100%) gida: $29.50

- CHOLEST-A: Ching ta thudng
bi cholesterol dm anh, n€u chi sd cao
c6 thé 1am tdc nghén mach madu, gay
nhiéu bién chimg nguy hiém dén
tinh ménh. Thuéc Cholest-A giidp
diéu hoa chi s cholesterol trong
mdu, dao thai bt cdac chét béo du
thua.

lo 100 capsules gid: $32.50

- BLOOD PURE: Thuéc loc mau,
gidp khu doc va phé thai cic chat
ddoc hai, lam mau huyét trong sach,
giip mau huyét chuyén van hoin
hao.

lo 100 capsules gid: $29.50

- 120 OVER 80: Thudc gidp cé
chi s6 dp huyét ly tuong, lam di€u
hod mdu huyét, khai thong mach
mau, tranh duoc bénh cao mau (dp
huyét cao). Néu c6 bénh cao mau,
chira giam xubng chi s6 binh thudng,
rdt can cho ngudi 16n tudi.

lo 100 capsules gid: $32.50

-SUGAR CONTROL: Lam diéu
hoa chét duding trong co thé, gidp 14
lach hoat dong binh thudng, tranh
dugc bénh tiéu dudng. Bi bénh tiéu
duong, ubng Sugar Control chung
vO1 Diabetes Metabolic Complex va
Tra Diabet-Tea cang t6t.

lo 100 capsules gia: $32.50

- DIABETES METABOLIC
COM-PLEX: Thu6c chuyén tri
bénh ti€u dudng. Quy vi bi bénh
tiéu duong da ding moi thi thube
Dong Tay khong khoi, xin ding
ngay thubc nay (chinh chiing 161 bi
bénh ti€u dudng, dung di loai
thudc ké ca Trd Tam Thanh duoc
quang cdo la than duwoc tri tiéu
dudng khong khoi, nay téi diung
thuéc nay va uéng thém tra Diabet-
Tea thdy rat hiéu nghiém). Diabetes
Metabolic Complex ngoai tri bénh
con gidp tdng cudng phuc héi sic
khoé.

. lo 60 vién gia: $32.50

. I'ra Diabet-Tea 20 goi

(moi ngay uéng mdt géi): $9.50

- PROS-CARE: Thudc chuyén
tri chimg dau bong dai (Prostate).
Prostate la b phan rdt quan trong
trong ¢o quan sinh duc nam gidi.
Néu bo phan ndy yéu, gid nua sé
lam co quan sinh duc suy yéu, gly
nén y€u sinh ly, bat lue, liét duong,
xudt tinh sdm. Pros-Care gitp chira
cdc bénh vira ké, phuc hoéi b phin
prostate, tdi tao co quan sinh duc.
Tudi tir 40 du chua c6 triéu chimg
dau bong dai cung nén dung, Pros-
Care dé phong ngira va gilp co
quan sinh duc hoat dong hoan hao.

lo 60 capsules gia: $39.50

Céc loai thubc trén déu duoc bio
dam phdm chit, cong dung hitu hiéu,
moi loai déu coquan y t&€ Hoa ky kiém
S04l.

Ching t6i con nhiéu loai thu6c hiru
ich khic, xin vi€t thu ve dia chi dudi
day dé ldy danh sdach day di. Mua
thuoe xin viét thu kém theo tién.

Pharmaton méi hop xin giri thém
$3.00 cude phi; cac loai thude khic
mdi hop thude g $2.00 cude phi.

Thude duge gui bing cude phi hang
nhat (First Class) hoac Air Mail.

Thu tee tién bac xin dé:

NHA THUOC THIEN NHIEN

P.O. Box 488

Fallbrook, CA 92088-0488 USA

Tel (619) 728-471]8

Fax. (619) 723-0366
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TOROMNTO . TOROMNTO . TOROMNTO

Diq_g trén tap-chi Lang Van, LUAT-SLI NHA-SI
mau quﬁng-cinfﬁa ‘l_:'i vi TRINH QUOC TO)&N NGUYEN PHU HOA
se luvu-hanh khap the-gioi A 267 O'Connor St., # 421

BS QUAN PUC MINH
(toan-khoa)
28 Dundas St. E., lau 2, Mississauga
DT: (905) 270-0095

1577 Bloor St. W., Toronto
DT:(416) 533-8987
(Viet-ng)

(416) 536-1159 (Anh-ngi)

Ottawa, Ontario K2P 1V3
PT: (613) 232-6735
Nha-khoa thdm-my, tiéu gidi-phau,
chinh rang, rat tly, rang gia,..

N Bac-si gia-dinh (toan-khoa)
TRAN BICH CHAU, MD, CCEP
2100 Finch Ave. W., #105, North York,

ON M3N2Z9 - DT: 650-6003

Nha-si NGUYEN QUOC HUNG
2784 Keele St., #2, North York / DT: (416) 638-6303
2100 FinchSt.W. #109, North York/B'T: (416) 665-7264
288 King St.W., Hamilton / DT: (905) 521-0540

Nha-si NGUYEN PHAN VU

l[m Billings Bridge Plaza
I_UEHlt'SIJ' | Law Office 2269 Riverside Drive, #11
- e o : Ottawa, Ontario K1H 8K2
Nicole THANH-NGOC HOANG DT: (613) 737-4944
554 Annette St. ; )

MUON CON EM HOC CHU VIET, HAY MUA
EM HOC CHU VIET
Gid: 12 my-kim (18 gia-kim)

Bién soan: But Chi |

Toronto, Ontario M6S 2C2
(Subway Runnymede)
Tel: (416) 767-0016
Fax: (416) 767-4619

Nha-si NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3J 3K6
(trong Nor-Am Tower)
PT:(416) 663-3200

Tin vui cho qui ban yéu nhac Viét

GLEHBAL i ;
MAY SONG

1 HOUR PHOTOD LAB
2325 Hurontario St., Mississauga
Tel: (D0S5) 272-00908
Pam nhéin moi cédng viéc vé phim, anh

Tuyén-tdp ca-khic mdi nhét

Nha-si NGUYEN THI KIM HOAN
741 Broadview Ave., #201, Toronto
Ont. M4K 2P6 - Subway Broadview Phd Tau Déng

CHUYEN RANG GIA THAM-MY
PT:(416) 461-5437

cua LINH PHUONG

(ttr tho Trdn Qudc Bao, Mai ©4ng. Cung VA, VI HEL,
Thanh Hién, Ha Huyén Chi, Ha Binh Trung, Héng Lan)

gia 10 my-kim (15 gia-kim)
Lién-lac: Lang Van

Céan Thu-muc Lang Van? Xem
http://www.vietnamlangvan.com/vietnews/

%

Nha-si TU CHAN PHONG
3085 Hurontario St., #209
MISSISSAUGA
PT: (905) 897-8527

Nha-si NGUYEN THUY DUNG, DDS
888 Dundas St.E., #B6-3, MISSISSAUGA
(Phd Tau Mississauga, canh Hongkong Bank)

PT: (905) 275-5510

BAC SI NHAN KHOA

NGUYEN BA THU TRANG,OD, BSC

. C-1101 Erie E., Windsor bT: (519) 973-1101
. 5805 Malden Rd., La Salle PT: (519) 969-6677
. TLC The Windsor Laser Centre, 3200 Deziel Dr., Suite 208
PT: (519) 250-2020 & 1-800 463-2020
Thdc mdc vé viéc giai phdau can thi bdng tia laser?
- Hay goi dén bac si Nguyén

- GIAT THAM: nha hang, c(ra tiém,
van-phong, tu-gia, ghé sofa, xe hai,..
-HUT BUI (Air Duct Cleaning).
Goi: MINH (416) 663-5278

STAR INSURANCE BROKER INC.
B 1280 Finch Ave. W., #305, Downsview

Bao hiém ctia tiém - Nha - Xe - Nhén tho
TONY VU: (416) 650-1702

GIA BIEU QUANG-CAO
trén cac trang bia

lang van

Nha-si
OSCAR DALMAO, D.D.S. &« MARTHA J. ROMAN, D.D.S.

. Bia trong (trudc hodc sau), 1| mau:
-1 6: $120 mot nam (12 ky)
-2 6: $200 mot nam (12 ky)

Tel: (416) 746-5811 XIN GOI:

Tel: (416) 531-5796

2397 Finch Ave. W. # 9, Weston
745 Bloor St. W., main Floor, Toronto

LINH

(F1%f% BUITHOY VY, D.D.S. VANPHONG CHUNG TOI _1
GUS SPILLAS, D.D.S., M.S.D. CUNG DAM NHAN - Bia lung (nhitu mau):
(Chuyén khoa chinh nha - Orthodontist) CAY RANG - IMPLANT _ ]E 2: g??nm"?;} [kiy
2100 Finch Ave. W. # 205, Downsview  Tel: (416) 665-9283 LAY HEN, _4.6: $200 mot ky

Goi: cdce sé dién-thoai cudi trang nay

GIA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 O $120 TRON NAM (12 KY); 2 ©O: $200 TRON NAM (12 KY)
Muén dang, xin goi: Nguyé&n Huong (905) 607-8010, Minh Trang (416) 539-044 2 hoac Nguyén Nghia (905) 848-6049
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Qui vi da doc va cuoi thoa-thich voi

CUOGI CHO DOl LEN HUONG
CUOI CHO POl DO KHO

CUHOI TOE
Khong thé khong tiép-tuc cuoi voi

CUGE YUt
CcUcI DO

cua CA CUOI
van gia moi cuon: 7 my-kim (10,50 gia-kim)
Lién-lac:
LANG VAN
P.0O. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario M87Z 5P1 Canada

NHA-ST
MIEHAEL LE BINH HOA

10 Gateway Blvd., # 111 336 Dundas SI. W. #201
Don Mills, Ont. M3C 3A1 Toronto, Ont. MST 165
Tel: 429-0150 Tel: 971-6956

Co cho dau xe phia sau
Lam viéc tu Thi Hai dén Thu Bay

Phong Mach Nha-Khoa

west LE THI DIEU HIEN, Los, o0s

1090 Dundas St. East, Suite 101
¢ Mississauga, Ont. L4Y 2B8
Blén-thuaiilﬁy hen: (905) 615-9439

,Eg DUNDAS ST. EAST

Phé Tau
Mississauga

VAN-PHONG KE-TOAN &
T - .
KHAI THUE LOI-TUC

/\ TRAN ANH TUYET

a1seavices 806 College Street (goc Ossington)
(416) 588-4256

Nhidn chuyén ho-so truc-tiép
1én so thué qua duong day dién-tu

Nhéan in va phat-hanh
cac tac-pham mdi
Xin lién-lac Lang Van
dé hoi thé-1é

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYEN THE LAC

FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANA DA
Nguyén bidc-si giai-phdu tao-hinh Téng Y-vién Cong-hoa va bénh-vién Binh Dan
Béc-si giai-phau thim-my tai Sai-gon

984 Cﬂlborné St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Dién-thoai: (519) 753-6477

Lam viéc theo hen
Thit hai t6i Thi bay: 9g sang - 6g chiéu
Chu-nhat: theo hen




