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GOp ¥y cudi nam:

Nhan dip cubi ndm, tda-soan kinh m&i quf déc-gia gbp ¥ v& mdt s6 van-dé sau. Sy tham-gia
cha qui doc-giad vé gitp tda-soan rit nhidu trong viéc nghién-citu dé€ cii-ti€n. Xin da ta.

1) Xin ghi ra, tén ba truyén ngan ban thich nhdt trong ndm (Lang Vdn, tir s6 137 dén s6 nay 148):

2) Xin ké ra ba muc ban thich doc nhét trén Ling Vin:

3) Dé-nghi thém (néu cé, xin ding gidy réng)i. e e h

4) Cau hoi phu:

Ban dodn thir xem, ¢6 bao nhiéu ddc-gia tham-gia dgt "Gép ¥ cubi ndm" nay. Vi ndo doédn ding, hodc gén
ding nhét, s& dugc bi€u (hodc gia han) mot ndm bdo dai han.

i ) ! A L R DRSS L 0 ST RESOE T S sladak. doc-gia tham-gia Gép v cubi nam [996.
Tén ho cua ban:.. ... e IE | SN | WPRRICN i SRR 2T ey =108 2t NG S L 1 :
2P A A . o btk i AR L ORI ) 2 A ]

Thubc 16p tubi: Cdudi 20 Otir 20 dén 30 Otir 30 dén 45 OJtir 45 dé&n 65 Oltrén 65
Trinh-do (tai VN hoac ngoai-quéc): Oduéi Trung-hge  OTrung hoc Obai hoc [OHAau Dai-hoc

Ghi-chi.

- C6 thé cdt va giri lai trang ndy, hodc sao chup (photocopy), hay chi cén ghi trén gidy theo ding 56
thir t cdc cau hoi. C6 thé trd 1di qua buu-thu hodc vi-thu (e-mail) truGe ngay15.2.1997.

- Tda-soan s& cong bs trén Lang Vdn s6 tan nién, thing 3.1996.

. s G o= S ——— —————— —— —

2 lang vdn




TRUONG TH! KIM ANH
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tin van

KIEN TRUNG
phu-trach

Hoa ky: Bill Clinton
ngoi lai thém 4 nim

Puong-kim Téng-théng My Bill
Clinton dé thdng dé dang tmg cir vién
sdng chéi ciia dang Cong hoa, nghi-si
Bob Dole, va tr¢ thanh nhan vat Dan
chi gilr ng6i Téng théng trong hai
nhiém ky lién tuc sau 60 nam, ké tir
1936.

Véi mot Quodc-hoi ma ca Thuong
14n Ha vién vAn do Céng hoa nam gif,
nhiém k¥ II cha Clinton s€ l1a mét giai
doan vidt va khéong kém nhiém ky
trude.

Sau khi tdi dic ci, Bill Clinton da
b6 nhiém 6ng Erskine Bowles, nguoi
nhiéu kinh nghiém trong nganh ngén
hang vio chitc vu Péng 1y vdn phong
toa Bach 6¢. Chinh phu Hoa ky trong
nhiém ky 1I cta Bill Clinton ciing sé&
c6 nhiéu thay déi: Ngoai trudng
Warren Christopher da chinh thirc tur
chic. Cic bo truong Giao thoéng,
Quéc phong, Thuong mai, Nang
lwrong, Lao dong, Gia cu va gidm déc
co quan Thuc phdm va Duoc phim
déu thay-déi.

Hoa-M§ cham diit
nhiimg 101 hoa-my

Hai bén My va Trung-hoa da chdm
dit nhilng 1&1 hoa-m§ biing mot cudc
d%u kh4u nang 1&i trong cude thuong-
nghi kinh-t&. Trung Coéng di c4m chi
mot s mat hang nhép cang cia My dé
tra diia bién phdp trimg phat cha tda
Bach-6c. Ciac mat hang nay gém vai
v6c, san phdm noéng nghiép va ruou.

Phat ngbn vién vin phong dai dién
thwuong mai Hoa Ky tai Bic-kinh
tuyén b6 rdng, quyét dinh cua My
trong viéc dp dung thué biéu tang gdp
ba d61 v4i mot s6 mét hang dét cua
Trung Cong, dua vao cic vi pham cé
bing c& day du theo céc ditu khoén
cua thoa uéc thuong mai song phuong
dd ky nim 1994. D6 la viéc Trung
Qudbc tim cdch né trdnh cic chi-sé
hang dét nhap vao Hoa Ky bing cédch
xudt cang hang héa qua cdc nudc tha
ba roi tir d6 dua nhip vao Hoa Ky.
Nhu vay 1a vi pham hiép dinh thuong
mai song phuong. Trong khi Trung
Cong cdm hang My ma khéng vién-
dan dugc ly-do chinh-déng.

Bén trai:

Nghi-si Bob Dole, anh-hing
dé Il Thé-chién, chinh-khdch
lbi-lac, liém-chinh, khong ti
vét, mdy muoi ndm lam viéc
tdn-tuy trong nghi-trucong,
lanh-tu khoi da-30 rai
Thuong-vién My.

Bén phai.

Téng-thong Bill Clinton,
nguoi thang cu.

Noi dai chién dich
hoa binh Bosnia

Chién dich cta Tay phuong nham
van hoéi hoa binh & Bosnia theo k&
hoach s& chdm diit vao thang t6i. Th&
nhung NATO chic chdn s& phai ra
quyét dinh kéo dai sit ménh nay.

Quan déi NATO da to ra rét cling
rdn trong viéc duy tri hoa binh tai
Bosnia. Tuén I€ thit ba cha thdng 11,
trong lic dan Ho6i gido di ldnh nan
dang tr& vé Koraj, khu vuc phi quan
su déng bic Bosnia, m6t cudc giao
tranh dd xay ra gilta phe Bosnia va
Serb, luc lugng Hoa Ky va Nga tai chd
da tich thu vii khi cua ca hai bén.

Téng théng Hoa-ky Bill Clinton,
ngudi chan chir nhit trong viéc dua
quan My sang Bosnia h6i nam truéc,
da quyét dinh “phai ti€p tuc cOng cude
x4y dung lai kinh t& va chénh tri cla
Bosnia” va coOng b6 sé duy tri luc
lugng Hoa-ky tai day ¢ mic 8.500
quén cho dé€n giita nam 1998.

Nga: Yeltsin sau ngay
gidi phau tim

Cuéc giai phiu théng dong mach
tim cho Téng th6éng Cong hda Nga
Boris Yeltsin hom 5 thdng 11 dd thanh
cong. Bac si Renat Akchurin, chuyén
vién hang dau cua Nga vé giai phiu
tim da cuing mét nhém bac si lam viéc
sudt 7 gis dong ho dé khai théng va
ghép dong mach tim cho éng téng-
th6ng 65 tubi, ndi ti€ng 1a 6ng thin
luu linh.

Ngay khi con nim trén giudng
bénh, Téng théng Nga di ban hanh
quyé€t dinh thu hbdi tdt ca cdc quyen

Ong
tong-théng
yéu tim

Boris Yeltsin
cua nuwée Nga
hdu cong-sdn
sau khi mé

lang vdn 3



han di 4y thdc cho Thi tuéng trong
lic di mé.

Bédc si Michael Debakey, chuyén
vién M§ ¢6 mit & Mac tu khoa dé c6
vin cho cudc gidi phiu, x4c nhin TT
Yeltsin s& c¢6 thé sit dung toan thé
ning lyc lam viéc, thay vi chi 20%
nhy truée day.

Thé& nhung tir khi giai phdu xong,
dan Nga vin chua thdy 6ng xuit hién
nhidu. Sau dién vin ngay 7 thdng 11
kéu goi dan Nga chdm diit moi chia ré
dé xay dung qudc gia, TT Yeltsin lai
“lan” m#t. Tulin 1€ gilta thdng 11, Ong
di khong 1én truyén hinh dé€ doc mot
thong diép nhu di théng-bdo trudc.

Gidi tdn chdnh phu bu-nhin
Chechnya

Nga di thod thudn gidi tdn chdnh
phu bi-nhin do Mac tu khoa dung lén
tai Chechnya, dé t6-chiic tuyén cir
vio thang 1.1997.

Thong tdn xd Itae-Tass cua Nga
loan bao thoa hiép vé viéc nay s€ dugc
thi tuéng Nga Viktor Chernomyrdin
vi dai dién Chechnya Aslan
Maskhadov ky két tai Grozny.

Thoa hiép qui dinh ngay 27 thang
Giéng s€ 12 ngdy biu cit Téng théng
va Qudc hodi Chechnya. Thi linh phe
thin Nga tai Chechnya, éng Doku
Zagayev tuyén bo 0Ong sé ti€p tuc giir
quyeén luc cho dén ngay bau cu. Tin
tic vé théa hiép khéng cho bi€t hai
bén sé& gidi quyét nhu thé ndo ve su
hién dién cia quan d6i Nga tai
Chechnya. Theo tinh thiin thoa thuan

Tuéng Lebed (Nga) va linh-tu ly-khai
Chechnya Maskhadov tai hoi-nghj hda-
binh. Lebed sau dé bj cdch chite.

4 lang vdn

hoi thing 8 giita hai bén, quan Nga da
rit toan by quin tri déng ra khoi
Chechnya hém 23.11 vira qua.

Dan L6 ma ni chan
phe cing san ci

Cudc bau cir ngay 3 thang 11 tai
L6 mi ni cho thiy d4n chiing di chén
sir cai tri cia phe Céng san cil.

Sau cudc cdch mang nim 1989,
(nhd doc tii Ceaucescu bi lat dé)
duong kim Téng théng Ion Illiescu
(ciing vin la cOng sdn) lén nim quyen,
cai tri theo kiéu cha gia dan toc c8
dién. Bay nim nay, L& mi ni 1i€p tuc
giit vi tri nghdo nhit & Péng Au trong
khi cdc nuéc thodt khoi ché do CS
khéc phét trién. Ngoai quéc chi diu tu
vao qudc gia nay 2 ti my kim, tham
nhiing tran lan, lam phét & mic 45%,
¢6 thé 1én dén 100%, diéu kién s6ng
cua din chiing ngay ciang di xudng.

Trong cudc bau cir téng théng,
duong kim TT lon Illiescu (dédng Dan-
X#) chi hon tha linh phe d6i 1ap la
Constantinescu (dang Din-chu) 3%
6 phiéu. Tai Quéce hdi, dang Dan-chi
bo xa dang Dan-Xa ctia Ion Illiescu
trong vong 1.

Vong hai ctia cudc bau cit dién ra
ngiay 17. 11 s quyét dinh thanh phin
linh dao va huéng di ctia xd hoi Lé ma
ni. Cdc quan sit vién qudc t€ chic
chin ring d4n chiing L3 mi ni s& chon

Emil Constantinescu va chdp nhéin su
d6i méi.

Dirc Gido hoang
gap Fidel Castro

Truéc ngady khai mac Hoi nghi
Thuogng dinh vé Luong Thuc Thé Giéi
(World Food Summit) tai La ma (20.
11. 96), ditc Gido Hoang John Paul 11
ddng v ti€p-ki€n nha doc tai Cuba.

Diy c6 thé 12 cudc d6i dau lich sit
gitta Thién chiia gido va Cong san.
Cuoc hoi kién c6 thé sé md dudmg cho
ditc Gido hoang sang tham Cuba,
quéc gia chdu My La-tinh duy nhit
ngai chua tiing thim vi€ng. Hoi thdng
10.1996, Téng Gidm muc Phép Jean
Louis Tauran, B6 truéng Ngoai giao
Toa ThAnh Vatican, da di Cuba.

Toa Thanh Vatican yéu ciu Fidel
chdp nhan vai trd ctia gido hoi La mi
tai Cuba, cip chi€u-khdng nhap canh
cho gido si dé gia ting s§ linh muc
(hién chi con khodng 250 ngudi)
trong nude.

Trong cudc gip g& Thi tuéng ¥
Romano Prodi, Fidel Castro tuyén b
6ng ta von 12 hoc trd trudng dao, xua
nay vin kinh trong Thién chia gido va
hy vong ditc Gido Hang sé “dang loi
clu nguyén” cho din Cuba dang dau
khé sau vu thién tai (bdo Lili) khéc
liét vira qua.

Hoi diu thing, Castro did “ché”

Tir trdi sang phdi: dc qui va thién than



khoang 7 tdn hang cia dian Cuba ¢
Hoa Ky giri vé citu tro thién tai, nai ly
do “cé nhitu khdu hiéu chinh tri
chéng ch& dd trong nudc”.

Fidel Castro dén La Ma s6m dé
tham du hoi nghi thugng dinh ve
luong thuc cia LHQ. Tai La ma,
Castro lai 1én dn cdc nudc giau la dang
diung tha doan bo déi cac nudc ngheo
va bién phdp phong toa kinh t€ 1a
“hanh dong t0i 4c.”

Thu tuéng Do thai
kéu-goi doan-két

Chuédn bi cho viéc ti€n hanh céc
buée tGi trong ti€n trinh hoa binh véi
Palestine va Trung Déng, Thu tuéng
Netanyahu cia Do Thdi dd ngo y véi
cdc dang d6i lap rang 6ng dang mudn
thanh 14p moét chdanh phu doan két.

Hoi méi dic cir (thing Simon
Reres rat khit khao), Natanyahu di to
¥ nay nhung khong dugce hudng ing vi
chii truong clia 6ng v6i phe A rap quéi
citng rdn. Shimon Peres (cuu ngoai
trudng va tha tuéng sau khi Rabin bi
am sat) lanh tu dang Lao dong, la
ngudi sdt cdnh vdi Rabin trong giai
doan k¢ két thod hiép hod binh véi
Palestine.

Mot chinh pha lién hiép va su
hién dién cta Shimon Peres trong liic
nay rdt can thi€t vi Do Théi dang buéc
vao giai doan cufi cing trong cudc
thuong thuyét vgi Arafat. Bé trudng
Tai chanh Do thdi Dan Meridor néi
rang su hop tdc gitra hai dang Likud
(ding cam quyén) va Bdo thu khi
thuong thuyét véi Palestine s& dem lai
nhigu lgi ich cho quéc gia Do thdi.

Bau cir tai Slovenia

Tai Slovenia, trong cuc bau cir
Qudbe-hoi hém 10.11, dang Tudo Dan
chli cha Thi tuéng Janez Drnovsek da
vé dau vdi hon 27% s6 phi€u (25/90
téng s8), hon 5% so vdi cude bau cir
nim 1992,

Pang Dan cha X& héi do cuu Bo
truong Qudc Phong Janez Kansa linh
dao da gy ngac nhién khi vé nhi trong
cudc bau cur.

Bau cir tai Lithuania

Cudc bau cir Qudc-héi Lithuania
da dem lai thaAng loi vé vang cho ding
déi 1ap thién hitu Lién-hiép Québc-gia,
do cuu Téng th6ng Vitautas
Landsbergis cam dau. Ong 1a anh
hiing dén téc, tiing hét long tranh ddu
cho nén doc lap ciia Lithuania.

Két qua so khoi cia cude bau cir
vong hai dugce t6 chic hém 10.11 cho
thdy phe bao tha da chi€ém dugc da s6
dé ndm quyen ki€m sodt Quédc-héi.
Trén tong s6 141 ghé, lién minh cédnh
hitu dugc 86 ghé, dang Dan Chia Lao
Déng Litva (tic dang coéng san cii,
hién cAm quyén) dugc 12 gh€ va lién
hiép cdnh trung dugc 13 ghé.

Khai dién chién dich
nhan dao tai Zaire

Nhan-loai lai hudng vé Phi chau,
[An nay la quéc gia Zaire. Da gin hét
thap nién 90, nhumg tham kich dién ra
tai day tir nhimg nédm dau thap nién
vén ti€p dién. Hang triéu ngudi lai déi
khit, lang thang giifa nhigu lan dan.

Nguyén nhan dua dén tham kich
lan nay vén 14 han thd giita nhiing
ngudri thudc hai sdc t0c Hutu va Tutsi,
vai chinh trong tham kich & Rwanda
nidm 1994. Nan nhén ngodi hai sic
dan ndly con c6 thém mot s§ bd lac
khdc trong ving bién gidi Zaire va
Rwanda.

Giira thang 11.96, khi thay khéng
thé khoanh tay nhin hang triéu ngudi
chét déi ¢ Zaire (ving ti€p can bién
giéi Rwanda), Gia-nid-dai da xung
phong nhdn s mang cAm dau moét luc
ltgng bao vé hoa binh va citu tro cla
quéc t&€. Hoa Ky, véi Téng théng Bill
Clinton vira thdng cir nhiém ky II,
thoat dau di ngan ngai - vi chua quén
dugc kinh nghiém dau-thuong &
Somalia - nhumg da déng ¢ tham gia
“c6 gidi han”, Su cé mat cha Hoa Ky
rédt can thiét, vi chi c6 nudc nay méi
c6 du nhiing phuong tién van chuyén
va théng tin hitu hiéu nhat.

Luc luong lién quén s& c6 khodng
10 ngan binh si ctia 20 qudc gia gom
Gia nd dai, Hoa Ky, Phédp, Bi, T4y ban

nha, Ddc, Hoa lan, Ai nhi lan, Phan
lan va mét s6 nudc Phi chau,

Nhi¢ém vu cba luc lugng, theo
tuéng Maurice Baril (Gia né dai), Chi
huy trudng, 1a ding moi bién phép dé
dem vat phdm citu trg dé&n véi dan ti
nan va bao vé con dudng hodi cu cla
dan-ching, phiin 16n 12 ngudi Hutu tir
Rwanda ti nan sang Zaire trudc day.

Nhimg binh si dau tién cua Gia né
dai va Hoa Ky da dén Rwanda trung
tulin thang 11, Trude d6 vai ngdy, dan
ti nan sac téc Hutu d4 13 lugt kéo nhau
tr¢ v& Rwanda. Chanh phi Rwanda
cho réng viéc dua luc lugng hoa binh
dén khu vyc la khéng can thiét nita.

Dich thin Téng th6ng Rwanda
Pasteur Bizimungu di dén khu vuc
bién giGi d€ chio d6n nhimg ngudi hoi
huong. Tuy nhién dai sit Gia na dai &
LHQ nh&n xét “khéng con cdch nao
khéc, vin cdn dén ca triéu ngudi ti nan
Rwanda va Zaire can thuc phdm va
thu6c men.” .

Chién dich nhan dao clia LHQ I4n
nay du dinh chi kéo dai 4 thang, tuy
nhién v&i nhimg kinh nghiém trude
ddy, khoéng ai ddm tin réng sau thoi
gian ndy moi viéc s& ém xuoi,

Nhic lai so luge dién bién tham
kich Zaire, mot quéc-gia nim bén ho
Tanganyika, ¢ trung tdm chau Phi,
gilta Uganda, Rwanda, Burundi, Cdng
hoa Trung Phi va Angola.

Truée nam 1960, Zaire mang tén
la Congo thudc Bi, tir ndm 1960 dén
1971 mang tén Céng hoa Dan chu
Congo. Tir 1971 vé sau cai danh thanh
Zaire. Tong th6ng hién tai 12 Mobutu
Sese Seko, mdt trong nhing lanh tu
giau nhédt Phi chau. Dan s§ Zaire
khoang 35 triéu, gobm trén 200 sic toc.
Thu dé6: Kinshasa. -

Tham kich & Zaire 1a téng hgp cta
nhiéu dién bién chinh tri phic tap.
Quan trong nhdt 12 sy hién dién cla
hon mét triéu ngudi Hutu tai khu vue
déng Zaire,

Day la nhimg ngudi tr6n khoi
Rwanda sau khi phe Tutsi lén cam
quyen, so bi phe Tutsi trd thi vi hoat
dong diét ching cua phe Hutu qud
khich nam 1993-1994,

Tron 14n véi ngudi ti nan 1A nhimg
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tan quan Hutu. SO nay khong ché cdc
trai ti nan va mudn t6 chic luc lugng
tro vé Rwanda.

Trong vung con cé luc lugng
ngudi Zaire chéng chdnh phu cua
Téng théng Zaire Mobutu.

Gan day, s8 nay ké&t hop véi luc
lugng ngudi Zaire chéng chdnh pha,
danh nhau vd&i quan Zaire, chiém
nhiéu thanh phd. Dan ti nan ket gitra
nhi¢u l&n dan,

T4t ca cdc phe: chinh phit Rwanda,
chinh phii Zaire, tAn quan Hutu trong
cdc trai ti nan, luc lugng chéng dé&i
bén trong Zaire déu mudén danh quyén
kiém soéat vat phdm citu trg cia LHQ
danh cho céc trai ti nan,

Rwanda khong muén giai quyét
vén d¢ ngudn ti nan vi sg khi ti nan hoi
cu, tAn quan Hutu 14n 10n trong s& nay
s€ gly loan trong nudc,

Trong lic dan Rwanda ti nan &
déng Zaire dang héi huong va chd
quin bao vé& hoa binh dén ciu trg,
hang chuc ngdn ngudi Zaire ¢ phia
bdc nudc ndy lai phéi bo cira nha di ti
nan vi chi€n-tranh vira biing né dir doi
gilta quan doi Zaire va quén doi
Uganda.

Bién loan ¢ Trung Phi

Binh si Trung Phi dad ndi loan Ian
thit ba trong vong 7 thdng, dé doi
chinh phii trd no va tang luong. Tu
dau nam dé&n nay, chinh phi Cong hoa
Trung Phi (cuu thudc-dia cia Phdp)
dd cham tré trong viéc tra luong cho
cong chirc, quin nhan va gido chic,
ly-do 1a khéng du tién.

Truée kia thi “ch6ng Phédp citu
nudc”, nay Téng théng Ange-Felix
Patasse dd phai khdn-cAu Phédp gl
quén sang chéng lai dong-chiing cla
ong, bao vé dinh téng théng va thi do
Bangui.

Thi tuéng Jean-Paul Ngoupande
da 1én ti€ng trén dai phédt thanh quéc
gia kéu goi dan ching binh tinh va
canh gidc cdc vu cubp phé.

Hoi thdng 5.1996, mdt cudc noi
loan tuong tu da dién ra tai tha do
Bangui khi€n 50 ngudi chét va mot
phan 16n thi dé bi cudp pha.

6 lang vdn

Ba Aung San Suu Kuy
bi quin-phiét dap xe

Hom 9.11, mét ddm déng khodng
200 ngudi da ding gdy goc, gach dd
tdn coéng vao chi€c xe dang chd ba
Aung San Suu Kyi, Nobel Hoa-binh,
lanh-tu d6i-l1ap tai Mié€n-dién. Ba Suu
Kyi cdo budc chinh quyén quan su da
bay ra vu tdn cong, vi luat 1& tai Mién
Dién hién nay khong cho phép nhiéu
ngudi tap hop nhu vay, va nhén vién
an ninh chinh-phu da ding nhin cha
khong can thiép. D4dm dbng lién-lac
v6i ngudi chi-huy bing mdy truyén-
tin, loai phuong tién truyén théng bi
cdm ¢ Mién Dién.

Chinh-phlt Nhét-ban va cdc nudc
Tay-phuong dd déng thanh lén ti€ng
phan-nan vé& vu tdn-cong nay.

Ba Bhutto bi cach chiic
va cdm tranh cu

Cuu Thi tuéng Hoi-qubc, ba
Benazir Bhutto bi truy t6 vé t0i tham
nhiing va hé qua cuia viéc nay 12 ba sé
khong thé ra tranh cir trong cudc biu
clr du trd vao ngay 3.2.1997 t6i day.
Thu tuéng 14m thdi Miraj Khalid xé4c-
dinh, mét iy ban s& dugc thanh 14p dé
ditu tra vé t0i tham nhing cia ba

Thu-tieéng Bhutto

Bhutto va chong la Bo truong Pau Tu
Asif Ali Zardari. Ong Khalid két t6i
ba Bhutto dd dung dudng than nhan va
bang hitu, quan Iy chinh phit mét cdch
sai [am va khéng ngén ngai s dung
bao luc dé€ bio vé dia vi clia minh.
Trong khi d6, ba Benazir Bhutto
qua cudc tra l&i phong van véi hdng
thong-tdn Reuter, tuyén bS ndp don
khéng cdo vu cédch chitc Thi Tudng
ciia ba tru6c T6i Cao Phdp Vién. Ba
cing lén 4n Téng théng Farooq
Leghari dd phan bdi va phin dan-chi -
khi ra 1énh giai tdn chinh phti clia ba.

A-phii-hén vén dé méu

Chié&n su 4c liét tai mign Tay-Bic
A-phi-hdn khi&n 45.000 ngudi phai
bo nha cira chay xuéng mién nam ldnh
nan. Cao Uy Ti Nan Lién Hiép Quéc
cho hay khoang 3.000 ngudi khéc
ciing dang bo chay v& trai ti nan mdi
dugc dung lén tai Herat.

Bic Han lai doa tiép tuc
xay dung 10 nguyén tu

Hbi thdng trudc, mot tau ngm Bic
Han chd gidn diép x4m nhdp Nam
Han da méc can. Cédc gidn diép nay bi
chinh déng doi ha sit, s6 con lai bi
binh si Nam Han giét hay b4t gilt. Su
kién nay lam gidn doan cong trinh xay
dung hai 10 nguyén tlr méi cho Béc
Han (thoa thuén dé Bic Han dep
chuong trinh nguyén tir cta ho trong
nuée, cé thé gom ca viéc ch& bom).
Nam Han va Hoa Ky da ngung cOng
viée, doi Bdc Han xin 16i.

Lién ti€p hai tuan 1é dau thdng 11,
Bi#c Hin di lai sir dung trd doa ddm
quen thudc cla céc ldnh tu cOng san
Bdc Trieu tién (xua nay rét thanh
céng). Chinh phit Bic Han doa riing
néu Nam Han vi Hoa-ky ngung tré
chuong trinh, ho s& tiép tuc céng viéc
cii cia ho. Cé4c lanh tu cOng san yéu
cau My ton trong nhitng gl da cam ket
trong thod hiép ky hoi nam 1994,

Téng théng My Bill Clinton sé
gap Téng théng Nam Han Kim
Young-sam thdng nay tai Manila dé
hoi ¢ vé cdch déi phd.



Trung Cong chon chu mdéi
cho Huong cang

Tién Ky SAm, Ngoai truong Trung
cong, Chi tich Gy ban tuyén trach
(Selection Committee - mOt ty ban do
Trung cong bé tri nhim t6 chitc chon
lua nhitng ngudi lanh dao Huong
Cang khi hon dao nay thuéc vé Trung
qudc} da ca ngoi cudc bd phiéu cha
Uy ban l2 “budc dau cua dan chu ¢
Huong Cang”.

Uy ban Tuyén trach gom 400
thanh vién da bo phi€u (kin), chon
Tung Chee-hwa 1am nhén vat cé thé
sé trd thanh ngudi lanh dao Huong
Cang. Theo Tién Ky Sam, di bo phiéu
kfn, viéc chon lanh dao cho Huong-
céang da dan chi hon, vi cédc vi Théng
déc cii cia Huong-cang dau cé duge
bau ma do Anh qudc chi dinh.

Tung Che-hwa, 59 tudi, la dai tu
bin nganh tdu bién, lau nay di dugc
coi 1a ngudi duge Bic Kinh lua chon.
Sé con mot vong bau curchung két nita
duge té chidc vao thang 12 ndy trude
khi mét nhan vat chinh thic trd thanh
..tay sai clha Trung cong dé cai tri
Huong Cang theo loi hita “duy tri ché
do kinh t€ tu ban va cé nhiéu quyén
tu tri” cua Bac Kinh.

Trung Cong khong giam an
cho Vuong Pan

Phién xir yéu cAu khédng dn cha “t6i
nhan chéng ché d6” Vuong Dan chi
kéo dai ding 10 phiit. Toa 4n Nhan
dan cép cao cua Bic Kinh quyét dinh
gilrnguyén ban dn 11 ndm td danh cho
Vuong Pan, lanh tu sinh vién chOng
d6i. Phién toa khoéi hai t6i mic tir chéi
khéng cho Vuong Dan néi, tir dau dén
cudi chi c6 16i phét biéu ctia chdnh 4n
va két qua khong duge moét co quan
truyén théng nio trong nudc dua tin.

Qua quyét dinh nay, nha cam
quyén Trung cOng to thdi dé nhat
quyét khong chdp nhan bat dong
chanh ki€n nhung dbéng thoi ciing
khéng muén thdy phan dng trong
nuaoc.

Vuong Pan 1a mét trong nhing

nhan vat 16 chdc cuéc biéu tinh tai

Thién An M6n nam 1989, Anh bi cAm
tt cho dé€n nam 1995. Sau khi dugc tha
ra, anh ti€p tuc gap g& cdc nhan vt
phan khdng khdac va viét bai giri ra
ngoai quoc,

Gia dinh Vuong Dan cho biét sé&
ti€p tuc khéng én,

Nhat ban: Hashimoto
ti€p tuc dugc tin nhiém

Qudc hdi mdi cua Nhat ban da bo
phi€u tin nhiém ©6ng Ryutaro
Hashimoto & chie vu Thu tudng.
Hashimoto thanh lap ndi cdc mai,
gdm toan dang vién Tu Do Déan Chu.
Trong thanh phéan chinh phd dugc
coéng b6 ngay 7.11, ¢6 18 ngudi mdi,
hai ngudi cii 12 lkeda (B6 trudng
Ngoai giao) va Kajyiama (DPéng ly
Van phong ndi cdc). V@i tan noi cAc,
Hashimoto da hoan thanh ky céng
kh6i phuc vi tri théng tri chinh truong
Nhat cua dang Ty Do Dan Cha (mét
h6i nam 1993, sau 38 nam lién tuc
cam quyén).

Pong-Timor sdi-suc
chong Nam-duong

Mot ddm dong tai thu pha Dili coa
Pong Timor dd ném di vao tru so
Quéc Hoi dé phan déi viéc chinh-phl
bao-h¢ Nam-dwong chi trich Gidm

- muc Carlos Belo, ngudi vira doat giai

Nobel Hoa Binh 1996. Trong khi dé
hon 1.000 sinh vién tuan hanh trong
khuén vién Dai hoc Pong Timor dé
ung hé Gidm muc Carlos Belo.

Chinh quyén Jakarta da chi trich
Gidm-muc Carlos Belo khi mot tap
chi ¢ Dic trich thudt 161 Gidm Muc néi
ring “Quan-d6i Nam-duong da d6i xir
véi ngudi Poéng Timor nhu 12 d6i xir
vGi. cdc no 1 va ché.” “Ché” day la
ché A-chau, khong phai ché Au-My!

Poéng Timor bit diu ddu-tranh doi
dOc-1ap tir nam 1975, sau khi B6-dao-
nha bo di, d€ Nam-duong t6i chi€ém
déng va cai-tri.

Chinh quyén Nam-duong thing
tay dan-ap. Nhiéu nhan vat lanh dao
phong trao nay da bi bdt céc, thi-tieu,

Trung Céong muu chiém
Dai-loan

Theo bdo The Washington Post, s8
ra ngay 12.11, Tinh bdo Hai Quan
Hoa Ky cho biét tir 8 dé€n 25.3.1996
Trung Cong da tap duot d6 bé nhiim
dénh chiém Dai Loan, ding vao lic
bai Loan dang bau cir téng théng.

Trong cudc tap trAn nay, Trung
Cong thi-nghiém nhiu phi dan bin
t6i gan dao quéc Pai Loan. D& phong
ngira, Hai quan Hoa Ky dugc 1énh gir
téi ving eo bi€n Pai Loan 2 hang
khéng miu ham clng nhigu chién
ham trong muc dich cidnh-cdo Bic
Kinh ché lam can, nhd th€ ma Dai-
loan thodt hiém.,

Phat gidc bénh Ebola
tai Nam Phi

Trudng hop nhiém vi-khudn Ebola
dau tién & Nam Phi d3 duogc phat gidc
ngdy 16 thing 11 & thu d6
Johannesburg. Ngudi bi nhiém bénh
la mét nit y t4 40 tudi, lam viéc tai moét
bénh vién tu & thi d6 Nam Phi.

Ebola 12 mot bénh truyén nhiém
qua cdc chdt dich va chat bai tiét cha
co thé, Bénh gdy ra xufit huyét noi
tang, tiéu chdy, 6i mira. 80% ngudi
mic bénh khéng thoit chét. Cich day
hon mot nam, thé gi6i da kinh hoang
khi bénh dot phat tai Zaire, giét chét
245 ngudi. Céc bién phdp phong toa
duong truyén nhiém dugce thuc hién
khdp th€ gigi, Hoi thdng Hai, bénh
phét tai Gabon (13 ngudri chét) va téi
phat ciing tai ddy hdi thang Mudi.

Bao tuyét viing Ngii dai ho

Dau trung-tuin thing 11, mot con
bdo tuyét di-doi da d6 xubng céc tiu
bang New York, Ohio, Illinois (M¥)
va cdc tinh-bang Ontario, Manitoba
(Gia-nd-dai) thuoc khu vuc Ngil Dai
Ho khi€én cho toan viing bi vii siu
dudi hang thudc tuyét. Nhigu nha da
khéng chufin-bi dung cu don tuyét vi
khong ngd tuyét roi qud sém nhu vay.

Hang chuc ngan nha & Cleveland
bén ho Erie bi mdt dién. Hang ngan
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nha khéng md dugc cira ra vao vi tuyét
qué cao. Hang tradm cén nha bi sup méi
vi tuy€t u6t qué ning. Mot phén luc co
chd khidch cia hing hang khoéng
American Airlines c4t cédnh tir
Burbank thu6c California ndng &m, da
chudi trén phi dao day tuyé€t ciia phi
trudng Cleveland. May ma khong c6
hinh khdch nao bi thuong trong tai
narn.

May bay dung nhau,
350 ngudi chét

Tai in-d@, mot tai-nan hang-
khong di gi€t chét 350 ngudi hom
12.11, gan Tan De-li. Nhan vién cdp
citu ciing da tim dugc 250 thi hai.
Chié&c Boeing 747-100 ctia hing hang
khong Saudi Airways chd 312 ngudi
vira cit cAnh khoi phi trudng quéc t&
Indira Ghandi dugce 7 phiit huéng ve
Saudi Arabia da dam phai chiéc
Ilyushin II-76 cua hing hang khong
Kazak Airlines cho 38 ngudi tr
Shymkent & Kazakhstan bay dén.

C4 hai chi€c méy bay di nd tung
nhu hai qud bom lira trén bliu troi,
cdch New Delhi khoing 75 km v&
huéng Tay.

Theo mot s6 chuyén gia, nguyén
nhan tai nan ¢6 thé do vin dé bt dong
ngoén ngt.

Phi ¢Ong cia hing Kazak Airlines
c6 thé khong hiéu ding nhiing chi thi
bing tiéng Anh ctia kiém sodt vién
khong luu phi trudmg quéc t€ Indira
Ghandi.

Ngay tit hdm xay ra tai nan, cic
phi céng ciing nhu kiém soét vién
khong luu di chi trich dir doi cach
digu hanh ctia phi trudng ndy, khong
dim bdo dugc an toan mdt khi cédc
méy bay chi sit dung mét hanh lang
khong van vira bay lén vira dédp xudng,
thay vi hai hing lang riéng biét nhu
gidi phi cong di yéu ciu.

An-do 1én con s6t
...hoa hau thé-gidi

Canh sit An Do di cho 4p dung

nhitng bién phédp an ninh nghiém nhit
d€ bao vé cudc thi hoa hiu hodn vil
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nim 1996. Khoang 1.000 cénh sdt
vién trang-bi sliing miy da dugc diéu
dong t6i thanh ph¢ Bangalore th
tiéu-bang Karnataka & mién Nam

noi td-chiic cudce thi.

Hang chuc vy biéu-tinh bao-déng
va mét vu tr-thiéu c6 ngudi chét da
dién ra.

Hang trdim ngudi chong thi hoa
hau da bj bit trude khi 89 hoa-hau, dai
dién cho nhitu qudc gia dén thanh phé
ndy dé sira soan tham-gia cudc thi.

Nhiing ngudi theo An-d§-gido va
nhitng nha tranh d4u cing nhiing t8
chitc bdo v¢ phdm gid phu nit di
chéng ddi cude thi, cho ring thi hoa
hau 1am ha nhan-cdch phu “'3 va di
ngugc truyén théng vin héa An-dd.

Trong hai ngdy cao di€ém 22 va
23.11, dan An ti€p-tuc biéu-tinh bao-
dong, 50 ngudi bi thuong, thém 1650
ngudi bi bit.

Bén trong hoi-trudng, cudc thi vin
ti€p-dién. Hoa-h4u Hi-lap, c6 Irene
Skliva, 18 tudi, ngudi miu, duge bau
lam hoa-héu thé-gi6i 1996.

Pudmg 1én Hoa-tinh

Vin d& c6 su séng & Hoba-tinh da
dugc datra vao thing 8.1996, khi cdc
nha khoa hoc M7 tim thdy trong vién
d4 ti Hba-tinh roi xuéng, ddu vét cha
vi tring. Ditu ndy chiing t6 Hoa Tinh
da c6 sinh vAt.

Pé nghién citu sy s6ng £y, ké i
thdng 11.1996, M¥ bdt dau chuong
trinh thdm hiém Hba-tinh trong 10
nim, v6&i du 4n 1 ty my-kim, nhim
phéng cac phi-thuyén nghién cim vii
tru trong nhiing nam 1996, 1998,
2002, 2003 va 2005.

Ngay 6.10.1996, My da phéng phi
thuyén Mars Global Surveyvor va
ngay 2.12.1996, ba nuéc M§-Nga-
Nhat hop tic thaAm hiém 10 chuyén lén
Hoa-tinh.

Hba-tinh 12 hanh tinh gin trdi ddt
nht, v6i dudng kinh 6.794 km, 16n
hon mit tring va nhd hon tréi dét.
HoA-tinh ndm xa mat trdi 227,9 triéu
km, quay quanh mit tréi mot vong
mA4t 687 ngdy (ghn gdp doi trai d4t), va
tu quay mot vong mit 24 gid 27 phut

(gin bing trdi d4t).

Michael Carr, thudc cuc Dia Chit
My, chuyén gia v& hanh tinh, néi:
“Digu ¢ thii nhat vé Hba-tinh 12 ¢6 sy
s6ng. Ly do cho su lac quan nay gbm
hai di2u: c6 nhi®u nuée va c6 su thay
déi khi hau tai Hoa-tinh”.

Truée day, mot phi thuy&n khong
ngudi 1di cia My dé tim ra mot sa-mac
nhu & tz4i d4t, v6i biu khi quyén mong
va lanh, b® mit Hda-tinh mau db c6
nhitu d4 va nhiing hé sdu nhu ndi lira
da tit. Nhitng mom bing d4 & ving
cic nhu phét sinh tit sy thay déi thdi
tiet.

Ving bic bdn cau ciia Hoa-tinh c6
ddu vét nhitu dudng bd va con séng
cii, cho thdy ring nuéc tao ra ho hoic
dai duong va chay trin thinh ddng
song khi nuée qui day.

Bio dir tai An-dé

Con bio dii-d¢i théi vao tiéu bang
Andra Pradesh hoi thdng thdng 11 da
gi€t chét 2.500 ngudi. Céc todn citu
cp vin nd lyc tim ki€m khodng 1.000
ngu phu mét-tich trong vinh Bengal.

Trung tAm bj tan phd dit doi nhit
12 lang Balasutippa.

Céanh sét dia-phuong cho biét, chi
riéng lang nay thoi dd cé dén 476
ngudi chét.

Cé it nhdt 250 ngdi lang khéic
trong ti€u bang Andra Pradesh bi tin
phd vd hiang van ngu&i dang séng
trong canh man tréi chifu dit va
khong luong tharc.

Tai-nan khong-tac: 58 chét

Hoém 23.11, mdt bon khong-tic di
cuép chi€c mdy bay s8¢ 961 cua
Ethiopian Airlines, ch&d 175 ngudi
trén dudmg tix Ethiopia di Ivory Coast,
budc phi-cong bay sang Uc-dai-19i.

Phi-hanh-doan nhic di nhic lai 1a
"khong di xdng", nhung bon khéng-
tic khong tin. Cudi cﬁn‘f“chiﬁc may
bay hét xing, roi xuéng An-d¢-duong
gan quin-dido Comoro (phia bic Mi-
ddo). Din dido Comoro vét dugt 58
xdc; tong-tich cia nhitng nan-nhdn
con lai chua duge xdc-dinh.



Pai A-chau Tu-do (RFA)
da hoat-dong déu

Sau nhiéu ndm bi dinh hod@n vi
“thi€u ngan sdch”, dai phdt thanh A
Chéu Tu Do (Radio Free Asia: RFA)
cua My da bdt dau thuc su hoat ddng
tir thang 9.1996 vira qua. Thoat dau,
dai chi c6 chuong trinh ti€ng Quan-
thoai trén lan séng ngén, huéng vao
Trung Cong véi thoi lugng 1 gid mbi
ngay: 30 phut vao lic 7 gio sang va 30
phit véo lic 11 gi¢r 30 t6i.

RFA s& mo rong vai cdc ngdn ngit
Téay Tang, Bdc Han, Mién Dién, Viét
Nam, Lao, Cao-mién, huéng vao céac
ch€ d6 doc tai & A Chau hién nay.
Nhom cam quyén tai cac nuoc nay da
coi RFA nhu “ké thi chung”, di l1én
ti€éng da kich, va tim cdch pha song.

Dia diém ti€p-van cha RFA dugc
coi 1a “bf mat quéc gia”, dat tai phia
dong nuée Nga, Co sb nay trudc day
duge Nga ding dé phd séng My, nay
dem cho My thué dé phét-thanh ch6ng
Cong.

RFA phé bién nhimng tin tifc trong
ndi dia Trung qudc da bi nha nudc
Cong san bung bit, kiém duyét, cdm
loan truyén. Vi vay, RFA dugc coi
nhu cing mot loai véi Radio Marti
nhdm vao Cuba va Radio Liberty,
Radio Free Europe nhdm vao céc
nuéc Cong sin Poéng Au thoi ky
Chié€n Tranh Lanh.

RFA da gy ciang thing bang giao
Hoa Thinh P6n - Bic Kinh, von da
truc tric v& vu Trung Cdng bédn hoa
tién nguyén tir cho Ba-tu, Hoi-qudc;
vi mii¢c chénh-léch mau dich quéd I6n
gitra hai nudc; vi nan an cip tdc quyén
thao-chuong dién-todn, va nhdt la vi
diém néng Dai Loan.

Cong sdn Ha-ndi da 1én ti€éng phan
ddi dai RFA qua mot bai xa luan trén
& Qudn Poi Nhan Ddn dé ngay 26.8.

May nam trude day, Ha-noéi ciing
da hoang s¢ va kich liét chéng dai
Tiéng Né6i Tu Do cua Irina Zisman, do
ngudi Viét & hai ngoai déng gbp.

Hién tai, dai RFA dang chuén bi
rdo ri€t dé c6 thé khdi su phét thanh
ti€ng Viét trong thdng 11 v&i chuong
trinh 2 gitr mdi ngay.

tronglang

Vian Bit Quéc-Té ‘““cam on”
Vién Linh ‘“da rat lui”

Vu xdo-tron trong Van Bat Viét-
Nam Hai-Ngoai di buéc hin sang
mét giai-doan m&i sang-stia hon,
qua vian-thu ngay 29.10.1996 cua
6ng Alexandre Blohk, Téng Thu-ky
Van Bit Quoc-Té, giri hai 6ng Vién
Linh (Cuu Chi-tich) va Son Tung
(Chu-tich BCH).

Van Biit Qubc-T€ nhdn manh hai
diém: cam on 6ng Vién Linh v& su
rit lui cha Ong ta; va tin ring viéc
triéu-tdp Dai-Hoi-dong dé€ bau Ban
Chap-hanh mdi, la m6t gidi-phdp
t6t. Néi-dung bic thu nhu sau:

“Ludn-don ngay 29.10.1996

Gui 6ng Vién Linh va 6ng Son
Ting:

T6i dugc ong Trdn Thanh Hiép

. thong-tri rdng qui vi dd cé thé, nhu

ching téi hi-vong, hdn-gdn duwoc
nhitng khé-khdn gdy nguy-hai dén
sinh-ménh va hoat-déng cua quf
Trung-tdm, ma chiing t6i da noi voi
qui vi la né quan-trong nhuong ndo
trong toan-thé Vdn Biit Qudc-Té
Chiing toi tin rdng, triéu-tdp
Dai-Hoi-dong dé bdu moét Ban
Chdp-hanh mdi la mét gidi-phdp tét

va qui vi phdi chdp-nhdn.

Chiing t6i xin cam on Vién Linh
vé su rit lul cua Ong ta. Sw riut lui
nay cho phép ddn dén mét su thoa-
hiép theo mong-udc va tao co-hdi
cho Pai-Hi-dong tu gidi-han gidi-
quyét nhitng cong-tdc trudc mdt.

Chiing t6i hoan-hi dé bdo tin cho
Dai-héi Guadalajara hay rang quf
vi dd@ c6 thé han gdn nhimg di-biét
trong vinh-dw va hoan-todn phi-
hop véi ban Hién-chuong.

Chiing 10i xin cam on éng Trdn
Thanh Hiép vé thanh-qud xudt-sdc,
va téi nghi rang qui vi ciing mudn
gop phdn trong su bay-td long biét
on nay ciua Vdn Bit Qudc-Té.

Xin gui loi chiic 16t lanh nhdt 161
qui Trung-tdm.

Alexandre Blokh

Téng Thu-ky

Theo tinh-than cdc vin-thu qua
lai giita Uy Ban Dic Cir ctia Vian Biit
Quéc-T€ (do LS Tran Thanh Hiép
dimg dau), nha van Son Tung (Chu-
tich Ban Chédp-hanh do 6 Trung-tam
biu) va nha van Vién Linh (Cuu
Chu-tich) thi ky Pai-Hoi-déng sdp
t6i, né€u dugc triéu-tdp, gom 8
Trung-tAm chinh-thic truée khi xay
ra vu 10n-xon va ldy ban Diéu-lé cii
(truée Pai-hdi 1995, chua bi cao-
sta) lam vin-kién cin-ban.

Thanh-l4p nhém Ban Vin

Nha van Manh Bich va nha tho
Hoai Viét da cong-b6 quyét-dinh
thanh-lap nhém Ban Vian, tru-sd
lién-lac dat tai Phdp. Muc-dich cta
nhém la;

1) Gilip-d& nhau trong viéc 4n-
lodt sich-bdo it ton-kém nhdt.

2) Té-chitc phéat-hanh sdch béo
mot cdch réng-rdi d€ phat-huy vin-
héa Viét-nam.

Nhém sé& phét-dong chuong-
trinh Bdn sdch do ddy, cit hai hay ba
ky mé&i nim, nhém phéi-hop véi cée
h¢i-doan, té-chic cdc budi sinh-
hoat viin-nghé tai Phdp hay cdc nudc
khdc, nhdm muc-dich giGi-thiéu
sach bdo, biang nhac, tranh anh.
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Trong van-thu ra mit, nhém Ban
Van phat-bi€u: “Nén vdn-hda ddn-
téc dang trdi qua mot giai-doan
nghiém-trong. Bdo-tbn va phdt-huy
gid-tri cita né va dong-thdi cd-siy
tinh-thdn tu-do ddn-chu, trén nguyén-
tdc khong bi chinh-kién chi-phoi va dc
bé-phdi thao-ting, la viéc lam chung
ctia bdt cik ai con quan-tdm dén tién-
dod cua xit-sd, ciing nhu tuong-lai cua
thé-hé tré Viét-nam trong hay ngodi
nuwée.”

Nhém Ban Vin kéu-goi su hudng-
mg cha gi6i vin-nghé-si hing tAm
hang san, tha-thi€t dén phuong-thic
hung siy van-héa dan-tdc trén tinh-
than tu-do dan-chu,

Ciing nén néi thém, nha van Manh
Bich 1a cuvu Chu-tich Van Bit Viét-
nam Hai-ngoai, gido-su Vian-chuong
Phép tai DPai-hoc Versailles. Nha tho
Hoai Viét 1a Tién-si Khoa-hgc Phép,
hién la Chu-tich Uy ban Ngoai-van
trong Van Bidt Viét-nam Hai-ngoai.
Ca hai 6ng deu gan 70, quyét-dinh
danh tron thi gid cho cAc hoat-dong
vin-hda.

Dia-chi lién-lac cua nhém Ban
Van: 4 Allée du Beau Site, 91140
Villebon sur Yvette, France. Dién-
thoai: (1) 6010-2876.

Hoang Hac: héi vién danh du
cua Van Bit Thuy Si

Nha van Hoang Hag, tic GS Doan
Viét Hoat, mét tO-nhin luvong-tAm

Nha van Hoadang Hac
(GS Doan Viét Hogt)

10 lang vdn

hién bi CSVN giam-cam, dd dugc
Trung-tam Van Bit Thuy-si Phép-
ngit (P.E.N. Club Centre Suisse
Romand) nhan lam héi-vién danh-du.
Vian Bidt Thuy-si Phdp-ngir da cong-
b6 quyét-dinh trén va théng-bio cho
Van Bit Quéc-T€ hoi dau thdng 11
vira qua. Van Bt Thuy-si Phdp-ng(r
ciing da chuyén cho bd Ngoai-giao
Thuy-si toan bd hé-so ti-day cia nha
van Hoang Hac, titc GS Poan Viét
Hoat.

Trudc diy, Vin Bit Thuy-si di
nhin hai héi-vién danh-du ngudi Viét,
12 thi-si To Thuy Yén va nha béo
Nguyén Xuan Dbng (nhém Dién-dan
tu-do). Tat ca d2u do cong-lao cha thi-
si Hoang Béo Viét, hoi-vién Van Biit
Thuy-si, va dong-thdi hién 12 Phé
Chi-tich Van Buat Viét-nam Hai-
ngoai.

Pot siach cudi nam

Sau mot thoi-gian chuén-bi, co-sd
xufit-ban Lang Vin tung ra mét loat
nidm &n-phé&m vao cubi ndm 1996 nay,
gobm cé:

- Tiéng kéu cua mdu, truyén dai
trinh-thdm xa-h¢i, Hoang Hai Thiy
phéng-tdc, 4n-lodt m¥-thuat véi tranh
bia cla Vi-Vi.

Hoang Hai Thay 12 cay bit phéng-
tic danh-ti€ng cha Viét-nam véi gan
100 cubn sdch di duogc xu#t-ban,
Tiéng kéu ctia mdu 12 thc-phdm trinh-
thdm x@-hoi da duge Lang Vdn chon
dang timg ky trén béo trudc day, da
thu-hit rdt nhigu doc-gia. Quf ban da
doc trén bdo cling nén tim mua, doc lai
trén sdch va gilt trong t sdch gia-
dinh.

Sédch day 300 trang gid 15 my-kim
(22,50 gia-kim). Hoi tai cdc nha s4ch
holdc giri chi-phiéu vé: Lang Vin.

- Thép Ba, Thdp Nhan - Gide
huemg-quan, tuyén-truyén qué-huong
cia Dién Khénh.

Dien Khédnh 13 cay bit xudt sic
trong muc X6m Ci cua Lang Vdn.
Qué ba ¢ thanh Di¢n-khénh (gan thi-
xd Nha-trang), 14y chdng Phii-yén, va
cudn sich clia ba chita day ky-niém,
nét dep phong-héa va tAm-tinh hai

tinh Phd-Khénh,

Né&u qui ban dinh mua sédch Iam
qua Gidng-sinh cho than-nhén, biing-
hitu, khong thé khéng mua cu6n nay.
Sdch day 224 trang, tranh bia va phuy-
ban cia Nguyén Nhit Té4n, gid 12 m¥-
kim (16 gia-kim). Lién-lac: Lang Vin.

- Cudc doi vo-dinh tiéu-thuyét xa-
héi den, nir-si Téng Minh Long Quén
phéng-tac.

Ciing nhu Tiéng kéu cua mdu cia
Hoang Hai Thuy, Cudc doi vé-dinh
cia Téng Minh Long Quan da 1am say
mé hang chuc ngan dfc-gia truée day.
Sdach day 350 trang gid 17 my-kim
(25,50 gia-kim); hoi tai cdc nha sdch
hodc gl chi-phiéu vé: Lang Vin.

- Thdng giéng thdng bdy budn nhu
nhau, tap truyén ngédn déu tay cla
Hoang Nga.

Hoang Nga da tao duge xtic-déng
cho ngudi doc ngay tir nhifng truyén
dau-tién cla ba trén dat Dic.

Truyén ciia Hoang Nga hau hét
déu 1a chuyén budn, Bubn tir thdng
giéng dén thdng bay. Bubn tir giita
dong dén giira he. Budn, nhung khdng
y&m-th&, Trong ndi budn 4n uvéc mot
niém vui, trong 4nh mit, sau ti€ng thd
dai.

Thdng giéng thdng bdy buon nhu
nhau tuy 12 tdc-phdm dau, nhung ciing
14 tdc-phdm tiéu-biéu clia Hoang Nga,
van-phong dung di va linh-ddng.

- Viét-nam gdm hoa, khao-luéin
cia Huong-giang Thdi Vian Kiém,
viét vé van-héa, vin-hoc va con ngudi
Viét-nam.

Hoc-gia Thdi Van Kiém d& trinh
lang nhitu tdc-phdm lén, ding lam
tai-liéu tham-khao trong cdc chuong-
trinh trung va dai-hoc Viét-nam cling
nhu chuong-trinh Viét-nam-hoc tai
céc nudc.

Viét-nam gdm hoa gdm trén 30 bai
viét cia 6ng da pho-bi€n rai-rdc trén
cdc bdo, Mot cudn sdch nén co trong
moi th sdach gia-dinh, hoc-dudng. Sach
phét-hanh sau 1€ Gidng-sinh 1996.

Sau dot sdch cufi nim, Lang Vin
s& trinh lang mot loat nam cudn trong
dot sdch dAu nam, clia céc tdc-gia Bt
Chi, Ma Lang Vian, Ca Cudi, Nguyén
Hitu Nghia va Sic Khéng.



ngoaingo

ij ban Bao-trg Ti-nan
viung Ottawa (Gia-na-dai)
chim dirt nhiém vu

Trong mot thong bdo vira phd
bién, Uy ban Bao-trg Ngudi Viét ti-
nan viing Ottawa di cong b6 quyét
dinh chdm dt nhiém vu sau 6 ndm
hoat dong. Ly do quyét dinh nay la vi
céc trai ti nan da déng cira.

Uy ban dd mdi UB Phéi hgp Bao
Trg Ngudi Viét Ti Nan Gia na dai, UB
Bao-trg Thuyén-nhin Gia-ni-dai
thuéc Lién hoi Ngudi Viét Canada,
Cong dong Ngudi Viét Ottawa va céc
thdn hao nhan si trong ving tha dé
Gia nd dai dén du hop khodng dai
(16.11.96) dé nghe tudng trinh hoat
déng va quyét dinh viéc thanh 1y céc
tai san con lai,

Dip nay, Uy-ban phét hanh tap ky
y&u ghi lai qua trinh hoat dong gitp
nguai ti nan,

Ciing nén néi thém, ngodi Uy ban
Bao-trg Ngudi Viét ti-nan viang Ot-
tawa (hoat-déng trong mot viing nho),
tai day con cé Uy ban Phéi-hop Béo-
tro Nguoi Viét ti-nan (hoat-dong trén
toan qudc Gia-nd-dai). Uy ban toan
quéc ndly van ti€p-tuc cong-tdc bén
canh Lién Hoi Ngudi Viét cho dén khi
nao véan-dé nguodi ti-nan Viét-nam
hoan-toan didt hén.

Tan ban chdp hanh
Lién hoi Ngudi Viét Canada

Pai ho1 Lién hé1 Nguo Viét
Canada di duoc t6 chic ngay 11, 12
va 13 thdng 10 tai khdch-san Citadel,
Ottawa.

Sau dai héi, thanh phan cua ban
Chép hanh méi, nhiém ky 96-98 da
dugc cong-bd nhu sau:

Téng thu ky: Ti€n-si Tang Quyén
Vinh (Cha tich Cong-déng Ngudi
Viét Quobc-gia vung Ottawa)

Phé TTK: éng Tran Thanh Diic
(Chu tich H61 Nguoi Viét Edmonton)
Thi quy: ba Luong thi Ai Hoa

Pai dién Chu tich dodn (96-97):
ong D4 Ky Anh (cha tich HOi Nguti
Viét Toronto)

Pai dién CTD du khuyét: BS
Nguyén Lwong Tuyén (Cha tich
Cong-dong Nguoi Viét Qudc-gia
Montreal)

Ban Kiém Sodt: éng Tran Ngoc
Dinh (cha tich CBNVQG British
Columbia) va bad Nguyén Bich Vin
(Hoi Nguoi Viét Tu Do Winnipeg).

Lap hoi ai-hitu cuu hoc sinh
Trung hoc My tho

Hoi Ai Hiru Cuu Hoc Sinh Trung
Hoc M¥ Tho, bao gém truong Trung-
hoc Nguyén Pinh Chidu - tén ci
College de Mytho, College LeMyre
de Vilers - va trudng nif trung hoc Lé
Ngoc Han, da chinh thirc duge khai
sinh tai Montreal (Gia na dai) hoi dau
thang 11.1996 vira qua.

Thanh phin Ban Chdp hanh |a&m
théi gdbm cé:

- Hoi trudng: O. Lam Van Bé (cuu
gido su va hiéu trudng)

- Phé HT: O. Pao Khénh Tho, 0.
Lé Vian Vui

- Téng Thu Ky: O. Nguyén Trung
Hiéu

- Tha quy: ba Lé Thji Yén.

- Vannghé, bdo chi: O. Le T4n Loc

- Thé thao, du lich: ©. Pham Cang
Nhuyt '
- Xa hoi: ba Bui Hoang Yén -«

- Ban C0 vén: cdc é6ng Vo6 Vin
Nhung, Chung Hitu Th€, Pham Diang

Tu (cuu hoc sinh) Pham Manh Cuong,
Tiur Hiru Pén (cuu gido su).

HOi du-dinh s& phat hanh déc san
ky niém 118 nam thanh lap truéing vao
khoang thdng 3, 1997,

Dia chi lién lac;

Hoi Ai Hiru Cuu Hoc Sinh trudng
Trung Hoc My Tho (Canada)

900 boul. Alexis Nihon

Ville Saint Laurent (Quebec)

H4M 2B9

Dién thoai: (514) 745-0037

Thanh qua chién dich
gop phan xay dung
Lang Viét nam (Phi)

Chién dich Gép Phan Xay dung
Lang Viét Nam tai Phi Luat Tan cta
Cong dong Viét Nam Toronto va céc
ving phu-cdn da két thdc ngay 31
thang 10.1996.

Tudng trinh va thu cam ta cta éng
Tran Trung Luong, phéi tri vién chién
dich cho bi€t tong s tién thu duoc tir
cdc gidi déng bao, cdc hoat déng van
nghé, 1a 58.834 gia kim. Cong thém
vGi tién 101 ngdn hang, s6 tién 58.882
gia kim da duogc gin thing dén Quy
Lang VN Phi luét tin qua didc Giam
muc Ramon Argueilles & Manilla.

Dip nay, ong Tran Trung Luong
ciing thong bdo dé nhimg vi manh
thuong quan da déng gop tir 20 gia-
kim tro lén, lién lac véi Ho1 Ngudi
Viét Toronto (dién thoai 416-536-
3611) dé nhan bién nhan khai thué,
néu cin,

S6 Vang ghi danh sach va s tién
déng gép cha timg vi (5 quyén) duoc
dat tai van phong H6i Cao Nién
Toronto (2001 Dundas St. West, To-
ronto) tir nay cho dén hét nam 1996.

Phap: Ngay cong dong
VN nam 1996

Ban t6 chitc Ngay C6ng dong VN
tai Phdp da 16 chiic Ngay cong-dong
Vigt-nam nam 1996 tai van dong
truodng Georges Carpentier, 81 Boul-
evard Massena - 75013 Paris hai ngay
16 va 17.11.1996 vira qua.

Trong théi gian nay cé hoi chg,
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viin nghé, héi thdo, trién 1dm, thé thao,
trinh dién v thudt... Ngoai ra, con c6
nhiéu gian hang cla cdc hodi doan,
gian hang trd choi cho tré em, thuong
mai cdng dong ...

Ngay Cong Pong VN duge t6
chirc Ian dau tién nam 19935, rdt thanh
cong, do cdc hoi doan HoOi Thanh
Nién VN Ti Nan, Gia dinh Phat Tu
VN, Phong trio Ty Do Dan Chua VN,
Hoi Ai Hitu viing Béc Paris, phan hoi
Chuyén Gia VN tai Phdp, hoi Ai Hitu
VK ving Nam Paris, Mat Trén
QGTNGPVN va h6i Thanh Thiéu
Nién VN tai Paris phoi hop té chic.

USAID va nhan-quyén VN

Hom 8.11, hai thanh vién cua cOng
doéng Viét vung Hoa Thinh D&n da
ti€p xtic vdico quan USAID (Co quan
Tro-gidp Phéat-trién Qudc-t€) dé yeéu
cau co quan nay ton trong cdc diéu
kién do Quéc hdi Hoa-ky dua ra, khi
trg gidp cho CS Viét-nam.

Trong dao luat ngin sdch cho ta
khod 1997, Qud&c-hoi Hoa-ky cho
phép co quan USAID gidp CS Viét
Nam trong viéc cdi t6 luat thuong mai
va méu dich. Diéu khoan nay dugc
Nghi-si Bennett Johnston (Dan-chu,
Louisiana) dua vao dao luat.

Khi hay tin, nhigu té chic trong
cOng déng Viét da tire thi phan ing va
kéu goi qui vi dan biéu, nghi si de-cap
véAn-de nhan-quyén vao ditu khoan
cua Nghi-si Johnston.

Dan Biéu Frank Wolf (Cong-hoa,
Virginia) va Nghi-si Barbara Mikulski
(Dan-chi, Maryland) 12 hai ngudi hé
tro manh mé& nhéat cho né luc nay.
Céc didu kién do cong dong Viét dé
nghi vao béan tudng trinh clia Uy Ban
Ludng Vién, gbm co:

1) Viét Nam phai tuyét d61 hop tac
viéc cho Hoa Ky phong vén dinh cu
nhiing thuy&n nhén da hdi huong theo

chuong trinh Co-hé1 Dinh-cu cho
ngudi Viét hdi-huwong (ROVR).

2) Viét Nam phdi cép chiéu khdn
xufit canh cho nhimg ngudi dugc
Hoa-ky chédp nhén, va

3) Viét Nam phai tha tat ca céc tu
si thudc moi ton gido hién dang bi cam
t,

Ba Judith Gilmore, Gidm d&c Vian-
phong Dong A clia USAID, x4c-dinh,
co quan ndy ton trong quan di€m cla
Uy Ban Ludng Vién. Ba hita s& bdo
cdo vGi Qubc-hoi veé thdi do chia chinh
phu Viét-nam trong viéc tudn hanh
cdc diéu kién trén, trudc khi USAID
quyét dinh c6 tai trg cho Viét Nam
hay khong trong vin dé cai t6 luat
thuvong mai va méu dich.

Phdi doan ngudi Viét giai thich ky
ludng cho ba Gilmore vé vén de
thuy&n nhan Viét Nam, chuong trinh
ROVR, tinh trang cia mot s6 thuyén
nhan sau khi hoi huong, v.v. va hia sé&
cung cép céc tin tic cap nhat vé céc
vén d& nay ciing nhu vé s6 tu si thudc
céc tobn gido hién dang bi cAm to.

Ngoai ra, phdi doan cdn yéu céu
USAID gidp d& giai quyét tinh trang
6 nhiém moi sinh & viing Honda Bay,
dao Palawan, noi mot s6 thuyén nhén
Viét Nam lap nghiép.

Cé mat tai budi ti€p xidc nay, ngoai
ba Gilmore con c6 vi phu t4 Don
Masters, dic trach chuong trinh
USAID & Phi Luat Tan va Viét Nam,
Phifa ngudi Viét c¢6 Ti€n-si Nguyén
Dinh Théng (Uy ban Ctu ngudi vuot
bién) va 6ng Hoang Ti¢ Duy (Céng-
dong Viét-nam Ving Hoa Thinh D6n,
Maryland va Virginia).

Bao Viét tai Nga

Vao thoi gian ddu méi xudt hién,
bdo chi Viét Nam & nuéc Nga mang
tinh théng-tin tuyén-truyen theo chi-
truong cta nha nuéc CSVN. Trong 2

Cdn thw-muc Lang Van?
Xin viét thu cho tda-soan hodc 14y truc-ti€p trén internet:
http://www.vietnamlangvan.com/vietnews/
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nam gan day, bdo chi nang tinh
thuong mai. Hién nay tai Nga cé hai
loai bdo. Bédo cua Sit-quén VC, c6 tap
chi Ddt Nude, bdo Théng Tin & Thoi
Dai, tap chi Nguodi Ban Dwong (HOi
Nhimg Ngudi Lam Van Héa Nghé
Thuat), bdo Khoa Hoc & Cong Dong
(Hoi Khoa Hoc K§ Thuat). Bdo tu do
c6-céc to Tin Tirc, Nhdn Hoa va Van
Sw, déu ra hang ngay, trong khi bédo
clia st-quén xudt-ban that thudng, cé
khi méy thdng méi ra mét lan,

Bdo Viét & Nga s6ng nhd vao
quang céo va su ung ho cla céc cong
ty 16n, ké ci bdo ca sii-quén. dac biet
14 cdc quang cdo vé viéc md chg, md
“6p” méi. Phin lén bdo chi hién nay
dugce tiéu thu tai cdc 6p budn bén cia
ngudi Viét Nam, dac biét 1a 2 6p Sa-
Lut 2 va Sa-Lit 3, Nhung du c6 quang
cdo va tién ung ho, s tign thu duge
ciing khong thdm vao dau, néu so vai
viéc di buon bén, nén bdo clia sit-quédn
cir eo-udt.

- Cé4c nhat-bédo tu do ra hing ngay
¢6 vé sung tic hon, véi s& lugng in xé
dich tir 250 d&n 450 ban mot ngay.
Madi t& nhat bdo c6 tir 6 dén 12 trang
khé A4 (khoang 11x14 inch), gi4 bén
tdi 4.000 ruble (khoang 80 xu M¥).
Céc bdo nay cé thé nhan duoc tir 1,000
dén 4.000 my-kim tién quang céo
hang thdang. Cdc nhat bdo ndy dép dng
nhu cAu thong tin va gidi-tri cha ngudi
Viét, phan I6n khong thao tiéng Nga,
ho#c khong doc duge chir Nga.

Gia-dinh Trung Vuong
hop miét tai Toronto

Gia-dinh Trung Vuong Toronto,
vGi su hé-trg cia nhém cuu hoc-sinh
Chu Vian An s& hop mat than-mat tai
nha hang Ria Vang, 325 Central
Parkway West (géc Confederation),
thanh-ph8 Mississauga lic 6 gidrchiéu
ngay 4.1,1997.

Ban té-chitc kinh méi qui thay co,
cuu hoc-sinh va than-hiu dén du
déng-dao. Péng-g6p chi-phi 4m-thuc:
25 gia-kim méi ngudi. Xin lién-lac:
chi Hanh 535-0234; anh Diing 591-
7096; anh Phdn 286-5063 va c6 Ngoc
Quynh 905-509-9927.



Hoat-Dong cua Phai-Doan
Van But Viét-Nam Hai-Ngoai
tai Pai-Hoi Van But Quoc-T¢€

& Mé-Tay-Co

- Phdi-doanVdn But Viét-Nam Hdi-Ngoai giit viing tiéng noi

cua nguoi Viét trén dién-dan qudc-té.

- Bdn du-thdo Nghi-quyét can-thiép cho van-nghé-si VN bi

CSVN cdm ti duoc Hoi-nghi biéu-quyét chdp-thudn.

Mc cho nhém Vién Linh (cyu
chii-tich BCH 1993-1995 da man-

nhiém) tAn-tAm pha-r6i, Van But Viét-

Nam Hai-Ngoai vin lam tron nhiém-
vu cua hoi-vién Van Buit Qudéce-TéE, giir
viing tiéng noéi cua ngudi Viét trén
dién-dan quéc-t€ dé tranh-dau cho
vin-nghé-si bi cAm tu ¢ qué nha,

Ngay 6.11.1996, nha van Son
Tung, Cha-tich Ban Chép-hanh hién-
tai v nha van Minh Pic Hoai Trinh,
Chu-tich Sang-1ap Van Biit Viét-Nam
Hai-Ngoai, dd huéng-din phdi-doan
chinh-thic cua Viét-nam 1én dudng
tham-gia Dai-ho1.

Pai-h6i Van Biit Quoc-té
ky thi 63

Cit theo 1&¢ mbi nim moét IAn, Vin
Bit Quéc-Té& hop Dai-Hoi-déng vao
dau thdng 11 duong-lich, luan-phién
do cédc qudc-gia hoi-vién té-chiic. Ky
héi ndm nay mang cha-dé Vin-
chuong va Ddn-chi, nhém tai
Guadalajara, Lién-bang MEé-tay-co,
do Vian Biit M& diing ra lo lidu té-
chue.

Guadalajara 12 thi-phli mét tiéu-
bang gidu-cé & trung ME, nim trén
viing cao-nguyén quanh nam mét-mé
nhu Da-lat, 14 thanh-ph6 nghi mét cla

qudic-gia nay.

Pai-h6i Van Biit duge nhidu té-
chiic céng va tu bao-frg, nhu
UNESCO, Aeromexico, The British
Council, USIS,. nhém trong khich-
san 5 sao Presidente Inter-Continental
kéo dai 7 ngay, tod 7.11 dén
13.11.1996. Chuong-trinh hop, nhu
thudng-1¢, nham giai-quyét cac véan-
dé lién-quan dé€n té-chitc, bau ban
Ch4p-hanh va quan-trong hon ca,
duyét-xét vin-dé van-nghé-si bi ¢cAm
th trén toan thé-gidi.

Pai-hoi qui-tu 226 dai bi€u cla
cdc phdi-doan tir gan 100 quéc-gia

hoi-vién vé du, di dat thanh-qud nhu
moi nam.

Phai-doan Van Bt
Viét-Nam Hai-Ngoai

Mic du ¢6 sur 16n-x6n nodi-bo, do
cd-nhan Vién Linh hét nhiém-ky chi-
tich r6i ngdi li khéng chiu xuéng,
khong ban giao, Van Bit Viét-Nam
Hai-Ngoai van clr phdi-doan chinh-
thifc tham-gia Pai-hoéi, gdm 4 ngudi,
ngodi hai nha van Son Tung va Minh
Ditc Hoai Trinh con cé hai nha vin
Ngé Tinh Yén va Ngoc Anh thudc
Trung-tdm Nam California thap-tirig,

Theo digu & Van bit Quéc t&, mbi
Trung Tam hoéi vién chi cé hai dai
biéu chinh thic, s6 tham dy vién thdp
ting khéng gidi han,

Nhan dugc tai liéu va phiéu ghi
danh tham du Pai héi Van biit Quéc
t€ ky 63, nha van Son Tiung, nhan
danh Van Biit Viét-Nam Hai-Ngoai,
dd lam thi tuc déng tién ghi danh cho
phéi doan tir miy thdng trudc, dong
thai gini Van Biit Quéc-Té ban du thao
Quyét-nghi Ién dn cOng san Ha NOi
dan 4p van nghé si dé trinh dai hoi
biu quyét théng qua, vi day 1a muc
tiéu quan trong nhat cua phdi doan
VN.

Ban t6 chifc Pai Hoi da nhan tién
ghi danh va 1am tha tuc dén ti€p phdi
doan Vin Bit Viét-Nam Hai-Ngoai

véi hai bang tén mau xanh duong c%é'

Phdi-dodn
Van Biit
VNHdi-ngoai:
cde nha vdn
Son Thng
(Chu-tich),
Minh Dic
Hodi Trinh
(Chu-tich
Sang-ldp),
Ngoc Anh va
Ngo Tinh Yén
(TT Nam

California)
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ghi chi¥ “Dai biéu Chinh thic”
(Delegado Oficial) cho hai nha vén
Son Tung va Minh Ddc Hoai Trinh, va
hai bang tén mau nfu cho hai nha van
Ngoc Anh va Ngé Tinh Yén véi tu
cdch tham du vién.

Day la phéi doan duy nhét cua Vin
Bit VNHN ma diém néi bat 1am céc
phéi doan Van Biit khéc chi y 1a ba
chiéc 4o dai cd truyén duyén ddng cla
ba nha vin nir Minh Pic Hoai Trinh,
Ngoc Anh va Ngo6 Tinh Yén.

Diéu-tran vé ban nghi-quyét

Sau budi 1& khai-mac dién ra long-
trong do o6ng Chi-tich Hoi-déng
Thanh-phé cing Chu tich Van Bit
dong chi-toa hom 7.11, Hoi-nghi da
di ngay vao nghi-trinh, véi chu-dé
quan-trong nhét l1a can-thiép cho vin-
nghé-si bi cAm tu.

Uy ban Van-nghé-si bi cam td da
hop lién-ti€p b&n phién trong ba ngay,
dé gidi-quyét nhitu trudng-hop td-
day trén khidp thé-gidi, tir M¥-chAu,
Au-chau cho dén Phi-chau, A-chau va
nhét 12 ving Trung Pong.

Trudng hop cdc nha van Viét Nam
bi cAm tl dugc dem ra ciru xét trong
phién hop chiéu ngay 7.11.96.

M@ dau, nha van Minh Ddc Hoai
Trinh da doc 14 thu cia ba Doan Viét
Hoat giri Dai-hoi Van Bit Qudéc-TE,
xin can-thiép cho chong dang dau-
y&€u trong nha th ¢ Viét-Nam. Ba da

Quang-cdnh Hoi-nghi

14 lIang vdn

khéng din dugc xidc-déng truéc
nhimg 1&i 1€ théng-thiét trong thu,
khién ca phong hop bli-ngii.

Tiép theo, nha véin Son Ting - vén
1a mot ludt-su - da didu-trAn vé bén
du-thdo. Ong luu ¥ cdc phéi-doan vé
chu-truong dan-4p th6-bao ngudi cam
biit clia CS Ha-ndi. Ong ciing 1&n ti€ng
td-cdo ch&-dd lao-ti di-man tai Viét-
nam, day-di ngay ca nhilng ngudi chi
trinh-bay mot cdch 6n-hda quan-diém
cua ho vé& cédc vén-dé dan-chu va
nhin-quyén, va cubi-cing kéu-goi
Hoi-nghi chép-thuan ban du-thdao do
Vian Biit Viét-Nam Hai-Ngoai dua ra.
Hai nh2 van dai-biéu chinh-thic cha
Viét-nam hai-ngoai, Son Tung va
Minh Diic, déu ndi troi chay ca hai tha
ti€ng Anh ldn Phdp, nén sudt thoi-
gian Dai-hoi, ho di trinh-bay day-di
va 16i-cubn cdc van-dé do Vin Biit
Viét-nam Hai-ngoai dua ra.

Sau ph2n ditu-tran cia phéi-doan
Viét-nam, dai-biéu Van Bit c4c nudc
da hang-hdi tham-gia thao-ludn vé
phuong-cdch hay nhat d€ can-thiép
cho nhimg ngudi cam badt dang bi
CSVN giam-cdm. Ban Du-théo Nghi-
quyét do Van Bit Viét-Nam Hai-
Ngoai dé-trinh da dugc Hoi-nghi biéu-
quyét chdp-thudn va thi-hanh (xem
tai-lidu).

Ciing trong phién hop ciia Uy-ban
Van-nghé-si bi cam ta, trong phan
ddc-két ve tinh-hinh tai-chdnh, phdi-
doan Vin Biit Viét-nam Hai-ngoai da

tu nguyén déng gép so-khoi thém 500
my-kim vao quy digu-hanh cia Uy
ban.

DAy 12 1an dau-tién ké tir 1987 dén
nay, Vin Buat Viét-Nam Hai-Ngoai
truc-ti€p déng-gép cu-thé va thiét-
thuc dé tranh-d&u cho cdc nha vin
trong ti, Va day ciing [a [An dAu-tién,
phédi-doan Van Biit Viét-Nam Hai-
Ngoai da Ién dudng phé hoéi vdi toan
bo tién ghi danh (900 m§-kim) va mét
phén cdc chi-phi khdc do cdc Trung-
tdm chung gép dé dai-tho. Phii ching
cé trai qua nhiing giai-doan khé-khan,
Van Biit méi c¢é thé vuon minh 16n
manh vA k& doin chit-ché dé€ gidp
nhau hoan-thanh céng-tdc tranh-dau
cho quyén tu-do phét-biéu va cho
nhimg ngudi cam bt bi dan-4p, giam-
cAm!

Tan Chu-tich

Dai-hoi Van Bit Quéc-TE da bau
nha tho Ana Blandiana, ngudi Ld-ma-
ni, vao nhiém-vu Chi-tich Van Bit
Qudbc-TéE nhiém-ky 1996-1997,

Ba Ana Blandiana, tén that ]a
Otilia-Valeria F.usan, 54 tudi, hién 12
Chi-tich Van Bit L6-ma-ni. Ba ciing
12 Chi-tich danh-duy Hoi Liér-hiép
cdc nha van L&-ma-ni,

Ba timg 12 sinh-vién du-hoc tai
Hoa-ky va Dic va t6t-nghiép Triét
La-ma tai L8. V& tdc-phdm, ba da
xudt-ban 16 tap tho, 6 tap ti€u-luan, 1




truyén dai va 3 tAp truyén ngin. Ba
cling dd hai lan doat giai tho, mot [an
doat giai van xuodi tai L6 va mot [an
gidi van-chuong tai Ao.

Vé dau-tranh cho nhan-quyén,
dan-quyén va vin-h6éa da-nguyén, ba
la khuoén maét sang choi tai cac hoi-
nghi lién-hé tai La-m&, Bonn, Ba-linh
(Piic), Sorbonne (Phdp), Vienna (Ao),
Prague (Tiép),.. tir dau thap-nién 90
dé€n nay.

Canh tan Chu-tich Ban Chip-
hanh, 6ng Alexandre Blohk (ngudi
Phap) dugc Hoi-nghi ti€p-tuc tin-
nhiém trong cong-tic Tédng Thu-ky.

Tué Sy duge chon lam
muc-tiéu tranh-ddu 1997

Hom 15.11.1996, nhan [An thit 16
Ngay Van-nghé-st bi cam ti, Uy Ban
Vin Nghé-Si Cam Tu cha Van Buit
Qubc-TE cong-bd danh-sdch 6 tu-
nhan lugong-tam dugc chon lam muc-
tiéu tranh-déu cho toan-thé vin-nghé-
si trong va ngoai Hoi trong ndm 1997,

Phédp danh va ciing 12 bit hiéu ctia
nha van, dai-didc Tué S§ ding dau
danh-sdch, bén canh cdc nha viin Nga,
Meé-tay-co-, Ai-cip, Ba-tu va Nigeria.

Bira com van-hitu

Ngoai-trir nha vin Ngoc Anh vé
sOm, ba dai-biéu Son Tung, Minh Piic
Hoai Trinh va Ng6 Tinh Yén ctia Vian
Biit Viét-nam Hai-ngoai di trd chuyén

thAn-mAat v&i ba Ana Blandiana, tAn
Cha-tich va ong Alexandre Blohk,
Téng Tu-ky Vin Bit Qufc-T€ qua
mot bira an trua vdi nhau.

Nhi2u vin-dé da duoc trinh-bay,
phain-tich va de-nghi, trong dé cé
nhimg khé-khan ciia Van Bit Viét-
Nam Hai-Ngoai.

Trong cudc ti€p xdc truc ti€p nay
véi dai dién Van Bit Viét-Nam Hai-
Ngoai, 6ng Téng thd ky VBQT da
nhin ré hon ban chit cia cuéc khing
hoang néi bé Van Biit Viét-Nam Hai-
Ngoai va 6ng dong y moét cudc bd
phi€u bing thu 12 giai phdp hop ly dé
chinh thirc hod mét ban chap hanh duy
nhét cho Van Bit VNHN ma ngudi ¢é
thién chi khong thé tir chdi.

Nhan-dinh

So v6i hai ky Pai hoi Vian bt
Qudc t&€ 1994 tai Tiép Khdc va 1995
tai Uc, thi nam nay tuy gap kh6 khin
nd1 bd, phai dodn Van Bit Viét-Nam
Hai-Ngoai da git hdi duge nhéu thanh
qua hon nh& chudn bi k¥ ludng va lam
viéc nghiém tidc.

Nam 1994, Ban Chdp Hanh Vién
Linh did khong nop ban du thao Nghi
Quyét khién Van bidt Canada va Ba
Lan phai lam thay, va khi phéi doan
ra vé di gdy bao ditu tai ti€ng, tir
chuyén tién bac cho dén chuyén dua
thanh phin than Céng vaio phii doan.

Nam 1995, BCH Vién Linh khong
di hop, khodn tring cho Trung tim

Chu-tich Vdn Bit Qudc-Té Ana Blandiana

i o R
SR

R

Téng Thu-ky Vdn Biit Quoc-t€ A, Blohk

Chu-tich Vdn Biit VNHN Son Tiing

Cdac khuén mdt
sinh-dong trong

Uy Ban Vdn Nghé-St
Bi Cém Tu thudc
Vin Bit Quic-Té:
Joanne Leedom-

B Ackerman,

Nha van Minh Pitc Hoai Trinh (do dai nhung den)
va cdc nha van Ngoc Anh, Ngé Tinh Yén

Sara Wyatt,
' Mandy Garner
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Sydney, mét Trung tdm chua bao
git sinh hoat v4i Vian Biit Viét-
Nam Hai-Ngoai, khéng déng nién
liém lién ti€p médy ndm va da bi
chinh 6ng Vién Linh tu ¥ loai ra
khoéi Van Bit Viét-Nam Hai-
Ngoai.

Sau Pai hoi Van biit Qudc té,
con khung-hoéng ndi-bo cua Van
Bit Viét-Nam Hai-Ngoai da dén
hoi ké&t-thic, Su khédc biét da réat
minh-bach: mét bé&n, gdbm Dai-
Hoi-dong vé6i cdc Trung-tdm hoi-
vién, lam viéc tin-tuy, ti€p-tuc
cudc dau-tranh cho dén-chu va
nhan-quy&n; mot bén, chi tAp-hop
dugc vai cd-nhin chuyén xuyén-
tac, phd-hoai va khong he gép lay
mot ti€ng néi hay mot dong xu dé
d&u-tranh cho nhimg ngudi co-thé
dang bi COng-san va ddc-tai dan-
ap.

Riéng chuyé&n cong-tdc tai Dai-hoi
Vin Bit Quéc-Té, phdi-doan Vin Biit
Viét-Nam Hai-Ngoai dd dat dugc
nhiéu muc-tiéu quan-trong:

- C6 mit d€ truc-ti€p d4u-tranh cho
cAc vaAn-nghé-si dang bi dan-ip tai
Viét-nam.

- Gifr tiéng néi va clng-cO tu-thé
cta Van Bt Viét-Nam Hai-Ngoai tai
dién-dan Van Biit Qudéc-T¢.

- Ching-minh truéc cOng-luln ai
thuc-tAm va c¢é kha-n&ng phuc-vu
chinh-nghia clia ngudi cam bit Viét-
nam tu-do. Ai chi lo tranh-chdp hu-
danh va phé-hoai.

- Tim céch ké&t-thic con khing-
hodng ndi-bd Van Biit Viét-Nam Hai-
Ngoai, ch6ng lai Am-muu phéd v t6-
chirc, gdy ra finh-trang tri-tré sinh-
hoat.

Bui mi d& ldng xuéng, tring den
da to tudng, W

Quang cdnh Hoi-nghi vdi 128 qudc-gia hpi-vién vé phd hi

P =

Tai-ligu: Nghi-quyét vé
Vdnr-nghé-st bi cdm ta

1996

Rasglution

The Assembly of Delegatas of International
P.E.N., meeting in Guadalajara, Mexico, from 7 to 13 Novembar

Erotasts the Vietnamese Government’'s systematic respression of
the pescple’s right of free axprassion, and the blatant
disregard of its own Constitution and Criminal Procedurs Code
concerning the observance of human rights and due process;

Condamna the rulers of Vietnam for ignoring the calls of the
international community and continuing to disdain the
aspirations of their people)

Appsals to thae Soclialist Republic of Vietnam to:

~ release irmediately and uneconditionally those who are
imprisoned unjustly as "prisoners of consocionce”,

- stop persecuting and repressing disaident writers,
journalists and intellectuals,

- observe the basic standarde of Kuman Rights ~ ineluding

ight of free expression - set out in the Universal
Ezliriginn of Hll!lﬂpll-:ﬂ'htl by the United Nations, of which
the Socialist Republic of Vietnam is a member.
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UB Ciru Ngudi Vuot Bién
néi vé tinh trang ngudi Viét
tai Phi

Uy ban Ctru Ngudi Vuot Bién di
dua ra nhilmg giai thich sau day v@ tinh
trang ngudni Viét tai Phi lut tan:

1. Hién nay chinh phit Phi méi chi
cho thuyén nhan quyén tam trd, cin
phdi c6 sdc l1&nh cia Téng théng hay
ludt cia Quéc hoi Phi, ngudi tam trd
méi dugc quy®n thudng tri. Viéc
chinh phti Phi kéu goi ghi danh thuygn
nhan chi dé kiém tra dan s&, khong
anh hudng dén viéc thudng trd hay di
dinh cu.

Khi ghi danh, ngu#i ti nan nén bay
td ¥ mubn thudng trd tai Phi hay di
dinh cu.

2) Tin don “bdt budc phdi vao
sOng tai Lang Viét Nam thi méi dugc
thutmg trd sau nay” hoan toan khong
ding. Khi duoc quygn thudng trd,
ngudri dan cé thé cu trd tai bat cf noi
nao trén d4t Phi, néu ho mudn.

3) Dinh cu: ngudi Viét duge tam
trd tai Phi c6 thé di dinh cu tai bét ci
qudéc gia nao néu sau dé ho duge chip
nhan.

Cing theo thong bdo cua
UBCNVB, gidm déc digu hanh Uy
ban - Ti€n si Nguyén Dinh Thing - s&
dén Palawan trong thdng 12 hay sau
dé dé tim hi€u nguyén vong va gidi
dédp thic m#c cho dbng bao tai day.

Thuyén-nhin VN vuot trai,
trén vao sir-quén Tiép tai Thai

Theo tin cha Uy Ban Citu Ngudi
Vuot Bién, hdm 11.11, 6ng Phan Kim
Long, mOt ngudi Viét ti-nan da vugt
trai Sikiew, chay vao tda dai-s Tiép
& Vong-cdc (Thdi-lan) dé xin ti nan.
Théi Lan va CS Viét Nam yéu-cau
chinh phlt Tiép gidi-giao 6ng Long
cho ho, véi 1&i hia hen s& “bdo dam
an toan,” Cho t&i ngay bdo 1én khudtn
(22.11), sd-quén Tiép van chua dédp-
ing yéu-chu cua hai chinh-pha Théi,
Viét, ma chd quyét-dinh clia Téng-
théng Tiép.

Uy Ban Citu Ngudi Vugt Bién da
ti€p-xidc vdi sit-qudn Tiép, gidi thich



lin ti-nan

KIEN TRUNG
phu-trdch

ring 1&i hita hen kia thit khé tin vi
Thdi Lan trong thoi gian qua da khong
tir b4t k¥ hanh dong vii luc nao, ké ca
ddnh chét ngudi ti-nan va xich chén
nhimg ngudi bi thuong vao giudng
bénh, nham cudng bach ho hoi huong.

Nhi2u t6 chitc nhan quyén trén thé
giGi v cong dong ngudi Viét & khip
noi da lién tuc gui dién-thu va goi dién
thoai dén cdc toa dai s, bd Ngoai-
giao va phti Téng Théng Tiép dé yéu
cAu bao vé cho 6ng Long,

‘B0 Ngoai-giao Tiép cho biét, bd
Ngoai-giao va phit Téng-théng cua
ho dang hop ban vé& phuong hudng
giai quy€t va s& cong-bs quyét dinh
trong vai ngay téi day.

Pugc biét, ong Long 1a cyu chudn
dy quan-luc VNCH. Nam 1977 ong
va hai chién hitu bi bit trén dudng
vuot bién. Ong bi tuyén 4n 12 nam ta.
Hai chién hiru ngudi bi 15 nam, ngudi
bi 8 ndm th. Nam 1981 cé ba lai t6
chire vuot nguc. Hai ngudi ban éng
Long bi bt lai, mdt ngudi bi tir hinh
vA ngudi kia bi 4n chung than. Ong
Long trén thodt, s6ng 4n ndu cho dén
ngay vuot bién sang Thdi Lan. Du ¢é
day du gidy to ching minh, 6ng vén
rot thanh loc va bi liét vio danh sdch
cudng bach hoi huong,

Hién nay Uy Ban Citu Ngudi Vuot
Bién cung véi nhidu doan thé dang
ti€p tuc van dong chinh pha Tiép dé
khoOng trao tra 6ng Long cho Thdi Lan
hay CS Viét Nam.

Nha van Son Tung, Chi-tich Vian
Bit Viét-nam Hai-ngoai da giri dién-
thu truc-ti€p cho Téng théng Tiép

Vaclav Hevel dé can-thiép. Ong
Vaclav Havel, duong kim tdng-th6ng
Tiép, vén 12 mot thi-si va timg 12 cha-
tich Van Bit quéc-té. Ban than 6ng
timg bi giam-cAm nhiéu nam khi dat
nudc Ong con bi cOng-sin thOng-tri.
Trong thu, nha van Son Tung khoi day
diém tuong dong nay dé xin Téng-
théng Tiép cho 6ng Long dugc hudng
dac-an, khong bi tra vé ché-d6é cong-
san.

fjng Long cé ngudi con trai tén
Phan Vinh Hién, 18 tuéi, quéc-tich
Gia-nd-dai, hién s6ng ¢ canh thi-doé
Ottawa, nén Lién HOiI Nguoi Viét
Canada dd truc-ti€p lién-lac b6 Di-trd
ban xit vi si-quén Tiép tai day dé can-
thiép cho 6ng Long.

Nha van Nguyén Nghia, Chi-tich
TT Van Bit VN Ontario ciing da gt
thir cho Téng-théng Tiép, xin cho éng
Long dugc tam dung tar Tiép trong
khi ch& con trai lam thi-tuc bao-lanh
sang Gia-nd-dai.

Cuong-biic héi huong
tai Huong-cing

Sdng 12.11, Huong-cang lai
cudng-birc thém 240 déng-bao ti-nan,
bdt hoi-huong trén hai chuyén bay, cat
canh tir phi-trudng Kai Tak lic 6 gid
40 séng. Nha cam quyén Huong-céng
di tim dd moi cdch git bi-méat, vé
ngay gidr bay, bao-vay, ngdn-can céc
co-quan truyén-thong, khong cho ho
quay phim, chup anh, san tin nhu céc
lan truée.

Trong cédc dot cudng-bic hdi-

huong trude, trong s6 1.103 ngudi bi
cudng bic tro vé, cé nhilng ngudi bi
bit oan hoac dang kién chinh-phi
Huong-cang, hién chd téi phién xir.
bién-hinh 1a trudng hgp ba Nguyén
Thi Tam. Ba bi té gdy xuong séng,
bénh-vién cho didu-tri trong hai thdng.
Mai1 6 ngay, ba da bi dua vao ti, chd
chuyén bay. Trong tii, ba bi bd nam
khu biét lap, ngudi bi cot ciing trong
moét bao nhua. Nho luat su can thiép
rao-riét, bA mdi dugc ¢ lai dé didu-tri.

D¢ kip dep trai trudc thang 7.1997,
mdi thdng Huong-cing phai cudng-
bic 1000 thuyén-nhan VN vé nuée.

Cing giéng nhu déng-bao & ThAii-
lan, Ma-lai, Nam-duong, dong-bao &
Huong-cang bi cudng buc hdi-huong
khéng dugc gitp d& gi ca. Ho v nuéc
vl hai ban tay tring va mé6t tuong lai
md&-mit. T4t ca déu khong nha cira,
khong ho-khdu, khéng cong an viéc
lam, con céi nheo nhéc. Ho thudng
xuyén phai trinh dién cdn bd dia
phuong, 1am ban tu khai nhigu Ian,

Nhimg 14 thu vao thdng 10.1996
cho biét nhiéu ngudi & ving bi nglp
lut vin phai 16i nudc di trinh dién,

Gia-dinh nha van Nguyén Duy
Tam (tén that Nguyén Van Cubng, ¢
Galang, Nam-duong), da bi day di
kinh-t€ méi, di trude khi vuot bién,
anh ¢6 ho-khdu & Sai-gon.

Hoan-canh cia tdt ca moi ngudi bi
cudng-biic hdi-huong déu khén-khé.
Ho thi€u an, thi€u méc, bénh-tat va bi
khing-b6 tinh-than, da viét thu chu
ciiu vGi cOng-dong hai-ngoai va céc
co-quan thién-nguyén dé xin can-
thiép.

Tro lai tinh-hinh Huong-cing,
hién chi con 2 trai chinh 12 Cao dio
(High Island) danh cho ngudi di tir
mién Bdc va Bach Dau (Whitehead)
danh cho ngudi di tir mién Nam.

Tai trai Bach Dau, chinh quyén
vira mdi déng cira khu 2, con lai khu
4 va 6. Riéng khu 9 cho trai Bidc con
khu 10 cho trai Nam danh chita nhimg
ngudi sdp ho6i huong. |

Trai Dai A-chau (Tai A Chau)
cling dd déng cira. Trai td Victoria con
chira khoang 400 ngudi, trong d6 ¢é
250 ngudi trong danh-sdch bi cudng
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biic vé Viét Nam.

Pbng bao ti-nan con ket lai tai
Huong-cang hién nay gém cd dong-
bao di tir mign Bic lAn mi&n Nam.
Ngoai ra, con ¢é6 mot s6 ngudi Viét
gbc Hoa tir M6ng Cdi, Ha-noi, Hai
phong, Thiy-nguyén, dén Quang-tri,
Thira-thién, Hué, Da-nAng, Nha-trang,
Phan Rang, Sai-gdn, Viing Tau, HE
Nai, Quang Bién, Vinh Long, v.v...

Nhimg ngudi g6c Hoa hiiu hét sinh

trudng & Viét-nam, bi nguoc dii vi
gdc Tau, nén phdi trén qua Trung
Coéng. Tai Trung Cdng ho lai bi coi
nhu “ngudi Viét” nén cang bl ngugc-
ddi hon, phai tr6n qua Huong-cang.
Tai Huong-cang, ho bi CSVN va nha
cAm quyén Huong-cang coi nhu Tau
Cong. Huong-cang va LHQ khéng
cdp cho ho qui-ch€ ti-nan, ma CSVN
ciing tir-ch8i, khéong cho ho hoi
huong.

Trai Sikiew, Thai-lan,
nhitng ngay cudi

Nguyén Ngoc Ky

Tai Théi-lan, chuyén bay cudng
biic hoi huong du tri vio ngay 4.11 da
bi dinh-hodn. S6 ngudi con lai tai trai
Sikiew s& bj dua vé Viét Nam trong 3
chuyén bay tGi. Thdi Lan d6ng cira trai
vao cudi thdng 11 nadm nay, 1996. Da
s6 dong bao con lai khéng ai chiu ghi
danh hoi huong tu nguyén. Tir thang
6.95 d€n nay, s ngudi tu nguyén hdi
huong chi vao khoang trén dudi 1000
ngudi.

K¢ tir dot cudng birc hdi huong lan
thit nhét ngdy 26.9.1996 cho dén dot
cudng bic lan thd 12 gin day
24.10.96. Téng coOng da cé 1845
ngudsi bi cudng bic trd ve& tir trai
Sikiew Thdi-lan, ké ci khu A biét
giam va cdc khu B,C. Trong s6 nhiing
ngudi bi cudng bic, c6 khoang 300
ngudi tu mé bung hodc ubng thudc tu
tir.

S6 ngudi va nhiing dot cudng bic
h6i huong tai Thai Lan:

- bot 1 ngay 29.6: 87 ngudi (khu
A biét giam)

- Dot 2 ngay 17.8: 166 ngudi (khu
A biét giam
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- Dot 3 ngay 12.9: 188 ngudi (khu
A biét giam)

- Dot 4 ngay 16.9: 163 nguoi (khu
B,C,)

- Dot 5 ngay 19.9: 210 ngudi (khu
B,C,))

- Dot 6 ngay 22.9: 196 nguti (khu
B,C,)

- Dot 7 ngay 26.9: 209 ngudi (khu
A B

- Dot 8 ngay 30.9: 179 ngudi (khu
A, B)

- Dot 9 ngay 03.10: 210 ngudi
(khu A, B)

- Dot 10 ngay 07.10: 68 ngudi
(khu A)

- Pot 11 ngay 17.10: 80 ngudi
(khu A, B)

- Dot 12 ngay 24.10: 99 ngudn
(khu A).

Tir dau thdng 3 nadm 1995, nha
cam quyén Théi dd chuén bi k& hoach
dé cudng biic thuyén nhan Vi¢t Nam.
Buéc khoi dau 12 chup hinh dé lam
gify nhép canh (trong trai goi |2 thé
hong).

Vao ldc d6, trai Sikiew chia lam 2

khu: khu A clia ngudsi Lao, Méo va
khu B,C danh cho nguti Viét Nam. S6
ngudi Viét Nam tai khu B,C khoing
6000 ngudyi. Sau ghn mot thdng lra
d6i, hanh-ha, doa nat, dénh dap dé bit
thuy2n nhan chup hinh, vln con
khodng 1200 ngudi khéng chiu chup
hinh. 86 déng bao nay bi dua sang
giam giir tai khu A, khu nhimg ngudi
Lao, Meo.

Tai day ddng bao bi c6 1ap héin véi
thé& gidi b&n ngoai, bi cit moi thd, tir
thu tir, cham s6c y té&, thuéc men,
khong dugc di nha th¢ hoac di chia.
Khu A biét giam that su la mét dia
nguc. Cao fly Ti Nan va Thai Lan da
chuédn bi du luan dé diung vo luc dan
dp thuyén nhén tai khu A biét giam.
Ho dd vu cédo thuy&n nhan Viét Nam
tai khu A 12 xi-ke, ma tiy, buén bédn
trdi phép, pham phdp, phd r6i an
ninh,..

Trong nhitng ngdy tir 20 dé&n 26
thdng 4.95, trén 100 dong bao khu A
da bi ngudi Thai vo cd 16i ra danh dap
tan nhén, nhim tao su phdn no dé
khiéu khich dong bao bao ddng. Tuy
nhién, dong bao d3 khong mic muu,
khong bao dong mac dau phia Cao
Uy, chinh quy&n Théi Lan va mot s6
ngudi Viét Nam cam tdm lam tay sai,
dad khiéu khich, vu cdo gly chia ré
gitta nhimg ngudi khu A,B va C. Thay
vi bao-dong, dong-bdo da biéu-tinh
tuyét-thuc dé phan-déi.

Cudc tuyét thuc tap thé bt dau tai
trai Sikiew dé phén doi hanh dong bao
luc duge Cao Uy ngim ngam che-chd.
Tir cuBi thdng 4.95 dén cudi thing
6.96, dd c6 hang ngan ngudi tuyét
thue, c6 ngudi nhidu ngay khong he
an gl ngoai viéc ubng sira d€ cam hoi.
Ciing c6 nhimg dong bao d2 phai hi
sinh tinh-ménh vi nhin déi qua lau...

Ba dot cudng bic dau tir ngay
26.9, v6i 441 ngudi tay trdng ve Viét
Nam. Ho bi lba ra khoi trai, dua lén
mdy bay vé ngay. K& ca gan 100
ngudi tw mé bung, cdn mang thuong-
tich nang nhe, ciing bi dua ve.

S8 dong-bao tu mé bung gia-ting
rdt nhanh, 1&én t&i 170 ngudi. Nhimng
ngudi thuong tich nang, duge tam gilr
lai d€ ditu tri, roi cling bi dua v& vao



cdc dot 7, 8, 9, cho dén daot 12.

Théi-lan da gap khé khan, chéng
déi manh mé&. Vi thé&, sau khi thue hién
3 dot cudng biac dau tién vao cac ngay
20.6, 17.8, 12.9, Cao-uy ti-nan LHQ
va Thai Lan nhdm vao khu B,C noi it
chéng déi hon.

Cho t61 ngay 10.11.1996, trong
trai Sikiew Thdi-lan con khoang 396
ngudi gdbm:

- 315 ngudi & khu B (phan 16n la
luc lugng nhan vién thién nguyén va
an ninh).

- 56 ngudi ¢ khu biét giam A9.

- 22 ngudi ¢ trong tu hodc dang
nidm diu tri tai bénh vién,

- 4 ngudii méi qua (double-backer),
trede dAy & trai Sikiew hoi-huong, roi
lai vugt bién, tr¢ lai trai.

Theo moét ngudn tin tai tda dai si
Hoa Ky tai Thdi Lan, trong s0 trén
day, c6 khoang 80 ngudi khong duoc
Ha-néi chdp-nhan héi-huong va 7 gia-
dinh dang duoc sid-quan M§J quan
tAm.

Theo lich-trinh, ngay 12.11, Thaéi
Lan cudng bitc hoéi huong dot tha 13
va ngay 14.11 cé chuyén bay tu
nguyén hoi huong, khoang hon 30
ngudi.

Cudi thdng 11 dau thdng 12,
khoang 3000 ngudi Méo & trai Tham
Ka Bok s& dugc chuyén vao khu C
Sikiew, dong thoi Théii sé€ dua nhém
thuy@&n nhan Viét Nam cudi cing vé
nudc. Sau d6 van dé ti nan Viét Nam
coi nhu ch&m dit, chi con lai mét s6
ngudi hodc Ha-noi khéng phé chudn
cho v&, hodc 12 tay sai cho Cao-liy ti-
nan va Thai trong viéc pha v ké
hoach ddu tranh cba thuy&n nhan
trong trai.

Trong Chién Dich Tinh Thuong
gay quy yém trg dong bio ti nan trong
nhimg théng vira qua, riéng tai Orange
County, da gli qua Thai Lan 63.747
my-kim dé gitip-d& khédn cép va chia
sé noi b4t hanh cia thuyén nhan.

Linh-muc Namwong cho biét, ca
tra1 Sikiew dang lo sg trong tuyét
vong. Khong bié€t nhilng ai sé bi 1&n
chuyén bay cudng bifc ngay mai.
Tuyét thuc, hiy hoai than thé dé mong
tim mot 161 thoat, nhung réi cudi cling

Ba t& méi ky: Ngoc Han (TX).
Nam t& moi ky: Nha-si Luong B4
Lé (Montréal).

chi dugc bang bé so-sai roi cling phai
l&én mdy bay vé& Viét Nam nhu 12 dot
cudng birc trudc.

Tham-kich Sikiew tam két-thic,
bang méu, nudc mit va thin x4c cua
thuyén-nhan,

Cic dia-chi can biét
khi can giri thu can-thiép
gip dong-bao ti-nan

Danh-sach déc-gia va than-hiru

gop tem guri biao cho Uy ban Citu ngudsi vuot bién

cac trai ti-nan, nim 1996 (Boat People S.0.S.)
P.O. Box 2652
Mot t& mébi ky: Nguyén Vin (MN); Merrifield, VA 22116
Nguyén Thu Khéng (CA); bé An Nhu USA

(CA); Pham Xuln Thao (CA); Lé Van
Thanh (Ph4p).

Hai t& méi ky: Nha van Nguyén
Vin Théng (MA; Nha tho Truong Chi

- Phone & Fax: (703) 204-2662

Legal Assistance for Vietnam-
ese Asylum Seekers (LAVAS)

(PQ); Vii Nghi (BC); Nguyén Minh P.O. Box 2606
Khanh (ON). Merrifield, VA 22116
USA
e ™

Lé Giang-sinh sap dén
Nam MGi sap lai
Tét Nguyén-dan sap ve...

QUA CHO NGUOI THAN,
KHONG GI BANG BIEU NHAU
MOT NAM BAO LANG VAN

. dep, y-nghia, trang-nha.

. dung duoc quanh nam, luu duoe tron dai.
MON QUA GIA-TRI NHAT

. cho bé me, anh em

. cho than-nhan madi sang doan-tu
. cho ban bé 0 xa thi-tu, khdng tién mua 8.
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Thiéu-nhi pham phéap

Nan thi€u-nhi pham phdp dang gia
ting tai Viet Nam, Theo th6ng ké, tré
vi thanh nién pham t0i bi dua ra tda
vao nam 1994 1a 2.552 vu, trong khi
vao nam 1990 chi c6 1.262 vu (tang
glp doi trong 4 nam).

Riéng thanh H6 nam 1995 céb
1,001 tré vi thanh nién pham téi,
chi€ém 12,6% trong t8ng s& 7.953 toi
pham bi bt va bi dua ra tda trong toan
quéc.

Theo k&t qua phan tich cia Uy
Ban Bao Vé Cham S6¢ Tré Em thanh
Ho, cdc em da pham vao hau hét céc
to1 danh c6 ghi trong bd Luat Hinh Sy,
tlr trom cdp, cubp giat, cho dén lira
dédo, gi€t ngudi. Trong s6 nay, lda tudi
14-16 chi€m 78,3%, s6 c6 tién 4n tién
st chiém 42%, s tré tdong pham vdéi
ngudi 16n chi€ém 20,02%.

Nha nghién citu xa hdi hoc trong
nude 1 cdn-bd Nguyén Thi Oanh cho
ring “tré em vi thanh nién pham tdi
vira 12 pham nhan vira 12 nan nhan cta
xa hoi, clia gia dinh, cia nén kinh té,
va su fch ky, d6i trd cla ngudi 16n.”

Chuyén “Luét dau-tu”

Tréi vGi 101 khoe-khoang cua VC
ve “céi-t6 luat dau-tu”, Phdp t4n x& da

20 lang vdn

DUCONG THUONG NGA

phu-trach

vach rd rang, CSVN chi bién nhiing
dieu ma ho thi-hanh trong cédc nghi-
dinh truéc day trd thanh luat ma thoi.
Nghia 12 meo lai hoan meo, khong he
¢6 vu cai-té ndo ca. Nhitu nha dau tu
ngoai quéc dd bay-td sy bit min vé
chuyén nay, va coi d6 nhu mét su lira-
bip cla chinh-phi CSVN,

Nam 1996 s6 tién dau tu mdéi cla
ngoai quéc tai Viet Nam da gidm 20%
so v@i nAm 1995,

K& tir khi bo luat dau tu Ian dau
tien dugc thong qua nam 1988, t6ng
sO tien ngoai qudc dau tu vio Viét
Nam dugc chap thuln Ién téi 22 ty
m¥-kim, nhung cho té1 1996, nghia la
8 nam sau, cling chicé 5,5 ti (25%) d6
vao ma thoi.

Gi6i dau tu ngoai quéc trudc day
tréng doi mot sy ddi méi trong dudng
16i lién doanh. Theo luat-1& hién hanh
& Viét Nam, nha nudc chi cin c6 30%
phan hin (thay vi 51% nhu luat-1€ cdc
nudc khédc) ciing ¢6 quyén phu-quyét
d6i véi cdc dé-nghi cia ban Quan-tri
lien doanh.

Dep bén xe Van Thénh

S& Giao Thong Cong Chénh thanh
Ho di ky quyét dinh, ké tir 0 gid ngay
1-11-1996 bén xe Vian Thénh s&
ngimg hoat déng, moi phuong tién

vAn chuyén hanh khéch d&i v& bé&n xe
Mién Dong. Bé&n xe Vin Thdnh dugc
lap vao nam 1979 dé dép tmg nhu cau
di lai ciia hanh khédch tir Sai Gon v@
cdc tinh mién Pong va Da Lat.

Lai khoe xudt-cang gao

B6 Thuong Mai CSVN lai khoe:
trong 9 thdng d&u ciia nam 1996, toan
quéc Viét Nam d& xuft cidng dugc
2.145 triéu tan gao, ting 26% so véi
cung ky nadm 1995, trong d6 loai gao
phdm chdt cao (loai 5% va 10% tdm)
chiém 47%. Dau thdng 10.1996 c6 20
tAu ngoai qudéc béc gao tai cang Sai
Gon. B$ nay du tinh trong thdng 10-
1996, Viét Nam c6 thé xudt céng
300.000 t4n gao.

Nhing con s& trén day duge cong-
b6 ghn nhu ciing ldc véi 1&i kéu-goi
LHQ vién-trg thuc-phdm gidp dan-
ching nan-nhan lut-10i ¢ mién tay
Nam phan

Chéng tham-nhiing
... biing mdom

Vén d& chéng tham nhiing & Viét
Nam dé bién thanh d& tai tranh luén tai
Quéc Hoi CSVN, khéa hop b€ mac
hém 12.11 vira qua. T4t nhién céc dai
bi€u phdi l1én ti€ng gao thét chéng
tham-nhing vi nha nuéc can trinh-
dién dan-chi, va nhat 12 sau khi duoc
Téng Bi-thu D6 Mudi khuyén-khfch,
mé& dudmg.

Tai phién hop Qudc Hoi ngay cudi
cung, rdt nhidu ngudi lén dién dan
phét biéu riing, tinh trang tham nhiing
dd tr0 thanh qud mac. Ho de-nghi
nhigu bién phdp phong chéng, nhu két
dn tr hinh, tich thu tai san, v.v. V6
Van Kiét, Thi tuéng chinh phu, cong
nhén su thét bai cia chién dich chfng
tham nhiing, trong lic Bé Mudi thi
yéu cAu moi ngudi cung clp bing
chimg.

Nan tham nhiing tai Viét Nam da
lan rong khdp noi. Tinh trang tham
nhiing dé qué 10 liéu. Theo céc céng
trinh nghién ctru déc lap, Viét Nam da
tré thanh qudc gia A Chau cé nan
tham nhiing ning nhét, ngang hang



v@i Trung Quéc.

Theo AFP, nhitng trudng hop tham
nhiing lién quan dén nhiéu tang 16p
nhu sau: “cd 16n"” ¢6 tai khoan 0 ngoai
quéc, va cdc chuyé&n xufit ngoai la dip
Iy tuéng dé cdc dai coéng ty héi 16
nhim thic ddy cdc hgp dong. Tién thu
luom duwogc ndm trong tdi khodn ¢
ngoai qudc va nhitng ké tham nhiing
khong bi 16 mit vi nha cao clra réng
hay xe hoi béng 16n, Truong hop tha
hai la than nhan cua cdc nhan vt quan
trong, dinh liu vido nhiing ap-phe
diang nghi ngo, thuong la trong lanh
vuc nha clra, vi mot sd tai san to 16n
dd duoc hinh thanh trong mot khoang
thoi gian ky luc.

Theo AFP, trong vong 3 ndm gén
day nan tham nhiing da lam that thoét
khoang 150 triéu my-kim.

- Nan tham-nhiing 12 mdt trong
nhimg 1¥-do chinh khié€n céc nha dau-
tu ngoai-qudc ngung do tién vao Viét-
nam. Dd dén ldc toan qudc phai dién
kich chéng tham-nhiing, vd m& man
tai Quéc-hoi. Lan dau tién c6 2 ngudi
bi két 4n tlr hinh vé téi tham nhing,
Quéc Hoi CSVN biit dau lén tiéng
nhigu hon va bdo chi trong nudc cling
nhén dugc chi-thi dé t6 manh hon.

Vu bé béi I6n nhat gan ddy ma bdo
chi dugc phép tiét 16 la vu dn Tamexco
da lam that thoat 50 triéu my-kim.
Céng ty nay do dang Cong San Viét
Nam quan l1y.

Truéc nan tham nhiing, nha cam
quyén cdng san dang nghién ciu
thanh 1ap mét “siéu uy ban” chéng
tham nhiing, ciing nhu sira déi bo luat
hinh su theo chiéu huéng cimg rdn
hon. Siéu uy-ban ndy chdc-chén sé
danh cho nhilng chifc quyén guan-
trong nhét cam gilr dé diéu-tra cdn-bo
cdp dudi va bao-vé chinh ci-nhin,
gia-dinh va phe nhém cua ho.

Tai Viét Nam, luong thdng cha
hang bd trudng tuong duong 100 m§-
kim, bang 1/3 luong clia mot vién thu
ky trong moét céng ty ngoai quéc,
nhung lai ¢cé moét cudc séng xahoa vai
biét-thu caorong, xe hoi dit tién va vog
con tiéu xai nhu phi. C& nhin vao
cudc séng cua ho (mat ndi), ngudi ta
s€ dodn duge thuc su ho cé bao nhiéu

tien ky-thdc tai cdc truong-muc an-
toan ¢ ngoai-qudc.

Can céan chi-pho

HA N61 hém 11.11 loan béo ring
trong 10 thdng dau nam 1996, miic
thi€u hut trong cdn can thuong mai
cia Viét Nam di 1én téi ghn 3,5 ty m§-
kim, va du bdo ring mic tham thing
ti€p tuc lén cao nira trong nhimg thing
con lai cia nam nay. Tinh trang nay
sé anh huong dén nén kinh t&€ nhu thé
nao?

Miic thi€u hut mau dich cta Viét
Nam cif méi nam lai ting x&p xi gép
do1. Du phéng cho mirc thi€u hut nam
nay la khoang 4 ty my-kim so véi 2,3
ty trong nam 1995.

Ha Néi da to ra khong quan ngai
méy vé su tang nay, ndéi ring hiu hét
nhitng moén hang nhip cang nay la
nhitng thiét bi dau tu va nguyén vat
liéu, cuéi cung sé tao ra nhimg mén
hing xudt cang dé ldy lai s6 ngoai té
phai bo ra.

Thi€u hut méu dich cia mot quéc
gia phan 4nh khoang cich giira tiét
kiém trong nudc va s6 dau tu can thiét
dé dat duge mic phit trién kinh té.
Khéc biét nay dugc bu dip bing vén
nudc ngoai dudi hinh thic vay muon,
d4u tu hay vién trg. Déi véi Viét Nam,
vi vay, ta caAn phai trudc hét xem co
cdu cdc hang nhap Ia gi. Theo thong
ké cha Ha Noi, tong s6 dau. tu nude
ngodi cho dén nay khoang 22 ty m¥-
kim. Th& nhung chi cé 16i 5,5 ty duoc
thuc hién. N€u tinh thém ca nhimg
khoan dau tu cia cdc xi nghiép trong
nuée thi nhu cAu nhép cang céc thiét
bi cling khong di dé giai thich su gia
tang trong thiéu hut mau dich nay.
Diéu nay cho thédy s6 lugng hang tiéu
ding s€ ting vot quid mifc va s8 tién
chui vao tidi cdn-bd qua sic 16n lao.
Mot nhém nho gdy no va ca nudc sé
phai kéo cay dé tra qua nhitu thé-hé
mé&i hét.

Toi ac gia tang

Theo héang tin Reuter ddnh di tir
Ha Noingay 11-11, trong mot dip tiép

xtic véi bdo gidi tai Ha Noi nhan khi
Quéc Hoi CSVN giai lao, cdn-bd Leé
Minh Huong, tdn BO Trudng Noi Vu,
dd néi voi gidi ky gia: “Nhu cédc dng
thdy, hién nay cé nhiéu vén dé quan
trong nhu nan hi€p dam, nan cudng
dam d6i véi tré em va ma tdy trong
cac trudmg hoc. Céc qudc gia dang
phét trién déu phai d6i phé véi nhiing
vén dé nhu th€, Nhung céc té nan dé
da tr¢ thanh tram trong va ching to6i
phai lo giai quyé&t dirt khodt c4c vén dé
dé.”

Diéu Lé Minh Huong tuyén b6
cong khai vai bdo chi 14 mo6t su xdc
nhan chinh thitc v& tinh trang téi ac
l1&én dé€n mic trim trong tai Viét Nam,
nhung Huong khéng cho biét nhiing
nguyén nhan nao da dan téi tinh hinh
xd hoi nghiém trong nhu vy ma chi
cho dé 1a “hién tugng chung” cha b4t
ky quéc gia dang phét trién nao.

Ké& d6 Huong d6 toi 1a thé hé hién
nay bi cdm dé vi th€ ma nha nudc “cn
phai ting cudng cudc chién dau chéng
lar ma tay, s& 4p dung nhimg bién
phdp hét sic cing rdn d6i véi nhitng
nguol budén bdn ma tiy va cédc tdi 4c

-lién quan tdi ma tay.”

Nhan dip nay Lé Minh Huong
cling 1én ti€ng trdn an giéi dau tu ring
chinh phi Ha Néi cach ddy mdy thang
c6 tAng cudng bién phip kiém sodt an
ninh, nhung dé khong phai 12 bién
phdp do6i phé véi doanh nhan ngoai
qudc va Huong kéu goi gidi dau tu
dimg s¢ hai. Huong néi: “Muc dich
cua chiing téi 1 gitr cho dit nudce duoc
dn dinh. Bat cif qudc gia nao ciing
quan tdm tGi vdn dé an ninh.” Huong
két thic bing moét cdu tiéng Anh
ngong ngiu: “You are welcome!”
“You" & day tat nhién 1a ngudi ngoai-
qudc, khong phai dan den trong nuéc.

Lung-cung noi-bé

Hom 11.11, t& Qudn doi Nhéan
ddn dang bai binh ludn néi vé “su
khac biét vé tu tuong” da hién ra giita
nhimg ngudi chd truong cdi cdch
nhanh chéng vanhiing ngudi cho ring
c4c sy cai cdch s& 1am tén hai téi chi
nghia xa hoéi. Ty bdo viét: “Nhiéu
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ngudi lo ngai, cdi cdch cé nghta la chi
nghia xd hoi da thua. Mot s khdc thi
mong mudn c¢é mot su thay déi nhanh
chong ma manh mé hon.”

TY bdo ciing néi thém ring cé
nhitéu nhém ngudi muén tim nhiing
con dudng mdi dé phdt trién cai cdch
va di chéch ra khoi cdc muc tiéu cdi
céch.

Bai binh luan, nhu thudng-1¢, két-
ludn;: “Chiing ta phai tich cuc ddnh
bai moi dm muu hay cdc hoat dong
cua ké thu nhdm vao viéc phd hoai ly
twong cia ching ta trong thdi gian cdi
cdch.”

Trong mét ban phic trinh dugc
cong bd tir dau nam, Co Quan Phat
Trién Quéc TE yéu cAu Viét Nam hiy
ti€n sfu va lap lai nhitng cam két cai
cdch cua minh.

Viét Nam da bt dau thuc hién
nhiing céi cdch theo kinh t€ thi trudng
tir Dai-hoi Ding ky 6, nim 1986, dé
thay th€ cho ché€ do kinh t& chi huy
theo ki€u Lién Xo. Két qua 12 da c6
mot su phét trién kinh t€ trong vai nam
sau va dua téi viéc cdc cong ty ngoai
quéc ghi danh dau tu hon 22 ty my
kim.

Ngudi Viét hai-ngoai
b6t gur tién vé nuée

Theo bdo Tudi Tré ngady 7-11,
lugng ngoai t& do Viét kigu chuyén v&
nudc gidp thin-nhan di gidm hén, sau
khi chinh quy&n cdng sian budc ngudi
nhan phai déng thu€ qud cao. Hién
nay, ¢ nhan 2 triéu dong tién Ho,
ngudi nhan phai déng 100.000 déng
(5%).

Ngan Hang Ngoai Thuong thanh
Ho hoi thdng 1-1996 nhan dugc 7,7
triéu my-kim moét thdng, dén thing 8
con 5,3 trieu my-kim, thdng 9 con 3,7
trieu my-kim (giam 52%).

Tuong tu nhu vay, Ngan Hang
A Chau, Ngan Hang Dong A, lugng
“kitu h6i” ciing giam tir 50 dén 70%.

Lé Dic Anh
v6 nha thuong

Tin clia thong tén xa AP cho biét,
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Chu tich nha nuéc Lé Didc Anh di
dugc dua vao bénh vién cép ciu ngay
16.11. :

Mot vién chiic chdnh phu CS cho
AP biét L& Dic Anh da hon mé ti
ngay 15 trude khi duge dua vao bénh
vién quin y 108 Ha N1, nguyén nhén
do m4u khong lén duge nédo. Lé Ditc
Anh nam nay 75 tudi, dugc bau Chi
tich nuéc ndm 1992, Truéc d6, Anh
lam B¢ truéng Qudc phong. Ho L& bi
cao huyé&t-ap tir 1au.

Nir chia dang 61 tudi

Gi6ng nhu dang Cong-sin Viét-
nam, cdc bang dang giang-ho khéic
trong nuéc cling ¢é nhiing lanh-tu tudi
tuy cao nhung khbng cé chit thién
luong. D6 12 trudmg-hop modt nir chia
dang 61 tudi, bi-danh “Tdm Liy”, tén
that Tran Thi Liéu, g6c gdc & Nhon
Trach, tinh Dong Nai. Ban tay vdy
mAu cua bAng cudp nay cdn vuon ra
t6i Lam Dong, Song Bé va thanh Ho.

Dang cua mu, v6i 12 dang-vién
ndng c6t 14 12 dira con gdm ca trai lin
géi ciing 24 dda chdu ndi ngoai. Ca
tap-doan nay céu-két, an chia véi
nhimg nhém t¢i pham khédc, hoat
dong tir trén bd xudng dudi séng trong
hang chuc nAm tr&i méi bi phat-gidc.

Gidi thuong hd ngang doc sbng
Long Tau, Nha Be, Dong Nai va ngay
ca thiy thi cdc con tu séng bién déu
gdm mit véi ddm “‘rdi c4”, chdu cia
mu T4m Liy. Ld nhéc tudi tir 12 dé&n
16, c&i tran tring truc ditu khién
nhiing chiéc ghe mdy trén cdc nhdnh
sOng.

Thuyén phé cia mét chi€c tau van:

tdi nhién lieu thudc Cong Ty Vitaco
ké: “Tau chdng t0i khi di qua cdc con
song nay phai canh gidc v6i dém
thanh thi€u nién l4i ghe mdy bém
theo. C4c cira s, cira ra vao cabin trén
thu luon ludn phai khéa. So-sdy la
ching dot nhap trém hét moi thi. Co
[an dang phién tryc, trdi vira xdm t6i,
mot thing nhéc c& 15 tdi ching biét
tir dau dén bén toi vd vai xin thudc.
T6i bdo né rling tdu chd dAu khéng
dugc phép hit thuSc. Nghe vay, né
ngdi xuéng bén canh, miéng cudi

cudi, mit nhin vao chiéc déng hd deo
tay clua toi roi hoi: “Pong hO nay
khong ngudi 14i (1én gidy tu-dong),
khong v6 nudc phai khéng?” Toi
“ir!”, né chop ngay ldy tay toi, xodn
manh, chi€c dong ho dit c6t, theo né
phéng im xu6ng séng! Tau véin ngon
trén luét t6i, mat song den thim,
chéng thdy tam hoi né dau. Tui né nhu
rai cal!”

Khoéng riéng gi thuyén be, dan
nudi vit dong bénkia séng Long Tau
trong huyén Can Git déu bi cudp ft
nhat mot lan. Hang trim I4 don thua
déu khai 1a bon cuép mang siing, di
ghe tir phia Phuéc-khdnh, Nhon-trach
bén tinh D6ng-nai sang, uy hi€p ndng-
dan, lba hang trdm con vit dé di mét.

Phai mdt thoi-gian theo doi khé
lau, va nhén tién trd nudc khd nhidu,
coOng-an Can gid maéi bdt duge chia
dang Tam Liy va 3 ngudi con trai
trong s§ gin bén muoi con chédu ctia
muy. Tuy vay, bang nay chua tan, vi
luc-lugng chu suy-suyén bao nhiéu,
van ti€p-tuc de-doa thuong-nhan va
dan-ching trong vung.

chuyén lira
vé qué-huong

D€ gidp quang-béd tin-tic ti hai-
ngoai vé nuéc, xin quf ddc-gia va
than-hitu ti€p sirc bing cich mbi
ngudi gii thém mot phan, qua 16i buu
dién, C6 thé gii tron t& bdo hodc ban
chup (photocopy) cic bai quan-trong.
Méi phong bi thu thuding cé thé giri
duoc 3 to gidy. Xin theo cédc dia-chi
sau day:

LAnh-sy-quidn Cambodge
43 Phiong Khic Khoan, Q.1
TP/HCM, Vietnam

LBnh-sy-gudn Cuba
43 Phing Khidc Khoan, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Lanh-sy-quidn Phidp-qubc
27 Nguyén Thj Minh Khai, Q.l
TP/HCM, Vietnam

Linh-ayg-guidn CHND Tmnn-l;ln-a
35 Nguvén Trung Truec, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Lanh-sy-quin Germany
126 Nguyé&n BDinh Chiéu, Q.3
TP/HCM, Vietnam



lin vadn Xt nguoi

Nguyén Nhan Son

Giai Nobel Van Hoc 1996

Ngay 3-10-1996, Han Lam Vién
Thuy Dién cong b6 ngudi tring gidi
Nobel Van Hoc nam nay la nha tho nir
ngudi Ba Lan Wislawa Szymborska.
Tin ndy 12m ngac nhién nhiéu ngudi
vén quan tAm dén gidi Nobel va tinh
hinh van hoc thé€ gidi.

Ho ngac nhién vi hai ly do:

1. Szymborska khong nim trong
danh sdch “dur doén tring tuyén” cua
cdc “chuyén gia” vé giai Nobel Van
Hoc. Su nghiép van chuong cua ba
khéng 16n, khéng ruc rd. Cho dén khi
tin ba tring giai dugc tung ra, mot s6
nha tho 16n va phé binh gia tén tuéi &
cdc nubc ngoai Ba Lan, vin khong
biét ba Ia ai.

Vi lai, theo truyén théng tuyén
chon ciia Han Lam Vién Thuy Dién tir
bao nhiéu nam nay, ngoai gia tri vin
chuong, su déng gép cua tdc gia cho
hanh phiic nhén loai ciing dugc thim
lupng. V& mit ndy, Szymborska da cé
théi mang ti€ng la “‘ca ngoi chl nghia
cOdng san”,

2. Su lva chon cha Uy Ban Chém
Giai thuong thay déi hiing nim: Nam
trude giai dugc trao cho mét nha tho,
thi nim sau ho chon moét nha vin.
Nam 1995, ngudi doat giai la nha tho
ngudi Ai Nhi Lan Seamus Heaney,
nén nam nay, danh sdch du dodn gém

todn nha van.

Nhung nhifg vi cé thdm quyén da
quyét dinh trdi véi thong lé: Lai cép
giai thudng cho mot nha tho nira.

Téi nghi cling phai. Gioi thi duge
thuong, ha tdt phai ludn phién mot
nim vin, mot nam tho? Con mat tu
tudng trong tho clia Szymborska la
mot chuyén quan trong, xin danh noé1
sau.

Wislawa Szymborska sinh nam
1923, d4 lap gia dinh hai [an, nhung
hinh nhu khéng tim dugc hanh phic
trong hén nhan. Ca hai doi chdng déu
1a ngudi cam bit, nhung s6ng vaGi ba
khong dugc bén: Ngudi trude ly di,
ngudi sau qua doi gan day. Ba khong
c6 con. V@ gia, ba thich s6ng xa ldnh
mol nguoi.

- Ba sinh ra trong moét gia dinh thich
van hoc, dugc chinh than phu khuyén
khich lam tho tir ngdy con rdt nho:
Mo6i lan lam dugc bai tho nao “hay”,
ba déu dugc cha thudng tién.

Ngoai tho, Szymborska con viét
bdo, giit muc diém sdch cho t& Zycie
Literackie chuyén vé van hoc.

Riéng vé tho, ba da ¢6 trén 50 ndm
lam thg. Nhung Uy Ban Ch&m Giai
néi ba chi ¢6 khoing 200 bai dé ho
xét. Va ho da ldy ba dau. Ro6 1a “qui
ho tinh, bt quf ho da”.

Phan ba, ba n6i ba lam tho nhigu

hon 1a ho ghi nhan. Cé 1€ ba dé cép
dén nhing thi tdp chua xufit ban.
Nhung cing co tai liéu ghi nhan ba da
¢é trén 10 tap tho d@ dugc xuat ban.

Trong thuc t€, trude khi duge gidi
Nobel, Szymborska di duoc nhiéu
giai thuong quan trong vé tho.

Nhung nhu trén da néi, quan trong
1a phdm chét chd khong phai s6 lugng.
Vay, chiing ta hdy nghe thién ha nhan
dinh vé phim chdt tho cuia
Szymborska.

Trudc hét phai ké nhan dinh cta
Han LAm Vién Thuy Dién, vi day
chinh la “miéng nha quan”. Y céc ong
Han dugc dic két trong mét cu béng
bdy: “Trong tho, Szymborska Ia
Mozart, 6 pha mét chiit phdn nd cla
Beethoven”. L&1 nhdan dinh nghe hay,
nhung khong rd.

Theo cdc nha phé binh, tho cia
Szymborska 19i 1 gian di, nhung ¥ td
ham sdc. Nhan dinh ndy xdc dang.
Doc céc thi phdm cia ba dugce dich ra
tiéng Anh ti€ng Phdp nhan dip ba
dugce gidi Nobel, t6i thdy bai ndo cling
dé hiéu, ngén tir nhieu khi cé vé tam
thudng, nhung ¢ nghia thi tham tram.
Hinh nhu bai ndo cling néi duoc nhigu
hon nhitng dong chir trén mat gidy.

Hon moét [an, khi bi chi trich 12
“than cing”’, Szymborska thanh minh
la tho cua ba khong néi vé chinh tri,
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chi n6i vé con ngudi, That ra khong
phai vay. Doc lai nhimg bai tho ctia ba
xuét ban trong thai k¥ anh hudng cla
Staline con manh, ré rang ba da ca
nggi chl nghia cOng san, Nhung diéu
ddng néi & day, khong phai 1a [am 18i
cli cha ba, machinh 1a ba dd nhin nhan
minh [am 16i. Va lai, dau phai chi mot
minh ba [A&m vé cOng san? Nhiéu
guong mat Ién cia van hoc qudc t&
cing dd c6é mot thoi (ma ho tur goi 1a
“non nét”), [am tuong chl nghia cOng
san 12 mot 16i thodt cho nhén loai.
Nhung sau, ké sém ngudi mudn, ho da
quay lung lai v6i nguy thuyét. Riéng
Szymborska, tuy b2 khong tuyén bd
on a0 nhu nhing |y thuyét gia chinh
tri, nhung sy “phan tinh” ciing rét rd
rang: Nhiing bai tho ba lam veé sau, c6
ndi dung xd hoi chdng lai ndi dung
ciia hai tip tho ddu, xuft ban ndm
1952 va 1954. Va theo moét s6 nha phé
binh Ba Lan, chinh ba ciing da cé [an
I&n ti€ng minh nhién phi nhan gié tri
tu tuéng hai tdp tho dau cla minh,
Nhu viy, néi cho cong bing, thi
“am cOng cat mdt dong can da gid”, va
Han Lam Vién Thuy Dién di cdp giai
cho mét Szymborska hoan toan khong
cdn vudng viu gi véi Cong San.
Tuy nhién, du luan vén khong dé
tinh. Nam 1983, trong cubn Lich su
vdn hoc Ba Lan (xudt ban 1983), nha
tho kiém sir gia cling ngudri Ba Lan la
Czeslaw Milosz (giai Nobel Van Hoc
1980) ddi khong nhdc d€n tén
Szymborska, Ong nay ché 1&i tho cla

g

Wislawa Szymborska, Nobel vdn-hoc
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ba cau ky. Nhiu ngudi vo tu hon, cho
day la truong hop “but nhd khbng
thiéng”, hodc gia ngudi viét sdch da
ning ve chinh tri, 48 nhé dinh t0i ma
quén ludn cong.

Chuahét. Theo tin hanh lang, ciing
¢6 mau thulin noi bo trong Uy Ban
Chadm Giai khi c6 mét s6 6ng Han
Thuy Dién muén trao gidi cho
Szymborska. Tuy nhién, tin nay hoi
kha nghi vé xudt xit, Pham nhiing
chuyén lién quan dén Han Lam Vién
Thuy Dién trong gii Nobel d2u 12
nhing chuyén “séng dé da, chét dem
di”. Thi du mbi nam, duogc vao chung
két thudmg 12 ndm sdu ngudi, nhung
ban din thién ha chi biét tén ngudi
tring gidi, ma khoéng bao gid dugc
bi€t nhilmg ngudi kia 1a ai. Cac Ong
Han da lap thé giir kin, Vay sao bay
gity lai ¢é céi tin hanh lang kia xi ra?

Ve gid tri vat chét, gidi Nobel Vin
Hoc 1996 la 1 triéu 250 ngan do-la
My, Khéng biét s6 tién ndy d6i véi
nha tho dugc thudng ra sao (khong
biét ba c6 ngheéo khéng), nhing d&i
vdi cdc nha tho Viét Nam tai hai
ngoai, thi chic 1A [6n 14m. Chi 1am tho
khong thoi, cho di tho in ra ¢6 ban
dugc, thi ciing ching bao gidy c6 dugc
s@ tien kia. Thoi thi ching ta ¢ vui
long 1am tho “vi tho” vay.

Thudng tinh, khi hoi mét ngudi
dugc thudng modt mén tién 16n, ngudi
phong vén hay hoi mét cdu c6 thé
khong cao nhé gi, nhung ngudi chua
gidu ai cing mudn nghe: tf}ng (bd) sé€
lAm gi véi s8 tién nay? Déng tiéc,
trong cudc phong van Szymborska
ngady 13-10-1996 tai Varsovie, ky gia
Dean Murphy cia t& LA Times, da
quén khong hoi. B lai, c6 nhiing cau
hoi va dép tha vi. Thi du nhu cau nay:
Pdp lai cau hdi 16p ngudi tré c6 nén
|am tho khéng, nha tho tring gidi bao
ctt thir 1am, n&u tho d& thi bi viit bo,
nguoc lai thi s& thanh céng.

Chéc 12 Szymborska néi ding!
Ciing giéng nhu “sinh con chéng géi
thi trai”... Nhung cdi guong cua ba
cling kh6é ma noi theo.

Trong ciu chuyén c6 nhic dé€n nha
tho Czeslaw Milosz, t6i muén nhan

day kiém lai xem ti¥ truéc dén gid da
c6 bao nhiéu ngudi Ba Lan duoc giai
Nobel Vin Hoc, Tru6c Milosz va
Szymborska, dd c6 hai ngudi: Tiéu
thuyét gia Henryk Sienkiewicz (1846-
1918) duge giai nam 1905; day 1a téc
gid cudn tiéu thuyét néi ti€ng thé gidi
Quo vadis (xudt ban nam 1896); Tiéu
thuyét gia Wladyslaw Reymont
(1868-1925) dugc giai nam 1924;
Czeslaw Milosz (1911-) dugc giai
nam 1980. V& ngudi nay, cé nhidu
diéu can néi.

Trudc hét, trong nhidu danh sach
tdc gia tring gidi Nobel, Milosz dugc
ghi 1a ngudi M§. Diéu nay khong sai,
boi vi dng d4 trd thanh cOng din Hoa
Ky tiy nam 1970, truée khi duge giai
10 nam. Ngoai viéc 1am tho viét van,
Milosz con tich cuc hoat dong chinh
tri. Sau miy n&m lam tdy vién van héa
cta tda dai sit Ba Lan tai Hoa Thinh
Pd6n va Ba Lé, 6ng xin ti nan chinh tri
tai BaLetlr 1951. Dén 1960, 6ng sang
M§$ day cho dai hoc Berkeley (Cali),
réi mudi ndm sau, xin nhip qudc tich
My¥. Thdi dé cua ong rat dit khodt,
nén viéc 6ng khong dé cao céc thi
phdm clia Szymborska, ciing ¢c6 phiin
vi tu tuong chinh tri.

Va, cudi cing 1a mot tin vui phu:
Vira nghe Wislawa Szymborska ducc
giai Nobel Van Hoc v6i trén mot tridu
M7 kim, bd truong tai chdnh Ba Lan
Grzegorz Kolodko lign g&i mimg ba
21 déa hoa hong, dong thdi tuyén bs
s& mién thué€ cho s6 tién thudng kia.
Ping 12 “khi nén tr&i cling chiéu
nguoi”,

Téng Két Mot Tram Nam
Vian Hoc

Téng két nay do t& The New York
Times Book Review cua Hoa Ky thuc
hién.

Nhat bdo New York Times dugc
thanh lap tirnadm 1851, nhung mii dén
nam 1896, khi t& bdo thudc quydn sd
hitu cia Adolph S. Ochs, thi méi cé
phu trang chuyén v& van hoc. Trong
mot tram nam nay, phu trang van hoc
ndy da nhiéu Ian thay déi danh ximg,



khuynh huéng, ngudi phu trdch, ciing
nhu khuén khé va dinh ky, nhung vén
duoc phit hanh déu dan. Trong miy
chuc nam gan day, phu trang chuyén

hén vé phé binh sdch, va da tao dugc

moét uy tin 16n d6i véi doc gia va tac
gia trong va ngoai nudc. C6 nhiing tac
gia ngudi My chua cé dia vi vitng chidc
trén vin dan, vin mudén sdch cua minh
duoc The New York Times Book Re-
view (NYTBR) d¢ cap, di riing bai phé
binh khéng hin 1a khen.

Bay gio, sau tron moét trdm nadm
lam nhiém vu “ngu sur trén vin dan”
(hinh nhu 12 chit cia Phan Khéi),
NYTBR quay nhin lai chang dudng
dai da di qua.

Ngay thit bay 10-10-1896, phu
trang van hoc noéi day ra s6 dau tién,
vdi danh xung Saturday Book Review
Supplement véi bai chl chét néi vé
nha vin Anh Oscar Wilde (1854-
1900).

s dac biét 120 trang, téng két cong
viéc cua minh.

T& béo téng két nhu vay: Phan
chinh, ho déing lai nhimg bai phé binh
quan trong dd xudt hién trén chuyén
muc trong mét trdm nam nay. C6 bai
ding nguyén, c6 bai rit gon. Phén
phu, ho ké lai nhimg bi€n c& c6 lién
hé dén van hoc My va th€ gidi, trong
vong mét thé ky vira qua.

Ve s6 luong bai phé binh dugc
dang lai, dém ca ciing chua dén 80.
Phu trang ra hing tuan, moi ky cé
nhiéu bai phé binh, nhét 1a vé sau nay.,
Nhu vay, sau diing moét thé ky, s6 bai
tdt phai l1én dén s6 van. Tdm chuc bai
chua t61 mét phan tram. Can cr vao
day, t6i nghi nhitng bai dugc chon
ding lai, phai la nhirng bai dac sic, it
ra 12 theo quan diém cha ban tuyén
chon. '

Qua that nhw vay. C6 nhiéu bai rat
dang doc. Néu chiing ta da doc culn
sdch, va nhimng bai phé binh khdc vé
cudn sédch, cling van tim dugc & day
nhimg nhin xét mai.

T4t nhién, nhing tdc phdm dugc
phé binh déu la nhiing tdc phdm dédng
ké, n€u khéng néi la danh tdc. Téc gia

déu 12 nhimg cdy bit mét thdi néi

Ngay 6-10-1996, NYTBR ra mf_‘.utl

danh, hodc vin con néi danh. Vi
nhitng ngudi phé binh cling rit xing
dang trong cuong vi nhin xét.

Sau khi doc xong, t6i cé6 § dinh
chon lai dé€ giGi thiéu v&i cdc ban mot
sO bai “that dac sic” (cling 1a theo chil
quan cda to6i). Nhung coi lai, thi
khong lam dugc. Chi mot bai thoi,
ciing chiém tron mét ky bdo. Vay, té1
danh “liéu com gdp mam” vay.

Toi sé& chi nhic lai mét s6 danh tic
da dugc dua ra nhan xét trén NYTBR
(goi theo tén ngay nay), kém theo tén
tAc gia, tén nha phé binh néu cé.

Tiép theo, toi sé trich din mot s&
sur kién tam goi la “bi€n c6 van hoc”.
Nhiing bié€n c6 nay phan nhiéu thudc
vin hoc Hoa KV, mot sé thudc van
hoc qudéc té,

Nhitng Cubn Sdch Da BDPugrc
NYTBR Phé Binh:

- Anh em nha Karamazov cua
Fyodor Dostoyevsky (tiéu thuyét gia
Nga, 1821-1881). Xuat ban 1880, phé
binh thing 6-1912. Ngud¢i phé binh
khong ky tén; bai phé binh dugc coi
12 nhan xét chung cia ban bién tap.

Cuon sdch la mdt danh tdc quoc té,
néu lén vin dé than phan con ngudi bi
gifing xé giira cdi thién va céi dc. Cudn
nay va cudn Téi dc va hinh phat 1a hai
tic phdm ddng doc hon hét cha
Dostoyevsky. Ca hai cuén déu da
dugc dich ra tiéng Viét tai Mién Nam
trude 1975.

- The Education of Henry Adams
cia Henry Adams (sir gia My, 1838-
1918). DBugc viét trong 20 nam, xudt
ban sau khi tdc gia qua doi, dugc thién
ha ban tdn rit nhiéu ro6i NYTBR méi
¢6 bai nhan xét trong s8 ngay 27-10-
1918. Bai phé binh ciing khéng ky
tén.

Lubn sdch-duge dac biét chd ¥ vi
hai nguyén nhan: 1-Tac gia xudt than
trong moOt gia dinh c6 nhiéu ngudi lam

- téng théng My. 2-Cuén sédch, tuy véi

hinh thic tr truyén, da nhan xét mot
cdch rdt xdc ddng rang giita udc mo va
thuc t€ cia ngudi dan M¥, lubn ludn
c¢é mot khoang cdch rét 16n.

- Lord Jim cia Joseph Conrad
(ti€u thuyét gia ngudi Anh g6c Ba

Lan, 1857-1924). Xu4t ban 1900 va
dugc NYTBR dua lén bdo lien.
Conrad 12 mét nha van thién tai,
khéng hoc duge nhigu nhung viét rét
hay. Thét ra, cuén Lord Jim chi biéu
16 duge mot phian tai viét cua Conrad:
Nhan xét rdt tinh vé tinh tinh con
nguoi.

Bai phé binh ciing khéng ky tén.

- Sons and Lovers cha David
Herbert Lawrence (tiéu thuyét gia
Anh, 1885-1930). Cuén sdch 1a mét
trong nhitng tdc phdm dugc cdc nha
phé binh coi 12 quan trong nhét cua tic
gia. Xufitban 1913, dugc NYTBR dua
lén phé binh ngay trong nam. Bai phé
binh ciing 12 tdc phdm chung cha ban
bién tap.

Chéc cédc ban con nhé Lawrence
c6 mot cudn ti€u thuyét néi ti€ng 1a
Lady Chatterley’s Lover (Ngudi Tinh
cua Chatterley Phu nhan). Trong cuén
nay, tdc gia thing thin mo ta doi s6ng
tinh duc, coi dé 12 m6t nhu cau phai
dugc ton trong cua con ngudi. Cubn
sach da bi cAm maot thoi gian lau.

To6i néu ra cudn nay bén canh cudn
dugc phé binh, c6t dé n6i Lawrence la
moOt nha van vié€t sach nhu moét “phan
img” d6i vai xa hoi duong thai, Cudn
Sons and Lovers |1a mét cubn nira tiéu
thuyét, nlra tu truyén. Trong tdc phém,
tdc gia to ra khong tin nhiing didu xa
héi Anh dang tin.

- Cudc chién ddu cua toi (ti€ng
buc: Mein Kampf) cua Adolf Hitler
(1889-1945). Xudt ban bang tiéng
bdc nam 1924, ban dich ti€éng Anh
My Battle dugc NYTBR dua ra phé
binh thang 10-1933. Bai phé binh do
James W. Gerard viét.

Cudn sdch la cuén tu truyén “viét
sém” cua Hitler (viét trude khi chét
trén 20 nam). Nhung ngudi phé binh
da khong chi trong nhiéu vao nhiing
digu “Hitler nha tu truyén” ké, ma tin
cong manh chinh sich bai Do Thai
cua “Hitler nha ddc tai” 1am ngoai doi.

Toi chd y dén bai phé binh nay,
mot phén ciing vi gan day, lai c6 hién
tuong la 1a c6 nhimg ngudti viét sdch
vi€t bdo bao chira cho chi truong bai
Do Thadi cia Qudéc Xa Dirc ngay trudc.

-Gone With the Wind cha Margaret
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Mitchell (ni¥ tiu thuyét gia M¥, 1900-
1949). Séch vira dugc phdt hanh la
dugc NYTBR phé binh ngay trong
thdng 7-1936. Day 12 cubn tiéu thuyét
cé s6 4n ban bdn dugc nhidu nhat trén
thé€ gidi tir trudc téi gid.

Truéc day, Mitchell vin duge goi
12 “nha van chi mét tdc phdm”, vi ba
chi cé moét cuén Cudn theo chiéu gid
xudft ban ldc sinh thoi, Nhung bay gid,
danh hiéu dy khong ding nita. Gia
dinh ba dd dua xudt bin tAp truyén
tinh ba vi€t hdi cOn tré ma khong
mudn cho in.

Toi trich ddn cubdn sdch nay, vi
chinh gié tri cia né, chd khoéng phai
vi bai phé binh. Bai phé binh khong c6
tén ky, chi luge thuat ndi dung, khong
c6 nhan xét gi xult sic.

- For Whom the Bell Tolls cua
Ernest Hemingway (tiéu thuyét gia
My, 1899-1961). Day khong phai la
cudn sdch hay nhét cia Hemingway,
nhimg dd dugc NYTBR dua ra phé
binh sém, 1940. Ban ti€ng Viét xuflt
ban tai Mign Nam truéc 1975 c6 tya
Chudng goi hdn ai.

Hemingway viét rdt nhi2u, cudn
nao ciing hay. Riéng cubn truyén vira
The Old Man and the Sea (ban dich
ti€ng Viét ¢ twa Ngu 6ng va bién cd)
cua 6ng xuét ban ndm 1952 da dugc
ca th€ gidi cong nhan 1a danh téc, va
da dugc giai Pulitzer.

Bai phé binh cua J. Donald Adams,
da tém tét rit ding ndi dung, vaca ly
twdng s6ng cla tdc gid: “S6ng 1a dé
hoat dong”

- La Peste cia Albert Camus (nha
vén Phép, 1913-1960). Puge NYTBR
dua lén bdo sau khi xudt ban gn mot
nam.
Cudn séch thuat lai nan dich hach
& chu Phi, nhung chi ¥ cua tdc gia l1a
muén trinh bay sy phi 1y cua kiép
nhan sinh, phdi chiu qud nhidu tai
uvong (bénh tat, chién tranh).

Cuén ndy dad duge dich ra ti€ng
Viét, nhan d@ 14 Dich hach.

Ngudi viét bai phé binh, Stephen
Spender, 1a mt thi si kiém tiéu thuyét
gia ngudi Anh, -

- Nhét ky ciia m¢t cd bé cha Anne
Frank (ngudi Difc g8c Do Thaéi, 1929-
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1944). Anne vié€t cuSn nhat ky nay
duéi hinh thifc nhitng 14 tho ké chuyén
h3ng ngdy xdy ra quanh minh. Anne
cung gia dinh trén tai Hoa Lan tir 1942
dén 1944, thi bi Duc Qudc Xa bit, Ve
sau, Anne chét trong trai giam cua
Dic, va cuén nhit ky chi chdm dit
mdy ngly trudc khi cd chét.

Anne vi€t bing ti€ng Hda Lan. Sau
khi cé chét, ban be c6 tim cdch chuyén
ban thao ra ngoai quéc. DAy 1a mot
bdn cédo trang viét bing nudc mit va
mdu cla nan nhén, nén siic t6 cdo rit
manh, dd lam xdc doéng luong tAm
nhén loai.

Ban djch ti€ng Anh The Diary of
a Young Girl xuflt ban nam 1952, lién
dugc NYTBR dua lén bdo. Bai nhén
xét cia Meyer Levin khong nhdm
khen ché cudn sdch, ma chinh 1 nhan
nhiing chuyén do Anne ké, vach ro t0i
dc diét ching cua Phét xit Dic.

- Song of Solomon cua Toni
Morrison (n ti€u thuyét gia ngudi
M¢§ da den, 1931). Pay Ia cubn sich
thit ba cia tdc gia, vira xufit ban
(1977), 12 dugc NYTBR dua ra nhén
xét ngay. Ciing gan gi6ng nhu hai
cudn truéc, The Blue Eye va Sula.
Nguyén nhén chinh la nhilng cudn
ndy cé gid tri; nguyén nhén phu la tdc
gia 12 ngudi da den.

Ngay tir khi dugc bé nhiém lam
gifo su van chuong tai dai hoc
Howard, Morrison d trd thanh khuén
mit din dao cho tang I6p da den tri
thic & My. Cho dén 1993, ba méi
dugc giai Nobel Van Hoc, nhung tai
ning cba ba dd dugc cdc nha phé binh
cong nhin tir nhitng cubn séch dau
tay. Trong bai phé binh, Reynolds
Price ciing da c6 nhing 1&i khen dich
déng.

- Rabbit at Rest cliia John Updike
(nha vdan M¥, 1932). Updike viét di
thit, k€ ca tho va phe binh. Ong 12 mot
nha van cé khuynh huéng xay dung
nhitng ndi dung luén 1y. Trong s8 cdc
tiéu thuyét ciua 6ng, c6 dén 4 cubn
trong nhan d& c6 chir “Rabbit”. D6 1a
tén nhan vat chinh ma tdc gia mudén
trinh dién véi ngudi doc: Rabbit, Run
(1960); Rabbit Redux (1971); Rabbit
is Rich (1981); Rabbit at Rest (1990).

Cuén cudi cing nay duge NYTBR
dua lén bédo rét sém. Ngudi phé binh
12 ni¥ s M¥ Joyce Carol Oates (1938).
Trong bai phé binh, Oates cho chiing
ta bi€t trong su6t 30 nam, Uddike da
dung nhan vAt Rabbit Angstrom nhu
mot phiing du dé€ chi trich x4 héi Hoa
Ky.

o
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Phan trén, t6i chi trich dén 11 tdc
phdm. Gi4 sir s6 sich ma NYTBR d4
phé binh trong mot trdm nam nay la
11,000 cudn, thi con s trich din chi
12 mot phan ngan. Quéd {t, nén chic
chén 12 bat céng. Xin qufi vi tAc gia va
phé binh gia thé tinh.

Bay gid, xin m¢i cdc ban luét qua
vai “bién c8 van hoc” do NYTBR dén
ra. Ho néu ra nhiéu, gan nhu ndm nao
ciing ¢6, c6 nam nhieu c4i, cd céi chi
quan trong d8i véi ho,

- 10-10-1896: Phu trang vin hoc
cua New York Times s6 dau tién ra
mdt, n6i vé nha van Oscar Wilde.

- 1987: Trong cudn The Authoress
of the Odyssey, tdc gia Samuel Butler
no1 Homer l1a dan ba.

- 1900: Sigmund Freud cho xudt
ban cu6n Die Traumdeutung cit nghia
nhitng gidc chiém bao.

- 1901: Andrew Carnegie hién s6
tien trén 5 trieu My kim dé€ 1ap thu
vién,

- 1901: Nha tho Phdp Sully
Prudhomme nhAn dugc gidi Nobel
Van Hoc dau tién.

- 1918: Cu6n tiéu thuyét His Fam-
ily cua Ernest Poole dugc giai Pulitzer
dau tién vé tic phdm hu céu.

- 1920: Nha van nit nguoi Anh
Agatha Christie chuyén viét tiéu
thuyé€t trinh thdm, cho xuit ban cufn
truyén dau The Mysterious Affair at
Styles. Tt d6, nhan vat “thdm tu
Hercule Poirot” chu du khép thé gidi.

- 1921: Muc danh riéng cho sdch
thi€u nhi xuit hién trén NYTBR, 25
nam sau khi bdt dau hoat dgng.

(Biét chid: Toi dﬁ.n_ viéc ndy, cot
néu lén mot van dé: O diu ngudi ta
ciing lam nhu yéu quf tré em l4dm,
nhung nhifng ngudi cam bdt va lam
bdo thudmg nghi dén ngudn Idn, con



treé em thi chi thinh thoang “suc nhé
dén” ma thoi).

- 1922: Thi tap Collected Poems
ctia thi si Edwin Arlington Robinson
duge giai Pulitzer dAu tién vé tho.

- 1925: Loai sdch hinh dua theo
chuyén Thdng Nguoi Go Pinocchio
(danh cho tré em) duogc Attilio
Mussino tung ra ¢ MV [an dau. Ve sau,
phét trién rdt manh.

- 1928: B dai tir dién Oxford hoan
thanh. B6 nay dugc ban bién tip khoi
thdao tir nim 1884,

- 1930: Tiéu thuyét gia Sinclair
Lewis la ngudi My dau tién duge cdp
giai Nobel Van Hoc.

- 1933: bic Quoéc Xa bt chude
Tan Thay Hoang, bat dau dot sach.

- 1936: Dale Carnegie tung ra
cudn How To Win Friends and Influ-
ence People, mo diu cho phong trio
viét va doc sdch thuc dung & My.
Cuén nay da dugc Nguyén Hién Lé
dich v6i nhan d& Pdc Nhdn Tam.

- 1946: Chinh quyén Phédp truy té
Maurice Girodias vé tOi xudt ban sach
cua Henry Miller. Pay la vy 4n viin
hoc tai Phdp, sau vu cubn Madame
Bovary cua Flaubert.

- 1949: Trén NYTBR, co6 thém *ly
lich” ctia ngudi viét bai phé binh.

(Biét chi: Chéc cdc ban c6 d€ y &
phan trén, nhiing bai phé binh mdi ve
sau mdi co ky tén. Bay gid, lai c6 thém
“so y&u ly lich” nita. M6t phian dé chiu
trdch nhiém, mét phin ciing 12 dé
“chuyén nghiép héa”).

- 1949: Margaret Mitchell, tac gia
Cuon theo chiéu gié, bi xe hoi dung
chét tai Atlanta,

- 1950: Thi tAp Annie Allen cuha
Gwendolyn Brooks duoc giai Pulitzer
vé tho. Pay la [an dAu tién mot tac gia
da den dugc gidi nay.

- 1953: Cudn tiéu thuyét trinh
thdm Casino Royale, cuon dau cla
loat sdch “James Bond” dugc xuat
ban. Nhung cu6n nay khong duoc doc
gia dén nhan ndng nhiét bing nhing
cubn sau.

- 1958: Boris Pasternak, tdc gia
cudn Bdc st Zhivago, bi chinh quyén
cOng san ép phai khuée tir giadi Nobel
Vian Hoc.

- 1964: Jean-Paul Sartre khudc tir
giai Nobel Vian Hoc.

- 1969: [saac Asimov, nha van My
chuyén viét ti€u thuyét khoa hoc gia
tuong, cho ra cudn sich thi 100. Tu
d6é cho dén truée khi 6ng qua doi
(1992) 6ng con viét dugc gan 400
cuén nita. Téng coOng 12 gan 500 cubn.

- 1974; Cubn All the President’s
Men cua Bob Woodward va Carl
Bernstein dugc tung ra, gép phén
khi&n cho Téng th6ng Richard Nixon
phai tir chitc vi vu Watergate.

- 1974: Nha vian chéng coOng
Aleksandr Solzhenitsyn bi chinh
quyén Lién-xo6 truc xudt.

- 1988: Vu kién dau tién trong van

hoc Hoa Ky, lién hé dé€n doi tu: Sau
khi cuén ti€u sir In Search of J.D.
Salinger cua lan Hamilton dugc phét
hanh, Salinger di kién va thing kién.
Tir d6, cdc nha viét tiéu sir phai than
trong hon trong viéc dua vao tdc phim
nhimg thu tin riéng cua duong su.

- 1989: Nha van Vaclav Havel tro

thanh téng théng Tiép Khéc.

- 14,2.1989: Gido chi Heéi Gido
Khomeini “két 4n tir hinh” nha van
Salman Rushdie, vi cufn The Satanic
Verses.

- 1990: Nha vian nit Nadine
Gordimer doat giai Nobel Van Hoc.
Ba 1a ngudi Nam-Phi dau tién duoc

giai. &

tiéng hat, tw mot thoi da qua

Qua sinh nhdt khong con la vong tay

Qua sinh nhdt khong con la bo moi

Thdng chap vé lang thang trén doi gio

Chi con du vang tiéng hdt lung troi.

L& ca xwa néng nan nhu loi ru
Lét ca xwa ngot ngao nhu tinh tho
Ta ndm dudi ci ting chiéu bdo rdt
Om tim co ro béng hod dai kho.

Oi tiéng hdt mo hd nhu swong dém
Sao van lam dau budt géc hon mém

Vdn cé chit gi rung rung mudn khéc

Tw ¢di troi nao da khép sau lung.

L&i ca chang nhe hdng nhu mdy bay
Sao vdn hoang mang trdi tim gudc gay
Ndng bdng rdt vang ngoai kia, thdng chap

C6 loai chim ndo la giong trén cdy.

Ta ngdi nhé mau mdt ndu phuong déng
Rong rang vui thuo chén theo ngai nging
Thang chap nay lang thang trén ddi gié

Tw pho nii cao, mau ndng rdt hong.

Vdn khong sudi dm mua déng phd xa
Che khudt mdt trong ddm ddm swong nhoa

Gui gié cdm on ngudi qua sinh nhdt
Hinh nhw vdn gdin
Hinh nhw da xa?...

phan cdc chiéu hang
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tuyét thu
Nguyén Huong

Cuéi nam, c6 nhigu chuyén linh
tinh, viét thi thanh bai, buéng thi
thanh quéd kha. Trude hét 1a chuyén
mdy méc. K€ tir ngdy Lang Vdn bit
dau bo Ién “mang”, Nguyén Huong
lam quen thém mot viéc: tra 1oi thu tin
trén hé théng internet, e-mail; bat dau
thém vio s8 tay tu vung: mang thong
tin, vi thu,..

Vi thu, loa thu

Hai chir kép trén day deéu la tai, la
mdt. Chir dau 12 mot dé nghi ding din
cua “cu” Bt Chi. Chit thi nhi 12 [6ng
ngdn cua 6ng Bép Mép.

Trudc day cé ngudi dé nghi ding
chit “dién thu” dé dich facsimile, viét
gon |2 fax. Khi danh tir m&i ndy duge
chép nhén va bt dau phé bién, khoa
hoc trinh lang thém mét cdch gl thu
tAn k¥ nita: e-mail.

E viét gon tir electronic, dién tir.
C6 ngudri d& nghi ding chir “dién ti
thu”’ dé dich e-mail. “Cu” Bit Chi gép
¢ ring “dién tir thu” t6i ba chir, dai
qué, d& nghi dung chit “vi thu”. M4y
micro-computer dich 1a vi dién toan,
hay vi tinh. Thu chuyén bing mdy vi
tinh thi goi 14 vi thu. Nghe dugc, e-
mail: vi thu. Lang Vdn mang ra gioi
thiéu va ap dung.

Thé& con loa thu?

Day chi Ia chuyén bong dha. Loa
thu 12 thu giri qua buu dién, chdm chap
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nhu roa, ta got 12 “buwu raa”, My goi
12 “buu... 8c sén” (snail mail) va dng
Bé&p Map choi chua dich ra hén vin I
loa thu (loa 14 con 8c¢). Xwa ta ¢6 Loa
thanh (thanh C6 loa, hinh tron 6c),
nay ta ding loa thu. Vin l1a chuyén b4
lap, nghe qua roi bo.

Buu dién xit ngudi ngay nay tién
b6 1dm rdi, mot céi thu gin tiy Califor-
nia sang Toronto chi mét ba ngay. Chi
c6 buu dién x minh, dudi chinh sach
lac h8u phét xuft tlr Loa thanh, qua
bao nhiéu nam “ddi méi”, rda vin
hoan rda. Tinh trang tré ndi, cham
chap dy phdi chang do truyén théng,
chuyén gl phat xust tir thanh Oc thiné
cit viéec chdm nhu sén?

Miia bio tuyét

Vin chuyén “cham nhu sén”, taon

Trori, mia thu nadm nay dén that muén.
Théng mudi, thoi ti€t vin &m 4p, hoa
ti€p tuc nd, 14 trén canh hoe hoe xam
canh chid khong d6i méu, khéng rung.
Hai tuan dau thdng 11, vin &m. Thoit
céi bdo tuyét in On kéo dén day trdi.
Ngoai trir khu vuc Toronto vad mién
Nam tinh Ontario trdi yén gié lang,
con thi toan ving chung quanh ngi
dai ho va cd mien Tay Gia Na Dai,
tuyét xuéng mit mi, cé noi day hang
thude.

Nhitu thinh ph8 bi mét dién,
khong sudi, khéng bép niic com nudc,
tha h6 ma co ro, rét mudt.

Nhi¢u can nha bi sup méi vi tuyét
udt qué nang, khong noi trg ngy, phai
tro nha b& ban thaAn nhan hay tram x4
cOng cong.

Nhigu nha khédc bi tuyét 18p kin
cira cdi, chi nha phai tréo cira sé [Au
hai chui ra, leo xuéng don tuyét hang
gity, méi md dugce, ddnh thdo cho than
nhan. Truéc nha nao cling mot déng
tuy€t si su cao hon dau ngudi, 16i ra
vao trong nhu moét cdi hang. Ddi séng
that t6i tim 4m thép.

Déng bao Viét dcdc viing xa thanh
thi lai cang than thd. O nuéc minh thi
tha ho ma &m, dau c6 I&t bét lanh Igo
thé ndy. Ha chdnh mdnh w... tuyét.
Pong bao minh ma duge cho di lai tu
do; nha nuéc Gia Na Pai ma md réng
cira ti€p nhén, con Hong chdu Lac s&
bong b€ nhau vé day chen chat ca dét,
tha hd ma 4m, khoi phai co ro!

Khép cira mia dong

Lai thém mot [an cudi ndm cla
ngudi Viét séng trén xi& ngudi. Sinh
hoat thudng nhat cia khéi hon hai
triéu thin din hdu dué clia vua Hing,
chia ra hai huéng: khoang ba tram
ngan con Hdng & nam bén ciu, nhu
Nam M§¥, Nam Phi, Uc Pai Loi, Tan
Thé Gidi, Tay Tay Lan dang ndo nhiét
dén he; va gan hai triéu chdu Lac con
lai, hu hét dang co minh vdo dong.
Cudi thdng mudi hai, mba 1€ l§n mimg
Thién Chida gidng sinh va Niam MGi
duong lich, trong khi bdc bédn cau
dung cdy thong, trang hoang hang da
méng co truyén théng thi nam bén cau
vira lau mo hoi viva hat Dém déng lanh
léo...

Cudi thdng mudi hai, dd Nam hay
Bic, db & bdc hay & nam, ngudi Viét
nhin v& qué¢ huong hoang tan, nhén
phdm suy ddi, x4 hoi bang hoai trong
ban tay khéng ché cia ma vuong ma
x6t xa, Hang chuc ngudi chan chién
vin bi cim chan trong cédc nha th do;
va hang ngan tu sinh ti€p tuc bi ngan
trd khéng dugc trao lanh nhiém vy rao
giang didu lanh.

Cudi thdng mudi hai, mot s8 gido
dudng & noi d6 héi duge phép md cira
|am 1&, Nha cAm quy®n can gii tiéng



dé€ cAu tién cba ngoai nhan. Hang
ngan noi thé phuong khic ¢ céc
viing qué hanh 1é trong 4m tham.
Nhigu noi khong dugc phép dé
chuéng; va mot vali noi con
nghiém cdm gido dan tu tap, di
trén toa gidng tir lau did ving
nguoi...

Cuéi thdng mu®i hai, hang
chuc ngan ngudi tir cdc trai to ti
nan truée day, bi cudng béch trd
vé. Cao uy ti nan nhén tién clu trg
ciia cdc nudc dong gép vio viéc tir
thién dé€ dan 4p ngudi ti nan. Bao
nhiéu 1o hita hen, bao nhiéu hinh
anh tuong lai, tat ca chi 1a chuyén
vé vii va ludng gat. Qué huong
van doi ndi troc. Qué huong nudc
man dong chua. Qué huong co
hoang khéng moc. Qué huong
ndng lira moi mua. Hoi huong, c6
nghia la tr& vé& khu kinh t€ méi,
ch& céi chét dén moét cach cham
riii nhung chdc chdn, bao mon co
thé vi suy dinh dudng, déi khat,
om dau, kiét sic...

Cuéi thdng mudi hai, vin con
hang chuc ngan ngudi khdc séng
ngo ngac trong cdc trai tu ti nan,
nhur tr tdi- chd téi phién 1én gian
hoa; nhu con thit [dng nghe dong
loai lim thét ti€ng cudi cling trong
16 sét sinh.

C6 nhitng em bé 16n lén phia
sau luéi kém, tudi doi xdp xi tudi
tu. Cudc sOng, trong mit em la
nhimg khung tr&i xdm duc trén
dau, hay nhimg 6 vuéng phia bén
kia 1an kinh duc véi nhimg chén
song phén ciach den xi. Loai ngudi
l& nhitng th nhan chen chic trong
nhimg hép giuong chéat hep. Ho
sdng budn riu, bin git, thdp thom
doi ch® nhu nhiing xdc ma. Thé
gio1 tu do la nhitng 6ng ba bi mang
mit na dau heo, thinh thoang bao
vy ban dan cay, quo diii cui dap
tran roi 161 tudt titng nhém ngudi,
quang lén xe bit bung, giai ho di
biét vio moét khong gian mit
mung, bi 4n.

Chua bao git cdc em dugc
chay mot quidng thdng chan.
Nhitu em khoéng biét cudi. Em

khong chon d€ ra d¢i. Em ciing khong
chon lam ngu&i ti nan. Em khéng biét hi
vong, vi em chua timg hiéu th€ nao 1a t6t
dep. Em s6ng, d6i an khat uSng mét
ngi, chi dé che mot déi thay, mot bién
¢6 trong hang chudi bién c& da dién ra
tir khi em cé tri khon., '
Phuong tréi kia, loai nguéi dang mo
héi, cudi thing mudi hai... &

nam, ba tudi chua timg lam chit mot mén
d6 choi. Em séu, bay nim chwa timg
duge s& mét trang vo hoc tro. Vaem, 16n
1&n, Am thAm ch& dgi. Quy dau heo s&
dén, s& tung hoi cay, xe tréi s& cong, xe
x6 s& ddy. R6i em ciing 1én xe cdy, 1én
tau bay tdu bd. R6i em ciing vé gqué
huong kinh t&€ mdi, ti€p tuc ngdi chd trén
nhing ving c6 khéng moc néi. Em

dém chua giang sinh nam hai ngan

Hai muoi thé ky! Hai ngan ndm

Oi Chia! Nguoi chua cé ché ndm
Hang da Bé-lem Nguoi gidng thé
R&i thanh tuwong digng vdi thoi gian.

Nguei chita cuoi vui mot tiéng ndo
Boi Nguoi dén giita ¢di thuong dau
Lot danh chen chiic, déi dién ddo
Al ciing mudn ngoi g ché cao.
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Nguci dem dao ly hop nhdn qudn

Chi ¢o bay chién khdng ding dung

Da dén quy bén cdy Thanh gid

Ngam long Chita ndt tiéng chudng ngdn.

Nguoi ditng trén doi xem cdt bui

(lam sao di dicoc, bai dinh ghim!)

Nguoi thuong nhan loai, thuong nhiéu néi
Ma noi khéng danh... thoi ding im!

Nhiing gido dwdong xdy ngdt nghéu kia
Sdng, trua, chiéu... hop dé tan lia

Tinh thwong ddy dp chdng Kinh Thénh
Khép lai thém ddy cdnh cia mé! Chi ¢é bay chién mad mdt trén

Guc ddu quy xudng ddt va hon
Chiia trén troi chi mong vé ddt

Thién ha vi sao dung gido duong?

Oi Chiia Gié-su! K€ ciu doi

Hai ngan ndm hiing ndng mua roi

Loi Kinh khéng hod thanh mua ndng

Hai chit Tinh Thuong cit hep hoi! Oi nhiing gido duong mua ndng gidi

Bac mau véi vita, bdm rong réu
Chia trén nii ding ngan ndm nita

Cdt bui mo ludn chit mén yéu!

Biét bao vua chiia tan cang lita

mé mudi, cudng si, chdng tdt giim

Chiia diung ngan ndm nhin céi thé
Dinh ghim nhu thé khod gong cum! Dém nay, Thién Chia xudng trén gian
Ky niém mung vui vdn rén rang
Al khién chudng rén ldnh 16t ngdn? Ai nhi, leo lén suom nii dée
Hdi oi chubng ciing chdng ddu ndm
bay theo hon Chiia vé Thién qudc

Thuong qud bay chién khong dimg dung! trdn vdn lé
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Vdc giam Théanh Gid Chita dang mang!



Con Dé Té Than Jewell
Trong Vu Dung DO
Gitra Quyén Cong-Dan va
Quyén Tu-Do Bao-Chi
tai Hoa-Ky
Son Tung

Nia dem 27.7.1996, trong lic
hang ngan ngud dang tu hop coi nhac
héi hay dao choi trong khéng khi hoi
- h&, mét qua bom bAt ngd phét né tai
khu giai tri Centennial Olympic Park
& Thé Van Hoi Atlanta.

D4y 12 mot qua bom tu ché, sic
cong phd khong manh ldm. Chi c6
mot ngudi truc ti€p chét vi bom. Mot
ngudi khéc, mot phéng vién Thé Nhi
Ky, chét vi bi dimg tim khi dang trén
dudng chay téi san tin, Khu giai tri da
ma ctra lai sau ba ngay sua chira.

Nhung, dnh hudng tai hai cia qua
bom l6n hon 1a sur thiét hai vat chat va
nhin mang. N6 lam mat mét céc co
quan an ninh My¥. Tiéng nd tai Thé
Van Héi v6i hang triéu du khdch dén
tir nim chau da trd thinh mot tiéu biéu
cho su thi€u hiéu lyc cia Hoa Ky
trong viéc chéng khing bé.

B6 miat cha nganh an ninh My
dugc rira rAy phiin nao khi chi ba ngay
sau, bdo chi va truyén hinh khdp nuéc
M§ va khdp th€ giGi loan tin FBI da
c6 ké tinh nghi trong tay: Richard
Jewell, 33 tudi, nhan vién an ninh cta
hang AT&T, duge biét phdi hanh su
tai chinh noi bom né, va diing vao lic
bom né.

i dau trong viéc tung tin Jewell by
FBI coi nhur nghi can s6 mot 1a to
Journal-Constitution § Atlanta. T
bdo nay da ra hin mot 4n béan dic biét
dé tudng thuat moi chi tiét lién quan
dén Jewell va dén cudc didu tra cua
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FBI. Ti€p theo la dai truyén hinh
NBC-TV - d6c quyén truyén hinh
Olympi¢ Atlanta - véi Tom Brokaw
c¢6 nhimg chuong trinh dic biét vé
Jewell va canh nhén vién FBI luc soét
nha cira cua Jewell, dugc coi nhu thi
pham vu dit bom.

Diém duge bdo chi va truyén hinh
dac biét khai thic 1a chinh Jewell da
phét hién cdi tdi dung bom trudc tién
va bdo dong cho moi ngudi trdnh xa
khi€n giam thiéu dugc rat nhitu thiét
hai nhin mang. Nh& vdy lac dau
Jewell di duogc dé cao nhu mot ngudi
hiing, dé roi sau d6 bién thanh ké tinh
nghi dat bom. Diém nay da dugc giGi
truyén thong lién k&t véi cd tinh khéc
thudng cua Jewell do cdc cép chi huy
cii ca anh ta cho tin: muén ndi ti€ng
nhu mot ngudi hilng va c6 thé tu gay
ra vu né dé dat muc tiéu.

FBI dugc toa cho phép xét nha
Jewell sau khi néu ra nhimg ly do
khi€n ho nghi ngd anh ta 12 ké dat
bom:
- Jewell ting dugc huén luyén vé
bom khi 1am phu t4 & van phdng canh
st truong Hat Habersham, Georgia,
vd bom &ng (loai bom dd ding ¢
Olympic Atlanta) cé trong hoc trinh.

- Jewell bi giai nhiém sau khi dung
nét chi€c xe canh st va mot chiéc xe
khéc trong mot cudc rugt bat cao tdc.
FBI dugc cho bi&t d6 1a [an tha hai hay
thit ba Jewell da phan iing qué ddng va
huy hoai xe canh sdt trong khi ruot

dudi xe khéc.

- FBI dugc cho biét Jewell khong
c6é ngudi yéu, chi cé viéc 1am, va anh
ta “‘an, ngi va thd... todn mi canh
sét”.

- M6t vién chifc tai mot trudng dai
hoc noi Jewell 1am viéc véi tu céch si
quan an ninh, miéu ta anh ta “nhiét
tinh” moét cAch dac biét va da phat rat
nhi¢u xe dau khong diing luat.

- Jewell d& khong thé ki€m dugc
mot chén canh sdt sau khi roi khoi Hat
Habersham. —t nhét dd c6 mot dong
nghiép cia Jewell néi véi FBI ring
Jewell c6 thé nghi “cho né mot qua
bom tai ngay noi thudc trach nhiém
cua anh ta s& 1am anh ta trd thanh anh
hiing” va c6 thé xin dugc trd lai lam
mét nhan vién céng luc.

- Pém xay ra bom né, déng I&
Jewell dugc cét cir 1am viéc & dia diém
khac nhung anh ta di tranh cdi dé
dugc & lai noi bi dat bom.

- Jewell da ving mat tai diém cong
tic 20 phdt vao dém xay ra né bom.

- Gan nhu vao cung thdi gian canh
sdt nhan duoc dién thoai cip bdo 911
cho biét cé bom, Jewell dd cho mét
nhan vién cdng luc biét anh ta nhén
thdy cé mét tii xdch kha nghi noi dia
diém tu#n tra ctia minh.

Ngoai cic lap luan cé tinh cdch
suy dodn trén day, FBI khong c6 bang
cé cu thé ndo khdc dé buoc t0i Jewell.
Phan tich ti€ng néi trong dién thoai
911 ciing khéng phai giong Jewell.
Luc sodt may lan khéng bo s6t mén do
gi trong cin chung cu Jewell s6ng véi
ba me ciing khong tim thdy mot ddu
tich gi kha nghi.

Jewell thue luat su dé v ve, Luat
su nhidu lan yéu cau FBI cong bd
chinh thirc chdm diit coi Jewell la nghi
can trong vu né bom, nhung mai d&n
ngay 26.10 van phong cong t& Atlanta
mdi gui cho Jewell mét van thu von
ven c¢6 duy nhit mot clu xin 18i va
théng bdo anh ta khong con bi coi la
moOt ké tinh nghi.

Hai ngay sau, Jewell t6 chic hop
bdo tai Atlanta, tuyén bé:

-...”'T61 1a mot cOng dan véi day du
quyén, giéng nhu moi ngudi khac. To
12 mét con ngudi, véi nhitng tinh cam,



gibng nhu moi ngudi khéc.

Trong su gép rit dé ching to véi
thé gidi rang ho nhanh chéng bat dugec
tht pham, FBI di cha dap lén quyén
cbng dan cua tbi. Trong su héi ha dé
¢O tit 16n “ngudi anh hiing lai 1a ké dat
bom”, gidi truyén théong da khong
dém xia gi tGi nhilng tinh cam cha toi
nhu mot con ngudi.

Trong su hép t4p dién rd6 dé thue
hién muc tiéu riéng cua ho, FBI va
gidi truyén thong da gin nhu hiy hoai
doi séng cua téi va me toi.

Jewell nghen ngao ndi trudc hang
chuc 6ng kinh truy&n hinh va hang
tram nha bdo:

- Nhu téi da néi véi quy vi vao
ngay 30.7, va nhu chinh quyén da tha
nhan véi quy vi hai ngay trudc day, toi
khong phai la ke da dat bom tai Cong
vién Olympic.

Toi 1a mot con ngudi ma tir ngay
30 thdng 7 cho tGi 26 thang 10 da s6ng
tirng phiit trong sudt 88 ngay trong noi
lo s¢ bi bt gitr va bi truy t6 vé mot toi
dc kinh khing - mét tdi 4c ma toi
khong nhiing tay vao.

Trong 88 ngiy, toi da séng trong
mdt con 4c mong. Trong 88 ngay, me
toi cling sOng trong mot con 4c mong...

Hém nay la mOt ngay maéi va khac,
mét phin con 4c méng clha t6i da
cham diit. Cudc didu tra hinh su da két
thic. Bay gi¢r téi phai déi dién vai cai
phan khdc cta con dc mong. Trong
khi chinh quyén c6 thé néi véi quy vi

Jewell

ring t61 12 mot ké vo toi, l4 thu cua
chinh quyén khéng thé hoan tra thanh
danh cua toi.

Véi su c6 vin cua luat su, Jewell
khéng “phan ing quéd mic” nhu ti€ng
don trong qud khit, anh ta got diia o1
n6i va chia mai dui vao FBI va gi6i
truyén théng dé budc toi:

- Vao dém 27.7.96, 161 khong cé
mat tai Centennial Olympic Park dé
tr& thanh mot ngudi hiing. T6i c6 mat
dém hom d6 chi don gian 1a dé |am
phén su va di lam mot cdch ding dén.
Lic 4y cling nhu bay gid, toi 1a mot ca
nhin tuin theo nhitng nguyén tic
phédp lult va bao vé& cong ching.

T6i duge huin luyén dé phat gidc
cdc goi do vo chu va bdo cdo cho clp
trén trong nganh an ninh. D6 13 nhirng
gi toidd lam trong dém 27 thdng 7. Tat
cd didu toi da lam chi la coéng viéc cla
toi.

Téi di chuyén moi ngudi ra xa goi
db v6 cha va di tan moi ngudi ra khoi
thdp Am thanh. T4t cd nhimg gi t6i da
lam chi 1a cong viéc cha toi.

Khi vu n6 xay ra, toi da thdy dong

nghiép va ban hiru bi hat tung trong
khéng khi. T6i da thay nhiéu ngudi bi
thuong nadm trén nén nha.

Gidi truyén thong bit dau goi toi 1a
mot ngudi hing. Téi khéng tu coi
minh nhu mét ngudl hung...

Thé roi sau do6, FBI va gidi truyén
thong quyét dinh miéu ta téi nhu mot
ké dat bom. N6 giéng nhu mét con gié
bbng d6i chiéu... Toi cam thdy té mu,
kinh tdm. Téi bi s6¢c va cam thdy c6
don.

Ngady qua ngay, t6i chd doi FBI
tim ra bing ching dé chi cho ho di
theo ding hudéng. Nhung digu dé
khéng xay ra vi ho dang bi lac huéng
- ho ti€p tuc nhdm vao toi.

Gi6i truyén théng cla quy vi ciing
di theo hudng dé nita. 6ng kinh may
thu hinh cua quy vi nhdm vao me t6i
va toi. 6ng kinh mdy thu hinh clia quy
vi va FBI theo doi méi cir dong cla
toi. Toéi cam thdy giéng nhu mét con
thd bi san dudi, bi theo ddi lién tuc, va
chd dogi bi giét chét.

Gidi truyén théng néi téi an khép
véi miu ngudi dat bom hanh déong

moét minh. D6 1a néi ldo.

Gi6gi truyén théng néi tdi 1a mot
cuu nhan vién céng lyc, modt ngudi
thém khaét dugc 1am canh sédt vién. D6
la néi ldo.

To6i dd doc ban thinh cau xin dn
Iénh xét nha va dd doc hay nghe tét ca
nhing digu vé t6i dé c6 1am cho toi
trong gidng nhu mot tén dat bom. T4t
ca déu Ia ldo.

To6i hy vong va cAu nguyén cho
khéng con mot ai phai chiu su dau dén
va nghich canh nhu toi da trai qua. Toi
hy vong trong tuong lai nha cam
quyén hanh déng than trong va khéng
nhiét tinh qua d6 trong su thém khat
giai quyét cédc toi 4c.

Nha cam quyén nén ludn luén nhé
dé€n quyén cta cong dan. Téi hy vong
rang gidi truyén théng sé tu ché su
ham mudn nhitmng ciu chuyén biing né
dé giir sir khdch quan, tudng trinh mét
cdch trung thuc, va khong bép méo
céc su kién.

Hay datcéc tua dé dua trén sur kién.
Dimng got diia cdc su kién d€ thanh tua
de 16m...

Sau khi Jewell bu6c toi, ludt su cta
anh cho biét s€ kién t& Atlanta Jour-
nal-Constitution, hé théng truyén hinh
NBC va Tom Brokaw, trudng phong
tin cia NBC tai Olympic. Sau do, s&
c6 moét s6 bdo, phéng vién, hédng
truyén hinh ciing bi kién vi da “tudng
trinh nhifng diéu sai su that va miéu ta
Jewell nhu mét ké dat bom”.

Trude vién anh s& xdy ra mot cudc
dung do6 16n giita quyen céng dan va
quyeén tu do bdo chi (gan nhu voé gidi
han tai Hoa Ky) truéc tdoa 4n, phan
ling ctia gidi truyén thong va gidi luat
gia My khong giéng nhau.

Joseph di Genova, mét cuu cong
t6 vién nay ra hanh nghé tu, néi ring:
“Kién bdo chi trong vu nay s& la mot
cudc choi rdt nhigu rdi ro, vi bdo chi
da tuong thudt nhimg didu dua trén
théong bdo cua cdc nhdn vién coéng
luc... va bdo chi duge bao vé néu ho
khéng pham nhiing sy bat cén 16n.”

Ron Martin, chu bit t& Journal-
Constitution, ph6 bi€n mét ban tuyén
b6 néi rang di tudng thuit vu nd bom
va cudc diéu tra “vira chinh xédc vira
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thich hop”.

Nguoce lai, Rem Rieder, chi nhiém
tap chi American Journalism Review,
cho ring: “Pay la thi du tét vé con
dién ciia bdo chi duge dua t6i ché té
hai nhét, D6 1a mot tin rat canh tranh,
mot chuyén I6n, nhung da khong c6
mot bic tranh todn canh nao cho né.
Quy vi c6 mot ké bi nghi l1a tha pham
ma khong dua trén bang ching rd rét
nao. Vdy ma da khong cé moét sy
ludng lu ndo ca. Td bdo & Atlanta 4n
bén buéi chiu di tung biéu ngirho tén
dy 1a mot nghi can. Va roi tat cd moi
ngudi da nhay vao cudc hoa tdu. That
ra day 12 mét tin cé 16 héng 16n, di
déng vai trdo hiy hoai phan nira ddi
séng clia mot con ngudi.”

Mot ngudi ¢é thdm quyen khéc 1a
Reed Irvine, chu tich té chiic Truyén
Théng Chinh Xéc (Accuracy in Me-
dia), lai khéng budc tdi cac thong tin
vién veé sy loan tin. flng cho riing theo
truyén théng, su thong tin v& hinh su
phdn anh cudc digu tra ciia canh sét,

nén cdc théng tin vién s& bi [Am l4n
néu canh sat sai lam., Ong n6i ring
“that khoéi hai néu ddi hoi bdo chi khi
loan tin phéi biét truéc 12 né khong
chinh xdc hay khéng ding dé ma
trénh xa dimg tudmg thuat.”

Ngugce lai, Nat Hentoff, moét cay
vi€t chuyén vé tu do cd nhan trén td
Washington Post dé nghi cAc théng tin
vién nén “ddi nguoc vai trd” trude khi
chay nhiing tin nhu vay trong tuong
lai. *Gia thi bat thinh linh mét théng
tin vién bi FBI x4m nhép gia cu va bi
ddi xir gi6bng nhu Jewell. Liéu khi ay
béo chi c6 hang héi tudng thuat vdi su
nong nhiét hon 12 dd danh cho cau
chuyén vira r6i khong?”

FBI dang diu tra xem ai l1a ke da
ti€t 16 danh tdnh Jewell cho bdo chi dé
gy nén hfu qua trAm trong nhu hién
nay. Nhung, Paul Craig Roberts, binh
bit cta t& Washington Times, cho
rang day la chién thut cAn ndo ma co
quan cong luc va nganh céng t6 Hoa
Ky thudng ding d6i véi nhiing vu

qguan trong ma ho khéng ndm dugc
béng cé chic chdn trong tay. Tung tin
ra bdo chi dé tao 4p luc tAm 1y v6i nghi
can, dua d€n chd nghi can phai thd
nhan hoic diéu dinh, hodc cé ngudi
xuét hién cung cép bang chitng budc
toi. Trong vu bom né & Olympic
Atlanta, FBI dang can c6 ngay moit
nghi can, va Jewell di tr& thanh con
dé t€ than,

Néu luat su cia Jewell nap don
kién thét, vu nay s& 12 moét dung d6 16n
gilta quyén céng dén va quyén ty do
bdo chi tai Hoa Ky, va tda dn s& 12
chién truong. Chi€n trudng can nhidu
sing dan thi tda 4n, nh4t 12 tda 4n tai
My, cling cén rét nhidu tign. Do dé6,
luat s cua Jewell s& phai can nhéc rat
k¥ trude khi lam trén, vi than chl cua
ho khéng phai 12 ké nhigu tign - nhu
O.). Simpson. Trong khi ch& doi, cé
1€ gid truyén thong Hoa Ky can lam
moét cudc tu xét luong tAm trude khi
moi viéc trd lai binh thudng, hay phai
dio tung dinh. &

thdanh ca hong

Ta ¢ dé, nay nit tu bé nho
Géc mua bubdn swong khéi khdp chung quanh

C6 loi kinh nao hod kiép ta khong?

Cé noi nao cho ta dén dung thén

Ji yéu ddu, hon bdy gior dd khdc!
Ta dang lén va sé gia bdt chot

32 lang vdn

Mét chit mia hong phién 14 mudt xanh
Con sdu yéu ndm co trong t6 vd.

Ta d dé ngay ludn [én nhdnh co

Niu suong sa quay qudt ngon cdy budn
Goi mdy quen theo gié lanh vao hdn
Ru hoi dm vdt vo thdn gdc tro.

Ta o dd, doi dai nhu ldm I3

Vong trua ddy ru gidc ngu man nhién
Gét chiéu tan mai mot ndi niém riéng
Nén dn odn cha bao gi¢ gd dugrc.

Ta ¢ dé vdn budn nhu thud trudc

G3d vu vo trdm nhip diéu vo cing

di tiéng dan budn cé gidng ta khong
Ma thé thiét nhw mua trong ving 4.
Ta & dé ngay vao 21 tudi

Mong nhén tinh nhu dé gidc mo quen
L& x6n xao tw gidy phat goi tén

Oi tdt cd vi ai ma thay doi!

Ta ¢ dé nghe 1dng minh thi tdi

Mot doi qua dau nudéc chdy xa ngudn
Mot doi vang nghiéng ndng tdt trén non
Toéi the du qua di nhu ldm 16,

Ta sdp chét ndy nit tu bé nho

Ao rong réu ma nhiing phién doi riéng
Nho cé vé trong mét sém linh thiéng
Len lén budc lac cdn phdn di vang.

Oi mdt wét ta mét thoi lén ddn

Lang quén xuwa thao thitc budc qua doi
Chiéu biéc xanh vai co dm chdn doi

Khi ta chét bén ngodi tu vién trdng

Mua khéng du khoi ldng ta huyén mong
Khoi swomg gidng mo dm nhitng mua vul
Thud em vé thdp nén nguyén xa xoi
Long duong thé, ta ghen cung thuong dé.
Biét sé gidn ta hay con hon thé

Nhung phdn ndo chdng cé céi dau riéng
Khép hdn budn trong mét chén linh thiéng
0i tim nho ¢c6 hong nhu ndng dm

di long c6 bao gio nhu bién dong

Dd bao gier em nho mot ta riéng?

Ta mét minh, doi lic ciing cudng dién
Mong nho dén mang theo on citu chudc
Oi néu nho biét ta budn chét dwoc

Mdt nao xwa ru ndng ngu xén xao...

hoang chinh



cdu chuyén thot
Pham Phong Dinh

Chiéc Vespa tron 50 tuoi

T'ruéc nam 1975, trén nhitng con
duong nhén nhip cta thanh do6 Saigon,
thién ha thudng thiy nhimg déng
khong quan VNCH mic 4o bay, déi
mi cald, deo kinh rdm, con ché lua
Colt.45 deo x& bén nich tréong gidng
nhu diép vién 007, nhong nhong lai
nhimg chi&c “&ch ba"” béng 10n, deo
phia sau nhimg nang nif sinh xinh nhu
moéng. Hay nhing ddng ky gia, nha
bdo, nhimg vién chitc chinh phi cdi
nhimng chiéc Vespa cii mém, mdy n6
binh bich inh 6i trii dat... Téat ca la
nhimng hinh anh quen thudc duge nhin
thdy hang ngay.

Khoang thap nién 60, s& hiru mot
chiéc “si ciit to” 14 mo uée cha nhiéu
gia dinh trung luu. N6 dua 6ng ch di
lam, dua ba chi di phd. Cudi tuan ca
vo chong con cdi chét 1én xe, dia
ding trude, dita ngdi kep giira b6 me,
di cung khip.

Tai Viét Nam, thap nién 70 vé6i su
xudt hién 6 at cia nang kiéu nir Honda
C.50 va anh chang t6t ma SS8.50, re
hon va ciing it t6n xang hon, anh
chang Vespa cuc mich bi ha do van
khé ngéc dau day ndi. K& dén, dat
nudc bi chim ddm trong canh tim t6i
cua gong cim cdng san, hinh anh
chi€c Vespa lui tan dan va chim vao
quén lang.

Khong riéng gi Viét Nam, & troi
Au, noi mot thoi chiéc Vespa lam mua
lam gi6, cling bi con bdo Honda théi
dén, ddy Vespa vao déng ph& thai cla

thoi gian, tuong s€ méi méi cam chiu
chén vdi trong k¥ dc séu thim cha
nhan loai. Ping mdt cai, nhu duge
phép nhiém mau, Vespa viing ngoi l1én
tir vuc t6i va dn mimg su phuc sinh
huy hoang ddnh ddu 50 tudi do&i vao
thang 9. 96 vira qua.

Trong ldc du &m ngay ngét cia nén
tur do vira duge vén hdi trén dat Y, va
hai x4c chét cia vg chdng nha ddc tai
Mussolini bi treo dung dua & quang
trudng La Ma vin chua phai nhoa
trong k¥ &c clia ngudi Y sau thé chién
thi hai; thi tir su hoang tan dé nét dé,
bidt dau tir con s0 khOng, cOng ty
Piaggio dd nhanh chéng nhin thdy su

can thiét phai tim cho ra mét phuong
tién giao thong re tién, dé sir dung, it
t6n nhién liéu, ddp ing duge nhu ciu
va kha nang tiéu thu cua gidgi binh dan
lan gidi trung luu, khéng nhimg cia
riéng nude Y ma cho ca ton Au chau
tur do von di sau chién tranh khong
mdy ai con du tién dé mua xe hoi.
Di nhién nhitng nudc khéc ciing
dau dé ngudi Y mubn 1am gi thi 1am!
Con ga tréng Phdp nghién cu chiéc
Mobylette 6m yé€u, coc cach ma mot
thoi ching ta thudng thdy nhimng
chang sinh vién Viét Nam khén khé
leo 1én roi lai ...leo xuéng chinh day
sén sut. Con su tr gia Anh véi chiéc
Harley to nhu con bd méng ma chi

lang vdn 33



nhimg ngudi vam v& méi c6 thé cdi
duge. Con dai bang Diic véi chiéc xe
mdy Sachs cao nghéu goi cho ching
ta nhé lai nhitng chiéc xe 161 & miét
Can tho, Long xuyén hay nhiing chiéc
xe ba gdc chd du thi him ba lang &
bén xe mién T4y va mién Dong.

Tai téng hanh dinh Piaggio, thanh
ph6 Pontadera, ving Pisa vdo nam
1946, nhimg chi€c Vespa dau tién
duge thi€t k€ do cong trinh nghién ciu
ciia k¥ su Corradino D’ Ascanio. Vién
ky su nay da lam moét cudc cadch mang
trong linh vuc ché tao xe gdn mady la
tao nén hinh dédng chiéc Vespa khong
giéng bét ‘cd mot déi tho ndo khéc.,
Ong dua hé théng sang s& 1én tay 14,
gidu dong co vao trong moét cdi bung
bau biu, thiét k€& tdm chdn che gi6 va
bao vé doi chan ngudi l4i tya trén mot
cdi bé kha rong du cho thang cu ti ¢6
thé ding. Tir d6 thuat ngdr “scooter”
(xe gdn mdy c6 thé chd thém nhéc ti)
duge chinh thic luu hanh rdng réi toan
th& giGi. Dac biét qui ¢6 méc mini-
jupe vén khong thé 14i dugc nhiing
chi€c Mobylette hay Sachs thi c6 thé
dung ding dung dé véi chiéc Vespa.

Dén giai doan dat tén chinh thiic
thi thoat dau vién gidm d6c hdng
Piaggio mu6n ban cho né céi tén
“Paperino”, ti€ng Y c6 nghia 12 “Chd
vit Donald”. Khi nhin t6i nhin lui théy
né coi bd giéng con ong bAu hon, 6ng
chi b2n déi ¥, 14y cdi tén ti€ng Y
“Vespa”, c¢6 nghia 1A con ong. Nhung
déi véi dan Mit ta thi chi€c Vespa lai
na nd nhu con... €&ch, cho nén ta goi né
1a chi€c “&ch ba".

Chiéc Vespa lic dau du dinh thiét
ké& cho nhimg cép tinh nhén tré, nhimg
doi vo chdng mdéi cuédi c6 phuong tién
di day di d6 dé xay ddp duyén tinh v&i
nhau. Nhung ngay lap tifc, gidi tré
choai choai m&i nit mit dé biét yéu
ciing mé né nhu di€u dé. Li ching né
deo nhau di khdp viing chién thuat,
trén cdc néo dudng thé gidi. Khong
bi€t co man nao 1 nhimg chi€c hon
nong chdy da duge trao déi thdm thiét
trén chi€c ném xe ém &i ngén chi vira
da cho hai ngudi dé.

Ngay cé gidi tai tir dién anh ciing
coi chi€c Vespa nhu 12 mot cdi mot
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thoi thugng clia nhiing nam 50, Tai tlr
chuyén déng vai ngudi hing va cao
bdé1 MYy, Johmn Wayne, nhitng khi
khong ban déng phim hay c& ngua
deu leo 1&n chiéc Vespa chay nhong
nhong khdp noi. Tai t Charlton
Heston trong Iic déng phim Ben Hur,
¢ dé y chang bo quan do La Ma ¢é
xua trén ngudi, phéng vid vi qua khdp
néo dudng thanh ph8 Roma,Y, truéc
con mét simg s6t ca quan ching. Tai
tir x{ trai Phdp Jean Paul Belmondo,
nif tai tir kha di My Audrey Hepburn,
v.v, cling deu thich cdi Vespa di ta ba
khédp chén,

Sau gan hai muoi nam bé dau bi
nhiing chi€c xe gidn mdy cla Nhét
dénh guc, g1 ddy trong thap nién 90,
h@ng Piaggio sau 90 [&n sua t&i sira
lui, thi€t k& lai hinh ddng, 44 bi&n cai
anh chang ong thg g6 ghe cuc mich
thanh c6 ong chuda thon thd xinh dep
va rét ...sexy, trong rat bat mat. Tuy
vAy hdng Piaggio véin bi trai qua mot
con ¢ mOng cudi cling vao nam 1993,
bi 16 khodng 60 triéu my kim, tudng
dau ...ddt béng vinh vidn, tir tir tréi [&n
duoc trong nim 94 va 95. Trong nira
dau nam 96 nay, 35 kiéu Vespa khéc
nhau da duoc tiéu thu 1én dén con s6
nira triéu chi€c ngay tai nude Y, chiém
22% thi truting xe gdn may tai Phép,
18% thi trudmg Dirc va kiém soét 43%
thi trudng chau Au,

C4i gi d4 khié&n thién ha dua nhau
dé x6 mua xe Vespa nhu dién cubng
vay?

Cd nhiéu ly do. Chiéc Vespa khong
nhimg 12 mot phuong tién di chuyén
an toan trén xa 16, van t8c t8i da chi
dat 45 cay s6 gid, tién loi trong ngd

hep, ba x& hai ldong, ma con 12 mot cdi

mét, khong chay Vespa khéng phai
dan ...choi, Chiéc Vespa cdn gilip gidi
quyét van d& bii dau xe hoi ngay cang
hi€m hoi trong nhiing thanh phé dong
dan. Ngoai ra véi ky thuat méi nhét
cha loai xe gidn mdy hién nay la dua
k¥ thuat fuel-injection vao dfng co,
khong con ding bd ché€ hda khi cé
dién, gitp thda man tiéu chuédn nghiém
nhat cia cong dong chau Au vé 6
nhiém moéi sinh; mdy xe vén cin ban
1a loai hai nén ti€t kiém nhiéu ning

lugng. Tuy nhién chi€c Vespa vin codn
vaii nhuge diém nhu ti€ng né binh bich
nghe khéng kho4i 16 nhi ti no va van
téc cham c& con ria khong thoa mén
nhilng yéng hiing xe gdn may. Boi
do6, gidi choi xe da sang ché ra nhiéu
co phan g4n them vao dé ...thic dft né
chay xit khéi dén 100 cay s6 gid. Digu
nay chic chdn hop véi khdu vi cla
nhitng yéng hiing dua xe gin mdy cua
dan Mit ta vOn rat khodi xody nong
nhimg con chi€n ma Honda, Yamaha,
.v.v. Xody cang I6n cang nd don va
cang chay nhanh nhu gié cu6n, thudmg
la cudn ludn vo... nghia dia. Piaggio
kich liét chéng lai moi hinh thiic
“cong xiic” san phdm cha ho va kién
nghi EU (Cong dong chau Au) c&m
chi viéc buén bédn nhing co phén
khong phai xuét xi tir Piaggio.

Cang phat to 1én trong ndm 96 véi
s6 1&i 11 triéu do la, chiéc Vespa cang
12 muc tiéu béo bd cla bon trém cép.
Chi nhép nhdy trong vdng mét nam
thoi, 10 ching né da chém dugc téi
30% s6 lugng xe Vespa luu hanh
trong nuéc Y, mot con s8 kinh khimg
¢6 thé dua vdo sach ky luc Guiness.
Nhimg k¥ thuat tinh vi, nhimg Ong
khéa tan ky vin khong ngan duoc 10
trOm, chdng cang 16ng hanh ton,

Dd ndm muoi tudi doi roi ma
nhitng chiéc Vespa d&i m&i nhét tréng
van ci¥ ndn nA nhu nhimg cé g4i dang
xuln, Chiéc Vespa khéng chi 1a hinh
dnh dic trung cla riéng nuéc Y ma
con 12 mét trong nhimg biéu tugng
chung trong nén van héa co khi cia
nhan loai, déng gbép vao viéc giai
quyét nhitdu van d& nan giai cla céc
thanh phé tén ti€n. Noi nao c6 bong
déng chiéc Vespa dudng nhu noi dé
cé ti€ng cudi cua tre tho, c6é nhing
md&i tinh lang man cing nhilng nié¢m
hanh phic chita chan.

Nhimng nim mo
trén rang Hi-ma-lap-son

Pé mua mot khoanh tuyét nho trén
rang Hi-mad-lap-son (Himalayas) lam



noi an gifc nghin thu, ngudi ta phai trd
mot s6 tién cuc ky dit 14 65.000 my
kim. Ay vily ma hing nam vén cit cé
hang tram ngudi ham hd nodp tién cho
nhimg céng ty huéng din dé leo cho
bang duoc tGi chd mong mudn, nhin
mong lung bén phuong trdi, chup vai
tdm hinh, cim mot 14 c& va néu vin
con song leo tré xudng thi s6 tién dé
col nhu ...xu0.

D6 1a phong trdo chinh phuc ring
Hy Ma Lap Son ma dinh cao cu6i
cing 14 ngon Everest do nhiing nha
leo ndi tién phong ngudi Anh khéi
dién tir thang 10. 1923 va vin tiép tuc
. dai dai cho dén ngay nay.

Nam do hai nha thdm hiém ngudi
Anh la George Leigh-Mallory va

Andrew Irvin cling véi 7 thanh vién

nita dugc phép cla chinh quyén Tay.

Tang, liic 4y chua bi Trung Céng xAm
chi€m, da khan géi hi huc leo 1én dinh
Everest va tir d6 khong ai biét dugc
tung tich ciia doan leo nii. T4t ca déu
dd bo minh trong nhiing con bdo tuyét
kinh khing va cuc ky lanh gié .
Dinh Everest vdi cao d¢ 8.884m,
cing hai dinh khdc 1a K2 va
Kampchenjunga cao hon 8.000m trén
mat nudc bién, 12 nhimg dinh cao nh4t
trong rang Hy M3 Lap Son, tr¢ thanh
muc tiéu chinh phuc ctia nhimg nha
leo nii chuyén nghiép, gan da va tai
ba nhét th& giéi, trong d6 dinh Everest
ludén la muc tiéu cong pha nhiéu nhat.
Ring Hy M3 Lap Son theo ti€ng

Tay Tang c6 nghia 12 “Abode of
Snow” (Nha Tuyét), con dinh Everest
c6é tén T4y Tang |12 Chomolungma
nghia 12 “Goddess Mother of the
Earth” (Pia Thanh Mau) ma ngudi
Tay Tang theo truyén thuyét cho riing
di sdng tao ra mudn loai ¢ thé€ gian.

Theo than thoai va tin nguéng An
Do gido, Himalayas la trung tam cla
vii try va 12 ho khéu thudng tri clia céc
ddng than linh, noi nhiing vi than t6i
thuong nhu Shiva, Vishnu cing séng
tao ra vil try va con song thiéng Hang
Ha. Digu d6 gidi thich vi sao ngudi An
Do sau khi chét roi cif niing nac doi
thiéu xdc roi rai tro c6t xudng giong
song, hodc gia néu ngheo qud khong
cé tién mua cii hoa tdng thi cir két mot
cdi b& v&i da thit hoa 14 canh rbi tha
troi bénh bong xu6éi gidng ra thing dai
duong.

Ngudi Tay Tang cOn gilu tri tudng
tuong hon nifa. Truyén thuyét cho
rang ngodi than linh ra, trén day Hy
Ma Lap Son con ¢6 300 con qui luu trd
ciing véi nam kho tang qui bdu nhat
cua thé gian la: vang, bac, ddng, sdch
thiéng va ...bdp. VéGi nhitng ly do d6
cho nén nguti An D6 va nhitng sac
dan s6ng quanh rang Hy M& Lap Son
rit khé chiu va trong nhiu thé ky dai
dd cd4m, khong cho bat cif mot ngoai
nhén nao dugc bén mang tdi gan chan
ndi, néi gi t6i chuyén leo 1én vi ho cho
la xidc pham dit thiéng va lam kinh
dong thdanh than.

Dinh Everest mang tén nha khdao
sat va do dac dia hinh (surveyor)
ngudi Anh, Sir George Everest. Ong
Everest chi v6i nhitng phuong phap
tinh todn thuan tdy bang lugng gidc
hoc da dira ra mét con s6 gin nhu
chinh x4c, khién cho nhitng nha toén
hoc duong th&i ldn hién tai phai
nghiéng minh bdi phuc, dé 1a con s6
29.002 feet trong nhitng nam 1840.
Nh& cong lao 4y nhan loai da tri on
ong, dén nam 1865 14y tén 6ng dit cho
dinh Chomolungma. Cho dén nay,
con s6 chinh xdc vA méi nhét duogc
nhiing nha leo niii do dac tryc tiép 12
29.028 feet, twong duong 8.848 mét.

Trong lich sir khdm phd va chinh
phuc dinh Everest ké tir nam 1921,
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ndm chinh quyén Népal chinh thitc
mé& cira bién gidi, da c6 khoang 600
nha leo nidi du mei qudc tich dat chin
l&n duge dinh va ¢6 do 140 ngudi tir
nan trong lic leo nii.

Phong trao leo nii hdp din dé€n ndi
ngay nay khéng con la dgc quyén cho
nhifng ngudi chuyén nghiép nira.
Nhing tay choi tdi tir cing mudn cé
danh gi véi nii song, hdng hdi nhao
I&n nidi véi thién ha cho vui. Vi vay
cho nén nhitng c6ng ty huéng din leo
ntii moc ra theo nhu nfm va hét bac
mét nghi. Day 12 mon thé thao danh
cho ngudi giau, nhimg déng an...
welfare kinh nién dimg ¢6 hdong mo
udc chuyén leo vdi tréo, Miia hé nam
nay nhimg doan thdm hiém db moi
qudc tich tir bon phuong tréi ran ran
kéo nhau dén Népal.

Nepal, qué huong cua Dic Phat
(600 nam truéc Thién Chia), dan s6
gan 20 triéu ngudi, cing vdi céc
vuong qudc Sikkim, Bhutan, T4y Tang
dugc th€ gi6i ménh danh I nhitng
qudc gia ndm trén m4i nha cua thién
ha véi do cao tir 5.000 mét trd Ién.
Nhitng nuéc cung c6é chung day Hy
Ma Lap Son v6i nhitng nu6c trén la
An Do, Trung Cong va Hoi Quéc
(Pakistan). Népal tuong d&i coi mé va
hiéu khiach nén duge cdc phdi doan
leo ndi uu tién chon lva lam dia diém
xudt phét, va dieu dé hi€u nira 1a con
dudng leo l1én dinh Everest tir Népal
twong d6i dé dang hon.

Thép ting nhilng doan leo nii ndm
nay con c6 mét luc lugng hing héu
phéng vién, nhi€p anh gia cua nhigu
tap chi néi ti€ng nhu Newsweek, The
Outside, Life, Vogue, Men's Journal,
Vanity Fair, h@ng truyén hinh
NBC,v.v.. Cdc h@ng truyén théng
ndm nay quyét tdim lam nhiing cd
phéng su ddng tién, clr nhilng nhiing
nhén vién xudt sdc va can dam nhét di
theo doan leo ndi 1én t6i tan dinh
Everest dé coi c¢6 céi ...giéng gi thich
thid ma né 16i cuén ngudi talao dau lén
chd ché&t mot céch... han hoan nhu
vay, c6ng hi€n cho doc gia nhiing
hinh dnh s6ng thwc nhét, nhitng chi
ti€t 1y thd, ly ky va ring ron nhét tir
trudc dén nay.
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Bat dau 14 nhimg méu quang cdo
trén cdc tap chi thé thao cta nhiing
cOng ty c6 vén va huéng dén leo ndi,
trong d6 to mém nhét, khua chiéng
giéng tréng rim beng nhét 1a cdc cong
ty Adventures Consultants cua Rod
Hall, ngutn Tan Tay Lan va cong ty
Mountain Madness Tour cua Scott
Fischer, ngudi M§ vGi nhimg 1oi hita
hen chdc an nhu bdp, dai loai kiéu
“bido dam diu dit bat cit ai nép da
...65.000 d6 la lén tAn dinh Everest
thanh c6ng mot trdm phln trdm”.
Quéang cdo nhu vdy nhung thuc ra
trong nam 1995, cong ty cia Rod Hall
chi hita nhing hita cudi, bo tdi bon bac
ma vin khong dua ndi méng nao Ién
dén dugc dinh thiéng. Nam nay rdt
kinh nghiém n&m truéc, dich than hai
vi gidm d&c cOng ty, déu 12 nhiing nha
leo ndi dai tai, quyé&t dinh huéng dén
mot phdi doan vo cung hing hau gobm
nhimg phéi doan Tan Tay Lan, Dai
Loan, Nhat, Nga, My, DPan Mach
cung nhém phéng vién “An c6”, cOng
thém mot doan dia phuong 1A canh sét
Népal, chua ké hang tram ngudi dia
phuong, giébng dan Sherpa, ¢6 nhiéu
kinh nghiém huéng dao dugc thué dé
khuan vdc 18u trai. Hi ha hi huc ca
thdng troi tr duéi chan ndi cho doi
thon ti€t 6t va nhitng diéu kién thuin
loi khéc trong thdng 5 mia he, doan
thdim hiém nhich din dan gin dén
dinh Everest.

Dé c6 thé leo t6i tan dinh Everest,
doan thdm hiém di chon con dudng
tuong d6i ngon an nhét theo dudng di
cha doan thdm hi€ém Anh mé ra tir
nadm 1953 dé&n nay, xuft phét tir lanh
thé Népal. Ho phai dung it nhét 4 dia
diém cdm trai ma trai dau tién (base
camp) ciing dd & d6 cao 5.000 mét roi.
Dén day, thanh vién Tim Madsen,
ngudi My, cdm thdy ...teo quéd bén xin
dugc & lai. Dia diém thi nhi nim trén
mot thung liing rong, thoai thoai cé
tén 12 Western Cwm (doc |a cum). Pia
diém thd ba nim cdch dinh Everest
1.000 mét va dia diém cudbi cing ndm
tva gilta hai trién ndi Everest va
Lhotse (cao 8.501 mét), Tl di€m ndy,
con dudng chong gai va chét chée
khéi din vi trién ndi c6 nhigu chd hau

nhu dung ding, tir dudi nhin 1én da
thdy méu trong ngudi mudn ...chdy
ngugc vé tim roi. |

Dimg cé tudng leo nidi bling tay
khong, mic quan xa l6n va 4o thun
mong dénh nhu tai tir Sylvester
Stallone trong phim Cliff Hanger ma
di chau 6ng ba sém. D& c6 thé bdo
dam thanh cong, ngudi ta khéng ngai
chi phi d€ sdm nhimg dung cu hé tro
leo nidi t6i tAn va dét gid nhat hién nay.
Ngudi ta khéng d6i mii nhua ma ding
loai khan trim dau that day dé gilr 4m
cdi mod dc. Quan do leo ndi 1am bing
hop chét polypropylene cé kha nang
hidt mé héi va gilr &m. Tuyét d6i phai
mang kinh rAm thit that xin dé trénh bi
mi mét vi 4nh mat trdi phan chiéu
chéi chang tir bang gid. Gidy leo nii
¢6 gin thém nhiéu dinh nhon dé dé
bam vao bang va di ndi. Cubc chim
dé bé v méc vao sudn niii. Day thimg
va rong roc dé€ phang l&én hodc tudt
xuéng. Va vé s6 nhimg dung cu hiim
ba ling khdc ma néu khéng ¢6 chiing
thi rdt khé thanh céng. Ddng sg nhit
12 nhimg diu kién v6 ciing khic
nghiét trén cao. Dung cu sinh tu
khong thé ndo thi€u duoc 1A nhitng
binh dudng khi vi & d6 cao trén 8.000
mét, dudng khi chi con cé 1/3 so véi
& mit nude bién. Va vi con phai mang
védc ning nén ngudi leo ndi phai tho
don dap hon, lén d&n 50 [an trong mot
phit so v&i 12 [an & mat d4t. Nao da
hét dau! Khéng khi cang 18n cao cang
khdo, khéng cdn mot chiit hoi 4m nao,
cang thd nhiéu cang bi médt nudc
nhitu, can phai uéng nudc nhitu lén,
tir 46 sanh ra tat di ...d4i dém, di lang
quang ra khoi [8u nhu trudng hop mot

thanh vién ngudi Dai Loan lot tubt

xudng vuc siu biét dang. Khong khi
kho 1am cho ngudi leo ndi cif ...sua
khuc khac t6i ngay, khdong cédch chi
dimg dugc. Han do lic ndo cling cd 40
do dudi 0 do. Ddi véi ngudi leo ndi thi
40 d6 Am chwa nh3m nho gi, nhung ho
rit sg “windchill”, tic 12 céi “gié
bubt” di kém theo v6i han do.

Ngay 10.5.96, tat ca thanh vién
ctia cdc doan thdm hiém nho thdi tiét
t6t deu lan luot leo duge d€n dinh,
trong dé ¢6 anh chang ga chét Tim



Madsen bi ddng déi thic dit qua ciing
¢ ach lén duge va ngbi run nhu cay
sdy. CO nang Sandy Hill Pittman cta
hidng truyén hinh NBC lap tdc g
hinh anh va phéng su truc ti€p vé hing
qua hé th6ng vé tinh vién thong.
Thong tin vién cua t& The Ouiside
cling lam mot man phong van mot
nhéc ti 16 twdi va mot 1do 6ng 60 tudi
ngay trén dinh mba déng, trong khi d6
phéng vién cua t& Newsweek ngoi &
duéi... chdn nidi va thu d6 Katmandu
cua Népal gl tin v& bdo nha.

Nigm vui ngdt ngdy va niém hanh
phic chan chita dugc dirng trén dinh
th€ gidi, v6i cam gidc 12 bau trdi thap
xudng, c6 thé dua tay ra héi nhitng dnh
sao dém chua duogc tron ven thi bat
ngd mot con bdo tuyét cudn tdi. Moi
ngudidang luc tuc dit diu nhau xubng
d&u phai ai ¢ dau ¢ dé vi con dong
windchill hét sirc 4c liét, vo cung rét
buét dén tan xuong tay. Thém vao dé,
day thimg thong xubng bi truc triic
lam nhimg nha leo nii bi don cuc ma
theo nhimg ngudi séng s6t ké lai
“gidng nhu x&€p hang trong siéu thi”.
Pén 5 givr chidu ciing ngay, gid cang
théi manh theo mat phdng ngang quat
thiang vao doan ngudi khon khé. Neal
Beidleman, mot phu td cua Fischer,
giam ddc cong ty Mountain Madness
Tour va Fischer, ban rén ciru giip
nhitng thanh vién yéu du6i nhdt.
Fischer dd diing cam leo 1én leo xuéng
nhidu [an dén mét nhoai va anh danh
phai ngoi lai trén mot trién déc gin
dinh. O day anh gap Gao, trudng doan
bai Loan ciing dang ngit ngu gin
chét. MOt ngudi Sherpa trong doan
thdm hiém tén Lobsang c6 ging leo
lén tim hai ngudi nay va thdy Fischer
da kiét sic, khong tai nao ding lén
duge nira. Thuong thuong khi leo
xudng ngudi ta dai ky ngoi Il mot chd,
cang ngdi cang dé chét.

Ciing cung thdi diém dé, Rod Hall,
gidm dbc cong ty Tan Tay Lan ciing
ching vui suéng gi hon ngudi ban
dong nghiép ciia minh. Anh phai & lai
dé ciu giip khdch hang ngudi My
Doug Hansen. Hansen ding 12 cé s6
..chét! Anh la mét nhan vién buu
dién, nim ngodi anh da chit mét danh

dum tién dé di theo Hall nhung thit
bai, nam nay anh quyét tAm choi mot
cli dé xem c4i dinh Everest tron méo
ra sao. Con béo qui 4c liét nén hai
ngudi danh ngdi chiu trin & mot hée
tuy€t nhdé gan dinh qua dém, va
Hansen v&i 50 tudi doi di chét khodng
nira dém. Hall chi ¢6 thé vii voi ngudi
ban trong mét hé tuyét va binh tinh
ch¢ dén phién minh. Anh c6 géng goi
dién thoai vé tAn Tan T4y Lan qua hé
théng vién thong lan cubi cung trua
ngay hom sau dé€ trin an vo roi tit may
ngbdi chd chét.

Dén day ndi 1én mot ngudi hing
ma néu khéng nhd anh thi con s6
ngudi bi thiét mang con nhiéu nia:
anh Anatoli Boukrev. Tir di€ém cdm
trai s6 4, anh da diing cam leo lén leo
xuéng nhitu lAn dé dua dugc ngudi
dep Pittman ctia hing NBC, roi con ga
nudt day thun Tim Madsen va ngudi
ban Charlotte Fox da xdi dai Tim
ngay hém trude. Poan ngudi dng ciu
con tim thdy c6 Yasuko Namba va
anh chang trugt tuyé&t ngudi My Beck
Weathears nam chét trén sudn nii.
Gidéng nhu hai quén, nhitng ngudi leo
nii 18 ¢6 xui xéo bi chét sé duge dong
doi n€u c6 ditu kién thi boc xédc bing
tdi nylon roi dé ,..dai & mot chd khudt
nao do6. Truong hop bat kha khang, ai
chét & chd nao thi c& thoai mai nim &
ché d6 cho dén ngan ddi sau hoac
hang triéu nadm sau cling chua biét
chimg. B6n tiéng dong h6 sau dét
nhién Weathers tinh day, c8 ging v&
dén dugc trai 4. H6m sau anh cing véi
Gao ma Boukrev ciru séng trude dé
dugc truc thang dua xudéng bénh vién,
nhung ¢6 1€ hai anh nay sé chiu m4t
mudi ngén tay va chan. Boukrev trong
dém t6i mit mung c6 xong lén dinh
tim cuwd Rod Hall nhung vé hiéu vi
bdo tuyé€t qua dir doi.

Mt truong hop ndo long khéc 1a
anh Andy Harris, mot phu td khéc cla
cong ty Fischer, dad tim dugc dudng
xudng dén trai 4 roi nhung vuéng phai
triéu chimg cia bénh réi loan ndo bo
va khong thé dinh huéng thudng c6 &
nhiing ngudi leo nii & do cao, anh ta
ta di ngang qua [€u cha c4c ban roi ...di
dau ludbn mat tiéu.

huong xua

Nha ldn anh wém nu moi
Md em chin ung giita doi cdy xanh
Co con séc nho chuyén canh

Xao bong thi rung vudong vanh moi tim.

Huwong chen vao ngé mua hon

Ldng lang vi ngot ddp ddn men yéu.
Em oi chi mét budi chidu

Mui huong tan man it nhiéu doi anh.

nguyén vdan cuong
CEEESREaTe T g ey e TR

Ciing cung thdi gian d6, m6t doan
3 ngui leo ndi thudc luc lugng canh
sdt Népal dang leo ¢ mat bdc cua
Everest gap kho khan, mét doan leo
nii khdc cua Nhéat dang leo 1én ¢6 cho
ho mét it nudc roi di thing lén dinh.
Khi ho tro xuéng thi 3 ngudi Nepal da
bi€n mat biét tim. Phédi doan Nhat bi
Lién doan Nhiing Ngudi Leo Nui chi
trich dir doi vi thdi 46 thi€u triach
nhiém cua ho.

Cudc chinh phuc dinh Everest
trong mua he 96 da tra mot gid qua dat
v6i téng s6 11 thanh vién bi thiét
mang trén 31 ngudi tham du, trong dé
c6 hai vi gidm dbc cong ty va nhiing
phu t4. Ho di 1am hét sitc minh dé bao
dam thanh céng nhu ho dd quang céo.
Va ho ciing ddm hy sinh tinh mang dé
cifu s6ng cang nhitu khéch hang cang
t6t, bo lai su nghiép va vg con. Ba
Fischer dau bubdn néi véi phéng vién
bao chi: “Toéi biét 1a cAi ngay anh iy
chét sém hay muén gi cling t6i va toi
chd dgi cdi ngay dy tir 1Au roi.”

C6 qua nhiéu cdi chét trong cung
mot doan da khién gidi chuyén moén
phai xem xét lai toan dién phong trio,
Li¢u ¢6 didng khéng nhiing cdi chét
dau d6n trong c6i c6 don tot cing?
Tan tham kich mua he chi ching minh
dugc c6 méi mot didu, d6 1a moi thanh
tich huy hoang trudc cdi chét déu hoan
toan trd nén hu ao, chi c6 trong ndi
chét ngudi ta méi cam nhén duge tinh
dong doi va nhiing tdm guong diing
cam. @
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ta bathésu

Phan Nguyén Minh Minh

Phu nir: tuong lai cua
canh sat Tay

La moét trong nhiing nuéc vén
minh tién ti€n th€ ma phai doi dén
ndm 1975, nganh canh sét Phdp mé&i
c6é sy hién dién cha phu nit. Thoi
trude, thAm chi trong mot tai liéu
nghién ciu cha chinh pht Phdp, con
c6 clu: “chiic nang canh sdt khong
phi hgp véi phu ni”.

Hai muoi ndm sau, 1995, hoan
canh da d6i khéc. Tai phong 315 &
Bé&n Orfévres - tru s& cua doi canh sdt
hinh sy Ba-Lé - ngudi chu cua vén
phong nay la ba Martine Monteil, v&i
dao quan 110 ngudi dudi trudng. Day
12 Ian dau tién trong lich sir canh sét
tu phdp Ty c6 mot ngudi dan ba chi
huy d6i canh sét hinh su.

Ba Martine Monteil thuéc khéa 2
trudng Cao Pédng Canh St Quéc Gia
& Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, bidt dau
ddo tao nif canh sit tir ndm 1975.
Trong s& nhitng ban cling trudng véi
ba nay cé ba Mireille Ballestrazzi, chi
huy ban Tinh bdo Cénh s4t Tu phép 0
Ajaccio (ddo Corse) va ba Danielle
Thiéry, phu trdch an ninh cdc chuyén
bay cla héng hang khong Phép.

Céc ba chu truong truy tim cho ra
bon ham hi€p, khong chiu bo cugc. Co
I& vi vAy ma nhimng vu hdm hi€p dugc
béo cédo trén khdp nuéc Phédp ting Ién
12%. Theo ba Martine Monteil thi
ditu dé6 12 nhé c6 nhidu nir cénh sét
hon nén cang ngay cang c6 nhiéu nan
nhan can dam t& cdo cdc vu him hiép,
nhan dién thi pham va truy té.

Ngay nay, c6 khoang 31.000 phuy
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nif trong nganh canh sdt Phép, tinh ra
12 15% trén téng s6 nhan vién (& Dic
chi c¢6 7%). Ong Michel Richardot,
Gidm déc trudmg Cao Péng Cénh S4t
Qudc Gia, nhan xét: “Nif canh sédt gbép
phan déng ké trong viéc cdi ti€n cong
viéc vio thdi bubi ndy, Céc ba fy t€
nhi hon, it d6c dodn hon, tham chf ft
rudm ra thu tuc hon cdc 6ng. Khong
moét ba ndo dinh liu vao cdc vu sai
quéy. Phu nif méc dong phuc c6 thé téi
lap tinh hinh hda diu bén trong nganh
cdnh sét ciing nhu & dia phuong”.

Nghé thuat quyén rii

Tuy duge coi nhu ditng dau trong
cdc cudc diu tranh cho nir quyeén,
ngudi dan ba Hoa Ky vin om 4p
nhimg uéc mo cia m¢t phu nir binh
thudmng: C6 mot d&i séng lia doi hanh
phiic.

Vi 18 d6, mdéi day quyén The Rules
(Quy luat) vira xuét ban da bén chay
nhu tom tuoi, Day 12 tdc phdm cia hai
phu nif Nitu-Ubc, chua dén tudi ti
thap nhi 1ap nhung dd c6 khéd nhigu

kinh nghiém vé& d&i s8ng gia dinh,
gom 35 quy luat huéng din céc cod
dang tim chong va muén gin giit ddng
lang quén lau dai can tudn hanh.

Cém nang nay dua trén nguyén tic
vira don gian vira cii k¥, theo d6 ngudi
dan ong 1a mot tén thg séan va phu nir
khoéng nén dé cho cdc 6ng 4y gip qué
nhieu thuln lgi trong chuyén san bt
cua ho. Theo hai tdc gia Ellen Fein va
Sherrie Schneider thi khong cé gi la
khé khian ca, Muén dugc bon dan 6ng
coi minh nhu “nir hoang” thi phu nir
dimg md l&i trude, dimg dién thoai
cho ho, dimg dép lai nhitng 1&i nhén
nhi cha ho d€ lai trong méy ghi,
nhung nén dé cho ho thanh toén tién
an & nha hang. M6t chit bif mat, mot
nu hon trong [An mat gap mat dau tién,
thé€ thoi, khong hon khong kém dé
kich thich u6c muén cua ho va dimg
bao gid chung séng truéc ngay hon I&.
Cong viéc chi c6 thé.

Thé&€ nhung, mot vai ménh phu phu
nhan Phdp khong dong y. Ho ¢6
nhitng thd thuat mdi chai va gin gilr
cdc dang lang quan cha ho theo cung
céch riéng,

Theo ba Frédérique Hébrard, tic
gia cua loat phim truyén hinh Le
Chdteau des Oliviers (Lau dai cAy 6-
liu) duge nhiéu ngudi va chudng thi:
“T'6¢i nfu &n khong theo séch vd gl hét.
Toéi nghi rling toi tim va gilr dugc nha
tdi ciing nhu thé. O Hb-Ly-Vong, toi
da gap nhiéu ni tai tir mudn hoc cach
ndu mén an Phdp. Ho yéu cau néi rd
12 nflu bing ndi gi, dong hay dat...
That dé sg ! Dau c6 quy luat gi, mién
la dimg chuéng qud, dimg cfu tha,
dimg dé cho mdy 6ng tdm. T6i dau c6
quyén ril 6ng nha tdi. Ching toé1 14y
nhau d& 45 nim. To6i khong thich
dung muu meo. D4&i v6i mdy ba MY,
nhu thé thi don diéu va chdn chét. Toi
khong ngac nhién gi truéc nhimg 1o
khuyén cta mdy ba, Ho chd cdc Ong
md cira xe, cit hd miéng thit, cho dida
con nho bd, hay chay dén hiéu bdnh
dé roi mét ngay nao d6 lai ngac nhién
1a tai sao cdc 6ng Ay bd ho ma chay
theo mét ngudi dan ba khdc khong
dep bing, kém hdp dén hon nhung
ciing it qudy ray hon !”



|

Con ba Nadine de Rothschild, tdc
gid quyén Le Bonheur de Séduire,
I'Art de Réussir (Hanh phic trong

quyén rii, nghé thult thanh céng) thi

cho riing: “Bang liét ké thuat quyén rii
d6 khéng hén 12 vo ich. Thé nhung ¢6
mot vai 161 khuyén that budn cudi.
Nhat dinh 12 phai tra l&i dién thoai hay
& nhdn anh &y d€ lai trén mAy ghi
ché. Chi khéng nén qué hép tdp. Con
khi nguti dan 6ng moi minh di nha
hang thi ho phai tra tién la di nhién. Vé
di®u bi mat thi téi cho 14 hai tdc gia My
dé c6 1y vi cdc éng thich c6 chit bi
mat ma thdi budi bay gid it thdy. Gin
day, c6 ngudi than phién véi to1 la
chua téi mén trang miéng, O6ng ta da
biét hét dvi tu cha ngudi phu nit ngdi
trude mat! Ba ta sinh s6ng ra sao, c6
nhimg bénh tat gi, doi s6ng lda doi cua
ba gap rdc réi nhu thé ndo, chuyén ly
di dd dén dau, thing 1t cta ba bi néng
sOt téi bao nhiéu d6 va ba me chong
cdu kinh dén muc nao... Trudc khi
ngodi vao ban, ngudi ngodi trudec mat
céc ba di biét cdc ba cif an nhu thé nao
va tird6 vin dé trong lugng ctia ho lam
ho ban tAm ra sao. Con chuyén phai
han ché€ cdi hon duy nhat trong ngay
dau thi chi yé&u tiy thudc vao muc
dich minh muén dat duge: Ngin han
hay lau dai. Khong chung moét mdi
nha trude khi cudi 12 hin roi. Néu phai
dua ra mét phuong thide thi toé1 quan
niém ring: Ban mud&n ki€ém chong ha?
Né&u ban giau cé thi hiy budc xudng
xe va di bd... Néu ban khéng giau thi
ciing thé. Pudng phd khong thiéu gi
nhiing chang trai hdp dén. Sau dé,
muén gilf gin anh ta thi lic nao ban
ciing phai sin sang, bi€t lAng nghe, 4u
yém diu dang va nhdt 1a dimg bao gid
cdi va". -

Ba Bérangére Dautun, vo cua béac
s1 Cabrol, cho biétkinh nghiém clia ba
nhu sau: “Ong nha toi va téi di thuc
su si mé nhau cdch day 10 nim nhan
m@t chuy€n hai hanh ky niém cta béo
Le Figaro. Ong gy chi dén dugc c6 24
ti€ng dong hd. Vira da dé trao d6i mot
nu hon, moét dia chi, mot s6 dién
thoai... Chung t6i khong c6 thi gits dé
lam digu gi khéc hon nhung t6i ¢6 1y
|& dé khong di xa hon trong dém dé.

Té61 khéng déng ¢ chit nao vé nhiing
&1 khuyén trong chuyén dién thoai.
Khi v& dén nha la toi vOi vang dién
thoai cho 6ng dy. Giit bi mat 1a khéng
c6 t6i nhung moi chuyén phai tiy theo
d6i twong. Vi mét ngudi nhu dng nha
t6i ma nhu vay la sai [im. Ong 4y s&
n6i gién vi 6ng Ay that tha va rat it thi
gi®. Phuong phép cta téi la lic ndo
cling phai san sang. Méi ngudi mot
cach s6ng riéng tu. N&€u ngudi kia 1a
hinh anh ctia chinh minh thi con thich
thd gi nita ? Mudn giir gin mét ngudi
dan éng thi phai la tit ca d6i véi ho,
vira la me, 1a gdi lang choi, 1a ban than,
la chi, l1a thu ky, 12 c6 vdn cua Ong
;e :

Thé tin dung “Hoéi giao”

Luat H61 gido v&n rdt khit khe d6i
v@i nhimg sinh hoat khéng thuén ly
ton gido. O M4 lai, luat d6 con di qud
thém mot bude: The tin dung “Hoi
giao”.

Sing kién nay khong phai bit
ngudn tir mot thay tu hay mot dén Hoi
gido ma la tr mot ngdn hang. That
vdy, ngdn hang AMB
Malaysian Bank) vira tung ra thi
truong mot thé tin dung Visa “Hoi
gido”. S& hitu chi thé nay khong duoc
st dung thé trong moi thanh todn cé
tinh cdch bi tén gido cAm dodn nhu chi
titu & song bac, & phong tim qudt, &
quédn rugu va ¢ nhilng hop dém.

Bit cit ai, tin d0 Hoi gido hay ngoai
dao, ciing c6 thé s& hiru thé nay.
Nhung khong mot ai ¢cé quyén thanh
todn hang hoéa hay dich vu khéng phi
hop luat Hoi gido ma bang liét ké da
duge ngln hang thanh 14p. Ngén hang
phat hién duge nhitng trudng hop vi
pham nho k§ thuit ma héa cha céac
mdy Visa dé kiém xem ngudi hay co
quan duge thanh todn ¢6 nim trong 15
d6i tugng bi cdm ky trén téng s6 2.000
hay khong. Néu moét khach hang thir
ding thé tin dung dénh c4 ngua ching
han thi s& khong dugc méay chip nhan.
Mot gidm d6c ngan hang khing dinh:
“Chiing t0i c6 kha nang phét hién digu
dé va chang toi s€ tir chéi viéc thanh
toan”.

(Arab-

Ngoai ra, nhimg ngu®i s& hitu thé
ciing duge huong nhilmg dic quyén
Ho6i gido nhur viéc giam gid trong céc
chuyén hanh huong & La Mecque.
DAy ciing 1a [an dau tién cdc tin d6 Hoi
gido c6 thé b6 thi hang nim cho nhiing
co quan tir thién, ding theo quy luét
Hbi gido, bing thé tin dung. Céc t8
chic ton gido khéng nhan nhiing ting
dir qua the tin dung thudmng lé vi phai
tra 1ai suflt ma tén gido nay coi nhu la
trai 1€ dao.

Viét Nam ta cé cu “Nhép giang
tuy khic, nhap giatiy tuc”, ngn hang
AMB qua that di sat tinh than kinh t&
thi truong, khong bod 16 mot co hoi c6
loi nao.

Nhién liéu bi mat

Khi mét ngudi chua hoc xong
trung hoc tuyén b6 la tim dugc mét
loai duge thao ¢6 thé bi€n nuéce thanh
dau, su nghi ng&é duong nhién 1a dé
hiéu.

Ong Ponnaiah Ramar Pillai, qué &
Idayankulam, mét ling nhd viing
Tamil Nadu mign nam An P9, cho
biét vira phdt minh ra duoc mot loai
nhién liéu bing cdch tron 14 cia mot
loai dugc thao bi mit véi nude 14,
ninh-moéng-toan (acide citrique) va
mot vai héa chdt khdc trong khodng
nira givr 12 c6 két qua. San phdm nay
mau vang, ndi trén mit nudc, loc ra la
co dugc nhién liéu.

Ngay 4 thdng 9 vira qua, 6ng Pillai
da trinh bay ky coéng cua 6ng tai
Indian Institute of Technology (Hoc
vién Ky thuat An d¢) & Tan De-li va
dugc cdc khoa hoc gia hoan ho ndng
nhiét. Nhung ba tuin sau, khi duoc
yéu ciu tdi pho6 dién cong trinh “bién
nuéc thanh dau” véi nhiing dung cu
do hoc vién & Madras cung c4p, Pillai
da khéng tao ra dau cho dé€n khi 6ng
ta ding chiéc giy 6ng ta mang theo
khudy vao dung dich. Khim nghiém,
ngudi ta thdy chi€c gay dé6 réng. Tirdo
cdc khoa hoc gia két luan; Pillai c6 thé
chira dau trong gay, 14y sdp gin kin va
khi 6ng ta nhiing g4y vao nudc néng,
sap tan chay, dau s& chay ra.

Vi Pillai doan quyét phdt minh
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“bi€n nudc thanh dau” cia ong la cé
that nén cidc khoa hoc gia cho 6ng dip
cudi cdng vao cudi thdng 10.96 dé
chimg minh.

Pai tai bién hoa diém son

Thé gidi cé nguy co bi lay dong vi
mot con phun lira trAm trong cua hoa
diém son, thé nhung cé ve khong may
ai that sy quan tAm. D6 1a mét trong
nhiing nhin dinh cua Hiép HO1 Anh
Qudc Vi Tién BO Khoa Hoc (British
Association for the Advancement of
Science) khi két thic ky hop hang
ndm vira qua tai Birmingham.

Theo gido su Bill McGuire thudc
University College London thi khi nui
lra im lm cang l&u thi cang 1dm nguy
co. Nha nghién ciu nay lo s¢ rdng sy
s6ng day cia hoa diém son s& midnh
liet va khé tién doédn. Trong nhilng
ndm sép t6i, mot vai nii lira ndi tiéng
¢6 co'tri day. Trong s6 nay c6 nii lira
Etna va Vésuve (& Y-Dai-Lgi) ma lAn
phun lira gan day nhat 1a nam 1944 va
c6 chu ky trung binh 20 ndm. Nhirng
hoa diém son khac can theo ddi sét c6
ndi H6 Taal & Phi-Luat-Tan, nii HO
Mammoth & California, ndi Hb
Albano gan La-Ma va chom nui Teide
va Caldeira de Taburiente ¢ quan dao
Canaries,

Nhung nhitng nguy co nay dudng
nhu khoéng an thua gi d6i véi ky phun
Iira vi dai nhat ma é6ng McGuire goi 12
Big One, moét dai tai bién c6 nguy co
tan phé kinh t€ th€ gidi. Hién tuong
nay c6 thé 1én dén 8 do Richter, vuot
hin bat ky tran phun lira ndo dé qua,
vl ky phun lira cua ndi Saint Helens
(tiéu bang Washington Hoa Ky) vao
nim 1980 khéng qud 5 do, con trén
phun lira cia nii Pinabuto (Phi-Luat-
Tan) hdi nam 1991 chi & mifc 6 d6.
Céc cong trinh nghién ciu dia-vat-ly
c6 khuynh huéng chimg minh ring
trong vong 100.000 nam chi cé 2 Ian
dat 8 d. Va 6ng McGuire nhic rang
“Lan trudc day xdy ra tai ndi Toba &
Nam-Duong céch nay khoang 70.000
nam”.

Mot dai tai bi€n c& d6 rat tai hai
cho n&n kinh t& thé€ giéi va sé lam cho
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thoi tiét thay d6i lau dai, chua ké
nhimg thiét hai truéc mit. Tran phun
Ira 16n nhat va gn day nhét la cla ndi
Tambora ¢ Nam Duong vdo nam
1815. Méi & chdn d¢ 7 ma né da lam
cho thdi ti€t thay d6i ddng ké. Vao
nim k€ ti€p, 1816, & Bic My va Au
chau nhiét do tut xuéng dé so va dugc
ghi vao bang ky luc nhu 1a “mét nam
khong c¢6 mia he”.

Trong s6 cédc ndi lira, chi cé 18 céi
dugc nghién citu ti mi. Con khoang
600 nii lura khac dang hoat dong hay
hi#a hen sé€ bung l1&n. Gido su McGuire
kéu goi nén cdp bach tang cudng canh
chimg cédc hoa diém son va cai tién
dung cu kiém soét ndi l{ra. Hién nay
trong s6 5 ndi lira thi chi cé 1 ducge
canh chimg ma thoi.

Vién-dong:
vil trang lén, kinh t& xuéng

Sau nhimg nadm limg danh la “cop
vién d6ng” hay “rong chau A”, kinh
t¢ ving n3y bdt dau cham lai dé
nhudng cho khuynh huéng chay dua
vil trang gilfa cdc nudc trong ving.

Chau A bit dau gang nhau vé quan
su 12 bdi 2 ly do, Thit nhét 12 xudt phét
tir nhimg cudc tranh chép lanh thé. K&
d6 12 su an toan clha nhimg tuyén
dudng tiép t€ xang dau. VOn dat
ning viéc bao vé chu quyén quéc gia
va coi trong quyén lgi kinh t€ nén
qudc gia ndo cling mua sim vii khi t&i
tan dé tu vé. V6i mot vai hdon dao
hoang ving nhu Pi&u Ngu ho#c nhiing
mom déd chi xudt hién khi thuy trigu
xu6ng nhu dao dd4 ngam Mischief
trong quin ddo Hoang Sa ma Viét
Nam, Trung Hoa, Pai Loan, Nhat
Ban, Ma Lai A, Tan Gia Ba roi Phi
Luat Tan déu dua nhau thi thé, ching
ai chiu nhugng ai mét bude.

Ngoai véin d& chii quy2n ldnh thé,
& d6 cdn c6 nhimg quyeén loi kinh t€
rdt quan trong. Chi cAn mét hon dao
nho 1am trung tdm diém clia mot hinh
trdn théi, s& cé khong biét bao nhiéu
1a lgi ich kinh t€ trong pham vi cua
hinh trdn d6. Nao 14 hé dong vat, hé
thyc vat roi thi tdi nguyén khodng san
nira. Vi vay cho nén cdc nuéc duong

su khéong ngln ngai gi ma khong
chudn bi chi€én ddu dé gin git.

Vé nhién liéu, ngoai trir Brunei,
khéng mét quéc gia nado khdc & A
chéu c6 dli xang dau dé€ sir dung. Kinh
t€ cdc nuGc nay lai phét tri€én nhanh
trong nhilng ndm gan day cho nén
mifc nhap ciang xang dau da leo thang.
Ngudn cung cdp chinh yéu 1a tir
Trung-BDoéng cho nén nhing nudc
nhép cang can dugc bao dam la viéc
chuyén chd khéng gap khé khan. Tuy
nhién khi nhin vao ban d6, ngudi ta
thdy riing cdc tuyé&n chuyén van xang
dau tr Trung-Dong dén Vién Dong
phai qua khd nhigu cira ai. Trong An
D¢ duong thi ¢6 cdc dao Andaman,
Nicobar. Sau dé 1a eo bién Malacca
dud6i nhing cdp mit ci vo cla hai
quéin Thai Lan, Ma Lai, Nam Duong
va Tan Gia Ba. Lén phfa bic thi nhilng
cudc tranh chdp vé Hoang Sa va Tay
sa gdy khé khan khong it. Lén trén
nifa 1a nhimg phién todi trong eo bién
bai Loan. Tinh hinh nay cung cép cho
nhing nuéc hoan toan Ié thudc vao
viéc nhdp cang xang dAu, nhu Nam
Han va Nhat Ban, cé ly do chinh déng
dé xay dung mot lyc lugng hai quan
hiing manh.

Truée kia, su hién dién cia Hoa
Ky & viing nay da 1am cho céc quéc
gia trong khu vuc cam thdy yén tAm.
Nay ho chi cdn biét tin tudng & chinh
minh nén phai gia tdng ngdn sdch
quéc phong, tim mua nhigu tau chién
va phi co clia Ty phuong va cia céc
nudce thudc khoi Lién S6 cii. C6 ngudn
tin cho riing cudc chay dua vd trang
hién nay cua nhilng qufc gia mién
Vién Dong ndm trong 4m muu cla
Hoa KV, vOn muén 1am cho tinh hinh
cang thing dé mot mat ban vii khi con
mit khdc dé€ kinh t&€ ving nay phét
trién cham lai, do d6 cé lgi cho kinh
t€ clia cdc nuéc Tay phuong,

Léao Lai tAn thoi

Tai x&* Hdbng Mao, déng may rau
nao chiu choi va hodi niém thoi tho du
rét t6t phic vA may mén vi ho c6 duge
cdu lac bd Hush-a-Bye Baby-Club
(Bé ngii bé nghe). O day, cdc dng duoc



an mac nhu bé tho con &m ngira, duoc
dua lén givdng db ngu, cé thid nhdi
béng va co ca “Me Hazel di giay cao
got” k€ chuyén ru hoi nita! “Cau” nio
muén bd bau ciing duge thoa min
ludn.

Nguti ¢6 sang ki€n doc ddo nay -
kiém chu cau lac bd - 14 nir bac si
Hazel Jones, tu “Me Hazel di giay cao
g6t” nhung hang xém ldng giéng thi
goi ba I “*mu phu thuy duong Wind-
mill”, Ngudi ta t6 cdo ba “nang niu
nhimg ké déi bai” va 1am cho tré con
trong khu vuc dit ra nhilng clu hoi
khé tra 1¢i. Cdc em thdc mic tai sao
ngudi 16n lai mic quin yém, ta 16t
chay réng trong vudm, thAm chi d6i
khi con vao quidn nuéc géc dudng?
Hai nha bén canh phai don di noi khéc
vi chdn ngédy c4i canh qudi go cla clu
lE;E b(:'.i;

Céu lac b6 gobm c6 150 thanh vién,
nguoi Anh ciing nhu ngudi ngoai
quoc. Hang nghin ngudi khac mua
quan 4o va sach vo danh cho em bé
qua duong buu dién. Hai phong 16n
cua ngdi nha ba tAng nay dugc bién
thanh nha tré véi nbi, giudng tré con,

bai tho mua dong

Téi tha tho budn theo gid bay

O day xit bdc mia déng dai

Budi sdang ciing budn nhu budi 10i
Buon oi néu néi duoc cing ai.

Nha t6i o giita ring thong vdng

Ma gio vé ddy sudt bén mua

Ma ndng lanh litng thwa thot ldm
Hon t6i gidng mdc nhitng mn suong.

Co nhitng chiéu déng gié lanh vé
Tuyét von bay trdng néo son khé
Ddt tréi van vdt chim ddu mdt

Mot dai khéng gian trang ndo né.

Xin goi cho tdi chit ndng vang
Cua troi xanh cii bude thénh thang
o day lanh lam hon luan lac

Ma bong xudn xwa da ngit ngan.

nguyén khanh

ghé€ cao, ti d& choi, nhung véi kich
thuéc cioa ngudi lén! Khach hang cua
béc si Jones déu 14 dan 6ng, tudi tir 18
dén 90. M6t s6 lon cic ddng may rau
nay la do cdc ba vo goi dén vi theo céc
ba thi “duéng nhu nhé vy ma sinh
hoat tinh duc cha 6ng tang 1&n”. Phan
I6n cdc khdch hang c¢é nhitng dia vi
quan trong trong xa héi. Ba bac si
cling cho biét 1a ¢c6 moét vai nhan vat
ndi tiéng nhung khong chiu tiét 16
danh tinh. Thong thudng cdc “didng bé
bong™ nay dén cau lac bd mét minh,
tuv mang theo thifc in tré con. BAc si
Jones cung cdp quan yém vati l6t, “la
ray ho n&u can” va tham chi con
“trirng tri ho nhu moét ba me”.

Hang nam ba to chic hai ky 1€ hop
mét, quy tu 16i 30 thanh vién c6 thé
mang theo ba xa hay bo nhi. Ba bac si
khidng dinh la hoan toan khong c6 vén
dé tinh duc. Mdu s8 chung cia kha
nhiéu ngudi 1a théi tho du ho thiéu
vang mot ong bd va gap mot ba me
doc doan. Mot s6 nguti khac khéng
con nhd chiit gi thoi tho du cia minh
vi thoi tho du dé qua bi thuong.

Thit gi & clu lac bd ciling mang tinh
tré con. Nhung gid biéu thi lai rit v 1a
nguoi 16n: 20 bang Anh (khoang 32
my kim) mét gio va 80 bang Anh
(khoang 128 my kim) mot dém.

Mot du an “ban nudc”

Khai théc lgi th€ dia 1y ctia minh,
Thé Nhi K¥ dura ra mot du 4n tdo bao
ma c¢6 ngudi cho 1a ngbng cudng,
hoang tuong. Du6i céi tén gian di “Du
4n cung cdp nuéc s6bng Manavgat”
(mot con s6ng mién nam Thé dé ra
Dia Trung Hai) véi kinh phi du tru 12
200 triéu my kim, ngudi Thé ¢6 tham
vong cung cip moét khéi lugng nuée
udng ddang ké cho cdc quéc gia Trung-
Déng cang ngay cang thi€u nudc traim
trong vi dan s6 trong viing ngdy mét
gia ting. |

Véi sy tdn dong cia cuu Téng
th6ng Turgut Ozal, cong ty thay luc
Thé da x4y cét mot hé théng nhim 14y
nudc sébng Manavgat dua ra nhimg céi
phao neo cdch bd bién 3 cay s6. Tir
nhiing phao nay, tau c¢6 bon chifa
khéng 16 s& 14y nu6c d€ cung cdp cho
thanh phé 1 triéu dan 4t ding trong
I ngay. Khoi cong duoc 4 nam, du dn
nay da ngén 35 triéu my kim ma chi
md&i hoan thanh duogc mét nlra! Du 4n
chua c6 dugec mét khach hang nao.
Theo du tinh, cdc quéc gia nhu Do-
Thdi, Chypre, Libye va Malte c6 thé
la nhitng khach hang cha du 4n. Thé
nhung it thiy nude nao té ¥ quan tAm.

Ong Necmettin Erbakan, thi tuéng
Thé, d& nghi dua nudc ban sang Libye
va goi ¥ nén mo réng du 4n sang cdc
con séng l6n khiac nhu Seyhan va
Ceyhan nam phia dong song
Manavgat va ciing d6 ra Dia Trung
Hai. Phi chuyén van nuéc di nhién sé
thdp hon néu noi cung cdp & gan hon.
Nudc cua song Manavgat cung cip
cho Do-Thdi sé ré hon cho Libye,
nhung 6ng Erbakan khong thich Do-
Théi. Cédc hon dao Hy-Lap trong viing
bién Egée c6 thé 12 nhirng khéch hang
déng ké vi gan hon va mot he théng
nuSc udng dang hoang sé tao ditu
kién cho phong trio du lich phét trién
manh hon.

Mot khi tinh hinh chinh tri toan
vung Trung déng hoa hodn hon, dan
s6 lai gia tang thi nuéc udng chic chin
1a mo6n hang thiét y&u va dit gi4. Lic
dy viéc bdn nudc s6bng Manavgat
khéng con 14 du 4n hoang tudng nita.@
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chit nghia truyén kiéu

Toc To Cdn Ddn
Hong Huy

“Cdn vdn” hay “cdn ddn’’?

Trong Truyén Kiéu (TK), hai chir
“cén van” xuft hién 0 cAu 451 “Téc 1o
cdn vdn tdc 1ong”, va clu 1367 “Ching
~nhau cdn vdn dén diéu”.

Hai trudng hop nay it ¢6 di ban, ¢
cdc ban Nom ciling nhu Qudc Ngir.

Ban Huyén Mac Dao Nhan
(HMDN) va Lé Xuan Thay (LXT)
chép & clu sau 12 “can dan”, nhung
khi chi gidi va dich, thi cling khéng
c6 gi khéc cu truée. C6 thé suy 12 18i
cua 4n cong, holc tdc gia ciing khong
lvu ¥ dén su khac nhau.

Vai y kién chi giai:

- L& Van Hode (LVH): (ca cAu 451):
“Hai bén cén van vdi nhau dén ca
nhimg ¢ nghi nhoé mon nhu to téc
trong long”. (clu sau): cén van nghia
la “gan hoi k¥ cang”.

- bao Duy Anh (DPDA): (ban
1974): cdn van la “gan hoi cho clng,
n6i can ké xodn vé vdi nhau. (ban
1987): “cén” g6c Khome 12 ndm ldy,
“vin” 12 ldy tay ma xoay; hoi vin 12
hoi bing cdch xoay di moi cach. Cén
vén 14 hoi k¥ cang.

Nhiing ban khdc khong giang.

Vai céch dich:

- Nguyén Vian Vinh (NVV) ché
nao ciing chép ‘‘can van”, nhung voi
clu trude, chd nghia hai chir dy la
“dire avec insistance,; exprimer d’ une
facon claire et catégorique” (nai ni;
n6i mot cdch rd rang, dit khoat); vo
cau sau, chd nghia: “dire et redire”
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(néi di néi lai).

- Nguyén Khic Vién (NKV) déu
chép ““céin van”, va dich cau trudc: “se
confiant les fils les plus ténus de leurs
pensées” (ho thé 10 v6i nhau cd nhiing
dieu nho nhit); clu sau: “Ensemble,
ils se dirent et redirent mille choses”
(hQ néi di néi lai véi nhau trdm ngan
thir chuyén),

Vai cudn ty dién:

- Huynh Tinh Cua (HTC): Khong
c6 “can van”, chi cé “can dan”: ddn
bao dinh ninh, cdn ké; trao loi gdn vé.
Va cho thi du bidng clu Kiéu: “Cung
nhau cdn ddn tdc long, trdm ndm tac
mot chit dong dén xuwong” (chép lam
2 chitr dau cau luc).

Cufn nay viét chir “dan” Nom
bing b6 “kh4u” va chir “dén”.

- Gustave Hue (GH): Khong c6
“cin dan”, chi ¢é “céin van"; cho thi
du: “can van dé&€n didu”: interroger
minutieusement (hoi that k¥); “hoi
cin hoi van",

- Génibrel (Gén): C6 ca “cén dan”
va ““can van”, nhung chi nghia khong
may khéc. *Can dan™:
Recommmander @ plusieurs reprises
(dan di dén lai nhigu [an); “cén van™:
Recommander a plusieurs reprises
une chose a faire (dan nhi¢u 12n mot
viéc phai 1am).

Cuo6n nay nom chir “‘dan” bang bo
“khéu” va chit “dén”; chit “van” bing
bo “thu’” va chil “van”,

-Lé Vian Diac (LVD): “Can dan” |2
dan do that k¥, khuyén phai lam thé
nao th€ ndo; “céin van" 1a tra hach, gan

duc Iéng trong, gan hoéi ngon nganh.
(Va lay clu Kiéu lam thi du): Cuang
nhau cdn vdn dén diéu.

- Tiéng Viét cia Ha Noi (TV):
“C#n dan” 12 dan di dan lai cén than,
thudng véi ngudi dudi. Thi du: Cdn
ddn tumg li ting ti. Nh&d '¢vi me cdn
ddn. “Can van" 12 hoi can k& dén
cung. Thi du: Cdn vdn cho ra l€.

Tém lai, theo da s6, “cén dan” 1a
“dan do that ky”, va “cén van™ 12 “tra
hoi”, 1a “cat vén".

Céc bian Kidu Nom phin nhigu
chép chir thi tr coa hai cau 451 va
1367, bing chir Hdn “v&n” (Thitu
Chiru chti truong doc “van”) gdbm chir
“van” chéng trén bd “mich”. Chix nay
c6 nghia la “r6i”, Ve cach phét &m, do
c6 chir “van”, phai doc &m “v, van",
khong thé doc Am “d, dan™.

VAy, cif theo tr dang chit Nom, hai
truding hop dang ban déu 12 *“"céan van”.

Nhung vé mat nghia, thi hai cau
Kigu kia muén néi gi?

Xin dén rong ra mot chit dé dé
nhén dinh;

(1o tran thudt cua tdc gia):

Vidng trdng vdng vdc giita troi,

Dinh ninh hai miéng mot o song
song.

Téc to cdn... tde long,

Trdm ndm tac mot chit dong dén



XUWOng.
(1&1 Thidc Sinh né1 véi Thay Kiéu):
Duwong xa chd ngai Ngo Lao,
Trdam diéu hdy cit tréng vao mét ta.
Pa gdn chi cé diéu xa,
Pd vang dd quyét, phong ba ciing
liéu.
(11 tran thuat cha tdc gia):
Cuang nhau cdn... dén diéu,
Chi non thé bé, ndng gieo dén ldi.
Ni non, dém ngdn tinh dai,
Ngoai hién tho dd non dodi ngdm
guong.

Nghiém k¥ ¥ td, ca hai trudng hgp
déu khéng con 12 lic dé cho doi bén
(Thay Kieéu-Kim Trong, va Thiy
Kigu-Thic Sinh) “tra gan dé hiéu
nhau” nita, ma 12 dd dén hic hai bén
can “dan do nhau”. Trudc d6, ho da
“cat vdn” nhau d roi.

L& ra, & hai ché d6 phéi 1a “cén
dan”, Khong hiéu sao hau hét cdc ban
déu chép la “can van”,

Vi lai, doc “cén dén” & hai chd dy,
nghe cé tinh hon.

Khong 1€ ngay xua “cén van” cé
thé ding thay cho “cin din”?

Chén ha sdnh giong quynh tuong

Pay 1a cau Kiéu 453.

Trong céc sdch chid gidi, cAu nay
chi duge chi ¥ ¢ hai ché “chén ha” va
“quynh tuong”. Hai chit “sdnh giong”
duge cho 1a dé hiéu, nén khong duge
chu thich.

To61 nghi ngugc lai.

Trudc hét, xin giai quyét nhimg
diém nho: “chén ha” 1a chén ufng
rugu c6 mau rdng troi (Ung do), ¥ néi
chén ngoc; “quynh twong” ¥ néi rugu
rit qui, |

Con lai “sdnh giong”. Vay, hai chir
nay nghia la gi?

Trong cédc sdch chid giai, chi ¢6
DDA c6 né1 phét qua: “sdnh giong
quynh tuwong” la “cing nhau nhdp
giong rugu ngon”.

Vé nhigu dich gia ciing hiu giéng
nhu DDA, “sanh giong” la “cung
nhau uéng™;

- René Crayysac (RC): D'un

céleste rubis, dans leurs tasses
vermeilles, ensemble ils savouraient
la liqgueur nonpareille (Ho cung nhau
thudng thifc thif rugu tuyét ngon trong
nhimg cdi chén bang hdng ngoc tuyét
dep).

- LXT: Together, they drank an
ambrosial wine contained in a golden
yellow cup (Ho ciing nhau uéng mot
thit nrgu ngon tuyét trin dung trong
mdt cdi chén mau vang).

- Huynh Sanh Thong (HST): Both
sipped a nectar wine from cups of
jade (Ca hai cing nhdp ruogu ngon
trong nhitng céi chén bang ngoc).

Rié¢ng dich gida Nguyén Vin Vinh
(NVV) hiéu chir “sdnh” theo nghia
khdc, dd chd “sdanh” 14 saturé de
sucre,; se dit d"un alcool trés fort qui
colle aux doigts (chira nhiBu chat
duong; néi vé mot thir rugu rat manh,
déo dinh tay).

Trong céc tu dién, cé mdy quyén
sau ddy co6 chir “sanh” theo nghia
NVV hiéu:

- Khai Tri (KT): “sanh” 1a néi vé
nude dudng hay mat dac dinh quédnh
nham nhép.

- LVD: “sanh” la rit, dinh do (c6 1€
bo chir “do” thi ding hon).

- TV: “sédnh” la trong trang théi
gén nhu dic quéanh lai.

Trong TK, khéng con chd nao
khéc c6 chir “sdnh” cé thé hiéu theo
nghia vira néi. Chi ¢6é nhitng chir
“sanh” c6 nghia 1a “k&”, 1a “ghép”, la
“cung vaiT:

- Sdnh vai vé chén thu hién (395)

- Song song dua 161 truong dao
sdnh doi (1468)

- Dén khuya chung béng, trdng
tron sdnh vai (1592)

- Phi nguyén sénh phuong, dep
duyén cdi rong (2212)

«~ Ttk cong sdnh voi phu nhdn ciing
ngoi (2316)

Nhu vay, qui chi€u vao cdch quen
ding cia tdc gia, chdng ta phai hiéu
chit “sadnh” trong céiu 453 theo nghia
“cing nhau™?

Cé 1& khong phai.

“Sénh giong” ma hiéu theo nghia
“ciing nhau uéng”, thi nghe that khién
cudng.

Trong ti€ng Viét cua ta, dd c6
“ngot giong”, “khan giong”, duom
giong”, d€ néi vé cdi vi con luu lai
trong cé hong, sau khi ung tra, uéng
ruQu, hit thude. Tai sao lai khong thé
c6 “sdnh giong” trong ldnh vuc uéng
rugu? Nhét 12 khi cdch néi lai 12 cdch
néi cia Nguyén Du.

“Sénh giong” & day c6 thé 1a dong
nghia vé&i “quin ¢6”, ma nhilng ngudi
sanh rugu vin ding dé khen mét thit
rugu cuc ngon. “Sanh gigng quynh
tuong” 1a dang dao cia “quynh tuong
sdénh giong”. Ca cau “chén ha sdnh
giong quynh tuong” gdm hai yé&u t6
“chén qui” va “rugu ngon”, giéng nhu
clu dau trong bai Luong Chdu Ti cua
Vuong Han: “Bé dao my tuu da quang
baoi”.

Khi tua g0i, khi cui dau

Pay la cau Kitu 487. V€& sau
khéng cé vén d& gi. Nhung vdi vé
trude, “tua g6i” 12 dua 1én dau géi, hay
1a dva 1én cai géi?

Tru6c hét, xin xét v& mat chir
NoOm.

N6i chung, xua nay, ca hai chir
“g@i” 1a cdi gbi hay la dau gdi, deu
dung chit “hoi” (chit Hdn, nghia 1a
hop lai) dé€ hai thanh; con héi § thi
ding bd “y” (40) n€u mudn chi cdi
gdi, va dung bo “tic” (chan) néu
muén chi diu géi.

Ciac ban Ki@u Noém ciiag viét theo
cdch dé: “gdi yén” (1388), “gdi chiéc”
(1526), “chung g6i” (1871), viét vdi
bo “y".

“duéi gbi” (3017), va cAu dang
ban, viét véi bd “tic”.

Nhung khong phai [a ludén lubn
chiit ché nhu viy. Ciing c6 nhiéu tdc
phdm Nom dung chit “géi” viét véi bd
“tac” cho ca hai truong hop. Ca cac tu
dién chit Nom ciing vay.

Cac sdch chd gidai phan nhitu
khong dé ¥ chi ti€t nay.

Riéng DDA, ban 1974 cho chir 4y
chi “cdi g6i”, nhung ban 1987 cho chir
dy l1a “dau g6i”.

Con céc sdch dich, thi 3 cuén
NVV, NKV va HST hiéu chir 4y 1a
“dau g6i”; 2 cuén RC va LXT hiéu 12
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“céi gbi”.

Hai cuén hiéu theo nghia “céi g6i”
dich khéng ¢6 vén dé gi, nhung nhimng
cuén hiéu theo nghia “dau g6i”, 1oi
dich ¢6 diém la. Xin trich dfn:

- NVV: Tantor il s’ appuyait
fortement sur ses genoux, tantot il
baissait la téte (Khi thi chang dua
manh 1&n dAu g6i, khi thi chang lai cui
dau xubng).

- NKV: Il baissait sa  téte,
I’appuyait sur ses genoux (Chang cui
dau xudng, dat dau 1én hai dau goi).

- HST: He'd hug his knees or he'd
hang down his head (Chang lic thl 6m
chit hai dau gé6i, ldic thi guc dau).

Bay gi¢r, n€u chi cén cir vao chir
Nom, thi phéi hiu “tya g6i” trong clu
Kitu 487, 1a “dya lén dau g6i”.

Nhung ngdi ma “dua 1én dau g6i”
la ngéi nhu thé nao?

- Vi khé hinh dung dugc thé€ ngoi
nay, nén ba ban dich ké trén méi ling
ting:

- Theo ki€u NVV: Kim Trong
“chéng hai tay l&n hai dau g6i” va
(chiing ta c6 thé hinh dung thém) “mit
nhin lom lom veé phia truée” (vi lac
nay chang khong cidi dau).

- Theo kiéu NKV: Kim Trong guc
dAu trén gdi (troi oi, sao chang Kim lai
c6 kiéu ngdi tham ndo nhu vay?)

- Theo kiéu HST: Kim Trong ngoi
b6 g6i (day 1a ki€u ngdi bét hodc
chdém hém cla mot ngudi binh dan).

Thé& ngdi ciia mot nho sinh thudng
12 ngdi x&p blng, hodc moét gbi biing
mot g6i dung, trén chiéu, trén sap.

Khi can nghiém chinh thi thidng
limg khong dua; khi khong can
nghiém chinh thi nghiéng ngudi chéng
mat cli chd (khuyu) 1én moét céi gdi
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x€&p.

Cdi thé€ ngdi ndy vin thudng théy
& cdc Ong quan, cdc cu do, cdc vj khoa
bang ngay trudc.

Ngoi tua g6i 12 ngdi nhu thé, ché
lam sao mot ngudi phong nhd nhu
Kim Trong lai c6 thé ngoi theo nhig
kiéu kia dugc, nhat 1a trong khi dang
lam mét viéc phai cuc ky phong nhé
1a thuong thic tai dan cia ngudi yéu
ndi ti€éng danh cam.

Trdm ndm dé mqﬁ tdm long tix ddy

Pay 1a cau Kigu 880. Vi hoi tho di
that théng, ¥ tho dudng nhu phi€ém
chi, nén ngudi doc thudng khéng
dirng lai day d€ ngdm nghi ¥ cau tho
muén néi gi. Ca cdc nha chid gidi cling
it ngudn ban tdm phén tich ciu nay.

Nhung “tdm Idng” & day 1A t&m
long gi? “Dé” & day cé 18 1a “dé lai”,
nhung dé lai cho ai?

Phai chi cAu nay ké&t thic mét doan
véin ké lai mot hanh déng, mét cube
ddi c6 tinh cdch tiéu biéu, hodc mot di
ngoén, hodc dé ca tung mot tdc phdm
van chuong, thi khéng c6 gi khé hiu.

Nhung cdu Kiéu néi day la 1oi
Thiy Kigu néi véi me trudc khi chia
tay. Cau tho nghe nhu moét 1oi trdi
tran, nhung ndm ngay ¢ dau doan
nang ti€t 16 cho me bi€t minh bi mua
vé 1am gdi [Au xanh.

Cau nay di duge hiéu theo nhitu
cdch khéc nhau:

- DDA: D& mot tdm long dé ta on
cha me.

- HMDN giang chung véi cau
tru6c: Ma bdy gio gdp su I3 lang: ldy
bui lam trong, ldy nwéc lam duc, cdi
gién trdm ndm dé, tr ddy dé mot tdm
long.

- LVH gidng rat dai, xin trich ¥y
chinh: Tdm long la tdm long do Kiéu
dé lai cho cha me nang (...) Kiéu chi
dinh kéu goi [ong tha thit cua cha me
nang vi nang chdc trudc rdng cong
cha nghia me khong kiép ndo trd xong
(...) Mot tdm long dé khéng théla long
hdi hdn. Cho tdm long dé la long yéu
mén, ciing bdt thong (...) Trong trudng
hop cua Kiéu, mét tdm 1dng dy chi ¢6
thé la tdm 1dng thuong x6t hodc tdm

long thuong nho (...) Da sao, trong
budi tién biét ma ngudi ra di ndi véi

ngwdi dlai la minh dé lai mot tdm l1ong

thi ldng dy ciing chi ¢ thé la tdm long
thuong nho.

RC: Je vais partir, mais sachez-le
maman, je vous laisse 4 tous deux
mon coeur toujours aimant (Con sép
ra di, nhung xin me hiéu riing con dé
lai cho cha me tdm ldng mdi mai
thuong yéu cia con).

NVV: De ce jour a I éternité des
temps, je garderai toujours un poign-
ant remords dans le fond de mon
coeur (T nay cho dén mén ddi, con
s€ gilt mdi trong t4n cing tAm kham
mot ndi An hAn x6t xa).

NKV: Je ne puis que vous léguer
mon coeur @ jamais (Con chi cé thé
méi mdi dé lai cha me tdm ldng cla
con).

LXT: From now on, must I live
one more hundred years, I will ever
keep this poignant remorse in the
bottom of my heart (T nay tr& di, néu
phdi séng mot trdm ndm nia, con
ciing s& gilt mai trong ddy long mot
niém hdi h&n chua cay).

HST: I' ll leave with you my heart
from now, for life (T nay, con s& dé
lai sudt ddi cho cha me tdm long cua
con).

C6 hai ngudi (NVV va LXT) hiéu
“t4m long” ma Thuy Kigu dé€ lai cho
cha me, 12 mot ndi 4n han, Nhung &n
han vé chuyén gi? Vi da hap tdp bén
minh trong khi cdn cé giai phdp khac?
Vi khong than trong dén ndi phai mic
vao tay tén bom ho Ma? Hay chi x6t
xa vé ditu khong thé & nha phung
dudng cha me?

Con nhimg ngudoi kia, tuy céch
dién dat c6 khdc nhau, nhung xét
chung, cling 12 néi Thiy Kiéu to v sé
“méi méi nhé thuong cha me, khong
bao git quén cong lao dudng duc cua
cha me”,

Céch hiéu thit nhét c¢6 vé khong
hop véi chir “tram nam"” m& dau clu.
An han d€n trim nam sao?

Con hiéu theo cdch thit nhi, thi
khong hop v6i hoan canh: Thiy Kiéu
néi rd cho me biét 14 Ma Gidm sinh



mua minh vé 1am géi giang hé. Vachua
¥ to bay cuia nang chi 12 vay, khéng c6
¥ néi chuyén “nhd thuong” vé Yuong
ba. ‘

Hai cAu mao d4u cho cé doan (H¢O
sinh ra phdn tho dao, cong cha nghia
me kiép ndo trd xong) khong phéi l1a
¥ chinh, ma 1a “héu qua” cua diéu du
doén, diang 1€ phai dugc néi sau (vi bi
lira vao nghich cdnh, nén khéng tra on
cho cha me dugc).

Trong c6 van, chit “trdim nam”
thudng khong ding dé chi viéc cd
nhan, ma dé chi viéc “nh&n sinh”,
hodc la viéc riéng nhung cé ¥ nghia
tiéu biéu cho “nhaAn tinh th€ cé”.
Trong TK, Thay Kiéu 14 nhan vat lic
nao cling mudén dem cd nhan minh gén
lién vao dong dinh ménh, lai muén
theo guong ngudi trudc, lam guong
cho ngudi sau. Khi muén bidn minh
chudc t0i cho cha, Thdy Kiéu trong
TK néi: “Ddng thw dd then nang
Oanh, lai thua a Ly ban minh hay
sao”; cdbn Thiy Kiéu trong nguyén
truyén thi muén: “Luu dit hdu nhdn
tdc thoai binh tuong truyén hdu lai”
(D€ lai cho doi sau mot chuyén lam
guong).

Vay, néu ching ta hi€u van cia TK
theo cach “bat di van hai ¥”, hay néi
cdch khdc, theo canh ma hiéu ¥, theo
¢ ma hiéu 1di, thi “t4m long” ma Thdy
Kiéu néi day la “mot chit tdm su”,
“modt clu chuyén kin”, “mot chiit kinh
nghiém”, nang muén néi ra vdi me,
vGi cdi ¥ mong vé sau nay gitp duoc
chiit gi cho nhiing c6 géi bac phan nhu
nang, trdnh dugc cam bdy cua bon
budn ngudi.

Xét cdu tric cha cid doan, c6 thé
nhén ra “L& lang nudc duc bui trong,
trdm ndm dé mot tdm [ong tr ddy” 1a
2 cau ho, ma “Thoi con con noi chi
con, song nho ddr khdch, thdc chén
qué nguoi” 1a 2 cau ing. Hai cau trudc
md ra mot ndi niém; hai c4u sau déng
lai mét ndéi nitm, Va, th€ 1a hét.

Pdi ddng
Chir nay xudt hién trong cau 1025

“So khi ong buém dai ddng”, va clu
2011 “Thé ma im chang déi déng” .

Vay, “ddi ding” 12 gi? Trong hai
cdu trich din, chir 4y c6 khdc nghia
khong?

BK-TTK chinghia “ddi ding” cla
ca hai cau 1a “16i thoi”.

HMDN giang “ddi dang” la “dai
ding”, & ca hai ché.

LVH gidng “ddi diang” cha cau
1025 1a “ti€p dai”. “Sg khi ong buém
ddi ding” 12 sg khi phai ti€p dai khich
lang choi. (Ngudi chd giai ¢6 ¥ cho
rang cau nay ¢6 dio ngir: “ong budém
dai ding” 1a “dai ding ong buém”,

Véi chit “dai ding” cta cau 2011,
LVH chii nghia la “néi néng”, va din
clu ca dao: Cd budn cd 16i tung tdng,
em budn em biét dai dang cung ai.

DDA ban 1974 chd nghia & ca hai
ché, “dai ding” 1a “16i thoi”.

Ban 1987, giang k¥ hon. Cau 1025
¢6 nghia 12 “S¢ khi ong buém ddi xu
d6i trd™; cau 2011 cé nghia la*“Thé ma
khéng cé déi phé gi ca”.

NTG: “dai ding” cua cu trudc cb
nghia: da dong, n6i dén, trd chuyén;
cua ciu sau: da dong dén, néi dén.

NVV chi nghia “ddi ding” cla
cAu 1025 1a “courtiser avec instance”
(t4dn tinh rdo ri€t), va dich ca cau:
“J'ai peur que les amateurs de
plaisirs vous tentent un de ces jours
en me réclamant avec quelque in-
stance” (T6i e ring mot ngay nao dé
khéch lang choi ¢6 nai ni ba dé ddi cho
duge toi).

Vé6i cau 2011, chd nghia “dai
dang” l1a “parler” (néi), va dich: “Er
cependant elle a gardé le silence, n’a
rien dit” (Tuy nhién, nang im lang
khong néi gi ca).

- RC dich céu truéc ra 4 cau tho
ti€ng Phdap c6 nghia nhu sau: “Té6i e
ring mot ngay nao dé, nhimg mén qua
cdp hdp dén cia li dan 6ng ong budm
véan thudng t6i day, tao sic ép, khién
ba thay déi su thu x€p d6i vdi toi”.

Nhung v6i ciu sau, thi chi ding
mot cdu: “Cependant elle était bien
calme et prévenante” (Nhung nang da
im lang va to ra tir té),

NKYV dich clu truéc: “J’'ai bien
peur, bientot frelons et papillons
assiégeront la fleur” (To6i so chiing
lau la gi bon budm ong s& dén vay boc

déa hoa). Va cu sau: “Elle a passé
outre” (Nang di ching dé ¥).

HST dich cau truée: “I dread to
deal with bees and butterflies” (T6i
s¢ phai d6i phé véi bon ong buém).
Va cau sau: “But no, she made no
trouble, kept calm” (Nhung khéng,
nang dd im ldng, khéng lam om som).

LXT dich cau trudc: “I am afraid
that the bees and the butterflies will
persist in making love to me” (T6i s¢
khéch lang choi sé kién tri doi an nam
vGi toi). VGi cau sau, dich dai ¥
“khong néi gi”.

Céc tu dién hiéu “dai ding” khéc
nhau:

- HTC: chiéu ddi, hay lam via
long ké khdc, hay lam moi miéng, d
néi bé 16 ba la. '

- GH: cha nghia 1a “intervenir”
(can thiép).

- Gen: cho “ddi ddng” d6ng nghia
vOi “dai buoi” : “du bout des lévres”
(khéng that tinh).

- KT: dong dén, can thiép dén (18y
ciu Kitu lam thi du).

-LVD: can thiép, vé vdp, déng dén
(1dy cau Kigu 1025 lam thi du).

-TV: ddi dn udng; (nghia cii).
déng dén, da dong dén, bay to.

Téng két, chiing ta nhan thiy céc
sdch chii giai va sdch dich da “uén”
nghiachit *“dai dang” theo timg trudng
hop.

Hau hét cdc tu dién khong cé cubn
ndo dua ra dugc mot nghia c6 thé iing
dung cho ca hai truong hop. Riéng 3
cudén HTC, Gen va TV ¢dé dinh nghia
lién hé dén dong tir “néi”.

Nghiém k¥, “dai ding” ngay nay
chi 1a “thét dai”, nhung ngay xua chic
c6 nghia khdc. Clu ca dao:

Cd budn cd I6i tung tdng,

Em budn em biét dai dding cing
ai?
cdng vdi cdc tu dién vira din, cé 18
gilip dugc ching ta.

“Dai dang” trong clu ca dao cb
nghia 12 “n6i” (Em c6 budn em ciing
ching biét néi v5i ai).

Chiing ta hdy tam cho hai chir *‘dai
ding” dang ban ciing c6 nghia 1a
“néi”, va thay vao thir xem sao:
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- Cau 1025: “So khi ong buém
néi” (T6i e riing bay gidr thi ba hia thé
nay, nhung dé€n khi khich lang choi
néi véi ba nhitu qué, ba lai bit toi ra
ti€p ho).

- Cau 2011: “Thé€ ma im chéng
néi” (L&ra vi ghen tirc, Hoan Thu phai
|am om sdn Ién, nhung y thi lai ching
néi gi ca).

Ké ra, ban Kinh ciling c6 1y khi sira
cu 2011 ra “Thé ma chdng ndi chdng
rdng” .

Nhuw chang co vieng tay co

Day la cau Kigu 1347, Vén d& ndm
O hai chi¥ cu6i: “tay co” nghia 12 gi?

Sau day, xin lugc din nhiing cdch
hiu ctia cdc sdch chi gidi, séch dich
va tu dién:

Nhilng sdch chi giai:

- BK-TTK giang ca hai cAu “Nhu
chang cé viing tay co, mudi phdn ciing
ddp diém cho mét vai” : Néu chang c6
citng tay, thi che chd cho dugc vai
phan.

- HMDN: “Tay co” la chubi guom

c6é cdi vong dé€ cAm co lai cho vimg °

tay.

- LVH: “Tay co” la cdi déng vao
dé co, kéo. Hién giv ngudi ta vin
thutng déng thanh gd ngang vao
thiing sét, vin danh khuy vao thanh g6
d6 dong lam thiing gdnh nuée, Thiang
g0 d6 goi 1a “tay co”.

Vimng tay co la c6 céi tay co viing,
y néi c6 thé lyc manh, ¢6 quyeén thé to.

- DDA: Chii nghia “tay co’™: tic céi
coc budc mdi chéo, cé khi hinh cong
nhu céi tay co lai. Gidng nghia ca cau:
Nhu cang c6 viing tay chéo l4i.

- NTG: (sau khi din mday dinh
nghia clia hai tu dién KT va Gen)
“Vitng tay co” y néi viing tay trong
céch d8i xir gidi quyét cOng viéc.

Nhimng ban dich:

- RC khong dong dén chir “tay co”
(khong tim dugc chir twong dwong
trong ti€ng Phép ching?)

- NVV chi ch@r “co” 1a “tirer”
(kéo), va dich hai cau 1347 va 1348;
“Si vous vous sentez les bras assez
solides, accordez-moi seulement la
dixiéme ou la cinquiéme partie de la
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protection dont vous pouvez
disposer” (N€u chang cam thdy cdnh
tay virng chidc, thi xin ban cho thiép
mot phin n2o sy dim boc clia chang).

- NKV: “Auriez-vous les mains
Jermes, j aurais quelque protection”
(Nhu chang cé d6i tay rén chic, thiép
s& dugc che chd phan nao).

- LXT: “If you had a pair of
powerful arms, maybe you could give
me a little protection” (N&€u chang cé
d6i cdnh tay manh mé, c6 thé chang
sé che cho cho thiép dugc chiit it).

- HST: If with firm hand you hold
the helm and steer, you may protect
me, shield me, now and the” (Néu
chang vilng tay l&o l4i, thi chang sé c6
khi bao vé dugc cho thiép).

Céc ty dién:

- HTC: “tay co” (chd chit tay): tay
chiu, sic chiu; “co”: co lai, rit lai,
cong queo, udn cong; “tay co” (chd
chir co): uén vong tay ma chiu ldy do
ndng. Thi du: Nhuw chang cé viing tay
co, mudi phdn ciing ddp diém cho mot
vai.

- Gen: ‘tay co': archet
d’instrument & cordes (cung kéo dan
day); “kéo co’™ tirer aprés soi (kéo
theo sau).

- GH: “tay co": archet (cung); *‘co
kéo”: tirer & soi (kéo v& phfa minh);
“kéo co’: tirailler (161 kéo), tirer a la
corde (dung day ma kéo).

- KT: “tay co™ miéng gb déng
ngang miéng thing nuéc d€ budc day
vao ma ganh. “co™: rit lai, kéo lai; thi
du: vai co, co cédi day.

- TV: (khong c6 chitr “tay co”)
“co”: glp tay hodc chén vao, w thu
gon than hinh lai. Ty thu nhé b6t thé
tich, pham vi; “co kéo"; 10i kéo giang
co, nit chd nay b chéd kia, xoay xd
cho di trong khuén khé chat hep.
“kéo co': trd choi tap thé, ngudi choi
chia lam hai t6p, mbi t6p ndm mot dau
clia moOt sgi day to chidc, bén nao kéo
dugc vé phia minh 12 thang,

- LVD: “tay co™: cénh tay co lai
chiu. (d4n hai cau Kiéu kia lam thi
du); “tay co”: gong, khic gb déng
ngang miéng thing dé ndm x4ch hay
méc gdnh. “co”: bi rit ngédn, gép lai,
khoanh lai, thu minh lai. (lai dén céau

Kiu kia lam thf du). “kéo co™: kéo
cheéo béo, trd choi kéo day thu sic
giita hai phe.

Kiém lai, c6 nhitu sdch gén cho
“tay co” nhimg nghia danh tir. Nhung
méi cuén hi€u mot cdch, khi&€n ngudi
doc ¢6 cam tudng hinh nhu cdc soan
gia cling chi 1am thdi nghi ra “céch
dinh nghia”. Va ft nhigu, nhimg céch
dinh nghia kia cling chiu dnh hudng
cua ngif canh cau Kidu.

To1 nghi chir “tay” va chit “co”
khong di doi v6i nhau, dé tao ra mot
danh tix. O day, “co” 1a mot dong ti.

“Co” vira 1a mot tu dong tix (verbe
intransitif) c6 nghia 12 tu thu hinh lai,
vira 1a mot tha ddng tir (verbe transitif)
c6 nghia la “16i”. “Co kéo” chinh la
mét dong tir hai chir, c6 nghia khdong
khac “16i kéo”. “Ging co” ciing Ia
mot dong tir hai chir: “giding” 1a “giat
cho rdri ra”; “‘co” 1a “16i v& phia minh”.

“Vimg tay co” c¢6 nghia 1A “manh
tay 16i”. “Nhu chang c6 vimg tay co”
2 mot gia thuyé€t c¢6 nghia “Néu ma
tay chang cé th€ 16i manh duoc”, thi
s& c6 cdi két qua (cling 14 gid thuyét):
“Mudi phan s& ddp di€m cho mot vai”
(Thi€p s& dugc ddp di€m mot vai
phan).

“Dip diém” nghia 12 “d4p”. Hai
chif nay khién chiing ta lién tudng d&€n
viéc ddp chin khi ngt trong dém lanh.
Vatrong van chuong Viét Nam, ngudi
ta cling thudmg d& cap dén canh khong
duge “ddp 4m” clha ngudi vo 1é (Ke
ddp chdn bong k€ lanh ling, tho Ho
Xuén Huong). Céi chan &m cdé nghia
béng 12 ldng yéu thuong cua ngudi
chdng chung.

J day, Nguy&n Du hinh tugng héa
céi long thuong yéu dy thanh céi chén:
Ngudii vo ca dén trude, chiém dugc
phn 16n; ngudi vy 1€ dén sau, 4m
dugc it nhidu thi cling nhd ngudi
chdng *‘co chan” ma ddp cho dé thoi.

Trong TK, ngay budi so ng¢, khi
nghe Thic Sinh ngd ¥ mu6n 14y minh
lam v, Thiy Kitu da khong mdy tin
& stic chang “co chan” tir phfa Hoan
Thu v& ma ddp cho minh. Qua nhién,
vé sau, “mot vai” cling khoéng cé
dugc. <]



Coi-Nguon
cua Tay-Ban-Cam

V6 Minh Hai

NN gay nay bat ky nhac si tay-ban-
cAm ndo ciing c6 thé trinh tdu véi cay
dan c¢d tir khoang 150 nam trd lai ddy;
nhung nhitng nhac si tiy-ban-cAm 150
nam truéc thi khéong! Diéu dé cb
nghia 12 truéc nam 1850, am ti€t 14n
s§ luong day dan did dugc thay déi
khéng ngirng. Vao 150 nam cudi nay,
tdy-ban-cam dugc coi nhirhoan chinh.

Dan ghi-ta c6é dién, hay tay-ban-
cm duoc sir dung rong réi khidp hoan
cllu, boi du moi gigi. Du Viét ngir goi
l1a tay-ban-cAm nhung nhac cu nay
khéng bit ngudn tir xit TAy-ban-nha
(Y-pha-nho) ma xudt phat tir vung ni1
Caucasus ¢ tdy nam nudc Nga, trén
1400 nam truée Cong Nguyen. SO di
nhac cu nay gin lign véi Tay-ban-nha
vi vao khoang th€ ky thd XV, dan
dugc hinh thanh tai ving Andalusia,
phia nam ban dao Iberia - tén xua cha
TAy Ban Nha, rdp gianh véi xi Bo
Pao Nha,

Vao thé€ ky thit 8, quan Maurus tir
Bic Phi xAm chiém ving Andalusia,
mang theo nhac khi 3 diy Rabé, két
hop vo1 dan tinh dia phuong, tao ra
tay-ban-cam ngay nay. Nhung ngudn
gOc dan Rabé khong tir ngudi A Rap
Maurus ma phédt nguyén tir nhac khi
6 cua lwu dan ving Caucasus quanh
hai bé Hdc Hai va Ly Hai bén trong
nudc Nga. Di vat tim thay la twong da
dan Hittite (1) vao nam 1400 truéce
Céng Nguyén, duoc xem nhu g6c tich
lAu déi nhét coa dan ghi-ta.

Vao thoi ky Phuc Hung (1450-

1600) dan ghi-ta ¢6 3 hoac 4 day kép.
Sang thoi ky Ba-Réc (1600-1750), cé
5 day kép. DPén thoi ky C6 Dién
(1750-1825), dan ghi-ta lic nay cé
cdc truomg phdi: 11 day, 6 day kép
hodc 6 day don. Hinh ddng dan véi 6
day vao cudi thé ky 18 dudng nhu la
thn diém chét cha viée cdi hodn, Giai
doan nay ti€p theo thoi ky Lang Man
(1825-1910) dé that su khép lai cdnh
cira thay déi trong lich sir chiéc tay-
ban-cam.

Hon lic nao hét, chiéc tdy-ban-
cam da, dang va s€ 1a mot thi nhac cu
duoc va chudng, pho bién rong rii, tir
mot quan ca phé noi x6m nho dén
bubi doc tdu hodc hoa nhac trang
nghiém trong thinh dudng. That vay,
ty-ban-cAm diat khodt 1a mét nhac cu
lang man, quyén rii va phong phu.
Nam 1810, Mauro Giuhant (1781-
1829) da néi véi nhac si cing thoi 12
Ludwig van Beethoven (1770-1827):
“Dan ghi-ta chinh né da 1a mét gian
nhac nho roi!”.

Bay gidr xin m&i doc gia hay ciing
ching t6i tim vé qud khir va dic trung
cua chi€c dan 6 day véi hinh dédng s6
8.

Pan Hittite

Di nguoc vé 2000 nam truée Cong
Nguyén [CN], thoi cha vin minh Aij
Cap va Babylon (2), da c6 nhitng nhac
khi c6 day. Trong th&di nay, that-

huy&n-cam (Lyra) 12 loai dan day c6
xua. Pan Pandura & ¢é Hy Lap hay
dan Tambora khong phim ngan cua
cdc nudc ¢d Thé Nhi Ky va An Do déu
c6 dang nhu dan Lute 3 day. Day dan
gom du loai vat liéu thién tao nhu gan,
rudt cdm thd hay thé sgi thao méc.

Riéng chi€c tay-ban-cAm bat
ngudn tir khoang nhitng nam 1400
truéc CoOng nguyén, ma di tich dé lai
1a mét bia da tac dan Hittite hién luu
trif trong béo tang vién Ankara tai Thé
Nhi K.

D6 1a loai dan day vdéi cln dai cé
phim chay tuft xuéng ddy thing.
Thing dan nho mang dang s6 8, trén
mét thing ¢6 mudi 16 nho thodt thanh.
Céc dac tinh can luu y 14 phim gay
duge treo thong tai 6 khéa day thit
lung va noi dinh ciin dan c6 soi day dai
dé deo lung. T4t cd cho thdy dan
Hittite dd xem 4m nhac nhu mot phin
cla cudc séng va thudng dé sét lai
nhac cu nay trén budc dudng luu lac.

Mot bia da khéc, con luu trir tai
vién Qudc gia thi d6 Athens, Hy Lap,
tac m6t nit nhac si clia thinh Nhi Dién
vao nhimg nam 400 truée CN, cho
thdy qud4 trinh phat trién khéng ngimg
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cua chiéc ghi-ta qua hang thé€ ky, anh
huéng sdu dam dén tan ving Pia
Trung Hai. Dang thiing dan thoi ky
ndy mang hinh trdi 1& ché doc.

Vao nhiing th€ ky sau CN, cdc bo
lac du muc tir cdc ving Tay A bit dau
® at tran sang Au Chéau. Ho ciing 12
nhimg du dan cé té tién gfc mién
Trung Péng nhu Syria, Ba Tu... ca
xudng véi cdc loai nhac cu c6 day nhu
thét- huygn-cam. C6 thé néi, loai nhac
trif tinh cua luu ldng doan nay da len
16i, &n sau vao tam hon dan Au Chau
mot cach kin ddo va nhe nhang. Theo
d6, céc loai nhac khi cé day da khoi
nguyén to vung Caucasus, phat luu
qua céc bd lac mién Tay A, Trung
Dong d€ di vao van héa Au Chau tr
lic nao!

Quéan Maurus vdi dan Rabé

Tai Y Pha Nho vao dau nhitng ndm
700, nhac cu Rabé dd theo chan céc
chién binh Maurus tir Bic Phi dén
x4m chi€m xif ndy. Cly dan cé dang
nira trdi 1& ché doc véi 3 day 1am bing
rudt tha ludn luén duge choi vdi cay
cung kéo, dan dan theo so thich cha
ngudi dan, lan tran khdp noi; tir san
khédu kich nghé, tiru di€m ca lau dén
cdc bubi hoi he noi thén da.

Pan Rabé cai dang
thanh dan Vihuela

Mdi dén khodng nam 1200, cédc
nha tho Y Pha Nho ra 1énh cém tfn do
Thien Chda gido choi, nghe hoidc
tham chi di lai v4i nhitng ai sir dung
dan Rabé bdi vi nhac cu nay gy nén
su ddm du6i dam gidi. Nhumg ngudi
dAn vn uva chudng Am ti€t dAn ca, kich
ban da dugc soan véi dan nay. That
khé ma xod bd duge anh hudng cua
ti€ng dan Rabé sau mot thai gian dai
5 th€ ky. Ngudi ta phai tim cdch thay
th€ né, va dan Mandola ra doi. Ngoai
viéc cdi danh, cung kéo bi loai bo, dan
Mandola dugc khdy v&i mot vat nho
bing nga hay xuong thd. Lic nay dan
Rabé véin cdn dugc sir dung nhung chi
Ién 1t va dan dan tuyét bién vii th€ ky
sau do.
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Suét 300 ndm thay hinh d6i am,
tdy theo dan ¢ va dia phan ding,
Mandola dugc phéat huy v tén goi
md@i 1a dan Vihuela vao giai doan cua
thoi Phuc Hung (1450-1600), Tai Tay
Ban Nha, dan Vihuela dugc trinh dién
véi ba k¥ thult: dung ngén-mée-day
(mano), dung cung-kéo-day (arco) va
ding nga-thi-khdy-day (péndola).
Luong ddy ciing nhu khodng cédch
phfm dan thay déi theo nhu cu ca
nhac timg dia phuong. Ca ba cdch
dién Vihuela cing duoc thir thdch va
thi thé. Cudi cing hai k¥ thuat ding

cung kéo va vat khay da bi bo roi. Ky
thudt ding ngén-mée-ddy (Vihuela
de mano) trudng thanh theo ngay
thdng.

Vao nhitng ndm 1500, dan Vihuela

cé 6 day kép. Rai trén than thing dan

12 nhitu 16 thodt Am duoc phéi tri ddi
xing va can dan cé phim. Pan thuong

phdm Vihuela véi nhimg trang tri
mang sic thdi A Rap, dit khodt phai
dugc 1am bing gé quy nhu hidc dan,
mun, ho-dao, bach huong moc quanh
xit Lebanon. Tudng ciing cAn nhin
manh 1a vao thol ky nay, trong cdc

loai nhac khi cdang day, cé nhiéu loai

dan khéc nhau véi da hinh thi, lugng
ddy, cdch phan phim va 4m d6. Nhung

Vihuela phé quét nhét vi dugc coi 1a
nhac khi doan trang cha x& hdi thugng
luu, 12 t8 tién truc ti€p clia dan ghi-ta
hién nay.
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Nhac-khf Vihuela Tay-ban-nha ndm 1500

Ghi-ta Tay-ban-nha

“Guitarra”, tiéng T4y Ban Nha,

vao nhimg ndm 1100 duge dé cap nhu

mot nhac cu c6 diy dém cho tu tinh
thi, vinh ngam, binh... Vao nhing
nam 1200 dan duge goi l1a “dan Ghi-
ta La-tinh" (Guitarra Latina) c6 4 day
kép (A,D,G,B). Pua danh v6i dan
Vihuela, duéi hinh thi nira tréi 1& ché
doc, dan ghi-ta La-tinh nay dugc
guang ba manh mé theo trao luu sudt
mdy trdm nam dén tan thoi ky Phuc
Hung (1450-1600). Vao thoi ky Ba-
Réc (1600-1750), dan ghi-ta La-tinh
déi tir 4 thanh 5 day kép (G,C,F,A,D)
vd mang tén mdi: “dan Ghi-ta Tay-
Ban-Nha” (Guitarra Espanola). Lic
ndy, dan cé dang thoat ging hinh s6
8 v6i mot 16 thodt &m noi trong tam va
can dan cé phim, Tir day dan mang tén
“Tay-ban-cam”.

Dan Vihuela timg phé cép tron
dan gian, dic biét tai Y Pha Nho, '?
Dai Loi ciing nhu céc ving khdc & Au
Chau, nay bi bo roi va chim dan vao
lang quén,

Hoang kim thoi dai véi thoi ky
Cé Pién (1750-1825)

Khuynh huéng tu chinh &m d6 day
dan ciing nhu nhip phén phim vén tiép
tuc, chimg to cdc nhac si lubn mudn
phét trién t6i da bién cuong Am giai dé
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dap ung nhu ciu phong phii va su thoi
thic cua nén ca-nhac-kich. Trén tinh
than dé, vao thoi ky C6 Dién (1750-
1825), tAy-ban-cam duoc bé sung mot
day nira tie dan c6 11 day: 5 day kép
(G,C,F,A,D) va mot day don (G). L6i
phan phim dan cling khong giéng nhu
tdy-ban-cim ¢ dién ngdy nay. Dén
khoang nam 1780, dan ghi-ta da
chuyén sang 6 day don véi hinh dang
s 8 ro rét hon, néi hin so vdi trudng
phdi day kép.

Diy la Hoang Kim Theoi Pai cua
lich sirchiéc tAy-ban-cAm do céng lao
cai cdch, hoan chinh cling nhu déng
gop cla céic nhac su ndi ti€ng tiéu biéu
nhu: Ferdinando Carulli (1770-1841),
Fernando Sor (1778-1839), Maura
Giuliani  (1781-1829),  Dinisio
Aguado (1784-1849), Matteo
Carcassi (1792-1853) ...

Tirnhitng nim 1800 tré vé sau, 4m
va dang chia chiéc tAy-ban-cAm tuong
d6i it c6 nhing thay déi 16n. Dan gian
dudng nhu da phan nao mén nguyén
véi nhac khi nay.

Pan Carulli va dan Torres

Diic trung cla su chuyén tiép giita

dan Carulli (1810)

thdi ky C6 Dién va thoi ky Lang Man
1A hai xuft phim: dan Carulli vA dan
Torres.

Nam 1810, Ferdinando Carulli da
limmg danh véi cdy dan 6 day do chinh
ong sdng ché tai Y Pai Loi. Ong chi
thi€t k€ 11 phim ngén va can don cho
thdy cédc kich thuéc quan-hé khéc
nhi¢u v&éi chi€c tay-ban-cAm hom
nay. Pan ghi-ta Carulli ndy duoc
truy@n lai cho chinh con trai 13 tuéi Ia
Gustave Carulli. —t lau sau, Gustave
trd thanh giang su Nhac Vién Quéc
Gia Ba Lé. Noi Nhac Vién nay, di tich
dan ghi-ta Carulli ciing véi kho tang
nhac phd con luu lai, cho thdy 6 day
dan thud dé dugc lén 4m giéng hét
nhu dan hién nay: (E,A,D,G,B,E). Cot
tru ndi dung va hinh thifc cha tay-ban-
cam hién kim bét dau tir cdnh cira nay.
Gi& day nhac phé cla vi nhac su thién
bdm F. Carulli cdn 1a bai hoc v& long
cho hoc sinh mot s trudng phai tay-
ban-cam.

Dan ghi-ta Torres 12 biing ching
hién nhién cho thdy su tuong tu cia
chiéc tdy-ban-cAm h6m nay vdi cly
dan ghi-ta dugc sdng tao khoang 150
nam trudc. Trong s6 trén dudi 160 san
phdm Torres thi chi€e dan trong hinh

dan Torres (1863)

dugc thi€t k&€ vao ndm 1863 van ton tai
vi thuéc bo suru tAm cha R.L. Augus-
tine (3).

Antonio Torres (1817-1892) da
dinh nghia chiéu dai day dan 1y tudng
(65 cm) tuwong (ng v6i kich thube edn
va thung dan. Chinh éng da sdng tao
ra hé théng quat g6 bén trong mait
thing dan d€ hdam nglu luc xodn tir
sifc ciing cua day dan va phan b6 do
rung t6i da cha ching. Cudng d6 tdu
tir cdy dan nay rat manh. Khoéng
nhimg thé€, dan con nhe bdm va su van
déng day luu thodt dé dang di lam
ki€u méu cho thi céng nghé tay-ban-
cam c6 dién tir 150 nam nay. N6i cdch
khéc, dan ghi-ta Torres la ban I8 cua
cénh clra déng lai su phét trién tir thud
dan Hittite dugc tim thdy khoang
3200 nam trudc,

Francisco Tarrega: mét vi nhan

Dan ghi-ta Torres nhu con trién
trong d4ng van tdy-ban-cam. Tiur dé
ching ai nghi dén viéc slra am d6i day
hay c4u tric dan nita. Vao gitra thé ky
19, mét thién tai tAy-ban-cam ra doi:
Francisco Tarrega (1852-1909). Dua
vdo dan ghi-ta Torres sén c6, 6ng
quyét dinh khai sdng cdc 4m hiéu lan
am giai. Dic két thanh qua cia céc
nhac si thoi ky Vang Son, 6ng phat
trién k§ thult chay diy va ngén cho
ty-ban-cAm, dé lai dén tin ngay nay.

M6 moét chén trdi mai trong nganh
ghi-ta cé dién, Tarrega da sdng lap
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nguyén tdc ding ngén ban tay phai.
Phuong phdp hod, khai thdc t6i da
dién bié€n sdc d6 gilt vA chuyén am,
song song véi ky thult chay ngén va
méc day, Tarrega di dé lai mot kho
tang ma ngay nay cdc nhac si ghi-ta
déu day cong thao luyén.

Tuwéng cling can nhdn manh la
trong thoi ky Lang Man (1825-1910),
tdy-ban-cAim tuy duoc khdi dong
nhung vén bi han ché vi tAim véc dién
dan qu4 nho. Chinh T4rrega, nhac si
am tudng ca duong cAm lin tay-ban-
cam, da phuc sinh va nang dan ghi-ta
lén hang tdu nhac oai danh bang 20
nam du dién véi cay dan Torres khip
Y Pha Nho va céc thanh phS 16n Au
chiu nhu Luén-dén, Ba-lé, La ma.
Ong da truyen b4 va phét huy cao do
chitc ndng dan ghi-ta,

Khéng chi ditng chan ¢dé, Tarrega
'cOn tién phong cai tdc 120 tuyet phdm
cua Ludwig van Beethoven (1770-
1827), Jean Sébastien Bach (1685-
1750), Josef Haydn (1732-1809)... tur
duong cam va dai phong ¢Am ra tay-
ban-cAm dé chitng t6 tiém n#ng tuyét
hdo ciha nhac cu ndly. Trid danh hon
nita, 6ng con ty soan cdc bodc tdu
(fantasias), hoc tdu (études), dao khic
(préludes) va cdc dai nhac khic ndi
ti€ng khac nhu Recuerdos de la Al-
hambra, Danza mora, Capricho
drabe... Dac biét 1a 78 tdu khic cua
6ng khi vira dién da gdy chin dong siu
xa vao tinh cam cha thinh gia,

Su nghiép dang trén tot dinh thi
Térrega bi liét bai khi 6ng mdi ngoai
50 va qua d&i nam 57 tudi,

Thé ky 20 va Andrés Segovia

Hoi dau thé ky 20, tai mién nam
Tay ban nha thudc thanh Granada,
mot cAu bé méi 14 tudi da hién hach
déc tdu tay-ban-cAm truéc quan chiing
vd dugc bdo chi ding tin nhu mot
thién tAi Am nhac vixa xudt hién.

Than dong Am nhac 4y chinh la
Andrés Segovia (1893-1987). Tén 6ng
gidn lign véi su truyén b dan ghi-ta
trén dai san khdu, su bé sung cu tric
dan Torres, sy 4p dung day ni-ldng, su
tro hitng gidp cdc nha soan nhac viét
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hoa tau dac biét cho ghi-ta ...

Lot long tir mach d4t &m cla nhigu
nhac si trif danh, ving Andalusia, dé
sinh trvong tai Granada, cu Segovia
tir chdi viéc hoe duong cam, vi cam,
ho cam ma gia dinh danh cho. Khong
dugc ai huéng din dan ghi-ta, Segovia
da vira 12 hoc trd cn mén vira I1a gido
su tAn tuy cho chinh minh dé réi tr&
thanh moét nhac su limg danh khip
nam chéu.

Sau [An dbc tau truée quan ching
binh dan va dugc khen nggi 4y,
Segovia dugc mai trinh dién lién tiép
noi cdc tinh l6n Cérdoba, Sevilla,
Barcelona... ciing nhu tai thu dé Ma-
drid. Céc bubi trinh dién nay da 16t
dudng cho 80 nidm hoat dgng, banh
truéng va nang clp tdy-ban-cam,

Cubi dé nhdt thé& chién, Segovia
sang Nam va Trung My, 1am giat
minh khén gia v6&i nhirng tiét t4u manh
liet ma khong ai ngd chi€c ghi-ta tho
so ¢c6 thé dién dat.

Huy hoang trong Ian trinh tiu diu
tién tai Ba-L& nim 1924, trudc vo s
nhac sur tir cdc dai nhac vién, ngén dan

~diéu luyén va vii bdo cla Segovia dd

chimng minh rd rét tAy-ban-cam cé kha
nang ngang bing cdc nhac cu hoa tdu
khéc trong bubng thinh nhac.
Segovia, nhu mét nha truyén giang
Phiic Am, dé truy2n b4 thuy&t doc t4u
dan ghi-ta khip th€ gidi. Nam 1925,
ong chu du toan lanh thé Nga, Thoi
gian trinh dién & My chdu nadm 1928
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Andres Segovia (1893-1987)

tuy ngén vi dich hanh trinh 12 A Chau
nhung 6ng dd ghi sdu vao long thinh
gid mdi chiu niém x4c tin ring tAy-
ban-cAm |& nhac cy déc tdu thugng
hang.

Nam 1936 Hoi Tay-Ban-Cam Niu
UGc dua ong 1én ghé chl toa. Nam 70
tudi, Segovia dugc cép ham Tié€n si
Vin chuong Danh du tir dai hoc nudc
nha, Santiago de Compostela. Pai hoc
Florida Hoa Ky nam 1967 trao phan
thudng Tién s Danh dv v& Am Nhac.

Tudng cling can nhidn manh la k§
thuat dong va dung dan ghi-ta c-dién
ngay nay di dugc Segovia tiéu chudn
hod. Xudt than tir thanh Granada, 10
dao tao thu cOng nghé dan trit danh,
o6ng di sat vdi cdc chuyén gia déng
dan, gy dung mot khuén miu vimg
chéc v& thé va diing midc ve thanh. Thi
du nhu viéc tién phong dung day ni-
Iong, xdc dinh gb bach huong lam mat
dan, cling c6 bo thanh gé “Torres” tha
rang dudi mat dan, tu bé dé-chu
(bridge) dé chuyén giao déng &m va
nang luong rung tir day tdéa khip mat
dan hitu hiéu hon,.,

Ciing nh& ngén dan ky tAi cua
Segovia ma cdc soan nhac gia nhu
Manuel Ponce, Heitor Villa Lobos,
Joaquin Rodrigo... dd c¢6 cam hing
soan cdc nhac khiic déc biét cho tay-
ban-cam.

Pan ghi-ta khdp nam chau

Conquistador, nha mao hiém Tay-
Ban-Nha, ngay xua khi chinh phuc
cdc mién tan dai luc xong da luu lai
d#u tich dan ghi-ta.

Tai Nam MYy, ghi-ta d& c6 mat
truée thé ky 16.

ban ghi-ta cling dugc nhiét liét
huong Ong tai Phap nhu mot nhac cu
rét 12 “nam Au” vao thé ky 14 va dugc
goi 12 Guiterre. Vao nhimg nam 1500,
dan ghi-ta voi sdc thdi “Y-Pha-Nho"
da thanh cong trong viéc len 10i vao
ving Tiép-Dic-Ao, ving dit san
xuflt nhitng nhac khf va nhac si trir
danh.

Franz Schubert (1797-1828) v
cAy dan ghi-ta treo dau giudng, va phd
nhac vao méi sdng trude khi thic day.



Lic ghi-ta dang phét trién manh
mé & x& me thi tai Anh Cét Loi, loai
dan gittern dugc gay bang phim rat
thinh hanh. Tay-ban-cAm theo quan
Na Pha Luan du nhap nuéc Anh va
dan ching ngudng m¢ nhac cu nay tu
lic F. Sor viéng nam 1809.

Danh tir Chitarrino dugc dé cép
vao thé€ ky 16 tai Y Pai Loi dé 4m chi
loai dan ghi-ta diing dé soan nhac cuéi
ga.

Tai Hoa Ky Benjamin Franklin
(1706-1790) dugc biét nhu mot ngudi
am tudng tay-ban-cim.

Tir tien than 1a dan Hittite c6 mat
khoang 1400 nadm tru6c Cong
Nguyén, dan ghi-ta da thay doi, cai
cdch cd tir hinh dang lin Am sdc dé
thanh chiéc tdy-ban-cam ngay nay.

Tay-ban-cam da dat dugce vi tri rat
vitng trong nén Am nhac nhén loai. N6
¢6 mat khdp noi, tir ving thén qué héo
lanh dén ché thi thanh ndo nhiét; hoic
gitip pho dién tAm tu tinh cam mot c4
nhan hodc gbp tiéng trong bubi hoa
nhac déng dao. Cé6 thé néi, khéng mét
nhac khi nao gan v&i moi ting Idp
quan ching va pho quét biing tay-ban-
cAm. ®

Cha thich:

1. Hittite la dan du muc, ding thé
ngir An-Au (Indo-European), dia ban
sinh sfng la gial nii Caucasus ¢ ddng
nam Au chau, giita hai bi€n Ly héi va
HAc hai, gidp cic nudc Nga, Georgia,
Azerbaijan va Armenia. 2000 ndm trudc

me hoa binh

Dém Gidng sinh noi qué ngudi tuyét phu

Con hudng long vé qué cii xa xdi

Me hoa binh, me vdn dimg bén troi?

Ao vdn trdng nhie long nguoi thud dé?
Hai muoi nam, chdn nguoi vuong bui do
Va long nguoi ly tdn budi nhiéu nhuong.

Sai gon xua, ai dd@ doi tén duong
Duong mdt bang Ty Do la mdt cd.

Gidng sinh xwa, chubng gido duomg rén rd
Mot trof sao ruc sang me Nt Vieong.

Cudc doi xwa nhu moét céi thién duong
Néu gidc dit ding tran tir phuong bdec.

Hai muoi nam, long Me tung se that

Nhin cugc doi khén khé o chung quanh
Nhin dan con khdn thiét xin on lanh

Xin thodt khoi chén nguc tit day doa.

Qué huong thdn yéu sao danh lia bo

Sai gon ddu, troi ddt cua ta ddu?

Phdi c6 mot ngay non nuéc doi mau
Song nui cil tra vé nguyén thuo trude.

Me Hoa Binh, xin Me ban on phudc
Cho con nguwoi ldy lai tdm ong xua

Song yéu thuong, khéng gian trd loc lita
Tim vo nhiém ddu ai dem nhuom dd.

Me Hoa Binh, xin Me hoadi ditng do
Ban an lanh va ban cd tu do.

nguyén khanh

Cong Nguyén, din Hittite da ché ngu
cdc viung Tiéu A, Syria, cao nguyén
Anatolian x& Thé Nhi Ky... Dén khoang
ndm 1200 truéec CN, ngudi Hittite bi
ngudi viing Tay A va Ai Cap tiéu diét.

2. Babylon: phé tich bén b&s Euphra-
tes canh thanh Bagdad, nu6c Irak.

3.Thudéc dong ddi A. Augustine,
ngudi Pan Mach séng tai Nitu Udc vao
dé nhi th€ chién, la ngudi déng dan va
phét trién day ni-l6ng dau tién cho nhac
su Andrés Segovia. Tuy nhién cé du
ludn khéng dong y viéc coi Ong Augus-
tine Ia ngudi tién phong phdt minh ra
day ni-16ng. Trong sd d6 c6 Ong Rifat
Esenbel, ngudi Phép g6c Thé, tuyén bé
da thi nghiém day ni-léng truéc do rit
nhigu nim, va hang Dupont chuyén san
xudt day cho du linh tir l1au trudc dé nhi
th& chién,

4, Chinh thg thi cOng Tay-Ban-Nha
M. Ramirez (1869-1920) di lam dan du
lich dau tién cho Segovia thdi thé chién
thir nhat va sau d6 ngudi Dic H. Hauser
(1882-1952) thiét k€ dan diing khé tay
khoe cua 6ng. Segovia c¢é thanh cong
irén nhac truong hay khong ciing nho
hai vi nay.

5. C6 nhac si 94 tudi Segovia ndi
tiéng la ¢ hai ban tay vam v& véi cudng
do danh rat manh trong khi nhiing ngén
tay cua 6ng luét nhe nhu séng nuée, Nho
k¥ thuat ding ngén hoat nang, 6ng da
phi thudng trinh tiu & cdc dai thinh
duding v&i hang ngan khén gia bing von
ven ding modt cdy ghi-ta, titc khong céin
hé thdng phat thanh.

6. Ngay tir tré, tai thanh Granada,
Segovia thuong luvu t6i cdc xudng déng
dan véi sd thich cdu triic. Ong da tan tuy
lam viéc ngay dém véi cac thg thi cOng
Tay-Ban-Nha dé ché tao dan sao cho dat
thanh 4m va vang. Nhip d0 sin xuét
(bing tay) cho mbi mot cay dan 1a 200
g10. Sau th€ chi€n thit hai, Nhat giri M,
Kohno sang hoc lam dan. Khong lau,
dan Kohno doat giai &m thanh tir Nir
Hoang Elizabeth. Khdp Au Chau tir thap
nién 70 dén nay, dan Nhat tran ngip céc
clra tiém nhac cu vi gid dan ré va phdm
chdt tot. Nho k¥ thudt tan ti€n cha Nhat
ngay nay, khéng xit ndo bi kip nén sin
xudt dan ghi-ta c6-dién vé&i von ven 2
ti€ng dong ho cho mot cay dan! Di vay,
Nhat Ban con bdn nén k¥ nghé thanh
cOng khét ti€ng nay cho PAai Loan, Nam
Han.

lang van 51



Nguoi Kéo Chudng

Nguyén Duy Tam

Thuong mén tdng gido ddn
xit' HT. Da Ndng

M5i nam, nghe tiéng chubng
nha th¢r dém Chiia ra doi, t0i lai nhé
dén mOt 6ng gia ma cudc séng va céi
chét cuia 6ng gén lign véi dao Chua.
Ong khong 12 m6t nhan vat ton gido
quan trong, cling khong phai mot vi
ch&n tu néi ti€ng. Ong chi 12 mét
Odng tlr gia gidp viéc nha thd, nhung
doi vai ong, dao Chia la khéng khi
ong hft thd va dong méu chay trong
huyé€t quan. Mot khi khong khf can
di va dong méu kho kiét thi c6 nghia
la cdi chét.

T6i sinh ra va 16n 1én dén nam 18
tudi & mot x& dao 1é ngoai 6 Da
Néang. Cha me t6i g6c Bic dicu. Cha
toéi 12 linh chién thudéc mot don vi
thudng xuyén déng do6n & mién
Trung, nén ngoai trir hai anh chi dau
sinh ¢ mién Bdc, mdy anh em to6i
ngudi “r6t” & Quang Ngai, ngudi
“roi” & Quang Tri, ngudi & Binh
Dinh. Riéng t6i va difa 1t thdy dnh
sdng dAu tién cua cudc doi noi xi
dao nho nay va ciing 12 noi gia dinh
toéi & lau nhat t6i mdi vé sau, vi ldc
d6 ba t6i duoc dbi vé mot don vi hau
clt DPa Ning.

Me to6i thudng phan nan ring
khong 1€ Viét Nam hét ddt roi hay
sao ma ba t6i lai nhét gia dinh vao
mdt noi la hodc, khéng géap ai cung
qué cing xi&. M&i Ian nghe vay, ba
toi lai gét 1én: “Ba thi cit phan biét
Bdc vdi Trung. Dau ciing 12 con céi
Chida. Ngudi ta cling la moét xd
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ngoan dao chit kém gi minh!”. Me
téi thuding khéng déng ¢ vdi ba tdi
ngay. Ba ca cAm ké mot 16 nhiing
digu khé chiu, hiu hét thudc ve kinh
|&, nha th& nha thdnh... Nao 12 ngudi
ta doc kinh cau khdc minh, nao la
glm su thuong khé khong biét hat ké
thdt xdic dong nhu minh, ndo la
giong cha gidng khé nghe qui...
Anh ca toi phé binh me t6i c6 dau é¢
dia phuong, thanh ki€n hep hoi.

Dao d6 téi cdn nhod nén khong dé
y d€n m4y chuyén 46 14m, chi nhé
mdy anh em toi 14 cdi dich cho Id
nhéc trong xit dao choc gheo. Chiing
né thuong choc anh em t6i 1a “Béc
cay”, doc trai ra tir “Béc ky”. Nhat
1a khi thdy anh em toi ding choi &
san nha thd chd gid vao 1&, ching
xim nhau lai ki€m chuyén quay pha.
That ra miy dia nhéc 4y ciing hién
lanh, ngoan dao ca, choc ching toi
cho vui vay thér cha khodng c6 4c y
gi. Nhung nhi®u khi vdn |am anh em
téi néi siing, ddnh nhau véi chiing
né ngay tai sin nha thd, Ciing may,
mdi [an ddnh nhau lai ¢cé dida chay
vio nha xi bdo ong tir Khi€t. Ong
that higén, chdng x4ch tai hay cd cho
sung dAu dia nao nhu cha so thuong
lam. Ong chi goi médy dua toi lai,
cudi vdi cdi miéng mém mém rdi néi
bing giong Quang Nam:

- Tui bay rang ma ci danh 16n
mift. V6 trong doan Thifu nhi
Thénh thé 12 con cdi Chia phai

thwong nhau. Chi c¢6 con cdi qui
Satan méi dédnh 16n chém giét ria!

NGi xong Ong lai l1ay trong cdi tidi
nhé luén deo bén hong ra mot hop
sét tAy dung bédnh 1€ chua I1am phép,
cho mdi dda mé4y cdi. Tui téi codn
bi€t rd trong cdi thi ngodi hop bdnh
1&, con c6 hop thubc ré Cdm Lé mii
that ning vad mot cdi me-day bing
bac hinh Chda Jesus chiu nan ¢6 Ian
6ng mao ra cho tui t6i xem, néi dé la
qua ky niém ciia me 6ng cho nhén
dip 6ng rudc 1€ Ian dau.

Ong tir Khiét ciing 12 ngudi dau
tién cing cha xi lai tham gia dinh
toi khi ching t6i méi don vé. Dan da
gilta 6ng va gia dinh t6i c6 mot mdi
lién hé tinh cdm khidng khit va ciing
nhd su than tinh d6 ma me t6i bo
duge thanh ki€n Bdc Trung. Ong tir
Khi€t thuong mén ching toi 14m,
nhdt 1a anh ca t6i sau khi nhap dong
tu & Da Lat. Méi dip v& tham nha,
hai 6ng chdu gap nhau néi mdi
khong hét chuyén. Ong thudng néi
anh ca t6i di tu vay 12 phic chi & dbi
lap gia dinh khé 14m. Ong séng
khoéng khéc gi ngudi tu hanh, khéng
cha me, vg con.

Sau nay I6n l&n, t6i nghe ké lai
ring, Ong v&n ngudi huyén Thang
Binh, con trai thi hai va ciing 12 dt
trong mot gia dinh nha ndng giau cé,
dao hanh. Thdi trai tré 6ng cling da
lap gia dinh v&i mét coé6 gdi clng
lang nhung chua cé con. Piing mot
cédi, nam 45 Viét Minh v&, phong
trio d4u t8 néi 1én. Lic d6 méi v
I8 ra ngudi vo tré chia 6ng 12 mot cén
bd Viét Minh cudng nhiét. Chinh c6
ta ddn moOt todn cdn bd ve 16i cha me
O6ng ra ddu t6 d€n chét. Ngudi anh
cua O6ng lam thu ky cho mot hdng
budn Phép ciing bi din di biét tich.
Ong may mén thoét nan vi dugc mot
linh muc dén di trén. Tir sau bién ¢d
bi thim d6, nhigu khi 6ng &n néi bit
binh thudng nén ké xidu miéng goi
6ng 12 “ldo Khiét khing”. Sau 54
6ng vé lai lang ci, dang ciing hét d4t
dai cho nha xir réi vé xit dao nay xin
lam Ong tir, sudt doi khong lap gia
dinh nira.

Ngodi viéc quét don nha thg, lo



dén nén, c6 moOt cong viéc ma ong tir
Khié€t ghién nhu ghién thuSc Cidm
Lé. Do la viéc kéo chudng nha tho.
Céc 6ng gia ba ca thuong bao ring,
tir trude dén nay chua cé ai trong xit
dao kéo chubng ma &m thanh hay va
c6 van c6 diéu nhu tiéng chudng cua
ong tir Khi€t. Tham chi c6 ngudi qua
quyét ring ho ¢6 thé phan biét duge
ti€ng chudng khac la n€u hom dé
ong tir di véng, dé mdy chu gidp 1&
hay cha x& phai kéo thay.

Khong biét c6 phai vi nghe ngudi
ta néi mai ma moét thdi gian sau,
ti€ng chudng cha 6ng tir Khi€t qua
c6 gly cho té1 d4n tugng nhu vay.
Tiéng chubng 6ng nghe nhu cé tiét
tAu rd rét, co timg giai diéu vui budn
khdec nhau. Ti€ng chuéng dim cudi
thi wui twoi, nhi nhanh, Tiéng
chudng ddm ma nhip mét budn tham
ai 0odn tudng nhu ¢é nhing linh hén
than khéc dau day. Ti€éng chudng
Phuc sinh don dap, vang vang manh

mé nhu tung dot séng ao at. Tiéng
chudéng Gidng sinh rén rd nhu tram
ngan tiéng cudi ciua dan chién Chda
d6 vé du thénh 1€ dém. Ngudi ta néi
méi lan kéo chudbng, hdn Ong tir
thoat khoi xdc nhdp vao ti€ng
chuéng nén 4m thanh méi hay nhu
th€. Toi nhd ngay xua mdi [an khi
ding nhin 6ng kéo chudng, nét mit
6ng 16 vé ha hé, sung sudng vo cing,
N6&i dam mé thodt ra tir doi c4dnh tay
tirng nhip kéo xu6ng tha ra. Ong nhu
moét nhac si cui minh trén phim
duong cAm, say sua theo Am diéu,
khong can biét dén thé€ gidi chung
quanh. Cha th€ ma lam ldc ti€ng
chuéng kéo dai qué sic khié€n cha xit
phéi ra nhic ong tir dé ngung. Ngay
dé toi dd c6 y nghi dai dot, gia nhu
vi mot 1y do nao d6, ong tir Khiét
khéng con duge kéo chubng nira thi
dng s€ ra sao nhi! Viy ma that!
Bi€n ¢6 nam 75 tan nhdn nhu
nhitng nhdt bia dip tan ndt ti€ng

chudng cua ong tir gia. Nhirng ké coi
ton gido la liéu thubc phién, ra tay
ngan trd, cAm dodn, 1am khé d& moi
sinh hoat nha thd, kinh, 1& cla gido
dan. Pirc gidm muc khéng duoc ve
cdc xd cho cdc em chiu phép thém
sttc. Cédc cha veé tod gidm muc tinh
tdm cting bi chinh quy&n ménh danh
la “cdch mang” bdt nh&t. Trudng
doan Legio bi di cai tao véi t6i danh
“tuyén truyén chéng pha céch
mang”. Ca doan bi gidi tdn v&i 1y do
cdm hoéi hop b4t hop phdp. Ti€ng
chuéng ctia 6ng tir Khiét cling khéng
thodt khoi s6 phadn hdm hiu. Chinh
quyén mdi khéng cho phép kéo
chubng ntra vi theo loi ho, “ti€ng
chuong s& lam m4t gidc ngu cha ba
con lao dong”. Thé 1a 6ng tir Khié&t
m4&t di cdi hanh phiic nhé nhoi méi
sdng mbi chiéu dugc kéo nhitng hoi
chudng kéu goi dan chién Chaa.

Mot hém di 1€, t6i thdy 6ng tir
Khiét ditng duéi thdp chubng nhin
lén v6i 4nh mét budn ba. Ong thdo
soi day chuong cot noi cdi khoen sit
ra cAm trén tay vudlt cho sach bui,
roi vuon ngudi kéo day nhe may céi
di dé qui chubng dong dua ma
khong phat ra 4m thanh. Thdy t6i,
oéng nobi:

- Rang ma béc cif nghi chic béc
khéng séng dé dugc kéo chudng lai
mo chau o1!

Vai hom sau 6ng ngi bénh khéng
day néi. Chiéu trudc 1& Gidng sinh,
toi lai nha xi& tham, thdy 6éng nim
trén givong tay lan hat. Cdi mé-day
hinh Chda chiu nan ky niém ctia me
ong lau nay cdt trong tdi, bay gid
dugc 6ng deo noi cé. Trén hai gd m4
nhan nheo, doi dong 1€ lan xuéng tir
hai h6 mit tring sau. To6i ngoi
xuéng mép giudng, cam cénh tay
6ng run rdy trong ti€ng khéc dit
quang:

- Bédc dang than thd véi Chia
ring Chda lai bo bay chién Chdal
Rang ma Chia lai thir thach dan con
Chda qué sic nhu rda! Ci nhur ri
mdy ndm nita 12 mat dao hét con oi!

Ong guong ngdi day, nhat dinh
bét t6i diu ra gdc chuéng. Ong man
mé tung thanh sit chan d€ gic
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chubng roi thd dai:

- PDém ni Gidng sinh ma dugc kéo
chuéng thi vui bi€t méy! Dugc kéo
réi ¢6 chét cling vui.

T6i ra vé bang khuang. Sao 6ng
néi nhu l&1 tran tréi! Khoéng, d6 1a
ude mudn cia mot ngudi sdp chét thi
ding hon.

T6i hém dé, gia dinh t6i vira com
nudc xong. To6i1 dang thém nhing
chi ti€t cudi cling cho cdi hang d4 thi
nghe ti€ng me toi tir dudi b&€p vong
lén: o

- Nay! Nghe xem c6 phai chuong
nha thd dang d6 khéong? Duoc kéo
chubng lai roi a? Ma gi¢ nay con
sém 14m, kéo chuong lam gi! Chin
gitr méi 1€ dém co ma!

Téi ldng tai nghe va cling ngac
nhién khéng kém. R& rang ti€ng
chubng ciia 6ng tir Khié&t. Chi cé 6ng
md&i kéo I&n duoc nhitng héi chudng
manh mé& nhu thé, Nhung hoi chigu
lai tham, t6i cOn phai diu 6ng di, |]am
sao Ong c6 sirc kéo chudbng? Linh
cam dieu gi d6 ching lanh, ba t6i va
tdi phéng vdi ra cira. Téi dadu ngd
gdp mdy ngudi nita cling chay tir
trong x6m ra. H6i chuéng bdng dit
dét ngét. Tinh thdi gian thi hoi
chuéng chi dai mét nira so véi lic
trudce,

Khi chiing t6i chay dén cng nha
the, dd thdy mdy ngudi cong an va
mét todn du kich kéo téi. Cha xu
dang diing bén cira hong nha thd chd
ddn vao thdp chuong. G& cong an
trudng todn xong xoc ti€n lai phia
cha s& quét hoi, giong néng chich:

- Tai sao anh ddm cho giét
chuong? Anh cé biét lam nhu thé 1a
chéng lai nh&n déan, chéng lai chinh
quyén céch mang khong?

Cha x1 tir t6n ddp nhung giong
cha nhu mudén khéc:

- Tui khéng cho ai kéo chudng
hé&t. Hoi chitu 6ng tir cd goi tui ddng
xitc dAu cho 6ng vi 6ng thdy ngudi
quéd y€u. Tui khéng ngd 6ng con sic
dé ra kéo chubng. Viéc ni 12 tu
6ng. Nhung ma 6ng ciing chét roi...
chét ngay dudi thap chudng do. Ong
vin nim y nguyén khéng xé xich chi
h&t. M4y 6ng mudén bdt 6ng thi vo

54 lang vdn

‘ma bit...

Né6i dén day, giong cha nghen
lai. Khoéng ai bao ai, chiing tdi da
vao thdp chudbng bt k& cé dugc
phép hay khong. Mdy ngudi cong
an, du kich ciing vao theo. Ldng toi
thét lai khi thdy xdc ong tir. Soi day
chudng bi kéo giat vé mot bén vi tay
6ng con ndm chat. Ong ngdi tua vao
vach nha tho, dau guc xubng chén
dung nudc thanh, hai chan gap sat
dat. Toi s& tay vao ngudi Ong, thdy
con 4m. Thuong cho Ong tir! Dudng
nhu 6ng dad chudn bi cho céi chét.
Ong mic bd quan 40 méi danh cho
nhimg dip 1& t&, ¢8 deo chiéc me-
day hinh Chia chiu nan, rdi thu hét
sitc tan kéo 1&n hoi chudbng Gidng
sinh ctia d¥i minh.

Gé cOng an trudng todn dua mit
nhin qua xdc 6ng tir roi lanh ling
noéi:

- bing 12 dién! Rdn sic kéo
chubng nén dit gdn méu ma chét
chir gi! May la chét ddy, khong chét,
tao t6ng cho mdy nam xem codn sifc
kéo chudng khéng cho biét!

N6i xong gil ra 1énh gido xir ndi
trong sdng mai phai chén Ong tur
ngay, “dé trdnh gAy hoang mang cho
dong bao”. G& yéu clu cha xi Ién
ddn cong an lam viéc rdi mdi cho v
1am [& dém.

Ngay dém dé6 ching toi tdm liém
xdc ong tir. Toi nhin 6ng lan cudi.
Nét mat ong diy vé thu thdi, nhe
nhang. Doi madt ong khép kin nhu
ngi. Pudng moi hoi mfm tao thanh
mot nu cudi thod man ky la. Du da
c8 nén, nudc mit t6i vln cit da ra,
Trong nha thd, cha dang lam Ié&,
Ti€ng hét cha dan chién Chia vang
vang: “Hoéi nhac thién quéc dim say
nghiém qui...”

Sau nay gia dinh t6i roi Da Néng.
To6i da di qua nhidu gido xif, nhung
khong & dau duge nghe nhiing ti€ng
chuéng ky diéu nhu cha Ong tir
Khi&t. Nhigu gido xi c6 thap chudng
cao vit nhidu tang, nhung thay
ngudi kéo chudng bang mot céi loa
dién gin trén dinh thdp, d&n gid lai
phédt ra nhifng hoi chuéng thu sin
trong bang cét-sét. Nhilng ti€ng

chudng dién tir d6 that hay nhung
sao t0i vAn thdy thi€u thi€u, phai
chang vi n6é khoéng cé cdi ma ta goi
la “cdi hén"?

Vai ndm trudc day, c6 viéc ra Da
Néang, t6i ghé v& tham x{& dao ngay
xua. Chéng thay déi m4y, cé chang
la gido dan thua thét di nhigu vi
ngudi ta dd boé di phuong khédc tim
k€ sinh nhai. Vai khudén mat la tir noi
khdc vé &. MOt s6 ngudyi mign Bic
sau nam 75 cling dén day. Ngoi nha
th&r diing budn thiu trong khoanh dat
X0 xdc c¢o. Cha xif trude kia gia yé&u
da chét, khéng c6 cha méi v thay.
Méy ndm sau ndy, nhd nudc da cho
kéo chuodng lai dé goi 1a “d6i méi”
trong van d& tu do tin ngudng,
nhung cling ching ¢6 ai dé ma gii
gidy gidc kéo chudng déu dan. Ngudi
ta con bAn ki€m s6ng. Mi€ng com da
gilr gidy gide cho bao tir ho réi. Chi
vao ngay chida nhat va nhiing ngay
1€ trong c6 cha tir toa gidm muc ve
lam 1& m@i c6 ngudi kéo chuodng thi
ciing chi kéo vai ti€ng chiéu le.

Chigu hom truéc khi r&i Da
Ning, t6i ghé qua ngbi nha thd cil
lan cu6i, MOt con chim sé bay vut
|&n tir trong bui co khi té1 budc qua
cdnh céng sit hoen ri vao céi san
trdng xi-mang. Khoadnh s&n nhé
nhung da rong cho bon tré chiing toi
ngdy xua d4 banh bay gid tréc 18 lam
nham. Toi nguéc nhin thdp chuong
¢6 don trong bubi chidu long gid.
Nhilng vé&€t dan ngang thén théap
trong bi€n c¢6 75 vén hién rd modn
mot nhu méi hém qua. Téi thdy long
rung rung. Dén bao gid thdp chudng
méi lai vang 1én nhimg hoi rfn ra
vui tuoi, giuc gid bay chién ngoan
dao ti€n v& nha Chda? Téi nhin vé
huéng nidi Non Nudc. Dudng nhu
hdi chudng dém Gidng sinh ndm nao
cua 6ng tir Khiét dang ngan vang
trong ddm may trdng xo4 vién quanh
nii. Sudt cudc doi, nigm vui cta ong
tir Khi€t géi tron trong nhiing ti€ng
chu6ng, cubi cing ciing dugc chét
hanh phiic trong giai diéu cta riéng
minh. Khong bi€t nhiing giai diéu
dé6 4@ vong tGi thién dudng hay
chua? @



Nam d6 t6i t4m tudi, lan dau tién
duoc theo cha me di du 1€ Gidng sinh
tai nha tho Chinh Toa. Vi trong nuéc
dang c6 loan nén khéng c6 thédnh 1€
nira dém, chi c6 1& chi@u. T6i codn
nhé nhu in, cha té6i mic bd dong
phuc nha binh mau xanh nuéc bién,
vai deo ngl vang ¢é nam ngodi sao
vang ndi trén neén xanh thAm va nguc
ling ling mé-day di mau, du kiéu.
Me t6i mac 4o nhung d6, deo hoa tai
va day chuyén kim cuong 14p ldnh.
Toi mic bd 4o ddm mau trdng. Khi
xe ching tdi dén trudc nha thd, mot
ngudi ditng sin md cira xe, cha cAm
gly budc ra, me ndm tay toi di theo.
Ti€ng h6 chao va ti€ng bdng sing
cua doi quan danh du lam toi giat
minh. Didc Héng y, trong 40 choang
tim va gdy téng gidm muc, ra dén
ching toi. Toi duge tAp trudc nén
buéc di chiing chac, nghiém trang
bén canh me, truéc nhitng dé6i mat
ngudng md cua quan khach.

Toi khong hi€u tai sao cdc 1€
nghi lai kéo dai lé thé va nham chén
dén viy. Hom nay la sinh nhét Chia
Gié-su nén t6i nhin quanh, mudn
biét mat chia vi Chdia bé nhung chi
thdy nhitng guong mit trinh trong.
Thinh thoang moi ngudi lai d6 don
mdét v& phia chiing t6i, lam nhu hom
nay la sinh nhat cia ai d6 trong gia
dinh ching t6i vdy. Pén khi duc
Hong y lén buc, nghe giang dugc
méy cau t6i lai cang chdn hon vi
ching hiéu 6ng néi gl. Toi bt dau
cya qudy trén cdi gh€ qué rong doi
véi t6i. Me cii xufng ra hiéu bang
mdt, ¥ bdo to0i phdi ngoi t& chinh. To6i
cang cd ging ngdi yén cang cam
thdy bit rit khé chiu. Ghét nhat la
cdi 6ng kinh truygn hinh cif chia vao
cha me roi qud da sang toi. Cho 6ng
kinh quay di, td6i nghiéng sang me
néi nho:

- Con méc tiéu.

Me th& dai chdn nan:

- Me d@ néi con phii di tiéu truéc
khi ra khoi nha. Nhin dugc khong?

- Khong, Mic 1dm roi.

Ti€ng thd dai nhdn nhin, Ba ra
hiéu cho vién can vé. Chi dit t61 di
qua trudc mit hang gh€ céc 6ng téng

Nguoi Ban
bém Giang-Sinh

Tam Thanh

J
{
f

bé trudng, nghi si, dai sif... M6t linh
muc hudng din ching t6i qua mot
hoa vién t&i tur dinh difc Hong y. T6i
vao ciu tiéu, x6n vai giot 14y 1é roi
tré ra. Hoa vién ngép néng chidu va
hoa dep, long da nao vao ngdi trudc
cdi may thu hinh trong kia cho dugc!
To6i d6 1i, khong chiu trd vado. Chi
can vé nan ni khéng dugc, doa dim
khong xong, danh nho¢ 6ng linh muc
vao bdo cho me t6i biét su thé, roi &
lai canh chimg toi.

T61 vao cai nha mat hinh luc gidc

A

giita hoa vién, ngdi mét minh, ngdm
nhitng con chim sé chuyg&n canh.
Béng nghe c6 ti€ng nic nd ding sau
ngon gia son ghn d6, t6i ditng day
chay lai coi. Mét dita bé dang ngoi,
mat guc giira hai dau g6i, khéc thit
thit. Nghe budc chan ngudi, dda bé
ngung khéc, nguéc mat lén. D6 la
mot dita bé trai, khong biét m4y tudi
nhung c6é vé nho hon toi. Téi khong
quen néi chuyén véi ngudi la, nhung
thdy né nhé qud ma khéc mét minh
téi nghiép, bén hoi:
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- Sao bé khéc?

Pugc hoéi han, mat dita bé nd tuoi
nhu mét bdng hoa héo vira duge tuéi
nudc. NO nling niu:

- Em... khong c6 ai choi véi.

N6 nhdn manh chir “khoéng” bang
cdch lic 14c dAu, m4éi téc den xanh
xo0a ra nhu mot déa hoa. Téi ra vé
dan cha:

- Chi choi vé&i em.

Nhung vira néi xong thi toéi suc
nhd khong mang theo do choi. Toi
quen v@i doi s6ng trong dinh, phai
cé do choi mdi choi duge. Toéi ngép
ngung:

- Nhung & diy khong cé db choi.

Dira bé mat sang rd, cuong quyet:

- Khong sao! Em biét nhidu tro
choi khéng can do choi.

Toi dda tay kéo né dung day,
chay vao nha mat.

Truéc hé€t difa bé bay trd roi
béng. N6 chi cho téi dan mudi ngén
tay dé in trén tudng nhitng hinh tha
linh dong. Nhung mat trdi chim dan
sau cdc méi nha cao, khoang tudng
trdng phing phiu bi béng den che
khuft. Dia bé bén dua mot ban tay
mim mim lén, nhu ddy mot vat vo

mua tuyét

Sdng nay md cia s0

Tuyét phu trdng canh théng
Trdng cdy dao trudc ngé
Dang nhen nhiim ny hong.

Xin chao c¢é Bach Tuyét
T Bdc cuc xubi vé

Qua khung troi diém tuyét
Yéu diéu sdc hoa lé.

Toi tiw viing nhiét doi

Phiéu giat mdy ndm truong
Xit nguoi luon khdc khodi
Thém chit ndng qué huong.

Chiing ta ciing khdch la
Hai thdi cuc gdp nhau
Tuyét nhe gieo bdng gid
Sao 6 nghe ndng sdu!

van nuong
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hinh trén khéng, béng nhién thdp
nha th& nhu thdp xubng, va ngon cay
nhfch sang mét bén, tra manh tudng
tring lai cho chiing téi. Bay chim sé
cing reo lén rfu rit, nhu nhitng dia
tré¢ dugc hodn gid lén giudng,

Téi dan cdc ngén tay thanh hinh
bong hoa. Dia bé cung tay lam con
buém, von hoa. L4t sau téi bié&n
thanh con thd, dia bé ciing bi&n
thanh con tho, nhé hon. Tho me va
tho con chay tung ting. Dira bé cudi
khanh khach. To1 cudi theo, Chua
bao gitr t6i cudi nhidu nhu vay.
Chiing t6i 1am dua thit con vAit, nao
ngua, nao voi, ndo c4... M6t hoi sau,
khong cdn con thii gi quen thudc dé
b4t chuéc nita. Anh ndng ciing nhat
dan. Bui da lan bidt dau toa huong
thoang thodng. Mat troi da khudt sau
rdng ndi xa. Nhitng ngoéi sao moc lua
thua trén bau trod lam ngoc.

Dia bé giang hai canh tay m{m
mim lén trdi, nhitng ngén tay tinh
nghich mép mdy lam b6 nhu hdi qua.
Mot l4t, hai vum tay né dd day dp
nhilng ngoéi sao nhé xfu. R6i né tha
mé& sao xudng béi co. To6i reo 1&n:

- O, dep qué! Nhitng ngoi sao
nay treo lén cay thong Gidng sinh
chdc dep 14m!

T6i nhat mOt cdnh sao min mé.
C6 bao gidr to6i cam trong tay duoc
mot vi sao! Ching toi ndm sép trén
bdi ¢d, chum diu ngdm sao. Anh
sdng diu dang xanh bi&c toa 1&n mat
ching to61. To6i xuyt xoa:

- Chi 14y mOt ngdi sao mang v&,
dugce khoéng?

- Ciing duge. Nhung chi mang vé
nha, ngoi sao sé& trd thanh mot vién
ngoc thudng thoi, khong dep nhu thé

nay nira,

Dia bé néi th&, nhung vin 46
nhiing ngdi sao vao ldong ban tay toi,
nhu sdn sdng cho. T6i cii xulng
ngdm, d€ 4nh sdng ngbi sao mon
man trén md thém mot ldc, roi tha
ngdi sao xubng bii cd, thAim nghi:
“Nhitng vién ngoc thudng thi me
minh thi€u gi!”

Vira ldc dy, 1€ tan, Chd cén vé voi
vang kéo téi di. DPira bé dimng mot
minh, tro vo, nhin theo téi. Bay chim
sé da di ngh. Nhimg ngoi sao s& lim
tit. Dira em toi vira nhén trong long
sé& khéng con ai choi véi, gifra dém
Gidng sinh. Téi khéng hy vong ¢é
ngay gap lai né, nhung c6 thé vao
sinh nhat né, sé gii cho né mdt mén
qua. Toi nghen ngao hoi véi:

- Sinh nhat cla em la ngay nao?

- Ngay hom nay.

- O, vay hi! Con dia chi?

- CO nhi vién. .

Chi cAn vé d b€ théc toi lén,
chay ra xe. Ngay dém hom dé, dém
ap 1€ Gidng sinh, t6i chon mét mén
qua toi thich nhét, dé& tdm thiép
“Chiic mirng sinh nhat”, dia chi “Cb
nhi vién”., Nhung chi dua thu cho
biét c6 gin mot chuc ¢6 nhi vién tai
tht d6 nay, chi khong biét dua qua
cho ai. To6i thém chi ddu “dida-bé-
khong-can-do-choi”, Nhung dita mo
coi nao ciing cé thé choi khong cén
d6 choi. T6i bao ngudi dua thu chia
hét qua cho nhitng déa tré & cb nhi
vién, hy vong c6 em trong d6. May
ma téi cé du qua.

Tir d6 cit d&€n 1& Gidng sinh, toi ra
khoi dinh, di tim dita bé trong céc c6
nhi vién trong toan quéc. Khong
thdy né, toi choi véi nhitng dida mo
c6i khéc va cho hét qua mang theo.
M4y ndm sau, cha me tdi bi giét
trong mot cudc chinh bién. Téi tro
thanh mot dda tré md coi. Téi vén
quyét chi di tim ngudi ban bi mat
trong dém Giédng sinh. Dan dan tinh
ban v6&i nhimng dida tré mo coi khdc
dd an 0i toi, lam té1 ngudi ngoai
thdm canh gia dinh. Khong cén d0
choi va vang bac dé€ cho, t6i thudng
trd lén tr&i cho dia ndy ngoéi sao
hém, dita kia ngdi sao mat... @
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Hoang Nga

INNgay ong anh t6i thdt tinh, ddm
em it chdng c6 dia ndo an i dugc
mot cdu, ma con xim lai choc gheo
tung bimg. Ba chi t6i ho:

- Hd o o 0...Tubng gi€ng sau tui
néi soi gidy dai. Ché hay dau giéng
can... Hd o ¢ 0...Ché hay dau giéng
can, tui ti€c hodi sgi... 0 0 0... day...

Téi bdt chude, gid giong van
chuong qué mia cta minh ra ngim
hai cAu tho “mdt trdm con gdi thoi nay
dy, dimg néi dn tinh v&i thuy chung”,
suyt bi ké han ddi den bac nhao téi da
cho mt phat. Chdn ngén long ngudi
ddi trdng thay den, chdn ngdn ddm em
it danh doan vé hia véi ke thu tréu
gheo minh, 6ng anh t6i doi... bd nha
ra di, di dao dy chua c6 bai hat “ti khi
budc chdn em vé vui bén dy, ngay anh
viét thém bai ldng du” cua Lam
Phuong. Nhung d¢i qua nhu 6ng nhac
si nay vi€t, “du mo woc chi la wbc
mo” , 6ng anh toi chua kip dét dugc 1¢i
the nguyén ra di khong hen ngay tro
lai, thi da bi chi em t6i théo léo dem
di trinh tAu véi 6ng ba gia. Va bdi
khoéng phai la ching t6i chi lap lai
nguyén vin cdu than thd cua anh, ma
concé ...ném né€m, thém b6t lung tung
nita, nén vao mot t6i chdng 14y gi 1am
dep tr&i, anh bi 16i ra giita nha d€ nghe
giang gia hufin ca, va cuéi ciing la két
thic véi nhimg loi him doa rét lanh
ling. Két qua, dudi dp luc... quan su
va kinh t€ chia hai ddng sinh thanh,
chang tinh si bi ép budc phai dep

mdng giang ho dé viii dau vao sdch
vO. Nh& vay, cudi nam dé ong anh toi
dAu ti tai toan, hang binh.

Trong bita tiéc 4n mimg anh thi
dau va sdp stra di du hoc, Ian dau tién
trong doi, ba tdéi cho phép anh dugc
md& mdy chai rugu moi ban bé. May
6ng ban cua anh, khong bié€t cé dip thir
qua mot hép rugu nao truée ddy hay
khong, ma chi sau khi 1am can mét vai
ly... champagne, da la oang oang nhu
nhitng céi loa dai phat thanh. C6 6ng
stra tho Vii Hoang Chuong, réng lén
tham thiét:

- Em xa la qud dau con phai, Ni clia
Binh oi! Ni cha anh!

Vai ong khdc hidng khéi “xuéng
hoa” theo, véi d thé loai van tho ca
nhac kich, séic mui 1am ly bi dét, dau
thuong. Nhung trong s8 cdc 6ng dang
than than trach phan dim cho éng anh
t6i, thinh linh bdng c6 mot éng trd
giong cau cé:

- Me, thing Binh vy ma may dé.
Dt dugc em Ni ra moi dau cao nhu
vay, chit thang bd méi ctia em, cif lo
hen hd dau dudng cubi xém véi em
ma bi rét cdi ach roi kia kia. Chuyén

1

nay thi n6é bo me roi tui may oi. Nhap
ngii l1a cdi chédc. Tao gap em Ni, khéc
I6c tham thi€t nhu chigu mua bién
gigi, miat may sung hip lén khong
khéc gi bi phil hay thiing. Ngé em xéu
thdy me!

Ong anh t6i, than bai danh liét trén
chién trudng tinh 4i, nhung chéing 14y
gi 1am sung sudng vi cdi tiéu ti€t tinh
dich cua anh, ngudi yéu méi chi Lé Ni
(ma sau nay cac 6ng goi 1A Han Ni
“clia” thiing Binh!) sdp sita phai di
linh, hay dung nhan cla chi da tan ta
nhu mot budi chigu mua bién gidi, van
van va van van; ma chic la anh dau
dén dén tan tAm gan ti phé€ than khi
nghe chi khéc 16¢c sung hidp ca mat
may, nén mim moi ngoi im thin thit,
Chuyén ngudi yéu méi cia chi Ni, ké
vira thi héng td tdi, nhung ching
nhilng khéng bi vudt tinh y&u, ma con
duge chi khéc 1éc an i khién tréi tim
cua dng anh téi tan v, ri ra hing... Iit
mé4u! Ong ban anh, v6n kém t€ nhi...
gia truyén, ti€p tuc m& loa:

- E Binh, mai m6t danh phan r&
rang, may nhd vé nudc, m¢d mot céi

phong mach ngay truéc miii nha em,
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cho em tiéc didt rudt, may nhé!

Ong khéc cudi ho ho:

- Theo tao thi phai m& mot lic nam
cai phong mach Binh a. MOt cdi truée
cOng chg, mot cdi d6i dién chd em di
lam, mot cdi ngang trudng em dva con
di hoc, va mét cdi 0 dau dudng vé nha
em. CAi ndo may cling nhé dén hinh
may dang cudi toe toét trurdc ciral Cho
em bi... 4m anh!

Ong anh t6i di duge mot thdi gian
thi chi L& Ni di lay chong. Ba chi toi
nhin xét:

- N6i that, chir tao ma 1a chi Ni, tao
cling khéng chon 6ng Binh nha minh.
Ong 4y cb Ian qud. HOm no xuéng
phé, thdy hai vg chdng chi Ni Au yém
di bén nhau, tao méi hiéu tai sao xua
kia chi &y ché anh Binh.

Va chi khen:

- Chong chi fy viva dep trai vira oai
phong l&m liét, vira lich su. Dan 6ng
Viét Nam, hi€m thdy ngudi chiu khé
san séc¢ vo trude chd dong ngudi. Nhat

tuyét lanh

Anh a, hdom nay tuyét ngdp dwong

Tuyét roi nhiéu ldm, trdng tinh suong.

Hdt hiu, em thdy hén se lanh
Vi bai xa anh van ddm truomg.

Nhin theo cdnh tuyét nhe nhang bay
Nh& qud! Sao em nhé thé nay!

Anh hai, chidu xua, chidu tuyét dé
Mdt nhin, long nhitng thdy long say.

Ta ldng nhin nhau, thdt diu dang
Va doi tim nho dd hdn hoan
Nhung roi tix ddy doi ngdn cdch
Em vdn ché anh ddu mudn mang.

Noi anh ¢ dé, tuyét roi chua?
Lanh Idm hay anh chi lanh vita?
C6 nhé vé em hay chdng nhé?
Tréi chiéu mdy dén cé lam mua?

O day anh a, tuyét con roi
Trdng cd long em, trdng cd tréi
Va cit mdi 1dn trong tuyét lanh
La niém thuong nhé lai ddy voi.

ngé minh hadng
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12 linh trang nhu anh &y. Tréi o1, vay
ma may thir tuéng tugng, anh 4y dd ba
vo ¢6 bau l&n xe Jeep ma gidng hét
nhu moét ba tudc dd mot cong nuong
lén xe ngua vay!

Téi khong may médn cé dip nhin
thdy nhimg “pha” finh t, l&ng man
ctia vg chéng chi Ni, nhung gap lai chi
lic ngudi chong dd di hoc tap cai tao.
Chi Ni mét tay nudi bén diva con dai,
ngay ngdy tdt bat 0 cho troi. N6
chuyén véi t0i, chi hoi tham Ong anh
t6i bing mot giong rét than 4i, nhung
khi nhdc dé€n “anh 4y” cia chi thi téi
thdy ca mot trdi yéu thuong chi danh
cho. Chi ghi cho tbi dia chi, ru tdi téi
nha choi. VA chi thém:

- Téi xem may dia con chi. Trdi
oi, difa ndo cling gi6éng anh nhu dic.

Toi vé nha, luc lai m4y bai tho 6ng
anh toi 1am cho chi thud con & nha, va
nhé t6i 11 mdy ong ban anh dan do
anh trong bita tiéc tién dwa ma phi
cudi. Ciing may cho anh, thti cugc
thay d6i, chit khong, sau khi hoc
xong, vé nuéc, anh ¢6 md nam céi
phong mach chan hét moi 16i caa chi
Ni, ma khong khién dugc chi 4y bu6n
thi chic 12 qué dén mdy cuc!

6}?.2»

hién tai

Duong qud khir

ddm luy phién, git mdc
Hudng twong lai

nhw ddy dp hdi hing

Ta véi em

con nhau trong khodnh khdc
Xin ta on doi

do luong, bao dung.

van gid

Lic 6ng anh tdi di da 14u roi, tinh
cd mot hom luc trong déng sdch vo
cil, toi 16i ra dugc moét tdm hinh bén
than, trdng den, c@ sdu chin, nim
trong mOt quyén tho chép tay. Ngudi
trong anh 13 6ng anh cla t6i v6i méi
téc dugc chai phéng 1én, xdc bi-ang-
tin ldng béng, dudng ngoi ré thdng tip
nhu mét con dudng trai nhua, “doéi bo”
phin chia rd rét. Anh hoi nghiéng
nghiéng dau lam ddng mot cdch rit
cing ngét va... qué mia. Trong anh ¢6
ve gidng nghé si cai luong Tan Tai.
Phia dudi tAm hinh 1a tén tiém chup
anh, chif néi. Khong biét céi portrait
d6é anh chup tir liic nao, ma chung
quanh mép dd hoi 6 vang tuy nuéc
thuéc rira hinh vin con sdng ldm. Toi
lat ra dang sau. Nhilng nét chir cua
6ng anh t6i hién ra, “thuong tang
ngudl em gdi Lé Ni”. Khong thdy 6ng
anh t0i d¢ ngay thdng, ma chi chua &
dudi, “modt chidu bén song Han”, nghe
tuong tu nhu Kinh Kha dang & bd song
Dich véi “tam su ké sang Tan”! Tbi lat
lai phia truée. Cdi tén cua tiém chup
anh lam t6i phai mudng tugng téi canh
anh da vac tdm hinh tir “photo Uyén,
Tourane” xuéng bd song Han ngdi
vi€t mdy gidng thuong tang dy. Toi
khéng dodn duge tAm tu chi Le Ni lic
nhan t4m 4nh ra sao, nhung toi c6 thé
chic chin mot didu 12 né da bi chi tra
lai sau khi “cham didt mét cudc tinh”
v@i anh!

Toi cudi hi hi mang tdm hinh dua
cho ba chi coi. Chi tdi néi:

- T6i nghiép, éng chua duoc cAm
tay chi Ni.

Téi la lén:

- Sao 6ng tuyén b6 chi Ni 12 ngudi
yéu clia 6ng?

Ba chi toi cuodi:

- C4i thdi cha 6ng, trua trua chigu
chi2u di theo ngudi ta ma hé dua duge
mot 14 thu, khong thdy ngudi dep tra
lai hay mang ra giéu trudc cong ching
12 c6 thé tuyén b8 loan xa lén roi.

T6i nghi t6i nhimg budi trua trdi
ndng chang chang, 6ng anh t0i dap xe
cham chap nhu con ria leo d6c, mo
hoi 44 ra uét ca do, khé s nhoc nhin,
ma chi dugc han hanh nhin... cdi tdm
lung ngudi con géi dang khua guée gd



& bén kia dudng. Tinh ¢6t nhuc, huynh
mudi béng tran 1én lai ldng trong toi.
Toi nghiép anh, ngudi con trai da tinh!
T6i cdm canh thuong tdm, bui ngui
ngé anh trong t4&m hinh, l1ong dang Ién
moét ndi An han to tét vi da trét... cudi
anh nhiéu [An. Tuy nhién, mic du
“thuong anh thi thuong rédt nhiéu”, toi
ciing phéi thi nhan mot didu 1a khong
thé nao dem long ...thd han chi Lé Ni
gium cho anh dugc. Boi vi dau sao di
nifa, theo t6i, thi chi cling chi 1am theo
su sdng sudt ctia con tim lan 1y tri ma
thoéi!

Ong anh t6i hoc bai yéu va thit
tinh v& long véi chi Lé Ni roi... ¢ lai
I6p luén. Anh di du hoc O cdi xif ma
anh di mé tit qua tho ciia Nguyén Sa,
Cung Tram Tudng... Ai ciing nghi anh
s& c6 nhitng mé6i tinh lam ly bi dat, ¢6
nhitng ngudi con gdi my miéu yéu anh
thiét tha, chuyén... vé& chuyén d6 vé
vin nhu, Paris ¢6 bao nhiéu ngon dén
xanh dén dd, dé dugc nghe hoi lai, em
¢d nhé, mdi ngay bao nhiéu ldn anh
hon em?(tho Nguyén Sa). Trii oi, vay
ma Paris cua anh, dan ba con gdi
nhigu tung bimg hoa l4, nhung anh thi
chéic chi gip toan... canh khoé va cui
muc tro trdt, nén tam thap qua, roi t
thap ciing sidp hét ma anh ching ¢6 co
hoi nao dé dién 4o chi ré. Ba chi toi
di tham anh, than thd vdi toi, anh séng
riu ri & ngoai O Paris, cha c6 ngudi
con gai Viét Nam da vang hay nguoi
em mit nau, té6c vang sgi nho nao
thém dit chan ghé qua. Chi nhan mat:

- Trdsi o1, céi la rue chia 6ng day 8
ga, con phong 6c nha cira thi téi tdm
mil mit, Tao chang thdy tam hoi kinh
do6 4nh sdng nao phat ra tir cdi cira s
ng6 xudng... mai nha ngudi ta chd 6ng
& ca,

Trude 75, dudng nhu ai cling cé
cdi tir tvong hé duge di du hoc thi thé
ndo cing tr¢ thanh... bic si, nén 6ng
ban cua 6ng anh t6i méi xidi khi vé
nuée, anh nén mo mot cdi phong
mach trude miii nha chi Nicho chi ti€c
choi. Nhung theo 1o ba chi téi, thi anh
da phai traim tray trim trat 1dm mdéi
xong cdi bing ci nhan va phai vt va
di mon giay, rdo hét nudc miéng madi
ki€m ra dugc moét chd lam tai cdi

thanh pho 1dm dan, it viéc dy. Anh toi
0 dang dong di lam dang tay. Toi sang
tham anh, dau da nghe ta qua can nha
tro cua anh, ma vén phai giat minh.
Sang sdng, t6i thic day sém, chién hai
cdi tritng Op la, pha hai ...t6 ca phé (ma
anh bao laki€u cia dan Phap), ngdi &n
vdi anh cho vui. Sau dé anh di lam, t61
biii ngli quét tuéc don dep khip moi
hang cing ngdé hém nha anh, roi tu
dong di bd ramot tiém tap héa A Chéau
dau dudng, mua thifc &n vé nu nudng
xong leo lén giudng ndm doc sich.

. Suét cad mot tun 1& & Phép, t6i ching

mudn chudng mit ra ngoai, vilong ci
budn ba, xot xa.

To6i bdo anh mang ve cho t6i quyén
sdch huéng din du lich bang ti€ng
Anh, va bao s& tr dén métro mét minh
dé di tham nhimg noi néi tiéng cho
biét, viy ma cubi cing t6i di chidng
thém di dau hét.

T6i nim nha, bubn, lai gid théi to
mo, luc loi d6ng sdch v cii cua anh,
cudi cung toi 161 ra duge mot tap tho
anh lam cho chi Lé Ni th&i con sinh
vién. Tap tho meng, viét tay, bia den,
rudt mau vang. Khéng biét 6ng anh
toi ¢6 tin “mau xanh la mau hy vong,
mau vang |12 mau phan bdi” ¢ cac muc
lugm lat trén bdo phu nit hodc tudi
xanh tudi hong hay khong, ma lai
chon cudn carnet 4y dé viét nhiing bai
tho thét tinh rédt lam ly. Riéng t6i, khi
nhin c4i vé ru ri, am dam cta né, da
khong thé tranh duoc cdi cam nghi 12
néu 6ng anh té6i mang né di lam sé...
phan wu, ¢6 1€ thich hgp hon. Da vay,
ngay O trang nhét, anh con viét mot
cau de tang trong... vang vot gdp mdy
chuc lan cdi mau gidy u & dy: “Gui
nguoi da mang lai cho ta nhitng thdng

ngay dai sau dau vo tan!”

R& chdn! T6i than tham. Mot méi
tinh chua cam dugc tay, ma phai siu
dau t6i vo tAn nhu the ddy! Oi, gid ma
anh da dugc vubt ve méi téc khong rd
la d€ dai, danh r6i & phia trude, hay cit
ngém, udn lat ra nhu cdc c6 diao hat
th&i thuong ngay dy cha chi Ni, thicha
bi€t anh con bi han dén dudng nao!
Té6i hom dy, t6i dinh bung s& tréu anh
bang nhimg cAu tho anh 1am ngay khi
anh budc chin v& dén nha, nén hi

himg ra ddng chd anh truéc céi ban
cong nho xiu, vira di 4p bung vao lan
can, ngdé xudng dudng. T6i da tudng
tuong ra dii kiéu e then, nguong ngap
trén khuén mit anh dé cudi mot minh.
V4ay ma lic nhin ddng anh gy go,
budn ba tir trén xe budc xubng, dau

-hoi ciii thdp, vai nhé 1&n trong I6p 40

so mi mong mua he, téi béng chung
lai. Nu cudi voi va tat ngay trén moi
t6i. (C4di ddng u sdu va diy vé chiu
dung cia anh da lam t6i nhéi xét,
Tréng anh c6 don quéd thé. Khong
khacigi mét con chim lé ban, lia bay.
T6i khoéng du can dam buéng ra mot
cau noéi dua, dau t6i biét chic anh sé
khong bao gid gidn t6i. Cdi cam gidc
bui ngui xa xo6t tran lan khéng ngan
dugc trong toi. Toi loay hoay cé tim
mot digu gi d6 d€ chia xé véi anh, ddu
ching biét diéu Ay 1a diéu gi, va phai
bat dau ra sao. Va rong ra sudt méy
ngay sau do, to1 cir bAng khuéng sang
ding trong cira nhin anh di lam, chiéu

x6t da nhin anh trg ve. |
Mai hoém toi sap stra rdi Paris, 6ng anh
t6i méi xin nghi dugc mot ngay lam,
Anh bao sé dua t6i di leo Eiffel cho
biét v6i ngudi ta. Budi sdng, toi thifc
day sém lam di€ém tam cho hai anh
em, hai mit cay nong nhur thé bi vurdng
khéi. Toi ¢ khong nhin ding anh
cham chap qua lai, dang phu t6i don
ban an. T6i tu hoi'cé 1€ 1au qua méi
gap lai anh, nén téi mui 1ong thé nay,
hay vi cam nhén dugc cdi budn ba cua
doi anh hién lén trong cir chi, ding
ddp anh ma téi cit mudn khéc. Mi mit
tdi mong nuéc. Toi phai vér ngép
nhiéu lan, v& than thé vin con budn
ngl nhigu lan, dé lau nhimg giot nudc
mit thinh thoang khong gilt duoc
trong trong mat, khé roi xuéng hai bén
khoée. Va t6i dd phai cd tim nhieu céu
chuyén khéc nhau, ké 1€ cho anh nghe
dé ngan khong cho ndi xiic ddng v& da
ra trong téi. Nhung dén lde ngbi dn
véi anh, nhin anh chdm mi&ng bdnh
mi vao to ca phé sira, bat chgt nhan ra
anh vin con giir nguyén cdi théi quen
dy tir thoi tho 4u, t6i lai muén rung
rung. Toi boi hoi cdi xudng, cam cdi
thia ca phé, xoay madi trong tay ma
khong hay minh dang lam gi. Mii 1au
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sau, t6i méi ngude 1&n nhin anh, nan
ni mot ditu vdn chdp chéi dn hién
trong tri t6i nhitng ngdy vira qua:

- Don sang bén tui em & di anh
Binh.

Ong anh toi nguéc nhin lai toi, doi
con m#t moi mét 4n sau lan kinh cén
dnh lén vé yéu thuong, cam déng. Anh
im mot l4t. V&i tay |14y mi&ng bdnh mi,
bé ra, roi cAm ludn trong tay bing
nhimg ngén rat ngdn, vung vé, ma lic
nho van hay bi chi em chiing téi tréu
gheo. Anh diu giong:

- Nguyén né ciing bdo anh sang
M¥ v&i vo chdng né.

Toi kién nhdn ngodi im chd dgi anh
td bay y ki€n. T6i hy vong anh bio
anh sé suy nghi, s& quyét dinh roi sé
ri khoi noi nay vao mot ngdy nao dé.
Nhung ciing ciing trong lic 4y, mot
céi ve chiu dung, cam phén thodng
hién 1&n trén khudén mat xuong gly
sau cau n6i clia anh, 1am tay toi bdng
gift 1én mdy cdi. T6i rung mét xubng
c8c ca phé, bdi r6i dua tay ndm |4y
miéng cdc, xoay mdi trén céi dia cé
hinh thanh phd Paris, nhu muén trén
cdi vé bubn thi Ay cla anh. Mot céi
chfip nhin ngdm ngdm su th4t cay
ddng rAng anh da that bai hoan toan
trong cudc séng, khi€n toi tdi té ca da.
Toi khong ddm nguée [én nhin anh.
Bdi t6i nghi, n€u 1a mét ngudi nao do,
nghe dita em (it néi nhu vay, cé 1€ da
ndi tu 4i, la hét 1én um sdm roi. Con
anh t6i, thi anh chi cudi khé& khang,
bubng giong hién lanh:

- Sang bén Van hay sang bén
Nguyén thi anh ciing phai bt dau lai
tir dau. Chéc khé 1dm Van oi!

T6i nubt nudc bot, tra 1&i anh ma
¢6 cdm tudng nhu minh dang noéi
nhing l&i rét v nghia:

- Khé gi anh. Liic méi dinh cu, tui
em codn khé khan dén dau.

Anh vén gilf nguyén nu cudi hién
lanh:

- Hén ciing c6 khéc chi. Lic dé
méy dda con tré, con dé dang xong
x40... Chit anh, ching 18 mdy dia
khong thdy anh gia roi sao?

Binh thudng, c6 I& toi s& gt lén véi
anh, chinh vi thdy anh gia quid ma em
va chi Nguyén méi muén anh thay
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d8i! Nhung di nhién, trong thdi diém
nay, toi da chang ddm n6i 10 ndo, ma
chi nhén nai thuyét phuc:

- C6 tui em ma lo gi.

Anh cuii khan:

- Thi anh cé bao anh lo ddu. Nhung
anh gia, nén ludi Van a.

Téi lai im. L4t sau anh tiép:

- Van biét, anh khong c6 théi quen
stra nhitng trat ty trong cudc séng
hang ngdy cha minh, cho du dé 1a
nhiing trat tw khong ding di nira. Anh
s¢ sy thay d6i, nén sg ca khé khan.

T61 cudi budn:

- Khéng thich thay déi nén so khé
khan. S¢ khé khan nén khong mudn
thay déi. Cd 14n quén nhu vay phai
khong anh Binh?

Anh bat cudi to 1én réi néi lang qua
chuyén khéc. An xong, t6i budn rau
ding day don dep ban an. Xé&p lai
nhimg chai lo 1én ké& bép theo c4i trat
tu cii cia anh, nhu thé tra lai cho anh
sir quen thudc hang ngay. Khung cua
nho mot minh téi quanh qudn. Budn
ndi budn, bai thiéu nu hoa em. Anh cé
néi véi téi, anh vAn con giilr lai vai ba
chi€c thia, mé chén bét tir hdi sinh
vién. Khong phai vi anh khoéng thay
né xdu, hay khong muén mua sdm
thém, nhung chi vi anh c6 cam tudng
nhu chiing dad du phan va chia vdi anh
nhiimg budn vui trong mot doan dvi
anh da trai nén anh khéng mudn vt
bo.

Téi cudi héo da modt minh, theo
anh roi khoi nha véi mét cam gide
nghen & cé. T6i nhén ra 12 suét ca mot
quiang doi khd dai, hon ca hai muoi
nim, ma hau nhu chdng cé ai trong gia
dinh ching t6i xé chia vdi anh bat cit
ditu gi. Nhat 12 sau nay, khi ca hai chi
em ching 16i da ciing ra ngoai qudc,
thl nhimg I4 thu thudmg dugc viét trén
gifly pelure mau xanh lgt cia anh, chi
thé nhu mot c4i bdo cdo ngén. Anh da
di l1am. Anh 43 mua dugc chiéc xe.
Van vAn. VA van van. C4i tAm tinh, céi
budn vui clia anh dudng nhu rdt la d6i
v6i chiing téi. Chi Nguyén qua My
sdu thdng sau 12 da di lam. Vo chong
t6i dinh cu chua day mét nam |a da
mua xe... T4t ca nhiing diéu anh théng
bdo vdi ching t6i, thi c6 gi la ghé

gém, 12 quan trong 1&m d€ ma chia xé
vGi anh...

Ching t6i r&i khoi nha, anh chay
long vong, roi nhu du dinh, ching toi
dé&n thdp Eiffel. M6&i chi dAu thdng tAm
nhung tr&i cé nhigu may mi va trd
lanh bing céi gi6 se sét, khé chiu. T6i
vén da khong vui trong da, nén cang
thay chdn ngdn. Ngbi trong xe, tdi mét
nhoc nhin lo déng ra ngoai cira kinh,
trong khi anh chay di chay lai trén
nhidu con dudng, loay hoay tim chd
dau. Lau lau, moét vai chdm cay xudt
hién & hai bén I8, phang phat chiit hinh
anh cia con dudng tru6c nha chiing
téi vao thap nién sdu muoi & Da Néng.
L& ratrong hoan canh khéc, chic 12 t6i
da reo vui lén khi bt gép nhimg nét
thdn quen &y & mot noi xa la nhu thé
nay. Nhung qua tinh, t6i d& ngoi tro
trén bang gh&, dau 6c tréng réng
nhimg cam xuc thudng tinh d6i véi
canh vt chung quanh. T6i ngdi yén,
va chi nhi ldng khong nén dé 16 bo
mét héo hon cia minh cho anh thdy.
Tuy nhién t6i biét chéc 1a cang ldc toi
lai cang réu ri hon,

Phéi ki€ém m& mit, méi ra duge
ché dau xe, ton hét mot mé tien di
thang mdy, nhung khi vira leo 1én t6i
dinh thdp Eiffel, chi kip dimg ngb
dong ngd tay so sii méy cdi, lanh qué,
t6i v anh lai phai tAt tudi leo xubng.
Toan bd chuyén nghi hé cla téi &
thanh ph6 nay, cdi &n tugng dé lai, vé
céi thdp néi ti€ng, chi 12 nhing thanh
st mau nAu gach budn rau, nhitng bai
c0 xanh doc hai bén 16i di tir chan thap
ra dén dudng céi;-chi la mau nude duc
I nhd cua con sdng Seine thinh
thoang c6 moét cdy cau vit ngang...
Lic xe chay ngang qua tdm bang chi
vao ga Lyon, t6i hoi dia anh sao
khoéng thdy ngon dén vang, va dau la
giong nuéc bd ngd chay chan cau
trong tho cia hai thi si ndi ti€ng Cung
Tram Tudng va Nguyén Sa. Anh toi
phi cutri khong néi gi. Toi lai xoay
sang ké chuyén médy 6ng ban ciia anh
sau ngay anh di 42 dén nha dé t4n tinh
chi em ching t6i. Anh nhin sang t0i:

- Nhung chéc dia nao cing ché
ban anh chi gi? Tui ban anh ci lan bo



X1,

Toi dua:

- Anh khong sg ngudi ta bdo “cho
t6i biét ngudi ban anh thé nao thi toi
s& néi duge vé con ngudi anh’ hay sao
ma lai n6i th&?

Anh hép hdy mit sau 1an kinh cin:

- Chit b Van khong thdy anh ciing
ct lan nhu tui né sao?

To6i khong biét tra 16i thé nao.
Ngay xra ngly xua ma ba chi toi ciing
tirng ché anh nhu vay. Toéi nhd t6i ¢6
nhin thdy con cui [an & s& thid Sai Gon.
Dé 14 mot loai khi nho, ddng diéu hay
so sét, lic nao cling ru rd Gp mét vao
hai ban tay, trong that hét sitc...c [an.
Toi tip mdt vao hai ban tay. Khoc
thuong em ngay em lia bdy. Hai clu
tho thit tinh clia anh hién ra trong tri
t6i, Toi chéng tay 1én thanh cira ngé
anh, dua: |

- Anh ciing biét vy sao?

Ong anh t6i cudi. Im mot l4t. Rbi
to6i béng hoéi mot cAu ma chi em toi
vin thdc méc:

- Sao khong thdy anh néi tdi
chuyén l4y vg ha anh Binh?

Tié€ng cuoi lai vO da ra bén tai toi:

- Bo ai ciing phai ldy vg hét sao
Van?

Té6i im. Dau 6¢ lo mo. Ping 1a trén
thé gian nay, khong phai ngudi nio
cling caAn c6 mot ngudi vg, va viéc gi
phdi bidt anh gi6ng nhu ngudi tal
Nhung ngay sau d6 mét gidy, 12 toi lai
tu ¢di nhau véi minh. Ma duong nhu
6ng Binh nhd minh cé vé “lam sao”
dy, khéng nhu “ngudi ta”! Toi ngéd
anh:

- Nhung ciing phai cé ly do vi sao
lai khong chi?

Anh cudi, lam nhu dang chdam chi
lai xe. Lat sau anh nho nhe noi, nhu
phén tran;

- 0, thi cling ¢6 nhiéu ly do... Van
biét khong, hoi anh méi qua bén nay,
nhén duge cdi tho nao cua ba 1a ciing
¢6 méy cau ham doa, bao phai hoc cho
xong, vé nudc, méi dugc tinh téi
chuyén vg con. Bi 6ng gia “b6” ky
ludng qud, nén anh dau ¢6 ddm xong
xdo di tim, di ki€m nhu mdy thing ban
anh, Ma né6i ding ra, cdi thoi d6 cling
dé gi. Dan ba con géi c6 miy mbng

duoc di du hoc ha Van.

Anh quay lai nhan mii véi toi:

- Hé c6 c6 nao thi ca ddm bu t6i
nhu kié€n. Su that mich long, chir cac
bong hoa dy thi chi la nhitng béng hoa
cbi lai ¢é gai tua tua, th€ ma cling dit
gid 1dm Van a.

Toi phi cudi. N6i lai ¥ cha nhigu
nguoi:

- Nhung Paris nhiéu cédc ba cic c6
dong huwong tir truée ngay mét nude co
ma.

Anh dap:

- Thi cling goi la nhiédu hon cédc
nude khdc. Nhung dan chay sang day
tir thori 54 thi trir mat miii, mau da cha
dau c6 con goc tich Viét Nam la mdy.
Céc ¢6 nay kiéu ky 14m Van oi. Anh
dd nghéo, con qué mua thi lam sao vGi
t6i noi.

R®i anh c& déi sang giong vui vé,
ti€p:

- Pén lic ba con chay qua day hoi
75, thi anh cling c6 lang xdng vai co.
Nhung khong thdy hop vdi ai hét. Xa
nuée c6 may nam, hon ho c6 vai tuéi,
nhung c6 |&é anh cham lut, khong bt
kip duge tu tudng cia cdc cod. C6
nhiu cdch Gng x{r cha anh, ho cho la
qud Tay, nhung trong nhiéu hanh
dong, suy nghi cua ho, anh lai thiy ho
Tay hon minh. Ho bao dan, s6i noi
hon th&i anh bang tuéi ho nhiéu ldm.
Ma ho ciing bao anh, ¢ Viét Nam da
qua mét cdi thdi con gdi dé téc the, e
4p nén I4 nhu nhimg hinh anh anh
mang theo bén minh. Khéng biét ¢6
ding khéng, nhung anh tu xét thiy
minh thua xa ca Kim Trong, khong
ddm dé nang Kieu chui rao qua tham,
nén danh théi...

T6i & Paris hon moét tuan. Téi nghi
ngudi Viét thudng chi ¢6 théi quen di
tham ngudi than hon 1a di nghi mat,
T6i d&€n Paris khong ngoai muc dich
fy. Nén t6i cting chang tiéc da khong
dao choi ddy d6 dé€ sau nay cé dip
khoe v&i ban be t61 da timg di holiday
& cdi thanh phé néi ti€ng nay. VA toi
cling bi€t minh khéng gdn b6, khong
gan giii gi ca v6i Paris nhu thi si
Nguyén Sa, nén mai t6i di, ma chéc
Paris s& ching bubn ti nio! Nhung toi

song

Qua song so nho con do

Khong qua

lai nhé mdy bo séng troi

Thi em ciing bo di réi

Chi thuwong con nudc ddp boi bo xa.

nguyén vinh long

uée ao phai chi minh cé chiit thiét tha,
bin rin vi sdp roi gidng séng Seine,
hay khu vuérn Luc Xam Béo ndi ti€ng,
dé khdi thdy x6n xang, bui ngui trong
da. Téi ra ding bén cira s6 nha anh,
nhin xuéng néc nha ngudi ta nhu ba
chi té6i da mo ta vé can gac tro nay. Toi
budn thiu nhé téi ldc chiéu nay hai
anh em ngdi trong quan ca phé, anh di
ngip ngung nhiéu lan, réi bang mot
céi giong hét siic kém tu nhién, anh
hoi tham vé tin titc chi Lé Ni. To6i nghi
hinh nhu trong cuéc doi, ai cting cé
mot méi tinh hoc tro dé nhé thurong
lic tra du tiru héu, ldc... hon vo, gidn
chong, Nhung ¢6 18 ching ¢6 ai canh
cdnh cuu mang bén minh ca nira doi
ngudi nhu anh. Nén t6i da rat bang
hoang khi nhin thdy d6i con mét long
lanh cua anh, lic anh nhic dén tén
nguoi con gai Ady.

To6i khong rd chi Lé Ni s& vui hay
budn, khi biét ring c6 mot ngudi vén
thuong nhé minh bao nam. Khéng r6
chi c¢6 bang khuing khi biét ring anh
t0i van boi hoi xic dong mbi 1an nhic
dén cdi tén dad c6 mot ché ndm vinh
vién trong trdi tim anh. Nhung t6i, toi
buén vé ciing khi nghe anh doc hai
cau tho cua Vi Hoang Chuong vdi
mot ti€ng cudi vui vé gia vo. Tinh ta,
ta tiéc, cudng, ta khéc. Té clia Hoang
nay Té cua ai? Toi nghiép thanh phé
Paris, dudng nhu cif hét bi vin si nay
dén thi sino bdt ching kién vo s6 canh
chia ly siu khé trong tho van cla
minh, ma riéng éng anh t6i, chic hin
anh con bdt duge Paris nhin thdy anh
sut sui khoc that nhigu [an 14m, trong
doi... @

lang vdn 61



I'rang
Hanh-Phuc

Hoang Du Thuy

Mia dong nam nay kéo dai le
thé. Subt thing giéng toan la nhimng
ngay trir 35, 37 d6 C. C6 hom nhiét
d6 xubng dén trir 42 d6 C. Béo tuyét
con ndy chua diat dd dé€n tran kia.
Nhung béng gid th& nao thi ciing
phai ¢6 lic 4&m 4p. H6m nay budc
vad cudi thdng ba, ti€t trdi dé chiu
hon. Sdng s6m chua dén 7 gitr di
thdy mat tréi ruc sdng. Mau trdng
kinh khi€p cta tuyét da khong con.
Thanh phé nhu bimmg lén sdc séng
sau nhirng thdng ngu vii trong tuyét
lanh, Moi ngudi vui vé cdi bo chiée
40 mua dong triu ndng va doi giay
b&t thé kéch dé khodc l1én ngudi
nhitng b0 cdnh ruc rd cua mia xuén.
Thai ti€t d6i thay moi ngd ngéch cla
dng ngudi.

Séng nay vira thic gidc, nhin ra
ngoai thdy mau vang cam cua mat
troi loé lén tir dudng chan trdi, 10ng
tdi chot birng lén mo6t ndi vui vé cé.
Tam géc cong viéc thudng ngay, toi
md& quyén sdch ngudi ban vira tang
ra doc dé thudng thitc mot budi sdng
tuyét voi.

Truyén ngin dau tién téi doc rdt
tinh ct. Mot tdc gia chua quen tén
nhung c6t truyén vo cing 16i cubn.
Chi 1a mot bidc thu giri cho ngudi ban
gdi chan cta minh sau khi bt gap
ngudi 4y di véi mot phu nir khéc. Céi
tAm trang réi bdi, phén van, dau xot
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dy dugc trinh bay hét sic rd rang,
mach lac qua nhilng dong chir mang
ca 1y 14n tinh, Bidc thu khong dai
ldm, chi vira dd c6 dong mot ndi
ddng cay, chua x6t clia ngudi dan ba
bi€t minh bi phan bdi. Tuyét nhién
khong mot 1&i trdch mé6c chong, trdi
lai day d6 4n hién ndi tu trdch khong
bang ngudi dan ba vira mdi chen vao
cudc hén nhan cua minh. Téi doc lai
bitic thu d6i ba bin ma thdm thia.
Uéc gi minh c6 duge mot tdm ldng
cao thugng nhu vay! Lam vg, méy ai
khoéng timg chitng ki€n canh chéng
phén boi? Mdi ngudi cé6 mot cdch cu
xU khdc nhau, mot 16i chiu dung
khdc nhau nhung xé chdéng v& phia
tinh dich thi chi ¢c6 mot ngudi dan ba
phi thudng ndy. T6i hbi tudng lai
hoan cdnh clia minh va nghe con tim
vira nhéi 18n mot céi.

Budc ra ngodi, ngdy dau xuln
dep hon tdi tuong. TOi tu nhu long

khong nén phd hong mdt ngay tuyét
vOl nhu thé nay, mét ngay that thi vi
v6i ndng 4m, chim ca v nguon an i
qua nhilng giong chir t6i vira doc
dugc.

BO con & nha tré xong, t0i theo
Hoang dén sd. Cdi chu ky mbi ngay
duge lap lai nam [an trong mot tuén.
Sdng sém ca nha chat nhau lén xe.
Hoang bo con & nha tré, bo t6i & so
roi méi dén s& lam, Budi chiéu toi
dén con va hai me con vé biing xe
bugyt. Suét mia dong lé the, toi da
d6t khé nhigu nang lugng vao nhiing
lan chay dudi theo xe buyt va 16i qua
mot cdnh dong ménh moéng ngép
tuyét cla san trudng,

Toi cai day nit an toan, vé trong
dau modt ly ca phé sita ma chéc nita
to6i s& mua & quén ca phé Phép doi
dién s& lam. Huong thom virta méi
tudng tugng ra théi cling dd dem cho
tdi mot niBm an ui vo bo, Khi toi vira



mdi bit diu thudng thic ly ca phé
tedng tuong ciia minh thi Hoang goi
chuyén:

- Cong viéc ctia anh coi nhu tam
6n roi. N€u em mudn ly di thi minh
ly di ngay lic nay di. Anh dong ¥ véi
moi dieu kién em dwa ra vi em chua
he tim thdy hanh phic & bén anh. C6
nfu giit cdi xdc ciia em ciing ching
ich lgi gi. Bay gi¥ con cdn nhd, chua
bi€t nhiéu, minh ly di d@ r6i ridm cho
né. Anh muén em ¢6 co hQi bay tim
hanh phidc cho em.

Bao nhiéu nam roi, cudc séng
gitra hai vg chong téi chi bao gébm
céic clu trao dbi thong thudng, ngin,
gon chung quanh moét chir: ly di.
Néu t6i goi d6 la mot gific mo thi
ciing khong c6 gi qua dang. Ngudi
ta bao vo chong la su két hop giita
duyén va ng. Riéng téi va Hoang thi
chi c6 no, khong duyén. Thiét thoi
mot di€ém la chi c6 téi ng Hoang, chi
minh t6i cong lung trd. Liéu sic
minh khéng thé trd cho hét mén ng
tien ki€p, t6i muén quit ng bing
cdch ly di. VéGi Hoang thi t6i 1a keé
dién véi cidn binh ly di dinh cing
trong dau khong gl chita khoi. Ty
dung hom nay Hoang d& cap dén
vén dé nay lam t6i hoi ngac nhién.
C4i gi dd md duoc mit Hoang dé
chang thdy téi khéng hanh phic? Du
Hoang néi dén diéu tdi mudn lam tur
hai muoi miy nim nay, t6i vén
khong ngan duge mot ti€ng cudi cay
ding:

- CAm on anh da nghi dén toi du
qud mudn. Cling nh& con dau thap tu
nhit sanh anh méi biét nghi dén tdi,
mdi bi€t d€n c4di khé, cdi cuc cla con
dan ba ma anh tirng ché bai, ngdm
ngam chdi bo. Ainéi vGi anh rang ly
di bay gid con do khé hon nam,
mudi nam nifa? Tré con rdt cin tay
vin dé budc qua nhip cau ldc 1éo.
Khi né 16n khén réi, tw né cé thé
nhén gét du bay trén nhiing chiéc
cau treo mong ménh thi né cin gi céi
tay vin op ep? Hom nay, cdi nhip
cau tudi tho né chua qua hét, né con
can cdi tay vin 1a anh, 1a t6i. Panh
ring tOi cAn tinh yéu v2 lding man dé
séng nhung téi chua ich ky dé&€n d6
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giut tay con ra khoéi diém tua binh
yén v& nhin con t6i roi tdom xufng
hé.

Tir trén mat song con day bang
tuyé€t, 4nh mat troi hdt 18n do rue.
Téi nhin diém s4ng manh mg& d6 ma
tudng nhu 4nh sdng vira tim thdy &
cubi con dudng him cia d&i minh.
Trong ngudn sdng dé cé6 d6i moi
cudi chim chim clia An ngay hai
dita 14 cua nhau, T6i nhim mait, c6
gilf ngudn sdng dé trong ky uc dé
kéo dai con mo hanh phiic. Lan dau
tién sau mudi ba thdng tr&i tOt cung
tuyét vong va khé dau, khi moi tai
bi€n da qua, khi gi6é da thudn, mua
d& hoa, t6i méi bi€t thé€ nao 12 nidm
vui. Pau dén thay, ni2m vui dé lai
dén tir mét dé nghi chia xa cua ngudi
dan 6ng t6i phai goi la chéng trong
sult hon hai muoi nam troi khong ca
nghia l4n tinh.

Nhur bién bach cho d& nghi ly di
d6t ngot cia minh, Hoang gidn ti€p
qui 161 cho toi:

- Anh ndo c6 chéi bdé em bao gid!
Cé6 di2u em s6ng vd@i anh ma ldc nao
ciing to twdng vé ngudi khac. Song
véi anh ma em khong hanh phic, em
khong cho do6 1a sy dau long cho anh
hay sao?

T61 vin veo:

- Anh dau long vi téi khéng hanh
phiic hay anh dau long vi khéng dem
lai hanh phic cho t6i? Néu 1a ly do
thir hai thi anh nén cdm on c4di ngudi
ma toi hing to tudng dé€n. T6i cin
tinh yéu ma anh c6 dem lai dugce cho
toi dau! Di nhién t6i phai di tim
nguodn nudc dé nudi séng cude séng
kho cén cia minh, Anh nén nhéring
tir budi dau tién khi ching ta budc
chan vao vong chong vo, toi da néi
vGi anh rlng ching ta Am ldn khi
lam céi sy chon lua chi ¢6 thé thuc
hién mét Ian. Ching ta dd dung lén
hai con dudng sit song hanh, khéng
phdi mot 16i mon tho mong cho hai
ngudi cing budc lén,

ROi toi bat ra cdi ¥ nghi din vit
minh tir hai muoi nim nay: '

- Anh chua di théng thdn d€ thd
nhén rang anh chdi bo t6i, nhung hai
muoi ndm nay t6i dd mang trong dau

cdi ¥ nghi minh bi chéi bd qua cung
cdch anh dé&i xir v6i téi. Tiéc 1a anh
khéng c6 mé6t c6 ging nao gilp xua
di cdi 4m anh d6. N&u anh quén, cho
to6i hoi anh mot cau: Khi mot ngudi
dan 6ng bi vo bat gip ngl vGi mot
nguoi dan ba khéc, ho bao vg tridnh
mat cho tinh nhéan khoi x4u hé thi su
lua chon d6 ¢6 nghia gi? Co phai ho
da chon tinh nhin, con vo nha thi
méc ké? Vi t6i, su chon lwa dé qua
ré rang, khéng can phai thic mac gi
nira. C6 diéu 10i qud nhu nhuoc, y€u
heén, khéng ddm déi dién véi than
phén minh nén lai khan géi theo anh
sang day trong khi téi cé thé chdm
dit cudc hén nhan [Am 14n ndy bing
cdch & lai va 1am lai cudc doi. Dé&n
khi gdp nhau, t6i lai ti€p tuc sOng
véi anh nhu cdi x4c, hon gii ve
ngudi khdc ma ndi dau 10ng khong
to dugc cing ai. Nhung & vao hoan
canh ching ta, gitra cdc ndi dau, t6i
nghi anh nén chon sy it dau ldong
nhét. T6i & lai vi con, bdi 1€ tay téi
dirt Khong lam t6i dau bing tay con
to1 dat.

Hoang thé dai ao ndo:

- Hai muoi ndm qua réi ma em
vin con nidng long vi lam 16i cua
anh. Anh cé thé lam gi dé em tha
thit?

- Sao anh doi dén bay gior mdi hoi
t6i cAu d67 L€ ra anh phai ban khoan
tir 1au réi chir! Ping ra t6i da tha thi
tir 1au nhung khé la 16i khong thé
quén. Co6 bao gi¢ anh tu hoi minh sé
lam gi khi bat gip t6i ngl véi mot

" ngudi dan 6ng khac? Liéu anh cé tha

thit, ¢ lang 1€ bo di nhu téi dd [am?
To6i khéng budn phién vi cdi vi tri
thua thiét cia minh trén c4n cén tinh
cam cla anh, nhung tu 4i ciia mot
ngudi dan ba da bi tén thuwong. Va
cdi 1am to6i nang long chinh 12 tu 4i
ché khoéng phai tinh yéu, v6n da
khong he cé gilta hai chiing ta.
To61 dan hai ban tay vao nhau, dat
Ién dbi. D& nghi ly di cua Hoang
chot goi to1 nhé ra téi khong he deo
nhin. C4i vong trdn rang bude dé
dau can phai hién hitu trén ngén tay
mdi t0 cho moi ngudi biét ring
ngudi nay la th nguc cia ngudi kia.
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Nhirng ban than thdc mic tai sao toi
khéng deo nhin, toi cudi cudi ké cho
ho moét truyén vui thay cho céu tra
lovi:

“Co hai ngudi dan ba gép nhau.
Mot ba hoi ngudi ban deo nhén cudi
trén ngén 4p 1t coa ban tay phai:

*- Nay chi, hinh nhu chi deo
nhin 1am tay thi phai,

“Ngudi ban digm dam tra loi;

“- Té1 deo nhdn nhaAm tay la bdi
t6i 14y nham ngudi chi a.”

Thanh ra t6i khong deo nhén 1a
dé trénh cho minh viéc boc bach veé
mot cudc hon nhan budn nhidu, vui
hau nhir chéng cé. Soi ddy rang bube
gilta Hoang va toi c cAng ra hét do
roi lai ching xuéng. Nh& tinh dan
hoi cua sgi diy d6 hay nhd sy bén bi
chiu dung ma chiing t6i vin & canh
nhau, di chi d€ 1am hai chi€c béng
co lieu?

b
E ¥

Sy ém 4, &m dp cia ngay dau
xudn khong kéo dai lau, Giira trua
thi mat tr&i bién mat. Nhilng con gié
cubng nd kéo veé, lat tung nhimng
mam xanh vira mdi nhi ¢ ven dudng.
Vira hét gidr 12m viéc, téi chay bay
xudng nhitng buc thang, chéng tra
véi con gié nguoc di voi vé tram xe
buyt. Chié€c xe vira trd tdi |12 to6i nhao
lén, vOi d&n trudng cho kip gitr dén
con.
Tir chd ngdi trong '16p hoc,
thodng thiy t6i, bé Thu ding 1én quo
4o khodc, tii xdch roi chao co gido
tudn ra cua. Toi dinh budc theo con
thi ba gido cha né giir to1 lai:

- BA Nguyén, t6i dinh ban v§i ba
cho chdu Thu nhay 16p nam ta6i,
Thay vi hoc 16p bén, chdu s€ hoc I6p
ndm. Nhu th&€ chédu c6 dip thi th6 véi
ban bé nhigu hon va c6 nhiéu diéu
kién dé ti€n hon.

To6i li€c nhanh vé phia con, tra 11
ba:

- Cé 1& tbi s& ban lai v6i ba vé
chuyén dé. Toi e rang bé Thu qud
nhd. Tuy trf 6c chdu phét trién sém
nhung co thé vin I1a cha mot dia bé
bay tudi, lam sao so dugc véi cdc em
khdc cing 16p mudi, mudi mot tudi.
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Ba gido cudi:

- Ba néi ciing ding nhung tré con
khi phét trién, ching phét trién rét
nhanh. D sao téi ciing dé tiy ba
quyét dinh.

TOi cdm on ba gido roi bude ve
phia bé Thu dang ddng doi & hanh
lang. N6 ngudce nhin téi, guong mit
sdng nhu trang rim day vé han hoan.
N6 dua cho t6i mot phong bi 16n, héi
thic:

- Me mé& ra di me!

To6i g& nhe 16p bang keo dén hd
trén phong bi, 10i ra mot t& gidy hoc
trd vé&i nét chlr nguéch ngoac cua
Thu: “Ba me y&u mé&n, diy la hoc ba
cua con. Con c6 gdng nhieu hon hoc
k¥ réi. Con hy vong ba me s& hai
long”.

Qua that tbi rét hai long, C6 gido
phé toan di€ém A va Excellent. Ngoai
trir mon thé duc Thu duge diém B v
né la dira nho nhét 16p, khéng bang
cdc ban v& nhiing mén phai ding
suc,

Toi cidi xudng 6m con. Vira dinh
hén 1&n gd mé thom tho cua né thi
né ra hiéu bao dirng. Téi cudi nbdi vdi
né: “Me thuong con” roi kéo tay né
di vé phia céng chinh. Con bé bit
dau biét mic cd, khong mudn bi hén
noi cOng cOng. N6 so bi ban bé nhin
th4y. Nhigu khi suy nghi vin vo, toi
thdy & xi tu do ma sao céi quyen lam
me lai bi han ch&€. Ngay cé hén con
ciing phai dgi n6 cho phép. Téi budn
buon khi nhén ra con bdt dau tir tir
roi xa minh,

Hai me con ndm tay nhau di qua
san trudng lAy 16i tuyét, Toi than
trong tirng budc vi s¢ té. Thu thi lign
miéng héi thdc:

- Nhanh lén me, xe t&i roi kial

N6 ndm chét tay toéi tran an:

- Me cit buéc theo con, khong té
dau!

N6 dat nhiing bude viing vang, tu
tin trén déng tuyét dang tan tron
trugt, tay ndm cing tay tdi. Khi hai
me con da budc 1én xe buyt, né nhin
t6i cudi dic thdng:

- Me tin con chua? Me cit di theo
con la an toan.

Toi cudi:

- Lic ndo me ciing tin con hét.

Con bé thich chi ngdi ngdm canh
vat. Mda déng con dé lai dau vét
nhung ré rang mia xuln di gép mit
roi. T6i m& hoc ba cia con doc lai
l&i phé, 1ong khong khoi hanh dién.
Con bé mbén ndo ciing dau 16p, chi
trir cdi tinh va ldnh dao l1am ban bé
nhiéu khi khong thich. Lic ndo né
cing mudn moi ngudi phai theo ¥
minh. Mét phin nh¢ théng minh,
mét phn nhd nép s6ng gia dinh,
Thu hoc rat gioi. N6 xudt sic ve todn
khi€n ban be¢ thic midc. Bon tré
khoéng biét riing trong lic ching dén
mit vao man anh ti-vi thi bé Thu go
lung 1am nhitng bai tap dén thudc
Idng hay doc nhitng ban ciru chuong
khéng vép védp. V&i Thu, xem ti-vi
1a mot phéin thudng chir khéng phai
1a viéc thudng ngay.

Toi nhdm tinh, khong dén mudi
ndm nira 12 con s& vao dai hoc. 86
tién t6i danh dum qua cdc chuong
trinh ti€t kiém tuy khoéng nhidu
nhung cong vdéi tien sita hang thdng
ctua con ma tdi lién tuc dau tu tir 7
ndm nay khién t6i vitng bung. To6i
say sua nhin ngdm guong mat ruc r&
cua con, sung sudng.

Nhin lai nhitng trang sdch cla
ddi minh, téi vAn tim thdy vai trang
hanh phic viét tir nhitng bang hiiu
than quen, tir dira con gdi thuong yéu
v6i nhimg loi 1€ ngdy tho ma vo
cing xidc dong. Boi toi ki€ém tim
nhiing trang hanh phic vi€t tir Hoang
nén thdt vong. Pd cé sln nhilng
trang sdch 0i an minh, sao téi con
tim ki€m chi xa? Né&u vi cudc ddoi l1a
nhiing trang tiéu thuyé&t thi dau phai
trang nao ciing ddy nuéc mat khé
dau! Toéi 44 tim duge nhiing trang
hanh phiic cho cudc ddi minh thi o
dimg lai hoai & nhitng trang dé6, lat
vOi lam gi sang nhitng trang budn
chén?

Téi quyé€t dinh s& tao moi co hodi
cho tuong lai ciia con. Toi s& khong
ban v6i Hoang vé chuyén li dj ma
ban v6i chang chuyén dAu tu vao qui
gido duc cho con. Trang hanh phic
dang 0 rOng trudc mit, toi s€ khong
vOi vang gdp lai. &
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Biit 16i vé vong tron trdi ddt
Nét muc run 6 nhiém ozone

Ddu chdm do khoanh vang thit nghiém
Thén chét nhu nhitng vét ddu loang.

Biit t6i vé vu vo troi bién

Nghia méng lung hai chit nhdn quyén
Khéng bién gidi nha m, cdi tgo

Cé ai gidi thich sw oan khién?

But 161 vé hinh cong chit §
Thi dob toi ai da doi tén.

Qudc ky toi nhuém mau mdu do
Tiéng cwoi xua thanh nhiing tiéng rén.

But t6i ve ngai vang choi loi

Ving oai nghiém xdc wop, kinh thu.
Cudc chinh chién truong ky thdn thdnh
Dua nudc 161 tuyét dinh ddn ngu.

Biit t6i vé mdi dinh réu phu
Bén ngudi ddn doi lid doi lem
Qué téi con nit qudn 16 rén
Cdp rdch 16i ra tdp vo thdm.

Biit t6i dém tim t6i chdy mdu

Thanh truong giang ra tdn bién Pong
Nhiumng nhdn loai bdng ha tw thud
Quay mdt bo ngwoi chét gika bdao dong.

pham hong ddm

tho truong chi

triéu khiac

sém hém mua nho giot sdu

triéu duong mo mit, ru mau thé luong
nhé nguoi ngan dam tha phuong

ngo ra bién dong, song vuong bac déu.

mo khic

chiéu roi, troi bién hen ho

m¢ duong ta sdc, quyén mo hoi suong
nguoi di, da biét trung duwong

néi dau trdn thé, chot thuong bién troi.

con co mua thu

Nguoi cit lo ta khong gdp lai

Chit heo may ror lai chiéu thu

Kia dod cuc vang no trén lda biéc
Khiic hoan ca cua déng ndi nhdn tir

Gid biét dém den dday dn itc
Ta rudi theo dm huong la ky
Nhu song vé muodn doi bé réng
Subic nhu mi cudn hiit nguoi di.

Ta boi hoi ldng ngdm nwdc non Phi
Mua thu tham xanh ddi co vdng

Em vong tay 6m mot ving ndng sdng
ROi tung lén troi cung gio mdy bay.

Cdu chuyén c6 vira suc nhé chiéu nay
Chua kip k€ voi dan ving niii lita

Thi mia thu dd ddp don nhip tho
Chdng l€ nao

lai nhdc chuyén ngay xwa!

ong thé hing

Vét trdy trong tim

Théng chap qué ngudi tuyét roi trdng ddt
Cday la tro canh, bac ngon thu phong
Bén hién vdng ngdi 6m sdu cd qudc

Anh ngu ngo, nhin tuyét dé chanh long.

Nhé qué huwong vao moét ngay thdng chap

Trén con dudng, qua ngé dén nha em

Ta hen gap, sau nhiing gid tan hoc
Ting giong mwa roi dong dudi sdn thém.

Dua tay himg moi hat sdu va rung
Nén vé tinh 16 cham got chdn son

Em khoc, gidn. Dém vé anh khoéng ngu
V& hoc tro theo giong niucée di hoang.

Tw dao dé, qué hicong bing tiéng sing
Anh lén duwong vi tiéng goi non séng
ROi thdng tu, cudn co theo con song
Hdn doi trai chua thod chi tang bong.

Ky niém dy, cit mdi 1dn chot dén

Anh riing minh, long cdm thdy lanh té
Dé sdng nay nhin tuyét roi vién xit
Bac mdi ddu anh, ndm thdng é ché

ngoc han

lang vdn 65



xom cii

LTS: Bé goi lai, chia-s€ va git-gin nhitng ky-niém cia doi ngudi bén canh nét
dep qué-huong, tda-sogn md muc "Xém ci" dé€ chdo-dén cde bai viét vé phong-thd,
tdp-qudn, con nguoi, ddc-tinh dia-phwong,.. Hay ghi chép lai trudc khi ky-niém chim
sdu. Ha@y phoi trdi, trude khi 16p bui thoi-gian phi md ky-irc. Viét vé mot luom lia,
mdt cdnh vac, mft cdu ho, moét ngdi miéu, mét cdnh chia, mét dong séng, mot trdi
nii, mot b kénh,.. noi ban dd ra doi, I6m lén hay thdt chdt mot mdi tinh ddm-thdm.

Hady sét chia, d€ dupe gin-giit. Hdy cho, va hdy nhdn...

Phdi Chdng La Mé Tin?

Dién-Khanh

Xin thua truéc 12 to6i sé khong néi
rd ngudyi qué toi tin béi todn nhiéu hay
it, va cling khong néi ban than t6i c6
tin béi todn hay khong. TOi nghi day
la nhimg ditu khong nén xdc dinh.
Thong thudng, béi todn gan vdi mé
tin; v mé tin ghn véi ngu dét. Nhung
trong thuc t€ khong hén nhu vay: Mot
s& tri thifc rat tin tir vi; nhit nhat nhitng
chuyén thang trfaim trong ddi déu dem
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tr vi ra ma luan. Mot s6 tuéng td ngay
xua rdt tin b6i todn; truc khi di hanh
quén, gieo qué dé biét hén xui. C6 nha
l&nh dao lai ding thuét trin €m trong
phong thiy dé giilf yén cho nudc (hay
cho minh?). V& ngay bay gid, & hai
ngoai, c6 nhiing t& bdo ti€éng Viét ban
chay, mot phin cling nhd&r ¢6 trang tir
vi.
Toi chi ké cho cdc ban nghe nhiing

chuyén di xdy ra & qué t6i, hodc toi
truc ti€p biét, hoac chi nghe ké lai.

Tuc Xin Am Duwong (coOn goi 1a
“xin keo”): DAy 12 cdch ngudi ta tim
hiéu 1&i cau xin ¢6 dugc than thdnh
chép thuan hay khong. Thf du trong
nha c6 dda con dang bénh nidng, gia
chii thi&t ban thd riéng, khin cau troi
phat than thdnh (khan da cé, khong
rieng mot vi nao) phit h¢ cho dida con
binh phuc. Khén xong, gia chli ding
2 dong tién bbi voi trdng & mat cé chil,
thay nhe vao long mot céi dia dat trén
ban tho.

Mat c6 chir cua dong tién goi la
“mat ngira”: duong. Mat khong chit 12
“mat sap”: Am. C4i nay thi rd rang la
nghich 1§, nhung nguti ta dd quen
dinh danh nhu vay.

Né&u hai dong tién thdy ra c6 mét
s8p mot ngira, thi 12 101 cAu xin dd
dugc chip thuan. Ngugce lai, n€u hai
dong deéu la sap, hodc |12 ngua ca, thi
nghia la xin khong dugc. Céc ban thu
nghi coi, ngudi ta tin vao than quyén,
trong nha dang cé ngudi bénh ning,
ma [ cu xin lanh bénh bi than thdnh
khong chép, thl ho s¢ dén mitc nao.
Cho nén, c6 nhimg gia dinh khoéng
bao gity ddm *“xin keo”, Ho s¢g mot 1&n
khudc tir dit khoat.

Xét vé mat ngfu nhién, thi “xin &m
duong” c6 co may dugc dén 50 phan
tram. Nhung khong hiéu sao, d3 c6
nhiing Mn, gia chl xin mdi vén khong
duge. SO di c6 viéc “xin mii"”, 1a vi gia
chti khén nai. T6i da c6 [an ching ki&n
mot cudc xin &m duong & mot nha
ldng gitng: Ngudi xin 12 ngudi con
trai mot, cé 6ng cha dang bénh néng.
Anh ta qui truéc ban thd, xin ca chuc
lan, nhung 1an nao hai dong tién cling
hoac sép cd, hodc ngira ca. Anh ta d4p
nét cdi dia, ném hai dong tién ra sén.
M4y ngay sau, ngudi cha chét.

Nhitng Ong Thdy Boi: Cdc ong
thay béi ciing ddng céch gieo tign dé
hoi ¢ than thdnh, Nhung clch thic
khong don gian nhu tuc xin “&m
duong”. S6 dong tién tha xudng ldng
dia c6 khi nhiéu hon hai déng. Va két
qud thé€ nao 1A do ho luin ra, chd



khong r6 rang hé “lé” thi dugc, ma
“chén” thi khong. Sau khi “gieo qué”,
6ng thay béi (mi) lay tay ro ky mat
nhilng dong tién, dé biét 1a sdp hay
ngua. Khi ndo cé dong tién vang ra
ngoai dia, thi phai gieo lai. Lic dy,
ngudi dén coi béi phai gitp Ong thay
lugm lai dong tién, vi ¢cé khi Ong
khong biét né nim & dau. D€ 6ng mo
miAm khidp mat ban, thi mét thi gid.
Nhung ciing vi cir chi nay, ma ngudi
ta bié€t mot 6ng thdy béi mu that.

Toi ké cho cédc ban nghe vé mot
6ng thay “Qui C6c” (nhiéu 6ng thiy
béi ldy tén nay) khoang 1960, c6 hanh
nghe & choPam, Nha-Trang. Ong nay
deo kinh den, di dau ciing c6 “‘thang
mdng” (1) dét; tien gieo qué rui ving
ra ngoai dia, 12 6ng ta cubng quit mo
kiém ti tung, trong that tdi nghiép.
Nhung c6 ngudi nghi 1a 6ng ta khong
phai mu that, mot hém di theo vé tin
nha, thi thdy 6ng dang coi chi tay cho
mt ngudi khach. Té ra 6ng hanh hai
nghe: Ngoai cho la thay béi, nhung tai
nha 1a thay coi chi tay.

Sau day la mot hién tugng *“tin thay
b6i” kha la ling, dd xay ra tai thanh
ph6 Tuy-Hoa, khoang 1974,

Pay 12 mot 6ng thdy béi sdng,
duge moi ngudi goi la “Thay béi Ch.”.
Thay béi Ch. trude khi dén Tuy-Hoa,
da ndi tiéng. Nghe n6i ong da béi va
lam cho nhiéu ngudi tin, ké ca nhimng
éng lén, va nhitng 6ng that Ion.

Khong bi€t ai dd moi 6ng dén Tuy-
Hoa, nhung khi 6ng dén, c6 rdt nhiéu
ngudi nhé 6ng coi béi. Rbi theo su chi
vé cua 6ng, ho di lam nhitng chuyén
thét la ling. Dién hinh nhét 1a dao nha,
dao san 1én dé tim xwong ngudi. Ho
tin 6ng c6 “than nhdn”, nhin thau duéi
long dat, thdy dugc noi nao con sot
xuong ngudi. Ma ngudi Viét ching ta,
von diy long tric 4n, lam sao ¢6 thé
thdn nhién ma séng trén xuong ngudi.
Ngoai vén dé luong tdm, con hiu qua
cta “am trach” (2) nira. Khong biét thi
théi, biét thi phai bing moi cdch dua

“ho” ra yé&n nghi ngodi nghia trang.

C6 thé c6 nhieu hon, nhung hdi 8y
toi biét chic ¢6 2 noi trong thanh ph¢
bi ddo lén: Ty Gido-Duc va tu thét clia
Chi-huy-trudng Canh-sét tinh (goi 1A

tu thét vi ddy la cong &c¢). Pham vi dao
khé rong, nén khong thé xong nhanh.
Céng viéc kéo dai trong nhiéu ngay.
Va c6 mot van dé tAm 1y kha t€ nhi:
S¢ than, s¢ qui, thi ngdm ngam ngudi
ta vin so. Nhung cong khai nhin nhéan
minh tin 1&i thiy béi dé lam viéc kia
viéc no, nhit 1a viéc khac thudng nhu
dao nha, dao san, thi ai cliing ngai. Th&
cho nén, cdc gia chi da phai “d 6", khi
c6 ngudi hoi 1y do. Nhung sau nghe
lai, thi “ké&t qua” khong “bd” cbng tin,
cong dao: Noi ndo ciing dao siu
xudng dén ngip dau, gip cdi gi triang
trdng cling “mimg rd” moi 1én, nhung
mai van khong gap xuong ngudi. Ho
“thdt vong” ldp hd, lam nén, lam san
lai. K& ciing la, Khéng ai néi, thi
khéng nghi ngoi gi. Cé ngudi néi chd
minh & c6 s6t xuong ngudi thi so. Pao
lén khéng thdy thi ti€c cong dao,
giéng nhu “mong cho c¢é”. Lip lai,
nhung van khéng yén tAm, e ring tim
chua ky. Va khong hé gidn 6ng thay
béi. Tam ly “phan van e ngai” 1a moéi
truong s6ng cho thay béi.

Tudng cling nén néi thém cho rd 14
hai noi 6ng thay béi Ch. nhin thdy
Xxuong ngudi, nam trong pham vi mot
nghia dia, vé sau thanh ph8 mo mang,
nhitng ngdi md duge doi di noi khéc.
Trong pham vi khu d6, khong ai dam
chidc la ché nao khong sét xuong
ngudi. Cdc ban hiéu rdi, phai khong?

Em Trit Dom Nha: Dom nha day
khong phai la khi, ma la nhiing ngoéi
nha, va nhitng con dudng.

T6i khong hiéu céi tuc e sg “bi
ddm nha” nay co tir bao gid. Nhung tir
lidc con nho, t6i da thdy trén ndc nhiéu
ngdi nha & qué t6i, c6 gin nhimg cdi
hii nho, nhilmg con ché d4, va nhiing
tfm guong c6 vé blia bat quai. Hoi ra
thi méi biét ho “€m” trir “dom nha”,

Nhung thé nao 1a bi “dom nha"?

MOt ngoi nha ma cira chinh “dén
dau” mét con dudng ngang, hoac cay
“don déng™ (3) cua ngdi nha bén kia
dudng, dam théing géc vao, 1a bi “dom
nha”, Tat nhién & dAu, thi cling 1 ngoi
nha “bi dom” ¢o6 truéc con dudng va
ngéi nha “dom”. Néu lam sau, thi
khéng ai dai gi lai dé cho “bi dom”.

Nguoi qué toi rdt sg tinh trang nay. Ho
nghi ring & trong moOt ngbdi nha “bi
dom” nhu thé&, s& bi dau 6m, tai nan,
lam an khong khé 1én duge. Ho phai
“cling trir”. D€ giir 1au dai hiéu qua, ho
gdn 1én néc nha hoic cura chinh cha
ho, nhitng thir ma t6i da trong thiy.
Nhimg con ché da, nhilng chiéc hi
sanh, thuong dugc gin chinh gifta néc
nha, mat va miéng hudng sang bén
“d6i phuong”; nhitng tdm guong vé
bua bt qudi thuong dugce gin trén cia
chinh, mat ciing huéng vé bén kia.

Nhung hinh nhu hiéu luc tam ly
cia biia phép khéng dimg lai nira
chimg. Ching ta thir hinh dung xem.
Cly don dong dam vao nha ngudi ta
kia, khong cé 4c tAm, nhung da mic
nhién “ddy” digu b4t tudng vio nha
ngudi ta. Ngudi ta phai twr vé bang
cdch “€m trir”. Nhung buia €m cé khi
qud manh, khéng chi ddy tai hoa ra
khoi nha thi théi, ma con ddy ti€p cho
tai hoa sang nha cua déi phuong.
Puong nhién, nha ndy cling phai tu vé
bang cdch “&m trir” twong tu. Nhung
khong biét nhitng chiéc hii, nhiing con
ché d4, hodc nhing tdm guong bia
ding sau, c6 c¢an phai 16n hon khong,

Nhimg tranh chép ké trén 12 nhitng
tranh chip Am thadm, khéng ai néi rd
ra la minh lam gi. Cac duong su cing
khong cong khai trach cd gi nhau.
Nhung ciing cé khi qua mét dém, cé
mot chiéc hii, mét con ché d4, hoic
mot tAm guong bua ¢ dau dé, bi né cao
su bdn bé. Stc ddy ciia chiing manh
qud chang?

T6i chua nghe mét vu kién nao vé
van dé “€m d6i” nay. Nhung nha cét
truée can trd nha cét sau, trong viéc dé
cy don déng hudng ding vio cilra
chinh cta minh, thi di cé nhiéu. T4t
nhién, trudng hop nio ciing “trudc
tinh sau 1y”. Nan ni cdi dd, chimng nao
khong dugc thi mdéi lam dir. “Anh lam
on “hdy” (4) giim mét chit. Chd ba
con chom x6m, nha t6i cé chuyén, thi
nha anh ciing ching vui gi”’. Néu chi
ng6i nha dang xdy khong chiu, thi cé
khi bi phd ngam, ho#c bi kién. Nhung
khi su viéc duge dua téi clra cong, nha
chitc trach ciing khé-giai quyét. DPau
¢6 ludt 1& ndo qui dinh chuyén nay?

lang vén 67



Sinh D@ T Lanh: Phai hiéu bén
chit ndy khdc cdch hi€u bén chir “sinh
thufn tir an”. “Sinh thufn tir an” 12 1oi
cAn xin: Lic ra d&i thi sinh thufin sinh
mau, khong gay nguy hiém cho me;
lic chét di thi “chét hign” va khong
dau 6m qud lau, d& khé cho gia dinh
va cho chinh minh. Cén “sinh dir tir
lanh™ ]a mét nhin dinh. Cho mét
ngudi 16 dudng vao tam tri, ngudi dy
bénh rbi chét trong nha, ngudi chu nha
khong lo sg gi ca vé méat di doan.
Nhung khong bao gié ngudi ta ddm dé
cho ngudi ngoai vao dé trong nha. b6
1a mot diéu dai ky.

Day 1a moét digu nghich ly. Ngudi
ta mong c6 con, khéng c6 con thi di
chu tu. Hon niia, “da tir da ton” dugc
coi la mdt 4n sing cua s6 mang, thé
sao lai ky viéc sinh dé?

Chéc céc ban tré ngay nay khong
hiéu dugc tai sao ngly xua dan ba sinh
dé lai dugc goi 12 “ndm héc”, “nam
chd"?

“Néim héc” la ndm trong héc.
“Nim ché” 1a nim mot chd riéng. Sén
phu ngay xua khéng duge nim trén
nhitng chi&c giudng ném phi vai trdng
tinh trong nha bao sinh dd danh.
Nhung ho c6 khi con khéng duge nam
trong nha, Binh thutng thi séng trong
nha, nhung dén khi sinh dé thi ra géc
vudn ma nim. Khéng phai tat ca san
phu ngay tru6c deéu phai nhu thé,
nhung su that da c6 nhitng ba gia dinh
khé gid, ma sinh con cling niim trong
mot ci chdi dung sét bui tre. Poi “no
ngay khdm thdng”, méi duoc dm con
vao nha.

Ngudi ta cling it mu6n dén nha cd
dan ba méi sinh, s¢g bi mic “phong
long”. That tinh, t6i cling khong hiéu
dich xéc “phong long” la cdi gl. VG
trudng hop sinh dé, ban dau té1 nghi
1A “hoi”, 12 “mii”. V& sau, nghe nhimng
ngudi bdn khéng chay hang, nghi la
do ngudi mua md& hang “nang via”,
ciing “d6t phong long”, t6i nghi d6 1a
“van xui”, Nhung c6 thé d6t van duge
sao?

That ra, ngudi ta kiéng ky ca ngudi
dan ba khi chua sinh. Di cong viéc gi
quan trong, ma vira budc ra dudng da
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gap mot ngudi dan ba mang bau, thi
dén ca ngudi khéng tin di doan ciing
khong thich. Ngudi dan ba mang bau
thuong khoéng ddm dé€n nha ngudi ta
ngay dAu ndm. TAm Iy 14u d&i cha xa@
héi tao cho ho cdi mic cam dé, dii cho
ho l1a ngudi tan hoc.

Xe téc-xi, xe xfch-16 khong thich
chd dan ba sdp sinh, ciling chiu anh
hudng cdi § truyén théng “sinh di”
kia.

ba vy, ngudi dan ba ngay xua qué
tdi cdn phai chiu rdt nhiéu diéu cyc
kho trong khi sinh nd. Ding 12 “an cay
udng didng”. Ho khong duoc &n canh,
vl canh lam “léng bung”. Ho phdi ndm
sdp va ho lUa, va an kho khan cho
“chat bung”. C4 thit gl cling phai kho
that khoé, thAt man, that cay. Nudc
ubng thudng 12 mot vai thif ré cay sic
that dAm. Minh mdy thi boi dy nghé
sudt thang...

Thé nhung, hinh nhu ngdy xua
khong cé ba nao s¢ hai viéc sinh no
nhu ngady nay cdc cé tan ti€n sg. Céc
ba vén ci “tréi cho bao nhiéu thi
mimg bdy nhiéu”,

Nhiing Loai Ma: Khéng c6 y suu
tam, nhung trong khi di day di dé, toi
cling dd duge nghe nhigu chuyén ma
¢ nhilng noi ngoai qué minh, Bay gid,
ngdi ki€m lai, téi thdy qué toi cé vai
“loai ma” ma noi khdc khdng c6, va
thi€u di m4y loai. Té ra ma ciing nhu
ngudi, c¢6 ving thich &, cé ving
khéng.

Qué t6i khéng c6 ma x6, ma tranh.
Nhung lai ¢6 ma quanh, ma dun, ma
le, con ranh con lon, va ma da, la
nhitng thit ma noi khéc khéng cé.

Né6i chung, moi ngudi déu cong
nhan ma rdt déng, rit da dang. V& ma
thi d& gi6ng, vi khéng c6 miu lam can
cit dé che 12 khéng gifng. Tir céi hinh
dang dé dang dugc chdp nhén do,
ngudi ta hinh dung ra nhiéu loai ma
khéc nhau.

Pay, t6i mo ta cho cdc ban nghe,

Ma Quanh: Thit ma ndy mang
hinh ngudi, nhung khéng nhét dinh
nhu th& ndo. LA mot coé gdi xinh dep
néu ¢An du mét thanh nién; 1a mot ba
gid hitn hiu néu can du mft em bé.

Ma dén ngudi di loanh guanh mot ldc,
roi ddn vao rimg, gifu vao trong bui
rAm, Ngudi ngdi dé roi chét luén néu
gia dinh khéng kip th&i tim ra. Néu
tim dugc, v& nha ciing phai dau 6m It
l1au m&i manh. Khi di tim, ngudi ta din
theo ché dé n6 shia cho tan 4m khf che
mit ngudi bi ma gidu, Ché sta ro,
ngudri bi gidu md mat, nhin thdy ngudi
di tim, chui ra, trong miéng day bun.

Ma Dun: “DPun” 12 din 1én thanh
déng. Hinh nhu thit ma nay chi choc
gheo, chd khoéng hai ngudi. Ngudi di
trong dém t6i & nhitng ché védng, dot
nhién thdy trudc mat minh 10 10 moét
dong, khong biét 12 thi gi. Trdnh phia
nao, cdi dy cling chan trudc mit. Quay
lai di lui, cling bi chéin, Céch tri khdu
truy@n 12 di tiéu ra quan rdi ding quin
quit t tung vao, “dun” sé tan di. Tha
ma nay hién, nén c6 ngudi gid dang né
ma choc ngudi quen.

Biét ngudi ban sdp di qua khoang
dudng t6i nhét trong xém, modt anh
thanh nién ngé ngdo trim mén ngodi
chén gilta dudng. Tudng ban s& sg hii
bo chay, khéng ngd sin gy trong tay,
ban phang cho miy gdy, suyt nita bé
dau.

Ma Le: Le day la le luGi. Ngudi ta
cho rling nhiing ngudi treo cd chét
thudng bi€n thanh hai loai ma: Hodc
hién ra & ché treo ¢d y nhu hinh dang
cli, hoac bién hinh thanh dia tré di
dao, le ludi nhit ngudi & moi noi.
Ngudi ta ké ring giGng “ma le” ndy ua
an nhéi soOng.

Mot dém trdi mua vira tanh, Mot
ngudi nébng dan cdm duéc ra dong soi
nhdi. Ra t6i bia dong, 6ng ta gdp mot
thling bé khdu khinh xin di theo xéch
giim c4i gid. Ong ta cAm cui bt nhéi
bé vao gid mdt lic l4u, nghi chdc di
dugc nhigu, dinh quay vé. Nhung khi
cam cdi gio thi thdy nhe tung. Trong
gid chi cdon nhimg c4i dau nhéi. Ong
ta nhin lai thing nho, thi cdi ludi cua
né bdng dai ra, dai mai ra, va do rue.
Ong ta quang dudc bd chay.

Con Raﬁf: Con Lén: Mot 1an theo
me di tdo mo, thiy nhimg ng6i mé nho
quanh nhilng ngéi mé lﬂln:tai-ngh‘f 1a



mo tré con. Me toi cho biét ¢6 thé 12
mo tré con, ma ciing ¢6 thé 1a “mo
gié” (md gia) cét khong cho ngudi
khédc dem than nhéan chén ché dé. Mot
Ian khéc, di véi mdt 6ng cu trong lang
dén mot nghia dia xa, thdy mot day
dén 6 ngdi md nho, tbi bao la “md
gi6”, thi 6ng néi khong phai. Ong ké
cho t6i nghe mot cAu chuyén ma mdi
khi nhé lai t6i vin con ron nguoi:

Pay la 6 cdi ma cua mot dira, N6
14 “con ranh con 16n”. Vg chéng nha
d6 sinh tt ca 7 Ian, nhung bay gid chi
c6 mot dida con trai. Sau dda trudc
cling 14 con trai, nhung chi duge
chimg ba tudi 1 chét. Cha tui né dem
chén & day. Mot [an tdio md, Ong ta
dén theo dia con trai thit sdu. Téi day,
néd dot nhién chi vao nhimg ngdi mo
nho niwpd&m: “Mot cdi ma cha tao, hai
cdi mé ela tao, ba cdi ma cua tao...”.
Ngudi cha trimg mét nhin n6, chot
hiéu. Thiing nhoé vira d€m dén ngoi ma
cubi cuing, thi cha né ding cudc cude
nit né ra, roi chon ngay tai cho. It lau
sau, vo ong ta sinh tiép dua con trai
nira, va nuoi dugc. ‘Bay giv, dida con
nay cling dén bén muoi.

Ma Da: Day la mot loai ma nudc,
chi l&n quén & ven s6ng, ven hd.
Nguyén la mét ngudi bi chét tréi, cho
bit cho duge mot ngudi thé mang, dé
thodt canh lanh l€o, di dau thai. Ma c6
thé hién thanh ngudi clu cd, ngudi
chéo do, mét chiéc thuyén, hodc mot
con ¢4, dé du hoac nhat nguoi. Ngudi
ta chi so ma da khi xuéng nudc ban
dém, hoéc trua tron béng. O trén by
thi ma da khoéng lam gi dugce. C6 clu
chuyén m@t 6ng thay vd di chai cd ban
dém ¢ khtic song nhieéu ma da, da bi
dén mfy con nfu cing. Nhung nhd ¢6
vé va stic manh, 6ng da 161 duge
chiing 1én bo, danh cho *‘tan bién". Tat
nhién ching chi tan bién ché khéng
chét. Nhung, nhu th€ héa ra, ma cé khi
cling cAn biét vo sao?

Chuyén ma da thi ¢ qué tdi rat
nhiéu. DA cé thoi loai ma nay rit
thinh. Hé & dau cé nudec, thi ¢6 ma da.
Khéng c6 sao ngudi ta so?

Ngay con nho, ditng gn mot chd
nude hoi sdu, 12 t61 sg ma da. Céc ban

hoa tuyét tinh yéu

Em biét chdng nhimg cdnh tuyét ddu mua
Trdng khéng gian mot tréi tho méng qud

Anh véi ngita hai ban tay lanh gid

Hitng trao em bong tuyét trdng trinh nguyén.

Chdc la anh khong hop véi nhdn duyén

Tuyét chuwa nd da hod thanh giot Ié.
Nhitng bong tuyét xinh xinh nho bé
Pang bay vé tu lai két thanh bdng.

Gidn don thoi, minh ty nhu nhau rdng:

Dai hop lai, dieng roi xa cdch biét

Lai vitng budc trén dudmg ddy bdng tuyét

Dot lica long dm dp ca khéng gian.

Nhiing bong tuyét gidng gidng lic hop lic tan

Tinh hoéi tu sé thanh huong vi ngot
Va doan két cua cudc tinh sau chot

Ng thanh hoa hong thdm bién ddng doi.

Tinh yéu bay lén cing cdnh tuyét dia vui
Giit nguyén ven xin dang tan thanh lé
Cudc tinh dédy budi chiéu dong ndng xé
Nhiing béng hoa tuyét trang dd tan roi.

viét phong

nghi giim t6i xem, nghe moét chuyén
nhu vay 1am sao t61 khéng sg: Mot
ngudi dan 6ng ban dém ra b0 s6ng cau
cd, vira méc moi tha xuéng nudc, thi
day cau giut lia lia. Ong ta kéo lén,
dinh & lu@i cAu khong phai 1a mot con
cd, ma 1A mét dira nho trAn trudng.
Duéi dnh trang, dita nho dimg trén bd
sbng, nhan ring ra cudi vdi Ong ta.
Khi€p dam, nhung 6ng ta ciing dung
can clu quit né tdi bui. Cir mbi [an
chi€c can cau dua ngang, thiing bé lai
cut di mét khdce, Nhung khi thdp gan
st dit, n6 lai cao 16n hon trude. Ngudi
cdu cd phai quang cAn ciu ma chay.
Pdy, dai khdi ma da dif nhu th€ d4y.

Nhung bu lai, loai ma thién bi&n
van héa nay lai cho tré con qué t6i mot
trd choi: Tro choi “ma da mu du”.
Choi nhu thé€ nay: Trong nhigu dia,
mot dda tinh nguyén hoac dugc chon
lam “ma da”. Mat san dugc coi 1a
nudc, 14 lanh vire clia ma. Thém nha,

g&r san, va nhimg chd cao khéc, 1a bo.
Dia tré lam ma da chay lui chay téi
quanh san, ch® chup bit nhimng dia
lam ngudi, mao hiém chay qua. Nhiing
dira nay, vira ¢ chay nhanh va trdnh
né con ma, vira la “ma da mu du”,
gioéng nhu thdch thitc. Dia néo bi con
ma nfu duge thi phai thay né 1am ma.

Nhimg lan vé thim qué gan day,
t01 nhan thay trong céc trd choi ¢6 tir
ngay toi con nho, bay gid chi con trd
choi ndy. Cé6 1& vi né dé chai, choi
dugc nhiéu dira, ma lai vui. Nghe ddm
tré doc “ma da mu du, ma da mu du”,
t6i khong khoi bui ngti nhd hoi tho

4u. ®

(1) "Thiing méng” 1a difa tré dit ngudi
miul,

(2) "Am trich” 12 “odn ciru” d6i véi
ma qui.

(3) "Don dong” 1a don tay chinh trén
noc nha.

(4) "Hay” la cho lach di mét it.
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xom cii

Nha May Puong
Pong Bo
Phan Long Yén

Dia danh Dong Bd da mot thoi
ndi danh, nay chi cdn vang béng,
gay td mod cho nhidu ngudi, nhat 1a
nhitng ban tré yéu mén Phd Yén,
mubn tim hiéu su thinh suy ctia mot
ving dd dé nhitu ky niém. Toi c6
ging ghi lai nhilng gi té6i con nhé
h&u ddp dng phan nao ldong mong
moi va su thic nhic clia nhitng ban
da hoi téi vé nha mdy dudng Déng
Bd.

PDbéng Bd ndm gilta hai thén
Thach Ban va Luong Phudc thudc
xd Hoa Phong, huyén Tuy Hoa tinh
Phd Yén. Dong Bo néi danh 12 nhd
tu ban ngoai quéc dau tu, thiét lap
nha miy ché& bién dudng cit trdng tai
day. Co s k¥ nghe nay 12 moét trong
nhitng xuong lam dudng l6n nhdét
Pong Duong, c6 tén la Société
Sucri¢re d’Annam, nhung dan dia
phuong thi chi goi 12 “Nha may
dutng Pong Bd".

Nha mdy nay khoi céng xay
dung tir thdng 3.1930, hoan t4t vao
thdng 12,1933, véi s6 vOn dau tu la
10 triéu quan Phép. Lic dau d6 1a
mot nha mdy nho vé&i cong sudt ché
bi&n 150 tdn mia m&i ngay. D&€n ndm
1940, nha mdy dugc nang 1én thanh
nha mdy 16n, cOng suft ch& bién 300
tdn mia m8i ngay. Day 12 mot cong
ty ¢6 nhiu c¢é phan. Téng gidm d6c,
thudng dugc goi la 6ng chi 16n, tén
14 Catinat, ft khi c6 mat tai s0. Gidm
d6c ditu hanh c6 mit thudng truc 1a
ngudi Hoa Lan tén Hugenolzt va hai
phu t4 gidm déc, mot 1a ngudi Do
Théi tén Marseil va mot 12 Viét
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Nam: Bdc si Vuong Hiu Tén.
Trudng phdng nhan vién: 6ng Ha
Dinh Khén. Truong phong k€& todn:
o6ng Nguyén Tai S¢. Trong nom
trong mfa: k¥ su trudng ngudi Hoa
Lan Wassil va hai ngudi Phédp
Chevrier, De Brand. Ngudi Viét cé
cdc 6ng Duong Thiéu Trinh va Tran
Ngoc Binh. Phu trdch chit va chuyén
chd mfa 12 6ng Nguyén Ngoc Tran.
Tréong nom vé k¥ thuat nha mdy la
6ng Ba Su, ché& bién dudng 1a k§ su
Devient. T4t ca nhiing ngudi nay 12
thanh ph&n c6t cdn cua nha mdy
dudng béng Bo.

Nha mdy chinh vA co s& phu
duge x4y dung trén mot dién tich
nira cdy s6 vuong. Dat trong mia la
2000 miu tay, chi y&u & x3 Ha
Phong, roi d€n moOt phan cdc xd Hoa
bong, Hoa My, Hoa Binh va Hoa
Pinh. Nhan coéng c6 trén 20.000
ngudi. S6 nhan cong nay dugce tuyén
dung thanh hai loai: Nhan c6ng phu
trdch quan 1y c6 trinh d0 cao, va
nhin cong trong, chit, chuyén chd
mia. Loai nh&n cOng thir hai ndy mé
tir c4c tinh mién bdc Trung Viét nhu
Thanh Ho4, Nghé An, Ha Tinh,
Quang Binh, Quang Tri va Thua
Thién. Ho séng tdp trung ting trai
dudi quyén trébng nom va diéu ddng
cua cdc surveillant hay chef chantier
theo tirng khu vue,

Nhiing nhan cbng nay c6 miuc
luong cao hon lgi titc cuoa néng dan
dia phuong vad dugc nhidu wvu dai
hon. Do sy khédc biét phic tap vé
giong néi, cdch sinh hoat va mic do

thu nhép, doi khi giira ho va dan dia
phuong xay ra nhitng vu xich mfch,
va cham gdy dén du d4, gay thuong
tich tram trong dua dén tranh tung.
Dén s6 lai m&i ngay mot gia ting tao
thanh m¢t thi trdn dong didc khé gilr
an ninh. Vi 1€ dé, nha Ban t4 dugc
thanh lap. Trong cédc ban t4 trédn
nh&m tai day, Ban t4 Bdi Dich, than
sinh 6ng Bii Son Duln, dao dién
dién anh cia Mign Nam truéc 75, l1a
ngudi dugc cam tinh nhét cba dén
ching dia phuong qua tai khuyén du
tuéng cudp Tran Thé tic Bay Thé,

O Phi Yén ldc bdy gidy, moi
ngudi déu khi€p sg¢ hai tuéng cudp
khét ti€ng 1a Tran Thé& va Nguyén
Bién, ngudi gilr “‘roi tién” va ngudi
gilf “roi hau” trong cédc vu cudp béc.
Khi ngu¢ri Phdp bt dugc Tran Thé,
giao cho nha Ban td xir 1y, cu Bii
Dich chdng nhitng khong diing géng
cim tra khdo ma cdn d6i xir véi Tran
Thé nhu moét ngudi ban. Sau mot
thdi gian ngén, cu cho Tran Thé ra
vé. Tir d6 Tran Thé€ bé nghé an cubp
va an ninh duge van hdi. Dan ching
hét sic vui mimg, bi€t on cy Bii
Dich.

Ve k¥ thuat trong mia, d4t trong
dugc dao thanh luéng ngang 4 tac,
dai 4 mét 2, trong duge 22 ngon mfa.
Hai dau luéng d8u c6 muong réng 5
tdc goi |1a muong nam. Chung quanh
16 mia ¢c6 muong dao 6 tdc goi la
muong sdu. Nudc tir cAc muong 16n
cia hé théng dap Ddng Cam theo
muong sdu dua nudc vao cung cép
cho cdc muong ném.

bat dao thanh luéng xong, coOng
nhan diong cudc bim cho d4t nho
min, r6i phan chia d&u sao cho da 22
ngon mfa vao mdt luéng. Dgi khi
mam mia lén khoang 25 ¢cm, ngudi
ta dung moOt cady nhon chot 18 cédch
g6c mfa d6 15 cm va dé vao 1
mudng phAn mudi. Sau 15 ngay,
coOng nhan bam hang va xa dat hai
bén mép lubng, goi l1a 1am “buttage
un”. Mia lén 6, 7 tdc dugc bén phan
bénh dau, ph&t phét va 18p luéng cho
bing phdng, chi con d& lai giira hai
lubng mot séng ddt, goi la lam
“buttage deux"” . Khi mia cao chimg



1 mét 5, ngudi ta bén phan cd va ldy
sdu cdc séng ddt 1dp vao gbc mia
thanh timg vong goi la lam “butrage
trois” . Giai doan nay chdm dut thoi
ky lam co, bén phan. Cdch b6n phan
con tiy thudce theo tung ving dit do
vién ky su chiu trach nhiém hudng
dén. :

Mia duge twéi nudec hang ngay,
tir ldc trong cho dén khi cé dugc vai
ba d6t. Khi mia dugc nhiéu dét thi
ngung tudi, nhung méi thiang 14y hai
ky nuée tran, nghia la cho ci 16 mia
ngdp nude. T6i 9, 10 théng thi 16t 14
chan mia. Puge 11, 12 thdng, nhan
vién phong thi nghiém s& chat mot
s6 mfa miu dem vé ép, ndu thi dé
xéc dinh d6 duding roéi mdéi cho phép
chédt cung cép cho nha mdy. Nha
mdy thuong chi hoat dong 6 thang.
Thoi gian cdn lai trong nam, may
nghi dé bao tri va chdy miia mia lén.

Ban dau, nha may dudng Dong
Bo trong rdt nhigu gidng mia, trong
dé chi y€u 12 gi6ng mia cau. Dén
nam 1938, nhan di du cudc trién lam
kinh t€ tai Bruxelle, Bi, trong doan
dai biéu s& dudng c6 ngudi ldy trdém
duge hai d6t mia, dung sdp ong boc
lai, dem vé giao cho 6ng Duong
Thiéu Trinh gly gidng. Day la gidng
B.O.I 310 goi la gi6ng mfa Ba Lai
Indonesia. May min thay, gidng
mfa ndy chiu nuéc, rdt hgp véi dit
dai dia phuong, nang san lugng thu
hoach trén 100 t&n m6t miu tdy so
v6i 50, 60 tan cia cdc gibng mia cil.

Mia dad thu hoach duge chuyén
vin vé nha mdy bing hé théng xe
rda (goong) chay trén dudng ray.

ving nao chua cé hé théng dudng
ray thi van chuyén biing xe bd, ghe
thuyen. Trong viéc van chuyén mia
dd xay ra mot su kién budn cudi.
Thudng thi nguoi ta ding mét déi bo

kéo hai xe ra mia trén dudng ray.

Mot Ian ai d6 c6 sdng kién thay bo
bing voi. Ho thué 5 con voi tir Ban
Meé Thu6t, mbi con c6 thé kéo tir 10
dén 15 goong mfa va nhanh hon bo.
Ngay dau tién duge ding, khi voi
kéo mia vé gn nha mdy, gap ldc déi
ca, cdi nha médy vang [én chét tai,
voi giat minh tung chay vao rirng, dé
lai 60, 70 goong mia nga lan, hu
queo khién hang tram nhan cOng
phai vat va midy ngay, dudng mdi
luu thong lai dugc.

Dudng sdn xudt tir nha mdy Dong
Bo néi ti€ng hon dudng Hiép Hoa do
hét vira, khéng to khéng nho, mau
triang tinh va ngot thanh. S6 luong
dudng san xudt moi ngay trung binh
100 tén, tiéu thu rat manh trén toan
¢61 Dong Duong. Nam 1942, dudng
Dong Bo bat dau xuat cang sang mét
s6 nuéc A chiu, nhung bi anh hudng
thé€ chién Il nén khong phét trién
duoc.

Dén thdng 6.1945, nha may
dudmg Doéng Bo ngung hoat dong.
Quan d6i Nhat chi€m déng nha mdy
lam céan cir, 11 ngudi ngoai quoc lam
tai day bi bat va dua di noi khac,
Théng 8.1945, Viét Minh khdi
nghia, t6 chic mét cudc biéu tinh
dién hanh qua nha mdy nhim muc
dich biéu duong lyc lugng. Khi doan
biéu tinh dén gan, quan Nhat xa
sing bdn vao doan ngudi khién anh

tuyét trang qué nguoi

Cing.mdt lan di, non nuée oi

ma khi ngé lai mit xa rbi

nhd ngay tién biét huong lan dwom
hen budi tao phing chén ruou vui.
Khiic nhac hanh vdn mdy chdt ngdt
vdn tho tra linh tiéng ngan dai

qué hwong diéu voi chim trong méng
tuyét trang qué nguoi ngd dang mai.

lé phong vii

Doan Chau tIr thuong vad mot s@
ngudi khdc bi thuong.

Thdng 10.1945, quan Nhat rit
khéi nha mdy, vung nay l4p thanh
x43 14y tén 12 Poan Chau. Bdi vay
mdi c¢6 clu tho cua Xuln Phung:
“Poan Chdu non nudc vdy man,
Mady doi ldng xuéng béng tan séng
Da”.

Ké tix ddy Dong Bo thay d6i hén,
Doéng Bo khéng cdn 12 mét thi trén
phon vinh, dan cu déng diic; khéng
con la no1 du khéach tir b6n phuong
tdp ndp dé€n xem nha may va canh tri
nhén tao. Cau Déng Bo tré nén diu
hiu vidng vé, khong cdn 12 noi hen ho
ly tudng cha tai tir giai nhan, chidu
chitu dén héng gié va ngdm canh
mAy trdi, cd 16i. Chg Dong Bo 6n do
ndo nhiét, c6 di mén ngon vat la nay
da tiéu didu hoang phé. 8ng khéi den
xi, cao ngit cia nha mdy biéu tugng
mot ving van minh, no &m da dé vo
tan tanh. Tiéng coi thay ca tirng
vang lén lam ron ra l1ong ngudi nay
dd im bat, chi con lai nhiing ti€ng
tho dai nudi ti€c cua dan dia phuong.

Trong chi€n tranh, nha mdy da bi
phéd hoai ning né vi nhiéu I&: dé€ khéi

" bi dich tdi chi€m lam cén ci; dé c6

sdt thép dic sting dan; dé c6 cay gé,
gach d4 lam giao thong hao, v.v..,

Trong chi€n dich “tiéu thé khédng
chién”, nha mdy dudong Pong Bo da
gly thuong tich khé nhiéu cho nhitng
chuyén vién pha hoai, khi€n mét c4n
b6 Viét Minh lanh dao tinh dén t&n
noi quan sit phai chiri thé: “Ping 14
bon tu ban! Di roéi con dé lai todn 12
khé khan cho ching ta!”

bén nam 1947, Dong Bo hoan
toan trd lai cho thién nhién céi
nguyén so cua rirng ri va man ro.

Sau nam 1954, nhiéu du khéich
trong va ngoai nudc di dén vi€ng
thim dé tim lai nhilng d4du vét ky
niém xua. Trong s& dy cé con gdi
cua Hugenolzt, vién Gidm d6c ngudi
Hoa lan, dén dé€ truy tam mét ky vat
cia cha c6. Ding truéc canh déi
thay, c6 ta dd bang hoang ma thot
ring: “Toi khéng thé tudng tuong
néi cubc bé dau, dau bé dé€n nbi
nay!” &
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- Hén thuéc thanh phan b4t tri. -
Howard Patterson néi - C6 cling biét
dudng 161 cia chiing ta 12 gido huén
hon la trirng tri, nhung v&i Abraham
thi chi ¢6 cdch cho hdn lén gh€ dién
ma&i yén.

- Han néi v6i toi 1a gé th kia ding
dao t4n cong hidn, chuyén nay c6 thé
xay ra khong, thua 6ng?

Jennifer hoi.

- Y ¢6 muén néi gi? Bo c6 nghi
rang chiing téi cho phép td giir dao
trong ngudi hay sao?

Patterson nhin vai, tiép:

- Co6 Parker, trai th nay c6é hon
moét ngan td nhén, trong s8 d6 cé
nhirng dita ghé gém 14m, c6 vao day
to1 cho cd xem cdil nay.

Ong din Jennifer di vao mot
hanh lang dai, dén mot phdng cira
khod cdn than. Trong phong day
nhimg diy ké.

- Pay 1a phong ching toi cit gil
nhirng khf gii td nhan tu ché tao,

Ong dén mot hép 16n va md nédp
ra. Jennifer m& to mét, khoéng tin
nhitng gi minh thay.

- C)ng lam on cho t6i gidp lai

Abraham Wilson.
Chuong 6

Jennifer chua tirng lo mét vu 4n
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nao cOng phu nhu vu Abraham.
Nang phéi dé€n céc thu vién dé
nghién ciu sdch hinh pham, doc hét
nhitng vu dn tuong tu tir trude dén
nay dé tim mét 1y 1& cho Abraham.
Pay khong phdi chuyén dé. Ngay tir
dau Jennifer da bi&t vu 4n nay rat
“chua”. Mdi lan mudn hoi Abraham
ve doi tu cta hdn thi hdn lai nham
nho: “Tui bi€t choi gdi lic mudi
tudi, con co bi€t mdi doi ldc méy
tudi?” Jennifer phai 1am nhu khong
dé€ v dén giong thd hin clia hdn vi
nang bi&t dé chi la 16p vo che gidu
ndi s¢ hii bén trong. Muc dich chinh
cta Jennifer 12 tim hiéu v& thoi 4u
tho cua Abraham, cha me hén ra sao,
h&n lén 1&n trong moi trudng nio.

Phidi mat mdy tuln 1é tu vé chéng
d6i, Abraham md&i bt dAu thdy hitng
thi trong viéc ké lai cudc doi hin.
C6 digu chinh hdn ciing chua bao
gity tr nghi hdn 12 mot con ngudi nhu
th€ nao hodc tai sao hdn hanh dong
nhu vay. Nhiing ciu hoi cua Jennifer
khoi ddy qué khi cua hdn, mét qué
khit that dau long. Nhiéu lic dang
néi chuyén, Jennifer hoi v& ngudi
cha clia Abraham, ngudi dd dédnh
dap hin tan nhin lic hin cdn du tho,
hdn ndi gidn va biéu nang cit di.
Jennifer bé di nhung réi lic nao
cling trd lai.

Ké& tir ldc bit tay vado vu 4n

Abraham, Jennifer khéng cdn chiit
th&i gi¢ ndo cho chinh minh. Nang
1am viéc tuln bdy ngay tir sdng sém
dé€n qué khuya, doc hét cdc hd so st
nh&n, c¢6 sit hodc ngd sat. Nang
nghién cifu hang tram vu tuong tur, tiy
trudng hop ty vé dé€n mat tri khon
nhét thoi...

That su thi Abraham khong c6 ¥
gi€t ngudi ban td. Nhung liéu bdi
thdm doan ¢é tin 1&i hdn hay khong?
Dan trong ving ghét ké sdt nhén
séng trong khu vuc clia ho. Jennifer
xin dugc xir & Manhattan va don xin
dugce chép thuln.

Mot digu 1am Jennifer khé xir 13,
c6 nén cho Abraham ra déi ching
trudc tod hay khoéng? N6i nhin nhan
ddng hén 12 ngudi ta dé sg roi, nhung
bi€t dau nghe 1&i bién ho thot ra tir
miéng hén, bdi thim doan s& thuong
hai? Vén d@ rdc r6i 12 n€u d€ hin
ding trudc tod, ho s& gid lai ho so
pham phédp chit chéng cia hdn va
nhu thé& that 12 b4t loi.

Jennifer bo nhiBu thi gid & trai
giam Sing Sing, quan sit sin choi
trong ti dé€ vé lai dién ti€n cha su
viéc. Nang ciing néi chuyén véi
nhan vién an ninh va hang td th nhan
c6 mat ngay hom dé. Nhung néu
nang hoi;

- Raymond Thorpe di tdn cOng
Abraham Wilson biang mét con dao.
Chdc 6ng cé thay?

- T6i? Con dao? T6i khong thay
gi ca.

- Ong ¢6 mét & d6 ma?

- Thua ba ¢6 noi, téi khéng thay
gi cal

Khong mdt ai mubn ainh vao vu
an,

Thinh thoang Jennifer cling danh
thi. gitr dé &n u6ng ditu do nhung
phan l6n nang chi mua mi&€ng sing-
uych &n cho qua bita. Nang xuéng
cdn thdy rd va bdt dAu cam thdy
chodng véng, Ken Bailey dé y biét.
Chang din Jennifer ra tiém an d6i
dién tod 4n, goi cho ning moét bita
trua that day du. Ken trdch:

- B6 c6 muén chét hay sao? CO
thir nhin vao guong thi biét.

Chang quan sét Jennifer hdi lau



réi bao:

- Né&u cb y thite viée c¢b dang lam
thi ¢6 nén bo vu 4n Abraham di, boi
¢6 chi phi thi gi& vo ich. T6i nghe
ngudi ta don 1a bdo chi dang non
néng dé vié€t veé co lan nira.

Jennifer cing dau:

- Anh nén nhéd t61 la luat su.
Abraham ddng dugc xét xiu cong
bidng. Téi phai xem ho cé xir diing
nhu thé khoéng.

Thay Ken c6 vé suy tu, nang tran
an;

- Anh dirng lo, cOng chiing ciing
dé ¢ dén vu nay ldm.

- CO6 c6 biét ai s€ ding ra bubc td1
khéng?

- Al vay?

- Robert D1 Silva.

Jennifer dén toa dn, lach ngudi
qua khoi ddm dong trudc hanh lang
dé di dén van phong clia Bién Iy Di
Silva. Ké ra dd gin mo0t ndm nang
chua gap lai 6ng ta va thét su nang
cling mong s& ching bao gid gap
6ng nita thi t6t hon. Lan nay Jennifer
dén la dé bao cho Di Silva biét nang
rit lui trong vu 4n Abraham Wilson.

Sau mdy dém madt ngh, Jennifer
mdGi di dén quy€t dinh nay. Nang bo
cudc chi vi loi ich cua than chu
nang. Vu 4n Abraham khéng quan
trong d€n ndi phai can dich than
Bién Iy Di Silva ding ra truy t6, ly
do duy nhdt chi vi nang. Di Silva
mudn tra thd. Ong du tinh cho nang
moét bai hoc. Nang khong con cach
gi hon la xin rit lui trong viéc bién
ho cho bi cdo. Biét dau khi nang bd
cudc, Di Silva s& bube t61 mot cach
cong bing hon. Nang khong muén
Abraham phai 1én gh€ dién vi lam
16i ciia nang khi xua.

Jennifer non nao khi tr¢ lai chén
xua, leo 1én ting sau, dé€n cédnh cua
quen thudc bén ngoai gin tdm bang
“Bién 1y viing Nitu Uéc”. Bén trong,
cod thur k¢ nam xua vin ngdi & ban
gify.

- T6i l1a Jennifer Parker. Téi c6
hen véi...

Co6 thu ky nhanh nhau:

- Mdi c6 vao thing bén trong.

Ngai Bién ly dang cho cb.

Robert Di Sivla ding sau ban
gidly, miéng ngim diéu xi-ga udt
dim & dau moi, dang phan cong cho
hai phu td tré. Ong ngimg néi khi
Jennifer budc vao.

- 0, t0i di cd 1a cO s€ khéng tai
kia ma!

- Da, t6i dd dén.

- Téi tudng la c6 dd cup dudi
chay trén khoi thanh phd roi ch.
Vay ¢6 mudn gi?

C6 hai chiéc ghé tréng trudc ban
gidy nhung Di Silva khong thém mi
nang ngodi. Jennifer ngdp nging:

- Toi dén day vi than chi cua t6i
la Abraham Wilson.

Di Silva ngéi xuéng, dua ngira -

véo thanh ghé ra vé suy nghi:

- Abraham Wilson... O, t6i nhé
ra roi! Thiang moi sdt nhan da ddnh
chét mot ngudi nira trong tu. Co
khong nén dinh vao viéc dai dién
cho bi céo...

Di Silva dua mét nhin hai ngudi
phu td. Ho didng day ling lang di ra
cua.

- R6i sao? C6 cO vin?

- Téi mubn thuong luong,

Di Silva nhin Jennifer v&i anh
mit ngac nhién:

- C6 dén day dé€ thuong lugng véi
t6i? Co lam téi tire cudi qua! Co nghi
cd ¢6 kha nang luat phdp tuyét dinh
dé 16i hdn ra ngoai bau trdi tu do
chic?

- Thua ong Di Silva, t6i nghi
Abraham Ia...

Di Silva cit ngang 1&i nang:

- D€ téi dung nhitng danh tir luat
cho c6 hiéu rd. C6 c6 thé dung
trudng hop tu vé clia hin ma cho vao
dit c6 thi c6 1y hon. - Giong 6ng ta
run lén vi gidn - Thuong lugng véi
c6? Co dd choi t0i mot cud xa ldng roi
chua di sao? Chi c6 cdch 1am cho
mdy thang ché deé cia cd chét cang
nhiéu cang t6t. C6 nghe rd chwa?
Phai dich than t6i dat hdn lén ghé
dién.

- Nhung té1 mudn néi 1a to61 rat
lui khéi vu 4n nay ma. Ong cé thé
giam 4n cho hdn. Du sao hidn ciing
da ngoi tb chung than. Ong c6 thé...

- Khong. Han sdt nhan va hin sé
dén mang.

Jennifer ¢6 nén giln:

- Thua 6ng, t6i nghi chi c6 boi
thdm doan md6i c6 quyen dinh doat
dieu nay.

Di Silva mim cudi ché€ giéu:

- C6 c6 biét 12 t6i may méan ldm
m&1 duge moOt chuyén vién phdp luat
nhu c6 dén chi cho tbi biét vé thé
thitc toa Aan. :

- Tai sao chiing ta khong thé
quén di hiegm khich c4 nhan? Toi...

- Ngay nao con séng, t6i khéong
thé quén dugc. Cho t6i giri 11 chao
o6ng ban Michael Moretti cua cb.

Nura tiéng déng hd sau, ngoi
uéng ca phé vdi Ken Bailey, Jennifer
thd nhan:

- Toi khong biét phai l1am sao bay
gi¥. Toi e nghi hé t6i rit lui khoi vu
dn thi Abraham c6 co héi s6ng sét
hon, nhung 6ng Bién ly nhét dinh
khéng chiu thuong luong. Ong
khéong muén choi Abraham, 6ng chi
mudn ddnh guc toi théi.

Ken nhin nang, vé nghi ngoi:

- C6 thé 6ng ta mudn ha co trudc
toa. Ong ta 1am moi cdch dé co so
hai.

- That tinh t6i dang so hai day. -
Jennifer nhip mét ngum ca phé va
thiy ddng nghét & c6 - Khé qud! Néu
anh gip Abraham Wilson thi anh
bi€t ngay cam tudng clia boi thdm
doan s€ nhin hdn nhu thé nao.

- Bao gi¢ xi?

- B6n tuln nira.

- Téi cé thé gidp gi cho c6
khéng?

- Chi ¢6 cdch la anh ndn ni 6ng
Di Silva rat lui.

- C6 c¢6 nghi ra cdch ndo dé xin
an x4 cho Abraham khoéng?

- Moét cdch bi quan, day la Ian
dau to6i phai d6i dau véi mot ngudi
néi ti€ng théng minh nhat nudc, D6
1a 6ng Bién ly. Ong tim d moi céch
dé triét ha t6i. Phan khéc, than chi
toi lai 1a mét tén s4t nhAn da den
nhidu tién 4n, giét ngudi trude su
ching kién cia hang chuc ngudi.

- Dé sg! Con khfa canh lac quan?
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- Téi cé6 thé bi xe cam-nhéng
tong chét cho rbi!

Chi cdn ba tulin 1€ nira d€n ngay
xUr. Jennifer vin dOng cho Abraham
dugc déi khdm. Hén dugc dua vao
mot khdm 16n, réng hon & mét dao
biét lap, giam chung véi nhilng
ngudi dang chd ra tod vé toi giét
ngudi, hi€p dam, cudp cbé vii khi,
tang trir khi gidi, v.v...

Khéng mét xe tu nhin nao dugc
lot vao dao nay. M6i khi d€n khdm,
Jennifer di bang chi€c xe bus son
xanh cia khdm dudng. Hai ngudi
linh gdc cOng trang bi vii khi d&n tan
ring. Nang duoc dua vao phong tiép
tAn danh cho luét su va bi cdo. Di
doc hanh lang, Jennifer thAm nghi
né giéng nhu con dudng din xudng
dia nguc. Méi khu giam khodng mét
trdm mang td; ti€ng ndi, ti€ng la lic
nao cling chi choé céng véGi hai
chiéc ti-vi dugc van I6n hét cd, mot
dai dang choi nhac rock. Cé khodang
hon mét trdm nhin vién an ninh lam
viéc tai day. C6 1€ ho da quen vdi

nhitng &m thanh nhu ma kéu qui ha.

Ngdi d6i dién Abraham trong
phong tié€p tan, Jennifer thAm nghi:
“Mang s6ng cla ngudi ndy dang
ndm trong tay minh. N&u hdn chét,
dé 1a mot that bai 16n cua ta”. Nang
nhin thing vao d6i mit ti hi va théy
sir thdt vong trong mit hidn:

- Toi s& c6 gidng hét sifc minh dé
lo cho anh,

Ba ngay truéc khi xir, Jennifer
dugc biét chdnh dn chi toa phién xu
chinh la Lawrence Waldman, ngudi
da tirng d& nghi thau bing cua nang.

HOom nay, ngay 2 thdng 9 nam
1970, 12 ngay xir Abraham Wilson.
Ldic 4 git sdng, Jennifer tro day,
cam th4dy mét moi vA chdn nan. Ca
dém nang khéng ngt duogc, lidc nao
cling mo mang thdy khung canh toa
dn. Trong gidc mo ngén, nang thdy
Di Silva bt nang ding trudc toa dé
hoi cung vé vu 4n Michael Moretti
nam xua. M&i Ian nang tra 1&i thi bbi
thdm doan lai la 1&n: “Néi ldo! Né6i
ldo! N6i ldo!"”

nhin tuyét roi uéng ruou nho ban

gli DDT

Cung mang the ruou vao qudn truong
Tam biét ngudi yéu, ke ghét, thuong
Tam ldnh hong trdn, xa thé su

Con ddy tén dan va bién cuong.

Chin thdng cuu mang hoa Thu Dic
Sém mai hong l6ng gid vdng duong
Ta di bién biét mién quan tdi

Nguoi tri thanh dé6 day nhiéu nhuong.

Dén ngay ldp hoi vdn-thi-st
Cua bon nha binh - vén bdt tuong
Nguwoi doi tin ta tit bén coi
Gdp nhau, phdn hdn va bi thuong.

ROi hoa chdn bung lén thi tk

An tha day xéo ndt qué huong

Mdt ai mot thodng troi xanh thdm
Ta véi nguoi, thdng vé mdt phuong.
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Roi ciing déo mdy qua liing gié
Nudc Da giang hod da Truong son
Ngon rau tdc ddt chung mo udc
Thdp sdng non séng chl qudt cuong.

Ta vién xit - doi cung lang bat

Nguoi lém tuyén - kiép nan Péng phuong

Oi Péng phuwong! No cao hon niii
Lia sé nghin thu dot ndi budn.

Nguoi vdn 12 nhdn - trén chién trdn
Cua luong tdm hodc ndi thu huong
Thi théi, guom biit chung danh phdn
Trong cudc ti sinh ddy di thuong.

Déi dugc tin nguoi, troi do tuyét

Long ta - Hir! Ciing ngdp phong swong

Thdn nho bén bé mdt lo ldo

Tam udng thay nguoi chén doan truong.

cao hoang nhdn

Nhirng gidc mo ngén tuong tu k&
tip nhau. C6 khi niang thdy
Abraham lén ngodi ghé# dién. Nang
cd ging lai gn an Gi hdn I4n chét thi
hdn nhé nuéc mi€ng vao mit nang.
Jennifer ngdi day, sira soan. Nang
nén nao khoéng a4n uéng gi duoc.
Phdi chi dém qua nang ngu dugc
moOt gidc thi d& biét bao. Nang cang
thdng qui roi.

Jennifer chi muén mic do den
dé€n toa, nhung cudi cliing nang ciing
chon mot bé dd mau xanh hy vong.

Chuong 7

Ding 8 gid 30 sdng, Jennifer ¢6
mat tai toa dai hinh, dai dién bi cédo
Abraham Wilson. M6t ddm déng tu
tap trudce clra ra vao. Jennifer tudng
ddu c6 tai nan ndo xay ra. Téi khi
trong thdy cdc O6ng kinh cia céc
h@ng truyén hinh, cdc micro cia
phéng vién bdo chi thi chua kip
phan ng, nang da bi ho bao vay.

- C6 Parker, day 1a lan d3u tién
c6 xuflt hién trudc toad ké tir vu
Michael Moretti, c6 phai khong?

e




Mot ky gid ké micro vé& phia
nang.

Ken Bailey dd cinh cdo ding.
Nang 1a diém chinh cho moi sur hi€u
ky ngay hém nay, khong phai than
chi nang. Cac ky gia ¢6 mit khong
déng vai quan sat vién ma chi muén
ki€ém mét tin gidt gin d& timg lam
xo6n xao du luan.

Mot c6 géi tré mic quin jean ddy
may thu vao tAn mait Jennifer:

- C6 phai Bién ly Di Silva xudt
hién ngay hom nay vi c6 hay khong?

- Xin mién tra 1oi.

Jennifer ¢6 vach ddm déng dé
viio trong.

- Ong Bién 1§ d4 cong b& ngly
hém qua, riing theo 6ng, ddng 1€ c6
khong duge hainh nghé & viing Nitu
Ude nay. Co c6 ¥y ki€n gi ve loi tuyén
b d6?

- Ndm ngodi, Chanh 4n Waldman
dé nghi thAu hi bing hanh ngh? cla
cd, viy c6 c6 dinh cé phan \ing vai
o6ng 4y hay khéng?

May mén thay, Jennifer da lot
vao bén trong toa an.

Vu 4n ducc xir & phong s6 37.
Hanh lang day nhitng ngudi vi bén
trong da chat nich. Nguoi ta dat
thém mdy hang gh€ danh cho cdc ky
gia. Di Silva di du dodn ding digu
nay.

Abraham ngdi & gh€ bi cdo, nhin
hét ngudi ndy dén ngudi kia bing
cap mit luon ddng ghét. Hin méc bd
com-1& xanh dam, chat cirng nhu qué
nho so véi than hinh d6 s6, cing
chiéc so-mi tring va ca-vat ma
Jennifer da bo tién tdi ra mua cho
hdn, Nhung b d6 khoéng lam dién
mao hidn kh4d thém chit ndo ma trdi
lai, cang 10 vé x&u xi. Jennifer thAam

nghi: “Biét vay tha dé hin mac bo do

th cdn dé coi hon”. Nang that chén
nan. Cap mdt hdn khéng rdi moi
ngudi. Jennifer ranh than chu cha
nang qué rdi. Vé dir tgn mubn gay
hin cha hdn chi 1a 16p vo che gifu su
s¢g h@i bén trong. Nhung liéu moi
ngudi s& nghi sao, ké ca 6ng Chédnh
dn va boi thdm doan, trudec vé khiéu
khich ddng ghét cia hdn? NoOi than

xédc to 16n cia hin di db lam ngudi
ta sg roi. Ngudi ta s&8 xem hdn nhu
mot méi de doa can phai dugc diét
trir. Khong mét diém nao trén con
ngudi Abraham khéu goi dugc su
thuong hai noi ké khdc. Chi ¢é vé
x&u x{ véi guong mit theo, séng miii
gély va hang rang clra mit mdy chiéc.

Jennifer ti€n lai hang ghé€ bi céo,
ngdi xufng canh hin:

- Chao Abraham.

Hén li€c nhin nang:

- Tui tudng c6 khdéng dén chi!

Jennifer nghi dé€n gidc mo hbi
t6i. Nang trdn an han:

- Toi da c6 mit roi day.

Hin nhin vai bt cln:

- D' dén hay khoéng ciing vay
thoéi. Ngudi ta s€ budc tOi tui giét
ngudi do cd bé. Ho s& dung phap
luat dem tui di ndu dau. Ho khong cé
xur gi hét. Chi la mét trd hé. Phai chi
c¢6 dem cho tui chiit bip rang ngbi
nhai d& budn.

Hang gh& d6i dién, Bién ly Di
Silva ng6i gilta hai ngudi phu ta.
Ong ta nhin Jennifer cudi ché giéu.

MOt nhin vién toa 4n ho to:

- T4t ca hiy dimg day!

Chanh 4n Waldman tir clra héng
budc vao phong xi.

- Moi ngudi hdy gilr trat tu.
Chénh 4n Lawrence Waldman chi
toa phién xu.

Ngudi duy nhét trong phong
khong thém ding day 13 Abraham.,
Jennifer thi thao qua k& rang:

- bing 1én, Abraham!

- Dl mé tui né, n€u cé gidi thi tui
né xudéng ddy kéo tui ding day di!

- Jennifer ndm ban tay to 16n cua
hén trong tay minh:

- bing lén di Abraham, hai
ching ta sé ha bon ho ma!

-Han nhin nang ngan ngi roi
cham chap diing lén nhu 6ng khéng
16 bén canh nang. Ngudi thu k¥ dua
gifly t& dén 6ng Chénh 4n. Ong tir tir
ngbi xudng. T4t ca moi ngudi ngodi
theo.

Jennifer dd mudn moi mét bodi
thdm doan ngudi da den, nhung sau
ciing nang nghi, v6i con ngudi nhu
Abraham, cOng déng nado ciing

khéng muén hdn thuéc v& nhém
minh. Hén 12 ké sdt nhan, trém cuép
mang tiéng x&u cho céng dbng,
ngudi ta dé k&t 4n hdn hon dé trdnh
ti€ng. ROt cude bdi thim doin da s6
12 ngudi da tring,

Dén chitdu ngdy xi thd nhi,
Jennifer thdy ro su thit bai trén céc
guong mat khé chiu cha bodi thim
doan trong khi Bién 1y Di Silva tré
tai. Ong hoat b4t din d4t boi thdm
doan dé€n ché dong y vé6i loi két toi
cia o6ng, lam cho ho cam thdy tin
tuong va than thién vdi Di Silva hon.

Jennifer tham nghi: “Tai sao
minh cé thé quén mét digu, Di Silva
la moét dién vién thuong thing”.

Di Silva ditng 1én, cham rdi néi:

- Thua quy toa! - Ong quay lai
boi thdm doan - Thua cdc 6ng céc
ba, trudc hét téi xin cdm on céc 6ng
cdc ba da bo thi giy qui bdu dén
day... - Di Silva mim cudi duyén
ddng - vi thé t61 khéng mudn 1am phi
thi gidy cia qui vi. T6i biét qui vi con
phai di lam, con con cdi dang chd ¢
nha, gia dinh dang mong qui vi...

Jennifer tham nghi: “Ldo cdo gia
nay khoén thiét. Lao lam nhu ldo la
mot thanh phén cha béi thdm doan
vdy. Ding 12 ngudi bdi thdm thd
]3!11

- T6i hita s& ti€t kiém t&i da thi
gio cha qui vi. Pay chi 1a mo6t vu 4n
don gidn. Bi cdo dang ngoi trudc mat
qui vi kia 12 Abraham Wilson, bi két
toi gi€t ngudi ban th & trai giam Sing
Sing. Khéng cé gi nghi ngé vé hanh
dong cua hdn, chinh hdn da thu
nhén.

Vién Bién |y quay lai nhin guong
mit den thui cia Abraham. Tu déng,
cdc cap mit cla boi thdm doan ciing
quay vé& huéng d6. Jennifer cé thé
thdy ngay phan @ng trén guong mat
ho. Nang phai ¢ gdng tip trung
theo dbi timg 11 cha Di Silva.

- Miy nam vé trudc, m°t s céc
vi trong bdi thdim doan nhr qui vi
ngay hém nay dd bd phi€u giam
Abraham chung than. Ky thuat toa
an khéong cho phép téi tién néu ra
nhifng t0i 4&c ma Abraham da nhdng
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tay. T6i chi thanh that muén thua
v@i qui vi riing, hinh phat giam gii
dé hdn dimg pham toi nita 12 l1am.
Ngay ca lic bi giam hdn vén tiép tuc
khusy dong, giét ngudi dé thoia méan
thi tinh. Nhu vay chiing ta chi con
mot cdch duy nhét d€ ngéin chin hidn
pham téi sdt nhan la: tir hinh. Hinh
phat a4y tuy khong giip Raymond
Thorpe s6ng lai nhung it ra s& ciu
duoc nhitng sinh mang khédc cé thé
12 nan nhan cha hén...

Di Silva di di lai lai khu b6i thdm
doan, nhin vao mat tiing ngudi, tiép
tuc:

- Abraham Wilson, ngudi déi
dién v6i qui vi day, 1a mot ké giét
ngudi khong gém tay. Hin di thd
toi. Nhung di hén cé chéi td1 di nira
cling ¢ hang chuc nhin ching.

Toéi xin lap lai cAu: “Giét ngudi
* d€ thoa man thi tinh”. Gi&t ngudi di
vl bdt cif Iy do gl cling 12 mét hanh
dong ddng ghé tom, nhung ciing cé
mot s& trudng hgp cé thé duge thong
cam. Vi du c6 mot ké cam dao de
doa tinh mang ngudi than cha quf vi.
Vi sing trong tay, quf vi bop co
gi€t ké d6. Mét vi du khdc. Nira dém
thitc gidc, qui vi thdy minh bi ké la
mat df dao vdo cd uy hi€p. Néu cé
co hoi, quf vi s& viing lén, gi€t ké d6
dé tu ciru,.. Nhitng chuyén 4y c6 thé
hiéu dugc. Bét cif chuyén gi cling c6
thé xdy ra khi chiing ta phai tu veé. -
Giong Di Silva bdt dau danh lai,
citng rédn - Nhung giét ngudi vi tha
tinh lai 1a chuyén khéc. L4y mang ké
khéc, khong vi mét Iy do nao, khong
vi tign bac hay ma tdy; gi€t chi dé
cam thdy céi thi duoc thay mit tao
hoé ban cho ké khéc céi quy&n s6ng
hay chét...

Jennifer nhin nét mét cédc vi boi
thim, khong thdy mot su thic mic
nao ma chi thdy vé hoan toan dong
Y v@i loi budc tdi cua vién Bign 1y
cong t6. Ho gat gi, ldc dau, nhin
mat nhu th&m timg 1&i cia Di Silva,
thi€u didu muén v tay hoan ho 6ng
ta. Di Silva ding 12 mét nhac trudng
c6 tai. Ong digu khi€n boi thdm
doan nhu digu khién d4dm nhac céng
cua 6ng. M&i Ian Di Silva nhéc dén
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tén Abraham Wilson 12 bao nhiéu
cap mit lai 46 don v@ phia bi céo.
Abraham trgn m#t nhin lai véi vé
thach thic ddng ghét. Jennifer phai
nhin hin chim chim dé nhdc hidn
nhin' di chd khéc, nhin dau ciing
dugc mién'la dimg nhin vado bbi
th&m doan, bdi vé khiéu khich clia
h4n chi dem lai b4t lgi cho hdn ma
thoi. Nang goi nho “Abraham”. Hin
khong thém quay lai.

Bién 1y Di Silva ch@m diit bai ca
bing mdt giong khich ddng;

- Thanh kinh c6 néi: Rang dén
rang, mit dén mit. D6 12 ludt tra thi.
Xt s& chiing ta khong doi hoi digu
d6. Ching ta chi ddi cong 1¢, nhét 1a
cho nhilng ngudi thdp cé bé miéng,
nhing ké da bi Abraham Wilson
gi€t mot cdch tan nhén. Téi xin nhén
manh: Gié€t vi thi tinh. Xin cdm on
tat cd qui vi. |

Vién Bién 1y ngodi xudng.

Lic Jennifer ding 1én d€ bién ho,
nang thdy ngay d4nh mit thi€u thién
cam va kién nhén cia cidc vi boi
th4dm. Khong cin néi ndng ciing biét
ho dd két tdi than chu nang, va ho
thi€u kién nhdn vi ho khong muén
nang lam phi thi gi¢ cha ho, c6t chan
ho ¢ tod 4n. Ho nhin Jennifer va
Abraham nhu ké thi.

Jennifer hit mot hoi dai truéde khi
bdt dau:

- Thua 6ng Chénh 4n! - Nang
quay lai boi thdm doan - Thua qui vi
bdi thdm! Ly do ching ta c6 mat &
diy ngay hom nay la vi ludt phap
cong minh, lic nao cling quan tam
dé&n cdc khia canh khédc nhau cua su
viéc trudc khi xét dodn. Ching ta dé
nghe nhitng & budc t6i ciua ngai
Bién Iy ma ddng 1y d6 phai 12 quyén
ctia quf vi, clia bdi thdm doan...

Nang nhin vao nhitng khuén mat
tro trg, c¢d tim mot chit thong cam
hay Ung ho nhung khong c6. Nang
bat budc phai ti€p tuc:

- Bién 1y Di Silva dd nhic di nhic
lai: Abraham Wilson 1a ké cé t6i.
Pigu d6 khong ding. Chénh én
Waldman s& nhéc dé€ qui vi nhé la:
Khéng ai bi xem 1a c6 téi trude khi
dugec toa phédn quyét. Abraham

Wilson bi bt vi toi giét ngudi ban ti
& khdm dudng Sing Sing. Anh ta
khong giét ngudi vi tién hay vi ma
tdy. Anh ta giét ngudi dé tu vé. Qui
vi virta nghe 6ng Bién 1y din ching
vé nhimg nguyén nhan thdc ddy
ngudi ta sdt nhan. Abraham giét
ngudi 12 d€ ty ve. Toi sé din ching
dé quf vi thdy ring, n€u ching ta &
vao trudng hop anh ta, ching ta
ciing s& hanh dong nhu vay. Ong
Bién 1y va t6i dong ¥ & diém: Chiing
ta ai-cling cé6 quygn ty vé. N&u
Abraham khong phan ng thi gio
day anh ta da chét roi.

Jennifer néi, giong run vi cam
xtdc. Nang quén di sy cang thing,
nang chi mudn bién ho bing tdt ca
su thong cam cla nang dd6i véi than
chi.

- T6i xin hoi qui vi, luat phét clha
ching ta ¢6 xU tir hinh nhiing ai
pham t0i sit nhan dé tu vé hay
khong? Trong nhiing givr phiit tdi,
t6i sé trinh bay nhitng biing cé xéc
thuc chiing minh tai sao Raymond
Thorpe phai chét khi hdn cé tinh sét
hai than chl cla téi. Xin cdm on.

Piing 12 cudc dién hanh nhan
chimg chia Di Silva. Ong khong bd
s6t mot co hoi ndo. Tdt cad nhiing
ngudi budc td6i Abraham Wilson vé
cdi chét cia Raymond Thorpe, tir
6ng muc su, ngudi canh td cho dén
nhitng ngudi td. Ting ngudi mot
ding 1én d€ ldy 1&i khai.

Citr mdi 1An nhan chitng cha Di
Silva dat 1oi 1a 6ng quay lai phia
Jennifer:

- C6 ¢6 quyén hoi cung.

Ma@i lan nhu thé&, Jennifer d2u ldc
dau. Nang biét ring khong cé cdch
gi quay nhan ching dé cho thdy 1&i
khai cha ho vo gid tri. Mbi khi mét
nhan ching dit 13, ai cling c6 cdm
tuong Raymond Thorpe 14 moét ong
thdnh bi day xu6ng dia nguc. Nhitng
nhin vién an ninh dugc Di Silva
chon k¥ cang dé€ khai a&n khép nhau,
mo td Raymond nhu mdt ngudi td
kiéu mdu, lic ndo ciing cham chi
lam viéc, gidp d& ban be. Téi cudp
chia, hi€p dam cua h#n khi xua chic
chi 12 mét khuyé&t diém nho trong



con ngudi toan hdo cla hidn!

Tai hai hon nita 14 véc dédng cua
Raymond Thorpe. Jennifer da yé&u
ly, cang bi quan hon khi Di Silva
khon ngoan nhic di nhédc lai dang
ddp 6m y€u cha tén td nay dé ho tu
so sdnh véi nhan ddng khdng 10 cla
Abraham. Hién nhién Abraham da
hén nhét tdn cong ngudi nho bé hon
minh, ddp dau nan nhén vao tudng
cho d€n ché&t. Méi Ian Silva néi, moi
ngudi quay lai nhin guong mit
khéng 16 cang cang nhin lai ho.

Bién ly Di Silva ti€p tuc:

- Ching ta day khong ai hiéu
duge 1y do nao khi€én Abraham giét
mét ngudi nho bé vo toi, khong cé
gi dé tu ve...

Tim Jennifer ddp manbh. Ong
Bién |y dd n6i hé mot chir khién
nang ¢6 co hoi quat lai:

- Chiing ta khong thé hiéu 1y do
tai sao than cha téi gi€t ngudi,
nhung ¢é mot diéu ma ching ta cling
biét, thua quf 6ng qui ba, nan nhan
dd 12 m6i de doa cho than chi toi.

- Tu v&? - Di Silva quay vé phia
6ng Chénh 4n - Xin ngai Chdnh 4n
cho phép bi can ding lé€n.

Chédnh dn Waldman dong ¥:

- Yéu cau bi cdo hay dung lén.

Abraham ng6i yén mét lic roi
md&i tir tr ditng lén véi than hinh
khéng 16. Trong toa c6 nhiéu ti€ng
xi xdo. Ong Bién Iy yéu chu mot
nhin vién tod 4n dén ditng gan
Abraham d€ do cao thdp. Jennifer
bi€t minh vira di trat mot bude, An
tvong gdy vao tadm tri nguol ta
khong thé ndo xod duge. Hinh dnh
King Kong didng canh con ngudi
nho thé khé ma gay duoc thién cam.
Ong Bién ly ditg nhin hai ngudi hoi
lau rdi quay lai boi thdm doan néi
mia: -

- Hir! Ty vé!

Phién xir kéo dai, cing ngay cang
té cho Jennifer. Boi thdm dodn cé vé
non néng mudn k&t thic vu dn va
tuyén b6 Abraham la ké cé téi cho
xong viéc. Ken Bailey c6 mat trong
$0 ngudi du khdn. Lic tod tam nghi,
chang voi vd dén trao d6i méy céu

v@i Jennifer:

- That 1a mét vu khé qua!

Ken néi nhu dé€ chia sé v&i nang:

- T61 wde phai chi than chu cha cé
khong phdi 12 King Kong thi d& cho
c6 bi€t mdy. Troi dat, chi nhin vao
mit hdn 14 nguoi ta thdy hinh anh
qui dir muén an thit ngudi ta roi!

- Nhung tro1 sinh anh ta ra nhu
viy thi bi€t lam sao?

- Thién ha thudng dua, phai chi
gifdu hdn & nha thi t6t hon. Biét d4u
ldc d6 c6 va ong Bién 1y sé ddu tri
hay hon!

Jennifer nhéch méi cudi chua
chat:

- Sdng nay 6ng Bién Iy dd nhin
riing ong sé lam d4 moi cdch dé€ toi
thAn bai danh liét ma ra khoi nganh
luat.

Khi tdt ca nhan ching cta Di
Silva dd khai xong, 6ng Bién Iy ngoi
thoai mdi trén gh€ cho nghe két qua.
Jennifer ding day:

- Téi xin mdi nhan ching
Howard Patterson ra trinh dién.

Ong Phé Gidm d6c khdm dudng
mién cudng ding lén, ti€n lén buc.
Moi cip mét dé don vao Ong ta.
Rober Di Silva nhin khéng chép mét
trong lidc Patterson gio tay the. Tri
6c¢ Di Silva hoat dong manh dé€ soét
lai xem c6 so hé nao khong. Ong
bi€t chdc o6ng sé thdng. Ong da
chudn bi dién tir tir dém qua dé€ danh
cho su vinh quang nay.,

Jennifer gidi thiéu nhan ching:

- Xin m&i é6ng Patterson cho quf
toa va bdi thdm doan biét vé lai lich
cua 6ng.

Di Silva v6i vd dang lén:

- Luat tiéu bang khéng cho phép
nhan ching tu trinh bay lai lich 1am

mdt thi gio cia toa. Ching ta chi can .

tém tdt vai trdo cua nhan ching la
Phé gidm d6c khdm dudng Sing Sing
ma thé.

- Cdm on. - Jennifer ti€p tuc - T6i
xin nhdc boi tham doan, su cé6 mat
cua 6ng Patterson ngdy hém nay la
mot sy mién cudng. Ong 12 m6t nhan
ching budc toi. Khi t6i m&i 6ng dén
dé 14y 1di khai thi ong d tir chai, c6

phai th€ khoéng 6ng Patterson?

- Phai.

- Ong 1am on cho toa biét tai sao
6ng chdp nhén ra lam nhan ching
ngay hom nay?

- T61 nghi 1a t6i nén ra. Toi chung
dung thuong xuyén véi nhitng hang
nguoi nhu Abraham. Trdi sinh ching
né ra chi dé 1am xa hoi r6i loan ma
thoi.

Robert Di Silva chdém ngudi vé
phia trudc thi thao véi hai vién phu
ta:

- Tui bay hdy xem con bé tu dem
thimg thdt c¢6 chinh né kia!

- Thua 6ng Patterson, Abraham
c6 mat tai toa ngdy hom nay khoéng
phai d€ bi két dn 1a ngudi khudy
dong ma chi dé danh lai mang séng.
Ong lam on gitip céng 1y sdng td dé€
cfu mang mot ngudi bi két t6i oan
ubng.

“Bi két toi oan uéng.” M4y chix
ndy khi€n boi thdm doan cé vé suy
nghi,

- D& c6 nhiéu vu st nhan trong
tu xay ra trude vu nay, cé phai vy
khéong 6ng Patterson?

- Khi ma c6 nho6t hang tram ké du
cOn vao mot chd véi da loai thanh
tich b4t hao thi chuyén nay...

- Xin 6ng tra 161 ¢6 hay khéng ma
thoi.

- Cé.

- Véi kinh nghiém cha éng,
thudng thi cde vu sdt nhan trong ti
déu c6 ly do phai khéng?

- Hirm, t6i nghi 1a... C6 khi thi...

- Yéu céu tra 1&i ¢6 hay khéng.

- C6.

- Truong hgp ty vé ciing 1a 1y do
thic ddy dua dén giét ngudi, c6 hay
khéng?

- Cé.

- Nhu thé, theo kinh nghiém cta
ong, c6 thé hay khong khi Abraham
tu cilu mang minh ma phai giét
Raymond Thorpe?

- Té1 khong nghi nhu vay.

- Toi chi hoi cé thé nhu vay hay
khong. C6 hay la khéng?

Patterson ciing dau:

- Trudng hgp cia hin thi khéc.

Jennifer quay lai 6ng Chénh 4n:
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- Xin ngai ra lénh cho nhén
chitng phai tra 10i cau hoi.

Chénh d4n quay vé phia Patterson:

- Nhan ching hiy tra 1&i cdu hoi.

- Cé.

Thdi d6 mién cudng cua
Patterson khi€n boi thdm doan nghi
12 6ng ta mudn néi khéng. Jennifer
ti€p tuc:

- Néu toa cho phép, t61 xin nhan
ching trinh b2y hién vat dé lam
bing cd.

Di Silva ding day:

- Vat dé 1a vat gi?

- Vat dé ching minh tai sao nhigu
ngudi phai tu vé,

- Thua Chénh 4n, téi phan dé6i.

Jennifer hoi lai, vé khiéu khich:

- Tai sao 6ng phan d6i? Ong da
biét d6 12 cdi gi chua ma phan d6i?

Chén 4n Waldman tuyén bé:

- Toa phda 1&. Sinh mang cua bi
cdo tuy thudc vao chiing ta. Bi cdo
c¢6 quyén dua ra bat cir bing ching
nao d€ bién ho.

- Cd&m on ngai. - Jennifer quay lai
phia Patterson - Ong cé mang dén
hay khéng?

Patterson gt dAu, moéi mim chét:

- Toi chi l1am theo ¥ ¢6 ma thoi,

- T6i nghi 12 6ng dang lam moét
viéc ding. Xin 6ng cho t6i méy vat
dé.

Patterson huéng vé phia khén
gid, nhin mot ngudi méac dong phuc
an ninh trong khdm, hat dau ra lénh.
Ngutii d6 diang 1&n di téi, tay 6m mot
hop gb.

Jennifer nhan 14y. Di Silva ding
lén, hoi:

- Céi gi trong hop gb?

- Hop nay dugc goi dua 1a “hop
keo”.

Tiéng x1 xdo0 ndi l1én tir moi phia.
Moi ngudi cé vé td md mudn biét
trong dé cé gi. E

Chanh d4n Waldman
Jennifer, néi chdm rdi:

- Co6 bao d6 la “hop keo”. Vay
trong d6 c6 gi ha c6 Parker?

- Vii khi. Vil khi duge th nhan tu
ché€ trong ti v&i muc dich...

- Phan d6i!

Bién 1y Di Silva hiing hé diing

nhin
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1&n, néi to nhur hét. Ong ta voi va ti€n
dén chiéc bang gd:

- T6i muén nhdc co6 ban dong
nghiép thi€u kinh nghiém cla toi,
thua ngai Chénh 4n, néu c6 ta mun
thuc tap hinh luét O tod 4n, t6i dé
nghi co nén v& hoc lai nhilng cua cén
ban v& blng chitng. Khong cé bing
chitng nao dugc goi la “hop keo” lai
dinh ddng dén phién x{ hém nay.

- Chié€c hop s& chiing minh...

- N6 khoéng clhjitng minh gi cd.

Giong 6ng Bién 1y danh lai vi byuc
titc. Ong ta quay lai phia 6ng Chénh
an:

- Ti€u bang phén dé6i t4t cd nhiing
su trung bay bing cd khong xéc
ddng va khong lién hé dén vu é4n.

- Phan d6i h{ru hiéu,

Jennifer dimg dé, nhin cong trinh
cia minh syp d6. Moi ngudi déu
chong lai nang, tr 6ng Chédnh 4n, boi
thdm doan, Di Silva... C6 bling cé
ma khong dugc trinh bay. Chdc than
chl cua nang phai lén ghé dién mét
thoi!

Jennifer tho that sau, néi vét vat:

- Thua ngai Chédnh 4n, su trung
bay nay chi ¢é muc dich bién hé ma
thoi, Toi c6 cam tudng...

Ong Chénh 4n ngét 13i nang:

- Co6 Parker, toa khong c6 thi gid
day c6 nhitng bai hoc luat phép,
ding nhu 6ng Bién 1y da néi. Trudc
khi ra toa, c6 phai bi€t nhiing digu
luat so ding vé biing chitng. Didu
thit nhét, c6 khong thé dua biing
chitng ra ma khong dugc sira soan tir
trude. Trong ho so khong c6 chd ndo
nhic dé€n ngudi chét c6 mang v khi
hay khéng. Vi vay, van d& trung bay
vii khi & day 1a vo fch. Co da phé lugt
1¢.

Jennifer ding nghe, mdu néng
don lén mat:

- Téi xin 16i! - nhung vén cing
dau ti€p - Nhiing bAng cé nay khong
phai 1a khoéng lién quan.

- D roi. N&€u mubn, co ¢6 thé xin
tod mot trudng hop ngoai lé.

- Téi khéng xin moét trudng hop
ngoai 1&. Thua ngdi, ngai da tir chéi
quyen bién ho cua than chu toi.

- Cb Parker, n€u co néi thém nia

thi toi sé cho ngudi mdi cd ra khoi
phéng xir ngay.

- Toi khong can, ngai mudn lam
gi thi lam. Ngay tir dau, vu 4n da
dugc sira soan dé trdnh dé cap dén
baéng ching, va dich thin 6ng Bién
ly d& lo vu nay.

- Céi gi? To6i khoéng bao gio...

Di Silva néi.

Jennifer quay lai c6 thu ky toa
an:

- Co6 lam on doc lai cau khaoi dau:
“Ching ta cé |1& khéong bao gid biét
Iy do ma Abraham did hanh d0ng...”

Di Silva quay vé phifa quan toa:

- Thua ngai, ngai c6 cho phép...

Chénh 4n gio hai tay lén vé chédn
ndn. Ong quay lai Jennifer, canh
cdo;

- Toa khdng cln phai gidi thich
luat 1& cho c6 hiéu. Nhung khi vy
nay xong, mdi cd & lai toa an, toi sé
lam viéc vdi cO sau.

Ong quay lai co thu k¥:

- Co tiép tuc di.

Co6 thu ky 14t qua vai trang va bét
dau doc;

- “Chiing ta c6 1& khong thé ndo
hiéu duge 1y do tai sao Abraham
Wilson lai t4n cOng mot ngudi khong
¢6 gl nguy hiém, mot ngudi nho thé
khong ty vé..”

- Dl roi. - Jennifer ngét 1oi - Cdm
on.

Nang quay lai Di Silva, néi ch&m
rdi;

- D6 la nhitng chir cua 6ng, Ong
Di Silva al

Nang nhin Ién
Waldman:

- C4i chif quan trong ¢ day, thua
ngdi Chdnh 4n, d6 14 “khong tu vé”.
Khi 6ng Bién ty dd trinh véi boi
thdm doan |12 nan nhan khéng tu vé,
6ng di dé mot chd hd cho ching ta
thdy rd su kién 12 nan nhan cé thé
khong tu vé that ma tréi lai, c6 vi
khi dé t4n cong.

Ca to2 im lang mot hoi lau,

Chinh 4n Waldman quay lai Di
Silva:

- C6 Parker ndm diém manh nay.
Ong da dé mét ké hd.

Di Silva nhin Chédnh é4n nhu

Chdnh én



khéng tin nhitng gi minh vira
nghe:

- Nhung téi chi...

- Toa cho phép bén bi cdo
trung bay bing cé.

Jennifer thd moét hoi dai thim
cAdm on. Nang ciii xuéng cai hop,
m& ndp ra va hudng vé phia bodi
thdm doan:

- Thua qui 6ng qui ba, 6ng
Bién ly th& nao ciing cho qui vi
bi€t nhiing gl trong hop nay khong
lién can gi dé€n cdi chét cha nan
nhan. Ong c6 1y. Téi xin trinh bay
vdi qui vi day vi moét ly do khéc.

Mdy ngay hém nay, hdn qui vi
dd nghe ta v& mét ngudi t to 1on,
wa gdy réi loan trong khdm, tdn
cOng mot ngudi nho bé hon minh.
Hinh anh dé6 duoc vé 1én moét cdch
cong phu nhung khoéng hoan toan
ding su that. Cac vi da dugc cho
biét vé mot con ngudi cudng sat,
giét ngudi khong vi mot 1y do nao
ca. Qui vi ciing vira nghe 6ng Phé
gidm d6c khdm dudng cho biét
theo kinh nghiém cuia 6ng, chuyén
gi€t nhau trong ti khong phai la
m&i mé. Tu nhén ty ché ra nhiing
vii khi dé hai nhau. C6 nghia la ¢6
thé Raymond Thorpe ciing gidu
trong ngudi mot moén vi khi va
chinh hidn da t4n céng than chu
toi, budc long than chu tdi phai
giét ngudi dé tu vé. Néu qui vi qua
quyét ring Abraham Wilson Ia
ngudi bao dong va giét Raymond
Thorpe khong vi mét 1y do ndo ca
thi qui vi cir dé 4n. Con khong, sau
khi nhin tdn mat nhilng bing c6
nay, n€u c6 moét diém nghi ngd
trong tri, xin qui vi ciAn nhéc trudc
khi ké&t 4n.

Lan dau tién nhin vao thiing
nay, chinh téi da khong tin & mit
minh. ToiI nghi qui vi cling vay,
khé ma tin duge con ngudi cé thé
tao nén nhimg vii khi kinh khiép
nhu thé, Toi cling xin nhdn manh:
Béng cd dugc trinh bay ngay hom
nay ndm ngoadi ¥ muén cua 6ng
Phé gidm d6c khdm dudng Sinh
Sing. DAy la nhitng tang chiing
dugc giilr bi mat trong kham,

Jennifer khé né bung hép gb
vé phia bdi thim doan. Béng
nang trgt tay va mét thing béang
vi chiéc hép qud nang. Nidp hop
roi ra va moi thir bén trong ving
tung toé khdp nén nha. Moi
ngudi nin tho. T4t ca cdc vi boi
thdm ditng lén dé nhin cho r6. Ho
tr6 mat nhin tran tré1 nhimg thir
vil khi k¥ qudi m&i thdy lan dau.
Tiu con dao 16n lam bing nhiing
miéng nhom dugc mai bén ngét
cho dén nhitng con dao nho,
nhitng so1 day kém vé hai tay
cAm biing gé ding d€ siét ¢ nan
nhin, nhitng chiéc kéo hinh thi
quéi di, nhieu thi khong biét goi
1a gi, ké khong hét...

Liic nay day tit ca moi ngudi,
tr phéng vién bdo chi cho dén
thudng dan, chen nhau ding 1én
¢6 nhin cho r6 timg mén nam lan
16¢ dudi ddt. Chanh 4n Waldman
ndi gian go bida kéu goi moi
ngudi gilr trat tu,

Chdnh d4n Waldman nhin
Jennifer bing cdi nhin khé dién
ta. MOt nhan vién toa dn voi v
cdi nhit cdc mén vuong vii bo
vao thung. Jennifer ra ddu cho
anh ta lui;

- Cam on anh, dé t6i luom.

Bo6i thim doan va cir toa dbn
cAp mit vao nang. Jennifer qui
g6i xudng, cham cham nhat tirng
mon lén ngdm nghia réi tir tir bo
vao thing, khong néi mot 10i.
Phai mat ndm phiit Jennifer mdi
hoan tdt cdng viéc trong lic Bién
ly Di Silva im ling ngoi hiit
thudc.

B6 mén vii khi cu6i ciing vao
thing xong, Jennifer ding day
nhin Patterson va quay lai néi
vGi Di Silva: -

- M@&i 6ng hoi cung nhén
chifng.

Khong con gi dé ciu vét
nhiing thiét hai ma Jennifer vira
gy ra. Di Silva ldc dau:

- Mién hoi cung.

- Viy té1 xin mdi Abraham
lén 14y 1&i khai.

(con tiép)

mot nét thu

vdo mua

mdy hitng trén cao vat ndng chiéu

duomg im lé ngu bong chim theo

lang thang trong khodng tréi hoang ving
don phut giao miua giita tich liéu.

I6i hen

mdy cudn sdu thu thd bién doi
hién khuya im doén giot mua roi,
trang sao quén hen dém ching kin
nhip tha cho mong, chot rd réi.

déc hanh

lé d6i mau qua méi budc di

ddng sau khudt hit béng xudn thi
lénh dénh trén qudng déi vé dinh
bong xé roi, mong nita ma chi!

tinh mé

can chén tra tho, thitc tron dém
suong thu lanh léo ludt qua thém
doi mé ta tinh, ta thic mdi

thitc tron doi cho ruc trdi tim.

néo vé

em tung toc giw gioé vang thu

khdp céi nhdn gian béng mit ma

ta lan vao trong huwong khéi la
khodc mau lam biéc hién chén nhu.

van lam

mua sang thu roi

Nhé em anh ngu ndm mo
Dém vé trdi chiéu lam tho mét minh
Trdng cén ngdi dica mdi dinh

 Rinh nghe chim hét to tinh véi ai

Mady ndm doi bén song dai

Ddn anh di hét ddu hai em mang
Theo em mdy néo quan san

Hon deo con méng mua sang thu rdi.

nguyén dicc thanh
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Chuong 11

Chi&c mini van son tring mang
tén khdm dudng dau canh chiéc
Saab cua Adam Hall. Khi chang dén
gan, ctra kinh xe van ha xudng, luat
su Lucas Mann 16 mait ra;

- Anh cé can v& gip khéng?

- Thua khong.

Adam tra l¢i sau khi nhin dong
ho tay.

- T6t. Anh 1én ddy. Téi can néi
chuyén v4&i anh. Nhén tién dua anh
di mot vong xem phong canh noi
nay.

Adam khoéng thich thui di xem
canh nha th nhung chang ciing can
cé dip néi chuyén nhitu hon véi
Lucas Mann. Ong ta to ra s6t sdng
trong viéc giao thiép v6i chang. It
nhdt 6ng ta cling mét céng chd
chang & day. S

Adam mao cira xe, cho 4o vét va
chiéc cap da lén gh€ sau roi ngoi vao
xe canh Lucas. Tréi néng nhung xe
c6 mdy lanh t6t, sach s, khong chiit
bui bam.

Lucas cho xe chay:

- Cudc gép thé nao?

Adam thén trong:

- Thua ciing... tét.
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- PB6i bén nhén 6ng, nhan chéu
roi chia?

- Viang.

- bing cho 1a téi td mo, Toi cb
bén phan phai bi€t nhitng viéc xady
dén v&i ngudi ti Sam Cayhall.

Adam gat dau:

- Vang, t6i hiéu. T6i bi xiic dong
nén khong nghi dén. L& ra t6i phai
bdo dé 6ng biét nhitng gi xdy ra
trong 1an gép thit nhat gilta dng chéu
toi.

- Sao? Ong 4y c6 cho anh 1am dai
dién khong?

- Téi tin 12 s& cho nhung ngay
sdng nay thi chua. Chic Ong toi cling
bi xiic déng, khéng ngdr c6 téi dén
nén 6ng cu dep chuyén dai dién lai.
Ong cu c6 vé dc cam nang véi nha
Luat Kravtz-Bane. Ong t6i néi 6ng
can suy nghi va s& dat vai diéu kién.,
Hen sdng mai toi trd lai. Chic 12 ky
thoi.

- Khong c6 tro ngai gi trong viéc
anh vao gap 6ng 4y, nhung ching toi
cAn Ong Ay ky gidy trao quyén dai
dién cho anh ngdy mai. Néu khong,
ching t6i khéng thé dé€ anh trd lai
gdp 6ng 4y nia.

- Toi hiéu, T6i s& cé gify trong
ngay mai.

Adam néi bing giong qua quyét.
Chang nhin chung quanh:

- Ching ta di dau day?
Xe d& chay ra khoi khu gia cu
vao cdnh ddng trong béng va dau.

- Cénh dong réng trai dai dé€n tan

chén troi.

- Khong di dén dau ca. Chi dua
anh di mot vong dé néi chuyén véi
anh thoi.

- Té1 nghe day.

- Giéi truyén thdong loan tin vé
phédn quyét cua D¢ Ngii Phdp Vu lic
10 gids sdng nay. Ching t6i dd nhan
dugc nam bay cd phon cla céc
phéng vién, Ho ddnh hoi thay cé xéc
chét, c6 mii mdu va ho muén biét
day c6 phai la nhitng ngay cudi cling
coa Sam Cayhall hay khéng. Téi c6
quen bi€t mot s6 phéng vien ti
nhitng vu 4n truée, Pa s6 ho deu t6t.
Ho chi mu6n c¢6 tin dang bdo. Ho ¢6
hoi ai la luat su cia Sam Cayhall,
luat su nay s& 1am nhitng gi dé citu
Sam, van van... Va bén phan cla
ching té6i 12 phai tra 1&i ho.

Adam thdy trén cénh dong bén
phai c6 mét ddm td nhan & tran, béan
quan dai trdng, dang l1am viéc dudi
ning. M6t nhan vién gdc tb cam
sing ngdi trén lung ngua canh ho.

Chang chi tay:

- Nhitng ngudi td kia dang 1am
gi, thua Ong?

- H4i bong gon.

- Ho bi bit bubdc phai lam viéc
hay sao?

- Khéng. T4t ca déu tur nguyén.
Ho mudn ra ngoadi trivi 1Am viéc hon
la suét ngdy bé gbi ngdi trong phong
giam.

Adam nhan xét:

- Nhitng ngudi ndy ban 46 tridng,
ong nodi toi ban do do. Hoi nay toi lai
thd@y may ngudi th ban d6 xanh.

- Phén loai theo mau sic quan 4o.
Th ban do6 trdng 1 loai tu tudn phuc
ky luat nhdt, khong ddnh nhau,
khong nghién ma tiy va nhdt la
khéng muu d6 vugt nguc.

- Th trdng pham nhitng toi gi?

- P4 thd t6i. Khong phdi chi
nhilng ngudi t6i nhe méi duge x€p
vao loai td trdng. C6 ca nhilng ké
pham tdi1 sdt nh&n trong d6 nira,
Nhung tir ngay dat chdn vao khdm



dudng, ho chiu séng theo ky luit,
khong quay phd. Chi can médy diéu
kién d6 thoi la ho dugc x€p vao loail
th trdng va dugc ra ngoai lam viéc.

Lucas trd lai cAu chuyén céng
viéc cia Adam va kham dudng:

- Sdng nay sau khi gép anh, t6i c6
n6i chuyén véi 6ng Téng gidm thi.
Ong Ay mudn gap anh ddy. Téi chic
anh sé thdy ong ta 1a ngudi t6t. Ong
ta chéng va thi viéc thi hanh én tu
hinh, Ong ta dang hy vong s& khong
bi dinh vao vu thi hanh an tir hinh
nao nira cho dén ngay O6ng 4y yén 6n
vé huu, chi con gan hai ndm nia
thoi.

Lucas nhin vai:

- Nhung nay thi hy vong clia 6ng
dy chidc la tiéu roi.

Hai ngudi cing im ldng m6t ldc.
R&i Adam cit tiéng:

- Ong Téng gidm thi chi lam
trdch vu clha 6ng dy th6i?

- Ding vdy. T4t ca nhan vién
ching t6i & diy chi hoan tdt nhiém
vu minh.,

Giong chang luat su tré ¢ nhitng
Am thanh mia mai:

- D6 1a didu té6i mubn néi. Toi cod
cam tuong la tat ca qui vi ¢ day déu
mudn cho toi thdy la qui vi rdt t6t,
qui vi rdt khong muén giét tir t
nhung vi trdch vu, quf vi vin cf phai
giét...

LLucas nhin vai:

- It nhédt ching téi ciing dim ndi
thidng 1a ching t6i rdt khong mu6n
thdy Sam Cayhall phai chét. Chic
anh ciing thdy cht? Cé nhidu ngudi
rdt muén thdy Sam Cayhall phai
chét.

- Theo O6ng, nhitng ngudi dé la
ai?

- Ong Théng ddc va 6ng Chudng
1y. Hai nhan vat quan trong, nhigu
quyén nhét & tiéu bang ndy. Chi cin
mot trong hai nhan vat d6 muén
théi, tor tu cling do mdt mang roi.
Ong Théng d6c mudn dugc ddc cir
nhiém ky nira. Ong Chuéng 1y mudn
duge cir tri bAu vao chidc théng déc.
Hai 6ng 4y tranh nhau ldy long dAn.

Giong néi dang tram tinh cla
luat su Lucas Mann béng c6 nhiing

am thanh cay ddng pha lan cham
bi€m:

- Khong bié€t vi nhitng nguyén
nh&n nao ngudi ta dd bau 1én & tiéu
bang nay mot 16 cdc chinh tri gia nha
nghe day tham vong va tht doan,
nhitng ngudi sdn sang lam di moi
céch dé dat thanh cong. Ong Théng
déc va 6ng Chuong 1y thi nhau mi
dan, thi nhau xudt hién truéc cong
chiing. Téi thdy 6ng Chudng 1y coi
bé nguy hiém hon. T6i chd 6ng iy
triéu tdp hop bdo ngay chiéu hom
nay vé vu Sam Cayhall. Ong 4y sé
lam cho cdc ky gia thdy riing cé dugc
phdn quyét cha Pé Ngii Phdp Vién
12 do cOng cla 6ng dy. Cong lao la
cua 6ng dy nhung thdng lgi 1a cha
chung nhan dan. Ong Chudng ly sé
long trong hira 1a lan nay o6ng 4y
nhat quyét ddy nhanh gudng may tu
phdp dé pham nhan khong thé ldn
tranh viéc dén tdi. To6i s& khong
ngac nhién né€u téi nay 6ng Théng
ddéc 1&n ti-vi tuyén bé vu thi hanh én
tir hinh véi Sam Cayhall.

Lucas nhin Adam vd&i d4nh miit
vira 4u lo vua thuong har.

- Adam, t6i muén né6i dé anh thdy
rd lan nay sé& coé rdt nhiéu dp luc
khi€n ngudi tir tbh khéng con xin
hodn thi hanh an dugc nira. Cé6
nhiing ngudi mudn 6ng ta chét vi
nhitng muc tiéu chinh tri cia ho,
Cang lam day!

Adam nghiéng mét nhin vao mot
san tral khi xe chay ngang. Trén
khodng san xi-mdéng giira hai diy
nha, nhiéu ti nhan dang s6i néi choi
béng ré. O géc san, mot s6 th nhan
khac dang nhé nhai hi huc cir ta.
Toan ngudi den, chi lodng thodng
vai ngudi da trdng.

- Con mot 4p lue niva - Lucas tié€p
tuc - Nam nay Texas da hanh quyét
6 tir tb. Florida cho ra nghia dia 5
mang. Louisianna khoéng chiu kém,
ciing phang 3, 4 mang chi d6. Mis-
sissippi chdng c6 mot vu hanh quyét
nao tr hai ndm nay. Lac hau qué!
Nhitu nguoi than phién nhu thé,
Thua xa nhimng tiéu bang khédc. Pa
dén lic ching t0 Mississippi cling
nghiém tac nhu ai trong viéc ding

phép luat dé bao vé xi hoi. Tuin qua
& Jackson, Uy ban Lap phdp da hop
phién dic biét dé thio luan vé viéc
thi hanh 4n tr hinh trong céi dugc
gol 1 giai doan méi. Nhiéu ngudi
bat médn vi nhiing vu hanh quyét &
Mississippi cit dinh hodn dai dai.
Ngudi ta d6 18i cho nhau. Nhiing
ngudi cé quyén bi chi trich nhiégu
nhat. Vi vay ho can dua mot tir th ra
xUr gdp va ching may Sam Cayhall
lai 1a ngudi tr th dé.

Adam thdy ldong minh ndng chiu.
Co nén ti€ng tho dai, chang hoi:

- Ong néi véi t6i nhing chuyén
nay dé lam gi?

Lucas tra l&i ngay, nhanh va gon:

- D€ cho anh thdy t6i khong phdi
la ké thi cta anh. T6i 14 ludt su cha
ti nhan, t61 khéng phai 1a lut su caa
ti€u bang Mississippi. Anh la ngudi
md&i dén, t6i mubn anh bi€t nhur thé,

- Cam on 6ng.

Chang tré thanh that thét ra 1oi
cam on. Tuy chang khdng mong
dugc nghe nhitng chuyén den tdi
lam chang xuéng tinh than, nhung
thue su nhitng chuyén vira dugc
nghe cling rit c¢é ich cho chang.

Luat su Lucas Mann cho xe chay
tr& vé cong khdm dudng.

Hai c¢6 chdu ngoi trén chiéc sofa,
mot bat bdp rang dé gira ho. Trén
cdi ban thdp, ngén ngang nhimg hop
gidy dung thidc &n Tau néu sdn va hai
chai rugu vang nhe.

Co6 chdu Adam vira an vira nhin
lIén man anh ti-vi. Gian phong chim
trong viung tranh t6i tranh sing. -

Lee ngdi bdt dong, mit udt va im
lang. Day la [An thd hai nang nhin
ngdy nhitng hinh anh cha ngudi tir tb
Sam Cayhall ghi trén cufn bing
video.

Adam nhan nit “dirng” cho hinh
anh ngimg lai. Pay 1a hinh Sam
Cayhall bi cong tay dua tir nha th ra
phip dinh. Chang héi ma khoéng
nhin c6 Lee:

- Cé dang & dau khi dugc tin 6ng
bi bat?

- O day, Memphis.

Lee tra 10i, giong khéng rung
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dong:

- Vo chéng c6 vira két hon duoge
miy nadm. C6 dang & nha. Phelps
phén vé cho cé biét vira xay ra vu
dat bom & Greenville, thi pham 12 t6
chidc KKK, nan nhén la ngudi M¥
géc Do Théi. Lai mét vu ky thi
ching tdc tAm bAy tAm ba. C6 nghe
qua roi bd, ching dé y gl ca. Chirng
hai gi¢» sau mé c6 phén dé€n cho biét
ngudi ta dd bdt ba c6é vi nghi 6ng can
tdi dat bom. Ong bi bit & Greenville,
gan ngay noi né bom.

- Phan dng cla c6 ra sao?

- Co khong biét nira. Chodng
vang. S¢ hdi. Khong tin. Mong la
ong bi bat Iam. C6 ngo ngén khong
bigt phai 1am gi. R6i Eddie, ba con,
phon d&n cho c6 biét Eddie va m4d c6
dd cing dé€n chd ba cd dau xe dé lay
chi€c xe d6 ve. Trude khi bi két t6i
dat bom, 6ng ndi con chi bi canh sat
bit v@& toi chay xe vi pham luat giao
thong hay sao d6. Khi méi bi giit &
quén canh sdt, 6ng ndi con goi vé
nha bdo di lay chiéc xe cua 6ng. Co
nh& ba con xdc dong 1dm. Ba con
ndi: “Cuéi cing 6ng 4y ciing lai giét
ngudi...” Eddie khéc. Co ciing khéc.
That khing khiép!

- Ba ndi va ba con di 14y dugc
chi€c xe v& an toan?

Lee gat dau:

- An toan. Khong ai bi€t. Canh
sét cling khong biét gi v& chiéc xe
8y. Ho ci tudng 6ng nodi con dén
Greenville bing chiéc Pontiac.

Adam nhan nit trén cdi ditu
khién tr xa. Cuén video ti€p tuc
chi€u. Nhitng doan phim ng#dn ghi
cdanh Sam Cayhall tir nha t ra toa, tir
tod 4n trd ve nha th. L&i thuy&t minh
cho biét 6ng dd bi két tdi diat bom
van phong Luft su Kramer.

- Trong thdi gian nay nha ta cé ai
dén nha th tham 6ng khéng? Adam
hoi.

- Khong. Trong thdi gian 6ng bi
giam & Greenville thi khong. Toa
ciing cho 6ng dugc quyén tai ngoai
néu 6ng déng di tién th€ chén.
Nhung s6 tién qué 16n, dé€n nira triéu
do-la.

Adam gat dau:
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- Vang. Lén 1dm.

- Lic dau gia dinh ta ciing tinh
chuyén vay mugn dé c6 dugc s6 tién
dy. Ba ndi con muén cé néi véi
chong co dé chong c6 cho muon, T4t
nhién 12 6ng chéng c6 khong chiu.
Ong 4y khong mu6n bi dinh Ifu.
Ciing ding théi. Tir d6 vg chbng c6
bidt dau khé chiu véi nhau, Ba nbi
con dau y&u nén khong di tham 6ng
dugc, con Eddie, ba con... thi khéng
mudn.

- Gia dinh con di khoéi Clanton
vao ldc ndo?

Lee nh6 ngudi vé phia ban, cAm
ly rugu 1&n. Nang suy nghi dé nhé
lai trudc khi tra 1oi:

- Ong nodi bi bt khodng mot
thdng, c6 vé thim ba. Ba cho c6 biét
dudng nhu Eddie sdp dua vg con di
noi khdc. Co6 khong tin. BA ndi néi
ba con x4u hé, cdm th4y nhuc nhi,
khéng muén nhin mit ngudi quen.
Eddie mAt s& 1am, ca ngdy nam kin
trong nha t6i. C6 phon dén nha
nhung chi dugc néi chuyén véi
Evelyn, m4 con. Ba con khéng chiu
tra 1&i phon. M4 con cling néi nhu ba
ndi la ba con cam thfy nhuc nha,
mdt tinh than, buén rau.., Cé ndi véi
mé con, ¢6 ciing x&u hd, ciing khé
s&, nhung véan phai gdbng minh ma
s6ng. CO hoi md con vé chuyén ba
con dinh di s6ng & noi khdc. M4 con
tra 1&i 124 ba khoéng biét gi, khéng

nghe ba con néi gi v@ chuyén 4y ca.
Thé& rdi it ngdy sau ba ndi con cho
biét gia dinh con d4 di khoi Clanton
vao lic nia dém.

Adam ngam ngui:

- Con khoéng nhé moét chit xfu gi
vé nhitng ngady s6ng & Clanton.

- Ndm d6 con méi 1én ba, lam sao
con nhé dugce. Lan cufi cbd trong
thdy con 12 lic con dang choi trong
vudn nha. Lic nhé con khéu khinh
trong hay ldm. Viai tuin sau ba con
phon cho c0, bao co néi véi ba 1a gia
dinh con hién dang séng binh yén &
Texas. Lai vai thdng sau Evelyn
phén cho cé, cho biét ba dang cé
thai, gia dinh s& khong déi chd nira,
s&€ dinh cu & California, Roi thoi.
Lién lac bi ngirng trong nhiéu ndm.
Nguyén nhén theo ¢6 nghi vi ching
c6 gi dé n6i v6i nhau ngodi nhiing
chuyén budén phién. Ba con ciing
nhu b2 ndi va c6, ai cling khé s& vi
chuyén 6ng ndi, ai ciing s¢ phdi néi
dén ong. Khéng néi vi bdt luc, vi
ching thé 1am duoc gi gitp ong khoi
khé ca. Ong néi lai khdng mudn ai
dé&n tham.

Hai c6 chdu im lang trong mot
ldc.
- Ong b2 ngoai con & dau ha ¢6?
Adam hoi.

- Co6 khong biét, Dudng nhu &
Georgia hay Florida.

Adam lai cho mdy video chay.

thu hdn

Cé mot mua thu gdy khd dau
Mdy mua thu tiép van u sdu
Tinh thu hd thdm den qudng mdi
Léc ddc vang roi trdng mdi ddu.

Cé mot mua thu chém giét nhau.
Gidr nghe 14 rung goi niém dau
Xdc thu ndm &y phoi ddy ddt

Vang vong ting dém tiéng nguyén cdu.

Thu cua long ngudi, thu cua qué
Mdi nghe rén xiét du trdm bé
Thu oi, ai digt tinh thu hdn

Pé cdnh troi thu qud ndo né!

phan long yén




Nhitng hinh anh vé phién toa tha
nhdt & quan Nettles hién lén. Trudc
cua phdp dinh, moét nhém ngudi
KKK dang biéu tinh. Hang rao céanh
sat vy quanh. Ddm dong hiéu ky
ddng nhin.

Lee bdng thét lén:

- Khoéng thé tudng tugng duogc.

Adam cho mdy ngung chiéu:

- CO6 c6 dén du phién tod nao
khong?

- C6 mot hom cb lén vao phong
xir ma khong dé ong biét. Ong c4m
khong cho ai dén tod. Ba ndi con
khong dén duge vi huyét dp bi loan,
ba gan nhu ném liét givong. HOm &y
ong khoéng tréng thdy co.

- Con cha Phelps lam gi?

- O kin trong van phong, lam
viéc cat luc dé quén 4au lo va cau
nguyén dé dimg ai phdt hién ra toi
pham Sam Cayhall Ia cha v¢ minh.
Cuo6c ly than cua c6 chi xay ra tir
ngay d6. Xa nhau it lau réi xa nhau
ludn.

- C6 con nhé nhitng gi vé phién
toa nay?

- C6 thdy 6ng cé mot bdi thdm
doan rdt t6t. Tat ca déu 14 ngudi da
trdng. CO ¢6 cam gide cdc vi boi
thdm chéng lai ban budc tdi clia 6ng
Chudng ly Coéng t6 va ho ldng nghe
timg 1&i cua luat su bién ho.

- Luat su 8y la o6ng Clovis
Brazelton.

- Ong 4y hung bién l4m. Co bt
mén va thdt vong nhié¢u khi cdc boi
thdm khéng dong ¥ véi nhau va
phién xit bi cong b6 khéng ding
luat. C6 véan tin 6ng sé€ dugc tha
béng. Chic 6ng ciing chd dgi nhu
thé.

Adam cho cudn béing video chay
ti€p. Hinh anh phién toa thi hai hién
ra. Quang canh khoéng cé gi khdc
nhig¢u v&i phién thi nhat.

- Con tim dugc nhitng doan phim
nay ¢ dau vay?

Lee hoi bing giong thdn phuyc.

- Con mua, con xin. Tién thi
khong mat nhiéu, chi mit cong théi.
C6 12 ngudsi thit hai sau con coi cudn
phim nay.

Hinh anh trén ti-vi cho thay thdi

gian trong phim la ndm 1981, ngudi
ta dang loan bdo phién toa thi ba xur
Sam Cayhall. Adam hoi:

- Nhu vay 12 sau khi bi bit vi tinh
nghi 12 tha pham dit bom, ra toa,
duoc vE& nha; 6ng ndi con da séng tu
do dén muoi ba nam. Trong thdi
gian 8y 6ng con lam gi?

- S8ng binh thudng, tréng nom
trai, canh tic ki€m chiit hoa lgi du
hai 6ng ba séng. Ong khong ké gi
véi cd v& chuyén dit bom, ciing

.ching néi gi vé nhitng hoat dong clia

ong trong t6 chitc KKK. Co6 thdy o6ng
c6 veé thich thd khi dugc thién ha biét
mit, nghe tén & Clanton. Ong tr&
thanh mot thd ngudi hing dia
phuong dugc nhidu ngudi kinh né.
Ba ndi dau nang hon, 6ng & nha suébt
ngay dé€ sian séc ba.

- Ong néi con khong tinh bé di
noi khéc u?

- Khéng. Duéng nhu 6ng khong
thuc su nghi dén chuyén bo di. Lic
Ay ong bo di qua dé. Ong tin 1a v&
mat phép luat, 6ng khong con gi dé
phai so nita. Ong da qua nhitng hai
phién toa va da thodt dugc ti téi.
Thot dé 6ng nghi nhu vay la dang.
Trong thip nién 60, khong mot boi
thdm doan nao & Mississippi lai cho
ngudi Ku Klux Klan 1a c6 t6i. Ong
cho la 6ng da thang.

- C6 bao gidr 6ng hoi gi veé ba con
khong?

Lee uéng hét ly rugu. Nang cam
th&y trdi tim thit lai. Ching bao gid
nang ngd& c6 ngay nang phai nhd lai,
phai tra l&i v& nhitng ky niém den t&i
ndy. Nang dd c6 gidng quén chiing
di. Quén dé s6ng.

- C6é nhd trong miy nam dau cé
vai [an 6ng hoi cd c6 biét tin gi cha
gia dinh con khéng. Co ciing ching
biét gi nhieu dé néi v6i 6ng. Ba con
khéong thu tr, khong dién thoai,
khoéng cho tin, lam sao c6 biét dugc.
C6 chi biét gia dinh con & California
nhung dia chi dich x4c thi c6 khong
¢6. Ba ndi con bi ung thu ning vao
ndm 1973. Cé c6 nhdy mét thadm tir tu
tim ba con. Hin ldy cha c6 mot
khoan tién réi bdo cdo 1a khong tim
duoc.

Adam bui ngii:

- Nam dé con 9 tuéi, hoc 16p B6n
¢ Salem, Oregon.

- V@ sau mé con cho c6 biét trong
nhiing ndm dau, gia dinh con di
chuyén nhigu noi. Ba con lai déi ho
tén nén anh thdm ti t6i ¢6 mudn
chiu, khéng tim ra dugec.

- BA néi con mit nim nao?

- Nam 1977. Khi tang 1& dang ci
hanh trong nha thd, ba con dét ngot
di vao. Ba con ngdi ngay sau cb.
Dirng hoi co6 tai sao ba con biét tin
ba n¢i méat. Ba con hién ra & Clanton
roi lai bi€n di. Ba con khong dén
chao 6ng. Ba con vé Clanton trén
chi€c xe muén dé€ khéng ai do biét
duoc dia chi. Sdng hom sau cd 14i xe
tré vé Memphis. Ba con ch& c6 ¢ clra
nha. Hai anh em uéng ca phé va néi
véi nhau da thit chuyén trong hai gid
dong h6. Ba con cho c6 xem mdy
bic hinh con va Carmen. C6 dugc
biét gia dinh con séng ém dém &
California, cé viéc lam t6t, cé nha
riéng mua ¢ ngoai thanh. M4 con
ciing ki€ém dugc ti&n trong nganh dia
6c. Ba ma con thuc hién duoc gific
mo dep ciua ngudi M§ trung luu. Ba
con néi sé& khong bao gid trd veé
Mississippi nué, ké ca khi 6ng chét.
Sau khi bt c6 the giit bi mat, ba con
cho ¢6 biét tén ho mdi va s6 dién
thoai. Khong cho dia chi, chi cho s6
phon thoi. Ba con dan c6 khong
dugc goi tdi trir khi c6 chuyén t0i
quan trong. Cé ngo ¥ mudn gip con
va Carmen, ba con néi chuyén dé
tinh sau. Nhiéu lic c6 thdy ba con
van la anh Eddie ngay xua, nhigu lic
cd lai thdy ba con d6i khac gin nhu
hoan toan. Trua hém dé ba con vacod
chia tay. Va th€ 1a ching bao gi& c6
con gip lai ba con nira. Khi ba con
mét, md con phon cho cé.

Adam lai cho bang chay. Nhiing
hinh 4nh cta phién toa thi ba hién
I¢n. Lan th& ba, can pham Sam
Cayhall bi cong tay, bi dua tir nha th
dén toa 4n. Mudi ba nam di tréi qua
k€ tir phién toa trudc. Trong 6ng gia
hén di. 'f)ng luat sy méi di bén 6ng.

- C6 cé dén du phién toa thit ba
nay khong? Adam héi.
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- Khong. Ong cdm khong cho co
dén.

Adam lai b&m niit cho méy video
ngirng chay:

- Dén lic nao thi dng noi con biét
la ngudi ta lai sdp dén bt 6ng?

- C6 khoéng biét chic la ldc nao.
Thoat ddu mét td bdo & Memphis
dang mot c4i tin nho veé 1oi tuyén bo
chdng dugc ai dé ¥ clia 6ng Chudng
Iy méi dén nham chitc & Greenville.
Ong Chuédng 1§ nay ngd ¥ muén md
lai vu 4n Kramer. D6 chi 12 mot cai
tin nho mudi mdy dong chim mat
gifra trang bdo. Nhung né lam cé
kinh sg. Co doc di doc lai cdi tin ndm
bay 1an va ngén ngo vi n6 ci tuln,
Sau bao nhiéu ndm yén lanh, khi gan
nhu tdt ca moi ngudi déu da quén,
dot nhién cAi tén can pham Sam
Cayhall dat bom chét ngudi lai xuat
hién trén trang bdo. Co6 ph6n ngay
cho 6ng. Ong ciing doc c4i tin d6
roi. Ong bao c6 dirng so. Chirng hai
tuln sau, t& bdo lai dang mot tin niia.
Bén tin [An nay dai hon, chodn nhitu
chd hon. Anh Chudng 1y David
McAllister duge dang cliing v6i ban
tin. C6 lai phon cho 6ng. Ong lai bao
cd cif yén tdm. Chuyén bét dau nhu
th€. Trudc nho, sau 16n dan, Ma lén
that nhanh. Nhitng gi xdy ra sau d6
cho c6 thdy ring thé ndo vu 4n ciing
dugc md lai. Ong noi con ciing s¢
nhung 6ng vin c6 ging to ra can
dam. Ong néi 6ng di thidng hai lan
roi, lAn tha ba nay Ong ciling sé
thdng.

- C6 c6 phén cho ba con khéng?

Lee khé s& gat dau:

- Cé. Khi bi&t chic sé& c6 phién xir
thit ba, c6 phon cho ba con. Ba con
khong n6i gi nhidu, Sau dé vu Sam
Cayhall bi bdt lai, bi dua ra tod xu
lai, ding dAy trén cédc bédo todn québc,
chi€u trén ti-vi nén c6 khong can
phdi cho ba con bi€t niia.

Hai c6 chédu yén ling mot lac lau
dé theo d&i nhirng hinh anh trén man
hinh. Trong phién toa tha ba nay,
ngudi xudt hién trudc mdy thu hinh
nhidu nhdt 14 Chudng ly David
McAllister. Nhitng hinh énh cué6i Ia
canh can pham Sam Cayhall bi cong
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tay dua tir tod 4n ra xe vé nha ti.

Lee nhic lai:

- Lam sao con c6 dugc cudn biang
nay?

- Mot trong médy nam dau & dai
hoc, c6 6ng gido day mon Chinh tri
cho phép sinh vién dem béo vao lép
va thao luén véi nhau v& nhifng vin
dé thoi sy, Mot sinh vién nao d6 dem
vao to Los Angeles Times trong cé
bai viét vé vu Sam Cayhall sdp bi
dem ra x1ir lai & Mississippi. Bon con
phét biéu, tién dodn linh tinh vé nghi
can va phién tod. Trong s6 ngudi tin
chic Sam Cayhall ¢6 t6i cé ca con.
Bon con theo d&i va con thy cé bon
deu hai long khi bdi thdm doan
tuyén b8 Sam Cayhall cé téi. Vai
tuan 1& sau ba con mét, c6 dé€n va cho
biét su that. Lic dau con sg¢ cic ban
hoc cha con phdt hién ra...

- Ching c6 biét khoéng?

- Khéng ai biét ca. Con la con
chdu nha Cayhall ma, con biét gi¥ bi
mat. '

Lee th¢ dai:

- Bay gi®d con muén gilt ciing
khoéng duge nira,

Adam dat cdi dieu khién tir xa lén
ban:

- Con rét ti€c vi co s& bi phién
nhiéu trong nhifng ngay t6i. Co ¢6
s¢ chi Phelps va gia dinh chad ay
phan dng gi khong?

Lee lic dau;

- Khéng. Ho phan tng gl ciing
méc ho. Co khinh bi ho.

- Khinh ho nhung c6 vin ci xai
tién cua ho?

- D6 14 tién c6 ki€m duge. Co6 da
phai chiu dyng ong 4y dén hai muoi
m4y nam roi. Ca tubi xuén cia co,
ca cudc ddi cia cé6 dd mdat vi Ong
1K
Lee thd dai. Nang dua tay vudt
nhe 1&n téc:

- Thoi... Adam con oi... Con
dimg néi gi vé chuyén vg chdng co
nira!

- Vang. Con xin 16i. HOm nay la
mot ngay quéi di trong d&i con. Con
da dé€n gap 6ng ndi sdng nay. Con d4
can dam nhin thing vao di ving nén
con cling ddi hdi co6 phai can dam.

Co6 chdu ta khéng chay trén dugc di
ving thi phai quay mat lai d6i dién
véi né.

Lee ruom ruém nudc mit:

- Con thdy 6ng th&€ nao?

- Mot 6ng gia gy go xuong x4u,
nudc da xanh mét, téc bac va thua,
mat nhidu né€p rin, hit thubc lién
mién. Ong da qué gia d& bi nh6t kin
nhu thé,

- C6 nhé co6 c6 gép 6ng miy ngly
trude khi 6ng bi bat lai, C6 c6 hoi tai
sao 6ng khong bo di! Chi can Ong
lang lang bi€n di trong dém t6i va
dén s6ng 0 mét noi nao d6 bén Nam
My, 12 xong hét. Ching con chuyén
girdc r6i xay ra. Chidc Ong cling nghi
dé€n chuyén dy vi dng néi véi co ve
thanh phé Sao Paulo, m§t thanh phé
c6 dé&n hai muoi triéu cu dan trong
$6 cé rat nhidu nguoi 1a dan ti nan
dén tir khdp noi trén the gigi. R4t
tiéc 12 6ng da khong dé&€n Sao Paulo.

Adam thd dai:

- Con udc gi 6ng di. Néu ong di,
ba con ch#éc vln con séng.

Lee ciing tho dai:

- Nhung 6ng dd khéng lam thé.
Hai ngay trudc khi 6ng bi dua di nha
td Parchman, c6 dén gap 6ng trong
nha th Greenville. P4y 1a lan cudi
cung ¢6 dugc gip Ong. Pé&n lic nay
¢6 chi con bi€t nghen ngao, c6 cdn
néi gi, hdi gi 6ng duge nita! Dudng
nhu 6ng bié€t tam trang cua cO nén
n6i 6ng khong trén di vi 6ng khong
ngd ong bi két 4n tir hinh. That ky di.
Dén gid nay c6 vin ¢ nhu khong tin
la 6ng di& dugc sbng tu do trong
mudi mdy nam trdi. Trong nhimg
nam 4y ong bo di qué dé. Ong néi
khong chiu tr6n di 12 16i [am 16n cla
ong. Léi Iam 4y lam 6ng phai chét.

Hai ¢6 chdu nhin nhau. Chang
trai tir tir ngé dau vao vai ba c6. Nhu
ngudi me, Lee 6m ldy chdu. Nang
vult nhe 1&n lung chéu:

- C6 rt budn khi thdy con bi lién
luy vi 6ng. C6 thuong con qua...

Chang trai nghen loi:

- Ong n6i con cdn déng thuong
hon nhidu, c6 oi! Ong phai mic bo
do tir td mau db. Con thdy 6ng khé
80 qua... (con tiép)



But Chi phu-trach

Lang Vidn md muc "Péc-gid thdc-
mdc" dé gidi-ddp nhitng nghi-vdn cua
ban doc vé cdc ldnh-vuc: vdn-hoc
nghé-thudt, khoa-hoc, xa-hoi, chinh-
tri, kinh-té, nhdn-van, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, Bit Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gop vé
cdu trd 1o,

Vi khuon-khé han hep cua mot
tiéu-muc, xin vui long han-ché mdi
ldn hoi tdi-da ba cdu. Da 1q.

Béit hira nhan gian

Hoéi: Chdu nghe trOm chuyén
ngudi 16n. Khi c¢6 cdc céd cua chéau
dua ban c6 vé choi, nhan lic vui
chuyén, cdc c6 khen nhau la “giai-
nhén”, b8 chiu dia “Vang, thi giai-
nhan; giai nhdn tw ¢é nhuw danh
tuong...” Thé 1a cdc cd cua chau gidn
bd médy ngay lién, bao la “dba dc.”
Chéu khéng hiéu ré 14m, tai sao giai
nhén vi véi danh tuéng ma lai khong
chiu, ha bdc?

Anna Ngb
Toronto

Pdp: Tron cau do la:

Danh nhdn ty ¢6 nhu danh tuéng

Bdt hita nhdn gian kién bach
ddu. '

Nghia 1a tir xuva dén nay, ngudi

dep ciling nhu cédc tuéng ndi tiéng,
khéng dé€ cho ngudi doi thdy minh
téc bac (¥ néi khdng sGng t&i gia).
B& chdu vi-von nhu vy ¢6 ¥ tri ria
cdc co6 chét non, vin vao chit “giai
nhdn” cua cdc c6 khi€n cédc cd gidn.

Théa-hi¢p dé truc loi

Hoi: Céc chi cdc bac Lang Van
thudmg néi “Cong-san gia-vd hoda-
gidi hoa-hop c6t d€ cung-c6 ché-do;
ché-d6 ma viing, cOng-san s€ ti€u-
diét thanh-phan lién-hiép ngay.”
Céc béc c6 thé trung bing-c6 lich-sit
vé muu-sdch lién-hiép cia cOng-san
khéong? Thi-du & Trung quéc hay ¢
Nga?

Ldm Thién
Bd-linh, Dic

Bap: Diung né1 dau xa, chau cé
th€ nhin vao lich-sir cin-dai cia
Trung-hoa:

- Trung Cong lién-hiép vé6i
Quéc-dan dang Trung-hoa dé€ khdng
Nhat; va lgi-dung giai-doan lién-
hiép dé cung-c6 luc-lugng, phat-
trién quan-doi.

- Sau khi Nhat dau hang, Trung
Cong lién-hiép véi cdc dang-phdi
khdc, quay lai chéng Qudc dan
dang.

- Théng Quéc dan dang, dudbi
Tudng Gidi-thach chay ra Pai loan,
Mao Trach-doéng tiéu-diéi tt ca cac
dang-phai con lai, gitr ngoé1 vi doc
ton cho dang CoOng-san.

- Sau dé, Mao thoa-hiép véi phii-
nong dé diét dia-chi.

- Diét xong dia-cha, Mao thda-
hiép véi trung noéng d€ diét phd
néng.

- Diét xong phid néng, Mao dung
ban cé nong diét trung noéng, va tir
d6é khéng-ch€ toan b6 néng dan
biing chinh-sdch ho-khdu.

Nhin vao lich sir Nga, Bolchevik
dd lien-két vGi tu-san dé chéng Sa-
hoang. Lat xong Sa-hoang,
Bolchevik lién thanh-todn tu-san.

H6 Chi Minh thoa-hiép véi
Lerclerc, dua quan-ddi Phdp vao

mien Bic dé dudi Tau. H6 14p chinh-
phil lien-hiép voi Nguyén Hai Than,
roi ngdm-ngdm thu-tiéu hang loat
cdn-bd qudc-gia.

Trong sach-luge cha cdng-san,
khong bao gi¥ c6 thda-hiép thuc-su
hay thoa-hiép vinh-vién. Ho khong
bao gi¢ dat bit ky vao mot ban hiép-
dinh néu chua soan xong ké-hoach
dé vi-pham ban hiép-dinh sdp k¥.
Dién-hinh la Hiép-dinh Genéve nam
1954 va Hiép-dinh Paris nam 1973
vé vin-dé Viét-nam.

Nhirng ai trufit-phé
vua Bao-dai

Hoi: Xin bédc cho bi€t danh-sach
nhiing ngudi &m-muu trufdt-ph€ vua
Bao Pai nam 1954,

Bdo Pinh
Los Angeles

Ddp: Vua Bao Dai bi truit-phé
nam 1955, khéng phai 1954, do budi
hop 18 chinh-dang cung 29 nhan-si,
do Tha-tuéng Ngoé Pinh Diém triéu-
tap.
Cédc chinh-dang cé6: Viét-nam
Din-xa dang (Nguyén Bao Toan),
Viét-nam Phuc-quéc hoi (HO Hén
Son), Mat trdn Quodc-gia khing-
chién (Nhi Lang), Viét-nam Qudc-
dan dang, Viét-nam Caich mang
dong minh hoi, Pai Viét Qudc-dan
dang, Doan Sinh-vién Pai-hoc Ha-
ndi (Tran Thanh Hiép), Phong-trao
Tranh-thu ty-do (Hoang Co Thuy),
Phat-gido Tinh-d6 cu-si (Poan
Trung Con).

Gi61 nhan-si ¢6 cdc 6ng Vi Van
Mau, Pham Viét Tuy&n, Bii Quang
Nga, ba Dic Thu,..

Hoi-nghi da ra nghi-quyét phé
vua Bao Pai, lic d6 & Paris (Phép).

Quan doi
Héi: Trong céc s6 trudc, nha bdo
c6 n6i chir “quan” trong cdu Ki¢u Ba

qudn chi ngon co dao, Pao ra V-
tich dao vao Ldm-tri, c6 nghia 12
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“quan-ddi”, 1a mét don-vi nhu su-

doan, trung-doan. Vay xin hoi: mot
“quan” gébm cé bao nhiéu ngudi?

Dodn Vin Cua

Montréal

Dap:

- Mét “quan” (don-vi 16n nhdt)
c6é 12.500 ngudi.

- Mot “ngii” (don-vi nho nhét) c6
5 nguoi.

- Mot “doi” c¢6 50 ngudi.

- Mot "co" c¢6 500 ngudi.

Lién hé, tro Iy va tho cé

Hoi: Téi 1A mét ngudi sng &
ngoai-qudc lau ndm (trén 30 nam).
Ti€ng Viét cha t6i chdc 12 cé 18 si.
Tuy nhién, doc bdo Lang Vdn tdi c6
vai thdc méc sau day:

1) Theo toéi, tir “lién-hé”, ti€ng
Anh la “relation”, c6 nghia 1a lién-
hé v& médu-mu, thi-du lién-hé gia-
dinh, vo chéng, anh em. Hon nila, tir
ndy con c¢é ¥ chi nhilng ngudi cé
quen-biét nhau trong qui-khi, thi-
du lién-hé ban be.

Tl “lién-lac”, ti€ng Anh l1a con-
tact hodc ger in touch, c6 nghia la
giao-dich véi mot ngudi nao doé, thi-
du nhu “lién-lac vién”. Lic sau nay,
ngudi minh diing 14n-16n hai tir trén.

2) Trén Lang Vdn s6 147, bai Dd
xanh ciing khéc cua Duong Thi
Vanh Khuyén, cé dung tir “trg-1y.”
Theo t6i, tro 1y l1a ti€ng dac-biét cha
VC ngay xua ding dé€ chi nhiém-vu
cua mot s6 phu-nir lam cong-téc trg
gidp veé sinh-1y (rd hon goi 1a ho 1¥)
cho nhitng cén-bé cao-cp hoiéc
ngoai-quéc qua VN. Theo toi, tir
ding dé€ chi cho ngudi phuy-t4 trudng
phdng 12 “phu-t4” hodc “trg-td™. Toi
c6é thé sai chang? Né&u sai t6i xin
thanh that xin 16i tdc-gia.

3) B4c Biit Chi 1am on cho biét
cAu tho "Dém qua sdn trudc mot
canh mai” trong bai tho Nhdt chi
mai cua tdc-gid ndo, nguyén-tdc chil
Hén ra sao?

Trdn Thj Vdn
Dunrobin, Ontario
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Dép:

1) Tir sau 1975, trong nudc cé
hién-tuong giao-thoa giita hai ludng
ngdn-ngit. Trong Nam goi ti€ng
Viét mign Bdc vi-tuyén 17 la “ti€ng
Viét ...Cong”; ngoai Béc goi ti€ng
Viét tir vi-tuyén 17 tro vo 12 “tiéng
Nguy.” Chung qui ciing 1a ti€ng Viét
cd, chi khdc nhau v& cdch ding.

Thi-du, cong moét chir “com-
mando”, ngoai Bic goi 1A “dac-
cong”, trong Nam goi 1a “biét-kich”,
1a loai linh ding trong cdc vy “déc-
biét coOng-kich” (ngoai Béc rit gon
tir hai chit dau: dac-céng, mi&n Nam
lay tir hai chir sau: biét-kich).

Thi-du khédc, cing 12 nhilng
ngudi lam viéc &n lvong chinh-pha:
“cong nhan vién chic,” ngoai Bic
ding ba chir “cong-nhén-vién”,
trong Nam ding hai chilt “cong-
chirc”.

Su giao-thoa, phAn-biét giita chil
va nghia gilra hai “nuéc” Viét-nam
Dan-chi CoOng-hda va Viét-nam
Cong-hda con cé rét nhidu dang
khédc, khong thé ké hét trong phan
nay. Cé nhidu chit mién Nam ding
sai, va cling c¢6 nhigu chit mign Béc
dung sai.

Trong trudng-hgp hai chit “lién-
he” va “lién-lac”, cdch ding & hai
mién cling khdc nhau.

Ngoai Bdc dung chir “lién-h&”
v@i ba nghia:

- ti€p-xdc, giao-ti€p (qua lai) dé
dat hodc gilt mbi quan-hé véi nhau,
Thi-du: di lién-h¢ cong-tdc; goi
dién-thoai lién-hé trudc; thuong
xuyén lién-hé véi nhau. Theo nghia
nay, mién Nam ding chir “lién-lac’:
di lién-lac véi cdc co-quan; goi
dién-thoai lién-lac trudc; thuong-
xuyén lién-lac véi nhau.

- hai su vat hay hai sy viéc c6
dfnh-1fu va tdc-dOng 1&n nhau. Thi-
du: hai viéc dy c6 lién-hé véi nhau.
Theo nghia nay, mi¢én Nam ding
chi¥ “lién-quan”: hai viéc &y c6 lién-
quan v@i nhau.

- tir mOt sy viéc hay hién-tugng
nay, nghi d€n mdt sy viéc hay hién-
twong khdc. Thi-du: Nghe chuyén
cua hdn, t0i lai lién-hé 16i chuyén

cua anh. Theo nghia nay, trong Nam
ding chir “lién tudng”: Nghe chuyén
cua hin, toi lai lién-tudng téi chuyén
cua anh.

Ngoai Bdc ding chir “lién-lac”
véi nghia thong-tin hay truy&n-tin:
thong-tin lién-lac, lién-lac-vién.

Trén Lang Vdn, khi dang truyén
cua mot nha van mi&n Béc, 14y b6i-
canh x&-hdi mién Bic, tda-soan gii
nguyén 16i dung-ngir cua tdc-gia,
khong slra-déi, nh4t 12 trong vin
ddi-thoai. Ngay ca nhitng truyén ldy
bdi-canh mién Nam sau 1975, khi
nhéc lai mot cfu néi tir clra miéng
cua ngudi mién Bédc, tda-soan vin
phai theo ding 18i néi cha timg loai
nhan-vat, cé vy maéi gilt duge tinh
trung-thuc. TAt nhién 16i dung-ngir
dy khi€n mot s6 doc-gia cam thdy
“l4n cén” (vuéng mic).

2) Tro-ly hay ho-ly khong phai
1a “trg gidp sinh-1¢” hay “G4ng-ho
sinh-1y"” nhu mot vai ngudi giéu-cot.

Trg-ly, trong Nam goi 14 phu-té4,
la ngudri gidp viéc trong lénh-vuc
chuyén-mon. Thi-du: trg-ly gido-
duc, trg-1y lién-lac, trg-1y didu-hanh,
trg ly tdc-chién,..

Ho-1y, trong Nam goi 12 y-td, cé
khi 1a trg-td, hay cdn-bd didu-dudng,
la nhan-vién y-t€ trong bénh-vién
hay bénh-x4, chuyén cham-séc,
chich thu6c, cho ngudi bénh udng
thudc, an uéng, vé-sinh, v.v.

Hai chit “h-1y"” bi bién thanh
nghia giéu-cot tir khi “Anh Hai Cha-
tich Xe ngua”, hén-danh cia mét
cdn-b0 cao-cdp mién Bdc coOng tdc
tai Trung-uvong cuc mién Nam (R),
bi sOt-rét phai nhm bénh-x4 lién-
khu. Mdy thdng sau “Anh Hai” bét
bénh, nhung ti-tody th€ ndo mabung
cd ho-1y dng ra. Tir 46 trd di, khi n6i
t6i hai chit "ho-1y", dan di khu khéng
khoi lién-tudng vu bé-bsi cia "Anh
Hai" ma cudi 1én v&i nhau.

Trong truyén BPd xanh ciing
khoc, thc-gid nhic lai chdc “trog-19”
rit ding véi thuc-t€ tai mién Nam
sau 1975, Chic d6, trudc kia mién
Nam goi 12 “phu-t4.”



3) Cau tho Pém qua sdn trudc
mdt canh mai trong ban dich mot bai
k& Cdo tdt thi ching (khong phai
Nhdt chi mai) cuia Mian Gidc dai-su
doi Ly, Ong hiéu Sing Tin trudng
lao (tuc danh Ly Thudng, sinh ndm
1052, mit nam 1096), thay hoc clia
hoang tir Can Dic (Ly Nhan Tong).

Tron bai tho nhu sau:

Xudn khit bdch hoa lac

Xudn ddo bdch hoa khai

Su truc nhan tién qud

Ldo tong ddu thuong lai

Mac vi xudn tan hoa lac tdn
Pinh tién tac da nhdt chi mai.

Tam dich: -

Xudn qua trdm hoa rung

Xudn dén trdm hoa tuwoi

Nhin viée dubi nhau qua

Md&i hay minh da gia

Ché bdo xudn tan hoa rung hét

Dém qua sdn trudc mét canh
mait.

Liy 16¢ nhung

Hoi: To6i ¢6 moOt con nai dang
th&i k¥ ¢6 thé cho 16¢c nhung, nhung
khong bi€t lam thé nao, vay xin éng
chi cho:

- cdch 14y va 14y nhitng phan

nao, va thoi gian lay.

- sau khi 14y nhung xong, lam thé&
nao dé€ bao quén trong tinh trang 14u
dai va sir dung duge lau.

- tdc dung cua nhung va hang
tudi str-dung.

Doan Ngoc Minh
Na Uy

Dép: Ditu chn néi trude tién la
16c nhung hai nhiéu hon lgi. Cai hai
16n nh4t 12 cé thé lam cho nhiing
bénh nhan cao huyét dp bi v& mach
mau ndo.

C6 nhidu cédch ldy l6c nhung,
nhung cdch no ciing v6 nhan dao,
BC khong tién pho bién,

Té4c dung 16n nhdt cua l6c nhung
la kich thich tinh duc, nhung lam
suy tim, né€u diing thudng xuyén véi
lidu ndng va khong c6 hong sam di
kem.

L&i khuyén ctia Bit Chi: 6ng nén
phéng sinh con nai &y vao rimg
(ngoai trir c6 dat that rong, muén
nudi choi). Cdch t6t nhat, cé hiéu
qua lau dai nhdt 14 an uéng ditu do,
tdp thdi cuc quyén va luyén khi
cong.

Khi cOng cling gilp “ting cudng
sinh luc” cho cédc 6ng. Luyén tap
déu-dan vai ba nam va ing dung
ding céch, s€ tr¢ thanh “kién tuéng”
trong phong the, khong can phii cau
vién sim nhung, hdi cdu tinh, ngoc
duong, v.v. la nhilg dugc chit khong
hoan-hao, dugc mat nay lai hong
mat khéc.

Kho ba doi

Hoi: Xin bdc giai thich giim
cho: |

Gdi giéng cha, giau ba ho

Trai giong me, kho ba doi.

Hal cdu nay theo bac cé ding
khéng? Chit “khé” cé6 nghia gi?
Ngheo khé, hay khé khin, kh6 tinh?

Theo t6i nghi, thi “giau” phai d6i
véi “ngheéo”, nhung vi chir “nghé&o”
khéng hop van nén nguoi ta ding
chr “khé”. Ban t6i ¢ nhdt quyét
gidi thich ring “khé” 1a khé tinh,

thuong doi

Canh bac doi sdp ngua
Chay tui m¢ot minh ta
Cuoi, sao giong lé wa?

No tang bong chuwa trd
Lam sao ngoé ddt troi
No tinh em chua trd
Biét noi gi em oi!

Loi thé xwa, chi lon

. Troi trong vong do com
Banh xe doi 1@ tron
Lao xudng vuc udt hon.

Ta nhu thdn da thao

Bi tréng chén phdn hoa
Thém hwong dong gid nii
Thém khodng tréi bao la.

Thuong doi ta sdp can
Hon dd tdang im lim
Séng doi tran ngao ngan
Méon, mon ddn niém tin.

dong vii

khé nét, khé wa. Xin bdc giang giai
giim, cam on béc .

Tric Nguyén

Arlington

Pédp: Ban doédn ding, “khé” day
1a “nghéo kho.”

Tuc-nglr nay xuft x@ tir mién
Bdc. Khé c6 nghia la thi€u thoén,
chiu dung trong canh nghéo (khé
hon nghéo).

Chir kh6 nay con xudt hién trong
nhiéu ciu khédc, nhu Cua vao nha
kho nhw gid vao nha tréng (nghia
la... di rangay); Nhdn nhdn nhoé nho
nhuw nha khé dn mirng (dd nghéo
khé, thi€u th6n ma con phai khao
vong, &n mung).

Cau tuc ngir: Gdi gidng cha, giau
ba ho; Trai giéng me, khé ba doi
(hay Gai giong cha, giau ba dun;
Trai giong me, khé lun xwong) la
xem tudng ma dodn: con géi sinh ra
giéng cha, ngly sau 4n nén lam ra,
dé giau c6; con trai sinh ra gi6ng me
thi doi sau ngheéo khé, khén ciing @
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khdo coO':

Chiéc Thuyén
Cua Vua Cheops

Nguyén Nhan Son

T'heo da phat trién ciia khoa khao
¢6 néi chung, va nganh Ai Cap hoc
néi riéng, cdc kim tu thdp cia xid Ai
Cép cang ngdy cang giam di cdi vé
huyén bi. Cac kim tu thap Giza, cing
Dai Kim Ty Thdp Cheops ciing thé.
Tuy nhién, cho dén gid, chua ¢6 nha
khoa hoc ndo ddm néi ring khong con
digu gi phdi tim hiéu v& nhiing lang
mé c6 thdi kia. Khoéng phai vi gi6i
khoa hoc vOn thdn trong, ma thuc su
vén con nhilng di2gu ho chua biét rd.

Nhém Kim Ty Thép Giza

Dé&i vai du khach dén Ai Cap, day
12 nhitng kim tu thdp d€ dé€n xem nhat,
vi chiing nim rat gan thu do Cairo.
Day 12 lang mo clia cdc vua Ai Cap Dé
T Pai (2575-2465 truée CN), trong
dé c6 lang mod cha vva Khufu (tic
Cheops) 12 ngoi mo thdp 16n nhét, vin
duoc coi 1a mot trong bdy ky quan cua
thé gidi.

Trong bitc hinh kém theo day, tinh
tir bén phai qua, dau tién la thép
Cheops (vua Khufu), gilta va c6 ve
nhu I6n nhat 1A thdp Chephren (vua
Khaefre), cu6i va gan nhdt 12 thdp
Mycerinus (vua Menkaure). Ba ngbi
thdp nho ndim sét canh thdp Mycerinus
12 mo ctia hoang h4u va hai ba phi cua
vua Menkaure. VA day 12 dd cao cua
bangoi thdp chinh: Cheops 137 thudc;
Chephren 136 thuéc; Mycerinus 66
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thudc.

Thud ban d4u, khi céc nha khido cé
Au Chau méi b4t dau chii y dén céc
kim ty thdp Ai CAp, cho dén khi
nhimg dot khai quat dau tién holn t4t
(khodng cudi 2 thap nién dau thé ky),
ngudi ta nhilng tudng tAm man bi mAt
veé cdc lang mo hoang gia C6 Ai Cap
da dugc vén hét. Nhumg trdi lai, vé
sau, c@ mdi [an ¢6 phét hién gi méi, thi
ngudi ta lai roi vado tinh trang nghich
ly: Bi&t thém duoc mot chiit, lai cam
thdy chua bi€t con nhiéu; 1y thuyét ci
duge phét ki€n mdéi cliing ¢ mot chiit,
thi lai bi né béc bo phan l6n. Thé Ia,
ngudi ta lai ti€p tuc dao xdi tim toi...

Nhitng Khdm-Phd Vé Sau

NGi tém lai, vé sau cdc nha khao
c8 khong thu gon sut nghién cifu clia
ho vao ban than cdc ngdi thap chinh
ma ho da biét 12 laing md cha nhimng vi
vua nao. Ho con m& pham vi ddo x4i
ra xung quanh that rong, nh& dé ho
biét thém duoc nhitu dieu. Ching
han, ho da biét chdc xung quanh lang
m6 clia mot 6ng vua, chdng nhimg cé
thé c6 mod cia cdc hoang hau, vuong
phi, ma cdn cé ca md cua cdc hoang
than qudc thich ciing céc trid¢u than.
Ho cdn tim dugc cd noi chon cit
nhimg ngudi thg xdy mo, va cde binh
tuéng déc cong.

Trong nam 1954, c6 mét phét hién

rdt quan trong. Thdng 5 nam nay, nha
khdo cé hoc ngudri Ai Cap Kamal el-
Mallakh dang ditu khi€n mot todn
nhan cong don dep mét khu d4t viva bi
dao x&i nam & canh sudn phia nam cia
dai kim tu thdp Cheops. Tinh c&, ho
khdm ph4a duge mot cdi ham duoc day
lai bang 41 phién dé v6i, c6 tdm ning
dén trén 15 tdn. Ho moi réng ra, thi
thdy c4di ham rdt to, dai 31 thudc, rOng
10 thuéce, slu 5 thuée. Nhung ddng ké
khéng phai la kich thuéc, ma 1a vat
chiia trong hadm: MOt chiéc thuyén
bing gb tuyét ting (cedar) dugc théo
roi ra thanh hon 1,000 manh.

Céc nha khdo cé da cling véi céc
thg chuyén mén bo nhiéu thdng cong
rap lai chi€c thuyén, Cubi cing, ho cé
moét chi€c thuyén c6 ddng rat la, mii
rdt cao, chiéu dai do dugc 43 thudc.
Céc nha khdo c8 va cdc sir gia khong
thong nhat ¥ ki€n vé cong dung cla
chiéc thuyén: C6 ngudi cho ring né
chi dugc ding mot 1an d€ chd linh cltu
ciia nha vua cing doan tdy ting dua
tang tir b&n séng gn hoang cung dén
bé&n séng gan noi an tdng. C6 ngudi lai
qud quyét ring thuyén &gy 1a “thuyén
rong” dé nha vua “ngy du” trén song
Nil lic sinh thoi. Cé ngudi con di xa
hon, nghi ring nhd vua sé ding
thuyén 4y dé sau khi bang, “van du”
cing than Re, thin mat troi. Ho ldy ly
ring vl th€ thuyeén phai dugc chon

theo nha vua.



Nhung di 12 thé nao, chiéc thuyén
md nhi khéo c6 Kamal el-Mallakh
tim duoc ciing diing 1a mét “ky vat”.
Cit nghi nhitng méanh g6 tuyét ting kia
dd dugc ban tay con ngudi cua xé duc
d€o hon 45 thé ky, ma bay gio chiéc
thuyén vén con day, hiing vi vuon
minh truéc mit ho, du khéch khoéng ai
khoi xiic dong.

Mo Cua Hoang Hdu Hetepheres

Hoang hiu Hetepheres la vo vua
Snefru (cha vua Khufu tide Cheops).
Trong khi mo cla vua chong va vua
con bi bon dao tic vao cudp phd rit
sém, thi m6 cua ba lai duge bon chiing
bo s6t trong khoang thai gian diu. Cé
thé 12 bon ching khong tim duoc 16i
vao. Nhung d€n nam 1925, nha khao
¢6 ngudi My George Reisner dang
dao xd&i xung quanh kim tu thap
Cheops, tinh c& phat hi€én mot con
dudmng ham théng ding sau 30 thudc,
dén t&i m6t hAm mo chia nhigu d6 vat
ma 6ng biét chic 12 dad ding trong ddm
tang cua hoang hau Hetepheres.
Nhung vat chinh cua moét ngdi mo thi
khoéng thdy: Chi€c quan tai bing thach
cao viin con nguyén kia, nhung tréng
khong.

George Reisner suy dodn ché mai
tdng vi hoang hau nay nguyén 1a 0 noi
khéc, ¢6 thé 1A gin chd mai tdng vua
Snefru, nhung noi dé di bi bon dao tac
dén viéng ngay khi con ba 12 vua
Cheops con tri vi, nén ba da duogc

Mé cua Hodng-hdu Hetepheres

mua giang sinh

Mua Gidng sinh c6 vé cing phd nho

Cha ¢6 con dupe di lé khong cha?
Mdy cdy bang cé con wom ld do

Cho mita xudn mdi tro nhitng chum hoa.

Tdm Go dai d@'bao nam me cdt

Trong ddy ruomg, gio me cé mdc khéng?

tho e.p.

tuyét

bén ngoai tuyét phi trdng
mang cdi lanh mia déng
trong nha ddu but nd
bieng sdc dm cdi long.

Mau ndu bac theo gié suong ndm thdng

Vi mo hoi lam tdm do phai hong.

Em van ditng béw cong truomg ngéng doi

Nguoi di xa bién biét chdng quay vé
Ao nit sinh trudc gio dong 1é tdi
Téc vuong budn vai chiéc ld me.

Dém Noél gido duomg im im dong
D¢ bay chién tan tdc bdi bao cuong
Oi tiéng chudng nghen ngao tdt lim

Loi thdnh ca con vang giita dém truong.

lé van thinh

trdng

mau qué huong tang toc
ddt khdch mau tuyét roi
mua doéng dai cé déc
nghe bdng gid hon t6i.

thién hanh

dao budc giita rimg théng
gitta tuyét roi trdng xod
con duong vé cdi khong
ta don thuyén bdt nhd.

thién tdng dén day. Nhung rdi ba ciing
khong duge yén. Ngay nay, khong ai
biét ba dang luu lac & dau, & tang cé
vién ndo, Au hay My.

Di Vdt Tim Pugec Noi Khdc
So vé& bé thé thi hai ling mé cla

vua Chephren va vua Mycerinus nho
hon lang mé cia vua Cheops, nhung

cdc nha khao c6 dé tim dugc & hai noi
nay nhiéu di vat ddng gid hon.

Vao nam 1853, nha khao cé ngubi
Phap Auguste Mariette tim dugc trong
mot cdi ham gan kim tu thdp
Menkaure (mé cua vua Mycerinus)
mot pho tugng dé 16n bang ngudi that
tac hinh nha vua, véi dudng nét diéu
khdc kha tinh vi. Nhung thanh tich
cua Mariette sau bi Reisner qua mit
vé ca s6 lugng 14n trinh d6 m¥ thuat:
Nha khao cé ngudi My nay di tim
dugc nhiéu pho tugng va nhidu bic
phd diéu ciing bing d4, cham tré tinh
vi hon nita. Cé pho tac vua Mycerinus
moét minh; c¢é birc tac hinh nha vua
chung vGi hoang hau Khamerernebty;
cO birc tac hinh nha vua véi nhimg vi
than, |

Trong birec d4 cham (dnh kém theo
day), vua Mycerinus dimg giita, bén
phdi [2 nit than Hathor, bén tréi 12 vi
nit than cai quan hat tht bay clia Ai
Cap Thugng. Day la bic thach phd
diéu ma dudng nét tinh vi va m&m mai
hon hét trong nhiing di vat tim duoc
trong cac kim tu thép. &
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da

Sac Khong

Mo 11 nhu chém dd
Lé Kinh

Sao thé nhi?

£

Bai dong dao Song Sa, nhim ca
tung sy nghiép doi mdi cha Déang,
dang IAm xao xuyén ca nudc ta. Bing
thé tho luc bét, cling méi toanh, cho
thdy tdc gid, bit hiéu An Danh, qua la
mot tay choi chir khd lanh nghe:

Ddi Mdi gin \ Boi Méi xa

Trudc sau\ Hon quy \ Xdc ma\ Trong
ngodi

Chay co \ Don gio \ Tay sai.

8] trong bac ldn \ Bén ngoai bai gian
Ldm \ Negwdi véi lii ngom \ Than
Vdn tho \ Pong cén nung tran \ Bdt
kéu

Chit sai nghia \ Tiéng lac diéu

Tri tan \ Thic mat \ Ngu nhiéu \ It
khon

S§ong ma nhu chét chua choén

Quéc thd xuwa dé\ Qubc hdn nay déu
Kinh té€ My \ Chinh tri Tau

Ngoai bang \ Qudy ndt bdy ddu \
Nuéce Ta

Triam chdn \ Vdn nghé \ Thdp nga
Ciing vi \ Sa Dich \ ma ra \ Sa Di...

Rd 1a ai nAm trong chan méi bi&t
chin ¢6 ran. Bai tan tung PO MJi clha
tic gia ky tén Nguyén duéi day da
doat Giai Nhat 300.000 déng tai Sai
Gon nam 1992, con than tinh hon:
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POI MOT

«Chiing bdo nhau rdng méi véi me
Thay mia mua ndng doi dn che
Vdn phong ddi cia, thay chia khéa
Tai xé€ thay nguoi, doi kiéu xe

Déi méi dn choi, thay «qudn xéch'»
Thay 1rd du hf, dbi «td he»

Thay dinh, ddi gd, thay chdn ghé
Doi muc, thay ngoi, ky... khde re

Nguyén
(TP HCM. 1992)»

(1) Sex.
(2) Céi... ay.

2

bing! “re” thi c6. Con “khoe”?
Chua chidc a! Chimg minh: su c6 ddng
tréi «Co ca Co6 la» tai qué nha sau Dai-
hoi Pang 8. Ha N&i truyén tin. Hué
chuyén giao. Sai gdn ti€p nhan, Mot
hinh danh, M6t bai tho. Géi tron van
nudc dau thuong. Thudng Vu BO
Chinh Tri im lang. Thudng vu Ban Bi
thu Trung Uong Péang nin thinh. Cht
tém cho bang dugc «tén» chup anh va
«thiing» 12m tho Coca Cola. V0 ich
théi! Nhan dan vén néng nan yéu quy
va ning né bdo vé su that:

Cdm dé cua nha tho Bat Chi

Tuéng Vé Huu ra chién truong?
Linh trén trdn dia xudng duong dap

xe!

Nha vdn nhiéu dita ba que

Viét truyén xo 14, doc nghe ruoi
budn...

Vidn chuong gi lii cé6 hén

Chay theo cdc Ddng, ludn tron kiém
tién

Troi ddy vdn nudce ddo dién

Hay vi ngudi séng qud hién héa ngu?
Ngoi bt ma ré ban, thi

Thi ddu con bon cubng ngu long
hanh..,

COCA COLA

Chong M9, tho Tau véi Nga

Qan khién tan cita ndt nha Viét Nam
Cdch mang vé sdn day lam

Anh hang u? Khong, Ddng vdi Poan,
tay sai!

Cho du moi thir gidc ngoadi

Om ddn séng nhuc déi hoai lai ngu
Ldp 1o co do, den khu

Ai ldm chdng chét ciing i1 rie xwong. ..

b
l

3.

Nhung nha van Phan Thi Vang
Anh 12 4i nir cha nha tho Ch& Lan
Vién, con nha noi cé khic, tho rat tai
hoa:



Cé nguoi lidm lac xong khéng chét,
doi chdng ta giam, séng bac ddu
Guong soi nhin lai thuong minh qua
thdy hién nguyén hinh déng ngua
trau.

Hiéu cha, dé thudng khong ai bing
con, di nhin ga héa cudc:

«l'inh thuong
Bdc Ho

nhu bong mdt
cdy xanh

Toa dén dau
che long ta

toi do.

Ché& Lan Vién»

Toi nghiép! Nao cé phai chi mot
minh nha tho Hdn diéu tan dau! Gid,
vin con dam tay limg ldy c& gido su
Tran Thanh Mai... Cang hoc cao, cang
6 tén va tudi, cang lam, Sao th& nhi?
L& ndo «tré deo hoa, gid deo tat»?
Tam hdn ho trit treo, triy trua, truc
trac nhu bai tho tric trac dudi day:

BAI THO VAN TRAC

«Hdy doan két viing chdc
vitng chdc, chdc hon nita!
Hay doan két réng rdi
Rong rdi, rong hon nita!
Poan két theo truyén thong
Tinh truyén thong dai nghia
Long chi nhdn ddn toc
bédng tinh yéu T6 quéc

Md réong ra om dp

Moi con Hong chdu Lac
Xoa bo hét mdc cam

Ddp tat ngay tha odn

Bay ro tinh doan kér

Doan két trong tay Pdng!

Giéo Su Tran Thanh Mai
Sai gon 1993.»

Lalung thay! Cdc nha vin tré nam,
nii sinh ra hodc 16n |én ¢ ngoai nay, lai
dam tinh hon phian 16n céc tay cam bt
vé chiBu, Tré ngudi song khdéng non
da! Ban doc nao tinh ¥ s& nhin ra
trong tho, vin cua ho viét bing tiéng
Anh, Phdp hodc Pic, déu tinh tdo

trudc 1o kéu goi «ddi hédn tha, bi tinh
thuong» cua Dang. Ho thudng tu hoi:
DPoan két véi ai? D€ lam gi? Cho ai?
Nén:

Thuong ngudi, thuong hét moi ngudi
Tin 101, tin phai lua loi ddng tin

Ché 1o dudng mat xua nay nao cé
thi€u. Ngay hoi Phédp thudc ma Sogny,
trim mét thim Phdp ¢ Hué, dan Tay
thit thiét cling con viét dugc déi cau
déi rét ta, khoc «Mé» Hoang Mudi,
nirc nd tinh nghia:

«25 ndm, mai vui két nghia ly dao,
ké A nguoi Au, non nwdc tac ghi tinh
ban cii.

57 tuoi, sém voi lén duong mady
hac, canh vang ld ngoc, gid mua é u
canh troi thu.»

Trudc sau, thoi nao ciing vay, lam
gi c6 thit tinh ban giita ké théng tri va
ngudsi bi tri. Tac gia tdp Cwa md, nha
tho Viét Phuong, nguyén trg ly Van
phong phu Thi tuéng Ha No6i, ding
vién goc, ké rang:

«Ndm toi 41 tuoi, thdng 9.1969,
lam bai « Mudn van tinh than yéu trum
lén khdp qué huong», khéc Bdc:

«Troi do mua, di viéng Bdc, dong bao
cho bi wot.

Bdc thuong dong bao, con biét bdc
khong vui.

Cdy co ddt troi khéng thdt nita

Mdt ta nhin sdc mau ciing gid

woc gi khong thdt ed noi daumo céi.. . »

- Titc thoi danh tiéng ddy lén nhu
song con. Com do gao tién 101 1dp.
Quyén cao, loi lén. Bdo nao ciing
ddng tho. Noi nao ciing moi dén ndi
chuyén vé tho: Nhung ndm 1970, khi
tdp Cua Md cua 161 ra doi, tho toi chi
khoc ban bé tdi va khéc cho chinh
thdn t6i, nhu:

«Sudt doi 16i chi la 16i

Khéng thém di thém chdt dep chdt tho
Khéng bot du bét kha kho dai ngu
Ma tix dién tra mét tir quén nghia
Gidt minh gdp dé tdng cua nguoi ban

mdit

ngo ngo ba hay bén ndm nay

Chua dwgc bao ngay ngudi chét dd
chét di *dén thé”

Ciing lién titc khdc, cd mot gudng
mdy lon «phé binh vdn hoc» dong loat
lén dn la «c6 vdn dé». «Vén dé gi
vdy?». «Trén cé ¥y kién». Tir 8y, t6i
chim vao béng t6i vdn hoc, madi t6i
ndm 1993 tdp tho mdi dugc tdi bdn.
Toi nay, gubng mdy thong tin, bdo chi
trong nay vdn con «s¢ hdi vu vo»,
cdch hay nhdt cua ho la lo toi di...
Nhung t6i da nghiém ra rdng: Chd
Bdc chdu gi ca! Nguwoi tran ddy tinh
thuong yéu, déi vdi téi bdy ldu nay,
khong ai khdc ngodi... vo toi:

«RG rang va khé hiéu nhu mau xanh
la cdy

V6 Iy va hitu tinh nhu duong di cua gié
Té6i ddt tinh yéu cua t6i dudi chdn em
ddy

Cé gdi lam khé t6i va bi t6i lam khé...»
Song, em o ddy, khong chi la mot con
nguoi:

«Cudi mot doi khdng thiéu gi tan vé
Téinhinem rang ré ve nguyén lanh...»

(*) Ban in ndam 1970: thi€u chi
«nhiéu»,

4,

Mot dién hinh dam nét khdc, nha
tho Giang Nam trong gidi van nghé si
day tinh Pang, dd dugc nha tho Ngb
Xuén Sich vé chdn dung bing tho:

«Xwa 161 yéu qué huong vi cé chim cé
budém -

CO nhiing ldan trén hoc bi dén roi.
Nay to1 yéu qué hiwong vi co 6 che
ndng

C6 ghé ngoi viét nhitne diéu tho vui.»

Nhung ciing nhd nha tho Giang
Nam, m§t dan em cu phédch clia nha
tho T6 Hitu, ma Sdc Khéng méi duoc
gidp mat «Ong D6 Thanh», tdc thi-
hoa-nhi€p-dnh-gia Ng6é Xuan Séch,
ngudi dugc nha tho Ngoé Xudn Diéu
sung sudng «Chiic mirmg ho Ngé nha
ta, nhitng bai tho cua cdu di vao céi
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bdt tie». Shc Khong lign hoi:

- Do dau ma ong viét cuén Chdn
dung 100 Nha V dn bing tho, trong dé
ong la ngudi cubi cing?

- Boi tinh cdch cla cdc nha van,
ngodi nhiing tdc phdm cla ho ma toi
hing ngudng mo, toi ci& ban khoan tu
héi - Sao th€ nhi - M6t chic vu, mot
quyén luc, mét chuy&n di nuéc ngoai...
ma dd ham muén thi phai muu meo,
phdi d6i trd, nhdt 1a phai sg hii.

- Ngoai bitc Ty hoa, 6ng thich bic
ndo nhit trong s& 99 bic kia?

- C6 1€ bitc sd 45, V& Vi Trong
Phung:

«Dd di qua mét thoi Gidng T6,

qua mot théi Com Thdy Com C0,
con dé lai nhitng thdng Xudn Téc DS
vdn nghénh ngang cho t6i tdn bdy
gion»

Nha tho Ngo6 Xuln Sach, doc
xong, chéng nanh, hit ham, hoi:

- Ngoai 4y, ciu thiy cé tay nao
nhu... t6, khong?

Sdc Khong bén thua:

- Nhung... cir sao béing 6ng!

-“Thi cit doc 1én xem nao...

- Véng, day |2 bai «Xanh Mé Do
Nanh» cta nha tho «ciing ho Ngd nha
ta»,6ng Ngb Xulin Hau, tdc gia thi tap
ndi ti€ng «Trdi sao vita ha», hién &
M¥:

Duoi woi giit ong dimg cudi

tuong ddu tém dugc tay nguoi sém
budng

Cdm quyén, Pdng ngd minh khon,
tricbe sau chdng bdt ndi hdn cua ai
Chi trix cdi bon hang hai

dao lam ludi mong, mém chai ddy
qudn

Vang pha ddy sdc dnh phdn

cdnh xanh nhdng vo, trdng thdn gioi
bo

Song d ngoai nay khoi lo

ngay xin com mia, dém co cdt budn
Chiing vé trong dy cii ludn

tro choi vdn nghé, nghé buén mdu
ngudi

Trong sdn khdu, ngodi cudc doi,
nhéi tim xuong vdi, thit roi mdc long
Giita cdi but voi cdi cong
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la tw do séng trong vong kém gai

Ai la chiing? Chiing la ai?

Nha vdn u? Hu, bon co tai luu manh...
Oan hon xanh mé, dé nanh

nhiing thdng 6ng manh, con ranh lon
vao

Tho vdn ngdi cdi trdng sao

sdng trung tinh nghia ché néao chdng
50!

Mat ty do? Chét ciang doi

dugc quyén chon cdt hdn hoi, nita la
Séng doi cdn dwoc ndi ra,

ddm cd ché, cdt tiét ga, day kéu,
Hudng chi Con Nguoi cao siéu,
trong tdm t0i chét oan nhiéu, chiu
cdm?

S4c Khong thiy nha tho Ngo Xuan
Sach c6 vé két bai tho trén, bén ga:

- Nghe néi 6ng cé moét bai Tdn
Huong hay 14m?

- A, tudng gi, bai s6 70. Té tinh
chim mét em hang xém cii, Duong
Thu Huong 8y ma, cing lang Dinh
Bang véi nhau ca ddy:

«Tay em cdm Béng Bdn Ly

B& Cdy Po Thdm lam chi ndo long
Chuyén Tinh Ké Truéc Rang Pong
Hodang Hon, Ao Vong vdn khong 16i
Ber

Thién Duong thi quda Mi mo

VT Nhén Tinh Lé vdt vor bong ma
Hanh Trinh Tho Au da qua

H&i Ngwoi Hang Xom, con ta voi
minh»

- Khong! Bai ta lic em di «B» co!

- H6m ton! Dé&ch gi ciing biét. DAy
|a bai 101, m6i nhat. Khiép, tai vdch
mach dimg:

Em vao gidi phéng mién Nam

Anh ra ngodi Bdc budn lam tho choi
Mua ma che khudt béng ngudi

Idy tay gat nwdc mdt roi dimg nhin
Chi con ngdn dy git gin

Ca ga den vach, giéng in c& hong
Ché vo vdn thudng hoi chong

cdi nay sao giong thanh dong qua
cung

Chd chong hdi ve ciing timg

cdi ndy sao giong trong bung téi hu
Gdy truong son, véng vai di

t6 ho ndn cdi, tha I dan deo

Ddy chdng chjt qudn cong queo

I6 bom toang hodc, nhdn nheo vdch
hdm

Em di long ché tudng ldm

gidi thdy ma ldp duoc cdng voi doi
Cdi, ma em lic ngoi, cudi

ndng em lén tdn dinh troi tiéng tdm
Nhé ddu danh séng trdng rdm,
(ngdi viét, so voi dn ndm, it hon...)

D,

Truong «Vi€t Van Nguyén Du» va
trudng «Dang Nguyén Ai Quéc», hai
16 t61 thép, ra dugc mé ndo ciing toan
nhilng tay cu phdch. Nam da trd. N
da dAm. Sao th&€ nhi? CAu hoi ngin ma
nhiéu ngudi song mot doi dai cling
khong tra 1&i duge! Dau phdi ai cling
«dd ham muon thi phdi muu meo, phdi
ddi trd, nhdt la phdi sg hdi.». Gido hoi
Ping da dé ra mot thit ton gido méi.
Cuong tin va tha héa. Tot cang. Mé
ho#c dugc ca nhitng ké day minh chi
nghia. D4u than xdc & ngoai vong tréi
budc ma hon vén khi€n g6i quy
xudng. Huéng vé Bdc. Mot vi than,
Tin va phuc. Tin ngudng chang? Cha
me ho chi l1a ngudi trAn tuc. Nao cé
nghia gi. Trudng Chinh gi€t me. Lé
Thanh Nghi hai cha... Ké sao cho xiét!
Gido su Pham Khoi, hién 12 Cha tich
«Trung uomg H6i Ngudi Cao Tubi» &
Ha Noi, la con trai cung cltia hoc gia
Pham Quynh. Con mét doi cic cung
tan tuy nhimg ke da giét cha minh. Sao
thé nhi?

Nha van Nguyén Van Thong timg
nhic nhd: «Chiu nghia, ché do nao
ciing ¢é6 mdt tréi cua né. Nhung chu
nghia Pd, toi té nhdt, & chd nd khién
cho con ngudi khong con biét ddu la
phdi trdi, diing sai. Cdi vé ly tro thdnh
hitu Iy. Hay nguoc lai. Ddy la con dé
ctia nguy bién va chinh sdch ngu ddn!
Noi ma miéng dn va néi s hdi da
chién thdng moi nhén cdch!»

Mot Ian kia, Sdc Khong dé cé dip
héi thdng:

- Thua 6ng Lé Thanh Nghi, c6 khi
nao Ong 4n han vé chuyén hoi thap
nién 50, 6ng di thing tay d4u t6 6ng
cu than sinh ra 6ng cho t&i chét trong
canh tu day, déi khat, khong?



- Khong! Trai lai. Toi con tu hao
la da ciu duge cau con trai cua cu!

- Anh hay em clia 6ng?

- Khong! Téi!

Nhé lai. Nha tho Hoang Chinh bao
rdng: «Chu nghia Céng sdan la mot
chudi nhitng nghich Iy dwgc hop Iy
hdéa nhdm phi nhdn moi thudn Iy tw
nhién». Héc hiém qud!

May, nh¢ gidp nha tho nir Phuong
Dai, trong ban bién tlp tap chi Tdn
Vdn clia nha van Vi Hanh truée 1975,
Sdc Khéng mdéi vo 1€:

- Thua b3, Ding day dan ring
«trdng Trung Qudc sang hon trdng
nioc My», c6 phan khoa hoc khong?

- Hong! Trdi lai kia! Nhu “‘gau
muén” bé hon thit bd. Nhu luong
thdng méi cén bé Dang chi tam séng
cam hoi mdy bira, song ai ndy déu nha
cao, cua roéng. Long 16ng... do tuoi.

- Thé con... Con tring... sao?

- Chéng! Ngu qué vay? Neé: lic &
Trung Qudéc la dém “gam” thi ¢ MY
chi mdi 1a dém... mudi bén!

- V& tho, ba c6 bai nao mdi khdng
a?

- C6! Ngon lanh hét ¢&! Chiu hon?

- Da! Thé thi cdon gi bing co nifa
cha...

- Giong Bic, thiét tinh, vadn mui:

boi ha | boi hoi | bdi hoi

ddy cho ddy dy / cho roi ddy oi
ddy dy | ddy ciing | dy choi

roi bung | roi bét | réi boi | réi beng
keo mai gia go leng keng

giéng khoi ddy réng | xa beng ddy cin
ddy ndm | hdn dong moi dun

thit xuong ddy tiéc ddt ban | ndt ra
dy cung /| thich cd hai ta

boi hoi boi hoi boi ha | ddy day
lam chim | phai chéc | nén gdy

la cua thi edy | hitng ndy mod mang...

6.

May hon nira, tuy ba Phuong Dai
co chan trong Héi Tao-dan Quynh
Dao. Nhung ching chai tro di dém hai
ban, gitp hai 6ng The€ Phong va Bui
Nhat Thu, tim ra «TTKH Nang La
Ai?», nhu quy ba nglm si Tén Nit Hy
Khuong va thi si Thu Linh Nghiém
Phai. Gio day, ba chi say sua lam c6

vén t6i cao cho Cau Lac BO Tho Lan
Dinh son tré, noi xuéng hoa méi cua
tho Pudng. Dia chi lién lac: Lé Thién
Minh Khoa (Phong Gido Duc Huyén
Chau Thanh Ba Ria Viing Tau). Hoi
tho hién da quy tu dugc hon ba chuc
vi. Ai muén budc vao, phai xoe ra it
nhédt mot «bai hoa» theo «bai xudng»
nay:

CAY... PHAI GIO

Cdy phai gio cuong dém gian ddm
La di canh o lai thuong ngam

Hoa roi hat dé mdm nghe ndy

Nu nhii bo xanh co moc thdim

Lan da lan man, huong cudng sdc
Pinh con dinh dam, tinh loan tdm
Ngon nguodn khép chdt déi bo méng
Géc mot giong tho chdy ldng cdm.

Hinh thitc «bai hoa», budc phai
tudn theo ludt Pudong thi. Riéng ndi
dung, tha h¢ muda bit. Néu khong sé
bi loai lien. Nhu bai Khong De cla
mot tdc gia dd «thanh danh»:

KHONG DBE

Qua cdu lé hoi chen nhau _

hoa khdi cai do nam madu tudt ra
Em khong that buéc cdi ma

tron cdang bip tha nuot na dy oi
Cong thon ita nhua song nguoi
mong phanh yém voi xiém hoi triit
nhanh

Hwong em long kin c6i anh

vé linh huéng phia nghiéng nhanh
dao o

Dung dua gdc lung xudn mo

hong em doi niim minh ché no tung...

Hoang Cam
Ha No6i 1992.»

Nhap gia tiy tuc. Phai nhu vay:

LA DIEU BONG

Ld Diéu Bong long Hoa Béng Ddm
Chim Vang sao chiu hét ngdm ngdm
Nhén Vin Giai Phdm, chiwa ron tiéng
Hiép Héi Nha Van, dd tdt thdm

Tét do trinh lang thém nhuc nha
Vét den ghi ddu tan thdm tém

Vidn khong hay nita, nguoi né lé

Doi mdt tu do, tho ngong cdm...

Muén chdc @n trong viée «thanh
danh», ban ¢6 thé nhé muc Chém P4
chuyén tho. Chn phai hiéu dinh. Dimg
dua véi hoa véan tu. Cau Lac B6 Tho
Lan Dinh, héi dau, suyt chét non vi
bai tir tuyét... chét tiét:

«Muwon chit Lan Dinh mimg ban dén
Nho tho xuéng hoa gidi tinh sang

Ddu khéng gdc tia khong nguéi ngoc
Thi ciing trdng thanh voi ban vang»

Ban «Thiét ké va Chinh trang Tu
tuong Toan ddn» cha Dang dd kich
liét I1&n 4n hai chir «ban vang». Vang?
Pau duac! Phai doé! Mau sic ciling
nidm trong tinh giai c4p. Nha tho Lé
Thién Minh Khoa sg héi cuéng cudng,
bén d6i phit ngay cAu chét, thanh ra:

Vidn do long son chdng lon... hang.

g¥

Cau tho trén dd s6m thanh tiéu
biéu cho gidi vdn nghé si, nha bdo Do.
Nha tho Nguyén Duy, hién & trong
nudc va ¢ ngoai Pang, that tinh doi,
khi 6ng néi: «Chd tin ho Idn... hang,
nghia la nhady t hang ngii nay sang
hang ngii kia'» Ong cdn ké nhidu
chuyén vé cdc nha van Tiéu Dao Bao
Cu, Nguyén Vin Trén va nha tho Tran
Manh Hao cing nha bdo Nguyén
Ngoc... Dac biét 12 nha van Buai Tin,
titc nha bdo Thanh Tin, con trai cu Bui
Bing Poan. Cu Thugng Poan sinh
ngady 17 thang 9 nam 1889, mit ngay
13 thdng 4 nam 1955, nguyén Trudng
ban Thudng truc Qudc HOi Ha noi
khéa 1, nguyén Hoi trudng Hoi Lién
hiép Quéc dan Viét Nam (tién thin
cua Mit Tran Té Quéc). Qué Lang
Lién Bat, huyén Ung Hoa, tinh Ha
Déng. Cau Am Tin néi nghiép cha,
lam quan trong triéu dinh Do, vin vé
kiém toan. V& t6i chitc dai t4 Tinh-bdo
Van-nghé. Vin thuoc hang Phé Téng
Bién t4p Quan Su nhat bdo Nhdn Ddn,
ti€ng ndi chi tir clla Pang,

Sdc Khong hiéu ¢, bén hoi:

- Nhung nguti ta nay da phan tinh,
«quyét ddu tranh cho mét nén hoa
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binh céng chinh», thi sao?

- Pung sa vao trudng van, tran but!
Mé hon tran Iy luan ci nhay! Hay nhin
thdng cdi vdo Mdr Thd: nay: Mot
ngudi d€n Phép tir ndm 1990 va 0 d6
litn cho t6i nay. Chéng do vg con béo
lénh. Xin ti nan chinh tri cling khong.
Ding hd chiéu nao? Ai cdp? Sic
Khoéng a, ngu ciing duge, song dimg
tham qu4, hay chira cho thién ha mét
ti! Con vu «Tiéng N6i Thanh Tin»
trén dai BBC? BBC hay tiéng sdo
Banh Thanh xwa, Sai gdn ndm no, hai
ngoai by gid, khi€n bao ké bubng
dao, lo viéc néi gido cho gidc? N6 nhu
th& nay:

XAM NGONG
Giri P& Van va Xuan Hong

Nghéu ngao hdt ngong ngheo choi
Nguei cuoi néi xuc pham ngudi ngdm
tdm

Siéng lam xiic pham pham dn

Ke di xiic pham ke ndm dai lung
Dan kéu tung tung tuing tung

Con trdu xitc pham sgi thung cot trdu
Béng hoa xiic pham con sdu

Con cd xic pham ludi cdu ao nha
{fing But xuc pham con ma

Ldo say khuot xic pham ba tinh queo
Cdi sang xiic pham cdi nghéo

Cdi ngay xiic pham cdi khoéo bdm
sinh

Pan kéu tinh tinh tinh tinh

Cdi tdm xiic pham cdi hinh vo tdm
Cdi duong xiic pham cdit dm

Cai thiéng xtic pham céi trdn tuc gian
Ddn kéu tang tdng tang tang

Nang choi dep xic pham chdang xdu
choi

Pan kéu toi ta ta toi

Dbai BBC xic pham ngudi nhu t6i
Ngita nghé hdt ngong ngheo thoi
Nguoi yéu nhau xiuc pham ngudi ghét
nhau

Dan kéu tau tau tau tau

Tin, Tam hay Tién* dong thau... ma
vang 3

Dan kéu tich tich tinh tang

Ba Bi mot Pdng, 16n... hang & dau?

Nguyén Duy
Sai Gon 1996»

* Bui Thanh Tin, Boi Duy Tam va Bii
Nhat Tién.

8.

Nghe thi bii tai nhung béan tin,
b4n nghi, Sic Khéng lién «phoén» cho
nha van Bii Tin, hoi:

- Thua, t6i di doc bai diém séch,
6ng viét trén Dién Pan Phu Nir s6
150, California thdng 10.1996, vé
cuén Hoi Ky Cua Trédn Thu» do nha
Van Nghé Cali méi xudt ban. Theo
ong, cubn sich nhdm «td cdo sy liva
doi va long da déc de cua ho». Ho day
12 Pang COng San Viét Nam...

- Mu6n gi? Né6i! Sot tiét!

- Ong con cho biét, v& ong, mot
thanh vién c6t cédn clia ho: «Ddy ciing
la mén no luong tdm cua t6i doi voi

cdc nan nhdn vi bdn thdn 16i khi lam
viéc & Cuc Tuyén Hudn Téng Cuc
Chinh tri(ndm 1963 ) dd tham gia viéc
béi long tim vér mot 50 bai bdo, theo
chi thi ciia tuéng Nguyén ChiThanh.»

- Tin hay khong tin? Su that vin |a
sur that!

- Nhung két qua ra sao a?

- Hit, «cé nhitng ngn nhdn bi chét
mdt cdch thé tham, gia dinh tan dan
x€ nghé» trong vu én goi 1a «Xét Lai».
Cudc tan sat giita hai bang Pang thén
Nga va than Tau.

- Thé éng than ai a?

-Miéng chi mot, tai nhitng hai. Noi
ra dé€ giong Lé Mai dy a?

- Vang! Hién nay hai bang Dang
than Tau va than My cling ddu da
khdc liét 1dm. Nhung 6ng da tich cuc
g6p phan 1am cho bao ddng chf clia
Ong «chét mot cdch thé tham» va di th
khéng ngdy ve... Dy la mén no...
m4u. Phéi trd. Sao 6ng lai goi 14 «mdn
no luong tdm»?

- R4t ti€c! Ching thé viét khéc
dugc. Ho va t6i, v6n trudc day 1a
ngudi, ciing ¢é mau... Nhung nay...

- Thay déu héa... tiét!

- Ph#n khéc, ding chit «luong
tam» c6 logi hon!

- Sao th€ a?

Nha van Bii Tin déng dac phén:

- Néu luong tam, dugc hiéu, nhu 12
mot con mit... Thi con mit &y da...
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mu!

Tién thé, t6i gid chu kinh, Sic
Khong b&n quy mop xudng sit dat,
rap dau hudéng vé Mecca, vai long
thanh tin:

- Lay Déng Chi Thanh Ahla! Xin

thuong x6t! Xin thuong x6t dan téc!

Xin thuong x6t dan téc Viét Nam! Xin
thuong x6t din tdc Viét Nam ching
con!

Thanh Ahla hién hién. Ngai an i
Sdc Khong, biing cdch dii cho bai tho,
rdt la:

MAT*

Néu nhw cu Bi Bdng Doan

sdng lai, chac phdi ddp ban, hét to
Roi ddu dé rao day cho

tién nhdn may, thing mdt mo giét
nguoti!

Khong cdm mdm lai con cuoi

nhw Hoa Xuyén Tuyét no twoi r@ la
Chdng mdt ve, con mdt cha,

tham thuong tan cua, ndt nha dén
dau.

Tao chét ¢é dwoc yén ddu

dém nghe tiéng quy khéng ddu doi
thdy.

Ngay ndm bo ¢d, bui cdy

thdy xuwong ngwoi chét oan ddy 167 di.
Mcdt may con ké lam chi

mdt nao Mdt Thdt, mat gi Mdt Mo...
May cang mdt lon, tai to

tao cang chdt trdu, boi tro mdt nay...

Nam ngay xudng! Nam xudng ngay!
ba roi dé nhé 1 nay ¢d chia...

* Nguyén van bing tiéng A Rap. Bin
Viét ngi cia nha tho Tran Trung Dao.

9.

Dan toc Viét Nam s& di vé dau?
Dang «tién mau, tién manh, tién viing
chdc» vao thoi ky Béc thudc 1an thi
hai! Lan trudc, ngan nim nod 1& giic
Tau. Lan nay, bao 1au? Sau Trdi, chi
c6 ngudi... My biét!

Sdc Khoéng chi lo sg: Bic thudc lan
thit nhat, sach v& bi dét hét tron, Ong
ba ta van ciu va giif duoc nudc nho ca
dao, tuc ngit, thir van hoc truyén khéu
chifa day tinh yéu nudc, thuong noi.
Day nhau lam ngudi tir t€, Khi nghiém
trang. Lic cudi cot. Thay déu vén ra

c4i giéng Nguwsi. Oi, Bic thudc Ian tha
hai, sdch v& chit cao nhu nidi, phin 16n
dugc viét ra do... thd tinh. Bao bic nil
luu ma cling sém trd thanh giac.., cdi!
Nhung nha van ldo thanh Tu Tinh da
gitp Sdc Khong tinh ra, Cu bdo: «Vé!
Lo bo tring rang! Cho du c6 lic tam
ving béng. Cho du c¢6 hic thua thét!
Anh thu, hao kiét trong thién ha nao
c6 bao gid mat dau!»

Cu con ké truyén Ky Dong
Nguyén Van Cdm ngudi lang Trung
Lap, pht Tién Hung, tinh Hung Yén.
Ong Cém sinh ngay 8 thdng 10 nam
1875, tritu Ty Dirc. Pau hai bang td
tai khoa hoc va vidn chuong tai
Algérie. Nam 1897, 6ng tir chéi loi
mdi ra [am quan cia thuc dan Phép,
xin lén Yén Thé€ khdn hoang Iam
rudong. Gidp dan nghéo lap nghiép.
Nam sau, do chinh sdch «khéng dung,
phai diét», Phdp day ﬁng sang dao
Marquisses (Nam M§). O ddy, éng
1y vg thé dan, sinh dugc mot trai, mot
gdi, Nam 1911, 6ng xin chuyén té6i
Tahiti, lam chuyén vién thi nghiém
duoc khoa tai bénh vién cla dio. Ro6i
lam tho, viét kich bing Phédp vin.
Nam 1929, ong m4t tai dédo ndy. Ong
khong phai 12 ngudi dugc lua chon
gitta qué huong va luu day, ma «bi luu
ddy vi long yéu mén qué huong.»

YEN THE CA

«Ha su phdn vdn thuyét 16 ky

Ky 10 twong ¢d mot twong ty
Tuy twong thién nhdn do ngu nan
Nan ngu ¢6 son tdc tru tri

Tri trid thd hoc y tién gidc
Dang tiéc nan phi Hén c6 ky
Ky c6 thdc tién canh su ha
Ha su phdn vdn thuyét 16 ky.

Ky Dong Nguyén Van Cim
Bic Giang nam Dinh Dau 1897»

Bai tho chir H4n rat... d6c, gin tron
99 nam, khé dich vé cing bai 16i choi
chit nhu: Tuong tdy... Tuy tudng...,
Tru tri... Tri trd, Ngu nan... Nan nguy,
v.v. Hién gi& chi méi ¢c6 mot bai
dich... 4u cha nha tho Cung Vii. Ong

bao: Dich nghia chit Han con cha 4n
ai, néi gi t6i choi chit... Ném, kiéu
«Thi dua sao ¢ thua di mii. Khdng
chién cang thém khién chan thoi!»:

HAT TRE‘N DUONG LEN YEN THE

Viéc gi ma phai lo viéc' 16

Cudi lita, ngodnh lai chdng thdy ai
Nghin nhdn cao bay vi nan nudc
Khé ngu c6 son duge ldu dai

Chita bénh truoc tién can hoc thudc
Tinh giip nha vua: thdt kho thay
Viéc gi ma phai lo viéc I

Cu gwi vao trong chuyén cdy cay.

Ngay nay, bao ngud&i tudi tré hoc
gidi, tai cao, hdn s& c6 nhidu hon
nhimg tdm 1dong, nhu Ky Dong, thuong
dan ma xdn tay do 1én diét bon Tran
fch T4c, Lé Chiéu Thong... thoi dai!
Ché ha cd gi, gao xult cang ditng
hang thu ba trén thé€ gidi, ma dén lai
chét déi?

1- Viéc gidp triéu dinh Hué, ¢itu nude.
2- Dién: vi minh nhu Y Dodn phd nha
Hén,

Chiing t6i mat tu do!

1.

Sdc Khong, mot ngudti Viét goc
Moi, goi van hoa 14 ngudi Viét Nam
mdi! Tan tong thudng cudng tin. Yéu
nuéc ngan [an hon ngudi Kinh. Lai
noi vé Viét Nam ta:

Mot hém, tinh c& Sac Khéng nghe
10m dugc cudce d6i ddp ngédn gilta Ann
H. Griffiths, nha binh ludn 16i lac vé
tinh hinh Viét Nam cua nhat bdo The
Register, va nha tho nit Thu Linh, cir
nhén Hén hoc, tic gia Nhimg Giong
ThoHoa. Ba nay, choi rdt than véi 6ng
Thé Phong, da cung cép tai liéu ...gid
vé TTKH.

Ann H. Griffiths, cuu din biéu,
hién & Nam California, d m& diu ciu
chuyén;:

- Nguyén vong I6n nhét cha dan
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tdc ba?

- Al ciing dugc ra s6ng 0 nudc
ngoai va ai cling dugc tro vé du lich
noi qué huong! Nhur t6i!

- No6i kinh sg truyén kiép cua dan
toc ba?

- Nan Béc thudc Ian thi hai, RS
hon 1a n6 1& d€ quéc Trung Hoal

- Mén &n tinh than ddng ké clia dan
tdc ba?

- Tho Pudng, van Tam Quéc Chi,
Thuy Hir, truyén chuong Kim Dung,
tidu thuy€ Quynh Dao, phim tap
truyén hinh Hong Kong! Trudc hét 1a
tu tuong Mao! Riéng t6i, Kim Binh
Mai!

- Tat xau nang nhét cua din toc ba?

- Gid gific cao su!

- Tinh tét dac biét? :

- Ai di mdy bay ciing déu ra phi
trudng ding gid hodc sém hon!

- M6i quan tam hang dau hién nay
cua dan toc ba?

- LAm cdch nao hiéu duge tho vin
cua ching to6i thdi nay? Rat khé! Song
vén dé hon viéc tim hiéu cdc nha nha
phé binh van hoc mudén néi gi.

- Cam on ba, B2 c6 ¥ kién gi niia
khong a?

- Co!

- Xin cho biét!

- Nhitng cAu tra 1&i trén, nhy cuén
«TTKH Nang la ai? » do tbi cung cp
tu liéu bf mat, khong nhét thi€t phai
phd hop véi quan diém cla... t6i!
Nha b4do Ann H. Griffiths, dai nhu dia
dé6i, vin chua chiu dit:

- LA nhi tho, lai tinh thong Hén
hoc. Ba c6 bao gi¢r lam tho chir Han
khong?

- Sao khong? Cé ditu, dé bao ton
tinh doc:1ap dan toc, toi chi ding chi
Hén dé 1am tho luc bat...

- Hay qua! T6i khd ranh v dat
nudc ba, xong chua he biét dieu nay,
Xin ba cho nghe:

- Pd hin! Nghe day:

co
Ha ¢8 nhdn \ Chiét liéu thanh
Mdn hoa sdu dia\ Ngoc hanh cd vién

- Khiép! Tho gi la! Nghe ma ngtri
thdy... mui?
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- Bay! Y tho, sang ti€ng Viét, rét
trong sdng. Hai chir «c6» ¢ day rdt
«ddt». Budn 1dm! Vudn xuva thi con.
Ngudni xua thi mét:

XUA
Negwdi xwa bé liéu xanh ddu
DAy hoa dét ngoc doa sdu vuon xua...

&

Nha tho, di ai, tv binh tho cia
minh bao gi¢ cligg dé thuong. Sic
Khoéng, nhu bao ngudii khédc, chi sg
cdc tay thg phé, ma thoi, Ngudi ta don
rang hién nay cé:

«Ba nha phé binh vdn hoc thoi
danh. Hai 6ng mot ba nhu thé Tdo
qudn. Ong Nguyén Hung Qudc, 6ng
Ddng Tién va ba Thuy Khué. Dang
ngay dém lam mua, lam gid trén chiéc
chiéu Vdn Hoc Hdi Ngoai. Riéng lénh
ba, ngay cang ldn ludt quy ong vé
khoa bién bdc, rdt cit»

Mimg thay! B&i, théi ndo ciing
viy, nha phé binh vén hoc thit «xin»
von hi€m. Vui thay, khi d€n tham ba
Thuy Khué Vi Thi Tué, Sdc Khong
tinh c& nghe dugc d6i méiu d6i-doc-
thoai ca tung giita ba Vi Thi Tué sinh
n&dm 1944 va ba Thuy Khué sinh nam
Gidp Than :

POC THOAI I*

«- Thé nao la mét tdc phdm vdn
hoc t6t, xdu?

- Khoéng cé tdc phdm 161, xdu!

- Ma chi c¢6 nhitng tdc phdm co
gid tri hodic khéng gid tri?

- Dung!

- Thé ndo la mét tdc phdm gid tri?

- Tdc phdm gid tri la né tiém dn
«Cdi ﬂgp»:’

- Va thé ndo 1a «Céi Dep»?

- Chu trd loi dén nx Socrate: «Cdi
dep la cdi bd ich».

- Tém lai?

- Ta ¢6 thé néi : Bdt cit mot tdc
phdm nao mang lai mot su bd ich cho
ai, la co gid tri»

DOC THOAI 2
«- Gid tri khéng la t6t a7
- Tt khong phdi la dep!

- Nén khéng cé gid tri?

- Dung!

- Bé Ich c6 Ia 16t khéng?

- Cé?

- Sao tét lai khong cé gid tri bd ich
nhu dep?

- Ta dep ddy. Song ddu cé... t6t!

- Nhung vdn bé ich?

- Dd hdn!

- Cho ai?

- Dodn xem!

- Chiu!

Nhung qua viéc d6i chi€u van
phong, bit phép va b6 cuc tdc phdm
cua hai tAc gia Thuy Khué va X, nha
bdo Nguyén Huong tinh thét, thiy ho
na nd nhu nhau. Nhung ba Nguyén
Huong, khong chiu néi rd X 12 ai, chi
ngam nga:

Chang phan da phdt huy bién chimg
Duy vdt su quan rdt ding dudng!'»

* Da dang trén tap chi HL trang 197,
s& 30, thédng 8 va 9 nam 1996.

3.

Tai Paris, Sic Khong vén thudng
gap nha phé binh van hoc Pang Tién.
Theo nha tho Ha Huy2n Chi, 6ng Tién
nay tai hoa |&m, cyu Tham vy Ngoai
giao Toa Dai st Viét Nam Cong Hoa
tai Thuy-si kiém chic Dao-nhiém-
vién nim 1963. Trén sang Bi day hoc.
Lam tho. Bit hiéu Nam Chi hoéc
Tang Dién. Nam Chi nit tir dién c6
«Chim Viét, canh Nam». Tang Dign
dao nghich tir... Pang Tié€n, hién lam
gido su Viét hoc tai Paris. Tho Nam
Chi xuét hién lai rai & ngoai nay tir
nam 1987, mang «tinh hién thyc vién
mo», dai dé:

TRA LOT MOT BAI THO

«... Vé Pa Ndng, t6i la ngudi khdch
la;

Nhitng con duwong lac [6ng bude chdn
xua,

Nhitng dém sao thoang huong mia ha
ci

Nhitng cdnh buém cho gio, méng vu
vo.



Ban bé cii, gio phdn déng xiéu lac,
Pia doa ddy, dita chér, dita tha
huwong.

Gdp lai nhau, thdng cudi, thdng méu
mao

thang tii thdn, trdnh ngé, quanh
duong...

Ban nho toi xin it hinh cdn cuoc
Ban bé xwa, nhdn dnh khoi suong xa.
Chiing cuoi ngdt, may Viét kidu ngd
ngdn

Hinh tui nay 18 lot mdt C.A*?

(Vé Da Ndng, toi nguoi sang nhdt
tinh:

Vuon hoang so, budm van luon ngay
dém.

Liic bay budm, 6i phdt pho chiit dinh,
Thi phdt pho buwom budm ciing bay
kém.)...

Nam Chi
thang Sau 1987.»

* Cong An. Chi thich ctia S.K.

Tho Nam Chi, dudi ngdi bit 4n du
cta nha phé binh Ding Tié&n, day du
ca: «lac long, vu vo, ngd ngdn, phdt
phova xiéu lac». Con ai ddm phé binh
tho ciia nha phé binh... tho nita? Tho
Tang Dién, Rudng Dau thi sao? Chic
khoéng «phdt pho chit dink» ma «trén
béc trong ddu» ching?

Hém rdi, gip tdc gia bai tho tric
tuyét trén, Sdc Khong bén hoi:

- Toi da doc Bai Ca Ngdt Neudng
cua 6ng, md&i day viét phé binh vé
cudn Nguvén Cong Trit, con nguoi,
cude doi va tho cia nhiéu tdc gia, rit
ra tir nhitng bai néi chuyén trong Hoi
thao Chuyén dé vé Nguyén Céng Try,
tai trudng viét vin Nguyén Du, nim
1994 & Ha N6i. Cudn sdch do nha xuit
ban Hoi Nha Van Ha Noi, 4n hanh
nam1995...

- Réi sao?

- Huom nao... V& phin bai viét clia
gido su Vi Ngoc Khédnh, ma éng tran
quy goi la Vi Quéan, c6 trich hai clu
tho cu Phan B6i Chau khen tinh ngbéng
cua nha tho Nguyén Cong Tri :

«Sao nhu Uy Vién Tudng Cong nhi

Tay ddt c6 dau lén voi su»

Va éng, Dang Tién, chinh 6ng da
nghiém khic nhdc nhd éng Khdnh
phai chd thich hai cAu tho trén &
nguyén tAc chit Hin. R6i cting lai 6ng,
Ping Tién, chinh 6ng bit dau phé:

«Tay ddt c6 dau lén vdi su (tr. 43)
Chit «tay» thay vi chit «say» lam cdu
tho nghéo di, lai dung tuc, nhung van
cé nghia, nguoi doc khong biét ddu
ma ldn. Néu cé nguyén tdc:

Ha nhw Uy Vién Tudng Cong thil
Tty ung hong nhi thuong phdp moén

Nguoi doc di kém chit Han ciing
dodn ra dwoc «tiy» la «say» chit
khong thé la «tay». Piéu tinh té€ hon
nita: cdu tho dich, chdc la cia Vi
Qudn, ddc sdac ¢ hai dm S ddu cdu
(sao, say) va mot o cudi cdu (suw) tao
cdm gidc sdt si, say sua, s¢ sam, 50
sang mot ti, két hop véi cum tix «lén
vdi» nghich ngom dia cot voi su, goi
¥ su s sw... Chit tay ddnh vd cudc
say...»

Nha phé binh ben quit lén:

- Loi théi qua! Réi1 sao?

Séc Khong van nhiin:

- Ngoai Kim Thanh Théan cua Tau
ra, & ta bily nay t6i chi phuc 6ng. Song
«ngwoi doc du kém cha Han cung
dodn ra dwgc» «hong nhi» nao cé
khdng dinh nghia Ia «c6 diu», tic «a
dao» dau? Con «phap mén» khéng
phai la «su», chi la «cira chia» hay
«ctra Thién»! Chit «thuong», ai cling
biét, chdng phai 14 «lén vdi».

- Chéc khong?

- Mot thay dé ¢ Paris 13, cu Xuan
Hy, bao khéng c6 «su» nao & day ca!
Tubng céng «x8y x4m sau khi xin»,
chiu choi, xdch ca gdi 1én chiia, bat ké
chén ton nghiém. Thé ddy! Néu hiéu
nhir vy ciing da «dung tuc» 14m rbi!
Lam gi c6 «su» ma «su Sw su, sdt siu,
say sua, s¢ sam, so sang»? Nguoc lai,
chéing héa ra «su» di mat né€t ma co
Uy Vién Tuéng Céng, du rugu vio,
cling nhim mit «dédt gdi» cho «su»
sao? Ngudi dugc ca nudce kinh trong,
chi si Phan B6i Chau, ching d&i nao
ude mubn nhu vay! Dich tho thé, rd
méc... dich!

.

- M6t 181 néi ra, ba mang tich! Déc
qud! Téi lay 6ng d4y! Bon cam biit d6
d6n, ching di khéng viét, chi «giét»!
Hét Nguyén Hué téi Nguyén Thai
Hoc. Nay, cing lic 6ng con choi luén
ca su sdi, Nguyén Tudéng Coéng va
Phan Tién Sinh. Su ¢é thé su gia. Sdi
¢6 thé sdi v, Nhung hai vi anh hiing
kia, cling la hai nha tho 6n, that ddy!
Nha van nit Ly Lan d& phong dich 1a:

“Sao nhw Uy Vién Tudng Céng duoc,
Say dat dao non tdi cita chua?»

Thua, chéng hay 6ng nghi thé nao,
a?
Nha phé binh v0i quay ngoit vé
phuong dong, huéng qué nha. Giong
chong lon:
- Su... c4i nha anh Vi Quéan!

4,
Ban vé quan difm thdm my “tho

ngdy mai”, 6ng Nguyén Hung Quéc,

ttc Nguyén Ngoc Tuédn sinh nim
1957, tac gia cudn «Vdn hoc Viét nam
dudi ché do Cong san». Nha phé binh
thi ca nay mong mudn «khéi phuc gid
tri ciua bai Tho Con Coéc cling cé
nghia la ddr thanh nghi vdn doi voi
nhitng quan diém thdm my quen thudc,
dang giit vai tro thong tri trong sinh
hoat vdn hoc ldu nay». Du thira, Sic
Khong ciing xin nhic lai:

«Con céc trong hang
con céc nhdy ra

Con cdc nhay ra

con coc ngoi do

Con coc ngoi do

con céc nhdy di»

Bai Tho Con C6c v6n nim trong
mot truyén ti€u 1am ¢8, cham chich ba

 anh d6t, 1am tho dé&, méi anh hai cau.

Xong lai khoc réng 1én vi lo van vio
ngudi thuyé€t «tai ménh twong do»
hodc «chir tai lién vdi chit tai mot van»
hay «ké tai hoa thudng ménh yéu»,
Doan két nhu sau: «Ba anh hoc tro sai
tiéu dong ra phd mua ba cdi quan tai.
Ngoai phd, nghe léi tidu dong ké lai,
mot khdch qua dudng ddn - May mua
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lubn ginam tao mot cdi nita, dé 16 cuoi
qud, tao chét mdt». Vi chi 1a bén céi
quan tai!

Tinh mia mai cao d6 cua clu
truyén, 1am bat lén ti€ng cudi, dugc
chitng minh bing bai tho con céc.
Nay, nha phé binh mdéc riéng bai tho
ra, tro vo, khién né vo nghia. Nhung
dieu cir khoi l1a 6ng da 1am cho né, bai
tho, ¢é ¥ nghia bang dugc, véi mot nii
nhiing din ching gobm 28 loai tai liéu
vira bai bdo vira sdch vd tay, ta, Sdc
Khong né quéd, bén bay qua Uc, gip
6ng dé hoi:

- Bai tho con céc hay ¢ chd nao?

- Truéc hét vA c6 1& ciing hién
nhién hon hé&t, d6 12 bai tho hay nhét
trong nhifng bai tho miéu ta c4i dd, céi
kém nghé thuat va kém thdm my.

- Nghia la céi cach, hay rd hon,
nghé thult cia bai thocon céc 12 dchd
néi hay nhat vé mét bai tho do, khéng
c6 nghé thuat?

- Ping!

- Nhung thdm my, vé dep cua
chinh né, bai tho con céc 4y, & chd
nao?

- Tuy theo moéi ngudi dinh nghia.
VéGi t6i, Cau tra 101 dén tir Pascal:
«Dep la gi? La con céc cdi védi con coc
duc cua no».

- Nghia la con c6c no théy con céc
kia dep. C6 la céc méi thay céc dep?

- Ché con gi nira!

- Chét mat! Ong tai hoa qua! Xin
gianh cho t6i, mot ké cling hay cudi,
6ng nhé, cdi quan tai thi... sdu!

- Thé cdn cdi thit... nAm?

- Néu chua tién diing, 6ng c6 thé
bi€u 6ng... Ding Tién ho#c ba... Thuy
Khué nha ta.

Nhung nha vin kiém nha tho Dao
Trudng Phic lai that 1ong dba dzdn
vdi quan diém cia nhad phé binh
Nguyén Hung Quéc: «Bdi Tho con
cbc, nhu thé, dang ndéi vé con ngudi»!
Ong Phiic bao: «Néu nhu ching ta vui
vé nhin nhdn, mot su thdt, rdng «<hang»
o ddy la «hang Pdc Bé». Noi chu
nghia Mdc-Lé, con céc, ti trong do
nhdy ra. Rdi, con ¢éc, nhdy ra va ngoi
dé ciung véi sudi Cdc Mdc, niii Lé Nin.
Con céc ngdi dé ux 1954 dén nay, tai
Ha Noi, trén ngbi cao. Cudi cing
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ciing chinh né, con céc Mdc-Lé, nhdy
di dé con céc «chi nghia Dé-qubc
Sen-dam Tu-bdn My dd-man», trong
hang «Péc Ldt», nhdy ra Ha Ngi, noi
Vieon Hoa Con Céc va ngdi dé...»

Chan 1y v6n dé hiéu, nha phé binh
ban long 1am chi, t6i nbi phai 16i ca
«ngon ngit hoc thdi hdu-Saussure,
Weigenstein, Jakobson, Jonathan
Culler, Eliot...» cung mit dan céc tay
t6 van, tri€t hoc Au My khéc. Véi
phong cédch dy, 6pg Qudc vin «O6m
phao, rao bédn», chi thay déi Khéng
Tiu, Manh Ti, Tang T, Mac Th, Td
Tu... Con thi€u... Ty Tir!

Song, toan bd bai viét «Tho Con
Céc, etc» cia nha phé binh chi 1a
chiéc dinh, khd chdc chdn, coOt treo
tdm bang ndy: «Chu nghia hién thuc
xa@ hoi chi la mot khong tuong. Nhung
cdi sai va cdi hai cua chii nghia hién-
thuc-xd-hoi-chu-nghia vai tu cdch la
mot phuong phdp sdng tdc hon la voi
tw cdch mot phuong phdp phé binh,
D6i chiéu hién thuc duoc tde phdm
vdn hoc phan dnh vdi hién thyc xd@ hoi
khong chi la diéu vu vo, vo nghia ly ma
con la moét hanh vi bao déng»

Diang! C4i sai thudng din dén cai
hai. Céi hai da lam cho ca nudc bao
ngudi chét oan. Trudc hét, nhing
ngudi cam bit, ké ti «Dé cuong Vdn
hdéa Mdc» chia Mao, qua Téng Bf thu
Trudmg Chinh, tung ra va 4p dat tur
ndm 1948, Su6t mot théi dai, van hoc
ta theo «chu nghia hién-thuc-xd-hoi-
chu-nghia» d4 dé ra bao kiét tdc, cd:

DINH CAO*

M& hdi ngudi lao dong
Dudi dnh sdng quang vinh
Pdng ra suc chiéu roi
Trong sudt nhu thuy tinh
Qua thdi ky qué d6

Ché thdy kit ciing ché
Phdn loai ngudi tién bo
Thom lung mai Mdc Lé

* Tu litu clia Vién Van Hoc Ha Noi va
trudng Déang Nguyén Ai Quéc,

>
Tho th€ ma cling goi 1a tho. Cha bu

¢ hai ngoai, tho hién thuc XHCN tha
thiét dang simg siilng dung lén cao,
ngit ngudng. Bai tho Van Kigu dugc
trich tir ban binh van mang tén «Thuy
Kiéu: ndi dm dnh bdt hanh» clia nha
vén nit L& Thi Thdm VAan, khué danh
Le Thi Hoang Mai sinh nam 1961. Cé
di®u, sau khi doc bai «Binh Kitu» cia
nir si, thién ha lai réu rao:

«Lam trai, chd doc Vi Qudn*
Lam gdi, chd doec Thdm Vdn binh
Kiéu».,

* Nha bién khao Vi Ngoc Khiénh,
chuyén l4p bién bin véan tho sau khi tra
khdo chit nghia.

Lia qué nam méi 13, 14 tubi ma tGi
nay tiéng me dé trong tho, van Thdm
Van Nt sT vin ngon lanh quéd ddi. Xin
mdi thudng ngoan:

MUA VAN GIO KIEU*

«Sudt cd dém hom do

g cdi xém lao dong

Téi cit ndm chdp chom
Cung dm thanh hén don
Tiéng tung kinh, gé mo,
Ché tru ldn rao qua
Tiéng gubc 1é, dép kéo,
Meéo rén ri mdi nha
Tiéng chui thé, mdy nd
Nhu mudn xé toac troi
dm dm mua dé xudng
Twa dd ném rdm rdm

Md héi va nhu tdm

Nhdy nhua titng chén téc
Vda ra khdp cd nguodi

0 duti ndch, dui hdng!
Chdng biét mo hay thuc
Sao téi lai ndm ddy

Noi ¢dn phong xa la

Tai san xi-mdng nay?
Ngudi rém moi, dau nhitc
Xi-mdng la tang dé

Ngéd dd chdng lén t6i
Khi t6i ndm trén dd!

Co bé bén hang xém
Lam nghé mdéng tay dao
Chui tot vao ngudi téi
Ndm trong gidc mo ngdn
Pt quang va lién hoi



Madt di roi hién lai

Sudt ca dém khong thoi.
Méi lin bi tdang dd

Dé lén lai hién ra

Nguoi dan 6ng xa la
Khuodn mat chia tung gdp
Tang da trang héu héu
Hang huc vao cita minh
Khong dau ma tim nhoi
Ludi dao cun co6 thoc
Thdt sdu va khudy manh
Mudn hét, khong hét duoc
Gié thdi manh, 61 troi
Mua déap lan sdm sét...

Lé Thi Thdm Van
Sai Gon, he 1995»

* Tho Lé Thi Thdm Van, tap chi HL
s6 30, trang 80.

6.

Duong nhu sinh ménh van chuong
va chinh tri nudc ta, tva béng véi hinh,
trude nam 1975, mot thédi mua gié
tung hoanh cia cdc nha van nir tai Sai
Gon. Van chuong Thuy Vi ta «cdi dy»
nhitng 12 «toang hodc nhw éng céng».
Tiy Hong v&i «rudn cong hoi tho» va
Trang Duong «em [lén nhé anhl».
Diéu ma nha vin V& Phién dad ddnh

,,... e

gia la «vdn chuong tro trén». Tal Sai
Gon ngay nay, theo tin méi nhéfit, cc
nha van nir ddng hon va ra sdch nhiéu
hon gidi déng nghiép khéc phéi. Cé
ba «in ba muoi tdc phdm trong mét
ndmy». Thiét d& né! Khi viin hoc «em
l&n» thi chinh tri «anh xufng». Ca
nudc dieu ding. Gia nhuc nhin. Tré
khén khé. Van héa suy doi. Bai hoai.
Bédt cong. T€ nhét ciing hai thé hé
«con nguy qudn, chdu nguy quyén»
hoc hanh dang d&, né thé trién mién.
Khién nha van Nguyén Nghia* da
lam tho... choi:

VA HOC TAP
VA VAN SU PIA
VA TOAN LY HOA
VA NHA Y DUOC...

glri 4 van twomg va th€ phong va
dudng bé bon / va dai nam véan hién va
ronéo / vii blii nhat thu / va hai ké mot tén
th& nhat / va thu linh...

Ong nguy qudn | b& nguy quyén

ba doi ly lich [ t6i | truyén chdu con
Den ngom | doi | phdn /| nhat son
méng | vao dai hoc /| chét mon wéc |
mo

Hoc van/ chiing sé | lam tho

viét hich | kéu goi! dung co | ddu tranh
Hoc sit | chiing sé | khén lanh

nhin ra | Dang li luu manh | ndm ddu
Hoc dia | chiing sé | ru nhau

cung xdy | khu chién / hang séu / rimg
gia

Hoc todn | chiing sé | tinh ra

khéng chay | theo Pang | tho Nga | lay
Tau

Hoc Iy / chiing sé | ddm ddu

theo thuyét tuong doi | con ddu gido
diéu |

Hoc héa | chiing sé | danh liéu

ché bom | vdi dan | giét nhiéu /| Dang
vién

Hoc nha | ching sé | choi lién

bé rdng |/ cdn bé | dn tién | cua dén
Hoc y [ chiing sé / lai gdn

chita cho | ldnh dao / chét dén [ chdng
hay

Hoc dugc | chiing s€ | ra tay

thuéc | Bé Chinh Tri chét ngay tirc /
thoi

Hoc... tdp | ching sé | nén nguoi
khi | gdn tdi lic lia doi dwoce | tha
Dinh cao | sdng sudt | Pdng ta
mo | truong cai tao | ng | hoa bédn
mua...

* Ong con khoe da dugc nha tho NHN
g cho cdch choi... tho, Sdc Khong ching
hifu NHN 1a Nguyén Hitu Nghia hay
Nguyén Hiru Nhat! Chi thdy tho rét... con
do, bén v ngay ldy:

PEN

Pen la bitt? Pen la chudng?

Viér ldch doi cuon! Ciii ludn ldm
phen!

Pen nao ciing chi la Pen!

Dém troi sap 101 thdp dén sdng ra:
FPen, ngoi but mong no hoa?

Pen, chudng nhét thii ngwoi ta, ciing
tuy.

Viéc chdng chay. Mdt cit Iy

Nguoi trong chudng nhét khdc gi thit
ddu?

Viét 1oi kéu khdp ndm chdu

Citu nguwoi hoan nan khdc ddu biit
vang!

Pen, néi nhuc nha, qudn diém dang
Chiéu ngoi tién chi, viéc lang hdam
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danh

Pen, niém kiéu hanh, bit tung hoanh
Em ndng chi ngd thuong anh ngdi 1.
Méi ngoi biit mot chién khu

Bung lén ngon lita cdm thu ddu tranh.
Vdn la Nguoi Viét hién lanh:

Phd chudng nhot thid, cho nhanh, citu
doi...

g i

Theo nha vin nit Ly Thuy Y, tic
gid cubn truyén giat gan Ngoc Lai:
«Vdn tho nit ngodi nudc ta dang cé
ddu hiéu vuot troi vdan tho nit trong
niwde!» Ba con din chitng, Chéng han:

Vdn Thdm Vdn | Tho Thanh Binh
Nhitng nach voi hdang | Nhitng tinh voi
trung

Nhay voi nhua | Mit véi ming
Cittrdng héu héul! Cit hung huc ddm...

Trong lic 4y, phan 16n cdc nha vén
nam gidi, «dao dirc» cing minh. Sao
th€ nhi? Bing chitng: Nhan dip nha
van Thé Phong cung ldc trinh lang hai
cudn sdch méi. Cubn in O trong nuéc
mang tén «Ha Noi, Thu Hém Nay».
Sdc Khong hét sdc chi ¥:

- Thua, noi trang 48, 6ng ta Ha Noi
rdt dac biét. Cé ba ddy phé song song
v&i nhau. D6 1a: Ngoc Ha, Hoang Hoa
Théam va Thuy Khé. M6t dém thang 7
nam 1995, éng tir Ngoc Ha tim nga
sang Hoang Hoa Thdm, bi lac dudng,
phai «cdu nguyén, ky vong Chiia soi
sdng phuwong hudng cho con cdi Ngai
gdp gian nan... Chua da dé t16i ndm
noi hdm vuc sdu. Tai chon 161 tdm
trong vire thdm. Chiia ding cdc luon
séng Chua lam 10i cuc nhoc. Chua
khién cdc ké quen biét t6i lia xa tbi.
Lam tbi thanh mot viéc gdm ghiéc cho
ho. Toi bi cdm c& khdng ra duge...
(Kinh Thdnh. Thi Thién 88:6-8)».

Thua 6ng, roi két cuc?

- Sau dé, «nho mdt vai bong dén
cua nha ldu tx trén cao chiéu sdng, t0i
mdi thdy duong!»...

- Oi gidi 6il...

- Hrom nao! Chua hét! Gian nan
|&m. Cudi cuing, nh& «mdt phu nit mdc
vdy, di Dream chiéu dén sdng tit trong
béng ngé tdi di ra. T6i ming qud, hoi

100 lang vdn

thdm... Ma@i mweoi phit sau t16i moi ra
dén ph&d Hoang Hoa Thdm... Téi ddng
loi cdm ta Ngai va co phu nit cé ddng
ba rdt tré ddy long thuong xét dyl»

Sdc Khong, vOn la dida mat nét, t6i
chét ching chira, lai ngody thém:

- Noi trang 51, 6ng ta canh di tim
nha tho Bang Son, nhung lai di lac dén
«Hoe Vién Nguyén Ai Qubc». Ong
«du tinh goi dién thoai s6 362614, d¢
Son ra dén. Nhung ciing v6 ich.». Ong
lai «cdu nguyén - Bdy gid con vdn
chua tim thdy nha cua Son, Chiia oi.
Ngai timg phdn: - Nguwoi sé€ kéu cdu
ta. Ta sé ddp loi ngudi. Trong sy gian
trudn, ta sé o cung ngudi - Chia oi,
hdy gidi citu con, vi - «Ngdi la noi
nuong ndu cua doi téi, va la don liy
t6i. Cling la chuaa Troi 161, Toi tin cdy
noi Ngai (Kinh Thdnh, Thi Thién 91
14-15»...

- Vit va qud! Két qua ra sao?

- Sau, nhé& «tréi ngdt muwa, mdt t6i
khéng con xét», t6i nhin thiy dia chi
nha Son «dudi dén dudng dnh sdng
lu»...

S4c Khoéng dam hoéng:

- Nay, 6ng c6 dia khong ddy? Toi
nghe néi, dai khdi, «vé ¢ ma xung
danh Ngai, dr tdi trong»!

- Khéng tin, cif goi s& dién thoai
Ha No6i / 362614 / cua nha tho, vin
Bang Son tic Tran Quang Bon.

S4c Khong danh phai hoi nha van
Thé Phong vé cudn séch thit hai:

- Sau cubn «TTKH, Nang la ai»,
mot cudn sdch ma chinh 6ng khoe,
trong «Ha Noi, thu hom nay», khoéng
«sdu muoi td bdo trong va ngoai
nudc» khen 13... tAm biy. Nay cuén
«Hbi-ky ngoai vdn-chuong», do mot
nha xuft ban 16n ¢ ngodi nay in, trong
d6, ong lai chiri béi cdc tudng, td cla
bd Tu-1énh Khoéng-quan & Sai-gdn ci.
Gitr ho thay deu ngd ngua. Tan téc.
Chin mat, mot con. Dau “toi t&” cdch
mdy, ho cling d& che chd 6ng sudt mét
thoi chién dai. Ong ngoi & hau cif 1am
ha si quan tét, nhu nha van Nhat Tién,
tr do va yén than, d€ man cdi cong
chuyén goi bling giét... van. Xong,
cudi ciing, quy 6ng déu quay ra ldn 16i
chiri ria cdc &n nhan, nhilng ngudi
quéc-gia. Sao thé€ nhi?

- To6i, khdc Nhat Ti€n, & chd nay:
Théi thi cir néi that... Khong thé, con
td1 lam sao vao truong Y Khoa Sai
Gon va da tot nghiép. Khéng thé, |1am
sao ho sdp cho t6i sang My, do mot
héi Tin Lanh & bén bdo lanh! VA lai,
chinh 6ng ciing b4t cong... Téi cé chiri
mot chidu dau.., Hay xem lai ban thao
«Ha Ngi, thu hém nay», noi trang 21,
c6 bai tho nay khong:

«Hung Vuong tua pgdc bd dé

Cho xin gidy phép dé vé Phong chdu
Troi mdy dm dam mét mdu

Nhin lén béng thdy thdng rdu xd0m
xoam

B hanh ¢6 ké di ngang

Hoi ra mdi biét rdng chang Lé-Nin»

Du6i ly. Séc Khong danh cam nhu
hén. Cdp mdy ma long nhimg ngdm
ngii. Bdng udc cé ba chan, nhu Cau
Ba Céng & Chg Lén, dé minh ditng
viing ldc cudi doi.

8.

C4i céng gilta, ctia con ngudi, c6
that khong? Cé6 day! Xin ai dé dimg
nghikhédc! Nha nhan chiing hoc nguti
A Can Pinh, gi4o su Dimandu, dd dén
tham mot hon dao nhoé ving nam Théi
Binh Duong. Noi day, 6ng phat-giac
mét bd lac gdm toan nhitng ngudi ba
chan. Trong ho khoe manh va théng
minh. Ngoai hai chén, binh thudbng -
nhu ching ta, ho cé thém chén thi ba.
Chan ndy moc o giita, lui vé phia sau,
khong gy tr¢ ngai gi cho nam gidi.
Chéan th ba, nhu modt cot tru, nang dd
toan than. Pimg cling c6é nghia la
ngdi, hay nguoc lai. Dan b lac nay
khong cin ghé&. Khoéng ai them tranh
nhau... gh€, Trén mdi chiéc giudtng
treo clia ho, déu khoét mot 16 hong, dé
chan thi ba cuani gidi tho xudng gam
givdng. Nho ba céng, ho boi 16i, chay
nhay, leo tréo rdt nhanh. D4 bbng,
bing qua dira, ding ca ba chan.

Bo lac ngudi ba clng rdt hi€u
khéach, di coi Dimandu nhu «quéi vat
hai chan», van ti€p ddi éng ndng héu.
Nha bdo Ngoc Hung clia td Thé Thao
& Vdn Hoa tai Sai Gon, 1993, ciing da
cho dang tin niy. Nay, Sic Khéng



ki€ém ching, qua hai t& El Gazetta de
Cultura va Racismo No cha A Cin
Dinh, thiy ciing ¢6 néi dén... cdi céng
giira.

Nhung t¢ Racismo No, phi ky thi,
lai b6ng gié 4m chi rdng & mét xit hinh
chit S, nhin ra Th4i Binh Duong, ciling
c6 hién tugng «cdng giitax». Tuy nhién
«thay vi lui ra phia sau, né lai tién vé
phia trude». ThE nén, cdi 16 héng
«khong d cdi giwomg» ma & «cdi ndm
trén cdi givong». Poc xong, ai cling
lién tuong t6i «liwc luong thik ba» tai
mién Nam truéc nam 75 va «Song
Hoa Héi» ¢ hai ngoai hién nay. Co
«Mdt Trdn Ddn-chu Viét-nam» cua
éng Nguyén Gia Kiéng va «Mdt Trdn
Quéc Ddén D6i Khdng» cua o6ng
Nguyén B4 Long. Ca hai mit trin déu
xin suy tén nha “kéch ménh” Nguyén
Ho lam ngudi lanh dao.

Trong khi d6, ddng Nguyén Ho lai
vira giri, cho muc Chém P4, bai tho
ma&i nhét cha ngai:

THU NGO THIET...
TINH NGUYEN HO

Thu ngo gui Nguyén Bd Long

nhdn Nguyén Gia Kiéng dimg mong
doi gi

Mdt Trdan Ddn Chu quén di

nhuc nhan doi gidp doi khi thanh
nguworl. ..

Tudi ta gin ddt xa troi

nay song, mai chét tiéc loi lam chi
Chua thong thoi ludn ban gi

cang dién dai ldm cang nguy hai
nhiéu...

Mudi Chin thdng Hai ndm Chin Sdu
ngoai nuwdc cuong mé nhit héa dién
Thu tr trong nwdc ta khong gisi

tén tudi vdn con ddng séng lén
Chin Sdu thdng Hai ngay Mudi Chin
" kinh thanh Anh sdng ruc cang thém
Ngon dén tri tué chung lung thdp
cho t0 long nhau thitc sdng dém
Thu ngo théong qua budi ludn ban
man khoi ai gidng mdt trdn dan
Chi ddn dd cé6 con ddn chii

hdi i nguoi ngdy mdt tén tan

Hop nhau ma lai khong tim hiéu

ai tit trong nudc phéng thu ra

Déng co vdi y do khéng ré

Mdt thét ngudi tro mdt qudng ga

Al mao danh ta nao biét duoc

ché ldm ta lai chéng chinh ta

Hoa hop quéc ddn la xin Pang

[6t xdc cho nhanh 16t cdo gia

Chim bd cdu trdng thay [6ng moi
md dd tuoi mau sdc chang pha

Con dudng duy nhdt, con duong ding
khong cé hai chiéu, chdng giao thoa
Ddn chit mot khi thanh mdt trdn
thodt chét vi tay Mac Ngoc Pha,
ciing vudéng Bd Long cung Gia Kiéng
sau truoc Phong Nhi, Xé-I-A

Gia Kiéng hoc thiy La Vdn Liém
ma ta day Liém da bao ldn

«Tach tach sé» ding song phdi nhd
muon séng khén hon chd két thdn
Gdp liic ché phdn ngdi ba chu

giita Hoa Thinh Pén véi Bdc Kinh
Ta nam déc quyén lam 16i 1&

nhu giit con nguoi cua mdar minh
Trong nudc tung ra ngodai nudc dd
bong béng hdng, xanh, biéc, tim vang
Do hay khéng do ddu cdn nita

chi ¢t tién dzo chdt ngdn hang
Chiing khong ngu dot sao thua trén
bdi dc nén ngu sinh bdt nhdn

Mién Nam ngay trudc cang ddn chu

tri thitc cang dong don voi dan
Vdn nghé nhon nhe nhw di luon
cang gita u ndn té hai chan
Bdo chi xudng duong om bi gdy
ngd ddu diém go vdn vao thdn
Sw doi phic tap khon ludng duoc
noi voi qudn ngu chi phi loi

Ta thdn éi ky tén Nguyén Ho
thu ngo thiét tinh giti khdp noi...

Nguyén H6

xa Binh Chéanh, huyén Gia Dinh
TP H6 Cac Mic

11.1996

9.

«Budn oi! Chdo mi! Ngay tai kinh
d6 Anh Sdng Paris, nhém Thong Ludn
«toan tri thicc lon» chuyén nghé muu
thdn, chude quy, ¢ ndn é¢, vdt tim di
tim moi cdch phd bién réng rai MTDC
Nguyén H6. Nhung chinh nha kdch
ménh Nguyén Hd lai ra tay phd dn, vu
«mao danh tdnh». Ludt su ciua nhém
TL thita hiéu rdng viée nay, néu ra

toa, s€ la «Hinh» ché khéng phdi
«Hé»! RS thdn lam 16i doi. Cdc ddng
truong phu vén hdo sdng, c¢é sao ra
néng néi mdp mo, quanh co, ldp
liém? » '

Bach Lién Nuong T, ngudi bay
luon trong thé€ giéi C6 Tich Na Uy
cung vdi cidc em tho, dd hoi nhu vay.
Ba con 14y 1am héanh dién vé noi ba &,
nudc Na Uy thudc Bic Au, c6 ba Bic
si Gro Harlem Brundtland ngoi lam
thu tuéng gn mudi nam. Gidp Na Uy
tir nuéc nghéo thanh tiéu cudng quéc.

Bach Lién Nuong Tiu ké ring:
«Ngay 9 thdang 10 ndm 1996, ba Gro
hop bdo tai Ha Noi da néu vdn dé
Nhdn Quyén voi nha cdm quyén Ha
Noi. Ba con phd bién bdn danh sdch
nhitng Ti nhdn Luong tém, ma Té
chitc An xé Quéc té'tai Na Uy diic két,
cho cd cdc cdc nha bdo dén hop. Sau
do, Bac sikiém Thu tuéng Gro Harlem
Brundtland con thdo ludn véi nha
cdm quyén Ha Noi vé Tu do ngon
Ludin va Phdt trién co ché ddn chi. Ba
Gro khong chi 161 Ha Noi dé néi méi
chuyén dau lwa. Roi vor mang theo tai
liédu Nhdn quyén, ddm dii vao tay nha
cam quyén, phdan doi ldy 1é cho luong
tdm tam yén én. Ddy mdi la Théng
Ludn! Bdy mdi la tri thitc! Hop bdo ¢d
quoc té, noi chuyén dang hodng.

Faris, cia ngé cua thé gidi, mong
cdc nha tri thice Viét Nam, it nhdt tai
do, ngay xuong song lén ma ngoi noi
chuyén voi thién ha, noi chuyén voi
nguwoi Viét, cho tu té! Ding luon leo
nit¢a! Khong hon thi ciing chd thua hai
ba lanh giai Nobel Hoéa Binh,
Rigoberta Manchu cua ngwoi da do,
ba Aung San Suu Kyi cua nguci da
vang! Ba Gro, da trdng. Quy ba dy
khong hoa hop hoa gidi véi bdt ky
guong mdy doc tai, khdat mdu nao!»
Héi khdi quit vé nén vian hoc hién dai
Na Uy, Bach Lién Nuong Tir tra i,
hét sic ngin gon: «Phdn lén nhing
cdi goi la tho, van Md&i La cua ta tai
hdi ngoai, néu ¢ Na Uy, chi dugc xép
vao loai «kiosklitteratur»!» Cé nghia
Ia «van chuong ki-6t». Cé nghia Ia
van chuong nham nhi! Trir cdc kiosk,
quédn, qudy hay sap I8 dudng, khong
nha sdch nao nhén bay bén loai «vdn
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chuwong Sa dea, Sa di, Sa dich».

N Thd tuéng Gro Harlem
Brundtland vira m&i vui vé tu ¥ tir
chitc dé di nhan mot nhiém vu khé
quan trong tai Lién Hiép Québc.
Theo mét ngudn tin riéng, Bach
Lién Nuong Tu dugc biét, ba Gro
con 12 mot nha tho khéong chuyén.
Tho ba, rdt gian di, ting né1 vé
ngudi Viét ching ta:

INGEN

«Dere har mistet

deres rett til G vaere mennesker
Ingen forfattere fdar skrive:

«Vi er ikke frihet!»

Ingen far lov til a rope:

wJeg er ofte sulten!y
Menneskerettigheter
respekieres ikke i Vietnam...!

Gro Harlem Brundtland
Norge, Oslo 11.1996.»

Bach Lién Nuong Tir dich nhép:
CHANG Al

«Cdc ban mdt quyén lam nguoi
Chdng ai trong cdc nha vdn duoc
viét:

«Chiing t0i khdng co tu do!»
Chdng ai dugc quyén lén tiéng:
«Toi thuong bi d6il»

Quyén Con Nguoi,

& Viet Nam,

chdng duoc ton trong...!

Gro Harlem Brundtland

Na Uy, Oslo 11.1996.»

Sic Khong xin nghiéng minh
cam phuc ba ba ké trén. Cing lic
thanh that cdm on Bach Lién Nuong
Tir thanh Bergen, ¢6 do va ciing 1a
thtt phii van héa Na Uy. Nam Tay
1996 tan, thdng 12 Duong tan. Chéo
mimg 1997! Da ta quy ban doc, muc
Chém D4, trong v ngodi lang vin,
chg bdo nam qua, dd hét ldng chi
bdo, nang d& va glri gdm céc ngudn
tin s6ng dong cho Sac Khong. Kinh
chic quy vi cing bao quyén : Ndm
M&i Khang An. @
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qudc hoi dinh cao lai hop

Pdng hop qudc hdi dinh cao

Bén trdm dai biéu tao lao c& bin

Bdc tiéu trung mdy ldn b4 tic

Chdn dép rdu, lung khodc banh 10,
Ddn sinh qudc ké nhi nho

Thdt nghiép thude xdi, ma cé6 mdt maa.
Lai bay ddt bdc dua #ri thitc

Ludt ddu tw, ngdn sdch kinh tai.
Chuyén dudi ddt, ndi trén troi

Quanh di qudn lai vdn bai déi meo.
Nhdn ddn nho mé nheo com do

Cdn qudn con ddu ldo sdn rau.

Thu twong chinh phu ldu bdu

Cita quyén tham nhiing phdt mau qud chimg.
Tw gidgo duc cong néng vdn hod

Dén duoc y thué khod doanh thuong
Tham 6 moc ngodc quan truong

Thiéu dn thdt hoc: con dwdng nhdn ddn.
Su phdt trién, canh tdn 18 qudc

Hd budng tay ddm thdt phu u?

Viét dan tdm chuc triéu du

Ddp tan dp birc gidi tw tdp quyén!

nam chi thuong nhdn

muoi anh néng dan

Oi muoi anh ndng dan
Ngdi noi Bdc Bé phu
Hinh nhw cing tudi thdn
Chdng bao gidr biét ho!

Liic niu do anh Nga
Khi deo Tau ldng ba
Cung duémg danh lay My
Ddn khdn cung chét cha!

va doi

Cdi déch gi sao ciing v& doi?

K¢ tha chdng ddnh, ddnh nhau théi.
Lién minh nhdt tri lam hai mdnh
Dodn thé mot 1ong ké mébi noi.
Thdng bdn chém dédu cho lwa boc
Dita gian thoc gdy dé mii hoi.

Hai muoi ndm vdn con nhu thé,
Ddt nudc mong chi nita ha tron!

Mudi anh néng ddn ngdi
Khoe tai ve vét cua

Thi nhau nham nhd cuoi
Mdc ddn ta nén mua.

Réng den md tdu che
Mudi anh néng dan loé
Hét Bdc roi 16i Pdng
Dén con gi dé che?

trdn ngdn tiéu trdn ngdn tiéu



nhadn duoc,
gioi-thiéu

Hung sir ca

Tap hung-sir-ca Viét-nam, Héi
Van-hoc nghé-thuét Viét-M§ dn-hanh
tai Hoa-ky nam 1996. {

Sdch md dau bang bai Viér-nam
Viét-nam ctia Vo Dic Thu va két-thic
bang bai Viét-namViét-nam cia Pham
Duy. Ngoii ra con c6: Truyén ky Viét
sw cua L& Thuong, Hang Vuong cia
Thim O4nh, Trdy héi dén Hing cha
Thim Odnh, Viét-nam minh chdu cta
Hing Lan, Trung Nt Vwong cha
Thdm QOédnh, Bach Pdng giang cla
Luu Hiru Phude va Mai Van Bo, Bong
co lau cua Hoang Quy, Anh hing xua
cia Luu Quang Thuan, Tiéng séng
Vdn-don cia Nguyén Hen, Trén song
Bach-ddng cha Hoang Quy, Ho6i nghi
Dién Hdéng cta Luu Hitu Phuéc, Trdn
Binh Trong (khuyét danh), Nudc non
Lam-son cua Hoang Quy, Pém Lam-
son cia Thanh Thoai, Nha Viét-nam
cia Thdm Qdnh vA Dai phd qudn
Thanh cha Hoang Thi Tho.

Tap nhac khoéng ghi gid. Lién-lac:
VAALA, 11022 Acacia Pkwy #A,
Garden Grove, CA 92840, USA.

Ngudi chi

Tuyén-tap truyén ngdn cia Tran
Long HO, Minh Van xudt-ban tai Hoa-
ky ndm 1995.

Tran Long HO tén that Tran Tric
Quang, khoi viét tir nam 1972; ngung
viét tir 1975 dén 1989, hién hanh nghe
béc-si Y-khoa tai Virginia, Hoa-ky,
nguyén Chu-tich Trung-tAm Vin Bt

Mién Pong Hoa-ky.
Nguoi chi 1a tdc-phém thi bay cia
ong, gobm 8 truyén ngidn x&-hoi.
Sach day 192 trang gid 11 m¥y-kim.
Lién-lac: Minh Vian, 2808 Graham
Road, Falls Church, VA 22042 USA.

MaAy bién

Thi-tdp dau tay ciia VaAn Hai, do Ba
Vi xudt-bén tai Gia-na-dai nam 1996.
Nir-si Van Hai (Pham thi Van Hai), 53
tudi, hién & Phdp. T4c-gia ghi trang-
trong & dau sdch: “Dé tudng-niém
nhitng ngudi da bo minh vi Tu-do.”

Tap tho chia ra 1am hai phin: Sé

khéng con thién-thu (cho xd-hé1) va
Goi gié (phin 16n cho minh va thin-
nhén, bang-hitu).
Téc-gia m& dau phén I bang hai bai
Xao hét choé noi va Di hop dém mua.
Chi hai bai thoi, nhung di dé giai-
thich cho ca tap tho, cho ti€éng long
cua nhiing ngudi riit rudt ra di, va moét
phén khéng nhoé trong s6 ndy da vii
thay trén bi€n ca. Céc bai sau néi 1én
tim-trang nhé qué, han nudc, trinh-
bay thiyc-trang qué-huong, khoi day
ngon lira ddu-tranh va ap-0 mot ngay
vé trong 4nh-sdng tu-do.

Yan Hai chon khuynh-huéng
Nguyén Chi Thién va hinh-thic tho
tu-do dé giri gdm tit tho:

Céng-san la gi?

Con oi, nhd ky.

Mot lii tham-tan phd-hoai qué-
huong.

Tiéu-biéu nhét, phéi 12 nhitmg cau
nay:

Chiing t6i ra di

Hai ban tay trdng

Ching t6i ra di

Bo phiéu bdng chdn

Dau-kho, khé-khdn, chét chéc thét
gan

Khéng lam chiing t6i so

: Vi cdi so lom hon, la cdi s cong-

Sdn...

Tap tho day 100 trang gid 10 gia
kim. Lién-lac: Ba Vi, 105 Lavery
Trail, Scarborough, Ontaric MIC
4722, Canada,

Nhimng kinh-nghiém séng
dé lai

Sach danh-ngén, Tran Vin Dién
suru-t4p, Thisi-diém xu4t-ban tai Hoa-
ky nam 1996.

Tac-gia chon va trinh-bay nhiing
ciu danh-ngoén thé-gi6i theo su thdm-
dinh cua 6ng, m&i moi ngudi “hdy
ddanh ra méi ngay mét phiit dé nghién-
ngdm mot hai cdu, dé cé dip déi-dién
voi cudc doi, vai su séng, véi chinh
minh va tha-nhdn.”

Ban nao muén nghién-ngdm thir,
thi day, mot vai cAu:

- Thudc an-thdn hay nhdt la mot
luong-tdm trong sach.

- Khi ai khen t6i “con tré” , toi hiéu
la minh “da gia”.

- Bat cir var gi du mong t6i déu, né
ciing vdn cé hai mdt.

- Khong bao gio dai khdch tai mot
nha hang ma ban chua dn thir.

Séch day 146 trang, gid 9 my-kim.
Lién-lac: Lang Van.

Troi giat

B tiéu-thuyét 3 cuén cha Ping
Vi Hoai Viét, Xuan Thu xudt-ban tai
Hoa-ky nam 1995,

Tédc-gia in sdch, bdn dao d€ quyen
ti€n gidp cho cdc nha thd va trai cii
trong nudc. Trén bia sich, tdc-gid
khuyén: “Ngudi Cong-sin nén doc
Tréi giat d€ can-dam tir bé con u-me,
tr& vé véi dan-tde; va ngudi Qudc-gia
ciing nén doc dé€ hiéu rd nhiing sai [am
cua minh, Tréi giat vira 12 ti€ng néi
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uét nghen, vira ca ngoi hiing-khi coa
dan Viét. Tréi giat 1a tiéu-thuyét
nhung vugt trd6i hon nhidu luén-4n
ti€n-si chinh-tri-hoc”.

Qui ban doc mudén Tréi giat?Gui
35 my-kim vé: Pang Vi Hoai Viét,
P.O. Box 69 Nesconset, New York
11767-0069, USA.

Thién nam minh giam

C6-vian, Nguyén Thach Giang chi-
giai, Bach Viét xudt-ban tai Hoa-ky
ndm 1995,

Thién nam minh gidm 1a mot téc-
phdm d¥i Lé, khoéng rd tdc-gia, gbm
940 cau song that luc bat ghi lai nhimg
guong sdng cua ngudi Viét, tir Hong-
bang dé€n thoi nha Leé trung-hung (dau
thé-ky 17).

Sdch day 168 trang gid 12 my-kim.
Lién-lac: Bach Lwuong, 209 E. 86»
Court, Merriville, IN 46410, USA.

Cau chuyén giita dudng

Tap truyén ngdn cha Nguyén Hign

(Hoa-lan), do Cai Dinh xuit-ban tai
Hoba-lan nam 1996.

Nguyén Hien (t&n that cling 12 but-
hiéu), sinh ndm 1951 tai Hué, 16n 1&n
tai Sai-godn, sang Hoa-lan nam 1980,
hanh ngheé dugc-si.

Trong Cdu chuyén giita duong,
tdc-gia vé ra nhitng manh d&i cing
nhitng ditu 4n-ndu siu-kin trong
tham-tAm con ngudi, su dan vat gilra
t6t va xdu, giira thién va 4c. Tdc-gia
tdch rosi khoi cdi t6i chi-thé, nhin lai
minh bing c4i téi khdch-thé, tiy d6 dua
ra nhilng nan d& ciia cudc s6ng tring-
diép, ti€p-ndi nhau.

Sdch day 160 trang, gid 12 my-
kim. Lién-lac: Cai Dinh, Den Uystraat
36 - 8015 DZ, Zwolle, Netherlands.

Vang

Tap tho cua Cao Xuan Ti, bia va
phu-ban ciia Vo Dinh, Céi Dinh xudt-
ban tai Hoa-lan nam 1996.

Cao Xuén Tit sinh nam 1943 tai
Hué&, du-hoc Hoa-ky, hanh nghe
ngoai-giao tir 1965 tGi 1975, chon &

Ban chua doc?
Nén doc ngay.
Poc r6i?

Mai doc lai.

i K ? "
Nguyén Hiilu Nghia

8 my-kim (12 gia-kim)
Gui chi-phiéu vé:
Lang Van
P.O. Box 218
Station U
Toronto, Ontario
. M8Z 5P1
Canada
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lai Hoa-lan,

Vang la tap tho thi¥ nhi cua ong,
sau ¥ thu viuon xudn, xuflt-ban tai Sai-
gon ndm 1965. Ngoai ra, Cao Xuln
T c6 ba tdc-phdm viét bing ti€ng
Hoa-lan.

Cao Xuén TG dién-dat ¢-td dé-
dang qua tho luc-bat:

Gudc son ém got chdn gdy

Budc budn xa ngdi dua ngay chdm
di

Ndng rung rung léng luu ly

Ngdn trén phién ngoc vét ti thdng
ndm.

hay:

Mua ngdm cho thdm nu hdng

Mwa khéu thie ddy nghe [dng
chom phai

Mua ldn sgi vdn soi dai

Troi tron than-thé kéo doi ddm xa

Mua vili hat ndng kiéu sa

Ngoi vang gidu biéc bac mua xit
nguoi

Vo vé con manh tim théi

Cho tinh nho giot chin roi trdi
xudn.

Sach day 60 trang gid 8 m¥-kim.
Lién-lac: Céi Dinh, Den Uystraat 36
- 8015 DZ, Zwolle, Netherlands.

Thao-thirc

Tap tho thd nhi cia Tran Trung
Dao, bia Vii H6i, nhac phé ctia Pinh
Quang Trung, Nghiéu Minh va Pham
Anh Diing, do Dan QuyBn xuft-ban
tai Hoa-ky nam 1996,

Tran Trung Pao ngutri Duy-xuyén,
Quang-nam, cuu sinh-vién Lult va
Van Hanh (Sai-gdn), vuot bién sang
Phi-luat-tan nam 1981, hién cing gia-
dinh cu-trd tai Massachusetts, Hoa-
k¥.

Anh I1am tho dé ca-tung me, vi me
dong-nghia v6i tho va qué-huong:

Nheo ¢é me tho con con hi-vong
Me la tho nén ddt nudc hoi sinh.

Tap tho day 130 trang gia 10 my-
kim. Lién-lac: Tran Trung Dao, 6
Thornley St., Dorchester, MA 02125,
USA.



lé lang.

MUA BAO DAI HAN
nhanh . ré . nhiéu quyén-loi khac

Poc-gid mua bdo dai han nhin bdo giri v tdn nha, duge bat tir 10%
d&n 25% khi mua sdch do Lang Vdn phét-hanh.

Xin dién phi€u mua béo, giri kém ngan-phi€u hodc buu-phiéu v& toa-
soan tai Gia-ni-dai (Canada).

Poc-gid tai Gia-nd-dai, Hoa-ky va Anh-qudc c6 thé trd bing chi-
phi€u (chegue/check) ¢d-nhfn, giri v& tda-soan Gia-ni-dai,

Doc-gid tai cde nude khéc xin tri bing buu-phi€u mua tai buu-dién,
hodc ngan-phi€u mua tai ngan-hang. Ciing c6 thé tra biing chi-phiéu cé-
nhén theo gid tién dia-phueng, giri v@ vin-phong Lang Vin dia-phuong
(xem danh-sdch dia-chi dudi day).

4 B

GIA BAO DAI HAN
(mot ndm 12 58, ké cd bdo Xudn)

Bdo gwi trong Gia-nd-dai:

dudmg hang khong; 75 gia-kim
duwdng bo: 55 gia-kim
Gui di Hoa-ky: dudmg hiing khong: 75 m¥-kim (105 GK)
dutmg bd: 55 my-kim (77 GK)
Cdc mudec khde: duimg hiing-khong: 85 my-kim(120GK)
dudng thiy: 55 my-kim (77 GK)
Ghi-chu:

- GK: gia-kim: CAS$ (tién Gia-nd-dai); my-kim: US$ (tien M¥)
- Néu tra biing chi-phi€u / tién dia-phuong, xin theo gid:

Anh: - dudmg thiy 38 bang/ hing-khong 65 béang.
Pan-mach: dudng thity 450 dan-kim/hang khong 600 d-kim
Diic: dudng thiy 100 ditc mi / hang khong 150 d-mi.
Hoa-lan: dudmg thiy 110 gulden / hang-khong 200 gulden.
Na-uy: dudmg thiy 450 krone /[ hing-khong 600 krone.
Nhat-bdn:  dudng thiy 6500 yen/hang-khong 11000 yen
Phap: dudng thiy 350 quan / hang-khong 550 quan.
Uc: dudng thiy 80 tic-kim / hang-khong 120 ¢ kim.

Dii dang cu-ngu tai bét cir quée-gia nao, qui déc-gid déu c6
thé giii ihdng chi-phiéu bdng tién dia-phuong vé toa-soan Lang
Vdn tai Gia-nd-dai. Xin dé trd cho: "Mr. NGUYEN"

Qui vi ciing cd thé giki vé cdc vdn-phong dai-dién tgi qudc-gia
ban cu-trii, theo cdc dia-chi ké sau:

Pivc: Na-uy: Hoa-lan: Uc:
Dr. Ngo Viét Diing  Durong Kim Hd Thj Chién Pham Quang Ngoc
Postfach 104122 Bjorn Bodesvei 153 Lyster 77 P.0. Box 225

44041 Dortmund
(DT 656-949)

1253 Oslo
(DT: 9288-8393)

1628 Am-Hoorn-NH Bonnyrigg, NSW 2177
(DT:0229-231-666) (DT:02-9823-6129)

. A

Qui vi s& nhan dugc s bdo dau-tién trong vong 4 tuan (n€u mua bdo

giri biing médy bay) hodc 12 tulin (n€u mua bdo giri bing dutmg thiy) sau
ngay toa-soan nhin duwgc chi-phiéu. Sau thdi-han ndy, néu chua nhan
duge, xin thong-bdo cho tda-soan bist A€ xem lai.

Mdéi doc-gid sé c6 mot ma-s6 riéng, in O hang du trén nhan dia-chi
ciia ban ngoai phong-bi giri bdo. Xin vui 1dng c#t nhdn niy dé danh. Khi
cln giao-dich véi tba-soan (khi€u-nai, mua sdch, gia-han bdo, déi dia-chi,
v.v.), Xin giri kém mé-s6 dé tranh nhAm Iin. M#-s8 ndy gém ba nhém s6
véa chit. Nhém thit nhat 12 ma-s6 riéng, khong bao gitythay-d6i. Nhém thi
hai la han bdo cia qui vi, ghi s8 bdo chét s& nhan duge, Nhém chif cudi
ciing (néu cd), 1a cich gir bdo (mdy bay, dudmg bo,..).

Qui djc-gia mai, hoac vira tdi han, trong vong 90 ngdy, xin vui long
kifm-sodt lai nhém s& thit hai (han bdo). Néu thiy khoéng ding véi con
38 do qui vi tinh, xin thdng-bdo ngay cho tbda-soan.
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"LANG VAN"
P.O. Box 218, Station "U", Toronto, Ontario M8Z 5P1, Canada
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Luu y: Khi doi dia-chi, xin qui déc-gid vui long bdo trude cho toa-
soan biét. Ding phiéu d6i dia-chiin ngoai phong bi giki bdo; hodc
ghi ré: tén nguwdi mua bdo, md-sé va dia-chi cii kém theo dia-chi
mdi. Toa-soan khong gui bi cdc sd bdo bi trd lai.

b S NN RO S Y L S R W
BAI VO

1. Bai giri ding 6 thé viét trén hai mit gify, néu trong hoan-cénh
khé-khan, Néu viét bing mdy vi-tinh IBM hoic tuong-duong, xin
vui long giri dia bai vé tda-soan, va cho biét loai Viét-chuong (VNI,
VPS hodc VNU). Tda-soan ding chir Viét cia hing VNU (va
WinWord).

2. Toa-soan khong hoan lai ban-thao, di kém tem, xin quf tdc-gia
vui ldong sao giif lai.

3. Ngoai-trir cdc bai c6 tinh-cdch tin-tic, thdi-su tda-soan cin
phé-bién rdng, Lang Vdn trdnh khong dang bai tring.

Bai giri riéng cho Lang Vdn, xin ghi chit “riéng” & géc trdi, phia
trén dau bai.

4, Néu khﬁng cho phép tda-soan nhuﬂmsﬁc xin ghi thém céc chi

“khong sua”

5. Bai da ghl vao cOt “sé ddng” , mudn giti cho bdo khéc, xin vui
léng béo tnrdce.

6. Baidadang trén Ldang Vdn, sau bathdng, tdc-gid c6 thé giri dang
lai trén cdc bdo khdc.

7. Cac bai da déng trén Lang Vdn, tda-soan s& chon vi phén loai
dé in sich, Néu tdc-gid can giir lai cho sdch riéng, hozic giao cho céc

'nha xuft-ban khéc, xin thong-bdo cho tda-soan dé trénh in tring.

Khi in sdch, tda-soan s€ trd nhuén biit va ting sdch.

8. Qui dong-nghiép mudn trich dang lai, xin vui ldong bdo truée va
chd sy thoa-thuan bing thu. Bai trich dang, xin ghi rd cdc chir: (Lang
Van 56...) ngay bén dudi tén tdc-gia hodc & cudi bai.
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thu di
tin lai

NGUYEN HUONG
phu-trdach

THIEP GIANG-SINH
NHAN PUQC

Tda sogn nhdn duoc mot so thiép
Gidng sinh ké sau; xin da ta va kinh
chiic qui vi mét dip 1€ tran ddy phiic
lac, ndm mdi an lanh trong on Chiia:

Thi si Hoai Nam va gia dinh
(Virginia, Hoa Ky); Ong ba L& Van
Tén (Paris, Phdp); thi si Tran V4n Leé
(California, Hoa Ky); Ong ba Truong
Thinh Péng (Montréal, Gia Ni Dai);
Thi-si Xuln Tuéc (Colorado, Hoa
ky); Ong ba Nguyén Vin Mén,
Stdney, Uc Pai Loi;  (con tiép)

BAO BI TRA VE

Xin qui doc gia cé tén sau ddy vui
[ong cdp-nhdt dia chi mdi. Toa soan
khéng g lai nhitng s¢& bdo bi trd vé,
ngoai-tri ¢6 101 yéu cdu, kém theo 43
tem(2.50% bdi hoan tem phat va 2.50%
tem guwi ldn thit hai):

Poc-gid c6 mi-s6 2863, zip code
TX 75150 (Hoa-ky); Pao Thanh Long
(PA 17404); Lé& Quéc Anh (Milpitas);
Nguyén Thanh Quang (Fairfax);
Pham Vian Qui (Davis, CA); Vil Vin
Tam (Munchen, Dic).

Nhén tin chung: Tho gii vé toa
soan khong cin giri dia chi, chi can
ban in 12 40, Pa ta,

Ong V6 Thanh, Richland, WA:
Bao gi¢ tda-soan cling giri phi€u nhic
t4i han, hai s6 tru6c khi bdo hét han.
Bdo ciua 6ng hét han s6 149, dén s6
148 ndy sé nhan dugc phi€u nhic
trong phong-bi gi bdo. Vi 6ng téi han
sém nén chua bao gidy trong thly mat
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mili cdi phi€u nhdc ra sao. Db sao
ciing cam on vé& sy chu-dédo cla ong.
Kinh.

Ngoé cong tir, Pirc: Tda soan s&
“c6 bién phdp ché tai” vGi ké cif cho
t&i nita dém dung c8 cong tir ddy, ling
nhing da chuyén.

Bén nay moi chuyén binh thudng,

Ba Chin cit chan, 6ng Map cir mép va
o6ng Gay ngay cang thém gay.
M4y éng ba tu bip bdo dong [am. Ong
ban lang ta c( ti€p tuc phun khéi vao
cudc ddi (va bubng phdi), nhung...
chura sao.

Doan dai gia thinh thoang vin thu
tlr tham hoi, nhung trdnh ché khéi lira
mit mi, e khong phai dau ciing phai
tai chang? NH hiéu di2u d6 nén ciing
trdnh cho bé trén canh thic ép, khé xir.
Than.

Thi si Hoai Viét, Villebon: Chiic
nhém Ban Vin ngdy cang dong dao va
bédn dugc nhidu sich. DA doc M{t giai
phdp... B&€p s& ¢é thu rieng. Kinh.

Nguyén, Na Uy: NH khong “doc”
dugc bai viét bing Maclntosh, tiéc
qué; ciing chua c6 ai ra tay ciu do ve
vu giao thiép véi “trdi tdo bi cén” nay!

Ngudi ban hoéi, xin bat mi mot ti,
1a hoi vién Van Bit Trung tam
Ontario, Gia N Dai. Ay 4y, dimg cin
ctt vao d6 ma danh c4, coi chimg...
thua oan!

S& dbd tim, sao chup va gui cho ban
trang sdch bi thi€u. Thén.

EP, Thuy si: Khong phéi cir mot
[An lam bay 1A mot 1an chjt tay. Co
nhiing ngudi lanh “gao mudi téng 6n”

nhung NH ciing cé biét 1& cho mét s8,
md sdn 16i vé khi ho thic-tinh, EP doc
ky sé thiy.

Sdch giri bang dudng thiy, thudng

‘phai mat tir 4 dé€n 6 tuan méi dén, EP

nhéan duge sém la do buu dién du chd,
gui bang médy bay. Do d6 c6 khi dgt
sdch mua sau dén trudc, nén xem dé
12 *bonus”, Than,

Anh Pham Anh Diing, Santa
Maria: Da nghe xong cufn bang mui
réu ctia bdc nhac si. Mili hon thdi hét
Bién me v6i Phugng Ca nhigu., Thé
mdi biét, gimg cang gia cang... hang,.
B&p c6 thu trao déi chuyén riéng, hi
vong béc c6 thé “hop tdc” duge. Than.

Nha van Nguyén Huong, Dallas:
Da nhan duoc chi phi€u, cam on 6ng.
Chua tim ra Sdm ddi do, tim dugc s&
glri sang ong ngay. Kinh.

Thi si Hoai Nam, Virginia: Mudi
ndm LV.. bi d6i thanh Muwoi ldm
ndm... Chung qui cling vi dfc sic
cing anh em dep loan, phai chiu mét
nhidu ngay gid. B&p da cé thu riéng.
Kinh.

Nha van Deoan Québc S¥,
Houston: Da chuyén bdo 6ng ba v
dia chi méi. Mong c6 dip dugc dén
6ng ba vé Toronto sinh hoat. Tién
day, NH xin chuyén 1di tham hdi cha
ong ba t6i qui 6ng Ha Huyen Chi,
Hoang Hai Thuy, Pao Trudng Phic,
Son TOng va Khai Chinh. Kinh.

Ba HO Ba Tam, Phap: Pad nhan
duoc bai tho tang, cdm on ba. Bio cia
ba dén 150 1a s& chét, cé thé giri tdi
han tir by gid. Kinh,

Thi si Hoang Bao Viét, Thuy Si:
Hoan hé bd ba Nguyén L& Nhan
Quyen, Nguyén Gia Ti&n, Tran Hu
Kinh da ciing cong ddng ngudi Viét
dédnh cho Gidp khong con manh giép
tai Thuy s1. Vi tin da loan xong, nhing
tai liéu nhan sau NH luu trong ho-so,
phong khi can ti€p vién anh em céc
noi khéc trong trudng hop tuong tu.
Pa doc tat ca cédc bai viét cua anh va



BS Tién trén céc bdo Le Matin, 24
Heures, Tribune de Genéve, v.v. Rit
chudn-dich.

V@ sau, xin anh chuyén tin va bai
qua E-mail vé tda soan, nhanh hon, va
khai thdc dugce nhigu hon. Dia chi:
langvan@vietnamlangvan.com>.
Cam on anh.

La Sau, Hoa Ky: Em khong doi
chung tréi véi lao gia da lam doi em
(va mdy chuc triéu ngudi khéc) tan
nat, tdt nhién khéng diung chung ho
véi 180, 1a phai. Thaoi thi ci 12 “L4 Siu”
vay.

Em khong gtri 14 tang NH, ma tinh
nguyén ting nguyén con ...chudt ngo,
tir dau dé€n dudi. That cam déng. Xin
ti€p nhan va cam on em.

NH thich doc thu cta 4. Thu nhu
truyén. Hinh dung duoc c¢d ban tho
thin ra vao mdt minh, budbn nhu
chiém bao. C6 dip nam du s€ ghe tham
em va chdu, hia. Pimg cufng quit,
hay s€ sang dén huong vé tham 4, va
vanh khuyén. Liu riu v6i nhau moét
budi. Than.

Thu Khong, Cali: Cam on em da
viét thu chia sé, an i, khich 1&. Buon

that ddy, nhung ciing khong du thi giy

dé bubn lau, truéc hang nai viec dé
giai quyét, va con c6 bao nhiéu ngudi
khdc xitng ddng hon dé minh cham lo.
Gia Dic va chau bé dao nay ra sao?
Thén.

Ong ba Lai Xuan Léc, Phap: ba
glri sdch bu hoi cudi thdng 9, dén nay
chic 6ng ba da nhan duge. Kinh.

Ba Pham Thuy Trang, BC: Rit
ti€c khéng thé ban cho ba chi ba cuén
trong bé sich dy. LV ldy sdach vé, méi
don vi 12 mot bd nén khong thé xé 1é
ra duge. Kinh.

Anh Lé Phung Thién, Ottawa:
Cé6 dip sé€ doc lai va cho y kién. Hién
tai anh em & ddy dang chay nuéc rit
dé bat kip miy cay kim déng hd, tham
ldm. Kinh.

Thao Nguyén, Huong Ciang:

Viéc gian doan tin tdc, do anh bi
chuyén trai. NH timg nhén, trong lic
l&nh dénh giita bién, gip vat gi ndi thi
v 18y, khong ai trach anh. D4 giri x4p
bai Phd cii Hoi An sang anh cung g6i
bao (may bay), mong anh s6m nhén
duoc.

Cho giri &1 chiic mimg Tang So
Duong. Bao git lén dudng di Dai
Loan? Hi vong D. s€ yén thén l4u dai,
khéng con bi cudng bich doi chd &
lién tuc nhu miy nam qua. Thén.

Nha van Hoang Hai Thuy, VA:
Hai noi 4y khéng dat hang, khéng
phéai 1a NH “cheé” dai ly, khéng gui.

Sé giri sang 6ng mot hop nho dé
tiéu thu gidp.

Tiéng kéu cua mdu dd in xong,
dang chd& déng, 6ng s& nhan duogc
truée 1€ Gidng sinh. Kinh.

Hoang Nga, Dire: Thdang giéng
thdng bdy... s€ ra mdt doc gia vao
thang ...mudi hai. NH chon cho ban
mot cdi tranh that “diéu.” S€ gl sang
trude mot gbéi nho bing mdy bay. Lay
tréi cho nd téi kip ngd nha Nga vao
chiéu 30. V@ cdi truyén dai, it gtri dia
thir xem, chic la doc duoc.

Viéc gi can lam c@ lam. Ngay
trong cAu Hiéu trung giit ven hai bé thi
chir hi€u ciing van di trudc. Chiic Nga
va chdu tron vui trong nhilng mua 1&
trong. Thén.

Hoc gia Thai Van Kiém, Phép:
NH nghe ké nhigu Ian chuyén “Héi
cho Tét 50 ngan ngudi Viet” & dat 4m
San Jose, thich lam, nhung khong
chéc di duoc. Hoi cho thi da... qué tudi
roéi, nhung hoa dao thi mé 1am!

Sach Viét-nam gdm hoa chic sé
xong kip. Ngoai 50 cuén di Tay, bac
muén NH giri bao nhiéu cuén di M§,
xin cho biét. Chiic hai bAc m6t chuyén
dong du vui vé (kha that, ra khoi nudc,
mat di€ém chudn cfi, phuong huéng cif
loan xi ca lén!) Kinh.

Nha van Nguyén Manh An Dén,
Houston: Chuyén déng dai that thdm
thia. Anh chi qud cé tai quén-tri
chuyén “vi lgi ich trdm nAm”’, NH xin
bai phuc.

ia bai bi virus. “Thanh loc”
xong, 2/3 bai hu theo luén. Anh nh¢
thay Trung ldy bai ra, thanh tring
xong rdi gui bAng vi-thu (E-mail) vé
lang. Néu khong tién, giri bing buu

- rua cling duge. Than.

Thi si Pan Ha, Uc: Chic mimg
anh di gan cudi doan dudmng. Hi vong
lic anh ra trudng, ba dan biéu ky thi
da lui vé ding chd cua ba ta la ngbi
ban banh mi thit, théi lam vuéng chén
nhilng ngudi luong thién.

ba nhan dugc may chir cua Tam,
NH tam yén long. Than.

Ong Nguyén Gia Hung, Bic
Cuc: Ong néi ding, mua séch bdo
Viét tdc 12 gép phian giit hoi thé cho
sinh ménh van chuong Viét & hai
ngoai. Lang Vdn cdn s6ng s6t trong
thi cude cho dén nay, qua bao nhiéu
tran chi€n, chinh 1a nh&r vao doc gia va
mat khédc, nhilng anh chi em cing chi
hubng trong ban bién tap va cOng tac.
Kinh.

Nir si Swong Mai, San Jose: Di
nhén tap tho, cam on chi. DA chuyén
cho 6ng bép dé doc giGi thiéu trong
cac ky toi.

Chi viét: LV can gi, Suong Mai sin
long gidp d&. NH xem lai danh thiép,
thdy ghi ngheé nghiép 1a loan officer,
hay qud, chic cé lic sé “‘ciu ciu”
nhau ddy! Chdc chi vui khoé, séng tdc
déu.

Ong Phan Nguyén Minh Minh,
Phap: Xin 6ng cif ti€p tuc viét “ta ba
th€ su”, khéng cin phai tu tréi budc
trong khu virc “tréi Au”, Ngodi ra, toa
soan c6 moét sd ban nhac da chon
nhung chua dang dugc, vi ban thao
chép tay hoi khé doc. Ong cé tién gidp
“chép” lai bang mdy vi tinh khéng?
Bdnh sdap di bdnh qui lai, NH sé
khong quén cong lao cla 6ng. Kinh.

Ong Tang Nga Son, Anh qudéc:
Chiic mimg 6ng da lén dudng dinh cu.
Ong ti€p tuc duoc hudng “gid wu dii”
dy nhu khi con & trai cho dén hét han
bao; khi nao tai han méi phai theo gid
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binh-thudng nhu qui déc gida khac,
khong cin phdi tra thém chd sai biét
cho cdc s6 cudi.

ba an cu, chic 6ng va gia dinh
som lac nghiép.

Vé thém dugc bic nao méi, xin
&dng ci giti anh chup qua. Kinh,

Ba Hoang Truong Ngoc Thiy,
Pirc: Theo thu khi€u nai cla ba giri
vin phong dai dién & Difc, tda soan da
glri bl mot géi gdm céc s6 tir 133 dén
141 (gti lan thid hai) trong thdng 10
vira qua. Géi bdo gin lan trudc di bi
tra lai tda soan vGi dong chir (Pic):
“khéng biét.”

Ba xdc nhéan “kho6ng he déi dia chi
hay ho tén gi ca”, vay xin vui long
khi€u nai v6i nhigu cdp & s& Buu dién
Piic.

Tirngdy nudc Dirc th6ng nhét, Buu
dién Dc da théng nhat ludn cdch lam
viéc véi... Dong Pic cil. Tai nhidu dia
phuong, bédo t&i, Buu dién don dbng
dau d6 khong phat, khi bi khi€u nai
mdi soan ra, giao mot lide c6 khi tdi ba
bén s6 (nghia 12 ¢6 s6 da ndm dé ba
bén thing).

Pé gidi quyét tinh trang tri tré
khéng do 161 cha tda soan, yéu cu qui
doc gia & Puc, nhitng vi nao thudng bi
mét bdo, tré bdo, hdy chuyén sang
mua bdo giri bing mdy bay (thay vi
dudng thay).

Tda soan khong cé cdch ndo dé
gidi quyé&t vén d& m4t béo, tré bdo, bé
budc phdi hoan tign lai qui ddc gia
mua bdo bing dudng thiy va bi mét
bdo qua ba lan trong mot nam.

Mong ba chép thuan giai phap dé
nghi trén day.

Ong Nguyén Sang, San Jose: Bai
Trdu bo s& dang trén s6 Xuan con
trau. Cam on 6ng.

Trén vi bdo (web page), Lang Vian
dbng chir VISCII ciia TriChlor. Trén
bdo, LV diing chit VNU. Hai loai chir
VISCII, VNU, VietNet va VPS khong
xung khic nhau, 6ng c6 thé cho vao
cung mdt may, khong hai gi. Kinh.

Anh Pham Phong Dinh, MB:
Trong Cdu chuyén thoi sy, NH “giao”
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cho anh tron trdi dat, thdy c6 chuyén
nao dang néng s6t thi nhic téi, trir dia
hat van chuong chira lai cho cu NNS,
con lai, anh mudn ghé vao dau ciing
duge. Than.

Hang, San Jose: Hai bai tho vin
chua t6i. Coi chimg ai dé an cdp mat
trdi tim va b6 nhé"” cua ban ta rbi!

S€& gini bl s6 143.

Cam on ban hién di dau, lam gi
ciing nhéd té1 nhau. Mba thu New
Hampshire ciing d3 dep 1dm; nhung
sang ndm, n€u bao gan, nén sang tham
Georgian Bay & phia Bdc Ontario,
cudi thdang 9. Bao dam hai ban s& nhd
ddi (khéng phai vi... lanh dau). Than,

Nguyén Kim, Na Uy: Ban cin
thao chuong ti€éng Viét, hdy vao
internet, vao webpage cua Lang Vdn:
http://www.vietnamlangvan.com/
vietnews/ ma ldy ra (mién phf). Néu
khéng c6 sin internet, nhd mét ban
nao 1am ho ciing duoc.

Nha vian Manh Bich, Phap: Da di
ban tin, mong nhi vi s6m két giao
thém nhiéu ban van. Xin git méi lién
lac thuding xuyén. Kinh.

Anh Pham Tam Phé, BC: Cam
on anh vé |oi khuyén chan tinh. NH
nghi hoi khdc: ki€n nghia diing vi,
ding so néi 1&i phai, dimg sg lam
chuyén phai. Anh muén moi ngudi
deu “thuong” NH, d6 12 y t6t, nhung
NH chi thich duge nhitng ngudi ngay
thing thuong minh thoi! Than.

Thi si Sdo Bac, Florida: Pa nhan
dugc bai tho chua. Théi quén chuyén
dé di, trén doi con bao nhiéu chuyén
déng nh¢ va bao nhiéu pgudi dé giao
du!

D@ gui sdch sang anh, va s& mang
tho “‘d4ng” vao Thu muc.

Cé6 méy bai NH da chon, ghi vao
muc “s& dang”, lai thdy in trén mot t&
bdo khéc & VA. Xin vui long “ra” lai
cho.

T& bdo anh hoi, khong gidéng nhu
c4i tén cta nd, chi thich “di lui” thoi.
Than.

Ong Ly Minh Hao, San Jose:
Cam on 6ng v& bdi Nguyén Trung
Truc. Xin cho biét 1a bai gilri rieng cho
LV, hay gt chung cho nhigu béo.
Mong lai c6 dip gdp 6ng lan nira.
Kinh,

Yiét Phuong, Garland: Hén danh
Con ngua thanh Troyes 14 y riéng clua
VP, do su yéu ghét ma tudng tugng ra,
khéng phai dung tdm cha cu BC,
Lau 1dm khong thay c6 sdng tdc méi.
Rén viét cho déu, Than.

Thi si Xuan Tuéc, CO: Cam on
su ca ve tap tho (véi énh cu 6ng cu ba
cudi tuoi tréng rat hien hiu va hanh
phic) va tai lieu v& Lit Phuong va Vil
Hanh. Kinh.

Ong M& X Pan, Kobenhavn:
D4 nhan dugc tai liéu va ké ty xung 1a
Thing M4t Day trong lang béo... du
dang. Cam on 6ng.

Ong Pang Van Tan, Bi: Da nhan
duge bai trong nuéc do 6ng chuyén
sang, xin da ta. Sau In chay bédn s6ng
ban chét ra khoi Rwanda, liéu 6ng c6
phéi trd lai nhiém s& d6 nita khong?
Kinh,

Ong Lé Nguyén, AL: Cim on
chén tinh va sy khuy&n khich cia O6ng:
“sau lung, bén canh cdc ban ludn
luén co nhitng ngudi trung chinh.”
Mong ¢6 dip gap dé trao d8i nhitu vé
chuyén vin chuong, thoi thé vath day.
Bai tho da dang trén s6 trude, Xin tiép
tuc giri. Kinh.

Hoa si Vii Thdi Hoa, Troyes: Da
nhin dugc “ré cam” clia anh, xin cam
on, s€ lén bia.

Théi em dimg khéc nita, “khée”
bing giong MJ hay giong Phép, nghe
ra vln gin nhau, cé thé do chiu anh
hudng cing moét 1oi tho, v6i nhing
ddu giong Viét-nam c6 dinh, va nhiing
rung déng déng cam gilia hai nhac si
va tdc gia bai tho. MéGi day, NH nghe
mot ban nhac cia 6ng ban PNT phd
tho Cung Vi, lai giat minh, vi né rat
gin bin nhac do NHN phé tho



Nguyén T4t Nhién truéc dé mudi
nam!

bd gl anh thém mot hop nho s6
146 dé luu ho so. Ong Map ciing gl
anh thao chuong dé ké nhac biing may
vi tinh. Mong sé dung dugc. Than.

Thi si Phan Xuan Sinh, MA: Da
dieu chinh dia chi nhan bdo. L&i & toa
soan, khéng phai van phong Texas.
Viéc tinh s6, xin cf xuln thu nhi ky
(thdng giéng thdng bay...) Thén.

Thi si Ngé6 Minh Hiang, MA:
Cam on my y xem LV 1a “dich”, Chic
chi va anh chi em van nghé bén dé
moi chuyén nhu ¥. Mong tin.

-Hung Yén, Hoa ky: Da nhan dugc
bai théi chua. Xin c theo d6 ma tié€p
tuc, gon hon chimg phéan nira thi duogc
tinh ham suc.

Nha van Nguyén Hung Qudc,
Uc: Van Nghé chua gl sich ting,
nhung did nhin dugc sach ban va
chiém ngudng dung nhan ldo tudng
71. Hay ldm. Chic vui.

Thi si Pac Trung, PA: Cam on
anh vé cdc bang nhac (s€ gi6i thiéu)
va nhac xuln.

Chuyén nha cira bén dé bi tham
qué ha? Anh mu6n néi gid nha chi c6
10.000 m¥ kim mot can hay bdt giad
xudng 10.0007

Sé giri bdo ti€p tuc cho anh. Chiic
may maén.

Khanh Ha, Tam Thanh va qui
than hira ding Maclntosh: NH chua
doc ndi dia chir Viét viét bing mady
MaclIntosh.

Xin giri ban in ra, hodc viét bing
IBM hay tuong duong. Da ta.

Ong Nguyén Thuc Tiép, Huong
Cang: DA nh4n dugc bai tho Gidng
sinh, cam on 6ng.

LV tuy chi trong cong tdc xd hoi,
nhung trong tda soan khéng cé Cha,
Thay hay So (ciing khéng c6 Su va
Ni). Ong xung ho theo gi6i vin nghe,
hay ngoar doi (Ong ba, anh chi, ban)

Ia vira phai. Kinh.

Nguyén Kha, Huong Cang: S&
gui thém s6 thdng 6.96 cho em.

C6 ging hoc cho xong nghé dang
hoc, dé ciing la cach chudn bi cho
twong lai, db 12 den t6i, khong thay d6i
duogc gi nhitu, ciing nén gilt cho né
bét xam.

Rén hét sitc minh da, réi mai biét
ménh tr&i ra sao. Than.

Ong Trinh Trong Binh,
Montréal: Ong viét: “Téi thdy cé lé
LV khong cdn doc gid dai han - bdng
¢t la gdn hét han ma chdng thdy thu
tit nhdc nhd ban doc gia han...” That
I oan (tc! Ngoai trir moét s6 dc gia s6t
sAng tu dong tai han s6m nén khoéng
nhidn dugc phi€u nhdc, bao gir tda
soan ciing gui phi€u tdi han vao ky
bdo 4p chét, vA mot Ian nira vao s6
chét. Kinh,

Ba Thanh Lé, VA: Cam on ba cho
biét dia chi méi. Da gui ba mdt goi
sach dé luu niem. Khi Trong voi qué
cii in xong, toa soan da gli thu téi qui
tdc gid, xin xdc dinh dia chi dé gii
sdch biéu. Mot s6 tdc gia da doi di noi
khéc (trong d6 ¢6 ba) nén mét lién lac.
Kinh.

Hwong Cau, Celle: S& lvu y 1&i
dan vé Xudn mudn. Truyén duoc (vé
déi thoai), nhung phai chdm céu va
phan doan lai cho sdng. Ban ghi la
“khong stra”, nén NH yéu ciu tdc gia
tu lam 14y va gir lai. |

Van phong la thit ma khoéng bao
g% ngudi nhuln sic (ngoai Bic goi l1a
bién tdp) dung tGi. Chinh td, van
pham, dung ngir, cap nhat tai liéu,
phan doan, cdt xén, vié€t thém cau
chuyén la nhimg chuyén thudng lam.
Chic ban viét déu. Mong.

Thi si Nguyén Vian Ngoc, CT: Di
trong hodn canh ndo, anh em ciing
khong bao gir bo tréng chién trudng
mac ai thao ting, xin anh an tam.

Trude day da c6 thu “dong vién™
anh em vao mat trin mién Pong, nay
thu déng vién van con hiéu luc, khéng
hi€u “*6ng linh cii” dd soan xong ba 16,

chufin bi 1én dudng chua. Mong 14m.

BS Pham Luong Nguyén, OK:
Cam on.da nghi téi LV. Xin 6ng vui
long theo déi trén bdo (gl kém).
Kinh.

Thi si Tran Van L¢, CA: Ong gtii
mot lic 19 bai, NH e khong khoi cé
nhiing bai tring. Xin vui long “phéat”
cho NH moét cédi thu ngidn, liét ké
nhiing bai giri “riéng” cho LV. Da ta.

'Ong Piic Thinh, Boise: Tic gia
dd k€ xong chuyén, nhung thi€u phan
cam nghi. Rdi sao nita? C6 lién quan
gi? b6 1a phin quan trong, lam cho
bit ky khac v@i mot phérg su. Xin
xem lai. Kinh,

Nir si Vian Nwong, Phap: Di
chuyén loi khich 1& cha chi t6i “phai
doan.” Phan van dong cho anh em td
nguc bén nha tam xong, by gi¢ bit
tay lam nét viéc cling c6 t6 chiic.
Kinh.

Anh Thw, Hampton: T bdo nao
sira bai dén do d6, qua that l1a qud
dang. NH rat théng cam véi b6 chédu
va xin chia s¢ vé “kinh nghiém dau
thuong” dé.

Thi si May Trén Ngan, Hoa Ky:
Xin chuyén 1&i ngoi khen clia anh t6i
cu Sic Khong: “thanh long dao cua
cu rdt sdc, chém nhdt nao la ngot sot
va rdt sdu.” Than.

GS Nguyén Xuan Hién, Hoa
Lan: Doan nao n@ng mau sic dia
phuong, néu cén, xin chid thich bing
chir Viét, doc gia tai cdc nuée khong
hiéu tiéng Hoa Lan s& biét on ong.
Kinh.

Ong lang Tran, Pic: Pa giri sich
bi€u 6ng ba lang. V& i dc va hinh
phat, NH c6 mét vai diém nhin khéc,
co dip sé trinh bay. Kinh.

Nha van Phing Nhan, Uc: Lan

sau, xin gui dia k&m theo. NH s& doc
[an nita, bing cdc thiao chuong chuyén
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ngir méi. Xin ghi rd tén thao chuong.
Bép cé thu riéng. Chiic anh vui, khoé.

BAI NHAN PUQC

Van: Phan Long Yén, Thai Van
Kiém, Nguyén Khanh, Phiing Nhén,
Dwong Thi Vanh Khuyén (2), Nguyén
B4 Phic, Pham Tam Ph&, Nguyén
Viét An, Nhdt Tam, Thinh D6,
Nguyén Thi Thao An, Zeng Sen, Vinh
Nhu & Hoai Van Ti, Thuy Son,
Huong Cau, T6éng Minh Long Quén,
Tam Thanh, Hoang Du Thuy, Pham
Nguyén Luong, Nguyén Ly, Nguyén
Xuan Hién.

Tho: EP (2), Viét Liéu, Phan Long
Yén (2), Phan C4c Chiéu Hing (3),
Ng6é Minh Hang (2), Nguyén Khanh
(7), Tué Nga (4), Cao Tiéu, Ngb
Nguyén Ding (2), Can Khoén, Mai
An, Pham Tam Phé (2), Tué Minh (4),
Lé Nguyén (2), Huynh Liéu Ngan (2),
Nguyén Thach Ha, Cung Thuong,
Tran Thach Théao, Tran Ngan Tiéu
(6), Ha Thi Nhan, Nguyén Van Cudng
(6), Thuy Son, Giang Chau, Bé Pang
Bic, Ong Th& Hang, Nam Chi Thugng
Nhan, Ngoc Han (2), Nam Thi (2),
Suong Mai (19), Tran Vadn Lé (19), Ha
Giang, Nguyén Thic Tiép, Nguyén
Pan Ha (3), Lé Phong Vii (3), Nguyén
Ly (2), VAn Nuong (4), TT May trén
ngan (4), Nguyén Vinh Long (2).

Nhac: Ddc Trung.

BAI SE PANG

Van: Trau tim tu do (TT), Ngu di
em (TMLQ), Chan dung ngudi linh
VNCH (NTTA), Ngay xun noéi
chuyén trau bd (ZS), Nghé thuét o
meo (PN), Chii ré Bic (NK), Tim hiéu
Phi Yén qua ca dao (PLY), Loan
phung hod minh (TVK), Hay danh
cho em mot chiit nhd, C6 thoi hét yéu
ngudi (DTVK), Lam sao dé nhan dién
(PNL), C6 phai nig¢m vui (NL), Dich
1a phan (NXH).

Tho: Té&t trong tam tudng, Cudbi
nidm budn (EP), Ddu xwa, Xuén nao,
Gié oi (NK), Xuan tim (PLY), Tim
vui (VL), Ao phil van, May trdi théng
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tdm, L4 bay, L6i mon thién c6 (TN),
Séng ngdi doi, Thdng mudi niém riéng
(NND), Khao khat (NMH), Mua nhé,
Luc bt mua (PTP), Dinh néo v&, Tif
qui tir taim (TM), Bén bé&r xa xam (CT),
Tinh co, Khoang cdch (HLN), Chiéu
bing khuing, Bdy sdu, Chin sdu
(PCCH), Muia thu tan (TS), Duyén
qué (OTH), Dgi xuéin (NVC), V4 do
ngay xuan (NH), Ky tén, Bai tho muc

do, Tinh yéu nhiém mau, Goi tén
ngudi, Nhilmg mua nglu, Gidu (SM),
Giao mua (TTT), Quéc hoi dinh cao
(NCTN), Méi hém nao, Mudi anh
néng dan, V& doéi (TNT), Nét thién
thanh (LPV), Xuén I thd (NDPH).
Muia déng lai vé, Hoa may (VN),
Ngay trd lai, Bay dém, Mot thodng
d¥i qua, Véi nhau... (TTMTN), Bén
xua, Huong xulin (NVL).

nhan tin ti-nan

Gid biéu:

- Mién phi cho déng-bao tai cdc trai ti-nan.
- Pdng-bao tai cdc noi khdc: 10 my-kim (15 gia-kim) mot ky; 20 my-kim (30

gia-kim) cho ba ky.

Tim ban-td cai tao: cyu trung dy
phi cong truc thang Chinook, thudc
Su-doan 6 Khéng-quan tai Phi Cat,
Qui-nhon, dé vuot bién va dinh cu tai
M§¥ khoang 1986, 1987. Xin lién-lac
Tén-thdt Ngoc Son, 1080 E. 12®

Ave., Vancouver, BC V5T 2J6,
Canada - Dién-thoai: 1-604-872-
0568.

Chi Nguyén Thi Ha va em Vang
Khe, can tim Di Ut, da di “ta ba thé
gi6i” tir thdng Giéng dén ngay hom
nay. Em oi, em di nhu th€ dd r6i. Em
nén “qui ¢d huong” 1a vira. Chi cén
gap dé ban nhigu chuyén quan trong.
Can thi€t 1dm. Phone: (403) 471-4649
ho#c (818) 548-1759.

Tim V& Thi Sdu g&c & Phad yén,
con 6ng V& Vin Diém. Ban cing qué-
huong, cing vugt bién ndm 1983,
muén bdo tin v& gia-quyén tai Viét-
nam, Lién-lac vé Lé Van Pha 1310
Brockmen, Beaumont, TX 77705,
USA; dién-thoai: (409) 832-1757.

Tim anh 12 Nguyén Cho, qué-
qudn & Quéng-ngdi, trung-dy khéa-
sinh khéa 4 Cao-déng K¥-thuat Cong-
binh, Quan-ddi VNCH, s6 quéan 68/
206982, Dia-chi cha trai ti cai-tao
cui-ciing duge biét 1a Hom thu 7590-
L6/T4/K3. Theo thu tra 13i cia Phdng

Diéu-tra hinh-su Quan-khu 7 (CS) thi
anh toi tr6n trai ngay 7.8.1977. Quy vi
nao biét tin-tifc, hodic ddng canh-ngd,
v.v. Xin vui 1dng tin v&: Nguyén

Thuong, Stigerasen 39A, 3726 Skien,
Norway. BDién-thoai: 35-535-048.
Gia-dinh ching t61 xin chan-thanh
cam-ta.

Tim thiéu dy The, trung dy Nam,
trung dy Tin, dai dy B4, chudn dy Vi,
chuén dy Thin va qui ban trong Tiéu
doan Bach Hé 401, Kién-hoa. Xin
lien lac: chuén Gy Nghia (ddp, PD-1),
P.O. Box 218 Station *“U”, Toronto,
Ontario M8Z 5P1.

Tim ban Nguyén Thi Liéu, em
cua anh Tén, truéc hoc 0 Nha thd
thdnh Gioan, Tra Vinh, 18y chong M§
ndm 1970, xin lién lac Hin Kim
Séang, 0 trai Sikiew (Thdi-lan) nay da
bi cudng bdch v& VN, dia chi 110
dudng 3 xi Phuéc Binh huyén Thu
Pic, TP HCM, Viétnam.

Tim thuong toa Thich Tri Lang,
Hoa-ky; xin lién lac Dean Thanh
Hing, trudc & trai Sikiew, Théi Lan;
thu vé tda soan Lang Van: P.O. Box
218, Station “U”, Toronto, Ontario
MB8Z 5P1, Canada.
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AMERICAN CHINESE NATURAL HERBS - THUOC BAC TRUNG Y SU

DUONG LAI CANH

Licensed by the Texas State Board of Acupunture Examiners
* Té6t nghiép Tdn Chdm Ciuu Liéu Phdip so Nghién Chu Trung Y Hongkong
* Member of Hongkong Acupuncturist Federation Limited

* Member of Traditional Chinese Medicine and Acupunciture Association of Texas
* T'6t nghiép khod Nghién Ciru Néi Khoa Tri Liéu Péng Nam Trung Y Hoc Vién Hongkong
Pugc phép ctia BO Y T¢ # 513LB - Gidy phép Y T¢€ Tiéu Bang Texas CFN: 030572270

A. Sam Nhung Extract (50 capsules) $35.00
Hoa Ky sAm va nhung tuoi nguyén chéit
B. Nhung Tuoi Extract (30 capsules) $30.00
Nhung tuoi Texas (b6 cao cép)
3. Tam Thio Luc Tra Extract (120 caps) $25.00
Viém gan A, B va C, dai tring xufit huyét
6. Luc Vi Bia Huynh (180 tablets) $25.00
7. Dinh Suy&n Hoan (600 vién) $35.00
8. Bdt Tien Hoan B4 Phéi (600 vién) $35.00
9. Cao Ap Huyé&t Hoan (600 vien) $35.00
9E. Cao Ap Huyé&t Hoan Extract (300 capsules) $60.00
10. Thap Toan Pai B& (180 tablets) $25.00
11. Tang Sinh Luc (180 tablets) $25.00
12. Sinh Lyc Vién (300 vién) $30.00
18. Pién That Pau Dau (120 capsules) $30.00
22. Nhi Lién Ho2n (600 vién) $35.00
Ti€u dudng, bén kinh nién.
Kung-fu Bot (thoa ngoai da - 100gr) $15.00
Bong gan, trit xuong, tan mdu bam.
31. Ich Than Hoan (600 vién) $35.00 Trj than suy, tiéu dém.
32. Minh Muc Hoan (600 vién) $35.00 / Sing mit.
34, Can Phong Hoan (600 vién) $35.00
Gan doc, mun, huy&t tring, ndm da mailt,
35. Tam Tinh Hai Cdu Hoan (600 vién) $35.00
36. Pieu Kinh Luong Huyét (300 tablets) $35.00
36P. Duong Quy T Dat Hoan (600 vién) $35.00
37. Sinh Lyc Hoan (600 vién) $35.00
38, Sam Nhung Hdi C4u Hoan (300 vién) $50.00
39. Phong Thidp Hoan (600 vién) $35.00
Pau nhic toan than, viém khdp xwong.
42, Vi Trutmg Hoan (600 vién) 4-2E (180 capsules) $540.00
Pay hoi, sinh bung, 1& bao tir.
43P. Bda Nguyén Hoan (600 vién) $35.00
43E. B4 Nguyén Capsules (180 capsules) $30.00
Cam kinh nién.
44. Viém Mii Hong (180 capsules) $35.00
45. Dd Son Hoa Ky S&m (50 vién) $15.00
46. Khong Phu Tir (200 capsules) $35.00
Bé tim, gidp trf nhé, dé ngt, gidm mbd hoi.
46E. Khéng Phu Tir Extract (100 capsules) $25.00
46P. Hhﬂng Phu Tir Hoan (600 vién) $35.00
46H Khong Phu Ti Extract (300 capsules) $ 60.00
Ngira ngén tim, mach tim r6i loan, mit ngl lau nim.
Trudng Phong Tri L4u Hoan (600 vién) $35.00
Extract (180 capsules) $35.00
San Hau Sau Khi Sanh (180 tablest) $30.00
Tran Bl Mai (150 tablets) $20.00
Tri ho tuyét voi, tiéu dam,
Gidi Nhiét (200 capsules) $35.00
Mun, chiy médu cam, gidi nhiét.
54. Hong SAm.Trung Qud&c (75 vién) $15.00
55. SAm Yé&n Hoan (600 vién) $35.00
59. Thang P® Hoan (600 vién) $35.00 Sa tlr cung, tron tré
61. Cam Cim Hoan (600 vién) $30.00
61E. Cim Cdm Capsule (180 caps) $35.00
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63. Hai Cdu Tinh Hoan (600 vién) $90.00
Sinh 1¥ manh, bio dam 100%
63E. Hiai Cdu Tinh Hoan (120 capsules) $65.00
72. Can Bdm Hoan (600 vién) $35.00
San mit, dau gan, vang da, vang mit.
Viém gan A, B, C kém 03 capsules 120 caps
81. Tam Bin Hoan Sinh Ly (600 vién) $60.00
99, Ciru Ché Ha Thii O Hoan (600 vién) $35.00
99H. Formula H99 tri rung tdc, héi dau $70.00
107. Giai Phong Sat Bdc Hoan (600 vién) $35.00
Tiéu ddc, mun, mé-day,
111. Cam Phi Hoan (600 vién) $35.00
111E. Cadm Phi Hoan (180 caps) $35.00
Tri tan m&, xubng cén.
117. Than Céng Poc Hoan (600 vién) $60.00
Tri dau nhitec do déc xAm nhip kinh lac.
139. Tiger King Extract (120 capsules) $90.00
Tri dau nhire, viem khép, té bai.
139. Tiger King (600 capsules) $50.00
704. Luc Tra O Long - 300 gram $100.00
- 150 gram $60.00 - 75 gram $ 30.00
Luc Tra Oolong (lau nam). Chiing téi déc quyén nhéap
cang tir ndi Loogoo Pai Trung, Taiwan:
* 700 Cao Son Tran Nién Tra (& 20 nam) 300 g: $400.00
* 701 Tran Nién Tra (0 15 ndam) 300g: $300.00 11b: $400.00
* 702 TrAn Nién Dong Tra (0 10 ndm) 300g: $175.00
* 703 Tran Ni¢n Ha Tra (G 5 nam) 300g: $100.00
* 704 TraAn Nién Thu Tra (0 7 nadm) 300g: $150.00
* 705 Tran Nién Xuan Tra (0 10 ndm) 300g: $200.00
Chu tri: Tan m&, thong dong mach tim, hét bénh than nhiém
md. Ngodi ra con ¢é midi vi thom ngon v6 dich, vi hdp thu
suwong mi quanh ndm & dinh ndi cao Loogoo.
Pac biét: C6 thudc ngam rugu tri dau nhic, bé than, bé
duong (phii ty d6 ruou viao ngAm)
- Chai 20 oz. ngam 3 lit rugu: $100.00
- Chai 10 oz. gid $50.00
- 1 céi hai cdu than $50.00
= 1 lugng 16c nhung tuoi Texas $50.00
Cac loai tra go6i: mit ngl, xuOng can, san than, mdu cam,
cdm cim, x8 doc, me day, v.v. 1 hop $6.00

5706 E. Mockingbird Ln # 170
Dallas, Texas 75206 USA
(214) 887-8325
Toll free: 1-800-390-4487

Néu qui vi ¢ xa order thuéc trén $100.00
duoc mién tién cudc phi
C6 thé goi order thudc
tur 10 gi sang dén 10 giv toi.
Chi phiéu xin dé tén:
HAO HUA DUONG
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01. BAI TINH CA CHO ANH Y LINH

Em hdt cho anh bai tink ca thiét tha. Em hét cho anh dé tinh ta xdt xa...
02. NANG PARIS, NANG SAIGON THANH LONG

Toi di giita troi Paris ma nhi thuemg S8iGon. Ndng S3iGon hom ndo...
03. MUA DONG CONG VIEN THANH LAN

Chiéu qua cong vién budn nhu mi vdng, Nhdm mdt cudi déu, tinh ta...
04, LOI1 TINH CUOI YLINH - BAD PHUC

Léi tinh cudi cho ngwdi tinh, Lév tinh cudi cho mot ngudy. Lo tink...
05. THU KHOC TREN NGAN THANH LAN

Anh cd nghe mila thu khdc trén ngdn. Con nai ving dap trén Id thu vdng...

06. GIA TU CALI BAO PHUC

Rii mai t6i & ra di, dit. ndng Cali chor cd ngot ngdo. Dt ddy cd bién...
07. SAIGON CON DO NOI BUON ¥ LINH

Dimg khée nita ngudi tink. Ddmg khoe nita nay em yéu oi..,
08. MUA THU XA EM THANH LAN

Ngdy dé c6 mit lan déi moi em khe hoi ank, tinh yéu nhw chdn gdi ...
09. DOC MO ¥ LINH

Dén dd vé trén dde gid xdn xao ddu véu tinh minh, em cd vé bén dd...
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01. EM CON NHO MUA XUAN THANH TUYEN

Em ¢d bao gidr con mhd mila xudn, nhé thang ndm xua ciia tudi dai khe...
02. TIN YEU HOANG DUNG

Hdy nhin lén tri¥ cao trong mot dém trdng sdng s& thdy ménh mong...
03. BAI KHONG TEN 14 TUONG VI

D Lat xanh trong in ddi chdn em hing. Da Lat ndng say diém 16 théi...
04, MOT LAN NAQ CHO TOI GAP LAIEM  CAO DUY

Dg' mdi do dén nay con néng. Mot ldn ndo cho t6i gdp lgi em..
05, HONG XUAN A0 MUl THANH HOA

D0i em ngdy ddu dong nay ddi thay sém t6i. Tink em long dong thdng...
06, NHAN BAN 7 HOANG DUNG

Ddi da qua mot bude phiéu bong. Tinh dd qua mit gide me hong...
07. BALKHONG TEN 15 HOANG LINH

Ngay ndo ta con cd nhau biél ddu mai sau dep xdu dong dii vui budn...
08. BAI KHONG TEN 28 ¥ LINH

Anh cdm on em nhimg ngdy vui. Anh cdm on em mdi tinh ...
09. BAI KHONG TEN 7 THANH LAN

Dong nhac xa cit khe lai niem nhung nhd. Oi nguei yéu ta xia phiéu ...
10. SAIGON HAI MUA Y LINH
Anh con nhe khang anh. Nhi SdiGdn mica reni thdt nhiéu. Nhd SaiGon...

15101 WESTSTATE ST; WESTMINSTER, CA 92683
TEL: (800) 426-1558 - (714) 894-2233 - (714) 891-0640 FAX: (714) 894-5552
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DA PHAT

side a side b

1. THOI BOI TRONG PHUC 1. XIN CAM ON BOI CHAU TUAN

2. CHIEU LANG EM T/UY TRANG 2. CHUYEN NGAY XUA MAI TUAN - YEN KHOA

3. HAI CHUYEN TAU BEM TRONG PHUC - YEN KHOA 3. BUON TRONG KY NIEM HA M1

4, ALCHO TO1 TINH YEU THUY TRANG " 4 NUA DEM NGOAI PHO DUY HOA

5. CHIN DONG SONG HEN HO MAI TUAN 5. EM BO GIONG SONG THUY TRANG

6. CHIEU CUOI TUAN THUY TRANG - TRONG PHUC 6. MOT CHAN DUNG DE LAl CHAU TUAN

7. TRUOC MAT TINH YEU YEN KHOA 7. HAI LOI MONG THANH THUY - TRONG PHUC
8. NHUNG LOI NAY CHO EM THIEN SON 8. MUA NUA DEM HOANG THO

9. TRA NHAU NGAY THANG CU THUY DUONG 9. VE LAI DOI SIM THUY TRANG

15101 WESTSTATE ST; WESTMINSTER, CA 92683
TEL: (800) 426-1558 - (714) 894-2233 - (714) 891-0640 FAX: (714) 894-5552
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nhan tin ti-nan
(tiép theo trang 11)

“Keo Bot”, xin hdly dem céc con tro vé. Anh da biét 16i
va the khong bao gitr dat chéan t6i Casino nira. Hiy vé véi
anh, minh lam lai tdt cid. Anh di xin dugc viéc lam khéc,
luong it hon mét chiit, nhung khoéng hoang phi thi cling du
dd. Nhé em va cédc con nhigu. “Dudong Phén.”

Thach Rong, truéc 1975 & Ti€u-doan 2 Trau Dién,
Thuy quéan luc chién VNCH, sang My ngay 30.4.1975, ¢6
v va 3 con, c6 lic & s6 21222 Maryland Rd., Baltimore,
MD (USA). Xin lién-lac: Thach Quich, PST#10400,
House C-2 Sikiew Camp, P.O. Box 1302 Bangkok 10501,
Thailand.

DPai dy Truong Truyén, Dai-d0i truong Dai-doi 402
Chién-tranh Chinh-tri VNCH, sau 1975 cai-tao v& & Séc-
traing, Hau-giang, di My trong chuong-trinh H.O. nam
1993. Xin lién-lac: Thach Quich (dia-chi trén).

Tim ban Hoang Bich Nguyét, truéc ¢ trai Tuen Mun,
Hongkong, nay dinh-cu tai Uc. Hay lién-lac v6i Uyén, 252
Queen St. East, #9, Brampton, Ontario L6V 1C1, Canada
- dién thoai: (905) 457-0894 hodc (905) 796-1270.

PINH HUONG TUONG LAI BANG TU VI

Qui vi e6 nhiing ban kho#in v& cudc s6ng, tinh yéu, tign
tai, sy nghiép..., van han timg thdng, timg ndm ho#dc mudn
chon ngay gids tt dé thure hién mot viéc hé trong, so ddi tubi
dé quyét dinh viéc hon nhan, xin lién lac véi:

Dr. Nguyén

Moltkestr. 9

67655 Kaiserslautern

Germany (Tel. 0631 14749)

Vi sy ket hop giita khoa tir vi ¢ truygn A dong va Tay
phuong, céc khoa hoc phén tich va dy bdo cling nhiing kinh
nghi¢ém nhitu ndm, chidng 10i s& gitip quf vi gidi ddp nhimg
ban kho#in tir bao 1au va hoach dinh nhimg budc di trong
turong lai,

Chi phi tir 20.00 m§ kim, tiy theo ndi dung hd so tir vi.

Gui qua Tét cho nhau?

Ding quén kém theo bao Xuan Lang Vin!
148 trang tran ngdp bai vo, gid chi cé 6 my-kim

Qui ban mudn toa-soan giri thing cho ngudi nhan,
xin giri chi-phi€u 8 my-kim (hay 10 gia-kim)
vé Lang Vian (gbm tién bdo va tién tem),
chiing toi s€ lo chu tét cho qui vi

e B/ CHE BAI, BUON CHAN MAC CAM V...

il 4 ’ - i
Y €&u sinh 1y, tinh xudt mau, “tra bai khong thudc”, khong 1am hai ldng ba
Genu'"e xd hay partner cua minh, Hanh phic gia dinh ran nit, ngudi yéu hiing ho...

Hang triéu ngudi Au chiu di va dang diing d8u cong nhan sy hiéu nghiém

E ner gy Ding lo! Dé c6 thu6c High Potency EXSATIVA cua Thuy Si.

va an toan. EXSATIVA High Potency da dugc gidi thiéu trén Talk Show, TV,
Radio, trén bdo chi Hoa ky va Au chau nhitu Tan,

Chira tri: Y&u sinh 1y, xudt tinh mau, khong bén bi, bat luc, liét duong, “xiu
xiu &n én”, lanh nhat chuyén tinh duc. Khéng cdn cam gidc thi vi trong lic
di an. EXSATIVA sé tdi tao phuc hdi nang luc dan 6ng (Man’s Power). Tim
lai dugc ¢ nghia cudc s6ng. Bao vé dugc hanh phic gia dinh. Tang cudng

kha nang sinh ly,

HOW b sanvenisnt caplais

P.O. Box 488

Fﬂ"hrﬂ'ﬂkg CA 92088-“433 USA T{j’ng dgf f}-" Pharmaton

Tel. (619) 728-4718 thubc dai b6 ciia Thuy-s.
Fax. (619) 723-0366 { )

Hop EXSATIVA 30 caplets gi4 $29.50 + $2 cu6c phi
First Class (mdi ngay uéng 1 caplet). Mua thude xin
giri check hoac Money Order $31.50 vé dja-chi trén.
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Can danh sdch céc loai K
Choasra snly the ORIGINAL NHA THUﬁC THIEN NHIEN [hu&c hd {ch‘ Iin viEt [hu'

vé dia chi bén.

Hop 100 capsules $28.50 + $3.00 cu6c phi
Hop 60 capsules $19.50 + $3.00 cuéc phi




CALL VIETNAM From

THE

BAVIMNIEE FLAN

24 OIS

TM., ®: Spriny, the Sprint logo, THE MOST, THE MOST logo and THE MOST FOR THE LEAST are trademarks of Sprint Comeunications Company LP, used under licence by Sprint Canada Inc. ©Sprint Canada Inc., 1996,

THE BEST SAVINGS. GUARANTEED

THE MOST™ savings plan from Sprint Canada gives you

CALL 1-800-

I 3AY =

$ 1.09 A MINUTE.

No Matter Where or When You Call
" LB ming

Wish you could spend more time calling friends or family in Vietnam?

Switch to Sprint Canada.

Compared to your local telephone company's best calling plan,
the best
meonthly savings, wherever or whenever you call. Guaranteed.

With THE MOST savings plan, you save 50% on every call to the

three numbers you spend the most on cach month: one overseas,

one in Canada, and one in the U.S.
And you always save 15% on all your other calls.

HERE'S HOW IT WORKS:

Let's say you spend the most calling Viernam.
Your local telephone company's best rate is
$£1.63 a minure (excluding first minute),
if you spend o minimom of $40 each month.
The same call with Sprint Canada
is only $1.09 a minute (excluding first minute),
no matter how much you spend each monthl

First Each
Migue Additional

$2.45 $1.63

VIETNAM Local Phone Co.

LOCAL PHONE CO.'S BEST RATES:
12:00 AM.-B:00 AM.

Wherever you spend the most, you save the most.

Call Sprint Canada today.
Ger THE MOST FOR THE LEAST™

& Sprint,
456-9885

AWELI

PLBLICATION: La ng Viii

KHI CAN, LUAT-SU SE BENH-VUC BAN NGAY

MICHEAL L. FABER

9124 Elk Grove Blvd.

Elk Grove, CA 95624, USA
Dién-thoai: (916) 686-7020

LUAT SU MY NOI TIENG VIET VA
BAO-VE QUYEN-LOI CHO NGU®I VIET

Van-phong cach Sacramento 15 phiit xe hoi. Tix
Sacramento: 1dy Hwy 99 South, queo trai Elk
Grove Blvd., qua 4 dén giao-thong, khoi duong
ray xe lira, van-phong nim bén tay phai, déi-dién
nha thd New Life Church,

Chuyén vé:

- Di-trit: lo hé-so di dan, bao-ldnh tir céc
nuéc sang My; bao-tr¢g em chéu tir VN sang
M§ trong chuong-trinh trao-ddi du hoc-sinh.

- Hinh-sw: cdc loai t6i hinh.

- Tai-nan: xe c6 va thuong-tich (chi nhén
thi-lao khi duge boi thuong - 1& phi 28%).

- Gia-dinh, hé-tich: déi tén tudi, lap
chic-thu, thira-ké&, cip-dudng.

- Thuong-mai: ph4d-san, dia-6c,
lap cong-ty, chia cOng-ty.

Trong ddi séng v6n c6 nhidu
- vén-dé, khi can, dung ngan-ngai
- goi ngay ludt-su Faber :
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20 nam van hoc hal
ngoai

(2 cudn, bia cimg)
Tho, van, tranh, &nh...
nhiu tdc gia
US$60.00 - CA$90.00

40 truyén Trang Quinh
Nguyén Diic Hign
US$7.00 - CA$10.50

1001 dém

Truyén c8 tich (2 cu6n)
Nguyén Quéan
US$22.00 - CA$33.00

An tuc nél phét
Tap van Tdm Sac Ne
US$8.00 - CA$12.00

An Do huyeén bi
sdch dich
US$14.00 - CA$21.00

Ba ngutl con giali Luong
phu nhan

Pearl Buck

US$13.00 - CA$19.50

Bat ddo trudmg thanh
phl hdo hén

truyén dai

Minh Didc Hoai Trinh

US$15.00 - CA$22.50

Bén ni bén té

truyén dai

Minh Piic Hodi Trinh
US$12.00 - CA$18.00

Bi dn gléc mo
Béi todn
US$11.00 - CA$16.50

Bi quyé&t thamh cong tal
hal ngoal

L& B4 Kong

US$13.00 - CA$19.50

Bién nghiép
truyén dai Minh Biic HT
US$12.00 - CA$18.00

Birc twong thanh nil
Truyén ngén

Hoang Du Thyy
US$10.00 - CA$15.00

Cic thi tiéu khién VN
Bién khdo, Toan Anh
US$12.00 - CA$18.00

Cay ddng mil ddi
Truyén dai

Ho Bi€u Chédnh
US$8.00 - CA$12.00

116 lang vdn

Cay ting trudc bao
Truyén dai

Hoang Khdi Phong
1US$12.00 - CA$18.00

Chan trid lam ngoc I
Tap van HO Trudng An
US$13.00 - CA$19.50

Chi hong

Truyén dai

Ha Binh Trung
US$12.00 - CA$18.00

Chuyén k¥ la bon
phuong
Suru tAm

- Suong Mian Thién

US$14.00 - CA$21.00

Cadl phic va gidy oan
truyén dai (2 tap)

J. Ngoc

I: US$16.0 - CA$24.00
11: US$18.00 - CA$27.00

Co Ba Tra
Truyén dai Xuan Vi
US$16.00 - CA$24.00

Co hoc tinh hoa

C8 vin (2 cuén)
Nguyén Van Ngoc
US$13.00 - CA$19.50

Cé Phat tam ding
Truyén ki€m hiép

Kim Dung (b0 4 cu6n)
US$45.00 - CA$67.50

Cuy linh than chuing
Truyén vd hiép (6 cudn)
Son Dién

US$52.00 - CA$78.00

Day con theo 161 méi
Séch hoc 1am ngudi
Nguyé&n Hié€n L&
US$7.00 - CA$10.50

Dua ci mdm mudl
Truyénngin

Ha Thic Sinh
US$6.00 - CA$9.00

Dudl béng van ly
Truyén dich

P. Buck, L& B4 Kong
US$17.00 - CA$25.50

Dal hinh quyét

Truyén v3 hiép (2 cudn)
L4 Phi Khanh
US$15.00 - CA$22.50

Pan chi than cong

Truyén v6 hiép (5 cufin)
Ngoa Long Sinh

Hian Giang Nhan
US$44.00 - CA$66.00

Piéu sdo mé hon
Truyén vo hiép (5 cufn)
Ngoa Long Sinh

Han Giang Nhan
US$46.00 - CA$69.00

Pong dua cudc finh
Truyén ngén Song Thao
US$12.00 - CA$18.00

Pdc cb6 qudl khéch
Truyén vd hiép (2 cudn)
K.Dung, H.G. Nhan
US$18.00 - CA$27.00

Pac ditm tinh

Sdch hoc 1am ngudi
Hoang Xuén Viét
US$10.00 - CA$15.00

Em hoc chir Viét

Biit Chi soan, minh-hoa
cia Nguyén Nhat Tan
US$12.00 - CA$18.00

Em oi, biét dau tim
Truyén ngén Kiét Taon
US$12.00 - CA$18.00

Em phal s6ng
Truyén ngén, Duy Lam
US$12.00 - CA$18.00

Gia dinh tol
Truyén vui, Duy Lam
US$10.00 - CA$15.00

Gilang Thanh toan
truyén

Diép Vinh Liét,

Vi Kim Thoa dich
US$14.00 - CA$21.00

Hal nham nam Ay
Tho, Hoang Ngoc
Thanh Dung
US$5.00 - CA$7.50

Hén S¢ tranh hung
M¢ong Binh Son dich
US$18.00 - CA$27.00

Hau anh hiing xa diéu
Truyén vd hiép (4 culn)
K. Dung, N.Q. Mai
US$28.00 - CA$42.00

Haun co gdl do long
Truyén vd hiép (3 cudn)
K. Dung, N. Khédnh
US$36.00 - CA$54.00

u Tay Du K¢
Ca4 van (3 cudn)
Khéng Diic
US$30.00 - CA$45.00

Hoa dia nguc

Tho, song ngl Yiét -
Anh, Nguyén Chi Thién
US$25.00 - CA$37.50

Hoa trol trén séng nude
Thién hoc Nguyen Phong
US$13.00 - CA$19.50

Hoa van hat cubl miba
Truyén ngdn

Ho Minh Ding
US$14.00 - CA$21.00

ﬁhl ky BGH John Paul

Duy Nguyén dich
US$18.00 - CA$27.00

Hol k¥ ngoal van
chuong

Truyén dai, Th& Phong
US$16.00 - CA$24.00

Hol k¥ Nguyén Xuln
Chir
US$18.00 - CA$27.00

Kéo da non
Truyén dai, Diéu Tan
US$14.00 - CA$21.00

Khém phé nhimg bi én
cia ditgm chiém bao
Michael Halbert

USS 8.00 - CA$12.00

Khél lam cudc tinh
Truyén dai

Quynh Dao, Liéu Q.Nhi
US$8.00 - CA$12.00

Klém mang
Truyén dai, HO Linh
US$14.00 - CA$21.00

Kiép phi sinh
Truy&n dai

Nguy&n Ngoc Nga
US$13.00 - CA$19.50

Kito gido dudli mit mot
Phat tir

Mhén dijnh tdn gido

Pai su Buddhadasa
US$12.00 - CA518.00

Kito gldo, tir thuc chat
dén huyén thoal

Nhan dinh, Chédnh Pao
US$12.00 - CA$18.00

Lich sir thé gidl

Bien khdo, Nguyén Hién
Le & Thién Giang
US$25.00 - CA$37.50

Long tin Au M§ ddy
Nhan dinh t6n gido
Tran Quy

US$16.00 - CA$24.00

Ly lu@n va phé binh
(20 nam van hoc ngodl nuwdc)
Nhén djnh Bii Vinh Phuc
US$27.00 0 CA$40.50

Mait tran ¢ Sagon
truyén ngén

Ngo Thé€ Vinh
US$12.00 - CA$18.00

Mt gldo thaim thAm
ndl nghia

Than hoc Pram Nguyén
US$18.00 - CA$27.00

Mén #&n bai thude I, IT
Kién thifc phd thong
DS Bai Kim Tang

M&i tap US$8.00 -
CAS$12.00

Mot bong hong cho cha
Truyén ngidn V& Hong
US$7.00 - CA$10.50

Mot ngay yéu nhau
Truyén phéng téac
Liéu Qudc Nhi
US$10.00 - CA$15.00

Mua xudng cudc Al
Truyén dai, Ngoc Anh
US516.00 - CA$24.00

Muoén thanh cOng trén
dudmg dol

Sdch hoc 1am ngudi

TE& Xuyén

US$7.00 - CA$10.50

Nam qudc son ha
Truyén di sk (5 culn)
TrAn Dai S§

US$70.00 - CA$105.00

Nang lye chinh phuc
cua phéi nir

Sach hoc lam nguin
Pham Coén Son
US$8.00 - CA$12.00

Ngh¢ thuat néu an chay
Sdch day néu én

Nguyé&n Thi Phyng
US$7.00 - CA$10.50

Ni¢m thw IT

suu thm

Minh Pdc Hoai Trinh
US$12.00 - CA$18.00

Ngon cd ven sOng
Truyén dai Quynh Dao
US$13.00 - CA$19.50

Nguyén Du dal thi hao
Khéo lugn

Pham Cong Thién
US$18.00 - CA$27.00

Nha qué ra tinh



Bién khéo, bia cimg
Poan Thém
US$25.00 - CA$37.50

Nhac thdi gian
Truyén dai Thdm Odnh
US$8.00 - CA$12.00

Nho si db vat

Bién khao phong tuc
Toan Anh

US$10.00 - CA$15.00

Nhimg bi 4n lich sir
dudi ché dd Ngo Dinh
Diém

Nhan dinh chinhi tri

Ciru Long L& Trong Vin
US$16.00 - CA$24.00

Nhimg chuyén cin dugc
k€ lai .

Hoi ky Phan Nhat Nam
US$12.00 - CA$18.00

Nhimg cudc tinh Huong
Cing

Truyén dai Nghiém
Tham, Miéu Kha Khanh
UUS$12.00 - CA$18.00

Nhimg diéu can biét veé
may dién toan ci nhan
Kién thie phd thong
Duong Ba Son
US$12.00 - CA$18.00

Nhimg kinh nghiém
song dé lai

Danh ngdn

Tran Vian Dién suu-tdp
US$9.00 - CA$13.50

Niém riéng

Truyén ngin

Viét Phuong, Ngbd Du
Trung, Truong Si Luong..
US$14.00 - CA$21.00

Nbi 4m dnh cia qué
huong

Ty bat, D6 Thic Vinh
US$8.00 - CA$12.00

Nu non trén nhanh khé
Truyén ngdn

Tran Quén Niém
US$12.00 - CA$18.00

Phat phéip thuc hanh
Nhigu téc gia
US312.00 - CA$18.00

Phia bén kia cudc cich
mang 1945: dé quoc VN
Bién khio

Vi Ngu Chiéu

US$10.00 - CA$15.00

Phong thuy vé& nha ¢ va
co 3¢ budn ban

Poan Vin Thong
US$12.00 - CA$18.00

Phuong phédp tan dudng
sinh

Kién thic phd thong
US$8.00 - CA$12.00

Qua con bao dir

Hoi k¥ vugt bién

Kim Ha

US$18.00 - CA$27.00

Saigon ndng nhé mua
thuwong

héi k¥

Nguyén Thi Ngoc Dung
US$16.00 - CA$24.00

San gb man nhung
(s4n khiu cdi lvong)
Tap vin H6 Trudémg An
US$14.00 - CA$21.00

Secret Army, Secret
War

Tai li¢u v@ tinh bdo &
Bic Viét, Anh ngit
Sedgwick Tourison
US3520.00 - CA$30.00

Song bac Macao
Truyén dich, M. Dekobra
US$11.00 - CA$16.50

Song troi
Truyén ngidn, Ngu Thuyé&t
US$12.00 - CA$18.00

Song dui ding song
Sach hoc lam ngudi
Nguyén Hién L&
US$8.00 - CA$12.00

Tai ngue vinh Kiéu
Bi&m vin

Hoang Hai Thiy
US$12.00 - CAS$18.00

Tam qudc ngoai truyén
Tiéu truyén vé céc nhén
vat Tam Qudc (2 cufin)
US$20.00 - CA$30.00

Tan ri

Truyén dai

Cao Xuédn Ly
US$10.00 - CA$15.00

Tang thu séng chét
Sédch tdm linh, Sogyal
Rinpoche, Tri Hai dich
US$18.00 - CA$27.00

Tén tir td tur xir 1y

Tai Liéu v@ vu 4n "Xét
lai - ch6ng Déng" lién
quan d&€n hang chuc ding
vién cao cép thoi thap
nién 60,

US$15.00 - CA$22.50

Th4i 4t than qué
BaGi todn
US$7.00 - CA$10.50

Théng tién trén dudmg
doi

Sdch hoc 1am ngudsi
Nguyén Hién Le
US$8.00 - CA$12.00

Thét gitra hoang hon
Truyén dai, HO Linh
US$12.00 - CA$18.00

Tho Minh Pirc Hoai
Trinh
US$12.00 - CA$18.00

Tho v.v.. va v.v..
Luén veé tho

Nguyén Hung Québc
US$14.00 - CA$21.00

Thuan phong m¥ tuc
VN

Bién khao Son Nam
US$10.00 - CA$15.00

Thudc tri bénh tir cay
¢6 hoang dai

Sdch thufic Lé Quy Nguu
US$13.00 - CA$19.50

Thu gii ban ta I, II
Tap van, Bui Bdo Tric
mdi tap: US$16-CAS$24

Thuomg yéu theo
phuong phap But day
Phat hoc, Nhat Hanh
US$12.00 - CA$18.00

Thirc an vi thudc
Séch thudc

Phan Kim Hué
US$8.00 - CAS12.00

Tién hac than kim
Truyén v& hiép (5 cuén)
K.Dung, P.C. Trung
US$46.00 - CA$69.00

Tiéu ta than

Truyén ki€m hiép, 7
cudn, Kim Dung
US$63.00 - CA$94.50

Tim hiéu con ngudi qua
tiéng néi, chir ky, chir
viét

Doin Vin Thong
US$12.00 - CA$18.00

Tra that
truyén dai
Minh Birc Hoai Trinh
US$12.00 - CA$18.00

Tram huong
Tho thién, Liéu Nhién
US$10.00 - CA$15.00

Tran Luc _

Tai lieu ve vi linh muc,
tdc gia cOng trinh xay cit
nha thdy Phat Diém.
Nhitu tdc gia

US$25.00 - CA$37.50

Trong vii qué cu;
- Mién Bdc
- Mién Trung
- Mién Nam
Tuyén truyén "x6m cii”,
nhiéu tic gia
Md&i tap US$12 - CA$18

Truyén cudi chon loc
N.V.Toai & D.M.Tuén
US$9.00 - CA$13.50

Truyén cuti danh cho

ciac ba
US$6.00 - CA$9.00

Truyén cudvi hién dai
Trung quoc
US$7.00 - CA$10.50

Truyén cudi thé gidi
N.V.Toai & D.M.Tuén
US$9.00 - CA$13.50

Truyén ¢é nudec Nam
Nguyén Van Ngoc
US$11.00 - CA%$16.50

Truyén mdi chon loc
Truyén ngén, Duy Lam
US$12.00 - CA$18.00

Tuyén tap Ha Si Phu
US$12.00 - CA$18.00

Tuyén tap Phu nir Viét
Truyén ngdn

NhiBu tic gia

US$10.00 - CA$15.00

Tuyén tap truyén ngdn
20 nam viin hoc hai
ngoai 1975-1995

Nhiu tic gia

US$30.00 - CA$45.00

Tuyén tap Van hoe
mién Dong

* Mia Thu

* Muia Xuin
Tuyén t4p tho vin
Nhitu tdc gida Van Buit
Mai tap: USS8 - CAS12

Tuyét som phi ho
Truyén vd hiép
K.Dung,Tir Khdnh Phung
US$8.00 - CA$12.00

Tu hoc ti€ng Anh
T.A.Kim & T.G.Huong
US$10.00 CA$15.00

Van Iy trudmg chinh

Truyén dich
Nguyén Van Ly
US$13.00 - CA%$19.50

Vang den

Truyén dai

Nguyén Diing Tién
US$25.00 - CA$37:50

Yan Bat VNHN, ky-yéu
Tai liéu vé bién-c8 Vin
Bit VN Hai-ngoai
US$10.00 - CA$15.00

Van nghé si mién Bdc
nhu toi biét

Tai liéu van hoc

Xuan Vi

US$11.00 - CA$16.50

Van sir y duoc trong
truyén Kim Dung
Bién khao

Tran Vin Tich
US$12.00 - CA$18.00

Vé vang dan Viét I, IT, Il
vi€tl vé nhilmg ngudi Viét
thanh cong & nudc ngoai,
Trong Minh bién-tap.

Mai tap US$32 - CA$48

Vé ba dng thinh

Nhan dinh chinh tri vé
Lenin, Mao Trach Dong
& H6 Chi Minh.

Thanh Tin

US512.00 - CAS18.00

Vé viing chién tuyén
Hoi ky

Lé Xuan Nhuin
US$15.00 -CA$22.50

Vét xude dau doi
Truyén ngédn

Tran Dodn Nho
US$12.00 - CAS$18.00

Viét cho me va quic
hoi

Hoi ky

Nguyén Vin Trén
US$20.00 - CA$30.00

Viét Nam: con ngudi va
hanh dong

Khdo luan Le Kim Ngan
US$12.00 - CA$18.00

Viét Nam nién biéu
1939 . 1946

Tai liéu, Chinh Dao
US$22.00 - CA$33.00

Viét Nam qua ling
kinh 24 nhan vat thoi
dai

Tai liéu

Nguyén Van Hing
US$15.00 - CA$22.50
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Viét Nam van hoc sur
Bién khao, B4 Van Gia
US$28.00 - CA$42.00

Vo Phién

Nhén dinh van chuong
Nguyén Hung Qudc
US$12.00 - CA3$18.00

Xép Al Capone (5 cufn)
Tiéu-thuyét

bang & dia nhac moi

Héat cho nhimg ba me V.N.
Ti€ng héit Ché€ Linh
Tape: US$S - CA$7.50

Béng hong Viét Nam
Tiéng hét Son Ca
Tape: US$5.00 - CA$7.50

Chiéu dong qué
Ti€ng hét Huong Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

DaAn ca ba mién
Ti€ng héat Thanh Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Hoa lan giita t6c thé

Tinh khic Moéng Lan - phd
tho Nguyén Sa, Nhd Ca, Vi
Kién, Cung Vi, Tran Thién
Higp,...

Giong ca: Quynh Huong,
Trong Nghia

Tape: US$9.00 - CA$13.50
CD: US$10.0 - CAS$15.0

Klép cam ca
Tig€ng hit Phuong Dung
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Qua ngd nha em
Huong Lan, Phuong Lam
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Quynh huong
Thanh Ha, Y Linh
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Trudmng-son L& Xuan Nhi &
US$921.00 - CA$136.50

Yoga toan thu
Hai Au

US$10.00 - CA$15.00

Zen va duong sinh
Kién thirc phd thong
US$8.00 - CAS$12.00

Sao em nd vOl 14y chong
Ché& Linh - Thanh Tuy2n
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Yéu ngudi khon nguoi
Ti€ng hédt Thanh Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Ta va vil tru

Tho Phat gido phd nhac
Giong ca: Ha Thanh, Thanh
Tuyen, Trong Nghia

Tape: US$6.00 - CA$9.00
CD: US$10.0 - CA$15.00

Tinh khiic hol huong

tinh ca, ti€ng hdt Pham Anh
Ding

CD: US$6.00 - CA$9.00

Tinh yéu trong mit mot
nguii

Tinh khiic Tric Phuong
Ti€ng hdt Che& Linh
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Bc-gid dai han (cé6 md-sd)
cua Lang Vdn dugc bot tir
10% dén 25% khi mua sdch vd
bdng do Lang Vdn phdét-hanh.

Xin xem thé-l¢ trong Thu
muc Lang Vdn 1996
Thu-tix, chi-phiéu dé:
LANG VAN
P.O. Box 218, Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1
Canada \

KINH MOI BAN POC PON XEM:

THAP BA , THAP NHAN

THANG GIENG THANG BAY

TIENG KEU CUA MAU
Truyén dai trinh-thdm xd-hoi
Hoang Hai Thuy
phéng-tic
Gid 15 my-kim (22 .50 gia-kim)

GIAC HUONG-QUAN
Tuyén truyén qué-huong
Dién Kh#énh
Gid 12 my-kim (18 gia-kim)

cudcC pdiI VO-BINH
Tiéu-thuyét xd-hoi
Téng Minh Long Quén
phéng-tac
Gid 17 my-kim (25.50 gia-kim)

BUON NHU NHAU

Tuyén-tdp truyén ngdn
Hoang Nga
Gid 12 my-kim (18 gia-kim)

VIET-NAM GAM HOA
Tdp-khao
Théi Van Kiém

GIA BIEU QUANG-CAO

Trang bia (dn-bdn qubc-té):
bia 2 (bia trudc miit trong):
bia 3 (bia sau mat trong):

bia 4 (bia sau mat ngodi):
Trang trong (121 dén 128):
1/8 trang: 1 ky: US$40
1/4 trang: 1 ky: US$70
1/2 trang: 1 ky: US$120
1 trang;: 1 ky: US$200
2 trang: 1 ky: US$300

| 6$120 tron nam 12 ky (2 6: $200)
1 6 $120 tron nam 12 ky (2 0: $200)
I & $60 mot ky ($600 tron ndm)

3 ky: US$30/Ky
3 k: US$50/ky
3 ky: US$85/ky
3 ky: US$150/ky
3 ky: US$210/ky

dai han: US$25/ky
dai han: US$40/ky
dai han: US$75/ky
dai han: US$120/ky
dai han: US$180/ky

B6t 15% cho ddc-gia dai han khi dang cdo-phd, chic mimg, chia budn.

118 lang vdn

THE-LE PANG QUANG-CAO:

- Xin gii mdu qudng-cdo vé 1oa-soan bdng thu, kém
theo chi-phiéu trd trudc cho ky dau.
- Toa-soan 5€ gidp nhudn-sdc va trinh-bay qudng-
cdo dé dat hiéu-ndng 1di-da.
- Khdng nhdn qudng-cdo qua dién-thoai (cé thé fax
mdu t6i).

Thu tit, chi-phiéu xin dé va guwi cho:

LANG VAN

P.O. Box 218, Station "U"
Toronto, ON MBS8Z 5P1 Canada

(Dién-thoai: 905-607-8010)



'NHA SACH
VIET-NAM

415 Spadina Ave. (g6c College)
Toronto, Ont. M5T 2G6 - DT: (416) 595-5199

Ban: di loai tu-dién Anh Phdp Viét, Y-khoa, K§y-
thuét,.. Sdch~a bang hoc Anh-vin, Quang-déng, Quan-
thoai, Viét-ngif,.. Sich Tdéan, Ly-Hb6a, Khoa-hoc K¥-
thudt,.. Sdch Hoc Lam Ngudi, Ndu An, Ti-vi, Béi-toén,
Dia-1y,.. Sich Khoa-hoc, Thoi-sy, Chinh-tri,.. Tiéu-
thuyét, truyén ngin,.. Bing nhac thi¢u-nhi, bang
Video, Cai-luong, CD, Bing tring chua thu (video,
cassette), Ban-do Viét-nam, Sai-gdon, Chg-ldén,.. Tranh
anh, Thiép Giang-sinh, Thiép Tét, San-phm cia cic
trung-tdm I6n: Thiy Nga Paris, Asia, My, Khdnh Ha,
Y Lan, Hai Au, Hong Oanh, Cdi-luong Viét-Nam.

CHO THUE: Tiéu-thuyét, Chudng, phim
Hongkong, Pai-loan, Cii-luong, nhac Viét. Hang tuin
c¢é phim maoi.

NHAN: Chuyén hé bang video (A-, Uc, Au, Bic
M#). Dai-1y cdc loai lich tit-vi, ty-dién, séch thi bing
l4i xe, Sach va bang thi quéc-tich Canada.

MO CUA 7 NGAY: 10G SANG - 9G TOI

Nha in cua ngudi Viét-Nam

SILV ER

1545 Dupont Street
Toronto, Ontario MG6P 3S5, Canada
DT: (416) 539-8113 / Fax: (416) 539-0442

- Céc loai sach, bdo, bia offset mau
Déng sach (perfect binding), dong kim,
déng chi bia cing

Thiép cudi hoi, cdo-phd, thiép moi
An-chi van- phong, héa-don, toa thudc
Thue-don, nién-gidm

Bich-chuong, buom-budm quang-céo
VHAN DANH MAY, TRINH-BAY SACH-VO [l
3AO0-CHI BANG COMPUTER CHU VIET N 0

Xin goi ¢0 Trang: (416) 539-0442 b
(Chi-nhat: (905) 625-9194

\fHANH PEP - RE -

- TIN-NHIEM NHAT

DU\T(“ HEN

ome Life / Ilealty Centre Corp
Realtor-Member

Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Pao Trong Kién)

PHUC-VU TAN-TAM
UY-TIN, PUNG-PAN

MUA BAN, SANG NHUQNG NHA PAT
CO-SO THUONG-MAI, CUA HANG

 Theo déi thi-trudng, dinh gid chinh-xdc
O Gidp-dd treo gid, tra gid, hoan-tat thu-tuc
O Gigi-thiéu, tim vay mortgage dé&-dang

0 Gidi-thiéu luat-su tdn-tdm, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4
- Res: (905) 455-2716
Bus: (905) 279-8300
Fax: (905) 279-5344
Pager: 24/24 qua vin-phong

Théng Illg

Song ngy Vigt Phdp
Tin béo chi ; Vin bit (Pen Club) Phép thira nhdn Doan Viét Hoat
(hién bj 'ZD niim tu). CSVN aye Il,ﬂ’: phan d8i Vin but Phap!

¢ ”

bwe Trky 90" Yous vogoy | N u'cst pas on mesane
hnﬂﬁrlf'l'

Pee Ddy rd oo g
we’ vip vaw air.

Le Canard nehniné, tudin béo trao phing ndi tiéng nhit
thé gidi, to béo 1on Le Monde vi nhitu bsdo chi
Viét va Phap da ting trich Scoop cita Tin Tiic : nguyét san

song ngv Viét-Phap nhi®u ddc gia nhdt Au chiu.
Mua dai han 30 US dollars/mOt nim, Money Order :

Tin Tue, 2 rue des Anglais

75005 Parnis France
Phone : 33 1 69817581 Fax:33 1 69 53 03 41
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SUC KHOE LA QUAN TRONG, LA TAI SAN QUY BAU NHAT cUA CON NGUOI

Nhimng loai thu6c dudi day cia
nha thuéc Thién Nhién gidp chita
tri, ngéin bénh t4t, bdo vé va tang
cudng sitc khoé.

- SEXATIVA va MOOD
ELEVATOR (2 loai uéng chung)
tri yé&u sinh 1Y, co quan sinh duc bi
suy nhugc vi bénh tat, suy nghi,
moi mét; gidip co quan sinh duc
phuc hoi hoat déng binh thuong.

. lo SEXATIVA 60 capsules

gid: $44.50

. lo MOOD ELEVATOR

60 capsules gid: $39.50

- POTENCY PLUS Men’s
Vitality: tao lai sinh luc dan ong,
tim lai lac thd géi chan, l1Am hai
1dng partner, gin gilt hanh phic gia
dinh, tinh yéu.

lo 60 vién, gid $39.50

- TESTEREX: chita tri duong
vt mém yéu, bat luc, liét duong,
xudt tinh sém, tdi tao hing thid 4i
an. Gitdp sy cuong cing tron ven
bén bi, h&€t mac cim,

lo 60 vién, gid: $44.50

- YOHIMBE 450mg: Tang
cudng sinh luc, ting trudng bdp
thit, gidp tinh duc sung mén, l1am
gidn n¢ cdc mach méu noi duong
vat, gidp cuong cing nhanh chéng.
Yohimbe uéng chung véi miy loai
thuéc High Potency trén thém hiéu
nghiém.

lo 100 capsules gid: $34.50

- MELATONIN: Phép Ila
Melatonin dd dugc bédo chi ti-vi
Hoa k¥ ca tung nhiéu nhdt nam 95.
Thuéc vira ré vira nhiéu kha ning,
gitp ngl ngon, ngan nglra va chira
tri nhigu bénh tat, 1am tuoi tré céc
t€ bdo, ubng thudng xuyén sé
chéng lai tudi gia.

. lo 60 vién 3mg gid: $14.50

. lo 60 vién S5mg gid: $19.50

- GH3 Thudc cai lao hoan
dong da ndi ti€ng trén th€ gidi may

chuc niim qua, ai da ding déu cong
nhén su hiéu nghiém ngay trong
ngay. 2 vien GH3 méi sdng lam viéc
8-10 ti€ng khong mét modi, ngoai ra
con chéng dugec nhidu bénh tat va
céc lgi ich khde.

lo 60 vién gid: $39.95

-SHARK CARTILAGE 800 mg:
Thu6c *“sun cd' map” chira tri va
ngén chin duge cdc ching ung thu
ké ca ung thu v, tir cung, nhi€p ho
tuy€n; chita duge céc ching bénh ve
dau nhic khép xuong, dau lung, céc
bénh ngoai da, tao nhigu khdng chit
chéng bénh.

lo 120 capsules 800

(purest 100%) gid: $29.50

- CHOLEST-A: Chiing ta thudng
bi cholesterol &m &nh, n&€u chi s6 cao
c6 thé 1am tidc ngh&n mach méu, gy
nhiéu bién ching nguy hiém dén
tinh ménh. Thu6c Cholest-A giiip
ditu hoa chi s§ cholesterol trong
méu, dao thdi bét cdc chit béo du
thira. .

lo 100 capsules gidg: $32.50

- BLOOD PURE: Thuéc loc méu,
gidp khir ddc va phé& thai cdc chét
doc hai, lam médu huyét trong sach,
gitip méu huyét chuyén van hoan
hao.

lo 100 capsules gid: $29.50

- 120 OVER 80: Thuéc gidp c6
chi s& dp huyét 1¢ tuong, lam didu
hoa méu huyét, khai théng mach
mau, tranh dugc bénh cao méau (dp
huyét cao). Néu cé bénh cao mdu,
chita giam xuéng chi s6 binh thudng,
rdt cAn cho ngudi 16n tudi.

lo 100 capsules gis: $32.50

- SUGAR CONTROL: Lam diéu
hoa chét dudng trong co thé, giip 14
lach hoat dong binh thudng, trdnh
dugc bénh tiéu dudng. Bi bénh tiéu
dudng, ubng Sugar Control chung
v@i Diabetes Metabolic Complex va
Tra Diabet-Tea cang t6t.

lo 100 capsules gid: $32.50

- DIABETES METABOLIC
COM-PLEX: Thu6c chuyén tri
bénh tiéu dudng. Quy vi bi bénh
tiu dudng da ding moi tha thubc
Dong Tay khong khoi, xin ding
ngay thu6c ndy (chinh ching toi bi
bénh tiéu dudng, ding 4t loai
thudc ké cd Trad Tam Thanh dugc
quang cdo 1a than duoc tri tiéu
dudng khéng khéi, nay t6i ding
thuéc nay va uéng thém tra Diabet-
Tea thdy rat hiéu nghiém). Diabetes
Metabolic Complex ngoai tri bénh
con gidp tang cudng phuc hbdi sic
khoé.

. lo 60 vién gid: $32.50

. Trd Diabet-Tea 20 goi

(mdi ngdy uéng mot géi): $9.50

- PROS-CARE: Thu6c chuyén
tri chitng dau bong d4i (Prostate).
Prostate 1a bd phén rdt quan trong
trong co quan sinh duc nam gidi.
Néu bd phan nady yéu, gia nua sé
lam co quan sinh duc suy yé&u, gay
nén yé&u sinh ly, bat luc, liét duong,
xudt tinh sém. Pros-Care gidp chita
cdc bénh via ké, phuc hdi bo phan
prostate, tdi tao co quan sinh duc,
Tudi tir 40 dd chua c6 triéu chiing
dau bong déi cling nén ding Pros-
Care dé phdng ngira va gidp co
quan sinh duc hoat dong hoan hio.

lo 60 capsules gid: $39.50

Céic loai thudc trén d2u dugc bao
dam phdm chét, cong dung hitu hiéu,
mdi loai d8u co quan y t&€ Hoa ky kiém
SOAL.

Ching t6i cdn nhi2u loai thudc hitu
fch khéc, xin vi&t thu v& dia chi dudi
day dé lay danh sdch day di., Mua
thude xin vié€t thu kém theo tién.

Pharmaton md&i hop xin giri thém
$3.00 cuéc phi; cde loai thuse khéc
mdi hop thude giri $2.00 cude phi.

Thudc duge glri bing cude phi hang
nhdt (First Class) hodc Air Mail.

Thuw tir tién bac xin dé:

NHA THUOC THIEN NHIEN
P.0O. Box 488

Fallbrook, CA 92088-0488 USA
Tel. (619) 728-4718

Fax, (619) 723-0366
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Dang trén tap-chi Lang Van,
mau quang-cao cua qui vi
sé luu-hanh khap the-gioi

BS QUAN PUC MINH
(toan-khoa)
28 Dundas St. E., lau 2, Mississauga
DT:(905) 270-0095

NHA-SI

NGUYEN PHU HOA

267 O'Connor St., # 421
Ottawa, Ontario K2P 1V3

DT: (613) 232-6735
Nha-khoa thdm-my, tiéu gidi-phau,
chinh rang, rat tay, rang gia, ..

LUAT-SU
TRINH QUOC TOAN

1577 Bloor St. W., Toronto

DT:(416) 533-8987
(Viét-ngr)
(416) 536-1159 (Anh-ngil)

=

Nir Bac-si gia- -:Tlnh (toan-khoa)
TRAN BiCH CHAU, MD, CCEP
2100 Finch Ave. W., #105, North York,

ON M3N2Z9 - PT: 650-6003

Nha-si NGUYEN QUOC HUNG
2784 Keele St., #2, North York / DT: (416) 638-6303
2100 FinchSt.W.,#109, North York/DT: (416) 665-7264
288 King StW., Hamilton / BT: (905) 521-0540

Tin vui cho qui ban yéu nhac Viét
o e
MAY SONG

Tuyén-tdp ca-khic mdi nhét
cua LINH PHUONG

DARAISTER & FOLICITOR

LUét-SU' Law Office |

Nicole THANH-NGOC HOANG

554 Annette St.
Toronto, Ontario M6S 2C2
(Subway Runnymede)
Tel: (416) 767-0016
Fax: (416) 767-4619

gid 10 my-kim (15 gia-kim)
Lién-lac: Lang Van

(tir ther Trdn Qude Bao, Mai Bdng, Cung VA, Va HEI,
Thanh Hign, Ha Huyén Chi, Ha Binh Trung, Héng La

Nha-si NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3J 3K6
(trong Nor-Am Tower)

DT: (416) 663-3200

. Dam nhén mel céng vidéc vé phim, anh

QUI VI PHUHUYNH MUGN CHO CON EM
CHUVIET, TIENG VIET? HAY MUA

EM HOC
CHU VIET -~

GLEBAL

1 HOUR PHOYO LAB
2325 Hurontario St., Mississauga
Tel: (8905) 272-9098

Nha-si NGUYEN THI KIM HOAN
741 Broadview Ave., #201, Toronto

Ont. MAK 2P6 - Subway Broadview Pho Tau Déng
CHUYEN RANG GIA THAM-MY
DPT:(416) 461-5437

(da phat-hanh khap noi)
Gid: 12 my-kim (18 gia-kim)
Bién soan: Bat Chi
Minh-hoa: Nguyén Nhat Tén

Nha-si TU CHAN PHONG
3085 Hurontario St., #209
MISSISSAUGA
PT:(905) 897-8527

—

Nha-si NGUYEN THUY DUNG,DDS
888 Dundas St.E., #B6-3, MISSISSAUGA
(Phé Tau Mississauga, canh Hongkong Bank)

PT: (905) 275-5510

Nha Thubc Tay
SAIGON PHARMACY
301 Spadina Ave., Unit 5, Toronto
PT:(416) 979-1702

BAC SI NHAN KHOA

NGUYEN BA THU TRANG,0D, BSC

. C-1101 Erie E. Windsor PT: (519) 973-1101
. 5805 Malden Rd., La Salle PT: (519) 969-6677
. TLC The Windsor Laser Centre, 3200 Deziel Dr., Suite 208
PT: (519) 250-2020 & 1-800 463-2020
Thdc mdc vé viéc giai phdu cdn thi bdng tia laser?
- Hay goi dén biac si Nguyén

STAR INSURANCE BROKER INC.

1280 Finch Ave. W., #305, Downsview
Bao hiém cla tiém - Nha - Xe - Nhin tho

TONY VU: (416) 650-1702

GIA BIEU QUANG-CAO
trén cac trang bia

lang van

Nha-si
OSCAH’DALMAD, D.D.S. & MARTHA J. ROMAN, D.D.S.
BUI THUY VY, D.D.S. VAN PHONG CHUNG TOI

L
GUS SPILLAS, D.D.S., M.S.D. CUNG DAM NHAN
(Chuyén khoa chinh nha - Orthodontist) CAY RANG - IMPLANT

2100 Finch Ave. W. # 205, Downsview  Tel: (416) 665-9283
2397 Finch Ave. W. # 9, Weston Tel: (416) 746-5811
745 Bloor &t. W., main Floor, Toronto Tel: (416) 531-5796

LAY HEN,
XIN GOI:

LINH

. Bia trong (trudc hodc sau), 1 mau:
-1 6: %5120 mot nam (12 ky)
-2 6: $200 mot ndm (12 ky)

. Bia ltng (nhigu mau):
-1 6: $60 mot k¥
-20: 3110 mot ky
-4 6: $200 nwot ky

Goi: cdc 50 dién-thoai cudi trang ndy

GIA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 O $120 TRON NAM (12 KY); 2 O: $200 TRON NAM (12 KY)
Mudn dang, xin goi: Nguyén Huong (905) 607-8010, Minh Trang (416) 539-0442 hoac Nguyén Nghia (905) 848-6049



Qui vi dd doc va cuoi thoa-thich véi

CUOGI CHO DOl LEN HUONG
CUGI CHO POI DO KHO
SOl TOE

Khong thé khong tiép-tuc cudi vdi
CUWOE YU
cud Do

ciia CA CUOT

van gid méi cuén: 7 my-kim (10,50 gia-kim)
Lién-lac:
LANG VAN
P.O. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1 Canada

NHA-%51 Phong Mach Nha-Khoa

MICGHAEL LE BINH HBA || wesLE THI DIEU HIEN, Las.0ne

1090 Dundas St East, Suite 101
10 Gateway Blvd., # 111 336 Dundas St W. #201 % Mississauga, Ont. L4Y 2B8

Tel: 429-0150 Tel: 971-6956 5 3 E_,;
Co ché ddu xe phia sau E& DunDAs sT.EAST (83
Lam viéc tit Thi Hai dén Thit Bay Phé Tau ] o %E HEJE

Mississauga McDonald's

VAN-PHONG KE-TOAN &

A KHAI THUE LOI-TUC Nhin in va phat-hanh
TRAN ANH TUYET cic tdc-pham méi

a-1senvices 806 College Street (goc Ossington) . o . £
(416) 588-4256 Xin lién-lac Lang Van

A 70 A -
Nhén chuyén hdé-so tryc-tiép dc h01 thc_lc
Ién so thué qua dudng diy dién-tur :

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYEN THE LAC

FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANA DA

Nguyén bdc-si giai-phdu tao-hinh Téng Y-vién Céng-hda va bénh-vién Binh Dén
Béc-si gidi-phdu thim-my tai Sii-gon

984 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Dién-thoai: (519) 753-6477

- Lam viéc theo hen
Thi hai t6i Thi bay: 9g sdng - 6g chidu
Chi-nhét: theo hen
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