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Nha-si NGUYEN VAN CHAU

Nha-si NGUYEN LE HOANG HUNG
1427 Pie-1X Montréal H1V 2C2
Tel: (514) 523-0858

ALCO

INFORMATIQUE INC.

67 Ste-Catherine Quest, Suite 200

Nha-si NGUYEN CHINH CUONG
Nha-si VO THI LAN DAI

Chirurgien Dentiste
Clinique Médicale RACHEL

4298 Rue St-Denis, Montreal
lau hai, phéong 04
(Métro Mont-Royal hoac Bus 30)

Tel: (514) 849-1038

Montréal, Québec H2X 127
(514) 843-3155
Gia t6t - Phuc vu hiu hiéu - Uy tin

Chuyén vién Tai-chanh &
Bao-hiém Nhan-mang

Chau Vo Thanh Tudng

B.SC., AV.C.

279 Place de la Poudiére
Verdun, Qc., H4G 3K5
(Metro Lasalle)

Tél.(514) 767-2874

Luat su / Avocat

LUONG VAN TUAN

1114 Beaubien Est, Suite 206, Monlreal
Tél: (514) 272-0503 - Fax: (514) 270-1143

l

Dr HOA T. NGO, D.MD.

Chirurgienne Dentiste

)
iy}

7505 Boul. Taschereau, Suite 111
(D8i-dién Réno Dépét)

Tel: (514) 926-8000

Chudng khé& / Notaire

NGUYEN THANH TUYEN

511 Place d'Armes, Suite 300, Montréal
Tél: (514) 287-1149 - Fax: (514) 288-8697

Ban da co chua?
Tap sach thi'gn-hl;n: mg&i nhat cla
NGUYEN PHONG

"HOATROI
TREN SONG NUGC

(da phat-hanh khap nai)
gid 12 my-kim (18 gia-kim} - Lién-lac: Lang Van

pN

Van-phéng Bao-hiém va Dich-vu

NGUYEN BA DINH
4860 Circle Rd., Montraal
Tél: (514) 482-9153

Tuyén-tap truyén ngan

cla PHUONG HOAI NAM
ndi-dung déc-dao
trinh-bay trang-nha
US$10.00 - CAS 14.00
Chi-phiéu: Anh Huynh
187 Frontenac,
Longueuil, PQ J4J 2E3
Canada
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Chuong khé& / Notaire

NGUYEN LAN HUONG
1021 Clark, Montréal, H2Z 1K1
DT:(514) 396-0855

auan HUONG

7102 Boul St-Laurent, Montreal H25 3E8
PT: (514) 272-2092

Pay diu cac mon an
thuan-tuy Viét-nam
Mo cua 7 ngay

t 11 gig sang

dén 10 gio toi

CONG g MUA NHA & BAN NHA, CO-S0Y THUONG-MAI
2L & DINH VU
‘5- C E (VICTOR)
|

(514) B62-2683

REALTIES (514) 253-4694
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* 1oa 110ong, Lan, hoa Exotique ~ -
* DAM CUOL Thiép cuoi, tHoa j
¥

cuoi, vat dung cudi hoi.
* DAM TANG: Hoa tang,
 Thiép cam la.
| * (3io trai cay cho Noel,
Cung gio. ..
* Bong Bong: cho Bam
Cuii, Party... |
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Garage VINA Inc.

et
les carosseries garniers
6267-6575 Garnier, Montréal H2G 3A2
Teél: (514) 273-6589 & 495-3102

Meécanique générale - Electricité -

Remarquage
Debosselege - Peinture - Voitures de

_ courtoisie, ..

PAO0 TRONG QUYEN kint1 oy

Ban da c6 chua? h

Tap sach dau-tién thI hél-ngngi clia
HOANG HAI THUY

TAI NGUC
VINH KIEU

(da phat-hanh khap noi)

Garage L..B.T.Inc.

i 6895 Marconi

T = Montreal, Qc. H25 3K2
[el:(514)278-6822
Fax: (514)278-3713
Son, sta, lamdéng, lam may va bao-tri
cacloai xe My, Nhat, Dai-Han. Au-chau
Vorture de courtoisie sans frais
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Dang tren tap-chi
lang van
mau quang-cio
cua qui vi
sé duoc
lwu giii d6i Ao

GIA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 O $120 TRON NAM (12 KY}: 2 O: $200 TRON NAM (12 KY)
Mudn dang, xin gei: ngyén Ba Dinh (5$14) 482-9153 hofc Nguyén Huong (905) 607-8010
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KIEN TRUNG
phu-trach

Trung Coéng: Vuong Hi Triét
thoat sang Huong-cang

Phat ngén vién B& Ngoai Giao
Trung Cong hém 15.10 tuyén b6 véi
gidi bao chi quéc-t€ rang nhan vat bat
dong chinh ki&én Vuong Hi Triét da
vuot bién gidi trén sang Huong-cang.
Céc gigi chirc nganh Tu Phap Trung
Cong dang tim cdch truy t6 Ong
Vwong Hi Triét va nhitng ngudi giap-
do 6ng dao thodt khoi nuée. Phat ngbn
vién Trung Cong nay con kéu goi cac
dé tam qudc gia khéng nén tiép nhan
nhimg ngudi nhap canh bat hgp phép.
Ong Vuong Hi Tri€t d bd Hoa Luc
tron sang Huong-cang sau khi mot
ngudi ban cia 6ng, 6ng Luu Hi€u Ba
bi Bic Kinh két 4n 3 ndm tl lao-dong
cai-tao.

Ca hai 6ng trong thoi gian gan day
dd giri thinh nguyén thu cho chinh phi
kéu goi thuong-nghi vdi nha lanh dao
tinh thdn cua nhan dan Tay Tang 1a
dire Pat Lai Lat Ma.

Tin te gidi bdo chi Huong-cang
cho biét, 6ng Vuong Hy Triét dang
lam thu-tuc xin Hoa-ky nhan cho ti-

Sinh-vién Vuong Dan

2 lang vdn

nan chinh-tri truéc khi Huong-cang
lot vaao tay Trung Cong.

Ong Vuong Hy Triét xuét than
cong-nhan, tham gia phong trao ddu
tranh dan chi tir nAm 1974, ngodi th 12
nam va duoc ty do tam ké tir 1993,

Trung Coéng:
dua Vuong Dan ra toa

Theo than-phu cia sinh-vién
Vuong Pan, Trung Cong sé dua con
Ong ra tda dé 1anh 4n. Cau Vvong Pan
nam nay 27 tui, tham-gia dfu-tranh
dan-cha tir 1989, Sau vu quan doi
Trung Cong dan 4p ddm mdu & Thién
An Mo6n, Vuong Ban bi giam suét 44
thdng. Sau khi dugc tra tu do chua bao
lau, cdu bi bit lai hoi thing 5.1995 vé
toi “am muu 14t dé chinh quy&n cédch
mang”.

Theo T& chitc Human Rights
Watch/Asia, chinh quy&n Béac Kinh
phéi két thiic vu xir Vuong Dan truéc
khi Ngoai trudng Hoa Ky Warren
Christopher dat chan téi Trung Qudc
viio diu thang 11 t6i.

Trung Cong canh cao My

Tram Qudc Phéng, Phédt ngén vién
Bo Ngoai Giao Trung Céng tuyén bd
hém 15.10 ring cudc tranh chdp giia
Trung Quéc va Nhat Ban vé nhém
ddo Pi€u Ngu (Diaoyu) theo Hoa ngit
va Senkaku theo Nhat ngit, 1a védn dé
song phuong gilta Bdc-kinh va Dong-
kinh, cdc nuéc khdc khong nén can du
vao.

L&i phét bi€u néi trén duge dua ra
sau mot phic trinh tai Quéc-héi Hoa-
kv cho ring Washington bat bubc

phai bao vé cdc .dio Senkaku chiéu
theo Hiép uéc An-ninh Nhat-My da
ky-két sau dé nhi Th& Chién,

Phédt ngén vién BO Ngoai Giao
Trung Céng tuyén bé ring bat ky ¢ do
nao nham 4p dung Hiép udc néi trén
vao cudc tranh chap chli quyén nhém
dao Di€u Ngu déu sé anh hudng t6i
tinh hinh an ninh chung cta ca khu
vuc. Tram Qudc Phéng nhidc lai la
nhém dao Piéu Ngu la mot thanh
phéan bat kha phan chia 1anh thd Trung
Qudc.

Gidm-muc Carlos Belo
chi-trich chinh-phi
Nam-duong

Nhan dip Téng th6ng Nam-duong,
Suharto, dén thdm ving Pong Timor,
Gidm muc Carlos Filipe Ximenes
Belo, nhin vat vira dugc trao ting
Nobel Hoa-binh 1996, dda manh mé
chi trich chinh-phu Jakarta 4p dung
mot chinh sdch dan 4p thudng truc tai
vung Poéng Timor.

Theo Gidm muc Carlos Belo, céc
bo-trudng Nam-duong dén tham
boéng Timor khéng bao gid ti€p xic
v6i ngudi dan dé l4ng nghe nguyén
vong cua ho.

Trong dip tra 1&i phéng vén cia
bdo chi, Gidm muc Carlos Belo nhic
lai chli truong t6 chifc trung cu dan
y vé viéc doc-1ap cha x{& nay, 1a mdt
giai phdp 0n hoa cho Pong Timor.
Nhiing 1&i tuyén b6 cua Gidm muc dia
phin Péng Timor dugc ting thém uy
lvc nh& giai thudng Nobel, 14 mot
trong nhitng don tdn coOng manh mé
nhat ké tir khi Ngai duoc phong chic
& day va dau tranh cho Pong Timor
duoc doc lap. ,

L&t tuyén b6 cha Gidm muc Carlos
Belo dugc dua ra vao lic Téng théng
Suharto viéng tham Péng Timor trong
ngly 15.10. Téng Théng Nam-duong
cong nhan "o day cé van dé&”, nhung
cho ring “tinh hinh s& cai thién khi
kinh t& phét trién”,

D4y 1a Ian dau tién tir 8 nAm qua,
Téng théng Suharto d&€n Péng Timor.,
Ong gap Gidm muc Carlos Belo mot
phiit ngdn ngli, chi bit tay nhau ma



khong trao di 1di nao.
Ramos-Horta t6 My va Uc

Nhan vat cing dugc chia giai
Nobel Hoa Binh 1996 la 6ng Jose
Ramos-Horta, ngudi t6 cdo Hoa-ky va
Uc-dai-loi da gép phan gy ra bét-6n
tai chAu A khi cung c#lp vii khi, hufin
luyén quin su cho mét s6 qubc gia
nhu Nam-duong.

Theo 6ng Jose Ramos Horta, truéc
day Thuy Dién va Hoa Ky dd trang bi
cho Nam-duong vii khi t6i tan hon
nhitng nuéc ldng gieng. Uc ciing da
nang cao trinh do luyén tap cla quén
do6i Nam-duong qua céc cudc thao
duot quan sy hén hop.

Hom 14.10, phét biéu trén dai phat
thanh Pirc, 6ng Jose Ramos-Horta
cling dd kéu goi Thu tuéng Diic
Helmut Kohl hdy dé cdp dén van de
nhan quyén trong chuyén viéng tham
Nam-duong vao cudi tuan tdi. Ong hy
vong 1a Thi Tuéng Puc s& ding danh
hudng clia minh dé 1am cho tinh hinh
bong Timor bét cdng thdng. Theo
nhan dinh cua 6ng Ramos-Horta,
khong ¢6 quéc gia ndo & chau Au cé
anh hudng l6n biang nudc Dic tai
Nam-duong.

Ngay sau l&i kéu goi cha Ong
Horta, phat ngoén vién phi Thi tuéng
Pic da khing dinh 12 6ng Helmut
Kohl s& dé cap t6i van dé nhan quyén
trong chuyén céng du Indonesia sdp
téi.

Hai phe Kurd danh nhau

Luc lugng cua dang Dan Chu
Kurdistan (KDP) duoc su ung hd cla
[raq da m& moét cudc phan céng nham
chi€m lai phan d4t vira lot vao tay luc
luong Lién Hiép Yéu Nudc Kurdistan
(PUK) may ngay qua. Luc lugng PUK
ho6i thdng qua da bi KDP véi su hé tro
cta Iraq ddnh dudi chay qua Iran, Nay
PUK quay tro lai Iraq va cho biét 1a da
chi€m lai hau hét nhitng phan dat da
mat, trir tht pha Irbil,

Tin tic trich din 1&i cd4c nhan
chimg cho biét phe KDP dua hang
tram binh si va v{ khi hang nang tGi

ving chién tuyén ¢ Dong Irbil. Phe
PUK vén chua mé cubc tdn coéng vao
Irbil vi noi day duoc hang trim xe
tang Iraq bao vé.

Anh quan-tim tinh-hinh
Mién-dién

Bb Ngoai Giao Anh Quéc hém
14.10 di t6 ndi lo ngai trudc viéc
chinh quyén quén su Mién Dién tai
phong toa nha cua ba Aung San Suu
Kyi, ldnh-tu d6i-lap.

Trong mét théng cdo, B6 Ngoai
Giao Anh tuyén b6 “ldy lam tiéc” ve
hanh déng néi trén cua nha cdm quyén
quén su Rangoon.

Nhat doi Nga tha ngu-phu
Nhat

Ho6m 15.10 Nhat Ban yéu cau Nga
tra tu do cho 5 ngu phii Nhat da bi Nga
bdt hém 12.10 gan Kuril, quan dao
dang trong vong tranh chép giira Nga
va Nhat.

Nam Han 16i sinh-vién
than Cong ra toa

Bien Iy tda 4n Nam Han dé yéu cau

tda tuyén phat t6i da 3 nam ti déi véi
mot todn sinh vién than Coéng da
thamgia cuéc biéu tinh bao dong kéo
dai mot tuan 1€ trong khuon vién mot
trudng dai hoc tai tha d6 Hdn Thanh
hoéi cubi thang 8 vira qua.

Pay la todn sinh vién dau tién
trong s6 244 ngudi sé bi dua ra toa xét
xUr vé t6i bi€u tinh ing hé céng sin
Bdc Han doi “th6ng-nhat” dat nuéec, vi
pham luit an ninh cha Nam Han.
Trong s6 cic sinh vién bi truy t6 ¢6 10
ngudi s€ phai ra tda ve toi gi€t ngudi
lién quan t&i.cdi chét cia mét canh sét
vién,

Quoéc vuong Jordan
thim Palestine

Quéc vuong Hussein cla nuéc
Jordan di sang tham thanh ph6 Jericho
trong viing West Bank hém 15.10.
Pay la chuyén viéng tham dau tién

ctia Ong tai Jericho trong vong ghn 30
nam qua. Hang ngan ngudil dén
Palestine da nghénh dén Qudc Vuong
khi 6ng tir thi d6 Amman dén Jericho
trén mot phi co truc thing cing véi
Chu tich Yasser Arafat ctia Palestine.

Vu@ Hussein 14 nha lanh dao mot
nudc A Rap dau tién dén tham khu
vue tu tri cla ngudi Palestine tirkhi Té
chitc PLO ky véi Israel Hda uéc Oslo
1993.

Gi6i quan sét nhan dinh chuyén di
nay nhdm t6 tinh doan két gitta Jordan
va Palestine trong céng cudc dam
phén hoa binh véi Do-thdi.

Theo moét vién chiic cao cép cla
Jordan, mét cuéc hop thugng dinh 4
bén gdbm Palestine, Do-thdi, Jordan,
va Ai Cap s& duoc t6 chiic tai Amman,
sau khi cdc cudc van dong hién nay di
dén két qua. Riéng Chu tich Yasser
Arafat d& ngh1 Hoa Ky dua quan dén
Hebron tham gia luc luong bao ve hoa
binh tai chd mét khi Do-théi rit quén
khoi thanh phé nay.

Theo gi6i quan sdt, chuyén di dén
West Bank clia Quéc vuong Hussein
mang day tinh bi€u tugng, vi qua
chuyén di nay, Vua Hussein thiranhén
quyén han cua Palestine & West Bank.
Tir 1948 dén 1967 ving West Bank
thuéc chi quyén clha vuong quéc
Jordan truéc khi bi Do-thdi chiém
dong.

Pang Cong-san Phap
bi diéu-tra

Ca hai nhan vat linh dao ding
Cong San Phép la Robert Hue, duong
kim Téng Thu-ky Quéc-gia (tén cii 12
Téng Bi-thu) va ngudi tién nhiém cia
ong 1a George Marchaise, bi truy t6 vi
mot ho so tai chinh md dm

B& Tu-phdp nghi ngd dang Cong
San Phdp da nhan mot s6 tién 1&n dén
13 triéu quan (tuong duong 2,5 triéu
my-kim) do céng ty phin ph&i nudc
h6i 16 qua trung gian chia mét “vin
phong nghién citu”, ma thuc t€ 1 co
quan kinh tai ctia dang nay, trong céc
dich vu ddu thau cung cdp nudc ung
0 céc thanh phé do ding Coéng San
Phdp ndm chinh-quye&n.

lang vdn 3



Thi ra, tham-nhiing 1a dac-tinh cha
cua codng-san, Pong cung nhu Tay-
phuong.

Khi ong tong thong dau tim
choi tro “bop” tim

That 12 “bé cdi Iam” khi cho ring
Téng théng Yeltsin chi con 12 mot
hinh nhin mang danh t6ng-théng.
Théng 10 vira qua, éng da chitng to
béan ldnh cla 6ng, v&i nhitng cd “bép
tim” déi-thd rat bat-ngd.

Trudce hét, dé tra 1o nhitng ai ddm
ca gan yéu ciu 6ng tir chire vi 1y do siic
khoe, TT Yeltsin dd quay trd lai khdng
dinh quyén luc ctia minh v&i mot bai
dién van doc trén dai phat thanh tdi
3.10, trong d6 c6 1&i canh cdo: “Dimg
voi vd thay anh chan dung téng-
thong. Pdat nuéc vAn dang cé6 mot
téng-th6ng va 12 mot téng-théng nang
déng. Téi vAn ki€m-sodt t4t cd nhiing
gi dang xay ra trén dat nudc ndy véi
su gidp viéc ciia mot todn chuyén vién
rdt cimg”.

Diu tién 1 cdch chiic mot loat 6
tuéng-lanh hém 4.10 ma khéng cin
néu ly-do. Tiép theo, vao gilia thang
10, céch chic ludn wwdng Lebed, Phé
Téng-théng, ngudi hiing A-phd-hén
va Chechnya, va ciing 1a ngudi da gép
phi€u dé Yeltsin ddc-cir téng-th6ng
mdy thang trudc day. Tuéng Lebed bi
nghi-ngd 14 d& cung-c6 luc-luong
quén-su, chudn-bi nim ghé& téng-
théng mot khi TT Yeltsin hon-mé trén
giudng bénh trong cudc giai-phiu sip
ti.

Tdng-théng Nga Boris Yeltsin
dep noi-loan trude khi lén ban md
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Phai-doan Van Biat VNHN
tai Pai-héi Van Bit Quéc-té

Ngay 6.11, Van Bit Viét-Nam
Hai-Ngoai dd cu mo6t phdi-doan bén
ngudi sang chinh-thic tham-dy Dai-
hoi Van Biat Quéc-t€ ky 63, td-chiic
tai Guadalajara, mét thanh-phé trén
cao-nguyén & Mé-tay-co.

Phéi-doan do nha vin Son Tung,
Chu-tich Ban Chédp-hanh huéng-din,
véi su hién-dién cua nha van Minh
Pic Hoai Trinh, Chu-tich Sdng-lap,
c6-vén; cing nha tho Ngoé Tinh Yén
vd nha vdAn Ngoc Anh trong Ban
Chédp-hanh Trung-tam Nam
California.

Pugc biét, todn b sd tién ghi
danh (900 m§-kim), dugc cdc Trung-
tam Mién Doéng, Nam Hoa-ky, Béc
California, Nam California va Ontario
chung gép. Chi-phi cdn lai gobm vé
mdy bay, titn khdch-san, 4m-thuc va
di-chuyén dia-phuong, do cédc dai
biéu thanh-vién trong phdi-doan tu-
tic.

Van Biit Viet-Nam Hai-Ngoai da
dé-trinh kip lic ban du-thdo quyét-
nghi can-thiép cho van-nghé-si VN bi
cAm ti: vA nha van Son Ting, gbc
luat-su, sé ding ra digu-tran, bao-vé

ban du-thao nghi-quyét truéc Dai-
Hoi-dong Van Bt Quoc-t€,

Dé gép thém phuong-tién cho
phdi-doan Vian Bit VNHN, qui vin-
hiru hdi-vién, than-hitu va dong-bao
c6 thé giri chi-phi€u Ung-ho veé:

Van Bdt VNHN

C/o: Mrs. Lé Thi Y (Thi-qu$)

11525 Dragonfire Way

Germantown, MD 20876

USA

(xin ghi-chi trén chi-phi&u: ung-
ho phdi-doan Vdn Bit VNHN ).

Hoa-si Vi-Vi
trién-l1am tai San Diego

Hoa-si Vi-Vi V&6 Hing Kiét da
bay 40 bitc tranh méi nhét clia anh tai
Community Centre, s8 7833 dudng
Linda Vista, San Diego tir 12 dén
19.10.1996, do Hiep Hoi Ngudi Viet
San Diego va tuin-bdo Ngwoi Viét Tu-
Do t6-chiic.

Hoa-si, ciing la thi-si Vi-Vi, hién
da ron Montréal, don sang Hoa-ky, va
day 12 [an trién-1am thi¢ nhat cta anh
trén ving dit méGi nhat.

Tranh cua Lé Pic Viém
trén mang (Internet)

Hoa-si Lé Pirc Viem & Pan-mach
dd dua hoa-phdm clia 6ng l&n mang
(internet). Qui vi yéu tranh va cé
phuong-tién, xin tim téi “trang nha":
http://www.cybercity.dk/users/bee/
bec3414/home. html

Ngoai ra, dia-chi vi-thu (E-mail):
phucan_le@ vip.cybercity.dk

Ky-gia Trong Minh ra mit
“Vé vang dan Viét” tai Nga,
Nhat, Uc va Tan Tay Lan

Sau khi ra mit tap 11l Ve vang ddn
Viét tai My (7.7.96), ky-gia Trong
Minh da Ian-luot di Nga, Nhat va Uc
dé ra mit bo sdch nay. |

Tai Nga, 6ng va nha van Minh
Pitc Hoai Trinh ra mét séch tai bubi
hoi thao québc té& ve cdc deé tai van héa,
gido duc, kinh doanh va khoa hoc, do
Trung TAm Viét-Nam-hoc clia Nga té



chire trong hai ngay 13 va 14.9.1996.
Tai Nhat, ky-gia Trong Minh da
ra mat sdch tai Po6ng-kinh, tha do
nudc Nhat ngay 17.10.1996.
Céc budi ra mit sdch tai Uc, Tan
Tay-lan va ddo Noumea dugc té-chiic
vao cudi thang 10.1996.

Gia-dinh cuu ti-nhan chinh-tri
CSVN hop mit tai Orlando

Gia-dinh cyu to-nhan chinh-tri
CSVN dé hop mat tai Orlando cuéi
thang 9 vira qua tai Winter Park Civic
Center. Trudng ban T6-chitc 1a 6ng
Nguyén Hiru Cang. Khach danh-du la
6ng Pao Vian Binh, Chi-tich Téng
Hoéi Cyu Tu-nhan Chinh-tri CSVN tir
San Jose dé€n. Chuong-trinh van-nghé
do nhac-si Linh Phuong digu dong,
vOi su gép miét cua cdc danh-tai van-
nghé cu-ngu trong ving.

Trong dip nay, Hoi Ai-hifu
Khong-quan Orlando va phu-can da
luan-luu ban ki€n-nghi-thu doi CSVN
tra tu-do cho chién-si Ly Téng.

Vo Nguyén Giap tham bai
tai Thuy-si

Thang 9.96 vira qua, V6 Nguyén
Gidp, 84 tudi, ddn vo va hai con sang
Thuy-si “véi tu-cdch riéng”, duoc
chinh-quyén Thuy-si cing mét s6 chl
xi-nghiép, ngin-hang hen ti€p-kié&n,
dd tao 1én lan s6ng phan-ddi réng-rai
trong céng-dong Viét-nam tai dia-
~ phuong.

H6i Cuu Quan-nhdn QLVNCH
tai Thuy-si, HOi Ngudi Viét Qubc-gia
Lausane, H6i Ngudi Viét Tu-do tai
Thuy-si va f]_',r-ban Gidi-trir phdp-nan
da phé-bién mot tai-lieu vach mat
Gidp va kéu-goi dong-bao bé gay ké
“du-lich”, nhung thuc ra la di &n may
vién-trg cua Gidp tai Thuy-si.

Ky-gia Nguyén Lé Nhan Quyeén
(tic thi-si Hoang Bao Viét, Phé Chi-
tich Van Bidt VNHN) cing o6ng
Nguyén Gia Tiéng ciing da viét bai
trén cdac bdo Le Courrier va Le Matin
t6-cdo ché&-dd mafia CSVN cing 4m-
muu cla Gidp tai Thuy-si.

Bi Cong-déng Ngudi Viét phan-

dé6i, Chu-tich Lién-bang Thuy-si tuy
gilr hen, nhung chi ti€p Gidp tai mot
vin-phong nho (thay vi tai Dinh Lién-
bang nhu thuong-1€) va bo nghi-thic
chup anh, quay phim ky niém.

Lién Héi Nguoi Viet
héi-thao tai Ottawa

Lién Hoi Ngudi Viét di t6-chiic
hoi-thao tai khdch-san Citadel, Ottawa
hém 11-13.10.1996 vira qua, dé-tai
Hoi-nhdp qua khoa-hoc va ky-thudt.

Budi hoéi-thdo thanh-céng t6t-dep
vdi cdc dién-gia va tham-luin-vién tiy
nhigu noi vé du,

Tran Trung Pao
ra mit tho tai New York

Thi-si TrAn Trung Pao da ra mit
thi-phdm thi hai Thao-thitc cia anh
hom 12.10 tai New York, véi khoang
200 nguoi yéu tho téi du.

Budi sinh-hoat do Coéng-déng
Ngudi Viét Qudc-gia tai New York
t-chitc, nha bdo Nguyén Vin Ténh
(tap-chi Hoa Pam) néi 16i mé dau,
nha tho Vo6 Dinh Tuyét va Tran Thién
digu-khién chuong-trinh.

Nha tho Nguyén B4 Dinh (dai-
dién tap-chi Lang Vdn), nha tho Thiy
Trang vA Nguyén Hoang Lang Du da
néu nhén-dinh vé tho Tran Trung
Dao.

Ong Tran Van Pang, Chi-tich
Cong-déng, trinh-bay ly-do chon tdc-
phdm cla Tran Trung Pao dé ra mit
tai New York.

Trong budi sinh-hoat cdn cé mat
cdc vén-nghé-si xa gin nhu Dinh
Quang Trung, Ha Uyén, Lam Chuong,
L& Mai Linh, Lé Thanh Quang, Luong
Thu Trung, Mac Hong Quang, Ngo
Minh Hing, Nguyén Dang Tuan
Ménh, Nguyén Luong, Nguyén Manh
Cuong, Nguyén Thanh Huy, Pham B4
Vinh, Pham Co, Tran Hoai Thu, Tran
Quén Niém, Tran Thiéu Pat, Trung
Nhan, Vii H6i va Pham An.

Budi sinh-hoat dién ra trong
khoéng-khi than-hitu van-nghé rat 4m-
ap.

Cai Pinh ra mit sach
tai Hoa-lan

Nha Céi Dinh ciia Nguyén Hoan
Nguyén da trinh lang hai tdc-phdm
thir ba va thir tu chia nha xudt-ban: Cdu
chuyén giita duwong va Vang tai Hoa-
lan hém 29.9, vé&i hon 100 ngudi du.

Cdu chuyén gita duong la tap
truyén cia Nguyén Hién,

Vang 14 tap tho cia Cao Xuén T,
viét bang ba tha ti€ng Viét, Anh,
Phdp; trong dé c6 bai Stars duoc gidi
tho Hda-lan nam 1995.

Buéi sinh-hoat ¢é phan vin-nghé
do V& bic Tién phu-trach.

lang vdn 5



lin ti-nan

KIEN TRUNG
phu-trach

Huong-cang tiép-tuc truc-xuit
thuyén-nhan Viét-nam

Hoém 15.10, Huong-cang da truc-
xufit thém 199 thuyén-nhén vé Ha-
ndi, trong s6 nay c6 51 tré em. Nhém
thuyén nhan ndy déu di tir mién Bac
VN. D4y la nhém thit hai hoi huong
hoi thdng 10.1996, trong chuong-
trinh thanh todn céc trai ti nan tru6e
ngay chuyén quyén cho Trung COng.

Nhu vay la tinh tir 1991 dén nay da
c6 khoang 6.000 thuyén nhAn bi
Huong-cang cudng bdch hoi huong.

Ha-ndi khéng nhan 4.000
thuyén-nhan tai Huong-cang

Méi day, Ha-ndi tuyén-b6é khéng
nhan lai 4.000 trong s6 11.000 thuyén-
nhan hién con & lai Huong-cang. Ly-
do la “tinh-trang qudc-tich cua ho
khoéng dugc xdc-minh.”

Phfa Huong-cing doan-quyét
4.000 ngudi nay di tlr Viét-nam; nhung
Ha-noi néi ring ho khéng phai 1a
ngudi Viét, khong di tor VN, ma tir
Trung-quéc trén qua, gia [am thuyen-
nhan Viét-nam va s& ngudi ndy phai

trd vé Trung-qudc, thay vi Viét-nam,

Cong-dong Viét-nam hai-ngoai
giap 260.000 my-kim
mua dét lap “Lang Viét-Nam”

Tai Phi-luét-tan, cdc thuyén nhén
Viét-nam tir ch6i hdi hwong da bit dau
x4y dung nha cira d€ dinh cu vinh-
vién. Khu dinh cu réng hon 8 hecta
(khodng 20 acres), danh cho 1.000

6 lang vdn

thuyén nhan, Coéng déng ngudi Viét
hai ngoai da ting cho dong bao ti nan
dinh cu tai Phi mdt s6 tién trén
260.000 do6-la dé mua dat.

Nhd su can thiép cha Gido hoi
Thién Chiia Gido Phi, 1.000 thuyen
nhan nay dd dugc chinh phu Manila
cho phép ¢ lai. Theo cha s& ho dao dia
phuong, Lang Viét Nam sé 14 biéu
twgng chéi sdng cha 1dng hi€u khéch
va long béc 4i cla ngudi Phi-luat-tan.

Uy Ban Ciru Ngudi Vuot Bién
kéu-goi giip thuyén-nhan tai
Huong-cang va Thai-lan

Hém 17.10, Uy Ban Citu Ngudi
Vuot Bién dd dua ra lan thi hai 1&i
kéu-goi cOng dong ngudi Viét & hai
ngoai clu-giip déng-bao ti-nan tai
Huong-cang va Thdi-lan.

Cong-déng dd ching to6 tinh
thuong bao la d&i véi thuyén nhan &
Phi Lu&t Tan. Trong mot thdi gian
ngin, s tién quyén gbép da l&n trén
gan 2 triéu m¥-kim, so v6i nhu-cau do
Hoi Dbng Gidm Muc Phi Luat Tan
dua ra 12 657.730 m¥ kim, ké ca tién
mua d4t d€ xay-dung Lang Viét-Nam,

Qua 14 thu g&i Qubc Vuong Thai
Lan ngay 15.9, Didc Ong Mai Thanh

- Luong ciing d& néi 1&n tAm ldng nhén

41 nay cla ngudi Viét & hai ngoai:
“Thuc sy, ching tdi uéc tinh phi tén
dinh cu cho 2,000 ngudi ti nan tai Phi
Luat Tan vao khoang 800.000 m§¥-
kim, nhung s6 tién quyén gép di 1én
tGi 2 trieu my-kim.,

Khi tham viéng quan Cam Cali,
Ditc Gidm Muc Ramon Arguelles dai

dién HDGM Phi tuyén b8 véi dai
phat-thanh Little Saigon rang s6 tién
do cdng dong ngudi Viét quyén gbép la
dé rieng cho thuy®n nhan, cho nén
HDGM sén sang chuyén phan thang
du, trén mot triéu m¥ kim, cho thuy&n
nhén & céc trai khéc.

Uy Ban Citu Ngudi Vuot Bién néu
18n cdc con s6 nay dé kéu goi cdc ban
t8 chite gy qu¥, cdc co quan truyén-
thong, va nhimg ai da tirng lam viéc
sat cdnh v6i HDGM xin hdy van ddng
HDPGM chuyén gdp moét phén cia sé
tién thing du ndy cho dong bao
thuyén nhéan & cdc trai Thai Lan va
Huong-cing, hién dang théng khé ve
ca do&i séng 14n tinh than.

Uy Ban ciing dua ra mot s& chuong
trinh cu thé€ dé gidp d& 1.000 dong bao
¢ Thdi Lan va 11.000 déng bao &
Huong-céang.

bé giip d&d tai chdnh cho thuyén
nhan & Thédi Lan, ngay 2.10, Linh-
muc Peter Namwong, ngudi di timg
phuc vu cho thuyén nhén & trai Sikiew
tr ngay trai dugc thanh lap cho dén
nay, viét thu goi Hoi Ddng Hop Téc
Céc Ton Gido tai Hoa Ky dé€ xin Hoi
Déng nay lén ti€ng véi HDGM. Trude
d6, LM Namwong ciing da g&i mot 14
thu tuong tu cho Didc Héng Y Sin &
Phi Luat TAn.

LM Namwong xin HDGM
100.000 m§y kim dé trg cép cho céc
thuyén-nhan & trai Sikiew méi ngudi
100 my kim truéc khi ho bi cudng
béach ho6i huong. Vi bi cudng bach hoi
huong, cdc thuygn nhan nay khoéng
dugc Cao Uy Ti Nan gitp d& b4t ky
mot tdi khodn néo. Da s0 lai d& mat hét
dd dac va vat dung tu nhan sau céc lan
bi canh sdt Thdi bd rdp. Nhigu ngudi
con bi thuong tat ma khong dugce chita
tri.

LM Namwong d& nghi ding 50
my kim dé mua ting phdm nhu quén
4o, giay dép, bao tdi dung do dé gidp
thuy&n nhén cé mdt it tu trang, vat
dung khi hdi huong. Con lai, trao 50
my kim cho méi ngudi trude khi 1én
mdy bay dé c¢6 ti vén tuy than khi vé
dén Viét Nam.,

86 tien 100,000 My kim chi 1A
phan rdt nhd cua sO tién thang du



nhung & lam voi di ndi théng khé cho
ca ngan déng bao & trai Sikiew, Théi
Lan.

V& mat tranh-déu cho thuy&n-nhén
tai Huong-cang, Uy Ban kéu-goi tai
trg nhém luat su Uc tranh dfu cho
thuyén nhan.

K€ tir nam 1990, cédc luét su thién
nguyén, da s6 ngudi Uc, di kién tr
can thiép ho so va bénh vuc phap ly
cho dong bao cha ching ta, dudi danh
nghia cla t6 chdc Lawyers for
Refugees (LR).

Trong nhirng ndm dau, ho duge su
tai tro'cua Van Phong Phuc Vu Ti Nan
Dong Tén (Jesuit Refugee Service).
Sau d6, cong dong Viét & Uc da gom
g6p nhigu chuc ngan dé duy tri churong
trinh nay.

Nam 1995 va 1996, t6 chic
LAVAS hé trg 60.000 m§ kim cho
nhém luat sw LR. M6t s6 t6 chic
ngudi Viet & Canada ciing gdi téng vai
ngan cho ho.

Hién nay, t6 chitc LR chi con di
ngdn khoian cho mét thing.

Té chitc LR dang c6 2 luat su Uc,
mot ludt s Anh, mot luat su Uc glc
Viét, mdt thong dich vién cuu thuyén
nhan, va mét thu ky ngudi Huong-
cang. Moi ngudi d&u lam viéc tinh
nguyén ma chi cdn mot sO trg clp veé
an & va chi-phi van phong, téng céng
1a 5.500 m¥ kim mét thang. Gan day,
vi thi€u ngAn khodn nén 3 luat su
trong nhém da phai chia nhau di lam
thém viéc vit dé ki€m ti&n nudi than.

Tuy v6i moOt ngin khoan hét siic
nho bé va diéu-kién lam viéc hét siic
chat-vat nhu vay, nhém lult s nay da
c6 nhitng giip d& to 16n cho thuyén
nhén,

Dau nam nay, ho di cing vdi Luat
su Pam Baker, dugc ménh danh 1a Me
Gia Cua Thuyén Nhdn (ba ding chinh
luong huu clia minh d€ hoat déng
tranh déu cho thuy&n nhéan), da thanh
cong tai T6i Cao Phdp Vién (Privy
Council) cia Anh Qudc trong viéc doi
Huong-cang phai tra tu do cho 300
thuygn nhan.

Hién nay nhom luét su nay dang
ti€p tuc vu kién dé€ doi tu do cho 4.000
thuyén-nhan nita, trong t6ng s6
11.000 thuy&n nhén con d Hong Kéng.

Pé duy tri hoat dong cho dén hét
thdng 6 nam 1997, t6-chidc LR chi cén
thém 50.000 M¥ kim, mo6t con s8 hét
sttc khiém-nhudng trong téng s6 tién
thang du dd ma cong déng Viét 0 hai
ngoai da déng goép cho HDGM.,

Ngay tru6c mit, ¢6 hai chuong
trinh thiét thuc dé giip-dd dong bao
thuyén nhan ¢ Thdi Lan vd Huong-
cang, voi chi-phi téng cong l1a 150.000
my kim, khodng 1/10 cha s6 tién
thang du. Uy Ban Citu Ngudi Vuot
Bién thiét tha kéu goi c4c ban td chitc
gly quy, cdc gidi truyén thong, va cic
vi vin lam viéc sét cdnh véi HDGM
hdy van dong va thuyét phuc HbGM
chuyén gip mot phan ngin khoén
thang du cho hai chuong trinh k€ trén,
theo nhu 1&i tuyén b6 cha Piic Gidm

Muc Arguelles tai Quan Cam.

V6i s6 tign thang du ddng ké, chic
chidn s& con nhiéu phuong cdch khéc
nira d€ gitip d6 dong bio thuyén nhan
O céc trai khdac nhau. Tuy nhién, hai
chuong trinh ké trén dang rat can va
rit ding dugc hé tro.

Danh-sdch ddc-gia va than-hiru
gbp tem gui bao cho
cdc trai ti-nan, nam 1996

Mot t& mébi ky: Nguyén Vian (MN);
Nguyén Thu Khoéng (CA); bé An Nhu
(CA); Pham Xuan Thao (CA); Lé Vin
Thanh (Phép).

Hai t& mbi ky: Nha van Nguyén Vin
Théng (MA; Nha tho Truong Chi (PQ);
Vi Nghi (BC); Nguyén Minh Khénh
(ON).

Ba t& mbi ky: Ngoc Han (TX).

Nam to mébi ky: Nha-si Luong B4 Le
(Montréal).

Cac dia-chi can biét
khi can gui thu can-thiép
giap dong-bao ti-nan

Uy ban Ctiu ngudi vuot bién
(Boat People S.0.8.)

P.O. Box 2652

Merrifield, VA 22116

USA

Phone & Fax: (703) 204-2662

Legal Assistance for Vietnamese
Asylum Seekers (LAVAS)

P.O. Box 2606

Merrifield, VA 22116, USA
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lin viét-nam

Quodc-héi bu-nhin nhém hop

Qudc-hoi bu-nhin cua CSVN, vai
thanh-phan *“dan-biéu” do dan ‘“‘bau”
ra theo danh-sich do dang CSVN
gidi-thiéu, dia hop khéa hop thudng
nién ky 2 tir 15.10, véi mét nghi-trinh
nang né: xem xét ngln sich, cai t8
thué, théng qua mot s6 ludt trong dé
c6 ludt dau tu ngoai quoc dugce sira doi
[an thi ba (va chua bao gid dugce ap-
dung dang muc!)

Trong bai dién van khai mac, Thi
twéng CSVN Vo Vian Kiét da vé ra
mot bic tranh am-dam vé tinh hinh
kinh t€ va xd héi Viét Nam.

Mic phat-trién dat 9,5% chi-tiéu,
lam phat tir 6 dén 7%, thu nhép cua
nha nudc con yéu trong viéc thu thué,
chénh-léch mau-dich hon 3 ty m§-
kim trong 8 thdng dau nam, Hang héa
Viét Nam khéng du sirc canh tranh
ngay trén thi trudng ndi dia.

V6 Van Kiét con néu vén de that
nghiép, lang phi, nan hanh chénh
quan liéu va nan tham nhiing nghiém
trong.

Lanh vuc y t&€ gido duc ciing dugc
dé cap. Kiét td cdo hé théng bao vé
siic khoe dan-ching do nha nudc
thuc-hién ma “chét lugng tuy thudc
vao gid titn ma bénh nhan déng y tra”.

Nan mai dim, ma-tdy ciing gia
tang.

8 lang van

DUGNG THUONG NGA

phu-trach

Vé dau tr cia ngoai qubc, Kiét
nhic lai 1&i than phién cta gidi kinh
doanh ngoai quéc 12 “thi€u rd rang vé
mit phép 19", “thu tuc rudm ra”,

Theo tin Phdp-tdn-xd, cdc nha dau
tr ngoai quéc tuy dang chd doi cdi té
luat dau tv méi, nhung khong hy vong
12 s& co6 phép la. Theo ho, s& khéng c6
nhiing thay déi ddng ké.

Ngoai van dé ngdn sdch, luat diu
tr, Qubc-hoi CSVN con nghién ciu
viéc cdi t6 hanh chdnh. T4t ca 390
dan-biéu, véi 67% & trinh-d¢ Trung-
hoc, phai hop trong mét thdng, lau
hon nhiing 1an trude.

Lut tai mién TAy Nam phén

Tréan lut tai ving chau thé song
Ciru Long kéo dai tir gilra thang 10 da
hoanh-hanh tai 8 tinh va vin dang tiép
dién.

Tinh t6i ngay 20.10, c6 94 ngudi
thiét mang va 32 ngudi mat tich, Céac
gigi chirc CSVN cho biét, hon 2 triéu
nan nhan can dugc citu trg va 60.000
gia dinh ¢é nguy co 1am vao nan déi.
Pay 12 tran lut 16n nhat ké tir hon 20
nam qua.

Ngoai nan lut, c4c tinh bi lut con
bi dich s6t xu#lt huyét de doa. Chi
rieng tinh Tién-giang dd c6 33 ngudi
bi thiét mang. Tinh Long Ancé 11 tré
em thiét mang. Tinh chung dd co

7.500 ngudi bi bénh s6t xudt huyét do
mudi truyén nhiém,

Trén 220.000 nguoi bi
bénh buéu ¢ tai Song Bé

Theo con s8 chia nganh y t&€ tinh
Séng Bé, hién nay toan tinh c6 trén
220.000 ngudi méc bénh bubu cé,
chi€ém ty l&¢ 22% dan s& cia tinh.
Huyén Bl Pang cé ti 1& ngudi mic
bénh budu cd cao nhat, dé€n 35,8%.

Nguyén nhan chinh dua dén bénh
buéu c8 trong tinh Séng Bé 1a ngudi
dan 0 day chua c6 théi quen ding
mudi iode, nhét 12 dong bao thiéu s6
thudc cdc sic téc mign nidi. Mt khéc
s luong mudi iode tiéu thu trong tinh
ciing qud ft o0i, trung binh ca tinh chi
mua vé 666 tan/nam, trong khi nhu
cAu mudi iode 12 5.000 t4n/nam.

H.O. gia

Cong an tinh Thira Thién - Hué&
vira khdm phd mot dudng day xuét-
canh l4u bing hbd-so “H.O.” gia.

Theo c6ng an tinh ndy, mét td chiic
da 191 dung chuong trinh ra di c6 trat
tu (ODP), mua lai nhimg ho so “H.0.”
cua cdc cuu si quan quan doi VNCH
ho#dc ho so con lai (nhung khong di
dieu kién xuét canh), sau dé sira déi,
tréo anh ngudi khéc vao dé dugc xudt
canh sang My.

Coquan cong an Thira Thién - Hu&
da baAt giam 15 ngudi trong dudng
day, tich thu duge 60.000 my-kim, 7
chiéc xe gdn mdy Honda Dream II, va
370 triéu dong tién HO.

Chénh-léch mau-dich
Huong-cang / CSVYN

Theo Hoi Déng Phét Trién Thuong
Mai cliia Huong-cang, dinh mirc xuét
cang cbta Huong-cang sang CSVN
trong 6 thdng dau ndm 1996 dat 304
triéu my-kim, ting 5% so vdi cung
thdi-gian ndy ndm 1995. Trong s8
nay, hang tdi xudt cang tir Trung Quéc
chi€ém 262 triéu my-kim, ma nhiéu
nhét 12 hang deét, thiét bi vién thong,
duge phdm va thudc 4.



Trong khi d6 Huong-cang nhap-
cang cia Viét Nam cdc mat hang thiét
bi vién thong, may mac, giay dép,
g6,... dd qua gia cobng, tOng-cong
khoang 91 triéu my-kim, ting 13% so
vl 6 thang diAu nim 1995.

Hau hét nhitng mit hang déu do
cdc cong ty Huong-cang san-xudt tai
Yiét Nam.

Hang bia BGI 16 dam
tai Pa-ning

Hang BGI cta Phap di dau tu téng
céng 108,8 trieu my-kim vao 3 khu
vuc san xudt bia BGI v6i nhan hiéu
Larue diu con hé tai Sai Gon, Can
Tho va Pa Néng. Sau gan 5 nam hoat
déng, BGI chdn chudng mubn rit
khoi lién doanh tai Da Ning.

Trong 2 nim qua, BGI Pa Ning
lién ti€p bi 16. Nam 1995 BGI ba
Néang 16 34,5 ty dong va 9 thang dau
nam 1996 chi san xuft va tiéu thu
duoc khoang 5 triéu lit, trong khi theo
tinh todn kinh doanh thi chi cé 141 khi
tiéu thu duoc 17 triéu lit bia tro lén
méi nim. Trong khi dé s6 lugng bia
thuc-su “chui” ra thi-trudng khoang
20 triéu lit, dé lai mot khoang tréng
that-thodt trong kho khong thé gidi-
thich duoc,

Tuy BGI chua chinh thic cong bd
¥ dinh, nhung di rao bdn cd phin cla
BGI trong lién doanh, va cé moét s§
hang bia khdc ham ho chui vao!

Hé-thong dién-thoai
vo-tuyén tai Sai-gon

Hé théng dién thoai v6 tuyén cé
dinh GMH 2000 ]an dau tién dugc
khai théc tai Viét Nam. Hé th6ng nay
do Cong ty Hughes cia Hoa Ky san
xudt theo cébng nghé E-TDMA, sir
dung trén hé théng chuyén mach s6
cia NEC (Nhat), duoc ldp dat tai Sai
Gon nhu mot hé th6ng dién thoai cd
dinh, nhung chuyén théng tin qua vo
tuyén.

Du én tr1 gid 23 triéu my-kim nay
do 3 bén thyc hién: Cong ty
Kanemaysu (Nhat) cho vay tra cham

trong 5 nam, Coéng ty Hughes (Hoa

Ky¥) cung cép thiét bi va Buu Dién Sai
Gon thue hién,

. Hé th6éng dién thoai nay s& gidp
nganh buu dién tiét kiém duoc céc
khoan dau tu cho dudng day dién
thoai hay chi phi bao tri, phét trién
nhanh viéc cho thué bao dién thoai,
rit ngdn thoi gian cung cdp dich vu
dién thoai c¢0 dinh. V&i hé thong nay,
gid tién l4p dat dién thoai s& ré hon,
chicé 2 triéu dong thay vi 3 triéu dong
nhu hién nay, trong khi cuée phi dich
vu cua hai loai dién thoai c4ap day va
dién thoai vo tuyén déu ngang nhau.

chuyén lita
vé qué-huong

D€ gilip quang-bd tin-tic tir hai-
ngoai v& nudc, xin qui doc-gia va
than-hitu ti€p sic bang cdch mdi
ngudi giri thém moét phan, qua 16i buu
dién. C6 thé giri tron t& bdo hodc ban
chup (photocopy) cac bai quan-trong.
Mai phong bi thu thudng c6 thé gii
dugc 3 to gidy. Xin theo céc dia-chi
sau day: |

Kinh-d& Restautant
1 Nguyé&n Thai Hoc
Hué&, Vietnam

Nha khdach Hu#&
2 L& Loi

Hué&, Vietnam

Nha khach 16-18
16 Ly Thu¢mg Kiét
Hué&, Vietnam

Ngan-hang Vietcombank
108 Le Loi
Pa-ning, Vietnam

Thanh Huong Restaurant
40 Hung vuong
Da-ndng, Vietnam

Ngan hang NGoai-thuong
148 Tran Hung Pao
Binh-dinh, Vietnam

Nha Nghi bo Noi-vu
48 Nguyén Binh Khiém
Nha-trang, Vietnam

Cong-ty Du-lich Ninh-thuan
dudmg Théng-nhAit

Thi-xa Phan-rang

Vietnam

Khich-san Duy Tan
83 Ba thdng Hai
ba-lat, Vietnam

Café Tung
6 khu Hoa-binh
Pa-lat, Vietnam

Khéich-san Thing lgi
1 Duy Tan
Viing-tau, Vietnam

Bong Mai Restaurant
19 Phan BDinh Phiing
Chn-tho, Vietnam

Tay HO Restaurant
16 Nguyén Du
Rach gid, Kién-giang, Vietnam

XuiAn Thanh Restaurant
dudmg Bé&n Tran Hau
Ha-tieén, Vietnam

Giadinh Bank
68 Bach Diang, Phudtnmg 24
Quan Binh-thanh, TP/HCM, Vietnam

Giadinh Bank '
473C Bach-dang, Phudng 2
Quan Binh-thanh, TP/HCM, Vietnam

Giadinh Bank
14 Nguyén Huy Ty, Ph. Pakao
Q. 1, TP/HCM, Vietnam

Saigon Epro
121 Hai BaA Trung
Q.1, TP/HCM, Vietnam

Saigon Epro
26 Nguyén Thi
Q. 5, TP/HCM, Vietnam

Saigon Epro
57 Tran Hung Pao
Q. 5, TP/HCM, Vietnam

Saigon Epro

241 Phan Binh Phing,
Q. Phi-nhu&n, TP/HCM, Vietnam
Can Phat

180B V& Thi S4u, Ph. 7

Q. 3, TP/HCM, Vietnam

UN Fl.onekad
80B Nguyén Du
Q. 1, TPR/HCM, Vietnam

Victor Company
2 Dong Khai
Q. I, TP/HCM, Vietnam

Viettronimex
181 Ham-nghi
Q. 1, TF/HCM, Vietnam

Viettronimex

70 H6 Tang Mau
Q. 1, TP/HCM, Vietnam
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lin van xuw nguoi

Nguyén Nhan Son

Con Séng Con Lam Tho

Bdao chi Anh vira dang tin nha tho
Geoffrey Dearmer qua doi. Thi phdm
cuia Dearmer khoéng nhiéu, ciing
khéng c6 tip nio néi ti€ng. Nhung
néu goi 6ng |a nha tho *con cao hon
mot nha tho 16n™, thi hoan toan ding,
Tai vi thé nay: Ching ta goi m6t nha
tha hai muoi tudi 12 “nha tho tré”; goi
mot nha tho bon muei 1am tudi 12 “nha
tho trung nién”; thi day, Dearmer da
103 tudi, t4t phai goi 1a “nha tho rat
gia”, tic 12 con trén “gia”, thi chic hin
phai hon “mét nha tho 16n”.

S3p dua cédc ban vao khu rimg van
hoc, t61 dia md dau mét chit vay théi,
Nhung that ra, Geoffrey Dearmer qua
12 mot truding hop dac biét. Khong chi
dac biét vi song rat tho, ma con vi cdach
sdng rdt ung dung qua bao nhiéu bién
thién ctia thé su.

Geoffrey Dearmer

10 lang vdn

Ngudri ta chua kiém ké duge,
nhung cé &€ Dearmer 12 moit trong
chimg 10 ngudi trén toan th€ gidi da
tirng tham gia-PD¢& Nhat Th& Chi€n ma
con séng dén nay (1996).

Ong l1a ngudi hat Kent, mién nam
nuée Anh, tham gia cudc chién khi
mdi ngoai hai muoi tudi. R61 sau dé,
6ng da trai qua nhigu tran ddnh khoéc
liét va tan bao, con ghi ddu trong tho
cua 6ng, Khoéc liét va tan bao nhat 1a
tran dénh tai Gallipoli, Thé Nhi Ky.
Va cling chinh cudc chién tranh ma
ong 12 chiing nhén, da cuép di ngudn
me va ngudi anh cia ong.

Vé6i chimg 4y t6n thét, nhung tho
cua Dearmer lai khoéng “dau thuong”
nhu van tho cua cdc van nhan thi si
nguyén la dong ngill clia 6ng, Sau
chién tranh, 6ng cho xudt ban hai tip
tho, tuy khéng c6 ti€ng vang lén trén
thi dan, nhung dé lam cho nhiéu ngubi
ngac nhién vé phong cich lac quan
yéu doi cua tdc gia: Vui séng hodn
nhién dé gidp doi 12 cham ngbn cha
nha tho.

T4t nhién, tho khong nudi séng
duoc Dearmer. Ong phai di 1am. Ban
d4u, 1am cho co quan kiém duyét ciia
chinh phu; sau, 1Am bién tip vién cho
dai BBC. Trong khi dé, 6ng vén l1am
tho. VA mét diéu la ni¥a, tho cha 6ng
lai duge nhitng doc gia thudng tré hon
ong chimg nira thé ky 4i m¢. C6 1€ ho
thich tinh chat hon nhién, twoi mdt va

trong sdng trong tho ong.

“Con song con lam tho™ chinh 1a
161 cua Dearmer néi véi ban dong doi
trong khi chién dau dudi chi€n hao hoi
chi€n tranh. “Con sfng” hdi 8y cb
nghia 1a “khéng tir trAn”. V& sau, cu
&y lai cé nghia la “1am tho sudt deni”.
Va Dearmer da giir duogc 1&i hira, Téap
tho A Pilgrim’s Song (Diéu héit cua ke
hanh huong) cia 6ng xudt ban khi dng
tron 100 tudi.

Tuy nhién, sucé gdng cua Dearmer
ciing ¢6 han, v& miat phong cach: Céc
nha phé binh cho ring tho cia ong
trong tdp cudi cung khong con hédn
nhién nhu hoéi 6ng con tre. Toi cho dé
1a tat nhién: BAt mot cu gia trim tudi
phéi hon nhién, thi chdc 12 khong thé,

Khi d& cap dén thi phdm cla
Dearmer, nha phé binh Laurence
Cotterell so sdnh: “Clng chién déu
trong Thé Chié€n [ ma cdn séng va viét
vin lam tho thi cling khd nhiéu.
Nhung trong chién hao, nhitng ngudi
kia nhin xuéng chén dé chi thdy bin
Ay, va vé sau chi nhd cdi dy; con
Dearmer thi nhin lén trdi nén thay
nhitng ngdi sao, va vé sau cling nhé
nhitng céi dy".

Vo6 Dich Vé S6 Thdn Chi
Pay 1a chuyén vé mot ba thay boi

mi. Chuyén la 1dm.
Chéc cdc ban c6 nghe chuyén ¢



Mién Nam trude kia, c6 nhitng vi tai
to mét [Gn tin béi todn, phong thuy; ¢6
nhimg vi tuéng ta gieo queé trude khi
xudt tran... Nhung nhimg chuyén dy 1a
cua nguoi Viét “lac hau”, nén it khé
nghe.

Méi day, bdo chi Au Chau ti€t 16
mot chuyén tuong tu cia ngudi Au
“vin minh”, ma dir déi1 hon chuyén
cua ta nhiéu.

Dau dudi th€ ndy: Ba Vangelia
Gushterova la ngudi Bao Gia Loi, sinh
nam 1912. Lic nho, ba 1a mét cb bé
binh thudng. Nhung nam lén 12 tudi,
ba bi mét con bdo 16n cubn di xa dén
2 cdy s0. Dau bi chan thuong nang, ba
phai ndm bénh vién kh4 lau, khi xuat
vién thi mat hdn thi gidc. K€ tir d6, ba
“khong binh thudng” nita. Ba théy
duoc nhitng cdi khong ai thdy, nghe
duge nhitng cdi khoéng ai nghe, va biét
trude nhitng chuyén chua xay ra. Kha
nang siéu nhién nay gidp ba trd nén
gidu c6, bang cdch “b6i” cho moi
ngudi. Khip Bao Gia Loi, khong ai la
khong bié€t dén ba thiy bdéi Vanga.
Nhung phai doi dén khi Dé Nhi Thé
Chi€n xdy ra it 1au, danh ti€ng cla ba
mé&i vuot pham vi “thudng su” dé trd
thanh “quéc t€”. Trong nam 1941,
nhigu t& bdo cta Bao Gia Loi, va may
nudc Pong Au khdc, chay tft 16n céi
tin: “Vanga tréng thdy mot ky si cd
theri phi ngua vao déy nai Balkan™. Ba
thay béi khéng ddm néi rd, nhung cac
nha “ludn diém” lién 1&n ti€ng dodn
rang quén doi Puc qubc xd s€ tién
quén vé hudng dong. TAt nhién, triéu
da ing. R6i vé sau, rat nhiéu chuyén
dai loai nhu thé€ dd dugc Vanga “ndi
trude”, truc ti€p véi nhitng ai mubn
biét,

Dinhién, khong phai 12 ai cling tin.

Vangelia Gushterova

Cé nhitng nha bdo di dén tan noi dé
tim hiéu, dé phong vén, roi viét bai
binh luin: Khen ciing 1dm, ma ché
ciing nhiéu. Nhung c6 mot su that
khong ai phu nhan dugc: Trong hon
70 nam Vanga lam nghé béi todn, s6
ngudi dén xin ba *“chi din” da lén dén
56 triéu. Trong s6 do, khong it lanh tu
va chinh khéch ctia chau Au, chau
My, va Trung Can Doéng.

Soan Lai Bén Mdi

T6i mudén ndi vé cubn tiéu sir méi
cia vin hio Phdp Albert Camus,
Olivier Todd vié€t, nhan deé Albert
Camus, une vie, nha Gallimard xuft
bén.

Vin nghiép va chuyén ddi cua cac
nha van nha tho 16n thuong duge cac
nha nghién ciru va nhitng nha chuyén
viét tiéu sir dé cap, khong chi mot [an.
Va néu ching ta dem so sanh céi trudc
v@i cdi sau, thi gdn nhu bao gid cdi sau
cling day di va r6 hon. Nhung ciing
¢6 déi trudng hop, tic phim sau chi
day hon, nhiéu chi tiét vun vat hon,
tham chi ¢6 tinh cdch “bdi méc™ hon;
ngodai ra, khéng c6 nhén xét nao tinh
xéc hon, cling khong néu dugce sur kién
nao méi co tinh cach quyét dinh tu
tuong hay khuynh huéng van hoc cia
nha van d6i twgng. Nhung trong
trudng hop sdp ban, tdc phdm cua
Todd da thuc hién ding cau: “Séng
trudng giang, 10p sau doa 16p trudce”.
Chi déng tiéc, cubn sdch day qué: 830

Albert Camus

trang,

Ciing trong muc nay, trude day it
lau, toi c6 k€ chuyén mét nha phé binh
My c¢6 ndi dai y: Su nghiép va doi
séng cua mot ngudi, di 1a danh nhén,
ciing khong cé gi ghé gém dé phai
choén trén 500 trang gidy. Theo day,
thi cuén Albert Camus, mét cude doi
cling khéng dat tiéu chuén! Nhung t6i
cuc luc bénh vuc cho Todd, va xédc
nh4n cuén ti€u sir nay hay.

Trong tic phdm, Todd so sdnh
Camus vd&i Sartre. So sdnh giita hai
nha van nay, thi nha phé binh vin hoc
nao ciing dd cé 1am. Ly do rat dé hiéu:
Hai ngudi séng cung thoi, tu tudng lai
¢6 nhitng khoi diém tvong déng, dacod
mot thoi duge goi chung 1a “nha van
hién sinh”. Nhung céch so sédnh cha
Todd rdt ddng chd y: |

- Sartre chu du trong th€ gid1 va
trong ngén tir, vA muén lam céch
mang khoéng ngimg. Ciing thid vi ddy
cho! Nhung con su c6 don ma Ong
n6i? La vén dé gi? La su c6 don gi?
Khéng bao gie Sartre ¢6 § muén vao
mot tu vién. Ché qui 4n |y tudng cla
ong 1a mot khach san ba sao & Rome.

- Camus vi€t trong nhat ky: “T6i
xa lanh coi doi khong phai vi & d6 toi
cé nhimng ké thi, ma vi ¢ dé t6i ¢co
nhimg nguoi ban. Khéng phai vi ho
coi to1 binh thudng nhu moi ngudi, ma
vi ho coi t61 la xudt sic, diéu ma toi
khong co6. Toéi khéng chiu dugce
chuyén vu khodt dé”,

That van tat, nhung ciling thét ro
rang! Khong phai Todd tém t4t tu
tuong cia Sartre va Camus dau. Hai
ngudi nay vira 14 nha van vira 1a nha
tu tuong; vai chuc trang chua chic

- nhan dinh hét tu tudng cha ho, huéng

nita Ia chi vai dong! Pay, Todd chi
nhan dinh vé chdé ho chéan thuc hay
khéng déi véi cudc doi ma thoi.

Xin c6 vai dong vé cubec doi cha
Camus.

Ong 12 nha van Phép, sinh nam
1913, m4t nim 1960. Ong nho hon
Sartre 8 tudi, nhung chét truéc Sartre
20 nam. Ong 12 con mot gia dinh rat
ngheo, cha la thg déng thung g6, me
khéng bi€t chit. Lén 1én, nhd su c6
géng ban than, éng cling vao dugc dai
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hoc, nhung dang hoc dé dang chuong
trinh triét, thi phai bo vi vuéng bénh
lao phdi. V¢ sau, 6ng khéng phai chét
vi bénh nay, ma vi tai nan. Ngay
4.1,1960, ngoi trén chi€c xe hoi do
ban 1& nha xudt ban Michel Gallimard
lai, xe tébng vao mot gbc cdy, va
Camus tir nan, |

Ciing ¢6 thé néi Camus 12 mot
trudng hop “tai da ménh doan”. Ong
chi séng duge 47 nam. Néu khong gap
tai nan, thi c6 1€ 6ng ciing khong s6ng
tho. Nhung chdc chién, van hoc Phép
va thé€ gidi sé c6 them duge mdy danh
tdc bén canh nhitng cudn da xuft ban:
La Peste, L Ewranger, Noces, La
Chute, L'Eté, Le Mythe de Sisyphe.
Camus dugc giai thudng Nobel vin
hoc nAm 1957.

Khi tir nan xe hoi, Camus con dé
lai mot tdc phdm viét chua xong. Nam
1994, gia dinh 6ng cho xuft ban véi
tua dé Le Premier Homme.

Cu6i cudn ti€u sir Camus, Todd
két ludn dai y: “Ludn v& moét con
ngudi 14 cong chung lai nhitng hanh vi
cong tu cia ho, cong khai cling nhu
kin ddo. Nhung t6i khong ly giai ducc
vi sao xudt than tir mot gia dinh ban
han nhu th&, Camus lai trd thanh thién
tai. Toi chi dodn rang do thién tv, do
hoan canh, va do ca nhitng ngéu nhién
xdy ra ding lic”.

Luan nhu vay thi chic la tring,
tring hon khi Nguyén Du néi v& Kim
Trong: “Vdn chuong nét ddt...”

Thi Vi Héa Giao Thuong

“Thi vi héa” 12 mot tir xua nay chi
cé nghia béng, khéng cé nghia den.
LAm c4i gi, n61 vé cdi gi theo mdt cung
cdch nao d6, dé cho cdi 8y trd thanh
dep hon, hay hon that, 14 “thi vi héa”.
Thi du nhu td mét anh phu xich-16
trong khi € khdch ngbi vit chan chir
ngil trén xe doc bdo, la “thi vi héa”
nghe dap xich-16.

Nhung méi day, té1 gip mot truong
hop “thi vi h6a” theo nghia den: Dung
tho trong trudng hop xuva nay khoéng
c6 tho. Td Time s6 gitta thang 9.96 c6
ding mét tin vén, khéng quan trong,
nhung to6i thdy thid vi vi trong su viéc,

12 lang vadn

céc nhin vat deu c6 “ngam tho”, nhu
thé trong mét vd kich tho vay. Tin nhu
vay:

- M6t phéi doan doanh gia cha Dai
Loan dén Bidc Kinh dé thuong thao vé
viéc giao thuong v6i Trung Qudc.
Trong dién van chio mimg phdi doan,
cht tich Trung Quéc cé ngAm méy
clu tho d&i T6ng, t6 ¥ mong “tuy séng
xa nhung vén c6 didu chung”. Phé thi
tudng trudng doan Dai Loan, dau chiu
kém vé mat tho phd, bén doc mot vai
cAu ciing trich tir ¢c6 viin, dai ¥ néi
“ching ta sinh ra tir mét c6i”. Tiép
siic, mot nha k¥ nghé Dai Bdc lién
ning ly ngam lén mdy cau tho Pudng
¢ néi “ching ta tudng di téi chd son
cung thuy tan, nhung mién dat day
hoa day buém kia r6i”. Va trong bita
tiec, chuyén budn bén, chuyén chinh
tri, dugm mui tho van.

Nghe tin, dan Dai Loan ai ciing to
ra phin khdi. MOt vi gido su dé dat,
nhung d& dat ma ciing hoan hi:
“Chuyén 4y c6 thé s& c6 két qua tét,
ma ciing c6 thé khong. Nhung di sao
nghe ngam tho vin hon 1a chd hoatién
né”.

Hinh Anh Phi Chdu

Hinh anh ding day vira c6 nghia
den vira c6 nghia béng. Nghia den la
nhimg tdm anh, nhitng cuén phim;
nghia béng 12 nhitng gl biéu tugng cho
Chéu Phi.

Pé&i véi khoa hoc, chdu Phi rat da
dang va phiic tap. Cac nha dia ly hoc
chia luc dia nay thanh nhilng ving sa
mac bong chdy, nhimg ving rimg
mua, nhimg viing kho... Cdc nha sinh
vat hoc chd trong ve su phong phi cua
da thd... C4c nha dich té hoc dang bédo
dong vé nhitng loai vi tring xuft x& tir
nhimg khu rimg chau Phi, da biét nhu
HIV, nhu Ebola, va ca nhimg loai
chua biét nira.

Nhung cédc nha nhan chung hoc thi
dé y mat khéc, c6 thé 1y thii hon. Trén
th€ gi6i c6 khoang 4.000 ngbn ngir
khéc nhau, thi chau Phi chiém 1.300.
Tite 12 luc dia ndy cling c6 chimg dé
nhan ching, cé ti€éng ndéi riéng da
danh, ma tin ngudng phong tuc cdch

sfng ciing rat khdc nhau.

Trén mat hinh thitc c6 thé trong
thdy dé phan biét chiing toc ndy véi
ching toc kia, 12 nhitng “nghi 18
truyén thong”. Nhung trong thuc té&,
nhimg truyén théng nay dang & trén da
tu tiéu mon di, hodc bi€n d6i ma chinh
bd téc duong su ciing khéng nhén
thay. Ly do 1a vi cdc bd tdc ¢ nhiing
truyén th6ng dac di thudng 12 thiéu s,
Ngay nay cling nhu gan day, ho chi cé
hai con dudng: Hodc tu minh dong
héa véi nhitng nhém da s6, hoac phai
chiu nhimg nhém da s6 tiéu trir.
Nhimg ngudi & rimg ndi hay thén da,
mot khi ra thanh phé séng, tic 1a da
i bo truygn théng. Nhimg ngudi
bam rimg ndi hay bdm lang qué, cling
khong thé dimg dung véi van minh
Tay phuong: Am nhac, quin 4o, mdy
maéc, chir nghia...

Nhung c6 mét diéu nghich 1y 1a
d6i véi di san tinh than, thi ngudi so
hitu thudng khong ban tam dén chuyén
codn mat. Lo bao ton, hodc it nhéat 1a
giit lai dugc hinh anh cha di san 4y, 12
ngudi ngoai. P6i véi nhitng hinh anh
truyén théng ctia cdc bod tdc chau Phi,
lo lvu gir hinh anh 1A ngudi Tay
phuong. Ngudi T4y phuong da lam
viéc nay lau roi, tr ngay ho dat chan
dén mién d4t nay.

Trong 25 ndm qua, hai nir nhi€p
anh gia Carol Beckwith va Angela
Fisher lai ra sic lam cbng vi€c nay.
Ho quay phim va chup anh. Riéng vé
anh, ho di chup duoc miy van tim,
trong d6 c¢6é nhitng t4m that dac sdc.
Ho da chon in thanh 4 tap 16n, da xuét
ban. Va ho vin ti€p tuc, d€ hoan tat tAp
thir ndm trong vong hai ndm nia. Kém
theo nhiing tap anh, con c¢é phim tai
liéu va CD-ROM dé€ tra citu dix kién.

Thét ra, ca Fisher va Beckwith déu
khong phai la nha khoa hoc. Fisherco
biing xd hoi hoc, con Beckwith trudc
kia hoc nghé thuat. Ho cing cé sd
thich nghién citu, cing cé do6i tugng
tim hiéu 12 céc truygn thGng cta dan
chau Phi, nhung ban d4u ho 1am viéc
riéng r&. Mai sau nay, trén dudng cong
tic, ho méi glp nhau va lam viéc
chung. Tinh noi, thi hai ngudi da dat
chan d&n 53 nudc thudc chiu Phi,



Trong s8 ndy, ¢6 nhiéu noi, ho la hai
ngudi TAy phuong dau tién dit chin
dén. Noi nao, ho ciing quay phim va
chup anh nhitng sinh hoat cia dan
chiing dia phuong, nhét la nhilng nghi
1& cd truyén.

Céc hoc gia, cdc nha nhan chung
hoc, cdc nha xa héi hoc, danh gid rét
cao cOng viéc lam cua Beckwith va
Fisher. Ho biét roi diy, ciing khéng
l4u gi 14m, nhirng phong tuc tap quéin
¢6 tir ngan nam kia sé mat hoac khéac
di, ¢é khi ca nhiing b6 lac kia cling
bién mat. Viéc lam cha Beckwith va
Fisher 1a mot cong viéc can thi€t va
kip thoi. Su gia Christine Mullen
Kreamer lam viéc tai National
Museum of Natural History ©
Washington, néi: “Hai ngudi dy da
gitip cho ca th& giGi “nhin thiy” chau
Phi”,

Liic ban dau, pham vi tim hiéu cha
hai ngudi khong giéng nhau:
Beckwith chd ¥ dén nhimg nghi 1€,
con Fisher du tinh suu thm dé trang
stic. Nhung khi 1am viéc chung, ho
quyét dinh “c6 ghi dé gilr lai tat ca
nhiing gi c6 thé s& mat di”’ cua chau
Phi. T4t nhién, cong viéc cha hai
ngudi khong phai 12 dé dang. Ho cé
lgi th€ la phu nir, da khéng gap tro
ngai nhiéu trong viéc ti€p cn nhiing
sinh hoat cta cdc d6i tugng nit. Tham
chf ca nhitng nghi 1& “‘kin” nhu tuc cit
Am vAat cua modt vai bd lac, ho cling
“dugc phép chiing kién va thu hinh,
Nhung hai ngudi da phai kién tri chd
doi 19 nam trén, méi duge phép chup
“Dogon Dama”, nghi 1& tdng ngudi
chét ¢ xir Mali. ¥

Nhu trén da ndéi, Fisher va
Beckwith da thu hinh duoc nhigu 1dm
nhimng 1€ tuc cha cdc ching toc chau
Phi. O day, chi trinh bay vai nét that
dac thi:

1. Thudc xit Ethiopia (mién déng):
Pong thoi véi mua gat, nhiing ngudi
dan 6ng thudc ching Surma bo cong
“trang diém”, c6 khi mét ca ngay trdi,
c6t dé “chiéu the”. Ho v& ciing khip
than thé tay chan may mat day nhiing
nét ran rén. Ai nghi sao mic ké, véi ho
va dong ching clia ho, nhu thé 12 dep.
R®6i cdc chic viée trong bo lac té chite

nhimg cudc “giao tranh”. Timg cép,
ho danh nhau cét luc, cho dén khi
thang bai phAn minh. Ké thing c6
quyén “mua vg”. Anh ta sé phai tra
cho nha gdi mot s6 trau bo, nhiéu it
thy théo dé rong cdi moéi dudi cha *'y
trung nhan” anh ta, Ngudi Surma c6
con mit thim my rdt la: Ho thich
nhimg ¢6 gai ¢6 vanh moi dudi that
réng, va d6i v&i ca nam lan nir, ddi tai
c6 16 cang réng thi cang dep.

Vai gibng ngudi Thugng ¢ cao

FL I

nguyén Trung Phan Viét Nam ciing
cé tuc nong dai tai cho réng ra, nhung
mdoi thi dé nguyén.

2.Thudc hai xit Kenya va Tanzania
(mién dong): Giong ngudi Maasai cd
tuc ¢ 7 nam mot [an, thanh nién trong
b6 téc hop nhau lai trong moét nghi [é
c6 khi kéo dai ca tun. Trong khi hanh
|€ ho uéng rugu va nhay mia cho dén
khi 1&n con déng kinh. Phu nit xim lai
sdn séc cho ho. Sau dé, ho duge cao
troc, dugc khodc do do, duge phat mot

.

Ldi xdc lén nii chon
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cdy gly, va dugc céc bd ldo chiic lanh,
Tir d6, ho duoc cong nhén la chién si
cha bo toc.

3. Thudc Ghana (mién tay): Giéng
ngudi Ashanti 12 mét chung tdc dong
va manh nhdt & day. Mac ké ch€ do
ctia Ghana la gi, rieng ngudi Ashanti
vn cé mot 6ng vua. Cit 10 nam mot
[an, ho t chic “rudc vua”, muc dich
dé khdng dinh y thich chinh tri va ph6
bay tap tuc riéng cia ho. Déc diém cla
budi & “ruéc vua” nay 12 6ng vua phii
trung bay trén than thé cha ong sy
thinh vuong chung ciia vuong qudc.
Hom 4y, trén ngudi 6ng vua day ca
ving: Tram cai luge gidt toan vang,
trén minh day chudi hot bang vang,
mébi cdnh tay mang ddy vang khdi,
nang dén ndi phii c¢é ngudi kém bén
dé “néang tay sira ndch”, khong thi nha
vua khéng cu déng dugc.

4, Thudc Namibia (migén nam):
Gidng ngudi Himba & day c6 nhiéu tin
tuwong la vé chuyén dau 6m va chiia
bénh. Trong moét ngdi lang kia, cb
mAy ngudi dan ba dugce coi 1a bi hdn
ctia moOtcon sutrdm vao, Khi lén con,
ho bo, gam gir, va sti bot mép. Su viéc
duge gidi thich: C6 mét ngudi dan 6ng
Himba truéc bi su tir &n thit, bAy gid
hon anh ta trd vé bo lac tim cdch 16i
kéo mdy ngudi vo di theo.

Nghe hoi giéng chuyén Thdn H6
ctia Tchya!

5. Thuoc Mali (mién tay): Gidng
ngudi Dogon cé tuc chén ngudi trén
ndi, & mot chd that cao. Ve viéc xir ly
x4c ngudi, nhén loai xua nay cé nhigu
cdch: Mai tdng 12 chon vao ddt; hoa
tdng la dem d6t; thiy tdng 12 bo xudng
bién; diéu tdng 12 dem bé trén nii cho
chim an (nhu & T4y Tang). Cach cua
ngudi Dogon ¢ Mali c6 1€ nén goi la
“son tdng".

Méi bd lac Dogon c6 chung mét
“nghia dia” ding méi d&i ndy qua doi
khédc. Pay 1a mot cdi hang, hodc mot
hém trén mot bd nidi that cao, Khi cé
ngudi chét, ngudi ta bé cdi xdc chét
that chat trong nhiu 16p vai day, roi
ding day kéo 1&n dau nii, ném vao céi
“nghia dia” kia. Trong cdi hang lam
noi bd xédc, dd c6 xwong cua nhiing
ngudi chét truée, chdng chat 1én nhau,
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|6p cii I6p méi.

Dan Dogon rét khé tinh, nhung
cudi cing ciing da thuan cho phép
Fisher va Beckwith chup anh va quay
phim canh kéo xdc ngudi l&n ndi, va
bén trong mét cdi hang “nghia trang”.

Dé 1am dugc nhimg cong viéc ké
trén, Fisher va Beckwith nhiéu khi da
phai d&€n chung s8ng véi nhiing bd lac
kia hang thdng, gitip d& ho v& vit chat
nhu quan 4o thuc phdm thu6c men.
T4t nhién muc dich phai dugc trinh
bay ngay tir dau dé xin bo lac chédp
thuan, nhung 14m khi phéi chd doi rat
l1au méi c6 dip, hoac dugc phép. Ciing
¢6 khi phai dgi lau vi cdc théng ngbn
di theo chua hoc du ti€ng dia phuong.

T4t nhién hai ngudi da phai tiéu
tén khéd nhigu, Nhung chic chidn ho sé
¢6 lgi. Nhiing cu6n phim, hinh anh, va
dia cla ho, khong phdi chi cé gid tri
nghién citu; ma con cb gia tri tién bac
nira.

Mgt Poi Say Mé

Trong khoang dau nam 1996, céc
nha xuft ban Phdp tung ra mét luot
nhigu cuén sdch cing néi vé mét nha
khao c6 ngudi Difc cha th€ ky trudc:
Heinrich Schliemann (1822-1890).

Né6i v& Schliemann, ngudi ta da
diung nhiéu danh hiéu, t6n xung ciing
¢, ma miét thi cling c6: Thién tai,
ngudi thdng dinh ménh, cdi guong qua
quyét, nhd khéo cé tdi ba; tay mé

Heinrich Schliemann

vang, tén khing, tén bip... Ba chir sau
ciing 12 cha thiéu s§ “ky thi”. Nhung
chung qui, khi *luan di c6 thé dinh”
nhu ngay nay, nhimg ngudi cong bing
di thuong di ghét vAn phéi danh cho
Schliemann danh hiéu “nha khéao c6
tién phong”.

Toi dd doc nhitng chuyén vé
Schliemann rét say mé, truée khi doc
nhitng 1&i khen ché 6ng ta. T6i thdy
khen ding d& danh, ché cling khong
phéi 12 sai hin. O con ngudi nay, c6
mot cdi gi rdt la, ldm khi rdt thdi qud,
rdt 4ot ngot; cir 14y con mit quen nhin
nhing diéu binh thudng, ching ta
khong khoéi e d&. Ciing ¢6 ngudi néi
“thién tai” 12 khéng binh thudng. O
trudng hgp nay, té1 thdy khong ding.
V@Gi Schliemann, t4t ca déu do chinh
ong tao ra, ké ca céi tai, su say me, su
ligu linh.

Jean-Marie Rouart, cha biit t& Le
Figaro Liuéraire, d& cao Schliemann
bang cdch x&p chung 6ng véi A-lich-
san dai d€ va N&-phé-luan vao loai
ngudi “cé nhimg gidc mao rét tinh”, ¥
mudén néi nhimg ngudi 1am chi dugc
cudc doi cila minh. Céch so sénh ciling
di vao chd qué déng. Téi dong y véi
Rouart mot phan, vA xin chita lai:
Schliemann la loai ngudi “ddm liéu".

Day mdi cdc ban luét qua cude doi
clia nha “khéo cé litu mang".

Heinrich Schliemann la ngudi Pic,
nhung trong thp nién 1850, Ong c6
séng & California va nhap qudc tich
Hoa Ky tir d6. Nhung thé€ gidi van coi
6ng la ngudi Bic. Ong 12 con mot muc
su ngheo, lai s6m mo cb6i1, nén cing
khéng duge cha me nudi cho &n hoc
nhigu. Nhung hoi [én 7 tudi, 6ng duge
than phu mua cho mét cuén str, trong
dé c6 mot bic hinh chi phdi ca cudc
ddi cha 6ng: Bifc hinh vé& canh thanh
Troie bi d6t chdy. Bic hinh da dén
ong vao con dudng khéo cé, dac biét
la thanh Troie.

Nam lén 14 tudi, ong phai di tap
viéc tai mot tiém bén thuc phdm, va
bdt dau tr hoc ti€ng Hi Lap dé doc
nhimg bd si thi cha Homére bing
chinh thi tiéng nay. Nhung vi dau
y&u, it 1au sau 6ng mat viée, phai di



gitp viéc trén moét chiéc tau chay
dudng Hambourg-Vénézuela, Nhung
lic m&i ra doi, 6ng gip toan chuyén
khong may. @ng lai m4t viée, vi chiéc
thu bi ddm. Ong lai phai xin 1am tdy
phdi cho mot co s& thuong mai, sau
dugc chi giao tréong coi mot chi nhanh
tai Amsterdam. D€n nam 24 tudi, 6ng
¢6 kinh nghiém buén bén, dugc cOng
ty phdi di Saint-Pétersbourg lam dai

dién ¢ d6. Nhan dip, 6ng 1ap co s¢ -

thuong mai riéng, va bat dau lam giau.
Nam 30 twéi, 6ng cuéi mot ngudi vo
Nga, nhung vé sau bo. Trong théi gian
co6 cudc chién tranh Crimée (1854-
55), 6ng ki€m dugc rét nhiéu tién nho
cung cfip nhu dung cho quén déi. Sau
chién tranh, 6ng sang My. Dé€n 1858,
dng trés vé Nga thu x&p, roi thoi hdn
cong viéc doanh nghiép. Lic by gid,
6ng chi méi 36 tudi. |

Trong khi lan l6n trén thuong
trudng, Schliemann vin ti€p tuc tu hoc
ti€éng Hi Lap va nhidu ngdn ngit Pong
Phuong khdc. C6 tai liéu ghi nhan 6ng
doc théng viét thao duogce 13 thit tiéng
khdc nhau; c6 tai liéu ghi nhén 8 thi.
Nhung chidc chin, 6ng rdt gioi tiéng
Hi Lap, ca c6 14n tan.

Sau khi ron doanh nghiép, 6ng
danh tét ca tién bac thi gio va nang luc
cho cong viéc khdo cé. Ong sang
Paris hoc khoa khao ¢é, rdi di du lich
dé md rong kién thiec. Ong di khdp
nudc cha 6ng, roi di Hi Lap, Y, Béc
Au, Syrie, An P9, Trung Hoa va Nhat
Ban. Ong c¢6 vi€t mot cudn bit k ve
hai nuéc cubi clng.

- Goi ¥ cho cong trinh khio ¢6 cha
Schliemann 1a hai tap su thi /liade va
Odyssée cua Homere(*). tf)ng tin
nhiing chuyén trong hai tap tho kia la
c6 that, ké ca nhiing dia danh. Ong
nhdt quyét tim cho ra nhitng chd 4y,
bét dau l1a thanh Troie.

Nim 1868, 6ng chuyén tdt ca tai

san sang Hi Lap, dé tién viéc mua
nhitng viing dat cAn khai quit va thué
nhan cong. DE c6 ngudi gitp viéc ghi
chép tai lieu, 6ng cudi mot cd6 vg

ngudi Hi Lap dang tui hoc trd.

Vin dé quan trong d6i véi 6ng liic
bdy gi® 1a phai doan cho dugce nhimng
di tich lich sit mudn phét hién nim &
ch® ndo. Thi du: Thanh Troie nim
trong lanh thé Hi Lap hay thuoc Tiéu
A? Ciing 12 d€ ur bién luan, ma ciing
12 d€ thaim do ¥ ki€n cia cdc nha khao
c6 duong thdi, 6ng cho xudt ban mot
cuén sich nho néi vé thanh Troie,
Péloponnése va Ithaque. R6i 6ng ra
sirc tim ki€m, khai quat, giai thich.
Lam dugce t6i dau, ngodi viéc viét
thanh sdch tuong thuat day da tién
trinh cobng tdc va két qua, 6ng codn
thudng xuyén viét bai dang trén hai to
The Times va Daily Telegraph.

Nim 1871, Schliemann bit diu
khai quat mot dia diém thudc Tiéu A,
nghi ring thanh Troie nam ¢ d6. Nam
1873, thanh liiy 10 ra, va 6ng tim duoc
mét kho dé trang sic bang vang rét
I6n. Ong da bi mat chuyén s6 clia cdi
nly ra khoi lanh thé Thé Nhi Ky. Ve
mat khdo c6, 6ng tin chdc da tim ding
thanh Troie. Nim 1874, 6ng cho xuAt
ban moOt cudn sdach vdéi tua 1a Thanh
Troie C4. Cubn sdch bi nhitu ngudi
chi trich, ho cho la 6ng lam, hoac c6
y danh lira thién ha. Nhung cling c6
nhiéu ngudi tin la 6ng dad phét hién
diing thanh Troie. Trong s6 ngudi ung
ho 6ng, ¢6 ca Thu tuéng Anh lic by
gity 1a William Ewart Gladstone.

Coéng viéc khai quat thanh Troie
kéo dai cho dén khi Schliemann qua
doi van chua xong. Sau, mot cOng su
vién clia 6ng 1a W. D*rpfeld ti€p tuc.

Trong khi ti€n hanh khai quat
thanh Troie, Schliemann lai tim thdy
mot noi ¢6 nhiing ng6éi mé cb chia 16
thi hai. Ong tin ring d6 12 chd mai
tdng . vg¢ chong Agamemnon va
Clytemnestre, hai nhan vat lich sir thoi
cé Hi Lap. Véi thanh tich nay, 6ng
vi€t cudn Mycénes (Agamemnon la
vua Myceénes), Cudi d¢i, Schliemann
bi ching dau tai, khéng lam viéc
dugc, phai trd vé Dic, roi qua Y chita,
nhung vin khéng lanh. Ong nga chét

(*) Homere s6ng khodng thé ky thir IX truée CN, duogc van hoc sir Hi Lap cho la
tdc gia hai tap sir thi “lliade” va “Odysssée”. Tap truéc gom 15.537 cau tho, trong c6
thuét trAn danh thanh Troie; tdp sau gbm 12,109 chu tho, cling c6 lién hé dén thanh Troie.

tai mot cOng vién & Naples, trong khi
di dao, ngay 26.12.1890, tho 68 tuéi.
Thanh Troie khai quat chua xong,
va “gidc ma tinh td0” cha Heinrich
Schliemann ciing chi md&i thanh su
thue mot phan. Cé dieu, ddm s6ng cho
chi nguyén nhu 6ng, dd 1a chuyén
déng ké. -

Hién Tuong “An Theo”
Trong Vin Hoc

Trude hét, xin “chid giai” chir “an
theo”, Day la mot tir trong ché do
luong béng ciia CSVN. 3 Mién Nam
ngay trudc, mot cébng chic cé gia
dinh, bén canh phin luong chinh, con
dugc hudng phan tién tra cho vg con,
goi chung 1a “phu cép gia dinh”. Ciing
trong pham vi ndy, CSVN goi viéc
dda con dugc hudng phu cédp theo
nguoi cha hodc ngudi me cén bo, la
“&n theo”. Téi thdy chir dn theo diing
véi trudng hop sdp ban, nén mugn
ding,

Trong pham vi van hoc, chi cé
sang tac 1a khong “4n theo”. Chitsdng
tic 0 day diung theo nghia rong cho
moi lanh vuc vén hoc, cho moi thé
loai, mién la déc 1ap viét ra. Ky du,
viét cdc loai phé binh, phéng téc, tiéu
sir... déu la “an theo” hét ca. La vi
“néu khéng ¢6 cudn trudc thi khéng
c6 cubn sau”. Nhung ngay nay, nhitng
hién tugng “ddy ca ra ddy mubng” da
trd nén quen thudc, nén ciing khong ai
thdc méc gi. Trirkhi hién tugng di vao
ché thdi qua.

Duéi diy, téi chi néu ra nhitng hién
tugng “an theo” didc biét.

1. Nhiéu nguoi “dn theo” mot
nguor.

Trong khoang thugng bén nién
1996, chi riéng tai M¥, c6 dén 4 cu6n
sdch viét vé “Jackie” (vo clia Téng
théng Hoa Ky Kennedy, rdi ctia nha
ti phi Hi Lap Onassis): Jack and
Jackie cua Christopher Andersen, 400
trang; All Too Human cua Edward
Klein, trén 400 trang; Jacqueline
Bouvier cua John H, Davis, trén 200
trang; Jacqueline Kennedy Onassis
cua Jacques Lowe, 128 trang.
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Trén mot ngan trang sdch dé néi vé
mot ngudi dan ba dd hai MAn “néi
danh”. Nhung that ra khong c6 gi
dédng néi. Va lai, chuyén vé Jacqueline
cling dd qu4 cii. Ngudi ta khoi lai, chi
vi viét vé mot ngudi da chét thi di sao
ciing dé hon.

H6i Téng th8ng Kennedy cdn
séng, ciing c6 vai t& bdo My n61 dua
ring chinh Jacqueline da lam nén
Kennedy, Nhung ai cling biét, su “néi
ti€ng” cha Jacqueline 1a vi c6 chdng 1a
mot tng th6ng M§, ma lai 12 mo6t téng
théng My bi A&m sdt. Nh& céi “danh vi
huy hoang ma thé tham” nay, ba méi
14y dugc Onassis. N6i cdch khdc, nha
ti phd Hi Lap 14y ba, chinh 1a 18y céi
“danh hiéu” qua phu ciia mot téng
théng My, ché khong phai chudng céi
dung nhan trung binh, ho#c cdi lich
ldm ciing trung binh cha ba. Véi gia
sdn clia 6ng ta, 6ng ta c6 thé dé dang
cudi mot ngudi dan ba tré dep va thuc
su tai gioi hon Jacqueline. Con phian
Jacqueline, ba chiu 14y ngudi dan dng
da qud luc tuan, hon minh nhitng 23
tudi, tat nhién ciing phai cé ly do. Ly
do d6 1a tign bac: Chi ¢é Onassis m@i
cung phung néi cho ba. Héi 4y (1968),
bdo chi di cong bd cdi giao udc gilra
Onassis va Jacqueline trude khi két
hon: Chd ré phai giao ngay cho c6 dau
3 tridu my kim tién mdt, 5 triéu my
kim nif trang, vA mdi thdng lam chong
vy phai cdp db cho vg 30 ngan my
kim. Qua that, Jacqueline 12 ngudi vo
qud sic “tén kém”.

That ra, khéong phai doi dén khi
gap Onassis, Jacqueline m@i to ra ham
tién va trong vat chat. Ngay vdi cude
héon nhaAn d3u, ai ciing biét néu
Kennedy khoéng giau, ba ciing khong
chiu ldy ong ta dau. Va déi lai,
Kennedy da dugc vo gitp duge gi trén
chinh trudng vA ngoai xd hoi? Ve
chuyén nay, bdo chi My ciing khd
cong bing khi ké ring Jacqueline
ciing ¢6 coébng bao trg vdan nghé.
Nhung bén canh dé, ho lai lam mat
ngay 4nh hao quang bang cdch néu ra
nhimg nhuogc diém cta ba: Qua chi
trong vao an dién, luon luén di tré dé
td ra quan trong... Nhung dau cho ba
nhét, 12 ho nh#c lai chuyén khi maoi
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ngudi ban chuyén chéng 6 nhiém
khéng khi & My, ba dé nghi nén cho
mdy bay di xit nuéc hoa Chanel s6 5.

Ba chét dd hai nam. Céc vi “an

theo” khéng chiu dé€ cho ba yén. Ho
khoi lai cuéc doi caa ba, khi ba 13 “*dé
nhit phu nh&n"” Hoa Ky, khi ba |2 phu
nhdn Hi Lap ti phd, va ca khi ba con
mang khué danh Jacqueline Bouvier.
Pé cau doc gid, ho cdn bdi ra ca
chuyén hoi con tré ba dd mét tan nhu
thé€ nao.

Ciing may, nhilng cun ké trén
khong phdi 12 nhitng cudn bén chay
nhat hién nay. N€u khong, chic phai
ddnh gié lai trinh do cua déc gia Hoa
Ky.

2. Mét ngwoi “dn theo” nhiéu
nguoi; .

James Lord vift culn Some
Remarkable Men, k€ lai nhimg méu
chuyén 6ng biét v& mét s6 “nhan vat”
trong gi6i vin nghé clia chau Au, sau
Thé& Chién I1.

Trong chién tranh, Lord 14 quan
nhéan. Khi thi1 d6 cta Phdp dugc gidi
phéng, 6ng c6 mit trong don vi My
ti€n vao tha do6. Sau chién tranh, 6ng
da nhiéu [an trd lai s6ng tai Paris, va
dd cé dip 1am quen dugc mot s6 ngudi
quan trong. Bly gid, sau khodng nira
thé€ ky, 6ng hdi tuong lai moi giao tinh
clia 6ng v6i ho, 6ng viét sdch ké lai
cho chiing ta nghe.

Trude diy, Lord da vié€t 2 cudn,
ciing néi vé ngudi: Cudn thir nhat xuét
bén da trén mudi nam 12 cudn tiéu sir
cua Alberto Giacometti (1901-1966),
hoa si diéu khic gia ngudi Thuy Si;
cuén thi¥ nhi xuit ban gin day, n6i vé
6 ngudi dan ba da gy 4n tuong manh
noi 6ng. Bay gid, 1A cuén ndy, cling
néi v& ngudi.

Nhung James Lord dd nhdc dén
nhimg nhan vat nao? C6 ding la
“remarkable” nhu 6ng ghi trong tén
sch khong? Pay, xin ké di dé céc
ban gép phan thim dinh: Hoa si
Picasso, nha thdm my hoc Acton, nha
vin Cocteau, hoa si Balthus, diéu
khdc gia Giacometti.

That ra, cling c6 vai ngudi khong
quan trong. Nhung digu d6 khoéng he

gi, mién 13 cAu chuyén thd vi. Tat
nhién, nhitng méu chuyén ma Lord ké
khong hén 12 nhilng chuyén quan
trong trong doi cua cdc nhén vat kia.
Nhung cdch 6ng ké 1am cho nhan vat
kia trd thanh sdc nét truée mat doc gia.
Thi du nhu trudng hop hoa si Balthus,
doc xong tdc phdm clia Lord, ngudi ta
s& quén hét veé tai nang, vé su nghiép
cua con ngudi nay, chi con nhé cung
cdch ong ta da chay vay lam sao dé
thién ha nhan minh vén dong qui tdc.

Ciing da c6 vai nha phé binh déc
miéng néi riang James Lord “thdy
sang bit quang lam ho”. Nhung khong
ai nghi ngd 6ng di nguy tao ra nhiing
sur quen biét giita 6ng va cdc nhan vat
kia. Ong ké lai chuyén cé that, va 6ng
nhan dinh. Chuyén cta 6ng thd vi vi
chua c6 trong céc cudn tiéu sircli. Con
nhén dinh cta 6ng cling ¢6 khi “tam
phao”, nhung cing c6 khi “dich
ddng”, “chua chét”, khién cé ngudi
néi: “Vé phic méi quen véi James
Lord”.

3. Nhiéu nguoi “dn theo” mdt
nguoi:

Ngudi bi “*an theo” day 1a nha van
Phdp Antonin Artaud, mot ngudi rét
da tai, nhung bi dién, Artaud sinh nam
1896, mat nam 1948. Nam nay (1996)
dé ky niém trdm nim ngly sinh cla
6ng, van hoc gidi Phdp da thyc hién

Antonin Artaud



mot dgt xudt ban that ram ro.
Ngudi ta tdi ban nhitng tdc phim
cliia Artaud da duoc xudt ban hoi 6ng
con séng nhu: Le Thédtre et son
double (1938); Les Tarahumaras
(1945); Nouveaux Ecrits de Rodez
(1940); va Les Oeuvres complétes

d’ Antonin Artaud (Artaud toan tap).
Ngoai nhiing cu6én do chinh

Artaud viét k€ trén, con c6 6 cubn

“phu hoa” cling duoc tung ra gn day:
Hai cudn tdi ban 1a Artaud et I’ essence
du thédtre (1975) va Antonin Artaud,
le thédtre et le retour aux sources
(1989). Bén cubn mdi 1A Artaud cha
Camille Dumoulié; Sur " électrochoc,
le cas Antonin Artaud cua Florence de
Meéredieu; Artaud: une autre langue
du corps cua Michel Camus; Antonin
Artaud cia Alain va Odette Virmaux.

That 12 ram rap. Nhung doéi véi
truong hop Artaud, té1 nghi la xing
ddng. Thoi éng con séng, cling c6
ngudi nhén ra tai cua 6ng, nhung van
¢6 ngudi khong chiu doc ki nhitng gi
ong vi€t: Ho nghi cua ngudi dién thi
khong cé gi dang doc. That ra, trong
cudc séng, di c¢é nhitng giai doan,
Artaud sOng trong dudng tri vién
nhiéu hon & ngoai. Va cling ¢6 nhiing

tdc phdm éng viét ngay trong dudng

tri vién, nhu cudn Nouveaux Ecrits de
Rodez. Nhung theo cdc nha nghién
ctru van hoc Phédp, nhitng y kié€n cta
Artaud phét biéu v& kich nghé ngay
trong khi khong tinh tdo, chinh la
nhitng ¥ ki€n rdt xudt sic.

Phan riéng, t6i vén thudng thic
méc moi khi doc chuyén cla Artaud.
Toéi twrhoi: Néu Artaud khong dién, thi
tai chia 6ng sé cao hon hay thdp hon
nhu da c6? Néu Artaud khéng dién,
thi ngay nay ngudi ta c6 d& cao 6ng,
nhu da va dang lam khéng? Su dé cao
¢6 chit ¥ nghia “bu ddp” nao khong?
Néu ¢6, thi cling 12 phai, ma ciing 12
khoéng phai, vi nghe t61 nghiép.

Bi Va Viét

J phuong tay, ngudi ta coi trong
kinh nghiém s6ng hon kién thic sdch
vd. Cau “déc van quyén thu bdt nhu
hanh thién [y" cua ngudi phuong

dong, ciing cung quan niém.

Tuy nhién, nhan dinh nao ciing chi
ding d€n mifc tuong déi. Trong lanh
vuc van chuong va tu tudng, c6 nhiing
nha van nhimg tri€t gia vi€t nhiéu viét
hay, 14 nh& di nhiéu va ghi nhén duoge
nhiéu. Nhung ciing ¢é nhing vi di
khong nhiéu, hodc tham chi khong di
du ca, ma vié€t cling nhiéu va hay. La
vi, nhur ai cling biét vin tai 1a téng hop
cua hai yéu t6 “kié€n van" (nhimg digu
nghe thdy) va “khd nang dién dat”
(nguol xua goi la “lap ngédn™). Nhimg
ngudi di it, hodic khong di, ma viét hay
la do tai “lap ngbébn” cia ho cao.
Nhung nghiém k¥, c6 “kié€n van” rong
trong thuc t€, thi viét vin dé hon. N6i
cdch khéc, n€u mot vi ndo dé khoéng
di ma viét hay, thi vi 4y s& vié€t hay hon
nifa, né€u di nhiéu.

Td Le Figaro Littéraire vita 1am
mot ban téng két vé cdc “thanh tich du
lich” clia cdc nha vin Phéap thubc ba
th¢ ky 18, 19 va 20. T6i ngac nhién
khi doc, vi tuong la phai nhiéu hon
nita kia. Trong ca hang tram ngudi
cam bit ndi tiéng, ma chi c6 khong
dé€n mudi ngudi “thich di” hay sao?

T6i suy nghi, cudi ciing luén ra
duge ¢ nay: S6 nha van kiém “du tir”
nhigu 14m, nhung da s6 khéng duoc
van hoc sur chid y dén mat “di”, vi
nhilng chuyé&n di cia ho khéng tao
thanh tic phdm.

Sau day, xin gidi thiéu vdi cdc ban
nhitng y chinh trong bai Seleils cla
chi bit Jean-Marie Rouart va bai Les
écrivains en promenade cha nha phé
binh Philippe Cusin,

Rouart néi th€ nay: “Khi néi dén
cédc nha van, ching ta hay hinh dung
ra ho dang ngbdi & ban viét, tay cAm
cay bit, vimg trdan hin nhimg dudng
nh&n suy nghi, trang thdi sdn sang
“rdn”’ thién ta1 ra mat gidy. Nhung
khong phai. Phan nhiéu ho viét khéng
phai trong phong, ma & ngoai troi,
trong khi di dao. Vi€t theo nghia den
chi 1a ghi lai nhimg gi ho da viét trong
tri ma thoi”.

Roi Rouart ké ra nhimg nha vén
nao vi€t dugc nhiku trong khi di dao:

- Jean-Jacques Rousseau (1712-

1778) vuot day nii Alpes, vira tréo nui
vira hdi co thubc vira viét van. Chinh
cubn Les Réveries du promeneur
solitaire dugc vi€t trong chuy€n xuyén
son nay. Rousseau ghi chép nhiing v
tuong chot ndy ra trong tri trén nhimng
14 bai ma 6ng mang theo dé ddnh choi
véi bon muc tir gdp trong nidi. R6i
trong chuyé&n ghé tham ngudi ban than
la Denis Diderot (1713-1778) dang bi

giam tai 1au dai Vincennes vio nim =

1750 vé tdo1 da dam viét cudn sach
phung thé Lettre sur les aveugles a
I'usage de ceux qui voient, éng ciing
viét van nhu th€. Khi ngdi vao ban
gidy, ong sé khai trién nhitng v ghi
vén tit trén nhitng 14 bai. ;
- Frangois René Chateaubriand
(1768-1848) khéng danh riéng mot
tic phdm nao cho nhiing chuyén di.
Nhung ki€n thitc ciia 6ng veé cay co da
lAm cho moi ngudi phai ngac nhién.
Ching nhimg 6ng biét ranh vé tén,
huong vi, thé nghi, ma con khing dinh
dugc ca cong dung y duge cla timg
thi nita. Chéng nhimng ghi chép thanh

- tai liéu dé€ vé sau dua vao céc tdc

phdm, ong con.suu tAp cly co giéng
nhu Jean-Jacques Rousseau, hodc cic
nha dn dat Péng Phuong “du son théi
duge™.

Riéng ngudi viét bai ndy cé6 mot
thdc méc lién hé dén kién thic vé bép
ntic va khau vi ciia Chateaubriand: Cé
tai liéu ghi ring mén thit bd chién cé
tén “chateaubriand” (hodc
chateaubriant) chinh la ldy tén cuia
nha vin nay (vi 6ng thich &n, ngudi
dau bép cua éng lam theo, vé sau dugc
moi ngudi bt chude); nhung cling cé
tai liéu ghi khdc rang cdi tén dé dat
theo tén thanh phé *“‘Chateaubriant”
(ving Loire-Atlantique, Phép).
Khoéng biét thuyét nao ding.

- Victor Hugo (1801-1885):
Nhiing ai truée 1945 da di hoc trudng
Phap, hodc trudng Phdp-Viét, cling
deéu c6 hoc bai tho Aprés la bataille
cua Victor Hugo. Bai tho ddng dé y
khong phéi vi hay, ma vi n6i dung
nhan dao: Mét 6ng tuéng thanh sat
chién trudng sau trin ddnh, bi mot
thuong binh bén dich bdn hut, nhung
vin cho ngudi &y udng ruou vi anh ta
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khat qué.

Bay gitor & diy, Rouart n6i Hugo di
nhitu chi 1a dé chay theo nhimg mdi
finh traing gié cGa minh. Hinh nhu
Rouart khéng ¢é cam tinh véi Hugo,
nén da néi 1éch di. Su that, ldc cdn tré,
Hugo c6 theo cha (mot tuéng ldnh cua
Na-phé-luan) sang & Y, ro6i Tay Ban
Nha. Ong khong thuc su di chi vi thich

di nhu Rousseau hay Chateaubriand. °

Nhing tic phdm hay cia Hugo, tho
cling nhur vin, khong phai 12 d4u tich
cta nhiing chuyén di.

- Gustave Flaubert (1821-1880) va
Maxime Du Camp (1822-1894), sau
chuyén ngao du chung qua ving
Bretagne, da viét chung moét quyén du
ky rdt tha vi Par les champs et par les
gréves. V& sau, hai ngudi con c6 nhiéu
dip di du lich chung véi nhau, cé [an
rit xa qua phuong déng, nhung vang
béng cla nhitng chuyén di nay lai
khong cling xudt hién.

loi gui gio

Cdm on doi nhiing mudn phién
Cho ta goi y trién mién tho hodi.
Cam on nhiing giot swong mai,

Cam on ndng som mdy troi trong xanh.

Cdm om doi nii thde ghénh

Thién nhién vi, mét bic tranh tuyét voi.

Ta thdm cam ta on doi
Cho ta cam nhdn doi vui, d&i budn.
Cdm on dnh mdt ngudi thuong

Cho tho huyén thoai mdy chuong Tho Hong.

Cdm on tuyét trdng mia dong

Cdm om tinh me bién séng ngiit ngan.

Cdm on nhitng nu cuoi ngoan

Clia con, cua chdu hdn hoan nu cuoi.

Cdm on thwong mén mot doi

Tinh em, tinh chi cho ngudi wéc mo
Cdm on ban hiiu thdn so

Cdm on gidy muc cho tho ty tinh
Cdm on tl mudi bén Quynh

Vudn doi hoa di dep tinh thi nhdn.
Cdm on tiéng nhac bong trdm

Cho hon thanh thodt xudt trdn phut gidy

Cdm on trdng, cdm on mdy

Tho hay thong diép giita ngay vang thu!

tué nga

18 lIang van

Flaubert viét dugc nhidu hon, va
ciing ¢6 nhigu danh tdc hon Du Camp.
Nhung lic con s6ng, Du Camp lai néi
ti€ng hon.

- Arthur Rimbaud (1854-1891):
Pay 1a mot nha tho rat la. Mang mot
tam hon “ndi loan”, Rimbaud khong
chiu ndi nhimg khu6n khé sin cé cla
gia dinh va x& hoi. Ong lam tho rat
sém, va bd nha ra di ciing rdt sém.
Nhung “di” d6i v&i 6ng khéng phai ¢
muc tiéu 12 noi dén, ma chi vi khong
thich ché dang &. “Di” 1A “bo di”, va
Rimbaud cii bo di méai nhu th€ cho dén
khi vinh vién ndim xudng, khi chi méi
37 tdi.

Tho cia Rimbaud dé€ lai khéng
nhidu. V& vian chuong va tu tudng
trong tho 6ng, cdc nha nghién ciu ¢
su lugng gid rdt khdc nhau. C6 ngudi
gol O6ng la “thién tai”, thi cling cé
ngudi goi 6ng 12 “vo lai”, Hinh nhu
céi nao ciing thai qud, Su that, tho cua
Rimbaud khé hiéu. C6 khi l4p di, nhu
bai tho phan tich mau sic goira do céc

nguyén Am khi doc lén.

Tuyu trung, van hoc su Phdp chi
ding khi néi Rimbaud “mang doi giay
dé€ gi6”, va nhing “‘chuyén di clia 6ng
la nhifng cubc chay trén tuyét vong”.

- Cu6i cliing, Rouart ké thém hai
nha van ma cudc doi choang qua thé
ky nay: Valery Larbaud (1881-1957)
va Paul Morand (1888-1976). Vin
nghiép cha hai vi ndy khong 16n 1dm,
nhung thuc.su c¢é lién hé chat ché véi
nhiing chuyén di- cha ho. Riéng
Morand viét dugc nhigu hon, va danh
vong clng lén hon: Vao Han Lam
Vién Phdp Quéc nam 1968. Ngoai ra,
tu tudng cia Morand rdt tham tram, cé
diém khié€n cho ngudi ta nghi ong 12
ngudi dong phuong,

Philippe Cusin phan biét hai loai
“écrivains en promenade’™ “Pi gln”
va “di xa”. Theo Ong, loai nao ciing
t6t, mién 12 nha van duong su dua
duge nhitng digu thd vi cua nhiing
chuyén di vao tdc phdm. Ong con
trung bang ching dé xdc quyét ring
c6é nhitng cay bit “dai giang ho”
nhung chi viét that hay v& mot ving
nao d6 rdt gan giii véi qué nha. Ong
ké hai trudng hop: Nha vian My Ernest
Hemingway di rét nhigu rét xa, nhung
vén phai nh& nhitng chuyé&n di nho trg
hitng trong khi viét; nha vin Phép
André Malraux thudng coi nhilng
chuyén di gan 1a dip nghi ngoi sau
nhitng chuyé&n di xa.

Danh sdch cua Cusin c6 mdt phan
tring v&i danh sdch cua Rouart, nhung
cling ¢6 khdc: Cua Phdp thi c6 thém
Jean Giono (1895-1970) va André
Malraux (1901-1976); ngoai Phap thi
c¢6 nha van Ai Nhi Lan James Joyce
(1882-1941), nha van Tiép Franz
Kafka (1883-1924) va nif tiéu thuyét
gia trinh thdm ngudi Anh Agatha
Christie (1840-1976). Téat ca céc vi
nay that su da di rdt nhidu, va viét
ciing rét nhidu.

Nhan dijp n2y cdc nha xufit ban
Phdp tung ra mot loat nhitng cudn
sdch c6 cing mot thé tai: Nhan xét vé
nhimg chuyé&n di ctia cdc nha vin lon.
Ping l1a ho lam céi cong viéc “gbp tir
ngan phuong, gbi chongan phuong” e



VAN BUT VIET-NAM HAI-NGOAI
RE SANG BUGC NGOAT MG
HAY BAT PAU DI VAO ON-DINH?

Nguyén Hitu Nghia

. Uy Ban Dac Clr (ditu-nghién bién-c6 Van Bit VNHN) ngung hoat-dong.
« Vién Linh tuyén-b6é “khéng ung-ct, néu...” |
o Nha van Son Tung huéng-din phéi-doan Van Bit VNHN lén dudng tham du

Pai Hoi Vin Biit Quéc-Té€ ky 63 tai Mé. .

Ngay khai-mac Pai-h6i Van Biit
Qudc-TéE (7.11.1996) cang gan k&, tin
doén vé Vian Bt Viét-Nam Hai-Ngoai
cang dugc tung ra nhiéu. Mot vai to
bdo khong ding-ddn da ndi ti€p nhau
loan tin “Ban Chdp-hanh Son Tung”
dd gidi-tén, sat-nhap véi Vién Linh dé
hop, bAu lai.

Sau khi kiém-chiing véi nha vin
Son Tung, Chu-tich Ban Chdp-hanh
Vin Bit VNHN do Pai Hoi-dong bau
ra hom 24.2.1996 tai Texas, cling nhu
tham-chiéu toan b6 cac van-kién, vin
thu qua lai gitia Van Bit Quéc-Té, Uy
Ban Dac Cir VBQT, Ban Chép-hanh
Vin Bit VNHN, nha van Vién Linh,
cung tat ca cic ban Ditu-1&, bién-ban,
bang hinh, bang ti€ng ghi lai cdc bubi
hop cta Vin Biit, chiing t6i nhin thay
vaAn-dé nhu sau,

Tra lai giai-doan
khdi-su réi-rdm

Trudce hét, dé doc-gid dé theo doi
vén-dé¢, chiing téi xin gidi-thich vé co-
cfu hoat-déng va mét s8 tiu-ngit luat-
y chia Van Bit Viet-Nam Hai-Ngoai.

Trude hét, “Van Bit Qubc-TE” 1a
mét héi-doan tu-nhan cé tinh-céch

quéc-té€, goi la “P.E.N. International”
do nha vin John Galsworthy thanh-
lap nam 1921 tai Luin-dén. Hoi-vién
cia P.E.N. gbm van-nghé-si cédc
nganh: P (poets va playwrights, tic
thi-si va kich-tic-gia), E (editors va
essayists, tiic chu bit, binh bit, chu-
bién, bién-tip-vién, tiéu-ludn-gia,
binh-luin-gia, bién-khao-gia) cing N
(novelists, tic tiéu-thuyé€t-gia). Muc-
dich cta Vian Biit Qudc-T€ la bao-vé
quyén tu-do phét-biéu va ding vin-
chuong dé tao su hoa-hgp giita céic
ching-toc, giai-cap va qudc-gia.

Nam 1957, Viét-Nam Coéng-Hoa
thanh-1ap héi Van Bit, xin gia-nhip
Van Bit Quéc-T¢€ va dugc Dai-Hoi-
dong VBQT hop tai Nhat-ban thira-
nhan vio cubi nam dé.

Nam 1975, CS chi€m n6t min
Nam va gidi-tdn t4t ca cdc hoi-doan
tu-nhan (trong d6 c6 Van Bt Viét-
Nam). Nam 1978, nha vian Minh Dic
Hoai Trinh séng-lap Vin Bit Viét-
Nam Hai-Ngoai tai Phdp, duge Vin
Bit Quéc-T¢ cong-nhan.

Cho dén truéc ngay Dai-hoi tai
Houston, Texas hom 24.2.1996, Vin
But VNHN gbébm 8 trung-tam (phan
hoi) chinh-thic 12 Au-chau, Sydney

(Uc), Ontario, Québec (Gia-ni-dai)
cung Mién Poéng, Mién Nam, Nam
California va Bic California (Hoa-
k).

Co-quan tdi-cao cuia Van Biit
Qudc-Té€ 1a Hoi-dong Dai-biéu (quen
goi tdt 12 Pai-Ho6i-dong), mdi nam
hop mét Ian, méi Trung-tAm hoi-vién
cir dén 2 dai-biéu chinh-thic dé€ hop
(nhung khi bi€u-quyé&t, mdi Trung-
tam chi c¢6 1 phi€u). Dai-Hoi-dong
bau ra Chi-tich va Téng Thu-ky dé
lam viéc Hoi.

Tuong-tu nhu Van Bit Qudc-Té,
Vin Bat VNHN ciing ¢é co-quan t6i-
cao la Hoi-dong Dai-biéu (Pai-Hoi-
déng), 18 thing hop mét [an, mébi
Trung-tam (phéan-hoi) ctr 5 dai-biéu
(la 5 nguti trong Ban Chép-hanh
Trung-tam) vé hop. Pai Héi-dbng bau
ra Ban Chép-hanh trung-uong dé 1am
viéc Hoi.

Thang 11 nam 1993, Pai-Hoi-
déng Van Bit VNHN hop tai San
Jose. Nha van Vién Linh thu-ly lién
danh duy nhAt ing-cir vao Ban Chap-
hanh, va thét-cir. Ong dd rom-rém
nudc mat nai-ni xin Pai-Héi-dbng
bau lai Ian thit nhi, v&i 161 hia 14 “chi
lam mot nhiem-ky roi ngdng mat di
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ra”. Pai-Ho6i-déng 1993 da vuot
nguyén-tic, cho bau lai vad nha vin
Vién Linh ki€m thém duoc | phiéu dé
dic-cir.

Trdi v&i loi hada “chi lam mot
nhiém-ky”’, nha van Vién Linh khong
“ngdng mat di ra”, 6ng nép don tai
(tng-clr nAm 1995, tranh v&i lién danh
thir hai do nha van Son Ting thu-uy.

Truéc ngay bau-cir, nha van Vién
Linh nhan danh Ban Chép-hanh, nhan
vao Van Bt 4 Trung-tAm mdéi va cho
duge toan quyén bo phiéu.

Digu nay trdi vgi Digu-1& Van Biit
VNHN. Diéu-1é qui-dinh, chi cé Dai-
Hoi-dong (gom 5 dai-biéu cla mébi
Trung-tim hop lai) méi cé quyén
thira-nh&n mot Trung-tam mai,

Pé hop-thic-héa cdc Trung-tdm
méi, nha vin Vién Linh cho in lai ban
Piéu-1& va gui t6i cdc Trung-tAm hoi-
vién, trong d6 minh-thi rdng Ban
Chédp-hanh (thay vi Dai-Hoi-déng)
dugec quyén thua-nhdn cac Trung-
tdm, Hau hét cdc Trung-tam dong
thanh phan-déi.

Trude phién hop Dai-Hoi-déng
Vian Bat VNHN ngay 25.11.1995 tai
Pém Mau Hong (California), nha vin
Vién Linh da phai thi-nhan rang “ban
Diéu-1é dd bi cao swa", nhung 6ng
khéng nhan 161 ma qui-trich viée cao
stia cho ba ngudi: Luu Nguyén (chu-
tich Uy ban Dinh-ch&), Trang Chau
(chu-tich tién-nhiém) va mot nguoi
nira ma ong khong néu tén,

Sau khi nha van Vién Linh thd t01,
Pai-Hoi-dong |4y lai quyén chi-dong;
nhung 6ng Vién Linh 14y quyén chu
nha, pha v& budi hop. Liic 6 gid chiéu
ngay 25.11.1995, nha van Vién Linh
tuy&n-b& “hét gid hop.” Dai-Hoi-
dong doi 6ng phai cung-cp dia-diém
dé ngdy mai hop ti€p, nha van Vién
Linh moi lai tru-s¢ Van Bit, lic 12 gio
trura hém sau,

Piing 12 gid truangay 26.11.1995,
céc dai-biéu kéo dén tru-sd dé hop,
nha véin Vién Linh khéa kin cira, ngoi
bén trong nhung khong ra ti€p.

T4t ca 14 dai-biéu c6 mat (véi 8
phi€u Oy-quygn dd dugc cong-nhén
hop-1& tir budi truée), trong dé’ cé
Chi-toa v Thu-k¢ ciia budi hop hom
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trude, dd quyét-dinh tiép-tuc hop.

Khong thé ngbi hop dudi dat va
bén vé dudng bén ngoai tru-s& khéa
cua, Pai-Hoi-dong dda muon dugc mot
phong khdch tu-gia trong khu-vuc.
Budi hop thit hai di t6i két-qua:

- tuyén-b6 Ban Chép-hanh do nha
vin Vién Linh Idm cha-tich, mén
nhiém ngay 26.11.1995, diing hai
ndm tron cua nhiém-ky, khéng du
khong thiéu moét ngay.

- thanh-lap mét Ban Chép-hanh
14m-thdi chi c6 nhiém-vu duy-nhét 12
td-chide ti€p-tuc khéa 2 cliia Dai-Hoi-
déng ky 5 d€ bau Ban Chéap-hanh
chinh-thic.

- don (mg-cir cua hai lién-danh Son
Tung va Vién Linh vin c6 hiéu-luc
trong cubc bau cir.

Nha van Vién Linh khéng cOng-
nhan Ban Chép-hanh lAm-thai, khéng
di hop Dai-Hoi-dbng va vin tu xung
la “chu-tich Van Buat”, 1ap Ban Chap-
hanh mdi va lam viéc véi 4 Trung-tAm
mai.

Van Bit Quéc-t€ khong mudn
can-du vao ndi-bo cdc Trung-tAm, cir
lién-lac v&i ca hai “ban chap-hanh,”
tao thanh finh-trang hai Van Biit
VNHN.

Uy Ban Pac Cir VBQT

Pé tim cidch gidi-quyé€t van-de,
Van Biit Qudc-T¢ lap mot ‘Uy-ban
dic clr” gom céc cuu chii-tich Van Bt
VNHN, dimg ra nghié¢n-ctu ho-so va
dua de-nghi dé gidp ho di t6i mot
quyét-dinh nh3im tdi th8ng-nhat Vin

Bit VNHN  truéc  Dai-hoi
Guadalajara, nhém vao théng
11.1996.

Uy Ban Dic Cir ra doi, do LS Tran
Thanh Hiép lam chu-tich, v6i 3 cyu
chi-tich Minh Dic Hoai Trinh,
Nguyén Van Hdo va Trang Chau (nha
van Nguyén Ngoc Ngan tir-ch6i tham-
gia Uy Ban).

Trong 6 thang 1am viéc, Ban Chép-
hanh Vian Bit VNHN do nha van Son
Tung Iam Chi-tich d luén ludn cung-
cap day-du cdc su kién, van-thu, tai-
lieu, Nha vian Vién Linh truée sau chi
glri di ba 14 thu vé&i 10i-1€ vu-vo,

khdng-dinh ring 6ng ta vAn IA chl-
tich, phai tra Van But lai cho cdc nha
vén (di ho khéng xin vao Héi), phai
dé m&i ngudi mot 14 phiéu (con ho tim
ra phuong-tién ndo dé t6i bo phiéu,
o6ng khéng néi t6i).

Vi Van Bidt Quéc-té quan-niém cé
“hai Van Bit VNHN”, nha van Son
Tung vin lam day-di bén-phan tu-
cdch "'maot nira thanh-vién" cta minh,
nhu trinh ban Duy-thao can-thiép cho
Vian-nghé-si cAm tu, guri thu nép nién-
liém va cir phdi-doan di Mé-tay-co
phé hoi, v.v.

Trong khi d6 nha van Vién Linh
ti€p-tuc 1 di, khéng nép du-thao can-
thiép van-nghé-si bi cAm tii (y hét nhu
ndm 1994 6ng da 16, may nhd cé Van
Biat Gia-na-dai va Ba-lan dé nap),
khong déng nién-liém va cling khong
clr phdi-doan di hop. Ong c6 néu tén
“Nguyén Si T€” r-hu dai-dién clia 6ng,
nhung khong hé nop don ghi danh,
khong da-dong gi t6i 1&-phi ghi danh
(350 my-kim m&i ngudi), tién vé may
bay di Guadalajara (400 my-kim) va
tien phong (100 my-kim méi dém).
Ong tra 1o trén o Thot bdo (SI) ngay
16.10 rang “t6n-kém qud, t6i 1500
my-kim méi ngudi va phéi nghi 1am
mot tuln!”

P6 1a cdch lam viéc cua nha van
Vién Linh, va d6 cling la 1y-do tai sao
Dai-Hoi-dong Van Bat VNHN nam
1993 va lién-ti€p, 1995, 1996 di bo
phi€u chéng 6ng.

LS Tran Thanh Hiép, mot ngudi
ban c8-giao cua nha van Vién Linh
(trong nhém Sdng tgo) va cua vai
ngudi khédc trong nhém Vién Linh
(nhu Nguy&n Ngoc Bich, Nguyén Si
T€) ¢a c6-gdng hét sic d€ nang mot
cé-nhan (Vién Linh) |én ngang hang
vdi Pai-Hoéi-dong.

Tuy-nhién, truée su u-li qui-dang
ctia Vién Linh, va truéc nguyén-idc
da-s6 trong sinh-hoat dan-chi, LS
Tran Thanh Hiép da khong thé lam gi
khéc hon 1a k€ cong va rit lui. Ong
Hiép tuyén-bd 12 “dd bdc duwoc mot
nhip cdu giita hai bén" va “Uy Ban
tam ngung hoat-déng dé cho hai bén
trice-1iép tu-do thwong-lugng vai nhau
trén cu-sé Pidu-ié Van Biit'VNHN,



van-ban 1989-1993 va lua-chon hinh-
thite t6-chitc viéc Béu Ban Chdp-hanh
cho hop voi nhitng qui-pham da duoc
~ ban Piéu-lé du-tru.”

Pigu-1¢ Van Bit VNHN, van-ban

1989-1993 tic 1a ban Di¢u-lé chua bi:

cao-sua.

LS Tran Thanh Hiép, Chi-tich Uy
Ban Pac Cir VBQT ciing dd lam mot
viéc ma ludt-gia bat-budc phai lam, la
gui thu, “muén” 6ng Vién Linh “hgi

¥ vdi vdn-hitu Son Tang, dé cung
quyét-dinh (vé thanh-phdn phdi-doan
Vidn Biit VNHN tai Mé), nhdt la vdn-
hitu Son Tang la ngudi ¢o uy-nhiém
cua da-sé cdc Trung-tdm thanh-vién
viia Van Bit VNHN.” Ong ciing “dé-
nghi” véi éng Vién Linh, rang “vi thei
gior gdp rit va con chinh vi quyén-lgi
cua cde van-nghé-si bi cdm ti d trong
nwoc, dn ai dai-dién cho Vdan Bt
VNHN thi ciing cit phai duy-tri ban
du-thdo nghi-quyét ma vdan-hitu Son
Tiing trude ddy da dé nap cho Vdn Biit

Qudc-1€ dé duoc ghi vao nghi-trinh
Héi-nghi Guadalajara.”

Ve phia nha vin Vién Linh, 6ng
khéng mudn lam gi ca trong viée trinh
du-thao nghi-quyét can-thiép van-
nghé-si bi cAm ti, va ngay ca viéc phoé
h6i mdi nim moét [An. Nam 1995, khi
con la chu-tich hop-1é, éng dd phi
mac viéc hop-hanh cho Trung-tam
Sydney bén Uc lo. Nam nay 6ng
“khong di, vi tén kém qua.”

Gia sir nhu Van Biit quéc-té tiép-
tuc khong cong-nhan ¥ mudn clia da-
s (tdc cua Dai-Hoi-déng Van Biit
VNHN) thi tinh-hinh hoat-déng cua
Vian Biat VNHN di vé dau, véi “mot
nira’” phai méc tién tdi va bo thi gidra
lam tdt ca moi viéc, con “modt nua”
khdc chi “lam chi-tich” va khéng lam
gi khac ca.

Pay 1a cau hoi lvong-tam 1én nhat
va duy-nhét dat ra cho LS Tran Thanh
Hiép va Uy Ban Pac Cir cha Van Biit
Qubc-TE.

Su nhuong-bé cua DPa-sd

Nguyén-tic sinh-hoat dan-cha la
thiéu-s6 phuc-ting da-s&, va da-s6
lanh-dao. Trong sinh-hoat bét cit mot
héi-doan nao ciing vay, hé da-s6 & dau
12 H6i & d6; y muén da-sé 1a ¥ muén
cua Hoi, trirkhi c6 nhitng qui-dinh trdi
lai, trong van-ban, hi€n-chuong, diéu-.
lé.

Van Bt Viét-Nam Hai-Ngoaic6 8
Trung-tam chinh-thidc. Trohg s6 8
Trung-tdm, cé hai Trung-tam khéng
di hop (Trung-tdm Québec vidng miit
tai Pai-hét ky V; con Trung-tAm
Sydney chua hg bao gi¢r tham-du bat
ctt ky hop Dai-Hoi-déong nao). Trong
s8 6 Trung-tdm hién dién, v&i 22/32
phiéu bau trong khéa 1 (25 va
26.11.1995) va 26/30 phi€u bau trong
khéa 2 (24 va 25.2.1996) di tuyén-bs
Ban Chdp-hanh Vién Linh man nhiém,
va bau Ban Chip-hianh Son Tung lén
thay. D6 la mét quyét-dinh dan-chu,
la két-qua coa sinh-heoat dén-chu,
khéng ai ¢6 thé phi-nhan.

Mu6n thay-déi mot quyét-dinh cil,
Dai-Hoi-dong phai hop lai va biéu-
quyét quyét-dinh méi; khéng moét co-
quan nao thay-thé dugc Pai-Hbi-
déng.

Gan day, mot s6 bdo loan tin “hai
Ban Chap-hanh déng y gii-tdn dé bau
lai m6t Ban Chép-hanh théng-nhét.”
Diéu nay chua hé duoc bét i bén nao,
Pai-Hoi-dong Van But VNHN va ca-
nhan Vién Linh, xdc-dinh.

Nha van Vién Linh, trén nhiéu bai
bdo, nhat-dinh khéng bo chiie *‘chi-
tich”, doi xéa bo Digu-l& vian Buit
VNHN thay bang moét ban Digu-lé
khdac do éng tudng-tugng va dem ra
dp-dung khéng qua thio-luan va biéu-
quyé&t. Ong ddi rrd Vén Biit lai cho cdc
nha vdn ...ngoai Hoéi, chi vi may tram
nha vin trong Hoéi khong tin-nhiém
ong.

Diéu ddng budn la Van Biit Qudc-
t€ vudng-viu vé [& luat, khong thé can-
thiép vao noi-bo cha cdc Trung-tdm
thanh-vién, nén c¢é nhiing c4-nhén
san-sang ddm lén quyén-loi cha tap-
thé d€ thda-mén tham-vong chic-
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quyén. Ho chi cn chife, nhung tir-
chéi viéc. Ho vui thich nhin ngdm chit
ky cua ho bay luon trén dau trién son
do chét, va chicé th€, Nhitng ddu trién
khong lam gidm duoc mot gidr th day
cho nhitng ngoi biit con bi giam-cam,
tra t4n trong nha th t6i-tam cua Cong-
san v3 doc-tdi. Nhimg chit ky bay
buém khéng lam giam duge niém dau
ctia nhitng ban viéin con bi vay khén
trong vong k&m gai ti-nan hay da bi
tra v& cho nha tl va kinh-t&-mdéi Viét-
nam. Nhiing chirc-vu khéng lam cho
véin tho clia bét cit ai hay hon, cao hon,
sAu hon, Nhimg do-vong quyén-hanh
khéng lam cho tu-cdch ho sidng hon,
cho dao-dic cha ho trong hon. Ngudi
cam bit chi ¢6 thé xdc-dinh gid-tri
ngdi biit clia ho qua tdc-phdm, khong
qua chifc quyén,

Mot ngudi cAm biit trong Vin Biit,
ngoai sir-ménh cha nha van, ho con
mang si-ménh cliia moét chi€n si nhan
quyén: tranh-ddu cho quyén tu-do
phét-biu. Digu ndy ghi ranh-rot trong
hién-chuong Van Biit Qudc-té vangay
trong nhiing dong dau cla Digu-1¢
Van Bit VNHN.

Vin Bat khéng phai 12 mét héi tao-
dan d€ moi ngudi vdo dé binh vin,
ngam tho hay tdn-tung nhau. Van Biit
12 mot mat trin, cdc nha viin vao d6 dé
tap-hop sitc manh, xéa bo nhitng gong
cum xi&ng xich tréi budc ngoi bit, va
nhifng bién gidi, giai-tAng chia ré con
ngudi. Do d6, gia-nh@p Van Bit, hay
dugc chdp-nhan 1A mot thanh-vién
Vin Biit, khéng phai 1a mét hanh-dién
van-chwong ma la mét su hi-sinh
nghia-vy. Diéu ndy cao ca ldm, loai
ngudi nhu 6ng Vién Linh rédt-khé ma
cam-nh4n hay lanh-héi...

Tré lai véi “phe Dai-Hoi-dong”,
trong médy tudn cudi truéc Pai-hoi
Vin Bit Qufc-Té, nha vin Son Tung
duoc phin I6n cic van-hiiu cua 6ng
uy-thdc dé quyéi-dinh: didu can-y€u
A phdi bao-vé dugc ti€ng néi cla
Viét-nam tu-do tai dién-dan Vian But
Québc-Té, 1

Ne&u Van Bit Qudéc-TE, qua Uy
Ban Pic Cir va LS Tran Thanh Hiép,
cho riing nha van Vién Linh cé toan
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quyén va hop Iy khi khéa clra ngin
méy chuc dai-biéu bén ngodi try-s&
Van Bit VNHN ngdy 26.11.1995
khong cho hop; néu Van Biit Qudc-
T&, qua Uy Ban Dac Cir va LS Tran
Thanh Hiép, cho ring 22/32 phiéu
dai-biéu va Giy-quyén khong c6 gié-tri
bang ¢-ki€n cd-nhan mét cuu chu-tich
dd mén-nhiém; thi tdt ca s& cay-ding
va nhAn-nhin chép-nhén lui lai thdi-
diém 25.11.1995 dé c6 duoc ong Vién
Linh ngéi hop chung; véi diéu-kién la
Vian Bit Qudéc-Té€ phai cung-cdp mot
chd hop tir-té, mot nghi-trinh nghiém-
chinh dé Van Bidt VNHN tu giai-
quyét v6i nhau.

PAay 14 mot sur hi-sinh rat 16n; vi sy
“ldi lai” nay dong nghia v&i sy phi-
bdng nguyeén-tdc sinh-hoat dan-chu.
Pai-Héi-dong Van Biat VNHN d4 lam
cOng viéc phi-bdng nay lan thir nhat
ngay 25.11.1993 tai San Jose, khi cho

phép bo phiéu bau lai lic 6ng Vién

Linh di that cf.

Poén xem:

VAN

Lan nay, 6ng Vién Linh cling da
that cir trube Pai-Hbi-déng ky V khéa
2 0 Texas ngay 25.2.1996, 6ng duoc
“moi” tng-cilr dé bau lai.

Né&u cdn s6t chit liem-si t6i-thiéu,
nha van Vién Linh nén tir-chéi dng-
cu. Ly-do tir-ch6i, 6ng nén néi ring:
“toi tén-trong quyét-dinh cua da-s0,
t6i rit lui”, thay vi néi véi bdo-chi
rang: t6i chi tng-cir lai khi ho chiu bo
biéu-1& cii, theo Diéu-lé do toi dat ra,
hop tai nha téi va tat ca khdch-khia do
t6i mai t6i déu duge quyén bo phiéu.

Phe Da-s8, vl nghia-vu, dd vuot
nguyén-tic ma nhudng-nhin qué
nhiédu. Pad dén lic LS Tran Thanh
Hiép, Uy Ban Dac Clr va Dai-Hoi-
dong Van Bidt Qudéc-T€ hop tai
Guadalajara, vi ton-trong nguyén-tic
va vi danh-du chung ctia ca méy tram
Trung-tdm hoi-vién, phai c6 thdi-do
thich-nghi truéc vén-de Van Bit Viét-
Nam Hai-Ngoai. @

BACH THU

BUT

VIET-NAM HAI-NGOA

. tap tai-liéu day-da nhat, méi nhat vé khung-
hodng Van Bit Viét-Nam Hai-Ngoai

. tap-trung day-du hinh-anh, tai-liéu, van-thur,
chiing-tir qua lai gifta Van But Quéc-T€, Uy
Ban Pic Cir VBQT, Vién Linh va Ban Chép-

Hanh Van But VNHN.

. in bing ba thi ti€éng Viét, Anh, Phap
phédt-hanh rong-rai khdp thé-gidi




cdu chuyén thoi-suw

Nhiing Con Yéu
Rau Xanh Thoi-Dai
va Tham-Nan
Tre Mai-Ddm
Pham Phong Dinh

T'rong quyén Truyén cd ciia anh
em Grimm do hai anh em ngudi Duc
ho Grimm thdi thé ky thi 19 suu tam
ma cd ngudi 16n 14n cdc em thi€u nhi
deu khodi doc, cé chuyén ké v& mot
con yéu rdu xanh. That ra né ching
phdi 12 yéu quéi gi ca ma chi 1a mét
con ngudi nhu t4dt cd moi con nguoi
khéc trén c6i doi, 4o quan banh bao,
déng dép hao hoa phong nha, giau cé,
vaA nhat 12 ¢c6 moét bo rau xanh den
mudét ruot quyén rii chét ngudi. Hén
|4y rat nhitu vg ma ba ndo & véi hin
mot thdi gian cling bi hin cho di chau
diém vuong mét cach bi mat. Mai cho
dén khi c6 vo tré cudi cling cha con
yéu khdm ph4 ra cin phong bi mat véi
hang déng xuong khé ciua nhilng ba
vo bdt hanh va v&i su gidp dd clha
nhimg ngudi anh, con yéu rdu xanh da
dén téi xing ddng. Tir day, thuat ngir
“yéu rau xanh” dugc diung dé chi
nhimg ké chuyén du dé con gdi nha
ngudita vao duong hoa nguyét roi giét
chét. O phuong Péng cé chang S
Khanh, nhung tén nay chi ddng xdch
dép cho ga ru xanh, vi han chi biét
choi... chay chit khong biét giét ngudi!

Cau chuyén tudng chi c6 thé xdy
ra trong ¢6 tich, 4y th€ ma con chdu
cua qui da lan luot xudt hién thuc su,
gieo kinh hoang khdp cdi nhan gian.

Théng 8.96 vira qua, cinh sét Bi da

bét gilr tén Marc
Dutroux v&i toi-
danh bét céc, hiép
dam va gi€t nhimg
em gdi vi-thanh-
nién.

Viao mdt ngay
he thdng 6.95 ém
4, ndng choéi trén
ving ngoai - 0
Li¢ge, moOt thanh
ph6 16n thudc dong
nam nuéc Bi, hai
em géi nho 8 tudi xinh tuoi nhur hoa
Julie Lejeune va Mélissa Russo dang
nd dia trong mot khoang san nho gan
nha, reo ho viy tay chao dong xe co
luét qua. D6 1a hinh anh cudi cling ma
hai em con dé lai trong ky iic ngudi
din va cua cha me, ngudi than cdc em.
Chi mét 14t sau d6, mét con qui rau
xanh di ngimg xe va bit cdc em dem

- di biét tich 14 thang tr&i. Mai cho dén

khi canh sit tém cé duogc Dutroux thi
cidc em da bi chét mot cdch tirc tudi,
dau dén, khing khi€p. Cdc em bi hi€p
dam hung bao nhiéu lan, bi giam dudi
ham tdi, bi bo d6i dén kiét sie va chét.

Toi 4c cua Dutroux clng céi chét
cua Julie va Mélissa da ddy lén mot
lan séng phdn nd trong cong chiing Bi
ciing rihu nhitng quéc gia chau Au vé
su ngu d6t va bat lyc cia luc lugng

ol

canh sit Bi. Tén Dutroux vén di c6
nhitu tién dn ve toi cudng hi€p va bt
c6c tré em ciing nhu phu nit. Nam
1985 hdn déa bt céc 5 bé gai, cudng
hié€p cdc em dén ta toi réi mdi chiu tha.
Truée dé, ndm 1983, Dutroux da bit
céc mot phu nit 50 tudi, cudng hi€p roi
rach dao lam vao chd kin ctia ba. Hin
nhan mot bin 4n 14 nam. Nam dém
lich dugc 7 nam thi hdn gap may vi
théi nhan dao kv quac cua ngudi Tay
phuong. Du luan cho ring cdc nha t
da dong dic qud r6i, cdc ddng th s6ng
trong tinh trang chat chdi nhu vay la
vd cung... vO nhan dao, nén phéng
thich b6t nhimg th nhan “t6t”. He
théng tu phdp va canh sit Bi chi con
nudc dua tay chio thua. Nhét th thi
khong cho nh6t, ma tha chdng né ra
dé ching né di ph4 lang ph4 x6m thi
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ctr dé dau canh sdt ra ma chin.

Trude dp luc manh mé& cta nhilng
ké c6 tAm long nhan dao ma thi€u tri
dy, Bo truding Tu phédp Bi chiu ky gidy
an x4 Dutroux véi 1oi phé “can theo
doi sat”,

Cinh sdt Bi theo dai sédt hay ho th&
nao ma ngay sau khi ra ti, Dutroux
lam mot loat méy cd dong troi, mo dau
la cdi chét cha Julie va Mélissa. Pugc
cdl |2 tén nay dam lam didm chiu.
Ngay sau khi bi bit, hdn da huéng dén
canh sdt dén san sau ciia mot ngdi nha
do hidn 1am chi dé khai quat thi thé hai
em. Hi4n cling “thanh khin” chi lu6n
noi hidn chdén doéng bon Bernard
Weinstein bi hdn gié€t dé diét khdu
cling trong khoanh san ady. Pén nuéc
dé thi bd Xa héi Bi cling than troi nhu
bong va bi du luan nguyén riia hét 1di.
Mot cong nhan dién that nghiép, c6 vo
va ba con, An trg cdp xa hoi ma sd hiru
dén ndm can nha va vai chi€c x& hop...
Ké ra hé thdng cip phat welfare clia
Bi thudc loai siéu ding, c6 1€ cdn hon
ca Hoa ky chang?

Lan luot, Dutroux dén canh sét di
hét kh#p niam ciin nha va chi noi giam
cam hai em gdi khdc 12 va 14 tui con
séng ngic ngoai. Con hai thi€u ni
Marchal 17 tuéi va Eefje 19 tudi thi
thoat d4u hin khai bt céc va dem ban
cho bon 14i budn dem di dau khong rd,
nhung sau thi lai chi ché chén hai ¢
ciing trong khuén vién nhitng ngoi
nha cia hdn. Dutroux cho bi€t, mdi
“con thit” duge ban véi gid tr 3200

Hang trdm ngan ddn Bi phdn-ddi chinh-phi Bi vé hdnh-vi dm mugi trong vu gidi dn
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do-la dén 4800 do-la. DE thuc hién
viéc bdt cdc, hdn c6 hai ten dong lod,
mot 12 Weinstein ma hdn di cho uéng
thudc ngl vi gd nay toan phan hén, réi
khiéng ra sau vudn chén... séng. Tén

thir hai 1a Michel Leliévre, mat mét .

nhu tau 14 chudi. Sau khi bit céc Julie
vi Mélissa dem giam dudi hAm nha,
Dutroux xui xéo bi bdt nhot 4 thang vi
t0i lién can dén mot vu trém xe. Hin
di giao cho Leligvre 1600 do-la dé
nhd t&n ndy nudi cAm hoi hai cd bé
chd hdn min th v&, Tén mat mét cAm
tién nhung chi cung cdp thuc phdm
cho hai em ¢é 6 tulin, sau dé hin...
mic ké cdc em. Man td, Dutroux tro
vé can ham giam cédc em thi mat em
da chét tir lau, em coén lai vira thd hit
trén tay hdn. Két thic vu Dutroux ,
Leligvre va c6 vg Dutroux tén Martin
cing bi cau luu vé tdi dong loa.
Canh sat Bi tich thu trong nha
Dutroux khoang 300 cuén video quay
canh nguti Ién 1Am tinh v&i cAc em géi
vi thanh nién. Ho dang rdo ri€t x4c
dinh nhimg tén yéu ru xanh trong céc
phim 4y va cho bi€t mot khi tim ra thi

S€ cdng dau nhét bét tie thi.

Viéc khdam ph4 nhiing cu®n video
khai thac than x4c tré em nam ciing
nhu nit trong muc dich thuong mai

khéng chi riéng & Bi ma hau nhu khdp

thé gidi, dau dau ciing c6. Su kién xay
ra & Bi chi 12 mot moi lira chdm ngoi
cho qua bom phim anh khiéu dam
biing nd 16n, chinh thdc dua ra duéi
dnh sdng cla su that,

Phim anh ding tré em dé thda min
duc tinh da c6é tir nhiéu nam nay,
nhung ké tir khi cdnh sét Dic, Gia nd
dai, Phdp va nhitu quéc gia khéc nita
kham pha ra nhilmg vu dong tr&i nhu
dung hé théng internet d€ chuyén hinh
anh khiéu d4m tré vi thanh nién (Child
porn) va luu hanh bang hinh ciing
loai, su viéc di tré nén tram trong dén
nbi thé€ giGi phai tri¢u tap khédn cép
mét héi nghi ldy tén la World
Congress Against Commercial Sexual
Exploitation of Children (Ho0i nghi
Thé gidi chéng viéc Khai thdc Thuong
mai Tinh duc & Tré em) té chiec tai
Stockholm, thit d6 Thuy dién véi su
tham du cua 130 qubc gia hau tim ra
bién phap chéng lai toi 4c lgi dung tré
em trong phim anh khiéu dam.

Theo tai liéu chinh thitc ciia Qui
Nhi dong Lién hiép quoéc UNICEF
(United Nations Children’s Fund) thi
c6 hon 2 triéu tré em trén todn thé& gii
bi ding lam mé6n hang tinh duc, bao
gom bi cudng birc mai dam hodc déng
phim khiéu dam. Pai dién UNICEF
trong Hoéi nghi 12 tai tir Roger Moore,
ngudsi timg thi dién vai diép vién
James Bond 007, dd manh mé 6 cdo
toi 4c khai théc than xéc tré em. Ong
ké lai kinh nghiém cda chinh 6ng:
Thud bé, dng cling da timg bi ngudi
I6n du dé, s mé nhung may min
thodt dugc. Mot ti€ng ndi khdc rét
nang ky dén tir ECPAT (End Child
Prostitution, Abduction and
Trafficking), gan day duge biét qua

Dutroux,
quy rdu xanh thoi-dai



cdi tén thong dung hon: Té chic
Cham ddt K§ n ghé Du lich Mai dam
& A chau (End Child Prostitution in
Asian Tourism ), duoc Hoang hiu
Thuy dién Silvia. Ging hd manh mé&. Ba
da lén truyén hiinh truc ti€p kéu goi
chinh gi¢i Thuy dién hanh dong,
chung sic soan ithdo luét bai trir viéc
ding tré em trcng phim anh khiéu
dam.

Mac dau Ho i nghi Th€ gidi gay
duogc ti€ng vang 15n 2o nhung ngudi ta
vén cit lo 12 sttc ép cha Hoéi nghi vin
ching thdm vao dAau, chua da sirc d6i
dau véi mot hé thiéng phiic tap, ching
chitnhucon quédi vat nhiéu dau Hydra
trong thin thoai |Hy lap, chit dau nay
né moc dau khéa c, dir ton hon. Ngoai
ra, n6 luc ctia M 6i nghi con vip phai
nhiing khic biét vé dia ly, kinh t€ va
van hod, Ching; han nhu nhitng nuée
ngheéo viing Naim M¥, nhitng qufc gia
tdn trg k¥ nghé¢: mdi dam nhu Hong
kong, Thdi lan, Nhat ban,... viéc tre
em bi bdn v 6 di€m 12 chuyén
thuong. Thai lewn, Phi ludt tdn, Tich
lan, Cao mién va hién nay c6 thém
Viét nam, ndm trong danh sédch céc
nudc c6 k¥ nghié sex tour ma tré em,
vi thi€u an thi€u mic, nghéo khé da
phai bdn than nuo6i gia dinh. Tir sau
nam 1990, Lién x0 cii va nhimg nudc
cong san Péng Au tan rd ting manh
nho, an luot ¢ 6 tén trong s6 doan
trudng vé ti lé i€ vi thanh nién hanh
nghé mai dam v a déng phim sex. So
di c6 hién tugng: 8y la do tinh trang
ngheo ting, bi v-at chdt cdm dd, mot
phan do nhitng t h€ luc mafia m&i néi
1€n. -

Nhitng nuéc Péng Au phan phéo
ngay. Ho cho ri ng van dé khai thic
tinh duc tré em tai nudc ho chi méi
manh nha chimg; nira thap nién thoi.
Nguyén nhén tai hoa xudt phat tir cdc
nudc tu ban, chi y€&u la qua hinh thitc
sex tour, trong d¢ ) du khach dugc bao
dam vira di du li ch vira duge thudng
thic nhimg dém 'tuyét vdi véi nhimng
nang kiéu nir xir |h nhu méng,

C6 khodng 2510 ngan du khéch dén
A chau theo kil 1 nay. D6 1a chua ké
nhimg du khach tu tdc lén d€n con s6
trieu, khong thé 1 kiém sodt duoc chinh

xdc, trong d6 dan My chi€ém 25%,
Pitc 16%, Anh va Uc m8i nuée chi€m
13%, k& d6 1a Nhat. Riéng tai Viét
Nam chua c6 con s6 chinh thic l1a bao
nhiéu du khéich ngoai qudc dén dé tim
lac thi theo kiéu sex tour, nhung c6
di€u hét sic dau long 1a nhiing cb gai
nghéo khé, nhimg em bé bit hanh
khong chi rén xié€t quin quai trong
vong tay thé bao cliia ngoai nhan, ma
coOn bi si nhuc bdi chinh nhiing “dong
bao” xénh xang do gdm.

HAu qua cia lan séng tinh duc hén
loan dy la su lan truyén khung khiép
bénh AIDS, trong dé Thai lan din dau
v3i con s6 hang trieu ngudi nhiém vi
khudn HIV, Ngudi ta khong thé nio
kiém soét timg cd gdi mot trong téng
s8 hon 200 ngan gai mai dam Thai va
v6 s6 nhitng c6 gdi hanh ngh 1én lit
khé4c. Théi lan chil truong mai dam dé
thu hit ngoai té nén c6 mot hé théng
khdm nghiém dinh ky cdc bénh phong
tinh, nhung con s6 ngudi nhiém vi
khun HIV vin ngdy moét gia tang.
Trén cdc hé théng truyén hinh va
truy@n thanh Thai lan, cif méi nira gidy
la lai c¢6 vai phit danh cho viéc
khuyén khich cac phuong phap phong
bénh nhu diing condom va giai thich
moi thidc mic vé bénh AIDS. Két qua
c6 tién trién trong gi6i mai dam cé
ding ky moén bai hanh nghé, nhung
trong gidi hanh nghe 1én ldt thi con s6
nhiém bénh gia tang. Ly do hét sitc
don gian 1a du khach va gidi tim hoa
c dinh ninh tim cdc em gai cang nho
tudi cang tét vi cdc em chua... thap
thanh va chua ti€p qud nhidu khéch
nhu cdc ¢6 I6n tubi. Va hon 60%
khach choi khéng chiu ding bao cao
su khi ti€p xic véi cdc em.

Gan day nhdt, thang 7.96, héi nghi
lan tha 15 vé bénh AIDS da duoc t6
chirc ram r6 tai Vancouver, Gia né dai,
vGi su tham dy caa hon 15 ngan khoa
hoc gia, bac si, chuyén gia.. dai dién
cho 125 quéc gia duéi tiéu ngii: Mot
Thé& Gidi, M6t Hy Vong (One World,
One Hope). Trong 7 ngay, cdc dai
biéu duge nghe cdc bdo cdo mé&i nhit
vé nhiing kham phd, nhimg phuong
thudc nhdm chong lai vi khudn HIV.
Sau khi t6n biét bao nhiéu gidy muec,

nudc bot..., cdc dai bi€u trd vé lai qué
huong v&i mét con s& khong to tudng.

Khi duge bdo chi phéng véan 1a ho
s€ dem dugc niém vui gi vé cho dan
tdc thi c4c dai biéu cia A chiu, Nam
My va Phi chau deéu thd dai: Khéng ¢6
gi, hoan toan khéng ¢é hy vong nao.
Cé 1& phai thay d8i khdu hieu Ia
“Third World, No Hope”. Tai sao?
Tai vi tuy ngudi ta dd dua ra duge vai
loai thudc méi d€ cung phéi hop véi
loai AZT cé san, chiing vin chua c¢é
kha nang chifa tri hay diét duogc vi
khudn HIV. Chiing chi tam k&m ham,
khong cho AIDS phét tdc trong khi
ch¥ dgi nhilng phuong thudc mdéi cé
thé gi€t duoc ching. Mot khuyét diém
khéc cha cdc loai thu6c méi, gay nén
mot lan séng c6ng phin khéng nhiing
trong c4ac nuéc nghéo ma ngay ca
trong du ludn cdc nuéce giau. D6 1a gia
thuéc cao mot cdch qud ddng. Litu
ngén han 12 645 do-la va dai han Ia tir
3.000 dén 15.000 do6-la, chi ngudi
gidu méi c6 thé mua néi. Nhiing dai
bi€u Phi chau l4c dau: “O xit t6i, ngay
cd mdt xu dé mua chéo an cim hoi
ciing khéng c6, huéng gi...”

Tro lai vin dé tré em mai dam,
phat gidc mdéi nhat cha Hiép hoi Xa
hoi Chéng N6 lé cha Uc (Australia’s
Anti-Slavery Society) dd dua ra nhiing
chi ti€t dong trdi: Mot s6 nudc & viing
tay Phi chau hién nay cé mét dang ton
gido ky cuc thu hdt (hay cudng bach)
hon 35.000 em g4i vi thanh nién con
trinh, Cdc em nay c6 nhiém vu cung
cdp sinh 1y cho cdc ddng chic sic,
truong ldo va nhiing vién chic ton
gido. Cac em dugc thuyét phuc ring
hanh déng “cao ca” dé ¢é muc dich
“thiéng liéng” 1a kinh dang linh hén
[én ddng t6i cao, thé x4c ching nhim
nhd gi. So vdi dao Aum clia gido chi
khang Nhat hay gido phdi cla David
Koresh, tén gido m6i ving Tay Phi
nay qua that 12 mot vdn d& nhiic nh6i
cho x@ hoi bén canh cdc cudc chién
tranh chung tdc tritn mién, d6i kém,
han hdan, thién tai.

Song song v&i ki nghé thi€u nhi
méi dAm, phim anh khiéu dam do tré
em thi dién ngay cing lan trin hiu
nhu cong khai khdp cdc ngd ngach
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trén thé gidi. Ngudi ta cho ring cé |é
trude khi bi tém ¢d, Dutroux da sdng
phe ph&n bang ngudn lgi cung cép thit
s6ng va vo s6 phim tré em khiéu dam.
Bigu d6 giai thich tai sao hdn s& hiiu
dén ndm ngbdi nha. Mét con qui rdu
xanh khédc ngudi Anh cling thu loi doi
dao tir k¥ nghé nady: John Stampford.
H#&n bi nhot tir nam 1994 veé toi ting
trir sdch bdo khiéu dam danh cho tui
pedophile tic nhiing ké chi khoii

chung dung thé xdc vdi tré em. Hédn -

l4p ra Spartacus Club d€ cung cép tai
lidu cho khoang 30.000 héi vién
muén tim cta la tir nhimg bé trai.
Théng 12.95 vira qua, Stampford l&4n
ra chét vi bénh tim trong khdm truéc
khi ra toa nhén 4n.

Mot dieu dang ngac nhién la trong
lic the gidi la 6 rim beng v& tham
trang tré¢ em bi lgi dung than xéc, thi
lai c6 nhitng nuéc khong hanh xu
nghiém kh#c véi cdc téi 4c Ay. Nhiing
&n phdm hay san phdm khiéu dam lién
quan dén tre em dugce coi 1a hgp phép
& Thuy dién, Nhat va Hung gia l¢i. Tai
Bi, toi tang trir phim anh tinh duc thi€u
nhi chi bi phat t6i da mot nam ti. O
ME, chi nhiing hinh thie khiéu dam
dudi 16 tubi mdi bi coi la cé t6i, con
ngodi ra thi tha hd. Vay ma gidi san
xufit Child Porn viin chua vira ldng, cir
ddi cang nho tudi cang t6t. Gan day
canh sit M& da phd v& mot t6 chic
cung cp sdch bdo va tinh duc thiéu
nhi cho khoang 4500 dang troc phd
ngudi My.

Ngay nay, v&i cdi gid vai tram do-
la, mo&t ngudi trung binh ¢é thé mua
duge mot mdy camcorder dé... hanh
nghe. Thir tudng tuong hang triéu
ngudi trén thé gi6i, chuyén nghiép lan
tai tir, dBu tan luc “ngudi ngudi san
xudt, nha nha san xuft” phim video
khiéu dam dé tiéu khién hodc dé bén
ra ngoai, tinh trang s& nhu thé nao!
Theo thi hi€u thinh hanh hién nay,
ngudi ta khéong con chudng nhiing cd
gdi trén 20 ryc lira, cang 6ng eo qui
quéi cang t6t; ma ngudi ta khodi cic
em nhd ngo ngdc, trong trdng, thdnh
thién. Tai Pitc, chi trong vdng 18
thdng qua, canh sat da tich thu dugc
11.500 cudn phim Child Porn. Theo
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1 Berlin Daily, mOt cu6n bang ndo
long, tham thuong nhét duge bdn véi
gié cao nhat th€ gidi l1a 8.000 m§ kim,
trong d6 quay lai toan bd céanh hiép
dam tap thé, man ro va khdng [6 cha
binh linh ngutn Serb véi cdc thi€u ni,
thi€u nhi ngu®i Bosnia & nhiing viing
bi chiém déng, Cuén bang hinh hoan
toan s&ng thuc, khéng dan dung,
khong dao dién, cé 1€ do mét binh si
ngudi Serb thu dugc va nay anh ta
dang l1am gidu nh& cuén bang nudc
mit ngp tran 4y.

Phan tich yé&u t6 ndo dua dén tinh
trang bénh hoan, yé&u thich thé x4c tré
em lan tran khap th& gidi hién nay, céc
chuyén gia tam 1y hoc cho réng, hau
hét nhitng tén yéu ru xanh hung bao
cudng hi€p nan nhan déu cé nhiing
khoang d&i tho 4u bét hanh, bi ¢ ché
va it nhigu bi ngudi 16n tudi xdc pham.
Mot s khéc cho riing tinh trang dé bat
ngudn tir nhimg yéu t6 sinh Iy va do
moi trudng bén ngoai tdc dong. Ditu
may m#n cho nhan loai 12 s& lugng qui
rdu xanh khong nhiéu, nhung s6 luong
ngudi yéu thich 1am tinh véi tré em
(pedophile) thi dang & miic bdo ddng.
Loal ngudi nay thuong hién lanh, cé
gia dinh, con céi, c6 nghé nghiép viing
chdc vd cé doi sOng muc thudc.
Khong ai c6 thé dodn dugc ho 12
nhilng pedophile, va khi ho chung
dung than x4c véi cdc em thi ciing
gibng nhu chung dung véi ngudi
trubng thanh, thanh todn sdng phéng.
M6t yé&u t6 khdc dé cdc ddng nay tim
dé€n cdc em vi cdc em dé bao dé day,
khong... ldm 1&i nhigu chuyén nhu céc
c6 thanh nién hodc nhu nhimg ba vg
dir din. Mot céch gidi tod dn tc tir
nhiing 6ng chéng rdu quip.

Tuy nhién di ndp dudi chiéu bai
ndo, viéc chung dung than x4c véi tre
em bi coi 12 mot tdi 4c cAn phai chdm
dit. Nam 1989, 187 qudc gia dd dong
y tulin thi viéc thi hanh nhilg nguyén
tdc Quyén Thi€u Nién do Lién hi¢p
qudéc dé ra, trong dé6 thi€u nién phai
dugc bio vé tuyét d6i khoi moi hinh
thiee bao lwc. Héi nghi Stockholm
chinh thitc tuyén chién véi viéc khai
thac mai dam thiéu nhi trén moi khia
canh va ciing mot nhip ti€n. D€ chiing

to quy€t tam d6, [an. luot cdc con yéu
rdu xanh bi “man th jit"” véi cdc ban 4n
nang nhét: Thang 5 vira qua, Phi luat
tdn phat Victor Keiith Fitzgerald 17
nam ta vé toi cudn g hi€p mot bé géi
12 tudi. Bin én d6 ciing danh cho
Steven Roy Miche 1l, ngudi Anh, vé
t0i dn ndm véi nhir ng bé trai tir 4 d&n
8 tudi, Toa 4n Thdi lan phat Bernd
Karl Heinz, ngudi ‘ Pic, 43 nam ti ve
tdi bi bit qua tanig dang n3m trén
giudng vai 4 bé trevi tiv 8 dén 13 tudi.

Mot phuong céch khdc gidp giam
thi€u tinh trang méii dam vi thanh nién
12 “nén ni” cdc té chifc du lich giam
bét hay... dit sita prhong trao sex tour
nham vao tré em. ¢3¢ ép cla du ludn,
luong tAm va luat p.hdp di phan ndo cé
két qua. 12 cong ty du lich chd yéu &
Diic dd dong ¥ hliy 'bd hgp ddng véi
nhing khéach san cu'n g cp méi dam vi
thanh nién, déng th¢si khuyén cdo du
khdch vé hdu qua phédp ly cha viéc
mua dam bat hop pilhép.

Mot s6 dé nghi ky qudi nhung
khong phai 1a khoén,g hgp 1y: D6 Ia tir
nay cif hé tén yéu rdu xanh ndo vira
mén han td thi biét «:u hdn tai mot noi
déo heo hit gi6. Huodc cung cép cho
hdn m6t bo déng phiuc cé hang chit tu
gigi thiéu: “Cdc eun thi€u nhi than
mén, dirng d€n gan to6i, t6i 12 mot tén
pedophile chinh hi ¢u day”. Ciing c6
thé canh cdo cu darn viing c6 tén dam
duc 4y cu ngu dé ctiic bac cha me biét
ma gin gilt con cdi. Chéc chdn nhiing
tén nay khoéng bao git dugc 1am viéc
trong cdc moi trudnig ¢é nhigu tré em
sinh hoat nhu truding hoc, cong vién,
ho tdm,v.v.. Thanu chi mot vai tiéu
bang & Hoa ky cdn d& nghi dua ra dao
luat, néu pham nhélin vi pham dén [an
thd ba ma van khorig chira thi quan toa
s& ra l&nh cho... thi n quéch cdi chia no
dé di khién chiing, .. dut day chuong la
xong ngay. Khéi riiém dang dugc cén
rihdc va ngay cang: duge du luan dong
thu@in rong rdi l1a: S& khéng cé chén
dung t::4n cho nhi 'ng c&n bé hung bao
va sa doa, doi tvgi ng dam déng ch6ng
lai thi€u nhi. M&it kidu déu &n nhuc
nha vinh vién gin lién v6i nhitng con
yéu riu xanh cho c 1 chiing di dén géc
bién chan trdi nac di nira. B



T quéc 160 5 Ha Noi di Hai
Phong, lan lugt qua céc thi trdn Ban
Yén Nhan, My Hao cua tinh Hung
Yén roi vuot ranh gidi sang tinh Hai
Duong, xuyén qua huyén Cim Giang
dé€ dén tinh li. Doc theo con dudng 4y,

trong dia ph&n Hai Duong vé phia-

nam c6 con song Dinh Dao chay vong
ra hudng dong rdi quat xuéng nam,
phan ranh mdt viing dit c6 bon mat
song. D6 12 huyén Pudng An thubc
phit Thuong Hbéng tinh Hai Duong,
gom 10 téng chia ra 66 lang, trong d6
c6 lang M6 Trach thudc téng Thi Cu.
Ngay nay, thon M¢ Trach thudc xa
Tan Hong huyén Cdm Binh (Cém
Giang va Binh Giang) tinh Hai Hung
(Hai Duong va Hung Yén),

Theo Pai Nam nhdt théng chi, vao
don Hung Vuong, ddt M Trach thudc
b6 Thang Tuyén; doi Tan thubc Tuong
quan; doi Han thuéc quan Giao Chi.
Pén doi Budng Hoi Xuong c¢é Vii Hon
sang lam thit sir Giao ChAu, tinh thong
khoa dia ly, thdy cudc dat viing nay rat
16t, bén lap nghiép luon va dan con
chdu phai giit lang nay lam nguyén
qud thi doi doi sé tién phat vé dudng

khoa bang. Bén dat tén
huyénla Pudng An,
lang 12 Kha Mo, sau doi
la Lap Trach, sau nita
lai ghép thanh Mo
Trach, tén n6m la lang
Cham va gitr mai hai
tén dy cho dén ngay
nay. Vii Hon cho ring cad ving Hai
Duong 1a mot dai cudc, huyén Dutng
An 12 huyét trudng va lang M6 Trach
12 huyeét két.

Lich sir dd chiing minh ca ving
nay rit phat vé vin, c6 nhiéu dong ho
duge truyén tung la th€ khoa nhu ho
Vii, ho L&, ho Nhit... ma ca dao con
luru lai: '

Biit nghién, dén sdch, vdn phong

Hong Chdu, Nam Sdch nhiéu dong
thi tho.

Hoéng Chéau, Nam Séach déu 1a phu
thudc tinh Hai Duong. Tén dat Hong
Chau c6 tir xa xua, dén doi Tran chia
lAm 2 chau Thugng Hobng va Ha
Hong. Tir d Lé Thdnh Téng, nién
hiéu Quang Thuén (1460-1469) d8i 2
chau nay thanh 2 pha. Nam Minh
Mang thit 3 (1822), d6i tén Thuong
Hong thanh phit Binh Giang ldnh 3
huyén Cdm Giang, Pudng An va
Pudng Hao. Nam Tu Bic thi 5
(1852) lanh thém huyén Thanh Mién
nita, nAng pht nay gdbm 4 huvén,

Néu tinh riéng huvén Dudr » An tiy
nam 1075 dén nam '©19 da wndy 23
trén 66 lang c6 ngudi dau dai khoa véi

Lang Tién-St

bao Duc Chuong

85 vi, vuot hin cdc huyén 14n can. Cén
ctt vao Cdc nha khoa bang VN cua
Ngo6 biic Tho va céc tai liéu khac, c6 |
thé téng két nhu sau:

- Lang Ngoc Cuc: 5 tién si, 2
hoang giap. '

- Lang Hoach Trach: 3 tié€n si, 1
bang nhén va 1 hoang gidp. Tuy s8
ngudi diu it hon lang Ngoc Cuc
nhung vi thi cao hon nén van dugc coi
“Hoach Trach khi tang, anh hiang
xudt thé” .

- Lang Hoa Puong: 3 tién si, 1
hoang giap.

- Lang Thi Cir c6 2 tién si, 1 bang
nhaén.

- Lang Pan Luln: 2 tién si, 1 thim
hoa.

- Cdc lang. Dao X4, Tuy Lai mdi
lang ¢6 1 hoang gidp va 2 iién si.

- Lang L6i Duong ¢6 2 hoang gidp.

- Céc lang Huong Gian, Nhir X4
moi lang ¢6 1 hoang gidp va 1 tié€n si.

- Céc lang Pinh T6, Téng Tranh
mdi lang c6 2 tién si.

- Lang An Dé: 1 thim hoa.

- Lang Chau Khé: 1 hoang gidp.

- Céc lang Bi b6, Loi Khe, My
Thu, Phu Van, Phic Khé, Tram Khe,
Trién Déng, Tudn Kiét: méi lang c¢6 1
ti€n si.

Ngoai ra con 2 vi ti€n si thoi Le
Thénh Téng ngudi huyén Dudng An
nhung khéng rd tén lang. D6 1a Pé
Chinh Lac dau khoa At Mdi (1475) va
Vi Nguyén Trinh dau khoa Tan Siru
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(1481).

Nhung so vai lang Mo Trach thi
céc thanh tich trén chua thdm vao dau;
vi Mo Triach c6 dén 35 vi dai khoa
gém 1 trang nguyén, 11 hoang giap va
23 tién si, dat ky luc 41.18% toan
huyén. Ti€ng tam khoa bang M¢
Trach tdc lang Cham, doi doi da
khéng dinh qua cAu phuong ngon:

Thoc lang Nhi, chit lang Chdm.

Cé thé néi day 1A 1o ddc ti€n si,
ti€ng don lan rOng sang Trung Hoa,
ngudi Tau goi lang nay 12 Tién Si Sao
titc 6 ti€n si clia nuéc Nam.

Can ci vio céc tai liéu thi tinh tir
khoa Nho hoc dau tién cia nuée ta céd
tén 12 khoa Tuyén Minh Kinh Béc
Hoc c4p Nho Hoc Tam Trudng, goi
tit 1a khoa Minh Kinh Béc Hoc md
vao thdng 2 nam At Mio (1075) nién
hiéu Théi Ninh thid 4 d&i Ly Nhan
Toéng, dén khoa thi Hoi cudi ciing vao
ndm MA4u Ngo (1919) Khai Dinh thi
3 ddi Nguyén Holing Tong thi lang
Mo Trach da cOng hién cho dat nudc
mdt danh sdch ti€n si sau day:

1. Vi Bic Lam: Dé tam gidp dong
ti€n si xudt than (goi tAt 12 ti€n si) khoa
Mau Thin (1448), nién hiéu Thdi Hoa
thit 6 doi Le Nhan Tong. Ong 12 vi tién
si du tién cla lang M9 Trach va ca
huyén Pudng An, lam quan dén
Thugng thu.

2. Vii Hilu (1444-1530) tu Udc
Trai: Dé nhi gidp ti€n si dong xuét
thAn (tdc hoang gidp) lic 20 tuébi,
khoa Qui Mii (1463) nién hiéu Quang
Thuan thit 4 ddi Lé Thénh Tong. Ong
néi ti€ng thanh liém, 1am quan dén
chirc Thuong thu trdi 5 b, tude Tang
Duong hdu (c6 sdch chép Duong
Ting hau). Ong viét Ldp thanh todn
phdp chi din cdch do rudng dat, xay
nha cira va thanh liy. C6 thé néi Vi
Hitu va Luong Th€ Vinh (sinh nam
1441, tic gia quyén Pgi thanh todn
phdp) 12 hai nha toén hoc dau tién cha
nudc ta, Thoi &y, thanh Thiang Long
x4y dung tir nién hiéu Thudn Thién
thit 1 (1010) d&i Ly Théi TG, 1au ngay
cdc cira thanh bi d6é nét, Lé Thénh
Tong giao cho Vi Hiu tinh toén s6
vat liéu can ding vao viéc tring tu
thanh quéch. Ong dd 4p dyng hinh hoc
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1.

vado viéc chiét tinh, dua ra con s&
chinh xdc s6 vat liéu xay cat, nhat 1a
gach khong du khong thi€éu mét vién,
duge vua khen |12 Than Todn vA ban
thuong 100 méu rudng.

3. Vi Ung Khang: Hoang gidp
khoa Nham Thin (1472) nién hiéu
Hong Dic thir 3 doi Lé Thanh Téng.
Lam quan dén chic HO khoa D6 céap
su trung.

4. Vii Quynh (1453-1497) tu Thu
Phdc, Vién On; hiéu Déc Trai, Yén
Xuwong: Dau hoang gidp lic 26 tudi
khoa Mau Tudt (1478) nién hiéu
Hong Dic thi 9 doi Lé Thanh Tong,
lam quan dén Thugng thu bd L&, b
Cong, b6 Binh. La mot su gia, nAm
1510 6ng vanh ménh L& Truong Duc
soan bd Dai Viét thong giadm thdng
khdo, goi tit 12 Viét gidm théng khdo,
gom 26 quyén, chia thanh Ngoai ky
chép tir Hong Bang dén hét nha Ngo,
Ban ky tir Dinh Tién Hodng dén diu
thdi L& Thé4i Té. Theo Phan Huy Chi,
b¢ sdch nay dugc Lé Nai ddnh gid 1a
%ui mo va ding véi kinh, tring véi si.

ng con hiéu dinh va d& tua (1492)
sdch Linh Nam chich qudi va soan Td
cdm tdp, Phan Huy Chd khen 12 1o tho

thanh thodt., Hién con 3 bai tho cta

ong duge chép trong Hodng Viét thi
tuyén do Bii Huy Bich (1744-1818)
suu thm va bién soan.

5. Vi Pon: chdu cia Vil Hitu, dau
hoang giép khoa Dinh Mii (1487)
nién hiéu Héng Ddc thd 18 doi Lé
Thénh Tong.

6. Vii Tu (1466-7): 28 tudi dau
hoang gidp khoa Quf Siru (1493) nién
hidéu Héng Dic thit 24 ddi Lé Thénh
Toéng.

Theo Lich triéu hién chuong loai
chi, Vii Tu ngudi lang MO Trach, 1am
quan t&i chic Ta thi lang b Hinh. Lic
béy gi¢r vua Leé Thdnh Tong mudn thi
ldng cédc quan, mat sai nguYi-cdi trang
thutmg dan dem lya dén Li€u. Céc
quan déu nhan ca, chi c6 6ng 1a cu
tuyét. Ngudi bi€u lya c6 nai ni nhung
ong vln cuong quyét tir chéi, sai
ngudi nha dudi ra. Su viéc trinh lén,
vua khen 6ng 12 ngudi ti€t thdo, ban
cho hai chir “Liém Tiét” gin trén cd
do mdi khi vao chau.

7. Vii Thuén Trinh (1464-?7): PAu
hoang gidp ltc 36 tudi khoa Ky Mui
(1499) nién hiéu Canh Théng thir 2
d&i Lé Hién Téng.

8. Vii Cén (1475-?) ty Ting Hién:
Pau hoang gidp nam 28 tudi khoa
Nham Tudt (1502) nién hiéu Canh
Théng thit 5 ddi Lé Hién Tong. Ong
12 chdu ngoai cia Tién si Nhit Mau td
va 12 con clia Hoang gidp Vi Quynh,
Iam quan dén Thugng thu bo L&, nam
Canh Ngo (1510) di sitr Trung quéc.
Tédc phdm c6 Tang Hién thi tdép (5
quyén) vd Tang Hién vdn tdp (12
quyén) gom du thé loai ky, thuyét
linh, 'vén, truyén, bién... ban vé su,
dia, sinh hoat x4 hoi. Ong con suu tap
céc bai tif luc thanh quyén T luc bi
ldm va 1am tho xuéng hoa véi Trang
Trinh.

9. Lé Nai (1479-7): D¢ nhét gidp
Ti€n si cap dé Deé nhéat danh (Trang
nguyén) nam 27 tubi, khoa At Sir
(1505) nién hié¢u Poan Khédnh tha 1
déi Lé Uy Muc. Ong 12 con 1€ cia
Hoang gidp Vii Quynh va chdu nodi
cua danh than Lé Canh Tuan da tudn
quéc duéi théi Minh thude. Ong c6
ti€ng hay chit, thi huong thi dinh déu
dau dau, lam quan téi chic Hitu thi
lang t5 Ho.

10. Lé Tu: Hoang gidp khoa Tén
Miii (1511) nién hiéu Héng Thuan tha
3 dbi Lé Tuong Duc, lam quan téi
chiic Poén sy, La bao dé cia Trang
nguyén Lé Nai.

11, Vii Lan Chi: Tié€n si khoa Canh
Thin (1520) nién hiéu Quang Thuéan
thit 5 doi Le Chiéu Théng, 1am quan
dén chitc Cong khoa Do cép su trung.

12. L& Quang Bf (1504-7) tu Thuan
Phu, hiéu Héi Trai: Pau hoang gidp
ldc 23 tudi, khoa Binh Tuit (1526)
nién hiéu Théng Nguyén thir 5 dai Le
Cung Hoang. Ong 12 con trai trudng
cua Trang nguy 2a L& Nai, ckiu 4 ddi
ctia Darh than Lé Canh Tuln va chédu
ngoa: cia Hoang gidp Vi Quynh.
Nam Mau Than (1548), 6ng véng
ménh Mac Phic Nguyén cAm dau s
b6 sang Tau, bi vua Minh Thé€ Téng
bit giam vao nguc & Nam Ninh su6t
19 nam, dén nam Dinh Mio (1567)
mdi dugc tha v&, Mac Méu Hop dén



6ng rit trong vong, khen 12 cong than
ti€t nghia, vi 6ng nhu Té Vi doi Hén
di st Hung nd, eiing bi day su6t 19
nim mdi duogce tré nude, Lam quan téi
chitc Lai bé Thugng thu, truy téng
tuéc To quan cong. Tdc phdm dé lai
c6 Tu hwong vdn luc, gbm nhiéu bai
tho vinh sir va danh nhén.

13. Nhir Mau Té: Tién si khoa
Binh Than (1526) nién hiéu Théng

Nguyén tha 5 doi Lé Cung Hoang,

lJam quan véi ho Mac dén chic LEé bo
Ta thi lang. Hoang gidp Vi Quynh la
con ré, Hoang gidp Vi Cén 1a chéu
ngoai cua ong.

14, Vii Tinh (1525-2): 38 tudi dau
ti€n si khoa Nham Tuit (1562), nién
hiéu Quang Bao thit 9 doi Mac Phiic
Nguyén. PBuge cir di sit nha Minh, lam
quan dén chic Ta thi lang, khi mét
dugce truy ting Thuong thu,

15. Vi Dudng (1528-1592): Dau
ti€n si nam 38 tudi, khoa At Slu
(1565) nién hiéu Thuln Phic thi 4 ddi
Mac Mau Hop, Iam quan tGi chirc Lé
b6 Hitu thi lang.

16. Vii Bat Tuy (1602-2): Dau dinh
nguyén va lanh hoc vi hoang giap lac
33 tudi khoa Gidp Tudt (1634), nién
hiéu Dic Long thi 6 d&i Lé Than
Téng, lam quan t6i chirc Lai khoa D6
clp su trung.

17. Vi Luong (1606-1676): 38
tubi dau ti€n si khoa Qui Mii (1643),
nién hiéu Phic Thai thi 1 doi Lé Chan
Toéng, lam quan dén chic Hinh bd
Htru thi lang. La chdu nhigu doi cua
Hoang gidp Vi Hiw.

18, Vii Triac Odanh (1635-7): Nam
22 tubi dau ti€n si khoa Binh Than
(1656), nién hiéu Thinh Dic thit 4 doi
L& Than Téng, 1am quan dén chic
Tham chinh, tuéc Nam.

19. Vii Bang Long (1635-7): Ciing
dau tién si ldc 22 tudi, ciing nam véi
Vi Trdc Odnh, lam quan dén chiic
Gidm sit.

20. Vii Céng Luogng (1624-7): Bau
ti€n si nam 33 tudi cling khoa v6i hai
ngudi trén, lam quan dén chic Hinh
khoa DO cap su trung.

21. Vi Cau H6i (1618-?): Dau tién
s lic 42 tudi khoa Ky Hoi (1659),
nién hiéu Vinh Tho thi 2 doi Lé Than

vé rung

Mai anh vé chi cé anh théi
Con duong di vuong vdn bui déi
May cudi tréi chdce vang xdm lam
Chiéu dang roi néi nhé nhung nguoi.

Pdt lén mat diu ddng tiéng tho

Mai anh vé, nhé nhdn mdy cdu
Troi da sdp muwa vé 16i dé

Nhd thuong anh ting budc qua cdu.

Sdu uét dam dong ddy lén mdt
Tinh lén xanh biéng biéc lung troi
Mai anh vé goi ddu yéu oi

Ngdn tha thiét rong doi khé dén.

Mai anh vé dot ngan ngon nén

Soi ring khuya tuong tiéng nho sdu
Nu cudi hién nong dm thién thdéu
Ru anh nh¢ thém doi chut nita.

Mai anh vé giita ritcng nhém lua
Dot trdm huwong ngut khoi lén troi
Thodng trong vé phd thi xa x0i
Uu di gii nhd loi thuong nho.

T =
—_— )

Mai anh vé néo doi chéi voi
Puong luén xa bién biét chdn troi
Mua dén réi khong budn tay voi
Nén anh vé chi cé anh thoi.

hoang nga

Toéng, 1am quan dén chifc Tham chinh.
Ong 1a em it clia Hoang gidp Vii Bat
Tuy,

22. Vii Bat Hai (1629-?): 31 tudi
dau ti€n si khoa Ky Hgi (1659), nién
hiéu Vinh Tho thit 2 ddi Lé Thin
Téng. Nam 1673, di sit sang triéu
Thanh Thénh T8, lam quan dén Lai bo
Thi lang, c6 tic phdm Vi toc khoa
hoan phd. Ong 1a chdu cia Hoang
gidp Vi Bat Tuy va Hoang gidp Vi
Cau Héi.

23. Vi Céng Pao (1629-1714):
Tién si nam 31 tuéi khoa Ky Hoi
(1659), nién hiéu Vinh Tho tha 2 doi
L& Than Téng. La mt ngu s cuong
truc, hic toi 16ng than nhung khéng
duoc vua chia nghe theo, 6ng dap dau
vao cot giira tritu dé to khi ti€t. Lam
quan tédi Thuong thu bo Céng, xin vé
tri si m& truomg day hoc. Cé ti€ng day
gioi, ddo tao nhitu nhén tai nhu Bang
nhdn Pham Quang Trach, Thdm hoa

Vi Thanh va Héi nguyén Tién si
Nguyén Danh Du. Ong 12 em ciia Tién
si Vii Céong Lugng. Tho 6ng hién con
3 bai chép trong Todn Viét thi luc.
24. Le Cong Trieu (1630-?): Tién
si nam 30 tudi khoa Ky Hoi (1659),
nién hiéu Vinh Tho 2 doi Lé Than
Téng, iam quan dén chitic Tham chinh.
Ong thudc dong dbi clia Hoang gidp

Lé Quang Bi, trang nguyén Lé& Nai,

Hoang giap Lé Tu.

25. Vi Duy Podn (1621-1684):
Pau huong nguyén, hoi nguyén, lanh
hoc vi ti€n si lic 21 tudi khoa Gidp
Thin (1664) nién hiéu Canh Tri 2 doi
Lé Huyén Téng. Lam quan téi Cong
b6 Thuong thu. Vi néi thing, trdi y
Chda Trinh Tac nén bi bdi chirc. Ve
qué md truding day hoc va sang tac. La
con cua Hoang gidp Vi Bat Tuy, chéu
cua Tién sT Vi Cau H&i va em ho clia

- Tién si Vii Bat Hai. Ong 14y hiéu la

Qué An, néi ti€ng van chuong, tac
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phdm ¢6: Kim gidn luc (khuyén Chia
Trinh lic 6ng cdn tai chiic), c4c bai
pha nhir Pham Lai du ngid ho, Han Tin
diéu thanh ha, Di van ky, Mo Trach
thon phong canh va Nong gia khdo
lich. Nguoi doi khen: “Trudc dAvi
Trung Hung c6 Vinh Kigu Hau (tic
Hoang Si Khai, ngudi Bic Ninh), sau
ddi Trung Hung c6 Pudng Xuyén T
(tde Vi Duy Doén)”,

26. Vi Cong Binh (1640-?) dau
ti€n si ldc 25 tdi khoa Gidp Thin
(1664), nién hiéu Canh Tri 2 doi Lé
Huyén Toéng, 1am quan dén chic Hién
sur.

27. Vi Dinh Lam (1640-1707):
dau hoang gidp ndm 31 tubi khoa
Canh Tu#t (1670), nién hiéu Canh Tri
8 doi Lé Huyén Tong, 1am quan dén
L& khoa Do c4p su trung. Ong 12 con
cua Ti€n si Vi Luong, dong doi Tién
si Vi Hi.

28. Vii Duy Khuéng (1644-7) tir 1a
Bdach Am, dau tién si ndm 27 tubi
khoa Canh Tudt (1670), nién hiéu
Canh Tri 8 doi Lé Huyén Téng, |am
quan dén L& khoa Do cap su trung. La
chdu ndi Hoang gidp Vi Bat Tuy va
con cua Ti€n si Vi Duy Podn. Téc
phim luu lai 12 8 bai tho chép trong
Toan Viét thi luc.

29, Vi Dinh Thiéu (1658-1727)

dau tién si ldc 23 tudi khoa Canh Than
(1680), nién hiéu Vinh Tri 5 doi Leé
Hy Téng, lam quan dén Cong bo Cap
do su trung. La chdu noi Tién si Vi
Luong.

30. Vi Trong Trinh (1639-7): Tién
si khoa Si Vong lic 47 tuéi nam At
Stru (1685), nién hiéu Chinh Hoa dui
Le Hy Tong, lam quan dén chic Hién
sat.

31. Nguyé&n Thutng Thinh (1676-
7): Ti€n si nam 28 tudi khoa Quf Mui
(1703), nién hiéu Chinh Hoa 24 doi
Lé Hy Téng, lam quan dén Cap su
trung.

32. Vii Dinh An (1680-1747): Dau
ti€n si nam 33 tubi khoa Nham Thin
(1712), nién hiéu Vinh Thinh 8 d&i Lé
Du Téng. Ong dugc giao trong tréch
xédc dinh cdc cOt m&c bién gidi véi nha
Thanh, Chiic vu sau ciing 12 L& bo
Thuogng thu, khi mét duge ting ham
Théi Béo. Ong thudc dong déi Vi
Hitu, Vi Thuan, Vi Luong.

33. Vii Huyen (1670-7): Thi huong
dau gidi nguyén, 43 tudi dau tién si
khoa Nham Thin (1712), nién hiéu
Vinh Tri 8 doi Lé Du Téng, Lam quan
dén chic Pong cdc hi¢u thu., Thudc
dong doi Hoang gidp Vi Don. Nguyén
quén lang M6 Trach, trd quén lang
Pan Luan ciing huyén. Ong cé ti€ng

co thu

Thu lai tw cd thu

Bach vdn lan du du
Tédm sdu nhuw bach phat
Ngii thdp nién twong tu!

thu xua

Thu vé ta nho thu xua
Nhin chom mdy bac
long ngo ngdn séu.
Nghiéng nghiéng

téc trdang mdi ddu
Ndm muoi ndm le
béng cdu qua thém!

thity son

30 lang vdn

vé thi vin va xuflt ching vé mén c&
tudng. -

Tuong truyén s nha Thanh sang
nudc ta quen théi héng héch, lai tu
phu gidi cd, thach ddu véi vua nudc ta.
Vua theo k&€ clia Vii Huyén, hen véi si
gia déu cd tai sdn rong vao dau gid
ngo, m&i bén chi dé mot tén linh cAm
long ding hau. Vi Huyén gia lam tén
linh hu nha vua, trén tan long xoi mét
16 rat nho dh cho tia ndng xuyén qua
lam hiéu, lva lic chi€u vao quan cty dé
méch nuéc cho vua. Nho k€ 8y, vua
nudc ta thing ba vén lién ti€p, sit Tau
rit kham phuc va khong ddm héng
hédch nira. Nho cong lao 4y, 6ng duge
nha vua ban cho danh hiéu “Dau ky
Trang nguyén” va trong din gian con
clu ca dao truyén tung:

Trang ¢& Mo Trach cang ghé,

Sit Yén thua cudc rit xe vé thanh.

34, Vii Phuong De (1698-7): Tién
si nam 39 tudi khoa Binh Thin (1736),
nién hiéu Vinh Huu 2 doi Lé Y Tong,
lam quan dén Pong cdc Hoc si, dong
déi Vil Hitu, Ong 12 téc gia Cong du
tiép ky (1775) gom 43 truyén ghi chép
cdc truyén mdt thdy tai nghe chia lam
12 muc¢: th€ gia, danh than, danh nho,
ti€t nghia, chi khi, bdo 4c, ti€t phu, ca
nit, thin qudi, &m phan, danh théng,
thd loai.

35. Vi Huy Dinh (1720-1789) tu
On K, hieu Di Hién: Ti€n si ldc 25
tudi khoa Gidp Tudt (1754) nién hiéu
Canh Hung 15 doi Lé Hién Tong. Ong
c6 .tai v& van tho, chinh tri va ngoai
giao, Nam 1772 di st nha Thanh, lam
quan dén L& bd Hiu thi lang, tudc
Héng Trach hiu. TAc phdm cha 6ng
gdm: Bdch dai tdp, Hoa trinh tap thi,
Ky thdng tdp, Nam trung tdp, Quang
thuong tién tdp, Son Tdy tdp, Trinh
tuyét tdp, Thanh Hod tién hdu tdp,
Tang vinh tdp, Tuyén Quang tdp.

Trong 35 vi dai khoa cua lang M6
Trach, ho Vi chi€ém da s6 tuyét d6i
véi 9 hoang gidp va 20 ti€n si. Trong
lic ho Lé chi ¢é | trang nguyén, 2
hoang gidp va 1 tién si.

Cing lap nghiép mot lang c6 huyét
chinh clia cudc dat phét van, nhung ho
Vi hau nhu tron hudng cdi tinh hoa



cua vung dit, tuvong truyén vi c6 ngoi
mo t6 duge tdng treo ngay'trong lang.
Con chéu ho Vil da b6c hai c6t vi t6
vio mot cdi quach nhd bing sanh,
khan kin k¥ lu@ng roi dem treo lo limg
duéi mot eanh da c6 thu, ding ré da
bé chung quanh. Chim ré nay 4n séu
xubng dat, 16n dan thanh mot than cay
khéng [6 6m chéat hai c6t ¢ giira.
Thanh tich khoa biang huy hoang
nhét cua lang M6 Trach néi chung va
ho Vii néi riéng l1a khoa Binh Than
(1656) nién hiéu Thinh Ditc 4 d&i Lé
Thin Téng c6 3 vi tan khoa ti€n si la
Vii Trdc Oédnh, Vi Pang Long va Vii
Céng Luogng. Ti€p dén khoa Ky Hoi
(1659) nién hiéu Vinh Tho 2 doi Lé
Than Téng, Mo Trach lai mot lan nita
chi€m ky luc. Khoa dy ca nuéc ldy dau
dai khoa 20 vi thi riéng lang M6 Trach
diac6 4 tién si: Vi Cau H6i, Vi Bat
Hai, Vi Cong Pao va Lé Cong Trigu,
Mo Trach con cé Trang vat Vi
Phong, em ruét Hoang gidp Vi Hitu.
Ong tuéng ngil dodn, c6 biét tai vé do

. vat, daquatngd cdc do6 luc sTho vé vua

Lé Thdnh Téng trong moét cudc thir
sirc, lai c6 ti€ng chinh truc va thdo vét,
duoc vua Lé tin ding, cho 1am Chi
huy sit Cdm y Thi vé. C6.Ian 6ng duge
sung vao st bo sang nha Minh biéu
dién tai d6 vat. Ong da thing céc tay
do vat ndi ti€ng cha Tau, dem lai vé
vang cho dan tdc, khién vua Minh
Hi¢n Téng phai khen ngoi, goi 6ng la
“Ly Tén Hi€n An Nam", ¥ sdnh 6ng
véi danh tu6ng ho Ly doi Pudng Hy
Téng, ciing vic ngudi nho bé nhung
gidi vd va stic manh phi thudng, cé
cong dep vén loan Hoang Sao. Ngudi
duong thoi ton xung VO Phong la
Trang Vat, con Hoang giap Lé Quang
Bf liét 6ng vao cdc nhan vat lich sir va
¢6 tho vinh:

Ngit dodn tdng xung tudng mao ky,

Tang bdng hd thi hdo nam nhi.

Nhdt mén bd trong quang tién
nghiép, i)

Thién tdi minh lwong két chi tri.

Ung bién dat tai thi hitu chinh,
Xitng binh linh dit bé vu thi.

Tt ton vinh thinh doan phi ngdu,
Chung dic cao dao thi ngd si (sw).
Ban dich trong Ti dién Nhdn vdt

Lich suw VN:

Tuéng xem ngii dodn thdr phi
thuong

Ho thi lam trai chi bén phuong

Nép cii thém twoi hang ba trong,

Ngdan xua dugc gdp chiua minh
lwong. |

Khen tay chinh tri tai théng bién,

Giit muc cong minh tiéng chdng
thuong.

Con chdu vinh hoa du ciing boi,

Ai trong cdy ditc dé lam guong.

M6 Trach con déng gép cho triéu
dai Lé so mot vi tuéng can trudng,
trung hau. D6 1a Vi Du, Theo Dai
Nam nhdt théng chi, Vi Du cung véi
Cuong quéc cong Nguyén Xi lat d6
Nghi Dan, dep xong bon phédn loan
Pham D6n, Phan Ban, Tran Ling, Lé
Péc Minh; r6i ton Binh Nguyén vuong
Tu Thanh 1&n ngbdi vua, 14p ra mot
trieu dai cuc thinh trong lich sir nu6e
ta. Ong dugc vua Lé Thénh Téng
phong lam Minh Nghia c6ng than, T2
Phi dé déc, tude Tri Lé baA.

M0 Trach da san sinh ra mét danh
than tuy khéng xudt than tir hang khoa
bing ma vin duge né trong. D6 1a Vii
Duy Chi(1604-1678). Theo Lich triéu
hién chuong loai chi, nhé am dic cla
ngudi me tra lua cho ngudi bd quén
ma 5 anh em 6ng déu rang danh véi
doi: Vi Ty Khodi 1a céng than doi
Chda Trinh Trang (1623-1657), Vi
Bat Tuy dau hoang gidp, Vi Duy Chi
la cong than doi Chda Trinh Tac
(1657-1682), Vii Phuong Truong lam
dén Thuong thu, tuéc Quan cong, Vi
Cau Héi dau tién si.

Khoang nién hiéu Canh Tri ddi L&

Huyén Tong (1663-1671), Vi Duy
Chi dugc thang L& bé Thugng thu
tuéc Phuong quan c6ng. Khi 1am Té
turéng, trong triéu cé ngudi ché éng
Xudt than tir chan lai, Duong vuong
Trinh Tdc dd dem cdc nhan vat néi
ti€ng trong lich sir Trung Hoa nhu
Tiéu Ha, Tao Tham (d®i Hén Cao T8),
Phong Huyén Linh, D Nhu HEi (doi
Dudng Thai Téng) cling timg lam lai
d€ bién h¢ cho 6ng. Tuy dugc nha
Chuia tin dung, 6ng van gilr Idng ngay
thang, ton trong I& phéi va trung hau
khi€n Chda rdt né trong.

Nhan ngay Nguyén dan, Chia
truyén cdc quan van vd sau khi chau
Vua thi vén gilt nguyén phdm phuc
sang phii lay mimg Chiia, Ong bén néi
ngay: *“Nha Chda tir xua téi nay vin
moét niém t6n phu hodng gia. Vay Ié
ngdy hém nay chi nén méc 4o thanh
cat, khéng nén duing trigu phuc, so tréi
voi I¢ ci”. Chuacho la phai va bo viéc
dy. Tan tuy vdi viéc nuéc nén dén 73
tudi (1676) 6ng méi vé huu, duoc gia
thang Lai b6 Thuong thu, Quéc ldo
Thi€u phé. Chia ting 6ng 14 c& cb
théu cau d6i:

Nhdt dai téng thdn Tiéu tuéng
qudc

Luong triéu nguyén ldo Triéu Han
viong. :

Ban dich Lich triéu hién chuong
loai chi:

Lam quan ddu triéu mét doi, nhu
tuong qudc Tiéu Ha,

Trdi lam nguyén ldo hai triéu, nhu
Han vuong Triéu Pho.

Ong m4t nam Mau Ngo (1678),
tho 75 tudi, duge truy tang Thdi phé.-

Mo Trach con cng hién cho dat
nudc nha ngoai giao tai ba Vi Huy
Tan (1749-1800). Ong 1a con cla
Tién si Vii Huy Dinh, dau gidi nguyén
khoa Mau Ti (1768) nién hiéu Canh
Hung 29 doi Lé Hién Tong, dugc bé
lam Thi n6i ¢ vién Han LAm. Khi vua
Quang Trung ra Bic, 6ng theo giip,
lam quan dén Céng bd Thuong thu.
Hai [an dugc cir di st sang Tau, 6ng
t0 ra mdt nhd ngoai giao chuyén
nghi€p vaco khi phédch, bao toan dugc
danh du quéc gia. Trong lan di s
cing véi gia vuong Pham Coéng Tri,
quan nha Thanh goi doan sir gia cua
ta la “di quan”, 6ng dd khang khdi
phan d6i diing nguyén tic binh ding
ngoai giao khién ho phai né trong. Vi
th€ Vi Huy Tan va Phan Huy —ch
dugc dac cdch dén gan vua Can Long
va chinh tay nha vua rét ruou moi;
maot su kién hi€m cé d6i véi sit gia cdc
nudc. Ngoai s& trudng vé ngoai giao,
Ong con sang tdc nhiéu tho van dé cao
10ng tu hao dan toc. V&i biit hiéu Nhat
Thiy, 6ng c6 tdc phdm Hoa nguyén
tiy bo tap.

Nhung trén hét, M6 Trach 1a dat
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dia linh nhan kiét, céng hién cho t8
qudc nhitng ngudi con kién trung. Chi
st Lé Canh Tuan, than phu tudng Lé
Thi€u Dinh trong hang ngii chéng
Minh ctia Binh Pinh Vuong, 12 noi t6
cua Trang nguyén Lé& Nai vA Hoang
gidp L& Tu, 12 ting t6 cha Hoang gidp
Lé Quang Bi. Theo Lich triéu hién
chuong logi chi, L& Canh Tulin d4u cir
nhan khodang nién hiéu Xuong Phi
(1377-1388) dbi Tran Ph& Dé&; con
theo Pai Nam nhdt théng chi thi 6ng
dau Théi hoc sinh doi Tran. Db véi
hoc vi ndo, 6ng van 12 ngudi khai khoa
cua lang M6 Trach. Khi quan Minh

cdi gi em con lai?

Cdi gi em con lagi?

Da séng chdng ddi dong
Va tén em vdn vay

Tén song.

Cai gi em con lai?

Phil sa bao xoét long

Déi bo em g mai

Dénh séng goi trdng suong.

Nguweoi bao ngay em di
Vao mna hoa ruc rd
Hoa long em c6 no?
Chiéu hoang ta xudn thi.

Ngudi bdo em ngdy vé
La buon bay truoc ngod
Tinh em muaa gid tro
Thu hdp hdi ddu hé.

Em ting mo bién lon

P4 giong ngot phu sa
Ngo ngdc ghénh song dai
Bot doi dau nhat nhoa.

Can long 6m con lanh

Troi nghiéng chiéu qua déng
May thuong em chd ndng
Ndng ngd vao hu khong.

Cdi gi em con lai?
ha chinh binh
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sang chi€ém nuée ta, 6ng viét Van
ngon thu khuyén ngudi ban cii |1a Bui
B4 Ky dang lam Tham nghi cho giac,
nén doi ho giil &1 hira lap lai nha Tran.
Bic thu c6 doan: “Nha Minh dad sdc
cho ngai (Bui B4 Ky) theo qudn ho
sang ddnh, cho bdt duoc nha HO, chon
ldp con chdu ho Trdn, gia thém tudc
dé gidp nudc. Thé ma nah chi thdy ho
Idp ty Bd chdnh, phong ngai tude cao,
con nha Trdn thi chi cho nguodi quét
don miéu tho. Vdy néu ngai cé thé lai
1du lén, xét 1o ndi cua cdc quan lai,
ky lai bay td viéc con chdu ho Trin
chua tuyét, dé ho tuyén chiéu khdc sdc
phong cho ho Trdn. Py la thuong
sdch, Khong thé'thi ngai xin thoi chite,
chi lam vién quan coi miéu nha Trdn,
ddy la trung sdch. Con néu ngai nhdn
chitc quan cao, dn nhiéu léc, thi la ha
sdch vdy. Nhu ngai theo thuong sdch,
thi t6i xin lam cdc vi nhdn sdm, cam
thdo,chi xdc, trdn bi sung vdo gio
thudc dé cho ngai dung. Theo trung
sdch thi toi xin bung khay chén di lai
trong miéu ciing dé ngai sai bdo. Con
néu theo ha sdch thi toi sé di cay
rudng noi tich mich, nhan ha, dé cho
tron nhitng ndm séng thita ma théi" .

Sau d6 B4 Ky bi t0i vi mot cé khéc,
quan Minh xét nha thdy cé bic Van
ngén thu, ra lénh tAm na 6ng. Lé Canh
Tuén phai ci dang tén di tr6n. Nhung
khi nghe tin quan Minh m& nha hoc tai
Thang Long, 6ng gid lam khéch ra
kinh d6 nhén chitc day hoc dé cé dip
ké&t nap si phu ngdm viéc citu nuée.
Bdi ti€ng tam 6ng nhiéu ngudi biét
nén cdc con Ong hét sic can ngéan,

- nhung 6ng qua quyét: “Nha ta doi doi

an 16¢. M6t birc thu van ngon da bi tiét
16, khéng thanh. Nay ta hét long béo
on nudc, diu chét con vinh, ta co so
gi!”

Can ngan khéng duge, ngudi con
trudng 12 L& Thai Dién phai theo cha
hau ha phong viéc bat tric. Qua nhién
6ng bi bat giai v& Yén Kinh clng véi
ngudi con, Vua Minh Thanh Té hoi:

- May khuyén Ba Ky &m muu lam
phin. Vi sao vay?

L& Canh Tuén khang khéi ddp:

- Ngudsi Nam thi mong nu6c Nam
cdn. Ché cia 6ng Trich thi cdn nguoi

khéng phai chu né. Héi lam gi!

Vua Minh giln 14m, ra l&énh giam
cha con 6ng vao nguc t6i & Kim Lang.
Ngay Tét nhé vé c8 huong, L& Canh
Tuln giui ndi long minh trong bai
Nguyén nhdt (Ngay ddu ndm), Bii
Huy Bich (1744-1818) suu tam, chép
vdo bd Hodng Viét thi tuyén:

Lit qudn khdch nhung tai

Khit nién xudn phuc lai

Qui ky ha nhdt thi,

Ldo tdn cé huwong mai.

Dinh Van chdp dich (Nam Phong
tap chi 1927):

Ddt khdch ngay bao trdi

Troi xudn ndm thie hai

Ky vé con chua dinh,

Qué cii da choi mai.

Nhung ngay vé khong con! Nam
nadm sau, Ong vd ngudi con trudng
chét trong nguc t6i. Lich triéu hién
chuong cua Phan Huy Chi da trln
trong x&p 6ng vao 7 ngudi be toi ti€t
nghia d&i Tran. VA Dai Nam nhdt
théng chi thi liét dng vao 13 nhan vét
lich sir ndi ti€éng cha tinh Hai Duong

dudi thoi Tran,
*

* L

Tém lai, Mo Trach tuy chi 1a mét
lang qué nho bé nhung cé ca mét doi
ngil nhan tai d6 s6 tAm c& qubc gia.

Ngay xua, L& Thi€u Dinh tu Tt Ky
theo Lé Th4i T4 khoi nghia, 1am dén
Thién tri Vién su, dé lai tap tho Tiét
trai dugc Phan Huy Chi khen 1 gian
di, c6 kinh. Trong d6 cé bai Trach
thén cd viénta lang M6 Trach khi lang

-nay chua xuflt hién nhitng vi khoa gidp

va nhan tai:
Mé khdu md thuy cuu huwong lu,
Tién trung qui lai bdi tdo so
Tang ti nién thdm do ¢ nhuoc,
Ting thu thy ldo di sdm nhw.
Ban dich Hoang Viét thi tuyén:
Khe kia con no, canh hicong qué
Viéng mo cha ong mdi tro vé
Tang tix ndm xua con 1ot dep
Ting thu géc ldo vdn sum sé.

V6i canh sic dy, MO Trach da la
chi€c néi nudi dudng nhan tai Viét
Nam qua nhi2u thé& hé, Con bay gid?
Nhan tai Mo Trach noi dau? &



Nhdat San

Tran Van Tich

Nam nay, 1996, nha xudt béan
Gido duc & Ha-noi vira cho xuét ban
cudn danh nhan truyén ky Nguwdi dep
Nghi Tam, cudc doi va tho Ba Huyén
Thanh Quan, day 325 trang. Téc gia
1a Boi Tinh, duoc giGi thiéu la gido
vién van hoc di nghi huu, timg day
van hoc tai trudng Su pham - boi
dudng cén b0, gido vién; trudng clp
ba Ly Thutng Kiét, cdp ba Tran Pha.
Boi Tinh viét v “ngudi dep Nghi
Tam” dé 14p “khodng tréng véng (vé
tiéu sir nir si, TVT) trong van hoc &
thdi ky khoéng xa ching ta” (tr. 5).
S4ch trinh bay trang nhd, gidy in kha
t6t, ki€u chit in chan phuong.

Viét v& danh nhén, ngudi viét phai
¢6 tinh tudng tugng nhung dong thoi
ciing phai c6 6¢ chinh x4c cua nha
khoa hoc. Néu trong viéc khai quét
cdc dia tAng lich sir, nha van dua ra
nhitng miu xuong cd sinh vat hoé
thach thi€u tinh thuyét phuc thi sdch
chi gy thdc mic cho ngudi doc.

Theo ti€u sir duge cdc tai lieu vin
hoc ghi nhén thi Cao B4 Quét pho t4
Lé Duy Cu khdi loan chdng lai tritu
dinh va bi tir trAn (ho#c bi x tir) lic
trén dudi 45 twdi. Ay vay ma trong
truyén, nha nho lang Phd Thi duoc
khéc hoa thanh mét vi ldo quan v& huu
séng yén vui canh phu nhan & kinh 46
Phi Xuén (tr. 224 va céc trang khéc).
DAu rdt tobn trong quyén hu cfu cua tc
gia, ngudi doc vén phai tu hoi tai sao

khi dung truyén danh nhén, Béi Tinh
lai viét khéc di vé& mot su kién lich sur
dd c6 sdn sic nang va khoéng c6 gi
ddng phaéi cai bién (chdng han nhim
muc dich nang cao tinh hép dén cua
cdc tinh tié€t, nhu trudng hop Kim
Dung d€ cho Ly Tu Thanh s6ng thém
hang chuc nam hay bdt Poan Chinh
Thulin tu st vi mét tao thé ngudi
dep).(1)

0 doan dau truyén, khi thi€u nit
tén Hinh (tic ba Huyén Thanh Quan
sau nay) méi I6n, tdc gia dd dé cho gia
dinh tao co hoi gap g6 gilta nang vdi
nit si H6 Xuan Huong, ching han
trong mot budi sinh hoat mang déng
dép cau lac bd van hoc (tr.40). Hay cit
cho ring H6 Xuin Huong 12 mot nhan

vat bang xuong bing thit cé that trong
lich sir. Nhung liéu quan d6c hoc Son
Tay, 6ng ndi cb6 Hinh, ngudi dang md
trudng day hoc & Nghi Tam, qua cung
cdch suy nghi cua mot nha nho mé
pham, c6 chép nhan su kién cho phép
¢d6 chdu gdi con nha danh gid giao
thiép cung tdc gia nhiing bai to ndm
ma chiing ta ngiy nay hon mot Ian
phai mang Sigmund Freud ra phén
tich tir vimg phong cdch? Theo to1,
Boi Tinh da thém thit moét diBu rat phi
ly rdt khé dugc doc gia tdn thudng.
Noi trang 262, tudong thuat cudc
d6i thoai giita ba Huyén Thanh Quan
va Tién si Bli Tu4n dang 1am quan &
Vién T4p Hi&n, téc gid dd dé cho Bui
Tuén goi Phan Thanh Gian 12 “quan
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Thuong thu bé Lai Phan Thanh Gian”.
Nha nho khong a1 ddm va n& goi tén
hidy vién quan dau trieu ra nhu thé,
nhat 1a khi dam thoai cing mot bac nit
luu xudt than tir d4t ngan ndm vén vAt.
Chéng I& ca Bui Tudn 14n Nguyén thj
Hinh déu khong bi&t dén tu, hiéu cla
vi ti€n sT dAu t1ién dat Nam ky? Hudng
chi trong thuc t€, khi hai vién quan
déng tritu d6i ddp v&i nhau va nhic
dén vi “Té tuéng” duong nhiém, ho
can gi phai néu danh tinh éng ta ra?
Riéng chuyén trinh bay th& ndo dé cho
ngudi doc ngdy nay, ké ca va nhat 1a
ngudi doc tré tudi, nhan dién duogc
Phan Thanh Gian qua tu, hiéu thi dé
chinh 12 chd dung cbng clha ngdi biit
viét truyén lich sir.

Trang 264, Bli Tufin néi sai mot
nia khi bao rang chong ba Huyén
Thanh Quan ‘“d4 cir nhin khoa Méiu
Dan (ndm Minh Mang thit chin)”. Bui
Vian Nguyén (2), ngudi cé cong 16n
gbp sitc phét hién duoc khué danh ba
Huyén Thanh Quan, cho bié€t chong
ba db cir nhin thi{ tr nAm MAau Ti
1828. Cao Xuan Duc trong Qudc triéu
hwong khoa luc cling ghi nhu vay.
Theo tai litu ndy, Luvu Nguyén On thi
dau cir nhan ¢ trudng thi Nam Dinh
nam Mau Ti 1828, cing khoa va cung
trudng v6i Pham Thé Hién, ngudi sau
nay duogc dat tén dudng cho bén séng
bén kia chu chit Y thanh ph& Sai gon.
Nhung nam 1828 thi ding 12 nam
Minh Mang thit chin vi vi vua thi hai
tritu Nguyén ding quang nam 1820,

Truyén viét v& nhitng sur kién xay
ra dudi ch& do phong ki&n, song tdc
gid dd dé vao miéng nhan vat duong
thi nhung ti ngit “bd trudng” (tr.
224), “cong tac” (tr. 262). Mot vién
quan van con cé gan ddm néi: “Toi da
de xudt (1) v6i Hoang thugng cho soan
mot bo sdch vé dia du d4dt nudc ta”

-(tr.288). -

o) trang 228, hai me con ba Huyén
Thanh Quan néi chuyén véi nhau, co
con géi bao me: ““Cha con bi lay bénh
st rét rimg cta cundi vadng ndi”. Nir
s1 chia chidng ta 1am tho rét hay, nhung
tri thitc khoa hoc thoi dai khong cho
phép me con ba biét ring bénh s6t rét
khong l4y truc ti€p tir ngudi ndy sang
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ngudyi khdc, né chi “lay” khi con
ngudi bi mudi ddn xéc Anopheles d6t.

Ngoai ra, khong cé con dudng truyén
bénh s6t rét ndo khéc.

Né&u so sdnh véi dich tdc phdm

khoa hoc chéng han thi dich tdc phdm

van hoc khé hon béi ngodi nhimg tiéu
chudn c6t yéu ma bit k¥ mét dich
phdm n2o ciing phdi dat tGi, & tdc
phdm dich van hoc, ngudi dich phai
danh nhiéu céng sic hon nhim chuyén
dich dugc nhilng sdng tao nghé thuét
tinh t€ clha nguyén tdc. C6 ngudi chl
truong khi dich phai trung thanh véi
bin g&c t6i mic t6i da, phéi dich that
ding, tir ¥ tir 1& van co téi moi cdch
dién td, moi hinh tuong biéu cdm, cho
chi chdm cAu, ngit quéang .v.v.. Tém
lai phai sdng tao ra mot phé ban clia
nguyén tdc cd vé ndi dung lin nghé
thuét ¢ tam c@ cao dep nhét, tuyét doi
khong duge luge bo hay thay theé mot
chi ti€t, mot phn nho cia ban géc.
Tuy vay néu theo phuong phip truc
dich ma di d&n chd khi&€n ban dich t6i
nghia thi tdt nhién phai ban thao thém.

Hoc gia Nga Igo Xaméilovich
Lix&vich 12 tdc gia cubn Tw tidng vdn
hoc ¢6 Trung qude, duge gido su Tran
Dinh Sirdich tir Nga van sang Viét van
(3). Nguoi viét nguyén tdc ddnh gid
ngudi dich 12 “phai cé kién thic tuyét
voi khong chi ve ti€éng Nga, ma conca
tiéng Trung quéc nira” (tr.7). Nhung
con ti€ng Viét? Sau day Ia hai doan
trich tir tdc phdm lién hé va ciing lién
quan dén Khudt Nguyén.

Poan thit nhat, trang 223: “Khudt
Binh di theo chinh dao, duong ngay,
dem hét tdm hon trong sach va tri tué
dé phuc vu cho vua ciia minh. Nhung
ké vu cdo da li gidn ho, va cé thé néi
rdng dé la mot su ddo nguoc. Ong la
mot ngudi trong sach va dang tin cdy,
nhung da bi nghi ngo. Ong phuc vy véi
mot tdm [ong trung thanh, nhung lai
trd thanh vat hy sinh cho ke vu khong.
Nhung 6ng c6 thé khong ndi gidn duwoc
sao? Truomg ca Li Tao cia Khudt
Binh dugc lam ra, tdt nhién tx tinh
cdm phdn udt” - Tu Md Thién da viét
vé nha tho vi dai nhu vdy".

Ciing cing doan van dy, Nhir

Thanh dich truc tiép tir chir Hin sang
ti€ng Viét vira sdng stia, mach lac vira
co dong va stc tich: “Khudt Binh theo
dao ngay di dwdng thang, déc hét long
trung, dua hét tri khén ra thd vua,
nhung lai bi ke giém pha ly gidn, c6
thé goi la & vao cdnh khon cang vdy!
Minh tin ma bj ngd vuc, minh trung
ma bi chi trich, lam sao khdi odn thdn!
Khudt Binh viét Ly Tao lda do odn thdn
ma ra vdy!” 4). Dich nhu thé&
méi diing véi sir bit T Trudng: o1 1€
binh di ma cam xdc trién mién. Trong
khi d6 thi doc dich phdm tir Nga ngit
cua Tran Pinh Sir, chiing ta c phai tu
hoi: Da chinh dao thi cdn dudng ngay
lam gi nita? va cé thé néi rdng dé la
mdt sy ddo ngwoc: ciu van vung vé va
c¢6 vé ching an nhap gi véi ngil doan
chia téi né. Nhung ong c6 thé khong
ndi gidn dwoc sao? Y di vong quanh
qua ti€ng Nga sao khéc ¥ chuyén tryc
ti€p tir chir Han quéd vay?

Doan thd hai, trang 224: “Phong
cdch tho cua éng ¢é mét hinh thicc
ham sic, ngdn tix cua ong tinh vi va
khong dé hiéu, tdm hdn oOng thudn
khiét, hanh vi 6ng trong sach khéng
mét vét nho. Tdt ca nhitng gi 6ng ndi
bdng tha vé hinh thirc thi khong lén,
nhung vé ndi dung thi rdt to tdt, vuot
ra ngodi moi thude do. Nhitng cdi éng
dwa vao hinh anh thi gdn giii, nhung
y 1 thi sGu xa. Chf cua ong trong
sach, cho nén nhitng gi ma ong ngoi
ca trong thién nhién déu dep. Ong
sudt déi mét niém thanh kinh thdm chi
khi chét 6ng ciing khéng muén xa roi.
Ong ldm ldp, ngup ldn trong sinh ldy
nudc bdn, nhung nhu con ve, sinh ra
ngodi xit so bui bdm, ra ngodi gioi han
ctia moi sy xdu xa trén trdi ddt. Khong
chdp nhdn cdi thé giéi dy véi nwée bdn
ban ldy; ong la ngudi trong trdng
khong dé vdy bdn cua thé gidi dy. Tdm
hdn Ong sdng vdng vdc nhu mdt trdng,
mdt troi” .

Gién Chi va Nguyén Hién Lé dich
ngir doan lién hé tir Sir ky nhu sau:
“Vdn chwong thdt gidn udc, ldi l€ thdt
ténhi; ¥ chi éng cao khiét, phdm hanh
6ng thanh liém. Vdn thé tuy thuéc loai
tiéu phdm, nhung dung y cuc ky lén
lao; nhitng ty du dua ra thi thién cdn



thoi, nhung y ngtiia chita dung thi thdt
la sdu rong. Chi khi ong cao khiét, cho
nén ong noi nhiéiu dén hoa thom cd la,

phdm hanh 6ng thanh liém, cho nén

dén chét ong vdin khong hoi tiéc; xo
vao biannho, éng tw got, trd nén trong
sach, khdc nao th én ve vdy bdn, thodt
xdc khoi vong o6 troc, ldng ldng ngoai
dng trdn ai, chdrig con dinh ddp véi
cdi do day cua cude ddi, trdng ngan,
trong gid, ding la “gdn ban ma chdng
hoi tanh mui bun " . Xét tir chi huong

ong xét di, vinh quang o6ng co thé

gianh phdn sdng ldng vdi dnh md
trang, mdt troi”. (5) '
Vén chitng tdt ma doan vin trudc
da mic: cAu van V:iétdich tirti€ng Nga
rudm ra ling clng,, 1é the tric trdc. C6
chd sai ca y: “loi 1€ thdt té nhi” bién

thanh “ngén ur tinh vi va khéng dé

hiéu”. C6 chd litch khoi ngbn ngit
goc: Trong khi ban dich cua Nhir
Thanh ghi “chi drn g trong sach nén noi
dén cdc hoa thorm” con Gian Chi va
Nguyén Hi€n Lé thi hi€u “chf khi 6ng
cao khiét, cho nén 6ng noi nhiéu dén
cdc hoa thom co la” thi dich gia ho
Tran lai trinh biay 12 “chi cua dng
trong sach, cho rién nhitng gi ma dng
neoi ca trong thién nhién déu dep” .
“Ong ldm ldp, ng up ldn trong sinh ldy
nude bdn” : dong tir cht dong ldm ldp,
ngup ldn vo hinh trung mang ngit théi
x0c pham Khuft Nguyén.

Sit ky 14 mot; kiét tdc vé lich si,
dong thoi nhigu chuong ciing 12 kiét
tdc v& viin hoc c¢§ dién Trung quéc do
tinh gon gang dif hiéu, gan ti€ng néi
thuding ngay, khidhng cé kinh uyén béc
nhu thoi Chién CQudc trd ve trude. Tai
nang cha hai ngui¥i dich, mét Nga moét
Viét, c6 vé chua di dé khién né tdi
sinh & ngdn nglr nodi gibng ching ta;
qud trinh sdng tao cla viéc xay dung
ra tdc phdm sir hoic chit Han da khong
duge nhi vi lap lai.

Téi vin xem nha xuft ban Vian
Hoc & Ha-ndi 14 mot co sé& san hanh
c6 uy tin va nhimg sdch do nha xudt
ban nay phét hanh 1 ddng doc. Nhung

cudn Nhitng bdc thdy vdn chuong thé

gidi, tu tuong va qu.an niém do Lé Huy
Hoa va Nguyén V. in Binh bién soan,

sao thu

Ta ngdi xem suong rung
M¢ xoda béng tre gia
Buon lan trén dong rugng
Tiéng sdo cua ai xa

Do6i mdt nhung huyén ddu
Dd mo trong thuong nhd
Ddy khiic nhac xén xao
Vuon mét hinh ddng nho

Chiéu nay thu bo vo

Rét dang ludn trong gid
Cé mét nguoi nicc no
Vang doé duéi swong mo..

lé hitu muc

in 4n thit nhét nam 1995, lai lam cho

t6i thdt vong. Cdc dong soan gia chép
biit c4u tha; hai ngudi dich chi tém 14y
cdi nguyén tdc (bai viét, bai néi cua
céc van si, thi si, tri€t gia), d& nghién
ching xuéng ma chuyén sang ti€ng
Viét, b4t chép c4u van ti€ng me dé doc
l1&én c6 y nghia hay xudi tai hay khong.
Tén cdc tdc phdm bing ngoai ngit
trinh bay vé&i rdt nhigu 16i 4n loAt
khéng chdp nhan dugc; tén céc tic gia
|dm ché cling viét sai; & phan dau sdch
thdy ghi “c6 sir dung céc bai dich cla
Tran Phong Giao, Poan Thém...”
nhung phén than sdch khéng cho biét
bai nao do Tran Phong Giao dich, bai
nao muogn cua Poan Thém. Nhiéu tdc
gia duoc trich din trong sdch lai
khéng dugc gidi thiéu noi phan Tiéu
st va Chdn dung.

Alain Robbe-Grillet (t6i nghiép
cho nha van Phédp nay, & trang 149 md
dau mudi ba trang sdch gidi thiéu 6ng
va trao luu tiéu thuyét méi, tén coa
ong dugc trang trong in rédt 16n nhung
thi€u mét chi¥ e trong Robbe!) c6 tic
phdm nhan d& L'année derniére a
Marienbad, dugc hai soan gia chuyén
sang Viét ngit 1a Ndm cudi cang o
Marienbad. Tinh tir dernier trong
ti€ng Phdp qua cé nghia 12 cudi cling
theo tu dién; nhung I’ année derniére

thi lai 1a nam ngodi, khong phdi nam
cudi ciing. Ngoaira, L' année derniére
a Marienbad 12 phim dnh, khong phai
ti€u thuy&t nhu phan gidi thiéu tiu si
Alain Robbe-Grillet trinh bay,

Sach ¢é rét nhiéu doan dich nghia
tho ngoai ngit. Hai soan gia khong ghi
xudt x1 (dau dé bai tho, tén thi phdm),
chi ghi doc c¢6 tén thi nhan. Ching ta
biét ring nhiéu dau dé bai tho hay thi
phim néi lén tu tudng, trudng ph4i:
Correspondances déi vii
Beaudelaire, Calligrammes d6i véi
Apollinaire,.v.v. M6t doan tho trich tir
moét bai tho dai n€u khéng cé chi
thich vé nguén goc nhiéu khi khién
ngudi doc nit 6c ma vén khong linh
hoi néi mot s6 chi tiét tir vung, mot s6
hinh tuong biéu cam.

Tir dau dén cubi sdch, soan gia
khéng hé dang nguyén tdc ngoai ngir
mot bai tho, vdn nao. Muén cé nguyén
tdc dé d6i chi€u, phai tim & sdch khéc.
‘Trong doan dich dai gdn mot trang riit
tir A Felix Guillemardet - mot bic thu
biing vén vn cha Lamartine viét giri
cho ban nim 1837, qua d6 nha thd
trinh bay y dinh d4n than hoat dong x4
hoi va chinh tri - ngoai nhimg 16i
chinh ta, hai soan gia cdn dich sai ¥,

~ sai nghia & nhiéu ché:

Frére,le temps n' est plus on j’écoutais
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mon dme

Se plaindre et soupirer comme une
faible femme

Qui de sa propre voix soi-méme
s’ attendrit;

Ou par des chants de deuil ma lyre
intérieure

Allait multipliant, comme un écho qui
pleure,

Les angoisses d' un seul esprit...
dich:

Anh em i, gid ddy khéng con la lic
161 nghe tiéng long

thd ngdn than dai nhu mor nguoi dan
ba mém yéu

minh noéi minh nghe ma tui phdn
thuwong thdn,

Ciing khong con la lic cdy dan thdt
huyén o ddy long 10i

Vdng lén nhitng diéu hdt bi ai

dé cho tiéng doi rén 1T dm vang gdp
mdy muoi ldn ndi wu tw cua mét con
nEUol.

Tir b&i canh sdng tdc bai tho, phai
dich Frére 1a Ban oi, chit khong thé
dich 12 Anh em oi (Frére s it, chi mot
cd nhan, déi tugng d6i thoai cia nha
tho, anh em la mot danh tir tap hop).

Doan tho dich trén nghe chéng
xudi ti nao. Chir “mit” trong doan tho
1a tinh tir seul - né dugc ding dén ba
[An, cif mdi doan 14 c6 mot chif seul -

*

bén ho

Dé dép lai bai tho Gigt tham
cua Thiy Trang

May lan mdy rdt nhe
Tréi mot doi long dong
Nguodi hom nao ghé lai
D¢ dau mau nii séng.

Nguoi bén ho mor bong
Ta bén hd moét than
Vidn ho soi ldy bong
Sao nguoi xwa mu tdm

Ta vé 0m vat ndng .

Mém vai ngudi bdng khudng
Théi gi@ tw mua ha

Ta dong mua rung rung.

trén hoadi thu
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vi Lamartine viét cho Guillemardet
trong tam trang coi long rong mo
(élargissement du coeur), thi nhén
khong con chi mudn nghi dé€n riéng
nhimg ni¢ém dau cia minh ma mu6n
lam ngudi phét ngén trinh bay céc ndi
khé clia nhan loai. Cho nén ma
personnalité mé dau clu tho thi bay
- Ma personnalité remplissait la
nature: Cd nhdn tdi xwa kia dd tran
ddy tao vdt - khong thé dich 12 ¢d nhdn
téi. Dich nhu th& chiéng t6 soan gia
khong hiéu vé b6i cénh séng tdc bai
tho (va doan tho) néu khong phai la
tic trdch. Nén dich ma personnalité 1a
nhdn phdm t6i, nhdn cdch t6i, cd tinh
toi.

Nhiing ¥ dich sai, nhitng céu dich
sai cling con nita, chdng han: “Tous
leurs maux ont coulé dans le lac de
mes pleurs” tai sao lai ¢6 thé thanh
“Bi théng cua t6i dd chdy hét vao ho
nudc mdt” ? Lamartine viét leurs maux
co ma, nha tho c6 viét mes maux dau!

Tri€t gia Dic Friedrich Nietzsche
c6 -hai chuong sach trich tir Alse
sprach Zarathustra (Zarathustra da
n6i nhu vay) duge hai soan gid tyén
chon dé dich, Dbng huong cla
Nietzsche ddnh gid Ong ta 12 bac thay
cua ngdn nglt (Meister der Sprache)
cho nén doc van cia nha tri€t hoc nay
rdt vt va. Hon nita vé& gan cudi doi
Nietzsche bi dién ma Also sprach
Zarathustra lai chao doi vao nhiing
nam dé nén cang khé linh héi. Van
chuong ciia mot ke su dung ngdn ngit
tuy cu phdach nhung dau 6c khéng
binh thudng, giy dich sang tiéng me
dé ctia ching ta hdn nhién ching thé
n3o luu lodt nhulin nhi. Cho nén hai
chuong sdch dich tirtrang 227 dén 234
khi€n ngudri doc nhic dau thi nhiéu
ma hiéu nghia thi it. Hon nita c6 cau
dich sai. Vi du chuong Vé con dudng
cua ké sdng tao (Vom Wege des
Schaffenden) c6 cau “Wer sucht, der
geht leicht selber verloren” dugc dich
1A “Ké ndo tim kiém sé hu mdt dé
dang” . Mot cau van dich vo nghia! L&
ra phai dich 12: “Ai kiém tim thi dé lac
Iong” . Nguyén van “Schaffen will der
Liebende, weil er verachtet! Was
weiss Der von Liebe, der nicht gerade

verachten musste, was' er liebte!” Ban
dich: “Ké tinh nhdn 1mudn sdng tao,
bdi hdn khinh bi! Bié't gi vé tinh yéu,
ke khdng biét khinh bi’ chinh cdi minh
yéu ddu!” Céc tic gi 4 né vao trat w
ngugce clia cAu van ng:uyén tic nén vd
tinh khong dién td (duge chi y cia
Nietzsche: “Chinh vi! khinh miét nén
ké si tinh mudn sdng tdc. K€ bi ép budc
phdi coi thudng cdi 1 ninh yéu ddu thi
¢é thé hiéu dupc tinh ybu chdng!”

Gido su Vii Ngoc Khédnh va 6ng
Nguyén Quang An cing bién soan
cudn Kho tang truyéin truyén ky Viét
Nam, nha xudt ban V dn hod Thong tin
Ha-ndi, 1995, Ngay Itén cia mot trong
hai vi dong tic gia i duoc ghi khdng
dong nhét: nguvi doc bd ngd khong ro
124 Nguyén Quang Ain (trang 3) hay
Nguyén Quan An (ttrang 4). VA tén
ciia c4c tdc phdm cé vin ciing ghi sai
lung tung: Tién dding tdn thoai in
thanh Tién ddng tdn r'hoai; Son cu tap
thudt bié€n thanh Son cir tap thudt, Sén
cu tdp thudt; Hdt déng thu di hod ra
Hot déng thu di; Theinh Téng di thdo
tr0 nén Thdnh Tong di thdo, Thdnh
Téng di khdo; Thinh vdn di luc in
thanh Thinh vdn di luc,v.v... Ma day
chi 12 méi thir nhat san tlr phan Vai loi
gidi thiéu vé truyén truyén ky trong
vdn hoc ta! Chic chérn lado 16i nha in.
Vi sdch dugce in tai Cdng ty In Bao Bi
va Xudt Nhap Khidu. Thio nao!
Euréka! Ciing bdi thi&, sfch &n lodt
xong, bén duoc ndp ¢ hi€u liu théng 3
nam 1995! o

Chii thich:

1. Tran Van Tich - V'dn sit y dugc trong
truyén Kim Dung. Thanh Vin xb. Los
Angeles 1995, Tr. 123 va 161.

2. Bii Van Nguyén: - Thi tim tén thdt
cua Ba Huyén Thanh Quan. Nghién citu
vdn hoc, Ha NOi. s8 12!, ndm 1962, tr. 835.

3. L.X.Lixévich - T w twdng vin hoc c8
Trung qudc. Tran Dinhi S dich. nxb Gido
Duc. Ha-ndi 1994, 344 trang.

4. Tu Ma Thién - Sir ky. Nhit Thanh
dich. nxb Van Hoc. In lan thit tw. Ha-ndi.
1988. tr. 543.

5. Gidn Chi vad Nguyén Hién Le - S
ky cua T MdThién. | _4 B6i. In Ian thit hai.
Sai gon. 1972, Tr, 5'10.



Hiieu hoc chung véi Vi nim cudi
cing cta bac tiéu hoc, chudn bi thi
vaio dé thdt. Hiéu trac tubi Vi, xdp xi
cao biing Vi, nhung nhin chung thi
chdng cé gi gi6ng Vi, hay giéng nhu
nhimg ngudi ban khéc trong 16p. Bdi
vi Hiéu di... tu. Hiéu I chd ti€u, Hiéu
séng vGi mot thay tru tri gia kho tinh
trong mét ngdi chia nho & gén trudng.
Céi ngoi chia bé tf teo, dat dai khong
cé 1a bao dé€ cé thé trong dugc mot cay
da, hay mot g6c bd dé cho Hiéu quét
14 nhu ca dao. M2 & dang truéc ngoi
chiia ¢6 hai cdi ao, nAm doc theo 16i
di, nén m&i ngay Hiéu phai 10i ao mot
Ian, héi sen dang Phat va giao cho mét
bd vai mang ra cho ban.

Hiéu di hoc, khéac vdi ban, nén hay
bi nhiéu dida trong 16p tréu, hodc lén
néi xdu. Ngay dau tién & trudong la mdai
d6i dén, vira vao 16p, chua kip quan
sdt nhilng khéc biét, Vi da trong thay

K;

Hiéu ngay. Va cdi tia nhin td md coa
Vi dd khong thodt khoi mit mét cod
ban nhé méi quen ngbi bén canh. Co
vOi vang bao:

- B6 bi€t khong, nam nay
“6ng”...gia hon nén dugc dé téc...
du6i gi, ndm ngodi “6ng” cé ba
chom, y hét nhu em bé con ba.

Té6c Hiéu cao gan hét, chicon chira
lai mot chom dai dang trudc, vt qua
vanh tai, cubi dudi lo tho mdy cong y
hét tée dudi ga cua cic cb gai hat quan
ho. Ban Vi con cudi Hiéu khong dugc
mac dong phuc, quin xanh 4o trang,
ma lai mic quén 4o cua nhachia, xdm
hofic niu m6t mau budn ba héo hon.
“Nha phé binh th¢i trang” bao Vi:

- Ngay thudmng, b6 dé y coi, do
“6ng” hay c6 miy mié€ng vé, chit hé
dén 1€ Phat dan hay Tét thi “Ong” mic
40 méi. Nhung cling may mau y nhu
vay ludn.

Mot Vét Chim Bay

Hoang Nga

Cdi nguwdi cd bao nhiéu
Ma tinh sdau vo lugng
Con chi trong gid tudng

Hay mdt vét chim bay
Pham Thién Thu

Khoéng biét c6 ban c6 y cham choc
Hiéu hay khéng, nhung nghe c6 néi,
dung khéng & dau doé trong long Vi lai
cit dang 1én moét thi thuong cam, toi
nghiép. Vi thdy dudng nhu Hiéu
khong cé duge mot cude séng “binh
thudng” nhu hang ngay Vi van séng,
nhu ban b¢ Vi vin s6ng. Gi¥ ra choi,
Idc bon con trai ném béng, ddnh déo,
hay ciing véi bon con géi nhay day, u
moi, thi Hiéu lai ding lang 1€ mot
minh dugi gbc phugng gia, mat rang
rd, mét thich thd theo doi, nhung
khong bao gior ddm tham gia bit cif trd
choi nao.

Vi dé ¥ trong 16p, thdy ¢6 nhiéu
dira khac ciing “t61 t61” cho Hiéu nhu
vdy. Va ngay ca thay co, duong nhu
ciing khoéng cé ai ng “tan nhin” vai
Hiéu. Hiéu hoc khong gioi, tinh tinh
lai chAm chap, 1€ ra chic dd bi an don
no né nhitng lic khong thudc bai hay
khéng tra 161 duge cdu hoi cua thay,
nhung Vi thudng thdy thay chi ngao
ngdn tho ra mot hoi dai réi bubn ba
nét:

- Phai chi ¥ hoc k¥ hon mot chiit
nira, “chi” Hiéu.

Vi khong bao gi¢ nghl minh sé
choi thén, hay thm chi s€ coé dip néi
chuyén véi Hiéu. Nhung mét hém lo
dang, khéng nghe doc thoéng béo
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trudng cho nghi hoc nén hém sau Vi
vén cdp sdch dén trudng; doc dudng
vé, Vi gip Hiéu dang khan géi vé nha
tham me, Vi di theo Hiéu mét quang,
bit chuyén v6i Hiéu, vA ngac nhién
nhan ra Hiéu dé thuong vo6 ciing. Hiéu
cho biét Hiéu vao chia tir ndm séu
tudi. Vi thudng nghe hang x6m hét ru
em. Mo cdi cha dn com v6i ¢d, mo cbi
me 16t 14 ma ndm. Hiéu cling mo coi
cha nhung Hiéu khéng 4n com vdi c4
ma &n tuong chao, tau hil va phai 1am
viéc nhidu gdp méy [An so véi ban be
cung 16p. Va qua nhimg cau chuyén
ké ctia Higu, Vi nhan ra c4i khé nhat
ma Hiéu phai chiu dung, 12 phéi séng
dudi su kiém sodt rat khe khit cla
thay tru tri, b6n su clia Hiéu, Hiéu ké

phai thé khong?

Newoi dd quén roi. Phai thé khong?
Nhu mdy mudn thud vdn phiéu bdng
Ngan ndm loi gid wu tu hdt

Bi khiic tinh ca giita thdng déng.

Nguwoi dd quén roi. Phdi thé khong?
Oi mua ha dé ndng quén hdng
Thuong cho dn Gi nhu mau ndng
Ta ty hoi 1dong: Thdt thé khong?

Nguoi da quén roi. Phdi thé khong?
Va trdi tim xwa da nhat ndng

Pdu béng ddu hinh ddu ky niém
Cudi cung, con s6 vdn la khong!

Ngudi dd@ quén rdi. Phdi thé khéng?
Thuyén quén bén dé nube xudi dong
Thuong cho dn di nhu béo nudc
Va xét cho thdn phdn md hong.

Nguwoi dd@ quén roi? Quén thdt sao?
An i con day, c6 1€ nao!

Ma thoi, danh vdy! Théi danh vdy!
Danh d€ cho tinh chdp cdnh cao!

Thé dé nhung t6i vdn thuy chung
Vdn hinh béng dy khdc ghi long
Vdn tinh yéu dy cho nguoi dy
Hon vdn mubn doi nhu sudi trong.

ngd minh hdng
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c6 nhigu ldc khong hiéu bai, Hiéu
chang biét hoi ai, vi thay tru tri chd
truong 12 tang si thl khong cén phai
gioi nhitng loai kié€n thirc thudng tinh,
nén chi day Hiéu hoc chir Phan, chit
Hén, va doc kinh Phat. Vi ching hiéu
chir Phan 12 loai ch@ nhu th€ nao va
kinh Phat c6 giéng nhu cdc bai Kinh
Lay Cha, Kinh Kfnh Mimg... nhu bén
Cong Gido hay khong. Vi bao Hiéu:

- Cha xif bao hoc thudc va doc
nhimg bai kinh hang ngay, thi dugc
Chia Cha x6a toi dé khoi sa hoa nguc.

Hiéu hoi lai:

- Chia Cha la ai?

Vi tra bai gido ly:

- Pic Chia Troi ¢6 ba ngoéi. Chia
Cha |2 ngoéi thit nhat.

Nhilng ngay sau d6 thi hai dda
than nhau hon. Ngay nao Vi ciing chdy
Hiéu & céng trudng dé héi xem Hiéu
cé can Vi gidp d& 1am mot bai todn d6,
hay goi ¥ mot nhap dé cia bai luan
mang vé nha hay khong. Lau lau Vi di
theo Hiéu vio chda, vira td mod nhin
tuong Phat Thich Ca lam bing dong
that 16n dit trong chinh dién, vira kinh
ngac nghe Hi¢u ké chuyén Dirc Phat
xua kia xudt than 12 hoang tir xir An
Do, thdy ching sinh khé nan, nén di
tu va da nhap vao nié€t ban sau khi tinh
d6 dudi gbc ciy bd dé. Vi bao Hiéu:

- Cha xit day Chda 12 Chaa trén
mudn Chda, 1a Vua trén mudn Vua,

Hiéu ciing im lang, m& mit that to
lén ldng nghe nhilng diéu ma chua c6
ai n6i vdi minh trude dé bao gid. Hai

dira di hét tir ngac nhién nay lai dén

_ngac nhién no vi thdy cdi “kién thirc”

ve th€ gidi cha minh hoan toan khdc
xa véi ban, Ca nhitng tir ngit hai dia
ding ciing la hodc la hug, trong d6 cé
nhimg chit ma chinh ban than ngudi
néi ra, ciing khong chic 1a cé ding
hay khong. Tuy thé&, ca hai déu khong
ddm mang ra hoi ngudi 16n, bdi dira
nao cling hiéu ngdm dé6 12 chuyén
“t.‘:&m kH“. -

Choi than véi Hiéu, Vi thich nhat
12 nhimg hém vé& nha Hiéu. Nha Hiéu
nim & phfa bén kia nghia dia cii cta
thanh phé, trong mét xém lao ddng
nghéo, noi ¢6 nhilng cdnh ddng nho,
thom ngédt huong lda va nhilng ring
tre gia rgp béng mat chung quanh
vuon. Lan dau tién dén day, Vi dd
ngac nhién dé€n simg st vi chi cdch
vai trdim mét sau mot con dudng dat
quanh co, ma noi 4y hoan toan tdch
biét hin, khdc hdn véi cdi the giGi xo6
b6 hén don cia thanh phd. Bao gid
Hiéu dugc vE tham nha, Vi ciing ki€m
cé nay cd no, lén me di theo Hiéu. Hai
dita hen nhau & ngd ba. Hiéu luén ludn
mang theo cho Vi mét déa sen méi
tuong hat, va doc duong, con héi cho
Vi nhimg chim hoa ngil séc, d€ thich
thd nhin Vi vira tén mén &n nhimg hat
sen non, rdi hit nhuy timg cdnh hoa
nho xiu, mong manh nhigu mau.

Moéi [an v& nha Hiéu, l1a Vi c¢6 cam
gidc nhu Hiéu nho lai, trd nén “binh
thuong” nhu Vi. Hiéu cling mé nheo
v@i me, cling 1y lom khong chiu nghe
16 me nhu Vi, nhu bao dida tré khédc
hang ngdy. Vi bay cho Hiéu choi 6
quan. Hai dida hay ngdi duéi ring tre
xanh muét 6ng a dau he, cho me Hiéu
lugc khoai hay sdn cho an.

Mot hom vira di hoc v@ d€n nha, Vi
nghe con em k&€ méch me:

- Chi Vichoi véi “ngudi ngoai' me
a. Chi 4y theo ngudi ta vao chua.

Vi giat thét minh. Vi Vi bi€t me la
ngudi sing dao mét cdch cimg ngéc.
Vi nghe ba gét lén:

- C4i g1? N6 vao chia dy a7

Con em Vi theo léo:

- Chi 4y choi véi... thiing chd tiéu.

T6&i hom dé Vi bi quét hai roi vao
mong, bi quy gdi, va sau d6é phai doc



hét tdt ca cdc bai kinh cho me nghe.
Me Vi con bdt Vi phai cAu nguyén xin
Chiia tha t6i. Vi lam theo 1&i me,
nhung trong bung vin khong hiéu tai
.sa0 c6 Ian Vi nghe cha xit giang, thdanh
Phao 16 timg an bita chung vé1 ngudi
ngoai, k€t giao v6i ngudi ngoai dé dua
ho tr& lai dao, ma Vi thi khong duoc
phép choi vGi Hi¢u. Nhilng ngay sau
d6 di nhién 1a Vi bi cdm tiét viéc lan
la d&n chua, va bi hira 14 phai “nghi
choi” véi Hiéu. Vi budn 1dm. Nhigu
hom nhin thdy Hiéu ngoi cdn biit

khong giai ndi bai todn hay khéng biét

nhap dé mot bai lulin ra sao, Vi x6t xa
mudn gidp, nhung ci bi con em k€& ré
ra bén canh dé “theo d6i” méc me, nén
danh phai lam lo.

Cuéi nim dé Vi ddu vao dé thét
trudng con gédi, con “Ong thay tu nho”
cia Vi khong biét truot vo chudi hay
vi khong muén hoc & trudng ngoai,
ma ghi danh & trudng Bé6 Dé, mot
truong thudc vé gido héi Phat gido cha
tinh, Truéc ngay khai gidng, xuéng
ph6 mua tap v, tinh c& Vi gip Hiéu
trong tiém sdch. Vi khong c6 bd me,
hay em 1t theo cing, nén Vi ming r&
chay dén cam ldy tay Hiéu, hoi nho:

- L4t c6 vé nha khong, cho Vi di
theo vdi.

Hiéu ditng im mét lic lau, réi nhe
nhang g& tay minh ra khoi tay Vi

- Chua dinh v&, nhung néu Vi thich
thi di.

Chiéu hém 4y Vi theo Hiéu vé nha
me Hiéu. Doc dudng di, Vi ké cho
Hiéu nghe Vi di bi me cdm doan nhu
thé& nao va Vi dd bubn ra sao. Hiéu
khong néi gi, nhung thinh thodng dua
tay nam ban tay cua Vi bép khé roi
bubng ra. Mdi cho tdi khi thdy nhiing
dbéa hoa ngii sAc nAm bén vé& dudng,
Hiéu mdi bao Vi dimg lai dé hdi cho
Vi. Suim lang tram tu ctia Hiéu, va céi
cdch cu xir rit ngudi 16n cia Hiéu 1am
Vi ngac nhién, Diu chinh ban than Vi
ciing di c6 t nhigu thay d6i, di b4t
dau chuyén sang ép nhing déa hoa
ngil sdc vao tap vo thay vi ngét ra timg
canh dé hit nhuy nhu truéc nira.

Va trong khi Vi tdn médn 1am cong
viée rdt u 12 con géi dy, thi Hiéu ngbi
khoanh tay & gh& 'd8i dién, diu dang

nhin. Sau d6 Hiéu bao me ludc sin, roi
hai dita lai ra truéc san nha, ngdi dudi
béng tre rAm mat, nghe chim hét. X&
chiéu, me Hiéu phai giuc, Hiéu va Vi
md&i chiu chao ba ra vé. Dén chd nga
ba, noi trudc day Hiéu vin chd Vi,
Hiéu bdng bat cuwi:

- Chéc thé nao thay ciing ddnh cho
mdy roi vi khong bi€t di dau céa budi
chiéu.

"~ Vi cudi theo:

- Vi chic ciing bi don. Nhung nhu
viy 1a hué nhé!

- U, hug.

Chia tay véi Hiéu [an d6, Vi mit
ludn lién lac véi ban, That ra, thi vin
cé nhiéu ltic hai ngudi tinh ctr gap
nhau trén phé. Nhung chi nhin nhau
mim cudi roi quay di, V@ sau, khi Vi
da 1a mot co thi€u nit xinh xin, kiéu
co, thoi trang, lic ndo cling cé vai ba
cdi duéi luvon 1o theo sau, thi Hiéu lai
nhu nhat nhat hon, khéng dim nhan
ngudi quen. Néu vo tinh d6i dau nhau,
hay mat cham mat, thuong bao gio Vi
ciing chi kip kéu lén:

- Chid Hiéu!

La Hiéu da voi va gat dau roi di
thdng. Ban bé Vi hay hoi tai sao Vi
quen Hiéu thi Vi chi cudi, bdo hoc
chung 16p ngay xua. Chua bao gid Vi
ké cho ai nghe v& cdi tinh ban dim
thdm diu dang cha Vi va Hiéu ngay
tho &u, diu hinh 4nh Hiéu vén luén cé
nim & mét chd that &m 4p trong ldong
Vi. Hé bao git ¢ dip di duéi mot con
dudng dat rAm mat béng 14 cAy, hay
ngang qua mdt nghia dia vang vé giita
cdi ndng nung ngudi, chdy git, la long
Vi lai mém xubng, b6i h6i bdi mot tha
tinh cdm rét khé ti. M6t l4an dugc ubng
mot bat nude ché xanh 6ng 4nh nhu
mau nidng, Vi d2 lang ngudi di that l1au.
Vi bui ngii nhé dé€n cdi nhuy ngon
ngot, cdi mii huong hiang hic cia
nhitng chim hoa ngii sic; nhé dén
nhitng hat sen non sin st gitta hai
ham rang, nhd cdi huong thom pha lin
vdi cdi vi ngot 1¥ lg trén dau ludi. Vi
¢ cam tudng nhu sudt d&i minh,
ching bao gid ¢6 thé tim lai dugc ci
chéan tinh néng 4m 4y lAn nira. |

Cu6i nim t4m hai, trong mot

chuyé&n vuot bién bi bé & bai bién Ca
N4, Vi khéng ddm di thang vé Sai
Gon, ma theo moét ngudi ban chay lén
Pon Duong. Sing nim nghe tiéng xe
ngua chay loc coc trong suong mu, Vi
than buon, doi ve lai Sai Gon. Suong,
ngudl ban Vi cudi:

- Mai minh dan Vi di Da Lat nhay
dam, Thich khdach san Ngoc Lan hay
khach san Palace?

V1 b6 g6i nhin ra ngoai troi 4m u,
mit rau ri

- Tinh canh nay chi muén di tu chi
khéng muén di nhay dam chiit nio!

Suong bat cudi. Trua cé biat Vi
thay 40 quan Idng vong xudng phd
cho wvui. Nhung cédi thi trdn DPon
Duong cla ¢6 nhé xiu nhu mét cai ban
tay, chi c6 may con dudng, chi di dam
phat da vé choén ci. Chan, Vi doi vé
nha. Vakhi vé dén nha roi, Vi ci diing
khoanh tay, tua vao vdch ndi nhin
xudng céi thung ling u bubn trudc
mat, long héo hon nhu vat ning chiéu
yé€u 6t ddu trén nhitng bui quy bén kia
dudng. Ngudi ban Vi ding im bén
canh mét ldc 14u réi chot nghiéng dau
hoi:

- Lic ndy nghe néi Vi mudn di tu
phai khong?

Vi gét dau:

- U, ciing muén di ti quich cho
roi.

Suong huych tay ban: .

- Tré dep nhu thé ndy ma di tu thi
chi khién cho ngudvi thé€ tuc mic toi
chir ich gi! Thoéi th€ nay nhé, thir di
theo minh 1én mét ché rat thanh tinh,
dé xem b6 di chdn chén pham tran
dén dav roi haly nghi dén chuyén thoét
tuc.

Vi nhin lai ban:

- Ché nao ma ky bf thé?

Suong rut c6:

- Chi sg Vi ngai...

- Néi thir xem sao!

Suong nhin ban cham cham:

- Minh dinh di 18n chua. Sao, cé
ddm di khong?

Vi cudi: .

- Chan tréi gée bé nao ta day ciing
da dam di, x4 gi cdi chba ndo dé6 cla
b6 ma lai phai hoi!

Ngudi ban Vi cudi hiang hic:
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- Tai thdy Vi c6 dao, khoéng ddm

ru.
Vi cudi budn: ‘
- Thai budi khé khan, cé ngudi con
ri minh bo dao nira kia.

Suong giéu:

- B6 bi chang diing si diét My nao
xdi dai roi-ha?

Vi ldc dau. Nhé dén Ian cdi nhau
véi ddm em, c6 dira chi vi them vao
dai hoc ma di la 1&n véi nang, “dao
hanh gi ma khé qua nhu th€ nay thiem
tha mic t6i v6i Chdal”. Vi dad khéc
thuong em, vi hiéu em nang ciing
giéng nhu rdt nhidu ngudi mang ti€ng
A c6 dao, nhung that su khéng thau
ddo dugc chan ly dao gido nhu thé
nao, nén trong nhimg hoan canh thi
théch khé khan, dd mot sém mot chigéu
khuée bd niém tin clia minh, Em Vi,
bo dao, bo nha thd, nhung cubi cling
cling ching duoc’ vao dai hoc,

Suong thay mét cai 40 so mi mau
lam nhat, roi dua Vi “xuéng ndi"”. Lic
ngang qua cho thi trén, ¢ ri Vi vao
mua mot it gao. Vi bat cudi nho, tréu
Suong;:

- Hai c6 d6i gao 1én chuia. M6t ¢
yém thdm bo bia cho su.

Ngudi ban Vi cudi theo:

- Khong biét ai kia c6 mang yém
thdm hay khéng chir ta day thi da thay
do lam r6i day nay.

Vi dan lan:

- Ta thi con thir xem Thi€u lam tu
ciia nhd nguoi cé chd tiéu ndo coi
dugc mit hay khong, méi tinh tdi céi
chuyén tap an diu phung tuong tau.

Suong huych cho vao héng Vi. Hai
ngudi phi cudi. Ra khoéi chg, ca hai
cung khé né tay xdch ndch mang vura
gao, vira hoa qua, bénh trdi. Doc
dudng di, Suwong k€ cho Vi nghe vé
nhiing sinh hoat clia c6 liic nho, trong
gia dinh Phat tir. Vi nghe, nhung
khong dé v cho mdy, vi nghi cling
giéng nhu nhitng sinh hoat cia minh
trong ban thi€u nhi Thénh thé ngay
xua. Tuy nhién, lic nghe Swong nhic
dén mot vai tir ngit ciia nha Phat, long
Vi béng nhu birng 1én mot cdi gi d6 rat
quen thudc. Nang tudng chimg nhu
dang nghe vang vdng bén tai ti€ng
cudi néi hon nhién, 4n hién trude mat
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sau lung mot guong mat that don héu,
hién lAnh. Khi ngang qua cdc bui mim
x0i, ngil sdc doc & hai bén dudng, hai
chan Vi béng vuéng viu, linh quynh
mot cach di ky.

Ngéi chiia ma Suong dua Vi dén,
ndm chénh chéch trén mot ngon dbi,
dang duoc x4y do chimg thi mat nudc,
Phia dang trudc chba tréng rat tiéu
dieu vi chua cé c6ng, 1in am ty.
Nhung con dudng din vao khuén vién
chiia méi that budn riu va xo xdc. T
duéi chan ddi di 1én chi 12 nhing buc
tam cdp dugc dép bing dét, véi nhiing
coc gbd xiéu veo cé dinh vai ba mié€ng
vin ngin so sdi, khong biét c6 du
vitng vang dé giit khéng cho dat trut
1& khi trdi mua 16n hay ching. Vi dé
y théy ldc d4c doc theo hai bén 16i di,
c6 vii khém hoa van tho nhung dudng
nhu khong duge cham séc cén than,
nén bi bo cong anh va mic ¢d 14n ludt
rdt t0i nghiép. Swong giai thich:

- Nha nudc chi cho dang ky & day
c6 hai ngudi. Thay tru tri va mét chd
tiu, nén lam khoéng xué viéc. Thinh
thoang c6 ba chi minh di véi mot dng
cu lén gidp. Nhung thudng chi 4y chi
lo viéc ciia mot ba vai 1a di hét hoi roi.
Tuong, chao, gao, mudi... mua bén
trao d6i ho cho chila. Con 6ng cu kia
thi chi 1am dugce cdc viéc nhe nhu bt
sdu, tia 14, Ong cu gia 14m rbi,

Vi td mo;

- Thién nam tin nir dau hét?

Suong run vai:

-Ho khéng ddm tu tap. Va lai cling,

lo lao déng hut hoi. Vira nghéo via
khong cé thi gidy, 14y dau ra sirc ma di
1am céng qua.

Hai ngudi ¥ ach mot 1t méi lén
duoc d&€n san chiia. Suong nhin quanh
mot vong truée khi budc vao trong
rnha &n, kéu lon:

- Bach thay, c6 con la Suong lén
tham thay day!

Vai phiit sau, mot vi tu s1da ding
tudi tir phong trong budc ra. Thay
Suong, 6ng kéu l1&én ming rd:

- M6 Phét! Ché mi di mdé ma lau
quéd khong ve tham thay?

Ngudi ban Vi cudi:

- Con tudng con di ludén dugc roi
thay. .

Vi tusinghiéng quaroi nghiéng lai
ngb Suong mdt cach giéu cot:

- Mi néi ria thi thay bi€t mimg hay
budn cho mi day he!

Suong bat cudi khanh khéch, Vi
thay tru tri chda nhin Vi:

- Con dén khéch lai tham thay dé
hi? -

Suong quay sang ban gidi thiéu:
- Bach thay, day la Vi, ban con.
Ciing di chung chuyén v&i con k¥ rbi.

Vi dai dic diu giong:

- Ngoi xudng day, ngdi xudng day,
thay di ndu nudc cho hai dita uéng. C6
méy cdi banh it 6n Hdoa m&i mang vo
cho, thay dé trén chan, chiit con v6 14y
ra mdi ban thoi giim thay.

Suong nhin quanh:

- Ua, chi Hiéu d4u ma thay phai di
niu nuéc dii con thé€ nay?

Vi gidt thét minh. Cédi tén Hiéu nhu
mot ti€ng tréng giéng lén gitia khong
gian yén finh, tich mich clha budi
chiéu. Nhu mét ngén tay vai chiéc
méng nhon cham vao ngudi Vi miy
c4i nhéi thét. Hiéu nao day! Chii tiéu
Hiéu nao day! Vi ldng tai nghe ti€ng
thay tru tri ddp 1&i Swong ma cé cam
tuéng nhu minh dang bénh bong troi
gifra mot viing mi swong nhe hing,
khong bié€t vi nhimg tir ngit la, hay vi
cdi cam gidc lao xao dang tréi lén
trong long:

- Chii xuéng Sai Gon di thi roi. Ky
ni chid 1én 1am ti kheo thi mi phai kéu
chi bang thay roi d6é nghe khéng con,

Suong bat cudi:

- Chu dy c6 1én t61 dai duc ciing bi
con an hi€p nhu thudng,

Vi tu sT ngé Suong béing cdp mit
hién lanh, nhan tlr, nhung ong la:

- O, c4i con ni! An véi néi, cé
duyén chua té!

Suong lai cudi don da. Hoi tiép:

- Chi di miy hom rbdi thay?

- Ba bira réi, Chdc mai hay mét chi
dé maéi ve. Con cdn & lai 14u khéng?

Suong l4c dau: -

- Chéc sdng s6m ngay mai 12 tui
con phdi di roi thay. Ve dé coi tinh
hinh c¢é lam ti€p dugc chuyén khéc
khong.

Uéng duge mot tuldn tra, Suong néi
v6i thay try tri c6 musn vao 1€ Phat,



va quay sang Vi, bao:

- Pé minh din Vi ra dang trudc
xem hoa lan.

Ngoal trir chanh dién da dugc hoan
tat trude 735, tdt ca cdc cong trinh khéc
chung quanh chiia déu con do dang.
Tir phong an cho dé€n cdc phdong 6c
khdc méi lam xong nén, tudng dung
tam chi bing gb tap. Qua nhiéu mua
mua ning, ¢é vai chd dd nga mot mau
tham den rat budn tham. Cai chéi nho,
noi Suong bio 12 phong cla chi tiéu
Hiéu, con c6 vai mi€ng vdn bit dau
muc & sat dudi dat. Vai chd déng réu
xanh. Khong néi, ciing c6 thé hiéu
duoc 1a da tir lAu noi day khong duoc
tu bé, sira chira gi ca. Nhung Vi nhan
thdy qua cdch bai tri thit my thult,
ngin nidp gon gang, va nhd moit s cay
kiéng, chau hoa 16n dugc dat chung
quanh khodng san nhé v6i mau séc
ruc ro nhung hai hoa; ma cai tiéu diéu,
am dam da dugc khudt 1dp di rat nhiéu,
Va dap vao mit ngudi nhin nhigu nhét
¢6 I€ 1a nhitng chau lan tién-hai, duoc
treo canh cilra s6 phong chd tiéu Hiéu,
dang tré hoa nhu nhitng chiéc gidy
vang 6ng a bén canh nhiing chiéc 14 €o
la, lac lur nhe trong khong trong that
tho mong. Phia dudi thém, sat bén
hong nha la nhitng nhénh téc tién uén
éo trén mot cdi li€p bing tre mong,
dang vuon ra nhitng d6a hoa tf hon do
thim mot mau rat bat mat.

Vi khé dua mit liéc nhin vao trong
khung clra sé cta cdi chdi nhu mot
phan dng tu nhién, ¢d tim xem cé cdi
gi quen thuéc véi minh hay khéng,
. nhung déng thdi cling tuv ming tham
minh lam nhu vAy dé lam gi. Nang
nghi bung, néu Hiéu c6 & day that di
chiang nita, thi chic ciling s€ chi git
dau chao nhau, chuyén trd tham hoi
nhau vai doi cdu lich su véi nhau la
cung,.,

Vi mim cudi mét minh, Dinh bung
lat nita khi ra vé, sé ké cho Suong nghe
. V& ngudi ban tu si nhd chia minh thoi
tho du va sé hoi xem c¢6 phai chii tiéu
nay la nguoi dy hay khéng. Nhung lic
hai ngudi vira dom chao thay tru tri vé,
thi ba chi cua Suong héi ha tir con déc
di 1&n, néi véi ca ba ngudi:

- T6i nay cong an di xét h6 khéu

duéi Lac Nghiép, thay cho hai em con
O lai trén nay, sing sém tui né ra xe
do vé Sai Gon luén thé dé khoi bi rdc
rdi. Tui no chi c6 gidy phép di dudng
rangoai Phan Thi€tchit khong cé gidy
phép lén day. |

* Vi tu si cudi:

- B con tinh giao céi ridc réi cho
thady hay ring day he?

Ba chi ctia Suong ciing cudi theo:

- A di da Phat! Con dAu ddm nghi
th€. Nhung con biét tin chic chén la
chi ¢6 dudi dy bi xét thoi.

Thay tru tri dé dai:

- Thay néi choi théi. Téi hai dira vo
trong phong chd Hiéu ma nghi. C6 hai
cii givdng trong nd. M6t cdi cua chi,
mot cdi cta 6n Hoa. Mung mén chic
du ca do.

Suong noi.

- Lic thay day cong phu khuya thi
tui con di ludn.

Thay lic dau:

- Tang sdng hdng di. Khéng cé
gidy td, di sém qud coi chimg bi chan
xét dé.

Suong tron mét:

- Liic nay thady ma cling ranh ba cdi
chuyén thé tuc dit vay sao!

Vi tu si chép miéng:

- Ngudi ta vo day keé t6i ké lui, thay
lai bi c6ng an kéu lén kéu xubng may
ban, miét réi cling phai am tudng ché
con.
Ba chi clia Swong dé€ hanh 1y clia
hai ngudi lai roi tit bat ra vé, Vi di
theo Suong vao can phong ma nang da
td0 mo mudén nhin thdy bén trong lic
chigu, Hai ngudi cdt dé dac xong ra
ngoai ndu com. Ca long nguc Vi cd
nhu dang x6n xao dap |én nhirng nhip
khéng -déu nhau. Lic dimg & ngudng
cua nhin quanh c¢an phong, long nang
that bdi hoi ddu chang tim thdy gi &
ddy ching to ngudi ting si nay la ban
nang. Khong hé c6 hinh, ciing chéng
cé anh hay bic tranh ndo treo trén
tudng. Trén ban viét thi chi cé mot cay
biit 16ng dugc cdm trong lo miic tau,
vai cubn sdch mong viét bing chir
Hén, x€p ngay ngan trong mot goc,
gdy sdch hién lén nhitng nét chir rat
dep va trang nhd, Bén canh dé, ngay
trén ddu giudng la mot cdi ruong bing

cam on hoa van nd

Nhdnh hoa hdong vuon lén
Trong ndng thu mudn mang
Huwong hong xua thoang thodng
Giita troi thu ménh mang.

Mot chut gi rung riic
Trong trdi tim dai kho
Téc xanh gio dd bac
Sao long con ngdy tho.

Mua ha xua xa roi
Hoa phuwong tan roi roi
Khéng con ai dimg doi
Bén goc trol xa xoi.

Nude mat xua con ddy
Doi mat xua lé day
Trdam ndm khong ho hen
Danh nhu kiép béo may.

Cdam on hoa vdan nd
Giopt 1é ming long lanh
Giita cdi doi lanh léo
Ta con goc vuon xanh.

nguyén khanh

may cii k¥, c6 1€ dung dé€ cét toan b
gia tai, clia cai chia ngudi ting si. Phia
bén trén, sdt vado géc tudng, cé treo
mot bo ca sa mau vang sam, c¢én than
va kin ddo. Va ddi dién véi chiée
giudng sit cé boc ném mau lam nhat
1a moét chiéc giuvdng khéc, ¢é 1€ nhu 1
thay tru tri néi ldc ndy, cia 6n Hda nao
dé.

Chi vay. Tit ca chi c6 vay. Hoan
toan chdng ¢6 d4u vét ndo dé Vi nhan
ra ngudi than. Truée do6, nang da
tudng tuong va hy vong sé& dugc nhin
thdy mot tdm hinh, mét quyén sich,
hodc mot c4i gi dé ¢6 ghi hay khic ho
tén that cia ngudi tang si, nhunang da
timg thdy trong phong ngudi anh ho
bén ngoai di tu trong nha dong. Vi kha
that vong lic budc ra ngoai. Va that
16ng, nang chi mong Swong béo khéng
cén nang gitp 1am com dé duoe tu do
ngoi lai, cdn than luc loi, c8 tim xem
c6 con chuit chi ti€t nao khdc nira hay
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khong.

Nhung Suong vi so ban chén, nén
c6 rdn ki€m ra vai viéc dé nhd nang.
Va khi ndu com xong, c6 161 Vi ra phia
sau vudn, hdi mdy trdi hong don trao
cho ban, réi lai ri nang ra mé séng
ngdi nhin nudc chay. Vi nghe long
that budn. Mot cdi budbn man méc, ¢
tich ma nang khéng thé dinh dugc né
da dén la bdi cdi khong gian quanh
vdng chung quanh, hay do chuyén di
khong thanh, hay con vi mét 1y do nao
d6 én séu trong tAm tu. Ldc nghe ti€éng
chudng chiéu giéng l&n 40 ndo, Vi
chot nhé khi ding bén ngoai chénh
dién, nhin Suong thip may nén huong
|&én ban the Phat, nang da lang ngudi
di, bdi céi hinh anh quen thudc, than
thuong bat chot tran nglp trong tri
nang. Vi twong nhu cling da c¢6 mot
cdnh tay nho nhin dua 1&n, gd vao
chi€c md, coc, coc, va roéi mot tiéng
chubng nhé &m cing vang ra..
Boong!...

Vi thu vong tay minh lai trén dau
g6i, thd ra nhe nhe nhu sg Suong doc
hét dugc nhiing y nghi cha minh.
Nhung thdy ban ngéi im l3u qud,
Suong nho nhe:

- Sao, budn hd?

Vi lic dau:

- Khong. Chi thdy noi day thanh
tinh qué ban nghi ngoi vén vo.

- Ve cdi y dinh di tu ldc trua nay
ha?

Suong giéu. Vi mim cudi:

- U, ciing nghi dén chuyén di tu.
Nhung khong phai ciia minh ma cla
ngudi khac.

- Cia ai, va nghi nhu th€ nao?

- Cla tdt ca moi ngudi va su mau
thuén clia thién ha. Minh thuéng nghe
ngudi ta hay rén ri, chdn ddi qui nén
phéi di tu. The& ma cling c6 ke lai bao
tu 12 ¢di phdc, tinh la day oan. Khéng
hiéu ai co 1y.

Suong bat cudi:

- C6 18 tit ca nhitng ngudi nay déu
nhan ra cdi hé luy cua cudc sbng.
Nhung mét dang khong chiu dung ndi
cdi hé luy 4y, c6 chay trén cudc doi,
nén da xem chuyén tu hanh 12 mét ciu
cénh, mét phuong tién dé gidp ho lang
quén thé€ thdi nhan tinh. Nguoc lai
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dang kia, thi thdy vi nho dugc tu hanh
ma c6 thé coi tht ca cdc hé luy, dau khé
chi 1a nhimg thodng may bay qua nén
mdi cho tu la c6i phic.

Vi géng lai:

- Thi ci& cho la vay di. Nhung minh
nghi dén nhimg ngudi di xudt gia
sém. Ho dau ¢6 dugc ném trai moi cay
ding cia tinh d¥i truée khi nuong néu
chén tir bi, hay nhu bén minh 1a hién
dang doi minh cho Chia, thi l1am sao
c6 thé nhan ra dugc cdi hé luy coa
cudc sdng, va lam sao ma bi€t dugc |a
minh c6 phan phic hay khong?

Suong so vai:

- Thi chic ngudi dé cling phai ¢c6é
cdn duyén nhu thé€ nado dé mdi tu dugc
chi.

Vi chua kip tra & thi Suong lai
ti€p: '

- Chéng han nhu chid Hiéu & chia
nay. Chd Ay xudt gia tir lic doc chir
cdn chua ranh, Viy ma dén lic tinh
th€ khé khan nhu thé€ nay, biét bao
nhi¢u ngudi da hoadn tuc, nhung chi
y vin quyét chf theo dudi con duding
tu hanh cia minh.

Mét chiat chdn rén réo 1&n trong
long Vi. Nang chép mét nhin ra xa:

- Nhu vay tinh tinh ngudi nay chic
cuong truc dit 1dm phai khong?

Suong &m

- C6 |1& vay. Minh chua ching kién
chi dy quyét dinh chuyén gi truée mét
minh, nhung nghe ké 12 h&€ muén lam
dugc chuyén gi thi chi dy lam cho dén
cung.

Vi bdng bt cudi khic khich:

- Biét dau chi vi 6ng 4y quen séng
vi cdi moi trudng ndy nén khong ddm
bé v& thi sao?

Suong cudi theo ban:

- U, thi ciing ¢6 phin nao. Nhung
Vi thay d6, sau ngay mét nuéc, phugng
hoang sdy chan chén cheo leo, ciing
danh phai di buoi, di ki€ém &n nhu dan
ga vay chit bo. Lic dau chua quen véi
moi truding s6ng moi, c6 thé 14 sé thdy
khé chiu, nhung méi roi cling xong.
Trong truong hop chd Hiéu, minh
nghi chd dy quyét chi di theo con
dudng nay ddy.

Vi huych vai ban, hoi mét cau ma
nang dd mudn hoi ngay tir lic m&

budc chan vao dén ngoéi chiia nay:;

- Phdp danh ciia chd tiéu chia nay
la gi vay?

- Chon Hiéu. Sao, c6 gi khéng?

Vi dédp vdi vang:

- C6 gi dau! Chi hoi theo théi quen,
gidng nhu minh vin hay hoi mdy
ngudi cung dao v6i minh c¢6 tén thanh
la gi théi.

Hai ngudi ng6i n6i chuyén v vén
thém mot hoi. Cho dé€n ldc trévi bat dau
¢6 nhimg hat suong li ti roi xufng,
Suong mdi hoang hét kéu lén:

- Chét, quén mit gid tung kinh
chiéu ciia thay.

R6i quay sang ban, c6 chic ludi:

- Mai néi chuyén v& chd tiu cla
chlia ndy ma khéng nhé gid gidc!

Vi nira diia nira that, néi:

- Nghe ké, minh mudén nhin mat
ong dy mot cai qua.

Suong bat cudi l1én nho nho:

- Ngé vay chit biét dau gap 6ng Ay
thi chan ngay.

Vi hoi:

- Tai sao vay?

Suong rin vai: |

- Ngudi gi dé&n la! Trén ddi du loai

hoa dep, huong sdc ndbng nan lai

khéng yéu ma di yéu céi thit hoa ngii
sdc, chi moc dai bén dudng...

Vi vép khé vao mot bui co dudi
chin. Nang v& cii xudng sira lai dép,
va gilf im tu thé 4y mot lic rat 1au, nhu
thé sg ngéng 1én thi Suong sé& thédy sy
luéng cudng, bdi rdi cua minh. Mat Vi
néng ran. Nang dua hai tay bat chéo
1&n vai, c6 gilt khong cho minh riing
minh mdt cdi kh&. Trudc khi theo
Suong vao bép, nang ding lai, ngoéi
c6 nhin vé phia sau lung, noi suong
mi di sa xufng day dac mdt mau
tring duc trén gidng séng. Nang c6
mo mdt ra that 16n, nhung khoéng lam
sao nhin thdy dugc mét quang canh
nio ¢ hai bén bd. Ca chd nang va
Swong vira ngdi lic ndy, cling nhu
dang chim trong man khéi mit md, hu
a0. Vi khéng nén dugc ti€ng thd dai.
Nang nghe trong long dang Ién céi
cam gide ti€c nubi. Nang tu hoi vi sao
lic ndy da khong quan sét thir xem
chung quanh day c6 mét bui hoa ngii
sdc ndo hay khong. &



C6 nhd cudi, nu cudi hign lanh,

ngay tho, vo sd 101, khi 14c l4c cay viét
trén tay, nghiéng cdi dau téc bum-be
trudc mat toi:
- T&i hom qua tui budn, tui di choi
véi mot ca khoai. Cu khoai nay cé
mau bdy muoi chia hai, cho nén hén
c6 mot ban tay v& nhu lo ddng, ludn
vb trong vay tui...

Trdi tim toi thot lai, dap sai di mot
nhip, nhung cdi miéng vén diém
nhién, tu tai:

- Thé& cbd ¢6 cho hiin mo6t cai tat tai
khong?

Cay viét doi lén, gd gd noi ma:

- Nham nho gi ba c4i lé té dé. Tui
14y tay hdn ra va thét lén cudi.

- Cun?

C4 t6i nhu méc nghen, nhu con ga
nuét phai sgi day thun; trong khi c6
nho vin nhan ham rang trdng mudt ra:

- Chir sao! Vo6 ich ma. Tui da gia
tra gia chét, di dé coi khinh c4i théi
s6 sang chia bon pham phu. Pan 6ng,
toan 12 mot 1&i nhu nhau hét. Ong nghi,
c6 phai khéng?

M6t ngén tay dua lén, lac lic va
thodt céi, cd nhé md clra phong di ra,
khong them dé€m xia dén cau tra 1&i
“Ong nghi, ¢6 phai khong?”, bo lai toi

Da Xanh
Cing Khéc

Duong thi Vanh-Khuyén

m&t minh, tidce téi, nhidc nhéi. C6 nhd
lam nhu téi khong phai 14 dan 6ng.
Lam nhu t6é1 khéng hé cé I8y chit tu
a1 cua mot dang may riu. Lu6n ludn,
¢6 nho cidng ding va cay nghiét. Luén
ludn, c6 nho xem dan 6ng la mét tha
chéing ra gi. Va t6i 1a ngudi, tu bdy lau
nay, da 1a chd cho c¢6 nho trit cubng
dién thinh nd, phong ba bio tdp 1én
dau. Ai o4n thay, chinh t6i 12 ké xung
phong, chiu ldnh dan; cho nén chua
bao gid ¢6 thé hd méi kéu ca mét
ti€éng.

To6i la truong phong., Co6 nho la
nhin vién. Cé6 nho lam viéc trong xi
nghiép da lau, con toi thi méi dbi ve.
Ngay ngay dau tién, khi ¢6 nho gd cua
budc vao phong, chua kip néi nang gi,
thi t&6i dd mudn todt mo hoi trdn. Viem
chinh la “c6 ti€u thu” ma toi da khic
ghi hinh anh trong tim, su6t bao nhiéu
nim th&i trung hoc. Néi khéc di, c6
nho da la “déi tugng”, bép nat cé 1€
khong it con tim cua thang con trai
madi 16n 1a tdéi, khi bat ngd cd6 bé
chuyén v& Sai gon hoc, giita nam 16p
mudi. |

- Téi 1a Tric Son, trg Iy cua
Truong phong cii. Né€u can gi, Trudng
phong cif tiy nghi sai bao, trong khi
ch¢ thay trg ly méi.

Co6 nho néi, trong lic doi tay ban
biu v&i m@ ho so trinh ky. Khi dut 16,
nhin t6i, thi déi mit md 16n ra, kinh
ngac:

- Thoéi chét, o6ng 1a...

Mot ban tay dua lén ngang miéng,
dp dng.

- Ding vAy. Téi 12 Léc, hoc chung
vGi nhd & Binh Duong. Khong ngd
nhé vdn con nhgd.

Po6i may hoi cau lai. Hai con mit
chép lia, réi cup xuéng. Tiéng néi thét
ra, yéu xiu, nhu than véi chinh minh:

- Khé lam viéc! - R6i dot nhién cao
giong - Téi muin néi véi b6ng dieu
nay. Vui long dimg goi téi 1a nho.
Cung vui long, dimg n6i véi bit cir
mot ai, [a 61 vdi 6ng quen nhau. Puoc
khong?

Mot ngén tay Gt chia ra. T6i dua
ngon tay (it cua minh, dinh bét 14y, thi
mot ban tay c6 nhé da dua ngang, chat
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& giita, khong cho cham dén tay minh:

- Buoce roi. RAt cdm on Ong.

C6 nho that nghiém trang va dai
cdc, ding nhu mét co6 Ky Di¢u. Toi
nghi thAm, y chang ngay xua. Thoi
tinh ly, c6 nho c6 biét danh 12 “co tiéu
thu" vi bat cif ndng hay mua, hoc sdng
hay hoc chiéu, hay di sinh hoat, c6 vén
c6 ngudi dua rude, khong s6t mot [an.
By gid, sau miy ndm xa cdch, ¢c6 nho
dudng nhu chang 16n thém dugce chiit
nio. Van nhé nhdn, mong manh, bi
dirg nhe nhing, khoan thai. Khic di
mot chit, 1a khi xua téc cd nho dai
ngang lung, muot ma. Con bay gid,
téc tém lén sau gdy, 1am cho d6i mit
nhu 16n thém ra, trong suét.

Chimmg ddm bira sau, trong laGc to1
tram tu nhin ngdm c6 nho dang soan
h6 so O cédi tu trudec mit, thi chot cbd
nho quay ngoit lai, cdu kinh:

- Sao 6ng chua chiu déi trg 1y?

Hud via! Khong phai 1a cau c6, vi
bidt gép to6i nhin trém. Téi ddp voi
vang, nhung ranh rot:

- C6 lam viéc nay da lau, quen roi.
T6i 12 ngudi mdai, cin co ti€p tay, nén
t6i s& khéng déi tro 1y. '

Cénh cua tu chua kip déng lai, c6
nho da bo ra khoi phong. Diéu gi 1am
c6 nhd ¢6 nhiéu thay déi, khong con
néi nang diu ding, khép nép nhu xva?
Trudc kia, c6 hién lanh va nhu mi,
Hoang, trudng 16p 9, di cé lan kéu
lén: “Nho Trdc ding 1a hién nhu ma
soeur”. Con bay gid¢ c6 lanh luing, lam
ra vé ta ddy. Mot hém, khi dua trd hd
sg, téi hoi cd nho:

- Lap gia dinh chua?

Tic thi ¢6 nho phiing mang trgn
mt:

- Khéng néi chuyén riéng trong
gity lam viéc.

‘C6 nho 1am t6i cut hing, Téi mudn
than thién, nhung cb nho lai cdch xa.
Toi c8 ging hoa dong:

- Gap ban cii, khéng mimg sao?

C6 nhé vin ngang budng, dép
chét;

- Mimng gi? Ngudi ta s& néi, thdy
ngudi sang bit quang lam ho.

Toi cudi:

- -Sang gi? Téi veé ddy sau Triic ma.
Téi 12 h&u sinh, ¢in thinh gido nhiéu
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digu.

C6 nho cong moét cAnh mobi:

- Hau sinh khé...

Ro6i quay qua budc ra khoi phong,
mang chif cudi cing di theo. Nhung
téi khéng thé nao [Am dugc, c6é nho
mu6n néi: Hau sinh kha 6. Troi dat,
téi chi 12 mot tén hau sinh kha & trong
mit nhin ngang nguge cua cé nhd.

C6 nho cing ngéc, kho khan. Téi
cling nghiém trang, lanh nhat. Co6 c6
lam ra vé xa cdch, Téi ciing |am mit
cdch xa, cho di méi ngay, t6i va cb
nho gap nhau hang chuc ban. C6 dau
xa, ban vié€t cha c6 nho dn ngit truéc
cira phodng t6i, md cira ra 12 thdy. Véi
lai nhiém vu trg ly cla c6 12 [am viéc
truc ti€p v&i truong phong. Truong
phong! C6 nho cé ve cay cd vdi hai
ti€ng truong phong. Doi lic con dan
doéi: Truong phong, thua éng! Khéng
hiéu sao c6 nho lai cdng ddng véi 16i,
bdt cir lic nao va bat ¢t ¢ dau. Lam
nhu t6i v6i nho 12 dich tha, 12 mét troi
mat trang, l1a lra v&i nuée, Toi chua
thdy c6 nho cudi vai toi, sudt ca may
thdng dai. Cdi miat lic ndo ciing
nghiém nghi, lanh ling. Ching & toi
v&i nhé ¢é méi thi nao tir mudn kiép
truée. Ha toi v6i nho chua timg hoc

chung nhau tir ndm |6p 6 d&n nam lép
10 sao? T6i dau céd 1am digu chi that
I& v6i c6 nho. Ké noéi thi. Chidc co nhod
xem téi nhu 12 mét ké noi thi, chi vi
toi bay gidr 1a x€p cha nhd? Toi dau
mubn lam xép cla cb6 nho. Toi dau
muén c6 nho lam mat la véi tdi!
Khong biét c6 nhd s& con giit nét
lanh ling, kiéu bac véi t6i thém bao
lau néu ngay hom do, téi khong tinh
c& dung dau véi co nho trong budi tiéc
sinh nh4t mét ngudi ban cii, 0 Binh
Duong. Budi tiéc dé thuong vi dugc t6
chitfc ngoai tréi, dudi béng méat cla
nhilng tan cay um tdm xanh l4 va toan
la ban be cii. Tdt ca cudi dua dan dich
x6n xao, vui vé trong vudn ciy 4n tréi,
hét nhu nhilng ngay thdng cii. Chi
khéc 12 ngay xwua, cdc cb di riéng, coOn
bon con trai chiing t6i di riéng - Con

_gdi bao gid cha diéu. Con bay gid, tét

ca di 16n, dd vao doi, c6 dira ldy
chong, 14y vg, hét con x&u hé va xa
céch.

Thoat tién, khi nhin thay téi, mat
¢6 nho xu xubng, iu xiu. R6 rang toi
thdy c6 nho dang lfu lo cudl néi; vay
ma khi c6 mat tbéi, cdi miéng chot
ngdm lai, im lim, v& nhu khéng quen.
Hong Thanh ding k€ bén co nho, 14c

tu thit

Ta biét ta c6 t6i
Vi da trét yéu em

Ta, mdt gd trung nién
Con em thi moi lon.

Ta-sé khéong la buom

Von sdc nhuy trinh nguyén
Chi goi thdm tén em

Trao dnh nhin mé ddm.

Thé ciing t6i ndng ldm
Vi lam em x6n xao
Méi ldn ta gdp gé
Then thing em cii ddu.

Nu hoa hé nhuy chao
Tda huong thom man madt
Anh mdt em trém nhin
Lam tim anh dau that.

Tudi tré anh d@ mdt

Vuwong vdi noi chién truong
Ludn nghi vé cdi chét

Ddu kip nho yéu duong!

Kia doi moi em run
Uét mdt budn hon ddi
Mdu tim anh kéu goi
Dau thdt mét mdi tinh.

Ldng ndm ban tay em
Mot ldn xin tha toi

Va xin em ditng noi
Anh xin em dimg buodn.

Em la ca mua xudn
Anh - mua thu l4d nal

dé ddng bdc




tay:

- Nhé khéng? An Loc d6, méy
nim nay di tuft mi&n TAy, gid mbi
duge déi ve.

Téi ciling tang 1&, v& nhu khéng
phai la x&p cia nho, nghiéng dau
chao:

- Tiéu Thu!

Pay l1a lan dau tién c6 nho khoéng
git gong, cau cb va simg sé vdi toi, di
t6i biét, ti€ng “Tiéu Thu" cé thé l1am
¢6 nho nin thd vi tiec.

Giira buéi tiéc, Tung, chl nhén,
l1&n tiéng:

- Ndm nay c6 thém An LOc mdi ve.
Nam ngodi thi€u Tiéu Thu. Vay bay
gitr chiing ta s& md dau chuong trinh
van nghé cdy nha |4 vudn biing sur xut
hién cia An Léc va Tric Son. Moi hai
ban 1én song ca mét bai.

Ban bé 6n a0 huong img. That 1a éo
le, nhung khéng thé chdi tir. Khi toi
cam cay dan budc ra, c6 nho ciing
theo cung, tuoi cudi nhu 12 doi ban
than tinh tir ki€p nao vay. C6 nho thi
thao:

- Toi khong thé héat truéc ddm
dong. Ong phai citu b dé! Khi thdy
t6i cidi dau chao thi chao theo va dén
to1 rat lui, nhé chua.

Téi lfu riu tuan theo vi dau thé nao

ngd, bay lau c6 nho.chanh chua, cay

ddng in hét mot trdi &t hiém, gid lai
than 4i, cu xir véi toi tir t€ nhu vay.

Trude ddm dong, c6 nho cudi chao
va chiing chac lén ti€ng: .

- Hin c4c ban déu thich Tric va
Loc cing hat mot ban nhac tinh. Vay
xin ban nhac hdy choi diéu slow,
ching t61 s€ hat bai Khot [dng.

Ban nhac tréi diéu slow, con téi thi
ngd ra vi chua heé nghe dé€n tén bai hat,
nhung ciing v6i va dé tay lén phim
dan. Ti€ng nhac dit diu, khoan thai
trong khoanh khic thi chot c6 nho dua
tay ra, ngdt ban nhac, ciii xuéng chao:

- Xin cdc ban cho moét trang phédo
tay n€u vira y. Ban nhac ching t6i vira
hat xong, c¢6 tén 1a Khoi long tic l1a
khéng loi. Xin kinh chao!

C6 nho dua tay ra, ciii xuéng chao
mot 1an nita. T6i cling v6i va dua tay
ra nam, cing cdi chdo, dit c6 nho di

lui gifra ram ro ti€ng cudi, ti€ng vé tay

la hét vi bt ngd va thich thd.

Chua gi cd nho da cdu tay toi:

- Bo tay t&i ra, d6 loi dung!

Toé1 sugng cimg. Thét 1a oan 61 bng
dia. R6 rang c6 nho bao tdi din di, it
lui; bay gi® lai trd mat. C6 quay di hoa
nhip vao ddm ban, than nhién cudi
néi nhu chua hé chii toi ti€ng nao.
Chéng I& trong c6 nhd cé hai con
ngudi hoan toan trdi nguge nhau?

Ngbdi gitta ddm ban, ¢6 nho hién
lanh nho bé, li lic dé thuong, hét nhu
c6 ti€u thu thud d6. Vay sao c6 nhd e
tr& mat vai toi luén luén. Hay ¢6 nhod
doédn biét tdi c6 tinh ¥ nén phai din
mit? Cho toi co vdi, cho toi rit lui,
cho t6i &€ ché ma khong ddm buéec t6i?

- E Léc, ban lo hoc hoai, bay gid
ra lam viéc, da cé “déi tuogng’ chua?

Ti€éng Thanh vang lén, bat ngd.
Théi d4m vao vai khi théy téi lic dau:

- Théi di! Nghe né1 mi lam truong
phong, thi€u chi thu ky duéi quyén,
tim ki€m dau cho xa, phai khong ba
con?

C6 nho biu méi, quay mat di noi
khédc. Nhung rbi cling bat ngd nhu toi,
quay ngodt mat lai khi Tuyé&t Péng l1én
tiéng, tinh nghich:

- Néu 6ng Loc chua cé “d6i tugng”
thi & day c6 P4 Xanh tiéu thu...

C6 nho dé hét ca hai ban tay lén
miéng Tuyét Poéng, dé xuéng. Ca hai
té nhao trén co, ti€ng cudi cta Tuyét
Péng nghen lai, con ¢6 nho mat mii
do ung, dep hon bao gid.

Buéi chiéu, khi ¢6 nho m6t minh
hdt timg chiéc 14 vang xuéng muong
nudc, toi di theo, 1&n tiéng:

- Tric cé biét hiéu P4 Xanh hbi
nao vay?

Co6 nho ngAm miéng, im lim. T6i
khéng chiu thua, ti€p tuc:

- Sao Tric khéng gir téc dai nhu
xua?

C6 nho xi mot tiéng, bo di. Diing
12 ngang nguoc va kiéu ky. T6i dudi
theo:

- Sao Truc khéng chiu xem tdi nhu
la ban cii vay?

Vén 12 mét lang thinh. L4 khé lao
xao dudi chan. C6 nho 1am nhur ldng
nghe ti€éng 14, khéong thém dém xia
dén to6i bén canh. Cuc tiic bay lén de

ngang c6, téi d6p chat:

- E, phéi Tric tudi con cua khong?

- Ping vAy! Cdn nguyén quén cha
6ng l1a Bién Hoa, phai khong?

T6i néi €6 nho tudi con cua, ngang
phé pheé cho ¢6 nho tirc ma 1én ti€ng.
Ng& dau ¢6 nho phén ing than téc,
tang cho téi cdi th ding khi bdo t6i tir
nha thuong dién Bién Hoa budc ra.
To6i cudi:

- Thi t6i ciing diu c6 quén, Tric 1a
ddn Chg Quén. Ching ta cing moét
dong ho ma, diu c6 khéc xa nhau.

C6 nho lang thinh, 14y chan giay
khua l4. Khong bi€t “trAn chién” s&
kéo dai bao lau néu khong c6 Thuan
chay t6i goi toi vé hét, vi “cé ngudi
yéu cau”. C6 nhd biu moéi, giéu cot.
Téi vira quay di, thi c6 nho da chidn
ngang, duacdi cain ra, nghinh nghinh,
haAm hir:

- Cho 6ng biét, n€u ndé1 vai bt cit
ai, t0i la tr¢g 1y cua Ong, thi téi s€ cit
cO Ong, lap tic.

T6i 6m dan, ding héat gilta troi.
That léng, t6i mubn hit cho c6 nhod
nghe ldm. Nhitng bai hét t6i vin
thudng hdt moét minh, sau ngay em bo
truong ma di, mang theo trdi tim toi
mudi tim tubi, Nho dau biét, t6i mang
hinh anh em cho dén bay giv, cdi véc
ddng nho nhin ddng tua bd tudng cao
trén 161 déc nha th& canh trudng, ch
ngudi dén dén mébi budi tan hoc, téc
dai xba tung trong gié véi mot ban tay
em nho nhoi niu gilt. Cho nén t6i cdm
c¢6 hoc hoai. Cho nén chua cé ai lung
lac dugece tran tim t61, di ddm ba madi
tinh thodng qua, dong lai.

Toi1 hat Phugng hong. Téi hdt Em
dep nhuw mo. T6i ddm chim trong ti€ng
nhac, Téi muén nhin gd&i. T6i mudn
moi méc hét trdi tim minh, dem dang
ting cho em. Téi nhin c6 nhé. C6 nho
nhin t61. D61 méit c6 nhoé chimg nhu ¢é
Ira, sdng 1én nhung khuén mat xa
vang, u tram.

Chiéu tan. Tiéc tan. T6i duaco nhod
vé vi Tuyét Dong, ngudi ban cing di
véi ¢6 nho lic ndy, & lai Binh Duong,
Sau lung t6i, c6 nhé lén tiéng:

- T61 khéng biét 1 6ng hét rit hay.

Téima gido, gia vo khéng nghe r6.
C6 nho phii chom t6i truée, néi to
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hon. T6i nghe than thé m&m &m cla
c6 dé trén lung minh. Téi cling hét:

- Khong ngtr 1a Tric biét hét bai
Khoi Long...

Gitta dudng, trdi d6 mua. Toi
ming ron vi co hdi nghin vang. T61
dua c6 nho vao quin nudc ven dudng.
Nhiing giot mua thdm trén mat co
nho. Téi dua khin tay ra. Cé nho ngan
ngiy, roi cam ldy. Tir phit d6, nhd c6
vé bét lanh nhat. Nho dd md miéng,
vi méit d6i mat, hét dudng trdnh né.
Bén ly nuéc chanh, téi hoi cé nho:

- Sao Tric ¢6 vé thh ghét toi di
vay? .
Nho trAm ngém, r6i tra 1&i ranh rg,
dit khoat:

- Téi thl ghét tat ca dan 6ng, trén
co1 doi nay.

Hai tai to6i ling blng, tudng nhu
vira nghe IAm. Chéng |& nao cdi khuon
mit nho nhin, trong tring, thdnh thién
nhu nho lai that tinh, lai mang moét vét
thuong tinh 417 .

- That sao? T6i khong tin.

- Thi thoi! |

Co nho budng limg, ldng yén miic
ting muéng nuéc chanh, dua lén
miéng ngam. '

- Vy sao c6 biét danh la P4 Xanh?

LAn nay thi c6 nho qudc mét, nhin
toi dir doi:

- Ong qua that 12 td md. Nhung néi
ra thi ong lai khong tin. Cho 6ng hay,
toi 1a ngudi ghét ddi trd. - Giong cbd
nhé chot chiing xuéng - Nhung dé toi
tra 1o, kéo 16i dao.... C6 lan téi n6i vai
Tuyét Péng: T6i bay gitr 1a mot cuc da
xanh, vi dap bay bia chéc ciing khéng
ra mot giot nuéc mét. Ong biét, khi
xura toi mit vt 14m ma. Tuyét Dong
goi toi 12 D4 Xanh tiéu thu, Dau ngd
[An ndy né néi gilta ddm doéng,

Con mua kéo dai. Ong trdi qua 12
thuong toi vi duéi mua, c6 nho bdng
tr& nén diu dang, nho nhé. Toi nhin
d6i moi em néi, méi thau hiéu th€ nao
12 “udng ly chanh duong, uéng moi
em ngot” . Toi nhin sau trong mét em
va lang ngudi. Em dd ngu tri trong to1,
tlr thud dé, cho d&n tan bay gid.

Séng ngay thi hai, roi thi ba, co
nho khéng di 1am. To6i bang khuéng.
Téi bit rat. Chéng 18 nhd gan I bo
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viéc vl dé 19 trit nhidu tAm sy, nén bay
gi®r h6i han, khong muén théy cdi ban
mat cia t6i? Sang ngay thi tu, Cudng
k& todn vao phong:

- Con nho trg ly cha 6ng xin nghi
mot tuln.

- Vay ha?

Toéi gia v& than nhién cho Cudng
ti€p tuc:

- Con nho d6 mot cAy xanh don.
Toé1 néi that, 6ng dirng c6 dung t&1 né.
Né ghét dan 6ng 1dm.

T6i hoi gidt minh. Chéng 1€ c6 nho
lai thm sy véi Cuong la c6 thd ghét
dan ong? TOi cudi:

- BO c4u dung nho rdi sao?

-Pau c6, 12 6ng Pho gidm dbce, Bira
dé toi vira vao téi cura thi gap nho chay
ra, nuéc mat nuéc mii tam lum, Ong
Phé con ding xé rd, thi ra con nho da
tang 6ng mot céi tat dich déng.

Toi Iam thinh. Cudng khai ludn:

- Chuyén dé lau ldm roi. Hoi d6
con nho mdi ra trudng, con hign ldm,
téc dai, yéu diéu thuc nir. Bay gid con
nho nanh noc, dir din, dung dau hiic
dé6. Ciing may |4 6ng Phé gidm déc d6
cudn gbi di rbi. |

"= Sao cau bi€t co ta ghét dan Ong?

Cudng cudi:

- Thi 6ng khoéng thdy né deo nhén
¢ ngén tay ghét con trai d6 sao?

Cudng di ra khoi phong, lai ghé
dau vao:

- Ong dimg bao gid hd moi 12 éng
biét chuyén d6 cia con nho, nhen.

Hét tulin, toi trong ngéng cd nhod di

1am. Gap t6i, c6 nho tang 10. Té1 than

tham. Chéng 1 nhé lai néi con? Budi
chigu hom dé, trén dudng v& nha, sau
con mua duding xa, gié lanh, nho run
rdy nip gié sau lung t6i. Cdn toi thi
run rdy vi cdm nhén su gan gii, &m 4p
ctia 6 nho. C6 ndm chiém bao méi tin
dugc 14, c6 nho cua moét thai thi€u nién
mo udc tudng dd mit mi, dd mat dau,
gid lai nghiéng minh, deo cing trén
lung toi. Va toi thi khong biét trdi dat
th& nao, gié lanh ra sao, lic ¢6 em bén
canh. Khi bo em xuéng truéc nha, toi
néi: “Dimg xem toi 1a dan Ong. (That
ra tdi mudn néi, ding xem t6i nhu
nhimg hang dan o6ng khéc, nhung s8¢
¢6 nho néi sling) Hay xem toi 1A ban.

Hay xem t61 nhu la trang nhéat ky, noi
ma Tric ¢6thé trit bd moi digu. Toi
tuyét doi trung thanh la trang nhat ky.
No6i that d6, Pimg giit mdi trong long
nhimg chuyén bubdn...” Do6i mit co
nho chdp chdp, ngén ngir, rdi mot ban
tay dua ra: “OK tam thoi”. Téi ndm
tay em, muén gilt médi ban tay m&m
mai, nhung véi budng ra vi cdn nhét
gan, s¢ c6 nho lai simg so, ki€m
chuyén,

C6 nho mang hd so vao, roi ra,

‘lang 1€, khéng ca nhin t6i. Cho d€n khi

toi nhin hét néi, 1&n tiéng:

- Tuan qua Tric di dau?

C6 nho ddng lai, chi vao miéng
minh, khong ndéi.

Dén chigu, c6 nhd thi thio:

- Dung néi chuyén vé té1, lay
bénh.

Sau dé thay c6 nho cif rau rau hodi,
toi hoi:

- Hét bénh chua, sao khéng vui?

C6 nho nhin t6i guogng gao, bo tho:

- Vui gi néi!

T6i nhin k¥, qua nhién c6 nho 6m
di va xanh xao.

- N6i di, chuyén gi da xay ra? Toéi
la trang nhat ky clia nhé ma.

Coé nho ha giong:

- Viét kigu! Viét kieu! Ba ndi bt
lay chéng Viét kidu,

T6i mubn ding bat day vi céi tin
chédn dong kia, nhung c¢6 gdng kim

gilt, bat ti€ng cudi khan:

- Té ra ca tulin qua c6 ¢ nha di choi
véi Viét kigu. VAy ma toi tuong cd
bénh, lo gium cho ¢o.

- Téi bénh thAt ma. Tai 6ng bat toi
h4 hong bita d6 nhidu qué, gié vao
bung, chiu dau néi!

Giong c6 nho yé&u xiu, 1Am tdi nao
ning, thuong cam roéi1 tu thuong than,
trdch phan. Minh vira dinh buéc téi thi
ngudi ta da sip sira vu qui. Minh cham
chan nén bay gid 16 chuyén, That la
cay ddng. That 1a d& dang.

Th4y co nho tir tir d6 da thdm thit
trd lai, toi hdi hop chd nho béo tin ddm
cudi, nén tham do:

- Chimg nao c¢é tin vui?

- Tin vui gi?

Co6 nhd cau may, simg co. Toi hét
hon:



- Thi Viét kitu dé.

Co nho bdng cudi hon nhién:

- Dit dep r6i. T6i néi véi ba ndi,
12 khéng muén dé m4 lai mot minh.
M4 ciing khéc. Ba ndi day nghi€n
hodi, cling xong. Va t0i thodt ng.

Téi tho phao, nhe nhdm. Tur ldc dé
t6i dd chinh thic tré thanh “trang nhat
ky” ciia c6 nho, cho dén bay git. Doéi
moi thom tho, dep d& kia di nha ra da
digu, da chuyén, du ca hi nd 4i 0 1én

ddi toi. Toi s6ng hoa 14n trong c6 nho,.
mobi ngay. Va mbi ngdy cing yéu cb

nhé théem mot chit, dam da, thdm
thi€t. Toi cang yéu, cang dudi. Co nho
cang ¢ vong ngoai, qudn quanh lay
t6i, thu hit, 161 cudn. C6 nho la thoi
nam cham, toi 14 tir trudng nén ci di

chiéu vang

Chiéu ta tréi vang nhu hoi thu
Mdy chen nhau vé noi sa mu
Nhu du lo ta dwong sdp 'tdt
Roi ddt do trong dém dm u.

Sao dung khong long buon vu vo
Ddu mong ai ma nhu trong cho!
Nghe dau ddy chim troi lanh 16t
Kéu nhau vé keo riung hoang so.

Em nghe khong chiéu nay ménh méng?

Nhie théng reo tit xa nghin tring
Nhut ai ddy am thdm thon thitc
Ru ta vé, vé noi hu khong.

Em ca chi bai ca thu tan

Cho chiéu buon, budn oi ménh mang

Em nghe khong ngoai kia ndng ia

Cho chiéu vang, chiéu vang bdng khudng.

Sao khong ca bai ca ngot ngao

Ru long ta thoi dung nén nao

"~ Cho chim ritng vé ddy ca hdt

Cho mdy chiéu vuon minh lén cao.

Ca di em bai ca tung bung

Cho chiéu tan thoi ding rung rung
Tay em ddu ta cung go nhip

ROi cung ca, ca lén vang ling.

trdan ngan tiéu

theo c6 nho hoai hay, quin quit,
khong mét moi, cling khong thé lia xa.
T6i da thir, nhiéu [an, tim cach chui
vao trai tim rong choi bay nhay ctia cd
nho. T6é1 rdt mudn cd nho dimg lai, v&i
t6i, lam ngudi mot doi, vinh clu, bat
tuyét. Mot doi chung, méi maii.

- Tén caa t6i v cia nho cong lai,
sé thanh mot cdi tén hay biét mdy.
Nho c6 bi€t khong?

Nho nghiéng dau nhin toi:

- Biét r6i. An Léc Son chit gi! An
L6c Son ngudi tinh, dang trai vai lé chi
cho ngudi yéu ddu. Ping khong?

Giong nho kéo dai, cudi cot, than
nhién, v6 tinh. Téi lai cut himg, hét
ddm ti€n téi.

Bo song. Bo lach. Via hé. Géc phé.
Quén nudc. Quén nhac. Chiéu xudng.
Trang lén. Bén ngoai céng ty, c6 nho
than thién, ngot ngao, theo t6i di cung
khép. Lic lam viéc, c6 nhé ham doa:
“Ong ma néi véi ai, téi di choi véi
ong, toi s& cit c6 ong ra, lap tic”. Toi
dua tay, v 6m gilt c6 minh, cudi cot
ma chot nghe ding chdt mét ndi nigm.

LAu r6i, c6 nho that tinh xem t6i la
ban. C6 phai c6 nho dd khong xem toi
la mét ddng nam nhi, khi cdi miéng ci
ngot sét tui tul, Léc Léc. Tui-ndi-cho-
ong-nghe. Tui-nbéi-cho-Léc-nghe.
Dém nam, bén tai t6i cd vang vong
ti€ng néi clia nhé, thod thé, tha thi. Qua
la ¢6 nho dd cé mét giong néi ém d&m
chét ngudi, khi ké 1€: “Tui cit téc ngan
tr nam 18 tudi, sau khi doc quyén
Tinh mong, sach dich cia Hoang Hai
Thuy do ma gidu lai sau ngay 30.4.
Tui cling c6 doc nguyén tic Roman
Holiday roi, Ong thdy, trén doi nay,
bay gi0, tim dau ra mét ngudi dan éng
cao thuong nhu anh chang nha bdo
Joe Bradley...”

Bay git thi t6i hi€u c6 nho, hiéu
thdu subt, cén k& tir trong ra ngoai. Co
nho ¢6 mét tAm hon trong tring, thanh
thién, luén luén uép day tho nhac,
mong mo. Ma doi séng thi 4p xuéng
d&i cd nhiing thuc t€ xdu xa, tho tuc.
Mudi bay tudi, bi€t yéu lan dau, ba co
nho néi gi con trai d6 lvu manh, du
dang, khéng xing dang. Ngudi thi
hai, ba ché cu [an. Ngudi thir ba, ngudi
thir tu... “Pén khi tui bat ddu xem tinh
yéu chi 12 trd dua thi ba chét. Ong biét,
ba chét di, méi hay ba da ¢é médt dia
con géi khéc, ngodi tui, méi c6 may
tubi. Tui cam danh mang ti€ng bat
hi€u ma néi rang, ba tui dai dién cho
nhimg ngudi dan ong dé€ day tui biét,
dan 6ng c6 thé déi tra va phan boi dén
th& nao, ¢6 thé nhin tim va béi bac
dén thé nao, c6 thé ich ky va vo trdach
nghiém dén thé nao, khi ho muén...”

Té1 mudn néi véi nho, ring khoéng
phai dan 6ng nao ciing thé. Nhung cé
hong t6i dudng nhu méic nghen. Vi co

. nho khéng chi mang trong long mot

vét thuong dé chira, ma la doi s6ng
xfu xa di lam cé nho nghi ngd, so hai.:
Cho nén, tir mdt con ciru, ¢6 nho da
nhe nanh bién thanh mot con chdé séi,
khi buéc xuéng thém doi nhiéu loc
lira, gian trd. Gid thi téi biét bén trong
cdi vo hung dir, luén luén gam gir, thu
the¢ do, la mot tam hdn yéu dubi. Con
nhg, khi t6i chay vay khdp noi, tim
cho duge cudn phim Tinh mong rét ¢,
do Audrey Hepburn déng tir nam 53,
lGc t0i vai nho con & dau dé trong coi
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ta ba ndy, chua ra doi; c6 nhé dd mirng
dén di€ng ngudi, 6m cham ldy toi:
“Cam on L6c nghe! Cdm on, cdm on
mot ngan, mot triéu lan”, Va sang thir
hai, c6 nho di lam mang kinh den trén
mét. T6i hoi:

- E, sao bira nay 1am Van V§y vay?

C6 nho kéo kinh xuéng:

- Ong nhin xem, hai con mit tui
sung chi vi. Téi hém qua, tui khéc
hét biét luon. Tui xem Roman Holiday
ca mdy lan. Tui thuong céng chia va
anh chang Joe Bradley d6 biét may...

Téi that mudn siét chat cdi ddu nho
nh#n, trong trdng d6 vao nguc minh.
T6i mudn nghi€n nét ¢6 nho trong tay.
Téinghe trdi tim minh rén ri: “To1 yéu
em! Téi1 yéu em!”

C6 nho di khong gidu toi bat ci
digu gi:

- Ong 1a ngudi ban r4t t6t. Tui
khong thich choi v6i con géi. Ban géi
chi that 1a ban hoi con di hoc. Ra ddi,
tui khéng cé ban gdi nao khéc vi ho
toan la ganh dua, soi méi, buoi mée.
Cho nén, cdm on 6ng da lam ngud
ban chan tinh. Chimg nao 0ng cé d6i
tugng, ¢t noi, tui s& khéng con phién
dé&n 6ng.

Qua that c6 nho da hép hon toi, da
khién toi 1& dd, d& chét do s6ng mbi
ban em tuyén b6 cé ngudi theo dudi,
tAng qua, mdi uéng nudc, nghe nhac.
Va t6i nhu hoi sinh, méi [an nghe em
néi: “Hét roi! Thoi hét roi ngudi dad xa
toi”, “Ong bié€t khéng, chic trdi tim
tui thanh d4 réi. Chic 1a tui sdp dién.
Tui ki€ém tim va tui vé vong. Lam sao
dé ki€ém dugc mot ngudi vira 1a ban,
vira 1a ngudi tinh, vira 1a chong, vira la
anh, ma con ca 1a... cha cia tui... hi
hi...” T6i bi€t ¢ nho hi hi dé che gifdu
ndi budn. Téi mudn néi véi co6 nho,
dirng di mai trén may. Hay ngé xudng,
noi ndy, cé t6i ding doi. Nhung c6
hong t6i cif ngéc ngi, ngdn ngir. Vicod
nhoé da qué than, xem t6i nhu ban. Co
nho con rh toi choi trd vi-du-ta-yéu-
nhau m&i khi budn bubn, kéu 12 that
tinh, khong ai dé gian hon, dé dua di
phd.

- Vi-du-ta-yéu-nhau, khi tui gian,
tui gia bo chay nudc mit, thi dng sé
lam gi?
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- Thi td1 s& gia b6 cuéng cudng xin
16i va ldy khan ra, lau nuéc mit cho
nho.

- N€&u tui gian, xuéng xe, bo di, thi
sao?

- Thi tui s& nin ni dén hét nuéc
miéng, chimg nao dugc, méi thoi.

Co6 nho phét tay, phan mot cau
xanh don:

- TAm thudng, nhu moi dan Ong
khéc. |

- Vi-du-ta-y&u-nhau, tui 1G tit 6ng
mt cdi, thi sao?

- Téi sé dua thém ma4 kia cho nho
tat.

- Khéng diém. Ong that 13 t& ma.

Vi-du-ta-yéu-nhau! Ca1 tr0 nay
lam t6i dién dao, si mé va cling tifc tdi,
buc bdi. | -

- Léc a, vui long cho tui muogn céi
lung mdt chit, tui mudn ngu.

R6i c6 nho 4p mé vao lung t6i, im
lang, diu dang nhu *‘con méo ngai ngl
trén lung anh”, T6i dang tudng minh
buéde téi duge mot chit, chot ¢6 nhd
l&n tiéng:

- Vi du d6 nha!

- Vi-du-ta-y&u-nhau. N&u 0ng biét
duge, trude diy tui ¢6 mot td bo, thi
o6ng nghi sao?

- Pau ¢6 sao! Ai cling c6 thoi con
gdi ma!

C6 nho nhom day sau lhung toi,
chém cdi mat tdi, nhin;

- That khong?

Va ¢ nho cudi. Nu cudi tuoi trén
d6i moi dep. Toi ngdy ngét. Toi ddm
dudi. Toi ndm d6i vai nho kéo sét vao
minh, th6t 1&n bling hét ca cdi long:

- Téi yéu nho! Téi yéu em!

C6 nho ngudce nhin td1, cham chi.
R6i phéd 1&n cudi:

- Vi du ha?

Téi cing hong. Téi mic nghen.
Cém thdy minh giéng nhu mdt tén he.
Roi bat dong va nghen nglo dé c6 nho
co cai mili vao mii t6i, tham thi: “Téi
cling love you", réi lai cudi hon nhién,
y nhur t6i 12 mot cuc dat, khong c6 trdi
tim rung dong.

Mot Ian, téi hdt cho c6 nho nghe
bai Khi ndo, tho cha Mai Trung Tinh:
“Khi nao em mét moi, xin em hdy
nghiéng xudng doi anh. Long anh nhu

véng nhung to phit phiém, anh s€ ru,
ru em vai gid quén...” C6 nho vo lo
dang, chéng ciim nhin ra clra s6, “Khi
nao em t6i 161, thi xin em hdy cdm dao
giétanh.Vianh nhutdm guong soi doi
mdt em dé. Vamot lén, vé mot ldn cho
xong. Khi ndo em tuyét vong...” Co6
nhd da bat thinh linh dua tay, bit
miéng tbi lai: “Tui bi dau bung”. T6i
bubng dan, ao udc dugc 6m em, 4p U.
Vi toi biét, toi da thoc ding vao trdi
tim em. Trdi tim budng binh, tréi tim
b4t tri, trdi tim hodi mii di kiém tim
mdt mo udc xa xo6i, khéong chiu déi
mdt hién tai, khéng chiu ngé nhin vao
toi: ké tu nguyén yéu em, dén chét.

T6i1 nhan duge dién thoai cta co
nho:

- Tui dang & bd s6ng va rit mubn
di xuéng nuéc. Ong hdy ra day véi tui,
néu c6 thé.

Toi vo voi quin 4o, chay xudng
dudng. Qua that ¢6 nho dang ding &
b&r séng, mdt minh. That hid via. Pém
khuya, cao boi du dang thi€u gi trong
thdi budi nhiéu nhuong clia thanh ph6
by gid. Toi thdng xe céi két, thi€u
ditu muén dung, ma c6 nhd vén im
lim, khong nhidc nhich. To6i hét 1én:

- He, ba dién! Lén xe di.

Cb nho vén lang 1& nhu pho tugng.
Chéc c6 chuyén bit thudng. T6i tim
chd gti xe. Khi nhin co nho, t6i hét
hon thdy nuéc mat chay dam dia trén
mé, trén moi:

- Chuyén gi? Chuyén gi vy nho?

To6i dua khan tay, c6 nho khong
cam ldy ma ngang tay quet qua quet
lai va tic tudi:

- Tui muén chét!

- Pugc réi, chuyén gi vay?

Co6 nho hit mii:

- Tui sdp ldy chéng.

Lau 1dm r6i méi nghe c6 nho nhic
lai chuyén nhy. Lai con k&m theo nudc
mét, chéc 12 nghiém trong. T6i db
danh:

- Nin di! Con g4i 16n l&n, ai ciing
phai c6 chong ma.

- Nhung ma, tui thuong khong néi.

- Thi tAp thuong lan lan... |

T6i tim cdch kéo dai. Bay lau, toi
dgi chd, to6i hy vong, sé chiém dugc



trdi tim em, T6i mudn, chinh miéng
em néi ra tinh cAm cta minh. To6i
khéng mudén thira nuéc duc tha cau.
T6i mudn em tin tudng, bude téi. Toi
mudn em nga vao long toi, tu nguyén,

Cd nho né nu cudii méo xéch, thiéu
nao:

- Trév, thurong ma con phai tip niia
sao? Chic khong di thoi gian dé tap
dau. Ong c6 bao gid tap thuong thir
chua?

- Chua. Vi t6i thuong théat ldong,
nén khong can phai tap.

Toi tra 1o, nhin sau trong mat ¢
nho. Doi mit uét, sdng long lanh. C6
nho ciing gan li nhin thdng vao mit
to1:

- Vay, 6ng da c6 ngudi thuong?

Toi gat dau. C6 nho dan dbi, hét
con hit mii:

- Thanh ra, day la lan dau tién tui
khéc ma 6ng khéng chiu lau nuée mat
cho tui. Bay la lan dau tién tui khong
chiu lén xe, 6ng cling khéng thém nén
ni. VAy ma, ong ndi vi du...

T6i ngdt ngang 1i c6 nhé:

sé vé vdi hué

Sé vé thoi, phdi vé thoi
Ba muoi nam

dd xa roi Hué xua.

Vé nhin phd cii chiéu mia

Tim trong hi dnh huong thita ndi dau

Md& cha - md me - tinh ddu

Ngdm vanh non trdng gua cdu gié bay

Goc da, léu nho thdng ngay

Thoi cap sdch,

co khd thay, phdn nghéo!

Vé tham Hué von diém kiéu

Sau Mdu Thdn

nhdn qud nhiéu tang thuong.
Nghe trong tiéng sdo doan truong
Cdu tho cha vong ddn dudng con di.
Nghe qua loi gid thdm thi

Hué ngan ndm

van hoen mi ldng cho.

Mai thuyén ghé bén séng tho

Néi tinh

roi lai xudi bo dai duong!

lé nguyén

- Téi yéu that, nén khong can vi
du. :

Chiing t6i dang di doc bo séng. Co
nho bbng dirng lai:

- Bita nay 6ng ngon thiét! - R6i bat
ngd ddm ca hai tay vao nguc t6i - Tui
ghét ong! Tui ghét éngl...

To6i gilr d6i tay ctia c6 nho trong
tay minh:

- Va to1 cling sdp lam ddm cudi.
Chiing ta s€ chdm dit tro choi ¢ day.

Dudng nhu t6i nghe c¢6 nhd cé
thodng kém giir khi thd hit ra:

- Pugc r6i, ching ta hét ng nan
nhau.

Co6 nho da lau khoé nudc mat tir ldc
nao, bat dau cudi cot, 1én giong:

- Chi con mot dém nay nita thoi,
mai chiing ta moi ngwdti mot noi... Ne
éng, mai mét khong duoge ké cho dic
lang quan cia tui nghe, 1a tui timg di
choi véi 6ng, duoc khoéng?

T6i ciing cudi cot, hoa nhip theo
c6 nho:

- Toi hia. Toi s€ khong néi cho
hédn biét, nho 1a ngudi di trén may, nhd
dit nhu ba chin lia, nhd cé nhiéu
ngudi tinh nhung rit ghét con trai...

Cé nho tiép loi toi:

- ... La mét ngudi c6 di moét ngan
1&é mo6t théi hurtat x8u, 1a con gdi khoéng
kim chi... Oi, cdm on éng rét nhiéu.
Han dang tudng tui hién lanh, ngoan
ngodn dé ma... Bat dau tir ngay mai,

tui s€ khong néi chuyén vadi 6ng. Tui
s€ tu tinh, s& “digu chinh” lai con
ngudi cua minh. - C6 nho thadp giong,
nhu thé chi néi cho m6t minh minh
nghe - Tui s& d6t hét, nhiing trang-
nhat-ky...

Té1 nghe nao long, nic tim véi -

nhimg &1 cta nho. Toi cling ha gigng:

- B6 tinh 14y chéng thiét sao?

- Ban nay ba ndi cuong quyét lam.
N6i ndi tui I16n lam roi, lai mo coi cha,
ndi phai lo cho xong méi yén tam
nhdm mét. Ong nhin xem, phai tui 16n
roi khong? Tui sap gia, phai 14y
chong. Tui khéng muén ldy chéng!
Tui khong muén lay chéng!...

Do6i moi ¢6 nhéd run lén, nudc mét
lai chay xubng, thanh dong... Toi 14y
khdan lau nudc méat cho c6 nho. Lan
dau tién ¢6 nho khoc truéec mat toi,
khong gidu gi€ém. C6 nho vin la mét
con ciru, di ¢6 doéi 16t ché s61 nhung
da khoéng thé che gifiu duge ban tinh
hién lanh, t6t dep. To6i budt miéng:

- Vi du, ngudi sap di hoi cuéi nho,
14 t6i, thi nho tinh sao?

Dudng nhu budc chan ¢6 nho hut
di mét nhip. C6 nho bdu vio vai toi,
nham mat lai, thi thim:

- Dig vi du nita. Tui gidn hét néi
roi. Ong 1a ngudi doc 4c...

T6i xoay mat ¢d nho lai doéi dién
minh. T6i ndm d6i vai gy gudc, bé
bong cla c6 nho, bdt nhin thang vao
mat toi:

- T6i chinh 1a ngudi s di hoi cudi
em. Néu khong tin, vé hoi ba ndi va
m4d xem. L2 toi d6. Hay ngd vado long
anh. Khi nao em tuyét vong. La téi do,
biét chua, c6 nho. Chinh 2 t6i.

P61 mit c6 nhé md to, roi doi moi
hé ra, thi thao:

- Tui khéng tin! Tui khéng tin!
Ong néi xao! Ong néi xaol...

ThHi kéo c6 nho vao long. Co nho
ciing 6m cham |4y t6i. T6i cam nhan,
c6 nho da that sy la cua téi, khiem nga
dau trén vai toi, bat khéc. Toi tiép tuc
n6éi. Chinh 1a téi. Chinh 1a t6i ddy ma.
Pimg khéc nita, P4 Xanh. La t6i dé.
Va em thi lac dau. Khong tin. Khong
tin. Cho dén khi, t6i chot thdy d6i moi
toi dang gidn chat 14y méi em, tir liic
nao... &
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Miec Po Tot Lanh
cua Chiuing Ta

Nguyén Van Thong

Mua 1& nghi & Bidc My don vao
cudi nam, bit dau vao 1& Ta On, tung
birng nhdt 12 1& Gidng Sinh r6i ém dan
sau ngay Tét tay. Doi séng thudng
nhét tro ve.

Mua 1& ndy, ngudi ta duge nghe
néi vé& nhiing diéu lanh, viéc thién.
Cédc nha lanh dao quéc gia nbi ve
chinh sdch hoa binh, su an cu lac
nghiép cho dan ching. Moi ngudi
nghi vé tinh gia dinh, su sum hop,
thaim nom, qua cdp, quyén gép, bd
thi...

Béo chi mua 1é d4y nhimg hinh anh
ho#c ruc rd hoic thanh binh, nhic nho
con ngudri vé mot su t6t lanh nao dé.
Khong it thi nhiéu, day d6 déu cé
nhiing chuyén t6t, nhitng tin vui sudi
d&m long ngudi gifa mba dong gia.

T Reader’s Digest 14 nguyét san
rdlt dugc ua chudng, cé s6 bdn hang
thdng 1a 27 triéu cubn, in bang 18 thi
ti€ng. Mét con s8 khiing khi€p. N6 ¢6
dac diém gi? Di nhién |12 nhiéu, ma
mot trong nhitng dac diém d6 1a, theo
| vién chi biit, “su quan tam ve diéu
phai tréi, ding sai”, To bdo thing thin
vach tran nhiing chinh sdach vé nhén,
dd man cha céc chinh sdch phét xit,
cong sén, doc tai. N6 ddm diéu tra tan
g&c nhitng chinh khdch M§ ¢6 nhiing
viéc lam 4m mudi. N6 néu ra nhing
cudc xir 4n b4t céng. Mat khéc, n6
tuyén duong nhifng guong anh hung
trong cudc séng binh thudng, dé cao
cédc gia tri nhan ban, nhitng tAm tinh
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hudng thién. N6 quan tdm nhiéu dén
ngudi tan tat, nhimg bénh nhan nan y.
Chinh Reader’s Digest da cé bai viét
vé tham trang thuygn nhan Viét Nam
& bién Thdi, hii tic & ddo Kro Kra.

Mia | nam 95, tod bdo 1am mot
trdc nghiém khd dac biét. Mot nhém
bién tap vién di 12 thanh phé 16n nho
khdp nuéc My. O mdi thanh phé ho
“*ddnh roi” 10 chi&c vi, trong dé cb
nhiig gidy t& binh thuéng nhu anh gia
dinh, thé di lam, gifdy liét ké cdc mén
di chg, 50 déng tién mit va dia chi
cling s8 dién thoai ¢ ngay dia phuong
dé. _

Ho chon mudi dja diém khdc nhau
dé ddnh roi nhu tai tiém an, siéu thi,
cong vién, tram xe dién ngam... Ho
ddnh roi vi mOt cdch tu nhién va
khong dé ai thdy, roi ding tir xa gia vos
doc bdo ho#c néi dién thoai dé quan
s4t. Khi c6 ngudi nhit duge vi, ho sé
theo ddi dé ghi nhén théi d9, di dau,
1am gi, va ch¢r dién thoai xem ngudi
nhat ¢6 goi lai khong.

Két qua cudc tric nghiém dugce ghi
nhan cé nhitu Iy thd. Ngudi nhat vi &
dl moi loai tudi: gid, thanh nién, thiéu
nién, tré em; & moi tang 16p: ngheo
nan, sang trong, dep, x&u. C6 nhiing
vi tra vé gidy to thi con ma tién thi
mét. DAy 1 k&t qua cia nhig vi dugc
tra vé nguyén ven.

Tai cdc thanh phé 16n:

Seattle, WA tra vé 9 mat 1

St. Louis; 7 - 3

Atlanta: 5 - 5

Los Angeles, CA: 6 - 4

Houston, TX: 5 - §

Thanh phé hang trung:

Greenboro, NC: tra v& 7 mét 3

Las Vegas, NV: 5 -5

Dayton, OH: § -5

Meaville, PA: 8 - 2

Concord, NH: 8 - 2

Cheyenne, WY: 8 - 2

Ving ngoai 6 Boston noi tdi &,
du6i con mét nhitu ngudi, xoang 14m.
Khi ké chuyén ndy, mot ba cu cudi
dodn: “Chéc 12 mat ca!” Ba cu nhén
dinh khéng phai 1a v6 ly. Boston c¢é
ti€ng 12 moét thanh phé van hod véi
nhitng dai hoc néi ti€ng th& gidi da
danh, nhung ciling c6 thanh tich tdi dc
xay ra hang ngay. Cong dong ngudi
Viét tu tap thanh nhitng khu vuc c6
day di co s& thuong mai va xa hoi, ¢
mét dé ma bat cit ldc nao l4i xe trén
dutmg phd ban ciing c6 thé gip vai
dong huong. Tinh trang trong céng
ddng minh ciing pha trén t6t x4u. C6
thoi gian, bdo chi thanh phd véi 86 in
hang triéu ban, c6 day di hinh anh va
bai tudng thuat vé tdi 4c xay ra trong
coOng dong Viét khi€n ban khéng con
mudn budc ra dudng nira, néu ban cé
chiit nhay cam. .

Vay ma trong khi Los Angeles cé
chi 86 6-4, cAc thanh phé Houston,
Atlanta, Las Vegas, Dayton & mic 5-
5 thi ngoai 6 Boston chiém dugc chi
s6 7-3.

Ching t6i vui va cam thay hénh
dién vi noi minh &. Pudng phé cua
ching téi tinh ngudi vin tré muot.
Ching han ban gip nan, néu c6 3
ngudi bd di thi vén cé t6i 7 ngudi
ngirng lai hoéi han gidp d&. Thanh phd
chiing toi ¢ ti s6 ngudi Samaritans
nhan hau 12 7-3 so vdi ti s6 trong Phiic
Am v@& xit Judea 12 1-3, vAy khong
ddng hanh dién sao?

Nhing em hoc sinh nho cua tbi
ndn nao & ti s6 t6t lanh nay. Mot em
néi: “Néu em 12 ngudi lugm dugc vi
tign chua tra thi em sé& tra dé thanh phé
minh c¢6 diém 8-2", C6 |& dx su thi dua
vOn 1 dac diém cha tudi tré thi tacling
¢ thé thay duge sy 16i cudn, thic giuc
cta hanh vi t6t lanh nay.



C6 mot ditu hién nhién trong cudc
trdc nghiém: Chi s thdp nhét vé miic
do6 luong thién & M§ la 5-5. Mudi vi
tien ddnh roi thi ¢é t6i 5 céi duge tra
vé nguyén ven. Tac6 thé hodi nghi ma
bio riing ngudi ta dé tré lai bai vi trong
vi chi ¢6 50 déng. Thir 1a 500 hay
5.000 xem! Hoai nghi vé thién tinh
cua nhitng ngudi xung quanh 1a quyén
cua ta, va d6 cling 1a chi s6 muc do
thién tinh clia chinh minh. T6i chua
bao gi& bi€t tha thit thi téi khéng tin
c6 ngudi dé tha thi. Nhung nha bdo da
cho ta nhitng chi tiét 1y thd, ching han
moét em trai di bd bdo hing ngay,
trong tdi chi c6 may dong ma nhat
dinh khong 14y s6 tién trong vi, bdo
ring: “D6 khong phai 12 tién cua em,
em ki€m tién di xai roi”.

Néu ban vln khong tin & thién tinh
con ngudi thi xin ban doc mdu tin sau
day dugc loan bdo trén dai phat thanh
va nhat bdo khdp nude My, duoc tuan
bio Times dang lai: Ngay 6 thang 12
nam 1995, tai Memphis thuoc tiéu
bang Tennessee, mot ngudi tring so 1
triéu dong trong trd choi triéu phi cua
cong ty McDonald, di gt cdi phiéu
trang do trong mot phong thu thuong,
khong viét tén hay dia chi ngudi gii,
t6i nha thuong nhi dong St. Jude &
Memphis. Nha thuong nady néi ti€ng
trén thé gidi vé viéc chira tri ung thu
va céc ching nan y khdc cua nhi déng
ma viéc tra bénh vién phi do toy tdm.
Ngudi ta goi mén qua dy 12 mét phép
la cia mia Gidng Sinh.

Thua ban, té1 khéng nghi ngudi
triang 1 triéu dong dé gidu cé, boi mot
ly do don gian: an McDonald thudng
xuyén. Vang, phai an thudng xuyén
md&i c6 thé choi trd choi triéu phd
duge. Trude hét, vao khoang 1& Ta On
0 My, céng ty McDonald quang cédo
trd chdi triéu phi trén bdo dé 16i cuén
khdach hang. Cdc con t6i cdt nhing
coupon O bdo, béc béc, cao cao, tring
6 nao thi ddn vao 6 d6, bit chiing t6i
chd di mua an; ldy phiéu rbi lai cao,
lai d4n., Nhimg cdi phi€u nhd bing
méng tay, chir in li ti, thudng chi c6
con nit méi kién nhén choi. Nhing
mén dn cha McDonald gid tir 69 xu
cho té1 hon 2 dong, so vai mic sinh

hoat & M¥ la thit thuc phdm rét ré. Mot
td phd 4.50, mgt cdi Big Mac chi cé
1.99 ma xem ra trong lugng va chi s8
ning lugng con ¢é phan hon,

D4y, nhu thé€ thi ngudi tring 1
triéu déng kia chic khéng phai nha
triéu phi. Tdm long cla ngudi dy la
tdm long triéu pha thi ddang.

Ho6i nho, bi€t nha minh nghéo nén
t6i cd tat hay tui than, Puogc di choi vui
¢ dau, duoc an gi ngon tbi lai nhé vé
nha, C6 1 c4i tinh thi th4n cha tdi chua
hét.

Théy chuyén hay & My toi lai nhé

'Viét Nam. O bén d6 dan t6i dugc bao

cho bi€t xa hoi My la mot xa hoi tu
ban déi truy, huong thu, ich ky, day
tdi 4c... nhung khong biét trong nudc
c6é ai dim nghi dén viéc lam tric
nghiém *‘ddnh roi vi” khong! That 12

dau long khi dan téc cé modt ngudn

g&c nhan bén, 1& gido, van hién hang
ngan nam béng khong con tim dugc
nhimg hanh vi luong thién trong mot
xd hoi tur nhan Ia théng nhat, doc 1ap,
tu do, hanh phic ca hon hai thap nién
roi!

Cong déng ngudi Viét & hai ngoai
thi sao? Cé nhiéu ngudi t6t, khéng
nan long tranh ddu cho déng bao con
trong trai ti nan. C6 nhiéu ngudi hon
nita dang 4m tham x4y dung cong
dong qua bao chi, gido duc, sinh hoat.
Nhung bén canh dé cling co nhimg su
viéc khéng tot.

T61 mubn lvu ¥ d€n mot su kién '

tuwong d6i c¢6 anh hudng réng trong
cOng dong: cidc biang hinh ca nhac;

gan day c6 khuynh hudng khai thédc
nhiing man hd hang hay nhimg diéu

vii mang tinh cdch khiéu dam.

Nhimg chuong trinh truyén hinh
cua My danh cho dai ching, t6i bay
git vln khéng hé cé nhilng man hé
hang. Néu la tin tie thoi sy, nhiing
hinh chiéu c6 loai dé déu bi xéa md
trén man anh. Ngudi ta dang tim céich
giam thi€éu nhitng chuong trinh hoi
thoai dé cdp van dé phdi tinh chiéu
vao nhitng gi¢ ma hoc sinh di hoc vé
nha cé thé coi, Van hoa Viét vén ducge
dédnh gid 1 d& cao gia dinh va ti€t hanh
phu nir. Vay tai sao lai di vao vét xe
dé ma ngudi Au My muén trdnh?

Nhitng man vii vén vdy, hd nguc,
mo6 phong cdch lam tinh con duogc
tang béc, goi la “nghé thuat”. Téi thay
khéng én chiit nao!

Cai gi duoc goi 1a nghé thuat déu
phai ¢c6 mic d6 can xing giita hinh
thirc va ndi dung, n€u khoéng néi 1a ndi
dung thuong phai day da hon, phong
phi hon hinh thic. Ciing [ cdch pho
bay ve dep nir giGi, hinh anh 16 16 cia
nhiing man h& hang ching c6 gl 1A
“nghé thuat” vi n6é khong cé “y”" ma
cling chéng c6 “t&”. Trdi lai, dudng
nét dy ¢ nhitng vii cong ballet, & vii
cong truot bang maéi dep lam sao, vi
dudng nét than x4c ho chi la nhitng nét
goi “y” va “ti”,

Nhu cau x4y dung dit nuéec VN 1a
nhu cdu hang dau cho nhiing ngudi
Viét biét thao thic, Xay dung v& moi
mit chit ching riéng gi vé kinh t& hay
lun ly. Néu khong di ding, nhitng
nghé si chén chinh cha ching ta cé thé
dénh roi mat cai chirc néing dang qui,
dzc biét trong thdi diém nay, d6 1a kha
nang huéng din, la ti€éng luong tam
cua dai chiing. @

rung phong

cdnh rimg phong t6i chdn chay chdm
khong may ld da héo hon gdy

hay la ndng chita déy trong ld

nén bong hinh vé nang quanh ddy.

nguyén dang tudn ménh

lang vdn 5]



Nhan Gium Voi Nha Toi

Pham Thi Thanh Bach

phong theo “Tell Millie, I'll be along soon”
cia D. Hunter

Neét mét cua nhig nguol trong
dim dong vay quanh chd xdy ra tai
nan cho toi biét day 12 mot vu nghiém
trong. Db khong thudc khu vuc hanh
su cua minh va mudi phit nira phai cé
mat tai ty canh sét, t6i khong thé bo
di. Thd dai, to61 bat ngon dén chép trén
néc xe, nhéic 6ng lién hop goi xe cuu
thvong va budc xudng.

Thdy toi, ké gay ra tai nan, voi
phan trAn, giong I¢ nheé hoi men:

- Tu nhién & dAu 6ng nhay ra ngay
truée dAu xe t6i, 1am sao toi thang kip.

|52 lang vin

T6i néi voi ga:

- Anh ra ding ngay géc cot dén
kia, chd nhan vién cong luc dén lam
bién ban. -

Ga lang 1€ 1am théo &1 toi.

Nan nhan vin nam trén I¢ dudng,
chd 6ng ta bi tong phai. Diéu dau tién
dap vao mit t6i 1a doi chan gly cua
6ng. Ching cong queo, khoéng con
hinh thi gi nita. Téi cidi xuéng nhin
nan nhan, D6 12 mot ngudi l6n tudi,
gay gd. Ong ta vén tinh tdo, dua mit
nhin t6i. T6i qui xuéng canh dng, nho

nhe:

- Ong yén tam, ran chiju dung chut
Xiu. Xe citu thuong sdp dé€n roi.

Ong tra 1&i, giong mang Am huédng
cua dan Ohio:

- Khong gép dau, clu! T6i khéng
cam thdy dau dén mdy,

Nan nhan bi thuong khé nang. Mot
bén hong 6ng tét thijt, [0i xwong trdng
hé€u, doi mot phan 4o 1én, nhudm méu
do 1om. Toi cdi chi€c 4o khodc ddp lén
minh 6ng. Cdi v6n liéng hiéu biét vé
cdp ciru cua toi khong di d€ sin séo
vét thuong cho 6ng trong trudmng hop
nay.

Toi 4n cln:

- Thura, t6i c6 thé 1am gi duge cho
o6ng khong?

- To1 di xubng phé mua bdo, bit
ngo bi thé nay. Cau lam on dén cA4i
khédch san nhé bén kia dudng, bdo cho
nha t6i hay kéo nha toi lo. N6i gilm
v&i nha toi, toi s& vé lién sau khi bac
si khdm xong. Nha toi tén Millie,

Toi it s6 tay ghi tén ngudi vo va
s6 phong, trdnh nhin thing vao khuén
mét gy gd v6i nhimg nép rin trén mé4,
khoé miéng va mdi téc bac pho dé
khoi phai truc dién v&i su bét luc cua
minh.

Ong ta ti€p tuc, nhe nhang:

- Nam muoi nam roi, mbéi nam
ching t6i déu dén day nghi mdt nhan
ngay ky niém thanh hén. Nhé lai ndm
dau tién, ching téi du dinh di nghi mét
& New Orleans, nhung khi l4i xe
ngang qua thanh phé Knoxville nay,
nhimng ngon d6i xanh muét da 1am vg
to1 say mé, va ching t6i dimg lai. Day
14 mét trong nhitng noi chén dep nhét
trai ddt, c4u biét khéng?

Ong ngimg lai, hiing hdng ho. Mot
dong médu lodng ri trén khoé moi. Toi
hoang hét quay lai xe, la Ién vao 6ng
lién hop:

- Giuc xe ctru thuong mau [én!

Tré lai véi nan nhéan, 6ng ta vén
tinh téo:

- Clu dimg quén nhan giim nha
t6i, cAu nhé! Chic nha téi dang lo
ldng, néng rudt 14m. Sau 50 nam, hai
chiing tdi da gAn nhu mot vay.

Toi tréin an 6ng:

- Ong yén tam, to6i s& lo viéc nay.



Xe ciu thuong dang trén dudng dén
day. Gidng doi mot chiit.

Hia véi 6ng ma long toi bt On.
Toi s€ phai gd cua mét can phong
khéch san, s€ d6i dién mét khudn mat
hign tir véi maéi téc bac tring, nu cudi
diu dang n& trén moéi. Ba dang mong
chong veé, ngudi chong cia 50 nam
tinh nghia. Ya toi 1a ngudi thong béo
tin dit. Troi oi!

Nan nhén c4t ti€ng:

- T6i bi€t ngudi tai x& dung phai toi
dang khé tAm 14m. Néi giim véi clu
Ay, d6 12 16i tai t6i. T6i dang suy nghi
moéng lung khi bang qua dudng...

To6i nu6t voi nuéc mi€ng dé khoi
nghen:

- Vang.

Ong 4n can:

- CAu da c6 chdu nao chua?

- Thua, t6i dugc ba dida. Hai géi,
mdot trai.

- Chiing t6i ciing c6 ba ngut con.
Dia dau mat vi sot té liet da lau 1dm
roi. Hai dda con lai déu da cé gia dinh
riéng. Thoi gian qua nhanh |dm c4u a.
Thodng chéc...

Ong lai ho. Mot ngudi ding gin
ddy dua téi chi€c khan tay. To1 lau nhe
dong mdu ri trén moi 6ng. Chi méi
muoi phit tréi qua, sao téi tuong
chimg hang thé ky!

Tiéng 6ng diu dang:

- M6t dao chiing t6i da dinh don vé
nghi huu & ddy, nhung céc con, chiing
muén ching t6i & gan. S6ng trong
thanh ph6 nay, chdc cau khéng con
thdy c4i dep tuyét voi clia nd nira, phai
khong?

- Thua, khéng hén thé dau! Méi
ndm, gia dinh t6i ciing chi di nghi mét
trong vong 30 dam quanh day thoi.

To6i mudn khéc khi tra 101 Ong.
Tinh huéng kh6i hai dén bi tham. Mét
ngudi dang hdp héi truc mat t6i, va
ching t6i cung néi chuyén nghi mat,
du lich! .

Cubi ciing xe ciu thuong ciing
dé€n. Nhan vién cp ciru béo tbi trdnh
ra dé ho lam phén su.

T6i dang thuat lai di€n bi&n tai nan
cho vién canh sdt khu vuc lam bién
ban thi mét nhan vién ciu thuong goi

16n:

- Ong canh s4t! Ong cu muén néi
chuyén véi éng!

T6i chay vo6i lai. Cam chiéc 4o
khodc di ddp nan nhan tir tay nhan
vién ciu thuong, té1 cli xudng:

- Vang.

Giong 6ng nhe nhang:

- Cau t6t bung 14m, cdm on cau.
Cau nh¢ nhdn v&i nha toi 1a toi s€ vé
véi ba dy ngay sau khi bdc si cho
phép. Nhé trdn an nha tdi giim, clu
nhé!

T6i cam thdy nghen & c6:

- Ong yén tam. Toi s& 14m nhu 6ng
dan. ‘

Khi ching t6i tro lai xe thi cling
ding lic t6i bi goi di lam bién ban mét
tai nan trong khu vue thudc phan su
cla t6i. T6i giao vOi “trach nhiém
thong bdo’ cho ngudi ban dong su véi
tAm trang nira 4y ndy, nua nhe nhém.
Ay ndy vi t6i khong chinh minh thi
hanh viéc 6ng cu giao ph6; nhe nhom
vi khong phéi nhin thdy su dau khé
clia vg 6ng khi biét tin.

Anh ban déng su v vai toi:

- Yén tam, toi s€ lo chu dao.

T6i néi vOi cAu cdm on trudc khi
phéng xe di.

Mot ngady ban rOn véi nhimg tai
nan, nhimg 4u da, roi cling tro6i qua.
Trd vé ty canh sét, toi tim gdp anh ban
dong su lo vu cua 6ng cu héi chidu.
Anh ta nhin toi:

- Ong cu mét truéce khi 1én ban giai
phdu. Vin tinh tdo dé€n phit cudi
cung.

Toi dimg lang. Anh ban néi nho:

- Bac si cho biét 6ng cu khong he
chiu chit dau dén ndo. C6 thé nao
than thé tu né ti€t ra ch4t trin théng
khéng?

Toi thé dai:

- Phan tng cua ba cu ra sao khi hay
tin?

Anh ban lic dau:

- Khong c6 ai & d6 ca. Ong cu &
mot minh. To6i bdt nhan vién khéich
san do di do lai danh sich khéch tro
ca chuc lan. Cudi cing t6i bit dugc
lién lac v6i ngudi con trai cliia Ong cu.
Anh ta cho biét ba cu dd m4t gan 12
nim r6i. Méi ndm, vao ngay ky niém
thanh hdn, 6ng cu van l4i xe xubng

day nghi mét, nhu nhitng nam ba cu
con.

Té6i cdm on anh ban, ra xe l4i vé
nha, Trén dudng ve, t6i nghi dén
ngudi dan 6ng vira qua doi, vé 12 nam
don c6i ctia 6ng. Mdi nam, 6ng tr& vé
thanh ph6 ky niém cuia hai vg chéng
dé 1am song lai ky wc, séng lai quang
th&i gian ¢6 ngudi v dau goi tay dp
nhigu nam. Ong néi: “Sau SO nim
chung s6ng, hai ching t6i da gan nhu
la moét”. Ding thé! Sau nhitng nam
thdng dai cing chia sé nhitng vui budn
trong doi thi ngudri kia da trd thanh
modt phan ban th&n minh, véi cling
nhimg khat khao, théa nguyén.

Téi viing néi 16n véi ngudi dan ba
da mat 12 nam, ngudi dan ba téi chua
tung gap trong doi:

- - Ba Millie, 6ng nha vira roi khoi
day dé ve véi ba. Chéc 6ng sdp veé dén
roi.

Oi, su chét 1a gi? C6 phai 1a mot
diéu déng sq? : &

¥ thitc roi

Chiéu lang thang trén doi
Toi cing mdy trdng troi

Chdng thdy ddu diu bién
Chdng thdy ddu cudi tréi!

Nhut con chim sodi cdnh
Gié ndng hon téi lén
Téi tan vao méng ménh
Va mady roi tan hét.

Xin cdm on sw chét

Dd cho [dng 16i quén
Tia ndng chiéu mdi mét
Dd tan thanh bong dém.

Trén doi, t6i da ngu

Mot gidc nong ddm say
Cdm on con chim ct

Riic tiéng budn trong cdy.

Nhiing y thic lang thang
Dong thanh cdu tho mdt
Nhung la, dnh trdng vang
Tai sao thanh nudc mdt?

tran vdn lé
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Bun Den

Nguyén Duy Tam

- Cho t6 hii ti€u, chi hai oi!

Tu Thanh kéo céi gh& gb op ep tix
dudi gAm ban day cong rau thom da
1at hét 14. Hin xoa xoa cdi bung cdn
bdm nhimg hat mu6i mau nga ra vé
déi 1dm:

- Lam le nghe chi hai! B6c nguyén
xe mudi tir chiéu téi gid chua ¢é6 mot
hot com, déi muén rd hong ludn!

Ngudi dan ba chii quédn cudi ngodc
miéng, dé 10 céi rang cira bit vang:

- Banh dir hé! Bira nay 4n hi ti€u
chd héng thém an com binh dan. Bo
xe mudi nay dugc nhidu tién 1dm ha?

Tu Thanh méc di€u thude Pa-lat
tir trong tdi 40 nhau ndt dat lén moi.
Han phai dét téi que diém thit ba va
bap bép lién tuc méi lam cho dau
thubc chdy d6. Hin cham réi ddp vira
phun khéi vira dap:

- Bdnh gi dau ba chij oi! B6c xong
xe mudi chia nhau, méi dda c6 hon
mudi ngan,

- MAy t6? Sitic mdy cha phai hai, ba
td méi du nol -

Chi ta vira hoi vira boc ha ti€u da
trung vo cdi to 16n roi mic nuée leo
d6 ngdp lén ghn t6i miéng to.

- M6t t6 db roi chi hai. Tién dau 4n
hai, ba to, v6i lai d€ 14t d6i an thém dia
com cho chic bung. '

Tu Thanh xoa hai ban tay th6 rdp
cho sach nhiing hat mudi réi cAm dia.
Mot lodng, t6 hi ti€u chi con chiit cdn
14m tAm hat tiéu. Hdn dat cdi t6 khong
xudng ban, voi tay 14y binh tra ngudi
rét ra cdi ly nhua cdu bdn, Tu Thanh
lo ddng nhin mdy chiéc xe ba gic ra
vao kho mudi. Budi t8i that oi bic,
timg bay mudi déi tia ra bu, chich vao
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c6 vao mat hdn nhoi nhéi. Toén phu

' b6c véc lidc ndy tan mét chd nay chéd

no d& &n ubng. Ngudi dimg canh xe
banh mi nhai nhdm nhoam khie b4dnh
mi thit ngudi, ké cdm cii trudc dia
com tau hi kho noi quén ba Sdu Chay.
Kiéng rd tir bén bén kia dudng budc
qua ché Tu Thanh. Mat gd do phimg,
mdt 1& do. Ga vé vai Tu Thanh:

- E, di “xa xui” khong may? X6ém
trén ¢6 mét em ¢ tinh méi 1én muét
14m.

Chi hai dang trdng mdy cédi tb
trong x6 nudc ving md, quay lai ludm
ga:

- Lo lam &n khéng lo, ki€ém duoc
dong nao dem chum vé mdy cdi 16 d6
hét!

Kiéng rd nhuéng mit, cudi:

- Ché dé 1am chi, chi hai? - Ga cui
xuéng, lay vai Tu Thanh - Cdn may,
di hong? Sao khong trd 14i?

Tu Thanh gat tay Kiéng rd, ldc
dau:
- May di m6t minh di, bita nay tao
meét.

- D.M. Sg bé 6ng “p6” ha? Hay dé
danh cué6i vg? Thoi bubi ndly cuéi vg
1am d. gi! H6i ndo thém thi di kiém
ghé&. Nhiéu tién thi ghé& thom, it tién
ki¢ém gh€ mot, rdch nia thi ki€ém ghé
thdi... May héng di thi tao di...

Kiéng ré quay lung di, miéng hét
ldm nham. Anh d&n in céi céi béng
xiéu veo cua hdn rd mén mot trén
véch tudmg kho mudi. Ngdi mét minh
thdy budn, Tu Thanh bang qua dudng
di 1&n cAu. T6i nao khéng phai phién
todn hédn tryc b6c hang, Tu Thanh
thudng lang thang qua bén kia séng

ki€ém ban b2 tdn déc hodc nhau téi
hodc cén cau, 1€t vé khong ndi. Han
buéc cham cham doc theo thanh cau
di gly nhitu chd. Budi t6i, céi chg
chdm hém trén cAu bi€n m4t hin, chi
con léo t&o vai ba gdnh hoét vit 16n,
chéo long 1ap log d4nh d2n. Mii di loai
rdc rudi xgc vao miii Tu Thanh khién
hin muédi 6i di di qud quen, Long
song phia dudi hién ra 1& mé 16p bin
phan chi€u dnh sdng tir vai ngon dén
& nhimg ngoi nha lup xup hai bén by,
Mii biin ngai ngdi ndng ndng, tuy hoi
nhung con dé chiu hon mii rédc trén
cau, Tu Thanh tya minh lén mot
khoang thanh cliu con chéc, cdi nhin
|dng song nghinggi védn vo, Lam nghe
b6c vdc khi thi quan quat sust dém,
khi thi nm dai v6i cdi bung 1ép kep.
Vay ché ctr bac, rugu che, choi boi
khong chiu thua ai. “Choi cho quén
doi, doi ché mé lAm! Chi cé d€, di&€m,
xi 1a ban t6t cia minh th6il” Thing
Kiéng ré mdi lan nhau say thudng ca
di ca lai céi diép khiic dé.

Tu Thanh bang qua cau xu6ng bé&n
Van Bon, Di dugc mot quang, t6i chd
béng ‘t8i cdy vong doéng trudc cira
trudng hoc, mot con bé chimg mudi
tudi, téc b xi 16 ra hoi hin:

- b1 khong chi hai? Ré 1dm, cé
nam xin théi! Giudng chi€u mdi giat
sach s&. Di chiit xfu I2 t&i lién ha, héng
xa dau!

Tu Thanh cudi nhan nho;

- Ai di? May ha?

Con bé ddu moi:

- E, by cha n6i! Con me tui di ché
tui bay 16n ma di gi!

- Ché cha may dau ma dé md may
di khéch?

Con bé hit mot ti€ng kém ciu chiri
the:

- Pi hay khong ma hoi cd chén
dzly cha ndi? Ldt nita vé... v6i con me
tui roi tha ho hoi.

Tu nhién Tu Thanh thdy thém mot
hoi huém dan ba. Biét vay ndy di véi
thiing Kiéng ré cho xong. Moi khi
nhiu réi cing ddm ban mo vé x6m chi
em ta, thudng hin say bi ti chdng biét
trdvi trang gi. TO1 nay Tu Thanh hoan
toan tinh tdo, lang thang mot minh
thdy bubdn, ciing muén ghé dai dau dé



6m mot con nho thi thi cho qua dém.,
Hdn méc trong tii quin sau m& tién
b6c vdc hoi chigu ra d€m roi hoéi con
bé:

- Bao nguyén dém nhiéu?

Con ot dua ngén tay géi gai cim:

- Gép ba lan. L4y ré cha d6.

- Sao méc quéd vay?

- Miéc gi! Mot dém, sitc mdy cha
c@d... ba Ian. Tinh vay 12 phai roi.

Tu Thanh chac lu@i, con ¢6 hon
mudi nghin. K& me, xa lang mét bira,
mai tinh!

= Con ¢6 hon mudi x&p nho oi!
Khong bi€t md may cé chiu khong?

Con ot dimng suy nghi mot hbi rbi
dép le:

- DzAy ciing duge! DE tui néi véi
con mé. D.M. méy bita nay khéng cé
m&i ndo hét troi, déi thdy mu ndi roi.
Pi theo tui, cha noi.

Con bé quay ngodt di. Tu Thanh
buéc theo né vo sdu trong hém t6i,
Ting bay chuét xuc xao trén nhiing
déng rdc, than nhién vuét rAu nhin
béng ngudi di qua. Mli thom tir nha
mdy thudc 14 gan d6 bay qua mili Tu
Thanh khién hdn nhé khi ndy quén

mua go6i thuéc hiit. Han v6 vai con bé:

- E! Bé con, chiy tao mua g6i thudc
da may.

- VO trong hiit tha ho, Thubc thom
khong c6 ché thude den thi€u gi! Con
me tui luén luén dé€ sin xa béng, kem
ddanh rang nita, cha dung lo. Dich vu
cua tui cling thudc loai xin chd khéng
t6i ndi ndm via hé dau nghe cha. Tui
néi thiét ché héng thém quang cdo
dau., Con bé néi ma khéng nhin lai,
doi chan khing khiu cia .né budc
thoén thodt. Pi quanh co hoi lau, con
bé dimng lai trudc mot can nha san 16
ra mit song. Phai goi 14 cdi choi méi
ding vi né chi 1a m6t kh6i hinh hop
méo mod nép vao cay sung Ion. Tu
Thanh theo con bé leo 1én bo dat ken
bang cAy nhép nhé tron trot, Dudi d4nh
sdng 1o mo cua dnh trang ha tulin, hdn
viin cé thé thdy nhimg be rdc bdm

chung quanh mdy cay c¢t chéng san.

Vira téi trudc cdi cua x4p x& déng
bing miéng vdn ép di bong timng
mang, con bé noéi 1on;

- Mé! Co6 khita bao nguyén dém
né. Phln tui mot xin nghen.

Mot giong dan ba khé khéc dép

lai:

- Con di me may! Lan nao may
cling doi céng ca ngan, chiu doi sao
thdu may! |

Cénh cira mé& bung duéi siic ddy
clia con bé. Anh dén dau vang vot hit
ra. Tu Thanh budc v6 theo né, San nha
rung lén theo nhip chén hin. Miii hoi
tir 16p bun phia duéi chui qua khe ho
van san lai bit kin hai 16 mii hén.
Tiéng ngudi dan ba trong géc t6i vang
lén:

- Anh hai coi quan 40 médng lén cdi
gh€ gan cira d6, khong mét dau! A,
dua tién truéc nghe anh hai.

Tu Thanh méc tién ra dém lai:

- Chi ¢6 mudi nghin, duge hong?

Con bé ding k€& dé voi néi:

- Chu hai day l1a dan b&c x€p & Cau
Ong Lianh d6 m4, ciing khéng c6 tign
nhiéu. Bao nguyén dém ldy vay dugc
roi.

Khoéng doi ngudi dan ba tra loi,
con bé chia tay ra truéc mat Tu Thanh:

- Dua tui m¢t nghin day, con lai

~dua cho ba.

Giong ngudi dan ba lai vang 1én
the thé: .

- Con di me may! Lot xdc tao vira
vira thoi ché! Bém nay bi€n di dau cho
khuét mat tao nghe. Ding rinh coi, tao
chém chét cha may a!

Con bé l& ludi nh4i lai r6i md cira
phéng nhanh xuéng con hém. Ngudi
dan ba ra khoi géc t6i 14y tién tir tay
Tu Thanh r6i vén tAm man che cédi
givdng chui vao trong. C6 tiéng luc
duc mot lic méi thdy ngudi dan ba
chui ra. Tu Thanh dodn chimg mu
gidu tién & d4u d6. Lic ndy hdn méi
nhin rd mat nguoi dan ba. Tu Thanh
giat minh khi thay nét quen quen trén
khuén mat con tré nhung ddy vé mét
mdi, chiu dung. D6i mét ngudi dan ba
cting 4nh lén mot tia ky lakhi nhin hin
roi tro lai than nhién, giong kho khan:

- Di mot cédi truéc roi tam su
chuyén doi suét dém nghe anh hai!

Nhu mét cdi may, ngudi dan ba cdi
nhanh chi€c 4o cdnh moéng vit 1én
ghé. Tu Thanh vin ding b4t dong,
dam dam nhin.

- Ding d6 lam chi vay? Tui dau
phai hoa hau ma ngé!
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Nguti dan ba vira néi vira ti€n lai,
tho tay céi khuy quan Tu Thanh, Hén
suc tinh, ndm voéi tay ngudi dan ba, tay
kia dat 1én nguc nang, miy ngon tay
luét nhanh duéi vi trdi. Giong hin
chot céit cao, dau ddén:

- Trévi 0i! C4i mut rudi... Ly, em Ly
day ma! Sao em ra tdi nong ndi nay?

Ngudi dan ba viing ra khoi tay hén,
[0i lai ngdi phich xuéng giudng, dp
mdt vao hai ban tay im l&ng. Lic l4u,
nang méi ngdng mat 1én, giong lanh
ling:

- Tui da nhan ra anh tir khi ndy
nhung tui im ldng vi muén d€ moi
chuyén gua di vinh vién. Khong ngd
sO ki€p xui khi€n tui lai gap anh sau
mudi mdy nim trong hoan canh tré
tréu nay!

Tu Thanh ngoi xuéng bén Ly, 14y
céi 4o pht l&n vai nang, giong run run:

- Sao em lai nhu vy ha Ly? Cén
con bé kia con ai ma lai goi em 1a m4?

Ly g0 nhe tay Tu Thanh, né1 sau
ti€ng cudi lat;

- Cé gi la d4u anh! Khéng lam
duge viéc gi khédc thi phai ban tron
nubi miéng. Cdn con bé, néi ra khong
bi€t anh c6 tin khong. N6 la con anh
dé.

- Sao lai... Khong I&...

Ly lai cudi lat:

- Ping! Céi dém nam xwa dé, noi
miéu hoang gén trudng hoc véi anh,
nhé hoéng? C6 18 d6 12 dém khén nan
nhit doi tui. Khéong ngd sau dém doé
tui c6 thai va anh thi bo di biét.

Mt Tu Thanh hién ré nét dau khé.
H4n dinh néi nhung Ly dd gio tay
ngén lai:

- Anh hdy nghe tui ké hét moi
chuyén mot [an roi x€p cat, dé khong
phai nhic lai nita. Sau d6 cha tui ddnh
tui mot tran ghn chét. Khong chiu néi
su nhuc nha v§i 161 x6m, su nhi€c méc
chia gia dinh, tui bé xit di hét tinh nay
qua tinh khéc véi cdi thai trong bung.
Tui da 1am dd moi thir nghe, va cudi
ciing tap vo cdi nghe nay ma anh thay
d6. Va lai tui ciing ching cdn gi dé
ma...

Ly khéng néi hét cAu, nang bam
moi v@i ve dit khoat:

- Bay gid anh va tui k€ nhu hai
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ngudi xa la. Anh c coi tui nhu mot
con di€m binh thudng hét dém nay,
con nhu khéng thich thi tui tra tign lai,
anh cit viéc ra ve,.

Tu Thanh chéng bi€t néi gi, ¢ hdn
nghen lai. Hin thoc tay v6 tii quin
buée lai phia cira s6 ding nhin 16p bin
den thdm dudi song. Bao chuyén ci
dén dap x6 vé& nhu nhing con gid
dang tdp vdo mat hdn lic ndy. Ngbi
lAng nho 0 mién TAy véi nhilng cdnh
dong lda nhu hién ra truéc mit hin,
Tudi tho hdn da trai qua canh ngay
qudc gia dém cdng san. Nhimg sdng
linh cOng hoa pha mo, g& min. Nhitng
dém ca thon dot dulc rudce cdn bo giai
phéng vé ké t0i 4c My nguy vakéu goi
Ung ho tién bac théc lda. Cha me hin
hdi d6 dai tich cuc déng gbp cho giai
phéng véi uéc mo don gian that tha 1a
mai ndy cdch mang thanh cong, ho sé
dugc chia cho nhilng cdnh déng phi
nhiéu mau md, nhilng con tru cay
khoé manh. Chang th& ma hidn c6 ba
anh em thi hét hai thing di theo céch
mang va tro thanh liét si truéce khi giai
phéng. Lic dé6, thdy ca nha wa giai
phéng thi hdn cling thién vé bén dé
chd thuc ra hdn thdy cudc séng ciling
chéng 14y gi 1am khd. H4n vén dugc
no di dé céip sdch dén trudng nhu moi
tré trong lang. Cé l4n hdn bi 6ng gia
cho an méy bat tai vi 1& dai hoi ring:
“Sao miy Ong lai mét cong vo day
ddnh nhau chi vy ba? Dimg danh
nhau coi bd minh dé€ thd hon nhigu!”

Roi nam 75 t6i nhu con bédo dit.
Né&u néi theo ngdn tir cdch mang thi dé
12 con bdo quét sach dé€ qudc, tay sai
gi gi d6. Nhung v&i hdn thi con béo dé
bing di t4t ca nhimg gi hign hoa nhét
cua tudi thi€u nién. Hin khong con
duoc clp sdch dén trudng vi phai tran
than phu v&i gia dinh 1am quan quat
tir sdng tGi t6i mit méi cé hot com bod
bung. Ba h#n ciing khong con t6i tdi
ngdi rung dii nhau lai rai ban chuyén
thoi su véi 161 x6m nira, Khi c6 chinh
sdch rudng d4t, may mi€ng rudng tot
cua gia dinh hdn bisung vo hop tac xd,
con lai ¢6 mdy miéng rudéng phén ma
co ciing khong them moc. Ba hidn udt
ttc qud, danh trdt hét ndi cam han vo
m4y t&m bling liét si duge 10ng ki€ng,

dem ra san dap tan nat. —t lau sau ba
hén chét dudi & con lach trudc nha vao
moét dém tréng. Lang xém d6n ba hén
tu tir, K& d6 me han dau bénh, khong
cé tién udng thudc, chét trong nghéo
d6i. Sau khi chén cdt me xong, con lai
mét minh, hdn quyét dinh b xi ra di
va thé khong bao gitr quay lai.

Trong doan doi den t6i d6, Ly da
dén véi hdn bling mot tinh yéu ngin
ngut, vOi v cla tudi tré, Dém cubi
cong trude khi Tu Thanh ra di, Ly da
hi€n than cho hin...

Tu Thanh buéc lai ché Ly, ngbi bét
xubng san nha. Ly hai tay 6m dau néi
nhu khéc:

- Tui da qud ngu dai khi tin vao
tinh yéu cta anh. Anh tan nhin qué!
Tai sao anh lai bo di biét tich nhur vay?

Tu Thanh xich lai gan Ly, bép nhe
ban tay nang cé nhiing 14n gan ndi rd
dudi énh dén:

- Em thdy h6i dé tinh canh tui 1Am
sao cudi em duoc! Tui khéng mudn
em khé, véi lai... - mét Ty Thanh loé
|&n tia cAm han - tui khéng con mubn
& ving dAt d6 niva. Tui chi &n han do
vay ma tui lam hai ca cudc doi em. -
Giong Tu Thanh diu lai - Bay gid tui
s& lam lai t4t cd dé€ chudc lai 161 [am.
Tui s€ cudi em, em bang long chd Ly?

Ly cudi nhu mé&u, khé& ldc dau:

- Tré qu4 roi anh Tu a!

Tu Thanh xiét chat tay nang hon:

- Khong tré dau em. B6i v6i tui,
em vén la con nhé Ly 1€ kim ngay xua.
Tui minh s& ki€m thué mot cédi choi
nho, s& nudi day con cdi dang hoang.
Tui s& rdn ki€m c4ai nghé nao khéic chd
khong l1am nghe bdc véc nita.

Ly nhin ra khung cua t8i den,
giong that bubn:

- Anh vin cOn mudn 14y em khi
cudc doi em di qud do bén roi sao?

Tu Thanh lda tay vao téc Ly, vubt
ve d6i vai gy ma vao mot dém xua -
hin nhé rd 1A rit tron day, giong
ching xudng:

- Em Ly a! Suét bao nam nay, hé
¢ ldc ndo nghi téi em, tui deu bubn
1&m. Néu dém xua tui kitm ché duoc
thi em ciing da c6 chdong con dang
hoang roi. Tui cé 18i véi em nhidu
1dm, Doi em rach nét hét thi doi tui



ciing ¢6 hon gi dau. Thoi thi cir coi tui
minh nhu hai cdi 4o rach két lai thanh
cdi 40 lanh. Em c6 tin 10i tui khong
Ly?
Ly cii dau khong dép, vai rung 1én

theo ti€ng néc.
o

# *

Khi Tu Thanh thiac gific thi tréi da
sdng ro. Qud tay qua bén canh, khong
thdy Ly ndm d6 nita, hdn ngoi day
nhin quanh. Chot thdy trén chiéc g6i
dém qua L¥ ndim con han ré vét triing
c6 mot cudn tién dan trén td gidy glp
do6i. Han chup t& gidy mo ra col. Thu
cua Ly vé&i nhitng dong chit nguéch
ngoac bang biit chi:

“Anh Tu a!

Dém qua em da rdt man nguyén
khi biét rdng anh Tu vdn con thuong
em nhuw hoi xua. Em ciing rdt hanh
phiic khi duwpc lam v anh thém mot
léin nita. Em cdm on anh Tw mudn ldy
em, nhung em da suy nght lung ldm va
viét ld thu nay khi anh Tu ngil say. Tdt
cd dd tré roi anh Tw a. Anh Tu ¢é ndi
hai dita minh nhu hai cdi do rdch két
lai thanh mét cdi do lanh. Nhung em
nghi khdc. Hai cdi do rdch qud rdi, ¢
két lai chdc ciing chi td toi théi. Dia
con ctia tui minh ciing hét day ndi roi
nhuw anh thdy dém qua dé. Vd lai n6
cing kho ma coi anh nhuw cha noé vi né
dd chitng kién bao ldn cdnh dn ndm
cua em voi khdch. N6 s€ coi anh ciing
nhu nhiing nguoi dan 6ng kia théi. Boi
vdy em quyét dinh bo di. Anh diing
mdt cong tim em lam chi vi cdn nha
nay em thué cia ngudi ta dé hanh
nghé. Emkhong con trdch méc anh Tu
nita ddu, chi gidn cho s6 phdn va thoi
budi xui khién khéng cho tui minh nén
vonén chong. Thoi thi hen lai kiép sau
-nghe anh Tu.

Em ngung o ddy anh Tw 4. Em
khong thé viét duoc nita vi tay viét ma
nudc mdt em tuodn trao. Em mong anh
ditng budn cé hai cho sitc kho€ va cdu
chic anh ¢é moét cudc séng 6t dep
hon. '

Con Ly lé kim cua anh

TB: Anh Tu cdt lai 56 tién dua em
hom qua ddng c¢6 ma xai." @

mua do xudng doi

Ta ngdi nhin ting giot mua
La em chot thd thinh vita vudt tay
Giita troi chao luon, tinh bay

Ngdm ngui nuoi tiéc nhitng ngay duom huong

Dat do trong cdOi vo thudng

Ciing ldm li chut doan trudmg bé ddu
Muwa tudn xd lén mdi ddu

Am vang doi khiic d€ nhau nhé doi
V@ oa trong tiéng mua roi

U tram mét cdi nghen loi tréi trdn.

phan xudn sinh

buoi dé ta vé

Buoi ta vé con duomg xua tén da mdt
Pho phuong quanh ta sao qud diéu tan
Ta khéng biét nén cwoi hay nén khéc
Giita lid ngudi nhu bo lac ring hoang.

Ddm thdng ban nhin ta nhu ldn trdnh
Ngudi thdn roi cing gid b6 khéng quen
Séng gitta mua déng mdi biét tréi ¢é lanh
Cuoc chién tan mdi ré mdt trdng den.

Ta ciing mudn roi xa con phd cii

Tim lén rung lam To Vi ngay xua
Chiit ng chiit ndn chua thanh todn du
Nén dé doi hup ldn véi gié mua.

Chuyén cung kiém théi ciing danh gdc lai
Vét dau xua cd nhd ciing tam quén
Ta lam ngwoi nita khén nia dai

Di giita con dudmg ta khdng mudn biét tén.

du my

khong dé

mgt thodng ngdm ngii tay vuét mdt
trdn trdn nhin doéi mdt lac thdn
con chiit niém tin vita ddnh mdt
hdi oi hon tik co vo thdn!

dong vii

-,

2
Y
chiéu tuong nho

Trang sdch dd qua roi
Con ddu nhitng ngay vui
Bao gio ta coé lai

Chiéu bén nhau trén doi.

Mot trang doi thodng qua
Béng chim khéng vé nita
L4 bay khung cita nhoa
Quyén sdch doi thém mong.

Mdt thuo ndo thanh tdn
Bén noi khoai u kin

Ban tay khoi lia hong
Nghe long xudn vica chin.

Mot mua hé vdang xa

Budi trua vé nude li

Géc diép budn thiét tha
Con thuong hoai chiéc vong.

Con cd doi trén bo

Long mong hoadi con [i
Ndng oi ndng khong mua
Buén ao ho vién xit.

Chot dimg trang binh lita
Vui budn nhu vdy quanh
Ld vang roi trén co

Chiéu tan, t0i lén nhanh.

Nguwoi ngdi im béng ndng
Gom ddt troi am thanh

Lung linh vong dnh sdng
Chot da vé tim minh.

[.t. may trén ngan
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chit nghia truyén Kiéu

Noi Diéu Rang Budc

Hong Huy

Néi diéu rang bujdc
thi tay cing gia

Day 1a cau Kiéu 1534. Dieu dang
ban ndm ¢ riéng cau nay, nhung xin
trich cé cau truéc, dé dé nhan dinh:

O dn thi nét ciing hay,

N6i diéu rang bubc thi tay ciing
gid.
Truyén Kiéu ding hai cau ndy dé
gi6i thiéu téng quét vé tinh tinh va
cung cédch ctia Hoan Thu. Ké ra thi 10i
tho khéng cé gi khé hiéu, nhung xua
nay viin ¢6 nhieu sdch chi giai vasdch
dich hi€u Iam cau thi hai.

Sdch chu giai:

- Cua Bui Ky va Tran Trong Kim
(BK-TTK): Néi nhitng diéu thdt vao
Iy sw thi thdt gioi.

. Cha Lé Van Hbde (LVH): Néi
diéu rang budc la ndi diéu thdt vao ly
sw. Tay ciing gia: cing gia tay, ciing
gidi. Cdu trén va cdu nay: tinh nét
Hoan Thu dimg ddn ddm dang va riét
rong ly su.

- Clia Bao Duy Anh (DDA): Rang
budc la tim cdch tréi chdt ngudi khdc,
hay déi xit khdt khe lam cho nguoi ta
khdng thodt khoi tay minh.

- Cha Huygn Mac Pao Nhéan
(HMDN): Cédch dn & thi nét ciing khd,
ma ndi vé didu giam budc ngudi ta thi
ciing gia tay.

- Cla Nguyén Thach Giang
(NTG): (chi diin l&i phé clia Vil Trinh)
That diing la mot vi ménh phu ddm
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duong viéc nhd. Ta véi nang, sinh
khong dong thoi, ¢ khong cung chd,
ma nay doc dén hai cdu ddy, nhuw cam
thdy khéng rét ma run.

Trude hét, 1oi phé cha Vi Trinh
khoéng gidp ich dugc gi trong vin dé
tim hiéu cau Kieu; chi cho thdy ho Vi
¢6 thanh kién v6i Hoan Thu, Nhung
chiing ta khéng khéi cam thdy bubn
cudi khi nghe 6ng bao “khong rét ma
run”, Cé run ching thi chang Thiic
run, ché 6ng can chi ma run?

Con lai 4 ban, BK-TTK hiéu céu
bat giong LVH: Hoan Thu gidi ly su,
gidi bAt bé ngudi khdc. DDA hiéu
giéng HMBN: Hoan Thu d&i xir khit
khe véi ngudi khéc, khi€n ngudi ta
m#t hét tv do. Nhung ca hai bin déu
khong néi rd “ngudi khic”, “ngudi ta”
day 1a ai. |

Céc ban dich:

- René Crayssac (RC): Grande
était sa vertu, mais grand éiuit aussi
son art de bien masquer ses
personnels soucis (Nang c6 dic hanh,
nhung cling khéo che gidu nhiing
phién muén riéng cia minh).

- Nguyén Van Vinh (NVV): Pour
la conduite, c’était un assez bon
caractére. Pour la discussion, c’était
une forte téte qui entendait avorr
toujours raison (V& tinh tinh, nang la
mot con ngudi khé t6t. Ve tranh luén,
nang 14 con ngudi buéng binh, lic nao
ciing mudén 12 minh ding).

- Nguyén Khic Vien (NKV): On

ne pouvait que louer sa bonne
conduite. Mais elle avait la main
dure, quand elle voulait sévir (Ngudi
ta phai khen nang c6 nét t6t, nhung
khi cén trirng tri ai thi nang rét nghiém
khéc),

- Lé¢ Xuan Thuay (LXT): There
existed nothing to criticize about her
behavior and manners, but one should
state that her arguments were truly
peerless (Tinh tinh va cung cdch cua
nang thi khéng cé diéu gi ddng ché,
nhung phai néi 1a vé mat tranh luln thi
nang v dich).

- Huynh Sanh Théng (HST): Living

~above reproach, Miss Hoan could

wield the surest hand in catching one
at fault (Vi 16i s6ng khong c6 gi ddng
ché trach, Hoan Thu c¢6 cdch chéc
chdn nhat dé bt ngudi pham 16i).

R& rang RC khong hi€u cau bét,
dich lac y rit xa. NKV gén nghia clu
dy cho viéc Hoan Thu hanh ha Thuy
Kigu. HST lai gdn cAu 4y cho viéc
Hoan Thu d6i phé va&i ca chong va
tinh dich.

NVV va LXT hiéu “néi diéu rang
budc” la ly luén, Ia tranh cai.

Chung qui, cé 4 ngudi hiéu clu
Kiéu 1534 theo nghia Hoan Thu cé tai
tranh cdi, 1y luén.

Diéu gi dd khién cédc vi nay nghi
nhu vAy? Ké& ciing khé la. Pham trong

tdc phdm nao ciing vay, tinh tinh cla

médi nhan vat déu c6 chi diém. Trong
TK, v6i Hoan Thu, chi diém 12 muu
mo va ghen doc. Ky du, khong cé gi
ching td y thi gidi tranh bién. Chi tiét
Hoan Thu néi méy cau “phéi 18" dé
xin Thiy Kitéu dung mang, ciing
khong ching to la gioi tranh bién. Néu
can gidi thiéu ngudi gidi tranh bién,
thi phai giéi thiéu Thiy Kiéu.

T6i nghi gay nén hiéu [am chinh 1a
chi¥ “néi” & dau cAu. Ngudi hiéu [am
gan cho chir nay chiic nédng dong tu,
roi hi€u “néi didu rang budce” 1A “néi
ra nhitng 101 dé gai ngudi dbi thoai,
khi€n ngudi ta khong cai Jai dugce”.

Théat ra, chir “néi” day c6 chic
néng gidi tir: “N6i” tie 14 “néi vé” (a
propos de; about). “Néi ditu rang
budc” tic 1a “vé chuyén rang budc”.
“Néi diéu rang budc thi tay cling gia”



c6 nghia la: Con vé chuyén rang budc,
thi ciing la tay gia ddn.

Céch dat ciu va diung chir cua hai
cau Kigu “0 dn thi nét ciing hay, néi
didurang budc thi tay ciing gia” , cling
gidng nhu hai cAu nay: “‘Chi huy thi tai
cling cao. Néi viéc dbi xir véi thude
cip, thi ciing la tay 46 luong”.

Bay gidv dén chir “rang budc”.
“Rang budc” ¢ day cé nghia la “gitr
chong”, “rang bubc chéng, khong cho
chong di ngang veé tat”,

Nhung thiét tuong can da thong
ngay mot thdc mic c6 thé c6: N6i ring
Hoan Thu gia tay giit chéng, thi tai sao
nang lai dé Thic Sinh & xa, cd nam

ma&i vé nha moét [An?

Xin tra 16i: Hoan Thu la con nha
danh gia vong téc, lic nao cling muén
giit thé dién cho chéng, cho minh, cho
cha me. Thir din médy cau Kiéu:

“Tot chi ma rudc tiéng ghen vao
minh (1542);

“Chdéng tao ndo phdi nhu ai
(1559);

“Xdu chang ma cé ai khen chi
minh (1610).

V&i tAm Ly d6, khi chéng cé duyén
¢ chinh ddng dé s6ng xanha, tdi LAm
Tri dé ciing Thiic 6ng bubn ban, Hoan
Thu dii ¢6 mudn ciing khong thé git.
Nang chi ch& dé phan tng khi c6 viéc

xay ra,

Bay gi0, xin d6i chi€u vdi nguyén
truyén.

O héi 13, c6 doan nay, dién ta ¥
nghi cha Hoan Thu khi nghe chuyén
Thic Sinh chung séng véi Thiy Kigu:
“Chinh yéu tha man ngda. Nhuwoc minh
thuyét ngd, thuyét thi liéu nhdt thiép,
ngd ddo yéu thé thiép truong phu chi
khi, tich tw di thé dién. Tha ky man
nga, ngd tién tuong ké tuu ké, long ddc
tha d khdu vé ngon, khdn tha chdm ha
ndng xudt ngd chi pham vi chi néi ma!
(Minh c@n chang gidu. Néu chang
khai that 1a di 16 14y vog bé, thi minh
ciing phai né chang, va giir thé dién
cua minh. Nay chang di gidu, minh s&
nuong theo ki€m cach lam cho chang
khéng thé mé miéng nira. D€ thir coi
chang lam sao thoét ra dugc su rang
budc cua minh).

Trong ban dich, Nguyén BDinh
Diém ding chir “rang budc” dé dich
chir “pham vi” cua nguyén tac. Toi
thdy ding, nén dung theo. Trong khi
do, tuy khéng ddm manh dan nght
rang chit “rang budc” cha cau Kitu
1534 la do chir “pham vi” nay, nhung
ciing khéng ddm chéc 1a khéng phai.

T4t nhién, dd Hoan Thu ¢6 néi ra
hay khoéng, thi su “rang bubc” cua y
thi d6i véi Thiic Sinh cling hién hién
ra dé, subt cudc séng chong vo cua hai
ngudi, ché khong riéng khi phai déi
ph6 véi Thiy Kiéu. Hoan Thu rang
budc chong khong chi bang thu doan,
bang ménh khée, ma con bing tam 1y:
Thic Sinh hic nao ciing né va, so vo.
Khong phai vi chi vi chang cam thay
c6 16i, ma can ban vi chang tu biét
minh kém vg vé di moi mat: Tri thong
minh, tinh nghiém cédn, va gia thé,
Nhat la gia thé. Py la su rang buéc
tinh than, su rang budc nay lic nao
cling c6, ké ca ldc Thiic Sinh s6ng xa
VO,

Nhung, chi dén khi nao, Hoan Thu
dung dén tha doan “giir chong”, thi su
“rang budc” méi tré thanh hién nhién.

Tém lai,

“0 dn thi nét ciing hay,

“Né6i diéu rang budc thi tay ciing
gia.

c6 nghia:
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- N6i vé cach cu xir, nang ciing 124
nguoi tot,

- N6i vé chuyén git chéng, thi
nang ciing khoéng non kém gi.

Mai C6t Cdch Tuyét Tinh Thdn

Pay [a cau Kiéu 17, gdbm hai v€ d6i
nhau. V€ truée ai cling hi€éu mot cich,
nhung v€& sau di c6 hai cdch hiéu.

Nhimg ban dich:

- NVV: Elles avaient toutes deux
le profil gracieux des abricotiers et la
blancheur pure de la neige (Hai nang
déu cé cdi dang dep cua nhitng cAy mo
va cdi sdc trdng trong cla tuyét).

-RC: Tel un abricotier ayant taille
fluette, un visage pur comme neige...
(Than hinh manh khanh nhv cdy mo,
guong mat tring nhu tuyét...).

- NKV: Grdce de prunier en fleur,
candeur de neige (Ddng dap yéu kiéu
nhu cdy méan dang tré hoa, tAm hon
ngdy tho trong tréng nhur tuyét).

- LXT: Thuy Kieu and Thuy Van
were as slender as apricot-trees, as
pure as snow (Thiy Kiéu va Thay
Vé&n manh mai nhu nhimg cy ma, va

bong doi

Sdng ra béng minh dai béng ndng

Giita trua ditng bong, tron bong nguoi.

Xé chiéu bong ngd, hinh béng vdng
T6i vé khudt bong, nhoa béng doi.

Béng anh cwong tryc thoi trai tré
Giita budi 1on gié cdnh diéu roi.
Cudn séng mi khoi, liéu vdn ménh
Thé thoi con t6t tan cudc choi.

Bong em ld luét hong xudn sdc
Nhiéu nhuong rong rudi bac théi doi
Con thuyén noi tréi doi con gadi

Tan canh xo xdc bdng thuyén phoi.

Mot thoi sung man doi vang bong
L& thoi mat vdn bong don coi
Hét thoi 6m bong hdn cay ddng
Doi thia sét lai cdi bong doi.

nguyén anh

60 lang vdn

trong trang nhu tuyét).

- HST: Bodies like slim plum
branches, snow-pure souls (Than thé
manh mai nhu canh méan, tdm hoén
trong trdng nhu tuy&t).

Toi xin dimg lai day mot chiit dé
néu mot digu tén nghi: Hinh nhu trong
ti€éng Anh, ti€ng Phép, khong cé chir
nao chiding “cdy mai” ma ngudi Viét
minh vén trong dé choi hoa. Th mai
nay khong coé trdi. “Abricotier”,
“prunier”, “apricot-tree”, “plum-tree”
déu 1a nhimg loai cAy co tral.

Mé& T Hdi ra coi, & chd chit “mai”,
thdy c6 vé mot canh c6 hoa hoi giéng
hoa mai ching ta vAn choi Tét, nhung
lai cé trdn tron nhu trdr thi. Mai Tau
khdc mai Viét chiang?

Nhiing cufn bién khao:

- BK-TTK: Mai cot cdch la ngudi
tdm thwdc, tuyét tinh thédn la ngudi
trdng treo.

Nhung dén ciu “Nét budbn nhu
clic, diéu gy nhu mai” (638), cufn
nay lai din cu tho ¢6 “Dung dam nhu

cic, cdch sdu nhu mai” (vé thanh nhu
hoa cic, ddng gy nhu canh mai).

- DDA: Tuyét tinh thdn la tinh
thdn trong trdng nhu tuyét, chi long
trong trdng.

- HMDBN: Ndéi vé phdn dung nhan
hai chi em, thi cot cdch dong ddy nhu
hué mai, tinh thdn quang nhudn nhu
mau tuyét.

- LVH: Mai c¢ét cdch: cét cdch
thanh ky nhuw cdy mai hodc canh mai,
y ndi tdm vdc ngudi dong dong cao
thanh thanh nhu canh mai. M4y chit
nay td tdm véc Thiy Kiéu; Thily Vdn
khong co cot cdch nhu thé, Tuyét tinh
thdn: tinh thén trong trdng nhu tuyét,
Y ndi tie tweomg trong sach, ddu é¢ ngdy
tho, khong cé mot chiit gi la 6 troc, tike
la ngoan ngodn nét na, thét tha, chdt
phdc. Mdy chit nay td tinh tinh, ditc
hanh cua Thiy Vdén, Kiéu khong co
tinh thén dy.

Téng két, c6 3 dich gia va 2 nha
chi gii hiéu “tuyét tinh than” 12 “tam
hon trong sach”.

tim tam

Ru ta tiéng hdt ngdm ngui

Lénh dénh mong mi nia doi hoang mang

V6 duyén dai cdc diém trang
Vang son do dnh thé gian di ky
Gidt minh tinh gidc mé si

Vé minh nwa kiép qui y nua doi

Mit ming qud khit budng troi

Tim ta béng thdy ta théi tai tdm.

viét liéu

vé di

Vé di bubn da ldp day

Lé kho phoi trdng noi ndy mai sau.

Ta con gi d€ cho nhau

hanh phuc

Mua roi soi nho
Thwong em moét thud
Ta ditng dm thdm
Rung rung mdt do

Chiit huong lia muon, niém dau rd roi,

Ve di, soi lai béng doi

Buédc chi ddy mdi khodng tréi luu vong.

Mo thdm gigt ndng bén séng

Mu xa ngudn dd khoi dong trdm ludn.

nguyén dikc thanh

Chi con ndi nhé

Thdm thdm day tim

Théi nhé nguoi tinh
. Quén Ia hanh phiuc

nguyén hdi ha



Ciing hi€u nhu thé, nhung riéng
LYH dem céi “trong sach” dy danh
rieng cho Thiy Vén, néi rd Thay Kiéu
khéng cé dic tinh d6. Cé 18 nha bién
khio ndy nghi ring véi cu tho dang
ban, Nguyén Du mu&n dinh gia tron
doi hai chi em ho Vuong, chd khoéng
phai chi 1a gidi thieu so khdi.

That ra, nhém chit “tuyét tinh
than” khong hé cé § néi v& phdm
hanh, dao dic cua Thiy Ki€u Thiy
Van.

Poc k§ ca doan (cho dén cau 28),
chiing ta chua thdy mét ¥ nao dé cép
dén diac hanh cua hai nang. Va lai,
cling khong can phai dan xa. Chi can
dé y cau 18 “Mdi nguoi mot ve, muoi
phdn ven mwoi” , va nhan cho ra nghia
méy chir “mébi ngudi mét ve”, thi thily
ngay 3 chit “tuyét tinh than” & céu
trude, vidn chi néi vé bé ngoai.

Chit “tinh than” ¢ day la chi
“than” trong *‘bic tranh cé than”, “nét
bit c6 than”, “d6i mat lac than”...

Tuy trinh dé ¢6 khéac nhau, nhung
cdi [Am & day cling gidng cdi [Am cha
mot s6 ngudi dbi véi thanh ngit “quéce
sdc thién huong”. Ho tuGng “thién
huong” néi vé phdm hanh. That ra, ci
“s#c nudc” va “huong troi” cling déu
néi vé& veé dep bé ngoai cua mét ngudi
phu nit. Thanh ngit nay khéc nghia véi
thanh nglr “hiru sdc vé huong”, hodc
“hoa dep ma khong thom”. Chir

“huong”, chir “thom” trong hai cu

nay md&i néi vé diic hanh.

T6ém lai, trong cAu “Mai cot cdch,
tuyér tinh thdn”, “‘c6t cdch” la cdi
déng, “tinh than” 1a c4i vé. Déng la
dudng nét cu thé, vé 1a cdi ma ngudi
nhin chi cam nhéin. Nghia ca céu la:

- Hinh ddng thi manh mai, vé

ngam ngui

Hai chuc xudn thu voi dét troi
Qué huong tam biét I¢é ddy voi
Dang tay hitng tuyét budn lai ldng
Ngua mdt nhin mdy da ngdm ngui.
Hoa thdm goéi swong mao nii lanh,
Ld vang gidi gid ldng thu roi
Nghin ndm con do, loi son sdt
Quyét chi binh sinh cudc ddi doi.

xudn dai

giang thu

Bdt ngo nhin lé vang bay
Gidt minh!

Bdng thdy hom nay thu vé
Thdy trong ld chit hén qué

Thdy trong ndng diu chit gi nhd nhung

Thdy trong gid chiit huong ndng

Thdy trong cdy cd chit long quanh hiu

Nh& quay qudt mot ddng chiéu

Hoa e then, no dod yéu cudi vuon.
Trong t6i thu vdn u budn

Duwong nhu troi ddt ciing hon co cdy.

dan ha

ngu

Ky ho song vé, ghénh xa
Hdt hiu béng niii,

goi ma tro vé

Dung ddt ngd, gié 161 mé
Gdc chdn chop nui,
phuong hé ngu yén.

g2a tw ma

con gi

Gidt minh ta thdy thuong ta
U mé trong coi ta ba
mong manh.
Cudc doi vén da tréi nhanh
Hoai cong deo dubi
phu danh duwoc gi!
Lé budn dong sot trén mi
Bong dung ta thdy

- ¢o gf dn ndn.

thién di

ngudi thi cao sang trong trdng.

Cdu Kiéu 96:
“ddit co” hay “va gat”

Vin d& nay thudc vé di ban, nhung
tu dang chit Ném khoéng déng vai tro
quyét dinh. Trong chit Ném, “dat ¢o”
v “va gat” viét khdc han nhau, khéng
thé cé su 14n 16n. Viét nhu th€ nao, 1a
do ngudi chép ludn nghia ra ma viét;
Cho “‘dat c6” ding thi chép “dat ¢d”;
cho phai l1a “va gdt” mdéi ddng, thi
chép “va gat”.

Trong 4 cubn cha giai va 5 tac
phdm dich thuat duoc tham khio &
day, thudc phe:

-"dat cd” cé: BK-TTK, NVV,
NKV, HMDN va NTG.

-"va gat” c6: LVH, RC, DDA va
HST.

- RC khong chép ti€ng Viét, chi
dich nhiing cdu Kiéu ra tho tiéng
Phép. Cau 96:

“Ensuite, elle s'assit, accomphit
des courbettes, .

“Toujours face a la tombe, en
inclinant la téte. -

(R61 nang ngo6i xudng, hudng vao mo,
lay may cdi).

- HST chép “va gat”, va dich:
..then she knelt down to make a few
low bows before the tomb (...rdi nang
ngdi xubng trudc md, vdi miy céi).

- LVH chép “va gat” va chi cé cau:
Sup ngoi xubng trudec md gat vai cdi
roi bude ra ché khdc.

- DDA chép *“va gat” va chi riéng
hai chir nay: “guc dau may cai”.

Nghiém k§, hai chir “va gat” khong
hop 1y, vi:

1- Trong TK, khéng cé chir “va”
¢6 nghia nhu chit “cliing”, dung lam
lién tir (conjonction; c6 ngudi goi 12
“két tir”). Thi du: Thdy Kiéu vi Thdy
Van; danh dan va doc sich.

Trong TK, chi ¢6 chir “va” cé
nghia 1a “doi ba”, 1a “mdy”, dung lam
s6 dém (dua theo van pham Phdp, c6
thé x€p chit ndy vao loai adjectif
indéfini). Trong TK, chir ndy dugc
dung y nhu chir “vai” cling nghia, &
nhimg ché can hgp van. Riéng & ciu
Kieu dang ban, khéng c6 nhu ciu hgp
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van, nhung vin la chir “va” dbng
nghia véi “val”.

(Chir “va” nady, khong chi xudt
hién trong cdc tdc phdm xua, ma cd
trong nhiing sdch v& thudc dau thé ky
20, cling ¢6. Poc cudn Phan Béi Chdu
nién biéu (viét khodng dau thap nién
1930), ching ta gap kha nhiéu chi
“va"” loal nay).

2- Nhur vay, “sup ngbdi va gat” tic
1a “sup ngoi vai gat”, tic 1a “ngodi
xudng vai vdi”, “GAat” va “vdi” day la
danh tir. Néi kiéu nay ciing gidng nhu
néi vé modt ca si, ma noéi: “Dimg lén
vai bai”, d€ néi 1 co ta “dimg day hat
vai bai”. Chdc khong ai néi nhu vay.
Chi c6 thé néi “dding lén va hat”.

Phai chi, trong TK ¢6 chit*“va” lién
tir, thi c6 thé hiéu chir “gat” ding sau
12 dong tlr, va nhu th€ ciing s& 6n.

Nhung khé ndi, Nguyén Du truéc
sau khéng hé dung chir *va”, chir ma
¢6 thé dich ra ti€ng Phép la “et”, ra
ti€ng Anh la “and”.

Con “sup ngdi dat co” thi sao?

Hai chir “dat co” 18y ¢ tuc ngudi
Tau xua hay ding ¢ tuoi méi cét, dé
di phing ngudi chét.

DAu méi l1a bai “Bach Clu” trong
Kinh Thi (Tiéu Nhé). Toan bai gobm 4
doan, mdi doan 6 cau. O day, xin trich
doan cu6i, c¢6 nhiing cau xudt dién:

“Kiéu kiéu bach cdu

“Tai bt khéng cdc,

“Sinh 56 nhdt thic.

“Ky nhdn nhu ngoc,

“V6 kim ngoc nhi dm,

thu biét

Ngudi bé t6i di mot budi chiéu

Vang hoa quanh qué bong xiéu xiéu

Canh kho rii ld budn nhu tudi

Chdn gidm ngang doi vang tiéng kéu.

La loi tir ta gidu nhau dua

Nght ciing thudong nhu chuyén ndng mua

Ma sao mua ndng chiéu nay hoi
Tién biét bao ldn em khdc chwa?

loc quy
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“Nhi hitu ha tdm.
(Con ngua to 16ng tréng & trong cdi
dong khong kia, Pem mot b6 co tuoi

. [vao cho né an]. (Ditc hanh) cha ngudi

kia dep nhu ngoc. Pimng qué coi trong
tin v& nguti 4y, ma gifu khong cho
(ching tdi) biét).

Day la chuyén mét ngudi hién dao
cao dirc trong, dén mot dia phuong no,
dan mudn luu lai, dem ¢o6 tuoi du con
ngua, Nhung ngudi &y vén ra di. Dan
mén ti€c, dan nhau ai biét tin thi bdo
cho nhau biét.

Ve sau, m8i khi mu&n néi dén cdch
Cu XUr coi trong nhau, van chuvong Tau
thutng ding hai clu “sinh s6 nhét
thiic, ky nhan nhungoc”. PAu méi nay
dén dén chuyén Tir Tritrong Hdu Hdn
Thu: Tiu Tri va Quéch Théi (tv Lam
Téng) rit qui nhau. Khi me Quéch qua
doi, Tir dem moét bé co tuoi dat trude
nha Quéch, roi ra vé. Tir v Quéch 1
méu ngudi hién, nén vé sau hanh dong
dé thanh 1&: Ngudi ta ding co tuoi dé
viéng ngudi chét.

NKYV chép “dat co”, nhung khi
dich lugc bé chif nay, BK-TTK, NVV
va HMDPN néi tuc xwa hay ding mot

b6 ¢b tuoi dé thay nhang, ho#c dé rét
rugu vao, dé viéng md. NTG dén dién
khd k¥, va chd rdt gon: “datco™ 1a “dat
chiit 1& viéng”, |

Toi nghi cau Kiéu 96 nén duge doc
1a: “Sup ngdi ddt co trude md, bude
ra.

Séu Pong Cang Ldc Cang Ddy

“Lédc” hay “khdc”, hay la gi kh4c?
Pay lA cau Kigu 247. Coi lai céc
ban Ném va Qudc ngit, s8 ban chép
“l4c” nhiéu, s6 chép “khic” it hon;
ngoaira, con cé nhimg ban chép khéc.

Xin néi vé loai sau clng trude:

- Ban Kitu Oénh M4u chép: Sdu
dong cang gat cang ddy, nghe cling c6
ly. D4y la hinh tuong dong ngii cbc
bling gia, bing ang, & cdc mién ndng
thén. Néu khéng phai la dong vun c6
ngon, ma la dong sét, thi phai ding
mot cdi 8ng tre (goi 12 “Ong gat™) cao
ngang miéng cho béng. POng tdc ndy
duge goi 1a “gat”. Khi da gat, thi s6
ngii coc trong d6 dong chi cao ngang
miéng thoi.

Nhung theo Kieu Oénh M4u, dong

khi mua sang

Khong tro lai véi 107 thé xua cii

Gita vwon hoang khém ciic vdn wom vang
Cham nhdn ngot dé bdy doi lam chii
Giong ho nao dua tién chuyén do ngang.

Khéng tro lai véi maa ld rung

D¢ ndng hanh lay ldt chan thém
Nhitng néo cii niu chén logi co dai
Anh mot minh mot bdong kho tim quén.

Ngay xa vdng chot thdy c6 don qud
H&i mia thu mot thuo thdt gan

Ndng vdn rdc trén hang cdy thua lé
Nd&i nhé oi! Trdng téc lic con xanh.

Khoéng tra lai véi 101 thé xua cii

Giot budn in trong mdt chua tan

Roi déng dén, dong tan noi vién xi
Minh vé&i minh, ldng lé khi mua sang!

nguyén trong luong




sau khdc v6i dong ngii cc, cang gat
di thi né lai cang day lén.

- HMDN chép: Sdu xudn cang
khdc cang ddy, va ludn dai y: C6 ban
No6m chép “Sau déng...” 12 [Am, vi lidc
bdy gi®y dang 12 mbda xufin, nén chira
lai 1a “SAu xuln...” cho hop 1y. Con
chit “'khic” 1a dua theo mdy cau trong
Tinh Sw: “Xuan siu tu hai, khic do
nhu nién” (Sau xuadn ménh mang tg
bién, thoi khdc do dai biing nam).

HMDN luin phin sau mdi nghe
nhu cé thé lam s& cit cho chir khic.
Trong Chinh Phu Ngdm Khiic ciha
Pang Tran Coén, cling c6: “Shu tu hai,
khédc nhu nién” (Doan Thi Diém dich:
Khic gi¢r ding dng nhu nién, maéi sau
ding dac twa mién bi€n xa).

Nhung xét k¥, thiy khong ding, vi
¥ cAu Kiéu khéng lay ¢ dé6.

Riéng nha tho tii tir René Crayssac
khong dich cau Kigu 247. Ong ta
khong hiéu, vi c4i khédi niém “dong
sau” hiém héc qué chang? To6i dd bo
mdy ngay cong, doc hét tap Kiéu dich
ra tho Phdp cta 6ng, dai trén tAm ngan
" cAu. Hinh nhu 6ng chi bo qua chd nay
khong dich. Thé md&i biét, cling cé lic
ti€ng Viét khé hon tié€ng Phdp!

Con lai hai phe, “khic” la “lac”.

BK-TTK va NVV theo cdc ban
Quan Van Duong Thanh Théi Binh
Ngo (1906) va Khadi Dinh At Siu
(1925) chép: Sdu dong cang khdc
cang ddy. LXT ciling chép nhu viy,
nhung dich thoét, khéng giip gi cho
viéc tim hiéu. _

- BK-TTK gidng: C4i sau don
cho voi di, thi chéc chéc lai day 1én.
Ciing nhu néi: Bubn mu6n lam khuay
ma khong khuay duoc,

(L& gidng nghe khé hiéu: “dong
cho voi di” va “chdc chdc lai day lén”
nghia 1a th€ nao?)

- NVV dich: Mesurant sa tristesse,
il la trouvait plus prafonde, a chaque
instant.

(Dich nhu vay, 1€ ra phai chép “sau
do cang khdc cang sau”, thi méi
khép).

DDA, LVH, NKV, NTG, HST
chép: Sdu dong cang ldc cang dady.

- DDA giang: Pong hat ngii céc thi
cang ldc cang voi, chir dong sdu thi
cang ldc lai cang ddy thém, tic cang
tim cdch giai sau thi sdu lai cang
ndng. So vdi cdu: Lua phién cang ddp
cang khéu mdi phién.

- LVH giang dai ¥ nhu trén.

- NKV dich: Plus il jaugeait sa

la

Cit méi cudi ndm mua lé dé
Vang phai xdc ld rung ddy sdn
Nhe tay nhdt la khé timg chiéc
Chot thdy thoi gian nhich lai gan.

nguyén vinh long

lac

Vdn ldng ti dém tinh say ldo ddo

Buoc rong choi, lac gifta trdi tim nguoi
Dém mor khdc ngan vang troi tuot luot

Tinh trdm ndm, hu do mdy gi¢ vui,

dong nghi

tristesse, plus elle débordait.

(Dich nhu th€ nay khong ding y:
Kim Trong dong sau lam gi? Ma dich
“1l jaugeait sa tristesse” thi c¢6 ¥ néi
ching Kim dong that, dé coi nhigu
hay it).

- HST lai dua ra mét hinh tuong
khdc han: He drained the cup of
gloom: itfilled anew (Chang uéng can
ly sau, né lai day tro lai).

- NTG giang: ¥ cd cdu: N6i moi
sdu khong thé 4t di duoc, cang cd' dep
xudng thi lai cang budn thém. Ca dao:
Ai di muén ddm non séng, dé ai chdt
chita sdu dong voi day.

(NTG tranh di vao hinh tuong cua
cau Kiéu, chi giang thodt. Nhung cau
ca dao din ra rdt hitu ich).

Bay gid, truée khi néu nhéan dinh
riéng, t6i xin man phép dat mot diéu
kién tién quyét, la clu ca dao:

“Ai di mudén ddm non song,

“Dé€ ai chdt chia sdu dong voi
day.

da cé tir trude, trude khi Nguyén
Du viét Truyén Kiéu.

Téi nghi Nguyén Du khi viét ciu
Kigu kia, dd@ muon y céu thi hai, va
muon hidn hai chir “siu dong”.

Nguyén Du 13 nha tho thién tai,
vua bac hoc viradan gian, vira han lam
vira binh di. Khi can ta ndi long Kim
Trong budén nhé Thuay Kiéu, 6ng
khong thé quén cau ca dao cuc hay
nay. Ca 14 chir, khéng cé chir nao la
khong hay. Cau bt lai diy ca hinh
trong: “chitchira”, “voi day”, “dong”.
Néu Nguyén Du bo qua ciAu nay,
khong dua vao tdc phdm Ném chinh
cua Ong, thi cdi ti€ng ton xung cla
nguoi doi déi véi 6ng 1a “nha tho dan
toc”, héin phai nhe di mot chiit,

Ma trong vin cua Nguyén Du; da
¢6 “dong” thi phai c¢6 “lac’; hai dong
tu lién hé dén viéc do ludng ngii cbe
nay, hoé tng vai nhau. Chir “khic” néi
veé thoi gian, khéng ting duge véi chir
“dong”.

Chir “gat” ctia ban Kinh, ma Kieu

~ O4nh Mau dung, ciing rdt c6 ly.

Nhung t6i xin theo da s6, nghi la nén
doc cau Kiéu dy la:
Sdu dong cang ldc cang day.
&
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Chir Tam

Nguyén Hitu Nhat

trang chiéu sdng cdy vuon gio long
in lén khung ciwa bong hoa lay

nguoi vé rung nhe chudng thién thdt
trdng xda long dém mdy thodng bay

Ngéi am duong cudn cudn nhu séng
v, viit 1&n nhimg dao cong dau mai
vuon ra, chidm phai cdc beé suong hoa
trdng, mba xuén trong nép chia céd
védng ldng, tudng chimg nhu hai con
rong st trén néc¢ réu biée cling ngimg
tranh nhau trdi chau, N€u nhu cdy c6i
1a chit nghia xanh t6t va hoa la tho,
khai tir ¥ tit mia xuén, thi con dudng
di xu6ng bén song, hai bén toan tho
mai, hoa vang éng to lua cdi thanh
tinh, cdnh ngon giao nhau thanh moét
vom cung béng maét, che loang
thodng mot tram Ié tdm bac d4d ong.
Lugm chd toi vé bd bén ndy, toi
ngudc nhin 1én, lic con do cap bén,
th&y bac theém cao nh4t cdt ngang gin
hét hinh ddng ngdi chiia, Hat chau
dinh trong chiéc vdong minh nhat trén
méi, nhu xody lugn, sdng huc Ién.
May nh& 4nh sic dd sém riéng phan
nén ngon cay hoa mai tring doc nhat
va nhitng dai suong chigu long vao
nhau ma kh6ng 14n 4t nhau. G&c bach
mai séng trén trdm ndm o trong Nam
vén hi€m, vado mia kho ching toi
phdi thay phién nhau xudng song
ganh nudc tudi cay hang ngay, ngang
v6i viéc tung kinh hoi huéng. Ong cu
NAm tudi cao duong nhién dugce
mién cOng viéc nang nhoc nay.
Thudng Chuyén chi tuéi cho cé, so
lau dan ngd long vao chuyén chim
séc thanh v&i sdc. Chim vudn hay ra

day dau va hot rdt hay trong mia hoa
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nd, Mat Thé v6n dimg dung cdon Tam
Ddi thi lai hay quén ma&i khi t&i phién
phéai gdnh nuéc. Nhdt 1a tir khi Tam
Ddi & Pa Lat vé mang theo hai bao b6
nhua thOng, tGi nay sult ngay cing
6ng cu Nam loay hoay tim cach ché
mot loai keo méi. Tha nhua théng
den, hic t4t thong, rit dinh t6&i nbi ¢
thé diing lam keo trdm hay son thuyén
duge. Tam D6i dang thir pha hic tat
théng véi nhua mit va mat cua min
chp keo chic, lai ha gid bédn dé c6
nhiéu nol mua.

Chiéu hém qua, Lugm xin mot
thing keo, méi thir ch€ ma da thanh
cOng ngoai sic tudng tuong, dé quét
trong long con dd gb cl bac phéch.
Toéi qué giang sang x6m Bau Nai, thay
chida dem mot s& tién nho va dam ky
gao gidp cho nha 6ng Nam Cao, ga
tréng nuodi con, méi moéng ba TeEt da
phai di b4dn médu. Sdng nay tro vé chiia,
diing duéi bé&n s6ng, khoéng hiéu sao
mot nha tu nhu t6i ma 1dng lai ddy Ién,
ndi x6t xa thuong tinh. Hinh anh em
bé géi, con it 6ng Nam Cao, ngdi
truéc md vo chudi, bc an dan. Toi
nhé timg chi ti€t quanh em bé. Dong
cét truée nha, c6 cdm mot cdi xéng ma
cén glly ngang, pha ra mui ndng néc,
phan va nuée tiéu. Sau lung em bé,
cénh cira gb xiéu veo, khong cé ban [&,
dua nghiéng dé chdn gié, & th€ nhu
ngudi ta bic thang, che 16i ra vao can
chdi 14, Trén cénh cira, |4 c& do sao

vang vé d& lén 14 cd cii bing son x4u
hodc nuéc son qud mong, ba soc do
clia 14 c& eii vin hién ra. Mau do cla
14 co méi va sic den thAm cia vo
chudi con theo t6i mii téi bé€n song
nay.

Luom cho tbi biét: Mdy anh em

~ ching thuéng an vay dé. Vo chudi

nhat & ngoai cho! Béng dung t6i nghi
t6i 6ng Thiéu Chiru, ngudi dich Kim
Cuong Tam Kinh ra ti€ng Viét, mot
ngudi ma toéi chi bi€t qua sdach vd va
nghe 6ng cu Nam ké. Kinh khing
qud, con séng l6n v6 hinh, dAu d6, bét
ngd d6 xudng, cubn xody ldy toi lai 12
d6i mét tré tho, ngoi an vo chudi, nhin
theo to6i va Luom di vé cudi béi song.
Béng dung t6i tim ra duoc “cdi tbi
mudn tim”’. Nhitng “Néo v& Cai Phiic”
nao ma cudbi cung chi con tro ra mot
1¢i hitahen Niét Ban, cho céc kiép sau,
khong phdi la linh hon cia Kim
Cuong TAm Kinh, cang khong 12 dao
Phat,

Té1 thuong ngdi yén lang hang
ti€ng dong hd dé nhin may tring bay.
Oi gidng Thién Bich Quén, ngbi ling
dong mat quay vao véch, co6t tim ra
minh, mét phin khéi théng khé cla
chiing sinh. Gilta mat ngudi véi vach
tudng, chdy mai gidng séng tam thic,
ma “bobén nay” hay “bd bén kia"”, tiy
tdim canh ma goi. Thay chinh minh la
bitc tudng, d6i thing mat ngudi ngdi
yén ling. C4i yén lang no in vao céi
yén lang kia, cudi cung thanh ra sinh
dong, ngudi mét di nhung sy séng con
chuyén dong mii mdi, hét doi nay
sang ddi no. Phdi phd cho xong cali
“dia nguc trAn gian" nay, ngudi hai
ngudi, xong méi fim thdy cdi Niét Ban
¢6 that trong tdm canh, “ngay ldc nay
¢ day”, khong ngoai cdi thé. '

Thiéu Chiru Nguyén Hiu Kha,
moét nha tu khéng & trong chia, vin
theo 1& 6ng cu Nam, 12 mdt ngudi
chuyén kinh Kim Cuong sang tiéng
Viét va thdm nhuln tan cot 161 nhiing
gi minh dich. Biing chinh d&i séng cla
6ng: An trudng chay, mac 4o vai tdm,
budn ngu thi trai chi€u xuéng dat ma
nim. Dém hoi d4t lanh, tinh ngu, dé
¢6 nhiéu thoi gid ngdi thign, Ly dui
gd gd vao dau gbi thay cho md, trdnh



mé trdim do giéng thi&n ma tdc quai,
nay sinh nhiéu canh thén tién l6ng gia.
Dich kinh, cdn nhéc timg chir vi s¢
phai t6i 16ng ngodn, lac y¥. R6i sip ldy
khuén chir chi, tu dap may incho Tam

Kinh ra d&i nhitng nam 30 ¢ Ha Noi.

Nhu hoa gao, mia kho qua tung ra vo
van chim bong ndn. Mbi chiim dinh
moét cdi hat, theo gié bay di mudi
phuong, xufng dat nay mam thanh
mudn ciy hoa gao mdi. Nhitng ngudi
hoc trd cia 6ng Kha, phéng xe dap
ché kinh di cing duong. Céi tiéng
chubng xe dap kéu “kinh coong” tr&
nén ti€éng nhdi giong dba vui “cing
kinh”, Ma vui that; Kinh hay nén

nhid¢u nguoi thinh, tién 4n téng khé
dan. Nho vay, 6ng Thigu Chiru, sudt
doi khong 1dy vg ma lam cha ca bay
con khoang ba tram dira, toan tré mo
cd1 khéng noi nuong tua, Kim Cuong
Chan Kinh di nuéi ngudi khén khé!

Sau, nhiing ngudi & trong rung ra,
nam nam tu vé “ti€p thu” Ha N6i, nha
tre md cbHi tan, cha con tif tdn. Gng
Thigu Chiru bi bdt l&n man ngugc
viing nuéc d6c Viét Bic. Chét trong
canh oan khudt, c6 bi budc vao bao tai
chira toadn d4, chim duéi diy song.
Nhung nha cm quyén chay theo Tau,
nén cuén Han Viét Tu Dién cha ong,
tra theo s6 nét chir va bo chit, vin duoc

trin trong cho tGi nay. Ngudi tir t€ ndy
la con mét cu cir nhin trong nhém
bong Kinh Nghia Thuc chéng Phap.
Viéc hong, cu vé & 4n, md cia hang
thuéc Béc tai Nga Tu S&, ngoai 6 Ha
Noéi. Ngudi con ciing timg bi day ra
con ddo cing nha chi si cir nhan
Luong Van Can. Chi nghia nao roi
ciing qua di, nhy xd4c than Thigu
Chir, chi c6 T4m Long cta 6ng, nhu
Kim Cuong Chan Kinh con d6 va mai
méi séng trong hoi thd sinh ton cha
dan toc Viét: Du xdy, chin kiép, phi
dé. Khong bdng lam phiic citu cho mét
nguoi! Phi do6? “Dagoba”, thdp thd
Phat hodc thdp th& cac vi T6. Pay
ciing 12 ¥ chi cua B Dé Pat Ma khi
qua bén nay, bo Pong: “Vua Luong
Vi PB€ hoi: Tram tir khi 1én ngdi t6i
nay, cit chua, chép kinh, do tdng...
khong biét bao nhiéu ma ké, Cé6 cong
dic gi chang? - Su ddp: Tuy cé nhung
khong that!” Vua chda ngay xua
khong hi€u va ngudti doi nay ciing
m4y ai hiéu cAu néi tham thdy trén.
Nhung ciu ca dao Viét Nam néi trén
thi chang ai la khong hiéu. C6 digu,
hiéu va-lam con khoéng cédch khé xa!

Long ngd man trong t6i, ma chinh
toi khong hay, thudng xem viéc lam
keo cia Tam D6i, nhu chuyén ki€m an
qua ngay. Nhung chinh Tam Déi,
ngudi con vén chua bi€t me minh hién
gi®r séng chét ra sao, khi méi ¢ Da Lat
vé di néi ngay véi t6i: “Trén xe do,
lic ngitng ¢ Pinh Quén, t6i chot tu
hoi, tai sao ving dit nay lai dugc
ngudl ta dit tén 1a Pinh Qudn. Quéin
gi ma Pinh? R6i ngay lic 4y, toi
xudng dén xe ngugc trg lai Da Lat,
mua nhua théng. Chu Phat sé phu ho.
Chiing ta phai thing. Nhin chung, bay
gi® ho chi lo gitt gh& ngo6i, nén chuyén
lap c6 nhi vién trén miéng dat gida
x6m DPam Sen va Bau Nai khong khé
lam. Ching ta phai c6 tién!” T6i da
nghi: “Dinh mai vao chuyén tién nong
thi con tu hanh néi gi? N6 nhu nhua
thong den, hic tdt thong, ma nha Phat
diing d€ 4m chi sur tam t6i, phién ndo.
N6 dinh chat vao long ngudi day dac
va kién ¢6.” Nhung nh& 4nh mit tré
tho tai x6m Bau Nai va ti€ng rén ri cia
con ché bi dem ra lam thit tai xém
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DAm Sen dd khié€n toi thie tinh, Tam
D6i véc ngudi thdp nhd hon t6i,
nhung that sy nhing gi trong dau 6¢
toi, so v6i Tam D6i, chdng cao I6n gi.
Sau ndy, toi k€& lai cho 6ng cu Nam
nghe viéc con ngudi da gi€t mot con
ché ra sao. Ong cu nghe rdi, méi dau,
chi khéc va than:

“Téi nghiép anh Tu Choi, ngheo
qué ma phai lam nghé gi€t muén cho
hang thit ché! - K€, lai héi don dap -
Cé that khong? Cé that khong?” ve
mot cAu chuyén ma ciu bé Lugm ciing
biét.

Giira con ché va con ngudi 1a mot
sgi day thimg cing thing. Con ngudi
ra sitc kéo, do mat tia tai. Con ché
cong minh, chum bén chén run rdy,
cdc méng biu chat xubng mat dat.
Con ngudi 12 anh Tu Choi, bat ngo
ding khung lai, n6i tay that nhanh, sgi
day thimg ching ngay xuéng. Con
ch6é muc mat da, 16n mot vong ra phia
sau, bot sbi ra hai bén mép. Ca ngudi
1&n ché déu thd doc. Long dudi udt
didm md hoi 14n nude tiéu, con ché sg
qué s6n ra mot bai. Con ngudi trgn
mdt lén trdng d&, khac mot d6ng dom,
xody tia nhin vao hai con mit den l4y,
con ché tru 1én nhimng ti€ng tic nghén
trong c8. S¢i day thimg cing trd lai.
Con ché bi kéo théc di, 4€ lai phia sau
né nhiing vé&t cao dat, kéo dai. Anh Tu
Choi quén v6i miy vong day vao cay
coc tre, budc chit lai, Xong, dung
nhin ddm dong, cudi. Khéi thudc 14, tir
ban tay cut mdt ngén, anh chat thoi
trén lfnh, toa ra nhitng luon mau xanh
‘lam, nhan nhat. Canh chiéc coc tre,
mot cdi chiu sanh, mé miéng, trén do
ngudi ta dd gic sdn con dao dai va
nhon. Con ché ngdi thu minh gan may
b6 rom kho va bao diém hi¢u Sao
Vang. Con ngudi thing 16n, nhin con
ché tham bai mot Ian cudi, giong hé
ha:

- Cha! nhét muc nhi vang, tam
khoang, t& d6m.., - Rbi quay ngoit
sang phfa ngudi vg, néi nhu quét 1én
- Cdn diing d6 a? Li&c con dao ... Phai
cho thiét bén dé6!

Chén t6i méi dém buée, bdng
khung lai vi mdt em bé trong bon tré
reo lén:
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- B! Tui bay oi! N6 khéc kia... Ché
ma ciing biét khéc... Kia!

Toéi li€c nhin con ché va khéng
hiu sao t6i cdm thdy nhu né ciing
dang nhin t6i. N6 khéc, né khéc thét.
Nuéc mit chay ra, toan than run lén.
RS rang nhiing giot nudc trong sudt tir
hai khoé mit né tuén ra, khéng nhiéu,
du chay mot dong uon uét xubng s6ng
miii den béng. Téi gai ngudi nhu lic
hai ham rang cdn vao mdt sgi rom
dang duoc kéo nhe. Anh Tu Chaoi,
theo 1&i Luom, mot ngudi ndi ti€ng
nhd tai lam thit ché, lic nay thét su git
l&n:

- Thoi! DE... tao!

bam doéng cudi 6 lén. Con ché
thdy con ngudi cam cdi chay tién lai,
dubi né ve viy, &nh mit nhu van xin,
lay luc. Trong lic di nhu chay vé nha
ciu bé Luogm, hai tai t6i bi 0, nhung
vén cOn nghe théy, phfa sau vang lén
mot tiéng “dng”, kho khan. Tiéng rén
cia mOt su s&ng tit voi theo budi
chi®u néng nhat. Rudt gan tdi nhu thit
lai, Khong phai vi d4m déng dd ching
dém xia gl tGi su cé6 mit cia moOt nha
su. Chfnh mot géc canh nao d6 & ngay
cudc d&i nay, mang hinh anh cua “Dja
nguc Day den”, Hic Thing Dia Nguc,
mét trong tdm dia nguc, noi ké doa
day bi nguc tdt 14y day tréi lai roi méi
chat, chém. Khién t6i budn.

Lén t6i chia, tdi gidp Thudng
Chuyén dang tir bac tam cap, cla lau
chudng Tam Chung Céc, bubc xubng
nén siAn gach trai dAy cdnh hoa,
Thudng Chuyén tuoi cudi néi vdi toi:

- May qud, Quén Chi vé kip. Thay
vira méi nhic... riéng 10i, nén ban
truéc voi Quén Chi. Thiy bao, nhan
bai gido hanh Phd Ngid SO Kién sdng
nay, anh em ching ta nén dua vao
Kim Cuong Tam Kinh d€ bo théi khu
khu chép nhat ¢ rigng méi ngudi, c6
tim cho ra mot cdi nhin chung ding
nhat. Sau d6 mdéi ban tdi viec mad 10
dau hii hay xudng 1am keo. Theo toi
biét thi MAt Thé va Tam D&i khong &n
¥ v6i nhau nhi2u chuyén, Mat Thé néi
A nén giao cho nha nubc cdc cong
thitc ché& keo, chiing ta chi dugc lam
tho. Né&u khong s& nhu tinh cinh Ong
Vua L6p ngoai Ha N6i, Lam #an riéng

1é 12 di th, Ho bdo quyén tu hiru la cia
an cdp mal...

Téi hoi:

- Y Thudng Chuyén ra sao?

- T6i &y a? Nha in phai n3m trong
tay Nha Nuéc. Chuacé chiia nao duge
phép in kinh, MO rOng viéc ché keo u?
Keo da dinh lai con dinh vao keo. Léi
thoi 14m! Th& con Quén Chi?

- Téi chua biét sao ca! Pong mbt
chit 14 bi dé ¥ ngay.

Ching t6i lén thién dudng, thiy va
moi ngudi dang udng trd. Ong cu
Nam, thudmg rit ghét bat cr thi gi cé
vé trang trong, cling ngdi du theo §
thay. '

Mo dau bai hanh gido, Tam Dé&i
chdp tay x4 thay va cidi chao ching
tdi, xong cAm cudn kinh Kim Cuong,
gio 1én cao va néi:

- Mé&i ngudsi da cé trong tay, tir
tuln trudc, mot ban sao! Ban chinh ma
t6i dang cdm day la bén in khic gb
ciing d4u trién son Mac Tiéu Thu, md
|&m. T6i 4ng chimg cudn kinh cia mot
ngudi Minh Huong trong gidong ho
Mac Ciru, ngudi dugc chda Nguyén
giao cho quyén mo rong ddt Ha Tién.
Nhung khéng chdc 1dm! Tu sdch
trong chua, nhu quy thay da biét, chi
cé ban ti€ng Viét do Thigu Chiru dich,
chita Qudn St HA Noi in nam 1930.
Poc ban chit Hin Kim Cuong Tam
Chéan Ngon cling dd 14 mot ban dich
tir ti€ng Phan, huéng chi lai chi doc
ban ti€ng Viét dich tir chr Han, do
ngudi minh in lai, nhigu ché sai lac vi
t6i nghia hodc mil md. T6i chi hoi tiéc
cudn kinh nay bi mat vai trang cubi,
nén khong biét ai khac chii va in vao
ndm nao. Nhung nhin loai gidy
BachTau, toi c6 thé dodn chimg nhimg
nidm dAu thé ky...

Ong cu Nam lén tiéng hoi:

- Thay 1am sao ¢6é duge mot cudn
kinh quy nhu thé€ nay?

- Vay m& né ndm mdéc meo trong
x6 mot clra hang thu mua gify vun
dudng Hoang Diéu ¢ Da Lat, Ba bén
hang bao t6i: Thay phai mua tirmoét ky
trd lén ching t6i méi ban. M¢é gify
nay mong t¢o, dang bao nhi¢u ma tinh
tién... Té1 néi: Cho tbi tra theo gid mot
ky 16 hay may ky, thy ba. Day la mot



cubn kinh! Ba hang cam ngugc xdp
gidy, nhin t6i vA mim cudi, xong vui
. vé cho khéng,

Mat Thé doi xem qua bén chinh.
R6i giao tra Tam DOi va tdm tdc khen:

- Té1 nghi ngudi khidc ban in phai
1A mét nha su hay chit hodc mot tay
nghé si ndo d6 dd thdm nhuln dao
Phat. Tuyét vi ¢ cdc chir Tam, vi€t
theo 16i dd thao cing nhilmg nét méu
tlr gin gi... Ding khong, Quén Chi?

Toi gat dau. Ngay tir khi thdy cuén
kinh, t6i 44 nhan ra ngay, nét Miu Tir
rdt dep. Gan gudc. Soi 16n nhu day
mudp khoe khoin leo gian cao nd hoa.
Sgi nhé nhu nhing tua xanh, cufn
chat 16 xo, bAm vao canh tre lam gac.
Tu nhién, t6i cam thdy c6é mot céi gi
dé, hét sirc thanh thodt va nhe nhang.
Ndy sinh trong long t6i tinh thuong
yéu va kinh trong, b4t cir ai did lam
chuyén gi cong diac dé lai cho doi.
Nhu ngay xwa Nguyén Du loay hoay
thué khiac hang mdy chuc b6 chir Nom
truyén Kigu. Roi thué ngudi ganh tir
phudng Chir ddt Thang Long vé tan
chin nii Héng Linh...

Tam D6i tiép tuc:

- Ban Tam Kinh nay qua that 1a
Chan Ngoén, c6i ngudn cia mot clu
tho néi ti€ng trong Kigu: Chiz Tdm kia
mdi bang ba chit tai. Hom nay, thay
muon nghe ching ta ban vé chir Tam,
trong tinh than h6i huéng céng dic.
L& ra, bai hanh gido chi néi vé gidi
hanh, gidp chiing ta biét cdch thic tu
tdp va gilr gidi, tr 5 tdi 348 gidi.
Nhung thay day riing, dé€ cho viéc giil
giGi dugce tét, truée hét ching ta nén
dé y t6i cdch t tap. Dimg quén la
Thién khong bao gid roi chir Tam. Cé
- ditu, vao xong roi ra...

Thuong Chuyén 4y lam la;

- Kim Cuong la kinh rudt cla
chiing ta. Hoc nhigu [an r6i ma!

- LAn nay, ching ta khéng tim hiéu
nghia kinh ma chi ban vé ¥ kinh, Mbi
ngudi tha ho bay to ¥ riéeng. Cudi
cung, dic két lai thanh y chung. Téi
xin duge néi trude, thi du, nhu khi
ching ta di hiéu théu nghia cua bai
mot bai Tanka, ¢6 thi Nhat, gdbm nam
dong sau day cia Abe No Nakamaro
(698-770): «Ama no hara. Furisake

mireba. Kasuga naru. Mikasano yama
ni. Ideshi tsuki kamo». Coi nhu chiing
ta tam chdp nhan xong phéan dich ciing
nhu cdt nghia, di chi tuong doi.
Chéang han: “Dém vé trdi rong, nguéc
nhin. Ngon Mikasa, manh tring in,
ngd la. Nhu tir & Kasuga. Qué huong
minh, ké xa nha, moc lén”. Khong
phai t6i dich. Quén Chi ddy!

Ong cu Nam khen:

- Hay qud! Hay qua. Nghe ma thay
nhd x6m lang...

- Pdy, nhu thé€ day! Véi Kim
Cuong Chan Kinh ciling vay, hdly néi
Ién ¥ nghi cua minh v& Chit TAm!
Phan t61, sau khi doc ban kinh nay, t6i
nghi téi vi t6 thit ndm cia Thién 12
ngai Hodng Nhén. Trong s6 hoc trd
cua ngai ¢6 Hué Nang, kém tai Than
T, chi hét gid gao lai lo thdi com dudi
bép chiia. Nhung ngudi bén cti ngheo
khé6 dat Linh Nam kia, lai duge thay
minh nhin ra, nh& & cdi tAm ngoi rang,
sau nay thanh ngudi déc nhat khép kin
dugc cdi vong Thién, vién mén cho téi
nay. Tron va day mét vang trang dém
ram. Nhung nhu mét vong séng dong
lan ra nhiéu vong, Thién sau thdi vi t6
thit sdu, dugc bé réng lai thi€u chidu
sdu. Xa dan gOc gac la “cdi ding
duge” cha Thién cho ngudi doi vui
sOng.

Mat Thé gép y:

- Cir gi Thién, ngay chinh dao Phat
ngay nay ciing nhiéu nga ré. Khoang
mot ngan nam tram nam sau ngay dirc
Phat r&i c6i thé€, bdt dau thoi mat
phép.... Gidng song ra bién séng lén

‘tung lén tréi cao, nhung ngudn tir

“Hoa Sen, Nu Cuti”, 1€ Pao lam cho
con ngudi tuoi cuti, mbi lic nhat dan
dan. Ai ciing thdy. Vdng béng céi
thdm thdm cla MAat T6ng va céi voi
voi cia Thién, phan dong dudi cédc
mdi chia chi con vang lén nhiing
giong € a cung loi vat v, nai xin phic
dirc, béng 16¢. Khong it chiia chign bi
bién thanh tdm binh phong cta nhimng
ké budn than, ban thédnh... Ching ta
cln quay nguogc vé ngudn, doc lai kinh
Kim Cuong. BGi noi da dén, theo |&
thudng chuyén, ldong ngudi thudng
nga sang nhiu ngd ré, khéng chiu &
yén mét chd, dé lac huéng...

vé tham quang ngdi

Té6i vé Qudng Ngai tim em

Xe chiéu mot chuyén, séng dém mét do

Hang dita cudi bdi budn xo

Bén song trdng roi mit mo khoi may.
Duong nhu canh cii con ddy

Ma nguoi xua da doi thay it nhiéu!

T6i vé Qudang Ngai budn hiu

Soéng Tra nii An tiéu diéu nudc non
Con ddu nhitmg nu cuoi don

Nhitmg loi vui

dudi hang bong but hién!

Qua cdu song Vé chénh vénh

em di ldng 1é sao danh hoi em!
Mot déi em van hay quén

Bo giong soéng chdy lénh dénh hitng ho.

To6i vé Quang Ngai bo vo

Hoi hoa hoa tta, hoi mua mua mn
Hoi thdm bé ban: trong ti

Hoi tinh yéu

da thién thu lo lang.

Béng dung

nudc mdr hai hang...

pham tém pho

Thuding Chuyén ciing xen vio:

- Chinh thé! Chinh c4i vién trang -
non, ludi liém, Thién thoi chua khép
kin, mang tron ven hinh ddng chit
Tam. Nhung t6i muén biét vi ddu ma
ngai Hué Nang mo6 cb6i cha lic con
tdm bé, 16n 1én phai ban cui ngoai cho
d6 than, tr6i giat tir Tan Chau sang
Nam Hai, Khéng biét chir ma cit
nghia duge cho nhitu ngudi khic?

Toi dat tach tra xubng va néi lén
cdl y cua minh:

- Kinh Kim Cuong dén véi ngai
Hué Ning hai [4n. Lan dau: Tiéng
Kim Cuong vang lén trong tdm hon
ngudi trai tré gdnh cli mudn ve tan
nha cho ngudi mua. Nhan tién xong,
vira buéc chan ra t6i cira, chot nghe
nhtng 161 kinh tung. Téi thdy chi nbi
mot mui hoa som thoang hay ti€ng ga
gdy trua hodc vat ndng chidu, déi khi
ciing di 1am nhé lai, noi mdi ngudi
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chiing ta, bao chuyén ddi ci, dd qua
lau 1dm rdi. Vi nhitng ai tot cling bén
nhay nhungai Hué Nang, su héi tudng
khong chi quing doi ma nhiéu ki€p,
birng tinh khi nghe ti€ng chuéng thinh
hodc 161 kinh tung, béng séng lai véi
nhilng gi ting séng...

- Khéng chimg tir vo lvong kiép!

- Khi ngudi chd nha cho biét da
thinh kinh & chtia Dong Thuygn xi
Hoang Mai cua ngai Hodng Nhén la
vi t& thit ndm gidong Thién phuong
Doéng, ngai Hué Néng lién tim dén
noi, mong hoc duoc Dao ca.

- LAan sau, moOt dém vao dd canh ba
noi thién that clia su TS, ngai Hué
nang dugc nghe giang Kim Cuong, t6i
clu “ung vé so tri nhi sanh ky tam”,
khong dua ddm vao ai, khong nuong
tura cdi gi thi long minh m&i nguyén
ven, viing vang, ngal Hué Nang chot
ve |&. Ky tam chinh 12 Phat tinh,
khong lay chuyén, vin tron day, cbi ré
ndy sinh ra baoc m&i Pao. '

Thudng Chuyén gio tay nhung
Tam D31 cir 1& di:

- Ping! Sdng to0 nhu Kim Cuong
Tam Kinh, phd ndt moi dinh kién,
nghe chuyén ngudi va nhin viéc doi
nhu nhitng gi ching “phai xay ra”,
chit khéng theo v mubn riéng tu, trong
ch& nhimg digu ching “nén xay ra”.

Téi hoi:

- Vay, theo TAm D4i, hinh tuéng
that cua Pao 14 gi?

- VO tudng!

- Con tAm tinh ding cua Dao?

- La vo tam! Ca tudng lAn tdnh
thay déu 1a Khong. Khong cua tuéng,
akasa, chi von ven nghia la tréng
rbng, Nhung Khong coa ténh,
mahabhiita, lai 12 c4i Khoéng, dé chira
hé&t thay nhitng cdi Cé. Nén nha tu
budng bd chuyén ddi ching he c6
nghia 12 buéng bd ludn ca sy cuu
mang con ngudi khén khé, Moi ngudi,
séng doi rieng “Khong”» lau bén,
nhung né 1a “Cé”. Néu né d6i, phai
duoc an, Khét, phai dugc uéng! NO ¢,
hdi hiing? Phéi duge tu do, hén hd.
D4y 1A noi Thuyén v& cap bén. Tam
ldng cia Phat giri gdm noi kinh Kim
Cuong, trudc sau nhu mot, khéng phai
la khong hiéu duge, vin la: Ngudi
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sdng sudt dem long trong sach cua

' minh ra ciu doi.

Ngay noi tua dé “Tam Kinh Bat
Nhé Ba La Mat Da”, Tri Hué Ddo Bi
Ngan, itta SGtras Prajni - Paramita,
dua ngudi qua sdng mé, do, sang bo
bén kia, tinh, 12 sir khon ngoan 16n lao
nhat...

Mat Thé gat dau, dinh néi gi néi
vdi toi. Song le, 6ng cu NAm di 1én
tiéng trudc:

- Thoi mat phép, tu gia nhigu hon
tu that! Sao ma do cho ai duge. Tin
vao cdi ddm d6 dé€ ma chét 4?7 Ngoai
doi ciing thé, Lam vua, lam quan ma
ci bao 14 lam cdch mang...

Thudng Chuyén vo6i chuyén cu
chuyén sang mét y khéc, b6t cang
thing:

- Cu a, ngdy xva nha vua thudng
hoi ¢ ki€én nha tu. Nhung phai Ia nha
tu nhu t6 Bo D& Dat Ma, vi té thir ham
tdim gidng Thign An va 12 vi 8 thy
nhat cua giong Thién Hoa, xem
thudng moi thé lue, da tra 101 Luong
Vii D& bén Tau: “Khoéng biét!"” khi
nha vua héi: “Trude mat Trim 12 ai?”,
Nha tu mudn nhdc nho dén tam thanh
tinh va than phai lang dong. Khong

truéc hét chinh cdi thAn minh. Sau
cing 12 tAm Khong. Y cia TAm Kinh,
ai cling thdy, phad chp td&i tot ciing, 12
thé!

Tam D&i cling mim cudi:

- Ping! Nha vua chi c6t hoi:
“Chan 1y tdét cing cua dao Phat 1a gi?”
Nha su ddp: “Tréng réng, hon nhién,
khong c6 gi 12 Phat ma cling chéng ¢6
gi 12 khong Phat!”

Ong cu Nam hoi ngay:

- Ho6m no, tdi doc mot cudn séch,
nhidc ca dAu, trong d6 c6 ngudi hoi
mot nha su, cdi cau nghe chdi tai qué: -
“Con ch6 c6 Phat tinh khéng?” Nhung
chic la phai ¢é v gi chi?

Téi voi tra 101 thay Tam Dé6i:

- Cu tinh coi1? Con ché tu nhién
nhay xuéng nudc cfu ngudi va con
ngudi ding trén bd ném d4 cho ké
choi voi gilra giong chét ludn, Da thé,
lai con kéu goi hodc bit budc nhimng
ngudi khdc phdai ném d4 theo minh
nifa. Thit ndo cé va thit nao khéng céd
Phat tinh? Vi lai, chiing tanén dé ¥ t6i
ciu néi1 nay trong kinh: *Khong cé gi
12 Phat”, bdi trude khi dao Phat ra divi,
con ngudi tir hing muén nam trudc,
nhu troi ddt ¢ dnh sdng c6 boéng t6i,

vdn qua mau

Vdn qua mau nhitng thdng ngady vé nghia
Nhitng mua thu vdng vdc dnh trdng suéng
Nhitng tdm tikc, nhitng nét cuoi mai mia
Nhitng ngdm hom cay ddng giita yéu thuong.

Vdn qua mau bao dém dai mé sang
Bao khd dau chdt chita bdi hdn tha
Bao y niém thiéng liéng va niet ran
Bao niém mo nhd bé hod thanh hu.

Ta hén yéu nhw cdy lau, cdy sdy
Gid thodng qua ld cui gdp thdn minh

Bao nhiic nhoi theo thoi gian troi mdt
Khu khu 6m mot mdnh séng diéu linh.

Cuwoi 1én chi! Ngay mai trot sé sang
Ddu hém nay con wdt ddm mi sdu
Doi vong qudc ciing chi nhw cdi tam
Va dong song rdc rugi qua mau,

1é vdn thinh




viin c6 x&u c6 t6t! “Ching c6 gi la
khong Phat”? Ga, ché ciing bi€t dum
boc, che chd& cho dan con ching nhu
ngudi ldc lam me ndng niu va sbéng
ché&t vi con minh!

Ong cu Nam mim cudi:

- L& tu nhién...

- Diing th& ddy cu a, “1& tu nhién”
la Chan Nhu. Ty nhién nhu 12 lira, “la
Iira thi cir chay di, dimg loay hoay ban
- vé& su sdng”. Chi lo muu meo giét

ngudi hodc lira ngudi ta vao chd chét
la khong thuong yéu chinh minh, bdi
chinh minh cling khéng con dugc tron
ven séng yén. S6ng tran day voi “‘cdi
tw nhién ¢é”, sau moi viée [am lanh,
long tu nhién mat mé nhu vira tAm goi.
Khéng thuong yéu giéng chim sé, giét
sach, sdu bo sé tan phd mua mang,
Con ngudi chét doi. Diét gon loai sau,
[dy ddu qua thai u trang, buom budm
trdng bay dep quanh ngbng cai hoa
vang, coi thanh tinh? Trdi ddt vén hén
nhién, chita ddy moi thi, tu cin di va
thing bing, trong bau tréng réng tan
cling, ba ngan thé€ gidi 16n, tc uc ngdi
sao khdc nhau ma vln clng nhau
thudng chuyén, quay vong, tron va
truot nhu Thién... Trén ngoi sao no ¢
su séng con ngbdi sao kia thi khéng.
Nhu cuéc doi c¢é ké dc, ngudi x4u.
Cho riing chi c6 mét giai c4p nao dé
duy nhit hoan toan t6t dep la dat nhau
xudng dia nguc. Pia nguc cé that,
ngay O chén tran gian nay...

Toi hoan toan khéng c6 y ndi xa
x6i gi Mat Thé. Song, dudng nhu ai
cling thdy Mat Thé hoi chau may.
Tam D31 ra hiéu cho téi ngung bing
cdch gbé ngén tay tro vao thanh tich
- tra. Roi Tam DG6i gio cdi tdch 1én, néi:

- Nguyén ly tinh Khéng ndm trong
long cdi tdch nay day, n€u day dp, kin
dac nhu cuc d4, hoi con chia duoe
nhiing gi?

Liic 4y, toi khéng nhé ai da néi va
néi gi? Toéi bi ¥ tho cha bai “Manh
Trang Nui Mikasa” cua An B6i Trung
Ma Lif chi ph6i. Trang & noi nay ma
ngudi tudng moc O noi kia. Chi vi noi
kia, Kasuga, la ch6n qué huong cla
mét nha su 1am tho Thién. Sau nay, 15
khi ra ngoai doi, s6ng & mét noi nao
do, khong bist mdi khi thiy mét vién

trang non md&i moc, t6i c6 nhd dén
nhimg manh trang & chén chia Hoa?
Co6 thé toi nhu con sau rém, trén cay
6i vudn chia, co thit lai timg khiic
mong mém nhiing nudc, lai con nhay
nham tia nhimg 16ng gai. Sau bién
thanh lodi buém, dap cénh bay di va
khéng bao gid quay tréd vé khu vudn
qua chin?...

Tam Po6i rung chudng, nhin dong
ho6, néi:

- Chiing ta nghi mét lat.

Moi ngudi ra san, di thanh moét
vong tron ndi budc nhau cho thu din
tinh than. Téi ngbi lai. Yén lang nhu
thy chiing t6i. Trong cung cdch diém
dam va thong dong, t6i thay dugce su
im lang sdm sét noi 6ng. Thay ludn
lubn nhac nho ching té6i: “Céac con
dirng quén 1a minh di tu d€ soi guong
va néu may min c6 phic dic thi lam
duoc manh guong nho cho nhiing
ngudi khdc vé tinh tir bi va long hy
xa!” Nhung t6i khong chiu néi canh
doi ngoai kia, hinh anh con ché séi
déng vai ngudi ba nhan hau trong
chuyén cé tich Cé6 Bé Quang Khdn
Pd, ma Mat Thé lai ngd né “vi con
ngudi, cho con ngudi”. Thay téi timg
néi: “Khéng c¢6 chuyén hai con rong
tranh nhau trdi chiu, dudi cdi nhin coa
Thién, con sé ro su giéng nhau dugc
tim thdy & giira hai su khiac nhau, doi
khi d6i dau. Tat ca, hai con rong thay
cho tinh bién biét, déu hudéng vé Mot
la su dong thé, nhdt nguyén. Ca hai,
Phat véi Ngudi la mét, tai Tam. Trdi
chau ciing chi 12 vong Luan Chuyén
H61 Hudng. Noi di dén ciing lai 1 noi
bat dau 1én dudng. Gidp mot vong hoa
muia xuln la nd va rung, roi lai nd.
Viéc gi cdc con phai tranh chép véi
nhau! Ddy khong chi 1a chuyén dao
ditc, Ho thira siic giét hét cdc nha su
nhung khong giét hét dugc moi ngudi.
Phat tai TAm. Thi€n nhic ching ta
diéu ay!”

Khi moi ngudi tré vao, ddng thanh.

than nhu nhiing lugn khéi nhang tram
dugc 6ng cu Nam d6t thém, dang
thoang mui thom ngdt. Mat Thé, tan
tay rot tra va mang dén trao cho toi,
ciing tan tay. T6i mim cudi va khé gat
dau, thay cho 16i cam on, TAm Déi

ngoi trd lai vao ché cla ngudi chi toa,
phéc tay ra ddu cho nhirng ngudi khéc
sdp san cau hoi. Moi su déu im dng,
Ti€ng mot nghién gb ¢ da ngang nha,
phia trén ban tho Té, nghe r6 mdn
moét. Thudng Chuyén sira lai né’p 4o
cho ngay ngin rbi néi:

- T6i1 nghi bai hanh gido hém nay,
n€u con phan néi thém, xin dé€ ngay
mai. G1¢ nén ban vé chuyén khac.
Hoan canh chiia nha di dugc mot
thién ni, hién s6ng & Phéap, biét dén.
Thién ni An Nhién, qua thu gt cho
mot phat tir, ¢6 ¥ mubn cing dudng
mot Nha ThuSc Nam, lay tén 12 Tué
Tinh Dudng... Khi nhan duge su gitp
dd ay, choa phai lam gi?

Tam D06i néi ngay:

- Chimg nao c6 hidy hay! Trudc
mait, lo viéc ch€ keo cdi da! Cu Nam
va t61 méi lam thir duwoc nam thing.
M6t thing cho Luom sua lai con do
cili, Quan Chi néi la rét t6t. Con lai, cu
Nam ban hét ngay va duoc gia...

Ong cu Nam ti€p 1di:

- Thay Quédn Chi va t6i mdi mua
dugc mdé vai tdm cho chia... Quan 4o,
ming man buom ca. H6i nay khong
hiéu mudi & dau ra ma ldm th&. No6i
soong, ro rd trong nha bép ciing déu
hu nat...

Trong khi con chd thién ni An
Nhién, vao mia heé nay, ti Phép ve,
Thuong Chuyén ci nhic di nhic lai
mdi: “Tinh thé chua cho phép in kinh
thi cling phai mua lai nhitng cuén kinh
bén ngoai cho troi HE Nai, Cat hét vao
th sdch chia, ch& ngay tdi ban.” Lai
con nh&n manh: “Ngudi xua con kéu

~ viéc in kinh la chuyén Trang Nghiém

Phat Do!”

Bita chay tinh xong, vira ding gid¢
ngo, 6ng cu Nam ru t6i ra ngoi trén
bac d4 ong trén con dudng din xubng
bén song, dé “cé chuyén nay mudn
néi vGi thay™:

- Chiéu hém qua thiy di vdng. Su
cu va tdi don dep ¢ nha Vong, ngai c6
bao cu nhic thay Quédn Chi diéu nay:
“Co sang bén kia séng day tré con,
hay cho chiing n6 hoc chir truéce! Tré
con con nguyén Phét tinh! Chua can
phai giang dao phdp véi!” Su cu noéi
khé hiéu qu4, Va...
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- Xin cu c( day!

- Thay... chua hiéu rd thay Mat
Thé dau! Khéng cé thay 4y lo gifly to
thi chita minh nhé, chi duge ba hd
khéu thudng trd 12 ciing. Mai mét, biét
dau dugc, chia lai con m@ Tué Tinh
Dudng nira. Khé khan chong chat.

- Y cu thé€ nao?

- Foi da tinh roi thay a, néi 1a mo
phong thuéc phédt cho dan ngheo thi
ddi ndo ho chiu. Thé ching héa ra ho
thi€u nha thuong hay sao? Chi nén goi
12 “té nghién cdu thuSc Nam” théi.
Con xudng keo? Cing ching dé!
Nhung cif déng thu€ cho nhiu, La
xong hét...

Toi khong biét néi gi hon:

- Cam on cul

- Thay thay dan tinh bd bén kia
sfng ra sao?

- Khé 14m!

Rbi t6i ké cho 6ng cu Nam viée tré
con phai &n vo chuéi thay com. Téi
chuyén con vt da bi ngudi ta gi€t nhu
th€ ndo, 6ng cu chi lic dau, tho dai:

- Ngudi con khon nira 1a ché!

Sau d6, 6ng cu Nam di xuSng nha
bép, niim véng ng trua. Con lai minh
toi gitra canh chuia védng, ngdi nhin cdc
. vét ndng nhdy mia trén nhiing béc
them d4 ong. Gi6 tir dudi song thdi
lén, lay vat 40 ndu, mat rugi. Di sao
thi c4i mau ndu & day cling tuoi séc
hon cdnh 4o cdc cua 6Hng cu Nam. Bao
ndm nay, hang ngay, tdéi van tréng
thdy cu ma khong nhin ra cu, Thoédng
chéc, t6i nghi ngdi chia nay nhu chi
¢6 hai nha su, thay t0i va 6ng cu Nam,
mot méic 4o tu, mot khéong, Con ching
t6i chi 14 nhitng chi€c béng. Nhur béng
cay trén thém d4, chigu ndng tit, mat
di. Ong cu Nam khong phai 12 mot
ngudi di 1am cong qud dé déi ldy
miéng &n thap phuong. Ngudi &n may
va ké si khit thuc khdc nhau xa. Trua
hoém nay, chinh t6i vira nhan dugc mot
bai hoc ma ngudi cho téi lai khong c6
¢ day: “Thay a, dimg c6 14y tén 1a Nha
M6 Co6i hay Vién Duc Anh gi nhé!
Lén 18n, ching né s& nghi nggi, cang
khé thém, cit coi céc tré em md coi
nhu nhilng ngudi bénh. Bénh doéi,
bénh dét, bénh cd don co doc dy ma,
Thé& nén ai d&n day, “d6i an rau, dau
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ubng thudc”, ma budn thi chita cho
vui, Tué Tinh Putdng phai nhu thé thi
méi thich!” Nam M6 A Di Da Phat,
day 1a l&i cia mot ngudi khong thudc
ndi nira trang kinh! T6i chot v& I&.
Hiéu ngay d6 12 ti€ng néi tir TAm
Long. Trai vo luong ki€p, khong truée
cling chdng sau, T4m Long 4y thot 1én
thanh 1&i, viét xubng thanh chit ma ra
Tam Kinh Chén Ngén. Cong dic
khéng phai 14 xay cho that nhigu Phi
Do ruc rd, hét chia cao lai tugng 16n,
ma O viéc day bao nhau lam Ngudi,
dirng nhur thad vat, quen théi manh con
ndo con ndy s&ng. Té hon, cdi chétcla
con nay lai 12 sy sOng cta con kia.
Thén téi ¢ chila mudi chin nam
nhung hom nay TaAm t6i méi bit dau
vio cia Phat. Nghe trdi tai. Nhung
day lai 1a sy that. Trong chuong Y
Phap Xudt Sinh cua Tam Kinh Chéan
Ngoén, nuong theo phdp ma sinh ra, to1
chi 4m thAm tim hiéu chdnh phép
khong mot ngay ngung nghi, C6 ndm
vitng phAn nao thé va |y cltia chénh
phdp, mét nén Tam Bao trong sach,
mong hiu timg chir moét cho ding
nghia nha Phat dé s6m ching qua.
Nhung téi chua mot [an nghi t6i Hanh,
nghia 12 nuong theo ¥ dao dé sdng sudt
tam tri, thdy rd s vi Phdt phdp gid, tic
phi Phdt phdp, ngay trong kinh Kim
Cuong, s& 12 s thuyét, 1dy 1&i dura 1oi
nén “n6i 12 Phat phép, tic 1A ching
phéi Phat phdp”. Vay ma toi ci s& trd,
tim chd dua, vao nhat thi€t hiru vi
phép 14 thir phi Phat phdp. Nhu méng
huyén bao anh, Nhu 10, diéc nhu dién.
Chi nhu béng in hay bot nuéc. Nhu tia
chép nhodng mua rao. Ding ratdi nén
nuong theo phdp ma sinh ra nhigu tha
hanh, trong d6 hanh b& thf 1a digu can
phai lam trudc tién. B thi, “dana”,
theo TAm Kinh, ma khéng thay minh
ba thi, vO chdp tuéng. Trong sdu cdch
I6n dua ngudi vad minh sang b& bén
kia, bd thi ding hang dau va cubicling
méi téi tri hué. Con ngudi, nhat la
ngudi tu hanh, khong b6 thi thi khong
tri hue, hay nguoc lai. Toi yéu dao
Phat ciing bdi chd nay: Nhin nhan moi
lodi, that su va tu nhién, déu c6 Phat
tinh, Chan Nhu. Cho du t&t ca nhiing
gl c6 & bén ngoai dao Phat, thi dao

Phat vin & trong hét thiy nhitng thi
dé. Pao Phat ¢ day 12 tri hué Bat Nha,
su séng sudt tot ciing dé do, paramita,
ciing chinh 1A «dAna», b8 thi, ciru
ngudi va gidp doi. Bdi dao Phat chi
md&i cé mit ¢ doi ndy chua d&€n ba
ngan nam. Nhung lich sir mudn loAi,
té nhdt, cing dai hang méy triéu lan
hon thé.

Cau bé Luom, mudi hai tudi, da
vao clra Phat ddu, mA hanh b§ thi,
déng nghia véi tri hué, da tu nhién c6
that. Hang ngay di chd ddo muén, nhat
mot hon déd vira da sic mang. Suét hai
ndm qua, dugc khoang sdu tram cuc
da. Cong vai tién nhin dn qua sing,
Luom da cing me x4y xong cho ba
ngoal mot ngdi mo d4, dep nhit viing
nay, chua mét nha giau nao 1am duoc
nhu vay. B6 thi cong sic, bé thi tién
cia va bé thi 1o néi khi ngudi me
kh6c va khen “gioi qud ta” thay cho
o1 cam on con. Lugm da bao: “Con
nh& ba ngoai ldm!” Tix ¥ nghi, 1&i néi
va viéc 1am ké trén, than khiu ¢, thdy
déu ndm trong Phat phdp, Chan Nhu,
méc di Luom chua hiéu céi chir Phat
nghia la gi. Con toi, toi biét dao ca, 16n
lao & chd giip con ngudi chdm dut
duge sur sg hdl, “uy”, mot trong nhitng
ngudn khd dau, Toi hoan toan chua
biét y phdp xudt sinh, dung b8 dy th{
dem digu khoéng so t6i cho ngudi cé
s¢, nhat 14 so ché&t. N6i cho ai nghe
hiéu vé thuc tuéng cua cudc nhan
sinh, ngudi ta s&€ s6ng sung sudng vi
khong con thdy “ddng s¢” cdi “khong
ddng s¢” nira, Toi khong néi la anh Tu
Chaoi khéng c6 Phat tinh. Bui thudng
|am mat guong mo mit! Nhung toi biét
chic ring Lugm dd dugc chu khoi
ch&t dudi, mot [an tdm so6ng bi vop bé,
nh& mét con ché cé6 Phét tinh. Kéo
mot con ngudi lén bo..., do, ciru cho
va cho khong.

Vuon tAm mit, trén c4c ngon cdy,
ngdi & bac dd cao toi nhin ra khoang
séng 14p lénh ndng. O kia, cAu bé
Lugm dang chéng sdo sang bén nay.
Bi gidng nudc va hudng gié lam chéch
ngang, khién ddng nguti khom lung,
tay quo lén vung sao, cung nét cong
manh mai cta con do, gom lai, nom xa
nhu mét chit... Tam. &
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LTS: BE goi lai, chia-s€ va giit-gin nhitng ky-niém ciia doi nguoi bén canh nét

dep qué-huong, toa-soan md myc "Xém ca" dé chao-don cdc bai viét vé phong-tho,
tdp-qudn, con ngici, ddc-tinh dia-phuong,.. Hay ghi chép lai trude khi ky-niém chim
sdu. Hay phoi trdi, truée khi [op bui thoi-gian phit mo ky-ite. Viét vé mot luom lda,
mot cdnh vac, mot cdu hd, mot ngdi miéu, mot cdnh chua, mot dong séng, mot trdi
niii, mot bor kénh,.. noi ban dd ra doi, [6n [én hay thdt chdt mét moi tinh ddm-tham.

Hdy sét chia, dé duge gin-giit. Hdy cho, va hay nhdn....

Qué 101 Voi
Vin Chuong Truyén Khadu
Dién Khanh

Vin chuong truyén khdu 1a nhimng
“tdc phdm” nho, c6 tinh cdch binh di,
vén khéng biét do ai lam, nhung dugc
nhi€éu ngudi thudc, nhé dé ma luu
truyén. Hai tinh cdch chu yéu cua van
chuong truyén khéu 1a “v6 danh” va
“phé bién”. Tinh cdch “truyén khdu”
khéng can nhdn manh, 1a vi mét khi
dugc ghi chép ra, né giam di mot
phan; va lai, nd | tinh cdch can ban
thu¢ ban dau.

Vian chuong truyén khidu gém

nhifing cdu tuc ngit, nhilng céu ca dao
(gobm ca dong dao), nhimg bai ve,
nhimg cAu d6, va nhimg méu chuyén
ti€u lam.

D& tir 1au, téi vin c6 ¥ suu tap

‘nhitng cai do, riéng cua hai tinh Phii-

Yén va Khdnh-Hoa. Nhung [An nao
ciing chi duge mot phin réi bo do. Ly
do la vi téi hay ngé nhan “chia chung”
la “cuariéng”. Can cif vao tri nhé cla
chinh to6i, cua ngudi than, va caa ban
bé cling qué, td1 chép lai nhilmg cAu,

nhitng bai “cha riéng”. Nhung sau
mét thoi gian, nhitng cai Ay ciirmon di,
cho dé€n khi hét han. T6i da gédp ching
& nhimg cufn suu tip, hodc & miéng
nhimg ngudi quen khac tinh. C6 khi
mdy chuc trang ghi chép, chi con sét
lai mét vai cau “khéng gifng ai”.

HOm nay, toi lai tr¢ lai véi cong
viéc cii. Téi trinh bay ra day nhiing
“tdc phdm” cuariéng qué toi, hodc néi
t6i qué téi. Nhung chic khéng duge
bao nhiéu.

Nhiing Cdu Ca Dao

Vi vin dé& “ban quyén” khoéng
dugc dat ra ¢ diy, nén “mé phong”
hodc “n6i dai” ¢ tha ho.

H®6i con that nho, t61 nghe trong
x6m toi ngudi ta hdt ru em bang nhiing
cau:

Chiéu chiéu qua noi vdi diéu

Tim noi déng trdu cé nhiéu ga con.

Khi theo chéng vé séng & Phi-
Yén, toi ciing nghe lai cdu &y, nhung
dai thém 2 clu nira:

Ga con buoi rdc buoi rom,

Con anh chéo cheo doi com t6i
ngay.

Mai day, doc cubn Ca Dao Ddn
Ca Nam B¢ (cua nhiéu tic gia), toi lai
thdy c6 rit nhiéu cau tuong tu:

Bao phen qua néi voi diéu:

Cn lao Ong Chudng c6 nhiéu cd
tém.

Hoac:

Ba phen qua noi voi diéu:

Ngd ba Rach Cat co nhiéu ca tém.

Vay, cau ké truéc cé phai la clia
qué t6i khéng? Ciing khéng ldy gi lam
chéc.

Dén cau nay, lic dau téi ké nhu
chic an, vi nghe c6 vé ““rit 12 qué to6i”";

Chim chuyén bui 6t liu lo,

' Long thuong qudn tir, 6m o gdy
mon.

Hodc:

Chim chuyén bui ¢t liu lo,

Liu lo bui ot, ding cho chim
chuyén.

Nhung trong cudén Tuc Ngit Ca
Dao Ddn Ca Viét Nam (cua Vi Ngoc
Phan) ciing c6 mot cau tuong tu:

Chim chuyén nhanh 6t lfu lo,
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Sdiu ai nén méi 6m o gdy mon.

Tém lai, vé mit ca dao, qué tdi
khong cé, hodc khéng con clu nao
riéng ca. Nghi cho cuing, thi ciing 1a
hay. Van chuong binh din 1A cua
chung. Nhilng tdc gia vé danh cua qué
téi, da sdng tAc nhiing cau kia, ngay
nay dugc phd clp, 12 vinh du cho ho.

Vay, chi con lai nhitng cau ndi vé
qué téi. Nhung nhitng cAu nay ciing
khong hén 12 do qué toi sin xuat. Co
thé phai, ma ciing ¢6 thé khong. Suy
ra thi biét. Thi du clu: Trai Cdu Vong
YénThé, gdi Noi Dué Cdu Lim, khong
ldy gi lam chic 12 do ngudi so tai dat
ra. Hon nita, cAu ¢6 y khen thi con
mién cudng; nhung cdu cé y cheé,
khong 1& ngudi dia phuong dat ra dé
tu ché minh?

Nhung dii 12 th€ ndo, t6i ciing s& ké
hé&t ra day cho cdc ban nghe.

Anh vé Binh-Dinh thdm cha,

Phu-Yén tham me, Khdanh-Hoa
thdm em,

Cau nay la 10i cha ngudi nir, ma
cling cé thé 1a cla ngudi nam. Hai
ti€ng “anh, em” |a tiéng goi ban, ma
cling la ti€ng tu xung. Nhung céu ca

hon anh thom nic

Pém dd xudng binh minh lén diém tuyét

Anh thd hon vé thdm mdi nha xwa

Noi dan chim riu rit chuyén dot dita

Co6 em quét Id san mau rdng do.

Huong bo két toc em troi theo gié
Mui dn tinh mo cia ngd tim anh

Ta trao nhau dong sudi mdt long lanh
Pudi xanh biéc dai theo anh ndm thdng.

Hoa mdc ¢ em thudng khen lang man
Chdng yéu sao cham dén da héo sdu.

Ngéd ra rdng ta ciing cé yéu nhau
Lin ¢o xude vudng téc em, anh go.

Tinh dp u trong noi niém thuong nho
Vwon nha em hoa budi chdc tod huong
Nhot mai thom em hdi goi ddu giuong
Dém trdn tro xdng hon anh thom nic.

nguyén van cuong
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dao nay rd rang mudn néi 1&n cdi tinh

gia dinh ldn tinh qué huong., Binh-

Dinh, Phi-Yén va Khdnh-Hoa 14 3
tinh lién ranh, da duoc hon nhan,
huyét théng thit chat thém,.
Phu-Yén dé g kho vé, _
Trai di co ve, gdi vé cé con.
CAu nay ché hay khen day, céc
ban? “DE& &, khé ve&” ¢6 ¢ nhu “cé
tinh”, “dat lanh chim dau”. Nhung
“trai di c6 vo” thi 12 chuyén chi ddng
mimg, khéng cé gi ddng ngai; riéng
“g4i vé c6 con” nghe khong dugc 6n
cho 1dm. L& ra, dia phuong 12 cdi 6 du
dd, thi sao? Nhung xin cdc ban yén
tadm. T6i da séng & d6 lau, t6i biét. Chi
c6 tinh thuong, ché khéng cé6 cam
bly. Ngay trudce, téi mudn néi khodng
chinh quy&n qudc gia mdi thiét 14p tai
day (1955-56), khi tinh ly Tuy-Hoa
con la nhilg con duding day bui do va
nhitng ddy nha lgp tén, c6 nhimg
ngudi cong chic tir xa déi t6i day, da

“than than trdch phan” khéng ft.

Nhung sau d6, ho lai 1ap gia dinh va
séng ludn & day.

Tiéng don con gdi Phu-Yén,

Trai Binh-Thudn cudi mot thién ca
mol. _

L&i I€ thi rd 1a ché. Chi mong lay

ché cung. Nhu miéng néi “dé ghét”
ma trong long lai nght 1a “dé thuong”
vay. Ching ta thir ludn xem: Tir Binh-
Thuan muén téi Phi-Yén phai vuot
ngang 2 tinh: Ninh-Thuan va Khénh-
Hoa, dudng xa diéu vgi. Mubn tim vg
dep, thi mé&i phai di xa, ché chi can vg
x8u, thi viéc gi phai vuot trén 300 cly
s67 D& t6n tien u? Nhung nap sinh 1€
béing 1.000 con cd moi, thi chic con
gdi Phi-Yén khong ngudi nao chiu
dau. LA vi bién Phi-Yeén, cd moi cling
rit nhidu.

Nhén day, toi thAy cling cAn cé vai
I vé gibng c4 moi. C6 nhidu nguoi
dung chir “cd mdi” dé goi thid c4 hop
cia Au-My d& 1a “sardine”, Toi nghi
1a khong phai. Bién mién nam Trung
phén c¢6 nhig con c4 ndy gan giéng
nhau: Ca 1ép, cé trich, c4d méu, cd moi,
cd lam. Ca 5 thir déu la c4 ré tién.
Nhung trong dé, chi cé cd trich v hop
dugc, vi xuong mém, C4 moi 16n bang
ban tay, 14m xuong, xuong lai khong
mém. C6 thé an tuoi (ndu ngét, hodc
nudng), nhung thudng la dem mudi
thanh cd4 man. CA mo1i mén 12 mét moén
&n hay di kém vd&i com ngudi, thanh
mot ki€u an binh d4n, ma toi da c6 lan
ké lai trong bai Mdn Khd Qué Nghéo.
Cé lam ciing 1a mot thi cd4 moi, nhung
nhiéu thit hon. Con cd modi ma con nho
va mong minh it thit, thi dugc goi la
cd moi ranh. Céc ban cing qué vai toi
¢6 nhé hién tugng mia he 1943, bién
Trung phan tir Phan-Thiét ra d&n Qui-
Nhon, béng ‘dugc mia cd mobi, va con
nao cling mAp mét cdch khac thudng?
Nhung ngu déan lai gip khé khan, vi
¢4 ddnh lén khong bdn duoc, phai dem
dé di. Ngudi ta don rling c4 mdi 4n x4c
Iinh Nhat ném xuéng bién, nén map.
Cé ngudi qua quyét da gap nhiing
I6ng tay trong rudt c4 moi.

C4 ré th&, ghé thé€, ma nd dem lam
sinh 1& di cudi con gdi qué tdi sao?
Chiéu chiéu mdy phu Dd-Bia,

Pd-Bia mdy phi, chi kia mdt
chong.

Mdt chdng nhu ndu mdt trdu,

Chay lén chay xubng cdi dau chom
bom,

P4-Bia 12 mot ngon nii trong day
Peéo-Ci, phia nam tinh Phd-Yén. Tén



chir 12 Thach-Bi-Son. Tuong truyén
niam 1471, vua Lé Tharh-T6n di cho
dung bia phin ranh gi&i Viét-Nam va
Chiém-Thanh lic bay gio §d6. Nhung
tai sao nidi Pa-Bia may pha, thi “chi
kia” lai mat chéong, thi khé ma hiéu
-~ duoc.

Tai dia phuong, con ¢6 cau khac
cling md dau bing “chitu chidu
may...”":

Chiéu chiéu mdy kéo vé Kinh,

Ech kéu giéng loan, tham tinh do6i
ta.

Cing kho cat nghia cho rach roi.
Chi ¢6 thé hi€u dai khdi ¥ mu6n néi
d€n mot doi nam nir yéu nhau, nhung
duyén phan khong nhu .

Lai cling ¢6 cAu khéc lién hé dén
ndi Pa-Bia:

Choép-Chai doi ma,

Mady phii Dd-Bia,

Ech nhdi kéu lia,

Troi kia mua xudng.

Hoac:

Chdp-Chat déi mi,

Dd-Bia mdy phu,

Mai ru di cay.

Ddy la nhiing céu ca dao du doan
thesi tiét, rat dé hiéu, va thuong rat
tring. Nh& nhitng dia danh, ai nghe
ciing bi€t gdc gac cua chiing la hat
Tuy-Hoa.

Khdanh-Hoa la xit trdm huong,

Non cao bién rong, ngudi thuong
di vé.

Yén sao thom ngot tinh qué,

Sdng sdu dd tac loi thé nudc non.

Va:

Cdy qué Thién-Thai moc ngodi
khe da,

Tram not Van-Gid hwong téa son
ldm.

Poi dita ta nhw qué voi trdm,

Troi xui ddt khién sdt cdm gdp
nhau

Hai bai trén dugc trich trong cudn
Xit Trdm Huong ciia Quach Tén, Téc
gia ¢6 ghi d6 1A *ca dao”. Nhung téi
van ngd dé 12 “tho™ ¢ 1am ra cho cé
déng vé ea dao, cia chinh tdc gia. Thiy
nhét, nhiing ciu Ay nghe khéng giéng
“ca dao” clia qué t6i. Nghe né “hay”
hon, “tho” hon. Thir hai, tdéi sinh
truong va l6n lén tai dia phuong,

nhung khong nghe nhiing cau dy bao

git. Trong nhiing cuén suu tap ca dao |

cac mién, cling khéong thiy.

Quéch-Tén 1a mot nha tho cé tai.
Ong lai ¢6 nhigu cam tinh v6i Khénh-
Hoa. Trong khi néi vé dia phuong
nay, thinh thoang 6ng cé phéng biit
“thi vi héa” noi nay chén khac, thi
ciing 14 digu tuv nhién. Nhung ciing cé
khi nhitng cdi 8y lam cho nguoi doc
muén fim hiéu su that, dAm ra hoang
mang. Nhu trong tdc phim, éng da
trich ddn nhiu tho cia chinh 6ng,
nhung lai ght nhilng but hiéu khac ma
6ng chi diing trong cudn nay. '

Yén sao Hon Néi,

Vit l6i Ninh-Hoa,

Tém hum Binh-Ba,

Nai khé Dién-Khanh,

Cd trau Vé-Canh,

S0 huyét Thuy-Triéu.

Poi anh cay ddng da nhiéu,

Vé ddy ngot sém ngon chiéu vdi
em.
Bai nay nguyén chi cé 4 ciu dau.
Téc gia Xit Trdm Huong da vi€t thém
4 clu sau. Sau dia danh trong bai déu
thuéc Khanh-Hoa. “Hon N6i” 12 mot
hon dao ¢é nhiéu yén nim géan vinh
Cam-Ranh; “Ninh-Hoa"” 1a mdt quan
gidp vdi thanh pho Nha-Trang vé phia
bic, c6 dong rong, va nhiéu viing cé
nudc quanh nam, dé nuéi vit; “Dién-
Khdnh” 12 mét quin nira dong bing
nura mién nii, nén cé nhiéu nai; “Vo-
Canh” 12 mot lang thu6c quén Vinh-
Xuong, c¢6 rudng nudc nhidu c4;
“Thuy-Trieu” va “Binh-Ba” thudc
vung bién Cam-Ranh, cé nhigu tém
cua s0 hén.

T6i néi hoi ki ¢ phin trén c6t dé
nhin nhén 14 nhitng ciu ca dao néi veé
dic san, thudng la c6 ding. Nhung
ciing khong tuyét d6i ding. N6 bi chi
phoi boi 3 yé€u t6: Ngudi dat ca dao
bi€t tGi dau thi dién ta t6i d6; Ngudi
&y khen theo khdu vi chia chinh minh;
P6i khi cling néi theo ki€u thuan
miéng.

Téi xin din ching: Khi néi vé mén
ngon cha Phii-Yén, thi s Tan-Da c6
cau:

Ldy chi vui voi thu tan,

Phit-Cdu cudc cd, O-Loan miéng

hau.

Nhung n€u dan Phi-Yén cé nhic
dé€n clu dé thi ciing chi 13 dé hdanh dién
ring qué minh ciing duoc mét nha tho
I6n néi dén, ché khéng hé ldy dé lam
kinh nghiém thuong thitc mén ngon.
Khi ghé Phi-Yén, Tan-Da chi tham
dugc vai noi, chi an duge vai moén, thi
lam sao cé dugc cdi lich lam day du.

Mdy Hon Héo,

Heo Ddt Po;

Mua Péong Co,

Gio Tu Hoa;

Cop “ Ga;

Ma Podng Lon.

Pay 12 nhimg cau ca dao phé bién

¢ ving bac Khanh-Hoa, “Hon Heo” 1a

mét hon ndi ven bién thubc quan
Ninh-Hoa, ¢6 nhiéu may song. “DA4t
P”, “Poéng Co”, ““ Ga”, va “Dong
L6én” la nhimg cdi tén ai cling “'cé
nghe”, nhung mdi ngudi chi mot noi.
Riéng “Tu-Hoa” c6 1& 12 “Tu-Bong”,
thuéc quén Van-Ninh.

Téi xin ddn mot bai khéc rdt phd
bién & Phd-Yén, c6 nhitng clu tuong
tu, cling c6 nhitng dia danh khoéng biét
1a & dau: |

Cop nui La,

Cd song Hinh;

Mat 0 ga;

Ma Déng Lon.

Trong 3 dia danh ké trén, ngudi dia
phuong chi biét séng Hinh. Con “8
gd” dua vao day c6 1& chi 1a mot kiéu
néi “bat quang”, rdt hay gip trong ca
dao. Ngoai ra, trong bai trudc, c6 2 dia
danh 14 “Ddt Do va “Pong Co” |a hai

noi cO that & Phi-Yeén. Thé cho nén,

toi van nghi nhig cau néi vé dic san
thudng c6 nhiéu l4n 16n va nghi vén.,

*
* e

Viy, qué t6i khéng ¢é dac san gi
ding k€ hay sao? C6 chd, cdc ban.
Tru6ce hét, riéng Nha-Trang ¢6 nhigu
y€n sao. Hai quan Dodng-Xuan va
Son-Hoa cua Phi-Yén ¢é nhigu bo
thit. Vi ca Phi-Yén 14n Khdnh-Hoa
déu c6 nhiéu c4, tom, muc va sd ngon.,

Nhung day ching ta dang néi vé ca
dao, n6i rd ra nhu thé, e “thuc t&” qué
chang?
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Nhigng Bai Vé

& Khénh-Hda hinh nhu khong ¢6
nhitng bai vé dia phuong, la nhiing bai
ké chuyén dia phuong va do chinh
ngudi dia phuong dat. O Phi-Yeén c6
loai nay.

Khoang 1974, khi bdt dau soan
cubn dia phuong chi cho tinh qué nha,
nha toi ¢6 suu tap nhitng tdc phdm vian
hoc truyén khdu cla Phd-Yén, Bay
gidy mat gan hét, nhung anh vin con
thuéc mot sé cau:

- Bai vé Lut Gidp-Ti.

Gidp-Ti Khai-Dinh cuu nién,

Troi lam bdo lut Phi-Yén co han.

Tuy-Hoa cho thdu Tuy-An,

Dong-Xudn phu ci mdy lang gdn
song,

Da-Bia cho chi Cu Mdng,

Dudi bién séng ddy, trén dong
nude dung.

- Bai vé Huynh-Cat:

Tiéng dion ndi phu Tuy-Hoa,

Co 6ng Huynh-Cdt thiét la giau
sang.

Qué nha Phuoc-Hdu la lang,

Tdnh tinh dn o long cang hién
luong.

Nguoi thém dao but vdn chuong,

Lé nghi dia cudc am tuomg ldu
théng.

- Bai vé Ciip Pdu anh khdng nhé
cAu ndo. BAi v& Hé Tinh anh chi con
nhd 2 cau dau:

Tiéng don H6 Tinh gidu ldu,

Cudi con Thong Ly, don ddu bang bo.

Con clia Thong Ly chic ciing la
con gdi Phi-Yén. Thé ma 1€ vat dén
dau phdi 12 bd quay, thi chdc sinh 1&
phai 16n 1dm. Vay, |am sao lai cé vu
cudi bing mot thién cd moi dugce.

M4y bai vé ké trén déu 1a tdc phdm
ciia m6t nha nho qua doi da lau, tén la
Nguyén-Chi, nguti xd@ Hoda-Phong,
Tuy-Hba.

Nhitng Cau Ho Khoan

Nhu toi da néi & nhimg bai trude,
qué toi khong phai la dat van hoc. Ca
Phi-Yén va Khdnh-Hoda deéu khong c6
gi dic sic vé vin chuong nghé thult.
L& hoi c6 truyén khong c6, mua hat
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dia phuvong ciing khong. Thinh thodng
& nhilg lang qué c6 té chic ciing
dinh, ¢6 mua “luc cing”, va cé hit
bdi. Nhung néi chung, cling khong cé
gi khdc moi noi.

Riéng veé hd hét, thi cé “hd khoan”
va “hé bai chodi”.

Céch diéu thi t6i da trinh bay &
nhing bai truée. G day, 16i chi xin ké
céic ban nghe mdt vai giai thoai trong
chuyén “ho khoan” & qué t6i. Vaciing
xin néi rd diy 12 nhitng chuyén xay ra
tru6e chién tranh khé lau, khi ma con
gdi qué toi con phai kéo sgi dét vai,
con trai qué toi con 18y nhing noi kéo
vai, gid gao lam ché hen ho.

Nhung, nhu trén da néi, dat xa toi
khong phat vé van hoc, ma “hd khoan”
ciing la van hoc, nén qué t6i khéng cé
“thay ho”, “Thay hd" thudng la nhimg
ngudi dau tir mign ngoai vao. Ho ki€ém
an bing cédch day chit Hén, chir quéc
ngir cho tré con tai gia, ho#c coi béi
coi tudng dao. Ho séng 1n 16n trong
dan ching, vui budn véi dia phuong.
Thinh thodng ho ciing dén nhiing ché
c6 “hd khoan” nghe choi. Ngbi canh
nhimg c6, nhimg cAu khéng hd déi
dédp dugc, ho vui miéng nhic cho moét
cAu g& bi. Va ho thanh “thay hd”.

Ching han, bén ni¥ hd:

Con ché ddnh trén ddu sao kéu
dudi cdng?

Con ngua c¢t trudc cita sao hi sau
hé?

Anh ma doi ddng, em két bé em
theo,

Véi mot cAu “choi chif” nhu thé,
bén trai 1am sao d6i dap dugc. Nhung
ong thay ho thl duge, Ong taméch cho
chang trai ho:

Con cd ddi ndm trong c6i dd,

Con méo cut ndm miit dudi kéo,

Anh da doi ddng, em theo cho roi.

Nhung chuyén doi khong phai lic
ndo cling sudn sé. C6 khi hai dng thay
ho dung nhau dén gdy hiém khich.
Day la chuyén 2 6ng thay hd ngudi
Quang-Nam, vao lam an tai Dién-
Khédnh hoi téi chua sinh ra. M6t Ong
tén 12 Tran-Han chuyén day chit Han.
Ong kia day ca chit Han va chir quéc
ngif cho nhitng ngudi mudn thi Tuyén-
Sinh, thudng duoc goi 12 Gido Luong,

Hai ngudi khong wa nhau, vi Gido
Luong vén khinh Tran-Han 12 dot, lai
hay tranh hoc tré clia minh. Nhung
thdt ra, hiem khich chinh vin 1
chuyén bay vé nhimmg cau ho “sdng
tao” ¢6 tinh cdch cham choc, miét thi
nhau.

Cau chuyén ké ring mot dém, tai
chd c6i dap, hai nguti truc dién choi
nhau. Tran-Han cit giong ho:

Tay cdm cén ngdn chi dai,

Ludi cdu khéng nganh, mo dadi
trun qudn.

Ta méc mdi thd xudng cho mi dn;

Mi troi ddu ta ndm, thir mi tron
buc nao.

Cau ho ta canh clu luon. Tén d6i
phuong l1a “Luong”, nhung ngudi xi
Quang va ngudi queé toi doc “luon™ va
“lwvong™ khéng khéc.

Gido Luong diém nhién cét giong:

Trdn ai gdp lic co han,

RS dan mdt mot vé lang dung
khoai.

Ddi long dn bdy ré khoai,

Uébng ndm lu nudc, hoc hodi khdng
thong.

Cau cua Tran-Han xfc, nhung clu
cua Gido Luong déc hon. Tran-Han
mot mat, ma Gido Luong méc dén céi
tat Ay, Tran-Han tdc gidn, khéng thém
tra diia bAng cAu hd nira, ma bing ddm
d4. Noi vu phai dua téi lang, va két
qua la Tran-Han phai bo di noi khéc
ki€m &n,

Nhiing Bai Ddng Dao

Pong dao 1a ca dao cuatré con. Tat
nhién danh cho tré con, nhung do
ngudi I6n dat. Ciing c6 khi ngudi dat
dua theo cdch néi cua tré con. Muc
dich 1a dé day tré tp néi, hoic hiéu vé
mot s6 thd vat, cay c6i, dung cu. C6
khi bai hdt dugc doc trong khi choi.

Hai bai sau day, t6i khong thay
chép & cuén suu tdp nao hét ca. Bai
truéc day con nit tAp ndi, dai ghn ca
tram cdu; bai sau dung doc trong trd
choi “chong tay”, giéng nhu kiéu “nu
na nu néng” cua tré con ngoai Bic:

Troi muwa ldm rdm,

Cdy trdm co trdi,

Con gdi cé duyén,



Dong tién co 16,

Bdnh dé thi ngon,
Bdnh hon thi béo,
Cdi kéo tho may,

Chdt cdy duwa, chia cdy mdn;
Cdy long thong, cdy bi dao;
Cdy ndo cao, cdy nao thap;
Cdy nao rdp, cdy ndao reoi;
Méng toi chin do,

Con tho nhdy qua,

Ba gia it hy, |

Chum rum chum riu,

Ma ra tay nay.

Chuyén Tiéu Lam

Cé ngudi qua quyét rang chuyén
ti€u 1dm ma khong cé “chét tuc” thi
khong hay. Nhan xét nay chic ding,
néu xét chung. Vi vay, thudng thi dan
ba khong nghe, khéng ké chuyén ti€u
ldam. Tuy nhién, té6i c6é biét mot s&
chuyén ti€u lam cua qué t6i, khong
tuc, mi hay; lai thé hién dugc mot
phan [& théi & néng thoén.

Chuyén ti€u lam phén nhiéu dit ra
12 dé cham biém nhiing théi x4u: Ha
tién, tham #4n, dao dic gia, mé tin;
hoac dé thuat lai mot tinh trang, cdnh
nghéo chidng han. P6i tugng cia
nhimg chuyén ti€u lam thuong la cdc
nha troc phi, nhilng tay thay béi thay
phép, nhitng chang ré khd, nhitng 6ng
cha vg nhiing ba me vg tham céng tiéc
viéc...

Sau day |a mét chuyén tiéu 1am vé
“1& théi”. Xin cdc ban phdi nit cif doc
tuv nhién. Poc xong, cdc ban sé chi
thdy thuong qué t6i nghéo, chd khong
do6 mat vi qué toi tuc dau,

“M6t chang trai nghéo, vé 1am ré
& mot gia dinh cling rét nghe¢o. Céng
viéc chang phdi lam thi ning, cAn phéi
an no, méi da sic. Nhung khé nébi,
com nha vg khong du cho chang. Bira
dn nao, ciing xay ra tinh trang “con
them”. M6t hém, &n dugc vai chén,
bung chi mdéi hoi lung limg, chang ré
muén &n nita, nhung khéng ddém dua
chén cho cha vg dom, vi khéng biét
_ tinh trang com trong n6i con hét ra
sao. Chang nghi ra mot k&, nghiéng
chén cho cha vg thdy 14 chén khong,

va noi:

- Thua cha, cha c6 thdy nha nao cét
ma don tay to bing cdi chén nay
khoéng?

Ong cha vg, biét § chang ré muén
gl, nhung com trong ndi da hét. Gng
danh nghiéng ndi cho chang ré thdy,
cuoi dap: |

- Cha dd thy r6i. Pon tay c& dé thi
cOt phai bang cadi n6i nay mdi xing,

Nhitng Céu D&

T61 viét thém phan nay vi méi day,
c¢6 doc thdy trong mot tap chi ti€ng
Viét, 0muc cau do, ngudi ta dung cau:
“Thuong nhau cdi do cho nhau, vé
nha ddi me qua cdu gid bay” lam cu
dd, néu xudt la “tha vat”, va giang la
“con lira me”. T6i nhan thdy cdch dé
rit khéo, chot nhé lai héi nho & qué,
cing da c6 lan nghe mot cu d6 tuong
tu. Xin ké ra diy cho cdc ban nghe, dé
két thdc bai nay.

Ho6i to61 con nho, bén nha t6i 1a nha
mot dng bac ho. Bac t6i gioi chir Han,
va thuding giao du vdi nhitng 6ng thay
Nghé.

Trong thuc t€, khéng phai nhiing
Ong thay do6 tir mién ngoai vao ngdi
day hoc @ lang to6i déu la ngudi Nghé-
An, nhung hé nghe ti€éng néi “tro tre”,
thi ngudi lang t6i nghi ngay ho géc
gac 0 do.

Nhimng clu chuyén giita bic tdi va
nhitng 6ng thdy Nghé phan nhiéu la
nhimg chuyén “vidn chuong chit
nghia”, hoi dy t6i khong hiéu dugc.
Nhung t6i lai thich nghe. P& ¢ [an,
me t0i hoi: “Con nghe d4u c6 hiéu gi
ma cif chay qua dé nghe hoai vay”?

Bay gi&, sau bén nam chuc ndm,
téi chi con nhé duge nhimg ciu dé.
DAy to1 ké cdc ban nghe nhiing cAu ma
téi bi€t chic khéng & dau cé, vi do
chinh bac t6i dat ra dé d6 ban lic bay
gio.

Ldm than qud ldm hda den si,

Do hdng xwa dd chdng con chil!

M i l&n khdch dén nha thdm viéng.

Lanh néng lén con biét udng gi.

Cau nay d6 chiéc 4m d4t, nguyén
lic méi 1a mau d4t nung d6 hong,
diing 14u d6i thanh mau den khéi. Méi

nghia nudc tinh non

Ngan xwa va mdi dén ngan sau

Hdn nudc nao ai chang ai ngdm sdu
Mai kiém dudi trdng chd vdn dén
Ngdm nghién binh phdp dén bac ddu.

C6 ke ra di tim phép la

C6 nguwoi nudi chi lén ring sdu
Thoi gian cay nghiét, thoi gian ddng
D61 véi long dau chdng nhiém mdu.

Cudc mdi kéu thuong dém hé vdng
Chim bdng mdi cdnh biét vé dau

Nghia nudc, tinh non nay phdi trd
Duwoc thua, thua dwoc chuyén vé sau!

phan long yén

khi c6 khdch dén nha, ngudi ta dem dé
nudc lanh vao, réi bic 4m lén bé&p
néng. s

Anh kia mdc chitng binh chi,

Sau ca trwoc hdt, ci “i i” rén
hoai? -

Cau nay d6 chit “i” trong van quéc
ngi. Trude né la chir “h”, sau né 1a
chir “k”.

Nhung hay nhét 1a cau d6 sau day.
Chédc nhitu ban da bi€t cau ca dao
nay:

Rung rinh nuoc chay gqua déo,

Ba gia lat ddt mua heo cudi chong.

Mot 6ng d6 Nghé mét hom dé bac
toi bing clu dy. Béc toi cdi 14 cu hat

‘ru em, khéng phai cau d6. Ong db bio

la cAu d6 xudt “qua”. Bic toi chiu
thua, va 6ng do giang:

- Nudc lam sao chay qua deéo
dugc? Ma mét khi da chay dugc qua
déo, thi nuéc dé xubng, ché lam sao
lai con c6 thé “rung rinh”? Xua nay
lam gi c6 chuyén dan ba di cuéi dan
o6ng? Ma di ba gia kia, ¢6 vi muén
chdng qud, ma phai di cuéi, thi cling
phai tir tir. Gia rdi, ma con 1at dat thi
col sao dugc? Tém lai, néi toan
chuyén “trdi 1y”, Cau dé6 d6 “trdi 1"
dédy.

Béc t6i thua, nhung phdi chiu 12
clu d8 rit hay. @
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Xa xa truée c6ng nha t6i, qua hai
bir ao 1a mot con sOng dao, ¢ cay cau
tre bic ngang, ngudi lang toi thudng
£0i 12 cu B&n Dong vi né & phia dong
lang t6i. Qua cAu Bén Pong 1a mot
x6m nho thudc lang An Liém. D6 1a
xom Dong Bui.

Pong Bii c6 1€ 1a x6m nghéo nhét
lang. Trong x6m chi cé chirng hon
mudi gia dinh & rdi rdc ndm chén
ngang lang téi, lang An Lép, vé phia
d6éng. HoOi nho t6i cif thdc midc mdi vé
cii tén Doéng Bui. C6 ngudi néi, vi
x6m niy ndm sédt cdnh dong lai cé
nhigu ngudi ho Blhi nén mang tén dé.
Nhung suy cho k§ thi trong x6m
chiing c6 nha ndo mang ho Bii ca, ma
chicé hai ho 12 ho Pang va ho Nguyén
thoi. Theo nhiing ngudi hiéu biét thi
Pong Bui xua kia l1a mét khu dat ven
lang, bd lau bd ldch. Vao mot thoi
loan lac dudi trieu Minh Mang, Thiéu
Tri gi d6, vii gia dinh tir lang An Bai,
An L& tic lang Bui, lang Lé, bong bé
nhau dén diy ldnh nan réi sinh s6i nay
no ra. Xé6m Poéng Bui la xém cla
ngudi lang Bii di cu dén.

KKhi 16n khon tdi thudng phai ra
dong trong coi viéc rudng nuong.
Nhimg budi chiéu he, ning vang trai
dai trén dong lia ménh mong tir phia
dong bic cua xé6m Dong Bui, gidp gidi
lang Nguyén LAm chay xudéi xuéng
tAn x6m Trai Bon, Trai Van ¢ chan bd
song Tra Ly. Doc theo canh déng trén
hai cay s6 dé, 1a mét con dudng phan
ranh gita hai huyén Tién Hung va
Duyén Ha, ndéi lién tir dudng gidy thép
dén bd sbng Tra, dan qué toi goi 1a
dudng D&i Budn, Theo nhitng nguodi
gid ca ké lai, thi ngay xua, day 1a mot
thuong 16 rOng 16n 14m, nhilng ngudi
bu6n ban ginh géng, c6 ca ngua xe di
lai vi né 1a con dudng giao théng clia
hai huyén Tién Hung va Thu Tri. Tuy
nhién vi dudng qua moét cdnh dong lda
rong, lai gidp ranh hai huyén nén vén
dé¢ an ninh khong dugc chat ché,
thudng xday ra nhitng vu chin dudng
cudp cla, nhat 1a vao cubi thé ky 19
dau 20. Sau nay ngudi Phép thiét 14p
con dudng gidy thép ndi lign tir tinh
Nam Dinh qua bién gidi lang toi,
thdng tGi dudmng lién tinh Théi Binh-
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Thuy Son

Hai Phong nén ngudi ta bd con dudng
P&i Budn ma di lai buén bdn bing con
dubng gidy thép rong rdi va phing
phiu hon.

Cau Bé&n Dong ciing vay, truéc
nidm 1915 noi nay con 14 bén do, c6d
thuy&n beé budn bén t&i ddu, nhung sau
viéc budn bdn bang dudng thuy khéng
thudn lgi nén dep bo. Bay gity Bén
Pong chi con lai mot cay cau tre
chénh vénh c6 téi gan 30 nhip, tuy cé
tay vin khé chdc chian nhung vi qud
dai nén khong khoi 1am nhitng ngudi
xif la qua ddy phai ngai nging e sg. Cé
ngudi la mudn vao x6m, thay cay cau,
dd phai hoi tham 16i khéc, di vong
theo b& song, ngugc lén cia dinh
Rém, ra Tam Quan r6i theo dudng
chinh vado x6m, mét gan hai cly sd.

Lic nho téi cir thic méc mai vé cdy
cau kh6n khé nay. Tai sao trong xém
c6 nhigu nha kh4 gia, nhat 12 c6 rudng
nuong cdy cly bén cdnh déng Nam
Pan, Tho Vuc, phdi qua lai thudng
xuyén, ma khong ddp dudng cho tién
loi, dé c phai qua lai cdy cau ké&o ket
nay, Nhung céc cu béo cit dé cau nhu
vay, tuy khé di nhung kin ddo, do lo
trém cudp.

A, thi ra th€! N6i theo nha binh ta,
dé 14 cAy cau chién luge. Vi dan lang
t6i thl cAy cau ndy ching cé gi déng
so ca. Ngay nao ching to1 ciing qua
lai. Budi chieu n2o anh em chiing toi
cling rd nhau ra Bén Péng tdm mat.
Cit di ding vao nhip cau thi ba la
nhay Om xufng, nuéc trong vt va mat
lanh. Nudc chi sdu dé€n nguc ngudi

I6n. Ngay chd d6 con c6 mot phién da
rong bing hai cdi chiéu, ching biét da
ndm d6 tir thud nao. Cé nguti bao dé
1a phién d4 clia cy cau Kénh gan ddy,
14u d&i bi sup, troi giat dén day. Chiéu
nao ching t6i tdm mat xong ciing leo
I&n ngoi choi trén phién d4 hodc trén
tay vin cau, ngdm may bay va nghe
sdo diéu vi vu tir xa vong lai.

.Bé€n Dong con 12 diém tu cla
nhiing tay bit c4 tai tir nita. Vao dau
heé, ngudi lang toi ra nhau di bit cé,
goi la di *hoé1”. Dudi 4nh ndng chéi
chang khéng mét béng mdy, timg
doan ché nam ché ba, cat tiéng ho:
“Hé...i! Ho...i! H6i...!” Thé& 12 dan 6ng
con trai ngudi nom ke rap, 1t lugt kéo
nhau ra ngoi, ra lach. Ho chia thanh
hai todn, chan hai diém m6t khidc ngdi
chimg vai trdm thuée, réi giang hang
ngang di ngugc chiéu nhau, chd gap
thuong 1a cau Bé€n Pong. Thoéi thi dh
thit c4: trdm, chép, troi, me, ro, diéc,...
Cé ngudi bt duge hang xAau.

N61 dé€n bat ca thi chi x6m Dbng
Bii 1A nhét, vi ching nhilng chuyén
nghiép, ho con biét ca thién thdi, dia
lgii nita: ngdy nao bt dugce nhidu, noi
nao cé ldm tdm, cd, 6c, cua...

Chiéu chiéu, khi nidng vang roi rdt
trén nhilg ngon tre giad xo xédc, ting
dan chim tr&i riu rit tim vé t6 4m thi
day d6 vang lén ti€ng rao hang lanh
lanh. Ho c6 gl thi rao bédn thir d6: c4,
tébm, cua, hé€n, &c, trai... Ai muén mua
thi goi vao. Thudng thi déi bang gao.
Ngudi bén thdy tién vi khoi mit cong
di dong, ngudi mua cé sdn gao trong



nha, d& phai méc hu bao nén khéng
thdy x6t rudt. Viéc muabdn vi viy bao
gidy cling chéng vanh, dé dang hon ¢
cho.

Ling t6i cling c6 hai ng6i cho. Mot
hop & dau lang, noi gidp ranh vdi ha
xa Ban Thén va Van Di, O ddy c6 mot
cly chu gb nén dugc goi la chg Cau
hay chg Ngoai. Con mot cho hop ngay
trude sAn dinh thoén Liém goi la chg
Rém hay chg Trong. Cit mét ngay hop
cho Trong lai m6t ngay hop cho
Ngodi. Dé dé nhd, nhitng ngudi budn
bdan thudng nhic nhau: “Chéan Trong,
Ié Ngoai”, nghia la nhilng ngay chin
nhu méng hai, mong bén thi hop & chg
Trong; cdn nhitng ngay 1é nhu méng
mot, mdng ba thi hop & cho Ngoai. Cé
ngudi bao: “Lang Rém ding la lang
c¢6 méu ¢t bac. Hop chg ciing chin 1é
nhu ngudil dinh xoc dia vay!”. Cho
Cau tir nha téi di phai mat gln hai cly
$0, nhung cho Rém thi gan hon nhiéu,
chi qua ciu Bén Dbng, di doc bd séng
mot quing, qua cau Kénh vai tram
thude la da téi chg. Nhimg gi¢ cao
diém cia phién cho, dimg & Bén Dong
da nghe thay ti€ng 6n ao roi. Cho
Trong tuy nho hon chg Ngoai nhung
cling ban dil moi thit, ké ca nhiing thy

dugc dem tir cdc noi xa x61 nhu NOI
Lang, Ngoai Lang, Thu Tri.

Ho6i con hoc trudng phi Tién
Hung, ching t61 thudng qua chg Rém,
bang qua mét canh dong 1én t&i ngd tu
Kho, noi giao tiép cia hai con dudng
day thép, di chirng ba cay s6 nira la téi
trudng. Pimg ¢ nga tu ndy ma nhin vé
x6m Pbng Bui thiy ching khic nao
mot bitc thanh bang tre xanh ri, hinh
cung, bao boc 14y lang An Lap. O ddy
néi bat mot cay thdap chubng cao ngét
cua gido duong ho Tién Moén. Trén
ngon thdp 12 mot cay thu 16i gia bang
gd, son hic in den xi. Mbi budi hoang
hén hay binh minh lai ¢6 ti€ng chuéng
thanh thét vang lén tir ngon thap, kéu
goi nhifng nguoi md dao di xem Ié,
doc kinh. Néng dan ciing nho tiéng
chuéng dé ma thic day ra déng lam
viéc. Xém Déng Bui chiang nha nao
cAn phai nhin déng h6, ma thuc ra
cling ching ai c6 dong hd. Séng, trua,
chiéu, t61, cif viéc nghe ti€ng chudng
nha th& 14 biét ngay théi khidc. Nhung
ti€ng chuéng dac biét nhdt van la ti€éng
chuéng Vuc Sau. Dé chdm dut gidy doc
kinh t8i & nha thd, vao quang 8 gid
thudng doc mét kinh Vuc Sau dé chu
nguyén cho cdc linh hén da lia thé,

Sudt trong bai kinh nay, ngudi ta ddnh
nhimg ti€ng chuéng that thong tha,
cham chap, nghe buon tham vo cung.
Khi nghe ti€éng chuéng nay la biét mot
ngay da chdm ddt. Sau d6 chi con 14
gi¥ rén ri cha codn trung...

Cang vé khuya, khong gian cang
trG nén tinh mich, ngoai ti€éng d€ kéu,
hoa chiing chi ¢6 ti€ng k&o ket cha vai
khung dét nghe budn rudi rugi. -

Lang Rém chuyén ngheé dét vai,
san xuflt nhitng tdm vai néi ti€ng dep
va bén nén vao cac phién chg Khé,
chg Bon, ngudi cdc noi d6 vé day mua
vai Rém. Tié€ng ci khung dét déi vai
téi rdt quen thudc, nhung ti€ng ci cla
x6m Pong Bii hinh nhir ¢é cam tinh
vGi toi hon ca. Mai 1an tham rudng, toi
phai di qua cira nha 6ng Chinh, Ngéan
cdch nha éng vdéi duong di la mét gidu
tre gai day dac, nam sat dudng. Gidu
tre cao gin hai thudc tay, dugc 6ng
chdm nom c#t xén cong phu, thang tip
nhu mot buc tudng thanh, ai thdy cling
phai khen. Cé6 moét didu la, 1a ca lang
chéng ai n6i ngong, ngoai minh 6ng.
Chir “I” 6ng ddnh ra “n”. C6 lic éng
than:

- Miiamang quardi, toi nai no day!

- Tai 6ng &n nhiéu thi 6ng no cha
sao0.

- Khéng phai no 4y. No na no, no
khén no khd vi thu€ ma sdp dén noi
roi, chit no bung thi con néi nadm gi!

Ong Chinh & v6i ngudi em trai,
6ng Tin, da 30 ma chua vg, va nguoi
con gii doc nhat, c6 Vu. Tir ngay vog
mat, 6ng & viy nuodi con. Ong s6ng
nho vao mdy sao rudéng cong va manh
vuon tra. Ong rat khéo tay ve dan l4t,
trong tia. Truéc clra nha, noi ngan
cdch mot cdi san nho va vudn tra, 6ng
trong toan mau don. Chinh giira 12 hai
bui méu don to ma 6ng ra cong udn,
tia thanh mot cdi trang thd, giéng nhu
mdt cdi lau dai nho, cling ¢6 mdi cong
va ludng long trigu nguyét, bén trong
dé mot bat huong bang sinh. Nhiing
ngay tu, ngay rim, khéi huong nghi
ngit.

D6i dién v6i nha 6ng Chinh, qua
mot cdi ao cong, 1a nha 6ng D6 Tiép.
Dieu la Ia gilra cda mot x6m toan tur
dién tu thoé lai c6 mot céi ao cong, vi
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vay nén chang thé ban riéng cho ai
duge. Thinh thoing cd xém lai tat ao
ddp dudng, bit ca chia nhau. Cé nam
vao thadng chap, ca x6m rl nhau tit ao
|4y dat ddp duong, khi dio sau chimg
3 thép mai thi phat hién mot cdi noi
dat rat lon, trong dung toan nhimg
dong tién Can Long bang cdi tron bét,
rAt diy dan, hinh tron gitra c6 16
vubdng, giéng nhu titn Khai Pinh cla
ta, bang dong tu, mot mat nhan, codn
m&t mat ¢é bén chit Can Long Thong
Bdo. Nghe don xém Dong Bii dao
dugc tign cd, toi c6 chay sang xem thi
ho dé chia nhau m&i ngudi méy dong,
con lai ca miy tram déng, ho giao cho
chi Véan dem sang Nam Dinh ban cho
ngudi Trung Hoa.

M4y ngudi ddo ao ké lai, lic dao
|&n thi cdi noi d4t dd bi v& lam nhiéu
manh nhung bén ngoai cé mot 16p
gidy nhu gidy thong bong bao boc. Cé
ngudi cho ridng ddy 1a tién cha bon
gidc cudp ngdy xua trong thoi loan ly,
vi dét lang Rém ngay xua, dudi triéu
Minh Mang, Tu Pirc, 12 dat gidc déng
quan. Ciing c6 ngudi dodn, biét dau la
cua 6ng cha ching ta chén c4t trong
ldc chay gidc, lAm x6m Ddng Bi hoi
d6 nha nao ciing ddo vudn x&i dat,

vién 1y 1a trong lai cdy cdi, nhung ky
thyc 12 tim béi, xem may ra cé gip
duge cua cai gi chang!

Nguti trong lang goi 6ng D6 Tiép
12 6ng DB, nhung thuc ra 6ng khéng
day hoc ma lam nghe béi todn, 1y s0.
Dia ban hoat ddng clia 6ng khéng phai
0 An Liém, An Lap hay Tién Hung,
Duyén Ha ma 12 & d6c Cau Sdt Hai
Phong. Ong & luén ngoai &y, m&i nam
chi v& qué vai [An, vao ngdy mia, vu
thué va dip Tét Nguyén ddn. Ong Tiép
gay gd, mac cdi 4o dai the thing thinh,
da 16n tudi ma ching c6 rau ria gi, di
dau cling doi khan x&p v cam 0, trOng
chimg chac 14&m. Ong ciing nhu céc
thdy b6i chuyén nghiép khéac, ludn
luén deo kinh den tuy 6ng chdng mi
loa tf ndo. My ba nha qué thudng bao

nhau: “Thy béi ndo ¢6 mi mdi hay”.

Ong Db Tiép tuy 12 ngudi Dong
Bii, mang thé thu€ than cia An Liém
nhung th& gidi cia 6ng lai 12 Hai
Phong. Ong chi ¢6 ngudi con géi duy
nhat 12 Tram. Mudi ba tudi Tram da
mo c6i me, séng mot minh trong cén
nha tranh vdch ddt, k€ can nhad mot
ngudi chi ho, c6 Pdng, ciling thén
ph4n me god con c6i. Hai gia dinh nay
chi ¢6 3 ngudi, chung nhau mot 16i di,

la bang

Nhé lai bao mua thu ci xua

Miia thu con dong chit huong thia
Mua thu qué me nhu con vdng

Kiu kit b tre theo gio dua.

Nho bén duong vdng xa thén xém
Dudi dnh ta duong ngd sdc hong

Chiéc béng nghiéng nghiéng soi mdt nidc .

Con do ndm doi khdch sang song.

Ld bang ai nhudm do chdn dé
Co géi lang Trung tdt td vé

Cho dd van roi, chiéu dd xubng
Nha co thdp thodng phia bén kia.

Do da xoay ngang, |6 chuyén roi
Co danh ngoi doi chuyén sau thoi
Ngdi bubdn gom ld vang roi rung
Thd xuéng dong song vdi nu cuoi.
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Lé bang nhudm do duyén con gdi
Nhuom dé tréi thu nhiing budi ndo
Vdn bén séng xua, do doi khdch
Ma ngudi tréi giat tdn phuong nao?

vdn nuong

mot khu vudm nho, bao boc bdi nhiing
cum tre giad xo xdc. Ngoai dau 16i di
vao nha 12 mot cédnh ¢éng bing nhing
canh rao tre khé dé€ hor cho ¢6 vi, vi

" chdng can phai déng bao gid.

Con dudng di ngang céng nha 6ng
Db Tiép 12 rudng ma nha t6i, nén mai
[an thdam rudng, 12 tdi cé thé nhin
thong sudt vao trong. Ding trudc nha
ciing ¢c6 mot c4di sAn dat nho hinh chit
nhéat, roi dén manh vudn tra. Ngan
cdch sn 12 mot cdi gidu ming toi l4
xanh mu6t, diém nhimg cham qua tim
lim, xen 14n véi nhimg 14 gia 14m t4m
sdu an. Trong vudn, ngoai miy goc
che tuoi con cé nhilng gbc rau thom
nhu hing, tia t6, kinh gidi... K& chan
gidu 12 vai cdi lon thang dit trong he,
nim canh chum nuéc uéng. L4 he
xanh um, mat rgi nhu khém 14 téc tién
vi duge vun bén bing ba cua déng.

Cua dong la mén an thudng xuyén
cua dan lang Déng Bii: kho; nfu canh
mung toi, rau day hodc ndu riéu véi
vai qua ca chua do chét.

Nhin tir phia cAu Kénh, x6m Doéng
Boi giéng nhu mét cdi vong cung ip
lai. Ngoai vong cung la cdnh dong lda
ménh mong bit ngit cia bén, nAm xi
thudc hai huyén Tién Hung va Duyén
Ha. Trén cdnh dbng thinh thoang néi
I¢n nhilg cdi go, céi cao cai thip, céi
I6n cdi nhd, ngudi lang cit theo hinh
dang ma dat tén. Hai cdi 16n nhat ngay
true clra dinh lang Tho Vue, simg
siing nhu hai qua doi troc nho la go
Con Voi va go Sang, gan hon la go
Ma-gié, xa vé phia bic 12 gd Nidm-
chiéng, Ndm-gimg, Ma Pham... Goi Ia
gd Ma Pham vi giita go c¢6 mot ngbi
mo cd x4y bing gach va da ong. D6
12 mé t8 ctia dong ho Pham, dén lap
nghiép tai lang nady dd hon moét thé ky.

Dong Bii tuy 12 x6m nghéo nhung
véin déng dan cu nhét lang An Liém.
Cic x6m khic nhu Roc Chdy, Dinh
Pbdng, Chan Chim, Trai Chudi, Cau
Peo, mbi x6m chi ¢6 nam ba gia dinh.
C6 x6m chi ¢6 moét gia dinh & lot vao
gilta xém nhifng ngudi Cong gido bén
An Lap.

D3 gin nira th€ ky tréi qua, toi
chua c6 dip trd vé lang cli. Chiing biét
x6m Dbng Bui nay dad ra sao! @



dua
Vol
lua
Toéng Minh
LLong Quén

(phong-tac)

(tiép theo)

Qua nhu l&i Adam néi, d6 la mot
tiém &n sang trong, yén tinh véi khung
canh tho mong. Chi quén 1a mot cép
vo chong ngudi Phdp ¢6 vé quen biét
Adam,

Adam khong d& cip dén vu én
trong bita An. Chang ké chuyén di san,
nhimg thing canh mé chang da di qua.
Jennifer chi ngdi nghe. Nang khong
con long da nao thudng thic mén an.
Dii ca ngay chua an gi nhung vi than
kinh qud cang thing nén Jennifer
khong thdly déi, nang nu6t thic an nhu
nudt soi san. Ngudi dan 6ng d6i dién
nang c6 vé than thién, né1 chuyén
duyén ddng, df dom. Trong hoan cdnh
binh thudng, c6 1€ Jennifer rdt thich
thi néu duoc di 4n v6i chang, nhung

hién nay cd tuong lai naing ndm trong

tay anh ta, nang phai dé phong.

Adam chd 4n xong mén trang
miéng ré6i méi biat dau cAu chuyén,
giong tram finh: _

- Bay gid¢ 16i s€ hoi co vai cau, toi
mong c6 khéng khé chiu, déng ¥?

C6 mét céi gi chin ngang ¢ hong
khi€n Jennifer khong thé tra loi dugc,
nang chi gat dau. .

- Téi muén co ké lai t4t ca moi viéc
xdy ra @ tod 4n ngay hém 4y, ding
quén mot chi ti€t nhé nhat nao, nhé
ting cam gidc... C tir tr ma ké,

Jennifer dd sira soan tinh than dé
chéng lai, nhung nghe giong néi diu
dang cia Adam, su chfng déi cla
nang tiéu tan. Ca khic phim hém 4y
con nguyén trong tri nang. Hon mot
thdng nay nang da c6 tinh quén di, gio
Adam bao nang chi€u lai cuén phim
ngu ngdc nang da déng hém dé.

Ngimg lai vai Tan dé thd, Jennifer
ké mot mach, cang lic cang nhanh va
s6i n6i nhu cAu chuyén dang xdy ra
trudec mit. Adam ngoi yén chiam chi
nghe, quan sdt k§ nét mat nang.
Chang im lang khong néi gi.

Khi Jennifer dift 11, Adam bit dau
hoi: .

- Nguoi dan 6ng dua c6 chiéc bao
tho, 6ng ta cé mat trong buéi séng c6
tuyén thé khong?

- T6i ¢6 nghi dén diéu d6 nhung
that tinh ma ndi, t6i khong nhd. Budi
sdng do trong van phong c6é nhiéu
ngudl va ai cling la ngudi xa la.

- C6 c6 nhé 12 di gap ngudsi dé bao
g1y khong?

Jennifer ldc dau chdn nan:

- Téi khong nhé. Nhung chic la
khoéng.

- C6 ndi la co thdy ong ta néi
chuyén véi 6ng Bién 1y trudce khi di lai
phia c6 va trao bao tho. C6 cé thay
6ng Bién 1y trao cho 6ng ta bao tho dé
khong?

- Té1... Da khéng,

- CO thady rd 1a 6ng ta néi chuyén
vdi 6ng Bién 1y hay chi la mét ngudi
trong ddm vy quanh 6ng Bién ly?

Jennifer nhdm maét cd hoi tudng:

- Xin 16i. Moi chuyén 16n x0n, toi
khong nhé ro.

- C6 khong nghi la tai sao 6ng ta
biét tén c6?

- Khong.

- Hodc tai sao ngudi ta lai chon c6?

- Pigu d6 d& ma. Ong ta nhin mat
I2 biét ngay ké ndo ngu ngéc nhit. -
Jennifer lac dau - Khong, t6i xin 16i
ong Warner, t6i khong nghi ra la tai
sao.

- C6 Parker, c6 ciing hiéu 12 cé
nhiéu van dé trong vu 4n nay. Bién ly
Dn Silva da mdt nhi@u thoi gian theo
d61 Michael Moretti. D€n khi chuyén
xay ra, bao cong trinh cta 6ng 4y tan
thanh may khéi, vi vay coi bod 6ng ay
khéng dugc vui vi co.

- Té1 con khéng thdy vui vé chinh
tdéi huéng ho la...

Jennifer khong thé trdch Adam
dugc. Chang chi thi hanh phén su. Bon
ho chi muén vi nang vao dudng cling
thoi. Jennifer bong cam thdy tai than
va co don vo cing. Nang can dugce yén
tinh trong lic nay. Nang khéng mudén
ai thdy ré su kh6n khé chia nang trong
méiy tuln nay.

- Xin 16i 6ng, t6i khong dugc khoé
ldm. T6i c6 thé xin kiéu...

Adam nhin nang m6t hoi lau:

- Cb c6 cam thdy khoé hon néu téi
cho biét 1a t6i s& dé nghi hiy bo viéc
treo béng cia c6 khong?

Phai mdy mdy gidy, nhitng 1&i néi
cia Adam mdi thdm vao tai nang.
Jennifer mo to mat, hd héc miéng nhin
théng vao mét chang qua d6i kinh cén:

- f}ng... o6ng khéng diha véi toi
chi?

- B6 nghé luat su déi1 véi cd quan
trong nhu vay sao?

Bt gidc Jennifer nhé dén cha, nhé
lai viin phong bé ti xiu ma hai cha con
ting lam chung, trdo chuyén, hy vong
vao tuong lai... Nang con nghe viang
ving ti€ng cha néi: “Con rdn hoc
nhanh 1én dé€ r6i cha con minh hop
tdc...” Nudc mit nang chdy ra. Cha oi,
con gdi cha gio kh6n khé thé nay day!
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- Néu vuot qua moi khé khan ldc
dAu, t6i tin cb sé 12 mot luat sur tai ba.

Jennifer nhin Adam béng cdp mit
biét on. Nang mim cudi:

- Cdm on 6ng, t6i s& c6 ging.

Nang lap lai cu néi d6 trong dau,
Di nang c6 phai chia cdi van phodng
x8u xf, buén cudi véi chang thdm tir
chuyén do la doi tur va véi modt Ong
chuyén di xiét no ching nita nhung
can gi, d6 vin 1A mot van phdng nang
duge hanh nghe luat su, khong bi ai
cdm cdn na. Nang nhin ngudi dan
6ng d6i dién va tu nha sudt doi cd 1€
nang khéng quén on anh ta.

Ngudi béi ban d&€n thu don chén
dia. Jennifer mu6n néi vai cau dé td
long biét on nhung nang nghen ngao,
r6t cudc chi cudi ra nuéec mat:

- Ong Warner...

Adam cudi:

- Ndy gi¢ ching ta da néi chuyén
khé 14u. C6 c6 thé goi t6i 1a Adam.

M4y tuln 1€ troi qua. Jennifer ban
ron tir sdng d&n chidu véi cong viée
giao thu, khi thi trit toa, khi thi 1énh
mdi 1am nhén ching. Nang biét ring
hy vong xin mot chd 1am trong van
phong luat su 1a chuyén hdo huyén.
Véi tai hoa “con chim bi bé ¢8” 4y, ai
ma ddm muén nang bay gid. Jennifer
phai ty minh tim cédch tao dung uy tin
tir bude dau. Hién tai chi c6 mot dng
thu chd nang di giao ndm & van phong
Luat su Peabody & Peabody. Du
khong phai hanh nghé lult su, it ra
nang ciing dugc tra mudi hai dong
rudi mot 14 thu coéng thém chi phi di
chuyén.

Doi khi Jennifer giao thu vé tré,
Ken Baily thudng moi nang di &n t6i.
Bén ngoai chang c¢6 ve khé khan lanh
lang, nhung Jennifer biét rd d6 chi Ia
16p mat na che ndi c6 don bén trong.
Chang di t6t nghiép dai hoc, thong
minh, ki€n thic rong. Nang khong
tudng tuong dugc tai sao Ken cam
phan ngdy hai budi di 1am mot nghe
khéng giéng ai, chuyén do la nhiing
ngudi chong, ngudi vo bo nha ra di.
Cé6 mot cdi gi dé trong doi khién
chang khong thanh cong, Mot lan
Jennifer vo tinh nhic dén hén nhéan
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ctia Ken, chang d6i ngay thdi dé va
gét 1én: “Viéc gi dén c6 ma phai td
md?”. Tir d6, Jennifer ching bao gid
nhic dén doi tu chang nira.

Otto lai khéc hdn. Ong thdp lin,
bung bu chét day bia, tinh tinh vui vé,
Ong xem Jennifer nhu con géi. Thinh
thoang 6ng mang vao sd cho Jennifer
sip hay bénh trdi & nha vg 6ng lam.
Tiéc ring vo 6ng |12 ngudi dau bép d&
khong thé tudng tuong. Jennifer nhé
mot chidu cu6i tudin nang duoc vog
chong 6ng Otto m&i dén nha ding
com t&i. Ba khoe 1am mén cdi boc thit,
mén rudt chia ba. Chila oi, cai thi mém
ruc, thit thi citng ngédc con com thi nura
song nira chin, Nang c8 gédng an ting
mudng, c6 tinh 1am ra vé ngon miéng.
Otto vira an vira ngdm ngoam hoi:

- Co thdy vo t6i ndu an thé€ nio?

- O, day 1a mén hdu nhét clia 10i.

Va tir d6, khi nao Jennifer dugc
md&i d&€n nha ho ding com, lic nao ba
Otto ciing 1am “mén hdu” cho nang
thudng thiic.

Mot sdng som, Jennifer dugc ba
thu k¥ riéng ciia 6ng con Peabody goi
dén nha:

- Ong Peabody mu6n gap c6 hém

" nay ldc 11 gid, Xin dé&€n ding hen.

- Thua ba vang.

Tir ldc bat dau cong viéc giao thu,
Jennifer chi ti€p xic véi cdc thu ky,
cdc nhan vién cép thdp trong vin
phdng Lult su Peabody. Pay 12 mét
cong ty 16n, c6 ti€ng. Bat cit luat su tré
nao ciing mo uéc dugc lam viéc ¢
nhifng noi nhu vay. Jennifer nén néng
ngét ngdy véi cdi hen. Néu 6ng chu
con muén tim nang tdt nhién phai cé
viéc gi quan trong. Hodc gia anh ta
nhin thdy nang l4n nao dé, dodn dugc
nang s& 12 mot lult su khd nén cho
nang co hoi dé thi thé tai ning chang?
Pugc ro6i, moi ngudri s& phai ngac
nhién vi nang. Biét dau roi day cong
ty s& phai thém tén thanh Peabody,
Peabody & Parker... ' -

Con ba muoi phit méi dén gio hen,
Jennifer néng nday chd & hanh lang.
Cay kim dong h6é mic dich nhu ding
yén mot chd, cubi cling roéi ciing chi
s6 11. Nang hit hoi thAt manh, khéng

mudn bi thdy nang qud nén néng.

Ong chi con Peabody la mot
ngudi 6m tong teo, mic bd db nhin vo
di thdy hoi tign. Ong ta ching thém
mdi nang ngdi, nhap d¢ ngay:

- Nay co Potter...

Hén c6 giong néi khéng mdy thién
cam, . |

- Da, tén tbi 1a Parker,

Ong ta |y mét manh gifly dé€ sén
trén ban viét dua cho Jennifer:

- Day 1a mot trat ddi hau toa. Toéi
mudn nho co...

Trong mot gilly, Jennifer biét ngay
méng duge mdi hop tdc tan thanh may
kho6i. Ong Peabody Jr. dua cho nang
14 thu:

- T6i s& trd c6 ndm trim dong dé
giao 14 thu nay.

Jennifer tudng chimg minh nghe
lam:

- Ong néi ndm tram do6 ha?

- Ding, néu c6 1am duoc viéc.

- C6 vén de gi khé khin [dm thi
phai?

- bing. - Peabody con thd nhén -
Chuing toi ¢ g4ng lién lac v6i 6ng nay
trén mot nam ma khong thanh cong.
Ong ta 12 s& hiru chil mot bat dong san
16n ¢ dao Trudng Ky. Tén éng ta la
William Carlisle. Ong ta chéng bao
gidy rdi khoi nha. Can nha duogc bao
boc b&i hang rao va hang td gia nhén.
0ng ta c6 moét géd can vé khong cho ai
dén gin 6ng chi hidn va ciing khong
chiu nh&n b4t ¢t gidy td tod 4n ndo...

Jennifer ngén ngir: -

- Toi sg toi cling khong thé...

Ong Peabody Jr. chém ngudi t6i
trude, giong khich dong:

- Néu xong vu nay, ching tb1 sé co
mot s& tien hué hong khé cao, nhung
tdi khong thé ndo mdi 6ng ta ra hu
tod néu tdi khong giao duogc trét toa,
c6 Potter c6 hiéu khong?

Jennifer khong budn cai chinh tén
nang nira. Nang dang nghi d€n sé tién
nadm trim dong s& giip nang giai
quyét dugc nhidu viéc nén voi tra 1oi:

- Toi s& c6 ging.

Ding hai gid chiéu héom dé,
Jennifer da dimg truéc ctia 14u dai cua
William Carlisle. Toa nha rong 16n



ndm gilta muoi méiu tdy, trong nhidu
cdy canh qui gid. Jennifer dimg truéce
céng suy nghi kha l14u. Tim céch lot
vio l4u dai coi bo khé, chi con cich
lam cho 6ng Carlisle 16 dau ra la an
tién. |
Cach d6 mot khoang c6 mot chiéc
xe vin taicill cha m&y ngudi lam vudn.
Nhin chi€c xe, Jennifer bdng loé 1én
mot sdng kién. Nang ti€n lai gn, ddo
ddc kiém nhiing ngudi lam vudn gin
d6. Qua didng nhu nang nghi, c6é ba
ngudi tho A déng dang cim ciii lam
viéc, Jennifer mon- men hoi chuyén:
- Ai la x€p trong dam céc 6ng?
Mot trong ba ngudol ding day:

201 nguoi
bén séng dich

Kinh Kha gidu kiém trong lé vt
Ta gidu chi ta tdn day long

Nguwdi xua dap song qua séng Dich
Ta 6m thuyén troi giat bién Pong.

Long thao thiee nhitng dém bach hac
vé cdnh khdng vé cudi neo doi.
Trdng hoang lang vang lén o1 séu
Lac long dm ba, mdt ddu nguoi.

Nhitng toan vung kiém diét bao Tdan
Ngé ddu dinh ménh 1réi bude chdn
Mdu Kinh Kha udt hon lén mdt,
Qué huong oi, xin nhdn troi trdn!

Muwoi ldm nédm la thdng dén nguy
Thém ndm ndm lam ke déi com,
Dai bdt hanh nén doi ldn ldc

ST khi thit nguot, ddu cdn guom!

Ta o lai 6m long cao ngao

Tro vé chi, then v&i non séng
Khong xua noi nhitng dém ma qui
Ciing giit chit tan lua kiéu hing.

HOT nguoi tri ky bén song Dich

Cé con khdng hdm hod ngay ndo
Hay gwom dd nhut theo ngay thdng
Chi lon chén vai dudi bién sdu!

pham hong dém

- Téi.

Jennifer mim cudi:

- Téi1 ¢6 chiit viéc nho 6ng.

- Xin 18i, ching téi ban Iim.

- Chi t6n chirng nam phiit thoi mal!

- Khong dugc,

- Toi s€ tra cho cdc 6ng mot tram
do-la.

Ca ba ngudi dan 6ng dimg tay ngac
nhién. Ngudi xép ca dam hoi lai:

- C6 tra ching t61 mot tram dong
chi ¢6 nam phit lam viéc?

- Ding.

- Vay ching toi phai lam gi?

Nam phiit sau chi€c xe van tai ddu
truéc cbng lau dai. Jennifer va ba
ngudi dan 6ng leo xuéng., Nang nhin
quanh quét réi chon mot cay kiéng
dep nhit trong trudc céng, bao:

- Nhé cay nay lén. :

M4y nguoi dan 6ng xdch cubc lam
theo lénh nang. Vira cudc duoc vai
nhét, bdng diu cdnh cbéng chinh bat
md&. Mét nguti dan 6ng to lén, hing
hé trong b6 dong phuc géc-dan, buéc
ra hét to lén:

- Bon khén nan tui bay tinh gid trd

gi day?

Jennifer tinh bo tra 19i:

- Xay nha tré. Chdng t6i phai nhé
hét mdy cay kiéng & day.

Ga gdc-dan trgn mat nhin nang
nhu nghe 106n: ‘

- Céi gi?

Jennifer chia o trat toa ra;

- Toi ¢6 lénh nhé hét mdy cay
nay...
- V6 1§! Ong Carlisle s& khong tha
tui bay déu... - Hin quat méy nguoi
lam vudn - Ngimg tay lai!

Jennifer thach thic:

- Nay 6ng ban, ching toi chi thi
hanh lénh trén. Ong thir vao héi x€&p
cua 6ng xem cé ding vay khong!

Tén gdc-dan v6i va quay tré vao
nha, déng manh cénh cira sau lung c4i
rAm. Mot l4t sau hdn trd ra v6i ngudi
dan ong ddang nhé nhdn tudi trung
nién,

- C6 1am on cho biét ma qui nao
xui c6 lam chuyén nay?

Jennifer choc tic:

- Médc mé gi d€n 6ng ma 6ng hoi?

Ong gia hét to lén:

- Mdc ma gi a? Day 1a dit caa toi!
Cua William Carlisle,

- Vay a. Chao ong Carlisle, t6i c6
cdi nay cho 6ng.

Nang moc tii 14y trét toa giao cho
ngudi dan 6ng va quay lai bio méy
nguoi lam vuon: -

- Cdc ong c6 thé dimg tay.

$

# *

Sdng hom sau Adam Warner dién
thoai dén vin phong Jennifer. Nang
nhén ra giong chang ngay.

- Téi nghi réing ¢6 nén néng mudn
biét tin vui: dé nghi treo biing hanh

nghé cha c6 da bi hiy bo, c6 hét lo roi

dé.

Jennifer nhdm mdt lai thAm cdm
on Thuong dé.

- Téi khong bi€t 1am sao dé c4m on
6ng da gidp toi.

- Cong 1y ldc nao ciing séng td
Jennifer a!

That ra Adam khéng ké cho
Jennifer bi€t con gian dif cta Di Silva
va ong cdu. Ong Bien 1§ nhu con thi
dién: “Troi d4t, cAu khiing hay sao ma
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tha cho con ché dé tay sai clia Mafia
d6? Mai kia né sé€ hai ludn cu cho ma
col...” Va con nhiéu nira.

Cau Needham c6é6 vé bat binh
nhung binh finh hon. Cu6i cliing, Di
Silva néi: “Duoc roi, cd & van con la
luét su. Téi chi cu trdi ¢6 & hanh ngheé
& Nitu Uéc dé rdi ngdy ndo d6 co 4 dat
chan dén toa 4n, t6i sé tim cdch xod
hén tén co ta!” Thé 12 Jennifer di tao
nén moét ke thu ddng ngai nhung
khoéng cdch nao trdnh duge. Jennifer
théng minh, ly tudng, tré va dep, vi
thé nén Adam tu nhua khéng nén gip
lai nang mdt Ian nao nira.

Ngay qua ngay, dd miy thiang troi
qua, Jennifer mudn dep béng
“Jennifer Parker, Luat su” cho roi.
Nang chdng c6 moét méng khich ndo,
chi dung thi gior di giao thu va trit toa.
Hoa hodin 1dm nang méi ¢6 vai vu vo
vin nhu giip nhitng ngudi gid xin

phi€u luong thuc, gitp nhiing ngudi

nghéo vé luat phép.

Ban ngay con d@, ban dém Jennifer
cam thdy c6 don tot cing. Trong gifc
ngl nang toan gap nhitng 4c mong. K&
tir ldc me nang bo nha ra di, lic nao
nang ndm mo ciing thdy nhimg hinh
anh khiing khiép.

Thinh thodng Jennifer cling nhén
14 di choi v§i cdc ban ddng nghiép tré
nhung tham so sdnh thi nang thay ho
thua Adam xa. Nhitng budi 4n t6i lic
ndo ciing két thdc bing su gidng co
trudc cira phong nang. Ung thuln hay
khong, Jennifer luén cé cam tuong
ngudi dan 6ng nao ciing vy, tra cho

nang bira an 12 doi héi mot su dén bl. |

Nhitu lic nang ché&p thuan khéng
phédi vi thich ho ma vi nang qué co
don, nang can mot than hinh &m 4p dé
6m, dé néi chuyén qua dém... Nhimg
ngudi dan éng nang ch4m diém trén
trung binh déu c6 vog. Jennifer nhat
dinh khong phiéu luu tinh cdm. Nang
nhé lai phim Gdi tre cua Billy Wilder
v@i cau ddng nhé: “Néu ban yéu mot
ngudti dan 6ng c6 vg, tét hon 12 ban
dirng nén chai long nheo véi mascara’”.
Me nang di timg phéd v& hon nhén va
gidn ti€p gi€t chét cha ndng, diéu nay
nang khéng bao gity quén dugc,
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Nhimg ngay nao Jennifer khong
duge vui, Ken Bailey thudng tim cdch
lam nang khudy khoa, rii nang di choi,
di nhay hodc di xi-né. Jennifer biét
Ken c6 vé thich nang nhung c6 tinh
tao khoang céch. _

Cho dén ngay Otto Wenzel quyét
dinh r&i veé Florida sinh s6ng, 6ng néi
véi Jennifer:

- T6i gia rdi, xuwong cdt bat dau
long 1éo nén khong chiu duge khi hau
mua déng & Nitu Udc.

- Ong di 16i s& nh& 6ng nhiéu.

Jennifer thanh that néi. Nang thuc
su mén ngudi ban gia tdt bung nay.

- C6 lo cho Ken giim toi,

Jennifer nhin Otto ngac nhién,
khong hiéu, Otto ngén ngai:

- Vay chd bao lau nay Ken khong
ké cho c6 nghe v ddi tu ciia hdn sao?
Vo hén tu tir chét nén lic ndo hdn ciling
h6i han.

Jennifer thdy khich dong:

- Dé sg qud! Ma tai sao ba dy phai
lam vay?

- Ba bit gap Ken dang ngu vdi co
bd tré tai nhd. Ba xdch sing ban Ken
va quay lai b4dn vdo dau minh. RGOt
cudc Ken s6ng con ba chét.

- Trin 01! Téi khong he bi€t chuyén
nay.

- Ken cudi néi nhigu nhung lic ndo
ciing mang ning mic cam pham t6i.

Khi Jennifer tr& lai van phong,
Ken néi v&i nang:

- Vay 1a chi con hai ching ta. Ong
gia Otto d& bd ching minh roi.

Jennifer nhin Ken v6i cap mit
khdc xua. Nang bi€t Ken dong tinh
luyén 4i chi vi chang mang ning méc
cam trong dui.

*
* *

Thinh thodng c6 mét vai nguoi
khédch ghé lai van phong. Ho dn méc
ngheo nan, nhd khi€u nai nhilmg viéc
vé vin. Céc cod gdi di€m tré thudng
d&n nhd Jennifer lo tai ngoai hau tra.
Tuy ring tién kiém dugc khong bao
nhiéu nhung it ra Jennifer ciing c6 g1
tirc déu dan. Nang khéng biét ai dé
gi6i thiéu cdc co6 gdi diém 4y dén
nang. Jennifer dem thdc mic nay ra

hoi Ken thi chang nhin vai ra vé
khong biét va bo di. Thudng thudng
hé Jennifer cé khdch 12 Ken thuong
ki€m c& bd di dé naAng dé néi chuyén.
Chang nhu mét ngudi cha khuyén
khich con minh thanh cong.

Cho dén moét ngdy, vai ngudi
khéch dén gap Jennifer lam nang b6i
r6i khong it. Ho &n mic sang trong
chimg to thuéc thanh phan cao trong
xd héi. Ho nh& nang nhimmg vu mang
lai hué hdng ddng ké. Nang tu hoi, v6i
nhimg viéc nhu vy ho c6 thé dén bat
ct van phong luat su l6n nao va sé
dugc ti€p dén ndng nhiét, tai sao ho lai
chiu khé leo ba tirng Tau dén gap nang
trong cdn phong nghéo nan nay?
Jennifer t& md hdi khach tai sao ho
bi€t dén nang. Thudng thi ho ngin
ngai vi tra 1o qua loa: “*Mét ngudi ban
cua toi gidi thiéu...”, *T6i doc bdo biét
dé€n ¢0...”” hodc “Ngudi ta nhidc dén co
trong mot bita tiéc”. Mot hom tinh c&
c6é ngudi khdch nhic dén tén Adam
Warner khi€n Jennifer chot hiéu.
Nang hoéi thdng: ;

- Cé phai Adam Warner giéi thiéu
6ng dén véi t6i khong?

Ngudi khiach ¢é vé bbi rbi:

- Phai, nhung 6ng ta dan dimg cho
c6 biét 1a 6ng ta da giGi thiéu.

Jennifer quyét dinh dién thoai dé
cam on Adam. Nang mang on chang
that nhigu. Nang nghi trudc nhitng cau
can néi. Phai duyén dédng, lich su vira
phai dé ching khéng biét 14 minh 4i
mo chang.

Jennifer thu hét can dam goi dén
van phdong Adam, Co thu ky cho biét
chang dang & Au chau va vai tulin 1&
nita m&i veé. Nang thdy minh nghi
nhieu dén Adam. Nh¢ lai ngay gép
dau chang, nang nhu mot difa tré cing
dau, th€ ma chang khéng gian, trdi lai
con Am tham gidp nang.

Mdy tuan 1€ tréi qua cham chap.
Jennifer lai dién thoai cho Adam. L#n
ndy ngudi ta cho nang bi€t Adam dang '
¢ Nam Phi.

Jennifer ¢@ gédng quén Adam ma
khong dugc. Nang khong bi€t chang
dad c6 vo chua, vo chang dep xfu ra
$40.
Thinh thoang trén béo, Jennifer



doc thay nhirng bai viét dai vé Michael
Moretti, v& b6 gia Antonia Gratetti va
gia dinh Mafia. Du luén d6n 1a b6 gia
Antonia lic nay sic khoé kém, tuong
lai con ré Moretti s& Ién thay. Ho nhéc
lai vu dn xua va tén Stela. Han ta dang
ngoi th trong khi Moretti duoc tu do.
Su kién dé khi€n moi ngudi nhd dén
16i Iam cha Jennifer. N€u khong ¢6 vu
“con chim bi bé cd” thi gid nay
Moretti da ngdi ruc trong tu hay da 1én
ghé& dién chd dau dugce séng cudc séng
dé vuong nhu vay!

Khéch hang cua Jennifer tuy
khéng bao nhi€u nhung nhimg kinh
nghiém hoc hoi that qui gid. Jennifer
bdt diu lam quen toad ti€u hinh va
nhitng nhé&n vién lam viéc tai day.
Thutng thutng than chi cta nang 12

nhing ngudi pham toi cdp vat, budn

lau xi ke ma tdy, di di€ém, Nang dén
thuong luong d€ ho dugce tai ngoai hdu
tra. Nang phai dem hoan canh ding
thuong clia than chi ra d€ xin quan toa
cho déng tién thé€ chan that thép.
Jennifer quen dan véi nhitng ti€ng
l6ng cua dan trong nghé va nhing
phién xir ban dém.

Nhimg vu x{rban dém lam Jennifer
xudng tinh than rit nhiéu vi hanh lang
phong x ngdp hoi ngudi, mbi dém cé
dén hon moét tram vu xu lat vat
Thudng toa chi phat tién r6i tha vi néu
bo tii ho thi chdc khong ché dau ma
chia cho hét. Phan dong nhiing ké
pham t0i xuét ph4t tir nhimg khu 6
chuodt, say sua, nghién ngdp. Dl céc
sdc din. Téi chung cua ho la ngheo.
Cé I& ho di phén d4u dé vuon lén
nhung khéng thoét, danh bubng troi
theo gidong do&i. Jennifer khong théy
minh hon nhiing nguéi nghéo nay. Cé
ching nang hon ho & chi phén dfu.
Nang khong dé dau hang dinh ménh.

Ken Bailey gidi thiéu cha x& Ryan
cho Jennifer, Cha vao d6 ngii tuln, t6c
hoa rdm. Thoat nhin, Jennifer da cé
cam tinh ngay véi ngudi tu si nay.

Thinh thoang mot vai tin do trong
ho dao bo di biét tam, cha Ryan dén
nh& Ken tim thir ho dang & dau, dang
lam gi d€ sinh séng. Ken ching bao

duyén tho

Dt ba kia thuo chin muoi -

Am dm xuyén subt cubec doi nita u?
Dd danh chon nét wu tuw

Vdn rdu cdu hdt gid tix budi mai
Qué xa hdt lua xém chai

Chuyén tho sao né@ mot vai trong canh?

Thoi liéu gop nhdt vé anh

Cdu lut bdt vét trén ganh dd réu.
Gdng tin rdng bdy tin yéu

Da gom gbp tra cho Kiéu thanh thoi
Mdnh trdng nghiéng léch mé doi

Long riéng khép lai khong loi, nhu xua...

éng thé hung

gio tinh tién cong cho nhimg viéc nay.

‘Chang cudi cudi néi vdi Jennifer: “Pé

Ia titn bo 6ng dé vao nudc trdn”,

M6t bubi chiéu Jennifer dang &
vin phong mot minh thi cha Ryan ghé
ngang. Nang noén

- Ken di vdng rbi cha a, ngay mai
mé&i tré lai. ;

Cha Ryan néi ngay:

- Khong, cha mudn ki€ém con chd
khong phai Ken.

Cha ngbi xuéng chiéc ghé& gb, tiép
tuc:

- Cha c¢6 ngudi ban dang gép ric
réi...

D6 1a cAu md dau cha thudng noi
véi Ken.

- R0i sao nita cha?

- D6 lamét tin d6 gia trong ho dao.
Ba dy don vé ho dao méy thdng nay
nhung hé théng dién todn lam lac mét
hé so ciia ba nén ba khéng nhan dugc
tién gia.

Jennifer mim cudi:

- Pugc roi, dé con lo cho.

Nang tudng dau gian di, té ra nang
phai mat ba ngay trdi méi lo xong thi
tuc.

Chimg mot thdng sau, cha Ryan
trd lai van phong Jennifer va n6i ngay:

- Cha khong muén 1am phién con,
nhung cha c6 mot ngudi ban dang gap
rac r6i ma ho lai khong cé...

Jennifer cudi:

- Tién! Phai khéng cha?

- 0, con néi ding qua! Nhung t6i
nghiép lam, ho rét can su gidp da...

- Puge r6i, cha ké xem chuyén gi...

- Tén hin 1A Abraham Wilson, Han

~dang ¢ ti chung than trong khdm Sing

Sing vi t6i cubp clia giét ngudi.

- Néu hin dang ¢ ti chung thén thi
con khong thé 1am gi duoc dau cha a.

Cha Ryan nhin Jennifer, vé nghi
ngoi:
- Khéng phai vén d& dé.

- Ua, vdy chuyén gi?

- Mdy tufin truée, Abraham da giét
mot ngudi ban th. Han bi truy t8 vacé
I€ s& bi tr hinh.

Jennifer nhd lai tin trén béo:

- Con nhé khong Iam thi hdn danh
ngudi ban th dén chét.

- P6 1a ho néi.

Jennifer cdm bit ghi chép:

- Cha cé biét minh cé nhén chiing
khéng?

- D nhién c¢é hang trAm nhan
ching vi chuyén xay ra ngay tai sén
ma.

- D& sg! Vay cha mu6n con lam gi?

- Gidp d& hin.

Jennifer dat bit xudng:

- Chi cé troi mdi gidp duoc hin
thoi. Hin cé ba nhuge diém 1én: da
den, st nhén, gi€t ngudi trude hang
trdm nhan chimg. Néu hidn gi€t ngudi
d€ tu vé thi khéc. Ding nay hdn choi
luat rimg, ai ma tha cho hin dugc...

- Db sao hdn ciling 12 mdt con
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ngudi, Con c6 thé gip hdn dé néi
chuyén thir xem sao?

- Con sé gap hidn nhung con khong
hira véi cha digu gi ca.

Cha Ryan gat gi:

- Biét dau vu nay chidng 1a mot
cdch quang cdo cho con.

Cha Ryan néi ding. Vu én
Abraham duoc nhidu ngudi biét,

Khdm dudng Sing Sing nam céch
Manhattan khodng 30 dam. Jennifer
|4y xe buyt dén tdn noi. Nang da ldy
hen dé gap Abraham. Hin dang bi
giam & khu biét lap. Trén dudng,
Jennifer suy nghi nhiéu vé truong hop
cua Abraham. Thén chu cla nang la
mot tén sdat nhan, ning héi hép nhu lan
dau tién ra tod. Nang khong mudn
duong dau véi mot vu dn dugc bdo chi
ban tdn A&m 7. Nang khéng chuat hy
vong nio d€ cdi thing ca, c6 1€ nang
s€ phai tir chéi, khéong nhan dai dién
hin.

Taxi dua nang tir bén xe bus dén
khdm dudng. Jennifer bdm chudng,
M6t nhan vién an ninh ra mé& céng,
dua nang vao van phong vi phu t4
kham dudng.

Vién phu td cao 16n, téc cidt ngdn
nhu quan nhan, mat day mun. Jennifer
biét tén 6ng ta qua bang tén trén nguc:
Howard Patterson.

Jennifer m& dau céu chuyén:

- Xin 6ng cho t6i bi€t vé Abraham
Wilson.

- Néu khoéng mudn ruée phién vao
thdn thi c6 da khong lén day. -
Patterson nhin vao ho so dé truéc mit
- Abraham vao ti ra khdm nhu di cho,
H#n bi bit v& t6i an cdp xe tir lic 11
tubi, vé to6i budn lau nam 13, vé t0i
hi€pdam nam 15, 18 tudi bi téng giam
vi ddnh ban gdi trong thuong. Théi thi
di thit t6i. LAn cudi cing han bi tb
chung théan vi tdi giét ngudi.

Nghe Iy lich v& Abraham Wilson
ma nan. Jennifer hoi vét vat:

- C6 khi ndo 6ng nghi Abraham
Wilson khong phadi 12 ngudi giét
Raymond Thorpe khong?

- Chuyén d6 khong thé c6. Chinh
h&n da thd t6i gi€t ngudi kia ma, du
h#dn c6 chdi chang nira thi cling co
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hang trdm nhén ching thdy hin giét.

- Vay t6i c6 thé gap Abraham mot
chit khong?

Patterson ding day:

- Di nhién, nhung c6 chi tén thi gid
vO ich ma thoi.

Abraham Wilson la ngudi dan 6ng
x4u xi nhat ma Jennifer timg gép. Da
hdn den nhu cOt nha chdy, s6ng mii
gly doi ba ché, médy chiéc rang cira
sin cOng thém mi mit day vét seo
chimg t6 cubc d&i anh chi cia hin.
Héan cao Ién nhu con bd mong. Ban
chan hin tho kéch, buée di nang neé
nén cé6 vé de doa. Jennifer cé thé
tudng tuong, véi nhan ddng Ay, hidn sé
gay 4n tuong thé€ nao d6i véi boi thdm
doan.

Jennifer va Abraham ngoi d8i dién
trong phong ti€p tan, cdch nhau mdt
tdm kinh day. Jennifer mé dau cau
chuyén, giong néi c6 gay cam tinh:

- Téi 12 Lult su Jennifer Parker,
Cha Ryan nhd t6i dén géap anh.

Abraham nhin nang, 4nh mit day
hén thd. Hin phun nuéc mi€ng vao
tdm ki€ng chdn ngang rdi ving tuc,
“That 1a budi dién kién ky cuc”,
Jennifer tham nghi. Nang dé dat hoi:

- Toi c6 thé gidp gi duge anh
khong?

Han nhin nang, cudi nham nhd:

- PDua cdi mong cho tui choir mot
phat 1a da roi.

Jennifer l1am nhu khoéng nghe, hoi
tiép:

- Anh ké cho t6i nghe xem chuyén
xay ra nhu thé nao?

- Ny co bé, c6 mudn biét ve doi
tur clia tui thi phai tra tién d6 nghe. Tui
sé€ ban cho mdy tui lam phim va biét
dau tui s€ déng vai chéanh.

Con gidn dif v6 cd thoét ra tir hin
khi&n Jennifer sg hdi, muén ra khoi
noi nay ngay lap tic. Ong Phu t4 gidm
déc khdm dudng néi ding, minh tu
chuéc phién vao than,

- Téi sg téi khong gidp duge anh
néu anh khéng tr gidp minh. Toi da
hida vGi cha Ryan nén toi rdn vao gap
anh, th& thoi. 1

Abraham lai cudi nham nho, dua
ham réng sin dé ghét ra:

- Bon da tring tui bay nhidu
chuyén! Cuc cung nhét dinh khong
déi ¥ va dua dit ra cho tui choi mot
phéat phai khéng?

Jennifer ding lén:

- Du r6i! Bo anh thi ghét h&t moi
nguoi sao?

- Tui néi cho cung bi€t, néu tui vGi
cung co sit da thit vao nhau thi tui méi
cho cung biét chir “*ghét” né nhu thé
nao!

Jennifer dimg nhin siing vao khuén
mat den thui, x8u xi, thAm vao long
timg chir hdn néi. Nang tir tir ngoi
xudng, diem dam:

- Anh c6 thé ké cho t6i nghe sur that
12 cAu chuyén xay ra nhu th€ nao
khong?

Han nhin lai nang tran tran khong
tra 1&i, Jennifer kién nhdn quan séat
hdn, tu héi khong biét cam tudng cua
mot ngudi mang |6p da den day theo
nhu th€ ndo, vad cd nhilng vét theo
trong tAm hoén hén.

Ca hai cing im lang. Cudi ciing
Abraham néi:

- Tui da gié€t thing ché dé. Tén
khén ki€p d€n gin tui véi mot con dao
vi...

- Dirng dua vi t6i. Ti ma cam dao
di khoi khoi trong khdm a?

Mat Abraham danh lai. Hdn chiri
thé:

- D.M. C0 ciit di cho khuat mét tui.
Lan sau dimg cé dén 1am rdn tui nira,
tui khéng cé ranh...

Hédn ding lén, di v& phia nguti
canh t, Ca hai bo di. Jennifer khong
thé 1am gi khédc. Nhan vién an ninh h6
téng nang ra cua, Vira di nang via suy
nghi vé& Abraham Wilson. Phai thanh
that thd nhan 12 nang khong uva hin
ngay tir phiit ddu, Nang nhin hdn bing
con mit két téi, ddng 1Y ra nAng khong
nén lam vay. Biét dau c6 ai tdn cong
h4n that, khong phdi bing dao, di
nhién, nhung bing cuc d4 hay cuc
gach gi d6. Jennifer dirng lai, suy
nghi. Ban ning bdo nang nén tro vé
Manhattan ngay va quén han cdi tén
Abraham Wilson di. Nhung cudi cing
nang ciling quay lung di tr& lai vén
phong vién phu td gidm déc khdm
dudng. (con tiép)



mang
xuong
tuyén dai

Hoang Hai Thuy

(tiép theo)
Chuong 10

Phillip Naifeh da sdu muoi ba tudi.
Ong chi cdn phai 1am viéc mudi chin
thdng nira 14 v& nghi huu. Mudi chin
th4ng bén ngay. Ong giir trich vu téng
gidm thi kham duong tir 27 ndm nay,
gua séu doi thong d6c tiéu bang, da
d6i phé v6i cd mot tiéu doan nhiing
nha lap phdp tiéu bang chuyén béi
méce cde so ho trong viée thue thi phép
luét cia nhan vién hanh phép; dé giai
quyé&t ca ngan vu kién céo, khi€u nai
cua cic ti nhan, da chiu dung va lam
vo hiéu ca ngan vu can thiép vao cong
viéc diéu hanh kham dudng cua nhiing
tod 4n 16n nho, xa gan; da thi hanh mot
$6 dn tir hinh ma 6ng c6 quén, khong
nha.

Naifeh thi ghét 4n tir hinh. Ong
hiéu riing xd h6i muén cé va cn cé 4n
tr hinh. T l&u 6ng da thudc long
nhimg 1y do bt budc xa hoi phai ¢é
an tir hinh. D6 12 viéc can phai trir khir
nhitng ké gié€t ngudi. D6 1a hanh dong
trimg phat cudi cling. D6 la viéc rin
de d€ con ngudi khong ddm pham toi.
Viéc dé 1am thoa mén ¥ muén béo thu
cia xd hoi, giam niém dau cua than
nhén nan nhan, Khi cin dén, 6ng ciling

cO thé thao thao noi vé sur can thiét

phai ¢6 4n tir hinh nhu bét ci vi
chudng Iy nao trén c6i doi nay. Riéng
Ong, 6ng ciling thdy mét s6 1y do bit
budc phai cé dn tir hinh la ding.
Nhung tdt cd gdnh nang cba viéc
thi hanh 4n tur hinh déu dit trén vai
ngudi Téng gidm thi Kham dudng. Va
Téng gidm thi Naifeh thi ghét viéc
lam ghé tom dy. Doi khi 6ng triét 1y
vun vit va vin vo vé chuyén lién can
dé€n nhing sinh vt s6ng trén trdi dat
duoc goi la hanh tinh xanh nay.
Nhimg loai s6ng bang trii cay, 14 cay,
ré cAy khoéng néi 1am chi; ké ca nhitng
loai @n thit va chi an thit dé s6ng, nhu
loai hé bdo, ciing khong gi€t nhau,
khong dn thit nhau, H6 bdo giét de,
nai, ngua vin, trAu d€ an thit. Ching
gi€t nhimg loai khac chiing. Thiéu
thit, chiing chiu chét d6i nhung khéng
an thit 14n nhau. Pac biét chi cé con
ngudi la bo th nhau va giét nhau.
M&i lan sdp c6 lénh thi hanh 4n tir
hinh, nhiu khi chi nghi dén viéc sdp
phai dich than thi hanh 4n ciing 0 1am
Téng gidm thi Naifeh &n méit ngon,
ngu khong yén. Gi& &y thudng 14 nira
dém, 6ng phai dich than dua ngudi tir
th tir phong giam ctia anh ta d€n phong
cédch ly khoang ba gi dong ho truée
khi anh ta bi giét. R6i ciing chinh 6ng
phai dich than dwa ngudi tir ti tir
phong cach ly sang phong hoi déc.

Ong phai ding bén c4i gh€ 4c 6n,
gilam sat viéc tr6i budc chan tay ngudi
tr ti vao ghé. “C6 néi 1o cubi clng
gi khong?”, 6ng phai hoi nguoi tir t
cdu dé6 theo luat. Trong 27 nam hanh
su, 6ng da phai hoi clu trén hai muoi
fan. Ong 13 ngudi ra lénh cho thuoe
vién déng cilra phong hoi doc. Ong
ciing phai gat dau ra hiéu cho chuyén
vién hanh quyét thi hanh viéc hoa tan
ddc duge véi nude dé boe hoi va cho
khi doc bdc lén trong phong,

Ong da nhin mat hai ngudi tir th
dau tién trong cudc doi téng gidm thi
cua 6ng khi ho ngic ngoai diy chét
trén ghé€. Sau hai lan d6, 6ng thdy 6ng
khéng nén nhin nita. Ong ciing phai
tuyén lua nhilg ching nhin: nhiing
coéng dan dé€n ching kién vu hanh
quyét. Ong phai 1am ddng v 1am tron
ca tram tha tuc linh kinh, rudm ra,
nhiéu thi tuc 16i thoi va rd rang 1a vé
ich, 1am cho c6 lam, dé c6 thé thi hanh
an tir hinh theo ding luat phédp. Nhiing
thi tuc ndy dugc liét ké trong quyén
Chi Nam v& nhig viéc phai lam dé
¢6 thé giét tir th mot cach hop phép,
ké ca viéc phai tuyén b6 rd rang trude
cdc chimng nhan cau: “Tu th dd chiu 4n
theo ding phép luat. Tir th da chét...
An tir hinh da dugc thi hanh”. Chua
hét, 6ng con phai & lai dé gidm sét viéc
dua xdc chét tir trong phong hoi doc
ra, viéc xit nudc, xit thufc rira sach
xdc chét truée khi cho vao do quan,
xem xét viéc thong hoi phong hoi déc,
viéc rira sach phong... van van va van
van... ;

Cé mot lan Naifeh ra digu trin
truéc mot uy ban 14p phdp & Jackson.
Trong cudc di¢u trin nay, 6ng néi 1&n
y kién cia 6ng v& viéc giai quyét
trudng hop nhitng td nhan bi két 4n tir
hinh. Theo 6ng, nén giam giir tron doi
nhimg tir th trong khu goi 1a khu An
ninh Tuyét d6i. Bon tir t nay khéng
thé gi€t ngudi dugc nita, ho khéng thé
vugt nguc va sé chét dan trong tb, Y
ki€n cha Téng gidm thi Phillip Naifeh
dugc cdc to bdo dia phuong dang 1én
trang nhit. Va y ki€n d6 1am 6ng chuit
xifu nita mat chdc va bi cho v& huu
non.

Budi séng trong van phong, Naifeh

lang vdn 85



doc phdn quy&t mdi nhét cha Dé Ngi
Phap Vu vé vu Sam Cayhall. Ludt su
Lucas Mann ng6i déi dién 6ng. Naifeh
nén khong thot ra ti€ng thé gi dé Luat
su Mann ¢6 thé nghi 14 6ng thé dai:

- B6n tuan nira.

Ong nhin Lucas Mann:

- Sam con bao nhiéu toa 4n dé cé
thé thuogng 16?

- Hét roi - Lucas ldc dau - Chi cé
mdy cdi don xin khén c4p t6i hau thoi.

- Ong nghi sao?

- C6 cdi gi cho toi ‘thdy 1a Ian nay
ctra tiém nha ta tring s6 déc dic roi
diy.

Hai nguti cung im ldng trong mot
liic. Ho khong nhin nhau. Ca hai cling
nghi dén viin dé thai gian, Sau ca ndm
bay nam kéo dai ngay thi hanh 4n vi
nhiing khi€u nai, thugng td, ciru xét,
cht doi, bén tuln 1é cubi cling s& troi
qua nhanh nhu mot cdi chép mait.

- Ong di bédo cho Sam Cayhall biét
roi chir?

Lucas Mann gat dau:

- Sdng nay, toi dd mang dén cho
hin mot ban sao phin quyét.

- Gardner Goodman phén cho tO1
hom qua, noi cé phai mot luat su dén.
Ludt su 4y dén chua?

- Gardner ciing phén cho téi. Sdng
nay toi di gap ngudi 6ng ta phai dén.
Mot luat sur tré, Phai néi 12 tré mang.
Tén anh |a Adam Hall va gid nay anh
ta dang néi chuyén véi Sam. Chi tiét
nay kha ly ky: Tu ta Sam Cayhall 1a
ong ndi cua Luat su Adam Hall.

Poi long may radm cla Téng gidm
thi Naifeh chuyén doéng:

- Ong néi gi?

- Sam Cayhall 12 6ng néi cua
Adam Hall. Ong néi 12 tir ti, chdu rudt
14 luat su. Hom qua sau khi néi chuyén
v@i Gardner - Gardner khéng cho td1
biét ngudi 6ng ta phédi d&n 1a chdu clua
tir th - t6i nhd FBI Jackson diéu tra
gitim 1y lich cta Luat su Adam Hall.
S4ng nay gap Adam Hall, t6i m&i néi
xa gin cho anh ta bift I1a t6i ndm
nhimg dir kién vé su lién hé gilta anh
ta va Sam Cayhall, anh ta nhén ngay.
Adam Hall ¢6 vé khéng muén déu
chuyén anh ta 2 chdu cia tir ti.

Naifeh nhiu may:
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- Nhung ma... sao 6ng chdu lai
khéc ho nhau?

- Chuyén hoi dai. S6 la anh con clia
Sam Cayhall tén Eddie Cayhall dua vo
con di khoéi Memphis sau khi 6ng bé
bi bat v toi dit bom chét ngudi. Nam
Ay ngudi bay gidy1a Luat sw Adam Hall
md&i c6 3 tubi. Eddie dwa vg con di vé
mién tay, dinh cu & California, déi ho
thay tén. Adam Hall nguyén tén la
Alan Cayhall. Anh chiu hoc kha,
hoan toan khong biét gi vé ngudn géc
gia dinh anh. B6 me khong néi, lam
sao anh biét dugc, nhét 14 khong biét
gi vé& chuyén 6ng ndi anh dang ngoi ti
chd bi giét vé td1 dat bom. Mai dén
nam 1981, sau khi Sam Cayhall bi k&t
n tir hinh, Eddie Cayhall tu tir chét,
Adam Hall méi bi€t chuyén 6ng ndi

~anh. Anh ta hoc luat & Michigan, dimg

trong danh sdch mudi sinh vién xuét
séc nhat toan khod. Dé&n lam viéc véi
Cong ty Kravitz-Bane va hOm nay
doan tu gia dinh véi 6ng ndi.

Lan nay thi Naifeh tho dai thuc su.
Ong ldc dau:

- Chuyén nghe cdm dong, mii mén
ddy. Nhung dé tai dy chi t6t cho cédc
ong ba viét tiéu thuyét, man phim énh;
con véi ching ta thi né sé gay thém
ric r6i. Chuyén céi chét cla tlr ti Sam
Cayhall chua du dé gidi truyén thong
lam 6n ao hay sao ma nay lai thém
chuyén 6ng chdu gdp nhau trong
khdm tir hinh nita!

Lucas Mann cé vé it xic ddng hon,
odng noi:

- Hai 6ng chéu hg dang néi chuyén
v@i nhau. Day 12 lan tha nhét ho gap
nhau ké tir khi Adam Hall roi
Memphis ltc 3 tudi. Theo toi nghi thi
Sam sé& bing long d€ anh chdu lam lugt
su dai dién. Vay cling t6t. Ching ta
khoi méat cong tim ludt su chi dinh cho
Sam. Chiing ta khong thé thi hanh 4n
tir hinh véi ngudi tir th khong c6 luat
su dai dién.

Téng gidm thi Naifeh mim cudi:

- Toi thdy da dén ldc ta nén xir tur
vai luat su thay th€ cho tir th.

Lucas Mann khong dé y gi dén cau
néi cay ci &y cha Naifeh. Ong biét
Tdng gidm thi Naifeh rat thi ghét gidi
luat su, Ong ta dd bi cdc luat su 16i ra

tod khéng biét bao nhiéu [an.

- Ong LuAt su a, t6i sdp vé huu roi.
Con c6 mudi méy thdng nita thoi...

Naifeh néi. Ong lam nhu Lucas
Mann chua hé hay biét gi vé viéc Ong
sdp thodt ra khoi nha cdi nha td hidc 4m
nay.

- Sau Sam rbi dén luot ai? Naifeh
hoi.

Lucas suy nghi truéc khi tra 1&i:

- Téi khong biét chic. Diing ra thi
sau Sam Cayhall dén lugt Malcolm
Friar, ngudi da gi€t ba ngudi di giao
pizza trong moét tudn. Nhung hai
thdng trudc, lénh thi hanh 4n ciha
Malcolm da dugc hodn. Hai ndm nita
lénh hod@n thi hanh dn cia y md&i hét
hiéu lue.

- Ong Mann, t6i cé chuyén ndy
muén néi vdi Ong...

Naifeh ra diing bén cira s6 nhin ra
vudn, ddng vé biéu 10 6ng c6 chuyén
khé néi. Sau [An chu tri cudc thi hanh
n tir hinh [an cuéi, 6ng phai vao bénh
vién nam mudi ngay. Tim yé&u: dé 1a
phén quyét cua y si. Nam trén giudng
bénh, 6ng nhin dong ghi nhip tim dap
cua 6ng lIén xuéng chap chon trén tAm
dong do. Ba vg ong dugc y si cho biét
la 6ng nén trdnh nhitng xdc dong
manh nén 6ng da hita véi ba 1a 6ng sé
trdnh, khong chi tri mot cudce thi hanh
4n tir hinh ndo nira. Ong muén con
khoé manh dé dudng gia v6i vg. Lam
viéc vat va sust mot doi dé roi séng
nhilng nam cudi ciing trong canh bai
ligt thi chdn chét. Ong giir 16 hifa véi
vg nhung éng ciing thdy ti€c. Néu
khong c6 vu Sam Cayhall, 6ng sé
khong phai vé huu non mat mot nam.

Ong quay lai, xic dong néi véi
Lucas Mann:

- T6i s& khong 1am vu nay dau, téi
giao n6 cho ngudi khdc, Ngudi d6 tré
hon téi, manh hon téi, tin dugec hon
t6i. Ngudi d6 s thi hanh 4n 1&nh tét.
Ong ta chua I4n nao phu trich viée thi
hanh 4n tir hinh nhung toi bi€t ong ta
rdt mudn lam.

Lucas hoi voi:

- Ai? Khéng phai Nugent chi?

- Chinh 12 Nugent, phu td coa t0i.

- C4i nha 6ng khing khing, mét
mét dy u?



- Phai. Han khiing, hdn mét nhung
hidn vé& phe ching ta. Hdn 1am viéc
ding tirng chi ti€t theo luat, theo 1énh,
theo ky luét tuyét d6i, khong chit sai
s6t. Hdn 1A ngudi t6t nhét dé ta giao
viéc thi hanh 4n tir hinh. T6i s& dua
cho hdn quyén Chi Thi va toi s& duoc
thanh thoi vi toi bi€t chic hdn s& thuc
hién vu hanh quyét hoan hao.

George Nugent 12 Phé Téng gidm
thi. Ong ta 1a Pai t4 hoi huu dugc
tuyén vao lam viéc & khdm dudng
nay. Ong 4p dung ky luat nha binh véi
ca ti nhan ldn nhan vién nén bi tdt ca
moi ngudi & day thi ghét.

Lucas canh céo:

- N6i hdn khiing khuing, méat mét 1a
khong ding. Hin dién. Ndm quyén,
hén s& gay thiét hai cho ngudi khéc.

RO1 6ng nhin vai:

- Téi chi néi th€ théi. Viéc quyét
dinh 1a & 6ng. Ong 12 xép & day. Chi
can nhdc 6ng 1a han lam gi sai, 6ng sé
chiu trdch nhiém vé tinh than ddy.

Naifeh lai thd dai:

- Cam on.

"~ Lucas Mann ding lén:

- Toi chd gap lai Luat su Adam
Hall xem cubc gap g& giira 6ng chéu
ho két qua ra sao, T6i s& bdo cho 6ng
biét sau.

- Cdm on,

Trong nhiéu phiit, chang lufit su tré
tudi va ngudi tir ti gia cing im lang.

Ong gia cii mat. Chang tré nhin
lén mady diéu hoa khoéng khf nhu
chang chua timg nhin thdy mot céi
mdy ky la nhu th€ bao gidn. Gian
phong vdng chi c6 ti€éng ré re, sach
sach cia cdi mdy diéu hoa khéng khf
gia ldo.

Tiéng clra mao.

Giam thi Parker tho dau nhin vao
phong.

Anh gt dau, [0i ra ngay khi Adam
noti:

- Ching 161 con néi chuyén,

Adam ding 1én nhin qua tdm luéi
sdt. Sam ngudc mat nhin 1én, D6i mit
hai 6ng chdu gép nhau,

- Ong 0i... Ong ch4du minh can néi
v@i nhau...

Sam gat dau. Ong dua di€u thudc

lIén moéi. Nhimg ngén tay 6ng run run
khi 6ng bat lira.

Khong phai la cau hoi, ong gia néi
nhé nhu néi véi chinh minh;

- Con 1a Alan ddy!

- Vang. Dé€n ndm ba con méit, con
m&i bi€t hoi nhd tén con 1a Alan.

- Con ra doi nam 19647

- Vang.

- Ché4u noi d4u tién cha 6ng. Ong
nghe n6i Eddie dén California va cé
mét dia con gdi nira...

- Vang, tén em con la Carmen.

- Al néi cho con bi€t vé 6ng va gia
dinh?

- Thua 6ng, c6 Lee.

Ong gia nhdm mé4t lai trong vai
gidy dong hd. Hai mét vn nhdm, 6ng
hit lién miy hoi khéi thudc:

- Co 4y... sao?

- Con mén c6 ldm. C6 Lee dep,
hi&n sang, tri thitc nita. Con chua duge
song nhiéu gan co nén con ciing chua
biét gi nhiéu. Song con nghi c6 sOng
binh thudéng nhu moi ngudi.

Ong gia m& mét, d6i chuyén:

- Tai sao con dén lam viéc cho nha
Bane?

- Thua 6ng, d6 1a mét co so phéap
luat rt tot.

- Con biét nha d6 dai dién cho 6ng
chd?

- Vang, con biét.

- Con da du tinh lam viéc nay tu
lau roi, phai khéng?

- Vang. Con du tinh, quyét dinh va
thuc hién né {lr ndm nam nay.

- Tai sao?

- Con khoéng biét.

Ong gia hoi gang:

- Phai ¢6 1y do nao thic ddy con
chir?

- Ly do rd rang théi. Ong la 6ng

‘noi cha con. DU 6ng ¢6 mubn hay

khong 6ng cling 1a 6ng ndi cla con va
con la chéu néi cua 6ng. Con di dén
day v&i 6ng roi. BAy gid 6ng chdu ta
chi con phai tinh dén chuyén s& 1am gi
théi,

- Con o1, con nén vé di. Dimg...

- Khéng. Con khong bo di. Con da
quyét dinh lam viéc nay tir 1au roi.

- Con dinh lam céi viéc gi chi?

- Con citu 6ng. Ong can luat su bdo

cam on

nhiing woc vong
c6 nhidu didu bdt thuong
dén tix ngay thdng dgng

nhiing gidc mo hoang dudng
nuoi trdi tim thiét séng.

thuy y

vé. Con dén bao vé ong.

- Khong ai c6 thé gidp 6ng duge
nita. Ho da quyé&t dinh giét 6ng. Vi
nhitu 1y do. Con khong can phai nhay
vao cudc.

- Vi sao a?

- Vi tuyét vong. Con sé bi thiét hai
vo ich khi con cir lao dau vao vu nay.
Con th&t bai 12 céi chic. Ong khong
muén con bi that bai. Ong khéng
mudn vi 6ng ma con bi tai hai, thiét
thdi. Tai sao ta lai cit nhét dinh 1am
mét viéc ma ta biét trude sé thét bai?
Nguoi ta s€ moi ra viéc con la chéu
cua 6ng. Loi thoi cho con ldm. Doi
con s& d& khé hon khi con 1a Adam
Hall.

- Con la Adam Hall va con s&
khong d6i tén. Nhung con ciing 1A
chdu clia 6ng va con chiing c6 gi phai
so ngudi ta bi€t. Con da nhan con I
chéu ctia 6ng véi Luat sir Lucas Mann
& day roi. Trude khi vao gap éng, con
phai gip 6ng &y. Céng ty cha con
ciing biét con la chdu cta 6ng.

Ong gia thd dai:

- Viy la ca nu6c biét mat thoi!

- Thua 6ng, ho biét thi ho 1am céi
gi? Thi 6ng chdu ta da lam sao? Con
1a chdu cta 6ng thi ai 1am gi duoc con?
Con da truémg thanh, con biét suy
nghi va con tu chi. Hon nifa con con
1a Iuét su. Con biét luat. Khong ai bt
nat con dugc.

Ong gia c6 vé thodi m4i hon. Ong
ngdi hiit thudc, thinh thoing lai l4c
dau va mim cudi. Anh mit 8ng c6 céi
thd vi nhu dnh mét ciia nhimg Ong gia
c6 tinh hai huée khi néi chuyén véi
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nhitng anh bé con muén t6 ra minh la
ngudi 16n.

R6i ngude 1én nhin'anh chéu, 6ng
héi:

- Con mu6n gi? -

- Truée hét con xin 6ng ndi rd vé
vu dat bom. Dém 4y ai ngudi cing di
vl ong?

- M6t minh 6ng thoéi, khéng ¢6 ai
nira.
Chang trai khung lai vi cau tra 10i
qud sdn sang cua Ong gia. Nhung
chang chi khung lai trong mot gidy:

- Théi duge. Ong chéu ta sé néi
dén chuyén d6 sau. Bay gi& sau khi
dng néi v& vu én, con Xin 6ng cho con
bi&t vé gia dinh, dong ho, nhimg ngudi
ba con than thudc véi con. C6 thé con
s& khéng va ho diu, nhung con can
bi€t vé ho. Con nghi con cé quyén
duoc hoi, duoc biét.

Ong gia lai 1ic dau:

- C6 gi ddng ké dau! Ong thdy con
ching cln biét.

- Ong néi that sao? Nhitng nguyén
nhin nado dua 6ng dén chd nay? Phai
cé nguyén nhan cha? Pau phai tu
nhién. Tai sao 6ng lai khéng cho con
biét nhimg nguyén nhan 4y? D6 khong
phai 12 chuyén déng ké sao? Céi gi da
thic ddy 6ng lam nhimg viéc 6ng
lam? C6 bao nhiéu ngudi Ku Klux
Klan trong dong ho ta? Nhimg ngudi
Cayhall da gi€t bao nhiéu ngudi trong
moOt trdm ndm nay? Thua 6ng, nhiing
chuyén &y ddng ké 14m chi!

Adam md& cap, 14y ra t& hop dong
va cdy biit ddy qua khe hd sang cho
Sam Cayhall:

- DAy la hogp dong cho quyén dai
‘dién. Ong ky di.

Khong cam t& hop dong 1én xem,
6bng gia hoi: '

- Lai ky hop dong véi bon Kravitz-
Bane u?

- T4t nhién 12 véi nha Kravitz-
Bane roi. Ong thdc méc lam chi.

- T4t nhién 12 th€ nao? Tai sao 6ng
lai khong thic médc? Ong da dudi cé
bon ndy, khong cho chiing né dai dién
ong. Bay gio 6ng lai ky mdi chiing n6
trd lai.

- Ong ky 1a ky véi con, ky cho con
quyén dai dién o6ng. Nha Kravitz-

88 lang vadn

Bane chi 1a cdi vé. Ong s& khong gap
bat cit ai khdc ngoai con. Vi con la
nhan vién cua Coéng ty ndy nén trén
danh nghia 6ng ky v6i Cong ty thoi.

- Ky roi thi sao?

- Ky roi thi 6ng chéu ta s& cung
nhau 1am viéc. Con khong thé gidp gi
o6ng dugc néu 6ng khong chiu ky. Néu
6ng khong ky, con khéng c6 cd quyén
vao gip Ong bat cir ngay nao, lic nao.
Ve mat phép ly, 6ng phai ky trude da.

Ong gia nhic lai:

- Ong mu6n biét 6ng ky roi thi
sao? Nhimg chuyén gi s& xay ra? Con
sé lam nhimg gi?

- Tru6c hét 6ng chédu ta kiém lai vu
dat bom van phong Kramer,

- Kiém di ki€m lai ca ngan I4n rbi.

- Ong ch4u ta vin kiém lai. Con cé
ca ngan cdu hoi can hoi Ong.

- Thién ha cling 43 h6i 6ng ca ngan
cAu roi. Nhilng cau héi clia con ching
cH gi mdi la dau.

- Vang. Nhung 6ng di khéng chiu
tra 1o tat ca nhitng cau hoi cia thién
ha. Nhilmg ngudi hoi dng cling khong
phai 12 con. Con khéc ho. Ong ciing
dau c6 chiu néi tat ca su that,

- Ong chdc cu6i cing con ciing
phai xin Th8ng d6c an x4?

- Vang.

Ong gia bdng thay ddi thii do.
Ong nhu ndi khiing lén:

- Nay con, 6ng cdm con khong
dugc xin xo gi tén khén nan dy. N6 la
thdng dd&i trd, thing ché de! Chinh vi
né ma gid day ong phai ngbi & day.
Néu ong ky gidy nay, tuyét déi con
khong dugc gap né bang bét ci cach
ndo. Néu con ngo 1&i xin né khoan
hong tha chét cho ong, lap tic con
khéng la lult su cia 6ng nira,

Chang tré mim cudi:

- Ong néi vay tic 12 con dd 1a luat
su cua Ong roi?

- Chua dau. Ong cdm on con da
dén day véi ong. Nhung 6ng cdn phai
suy nghi da, Ong s& ghi thém vai digu
kién vao hop dong ndy dé khi nao 6ng
cho con nghi viéc, cdi Cong ty day
bon Do Thdi chu nhé&n clha con s&
khong thé 1am phién gi dugc Ong.
S4ng mai con trd lai, ching ta s€ ban
ti€p vé hgp dong nay.

Adam nhdn mat:

- Cdn mai v6i mét gi nita, 6ng oi.
Gép roi!

Ong gia nhiin vai:

- Khi ngudi ta da chdy doi duoc chin
nam trdi mOt minh trong phong giam
tir ti thi viée nhanh hay cham hon mot
ngay chdng cé gl quan trong. Séng
mai con trdy lai. Ngdy mai chdc Ong sé&
khd hon. Ong chéu minh s& lai néi
chuyén, 6ng hira ma. |

- Vang. - Chang trai danh tam hai
lIong - Sdng mai con trd lai. Con sé ¢
Memphis trong vai thing.

- Memphis? Ong tudng con &
Chicago?

- Cong ty cua con tru s¢ chinh ¢
Chicago nhung cé moét van phong &
Memphis. Dia chi ghi trén danh thiép
con dua Ong ddy. flng c6 thé phon té6i
dé cho con bat cir lic nao.

- Con di c6 vo chua?

- Thua chua.

- Con Carmen, em con?

- Thua né con di hec,

- Em con ra sao?

- N6 thong minh, khd dep. N6

_ giéng mé con.

- Evelyn, m4 con, truéc kia rit dep.

- M4 con bay gitr van cdn dep.
Nhung ma... con thdy con mén c6 Lee
hon 14 con yéu méd con. Néu con la con
cua c6 Lee chic con sung suéng |dm.

Do6i mat sdc cua 6ng gid nhin k¥
anh chéu:

- Bay gi®& ma con sao?

Anh chdu hiéu 6ng n6i mudn hoi
gi vé ba me anh:

- M4 con téi gid rdi, hién séng voi
6ng choéng khé gidu & Portland.

- Dirmng khdc nghiét v6i ma con.
M4 con chi dang thuong, khéng dédng
trach.

Mot [an nita 6ng lai dot ngot déi
chuyén:

- Chiing ta chia tay di. Hen gép lai
con sdng mali.

Ong cam 14y t& hop dong va cay
buit.

- Vang. Ong c6 mudn con mang gl
vao cho 6ng khong?

- Khong. Con trd lai véi o6ng la
duoc roi.

(con tiép)



But Chi phu-trach

Lang Vdn md muc "Ddc-gid thdc-
mdc" dé gidi-ddp nhitng nghi-vdn cua
ban doc vé cac lanh-vyc: vdn-hoc
nghé-thudt, khoa-hoc, xda-hoi, chinh-
tri, kinh-1é, nhdn-vdn, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, Bt Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gop vé
cdu tra loi.

Vi khuon-kho han hep cua mot
tidu-muc, xin vui long han-ché méi
ldn hoi tdi-da ba cdu. Pa ta.

Cai lich

Hoi: Poc truyén mién Nam, thinh-
thoang t6i thdy néi t6i cdi “lich” nhu
moét loai t6 16n, hay thé dung dung
mén long, nhu canh, chéo,.. Khéng
biét hinh dang céi “lich” nay ra sao, va
né xudt-xa tir ddu, cua ngudi Viét, goc
Tau, hay gbc Mién?

Lé Ha
Toronto
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C4i lich to bing cdi thé 16n, c6 ba
chén to va hai khoen dé cim, gi6ng
nhu cdi dinh, nhung khéng c6 ndp
(xem tranh).

Céi lich xudt x& Trung-hoa. Ngubi
Tau goi la “1i”, ta goi 1a “lich.”

Cung phi m¥ nir

Hoi: Poc sdach cd, thdy néi mdy
6ng vua Tau bao gid ciing ¢6 cung-phi
m¥-nit quan-quit mét bén, cé ong lai
c6 t6i ... ba ngan ba, khong biét co
ding khong?

Hwong Giang
California

bé4p: Theo qui-ch€ ndi-cung tir
nha Chu dén nha Tan, Trung-hoa, thi

- Cung, Phi, M¥ va Nir la b6n giai cép

trong hiu cung cua vua.
Cung: 1 ba, mot minh hau vua.
Phi: 3 ba, mébi phién 1 ba hau vua.
My: 27 ba, mbi phién 3 ba hdiu vua.
Nii: 81 ba, mbi phién 9 ba hau vua.

Au-chau, A-chiu

Hoi: Tén “Europe” (Au-chau) va
“Asia” (A-chau) xufit-xd tr dau?
Nghia la gi? Con tén cdc chéu khac:
Africa, Australia, America, Arctic,

Antarctic?

Truong Vdn Trong
New Mexico

P4p: Hai tén Europe va Asia rit c6
va c6 nhidu 16i giai-thich khdc nhau.

Truéc day ngudi ta tin ring
Europe, nguyén la “Europa” , ttn mot
vi hoang-tir Hi-lap trong truyén than-
thoai. Nay, ngudi ta lai lui vé xa hon
trong qué-kh, cho rang Europe xuét-
Xt “ereb”, ti€ng Assyrian, c6 nghia
la “huéng Tay” va “béng t6i”, “mit
troi 1dn.” Assyria 12 mét vuong-quéc
cb (vao khodng 1950 dén 1750 trude
Tay-lich), nam gilra hai con sOng
Tigris va Euphrates, m& rong dén
bién-gi6i Ai-cap, A-rdp vad Armenia.

Chitr Asia 1a bién 4m cla “asu”,
cling ti€ng Assyrian, c6 nghia la

“huéng Péng” va “mat tréi moc.”

Africa xuft-x tir ti€éng La-ma, chi
viing dit quanh Carthage.

America dugc nha dia-ly ngudi
Pbic (6ng Martin Waldseemiiller,
ngudi lam ban-d6 thé-gidi) dat vao
nam 1507, chir Latin 12 “Americus” .
Pay 1A tén clia nha hang-hai Y-dai-loi
Amerigo Vespucci, ngudi dén bd Tan
Thé-gi6i (Mundus Novus) nam 1499.

Thuc ra, ngudi Au dau-tién dén
chau My 12 Kha-luan-b& (Christopher
Columbus), vao nam 1492 (trudc -
Amerigo 7 nam), nhung nhimg ngudi
lam badn-do thé-giGi thoi d6 khong dé
Yy, ci& theo tén Americus do
Waldseemiiller dédt ra ma dung theo.

Australia 12 mét chit trong nhém
chirn La-ma: “Terra australis
incognito” , nghia la “vung d4t khéng
ai bi€t ¢ phia Nam.” Ving dit nay
dugc nhic t6i tir thoi-dai cua nha dia-
Iy Hi-lap Ptolemy ho6i th&-ky thi 2.
Pé&n khi nha hang-hai Anh-quéc, éng
Matthew Flinders 1774-1814) viét
cuébn Cudc du-hanh 60 Terra
Australis, thi “Ausiralia” bat dau
thanh tén cia luc-dia nay. Truéc dé
luc-dia Uc-chiu duge cdc nha hang-
hai Hoa-lan dat tén 1a “New Holland™;
roi cdc nha hang-hai xi@ Wales bén
Anh dat tén la “New South Wales”
(x1t Wales méi 0 phuong Nam).

Arctic (Bac-cuc chau) géc Hi-lap
“arktos”: “con gau” hay “thudc veé
phuong Bdc”. Tén nay xudt-hién tir
nim 1200 trén tu-dién Oxford cla
Anh.

Antarctic (Nam-cuc chiu) nghia la
“d6i-Arctic”, vi luc-dia nay nam déi
cuc v@i Arctic. Tén nay xudt-hién
trong sach-vd hang hai cia Anh quéc
tir thé-ky 14,

Eskimos hay Inuit?

Hoi: Chdu nghe nhitu ngudi néi 1a
khong nén goi ngudi Eskimos (hguoi
da d6 & ving Bidc-cuc) bing tén
“Eskimos”, ma nén goi ho 12 ngudi
“Inuit.,” Chau khong hiéu tai sao c6
diéu cdm ky nay, va “Inuit” c6 nghia
gi? .

Sandra Nguyen, BC

lang vdn 89



Pap: “Inuit” theo ti€éng nbéi clua
ngudi Inuit, chi ¢é nghia 1a “ngudi”
(people/persons).

“Eskimos” la mot danh-tlr cua
ngudi Inuit ma cdc nhd truyén-gido
hiéu Iam va phdt-am sai. Tir nam
1970, t6-chic Inuit Tapirisat yéu-cau
goi dén-téc ho la “lnuit” thay vi
“Eskimos.” Té-chic ndy gidi-thich,
danh-tir “Eskimos” c6 tinh-cdch phi-
bédng,.

Nén ghi-nhan thém: Inuit 12 danh-
tir s6 nhitu; s¢ it 1a Inuk; ti€ng Inuit
1a Inuktituk.,

Doi ving em roi...

Hoéi: Céc cau tho
Mot mai lwa tdt binh kho rwou
Dd&i vdng em rdi vui voi qi?
14 tho cha ai, bai nao, xin bac 1am on
cho chdu biét, thanh that cam on béc.
Huynh Tién
California

Pap: D6 14 hai cau trong bai Poi
vdng em rdi say vdi ai cua Vi Hoang
Chuong, in trong tip Ta doi em ti ba
muoi ndm, trang 68, 69.

Tuén tring mat

~ Hoéi: Tai sao nhitng ngay dau-tién
cua cip vo chbng mdéi cuébi lai goi la
“tuadn trang mat"?

TSP

Toronto

Pé4p: Hai chir “tufin tring mat”
dich tir ngoai-ngit ra. Ngudi Phép goi
1 lune de miel, ngudri anh goi la honey
moon. )

Ngdy xua, theo truyén-th6ng Au-
chfu, nhiing cdp vg chéng méi cudi,
trong thdng dau, bubi t6i thudng ubng
mot thit rugu ch€ biing mat ong udp
trdi cAy, goi 12 mead. Th{¥ rugu ndy
duogc coi nhu cé tAc-dung khich-duc.

Vao thdi trung-cé, “tulln trang”
duoc coi nhu mot thdng. “Tuén-trang
mat” 12 thdi-gian moét thdng (tudn
trdng) ma hai vg chdng ufng rugu
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“mat’.

Tuy-nhién, mo6t s6 nha soan tu-
dién thoi thé-ky 17, 18 lai gidi-thich
khédc. Ho cho rang trong ‘‘tuén trang”
dau sau khi cudi, tinh-yéu con ngot
(dam-da nhu “mart”?), sau nhat dan
cung vdi vang trang khuyét. Loi gidi-
thich nay chéng bi€t c¢6 ding khong,
nhung duogm nhiéu chua-chéat. (Mot
Sdch)

Ba vuong, bay tron

Héi: T6i thudng nghe cac cu doc
cau ca dao:

Ba vudng sdnh vdi bay tron

Daoi cha sung sudng doi con sang
giau,

Khong hiéu y-nghia cAu nay ra
sao, xin vui long gidi-thich. Cau nay
thudc vé tuéng phéap, phong thiy hay
dich-1y?

Mot doc gid
Montréal

Dap (1o giai-thich sau day cianha
Dich-hoc Viét Chi, Ottawa):

Theo thién-ki€n, cu luc-bét nay
lién-quan dén dich-1y. Ngudn géc clia
Dich 1a Ha do6, Lac thur (ma c6 nguti
bao la sdch cha ngudi Lac Viét). Lac
thu chinh 14 than phuong bac 3. Ta

thudng néi “Dong Tay”, do d6 qué Ly

truée, qué Kham ra sau; ma Dich, que
ndo ra truéc dé duéi (Ha qudi), qué

nao ra sau dé trén (Thugng quéi).

NAM
4 . TR [
DONG TAY
(Ly,Hoa) | [3 5 | (7) |KhimThiy)
Trung ni Trung nam
(Am=vudng) (duong=trdn)
8 | 6
BAC

V6 hinh trung
ta duge qué Thiy hoa
ky t€ (t6i bén);

——

Qué n2dy c6 nghia 12 thanh-cong
hoan-toan va lau bén, vi sdu hao déu
dwong cu, dvong vi, &m cu, &m vi.

Néu ta xét ba tAng Thién Dia Nhan
cua qué, ta s& duge ba thi€u duong
hang hang 16p 16p thang ti€n (duong
thang am gidng); huéng ho theo thién
Hbng pham trong kinh thu thi qué
“Hoa viém thugng” lam an phét-dat
cif nhu lira b6c 1én; lai thém thiiy hoa
& day khong phai 1a thiy khdc héa ma
1a thiy hoa bat twong xa cia Thuyét
quél truyén trong kinh Dich.

Pt
gom
Nho hon moét ly

Lang Vdn s6 144, Bit Chi cho biét,
don-vi do chiéu dai nho nhdt la
picometre. Thuc ra, ba b6n chuc ndm
trudc, ngudi ta da dung t6i femtometer
(10-15m); va bay gid céc
“superstring” con nho hon 10-33m
nira.

Lang Vdn 145, BC da d6i tén vai
que Dich, Thi-du:

- queé s8 3, vOn la Thuy L6éi Truln.

- qué s6 8, vOn 1a Thay Pia Ty (doc
ding theo cdc sdch Am-van-hoc lién-
quan mat-thi€t dén am Han Viét nhu
Thiét van, Pudng van, Quang vén,
Tap véan).

- qué s6 21, von la Hoa Loi Phé
Hap.

- qué s6 22, v6n 1a Son Hoa Bi.

- qué s8 26, v6n l1a Son Thién Dai
Stc.,

- qué s§ 27, v6n 1a Son Léi Di.

- qué s6 38, vén 12 Hodéa Trach
Khué (Khué).

- qué s 43, 1y ra phai doc 12 Trach
Thién Quai,

- qué s6 45, v6n 12 Trach Dija Tuy.

- que s6 61, vOn la Phong Trach
Trung Phu.

- qué s& 64, v6n 1A Hoa Thay Vi
TE,

(Viét Chi Nguyén Hirtu Quang)



Ba Mién

Thuong Nho

Tiéu Ping

Hom nay, t6i dua ra gidi thiéu véi
cdc ban ba cuén sdch viét vé qué
huong. Pay 12 nhimng truyén da dugc
ding trén tap chi Lang Vidn, trong muc
“X6m Ci”. Nha xuat ban qui thanh ba
tip, mang tua de¢ giéng nhau Trong
Véi Qué Ci, vGi phu chid “Mién Bac”,
“Mién Trung”, “Mién Nam". Tap
“Mién Trung” in trudc (1994), c6 mot
so sudt k¥ thuat: Tua sdch bén trong
ché nao cling 1a Tréng Voi Qué Ci,
nhung riéng trén t& bia, chit Tréng lai
in [Am thanh chit Thuwong. Ho6i dy, khi
nghe biét chuyén nay, téi nght: “Trong
12 mat, thuong la long; tréng thanh
thuong thi dam da hon, ché dau c6
sa0”. Nhung bay git dem ra “doc la1”,
cling xin néi cho ré,

Trudc khi di vao ndi dung cua timg
tdp, c6 doi di€u nghi can ndi trude.
Truée hét 14 ¥ nghia khéng gian cua
chir “qué huong™, hodc gon hon, chir
Hquéﬁ"

T6i xin muon thuc dung dé€ bién
luan. Nhitng ngudi Viét dang séng &
hai ngoai, di nguyén 12 ngudi mién
nao 0 Viét Nam, vin coi nhau la
“dong huong”. “Qué huong” trong
truong hop nay 1a “‘qué huong 16n”, la
ca nude Viet Nam. Nho hon thé, ngay

truc & Mién Nam, va bay gitr & hai
ngoai, ¢6 nhimg “hoi déng huong”
clia nhilng ngudi goc cuing mot tinh.
Ciing vay, mét ba géc Pa Lat hién
sOng tai Washington DC, di Paris
choi, gidp mét ba khéc cling goc Da
Lat, c6 thé gidi thiéu véi nhimg ngudi
Viét hién dién la ba kia “dong huong”
véi minh. P4y, trong cdi “déng huong
l6n”, ¢6 cdi “dong huong nho”.
“Qué huong” trong ba cubn sdch
sdp dugc gidi thiéu 1a loai “qué huong
nho”. La moét lang, mot xd, mot quén,
hodc mot tinh 14 cing. Khéng ai viét
cho cd mién, ca nudc. Ly do khong
phai vi tdc gia nao ciing c6 tinh thin
cuc bd dia phuong, ma vi viét vé qué
huong l1a viét “hoai cam”, khoéng tip
trung thi né “lodng” di. Va lai, ky
niém va ky tc chi ddng qui vi tinh
céch than thuong, nén khong thé dan
trai qud rong. Thé cho nén, khi doc
mot bai van “hodi cam” vé “qué
huong nho”, doc gia sé gip nhirng chd
“néi thi€u”, ¢6 thé ngm néu thic mic
*sao khéng nhic dén cdi kia”; nguogc
lai, cling cé thé gip nhitng chd “néi
thira”, c6 thé nghi “c6 gi ddng dau ma
noéi”,
Vay, doc nhitng chuyén vé& qué

hwong nho, la tim m6&i dong cam. Néu

cdi “qué huong nhé” dy ciing 12 clha

minh, thi l1a trudng hop “ludng tam qui

nhat 1y"”: “Qué minh day, coi ngudi

nay nhic nhé nhitng gi”. Néu lakhéng
phai, thi 1a truong hop “Quén tu

huong, ngd diéc tu huong™: Qué anh

khac qué té1, nhung long thuong nhé

cua ching ta khong khdc...

Ngoai ra, doc nhitng chuyén viét
vé qué huong, ciing cé khi gap dugc
nhilng dieu “khéng doc thi khéng
bi€t”: Ve phuong ngir, vé di tich, vé
danh nhan, vé tuc la, vé nghe riéng, vé
dac san... ;

Khi viét bai cho mue “Xém Cia”,
céc tdc gia khéng nghi chuyén cha
minh s& duge x€p vao “mién” nao.
Pay, chi 1a nha xudt ban “phan tap” dé
c6 nhilng cuén sich day vira phai.
Nhung tién diy, ching ta cling nén
ban qua mot chit vé nhiing dia danh
di véi chit “mién”,

Truée hét la chir “Mién Nam” ma
ngudi Viét hai ngoai vin quen ding.
Chir nay chi nira nuéc Viét Nam nam
phia nam séng Bé&n Hai, phan ldnh thé
cua Viét Nam Coéng Hoa, sau hiép
dinh Genéve va trudc thing 4-1975.
Ai néi: “Ngay trude, ¢ Mién Nam..."”,
tirc 14 muon néi dén dia ban nay. Chir
“Mién Nam’' nay nén dugc viét hoa ca
hai. _

Ba chit phu chd in trén bia sach:
“mién Bac”, “mién Trung”, va “mién
Nam”, dugc hiéu theo khéi niém dia
du cii. “Mién Bic™ 1a “Béc ky”, tir tinh
Ninh Binh cii tré ra; “mién Trung” la
“Trung ky”, tirtinh Thanh Héa tré vao
cho dén tinh Binh Thuan, vong tron
viing cao nguyén trung phan; “mién
Nam” l1a “Nam k¥y”, gobm nhiing tinh
con lai cua dét nuéc. Day la mot khai
niém thuln tdy dia 1y, mot cach qui
phén tién dung.

Su qui phén nay chi tién dung khi
trd thanh théng dung cho ca moi
nguoi. Trong thuc t€, cling c¢é khi
“ranh gi61” khéng dugc ré rang.
Chéng han, trong ba cu6n sdch néi
day, cudn “mién Trung” lai cé bai néi
vé “Tac Trung”; trong cufn “mién
Nam?”, viét vé Mén Ngon Mién Nam,
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Xuidn Tu6c lai nhidc dén nhimg dac
san coa Phan Thiét.

Tuy nhién, d&i véi tinh tu dan toc
néi chung, nhiing chuyén vira ké, chi
12 nho nhat,

Céc tac gia dd ndi gi vé qué huong
minh? Nhiéu 1dm, va da thit. Nhung
néu ching ta ch& doi nghe & ho mot
chuyén gi quan trong, thi s& that vong.
Pic th thi cé, nhung quan trong thi
khong. C6 khi dac thi cling khéng c6
nita. Chi 12 nhing chuyén “thudng
thudng bac trung” c6 thé xdy ra véi
bat cit ai, c6 thé gap bat c & dau.
Nhung qua nhimmg chuyén gan nhu
khéng c6 gi &y, ching ta sé bt gap céi
tinh clia ngudi ké d6i v4i qué huong
cua ho. Céi tinh 4y né xic ddng ching
ta, khi€n chiing ta boi hoi nhé lai x6m
lang thén &p cua ching ta.

Va hinh nhu chi nhimg cédi don so
mdi tao dugc m6i hodi niém trong
long ngudi xa qué. Nhitng cdi to 16n
khong chen dugc vao trong tinh cam.
Trong bai tho La Terre Natale, nha
tho Phdap Alphonse de Lamartine
(1790-1869) néi vé& qué huong rat tha
thiét, nhung nhitng hinh anh goi ra thi
& dau ciing c6: Lan suong, cdy liéu,
ngon thdp, nhitng ngudi chin cim,
nhiing méi tranh nghéo... Hoai huong
12 nhu th€, cho moi ngudi, cho Truong
Han, cho Théi Hiéu, va cho tat ca tdc
gia cva Trong Voi Qué Cil.

Nhung tinh chung ma y riéng.
Cung viét vé qué cii, nhung khong bai
nao giéng bai nao. Téi thir phan loai:

.- Nhieu nh4t 12 nhirng bai c6 lién
hé dén chuyén &n uéng. Trong téng s6
50 bai, c6 16 bai c6 dé cap dén nhing
mén ngon dia phuong. Tinh ti 1& thi
mién Nam cao nh4t (8/18); mign Bic
ve nhi (5/15); mign Trung ding bét (3/
17). R6 rang ngudi mién Trung khong
chiu &n, nén “dugc tiéng” ghy. Chi
“duoc ti€ng” thoi, chua chic da gay
that!

- Nhigu nhi 12 nhitng bai néi vé
nhitng dac thh cha dia phuong: Vé
phong tuc, vé& nghé nghiép, vé danh
thdng.

- Sau cuing 14 nhiing bai goi lai ky
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niém.

Tuy nhién, phan loai nhu trén chi
12 dé bi€t khi xa qué, ngudi ta hay nhé
nhimg gi clia qué cii. Nghi cho clng,
dieu nay ciing khong can thiét. Vay,
t&t hon 12 t6i s& gidi thidu véi cdc ban
nhimg nét dac sdc cia mot s6 bai.

A.Tréng Voi Qué Ci (mién Bic):
Gom 15 bai cha 9 tdc gid: 1-Nhd vé
lang xua, 2-Chuyén bdt ca cudng ctia
Huy Vii; 3-Vdn Ap lang t6i clia Xun
L&; 4-Ddt nudc ngan ndm vdn hién, 5-
Biin 6c Cdm Phd, 6-Nudi va choi chim
hoa mi cuia Thanh An; 7-Cdy ld dadu,
8-Miéng ngon qué xuwa cha Thanh Lé;
9-Kinh Bdc cd xua, 10-Cdy xuong
song cua Bui Xudn Déng; 11-Ldng
Cho Khé, 12-Lang Rém cua Thiy
Son; 13-Con hd hay con hd clia Béng
Dinh; 14-Chuyén cong rau muéng cla
Tran Ngan Tiéu; 15-Lang Pao Khé
cua Chu Van Hién.

Doc bai 1, s& dugc biét : Vi sao
gibéng qua lai bi troc dau; céi vay tién
lgi hon c4i quan nhu the ndo khi tdm
sdng; cAy phugng con dugc goi la cay
“hoe” va “me tay"; con bo con dugc
goi 1a con “nh8m”, khong bi an thit
cling khoi kéo cay; ngay xua ngudi ta

-nhudém rang nhu thé nao...

- Doc bai 2, s€ dugce biét khi “lén
l30”, con ci cubng dugc kéu 1A con
“cacoi”, lai biét hdt “6 6”'; s€ gip dugc
doan van thi vi nay: ... Khi mudn nghe
chiing ca hdt, chi viéc dung hai ngén
tay bép nhé nhe vao con mdt cua
ching. Con ndao ¢é chdm den lon trén
lung vang thi hdt dicge ldu, con ndo cé
chdm den nho thi hdt khong ducgc dai
ldm, va khong c6 chdm den thi di bép
dén bé mdt ching vdn khéng hdt duge.

- DPoc bai 3, s& dugc biét vé lang
Ngoc Li (tr6ng déng), vé lang Tic
Mac (qué clia dong vua nha Trén), vé
nhitng cudc thi truygn th6ng nhu “dét
vai trén nuéc”, “vira ndu com via
chén céc”...

- Doc bai 4, s& hiéu vé tranh Tét,
nhat 12 tranh diép cha lang Dong HO.

- Doc bai 5, s& biét vé Cdm Pha va
bin &c¢.

-Doc bai 6, sé biét thi choi chim
hoa mi.

(Trong ba bai vira ké, ¢6 mét s& ti
quen ding 0 mién Bdc dudi ché& do CS,
phan nhiéu sau nay da trd thanh théng
dung, ai cling hi€u. Riéng bai Bin dc
Cdm Phd c6 chir “quéc 10i”, c6 1€ téc
gia nén chd nghia. C6 phai 12 “rugu
1au” khong?).

- Viét hai bai 7 va 8 1a mot vi ni
liru. To6i biét duge 12 nhé may cAu cubi
nay: “Roi thi cdc con 16i, cdc chdu t6i
sé€ duore tro vé véi eoi ngudn dén toc.
Chiing sé ndm bén 16i ngodi sdn trdng,
nghe ba ké chuyén tdm to, hay hdt ru
bdng nhitng bai ca duom tinh thén

Nhung bay gid, tdc gia dang ké
chuyén qué huong cho ching ta nghe.
C4i chét nit cling gy mot chit tré ngai
cho téc gia, khi&€n do6i ché thi€u di cii
thuc chéat can ¢é. Nhu trong bai Cdy
Ld Ddu, tdc gia k€ chuyén nub6i tim
uom to khé k¥, nhung khi ké chuyén
con buédm ngai cén kén chui ra, tic gia
lai bd quén mot “pha” quan trong:
Con ngai nao vira trong kén chui ra,
cling tidc thi di tim con khéc gi6ng dé
giao phdi. Bo tich né cubng quit lang
xang voi va, mabi thdy lan dau khong
khoi budn cudi. Tim duge roi, ching
dinh véi nhau timg cép, cho dén khi
ngudi ta gd ra, cho con cédi dé. Va con
cdi ciing deé tic thi. Cudc doi coa né
ngdn qud, khéng nén néng thi khong
lam trdn duge thién chie truyén sinh.
Nhin n6é, ma nghi d€n nhan sinh, thi
budn ciing phai, ma vui ciing phai.

Trong bai Miéng Ngon Qué Xua,
tic gia mo réong “qué xua” ra nhiéu
tinh mién Bédc, nhung “miéng ngon”
duogc ké ciing khéng nhiéu ldm. C6 &n
thi méi bi€t, ma tAc gia 1a dan ba,
khong thé an nhitu. Nhung dic biét
trong bai, khi néi dén “rau sdng” cua
viing Huong Tich, tdc gia c6 nhéc lai
md&i duyén van tu gilta Tan Da va ni
si ho D6. Nhitng giai thoai van chuong
ciia ta hi€m 14m, nhit 12 nhitng chuyén
ding nghia la “giai thoai”. Nghi cling
nén tran trong.

- Doc bai 9, s& hi€u v& céc danh
lam: Chua Phat Tich, chua Bit Thép,
choa Dau.

Téc gia din chuyén va ghi chd khd
ky. Pdng ti€c, thudc phan néi vé chua



Phat Tich, o trang 103, tdc gia viét: ...
cdt lén cdy thdp qui 1000 truong,...

(In [Am? Ping ra A bao nhiéu
trugng? 10 trugng chiang? Nhén day,
t0i cé deé nghi: Khi viét vé chuyén xua,
cdc tdc gia cd diung tén don vi do
ludng cii. dé tao khong khi ¢é, nhung
nén kém theo chii thich, dé c4c déc gia
16p tré c6 thé hiéu duge. “Trugng” 12
10 thuéc; néu thude 1a “thudec moc”,
thi “truong’ dai hon 4 mét; néu thudc
1a “thuée do vai”, thi “trugng” dai trén
6 mét).

- Doc bai Cdy Xwong Séng, ban nao
c6 trong rau hing & Gia Na Dai hay
& My, sé gip lai kinh nghiém cia téc
gia: Cay ciing moc, ciing xanh tot,
nhung khong gilr dugc mii cii & Viét
Nam. Dang ti€c tdc gia khong viét
k&¢m chuyén Yén Anh cho ngudi Bic
M§ doc. .

- V6i hai bai Lang Rém va Lang
Cho Khd, ding 1a tdc gia Thiy Son
viét vé “qué huong nho”. Tdc gia nhé
rd va viét k¥, khién ngudi doc ching
nhimg hiéu dugc cdc dia phuong de
cip, ma con hi€u ca nhiku didu lién he.
Doc gia sé gip nhiing dong xu, déng
trinh; s& biét mdt déng trinh Khai
Dinh dn ba déng trinh Bao Dai; s€ gép
nhitng do6 choi tré con bang dat nung
(thuomg ngudi ta chi nhéd nhitng do
choi qué mia nhu thé). Va déc gia sé
thdy tdc gia tin phong thliy. Sau khi ké
chuyén anh em Truong Tién Dat
ngudi lang Rém “lam nén”, tdc gia
viét: “Téi cho 1a c6 dat cat that. Tir dé
toi nghi dén cau sdm trong sdch Ta Ao
¢ ghi: “Dé vuong nhdt ddi, huyét tai
Bo La, thudoc An Liém, Thu Tri”. Bb
La 1a khu vuc lang t6i”.

- Doc bai ctia Bang Dinh, chiing ta
s€ gap lai nhitng dia danh, nhan danh
lién hé dén thoi mat Ly so Tran, dén
lang Ngir lang Nai cia tdc gia; sé gap
lai Poan Thuong (nhan vat cé that, da
dugc cuén Do Thdm Péng A thoi tign
chié€n nhic t6i), trong m6t m4u chuyén
gibng nhu chuyén Ti Can d&i nha
Thuong ngiy xua,

- Trin Ngan Tiéu vi€t v& rau
mudng, nhung gi6ng nhu viét vé than
phéan cia ngudi Viét di cu: Rau muéng
dugc dn ngoadi Bdc, dugc an trong

Nam, roi dugc an bén My. Réi viéc an

+ rau mudng bi truc trac...

- Cuéi cung 14 lang Pao Khé cha

Chu Van Hién. Téc gia ho Chu nhé vé

qué huong nho cua O6ng (thon Dao
Khe Ha, x& Dao Khe, quan Nghia
Hung, tinh Nam Dinh) nhu thé nay
day: “Nhitng ndm mua thudn gié héa
thi moi nha déu cé du thoc lia com
gao. Nhung chang may ndm ndo troi
ra oai, bdo tép lut 16i thi cdnh déi khé
s€lai rinh rdp nhiéu gia dinh.Va canh
ndi com dén khoai ghé sdn la chuyén
xdy ra thuong xuyén doi voi ddn lang
Ddo Khé" ... “Ca nhitng cam gidc khi
ndm 6 rom vao mua déng, hudng thi
“di dong” ngoadi rudng, tdm ao vao
trica hé néng nuc...”.

Oi, ngudi doi ciing thiy chung ma
ciing khé hiéu. Mong tho4t dugc canh
ngheo khé, nhung su6t ddi chi nhd lai
canh ngheo khé, dudng nhu luyén
tiéc. -

B. Trong Voi Qué Ci (mién
Trung): Gom 17 bai clha 13 tdc gia:
Dap 16 bdn bong cia Tran Vian Tich;
Tim vé di vang cha Van Nuong;
Thuong vé Qudng Ngdi cia Nguyén
Van Quang Ngdi; Qué rich qué rang
cta Tran Y; Tudi tho, lang qué va hdt
boi Binh Dinh, Truong Cuong D& Qui
Nhon, nhiing thdang trém trong noi
nhd; Qui Nhon, thanh phé chua kip
hoi sinh cua Nguyén Manh An Dén;
Tuc Trung, qué to6i cia Pham Vin
Cuong; Nhé vé Da Lat cua Vi Sao;
Hué, c¢6 dob c¢d kinh cha Tric Son; Do
gom xit Hué, mot nghé thu céng ldu
doi cia Nguyén Thi Hiép; Tinh duyén
thon da; Nhitng neo duomg Viét Nam
cua Théi Van Kiém; Hoi An; Khu Pha
Ky cha Trung Nhan; Phd Yén cla
Hong Huy; Cdy ddu déi cua Dién
Khanh.

Tap nay c6 dén bon vi nir luu déng
gop. Tap “mién Bic” chi cé mot; tap
“mi&n Nam” cé hai vi. Khong biét c6

- nén nhan day ma nhén dinh ring “nir

Iru mién Trung nang tinh hoai huong
hon” hay khong?

Téap nay ciing ¢c6 mét diém chung
khd r&: Nhitu bai n6i v& nhitng nghg
cil. Trong hai tAp kia, cling cé tic gia

tinh

Xin lam canh vé uwu
No bén bo sudi vang
Ngdt cong co tuong tu
Vit qua troi quén ldng.

Poan thdt tinh luc duc

Mo rong cua tix tédm

Ngon lua long ddp tdt
Hdn nhién qua thdng trdm.

Xudi giong xa bén mé
Thuyén tréi mién vé6 ngd
Ldnh céi doi nhiéu khé
Vé ngu trong tan ld.

Long nhu ho tinh ldng
Chdn buéc ngodi bé ddu
Bd nghe chiéu thinh vang
Vong dm loi thién thdu.

lam thuy

néi, nhung chi “nhan tién ma néi
qua”. Chi ¢ tip nay, mdi c6 bai viét ky
vé nhimg nghé ngay nay da that
truyén.

Sau day, xin mdi cdc ban nghe qua
mat s6 nét diac sdc cha timg bai:

Bai 1: Tac gia Tran Van Tich da
c6 dung y dua ngay phuong ngif vao
de bai: “Dap l6”. Viing qué Qudang Tri
doc chit “lda” thanh *16”. Roi cit thé,
tdc gia dung ti€ng qué mia cta qué ci,
gidi thiéu véi ching ta hai “nghe”,
mot ngay nay da thdt truyén la nghe
“bdn bdng”, mét ngdy nay vin con
nhung cach lam méi noi mét khéc la
nghe “dap lda”.

D biét truéc mbi khi doc mot bai
cé6 dung y trinh bay nhimg cdi qué
mia 12 phdi chudn bi dé cudi, nhung
toi van bat ngd thid vi khi doc téi chd
nay (trang 14):.... Vira nhdc thdy trdu
cong dudi lén la lgp tiec chi luc dién
chup ldy dudi trdu dé xubng, dong
thoi la lén oi 6i: “Trdu é, trau é!" .

- Doc bai Tim vé di vang, ching ta
ciing s& gap rdt nhigu thé ngir thudc
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ving Tinh Gia, Thanh Héa. T4c gia
chi trong vé nhan vat. Nhan vat ddng
nhé nhét 1a “Dugng Nhét” cha tdc gia,
xuft thAn cuu hoc, nhung thich mic
do tay, thich néi ti€ng tay (tat nhién 1a
né1 trat),

Gitra bai, tdc gid c6 nhic dén céi
my¥ tuc cua mién qué chong la gip ai

ngodi dudng cing chao hoi, da la

ngudi quen hay la. Gap mét thi€u
nién, ngudi ta chao nhu thé nay: “Di
nhon dd vd ?” (Di choi ddy a?), “Day

4" ma ndi ra “d4 va". Cic ban nghe c6 .

la va vui khong?

T6i nghi cdc nha 1am tu dién ti€éng
Viét nén tham khao nhiing bai dai loai
nhu thé nay, khéng nhdm chi d& ngén
ngil, nhung ¢6 dé cdp d€n ngdn ngi.

- Bai Thuong vé Qudng Ngadi gii
thiéu vdi doc gia rat nhidu nhan vat,
tot cling cé x4u ciing cd, géc ngudi
Quang Ngii, ho#ic c6 lién hé ndi ngoai
v@i ving dat nay. Hinh nhu da ca: Lé
Van Duyét, Truong Ding Qué,
Nguyén Than, Truong Pinh, L& Trung

Dinh, Nguyén Thuy, Lé Van Ty,

Pham Sanh, Ngé Dinh Diém, Pham °

Van Dbdng, Huynh Tan Phét, Tran
Viin Tra, T€ Hanh, Bfch Khé, Nguyén
V¥, Nghiéu De. Hai nir ca si Hong
Van va Thanh Tuy&n, va nir kich si
Tra Giang cia CS ciing dugc nhic
dén.

Toi khong hiéu tai sao khong thédy
tdc gia nhic dén Ong ba Biit Tra.

- Poc xong bai Qué rich qué rang,
t0i nhan thay ndi dung rat dding véi tén
bai. Ping 12 “qué rich qué rang, qué
ca vida lang Ong x& ciing qué”.

Hay nghe tdc gia cha giai: “Chu
choa me oi!” |2 biéu 16 su mimg rd va
ngac nhién; “ding ding da ma” 14 c¢6
¥ bao thong tha; “thing di véi con” 12
“thng chodng di véi con vo™.

D6 1A phuong ngir, con day la
phuong tuc:... trén con duong chinh tix
xom dudi vé xom trén, cdi nhui nhén
nhdy trén vai, do cut thi mdc, gudn uot
cit vdt lén vai, tw nhién nhw chdng ¢é
¢l phdi e ngai cd... Roi & bién ciing

vdy... tai dé c6 bao nhiéu ndu roi,
nhiing ba cho chuc mua cd gdnh chay
di bdn 0 cdc chg xa. Nguw phu trén ghe
cd khéng bdn qudn, cit tw nhién
chuyén cd lén bdi...

Va day 1a “phuong duge”: Tai lang
Quit Lam (x& Dac Phong, quan Mo
Dirc, tinh Quidng Ngidi) qué clua téc
gia, c6 trd choi truyén théng “‘dédnh
ct”. Khi rii ro, trdi ci ciing c6 thé gy
thuong tich cho ngudi choi. Tdc gia
ké: “Nguoi ta thuong du bi sdn cau
khé nhai rit vao. Hiéu nghiém nhdt la
bur long ddi dot ra tro rit vao vét
thuong la cdm mdu tiec khdc"”.

Cédch ké chuyén cia tdc gid tu
nhjén dén dd ngudi doc chi thdy vui,
khéng hé thdy mot chiit thé tuc ndo.
Va ciing qua d6, ngudi doc nhan thay
tdc gid yéu mén lang xua biét mdy.

- Trong tdp nay, Nguyén Manh An
Dan ¢6 3 bai: Cac ban c6 thdy didu gi
0 3 -cdi d& khéng? Ca ba deéu dai.
Chinh nh& dai, ching da néi 1én dugc
ndi dung cua timg bai.

mua doéng dd vé roi do, nho

Va mia déng da vé roi dd, nho

Nhitng chiéu mo hd lwét thudt mua bay

May xdm dun quanh dét troi phé la

Ngo ngdn tuong tie giot ndng cudi ngay.

Ma réng mdt ndu thdt tha, hdn nhién
Vira nhudm vu vo thud méi yéu chang
Hé nu cudi bdng quo sau téc roi

-
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Thung ling xa hinh nhu ciing ngu quén

Budi sdng limg lo doc niii, vo tinh

Tay cham nhdnh to vang roi trén 16c

Khudy déng coi ngudn thuwong nhd trong tim.

Va mua dong dd vé roi do, nho

Hay gdng tré minh trong gidc mién du
Thitc ddy cing ta ngdi mo ndng lua
Tt chdn xa trong ky wc swong ma.

M¢ réng mdt ndu lién thodng, trong veo
Con dm huong tron xua cua mudn chiéu
Cho trdi tim dau lo ngo séng ddy

Phoi mdnh hon gdy trén budc chdn xiéu.

MJ rong mdt ndu hién hoa, dé thuong
Cho ta ngdn ngo nhé do lua hdng

Nhe vudng bui mua chidu ngay héom trudc
Mot doi chot vé limg lilng hu khong.

94 lang vdn

Soi mong diu dang trén ngén tay suon.

Va mia ddng da vé roi do, nho
Ngay thdng chdp ching nhitng 167 mua gidng
Ta vdn ting ngdy xudng, lén dde nii
Vai mdi odn cong trdm gdnh ng ndn.

Negdy dm thdm qua ngii nhd thoi xua
Cdi hoang duong ndo gui gdm doi tho
Noi mia déng vé khdng muwa lubt thuot
Nu cuwoi trong tim rdt doi thdt tha.

Cd mad giam doi mdt ndu, héi nho
Cho ta ldng nhin ddm dudi ngdy xanh
Dinh nhd mit xa rang ngoi tinh ti
Con bao gio khong, hdi nho, mét ldn...

phan cdc chiéu hdng




Poc bai dau, ching ta sé biét
nhimg diéu can bi€t v& hat boi Binh
Pinh: Tubng tich, tuc hdt cing than,
cu Pao Tén, va nhiing thang trim cha
nganh nghé thult nay.

- Bai gitta nhic dén ngdi trudng
trung hoc hau than cia ngéi trudng
trung hoc dau tién cia mién nam
Trung phan ngay xua tal Qui Nhon.
Bao nhiéu th&€ hé hoc sinh cua trudng!
Bao nhiéu bién thién cta thoi cudc!

Nhirng ai con giir trong long nhitng ky .

niém dim thim véi ng6i trudng, nhu
tAc gia? .

Trong bai sau cing, Nguyén Manh
An Dan cé i€t mot cau, nghe rit “chu
quan”, nhung chinh cdi chdt chi quan
day tinh cam d6 da khién t6i doc k¥
ca ba bai cha anh: “Nguwoi Qui Nhon
¢o di ddu, duoe huong cao lwong my
vi thé ndo ciing ¢6 mot lic nhd nhé
thém thém mdm rudc”. Anh biét phan
anh thoi ch6! Sao lai biét cho cd moi
ngudti dan Qui Nhon? Nhung “hoai
huong” 1a nhu vay d6. Cai gi minh
thich thi ngudi déng huong ciling phai
thich! Nhung tdc gia khéng chi néi vé
mam rudc. Vi thuong mé&n Qui Nhon,
anh hian CS dd hai phen bién Qui
Nhon thanh ving dit chét.

- Tic Trung that ra khong phai la
sinh qudn cla tdc gia Pham Van
Cuong. Anh dugc b8 me dem dén d6
trong cudc di cu tir mién Béc vao. Anh
da chiing kién Tidc Trung thay déi qua
bao nhiéu triu dai. Biy gidy & xa, tic
gia nhd veé Tic Trung, noi c6 cdi nghia
dia c6 mo than phu ciha anh. Than phu
anh 1a mot ngudi “déa c6 xay dung cho
con chau minh moét qué huong tu do,
6 tin ngudng, nhung khéng dugc”.
Than phu anh 12 “mét ngudi di subt
doi minh ma vin khéng thoat khoi
cong san”. Con loi than nao théng
thi€t hon?

- Bai Nho vé Pa Lat 1a cha Vi Sao.
Té1 doédn ddy [a mét nir danh. Ly do:
Trong bai tdc gia c6 nhic dé&n trudng
V6 Bi Da Lat, véi cAu ndy “Nhigng ai
tung die 1¢ man khéa tai truomg Va Bi,
chdc chdn khong thé quén...” Tinh y
c6 vé khoéng phai ciia mot ngudi c6 thé

‘hoc vo bi, ma clia ngudi than... Dodn
thi ciing c6 thé sai.

Trong bai Vi Sao nhé lai du thi cua
Pa Lat, nao ndi do6i, nao ngudi
Thuong, nao rau nao hoa, nao hé thac,
nao dinh thu... va moét dng gia ban diu
phéng rang luén lubn thit no.

- Tac gia Tric Son dat tén bai viét
cua 6ng 1a Hué, ¢ dé ¢d kinh. Nhung
cdl tén khong hop vdi ndi dung. Vi
trong bai, tdc gia khong néi vé cung
dién, khéng goi lai triéu nghi, ma chi
néi vé cdc mén dn dic biét cua xi
Hué€: “Banh béo Ngu Binh”, “bin bd
mu R6t”, “banh uét thit nuéng Kim
Long”, “ché ngot bén Cbébn”, “banh
canh Nam Ph8”, “c6m hai lu”, “com
Am Phi”,

- C6 thé noéi bai D6 gom xit Hué'..
cia Nguyén Thi Hiép la mot bai khao
ctru. Khao ctru vé nghé gém, va khao
cttu vé thé ngit. Tac gia viét kha ky ve
cdch lam nhimg vt gia dung bang dat
nung & dia phuong. Con thé ngir thi rat
nhigu. Riéng cho nghé gém ciing ¢é,
ma chung cho moi sinh hoat ciing cé.
Ban nao khong phai nguoi Thira
Thién, Quang Tri, thir doc bai tho nay
xem c6 hiéu hét khong:

Pét ndc ngodi cuoi hdng da bua

Noi com trén niic ld dun vita

Trdch cd tra keng b ném muoi

Rao sau xdc nang ddng ngoi trua.

- Hoc gia Théi Van Kiém viét hai
bai Tinh duyén thon da va Nhiing neo
duong Viét Nam, dé hodi c6 huong,
ma ciing 12 d€ gidng giai v& moét s6 su
tich, mot s8 chitr nghia, mot s§ dia
danh ctua xit Hu€ va cta ca Viét Nam.
Va cau déi, va ho dbi ddp, va néi lai
nira, R4t linh hoat!

Chéc cédc ban biét hoc gia Thai
Van Kiém da cao tudi? Nhung doc
doan nay, thi c4dc ban s& thdy tudi tic
gid. cao, nhung vin- tdc gia tré: “
chiing ta sé nghe nhiing cdu noi long
bidn, ky la, trao doi giita trai gdi dong
qué. Chang dé nghi véi nang: -Bi mén,
bi khoai, bi nwa (bi nua l4i thanh “bua
ni” tic 1a hdm nay); nang dép: - Cau
kho, trdu héo, tai méi (tdi méi l4i
thanh *“t6i mai”); n€u “t6i mai” khong
tién gip, thi ning s& néi: -Nén cu,
quai thao, tét mér (t6t méi 141 thanh
“t61 mot’).

- Hai bai Hoi An va Khu phd Phi

Ky cta Trung Nhan d&u ngidn, nhung
cling c¢6 nhiéu chi ti€t ddng chi y, nhat
la v&é mot s6 nhan vat dia phuong, nhu
Phan Khoéi, Phan Thao. Riéng trong
bai sau, tdc gia n6i khd ky vé nghe dét
ngay xua cia Phi Ky, cling hai “k¥
su” ché€ khung dét may Vo6 Dan va
Nguyén Théng. Chuyén nghe rat thua
Vi,

Dang tiéc, trong bai Hdi An, ¢6
mét chi ti€t toi nghi nén dieu chinh: O
trang 148, tdc gia ndi vé sau Hoi An
dugc goi 1a “Phé Hién”. Ping ra,
“Phé Hién” 12 mét noi phon thinh thoi
Héau-Lé nho bubn ban v6i nguoi ngoai
quoc, thudc tinh Hung Yén sau nay.

- Hong Huy viét vé ca tinh qué
nha, nén |4y tén tinh dat tua: Phi Yén.
Trong bai, tdc gia cling c6 nhéc t6i
danh lam thing canh, nhung chi luét
qua. R6i tac gia néi vé “dira Séng
Cau”, vé “bip Dbng Loi”, vé “dudng
La Hai". Roi tdc gia ké chuyén lut trén
song Pa Rang, chuyén nhitng con kén
kén trén bau trdi thanh phd Tuy Hoa,
chuyén nhimng con khi ndi Nhan boi
qua con Ngoc Ling bé bidp... Tinh
cam dan trai cho ca tinh, nén mét thi
chi dugc mét it!

- Bai cudi sach thi nguoc lai. Nir
tic gia Dién Khdnh tuy cling ¢6 noi
chung cho ca qué cii la ving Thinh,
nhung tinh cam dén tron cho mot céi
cdy ky niém: Cay dau doéi cta ving
Thanh Dién Khanh. Noi géc cly dau
nay, Dién Khdnh da c6 ca mot tudi tho
dilmg ch& me, khong ch dé duoc an
qua, ma chd dé ké chuyén cho me
nghe va nghe me ké chuyén. Hoai ¢6
huong cua Dién Khdnh la hoai tirmiu.

C.TrongVoi Qué Cii (mién Nam):
Gom 18 bai cua 15 tdc gia: Noi dong
séng tho mong cua Nguyén Anh
Chuong; Hoa hong Nhut Tdo cha
Tran La Binh; Bui chudi sau hé cua
Nguyén Thi; Viing Tau, séng vdn
nhdp nhoé cia Bui Thanh Liém; Ngay
nghinh {ﬁng bén Vam song Ong Pdc
cia Nguyén Lé Hong Hung; Viing
Tau, Tam Thang, Cinco Chagas
Verdareiras ciia Duong Thuong Nga;
Qué huwong Nude Ngot cha Vii Nam:
Song Phdp song Viétcia Pham Hoang
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HO; Vai ghi nho vé Con-Non cha Dinh

Huynh; Rung Sdc, cia ngd cua Hon
Ngoc Vién Dong; Vai mén mam mién
Nam; Ddt miii Bac-Liéu ctia To Kiéu
Phuong; Mudi Bac Liéu ndng tinh
bién ¢d cia Nguyén Van Ba; Phii
Qudc hdi dao mén yéu clua Tiéu Nhu
M$; Mén ngon mién Nam; Thi vui
vuon rudng mién Nam cua Xuln
Tudc; Dudong vé qué ndi: LY gita cua
L& Nguyén; Mdn ngon qué huong clha
Nguyén Thanh.,

Tap “mién Nam™ nay c6 khé nhigu
bai c6 noéi dén chuyén “dn ubng”,
nhung dac diém chinh 12 bai ndo cling
c6 lién hé dén song dén bién.

- Tinh hoai huong clia Nguyén
Anh Chuong thu hep va trai rOng trén
mot dong song, con s6ng Ba Lai ¢
Ki€n Hoda. Tdc gia ké cho ching ta
nghe nhigu tha vé con séng ky niém
tudi tho, vé nhitng mia nuéc néi, vé
nhimg moén an ré tién, vé nhiing
chuyén dd xuéi nguoc, vé nhitng canh
dep trén sdbng. Nhung chung qui, canh
méa Nguyén Anh Chuong ghi dam nét
vao ldng ngudi doc 1a canh anh chiem
ctua anh hiing ngay phai bAm vao mot
cdi thau boi sang bén kia séng, dé di
hoc.

- Tran La Binh mugn mot sur kién
lich sir dé hoai niém qué huong. Trong
chuyén Hoa hong Nhwt Tdo, tic gia
néi khd ky vé Nguyén Trung Truc, vé
vu ddnh chim chiéc tau “Espérance”,
vé chuyén gidc Phdp phai du hang 6ng
Truc bAng cdch bit than miu cua bng;

cudi cung, 6ng bi ching giét tai Rach:

Gia vao nam 1868, Cdi ma ngudi doc
ngac nhién 1a ngdi mi€u thd vi anh
hiing chéng Phap qud nho: “Nén miéu
réng béng hai chiée chiéu. Néc miéu
cao hon tay vai cua ngwoi lon khong
bao nhiéu”. |

- Day la mot trudng hop “théy cay
nhur thiy qué”. Noi qué ngudi, Nguyén
Thi nhin thdy lai cy chudi, lién nh&
dén qué nha gidy dd rét xa. Roi tdc gia
bdng nghe duoc ti€ng ga gdy, gidng
ti€ng ga noi qué ci; roi thdy thém
nhiing loai clly khdc, ciing cé & Viét
Nam... Nhung chi yéu, tdc gia n6i vé
chu6i, cdch trong chudi, loai ndo ngon
hon loai ndo, cing cdch ch€ bién.
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Nhung tuyét nhién, tdc gia khong néi

- gi vé cdi tam 1y “hoa thom dénh ca

cum’’ hét ca. Chéc cdc ban biét ciu ca
dao: “Gid dwa bui chudi sau hé, ldm
le con chi vo vé con em”. Téc gia dat
da hoi giéng, nhung tam 1y khic.

- Trong tap c6 hai bai vi€t vé Viing
Tau, t6i dat sét canh nhau dé cdc ban
dé so sédnh,

V6i bai Vidng Tau, séng van nhdp
nhd, Bui Thanh Liém néi vé nhitng
thdng canh, nhimg bai bién, nhing

con dudng, nhimg dinh thu, nhimng

cong trinh kié&n tric dac biét cliia Viing
Tau. Tac gia cling nhic dén vai mén
an dic sin cua dia phuong.

Véi bai Ving Tau, Tam Thdng,
Cinco Chagas Verdareiras, Duong
Thugng Ngéa nhdm chi dich gidp doc
gia “tAm nguyén’: Tai sao ngiy xua
Viing Tau c6 tén “Tam Thidng”; céi
tén “O Cap” hodc vén tit hon, “Cép”,
do dau ma c6? Tai sao lai go1 1a miii
“O Quén™? Chic cé nhitu ban biét.
Nhung tdi nghi cdc ban khoéng khoi
buén cudi khi dugc tic gia dan lai
nhitng chit Phdp “au Cap”, “au vent”.

- Trong bai1 Ngay nghinh {ﬁng bén
vam song Ong Pdc, Nguyén Lé Hong
Hung ké lai tuc thé ¢4 voi & qué minh.
Céach ta cua tdc gia ciling kha sinh
dong, khién ngudi doc hinh dung ra
dugc viéc chon cat, viéc cing té, va
viéc rude ¢6t céd voi cua ngu dan nhu
th€ ndo. Chi ding tiéc, trong bai, tic
gia diung cdch “ké thing” dé€ néi veé
chuyén cd voi ciru thuyén gip nan
ngoai bién; n€u khong citu thi sé bi cd
dao chém chét; chuyén chda Nguyén
Anh duoc cd voi ctu; cich ké nhu
chinh tdc gia tin dé 14 chuyén c6 that,
L& ra, 6ng nén mad dau: “Ngu dan qué
t6i tin rdng...; hodc tuong truyén...”

- Qué huong Nuéc Ngot cua Vi
Nam ngay xua 12 mot noi nghi mat tot,
mot bii bién dep, 1& ra ciing cé thé
phét trién thanh mot dia di€ém du lich.
Nhung Nude Ngot da bi chién tranh
tAn phd. Bay gid, s6ng & xa, tdc gid
nhéc lai nhiing danh lam, nhitng thdng
canh, nhiing cy trdi, nhitng hai san,
clia noi ndy... 12 nhic lai nhimg gi da
mdt. T4t ca chi 1 hodi niém,

- Pham Hoang HO séng ¢ Phap,

thdy nhimg con song Phdp, chanh
l[ong nhé lai nhitng canh séng nu6e &
qué nha, nhan dé viét bai Séng Phdp
séng Viét. Tt nhién, tdc gia khéng chi
nh¢ dén nhiing dong sOng, ma cdn
nhéc lai nhigu thit lién hé xa gan dén
song rach mién Nam: C4c loai cé tdm,
céc loi cAy moc & ving nudc, cdc lodi
lda ma rau muéng than vuon dai theo
muc nudc 1én... Tdc gia nang tinh véi
song nuéc qué huong 1dm. Ong néi:
“Song qué huong thé do, ddy tinh than
di, nén toi vdn mo wéc kiép sau néu
khong dwgc lam nguoi ciing xin vé lai
Viét Nam, séng dua séng rach, trén
dbéng trén rudng”. Déng ti€c, Ong
khong néi rd 1a 6ng sé€ xin lam cdi gi.

- Dinh Huynh ¢6 moét thoi gian 1am
cong chic tai Con Pao, f}ng viét bai
Vai ghi nhévé Cén-Nén, ké lai nhilng
diéu 6ng nghe biét vé cii nha lao va
viing dit xa x6i nay. Trong bai, cb
nhimmg chi tiét thi vi vé chuyén ngudi
tu chung than c6 hiéu Son Vuong mé
mot cod gido tré dep, chuyén vi khong
cé tdm thanh tréo mai khong téi dinh
ndi Chida, chuyén nhitng con 8¢ tai
twong kep chan nhitng con thd nao
mudn &n thit chdng.

- Trong tip ndy, T6 Kiéu Phuong
c¢6 ba bai:

Véi bai dau, tdc gid dé cap dén
nhimg luc lugng da timg 14y Rimmg Sdc
lam ciin cir; dén céc loai da thd, nhat
12 sdu; dén bon cudng dao; dén Nga
Ba Ché Tru; va vai mén dic san nhu
thit heo rirng va dudng cha Ia...

Nhung c6 mot diéu chic nhiéu doc
gia muén biét rd, thi tdc gia chi noéi
phét qua: Tai sao goi 1a Riang Sdc?
Téc gia viét: “Tw mdt ddt, cdc lodi
mudp sdc, cha la, dwde, mdm moc
tran lan. C6 Ié vi thé Ring Sdc tro
thanh tén goi cua dong bdo dia
phuong” . “Mudp sdc” 1a loai cdy nhu
th€ nao? Cé6 giéng loai dAy leo cho trai
ndu canh khong? Va tai sao, trong khi
cé nhigu thit cAy khéc cliing moc, lai
riéng gibng nay dugc ldy tén?

Tra céc tu dién, thdy: L& Van Dic
ghi: Sdc 12 gi6ng cay moc gan bdy bién
c6é ngdp nudc man; Van Tan ghi: Séc
|a lodi cdy moc O bdAi nudc min;
Huynh Tinh Cuaa ghi: Sdc 1a rimg nudc



mdén; ¢y sdc la cdy nudc mén; mudp
sac la thi trai cQy nudc man; riéng
Génibrel dinh nghia “sdc” 1a “forét
basse pleine de marécages” (rung
thidp c6 nhiéu dam lay), viét chir “sdc”
bing chir “tdu” (bd thao va chit s6)
nghia 12 ving dam lay, cha truong
ring chir “tdu” ndy ciing duoc doc 1A
“sac”.

Céch dinh nghia cia Génibrel khé
duoc chdp nhan, Con lai céc tu dién
kia hinh nhu cho ring chir “sdc” chi
chung céc loai cdy moc ¢ ving nudc
min, ché khong phai 1A riéng mot
giéng cAy ndo. VAy, c6 thé goi “mim”,
“dudc” la nhitng loai cdy “sac” dugc
khong? Xin néu ra day, d€ chat chinh
cling qui vi c6 thdm quyen,

- Vi bai giita, T6 Kieu Phuong ké
(chdc gan du) cdc loai mém cua mién
Nam. Riéng t6i bat gap mot diéu tha
vi trong bai: Tdc gia né1 déng bao
mién TAy rdt va an mdm s6ng v§i com
ngudi. Ban nao chua timg s6ng ¢ thon
qué, chua timg khé, nghe c6 lakhong?
‘Mim thi séng, com thi nguéi, nhung
lai ngon! Su that ddy, ban. O migén
Trung, toi ciling dad tirng trong thay
ngudi ta an mém c4 moi véi com dé
ngudi, khéng can diia chén.

- Trong bai sau, téc gia chi yé€u ké
cho chiing ta nghe v& cdc nhan vt xua
nay cliia Bac Liéu, va vai thi dic thu
cua viing dat miii,

Pédng ti€c, cudi bai cé6 mét chi
thich [Am: T4c gia néi Trinh Hoa cAm
dau nhém di thdn nha Minh, chu
truong diét Thanh phuc Minh. bing
ra, Trinh Hoa (1371-1435) da chét
trén 200 nam, trudc khi nha Thanh
chi€ém dugc Trung nguyén (1644).

- Muéi Bac Liéu ndng tinh bién cd
nguyén la moét cau tho. Nguyén Viin
Ba muon dit tua cho mét bai cling néi
vé Bac Liéu. Tua bai nhu th&, nhung
tdc gia khong chi n6i vé mu6i, ma con
n6i vé nhén, vé toém lui cua gach, vé
cd r6 meé kho t9, vé chuyén ong Hoi
dong Trach di mua xe hoi, vé chuyén
Héc Cong tir dot bac...

- Tiéu Nhu M§ viét bai Phi Qude,
hdi ddo mén yéu, gi6i thiéu véi chiing
ta mot ving ddt xa, it ngudi cé dip
dé€n. Tac gia né1 dén tiéu va cdch trong

tiéu, d€n nudc mam va cdch 1am nude
mim, cing mot vai thit hdi san khéc
cia Phi Quéc. Téic gia cling m&i du
khach ghé tham Dinh Cau (tdc gia
quén giai thich “Cau” 1a vi than nao)
va thénh that Cao Dai & ngay quin ly
Duong Pong.

- Hai bai Mén ngon mién Nam va
Thit vui vudn rudng mién Nam 12 coa
Xuan Tudce. Bai trude néi vé an, bai
sau noi vé choi. *

Mo dau bai trudc, tic gia néi: “Am
thuc la mét phdn cua vdn héa cua méi
ddt nuoc, vdy néi vé mon ngon mién
Nam titc la néi dén vdan héa Viét Nam,
phdi khdng ban?” Chic cac ban dong
¥ voi tdc gia khi tdc gia dat van dé
nghiém tdc nhu vay. Phai, chuyén an
u6ng 1a chuyén cta muon doi, 1a 18
sOng, 1a sic thdi cia dan téc. Trudc
khi ¢6 vidn héa, di cé dn uéng. Chinh
an uSng 1am nén vin héa. Pau c6 thé
coi nhe chuyén an udng dugc.

Téc gia nhic dén nhimg mén ngon
c6 tinh cdch binh dan: Go6i cd mai,
chdo cong gid, chdo ky nhong; ba
mon nay la dac san cha Phan Thiét,
ling giéng clia mién Nam. Rbi tdc gia
di Ian viio nam, ké 6i Bién Hoa, 8i x4-
li Gia Dinh, khém Cau Dic, mén
Trung Luong, dira xiém Bén Tre; roi
¢l ro, roi mim rudt, réi mam ba khia.
Chinh con ba khia duge ké cudi cing
nay ddnh ngén don “phi van héa”.
Hiy nghe tdc gia néi: “Ngudi miét
nay (Bac Liéu) thuong chd ba khia lén

bdn o Sai gon. Doc duong ba khia bi

tra thi ngudi ta ci ddi vao. C6 lé chdt
amoniac trong nudc tiéu da sua cho
ba khia hét tro, va ddn Sai gon dn khen
ngon..."

Nhiing chuyén “l6ng gia” dai loai
nhu trén chi nén c6 trong sdch Trang
Quynh théi. Téi nghi, khéng c¢6 ngudi
ngoai quéc nao doc, ciing 14 may cho
chiing ta.

Trong bai sau, Xuan Tudc ké
chuyén d4 dé€, d4 cd, d4 ga, gdc cu. Dé
két thic chuyén géc cu, tdc gia ké mot
chuyén ti€u lam thd vi v& mot, anh
chang “bom bai” di gdc cu rdi dugce vo
dep, nh& dp dung chién thuat “duoc
voi doi tién”: Di gdc cu gip mua, xin
tri mua, xin rugu uéng, xin mén dép,

Xin ngudi ndm cing cho &m... Ké
chuyén ti€u 1Am xong, tdc gia lai trd
la1 v&i chuyén dn nhéu, nhitng mén 4n
voi thit chudt dong va thit doi.

- Bai Puong vé qué noi: Lé Giita
cua Lé Nguyén la mot bai van hoai
niém gian di ma cam dong. Qué noi
cia tdc gia & quan Mo Cay tinh Kién
Hoa. Con dudmg di vé d6 cé tén 12 “Lo
Giira”. H6i con nho, tdc gia con ¢ noi
d6 mot ba néi rét than yéu, nhung it
khi v& tham duoc, vi dia phuong mt
an ninh. Roi cudc doi tdc gia néi troi,
by gid & rit xa qué. Téc gia ké ring
thdn phu cta anh chi dat vao anh hai
udc vong, thi anh déu khéng lam dugc
ca hai. Mét trong hai uéc vong d6 la
khi 6ng ndm xuéng, anh c6 dem 6ng
vé dat nam canh 6ng ba noi cla anh,
Nhung vi hoan canh, than phu anh da
dugc hoa tang, tro c6t gdi vao chia.
Nghe that ngdm ngui!

- Bai cu6i tap trd lai véi chuyén an
nhau Mén ngon qué huong cla
Nguyén Thanh. T4c gia khong ké 14y
nhiéu, chi ké nhilng mén dic biét: C4
I6¢c cing nhimg mén an ché bién véi
loai c4 nay; rdan, cdch bidt rdn, va
nhiimg mén thich khdu véi céc loai
rin; va cd r6. Khi néi dén loai cd r6 16n
con, tdc gia c6 giai thich ring so di goi
la “r6 mé” 1a vi cd nay cé cdi “me”
(bao tu?) to biang ngén tay cdi, rit
ngon.

Biing khéng cdc ban mién Nam?
Vira duge an ddc san, vira duoe hiéu
dac ngir, cling 1a moét diéu thd vi cho
doc gia, di an chi la “ham thu"”. @
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Con Nguoi
Biét Ve
T Bao Gio?

Nguyén Nhan Son

Néu ching ta can cif vao nhimng
bic tranh c8 hién con gilt duge trong
cdc vién bao tang, hodc & cédc tu gia,
thl tham nién clia nganh hoi hoa ciing
khéng cao 1dm: Bén Pong ciing nhu
bén Tay, khoéng c6 hoa phim n2o gia
t6i tudi mot ngan.

Nhung néu khéng budc phai cé gid
tri m¥y thuét cao, chi can biét ding
duding nét va mau sic dé ghi lai ngoai
canh, hodc tuong thong tu tudng vdi
ngudi khic 1a duge goi 12 hdi hoa, thi
hoi hoa da cé tir lau 1dm.

Trong phan sau diy, toi s& thuat
cho cédc ban nghe vé nhitng tdc phdm
hoi hoa c6 tudi tho r4t cao da dugc
phét hién riéng & chau Phi.

Nhitng Hoa Phdm Nam Phi Chdu

C4c nha khdo cé da tim dugc hang
ngan bitc vé trong céc “‘can nha da”,
cling nhu hang ngan bdc cham trén
nhitng kh&i d4 nhan ndm rai rdc ngoai
trdi, khdp mién Nam cta chiu Phi.
Ngoai ra, 14n 10n trong nhitng 16p dat
dao lén tir nhimg hang ddng c6 di tich
khao c6, ngudi ta vin thudng gap
nhiéu kh&i d4 nho duge son mau, hodc
mang nhitng buc cham co son.

Nhimg bic hoa trén dd dé rét da
dang. Cé bitc mét mau; c6 bidc hai
mau; ¢ bitc nhid¢u mau hon, mau nao
rd mau dy; cé birc nhidu mau, nhung
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Bitc cham hinh thii tim diege ¢ Namibiu

pha lin dam lgt. Nhimg bic cham
ciing dugc thuc hién theo nhi2u cdch
khédc nhau: Nhimg nét cham dugc cao
mon, duge khde, hodc duge duc sau
vdo. Nhitng hinh thd dugc vé hoiic
duge cham thuéng 14 hinh thd hoang,
thudng l1a nhirng con linh duong; hoac
thd nuodi, nhu nhimg con ciru va trau
bd. Ciing cé nhimg hinh ngudi, hodc
nhitng hinh nlra ngudi nda thd
(therianthrope). Lai c¢6 nhimg bic don
gian hon, khéng cé hinh ngudi hinh
thd, ma chi 12 vét ban tay, nhitng céi
chadm tron, nhimg dudmg ké 0, nhimg
dudtmg gldp khic, nhimng hoa vin,
Nguoe lai, cling ¢6 nhilng bite phic
tap dudng nhw ¢6 muc dich “ky su lich
sir”, gobm nhimg xe bd kéo, nhiing
chién si cdi ngua...

Céc nhd nghién cdu nghi ring
nhilng biic hoa va cham ké trén 12 tic
phdm ciia nhimg ngudi ma cdc nha
nhaAn ching hoc goi 1a “bushmen”
(ngudi & trong bui), tic 12 thé dan
mién nam chau Phi trong th&i ky man
da, chua biét trong trot chin nubi, chi
s6ng blng sdn thd va hdi trdi rimg.
Ciing c6 moét s6 tdc phdm duge tim
thdy phia tay thanh phké Mii: cia Nam
Phi dugc qui cOng cho nhifng muc dén
thudc gidng “Khoikhoin”, nhung nhan
xét ndy chua cé sd cir chic chin.

Thudc mién nam xi Namibia, c6
mot cdi hang duge goi la Hang Apollo

11, dé ky niém chuy&n d6 bod nguyét
céiu thanh cong cta phi thuygn Apollo
11 cia My, ngdy 21.7.1969. Trong

. khoang cuéi thap nién 1960 dau thap

nién 1970, nha khio ¢ Eric Wendt da
tim thdy trong hang nay 7 tdm dé c6
vé hinh da bé rdi ra vd nAim méi noi
mot tdm. Nhung ¢é mot diéu la ling
1 ¢6 hai manh tim dugc trong hai [an
khai quat cdch xa nhau, 1969 va 1972,
lai an khép v6i nhau. Giao nghiém
bing phuong phdp phéng xa carbone
14, ngudi ta biét dugc nhitng tdm dd
vé kia cé tudi tré nhdt 12 19 ngan ndm,
ma giad nhat 12 27 ngan ndm, Nhitng
nién dai ndy thudéc Thdi Ky Dd D4.

Trén nhimg bitc thach hoa ma
Wendt tim duogc, c¢é hinh modt con thi
giong nhu méo nhung cé doi chan sau
la chAn ngudi, hinh modt con thid khédc
long trdng soc den, mdt con té nguu
den, mét con linh duong 16ng c6 soc
do 14n soc den.

Trong hang Wonderwerk thuéc
mién bic tinh M{i cia Nam Phi, céc
nha khao cd ciing tim duoc nhigu biic
cham dugc thuc hién déa trén 10 ngan
nidm. Cling ¢é mot s6 biuc cham d4
duge thuc hién trong khodng 2 ngan
nam tro lai day, c6 hinh gia sic, hodc
hinh linh Anh mac quan phuc kiéu
giira theé ky XIX.

Theo céc ti liéu nhan chang hoc
va nhitng phédt kién gan day coa nganh



khao c6, thi nhitng ngudi “bushmen”
Phi Chéu tin ring cdc “phdp su” cla
ho ¢6 quy&n nang siéu nhién va c6 thé
ti€p xiic véi ma qui trong trang théi
xudt than. Theo lénh triéu tip cla
“‘phdp su”, nhitng “ngudi s6ng trong
bui” qui tu quanh mét déng lira, dap
tréng, vO tay, ca hat va miua nhay.
Trong khi dé, nguti “phédp su™ ngbi
nhép dinh, nhung thd theo nhip tréng
cang ldc cang thic nhanh, cho dén lic
hén mé. Lic nay, dau ho chii tdi,
chiéc lung udn cong, toan than run lén
ban bat, va mii chay mau nho giot.
Hinh anh nay thudng duoc khac hoa
trén nhiéu tang da.

Lic bdy gid, ngudi “phdp su” duoc
coi 1a “chét gia”, va cdc nha nghién
cifu V& tap tuc thé dan chau Phi nghi
riing cdc “phdp su” bt chudc gibng
linh duong. Con linh duong ciing ¢6
trang thai hap héi tuong tu nhu viy.

Trong thuc t€, giébng linh duong
chéau Phi la giébng 16n con nhat vaciing
khon ngoan nhét trong s6 dong loai.
Cdc “phap su” nhan dé lai tin ring
mot con linh duong sdp chét cé thé
truyén sang cho ho mét thi quyén
ning c6 thé gidp ho chita bénh, ciu
mua, va ban phic cho nhiing chuyén

b=, o

di san.

Nhiing giai doan nhap dinh, xuét
than cua cac “phdp su” déu dugc céc
“hoa si” ghi lai trén d4. Trudc hét la
hinh tuong trung cho dnh sdng, gbm
nhitng nét vé hay cham thinh mét t4m
ludi 6 vudng, réi ti€p theo la nhitng
dudng quanh queo, nhiing hinh chir V,
nhimg dudng xody trébn 6c, va nhilng
cdi chdm. Pay la nhimg hinh tugng
noi quan do hé théng théan kinh tao ra
cho nhimg nguoi tu [am cho minh hén
mé. Ca nhirng ngudi bi ching dau nira
dau cling thuong thay nhu vay. Nhung
d6i véi cdc thdé dan chiu Phi, thi
nhimg hinh tugng cac “phép su™ nhin
thdy trong khi xudt than la quan trong.
Vi thé, ho ghi lai “tién trinh xuét than”
vao nhitng buc thach hoa.

Thé dan trén nhiéu mién cha chiu
Phi coi c4c gibng thi 1a quan trong,
quan trong hon ca giéng ngudi. Trong
cdc giong thi, gidng linh duong la
thuong ding. Cédc thé dan chau Phi
ngay nay con cé nhirng con xudt than,
trong d6 ho bién thanh. thd. Nhiing
bic thach hoa vé nhimng hinh nua
ngudi nira thd chinh l1a “hién thuc”
gidc mo ngan xua cuariéng cac “phap
su”’, ma ciing 14 ciia chung cho céc thé
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Mt nghi-thite chita bénh cua phdp-su duge ghi lai bdng tranh mau vé trén da

dan.
Nhitng Hoa Phdm Ving Sahara

Céc biuic thach hoa duge tim théy
nhiéu nhét tai mién nam chéau Phi.
Nhung rai rdc cing khip luc dia, & dau
cing c6; tuong d6i khA nhidu la o
vung sa mac Sahara: Trong nhitng day
ndi Adrar des [foras, Air, Hoggar,
Tassilin-Ajjer, Tibesti.

Céc nha khdo ¢6 da tim duoc trong
ving nay nhiing birc cham hinh da tha
dugc thuc hién tir 8 ngdn nidm vé
trude. C6 nhitng bifc “tré tudi” hon
chut it, cham hinh nguti. C6 nhirng
hinh nho, nhung ciing ¢é nhimg hinh
khéng 16. Ngudi ndo dau ciing tron
xoe, khéng c6 mat miii gi rd rang hét
ca. Nhing bitc “tré” hon nira (tir 3.200
nam tr& lai ddy) 1A nhimg bidc hoa
nhiéu mau, v& gia sic. Méi nhit |a
nhimg bic vé hinh nhitng con ngua,
lac da, va xe ngua kéo.

Cdm Nghi Ciia Nguoi Viét Bai Nay

Ngoai bai viét, toi ciing s& chuyén
dén céc ban anh chup vai bic thach
hoa ké trén. Nhung anh t6i coi trong
sdch gbc la anh mau, ré6 va dep. Khi
in lai trén mat bdo cha ching ta, chi
la anh den trdng, c6 18 s& khong dugc
ro mdy. T6i mugn phin cubi dé néi lén
¥ nghicta téi do nhimg bic hoa dy goi
ra. Thue sy 1a t61 rdt ngac nhién.

Trude hét, t6i nghi 12 nhimg thé
din chau Phi biét v& sém hon nhiéu
giong ngudi ngay nay van minh hon
ho, nhat la so véi ngudi Viét chiing ta.
H.nh nhu khong ¢é di tich nao chiing
to ngudi Viét da biét vé trudc day
chimg 4, 5 ngan nam.

Sau nifa, t6i nhan thdy thé dan
chau Phi ¢6 nang khi€u héi hoa. Truée
khi c¢6 nhilng nganh héi hoa méi nhu
“tuong trung”, “4n tugng”, “lap thé”,
V.v..., v€ c6t la cho giong that. Thi
day, thé dan chau Phi tru6c day ca van
nam, da v& rdt giéng that. Cdc ban thir
nhin k¥ bitc v& con huou cao cd va con
ngua viin xem. Téi thdy bifc nay con
dep va linh déng hon nhitng bitc vé
thd clia moét vai hoa si ngay nay. @
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Viua doc xong bai «Muang Bdc
Pham Vdn Pong 90 Tudi» cha Tién si
Nguyén Dinh C4t, ding trén bdo Tudn
Tin Titc s6 ra ngay 17 thdng 3 nam
1996, thdy ca ngoi hét minh Bédc
Pham. Sic Khéng bén phén ngay cho
6ng nghe Cét, c6t hoi cho rd:

- Ca nudc déu goi Bdc Pham nha
ta 1a «ngudi dn thit ngudi»! Do dau
ma, thua Tién si, ngai lai thdy Béc
Pham, mot «nhad chinh tri kiét xudlt
cua thé gidi, danh nhdn vdn héa cia
hanh tinh»? Phai chang, nhu ai dé
néi: «Kién thicc dén roi di, chi manh
bdng... ¢ lai»?

- A, Sdc Khong ddy ha? Kiét xudt,
dan khong bau bdn ma vin ngbdi 1am
Thi tuéng sudt miy chuc néim. Thanh
tinh, Rat 4c. Nh& thudc b6 Thai Nhi
TAn ma sOng dai nhu dia d6i. Danh
nhan, néi ti€ng v6i cAu d6 vin héa sau
day... Cau Am Pham Vin Luong, Dai
iy Gidm déc Cong ty «Hanoi Sex
Tour», vira giri cho téi, Trong nudc
khong ai ddp duge...

- La nhi? Dau?

- Day:  «Dudng xwa rung ld me
bay - thi ngudi ta hit - Dudng xua rung
ld me bay. Chiéu chiéu em vdn cam
tay anh vé - Th€, néu - Rung xua rung
ld cao su - thi ngudi ta hdt nhu thé

100 lang vdn

Dag Solen, thong tin vién thudng
truc tai Ha Noi cla t&0 Ngdi Sao
Phuong Bdc, Dan Mach, phéng véin
dong chi Dai tuéng V5 Nguyén Gidp:

- Toi 1ay lam ngudng phuc Cong
Hoa XHCN Viét Nam. Ca nudc khong
mét nha tii. Chi toan truong Cai Tao
hoic Phuc H®i. Nhung theo ché do
cudng bach gido duc d€ nang cao trinh
dé dan tri, thua ngai, nhitng ai 1a ngudi
nim ngoai dién d6?

Anh Vian, tén goi trong Trung
Uong Déng cha Dong chi Vo Nguyén
Gidp, bén s6t sdng tra 1oi:

- Cdc dong chi trong B Chinh Tri
vhd Trung Uong Pang! Nhat 12 Ban
Thudong Vu Bo Chinh Tri!

- Tai sao?

- Qué tudi! Ai cho phép di... hoc?

3
Nha van Nguyén Nghiép Nhuong,
tdc gid hai cudn truyén néi ti€ng Ciing
Panh va Bém Tée Roi, hoi nha vin
Cung Tich Bién:

- May biét khong, di theo «su
nghiép déi méi» clia Ding, trudng
Dai hoc Bach Khoa thanh phé H6 Chi
Minh mé& réng cédc cira. Nhung hoc
sinh ndo t6t nghiép Phé Thong cép 2,
mudén theo hoc, phai qua mét cude
khao hach. R6t cudc toan con chdu

dang vién tring tuyén... Con tao di
rot...

- Déng rfit cong bang. Chic thing
chéu nha ta né con y€u mon gi-dé...

Nha van Nguyén Nghiép Nhuong
gat dau:

- Ddng! Mén lich sir...

Nha van Cung Tich Bign, timg deo
bing do6 va K-54 ngay 30.4.1975,
chu‘ng hing:

- Ua? M6n dy chdu né kh4 1dm ma!
Sao thé&?

- Vay ma:

«T'rudc hét, con chdu ddng vién
vdo phong thi vdn ddp, gidm khdo hoi:

- Phdt xit Nhdt bdt nong ddn ta
nhé lda tréng day, khién sau dé triéu
rudi ngudi chét doéi, ndm nao?

- 1945/

- Tot!

Dén lugt con chdu cua cdc thanh
vién thudc Trung Uong BDdng va Bo
Chinh Tri, gidm khdo hdi:

- Phdt xit Nhdt bdt néng dén 1a
nhé lda trong day, khién sau do triéu
rudi nguoi chét déi, nhitng ngudi chét
doi do thudc nudc nao?

- Nudc ta!

- Rdt 61!

Sau cung, 16i con chdu cdc thanh
phdn «Iy lich xdu» nhu gia dinh tao...
Gidm khdo hoi:

- Phdt xit Nhdt bdt nong dén ta
nhd lia tréng day, khién sau dé triéu
rudi nguoi chét déi. Hay cho biél, ting
nguoi chétr déi mot, ho va tén, ngay
théang ndm sinh? »

4,

Nha tho Ngan Giang D& Thi Qué,
timg dugc Giai thudng Van hoc Tu
Luc Van Poan thdi tién chién. Nam
1958 nha tho phai ddng bén bdo, tai
phé By H6 Ha Néi, ki€m s6ng qua
ngay. Mot hom, ba hdi «cdi dng gia 16i
th6i l&ch thé&ch», tic nha tho Hiu
Loan, rang;

- Theo chd tdi biét, cha [am, anh
v8n khong ira ho. Sao ngay nao ciing
mua bao Nhdn Ddn, co quan ngodn
luan clia Dang? La céi 12 vén tra tién,
xong chi xem luét qua, Rdi cho lai t&
bdo... T6i dé y.thay, tram lan nhu mét,



anh xem déc cé trang nhat. Thé 12 thé
nao?

Téc gia Mau Tim Hoa Sim diung
dinh ddp:

- Tikc ca... minh! Chua thay tin...
phan uu!

5.

Duéi chan tuong dai Béc, trude Uy
Ban Nhan Dan Thanh Phé «Tén Vang
Thdn Thuong», tiic H6 Cac M4c, ngay
nao tir sdng téi chiéu, Coéng an Khu
vire cling thdy mdt «con me ta toi»
ngdi & ddy, ddng diéu ch& dgi... Ga
sinh nghi. Song, ngoai mat vin v vit
hoi:

- Mu lam gi & day? Di chd khédc
choi! An xin ciing phai nhdm noi chig?
Béic c¢6 cai déch gi ma cho!

Ba gia, chinh 14 cuu dan biéu Luc
Luong Thi Ba kiém nha tho Kiéu
Méng Thu, téc gia thi tap Ld Dé Trén
Muwei Ddu Ngon Tay, voi tra loi:

- Ai &n xin ai? Tao chi ngoi day
cho thoi..

- Giaroi! Con tinh ngdi cdi gi nita?

- Tao cho wi My 16i!

Cong an Khu vuc vira ngac nhién
vira thuong hai:

- Choi! Uéng coéng! Ching khong
téi dau...

- Mic tao! May biét cdi chi? Trong
vong hai chuc ndm, thing Tau th
nudce ta hai 14n... Khong Ié thiang My
chi... mot [an thoi?

6.

Nam 2001, Toa 4n Qudc t&€ Toi
pham Chién tranh mang'3 déng chi
Téng Bi Thu cia 3 nuéc Cong hoa
Nhan dian Trung Qu&c, Cong hoa
Nhin dan Triéu Tién (Biac Han) va
Cong hoa XHCN Viét Nam ra xir
twgng trung, lam guong cho ca loai
ngudi ti€n b soi chung. Cudi cling ca
ba dbng chi kinh mé&n déu lanh 4n tir
hinh. Nhung déng chi nao ciing dugc
huéng dic 4n, lua chon mot trong ba
cdch chét: 1én mdy chém hodc treo cé
hay ngéi gh€ dién, nhung phai cho
biét Iy do lva chon.

bong chi Téng Bf Thu Dang Trung
Quéc, trinh d6 théng minh thép, dugc
hoi trude vi 1A nguoi cha nude 16n:

- Xin vui long chon!

- Ghé dién!

- Tai sao?

- Lé Nin tirng day: khong dién khi,
khong xdy dung dugc Chu Nghia Xa
Hoi! |

Ti t6i bi bit mdt, 1én gh€ ngoi,
khéa chén tay lai, bdm dién! Xui cho
nhan dan Trung Qudc, nira chimg dién
cip. Pong chi dugc tha.

Téi phién dong chi Téng Bi Thu
Pang Bic Han, trinh d6 théng minh
trung binh, ngudi ta ciing moi:

- Xin chon!

- May chém!

- Tai sao?

- Mao Chu Tich ting day: khéng
sit thép, khong hoan thanh dugc su
nghiép x4y dung Chu Nghia Xa Hoi!

Ti t6i bi bit mit, nhét trdi chanh
vao miéng, tréi hai tay, giit sgi diy co

dong. Chua hét! Nira chimg, ludi dao

bi ket, theo luat dugc mién thu 4n.
Hét!

Cudi cung, téi phién doéng chi
T6ng Bi Thu Pang Ta, trinh d6 thong
minh cao, cling dugc hoi:

- Chon?

- Soi day!

- Tai sao?

- Me ki€p! Con hoi cdc cé! Khong
thdy cdi gh€ dién va cdi miy chém
déu... hu ca réi, sao?

7

Nh3m nang cao mic san Xxudt
trong Kinh t€ Thi truong theo budc
nhay vot, phuc vu Su Nghiép Déi Méi
cia Pang ta, déng chi Phé Tha Tuéng
Phan Van Khai chi thi cho H6i Lién
Hiép Xi Nghiép Quéc Doanh Thanh
Phé Ho Cac Mdc, phét huy sdng kién,
dat ra 3 giai thuong cho 3 céng nhén
nao tién tién nhat. Nam ngodi, 3 giai
thudng dy dugc &n dinh nhu sau:

1- Gidi ba: Nghi mat & Cuba 2 tuin
1€.

2- Giai nhi: Nghi mét & Bic Trigu
Tién 2 tufn Ié.

3- Giai nh4t: Khoi phai di... qui noi
trén!

8.
Cuu Vién truong Vién Triét Hoc

Mic-Lé, dong chi Hoang Minh Chinh
78 tubi, vira mdi ra ti, voi téi S& Cong:-
An Thanh Phé Ha N6i xin tdi citu xét
ho khdu. Co quan nay lién yéu cau:

- Phai cé6 gidy ching nhén cta Xi
nghiép Qubc doanh nao dé tai Ha N6i,
ve cong an viéc lam, ching t6i mai
cip ho khiu.

Vura tirc vira nhuc, Nghi minh cong
toi cd moi sudt bao nhiéu ndm lam
Téng thr ky Pang Dan Chd, mot
trong nhimg chi€c voi clia con bach
tuéc Dang Cong San. V6n ranh vé
Tri€t Hoc Méc Lé, dong chihiéu trong
ché do nay, ai khong ho khdu 4t dong
nghia véi... chét. Panh cdn rang lai.
Nudt han. Pong chi lién chay tdi cac
Xi nghiép Qudc doanh. Noi nao ciing
deu néu lén moét yéu chu chinh dédng:

- Phéi c6 h6 khdu chdng t6i méi
xét cong an viéc 1am cho anh!

' - Nhung tbi qua tubi lao dong roi
ma? ;

- Lao doéng la vinh quang. Dién
chdc? Mdi tir chéi su vinh quang!

Cuu Vién truong Vién Triét Hoc
Mdc-Lé c6 nan ni:

- Théi cho t6i chén quét ric cling
duoc! .

- Xi nghiép Quéc doanh, rat ti€c,
khéng thé nhin m6t thing dién!

9.

bong chi Néng Pic Manh, Chi
tich Quéc hoéi Ha Noi, gbc ngudi
Thuong Du nén con giir duoc doi chiit
thanh that, vira gui cho Sdc Khong bai
tho sau day cla dan toc thi€u s6 Tay
néi vé can bo ngudi Kinh ba mién, véi
y mong mudn bai tho sé dugc dich
sang ti€éng Anh. Sao cho ca thé€ gidi
cung thuong ngoan:

BAC TRUNG NAM

Mién Bdc toan nhimg théng dién
day dp i tién cit bdo bdn nong
Ngay dém cho ddi chay rong

chiing mudn tdt cd nhung khong lam gi
Bdn chdt phe phdy, a li

Nghi quyét néi gi chiing ciing thong qua
Cua dit quen goi la qua

nhét ddy mom miéng Ddng ta mdt hon.
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Mién Trung toan nhitng thang khon
ching chui cita trudc, chiing ludn cua
sau

Nghéo nén biét cdch lam gidu
ching di ding ché, ching céu ding
nguol

Nghi Quyét hiéu ro mudi muoi
nhung chi mo dén nhitng noi chiing cdn
Thoat nhin nom rdt cit ldn

ndn hdu bao lic lai gdn méi ham.

Mién Nam toan nhiing thdng tham
ching dn nhu phd, ching lam nhu choi
Cdi gi ciing mudn da doi

ve nha thich moét, vo ngudi thich hai
Sdng chiéu ching nhdu lai rai

Nghi quyét ndm viing, viéc sai citmdin...

Nhdn dén chang nhitng mdt qudn
ma con mdt cd cdi phdn gidu trong.
Ching Ong

1.

Pong chi Téng Bi Thu D6 Mubi
kinh mén ké chuyén:

- Chii Néng nay! Minh tinh chim
mot em nha bao tady phuong, xem cdi
dy clia né ra thé nao, nén mdi wém hoi:
«Nay, ddy cé thich ldy chong Viét
Nam khéng thi bdo dé ddy con méi lGi
cho? »

Dong chi Chi tich Qudéc hoi Néng
buc Manh to mo:

- R8i sao, ha cu?

- Cha-con-dé-me né chi. N6 lai
bao...

- Chét! Caing nhdy? N6 néi gi thé...

- Thich chir aaa... No nay em vén
hing mong udc. Ldy, dugc ngudi
chong lam t6i chic Téng Bf Thu.
Sudng 1dm! Cha 12 em c6 s6... sdt phu!

9.5

Cang that! Nhung dau bing
chuyén ndy:; Khdu hiéu Chinh tri 12
linh hdn cia moi Pang Cong San.

Ngay Pai Hoi 8 Dang ta ciing
truong khéu hiéu «Pang Cong San
Viét Nam Muon Nam». Khdu hi¢u
cta riegng Dong chi Thi twéng V6 Vin
Kiat, «Kiét Cam L4 C& Hoéng», chinh
tri ma lai phi chinh tri. Sao vay? Boai
né xudt phét tir mot bai Nhan Sdc Ca
theo trudng phédi LaPa, khong phai
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DaDa & phuong Tay. Hién céd nudc
dang 1én truyén tay. Vo ldy doc. Hoc
thudc long. Bai tho n6i vé than va
phan c6 Cam, ngudi yéu... tién cla
Tht tuéng: '

KIET CAM LA CO HONG

Lung cdnh phan, vi bdnh déy

Idng ban dit up, lion ddy mé sa
Ddng di thadn uén minh xa

chdn dai mdi budc bdng ba moi ngudi
Ld rdm con mdt nhin doi

[6ng mi cong vit lén trdi tua ra
Mot rieng dao thdm no hoa

trén hai go md chu sa ddy hdng

Ld véng véng ldn cdi ngbng

séng dao ngudn can, co ddng ngon khé
Mua rao tanh trén giat xo

bo lau ngd rap, ddp mo ddt boi
Thit ddy ti hu mdm x6i

tiéc nguedi «kiétys site chingdi ngd khbng
Ciing «cdm» nhu gdi chita chong
giit twoi mdi «ld co hdng» thdm xudn...

3.

Trong lic 4y, «Médu Dan Do, To
C& Hong» lai 12 khdu-hiéu cha Bic
Kinh giri ting Ban Thudng Vu Bo
Chinh Tri. S4c Khéng, 14y 1am kinh
so, bén phon thdng cho ba Nguyén
Thi Xuan My, Chi tich Uy ban Kiém
tra Trung Uong Déng, hoi xem gid
nay Pang «theo Tau chéng M¥» hay
«theo M¥ chong Tau».

Ba Xuan MY tra 1&i rdt gon;

- Phiin toi, tén sao ngudi vay! Con
Pang, ngay tir dau thap nién Nim
Muogi, dd «theo Tau ch6ng M¥» rat
hang, bing tho H6 Cha Tich:

MY S0 HOA BINH

Thdng My ddnh di mudi phuong
Khéng dé mét duong bdn chiit phdn i
My khoe My gioi My tai

Sang déng dong chidi, sang doai doai
khinh

Cit méo sg anh binh minh

M7 s¢ hda binh nhu dia s¢ voi

Hoa binh thi My chét toi

Vii khf di doi, biét bdn cho ai

Ddng ta, mét ngudi bdng hai

ddnh cho M3J ndt trong ngoai mdoi

thoi!»

S4c Khéng van c6 hoi:

- Sao gid Pang lai run sg «Dién
Bién Hoa Binh» tir phia thing M§?

Ba Chi tich Uy ban Kiém tra
Péng, 56 tudi, cho hay:

- Bon Qudc-gia dan-toc ngu, theo
My dé rdi chéng M§. Ngudi Cong San
chuyén chinh khén, chéng M§ dé rbi
theo My. Trudc vi tinh sau vi tién.
Ching t6i s6ng chét gil Dang. Ngoai
dy lam gi dugc? Thdch ddy! Hoa binh
a? Ai ching sg, néu:

NGOEO

Hoa binh nay chdng nhu ngay truéc
Thdng Méo quen lam phu ddm ma
Via méi, Dong Au md md dep
Ching xdy ngay voi nghia trang Nga
«Dién Bién Hoa Binh»? Kinh khiép
ldm!

Lién X6 con ngoeo nifa ld 1a...

Ngoai ra, ba Nguyén Thi Xuan
My, that bat ngd, ché muc Chém Da
«chua dugc uét at cho lam». Ba con
ddi cho Sdc Khéng moét bai tho hi€ém
hoi cia 6ng tuéng Lé Kha Phiéu, Chi
nhiém Tdéng Cuc Chinh tri. Bai tho
kha di phiéu dat 12 nh¢ di ding dudng
I6i cia ngai Lé Dic Anh, Cha tich
Nuéec Cong Hoa XNCN Viét Nam:

CHUNG ONG

Thdng Tay, thdng My, thdng Tau,
thdng Nga sau trudc giéng nhau mot
uong

Nudc ta nhu d7 trdn trudng

hé che kin .4 thi ..0n ho ra

Theo Tdy, Bdo Pai séng gia

bac bai ngdt nguong, don ca rén rang
Theo My, vita giau via sang

ngu nhu thdng Thiéu ciing vang chdt
non

Theo Tau, Bdc bdn linh hon

xdc quan ldng moé khéng chén dé tho
Theo Nga, phdt do ngon co&

mdu ddn thdm dong co do td toi
Thuong thdn con di hét thoi

ndm nha thuwong thi chui doi bac den
Nudc trong nhé biét dénh phén

tai tinh muu tri d8i hén ra sang



Ddng ta gic vdn nghénh ngang

nho bat tay My, lai quang chdn Hoa
Nuée non vén nudec non nha

nha ddy phdi hiéu la nha chiing... ong!

4,

Véang! Theo tinh than «Pac
Dzuyt», Bach Viét, «ching 6ng ding,
ching né sai gdp hai ching may»,
phai ké dén m6t «Ong» thudc hang
chép bu trong doi ngii tién ti€n
«Ching Ong». Ay 14 ngai cuu Tha
tuéng Pham Van Déng, duong kim dé
nhét C6 Vin Dang, Gan day, trong bai
«Vdn Hoe, Nghé Thudt Va Déi Méi»,
ngai ra suc kéu goi giGi Van hoc Nghé
thuit trong nudc hdy tin vao Dang.

Loi kéu goi nay da duge nha tho
Phan C4c Chiéu Hing, & t& Lang Vidn
cuc kv phan déng, thi chuyén «mién
phi vGi dung y». Nhu sau:

NIEM TIN

Toi thiét tha bay to

vai anh-chi-em-ta

Trong lanh vue vdn nghé
mot long tin sdu xa
Riéng 16i hdng dp u

méi con ngwoi Viét Nam
Hét sitc la manh liét
nhu cong dong Viét Nam
Noi ma cdc ddn téc

véi difc tinh ¢6 truyén
Ciing phdm chdt cao quy
hién nay vdn gdn lién
Phdi ¢6 ngwoi nhuw vdy
mdéi chdp cdnh tung bay
Chi con nguoi nhu vdy
moi ¢o duoc ngay nay
Trén budc di qud do

tién dén nhiing chdn troi
Day loi ca, dnh sdng
cude doi mdi thdm tuoi!

Pham Vin Déng
Van Nghé Ha No6i, Xuin 1994,

Nha vin Héng Huy, cling & t& Lang
Vdn, thdy la, ddy nay lén kéu:

- Qudi! Anh sdng va 1oi ca? Givi
oi! Héara lai... Ding! Anh s4ng Nghi
Quyé€t cua Pang. Loi ca? Nhu 1¢i ca
cia nha tho T€ Hanh:

«Em oi anh tdng em gi nhi?
Anh tdng em hinh dnh Lé Nin»
L& Nin la ai?
«Lé Nin, Nguoi o nudc Nga,
ma em yéu qud bdo la Viét Nam.»
Hay loi ca «bng vua» tho tinh
Xuén Diéu:
«Ching con dudi vuc sai ldm
Dang vuwon minh dwoc Bdc cdm tay
lén.»
Khi€n dén gian da ca tiép, rat mui,
nung lén:
Bdy gio ngdi choéc, dn trén
Chiing con séng chét chang quén on
Nguai
Bdc Ho oi! Bdc Ho oi!
Giita hai chdn cdng, da doi chiing...
con...
.. Cu gdy mia hoa gao... son...
... mi son... Bdc nhay, chiing con mét
nhoai.
Liing la ling ldng cu khoai
ré con tua tua moc dai hon rdu
Moéi lan thoc xudng vuc sdu
Bdc lai cdm déu ndng ching con lén.

-
Bédc rit yéu con... caa Bac. Nhung

" vo thi khong. Hai chi em ba Ha Thi

Na, ngudi Tay, chi sdng gid & Hang
Péc-Bé, lai dai dot md vé tim Bdc & Ha
Noi. K&t qua, chi chét ¢ H6 Tay, em
th4t c8 & tru s& Trung Uong Dang dau
tién tai phé Hang Bong. Boi tinh that
tha, ba Na khoéng chiu vu ghi tén cha
cua difa con trong gidy khai sinh Ia...
Vii Ky, Trg Iy Van phong clia Béc.

Ngudi Tay vén tinh chan that «ai
choi, ndy chiu, khéng diu cho ngudi».
Tha chét tham. Nguogc lai, khong 1& d6
1 «ditc tinh c6 truyén» cla ngudi
Kinh? Vay ma khi dugc gip ngai
Pham Vin Pong, ngudi chuyén in
thit... ngudi, «nhau dom ba dé va thai
nhi tdn», Sic Kh{&ng ciing rét, chi dt‘im
héi vé vén:

- N6i v& «ditc tinh cd truyén».
Phong kién lac hau, trieu L&, con ldy
bo luat Hoéng Didc dé€ an dan. Hon hai
trdm ndm sau, cdch mang ti€n bd,
Piang lai chuyén chinh cai tri sét thép
bang nghi quyét, sdc va khdu lénh la
th€ ndo? Xin ngai...

- L& Nin ding tin hon Lé Loil!!

- Thé€ con... Khéng phai tén 4n cép
nao ciing 12 ddng vién, nhung dang
vién nao ciling la tén an cdp. Sao ngai
lai goi d6 1a «phdm chdt cao quy hién
nay».?

- Céu tuc ngit hay nhat nuéc Nga,
qué huong cta Lé Nin Vi Dai, Ia...

- Sao a?

- Khong néi doi thi khong ban
dugc thit thoi!

- Khé hiéu qu4!

- C6 nghia... That tha l1a cha quy
quéi. Nhung quy qudi lai 14 nguyén
sodi cla... that tha. Mudn thing? Phai
néi déi! Thi du, ra Iénh cho bon vin
nghé si cing gdy, vé doi song XHCN
4m no:

Com dn thd cua ty tdm x6i

Thit gdp lién tay ty y diing

Du su that ddu 1a:

Com dn thd cua hai lung chén

Thit gap lién tay mét miéng bi

hoéc:

Cdu Xa Lo ngoi tro co do

Qudan Dwong Son ditng rii ta huy

Méi ngay mot mdu khoai mi

ddm ba hum nudc ldy gi «dy» nhau

Té lam ciing phai viét la:

Cdu Truong Tién c& bay do chdi

Chg Déng Ba ndng sé6i vang hoe

Anh hiing séng tam via hé

Ndm phoi Cua Quy ra khoe nudc
gidu.

Khéng dugc viét nhu con me gido
Phugng, trudng Ly Thubdng Kiét
Khidnh H6i thoi Sai Gon mdéi giai
phéng, ba nam ti vi hai ciu tho:
Dép quai rdu ddm ndt doi son tré
Mii tai béo che khudt néo tuong lai»

Ma nén viét la:

Dép quai rdu dam ddt ban Nam Bo
Mii tai béo che ndng gié Truong Son.

T6t hon hét? Phai nhu t6i! Ndm
dugc qui luat Cich mang, cang sém
cang t6t, m&i khong phén lai cudéc Van
dong Tién héa. Goi vin t4t 1a phan
dong. Hau hét cdc chi bén Ho6i Lién
Hiép Phu Nit... Tuyét diéu! R4t mé tho
to1. Trir con me Nguyén Thi- Pinh,
mdt vi, va con me Nguyén Thi Binh,
ba vi:

- Ngai chi bia...

- That ma. P6i véi téi, rén... 161
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ciing thuéc dang... vii. Hir! Hay néi
chuyén nghiém tic:

CHOI

Gioi oi con bé bén hang xém

dém tdm sau nha trdng sdng phoi
Tréo twong ta chdng sang... mot cdi
s€ hdn mai nay dita khdc choi

Sao chiéc cdu ao mua ldng gio

run lén bdn bdt, thdy... ra roi:
Nude Non ciing thé nhu thdn géi
bit miéng kéu to dugc mdy hoi

T dy ta di lam Cdch Mang

hiép ddam khong chi nhitng con nguoi
Ma méi l&i vén, dong chit nghia
ciing nguwa ra dé nghién cude choi...

6.
Ca nudc dang bi Pang an hiép va

¢ hi€p. Miéng dan kéu dugc nhung

khong duge kéu. Ngudi ta hy vong
vao cdc van ngheé si, nha bdo va gidi
khoa bang ngoai nuéc. Tu do, kié€n
thirc, lai gioi nhiéu ngoai ngil; sé kéu
to, gitm trong nudc, cho ca thé gidi
nghe. Nhung mot s6, dn phai ba «hda
hop hda gidi», quay ra cu cho bao
chia s6ng 14u, khién nir bdc si Duong
Quynh Hoa, Gidm déc Bénh vién Nhi
dong I, nha thuong Grall Sai Goén ci,
la bai bai: «Trdi oi! Cacemgdi 11, 12
tudi bi hiép nhidu qud!» Ba ndy ngudi
phép phép, tinh danh d4 ca cay, giln
qué ma 1Am ra tho chiri ddi. Ai trung
lap cling khéng chiu:

TU BACH

Td cha bon Mdc Noi
khéng soi gwong vd ba
Doi hda hop hoa gidi
con nguoi voi quy ma
Hdm hai tén da bong
nhitng ba mang trong 1ai
Sdn thé vang, the do

ma con chua dn ai
Huong chi ddm cdy bt
vai mdnh bdng chuyén moén
tinh chuyén hoa vdi gidi
nghe cir ngita cd trén
Quén doi Lién Hop Qudc
di tdi déu giang hoa
Ciing ddy minh sing 6ng

104 lang vdn

miéng ledi chdng ba hoa
Cd mdt gudng mdy Ién
chuyén hist mdu duc xuwong
Ti cdn bo co sd

toi lanh dao trung wong
Chuyén tién ra ngoai nudc
hang trdm ty my kim*
Khéng bdt chuée Nhdt Bdn
ldp ngay dang Hde Long
Diét gon qudn tham dc

dt viéc lén khong xong

T& cha bon Dimg Giita
chdng chiu nhuc ngdi im
Con loay hoay chit nghia
bay ddt éc voi tim...

Dén séng thi Ddng chét
theo gui ludt he nhién

To cha bon Can Khéo:
Ddng con, con mdt Nuwoc!

* Thdng-k& M§ cho biét dang CSVN
c6 nhimg nha ty phd gidu nhdt thé gidi,
ndm 1995. Tai sdn wéc lugng trj gid 20 (hai
chuc) ty USD, Khoang 2000 (hai ngan)
dang vién triéu phd, tai san trj gid tir 80
(tdm chuyc) téi 100 (mot tréim) triéu USD.
Dim ba triéu USD thi khéng ddng ké.
Trong d6, hdn c6 ci titn bac cla Viéi kigu
huéng img chuong trinh Tinh Thuong
Dung Lai Qué Huong, do mét s6 van nghe

si va tri thitc ngodi nay phét dong?

i

Tho trén doc 1én nghe néng mat.
Tho duéi, clia Dong chi Téng Bi Thu
D& Mudi, doc t6i dau lanh ngui t6i
dé. Mudn doi vin vy, ngudi tho sin

“yéu ddm ché san, chim modi nhung

khong coi ching la_ngudi:
TA YEU

Ta cé ndm trdm nha vdn

bdo gi viét ndy khé khdn chdng som
Poa day mdy ciing biét on

ra to xong voi ldm don thinh cdu
Song tron kiép ngudi-ngua-trdu

théi quen thd chu cii ddu da, véng
C6t sao danh tiéng ldy ling

tréi ddy kém hodc ddy thimg vdn vui
Mot ngan con mdt ma dui

bdo tién ciing chiu bdo lii ciing cam
Viéc gi ta sai chiing lam

thay déu rdm rdp hang dan 1 theo
Cédc nguoi, hdu chién nudc nghéo,
quay lung ngodnh mdt, mang theo
bac tién

Ra di chéong Céng cudng dién

gior ddy lam bé diu hién vdi ta?
Khoe vé dung lai qué nha

nghe budn nén qud khién ta bdt cuoi
Muén cho ai ndy tin 131

thi dimg ra & qué nguoi, dwgc khéng?
Ngoai dy bon tri thic dong

Idm thdng chua biét cdi géng la gi
Chit nhiéu t&i lic ngu si

thi ddin chdng cé gidng gi ngéc hon
(Nha vdn chong mdt cd won

nha tho ngdi ngii chdp chén tinh mé)
Ta yéu gidng ché huyén dé

mai hoa tit tic gioi nghé ddnh hoi
Cdc nguoi vé lai thdnh thoi

ra di nhé thét nén 101 ngoi khen
Chim moi khi da hét quen

Iong riéng mdc cam dén hén mdt nhanh
Nhe nhang gid mdt trdng thanh

viét vdn ngoan ngodn hién lanh lam tho

8.

Co6 that tho vOn hién lanh va nha
tho thudng dé& thuong? Lam tho dé
«cua trai, chim gdi» holdic «rén ri, i 4i,
I6i théi tinh cii, u rii luu vong» thi
nhiéu ngudi doc, dang hoang, khong
uva. Ngay nhitng ngudi timg lam tho
trit tinh, nhu Nguyé&n Hiru Nhat, ma
ciling cir niing nac:

«Néu khong cho lita vao tho duorc.
Téi sé cho tho vao lira ngay!»

bau dé vay? Dimg tudéng ba!
Chinh nha tho Cung Vi, thich tho
thién, sao van kéu 1én:

Cho vao liza, lita cho vao.
Tho ddy nuéc mdt, lita nao chdy cho?

Tho trong nudc bay giv dad khac.
Ngay céc chif «lam tho», «sdng téc thi
ca» ciing sém déi thay. Riéng nha tho
gao c6i Ché€ Lan Vién, di nhién lic
chua théc, con goi 1a «san tho»:
«Nguoi lam tho phdi biét cdch ddnh
hoi
nhu ké di sdn...»

Ban yéu hay khong yéu tho déu du
biét, trong cdc cudc di san, thi bi&t
«dénh hoi» khé c6 thé 12 «ké di san».
«Ké» khong phai la sic vdt dai danh
tirngoi thi ba s6 it. Tudng nha tho Ché



Lan Vién, titc Phan Ngoc Hoan sinh

nam 1920, g6¢ ngudi Quang Tri, 16n -

1én va dau doi 1am tho tai Binh Dinh,
dd ve-v6i-Bdc nam 1990, la tay
chuyén «di san» thd dir nhu Dang, ai
de «ké di san» lai chi «ddnh biy»
nhitng «cau tho» hién nhu nai, thich ra
b& sudi &n cé non va uéng nudc trong:

Nhitng cdu tho én giita ring thi dit
Lam cho hon anh thanh sudi trong, to
maon co

Céu tho vé dn, mdc bdy mot ldn.

Ché Lan Vién
1988

Suft mot thdi dai, cac nha tho
«khong biét ddnh hoi», trén mat tran
viin héa Do ngoai Bic, déu chét hoac
s6ng dg, chét dé v6i 6ng Trom Vin
Nghé T6 Hiru:

DANG

Giét! Giét nita ban tay khéng phiit nghi
Cho rudng dong lda tot, thué mau
xong

Cho Dang bén ldu cing rdp budc to
long

Tho Mao Chu Tich, tho Xit-Ta-Lin
bdt diét!

Sung trén tay. Tho ngoai cira
miéng. Miéng ngudi va nong stng la
nhau. Giét! Giét nita! D€ 1am gi? Thu
thu€ cho Pang bén l4u! Bén lau dé 1am
gi? D& thd Mao Trach P6ng va Son
Pai Lam, tic Xit Ta Lin, Hét!

Hay nhu cha nha tho Xuan Diéu,
1916-1985, ho Ngb. Sau thoi «gin
huong cho gio»:

DAU

Dia hao doi ldp ra tro

Lung chitng phan déng dén gio tan
xwong

Thdp dudc cho sang khdp dudng
Thdap dudc cho sdang dinh lang hom nay
Léi ¢é bon né ra ddy

Bat quy guc xudng doa dday moi thoi

Duwong ma van véi lang. Tho rét

dudng lang. P&n chét thoi! Ngoai
Bic, dan cir dong 1én, dat cu chat ra.
Dam ba mau ruéng ciling goi la dia
chi. Téi ndi phai «guc xubng doa day
m&i thoi» thi qua that tho khéng hién,
Nhung day lai 1a mot thong diép ngan
doi kin dédo, riéng gui quy anh chi em
ta hoa hop hoa giai, ring: Ding giira
ciing 12 «lung chimg phdn dong dén
gid tan xuong».

Tuy thoi véi canh, ngudi hay ngom
ma cdch tan xuong nang, nhe khéc
nhau. Vin l1a diém mit, dat tén, theo
tho Hoang Loc (1920-1949), ditng 16n
v6i nha tho Hoang Loc hién & My, la:

DAU?

Dita nao bdn anh do
Stng nao nhdm triing anh
Khén thiéng xin chi mdt
Goi tén né ra anh!

Tén né la dé qudc

Tén né la thuc ddn

Né la thang thé phi

Hay la dita Viét gian...

Nhung nha tho néi ti€ng Nguyén

Dinh Thi sinh ndm 1924, ngudi tinh .

mot thodng cia nha van Duong Thu
Huong, ngay nam 1958 d3 néi vé
nhimg ngudi «ddn di cu» vao mién
Nam Tu Do, nhu sau: '
Doéi nghéo nén phai chia ly

x6t xa long ke roi qué lén duong»

Ly ma van véi qué? Viy ma tho
kh4 tinh quéi va chinh tri rt tinh ranh.
bang dung nhung khinh ké «chén
Cong». Gi€t ma s¢ ngudi «chéng
Cong». Song, tit ca chi 12 bon «déi
ngheéo» hodc «quén luu manh, phuong
di di€m, 10 Viét gian, phan dong».
Khiic ruét ngoai ngan ddm u? Rudt du
Ay ma!

Vira day, nha tho Nguyén Dinh
Thi kiém nha van, tdc gia cudn Con
Nai Pen, lai «di siin» dugc mé6t bai tho
bat hu sau day, chua hé diang bdo va
in thanh sach, néi vé «tho chiing 6ng»
va «tho ching né»:

THO MA-DANG*

Tho chiing ong rdt ma-ddng

ndi vé chiing né toan thdng véi con
Tho chiing 6ng sing nd ron

tan xdc chitng né vdn con ngdn ngo
Tho chiing né lo to mo

101 tdm chit nghia, phdt pho ¥y tinh
Tho chiing nd tuc thanh tinh

cdm ddu vao cdi cita minh thdi tha
Noi gdn thoi lai noi xa

chang qua néi that hét ra cho roi
Tho chiing éng ditng hay ngdi

van chdc tay sing sdn moi, ddnh hoi
Tho chiing nd rdt hot hoi

ngdi choi xoi nudc rof khoi ngén tay
Vao co, nhung sing la thay,

nhitng gdn voi thit bay nhay, gom ghé
Tho ching né xdc ra di

hén con ldn thdn quay vé tho than
N6l dai nguon goc chét oan

tho vd cude séng hoan toan khdc nhau
Chiéu noi ddt khéch thuong dau
rdng sa do mdt nhudm mdau lia binh
Tho chiing né vdn mdc tinh

hac vang Thoi Hiéu, Hdu Pinh khuc
hoa

Tho chiing éng bdn manh ra

dm vang tiéng quy, loi ma goi hon
Giét! Roi! Giét nita! Mdau tudn!
trong tho c6 thép, trong hon ¢é dao
Tho chitng né vén tu hdo

con phé, thang viét dita nao ciing...
hdm.

~ * Ma-ding, &m Hén Viét cla
«modern», hién dai, tin thai, tAn ky, méi...
Chif clia Bdc diing trong cau «Giam phong
kién tric dinh ma-ddng». Tam dich la
«Phong giam xdy theo kiéu rdt méil» S.K.

8.

Khéu than céng hang ning clia nén
van hoc Po la ai? T6 Hitu, tirc Nguyén
Kim Thanh sinh nidm 1920 tai Phu
Lai, Quang Dién, tinh Thira Thién.
Tring tén véi vang 14 hiéu Kim
Thanh! Song, din gian phin biét
vang, thau kha ro:

Kim Thanh that, Kim Thanh choi
vang y sdm ldy, con ngudi bo di!
Miéng phdn Mao-Xit den xi

thdng Lanh* né ndi cdi gi ciing diéu
Chi trir c6 méi mor didu

hé giét la thdt, giét nhiéu hon ho!
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Cé tai ma theo Bde HO
ciing thanh ra loai Ma C6 diém
dang...

* Mot trong nhitng bil danh clia nha tho
T& Hitu.

Tuy vay, khi dugc gidp mat vaéi
nha tho T Hitu, Sic Khong thdy 6ng
12 mot con ngudi «khdc vai 1oi thién
ha don dai». That tha hon! Khéng chi
vi hai cdu:

Thuong cha, thuong me, thuong
chong,

thuwong minh, thwong mot, thuong éng
thuong muoi...

Theo «ditc tinh ¢6 truyén» trong
mbi gia dinh Viét Nam, «6ng» phai &
trén «cha me», «cha me» & trén
«chéng», roi méi tdi «minh», tic TH
Hitu phu nhan. Nhung «6ng» day lai
lad mét «Ong» Nga, rdt cudng dam va
tham hiéu sat, khi€n phan 16n ngudi
din Ngatir t€ déu kinh tom. May, nim
nha tho TG Hitu 13 tudi, ba than miu
ctua nha tho dd sém lia doi.

Nhung nha tho T6 Hiu td ra dé
thuong, & chd: «Ldu nay, ¢é nhiéu anh
em coi 101 la mot nha tho chuyén
nghiép, 16i thdy khong hdn vdy, ddi
voi toi hoat dong cdch mang va tho di
séng doi. Toi coi lam tho cidng la mot
cdch hoat ddng cdch mang, mot cong
tdc tuyén truyén.»

Tho 6ng mot mét nao d6, vin tho
c4i 1an hoi, diéu ldy ca dao, dan gian
dé hiéu:

NOI NIN VUNG GAO

Lé cit roi mdu cu trao

van khdng mot méng noi vdo, noi ra
Cd nudc mdt ddo Hoang Sa-

vdn khéng mot mong néi ra, néi vao
Lé cit roi mdu cit trao

mdt Hoang Sa ¢ dita nao doi ddu?
NG thdt cho cing con ldu

lii phdn déng mdi ngde ddu duoc lén...
Chiing éng lam cop ngdi trén

phdn lon nhé dém kén kén ria moi...
Cang bon cdm bit lam boi

thém qudn hoc réng séng doi ding
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hdu...

Thinh thodng ddm dita ldu béu

vé va v6 vdn khong ddu khdt khing
Nght cho tdi cdi tdn cang

mdt ndi thi nin, mdt vung thi gao...
Lé cit roi, mdu cit trao

ddm dia thdnh thét, do ao thdnh thoi
tho vdn thdn, vé€ vdn voi

vdn vdn vé ddy, vdn ngudi ngom ddy
kich vdn ¢om, miia vdn may

vdn hdt hong nhac, vdn quay qudt
tinh...

Thé& ddy! C6 ding 1a «thdng Lanh
né noi cdi gi ciing diéu» khong? Chua
chic! Nha tho kiém nhac si Nghiéu
Minh, tdc gia ca khic Che Trdng, da
chi€u sdng mot su that ddng tin hon:
«Ddng thdng I6n nho ba yéu td: tinh
béo, khiing b&'va tuyén truyén». Riéng
veé tuyén truyén, 6ng da dac biét nhdc
nhd Sdc Khong vé mot sé 16n cdc nha
xuét ban va cdc tiém sdch, ngay thoi
Dang méi day nghiép, nhimg nam 30,
da giilt moét vai trd then chét. Bén canh
dé, ciing xin cam on nha tho kiém
Thi€u tuéng Dang Xuan Ky, con trai
nha tho Séng Héng Trudng Chinh
Dang Xuan Khu ty Khu Khénh, v bai
tho dé doi dudi ddy ma dng vira gii
cho muc Chém Da:

SACH NHIEU VA BAO HAI

Mdt Trdn Binh Ddén Phdp
visa lén ndm chinh quyén
Médt Trdn Ddn Chu voi

do Ddng dé ra lién

Bé ngodi khéng Cong Sdn
td chitc cang manh thém
Chi ban vé dan chu

trdnh ndi chuyén Bua Liém
Ddy manh viéc ra bdo

Idn sdch vd tuyén truyén
Notre Voix (Tiéng Néi)
nghe ra rdt diu hién

Lai thém t¢ Nhanh Lua,
Tin Tic, Ddn chao doi
Truyén don nhi buom buém
tung ra khdp moi noi

Tir hiéu sdch Huong Giang
Hdi Triéu* ndm hang doc
T&i hiéu sdch Thudn Héa
Lé Dudn dan hang ngang

Phan Pdng Luu diéu khién
to Ddn bdo xéng lén

trén mat tran tri vén

vdn nghé theo nhu dién
Trudc sau vdn chiéu thitc
Noi Ddng ndm chinh quyén
Cdm tw do bdo chi,

sdch vd va nha in

Ché nao chua chiém dugc
Dang ra siic tung tién

In sdch bdo trudc tién
cung gidng ludi tinh bdo
Sdch bdo va tinh bdo,
hai mdt mot ddng tién
Hiéu sdch, nha xudt bdn
dinh chdt ldy nhau lién
Gio ddy o ngoai nudc
bdo nhu ndm moc lén
Mot Mdt Trdn Dén Chi,
trdm, ngan dita ddo dién
Nha xudt bdn du loai
con thém ca hdng tin
Biéu khong cho cdc bdo,
thit banh keo gai min
Bon Qudc Gia Ddn Téc
bao gi& b6t ngdy tho

Sé khong con kiéu ngao
khinh bt Pdng i t&

Thot nao ciing thdo chay
thodt thdn lai vién mo
Minh gioi hon bon Vem
nhdt dinh s€ phdt co
Trong trdm dita dzéng le
Dang gadi vao mot tén
Bém theo cung ty nan
cho co héi vitng lén...
Bim leo vi gidu db

qud hdi nho canh vin
Con dé duc khong dé

néi mdi cé ke tin

Tin réi sé tin mdi,

mdi mdi mot niém tin
Tin tdi ngay xudng 16

6 ddy dp niém tin

To Hidu ndm mudi sdu
dd vao DPoan Thanh Nién
do chéi ¢ Dédn Chi

do sdch bdo tuyén truyén

Nay Huong Giang, Thudn Héa

bao hiéu sdch doi tén
Lam loan ¢ ngoai nudc
trong nuéc vdn binh yén
Hai chuc van mdt vu,
cdng an gilt chinh quyén



Thém mot triéu linh trdng
ddu éc bi théi mién...

Bdo chi g trong nudc

ddng ¥, toan truyén don!
Bdo chf o ngoai nuée
qudng cdo, tét gi hon?
Qudng cdo cd truyén don
c6 nghia la cdi chét

Ty minh dao mo chon
bdng_sdch nhiéu, bdo hai...

* Hai Trigu, 1y thuyé€t gia cia Pong
Duong Céng Sin Dang, thip nién 30.

9.

Sdch nhiéu va bdo hai? Sdch nhiéu
din va bdo hai nuéc! «Ciing la con
nguoi véi nhau séng o trén troi ddt,
cong lao bdc me sinh ra, nudi ndng
dam boc, ndng nhiw ndng trieng hing
nhw himg hoa... Sao lon lén, cung
trong mot nude, ma ke nay lai long
quyén, tha ho ddy doa bao ngudi
khdc? Tinh moi ro da@ man dy phai
duoc chdm dit. Cang sém cang tot.»

Cau néi trén trich tir nhat ky cha
c6 Phuong, hiam tdm tudi, gido su Viét
Van, M6t trong nhimg ngudi hoc tro
ctia c6, Tudn Nhf 16 tudi bi th & trai
Thanh Cdm, xd Cim Thanh, huyén
Cém Thhy tinh Thanh H6a nam 1980-
1982, da ké ring:

«Em chuwa thdy tho ai ma dugc
nhiéu ngudi thudéc nhu hai cdu - «Dép
quai rdu dam ndr doi son tre. M@ rai
béo che khudt néo tuong lai» - cuacé
gido Phuong. C6 em con bj két 161 da
cho mdy dita hoc tré chiing em muon
l6p hoc d€ - «dm muu 14t d6 chinh
quyén» - Sw thdt, Cé chi lam lo cho
chiing em g hinh «H6 ChuTich» treo
trén tuong xuong. Pdr trén mor cdi
ghé. Chiing em bay tro choi xit én - tén
Viét gian phdn quéc Nguyén Tt
Thanh, bi danh H6 Chi Minh - khd
* nghiém uic. Rdt ddn chu. Ciing du cd
chdnh dn, cong td vién va ludt su. Ban
an ciing nhe théi: tuéc doat vinh vién
quyén lam ngudi Viét Nam!.,.»

Trd choi u? Khong! Phai néi 1a
mot phién tda lich sir. Vinh danh tu6i
tre Viét Nam! Cam on nhifng nguoi
hoc trd cua ¢6 gido Phugng. Thiang 6
nam 1975, cha me, ho hang ly tén,

ngudi thuong vao trai tdp trung, cb
gido Phugng lam tho va viét nhat ky.
C6 khong sdng tdc, nhilng gi viét ra
chi la ghi lai bao canh d&i t6i tam,
quanh ¢6. Nho thé, tho van tuy truyén
miéng, trao tay ma vin séng mai. Bay
gitx CO ¢ dau, thua cd gido Phuong,
con hay mét? S6ng, chét nao c6 nghia
gi: Ching t6i may man con t6i gio
nay, cling nh& bao cong lao cua nhiing
ngudi da ding 1én, nAm xudng cho Tu
Do va vi Su That, Pau dé, khong lic
nao ngudi, nhitng tAm hén Viét Nam
vin soi sdng ngon lura Niém Tin va
Tinh Ngudi. Riéng Sic Khong, ta on
Co, thua c6 gido Phugng! Xin phép
gui t6i C6 miy dong tho cua moét

ngudi-ma Tuén Nhi dd doc cho Sic
Khong nghe. Rét ti€c, lAu qué rbi,
chdng con nhé tén tic gia:

«... CO vao lop day hoc tro

vdn chuong trong sang day cho yéu
newot

Ngoai cia s6 la cude doi

thé co co day khi cuoi lai dau

Dém ndm mong mdi gdp nhau

be doi vién phdn ngay sdu dai thém
Ldng chdn xa gié bén thém

phong riéng ndi lanh cing dém dm
tham

Giuwong im chdn gdi ldng cdm

Cua khuya khbéng khéa vdn khéng
nguol UEH.»_ &

kiém chong ngoai quoc

Thud tao loan vién chinh Phdp My
Khdch ma hong hé luy ciing nhiéu
Nhung nay thoi thé dobi chiéu

"Tu do doc ldp” sao liéu tdm thdn?

Chi nhdm mdt dwa chdn Dai Bdc
Em cii ddu tay bdt Ma Cao.
Thdn em nhu tdm lua dao

Tdm roi chdng dom, tdm vao ldu xanh

Ddng dé-la trd thanh thiét yéu
Hay nudc ta trai thiéu gdi thia
Pua doi hu hong loc lira

Khong hy vong, chdng uéc mo déo bong
Danh ddng ky kiém chdng ngoai quéc

Trao cudc doi nguoi mdt tdt mang.

Viét Nam ddu budi huy hodng

Viét Nam bi thdm doan truong la day!

nam chi thuong nhdn
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nhadan duoc,
gioi-thiéu

O noi nao
ciing ¢6 tinh-yéu

Téc-phdm thid nhi cha Ngé Tinh
Yén, th sdch Van-hoc Nhan-Ching
xudt-ban tai Hoa-ky nam 1994; vé6i
nhac-phd clia Tran Duy Pic, Vi
Thanh An, phu-ban cia Chau va
Ngo; Du Tir Lé viét bat,

Ng6 Tinh Yén tén that Ngé Thi
Tuyét Trinh, sinh qudn Sai-gdn, hién
hoat-doéng trong Trung-tdm Vian Biit
VN Nam California.

Tap tho gdm ba phan: Tho noi qué
nha, Gidc mo mau lia chdy; Tho noi
qué tam, Gidc mo mdu tro tan va Tho
noi qué ngudi, Gide mo mau cdu
vong.

Nhu tua chung cha tap tho, Ngo
Tinh Yén viét vé cudc doi, cude tinh
va nhiilng gidc mo. Diém hen trong
tho cia Ngoé Tinh Yén 12 mét su gén
b6

Mua trong ndng

Ndng trong mua

Mdm hoa trong ¢d ciing vita thu
thai.

May trong gio

Gid trong mdy

Tinh yéu trong mdt ciing ddy nhd
thuong,

Swong trong l4...

Diém hen dé 4n hién bén trong
man lira, dudi 16p tro than hay lang-
dédng bén kia chi€c ciu vong. Nén,
tho nhu mot ti€ng than, Am vang ngan

108 lang vdn

dai trén nhiing trang gidy...

Tap tho day 118 trang gid 10 m§-
kim. Lién-lac: Ngoé Tinh Yén, 15355
Brookhurst St., Suite 219,
Westminster, CA 92683, USA.

Lang-man nim 2000

T4c-phdm thir ba cia Ngd Tinh
Yén, Doi xuét-ban tai Hoa-ky nim
1996, Nguyén Sa d& tva, Ngoc Anh
viét bat, bia DPinh Cudng, phu-ban
cia Chau, Ng6, Dd Trung Quan,
Nguyén Hai, thu hoa Vii Héi.

Tho, vin 14 nhitng 1&i bu6n chia
biét, l1a khong gian céch trd, 1a khéi
huong cbi tam:

Téi budn

budn signg - budn cdm

Trdng khong dot nén sao trdm
huong bay?

hay

Qua song

la chuyén do ngang

Qua ndm

la gidc ké vang tan mau

Qua dudng

la chdng nhin nhau

Qua tinh

la toi niém dau khéng ciing.

Ngo Tinh Yén sdc nét trong thé
luc bédt, cdt vun thanh tho tu-do.
Hinh-thic bé-sung cho y-ti. Tho, 1a
mit khéc cua chia-lia:

Cui ngo con nhém bép than

Long t6i ai ché nhitng tan tro

bay! ..

Tap tho day 96 trang gid 10 m¥-
kim. Lién-lac: Ngé Tinh Yén, 15355
Brookhurst  St., Suite 219,
Westminster, CA 92683, USA.

Tiéng S6ng Huong
Ky-niém 100 truong Qudéc-hoc
(1886-1996)

Mot cong-trinh 16n cha tAp-san
Tiéng Séng Huong do Phuong Anh
Trang (téc nha van Nguyén Huong
Nguyén Ciic, Dallas) chi-truong,
xuflt-ban tai Hoa-ky nam 1996.

Véi 254 trang khé 16n (bing khé
bdo Lang Vian), in gidy trdng, déng
gdy, trinh-bay trang-nha, Tiéng Song
Huwong chita-dung rdt nhigu tai-lidu,
hinh-anh, ky-hoa, so-d6 va cic bai
vi€t gid-tri vé moOt ngéi trudng da
dao-tao nén nhitu nhan-vat lich-st,
ndm ngay trong 1dong c6-d6 Hué.

M& dau 12 DéE dé ky diéu, bai viét
cua Linh-muc L. Cadidre, bin dich
cua Dién Chi, dé-cap tat ca nhimg gi
“ngudi ngoai” hidu bi€f vé Hué, tir
ngoai canh dia-1y dén thé-gidi tam-
linh. |

K€ ti€p, Phuong Anh Trang viét
vé Qudc-tiw gidm, moOt ngbdi trudng
khéac tai Hué, dugec xay dung truéc
Quéc-hoc 94 nam.

Bai th& ba cia Nguyén Huong
Nguyén Ciic, viét v& trudng Quéc-
hoc v6i nhigu hinh-dnh, sdc du, dd
hoa va nién-lich.

Ti€p theo l1a cdc bai viét ciia Doan
Khodch, Nguyé&n Huy Bao, Bii Bich
Ha, Nguyén Thic Hao, Hoang
Nguyén, Nguyén Hiru Holng, Le
Thanh Canh, Louis Malleret, Tén-
thdt Sa, Hoang Trong Can, Nguyén
Tdn Ciru, Nguyén Pic Pon, Pham
Quy, Dién Chi, V6 Long Té, Lé Dinh
Phu, Pham Xuan Dai, P. Heingz,
Nguyén Vin Hai, Nguyén Ky, Ton-
that Udn, Hoang Toai, HA Vinh
Phuong, Vinh Tién, VO Huong An,
Dang Hitu Thu, Ung Trinh (Biru Chau
dich), Ton-that B¢, Ton-thadt Trinh,
Phan Thuy Dung, Nam Phong, Hoang
Tu€, Nguyén Hy Vong, Thdi Van
Kiém, Vi-Lo, Phan Thanh Hy, Ta



Quang Buu, Pham Ding Sum,
Nguyén Khoa Huin, Hoang Tam,
Vinh-Trang, Nguyén-Hu Thii,
Nguyén Van Vinh, Da Oanh, Phan
Van Thinh, Ton-th4t Thién, V6 Thu
Tinh, Dam Trung Phdp, Huynh Hiu
Uy, Du Phuéc Luy&n, Than Trudng
Son, Nguyén Phuéc, NYM va Leé
MoOng Nguyén.

Qui ddc-gia, nhét 1a cuu hoc-sinh

Qudc hoc nén c6 tdp sdch nay trong .

ta sdch gia-dinh. Xin giri 15 m¥-kim
(gébm ca cuSc-phi) vé: Nguyén Ciic,
10602 Stone Canyon, Suite 111,
Dallas, TX 75230, USA.

Trung-ky dan bién

Tai-liéu lich-sir cua TrAn Gia
Phung, tdc-gia xufit-ban tai Gia-ni-
dai nam 1996.

Trung-ky dan bién la phong-trao
quan-ching néi day chéng thu€, do
Tran Quy Cédp, Huynh Thic Khéng
va Phan Chu Trinh phdt-khéi tir
Quéng-nam va lan rong khdp mién
Trung tir thang 3.1908.

Tép séch trinh-bay chi-tiét vé dia-
Iy (Trung-ky), ch&-do thué-khoa, suu-
dich cia Phdp tai mién Trung, phong-
trao Duy-tan cung cdc nhén-vat lich-
su Phan B6i Chdu, Phan Chu Trinh,
Phan Ba Ngoc (con Phan BDinh
Phung), Cudng D€, Nguyén Lo
Trach, Nguyén Ham, Tran Cao Vin,
v.v. Cu8i cling 12 nguyén-nhan, dién-
ti€n va sy dan-dap cha Phép.

Sdch day 190 trang, gid $12.00
Lién-lac: Tran Gia Phung, 69 Mc.
Farland Ave., Toronto, Ontario M6H
3IM9, Canada.

Kim Cac Tu

Nguyén-tdic  Kinkakuji cua
Mishima Yukio, do Tén-trao Vin-
kh6 xuit-ban tai Péng-kinh, Nhat-
ban nam 1960. P& Khdnh Hoan va
Nguyén Tudng Minh dich ra Viét-
vén, nha An Tiém xudt-ban tai Sai-
gon nam 1970; nha Ba Vi (etia Dé
Khéanh Hoan) tdi-ban lan thir nhat tai
Gia-na-dai nam 1993,

Kim-cdc tw ké chuyén mét chd

tiéu dién khung da cham lira thiéu rui
ngdi chia Kim Cic nam 1950,
Mishima khai-trién nguyén-déng-luc
thic-ddy chd ti€u di téi hanh-déng
phu-dinh, tich-diét d61 v61 mot gid-tri
truyén-théng cua qulc-gia va ton-
gido. Téc-gia sir-dung k¥y-thult ké
chuyén quen-thuéc cia dan-tdc 6ng,
dung dir-kién lich-sir dé dung truyén,
uén ndn tinh-tiét, di€n-bi€n nodi-tAm
cta nhan-vét dé déin vao mach truyén.

Sdch day 346 trang gia 16%. Lién-
lac: Ba Vi, 105 Lavery Trail,
Scarborough, Ontario MIC 4Z2,
Canada.

Phia bén kia mit troi

Téap truyén thit ba cia Han Song
Tuong, tranh bia cia Nguyén Quynh,
phu-bén cia Nguyén va Hi€u Quén,
Binh Minh xuét-ban tai Hoa-ky nam
1995.

Han Song Tudng tén that Nguyén
Thi Minh Tam, qué Hai Duong, vao
Nam nim 4 tudi, hién hoat-dong
trong Trung-tdm Vian Bit VN Nam
Hoa-ky.

Phia bén kia mdt troi c6 mudi
truyén ngédn ghi nhan nhimg manh
ddi va tAm-tinh clia xd-h6i ma tac-gia
c¢6 mit, bit-phdp gian-di, tinh-cam

chét-chua.

Sdch day 168 trang gid 10 my-

wd
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kim. Lién-lac: Binh Minh, P.O. Box
801471, Houston, Texas 77280-1471,
USA.

Qué-huong va ngudi tinh

Tap tho cha Lé Thi Y, bia Kim
Oanh, nhac ph6 Lé Ngoc Chén, Bic
Ha xudt-ban tai Hoa-ky nam 1992.

Le Thi Y 12 bao muoi nha tho
Vuong Duc Lé (Lé Pac Vuong), hién
hoat-déng trong Vian Bit Viét-Nam
Hai-Ngoai (Thu-quy Ban Chép-
hanh). Tho cta ba diu-dang, trong
sdng, trang-trong godi-ghém nhimng
hanh-phic binh-thudng cha cubc
s6éng, thi hanh-phic ma rat it ngudi
nhin thdy va cam-nhan:

Hai diéu lam cho em vui

Lam tho va gidc ngu vaii bén anh.

Trong tho Lé Thi Y c6 ndi co-don:

Khéng cé nén hong, toi dot 16i

Bao nam ru gidc ngu cho doi

Bdy gior d6i mdt minh mong khép

Lé tui lung trong, thé-sy vi.

(Sinh nhat)

va lac-long:

Nguwoi di mong dung tuwong lai

Nguwoi vé toc trang lac loai phd
khuya!

Tap tho day 72 trang, gid 8 my-
kim. Lién-lac: Bich Thu, 11525
Dragonfire Way, Germantown, MD
20876, USA.

chuA Co' NUBC Chay
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lé lang:

MUA BAO DAI HAN
nhanh . ré . nhiéu gquyén-l¢i khac

Boc-gid mua bdo dai han nhan bdo gl v tAn nha, duoc bét tir 109%
d€n 25% khi mua sdch do Lang Vdn phit-hanh. .

Xin dién phi&u mua bdo, giri kém ngan-phi€u hoac buu-phi€u v& 1da-
soan tai Gia-ni-dai (Canada).

Doc-gid tai Gia-nd-dai, Hoa-ky va Anh-qufic ¢6 thé tri bing chi-
phiéu (cheque/check) cd-nhdn, giri vé tda-soan Gia-ni-dai.

Poc-gid tai cdc nude khdc xin trd biing buu-phi€u mua tai buu-dién,
hodic ngan-phi€u mua tai ngan-hang. Ciing ¢6 thé trd bing chi-phiéu cd-
nhn theo gid tign dia-phuong, gui vé vin-phong Lang Vin dja-phuong
(xem danh-sdch dia-chi dudi day).

i M

GIA BAO DAI HAN
(mot ndm 12 s, k€ cd bdo Xudn)

Bdo giti trong Gia-nd-dai:

duting hang khong: 75 gia-kim
dudmg bo: 55 gia-kim
Gt di Hoa-ky:  dubng hang khong: 75 m¥-kim (105 GK)
duding bo: 55 m¥-kim (77 GK)
Cde nuwde khde:  dudng hang-khong: 85 m§-kim(120GK)
dudng thay: 55 m§-kim (77 GK)

Ghi-chii:
- GK: gin-kim: CA$ (titn Gia-n#i-dai); m¥-kim: US$ (tién M¥)
- Néu tra biing chi-phi€u / tién dja-phuong, xin theo gid:

Anh: dudmng thiy 38 bang/ hang-khong 65 bang.
Ban-mach:  duding thiy 450 dan-kim/hang khong 600 d-kim
bic: duding thay 100 ditc md / hang khong 150 d-ma.
Hba-lan: dudmg thay 110 gulden / hang-khong 200 gulden,
Na-uy: dudmg thuy 450 krone / hang-khong 600 krone.
Nhat-bin:  dudng thiy 6500 yen/hing-khong 11000 yen
Phép: dutmng thiy 350 quan / hAng-khong 550 quan.
Uc: dudmg thiy 80 uc-kim / hang-khong 120 tc kim.

Dii dang cu-ngu tai bdt cit qudc-gia nao, qui déc-gia déu cé
thé gii thang chi-phiéu bdng tién dia-phuwong vé tda-soan Lang
Vidn tai Gia-nd-dai. Xin dé trd cho: "Mr. NGUYEN"

Qui vi ciing ¢d thé gii vé cde vin-phong dai-dién tai quic-gia
ban cie-trit, theo cde dia-chi ké sau:

Piic: Na-uy: Hbda-lan: Uc:

Dr. Ngo Viet Ding  Duong Kim Hb Thi Chién Pham Quang Ngoc
Postfach 104122 Bjorn Bodesvei 153 Lyster 77 P.O. Box 225

44041 Dortmund 1233 Gslo 1628 Am-Hoorn-NH Bonnyrigg, NSW 2177
(DT 656-949) (DT:9288-8393)  (DT:0229-231-666) (DT:02-9823-6129)

\ )

Qui vi s& nhan duge s6 bdo dau-tién trong vong 4 tudin (néu mua béo

glri bling mdy bay) ho#ic 12 tulin (n€u mua béo giri biing dudmg thuy) sau
ngly tda-soan nhan dugc chi-phi€u, Sau thoi-han nay, néu chua nhin
duoc, xin thong-bdo cho tda-soan biét dé xem lai.

Méi doc-gid s& c6 modt mil-s§ riéng, in & hang dAu trén nhin dia-chi
clia ban ngodi phong-bi gifi bdo. Xin vui 1dng cdt nhn ndy dé danh. Khi
¢an giao-dich véi tda-soan (khi€u-nai, mua sich, gia-han béo, d8i dia-chi,
v.v.), Xin gifi kém ma-s6 dé trinh nhim lin. Ma-s6 nAy gdm ba nhém s6
vi chit. Nhém thir nhat | ma-s6 riéng, khong bao gidrthay-ddi. Nhém thir
hai 12 han bdo clia quf vi, ghi s& bdo chét s& nhan duge. Nhém chif cudi
cling (n&u c6), 1a cdch gilri bio (mdy bay, dudng bd,..).

Quf doc-gid mdi, hodc vira tdi han, trong vdng 90 ngay, xin vui long
kifm-sodt lai nhém s& thit hai (han bdo). Néu thay khong ding vGi con
s6 do qui vi tinh, xin thong-bdo ngay cho toa-soan.

110 lang vdn
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Luu y: Khi doi dia-chi, xin qui doc-gid vui long bdo trude cho toa-
soan biét. Diing phiéu d6i dia-chiin ngoadi phong bi giti bdo; hodc
ghi ré: tén ngudi mua bdo, md-so va dia-chi cit kém theo dia-chi
mdi. Toa-soan khéng g bil cde 58 bdo bi trd lal.

| e e e Mg LA S W 4 = S STl e |
nAlvﬁ

|. Bai glri dang c6 thé viél trén hai mat gifly, n&u trong hodn-canh
khd-khén. Né€u viét bling mdy vi-tinh IBM hodc tuong-duong, xin
vui long gti dia bai ve tda-soan, va cho biét loai Viét-chuong (VNI,
VPS hodc VNU). Tda-soan ding chir Viét clia hing VNU (va
WinWord),

2. Tda-soan khong hoan lai ban-thao, dii kém tem, xin qui tic-gia
vui long sao gilr lai.

3. Ngoai-trit cdc bai cé tinh-cdch tin-tic, thoi-sy tda-soan can
phd-bién réng, Lang Vdn trdnh khéng dang bai tring.

Bai glri riéng cho Lang Vidn, xin ghi chit “riéng” & géc trédi, phia
trén dau bai. .

4. N&€u khong cho phép tda-soan nhuén-sic, xin ghi thém céc chit
“khong sua” .

5. Bai da ghi vio cot “sé ddng” , mubn giri cho bdo khic, xin vui
long béo trudc,

6. Baidadang tren Lang Vdn, sau bathdng, tdc-gid cé thé giri dang
lai trén céc bdo khéc.

7. Céc bai di dang trén Lang Vdn, 1da-soan s& chon va phén loai
dé in sdch. N&u tdc-gia can gii lai cho sdch riéng, hodc giao cho céc
nha xuft-bin khdc, xin théng-bdo cho tda-soan dé€ trénh in tring.
Khi in sdch, tda-soan s& tra nhuan biit va téng sdch.

8. Qui déng-nghiép mudn trich ddng lai, xin vui long béo trude va
chéy su théa-thulin bing thu, Bai trich ding, xin ghi rd cdc chi: (Lang

Vdn 56...) ngay bén dudi tén tdc-gid hoic & cudi bai.



thu di
tin lai

NGUYEN HUONG
phu-trdch

Ba Ha Lan, BC: Cam on ba di
khich l& va gép y. V& van dé ba néu
ra, NH ¢é céi nhin khdc. NH khong
coi “céi gi6ng” trong tho vin trao
phing 1a diéu cdm ky. Néu phai luoc
bo, tdt nhién phai loai ra hang ngan
clu ca dao, cau do dan gian, tuc ngit,..
da nhic t6i, hay mugn “cdi giéng” dé
dién td mét y khéac. Phai loai hét tho
H® Xuin Huong, mot s bai cua Td
Xuong, va gan day, loai luon tho “Bit
Tre” cung tic phdm cla cdc nha tho
xdm, tho chua hién dai. Ngoai ra,
phan 16n tdc phdm cha Bui Gidng,
Nguyén Pic Son,.. déu bi chén séng.
Loai hét, thi that la thiét thoi cho vén
chuong binh dan, ma loai cdi nay, giit
céi kia, thi 14y ai 1am phdn quan dé
lugng dinh?

Céi gi6i han ma Lang Vdn vach ra
1a “y tuc 1oi thanh”, giir dugc nhu vay
| qui roi, T4t nhién cé mot s6 ban doc
vaAn khong thich, doc téi d6 xin lat qua
trang vAy. Xem nhu di an cd, khong
nhét thi€t phai “hop khdu” tdt ca moi
thit! Kinh.

Ong Tran Ba Phudc, Hampton:
Xin cam on chén tinh clha gia dinh
ong. Chdu da 16n ma cdn “rut ré véi
c6 NH”, nhu vay khong nén. Chéu
doc va viét thao chir Viét la diéu déng
mimg.

NH xin tén trong v 6ng “khéng
stra”, du biét ring nhu vay rét thiét
thoi cho mot ngudi viét mdi, nhiéu khi
chi vi mot vai 16i chinh ta hodc k¥
thuat lat vat ma bai bi loat.

Pé dap lai thinh tinh cia 6ng, NH
Xin gép ¥y v&i chdu vé noi dung: c6
gang tranh di vido cuc doan. Ty hao

dan toc: tét, nhung nén dat n6 dung
chd, diing viéc, tap nhin thay wu diém
cia ngudi dé bé sung cho khuyét di€ém
ctia minh. Nén khoan dung va tir t6n
tim hiéu 1§ do ctia su viéc; nhu tai sao
mot s6 nguoi Viét chdi bd ngudn goc,
ngbn ngit cha minh chang han, tét
nhién khéng han chi don thuan la vi
din minh nghéo, nudc minh kho.

V& truyén, nén do sau tdm 1y nhan
vat, trdi rong bdi canh sinh hoat; d6 [a
nhimg yéu t6 dé phat trién c4 tinh cla
mot ngoi bit. Kinh.

Nguyét Cam, BC: Truyén nhiéu
tinh thién va cam xic, hoi ti€c vé mét
ky thuat. Nguyét Cam phai dén cong
boi hau cho NH vé viéc “lén gidy”
ddy! Than.

Thi si Van Lam, Montréal: Cam
on 6ng vé su thdu hiéu, va xin cit theo
cdch xung hd iy ma goi nhau (6ng goi
NH, Bép Map la anh chi, NH ti€p tuc
goi ong ba). Ciing la théi quen ca, su
tam déc di xa hon nhimg 161 néi theo
gi6 bay di.

NH d6ng y v6i 6ng, khic ky nén
12 nét s6ng ctia mbi ngudi, nhat 12 d6i
véi nhitng ngudi c6 trdch nhiém vaéi
nhieu ngudi khdc. Cdi k€t qua sau
cung bao gi¢ cling 14 phan thudng 16n
nhét cha doi ngudi, néu nhu minh lam

dugec mot dieu lanh nao d6 cho tha

nhan. Cam on 6ng.

'Hoa si Vi-Vi, San Diego: Tudng
di d&u biét tdm, héa ra lai vé thanh phé
dudng gia. Pa nhan duoc tin. Giir lién
lac déu. Chiic moi su nhu y. Than.

Ong Phan Nguyén Minh Minh,
Phap: Pa nhin duoc bai mdi, rét 1y

~ thi. Chic 6ng moi su t6t dep. Kinh.

Thi si Tran La Binh, Thai Lan:
Nhan duoc thu 6ng, rit thuong tdm
truéc nghich canh ma Cao Uy LHQ
Pac Trich (Pan Ap) Ngudi Ti Nan
gAy ra. Néu chdng may bi giai vé Viét
Nam, xin 6ng gang giit m&i lién lac
nhu cdc ban tho van khédc. Kinh.'

K. Phuong, Thuy Si: Pa gui Na
Uy va téi theo dia chi Phuong cho.
Van khong hiéu hai Ian trude lac cdch
niao. Hay Phuong quén ghi tén quéc

gia ngudi nhan? Mong l[an nay né di
dén noi vé dén chon. Than.

Thi si Pham Thanh Tin, Lowell:
Pa nhén dugc ba bai tho, cam on éng.
Chic mimg 6ng da r&i dat dir. Kinh.

Ga Tu Ma, Pan Mach: Cam on
6ng da dé y cham séc viéc lang. Da
théng tin theo yéu ciu, va sé “coi mat”
cdc “nang” do 6ng gidi thiéu. Kinh.

Ong Tam “Thanh, Na Uy: D3
nhan dugc ban stra. Chic s€ co cach
doc duge dia “Maclntosh”, sdp qua
thien ky 111 réi ma! Kinh.

Swong Mai, San Jose: Dad nhén
dugc bai tho “lam quen.” Mong s& két
than luén.

Ong Vi Pirc Long, Hoa-ky: Ma
s6 cua 6ng Pang Dinh Giai 1a 3661,
dén s6 148 la hét. Kinh.

Nguyén Tat Thing, Sikiew: Doc
thu anh mai biét “em géai Sikiew™ cla
NH da bi giai v& Viét-nam. Thét thé-
tham! C6 gtri thu vé nha, xin anh tim
ho cho dia chi méi cua T., mong gilp
dugc gi nhau chang. Xin da ta.

Vii Minh Tam, London: Chic
mung anh da dén duoc dit lanh, sau
nhiéu ndm lan dan tai Thai Lan

Anh c6 thé lién lac véi thi si Huy
Luc Bui Tién Khéi qua dia chi: P.O
Box 720236 Houston, TX 77272,
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Téc gia cé tho dang, sé duoc tang
ky bdo c6 bai tho, néu trén ban thao
bai tho c6 ghi sdn dia chi.

Thi si Hoai Viét, Phap: Bép xin
ghi nhé tat ca nhiing diéu 6ng din, va
s& c6 ging hét sic. Chua biét lo dugc
dén dau, hién tai phai ti€p vién nhiéu
noi qud! Hida hét l1dng dé€ ddp ta sy
gidp d& cla 6ng bdy lau nay. Kinh.

Ong Phan Tén Thién, Toronto:
DA chuyén thu 6ng cho nif si Dién
Khdnh, Cam on 6ng déd quan tAm.
Kinh.

Ong Pham Gia Thing, Nhat:
Muén “xem thir” Lang Van xin 6ng
vui ldng dén thu vién céng cOng trong
viing Kawaski-Shi. Mu6n nhan béo
guri tdn nha, xin giri 5 m§ kim (dudng
thiy), hoac 10 my-kim (mdy bay) cho
moét s6. Kinh.

Thi si Pan Ha, Uc: Cang budn
hon khi biét tin Nguyén Duy Tam da
di Kinh t€ méi sau khi bi Nam Duong
gidi v& VN, di b8 me c6 nha ¢ Sai
Gon. NH da gb cilra Van Biit Quéc TE
[an thd hai, nhé can thiép véi ICMC.
Ngoai ra, da giri vé bdc mét it tién, nhdy
chuyén cho Tam. Than.

Ong Van Pinh, Winnipeg: Da
nhén duoc tai ligu tap thé dyc. Cam on
éng c6 long chidm séc cho sifc khoe
cua anh em tda soan. Kinh.

Anh Pham Phong Dinh,
Winnipeg: NH rét vui khi hay tin qui
vi da quen nhau. ... Lao Dang tién
sinh, anh s& hoi dugc nhigu diéu ma
khoi cn ciu vién sdch vd hay kéu réo
cu Bidt Chi. Nguoc lai, tién sinh ¢6
thém ngudi ban tré dé cay nhd lic t6i
lira tdt den. C4i d6 goi la tinh “ddng
huong” gilta ngudi lang véi nhau.

Anh chi dugc méy chdu, khong
nghe néi. Chidc anh hoc hanh tén téi,
sém thanh tai, do vat va, vua hoc, vira
lam, vira viét. Than,

Cu Lang Nhan, Anh qudc: Vira
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nhan dugc bai méi cia cu. Rat vui khi
thdy chir viét ciing cdp nhu xua. Chiic
cu va “Huong sdc bén minh” than tam
thuong lac. Kinh,

Huong Cau, Dirc: DPa gui béo
bi€u dén ban. Nhu vay 1a Xudn mudn
dd khong dén roi, di... mudn. Ban giri
lai di vay, nhé. Than.

Nguyén Pai Béng, Paris: Vin
nhé anh chi Duong-Nhung, Bing va
“co dy.” Lau qud, co clu da c6 tin vui
chua (va mdy... tin? /e hay la? hay...
les?)

Chi bép khen bai viét vé kinh
Dich ciia Biing (cdn ngac nhién nira).
Chiu kho g6 lai cho dé€ doc va gtri dia
sang, chAm mot ti ciing khoéng sao,
Viét chuong nao ciing dugc (VNU thi
tot hon).

Cho c6 chi giri 1& tham b& me va
cdc em. Than.

Anh Nguyén Van Thong, MA:
Sao lai don? C6 gan ché cii khong? S6
dién thoai vlin thé€? C6 vai chuyén cin
ban, sé lién lac sau khi anh chi an cu

o dia chi m@i. Chiic ca nha vui, khoé. .

Than,

BAI NHAN bUQC

Van: Nguyét Cam, Hoang Nga,
Lang Nhan, Huong Cau, Anh Thu,
Nguyén Van Thong, Bit Phong, Phan
Quan, Nguyén Vinh Long, Hoai C4m
Lé Van Hung, Phan Long Yén, H®
Dinh, Nguyén B4, Thio Nguyén.

Tho: Giang Chau, Ong Thé Hing,
D6 bing Bic, DCQ (2), Nguyén Anh
Thu (2), Nguyén Van Cudng (2), Viét
Vii, EP (5), Nguyén T4t Thdng (5),
Suong Mai (5), Nguyén Diic Thanh
(2), G& Tu Mi (2), Phan T#n Thién,
Pham Thanh Tinh (3), Mai Thanh
Xuén (2), Van Lam, TrAn Ngén Tiéu
(2), Hoang Chinh, Van Gia, Hoang
Nga, Tran Tién (2), Phan Long Yén
(2), Nguyén Dan Ha (2), Thao
Nguyén (4).

BAI SE PANG

Van: Con triu phin dong (NB),
Cop Khdnh Hoa (HDP), Nha mdy
dudmg Dong Bo (PLY), Dong séng
tréi di (NVL), Anh sdng duéi mat troi
den (PQ), Em v& vui bén 4y (HN),
Mot doi nhé ndng (NC).

Tho: Ngudi M§ da vang (NAT),
Dang mdng (NDPH), Hen (HN), Hoa
cay dang, Mét 1&i phoi pha (SM), Bac
do lam chiéu (HC), Sdm (VL), Can ké
bén ta, Chiéu (NDT), Chiit say quén
doi, Lo hia xua, C6 nhitng sdng (EP),
Nu cudi (VV), Khong tén 2 (PDB),
Loi than nira dém (DCQ).

nhdn tin
li-nan

Gid biéu:

- Mién phf cho déng-bao tui cdc trai ti-
nan.

- Ddng-bado rai cdc noi khdc: 10 my-
kim (15 gia-kim) mor ky; 20 my-kim (30
gia-kim) cho ba ky. |

Chi Nguyén Thi Ha va em Vang Khe,
can tim Di Ut, dd di “ta ba the gidi” tir
thdng Giéng dén ngay hom nay. Em oi, em
di nhur the dii réi. Em nén “qui c¢& huong”
1a vira. Chi cin gap dé ban nhiéu chuyén
quan trong. Can thi€t 1dm. Phone: (403)
471-4649 hoic (818) 548-1759.

Tim V& Thi Sdu g&c & Phi yén, con
ong Vo Vin biém. Ban cing qué-huong,
cling vurgt bién nam 1983, mudn bdo tin ve
gia-quyé&n tai Viét-nam. Lién-lac v& L&
Vian Pha 1310 Brockmen, Beaumont, TX
77705, USA; dién-thoai: (409) 832-1757.

Tim anh 12 Nguyén Cho, qué-quén &
Quéng-ngii, trung-tiy khéa-sinh khéa 4
Cao-ding K§y-thuat Cong-binh, Quan-d¢i
VNCH, s8 quan 68/206982. Dia-chi cia
trai th cdi-tao cudi-cing dugce biét la Hom
thu 7590-L6/T4/K3. Theo thu tra 1&i cua
Phong Diéu-tra hinh-sy Quan-khu 7 (CS)
thl anh to6i trén trai ngay 7.8.1977. Quy vi
nao biét tin-tic, hodc ddng canh-ngd, v.v.
xin vui ldng tin v&: Nguyén Thuong,
Stigerasen 39A, 3726 Skien, Norway.



DPién-thoai: 35-535-048. Gia-dinh chiing
tOi xin chdn-thanh cim-ta,

Tim thi¢éu dy Tho, trung dy Nam,
trung dy Tin, dai dy B4, chudn dy Vi,
chudn dy Thin va quf ban trong Tiéu
doan Bach H6 401, Kién-hoa. Xin lién
lac: chudn iy Nghia, P.O. Box 218 Station
“U”, Toronto, Ontario M8Z 5P1.

. Tim ban Nguyén Thi Liéu, em cliaanh
Tén, trude hoc & Nha thd thanh Gioan, Tra
Vinh, 14y chong My nam 1970, xin lién lac
Hin Kim Séang, & trai Sikiew (Thdi-lan)
nay di bi cudng bdich vé VN, dia chi 110
dudmg 3 x& Phuée Binh huyén Thu Bitc,
TP HCM, Viétnam.

Tim thugng toa Thich Tri Lang, Hoa-
ky; xin lién lac Dodn Thanh Hung, trudc
& trai Sikiew, Thai Lan; thu vé tda soan
Lang Van: P.O. Box 218, Station “U",
Toronto, Ontario M8Z 5P1, Canada.

“Keo BOt”, xin hdy dem cic con trd
vé. Anh di biét 18i va the khong bao gid
dat chan t6i Casino nira. Hay vé véi anh,
minh lam lai t4t cd. Anh da xin duge viée
lam khéc, luong it hon mot chat, nhung
khong hoang phi thi cling du dia. Nhé em

vi cdc con nhitu. “Pudng Phén,”

Thach Rong, trudc 1975 & Tiéu-doan
2 Trau Dién, Thuy quén luc chién VNCH,
sang My ngay 30.4.1975, c6 vg va 3 con,
cé6 lic & s¢ 21222 Maryland Rd.,
Baltimore, MD (USA). Xin lién-lac:
Thach Quich, PST#10400, House C-2
Sikiew Camp, P.O. Box 1302 Bangkok
10501, Thailand,

Pai dy Truwong Truyén, Pai-doi

truéng Pai-doi 402 Chién-tranh Chinh-tri
VNCH, sau 1975 cii-tao vé& & S6¢-tring,
Hiu-giang, di M¥ trong chuong-trinh H.O.
ndm 1993, Xin lién-lac: Thach Quich
(dia-chi trén).

Tim ban Hoang Bich Nguyét, truéc &
trai Tuen Mun, Hongkong, nay dinh-cu tai
Uc. Hay lién-lac véi Uyén, 252 Queen St.
East, #9, Brampton, Ontario L6V 1CI,
Canada - dién thoai: (905) 457-0894 hoidc
(905) 796-1270.

MOI QUi POC-GIA PON XEM

lang van
XUAN PINH SUU

144 trang tran ngdp bai vo
gida 6 my-kim (6 gia-kim)
phét-hanh dau thang 1.1997

Bai vo dong-gop cho s6 Xuan Lang Van
xin giri vé toa-soan ngay tix bay gio

CAM TA

Ching t6i xin chan thanh cam ta:

~ Qui linh muc, qui doan thé ton gido, qui hoi doan xa hoi, quf co quan truyén thong, cling tat cd
quf vi than bing quyén thudc tir khip noi da chia budn, phing di€u ciling nhu gép 1oi ciu nguyén,
tién dua me, ba, cu va cu c6 ching t6i d€n noi an nghi cudi cung la

Cu ba TRINH CONG SANG

khué danh

Maria NGUYEN THI HONG

ta thé ngay 5.8.1996 tai thanh ph6 Montreal, tinh Quebec, Canada, huéng tho 98 tudi.
Trong lic tang gia b6i r6i, c6 diéu chi so xudt, kinh xin qui vi niém tinh tha thi.

Thay mat tang gia déng cam ta

t‘?ng ba Trinh Vdn Ngoc, truong nam
Ong ba Trinh Qudc Tudn, chdu dich tén

Ong ba Trinkh Quéc Todn, chéu.
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ﬁ‘ m AH KHI CAN, LUAT-SU SE BENH-VUC BAN NGAY
VAN Qreductfons | | MICHEAL L. FABER
9124 Elk Grove Bivd., Elk Grove, CA 95624, USA

CAO Lﬁl | I Dién-thoai: (916) 686-7020

LUAT-SU MY NOI TIENG VIET VA
Trung tdm Lang Vﬂn xin chan | | BAD VE QLIYE.N -LOI CHO NGUCI] VIET

thanh cédo 16i vi sy so xudt trong video Chuyén ve:

Lang Van Thé€ Gi6i Ngh¢ Thuat c6 phan - Di-tré: lo ho-so di dan, bdo-lanh tir cdc
nhén 14n khi giéi thiéu nhac phdm “Trén nudc sang M¥; bdo-trg em chéu tir VN sang My
thdang ngay da qua” cua nhac si Trinh trong chuong-trinh trao-ddi du hoc-sinh.

Nam Son thay vi phai gi6i thiéu ding 12 - Hinh-sy: cdc loai t0i hinh.

- Tai-nan: xe c6 va thuong-tich (chi nhan
thi-lao khi dugc boi thuomg - 1é phi 28%).

- Gia-dinh, hd-tich: déi tén tudi, 1ap chiic-

nhac phdm “Trén thdng ngdy da qua”
cua nhac si Tir Cong Phung.

Trung tdm Lang Van xin thanh that thu, thira-ke€, cap-dudng.
cdo 16i cung hai nhac si Tir Cong Phung - Thuwong-mai: phé-san, dia-6c,
va Trinh Nam Son vé& su nham 14n déng | 1ap cong-ty, chia cong-ty. oo R

"dﬂi séng vén \c\d\
fnhlhu vAn-da, kthP :

ti€c néu trén.
Yin-phong cdch Sacramento 15 phit

xeé hoi. Tir Sacramento; ldy Hwy 99

Trdn trong cdo 16i South, queo tral EIk Grove Bivd., qua } can, d‘—""? ngan-
‘ i 4 dén giao-thong, khol duong ray xe & 9% 99/ ngay /
Trung tam Lang Van Hin, vansnibigshny Bén (a5 Bhal abl- Igat-su/
dién nha tho New Life Church. Faber

- == mIT e S

P BI CHE BAI, BUON CHAN MAC CAM V...
Ge" ui"e Yé&u sinh 19, tinh xuft mau, *tra bai khong thuéc”, khéng lam hai ldng ba

xa hay partner cia minh. Hanh phic gia dinh ran nat, ngudi yéu hitng hd...
El‘lergy ' Pirng lo! Da c6 thuéc High Potency EXSATIVA cua Thuy Si.
_ Hang triéu ngudi Au chiu di va dang diing déu cong nhén su hiéu nghiém
v an toan. EXSATIVA High Potency da dugc gidi thi¢u trén Talk Show, TV,
Radio, trén b4o chi Hoa k¥ va Au chiu nhi&u Ian,
Chira tri; Yé&u sinh |y, xufit tinh mau, khéng b&n bi, bat luc, liét duong, “xiu
xiu én €n”, lanh nhat chuyén tinh duc. Khéng cdn cam giéc thd vi trong lic
41 An. EXSATIV A sé& tdi tao phuc hoi nang luc dan 6ng (Man’s Power). Tim
lai dugc ¥ nghia cudc séng. Bao vé duoc hanh phic gia dinh. Téng cudng
kha nang sinh 1y. :
NOW in canvenient caplats Can danh sich cac loai
TSt Maneema) NHA THUOC THIEN NHIEN thuSc b6 ich, xin viét thu

P.O. Box 488 vé dia chi bén.
: Fﬂllhrﬂﬂk, CA 92088-0488 USA Tﬁ'ﬂg dﬂl ;‘Jﬁ' Pharmaton
- Tel. (619) 728-4718 thudc dai b8 cia Thuy-sT.
| Fax. (619) 723-0366 . ¥

\

Hop EXSATIVA 30 caplets gid $29.50 + $2 cuée phi Hop 100 capsules $28.50 + $3.00 cuéc phi

First Class (mdi ngay uéng 1 caplet). Mua thude xin Hop 60 capsules $19.50 + $3.00 cuéc phi
giri check hoac Money Order $31.50 vé dia-chi trén.
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CALL VIETNAM FROM $1.09 A MINUTE.

THE BEST SAVINGS. GUARANTEED
No Matter Where or When You Call

R L :....::-: H'!E& HO ?‘Hﬂﬂf&é: mgﬂlm#m

Wish you could spend more time calling friends or family in Vietnam?
Switch to Sprint Canada.

Compared to your local telephone company's best calling plan,
THE MOST™ savings plan from Sprint Canada gives you the best
monthly savings, wherever or whenever you call. Guaranteed.

Wicth THE MOST savings plan, you save 50% on every call to the
three numbers you spend the most on each month: one overseas,

one in Canada, and one in the U.S.
And you always save 15% on all your other calls.

.. HERE'S HOW IT WORKS:
e Let's say you spend the most calling Vietnam.
Your local relephone company's best rate is
$1.63 a minute {excluding first minute),
if you spend a minimum of $40 each month.
The same call wich Sprint Canada

is only $1.09 a minute (excluding first minute),
no matter how much you spend each month!

First Each
Minute Addinonal

VIETNAM Local Phone Co.  32.45 $1.63

LOCAL PHONE CO.’S BEST RATES:
12:00 A.M.-8:00 A.M.

Wherever you spend the most, you save the most.

Call Sprint Canada today.
Get THE MOST FOR THE LEAST™

CALL 1-800-456- 9885

24 FICYLERS, 7 12AYS A Wik,

TM., ®: Sprint, the Sprint logo, THE MOST, THE MOST logo and THE MOST FOR THE LEAST are trademarks of Sprint Communications Company L.P, used under licence by Sprint Canada Inc. © Sprint Canada Tnc., 199%.

BAC ST NHAN KHOA

NGUYEN BA THU TRANG

OD, BSc

. C-1101 Erie E. Windsor PT: (519) 973-1101

. 5805 Malden Rd., La Salle PT: (519) 969-6677

. TLC The Windsor Laser Centre, 3200 Deziel Dr., Suite 208
PT: (519) 250-2020 & ' 1-800 463-5020

Thdc mdc vé viéc gidi phdu cdn thi bdang tia laser?
- Xin goi dén bac si Nguyén

lang vdan 115




sach moi vé ..

BO-TUC THU-MUC LANG VAN 1996

20 nim van hoc hai
ngoai

(2 cudn, bia cimg)
Tho, vin, tranh, anh..,
nhidu tdc gia
US$60.00 - CA$90.00

1001 dém

Truyen cd tich (2 cudn)
Nguyén Quan
US$22.00 - CA$33.00

An tuc néi phét
Tap van Tdm Sac Ne
US$8.00 - CA$12.00

An P huyén bf
sach dich
US$14.00 - CA$21.00

Ba ngudi con gal Luong
phu nhan

Pearl Buck

US$13.00 - CA519.50

Bi dn gifc mo
Béi todn
US$11.00 - CA$16.50

Bi quyét thanh cong tal
hai ngoai

Lé Ba Kong

US$13.00 - CA%19.50

40 truyén Trgng Quynh
Nguyén Didc Hién
US$7.00 - CA$10.50

Biic tuong thanh nir
Truyén ngin

Hoang Du Thuy
US$10.00 - CA$15.00

Céc thi tiéu khién VN
Bién khdo, Toan Anh
US$12.00 - CA$18.00

Cay ddng mui ddi
Truyén dai

Ho Biéu Chénh
US$8.00 - CA$12.00

Céay tung trude bio
Truyén dai

Hoang Khéi Phong
US$12.00 - CA$18.00

Chén trid lam ngoc 11
Tap van HO6 Trudng An
US$13.00 - CA$19.50

Chi hdng

Truyén dai

Ha Binh Trung
US$12.00 - CA$18.00

116 lang védn

Chuyén ky la bon
phuong

Suu tAm

Suong Man Thién
US$14.00 - CA$21.00

Cé Ba Tra
Truyén dai Xuan Vi
US$16.00 - CA$24.00

C6 hoc tinh hoa

Cé van (2 culin)
Nguyén Vin Ngoc
US$13.00 - CA$19.50

Cé Phat taAm dang
Truyén ki€ém hiép

Kim Dung (b0 4 cudn)
US$45.00 - CAS67.50

Cu linh than chudng
Truyén v& hiép (6 cudn)
Son biégn -
US$52.00 - CA$78.00

Day con theo 16i mdéi
Sédch hoc lam ngudi
Nguyén Hién Le
US$7.00 - CA$10.50

Dua cA mim mudi
Truyén ngin

Ha Thac Sinh
US$6.00 - CA$9.00

Duéi bong van ly
Truyén dich

P. Buck, Lé Bd Kong
US$17.00 - CA$25.50

Dai hanh quyét
Truyén vd hiép (2 cubn)
L& Phi Khanh
US$15.00 - CA$22.50

Pan chi than cing
Truyén v hiép (5 cufn)
Ngoa Long Sinh

Han Giang Nhan
US$44.00 - CA$66.00

Diéu sdo mé hon
Truyén v hiép (5 cudn)
Ngoa Long Sinh

Han Giang Nhan
US$46.00 - CA569.00

Pong dua cudce tinh
Truyén ngén Song Thao
US$12.00 - CA$18.00

Poc c6 quil khich
Truyén v& hiép (2 cudn)
K.Dung, H.G. Nhan
US$18.00 - CA$27.00

Pic digm tinh

Séch hoc 1dm ngudi
Hodng Xuan Viét
US$10.00 - CA$15.00

Em hoc chir Viét

Biit Chi &

Nguy&n Nhat Tan
US$12.00 - CA$18.00

Em oi, biét dau tim
Truyén ngdn Kiét T4n
US$12.00 - CA$18.00

Em phdi song
Truyén ngén

Duy Lam

US$12.00 - CA$18.00

Gia dinh to6i

Truyén vui

Duy Lam

US$10.00 - CA$15.00

Giang Thanh toan
truyén

Diép Vinh Liét,

Vi Kim Thoa dich
US$14.00 - CA$21.00

Hai nham nam #y
Tho, Hoang Ngoc
Thanh Dung
US$5.00 - CA$7.50

Héan S& tranh hing
Maong Binh Son djch
US$18.00 - CA$27.00

Hau anh hiung xa diéu
Truyén v& hiép (4 cusn)
K. Dung, N.Q. Mai
US$28.00 - CA$42.00

Hau co gdi do long
Truyén vd hiép (3 cubn)
K. Dung, N. Khédnh
US$36.00 - CA$54.00

Hau Tay Du Ky

C6 vin (3 cudn)
Khéng Diic

US$30.00 - CA$45.00

Hoa dia nguc

Tho,

song ngir Viét - Anh,
Nguy&n Ch{ Thién
US$25.00 - CA$37.50

Hoa troi trén song
nudc

Thi2n hoc

MNguyén Phong
US$13.00 - CA$19.50

Hoa van hat cudi mia
Truyén ngén

Ho Minh Diing
US$14.00 - CA$21.00

Hoi ky PGH John Paul
11

Duy Nguyén dich
US$18.00 - CA$27.00

Hoi k¥ ngoai van
chuong

Truyén dai

Thé& Phong

US$16.00 - CA$24.00

Hoi ky Nguyén Xuéin
Chir
US$18.00 - CA$27.00

Kéo da non

Truyén dai

Diéu Tan

US$14.00 - CA$21.00

Khdm ph# nhimg bi 4n
cua diém chiém bao
Michael Halbert

US$ 8.00 - CA$12.00

Khéi lam cudc tinh
Truyén dai

Quynh Dao, Lieu Q.Nhi
US$8.00 - CA$12.00

Kiém mang

Truyén dai

HO Linh

US$14.00 - CAS$21.00

Kiép phi sinh
Truyén dai

Nguyé&n Ngoc Nga
US$13.00 - CA$19.50

Kito gido duéi mit mot
Phat tir

Nhén dinh ton gido

Dai sur Buddhadasa
US$12.00 - CA$18.00

. Kito gido, tir thyc chat
dén huyén thoal

Nhan dinh, Chénh Pao
US$12.00 - CA$18.00

Lich sir thé giGi

Bién khdo, Nguyén Hié&n
Le & Thién Giang
US$25.00 - CA$37.50

Long tin Au My diy
Nhan dinh ton gido

Tran Quy
US$16.00 - CA$24.00

Ly luan va phé binh
(20 ndm van hoe ngoai nudec)
Nhan dinh Bai Vinh Phic
US$27.00 0 CA$40.50

Mat gido thim tham
ndl nghia

Than hoc Pram Nguyeén
US$18.00 - CA$27.00

Mén an bai thuote I, 11
Ki&n thirc phd théng
DS Bii Kim Ting

Mdi tap US$8.00 -
CA%12.00

Mot bong hong cho cha
Truy&n ngidn Vé Hong
US$7.00 - CA$10.50

Mot ngay yéu nhau
Truy&n phéng tdc
Liéu Qufc Nhi
US$10.00 - CA$15.00

Muwa xubng cudc dod
Truyén dai, Ngoc Anh
US$16.00 - CA$24.00

Muoén thanh cong trén
dubmg doi

Séch hoc lam ngudi

T& Xuyén

US$7.00 - CA%$10.50

Nam qudc son ha
Truyén di sir (5 cudn)
Tran Dai S¥

US$70.00 - CA$105.00

Nang luc chinh phuc
cua phal nir

Sach hoc 1am ngudi
Pham Con Son
US$E.00 - CA%$12.00

Ngh¢ thuat ndu an chay
Sach day ndu an

Nguyén Thi Phung
US$7.00 - CA$10.50

Ngon cd ven sdng
Truyén dai Quynh Dao
US$13.00 - CA$19.50

Nguyén Du dal thi hao
Khao luan

Pham Céng Thién
US$18.00 - CA$27.00

Nha qué ra tinh
Bién khéo, bia cing
Poan Thém

US$25.00 - CA$37.50

Nhac thoi gian
Truyén dai Thdm Oénh
US$8.00 - CA$12.00

Nho si do vat

Big¢n khdo phong tuc
Toan Anh

US$10.00 - CAS$15.00

Nhimg bf 4n lich sir
dudi ché dO Ngod Pinh
Diém

Nhan dinh chinh tri

Ciru Long Lé Trong Van
US$16.00 - CA$24.00



Nhimg chuyén cin duge
ké lai

Hoi k¥ Phan Nhat Nam
US$12.00 - CA$18.00

Nhimg cudc tinh Huong
Cang

Tn?'en dai Nghiem
Thim, Miéu Kha Khanh
US$12.00 - CA$18.00

Nhimg diéu can biét ve
may dién toan ¢4 nhan
Kién thitc phd thong
Duong Ba Son
US$12.00 - CA$18.00

Nhimg kinh nghiém
song dé lai

Danh ngon

TrAn Van Dién
US$9.00 - CA$13.50

Niém riéng

Truyén ngdn

Viét Phuong, Ngo Du
Trung, Truong Si Luong..
US$14.00 - CA$21.00

Noéi 4m @nh cia gué
huong

‘Tuy bt

P4 Thiic Vinh
US$8.00 - CA$12.00

Nu. non trén nhanh khé
Truyén ngin

Tran Quéin Niém
US$12.00 - CA$18.00

Phat phiap thuc hanh
Nhiéu tdc gia
US512.00 - CA$18.00

Phia bén kia cudc cach
mang 1945: D€ quoc
¥N

Bi¢n khao

Vii Ngu Chiéu
US$10.00 - CA$15.00

Phong thuy vé nha & va
co 50 buon bén

boin Van Théng .
US$12.00 - CA$18.00

Phuong phép tAn duing

sinh
Kién thitc phd thong
US$8.00 - CA$12.00

Qua con bao dir

Hoi ky vuot bién

Kim Ha

USS$18.00 - CA$27.00

San gé man nhung
(san khdu cai lvong)
Tap van HO Trudng An
US$14.00 - CA$21.00

Secret Army, Secret
War

Tai liéu ve tinh bédo &
Bdc Viét, Anh ngir
Sedgwick Tourison
US$20.00 - CA$30.00

Song bac Macao
Truyén dich

M. Dekobra
US$11.00 - CA$16.50

Séng troi
Truyénngdn

Ngu Thuyét

US$12.00 - CA$18.00

Song doi ddng sbng
S4ch hoc lam ngudn
Nguyé&n Hi¢n Le
US$8.00 - CA$12.00

Tai nguc vinh Kiéu
Bi€m vin

Hoang Hai Thuy
US$12.00 - CA$18.00

Tam qudc ngoal truyén
Tiéu truyén v& cdc nhan
vat Tam Qudc

(2 cudn)

US$520.00 - CA$30.00

Tan ra

Truyén dai

Cao Xuln Ly
US$10.00 - CA$15.00

Tang thu song chét
Sach tdm linh, Sogyal
Rinpoche, Tri Hai dich
US$18.00 - CA$27.00

Tén tir to tur xir 1y

Tai liéu vé vy dn "Xét
lai - ch6ng Déang" lién
quan dén hang chuc ding
vién cao cip thdi thap
nién 60.

US$15.00 - CA$22,50

Thai 4t than qué
Béi todn
US$7.00 - CA310.50

Théng tién trén dudng
dani

Sdch hoc lam ngudn
Nguyén Hién L&
US$8.00 - CA$12.00

Thét giiva hoang hon
Truyén dai

Ho Linh \
US$12.00 - CA$18.00

Tho v.v.. va v.v.,
Lu&n vé tho

Nguyén Hung Qubc
US$14.00 - CA$21.00

Thuin phong my tuc
VN

Bién khdao Som Nam
US$10.00 - CA$15.00

Thudc tri bénh tir cAy
c0 hoang dai

S4ch thudc Lé Quy Nguu
LUS$13.00 - CA$19.50

Thu gui ban ta I, 11
Tap van, Bdi Béo Tric
mdi tdp: US$16-CA$24

Thuong yéu theo
phuong phap But day
Phat hoc, Nhét Hanh
US$12.00 - CAS18.00

Thidc an vi thudc
Séch thufic

Phan Kim Hu#
US$H8.00 - CAS12.00

Tién hac than kim
Truyén v hiép (5 cudn)
K.Dung, P.C.Trung
US$546.00 - CA$69.00

Tiéu ta than

Truyén ki€ém hiép, 7
cudn, Kim Dung
US$63.00 - CA$94.50

Tim hiéu con ngudi qua
tiéng néi, chir ky, chir
viét

Poan Vian Thong
US$12.00 - CA$18.00

Tram huong
Tho thién, Liéu Nhién
US$10.00 - CA$15.00

Tréan Luc
Tai lidu v& vi linh muc,

tdc gia cong trinh xay cit

nha tht Phit Diém.
Nhiéu téc gia
US$25.00 - CA$37.50

Trong viri qué cii:

- Mién Bdc

- Mién Trung

- Mién Nam
Tuyén truyén "x6m cii”,
nhitu tdc gia !
M®&i 1ap US$12 - CAS18
Truyén cudi chon loc
N.V.Toai & D.M.Tuin
US$9.00 - CA$13.50

Truyén cudi danh cho
cac ba
US$6.00 - CA$9.00

Truyén cuti hién dai
Trung qudc
US$7.00 - CA$10.50

Truyén cudi thé gidi
N.V.Toai &
D.M.Tuén

US$9.00 - CA$13.50

Truyén c¢6 nuGc Nam
Nguyén Vin Ngoc
US$11.00 - CA$16.50

Truyén mdi chon loc
Truyén ngdn, Duy Lam
US$12.00 - CA$18.00

Tuyén tap Ha Si Phu
US$12.00 - CA$18.00

Tuyén tap Phu nir Viét
Truyén ngin

Nhiu téc gia

US$10.00 - CA$15.00

Tuyén tip truyén ngdn
20 nam van hoc hai
ngoai 1975-1995

Nhigu tdc gid

US3$30.00 - CA$45.00

Tuyén tap Van hoc
mién Pong -

* Mua Thu

* Mua Xuan
Tuyén tap tho van
Nhidu tdc gid Van Biit
M&i tap: US$8 - CA$12

Tuyét son phi ho
Truyén vo hiép
K.Dung, Tir Khdnh Phung
US$8.00 - CA$12.00

Tu hoc tiéng Anh

T.AKim & T.G.Huong

US$10.00 CA$15.00

Van Iy truimg chinh
Truyén dich

Nguyén Van Ly
US$13.00 - CA$19.50

Vang den

Truyén dai

Nguyén Diing Tién
US$25.00 - CA$37.50

Van Bt VNHN, ky-yéu
Tai liéu v& bién-c6 Van
Bit VN Hai-ngoai
US$10.00 - CA$15.00

Van nghé si mién Bdc
nhw téi biét

Tai lieu van hoc

Xuan Vi

US$11.00 - CAS$16.50

Van sir y duge trong
truyén Kim Dung
Bién khdo

Trin Van Tich
US$12.00 - CA$18.00

Vé vang dan Viét I, I, I
viét v& nhimg ngudi Viét
thanh cong & nuée ngodd,
Trong Minh bién-tép.

Moi tap US$32 - CA$48

Ve ba ong thanh

Nhan dinh chinh tri vé
Lenin, Mao Trach Déng
& HO Chi Minh.

Thanh Tin

US$12.00 - CA$18.00

Vé viing chién tuyén
Hbi ky

Lé Xuan Nhuan
US$15.00 -CA$22.50

Vét xudc dau doi
Truyén ngin

TrAn Doféin Nho
US$12.00 - CA$18.00

Viét cho me va quéc
hoi

Hoi ky

Nguyén Vin Trin
US$20.00 - CA$30.00

Viét Nam: con ngudi va
hanh ding

Khao luin

Lé Kim Ngéin

US$12.00 - CA$18.00

Viét Nam nién biéu
1939 - 1946

Tai liéu

Chinh Pao

US$22.00 - CA$33.00

Viét Nam qua lang
kinh 24 nhan vat thoi
dai

Tai liéu

Nguyén Van Hing
US$15.00 - CA$22.50

Viét Nam van hoc sir
Bién khao

Pbé Vian Gia
US$28.00 - CA$42.00

Vé Phién

Nhan dinh van chuang
Nguyén Hung Quéc
US$12.00 - CA$18.00

Xép Al Capone (5 cudn)
Tiéu-thuyé&t

Trutmg Son Le X, Nhi
US$91.00 - CA$136.50

Yugs!_ toan thu
Hai Au
US$10.00 - CA$15.00

Zen va duinmg sinh

Kién thirc pho thong
US$8.00 - CA$12.00
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bang & dia nhac moi

Hit cho nhirng ba me
Viét Nam

Ti€ng hédt Ché€ Linh
Tape: USS$5 - CA$7.50

Bong hong Viét Nam
Ti€ng héit Son Ca

Tape: US$5.0 - CA$7.5
Chiéu dong qué

Ti€ng hdt Huong Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Dan ca ba mién
Ti€ng hdt Thanh Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Hoa lan giira téc thé
Tinh khiic Méng Lan
phé tho Nguyén Sa, Nha
Ca, Vi Kién, Cung Vi,
Tran Thién Hiép,...
Giong ca: Quynh Huong,
Trong Nghia

Tape: US$9.0 - CA$13.5
CD: US$10.0 - CA$15.0

Kiép cam ca
Ti€ng héat Phuong Dung
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Qua ngd nha em

Giong ca: Huong Lan,
Phuong Lam

Tape: US$5.0 - CA$7.50

Quynh huong
Thanh Ha, Y Linh Tape:
US$5.0 - CA$7.50

Sao em nd voi ldy chdng
Giong ca: Ché€ Linh -
Thanh Tuyén

Tape: US$5.0 - CA$7.50

Yéu nguoi khon ngudi
Ti€ng hdt Thanh Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Ta va vil tru

Tho Phat gido phé nhac
Giong ca: Ha Thanh,
Thanh Tuyén, Trong
Nghia

Tape: US$6.0 - CA$9.00
CD: US$10.0 - CA$15.0

Tinh khiic héi huong
tinh ca, ti€éng hédt Pham
Anh Diing

CD: US$6.00 - CA$9.00

Tinh yéu trong mit mét
nguoi

Tinh khic Tric Phuong
Ti€ng hat Che€ Linh
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Poc-gid dai han (c6 md-sd)

cua Lang Vdn duoc bot tix

10% dén 25% khi mua séch va
bdng do Lang Vdn phdt-hanh,

Xin xem thé-l¢ irong Thu

muc Lang Vdn 1996
Thu-tix, chi-phiéu dé:
LANG VAN
P.0O. Box 218, Station " U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1
Canada

GIA BIEU QUANG-CAO

Trang bia (dn-bdn qudc-té):

bia 2 (bia truéc mat trong): 1 6 $120 tron ndm 12 ky (2 6: $200)

bla 3 (bia sau mét trong): 16 $120 tron ndm 12 ky (2 &: $200)

bia 4 (bia sau mat ngoai): 1 6 $60 mot ky ($600 tron ndm)

Trang trong (121 dén 128):

1/8trang: 1 ky: US$40 3 ky: USS30/ky dai han: US$25/ky
1/4trang:  1ky: US$70 3 ky: USSSO/KY dai han: US$40/ky

1/2 trang: 1 ky: US$120 3 ky: US$85/ky dai han: US$75/ky

1 trang: 1 ky: US$200 3 ky: US$150/ky dai han: US$120/ky
2 trang: 1 ky: US$300 3 ky: US$210/ky dai han: US$180/ky

B6t 15% cho ddc-gia dai han khi dang cdo-phé, chiic mimg, chia budn.

118 lang vadn

THE-LE DPANG QUANG-CAO:

- Xin giti mdu qudng-cdo vé tda-soan bdng thu, kém
theo chi-phiéu trd truéc cho ky dau.
- Tda-soan sé giip nhudn-sdc va trinh-bay qudng-
cdo d€ dat hiéu-ndng tdi-da.
- Khong nhdn qudng-cdo qua dién-thoai (c6 thé fax
mdu 16i).

Thu ti, chi-phiéu xin dé va gui cho:

LANG VAN

P.O. Box 218, Station "U"
Toronto, ON MBZ 5P1 Canada

(Pién-thoai: 905-607-8010)



NHA SACH
VIET-NAM

415 Spadina Ave. (g6c College)
Toronto, Ont. MST 2G6 - PT: (416) 595-5199

Ban: du loai tu-dién Anh Phdp Viét, Y-khoa, K§-
thudt,.. Sich va bang hoc Anh-vén, Quang-dong, Quan-
thoai, Viét-ngt,.. Sach Téan, Ly-Hoa, Khoa-hoc Ky-
thuit,.. Sdch Hoc Lam Ngudi, Ndu An, Tu-vi, Béi-todn,
Dia-1¥,.. Sdch Khoa-hoc, Thai-su, Chinh-tri,.. Tiéu-
thuyét, truyén ngidn,. Bidng nhac thiEu~nh1, bang
Video, Cai-luong, CD, Bing tring chua thu (video,
cassette), Ban-dé Viét-nam, Sai-gon, Chg-l1dn,.. Tranh
anh, Thiép Gidng-sinh, Thiép Tét, Sdn-phdm cia céc
trung-tdm 16n; Thiy Nga Paris, Asia, May, Khanh Ha,
Y Lan, Hai Au, Hoang Oanh, Cii-luong Viét-Nam.

CHO THUE: Tiéu-thuyét, Chudng, phim
Hongkong, Diai-loan, Cdi-luong, nhac Viét. Hang tuin
c6 phim mdi.

NHAN: Chuyén hé biang video (A-, Uc, Au, Bic
M7). DPai-1y céc loai lich ti-vi, tu-dién, sdch thi bling
141 xe, Sich va bang thi quéc-tich Canada.

MO CUA 7 NGAY: 10G SANG - 9G TOI

Home Life / Ria]lr Centre Corp
Realtor-Member

Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Pao Trong Kién)
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PHUC-VU TAN-TAM
UY-TIN, BfJ’NG-DAN

MUA BAN, SANG NHUONG NHA PAT
C0O-SO THUONG-MAI, CUA HANG

(J Theo doi thi-trudng, dinh gid chinh-xdc
O Gidp-d& treo gid, tra gid, hoan-tdt tha-tuc
O Gidi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang

O Giéi-thiéu luat-su tin-tam, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5SA 2G4
Res: (905) 455-2716
Bus: (905) 279-8300

, Fax: (905) 279-5344
Pager: 24/24 qua van-phong

Nh-.. - T EE- !f*élnnl

SILV ER

1545 Dupont Street
Toronto, Ontario M6P 3S5, Canada
PT: (416) 539-8113 / Fax: {416} 539-0442

- Cac loar sach, bao, bia offset mau
- Dong sdch (perfect binding), dong kim,
ddng chi bia ciing
Thiép cudi hoi, cdo-phd, thiép mdi
An-chi van-phong, hda-don, toa thudc
Thue-don, nién-gidm
Bich-chuong, buom-buém quang-cdo
WHAN DANH MAY, TRINH-BAY SACH-VO [f |
3A0-CHI BANG COMPUTER CHU VIET [
Xin goi o Trang: (416) 539-0442
(Chu-nhat: (905) 625-9194

I\H’xNH DEP - RE - PUNG HEN

CIIN NHIEM NHAT

Song ngu Vigt Phap
lhllhlﬁt\ﬂ'inbut (Pen Club) Phap thifa nhdn Doin Viét Hoat
(hién bj 20 nim m] ESVHmpcI\mphandd:VilnbutPhapI

we’ o’ okl 817 ".an.:::."'.:..?.'a.n

i
Le Canard enchainé, tulin bao trao phing ndi tiéng nhdt
thé€ gidi, to.bao 1on Le Monde va nhidu bsao chi
Viét va Phdp di timg trich Scoop cua Tin Tiic : nguyét san
song ngu Viét-Phap nhi®u ddc gia nhdt Au chu.
Mua dai han 30 US doilars/mdt nim. Money Order :

Tin Tuc, 2 rue des Anglais

75005 Paris France
Phone : 3316981 7581 Fax:33 1 69 53 03 11
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SUC KHOE LA QUAN TRONG, LA TAlI SAN QUY BAU NHAT CUA CON NGUOI

Nhitng loai thufc dudi day cha
nha thu6c Thién Nhién gidp chira
tri, ngidn bénh tat, bdo vé va ting
cudng siic khoé, '

- SEXATIVA va MOOD
ELEVATOR (2 loai uéng chung)
tri y&u sinh 19, co quan sinh duc bi
suy nhuoc vi bénh tat, suy nghi,
moi mét; gilp co quan sinh duc
phuc hoi hoat déng binh thuodng.

. lo SEXATIVA 60 capsules

gid: $44.50

. lo MOOD ELEVATOR

60 capsules gid: $39.50

- POTENCY PLUS Men’s
Vitality: tao lai sinh luc dan &ng,
tim lai lac thd gd6i chén, 1am hai
ldng partner, gin giit hanh phic gia
dinh, tinh yéu.

lo 60 vién, gid $39.50

- TESTEREX: chira tri duong
vit mém yéu, bat luc, liét duong,
xudt tinh s6m, t4i tao hung thu ai
an. Giip su cuong cung tron ven
bén bi, hét méac cam.

lo 60 vién, gid: $44.50

- YOHIMBE 450mg: Tang
cudng sinh luc, tang truong bip
thit, gidp tinh duc sung mén, 1am
gifin no cdc mach mdu noi duong
vit, giip cuong cing nhanh chéng.
Yohimbe uong chung véi miy loai

thuSc High Potency trén thém hiéu

nghiém. :
lo 100 capsules gid: $34.50

- MELATONIN: Phép Ila
Melatonin dd dugc bdo chi ti-vi
Hoa ky ca tung nhi¢u nhat nam 95.
Thu6c vira ré vira nhigu kha nang,
gidp ngl ngon, ngan ngira va chila
tri nhidu bénh tat, lam tuoi tré céc
t€ bao, ulng thudng xuyén sé
chéng lai tubi gia.

. lo 60 vién 3mg gid: $14.50

. lo 60 vién Smg gid: $19.50

- GH3 Thuéc cai lao hoan
dbng da ndi ti€ng trén thé gidi may

chuc nam qua, ai dd dung déu cong
nhan sy hiéu nghiém ngay trong
ngay. 2 vien GH3 mdi sdng lam viéc
8-10 ti€éng khéng mét moi, ngoai ra
con chéng dugc nhiéu bénh tat va
céc loi ich khéc,

lo 60 vién gid: $39.95

-SHARK CARTILAGE 800 mg:
Thuéc “sun cd map” chira tri va
ngdn chin dugc cdc chitng ung thu
ké ca ung thu v, tir cung, nhiép hé
tuyé€n; chita duge cdc chitng bénh vé
dau nhirc khép xuong, dau lung, céc
bénh ngoai da, tao nhiéu khdng chat
chéng bénh,

lo 120 capsules 800

(purest 100%) gid: $29.50

- CHOLEST-A: Ching ta thudng
bi cholesterol 4m éanh, n€u chi sé cao
cé thé 1am tdc ngh&n mach méu, gay
nhidu bién ching nguy hiém dén
tinh ménh. Thuéc Cholest-A gilip
ditu hoa chi s6 cholesterol trong
méu, dao thai bét cac chiit béo du
thira,

lo 100 capsules gia: $32.50

- BLOOD PURE: Thuéc loc méu,
gidp khir doc va phé thai cdc chat
doc hai, lam m4u huyét trong sach,
gidp médu huyét chuyén van hoan
hao. '

lo 100 capsules gid: $29.50

- 120 OVER 80: Thubc giip c6
chi s§ 4p huyét 1y tuong, 1am diéu
hoda médu huyét, khai thébng mach
mdu, trdnh duge bénh cao mdu (4p
huyét cao). N€u cé bénh cao mdu,
chita gidm xudéng chi s6 binh thudng,
rdt can cho ngudi 16n tudi.

lo 100 capsules gid: $32.50

-SUGAR CONTROL: Lam di¢u
hod chit dudng trong co thé, gidp 14
lach hoat ddng binh thudng, tranh
dugc bénh tiéu dudng. Bi bénh tiéu
dudng, uéng Sugar Control chung
vai Diabetes Metabolic Complex va
Tra Diabet-Tea cang tot.

lo 100 capsules gid: $32.50

- DIABETES METABOLIC
COM-PLEX: Thuéc chuyén tri
bénh tiéu dudng. Quy vi bi bénh
tiéu dudng da dung moi thit thuéec
bong Tay khong khoi, xin ding
ngay thu6c nay (chinh chiing tdi bi
bénh ti€u dudng, ding di loai
thudc ké cd Tra Tam Thanh dugc
quing cdo 1A than dugc tri tiéu
dudng khong khoi, nay to6i ding
thudc ndy va uéng thém tra Diabet-
Tea thay rat hiéu nghiém), Diabetes
Metabolic Complex ngoai tri bénh
con giip ting cudng phuc héi sic
khoé.

. lo 60 vién gid: $32.50

. Tra Diabet-Tea 20 goi

(mdi ngay udng mot géi): $9.50

- PROS-CARE: Thu6c chuyén
tri chiing dau bong dai (Prostate),
Prostate 1a b6 phan ridt quan trong
trong co quan sinh duc nam gigi.
N&u bd phan nay yéu, gid nua sé
lam co quan sinh duc suy yé&u, gy
nén yé&u sinh 1y, bét luc, liét duong,
xudt tinh sém, Pros-Care gidp chita
cdc bénh vira ké, phuc hdi bd phan
prostate, tai tao co guan sinh duc.
Tudi tir 40 dis chua cé triéu chiing
dau bong déi cling nén ding Pros-
Care dé phong ngira va gidp co
quan sinh duc hoat dong hoan hao.

lo 60 capsules gid: $39.50

Cic loai thuéc trén déu duge bao
dam pham chat, cong dung hiru hiéu,
mdi loai déu coquan y 1€ Hoa ky kiém
sodlt.

Chiing tdi cdn nhigu loai thu&c hitu
ich khdc, xin viét thu veé dia chi dudi
day dé€ |4y danh sdch day di. Mua
thudc xin viét thu kém theo tién.

Pharmaton médi hop xin giti thém
$3.00 cudc phi; cac loai thube khac
mdi hop thube giri $2.00 cuée phi.

Thudc duge gin béing cudc phihang
nhat (First Class) hodc Air Mail.

Thu tic tién bac xin dé:

NHA THUOC THIEN NHIEN

P.O. Box 488

Fallbrook, CA 92088-0488 USA

Tel. (619) 728-4718

Fax. (619) 723-0366

= | e —p——
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Dang quang cao Lang Van
Thuong-vu lién gia-tang!

BS QUAN BUC MINH
(toan-khoa)
28 Dundas St. E., lau 2, Mississauga
DT: (905) 270-0095

LUAT-SU
TRINH QUOC TOAN

1577 Bloor St. W., Toronto

PT: (416) 533-8987
(Viét-ngi)
(416) 536-1159 (Anh-ng()

NHA-SI

NGUYEN PHU HOA

267 O'Connor St., # 421
Ottawa, Ontario K2P 1V3

DT: (613) 232-6735
Nha-khoa tham-my, tiéu gidi-phau,
chinh rang, rit tly, rang gia,..

!

NG Bac-si gia-dinh (toan-khoa)
TRAN BIiCH CHAU, MD, CCEP
2100 Finch Ave. W., #105, North York,

ON M3N 279 - DT: 650-6003

Nha-si NGUYEN QUOC HUNG
2784 Keele St., #2, North York / ©T: (416) 638-6303
2100 FinchSt.W.,#109, North York/DT: (416) 665-7264
288 King St.W., Hamilton / DT: (905) 521-0540

HOANG |

Lu&t-Su | Law Office|
Nicole THANH-NGOC HOANG
554 Annette St.
Toronto, Ontarioc Mg6S 2C2
(Subway Runnymede)

Tel: (416) 767-0016
Fax: (416) 767-4619

Can Thu-muc Lang Van?
Xem: http://ilap.com/vietnews/

| Tin vui cho qui ban yéu nhac Viét

‘ MAY SONG

Tuyén-tap ca-khic mdi nhat

Nha-sT NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W._, Suite 707
Downsview, Ont. M3J 3K6
(trong Nor-Am Tower)

DT: (416) 663-3200

)
GL::BAL
1 HOUR PHOTO LAB
2325 Hurontario St., Mississauga

Tel: (905) 272-9098
Dam nhan meoi céng viéc vé phim, anh

cua LINH PHUONG

(itr tha Tran Qudc Bao, Mai Dang, Cung V4, Va HEI
Thanh Hign, Ha Huyén Chi, Ha Binh Trung, Héng Lan)

gia 10 my-kim (15 gia-kim)
Lién-lac: Lang Van

Nha-si NGUYEN THI KIM HOAN
741 Broadview Ave., #201, Toronto
Ont. M4K 2P6 - Subway Broadview Pho Tau Dong

CHUYEN RANG GIA THAM-MY
DPT: (416) 461-5437

Nha-si TU CHAN PHONG
3085 Hurontario St., #209
MISSISSAUGA
PT: (905) 897-8527

Nha-si
OSCAR DALMAO, D.D.S. & MARTHA J. ROMAN, D.D.S.

ﬁﬁﬁ BUI THUY VY, D.D.S.

GUS SPILLAS, D.D.S., M.S.D.
(Chuyén khoa chinh nha - Orthodontist)

2100 Finch Ave. W, # 205, Downsview
2307 Finch Ave. W. # 9, Weston
745 Bloor St. W., main Floor, Toronto

VAN PHONG CHUNG TOI
CUNG PAM NHAN
CAY RANG -IMPLANT

Tel: (416) 665-9283
Tel: (416) 746-5811
Tel: (416) 531-5796

LAY HEN,
XIN GOI:

LINH

Nha-si NGUYEN THUY DUNG, DDS
888 Dundas St.E., #B6-3, MISSISSAUGA
(Phd Tau Mississauga, canh Hongkong Bank)

PT: (905) 275-5510

Nha Thubc Tay
SAIGON PHARMACY
301 Spadina Ave., Unit 5, Toronto
DT: (416) 979-1702

STAR INSURANCE BROKER INC.

1280 Fiqch Ave. 'W., #305, Downsview
Bao hiém cua tiém - Nha - Xe - Nhan tho
TONY VU: (416) 650-1702

GIA BIEU QUANG-CAO
trén cac trang bia

lang van

. Bia trong (trude hode sau), | mau:
-1 0: $120 mdt nam (12 kv)
-20: 8200 mot ndm (12 ki)

. Bia lung (nhiéu méau);
- 1 0 560 mdL Ky
20: $110 mot ky
-4 &0 5200 mot ky

Goi: cdc 5o dién-thoai cuoi trang nay

QUI V| PHUHUYNH MUGN CHO CON EM HOC
CHU VIET, TIENG VIET? HAY MUA

ENM HOC
CHU VI ET
(da phat-hanh khap noi)

theo phuong-phap madi nhat
danh cho tré Viét & hai-ngoai
va nguoi ngoai-quoc
Bién soan: But Chi
Minh-hoa: Nguyen Nhat Tan
Gid: 12 my-kim (18 gia-kim)

| e

Dang trén tap-chi Lang Van,
mau quang-cao cua qui vi s€ luu-hanh khap thé-gidi

GlA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 O $120 TRON NAM (12 KY): 2 O: $200 TRON NAM (12 KY)
Muén dang, xin gei: Nguyén Huong (205) 607-8010, Minh Trang (416) 539-0442 hofic Nguyén Nghia (905) 848-6049



Qui vi dd doc va cuoi thoa-thich vai

CUHGEI CHO DOl LEN HUONG
cUud cHO PO DO KHO

CWOl TOE
Khong thé khong ti€p-tuc cuoi véi

CUOI TUInS
cud »o

ciia CA CUOIT

van gia moéi cuén: 7 my-kim (10,50 gia-kim)
Lién-lac:
LANG VAN
P.0. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1 Canada

NH-A-SI

MIEHAEL LE BINH HAA

10 Gateway Blvd., # 111 336 Dundas St. W. #2901
Don Mills, Ont. M3C 3A1 Toronto, Ont. M5T 165
Tel: 429-0150 Tel: 971-6956

Cé cho ddau xe phia sau
Lam viéc ti Thid Hai dén Thi Bay

Phong Mach th—Khﬂa

wesi LE THI DIEU HIEN, vos, oos

1090 Dundas St. East, Suite 101
7 Mississauga, Ont. L4Y 2B8
> Pién-thoai idy hen: (905) 615-9439

£%
§ 2 DUNDAS ST. EAST

'.I
Phé Tau |
Mississauga McDonald's

3
- 4]
:

VAN-PHONG KE-TOAN &
P : :
KHAI THUE LOI-TUC

/\ TRAN ANH TUYET

-1 seavices 806 College Street (goc Ossington)
(416) 588-4256

Nhidn chuyén hé-so tryuc-tiép
Ién so thué gua ducong day dién-tu

Nhan in va phat-hanh
cac tac-pham mdi
Xin lién-lac Lang Van
d€ hoi thé-1é

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-Si

NGUYEN THE LAC

- FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAICANADA
Nguyén bdc-si giai-phdu tao-hinh Téng Y-vién Cong-hoa va bénh-vién Binh Dén
Béc-si gidi-phdu thim-m¥ tai Sai-gon

984 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Dién-thoai: (519) 753-6477

Lam viéc theo hen
Thid hai t6i Thi bay: 9g siang - 6g chiéu
Chu-nhét: theo hen




