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lin van

KIEN TRUNG
phu-trdach

Khung-hoang diéu-hanh
tai LHQ

Pai Ho1 Déng LHQ da md khoéa
hop thuong nién [an thir 51 vao ngay
17.9.1996 trong mot tinh huéng khé
xtt. Nhiém-ky cta Téng Thu-ky
Boutros Boutros Ghali s€ két thiic vao
ngay 31.12.1996.

Tién si Boutros Ghali, 73 tuébi,
ngudi Al Cap, quyét dinh ra ing cu
thém nhiém ky thit nhi, véi chi truong
tach LHQ ra khoi anh-hudng cia My,
méc di té-chic nay hau nhu hoan-
toan séng nh& vao tien My. Chinh-
phit My tdt-nhién khé chiu. Dai-sit
My tai Lién Hiép Quéc, ba Madeleine
Albright, tuyén b6 riang khoa hop nay
la khéa hop cu6i ciing ctia 6ng Ghali,
mot ngudi ma ba mo ta la mot nhan vat
16i thavi, khong 6 kha nang cai tién dé
dem lai siic s6ng m&i cho Lién Hop
Qudec.

Téng Thu Ky LHQ do Dai Hoi
Pong chi dinh dua trén dé nghi cua
Hoi Pong Bao An, trong d6é Hoa Ky
la mot thanh vién thudng truc va co
quyén phi quyét.

Chu toa cua khoéa hop ky 51 la ong
Mazali Ismail, ngudi Ma-lai, ciling
khong Ung-hé oOng Boutros Ghali.
Mai-lai it khi Gng ho MV, nay cong-
khai ch6ng 6ng Ghali. Washington va
Kuala Lumpur chi trich 6ng Boutros
Ghali da to ra lam viéc khong hiéu qua
va khong cé thai-dé dit khoat, dic
biét 1a vé ho so Bosnia.

Trong bai dién van ngay 17.9, 6ng
Mazali da nhdn manh t&i su cén thiét
phai c6 moét nha lanh dao sdng su6t dé
LHQ c6 thé tién hanh t6t cong cudc
cdi t6 can thiét.

2 lang vdan

Trong khi dé, nhitu nuéc khéc,
trong dé cé Phdp, Nga, Trung Cong
va Ai Cap, chua chic da thich ong
Ghali nhung ciing khong wva thdi-do
cia My d6i véGi viéc thay thé€ 6ng nay.
Ngay 20.6.1996, chinh quyén Clinton
tuyén b6 thing thimg 14 dat khodt
khong muln giit 6ng Boutros Ghali ¢
chiic Téng Thu-ky LHQ, va ba
Madeleine Albright nhic di nhic lai
“khong thé dao ngugc quyét dinh
nay’.

Ngay gio' dé bau lai Téng Thu Ky
LHQ chwa duoc quy dirh. Nhimng
ngudi ung hé 6ng Boutros Ghali dang
tim cich tri-hodn dé chd xem phai néi
chuyén véi ai, Bob Dole hay Bill
Clinton sau ngay bau cir tdng théng &
M§.

Hién nay d6i thi tranh chic téng
thu-ky cua 6ng Boutros Ghali 1a 6ng
Hamid Aviabid. ngudi Nigeria, hién
la Téng thu k¥ T4 chitc Hoi Nghi Hoi
Gido, ké d6 1a 6ng Koffi Annan, ngudoi
Ghana, hién 1a Phé Téng Thuky LHQ
dic triach cic chién dich duy tri hoa
binh.

Tir 1au nay LHQ trai qua nhiing
mot cude khing hoang tai chdnh tram
trong. SO tién déng gép ma cic nudc
thanh vién con no, lén dén 3 ty my-
kim. MOt nira s6 no nay la phan cha
Hoa Ky, nudc déng gép nhiéu nhat va
ciing la nudc ng nhiéu nhét; va ai cling
biét, néu My khoéng gidp, t&-chirc
LHQ sé cdo chung.

Nguoi Trung-hoa
quyét-liét chong Nhat

Tuy bdt déng tu-tudng chinh-tri,
ngudi Trung-hoa tai Dai-loan, Huong-

cang, cling nhu ngudi Hoa than Trung
Cong hay than Pai-loan trén khip thé-
gidi, da té-chic bifu-tinh lién-tuc,
chéng lai viéc Nhat-ban xay hai-ding
trén mét hon trong quan dao ma ba
bén dang tranh-chdp.

Hang tram ngudi Dai Loan di biéu
tinh va dot co Nhat trudc cua Van
Phong Dai Dién Nhat Ban ¢ tha do
Dai Bic dé phan d6i viéc Pong-kinh
tuyén-bd chi quyén nhém dao nho cé
tén la Di€u Ngu (Diaoyu) theo Hoa
ngir hodc Senkaku theo Nhit ngir.

Quan dao khéng ngudi & nay nam
o phia bdc Dai Loan va phia nam
Okinawa, dugc ca ba nuée Nhat Ban,
Trung Quéc va Dai Loan dong tuyén-
bé chi-quuyén.

Tai New York ngay 18.9 Ngoai
truong Nhat Ban da gip Ngoai truong
Trung Cong dé thdo luan vé vu tranh
chdp ldanh th6 nay, nhung khong di
dén két-qua ro-rét. Cdc vu biéu-tinh
ti€p-tuc lan réng.

Qudéc-hoi Thai doi
giai-nhiém Thu-tuéng Archa

Quéc-hdi Thai rdo-rié€t tranh luan
vé ban ki€n nghi bat tin nhiém Thi
tudng Banharn Silpa Archa. Cdc dang
d6i 14p 16 cdo vi thi tudng 64 tudi nay
thi€u kha nang, khong biét diéu hanh
kinh t€ qudc gia, va tham nhiing.

Ong Banharn da didu-tran tai
Qudc-hdi, bac bo céc 1o t6-gidc.

Cyu tha tuéng Chuan Leekpai
tuyén bd, nhin vt k€ nhiém o6ng da
diéu hanh d4t nuée mot cdach sai lac va
qué dé dai d6i voi nan tham nhiing,
Ong éu goi duong kim thii tuéng tir
chirc dé trdnh tdc hai thém cho dit
nuac.

Tha tudng Banharn Silpa Archa tin
ring phe déi lap sé khong van-dong
dugc du phi€u dé giai-nhiém ong.

Dan Bosnia di bau,
Alija Izetbegovic thang cir

Sang ngay thit bay 14 thang 9, dan
Bosnia da di bau. Cudc bau cir dién ra
dudi hong sting cua cac binh si giir hoa
binh quéc t€. Dén sdng ngay chi nhat



15.9, cdc quan sit vién qudc té nhén
xét rang cudc bau cir khong cé ddu
hiéu gian lan trir vai truomg hop cd biét
trong ldic cdc lanh tu phe HOi gido
Bosnia tuyén bd sé khéng cong nhan
k€t qua vi phe ngudi Serb da gian lan.,

Cuéc tuyén cir tai x& s& phic tap
nay di duoc 16 chirc mot cdch ric roi;
nhimg quan sdt vién qudc 1€ cung cip
xe bus cho ngudi din vé noi cu tri ¢
dé bd phiéu va ho s& phai bau dén 5
cdp chinh quyén, lua chon trong hing
ngan img cu vién. P61 vai nhiéu ngudi
dan, ca gbéc Serb lan gbc HOI gido
Bosnia, ddy 1a dip may dé ho nhin lai
dugce ngdi nhi ¢t noi da phai bo chay
hay bi dudi ra trong théi gian tranh
chap.

Thanh phé Sebrenica, noi quan
Serb chiém déng, dd dudi 16 ngén dan
Hoi gido di, chi cé mét nguoi Hoi
gido trdr vé bo phiéu. Cdc quan sat
vién qudc (€ da tim moi cdch can (ro
ngudi Hoi gido Bosnia tr0 vé thanh
phé nay, so rdng s€ lai tao ra nhing
xung dot mai.

Cubc tuyén cif nhiim han gin hai
nira clia quoc gia bi chia cat va tan pha
trong suét ba nam trdi vi 1y do ching
toc. C6 dén 48 ngan binh si quoc té,
1700 canh sat LHQ, 1200 nhan vién
kiém sodt qudc té va 800 quan sét vién
doc lap tham gia gilr an ninh. Dén
Bosnia s&€ bau mét héi dong chu tich
qudc gia ba ngudi, mot vién 14p phip
chung va hai chinh quyén rnéng ré,
mot cua khu vue Serb va mét cua lién
hiép Ho1 gido-Croatia.

Trude ngdy bau cu, Téng théng
Plasvic (phe ngudi Serb ¢ Bosnia) 1én
truyén hinh xin 16i vé viéc da c6 dong
cho su chia ré dat nude bang cich ddn
bich chuong mang hinh Radovan
Karadzic (thu lanh di bi truy t6 t0i
pham chién tranh) va hé hao thianh lap
quoéc gia doc lap cho ngudi Serb.

Két-qua bau-cir, duong-kim téng-
thong Alija Izetbegovic cua Bosnia
thang-c(r va trd thanh lanh-tu t6i cao
cua Bosnia-Herzegovina, nhi¢m-ky 2
nam. Hai phe Serb va Croatia vé nhi
va ba.

Pén 1998, dan Bosnia lar di bau.
Cling tir nam 1998, nhiém-ky cua

Chu-tich Héi-déng Chu-tich sé kéo
dal 4 nam.

Tong thung Yeltsin
di md tim

Téng thong Boris Yeltsin s& phai
lam “bypass” cho qua tim sdp tdt
nghén. Giira thang 9, Yeltsin da vao
bénh vién. Cac bac st chuyén khoa tim
cua Nga sau khi kham cho Yeltsin cho
biét cudc giai phau sé duge thuc hién
trong thang 10.

Ngay tha hai 9 thing 9, Yeltsin da
ky mot sic lénh chi dinh Thu tuéng
Viktor Chermnomyrdin trich nhiém
nhitng quyén han vé mit quéc phong
va an ninh trong thoi gian giai phiu va
hau giai phdu cua 6ng. Su chuyén
quyén nay theo tinh-than hién-phdp
cia Nga, thu-tuéng (chd khong phai
phé tdng théng) sé thay téng thdng cai
tri qudc-gia.

Tuy nhién Téng thdng Nga da git
lai, khong giao cho Thu tudng mat ma
vi nhitng chia khod c¢n thiét dé phéng
phi dan nguyén tu cho dén phit chot,
trudgc khi dng bi dinh thudc meé.

Nga dam lén
Hiép-udc Chechnya

Thu tuéng Nga Viktor Cherno-

myrdin da mo cudc hop vadi cic nhin
vat cao cdp cha chinh phi dé thao lu@n
vé viéc thuc hién thoa hiép hoa binh
vl Chechnya. Ba nhan vat trudc nay
kinh chéng nhau quyét liét da c6 mat
trong budi hop nay: Thd tudng
Chernomyrdin, Phé Tong-théng
Alexander Lebed va Anatoly Chubais,

Ca ba nay “nhdt tri"” véi nhau ring
s€ khong c6 chuyén tach ron Chechnya
ra khoi lién bang Nga. Quyét dinh nay
di nguge lai dieu khoan thoa thuin
ngay 31.8 véi Chechnya, theo dé vén
dé tu tri s€ khong duge ban dén trong
5 nim,

Iraq-Hoa Ky tiép tuc
doa dam lan nhau

Tdng thong Saddam Hussein cua
Irag vin ti€p tuc qudy nhiéu tai ving
vinh. Sau khi Iraq ban (hut) phi dan
dia Khong vao nhimg phi co tuan ticu
cua Hoa Ky bay trén viing “céim bay”
(no-fly zone) va bi Hoa Ky trd dia
nang tay, Saddam da céong bd thoi
khong bian nita nhung vaéi diéu kién
Hoa Ky va cdc nuée dong minh phai
ngung cic chuyén bay tuin tiéu.

Bdao chi va truyén thanh, truyén
hinh Irag lén dn Tong théng Hoa Ky
Bill Clinton 1a “tri don,
lurong tam”.

ac doc va vo

Thii-tuemg C he'rm,:m}:dm newdi thay TT Yeltsin ndm van-ménh nieée Nﬂu frong

thovi-gian Yeltsin di mo tim, va diéu-dieing -

it nhdt 6 thdng,
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Min doi dau méi gilta Hoa Ky va
Iraq xay ra sau cudc tan cong bang phi
dan cua My vao cdac vi tri phong
khong cua Iraq trong khu vuc cédm
bay. Ly do cudc tidn cong la boi Iraq
da xua quan trin vao khu ti nan coa
ngudi Kurd duge quéce t€ bio vé dé
dianh giét phe Kurd cua dang Lién
doan Ai quéc theo yéu-ciu ciing clia
ngudi Kurd nhung thudc phe dang
Déan chu Kurdistan (bu nhin cia Iraq).

Hoa Ky da dua thém may bay,
hang khong mau ham dén ving Trung
béng. Ké& hoach bé tri bo binh cda My
chua thuc hién dugc vi nhimg khé
khian véi cdc nude A rap. Ngay ca
Kuwait, mac du duge My ciu trude
day, vin chua cho phép bd binh My
muon dudng qua lanh tho dé tién vao
Irag. Trong khi d6 Iraq da cho di
chuyén 3000 quin dén Basrah, gan
bién gigi Kuwait.

Du ludn thé gigi chia ré trude
nhiing dién bién mai tai ving Vinh Ba
twr. Khéng ¢6 bao nhiéu quoc gia ung
ho Hoa Ky, Phan tmg cla khéi A rap
rdit nang né. Nga phan déi “viing cdm
bay” va lén dn cudc tan cong bang phi
dan cua MV.

Mién bic nude Y
doi tu tri

Trung tuan thang 9.96, thu lanh
dang chinh tri “Phong Trao mién Bac”
(Northern Italy) Umberto Bossi da 1§
chiic cude xudng duong doi ty tri cho
khu vuc nay. Bossi du dinh thanh lap
mot quéc gia mang tén Padania.

Mac dau dan hai mién bdc va nam
Y di c6 nhiing bat dong trong lich sif,
chuyén ly khai, thanh lap “nudc Bic
Y” did khong hdp dan dugc bao nhiéu
dan ching. Dang Northern League
cua Umberto Bossi tr¢ thanh mot
dang chinh tri quan trong nho cho
truong cai cdch. Pang cha Bossi dugc
dén 30% dan mién Bic ang ho. Chi
m6i gan day, Bossi m&i chuyén hudng
chii truong cua dang sang vén dé tutri.
Ngay 15 thang 9, tai Venice, Bossi di
cong bé *hién chuong” va “hién phap”
cia quoc gia Padania, cong b6 thanh
lap quéc hoéi, lap doi bao vé “So mi

4 lang vdn

Xanh Luc” ...

Téng théng Y Oscar Luigi
Scalfaro, tha tuéng Prodi va ca toa
thanh Vatican da canh cdo Bossi ring
chuyén ho hao ly khai la trdo dua v
|lra.

Do thai tiép tuc tan cong
cir dia hezbollah

Phi co Do thai lai tiép tuc cac cudc
tan-cong vao cur dia cua quén du kich
Hezbollah tai mién nam Lebanon
ngay 13 thang 9. Trude doé, Do théi
théng bédo binh si cua ho da phuc kich
va ha sét tron mot todn khing bé xam
nhép bién gidgi Do théi.

Tha lanh Hezbollah Shiek Hasson
Nasrallah canh cdo ring néu Do thdi
khong cham diit cdc cudc tdn cong,
phe cua 6ng sé tdi dién cdc cude danh
bom tu sit nhu ho da lam hoi thang 7
nam nay.

Hezbollah la tén cla mot té chic
A rp vii trang than thién véi [ran, chi

truong dudi sach ngudi Do thdi ra khoi
khu vicc A rap & phia nam Lebanon,

noi Do thdi da chiém déng tir nam
1982.

Hoi nghi Ngoai truong
cac nudc A rap

Hoi nghi Ngoai trudng céic nuée A
rdp hop tai Cairo (thi do Ai cap) cudi
tudn I€ thir hai cua thang 9 da tap trung
vao hai vén d¢ néng bong: tién trinh
hoa binh Trung déng va méi cing
thang giita Irag va Hoa KV.

Céc nuée trong Lién doan A rap da
dong y va&i nhau coi quan hé Do thai
- toan khéi A rap la mot yéu td quan
trong trong tién trinh hoa binh Trung
dong.

Theo thoa thuin cua Héi-nghi, cdc
nudc sé phai c6 gang han ché cic cude
thuong thuyét tay do6i véi Do Thai.
Chién thudt m&i nay cé thé sé gom ca
viéc hay bo hdi nghi kinh t&€ Trung
dong (du tru vao thang giéng) trong

Bdn so-sdnh vé 1ong-sdn-lieong qudc-gia, loi-nie ddu ngudi, so lugng cong-ty, s&
that-nghiép, tham-thing ngan-sdch giita hai viing nam va bdc nuge Y. Bdc Y hon
Nam Y tdt cd, ngoai-tric phan-sudt thdt-nghiép: Bdc Y 6,7%: Nam Y 18,7%.



d6 céic nudc thudc khoi A rap da tinh
16i kéo Do théi vio sinh hoat kinh té
todn ving.

Trudc héi nghi, lanh tu Arafat da
nhan dinh rang hoa udc giira Palestine
va Do thdi sdp hong dén noi va Tha
tuéng Do thdi Netanayhu chi gia vo
thuc hién hiép udc.

Rét nhidu ngoai trudmg A rap da
bdy t0 méi dong cam véi Saddam
Hussein, mot s6 dd cong khai trach cor
Hoa Ky. Ngoai truong Algerie goi
Irag 12 “nan nhan cua cudc tin kich”.
Céc ngoai trudng A rap ra mot thong
bdo 1&én 4n moi su can thiép tir bén
ngodi vao chuyén ndi bd cua Iraq va
kéu goi giai thodt su dau khé cho nhén
dan Iraq (¥ néi thdo g& phong toa kinh

té).
Phong toa kinh té Burundi

Tir dau thdng 8, tim quéc gia Phi
chiu da phong toa kinh té€ Cong hoa
Burundi. H6i cubi thing 7, Thiéu ta
Pierre Buyoya (tha ldanh phe géc sic
dan Tutsi trong quin ddi) dao chdanh
gianh chdnh quyén tiéu quéc nay.
Chiu khéng néi sic ép cha cudc
phong toa kinh t€, Buyoya di ra sic
1énh tdi lap vién lap phdp qudc gia (cbd
da s6 dai biéu 1a ngudi thudc sdc dan
Hutu) va hiy bo lénh cdm cdc dang
phdi chinh tri hoat déng. Tuy nhién
Buyoya vin cuong quyét phai soan lai
hién phdp méi trong lic cdc thu lanh
dia phuong va cdc chinh tri gia gbc
Hutu yéu cau tra lai hién phdp cii.

Nhitng nhugng bd cla chinh pha
quan doi Burundi khong l1am thoa méan
cac qubc gia Phi chlu, 1énh cdm van
vin cdn dugc duy tri. Buyoya phén
trin rling 6ng ta chi ddo chanh dé
chidm dit cdc cude chém giét giira hai
sdc dan Hutu va Tutsi tai Burundi.

Tir ndm 1993 dén nay, cic cudc
tranh chdp chinhh tri va ching tdc tai
Burundi da giét chét hon 150 ngan
ngudi. Burundi c6 da s6 dan 1a nguoi
Hutu nhung quén doéi thi lai do thiéu
s& Tutsi ndm gir. Can nhéc lai ring
Burundi & canh Rwanda, noi ¢6 thanh
phan ching tdc ngugc lai va ciling la
noi xay ra cudc tan st trén nua triéu

ngudi nam 1992,

Khai thong dudng ciu tro
cho dan Liberia

Nhitng chuyén van tai chuyén chd
thuc phdm citu trg cho dén Liberia da
dugc tdi lap. Tir thang 2 dén nay, viéc
cifu tro cho nan nhéin cudc noi chi€én
tai Liberia da bi dinh hofin vi cdc cudc
giao tranh dir doi giira cdc phe phdi
tranh chdp. Tudn qua, do ciu trg da
dén dugc Tubmanburg (cdch tha do
Monrovia cua Liberia chimg 50 cdy
s0) noi dang cé nhiéu ngan ngudi da
phai séng béng ré cay tir nhidu tuln
nay.

Té chitc World Food Program ctia
Lién Hiép Quéc hy vong s& chuyén
duge hang ciru trg dén cho dan viing
Cape Mount County, noi c6 dén 40
ngan dan dang bi ket giira lira dan.

Hoi thdng 8, cdc phe phédi da thoa
thudn mét cudc huu chién. Tuy nhién
ngudi ta khong tin tuong cudc huu
chién ndy s& bén vimng vi tir lic cudc
noi chién tai Liberia bung né dén nay,
huu chién da duoc ky két chirng hon
mot chuc [an. Cé dén hon 150 ngan
ngudn Liberia da thiét mang trong
cudc ndi chién khadi sur tir nam 1989,

Quan doi Hoi quoc can thiép
tranh chéap giita cac giao phai

Trung tuln thing 9, cudc tranh cii
gitta nhimg sinh vién thuéc hai hé phai
Hoi gido Shiite va Sunni ¢ ving gan
thanh phé Parachinar (bac Ho6i quéc)
dd cham ngoi cho bao loan. Chinh phu
dd phai ding quan do6i dé can thiép sau
khi gin 80 tin d6 cua hai hé phéi thiét

mang, hang tram nguoir khéc bi
thuong. Hai phe da sirdung ca céc loai
vQ khi nang nhu phi dan, dai bac va
sing phong hoa tién dé danh nhau.
Panachinar tir lau da la noi xdy ra
tranh chip gita hai hé phdi Hoi gido.

Ho6i qubc (Pakistan) c6 130 triéu
tin d6 Hoi gido, phén 16n la thudc hé
phdi Sunni tuy nhién ho s6ng kha hoa
thuén véi nhitng ngudi hé phai Shiite.
Riéng tai thanh phé Parachinar, tin do
hé phdi Shiite tap trung va coé tinh than
gué khich. Nhitng vu 4m sét cic lanh
tu Shiite gan day (vu ma&i nhét xay ra
¢ Islamabad ngay 12 thang 9) da lam
cédc tin d6 Shiite cong phin.

Téng thong Haiti lai
kéu ciru Hoa ky

Hoa Ky lai vira phai gini nhan vién
an ninh sang bao vé Téng théng Cong
hoa Haiti.

Khodng 40 nhan vién bdo vé thudc
bd Ngoai giao Hoa ky da sang Haiti
dé giir an toan cho Téng théng Rene
Preval trong lic 6ng nay sang loc s6
nhén vién an ninh phii téng théng, loai
bo céc phin tirbi nghi ngd 1a da nhing
tay vao cac cudc 4m sat chinh tri truce
day. Cac cudc 4m sdt chinh tri da xay
ra tir nhiéu thdng nay, tir thang 8 trg
nén trim trong hon véi vu dm sét hai
chinh tri gia hitu phdi Antoine Leroy
va Jacques Florival. Luc lugng bao vé
phu téng théng cua Preval 1a thanh
phian c¢ii do cuu Téng théng Jean
Bertrand Aristide dé lai.

Preval duoc bau 1én thay thé Téng
thong Aristide, ngudi duge quin My
dua vé nuéc sau ba nAm luu vong vi
mdt cudc dao chianh quin sur.

POC, VIET, CO-DONG
VA DANG QUANG-CAO TREN
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“Lang Van” Web Page

Nham phuc-vu nhiéu gidi, Lang
Vin dd bat dau lén mang ludi
(internet) tir s6 137, thang 1.1996 vira
qua. Tinh tir ddu nam dén nay, da cé
6500 *vang khach” doc Lang Vdn trén
may vi-tinh (computer).

Qui dbc-gia mudn doc Lang Vdn
trén mang, c6 thé tim dia-chi: http://
www.saigonnet.com/langvan/ hodc
http://www.ilap.com/vietnews/

O dia-chi thit hai, ngoai bdo Lang
Vin, qui vi con ¢6 thé ldy céic tin-tic
md1 nhat chua kip 1€n bdo, va xem cic
quang-céo cua Lang Van, diém sich,
gigi-thiéu sich, bang va nhiéu muc
thuong-xuyén khong cé trén bio.

Ve dia-chi E-mail, qui vi c6 thé g
thu tir vé: langvan@ilap.com, vua
nhanh, vira khoi tén tem. Nhimg gi co
thé trd 1o sém irén E-mail, tda-soan sé
tra 1&i ngay, khong phdi chd doi.

Hoa-si Thai Tuén
trién-lam tranh tai My

Hoa-si Thai Tuén, 78 tudi, té-chiic
bay tranh Thdi Tudn, Céi nguodn tai
Hoa-thinh-dén, do Héi Vin-hoa Viét-
My (do 6ng Lé Dinh Diéu lam chi-

6 lang vdn

tich) trach-nhiém to-chiic tai s6 5228
Port Royal Rd., Springfield, Virginia
tir 14 dén 22.9.1996 vira qua.

Trong dip nay, Héi Vian-héa Viét
My cho ra mét tap Tuyén tdp tranh va
tiéu-ludn, gobm tranh va céc bai viét
cua hoa-si tic-gia.

Tap sach day 96 trang in trén
gidy qui kho 16n gom 24 bitc son
dau (in mau, nguyén trang), cic
bai tiéu-ludn ctia Thai Tudn, ciing
cac bai vi€t vé Thdi Tuén cia hoa-
si Nguyén Dong, Huynh Hiru Uy,
nhac Lé Uyén Phuong, tho Vo
Phién.

Trin Trung Pao
va tho Thao thic

Tran Trung Pao, tic gid thi phdm
Pdi cd thién thu tiéng me cudi, sé ra
mit tip tho th hai caa anh, Thao rhiic,
tai New York hom 12.10.1996 (chua
xdc dinh gio va dia diém to chic).

Tran Trung Pao it lam tho tinh.
Tho anh bay to ndi thao thic vé qué
huong, me gia, nhing dudng xua 161
ci,... Lo1 Tam nhén xét: "Anh khong
lam tho tinh chi boi truede nhitng théng
kho, tai womg tring tring triii xudng
trén doi vai gdy gudce cua ddn tdc, anh
chot thdy nhitng xiic cam tinh di tro

Hoa-sT Thai Tudn (anh 1992)

thanh nho nhen, vé nghia...” .

Qui ban yéu tho c6 thé lién-lac véi
tdc-gia d€ lay thém chi-tiét vé budi ra
mat: (617) 265-5984.,

Van-thi-si Viét hai ngoai
tai héi nghi vin hoa qudc té

Trong mia he nam 96, hai hoi nghi
viin hod quéc t€ tai Au chau di c6 mat
cua nhimg vén thi si, nha nghién ciu
clia cong dong Viét hai ngoai.

Ho1 nghi thi nhit mang tén “Dé
Luc Hot Thoai Quéc Té Phdp Ngit”
(Vle Colloque International de la
Francophonie) t6 chic tai Payrac-
Queroy vai 300 van thi si cua 54 quéce
gia. Phdi doan VN hai ngoai c6 nir van
s1 Vin Nuong, hoc gia Huong Giang
Théi Van Kiém va thi si Hoai Viét.

Ho1 nghi thir hai, PH Ludng Nién
Thi Ca Qubc Té (XXé Biennale
Internationale de Poésie) véGi chi de
Thi Ca va Mo Mong da dién ra tai Bi.
Trong s6 hon 500 van thi si vacdc nha
bién khao ve thi ca qudc t€, cé céc dai
biéu VN hai ngoai: cuu dai s Bl
Kinh, hoc gia Thdi Vian Kiém, thi si
Hoii Viét.

Tai ho1 nghi nay hoc gia Thai Van
Kiém da trinh bay ti€u luan vé Kiéu,
DamTién va Kim Trong trong Truyén
Kiéu va thi si Hoai Viét phat biéu y
kién v& “Gidc Mo vé Thi Ca Thdn
Phédn Con Ngudi.”

Tién-si Thai Van Kiém la cdy biit
bién-khao van-héa quen-thudc véi
doc-gia Lang Van; nir si Van Nuong
cung la mot nha tho c6 nhiéu dong-
£0p trong lang; va nha tho Hoai Viét
(Tién si Nguyén Van Hudng) hién la
Chi-tich Uy ban Ngoai-van cia Van
Bit VNIHN.,

Doan Hong Lac du
ciac Dai hoi dan nhac quoc té

Dau thang 8,96 doan dan nhac
Hong Lac (Toronto, Gia nd dai) da
tham du dai hoi quéc t€ dan nhac t6
chiic tai Phdap, mang tén Pai h6i Dén
nhac Pyrénées. Doan di trinh dién 19
xudt bén canh nhitng doan van nghé
clia 20 qudc gia My, Au, A va Uc.



Trong thon gian dai hdi Pyrénées, su
hién dién cia ld ¢ Viét Nam tu do nén
vang ba soc do da mang lai hanh dién
cho dodin va nguoi Viét tai dia phuong.

Rén dai hér dian nhac Pyrénées,
doan HL da sang Bi d€ trinh dién hai
bu6i theo |61 mai cia Trung tAm Van
héa Xa hoi VN tai Bi.

Duge biét dé tao digu kién cho
chuyén di nay cua doan Hong Lac,
¢ong dong Viét Toronto da dong gép
moOt phan tai chianh qua nhiing hoat
ddng gay quy, vai su van-dong tich-
cuc cua ong PO Trong Chu.

Thou “dang” Tran Ngan Tiéu
duoc chiéu-co6 nong-nhiét

Hai tép tho Chén dang (tho trit tinh
va thiri-thé) va Thudc ddng (tho trao-
phing) cua thi-si Tran Ngan Tiéu da
duge khoang 200 nguon thudc gidi
yéu tho va than-hiru Gng-hé ndng-
nhiét trong dém ra mat tai Orlando,
Florida hom 24.8 vira qua. Gan 400
tip tho di duge 'ban hét qua mot budi
sinh-hoat kéo dai 5 gi¢r déng ho, gédm
gidi-thiéu tho. vin-nghé va an t6i
(moét thin-hiru mua 200 tdp). Phén
vin-nghé do nir nhac-si Linh Phuong
thue-hién, véi s gép mat cua nhigu
tai danh trong cong-déng VN tai
Florida va phu-cén.

Trén may vi-&m, Tran Ngén Tiéu
xac-dinh:
cal mdc-cam da khong git duwoc 1o
thé cua mor lan qui xuong.”

Tran Ngén Tiéu tAm-su, 6ng khong
didm nh&n minh la thi-si, vi cdi tho

“Tai edm biit chi dé voi di

ménh mong bét tan, 6ng lam tho chi
dé tAm su, dé dAm toac vao mit ké thi,
dé lat mat nhitng ké phan-boi qué-
huong. f)ng mudn mang lua vao tho vi
cude chién chua chim dint, ddanh thac
nhimg ke say ngu, quén cdi ding, cdi
nhuc ndm xua, trong cdi ti-lé xd-hoi
ma ong chiét-tinh:

Muedi thang chéng Cong bén thang
thoi,

Ba thang don gio, hai thang ngong,

Tao chong bang mom. Me! Ciit coi!

Ong khing-dinh, khong khiép so
trudc bao-luc: “Mde ngay dep rroi nao
do, toi ddat Mong Cam (vo) di dao pho;
t0i khong so thdng bdn gici ma 16i so
cai thang bdn... dd, trdr muc-tiéu
tritng nguwoi bén canh!”

Néi vé mot “dich-gia” trd co, v
thanh-tich dich “ddu bé" thianh
“mulberry sea”, thi-si ho Tran viét:
Qudc Cong nhdp-nhdng hoi Bé Ddu
Du nguci vé hoi tink miu sdu
Cor ta co dich in trén dudi
Phe nd phe minh tron trude sau
DT diém tro co me tudng qudc’Ma co
don gio méng cong hdu?

Chitong mén Tang Hai don tham hdu
Nude duc gdp thoi tinh tha cdu?

Budi sinh-hoat ngoai Tran Ngin
Tiéu, Mong Ciam, Linh Phuong, con
cO sur gop mat cua nhitng khudén mit
cOng-déng tir xa vé du, nhu Quéce Vi,
Tran Manh Vi (Virginia), Tran Quan
Long (tr California), Nguyén Lam
(Massachusetts), v.v. dugc cédc bido
moé-ta la “trong bau khoéng-khi than
41" va "rat thanh-cong.” (theo TMM®D )

aﬂommm  CH

Thi-sT Tran Ngdn Tiéu trong budi ra mdt hai tdp the tai Florida

ngoaingo

1.5 triéu my kim
cho lang ti nan
tai Phi luat tan

Cong dong Viét  tai
California di giir 161 hia véi chinh
phu, Ho1 dong Gidm Muc va nhan dén
Phi luédt tin, bang cach dong gop trén
800 ngan my kim cho lang ti nan Viét
Nam tai Phi. 56 tién niy phéan lon la
do két qua cua dai nhac hoi ngay 23
thiang 8 va cudc di bo giy quy ngay 25
thang 8 tmn California, thu d6 cua
nguol ti nan.

Bubi dai nhac héi “Gép Mot Ban
Tay” voi hon ba tram nghé si Viét
Nam da duge trén 10 ngan khdn gia
tham du. Céc nghé si tai Hoa Ky, Uc;
cdc doan van nghé tir Anh, Gia né dai
va ban thanh ca coa cong doan Cong
gido da kéo dai dén nira dém. T4t ca
céc nghé si, tr nhimg tén i vimg
chdi dén nhing tai ning tré cba Cali
da trinh dién bén canh ca doan Ngan
Khoi, doan van nghé Lac Hbng va
hon 100 thanh vién cua 12 cdng doan
Cong gido Orange County déu khong
nhén thi lac, danh gui ting s6 tién thu
duge cho quy ctru trg lang ti nan VN
o Phi ludit tin. Trude giér b€ mac, ban
to chite da trao cho Linh muc Bob
Crawford va cdc vi dai dién Ho1 Dong
Lién Tén ngin phi€éu 240 ngan my
kim.

Ngay chu nhat 25 8, cudc di bo tai

nguoi
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cong vién Mile Square Park ciing
duoe su ing hd néng nhiét. Cude di bo
do 23 hoi doan tré té chic da c6 mat
die Giam mue Phi fudt tAn Ramon C.
Argeulles, Thuong toa Thich Thién
Ding (ngudn dang nd luc vin dong
giao hoi va hodng gia Thai can thiép
cho thuyén nhin ¢ Sikiew).

Gén 15 ngdn ngudi tham du da
tudn hanh trong céng vién dudi 1a co
VN tu-do duoc mot may bay kéo trén
triyi, trong tiéng hat c¢d dong clia mot
sO ca si da tham du dém “Godp Mot
Ban Tay” . Két thiic cude di bo, ban 16
chire da dic két s6 tién thu duoc 14 350
ngan my kim.

Buoi chiéu cling ngay, Gidm muc
Argeulles da thuyét trinh tai hoi truong
Blessed Sacrament (nha tht Wesmins-
ter, California),

bic cha kéu goi hai din tdc Phi-

Viét doan két dé thuc hién st diép tinh
thuong, can ban giai quyét moi xung
dot trén thé giGi. Die cha Argeulles
cho biét s6 tien Nam, Bic Cali va
nhiéu noi khdc trén thé gidi da lén trén
I triéu my kim, vuot qud du dn cua
lang Viét Nam tai Phi.
-~ Ngdi noi, quy ndy la trust fund lo
chung cho thuyén nhan. Néu cédc nudc
Théai lan, Huong cang, Nam duong
chip nhin chim dudt cudng bach hoi
huwong, v néu cic nudce nay va cic 16
chirc nhén trich nhiém lo cho thuyén
nhén nhu Phi ludt tin, ngai san sing
chia se s0 tién ma ngudi Viét hai ngoai
da déng gop.

Téng két, ngoai 800.000 my-kim
cho cong-dong VN California quyén
g6p, tinh dén ngay 20.9, cong-dong
VN tai cic noi khdc trén toan thé gioi
da gidp thém duge 700.000 my kim
nira, ning con so lén 1.5 trigu my-kim.,

Uy Ban Citu Neudi Vuot Bién tai
Hoa-ky da lén ti€ng, xin cOng-dong
tai cdc noi chuyén hudng gitip-dd cho
dong bao VN tai Thai-lan, hién bi doi
kho tram trong dudi su khiing-bg cla
Cao-uy Ti-nan LHQ va linh Thdi.

Xin lien-lac:

Rev. Peter Prayoon Namwong

St. Mary's College, P.O. Box 220,

Nakorn Ratchasima 30000

Thailand.
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Cong dong viét Gia-na-dai
gigp ti nan

Nhiéu té chiic cong déng ngudi
Viét trén thé gidi da gop mot ban tay
viio cong trinh “Lang Viét Nam" & Phi
ludt tan. Riéng tai Gia nd dai, ngay 8
thiang 8, Lién Hoi Ngué Viét Canada,
do 6ng Vi Xudn An 1am téng thu-ky,
da nhanh chéng gin cho dirc Gidm
muc Ramon Argeulles ngén phiéu
2.265 my kim gép vao quy Lang Viét
Nam.

Lién Hol Nguai Viét Canada ciing
ti€p sitc cho HoO1 Npudi  Viét
Edmonton (Gia nd dat) trong cong tic
hd trg tam cu va tha tuc ti nan cho
nhimg ngudi da dao thodt trong dip
hoi cho Klondike (xem tin LV 145).
Can nhdc lai 11 nhén vién coa doan
VN tham du hoi chg trién lim
Discovery VN did dugec cong dong
Viét tai chdé cham séc¢ vé moi mat, ké
ca thu tuc Xin ti nan chinh tri.

Cong-dong VN Toronto
tay chay Pai-héi Pién-anh

Tai Toronto, ngdy 7 thing 9, Uy
ban Pdu Tranh cho Nhan Quyén tai
VN di t6 chic hop bdo dé nhimg
ngudn vira tim duoc tu do gip go dong
bao va bao gidi Toronto. Hai trong s6
Il nguoi ti nan da néi chuyén trong
buéi hop bdo nay. Ciing trong buéi
hop bio, cong dong Viét Nam ciing da
lén ti€ng giai thich 1y do ngudi Viét
Toronto tdy chay nhitng phim Viét
Nam du Pai hoi Pién Anh Toronto
1996.

Puoe biét, Dai hoi Dién Anh Toronto
la mot sinh hoat nghé thudt quoc &
quan trong hang nam & Bic My. Nam
nay, mot cong ty phim da chon mét s6
phim Viét Nam dé trinh chi€u trong
dai hoi. Nhimg cuén phim dugc nhom
nay chon theo giai doan lich sir, trong
do co giai doan ““chién tranh” va “xay
dung sau chi€n tranh™. Trong do cé
mot 56 phim dugc san xudt tai Ha ndi
trude nam 75, mang n6i dung “chong
M¥ Nguy ctru nude”, nhua Chi Tw Héu,
Cenh Pang Hoang. S8 con lai khoe
thanh tich cai tao va xiy dung sau

“gidi phéng” hodc ca-tung bé mat
“cOi md” cua CS trong giai doan gan
day.

Duéi tron mua dam cua con bdo
Fran, nhi¢u ngudi Viét da tu tap trude
dia diém ti€p tén gisi thiéu “phim Viét
Nam™ ctia té chie goi 1 “Vietnamese
Society of Motion Pictures and
Television Pioneers” (chi tich la
nguol Hoa khong néi duoc ti€éng Viét)
trong lic mot s& vao bén trong dé chat
viin ban té chic. Trong dip dung do
nay, lai thém mot s6 khuén mat than
Céng trong vung Toronto va phu-cin
16 dién va dong-bao da dat van-dé vai
cdc té-chiic ma thanh-phan niy dang
hoat-déng véi tir-cach nhan-vién digu-
hanh.

Pém hop mat
cuu ti chinh tri dudi ché-do
CSVN tai Florida

Cédc cyu ti-nhan chinh-tri dudi
ché-d6 CSVN tai Florida dd hop mat
tai hoi-truong Winter Park, Civic
Center ngay 22.9.96 vira qua.

Chuong-trinh gobm ba phan: hoi-
thiao, van-nghé va com t6i.

Trong phan hoi-thdo, céc cuu ti-
nhéan chinh-tri da ban vé dé-tai Trdch-
nhiém cyu ti-nhdan chinh-tri déi voi
cong-dong va qué-huong, do 6ng Dao
Vin Binh, chi-tich Téng Héi Cuu T-
nhan Chinh-tri CSVN, trinh bay. Ong
Dao Van Binh, nha van, nguyén Pho
Tinh truong tai Quang-ngai va Kién-
hoa, hién cu-ngu tai San Jose,
California.

Phian véan-nghé do nhac-si Linh
Phuong thuc hién. Nhac-si Linh
Phuong timg bi giam tai Trung-tAm
Chi-hoa trong 3 nam vé toi chéng ché-
do.

Trai he Vé Nguon 96
thanh-cong tét dep

Véi su yém-tro tich-cuc clia cong-
dong VN tai Louisville, Kentucky,
nhom tré “Vé Ngudn™ dd t6-chiic

- thanh-cong trai he Vé Ngubdn 96, qui-

tu 375 thanh-nién sinh-vién, kéo dai
trong ba ngay, tir 30.8.1996.



Day la ky trai hé thir 7 trong lién-
ti€p 7 nam, do sdng-ki€n ciia 6ng Lam
Van Trung va cong-dong VN tai
Tennessy. Trai duoc té-chiic hang
nam vao ky |é lao-dong, tiic “long
weekend” cudi cing cua mua he,
trude khi cdc sinh-vién trd lai trudng.

Pia-diém trai 12 mot cong-vién
danh cho thanh-nién, ¢6 ché & tién-
nghi, nha an chia dugc 400 nguoi,
khu sinh-hoat ngoai troi, hoi-truong
va san-khdu lo-thién, noi dét lira trai.

Chuong-trinh bao gébm cdc phan
sinh-hoat trai (trd choi trai, Iira trai, thi
ndu an, th1 dua van-nghé, bich bio,
v.v.), hoi-thao (v& cdc de-tdi van-
chuong, my-thut, cong-déng) va vin-
nghé. Ban td-chiic lu6n ludn tim moi
cdc vi da c6 nhitng thanh-tich déng-
g6p cho van-héa, khoa-hoc dén trinh
dién va néi chuyén véi trai vién.

Trong phén sinh-hoat van-nghé va
hoi-thao nam nay, ngodi qui vi phu-
huynh trong ban quan trai, con cé nha
vin Dao Truong Phic (Phong trio
truong Hung Ca VIN), nhac-si Nguyén
Dinh Nghia va gia-dinh, nhac-si Hung
ca Nguyén Van Thanh, Tién si
Nguyén Dinh Thing, Tién-si Nguyén
Ngoc Bio, BS Dao Duy Anh, BS Hién
va ba Yén, hoa-si Vii Quang Minh,
nha vin Yén Tu Tran Dai Sy, nha tho
Tran Trung Pao, Nguyén Hitu Nghia
(Chu bit Lang Van), Phan Duy, Anh
Lan cung mot s0 cdc nha van-hoéa tu
cdc noi ve.

Phan trinh-dién nhac dan-tdc cua
_ nhac-si Nguyén Dinh Nghia, Nguyén

o

Pinh Nghi, Dao Duy Anh va Diéu
Tan duge tdan-thudng nhiét-liét.

Phan hoi-thao khd soi-dOng, cic
dé-tai dugc trai-vién chid ¥ nhiéu nhat
la (tom-tat):

- Co nén tham-gia sinh-hoat cong-
ddng o hai-ngoai khong?

- Tudi tré VN c6 nén vé nudc gitip-
dd khong, va vé nhiethé co phai la tiép
tay vai ché-do khong? Nén co thdi-do
nao voi sinh-vién trong nué. ra du-
hoc?

- Vé tuomg-lai vdn-chuong, bdo-
chi VN tai hdi-ngoai?

- Tinh-yéu, hon-nhdn, tuoi tre.

- Gido-duc tre con tai hdi-ngoai.

- Quan-hé giita cha me va con cdi.
Phan sinh-hoat trai vui nhit, vai tro

Cde trai vién VE Ngudn tham dia hoi-thao

B

choi 16n di tim méat thu. Phén lira trai
duge t6-chite theo diing nghi-thirc
Huéng-dao; va phan thi-dua van-nghé
kéo dai dén 3 gid sdng, ludn ludn sbi-
dong.

Nhém tré Vé Nguon hién nay cé
mat: .

- Diém Hong, Quéc Hop (dia chi
Email :  lam@utkux.utcc.utk.edu),
Tam Huy (hnguyen@ee.gatech.edu),
Quéc Blu (Lee Brian@amat.com),
Bui H. Thao (Thao.H.Bui@ jci.com),
Kim Ngan, Trong Khai, Loc Quy va
nhiéu ban khéc.

Mu6n tham-gia trai hé nam tdi,
1997, cdc ban tré c6 thé lién-lac voi
cdc dia chi trén diy dé hoi chi-tiét.

Tit trdi sang phdi: nha van Pao Trudmg Phiic, chii biit Nguyén Hitu Nghiu, Anh Lan, Phan Duy, TS Nguyén Ngoc Bdo, BS Hién
va ba Yén, nhac-st Neuyén Dinh Nghia, nhac-st Nguyén vdan Thanh va ba Diéu Tdn
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KIEN TRUNG

phu-trach

Uy Ban Citu Ngudi Vuot Bién
kéu goi ciru-tro thuyén-nhan
tai Thai-lan

Theo thong-cdo ngay 17.9, Uy
Ban Ciu Ngudi Vuot Bién cho biét,
chuong-trinh quyén-gép dé citu-trg
600 déng-bao ti-nan tai Phi-luat-tan
da thu dugc 1,5 triéu my-kim, trong
khi nhu-cau do Héi-déng Gidm-muc
Phi-ludt-tin néu ra, chi vao khoang
nua triéu my-kim.

Trong khi dé, con s6 thuyén-nhan
ket lai Thai-lan dong gan gdp déi, bi
Thai-lan va Cao uy LHQ dan dp, ddanh
dip, bo déi khat, lai khong duoc gitp-
dd ding mirc. Uy Ban Ciu Ngudi
Vuot Bién kéu goi cong-dong hai-
ngoai chuyén hudng ciru-trg, san sé
cho dong-bao Thai-lan. Xin chuyén
titn dén: Rev. Peter Prayoon
Namwong, St. Mary’s College, P.O.
Box 220, Nakorn Ratchasima, 30000,
Thailand.

Chién-dich gop phan xay-dung
“Lang Viét-nam”
tai Phi-luat-tan

Tai Toronto, H61 Cao nién (do ba
Bui Thi Huong lam cha-tich) va Hoi
Ngudi Viét (do ong D6 Ky Anh lam
chu-tich) da phoi-hop cong-tdc, phdt-
dong Chién-dich Gép phan Xay-dung
laing VN tai Phi-ludt-tan, dé gidp-dd
600 dong-bao duge dinh-cu vinh-vién
tai Phi.

Chién-dich nay do 6ng Tran Trung
Luong lam Phéi tri vién. Chi-phiéu
quyén gop xin dé: “Lang VN-PLT",
giri vé: 2001 Dundas St. W., Toronto,

10 lang van

ON M6R 1W7, Canada.
Nam duong nhé trai Galang

Hai chuyén tiu cudng biuc hoi
huong cubi cung da roi Nam Duong
vé Viing Tau dau thdng 9.96. C6 486
thuyén nhan bi giai vé nudc trong dip
ndy. Chuyén cudng bic hoi huong
dugc chinh phi Nam Duong thong
bdo la ém dep, tuy nhitu ky gid ngoai
qudc ghi nhan nhitng canh khoc léc
tham thiét ciia nhigu phu nit bi ddy lén
tau.

Hién & tai Nam Duong chi con vai
chuc nguti Viét duge cong nhén ti
nan, s6 dong bao nay sé lén dudtmg di
dinh cu trong théi gian gan nhat. Van
deé ti nan VN & Nam Duong xem nhu
da cham duat. Nam Duong 1a nudce tha
ba trong viing Dong Nam A giai quyét
vin dé thuyén nhan VN bing cich dep
sach cdc trai. Galang, noi hang chuc
ngan ti nan VN da tam tri, sé duoc
chinh phu Nam duong su dung lam
khu kinh té dac biét,

Thai lan cuong quyét
cuong bire hoi huong

Cu6i thdng 8.96, ti nan VN lai tiép
tuc gui tho cap bdo vai cong dong VN
vi québc té€ vé tinh hinh trai. Theo thu
cua dong béo, bit chip nhimg phan
g tuyét vong cua ngudi ti nan, Thai
Lan vin cuong quyét giai quyét van
dé thuyén nhin bing céich cudng bic
ho6i huong.

Thu cua dong bao tudng trinh su
thét vu Thai ding dén 4.000 binh si va
canh sat dan dp t1 nan ngay 29 thing

6 nhir sau: “Canh sdr va linh Thdi
ding dii cui hodc ndm tay ddnh ddp
tan nhan, khién nhiéu dong bao bi bdt
tinh, mang thwong tich tram trong.
BDdng bao khu A ddu tranh bdt bao
dong, khong chéng lai... Ho chon
phuong thite ti sdt 1dp thé dé bay to
long thiét tha dwoce séng tai mor ddt
nucc tie do chit khéng chdp nhdn tro
vé VN. Co 76 dong bao nam nit tudi
tw 17 dén 55 da dang dao ddm hodc
rach bung.... Anh Nguyén Ngoc Chdu
la 1 trong s6 4 nguoi bi thuong trdm
trong. Khi linh Thai tdn cong vao khu
A, anh Chdu lién leo lén néc nha dé
tron. Linh Thai leo lén dudi bat ...
chiing dd anh Chdu té ti trén mai nha
xuong ddt gay chan ndm khéng chay
dicge. Thdy vay mor canh sdr Thdi
khac dimg gan do ding dii cui ddp lia
lia khién anh Chdu bdt tinh. Gdn 20
phut sau anh Chdu khdng tinh ddy
duwge canh sdt Thdai mdi khiéng anh ra
xe cho di cdp citu. Do bi ddnh ddp
chdn thuong so ndo, nén dén ngay
5.7.96 anh Chdu da tar tho tai bénh
vién Corat..."

Chi tiét nay da t6-cio thong bédo
doi trd cua chinh phu Thédi néi anh
Chéau chét vi xdy chan 1€ tir trén néc
nha xudng.

Ngay 17.8, canh sét lai mo6t [an nira
vao lua déong bao khu A ra sin bay
quan su tinh Nakorn Ratchashima.
L.an ndy c6 dén 30 dong bao diing dao
mé bung, ngoai 15 ngudi traim trong
duge ndm tai bénh vién, 11 ngudi rach
bung mang thuong tich cting bi dua
lén mdy bay trong téng s6 166 ngudi’
co tén trong danh sach cudng birc hoi
huwong ngay héom dé.

Ciang ngay 17.8, canh sdt va quan
d6i Thai dinh lha sach hai khu nha AS
va A6 nhung gap phan tmg quyét liét
cua thuyén nhan, T4t ca ti nan dong
loat ng6i sap hang trude san, vén do ke
dao sit bung sin sing tu sdt n€u canh
sat ti€én vao. Hanh dong quyét liét nay
da tam thoi can duoc ké hoach cua
Thai. Cho dén khi thur cia dong bao ti
nan dén tay Uy Ban CNVB, cutc
cudng bic h6é1 huong dang tam thoi
dinh hodn, tuy nhién ngudi ta c6 thé
chéc chan rang Thai s€ phai thuc hién



viéc nay.

O thai diém vira ké, trai Sikiew con
2311 ngudi (khu A 799 nguoi, khu B
va C 512 nguti). Tat ca déu song
trong nhirng diéu kién vé cing chét
vit, ngay ca nhitng tién nghi t&i thiéu
cua cudc song vat chdt va tinh than
cling thiéu thon. Mac dau thé, khong
ai chiu ghi tén hoi huong.

L4 thur tir Sikiew két luan: “Dodng
bao ti nan VN tai trai Sikiew lic nao
ciing trong cho ede cudc van dong ddu
tranh bénh vuc ti nan cua cdc cong
dong, cdc t6 chic Viét Nam ¢ hdi
ngoai duoc thanh cong.”

Lién-ti€p cdc ngay 159, 18.9 va
21.9, linh Thai lai vao trai Sikiew
cudng béch thém ba dgt nita, nham
vao trai B va C. Riéng trai A, dugc tam
tha, vi khong con ngudi nao lanh
manh, khong bi thuong-tich dé giai veé
VN trudc 6ng kinh cta bao-chi Théi
va qubc-té. Hién nay tai Sikiew con lai
1500 thuyén-nhén.

Veé cdc cudc vian dong gidp ti nan
VN & Théi lan, Uy Ban Ciu Nguoi
Vuot Bién ghi nhan ring chinh Uy
Ban cung LAVAS, Project Ngoc va
mot 56 hoi doan Viét da yéu cau va
dugc ba dan biéu Hoa k¥ phan khéng
val BO Ngoai Giao My vé viéc linh
Théi danh chét thuyén nhan va viéc
Cao Uy duing tai tro cho cudng biic hoi
huong. Cic dan biéu Dornan va Smith
cling cam két s€ bao vé cac ho so dugc
xét 1a ti nan dé khong bi cudng bic hoi
huong. Mot s6 hoi doan o Nam Cali,
Houston va Hoa thinh doén dang van
déng véi cdc toa lanh su Thdi tai cho
va chinh phu Thai mo6t giai phap mo
phong theo giai phap cha Phi luat tan.

Tu Gia na dai, Hoa thugng Thich
Tam Chéu da glri van thu yéu ciu vua
Thai Lan can thiép cho mot chinh
sdch nhan dao véi ti nan VN, Riéng
Uy Ban Ciru Ngudi Vuot Bién va cong
dong ngudi Viét ¢ Montreal dang guri
tien ciu tro khdn cap cho dong bao
Sikiew.

Ké hoach van dong
cho thuyén nhén

Thong béo ctia Uy Ban Citu Nguoi

Vuot Bién phé bién ngay 4 thang 9 de
nghi cdc hoi doan Viét hai ngoai tiép
tuc vin dong chin cudng biic hoi
huong ¢ Thdi Lan, bao vé cédc ho socé
thé citu vét duge vi theo déi, can thiép
cho cac ngudn da hot hm:mg*

Vé mat ti nan 0 Thdi, Uy ban dé
nghi cdc hoi doan tao dp luc dé Cao
uy LHQ ngung tai tro cho chuong
trinh cudng bédch hoi huong. UB dang
phét dong chién dich thinh nguyén thu
yéu cau Quédc hoi Hoa Ky ché tai Cao
uy LHQ.

Trong cong tac thu ba, U}' ban
nhéin dinh rang vi téc dé cudng bach
h61 hirong gia ting, s6 nguoi gap khé
khan, bit ba, bi nguoc dai sau khi vé
VN cing sé tang theo. l:l}r ban dang
lap mét danh sach cac trudng hop nay
véi chi ti€t hoan cianh cia ho & VN
hién nay, dong thoi [én danh sich cic
truong hgp hoi di tiéu chudn dinh cu
vao HK theo chuong trinh ROVR
(Resettle-ment Opportunities for Viet-
namese Returnees - Dinh cu cho
nguoi Viét di hoi huong) dé thic ép
bo Ngoai giao My phai giai quyét.
Cédc thanh vién cong dong Viét hai
ngoai ¢ thé tiép tay cho cong tic nay
biing cich cung cip cho Uy ban tin tifc
quan hé dén thuyén nhin da hoi
huong.

Huong cang tiép tuc
cuong bach hoéi-huong

Ngay 4 thang 9, chinh quyén
Huong Cang da cudng buc thém 234
thuyén nhén vé VN.

S6 dong bao vira ké gom 101 nam,
55 phu nit va 78 tre em, hau hét la
nhitng nguoi di séng ¢ Huong Cang
tir 7 dén 8 nam,

Chuyén hoi huong nay da lam
giam con s6 ti nan VN con ¢ tai céc
trai giam cua Huong cing xudng con
gan 13 ngan nguoi.

Huong cang don
thuyén nhan
vé Whitehead, Shatin

Huong cang bét dau cho chuyén tét ca
thuyén-nhén tir cdc trai vé Whitehead

¢ Shatin.

Tai Tai A Chau, mét doan dai
thuyén nhén ké ca mot s6 phu ldo va
nhimng gia dinh bau doan thé tr noi
dudi nhau doc theo cau tau, tay cim
nhimg boc do, von la toan thé tai san
cua ho. Moi ngudi cudi chao doan ky
gid va phdng-vién nhi€p anh ddng
trong moét chiéc thuyén diu gan do,
theo ddi cudc chuyén trai.

Moi su xay ra ém thidm, khong ai

phan d6i hay tu gdy thuong tich nhu
trong vu dp-giai thuyén-nhin sang
cdc trai cho mdy bay cu@ng bédch hoi-
huong.
Phé Canh sét truong Bangue khong to
vé ngac nhién. Theo 6ng, cic thuyén-
nhan déu biét ddy 1a mot vu chuyén
trai thudn-tdy, khéng nham Iy-do
cuong bach hoi-huong, nén thuyén-
nhan gil ky-luat, trat-tu, hop tdc véi
ban quan ly trai.

Tai trai Tai A Chau, trong nam
1995 vira qua chi ¢6 170 nguoi
nguyén hoi huong. Ve chi-phi dieu-
hanh, riéng trai Tai A Chau da ton t6i
7 triéu my-kim mot nam,

~ Danh-sach déc-gia va than hiru

gop tem gui bao cho
cdc trai ti-nan, nam 1996

Mot trmdi ky: Nguyén Van (MN); Nguyén
Thu Khong (CA); bé An Nhu (CA); Pham Xudn
Théao (CA); Lé Van Thanh (Phdp).

Hai 1o mbi kiy: Nha van Nguyén Van Thong
(MA; Nha tho Trirong Chi (PQ); Vil Nghi (BC),
Nguyén Minh Khéinh (ON).

Ba t&r mbi ky: Ngoc Han (TX).

Nam trmbi ky: Nha-si Luong Bd Lé (Montréal).

Cic co-quan giup dong-bao ti-nan

Uy ban Ctu ngudsi vuot bién

(Boat People S.0.5.)

P.O. Box 2652

Merrifield, VA 22116

USA

Phone & Fax: (703) 204-2662

Legal Assistance for Vietnamese
Asylum Seekers (LAVAS)

P.O. Box 2606

Merritield, VA 22116

USA

lang vdn 11



lin viét-nam

Tréom viéng nhim nha cuép

Theo tin bdo Tudi tré xudt-ban &
thanh Ho, thira dip chita chay, 5 nhén-
vién Phong Chdy Chira Chay thanh
H6 did vo dugc miy chuc ngan my-
kim vang bac va nu-trang trong mot
biét-thu sang-trong. Xui xéo lam sao,
ca 5 da bi cong-an tém ngay sau dé.
Héa ra khé-chi bi hoi cia lai chinh [a
Nguyén Ky Cim, bd trudng, Chi-
nhiem Uy ban Nha nuéc Chéng
Tham-6 va Trém cudp.

Nam nhén-vién nay da dong buia
bé tu sit, |4y duge 47 luong vang cung
mot s6 nif-trang, tri gid téng cong gin
30.000 my-kim.

Luong cia Nguyén Ky Cim
twong-duong 100 my-kim mot thiang.
Tinh ra, s6 tién Cdm bi trém tuong-
duong véi 25 ndm luong cua y. Chua
thay bdo Tudi tré dit cau hoi vé xudt
xir s6 tien nay, Nguyén Ky Cim
“khoét” tir dau ra!

Piic tra 239 nguoi Viét vé nudce
BO Noi Vu Pirc hom 17.9 cho hoi

huong 239 ngudi Viét Nam vé Ha Noi
trong moét chuyén bay thué bao dic

12 lang vdn

DUONG THUONG NGA

phu-trach

biét. Pay la lan dau tién Duac thué bao
mot mdy bay dé truc xudt ngudi Viét,
cho thay su cuong quyét va cing rdn
cua nudc nay trong vin-dé hoi-huong
ngudi Viét.

Nam 1995 nuéc Piac da cho hoi
huong 657 ngudi qua nhirng chuyén
bay thuong-mai binh thudng, sau khi
ky két vai Ha Noi dé hoi huong ngudi
Viét goc lao-nd va sinh-vién tai Dong
Ditc cii. Chinh Phu Ditc da cam két
“gidp d&” CSVN 200 triéu dic-ma,
déi lai, VC chiu nhan 40.000 ngudi
Viét trd ve.

Lai cAm dung ang-ten dia

B6 Van Hoa Thong Tin CSVN lai
ra quyét dinh cAm s dung TVRO
(antenna parabol), 1y-do thim kin la
khong mudén din xem cédc dai “ngoai.”
Pay 14 bing-chimg vé su doéi-trd cua
chinh-sdch “d6i mdéi”,
nhin-quyén.”

Uc nudi trai giong
tai Nha lrang

Cong ty Nhatrang Pearl, von 100%
cia Uc, sau hai ndm nghién ciu, di
thanh cong trong viéc cho gidng trai
Finctana Maxina dé dé chu dong
ngudn gidng nudi trai cdy ngoc.

Tir dau ndm dén thiang 8.1996,
Cong ty Nhatrang Pearl dd nubi ¢

“tén-trong -

viing bién Khénh Hoa khoang 8 triéu
con trai. Theo ké& hoach ciia Cong ty,
s€ c6 3 triéu con dugc tha tiép cho dén
cudi nam 1996.

Khéch-san noi “chim” luon

Ngay 30.8.1996 vira qua, Khach-
san N&i Sai Gon chinh thic sap tiém
sau 7 nam hoat dong tai bén Bach
Piéng.

Khdch-san NGi da chi 270.000
my-kim trg cdp thit nghiép cho 429
nhan vién. Nguoi dugc trg cdp cao
nhdt lén dén 3.000 my-kim, va thap
nhat duoc 172 my-kim.

Sau khi chdm duat hoat dong, con
tau khach san dugc kéo vé Tén-gia-ba
dé tan trang, tim bén dau tai mot dia
diém du lich tai mot nuée tu-do, it
tham-nhimg va chinh-quyén c6 mot
chinh-sach kinh-t€ r6-rang.

Mo co trong dinh Poc-lap

Hoi dau thang 9.96, trong khi dao
hé dé xdy ho chita nude tai khu nha
phu cua dinh Bdc Lap cii (nay la dinh
Thong-nhdt, géc Nguyén Du va
Huyén Tran Cong chia) cdc cOng
nhan da khdm-phd moét ng6i c6 moé ma
phan nim da bi mét,

Day la loai mé dugc xay bang hop
chét voi va mat mia, rdt phd bién tir thé
ky 17 dén thé ky 19. Nim mé da mat
nén quan tai bi hu hong nhiéu.

Ao quan dai 1,9 mét, rong 0,5 mét,
vin day hon 3 phén, dd muc gan hét.
Nip quan tai day 2 tic, bang nguyén
than cdy cua dé6i, khi déo ra gé vin
con mui thom, nhung nguoi ta chua ro
I gb gi. Bén trong quan tai con xuong
s0, xuong dui, 2 ddéng xu, 3 nat hat
bing dong, va 3 nep bing sit.

Theo vién Bao Tang Lich Sir VN,
day 1A m6 cua mot phu nir khoang 55-
60 tubi, cao 1,55 mét. Hai dong xu c6
thé duogc dit trong ban tay ngudi chét
lic khim liém, nhung hai dong xu da
muc khong con nhén ra nét chir. Ba
nit hat bing déng c6 thé Ia nit do
duge bo vao miéng theo phong tuc
ngudi Hoa, nhung cdch chon rét dac
trung cua ngudi Viét, do dé kho xdc



dinh ngudi chét la ngudi Hoa hay
ngudi Viét.

Nha khido ¢é ude dodn ngdi mo
duoc xy tir khodng gilta dén cudi the
ky 18, truéc nam 1790 la nam xay
dung Gia Pinh thanh, vi sau nam nay
thi khu vuc hién nay nam bén trong
vong thanh nén khéng thé 14 noi chon
ngudi chét duoc.

VC tha P6 Trung Hiéu

Hom 14.9.1996, nha cim quyén
CSVN da phéng thich can-bé Do
Trung Hi€u sau 15 thiang tu.

D6 Trung Hiéu bi céng an bit giir
ngay 13.6.1995 cung lic v can-bd
Hoiang Minh Chinh, nguyén Vién
truong Vién Triét Hoc Méc Lé, va
ciing bi xtr vé toi “loi dung cdc quyén
tw do dan chu xam pham loi ich cua
nha nuoc”!

D6 Trung Hiéu, 58 tudi, vao dang
tir 1966, trude 1975 ndm ving tai tinh
Khdnh Hoa.

Sau 1975, D6 Trung Hiéu giir chuc
Phé Trudong ban Thudng truc ban
Tén-gido & thanh Ho.

Pén 1984, Hiéu lam Chédnh Van-
phong ban Dan-van Thanh-uy thanh
Ho. Hi€u con 12 thanh vién cua Clu
Lac B0 Nhimg Nguoi Khing Chién
Cii do Nguyén Ho lam cha tich.

Pén thdng 4.1990, Hi€éu bi nha
nude CSVN bit giam nira niim vi céc
sinh hoat ddu tranh doi d6i méi trong
nudc, Ngay 27.7.1992, Thanh-uy Sai
Gon duge lénh cua BO Chinh Tri
CSVN 16t chic Hi€u va dudi ra khoi
dang.

Trong nam 1992, D6 Trung Hiéu
cho phé bién mét thur ngd giri Ban
Chéip Hanh Trung Uong Ding CSVN
va cdc ban hiru, dé cap dén ky nguyén
mdi va vi tri cha Viét Nam trudc
nguong cua cua thé ky 21, dé nghi
dang CSVN “tir bo ché d6 chuyén
chinh vé sin dé buéde sang ché do dan
chu phdp tri”. Cung trong thdi gian
nay, nhan mua Phat Din, D6 Trung
Hi€u cho phé bién tai liéu “Thong
Nhat Phat Gido”, t6 gidc &m muu cua
diang CSVN thao ting Phat Gido.

Thing 3.1995, D6 Trung Hi€u cho

xult ban tdp sdch “Nhimg Ngudi
Khing Chién Ci”, trinh bay trung
thuc viéc hinh thanh Cau Lac Bo
Nhitng Nguoi Khidng Chién Ci ma
dang CSVN di co tinh bép méo khi
loan tai mot chiéu trong ndi bo dang
v trén cdc co quan truyén thong cua
dang.

Ngay 8.11.1995, toa 4an Ha Noi
kéu dn Hoang Minh Chinh 1 nam th
va 6 Trung Hiéu 15 thang to giam.
Hoang Minh Chinh did dugc phéng
thich vido thing 6.1996 vira qua

Ba thing sau khi Nguyén HO thoa-
hiép, théi chéng vdéi Vo Van Kiét, D6
Trung Hiéu dugc phéng thich.

Gio loc tai Can Tho

Trong hai thang 7 va 8 vira qua tai
tinh Can Tho da xdy ra 16 tran gié 16c
lam hu hai gin 600 ¢an nha, trong dé
c6 381 cin bi sdp hoan toan. Gié to
cing mang theo mua Ién lam 20,000
mdu lda bi ngdp dng, 2,000 mau mia
bi rap do6, 4.000 cdy an trdi bi danh giy
rui. Téng mirc thiét hai lén dén 30 ty
dong tién Ho,

Lu I6n tai mién Trung

Mot con bio I6c théi qua céc tinh
Quang Tri va Thira Thién, Hué ngay
12 va 13.9, gy ra mot s6 thiét hai vé
tai sdn v nhdn mang.

Tai Quang Tn, 10 nguoi chét va
mét tich, 11.000 mau lda sdp gat vu he
thu bi ngap.

Hoc sinh cudép xe dap

Ngay 4.9.1996, canh sit Quéan 1
bdt 12 hoc sinh Trung Hoc cép 1 cua
cdc trudng Dong Khéi va Minh Dic
chuyén cudp xe dap cua cidc em nho
di duong. Nhom nay khai cuop duoc
2 chi€e, ban ra méi chifc 300.000
dong, mbi cau duge chia tir 10.000
dong dé&€n 60.000 déng.

Theo van phong cua hai truong néi
trén thi s6 hoc sinh nay khong phai la
nhimg hoc sinh c6 ti€éng pha phdch,
ma thim chi ¢6 em con ¢6 hanh kiém
tot, hoc hrc khé trong ndm hoc vira

qua.

chuyén lita
ve qué-huong

Pé gilip quang-ba tin-uic tir hai-
ngoai vé nudc, xin qui doc-gia va
than-hiru ti€p suc bang cdch moi
nguoi gui thém mot phin, qua 161 buu
dién. Cé thé giri tron t& bdo hodc bén
chup (photocopy) cdc bai quan-trong.
Méi phong bi thur thudng c6 thé g
duge 3 to gidy. Xin theo cdc dia-chi .
sau day:

Co baing mua bian sdch cii
181 Calmetta
TP/ HCM, Vietnam

Cua hang sach cia
1428 Vo Thi Sdau, Q.3
TP/HCM., Vietnam

Sidch Tong-hop
<40 Ngd dac Ke

TP/ HOCMNR, Yietnmam

Ouhy sach bao
231 Nguvé@En Vvian Cir
Q5. TP/ HCM, Vietnam

Uy ban gqudc-t€ Chir Thap &
41 Ly Thdai T8
Ha-ndi, Vietnam

UNICEF
T2 Ly Thudtmpg Kié&t
Ha-ndi,. Vietnam

UNIDO
25 Phan BoOi Chau
Ha-ndi, Vietnam

LINHC R
G0 Neguyén Thii Hoco
Fla-ndi, Vietnam

Fluong giang Restaurant
51 L& Logi
Hue, Vietnam

Kinh-dd Restautant
| Nguveén Thiai Hoc
Fluad®, YVietraivrm

Thanh Huong Restaurant
S0 Hoang vuaong
ra-niAng., Vietnam

Khach-san Duy Tan
B3 Ba thang Hai
Pa-lat, Vietnam

Cafe Tang
G khu Hoa-binh
Pa-lat, Vietnam

Khich-san Thing loi
1 Duy Tan
Yiang-tau, Yietnam

BOng Maoai Restaurant
19 Phan 2inh Phoang
Can-tho, Vietnam

Tay HO Restnurant

16 NguydéEn Du
Rach gid. Kiégn-giang. YVietnam
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tuyét thu

Nguyén Huong

Ba Gia Trau lén tiéng

Tuvét thi thing 9 gin di xong, nha
vin HO Trudng An guri lai moL “bai cdy
dang” vé tda soan bio Ty Do cua
Nguyén Nghia. Bio Tw Do khong dinh
ding gi t&i chuyén “tuvél” vai “trau”
nén tdt nhién khong dang.

Cho tdi ngay bdo thing 10 lép
khuon, vdn khong thdy ban g ¢ho
Lang Vdn 161 noi, di ¢ cubi bai, Ho
Trudng An ghi chi “dong kinh gui cdc
bdo Lang Vdn, Tw Do va anh Vién
Linh" .

Dii sao, Nguyén Huong cing dang
cho anh. Mdi duyén van c6 di o,
khong phai moi chit moi lanh mit v
nhau...

Bai cia Hé Truomg An
veé “Tuyét Thu” trén
Lang Van s0145

“0) muc Tuyét thu trén tap chi Lang
Van s6 145, ba cho nhi¢ém Nguyén
Huong ¢6 nhin xét vé vu 101 ung ho anh
Vién Linh, Huong nhin xét khong hoan
toan ding ma ciing khéng hoan toan sai.
O bic thu ciy ding nay, t6i khong mudn
chithanh minh v viéc lam cua minh, lai
cing khong muln chi trich Nguyén
Huong va Nguyén Hiru Nghia. Diéu 101
mudin 14 doi bén gitta Nghia & Huong va
toi phai tranh mot sy d6 v trdm trong,
vi tir bao thdng nay da c6 sy ran nut roi.

Nguyén Huong cho ring t6i vi hiéu

14 lang van
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danh va khd khao nén nga theo phe
cinh cia Vién Linh. Diéu d6 ai ai ciing
bi¢t ring Hirong nhén dinh sai. Lam 6ng
(6ng thu ky Lang Vdn mdi thing déu
duge doc gia biét 1di, mbi khi s6 mai
trong thing duge phat hanh. Lai nia,
cOng tac v Lang Vdn 101 ¢6 bai duge
dang, duge tra nhudn bit song phing,
khi gom bai vd in thanh sach c6 thém
tién tac quyén.

Trong khodng 12 ndm cOng tac vai
{ng Vdn, 161 vi Nguyén Huong co vai
yu ¢di va nhau, nhung cling chi ¢6t cho
bai v& duoe hoan hao hon, khong ¢6 vén
de xich mich dé dua tGi thi hidn. Di
dutmg 161 chong cOng cua cip Nghia &
Huong c6 doi lic “diéu hau” chang nira
thi khong ai ¢6 thé phi nhin ho la nhitng
ké ching cOng c6é tam huyét, c6 1ap
truding. Toi cling khong quén vao nhimg
nam 1986, 1987, 1988, 1989, du 161 co
bai v& dang hay khong, thing nao
Huong ciing ting t6i 500 quan. Toi
ciing khong phi nhén ring bai vo toi da
timg ding bdo khéc, nhung khi sita doi,
thém thilt chat chit roi dua cho Ldng
Vén dang lai, Nghia & Huong vin ding,
khong bao gitr bao rang do la bai cu,
khong hay, khong sot deo.

Toi thuong bao Nghia rang: “Toi
dot chinh tri, chi biét viét bai ma thoi.
Ong c6 lam chinh tri thi hop tdc véi ké
khdc™. Toi von biét minh vut chac, ca
tin. Néu 6ng A va B tranh chédp nhau,
ong A dén t6i t6 kho 6ng B, 16i tin ngay.
Vi khi gip 6ng B. dugc nghe ong ta hai

141 Ong A, tO1 cling tin not. Ngudi nhu
10i ma lam chinh tri thi sanh linh do
thin, gi®éng mdi qudc gia phai dao dién
nguy hai.

Do d6 khi ¢6 ké vu cdo anh Vién
Linh lem nhem vé vu cudn Tiéng vong
tir ddy viee cha nguc s1 Nguyén Chi
Thién, tOi tin ngay, nén c6 viét the cho
Nghia vai clu: “... ghér thdng con do
Vién Linh, cdi thoi nd dd hét ma con lon
167" (thungay 27.10.87). Ciing vdy, vio
nam 1992, anh Vién Linh c¢6 qua Paris
choi va ra mit sich (quyén thi tap Thaiy
m¢ quan). Sau 46 van nghé si ¢o hun
tién dai tiéc anh ¢ quin Dao Vién, Tiéc
tan, ¢6 mot tén ban quen i tai 16i: “Hom
nay Vién Linh cé mii mot s6 cOng san
cua bdo Podn kér wrudc kia”. Khi v
Cali, Vién Linh ¢é nhd 161 viét phong su
bita tiéc hom do6. To1 gidn 1dm, co viét
thue cho Nghia vén nhimg cau: "Ba gia
trdu von wa van thoVién Linh, ai dé dnh
la thit sém ddu 161 ddanh, mai Hud xé
Qudng, rd rang la tén trat bia khong
sai. Pa vday khi vé Cali, anh con nhan
nhe toi viét cho anh bai phing su vé
hom tiép tan dy. Bo anh la ong ndi, la
cha 1oi, chdac? Viér bai dang chua cho
Hon Viét dé ca tung cong rdr, cong lai
cang, cong mdi huong huwomg chua 101
dd thén la khong ¢6 ba gia trdu tho
mong nay roi” (thu ngay 21,7.92).

Nhung khi viét thu cho Nghia xong,
thi toi duge hoa si Lé Tai Dién va chi Vi
Lan Phuong, chu nhian quan Pao Vién
cho bi¢t raing hom do chi ¢6 anh Bing
Tién va anh Tran Thién Dao von la cho
quen biét vdi anh Vién Linh hoi 30 nam
vé trude. Do dé ma thi dn han vi cdl tat
néi nong ling xet cua minh,

Lam viéc chung vGi cap Nghia &
Huong, toi vin biét ho qud soOl sdng
trong viéc chdng cOng, viéc bai trir bon
cOng san len 16i vao mat tran van nghe,
Cé nhigu lic ho cling cdi dén dO co the
gy canh chét cay giy canh khi ho theo
dubi con dudng clua ho. C6 IE 101 tuang
ddc véi Nguyén Huong hon vdi Nghia
vi Nghia trdim ngam, con Huong thi
thich nghe t6i ké chuyén trivi tring,
chuyén tir diy ca ra ddy mudng. Va toi
rit phuc cich quan tri to bdo va ky e
tinh nhu¢ ciia Huong. Huong thing
thin. C6 [An mot thing ban tO1 muoi
Nghia & Huong veé nhit hin ding com.



Tén nay da dugce t6i gidp Ao trong vu tédi
xudt giang ho trén van dan sau 25 nam
vang béng. Viy ma vi say sua, né ndi
xfu t61. T thi Huong d6p chat nod, roi
kéo chong ra vé, khong thém dung com.
T6i vin biét on Huong & vu nay.

Nhung ma trong vu tranh chip voi
Vién Linh vé Van Bdt Hai Ngoai, lic
dau t6i cling khong dé€ v. Tinh c& chi
Truong Anh Thuy mét hém goi dién
thoai cho t6i d€ dé nghi xudt bin sich
cho toi, nhin d6 chi than:

- TGi cho anh Vién Linh. Anh &y
mdc tiéng oan vé vu thim lam tién cla
Vin Bit Quéc T€, Anh dy nao c6 nhan
tien clia Van Bt Quéc T€ trao cho dé
gitp cdc nha van cam tu! Lai nira, lam
sao anh 4y 4m tham rat lui ma cdi oan
kia con dé ndng trén dAu minh?

Do dé, dé chudc 16i véi Vién Linh,
toi nghi ring minh cin phai giip anh rira
sach cdi chuyén diém nhuc kia. That su,
161 khong mudn boi tro trét triu 1én mat
Nghia & Huong khi toi ditng tén trong
danh sidch ung ho Vién Linh. T6i cing
cé viét thu cho Nghia & Huong khuyén
ho bot nong. Huong von ténh nong nay,
dép chét bing l&i 1€ tho ning nhu dd
ong. Sau dé 16i ¢6 viét thu cho ho bao
ho gic boé chuyén thi phi vo b6, va c6
nhitng ciu ¢Gt cho ho ha hoa, bo chuyén
gidn hon di: “Téi khong phu nhdn cdac
ban cé chinh nghia. Téi ciing van thdy
cdc ban nhin rd vao viéc Vién Linh"
(thu ngay 15.2.96).

Chinh nghia! C6é mdy ai phu nhin
tdm long tuoi son bén sit trong viée
chong cOng cua Nghia & Huong?
Nhung ma, ho nghe tin don that thiét vé
vu Vién Linh tham lam tién bac cia Vin
Bit Qudc T¢€ dé gay ra viéc ding tiéc,
101 nghi ring minh phai ding ra binh
vuc anh Vién Linh, ngudi ma 161 vi qua
nong ndy dd trong lén dau anh nhitng
danh tir “thdng cén dé”, “tén trdt bua” .
T6i ciing biét viéc lam cua t6i nhu vy
la lam ton thuong Nghia & Huong. Toi
khong phu nhén ring khi bi Huong tat
nudc lanh 1én madt, tOi réu rao rang tir
day “toi khong con ban bé vai lik no”
(sic). NGi th€, nhung t6i biét ring du
khong di chung dutmg vdi ho nira,
nhung t6i khong thé nio béu ri¢u ho trén
bdo. Do dé t6i tir chéi vai ba t& bdo
mudn lam phong vin 10i v& vu ly khai

Lang Van. Bai vi 101 biét rang néu ndi
ra thi t6i dung cham va lam t6n thuong
nhimg ngudi da cung di chung véi L6
trén moOt con dudng thong tin va van hod
sudt 12 nam trdn. Su ran nut kia néu
khong c6 ¢o hoi han gin thi ciing dimg
nén 1am cho thém & 16i tay hody.

Nhung t6i biét ring, Nghia & Huong
phai duong dau véi du ludn vé su ly khai
cua t6i. Nhung bdi toi con de vi 1ii tho
ning cua Huong nén t6i cir dé mic ké,
khong giai thich vai doc gia Lang Vdn
vé su ly khai cua toi.

Viéc Nguyén Huong 161 nhitng buc
thu cta toi ra dang bdo, khong phai vi
Huong dc vdi toi, ma cot ddnh guc Vién
Linh. Téi bié ring khi chfng Vién
Linh, cap Nghia & Huong réit thanh that
mudn lam t6t dep cai gi d6 cho Van Biit
Hai Ngoai, khong mudn cé ké thim lam
tra trdn vao. Xin cidc ban ddc gia tin
chic diéu nay, vi cdc ban khoéng ro
Nghia & Huong hon t6i. Chi ti€c ho qua
s6t sdng nén khong kip kiém soét, thim
dinh cdi tin don that thiét nén mdi lam
dit moi cdch dé ha bé Vién Linh. Toi
thay & Tuyét the, Huong lam lac khi
dem thu 161 ding bdo vi ditu dé la sai
nguyén tdc. Nhung toi tin Huong khong
cOt ¥ hai t6i, ma chi mudn dung mot

phuong tién cudi cing dé quat mot don J
chi tir vao diau Vién Linh.

Vao thang 7 duong lich nam 1996
ndy, toi cung Mai Vi Phic dén gip Ludt
sir Tran Thanh Hiép. Sau 2 tiéng dong
ho trao d6i véi anh Hiép, toi diat hy vong
vao anh vé su hod giai doi bén (phe Vién
Linh va phe Son Tung). Anh ¢6 hira s8
khong lam ai bi thiét thoi, bi mit mat.
D6 la ditu 161 cang mimg hon nira,

Trong thoi gian ndy, 101 cd ti€p xic
v@ichi Minh Biac Hoai Trinh, mt trong
bOn ngudi trong ban hoa giai. Toi khong
hé yéu clu chi thién vi phe cidnh Vién
Linh khi t6i d& nghi chi cho t6i quyén
Bién nghiép d& tdi viét mot chuong
trong quyén Nhiing chdng diwdong ndng
toi (nd1 vé cdac nha vian nir hai ngoai).
Toi khong thé lgi dung mot cdch bi 6i
mot cdy but phu nir da timg phuc vu van
hod trén 40 ndm rong ra. Va lai 6 mudn
di nita, ciing ching dugc ndo. Chi Minh
Pic da ¢6 dia vi vimg chic trong vin
giGi roi, thi chi cling ddu cin mot chd
trong quyén Nhitng chdng duong ndng

ti ma lam chuyén trdi luvong tim minh!

Anh Vién Linh da nho chi Truong
Anh Thuy va toi giit chitc vu nha vin
hod binh. Chi Thuy va t6i quyét tim
theo ton chi d6, khong mudn phe nao
phai méit mit. Anh Vién Linh ddu phai
ké tham quy&n ¢ vi. Anh bdo ring sé
sdn sang ra di khi c¢di nhuc cta anh duge
tdy xod. Toi tin chdc ring roi ra dau sé
vio d6. Riéng 161, khi anh Vién Linh roi
khoi Van Bit Hai Ngoai thi ban chép
hinh cla anh dau con, t6i trdr vé thién
chic ngudi cam bit, khong phe phdi,
khong chit tham vong chinh tri con
con.

Tén rat budn la Nguyén Huong da
tirng di chung dudmg v@i t6i ma con nghi
ring 161 “hiéu danh kh& khao”. Khiy
khao? Dieu dé 16i khong chdi cdi. Con
hiéu danh? Gan 60 tudi roi, 1i siic dau
ma toi mo cao? Vi Van Bit c6 cdi gi dé
cho t6i kiém chdc danh vong? Nhung
suy nghi k¥, t0i thong cam Huong. Viéc
ra di dOt ngot cua toi cling lam cho Lang
Van hoi kho xir vai doc gia 1d md. Ho
nghi ring Nghia & Huong bac dii 16i.
Ditu d6 khong c6. Téi khi 101 sdp roi

» Lang Van, 161 vin dugc ho wvu dai. Ho

con dé nghi t6i doc truyén thiu bang.
Toi thudmg than tho vdi Nghia &
Huong ngoi bit cua toi kiét qué 1am roi.
Chi c6 trong ndm 1987 vin tai toi loé
duoc vai tia sing nho nhoi roi tat ngdm
tr bao git. Toi coOng tic vai Lang Van
duoc ngdy ndo hay ngay ndy, khong
ddam nghi t&i chuyén dudng dai. Vay ma
tir 1988 11 nay, bai v&r cia 101 vin duoc
ho chi€u cd, cho dang thudmg xuyén.
To1 cdn nhin manh riang Nghia &
Huong khong 4c vai 10i. Nhung t6i phai
gitip anh Vién Linh rira nhuz. Tdi vin
biét tAm long thanh thit cia Nghia &
Huong trong viéc chéng Vién Linh dé
lam dep cho Van Bit, ché khong vi tu
tht Vién Linh. Va trong vu nay, Vién
Linh trong sach nhu vién ngoc khong ti
vét. Cudc chong doi kia chi 12 su ngd
nhan ddng ti¢c! Doi 1a bé kho. Bon cam
bit ching ta néu Khong lam dep duoc
cho cudc doi, thi cling dimg nén vi mot
cdi béng a0 anh nao dé ma lam kho
nhau.
Cé Nguyét Duong, cudi hé 1996.
Ho Trueong An.” —
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Phan-tich
bai viét cua H6 Trudong An

Muc dich bai viét ciia nha van Ho
Trudng khong ngodi mdy diém:

- Bién h¢ cho nhimg nhan xét clia
anh vé Vién Linh.

- Bién ho cho Vién Linh.

va cudi clng,

- Tu bién ho vé viéc Lang Vidn thoi
nh& anh lam téng thu-ky...

Vé viéc goi Vién Linh 12 “thdng
cOn-dé hét thei” ndm 1987, HO
Trudng An cho biét vi “c6 ké” vu cédo
Vién Linh “lem nhem vé vu culn
Tiéng vong tir ddy virc cha nguc si
Nguyén Chi Thién.”

Ba Gia Trau da l4n 16n (hay dédo
16n7) thit tu thor gian! DAy 1a mot su
kién rit méi. Vao ndm 1987, it ai biét
vu anh em Nguyén Nam (tic Vién
Linh), Nguyén Hiru Hiéu in trém sich
cua Van nghé tién phong va Nguyén
Chi Thién. Trong mu&i nam, nhiéu
ngudi van dinh ninh ring 6ng Bli Bao
Tridc 1a ngudi ddnh cdp tap tho, mang
di in, bdn ki€m tién bo tii.

Cho dén cudi nam 1995, chinh t&
Vdn-nghé tién-phong (s6 479) thudt
lai 101 tAm su cta Ong Bui Bao Tric,
cho biét: 6ng Tric cAm ban thao tap
tho mang dén nha Nguyén Hitu Hiéu
doc chung véi cdc ong Hiéu, Nguyén
Thuong Son va Bao Mong Nam. Poc
chua xong, 6ng Tric phai di lam. Ong
Hiéu muon doc tiép trong mot dém,
sdng hom sau 6ng Hiéu tra lai cubn
sach, sau khi da bi mit mang di
photocopy tét ca cdc trang.

Trén t& Viér bdo kinh t€ s0 ra ngay
8.11.995, Vién Linh cong khai xic
nhan véi Nguyén Chi Thién: “chinh
toi (VL) va Hiéu quyét dinh in tdp tho
cua anh, liic dy la thdang 8 nam 1980...
chi trong tdm ngay, chiing t6i dd in
xong tdp tho va phdt hanh gap."”

Vién Linh dd ngdm miéng an tién,
dé mic cho Vdn nghé Tién phong dao
x01 ca tong téc nha ho Bui 1én trong
sut mdy nam tri. N&u nha tho
Nguyén Chi Thién khoéng sang tdi
M¥, va néu Vién Linh khong ké cong,
cho dén nay nguoi ta viin chua biét ai

16 lang vdn

la “thang con do6™ trong vu in trém tap
tho, 6ng Tric vin ham oan trong vu
an van hoc nay!

Khong ai “vu cdo” Vién Linh ca,
ma chinh anh ta trong mét phiit tang
cong v&i nha tho Nguyén Chi Thién
da tu khai ra.

V& vu t6 gidc Vién Linh dan dim,
bd vai bd c¢6 ddm Viét kidu Poan két
¢ Paris, H6 Trudng An néi rd thém
riang, hai ké d6 12 “Pang Tién va Tran
Thién Pao”, ching phai 12 ngudi méi
gip, ma 1a ban c6 giao cha Vién Linh.

Hién nay Ping Ti€n va Tran Thién
Pao ciing vén 14 nhilng cdn bd ndng
c6t lam viéc duGi truéng Bach Thai
Qudéc (ma Ba Gia Tru quen goi l1a
Bach Thii Qudc) trong luGi tri vin &
Paris. Ho khong h& thay déi lap
trudmg; chi c6 H6 Trudng An tir cdnh
hitu chay sang cénh t, tir chd sdng in
vao béng t61, nén mé “dn hdn vi cdi
tdt néi néng lang xet cua minh.”

Anh 4n hdn ciing phai. Nhimg
digu anh nhan xét vé Vién Linh: “som
ddu 10t danh”, “mai Hué xé Qudng"”
“ro rang la tén trdt bua khong sai”,
khong khéo sé van hét vao ngudi anh!
Nay thi cha can Vién Linh phéi “nhén
nhe”, “Ba Gia Trau tho mong"” sé
xdng x4i twr nguyén “viét bai ca tung
cOng rat, cong lai cang, cong mdi
hudng hudng chua téi do thén...”

T 1992 dén 1996, mdi c¢6é bon
nam ma bao nhiéu thay déi! Ho
Trudng An bién ho ring, anh ky tén
ung hé Vién Linh chi ¢6t dé... minh
oan (?) cho Vién Linh trong vu bi té
céo thAm lam tién cua Van Biit qudc
té.

Lai mét an nira, anh dao 16n tha
tu thoi gian, H6 Truong An ky tén vao
danh sdch ung hd Vién Linh, doi “tra
Van Bt lai cho ngudi cam but” (?)
vao khoang giira thing 1.1996. Mai
dén ngay 24.2.1996, gan hai thing
sau, Vién Linh m& bi Pai Hi1-dong
Vin Bit khién trach vé vu tién bac. Lé
nao Ba Gia Tréau tién tri dugc vu khién
trdch nay ma ky tén truéc dé mady
thdng dé... minh oan cho ban?

Cué6i cung, H6 Trudng An cho
raing Nguyén Huong “khéng hoan

toan ding” khi bao anh hi€u danh va
kh& khao khi nga theo phe Vién Linh.

Anh khéng cdi v& hai chit kho
khao, con néi thém rang anh l1a ngudi
“vut chac”, “ca tin"”, “d6t chinh tri”
nén NH khéng can ban thém.

Riéng hai chit hi€u danh, NH ciing
chi rit gon tir nhing didu anh viét, xin
nhic lai : “Tréi oi, t6i (HTA) dd gén
luc tudn, phdi dep bét nhuc duc, nhint
la thoi ham mé danh vong mdi dutorc,
bdi vi ¢d dep hoai ma cé hét ham mé
ddu! Hoi con thanh xudn thi 16i mé
chim chudt gié trdng, 161 tudi gia xdu
lai ham mé danh vong, vdy ma tu ndi
gi!”

NH ciing khong mud6n tranh bién
vGi anh timg 10i. Anh khong nhén hai
chit “hi€u danh”, NH xin rit lai. Phlin
anh, anh ¢é mudn rit lai doan viin trén
day khong?

Du sao, ciing phai cam on anh di
danh thi git viét thém cho Ldng Vdn
mot bai khé dai, trong d6 khong thiéu
nhimg doan anh da néi theo cong tAm.
Tat nhién 124 NH, NHN hay bdt cit ai
khéc trong toa soan va ban bién tép,
khong c6 dieu gi dé phai “thd hin”
anh. Trong bdy, tdim thap nién dé
séng cho hét mot cudc doi, di chung
véi nhau duoc hon mudi nam, 12 mot
doan duong khd dai. NH biét tran
trong va gin gilf nhimg ky niém, va
quén di nhilng va cham lat vat trong
cong viéc. Chic anh tim duge su thu
thdi trén doan dudng mdi, trong hoan
canh méi. Biét dau chimg c¢6 mot lic
nao dé, minh lai chung dudmg! Hay
gin giit d€ khoi phai hé then véi cong
dao va nhing ngudi timg yéu mén
minh,

Riéng ¢6 moét diéu, NH khong bao
gio dong ¥ vGi anh, khi anh viét o

Linh trong sach nhu vién ngoc khong
tovér"”

NH ciing nhu mdy trdm anh chi
em Van Bt khac, ngoai su khic biét
vé lap truong chinh tri, khong h& cé
chit tu thi ndo véi Vién Linh. Cé
diéu, anh ta khong he bao git va sé
khong bao gidr 1a ..."mot vién ngoc".
Mién ban dén chuyén ti hay vét!... @

?

phan cuéi thu: “Trong vu nay, Vién }



- tin van xir nguoi

Nguyén Nhan Son

Khong Lo Troi Sdap

Tua cua bai bdo t6i 14y lam tai liéu
khdc, rat khdc. Nhung nghe rung ron
qud, to1 déi lai, cho cé duoc mot chit
yén tAm ma viét, Xin tiét 10, ban ndo
cam thdy én, thi bo qua dimg doc cdi
dé: “Ngiy tan cta nhian thé di bit
dau”.

Ngay xua, 0 bén Tau, ¢6 ciu thanh
nglt ngu ¥ cham bi€m nhiing ngudi
hay lo chuyén vién vong: “Ky nhéan uu
thién” (ngudi nuéc Ky lo troi sap).
CAu nay khong duoc théng dung ldm
trong thuong dam cting nhur trong van
chuang cua ta. Nhung ciing da cé mét
nha van I6p trude lay hai chr “Uu
Thién” lam bit hiéu. D6 la 6ng Bhi
Ky, dong 'tdc gid cubn bién khdo
Truyén Thiiy Kiéu v6i 6ng Tran Trong
Kim, va la tdc gia nhi¢u cudn chi giai
¢6 van khdc,

Chuyén ngudi nude Ky lo troi sép
cing gidng nhu chuyén Nir Oa luyén

da dé va trdi, Dai d€ 1a nhiing huyén -

thoai da c6 théi ghi nhan cdi kha nang
tuong twong cua ngudi Tau ngly xua.
Roi khi ngudi Tau vuot qua duoc giai
doan huyen thoai dé buéc vio thoi ky
~ thuc luan, ho nhin lai nhimg huyén
thoai kia, dé cudi v6i nhau.

Nhung ngay nay, nhan loai di
nguoce lai con dudng vira néi: Thue t€
va khoa hoc da dua con ngudi dén chd

“lo trii sap”. Day, tdi ké cdc ban nghe.

Trude hét la chuyén vé mot gia
dinh khoa hoc gia: Louis Leakey
(1903-1972) 12 mo6t nha cé sinh vat
hoc ngudi Anh, da ¢6 nhiéu thanh tich
trong nganh, Vo la Mary |a ban dong
nghiép, congtic chat ché vai ong lic
sinh thoi, va sau khi dng qua doi da
cung con trai 14 Richard, ti€p tuc
nhitng cong viéc con do dang. Cu thé,
gia dinh Leaky da khdm phd duoc tai
nhi¢u ving thudc xi Tanzania (chau
Phi), ddu vét cla nhitg gidng vat cd
dai ¢6 thé dugc coi 1a tién théi cia
nhdn chung, séng cich nay khoang 1
triéu B tram ngan nam (tai Olduwai),
va lau hon, khodng 3 triéu 7 tram ngan
niam (tai Laetoli).

Richard Leaky sinh nam 1944 tai
Kenya, da hoc nghé va n6i nghiép cha
me. Lic con nho, 6ng da theo cha me
viio nhimg ving rimg nidi cia chéu
Phi, song nhiéu ngay thang v&i nhilmg
giong khi dé nghién ciu tap quéin cia
ching. Nam 16, 17 tudi, 6ng tu nudi
than béng cidch ndu cho ra thit xdc
nhitng thd rimg, ¢6 khi rét to, dé ldy
nhimg bd xuong dem bdn cho cic vién
bdo tang van vat. VA vé sau, chinh éng
ciing da lam gidm doc nhiéu vién bao
tang nhu thé tai Kenya.

Hoat dong trong nganh c6 sinh vt
hoe, Richard Leaky dd gap duoc mot
ngudi cing chi huéng va so thich, 1a

Roger Lewin, binh bit cia tap chi
khoa hoc Science trong nhiéu nam.
Hai ngudi dd viét chung nhiéu tic
phdm khoa hoc, cuén méi nhat 6 tra
dé rat dé so: Lan tuyér diét thit sdu
(The Sixth Extinction).

T4t nhién, nhimmg nhin dinh cua
hai tic gia déu cé co so khoa hoc.
Nhung trong khi ching ta dang ban lo
com lo 4o, thi clu chuyén cua ho dua
ra khong khoi ¢é chd gidng chuyén
“ngudi nude Ky lo troi sap”. Nhung
ching ta hdy danh mot chiat thi gio
lang nghe, néu khoéng cé ich vé mat
phong vé cho ban than (vi chuyén ho
lo con lau mdi xay ra ma chac gi
chiing ta con song dén khi dé), thi
ciing duoc moét chit hiu biét.

Theo cac nha khoa hoc, cich nay
khodng 65 triéu nam, mot khéi thién
thach khéng [6 di roi xudng bén dao
Yucatian (mién dong Mé Téay Co), lam
béc 1én mot dam may bui che kin bau
troi trong nhiéu thang. Su kién nay da
gi€t gan hét cay co, giét sach giéng
khung long, va giét khoang 70 phan
tram nhimg loai khdc trén dia cau. Céc
nha khoa hoc goi day 1a “dé ngii tuyét
diét”, xdy ra cdch lan truéc khodng
500 triéu nam. Tém lai, di c6 dén 5
lan, sinh vat trén trdi ddt chét di song
lai, khoang cdch khong déu.

Richard Leaky va Roger Lewin

lang van 17



. cho biét “dé luc tuyét diét” da c6 triéu
chimg bdt dau. Hién gid, trung binh
moi ngdy cd tir 10 dén 50 chiing loai
sinh vat bién mdt. C& theo nhip do
nay, thi chi dén giira thé ky tdi, sé cé
dén hon mot nira sinh vat clia dia cau
bi hay diét. Ly do Ia vi con ngudi tan
phd moi sinh cia moi ching loai, roi
chinh con nguti cling bi de doa.

Nhu trén da néi, 101 canh cdo cua
Leaky va Lewin do6i vGi nhimg ai ma
hoan canh khong cho phép nghi xa
hon com do cha ban thén, thi chi la
chuyén vién vong. Nhung véi nhiing
ngudi cé trich nhiém d6i véi nhan
quan, thi do6 khong phai chi la ly
thuyét. Gan day, nir ky gia Louise
Gendron cé phong van Lewin vé 10i
canh cdo d6. Sau day 1a nhitng ¥ chinh
cua ong:

Y ciia Darwin chi ddng mot phan.
Con nguti khong phai cdi dinh cta su
ti€én hoa, ma chi 1a mot két qua ngdu
nhién coa lich sir nhan loai. Darwin
coi ti€n héa la két qua coa kha nang
thich nghi. Loai nao thich nghi gioi thi
sinh ton; loai nao khoéng thich nghi
dugc thi tiéu mon di ré1 bién mat,
Nhén xét ndy ding, nhung chi ding
trong thoi ky binh thuong. Trong tht
ky cé “tuyét diét”, nghia la khi xay ra
nhimg xdo tron khi hiu, nhimg thay
déi cliia muc nude bién, su thich nghi
2ioi hay do khong con duge tinh dén
nita. Nhitng bién thién kinh khing kia
s¢ huy diét khoang 70 phan tram sinh
vat.

Can phai hiéu ring nhimmg lan
“tuyét diét” ciing ¢6 vai tro quan trong
twong duong véi sy “dao thai tu
nhién”. Hay tro lai tir dau: Sinh vat
don bao cé mat trén trai dat tinh dén
nay ciing da 3 ti 750 triéu nam. Hai ti
ndm sau, cdi nhan m& duoc tao ra.
Roi phai mot ti nam nifa, mdi o
nhimg vat da bao, ma nhimg gidng
déu tién xuat hién cdch nay chirng 530
triéu néam. Roi trong vai triéu nam gan
ddy, sau thoi k¥ ma khoa hoc goi la
“bung n6 ¢6 dai”, s6 “nguyén hé" cia
muon lodi trén trdi d4t chi con chimg
hon mot trim, dé dén ngay nay, chi
con lai 30. Nhiing “dong” khdc da
bién mit sau nhimg lan “tuyét diét”.
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Lan “tuyét diét” quan trong nhit trong
lich sir sinh vt clia dia cdu xay ra cich
nay 225 triéu nam, da hay diét 96
phan tram hai sinh vat lic by gid.
Trong hoan canh nhu thé, ton tai duoc
la nhiing loai c6 digéu kién sinh théi
khong bi hiy hoai, va kiém duge di
thitc an.

Nhan ra ti€n trinh cua mu6n loai
trén trdi dat, ching ta khong thé ci
nghi ring su tién héa tu nhién tao ra
nhimg chung loai cing ngldy cang
hoan hdo hon, va con ngudi ngu tri
trén dong ti€n héa 4y, Chiing ta phai
nghi rdng con ngudi cling gidng nhu
muon loai: Chi 1a hau dué cta nhiing
“ké may min", truéc day da thodt
khoi tai vong ma thoi.

Vé nguyén nhin gy ra tai uvong,
trong vong 20 ndm nay, cdc nha sinh
thdi hoc dd 1én ti€ng bdo dong. Nhung
that ra, ching ta ciing khong nén dé
tat ca 16i 16i cho van dé ky nghé hoa.
Trong thuc té, con ngudt da bat dau
pha hoai sinh théi tir thé ky 18, trudc
khi k¥ nghé phat trién. Chi c6 diéu, &
phuong Tdy la noi ky nghé phat trién
manh, sinh thdi bi phd hoai nhanh va
trén qui md lén hon.

Da tir 1u, ngudi ta biét rang trudc
khi ngudi da trdng dén, thé dan cia Uc
Pai Logi va Tan Tay Lan séng can
bing v6i moéi truong thién nhién.
Nhung bay gid, ho da dudi tin giét
tuyét nhimg giéng chim to trong viing
ho s6ng. Vi truée day khoang 12 ngan
nam, cling giébng nguoi nay da vuot eo
bién Bering, lic bdy gi¢ con la dat
can, dat chan lén chau My. Ho dén
dau, thi thién nhién khong con gilr
duge cén bang nira. Ho dio 16n moi
sinh bang cdch san giét nhiing con tha
I6n, cho dén khi chiing bi diét chling.

Ngay nay, chung ta dang dirng trén
bdr vue cia mot [an “tuyét diét”. Day
khong phai 12 chuyén hoang tudng
ciia cdc nha sinh thdi hoc, ma la mot
tién litu khoa hoc. Ciing xin ding
tuong 1a chidng toi bi quan, hodc traim
trong héa van dé. Néu dé ¥ mot chiit,
cdc ban s€ nhan ra gidng éch nhdi da
bién mdt, va gidng budm ciing gin
nhu thé. Ciing chang con l4u nira dau,
chi chimg 20 hodc 30 nam nita théi,

nhén loai s& phai duong dau véi nhigu
vén dé nghiém trong. Va ciling chimg
val chuc ndm sau nira, s& c6 mot nira
s8 chiing loai hién séng bay gid, bién
mit.

Nguyén nhén la su phdt trién cla
nhéin loai. Nhan s6 tang, ving cu trd
md rong, diéu kién tu nhién ciia moi
sinh bi€n mat. Ngudi ta phén 16, pha
ring, xay dudng, viéc nao ciing lam
mdt quan binh sinh thdi. La vi su quén
binh nay la hiu qua tu nhién cua su
twong tdc gilra cdc lodi véi nhau, rit
phitc tap ma con ngudi khong hiéu
duogce. Ciing c6 khi, con ngudi diing k¥
thut dé ciru van duge sy quan binh
trong mot thoi gian. Nhung roi cling
phai dé€n lic khong thé ndo trinh duoc
su sup do.

Chuyén pha hoai mo6i truong sinh
thdi cling dugc ngan ngira mot phin,
nhé& y thic ctia quan ching va cd ging
cua chinh phu dia phuong. Mot thi du
cu thé: Tai Alaska, c6 mot khu rimg
4m, mot su kién hét sifc hi€ém & vi do
nay. Ngay trudc, khu ritng nay cé
nguy co bién mat vi nhimg khai thiac
thuong mai. Vé sau, né duge ciru nhos
dp luc cua cong ludn Hoa Ky. Nhung
nhimg thanh tich vun vat dé khong
gitip chiing ta lac quan duoc lau. Diéu
chinh yéu la phai chian dimg da tang
nhén sd.

Ngudi ta da tiéu hang ti bac dé xay
dung nhilng dai thién van t6i tan kiéu
Hubble, ciing nhu co quan NASA cua
M§ mdi nam tiéu khoang 20 triéu dé
canh chimg sao chéi va vén thach.
That a phi cong phi cua! Vi that ra,
chuyén dé khong cé co hoi xay ra, hon
nira, mot khi né xdy ra, loai ngudi
ciing khong lam gi duoc.

Trong khi dé, ching ta khong tich
cuc lam chuyén hiru ich cé thé iam

* duoc. Theo cdc tai liéu, trong 230 nam

qua, con ngudi di thong ké va phan
loai duge 750 ngan loai con trung, Ci
ti€n hanh theo nhip dd nay, thi phai
mét 10 ngan nam nira, nhin loai mai
théng ké phan loai hét con tring trén
trai dat. Vay thi, ching ta lam viéc do
dé lam gi, trong khi cit hang loat
chung loai sinh vat bi€n mat vi 1¥ do
sinh thai tir nhién thich hop cho chiing



khong con nira.

Nguoi ta cling dd nghi dén viéc
bdo ton cdc gidng thio moc va dong
vat. Nhung ma c¢6 ich loi gi, khi céc
moi truong sinh thdi bi phda hay moi
no1? Ngudi ta s€ dem nhiing giong ay
ra gdy lai, mot khi méi truong tu nhién
bén ngoai duoc van hoi chang? Thé
sao trudc hét khong lo bao vé mdi
trudmg?

V@i cAu hoi: “R6i nhin loai c6
thoat duge nguy co khoéng?”, ching
t6i xin tra 1 dua theo lich sir cha tréi
dat.

Tinh cho timg chung loai, tudi tho
trung binh cua sinh vét 1a 4 triéu nam.
Nghia la chung loai néo ciing sinh ra,
phdt trién, roi tuyét chiing trong vong
4 triéu nam do6. Riéng nhan loai sé
khong ¢6 tudi tho cao nhu thé, Chiing
ta s€ bién mat trudc thoit han. Nha sinh
vt hoc Edward Wilson dd chimg
minh cho chiing ta thdy moét qui luat
twr nhién, theo dé tri tué tur huy diét
minh. Trén trdi dit, con ngudi xuft
hién 200.000 nam; nong nghiép co tir
10.000 nim; nhimg nén van minh
phic tap chi mdi c6 tir 7.000 nam tr
lai ddy. Nhung hdu qua tai hai méi con
ngudl gdy ra cho thién nhién that da
qua to. Nhu vay, con nguii co “qudy
pha” qud chiang?

Cudi cung, day la vin dé thuc té€:
Moi dong vit, con ngudi cling vy,
phai cin cé cdy co6 mdi sbng duogc.
Con ngudi rit cin su 6n dinh cia khi
hau, ma su 6n dinh nay tuy thudec vao
cdy co. Ky thuat nhén tao khong giai
quyét duoc vin dé, mot khi khi hau di
viio chd bat 6n. Vay chiing ta phai cd
gang bao vé thién nhién.

Va day la vidn dé tr tuong: No6i la
ndi vay, su viéc khong dén ndi chi ¢
bi quan. Nam [an “tuyét diét” da xay
ra roi, nhung tridi ddt cia ching ta vin
con; sau moi [An, su s6ng lai tdi sinh,
dudi nhimg dang thic dong dao va
phirc tap hon trude.

Va bi€t dau, nhan loai khoi phai
“tdi sinh™!

Roger Lewin két luin hang hai.
Ngudi viét bai nay xin két ludn cuc bd
kiéu da diéu: “Viét nhan tri thién, bét
uu thién”,

Nghi An Shakespeare

Cé6 thé néi nén van hoc nao ciing
c6 nghi 4n. M6t nén van hoc ma
khéng cé nghi dn, thi chua han di la
diéu dang mimng. Khéng c¢é nghi an,
thi tat nhién phai nho.

Ngay nhu nudc Viét ‘Nam cla
chiing ta, nén van hoc khéng lay gi
lam do s6, nhung ciing khéng thiéu gi
nghi 4n: Cé hay khéng c6 mét Ho
Xuln Huong, tic gia nhimg bai tho
Nom tdo bao? Co hay khong c6 mot
Trang Quynh sinh ra dé choc pha tir
chia dén dan? Ban dich Chinh Phu
Ngdm théng dung dich thuc la cua ai,
Poan Thi Diém, hay Phan Huy —ch?
T.T.Kh, thuc sulaai?... Nhimg chuyén
dai loai nhu thé, lai cang c¢6 nhiéu ¢
nhimg nén van hoc ldn.

Nhung xwua nay, nghi 4n van hoc
|6n nhat trén th€ giGi, 1a dau dé cua
nhiéu trdn biit chién gifa cdc nha
nghién ctru, vin [a nghi dn lién hé dén
William Shakespeare. Ngui ta chi
ch& doi cé mot ching tich nao dé goi
ra, 1a dat la1 vdn dé: Thuc su c6 mot
ngudil mang tén William Shakespeare
la tdc gia nhimg khic tho va nhimg vo
kich xwa nay vin dugc coi 1a cua
William Shakespeare kia khong?
Ngudi ta tim dd moi céch dé tra ciu
di ving, va ai cling qua quyé&t minh da
¢6 nhan dinh ding. Va khong ai chiu
théi dao xdi, khi nghe George Bernard

Shaw noéi nira dua nia that: “Nhing
tdc pham ky tén William Shakespeare
khong phai do William Shakespeare
viét, ma do mdt nguoi ndo do ciing ¢o
tén la William Shakespeare” .

Nhung khong phai nguoi ta hiéu
su dén néi béng khong ma goi lai mot
chuyén cii, da c6 vi thé én dinh trong
lich su vian hoc. Né6i1 dén William
Shakespeare, thi ai ciing biét 6ng 12 thi
si kiém kich tac gia ngudi Anh, sinh
nim 1564, qua dom nam 1616, da co
nhieu tdc phdm ndi tiéng nhu Hamlet,
Othello, Vua Lear, Macbeth... Tu
dién nao ciing ghi nhu vay. Va ngay
nay, nguoi i md van chuong nao da
lam mot chuyén hanh huong dén lang
Stratford-upon-Avon, ciing déu nghi
rang minh dd dén ding noi chon nhau
ciit rin cha thi hdo tdc gia nhimg tdc
phdm ndi danh kia.

Nam 1984, ngudi ta phat hién tai
thu vién Bodley (Oxford, Anh) ban
thio mOt “ngam khic” (elegy) ma
nhiéu nha nghién ciu suy dodn la cua
Shakespeare. Trong thuc t€, chuyén
mot vai tdc phdm cla nha vin nha tho
nao dé, khéng duoc in ra lic sinh tho,
la chuyén ridt thuong. Ngay nhu doi
vOi Shakespeare, van hoc sir Anh va
thé gigi da ghi nhan 6ng c6 tat ca 37
tdc phdm, nhung chi ¢é 17 cuén duoc
xuft ban lic 6ng con s6ng. Thi bay
gi¥y, thém mét cudn nira, ciing chiang
co gi la quan trong. Nhung su viéc da
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trd nén “ghé gém”, chi vi viin nghiép
cua Shakespare von da la mot nghi 4n
tir vai thé ky nay. Ci kiém lai ma xem:
Khong can dan nhimg chuyén qua cd,
chi nhic lai vai chuyén gan day, ciing
di thdy “mot tdc pham chua xudt ban”
chi la mét cdi cd dé ngudi ta “an com
mai noi chuyén cii”. Thé thoi. Trong
vong vail chuc nam nay, da cé khéng
it nhitng vu “tac phédm chua in”, “tac
phdm thét lac”, dugc phdt hién. Nhung
nhimg nguoi cé thim quyén va cé
quyén loi chi quang cdo, roi cho xudt
bian. Khong ai di nghi, hay tranh luin
gi ca. Xin ké miy cudn tim thiay gan
day nhat: “Nguoi dan Gng ddu tién”
cua Albert Camus; “Thanh phd Ba Lé
trong thé ky 20" cua Jules Verne;
“Tap ban thdo tim duoc tai
Saragosse” cualan Potocki; “Chuwong
sach thiéu” cia Mark Twain;
“Chuyén tinh” cua Margaret Mitchell.

Nhung cudn Elégie Funébre (nhan
dé ban dich tiéng Phdp), mac du ¢é tua
dé bi thuong nhu viy, da khéng am
thim ra doi. N6 khoi lai nghi 4n van
hoc William Shakespeare, da bao
nhiéu [an phong lén xep xudng trong
lich sir van hoc cua Anh, va cua ca thé
gigi, Ciing la chuyén dé hi¢u: Nguoi
ta di c6 ging phi nhan tu cdch sinh
thanh cua duong nhan d6i véi ca mot
su nghiép vin chuong, thi dau co ly
nao bo qua truong hop nay. Nhimng
ludn ¢ pht nhan ngay xua lai duge
nhdc lai. Néi chung, cd tit ca 4
“truong phdi” qua quyét ring nguoi
dan oOng mang tén William
Shakespeare da ¢6 moét thoi séng o
Stratford-upon-Avon, roi sau khi chét
dugc mai tdng 0 do, khong phai la nha
tho di viét nhimg thi kich phidm néi
danh kia. Méi truong phai néu ching
liéu riéng, dé néi rang William
Shakespeare chi la ngudi ding tén,
con tic gia that nhimg tic pham kia
chinh la:

I. Triét gia Francis Bacon

2. Kich tic gia Christopher
Marlowe

3. Nha qui téc Edouard de Vere

4. Nha qui toc William Stanley

Ca bén déu la ngudi Anh, sOng
dong thoi véi William Shakespeare.

20 lang vdn

Tat nhién khi néu phan chimg, s cur
phai du manh. Néu khéng thi chi la
“tha hoa mu”, khong nha nghién ciru
nao bao gan dim lam. Poc k¥ nhiing
tai liéu din chimg, doc gia sé nhan ra
6 nhiéu diém ddng tin. Nhung ¢6 mot
vin nan khong “trubng phdi” nao tra
lo1 minh bach: Tai sao tac gia that lai
dé cho William Shakespeare difng
tén?

Cho t6i bay gi®, cdc phan chimg
déu van con la gia thuyét. Ching ta
hdy kién nhdn ch& xem. Trong nén
van hoc néng ngudn Viét ching ta da
co tién lé: Chi mot va T.T.Kh véi 8 bai
tho th6i, ma nghi dn da kéo dai hon
nira thé ky. Cho dén gan day nirsi Van
Nuong vin con phai 1én tiéng phan
tran trén mat bio. Huéng chi la cdi dai
nghi d4n nay. Ching ta chi con cich
than thé giom cho Shakespeare: Tai
tinh chi 1dm cho ngudi ta ghen.

Nhung du két qua thé nao, thi cudn
Elegy ra doi trong hoan canh tréng
rung ¢0 m& nhu thé, cing sé dugc
chi€u c¢6 rdt manh. Cé thé ndi ngay
nay khong con thir gi khong dinh liu
dén tién bac. Chi toi nghiép cho nha
dai thi hiio: Bdo chi trinh bay dién ti€n
vu “trudt quyén tdc gia"” cha ong bing
bic tranh gom 6 6, 6 dau vdi du mat
miii téc tai, nhitng 6 ké tiép voi cdi dau
cang ngdy cang troc, cdl mat cang
ngiy cang méo; dén 0 cudi cung, cdi
mit bién mat, chi con lai mot dau hoi.
Thét ra, ngudi ta khong cé dc y v
Shakespeare. Ngudi ta chi muén tao
hién tuong.

Nha Vin Va Thé Thao

Nhan dip Thé Van Héi dé béch
chu nién dién ra & Atlanta, t& Le
Figaro Littéraire ra ngay 4.7.1996 c6
mot bai néi vé mdi twong quan giita
nha van va nhitng hoat dong thé luc.
BPoc xong bii bdo, t61 hoi ngac nhién
vé diém giong nhau giita Pong va
Tay: Nhimg ngudi cdm biat khong
thich hoat dong.

Thir nhé lai chuyén cii: Hinh nhu
trong vdn hoc sir cua Trung Qudc,
khong cé nha van nha tho nao la ding
si, 12 tuéng, ma toan |a nhitng vi “chén

yéu tay mém, tréi ga khong chat”.
Néu cé mot Ly Bach thi hio ma thich
dau ki€m, thi cé 1€ ciing chi la mot
kiém si tai ti; n€u ¢6 mot Tao Thao
danh du trdm trin ma biét lam tho, thi
ciing chi la mot nha tho bét dac di.
Con & bén ta, hinh dnh clia mot Pham
Thdi tay sach tay guom, ciing khéng
du v& nén moét bic tranh hiing trdng:
Nghi dén 6ng, hau thé chi con nhé
khuc bi caSo Kinh Tan Trang. R6i sau
nay, hinh anh nhiing nha van nha tho
hodc s6ng khép kin trong thé€ gidi
riéng, hodc udng rugu ngdm tho moét
minh, hodc lam ban véi thuée phién...
da tro nén quen thudc véi moi ngudi,
va vai chinh nhitng ngudi cam but thoi
tién chié€n, va co khi ca hau chién nira.
Khéng ai néi rd ra, nhung mic nhién
c6 mot ranh giéi: Pa “lam van” thi
khong “lam v&”. Nhimg bai viét vé
thé thao, nhimg bai phéng su vé chién
truong, la nhitng bai “van di tai va”,
nhung nhimg nguti viét khong truc
tiép “lam v6”. Cho nén, cé 1€ khoéng
ai ché triach gi mot ngudi cam bat khi
ong ta khong biét da banh, khong biét
cdi ngua... Ngudi ta chi ché trich khi
ong ta viét do thoi,

Trong bai bdo ma 16i vira nhéc trén
kia, chu buat Jean-Marie Rouart hinh
nhu di cd gang néu ra cho hét nhiing
nha van nha tho Tay phuong thuc su
ham thich thé thao. Nhung 6ng ciing
chi ké duge may ngudi, Ong tamd dau
bing cdch than thd: “Thé thao khong
phai la ban thén cla van chuong. Tl
khi ¢6 cdi théir lang man tao huyén
thoai cho ngudi cam bt 14 ngudn nay
dau mai 6m, hay bubdn rdu, hay mo
mdéng, thi moi hoat déng déu duoc coi
la nguge lai so thich cia 6ng ta”.

Thoi thé thi con né1 gi nira! Hoat
dong 1a “vai u thit bap”, nha van
phong nhé khong thé dinh vao. Nhung
nguyén tic ndo ciing c6 biét l¢. Ciling
dd ¢6 nhitng nha van nha tho khong
chi thich, ma thue st dd mé thé thao,

Ping dau danh sich la Percy
Bysshe Shelley (1792-1822), nha tho
lang man ngudi Anh, di ¢é nhiéu thi
phdm duge xudt ban, trong s6 dé ¢
mdy tap duoc coi la danh tdc, la ban
rdt than cua John Keats (1795-1821),



cung [a mot nha tho ling man ngudi
Anh. Shelley va Keast giéng nhau ¢
nhitng diém: Tam hon lang man, cé
thi, noi ti€ng sdm, bi bénh lao, vi chél
tré. Ho khédc nhau & hai diém: Mac di
chi séng t6i 30 tudi, Shelley di c6 hai
ddi vo, trong khi Keats biét bi bénh
nan y, nén khong lap gia dinh; Keats
hing ngay s6ng lang I& véi thudc men,
con Shelley thi rdt mé choi thuyén
budm. Cé ngudi ndi, dng tuyét vong
vdi cdi chét cua nguoi ban than dong
bénh la Keats, khong mu6n chét yén
On trén givong nhu ban, da tu tim céi
chét gifra bién khoi. Khong biét su suy
dodn c6 ding khong, nhung qua théat
Shelley da chét ngoai bién trong mot
con bio.

Nguai thit nhi cing 1a moét nha tho
I6n ciua Anh va ciing 134 ban cua
Shelley, va ciing chét yéu: George
Gordon Byron (1788-1824). Vé tinh
théin, cudc doi cua nha tho nay cé mot
diém “huyén hoac”: Ong tu nhan da
pham mat 161 lam khoéng sao tha thi
duge, nhung cho dén khi nham mat,
van khong cho ai biét dé la 16i gi. Con
vé thé chit, dng 12 mot ngudi thot
chan, nhung lai rdt mé thé thao. C6
nha phé binh di di dom nhin xét ring
Byron ¢6 4 dam mé, cdi ndo cing
minh liét ngang nhau: Lam tho, 6m
dan ba, ddu quyén, va 16i boi. Co la
khong? Mot nguoi ¢o tat chén, lai ham
thich thé thao.

Con nhiing ngudi cAdm bt cua
Phép? C6 thé ké 3 vi nay: Frangois
René Chateaubriand (1768-1848),
Victor Hugo (1802-1885) va Gustave
Flaubert (1821-1880). Ca ba nguoi
déu thich hoat dong ngoai trin, va da
noi tiéng vé du lich, di b, cdi ngua,
cdi lac da. Nhung mudn dich lai voi
hai cao tha thé thao ké trén clia Anh,
thi nuée Phip chi ¢c6 mdt minh nha
van Guy de Maupassant (1850-1893),
Ong nay ciing khong tho, chi sdng
duoc 43 nam. Ching 1€ hé ai kiém tai
van vO thi chét yéu, vi “thién do ky
toan” that sao?

Maupassant didng 12 mot thé thdo
gia, nhung la mot thé thdo gia “bat
bude”. Ong choi di thir: D4u quyén,
ddnh kiém, 161 boi, chéo thuyén, ldi

khi cdu. Su say mé thé thao cila
Maupassant cé mét cdi gi thai qud dén
di thuong., Nguoi ta dodn rang Ong
phai hoat dong thé xdc dé thodt khoi
dm anh cia “Horla”, mo6t nhan vt
siéu nhién do chinh 6ng tao ra.

Quad it, phai khong cdc ban? Hai
nén van hoc doé s6 cua Anh va cia
Phap, ma chi san xudt dugc ¢6 3 nguoi
cam but kiém thé thdao gia! T6i khéng
tin lam o su tra cifu cua Jean-Marie
Rouart. Phai nhiéu hon, nhit la ngay
nay. Cai mot nghé si toc tai b xu quan
40 x0c xéch, cdi hinh anh nha vin nha
tho troi chua vao thu di 4o bong do
kép, chac xwua roi, khéng an khach
nifa. Nhirng ngudn cdm bat ngay nay
khong di Thé Van Héi duoc, ching
qua la vi ban viét, nén khong co thi gio
tdp luyén dé thoi.

Truong Hoc Truong Doi

C6 thé noi Phép la nude ding dau
trén thé gidi vé su quan tdm dén hoc
duong, Ké tir ngay trong nhimg chinh
phu cua Phép c6 bd Gido Duc, nhitng
chuong trinh cai cach gido duc, cai
ciach hoc duong, da duoc thuc hién
(cing nhu con la dé nghi) da dat dén
mifc khong dém noéi. Nhitng ngudi
xudit than truong su pham gitr nhimg
cuong vi quan trong trong chinh quyén
cung rit nhiéu. Nhung cho t6i by gio,
hoc duong nude Phdp van khéng lam
hai long nhimg ngudt Phiap bén tam
dén tuong lai cta dat nude va cha con

Frangois Dubet

em ho. Nguoi ngodi, ai lac quan thi
néi: “Co cai cdch thi co tién bo™; ai bi
quan thi néi: “Con phai cai cdch tirc la
khong khd”. Ai ndi gi thi néi, hoc
dudng cua Phép cit lién tuc duoc cai
cdch, va... bi chi trich.

Sach vo viét vé hoc dudng nudc
Phdp nhiéu ldm. Nhan dinh bi quan
ciing ¢é, ma nhan dinh lac quan ciing
c6. Téi chon cubn A ['école cla
Francois Dubet, dé giGi thiéu véi céc
ban, khong phai tinh cédch “vira phai”
cua nd, ma vi y thirc trach nhiém cuoa
tac gia. Tac gia néi véi nhing nguoi
Phiap nhu vay: “Ching ta phai suy
nghi lai vé chitc nang day dé cua hoc
duong. Chirc nang nay phai cao hon,
xa hon la dao tao nhimg thanh nién ra
truong kiém dugc viéc lam, Su phi
hop gitra con s6 sinh vién t6t nghiép
vO1 nhu cau nhén cong ngoai xa hoi,
chi 1a su 6n dinh tam thoi vé kinh té.
Thién chirc gido duc cua nha truong
khong phai chi c6 thé”,

Nhan dinh cua nhd xa hoi hoc
Frangois Dubet vé ché do gido duc
hién tai cia Phdp ¢6 thé tém tit vao
mdy diém sau:

1. Cac nha gido duc Phap xua nay
da co lap ra mot hé théng hoc dutng
cong lap dé dao tao nhimg I6p thanh
thi€u nién cé trong 1am tri moét hinh
anh duy nhdt vé t6 quoc, vé bon phan
cong dan. Nhung khong duoc. Khi
hoc cao lén, thanh thiéu nién da duoc
céic truong day khéc, va ho bit diu suy
nghi khéc.

2. Khi roi bo hoc dubng, ngay
nhitng thanh nién nguyén hoc chung
truong, ciing ¢6 nhitng “sé phén™ rat
khiac nhau. Caing ngiay cang khac
nhau, do nhitng chuyén ban than ho
gdp phai.

Nhilng ngudi cuc doan chi trich
ring c6 nhimg hoc dudng chuyén day
cho hoc sinh cdi y tuong bdo vé truyén
théng giau sang. Diéu dé ciling co,
nhung khong quan trong.

3. Nhitng cudc diéu tra vé thanh
phan hoc sinh da chimg o ring cdc
trudng hoc ¢ Phdp ciing nhu ¢ nhiing
no1 khac, khong tao ra uu thé maéi cho
hoc sinh, ma chi néi dai nhitng vu thé
van héa truyén thong cia ho. Hoc sinh
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nao xudt than tor nhimg moéi trudng
viin héa manh, sé€ tro thanh nhitng hoc
sinh vu td. Vé mat nay, cdc hoc dudng
chi ti€p tuc tao ra bat céng, va nhilng
c6 gang dan chi héa khong sao x6a bo
duoc tdm ly that vong cua nhiing
ngudn co tdm huyét.

4. D6i véi nhitng hanh vi sai lam
cua hoc sinh, nhilng bao hanh chéng
han, hoc dudng ciing phai chiu mét
phan trach nhiém. Hoc duong da gép
phén dao tao ho thanh ra ngudi nhu
thé.

5: V@ gido trinh, trong khi trd nén
nang né hon, chuong trinh nao ciing
khoéng di cu thé. Phén nhiéu hoc sinh
khong mdy ti€n trién vé mat s& nang
dé ra doi, so khi méi vao truomg. Noi
mot cach khéc, nang khi€u cla hoc
sinh khong duoc té6 boi, ma bi lam
nhut di v6i nhimg hoc trinh vira tong
quét vira triru tuong. Do d6, d6i véi da
phian sinh vién t6t nghiép, hanh trang
khi budc ra ngodi xa héi, thap hon
nhitng gi ho muén dat dugc.

Theo t61, Francois Dubet co ly,
nhung 6ng ddi hoi hoi nhigu. Ong
budc ciac hoc duong phai chiu trach
nhiém vé phin dao dic cho hoc sinh,
nghe thi rdt phai, nhung e khé thuc
hién, né€u gia dinh va cdc nganh khéc
trong xa h&1 khéong cung nhan lanh
trach nhiém. Con 6ng bao chi la thién
can néu céc hoc duong chi nham dao
tao hoc sinh cua minh thanh nhimng
ngudi thich dung, cu thé 1a ra trudng
thi kiém duoc viéc lam, t6i nghi 1a 6ng
cuc doan. Cit hdy lam cho duoc viéc
4y c4i dd. X hoi 6n dinh, roi nghi dén
viéc cao hon, xa hon.

Gido Phai Va Ton Gido

Truée hét, t61 xin noé1 1o vé chir
“gido phai” dung ¢ day: Chir nay dich
tir chir “secte” cta ti€ng Phép, va chir
“sect” cua tiéng Anh.

Trong may nam gan day, c6 nhimg
hoat dong c6 vé nhu la “truyén dao”,
“*hanh dao”, “th& cing” cia mot s6
ngudi, khong nhiéu ldm, nhung ciing
khong phai la qud it, c6 phuong hai
dén trat twv cong coOng, budc chinh
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quyeén so tai phai can thiép tich cuc.
Pa nhiéu noi cé, nhung rd rang va
nang né hon hét la & Gia Na bai, &
Hoa Ky, va ¢ Nhat Ban. T4t nhién, céi
gi roi cling qua di, nhung hau qua tai
hai cta nhitng vu d6 khong dé dang
x6a bo.

Noi chung, khi mot vu “gido phai”
xay ra, cAu hoi lén nhit d6i véi cic
nha nghién ciu vé ton gido, tam ly, va
xa hoi la: Tai sao cdi “t6 chic gido
phai” dé qui tu duge mdt s6 tin do
dong nhu vy, trong s6 lai ¢6 nhitng
ngudi chdc chidn khéng phai 1a ngu
dét?

Nhédm tra I cdu hoi 8y, va nhiéu
cau hoi khdc lién hé dén van dé “gido
phdi”, Jean-Marie Abgrall, nha phan
tam hoc kiém chuyén gia gidm dinh
tAm than cho cdc toa dn, da viét cudn
La mécanique des sectes (BO may cic
gido phdi). Cu6n sich 1a moét ban phéan
tich rdt k¥ vé nhimg hoat dong cha céc
“gido phdi1”, cung nhilng muu meo,
nhitng thu doan ho ding dé dinh vio
tinh dé tin, dé xdc dong cua mot sé
nguoi.

Sau diy 12 nhimg vy chinh ciha
Abgrall:

. Mét gido phdi khdc véi mét ton
gido. TruGe hét, ton gido nao ciing da
duoc thanh lap 1au nam, cé déng dao
tin d6 0 khap moi noi. Con nhimg gido
phdi, cdi nao ciing chi mdi ra doi gan
day, ¢6 it ngudi di theo, va chi song
dugc moét thoi gian ngdn roi tan ra.
Tuy nhién, diém khdc nhau quan
trong khong phai ¢ s6 lugng tin do va
tudi tho, ma & can ban cla long tin, va
& hoat dong phat trién. Long tin cla
tin do ton gido dat vao mot ding
quyén nang thiéng liéng; nhimg ngudi
di theo moét gido phai dat long tin vao
nguoi lap ra gido phai. Tén gido phat
trién tin do bdng truyén gido; gido
phdi ting s6 luong ngudi di theo bang
nhimg thi doan c6 khi la pham phap.

. Nhimg gido phdi ra doi va da co

“ldc thinh vugng, la do nguy co bang

hoai cta xa hoi hién dai, va cling do
nhimg gid tri trong xa hoi bi dao 16n.
Trong xa hoi hién nay, khong thiéu gi
nhiing k& hd: Nhimg khuyét diém cla
nén kinh t&, su that bai cha cdc hé

théng y thitc co truyén, su thét sing
cua mot s6 tin diéu téon gido. Nhitng
ngudi danh mit diém tua, tdt nhién
chao dao, va sé& dua vao nhimg gi ho
nghi 1a c6 thé dya dugc. Mot nhan vit
c¢6 nhimg nét dic thit khé hiéu nao dé,
sé hdp din dugc ho. Ho di theo, coi
“nhan vat” kia 1a gido cha siéu nhan,
san sang hi sinh cho “gido chi”. Tham
chi, ¢6 khi “gido chi” con duoe coi la
“thén linh™ c6 thé sdp dat lai trit tuwclia
xa hoi.

. Khéng ¢6 mét mau muc duy nhit
cho nhitng ngudi di theo mét gido
phéai. Nhung nhin chung, ho rit giéng
nhimg ngudi nghién ma tiy, hiéu theo
mat tam ly. Ho tu tao ra nhu cau, va
nudi dudng cho nhu ciu cang ngay
cang tr¢ nén 16n hon. Mot gido phai,
hay 6 hon, mét “gido chu” cung cép
cho nhitng nguoi di theo hai mén: Tha
nhdt 12 nhimg fim hiéu vé tim linh
(theo kiéu clia ho): thit hai 14 nhimg 10i
an Ui v hida hen, Mot ngudi nao dé,
khong c¢é tin ngudng hoac dot nhién
mét long tin d6i vdi tOn gido van co,
hodc bt man vdi trat tu hién hitu cla
xa hoi, mot khi gip duge mot “gido
chi” cao tay, thi tdt phai qui phuc.
Ciing ¢6 gido phdi sir dung ma tiy dé
quyén ri va gilr ngudi. Cubi cing,
nhitng ngudi di theo coi “gido cha” la
tt ca, va nghi ring gido phai da bu
didp dugc nhitng. gi ho thiéu, hodc
ddnh mat.

. Ciing ¢6 m@i tvong quan giira su
phét trién cla céc gido phdi trong thoi
gian gan day va su lam phét nhilng tu
tuong gia xung 12 Dong Phuong triét.
Nhitng “nguy thuyét” nay tic dong
vao tAm |y nhitng ai dang chdn nan vai
tinh trang cén c6i cua mot nén triét 1y
Tay Phuong. Nguyén nhan khong cé
gi khé hi€u: Ca khoa hoc va triét hoc
khong giai thich duge cude séng nhan
sinh, thi con nguoi phai cau vién dén
tin ngudng. Nhung dic Phit, dic
Chua, dic A-La khong lén tiéng kéu
goi ai hét cd, thi nhilg ngudi dang tim
dudng, tit di theo ai kéu goi ho.

. Cu6i cung, nhiing cdch thic
quyén rii cua cdc gido phdi, ciing nhu
nhimg thi doan goi la “nghi thac” ton
sing “gido cht” 12 nhimg digu khong



co trong cac tén gido. Ddy la nhimg
“nguy ngdn” va nhimg “ta thudt”,
khéng ton gido nao chinh thic chap
nhéan.

Tai Va Hanh

Van hoe sir cia cdc nude va cua thé
gidi noi chung hay chia cdc nha van
nhi tho theo khuynh huéng: Vi nay
thudc khuynh huéng lang man, vi kia
thuéc khuynh huéng ta thuc, v.v...
Nhung nghiém k¥, ¢c6 mot s6 ngudi
cam bt dang 1€ phai duge xép chung
vao mot khuynh hudng, vi dic trung
nay ¢ ho ro ldm, nhung van hoc su
khong x€p. Vi ngai dit tén cho khuynh
hudng chang? D6 la khuynh hudng
tinh duc.

Tat nhién khi qui mot ngudi cam
bit vé6 mot trudng phdi ndo, cdc nha
nghién citu cin cif phan nhiéu vao tac
phim. Cudc dd&i that cia ho néu cb
dugc dé cap dén, ciing chi la dé soi
sdng nhimg diéu khé hiéu trong van
tho cua ho. Cé nhitng van nghé sisong
that trdc tdng, nhung trong tic phidm
cta ho khong cé diéu gi dé cdac nha
dao ditc (dao dic that) phai ché trach.
S6 nay rdt it: Tdc phdm cua ho tich
biét khoi doi song that caa ho. Nguoc
lai, c6 nhitng ngudi s6ng that chimg
muc, tham chf hién lanh, nhung trong
tdic phdm lai cé nhiing chuyén
“hoang”. S6 nay lai cang it hon. Ho la
nhimg ngudi “hu tuong” (hi€u chir
“hu” nay theo nghia *hu hong™) coi
cudc song la chuyén “dd c6”, coi
nhitng didu viét ra 14 nhimg chuyén
“dang |€ phai cd”.

S6 con lai nhiéu hon. Cudc séng
that duge dua vao tic phdm. Con dua
vao duoc bao nhiéu, thi cdi dé tiy
ngudi. Chic chin khong bao gid ¢ su
nguyén ven, vé sO luong ciing nhu vé
cudng do cua su viéc. Poc ky, doc gia
s€ nhdn ra tac gia did “phoéng dai”,
hodc “khong ddm néi hét™.

“Ddm néi that vé minh™ la mt dac
diém rdt duoc chd trong & nhimg
ngudi cam bit thudc phdi nir. Néu dac
diém nay duoc tai ning nang da, thi
tdc phdm “tu boc 10" ¢6 thé trd thanh
danh tdc. T6i n6i “c6 thé”, vi that ra

chua c6. Nhimg cudn tur truyén, nhimg
cudn tiéu thuyét c6 mét phin tir truyén
chua cudn nao két hgp néi nghé thuat
vdi su that, Ching chi goi duge tri to
mo cua doc gia. Ching thanh cong la
vi bao, ché khéng phai vi hay. Nhung
cung ¢6 nguoi nghi khic, nhu Deirdre
Bair trong khi viét tiéu sir cho Anais
Nin,

Trong van gidi Au My, s& ngudi
cdm bt nir gidi c6 cudc song phong
ting, ai cling biét va chinh duong su
ciing khong che gidu, khong c¢é nhiéu.
Va nhiing ngudi dam dem chuyén doi
minh ra ké cho thién ha nghe choi, lai
cang it. Ping dau danh sich, 1a Anais
Nin (1903-1977), cia My.

No6i cho that ding, bén canh nhitng
Germaine de Staél, Colette, Louise de
Vilmorin, thi Anais Nin néi bat. N6
bat vé thanh tich phéng ding, va néi
bét ca vé van tai. Nin viét dugc kha
nhiéu, nhung gy dugc chi y hon ca
cho cédc nha phé binh van la bo Nhdt
Ky, xudt ban tir 1966 dén 1980. Ngoai
ti€u thuyét va tu truyén, ba con viét
nghién ctu nita, Nhung néi chung, di
thé loai la gi, chd y&u ba vin néi vé
ba. Tir nhimg cudn xudt ban sém nhu
D.H. Lawrence, an unprofessional
study (1932), House of incest (1936),

Anais Nin

cho d€n tdp truyén xudt ban sau ngay
ba di qua ddn, Delta of Venus: Erotica
(1977).

Ngudi ta doc thdy trong tdc phdm
cla Nin hinh anh mét ngudi dan ba bi
chi phéi bai tinh duc. Ngudi dan ba
nay bi mot dong lyc sinh 1y va tdm ly
khdc thudng thoéi thic, phai luén luén
di tim d6i wong, phai cé doi tuong
bén canh, phai hanh dam, va cudi
cung phai cong bd nhitng thanh tich
hanh dam coa minh, thi m&i cam thay
yén 6n. Nhan dinh vé su déng gép clia
Nin cho van hoc, ¥ ki€n cla cédc nha
phé binh My lu6én luén bdt nhat: Cé
nha dé cao gia tri phan tich tam 1y cua
nhimg tdc phdm cla ba; cé nha cho 1a
nhitng cudn dy chi cé tinh céich khiéu
dam. Nhdt Ia khi cuén Delta of Venus:
Erotica ra di, gia tri cha van nghiép
cua ba lai cang xudéng thip. C6 ngudi
néi ddy 14 nhitng chuyén ngudi ta da
dat cho ba viét, trong nhilng nam gia
dinh ba bi tdng quén (thap nién 1940).

C6 ngudi mudn gin nguyén nhan
cua 16i song c6 thé goi 1a hoang dam
cha Anais Nin cho mot cén bénh. Va
chinh duong su ciing di c6 [An nghi
nhu vy, Cé ngudi qua quyét hoan
canh gia dinh va xa hoi di tao nén ba
nhu thé: Cha me cua ba la mét déi vo
chdng nghé si, cling cé6 mot 16i séng
that phéng ting. Lic con nho, ba da
theo gia dinh di day di dé, s6ng trong
nhitng hoan canh that phiic tap x6 bo.
Va theo 16i ba ké, chinh cha ba ciing
da timg ‘loan ludn véi ba.

Poéc gia ndo dd quen vdi nhimng
chuyén “ké vé minh” clia nhiing ngoi
bit dan O6ng tdo bao cG Casanova,
Léautaud, Apollinaire hay Sade, ciing
sé ngac nhién khi doc “tu truyén” cua
Anais Nin. Ba ké chuyén cia ba, ké rit
say mé, va khong chit che ddy béng
gio gi ca. Nghi sao thi néi viy, da lam
gi thi ké ra. Ba 12 mot mau bénh nhan
rdt tot cho nhimg coéng cudc nghién
ctfu phéin tich tdm sinh ly. Va trong
thuc t&, ba ciing da cong tdc véi cdc
nha chuyén moén trong cOng viéc
nghién ctru tAm sinh 1y cua chinh ba.

Gan day, trong khi mot sé tac
phdm cla Anais Nin duoc t4i ban, va
nhén dip Dreirdre Bair cho ra d&i cudn
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ti€u sir cha ba, v kién cha mot s6 nha
nghién ciu van hoc cé phan déi khic.
Tém tat, ho vin coi ba la mot
Messaline (*) tdn thoi, nhung nhin
nhan ba cé tadi. Ho néi: “Sich cua
Anais Nin khong phai chi ¢6 dam.
Néu nhu chi ¢6 dam, thi khong co gi
ding doc hét ca. Dam chi 1a chuyén
kich thich nhat thoi, rdt dé trd thanh
tdm thudng nham chéan. Poc sdch cua
Nin, nguoi doc s€ tim thay duoc chinh
minh, vuot thoat dugc nhimg vuc
tham ctia chinh minh”.

(*) Messaline la hoang hﬁu La Ma, vg
ctia Claude dé nhdt, tinh tinh rdt dam ding,
bi vua chdng xir tir nim 48.

Thdng Long Ha Néi Xua

Chéc cdc ban ngac nhién? “Tin
Vian X Ngudi” sao lai c6 “xit minh”
& day? Xin néi ngay dé€ cac ban khoi
thaic mac: T6i xin man phép ding
phan cudi nay, dé néi chuyén xi minh
mot chiit.

Trude day it lau, t61 co coi duoge
mot cudn phim tai liéu lich sir tir trong
nudc goi ra, n6i vé cdc di tich thanh
C6 Loa, thanh Hoa Lu, thanh Thang
Long. Trong phim, ngudi thuyét minh,
gifo su Tran Qudéc Vuong, ¢6 nhic
dén Vauban, khi néi dén kién tric coa
nhiing téa thanh. Méi day, doc to Le
Figaro Littéraire s6 ra ngay
13.6.1996, t6i thidy cé mot bai diém
sdch lién hé dén nha quin su kiém
ki€n tric su ndy. Cudn sich coé tua dé
la Vauban, nguti viét 1a Anne
Blanchard. Nghién citu vé binh bi ma
la dan ba, thi ké ciing hi€ém. That ra,
tai ning va danh vong cha nhéin vit
ciing di 16n, dé hdp din bat cit sur gia
nao, dit nam hay nit, mudn dao xaéi lai
lich sir.

Xin c6 vai dong vé Vauban: Tén

da 14 Sébastien Le Prestre de Vauban,

ngudi Phép, sinh nam 1633, qua doi

nam 1707. C6 tai vé kién tric, da vé

d6 dn thiét 1ap nhiéu thanh tri, don liy,

quén cang, va kénh dao; cling c6 viét

sdch ban vé chién thudt chién lugc.

Cudi doi dugc phong théng ché.
Con cudn phim?
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Xin thua véi cdc ban 12 mdi nghe
tén, toi dd mudn coi cudn phim. Toi &
Mién Nam, chua timg s6ng & nhimg
noi duge cudn phim gidi thiéu, chi noi
cai tAm 1y “coi cho biét” ciing du hép
dén t6i. Huong nira, 101 12 ngudi Viét,
nhiing noi kia la di tich cla noi gidng,
sao to1 lai khong mudn coi?

Nhung ciing xin tha that véi cdc
ban la col xong, t01 vira ngac nhién,
vira thdt vong. Nhung nhan dé6, toi
ciing nhan ra mot vai ditu bd ich,
khong phai lich sir hay dia Iy, ma veé
chinh tri.

Day xin ké vin tdt cho cdc ban
nghe:

Cuén phim dugc dat tén la Thdng
Long Ha Ndéi Xwa, thuc hién ndm
1992, Cha bién la Nguyén Nha,
nguyén chu nhiém Nguyét San Sit Dia
(Sai Gon); ¢6 su cong tic cua Trin
Quéc Vuong, gido su chi tich Hoi Su
Hoc Ha No6i, va Duong Trung Qudc,
phé vién truong Vién Sir Hoc Ha Noi.
(T6i khong hiéu “hoi™ va “vién” néi
day c6 khdc nhau khong). Né1 trong
phim phin I6n 1a gido su Tran Quéc
Vuong; con lai la dong Nguyén Nhi, va
mdy Ong tir gilr cdc dén tha di tich. Xin
néi ngay & day kéo quén: Co mot 6ng
tir, ong tir dén thd Dinh Tién Hodng,
noi ning rdt luu loat, gan nhu trdi hon
ca trong phim.

Trén kia, to6i cé ndi that vong khi
col xong cudén phim. Xin néi rd,
khong thi c6 thé c6 ban hiéu [am. Toi
khong thdt vong vi tréng thay di tich
lich sir cia dan tdéc minh qua khiém

“tén, ma thit vong vi thdy cich thuc

hién cuén phim qud cdu tha. Ky thuat
cua nhém ngudi thuc hién thdp, to1
cho 1a 1€ duong nhién. To61 khong doi
hoi hinh anh phai that rd, b6 cuc phai
that hop 1y, nhac nén phai that hay.
T6i chi trdch cung céch thuc hién:

- Sao loi thuyét minh trong cu6n
phim lai khéng duge viét ra gidy dé
doc? DU ngudi ndi ¢o luu loat dén déu,
du ky e nguoi dy co 16t dén déu, ciing
c6 sé lac phai vdp vap, va néi lam.
Cén trong trong viéc lam nay, ching
nhimg khi€n gid tri cuén phim ting
lén, ma con to dugc chiat long kinh
trong d6i véi tién nhin. Nhom lam

phim khong c6 tdm long kinh trong
nay sao?

Trong phim, chinh gido su Trin
Quéc Vugng da nhigu lan giang nghia
[Am nhimg céu d&i tai cdc dén tha. Toi
Khong tin gido su thi€u kha nang, chi
nghi la 6ng da khong nghiém chinh
trong mot cong viéc cin phdi nghiém
chinh.

- Sao trong phim, 6ng Vuong lai
mac 4o thun cé chir ADIDAS trén ngurc,
nhu di coi dd banh vay? T6i khong
ddm doi hoi dng phdi mac qudc phuc,
nhung véi tr cdch 14 mot nha sir hoc
dang lam moét cong viéc lién hé dén
cd1 ngudn cua din téc, 6ng phai an
méc thé nao cho nghiém chinh, thi
phii hon. O phan khic, éng khéng
mac do “adidas” nira, nhung van mac
4o thun.

- Ngon tur trong phim ¢6 nhimg
ché nghe rdt chudng tai. Toi khong dé
c4p dén nhimg diém va vidp nhé ma
pham n6i miéng thi ai ciing co thé
pham. To6i chi muén néi dén nhimng
chir ma gido su Tran Qudéc Vuong da
¢d ¥ néi dén that nhigu lan. Dién hinh
nhat 1a chir “didc” cua ong. Gido su
Vuong goi tat ca nhimg vi duoc tho
trong cdc dén I “dic”. Chang han,
dire Liéu Hanh, dic Trang Bung, dirc
clr nhan Ly, dic td tai Tran; ddc Quan
Cong, ditc Nhan Hoi, dic Tang Sam,
dirc Tir Tu, ddc Manh T (nghe xong
t6i nghi c6 1€ 6ng Vuong la ngud
Tau). Nhung nhimg ché 4y, thi t6i vin
im lang ngo6i nghe. Chi dén chd ong
Vuong néi “dirc My Chau”, thi xin 16i
ong Vuong, t6i khong thé nin cudi
durge.

PDang ¢ hai ngoai, t6i coi cudn
phim lich sir cua cdc 6ng la mot “cua
cho™, coi cung cédch thuc hién cua cic
ong la “cach cho”. Nguoi ta néi “cich
cho” quan trong hon “cua cho”.
Nhung thét ra, ca nhin to1 khéng quan
trong. Tdm long ddi véi lich su, doi
vai tién nhan mdai 1a quan trong. Xin
cdc ong luu tAm mot chat.

Con sau diy la chuyén chinh tri:

I. Cuén phim duge gidi thiéu nhu
moét cong trinh tim vé ngudn cha
ngudi Viét Nam, ca Mién Nam lin
Mién Bdc. Nhung 6ng Nguyén Nha,



ti€ng la tir trong Nam ra dé phéi hop
thuc hién, lai 1a mot ngudi Bac chinh
tong. Trong phim, 6ng Nha di chi cho
khédn gia thdy ng6i nha tai Ha Noi ma
gia dinh 6ng di cu trd tir ndim 1917,

Céc ong khong tim duoc mét nha
tri thic Mién Nam ndo cong tic vai
cac Ong sao? Cac Ong mudn lam
riéng, hay c¢6 moi nhung khéng ai
chiu hop tic?

2. Trong cuén phim, khi trinh bay
vé Ha N6i gan day, ngudi thuyét minh
c6 néi qua *“ché dy cé lang H6 Chu
tich”, “ché dy c6 tuong Lé-Nin”,
nhung khéng thdy hinh. Téat nhién
cudn phim khéng c¢é muc dich trinh
bay vé Ha Noi mai, nhung sur ¢6 tinh
khong cho mé Ho6 Chi Minh va tuong
Lé-Nin hién ra trén man anh, du la
thodng qua, la mot y thac giir gin,
Nhém thuc hién khong muén khén
gia ngudi Viét trong nudc va hai
ngoai mat cam tinh v&i cudn phim, Y
thire giir gin nay rit khon: Nguoi ta da
khong thich, thi dimg pho ra. @

Sau tan tham Kich

TWA 800,
tim hiéu nhifng bién phap
an toan phi hanh

Vao mot budi chitu thi tu thing
7.1996, hon 200 hanh khach thudc du
moi tdng l6p dan ching, tin huong
nhitng gidy phit thoai mdi trong long
chiéc Boeing 747 khong 16 cha hing
hang khong TWA. Ding 8 git 2 phiit,
gior New York, chiéc phi co mang s&
N93119, s6 chuyén bay 800, lin banh
trén phi dao cua phi truong J. F.
Kennedy, cit canh an toan va binh phi
trén ving bién Atlantic ngoai khoi
New York. Chi 46 phut sau d6, lic 8
gitr 48 phit, dai kiém sodt khong luu
phi truomg dot ngdt mat lién lac v
chiéc Boeing 800, Lic d6, theo 101 cédc
nhén ching, m6t khéi cu la Ién da
né bung trén khéng phan phia nam
dao Long Island. Céc cu dan va ngu
dan & thi trdn East Moriches, noi gan
xdy ra tai nan nhét, bing da moi
phuong tién da nhanh chéng ti€n dén
vilng may bay rét dé cip ciru. Céc phi
cong va nhéan vién phi dé1 C130 dang

cauchuyén

thoisu
Pham Phong Dinh

thuc tip cép ctu gan dé, s& Ciu hoa
New York, phi ddi cdp citiu viing Cape
Code thudc tiéu bang Massachusetts
dong thai cling voi vang bay dén ti€p
ciru. Nhung ho ching lam duge gi
ngoai viéc chimg ki€n nhimg ddm
chdy ~>img phuyc trén mét bién va vo
s nhimg manh vun tréi néi bénh bong
khdp noi. Tét ca 230 hanh khach lan
phi hanh doan déu thiét mang.
Trude khi chi€c TWA 800 dén phi
truong J.F. Kennedy, né da dau trong
ham s6 22 ¢ phi truong Athens, Hy-
lap, chiu su kiém soédt cua mot nhém
15 nhan vién bao tri va thanh tra. Ong
Dionyssios Kalofonos, Gidm déc so
Hang khong Dan su Hy-lap, tra 1oi
tudn bdo Time: “Ching t6i doan chic
la khong he dé chiéc Boeing 747 nim
u ma khéng c6 ngudi canh gac”. Ong
Evangelos Markoulis, phit ngon vién
cua bd Trat tr Cong cong Hy-lap, néi
ro hon: “Mét cach chinh xdc, néu may
bay bi diat bom thi bon khing b6 phai
canh ding 11 tiéng dong h6 59 phiit
vi chuyén bay tir Athens dén New
York mit 10 ti€ng roi. Néu 161 lam
thubc veé co khi, k¥ thuat thi truée khi
cdt cdnh, nhitng chuyén vién New
York da digu chinh xong roi”. Ciing
theo cdc vién chitc Hy-lap thi hé théng
ki€ém sodt cta phi truomg Hy-lap da
dugc cai thién dang ké. Tat ca hanh
khiach cua chiéc TWA 800 deu bi
kiém sodt it nhit ba [an, mot tai Hy-
lap, mot tai khu vuc check-in cua
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TWA va mot tai cOng lén phi co.
Riéng tai phi truong Kennedy, hanh
khédch chi duge kiém sodt c6 mot Ian
roi ung dung di vao... coi chét,

Tat ca 230 hanh khdch déu khong
biét rang chiéc Boeing N93119 di hai
muoi tudi doi. Trong linh vuc hing
khong, 20 tuéi déng nghia v6i tudi
“c0 lai hy”. N6 la chiéc phi co thit 153
duogc xudt xuong Renton, Washington
ndm 1971. Thoat dau, ngudi ta dinh
ban no6 cho hang hang khong Eastern
Airlines. Khi thay khong ai chiu mua,
no lai duge wu i ban giao cho hing
hang khoéng Ba-tu cua qubc vuong
Palevi, nhung chua kip thi 6ng gia
Khomeni di hat cang dic vua. TWA
r6t cudc danh phai thd dai nhan lai né,
dé n6 dung dang dung dé bay khép ta
ba thé gigi cho dén vai thang gan day,
né dugc chuyén qua dudng bay vuot
Dai Tay Duong, chu yéu xudt phat tir
Washington hodc New York dén Paris
vi nhimg nudc vung Pia Trung Hai.
Mot nhan vién phi hanh cho biét chiéc
TWA 800 da ha canh hoan hao xudng
phi truong Kennedy vao hom trudc,
va trong lich sir khéng hanh, n6 chi bi
mot [an né bdnh vao nam 1987 va ndm
u nam 1988 vi dong co bi ri nhét.

Trude khi xay ra tham kich, cong
ty TWA rit hinh dién vi di c6 mot
thanh tich khong hanh rat t6t, mac du
tinh hinh tai chdanh nhiéu lan troi sut
thé tham. Trong nhitng nam 90, hdang
da 16 gan 2 ti my kim. Hang da cé
ging thuyét phuc nhan vién ma cd
phén chi€ém khoang 30% chiu hy sinh
chiit it dé hing dugc sinh ton. Két qua
cua stf thit lung bude bung dé 1a trong
dé nhi tr ca nguyét, cong ty lon dugce
25 triéu do-la va tri gia ching khodn
1én dén 300 triéu my kim. D€ ¢6 tién
mua thém 40 chiéc Boeing 757 va 15
chiéc Mc Donnell MD 80, coOng ty
ciing da nan ni xin huy bo bira tiéc an
mirng tiép nhin phi doan 757. Mot
vién chdc TWA ti€l 10 rang nhan vién
TWA di phai chiu giam luong va phu
clp tong cong 130 triéu do dé gitp
cOng ty tra bat 500 triéu do trong téng
s6 m6n no 1 ti 8 my kim. Cong cudce
hoi sinh dang trén da tién trién thi
ding mot cdi, tai nan cua chuyén bay
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800 c6 thé 1a hdi chuéng béo tir cho
hiang TWA néu khéng c6 phép la nio
xay dén hau khéi phuc niém tin cla
hanh khach. T4m guong ciia anh ban
gid PAN AM vin con néng héi dé.
Chuyén bay PAN AM 103 bi rét trén
ving bién Lockerbie, To-cdch-lan
nam 1988 da khié€n cong ty 16 vai tram
triéu do-la, dua dén su kién “x€p cinh
dai bang” trong nam 1991. Tuy nhién,
cho dén gan day, sé lugng vé dat mua
cia hing TWA vén chua c6 triéu
chimg sit giam.

Tir nhitng tai nan hang khong gin
ddy nhu vu chi€c. Valu jet rét trén
ving Florida, vu chiéc DC chd vién
Bo truong Thuong mai Ron Brown rét
trén viung Bosnia, dén vu TWA 800,
viéc kiém sodt an ninh phi trudng va
k¥ thuat co phi da duge quan tam dac
biét.

Tai London, Anh quéc, hanh
khédch phai di qua mot hé thong kiém
sodt than thé, cdn cudc va ké khai
hanh 1 ti mi. O nhitng xi& A-rap, thi
tuc con... té tai hon nhiéu, Hanh khédch
bi budc phai bay timg mén do ra dé
kiém soédt. Tai phi truong . Beirut,
Lebanon, hanh khédch trai qua it nhat
14 diém kham xét trudc khi lén phi co.
Diéu nay ciing dé hiéu vi c6 mét thoi
xit nay timg dugc ménh danh la
“Thuy-si cua phuong Déng”, nay tro
thanh nga tu quéc té€ cua du thi hinh
thai chién tranh nén Lebanon phai cdn
trong t6i da. Ciling véi niém wu tu do,
hanh khach di hay dén phi truong Tel
Avis, Do-thii, déu bi cdc didng Judas
luc sodt hét sire k¥ luong va budc phai
tra 1oi ti mi nhimg cau hoi vé than thé,
su nghiép, khai that khai hét, “thanh
khédn" tir doi cao ting té dai xem cé
dinh liu gi dén bon khung b6 qudc té
khong. Trong khi dé, d6i véi cdc nudc
Pong Nam A, hanh khdch chi bi khdm
xét qua loa vi cdc nude nay chi truong
khuyén khich du khach v6 an choi
cang nhiéu cang 6. O ving nay c6
mot quoc gia khéng gidng bit cir nude
ndo trong viéc kiém sodt, khong vi
vin dé an toan ma la vi tién: Viét
Nam. Hanh khdch dén hay r&n Viét
Nam mudn khoi bi qudy nhiéu, hach
xach déu phai xioy tién. Cé dem mot

chi€c... xe tang vao phi truong Tan
Son Nhit ma c6 tién chi cling 6 thé
la1 chay phom phom lén mdy bay.

So sénh hé théng kiém sodt an ninh
gitta Au chau va Hoa k¥ thi phia Au
chéu c6 phdn nghiém nhéat hon. Nhung
k€ tir khi ¢6 vu rét mdy bay ctia hiing
PAN AM ¢ Toé-cich-lan ro1 dén vu
may bay Phdp r6t ¢ Niger, Phi chau
thi cdc chinh phit Au chau va céc hing
hang khong budc phai thiét lap nhimng
hang rao kham xét nghiém nhat béng
thi thudt ciing nhu k¥ thudt tinh vi
nhat. Ho dat mua nhiéu thiét bi t6i tan
cia My dé€ kiém sodt an ninh.

Tar Hoa ky, Co quan Quan tri
Héang khong Lién bang FAA (Federal
Aviation Administration) da dat tiéu
chudn khdm xéi nhu sau: Moi hanh
khédch déu phai dugc cat vin tai diém
ti€p nhan (check-in) va céng lén phi
co. T4t ca hanh ly, xédch tay hay bdt cir
moén do ndo dua lén phi co déu phai
duge kiém sodt k¥ ludng. Tuy nhién
trén thuc t€, nhiéu phi truomg 0 My da
khong hanh xir ding nhu vay. Cuu
gidm doéc FAA, oOng Billie Vincent
n6i: “Thuc t€, hé thdng kiém sodt an
ninh clia ching ta khong c6 gi ddng dé
tu hao ca”. Diéu dé ding, vi phan l6n
viéc thuc hién déu nam trong tay céc
hiang hang khong va t6 chic phi
truong hon la tir tay chinh quyén.
Chinh nhtmng t-ﬂ_ chi¢ ngoai chinh
quyén nay thué mudén nhin vién an
ninh, diéu dong cong tac. FAA chi cé
thé thiic giuc, khuyén cdo. Ho6i mia hé
1995, khi CIA bdo dong v cic hing
hang khong Hoa-ky vé moi de doa
ngdy cang gia tang tir cdc t6 chic
khing b6 quoc t&€, FAA da dé nghinén
kiém sodt bom ngay trong nhimng
chuyén bay néi dia. Dé nghi nay bi
Hiép hoi Chuyén van Hang khong
kich liét chong ddi, vGi ly do sé& phai
ton kém it nhat 2 ti do-la cho viéc nay
va gdy nén su & dong khung khiép céc
chuyén bay, FAA ket gitia hai... lan
dan. M6t mat thi bi Hiép hoi la 6 phan
déi, mdt mat bi Quéc hoi thic bach
ddy manh viéc nghién ciru cdc thiét bj
t6i tAn dé khdm pha chat né trén phi
cd. V& mit nay, cling c6 rit nhiéu tro
ngai, chinh y&u la do phi ton. Thi du



nhimg thiing chita hang cé boc plastic
chéng nd ¢ kha nang gidm thiéu sic
né tir trong, nhirng néu lam day thém
thi sé khéng chia duge nhiéu hang,
dua dén viéc ting gia thinh chuyén
chd, tang gid vé trén mdi dau ngudi it
nhdt 50 my kim nira, Tiéu chuén cia
FAA dua ra cho cdc hing san xudt la
méi mdy kiém tra phdi ¢ ning suft
- kiém sodt 600 kién hanh 1y trong mot
aidy v ti 1¢ sai sot t6i da 1a 10%. Nam
1993, Cong ty In Vision Technologies
& California hang hdi dua tay xung
phong. gidi thiéu mot chi€c may hét
stic tinh vi mang tén CT Scanner, Khé
thay, miic do da hét sic khua chiéng
giéng tréng rao hang, hdng nay chi
ban duoc cé... 3 chiée tai nd1 dia vi
nhimg hang hang khong dang 16 bi
dau, khéong ddm chi ra. Méi chiéc CT
Scanner tri gid chimg 1 triéu my kim,
ma moi hdng hang khong du tri phai
thiét tri it nhat 30 cdi mai du. Mot an
ai Ién cho In Vision Tech, 1a cdc cong
ty Au chau nhu Bi, Anh, thdm chi Phi-
ludt-tan va cdc nudc ngheo khic da
chiu dat mua 20 chiéc CT Scanner.
Trong linh vuc ch€ tao mdy kiém
tra hanh 1y, hanh khich; Anh va Phép
dang ddn dau vé t6c dd nghién ciru va
k¥ thudt tin tién. K¥ thuit can ban cua
Au chau 12 khai trién cdc hé théng
diing quang tuyén X mau, ¢é kha nang
phit gidc nhigu loai vii khi nguy hiém,
chét n6é vi ma tiy. Ho viin coi trong
nhung may moc dua trén cdc phan tich
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Chiéc may bav hanh-khdch ciia hang TWA, noi cdt cdnh va diém nd

hod hoc ciing nhu dung tha vt trong
viéc chéng khung bd va budn lau ma
tiy. Phdp dua ra phuong thidc loai trir
nguy hiém béng cdch ti mi theo déi
hét thay nhimg kién hanh ly bt dau tir
diém check-in. Trén dubng 1én may
bay, néu ngudi cht hanh 1y bién mat,
lap tic hanh 1y dé bi loai ra khoi
dudng van chuyén dén khoang chiia
hang.

Tuy nhién, méc di méi chiéec CT
Scanner tr1 gid 1 triéu do-la nhung
theo 6ng Sergio Magistri, Gidm déc
Cong ty In Vision, thi gid ca chiéc
may khong phai la van dé, diéu chinh
yéu la do nhan thirc hoi hot cua céc
hing hang khong vé m6i nguy hiém
tiém An. M6t diém khéc biét nira 13 &
chau Au va Trung Déng, trich nhiém
an ninh phi trudng do chinh phu dam
tréich, trong khi dé & M¥ cé qué nhiéu
ting ndc chia nhau trich nhiém véi
nhimg nhan thic va phuong cdach 1am
viéc khic biét.

Khuynh huéng chdng su gia tang
hé thong may mée kiém tra, gin c6 cii
rang viéc cai thién k¥ thuat va bién
phdp kiém sodt an ninh phi truong sé
khién hanh khdch khéng thoai mai.
Thi du dién hinh 12 tai chiu Au va
chiu A, cdc phi truong dong dic canh
sat, linh trang, trang bi d€n tan rang,
nhin cham chip timg ngudi khién
hanh khéch c6 cam gidc nho bé va “cé
t6i” di ho chiéng lam gi cd. Phia ung
ho cai tién ky thudt phan phdo ring

chinh nhimg nhan vién an ninh, linh
trang dugc chinh phu hay cong ty
hang khoéng thué mudn v s6 luong
thap, khéng du séng sé la cira ngd
khi€n bon khing b6 x&m nhép. C6
tién mua tién ciing duoe, bon khing
bé dau... ngu dén ndi khong biét tung
tién (nhiéu khi tién gia) dé tim dudng
din dén khoang chira hing trong phi
co. Nguoi ta van nghi ring bon khiing
b6 dda mua chudc nhan vién an ninh
nén mdi co thé ung dung 1én chiéc Air
France Airbus hang t4 dda trong
chuyén bay tir tha dé6 Alger cua
Algeria khi€n Biét kich Phap phai ra
tay ha sat toan bd bon nay. Chinh
ngay tar My, mot nhom nhan vién
thuéc phong Thanh tra Téng quét
(Inspector General Office) thudc bd
Giao thong Hoa k¥ di tuyén b6 co it
nhdt bén phi truong 16n tai My khong
thiét tri day di hé théng kiém sodt an
ninh. Bang chiung 1a trong 20 lan thir
xdm nhdp phi co ma khong qua hé
théng kiém tra, ho di thanh cong dén
15 lan. Mot vién chie thuat lai: “Kihi
vuot dugc vao trong roi thi tui toi tha
ho thoai mdi di vong vong chiéc phi
co sap cat cinh, khu chita hanh 1y, khu
bao tri, tham chi ngay ca van phong
quan tri. Puong nhién ching t6i muén
dat cadi gi, & dau, déu dugc ca. Néu tui
to1 la bon khung b& thi moi viéc sé ra
sao?”

Trong khi ché dgi ky thuit may
moc hoian hao hon, hién nay Do-thai
la nuéc din dau phuong cich kiém
sodt an ninh phi truong biing mot hé
théng mang tén El Al, to ra rét hiru
hiéu tir nhiéu nam nay. Trong hoin
canh tit bé tho dich nhu Do-thdi, nhén
vién anninh khong dé bt cir sohd nao
cho bon khing b6 loi dung dé khong
tac hay sat hai hanh khiach. M6i mot
phi trudng tai Do-thdai déu trang bi
mot mday CT Scanner. Hanh 1y xach
tay déu ducc kiém sodt ti mi dén miic
thd bao. Kem danh riang bi nén ra, chai
lo chita thu6c bi dé ra xem xét.... O dé
co nhimg phong dac biét ma néu nhan
vién thdy khong... va mot hanh khich
nao la a l& hip, ma&i v6 hoi chuyén ca
tiéng dong ho, hoi tdi hoi lui, van veo
dé nén cho ra toi cua tén khé ua do.
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Nhimg nhan vién nay lam viéc rit cé
phuong phdp va khong dé tinh cim cé
nhin chen vao cong viéc. Coé lan nhan
vién thim vdn mot hanh khach ngudi
Dirc trong rat binh thudng, do ra duoc
anh ta nhdn mang thué moét géi hanh
ly ma anh tuong la ma iy nhung that
ra chida bom, c6 thé giét ca chuyén
bay, trong khi d6 tén la mat mudn anh
ta da lan mat,

Tré lai chuyén bay TWA 800, dé
tra 101 cdu hoi la liéu c6 ban tay khung
b6 nhing vao, thi nhan vién FBI cho
ring co thé. Mot quan diém khéc thi
tinh nghi chuyén bay TWA 800 bi hoa
tién dia khong (surface to air) ban tir
dudi ddt 1én vi v khi rdt dé mua lau.
Bing chimg la mdi day nhat, ngudi ta
phat gidc cé trén 2000 khdu AK47
duoge lén tudbn vao MV, xult xia tir
Trung cOng. Nhung cdc hang hang
khong, nhdt 1a TWA, thi khong voi
vang két luan. Ho con chd cac vién
chitc FBI dd tim chi€c hop den (black
box), ghi lai cudc ddi thoai giira phi
hanh doan va dai kiém soit khong lwu
cho dén gi¢ phit cudi cling., Mot phi
cong 747 cia TWA cho biét, di thé
nao chiing nita, vu nd phi co chic chin
khong thé do 16i lam cha phi hanh
doan, vi phi cong khong cach nao lam
nd tung toan bo chiéc mdy bay nhu
vdy dugc.

Véi tinh trang xa héi ngay cing bét
on do nhimg ké mang tdm ly dién
khiing ki€éu Mac Veigh, Unabomber
gy ra, du ludn cong ching cé khuynh
huédng nga theo quan diém cla FAA
la tAng cudng hé thdng kiém sodt. Ro6i
day c6 I8 hanh khach di méy bay sé
phai chdp nhan chon mdét trong hai
phuong cich. Hodc chiu khoé trai qua
hé théng kiém tra mdy méc va nhiing
cudc thdm van dai 1é thé hing ti€ng
dong ho; hoac phé mac s6 ménh cho
st may rai néu muén nhanh chéng,
budc 1én phi co cang s6m cang tot.

Tham trang boc 1ot
sirc lao dong cua tré em

Khodang vai thap nién trd lai day,
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vOi sur gia tang dan s6 cla cdc nude
ngheéo thudc thé giGi thi ba, luc lugng
lao dong du thira da tro thanh mot van
dé nhic nhéi kho giai quyét. Trong
khi d6, mot s6 nude lam an kham khd,
mang danh [a “rong™, 12 “cop”, 14 “dai
bang”,... muén banh truéng thi trudomg
nén di tan dung 6 nhan luc doi dao
va ré mat ¢ nhiing nudc nghéo ay dé
tung ra nhitng san phim bén, dep, ré
vl gid siéu canh tranh,

Ta cir twvong rdng gid nhan cong
nhiing nudc dy di qud ré, ching c6 gi
ré hon duoc, Ay vay ma khong phai!
Gan day, bao chi thé giai, chu yéu la
o My, di phat gidc va t6 cdo rum beng
vé tham trang béc 16t, mét loai hinh
thdi lao déng con re hon gdp mdy lan
so vai sirc lao dong ré nhdt coa nhitng
nhéan cong nguoi Ion, D6 1A luc lugng
lao dong cua cic em bé nghéo.

Tir rdt nhiéu nAm nay, tré em dé bi
ban chac nhu nhitng nd 1€ ti hon, bi
budc lam di thi chuyén trén doi, ké
ca mai dim. C6 nhimg em bi cit ludi
dé khong thé 16 cdo, bi dam mi mét
dé khong thé tim duogc dubng vé nha,
bi bo déi dé nhe thi 6m déi coi coc,
ning thi tir gid co1 don vai cdi bung Iép
kep. Ngudi ta ude lugng cé khoang
200 triéu em trén toan thé gici tir Hoa
luc, An-do, cho téi Nam My lam viéc
toan thoi gian, khong cé tudi tho,
khong dugc di hoc va khong c6 ngay
mai.

Nhimg tham trang kinh khiép do

dd dugc nhiéu nha bdo cé luong tdm
cdt cong tim ki€m, diéu tra va cong
bo. Tai Hoa ky, cdc khdm phd cha bédo
chi M§ da lam gidi tiéu thu simg s6t.
Odi oam va dau ddn thay, viéc béc 16t
strc lao dong cua cdc em lai phat xuft
tir nhimg dai cong ty cua My. Wal
Mart vai1 hang tram cura hang bach hod
rén khdp nuéc My va Gia-na-dai,
cong ty san xufit quan do J.C.Penny,
hdng gidy thé thao Nike,... dimg dau
bang phong than béc 16t. Tra loi ky
gia tuan bdo Time, O6ng Charles
Kernaghan, Gidm déc ny ban Lao
dong Qudc gia (National Labor
Committee) ndi: “Nhimg phanh phui
dy di moO rong co hoéi cdo gidc ma
trudc day ching t6i chua timg c6”.
Béo chi da gay duoc tiéng vang va
dp luc manh dén ndi Qubc hoi phai
mdi mot s6 nhan vat chl chot cha cédc
dai cong ty ra diéu tran. Thang 4.96,
ngudi dep tré tudi tai cao, cd Kathie
Lee Gifford, Gidm doc Cong ty Wal
Mart, khi bi chat vdn v& viéc nhiing
em bé xif Honduras (Trung M¥) chi
duge tra 31 xu mot gidr dé cong lung
cdm cé may quin 4o ddn nhin Wal
Mart, dem sé 1&i khéng [6 cho hing 12
9 triéu my kim trong ndm qua, da sut
sui phan bua: “Em dau c6 biét méy vu
dé. Cong ty ciia em chi don thudin ky
hop déng véi cdc cong ty ngoai quéc.
Ho lam sao c6 hang cho em ban 1a
dugc roi, con cch thirc ho lam ra hang
thi em khong biét. Em da trich ra 1

Co Lathie Lee
Gifford, Gidm-doc
Cong-ty Wal Mart
sut-sui diéu-tran
tricge Quoc-hoi Hoa-
ky vé viéc ky hop-
ddng véi nhiing
cong-ty chuyén bdc-
161 sikc lao-dong tré
em tai Honduras

(Trung M¥)



triu do-la d€ tang vao quy gitip tré em
chéng ghién ma tiy va xiy dung noi
trii ngu cho tré bui di cling nhur tré em
bi bénh AIDS”. Gifford ciing hita vdi
Qudc hdi 1a cb s€ “coi” lai vu nay k¥
hon, sé kiém sodt git gao nhimg hang,
xuong ky hop dong véi cong ty bing
cach thué mot chuyén vién trong lanh
vuc nay, cé Jaclyn Smith, dé dp luc
nhitng cong ty Ay ton trong triét dé céc
tiéu chudn lao dong.

Khéng néi diu xa, chi ngay trong
ndi dia My, nhan cong da bi béc 10t
r6i. Theo bdo cdo cua Bo Lao dong
Hoa ky thi ¢6 trén 22.000 hang may
trd lvong dudi mic t6i thi€u va nhan
cong lam viéc trong nhimg diéu kién
kinh hoiang. BO di gui 800 thanh st
vién di “ra” nhitng cong ty 4y ma
ching nhiim nhd gi. Pong thoi, e mbi
ba thing, BO Lao ding lai lap mot
danh sich nhiing cong ty kinh khing
nhit dé trinh ling nudc, danh tir
chuyén moén goi la “Cong ty Mo hoi”
(Sweatshop), am chi nhimg cOng ty
thué muén lao déng tré em.

Viéc lam cia BO6 Lao dong My
khong phai la khong c6 két qua. Cong
ty quén do J.C. Penny coi bd thim
don, gan day da chinh thic dong ¥
xem xét lai toan bd phuong cich san
xudit, sau 4 [an bi néu tén trong bang
phong thdn. Trong khi 4y, mét s6 cac
cong ty duge tiéng tét va duge khen
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Mot xwong dér tham o Héi-qudc

thiong vi nhimg c6 gang chéng lai
hay giam thiéu mc dé béc 16t tré em
la cac cong ty Gap, Levi Strauss va
Sears. Tuy thé, diéu kién “kinh hoang”
d6i véi ngudi My vén 12 “huy hoang”
chin so vai diéu kién lam viéc o
nhimg nudc nghéo ngoai Hoa ky.
Ngay tai My, néu ciac ding thanh sat
vién co dip ta ta viéng tham cédc hing-
may-basement Viét Nam thi diéu kién
va luong huéng con “that kinh” hon
nira. D6 1a chua ké néu ¢ diéu kién
di Viét Nam thanh tra dé coi cdi ddm
Hongkong, Pai loan ndé “ta” coéng
nhin Viét Nam to1 boi ra sao! Lu Viét
cong thi ci ngdm miéng an cua ddat, bo
mac s0 phan hdm hiu ctia cong nhan
Viét Nam.

Siéu ciu thi béng ré6 Michael
Jordan ciing bi cong luin “man thit”.
Anh bi cdo budc la da nhan 20 triéu
my kim méi ndm, bang tong sd luong
cua hdng ngin cong nhan Nam
Duong, dé quang cdo cho hing giay
Nike. Jordan chéi bai bai: “Nao t6i cé
biét 4t giap gi dau. Cong viéc cua toi
la quang cdo mat hang cia hang, con
cong viéc cua hdang 1a ky hop déng san
xudt”. Céng nhian Nam Duong chi
duoc tra c6 50 xu mot gid; trong nhiéu
hdng xudng c6 ratnhiéu nhin cong tré
em dudi 10 tudi.

Dur luén cho ring, du gi mac long,
céc cong ty My khong thé tron trdnh

trach nhiém dao difc vGi s6 phén cua
hang tram triéu tré em nghéo toan cau.
f}ng Kialash Satyarthi, modt trong
nhimg nha hoat ddng chéng boc 16t tre
em tai An, tin thinh quan niém dé:
"Nhimg dar cong ty la nhimg nguo
dat hang, ho dich thuc la chu nhén 6ng
cua ciac em”.

H6i Nhan quyén Pakistan, mot té
chitc ngoai chinh quyén H6i quéc,
udc lugng c6 khoang 150 triéu tré em
dang lao dong ma trong dé hét phén
nira dudi 10 tudi, chiém mot phan tu
lyc lugng lao dong cua bdn déo An-
d¢. Céic nuéc An, Hoi va Bangladesh
chuyén san xudt tham. Méi tdm cé
kich thuée trung binh 14 1.8m x 1.2m,
c6 hon mot triéu nit dét, mat tir 4 dén
6 thang méi hoan thanh, Nt dét cang
nho, cang sit sao chimg nao thi tam
tham cang cao gid ching ndy. Ma
nhimg nit dét nho chi ¢ thé thuc hién
boi nhing ban tay tré con. Trong
nhimg noi toi tan, néng biic, t6i tam
goi 12 xudng dét 4y, cdc em cam cui
vai nhiing chiéc kim dan dai hon ngén
tay minh, lao déng cat luc dé déi lay
bita &n. Phéng vién Jonathan Silvers
cua t& The Atlantic da khé cong dot
nhap duge vao mdt trong nhimg hiang
dét trang bi khong di dnh sdng, cot dé
gig1 diéu tra khong chup duge hinh,
néi chuyén vdi mot em bé 8 tudi tén
Akbar. Cudc doin em hoan toan khong
c6 tudi tho. Méi 1én 5, em di bi cha
me dem vao hang ky hop dong “lam
viec” tir 6 gid sang dén 8 gid toi.
Silvers bi€t chdc em bé nho thé, xanh
mudt nhu tau 14 dy dang bi lao vi thi€u
an. Em k€ lai em vira méi bi 6ng chi
danh cho mét tran nhir tir vi dét sai
mau tham. Em con bi phat 1.000
rupees (tién Hoi, tvong duong véi 40
my kim). Diéu dé c6 nghia la em sé
phai nai lung lam viéc khéong cong
mot thoi gian dai ding ding nita dé
khdu trirs6 ng. Nhung liéu em c6 séng
dén ngay dé khong?

Mot trong nhimg t6 chic ddm
ding lén bénh vuc cho quyén lgi thi€u
nhi Ho1 quéc 1a BLLF, danh xung cua
Mat tran Giai phéng Lao dong Thi€u
nhi. T6 chic ndy did gidp giai thodt
duge 3000 em, nu6i ndng va cho céc

lang vdn 29



em di hoc. Mot nhén cong thiéu nhi,
em Igbal Masih, 10 tudi, di tv tim dén
vdi BLLF va t6 cdo vai thé gigi vé
tham canh nhiing dita tré nhu em phai
chiu. Sunéi ti€ng va long can dam cua
em dd bi trd gid qud ddt. Vao thdng
4.1995, em bi dm sdt chét. Dudi dp luc
cla tu ban Hoi quéc va su phd phach,
khing bé; Ehsan Ullah Khan, chu tich
BLLF da phai chay trén qua Au chau.
Ong cay ddng: “Trudng hoc clia chiing
16i ¢6 thé bi déng clra, hing ngan em
roi day sé bi budce tro lai noi chén
ching vira thodt khoi”.

O chau Au hién nay ciing dang ddy
lén phong trao phan doi viéc loi dung
thin xdc tré tho trong tinh duc. Tai
Thuy-dién, hoi nghi Stockholm da 1én
tiéng bdo dong vé viée khai théc cic
em, nhdt 1& cic bé gai, trong k¥ nghé
phim anh khiéu dam va mii dam. Hoi
nghi v&i su tham du cua 130 nudce, di

EERIEER IS Lt ST PP YISt
chiéu tan
trong mat ai

Chiéu rat budn hiu. Nang da thua
Con sdng khoi song ngd mdn mua
Bdy chim vé nii bay hinh thap
Poi mdt méo tam thé ngan ngo...

Déi mdt nguoi xa qué bat idn

Khép roi lai mo, ngo bao la

Bién cuong khéo vé quanh trong mat
Sao ndi buon khoi dén xot xa?

Oi néi buon khoi nhu giéng sdu
Thuong ai mot thud mat bo cdu
Giot trong ta miic khong hé can
Ma nude non chir dau? O ddu’?

Ta hot long ta nghe gio dap

Tiéng hon séng niii thoang trong cdy
Trong khu rieng rdm thuwa mau nang
Roi mong vo cung sgi toc may!

O chdng déng thi... xa mdi mai
Nguwoi oi, nguoi oi, xa xoi quén?

Hay xa xdéi mdt bé tre cii
Khi ndng chiéu rtan xudng hd dém?

trdan vdn lé
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dong y lich trinh hoat déng chung sau
5 ngay nhém hop. Cédc thanh vién da
nghe bao cao tu nhiéu ngudn. Cinh
sdt Bi dang truy tim thém cdc hung thi
lién hé dén viéc bit coc va giét chét
cdc bé gdi sau khi thuc hién cdc phim
anh khiéu dam. Coé it nhdt hai nguoi
Bic bi budc 101 hanh hung tré em tai
Thdi va phan ph6i phim, sich khiéu
dam. Tai Ao, mot ngudi Ao bi bit vi
101 cung cdp 70 bé gai tudi tir 7 dén 13
cho du khédch tai Vienna, thii do Ao.
Mot tay t6 khdc, ngudi Uc, ¢6 thanh
tich phan phéi t6i 850 em cho khdch
hang Uc va Théi. Dan Gia-nd-dai dau
chiu kém “tri tué"”, mot ga dau 6¢ bénh
hoan, chuyén hinh anh khiéu dam cta
cdc em gdi lén Internet, bi biit lao dong
cong cong 150 gio...

Tai tr Roger Moore, ngudi thu
dién vai diép vién James Bond 007,
hién lam phét ngén vién cho Té chifc
Nhi dong Lién hiép quéc UNICEF, da
chinh thic lén ti€ng t6 cdo bod phim
sap ra |6 Lolita khuyén khich toi dc va
tinh duc, dung tré em déng vai chinh.
Do dp luc quéc t€, cdc bd phim Lolita,
Pretty Baby md ta canh séng chung
cha cha ngudi 16n véi cic em gdi vi
thanh nién da bi dinh chi, khéng dugc
trinh chiéu.

Trd lai vén dé lao  dong cua tré em;
Hoa ky va cac nudc Au chau nhu Piic,
Anh, Y, Thuy-dién, Phap di giam
hodc khong mua tham dét tir bin dao
An-do, khién ky nghé nay thiét hai
khoang 10 triéu my kim mét nam. Cac
mat hing thé thao nhu quan do, béng
da, giay,.v.v.. do Trung vd Nam My
san xudt; cdc mat hiing nhoi bong, do
choi sdn xudt tir Hoa luc, Thai lan,
Hongkong... ciing b1 dua vao danh
sdch canh cdo cua bo Lao dong My.
Tuy nhién, vdn dé then chét la, theo
cdc chuyén vién kinh t€ nhan dinh,
néu lao dong thiéu nhi va an toan lao
dong bi thic bach kiém sodt nghiém
nhat thi cé thé toan bo nén kinh té€ cua
nhiéu qudc gia bi sup dé, mot cdi gid
dit cho cdc nudc tur ban lin cdc nudc
dang phat trién. Mit khéc, nhimng
cong ty My bi canh cdo né€u ho khong
tr nguyén lam “sach” hé théng san
xudt thi Washington s€ nhap cudc.

Tha lanh phe thiéu s6 thude dang Dan
chi ¢ Ha vién, Dan biéu Richard
Gephardt, dang cdn nhic du luat cAm
nhadp cing hang hod do tré em lam.
Ong cho biét dng khéng mong chdy cic
quéc gia dy tin thanh du luat cha 6ng,
nhung it nhét ho nén trung thuc véi
ludt phdp cua chinh ho, nghia la
khong thé cudp doat tudi tho clia tré
em biang cdch cudng bich cdc em lam
viéc trong nhitng diéu kién toi té,

Nguti dep Gifford, Gidm ddc Wal
Mart ciing hiing hon tuyén bd: “Néu
dao dde va chinh tri khong lam duoc
diéu d6 thi kinh té€ c6 thé gay dp luc.
Né&u 01 khong anh hudng duoge su d6i
thay trong moi quan hé cha vén d@ thi
101 s€ phai xét dén viéc tir bo k¥ nghé
may mac tai nhimg noi 4y”. Nghe thi
hay lam, nhung khong dé thuc hién
bai hdu hét cédc dai cong ty Hoa ky, dé
tranh bia riu du luan, khéng bao git
diing lam chu nhén 6ng cia moét cong
ty quéc ngoai. Ho thué nhitng cong ty
sO tai lam hang cho ho v@i nhin hiéu
cua cong ty. Vién cé khoéng thé can
thiép thé bao vao nd1 bd cdc hdang con
con Ay ciing nhu ludt 1é cua nudc so
tai, ho dé dang “chay t6i”, Viéc tir bo
thué mudn trée em s& dua dén thiét hai
cho ci dai cong ty lin ngudi lam cong.
P6 1a mot cdi vong ludn quén. Nhiing
cong ty nho tai cic nudc nghéo song
nhd hgp dong cua cdc dai cong ty.
Nhan cong va thi€u nhi séng nho céc
cong ty nho dy. Ngudi tiéu thu thi
mudn hang hod dep, bén varé, Céc dai
cong ty ket gitra hai lan dan: tra luong
cao, gid thanh san phdm tang thi ban
cho... ma; con ép cong nhin vacdc em
nhu ép diu thi thién ha la 6 rim beng
chiu khong ndi.

C4 1€ giai phdp dé nghi la khuyén
cdo cdc dai cOng ty tiét giam chi phi
tao nén san phdm, chiu bét 1gi nhudn,
ning cao tiéu chudn luong. Con vé
phia khach tiéu thu, nén ddanh doéng
lrong tdm ho, kéu goi ho dimg nhén
tdm hy sinh m6 hoéi nudc mat cua
nhimg em bé bat hanh ta1 cdc nudc
ngheéo dé chi cét lam vui ldong nhimg
dia tré duge cung chitu bang nhing
mén do choi lam thanh tir doi tay run
rdy va 6m doi. ]



Bién-Chuyén Méi Trong
“Khung-Hoang Van But”

Son Tung

(tra loi phong-van hiang tin VietNews)

Nha van Son Ting, 61 tudi, cuu
luat-su tai Viét-nam trude 1975, hién
la Chu-tich Van Bit Viét-Nam Hai-
Ngoai, dd danh cho hang tin VietNews
(Gia-na-dai) mét cubc phong-van vé
bi€n-cé Vian Bit, xay ra tir cudi nam
1995 va kéo dai cho dén nay.

Nhic lai, bién-c6 Van Bt xdy ra
tr ngay 26.11.1995, khi 6ng Vién
Linh da lam chu-tich Van Bat dén
ngidy chot cua nhiém-ky 1993-1995
nhung khong chiu xubng, tiép-tuc
xumng la “chi-tich”, Dai-Hoi-dong Vin
Biat véi 6 Trung-tdim dd nhém tai
Texas ngay 24.2.1996, bau Ban Chép-
hanh nhiém-ky mdi do nha van Son
Tung lam Chu-tich.

Van Bit Quéc-T€ da nhdn duoc
phic-trinh day-do cia Van Bit
VNHN nhung khéng mudn truc-tiép
giai-quyét, vi khong duoc quyén can-
thiép vao nodi-bé cdc Trung-tam,
Khung-hoang ti€p-tuc kéo dai.

Bai phong-van nay hoan-tat ding
viao lic Pai-hdéi Vian Bit quéc-té
chudn-bi nhém tai Guadalaja, Mé-
tiy-co, hé mo mét vai khia-canh cia
van-deé... (VietNews)

VietNews (VN): Puoc biét vao
gitta thdang 4.96, Vdn Bit Quoc té
(VBQT ) da uy nhiém cho Ludt suTradn
Thanh Hiép lap mot uy ban dé gitip
giai quyét con khung hoang ndi b
Van Bur Viét nam Hai ngoai
(VBVNHN). Vi e cdch chu tich Ban
Chdp Hanh VBVNHN, xin ong cho
biét vai tro ctia Uy ban nay va su hop

tdc ciia ong véi Uy ban?

Son Tung (ST): Do dién thu de
ngay 9.4.96, VBQT di thong bdo cho
ching t6i viéc Uy nhiém Lult su Tran
Thanh Hiép thanh lap mét uy ban gdm
cdc cuu chi tich VBVNHN dé, theo
nguyén van, “hop nhdt hai bén va lam
mot phiic trinh két qud trudc ngay Pai
héi VBOT tai Guadalajara”. Mat
khdc, do van thu dé ngay 17.4.96 dé
tra 1o cdu hoi cua ching toi, Luat su
Tran Thanh Hiép tr dinh nghia Uy
ban do 6ng chu tri 12 mét ay ban “dac
cu” hay “dac nhiém” (ad hoc
committee). V& vai tro cia Uy ban
nay, Ludt su Hiép viét nguyén vian
nhu sau: “Vé mdt Iy, né khong ndm &
bdt cit vi tri ndao trong co cdu ciua
VBVNHN nén né khong cod nhiéu
quvén han hen VBQOT ddi véi
VBVNHN. Nhung vé mdt tinh, ddc
tinh cua thanh phdn cdu tao r{}y ban
- 5 cuu chu tich cua VBVNHN - da
ghiip cho né dé dang thdu triét dwoc bé
sau cua vdn dé dé ciung +&i hai bén
hitu quan thdm cau su kién (fact-
finding), te do trao déi ¥ kién vé cdc
gidi phdp cé thé quan niém va chon
giai phap toi hdo ma cd hai bén chdp
nhan, néu tim thdy. Nhung, cdn xdc
dinh ngay la Uy ban khéng tu cho
minh tham quyén tai phan” .

Ching t6i khéng mong mufn gi
hon la con khung hoang didng buén
hién nay sé6m ch@m dirt nén da sot
séing hop téc v6i Uy ban cla Luat su
Hiép ngay sau khi duge thong bdo.
Toi déd giri mot ban twomg trinh kém 15
chimg tir cing véi g&n mot chuc van
thu giai thich moi cdu hoi cia LS

Hiép. T6i cling da sang Paris ti€p xic

_v@i LS Hiép vao ngay 29.5.96 dé bay

to thién chi t6i da va long mong muén
som chém diat con khung hodng.

VN: Thé con vé phia dng Vién
Linh?

ST: Trong mot thu gui ching toi
(khong ghi ngay), LS Hiép cho biét:
“Uy ban dy trit s€ bdt tay vao viée
cham nhdt la ddu thdng 6 sdp 1oi. Tir
nay idi dé, xin vdn hitu vui long bo tiic
ho so dé Uy ban cé du dit kién sém
hoan tdt uy nhiém cua VBOT".

Trong cudc ti€p xic tai Paris ngay
29.5, véi su hién dién cta nha bédo Tir
Nguyén, Cha tich TTVB Au chau, LS
Hiép cho biét chua nhan duoc dap (ing
nao cta 6ng Vién Linh, va Uy ban sé
doi dén “giira thang 6" dé bt dau
tham ciu ho so, twong trinh két qua.

Dén ngay 19.6, vi chua nhan duoc
dap tng nao tir 6ng Vién Linh, LS
Hiép da gin cho ching té6i mét van thu
trong dé xédc nhén: "E:Fy ban hién nay
chuwa thé thi hanh tich cuc nhiém vu
cua minh vi con phai cho van hitu
Vién Linh thong tri ho so trude thoi
han chot la ngay 30.6.96".

Ngay 10.7, LS Hiép mé&i thoéng tri
cho chiing téi dip (ng dau tién cha
ong Vién Linh qua mét van thu tuy dé
ngay 27.6.96 nhung fax di ngay
1.7.96. D)6 la tit ca su hop tic cua dng
Vién Linh.

VN: Y kién ciia 6ng ra sao vé viéc
ong Vién Linh cho thanh Ildp cdc
“Trung tam Vdn Biit” Au chdu va Bdc
Cali, noi dang ¢6 cdc Trung tam Vdn
Biit chinh thitc hoat déng tic nhiéu
nam nay?

ST: Viéc nay chidc chidn khong
phii 12 nhimg hiinh dong bay to thién
chi va hop tdc véi Uy ban Pac cir
(UBDC) mé con 1a mot thach thic 1oi
khuyén cdo cua LS Hiép dura ra trong
mot 14 thu: “Ca hai bén hitu quan nén
tranh moi hanh dong co tdc dung ldn
chiém lam lan rong su dung do 16i cdc
dia phuong, néi tém lai, lam cho cudc
tranh chdp ngay cang thém trdam
trong”

Theo 161 duoc biét, viéc lap ra cédc
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“Trung tm Van Bit” bat hop Ié tai Au
chau v Bdc Cali dd bi cong luan
nghiém khac 1én 4n qua vai bai viét
trén nhitng t& bdo dimg ddn ma t6i da
doc duac.

VN: Ong nhén dinh thé nao vé vai
tro va su lam viéc cua UBDC?

ST: That ra, lic dAu vai trd cia
UBDC cé tinh ciach “chinh tri” hon la
phap ly. Vi VBQT muén tranh né viéc
dura ra mot quyét dinh dua trén nhimg
yéu t6 ludt ly (bin Diéu & cia
VBVNHN) nén di tao ra Uy ban Tran
Thanh Hiép dé tim cach “hop nhat hai
bén” va LS Hiép trong van thu dau
tién guri cho ching téi ciing cho biét
muu tim moét “giagi phdp khong ke
thang ngudi thua” . Nhung hién nay,
LS Hiép ¢6 vé dang mudn déng vai trd
“tai phdn” hon la “hoa gidi, thong
nhat” ma 6ng di mo udc lic dau.

VN: Xin ong gidi thich ré hon vé
diéu nay.

ST: C6 mot su that ma duong nhu
ca VBQT va LS Tran Thanh Hiép déu
khong muén nhin nhan, mac di ching
t61 da nhdc di nhic lai va chimg minh
nhiéu [an, D6 1a ban chét cudc khung
hoiang n6i b0 VBVNHN hién nay
khong phai la su tranh chdp hay tranh
gianh gira hai phe ma la su vi pham
bieu lé cia mot ¢d nhan, da dua ca
mot t6 chic vao con song giod.

N6 khoi dau véi viéc 6ng Vién
Linh, cht tich BCH nhiém ky 1993-
1995, mudn ti€p tuc 1am cha tich du
biét 1a dd khong con duge dai da s6
cdc Trung tdm tin nhiém. Ong cho
thanh 13p gdp rit bén Trung tAm mai
dé ki€m thém phiéu va tu ¥ thira nhan
(cudp quyén Dai Hé1 Dong (DHD).
Pay la su vi pham Diéu I€ thir nhat.
Am muu nay bét thanh tai Dai Hoi ky
V & Garden Grove vao thang 11.1995,
nén 6ng Vién Linh phd ngang Pai hoi
nay, chéng lai quyét dinh cia DHD,
té chitc mét cudce hop tai Little Saigon
& quan Cam vao ngay 25.2.1996 dé tu
phong chu tich. Cudc hop nay bat hap
1& vi khong c6 sur tham du ciia dai biéu
tat ca cdc Trung tim dang chinh thic
hoat dong. Pay la su vi pham Diéu 1é
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thir hai va tram trong nhdt, rd rét nhat.
Do d6, moi quyét dinh cia cude hop
nay dua ra déu voé gid tri, tir BCH dén
viéc thira nh4n cdc Trung tam tan lap.

Néu VBQT nhin r6 vén dé nhu vay
va ngung lién lac v6i 6ng Vién Linh
thi moi viéc c6 thé da duge giai quyét
trong vai ti€ng dong ho - thoi gidy bo
ra dé doc cic hd so, nghién ciu céc
bdo cdo, su kién.

VIN: Vdy nhu 6ng vita trinh bay thi
cudc hop do éng Vién Linh t6 chitc
ngay 25.2.1996 la vé gid tri vi khéng
co su tham du cua cde Trung tdm hién
hitu thuée VBV NHN. Hién VBVNHN
co bao nhiéu Trung tdm va dng co
nhdn dinh gi vé viéc 6ng Vién Linh
cong bd rdng ong ta dwoe su hdu
thudn cua hon mét tram nha van?

ST: Mot tram nha van hay hai tram
nha van ciing khong ¢6 quyén vi pham
ban Diéu 1é cia VBVNHN, mot hoi tu
mai ban Diéu 1€ 1a “hién phdp” cua hoi,
hoi vién cé nghia vu phai ton trong va
bao vé. Con nhimg ngudi khong phai
hoi vién, khong gia nhap hoi, thi c6 la
nha van danh ti€éng hay lao thanh cling
chi la ngudi ngoai cudc.

VBVNHN do hoan canh dac biét,
nim trai dai trén ba luc dia nén da
dugc thanh lap va hoat dong trén ¥
niém “lién trung tdm”. Hién cé6 9
Trung tam dang chinh thic hoat dong
va khong c6 Trung tdm nao dimg vé
phia 6ng Vién Linh.

VIN: Vdy tdt cd 9 Trung tam thudc
VBV NHN déu nhin nhgn BCH do 6ng
lam chu tich?

ST: BCH do toi lam chu tich duoc
Pai H&1 DPoéng VBVNHN ngay
24.2.1996 tai Texas bau ra, vai su
tham du clia cédc dai biéu clia 6 Trung
tAm. C6 2 Trung tdm khong tham du
la Sydney va Québec. Trung tam
Sydney da ving mat trong tat ca cic
ky DPai hoi VBYNHN tir ngay dugc
thanh l4p. Trung tdm Québec ving
mat ca hai khod trong k¥ Pai hoi nay.
Hai Trung tdm nay khong du Pai hoi
¢ Housten nhung cling khong t61 hop
voi ong Vién Linh, Ngoai ra, c6 mot
Trung tdim mdéi xin gia nhép

VBVNHN va da duoc PHP xét don

thira nhén 12 Trung tdm Trung Tay
Canada.

VN: Di vdy, du ludn bén ngoai
van cho rdng hién dang ¢é “hai Vdn
Bir” . Ong nhdn dinh thé nao vé viéc
nay?

ST: VBQT con tudng Iam ring c6
“hai phe” hay “hai nhém” thi trich
sao du ludn khong ¢6 cdi nhin sai lam
nhu vay. Ddy 1a mot [am 14n tai hai,
mot bi kich, da 1am t6n thuong uy tin
VBVNHN va kéo dai con khing
hoang. Dy con la mét kinh nghiém
dau don cho nhimg héi vién chén
chinh caa VBVNHN va la mot bai hoc
cho cdc t6 chic trong cong dong
ngutsi Viét ¢ hai ngoai. N6 tuong
trung cho su chua truéng thanh vé ¥
niém dan chi noi mot s6 ngudi. Chi
can mot ngudi c¢6 gan khudy dong,
lam dung dén chu, 14 ¢c6 mot s6 ngudi
khdc huia theo d€ kiém danh, dé thira
nudc duc tha cau, hay dé tra méi tu
thii, dé phd hoai. Ma phd hoai thi
khong kho khan gi. Mot tén khing bé
véi mot qua bom ciing ¢6 thé trong
mot gidy lam sup dé mét cong trinh vi
dai mat hang chuc nam x4y dung vai
hang ngan ngudn gop cong gop siic.
Trédi nguoc vdi cdi nhin cua ngudi bén
ngodi, cdc Trung tAm VBVNHN dang
doan két gan bé véi nhau hon bao gid,
lam viéc chit ché véi nhau hon bao
g10.

VN:Vdnla duludn. Ong trd loi thé
nao trudc du ludn cho rang con khing
hoang VBV NHN hién nay la mét cuéc
tranh chdp gita “phe Vién Linh" va
“phe Son Tung” ?

ST: Diy chi la hé ludn cua cdi nhin
sai [&m ma t6i vira trinh bay o trén. T6i
khong c6 “phe™ nao ca. Toi chi 1a mot
hoi viéen mudn dem thién chi ra lam
viéc cho 16 chiic, mot t6 chic quan
trong cua ngudi Viét tu do & hai ngoai,
noi toi c6 co hoi dé phuc vu 1y tudng
va hoat dong phi hop véi 1ap truong
chinh tri cua toi: chéng doc tai cong
san, chong dp bic va doi tu-do
tuong, T6i chi la ngudi thu uy cua mot
lién danh dng cir tai DHD ky V vira



qua. DPHD tin nhiém bau ra thi o
phuc vu véi tu ciach chu tich BCH,
khéng tin nhiém thi téi ciing phuc vu
véi tu cdch mot héi vién. To1 khong
chu dong, xdch dong, hay cam dau
“phe” nao ca. .

VN: So vdi cdc vi chu tich tién
nhiém thi éng la nguoi “khiong may”
nhdt, da ditng miii chiu sao trong mot
nhiém ky ddy song gio ngdt nghéo; bi
mot s& nguoi khéng ra gi phi bdng,
ldng ma trén vai to bdo khong dimg
ddn. Ong cé héi tiée da ra img cit, hay
co thdy nan long khong?

ST: Khong. T61 cho ddy cung la
mot cudc chi€én ddu. Khong c6 cube
chi€én ddu nao ma khong gay go va
khéng t6n thuong.

VN: Xin tra lai véi viéc lam cua
UBDC. Ong vita cho rdng UBPC da
chuyén tir vai tro chinh tri sang vai tro
tai phdn. Xin dng chitmg minh.

ST: Cé 1€ LS Hiép da cam thdy théat
bai trong viéc muu tim mot “gidi phap
khong ké thdng ngudi thua™ hay “hop
nhdt hai phia” - vi né bét chdp su kién
thuc t€ - nén da chi tdm vao viéc tham
ciru cdc dir kién, nghién ciru cdc tai
lidu, va 6ng da dat cho téi nhiéu cau
hoi lién quan dén khia canh luat Iy va
viéc thuc thi Diéu lé.

VN: Nhie vdy LS Hiép co di qua
thdm quyén ma VBQOT dd ity nhiém
khong?

ST: Khong, n€u LS Hiép dimg lai
O chd can phai dimg, va lam viéc véi
cong tAm: Thu thdp moi dir kién, dua
ra nhitng nhan xét v6 tu, chinh xéc
cing cdc khuyén cdo séng suft dé
gitip VBQT quyét dinh. Cu6i ciing thi
ca VBQT va LS Hiép ciing phai nhin
nhan su that: Pay khong phai 1a mét

cudc tranh chép giira “hai phe™.

VN: Nhu vdy la ong nhdt dinh
khong nhieomg bo dé co thé di dén mot
giai phdp?

ST: Cong |y khong thé nhuong bo
va khong phai 12 mén hang dé c6 thé
dem chia-chdc cho ké pham 16i. Lam
nhu vay sé tao tién 1é nguy hiém la dé
ra nhimg nhiéu loan vé sau, nhiing con
khung hoang khic trong twrong lai.

VN: Néu UBPC di dén két ludn
rdang cd hai bén déu sai va dua ra giai
phdp “xda bai lam lai”, nic la tro lai
tinh trang truoc Dai hdi ky V, va
UBBC sé ditmg ra td chite mét Pai hoi
khdc dé béau lai. E:'ng cd tan thanh giai
phdap dy khong?

ST: P la mot vién anh dang buon,
nhung khéng di ra ngoai nhimg diéu
c6 thé xay ra ma ching t61 da tién
dodn. Tuy nhién, trong cuong vi Chu
tich BCH, toi khong di thdm quyeén tu
quyét dinh viéc hiy bo thanh qua cua
PHD tai Houston ngay 24.2.96. Day
[4 mét viée chua bao gid xdy ra trong
VBVYNHN. Trén Ban Chap-hanh 1a
Pai Hoi-dong, ma ty-ban thudng-truc
cua DHD la Hoi-dong Chu-tich, gobm
cdc vi Chu tich cua cdc Trung tAm. Toi
xin dé Hoi Pong Chi Tich quyét dinh.
Phin t6i, toi sé khong chéng lai bat e
mot giai phdp ndo, mién la tét dep cho
VBVNHN va chdm dit con khung
hoang hién nay.

VN: Ong cé nght rdng véi cung
cdch lam viéc ciia UBDC nhw dd thdy
trong 5 thdng qua, con khung hodng
cd thé duge gidi quyét tricde ngay Pai
hoéi VBQT vao ddu thang 11 tdi ddy dé
VBVNHN cé phdi doan tham du vdi
tinh cdch chinh thite khong?

ST: Cé thé duoc, néu UBDC lam

-

Toi da g toi VBQT trudc ky han bdn du thdo quyét nghi phdn
doi va lén dn bao guyén Ha Noi dan dp vdn nghé si. Uy ban
Vién nghé st bi Cam tit ctia VBQOT da hoan nghénh nghi quyét
nay va thong bdo sé dwa vao nghi trinh Pai Hoi Pong VBQT
tai Guadalajara. .. Chiing téi mong rdng du vi bdt cie ly do nao,
LS Hiép ciing sé khong gady tro ngai cho sy tham dw cua phai
doan nay hdu VBVNHN c¢6 thé trinh bay ruée DPHE quyét nghi
bénh viee van nghé st dang bi dan ap trong nwoe. (Lon Tung)

-

viéc hiéu qua hon, mau le hon va
mudn chdm dit nhiém vu sém.

VN: Gan day mot s6 bdo chi o My
ddng tin vé viéc LS Hiép dua ra hai dé
nghi dé lap mét phdi doan dung hoa
tam thoi dai dién VBVNHN tai
Guadalajara trong khi cho giai quyét
ditt khodt cudc khing hoang. Nghe
noi ong Vién Linh da chdp nhdn cu
gido su Nguyén St T¢ va dng Tran
Tam Tiép di thay, con dng thi khong
dong y ca hai giai phdp. Sw thdt nhu
thé nao?

ST: Sur that nhu thé€ nay: khi nhén
duge van thu dé nghi cha LS Hiép, toi
dd chuyén cho cdc vi Cha tich céc
Trung tAm dé xin y ki€n. Sau doé Hoi
Pong Cha Tich da gui cho toi mot
khuyén cdo khong chdp nhén ca hai
gidi phdp dé cir phdi doan tam thoi vi
né sé kéo dai con khung hodng, tréi
v@i ¥ mudn cua VBQT. Mat khic, tao
nén mot hinh anh chia ré khong that
trong VBYNHN truéc mét cdc phdi
doan Van Biit qudc t&. Trong danh
sdch LS Hiép dua ra, c¢6 nhiing ngudi
khong phai la hoi vién hoat dong cua
VBVNHN nén khong thé chép nhan
cho ho dai diéen VBVHNH. Ngoai ra,
viéc kéo dai con khiing hodng s& lam
tinh hinh ngay cang tro nén phic tap
va té hai. Du luén bén ngoai da néi tGi
tinh trang “ba Van But” chd khong
phai “hai Van Bat” niral

VN: Vdy éng co dé nghi gi, hay
lam gi dé tranh viéc VBVNHN vdng
mdt tai Pai Hoi Ddng VBOT?

ST: UBDC lam viéc cua UBDC,
to6i 1am viée cua tdi véi tu cach Cha
tich BCH. Muc tiéu coa ching t6i
khong phai 1a lo “tranh chdp” hay “&n
thua” trong ndi bo. T6i di gir t6i
VBQT truée ky han (cudi thdng 8) ban
du thao quyét nghi phan d6i va Ién 4n
bao quyén Ha Noi dan dp van nghé si.
Uy ban Van nghé si bi Cam tb ciia
VBQT da hoan nghénh nghi quyét
nay va thong béo s& dua vao nghi trinh
Pai Hoi Dong VBQT tai Guadalajara.
To1 ciing dd nhin dugc tai lidu va
phi€u ghi danh tham du Pai Hoi, da
dong tién ghi danh tham du cho hai
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ngudi. Ngoai t6i, nha van Minh Pirc
Hoai Trinh s€ di du voi tu cdch cd vin.
Nha van Minh Didc Hoai Trinh ciling
la mot thanh vién cua UBDC va la
trong mdy vi dugce chinh LS Hiép dé
nghi chon lua. Ching t6i mong ring
du vi bét cir 1y do nao, LS Hiép cung
s€ khong gay tré ngai cho su tham du
cua phdi doan nay hiu VBVNHN c¢6
thé trinh bay truéc DHD quyét nghi
bénh vuc van nghé si dang bi dan 4p
trong nudc,

VIN: Gdn day, mot s bao ddng tin
ong Vién Linh doa kién DHD vé Quyét
nghi Khién trach (QNKT) dng ta. Su
thdt ra sao? d

ST: Méi diy mot s6 dai biéu Trung
tam tham du Pai hoi hop tai Houston
ngay 24.2.1996 cé nhan dugc thu cia
ludt su thay mit 6ng Vién Linh yéu
cdu xdc nhdn cé ky tén trong ban
QNKT hay khong. Cang vai thu nay
la ban chup mét van thu cha Uy ban
Van nghé si Cam ta (UBVNSCT) cho
biét khong c6 ngin khoan ndo giip
cac van nghé si dang bi giam giir, muc
dich la dé ching minh 6ng Vién Linh
khong hé nhan tién roi khong trao lai
nhu da ghi trong QNKT. Thue ra,
ban QNKT khong néi 6ng Vién Linh
cam tién cua UBVNSCT ma cam tién
cua Vin Biat Quéc té - bao gom céc
Trung tam Bic, Nhat, v.v. Vin ban
cua UBVNSCT do 6ng Vién Linh dua
ra khong tac dung gi dén QNKT.

Ngoai ra, QNKT chi la moét bién
phiap ky ludt né1 bd. Néu co diéu gi
phin d6i, 6ng Vién Linh can dung thu
tuc hanh chdnh noi b trude. Chiing
t0i san sang ciu xét mot 1o khi€u nai
nhu vay va sira d6i néu qua viéc digu
tra tim thay su bat cong. Kién cdo vé
phi bing tai Hoa k¥ 1a mot tha tuc rét
khé khan va ton kém, nhat 13 véi mot
“ngudi cuacong dong” (public figure)
nhu ong Vién Linh. Viéc kién tung
khong dem lai uy tin cho moét nguoi
hoat dong cong dong, chi cé tu ciach
va thanh tich cd-nhin maéi lam duge
viéc 4y. Ong Vién Linh da gay qud
nhiéu tai tiéng cho VBVNHN, téi
nghi Ong ta nén dimg lai.

Ching t61 da cé6 di hd so va ban
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dich tiéng Anh clta bin Diéu lé
VBVNHN dé kién ong Vién Linh veé
toi tiém mao danh nghia VBYNHN,
nhung ching t6i chua [am ma chd su
gidi quyét trong ndi bo VBQT, Néu
o6ng Vién Linh kién thua, bdt buoc
ching t6i phai phan t6 va Ong ta sé
phai chiu tat ca hau qua vé phuong
dién phép |y cing nhu su phé phdn cha
cong dong.

VIN: Ldu nay ¢é du ludn bén ngoai
rang co ban tay Viét cong, hay tay sai
Viét cong, nhing vdo vu xdo tron
trong VBVNHN, UBBC cé dat vdn dé
nay voi ong khong?

ST: Cé. LS Hiép dat cho t6i hai ciu
hoi. M6t la téi ¢6 16 dich danh ai trong
VBVNHN 1a cong san hay tay sai
cong san khong. Néu cé thi cé bing
cd gi dé chimg minh. Hai |2 tdi ¢6 binh
luén gi vé l&n cdo budce dich danh mot
cd nhin hay Trung tdm thudc thim
quyén BCH cua téi hoat dong cho
cOng san, ling doan n6i b6 VBVNHH
khong.

Vé cau hoi mot, toi di tra lén 16i
khong té cdo dich danh ai vi khong thé
n#o c6 bang cd. Nhung qua hanh déng
cia mét s6 ngudi thi cd thé co su
nhiing tay pha hoai cua cOng san, nhu
truong hgp clua nhimg tén ndm ving
O mién Nam Viét Nam trude diy ma
ngay cdc c¢o quan tinh bdo, an ninh
ciing khong thé ching minh cho dén
khi ching hién nguyén hiih sau ngay
30.4.1975.

Vé cau hoi thir hai, t6i ddp ring
nhimg hoi vién c6 trach nhiém trong
VBVNHN sé khong méc phai 16i [am
trude ddy ¢ mién Nam VN, s& khong
dé cong sin hay tay sai cong sin lling
doan ndi b6 VBYNHN, hay dé boi bt
bao quyén Ha Noi chi€ém chd trong
VBQT.

LS Hiép khong thoa min véi cau
tra 100 nay nén sau nhiéu thic héi va
Gp m¢ quanh co da dwa ra mét to bao
nac danh (khéng in dia chi, dién thoai
va ding tén mot t6 chiic ma tai Gia-
nd-dai) t6 cdo nhiéu ngudi, trong dé
mii dii chinh chia vé 6ng Nguyén
Hiru Nghia, cha bit tap chi Lang Vdn.
Du vay, LS Hiép ciing khéng néu dich

danh ngudi ndo dé yéu cau t6i binh
luén, nén t6i chi c6 thé tra 101 chung
chung rang. t6i chi doc nhitng t& bdo
dimg ddn, cé ngudi minh danh chiu
trich nhiém, vi khong c6 thi gio ciing
nhu nhu cdu di tim doc nhiing tai-liéu
nac danh nhu vy,

bat vin de do, t6i nghi UBDC da
lam mot digu khong thich hgp, va con
12 mot su xiic pham d6i véi cac Trung
tam VBVNHN, vi dda 4m chi ho nhu
nhimg ngudi khong cé 1y tri, dé cho
mot cd nhan gidtday, nhit 1a khi nguoi
dy khong giir bét cit mot chic vu nio
trong t& chife trung uong. :

Pugc biét thém, ngudi gii xap
“bdo roi” 16 cdo 6ng Nguyén Him
Nghia t61 LS Tran Thanh Hiép ciing
chinh 14 ngudi dad viét nhiéu bdi bdo
“t6 cdo” LS Hiép trude day, cling nhu
da lién tuc tin cong, phi bang Van Bt
vi cac chu tich Van Biit tir nhiéu nam
nay.

VN: Cdu hoi chdt, theo dng, cong
chiing - ké ca nguoi doc lan cée co
quan truyen thong VN - nén co thdai do
nao doi vai chuyén Van Biit hién nay?

ST: Su loan tin khéng chinh xédc va
pho bién nhimmg bai viét phi bang, da
kich vo trach nhiém da khién céng
luén 6 cdi nhin sai lac vé cudc khung
hoiang n6i b6 VBVNHN hién nay.
Nhung cung chinh do chuyén 6n ao
mdy thang nay ma nhiéu ngudi méi
biét VBVNHN la t6 chite duy nhit cua
ngudi Viét tv do c6 tiéng néi chinh
thic trén dién dan quoc 1€, Ching t6i
mong rang, nhimg ngudi cam but
dimg dan va c¢é trich nhiém - du ¢
trong hay ngoai Van Bt - hdy gop
phén dé duy tri va nang cao uy tin cho
td chite nay. Tot hon nira 14 gia nhap
Vin Biit dé dem tai siic ra phuc vu ly
tuong chung, vi da kich phé binh bao
gio ciing dé hon bt tay thuc su lam
viéc, Chuing toi dang thuc-su lam
viéc, chiu hy sinh, va chi mong su cam
théong cua nhitng con ngudi con giit
duge luong tri va con mudn thdy dit
nudc Viét Nam ¢6 mot binh minh twoi
sang.

VietNews: Xin cam on 6ng. @



Tra Bam vé
Nhiing Con Chuot
Trong Truyén "Trinh Thu"

cua Viét-Nam

Lé Van Lan

Buéi tra dam dién ra trong bau
khong khi thin mat tai khach sanh cua
gia chi ho Tran. Néi la tra dam tic 1a
vira udng tra vira n6i chuyén, nhung
néu c6 ai mudn chit hoi men thi e
hoan hi thy tién. Khdch tham du 1a
nhimg thin hitu trong nhém Duyén
Vin, tiy nhin duyén ma két hop nén
dé tai thao luan ciling thy nhan duyén
ma néu lén,

Cau chuyén lan man, dua dan dén
hinh anh con chuét trong van chuong.
Ong Lé, tiéu danh “Chudt Chii”,
thoai médi thuyét trinh:

- Thua cac ban, viéc dem chudt
vao vdn chuong da cé tir lau 1dm,
khoéng phai doi dén thé ky 20 mdéi ¢cé
qua ti€u thuyét Phdn Chudt Phdn
Nguei (Of Mice and Man) cua John E.,
Steinbeck hay chi chudt Mickey cua
Walt Disney. O Trung Hoa, T6 Péng
Pha doi Téng da viét bai Hiét thu phii
td tinh tinh qudi cba chuot; trude nira,
Kinh Thi ¢6 Tudng thir hay Thi bi.
Con ¢ Viét Nam ta, trong kho tang
truyén cO cé Con chudt thanh tinh va
ddng ké hon ca la truyén Trinh thu,
tuong truyén viét dudi don vua Tran
Dué Tong (1373-1377), giai doan bi
Ho6 Qui Ly chuyén quyén. Ngoai ra,
nganh my nghé dan gian cting khong
thi€u béng ddng chudt trong cdc biic

tranh Té&t Bdam cuwdi chudt, Chudt vinh
gqui, v.v.. Hom nay, t&1 xin chon
truyén Trinh thie lam dé tai thao ludn.

TruGe hét, ta hiy xem qua tdic
phdm. Trinh thi 1a tAp van vin gom
850 cau tho ném, do cu Uu Thién Bii
Ky hiéu dinh va chi thich, tdc gia Ia
Tran Trigu Xir ST H6 Huyén Qui, doi
Long Khdnh nhid Tran. Truyén ké
rang tdc gia nguyén la mot danh s &
dn, c6 tai nghe va hiéu ti€ng loai vAt.
Nha 6ng ¢6 con chudt bach god chong
nudi ndm con. M6t hom, chudt bach
di ki€ém an bi ché dudi nén phai chay
trén, 4n vdo mot hang chudt khic &
nha Té tuéng H6 Qui Ly bén canh.
Hang nay 1a noi cu ngu cua mot doi vo
chéong chuét. Hém ay chi c¢6 chuoc
duc trong hang, con chudt cdi di ving.
Thdy gdi dep vao nha, chudt duc gid
tro ga gdm tan tinh, nhung chuét bach
gitr long trinh ti€t, cuvong quyét cu
tuyét, Dang lic dé thi chuot cdi v, ndi
con ghen, traich mdng chong va chui
b&i chudt bach. Chuét bach bo vé nha,
nhung chudt cdi vdn theo dén tan
hang, ti€p tuc ling ma. Pang lic cai
vd um sum do, bat chot ¢é con meéo
chay t&i. Chuot cdi hoang chay, 1€ lot
xudng ao, con chudt bach chui vo
duge chum gao. Ong H6 Huyén Qui
mdi ra tay can thiép, du6i meéo di va
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10i xubng ao vat chudt cdi 1én. Sau dé
ong giang giai ddu dubi clu chuyén,
vira minh oan cho tdm ldre trinh tiét
coa chudt bach, vira trich ming su
hiéu sac cua chudt duc cling nhu tat
ghen tudng voé 161 cua chudt cai.

Tran gia chu gop y:

- Nhu vay, Trinh thie 12 mét tin
kich 4n du gém ba nhén vat: chuot
bach, chudt duc, chudt cdi; con Ho
Huyén Qui la ngudi ding sau hau
trudng dé€ giang giai. Tén kich khéng
co tinh ti€t khiic mic ly ky ma chi xay
dung trén nhimg su kién rdt “nhan
tinh™: dan 6ng hiéu sac tham lam, dan
ba ghen tuong mu qudng... Bai hoc
luan Iy cua truyén la dé cao su chung
thuy, ti€t trinh.

- Dang thé! - Chudt Chdi tiép 1o
- Pay la mo6t vo thoai kich ding nghia
vi phan doéi thoai chi€ém dén hai phéan
ba tdc phdm, ngon ngit rdt linh dong,
mé ta ding diéu bd cha ngudi binh
dan. Chuot cdi ddnh ghen, “xdn quin
xdn 40", xung minh 12 “ba™, goi dich
tha 1a “con”, gid giong chanh chua:

Bdy gi¢ nén ndi co cau

Ba lam cho to ra ddu ra duoi!

Chudt bach méi dau chiu 1ép, nho
nhe phan bua:

Phdi chdng chi dé em xin

Bdn long lo lang giang som ndi nha.
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Nhung bi méing x6i xa thi dam cdu,
chini lai cling ddo dé ra phét:

Chudt bach do mdt tia rai

Hoi rdng: ai d6 mang ai chén nay?

Con nay chua biét ba ddy,

Lai toan tiéng no loi nay danh hanh!

Chuot duc tan gdi rat c6 ky thuét,
danh vao long thuong con cia chudt
bach:

Dem con sang ¢ bén nay

Phong khi dm lanh dé thay cho minh!

Biét tam 1y khodi cua la cua giGng
duc, chudt cai thd than:

Vidn con thém thit thém xoi

Ngay thuong com 1€ thiéh nudi Ié gi.

Cé cdi rang qui dich thé

Gdi nay chdng ddm néin ni thuomg yéu.

Gia roi ldn cdn bo liéu,

Sa chi vit xéch lung eo 50 sé.

Chdng wa ca chin bau gia

Tudi da du lap, lich da qud nién.

Cé trdng nén noi phu dén

hoi huong

Loa goi nguoi ddang ky hoi huong
Titng hoi giuc gia qui vo thuong
Nhitng doi khdc khodi gior hdp hdi

Hai ngd thién diong hay diém vicong.

Mot chit ky lanh ndm chuc bac
Nhdn cdi vé “chaa” lén may bay
Tro lai mién chon nhau cdt rén
Sao bao nhiéu ke lai run tay?

Ho, hén qudn cdnh ting dot ti
Ra di la tim chit woc mo

Puoc séng lam nguoi nhu ke khdc
Nhing twe do nhie dng mday mu.

Cita toa khép do quan dong lai
Pica tién nguoi vé voi nghia trang
Long ta nitc no chén vao coi

Hu phii nao chwa kip diet phdng.

Thoi ciing danh thoi mét kiép ngudi
Thuong em, c6 gdi tuoi doi muoi

Thuong ngudi me cin man ndm thdng

Thuong tré tho sém tat nu cuoi.

pham hong dam
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Chang ngon thé sot, then lién bén ho.

Cuoi ra nudec mdt ho nguoi.,

Khen ai khéo ddt nén loi vi xwa:

Con duyén ké don nguoi dua

Hét duyén vdng ngdt nhu chiua ba
Danbh...

Nhung khi méng chong, chuot céi
cling rét sic bén:

Nang rdang: Su dd qua nhién

Nao ai ndi dct cho nén doan trigmg.

Vg con vita bude ra duong

O nha thdc mdc, lo luomg dimg trong.

Phong rdng cdy da cdy long,

Thé thi do gdi vé phong lam chi?

Bu6n cudi nhét I1a doan chubt cai
canh cdo chong dimg ham mé sic duc
ma méc bénh phong tinh, “mét ti€ng
kéu cha, ba tiéng kéu ché™:

Mé say chim ddm md dao,

Nhie méo thdy ma khat khao thdt la.

Gia chdng bo, tré chdng tha

Khdc nao nhu éch thay hoa thi vo.

Thuodng luong o can co ru?

Ma toan bat chude dita ngu so so.

Chiéu chdn nao cé hitng ho

Ma nhu voi doi thi vo dong dai.

Quen mui ban khac dan choi,

Co ngay cing duwoc nhu ai ghe tau.

Bdy gio khon dé cho nhau

Miéng kéu goi cho, tay mau dudi rudi,

Vi dit lam phai ve ai,

Giong song bé chudi mai hay cho don.,

Mot tham du vién gép y:

- C4i ghen 6n ao cta phu nit l1a théi
thuong tinh. Miy ai duoc nhr Hoan
Thu!

Nhiéu cdi dau git gu dong v, da
phan la nam nhi. Con phia nir gigi, sau
phit im lang, mot ba lén tiéng:

- Gap to1... thi cit dit cho roi! Cit
ddy la cét tinh vo chong, chi ching
thém xéo d€ phai ra tod dau! Khi
ngudi dan 6ng khong chung thiy thi
co ghen lam ciing thé! Va lai néu 6ng
an cha thi tai sao lai cAm ba an nem?

Tran gia chu nhe nhang hoa giai:

- Thoi dai nao ky cuong luan ly
ndy. Bdy gio0 duong nhién khong
giong nhu ngay xua khi nén luan ly
Téng nho “nam trong nit khinh” duoc
dé cao. Nhung binh ding nam nir la
mot van dé lon, ta sé ban vao mot dip
khdc. Dau sao néu bo di nhimg diém
qud khich, tiéu cuc; nén ludn ly
Khéng Manh cia A Pong néi chung
vin 1a con dudng nhan luan 1y tuong.

Trong lic dé, 6ng Chudt Chiii loay
hoay gio cudn Viét Nam Vdn hoc su
Gian wdc Tdn bién cua Pham Thé
Ngii, doc mét doan:

- “Trinh thu nghia 14 con chudt
kién trinh, biét gilt trinh tiét. Tac gia
di dem mot con vAt ra 1am ti du dé
gidm gidi ngudi doi. Bai doc luan ly
hién ra r0 rang... Tuy nhién, xét trong
tham ¥ tdc gia, ta thdy bai hoc ching
phai chi & miy cau khuyén giéi kha
nong can fy. Nhat 1a chir trinh ¢ day
ching phai chi 12 long chung thiy cta
mot con chudt cdi hay cua ngudi dan
ba nira. Thir doc lai cudec ddu khéu
giita chudt bach va chudt duc, cude
ddu khiu kéo dai dén hai phan ba
truyén, trong dé tac gia da dat vao hau
nhu tit ca thAm y va tai tinh cua minh.
Céu chuyén giita d6i chu6ét ma huy
doéng dén bao nhiéu kién thic lich s,
bao nhiéu tir twong triét 1y, bao nhiéu
phuong cham dao dite, da dong dén ca
chinh su duong thoi: Réanh ranh la mét
cudc x6 xdt gira hai khuynh hudng
chinh va ta, thién va ac. Chuét bach
chiing phai chi chéng ché bao vé cho
cdi trinh ti€t bé nho cua nd trong mot



lic ma con choéng ché bao vé cho ca
cdi thanh tri luan 1y cua loai ngudi
mudn doi, Va dé cho né chiu dugc
nhitng cudc tdn cong giao quyét lién
ti€p ctia chuodt duc, clia Ac, cia Ta ma
thodt ra khoi, tic gia da néi lén long
tin twong tuyét vii cua minh vao nén
ludn ly ay”.

Mot vi khdach 1do thanh bén thém:

- Theo Bui Ky va ngay ca Hoang
Xuan Han, truyén Trinh thu duge viél
vao cudi doi Tran. Cu Bui nhan xét:
“Téc gia (H6 Huyén Qui) sinh & cubi
Tran, vao hoi khi diém ho Hoé dang
manh, ma ca triéu déu a phu mét hia,
nhan thdy théi doi xu viém phu nhiét
thdi qu4, ¢6 khi ca nhitng ngudi cé hoc
thitc cling khong biét 1€ nghia liém si
la gi, mGi dong long trung phdn ma
viél ra truyén nay, noi con chudt duc,
tirc 14 am chi nhimg dang Quy Ly, n6i
con chudt bach tic 1a 4m chi nhirng
bédc trung thin lic bay gio”. Cu Bui la
mot hoc gia cén trong nén gia thuyét
trén khéng phai khéng hitu ly. Tuy
nhién t6i thién nghi, trong d&i Tran,
nhin luan bi vi pham tring tron nén
n6i chuyén bao vé tiét trinh nhu vay
that 12 mia mai! Han qui vi con nhé,
mot tay Tran Thu Do da tiéu diét ho
Ly roi dao 1on luan thuong, bit vg cia
Tran Liéu (than phu Hung Pao Dai
Vuong Trin Qudc Tudn) ga cho Trin
Cinh lic dé6 da ¢6 thai ba thing vi Ly
Chiéu Hoang khong con.

C6 mot gia thuyét khac veé tic gia
va thoi gian Trinh thie ra doi. Linh
muc Thanh Ling trong Bdng litoc do
vén hoc Viét Nam cho ring tdc phdm
trén c6 thé duoc viét dudi thdi nha
Nguyén. Toi dong ¥ vGi gia thuyét
niy, vi can ci vao Pai Nam nhdt
théng chi, méi-tinh trong nudc ngoai
phan dia phuong chi, san vit, phong
tuc... con c6 phan néu tén nhirmg anh
hiing liét nir duoc vua sdc phong ban
thudng. Phan Ién nhitng phu nir duoc
bang “Tiét hanh kha phong” hay bién
tiét “Tiét hanh danh van” déu la
nhitng qua phu rit tre, the chéng nuéi
con cho dén hét dai.

Miéng dot vin thuong ché bai, coi
ré nhitng ngudi dan ba chong chét
muén budc thém bude nita. Ca dao co

nhiu cdu cay doc mia mai nhiig phu
nir nay:

Chong chét dé chita hét tang,

Cdi l. chem chép nhu mang cd me!
hodc: .

Me oi con muén ldy chong.

Con oi, me ciing mét long nhu con.

Biing sdc khen thudng chinh 1a dé
ton vinh nhimg tiét phu, nhitng “trinh
thu'” cia xd hoi, nhim khuyén khich
viéc ¢ vAy nudi con cua phu nit.

Xét vé van phong cta Trinh thu,
t61 c6 cam tudng ngudi viét la Ly Van
Phirc.

Ong Chudt Chiii hoi ngay:

- Bic c6 biing chitng nao dé bién
minh cho gia thuyét dy khong?

Vi khach ldao thanh vé1 tay lay
cudn Viét Nam ne dién clha Lé Vian
Pirc & Lé Ngoc Tru:

- Theo tu dién, Ly Van Phitc sinh
nam 1785 tai lang Ho6 Khdu, huyén
Vinh Thuén, Ha N6i; dé cir nhdn nam
GiaLong 18 (1819), lam quan ba triéu
Minh Mang, Thiéu Tri, Tu Pirc, ting
di s nhiéu noi, viét nhiéu tic phdm
vira ¢6 tinh gido duc nhu Nhi thdap nr
hiéu, Phu cham tién lam, vira c6 tinh
hoi ky kién van luc khi di sir. Hinh nhu
hoc gia Lé Hiu Muc ciing dang
nghién ciru thé dang v van nom cla
Gia hudn ca tuong truyén cua Nguyén
Trai, xem cé phai cua Ly Van Phic
chang! Tuy nhién, day ciing méi chi
la su phong dodn thoi.

Ong Chuot Chiii gat gi:

- Ngodi viéc truy xét vin ban nom
cua Trinh Thi xem thuoc dii nao, ta
con phai can c vao nhigu dir kién
khéc, vao cich dung chir chang han...

Mot ba khach to0 mo hoi:

- Thé chudt duc tdn chudt cai ra
lam sao ma ong bao co ky thuat? Chic
phai khoe giau, khoe sang, 10 ra thong
minh muu tri lam?

- Di nhién! Chudt duc tdn khéo
lam. Néu 161 1a dan ba con gai chic
ciing phai xiéu long. Ching nhimg
khéo néi, chudt duc con cd kién van
quang bac, hoc réng tai cao, théng dat
nho, y, 1y, b6c va ca ngi thuat 1a
ménh, béc, tudng, y, son.

Ménh thuét 1a phuong thudt vé ly
gial va chiém béc, muc dich go réi cac

bi 4n cudc doi gom cdc khoa: Tl vi
ddu tinh, Ti binh théi ménh va Tinh
binh héi hai.

Boc thudt la phuong phdp du
phong do ludng hinh thdi xay ra cung
dé xir ly cdc su kién. Béc thuat gom
co:

- Chiém béc: chia ra dodn dich va
Luc Nham thén khoa,

- Tuyén kiét (chon diéu lanh) hay
Ky Mén doén gidp.

- Tréc cuc (do luong thai cude) hay
Théi At than sé.

Tudng thudt chuyén quan sat vét
thé, gobm:

- Nhidn tudng: chia thanh Dién
tuéng (tuéng mat) va Tha tudng
(tudng tay).

- Gia tudng (tudng nha) tirc khoa
Duong trach, coi vé nha cua t6t xdu,
hung kiét.

- M6 tuéng: khoa phong thuy hay
im trach, coi vé huéng mé ma, long
huyeét.

- An tudng: coi tudng nhitg khuon
dau &n ching déng trén gidy t& (giéng
nhu bay gio col chir ky vay).

Y thudt l1a phuong thudt bao vé va
tri liéu than thé. Y liéu phdp gom cé
phuong té (ding thudc tri bénh) va
cham cuu (chich dét).

Son thuat: cach tu dudng tdm than.
Son thudt (thudt cua ké song trén nii
hay tién nhan) géom cé:

- Dudng sinh: chia ra hai nganh
Thuc nhi (an chét bd) va Triic co (xay
ddp nén mong cua co thé).

- Huyén dién: nghién ciu kinh
dién dé tim 1€ huyén vi nhu Lao Tir,
Trang Tir.

- Tu mat: tu luyén bi thuat gom
Quyén thuat va Phi chi.

Mot qui vi nghe doan anh chudt
duc khoe giau, néu chuét bach chiu vé
lam 1€ thi s€ duoc 4m no, khoéng con
canh “binh dwa lo mudi chat chiu”,
con cdi nang s€ thodt canh “vdt ddu cd
va dadu tom”: _

Anh nay nho phdn dm no

Té& nhan thién tdng, huyét do méi din

Hoi long nhdp thu chuyén khon

Bao nhiéu hé thiy ciing tuén nhdp
doat.

Ray chen vicong tudng hao tai
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Dong phuomg ti ngo mdy doi dén nay.

Chudt duc mang ca phong thuy ra
dé bao ching cho 1&i minh. Anh 1y
giai ti mi cdi cudc dit nha anh phiét
qua dudmg long mach nhu thé nao. Toi
xin no1 so qua Iy ludn cha chudt duc:

Trong phép coi phong thiy am
phédn, ¢6 nam yéu t6 quyét dinh su
chon dat dé ma, 1a: long, huyét, sa,
thuy, hudng.

Chudt duc néi vé ngdi mod thién
ting nha anh vé long va thay: Hoi
long nhdp thu chuyén khon, Bao nhiéu
hé thity ciing tuén nhdp doai. Cu Bii
Ky giai thich: Long mach khdi tir
phuong Hoi la tay bic dé di vao phia
dau roi lai chuyén sang huédng khon la
tdy nam. Con Thuy, nudc & bén tay ho
(tay phai) ré1 nhap doai tic la chay vé
phia tay.

“Ray chen vuong tudng hao tai”:
chudt due biét rat ranh ve su phi hop
cua ngd hanh; “vuong” la hanh nao ¢
ding ngodi vi cua né (hoa ¢ ngdi hoa,
v.v..), “tuéng” la phu gidp nhu Hoa &
ngoi Moc, Thé & ngoi Hoa vi Moc
sinh Hoa, Hoa sinh Thé... Qua dé6, ta
thdy chudt duc nim rét viing ly thuyét
phong thuy theo trudng phdi coi la
ban Ly Phdap Moén cia té su Vuong
Cép va Iy thuyét coi mé hinh cua
trudng phai Hinh Phdp Mon clia té su
Duong Quang Tung.

M6 tuéng dai ranh, chuét duc con
biét xem ca tréng mat, tuéng tai,
tuéng vid, ddng di bo ding nira mdi
khiép!

Chuot duc hi€ém muén, dang dé y
ki€ém vo bé dé dé cho anh mot qui tir
nén ngdm k¥ chi chudt bach, anh
khen:

To ddu vi, cd ddi tai

Day noi ngu vi (du6i mét), cao noi
ngoa tam (tdi mit).

Cha! Ddi tai dai thi dé thdy, con to
dau v thi... lJam sao ma thdy duoc?

Theo tudng s6, ddi tai day, thong
xudng vai |12 tuéng giau sang. Duodi
miit dai, tdi mét cao la trdng cao qui.

Khen d6i twong mét clu, chudt
duc khoe ménh minh hai cau:

S& ne vi da giai bay,

Tham lang thu ménh dt ray viong
thay.
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Vdy nén gap cua nguoi day,

Ngoi cao nhdt phdm, loc day thién
chung.

Chudt duc ciling t0 ra ranh ré boc
thuat. Hét b6i mai ria, béi hac:

Dd nimg xem qué béi rua

Con toan boi hac xem cho mai danh.
con hdi ca l4, hoa dé€ béi (boi 16c):

Vé xem cdy loc tdt thay

Quif nhdn pha tro tai nay lam nén.

Chang gid ca tai dodn diém gidi su
ki€t hung ra du dé nang:

Hém qua nhdy mdt cho lién,

Nhén sa trudc mdt bdo tin ngodi thém.

Be chdn ga mdi so xem,

Vitng con, tuoi cdi, ngodi dun qud noi.

Cho hay duyén kiép boi trai,

Nghiém xem bdo ing rach roi
chdng sai.

“Vitng con, tioi cdi, ngoai dun
qud noi"” : Theo cdch xem chan gid ga
thi con I ngén tro, céi la ngén giira,
ngodi la ngén ¢ ngoai, noi 1a gida.
“Ngoai dun qua noi” 1a ngén ngodi
chi vao ngén giira.

Thoat dau, chuét duc tdn rang: Em
hay suy nghi ky, dimg chdp viéc tiét
trinh vi “choi xudn kéo hét xudn di,
cdi gia song soc no thi theo sau”. Va
lai “modt minh giw dong con tho, dé ai
lo ldng som khuya véi nang” . L8y anh
di, anh s& vi em lo toan moi viéc:
“Kinh quyén déi lé la thuong, Pugc
not twa ngoc, nuong vang thi thoi.
Chdng lo me god con coi, Sém khuya
loan phuong no doi nhuong nao”.
L& dich cta trdi dit em phai nén theo
dé ma sOng: “Hdy suy cho thdu co
méu, Trong khi tuy hodn dé hdu mor
ai. (Trong kinh Dich, Tuy la tu hop,
hodn 1a tan).

Lan thi nhi, chu6t duc ddnh don
t61 hau, dua béi dich ra lung lac:

Mudn nén mét chit nghia chi,

Chdng hay nang c6 khimg vi ciing
chdng?

Dua duyén nhe gié gde Ddng,

Danh hay con tao nhdc bdng dong
cdn.

Sau toan cdch cuu dinh tdn

Lai véy lai hop cho nhudn sém khuva.

Em bing long anh di, ching minh
hop duyén ldm ddy! Anh vira béi Dich
xong, dugc qué Cdch 1a phdi thay déi

hoan toan, thém qué Pinh nita chi.
Cdch cueu dinh tdan 1a d6i cii thay méi,
t6t qua tréi!

Sau khi vién din cdc thuat Ménh,
B6c, Tudng, chudt duc gid Son thuét
ra:

Trong nha hac hé trdn phit

Sinh con sinh cdi nudi cho dé dang.

Chang ciing ra diéu nha minh la
nha nhan dic, di chia, tung kinh:

Nghe rang Gia phdp than linh

Quyét long cdau tw dinh ninh dén
chua.

Vd nha ldm ké hién lanh

Tung kinh chdng né sdt sinh lodi gi.

Nhung trong cédc thudt, kién thic
cua chuét duc vé y thuat 12 troi nhat.
Vi hi€m muodn, chiang chudt phai c6
gang hoc hoi vé thu6c men dé tr tri
liéu:

Tim thay Bién Thudc ldp phuong,

Ma dé, qui ban, sa sang, loc nhung.

Nhdn sdm, lién nhuc, mdt ong,

Pha cao ho cét, ban long luyén hodn.

B6 trong ngii noi da an,

Vo chong luc vi, thdp toan udng
chung.

Cic thi thudc néu trén déu la
nhimg vi thu6c b, dac biét 1a bd than.

Bién Thu6c (song vao khodng
nam 222 trude TC), tdc gia Nan kinh,
da deé cap dén hai qua than va su lién
quan giia tinh duc va sinh ménh trong
quan niém vé ménh moén. Sau Bién
Thudc, ¢6 Truong Trong Canh, Phing
Thi & Tau va Hai Thuong Lan Ong &
Viét nam phat huy thém quan niém
trén, dong thdi ban ludn vé su quan
binh hoa hop giira hai nguyén ly can
ban 1a Am (chan thiy) vad Duong
(chén hoa). Pan 6ng chu vé khi, dan
ba chi vé huyét. Khi chan 4m (chan
thuy) cta con ngudi bi suy thi tinh
huyét kho kiét. Néu su suy con ¢ bén
ngodi thi phé€ va vibi kho tdo. Néu suy
vao dén bén trong va kinh nién thi tén
hat dén gan va than. Cho nén tr1 liéu
phai nhdm vao sur nudi dudng chin dm
mdi mong tinh huyét doi dao dé sinh
con de cai.

Phan &m cua than va gan la kho du
trir can ban cho phin &m toan than.
Néu sic duc qué do, lao tam lao luc...
thi cdi 4m cua gan va than bi thuong



tén. Triéu ching thudng 1a dau that
lung, moi bdp thit chan, chéng mat
hoa mét, him hép sét, tinh tinh néng
nay, todt mo héi trom, dai dat, di
tinh... Toa Luc vi chinh 12 dé b6 chéan
am vay. Toa nay gobm son thi, phuc
linh, hoai son, mdu don bi, trach ta,
thue dia. Nguyén no 1a toa bat vi dugc
bét hai vi qué va phu tir ¢6 hiéu luc
manh va bé duong, thanh luc vi dé bé
am.

Con Thap toan dai bé thang la dé
bé hai phan khi va huyét gom céc vi
nhan sam, bach trudt, phuc linh, cam
thdo, thuc dia, bach thuéc, duong qui,
xuyén khung, nhuc qué, hoang ky.

Bii thuoe Luc vi dung ¢ Viét Nam
do Hai Thuong Lan Ong bién ché, gia
giam ghi lai trong cuén Huyén tan
phadt vi, dé tri nhiéu chiing bénh. Lan
Ong sinh nam 1724, mat nam 1791
nghia la thudc thé ky 18. Riéng chi tiét
néu dich danh toa thuéc nay khién t6i
nghi gia thuyét truyén Trinh thi dugc
viét mdi vé sau, khéng phai dudi doi
Tran, c6 so cit kha vimg.

Mot 6ng gop ¥:

- Trong truyén c6 doan néi vé co
bac:

Chén nhau timg canh cho nén

Trong ban dd phong tay trén nic cuon.

Té tom kia thuc la tai

Cunt van bdt sach ché hodai bdn chi.

Am duwong bdi cuc dugc thi

Ctr chi ditng, hau cit chi 161 [é.

Cirnhu cdch dung chir trén, ta thiy
xa hoi Viét Nam thoi dé di quen véi
cdc tro t6 tom, xoc dia lam.

Trinh thir cling nhac ca dén bua
yéu va cich giai bua nira:

Nang ngd phai thuée, phai bia

Ve sdu xdc rii né cho dan quang.

Cho nén tho thdn vé vang,

Tim lwon cho kip chdo thang gia
giung.

Céc chi ti€t trén, theo thién ¥, cling
rdt 1Ot trong viéc suy dodn xem Trinh
thir xuét hién vao thoi dai nao.

Mot ba 16n tudi, ngudi Bic, ciing
lén ti€ng:

- Trong Trinh thu, toi vira doc cdu:

Cdu Ném dong thung la doi,

Kéo connhoc xdc mét nguei xong pha.

Lang Ciu Nom ngoai Béic chuyén

dic déng cho nén cé ciu “Ddng thung
lai vé Cau Nom” , vi dong nét dén dau
ciing dugc thu mua dé vé lang nay. Do
d6, néu ta biét tén lang Cau N6ém cé
tir doi ndo, ta c6 thé biét Trinh thir
thutc thoi do.

Ong Chuét Chili mim cudi:

- Xin hoan nghénh y ki€n cia ong
anh va ba chi. Trinh thu 12 mét nguén
tai liéu phong phd ching nhimg vé
van hoc ma con vé xi hoi, luan 1y cd
thai. Chang chu6t duc qua cé kién
thirc s4u rong tuy phin hanh kiém cén
phai ban lai. Ban lai chi chua phai
hoéan toan déng ché vi luan 1y thoi do
coi chuyén hiéu sic cua dan ong la
chuyén duong nhién. Ching thé ma
H6 Huyén Qui di cao giong ming chi
chuét cdi:

La gi gdi dep dén nha

Chong may ciing mudn ldn la voi tinh.

Chuét duc duge quyén cudi vg €
vi x@ hoi cho phép “trai nam thé bay
thi€p, gdi chinh chuyén chi cé6 mét
chong”. Boi thé tic gia m& khuyén
chudt cai:

Khd ché chudt cdi dai ro,

Chong di hoa nguyét chdang cho
duogc nao.

Phai diéu khuyén doé thdp cao

Cd chi dé nén song giao cdy minh.

Lam trai ba bay mdi sinh,

T'al nao ma giit mét minh dwoc ru!

Cd ghen nén néi cay chua

Chong rudng rdy, phdi sa ho cang
thuong.

Nguwoi xua cdu vi con guong,

Dan ba cd tiéng, tan hoang cua nha.

Sw nay du thue di ngoa,

Ghen tuéng thi cing newoi ta
thuong tinh.

Thdy céc ba cé ve khé chiu, mudn
phan d6i; 6ng Chu6t Chiii v6i phan
bua:

- T61 xin néi rd, quan niém trén
khong phai la quan niém cia toi. Thoi
dai nay, mét vo da da... mét! Hon nira,
dau phai chi dan ba mdi biét ghen
tuong! Trong tinh vg chéng, cu xir
cong bing, binh ding l1a hon ca, phai
khong nao?

Moi ngudi git dau dong v.

Tran gia chu dimg lén:

- Budi trd dam hém nay chi méi

ddu xuan thi

Ngon tit roi vao khoang tréng
Tién duwa, w nhi nguoi di

Bén ngoai chap ching bién réng
Ruou day, voi chén biét ly.

Tdn cung doan truong ludn lac

Bong doi doi bong ta huy
Mai roi chin chdn phiéu bac
DPuwong xwa mdt ddu xudn thi.

van gia

~ lam cbng viéc phén tich nhimg diém

ly thd cia mét dng van nom c6 VN.
Trong lic ché mén giai lao, toi xin
bdc Lé dua ra vai nhan dinh tong két.

Ong Chuot Chiii nh&p mot ngum
trd, ding l1én trong tiéng vé tay cua
cdc ban:

- Trinh thi, mot cidu chuyén vé
chuét nhung cing 1a vé ngudi, ding ra
14 vé& ban tinh con nguoi. Ké duge hoc
hanh, uyén bédc la dang khéc, nhung
ich ky, chay theo vat duc, ding kién
thic dé lung lac, du d nguoi nhu con
chuét duc. Nguoi thi nghéo hén, me
god con cdi van quyét gilr gin khi tiét
nhu con chudt bach. Ngum thi néng
can, xdc¢ néi, d€ tinh cam l4n 4t 1y tri
dén nbi trd thanh ho do, danh d4 nhu
con chudt cdi. Nhung tuu trung, ca ba
déu diang thuong hon ddng ghét vai
day du that tinh luc duc cua mét con
ngudi. Trong méi ching ta, miy ai
diam tu hao minh dimg ngoai nhiing
finh cam dy?

Béi thuyét trinh hom nay chi méi
lam cong viéc mo xé dir kién. Nhimng
nghi van: H6 Huyén Qui thue su la ai1?
Thudc trieu dai nao? sé dugc ban téi
trong mot budi tra dam khéc, xin moi
qui vi cung tham du.

Moi ngudi tho théi dimg day budc
sang phong an giai lao. Tir chuyén
chim chudt 1at vat cua loai chu6t dua
dén ca mot van de to tat lién quan dén
van hod, dao dic, hoc thuat... Con
chudt dé ra trdi ndi 12 the day! @
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Nhitng Thoang

Ngam Ngui

Hoang Nga

Nhué dém hét site cdn than nhung
dén muoi, muoi lam thi lai quén
khong biét la da dém tdi dau. Khuyén
cuoi hiang hiac, noi:

- Ba Nhué chua tra ma da lan roi
te!

Phéan ldc dau cudi theo:

- Ba Nhué€ chi cén 16n tudi bing
ma la bi binh “liu™ lién. Nghe thién ha
nat tiéng lén, cAm trén tay tha chi
cling quang tudt hét.

Ba ngudi con gdi vo keo, mit cho
m¢ di chic Tét. Nhué rdang tap trung
cich chi cling khong duge. May dia
con nit thinh thoang lai d6t phdo ding
dung ngoai ngd. Hom qua di hoc ve,
chit xfu nira la Nhué bi chdy mdt cdi
40. Anh chang hang x6ém ding trong
cira s6 nhin ra, thdy Nhué giat minh,
mim cudi nhung khong chiu quay di
lam Nhu€ do mat ddt xe di thing mot
hoi, khong la duoc dam con nit lay
mot cau.

T61 nao anh chang hang x6m cting
théi sdo. C6 nhiéu bai nghe la hodc la
huo. Tiéng sdo budn, héo hit giilra
dém khuya thinh ving dén nao rudt.
Khuyén v6 tidm v6 tinh, cit cud ri
rudi ro1 néi vd Nhué:

- Ong ni cho ra bén xe théi sdo
chac xin duoc ca md tién.

Ngudi ta thanh tao, da tring toc
dai chdm 6t ding mét ma con nho
dam liét vao hang cdi bang. Phan dap
tay Khuyén:

- N6i 4u mi. Chang chi bit chudc
TuMa Tuong Nhu théi khic “phuong
cau ky hoang” téng tinh nang Trdc
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Van Quin x6m minh.

Hai con dién né1 quang nol xién,
Nhué gang giong hoi:

- Mi chéc 12 nhd ding cdi dién tich
nd khong do?

Phan cudi:

- Ding hay khong thi dé coi lai da.
Nhung tui coi bo ong ni hinh nhu
dang ¢6... &m muu chi day!

Nhué la:

- Tui bay vira vo duyén vua khong
biét thuong thic &m nhac. Ti€ng sdo
cua ngudi ta hay v nhu ti€éng sdo cua
Nguyén Dinh Nghia ma mét con dam
biéu ra bén xe, con khéc thi ghép cho
t0i du do gdi nha lanh,

Phdn va Khuyén cudi hi hi;

- Thési bubi ni chi ¢6 méiy ba lam
tho lam thdn nhu ba mdi nghe séo.
Tui tui nghe don “ot” ba oi!

R&i hai con nhao tdi beo ma Nhué:

- Nhung tui tui khéng chiu nghe
sdo thi thoi, mac mo chi té1 ba ma ba
la ngudi ta vo duyeén.

Nhué do6 mat. Hai con em Nhué
doi nghe don “ot”, doi mac mini jupe
di chiic Tét, bi ba la cho mdt tran toi
bai khoi lia con chua kinh. Nhué may

cdi 4o diai mau vang hoang yén 6ng a
nhu mau mo. Khuyén noi:

- Ba Nhué mdc do vang cho nguoi
ta vé yéu hoa ctc. Tui mac do den cho
cO thiing yéu ...nhén dan tu veé!

Ba chi em, ma Nhué va hai con em
tinh tinh khdc hidn nhau. Hai dira hay
vé hua choc Nhué. Phin bao:

- Cdi tén ba Nhué nghe... Hué tro
Hué trdt. Ton Nir ma lai Thi Nhué.
Qué mot cuc. R61 ba Nhué lai choi
v&i ba Thu Ba. Thu Thay, Thu Cic,
Thu Thao hay Thu chi chi dé ché ai
lai Thu ma Ba!

Nhué ludm Phdn:

- Mi v0 van héa. Nguoi ta tén chir
dang hoang. Thu Ba la song thu. Biét
chua con khi?

Phan cudn khanh khéach:

- Con tén ba thi khéng c6 nghia
chi hét phai khéng?

Nhué phi cudi. Cé 1an Nhué hoi ba
tai sao dat tén cua Nhué nhu vy, thi
ba khong nhé vi sao. Ma mo cung
quén luoén. Hai con em duge dip cu
cuti Nhué€ hoai.

Nhué di hoc mac do dai trang, dap
xe mini xanh lgt, Hai con em phong



xe Honda mau do chéi chang ruc rd,
20 40 qua mat Nhué con quay lai cuoi
gheo:

- Ba Nhué oi, thoi trai tré cia 6ng
Nguyén Sa ma con chay theo may co
“phéng xe Solex rdt nhanh". Ba coc
cach xe dap ngé t6i ghé té.

Hai con gi6ng y nhu hai con khi.
To md toc mach rinh xem Nhué ¢6 gi
la 1a dem ra choc ca ngay. Nhung ca
hai déu duoc mdoi mot cdi 14 thuong
Nhué. T6i Nhué thic khuya hoc bai
thi, Khuyén hay mua che diu van cit
trong tu lanh. Phin ciing thudng moi
trong cidp ra miy bich ddu phung da
cd va 6 mai dé sin trén ban cho Nhué,
Phéin lam b0 16n giong:

- Ba nhé thie khuya ma hoc bai,
ché khong phai la dé nghe don bau
sdo truc do nghe chua? Bao cho ba
bi€t bén té 1a Truong Chi ché khong
phai Tu Ma mé méa ham!

“Bén & 1a ban cua anh Xuén, anh
cua Tri. Lic nho Nhué choi thin vaéi
Tri. Nha Tri c6 gian hoa gidy do va
mo6t mé& do choi con nit rdt hdp din
Nhué&. Tri thich lam linh, deo mét
khéu M16 béng nhua, ng6i gic ¢
don... cau thang, Nhué mac do dai
bang hai manh khén tdm cét trén vai,
tay xach cdi bop dam cii cua me Tri,
tay kia che cdi di, lam vo linh di
tham... chéng. Tri ngud Bac, goi me
4 mg. Nha Nhué€ ngutn Hu€, nhung
khong hiéu sao chi em Nhué ciing goi
ma la mo. Hom néo vui, Tri goi Nhué
la mo, xung t6i. Con Nhué goi lai nd
la minh, xung 16i, theo yéu cau cua
Nhué. Hom nio ¢6é chuyén... ching
lanh, Tri quat:

- Tao 1a “cdu”, may 1a “t61”. Tao
khong lam “minh”,

Thudng nhirng ban nhu vay, Nhué
vt hét 4o x6ng, du bép, roi gan cd 1én
la lai Tri:

- Tao 1a khong thém choi véi mi
nita!l Va chay vé.

L.ém lén, hai dita hoc chung truong,
Nhué chang bao gi® ddim nhin mat
Tri. Lau l4u ra ngo thay Tri, Nhué cii
mit di thing mot hoi, khéng chao hoi
gi ca.

Tt hém nha anh Xudn c6 ban vé

hoc thi, thinh thoang Nhu€ gidt minh
dua mat nhin sang, di lu6n luén nom
ndp lo so Tri ¢6 mat dau do trén hanh
lang sé bat gap. Tir ché ban Nhué
ngoi, nhin ra ngoai 14 moét khoanh
vuon cua nha hang xom, c6 hai cly
hot ga vaéi nhitng chiéc 14 16n va dai,
xanh muét mét mau noén nugt. Can
gac cua anh Xuln & xéo vé phia tay
trii, ciach hai cy hot ga khoang mudi
thudc, co cail ban céng son mau gu,
thap thodng sau nhirng nhénh 14 cdy,
la mot “diém tu” ma anh Xuan va méy
ngudi ban hay ngéi hoc bai. Thinh
thodng ngodi ti€ng sdo trong vit vin
troi 1én gitra dém khuya, thi tui Nhué
con dugc lam thinh gia coa nhimg
dém van nghé bo tii nira. Chang...
Truong Chi thuong thich ngoéi vit veo
trén lan can, lung tua vao védch, mét
nhin thing qua nha Nhué, lic khong
théi sdo thi hdt nhitng bai tinh ca cla
Pham Duy.

Khuyén “trinh thdm” bao nhu
viy, roi giéu:

- Nha nang ¢ canh nha t6i. Cach
nhau cé... m6i hai cdy hot ga. Udc gi
nang ching c6 ba. Thé néo t6i ciing...
th ta sang choi.

Con Phén thi bao hém nao dé sé
sang nha 6ng hing xém phia sau, nho
chit quach hai cay hoét ga, roi x1i 6ng
trong 1én mot cdi gidu mong toi dé hai
dira khoi mét cong... sira tho Nguyén
Binh. C6 hom bi choc qud, dam céu,
Nhué la:

- B6 hai con bdy muén tau chét
yéu hay rdng ma doi tau lam cdi ba
hang x6m cta Nguyén Binh?

Hai con cu®i rii rugi. Cudi chay ca
nude mdt, Lic hét cdu, nhé dén may
clu tho sira 1&i clia hai con khi, Nhué
ciing phi cudi mot minh, Nha ba chi
em, m¢ Nhué hay khoe vai ban bé va
bi con la ching cé dita ndo “simg mo”
v&i nhau. Mg khong biét Nhué don
than doc ma... chién dau cam go vai
tui né nhu thé nao.

Gan Tét, mg Nhué€ hay lam muat
sau khi dua 6ng tdo vé tréi. Mo bao
phdi canh nidng ma phoi cho miit
trding va n6i cat. Mg bidt Nhué dem
sang mut lén sdn thugng. Nhué€ dung
ding khong chiu. Phan bao dé gidp

cho, roi 1o déo di theo sau lung Nhué
cudi khic khich:

- Ba Nhué€ oi. Thién ha khong cé
nha mo6. Ba cling khéng mac mini
jupe nhu con Khuyén thi s¢ chi ma
khong leo lén san thuong phoi phong
mut cho mo, -

Nhué do mat. Hai con em cua
Nhu€ di thu thép tin tic bd tinh mang
vé la bai bai:

- Thién ha vé Hoi An r6i ba Nhué
oi!

Thién ha vé Hoi An, nén t6i toi
Nhué khong con dugc nghe ti€ng sdo
réo rit. Cliing khéng nghe ca cau chiic
“bonne nuit” , khi Nhué véi tay déng
clra 6, tat dén chudn bi di ngd. Nhué
man mdac budn, Cdi cam gidc thiéu
vang ci nhu dong trén timg trang
sich cia Nhu€ mdi khi Nhué€ ngbi
vao ban hoc. Va di Nhué€ vin luon
nhu ldng, “can chi tG¢i minh”, vy ma
mdi séng thic ddy mé clia s6 ra, Nhué
van khong trdnh dugec moét tiéng tho
dai nho nho trén moi.

Nhué khong hiéu tai sao hai con
ca chén thdy dugce ndi long cua Nhué
ngdn ngo. Khuyén doc ca dao:

- Bdu vé ciing chdc vé luon. Dé
khdan chéo lai luy tudn em chui.

R6i con khi nay lam bo gia giong
buén budn:

- Hoi An nhigu danh lam théng
canh, cé cita Dai, ¢6 ciu Chia, c6 phd
xd c6 kinh. Hdi An tuy nho, nhung
long ngudi HOI An rong md. HOi An
tuy xua, nhung tdm hon nguoi Hoi An
ling man. Ngudi HOi An thudng bit
duoc nguoi la vin vuong vi minh. Boi
rita cho nén & day ma ciling c6 ké dé
long nhé ngudi HOI An...

Va Khuyén quay sang Phin:

- Khong biét Tét ni co6 ai theo
minh di tham phé Ho6i khoéng he?

Nhué lam lo. Phén lam b6 vuot ve
ta 4o lua vang cua Nhué, cudi cudi:

- Ubng cong ngudi ta nhu ubng
cong con ci cudng tha moi. C6 lua
vang hoa ciic nhung thiéu mét ngudi
“dimg ngin trong viri 4o tiu thu”, Tét
ni, tui ma nhu “ai kia”, chic 14 s& mac
quén tdy 6ng rong phit pho trong gid,
hay méac mini ctin ¢dn khoe dui khoe
chun cho bd ghét.
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Nhué khoéng thém tra li. Va Nhué
nhdt dinh mac 4o lua vang. Hai ta 6ng
a trong ndng xu@in khai. Phén chua
hét... ca chén, lai choc Nhué:

- T€ ra la mac mini ngé ciing
khong hap din bang do lua va quan xa
xi mong tang ctia ba Nhué. Ao daicia
minh xéch xy lam d6 nghe Khuyén.
Eo thi cao ha ca khiic lung, nguc thi
bé sdt, chi chuc dip v6 con mit cla
nguol ta. Hén chi ong Nguyén Sa
“cua” ba Nhué mdi rén ri di giita tréi
nong chiy md cua Sai Gon, ngd cd
con gdi méc do lua Ha Dong ma mat
rugi ca con mét.

Nhué dap xe theo ban qua céu
Trinh Minh Thé, ddm con trai chon
von dap xe theo réo c6 do vang o1, co
do vang hi. Vé dén nha Thanh Nhi
choi bau cua, Nhu€ thua hét may
tram. Pdm ban Nhué cudi hi hi choc
Nhué “den bac do tinh mi dirng lo”.

Nhué den bac, nhung chéc chi vi
choi bau cua, khong an thua du bao
nhiéu, nén ra dén thing giéng roi ma
vin khong nghe ti€ng sdo trong vit &
bén kia di vé. Ciing chiang thay méi
tinh nao do thdm chi se. Khuyén tac
ludn:

- Cha, Hoi An gan xit, di nira tiéng
la téi noi, ma rang thién ha di lau qua
khong thdy tro ra ri ni!

Phan hoi:

- BO mi trong nguoi ta ha Khuyén?

Khuyén cudi hi hi:

- Thdy khong ¢6 khan chéo, tui sg
c6 ngudi luy tudn phai 1dy 4o vang ma
chii. Tiéc cla, nén tui trong dum cho
ngudi ta!

Nhué ludm hai con em moét céi
mudn dit dudi con mit. Phidn va
Khuyén cudi ha ha, doa sé chay thing
qua nha anh Xuln hoi cho ra I€ chang
Truong Chi di dau ma vidng béng.
Khuyén hat v i

- “Tui” da hay trudc, sé co mot
sdang dep troi. S€ c6 moét sang khong
nhic bao ngay... Dau xa nhau, “tui”
s€ cdm nin ngdn khée mdt khong cho
lé trao...

Hai con em Nhué cir cudn. Cuon ri
rugi choc Nhué cho tdi cai thang ba
sdu tui, ca thanh phé nhoén nhao di

42 lang vdn

tan. Gia dinh Nhué€ ciing khéan géi lén
duong nhu moi ngudi. Nhung chay
hoai chay huy khong duoc, cudi cing
danh phai vé m6t viing ven bién, t4
tic trong nha ba con ca tuln lé. Tai
nam nghe dai bic, moc ché bidn am
am, ba chi em 6m nhau co rim so hai.
Ngay nao Nhué cling van vdi cho tinh
hinh ling xuéng, yén 6n.

Tinh hinh lang xuéng that. Nhung
dai phdt thanh tuyén b6 dau hang.
Thanh phé thudc vé tay nhing ngudi
chi mdi. Co xi, biéu ngit xanh do
gidng khdp noi. Xe thong tin luu dong
chay moi hang cung ngd hém mét
ngay ba bén bén, 6n a0 kéu goi ndp
vl khi va oang oang phét nhirng bai
hdt mimg chi€n thidng nghe that la tai.

Ba chi em Nhué nam trong [au tro
khéc rung riuc. Ba Nhué ngoi thu chén
trén phan g, ngén ngudi ngé nhimg
vat ndng vang vot chi€u trén hién nha
day cét trang. Chua ai néi véi ai i
nao, nhung moi ngudi déu nhin ra
cudc doi sé khong con ¢é nhitng binh
an nhu xua.

Gia dinh Nhu€ lai luc duc don vé,
Phén 12 ngudti dau tién khdm phd ra
nha anh Xuan khong con ai ¢ d6 nira,
Phan la Ién:

- Di tan mdt roi.

Ba tho dai:

- Mimg cho ho.

Mimg cho ho, nhung xem ra ba c6
ve budn. Nhué€ cing budn mudn
kh6c. Nhimg thang nam tiép theo dé,
t61 t61 ngdi trén ban hoc, ngd chung
quanh ca xom chi cd viai ngon dén diu
leo 1ét, long Nhué hoang vang nghen
ngao. Nhué€ khéng tuong tugng di
timg co thoi minh séng thanh nhan
noi ddy. Ciing khong tudng tuong noi
canh nha minh bi dat dén vdy. Phén
va Khuyén hét con da thi git dé cudi
cot, gidn hét va choc Nhué. Hai dira
nhu hai con vu, bo hoc nira chimng, ra
quay tit trong céi xa hoi day dao 16n.
Mot dira di budn, dira kia manh mung
du loai dé giip d& ba mao. Va gidp dd
ca Nhué nira. Nhué€ vén ti€p tuc di
hoc. Tuong lai thanh cé gido. Phdn
bao?*

- Ba Nhué chan yéu tay mém, di
day thi nghéo rét méng toi, nhung do

lam 1i. Nha c6 ba difa, hai dira di buén
la da. Mot dira phai “si” cho ¢6 véi
nguoi ta.

Phan nhu ba chi 16n trong nha. Sdp
déit hét moi chuyén. Nhué€ mang on
hai dira em. Nhiéu lic nuét khong vo
nhirng bai hoc chinh tri kho khan, va
khong chiu n6i nhing bat cong trong
nha trudng, nhung nghi dén hai dia,
Nhué danh phai ti€p tuc. Lic nghe
Nhué than thé, Khuyén gheo Nhué,
hat: ;

- Vieng troi déng, dng thay di ldy
ba cé. Dan hoc sinh ddi nhdn doi dn
dam cudi...

Ngheéo qu4, chang ¢6 6ng thay nao
di can dam |4y ba c6. Khi 6n chuyén
xua, Phan nhic dén anh ling giéng,
tréu Nhué:

- Hiru duyén thién ly ba Nhué oi.
Ba cif @ rira cho tui, biét mé cé ngay
gdp lai ngudi xua.

Ngudi xua khéong biét bubn ba
ditu gi ma cdi hac vang di mat, dé tro
lai Tau hoang hac. Nhung lau hoang
hac & bén Tau khong cé ai 0, khong
con bong dang hac vang mdi tro trui,
chit nha anh Xudn, tir hoi cdn bd don
dén, Nhué khong con thich md cira 50
nhin ra ngoai nita. Nhitng hom troi
néng qud, Nhué dé nudc xudng nén
nha, bit cdi don ngdi ké vo 1én dui
soan gido dn ma nhat dinh khong
thém ngdi & ban viét vi sg phai dua
mét nhin sang bén kia, doi khi. Cé cdi
gi, xa xot trong long Nhué, C6 cai gi
mét mat, nghen ngao gira trdi tim
Nhué lam Nhué nhéi dau.

Nha hang xém mai, cé cdi “dai”.
Con méi toanh, nén 4m thanh phét ra
trong vit. Ngay hai buéi, sau khi dai
phat thanh cua phuong cham dit ca
hét, bén kia ti€p tuc lam diéc ray hang
x6m. bang nhitng giong hét eo éo,
dam thing mang nhi cua Té Lan
Phuong, cia Ai Van. Mot hom dang
lic Khuyén hat nhai “Vam Co Ddng
cit chay day séng, co6 anh du kich
chéng dit lén tréi...”, Phin bbng la
lén:

- E Khuyén, hém trudc tau nghe
mét bai hat quen qua troi, ngdi nghi
cd budi, tudng moé 1a may bai 1&i hai
nhu mi dang hat, ai dé cudi cung tau



nhd ra la cai bai h6i xwa anh lang
giéng cua ba Nhu€ théi sdo!

Khuyén “hir;

- Nhé bdy ba di ba.

Phin tic ludi:

- Ciing cau trén cho tau nhé bdy.
Nhé tring, t6i nghiép ba Nhué,

Ldt sau chirng nhu buc ruc, nén
Phén lai né1:

- Ma cdi bai Du kich song Hong,
quen tai, khé [am lam Khuyén no.

Phén hét thir mot céu, Ca Khuyén
lAn Nhu& déu khong néi duoc tiéng
nao. Nhué nghe hai m4 minh néng
lén, khé chiu vo6 ta, Phdn quay lai nhin
Nhué, roi néi vai Khuyén:

- Thiét ra thi cling ching cé chi...
C6 chi mo, phai khong? Ba Nhu€ cé
thé non hen bién chi véi ngudi ta. Ma
ngudi ta cling chua lam chi phién long
minh...

Mit Nhué do lir. Phén b&i r6i tiép:

- Chi ¢6 diéu khdm pha ra nhu rira,
thi tu nhién lai buon budn. Cif thdy c6
cdi chi doé khong yén trong da.

Mot cdi khdm phi toi nghiép! Kha
Luan B6 da khong tim thdy duoc An
D6 ma ciing khéng biét chiu My o
dédu. Lau sau, Phin mdi nho giong:

- Budn ché, ba Nhué hi?

Nhué gat dau:

- U, buon.

U, budn. Khong buon khong duoe!
Nhu thé da mat mat, lai con mét mat
hon. Nhué ¢6 cam gidc minh giéng
nguti du khach dang ngdm ngli
chimg ki€n canh dé ndt hoang tan clia
céc di tich lich sir di timg c6 thoi noi
tiéng. Xot xa. Boi hoi.

Nhué€ gap lai Tri & Sai Gon. Hai
dia hét con méc ¢, vi Tri da c6 vo
con, vi Nhué ciing sip sura [y chéng.
Tri giGi thiéu Nhué vai vo:

- Ngudsi ma anh vin k€ 1 than véi
anh ldc nho.

Chéc Tri c¢6 ké chuyén Tri “di
linh™ va Nhué lam “vog linh”, nén Tri
cudi:

- Hoi do thay ong gia di linh ma
chi & trong ban quén nhac, Tri xfu ho
ghé ldm. Cf udc ao sau ndy minh sé
tr@ thanh linh gdc don.

Nhué cudi theo:

- Lic nho, con trai thich 1am linh,
con con gdi thich ndu an lam bép,
thich may 4o may quin cho bip bé.
Ldn, bi dong vién, con trai trén gan
chét. Con gdi lén, sg vo bép, lay
chong lai sg git con.

Tri vd Nhué ké cho nhau nghe du
thd chuyén trén doi. Gia dinh Tri
ciing long dong nhu gia dinh Nhué.
Tri bao:

- Cu mo Tri chay tir ngodi Bic
vao Trung, roi tir Trung chay vao dén
day, Di gan hét chidu doc cla dat
nudc ma van khong thodt néi tai 4ch
cua ho.

Nhué cuoi:

- Roi c6 chay ti€p hay khong?

- Sao khong!

Tri ké mdy anh em vuot bién hoai
ching thanh. Mai, chdn doi, Tri bén
lay vo. Anh Xuén thi vé H6 Nai lap
nghiép. Tri tho dai:

- Anh 8y muén di tu nhung khéng
dugc nha nude ciu xét don.

Im mot lat, Tri ti€p:

- Sau cung anh 4y bat chudc Tri,
ldy vg cho xong doi, dé cdi uéc mo
thanh thién kia khoéong con day diat
trong long nira.

Nhué hoi:

- Truée, nha Tri ¢é chay vay cho
anh 8y hay khong?

Tri cudi:

- C6 chi. Nhung gid ma anh dy chi
muén vé dai hoc hay di lam thi con
chay duge. Di tu, chiu, Nhué a.

Nhué chép miéng:

- C6 thé tai nha Tri khéng c6 than
thé.

- Ciing c6 thé€. That raanh Xuén cé
nho mdt ngudi ban, nhung ngudi dy
bao anh Xuén dién, khong chiu gitp.
C6 1€ ngudi ta sg, khong mudn day
dua nhirng chuyén nha nudc cdm ky.

R6i nhu chot nhé ra, Tri hoi:

- Khong biét Nhué€ c6é nhd mdy
anh ban ctia anh Xuln vin thudng lai
nha minh hoc thi hay khoéng?

Tim Nhué x6n xang. Nhué gat. Tri
bao:

- C6 moét 6ng vén hay thoi séo.
Ong 4y niim viing, va bay gi® 1a thanh
ay vién ctia thanh phd nay. Anh Xuén
nhd 6ng 4y ma khong dugc.

mdc nang mua phai

Tung giot mua thu ldng lé roi

Tron nhw nudc mdt khoc thuwong doi
Sang nay thitc ddy san vang la
Twong mdnh khdn théu dam lé troi.

La hdi, hon ta ciing tia vang
Gio lay, la rung, tua long tan
Mua o1, tiung giot vo tinh da
Gieo giita doi ta giot phit phang!

Nguoi mai xa véi nhu ¢d nhdn
Mua thu thay do da bao lan
Long ta ndo phdi song thu lanh
Ma phiit chia ly chdng ngai ngdn!

Vdn nhd thuong nguoi nhu thu xua
Poi ché ta dai, biét sao chita?
Ddu ai trdm huéng, long ta mot
Mdc ndng mua phai chuyén bon mua!

ngé minh hang
SR R R e S e et e T ST

Nhué€ im. Va Nhué chot nghi ngay
dén o1 cua Phén. Da c6 gi gilta Nhué
va ngudi dy dau! Ciing khong thé cho
rang nhitng nhip tim glp gdp, nhiing
thodng bang khuang, bdi hoi khi bit
gép nu cudn van vuong theo ta 4o lua
cua minh thud ay la tinh yéu dugc.
Ciing khong thé “hinh nhu 14 tinh
yéu”. Biy git dd khéng con ai ngdi O
thén DPoai dé chin nhéd mudi mong
ngudt ¢ thén Déng médt cich khoi
khoi nhu thai tién chién nita. Nhué tur
an Ui. Vay thi c6 gi dé ma budn. Vay
c6 gi dé ma nang long co chif.

Nghi thé, nhung réi Nhué vin
ngin ngo. Nhué ngdm méi, cudi ding
mot minh. Sudt doan dudng tir nha Tri
vé dén nha tro, Nhu€ lao xao thim
trong bung. Liic vé dén c6ng nha, bat
chot bdt gap mot khung cira s6 trén
ting lau bén kia dudong md toang,
Nhué boéng dot ngdt ngo ngéc tu hoi,
khong biét 1a Nhué vira gap Tri hay
Nhué chi chiém bao. Khong biét cdi
ciu chuyén cua Tri ké, da 1a that, hay
Nhué chi ndm trong mo.

Mo. Cau troi 1a mo. Nhué€ van
tham!
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Tron Nang

Ngo Nguyén Diing

T'rua ndng git. Cdi ndng gém ghé
nhu mudén thiéu rui canh vat, Nhimg
thira ruéng vang huc chd gat. Nhimg
b& muong chéng chénh co héo. Vuon
vl sita nghiéng la tranh sitc néng. Cay
dira lita ven song, than cong odn, nhu
muén didm xubng dong sOng mal.
Nang ndy sao trén nudc. Ciing may,
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lau lau lai théc 1én nhim gié manh,
gdp rit, vo tinh. Rudng lda ddy lén
chit bui rom. Bo co run vay viy.
Vuon 14 tinh ngu, ngo ngédc lay. Lan
nuoc gon lén guong gao. Sao ning
nhin nhay lao xao.

Chi Mimg ué oai dat quang génh
xuéng, dua ngudi vao géc da quen,

cOi nén la quat phanh phach. Hom
nay t6 dai, chi ban hét hang sém hon
moi ngady. Chi mua véi vai mén cin
dung va hai cdi bianh G nhum dira cho
thing Mét, roi quay ganh vé. Giira
trua ndng béc, hai lan chi dimg lai doc
duong, ldy nuéc ra uéng. M6 hoi o
dau khong biét, va ra nhu tdm. Chi
Mimng ngimg quat, thao khan vit vai,
phai 1én don ganh. Chi nheo mit ngé
moéng ra cinh ndng, Em & qua. Thinh
thoang méi nghe tiéng gié x6 loat
xoat vom l4 va bdi lau sy bén bo
song. Chot, tir ruéng lida mét cdnh
chim bén lén khong, kéo theo cé bay,
loét choét hét hodng. Chic cé nguoi
dang giang bdy bdt chim, chi Mimg
nghi bung. Chi nhiu may doi. Lt sau,
tr dudi rudng: mot ngudi bude lén.
Dan 6ng, ding léu nghéu, Hin tién tGi
g6c da day béng méat. Chi Mimg hoi
chét da. Trua nay sao vang vé ky la.
Chi khép chan, le tay (p khan lén mé
thic dn dung trong ganh. Hai chan
ngudi dan ong dai khodng nhu chén
co ma. Hin ding lai canh chi Mimg
ma tuong nhu khong thay, than nhién
ngoi xudng cdch chi mét khoang
ngan, tura lung nhdm mat, hoi thd kho
khe nhu ngudi mac bénh suyén. Chi
Mung khong dam dom lau bo tich
nguol dan 6ng. Ngudi gi ma 6m qud,
den qué, quan 4o cii ky qua. Khong
lé... Chi Mimg ng& ngo dodn tham,
choc chéc lai nghiéng mat ngé 1én.

- Nong qué ha?

Nguoi dan é6ng cét tiéng. Chi
Miumg that than ngé quanh. Khéng co
ai ngodi chi va han. Chi nin khe.

- C6 cdi gi udng khong? Khét qua.

Chi Mimg nghi t6i chai nuée con
hon ngum nho dé trong thiing, vin
khéng nhic nhich,

- Cai tao méi duoc tha.

“Y nhuréng”, chi Mimg kéu tham,
minh dodn qua khong sai. Cdach day
chirng nam cay sé vé miét rimg tram
cd mot trai cai tao,

Chi Mimg khong néi, ling lang
lay chai nuéce chia cho ngudi dan ong.
Han mo ndt, uc mot ngum hét sach,
tra lai chai khong, Chi Mimg ngac
nhién nhan thdy ngudi dan 6ng c6 ban
tay xuong xuong, thon tha, ngén dp



tip deo nhiin bén chi do. Chiit thuong
hai dang lén long chi.

- D6i khong? |

Chi Mimg hoi trong. Bén tai chi
vang lén ti€ng soat. Chi biét ngudi
dan 6ng dang xoay ngudi vé hudng
chi, nhung chi vin khong ngé sang.

- C6 gi an a7

Chi Mimg tho tay ldy ra hai cdi
banh 1, dua cho nguoi dan 6ng. Bay
gid chi md&i nhin thing mat hin.
Miéng cuoi c6 duyén, nhung ham
rang hu nhiéu ché. Cap mit hin mét
moi, nhung 10 vé hién lanh. Ngudi
dan 6ng béc bdnh, dn ngon lanh. Chi
Mimg lai day mat ngé méng, trong
dau ndy ra nhiéu cau hoéi. Lic trudc
hdn la linh gi, t6i 4c t6i ddu ma phai
hoc tap lau dir vay? Di dau ma lac t6i
day? Khéng biét c6é vo con hay than
nhdn gi khong?

- Cam on chi.

Tiéng “chi” nghe nho nhe lam sao.
Chi Mimg néi khéng ra hoi:

- Da, cé chi dau.

- Ning nam nay néng hon nam
ngodi.

Chi Mimg bét dau dan di:

- Nghe néi tai ho.. thu bom
nguyén tir, nén nong.

- Ho la ai?

- Ai dé, lam sao biét, khong phai
ngudi minh.,

- N6i vay roi chi tin?

- Ché sao troi nong dir vay?

- Thoi ti€t ma, khi vay khi khéc,
Troi nay, ra ndng, phai toi.

- Di vé nha, gitra duong ghé lai day
nghi mét.

- Ciling di vé nha, nhung lac
duong.

- Nha ¢ dau?

- Xa ldm.

- La dau?

- Tudt Sai gon.

- Muén di Sai gon thi ra dudng cdi
ngodc xe do, chun v6 diy lam gi cho
lac?

Ngudi dan 6ng cudi thanh ti€ng:

- Tai vui chén, nén lac.

Chi Mimg cling cuoi:

- Chun ma cling biét vui, néi nghe
ngo.
- Ping hon, long vui chd khéng

phai chéin vui.

- PBuge tha, nén vui chd gi?

- Con phai hoi.

Chi Mimg rut re:

- Chd... con ba con gi khéng?

- Sao lai chd? Gia 14m sao?

Chi Mimg ling ting:

- Ché kéu bing gi bay gid?

- Bang O0ng, bang anh hay bang tén
cling dugc. Toi tén Tan.

- Con tui tén Mimg, thi tdm.

- Chi Mimg hay c6 Mimg?

Chi Mimg cam thay cén phai thém
thit:

- Chi. Tui c6 chong, dang mang
bau dia tha hai, ba thang roi.

- Luya tén chua?

- R6i, Hoa.

- Con gai a7

Chi Mimg qua quyét:

- Khéng la con gai chd con gi? Co
mot dira trai roi.

Ngudi dan 6ng tum tim:

- Ciing té6t théi.

- N6i nghe giéng mdy 6ng.

Nguoi dan 6ng chung himg:

- “ng nao?

- Mdy o6ng trong trai cdi tao.

Ngudi dan ong cudi lap liém:

- Nhép tdm lic nao khong biét.

Chi Mimg cam non lén quat phat
pho. Thdy quat m6t minh, cé vé ich
ky, chi c6 y phit gi6 lia sang canh.
Ngodi ruong lda lai c6 ddm gié théc
bui rom ra. Ndng dudng nhu diu hon
lic ndy. Béng tan cAy khong con & vi
tri cii, nhic chi gio vé, Nhung khong
hiéu sao, chi khong nd bd ngudi dan
ong ¢ lai lac 16ng mot minh. Chi
Mimg ngép ngimg:

- R0i... roi... c6 bié€t 161 ra dudng
cdi khong?

Ngudi dan ong dua médt nhin
quanh:

- Khong, nhung ching sao, di dai.

- Khong sg a?

- So gi?

- GaAn diy c6 don cOng an.

- Toi duge tha roi ma.

- L& ho chan hoi gidy to thi sao?

Ngudi dan 6ng gin giong:

- T6i ¢6 gidy phong thich ma.

Chi Mimg tir tén:

- Tai... khong & diy, nén chua biét,

cong an ving nay... kho chiu ldm.

Ngudi dan 6ng ngoé thing vo6 mit
chi Mimg. Chi cui dau:

- C6 muén tui din di dudng tit
khong?

Mat ngudi dan 6ng siang lén:

- Con gi bang. Ma chi khong...
khéng ngai sao?

Chi Mimg hoi lai:

- Ua, sao lai ngai?

Ngudi dan 6ng cudi mim chi:

- Ngai ngudi ta di nghi.

Chi Mimg quay mat vé hudng
rudng lda, gidu hai mat chép va doi
ma nhuém héng. U, tr nhién doi din
duong mot ngudi la hodc, rai ba con
hay ngudi quen ngé thdy, dé khoi
sanh nghi. Chi Mimg nghi tham, mat
lo 1a ngdm con chu6n chuén kim vén
vE bén bui co gan dé. Cé gi dau, dung
khéng chi nhé téi ciu ca dao ¢6 chubn
chuén vui dau, buén bay. R6i chi rau
riu xét lai phdn minh. TAm thudng,
gan nhu lat 1€o.

- Chi nghi gi?

Ngudi dan 6ng hoi nho. Chi Mimg
cudi da la, néi trot:

- Nghi t6i s6 phin nhimg nguoi
nhu... é6ng.

- Sao?

- Khong may.

- To1 quen xai bac that roi chi a.
Con ho la nhitng ngudi 1am bac gia
khong c6 vang bao chitng, ma khoéng
biét, cir huénh hoang. T6i dang thuc
hénh 161 n6i cua bédc: “Khong c6 gi...”

Chi Mimg cao giong:

- Té ra bay gio anh trui lai mot
minh?

Ngudi dan 6ng khé kha lap lai:

- Trui i trui lo mot minh.

- T61 nghiép khoéng? Vo con, thin
nhan dau r6i?

- Vo lay ngudi khdc, con ba con
gan tr tdn nudc ngoai hét tron rou.

Chi Mimng kéu lén:

- Troi ddt, xui xeo ky cuc.

Nguti dan 6ng giang giai:

- Tai s6 minh né nhu vay. C6
ngudi hoc tap cai tao ra, duge vo bao
lanh doan tu 0 nude ngoai, suéng gan
chét. Diac ho day, con dic minh
mong, chiu thua. Lic con & trai, t6i
hay nghi vé thuong dé lam, chi biét
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khong?

Chi Mimg nhan mat;

- Dan qué tui tui kéu la 6ng troi,
cdi gi ma thuong dé, nghe kho hiéu.

- Téi khong tin ¢é 6ng troi déu
nhe. Néu c6, 6ng bay ra chi mdy canh
dd khéc do cudi nay? Giéu do. Ngudi
thi suéng qud, ngudi thi khoé qué. Coé
XU van minh tot dinh, cling cé xi lac
hdu cung cuc. Cing la ngudi véi
nhau, xir 4c dé lam gi...

Chi Mung ngan lai:

- Thoéi, né1 chuyén khac di!

- Chuyén gi?

- C4i gi vui hon chuyén... thugng
dé.

Ngudi dan 6ng ngdp ngimg:

- Chi... dam khong?

- Ddm cdi gi? Khong duoc noi bay
4 nghen!

- PAu c6. Toi mubn dé nghi, néu
lat nita doc dudng cé a1 hoi, chi ddm
noi la... la... vo toi khong?

Chi Mimg do mat, lac dau kich
liét:

- Qui na, bay ba gi dau.

Giong ngudi dan 6ng gan nhu nai
ni:

- CO gi bay dau? Vo chong vdi
nhau mot doan cho... vui vy ma.

- Tui dang co bau dé nghe!

- Thi da sao?

- Trang tui con khong thém, nodi
chi sao,

- Vay chd thém gi?

Chi Mimg hdt mat:

do gidc

Tiéng trong am hon chwa thodt thai

Hon loang tram mdc nhitng canh dai

Troét ngdn nga mdi con dong vong
Che khudt toi tinh, gidng noi ai.

Cwdi moi do ruc mau hoa lwu
S kiép con thuyén neo bén suong
Khe khdt con ngdn buon cua di

Khoan khoan tiéng vong doi bén tuong.

Thuyén nhdn thiép ngu trén trién mdu

B¢ nguc kho quan nim ddy thi
Em uéng mo hoi hoa nudc mar
Chiit tinh dan dén canh phdn ly.

Hoi ai doc sang ndm xudi bai

Cé thdy chan mdy dom luwa hon?
Cé thdy siéu nhan con ngdl nguong
Xd gi chén ruou mét nguon con.

Hai nhi thiép ngt quén ddu vii
Ma trdi dao mon mai toc xanh
Me cdn moi tudn giong mdu ngot

Trong chitng ting madt cit gian manh.

Ngoi day con tuong gidc chiém bao
Trdng si mai guwom, khodc chiéu bao
Mot tii tho say, bdu ricou nong
Khong chieng troi ddt ciing lao xao.

pham quang ngoc
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- No6I nang dang hoiang lai nghe.
Lang quang tui khong din dudng bay
210,

- Tai chi d& nghi ma.

Chi Mimng nhéch moi cudi, khong
n6i. Chi tham so sdnh thing cha cai
tao nay vdi ba thing Mét. Hon ¢ cdi
duyén néi chuyén. C6 dugc mot
nguoi ban dudtng nhu vay, dé buodn
lam ché. Chi Mimg git dau nhe:

- Thoi, duge. Nhung véi didu kién.

Nguoi dan 6ng ham ho:

- Diéu kién gi?

Chi Mimng bén Ién:

- Khong dugc nam tay ngudi ta
dédu do.

Roi, dé gidu vé then thiia, chi diing
phdt ddy, vult do, slra soan quang
ganh. Ngudn dan 6ng ciing dimg lén,
vuon vai. Chi Mimg bit duoc nti mo
héi ngot nong. Céi gi cua thing cha
nay cing khang khic. Nhung chi
khong giai thich dudgce, khédc ché nao.
Chi Mimg vt khan ngang vai, sira lai
vanh nén, né1 nhu ra lénh:

- Tw di trude, 6ng theo sau.

Ngudi dan 6ng bt be:

- Al kéu choéng bang 6ng bao gio?

- Chd kéu biang gi?

- Bing minh.

Chi Mimg chat ludi:

- Ky cuc.

Roi chi quay mat, gio tay che nu
cudi ngot moi. Lau réi, chi khéng co
dip cudi nhu vay.

Nguoi dan ong hoi don:

- Di chua hay mudn lan khan giao
hen thém gi niFa?

Chi Mimg néi ma mait ngd chod
kKhac:

- Mu6n kéu, mudn goi ngudi ta
bing gi cling duoc, nhung giao trudc
12 khong duoc ndm tay A,

Poan cudi cAu noi, chi thap giong,
lai thém con gié bat than théc ngang,
thoi bat, Trong ra ving ndng bao la,
chi Mirng ludng lu gidy lat, doan xéc
don ganh 1én vai, quay budc. Ngu
dan 6ng néi chin theo sau. Ngudi
thap thodén thoit, nguéni cao lom khom
trén muong dit mdp mo. Lia vin
vang ménh moéng. Néing vin ngit
ngan bao la. Lau l4u lai théc 1én mot
nhim gié manh, gdp rit, vo tinh. @



Ha Chi

Tam Thanh

T6i et ao vée mot cdi radio bat
duoc dai BBC, VoA, RFI dé nghe
ti€ng Viét cho d& ghién. O cdi xi Na-
uy khi ho co gdy nay, toéi cam thay
vira cdch biét voi qué huong Viét
Nam, vira cach biét véi cOng dong
Viét Nam hai ngoai.

Hém nay t61 phai voi khoe véi qui
vi tO1 vira tdu duge can may Sony
Worldwide Receiver sau tim ti€ng
dong h6é cho chuc. Nhung digu lam
t6i noéng long ké ngay ciu chuyén nay
12 vi cdi radio d6 con bit duoc mot dai
kKhdc, rdt dac biét dd1 véi tol.

Dém vira qua c6 mot tiém do dién
tai Olso bdn dai ha gid, mo cira vl 12
gitr dém. Trong hang tram mén quang
cdo bdn, c6 dang cdil radio té1 dang
can. Theo kinh nghiém lau ndm trong
“nghé” mua d6 dai ha gid, t6i phai
dén xép hang that sém. Vi thé, vira tan
sdi, tO1 141 xe vé nha, cho Nguyét chay
bay tdi tiém, hy vong x&p hing dau
tén. Nhung khi ching t6i téi noi, thi
dd co khoang trén mot tram ngudi cho
san tir bao gi¢. Toi nhin déng ho, con
bay tiéng nira m&i tédi gidy ma cura. Da
s nhimg ngudi doi dy con tré. Ho xép
hang thi tv nhung nim ngdi ngdn
ngang. Nhiéu ngudi mang ca ghé bé
ngoi doc sich, ubng ca phé. Cé nhém
mang bai ra dinh giét thi gio.

Na-uy khong phai 1a nude ngheéo
(ndm 1996 dugce Lién Hiép Quoc xép
hang thir nam trén thé gidi vé mic
song cao, sau Gia-nd- dai, My, Nhat
vi Hod lan). Nhung dan Na-uy rat
ham mua do ha gid. C6 1€ mot phan

vi gid sinh hoat cua Na-uy cao nhdt
thé gidi, mOt phian vi x€p hang ca dém
dé mua dugec mot mon hang ré, cé cdi
khodéi riéng cua no.

Mua hé tai Na-uy ngin ngui, tr
thang ndm dén hét thing bay, Nhung
thuc ra chi dugc vai tuén 1é troi that
dep, c6 nam roi vao giira thdng nam,
khoang 1€ Quéc Khanh 17.5, ¢6 nam
roi vao khoang ngay ha chi
(Sankthans) 23.6. Tro1 Na-uy khéng
dep thi thoi, da dep thi ruc r& ngay
ngdt. Ngudi dan quanh nam 0 dét vai
tuyét gid, gap ngay nang 4m hoa tuoi,
long ciing no ra nhu ma héi. Ho nhu
mot dan ridn bi nhac ndng théi mién,
virt hét xiém y dé ti€p thu mat troi.
Con nguéi tro nén thin thién nhau
hon trong con dm dp. Nhimg ké ngoai
chung nhu ching t6i ciing dé bit
chuyén vai ngudi ban xir hon, vai cau
don gian: “Trdi dep tuyét, phai
khong?"

HoOm nay la ngay ha chi, ngay dai
nhat. Nura dém, ra ngoai vudn ngim
hoa, doc sdch, ngdm tho, khong can
dén dudc gi ca. Mit troi ldn xubng

non mot gid, nhung vin con vit
nhilng dai lua vang trén dinh nui, roi
lai ngoi Ién rdt nhanh. Thodng cdi da
hién ra l6ng ldy, tinh khoi.

bén mua hang ha gid dém nay
cing la mot cdch mimg ha chi. To6i
trai ném ngodi. Nguyét 14y ra binh ca-
phé va hai cdi tich. Cé ca hai khic
banh mi kep thit. Nguyét dua mot
khiic cho toi:

- M4 lam cho anh ddy.

Bang dor bung, tO61 ngoam mot
cdi, khic bdnh da cut gan mot phan
tr. Xuyt xoa:

- Ngon tuyét!

Nguyét cho téi ngdn hét, chia
khic banh con lai cho téi, cudt hém
hinh:

- Ba-ghét gia ddy, anh an luén di!

Nang n6i khdy t6i d6. Mbi [an an
banh mi Phap lam tai Oslo, té1 thudng
ché “Banh mi Phap gia! Phai sang
Tang Frére bén Paris mé&i ném lai
dugc mui bdnh mi thit Sai gon thd
thiét”. Toi mau me:

- Em an di! Gia ciing ngon chén!

- Thoéi, dimg 1am bo. An di, em &n
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chiéu roi, trude khi anh 161 don.

To1 “thiét tinh” xong ludn khic
banh tha nhi. Pang nhim nhi ci phé
thi thay tir xa mot nhém ngudi, gidng
nguoi Viét, di téi. Khi ho tdi vira thm
nghe thi 161 bi€t minh dodn ddng. T6i
dém duoc mudi hai ngudi gid tré 16n
bé. Ho voi va vira di vira kéu réo nhau.
Ho néi rdt to, nhu thét vao tai nhau.
Mot nguoi dan Ong dimg tudi, liéc
nhin hang nguti cho doi, nhu mot 6ng
tuéng diém binh, néi b6 bé:

- Chu choa, sao dong vay?

Mot ba 16n tudi mic bo ba ba, téc
bii ca hanh, c6 1€ 1a ba ngoai hay ba
ndi, chi tay vao mét khoang tréng &
gitra hang khong c6 ngudi ding. Chd
dé tréng vi co cdi bang bang tiéng
Na-uy “Xin dimg chodn 161 xe ra
vao”. Ba cu hén hg néi:

- Kia, c6 choé tréng tét qua kia!

Mét ba mic vay da hdi théu kim
tuyén, gat di:

- Ai ngu ditng ché dé! Bao gitr mai
téi phién? Lén diy ding gin cua vo
nay, tul bay!

Ca nha theo “ba da hoi” di lén,
dinh chen vao ngay trudc cua. Nhung
nhén vién trit tu néi cdi gi do, va chi
choé veé phia cu6i hang. Mot thiing con
trai thong ngon cho ca nha:

- N6 bi¢u phai x€p hang ¢ cudi
ding kia.

Ba da hoi sirng s6 vdi thing con
thong ngoén:

- Sao ky vay?

- M4 cu véi thing cha kia. Midc mé
gi cu con?

Ba khong bu6n trd 1oi thang con,
néi trong:

- D6 mic dich, lam tang! Thoi,
minh lai ché ba ngoai néi hoi ndy.
Ciing gan dau hang, con hon ding
tudt ludt & dudi kia.

Tiéu d6i kéo xubng dn ngir chd
trong danh cho xe hang ra vo kho.
May ngudi Na-uy bl qua mat khong
néi gi ca. Ho rédt ngai néi. Gia dinh
Viét Nam diing trude ché toi khoang
chuc mét, khéong xa lam, nhung toi
khéng quen, khéng dam néi. Lic dau
thdy nguon Viét, t61 cung dinh lam
quen, nhung khi thy ho édn to n6i 16n
qua, téi c6 y lanh mat.
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12 gid'kém 15. Poan ngudi luc tuc
ditng day, nhu mot con rian khong 16
quin quai chuyén minh.

To1 ghé ta1 Nguyét néi nho:

- Viio cira rod, minh tan ra méi dira
moi noi. Xdt cdi radio, khong thoi
nguol ta mua hét,

T61 ¢6 ¥ ndi nho hon binh thuong,
dé chimng 10 toi cing 1a ngudi Viet,
nhung... lich s hon miy ngudi kia,

Nguyét n6i binh thuimg:

- Cai radio hiéu gi? Anh néi lai
col,

T6i vin ti€p tuc né1 nho nhu thi
tham:

- Sony STW-513. Dé nhén ra lam.
Co6 dé chir “Worldwide Receiver”,
Phai 12 loai d6 méi nghe BBC duoc.

Ping 12 gio dém, cua tiém mao.
Hang ngudi co lai ré1 phéng 1én, nhén
nhdo tudén vao. Vira lic mot nira gia
dinh Viét Nam vao roi thi ngudi géac
cura chén lai. Hai bén ndi gi dé, nguini
géc cho ntra con lai vao ludn. Méi [an
chi cho chimg ba chuc nguti vao, hét
dot nay sang dot khéic. Nura gio sau tai
dot chung téi. Toi va Nguyét chia tay
nhau di ling cdi radio. Cudi cling
ching t6i gap nhau ¢ quay radio.
Kiém dugc cdi Sony bit dai BBC, van
thir, thdy c6 nhigu dai la, du thit tiéng
la, co ca tiéng Anh, Phdp. Chic ding
la “né” roi. Toi va Nguyét cung lam
tinh:

- Gid binh thudng 3998 kroner, ci
coi nhu 4000. Pai ha gid 50% con
2000, Bo qua!

To1 bung cdi may khic cOn nguyén
trong hop ra quiy tra tién. Co bdn
hang bdm mdy, phan:

- 2459 Kkroner.

T6i tr6 mét ngac nhién:

- Ta1 sao lai 2459 kroner? 50%
cua 4000 la 2000 chu!

- Ong coi nhé, 3998 cong 23%
thué&, thanh 4918 kroner, chia déi la
2459,

Tai Na-uy, hang bin thudng dé
gid dd gom thué tri gid gia ting. Toi
cam thdy nhu bi lita, nhung ham céi
may nghe duge dai BBC, VoA, toi ¢6
khuynh hudng cit ldy. T6i dua mét hoi
y vl Nguyét. Nguyét gat dau “Lay

dai di”, Toi luc vi 14y tien.

- Chét cha!

T6i x4 ti€ng Viét nhu nhitng lic
quinh lén thuéng lam. C& thau ngén
mim cudi dé dai, cha doi. Toi luc mot
cdch vo vong, chicé ding 1500 dong.
Toi dua milt cau ciru Nguyét, Nguyét
mau mén dém dugc nam t& gidy gach
cua, thanh 500. B6i thém cédi ngéc
ngdch khdc trong bép, méi 16i ra duoc
thém dam chuc bac cic, t6ng cong chi
duoc 2050. Thiéu hon 400.

Toi lam lét quay lai ding sau.
Hang chuc khach hang tay xdch nédch
mang, nén na chd tra tién. Té6i cam
thdy té6c minh den hon, da vang hon,
miii tet hon gifta ddm ngudi Na-uy.
To6i hoi han da cé chdp khong chiu
dung thé ngéan hang hodc thé tin dung.
Toi twdng nhu mdy chuc cap mit
dang buc doc nhin t6i. Ho dau biét

- thudng ngay 161 1A mot tay... lich surcé

thira. Liic d6 khong hiéu sao t6i cdn
gilr duoge mot chit “nhué khi” dé tu
trao: *Budng dao do 1€ xudng 12 thanh
Phat. Bay gio ta buéng cdi radio-
nghe-duoc-BBC nay xubng la xong”.
Nhung long tham con ning, t61 khoéng
nd diit bo chi€n lgi phim, cong lao
cua tdm ti€ng dong ho cho chue.

Mot tiéng ting hidng nhe clia mot
ba Na-uy dang sau [am téi gidt minh,
tinh con mé. Khong 6m duge, phai
buong chi, dé cho hang chuc ngudi
cho, coi sao duge. Nguyét thi qué
qud, khong phan ding gi duoc ca.

Lai mot tiéng hdng giong thia hai
lam t6i diéng nguoi. Tiéng hang
giong ndy cua mot ngudi dan ong,
nghe quyét liét nhu sdp néi 1o gi. Toi
vira dit khodt bo cdi thiing sang mot
bén dé khoi phai nghe mot cau chua
chat nao dé sap phun ra thi tré roi,
ngudi hing giong di lén ti€ng, bang
tiéng Viét:

- E, anh ban c6 véin d& gi vay?

“Cévian de”, ong nay coi phim tap
hai nhiéu. Téi quay lai, nhan ra ngudi
viranéi chinh la 6ng “duyét binh™ hoi
niy. Téi tra lon, khéng mdy thién
cam:

- Thiéu tién.

- Bao nhiéu? Téi c6 sin nay.

T6i1 ngac nhién, phan van, Nguyét



ban:

- Clirmuon 6ng dy tién. Ra ngoai
tinh sau. Ping hoai day, ky qua.

To1 quay xudng:

- Vang. Ong lam on cho muon
500. Ra ngoai minh néi chuyén.

Ong “duyét binh” méc & gidy
xanh lgt, chen qua bén nam ngudi
khéc, dua cho toi, réi trd vé chd ci.

Tor chot thdy minh nay gio
cling m& “volume" 16i da nhu ngudi
dong huong kia. Pén lic mudn
nghe dugc nhau thi cling phai mo
cung mot tin sO, cling mot 4m

luong thoi.
E

* e

Toéi suong sing 6m chiéc radio
ra ngoai cho ngudi cho muon tién.
Ong “duyét binh” tén Hoang, &
Viét Nam lam nghé danh ca. Ca
nhi méi & tinh 1é chuyén vé Oslo.
Ong ci ning nic mdi ching toi
“dé€n choi cho biét nha. Sankthans
ma!” Téi chi xin dia chi va hen ban
ngay téi tra tién s€ tham gia dinh
o6ng luén.

T61 phai ditng thém hon nira gio
nta moi dit duoc chuyén vél gia
dinh 6ng. Ho lan luot ra khoi tiém
va bu quanh hoi chuyén chiing t6i
nhu nhirng ngudi quen biét tr bao
210,

Qua cau chuyén, toi biét ho chi
cO ¥ niém vé su tir t€, ho khong biét,
hay khong can biét dén ¥ niém lich
sif, it nhat 1a cdi kiéu lich su vo tinh
cua toi. Va cdi cung cdch xudt hién
ciia 6ng Hoang (“E, anh ban c6
vdn dé gi vay?" ) khién cho toi phai
xét lai tinh déong huong bang mom
cua t0i. (Toi quén chua gidgi thiéu
tdi la Hoéi truong Hoi Phat huy Tinh
tu Dan toc).

Vi mdy dong nay viét dé khoe
cdi radio méi mua, tdi van nit mo
mdy. Gid nay tat ca cdc dai tiéng
Viét trén thé€ gidi dd ngung. Toi chi
nghe ti€ng xe x&, khong phai, ti€éng
thi tham cia mot lan séng mdi, phét
ra tur nhimg nguoi nhur gia dinh 6ng
Hoang, nhitng ngudi goc nhiét dai,

mOc mac, tuy ¢ xir lanh ma quanh

nam mang mat troi ha chi. ®

C6 Mit Nhau Khong?

Duong th1 Vanh Khuyén

Khong thé nao t6i viét duge cho
Khin mot 11 sudn sé, dé dang.
Khong thé n3o. Khéng thé nio. Cho
du, déu dan méi ngay, khi cdi dau
xudng cdi mdy trong s& lam, sudt 8
ti€ng déng ho, trf 6c t6i di cif quin
quanh, mit md, vGi bao nhiéu diéu
mudn ngo cung chang. Mbi dém cudi
tudn, ngdi mot minh véi ly ca phé
day, cay viét trén tay xoay qua xoay
lai. Nhitng hinh anh, chit nghia chang
chit dan kin long gidy trang. Lam sao
dé bat dau - 6i, mot 14 thu! Nam xura,
to6i dd dé dang cam biit 1&n 12 viét, viét
lung tung lang tang dua moi diéu. Viy
ma, bay gid... Nhiéu dém cuéi tuin
troi qua, ly ca phé trudec mat ggi nhé
dd moi diéu... Nam xwa, mudi 1am
tudi, biét bao lan da khong hé thodng

chut béi r6i khi 4p moi vio 6ng dién
thoai: “Em vé r6i né Khén!™ va chay
nhu bay dén bén chang. Viy ma, bay
g10 lai phéin van... Em o ddy né Khdn.
Udc chi t6i con & tubi mudi lam, dé
chi cin moét miu nhén tin trén béo.
Em o ddy né Khdn!
Em-o-ddy-né-Khdn. Chi can bao
dan moét chat thoi. Nhung téi da
khéong du can dam. VA cir thé, doi
song lanh l€o troi dan... M&i dém cudi
tudn ngdi soi bong minh, t61 cang
thdm thia tai sao nim xua khi con
nho, cif yéu dién cudng nhing bai
tinh ca cua Trinh Coéong Son. Yéu,
nhung mai dén giod mdi hiéu, méi
thau, thé ndo 14 nguwoi vé soi bong
minh, giita twong trang ldng cam. C6
[an t6i da hoang hét khi thdy Canh
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Gi6 tinh co dp mat vao bo tuong voi
trdng, noi t6i da viét lung tung, dién
khiing, lam nham tdt ca nhitng cam
xtic, nhimg am 1 s6i suc trong tan
ciing tdm hén cia mét dia con gdi c6
don, lac Iéng nol xir la qué nguoi.
Céanh Gi6 da khéng néi gi, nam up
madt xudng gbi, lam thinh. Con téi thi
vO nhu khong biét. Thit su thi toi sg
minh bi la, vi da lam bdn nha cia
Canh Gio.

Cénh Gi6, hét nhu tén goi, vui ve,
vo tur, 6n ao. Liic nado ciing quan jean
bac théch, téc tém, kinh den va diéu
thude trén moi son do tham, Tu tin,
bét cin, doi ho nhu chi c6 mot minh
ta; trii nguoc han vai toi, mot con nho
lic nao mat may ciing 0 &, rdu ri.

Sau nay, c¢6 lan phong xe lao viit
trén dudmg dai, giira long rimg cay bat
ngan cha Bac My, Canh Gié cudi
sang khodi:

- E nho, ta thich céi cau trén vach
tuong phong mi: Khi tiw gia, ta tang
cdc ngudi cdi bua. Phai tho cia mi
khong?

- O, khong phai ciia em dau. D6 1a
tho bén nha. Hoéi dé dang trén bédo

buon thuong
rau dang

Bu6n thuong rau ding cd dong

Védn khi em con ¢ cao nguyén.

D6 cling chinh la clu tho toi thich
nhét. Téi da mim cudi vai no, ding né
lam diéu an i khi phai chiu dung moi
khon cung cua mot ke thuéc ting lép
tr san ma gia dinh dia bo ra nudc
ngoai, bi dudi nha, trd thanh ké ti¥ c6
vo than, vé gia cu, vo nghé nghiép.

- Mi ma ciing thich cau dé sao? Ta
tuong mi hién lanh, rut ré, mi chi yéu
nhitng Ao nang vang anh vé véu hoa
cuc; Téi lam con gai budn nhit la cdy,
Budc rdt nhe nhu may hong dwdi got
hoac Nho yéu ddu, sudt doi ta cd lé...
thoi chua?

Canh Gio da lam hon t6i nga
nghiéng, da tung vio tim té1 mot soi
mdy ngi sdc ong a. Khi cung ldc nha
ra tho Nguyén Sa, Nha Ca, Hoing
Anh Tudn, Du Tir Lé... téi da chi nghi
Canh Gio vimg vang trude doi song,
lac quan, yéu dd&i, véi doi mat den
lung linh nu cudi, véi 16i néi cudi nhu
moét dan My chinh géec. Nao ngd
Cianh Gi6 cung c6 mdt tam hon udp
day tho, nhu toi. Khi quyét dinh rii
bo gia dinh ngudi My bdo trg dé ve
song vai chi, téi da nghi, song vai
nguoi Viét Nam, toi s€ dé dang tim
duge Khan, Cianh Gié nha tho ciung
lde vdi khoi thube 14 ngop trong xe.
Téi quen din mui khéi thude. Ciing
nhir nhimg lan Cdnh Gié phéng xe
dién cudng trén xa 19, téi da hét mudn

dimg tim.

- Ta thich cai bai tho gi ma cé
nhimg cdu Bdy gio ngua da phi lén
nii. Dot budc thém cuwomg chi mor
duomg di. Cé nhitng budi chiéu ddu
non udng ruwou. Nhé me, thuong em,
ngua hi tiéng gi? Mi biét, ta cAm tinh
con ngua ma. That la cé 161 khi ta
khong thé nhé tén tdc gia la ai. Mi biét
khong?

Téi nglp ngimg:

- Em khong biét. H61 d6 em con
nho, em thich doc tén hon: Hac Thanh
Hoa, Nguyén Bic Son, Lé Truéng
Han... va thinh thoing doc tua bai, ty
nhu C& [y hanh, Chiéu Tday Nguyén
hoac nhé nhitng cau ngédn ngii: Chay
di chaydi. Bén bo dieng lai. Bén bo'tay
vay. Bén bo tro tro...

- Mi con nho ma ngé bé mi biét
cling nhiéu...

“Ngo bd mi biét ciing nhiéu”, cau
no1 nhe nhang cua Canh Gié lam hon
t6i té diéng. Nhitng cuén sich bao do,
to1 da Om veé tir phong cua Khan. Toi
da chi doc, la vi Khdn. Trong can
phong kin clra & Son Nguyén, cdi con
nho mén moi la toi, 1a Tiéu Xi Mudi
ho Phan, da bi€t bao l4n hat tung sach
v& chay dén bén Khén, dé yén cho
Khin 6m ldy cdi dau nho nhédn cua
minh, d€ yén cho nhitng s¢i riu cimg
nhot nhat len la trén téc, trén trdan vol
khéi thuée mit mu, thom ngét, Giong

Nghe nhu dau vét thuong long ndm xua.
p.LL,

Méi lan nghe hdr bai ca rau ddng,

la vét thuong long lai qudn xor xa.

Oi nhitng ngay com dén khoai ciing sdn,
nhd canh dau long ddt me qué cha!

Mdnh ddr qué nha ngay xuwa khon kho
Ldc leo cdu tre, xo xdc xom nghéo.

Rau ddng cd dong chdo rau ting bita
Madi la don so trong khoi swong chiéu.

Con cd r6é dong ndu canh rau dang,
Pam bac qua ngay cudc song mién qué.
Pdt nude thuong dau nhitng ngay lia dan
Khoi lica ngdp troi chdy rui bo tre.
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Oi lita loan, odn hon cao chdt ngdt
Mt hét cuwa nha, mdt me mdt cha
Khong con giit dugc cong rau tdc ddt
Om hdn cudc déi, tan ndt long ta!

Oi nhitng ngay song don khoai cting sdn
Ddp doi qua ngay rau ddng ndu canh
Nhé lic ti day séng nha rau ddng

Héo hat tinh nguwoi, mdy cong rau xanh.

Gié nay tha phuong noi mién vién xit
Long ta nghen ngao nho lai ngay qua
Méi ldn nghe hdt bdi ca rau dang
Nhie goi néi niém trde dn tim ta.

pham thanh tin



Hu€ ém ém, tram tram: “Tiéu Xi
Muéi oi, roi em sé hu vi anh”, Toi da
chi cudi, mii héch 1én, moéi chu ra:
“Em I6n roi ma”, Thét 1a yén 6n biét
bao khi & trong vong tay 6m cua
Khin. Nhitng chiéu mua gié mit
mung, ring cay nghiéng 1a vol gio,
t6i ndm canh Khén, u trong mui do
linh hang hdc, néng nan. Giong Hué
diu dang, Khdn ké cho toi v& Hué,
Hué véi dén dai lang tdm, cung dién
c6 xwa. Hu€¢ v6i sdng Qubc Hoc,
chiéu Gia Hoi, sOng Huong trir tinh,
Pong Khdnh tho mong. Oi, cdi giong
ém ém Ay sao ma quyén ri, di mé
hodc tam hon dida con gdi méi lon la
t6i, mét con nho l6n lén gifta mién
ring ndi, chi biét ¢ rirng v&i mudn
ngan cdy l4, chi biét &-day-budi-
chiéu-quanh-nam-mua-dong, chi biét
c6 sich vo, hoc duong.

Mudi lam tuodi, [an dau, gap Khén
trén 161 déc vé nha. Troi chiéu nhan
nhat mau dong. Khi hau 4m lanh.
Khén xudt hién tir ddu khong biét, &
sau lung toi:

- Mind, tréc tréc. Mind, Minb...

T6i da ding lai gita duong, nhin
quanh qudt va hét hon khi thay bo do
mau hoa dii nguy trang cua mot ngudi
linh v&i cdp kinh den thui va hang ria
mép dir din, trong ngang ting nhu
mot tén cudp ndi. Khi t6i rao budc,
Khién di nhanh theo va tiép tuc tréc
luGi goi Mind. Toéi so di€ng ngudi
nhung cling bAm gan ding lai. Chiéc
cdp Om trudc nguc, thu the;

- Ong goi ai vay? O day dau c6
con cho nao!

Céi hang ria nhic nhich. Oa oi, cdi
hang ria y chang mot con sau rém
khong 16. Nhung giong néi bay ra tir
hang ria rdm rap doé lai ém ém, diu
dang:

- T6i goi c6 bé diy ma!

Go1t61? Giong n61 va nu cudi hién
hoa khi€n t6i bét sg, nhung ma da dan
la phai coi chimg nguti la. Thé nén
cdi mo toi chu ra;

- Chi ¢6 ché mai tén 1a Minb théi.
Con t61 1a Ngan Thu.

Va 10i dd vang chi€c lon trén
dudng, co gid chay thuc mang veé nha,
khéng hé dim ngoanh lai, xem tén

cudp nii dé cé dubi theo khong!

Phé nai that 14 nho, ding nhu Vi
Hiru Dinh mé ta: Di ddm phiit da vé
chén cii nén té1 cir gap lai Khéin hoai.
Lan ndo Khén ciing nghiéng dau cudi
v goi Miné. Lin nao téi cling chu mo
di ludn. Vi do la nhitng bén di cho vai
ma hodc tan hoc vé véi tui ban.
Khong lan nao Khin xudt hién trén
161 d6c vidng duong vé nha toi nira.
Sau nay Khén néi: “Lic nd, mat may
em tdi ngdt, y nhu chi ga bi mic mua
ma con c6 xu long, trong that 14 budn
cuol va td1 nghiép. Thanh ra anh diu
ddm tréu em nita”. T6i da x&u hé, ddm
ca hai tay vao nguc Khin. Roi cudi
clng toi cling dung dau Khin mot céi
cOp. Cudc dung dau that nhing lira,
va 101 khong biét rit lui di dau,

Hém dé, ma bao to6i sau khi tan
hoc thi xubéng phd, ghé qua vin
phong dai dién mot t& bdo lGn ¢ Sai
gon, nhd dang miu chic mimg dam
cudi con gdi mot ngudi ban cla ma.
Ngudi ma téi gap sau cdnh cira go, la
Khén. Téi ding khung lai véi cdnh
ctra vira duge khép lai sau lung. Téi
hay doc truyén c6 tich va rdt thudng
mo mong duge lam cong chaa hay co
tien. Nhung lic bay gig, truéc mat
Khén, t6i chi uéc minh cé chiéc do
tang hinh hay c6 phép don thé. Khan
cudn, sau lan khéi thude vira duoc dap
tat, dimg day kéo ghé cho 16i:

- Ngbi xudng nao, co bé! Toéi la
Khdn, dai dién bdo... & day. Co bé gap
to1 ¢é viée gi nao?

Té61 im lang, nhu ¢6 ai vira trdm
vao miéng minh mot cuc nudc d4,
lanh bang va nghen cing. Loay hoay
mot lic roi toi cling mo duge cap-tdp
ra, Iy to gidy cia md viét san, dat 1én
ban.

- A ra thé! - va chang gat gii - Nh&
la 0 ngoai dudng, cd bé gdu lam ma!

Cadi mat téi cimg ngic, suong
sung. D61 moi bam lai chir khéng chu
ra, khiéu khich nhu moi [an. Khén lai
cuol:

- Sao ¢6 bé khong chiu néi ti€ng
nao hét vay? Nao 10i ¢6... an thit co
bé dau! Gin dang cdi nay lén bdo,
phai khong?

Ngay khi Khén vira dit 1o, thi toi

lién tuong dén chuyén con yéu rdu
xanh an thit vo va phi cudi, ban tay
voi vd cham 1&€n miéng. Ly lai binh
finh, t61 da goi Khin la chid va xung
con. Khdn vong hai tay dan sau gy,
nhin lén tran nha:

- Ai cha, toi da gia 1dm sao, Ngan
Thu?

Toi lai gidt minh, vi Khiin con nhé
tén toi, fan dau tién t6i ddm chan binh
bich, hét 1én gitra dudng: Khong phai
la cho.

Em la con cho nho ciua anh. Sau
nay, mOi ban 6m cdi dau nho nhén
cua toi 4p chit vao nguc minh, Khén
vin cui héon trén téc va tham thi:
“Mind oi, em 12 mo6t con ché nho ma
clf tuong minh la mét con gdu, hay
mot con beo”, “*Mind oi, em ¢6 chiit
xiu thoi, em kho khao biét mdy...”
Phai r6i, to1 dd chi 1a mot dira tré, nho
nhu mot con éc tieu bé bong. Té1 da
phai kiéng chan |én moi lan Khén 6m
hon. Toéi da tuong minh bién di khi
Khin cii xuéng, nhdm nhdm nhitng
sgi toc tOi mudt xanh tudi diy thi.
Khin thuding nhic bdng toi 1én, dat
hai chan toi lén d6i chan to I6n cua
chang va om 161 di khdp phong, nhu
t61 1a mot dira con nit, can dugc chiéu
chuong, dé danh.

Tiéu Xi Mudi oi, em hay dang ndng
ldm phdi khong? Téc em cé mii tram
huwong. Téc em ¢é mui nang gié. Toi
da timg cubng cudng, khi goi Khén la
ong, khi goi la chd., P&én mii vé sau
mai chita duoc, goi la anh. Toi ghét
nhat cap kinh den dir din trén mii
Khédn va hang ria um tum. Lan dau
tién, khi Khdn ghé moi hon 1én trin,
ca ngudi toi moc gai 6c cing khdp va
dudng nhu t6i di run rdy. Khan di
phai 6m chat ldy t6i, dé danh: “Anh
xin 16i. Anh xin 16i... Mindé oi, em
ding 1a mét dira con nit”. Thi téi chi
la dita con nit chua di mudi lam tubi,
run riy trong vong tay cia Khdn, vira
twong tuong hang ria 12 mot con sau
rom kinh khi€p dang cham dén ngudi
minh, vira nghi dén chuyén con yéu
rAu xanh dang sdp stra ngoam thit ba
vo thir mudi mdy. Hang ria con cho
toi cam tuong Khin la mot ong gia.
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C6 lan nam canh Khan, toi da so lén
dé va goi nho: B6 oi!

Mudi lam tubi, toi cé that su yéu
Khin khong, ngudi dan 6ng 16n gén
gip doi tudi t0i? Hay do l1a tinh cam
ciia mét difa con géi sudt doi chua he
duoc sdng bén canh ngudi cha. Boi bd
to1 di la chong va la cha cua may dia
con khic, 0 Sai gon; trong khi t6i
song mot minh v ma o phé nii. Sau
khi cao nguyén thit thu, ma chét
trong lua dan, t6i vé duge Sai gon thi
ca gia dinh b6 va ma 16n da di tan.

Khéng bao gio t61 quén duoc
thang ba kinh khiép nam do. Ma chét
trong lira dan ma 161 khéng duge dimg
lai, phai ti€p tuc chay theo gia dinh
bdc Nghia, nira séng nira chét. Va
cling sudt ddi, toi khong thé nio quén
cdi thang tuv quii qui, moét minh ©
trong cdi biét thu to I6n cua bé, toi
tuong minh da chét néu khong duoc
bac Nghia sin séc. Thang nam, t6i vé
lai cao nguyén cung bac Nghia, nha
cira khéng con, xdc md khong biét tim
ddu. Téi di lang thang dén ché Khin,
@ d6 ¢6 nhimg ngudi goi la bo doi.
Khin da vé Sai gon cong tac trude khi
Viét cong ti€n chiém cao nguyén.
Dién hay tinh. Ngiay hay dém. Ngudi
hay qui. T6i dd khéc dén khong con
nudec mat. Ma chét khéng moét ndm
mo. Cira nha tan nédt. Téi khéng con
l&y mot tdm hinh dé thd cing. Nha
cira b toi bi tich thu vi toél khong co
tén trong s6 gia dinh. Diu mia xuén,
t6i méi vira thém mot tdi ma wong
nhu minh di gia thém hang chuc tubi.
Vé dau? Bon ngudi hung dir da cat
phang tuéi doi con gdi cua tdi, bién
toi thanh mot mu gia 1am i, tro troi,
i ngap hén thu.

Bdc Nghia vé cao nguyén, gui toi
lai Sai gon sOng trong gia dinh mot
nguoi ba con cua bac v&i mot it vang
ma bdc néi 12 clia m4 t6i dé lai. T6i
s6ng v&i chi Quynh Chi. Chong di ti
cdi tao, chi mot minh nub6i hai con
nho. Toi cung chi cham chi dan lét
mdy tre cho t6 hop xudt khiu. " Ai biél
dau c6 mot ngay minh lam nghé xo
14! chi tu an (i bing nhitng céu khoi
hai chua chit va chinh chi la cai
givong dé toi can dam séng. “Khéc di
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Thu! Chi biét em rdt mudn khéc ma
c¢6 nén. Hay cif khéc khi ndo con khéc
duge. Nube mit sé gidp minh ngubi
ngoai. DU sao em ciling con nho
ldm..."”

Toi c6 con nho 1dm khong? Nhing
lan soi guong, t6i dd mubn ddm vo
ban mat minh trong guong. Cho bé
tan. Cho nét bién. Cho dimg v6 vong
goi ma oi. Cho dimg tuyét vong goi
Khién oi. Khdn cua em. Khdn cua em.
Khdn cua em. Goi tén ba Ian giita dém
trudng thanh vang. Néu anh linh
thiéng, hay vé bao mdng cling em.
Té1 da chi 1a mét dira con nit ngu
ngdc, dai dot, dat hét tra1 tim minh
viio mot ngudi ma khéng hé tuong tan

nhi cira, géc gdc. Thi bay gio biét
phai lam sao? Quén di, quén di da
mang trdi tim nguoi. Lam sao t6i co
thé quén! Mudi 1am tudi biét yéu [an
dau ma ciing la Ian cudi!

Khoéng thé nao t0i ¢é di can ddm
dé n6i vai Khan, dit chi mot 1&i: Em
0 day né Khdn. Nam xua, doc truyén
Cudi ciing em dd dén, t61 di tirng bat
chuée, leo lén givtng trum chéan lai
va hét 1én: “Em ¢ day né Khin!”
Khdn da cudi, boc cing t6i trong
chan:

- Ngéc a, anh bi€t 1a em di doc hét
cudn truyén roi. Mai mét khoéng dugce

nho gio

Xin giti nha mot thodng mat ldng im
Theo gid thoi lac vé cung qua khit
Mua vai chin goi bay chim tu hu
Ndng vang wom dun ra cudi sdn nha.

Xin giti nhe, néu gié ¢ bay qua

Cdnh dong triing liia chiém dang triu hat
Khodng tréi cii trong veo mau xanh nhat

Thdm ménh mang ngot diu mot diéu ho.

Gié hdy chuyén ginm cho tudi tho

Ngon lia do dot chay chium hoa phugng
Trang sach mé thom mii hoa mdng twong

Hudng teong lai dét trong ddy mat tron

Xin gui nho tdi giéng mdt ddu thon
Mot chiée ld thu vang mang y ngo
Poi trai gdi hen ho cung trdng 1o
Ciing qué huong cho tdi thuo bac dau.

Gioé chuyén gium mort diéu Iy qua cdu
Cho gdanh liia me cong lung bot ndng
Cho dong soéng ém dém con nudc trang
Hdrt vai em diéu hdt ménh mang.

Xin gui nho, gié hai, chit huong cau
Dé diu bot nhitng khé dau, hon nii
Ddt Viét qué t6i con nhiéu tdm i
Ngon gié lanh mong dem lai mdam vui.

nguyén tan phuong
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ldy ti€u thuyét doc nira, nghe chua?

Va Khén vo réi tung ca dau téc toi:

- Ngdc oi, that ding la ngdc. Anh
sé an thit em, nhung chura phai bay
gid, mu phu thiy nho a.

“Mu pht thay nho, em da hép hon
anh. Ba hon bay via cua anh, em di
ndm giir tat ca, tat ca...” Doi khi Khan
dia, dat cdi dau toi trén ban viét cla
Khén: “Em vira qué vira ng6”. Toi vo
nhan nhé: “Viy chd hoi do, ai di theo
em?” Khin cudi, dua tay bop miii toi:
“Tai vi, biét tu rang khéng, anh thay
nho ngd ngd. Cai cap thi 6m trudc
nguc ma hai ngén tay tro ci chap ra
chép vao, thi tham néi mét minh,
miéng chim chim. Doi1 lac con ghé
bén dudng, ngit mot cong co nhai
nhai, ngiri ngli, y nhu mot... con
ché!™ “Anh nhin em hoai sao?” “Mdi
ngay, trén 161 doc d6, cho dén khi anh
khong nhin duoc nita, phai di theo,
goi ché”.

Em-vé-roi-ne-Khén! Bay gid, chi
cAn mot dong ngdn nghi do6, chic
Khén s& nhan ra ngay, 12 con nho
Miné ngay xura da tGi duge bén ba, da
bi€t Khan khong chét nhu tin don
nam d6. Nhung bay gid, t0i dd khong
con o tudi 15, 16. Da biét nghi suy va
cin nhic. M6t minh, dd can dam vuon
vai ma ding. M6t minh, quyét dinh
moi viéc. Da tir chéi khong “ghép
form™ v&i bat cir mot ngudi dan ong
nao, du phai ¢ trén ddo lau hon mot
nam, cht bao trg, Tir chéi khong ve
& vai bd va md 16n (nao t6i da duoc
sOng vai b6 ngay nao, trude kia?) Mot
minh. Bay gio c6 chi Ngao Phi la
ngudi ddn duong, lo toan moi viéc khi
chan con udt noi xit la qué ngudi. Chi
noéi: “Xem chi la chi di, chi khéng co
dita em nao”, “Em ciing vay, em chi
c6mot minh”. “0 day khong cé ngudi
Viét, di nha tho gap em, chi mimg ldm
dé”.

Chi Ngao Phi khong thich ké I€ vé
chi. Téi chi biét chi c6 mot ngudi chi
da c6 gia dinh, ciing di tan nam 75
nhung it lién lac. Chi vira di lam vira
di hoc va da tot nghiép dai hoc o day.
Toi bay gio cling via di lam vira di
hoc. Cudi tudn mdi gap nhau. Chi
thich van nhac 16n bé nha va ndm im

nhd khéi. Chi c6 thé dé hoai bian Anh
dd quén maa thu khién cdi dau toi
mudn rot ra khi tr nghi, I ra phai dé
cho t6i n6i: Khin oi, anh di quén
Ngan Thu. Chi ciing hay nghe Elvis
Phuong hat di hat lai “Néu anh con
trée nhwendm cii. S¢ ddn em vé séng vi
anh. Nhiing khi chiéu vang roi trudc
ngo. Anh dan em hdt niu xudn xanh.”
Vi t6i ciing mu6n nin thd khi Phuong
ha giong “Ngady thang ti ba vuwong
héng nguyét. Mong héo bén song van
doi che..”

Chimg nhu c6 [4n t6i bit gap Cénh
Gi6 nam lang € khéc. Muwoi nam du
khong gap. Van nhé yéu anh. Van nhé
khong quén. Nghin ndm roi van doi.
Van nhé yéu anh. Nam ndm roi khong
gdp. Muoi ndm mdr nhau khong. Co
mdt nhau khong? Toi cling lim ngudi
di. Nghe chirng tim minh ra mau véi
timg cAu hoi: C6é mat nhau khong?
Nhung t6i mang vét thuong. Con
Canh Gi6é? Méi dira ¢ mot phong
riéng, toi rat it khi budc sang phong
chi. Cudc song tric tro bao nhiéu nam
o qué nha da khién té1 tro nén khép
kin, c6 gitr minh, khong giy phién
phitc cho ai nhung that ra 1a d€ khoi
chude phién phircc cho minh.

Bay gio 1a moa déng. Téi ¢ nha
Cédnh Gi6 da ba nam. Co I€ mit may
toi di bat u é, nhung trong dau 6c toi,
tén Khan lic nao cing tran ngap.
Cudc song binh than tréi qua. Toi sdp
hoc xong. Mét ngay nao dé ra riéng,
¢6 thé kéu lén: Em & diy né Khin.
Nhung bay git, co &, Khan da con cdi
day dan. Lau lau, t6i 6m ddu minh
trong hai ban tay nho bé, lic lic. Toi
phai ngdm chat trdi tim minh lai. Pau
con nho nhoi gi nita. Chi con chiit hu
hao. Thoi thanh xudn bo I8, Nhac thi
bubn va mua dong thi 1é thé. Toi doi
ban da mudn thoét 1én, mua dong, tron
oi nhd qua! Toi sdp thém mot tudi.
Toéc da dai hon. Mét dd sdu hon. Va
trdi tim lic nao ciing chuc ché bung
né.

Pém khuya, Cianh Gié nhdn nut
interphone:

- E nho, ta quén hoi mi, c6 bod
thiing kép nao ¢ lai Viét Nam khong
ma sao lic ndo cling lan hué siu ai lan

hué héo hét vay?

- Em khong c6!

Tiéng Cénh Gié cudi vang vang:

- Hay mi phai long tén vi-xi'ndo
roi? Néu khong, sao khong rd cling
vugt bién? Ngé xem, mi ma khong co
thing kép nio, tin sao noi!

- Thé& con chi?

- Ta ho? Sirc may ma buon,

- Em hoi kép cua chi dé, 12 ai?

- Chét roi!

Canh Gi6 tra lon cut ngun roi gac
may.

Pém khuya, trin troc mét minh
trong chan. Minh da qua tudi 20 tir lau
Idm, moéng mo da déi mau héo ua.
Minh da 1 thi, da qud date. Dui s6ng
qua mau. Ngay nghi qud dai. Troi
lanh [€0, cong buét. Cinh Gid do vao
phong, nhu mét con gio:

- Minh s& di dén mién ndng 4m,
cho qua hét ngay nay, Come on. Let's
go!

Chi cui xubng, lo1 tir gAm guong
ra hai chiéc va-li nho. Mot tiéng dong
h6 sau, hai chi em da ¢ trén xa 10
xuyén bang.

- Minh s& di dén mot noi ¢é nhiéu
ndng va gid.

Trong khéi thuée mit ma, Canh
(G16 n61, mét minh. Tiéng nhac quay
vong vong. Ldi ca quay chong chéng.
Té6i lang thinh thdm thia néi niém
minh. Tai sao mot ngudi lic nao cing
vui vé nhu Cédnh Gié lai va nghe
nhimg bai hdt chét ngudi, chét hon
nhu thé? Ngweoi tinh thi xa, tit noi
chdn troi, Troi thi u t6i, mua dong
dang di toi. Ngay thi dai qua dai.
Mua da roi mu khoi, mua toi boi.
Timmg giot mua roi trén mdi ngoi, nghe
nhuw lov 161 khoc cho 10i...

- Minh s& di that xa. Néu mi ¢6
mudn ngl, ci tu nhién. Chi s& |4i sudt
dém.

Cai dau 16i quay theo timg cu hét,
Ngudi tinh oi. Vé day vdi toi. Nép bén
bo vai bén téi hdy ngdi va néi nhiing
cdu buon vui. Va vudt mdi téc cho toi.
Du chi la nhitng cdu néi doi véi toi.
Néi lén cdu dn tinh. Tinh da chét noi
xa voi...

Tinh di chét noi xa voi, Tinh da
chét. Em dang séng hay cam béng
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nhuem di chét. Lodng thodng bén tai,
ti€éng Canh Gié néi, cudi. Toi da, toi
ur, to1 gat, nhung hon toi boi trong
viing nhac.

- Ngo6 bd, thiét mi khong con ai la
than nhan hét sao?

To1 cuti budn, miéng méo xéch:

- Em chi ¢c6 m6t minh. Ngudi ta
no1, ma em la mot ngudi dan ba doc
than. Cho dén by gitr em méi hiéu.

- Thi mi hily nhu ta. Moi chuyén
budn hay x&p qua mot bén. Biét thé
nao la troi theo dong dui khong? Doi
da ta di dau, ta lan theo tdi d6. Mién
ho 1a, lan tdi chan chang...

Lan tdi chan chang. Tiéng noi cua
Canh Gid chim lan trong ti€éng nhac.
Puong thi dai va xa lac. Chi ndi
huyén thuyén, dudng nhu bi khich
déng boi mot noi ndo nic, mong chd
nao.

- Nho &, mi c6 mudén nghe chuyén
tinh Romeo va Juliette khong?

Céanh Gié tha khoi thudéc mit mao.
D61 mit téi nhim lai nhung hén mo
rong, bang gid. di khi, ta lang nghe
ta. Canh Gi16 choang mét cinh tay,
vuét toéc toi nhu dé danh:

- Néu hin ti€p dai an cin, ching
ta s€ ¢ lai it hom. Con nhu...

Toi thoang giat minh:

- Ban chi, la con trai, chir Khong
phai con géi sao?

Céanh Gi6 cudi cudi:

- DPimg sg, nho a. La dan ong. La
chong cua chi dé ma.

What? Ban tay t6i qud cham,
khong bum miéng lai kip. Trong
chimg dy ngay thang, da lan nao chi
nhac téi mot ngudi goi la chong!

- Surprise?

Moi cudi cung dnh mdt loé sdng
trong dém. Im lang mot chéc, roi chi
khdi dau, giong ém dém, dim tham:

- Chi cling di tan v6i anh trén mot
chuyén bay. Sau khi & Guam thi cling
dén My chung mot tiéu bang. Sau dé
thi 1dy nhau.

- Em chua bao gitr nghe chi ké.

- D€ yén cho chi néi. - Giong Cdnh
Gi6 ching xudng, budn budn - Bai vi,
dau c6 gi vui. Chi chia tay v&i hdn roi.
Mdy nam qua, chua gap lai lan nao.
Chi dinh xem thir hian sinh s6ng ra
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sao. Cé viy thoi, nho A.

Giong chi lac di, chim trong tiéng

nhac. Cho hét di sdu thuong. Toi
khong con lang cam, dém dém khoc
loc nhuw mua dam. Tinh chua chét
trong tim. Nguai yéu ddu oi. Tie nay
cdch xa... Tiéng Canh Gi6 roi rac, dint
doan:

- Ta yéu mot ngudi ma ngudi do
lai dat hét tim gan dau 6¢c cho mot
ngudi nao khdc. Khi bi€t duoc, ta da
chét diéng nhung con tu an Ui, ring
thoi gian s€ phoi pha, s& xod mo.
Nhung khong, thi gian chi chat thém
nhung nhd, dé nang thém tdm hon
hén...

- Mot ngudi nao khdc, 1a ai vay?

- M6t nguti ¢ bén nha, Han khong
bao gio nhic tGi. Nhung chi biét. Han
song mot nol ma héon xudi vé mot
huéng. Han yéu chi, nhung khong
quén chuyén ngay xua.

Céinh G16 cuoi tram thong:

- Han ndm bén canh chi, déi khi
mo mang thét kéu: Con ché nho cha
anh. Cdi hon ctia han khéng con. Han
song nhu ngudi mong du...

Qua tim t6i chimg nhu dap sai mot
nhip. Téi bang hoang, moéi thét ra loi
ma tuong nhu khong phai cia chinh
minh:

- La m6t con ché, phai khéng chi?

- La ngudi ta d6, ngée a. Nhung
chi khéng bao gid hoi dén. Han la
nguoi di trén may. Chi khéu hén
xudng. Han té xudng, roi lai 16p ngép
leo 1én d6. Chi hoi, anh dé c6 gia dinh
bén nha phai khéong? Hin cudi rat
hién: Thi ban bé cua anh ca déng bén
day, em hoi thir xem. Cho dén khi chi
chiu hét noi, chia tay. Ca hai quyét
dinh xa nhau mét khoang thoi gian dé
x€ét lai long minh.

Thi ra Canh Gi6 cling mang trong
long mot vét thuong. Nhung vét
thuong cua chi con ¢6 co may han
gdn. Con vét thuong cua toi thi ngay
cang mung mu, |& loét. Chi con cé
ngudi dé goi la chong. Con 16i, sudt
moét thoi con gai da nin cam, chiu
dung. Chi riéng Khin biét. Chi minh
161 hay. To61 khéng con la con gdi.
Phai goi t6i 1a mét ngudi din ba.
Nguti dan ba thiéu nir. Boi toi da tro

thanh dan ba, véi Khin, nhimg ngly
xanh biéc trén cao nguyén. Newoi véu
ddu oi, tit nay cdch xa. Téi mot minh
om ndéi ngdm ngii. Téc cén xanh
nhung hon da bac nhiéu. Hai chdn
nho di trong sdu bdo lén. Bay gidty 16i
da hiéu, tai sao Canh Gié lai c6 mot
doi song rét khic biét véi ndi tim,
mot nguon vira cut vira khoc. Con
t01, long ban tay nho bé, sao hitmg
mua dong ddy hon sau, say véi nhén
gian mot chén sdu.

Néng dm da soi I&n mat doi. Cdnh
Gié dd thanh mot ngudi nao khéc.
Lan t61 chin chang. Hay lan téi chan
chang. Bay gio, Cdanh Gio di gap
ngudi yéu ddu. Cau mong cho chi ¢cé
dugc hanh phic tuyét voi, cau mong
cho chi ndm gilr duge hon phéich cia
ngudi ngan doi...

Xe chay vao garage. T6i nhidm
chat déi mit lai, nin tho trong phuiit
gidy. Canh Gié mo cua xe budc
xudng, moi no nu cudi twoi tham:

- Xudng xe, nho.

Chi ¢6 run hay khéng? Té1 di bén
chi ma long chot néng bong mot ndi
niém. Nho a, nho a, goi hon vé. Toi
l[6ng ndm ngén tay minh trong téc,
goi hén minh vé.

Céanh Gi6 dua tay 1én mit chudng
dién. T61 loay hoay ngdi xudng thém,
cot lai day giay.

Khi t6i ditng day, sira soan moi
cudi cho loi chdao hoi, thi nu cuéi
bong tdt ngdm nira chimg. Trude mat
t6i 1a Khén, 1a Khédn trong vong tay
om cua Canh Gi6. Mat dat dudi chin
t6i sup lo. Toi lao dao. Té6i chap
choang. Téi nga nghiéng. La Khin.
La Khén. Chinh la Khéan cua em. Trdi
tim t0i nd tung va tan chay, Hiy dén
bén chang. Hiy lan dén chén chang...
Ban chan co ho nhu budc téi, nhung
mat dat dd niu gitr. Mat déat dudi chén
t01 sup dan, sup dan. Toi chdi vai va
t61 hut hdng. P6i tay to1 dang rong ra
1ol té sdp xudng. Mat 101 dp xuldng
nén co. Hon t6i bay di, bay di, bay vé
phia phuong troi nao, hu vo va thinh
khong. Hon t6i kéu van tham thiét:
Khin ctia em! Khén cia em! C6 con
la Khdn cia em?... @



Bong Dang
Thién-Thdn

Hoang Hién Thuc

Chiéc xe chay cham dan va tir tir
ngirng lai. Tuyét vin con roi mu mit
va xa 16 ving hoe khéng mot bong
ngudi hoac béng xe. Nhin chiéc kim
da chi xubng chior “empty” bao hiéu
binh hét xang, ba phap phong lo sg.
Moi ldn xe hét xing doéi vor ba khoéng
phai la m6t diéu dang lo ngai, nhung
[An nay thi khac, Trin bao tuyét dot
ngdt vira roi da khién ba khong nhan
ra dudng dinh di va chay lac vao mot
con 16 xa la chung quanh toan dong
khong moéong quanh. Bay gid la muin
mot gior rudi khuya. Ba dua mét nhin
khdp mot [an nita, hy vong tim thay
mot tram Xang ndo dé hodc mot tram
dién thoai cong cong. Nhung vo ich,
khip noi chi mot mau trang xod ménh
mong.

Chot nh¢ dén con, ba quay sang,
thdy cau bé vin dang ngu say, trén
moi diém mot nu cudi nhu dang nim
mo mot gidic mo tuyét dep. Ba lac dau.
Tre con that hén nhién va vo tu,
ching he biét lo au ngay ca khi gap
nguy hiém. Nhin cdu bé ngl ngon
lanh, ba chgt nhd la hinh nhu da tir lau
l4m ba khong ngi duge nhu vay. Ké
tir khi gid tir tudi Au tho, budc vao
cubc doi coa mot ngudi 16n, nhing
gidc ngu cua ba déu bi tran trg boi
nhimg toan tinh, nhimg lo lang cho
ban thAn minh va cho nhing ngudi
xung quanh, nhimg phién mudn. vé
nhimg diéu bét nhu ¥ ba gap trong
cudc song. Ba nha lai cdi thoi ma ba

con |a moét c6 bé chay nhay tung tang,
sudt ngay vui doa bén chung ban
khong hé vuong ban lo 4u. Ngay dy
da tr6i qua cung véi nhip thoi gian
viin vut, vinh vién khong bao gid tro
lai.

Quay vé hién tai, ba tho dai. Lo au
lai bdt dau kéo dén. Lam sao bi cé thé
qua khoi dém nay khi phai nam
dudng giira cdi gia rét cam cam! Co
thé ba con chiu dung duoc, nhung ciu
bé con ba chdc chdn khong thé ndo
chiu n6i. Pang suy nghi vé con, mot
y nghi khdc chot dén lam ba dn lanh
xuong song. Bay gio ba khong phai
chi d&i dién véi su nguy hiém clia gid
lanh, ma con véi bao sur de doa khac
nhu cudp cua, giét ngudi... Nhiing tin
tifc nhan nhan hang ngay trén béo chi
va truyén hinh vé céc td1 ac lam ba
mdt hét niém tin vao con ngudi. Ba
rang minh khi nhé lai cich day vai
thing, ba doc bdo thdy ding tin vé
nhirng dira nho bi bit céc, sau dé tim
thly xédc ching vui trong doéng xi-
mang... Ba tho dai, quay lai, thay con
minh da tinh gifc tir lic ndo.

Céu bé nhoén mot nu cudi vai me.

Céu vo tr qua nén khéong nhin ra dnh
mat lo du va cdi cudi méo mo cua me.

- Me biét hoi ndy con nim mo thdy
gi khong me?

- Con thdy c6 nhiéu thién than
lam. Ho bay qua bay lai r6i con cho
con dn keo nira. Con an mét bung no
né luodn.

Cau bé chép chép miéng nhu thé
du vi ngot con nam trén ludi. Ba vudt
dau cau:

- Vay con thdy nhirng thién than
dé nhu thé€ nao?

- Nhitng thién than dé dep 1am me
ol. Ho mac do dai va €6 canh nhu
chim, dac biét con thiy trén diu ho c6
nhiing tia sing toa ra y nhu trong
truyén cé tich ma ba vn ké cho con
nghe...

Cau bé say sua néi. Ba lic dau.
Vio thud du tho, cling nhu cdu bé, ba
da tirng say mé nhitng cAu chuyén ¢
tich va tin ring thién than cé that.
Nhung dan dan Ién lén, ba cho ring
chuyén c6 tich ciing nhu thién than
chi 1a nhimg san phdm hoang dutng
cua tri tuong tugng. Cau bé con ba roi
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day ciing sé€ phai nhan ra cubc doi that
khong bao gio dep nhu cé tich va
thién than ching bao gi® hién hitu.

Chot ba ra dau cho cau bé im lang.
Trudc mét ba la mot ngudi dang di téi,
hinh nhu hdn huéng vE xe cia ba. Hin
di lai gn va ba thdy hdn ré6 hon. D6
l& mét ngudi dan ong cao ldn, téc tai
bu xu rdm rap. Ba co rim nguoi lai,
giang tay 6m chat cdu bé, tham cau
mong hdn khong di dén bén xe ba.

Béng ngudi dan 6ng dén bén hOng
xe. Co ti€ng go cira nhe. Noi lo so
chay buét theo xuong sdng khién ba
nhin tran trin canh cira xe, khéng néi
nén loi, Ti€ng gd cura manh va don
dap hon, hai ban tay ba siét chit con
hon. Cau bé quay lai nhin me, ve khé
hiéu. D6t nhién cdu quay ki€ng xe
xudng, Ba thét 1én:

- Bimg dung dén con t6i!

Nguoi dan 6ng ha thip dau xudng
clra xe:

- Thua ba, 161 ¢6 thé gidp gi duoc
cho ba khong?

Ba nhin ré mat ngudi dan 6ng hon.
Han ta trac trung nién, trén mit co
mot vét seo dai chay tir ma 1én thai
duong, cung véi bd ria ram. Khi hin
ndi, miéng han sic nébng mui rugu va
thudc l4. Hin méc chiéc 4o da da son
va deo déi gang tay rach dén 101 ca
ngén ra. Ba ldp bip:

- Khong... khong c6 gi hét. Ong di
di.

Ngudi dan éng vin kién nhén:

- Toi thay xe ba dau giita dudng
vaio gidr gific khuya khodt nay nén toi
nghi ba ¢é khé khan chi dé. Ba cir néi,
néu toi gilip duge ba dieu gi thi 101 sé
giap.

- Khong, cdm on 6ng. Ching toi1
khong c6 chuyén chi hét.

Cau bé béng quay sang bang kim
chi miic xang:

- Hinh nhu xe chdu hét xang roi
ong oi.

- Con im miéng lai di.

Ba sidng giong ming con.

Ngudi dan 6ng mim cudi:

- Téi cling dodn nhu vay. Gan day
khong c6 tram xdng nao cd, nhung toi
sé ki€m thir va mua xang vé cho ba.
Phién ba va cau nho nay ngdi chd mot
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lat vi tram xdng chéc ciing hoi xa.

- Viy chdu cam on dng nhé.

Ngudi dan 6ng bd di ma ba vin
chua hét sg. Ba chdm ngudi qua, quay
ki€ng xe lén:

- Con c6 biét lam nhu vay la nguy
hiém 1dm khong?

- Sao lai nguy hiém? Ong ta 1a
ngudi t6t mudn gidp dd ching ta ma
me.

- Lam sao con biét ai tot ai xdu?
Me da cdm con bao nhiéu lan la dimg
bao gid ti€p xic véi ngudi la cho di
ho c6 to ra tot vdi minh cadch méy. Tai
sao con hu qua, khéng chiu nghe 1oi
me? C6 phai con muén minh bi cudp,
bi bédt céc, bi gi€t roi con mdi sdng
mét ra phai khong?

Ba gian dir n6i moét hoi. Cau bé mo
to mét nhin me, hai hang nuéc mit lan
dai xudéng ma. Ciu méu mdo:

- Nhung... nhung con biét 6ng 4y
la ngudn tot.

- Con coOn noéi nita me s€ danh don
do, biét khong?

Cau bé im bat. Ba khé tha dai. Con
cua ba con nho qua, né chua ra doi
nén chua biét gi vé tinh xao tra va tan
nhén cua con ngudi. N6 tudong ngudi
nao ciing nhu thién thin né gép trong
mo va truyén c6 tich. Ba thim nha la
tir ray vé sau s€ cAm bét, khong cho
clu bé nghe nhi¢u chuyén c6 tich nira.

Nhung du sao thi ba ciing mung vi
ngudi dan 6ng dé da di khoi. Bong
mot ndi s¢ khdc lai dén trong dau 6¢
day nghi ky cta ba. Tai sao hdn bo di
ma khong c¢6 hinh dong gi? Ba khong
nghi hdn t6t dén do lam theo 16i hin
vira néi. Ai lai chiu bo cong di tim
mua xang trong thoi tiét gid budt cam
cdm nay cho mot ngudi khdong quen
bi€t? Néu la ba, chua chic ba da lam
nhu vay. Nhung néu khong thi tai sao
hin bo di? Hay la... ba l4c dau, c6 xua
di nhitng ¥ nghi den t6i. Ba nhin ra
ngoai trén. Tuyét cang lic cang roi
day dac hon.

Pang mién man suy nghi, ba
khoéng hay ngudi dan 6ng khi nay da
tro0 vé. Ba chot giat minh khi nghe
ti€éng g6 nhe viao clra xe. Va khi ba
quay lai dé ra ddu cho c4u bé dimg mé
cira thi khong con kip, cdu dd mé tung

clra xe ra:

- Chao 6ng, 6ng da ve.

Ngudi dan 6ng tho dau vao, mim
Cuol:

- May qua to1 dd mua dugc xang,
cif sg gio nay ho déng cira hét. Ba lam
on md khod xdng dé€ to6i dé vao cho
ba.

Ba con dang nghi ngai. Nbi so hdi
da lam ba cimg ngudi lai. Ngudi dan
6ng nhdc lai mét Ian nita va clu bé
quay sang me:

- Me o1, me md kho4 xang cho 6ng
dé vao di me.

Ba hanh dong nhu mét cdi mdy.
Vai phit sau ngudi dan 6ng néi vao:

- Xong roi, ba déng khod xang lai
di. To6i nghi ba c6 thé di duogc roi dé.

- Téi cdm on 6ng nhiéu lam. Ba
run run néi khong nén loi.

- Va chdu cling cAm on 6ng nhiéu
1dm.

Cau bé trinh trong dua tay ra bit.
Ngudi dan 6ng cudi I6n vy tay chao
ciu bé.

Chiéc xe tir tir lan bdnh. Ba vén
khoéng néi dugc nén loi. Lan nay
khong phai do su s¢ hdi, ma la mot
cam gidc that ky la ba vira cam nhan
duge. Ba mim cudi quay sang hoi
con:

- Lam sao con nhén ra duoc nguoi
vira gidp minh héi ndy 1a m6t ngudi
tot? :

- Thi con biét ma.

- Nhung lam sao ma con lai biét?

- Thi... thi tai 6ng dy 1a moét thién
than.

- Mot thién than? Ba ngac nhién
hoi lai.

- Con biét 6ng ta 1a moét thién than
tir lau.

Céu bé ngdp dai, hinh nhu con
bubn ngh lai dén véi ciu.

- Nhung 6ng dy x&8u xi, 4n méc
rach rudi nghéo nan, khéng mic 4o
dai dep va c6 cénh nhu nhilng thién
thiin con gap trong truyén cé tich thi
lam sao con biét 6ng Ay la thién than?

- Con khéng biét nira, nhung con
thidy dau 6ng 4y toa ra nhimg tia...
sdng...

Cau bé choép chép miéng rdi chim
vao gidc ngu.



Ba bat cudi, cau
bé gidu tuong tugng
quda! Bong ba phan
van. C6 thé nhiing gi
cdu bé ndi la that va
nhitng gi céu thay
khong phai la do tri
twong tuong. Hinh
nhu nhing y niém,
nhimmg wu tu, nhimg
thanh kién tich liy
trong long ba tir bao
nhiéu ndm nay ké tir
khi ba gia tir thoi tho
du da che khuft mat
ba, khong cho ba nhin
thiy nhirng khia canh
tot dep cua cudc doi
Vi cua mol ngudi
chung quanh. Co6 I€
chinh vi vy ma ba
chi nhin thdy cdi bé
ngoii xu xi va ve dit
ton cua ngudi dan ong
no ma khong hé nhin
thdy dnh hao quang
trén dau ong ta. Ba
chot tho dai. Chi
nhimg thién thin mai
c6 thé nhan ra nhimg
thién than. Chi nhimg
dita tre diu oOc trong
sach hon nhién,
khong mot chiit ti vét
cua thanh kién méi co
thé cadm nhan ra
nhirng thién than cua
don song.

Bén ngoair cua
kiéng xe, tuyét vin
roi déu. Ba cam thiy
long minh binh an va
am dp hon bao gid
hét. C6 1€ bay gidr ba
dd cam nhan duogc
mot chiit 1ong tin noi
tinh ngudi, vd hon
nira, ba bat dau tin
rang thién than khong
phai chi la nhirng san
phdm tudng tuong va
chi hién dién trong
truyén cé tich... @

O XU ngUOI \ 7
van nho hué mia mua

Nghe dai bdo gio miua déng bac dén
la tim anh ngung dong cd huyét cdu
Khi miia muea lai vé trén phd Hué

Got tinh buon bac ngon ld thdau ddu.

Xua tan hoc ta vdan vé chung 16i

Em thuc hién trong chiéc non nghiéng tay
Roi chau mdt, bong dung long bdo noi
Em swong sung ngai di dudi mua bay.

Puong Gia Hoi cach nha em cdy sé
Sao thoi gian ngan lai moi bude di
Mua dai dang ngdp tran qua con 1o
Thoi ta vé, em bao: doi lam chi!

Hai dita tdm dudi tron muca wor lanh
Ngwc em tron, do trdng mudt thit da
Troi vo tinh vé ting trang bong bong
Anh thuong muwa luor thdm dai lua nga.

Mdy hom sau khdng con em tan hoc
Khi hoi ra anh mdi biét cam han

T'ai troi mua, tai vi nguoi trdch moc
Nén tinh budn theo xdc phuong roi tan.

Nghe dai bdo gié miua déng bac dén

la hon anh dao dong tiéng chuong chua
Dii tham thdm nghin trung ngdn cdch bén
O xit ngudi vdn nhd Hué miia mua.

ngoc han

. 7

/

vat tim chiéu xua

Sdng thitc ddy nghe cudc doi toi ta
Cé con chim nhdc lai khiic xa nguoi
Tho da can, loi da kho chit la

Mo mét ngay chén cii dwoc rong chol,

Nhiéu khi hoi hom nay la thit mdy

Sdm dam muwa chiéu mo mit swong roi
Ta budce di ma guén luon ngay thdng
Chot nhin nghiéng t6c da bac hét roi.

Trong guong ¢é bao gio la hoa thdt
Vui véi buon ciing rdc réi nhu nhau
Hanh phiic déi khi chdp chon dwec, mdt
Ta loay hoay cho toi mdi ngan sau.

Trdi thang ndm gié ru von béng ndng
Chdm hé thuwomg hoi mdt cua ngdy xudn
Poi bién dau cé bao gio séng ldng
Song nii xa va mach ddt ciing gdn.

Chiéu nay mét minh trén duomg vdang
Jala Randa budn tim mong ménh
Thdp thodng ai quen do ba ba trang
Ré luc binh trén song nho qué minh,

Nghe rdt ré budc vo hinh rdr nhe
Ddm lén thdn thé da hao mon
Ngay ndi ngay qué huong xa vdng
Co gi vui nang xé hoang hén?

t.t.may trén ngan
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Binh-Thudn,

Qué-Huong

Trong Negdn Lé

H6 Dinh

Toi sinh truéng tai Phan Thiét
nhung chi séng & dé thoi tudi nho,
dén nam 20 vi binh nghiép phai xudi
nam nguoc bac nén it cod dip vé tham
qué cii. Tuy xa cdch tinh nha, t6i vin
mang theo trong ky itc nhitng ky niém
hoc tro, nhitng con duong va nhirng
hinh béng cii.

Quén sao duge nhitng mua thu tuu
trrong. Phan Thiét thudong ¢é nhimng
con mua rao bat chot, lam uwét 6
nhitng ta do trdng ni sinh. R6i mia
déong dén mang theo gié heo may,
suong nii Trudng Son va bién min
bong Hai. D6 ciing 1a lic bon t6i go
lung lam bdo trudng, giai phdm Tét,
ghi lai nhimg cam xic thoi méi 16n
gua nhitng bai van, tho cha tudi hoc
tro.

Quén sao duge nhitng con dutng
dé vé truong, l6p. Pudng Nguyén
Hoang ruc hoa phuong vy. Soéng
Muong Mdn ém dém chay quatinh ly,
in bong 14u nudc cao vit va xdc hoa
do sAm troi giat theo dong...

Trong nhitng ngay chinh chién
diéu linh, t6i vin mo mdt ngay nio
tin con binh Iira, to6i sé vé lai Phan
Thiét, sé cung ddm ban bé séng sot,
tiéu ndt doi minh theo con nuéc 16n
nudc rong cua dong song Muong
Min, ldng nghe nhimmg am thanh v&
vun cua song bién dap vao ghénh da
nol bai Thuong Chéanh vi vit thong
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reo. Nhumg uéec mo don gian dé da bi
dap tat phii phang. Ngay hoi cu vé
Phan Thiét 12 ngay t6i lanh kiép téi th,
lam ke luvu vong ngay trén dit qué
minh nén mét [an nita phai bo xit ma
di!

Gio phiéu bac vit vuong noi xit la
qué ngudi, t6i chi con trong tAm
twong gidc mo xua ma toi trin trong
cdt gitt. Hinh nhu ai d6 vira hat ban
tinh ca, giong ndc nd, nghen ngao:
“Oi troi oi la Phan Thiét, Phan Thiét.
Ma tang thuong con lai manh trdang
roi..."” nhumo ta tAm tinh toi véi qué
huong Binh Thuln, trong ndi nhd
trung trung...

Phan Thiét la tinh ly cta tinh Binh
Thudn, tinh cubi cling cbta Trung
phin, mat déng ¢6 bién bao boc véi
chiéu dai 192 km tir miii Ca Na (phia
bac) dén mii Phuée Hai (cuc nam),
c6 bén ngu cang: Phan Ri, Pha Hai,
Phan Thiét va La Gi. Phia tay, Binh
Thudn ti€p xiic v6i nhitng ngon cudi
cung ctua day Truong Son nén hiu hét
khong cao ldam. Dat rong ngudi thua
nén tir xua Binh Thu4n da néi ti€ng 1a

chén “rimng tién, bién bac”, thu hiit cu
dén khdp noi dén sinh séng, 1am &n.

Ving bién Binh Thuan dugc vi
nhu moét kho tang vo gid nim dudi lan
nudc trong xanh. Tuy dién tich cia
ngu truong chi do 52.000 cay so
vuong nhung duge xép hang nhit nhi
todn quéc vi ving nay tip trung gin
1500 loai cd, nhiéu nhdt 1a cd nuc.
Ngoai ra con c6 nhiéu loai gidp xdc
(6¢), nhuyén thé (muc), cdc loai tdbm
vii rong bién.

Sau cudc déi doi 30.4.1975, ngudi
Binh Thuén ti€p ndi nhau ra di, mang
theo ghe thuyén ddnh ca. Boi vay tinh
dénnam 1981, Binh Thuan chi con lai
2863 chiéc trong tinh trang cii k¥, hu
hong vi thi€u co phan thay thé. Ngay
nay tau thuyén duge déng thém nhiéu
nén da ting lén dugc 5591 chiéc
nhung san lugng thu hoach sit kém,
ngu dan luén luén bi 16 dau, du ho da
biét cai ti€én nghé nghiép, tir nghe cé
néi sang ngheé cd ddy. Dieu dé cho
thdy kho vang cua bién Binh Thuén
sdp can. Ngu dan muén thu hoach
khd, phai déng thuyén Idn, mdy manh
dé 1Gi tAn Trudng Sa ddnh c4.



Ngay xua, nguoi Binh Thuan dung
loai manh cha déng theo kiéu Nam
Ngii Binh Phi dé bdt c4 va loai nhigu
nhdt 12 cd nuc, vira dé an vira dé lam
nudéc mdm. Nam 1906, cong ty san
xudt nuéc mdm Lién Thédnh ra doi, tir
d6 nuGc midm Phan Thiét néi ti€ng
khap Dong Duong.

C4 nuc sO6 tén khoa hoc la
Decapterus Maruadsi, thit thom ngon
di kho, nuéng, chién hay ndu canh.
C4 nuc séng trong ting nudc can
ngodi khoi, doc theo ven bién c6
nhiéu sinh vat néi (plankton) nhu
rong Copepoda, Ostracoda,
Amphipoda va loai tdm Macrura.

Bit dau tir thdng 5 dén thang 9, cd
nuc ndi 1én mat nudec dé san moi va
sinh dé, sau dé trg vé ddy bién tir
thang 11 dén thang 3.

Ngu dan Phan Thiét ddnh cd nuc
bang cdch dat cha, tic l1a phuong phap
gom cé lai mot ché dé tém gon. Cay
cha lam bing nhitng tau 14 dira bé lai,
mot dAu cot dd nang cho chim dudi
nudc, dau kia néi trén mit nudc céd
cdm c& hiéu cha ngudi chi cha, Méi
nam, Phan Thiét c6 ba mia cd nuc:
thang 2, 3 la mua sém; thing 4 dén
thang 9 la mua chinh; thdng 11 dén
Tét 1a mua mudn. Trong mua chinh,
ngoai ca nuc sO con co ca nuc sudng
va ca song (maquereau). Theo kinh
nghiém cua din dia phuong, nim nao
Binh Thuln tring mia xoai, nim do
ngu dan trung moa ca nuc.

Ngay trudc, tai Phan Thiét khéng
¢6 gi vui cho bang nhitng ngiy mia,
Chiriéng trén song Muong Man daco
hon 2000 ghe thuyén 16n nho di loai
nguge xudi vai hai cét buém cao ngit
ngudng cé cdm cd hiéu. Budi chigu,
thuyén dénh cd tro vé, dong song dac
nghet cic loai ghe thuyén, xuéng cho
cd, xudng dé nudc ngot va do ngang.

Ngay mua, tai khu vuc Bén Ca va
san Xudt nudec mam ¢ Pic Thing ndm
gilta cdc con dudng Tran Hung Dao,
Trung Tric, Bén Ngu Ong va Ngo
Quyén, lic nao ciing tdp ndp ngua,
xe, ngudi. Xe hang, xe lam téi chocac
loai cd udp nude da veé cac quén, tinh;
xe ngua chd cdc ban hang bu6n cd lé
téi cac cho gan d6 nhu Phia LAm, Pha

Long, Phu HO1. Riéng nguoi thi ganh
cd tir cdc ghe thuyén veé nha léu dé lam
nudc mam. Cong viéc lién tuc tir trua,
qua dém cho t6i gan sdng trong su6t
mua cd chinh. Khi cdc thuyén ddnh cd
chuén bi ra khoi, nhimg ngudi génh
cd mudn tro vé nha sau mot ngay vt
va, cic bé dude soi dudng lan lugt dap
tit, thi ciing 1a 1a lic nhiing ngudi
buén “ca kho” véi va lén dudng cho
kip chuyén tau lira Phan Thiét -
Saigon dé khi binh minh vira 16 dang
thi cdc nuc kho Phan Thiét ciing c6
mat khap cdc chg tir Xudn Loc vé toi
Bién Hod, Sai gon.

bat nudc Viét Nam tir déo Ngang
tr& vao tdi Binh Thuln, ruéng vudn
khong dugc mau md, phi nhiéu vi
nhiéu noi ddy Trudng Son an ra st
bién. D€ bu lai, bién cd noi nay cd rit
nhiéu hai san, nudi séng cu dan. Nudc
ta, phia bic gidp Tau, phia nam ngudi
Viét song 14n 16n véi ngudi Cham va
Mién nén vin hod cla ta chiu nhiéu
sur pha trén, nhdt la trong lanh vue tin
nguong.

Nhép gia phai tuy tuc. Binh Thuan
xua von la vang bién trAn Chiém-
Mién, mang nhiéu tdp tuc di doan mé
tin, n6i ti€ng véi “ma Binh Thuan”,
Tir kh1 dén ta té1 dinh cu vang nay
moi lic mot dong, da [an hodi gan loc,
bo bét nhitng hu tuc. Téap tuc tho céd
ong la mét trong nhitng my tuc lau doi
cua ngu dan Viét Nam.

Ca 6ng hay Nam Hai Cu Loéc
Ngoc Lan Thuong Pdng Than, hoac
la ong Nam Hai, 12 mot loai ca voi
(whale), dai tir 5 tGgi 10 mét, cao tir 1
dén 5 mét, mdt tva mit ngudi, con
nguoi nim ngang lién véi l6ng nheo,
miéng rong, ring déu dan, dau bang,
tran nhon, du6l nhu dudi tdm, than
trén mau den mun, bung tring todt,
16i nhanh, ddng ddp uyén chuyén
mém mai, ¢6 16 dao trén lung.

Ca 6ng tuy to xac nhung rét hién,
khong bao gi¢r lam hai nguoi, trai lai
l4 vi &n nhén cao ca cua ngu din va
gidi hang hai. Ca éng gidp ngu dan
danh dugc nhiéu cd, cifu ngudi thoat
khoi bdo t6 va khi bi ddm thuyén nén
duge ton kinh va phung tho.

Véi ngu dan Phan Thiét, ngudi ta
tranh, khong didm goi ¢4 6ng ma goi
1a ong Khoi, 6ng Chuéng, 6ng Thong,
ong Mang, 6ng Long, Ong Sia, .v.v..
Toén kinh cd ong khi song, lic ngai
chét (i), ngu phi dia phuong lam Ié
téng tdng vo ciung trong thé. Mo phin
cua cd ong tiy theo hoan canh ma to
hodc nho, dugc tdng trong khuon vién
cdc dinh, chiia, mi€u, dinh hay neo
xdc trong vong dang canh bé.

Cé diéu huyén bi khong duoc giai
thich la xac ca voir khéong bao gio bi
sinh théi nhur cdc sinh vit khac hay bi
rudi nhang bu quanh du dé lau ngay.
Xuong cd 6ng hay “ngu cot” dugc
ngu dan cét giir trong cdc tu, thing
niém kin noi lang 6ng (van, dinh).

Theo huyén thoai Phat gido, cd
ong 12 hién than ciia Quan Thé Am Bo
Tét, vi Phat nhan tir ciru khé cifu nan.
Mot 1an tuéin du trén bién Pong, Bo
Tét xdc dong trude canh thé€ nhan
chiu thly tai nén xé manh 4o ca sacta
minh thanh van mdanh, ném xulng
mat bién, hod thanh dan c4, ban cho
xuong voi va phép thau dudng dé cd
tr thanh to Idn, boi 161 nhanh le, ciu
gitip duge ngudi trong ldc bi didm
chim do phong ba bao tip.

Theo Viét sir, vua Gia Long cé [an
dugc cd 6ng ciru séng trong lic bi
thiy quan Tay Son truy sat. Bé dén
on, ngai phong cho c4d 6ng tudc Nam
Héi Cu Léc Ngoc Lan Thuong Ding
Than. Bang sac nay dai don duoc ngu
déan thinh vé tho cing trong céc lang,
dinh, van hién dién su6t b bién Viét
Nam tir phia nam déo Ngang dén tan
Ha Tién.

C4 ong thich an c4 moi, ruéc ma
vung bién Phan Ri, Phan Thiét cé
nhigu loai ndy nén ngoai hii phan c6
nhiéu cd 6ng hon cdc noi khac. Tai
Phan Thiét c6 bén van 16n thé Ong
Nam Hadi 12 Thay Td, Nam Nghia,
Hung Long va Hiép Hung. Van Thay
Tua toa lac trong chu vi cidc dudng
Ngu Ong, Phan Chu Trinh, Pao Duy
Tirva Ham Nghi thuéc dp Ditc Thing,
xdy cdt tir doi vua Canh Hung (hon
150 ndm), thd nhiéu ngoc c6t va co
trén 30 bing sdc do cdc vua triéu
Nguyén ban tang.
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Ngoai ca ong, ngu dan con tho
clng hoac kinh trong vai loai thuy toc
khdc c6 lién hé dén sinh hoat hang
ngdy cua ho nhu cd dao hay Ta Hiwu
tuong quan. Ca dao la loai cd 16n,
xuong cing, mo dai gin 2 thude, rang
bén nhon |6 ra ngoai, thuong thay ké
c4n bén cd 6ng. C4 6ng sira cling 16n,
dudi diing, khong ¢é 16 dao trén lung,
miéng ludn ludn ha ra, minh ¢é bong.
C4a oOng sira hién lanh, khong hai
ngudi, biét nghe ti€ng ngudi nén cling
hay gitp ké mic nan. Ong nuoc tifc cd
nugc, giéng cd 6ng nhung nho hon,
dau tron, dudi nhu dudi tom, lung
den, bung trang, c6 vi, hién lanh,
thich 4n muc, giip d& nguoi khi hoan
nan, thuong nhao 16n trén mat nudc
dé boi dua véi ghe thuyén. Ba Tim tic
bé Bdt Thanh Phi Nuong Nuong hay
cong chida Thiy Té, mot loai rda bién
I6n, ¢6 hinh dang va mau sic ky di,
ghé ron. Ba Tim thuoc loai linh qui,
¢6 15 vay trén mu, bén chan hinh ré
quat, dau phung ¢6 moéng, mo nhon
miu do, c6 vang c6 hdu, mat nhu mét
ngudi. Ba Tim de tring trén bai can,
sau 100 ngay, tring thanh coO cdu, tu
dong bd xuéng bién, Thd cing ba

tuong giang ddu
cho h,

tiw em lam nudc xudi dong
xdch ddm ky niém theo chdng xut xa
ta ngoi gita cho phu hoa
cudi xong réi bong khoc oa tie nhién

tie ta tinh gidc déng mién

bo quén trong tuyét

o nguyén tram ndm

roi mai gitta chén hong tran
van yéu em

vdi nita phdan ding dung.

bdy gic
d ddu song Tuong

nhd em
udng nudc roi thuong mot minh.

pham tam phé
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Tim la mot tin ngudng lau doi cuangu
dan.

Ving bién Phan Thiét con cé
nhiing loai rdn bién (dén) rat doc, cdn
ai ndy chét nén ngu dan ciing rdt né
sg du khong tho cing. C6 bon loai
dén thudng xudt hién lam hai ngudi,
d6 12 ba Moc hay Moc Tru than xa,
dai cd 40 cm (1 thudée mdc), minh
den, lung den, miéng do, dau co chir
nhan; ba Lach dau cé mong va chir
nhan; 6ng Heéo dai tir 2 dén 3 mét,
mau vang nhat c6 lan den trén lung,
dau cé chir nhan, doc kinh khing, mé
chét ngudi ngay tai chd; co Hong hay
Bat Biru cong chiia, nhiéu mau dau cé
mong. Dén hung dc hay cdn ngudi, ai
thdy ciing s¢ do dé ngu dan cho ring
ching la hién than cia than linh dén
xUr phat nhimg ngudi pham toi.

Nghi thic cing kién 6ng Nam Hai
tir lau da trd thanh vin kién bat bién.
Trude nam 1975, hang nam bon van
I6n tai Phan Thiét déu t6 chic dong
loat cdc l¢ cing gid 6ng: vao muia thu
tir rim dén 20 thdng 8 am lich sau khi
van chai két thic mia cd nuc chinh,
va cling ciu ngu vao diu muoa hay
gitra mua cia moi nghé. Dac biét long
trong va vui nhén hon hét 1a 1& cing
cd ong Nam Hai vao dau xuéin tir rim
dén 20 thang giéng am lich.

Ngay Tét Nguyén Dén, nhu hiu

hét cdc dinh, chiia d2u md cira cho
khach thap phuong dén I€ bii, hdi loc,
Xin xam; cac van chai tai Phan Thiét
cling mo clra dé ngu dan dén mimg
tudi 6ng Nam Hai va xin xam dodn su
lam an tring, th4t dé sdp xép, toan
tinh.

T ngay méng 5 dén 14, cic ban
hoi té clia cdc van bit dau vao viéc t6
chiic Ié cing 6ng dau xuén theo [& 15i
cO truyén. Nho thanh lap lau dai,
duoe cdc nha ham ho (cha leu nudc
mam), cdc chd vua cd déng gop tai
chinh nén quy cha van rdt doi dao.
Thém vao dé la su dong gép thudng
xuyén cia ngu dan khi dén cing bdi,
nén viéc cung té rdt linh dinh, trong
thé trong su6t 5 ngay, tir raim dén 20
thdng giéng am lich.

Suét nhitng ngay hoi, dan ching
tr cac vung xa nhu Phan Ri, Long
Huong, chg Lau cho t¢i Miii Né, La
Gi cung cdc nong dan quanh tinh 1
luot kéo vé Phan Thiét xem lé, x6
giin, hit ba trao va hét boi. Ai ciing
40 quan tuom tat, mGi me,

Khai mac 1é ciing trong ngay dau
tién l1a hat ba trao, mot loai mua hat

tinh si

La thé do, tinh yéu!

sol da

Soi dd mon bén kia ber bén doi
Ngay gidng budn xé dong ndi ta toi

Vdach da cao, tuong rong réu mau nho
Ding ldng vén, gdy vai ndng triu doi.

Xica, dam mé lac lodi trong tinh mong

Nay, hoang vu sac lanh xé tam hon

Trdn gian c6 ngung tréi vao cdi chét
Thd bénh bong rong rudi thdng ngay khong.

Mdi béng nhoa tréng, da sdu sa mac
RGT mdy troi, nghiéng ngd ddu chdn say

Néu mai doi I3 ndi tran gian bui
Sor da ciing dm thdam nho 1é cay.

truong chi

Timg nhip tho chat chiu
Bay vé em moi sdang
Quyén bén em moi chiéu.

- Nhd& em vao budi t0i
Mo em giita dém khuya
Trong gidc nong chdn goi
Khong gian chdng cdch chia.

La thé do, dam mé!
Hon say chén phu phé
Men tinh em chiéu dai
Ngay dém mdt 167 vé.

Yéu em tinh rdr thuc
Ma em vdan nhuw mo.
O sau viing tam thie
Pudi bdt em tung gio.

b.h.t.



nghi 1€ véi hinh thdc mo phong theo
mot doi hinh chéo thuyén. Loi hdt ba
trao tdng hop nhiéu diéu dan ca, tir
ho, vé dén ly, hat tuong, néi 161, v.v..
nhir mot vo tudng, dién ta canh mot
dodn ngudi dang giong thuyén citu
vat nhirng linh hon bi chét dudi, dua
ho vé coi siéu sinh tinh d6. Pay chinh
la tam trang ngu dan, ngay ngay lénh
dénh trén séng nudc vdi bao bat tric
cho dgi khién ho lic nao ciing phép
phong lo sg. Trong ngay dau vao hoi,
doan ba trao da thay mat ngu dan cau
xin 6ng Nam Hai, cdc vi thay than, ha
b4, nhitng 4m linh chét dudi noi soéng
bién phi h¢ cho ho. L&i hdt trim
bong, bi thiét:

Mau chinh tu bdr nha e thuyén

Duwa dm linh ché co nai phién

vé vOoi con son

Thdng tam oi nong
Anh dua em vé Con Son
Gitta ngan thong vi viit

Ngam dinh non xanh vuon vao may trdng.

Khéng gian ¢ tich

Gié e ngan xua thdi vé
Troi dém tham tham
Minh ddi tim sao khué.

Ddy noi dau dn khudr Lé Chi

Hdén Nguyén Trai quyén vao séng niii

Guom thiéng xwa chém gidc
Danh budng xuoi truoe li gian than.

Nhé nguoi xwa, nay da cd nhdn

Cing tién t6 hod hon thiéng séng niii

Mdy trdm ndm mdu oan vdn goi
“Viéc nhdn nghia cét o yén dadn
Bdn phuong bién cd thanh binh
Ban chiéu duy tdn khdp chon” .

Chiéu Cén Son vang ndng
Ta bdng khudng di tim

Phién dé nao Uec Trai ngdi thuong nguyét
Léi mon nao nguoi thong dong dao budc
Khe sudi nao ngudi trudc ngdi ngdm tho? i

Oi Cén Som, 6i chi nguoi xua!

do dang bac

Qua khd hdi dang thodt vong
nghich kiép...

Poan hdt ba trao thuong khoang
10 ngudi, tire 14 toan bo hai hanh doan
trén mot chiéc thuyén, gom Téng
thuong (thuyén truéng), Téng ldi (tai
cong) va cdc ba trao (goém cic tay
cheo, tat nudc va ndu com). Poan hat
s€ cung v@i cdc vi chic sdc trong
dinh, van di cung thinh éng tir bién veé
du hgi. Khong bit muc nao ta hét
duoc su s6ng dong, ndo nhiét va day
ton kinh cia ddm ruée khi dién hainh
qua cédc khu phd, lang xa. Tiéng trGng
|6n, tréng con, chiéng, dan, sdo va
cdc diéu hdt ho hoa lin vdi co quat,
tin long, y trang cua doan ngudi theo
sau ddm rudc, xa trong nhu mot dim
may nhiéu mau ruc r& dang phu rop
coi th€ gian an lac, hoa binh.

Khi cac 6ng Nam Hai duoce rude tir

cura bién vé, hoi he bit dau lién tuc.
Tai cdc lang va trong dinh tho céc
ngai, dén huong nghi ngut; tiéng tung
kinh gd mé cta cdc nha su hoa lin
giong hat chau cua dong c6 béng clu
nghe that la tai. Ngoai dinh, mo6t gian
6 cao, chét day cdc cd banh, trdi cdy,
gao mudi, ding im dudi ld phudn
trang dai thuot, cho git bo thi, Nguoi
ngudi ra vao tap nap, ai ndy thoai mii,
vui veé. Nhung héip din va thu hat hon
hét van la ba ngdy dém hdt boi,
thudng t6 chic truéc san khdu 16
thién, canh cira tam quan.

Cédc gdnh hédt boi duoc mudn hin
tlr Sai gon vé hodc dén hat an tién
thuong (khong phai tra tién thué xudt
hat). Céc vi chifc quyén trong phudng,
dp, ban hoi té, dai dién ngu dan dugc
mo1 vao ban gilta dat trude san khau
dé cam chau, Tién thudng can ci theo
tiéng trong va cac thé Ién nho dinh
sén gia tri tién bac.

P61 vai khach moé diéu, cdc bic
van nhan tai to thi mot diéu bod ding
phép tac, mét hoi hat xudt sic, mot
cdu van hay déu dugc ban thuodng.
MGt tiéng thing, hai tiéng cic roi ba
ti€éng thinh thoang don dap lién tuc
khi dao kép dién vién vira dat mot
diéu 16i, nam, khdch, ngam hay
ly,v.v... lam cho cdc ba cdc co cang
thém sot rudt khi bi€t vo hat di khai
mac ma minh van chua t6i kip:

- Nghe trong chdu, cai dau lang mudt

Nghe trong chién, nd diéng trong bung.

Cudc vui nao roi cling tan, Ngay
vuil ro1 qua mau. Nam ngay hoi xuan
ndao nhiét, vui vé két thic khi doan ba
trao lan nita cung thinh cic 6ng ba
than thdnh tir dinh vélai cira bién dé
ra khoi.

Al dd c6 dip tdi Phan Thiét ma
khong mot Iin tham du nhimng ngay
hoi hé cung kién 6ng Nam Hai, hay
t6i cdc van, dinh dé chiém ngudng
ngoc cOt cua cic ngai la ca mot su
thi€u xo6t. Sau ngay do6i doi, Phan
Thiét qué toi ciing tan tc trong ni bé
dau tram théng nhu nhilng mién dat
qué huong khédc. Tat ca da bién thanh
c6i mo chi hoang vu, pha ndi chét dan
mon vao qué huong Binh Thuin. @
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LTS: Dé goi lai, chia-sé va giii-gin nhitng ky-niém ciia doi ngudi bén canh nét
dep qué-huong, toa-soan md muc "Xom ci” dé chao-dén cdc bai viét vé phong-tho,
tdp-gudn, con nguo, ddc-tinh dia-phwong,.. Hay ghi chép lai trudc khi ky-niém chim
sdu. Hay phot trai, tricoc khi dp bui thoi-gian phi mer kyv-iee. Viét vé mot lieom lia,
mot canh vac, mét cdu ho, mdt ngdi miéu, mot canh chaa, mor dong sdng, mot trdi
niii, mot ber kénh,.. noi ban dd ra doi, [on lén hay thdr chdar mée méi tinh dam-thdm.
Hdy sot chia, dé duoc gin-giit. Hdy cho, va hdy nhdn. ..

Idy-Ninh, Chut Con Lai
I'rong Long Mot Neuoi Linh

Nguyén Manh An Dan

Toi khong sinh ra & Tay Ninh
nhung t6i da c6 thé chét & T4y Ninh,
chét vi Tay Ninh nhiéu [an. Chir chét
hiéu theo nghia den, chinh xdc, bdi vi
t6i dén Tay Ninh véi tu cdch mot
ngudi linh téc chién trong nhimg nam
sOng mdi mét con cudi cung cua cudc
chi€én ma tinh chit dc liét, ké ca veé
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quén s6 tham chié€n cling nhu k§ thuét
chi€n tranh da lén dén mifc cao nhit
@ khap cac mat trin. Vi toi, Tay Ninh
nhur mét qué huong thir hai, mét noi
chén tran ngdp nhitng ky niém, thip
thodng niém vui giong cudi cia tudi
thanh xuén va day ap nhitng nglm
ngii cua chia lia, mat mat.

T6i1 dén Tay Ninh [An dau vio budi
sdng tinh mo clia mét ngay dau nim
1972, Doan convoy tir Phiit Hoa Dong,
Hau Nghia da di chuyén trong dém dé
giir tinh cdch bat ngd, bi mat cua cude
hanh quin. Tuyén xuft phdt la rimg
cao su Tra Vo. Toi 1a mot ngudi linh
mdi dugc thuyén chuyén tir mién
Trung vao. Vién Thi€u dy phu td chi
vao phong do hanh quan danh dau
muc tiéu, vira cudi vira néi: “Ong coi
chimg, 10 trinh ngédn thé€ nay nhung
khong dé nubt dau, viing minh s qua
la Rimg Sdu Méu, cé khu DPam L4 T6i
Trdi, mdu cla anh em minh dd dé
khéng biét bao nhiéu & day.”

Loi canh cdo cia ban t6i khong
sal, Tay Ninh di dén 161 khéong may
diu dang, mua phdo di loai di dap
nhiéu dot lén dau ching t6i ngay ngay
dau tién, roi dot kich dém, roi xung
phong trin ngdp trong nhimg ngay
sau do, doan dudng ba cdy s6 don vi
t6i phai g& trong bén ngay méi 16 dau
ra duge con 10 nho giita rirng cao su
Cau Khai va ngudi linh chua kip tho,
va t6i chura kip nhin TAy Ninh convoy
lai xtic 1&n va tha vé mot mat tran khéc
¢ Phi Thia, Binh Duong,

Té1 buée xubng Tay Ninh ¢ bia
rimg cao su Tra V6 v&i nhimng au lo va
trdch nhiém; t6i r&i Tay Ninh gitra bat
ngan ring cao su Ciu Khol vé mot
i 1ong u uln, ngdm ngti vi biét ring
hon ba chuc anh em toi dang lan l6n,
dau dén o dau do6 trong cic quin y
vién I6n nho va moét s6 anh em tuong
tur nhu thé dang ngt yén trong nhimg
tdm poncho, cd don va lanh 1&o trong
cdc nha vinh biét.

Té1 khong biét gi nhiéu vé Tay
Ninh. Hém d6 quan ¢ Tra Vo, hinh
nhu thiip thodng phia xa bén trdi qubc
16 1a giong song Vam co dang ué odi
thirc diy; hinh nhu phé nho dang ruc
rich tr& minh cho mét ngay méi; hinh
nhu khu chog chdm hém di bit dau x6n
Xao tiéng noéi cudi, hinh nhu ¢6 nhirng
chiéc xe bd loc coc chd hang bong tir
cdc vuon ra 10; hinh nhu qudn café da
mo clra v6i nhig ngudi khdch ngoi
gdc chan lén ghé d6 ly café xay chimg
ra dia vira théi vira hip; hinh nhu cé
nhimg d6i mét nai buén budn cua cédc



nit sinh Go Dau dang dimg sau cac
cdnh clra md hé nhin theo béng nhiing
ngudi linh dang lao vé phia trude...
Téi khong nhé duge ditu gi chic
chidn. Gir d6 quén, di tha lién lac
truyén tin léo nhéo trong mdy, t6i
nhén lénh: “Hudng ba gio, bung réng
con cdi, tang hinh”. T6i hd hét lai
nhimg diéu tuong tu va chinh t6i ciing
phai tang hinh. Téi khéng cé nhiéu thi
gi0, xin 161 Tay Ninh, t6i khong kip
nhin ban nhung xin chao ban, ban da
ddn t6i bing nhimg kinh hoang vatién
to1 vdi nhiéu tang téc nhung to1 khong
trdch ban, ban khong muén nhu vay
dau, phai khong? Toi hiéu ban ma,
chin muoi phén tram ngudi Tay Ninh
in chay trudng, moét con kién con
khoéng ddm giét néi gi dén sinh mang
con nguol; ndi cal cich ban dat tén
cho cdc dia danh thoi t6i cling di hiéu
ban hién lanh chon chét nhur thé nao,
ban khiém tén tinh nghia nhu thé nao.
Thién Ngoén: mét 101 dc con khéng
ddm néi hubng gi la viéc dc; Hiéu
Thién: ngd nghich, dir din hay di chd
khéc choi, tén dit da nhdc nhé chung
vl mo1 ngudn nhu vy ma, Khiém
Hanh, t6i chiu ban 1&m Tay Ninh, ai
ma khéo chon cho ban nhimg céi tén
hay hét ché ché; diéu quan trong hon
la cdc ban khéng chi dat tén cho vui
ma cédc ban da séng va hanh xir theo
nhimg méiu muc nhu thé, t6i tin chic
diéu dé va xin ngudng phuc ban, xin
duge lam mot ngudi ban cua Tay
Ninh, cua Thién Ngén, Hi€u Thién,
Khién Hanh.

Hay ldy quéc 16 15 lam xuong
suon, hdy ldy Go Dau Ha va thi xa Tay
Ninh lam diém chuéin dé mudng tugng
ra todn canh Tay Ninh. Khi chién
tranh chua bung Ién, nhu cau chién
thuit chua doi hoi phai thanh 1ap thém
tinh Hau Nghia, Tay Ninh bat dau tix
Trang Bang v&i nhitng hang cay thot
ndt cao vit va nhimg t6 bdnh canh
long heo ndi ti€ng. R6i Tay Ninh phai
diat rudt cat Trang Bang cho Hau
Nghia, dé chi con lai b6n quan Hiéu
Thién, Khiém Hanh, Bé&n Cau va
Chau Thanh.

Tir Go Dau Ha, ré vao con dudng

dat do bén phai qua Suéi Cao, can cir
Dinh B§ Linh dén Khiém Hanh; tiép
tuc di nira s€ t¢1 Trudbng Mit, Nga Ba
bat Sét, tir d6, néu ré phai qua Sudi
Ong Hung, Bén Cli, Céng Pen dén
Dau Tiéng; néu di thing sé bang
ngang mot rimg cao su hun hit ving
tanh dén Cau Khdoi, don Bic Tién ra
Cha La; tai day,néu queo phai sé Ién
Su6i P4, nii Ba Pen, néu di thing sé&
vé Long Hoa, Toa Thanh.

Ciing tir Go Dau Ha, n€u queo trdi
theo quoc 16 s6 1 s& lén Tra Cao, GO
Dau Thuong ti€p tuc qua bién gidi.
Sudt mot doc dai midt mi bén trdi
giong song Vam Co 12 nhimg bung
bién xa tip dan d€n cdc mat khu Ba
Thu, Mo Vet. Céc cén ci Tra Cd, Bén
Kéo nhu mot hanh lang thép bao vé
thiay 16 dan vé Tay Ninh.

Tir chau thanh Tay Ninh, qua
chiéc ciu nho phan chia khu hanh
chdanh va khu thuong mai, néu queo
phai sé qua Cay Xién, Trang Sup, Trai
Bi; néu di thing bang ngang con phd
chinh, dudng sé nho lai va din dén
Trang Lén, Cao X4, qua bén pha
Phude Tan vadi lén nita; tt ca cdc nga
duong nay déu din dén viing nii rimg
bién gi61 vél mot doc cdc.cén ci bién
phong heo hit va bt an: Thién Ngon,
Bach Ding, Lac Long, Hung Dao.

Téay Ninh chi c6 vay, mdi dia danh
tdi nhdc dén tén déu da cé lan, hay
nhiéu lan la bai chién trudmg. Chon
dia dau gidi tuyén nay phai thudng
xuyén déi phé vai mot luc luong I6n
déi phuong lde nao cang rinh rip &
cdc an toan khu bén kia bién gigi. Tay
Ninh cé nhiéu mat khu vdi mot luc
lugng xam luge hung hau cung moét hé
théng ti€p €, tiép liéu duoge 16 chiic
hoan chinh va qui mo, Tay Ninh nhu
mot cdi gai chi€n luge can phai xda di
vit dd nhiu [An phéi himg chiu nhitng
trn don tha tri mang trong sdch luogc
x4m lang cua d6i phuong nén no phai
trai minh ra chéng d@, phai d6 mau ra
dé song con, dé€ bao vé cho timg ngudi
dan, timg tdc d4t cla 16 qudc, cha qué
hwong. TAy Ninh khén khé nhung hao
hing, Tay Ninh khé dau ma kiéu
hanh. Téi ciing kiéu hanh vi Tay
Ninh, kiéu hanh dugc gép mau véi

Tay Ninh. Téi quen Tay Ninh lam, téi
c6 thé cim dia ban lén chi dén chd nao
¢6 thé 14y nuée giira rimg cao su Clu
Khai; toi 6 thé nhin ban do vé mot 16
trinh kho rdo gitra dong bung lay 161
Tra cid, Phudce Chi. Toi c6 thé dimg bat
¢t ché nao & Tay Ninh goi phdo binh
bdn hiéu qua ma khong can trdi khéi
diu chinh. Ngudi Tay Ninh tin 1a qua
con khéi lura sé dén ngay md hoi Long
Hoa trong hoa binh, an lac. Téi mudn
gbép phan cho cdi ngay vui do.

Qudc 16 15, trude khi dén Mit Mot
vao thi xa Tay Ninh, duong sé chay
ngang khu gia cu hoang tan dé nit clia
cin ci Bén Kéo. Noi day cé thoi la
moOt trung tdm hudn luyén va moét khu
gia binh dong dic nhung khi chién
tranh lan dan dén gin thanh phé, phdo
kich ngay dém nhidm vao Bén Kéo,
trung tAm hudn luyén duge chuyén di
mot noi khac va Bén Kéo chi con lai
nhimg ngoi nha tréc née, sup dé trong
khéng khi nang né, am dam.

Céach Bén Kéo khong xa lim la nga
ba ré vio con dudng dit do rong rai
din vé tba thinh qua cdc x6m dao
Truong Luu, Truong Xuédn. Puing cé
mot cdi tén rédt dep, rdt la mang hoi
hudng ton gido: Thién Tho L. X6m
dao Tay Ninh c6 I€ la nhitng x6m lang
dep nhit nudc ké ca vé khung canh
ngoai ding ciing nhu cdch té chirc doi
song xa hoi. Lang qué nhung dudng sa
phén chia vubng vic véi nhilg nga
ba, nga tu thing tdp nhu & céc thanh
ph6 mai, duge qui hoach cédn thén.
Nhi cura duge phan 16 déu dan, nha
nao cing c6 rdo ngan gon gang va
vuon tuge phi xanh mot rimg vi sirta
turoi t6t. Doi séng ¢ day binh di nhung
ky cuong né né€p, c6 moét hé thong
chic sdc Cao Dai song song vdi hé
théng chinh quyén cham lo doi song -
dao dic va kiém sodt trat tr xa hoi.
Sinh hoat tap thé duoc t6 chic thanh
hé théng thap nhi lién gia, mudi hai
gia dinh hop thanh mot khéi gin bé,
gilip d& nhau, chia sé cing nhau moi
vui budn cling nhu cong viéc san xudt,
tiéu thu.

bPao Cao Dai tho mot con mat, ¥
nghia cua né rdt rong nhung t6i chi
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biét dai khai dé la thién nhin:” Thién
nhin thdu long tran”, nguoi ta tin la
moi viéc t6t xdu trén doi, cho du co
qua dugc mat pham véan duge ghi
nhén, thau ro boi cdi nhin thiéng liéng
va tat ca déu tu sra minh, tuhoan thién
dé hy vong vao nhilng on phudc, vi
vy x6m dao c6 thé coi 1a noi: “Doi
thdi binh cira thudng mo ngo”.

Muén vao Thanh dia qua ngd
Thién Tho Lo phai vuot qua hai chiéc
cAu nho: Poan Tran kieu va Gidi Khé
kiéu. Phai quén hét nhirng hé luy cua
tran gian, got hét nhimg vu phién cua
thé€ tuc dé don minh vao hoi Long
Hoa.

Toa thdnh Tay Ninh 1a mot cong

guong nguol xua

Ddy dam vang thuo chién truong xua

Tiéng thét qudn dudi bong nguyét mo

Ddu chdn binh lia cay lén da
Van hién ngang giit vitng ngon co.

Rimg phu day ching tich bao ngay
Hén thiéng sdng nui phai la day
Vo guom ngudi hdat cdau hoan lac
Hd truonmg lung can mdt con say.

Chinh chién newoi xua mo niii séng
Ta thoi hén mat giit khong tron

Cd chdau. Chim long. Thdan mat vdn
Ma c6 thi thdy then vdi long.

Thé sw chim trong cudc bé ddu

Cé sd chi mot twde cong hdu

Giii do bui tran, tay gdc kiém

Theo guong nguoi dan chdn tham sdu.

Nha c¢d mot gian, nii bat ngan

Ruou lung binh quén chuyén thé gian
Ta hd hé bung rau chan ddt

Tiii trong khong, cdt tiéng cuoi vang.

Ta gidt minh tinh gidc, con dau
Sic sdch chua hoen ri nhat mau

Cé sao ta lam nguoi khinh bac
Pé cho doi cit mai lin sdu.

phan xudn sinh
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trinh ki€n tric do s0 va doc ddo, nghe
noi viéc xay dung hoan toin dua theo
l&i gidng chi clia co biit ma khong theo
d6 dn cua bat cir mot chuyén vién ky
thudt niao. Thdanh dudng simg simg uy
nghi gitra mot khu dit rong nhu mot
cong vién lon véi du thi ky hoa di
thao, bon mua tuoi 16t, ngdt huong.
Néi Vi cua toa thinh trong nhu mot
thanh pho nho véi dudng sd ngang
doc thing tdp, nha cira khang trang,
cao rong voi cidc khu tho phuong,
hinh chdanh va san xudt riéng biét.

Bén trong ndi duting, khung canh
viua hing trdng trang nghiém vira
diém ao thodt tuc. Pai dién chia lam
chin cdp tugng trung cho cuu trung,
tham tham viit trén trin cao 14 bau vii
tru v&i hang ngan tinh ta 1dp lanh,
duoc chéng d& bai hai hang cdt son
son thi€p vang, cham trd cong phu;
toan canh tao nén mot khong khi vira
trim mdc thiéng liéng vira thanh cao
xudt thé,

Tuy nhién, diéu ddng ndéi vé tod
thanh khong chi vi khung canh xinh
dep, kién tric hing vi ma con vi hé
théng té chirc qui moé va phuong thic
diéu hanh khoa hoc, mang tinh nhap
th€ cua nd. Toa thanh, co quan trung
uong cla gido hoi, duge digu hinh boi
moét ¢o cdu t6 chic phic tap, mang
nhimg tén goi ¢6 ve than bi, cao xa
nhung tuu trung giéng nhur hé théng to

chire chinh quyén, véi day di cic co
cu lap phdp, hanh phap, tu phédp
riéng biét. Méi co cdu trung tdm cé
moOt hé théng ndi thuéc hang doc
chuyén trach vé di moi lanh vuc: Té
chirc phat trién, gido ly gido ludt,
thong tin, gido duc, y t€, kinh 1€, xa
hoi...

Khiach dén tham toa thdnh duoc
don ti€p chu ddo va duge hudng dén
tdn tinh. Ngodi vuon, rai rdc ¢ cdc
giao 10, lic nio ciing cé6 ciac hudng
din vién man cdn san sang giip do
moi viéc dong thon can thiép, nhic
nhd dé khong khi clia toa thanh luén
duoc trong sach, thanh khiét, khéng
¢6 nhimg &1 néi thod 16, nhitng cir chi
sO sang.

Nghe n6i cong tam quan cla tda
thanh vin con dong kin, né chi dugc
md ra ngay ha giéi thanh binh hoan
lac, mo hoi Long Hoa; ngudi Tay
Ninh tin la ngay dy khong xa.

V&i ngudi linh, c6 1€ ca hai bén,
dao Cao Pai gan giii qua hinh anh
nhimg dao ti chuyén gidp viéc thu don
chién truong. C6 nhimng trin danh éic
liét, kéo dai, luc lugng hai bén tranh
nhau timg tdc dat, thuong binh, tu si
bi ket gitra hai 1dn dan. Khi 8y nhimg
dao hiru Cao DPai s& c6 mat, 4o quan
tring dé dé nhan dang, c& tring cAm
tay, di vao ving lira dan, san soc, di
tan thuong binh; tdm liém, ban giao
hay chon cdt tir si bt ké la bén nao.
Nhimng lic nhu thé, nhu mot hiép udc
bt thanh van, moi vi tri phdo binh déu
ngung tic xa, moi vii khi cd nhan déu
ha thdp nong. Hinh anh nhitng tu si
day long qua cam va vi tha da lam cho
chién truong tram lang lai va khién
long ngudi xao xuyén, suy . Pao la
hién than cua tinh thuong va su tha
thi; tuy nhién, dao cling dong thor
khong khoan nhuong véi diéu ac, su
xdu. Lich sir cua gido hoi di gin lién
vl mot chudi dai nhing tranh diu
cam go cho doc 1ap turr do clia t6 quéc
vadan tdc. Liét si H6 théi Bach, nguoi
con yéu cua Tay Ninh, biéu tuong cla
nghia khi va ly tuong “Pai dao tam ky
pho do” da cung céc liét sT Tran van
B4, Lé quéc Quan va biét bao anh
hung liét nir khdc vinh vién di vao



vinh sir cua dan toc.,

Cé mét xém dao Thién Chda gido
gita thanh dia Cao Dai, ¢6 mot xém
Bic ky gilra tinh dia dau mién doéng
Nam b¢: Cao X4, Phong Céc. Day la
hai lang di cu nim céch thi xa Tay
Ninh bay ciy s6 vé huéng Phude Tan,
qui tu nhitng ngudi cang ho dao vai
nhau & qué huong cii, khi ra di da
mang theo ca tén lang dat cho vung
ddt madi. Thoat dau, that ra ciing co
nhitu ngd nhan, hiéu [am nhau do
nhitng khac biét vé ngdn ngir, tap
quén phong tuc va [é 161 sinh hoat.
Lam sao dé nhitng cu gia quan coc
minh tran, thoai mai ngoi trén nhiing
chi€c chi€u céi trai truée san nha,
nhidm miéng xoai xanh, xé con kho
nudng, kha ly rugu dé, tu nhién néi
cudi ha ha... c6 thé gan giii v6i nhilng
ngudi dong trang Ira, ti mi pha binh
trd thom, nhdn nha vién timg bi thuéc
lao, khdch sdo phéan chia thit béc, kiéu
cdch moi moc nhau nam [an bay luot.
Lam sao dé nhiing thanh nién boc truc
chon chét ruot dé€ ngoii da kiéu Nam
k¥ c6 thé hiéu duoe cdi rudm ra trong
ngoén ngir, cdi khéo léo trong hanh
déng cua cdc ban dang ngoai. Lam
sao dé nhimg cu ba chéin dit, méc mac
trong chiéc do tring vai thd, ngay
ngay lam cong qua o thanh that nhiéu
hon & nha, cé viéc gi cling goi “Troi
dat 0i” ¢o thé than thién duge véi “qui
phu nhén”, do quan lic ndo ciing tuom
tit, dau van khin nhung, tay lan trang
hat, tay cAm quat gidy di nhé thd, md
miéng ra la “Lay Chia t6i”...

Nhiing di biét tuéng khong thé 14p
biing, nhitng méu thuldn tuong khong
thé héa giai nhung roi nhimg khé khin
chung, nhimg trach nhiém chung da
lam moi ngudi gin lai véi nhau. Cao
X4 bi phéo kich, Long Hoa dau long.
Sing ndé ¢ hudng Long Hoa, Phong
Coc khong ngt duge. Cao X4, Phong
C6c dd hoa dong, da bo sung gitp Tay
Ninh cé ban séc phong phi da dang
hon. Ché nao trén dat nude ta cling 1a
qué huong, ngudi nao trén dat nudc ta
ciing la dong bao; Tay Ninh mo vong
tay thin ai véi tit ca.

Toi di dai ngdn néi la rat quen Tay
Ninh, biét r6 Tdy Ninh nhu 6 long
ban tay minh, xin 16i cho t6i dugc sira
lai. C6 1€ phai néi toi bi€t chién trudng
Tay Ninh, biét dat nghéo Tay Ninh,
biét dan kh6 T4y Ninh, con thanh pho
Téay Ninh thi néi that, hinh nhu cta
nhitng ngud khéc. Trudc sau, trong
sudt nhiéu nam dai lan l6n v6i Tay
Ninh t6i chi “vé thanh” duge nam bay
lan ma [an nado ciing voi vOl vang
ving. Tranh tha doi ba tiéng dong ho,
doi lic don vi lanh viéc luc sodt mo
dudng, nham yén yén, t6i kéo nam ba
em (t, mdy moéc ré ré, sing 6ng dan
dugc tir dau dén chéan, gilt nguyén rau
téc hanh quan dé hi quan canh, ciing
chat nam chét bay chat cimg trén xe
16i chay v vé Tay Ninh. Quanh di
qudn lai t6i chi dugc biét mot s6 noi
rdt gigi han,

Ché 106i dén dau tién la cdi tiém
sdch khong cé tén cta c6 gi xinh xinh,
c¢6 cdi rang khénh hay hay & ngay déc
cdu, ngé chéo qua toéa hanh chénh.
That ra phai goi day la tiém tap héa co
ban sdch vi tir trong ra ngoai day nhoc
du tha hang héa, tir xa phong bot giat
dén phén bén thudc trir sAu va du cdc
thit trén troi dudi dét khdc, chi cé mot
géc nho la chira sach. Dédu viy, ¢6 chu
0 day c6 nhitng dac di€m rdt kho quén.
Trude hét cd 1a nguoi rdt mé Nha Ca,
lan nao dén, néu khong thdy cd dang
doc Dém nghe tiéng dai bdc thi ciing
Gidi khdn sé cho Hué, cudn nao ciing
thuéc loai hang danh néng khong ban,
déng bia cing ma chir vang rit dep;
thit dén c6 tran trong dic biét véi hai
nha xudt ban La B6i va An Tiém.
Tiém nho xiu, tit ca sach cua moi nha
xufit ban khdac déu nhét chung trong
hai day ké dai, riéng sach cua L4 B6i
va An Tiém c6 mot ché riéng, c6 tdm
bia cimg mau xanh ghi tén nha xuat
ban bang 16i chir rdt bay buém va
trang trong; cudi cung c6 rit am tudng
sinh hoat van hoc nghé thut & Sai
Gon. Man rimg nhu toi biét duoc chuit
it hoat dong chir nghia cia Nguyén
Dinh Toan, Duong Nghiém Mau, Tuy
Hong, Tring Duong va nhiéu tdc gia
khéc 1a nho “t¢ bao nghé thuit truyén
thanh" nay. Mot ché ddng yéu nhu thé

linh mé la ding r61, ngd chir nghia mot
chit cho bét rimg rd di, nén lam.

Tur g1d 6 hang sich, thay tro toi sé
di ngugc vé phia ty Canh Sat, queo
phai vao mét con dudng nho, nho dén
mifc khong cé tén dé tdp vao quén
café Thang Cudi. Chi qudn 12 mot
nghé si, nghe néi ¢6 viét sach va vé
tranh. Quédn la su két hop cia mot chit
Ham Gi6 vi c6 mot tirng hAm ngoi 4m
xudng dat va mot chit La Pagode vi
co cua ki€ng nhin ra hai mat duong,
biéu khac nhau la néu & La Pagode
ban c6 thé “rira mat”, nhin nam thanh
nir ta dap diu thi & day nhin ra chi thay
linh va linh. Du thi quan binh ching,
du thi trang phuc vi trang bi, hdp tdp
qua lai; & day ban ciing c6 thé thdy
nhitng chiéc xe 161, kéo theo cdi thung
son phét hoa hoé chét diay bau bi rau
cai hay nhitng chiéc xe bd cong kénh
rom ra, cudc xéng, go cui budn bi qua
lai. Doi khi, gap lic dep tréi may mén,
ban ciing ¢6 thé gip ldc nit sinh tan
trudng nhung chd voi mimg, cdc co ¢
day e then khép kin lam, di ngang
Thang Cudi, biét ¢6 ngudi nhin, ¢
nao co ndy non che nghiéng, phu thém
chiéc cap “bao vé”, ban sé chi dugc
nhin thdy chit téc bay bay, ta 4o bay
bay, viy la cling da 4m long chién si
roi! Ty Ninh an chay truong, Tay
Ninh cdm sdt sinh, Tay Ninh ky cuong
né nép lam, dimg lang quang v&i Tay
Ninh.

Ng6i1 Thang Cudi, that ra, véi
nhitng ngudi linh phai tranh tha véi
gid gidc nhu ching t6i chi dé€ d& ghién
chit khong huong duge hét cdi nhan
tan tha vi cua dan uéng café. Chiing
toi khong c6 nhiéu thi gid, thoi, di chd
khdc choi, lam vai ly coi'bé béc hon.
Ta1 Pha Lan di.

Pha Lai 1a quan nhau “té"” nhdt, l1a
“nguoi ban” quen nhét cua linh Tay
Ninh. Quédn ¢ bén trdi dudng, nam
gitta con ph6 chinh, ndi ti€ng vi cé bia
dic va thit rimg doc ddo. Thit ngon hét
cho ché, bia ngon hét chd ché. Nhiing
chai bia dac sén sét, thoc chiéc dia
vao khudy khudy cho déu 16p dd min
nhu bong tuyét, dua ca chai lén tu mot
hoi, bo miéng thit thom limg vio dua
cay mot phat, bia vao dén dau méat dén
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do, thit vao dén dau thom dén dé, tha
vi da doi hét biét.

N6i mic ¢d, toi ta cho vui vay thoi
chir hoi dé linh wéng ruou hu lam,
khong phong luu, lich su nhu vay dau;
viio quéin, moéi tén 1dy chudn mot két
hai muoi bon chai, hét dot nay dén dot
- khdc, ubng vii tru quay cubng, uéng
can khon dao 10n, uéng quén doi,
ubng chét bo. Budn qua ma, udt qua
ma, chuyén cii roi, so gi ma khong néi
that v&i nhau mot [an: Linh 12 nguoi,
khong phai than thanh ciing khoéng
phai gé di. Pan bom, chét chéc, so
chi! nhung dé khong phai la 1y do
khi€n nguoi linh ndo long, chun budc.
N6i1 that, ching ta dd c6 mot tién
tuyén oai hung nhung lai dung dudng
mot hdu phuong bac béo va bit ximg.
Strc manh cua dén toéc da khong duoc
sit dung hét; né1 dau cua dan téc da
khong dugc chia déu va trdi tim cua
ngudi linh mét nira chét ngodi mat
trdn, mot nua héo khoé ngay trén
duong phé cua minh. V&i nguoi linh,
ly rugu ndo ciing c6 thé 1a ly cudi
cling; 1an gép gd& ndo ciing c6 thé l1a lan
sau hét va su hy sinh coa ngudi linh
dudng nhur c6 mét chat gi phi pham,
c6 mot chit gi bdt cong. Vay do,
nhitng giot rugu didng cay nhu nude
mit nhung phai quén di, quén dé tiép
tuc di tdi bang doi chan rat thang, rit
citng cua minh, nguoi linh.

Nhiéu ba nhigu co6 & Sai Gon, ¢
nhigu tinh lan cin chic bi€t ndi Ba
Pen; nhi¢u ngudi khdc chic cé nghe
nhic dén tén nii Ba Pen nhung Nii
Ba cua qui vi duge hiéu don gian 12 cdi
dién tho Phat Mdu quanh nam nghi
ngtt khéi huong, véi nhitng huyén
thoai vé cdc tmg nghiém linh diéu cua
nhimg |&i khan vdi cau xin. Voi ngudi
linh, ndi Ba dugce coi la mot vi tri chién
luoc quan trong; doé 1a mét dai ti€p van
truyén tin gitr nhip c@u lién lac cho ca
vung ba chién thuat; dé ciing con la
mot hiém dia v&i nhimg héc da kién
¢6, nhilg hang dong sau tham, dai hit
v mot cao do c6 thé quan sit va ché
ngu ca mdt vung rong lén ma trong
subt cude chién, quan ta da d6 khong
biét bao nhiéu mdu xuong dé giir
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khong cho dich quan chi€ém cir lam
ban dap lan vé Tay Ninh. Tuy nhién,
gita nam 1974, don vi phong thi trén
dinh ndi Ba bi tran ngdp. K& hoach tai
chiém cdp quan doan duge soan théo,
truc thang & Bién Hoa, & Binh Thay
duoc diéu dong, nhiéu don vi cha luc
dugc chuyén t6i, hoa cong duge dp
dung. Phai lay lai ndi Ba bing moi gi4,
nhung mit tran bung 16n & khip noi;
nhiéu don vi ban dang cn truc thang,
nhiéu lanh thé dang can ti€p vién, ni
Ba tam thoi dé€ d6, ddy dén trén dinh
nai khong con sdng nira, ngudi dan
Tay Ninh budtn mot chit; vai ngudi
linh trach nhiém phong tha T4y Ninh
oin thém moét chit va hau qua dau tién
cua viéc mat Ba Pen la miu xuong da
dé ra dé danh lai Su6i 4.

Tran Sudi D4 lén 1dm, Ién vé mic
do 4c liét, 16n ca & nhan cich va diing
khi con ngudi. Cdi lang nho diu hiu
bén chan nidi Ba Den, chén dia dau
heo hiit bat hanh dé da chia sé nhimg
g1 phit dia nguc bi hung, da chimg
ki€n nhiing cdch séng va cich chét
vuot qud tam thuong, 16n hon tri
twong. C6 nha vidn viét loat bai
“Nhimng chuyén can dugc ké lai”. T6i
xin phép duroe muon dong tua nay cho
nhitng gi toi sdp néi.

Chuyén bit dau tir mot dém 16i
trang; dan ban ruc troi ¢ Sudi D4, tiéng
reo ddy dat & Sudi Pa. Tai Trung tam
hanh quan Tiéu Khu mdy truyén tin
mo hét tan s6 lam viéc, Pon Su6i D4
mot bao cdo bi tdn cong; don Sudi Da
hai bdo cdo bi tdn cong; luc lugng
hanh quan di ngoai ¢ gan Su6i P4 bido
cdo bi tdn cong. Lénh bdo dong khin
cip duge ban b6é. Moi nd luc 16n nhat
da duoc huy dong nhung khong cé két
qua. Trong mét dém, toan bo khu vure
Sudi Pa duge khoanh do trén ban d6
hanh quén; ddu hiéu khéng con quan
ban. Chuyén Ién, chién truémg da vuot
qud kha nang digu dong va giai quy€t
cia Tiéu Khu.

Sur doan 25 tham chién, Tiéu doan
X/49 vao tran, khong xong, Tiéu doan
truong vinh vién & lai Susi Dd. Ngay
thir hai cua trin chién, 2/46 vao trin;
ngay thi ba 1/46 va 2/10 thiét ky vao
tran. Khiic xuong that khé nu6t nhung

khéng cé cdch nao khac. Hoi trude,
kh6 khan moét chiit 1a ¢6 ngudi chia se,
&i mét ti€ng 1a ¢6 mi d6 Nhay du, mi
xanh Thuiy quén luc chién. Bay gid luc
luogng téng trir bi dang ghim sing &
dau dé tudt ngoai Trung, bd binh
thanh chu luc chién truéng, anh em
Dia phuong quan, nghia quan ho da &i
thi phai t6i cho ddu thé nao.

Nhiém vu that chét ngudi, ddnh
dam cdi gi ma c6 cdi bia lang c6 bo dit
cao, ¢6 ham hao sau dich da chiém; c6
ngon Ba Pen hiém tr& bén trdi dich da
chi€m; con chiit rimg cao su bén phai
¢6 thé dn ndp, di chuyén duoc dich
ciling di chi€m. N6 chon lua dia thé,
chi dinh muc tiéu, Ianh hét moi phan
thuan lo1 va chira cho nguti linh 25
hai cdy s6 dong trong dé dua nhimng
cdi dau mén ¢6 trdi tim cding cdp mot
chiit ra himg phdo.

Bon 4c 6n khén nhu cdo, mdi [an
phéo kich né dét khéi day nii Ba Den,
phe ta ¢6 dua 6ng nhom nhin né con
mit ciing khong biét phiao depart tir
ché nao ma phan phdo; con cdi cich
n6 xung phong nira, ding la hii ngudi
ta ma, l6p lang bai ban va tin khéc
kinh hén ldm. Dau tién né sé choi hoa
tién SA 7, AT 3 gi dé tir nii Ba Den
xudng, roi théi son phdo 85 tir rimg
cao su qua, cong thém cdi 82 cdi 61
gid nhu mua tir Suéi D4. N6 choi timg
dira dé quan cho phe ta dir; choi dong
loat dé phe ta ngéc dau khong 1én roi
né théi coi nhu gidc i, né la 6 nhu
chay nha, a0 ramot cdi dong nhu kién,
toan la tha 40 quan kaki Nam Dinh,
din choi thit thiét “Sinh Bac tr Nam”™.

Sudi Pd dir nhu vay nhung khong
sao, choi thi choi, bd bon qua chua
tirng thay phdo, chua timg thir siic véi
chinh qui Bac Viét sao? Minh biét
nhau qua ma. Bon qua khong hay ho
tai gioi gi dau, cing khéng c6 chién
thudt chién luge tin k¥ méi mé gi hét,
don gidn 1dm: “Om b& méu, nam tai
chd, tdc xa”. Lénh chi ¢é6 vay, vin dé
1a c6 i, c6 chiu choi di dé thi gan véi
nhau dén vién dan cudi cing hay
khong ma thoi. Bon qua dau co on,
mdy em lén lé té thi choi M16; may
em mudn tran ngdp thi x6 dai lién
M60; may em con xa xa thi cau M79;



mdy em xdp lai gin thi thay luu dan
Mini, ¢ nido cling 6m bd miu. Noi
that tinh, hoa luc d6i phuong dp dao
qud, quin s6 d61 phuong 4p dao qua,
On ldm, ai cing mau thit cha sinh me
dé ra ca chir c6 phai minh dong da sat
gi ma khong sg. Om boy miu, duge roi,
nhung so dan da ro1 c6 gan clng
khéng con mang ma ti€p tuc cudc
choi, thuc t€ nhu vdy nhung khong
sao, Phdo binh dau cé bo ban be, tat
ca cdc vi tri hoa luc déu hudng nong
vé Subi Dd; tat ca cdac phdo doi hanh
quéin luvu dong déu nhan lénh kéo vé
Sudi P4. Dan 105, 155, 175 n6 chup,
cham né va nd tri hofn thi nhau hoa
tdp lén muc tiéu nhu sét gidng, nhu
troi gadm mdy thing em ngéc dau
khong lén nhung chua hét dau, “phd
bo" ngung tdc xa dum di, cé gunship
|én thé choé cho ban roi. Cai ddm “gidc
|41 thudng ngay van thdy ban do bay,
deo sing Colt xé xé& nhu cao boi
Texas, la ca 0 may quén café 18y le vai
mdy em nir sinh khong ngo gan cung
minh; phong khéng cua ngudt anh em
ban nhu dan luéi ma dam lai truc
thang bay la la trén ngon cdy, phéng
Rocket qua nao qua dé bay u sing, t6c
ndp ham, dimg tim bé phéi ngudi ta.
“Dam gia” roi viung thi ban phan luc
A 37 sé ao tal, phan luc F5 s€ ao téi.
Tiéng rit nhu x€ troi, manh bay nhu
vai ciat, mdy thing em khung lai hét,
doi ra hét, di nhién la 16p 16p tir Nam.
Xin 16i nghe, doi khi nao thu tha va
thuéin tién, ching ta sé ¢6 thé ngoi lai
véi nhau dé cung nguyén rua céi kinh
t&m, tan khoc cua chién tranh, con bay
git dd choi thi phai choi hét minh,
mdy em khong chét thi bon qua chét,
luét choi nhu vy ma, thong cam gium
di, c6 trach thi trdch ddm ldnh dao ¢
Bdc B6 phu di lia mdy em vao day,
con bon qua chi lam nhimg viéc phai
lam ma thoi.

Linh 25 ¢ Sudi P4 di choi nhu vay,
did om bo mau bd lén, truon 1én, lao
Ién; da dua diu hing phéo, da trin
minh ldnh dan trong mudi bén ngay
dém. Linh tiéu |lam hay dong chir
“choi” dé chi nhimg lan giao tranh,
nhiing cudc dung do, cé 1€ dé tu tran
tinh, dé lam nhe di mic d6 cang théng,

hod thdn

Bao nhiéu the da hoa thdn

Thanh béng hué trang chdn tdm 1o ngoi

Bao nhiéu tho tha vé troi

Tritng duong da xod hét loi bién ddu...
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giam bat trang thai kinh hoang nhung
& Sudi P4, co lic, chir “choi” da duge
hiéu béing nghia that ctia né. Cdi loai
hoa tién SA 7, AT 3 dé s¢ that, né
giéng nhu phii phép trong truyén
Phong than, cuc lia do nhu béng ma
ta ta bay téi, nhu ¢é mat nhin, nhu cé
tai nghe, muén ddp xuéng dau thi ddp,
mudn nd lic nio thi né. Phe ta di hanh
quén moi [an day gat thi€t gidp, b6 tri
vong trong vong ngoai, nd dau khong
no né cir nhe xe ndo c6 nhitu can ang-
ten la ddp xubng: xe cang cé nhiéu
ing-ten cang c¢6 nhitu thim quyén
I6n, té nhdt ciing c¢6 mét Chi doi
truong va mot Pai doi trudng ting
thi€t, 1én hon chit nira s& c6 mot Chi
doan trudng va mot Tiéu doan trudng
chi huy cdnh quan. Dé sg that nhung
& Subi D4, nhiéu lic ndm 6m bd miu
chd gidc tran 1én rét ciing budn, nhin
nhimg cuc lira do bay tGi bay lui riét
dam quen, ngudi linh quan sat va phan
tich: N6 khong cé mat c6 tai khi gi hét,
né kéo theo cdi gidy dai thong phia
sau tic 1a né duoc digu khién tir xa,
cuc lira nd chit cdi gidy dau nhim nho
gi, kéo dau né lai thir ra sao va nguoi
linh nhao 1én, chup cdi gidy ghi lai,
cuc liua khung lai giat giat nhu diéu bi

k&m gidy. Linh v tay cudi, nghi tiép:

Tén may la tam nhiét phai khong?
Muén thi tao cho, bon tao thi€u gi trdi
sdng, lai kia ki€ém di va ndé kiém that,
trdi sdng bung lén, thing em nhu con
thiéu than thdy &nh dén, nhao lai, né
diung. Xong roi nhé, vinh biét con dc
mong hoa tién thm nhiét, bon qua da
phé€ duoc cong luc cua em roi, da tri
duoc em roi, hét hit nhau duoc nira roi
nhé, di ché khic choi di.

Negudi linh khodi chi reo ho, dia

nghich vai thang tam nhiét va thay
quén mét, quén s, ho hén nhién chon
chét gilra cdi s6ng va phiit chét, ¢d tim
mot chit vui, ¢d gia mot nu cudi. Néu
ngudri linh & Sudi P4 biét ho dang choi
vGi ai, c6 & ho da khong choi véi
thing tam nhiét vui vé nhu vay. Ong
dau tau cif lubn miéng bao: Ran lén
mAay em, rian t6i da di mdy em! Nhung
ong khong néi rd 1a phéi rin dé séng
con véi hai thing dac cong D16 va
D18; hai E chinh qui Bac Viét va mét
trung doan phao nang. Nguoi linh ¢
Suéi Pa khéng dugce biét va ciing
khoéng can biét ngudi anh em da choi
gac nhu vay, da ldy thit dé ngudi nhu
vdy nhung an thua gi, ¢c@ nao cung
phai choi, biét hay khoéng biét thi ciing
phai ¢6 tién lén, khong thé lai mot
budc: do la danh du ma ciing la séng
con. Chuyén nhu vay dé, dé so ldm va
ciing hao hung lam nhung do khong
phai la ly do dé 16i nhic dén Sudi P4,
cang khong phai 1y do dé€ 16i dai ngon
bao 1a vugt qua tam thudng, 16n hon
tri tudng. O Sudi Dd con nhiéu viéc
ddang néi hon nhiéu.

To6i ¢6 noi la tdt ca cdce don vi O
Subi P4 déu mat lién lac vo tuyén, su
thuong diéu Ay c6 nghia 1a tat ca da
thuong vong, da tan hang that tan hét.
Sudi dd khong gidng nhu vay, trong
sudt mudi bon ngay dém cua tran
chi€n van con mét ngudi linh 6m sting
ngoi dudi giao thong hao dén Sudi Pa.
Chuyén ¢6 veé nhu khéng tudng nhung
lai hoan toan cé that; té6i khong biét
tén ho, s6 quin nhung toi biét cip bic,
chirc vu cua nguoi chién si don doc
do: Thiéu dy, Phan chi khu trudng
Subi Da.
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Su thét, khi don Suéi Da bi tén
cong, dp Subdi Da bi trin ngip, ngudi
st quan tré nay con dudi tay mudi mot
ngudi linh va nhimg ngudi linh thé dia
nay biét ranh ré timg dudng ngang ngod
tit nén hy vong cé thé rit khoi Sudi
bé an toan trude khi dich quan cung
c6 xong vi tri. Khong phai anh em
mudén bo “6ng thay”, ho da thuyét
phuc: “Thay coi, dén Subi Pid mot
khéng con lién lac dugce nita, ca cai dp
nay diy nghet bon né lic nhic ngoai
kia, mét minh minh & day t&r dau tho
dich khoéng chiu ndi nita roi, phai di
tan va hau xét, thay di véi bon em”.

Diung, nhitng ngudi linh néi khéng
sai, cdi don ranh giéi cudi cung nay
qué dang dimg bén by vue thiam, thdm
quyén nao cing c6 quyén ra lénh di
tan trong nhilng diéu kién nhu thé.
Tuy nhién. c6 mot chit gi khong 6n,
dau phai diéu gi hop ly ciing ding.
d4u phai cir khong 6 161 theo su phén
xir cua doi thudng 12 ¢6 thé thanh than
duoe vai chinh luong thm minh. Bai
Tiéng goi qudn tricong da bao: “Dem
mdu hong pha mo hoi giit non song
nay" mi, diu chi con mot ngudi linh
cling chimg to su hién dién, su xéc
nhan chi quyén lanh thé. Khong thé
bo Suéi P4, bude chan ra khoi cOng
don ndy khdc ndo mdt su phan boi,
méu thit caa Tay Ninh s€ nho lai mot
tf, gdm hoa clia 16 quoc s&€ mon di mot
tf, trich nhiém 4y thudc vé ngudi chi
huy. Khong thé duge, ngudi si quan
tré nghi nhu thé va anh quyét dinh ¢
lai, mot minh.

nho

Nhd ai ndng tron chiéu vang
Bo quén mot soi to

ngang dinh troi

Nho ai ngay ldng im troi
Ma xao xuyén mady

doan doi trong ta...

phan cdc chiéu hang
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That ra chitr “mot minh” t61 dung
¢o 1€ khong duge chinh xac, né ding
khi chi luc lvong phong thi Suéi Da
nhung néu ké vé sé ngudi thuc su cé
mat thi khong. Ngudi ban tré cla
ching ta cé hai ngudi “khédch khong
mdi'™: hai td binh bat duge tir chiéu
hém trude, truée khi can cir bi vay
ham, chua kip giai giao.

Ngudi si quan tré lo cling cé vi tri
phong thi: Nhimg cai nén sdt duge
cdm coc méce nhi 1én khoi bo dat thoat
trong c6 thé lam la c6 ngudi b tri kin
bung vong dai. Ngugi chién s1 vo
vong nhung khong tuyét vong, anh
chay vong vong dud giao thong hao,
ché nay ban mot loat M 16, ché kia xo
mot trang dai lién M60, géc trar xit
moOt qua “Si nho”, canh mat bdm mot
trdai mim dinh huéng, tran dia cing i
ding rom ra lam nhung dich quan
chdc thira kinh nghiém dé biét luc
lugng phong thi khong nhieu. Tuy
nhiéu, cong don chi la chuyén phu, da
vién maéi la muc tiéu chinh. Con ca
Sudi Pd da tho thuong, da hét con kha
ning gdy tac hai, cir nam im trén thét
di, mudn thit lic ndo cing duoc; vi thé
sudt mudi bon ngady dém cua cudc
chién khong ¢6 cubc tdn coOng nio
nhdm vao can cir. Nguaoi linh tre song
gifta tring vay quén dich véi noi cod
don cung cuc cung thién thu gid khac
ctia nhimg cdng thing kinh hon. Bi tin
cong hay khong, tinh chat bi tham van
khong ¢6 gi khdc nhau. Ngudi linh da
trai qua nhimg gio phdt twdng khong
thé trai qua, da chiu dung nhimg ap
lue vuot qua site chiu dung. Nhu vay
dé, mudn bén ngay dém.

Khi quan ban vao bit tay, ngudn
Iinh tré nhur da gia hon mdy muoi tudi,
anh khong di déng tic dé dién ta nbi
vui mimg, khong di ngén ngit dé dién
ta nbi vui mimg, chi ditng yén mét ché
va chiay nudc mat. Khong ai c6 thé
dién ta duge hét v nghia nhifng giot
nudc méit cua mot anh hung. Téi ditng
nghiém chao anh, binh sinh t6i vén dé
cam dong trude nhitng su viéc phi
thuérng, nhimg con nguoi phi thuong
nén dd nghen ngio khong néi thanh
|, cir ding im va cling chay nudc
mit. Trong cudn Tdm hon cao thuong

cé ta canh mot dai Gy chi huy cdnh
quan bi vay ham, khi dugc gidi toa vao
bénh vién tham em bé lién lac da ligu
minh chay gifta lan dan, hy sinh ca
mot ban chan dé kip bdo tin kéu quan
ti€ép vién. Vién dai dy ddng nghiém
chao va khi em bé simg s6t hoi 1y do,
da tra lo1:” Ta chi 1a mot Pai dy, con
em, em mdi thue su 1a mét anh hing”.

Ngudi si quan tre duge tu lénh mit
trdn boéc truc thiang vé Ca Chi gén
thém moét hoa mai vang trén biu 4o
nhung t61 biét anh khong vui. Vinh du
cua moi ca nhan cho diu c6 16n dén
dau cting khong thé nd hoa cho nhiing
trii tim da héo Ga vi nhiing mat mat
chung. Ldy gi dén bi cho nhitng giot
nudc mat cia ngudi me gia; 14y gi dén
bl cho néi dau ngét lim cia ngudi vg
tre; vui sao duge trude vanh khan tang
quén voi trén didu nhimg em bé tho!
Mdi nguéii linh con song da ching
kién rdt nhiéu cdi chét cua anh em
dong doi minh. Toi cling vay, don vi
duogc don vé san van dong Long Hoa,
nhiéu tuyén duong cong trang duoc
tuyén doc, nhiéu huy chuong méi, cap
bidc md1 duoc trao gin nhung giirta
rumg co xi, gitta ti€ng trong keén quéin
nhac, trong long méi anh em ching
to1 khi roi Sudi D4, di dé lai mot phian
trdi tim budn rdu cha minh ¢ dé.
Khong bao gid t6i c¢6 thé quén duge
hinh anh Chuén ty Tran Hong Thu va
toan thé tiéu doi vii khi nang cha em,
tim nguoil, di bian dén vién dan cudi
v da cong ra di, chiac véi noi long
thanh than cho du than xéc cia moi
nguoi bl didm hang tram nhat lud €.
Tran Hong Thu, chinh em, da tu chon
lva con duong cho minh. Quan doi
déu c6 tong dong vién ciing chua dung
dén em, ciu bé mudi bay tudi cé biang
tii tai dé da tinh nguyén vao Thu Biic,
rdat it phan coi binh nghiép nhu mot
cdch ti€n than, rat nhiéu phan do tiéng
goi vo hinh vé su lam nguy cua t6
quoc.

Ngay Tran hong Thu trinh dién
don vi, hiép dinh Ba Lé da duoc ky
két. Mot hy vong méi dugc nhen
nhdm, quin d6i don minh dé thich
nghi vo1 nhiém vu xdy dung trong thoi
binh va thé chat la viéc trude tién phai



lo. O bia rimg cao su Dau Tiéng, 5 gid
sdng moi ngay sau ca gic cudi, moi
noi vang lén ti€ng codi thé duc. Tran
Héng Thu nho ngudi nhung 16n giong,
bao gid cung chay trude hang quén,
ho 16n dé anh em lap lai: Ta la - Chién
s1- B0 binh - Khong thich - Di xe - Chi
thich - Chay b6 - Gap séng - Ta 101 -
Gap nii - Ta tréo - Gap déo - Ta qua
- Pai doi ba - Tién. Dai doi ba va
Chuédn Gy Tran Hong Thu d3 lam
ding theo l&i nhat tung cta minh,
khong ti€én duoc ciing khong lui mot
budc, quan d6i khoéng ruom ra béng
bdy gi ca goi nhu thé€ la ngon lanh.
Khéng ngon sao duge, Pai doi ba do
Trung dy Thing “méat” ndm ma. Xin
I6i ban, ban biét d6, khi dat hén danh
cho ban khong ai coi ban la bat binh
thuong, ban chi khdc thuong théi.
Khéng khéc thuong ma xuét than tur lo
Chién tranh chinh tri, dan anh khéa
hai, duge dao tao dé danh gidc bang
cdi dau, cly viét va ba tdc luoi, ban da
xin xuft nganh dé trd thanh linh bo
binh, 4m s6 chuyén nghiép 240 dé
nim dai déi. Udc mong cia ban thét
nho: Puoc coi Tiéu doan dé chdm diit
tinh trang bit anh em di linh cho Cau
lac bo. Linh kho qué, budn qud, nghi
ngoi & ddu mot chit, xe Dodge cla
hau ct chd hang lén gid nao ciing
choi, ¢ nao ciing choi, ky s6 ma, va
dén cudi thang, tir ban 6ng si quan tai
ngin, budc qua ban 6ng quan 1y Cau
lac b6 va nhe tdi budc ra ngoai, nén
linh dia 14 di linh cho Céau lac bé.
Thiang muén dep nan méc tii ngudi
linh va chi cé thé 1am duge khi chinh
minh c6 quyén; tiéc thay anh chua kip
ctru anh em thi chinh anh da bo anh
em. Chiéu ngay 28.4.1975, Trung ay
Nguyén Puc Thdng da tro thanh c6
Pai 1y,

Phan 161, biét néi sao khi roi Sudi
Da t6i da dé lai rat nhigu mdu, hoa vaéi
mdéu cua hai thing em mang mdy than
thi€t. Tréi hoa tién né ghn da hat anh
em t61 bang khoir mat dar. May giay
mat cam gidc roi to61 vudt dugc mat
minh, thdy dau O sOng mdi, nghe vi
mén cua mau trén moi, bi€t minh ¢co
thé dimg day nhung hai thiing em thi
khong. Loi hda “Rén Ién, ra [an nay

anh cho mdy chi di phép” khéng con
can thuc hién; hai ngudi linh tré¢ khong
con cén vé phép, ho di vé véi dit me.

Bdy git, mbéi lan rlira mat soi
guong, nhin vét theo nhd con trén
song mii téi nhd Subi D4, nhé Tay
Ninh, nhé nhitng anh em dong déi da
nadm xudng ngam ngui hay dang s6ng
ngam ngui,

Ngay hét la linh t61 con tro lai Tay
Ninh thém moét [an nira trong mot
chuyén di rit budén. Muén hai gio dém
ngay 26.6.1975, doan xe bit biing c6
bon nguti linh Biac Viét 6m siing
gudm gudm 4ap tai chd anh em chiing
tbi ron truomg V6 Truong Toan ra
Hong Thap Tu, queo Dinh Tién
Hoang, theo Hién Vuong, L& Van
Duyét dén Bay Hién va tiép tuc lén
nira. Xe trum vai bat kin bung khong
ai thdly gi nhung t6i bi€t minh dang di
dau. T6i cim dugc mot chit An Ha,
mot chat Tram Vang; to6i nghe duoc
ti€ng xao xac cua l4 rimg cao su Vén
Vén, Tra Vo; t0i ngui duoc mui gié
thom [6ng 16ng théi tir song Vam Co;
t6i nhin ra dugc nét thin quen cla
ngudi ban cii Tay Ninh. Bay gi& ba
muoi ngay 27, anh em ching to6i bi lGa
xudng xe gilta cian cu Trang lon, co
tiéng lao xao kéu goi sdp hang, cé
nhimg lo1 chao mung ngot ngao bong
bdy nhung toi khong nghe dugce gi,
khong nhin gi. Doanh trai vin chua
thay déi gi nhitu, ngudi linh vén con
cam duogc nguyén ven mui linh quen
thudc nhung tinh thé da déi khdc. Day
la B6 Tu lénh tién phuong cha Su
doan, t6i da nhiéu lan cdm ban dé vao
day dé hop hanh, thao ludn; ching t6i
dau chi biét n6i chuyén tic chién,
hanh quén, nguoi linh dang don minh
dé don hoa binh cé nhigu digu dé néi
ldm. Pao Cao Dai tin la s& c6 ngdy mo
hoi Long Hoa nhung khéng biét cdi
hoi thién mo ude ¢ cdi xa xam nao dé
bao git méi duge mo ra, riéng ngudi
linh & T4y Ninh tin 14 chi ¢an c6 hoa
binh, d&i song s&é nd hoa ¢ ngay cdi
doi nay, trén vung dat nay. To61 cling
tin nhur thé vi t61 thuc su yéu mén Tay
Ninh, tdi tin dat, tin ngutn Tay Ninh.
Tiéc thay, T4y Ninh qua dang chia vai

to1 chit hoa binh nhung la tha hoa
binh roi nudc mét va ban dang ldn dan
ngoai kia, va téi dang lao dao trong
nay, gira vong riao Trang lén.

Nhimg ngiy & trai, budi chiéu toi
thudng ngoi trén mot bo dat nho nhin
xuyén qua trung trung nhimg 16p kém
gai doi mat vé phia Cay Xién. Toi co
nhi2u ky nién ¢ cdi xém ngheéo heo hit
dé. Hoi cudi nam 1973, trén nguyén
tac lénh ngung bin di cé hiéu luc, don
vi tO1 duge riat vé dudng quan va
phong tha & Cay Xién. Day la nhiing
ngay rédt vui. Ngudi linh lau lai sing,
khéa chét an toan, sidng sdng sip hang
hat nhac chinh huéin, 6n lai quan ky,
quan phong, nghe Si quan ban 5
thuyét trinh vé hiép dinh dinh chién,
vé k& hoach hau chién va ci quyét tam
tai chién. Nguoi linh rang r& khuon
mat, ho 16n “Co gang™ lic tan hang roi
vOi vi tan ra khdp x6m, uéng véi 6ng
bac mot tach tra thom, dn v&i ba thiém
mot noi sdn lude, chép cho co6 em mot
khic vong c6 mui; dém dém bd tri
quanh quanh, nhin dugc chit anh den,
nghe dugc chit ti€ng cudi con tré, ddi
géc c6 thé di thing lung, budn budn cé
thé che tay so sdi rit voi vai hoi thudce
la. Nguoi linh hit duge moét chit binh
an, tho duoc ti mui ém a, chup voi mot
chit niégm vui. C6 moét chit nhiu nhet,
¢6 mot chit phé phach. Théng cam di,
cho linh nghi mét chit, choi moét chut,
khong lau dau. Ngudi linh biét cé
nhitng chéong chénh, ¢6 nhiéu bét 6n.
Cai hiép dinh quai qui & Ba Lé duoc
ky bdi My va thiang Bac Viét, chiing
ta chi ké vao, hang ngang vaéi cdi qudi
thai Chinh phu lam thoi mién Nam
Viét Nam. Mot vét nho, mot néi nhuc.
Nguoi linh biét dich quand dang vi va
bé sung quan s6, dang h6i ha bén tap
vugt bién gidgi va ngudi linh chd, sing
¢6 khéa an toan nhung dan vén & trén
nong.

Ngay dé toi c6 rat nhiéu ban nho,
ddm tré ¢ vung gidp ranh nay khong
la gi v&i hinh dnh nhimg ngudi linh
nhung co I€ day la [an dau tién cé anh
Trung dy chiu choi, chiu ngoi bét
xudng ddt thanh vong tron vGi cic em,
chia v&i nhau miéng duong thoét not,
cung ca hat va dua choi. Cic em nho
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vui ldm va nhitng giong hét trong tréo,
lanh 16t coa cdc em da lam tuoi lai nu
cudi cua ngudi linh, lam 4m lai, bimg
Ién sic sdong cua xém ngheo.

May ngay nay khong nghe tiéng
stung, khong nghe giong rit cta phdo
binh, khéng thiy phi co nhao |6n canh
kich, Hay vui lén cac em, hay vui
nhung phai biét la c6 nhimg tam bg,
¢6 nhitng mong manh va hdy coi
chung. Hay hat khac Binh ca nhung
phai san sang mot Giao théng hdo
thép. "Chiéu nay, rimg niii xén xao,
co phdt phdi bén giao thong hdo,
trong tiéng hoan hé hoa binh, ditng
quén quan thu con do. Nay anh tién
tuvén thdan yéu, long hé' c¢d nhdn kia
dang cha, om siing trong tay bén long,
vi qudn phuong bdac con day”. Diu
sao, hay kiéu hanh va tin twdng, ching
ta c6 thira can dam, ching ta c6 quyét
tAm va nhiéu hy vong ma: “Ngadn
ngudi ngd guc thi van nguoi ding lén,
minh ma ngd guc thi giong Lac Hong
sang tén, ditng lén, ditng lén cing mor
long. Citu nguy, citu nguy nguoi Viér
hing, dn xweng phoi trdng dong,
ruong xanh loang mdu hong, cho qué
huong, cho qué hiwong mudn ndm vdn
con’.

Phai canh giic, phai san sang
nhung ai cam ching ta mo ude: “Bum,
bum bum bum, bum bim, héi tréng
vang liia gao san xudt moi nam thém
déu hoa, tiéng chay trong dém tdng
gia, tiéng cudi tre tho bay xa, anh em
hdi thon lang dang xdy ddp, dm no
thanh binh tdi thiét Viét Nam, hdi Viét
Nam”,

Vay do, nhitng ngay yén binh ngén
ngui, roi nguoi linh lai mang ba 16 1én
vai, sing cam tay di vé phia trudc.
Khéng ai ngé c6 ngay ngudi linh tro
thanh ngudi ti, ngdi trong vong rao
trai giam x6t xa nghi dén 16p 16p dong
bao dang that than ngo ngéc trong cic
nha giam Ién khéng c6 vong rho trong
ca nudc

Nhimg ngay ¢ Trang L6n 101 dugc
“day” vé mot thon dai anh hung theo
kiéu c0 du kich ding ligm méc, kéo
cang truc thang; 161 duge nghe xung
tung vé mot thién duong co tu lanh
chay day duong ¢ Ha Noi; t61 dugc
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hudng din xdy dung dit nude to dep
bang nam bang muoi bing cich phd
phi dao phi truong ldy vi sit 16t
chutng heo, pha cot thép dai kiém bdo
ldy thép chir U rén dao, rén rua, Toi
dirt rudt nhin can c Trang Ldn tan ra
timg manh; dat rudt biét tai nguyén
cua dat nudc, dao nghia cua xa hoi va
thim hon cua timg con ngudi tan ra
timg manh. Téi séng ma nhu da chét
mot nua, ro1 cling dén ngay 161 roi
Trang lén. Gap g& va chia lia, ngudi
th bi thay déi lién tuc,bi xao xdo lién
tuc. Dot anh em dau tién di Pha Quéc,
dot ké ti€p dén Long Giao roi dén
phién nhém chiing toi chudén bi lén xe.
Anh em ching toi lan luoce ra di, cén
rang bo lai hai ngudi ban hén phach
khéng biét noi diu nhimg thin xédc
con vii trong hai ndm mo co6 don, lanh
I€o trong vong rao Trang Lén.

Anh Ng6 Nghia, ching ta khong
quen nhau nhung trong mdt nghia ndo
dé, rdt gan véi nhau, Ching ta clung
deo chung mot phiu hiéu trén vai do.
Oi! cdi nén xanh tuoi thim ciing ci
vong tron do ngao nghé va tia chop
vang diing manh dé lam sao ¢ thé
quén duogc! Thich hay khong thich doi
linh, ngudi linh van ludn yéu mén va
hanh dién vé cdi phu hiéu cla don vi
minh. Chidng ta la anh em hiéu theo
nghia gin nhdt, vy ma bay git 161 sip
phai danh doan bo anh ma di. Hom tui
né xuranh bang cdi toa dan rimg, két to
anh bing mot ban an rimg, nhiéu anh
em ching ta bi bat budc phai di coi va
trong nhiéu dém lién tuc sau dé, bi
budc phai thao luldn dé tai: Vi sao
Ngo Nghia phai chét?” va moéi anh em
phai tim cho ra mét 1y do dé “giét”
anh. Ai ciing phai nhu vay ca! Dau
sao, xin cam on anh, Ngo Nghia, su hy
sinh cua anh da gidp ching ta nhén
duge ro thém bd mat cua ke tha, boi
vi: “Toi dc dau chi 1a bat ngudi ta
khéc; Toi 4c con la bt ngudi ta cudi
khi phdi khéc”. Vinh biét anh, Phéo
bimh Trung dy Ngo6 Nghia!

Anh Mai Gia Thuoc, t01 khong
bi€t anh, quan doi ta khong c6 nhiéu
duge si, anh chic phuc vu ¢ mét quan
y vién, quan dugc phong nao dé ¢ Sai
Gon, Da Nang, Can Tho hay mot

thanh phoé I6n nao dé con t6i thi &
ngoai rimg. Ching ta & xa nhau ldm
nhung chic chdn hai dia da c6 nhiing
ldc rdt gan. Ching ta dé timg c6 chung
céi Khu buu chinh mang s6 bén ngan
mot tram, ching ta cing c6 ba phat
mdi bira an, nuét voi chén com ndu do
¢ nha ban Thi Dic dé du git chay ra
cac bai tap trén doi Tang Nhon Phd.
Ching ta cung cé lic nén nao nhin
ngdm bd do dai 1& ho cing thing umg,
giay phép béng ludng, ngi biéu
chuong vang dnh séng choang chuén
bi cho [an phép dau sau ky huén nhuc.
Chiing ta ciing cé lic ng chién ngay,
ngdi mo mang trén vong gic tuyén A,
nhin dat troi ngoai chg Nho hay tho
thdn bén cbng s6 9, nhin cdy da gia
ngoai xom Go Cong va cung “Cur an
tu nguy”.

Anh Thuoe, t6i da qua dai dong
kKhi nhan dang anh em, khéng cén
thiét nhu vay dau. Chi cin x0 vao
ngutnl bd dé6 mang nhan hiéu quéan
nhu, chia véi nhau ndi dau cia mot
dan toc khon khé, chiu véi nhau céi .
nhuc cua mot quan doi oan khién,
ching ta da thuc su 1a “anh em minh’
roi. Bira anh nam xudng nham gio
phét com va mac dau khong biét anh
di vi mot phit yéu long tuyét vong,
hay la mot thdi dé phan khang tich
cuc, tit ca anh em ching toi, nhitng
ngudi th con lai coa cdi L1-T5, hom
tha 7591 khong ai nudt troéi hot com
nao trong bira trua ngay hom do.

Sau nay, khéng bi€t anh em nao da
ghi tén anh vio cudn s the & cai miéu
nho cla Ti€u doan 2/49. Ngay con
trong hang, khong can cho 1énh cua ai,
Chi huy truong héu ci sé€ trAn trong
phu cho anh moét 14 quéc ky va dat
trudc linh ciu cua anh dong chit “T6
quéc ghion”. La qubc ky dy, dong chir
ghi on dy, bay gid, ¢ trong 1ong chiing
t61. Vinh biét anh, Dugc si Trung ay
Mai Gia Thuoc,

Toi rai Tay Ninh lic tréi nhda nhem
t0i, doan xe chay ngang con phd nho
diu hiu, to61 khong nhin thdy quén Pha
Lai, khoéng nhin thdy quén sdch cha co
chu ring khénh, t6i khéng nhin thdy
gi hét ngoai trir nét budn tham va ndi



cd quanh méng ménh, cung khip. Xe
ngimg lai 0 GO Diu, mua chuéi chién
khoai ludc; mua Nong Nghiép, Vam
Co, Samit t6i tap thay 1én xe. Trdi tim
nguoi linh &m dap moét chat, khéng
phai vi thifc an, khong phai vi thuéc
hit ma vi hot &m cua tinh nghia Tay
Ninh. Cam on 6ng ba, cam on me,
cam on chi, cam on em, cam on nhung
xin noéi that long: Ching t6i khong
déng; dau th& ndo, ngudi linh da dic
tdi, da phu long. Ching t6i mang on
vil ching t6i mic no véi tit ca, mén
ng danh du mot doi,

Lan cudi o Tay Ninh téi da cii dau,

im lang; bay gid t6i vin con cii dau
nhung da c6 thé néi véi cdc em nhd &
Cay Xién rang bao dir da tan lun ¢
nhiéu noi, bdo dir dang lun dan trén
qué huong ching ta, lun din chir chua
phii tdt han nhung chidng ta biét,
chiing ta da timg nhac nho nhau: “Anh
em ta oi, dudong dai con dai, con nhiéu
tro ngai, con nhiéu gian kho, anh em
ta oi, kién tdm kién gan quyét tim ta
vicot qua”. Cho du “chin ¢6 moi”
nhung néu “long ta gang thép™ thi
nhét dinh s& ¢6 ngay “trén dau sing
qué huong 6 qudc dd vuon minh™ va
khi 4y nhat dinh 16i sé tro vé tham Tay

Ninh, trg vé Cay Xién tim cdc em,
nhitng ngudi ban nho. Chiing ta sé
ngoi lai vai nhau dudi goc cly vi sira,
chiing ta s€ dot lai ciy dén khi di, kéo
nhau ra soi éch trén cinh dong rong
bén vanh dai dén Trang Lén. Khong
con min bdy, khong con dau nb 79,
khong con dan lac t€n bay, ching ta
sé thoai mdi cudi ha ha, uéng véi nhau
mot bira rugu dé ngdy ngat dat troi roi
khi tinh day s& bat dau mot ngiy méi.
Tré qud roi, phai tan hét sic minh
di nhanh vé phia truéc vacho ngay mo
hoi Long Hoa. Hoi sé dugc mo o Tay
Ninh ma, nhiéu nguoi ndi nhu thé.

hen ngay thdm xit quang

Toi mudén hen mot ngay tham xie Quang
Noi ldu roi, mé md chdng ai trong

Co ¢6 cao nhue néi nha trong long?

Ddt co lanh bdng mua dong Bde My?

Hai Van dimg tw hoi nao ddy nhi?

Dé chiéu hom khi may pha ngang dau
Khién nguoi doi qua ldn 16i bé ddu
Buon thdn phdn voi chim kéu ghénh da!

Song Thu Bon trdi long ra bién cd
Theo 161 quen cua Pai voi song Han.
Nhitng dém buon di canh thdp Bdang An
Con nghe vdng tiéng ma Héi than tho!

Roi Vinh Dién, xudng Héi An phd co
Duweng Chiua Cdu gier chdc it ngwoi di
Doc bo séng vao nhitng t6i mia hé
Xor xdc qud, khong con ai hong mat.

Thdam ngdi truong mang tén Tran Qui Cdp
Vi anh hang, ai da biét, ai khong?

Vi giong noi chiu an chém ngang lung

Oi, cdi chét, nghin doi sau kinh nha.

Vé Pai Léc, dén O Gia, Niii Lo
Mui qué hwong, ném vi ngot lon bon.
Ban bé tho, nhitng ai mdt ai con
Tinh xwong hoa chuwa mo ngan ky ic!

Lai phai nhé viéng tham chita Non Nuédc
Vao dong Huyén Khong, lén Vong Hai dai
Muon mii thién rii bot bui trdn ai.

Trén lop do bon phiwong troi it thit,

Pa Nang vi, chua phai hinh béng cii
Nhitng chiéu thu don gié mat séng Han
Bén Ha Thdn ron rd@ chuyén do ngang
Thu ngdn lai duémg Thanh Bé - An Hai.

Ghé Trung Hung dé bui ngii tim lai
Chudi ngay xua chua mdt ¢ noi ddy
Va thanh tdm dén qui trudc dién Thay
Xin xa t6i bo qué hwong, lwu lac!

Vao Nam Phudc xem co gi doi khdc v
Tham Hon Bdng, tham Tra Kiéu, Duy Xuyén,
Mot dia danh tir trude da luu truyén
Viing noi tiéng nghé wom to, dét lua.

Lén Qué Son, cé tim vao Phi Tho
Pén truong xwa, gdp ban ci, hoc tro
Viéng vong linh cu Cong, mot nha nho
Pd xiimg ddng newdi sdan Trinh cita Khong.

“"Nguwoi Ha Lam”™ mdi ngay nao mo mong
Ngay véu duong, 10i thuong goi “Xinh oi!”
Con, dén nay, chdc da sdu muoi roi

Buoi gdp lai, nhin ra nhau khong nhi?

Bay gio ddy, ddm tring duong van Iy
Bén than thuong chua tro lai neo thuyén
Goi long vé, mong tdt ca binh yén

Cang wdc nguyén mot ngay vui héi ngd.

Va sau hét, thém mor lan hen no

Na qué nha mot cho ddt chén nhau
Na lam trai mdi dén liic bac ddu
Chua tra dugc chit gi cho xit Quang.

thanh hitu huyén
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Tén tudi Jennifer dang 1a dé tai soi
bong trong céc ban tin budi t6i. Cau
chuyén con chim gy c6 do chinh tay
mot nif ludt su gin t6i nhan chimg cua
ong bién Iy nhu mét lon ham doa, duoc
chiéu di chiéu lai trén truyén hinh.

Jennifer khong thé ngd tu nhién
nang lai chiu moét tai hoa tay tron nhu
vdy. Bao nhiéu mdy vi am chia vao
mat nang khién nang mu6n don thé,
nhung long kiéu hdanh da giip nang
Iy lai binh finh.

- Co6 Parker, ai da giao cho c6 con
chim bi bé c6?

- Cé6 cb6 timg quen biét Moretti
khoéng?

- Ong Bién Iy tuyén b6 sé treo bing
ctia cd, c6 cé du tinh chéng lai khong?

Jennifer mim moé6i im lang. Dai
CBS binh luan, goi nang 1a “Ngudi
dep lac duong”. Pai ABC choc nang
bang tén “Con chim se s¢”. Riéng dai
NBC, m6t binh luan gia thé thao di so
sinh ning véi Ron Riegel, mét ciu
thit di banh da choi mo6t qua tring
ngay doi nha.

Ciing gi¢ phiit do, tai mot tiém éan
sang trong do Moretti lam chu, mot
bita tiéc mimg dang dién ra. Khoang
mudi hai ngudi vira uéng rugu vira noi
cudi am 1. Riéng Moretti chi ngodi im
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lang, chéim chd nhin Jennifer qua man
anh nho. Bat gidc hin dua ly rugu 1én
nhu chao nang réi néc can.

Gi6i luat su khdp noi ban tdn vé
trudbng hop cua Jennifer. Phin nua
bon ho tin 12 nang bi Mafia mua
chuéc, phén nua con lai nghi 1a nang
thude loai ngu ngéc vo6 161. Du O phe
nao, tdt ca moi ngudi déu dong ¥ mot
diém: cudc doi su nghiép ngidn ngai
cta Jennifer ké nhu tiéu tan.

Nang chi hanh nghé ding bdn
tiéng dong ho.

Jennifer sinh truong 0 mot quén ly
nho thuoc tiéu bang Washington, do
moét ngudn Té Cach Lan tao [4p nam
1847. Ong ta dat tén quén ly 1a Kelso
dé hoai niém mot dia danh noi qué ci.

Cha cua Jennifer ciing 12 lult su.
Pau tién ong 1am c6 vén phap luat cho
cong ty gb 1én nhdt ving, sau dé lam
dai dién cho cong nhin hing cua.

Tubi tho 4u cua Jennifer tran day
niém vui. Tiéu bang Washington 1a
mot noi than tién cho tré nho véi
nhilng day ndi hing vi, nhitng céng
vién rong 16n day hoa co. Ngudi ta
dén day choi trugt tuyét, trugt nudc...
Jennifer da theo cha di choi khidp dé
day. Du ban rén nhumg cha nang lic
nao cling danh thi gi® cho dira con gai
duy nhit; trong khi me nang, dep va
song dong, lic ndo ciing ban rén vai
nhiing viéc riéng tu, it khi c6 mit ¢

nha. Jennifer quin quit theo cha nhiéu
hon theo me.

Clng Abner Parker mang trong
ngudi ba dong mau Ang-1é, Ai nhi lan
va T6 cdch lan, khoé ngudi thm thude
vdi mdi téc den va doi mét xanh biéc.
Ong dam mé cong 1y, khong tha thiét
ki€m tién ma chi hing thi trong viéc
dem lai cong bing cho moi ngudi.
Ong c6 thé ngoi ké cho con gdi nghe
hang gio vé nhitng vu kién bat cong
ma ké thua thiét bao gid cling 1a nhimg
ngudi dan thap cé bé miéng. Jennifer
ngdi nghe cha ké ma khong may himg
thi. Van phong bé ti teo cua éng
khong du siic hdp din mot co6 gdi day
6c hi€u ky nhu nang. Dan dan 16n
khén, Jennifer méi hiéu duge su co
don cia cha: nang la ngudi doc nhét
dé 6ng tAm su.

Sau gio hoc, ldc nao Jennifer cling
chay vo6i vé toa 4n dé xem cha minh
dang cdi cho moét nhin vat nio doé.
Néu khong c6 phién xir thi nang dén
phong lam viéc cia cha, ngbdi nghe
cha ban cdi cong viéc véi khich hang.
Giita cha con nang, khong ai dat vén
dé nang s€ hoc luat hay theo hoc mon
nao khdc. N6 dén mot cich duong
nhién nhu cau tuc ngit “cha nao con
ndy”.
Khi dén tudi mudi lam, hé nao
Jennifer ciing danh hét thi gi¢ lam
viéc cho cha tai van phong. Trong khi
cic cd gai khac bat dau ho hen véi ban
tral, yéu duong nhing nhit thi nang
vui ddu vao nhitng gidy t& tod 4n nhu
di chiic, ly di.v.v..

Ciing ¢6 nhiéu chang trai theo dubi
nang nhung Jennifer it khi hen ho di
choi riéng véi ai. Cha nang dé y thdy,
khuyén khich nang giao du nhung
nang tra loi: “Tui né tré con qua!”
Trong tham tam, Jennifer lic nao
ciing nghi dén moét ngay nao d6 nang
s€ ldy chong, mét luat su giéng nhu
cha nang vay.

Ding lic Jennifer mimg sinh nhat
mudi sdu tudi thi me nang bod nha theo
tinh nhén. Diéu tai 4c la tinh nhén cua
ba lai chinh la cdu con ba hang x6m
m&i mudi tdm tudi. Digu dé nhu mot
ngon roi quat-manh vao tim cha nang.
Ong ké nhu minh da chét tir ngay vo



bo di mac du phai dén bay nam sau
tim 6ng mdi thue su ngimg dap. Ca
thiinh ph6é nhin 6ng thuong hai, digu
nay cang lam tén thuong tu 4i cua 6ng.
Ong voén 1a nguoi kiéu hanh nén
khong chiu néi sy nhuc nha dy. Tir d6
ong bit dau ruou ché be bét dé tim
quén. Jennifer tim di moi cdch dé an
ui cha nhung vo hiéu.

Nam sau, Jennifer lén trung hoc,
niang mudn theo hoc truong gan nha
dé c6 thé gidp dd cha nhung 6ng nhat
dinh tir ch&i. Ong khuyén ning cif 1én
tinh hoc, phan 6ng s& ki€m ngudi hop
tic. Ong ludén luén nhdn nhi nang:
“Con rdn hoc dé mau tr& thanh luat su,
roi cha con minh ciing hop téc.”

Sau khi t6t nghiép, nang ghi danh
vao truong Ludt & Seatle, tiéu bang
Washington. Nam dau tién ¢ truding,
trong khi cdc ban nang phai vat 16n
véi nhitng mon hoc khé khan, nhirng
danh tir khé nhé vé bat dong san, thira
ké, dan su va hinh su... Jennifer da qua
quen thudéc nhy khi lam viéc véi cha
nén nang cé thi gidy dé xin mét chd 1am
trén thu vién dai hoc. Nang ciing bt
dau c6 ban trai, cudi tudn di choi, di
c&m trai nhumg khong tinh chuyén dai
lau.

Hé nao Jennifer cling vé tham cha.
Ong thay déi nhiéu, téc bac pho, vét
nhan chong chét. Tuy 6ng da bat ubng
rugu nhung hinh nhu 6ng khong con
cam xtc, chi ngbi im lang, ngay ca cd
con gil cung ngdi trudc mat cung
khong lam 6ng hing thi n6éi chuyén.
Ong chét di khi Jennifer dang thi nam
chét. Dan chiing trong quan nhd on
ong, cam kich nhitng viéc 6ng lam tir
xua dén nay nén hin nhau lam ma
chay. Jennifer gidu néi dau khé tot
cung trong long. Khong nhirng nang
mat di ngudi cha yéu ddu mi con mét
mot 6ng thay, mot ngudi huéng din
trén duong doi.

Sau khi chon cédtcha xong, Jennifer |

tré vé Seatle dé hoc nét. Cha niing chét
di, d€ lai cho néang non ngan bac. Tir
phit nay niang phai tu quyét dinh ldy
doi minh. Nang bi€t minh khong thé
trd lai Kelso hanh nghe luat su dugc
vi trong tri moi ngudi & dé, hinh dnh
co bé bi me bo nha theo trai da an sau.

Vi s6 hoc bong eo hep hang nam,
Jennifer phai ki€m viéc lam thém.
Nang gui don dén cdc van phong ludt
sur noi tiéng nhung chi nhan duge vai
cdi trd 10i. Ong thy day hinh sy di
tirng bao nang: “Thanh thuc ma néi,
luat 1a nganh khé cho dan ba chen
chan vao!”

bieu Jennifer lo nghi 1a sau khi 16t
nghiép, nang sé di dau? Nang khOng
c6 mot mdi nha, mot noi ndo dé nuong
tua. May man thay, khi vira 16t nghiép,
mot gido sur bao nang & lai 1dp vi dng
¢6 chuyén can ban.

- T6i vira nhan duge mot 14 thu cioa
Ong bién ly vung Manhattan nho to1
oidi thiéu sinh vién gidi nhdt dé 1am
viéc cho Ong ta. Co ¢6 thich khong?

- Thua thay cé. Jennifer mimng ro
néi ngay.

Néang bay lén Nitu uéc du ky thi
gidm dinh, sau dé tro vé Kelso déng
cua vin phong ludt su cha cha nang.
That 1a budn thi va cay dang khi phai
gid tir di vidng, not nang da 16n 1én, da
chia sé véi cha nang biét bao ky niém!
Jennifer s€ bit diu su nghiép o Nitu
uéic, thanh phd ndi tiéng chua cay
nhét, nhu cdc vi gido sur vin khuyén
cdo cdc sinh vién.

Jennifer nhan dugc gidy béo tring
tuyén ky thi vi gifly méi lam viéc cho
van phong Bién ly Di Silva trong cung
mot ngay. Tuan I€ sau, nang khan géi
qua mudp di v¢ mién dong.

Khé khan ldm Jennifer méi tim
duge mot can phong bé ti xiu nam trén
lau bbén, cubi con duong Third
Avenue, Ning tv nhu: “Ciing duge!
Leo 1én leo xudng bon thang [au ciing
la cdch tap thé duc chd & thanh phé 16n
lam gi c6 ché chay bd hay leo nui!”
Céan phong bé ti hon véi chiéc gh€ ban
dém kéo ra lam giudbng ngu, phong
tdm bo tdi c6 cdnh clra s6 son den dinh
cimg ngic khong thé mé ra. D6 dac cii
k¥ nhur tir thoi dau thé ky. “Oi thay ké!
Minh ¢6 ¢ day lau dau ma lo! Ngay
niao thanh luat su thuc thu thi minh
ki€m nha khéc.” Jennifer tu an Gi nhu
thé,

Tédt cd nhu mot gidic mong. Thuc té
nang chi ¢c6 mat & Nifu udc ding bay

muoi hai tiéng dong ho, gio bi Bién ly
tong ra khoi cira v@i vién anh bi treo
bang!

Jennifer khong doc bdo hay theo
ddi tin tific gi nita, Bat ci¢ dai nao bat
l1én ciing nghe ngudi ta binh luan vé
nang. Nang c¢é cam tuong di dau
ngudi ta cling nhin ra néng, ¢ chg, trén
xe buyt hay bdt cir chén cong cOng
nao. Nang trén tiét trong phong,
khong tra 161 dién thoai hay ti€ng goi
cua nira. Nang bo ra hang gid, thao
hang chuc 14 thu giui cho Bién ly
Robert Di Silva, dé trinh bay néi oan
dc hodc dé ndn ni Ong tha thd, cho
nang mot co hdi chot, Nhung rét cudc
ching 14 thu nao duoc g di.

Chua lde nao Jennifer cam thdy
chédn doi nhu vay. Nang khong cé mot
ngudi ban nao o Nitu ude, khong ¢6 ai
dé tro chuyén. Sudt ngdy nang ru ri
trong phong, dém xuéng mdéi md cira
di lang thang, gam nhdm noi cay dang
va phan van khong biét phai lam gi.
Bat cir ché nao, hinh anh phién toa
hém dé ciing hién ra mbn mot trong
tri nang. Jennifer tuy déi cdi két nhu
moét mong udc vo vong:

M6t ngudt dan o6ng roi nhém Di
Silva, v6i va ti€n vé phia nang, tay
cam bao thu: “*Cé la Parker?” “Phai.”
“Xép mubn c6 dua bao tho nay cho
Stela.” Jennifer lanh ling nhin 6ng ta
ro1 doi coi the hinh sur. Ngudi dan éng
hoang s¢ chay mit.

Nguoi dan dng roi dam déng, di ve
phia nang, tay cim bao tho. Ong tanéi
la xép mudn nang giao bao tho cho
Stela. Nang md& tho ra xem, thdy xéc
mot con chim bi bé gy c6. Nguoi dan
6ng bi téng giam ngay tic khic.

Jennifer c6 thé viét lai cAu chuyén
hang tram lan theo y muén v@i doan
két d6i khdc nhung thue 1€ van la thuc
té€. Chi mét [an pham 16i la nang da
hiy diét ca tuong lai minh. Ua, nhung
co ai n6i 1a minh hét duge hanh nghé
déu kia? Bdo chi? Di Silva? Ngay nao
hoi dong Ky luat chua tuyén bd treo
bang thi ngay dé nang con 1a ludt su
chg! Con nhiéu van phong luat su
khic moi minh hop tdc kia ma!
Jennifer tham nghi.
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Long tran ngdp hy vong, Jennifer
do danh sich cdc van phong luét sur va
bit dau dién thoai. Nhung bét cit luat
su nao nang xin duoc ti€p chuyén
ciing déu ¢6 ly do vang mat, khong
mot ai goi lai nang. Trong bén ngay
lién, Jennifer thdm thia nhin ra minh
bay git 12 con ciru den cua luat su
doan. Nhung nang phai kiém séng
chi! Nang |a mét ludt su, nang phai
duge hanh nghé. Ngoai trir ngudi ta
cm ning, con nang khong thé tu quay
lung.

Jennifer thir di mét vong cic vin
phong ludt su ¢ Manhanttan. Hoa
hoén lam nang maéi duoc tiép, vi tdo mo
nhiéu hon va cudi cung la loi tir chéi
khéo.

Sau sdu tuln lé, Jennifer gin can
tii. Nang tinh ki€ém mot chd ¢ ré hon
nhung chiing ¢6 cdi ndo ré hon chd
nang dang ¢. Nang bat dau nhin an
sdng va trua. Buoi t6i ning biét duoc
mot ché an ré tién, khong ngon nhung
re. V&i mot s6 tién khiém nhuong,
nang duoc an no né, lai con dugc udng
bia chila nira. Jennifer ghét bia nhung
phai uéng cho day bung.

Jennifer di lan theo danh sdch tir
cac cong ty Ion xudng dén cdc cong ty
nho. Nhung tén tudi nang di dén dau
ai ciing biét. C6 nhiéu ngudi dan dng
dé nghi nang nhimg chuyén dé tién
nhung khéng ai thiu nhan nang lam
viéc ca. “Pugce roi!”, Jennifer tr thiach
thic. “Néu khong ai mudn thi ta tu mo
van phong viy, co sao!” Diéu quan
trong 12 phai cé tién. It ra ciing c@
mudi ngan. Nang cAn tién thué nha,
tra tién dién thoai, mua thém sich
ludt, ki€ém mot cdi ban, vai cdi ghé,
mudn mot co thu ky... Troi oi, hién tai
Jennifer khéong di tién dé muatem giri
tho, néi chi chuyén md van phong!

Du tinh mé& van phong khong thé
thuc hién, Jennifer tinh chuyén chia
van phong véi mot ngudi nio dé xem
540,
LAt t& New York Times, gan cudi
trang rao vat, Jennifer thdy mot giong
chir ngan: “Can tim mot ngutt dan
ong chuyén nghiép dé chia moét phong
nho véi hai ngudi dan 6ng. Tién nha
chia ba”.
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Ba chir cu6i lam Jennifer phén
khoi. Nang khong phai la dan éng.
Nhung cin gi. Nang xé méu rao viit bo
tdi va dén xe bus di ngay dén do.

D6 1a mot toa nha cii k¥ nam o cubi
dudng Broadway. Vin phong nam tin
[Au mudi, ngoai cira gén tdim bang tréc
son:

Kenneth Bailey
Vidn phong thdm tir ACE
Hang chir phia du& deé:
Rockefeller
Vidn phong doéi no

Jennifer hit mo6t hoi manh dé 14y
can dam mo cua bude vao. Nang dang
dimg giita mot cidn phong khong ¢b
cira 56, Ba chi€c ban gidy trong gdm
ghiéc, vai chiéc ghé khién can phong
thém chat choi. C6 hai nguoi khach
dang ngoi doi.

Chiém mot ban gidy 14 ngudni dan
ong trung nién dau héi, in mac ludém
thuém, dang ban ron gidy to gi do.
Goc d6i dién 1a ban gidy cua mot
ngudi dan 6ng khoang ba muoi, téc do
nhu gach véi déi mat xanh biéc. Da
chang ta tring nhot nhat l[dm tdm tan
nhang. Chang ta mac quan jean tdm,
4o thun thé thao clng do6i gidy vai
khong v@, dang néi chuyén dién thoai
vl mot khach hang nao dé:

- Dimg lo, ba Desser, toi dang c6

ging tim cho ra chong ba day. Toi chi
ngai 1a ba phai trd thém chit phi tén
nifa... Khoi, ba khoi giri buu dién, 1au
lac ma tén tem vo ich. Chiéu nay toi
c6 cong viéc gan chd ba ¢, toi sé ghé
ngang nhén tién ludn thé.

Han dat 8ng nghe xudng, thdy
Jennifer dang ditng cho, lién ding day
mim cudi, dua ban tay cimg ngéc ra:

- Téi la Kenneth Bailey. T6i c6 thé
giip co viéc gi khong?

Jennifer nhin quanh phong, vé
ngln ngai:

- To1... t61 dén vi loi rao vit trén
bdo cua 6ng.

- O! Anh mit hén 16 vé ngac nhién.

Lic nay ngudi dan 6ng dau héi
ciing ngude lén nhin nang. Kenneth
g101 thiéu:

- Pay la ong Otto Wenzel, phu
trach van phong doi ng Rockefeller.

Jennifer gat dau chido réi quay
sang Kenneth:

- Con 6ng chéc la van phong diéu
tra ACE?

- Ping. Con nghé chuyén moén cua
co la gi?

- T61?... Toi la ludt su.

Kenneth nhin nang nhu khéng tin:

- C6 mudn mo van phong lut su
o day?

Jennifer nhin quanh gian phong va

tiéng hat va ky niém

Tiéng hdt nghiéng qua chiéu hom dé
V@ xudng hon ai khiic mong manh
Swong xwa vé theo mau lam cii

Thdm tham mat nguodi, ndu long lanh.

Cd doi khi doi budn nhue la

Bay véo qua mot sdang thu ho
Dé co khi doi vang nhu ndng
Soi xuong chiéu mdy ém nhu io.

Thdp chiit liia budn trong doi mat
Ma nghe ti tach mdng ngay sau

Ai qua, mau khoi chiung huong nhat
Ta vé long nhe noi lao dao.
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hinh dung vé kho6i hai cua ban lam
viéc cua nang tréng tron giita hai
ngudi dan ong:

- Téi ciing khong chic 1am.

- Tién muén ché 1a chin chuc do la
mot thang.

- Ong gi@n sao? Chin chuc d6 la toi
mua dugc ca toa nha nay.

Nang vira n6i vira dgm bo di.

- Khoan da! Kenneth dé tay lén
trdn ra vé suy nghi - Thoi, t6i dé ré cho
¢6 la sdu chuc mot thang, Khi nao co
lam an khém khd thi minh ban lai.

Jennifer biét ro ching thé nao tim
duge mot chd ngoi vai gid sdu chuc do
la mot thdng. Mat khdc nang ciing biét
rang v&i mot chd nhu thé nay, khé
long ¢é khdach. Mot diéu quan trong
nira 12 nang khong c6 1Gi sdu chuc dé
tra chir dimg néi gi khdc.

- Téi bang long.

- Viy c6 dinh bao gid don vao?

- Thi ngay bay gio day.

Kenneth Bailey tu tay son thém
ngoai cinh cira dong chi:

Jennifer Parker
Ludt suw

Trong thim tidm Jennifer c6 mot
ndi ngao ngan. Chua bao gid trong doi
nang tuong tuong cod ngay tén nang
dat canh tén ngudi doi ng va diéu tra
vién. Nhung nhin nhing dong chu
chua khoé son, nang cing ty hao mot
diéu: nang 1a luat su chd bo sao!

Vién dé cho ngdi tam xong. Phin
ké ti€p la lam sao ki€m duoc khéach
hang. Bay git thi nang khong da tién
dén tiém com binh dan &@n bo bung va
uéng bia chia nira. Nang chi an mot
bi¥a t6i & chd an phudc thién danh cho
ke khong nha. Ho cho nang an banh
mi va khoai tay tha dan, nang con cam
vé phong vai lat dé trén 10 sudi danh
cho budi sang hom sau.

Sdng nao Jennifer clng t&i vin
phong ding 9 git sang, nhung khong
c6 viéc gi dé€ lam ngoai trir viéc nghe
Kenneth va Otto n6i chuyén qua dién
thoat.

Viéc lam chinh cua Kenneth phin
I6n la ki€ém tin tifc cua ngudi chong
hay vg hay con bo nha trén di. Lic
dau Jennifer tuong chang ta hira hen
hiio huyén dé moi tién thién ha, vé sau

mai thdy chang lam viéc tin tam that
tinh. Kenneth sdng da va rit théng
minh.

Otta Wenzel thi nhu mét cai may
dugc bdm nat, Pién thoai reng, 6ng
nhéc lén, n6i vai tiéng, ghi vai chir vao
gidly roi sau dé di mdt biét vai tiéng
dong h6. Méi dau Jennifer thic mic,
Kenneth giai thich cho nang biét viéc
lam chinh cta Otta 14 lo doi no, xiét
xe, Xiét nha, thau h6i mdy mée cua
nhimg ngudi mua tra gép ma khong
da sic tra hang thing.

Kenneth quay lai nang 10 mo:

- C6 ¢6 kiém dugce khach hang nao
khong?

Jennifer 4p Gng:

- Té1 dang lo mét vai vu...

Kenneth gét gu:

- Dimg nan chi! Ai cting phai lam
1& mot [an.

Jennifer do bimg mat. Thi raching
ciing bi€t vu xi-cang-dan nay.

Kenneth mo goéi thic én trura bay
én ban:

- Maoi ¢6 an chung cho vul.

Nhin mdy l4t banh mi kep thit hdp
ddn qud nhung Jennifer tra 161 cing
rin:

- Cam on anh, té1 khéng quen én
trua.
Nang nhin Kenneth cdn miéng
thit, nuéc mié€ng trong miéng nang tu
dung da ra. Kenneth cling doc dugce
diéu nay trong mat nang nén hoi lai:

- Cb an chung véi tdi cho vui nhé!

- Da khong, cdm on... Toi... toi...
c6 mot cdi hen...

Kenneth Bailey dam chiéu nhin
Jennifer hdp tdp di ra cua. Chang
thuosng tu hdo minh c6 kha nang dodn
nguoi, nhung véi Jennifer ching hoan
toan khé hiéu. Lic doc bdo va xem
truyén hinh, Ken tin chic la c6 géi da
bi bon Mafia mua chuéc dé phd v& vu
an Moretti. P€n khi gap Jennifer, Ken
thdy su nghi ngtr cua minh ¢6 phan
lung lay. Chang da timg lap gia dinh,
dia timg s6ng trong canh dia nguc,
chang coi thudng dan ba nhung véi cod
gdi nay, linh tinh cho chang biét dé la
mot cb gai dic bigt. Nang dep, thong
minh va tur trong. “Chua oi!”, Ken
tham nghi “Dimg [Am lin nita, mét fan

lam chét ngudi da du rdi..."”

Jennifer bidt dau lo. Nang chi con
von ven c6 18 d6 la trong khi tién nha
thing nay chua tra, tién chia van
phong chi con hai ngay nta la du
thdng. Nang khong thé & lai Nitu udc,
nhung nang ciing khéng du tién mua
mot vé xe bus dé trd vé nira.

Jennifer do trong nién gidm dién
thoai, goi timg van phong luat su, c6
gdng tim bat cif cong viéc ndo. Nang
dung dién thoai cong cdng vi khong
muon dé Kenneth va Otto thdy rd su
thé tham cua nang. Két qua ciing
khong kha gi hon. Khéng ai muodn
mudn nang ca. Chi cé con dudmg duy
nhét 1a tro vé Kelso xin mot chan phu
td cho may 6ng luat su ban cua cha
nang thuo trudc, hodc lam cé vén
phap ludt cho may ngudi ngheo dugc
chinh phu tra tién. Cha nang khi xua
ghét viéc nay ldm. Nhung con su lua
chon nao khic ddu. Nang tr¢ vé chén
xua nhu ke chién bai. Nhung diéu khé
khdn la by gio nang khéng du tién
mua vé xe trd vé. Poc bdo thdy méu
rao vt cin mot ngudn déong hanh di
Seatle dé chia tién xang nhét, Jennifer
|4t dat dién thoai ngay nhung khéng ai
tra l&i. Nang quyét dinh sdng sém mai
s€ goi lai.

Ngay hom sau, Jennifer vao vian
phong lan chét. Otto Wenzel da di ra
ngodai. Kenneth dang néi chuyén dién
thoai nhu moi khi. Hom nay chang ta
mac quén jean ciing chiéc do len trong
c6 trong ding ddn hdn ra. Vira gic
mdy, Ken quay lai nhin Jennifer dang
bdi réi cho doi:

- Hom nay c6 tdi tré qua vay?

Jennifer thu hét can dam:

- Ong Bailey, toi phai di xa ngay
hém nay. S6 tién mudén van phong (6
xin thi€u 6ng, khi ndo ¢6 toi s& gui tra
sau...
Kenneth ng6i dua lung viao ghé
nhin nang cham chd. Cdi nhin lam
nang khé chiu. Nang hoi lai:

- Ong c6 déng ¥ khong?

- Vay cb trd vé Washington?

Jennifer gat dau. Kenneth, néi
giong binh than:

- Truée khi c6 di, t6i nho c6 mot
viéc. To1 c6 nguoi ban lam luat sur nan
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ni toi di giao mdy trdt goi hu tod giim
anh ta nhung mdy hom nay t6i bén
qud. Anh ta trda mudi hai dong rudi
mdi dia chi cong chi phi xe c6. Co c6
thé gidp toi viéc nay khong?

Mot tiéng dong ho sau, Jennifer da
c6 mat & van phong ludt su sang trong
dé bang “Peabody & Peabody”. Pay
m&i chinh la loai van phong Jennifer
trdng tugng mot ngay ndo dé nang sé
lam viéc.

Ngudi ta bao nang dén gip ba thu
ky gia c6 nét mat khé dam dam. Ba ta
dua nang moét xdp bao tho:

- Pay, c6 di giao theo dia chi ghi
trén. Nhé ghi ré bao nhiéu cdy s6 co
di trong ngay. Co c6 xe phai khong?

- Khong. Toi so td61 khong...

- N€u vay thi di xe dién ngm. Nhé
gil hét cii vé dé veé 1oi thanh toén cho
co.

Jennifer chay rong rudi ca ngay tir
lang trén x6m dudi dén 8 gid 161 mai
giao hét xdp tho. Th€ 1a nang kiém
duoge 50 dd la ngay hom nay. Nang tro
vé can phong nho vira lanh vira mét
nhodi. Jennifer tu an ui, it ra nang
ciing kiém duoc mot sé tién, nhimg
doéng tién dau tién ¢ Nitu uée. Ba thu
ky cho biét ngay mai con nhiéu dia chi
can phai di giao. That |a mét cong viéc
vit va, chay tir huong déng sang
huéng tdy, ruot theo xe bus, xe dién,
gép toan nhitng bd mat khé chiu. C6
ai mudén nhdn trat toa ddu! Nguoi
déng clra cai rdm vao mit nang, ke
churi thé tuc fiu, c6 ngudi con ham doa
nang lam nhu nang chinh la ke 161 ho
ra toa! That chua bao gio Jennifer bi
lam véo canh thé tham nhu viy,

Jennifer mo nuéce tdm, thoai madi
duéi voi nude néng. Nang dinh bung
s€ ngam that lau trong nudc cho bd
mot ngady cuc nhoc. Xuong c6t nang
dau nhirnhu mudn rd ra timg 16ng. Sau
d6 nang sé an mot bira no né dé tu
thuong ngay dau tién ki€m duogc tién.
Nang nhidm mit tuong tugng... Toi
nay minh phai di an ¢ mot tiém co
khin trai ban dang hoang, lau lau
ciing nén sang mot ti chir. C6 thé tiém
dn c6 nhac ém diu, va thém mot ly
rugu chéat nira thi tuyét...

Dong tu tudng bi cét ngang vi
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ti€ng chudng goi cira. Ti€ng chuéng
6 vé than thién. Ai vay kia? O thanh
phé ndy nang c¢6 quen biét ai dau?
Chéc ba chia nha dén doi tién. Nang
nam im, hy vong ba ta khéng chd
duoc sé& bo di.

Tiéng chudng cira lai reo 1én. Cuc
chiang da, Jennifer phdi budc ra,
choang voi do khodc ra md cira.

- Ai d6?

Cé ti€ng dan 6ng phia ngodi:

- Co6 phai co la Jennifer Parker?

- Phai.

- Toi 1a luat su Adam Warner.

Béi r6i khong biét chuyén gi,
Jennifer cdn than cai xich cla trudc
khi mo hé xem la ai.

Nguti dan 6ng diing ngoai trac ba
muoi, &n maic sang trong, mdi toc
vang, vai rong, deo cdp kiéng gong
vaing 6 vé trf thic. Ong ta nhin nang:

- Co c6 thé md cira cho toi vao
khong?

“Déan Mafia dau c6 duge déang dap
sang trong nhu vay"”, Jennifer tu nha
va dua tay mo cua.

Lic Adam Warner budc vio,
Jennifer doc duoc trong anh mat
ngudt dan 6ng, cd € Ong ta chua tung
dén moét chd toi tan nhu vay.

- Ong tim t6i ¢6 chuyén gi?

Vira hoi xong, nang chot nhé dén
nhimg ld don xin viéc, mit ngoi hy
vong. it ra trovi ciing ngo lai chir. Nang
ude gi co duge bd do via, 4o vét xanh
thm, vay cing mau cho c6 vé chimng
chac hon trong budi gap mat dau tién,

- T6i 12 mot thanh vién trong Hoi
dong Ky luat cua Luat su doan Niu
udc. Bién 1y Di Silva va Chdnh dn
Waldman cé giri ho so cua co, yéu ciu
toi diéu tra vu nay.

E

* #

Vin phong Luit s Needham &
Warner toa lac ngay trén dudng chinh
ctua Niru u6ce, chiém tron tang lau clha
toa cao 6c. Co khoang 125 ludt su lam
viéc. Cac van phong trang tri sang
trong, toa ra mot mii thom nhe, chimng
10 su gidu sang va thanh thé€ cla cong
ty.

Lac d6 Adam Warner dang ngoi
udng tra sing voi Stewart Needham.

Needham dd luc tuln, nguoi dong
doéng cao, téc tring nhu cudc, nude da
héng hao, didng ddp nhu mot nha qui
toc ciia xd hoi Ang-lé cd. Ong khong
mdy quan tdm dén cong viéc hing
ngly trong cong ty. Ong chi diing tén
tudi 6ng trong cdc vu kién 16n, nghién
ctru luat 1€ 4p dung trong chinh quyén
va ding phéi quéc gia. Ong 12 cau cia
Mary Beth, vo Adam, va la nguoi d&
dau cho chang trong cong ty nay.

Cha cuia Adam Warner timg la
thugng nghi si ¢6 tén tudi. Chinh
Adam ciing 1a mot ludt sur sdng gid.
Khi vira t6t nghiép luat khoa & Pai hoc
Harvard, Adam da dugc nhiéu cong ty
tiéng tam moi hop tdc, nhung chang
chon cong ty cla Steward Needham,
va chi mot thoi gian ngdn chang da
phédt huy duoc tai nang minh khién
nhiéu ban dong nghiép né phuc. Vé
duyén ddng va tai dn n6i cha chang da
161 cuén dugc nhieéu khdch hing nir
gidi nhung trong mudi bén nam lap
gia dinh, chang chua hé ling nhang
hay phan bdi Mary Beth.

- U6ng thém ti trda nhé, Adam?
Stewart hoi,

- Da cam on cdu, chdu vira du.
Tron dét, Adam la chaa ghét tra, thé
ma 8 ndm qua, sang nao chang ciing
phai ng6i d6i 4m véi vi dong nghiép
gia vira la clu vo.

Steward Needham c6 ve dang suy
nghi mét viéc gi Iy tha khién 6ng mim
cuoi;

- Chéu biét khong, t6i qua céu c6
gidp mot vai ngudi ban... - Vai ngudi
ban cua O6ng cé nghia la mot nhém
ngudi ¢6 thé luc ndm van mang cua
qudc gia ndy - Ho nh& cdu hoi chdu
cua mudn ra tranh cir nghi si ky bau
cir 1 khong?

Adam ngac nhién xdc dong. Biét
tinh cdu khong bao gio dia nhimng
chuyén quan trong nhu vy, chang im
lang khong néi duoc 161 nao. Ong
Needham ti€p tuc:

- Viin dé quan trong la du thich hay
khong thich, quyét dinh nay sé thay
déi ca cudc doi chdu. -

Di nhién Adam biét chi. Néu déac
cur, chang phai don vé tha dé6 Hoa
Thinh Dén, bé nghé luat su, bat dau



cude doi chinh tri. Vo chang nghe tin
ndy chic mimg ldm, nhung phan
chang vén chua biét tinh sao. Deé nghi
qud bdt ngd, doi hoi nhiéu trach
nhiém, nhung trong tham tdm chang
ciing thiy hanh dién.

- Chdu rit thich céu a.

Ong Needham gat gii, vé hai long:

- Tot. Cau sé ndi lai, chic ho vui
long lam.

Ong tu rét thém cho minh mot tich
tra khac, vira nou:

- C6 mot chuyén nho nita. Hoi
dong Ky luat cua Ludt su doan Niru
udc dé cir chédu lo viéc diéu tra mét su
kién... Chi chimg mot hay hai tiéng
dong ho la xong thoi.

- Chuyén gi viy ciu?

- Vu dn Moretti. Cau chuyén thé
nay: mét ngudi nao do hdéi 16 mot
trong ddm luat su tré cua Di Silva dé
nhd ¢6 ta hanh dong...

- Chéu c6 biét, chuyén con chim bi
bé cé...

- Pidng. Chanh &n Waldman va
Bobby muén x6a tén co6 ta trong danh
sach ludt su doan. Cau cing vay, ciu
ghét thir dé tién lam mang tiéng xau
cho nghé nghiép.

- Vay chdu phai lam gi?

- Chi can kiém tra qua loa, chimg
nhan c6 gdi Parker kia ¢6 hanh kiém
x&u, va dé nghi thau hoi bang luit su.
Co ta chi can dugc thong bdo, con
gidy t& chi la vdn dé tha tuc.

Adam hoi béi réi:

- Tai sao ho lai chon chédu? Cé bao
nhiéu ludt su tré & day cé thé lo
chuyén nay ma?

- Chanh bién Iy muén dich thin
chéu lo chuyén nay dé khéng bi so ha.
- Giong Ong pha chit cham biém -
Céu chau minh da biét tinh Bobby réi,
ong ta chiang bao gi® chiu tha tha cho
ai da choi 6ng. “ng muén dinh guc
luén, thi€u diéu dong dinh co gai nay
vao vach tuéng maér ha gian.

Adam tram ngdm nghi vé thoi
khod biéu béan rén cia minh.

Needham trdm giong tiép tuc:

- Chau nén nhd, biét dau trong lai
minh chiing c6 dip nho dén van phong
Chénh bién ly! Viéc doi nao ai biét
trudc duge...

Adam dimg lén:
- Puoc réi, chau sé lo.

Khi tr& vé van phong, Adam bim
chudng goi c6 thu ky:

- C6 lam on thu thap tai liéu vé luat
sur Jennifer Parker va phic trinh cho
101 cang som cang tot,

Co6 ta nhiu may, tra l&i ngay:

- A! Chuyén con chim bi bé ¢é...

Thi ra ai ciing biét chuyén nay.

Chiéu hém d6 Adam ¢ lai so sau
gior lam viéc dé doc hét ho so vu 4n
Moretti, Di Silva da cho nguti mang
tay dén cho chang. T6i d6 chang bao
Mary an com moét minh, lam cho
chang mot lat banh mi, chang s€ an &
phong doc sich dé dugc yén finh
nghién ciu ho so. Sau khi doc xong,
cam tudng dau tién coa chang 1a, néu
khong cé Jennifer can du thi boi thim
doan da két 4n tur hinh Moretti tir [au.
Di Silva da sira soan vu dn that cong
phu, khéo khong chira mét ké hd nao
thé ma thua mot cich dén dau.

Adam doc ky hon ba muoi trang
ddanh mdy ghi cuéc hoi cung giira Bién
ly Di Silva va Jennifer Parker. Robert
Di Silva lam dd moi cich dé ddanh guc
c6 gdi bang chiéc bida boc cao su,
nhung trude sau co6 gdi vin mot muc
giir 161 khai 14 co khong he quen biét
hay nhan tién ctia Moretti dé trao bao
tho ¢6 con chim bi bé ¢é cho Stela.

Adam mét moi x€p ho so lai. Dong
hé chi ding 2 gio sdng. Ngay mai
chang phai giai quyét cho xong vu dn
“Con chim seé” nay.

Nhung khéng nhu Adam Warner
nghi, truong hop cia Jennifer khéng
dé giai quyét. Theo ding thd tuc,
Adam cho diéu tra ly lich cua Jennifer.
Nang chura hé c6 ho so té1 pham nao,
va cling khong c6 mot lién hé nho nao
val Michael Moretti.

Su viée c6 mot cai gi khé xur. Lo
bién hd cha Jennifer rit yéu, c6 vé khé
khao dén mirc kho tin.

Pén trua, Adam nhan dugce cid dién
thoai cua Chéanh bién ly:

- Chuyén dén dau roi Adam?

- Ti€n hanh t6t dep, 6ng ban.

- Toi hiéu, viéc chup mii ciing khé
khan lam.

noi niém

Vé ddu

ngay thang co ngioi
muwa khuya lanh,

mai hién doi

khat khe.

Tiéng budn

madi, mat kho se.
Chong dén khao khat,
se chia ngot bui,
Chao o

dém lanh mor doi,
trach chi thiéu phuy
ditng ngoi khong yén.

hoang chinh

Adam sira lai:

- Téi chi dong y xem xét coi su
viéc ding hay sai th6i ma.

- T61 s€ treo gio c6 a mot thoi gian
dai cho dang kié€p.

Tu dung Adam thay khé chiu khi
nghe su thi han trong giong ndi cua
ong bién ly.

- Dung v6i néng 6ng ban. Co ta
chua bi két dn la co téi kia ma!

Di Silva chung himg:

- Vay sao? Ban chua quyét dinh gi
sao? Thoéi duge, téi chd tin 6ng ban,
quyét dinh xong cho téi biét lién nghe.

Ong ta ddi giong:

- Té1 nghe don la 6ng mudbn tién
thin vé Hoa Thinh Dén. Ban dimg
quén 12 toi ¢6 thé gidp ban trong viéc
nay...

Di nhién Ia Adam biét diéu dé:

- Cam on Robert.

- Khong ¢6 chi. Toi ché tin ban,

Chd tin ¢6 nghia la cho tin dir vé
Jennifer Parker. That ra doc hét 1o
khai cua Jennifer, chang khong tim ra
dugc bang cd nao dé budc 10i o gdi.
Di Silva cling biét vy nén mudn
muon tay ching dé tra thi.

Nhiing dong chir lanh ling vo tri
van nam trén ban. Adam mong gap
nang tdn mat, nghe giong nang thé
nao khi nang chéi t6i. Chang bi gidng
co boi hai tir tudng: néu lam theo l&i
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cAu Needham, Di Silva va Chédnh dn
Walman thi qud dé roi. Nhung liéu
nhu thé qua bét cong véi ngudi con géi
hay khong? Chang da timg la sinh
vién, timg hi€u nbi cuc khé trdi qua
nhiing git hoc dai ding ddng dé mong
giat duge manh bang ra kiém com va
c6 thé ding v6i xd hoi. D6 1a phiin
thudng tinh thin to tdt cia mdi sinh
vién, bay gio nd ndo chang giat di
niém hénh dién cua c6 gdi dy! Phai chi
chang du bang c6 phdp 1y thi khéng
noi!

Sang hom sau, Adam ldy mdy bay
di Seatle. Chang da gap hét cdc gido
su day nang, ong xép van phong luat
suma Jennifer lam viéc trong hai mua
he, gip cic ban cii cua Jennifer.

C’lng ciu Needham dién thoai cho
Adam o Seatle, giong kho chiu:

- Chdu dién sao Adam? Bao nhiéu
chuyén quan trong dang cho chdu ¢
day. Chuyén c6 bé Parker chdu nén
két thic cho roi, dimg phi thi gid.

Adam thén trong:

- Chdu con phai hoi thém vai ngudi
nira. Ngay mai hay mét chau vé céiu a.

Ca hai cung im lang. Cubi cling,
ong ciu ndi:

- Tuy chéu, nhung dimg phi thi gi0
v ich vao nhitng chuyén khong dang.

Rai Seatle, Adam cam thdy da hiéu
Jennifer nhiéu nhu chinh nang hiéu cé
nhin nang. Chang vé trong tri hinh
anh Jennifer, chdp néi bing l& khai
cia cdc vi gido su, cia ba chi nha
niang ¢, cua nhimg nhan vién da lam
viéc chung véi ning, va ca cua nhimg
ban sinh vién cii. Hinh anh mét
Jennifer qua o khai cia nhimg nguii
quen biét hoan toan khédc han hinh anh
Di Silva da gay 4n tuong trong chang,
Con khong thi Jennifer phai la mot
dién vién hang cir méi c6 thé danh lira
tdt ca moi ngudi. Chang khong tim ra
mot 1y do nao ching to nang cd lién
hé vai1 Moretti.

Bay gitr day, sau hai tuan 1€ ké tir
buéi sdng néi chuyén véi ciu
Needham, Adam dang déi dién vai co
gdi md doi tw da bi dieu tra khong
thi€u moét chi tiét nho ndo. Jennifer
trén bdo chi va truyén hinh khong gay
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cho chang &n tugng nao nhw khi dé6i
dién ning bing xuong bang thit. Ngay
ca khi nang khodc chiéc do cii, guong
mat khong son phéin, mai téc niu dai
w6t nhep dinh sat da dau nhung tréng
nang van quyén rii.

- Téi duge chi dinh dé digu tra mot
phén trong vu 4n Moretti, c¢6 Parker a.

Tu dung Jennifer thdy con gidn
bung lén. Thi ra vay! Nguoi ta vin
khong budng tha nang. Nguoi ta bit
nang phai tra biing cd cudc doi hay
sao? Nang dang tra bang nhitng ngay
d6i meo ma viin chua yén than.

Nang tra loi, giong run 1én vi gian:

- Téi khong cé gi dé néi. Ong cir
vé bdo cdo vaéi ho nhimg gi 6ng mudn,
Toi da lam mot chuyén kho dai nhung
toi1 nghi ludt phap khong két toi su kho
dai. Ong Bién 1y cit khang khang cho
14 101 nhan tién ti Mafia... - Jennifer
gian dir vung tay - Néu to1¢o tign, Ong
nghi b6 td1 ngu sao ma chui ric o mot
ché to1 tan nhu thé nay!

Giong nang trd nén tirc tudi:

- Toi khong can gi hét! Ong mudn
1am gi thi [am! Lam on dé toi yén. Mai
ong ra khoi nha t6i!

Jennifer quay lung di vao nha tdm,
déng manh ctra. Nang dimg dua bon
rira mit, tho that sdu cho hét am i,
gio tay quét hai hang nuéc mat.

Nang biét nang da ndi gian khong
ding lic. Trai o1, nang lai hanh dong
khao dai [an thit hai. Dang |y nang phai
meém mong gidi thich dé mong chang
ta thong cam ché sao lai tdn cong
ngudsi ta? Nhung gidy d 18, c6 héi han
cing mudn, nang chua chat nghi
thim, roi day trong quyén ky luc thé
gidi, nang sé 1a ngudi hanh nghé luat
sur ngin ngui nhat.

Jennifer cdi do leo trd lai bon tam.
Nang mét moi ldm roi, tir thé xdc dén
tinh thin, dén d6 mudn budng xudi tat
ca. Nang nhdm mit ndm lo mo ngt
cho dén khi nuéc dan dan lanh, budc
long niang phai budce ra, lau kho minh
mdy. Nang khoéng con cam thdy déi
nira, dinh bung s& di ngu cho quén bita
an t6i. Sdng mai nang s& dién thoai dé
hoi chuyén qué giang vé Seatle. Nang
mo cua phong tdm budc ra.

Adam Warner vin con ngoi trén

gh€ doc moét t& tap chi cii. Chang
ngudc nhin 1€n ding ldc Jennifer buée
ra, minh trin nhu nhong.

- O! Téi... xin 16i... Adam 8p Gng.

Jennifer bum miéng la mot ti€ng
roi chay voi trd vao nha tdm chup do
choang khodc vao ngudi. Nang tudng
dau chang ta da vé tir lau:

- Cudc hoi cung da xong, toi da
mdi 6ng vé réi ma?

Adam dat to tap chi xuéng ban,
giong binh than:

- Co Parker, chiing minh cé thé
thao ludn ém diu hon dugc khong?

Con gian trong nang bung lén:

- Khong. Toi khong con gi dé néi
vai 6ng hay véi cdi hoi dong ky luat
ché chét d6 ca. Toi dd qui mét moi khi
bi d6i xir nhu 12 mot ké nho bén, cé t6i.

- Toi da 1én dn coO 1a ké ¢6 10i hay
chua? Adam nhe nhang hoi.

- Vay... vy ché ong dén day
khong phai dé néi véi toi digu d6 hay
sao?

- Té1 da néi 1y do tai sao t6i dén
day. T6i dugc uy thédc viéc diéu tra va
tuong trinh vé viéc treo béng cla co.
Tod1 mubn bénh vue co...

Jennifer mia mai:

- A ra thé! Vay t6i phai tra cong
6ng bing céich nao?

Miat Adam danh lai:

- T6i xin 161 ¢6 Parker, minh khong
con gi dé néi nira.

Chang ding lén, di ra cira.

- Chd mot chit!

Adam quay dau lai.

- Ong tha 16i cho téi. Téi... t6i xem
moi ngudi nhu ké thi tir sau tai nan...
Téi thanh that xin 16i...

- Téi chdp nhan 16i xin 16i cla co.

Jennifer bong thdy chiéc 4o choang
cua minh khéng duge kin ddo cho
ldm, bén nguong ngung noéi:

- Néu 6ng muodn hoi cung toi, chor
t&1 thay quén 4o r6i minh néi chuyén.

- Dong y. Co da an t6i chua?

Nang ngin ngai:

- Toi... t6i...

- Téi biét mot tiém an nho do vo
chong ngudi Phdp lam chu ¢ gan day
rdt yén tinh, thich hop cho viéc néi

.chuyén,

(con tiép)
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Sau hai muoi ba nim, Adam Hall
tr¢ lai noi ra doi. Chang khong thay
xiic déng ma ciing ching cam thdy
duge hin hoan chao dén hay bi xua
dudi. Tuy khéng cé gi dé ngin so
nhung Adam vin ldi xe véi t6c do hét
sitc khiém t6n, dé cho tdt ca nhimg xe
chay sau qua mit. Con dudng chang
di dai nhu vo tdn giira nhitng cdnh
déng ménh méng cua ving dong bang
song Mississippi. Trén moét quang
duong dai 5 ciy s6, xe chang chay
cung chiéu véi mot con dé luét minh
trén déng co6 muot, qua dp Walls, thi
trdn thi nhit dang goi la thi trén trén
xa 16 61.

Qua nghién ciu, chang biét con
dudng nay la mot trong nhiing truc 10
chinh ma hang tram ngan nguoi da
den nghéo khé da di tir mién nam lén
mién bdc, dén nhiing thanh pho
Memphis, St. Louis, Chicago,
Detroit..., nhitng noi ho ¢6 thé tim
dugc viéc lam va noi cu ngu. Chinh O
nhiing ddy nha t6i tan, lup xup, nhimg
tiém rugu day mau sidc doc theo xa 1o
nay ma nhac Blues dad ra dn va phat
trién lén mién bdc. Tai day né hoa
dong véi nhac Thanh ca va nhac Déng
qué dé roi ca ba két hgp va san sinh
ra nhac Rock and Roll.

Vira lai xe, Adam vira nghe béng
nhac cua ban Muddy Waters khi xe
chang chay ngang quéan Tunica, moét
quén li ¢é tiéng nghéo nhit nudc. Am
nhac khong lam chang dé chiu hon
duge bao nhiéu. Sdng nay ¢ nha co
Lee, chang khong an sdng, néi rang
khéng d6i nhung thuc ra gan ruot
chang nhu thét lai, khong thé an dugc.
Cang dén gan nha th Parchman, gan
rudt chang cang thit chat hon.

Ro6i cubi cing Adam ciing dén noi
phai dén. Trong bén ngoai khong co
vé gi la nha th. Khong thdy c6 nhimg
bic tuwong cao, nhimg hang rao thép
gai, vong gic, linh canh, khong co
nhitng ddm ti nhan hung dc hoc lén,
ha lén khi c6 nguoi la di ngoai hang
rao. Chicé hang chir xi-méang dap trén
vdm cbng “Khidm dudng bang
Mississippi”.

Adam ngimg xe trudc cOng. Mot
ni¥ gidm thi tir tram gdc budc ra, sing
luc ngang hong, tay cAm quyén s0.
Ding bén cira s0, chi ta hoi:

- Anh can gi?

- Toi la luat sur Adam Hall. To6i dén
gap mot th nhan trong khdm Tu hinh.

- O day khéng c6 kham Tir hinh.

Adam ngac nhién:

- Chi néi gi?

- O day khong c6 kham Tir hinh.
O day ching t6i chi c6 mét s6 pham
nhin bi giam trong khu An ninh Toi
da cho bi hanh quyét.

- Vay thi t6i dén dé gap mot pham
nhan trong khu An ninh Téi da.

- Khu An ninh la da réi. Khoi céin
Téi da.

Vién gidm thi m& so:

- Anh tén gi?

- Adam Hall.

- Tén than chd.

- Sam Cayhall.

Chang ch¢ dgi ngudi nir gidm thi
c6 mot phan ing nao dé khi nghe cdi
tén Sam Cayhall, nhung chi ta vén
than nhién ghi s6 xe chang vao so.

- Thanh phé nao & Illinois?

- Chicago.

- Sting, mdy chup, mdy quay phim,
mdy ghit &m, ¢6 khong?

- Khong.

- Chds day.

Chi tro lai tram gac. Lat sau di tro
ra ddn t&r phiéu tron in dau duoc phép
vao ra nha tb trén kinh xe chang. Xem
lai s6, chi noi:

- Pén gap Lucas Mann. Di 16i nay.

Adam thic mic:

- Xin 161, cho t6i1 biét Lucas Mann
la ai?

- Luat suir cia kham dudng.

- Té6i dén gap 6ng dy dé lam gi?

- Khong biét. Lénh ghi & day Ia
phai dén gép ludt su Lucas Mann. D1
|61 nay... tod nha gach do...

Adam hoi véi:

- Ong dy doi t6i dén gap lam chi
vay?

Vién nir gidm thi da quay vao,
khong trd 1oi, chi nhin vai, lidc b
mong bu. Ddng diéu cua chi cho
Adam thily chi muén noi: “Bon lut su
mdi ngd ngin lam sao!”

Chang cho xe chay cham qua cOng
kham dudng, qua cira toa nha c6 hang
chit Trung tam Tiép tan dé vao con
duong cé hai hang cdy vién hai bén.
Nhin quang canh, Adam biét day la
khu gia cu clhia nhén vién ban quan tri
khdm dudng.

Adam tim duoc vian phong cua luat
su Lucas Mann khong may khé khin.
Ngudi nir the ky dua chang vao van
phong khi Lucas Mann dang néi
chuyén dién thoai. Ong ta mim cudi,
gio tay chao khdach. Adam dat cap trén
ghé va ding cho.
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Lucas cam dién thoai ra ding bén
clra 86 néi chuyén. Ong trac ngoai
nam muol, toc xam, trang phuc nhu
nhimg din Hippy thoi 60. Adam thic
mic khong biét Ong ta can gap chang
dé lam gi. Chdc day khong phai la
cudc gap bit budc theo luat vi khdm
duong c¢6 dén nam ngan th nhan, luat
st cua khdm dudng khong thé gip tat
ca nhitng ludt su dai dién th nhan tir
bén ngoai t6i. Ong gid Gardner
Goodman khi gidi thiéu kham dudng
vdi chang, khong hé néi gi dén nhén
vit Lucas Mann ca. Khong biét Ong ta
sé€ la ban hay thi trong nhilng ngay i
néu chang duogc lam ludt sur dai dién
cho tir th Sam Cayhall.

Gac dién thoai, Mann di tr¢ lai,
dua tay bat tay Adam:

- Han hanh dugc gap anh, anh
Hall. M&i ng6i. Cam on anh ghé qua.

- Han hanh dugc gap Ong.

Vira ngdi xubng ghé, Adam hoi
ngay:

- Thura... ¢6 chuyén gi a?

- Co vai chuyén. Trudc hét, toi
muoén dugc lam quen véi anh, Toi la
uy vién cong t6 0 day da 12 nam, phu
trach giai quyét nhitng vu ti nhan kién
cdo ban quan déc. Méi ngay cé dén
mdy chuc vu kién cdo cha khong it.
Theo ludt 16i cling gitr mot chic vu
quan yéu trong viéc thi hanh én tu
hinh va 101 dugc biét anh dén day dé
gdap Sam Cayhall.

- Véng.

- Sam da chiu nhan anh r6i u?

- Thua, chinh thire thi chura,

- B6 la vin dé. Co doi chit kho
khan diy. Anh du biét anh khong
dugc quyén gap th nhdn néu anh
khong phai la ludt su dai dién tu nhén
dy. Theo t61 biét thi Sam Cayhall da
chiim dit nhiém vu cua Nha Kravitz
Bane.

- Nhu viy c6 nghia 161 khong duoc
quyen gap?

- Khong han nhu thé, Hom qua toi
cé néi chuyén kha lau véi Gardner
Goodman. Trudc day miy nam té1 va
ong 4y bi€t nhau qua vu Maynard
Tole. Anh c6 biél gi vé vu nay khong?

Adam lic dau.

- D6 1a an tir hinh thi hai cha téi.
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- Mann néi véi vé quan trong nhu
chinh 6ng la ngudi ban 1énh tir hinh -
T6i da qua bdn vu. Vu Sam Cayhall 1a
vu that nim. Gardner Goodman dai
dién cho Maynard Tole. Ong dy la
mot ludt su rdt khd.

- Cam on.

Adam nhat nhéo tra 10i vi ching
khong biét phai néi gi.

Lucas Mann n6i sau vai gidy suy
nghi:

- Riéng t6i, 161 thi viéc thi hanh dn
tr hinh

Adam hoi voi:

- Ong chéng 4n tlr hinh ?

Mann git dau:

- Chéng. Rét nhiéu ngudi lam viéc
@ day chong. Méi [an ching téi phai
giét mot ngudi theo phap ludt 1a thién
ha bén ngoai lai 1Am om sdém 1én. An
tir hinh thir nhit cua t6i 1a vu Teddy
Doyle Meeks, mét ga lang thang can
t&1 ham hi€p, giét ngudi. Khong co gi
ddng n6i khi mot g 161 tan nhu Meeks
vao phong hoir doc. Nhung nhimg vu
khdc thi ghé ron ldm. Nhung thoi, dé
khi ndo c6 dip toi sé ké anh nghe...

Adam khong may hao hing véi 1o
dé nghi sé& ké chuyén ctia Lucas Mann.
Cho dén lic nay chang van chua biét
ong luat su Cong t6 nay gap chang dé
lam gi va muén ndi gi véi chang.

Lucas Mann tro lai chuyén tu th
Sam Cayhall:

- Hom qua t61 bao Gardner la theo
ludt anh khéng duoge gap tir th Sam
Cayhall. Nhung 6ng ay néi diay 1a mot
truong hop dic biét, chi khéng cho
biét 1a dac biét nhu thé nao. Cir theo
luat thi anh khong thé gap Sam
Cayhall nhung néu la truong hop dac
biét, toi c6 thé néi véi 6ng Trudng
Gidm thi...

Lucas Mann bo limg cdu ndi.
Adam hiéu 6ng ta mudn gi, chang bit
budc phai ngo loi:

- Xin 6ng gidp cho.

- Sam Cayhall cén c6 luat su. Toi
mimg khi thdy anh dén. An tir hinh
khong thé thi hanh khi tr ti khong co
ludt su dai dién. Sé c6 rit nhiéu viéc
phai lam trong nhiing ngay cudi.

Lucas Mann md& tap hé so trén ban,
ve nghiém trong:

- Ching t6i phai diéu tra va ndm
virng hoan canh gia dinh cla tr toi,
nhét la khi dvong su sdp chiu 4n. Anh
biét nhitng gi vé gia dinh Sam
Cayhall? |

Lic nay thi da day Adam khong
con that lai nira, né dot ngdt nd ra va
nang nhu hon di. Chang tra 161 mo ho
bang cdi nhin vai.

Lucas Mann lai hoi:

- Anh c6 dinh di gap than nhin caa
Sam Cayhall khong?

Mot [an nira Adam trd loi bang cdi
nhin vai,

- Khi ngay thi hanh dn gan kg, cic
luat su vén lién hé nhitu véi than nhan
cua than chu. Téi chdc anh ciing s&
lam nhu thé. Sam cé modt ngudi con
gdi song & Memphis, ba Lee Booth.
Téi 6 dia chi ba 4y day, néu anh can.

Mann ngudc nhin nguoi luét surtre:

- Anh cé biét ba Lee Booth khéng?

Adam lai bi bat budc tra 1oi mot
cdch hét sitc mo ho bing cdi gat dau
ma khong néi “cé” hay “khéng”.
Mann néi tiép:

- Sam Cayhall c6 mot ngudi con
trai, tén |4 Eddie Cayhall. Ngudi nay
tr tr chét nam 1981. Séng 0
California, cé hai con. Con trai cua
Eddie Cayhall ra doi & Clanton,
Mississippi ngay 12 thdng 5.1964,
Ngay sinh cua ngudi ndy tring vai
ngidy sinh coa anh diy, anh Hall.
Eddie Cayhall con cé mét ngudi con
géi ra doi @ California. Téi muén lién
hé vai ho, néu anh...

Adam néi1 gon:

- Ong Eddie Cayhall 1a ba toi.

Ngbdi cimg ngac trén ghé, tim
Adam dap manh nhung chang da tho
dugc dé dang hon. Méi chang thoang
hién nu cudi khi tham nghi: Thién ha
khon lanh hon minh tudng nhiéu.
Minh ¢6 ngu tdn mang md&i nghi rang
minh s phai néi cho ho biét.,."”

Ching tho nhe khi Lucas Mann
noi:

- Téi cling nghi vay,

Lucas to ra t€ nhi. Ong chi néi
thodng qua vé chuyén 4y, coi nhu
khong c6 gi quan trong. Va nhu thé 1a
viéc ludt sir Adam Hall nhdn ho nhén
hang véi tur th da xong, ho néi sang



chuyén khic.

Lucas Mann din dat ciu chuyén:

- T nhiéu nam nay Ong Sam
Cayhall séng that cd don trong kham
Tir hinh. D6i khi t6i thdc mdc ong fy
cing phai ¢é than nhan chd, sao
khong ai dén tham? Thinh thoang 6ng
ta cling nhan dugc vai bitc thu nhung
hinh nhu khéng c6 thu nao cua ngudi
than. Y t6i mu6n néi la thu cia anh
em, vg con. Gan nhu hoan toan khoéng
c6 khdch dén tham, Ong 8y ciing to ra
khéng thich ai dén. Thuong thi to
nhan da trang vén c6 nhiéu ngudi dén
thim. Truong hop Sam Cayhall la
hi€m. Chuing t6i khong to mo nhung
can biét vi bon phan, vi chiic vu,
Chiing t6i phai biét dé chuén bi trude
moi chuyén, nhu phai lam sao véi thi
hai, chon cdt ra sao, 0 dau... Day la
nhitng viéc c@n ¢6 ¥ ki€n cua gia dinh
t61 nhan. Hom qua sau khi néi chuyén
dién thoai véi Gardner, toi cé nho diéu
tra vé gia dinh Sam Cayhall. Khong c6
gi kh6 khan. S6 Ho tich Mississippi
ngay 12 thdng 5.1964 khong ghi tén
Adam Hall ma ghi tén Alan Cayhall.
Tir dé ching toi suy dién ra...

Mann ngirng néi, roéi 6ng than mat
hoi:

- Anh biét vé Sam Cayhall tir bao
gig?

- Chin nam trude. Co6 t61, ba Lee
Booth, dén dua dam ba td1, no1 cho to1
biét.

- Anh da lién lac gi véi éng noi anh
chua?

- Thura chura.

- Nhu véy lat nira gdp nhau, 6ng ay
sé khong biét anh la ai va tai sao anh
101 gip 6ng ay?

Adam git dau:

- Vang.

Adam thdy da dén lic chang dat
cdu hoi:

- Téi ¢6 thé néi chuyén véi can
pham duoc bao liu, thua 6ng?

- Chiing téi ¢6 hai ban luat dp dung
cho kham Tir hinh...

- Xin 161, vira ré6i & ngoai cong,
gidm thi cho tdi biét ¢ day khong co
khdm Tir hinh ma chi ¢6 cdi goi la khu
An ninh T6i da.

Lucas Mann mim cudi:

- Piling va khong ding hén. Trudc
cong ching, nhan vién ban quan déc
khéng dugc dung nhimg tiéng kham
Tur hinh, tir ti, hanh quyét. Nhung dé
khéng phai la viéc cla anh va t61. Khi
mot ngudi nao dé sdp roi kham T,
ching t6i duge quyén ndi long mot s6
ludt I€. Thuong thi ludt su dugc quyén
gap than chi mbi ngay mot gio, nhung
riéng truong hop Sam Cayhall thi anh
¢6 thé néi chuyén véi 6ng dy bao lau
ciing dugce. Téi chac hai ngudi sé co
nhiéu chuyén dé néi vdi nhau ddy.

- Nhu vay la ching to1 khong bi
gid han thon gian?

- Khéng. Anh c6 thé ngoi voi ong
dy ca ngay néu ca hai cung muén. Anh
c6 thé ra vao tily ¥ mién 1a dirng lam
gi vi pham an ninh. T6éi ting lam viéc
trong khdm tir hinh cta nha td nam
bang. O nha ti ndy, chiing toi d6i xir
v@i pham nhan t6t nhit, lich su nhat.
O Louisianna ngudi ta cho pham nhén
vio cdi goi la Nha Chét ba ngay ba
dém trudc gio hanh quyét. Tan dc
khiing khiép. O day ching t6i khong
lam thé. Chdng t6i dac biét wu dai
pham nhén cho dén gidy phit cudi
cung.

Adam thdy 0 tai, hoa mit. Chang
guong hoi:

- Xin 6ng cho biét gidy phit cudi
cung dy dén vao lic nao?

- Ngay 8 thang 8. Con diing 4 tuén
nita ké tir hom nay.

Lucas ldy moét to gily trong ho so
trén ban dua cho Adam:

- Lénh xuéng sang nay. T6i cao
Phéap vién Mississippi dinh ngay thi
hanh 4n mdi la ngay 8 thiang 8.

Adam cim t& gidy nhung khong
doc. Chang than tho:

- Bén tudn nita.

- Bon tuén. - Lucas nhin chang v
dnh mit thuong hai - Trude day mot
g1 161 da cdm ban san dn lénh nay dén
cho Sam Cayhall. Toi chac ong ay
dang xuc dong.

- Bén tuln nira...

Adam nhac lai. Chang néi ma
khong suy nghi:

- Chi con bon tuan, T6i nén di gap
ong t0i ngay, phai khong a?

- Ping. - Lucas dding lén tién

trung thu

Vdng trang

van do ndm nao

Van tréi xanh loc

ma xao xuyén buon!

Tay cam chiéc banh vudng vuing
dday bao mai nha sac huong qué nha.
Bao gio? vé duoc xit ta

Gidy long ngon nén

tuoi gia bé tho.

Ldu roi! van dnh nguyét mo

Va téi, ddt nioe vat vo dau dady!
Dém nay thon thitc trang gdy
Hon Trung thu da

tang mdy ldp roi!

viét thao

chang luat sir tré tubi. Ong s6t sdng
néi - Anh cé thé coi t6i 1a ban, vi t6i
la ban cua Gardner Goodman. T6i
phai lam bon phan nhung t6i sé co
gang giup anh trong kha nang cia toi
khi anh can.

- Ong tin 12 6ng t6i... s& cho toi 1am
dai dién u?

Lucas gat dau:

- To1 tin chac.

- Néu chi con ¢6 4 tu@n 1€ thi...
theo kinh nghiém cua 6ng, t6i c6 hy
vong gi?

- Nam muoi - nam muoi, Anh
khong thé biét tod dn s& quyét dinh thé
nio trong gidy phut cudi. Phdi ¢d ging
hét sirc théi. Ching t61 ddu c6 vui thi
gi khi phai thi hanh an.

- Theo nhu éng n6i thi tat ca moi
ngudi ¢ day déu chi lam phan su?

- Pidng nhu vay, Pay 1a luat phdp.
Néu xa hoi ching ta muén giét nhimng
ke siat nhdn, tit phai cé nhitng ngut
lam cdi viéc ay. Ngudi dy 1a ching to1.

Ho bat tay nhau ¢ cudi phong.
Lucas Mann din cau cudi:

- Khi Sam Cayhall dugc dua viao
gdp anh, anh hdy yéu cau giam thi mo
cong tay cho ong ay. Téi s€ noi trude
v@i gidm thi dé ho m& cong. Anh sé
c6 diém dé md dau cude néi chuyén
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vai ong.
- Cam on.
Chuong 9

- Trung si Parker.

Nguti gidm thi da den tu gidi
thiéu, Anh dua ban tay l6n tuéng ra
bdt. Adam dé y thiy Parker di doi bot
da nau kiéu cao boi ldng béng. Chang
lén gan dé ban tay chang khong hoan
toan thu dong trong long ban tay qué
l6n cua d6i tugng:

- Xin chao. Téi 1a Adam Hall...

- Muai theo to1 dén gap Sam.

Parker khong hoi, anh da biét
chang ludt su tré ny dén dé 1am gi,
gap ai. Adam ngac nhién khi thdy
dudng nhu tit ca nhiing nhan vién
hanh su ¢ day déu than mat goi can
pham Sam Cayhall béing cdi tén Sam.

- LAu dau tién 6ng dén day phai
khong?

Parker hoi khi ca hai di theo hanh
lang dai, hai bén 1a nhimg hang chan
song sat.

- Véng. - Vira di, Adam vira
nghiéng mat nhin vao nhirng cinh cira
phong giam. Chang ha giong héi:
Toan IA... tif th & day u?

- Da. Hién c6 47 nguoi. MG mat
1 tudn trudc.

giot thdam

ting giot tham rdt nhe
nho xudng doi long dong
em mot minh got khé
tén nguoi cach niii song

nguoi vé mang theo gio
thoi mdt bo bdi xa
trica ha nong oi d

con gié nao bay qua.

nguoi vé mang theo ndng
ndng nhat chiéu bdang khudng
em ngdn ngo ngoi lai

nghe long mua rung riung.

thuy trang
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Adam ngac nhién:

- Mar?

- Da. Toa Dai hinh Phic thim
giam &n xudng chung than. Puong su
da vé phong tap thé & chung vé&i ba
tanh.

Parker dua Adam viao cén phong
t6i m&. Anh bat dén:

- Luat su cho t6i kham,

Anh d& cdi cdp da cha Adam, dat
1én mat ban nho bén cira:

- Ludt su ding dang chin ra mot
chit. Thé...

Tuy dang chodng vdng vi nhiéu su
kién khdc thuong xay dén nhung
Adam vin du tinh tri dé thay ghé ghé
khi bi hai ban tay dan 6ng ndn bép, so
soang. Parker la chuyén vién xét
ngudri lanh nghé. Anh lam viéc vira
nhanh vira hiru hiéu. Vira xét anh vira
noi:

- Sdng nay gap Sam thi s¢g khong
t6t lam dau! Ludt su chd o day, toi
phai khod cira lai. R6i toi s& dua Sam
dén ngay.

Cira déng. Chi con mdt minh
Adam trong phong. Gian may diéu
hoa khéng khi di cii lich kich va hén
hén lam viéc nhung khéng du sic lam
mét. Adam nhin quanh lam quen véi
khung canh. Phong dugc chia lam hai
khu: khu luat su va khu th nhan, Mot
bifc tuong thdp nira trén gén ludi mit
cdo cao dén tran chia déi hai khu, Mot
ban gb chay dai suét bitc tuong. Bén
kia lu6i sét ciing c6 mot ban gb tuong
tur.

Adam dén ngoi O cudi phong, dat
cap da lén ban, Dé che gidu hoi hop,
chang md& cap 14y quyén sd, tap gidy
va mdy cdi bit ra bay sdn. Ro6i chang
lai nhin quanh thi tim xem c6 may
thau hinh, thau ti€ng nao dat ¢ day
chang. Canh gian phong qud ngheo
nan tro trui cho chang tin chdc nguoi
ta chidng c6 ly do gi dé phai t6n tién
dit mdy nghe lén nhimg |01 néi cla
bon tur ti.

Adam giat minh khi ti€éng m& khod
cra vang lén. Canh cita bén khu ti
nhin mo ra. Adam dimg lén nhin
sang.

Hai giam thi dua tu nhan Sam
Cayhall vao phong. Ngudi tii ban bo

do ti 4o lién quin mau do nhu cd l4n
tinh phan chi€u d4nh dén séng ldp lanh.

Sam Cayhall duoc dua téi ding
truée mat luat su. Hai 6ng chdu nhin
nhau qua lugi sit. Adam thdy 6ng noi
gay, xanh mét nhung vin cé vé khoé
manh, sic sdo.

- Anh la ai? Dén day lam gi?

Sam Cayhall cat giong khan khan,
trimg mdt nhin ngudi thanh nién qua
lu6i sdt. Mot gidm thi dn vai cho éng
ngoi xudng ghé. Khi hai gidm thi quay
ra, Adam méi chot nhé:

- Lam on... m& gilm cong tay...

- Ching t6i khong duoc phép.

Adam nuét nuéc miéng;

- Ct md di ma. Ching t6i phai néi
chuyén lau.

Chang sg d6i milt sdc cua Ong gia
kham pha ra trdo dong kich cua chang.
Nhung roi man kich ciing dién ra trét
lot. Hai gidm thi nhin nhau nhu dé hoi
y, roi chia khéa duge méce khoi i va
cdp cong thép dugce gd khoi hai ¢b tay
chi cdon xwong va gin ciha Sam
Cayhall.

Tro thdo cong dudng nhu khong
gay dugce 4n tuong gi vai Sam Cayhall.
Ong ngdi yén nhin thing vao mat
Adam trong lic chang trinh nhin lai.
Khi trong phong chi con hai ngudi,
Adam ban ron kiém lai nhitng gidy &
trén ban. Sau cing chang ddy tdm
danh thi€p qua 6 cira trén mat luéi mit
cdo:

- To1 la Adam Hall, luat su Cong
ty Kravitz Bane, Chicago va
Memphis.

Ong gia cam t4m thiép lén.

Adam quan sat ting cir chi clia Ong
n6i minh. Nhimg ngén tay xuong xdu
vang ndu vi khéi thu6c 14, BO rau
mudi tiéu. Mdi téc dai xdm mong va
thva. Chang thdy 6ng khdc han véi
hinh anh 6ng ndm xua trong céc phién
tod, khic ca véi nhimg birc hinh méi
nh4t cha 6ng dang trén bdo. Ong gia
di nhiéu. Nhitng nép nhéan in han trén
vang trdn. Chi d6i mat 6ng la con sic
sdo va linh hoat. :

- Bon Jews cédac anh bam dai hon
dia.

Sam Cayhall néi 11 khinh thi
nhung vui vé, ém 4i, khong chiit gidn



dir hay buc bdi. V& mot ngudn vira
duge bdo ngay gid chét ma vén binh
tinh, sdng suét nhur vay 14 chuyén la.

- T6i khong phai la ngudi Do théi.

Adam tra 101 yéu xiu,

Sam Cayhall quing tdm thiép ra:

- Khéng phai Jews sao dén lam
cho nha Karvitz Bane?

- Dau phai tit ca moi ngudi lam
viéc trong cong ty ching t6i déu la
ngudi Do thdi.

Sam Cayhall hir nhe:

- Bon déu s6 nha dé la bon Do thai.
Toi khong chiu dé bon Do thdi ngu
ngdc, ban thiu dai dién toi.
~ Ong gia méc trong i ra géi thuGc
14 va cdi bat lra. Ong ung dung cham
thude hit, ngira mat nha khéi lén tran.

Adam yén ling nhin 6ng thudng
thirc di€u thu6c. Chang nghi tham:
“Ong oi, khong c¢6 con ong vén bi
cong tay, lam sao 6ng c6 thé hiit dugc
thuéc 4..."”

Ong gia dua ngén tay géi gii bo
rdu:

- Té1 da chdm dint viéc diy dua véi
bon Do théi roi. Mdy ldo chi cua anh
con sai anh dén gip té1 lam chi?

- Khong ai sai t6i ca. Téi tunguyén
dén day.

- Tai sao? Dé lam gi chi?

- Téi ciling khong biét nira. Toéi
mudn dai dién cho 6ng. Ong can c6
ludt sur...

Ong gia nheo mit:

- Ludt sur gi ma an noi toéi qua vay?
Liang ba ling bing...

- Toi da néi gi dau?

Ong gia khinh man:

- C& anh thi an néi gi dugce! Toi da
gap khd nhiéu luat su nhung chua thay
ai ft tuéi va ngd ngdn nhu anh. So gi
ma anh néi khong nén lon vay? Ca
ling bing nhu ché dn vung bot...

Bdt gidc Adam mim cudi:

- Choé nao lai dn vung bot...

Ong gia dot ngodt hoi:

- Bao nhiéu tudi?

- Hal muoi sdu.

- Non choet. Chi bing thing nho
hai muoi. Ra trudng nam nao?

- Nam ngodi.

- Cha... Bon Do thdi khén nan hét
chuyén lam, bay dat cho mot anh ngé

nga ngd ngdn miéng con hoi sita dén
tham gia vao viéc gi€t to1. Ngay tir dau

tHi da bi€t bon chiing rit mudn thiy toi

phai chét. Nay thi t0i ¢6 bang ching.
T61 giét vai tén Jews, nay ching giét
toi. Phai thoi. Téi 6 phan nan gi dau.

- Ong nhén 6ng da giét hai anh em
nha Kramer?

Ong gia trimg mit:

- Hoi gi ky cuc vay? Boi thim doan
n6i 14 téi giét. Tir 9 nam nay hét toa
dn nay dén toa dn khdc déu phat quyét
két ludn cha boi thim doan vé toi la
dung. Vén dé la nhu thé. Toi nhan hay
td1 choi ¢6 gi quan trong? Anh la ai?
Anh la cdi gi ma dén day hoi t6i nhimg
ciu 4m & nhu thé?

- Toi 1a ludt su ma ong thi cin co
luat su. Téi mudn gidp ong.

- Nay em... qua can nhiéu thi [dm.
Céan that ddy nhung qua khong cin cdi
thit ca chén nhu em dén diy day qua
phai lam cdi nay, dimg lam céi kia.

Mot Tan nita 6ng gia phun ra nhirng
Ioi cay dbc, ndng né, ha nhuc ngudi
khic nhung vin bing cdi giong ém 4i,
khéong may may tic gidn hay xic
dong. Ong lién ti€p hit nhiing hoi
thube dai, nu6t khoi, gat tan vao cai
dia nhua mé dat trén mat ban gb.

- ﬁng Cayhall..

Chiang trai thu hét binh tinh dé
khong bi con xic dong lam cho run

giong:

- T6i 1a luat su. Toi c6 hoc. Toi
kién quyét chéng lai dn tir hinh. Téi
nghién ctru kha du vé Tu chinh dn thur
tdim. Toi c6 thé gidp ong duge rat
nhiéu. Vi vay 16i dén day dé gidp ong.
Mién phi.

- Mién phi! - Ong gia nhéc lai - Tl
t€ qud ddy. Anh cé biét moéi tudn toi
nhan dugce bao nhiéu dé nghi bién ho
mién phi cho téi khong? Nhimg luat
sir I6n, néi tiéng, gidu thé luc, giau
tien. Nhitng con ridn doc trong rimg
luat phdp. Ho déu mu6n duoc dai dién
t6i, nhan danh t6i gui di nhimg kién
nghi, nhitng yéu cau tham thi€t cudi
cung. Ho mu6én nhan danh t6i mo
nhitg cudc hop bdo do ho chi toa,
tuyén bd no kia, xudt hién trén man
anh ti-vi, trén bdo, tré tai hung bién
trudc 6ng kinh. Ho muén ndm cénh

tay to1 dura toi1 dén cura phong hoi déc,
muén khéc truéc mdy quay phim
trong va sau khi t6i chét. Ho mu6n toi
cho ho cédi quyén duoc lam nhimng tro
khi d6 vi c6 loi cho ho. C6 thé ho sé
viét sach vé nhimg ngidy cudi cung
trong doi toi, bia ra nhimg chuyén t6i
néi v&i ho, nhimg y nghi cua toi,
nhimg moi tinh thdi hoa nién. Toi,
Sam Cayhall, tén Ku Klux Klan cuéi
cuing. Toi 12 nhan vat ndi ti€éng. Nhimg
gi tdi lam da di vao huyén thoai cla
mién ddt nay. Chét di toi cang néi
tiéng. Mdy ngudi mubn phuc vu mién
phi cho t6i chinh la vi miy nguti
muon loi dung t6i, loi dung cdi chét
cua toi. T té€ gi! That tom! Khén nan!

Trude nhitng 1oi rua xa, mia mai
gay gatcia ong gia, Adam chi lac dau:

- Toi dén vGi 6ng khong gidng
nhitng nguoi dy. Toi sé khong loi
dung 6ng. To1 khong tuyén bé gi véi
gidi truyén théng, khéng hop bdo,
khéng viét bai dang bdo. Téi hita véi
ong nhur thé. T6i xin ky mot hop dong
vdi 6ng trong doé 6ng c6 quyen ghi tat
ca nhitng viéc ong khéng mudn t6i
lam nhan danh 6ng.

Ong gia cudi nhe:

- Khi t6i chét roi, ai 12 ngudi bit
anh phai tudn thu nhing gi anh cam
két?

Adam budt miéng:

- Nhitng ngudi trong gia dinh 6ng.

Ong gia chan ngay, ngan va gon:

- Pimng c6 dua gia dinh t61 vao vu
nay.

- Ong Cayhall, muc dich cta toi
that trong sach, Cong ty chiing t6i da
dai dién 6ng trong 7 nam. To6i da
nghién ciru k¥ ho so cua 6ng. Hién giv
khong mot ludt su ndo biét vé 6ng va
vu dn cta 6ng ranh ré, tudong tin bing
toi.

Ong gia nhin bir vai gay guoc:

- Bi€t rd ma lam gi! Téi chi con
bén tudn nira thoi. Anh c6 biét toi chi
con ¢6 bon tudn nira hay khong?

Adam gat dau:

- Toi vira mGi bi€t. Luat su Mann
cho t61 biét. Thoi gian khong con bao
lau nira, ching ta phai bt tay vao viéc
thoi.

Sam Cayhall d6t mo6t di€u thude
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khdc. Ong hit thuéc va cé vé suy
nghi. Trong gian phong chi ¢o ti€éng re
ré clia chi€c mdy lanh réu ri. Ong mim
cudi roi lai lac dau:

- Nay anh ludt su - flng néi ma
khong nhin Adam - Anh da phu trich
mdy vu tr hinh roi?

- Thua, day la vu tha nhit,

- Vu thi nhat? Toi khong thé tuong
tuong la bon Jews trong nha Kravitz
Bane lai thil toi dén th€. Ho lam hai toi
bao nhiéu nam vin chua da sao? Bay
g10 ho con sai mot ngudi nhur anh dén
day dé da 101 cu cudi cung.

- Ong Cayhall, toi dd néi 1a khong
ai sai 161 dén day ca. Chinh téi xin t6i
dé gidp éng.

- Téi thu bon luat su.

Adam guogng cuoi:

- Thi ghét luat su, chéng nha cam
quyén... Do la thdi do chung cua dan
M§.

Ong gia vén tiép tuc:

- Bon luat su san dudi toi, két 1oi
101, cho 161 vao tu, dua toi ra tod, hanh
ha 16i. Chiing da ddy 16i dén chd tan
cung nay roi con ti€p tuc theo dudi 16i
dé€ loi dung, lira d6i t6i. Ching tring
tron lam hai va nhao bang t6i biang
cdch cho mot tén ngd nga ngd ngén
dén néi lia d€ bao vé quyen lgi cho toi.

- Nhimg luat su da giir dé ong
khong bi vao phong hoi ddc tir 7 nam
nay, ho cling ¢6 cong vdi 6ng ldm
cha?

- Cong lao gi? BO toi phai cdm on
sao? Hién trong khdm Tir ¢6 15 ngudi
tham nién hon o1, Tai sao bay gio lai
dén luot 161 chir khong phai la ho? Toi
dén day chin nam rudi. Treemont ¢
day da 14 nam. T4t nhién hidn 12 My
den va My den thi bao git cling dugc
ru dd@i hon My tring. My den duoc
hudng nhiéu quyén hon. Ngudi ta khé
giét ho bdi vi bdt cif 161 4c ndo ho
pham ciing déu do xa héi gy ra cho
ho.

Adam lic dau:

- Lam gi c6 chuyén ay!

- Anh biét cai gi ma n6i. Mot nam
truéc anh vn con ngay ngay dén lop
ngu gat. Tro choi gay céin nhét cia anh
l4 nhitng t61 ra nhau di uéng bia hay
hen ho hon hit, s& soang bon nir sinh.
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Anh chua duge séng, chura biét dii 1a
gl.

Ong gia thoai mdi huéng thu khong
khi mét me, dé chiu. Ga luat su ga mo
ndly néi ning vd vén, ching di dén dau
nhung ciing chang hai gi. Di sao day
ciing la mét cudc néi chuyén vui vui
vOi mot ngudi khéng phai la th nhén,
khong phai la cai tu.

Khi 6ng gia cham diéu thudce khéc,
chang tré hoi:

- Sao 6ng hit nhiéu qua vay?

Ong gia nhéch mép:

- Chét vi ung thu phoi con hon.
Bon tir ti tén ndo ciing thich nhu thé,
- Ong hit mét ngay mdy géi.

- Tay. Ba dén bon géi.

Ong gia hoi lai:

- Hoc hanh ¢ dau?

- T61 hoc luat & Michigan. Pai hoc
Pepperdine.

- O dau?

- California.

- Hién ¢6 bao nhiéu bang dp dung
dn tir hinh?

- 38. Nhigu bang vin tuyén dn tir
hinh nhung khong thi hinh dn. Miy
bang mién Nam thi hanh dn tr hinh
nhi¢u nhét: Texas, Flonda,
Califorma...

- Nam nay anh hai muei sdu tu6i?
Ra doi nam 19647

- Vang.

Sam dua di€u thuéc mai 1én moi,
vira chdm thudéc vira hoi:

- 0 dau?

Chang tré tra 101 ma khong nhin
ong gia:

- Thua ¢ Memphis.

- Anh tr nguyén dén diay mong
duoc dai dién bao vé 1617

Chang tre chi gat dau,

Ong gia tir t6n:

- Anh ching hiéu thti thé gi ca.
Bang nay dang can thi hanh mot vu tr
hinh. T61 dimg gan cira phong hoi doc
nhét nén ho ddy t6i vao d6 cho dugc
viéc, O Texas, Louisianna, Florida
ngudi ta giét th tor hinh nhu giét bo.
Nhimg cong dan guong miu ¢ day
thic mac tai sao bang ho cing cé
phong hoi déc ma lai khong thdy
ding. Viéc thi hanh an tr lam ho yén
tim hon vi ho thdy phap ludt cua ho

khong nuong tay v&i bon 61 pham.
Bon chinh tri gia cong khai vin dong
tranh cit bing nhimg I&i hia hen néu
dic clr sé x4y thém nha th, s& xir 4n
ndng hon, s& giét bon tir t nhiéu hon.
Anh hiéu chi?

Nghen 161, Adam chi ¢6 thé gat
dau.

- Da dén thoi tir hinh, va théi cua
t61 da dén. Ngudi ta dang ndo nic,
ham h& thi hanh 4n tir hinh. Anh
khoéng ngan duoc ho dau!

Adam guogng néi:

- Thua éng, t6i thdy ching ta vin
phai c6 gang. Toi mudn c6 co héi lam
tat ca nhimg gi ching ta c¢6 thé lam.

Ong gia dét di€u thuéc mdai, hit
vao mot hoi dai, nin thd, ém khéi da
réi ong mdai tir tir tho ra duong mii:

- Anh song & thanh phéd nao bang
California?

Adam tra 11 mo ho:

- Nam Cali.

- Gia dinh anh ciing ¢ ddy?

Adam théy trdi tim chang nhéi mét
cdi:

- Vang. Ba t6i mat roi.

Mot phut dai trdi qua trong im lang
nang né. Ong gia nhé ngudi lén nhin
chang trai k¥ hon qua 6 ludi sat:

- Con me anh?

- Me t0i ¢ Portland. T4i gid.

- Anh em anh?

- To1 6 mét em gdi. N6 dang di
hoc.
Ong gia khé hoi:

- Tén no la Carmen. Phai khong?

Chang trai tra 101 con nho hon:

- Vang. Sao ong biét?

Ong gia ngoi lui lai. Ong dé roi
di€éu thudc la hit do xubng san:

- Tai sao con dén day? Con dén
day lam gi?

Giong 6ng van binh tinh, khong
run rdy.

- Sao ong bi€t la con?

- Giong n61 cua con. Con néi
giéng ba con quaé.

Ong nhic lai:

- Tai sao con lai dén day?

Hai 6ng chau nhin vao mit nhau.
R6i 6ng gia nhdm mit lai. Ong ngdi
hai tay chéng lén dui, dau guc xudng.

(con nita)



BUT CHI phu-trich

Toéa-soan md muc "Déc-gid thdc-
mdc" dé gidi-ddp nghi-vdn cua ban
doc vé moi lanh-vuce: vdn-hoc, nghé-
thudt, khoa-hoc, xda-héi, chinh-tri, v.v.

Vi khuén-khd han-hep cua mot
ti€u muc, xin vui long han-ché méi ldn
hdi tdi-da ba cdu. Pa ta.

Thuc-pham tri-liéu

Hoi: Trudc kia, bac Bat Chi da
giip cho mét déc-gia phuong phéap
dung thic an tri bénh cho ngudi nha.
Nay chdu cing lam vao truong-hop
tuong-tu: bé chdu nhiéu bénh lam
nhung cuong quyét khéng uéng thuée,
du 12 thudc ta hay thuéc ty. Xin béc
chi gitp céc loai thifc an dé tri ching
loét da diy, cao huyét-dp va mét ngi
cua b6 chdu. Chau rét biét on.

Trdan Thi Mimg
Bi quéc

Dap: 1) D€ tri loét bao tir:

- nude bip cai (sinh-t6 U). Chon
mot bdp cai to viua phai, rira sach,
trung nudc soi so qua roi ép |y nudc,
trir trong th lanh. Nudc ép tir bdp cii
cé mii riéng ciand, nhung khong khé
uéng. Moi ngay nén udéng nudc bap
cai thay nudc thudng, téi-da 1 lit.
Ubng trong hai thing, Thuong thi
udng t6i wan thd ba thi dd hét dau
bung, nhung nén ti€p-tuc cho da 8
tudn.

- mét ong: mOt mudng Ién, uéng
cach xa bura an.

- slfa tuoi: udng chimg hai mubng
canh, ngay bon lan, tranh (2 giy) trude
khi di ngu.

- com nép nhao ciing t6t cho bénh
loét bao tir, nhung chi gitp “bang b6
vét thuong chit khéng tri duge bénh.
Trong lic clp-thdi, mbi ngdy nén an
chimg moét bat com nép nhdo; an
chimg mudi ngay, thiy hét dau bung
thi thoi.

2) Dé tri cao huyét-dp, trudc hét
nén bat man (bat mudi), bot, chit béo
(dau md&) va long do tring; nén tdp
thé-duc nhe (Thdi-cuc quyén ching
han).

Ve thiic an, nén an toi mudi chua,
can tay, artichaut, ca tim, mia lau, rau
ma. '

3) Dé dé ngu, nén trdnh uéng tra
qua dam, ca-phé diac, ruogu manh,
trdnh an quéd no (4 gid) trude khi di
ngu, trdnh gidn-dii, nén t4p thé-duc
nhe.

C4c thifc an gidp ngt dé va ngl ém
la:

- rau nhat (dat),

- ¢l sen (nfu canh, nfu ché duéng),
hat sen, tAm sen (cdi ngoi trong hat
sen, dung téi-da 10 gram mdi ngay).

- cu sting (ndu canh).

- nhan.

- Ao tau.

- nudc ca chua chin pha vé hai
muéng nhd mit ong.

- la vong gbi nem (téi-da 10 gram
mdi ngay).

- nhén hat tdo chua (t6i-da 2 gram,
phai sao cho vang).

Sua sai, tot hay xau?

Hoi: 1) Chédu doc bdo thay qui béac
Lang Vdn hay chi-trich Viét Cong
“lam boé stra sai”, Lai cé nhiéu bdo
khéc khen ring stra sai nhu vay la qui,
vi chi ¢6 CSVN m¢i biét sua sai, con
CS cac nude khic khong biélt sia sai
nén khong ton-tai. Vay minh cé nén
chi-trich viéc sta sai cta ho nira hay
th6i?

2) Chau doc siach day vé chinh-tri,
thdy viét ring hé c6 sitc manh va biét
cdch ap dat sirc manh thi cong-ching
khudt-phuc. C& nguyén-tic nay
khong? Va bac cho chdu mét thi-du
qua lich-su.

3) Nhu ciac bac noéi, ngutn CS

khong bao gitr thoa-hiép thuc-su, ma

chi thoa-hiép giai-doan, khi ho yéu

thé. Vay “thoa-hiép” la gi? Xin chimg-
minh bing lich-sir.

Aly Manh Ngo

California

Péap: 1) “Sira sai”, bao gid ciing
tot; nhumg vai CSVN, “sira sai” véi
muc-dich nao, phai xét lai.

Chau viét “CS cdc nwdc khdac
khong biét sica sai nén khong ton-tai.”
Vin-dé né nam ngay tai day: sira sai
dé ton tai. Ai ton-tai? Tat-nhién 12
dang CSVN, la quyén-luc, 1a théng-
tri, ton-tai. “Ho” khoéng sia sai vi
hanh-phic cia nhan-dan; do dé viéc
stra sai luon ludn c6 dinh mic. Stra sai
vira di dé nhan-dan khoi uét-tdc ving
day. Stra sai nhu vay 12 sira sai nira voi,
nhim phuc-vu Ping, khong nhim
phuc-vu dén.

Chdu viét “CS cdec nuoe khong biét
sita sai” , diéu nay khong ding dau.

“Stra sai” nam trong sach-luge cai-
tri cuoa CS. Ngay 1.2.1942, Mao
Trach-déng ra 1énh *'stra sai” qua vén-
kién chinh-d6n tdc-phong dang:
“Téng 16 tuyén cua ddng chinh-xdc
khong cd vdan-dé, cong-tdc dang dat
nhiéu thanh-tich ai ciing biét khéng
phai hoai-nghi gi nita. Nhung chiing
ta van con thiéu-sot, va diéu thiéu-sot
lai la diéu kha quan-trong. P la vdn-
dé tdc-phong ddng. Néu ching ta
muon hoan-thanh céng-cudc ddnh
bai ké thu thi chiing ta phdi hodn-
thanh nhiém-vu chinh-doén tdc-phong
dang.”

So sdnh v@i cdc bai dién-van ho-
hao “sira sai” cua D6 Mudi, Lé Diic
Anh, V6 Vin Kiét, chdu sé thiy chiing
khong hé ra ngoai coOng-thiic nay.

2) D6 khong hin 14 mot nguyén-
tdc, ma 12 qui-luat xi-hoi, rat hién-
nhién.

Ca xem lai bo bdo Monireur xuét-
ban diu nam 1815, hién dugc t6n-trix
tai Thu-vién quéc-gia Phap thi ré.

Niam do, khi Napoléon vugt nguc
trd v& Phap, bdo Moniteur loan tin
hang ngay, véi nhimg hang tua nhu
sau:

- Ngay 9.3: Tén qudi-vdt da vuot
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nguc.

- Ngity 10.3: Tén hung-bao da dén
mom Juan.

- Ngay 11.3: Con hé xudt-hién o
Gap. Quan qudn dang bao-vdy dé
ling bdt nd va né da tron chay vao
ring rdm.

- Ngdy 12.3: Con qudi-vdr dang
tién vé Grenobe.

- Ngay 13.3: Bao chia hién-thoi o
Lyon. Hdi-hiing da hién ra khdp noi
nao ong ta co mdt.

- Ngay 14.3: Nguoi tiém ngoi chi
con cdch thu-do 60 gio di.

- Ngay 15.3: Bonaparte cd tién,
nhung kho long dén duwoc Paris.

- Ngay 20.3: Napoléon ngay mai
sé dén chan thanh Paris.

- Ngay 21.3: Dai-dé Napoléon
hién dang o Fontainebleau.

- Ngay 22.3: Ngay hom qua, dic
Hoang-thuwong da vao dién Tuileries.
Khong gi ngdn dugc ndi vui mimg cua
ddn-ching!

3) Trong moét cudc dau-tranh
quyén-luc, moi thoa-hiép chi cé tinh-
cdch giai-doan, do nhu-ciu ddi hoi
cia mot thoi-gian ndo dé ma thoi.
Trotsky va Staline timg 14 déng-chi
cat rudt trong Ciach-mang thiang 10;
H6 Chi Minh dd ky thoa-uéc vdai
Marius Moutet; Huynh Tan Phat da
ky thong cdo chung v&i Pham Vin
Pong.

Thoa-hiép doi khi chi dé:

a) tranh né bt siic manh cua dich,

b) day lui dich,

c¢) tiéu-diét dich.

Ba giai-doan a, b, ¢ nay c6 thé xay
ra trong vai thdng, ¢é khi 4m i kéo dai
mdy muoi nam.

D61 v4i CS mién Bac va Giai
Phéng Mién Nam VN, cling khéng cé
thoa-hiép thuc-su. Thoa-hiép, d6i véi
ho la hai dudng 161 chinh-tri ding lai
tai mot diém nao d6 dé bit tay nhau
(mién Bac CS, mién Nam trung-lap).
Khi buéc sang diém khdc, cii bit tay
dy khong con gid-tri nao nita, ma bét-
budc mét bén phai tan-bién di dé chi
con lai mot bén, goi 1a “théng-nhat.”

Tai Trung-hoa, théi khdng Nhat,
Mao Trach-déng ciing xdc-dinh “mdt
mdt két-hop, mot mdt ddau-tranh” voi
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luc-lugng Qubc-dan dang. Vi thé yéu,
CS Tau phai két-hop véi Tuong Gidi-
thach, nhan 1énh Tudng dé ddnh Nhat
nhimg khong quén “ddu-tranh” dé
cung-cd va banh-truéng thé-luc CS.
Khi CS du sic manh, lap-tirc tré mit
tieu-diét Quoc dan dang. D6 la y-
nghia cong-thic “mot mat két-hop,
mot mat ddu-tranh” ciia Mao, va cua
nhimg ngudi CS khic.

Con ngua ¢ thanh Troyes

Hoi: Téi thuong nghe thanh-ngi
“con ngua d thanh Troyes”, v6i ¥ chi
ké tra-tron lam noi-tuyén, khong hiéu
xufit-x\ dién nay tir dau ma cé.

Lé Vdn Thanh
Montréal

Bdp: Tich nay tir vu Ulysse ddnh
madi khong ha duoc thanh Troyes, lign
lap k&, cho lam moét ngua bing rom
that 16n va réit dep, tron trong dé roi
ra l&nh cho binh-si rit hét. Din thanh
Troyes thay ke dich rit lui, bén tich-
thu con ngua rom kéo vio thinh dé
trién-lam chién-loi-phdm. Nia dém
Ulysse moi rom chui ra ngoai, néi lira
lam hiéu roéi1 gi€t linh canh, mo cua
thanh cho binh-ma cua O6ng ta tran vao
chi€ém thanh.

Nghe dai phat thanh

Hoi: Chéu hién cu ngu & Stuttgart,
bitc qudc. Xin bdc vui ldng chi din
cho céc nghe cac dai phét-thanh tir hai
ngoai @ My, Anh, Canada, Phép ciing
nhu tai quéc ndi.

Mai Anh Tudn
Stuttgart

Pdp: Cac dai phat-thanh Viét-ngir
cua cong-ddng VN hai ngoai hau hét
tam rdt ngdn, chi nghe dugc trong
vong vai chuc cly sd dén 500 cdy s6
dutmng bdn kinh. Chiu ¢ Bic, khong
c6 cdch nao bit duoc.

Néu chidu c¢6 mdy vi-tinh
(computer), c¢6 hé-thbng loa
(multimedia) hy vao mang thong-tin
(internet). Tit d6, chdu c6 thé nghe

duoc BBC, VoA, Caritas, Uc, v.v. va
sau nay, ca moét s§ dai Viét-ngir, néu
ho cho Ién mang. V@ git gidc, xem
ngay trén mang.

Mudn bit dai Viét-nam, nén hoi tai
ciac tiém chuyén bdn radio tam xa
trong viing chdu &.

Ha tién thap vinh

Hoi: Ha tién thdp vinh cla Péng
Ho, ngoai bai Binh son diép chudng,
con lai 1a nhitng bai nao?

Lé Truong
Houston

Pdp: Ha tién thdp vinh tdp cua
Téng binh Mac Thién Tich, khong
phdi cua Pong HO6 (mudi bai cla
bong Ho la Ha tién thap canh).

Ha tién thap vinh tdp gom:

- Kim dit lan daeo (Pao Kim dir
chan séng).

- Binh son diép chuéng (Ddy Binh
son chong I6p lén nhau).

-Tiéu twthédn chung (Ti€ng chudng
sém chia Tiéu).

- Giang thanh da cd (Tiéng tréng
dém & Giang thanh).

- Thach dong thén vdan (Hang da
nudt may).

- Chdu nham lac 16 (Cd dau trén
nil Chau nham).

- Ddng ho dn nguyét (Trang chiéu
Doéng ho).

- Nam phd tritng ba (S6ng trong ¢
bén Nam phd).

- Léc trT thon cuw (Lang x6m & nii
Loc tri).

- Lit khé nhan diéu (Cau & Lu khé
khi nhan réi).

Cay cao tram mét

Hoi: Chéu cé anh ban & Cali, khoe
bén d6 c6 mét cdi cdy cao hon 100
mét. Liéu chau co nén tin khéng bac?

Nguyén Nguyét Giang
Paris

Pép: O Humboldt Redwoods State
Park, California ¢6 mét ciy Coast
Redwood cao tdi 362 bd (110 mét),
bang mot toa nha 44 tang! &



Poc Nhitng Cuoén Nay

Tiéu Ding

Ky nay, toi dua ra nhan xét 3 tdc
phdm clia 3 ngudi, thé tai va noi dung
khac nhau. Thu tu dé cap trude sau
can cir theo nam xudt ban, nhung ciing
ham y “an cdi da, chuyén khéc tinh
sau”,

But Khdo Vé An
cua Lé Vian Lan (1993)

Truée hét, xin noéi vé chir “but
khao”. C6 1€ day la chir cua Lé Van
Lan, vi trudce chua thdy ai dung. Két
hop tuong tu, chi thay “bién khao”,
Théat ra, “khao™ vé gi thi cing phai
“bién” ra gidy, ciing phai dung “bat”
viét thanh chit, thién ha méi biét duoc.,
“Bit khao™ ciling giéng nhu “bién
khao", lai cdn méi hon. Vay, tir nay,
ai theo trudmng phai cé dién thi dung
“bién khao™; ai theo truong phdi Lé
Van Lan, thi dung “bit khao™,

Nhung sau khi doc xong Biit Khao
Vé An, toi lai mudn tdch hai chir “biit
khdo” riéng ra, va thém chir vio dé
thanh “thy bat” va “khao ciu”. Day
chi l1a y cia riéng 161, ché trong “biit
khao”, chir “bit” khong phai la “tay
but” rut gon.

Cidch hiéu cha t6i ¢6 ly do rét gian

di: tat ca cdc bai cua cudn sach déu co
nhimg doan “khao ciru”, phai c6 trinh
dd khoa hoc ma&i viét va lanh hoi
duge, va nhimg doan “tuy but” ma y
twong va chir nghia duge budng tha
theo dong cam hdng cla tdc gia. Tém
lai, Lé Van Lan dd dung mot phan thé
van “tiy bir” dé€ trinh bay mot cong
trinh khao ctu, C6 1€ ¥ cha Ong la
muoén lam cho bai viét d& kho khan.
Nhung chéc ai ciing nhan ra két hop
nhu vdy rdt khé. Chiang ta thir doc
xem tdc gia thanh cong dén mic nio.

Nhung ciing nhan day, 16i xin dé
nghi moét chir cho loai nira “khao ciu”
nira “tap luan” ndy: man khao.

%
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Xin dé cap ndi dung trudc. Co tat
ca la 9 bai, bai ndo ciing néi dén
chuyén an uéng. An nhigu hon uéng.
bich thi n6i dén uéng la bai thir nam:
“Tra Hué”". Nhimg bai kia noi vé an:
cdc thi gia vi, cdc thir mam va nudc
mam, cdch dn va cich ndu an, nhimg
mon ddc biét... T4t nhién, tdc gia cha
tdm trinh bay nhiing gi la dac thi ma
cling la thoéng dung cua nguti Viét
Nam, nhung ludn ludn ¢6 so sanh vai
nhitng cdi tuong tu cua ngudi xir khdc.

Va c6 thé néi ngay & day la tdc gid da
dem lai cho ching ta mot niém hdnh
dién riing tuy ngudi Viét Nam nghéo
nhung ctng biét dn biét udng thé nao
cho ngon, ciling c6 nhiimg mén ngon
bing hoiic ngon hon thién ha. Va chi
riéng mét cdi “an nén thudc”, thi cling
dd hon ngudi ta roi.

Ngay xua, Vuong Han di lam quan
xa, nhd canh rau thuan va goi cd vuoc
la hai m6én ngon & qué nha, lién bo
quan ma vé. Ngay nay, Lé Vian Lén
dang sbng tai My, ciing nhd dén
nhimg mén ngon cua qué nha, nhung
khong vé duogc, nén phai viét sich
chia sé véi ching ta ndi nhd, cho voi
di. Chung ta hdly cling 6ng thuong
thitc, du chi la “ham thu”, nhimg mén
ngon cua qué nha.

Truée hét larau “gidp cd”. Ban nio
thich, ban nao rdt thich, va ban nao
khong an duoce? Riéng toi, tir sau ngay
doc bai Tim hiéu mot loai cay lac loai
trén ddt khdch: Rau gidp cd, méi lan
trong bira @n c6 cd hodac thit phay, toi
cir doi cho bing duge thii rau nay. RO
rang 1a bai viét caa Lé Van Lan déd lam
cho t6i thay rau gidp ca ngon hon.

Nhung vai rau gidp ca, Lé Van Lan
khong chi néi vé dn, vé mdt mén gia
vi. D6 chi 1a phan “thy bit” cha Lé
Véan Lan nha van, Lé Van Lan y khoa
bac si con didn ching ta di vao duoc
tinh va cong dung “an nén thuéc™ cua
no. Va Lé Vian Lan nha ngdn ngir (dé
khoi cham viao long khiém tén cua tac
gia, to1 xin thém chir “khéng chuyén™)
cung giang cho ching ta biélt tai sao
thir rau gia vi y lai cotén 1a “gidp cd”.

Ci thé, “an ubng” trén vai “y
hoc”, trén vai “ngdn ngit hoc”, tron
vGi “tadm su hoai huong”, tic gia dén
ching ta lan man qua nhitng chuyén
ti€p theo, vé thit rdn, vé cdc thid mim,
vé cac mén gia vi va cdch an phéi hop,
vé ulng tra, vé cdy rau hing, vé con
cd cubng, vé cdc mén an b, vé cich
nudng doé an, Méi nghe ma chua doc,
c6 thé twong 12 “pham phu”, nhung
doc thi thay hap dan. Doc tGi dau thdy
ngon, thiy thém té& d6. Vay la tic gia
thanh cong, phai khong? Va c6 I€ tac
gia ciing chi mong duoc nhu thé. Con
doc gia ndo duge thém hiu biét vé y
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dugc, vé khoa hoc, vé phong tuc tap
qudn, vé ngdn nglr, thi dé la “tay
duyén”. Téac gia da tuy duyén ma viét
(6ng cé ndi nhu vy & dau sich), thi
chiing ta cif tuy duyén ma doc.

No6i chung, tinh thin va gid tri cua
cudn Biit Khdo Vé An 1a nhu vay. Ky
hon mot chat, xin trich ké cho cédc ban
nghe moét vai chi tiét thd vi:

. Trong bai Cdu chuyén con ca
cudng: ..."Ca cuong duc mang lap
trieng trén lung, vica ndng vica kho
xoay chuyén, khéng tung bay nhic hoi
chua ve... Pd mang ndng, vica khdng
di kiém dan duoc vita lo bi con khdc an
thit, ca cudng dwc con bi con cai khat
tinh, ldu ldu tré vé bdt chang “phuc
v dé roi dé thém trén lung dam ba
chuc trimg mai nwa!”..." Co lan, co
cdp ca cudng da giao cdu trén mot
tram lan trong vong 36 gid, két qud de
ra 144 trimg trén lung con duc.
Nhitng tuong rang nhu thé'la chdc an,
ai ngo con duc van bi con cdi... cam
sieng vi nhitng ca cudng hai nhi dé ra
vdn cé thé khong phdi la con mdu mu
cua no vi ca cudng cdi van tich triv
trong bung tinh tring cua nhitng con
ca cudng due khdc qua nhiing ldan giao

cdu trudge”,

Viét xong doan c¢6é tinh cdch canh
tranh thuong mai véi 6ng Lang Buém
Vang nhur trén, tdc gia “bén cé vai ciu
tho vinh ring”;

Chang chiéu thiép, trimg mang con cong
Thiép phu chang, dudi mong tim mo
Mot mai con no du tho

Con chang con thiép... dd ngo cha lang

Ke viét bai nay khong biét lam tho,
lai hay s¢ vd vin, chi dam cudi ma
than riing: “*Nghe thi cling ham, nhung
kiép sau xin chd lam ca cudng duc”,

Trong ban Chuyén rdn trén qué
hiweomg: Mon nhdu va vi thudc: *... Mt
tiéu phu vao rimg don cui, thinh linh
thdy mot con tran khong 16 dang nudt
mdt con nai. Anh bén nép minh trong
bui cdy dé xem. Nudt xong con nai,
trdn ndang né bo dén bui cdy gan cho
anh nip. Anh khiép ddm ngoi chét
tran. Trdan dn vai ngon ¢é moc gan do,

cxong tricom minh bo lén mot nhanh cdy
thdap. Khoang moért choc sau, rdan vdn
minh hd to mom ché xudng ddt. Bao
nhiéu xwong va gac nai trong miéng
trdn tuon ra, roi xuéng. Bung trdn xep

Biit-khdo vé "An"
biit-khao cua

Lé Vin Ldn

gia 10 my-kim

(15 gia-kim)
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veé
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feanig veent

han, tran khoe khodn nhe nhang bo
di... Nguwoi tiéu phu rit lui nhung
khong quén biet vai nam co ma tran da
dn, dinh bung vé nha hoi dong thay
thudc dau lang xem co dé la loai gi.
Vé dén nha anh treo co J dan bép roi
bdn rén di chuyén anh chua cé dip di
hoi. —t ldu sau, éng cu thdn sinh ra
anh di dn gié vé, than sinh hoi chuong
bung dd hai ngay ma khong hét. Anh
nday ra y ndu mot it co trdn dn, cho ong
cu udng thie cau may. Ong cu udng
xong, lén giwong dap chdn ndm ngu.
Anh co viéc ra ngoai, lic sau tre vdo
thdy ong cu ndm im, bén gic mén ra
xem. Mot viing nudc vang chdy ra lénh
lang. Bung dng cu bi tiéu hda thanh
mot o [dn, nhin vé con mét it phéo
phoi dinh chung quanh” .

Téc gid ké xong, két luan: “Chuyén
ké ro la hoang duomg, khé tin”. Lé ra,
ong khong cén néi thé, ciung dung di
qua chuyén khdc. Doc gia sé nhan ra
dau la “khao ciu”, dau la “tiy bat”.
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Vé mat ngon ngit, Lé Van Lan
chang nhing tao dip cho déc gia lam
quen vdi mot sO tir khoa hoc lién hé
dén cdy co, dén chit ndy chat no, ma
con ddn ngudi doc trd lai véi nhilng
“ti€ng qué”, nhimg “thé ngld” cla
Mién Nam, Mién Trung: “cdi don”
(gh€ gb don so rdt thap), “cédi thdu”
(binh thly tinh), “doi” (chén), “tru”
(dong tién), “trd” (trdu), “nén thudc”
(dé chira bénh), “lua” (an voOi chét
long), “béi khong ra” (rdt hi€ém), “da
nu” (dd thém), “phé re” (khoe tinh
ngudi), “khéng da dinh k& rang” (qué
it)... Con nhi¢u nita nhitng ti€ng qué
mua nhu thé€ xudt hién bén canh nhitng
khdi niém khoa hoc khé hiéu. Ngudi
doc s& bdt gap trong subt cudn sich
nhirng phat thd vi nhu nhin thily mot
ngudl mac com-lé, ngdi co mot chan
Ién ghé€, rét ca-phé néng ra dia dé
uéng vay.

C6 phai t6i mudn néi Lé Van Lan
két hop “van minh hién dai” va “vin
minh miét vudn” khong nhuyén
khong? Khong phai. Nhuyén lam. Ma
lai c6 duyén nira. Xin dan: Trong bai
Dot than ma nuong cho vang, @ trang



182, 6ng viét: ... “Mui than thé phin
lén 1a do thic an. Néu dn toan hanh
toi, chdc chidn than thé khéng thom
dugc. M6t giai nhan trong cung vua
huwong sic phédi ven toan, dé

Khi dp mdn ém dao gdc nguyét
Liic cuoi swong cot tuyét dén phong
Déa lé “thom mii” ciu tring

Tuy may diém nhat nhung long ciing xiéu.

Néu On Nhu Hau c6 s6ng lai chic
cling khéng phién trich tdc gia vé
chuyén sira tho. Chir “thom mai™ cé
duyén ldm.

Roi1 trong bai Cdu chuyén con ca
cudng, & trang 128, tac gia viét vé
chuyén an bin thang véi tinh dau ca
cubng: “..Vai phdn tt diu qui bdu
nay ciing du kich thich toan bo khitu
gidc, vi gidc cua thue khdch dén mitc
suong... kéu troi:

Oi Thutgng dé! Linh hon toi on lanh
Ngon nhu troi rét duoc an thang,
Thom nhue huomg cudng boc thién dang...

Va néu Han Mic T cé song lai
chédc cling khéng phién trich tic gia
vé chuyén nhai tho. Nhai ¢6 duyén
lam,

Nhung diia nghich mai thi ciing c6
khi vdp, vip ngay trong viéc muon
tho. Trong béi Tim vé chdt vi mdn ma,
Otrang 57, 58, tac gia viét: “...Ta ciing
cé thé néi khéng ngoa rdng nhiing tit
“mdn ma”, “mdn moi”, “mdn néng”
cua Viét ngit da néi lén cdi chiéu sdu
quyén rii ky bi ngoai mitc dé chdt mudi
bién don thuan géy ra.

Mét thuong téc bo dudi ga

Hai thuong dn noi mdn ma co
duyén. (ca dao)

Tudi vica doi tdm dung nhan mdn
ma. (Luc Van Tién)

Pay, cdc ban c6 thdy tdc gia ludn
vé ngdn ngir cé 1y, va ciing c6 duyén
khong? Nhung khon ndi, trong Luc
Vidn Tién, khong c6 cdu tho ghi trén.
Chi ¢6 hai clu sau diy cé médy chir
giong: “Md dao may lieu dung nhan
lanh ling” va “Tudi vita hai tdm md
héng duong xinh”.

So sudt con co 0 cach diung chif cua

tdc gia. Téi nghi ching qua la 6ng
mubn lam giam tinh khé khan cia
nhiimg bai khao ciu. Xin dan: Trong
bai Tra Hué, sau khi ké cho chiing ta
nghe cu chuyén tha vi “con ca trong
bitc tranh nhay ra lan xufng séng”,
6ng viét:... “Vi quan bay gio mdGi vo
1&: “Thita bdc, birc hoa nay do mét
thdn biit Trung Hoa vé ludng ngu gidn
dnh ndng...”. Theo I€ thi vi quan phai
noi 1a “ludng ngw hi nhdt quang™ hodc
“hai cd gion ndng”, chd khong thé néi
nira ndm nua chir nhu vay.

Nhung diéu ma t6i ti€c nhét la co
nhimg ché ¢é tinh cdch kién thic khoa
hoc déc gia cin hiéu, tac gia lai khong
giang, hodc giang khéng du ro. Xin
dén:

. O trang 30, khi ban v& mot loai
cO thudc, tic gia viét: “Cay Centipeda
minma (nga bét thuc thao) ding phéi
hop v&i gidp cd s€ lam gidn co tron
(smooth muscle relaxant). Bdc si Lé
Van Lan oi! Chéng I€ 6ng nghi la doc
gia cha éng ai ciing hiéu “co tron” 12
céi gi, va “lam dan co tron™ dé lam gi
sao? Hay la 6ng chi viét cho doc gia
dong nghiép? Trong khi dé, chi trén
mot dong, chir “trin théng” twong d6i
théng dung, thi 6ng lai chd thich rat
kv 1a “lam giam dau”.

. O cu6i trang 143, c6 mot chi
thich nhu vay: “Theo ong Bii Xudn
Ddng, cai bong cay cua con ca cudng
duwc khéng nam gdn hdu mén ma la hai
tiii nho bdang ddu tdm ndm dudi da” .

Poc gia nao chua biét con ca
cudng duc ra sao, chac chéan bi chu
thich nay lam cho r6i tri thém: Cai
bong cay fy khéng ¢ gin hiu mén,
nhung ding ra 12 & chd nao?

Nhung théi, ngudi doc séch chi xin
trich din mot vai. Khong thi, tdc gia
lai bao la “xuy mao clu ti”,

Nhiing Piém Nong
Trén Thé Gidi
Sau Chién Tranh Lanh
cua Pao Truomg Phic (1994)

Véi cudn ndy, cin nhdn xét ngay
cdi bia. Mit trude in 4 mau: den, do,

xanh, trdng. Nhung cdi ddng néi
khéng phai 1a nhigu mau, ma cdch
ding mau: hai chir “diém néng” in
mau do (do thi néng); ba chir “chién
tranh lanh™ in mau tring (tuyét thi rét
la lanh; cubn sich in tai Gia Na Dai).
Phan duéi, 13 tdm hinh chup nhimg
ngudi Cuba vuot bién sang My, dang
lénh dénh trén nhimg chiéc be. Tir
hinh thitc t& bia ma nghi trude vé gid
tri clia tdc phdm, thi cling v6i. Nhung
khi m@i cAm cuén sdch trén tay, toi da
nghi s& doc duge nhimg gi minh bach,
chinh xdc, ¢ nhilng trang bén trong.

Qua nhién, truc gidc cua t6i da
khong danh lira té1. Téi d3 doc nhiéu
tdc phdm nghi luan chinh tri. Riéng
nhilng cudn viét bing ti€ng Viét,
khéng phai cuén nao ciing rd rang,
khic chiét, khong long thong nham
chdn. Cufn sich cua Pao Truong
Phic tranh duogc tat ca nhitng nhugc
diém vira ké. Riéng diém nay da di dé
cuén séch ddng doc. Tat nhién quyét
dinh cho gia tri n6i dung la quan diém,
lap luan cua tdc gia, cung tai liéu dén
dung. Nhung pham nghi luén chinh
tri, nhét 1 phén tich va nhan dinh thoi
cudc, 16i phai chic, ¢ phai rd. Ngoi
biat Pao Truong Phiic ¢é6 du hai wu
diém nay.

Bay gidr, xin moi cdc ban theo chan
tic gia di vao timg “diém néng”.
Nhung trudc hét, ching ta hdy hiéu
chit “diém néng” day khéng chi ¢
nghia “noi nguy hiém”, ma con la

“véin dé quan trong” nifa.
%

* *

Cuén sich chia thanh 6 chuaong.
Chuong I trinh bay vé nhitng tdc phdm
cua Nixon, Tat ca déu néi vé chinh tri.
Ban nao khéng c6 dip doc chinh
nhimg cuén 4y, doc & day, ciing hiéu
duge dai ¥. Sau khi bi bdt budc phai
rori toa Bach Cung nam 1974, Nixon
da ding thi gid viét sach. Tir 1978 dén
1994 (nam 6ng qua dini) ong da viét va
xudt ban duoc 9 cudn. C6 mot cudn
trong nhan dé c6 chir “Viét Nam™: No
More Vietnams. Theo t6i, néu chi doc
mot cudn, thi nén doc cudn nay.

bao Trudng Phic vi€t: “Chinh
vao liic tinh thé dang phdn vdn nhuw
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vdy, mot khau hiéu duoc tung ra dé tdc
dong du ludn quan chiing Hoa Ky theo
chiéu hudng tiéu cuc nhdt, bdng cdch
nhdc nhe nhitng nguoi lanh dao nudc
My ditng dai dot nhiing tay vao chuyén
noi bo cua cde quéc gia khde, nhi da
tung lam va thdr bai o Viét Nam hoi
thap nién 70, ndi cdch khdc la dimg dé
xdy ra thém nhitng trwong hop Viét
Nam nita - No More Vietnams!

“Nixon da diung ngay chinh cdi
khau hiéu dy dé ddt tén cho cudn sdch
ma theo ong la cudn duy nhdt duoc
ong viér khong phdi do ¥ thich ma
(phan in nghiéng sau ddy la l&i Nixon)
“nhu mor bon phdn doi véi hon
36.000 nguwoi My da hi sinh trong
cudc chién dy, bon phan doi véi hang
chuc triéu nguoi Viét Nam nimg la
dong minh cua Hoa Ky va bdy gio
dang song day doa dudi dch thdng tri
cua cong san, bén phdn doi vdi lich
Sit.

“.. Néu dicoe ddt lai twa dé bdy
gicr, 16i sé chon la: Mét Ly Tuong Cao
Ca”.

Trong cudén sach dang ban, cé
nhiéu hinh anh. Thuéc vé chuong I, c6
2 birc rét “dang tén’’: (trang 43) Phién
hop cua qude hdi x6 viét cudi thiang
12-1991: Cac hang ghé& gan nhu tréng
tron; (trang 44) Mot pho tugng Lé-nin
bi chat dau.

Boc chuong I, chiing ta sé thiy ro
hon vé hiém hoa cOng san. Téac gia
lrge lai cude chién tranh Triéu Tién,
roi tir dé din dén da tim cua Bac Han.

Vé cudc chién tranh da két thic,
xin ddn mdy dong nay cua tac gia: “...
Lién Hiép Qudc cho biét tong sd ti
binh cua Bac Han va Trung Cong da
bi bat lén t6i 132.000, va diéu phién
phitc nhdat la chi co 70.000 nguoi
trong sO ndy muon trd vé nguyén
gudn, so con lai déu nhat té xin dugc
o lai trén ddt e do. S kién nay khi
cong bo trén ban hoi nghi dd tro thanh
mot cai tat vao mdt cdc lanh tu cong
san, khién ho phdi loay hoay khd sd
tim cdch g thé dién, va vi thé lam cho
cude dam phdn bi tdc nghén sudt 18
thdang troi” .

Gan cubi chuong, sau khi trinh bay
khd ky vé su ngoan c6 cua Biac Han
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trong van dé 1o nguyén tr”, tac gia dé
cp dén su tranh chdp quyén hénh
trong ndi bd cua ho. ﬁlng viét: “...bdt
cit su thay déi nao hdn ciing t6t hon
hién titong cha truyén con ndi cua gia
dinh ho Kim”.

Thudc chuong nay, cé 2 bic anh
ciing rat “dang tién™: (trang 82) Kim
Nhat Thanh gigi thiéu Kim Chinh
Nhit (con, sdp ké vi) vdi quan doi Bic
Han: trong anh, Kim Con méac blouson
dirng énh bung, trong chi cé vé xdc,
ché khong cé ve gi la “nguyén sodi
thiéu gia” hét ca; (trang 83) Chén
dung Kim Chinh Nhat, dang cuoi.
Mot diém la: Trong anh nao, Kim Cha
va Kim Con ciing déu cudi, nhung nu
cudi nao cling gidong nhu dé doa tré
con. Kiéu miéng nho, nhidu rang ft
moi, khi ¢ cudi chi gidng nhu “nhan
ring”. Khong hiéu sao, ca hai cha con
déu “miéng hep”, ma vin gquyén cao
chic trong.

Trong chuong IlI, Pao Trubng
Phic trinh bay chuyén nguon Cuba
vuot bién sang My, dé nhic lai tham
canh cua ngudi ti nan Viét Nam con
lai tai cdc trai ti nan. Trong chuong, o
muc Chuyén nguoi, chuyén minh, ong
viét: “Qua thdt la ching ta dang séng
giilta mot thoi cude day day nhing
chuyén bién don ddp, song giita mot
thé gidi co qud nhiéu vdan dé phién
todi, dén do khdng cé van dé nao di
kha nang dé chiém hitu su quan tam
cua duw lugn trong mot thoi gian ldu
dai, trudge khi nhitng van dé khdc ldn
lwat va chiém cha” .

Nhan dinh cua tac gia rdt ding:
Luong tri nhén loai vin con dé, nhung
vi con bén tam dén nhi¢u viéc khéc,
nén quén di s6 phan cta nhimg ngudi
cOn trong trai ti nan, dang bi chuyén
cudng bich hoi huong de doa ngay
dém. Khong ban tdm dén sé phan cua
mot dan toc dang bi cong san théng
tri, khong ban tam dén nhimg nguoi
dang bi cOng san giam cam, la nhin
tam, Khong bin tdm dén nhimg ngudi
dd thodt ra ma con phai guay vé vai
hoa ngue, lai cang nhin tim hon.

Chuong nay c6 rit nhiéu hinh anh,
Xo6n xang hon ca cho nhimg ngudi
dang sOng yén ¢ hai ngoai la hinh anh

nhimg ngudi ty sat vi bi r6t thanh loc,
nhimg ngud bi khiéng ném lén mdy
bay, nhimg bd mait tuyét vong sau
vong rao kém gai cia nhimg trai cam.
Oi, cing 12 nan nhan cia cong san, sao
ho lai khéc chiing ta?

Chuong IV dé cap nhitng vdn dé
nhan khdu, nhan dao va nhan quyén.
Muc tiéu t6i hau trong chuong cla tdc
gid la Trung Cong. Kém ham da tang
nhan khéu la chuyén rat ding, nhung
vi dé ma coi thudng nhan dao, ma vi
pham nhan quyén, thi khéng thé duoc.

Xin trich din vai chi tiét thuoc
muc Nhdn khau va nhdn dao. Dao
Trugng Phiic ghi nhan:

Mosher la nha nhan ching hoc dau
tién cua Hoa Ky duge chinh quyén
Bac Kinh cho phép qua tam tri dai
han dé thuc hién mot cudce nghién citu
ve nguon gde cdc sic dan sinh séng tai
mién dong qué va rimg ndi Trung
Hoa. Ong bit dau cong tac nghién cifu
vao nam 1979, chua duge bao lau thi
ké hoach han ché sinh de theo dinh
miic “moi gia dinh mot dira con™ duge
ban hanh trén toan qudc, vi thé 6ng da
c6 co hdi quan sat tai chd va phong
vin kha nhiéu nguoi & nhidu dia
phuong khac nhau trong mdy nam lién
ti€p dé dic két thanh mot ban tudng
trinh dic biét lién quan dén ké hoach
vira n61. Cai gid ma Mosher phai tra
khi cong bd nhitng biang chimg ding
kinh hai vé thu doan vé nhén dao va
vi pham nhin quyén cua nha nudc
Trung Cong qua chinh sich han ché
dén so0, 1a cudi cing 6ng bi bat, bi két
toi lam gidn diép, va bi truc xudt khoi
lanh thé Hoa Luc...

Ban tudng trinh cua Mosher kha
dai, Pao Truong Phic trich thuat,
nhung cling dén mdy trang. Sau day,
chi xin din lai vai tiéu ti€t ¢é tinh cdch
bi hai:

-...Co noi cong an con lam sén
“lénh cdu luu™ trude khi dén xét nhi,
ghi ho tén nhiing phu ni bi bat, va ¢
¢Ot “to1 trang” duoc dién hai chir
mang thai.

Céc phu nit bi tréi ca tay ldn chan,
lia vao nhimg ciii heo, va tong lén xe
vén tai dé chd thang dén cdc bénh x4
chuyén phu triach pha thai. Ho bi cot



chat trén nhimg ban giai phdu dé cho
tién hanh viéc pha thai. Chién dich
nay kéo dai sudt 50 ngay. Toéng s6 nan
nhan bi thiét mang trong chién dich,
ké ca ngudi me va dita con mang trong
bung, tai riéng mot hat théi da 1én dén
38.000 (trang 168).

-...Nhiéu truong hop chi bi phat
gidc khi gan dén ngay sanh, va nhiéu
ba me khéc da thuc hién duoc viéc “de
chui” bang cach tam r&i nha di [én ndi
hodc t&i nhi bd con & xa dé 1am bon.
Nhung néu khong may su viéc bai 16
va bi dua t&i bénh x4, ngudi me twong
lai 4y s€ phai chiu canh cudng bach
phé thai vi khong xudt trinh dugce gidy
phép de con (...) Nguoi ta giét dira bé
bing cdch chich thudc vao thing tir
cung ba me hodc bép nghet tha khi no
vira lot long me (...) Phuong phédp phé
thong nhit 14 chich “formaldehyde”
vilo mo dc dira bé hoac diing kém bop
v 50 nd (169-170).

That bi tham, nhung té1 goi thém
la “hai” vi cé nhitng chir “t6i pham
mang thai”, “dé chui”, “khong xudt
trinh duoge gidy phép dé con™... O day,

Nhitng diém nong
trén thé-giai

sau Chién-tranh lanh
nhan-dinh ctia

bao Truong Phuoe
gid 12 my-kim

(18 gia-kim)
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khong phai tac, gia cé tai 1ong ngon,
nhung su viéc la vay, ong phai goi
ddng cdi tén cua nd.

Chuong V luoc trinh vé phong trao
d6i khang tai Trung Cong. Tuy khéng
tt mi, nhung ciing c6 du tdt ca su viéc
va nhan vat lién hé dén cdc vu tranh
ddu cho nhin quyén, tir bién dong
“Thién An Mo6n" cho dén nhiing vu
tiép theo.

Trong chuong nay, ¢ phan “Bién
¢O Thién An Mon™, c6 vai s liéu dang
nhd: Luc lupong vo trang duogc diéu
dong dé€ thuc hién vu dan 4p nay lén
téi trén 300 ngan linh véi day da sing
dan, xe boc sit va xe tang... Téng s6
ngudi chét (gém ca sinh vién va déan
chiing) vao khoédng 3 ngan... Tong s6
ngudi bi bat giam khoang 120 ngén,
rieng tai Bac Kinh khoang 20 ngan.

Ve hinh anh, ngoii hai birc anh cua
Vuong Pan va Nguy Kinh Sanh la hai
guong mit noi bét trong phong trio
ddu tranh cho nhén quyén hién nay tai
Hoa Luc, con c¢o6 bic hinh chup bic
khdng thu bang chir Hoa cta cdc nha
tri thic Trung Qudbc goi nha cam

quyén ngay 9.3.1994,

Cudi cung 1a chuong VI, 1at bé trdi
cta tinh trang “hinh nhu ¢6 phat trién
kinh t€” ¢ Viét Nam. Qua nhiing bai
bdo ngoai qubéc, mét s6 nhin vt
“duong thti” duoc dé cap. N6i nhit 1a
hai con tho 16 LYy Quy Chung va
Nguyén Xuin Odnh.

Théat ra, khi doc bdo chi ngoai
quéc, méi khi gap bai néi vé mot nhan
vat cu nao do, ching ta dung voi nghi
ring ngudi ngoai quic “khong hiéu
nén lam”, Ho khong lam dau. Néu
ngudi kia cing “truong phdi” véi ho,
ho khen 12 ¢6 dung ¥. Néu ngudi kia
thude “phe” dé1 nghich véi ho, ho ché
cung la c6 dung y. Néu ngudi kia la
“v6 can”, ho dua ngudi dy ra dé cho
bai viét cia ho ra vé ¢6 s& cir. Ching
ta chi nén nghe nhitng bai bao dy “ké”
vé nhitng nhén vit ay lam gi, néi gi,
roi tu ching ta danh gid. Chinh Dao
Truong Phic ciing da lam nhu vy
trong chuong cudi cla cubn sdch.

Cuéi cubn sdach, c6 anh hai nha tri
thitc va hai vi tu si dang bi cOng san
giam cAm: Doan Viét Hoat, Nguyén
Pan Qué, Thich Tri Siéu va Thich Tué
Sy. Ca bon vi déu cudi. N6i ra chi s¢
c6 nguoi ché 1a ¢6 dinh ki€n, nhung
sao toi vin thdy bén vi nay cudi dé
thuong, ma cha con Kim Nhat Thanh
va Kim Chinh Nhat cudi dé ghét qué.
Cédc ban mo sich ra coi, xem co dong
¥ v 161 khong.

Ciing can néi thém la tac gia da rat
k¥ ludng vé nhitng nhan danh va dia
danh Trung Quéc, Triéu Tién. Gian
nhu chir ndo cting ghi du bang ti€ng
Anh va 4m Hdn-Viét. Diéu nay rat
hitu ich cho cac doc gia doc duoc chir
Anh, chit Han.

%

* E

Trd 1én, 1a nhimg vu diém cua
cubn sdch. Sau day la mot s6 nhuoc
diém:

. C6 nhimg ciu qud dai, co khi 12
nguyén mot doan mudi dong, hodc
hon. May nho cdch dién ¥ cla tdc gia
viing, doc gia ciing khong dén noi
“hut hoi”,

. PBao Truong Phic c6 ding mét sé
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tir maoi, nhu “théng hop”, “6 ky”, “cé
tin", “xung tranh”... Té1 thdy nhimg tir
nay déu dugc dung dich dang. Duy chi
c6 chir “phiét nhan” trong bai néi vé
din Cuba ti nan, ding thi rat ding,
nhung t6i van nghi khong nén dung.

Toi véin chi truong trong khi viét,
mot tdc gia rdt nén lam cho ngén ngir
thém phong phi béng cich tao ra chit
moi. Nhung t6i chi hoan nghénh
nhimmg chr kia. Riéng chir “phiét
nhan’ thi ¢6 vé kénh kiéu qua. “Phiét”
la cai be. Ngudi Viét Nam vuot bién
béng thuyén, bdo chi ngoai qudc goi
la “boat people”; Cuba gan Florida,
nguoi Cuba ding bé vuot bién, bdo
chi My goi ho la “rafters”, tic gia dich
ra “‘phiét nhan™ la phai. Nhung di sao,
“phiét nhan” ciing qud stc han lam,
dac di thi rét rd, nhung e sé khong tro
thanh thong dung.

. Dao Truong Phuc cling ¢6 dung
nhitng chir khong thoa dang, ma do
khong chinh khéng quan trong néu la
van ti€u thuyét hay tap bit. Nhung ¢
day 1a van nghi luan chinh tri, su than
trong rdt can: O trang 224, 6ng dich
nhan dé cudn Vietnam: Free Market,
Captive Conscience ra “Viét Nam:

Mo ngo thi truomg, giam him luong
tam”. Theo tb1, chit “luong tAm”
khéng 6n. “Liberty of conscience” la
“tur do tin ngudng”’; chir “conscience”
trong nhan d& cudn sich chinh la chir
“conscience” nay. Ti€p theo, O trang
225, doc gia gap ciu nay: “Ché do xa
hdi chi nghia tai Viét Nam 1a téng thé
nhitng gi té hai nhit cha x@ héi cong
sin & Lién X6, Dong Au cii va xi hoi
tur ban thoé 16”. Theo t6i, nén thay chi
“tong thé” bang “tap hop”, chit “thd
16" bing “nhén tdm". Vin biét, nhimg
chir ké trén ndm trong mot doan vén
dich, nhung tdc gia viin c6 thé tinh loc.
Tuy nhién, nhimg nhugc diém nho
nho ké trén khong thé lam gidm gi4 tri
cudn sdch cua Pao Trudng Phiic.

Tai Nguc Vinh Kiéu
cua Hoang Hai Thay (1996)

bay la mot tdp “tap ludn”. Trong
sach, tic gia ¢ ndéi la chinh bai Tai
Nguc Vinh Thién cia Lac Tan Vuong
g0l y cho 6ng “vinh Kiéu trong nguc”.
Lac Tan Vuong [a mot nha tho thin

Tai nguc vinh Kiéu
biém-vdn cua
Hoang Hai Thuy
gid 12 my-kim

(18 gia-kim)
Lién-lac:

Lang Van
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HOANG HAI THUY

TAINGUC
VINH KIEU

LANG VAN

S0 Dudng, cé tai, cling véi Vuong Bot,
Duong Quynh va Lu Chi€u Lan duoc
ngudi duong thoi xung tung la “uf
kiét”. Dai Pudng Cao Ton (650-683),
lam Trudmg An chh ba; sau bi két toi
chéng déi triu dinh, bi gidng lam
Lam Hai huyén thira; bat dic chi; khi
Tu Kinh Nghiép khai binh chéng Vo
Tac Thién (684-705), bo quan theo
gidp; da viét bai hich ké t6i ho V6;
tuong truyén chinh Téac Thién khi doc
ciing thdy ti€c khong dung duoc tai
ong. Khi Kinh Nghiép bai binh, 6ng
bi ha nguc; vé sau khéng r ra sao. Bai
“Tai Nguc Vinh Thién” duoc lam
trong khi bi giam.

Hoang Hai Thuy bi CSVN bat
giam vi la “nha van chong cong”’; tai
nguc Chi Hoa, khong c6 con ve nio
bay vao, nhung nhé dén Kiéu, ong
Hoang bén lam tho vinh Kiéu, Nhung
néi th€ ché trong tic phdm, tic gia
khong chi “vinh” ma con “luan”. T4t
nhién, vé hinh thic thi “vinh” 1a tho,
con “ludn” khong phai tho; vé noi
dung, ranh gigi khong ro: Poi khi,
trong “vinh"” ciing c6 “lun”. Nhung
du la gi, ching ta cling nén “tap doc”,

thi ma@i “thay hay™.
*

e

Trong Tai Nguc Vinh Kiéu
(TNVK), Hoang Hai Thuy dua céc
nhan vat cua Truyén Kiéu (TK) ra
cham bi€m. Néi chung, TK 1a mét
cudn tiéu thuyét dugc chuyén thanh
tho, nhan vat trong truyén phan nhiéu
déu hu céu, c6 vai ngudi co tén trong
st nhumg 1a sir cua Tau, va lai ciing
khong dang gi dé phai tran trong hay
guogng nhe. Chi khi nao dé cip dén
nhifmg nhin vt dang kinh cua lich sir
nudc nha, nha van mdi phai thdn
trong.

O day, ong Hoang biét khong ¢an
phai thin trong, nén 6ng cham biém
du mat. Hinh nhu khéng s6t mot ai. Va
ciing hinh nhu moi truong hop déu
“ddng”. Toi diung chir “hinh nhu™ dé
du phong truong hop cé ban nao
khong dong ¥ véi 6ng Hoang, chd toi
thi dong y hét ca.

Trudc hét, ong Hoang mia cdi
“thdm nghiém" cia gia dinh Vuong



vién ngoai, cai “ong budm di vé mic
ai”’ ctia chi em Thiy Kiéu. Mai gap
trai da mé ma “maéc ai” u? Co con gai
chui rdo sang nha tinh nhén dé tinh tu
sudt dém, ma con “tham nghiém”
duge sao? Roi tién thé, éng cham
biém cdi “trinh” cta Thiy Kiéu. Cdi
khé hiéu cia TNVK bdt dau tir ché
nay. Ong Hoang viét: “Kiéu khuyén
Kim Trong “dé danh” da la viéc qud
doi khé tin va gid tao, Kim Trong chiu
“dé danh” con la chuyén rudi bdu
kién dau nita”. R6 rang 6ng Hoang
khong chidp nhin chuyén “khong binh
thuong™: gdi da dang dém chui sang
nhi trai, ma con biét gilr minh nirta
sao? Trai nao lai dai, ma khong chop
14y dip may? Ong Hoang c6 thé ding,
nhung 6ng quén TK la tiéu thuyét,
Khong c6 nhitng cdi “khéng binh
thuong”, khong c6é nhimg cdi “nglu
nhién”, thi lam gi cé tiéu thuyét?

Nhung & day, ong Hoang khong
chi chdm biém nang Kiéu va chang
Kim. Ong con ché Nguyén Du dung
chuyén khéng ding tdm 1y thuc tién,
khé tin. Ong con c6 nhimg cau khién
ching ta gidt minh: (trang 30) “"Chuwa
hét titc cudi vi cdi “trinh” to 16 bo ciia
Thiiy Kiéu, cdi “trinh” dwge van hoc
s ca tung va danh gid la “ngan
vang” ... (trang 31) “Thay Kiéu duoc
ddi ca tung vi cdi “trinh” cua nang....
Té1 ngac nhién, khoéng biét ng Hoing
cén cif vao dau ma viét nhirng cdu nay,
di la viét “tap luan”. Khéng cé “van
hoc sir’” nao, khong c6 “doi” nio ca
tung Thdy Kiéu trinh tiét hét ca!

Tuy nhién, ¢é nhimg ché Hoang
Hai Thiy chi trich rdt ding. Toi néi
“chi trich”, ma khéong néi “cham
biém”, vi & nhitng ché nay y ong b,
loi 6ng twong d6i nghiém, Chéng han:

(Trang 36) “Thiic Ky Tdm duoc
Nguyén Du gidi thiéu ré rang la “con
nha thu hwong” thi cdn phai xét lai”.
bPing, cha Thic Sinh 12 nha buodn,
khong c6 cé gi dé néi la chang vén
dong chir nghia.

(Trang 63) O day, 6ng Hoang chi
trich cdach “xir4n" cha Thay Kigu. Bai
tho vinh Thiy Kiéu chdnh dn nhu sau:

Thodt tréng nang da chao thiua:

Tiéu thu ciing cé bdy gio dén ddy?

Mdi nghe chao, da biét ngay

Chinh danh thu pham toa ndy sé
tha.

Al doi 161 no ra toa

Ma em lai goi nd la... tieu thie!

Vo lénh ba, c6t hoa no

Lai thém mdc cam giang ho, gdi
choi

Em con so no thi thoi

Toa chi dé mot tran cuoi nguoi ta!

Toa gi guom ot nap ra

Tuot ra roi lai guom tra ndp vao.

Chém cha cdi rdat hoa dao

Bat Tao rdi lai tha Tao nhu choi.

Toa em anh chan mé doi!l...

Bai tho hay ca ¥ lin 1oi. Chir “maéc
cam” dung rat ding.

Qua trang sau, 6ng Hoang viét
“Vuong Thiy Kiéu cé thé trimg tri
Khuyén Ung Khuyén Phé nhung ni c6
Trac Tuyén thi khong nén”. Nhan
dinh nay xdc dang. Da co lic di tu, sao
khong dung dugc cho ke thira hanh?

¥
* *

Ci nhu thé, khi dia cot cham
biém, khi thing thdn chi trich (tuy
giong co6 khi ciing la dia cot), con ong
Hoang Hai Thuy lugn khap khu Vuén
Kiéu, chdm ché nay mot cdi, chich
ché kia mot phat. Vi cung céch tiép
nhan cua ké “tap doc” nhu toi da dé
nghi trén kia, ching ta ci tung ting
theo tic gia. Chic chin khoéng chén,
Téc gia goi Kim Trong la “hao hoa
phong thap” thi cr goi theo; khi tac
gia ding chir theo kiéu Ho Xuan
Huong hay Bui Gidng, thi cd l4i lai.
Cho vui! Vi doc Hoang Hai Thiy thi
phai nhu vdy mé&i khong phu long,

phu cbng cia Ong.
&

" .

Nhung nhimg khi nao Hoang Hai
Thiy luan (“luan” day khong di véi
“tap”’) vé chir nghia, hodc néu so cu,
thi cdc ban phai than trong. Vi cé thé
Ong lam. Xin néu mot s6 trudng hop:

. Trang 51: tdc gia néi Thiy Kiéu
dén on mu Mai Kiéu, ba quan gia, va
Gidc Duyén. Day 1a mot diém [am.
Ma Kieéu, gdi giang ho tai thanh 1au T
Ba da “x6t nang ra madi dianh liéu chiu

doan”, khong hé dugc goi t6i va ciing
khong hé dugc dén on gi ca.

Boc TNVK, tdi biét 6ng Hoang c6
doc nguyén truyén. Nhung riéng vé
diém trén, trong nguyén truyén, Thiy
Kitu cling khong c6 dén on gi cho Ma
Kiéu.

. Trang 56: 6ng Hoéang ché hai chir
“thém lay” trong cdu Kiéu “Voi vé
thém ldy cua nha”,

Ong viét: “... Nguvén Du dung hai
tiéng “thém lav" ngang phé va khong
ditng ngon ngie Viét Nam chit xiu
nao” ...

Phai chi, 6ng Hoang chi néi vay
roi thoi, thi ching ta s€ nghi 6ng
khéng thich phép “dao ngi™” trong
tho. Nhung 6ng con viét: “... Nhung
Thi 8t Lon diing hai tiéng “thém ldy”
ngang phé thi nhitng dong bao cua
ong, nhitng ngicdi than phuc thi tai cua
ong, doi trudce, doi nay, doi sau déu
cdm miéng hén! Thi STLdn ding dwoc,
thwong ddn hong cé ding duoe. Thi St
Lan ma!”

*Thi Si Lén” 1a nghia cua chir “thi
hao”. Nhung xwa nay, ai co6 goi
Nguyén Du la “thi hao”, thi ciing vi
ton kinh, khéng ai c6 y chim bi€m.
Nguoge lai, ¢ didy Hoang Hai Thuay
ding chir *“Thi Si Lén", ro rang véi y
mia mai. Mét tic phdm khi da pho
bién, thuéc quyén phdm binh cuha
quin ching dbéc gia. Khen ché la
quyén cua moi ngudi, trong dé duong
nhién c6 6ng Hoang. Tat nhién, TK
khong phai khéng cé ché ding ché,
ngay ca vé mat van chuong. Thay c6
ché ddng ché thi cit thing thén ché, di
ché [am thi cling ching sao. Vi sé c6
nguol Khac phu chinh. Nhung cham
bi€m thi that khong nén. Vi nghi cho
cling, chi vi dung phai mot chir “ngang
phe" (vd lai, vi tdt da la “ngang phe™),
ma bi cham bi€m kiéu nay, thi mot khi
ding sai t¢i nam bay chuc chir, thi
diang b gi?

. Trang 95: Ong Hoang viét:
“Huyén gia" la danh tit hué my, dién
tich dé goi b gia Vong Ong. Troi
dat! Toi nghi ngd miét 16i, lien doc ky
lai ci doan. Ong Hoang gidng that,
chd khong phai néi dia.

T6i thdy khong cin chira lai y ong
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Hoang, vi nghi doc gia ndo ciing biét
“huyén gia” chi Vuong ba, khong phai
Vuong ong,

. Trang 106: Ong Hoang viét:
“Trong nhiéu doan T4 Nhie tién ngon
cho ta biét nhitng su viéc sap xdy ra.
Thi st néi trude cho ta biét qudan doi
Tir Hai sé bai tran thé tham qua hai
cau:

Ba qudn chi ngon co dao

PaoraVadTich, dao vao Lam Tri.

Tiec la mdt hiir mor dao qudan. Dao
qudn thit ba di ddu mdt? Hoi tie la rra
loi”

O day, ong Hoang n6i Nguyén Du
“tién ngén”, nhung thuc ¥ 1a ché nha
tho viét khong cdn than: Cau trén néi
ba dao quan, ciu dudi chi nhic dén
hai, bo quén di mot.

Nguyén do la 6ng Hoang tuong
[am chir “'ba quan” c6 nghia 1a ba dao
quan. That ra, “ba quan”, hay “tam
quan” trong ¢0 van cua ta va cua Tau,
chi c6 nghia |4 “quan déi” néi chung.
“Quan” day la “don v1” (nhu trung
doan, su doan), chd khéng phai la
cdnh quan duoc phdi di. Theo phép
nha Chu, méi “‘quin” gbm mot van hai
ngan nam tram ngudi; thién tir thong
quan 6 quan; nudc chu hau lon co
quyeén cd 3 quin. Khi néi “luc quan”,
la chi binh lue cua thién tir; khi néi

thu paris

Pén tham em, mua thu Paris

La vang roi phu loi anh di

Thdp Eiffel suwomg mu giang kin
Khu Montmartre kém ve xudn thi.

Xom Hoc mor chiéu ta gdp nhau
Ky niém chir mucdi ndm tréi mau
Em oi co nhé vuon hoa cii

Nhé dod hong cua budi so giao.
Notre Dame vdi buoi 1é chiéu
Bor song Seine qudn vang diu hiu

Mot minh dao budc vai se lanh
Paris vang em budn co liéu.

e.p.
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“tam quan”, 1a chi quan déi cta vua
chu hau.

Trong Truong Hdn Ca cua Bach
Cu Di, chdé ké chuyén Putng Minh
Hoang dua Duong Qui Phi chay loan
An Loc Son, c6 ciu “Luc qudn bdt
phat vo nai ha?” (Quan déi khong
chiu tién, biét lam sao). “Luc quan” &
diay chi quan doi cia thién ti, ché
khong phai néi la 6 cdnh quan.

Trong TK, con moét cau khac cé
chit “ba quan™: “Ba qudn ddéng mdt
phdap triong” (2395), ¥ néi binh
twéng coa Tiur Hai @ nru dong du
quanh phdp truong, coi I ké thu cia
Thiy Kiéu bi xur téi, Trudng hop nay,
ro rang khong cén chia cdnh dé kéo di,
nhung ngudi ta van goi 1a “ba quan”™.
Chi “ba quan™ trong clu ca dao "Gdi
ngoan tim chong giita chén ba qudn”,
cing la chir “ba quan™ dang néi day,

. Trang 122; Ong Hoang viét: “Ta
véu em vi em dep nhu trdi dua non” .
Pay la éng dich cau cudi bai tho clha
S& Khanh hoa bii tho cha Thiy Kigu
@ [Au Ngung Bich. Cau nguyén téc thé
nay: Ngd khwoc linh khanh vi phd
gua, nghia la “Ta thuong nang vi thdy
nang con qua non tré (chua tédi 16
tudi)”.

Chir “phd qua” ¢ day diung theo
ki€u chiét wr: Chir “qua” (dua) tach ra
thanh hai chir "bat” (tdm). “Pha qua”
la chir “‘qua” bi tach, chi tdi 16 cha

con géii. “Viphd qua” 1a “chua dén 16
tubi’”.

Ban dau, téi tuong 1a 6ng Hodng
n6i doa. Nhung khéng, ong dich
nghiém chinh. O trang tiép theo, ong
con viét: “Tho ma vi ngudi dep véi
“trai dua mon mon” thi ngon lanh nhét
roi."”

O trang ti€p nita, 6ng lai c6 mot bai
“bét cii Dudng luat” vinh S& Khanh.
Ding ti€c, co 1€ vi viét voi ong da dé
cho cau thit nam that niém.

. Trang 134-135: Ong Hoang viét
dai y 1a 6ng ba Vuong vién ngoai da
thu xép hon su cho Kim Trong va
Thiy Van. Khong hiéu sao ong lai
“bdt cdn” dén mic nay. Ong tudng
chir “xulin huyén” trong cfu Kiéu
2837 (Xudn huyén lo so biét bao) chi
ong ba Vuong sao? Ong khong dé y'1a
khong bao git chang ré lai goi cha me
vo la “xuln huyén”, Va lai, than sinh
cta Kim Trong con s6ng kia ma?

. Trang 139: Ong Hoang can ci
vao cdu Kiéu “Ngodi nghin ddm chéc
ba dong” (543) va cAu “Nua ndm o
ddt Liéu Duong lai nha" (2742), to 1o
ché Nguyén Du viét tién hau bat nhat.
Ong khong nghi riing thdi gian trong
clu sau la thoi gian that, thai gian
trong clu trudce 1a thoi gian gid thiét
tam ly. Cau “Ngoai nghin ddm chéc
ba dong” c6 nghia: Téi di xa, mot lat
Xa nang cing dai tura ba nam.

. Trang 177: Diém [Am sip duoc
ddn ra day khong lién hé dén TK, ma
lien hé dén gia dinh tic gia. Ong
Hoang viét & dau trang: “Ong bd t6i
chi la mot thwe lai chit chia dwoe la
quan lai, dii la tiéu quan lai. Ong la
Thong Phdn dinh Téng déc Ha
Pong” ... Toi khong hiéu 6ng Hoang
do dau ma phan tich la lung nhu vay.
Xua nay, trong sdch vo, ciing nhu
ngoai thong tuc, “quan” la nhimg 6ng
quan (nho nhat 12 tri chau, bang 14,
hudn dao; 16n nhat 1a thugng thu, té
tudng); “lai” 1a nhilng ngudi gidp viéc
vdn phong cho cdc 6ng quan. Quan
Ién thi lai I6n; quan nho thi lai nho.

Trong truong hop 6ng Hoang néu
ra, Téng d6c Ha Dong 12 “quan™; con
6ng cu than sinh cua 6ng Hoang la
“lai”, cho con la gi nira? b



khdo-co:

Di Tich Dahshur’

Nguyén Nhan Son

Dahshur (ti€ng Phap Dahshour)
l1a mét dia diém khdo ¢6 ndm cich
phia tdy nam thu d6 Cairo cua Ai Cép
trén 20 cdy s6. TAm quan trong ctia dia
diém nay khong kém khu Giza (c6
kim tu thiap Cheops), nhung cho tdi
nay van duge it ngudi biét tdi, chi vi
né nam trong mdt khu vuc quén su.

Khoang cuéi thdng 7 vira qua, Hoi
bong T6i Cao Bao Ton Co Tich cua
Ai Cap quyét dinh cho md khu
Dahshur cho du khdch vao xem. Vi
vy, cdc nha khao cé lai huéng tam
mit vé phia d6. Bai sau day t6m tit
nhirng diéu ngudi ta da biét vé khu di
tich nay, ciing nhu vé vua Snefru
(ti€ng Phdp Snéfrou), vi vua Ai Cap
déau tién duge chon & dé.

Boi nhiéu 1y do, cdc sir gia Hi Lap
da goi Snefru 12 “6ng vua t6t”, dé dé6i
lai vé1 Khufu (titc Cheops) la “6ng
vua xfu”. Snefru 12 vi vua dau tién cua
trieu dai tht 4 C6 Ai Cap (tri vi
khoang 2.700 ndm trude CN). Sau khi
Snefru qua doi, Khufu 1én néi ngoi.

Trong khi dang ¢ ngoi, Snefru
dugc than dan ton tho nhu mot vi than
linh. Vé sau, 6ng con duge sir sdch
xung tung 12 vi chia té chinh truc doc
nhét vo nhi sudt ca hai mién séong Nile
Thuong va Ha. Nhung dén khi ca hai
nguoi, phu vuong Snefru va hoang nhi
Khufu déu ra ngudi thién ¢d, thi vi vua
sau néi tiéng hon. Ca lang m6 vua con
ciing ndi ti€ng hon, vi 1y do da néi &

L8
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trén: Pai kim tu thap Giza dugc nhiéu
ngudi bi€t hon nhing kim tu thdp
Dahshur. Khu di tich Giza nim ngay
bén ngoai tha dé Cairo, da tir lau mo
cira cho du khéch xa gén.

Tinh cho tGi thing 7 vira qua, tai Al
Cap di c6 86 kim tur thap ma cira don
du khiach. Nhitng ng61 thap nay ciing
duge cdc nha khio cé nghién ciu ky
hon, so vdi nhitng ng6i 0 Dahshur.

Bdy gid, dén phién cua Dahshur:
Du khédch dén xem, va cdc nha khoa
hoc dén dé nghién citu va tranh luén.

Trong qud trinh nghién ciru kim tu
thdp, céc nha khiao c6 nhan ra méi 6ng
vua C6 Ai Cap chi xay cho minh mot
ling ma, tirc 1a méi vi chi ¢6 mot kim
tu thap. Nhung o Dahshur, vi vua dau
ctia trieu dai thit 4 (kéo dai hon 100
ndm) da cho xiy nhi¢u ngoéi, khong
bi€t dé lam gi. Cén cit vio hinh dédng
cla tirng thdp, ngudi ta biét Snefru da
cho x4y dén 5 ngbi. Riéng tai Dahshur,
co 3.

Tai Dahshur, cé tit ca 11 kim tu
thdp, trong s6 d6 cé mdy cdi cdc nha
khéo c6 bié€t chidc dugc xay sau doi
Snefru dén 700 nam. That ra, trudc khi
khu nay bi déng cira vi 1y do quén sur,
ciing da c6 cdc nha nghién ciu tai tir,
nhimg ngudi t0 mo, va khong it ké
trém vao day.

Nam 1895, nha khido c6 ngudi
Phép Jacques de Morgan di tham sdt
va khai quat mot phan khu Dahshur,

e
e e

Kim-tw-thdp sudm cong

Lic bay gid, chua ¢6 nhiéu du khach
dén day. Cic nha khoa hoc ciing
khong mdy chi y. Va lai, de Morgan
ciing khong khdm phd dugec mdy cho
khoa hoc. Cdc nha khao c6 chinh tong
chi trich rang 6ng ta chi chi trong vé
mét kho tang. Qua that, 6ng ta cé tim
dugc nhiéu chau bdu dudi hinh thic
do trang sic cia dan ong va dan ba
thi C6 Ai Cap. Pic biét cé hai cdi
vuong mién ma mot cdi rit la la dan
bing rong bién va hoa, moOt xau chudi
bang vang cham hinh vo 6¢, va mot
chi€c thit lung tuyét dep két bing
nhimg hinh dau su tr bing vang va
nhimg vién thach anh tron mau tim.

M6t ndm rudi sau, mot nhom khao
c6 khac tim thdy xdc udp cha mot ba
hoang, cing mdt it ni trang caa ba.
Nhom nay hét siic ngac nhién, vi cir
nghi riing ngdi mo da bi ké bat luong
dao xdi, thi khong thé nao con duge
cdi gi. '

D6 la chuyén cii. Ngay nay, cdc
nhi khdo cé c6 nhiéu thi gio dé lam
viéc than trong hon. Ho sé& tim hiéu t4t
ca, s€ thu thap tdt ca cho khoa hoc, ché
khong riéng gi chiu bdu, Va lai, chau
bdu diu nira ma con.

Vé tam mirc quan trong, Zahi
Hawass, gidam ddc S& Bao ton Co tich
Giza nhédn dinh ring Dahshur khong
kém Giza vé mit cung clp chimng tich
lich sir cho khoa khao cé. Ong néi
dia: “Pay chinh [d lic vua cha ndi
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ti€ng bang vua con, roi vuot Ién trén”,
NGi bat trong toan khu, 1a kim tu
thap do, dugc xay bing loai dd cé
nhiéu chét dc-xit sit, nén mébi khi mat
troi sdp lan, thi toan ngoi thdp do img
|én. Pay la kim tu thip dau tién duoc
xdy theo kiéu “sudm ldng". Trude kiéu
suon ldng nay, suon cdc kim tu thap
déu c6 béc cp, nhu di tim thdy tai
vung Ludng Ha va My Chéu la tinh,
Cédc nha khoa hoc ghi cong vua
Snefru dd nghi ra kiéu kim t thdp
suon ldng, khé x4y hon kiéu sudn cé
bic cfp. Nha khido cd Rainer
Stadelmann, duong kim gidm doéc
vién khao ¢6 Dic tai Cairo, c6 dung
mot gia thuyét rdng vua Snefru da
ding 2 trong nhitng ngudi con trai cua
ong lam kién tric su dé diéu khién cédc
cong trinh xay kim tu thap, nhung
chinh nha vua da ra lénh tho x4y dung
dat lam sudn gia dé dua nhimg vién d4
lén ding vi tri, sau dao bo dat di.
Nhu trén da ké, ngoi thap dé do noi
bat, nhung lam cho cdc nha khao ¢6
phai chéi tm suy nghi nhidu hon hét,
la ngdi thap “sudon cong”. Hinh dang
cua no trong la hon nhitng kim tur thap
khédc. Pay ciing chinh la ngoi thap cé
mét ngodi con nguyén ven hon ca, so
voi bit ky ngdi thiap nao o A1 Cap. Ly
do c6 I€ vi phan dudi cua thap gan nhu
ditng, nhirng ngudi an trém da kho bé
cay g&. Du khich nao da cé dip ding
dudi chin nhiéu kim tu thap, déu nodi
ring ho &n sg hon hét khi dang sit
chan ngo6i thap nay. Suon qua ding,

Vi-tri khu Dahshur
o nuwde Ai-cdp
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khién ho c6 cam gidc cdi nii da kia
sap d6 xubng dau ho.

Nhung 1én dén nira chimg do cao,
sudn ca bon mat thap deu gay xudng,
khién do doc giam di, va dinh thdp
thdp bdt. Chang ai biét chdc tai sao
sudn thdp khong duge xay thing theo
chiéu da dinh tir chdn. Cic nha khao
c6 tranh ludn véi nhau nhigu nam,
cudi ciing ciing chi tim ra dugc hai gia
thuyét: Mot 1a vua Snefru bang trong
khi cong viéc xay thdap lam lang dang
tién hanh, nén cong viéc da bi thoi
thic. Giam d¢ cao cia dinh bing cédch
bdt do ddc cua sudn, thi cong viéc s&
nhanh hon. Hai la trong khi dang xay,
mot trdn mua to kéo dai khién cho l6p
dat dudi nén thap trd thanh mém, thap
lin xudng, mudn hoin tit ngudi ta
danh phai giam d6 doc cua sudm. Ngoi
thdp x4y bang dd do cdch do6 gin 2 cdy
s6 1a dé thay ngoi thap xdy khong
ding du tri nay. Cudi cliing, lang md
cua vua Snefru 12 ng6i thdp dé do.

Theo cdc nha khao c8, phin 1én
nhitng vat tao tac (artifact) duge tim
thdy trong cac kim tur thap khdc & Ai
Céap déu duoc lam ra tir triéu dai tha
12 vé sau. tire |4 sau thoi vua Snefru
khd liu. R&i1 ti€p dén, vuong quéc
khong con thinh tri, nhilmg vu bién
déng va nhiing nan déi xay ra lién
mién. Dao tdc thira co cuép pha céc
lang mé, nhimg gi cdc nha khio ¢ tim
thdy chi 1a phan con sét lai. Tham chi,
c¢6 khi nhimg quan quiach chia xéc
udp cua cédc vi vua chia ciling bi trém
di. Trong thoi trung ¢6, cdc vi qudc
vuong Al Clp cling ¢6 ra stc duy tri
trat tv, nhung tinh trang binh yén va
thinh vuong ctia 6 thoi, khi ma thién

nhién, tin ngudng, va quyén luc qudc
gia duoc két hop hai hoa mot cich
tuyét diéu, khéng bao gid tra lai nita.

Céc sir gia cing nhu cdc nha khao
¢6 da chimg minh dugc ring thién
nién ky thir 3 truée CN la thai dai cuc
thinh ctia vuong quéce Ai Cap. Nhung
ndi riéng timg doi vua, thi triéu Snefru
la méi ding la lic thai binh. Ci¥ theo
nhimg tai liéu bing van tu tim dudc
trong cac di tich, ngudi ta biét dan
ching dang séng no da va yén 6n,
hang thuong luu qui téc hay tiéc ting
béng thit vit thit ngbng va luén luén
mac do choing biang vii bong tring.
Mot cudn gidy con doc rd ké rang méi
khi nha vua cam thdy buon, thi lién
ngu lén mot chiéc thuyén rong dé cédc
cung nir chéo quanh trén hé cho nha
vua ngam canh, Diéu dac biét 1a trong
nhimg chuyén “ngu du” nhu thé, cac
thuyén phu khéng mac quan do bang
vai, ma bang ludi. Khong thay sur gia
nao ddm qua quyé€t rang ngai ngu chi
ngdm canh ma thoi.

Ngoai ra, mot s6 sir gia con nhén
dinh ring Snefru 12 moét vi chia té cé
tar, nhan hiu, nhung ¢é6 mdt nhuge
diém 14 tu ddnh gid quéd cao. Theo
truyén thuyét va tip tuc cua nguoi Al
Cép lic bdy gio, 6ng vua duoc coi la
hién than cua than Horus, vi than
*chim ung”, s& “hién linh” mo6t khi tir
trin. Nhung Snefru da tu xung 14 hién
than cha than Re, vi than “mat troi”,
Ve sau, Khufu (titc Cheops) ciing bét
chuée vua cha, tu xung la “Con cua
Mat Troi"”. (N&u chiing ta thir so sdnh
choi, thi cling khé ma biét “con troi”
va “con mat trtn”, ai hdch hon).

Nhung n6é1 cho cung, nhimg

Kim-tw-thap do, mé vua Snefru



chuyén ké trén chi c6 gid tri déi véi
nhitng nha viét sir, va nhitng nha viét
“ngoai truyén”. P61 véi nhimg nha
khdo c6 hién dai, vua cha Snefru t6t
hon vua con Khufu, la chuyén khong
quan trong. Cling nhu chuyén nha sir
hoc Hi Lap Herodotus (khoang 484-
425 trude CN) ké riing chinh Khufu
dem con géi déi 1y phuong tién xay
lang mé cho minh (kim tu thdp
Cheops), lia chuyén ¢6 thit hay khong,
cdc nha khao c6 khong ban dén.

lai mot nam nita

Lai mét nam nita khong vé tham
Chac la me yéu Ié nho tham

Thdng con ngay trude hoang dang qud

Gié da rau ria lin phin cam.

Lai mot nam nita khong vé tham
Thay ta gdnh khé triu lung cong
Twong diwcoc thdng con yéu giup dd
Ndo ngor hdn ciing kiép long béng.

Lai mét ndm nita khong vé tham
Mdy dita em tho chdc Ién ngong
Ngéng cé cho anh quay vé xit
Thoi danh khdt lai noi chao mong.

Lai mét ndm nida khong vé tham
La thu hong ddm chit nghiéng dong
Nguwoi véu nho chdc phai mau téc
Thi thoi! Em cu buoc sang song.

Lai mét nam nita khong vé thdam
Thdng ban xich 16 chdc ria tham
Nho xwa hita hen noi qudn coc
Tdi gio thdn xdc vdn biét tdm.

Lai mét ndm nita khong vé thdam
Qué huwong mo mit dudi co bam
Troi déng mdy xam gidng nr phia
Cdy gdy run rdy, ld lao xao.

Lai mot ndm nita chang ra chi
Noi tréi than xdc tich su gi!
Ta t0i cing non séng ddt nwoc
Mai nay vue ddy canh suy vi.

nguyén duy tim

Ngiy nay, cdc nha khao cd chi ti€p
tuc tim hiéu vé “kim tu thdp d6” ma
ho biét chic la lang mé cua vua
Snefru. Nhung cho dén nay, ho chi
biét xdc coa nha vua “da” duge dat
trong m6t mat thit gébm 3 can, mbi bé

hinh hai anh

tang D6 Manh Tudn

Anh ditng do,

hién ngang.

BDdau déi troi tw do

long long vom troi trai cdm.
Chdn dap ndt bdt cong,
phdan doi thuyén nhan

bdt hanh.

Anh dimg do,

gao thét.

Long nguc va toang
“Tu do mudn ndm”.

Mu mit khoi cay khét let
16i dc quyén luc

cudng birc hoi huwong.

Anh ditng do,

kién trung.

Ly tri anh tréi day

phan iing ngoan cuong.
Tay rach bung, dao budng
mdu do xoi tuon,

troi tw do dao lon

quay cuong.

Anh ditmg do,

hao hung.

Giua ddt trot mi mit Hong kong
dong hoi chudng chat chua

lay dong luong tri nhdn loat.

Anh ditng do,

ngao nghé.

Ly tuong tu do

thanh cao long long.
Hinh hai anh

dep vo cung

Nguoi chién st e do!

nguyén anh

do duoc 15 thuée, trén ¢6 mot cdi trin
x4ty theo kiéu ram chia. Cdc nha “kim
tur thap hoc” déu nhit loat déng y vai
nhau ddy la kiéu “tang that” dep nhét
ctua Ai Cap c6 thoi.

Nhung mo thi con d6, ma ngudi
chét khong biét da di dau. Xac udp
cua nha vua khéng nam trong mo, ca
quan quach cung khéng con. Nam
1948, mét cude khai quét han ché da
phat hién trong ngoi thap do nay mot
cdi xac udp ma ngudi ta doan la di hai
cua Snefru. Nhung xdc uép niy bién
madt sau d6 khong lau, va cho dén bay
gi® van chua tim thiy. Ma ¢6 diéu khé
cho cdc nha khao ¢6 14 hién nay khong
phai chi trong cdc “tdng that” méi cé
xdc udp Ai Cap. C6 mot s6 vién bao
tang trén thé gidgi dang gitt mot it. Ma
dé gi tim duge mét ngudi con nhd mat
Snefru d€ nhan dién. ©

nguoi vé

Nguoi tro vé ddy moét dém thu
Duwai hién quadn cdc, khoi swong mu
Giot cho doi cudi cung vita can

V@ roi, day céc, mdnh trdng lu.

Nguwoi tro vé, trén con tau dém

Phd khuya van vdy, van ém dém
Chim troi van khéc nhu thud no
Nguoi cé bao gio thdy luyén thuong.

Neuwdi tro vé trong dém tich liéu
Trén moi me nhat vér son chiéu
Mar xa xam qud, sao toi biét
Vét thuong nao nhu dém hitt sdu.

Nguwoi vé, toi ditng ldng rdt lau
So khong gian dong, tinh con sdu
So hwong ngay cii lam bdo ddy
So thoi gian niu léch doi nhau.

Ngay do ngudi di, dém con say
Da quén danh thitc [ong t6i hay

Bao diéu muén noi, danh gidu mat
Theo dwomg mu mit l61 chim bay...

pham bach hop
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chéem
da

Sac Khong

Mo loi nhu chém da
Lé Kinh

tri thitc = luu manh?

I

Trén chuyén tau dién, dong nghet
ngudi, tr chg Mo vé phé Bo H6 Ha
Noi, c6 mot 6ng cu gdy 6m dang ding
béng nhin mit, cin ring lai. Tuy
nhién, cu van tir tén hoi moét chang
trai, béo quay cu-lo, dang dimg chin
dzan gan trudc mat:

- Oi givi oi! N6i vo phép. Nom nhi
6ng phic hau qua! Chic la mét doan
vién Poan Thanh nién Cong san Ho
Chi Minh?

- Khéng!

- Mot déi tuong Dang?

- Khong!

- Mét dang vién?

- Khéng!

Cu gia van xuyt xoa, hoi:

- Thé 6ng c6é nguoi nha, ho hang,
ban bé hay chd quen biét gin xa nao
thudc ba thanh phan ké trén khong?

- Cing khong!

- Thé thi... Con a! Dimg ddm lén
chéan bé nira!

2.

C& nha van Nguyén Tuan, vang
béng mo6t thoi ngébng nghénh khinh
bac, coi tr&i biing vung ma con Gn quy
anh Vem. Huéng chi loai tép riu nhu
ong cu trén tau dién. Quy anh ngodi
trén chép bu manh ldm. Nh& udng
thuéc bd lam bang thai nhi va nhau
ngudi dé. Anh Lé Duén ba vo va mét
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b6, anh Lé Dic Tho hai vg, anh Vo
Nguyén Gidp thiép nhiéu hon thé, anh
Pham Vian Pong lam cho ca hai chi
em nha co6 Lan va c6 Clc, 0 tiém kem
Zéphir phé Be Ho Ha Noi ngay trudc,
[an luot héa dién... Hién nay, ngudi
tran day noc ruon hon hét vin la dong
chi Vo Vdn Kiét Kinh Mén. Bay muoi
chin tudi. Chiu choi hét sirc. Puong da
mang thém c6 Cam chanh ¢Om. Dan
Ha N1 lal duoe dip xi xao:
Cdi cu Kiét cdn 6, c6 Cam co
Cdi cu Kiét ¢6, c6 Cam cdc can
Cdi co6 Cam cit co cong con cap
Cdi cu Kiét cang co cum cdn cdn

Nhac si ta1 hoa Pham Piic Thanh,
thii khoa Pai hoc Am nhac Dan toc tai
Sai Gon nadm 1983, huy chuong vang
vé din bau, hién dang cung phu nhén
la ca si Nguyét Lan tam dinh cu tai
Dic, sdp qua & hin bén Canada, goi
guy anh 1a bon «an thit ngudi». Ca
nudc kinh har qua, co ram lai té hét,
mdt din sirc chéng tra. Phan khéc, vua
dan bau Viét Nam noi tiép, ciing tai
miy cdi moéng «iri thitc luu manh
chinh tri» va dim ba ngoe «vdn nghé
si danh di tam hdn» o ngoé: nay, thich
diy mau an phan, da cong lung
khuyén mi, cic cung hop thic héa
cho gubng may «an thit nguoi». Ton
tai va quay deéu. Dan Ha Noi con ké:

«Mot hom, dong chi Va Van Kiét
du yém hoi cé Cam:

- Ba tre no nha ta lam gi ma cie ti

ham, & hui cd ngay lan dém thé had?

Vo Phu Nhdan Dé Tam, ticc Cdam
Thi, nguyt dai:

- Vang bac la... vén quy? Toi phdi
lo tdp trung hét thday vao phong t6i roi
khéa chdt lai. Bén ngodi cho linh canh
gac! Vung qudng bo vdi nhi éng, cé
ngay boc kit ma dn!

Pong chi véi cd cuoi, vé ddnh dét
maot cai vao ddu chua biét, roi néi:

- Dang va téi ciing tich cuc lam
bdy nhiéu cong viéc nhu ba! Song sdu
sdc hon. Chiing t6i chi coi con ngudi
la... von quy!

Cdm Thi bi rdt moéng vdn toét
miéng ra cuoi boi tim thdy chdn ly,
bén duwa tay lén miéng hén gio, xong
lai huyt gio roi ngdm bai tr tuyét sau
day theo diéu Co La:

“Thoi téi hiéu roi Pdng ong

va ong sau trudc van khong giit vang:
Giam nguoi ldu, chong gidu sang
chiing la vén quy hom vang, phdi
khong? »

3

Phai! Dau chi véi nhan dan Péang
mdi «lo tdp trung hét ca vao phong t6i
roi khéa chdt lai, bén ngoai cho linh
canh gdc» ma Dang con yéu quy, bao
vé ca cac dong chi «nhir con nguoi clia
mdt minh». Trudng hop dbéng chi
Hoang Minh Chinh, m6t dién hinh,
nguyén Vién Trudng Vién Tri€t Hoc
Mac-Lé, ngudi dang trd thanh deé tai
gdy on ao tai hai ngoai. Ké bénh.
Nguoi chéng. Sic Khong bén lién lac
thang v&i ba, tam goi 12 «Ngay Xua
Hoang Thi», di nir cia dong chi, dé
hoi:

- Ba c6 thé vui long cho biét, ngédn
gon, vi ddu ma Ong than ba bi Pang
cam t hai Ian?

- LAn dau, cu t6i khong chiu chéng
M¥. Lan sau, m@i ra til, do khong nim
duge tinh hinh “déi méi”, cu t6i lai
chong My!

4.

Theo nha tho kiém nha véan
Nguyén Manh An Dan, ngudi cua qué
huong cd béng song Tra, keo guong,
chim Mia, tdc gia cuén Nguoi Linh
Khong CoVii Khithi“*ddng chi Hodng



Minh Chinh chwa bao gi¢ la mét nha
tri thitc cd. Bang chimg: Pong chi day
triét hoc Mdc Lé Nin nhu thé nao, cho
toan dang va toan qudn, thi nay ho
lam nhuw thé. Kéu ca, chia bdi gi nita?
Kién cu khoai a? Mot nguoi vo hoc
ciing thdy diéu do!” . Sic Khong nghe
xudi tai, bén hoi tiép:

- Thua, nghe néi 6ng vén «quo
quang wa phang luu manh», xin 6ng
vui long cho biét hién tinh dat nudc
ta?

- Ché doc nguoc... Lon... ting...
pheéo!

- Thé con thinh té cia bon luu
manh la a1 a?

- Con ai trong khoai dit nay nita?
Ngoai:

DANG TA

Ddng tix ddy nghiép bdy ldu

Nhu do... nha thd ba ddu ciing vira!
Anh-hang-rom tinh ra chua
Tay-sai-qudc-1é, song thita, chét dau?
Ninh Nga, trudc I chui Tau

Cdn rdng sau voi khdu ddu lay van
Theo Tau, déanh My vira tan

Co Hoa voi rude ngay sang dé tho
Chinh truomg Hoa, My danh co
Viét Nam choét thi ba vo chién truong
Hét bdn mdu lai buén xuong

Vdo mé hon trdn tim duong chdng ra...
Vdn dé con lai: Ching ta

Khoanh tay nhin quy véi ma tung hodanh!
Nude con, hon nudc tan tanh

Tron on tri thiic, luw manh mot phuaomg...

e

Nhung nhd van Duong Hung
Cuong, bit hiéu Dé Hiic Can, timg né6i
véi nha van Dodn Quéc S§ tai khdm
Chi Hoa nam 1985, rang: -  Bao
Dang gia d6i 1a sai. That ra, Dang rat
chan thanh trong su déu céng. Ong
tinh viét KiénVdn Tiéu Luc nhu L&
Quy Don, xin thir nghe mot fiéu luc
sau diy cua tbi:

«Ong Nguyén Sinh Khiém cu nguoi
em rudt:

- Nha ta ho Nguyén Sinh. B6 la
Nguyén Sinh Sac. Sao chii né lai cit
khang khang ldy ho Ho Chi ma khong
SO’ CO toi vOi 1o tién a?

Ong Nguyén Sinh Cung gdt lai

nguwoi anh cd:

- Anh thdt ldm cdm! D€ dan né
chiri tong giong nha Ho Chi khong
hon la cham tdgi vong linh gidng
Nguyén Sinh a?

- U nhil»

Cudi cling, bi€t nhiéu va biét ding,
nha van Duong Hing Cudng da phai
ndm chét déi trong xa-lim gin phong
11 khu ED, gic ba kham Chi Hoa.
Linh muc Hoang Quynh thi mat tai
khu EF. Su déu cdng ciia Dang 1én dén
hang nghé thuat: khoéng chiéu, khéng
mung, khong 4o... Nguoi vao xa-lim
chi dugc méac méi chi€c quan xa lon.
Pém nao cling gan nhu thic tring.
Lanh va mudi. Mubi tir chap t6i. Mubi
Sai Gon, moét loai dia biét bay. Dau c6
hign. An dé6i. O lanh. M4y ngan con
mudi cdn subt hai tuan. Sinh ghé. Gan
nhu cét ngudi ra khong con hot méu.
Phai chét thoi!

Nha van Vi Hanh, van nghé tinh
bdo Vem nim ving trude 75, chuyén
ho hao hoa hop, mot hom néi véi nha
tho nif kiém cuu dan biéu Kigu Mong
Thu, nir hodng «cod moi boi Vem»:

- Dz6 slu réi minh méi ro. Pimg
tuong BO Chinh Tri theo duy vdr chu
nghia, khéng tin cé thé gidi &m hén.
Tréi lai, ching tay t6 nao khi di cong
tic tai mién Nam, chiu ngi dém tai
dinh DBéc Lap cii. Ly do: sg¢ sé bi nhu
6ng Diém, cu Huong hodc cédc tay
Thiéu Li, Minh Béu...

- Thiét hon?

- Mé tin 16i d6 méi khi c6 mot ay
vien Trung Uong Dang tir trdn, bat
chuée dan Nhat, 1am dén long dé goi
hon vé. Xong, ché toi dén, ra song
Hong tha xuéng nudce, lai dua hon ve
bén kia thé gidi!

- Thiét hon?

- Rét linh mé& dédng sg chd! Dén
long vong hon Lé Dudn thi ngudi ta
phat hién 12 da tréi tdi bo Hic Hai tn
bén Nga. Dén Truong Chinh dat vao
b& Phiic Kién mai xit Tau. Ky nay dén
L& Mai chéc tdp vé Long Beach! Dao
Duy Tung vé Singapor...

- Pén Iong vong H6 Chi Tich,
ngay dy thé nao?

- Chang hiéu sao, ci luon 1& nhu
quy... Rot cudce lai vao duge Ao Ca4...

Bdc H6! Toan c4... tra!

Nha van Vi Hanh ngao ngdn, lic
dau, chép miéng:

- Thiét chdan! D€ cho dan né phai
dat thanh ve:

MA HO

Ngdi trén Ao Ca Bdc HO

Béng soi giwong nudc, co do ia toi
La ling miéng Bdc vdn tuoi

na nu cuwdi doc, Ion... gidi, toét ra
Chi Ban Cé ving lén la:

Di ddu ciing gdp hén ma Bac Hé

6.

Lai chuyén hon via. Linh muc
Hoang Quynh, ngudsi néi tiéng chéng
Cong vdéi chién khu Phédt Diém nam
nio, trude khi 1am chung, ngai cd doi
cho bing dugc su hién dién cla hai
dong chi Vo Van Kiét va Phan Vin
Khai, lic d6 con thuéc Thanh Uy Sai
Gon Chg Ldn. Ca hai nghe tin, tit tuoi
chay dén lam cong tdc chinh tri. M6i
dong chi diing mot bén thém xi-méang
noi ngudi th hdp héi nim. Pong chi
Phan Van Khai cam dong phét khéc,
nghen ngao bay to:

- Mimg anh truéc khi chét da
huéng vé Cach Mang. Thay vi cho
mdi anh Cha nao dé dén lam 1€, anh
lai cho goi chiing t6i. Chi nghia Vé
than qua la chén 1y!

Linh muc Hoang Quynh da néi 1oi
cudi clng, rdt ngdn gon, dé hiéu:

- Khong! Thiy chung t6i vén la
mot tin hiru Ki-To. Chang qua, toi
mudn mét nhu Thay t6i, Chia Jesus
vé Troi, gifra hai... tén trom!

7.
Nay, «ddn Viét ngoai nwéc chéng

- Cong khong sdu sdc bdng trong

nudc!», nha bao Olivier Rolin cua to
Observateur, Ngudi Quan Sat, da noi
nhu thé! Sic Khong chung himg. Ng&
Rolin gion choi. Dé dau 6ng lién xoe
ngay ra bang chimg:

Nhiéu hinh thic cia “dién bién
hoa binh™ 1am. Thi du, éng D6 Ngoc
Quang, Gidm déc Tap chi Ngudn
Sdng, Light Source Magazine - Viet
Nam, xufit ban tai Sai Gon thing 6
ndm nay, da viét mot bai bdo song ngir
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duéi dang “Thu Ngo Giri Hiang Pepsi”,
noil dung cot dé nghi hdng nén dung
mau xanh cho lon chifa nudc. Pimg
dung lon mau... do. Ly do: “Mau do
la mau DUONG (ndng), mau xanh la
AM (lanh). Theo triét hoc Ddng
Phuong, Am ¢6 mor sitc lan toa banh
trudng vo tdn hon Duwong. Chdce chédn
Am ¢6 thé nhe nhang dén véi tdt cd,
bao chita hodc phd bé tdt cd.” Ong
Quang con dé nghi néu mudn lam
marketting cho ngon, nén chon khiu
hiéu do ong dé ra: «PEPSI, Fresh cool
with the worlds, PEPSI mdt lim ciing
thé’ gidi!

Sdc Khong van ngén to te, cha hiéu
gi sat:

- Moa thdy chi la chuyén budn
béan... Chinh tri, chinh em gi dau?

- Toa nghi gi vé DUONG, mau cd...
bo?

Chua hét, nha bao Olivier Rolin
con cho biét:

- Dén Sai Gon cuc ky phan dong,
khéng a1 chiu dung cir tén mo la
Thanh Phé H.C.M (mea, Rolin,
thuding *16n... la Ho... Cac Maic). Ho
dang say sua truyén miéng nhau:

Mau Xanh chiia tdt ca

nhitng tu tuwong Tuw Do!

Mau Xanh pha idt ca

moi nha giam, nguc ti!

Mau Xanh nhe nhang dén

banh tricong tai thién thu:

Mat lim cung thé gidi!

* Xin dimg doc lay 1dt ba chit «lfn...
la Ho»! Nha «kdch ménh» Nguyén Ho sé
butn. Lai mat cong xin 16i Mét Tran Dan
Chu ctia quy 6ng tri thitc Nguyén Ba Long
vii Nguyén Gia Kiéng.

8.

Qua that nhu nha tho Boris Vian,
tdc gia thi tdp Cantilénes en gelée,
ting néi: “Pdm dong i-to van khon
ngoan hon ddm ba tay tri thitc dai
khoa bang”. Nhan dan khong dan
don, hdo huyén trong cho gi noi Pang
hét. Chuyén xay ra [an dau tién vao
mua hé nam 1986, moét chi cong nhan
nghéo qud, ra dén Ngoc Son, Ha N1,
tinh trim minh xudéng ho Hoan Kiém
cho ranh no doi. Tinh co, Than Kim
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Quy hién lén, chi bén cu xin:

- Con kho qua! Lam sao cho suéng
day?

Than Kim Quy rit linh, xua timng
trao guom thiéng cho dirc Lé Loi di
ddnh giac Minh, bén héa phép cho
trén mu rda hién ra hai chir «Quy
Ma!».

Chi cong nhén, khd théng minh,
hiéu ngay ra IA «Qua My!»

Té1 moa hé nam nay, 1996, nhin
mirng Pai héi Dang Tdm thanh cong,
nhin dan Ha Néi suc nhé lai chuyén
cil, kéo nhau td bo Ho xin ciru khé.
Than Kim Quy néi lén, thdy doéng
nguoi qud, véi vang cho hién ra trén
mu hai chit «Ma Quy!».

Moi ngudi nhdy cdng 1én, reo ho:

- Piing roi! Ding réi! «My Qual»

9.

Ding hay sa1? Con nguoi, di
mudn hay khong, vin la «sinh vt
chinh tri». Dit khong ddng phdi chinh
tri thi cling vdn hoéa chinh tri. Nguoi
cAm bat, trude hét, [a mot con ngui,
Cung moét ban thao, noi nay cho in,
noi kia cAm xudt ban, la van dé chinh
tri. Khéng phai cau chuyén van hoc!
Noi, ma sach c6 néi dung phu nhén
chinh tri vin dugc tr do in, duong
nhién, xdc dinh chén ay c6 thir chinh
tri ai cling muén chon. D€ séng. Séng
la gitip ngudi khdc cing song.

Nha bio Nguyén Huong, «sw tw
cdi» cua lang bao ngoai nudc Viét, da
ké chuyén vé mot ngudi nir tri thic,
cam but cach day trén hai tram nam.
Ba De Stael khong chi bi€t séng cho
minh:

BAY GIO MOI BAT PAU

«Nha doc tai khdt mdu Na Phd
Ludn gidn s6i gan lén khi nghe bao
cdo mdt, rdng Ba De Stael, nha hoat
dong van héa, tai mét thinh phong vdan
nghé no d Paris, da kich liét chéng
dng, vai giong danh thép cua ba: -
Trong mot qudc gia ma ngudi ta cd thé
bi chdt ddau bdt cit liic nuo thi ciing
phdi dé cho nguai ta hoi vi sao ma bi
chat dau chie? - De Stael lién bi bat
vdo triéu. Bao chia qudt hoi:

- Cé noi thé hay khéng?

Ba ngdng mdt lén, duomg hoang,
nhdn manh timg loi:

- Bay gio mai bdr ddu!

Mot ban ray cua Napoléon, ddr
trén doc kiém, run rdy. Nhung cédc
ngon xoe ra, gan nhie xudi lo. Khi ba
De Stael di khoi, vién cdn thdn mdi
dam trinh tdu:

- Cd chdu Au run sg dudi chdn
Ngai. Cdc nha tu, triét gia, vdn nghé
sT va gidgi khoa bang ciing con phdi
quy goi, hudng vé dé ché vdi long ton
kinh Ngai...

Napoléon nhiin vai, biu moi, ngua
hét hai long ban tay ra khodng khéng.
Xong, dng cho mét tay vao ngice do.
Con tay kia nam lai, ddp ban:

- Hir! Giét mot mu dan ba sinh tho
van? Khéng khé! Nhung mudn thdng
mot con nguoi khdc, tri thire diing
nghia, trong De Stael? Khéng dé! Cho
khanh lui!»

nay ta bdao thdt
cho ma bieét!

1.

M6t nha vén, yéu ciu duge mién
néu tén, xach gidy Bdo lanh Doan tu
cua con cdi & Montréal, t&1 Phong
Xudt Canh o Sai Gon, xin di sém. Qua
nhiéu khéu phong van. Cudi cung tdi
dong chi Truong Cong An Van Héa.
Nha van duge “lam viéc” ngay:

- D& s6ng anh nay da kha 6n dinh.
ToO ra tich cuc an tdm tin tudng vao
Pang. Tot! Anh biét ddy! Tat ca thudc
quyén Nha Nudc. Nha gidy khong
bdn cho anh? Anh c6 khiéu nai gi
khong?

- Khong!

- Nha in khong nhan sich anh?
Khi€u nai gi khong?

- Khong!

- Kiém duyét ché ban théo anh.
Khiéu nai gi khong?

- Khong!

- Thé... Xin di Canada lam gi?

- O ddy t6i duoc... khi€u nai!

Sang té1 Canada, 6ng ta lién cho
ban beé biét vi sao chl nghia Mao coi
“tri thirc tiéu tu san khéng déng cuc



phan”, Mao, tor mét anh néng dén
gdnh phin dit H6 Nam leo [én t6i ngai
Hoang D€ Trung Hoa, nh& chiu khé
giét nguoi va di gudc vao bung gidi tri
thic «tach tach s&» Tau. Ldo: C6 néi
khong, khong néi c6. Do ddo, trdo tro,
Léin: Séng gi6, khong dimg mii chiu
sa0, nhay danh tich moét cdi lén bo. Li:
Chi thich ng6i mat 4n bat vang. S6ng
chét mic bay, tién thay bo tdi. Li€ém:
Sém dau, t61 danh. Nay trdnh mai
theo. L&: Ml ni che tai, binh chin nhu
vai, khéng ngai cii lubn...

2z,

Lio? Nhu cdu chuyén sau day
ching han. Ca hai mign Nam, Bdc déu
khong ua mot cdi tit ma mién Bic goi
la phét ldc va mién Nam kéu bang déc
t6. Bén kia song Bifa, thudc tinh Vinh
Phii, c6 lang Van Lang néi ti€ng “Vin
Lang ca lang néi phét”. Khi ban hoi
mot ngudi lang vira ra dong tham lda:

- Thé nao, lia md rudng mwong
nha anh mua nay ra sao?

Ban s& nhan duoc ciu tra &1, lién
tic khic, rat nghiém chinh:

- Da, lia nha chau ciing khéng
duoe 16t cho ldm a. Ay, nhung ma mot
nguoi khoe nhw vam, mudn vdc, ciing
chi vdc néi vai... bong, théi a!

Viy ma ca lang Vin Lang déu
khiép so tai n6i phét cua Pang.

- Gi ma gém thé?

- Pang bao véi cdc nan nhan cua
minh, ring: «Poan két dong bao ca
nude va kiéu bao o nude ngoai, xoa bo
médc cam, xéa bo hdn thu, nhin vé
twong lai, tdt cd déu nhdm muc tiéu
cing nhau phdn ddu vi Péc ldp cua
T6 quoc, Tw do cua nhan dan, Hanh
phiic cua dong bao.».

- Oi! Chua phét lac bing chuyén
nay... Rat «tach tach sé»!

- Nita co a?

- Chiu kho nghe mot ti. Nao: «Cdu
tha triede chi von ven ¢é ndm chit ma
noi lén duoc ndm cam gidc ngii quan.
Cdu duoi bién tix loai (nature
grammatical)  thanh  tw  tinh
(qualificatif). Chit «rdt» bién «em»
thanh tr tinh, trong khi chit «xanh»
thanh thé tit. Khong gian hitu thé nhu
tan bién, thang hoa thanh vo thé,

trong «quang trot hinh nhu khong co

mau nita, cao lén va rong moéong ménh
(Nhét Linh, trong D6i Ban,
rrang 211)»

- Ai gdy ma gém thé?

- Suyt! Gido su Viét hoc Pang Tién
Paris, da “phé binh van hoc” nhu thé
vé hai ciu tho sau diay cua Lé Dat,
trong tip Bong Chii:

«Toc hong mii ca dao

Thu rdt em va xanh rdt cao»

- Nhung «miui ca dao» la cdi mui .

c6c kho gi?

- Chiu! R4t c6 thé, & mot doi ving
ngoai Bic, ngudi ta goi «mii» vdi
«mau» nhu nhau. Ml ca dao sé la
mau ca dao. Nhu: “Chi ldn chi ldy
dang ddau. Phdan em bé dai em hdu
ddang trén. Con nay né bé, né khon.
Ddng ddu tro trén, ddng trén cé mau/
mui.” Song, chua chic da ding.

- Ldo khoét ca! Nhung ca dao gém
that:

«Mo cha con budm trdng

Dé me cdi ong xanh

Khen ai udn ludi cho ranh noi can

Mé cha con buwdém trdng

De me cdi ong vang

Khen ai noi lao da quang lai xién.»

«Co diéu la la vdan nghé si, dit dang
hodang c@ ndao ma dinh téi Vem, ciing
nhanh chéng tra nén ldo léu, hét

quang lai xién? Au ciing bdi quy ludt *

gan muc thi den chang?» Nha tho nix
Bich Xudn Paris, tdc gia cudn
«Chang» mui tdn mang, da hoi nhu
thé va ba con ké lai chuyén nay:

«Vii Dinh Huynh, timg la bi thu
cua Bdc, khoe: Nam Mdau Ty 1948,
dong chi Ddng Phic Thong, Thi
triucong Giao thong bi 6m ndng. Bdc da
gui cho dong chi Thong bai tho ti
tuyét va tdm... do. Bai tho ngu ¥ noi vé
long 101 «thuwong nguoi nhic thé thuong
thdn» cua chinh Bdc, tdc gia bai vin
adin;

«Tét nhdt nam nay hodn thit xoi

Tét sau thang loi sé dén boi

Ao ban biéu t6i, téi biéu chii

Chu mang cho dm, ciing nhi t6i»

Nghe xong, Sic Khong hoi:

- Bo ldo gi, dau?

- Hir! Ngudi ta binh gan chét
khong gui thudc lai gii do. Con hia

hen nam sau, néu thing loi, mdi co6 an,
Mot thm hon rit xoi1 thit. Hir! Bac ma
cling co... ban!

- Quy c6 ban quy, chd?

- Quy chda thi khong!

Ngidy nay, quy qudi nhat la cdi
ddm con nuéi va chdu nuoi cua Bic.
Nghin lan hon Bédc rat nhigu veé su ldao
l€u va déu cdng. Nhu guy anh trong
Song Hoa Hoi (HO61 Hoa Hop Hoa
Giai), tiéng la lam chinh tri, song anh
nao ciing chi 6m méi mo:

«Kiép sau xin cho lam nguoi

Lam Va Van Kiét choi boi swong
thdan »

Lo o chd dim ngodc moém kéu goi
nhimg ngudi dang la nan nhan phai
biit tay hoa ca lang véi bon thi pham
va dong 106a. Mat ngoai, quy anh ra ve
lay «chi nhan ma thay cudng bao».
Trong long, c6t dem «hung tan
thdng... dai nghia». Nha bién khio
Hia Hoanh néi mot ciu rdt t61: «Coi
nhe su dau khd cua doi minh thiong
la ngueoi cao cd. Coi nhe sw dau khé
cua nguoi khdc la doc dc. Coi nhe su
dau kho cua cd dan téc la dd man, moi
r¢ bg do bon thu pham.» Trd tréu
thay! Sdc Khong muén trdnh noi
nhiéu toi moét nguwoi, du la ai, cling
chua dugc, Bai nha bao Bt Chi «cdi
gi cing biét» cit than van: «Ching
chéng chinh chi gi hét. Chi chinh em»
va nha tho Mau Binh ciing vira méi
cho hay... Thay déu:

GIO LONG TRANG TA

(Tho Bt ...Chi)
Ta vé Long Tau*, Nha Bé*
tim nguon cam hieng noi ghe ngan, dai
Em bung vdy, do chdng cai
phoi mot dzé mit, bay hai qud dao
Nudc dénh lén xudng song trao
cua ra énh héch, l6i vao té he
Con sdn 50, cudc doi dé
ngdang ddu toét loét, toe loe ciii déu
Chim Hot Trong Long bdy ldu
nghe buon dén ca phao cdu ciing
buon.

DA NGA BIA NGOAI
(Tho Mau Binh)
Long bat ip ldt ngita tron
viét van, ddnh-di-tam-hon, timg cau
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Ta vé chdng biét di dau

tim ngudn cam hiig cho sdau bot dang
Long to, chim bé bdng khudng

hot bao nhiéu tiéng ciing khong nghia gi
Da nga bot trang mép ly

bia om Cuwa Mg, mdt li Thém Hoang
Hon Nguoi Ao Trdng lang thang,
bén Ninh Kiéu*, gam Cdu Hang*,
nay ddu?

Ta, Nguoi Thoi Kén, bdy ldu

ong du du todc, miéng ngau mdu me...
Qué Nha trén bua dudi de

lai khen ddi méi con khoe Qué Nguoi
Ldp thdn khén nan nhdt doi

hop tung vdan nghé tiiy thot o manh?

* Dit tung hoanh cia bon nha “dar”.
Chi thich cia S.K.

3

Dat c6 nghia la tho. Bon nha... dat
ngay nay tung hoanh dir doi trong van
chuong va bdo chi hai ngoai. Theo 161
dong chi Tong Gidm déc “Cong ty
Hop lién Tinh bdo Van nghé Luu
truyén Hai ngoai” thoi: «Vadn chuong
nghé thudt ma cit bi chinh tri né «dmo»
thi biét bao gior mdi khd ndi. Nhumg du
dé ciing la cdi 56 cua chiing ta, cua
ddn toc ching ta. Chi con biét cdu
mong cho tinh trang nhdp nhdng sém

chdm ditt, dé nguoi cdm bit tha ho
mudn viét gi thi viét, va nguoi doc
ciing tha ho mudn chon doc gi thi
chon...». Sac Khong chi sg Pang toi,
ben xin yét kién dong chi Téng Bi Thu
D6 Mudi, hoi cho ra Ig:

- Thua ngai, Pang ta séng nhd
chinh tri, sao ngai lai cho phép cic
dan em vi€t nhu thé? Nhit 1a ¢ hai
ngoai con ¢6 mat cua ngai Téng Cong
Trinh Su bi danh Nh.T/007, rét khéo,
tuy nit tén ra khoi Cong Ty ma thuc
t€ véin 1anh dao... dudi su lanh dao cua
Biang! Nhung 16 cac van nghé si nha
ta &n phai ba «phi chinh tri»... thi sao?
B& ngai tinh giét chét tuoi DPang ha?

Dong chi Téng Bi Thu to ra sanh
SOi:

- Nghe cho thung nhé! Ngoii
nudc, chinh tri chi ¢6 hai mat, thén
Cong hodc chéng Cong. Ta lam chinh
tri than Cong. Budc mot, hay nhdt 1a
khién cho bon van nghé si Hai Ngoai
chdn hoic théi chdng Céng. Budce hai,
ngudi cua ta ra sic tudi cho cdy vin
nghé Hai Ngoai no r6 hoa Vién Mo,
bong Thap Nga, két qua Nhan Nghia..,
Budc ba, mot minh mot cho, Pang Ta
tha ho 1am chinh tri cd trong 14n ngoai.
«Phi chinh tri» la thé! R6 chua? Trong
nudc, trude sau vin «chinh tri», Ngay
Ky Gia Toan Quéc vira roi, toan b

DJ"... Di hom nay Sir chua t6i Ha-noi,
Nhung trong long nhau thdp-thodng ...béng cé chung!" J J
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bdo chi déu ha quyét tAm «ngudi cdm
but phai trung thanh véi duong 16i cua
ﬂiiﬂgn...

- Tuyét chiéu!

- Nay, dimng quan hé bdt minh véi
thing Tran Holn nia. T6i cho né huu
sGm roi! V& vudn, tha ho ma hdt Son
Nit Ca, ban nhac do né sdng tdc hoi
tién chi€n. Son nit oi! Doi ta nhw cdnh
chim tréi phiéu bac...

- Vang! Sao thé a?

- N6 ddm tdn em cua toi biing bai
Tinh Ru, diéu S L6, dudi day:

A ai... Xua, Dwong Quy Phi

Ba qudn that cé chi vi hém ghen

On tréi sdc nude da quen

Nay, Thu Huomg ciing médt phen Séng Pa
Hay ddu cung ho hang nha

Duong Thong viii liéu ddp hoa... A di...
Gié mua Hoa Liéu... A oi

A di... Ong buom toi boi da dau
Sdn day mdy cudén phim mau

Em cho anh chup dé sau lam bdng
Tinh minh trong trdng gid bdng

Em nguoi «ldnh cdm» thoi nhdng
nhén gi

Con anh ldn ra ngu khi

Mot gidc dén sdng sau khi lam (nhac)
tinh...

Aoi. Aoai...

Ngai Dd Muwi con ké t6i ti€p:

- DBa thé€, n6 con nga theo phe than
M¥ nira chir! Bia ra mét cu chuyén
phan déng cling minh...

- Ngai c6 thé cho t6i nghe, dugc
chang?

- Sao khong? Day:

«Yankee, nha ngoai giao My vita
ddt chdn tai Ha Néi, voi qudng hanh
Iy vao Toa Dai Sit roi xuéng phd choi.
Di mot hoi quanh co. Khong ranh
duong xd. Lai mdc tiéu. Quynh lén.
Chang biét lam thé ndao cho bot cdang.
May, gdp dugc Ivan, nha ngoai giao
Nga, thé cong o Ha Néi. Ivan bén ddn
Yankee 1ai cudi phé, vao moér toa nha
sang trong bdng cita hong. Hai bén 16i
di trong day hoa Hai Buong do chdi.
Lén nha, san trdi tham do teoi, mii xa
lan suc nitc. Thdy nha ngoai giao Nga
ditng té thoai mai ngay giita dai sanh,
nha ngoai giao My ngd la ddn Nga
choi banh ciing lam theo. Xong, nghe



hoi:

- Sao, roi chua, Yankee?

- Pd qua Ivan oi!

- Thoi, téch cho nhanh! Tui linh nd
mai chii ddau xudng nha bép. Chiing
sdap dan trua xong. Pdy la Tea Pai Sit...
Trung Qudc!»

4.

L&? Mot chir nhiéu nghia. Mot
trong nhimng nghia dé la: «Ld soi phai
cdi mat... lo. Long guong trong sang
ciing m& nhat di. Phé binh hét ngu lai
si. Thay phwong di bom viét gi ciing
khen!» Nén ciing ching biét t&i bao
gi0 mot 86 cly bat binh van mai chiu
lam cai gach noi tir t€ giira nha van va
ngudi doc. Gio day, ngudi doc phian
Ién déu gioi hon nhéa van, trong viéc
thudng ngoan. Con nhd van, phin
dong gidi hon ngudi binh vin, trong
viéc sdng tdc. Ngudi binh van, khong
gioi hon hai ngudi kia, vé mat phé
phan, s€ ra sao? Lai cdi kiéu:

- Thua nha phé binh van hoc nghé
thudt hai ngoai Viét Nam ta, thé nao
1a tho van do?

- N61 vong vo. Quanh co én du. Ua
vi von nhur tho Manh Giao doi Buong
ching han. «Vinh Cai Ta Va» ma
ciung bay dat: «Twa khai co nguyét
khdu. Ndng thuyét lac tinh tam», ¥ la
«Nhw vang trang c6 don md miéng.
Thuomg noi vé noi long cua nhitng vi
sao roi.»

Ngudi doc lai hoi:

- Thé nao li van tho hay?

Nha bdo lién d& loi:

- Nhu véan chuong trong va ngoai
nuéc, thdi ndy. Méi va la, Thing tay
viit bo thit rdc rudi, c& «Dinh cao tri
tué la day. Chu nghia xd hoi vitng xdy
thanh dong» hodc « Ngay mai do trdn
gidy saut. Hién ngang dam bude trén
md Céong qudn». Manh dan thay thé
bang nhitng thd «vdn chuong nghé
thudt» nhu vay: «Em cd nhd anh
khing? Nha chir, sao khong? Em qua
tin Hong Kéng kiém anh? Em di cong
chuyén ma. Cong chuyén thi em ciing
kiém anh chit bo. Thi anh ddu cé tron,
anh ciing nhé cdi ...on* em. [...] Lau
roi hd, anh nhé ...on* em. Anh bé day
bé dé ciing dwoc nhung anh van nho

vay. (D8 Kh./ Tap chi Hop Luu, s6 20,
trang 208).

Ngudi doc lai hoi nira:

- Vian chuong lam gi ¢é cii mai.
Chi ¢6 1a hoac khong 1a van chuong
thoi! De tai tinh duc madi meé gi dau?
N6 di trd thanh bd mia ndt biy ra
trong vdan chuong phong the Tay, Tau
tir Khuya r61! Nhumg cii ngudi méi ta.
Théi thi cling duge di! Song, chéng sur
déu cdng thi phai t6 ra tir t&€! Néu
khong, chéng lam gi?

Nha phé binh bén phan:

- «Ddy khéng con la su déu gid
thieomg tinh @ déi. Pay la sw déu gid
cua con ngudi doi vai chinh minh, mot
dac diém cua thoi dai nay, cua thén
phdn lam nguai hom nay... Toi nghiép
D6 Kh., nha vdn viét tiéng Viét. Khong
biét van dy bao gio mdi tim dugc dic
gia Viét nam cia minh?»

- Van 4y... n6 thé nio?

- Nhu dinh nghia sau day: « Nguoi
yéu chi la cdp vi + cdi ...on* Cdi
...on* ciing chi la cai ...on*, thé thoi
- RG la « N6 khdn nan: né chdn thanh
- Vi chdn thanh - né déu!»

* C6 chir «ldr», trong nguyén van ding
noi o tap chi da dén, «trén hudmg di 1éi
cuea cd ddn toce.

5.

Vin hoc nghé thuat trén hudng di
chdn thanh khén nan sé dua cd dan tOc
td1 dau ma “béo chi” lai trang trong
phd bi€n? Vin nghé si cit ca tung, tdn
méin timg géc canh, thé thit ngudi
trong khi bon lam chinh tri ¢k giét
ngudi nhu ra. Téi nbi Ea Sola, nghé si
Phap gbéc Viét, trong phan trinh bay
quan diém sdng tic cia minh vé nghé
thuat Mda, ciing khéng di chéch
huéng. Ong timg dan dung thanh cong
vo mia Han Hdn va Con Mua, sau ba
nam vé tin Thai Binh, «thdnh dia» cia
Cheéo CoO Viét Nam, nghién citu va
dién thi, Han Hdn va Con Mua da lén
san khdu Phdp va mot s6 nudc Au
Chéu. Hay nghe Ea Sola, mot 6ng tay
lai néi chuyén vé Cheo:

«... Chinh da bao boc thit va chinh
thit miia, dé phdn img vdi ké khdc va
vi ke khdc dang hién dién noi do.

Chinh ke khdc da lam cho thit mia.
Trong khi thit dang miia da bi thung,
va khong co cdnh cua nao trude cdc
I6 thiing dy, moi thir déu c6 thé xudt
nhdp... Vao liic ma ke khdc lam cho
«da nay» mia, vao lic ma nhitng 16
thuing nay thd ra tho vdo, nhiéu suviée
dién ra, c6 thé ndi nhu thé ¢6 mot co
cudc «ndi chuyén gdau» dd dién ra
giita co' thé mita va co thé cua ké khdc
dang nhin.»

Sic Khéng von t6i da, chi thay da,
thit va 16, lai tudng doan vin trén trich
trong ban &n mdt vu hinh su «Thi
Dam». Bén phon cho nha mia Ea
Sola, hoi:

- Chinh 6ng tu dich doan trén sang
tieng Viét... Vi dai ¥ thit tha dia mua
vil trén da de cua ngudi dang mia c6
cdc 16 héng. Moi thir, ké ca «ky ic
mang tinh lich s doi dao hon ky iic
cua da thit», déu c6 thé ra, vao tir cdc
16 hong do. Ching biét tho va khéng
cO gi che chan duge ca. Gilla ngudi
xem mia va nguol mida duong nhu
dang tro chuyén ciing nhau, Phai vay
khong?

- Khéng!

- Xin 6ng vui long day bao cho a!

- Té1 khong c6 théi quen viét mot
bai giai thich vé mot bai giai thich?
Hay tu hoc hoi ldy!

Danh chiu, may nhd bai tho sau
day, cuanha van kiém nha tho Nguyén
Dinh Toan, tic gia Chi Em Haiva Mdt
Ddng, ma Sic Khong mdi bon b6t ngu
dan:

MUA LO

Bao nhiéu ky irc rd roi

cua da voi thit ciia nguoi voi 16i
Con Muwa tam td@ nicée néi

mua khé Han Han mitt déi bén bo
Da bong timg mdng thit tro

liem cong mdp mdy, 16 chd miia may
Cai lam dong ddy da nay

lai la thit dé cit lay lat hoai

Hit vao mdt, thd ra hai

nguon xem ngudi miia, cd hai chuyén tré
Lo du viea, nhd hay to

ngoai da, trong thit, thdat co da doi
Mua t6i, chéo dai lén nguoi

da om dp thit, thit moi moc da...
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Rudng ne ché Con Mua sa
ddt nam Han Han nitt ra té bé...

6.

Nhing phan I6n tri thic tiéu tu
san, «tach tach sé», so véi tri thirc vo
san, «vd so», vé mat déu cang, chi nhu
con bo ché véi con ché clia né. Trong
khi «tach tach sé» hay chao dédo, nga
nghiéng thi «v& so» trude sau nhu
mot. Nha tu tuong Suétone da nhén
xét: «Con cdo chi thay doi long (hién
tuong) khong thay doi mdu cdo (bdn
chdt)». Con ga nio 1on long ra mau,
chét tuoi véi né lién. Chi cé hai cédch,
mot 12 phai giét cdo, hai la chudng ga
phai chic chan. So so vai khuoén mat
rdt «cdo canh» sau day:

1) Heinz Kessler, curu BO truong
quoc phong cua Cong Hoa Dan Chu
Pic (Pong Pic): Sau khi nudc Puc
thdng nhdt, Heinz Kessler bi két dn 6
niam td vé tdi ra lénh cho dan em ban
chét hing tram ngudi dan, tim cdch
vuot bige twong O Nhuc & B4 Linh,
sang Cong Hoa Lién Bang Dic (Tay
birc) tim tu do truée nam 1989, Ra t,
Heinz Kessler viét sdch vdi niém hy
vong ché€ do Cong San Dic sé sdng
lai. Dac biét, bat ké cdc bing ching
lich sir hién nhién va trinh d6 dan tri
bic, Heinz Kessler vin khang khing
«ché& d6 Coéng San Dic 1a cong biang
va nhén dao!».

2) Ha Si Phu, tic pho tién st sinh
hoc Nguyén Xuin Tu, hién & s6 4E
Bii Thi Xudn Da Lat, n61 rat nhiéu.
Né6i gi thi n6i vin khang khang mét
muc: «Ngay Bdac Ho ra di citu nudc thi
ciru nudc, muu cau hanh phiic cho ddn
la muc dich. Chu nghia Mdc Lé Nin
dicoe Bdc coi la con dudng, la phuong
tién gitip ddn ta di dén dich dé.» Bit
ké 14 don ctia Nguyén Sinh Cung tiic
Nguyén T4t Thanh, sau nay la Ho Chi
Minh, viét gui chinh quyén thuc dan
Phdp c6 cu: «Tdi kinh xin ngai, voi
long nhdn i, ra tay 1€ do, cho t6i duoc
ddc dn theo hoc ndi tri tai truong
thudc dia». Pon viét tai Marseille,
khong dugc chdp thuén, hién con luu
trif tai van khé & Paris... K€ ching hét
...

May ma ba Pang Thi Thanh Bién,
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titc Ngo phu nhén, cling con biét néi:

«Cong nha t6i lai xong. Gidu bién
di mot ché. Roi ky dai tén Oong. Nhitng
gi chiing mai viét!»

3) Tran Bach Ding tirc Truong Gia
Triéu, ngudi Viét goc Hoa, sinh trudng
tai Rach Gi4, ly thuyét gia hang ning
ctia Dang. Trong bai viét «Tri tué Viét
Nam: Nhiing doi hoi sap tdi» dang
trén bdo xuén Tudi Tré, Sai Gon 1996,
van bdm chat cdc ludn cd mét chiéu
sau day:

a. Cong San Viét Nam thodt khoi
tdn tham kich Lién X6 va Dong Au 12
nho tri tué, bang cdi dau théng thai.
Bit ké dén vai trd chién luge cia Cong
San Tau 0 ngay sdt nach.

b. Moi sai [am, t0i 4c cia Cong Sén
Viét Nam déu duge 1dy «ching ta»
lam chu tir, cé nghia la ca dan toc Viét
Nam.

c. «Van ménh cua quoe gia va cua
ché do thudc vé chinh ching ra (Viét
nam), trudc hét thudc vé ban linh va
phdm chdt cua nhitng nguoi ¢ong sdn
ldnh dao, cua bé mdy nha nudc.»

Ban vé chuyén nay, nhi van Pham
Quang Trinh la lén: «Ré nhw ban ngay
nhé! Ngudi cong san ldnh dao! Di la
ngudi cong san Nguyén Ngoc, Lé Luu,
Duwong Thu Huong, Tran Manh Hao,
Bui Tin, Tiéu Dao Bdo Cu, Nguyén
Vdan Trdn, Hoang Minh Chinh,
Nguyén Hé,.. ciing mot dude. Ca mé
mot lita ca. Chi la mé& long cdo thay
mdu, doi dang. Lita ddm ga qué dn
qudn cdi xay. Mdu cdo «cong sdn lanh
daov vdn chdang déi doi. Méo mit c6
thé vé ca rdn, xong tit nam 1945 lai
ddy, bon lién hiép, luc lwong thit ba,
hoa hop hoa gidi, giao luu van nghé
vdi Vem khéng vé diuge cdai gi hét,
ngoai s tén to, nhuc nha va titc gidn.
Xong, gidn cd chém thar, lai quay ra
chii bai ngwoi Quoc gia Ddn toc!»

Trin Bach Ding tic nha vian
Nguyén Truong Thién Ly, tdc gia bd
phim truyén Vdn Bai Lat Ngia, vixa
md&i gl cho Sdc Khong mot bai tho
doc lén nghe ron ca nguoi. Xua nay
chua tirng co:

NAY TA BAO THAT
Nay ta bao that cho ma biét

Doi da dieng mong chuyén vd troi
Trdan Bach Pdng chinh la Tu Anh
Vi chiir tinh riéng néi voi ngioi
Ldn ddu ma ciing la ldn cudi

Cit toac hdn ra nhu moéng heo

Xong rdi ddu phdi ra tay giét

Nguwoi ciing khong buon long ta keo
Mot lii trén di toan chdn ddt

Qué nguwdi may mdan tam niwong thdn
Sitc manh co chdng la ngoi bit
Thay cho tiéng néi khdp xa gdn

Nay ta bdo thdt cho ma biét

T'rong nudc cén ldu méi tw do
Chay duwac ra ngodi sao khéng viét
Quyén lam ngwoi do dm, com no?
Nhung chiing viét gi nguoi hdn biét
Thuong nhé qué nha nhitmg tui thdn
Vi long minh xuwa hon Do Thdi

Cho téi tan hoi chdang nghi chdn
Budn qud ddam ba thang ndc ruou
Say nam rii ruoi khée bén nhau
Pdi ca ra qudn xong udng nita
Cho hét dém tan lé can mau

Nay ta bao thdt cho ma biét
Ngoi but toan than phédn cu ly
Poi co nhuc nhdan nao hon thé
Sao lic quay vé lai ra di?

Nay ta bdo thdt cho ma biét

Nguwoi vén coi khinh bon ddu hang
Ta cing la nguwoi nhie nguot vay
Thit ma van so ke hién ngang
Nguoi chém ngan lan thém sdc bén
Bdm ndt mdt tro dd phdng Iy

Rdi mot chiéu kia tan dnh thép

Run tay gia, théi gac kiém di!

Cang mét chit di ma hai nghia:

Ta nhdc nguoi c6t hoi that tinh

Vidn chuong cé phai la siec manh
Nudc lii cudng ddm song mong tinh?
Vdy yém dan ba bay phdp phdi
Thay cho cé quat liic xudt qudn
Tiéng kén xung tran l&i ai odn
Khiic nhac vang rén khoc tinh nhdan

Nay ta bdo thdt cho ma biét

Ngoi biit manh hon ca sw doan
Nho nghe thdu dugc tiéng ddn than
Moi giong budng triéu loi oan khudt
Nhwe sap bdt tung gong xich tan

Ta mudn ke thi ta cing gioi

Ma ta vdn thang méi vinh quang



Bdy nhdy hang ddng qudn gidi bo
Nhung nhiic phdn doi bai doc ngang
Tri thitc loay hoay ddm cudn sdch
Hoc doi quen théi song vién vong
Khinh ngudi vi sg nguoi khinh trudc
Nhéch nhdc dua nhau ban linh hon
Ngoi o qudn dn ban vdn nudc
Miéng néng hoi ruou pha tuyén ngon
Tén nao ciing tuong ta moi goi

Nhw di vay nguoi liic lanh trén

Tha cit trum chdn ndm vdi vg

May tim ra duoc tdm long son
Nguwoge xudi thoa chi doi mica gio
Ving vay tha ho cdi nudc non

Nay ta bdo thdt cho ma biét
Chdng cdn dai bdc vdi xe tdng
Long ddn cdm udt timg gidy phiit
Sitc manh tir ddu nguwoi biét chdng?
Thé gidi nhin nguoi ditng thang nguoi
Ta thua dit chét van tuoi cuoi

Chit di nhu thi hai tay chong

Hoa hop gi bay lii do hoi

Ta ding khong hét nguoi dong chi
Com vdt cing nhau chdm mudi mé
Ldy ddu cho diing cho nguui nita
Ma ngéi phdn chia cuéc mdu me

Nay ta bdo thdt cho ma biét

Ché con md mat nita cdc nguoi
Long ta thdt sw timg run so

Chdt xam lam nén cudc doi doi!
Liém mai chdn ta mon vet git

Liudi mém khong biét rat hay sao
Chi s¢ nhitng ngudi chung chdn gdi
Than miéng cdc nguoi giong cdi bao...

7.

Theo dinh luat ba chit «Q», chuyén
gi 0 ddi roi cling «Quen», cling «Qua»
v cling «Quén». Nhung nhié¢u ngudi
con nhé chuyén nay:

«Bi Vong Luc vé Thdng Chin Den
Téi: «Tai nuwdc Viét Nam Ddn chu
Cong hoa, Doc ldap, Tu do, Hanh
phiic, sang ngoi chu nghia anh hing
cach mang, dinh cao cua 1ri tué loai
nguoi, lwong tdm cua nhdn loai, chiéc
noi cuia nén vdn minh thé gidi day tinh
wu viét, quang vinh. Tén Dikc Thdng,
Phé Chu Tich mudn van yéu quy cua
nudc dy, mot hém dang soi guong,
hdng rit phdt ngay khdu sing luc K54
ra. Chia thdng vao dé. Vita bdn diing

ding, vila la o Gi: «C.IA! C.IA!
C.1.A!». Lic bdy gid, nham ngay
ming 2 thang 9 nam 1970, Ho Chu
Tich Kinh Mén duong ngdi phia sau
tdm guong dy, vdn vo tinh mai mé doc
«Nguc Trung nhdt Ky», tho Ho Chi
Minh. Hém sau, ngay miing 3 thang 9,
ban Di Chiic cua Nguwoi duoc toan
Pdng cong bo. Hét.»

8.
Trudc d6, nha tho db Viét Phuong
(khéng phai nha tho nho Viét Phuong
0 Texas) mét chirc Bi thu Vian phong
Phi Thi Tuéng Ha Noi vi tap Cia Mo
cua 6ng, véi nhimg clu tho ndi tiéng
nhw: «Ai bdo la trdng Trung Qudc
sdng hon trdang nudc M3? Ai bdo la
dong ho Lién Xo 16t hom dong hd Thuy
Si?», dd tran trong hoi nha tho nhén
nhét nudc:

- Thua Béc, thé nao |12 moét nha tho
trir tinh, a?

H6 Cha Tich ciing vui vé tra loi
ngay:

- Dén hang thit chi dé mang v&...
hinh béng ¢6 hang thit!

- Thé nao 1a mét nha tho hién thuc
phé phan?

- Mang thit lgn vé an!

Téc gia tap Cita Md lai héi:

- Con thé€ nao la nha tho hién thuce
XHCN, a?

- Mang thit, cGa chinh... cé6 hang
thit, vé!

9.
Vian nghé si, nhd tri thic chén
chinh nao that su c¢é tdm long thuong
dan yéu nudc, gilr gin liém si, déu
khon than véi bon «Ldp bé, két dang
nghénh ngang. Liém cdt diet ¢o, biia
phang vé ddu», theo ciu tho cia mot
ngudi Khuyét Danh hién & trong
nudc. Nha tho Quang Diing Bui Dinh
Diém, ting nhu «séng Ma gam lén
khiic doc hanh» ma khi vé gia ding
bén moét khém tra & Blao da néi vai
Sac Khong: «Udc gi mdi thang dugc
in mot bat phd!». Xin nhic lai, mébi
thdng, khéng phai mébi sdang!

Nha tho Nguyén Hiru Loan véi
Mau Tim Hoa Sim bat hu, gin nhu
sudt dori nai lung 1am ngura kéo xe tho

hang héa, séng qua ngay, dé cho nhén
cach sang lén mai mai tdm guong hao
sang cua Ké Si «uy vii bat ning
Khudt».

Chuwa hét! Gian Chi Nguyén Hitu
Vin, sinh ngay 23 thing 9 nim 1903
tai lang La Khé tinh Ha Dong 1a mét
trong mdy nha hoc vin héa hiém hoi
cua thoi nay. Nhu nha ngi hoc
Nguyén Bat Tuy, cu Gian Chi am
tham lam viéc trong moi bé thiéu
thén, nhdt 14 thi€u thén sie khoe, vin
nhit dinh khéng bdn cac cong trinh
sdng tao ciing nhu dich thuat vé tr
tuong triét hoc cua minh cho nha cam
quyén Ha Noi. Cé 18 cu tin ring, lam
nguoc lai, 6 nghia 1a gép phan hop
thitc héa cho cdi gubng mdy dang day
doa dan toc. Cach day ba nam, 1993,
hoc gia uyén biac Gian Chi Nguyén
Hiru Van 90 tudi con mo ude: «Néu
trovi chuga bat t6i vé, TOi mudn viét mot
cudn sdach vé ban tinh dan téc minh».
Mot trong nhitng ban tinh dé la: «Ddi
vor nguai, ta nén: Chin bo lam mudi,
Doi vdi ta, ta phai: Hai vdi hai la
bén». Khit khe véi chinh minh? Lang
cu vOn noi ti€ng vé nghé dét lua Ha
Pong, nén Sic Khong mudén muon
cau tho luc bét cia cubng si Nguyén
Hiru Nhat dé kinh ting cu, nhin nhé
ngay Sinh Nhat 23 thang 9:

«Lua dem may do cho ngum
tam tro thdn nhéng moét doi tai hoay
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nhan duoc,

.

gidi-thiéu
Chi Lua nhimg danh-nhin danh-tic thé-gidi

Tap truyén ngin cia Truong Ai
Minh, Pham Lé Minh xudt-bin tai
Hoa-ky nim 1995,

Truong Ai Minh (ding ra Ia
T'ricong Yéu Minh ), tén that Pham Thé
Truong, bac si Y-khoa, sinh nam 1939
tai Ha-nam, di-cu vao Nam nam 1954;
vugt bién sang Hoa-ky nam 1978.
Ong mat ngay 12.4.1995 tai tiéu-bang
Diana, Hoa-ky.

Truong Ai Minh lam tho, viét
truyén ngin va nghi-ludn, 12 mot tén
tudi quen thuoc vdi doc-gid Lang Vén
va tap-san Y-si.

Chi Lua 1a tp truyén ngin dau tay
va la di-cao cua ong, duge vo xudt-
ban sau khi 6ng qua doi. Tap sédch
gom 21 truyén ngin, vin-chuong
trong sdang, ndi-dung day ap ky-niém
va tinh ngudi.

Sach day 312 trang, gid 15 my-
kim. Lién-lac: Pham Lé Minh, 804 E.
Julian St., Suite C, San Jose, CA
95112, USA.

Céau tho vé nguoi

Tép tho thit hai cia Phan Ni Tén,
Nhan Vian xuit ban tai Hoa-ky nam
1996.

Tho Phan Ni Tan chon chit va
gian di nhu néi, quay quanh me cha,
anh em, bé ban va gia dinh. RO nét
nhét 12 gia-dinh: vo va con; nhu cdch
trinh-bay bia cia anh. Nhilng nhac
nhimng hoa, nhimg hoa nhimng tho,
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md& nhat truée hinh-anh vg va con clia
thi si.

Tap tho day 128 trang gid 10 my-
kim, lién-lac: Nhan Vin, P.O. Box
53658, San Jose, CA 95153, USA,

Thire, buon chi

Tap tho Nguyén Nam An, Nhan
Van xuft-ban tai Hoa-ky nam 1996.

Nguyén Nam An tén that Lé Van
Mui, linh Nhay Da, cé tho in tir nam
1977 tai hai-ngoai.

Tap tho day 250 trang gid 14 my-
kim. Lién-lac: Nhan Vian, P.O. Box
53658, San Jose, CA 95153, USA.

Cudc chién khoi daun

Ly-ludn chinh-tri va hinh-anh cla
Nguyén Long, xult-ban tai Hoa-ky
nam 1996,

Sach day 80 trang, biéu. Lién-lac:
Nguyén Long, 14211 Euclid St., Suite
#B, Garden Grove, CA 92643, USA.

Chén ruou moi nguoi

Tap tho cua Du My va Phan Xuén
Sinh, bia va phu-ban cua Du My, do
cic tac-gia xudt-ban tai Hoa-ky nam
1996,

Du M§ sinh nam 1941 tai Hoéi-an,
Quéing-nam, nguyén Tiéu-doan
truong Bo-binh Quan-luc VNCH. Sau
1975, 6ng bi 8 nim kho-sai trong
nguc-tu CS; sang M§y nam 1981,

Phan Xufin Sinh sinh nam 1948 tai
Da-ndng, cuu si-quan Quan-luc
VNCH, sang M§ nam 1990, di cé tho
dang trén Lang Vdn.

Hai tic-gia, mét tdm-trang, mot
tdm long, mot ndi sdu-thuong, mot
tAm-1y ngadm-nghi, moét 1oi the chua
tron. Chén ruou moi nguoi 1a tip tho
cua linh, ciia nhimg ngudi con dép 10
song nii, khodc chinh-y lén dudng gitr
nudc, va mang ndng m&i hon mat
nudc.

Tap tho khong dé gid. Qui ban yéu
tho mudn cé Chén ruou moi newoi,
lién-lac: Phan Xudn Sinh, 725
Broadway, Somerville, MA 02144,
USA

Vong tay me

Tép truyén va tho cua Phuong
Hoai Nam, bia clia Anh Khuong, téc-
gia xudt-ban tai Gia-na-dai nam 1996.

Sach day 184 trang gid 10 my-kim.
Lién-lac: Anh Huynh, 187 Frontenac,
Logueuil, QC J4J 2E3, Canada.

Biurc tuong thanh nir

Téap truyén ngin cua Hoang Du
Thuy, Ngudi Viét Luu Vong xuét-ban
tai Hoa-ky nam 1995.

Hoang Du Thuy (bdt hiéu) sinh
nam 1953 tai Gia-dinh, t6t-nghiép
Dai-hoc Su-pham va Vin khoa, dinh
cu tai Gia-na-dai tir 1985, hién lam
quan-tha thu-vién tai Edmonton.

Bitc twong thanh nit 1A tdc-phdm
thir ba caa ba, gobm 15 truyén ngén.
B6i-canh dung truyén la x@-hoi Béc
My. Mudi lam truyén ngan, mudi [am
cdi tua, nhung tat ca qui moét de-tai:
hanh-phic. To vé, di tim, nhan dién
va dudi bdt hanh-phic. Doc truyén
Hoang Du Thuy, ngudi ta c¢é cam-
tuong nhu tdc-gia tir-chéi thuc-tai,
phoéng tam mét di vé bén phia troi xa,
lang nghe nhiing Am thanh dong vong
tir mot ¢oi gidi sau tham. Cudc san bit
ti€p-dién va dudng nhu khong ¢é ddu
hiéu cham di.

Sach day 250 trang, gia 10 my-
kim. Lién-lac: P.O. Box 7165 Moreno
Valley, CA 92552-7165, USA.



Mua xuong cude doi

Truyén dai cua Ngoc Anh,
tc-gia xudt-ban tai Hoa-ky nim
1996,

Ngoc Anh la mot nha van
trong Trung-tdam Van Bat VN
Nam California.

Qua Mua xudng cudc doi, tic-
gia dén tdi mot dinh hudng. Dé
duy-tri hay tdi tao trat tu xa-hoi,
con ngudi phai bi€t ton-trong gia-
tri ngudn-cdl, non ho xult-phat,
D6 la diém chung cia mot gia-
tbc, hay rong hon, mét din-tde.
Géce ¢ vimng, ngon mdi xanh tot.

Sch day 360 trang, 16 my
kim. Lién-lac: Lang Van.

Viét-nam,
con nguoi va hanh-dong

Tap khao-ludn cua Lé Kim
Nedn, tranh bia cia Nguyén Nhat
Tan, Lekim xuat-ban tai Gia-na-
dai nam 1996.

Tdc-gia sinh nam 1936 tai Ha-
noi, do tién-si Luat-khoa, cao-
hoc Su va cu-nhdn Viét-Hdn, day
tai nhieu truong dai-hoc tai VN
va la Vién-truong vién Pai-hoc
Phuong Nam. Tai hai-ngoai, dng
sinh-hoat trong Uy ban Dinh-ché
(trung-vong) va Phdé Chu-tich
Trung-tdm Vian Bidt Ontano.

Viéi-nam, con nguai va hanh-
dong 1a tdc-pham thi 20 cia o6ng,
nhung 12 tdc-phidm thi nhélt in tai
hai-ngoai.

Sach bao gém rat nhiéu mat,
voi nhing dé-tai rdt rong, nhu: Vi
tru quan va nhdn sinh quan cua
ngwoi Viét qua truyén co-tich
than-thoai don Hing-vieemg; Vit
td VN: Rang Tién hay chim Lac?
Van-héaVN: ngén-ngit, dm-nhac
co-triyén, y-phuc co-truyén, mon
dan; Gia-dinh VN; Ké siVN ; Phu-
nit VN, Vieong dao va ba dao; Tét
co-truyén; Phat gido; Thién;
Neay Chua sinh: Nguvén Du;
Nguyén Chi Thién, v.v.

Sdch day 194 trang, gid 12
my-kim. Lién-lac: Lang Vin.

tho chua
nam chi thuong nhan

s omen oo o 2

1. xudt cang gao
ma kéu cuu doi

Tin ¥VN: vira ban gao cho Hoa ky
va Nam duong, vira kéu goi LHOQ
cir ddi.

Xudt khdu gao ma kéu ciru doi

Neuy quyén kia van théi ham ho.
Nha xuwa min phdo x6 bo

Dde cong Biér dong nhin ho hod cudi.
Tre dang hoc thit roi mdu do

Nguwoi dang dn ndt phé tan nha.

Mot bai con ca lu loa

"My Nguy” gian dc hai ba con dday
Dé tranh thu duoc ngay “giai phong”
Chu nhdn ong thong nhdt Bac Nam.

Hai muoi nam noi coc lam

Lac Hong 1oi ta Viét Nam xac xdi.
Bdo chi dom dat bai trang nhdt

Té quoc ta sdp phdt lén roi

Xudt khdu gao khdp moi noi

Hoa ky dat coc, ban roi Nam duong.
T'riéu tdn gao tim duwcng citu nudc
Mdc dong bao sau trude doi meo

Thi dua doi mai hod nghéo

Thién tai bdo lut thém nhiéu gian nan.
My§ mua gao mdu gan tic han

T'dng Phi chdu han hdn thiéu dn

Xit Nam dwong vén binh an

Mua thém gao cét chu toan ngwoi ddn.
Héi Chit Thdp cé phdn vang do

Bdn gao sao xin xo miéng dn?

Dau dan déi ¢é nhdn rdang

Quan quyén cdn bo van hdng ha do!

2. CO ngot

tin VN: Phé rimg nguyén sinh,
trong khoai mi xudt khau

Phuwong Nam co rimg nguyén sinh
Két tu thity tho cong trinh thién nhién
Mat an sung danh riéng Viét toc

Tai nguvén nay chdu ngoc gdm hoa
La bao vdt cua quic gia

Con dan Hong Lac ciung la chu nhan.

Song rimg rii von gan nguyén thuy
Lop phé huong vieon khi nén ngudi.
Ngdn thiéng ne thuo so khai

Budc tién hod dd nam noi chén nay.
Cai sinh truong ling nhai gé dd
Chdng thién co ciing da doi doi

Coi nguon hd ldy lam choi

Bitng con mat day phdt mii doé-la.
Niit Ngoc Linh sam hoa ao diéu

Rieng Tay Ninh dwoc liéu tuyét hay.
Hiém la thi, guy co cdy

Hop dong tai phiét ui cay trong khoali.
Xem di san giong noi nhie rdc

Ludt bao quyén chia chac miéng dn
Mién day rudt tugng dé xanh

Rucdc tie ban ngoat, phd banh miéu dén.

Bat niwge My ta théng thanh séng
Van trong tim vang vong co ngoi
Fién nhan mdu d6 xwong phoi

Nam xdy Bdc dung sdp toi ta roi!

3. mdt trdn ddn chu

Tay Nguyén H6 moér doi 16i dc

Qud cd lai con hdt ldm tudng

Doi ldp cudi, phan khdng sudng
Miton mdu chiéu tdp | uong voi doi.

Trucge phdan hod khéi nguoi Viét ngoai
Sau lam ém quan ngai Viét trong

Hoa mut tha trdi cau long

Cdau con ca doi mo mong loi danh.
Thé ma cé lam anh mé mdt

Vidn tréng ga hod cudc nhu choi

Lién minh mdt trén lap roi

Suy ton Nguyén Ho, lén ngdi dang co
Ho giay ndy khéc to em chd

La tan dan méo ma ga dong.

Cho hay quen thoi déo bong
C'é ngay méo mdt nhue bong bong xi.@
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thu di
iin lai

NGUYEN HUONG

phu-trach

BAO BI TRA VE

Xin qui doc gia cé tén sau day vui
long cap-nhat dia chi méi. Toa soan
khong giri lai nhitng s6 bdo bi tra vé,
ngoai-trir ¢o 101 yéu cau, kém theo
5.00% tem (2.50% boi hoan tem phat
va 2.50% tem gtri [An tha hai): -

Lé Q. Trdc (VA 23669); Nguyén
Phwong ({MA 02146); Phan Ngoc
Mai (TX76304); PhanVdnTién (IN
83709)

Nha van Pham Thang, Calgary:
Mirng dai huynh da binh phuc sau vu
giai phdu. Cit di mét hai tdc, long da
dai huynh nay tuy ...ngan ngui hon
xua, nhung tho ménh dai hon, la vui
roi! Chic moi viéc khdc déu thim
tuoi nhu mau son trén tdm thiép cudi
vo cho con. Than kinh.

Ong Nguyén Van Vinh, Phap:
Ong gt chi-phiéu 350 quan, kém céi
thu ngin cho biét y dinh tdi han bdo,
kém tén va dia chi ngudi nhan giéng
nhu tén va dia chi in trén nhin dia chi
gin bdo, the 1a da roi, tda soan s€ do
trong ho so va gia han cho 6ng. Cam
on Ong.

Thién Di, Viét Nam: Toa soan
nhén duge thu em va da go thém vai
cdnh clra nra. Mong s€ gildp em di
duge qua chuong trinh ROVR. Xin
an tdm, trude sau gi chi em minh
ciing s& gdp nhau, & mét noi o
sdng. Than.

Nha van Hira Hoanh, Houston:

i tam luu “cu” D6 Hitu Phuong lai,
ch&r bo tic. Kinh.
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Thi s1 Sao Bae, Florida: Chic
mimg anh chi da thanh cong vé bubi
ra mit cic tip tho. Chuyén nho bén
duong kia, quén né di dé thdy cudc
doi sach hon. Ba nhin duoc bai. Poc
dé biét thém thoi. Pa chuyén cho Tw
Do, dé ty nghi. Than.

Nha tho Lam Thay, MD: ba
nhan duoe cdc bai tho. Cam on chi vé
su thong cam sAu xa. Vin thdy tho
cia chi trén tuyén tip Mién Dong.
Héa ra tui minh dong hdi déng
thuyén, vui 1dm. Than.

Nha van Nguyén Manh An Dan,
TX: Nhan dugc dia, da doc duce.
Cing nho goi xufng ciu ciu thay
NDT. V& tuyén tdp anh lo, bai thi
khong thiéu, nhung khong tién goi.
Co6 1€ anh nén ldy bai trong dia gid
Nam Hoa-ky thoi, dé gidr “mau sic
dia phuong.” Nén chidng? Than.

Nhac si Linh Phuong, Floria:
Pid nhan duoc tai liéu dé lam tin.
Cam on chi. Vin nhé “nang” ciing la
hoi vién hoi nuoi rép Chi hoa dudi
ché& doé do! Tich cuc la phai.

Bao gitr Mdy séng sip hét nhé cho
biét. Tdai ban som, ban kém con tét,
sé tift kiém duoc nhiéu hon. Thén.

Ong Tran Gia Phung, Toronto:
Xin 6ng gui cho dia chir, bai “ba
vua.” Kinh.

“Ty Ngo”, Hickory: Chiéu ¥ ma
goi em nhu vay, that khéng 6n chit
nao, di chi ngé mot ty! Pinh tim cho
em mot biét danh. Em ¢ ving
Hickory, ma cay hickory tén Viét la

ho dao, NH muén goi em 1a H6 Dao
0 Hickory, néu nghe thuan tai (va
khong ché cdi... ho) thi cho biét.

Théng nay, 14 ho dao da nga sang
mau vang sdng, rat dep. Gui cho NH
mét chié€e, dé duoc chia sé cdi khong
kKhi mua thu viing trung tdy North
Carolina. Than.

Ong Dang Van Vién, Thai Lan:
Uy ban Ciu Ngudi Vuot Bién dang
can thiép cho 6ng Pham Phi Qudc.
Pa giri thu nhéc é6ng giri ho so 1y lich
ciia 6ng vé cho UB. NH di chuyén
bang “biét kich™ cia 6ng roi, song
chira du. Chidc 6ng va céc ban may
man hon,

K. Phuong, Thuy si: Ky nay NH
dang tron bifc thur ngudi ban ci, khoi -
fax cho Phuong. Mong anh 4y sém
vén duge biic man vo minh, khai hué
nhan dé tinh thac. Than.

Bach Lién nuong ta: Hom nao
vui vé trong long, nang thd tay nga
ngoc ra géi gl vé lang thém 100
Truyén cd Na Uy nita, nhé. Géi that
ky (ddn bang keo kin ca sdu mat
thung) va giri bang buu dién dudng
thuy (dimg gui mdy bay, ton kém
lam).

Nuong tir nhic chuyén “su huynh”
can co ngdm vanh ddi on L Phuong
da cho phép xung vao déi quan dot
sdch cua Tan Thuy Hoang tan thoi,
NH mdi nhé ra! Phai ching diéu dé
giai thich hét nhitng chuyén sau nay?
Néu qua vay thi budn thét, buén |dm!

Thoéi, dé chuyén dé qua mot bén.
Nuong tir khéong mé ca-ra 6-ké, ché
phim tdp, ghét ...xoe quat, 12 hay ldm
roi. Duong quin qua 1a t6t phic.
Than,

Ngd cong tir, Dortmund: Qué
nha t&i diu roi, ngit khic dau quing
qua cho doc thir, nhe.

Di nhan duoc 1500 tén linh vién
chinh. Da ta, Déi quan ti€p vién, hay
cif thong tha. Than.

Anh Pham Chuong Khang, MB:
Anh tinh lam. Chuyén 6ng H0 ca d6ng



Biit mdu, r6i 6ng HO ra mat theo
ong... An mdt, anh & chén “thAm son
cung c6c”, vin nhin & hon ngudi
trong cudc. Phuc that! Coé ngudi ban
minh vi com 40, ¢6 ngudi bdn minh
vi hu danh, ciing hdy con hiéu duoc,
nhung ban minh vi moét vai loi diu
ngot ting bdc, vi mot cdi chiic...
khong hé c6, thi tham qua!

Ve tai liéu quan d6i, anh thir lién
lac v6i bdo KBC hay nha xudt ban Td
Quynh (xem dia chi trén sdch do Ta
Quynh xudt ban). Than.

Anh Long Thai Hoa, Regina:
Regina kha gan Saskatoon, hi vong
anh sé bit tay v6i anh Nguyén Van
Ba dé “két hop cong tac.” Kinh.

Anh Lé Pinh Piéu, CA: Dinhan
duge sdch tranh Thai Tulin, sé gidi
thiéu, cdm on anh. Xem lai tiéu chi
VAALA, thdy chirc to qud, xin chic
mung! Théan,

Thi si Pidc Trung, PA: Da gin
sdch sang anh, chic da nhin dugc.
Chic anh may madn,

M§# Trang, Uc: Gi4 bdo cii bing
gid bdo méi. Can hai s& 78 va 130,
em gii vé toa soan 20 tic kim (tién
mét ciing dugc, chi ciin géi k¥ trong
thu cho ...lich su mot chit!)

Cam on MT dd gui “mdt chit
ning &m dau xudn” sang day. Thdng
sau, Uc dd vao he, néng chiy md;
con bén ndy, NH bit dau quan nam
bay ky vai méi khi ra dubng. Ma
cdch nhau nao c6 xa x6i gi, chi nua
qua dia cau!

Chuyén “méy cay bit ndi ti€ng”
theo dudi chién dich “giao luu” da
nham chédn & day réi. Giita ddm an
cudp, nhitng ké an cap duogc coi nhu
.. luong thién! C6 vy méi ndi ti€ng
thém. Thoi thi 6 nhuc ciing la danh,
ciu tho cha Nguyén Tit Nhién, cang
nghi cang thdm thia!

Ve bing hinh, NH xin mién ban
vi ¥ thich cua minh khong “theo kip”
quén ching. L& ca nhigu khi nghe di
nghe lai vin khong hiéu tdc gia néi
gi. Phong cédch trinh dién “m&i mé”

dén d6 hét hon. Ca si hat “lau mat di
em...” ma phia sau hdu canh chiéu
mot dim thanh nién nam nir dang
...nhay choi choi.

Vé cau hoi “bd bén nay hét nhac
sao ma phai di hat bai cua 6ng Nhitng
con mdt mang hinh vién dan?” em
nén hoi thing cdc ong ba lién hé;
nhung trudc nhdt, tv minh hiy tdy
chay n6. Khong bdn duoc, nha bubn
sé€ khong san xudt loai 4y nira.

NH sé giri bdo chio tdi cic thu
vién em cho dia chi. Cam on MYy
Trang. Than,

Nhac si Pham Quang Ngoc, Uc:
Cam on anh v@ tap tinh ca. Ong map
dd c6 thu riéng, ban vé mot s6 cong
tic trong giai doan mdi. Cho NH
tham chi va cac chdau. Than.

Anh Pham Huy Cuong, Huong
Cang: R4t budn khi biét tin cdc anh
Thanh An, Vi Tién Ding, Tran Tién
dd bi tra vé. H6 so cla anh da
chuyén. Bdo da giri vé dia chi & High
Island. Chic anh va gia dinh may
méan hon.

Nir si Van Nuong, Sarlat: Da g
sich vé Monterey cho GS Lé Ngoc
Ly

ma vui, nhdt 1a khi nhitng ké bédn linh_
hon, cé lic di la ban minh!

Theo dai tin tic, thdy chi da thay
mit cdc nha tho Viét-nam, lam mot
val chuyén dang lam. Hoan ho chi.
Kinh.

Bac Nhac si Pham Anh Diing,
CA: Cam on anh vé thiing bang. Da
chay céi1 quang céo.

Anh nhac tén “Music Times",
6ng map mdi nhd la trong may da co
sdn nhu liéu nay va vé dau tu than
minh “ng6 ngdn”,

Chic ¢6 lic minh gip nhau chu,
Hom no nghe lai bang Bién me, héa
ra bac nhac si nha minh da hat lai tir
hoi con ¢ bén Tay. Than.

Nha van Dao Diac Chuong, CA:
Khi bdo lén khudn, 6ng da vao bénh

Ve chuyén quy va ngudi, that khﬁj

vién dugc hai tuan. Mong khong phai
m& ma vin lanh bénh. Nam nay sao
gi chiéu vao lang ma nhitu ngudi
chiu va dao kéo qua. Hoa s NNT mé
tim, hoa si PT mo rudt, roi nha van
VT, chua biét mo ché nao!

Chac 6ng chéng binh phuc, va
dimg qud bdn tdm t&i nhitng viéc do
dang. Duong sic cho that khoe céi
da! Kinh.

Ong Nguyén Hai Hoang,
Montréal: Loai sen tring 6ng tim,
“White Sacred Lotus”, tén khoa hoc
la *“Nelumbo Nucifera Alba
Grandiflora” khéng thdy bdn & Gia
Na Pai. Tuy nhién, 6ng c6 thé lién
lac vuon vong cay Picov's, ¢ thanh-
phé Ajax, cdch Toronto 25 cdy s0 vé
phia dong xem sao. Tai tda soan chi
c6 gidng sen mau vang that nhat, tén
“American Lotus”, gi6ng “Sacred
Lotus” mau do thim va giéng
“Double Rose™ (bia LV s6 129 va
133).

Ong Lé Cong Binh, quan 3, Sai
gon: NH chia s¢ y éng vé nhém chir
“bong dia”. Thoat nghe, NH ciing
khé chiu nhu 6ng, nhung xét cho
cuing, ciing chiing sai.

Minh c6é béng chuyén (chuyén
bing tay) thi c6 béng dd (dd bing
chan), c6 sao dau! Trong Nam quen
goi 12 tic cau (béng dd bing chan),
phén biét véi lam cau (béng ném vao
ré - hay béng ré); con goi 12 béng
tron, d€ phan biét véi béng bau duc
(football). Chung qui, chi la su khéc
nhau gilra tiéng no6m va ti€ng héan
viét;

- Thdc cadu: béng da, béng tron
(soccer)

- Lam cAu: béng ré (basket ball)

- Cao nhi phu ciu: gon (golf)

- Pi cau (hay béng chu): béng
chay (bong danh béng chay
baseball).

- Trdc cau (hay binh bong): béng
ban (pingpong - table tennis)

- Bai cau: bong chuyén (volley
ball)

- VOng cau: quan vot (tennis).
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Ong Tric Son, Nhat: Mimg 6ng
dd binh phuc hoan toan. Cam on Ong
vé cdi thu 16 trang, cho biét chuyén
minh, chuyén ngudi, trong d6 c¢oé
nhiéu tai liéu kha dung.

Ve chuyén “tim to” cta thién ha
va tdi san cua cha bdo, thinh thodng
NH vin nghe. Bdt cir ai & vang dat
md&i nay 17 nam, du chi lam nghé ria
bat cho nhi hang, néu siéng nang can
mén ciing tdu duge nha dét, cha cin
phai “béc 16t ai. Vai ngudi mot mat
cho ring cong trinh tim éc cua ho
giip phuong tién cho LV du lich dé
ddy, mot mat traich LV khong mo
rong dat cho ho dugc “hi sinh”, that
1a mau thudn! N€u sdch vo bdn chay
nhu tom tuoi, méi thdng hdn LV phai
in vai chuc cudn, chit khong phai dé
sich xép hang ch¢ (tién) nhu hién
nay!

Cii tai ti€ng bat cong dy ciing tua
nhu vu vu cdo “tugng cham”, NH coi
dé chi 1a nhiing hé luy ciia cude doi
nén khoéng quan tam.

Vu dé tua cho tdp hoi ky, Bép
Mép nho thua la “trén nguyén tac: rat
han hanh, nhung xin cho doc, dé tu
.Jugng sic trude da.”

Y kién vé viéc xudt ban, néu viéc
lién quan dén an ninh cta con chéau
bén nha, cé 1€ 6ng nén thu thu cho
tinh hinh sing hon, hodc cho dua cic
chéu thoat vong kiém toa trude khi in
sdch.

Veé viéc don ra khoi Nhat, sao 6ng
ba khong tinh vé Vancouver? Bén ay
phong canh dep, khi hau diu dang,
noi huu tri 1y tuong cia ngudi Gia Na
Dai; lai vin bién Thdi binh d€ chiéu
chiéu ra ditng ngé sau... O Uc ciing
tot, &m dap, gan qué. Kinh.

Nha van Manh Bich, Paris: Da
nhan dugc mot loat ba bai cua o6ng,

Xin cam on.
Cu nha cé thich Paris khong?

Sudt mia hé ban rén khach khaa, 6ng

vin nh¢ t6i anh em bén nay la qui
ldm roi. Mong co dip ghé tham 6ng
ba, nghe cu Manh Bich dan hat. Thén
kinh.

/Anh chi Nhat Vinh, Na Uy: Cim
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on anh chi vé dia nhu liéu, kip ciru
bo. NH da gui sdch di cic noi theo
yéu cau cua anh chi, Kinh.

Ong Phan Vin Minh, Paris:
Nhéan dugc ban nhac, da sao gii thi
si BHT mot ban. Ong tu chép nhac
trén mdy vi tinh, hay nho cdc chdu?
Néu ong tu lam duoc, va thich lam,
NH s€ c6 viéc nho. Kinh.

Ong ba Hong Huy, Dién Khénh,
Winnipeg: Bai diém sdch, diém theo
sach, khong nhat thiét phai theo tac
gia; ong mudn diém thém mdy cudn
cua ong PT ciing dugc. Ky bdo nay
ra xong, Bép Map sé tang toc do, viét
bai tua cho cuén x6m cii cua ba nha.
Kinh.

Ban t6 chdc trai Vé Nguon:
Cam on céc ban vé thu va anh. Chic
tdt ca vui vé. Thén.

Anh chi Ng6é Manh Thu, CA:
Da nhdn duogc cuén bing Vu Lan,
cam on anh chi, sé gidi thiéu trén so
sau. Mdi d6 ma anh chi da hon hai
nam & Cali, nhanh thit. Thin kinh.

Doan Thanh Hung, Tan Gia
Ba: Em chi cin giri tién tem (40 my
kim mot nam) dé nhan bdo giri bing
mdy bay. Néu chua “gidu”, ¢ nhan
bdo tang giri bang dudng thay nhu
hién nay. Gia cdc cudn em hoi la 54
m¥y kim. Gui ngdn phi€u (money-
order) bing tién My, t6t nhdt. Nho
viét lai, dimg dé com 4o cudn troi
mat! Than.

Bich Lién, Dallas: Cam on Lién
vé may tdm anh. Nghe noi vo chong
Lién 6n dinh va thoai mdi trong cudc
song, vui ldam. Mong ¢6 dip gap lai.
Than.

Kha Huyén, Ca: Pa nhan duoc
chi phi€u, cam on em. Hom nao cé
dip xuéng Cali, chi em s ngoi vai
nhau moét budi. Than,

Hoang Nga, Pic: San sang doc
gitp Nga cdi truyén dai, gin sang di.

Ong map thich bai tho Hen, & su
ngdp nging & clu dp chét. Than.

. Ong Nguyén Céng Thuan, NY:
LV doéng hét ciac truong muc mua
sach (ddc gia gui trude mot mén tién,
mua sich trir dan) vi hai ly do: 1) bét
s6 sdch; 2) trude kia tien bac qua lai
giira Gia Na Dai My con khé, tir 1990
dén nay, chi phi€u hodn chuyén rat
dé giira hai nudc, khong bi ngén hing
tinh tién lé phi nira.

SO tién con lai cha 6ng, ting quy
tem ti nan 1a 3,73 my kim. Xin cim
on. VA, ciing nhan day, cam on 6ng
vé sdng kién “truong muc doc gid”,
rdt tién lgi cho doc gia va toa soan
hoi1 thap nién 80. Kinh.

Ong Lé M.G., Anh qudc: Toa
soan xin ta 161 vé su 101 thoi, khién
Ong mdt thi gid. Pa sira han bdo |a tir
144 dén 155. S€ hét siic cdn than dé
tranh so xuft nhu vira r01. Kinh.

Ong Nguyén Vinh Long, NC:
Chuyén “bac HO”, qua la... “roi
ram.” Xin 6ng xem ti€p. Kinh.

Nguyén Tat Thiang, Thai Lan:
Déd chuyén tin cua em di cdc noi.
Chic may min.

Thao Nguyén, Tai A Chau: Sé
g bao sang Shatin khi c¢é dia chi
m@i cua anh. Dd nhin dugc thu, tho,
bai, tai liéu, Than.

Kent, CA: S& nghién ciu ky dé
nghi cua anh. Cam on anh da hét long
tin cdy.

BAI NHAN PUOC

Van: Duong Thi Vanh Khuyén,
Nguyén Khanh, Hoang Xuyén,
Thanh Tam, Nguyét Cam, Dao Diic
Chuong, Nguyén Xuan Lé, Phung
Nhan, Lam Chuong, Manh Bich (5).

Tho: Phan Long Yén (3), Ngoc
Han (2), Van Gia, Nguyén Ddc Thanh
(2), Nam Chi Thuong Nhan (2), Cao
Hoang Nhan (2), Nguyén Van Cudng
(6), Bang Hién (2), Du My, Nguyén



Vinh Long (2), Nguyén Khanh, Ong
Thé Hing, Giang Chau (2), D6 Dang
Bic, Viét Thao (2), Lam Thay (4),
Van Nuong (2), Ngé Minh Hang (3),
Xuan Pai (8), Quéc Huynh (4),
+ Nguyét Cam,

BAI SE DANG

Van: Vit déi sao dai (LC), Giong
Binh Dinh (PDC), Gép ¥ ve... (NXL),
Nguti ban dém Gidang sinh (TT),
Truyén mot mua he (NK), Gidc mo
2 (PN), Biai hoc v& long (MB), bd
xanh cing khéc (DTVK).

Tho: Vé nguon (VN), Tinh, Gui
NTN, Cuén theo giong doi (LT),
Phia sdc au (OTH), Cdm on hoa vin
nd (NK), Buéi dé ta vé (DM), Xudn
Bu- dop (CHN), Mit tran Dan chu
(NCTN).

nhan tin ti-nan

Gid biéu;
- Mién phi cho dong-bao tai cdc trai

ti-nan.

- Pong-bao rai cdc not khdc: 10 my-
kim (15 gia-kim) mde ky; 20 my-kim (30
gia-kim) cho ba ky.

Chi Nguyén Thi Ha va em Vang
Khe, can tim Di Ut, da di “ta ba thé
gidi” tir thang Giéng dén ngay hém
nay. Em oi, em di nhu thé di réi. Em
nén “qui c¢6 huong” la vira. Chi cén
gap dé ban nhiéu chuyén quan trong.
Cian thiét ldm. Phone: (403) 471-
4649 hoac (818) 548-1759.

Tim Vo Thi Sau géc & Phi yén,
con 6ng V6 Vin Diém. Ban cung
qué-huong, cung vuot bién nam 1983,
muon bdo tin vé gia-quyén tai Viét-
nam. Lién-lac vé Lé Van Phu 1310
Brockmen, Beaumont, TX 77705,
USA; dién-thoai: (409) 832-1757.

Tim anh 14 Nguyén Cho, qué-
quin ¢ Quang-ngdi, trung-uy khoda-
sinh khéa 4 Cao-dang K§-thuit Cong-
binh, Quan-doi VNCH, s& quan 68/
206982. Dia-chi cua trai th cai-tao

cudi-cing duoc biét la Hom thu
7590-L6/T4/K3. Theo thur tra 1o coa
Phong Diéu-tra hinh-su Quan-khu 7
(CS) thi anh téi tréon trai ngay
7.8.1977. Quy vi nao biét tin-tirc,
hodc déong canh-ngd, v.v. xin vui
long tin vé: Nguyén Thuong,
Stigerasen 39A, 3726 Skien, Norway.
Dién-thoai: 35-535-048. Gia-dinh
ching td1 xin chin-thanh cam-ta.

Tim thi€u dy Tho, trung iy Nam,
trung dy Tin, dai day Ba, chudn dy
Vi, chudn dy Thin va qui ban trong
Tiéu doan Bach Hé 401, Kién-hoa.
Xin lién lac: chudn dy Nghia, P.O.
Box 218 Station “U", Toronto,
Ontario MBZ 5P1,

Tim ban Nguyén Thi Liéu, em
cua anh Tén, truéc hoc ¢ Nha tho
thanh Gioan, Tra Vinh, ldy chéng
MV nam 1970, xin lién lac Hin Kim
Séang, ¢ trai Sikiew (Thdi-lan) nay
d3a bi cudng bich vé VN, diachi 110
duong 3 xa Phuée Binh huyén Thu
bic, TP HCM, Viétnam.

tho 68 tudi.

thién dang.

Thuong tiéc Co

Puogc hung tin, Gido su duong cam 161 lac

PHAM THI LAC NHAN

da dot ngot tir tran tai Chicago, tiéu bang Illinois ngay 21 thdng 8 nam 1996, hudng
Thanh kinh phén vu cling tang quyén. Cau cho linh hon ¢6 sém vé véi Chia trén nudc

C6 s& mai mii la dnh duéce soi sdng trong cudc doi va nghé thuat Am nhac cua con.

Thanh kinh

Hoc tro cua ¢o tai Florida: Linh Phuong
Ban hitu cua c6: Ong Ba Buu Sao
Anh chi Nguyén Duy Lan.

1
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Tim thuong toa Thich Tri Lang, Hoa-ky; xin lién lac
Doan Thanh Hung, truée & trai Sikiew, Théi Lan; thu
vé toa soan Lang Vian: P.O. Box 218, Station “U",
Toronto, Ontario M8Z 5P1, Canada.

“Keo Bot™, xin hidy dem cédc con tro vé. Anh di biét
161 va thé khong bao gid dat chan téi Casino nita. Hay vé
v@i anh, minh lam lai tit ca. Anh da xin dugce viéc lam
khéc, luong it hon mét chit, nhung khéng hoang phi thi
ciing du da. Nhé em va cédc con nhiéu. “Dudng Pheén.”

Thach Rong, truéc 1975 & Tiéu-doan 2 Trau Dién,
Thuy quan luc chién VNCH, sang M§ ngay 30.4.1975,
c6 vo va 3 con, ¢6 hic ¢ s6 21222 Maryland Rd.,
Baltimore, MD (USA). Xin lién-lac: Thach Quich,
PST#10400, House C-2 Sikiew Camp, P.O. Box 1302
Bangkok 10501, Thailand.

Dai iy Truong Truyén, Dai-doi truong Dai-doi 402
Chién-tranh Chinh-tri VNCH, sau 1975 céi-tao vé & Soc-
tring, Hau-giang, di My trong chuong-trinh H.O. nam
1993, Xin lién-lac: Thach Quich (dia-chi trén).

Tim ban Hoang Bich Nguyét, trudc o trai Tuen Mun,
Hongkong, nay dinh-cu tai Uc. Hay lién-lac véi Uyén,
252 Queen St. East, #9, Brampton, Ontario L6V 1Cl1,
Canada - dién thoai: (905) 457-0894 hodc (905) 796-
1270.

KHI CAN, LUAT-SU SE BENH-VUC BAN NGAY

MICHEAL L. FABER

9124 Elk Grove Blvd., Elk Grove, CA 95624, USA
Dién-thoai: (916) 686-7020

LUAT-SU MY NOI TIENG VIET VA
BAO-VE QUYEN-LOI CHO NGUOI VIET

- Di-tri: lo ho-so di dan, bao-lanh tir cac
nudc sang M¥; bao-trg em chdu tir VN sang My
trong chuong-trinh trao-déi du hoc-sinh.

- Hinh-su: cdc loai t6i hinh.

- Tai-nan: xe c6 va thuong-tich (chi nhén
thi-lao khi duge bdi thudng - 1& phi 28%).

- Gia-dinh, ho-tich: déi tén tudi, 1ap chic-
thu, thira-ké, cap-dudng.

- Thuong-mai: phéd-san, dia-6c,
lap cong-ty, chia cObng-ty.

g
"
'q‘
“a

<" Trong
/d0i séng vén co*,
/nhidu van-dg, khi }
% can, dimg ngan- |

Yan-phong cach Sacramento 15 phiit
xe hoi. Tir Sacramento; ldy Hwy 99
South, queo trii Elk Grove Blvd., qua * W ;
4 dén giao-thong, khoi dudmg ray xe I'IQE;III ﬂ;;tl ;L?a? :_f'
lira, van-phong nim bén tay phai, déi- ™ e e
.. Faber ..
diés nha the New Life Church. M s

TIN QUAN T RONG
BI CHE BAI, BUON CHAN MAC CAM VI...

Genvine
Energy

Yé&u sinh ly, tinh xudt mau, “tra bai khong thudc”, khéng 1am hai Iong ba
xd hay partner cua minh. Hanh phiic gia dinh ran niit, ngudi yéu hitng hd...

bimg lo! Da c6 thude High Potency EXSATIVA ctia Thuy Si.

Hang triéu ngudi Au chu di va dang ding déu cong nhan sir hiéu nghiém
va an todn. EXSATIVA High Potency di duoc giéi thiéu trén Talk Show, TV,

Radio, trén bdo chi Hoa ky va Au chau nhigu lan.

Chira tri: Yé&u sinh ly, xudt tinh mau, khéng bén bi, bdt luc, liét duong, “xiu
xiu €n én”, lanh nhat chuyén tinh duc. Khong con cam giéc thi vi trong lic
di An. EXSATIVA sé tdi tao phuc hoi nang luc dan 6ng (Man's Power). Tim
lai dugc ¥ nghia cuéc song. Bao vé duge hanh phiic gia dinh. Tang cuong

kha nang sinh ly.

HOW ia canvenient caplah
Choase anly the ORIGINAL

P.O. Box 488

® Fallbrook, CA 92088-0488 USA

Tel. (619) 728-4718
Fax. (619) 723-0366 \

Is 8@ natural product of
Switzeriand

Hop EXSATIVA 30 caplets gia $29.50 + $2 cwdce phi
First Class (méi ngay uéng 1 caplet). Mua thuée xin
guri check hodac Money Order $31.50 vé dia-chi trén.

112 lang vdan

NHA THUOC THIEN NHIEN

"\

Can danh sédch céc loai
thudc bé ich, xin viét thu
vé dia chi bén.
Tdng dai Iy: Pharmaton
thudc dai bé ctia Thuy-si.

Hop 100 capsules $28.50 + $3.00 cuée phi
Hop 60 capsules $19.50 + $3.00 cuéc phi




CaLL VieErnam From $1.09 A Minuii .

Lt

THE BEST SAVINGS
(GUARANTEED

NO MATTER WHERE
OR WHEN You CALL.

Wish you could spend more time
calling friends or family overseas? Switch to
Sprint Canacka.

Compared to your local telephone
company’s calling plan, THE MOST
savings plan always gives you the best
monthly savings, wherever or whenever you
call. Guaranteed.

Here's how, With THE MOST savings plan
you save S0% off the three numbers you
spend the most on ¢ach month: one
overseas, one in Canada, and one in the US.

If you don't call overseas, or if you
happen 1o spend more calling a second
number in Canada, then you save 50% off

Let'’s say you spend the most
calling a friend or relative in Vietnam.
Your local telepbone company's best rate,
2. 18 per minuile,

(excluding first minute)
is for calls made between 12am. and Sam.
I'he same call with Sprint Canada
on the otber band, is only $1.09 a minute
(excluding first minute)
- balf the price!

LOCAL PHONE C0O.'S BEST RATES:
12:00 AM.-8:00 AM.

YES, | herchy authonze Sprint Camca o otk

iy ey bocd wlephone company of my decision
ey subscribe g Spring Cmada’s service. As @ roult of
my selection, all kmgdistance phone wills on e
phine . numbers dicaicd will be Garried by Speint
Canaca. | have authority w switch the ielephone num
bcrisy lsted b Spring Camada,

| authorze Sprint Canack o moke credit inguiries at
&y wme i connoction wath the crodit Benchy appliod
for und 1 dischose information of 2 credin e o
ortteer oredit grantoms of Repoeting dgemcics.

=& Sprint.

FOR THE BEST SAVINGS GUARANTEED CALL 1-800-450-988

IIE-uuntrr - .. First Each |
Called 15 Minute Additional
VIETNAM lLocal Phone Co. $3.27  $2.18
Sprint Canada §164 §1.09
) TODAY, ANY TIME, DAY OR NIGHY

Please print. Complete, detach and mail to:

Sprint Canada, 105 Gordon Baker Road, P.O. Box LP., Willowdale, Ontario, M2H 351

the two numbers you spend the most on in
Canada and one number in the LS,

Either way, it's automatic. And you
always save 15% off all your other calls.
30 wherever you spend the most, you save
the most.

It's true; you can afford o alk for twice
as long with friends or family Call Sprint
Canada today.

or Fax to 416-496-9333
My phone number{s Ty SN A _'; = .F____ bt et S L
MNarme = - SIS S RS
Adddress =T Apt. Na. i AL
City ' Prov. v Postal Code N e
My SN, 55 el o (] LD £ Today'sdate: [/ [/
NG, a1 ) Bl o eaiendifo s oo i 13 wint L]
Signature Datcofbirth: _____ / __/
Wuw Far migeusell e Be aldagalind Lilk ChH k]

Sprint Caneda will call you back for confirmation.

i
'-|".'r|.‘."-.f'|].1l-'irfl|-. thi Sgerind bosge, THE MOSTTHE MOST kigo and Tha Most for the Least are tradeimarks of Sprind Commusications Company LI used under Boence by Sprind Canala ine © speon Caneeda Do | 15496
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Tent ca PARAMW ANFE DUNG

. CD Tinh Khiic Hoi Huong phit hanh 1996

Pham Anh Diing hit 12 bii ca trong tip nhac Tinh Khice
Hoi Huong, tinh cam va dam da.

Qudc Diing hoa am tai hoa, bay budm, Bia Mui Qui Bong
v€ trang nhi.

Thu 4m tai Sutton Sound Studio, Atascadero, California.

Thi si Nguyén Sa phé binh khi nghe bang nhac méu:
“..Tinh Khiic Hoi Huwong rdt chuyén nghiép vé mdt hoa am,
dam thanh, phoi dm... Bai mo dau Hong Téc, Pham Anh Diing
phé hac tho Pham Thé Truong bdt ngay vi héi tu duoc cd yéu
td dm thanh, phoi am, hoa am, nhac khiic, loi ca va cam xiic,
tinh ty cua giong ca. Toan bo cé nhitng liic khong boc, nhung
chin, vitng duoc dat vao tit Hong Toc rdt bat, lam cho phdi
nghe hét. Va véu mén"

Nguyén Sa, nguyét san Dan Chiing s6 thang 6.1992

Nhac si Pan Tho viét sau khi nghe CD: “...Ngwoi viét hoa
dm la Quoc Dung rdat hay, phong thu am rdat hién dai...”
Pan Tho, Garden Grove, ngay 18.1.1996

. Tap nhac TINH KHUC HOI HUONG
xudt-ban 1991 va tdi ban lan thir nhat 1993
va 2 tac pham da phdt hanh:
Pham Duy dé tua cho 12 tinh khiic trong $6 d6 7 ban nhac
Pham Anh Diing pho tho cia cé thi si Pham Thé Trudng

va cac thi si Pinh Tuén, Trang Chau, Bich Huyén... Duy Cuong soan hoa 4m tay ban cim, Miui

Qui Bong vé bia va phu ban tuyét vii.

. CD Dua Nguoi Vé Phuong Dong phdt hianh 1993
12 tinh khic do Duy Cuong hoa am tuyét hiao; Khianh Trudng vé bia CD dep va dac biét. Thu
thanh t6i tan 24 tracks tai Tomlinson Studio. Tho Nguyén Sa, Du Tu Lé, Cung Vi,...
Céc ca si Tuiin Ngoc, Duy Trac, Lé Thu, Mai Huong, Thai Hién...

'WE\NﬁPMK

LE'S MEDIA Bhpi-as

trinh bay rit diéu luyén.

il S e e e R i Y

Tinh Ca PHAM ANH DUNG

PHIEU PAT MUA HANG
T O e e s S N e oo (. S
BRI i iy s insiabie el e R Ut PR PR Gy 38 TN
................................................................................................... [')u.n Thudl AR e Yt Aot SRR L

GIA BAN ké€ c¢a cude phi buu dién: (Ngoai Hou Ky trd bdng USD ."mamuunnu! Monney Urdgn

CD Tinh Khiic H6i Hudng. Gia 1 CD US$6.00

CD bua Ngudi VE Phudng Pong. Gid | CD US$12.00

Hudng. Gid cho ¢d 3 mén hang 1a US$20.00

o W, ngén phi€u vé: Dan Pham/4697 Stillwell Rd./ Santa Maria, CA 93455/ D'T: (805)937-7655

TAP NHAC Tinh Khic H3i Hudng. Gid | tap nhac US$6.00

CD Pua Ngudi VE Phuong Péng, CD Tinh Khiic HOi Hudng va TAP NHAC Tinh Khiic Hbi

e vy 1
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LANG VAN VIDEO

THE GIOI NGHE THUAT

TREN NGAY THANG DA QUA

MASTER OF CEREMONY
DUC HUY & THANH LAN TRINH NAM SON
DOAN BUON CHO T LIEN KHUC HOI AM
CHE LINH PHUONG LAM & PHI NHUNG
LIEN KHUG LOVE SONG
GREASE MEDLEY
¥ LINH & JENNY HIEN & DA NHAT YEN NAY CHUC ¢ DELEMA # LILIAN & PHU MAN CHU
TINH Euuﬂ ;ET XA ﬁ'&'éhﬂ"bﬁ“ ®
MAI ME GAC cU
QUANG BINH 4 TRANG THANH LAN BA RANG BA Al
THARH LAM
MY GIRL ) :
L - " i . EM BENDOVNGAN NGO @
4 T : i fa ; CHE LINH
HAI HOA iy
BE AP - 3 & KILLING ME SOFTLY WITH HIS SONG
: NGOG BICH
MUA BONG BONG
DINH THONG LIEN KHUC DAN CA
kit b, 5 = _ PHUDNG MAI © PHUONG HONG QUE & M7 HUYEN
THANH TUYEN i l ’ : ; LAC MAT MUA XUAN
TRICH DOAN BANG QUi PHI " i 2502
EHU'I'EH DaA HﬁHG THAI CHAL & ¥ LINH
NGOC HUE LOI CHAD YEU THUONG @
MORTAL COMBAT e o
TREZZIE PHUCKNG TRINH

CUGN VIDEO DANH DAU MOT BUGC TIEN VUOT BUC TRONG LANG CA NHAC HAI NGOAI, DAI HON 3 TIENG DONG HO

LANG VAN (HEAD QUARTER) 15101 WESTSTATE ST; WESTMINSTER, CA 92683 % TEL: (800) 426-1558 / (714) 894-2233/891-0640 FAX: (714) 894-5552
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- - o
sach moi ve ..

20 nam van hoc hai
ngoai (2 cudn, bia cimg)
Thao, van, tranh, anh...
nhitu tdc gid

US$60.00 - CA$90.00

25 nam khoi lia
Hoi ky Ly Tong B
US$15.00 - CA$22.50

1001 dém

Truyén cb tich (2 cudn)
Nguyén Quin
US$22.00 - CA$33.00

An lac timg bwdc chan

Séch tdm linh, Nhit Hanh

US$13.00 - CAS$19.50

An tuc néi phét
Tap vian Tam Sac Ne
US$8.00 - CA$12.00

An Po huyén bi
sdch dich
US$14.00 - CA$21.00

Ba chi em nha ho Téong
Truyén dai

Nguyén Van Ly
US$14.00 - CAS21.00

Ba nguti con gai Luong

phu nhan
Pearl Buck
US$13.00 - CA$19.50

Bai quyén Karate
V6 thudt, Ha Qubc Huy
US$7.00 - CA$10.50

Bi dn gidc mo
Béi todn
USE11.00 - CA%$16.50

Bi quyét hanh phic cua

hin nhan
Tran M§ Duyét
US$7.00 - CA$10.50

Bi quyét thanh cong tai
hai ngoai

L& B4 Kong

US$13.00 - CA$19.50

Bong dén ta nguyét
Truyén dai

HoO Trudmg An
US$16.00 - CA$24.00

Bo tit Huynh Phi SO &

Phit gido thoi dai
Lé Hiéu Liém
US$16.00 - CA$24.00

Nguyén Dirc Hién
US$7.00 - CA$10.50

Budc mo diau coa su

thiét lap hé thong thudc

dia Phap & VN
Tai liéu, Ng. Xuan Tho
US$20.00 - CA$30.00

Budc qua nguing cira
hy vong

PGH Gioan Phaold I,
mdt s8 dich gia
US$10.00 - CA$15.00

Cidc tha tiéu khién VN
Bién khdo, Toan Anh
US$12.00 - CAS$18.00

Cay tung trudc bao
Truyén ngédn

Hoang Khdi Phong
US$12.00 - CAS18.00

Chan trii lam ngoc 11
Tap van H6 Trutmg An
US$13.00 - CA$19.50

Chi hong

Truyén dai

Ha Binh Trung
US$12.00 - CAS18.00

Chuyén ciAm dan ba
Truyén cuin

Pang Tran Huan
US$15.00 - CA$22.50

Chuyén cudi nira dém
Truyén cudi

Phan Qué Phuong
US$7.00 - CA$10.50

Con ca bay mau
Truyén thi€u nhi Anh-
Viét, bia cimg, mau
US$20.00 - CA$30.00

Co Ba Tra
Truyén dai Xuin Vi
US$16.00 - CA$24.00

Cd hoc tinh hoa

Cd van (2 cubn)
Nguyén Vian Ngoc
US$13.00 - CA$19.50

Co Phét tAm dang
Truyén kiém hiép

Kim Dung (b0 4 culin)
US$45.00 - CA$67.50

Co so Mit giao Tay
Tang
Tran Ngoc Anh

40 truyén Trang Quiynh US$16.00 - CA$24.00

116 lang van

Déu khidc hoa mai
Truyén dai Quynh Dao,
Ai Cam dich

LUUS$10.00 - CAS15.00

Déu vét van hod Viét
Pham Quéc Bao

Tap I: US$15- CA$22.5
Tap II: US$16 - CA$24

Dua cid mam mudi
Truyén ngdn

Ha Thic Sinh
US$6.00 - CA$9.00

Pao Dic Kinh
Bién khao Nghiém Toan
US$16.00 - CA$24.00

Pao Phat di vao cubc
doi

Séch tdm linh Nhit Hanh
US$11.00 - CAS16.50

Bi tim su thanh cong
trong quan tri

Kién thiic phd thong
Thomsa J. Peters
US$18.00 - CAS27.00

Dia 1§ bién Pong véi
Hoang Sa, Trudng Sa
Téi liéu Vi Hiu San
US$15.00 - CA$22.50

Pong dua cudc tinh
Truyén ngdn Song Thao
US$12.00 - CA$18.00

Pic diém tinh

Sdch hoc lam nguin
Hoang Xuan Viét
US$10.00 - CA$15.00

Em hoc chir Viét

Biit Chi & Nguyén Nhat
Tan

US$12.00 - CAS18.00

Em oi, biét diu tim
Truyén ngin Kiét Tan
US$12.00 - CAS18.00

Em phai séng
Truyén ngin Duy Lam
US$12.00 - CAS$18.00

Gia dinh toi
Truyén vui Duy Lam
US$10.00 - CA$15.00

Giang Thanh toan
truyén

Digp Vinh Liét,

Vi Kim Thoa dich
US$14.00 - CA$21.00

Hai nham nam ay
Thao, Hoang Ngoc
Thanh Dung
US$5.00 - CA$7.50

Hén S& tranh hung
Mong Binh Son dich
US$18.00 - CA$27.00

Hiy hiéu tinh em
Truyén dai Quynh Dao,
Litu Qudc Nhi
US$12.00 - CA$18.00

Héau Tay Du Ky (3 cudn)

C4 van, Khéng Dic
US$30.00 - CA$45.00

Hoa dia nguc

Tho, song ngir Vit -

Anh, Nguyén Chi Thién
US$25.00 - CA$37.50

Hoa thom cé la

Tuyén tap truyén dich

Ng. Thi Chan Quynh
US$12.00 - CA$18.00

" Hoa troi trén séng nuée
Thién hoc Nguyén Phong

US$13.00 - CA$19.50
Hoa van hat cudi mia

Truyén ngén

H® Minh Diing
US$14.00 - CA$21.00

Hod Chi Minh chinh
truyén

Truyén tho

Lé Quang Khoi
US$10.00 - CA$15.00

Héi ky PGH John Paul
Il

Duy Nguyén dich
US$18.00 - CA$27.00

Hoi k¢ Nguyén Xuén
Chir
US$18.00 - CA$27.00

Huong vi qué hwong

Song nglt Anh-Viét
Tran Vin Dign

US$5.00 - CA$7.50

Kéo da non

Truyén ngén

Diéu Tan

USS14.00 - CA$21.00

Kham pha nhimg bi dn
cia diém chiém bao
Michael Halbert

USS 8.00 - CAS12.00

Khai lam cudc tinh
Truyén dai

Quynh Dao, Liéu Q.Nhi
US$8.00 - CA$12.00

Kiép pho sinh
Truyén dai

Nguyé&n Ngoc Nga
US$13.00 - CA$19.50

Kitd gido dudi mat mot
Phat tir

Nhéan dinh tbn gido

Pai sir Buddhadasa
US$12.00 - CAS$18.00

Kito gido, tir thue chit
dén huyén thoai

Nhan dinh, Chdnh Pao
US$22.00 - CA$33.00

Lich sir thé gioi

Bién khao, Nguyén Hién
Lé & Thién Giang
US$25.00 - CA$37.50

Long tin Au My dfy
Nhan dinh ton gido
Tran Quy

US$16.00 - CA$24.00

‘Luan hoi

Sach thm linh
Chénh Tri V6 Vin Dt
US$12.00 - CAS$18.00

Ly luan va phé binh
(20 nam van hoc ngoai
nuéc)

Nhan dinh Bii Vinh Phiic
US$27.00 0 CA$40.50

Ma diau H6 Chi Minh
Truyén dai

Hoing Quéc Ky
US$12.00 - CAS$18.00

Mat gigo thim tham
ndi nghia

Than hoc Pram Nguyén
US$18.00 - CA$27.00

Moén an bai thuoc II
Kién thirc phd thong
DS Bui Kim Tung
US$8.00 - CA$12.00

Mot bong hong cho cha
Truyén ngén,

0 Hong

US$7.00 - CA$10.50

Mot ngay yéu nhau
Truyén phéng téc
Liéu Qubc Nhi
US$10.00 - CA$15.00

Mua xudng cudc doi
Truyén dai, Ngoc Anh
US$16.00 - CA$24.00

Nam quéc son ha
Truyén da sir (5 cudn)
Tran Dai S§

US$70.00 - CAS105.00

Nang lie chinh phuc
cua phai nir

Sdch hoc lam ngudi
Pham Co6n Son
USS8.00 - CAS12.00



Nghé thuit ndu an chay
Sdch day ndu an

Nguyén Thi Phung
US$7.00 - CA$10.50

Ngo thoat
Truyén dai Vinh Hido
US$15.00 - CA$22.50

Ngon cd ven song
Truyén dai Quynh Dao
US$13.00 - CA$19.50

Nguyén Trung True
trén dit Kién Giang
Ta1 héu

Ly Chéu Ly Minh Hao
US$12.00 - CAS18.00

Nha qué ra tinh
Bién khao, bia cimng
Doan Thém

US$25.00 - CA$37.50

Nho si dé vt

Bién khao phong tuc
Toan Anh

US$10.00 - CA$15.00

Nhimg bi 4n lich sir
dudi ché do6 Ngo Dinh
Diém

Nhin dinh chinh tri

Ciru Long Lé Trong Van
US$16.00 - CA$24.00

Nhimg chuyén cin duoc
ké lai

HoOi ky Phan Nhat Nam
US$12.00 - CA$18.00

Nhimg cude tinh Huong
Cang

Truyén dai Nghiém
Thim, Miéu Kha Khanh
US$12.00 - CAS18.00

Nhimg kinh nghiém
song dé lai

Danh ngdn

Trian Van Dién
US$9.00 - CAS13.50

Niém riéng

Truyén ngiin,

nhigu tic gid
US%14.00 - CA$21.00

N6i 4m anh cua qué
huong

Ty bat, P& Thic Vinh
US$8.00 - CAS$12.00 -

Nu non trén nhanh kho
Truyén ngén

Tran Qudn Niém
US$12.00 - CA$18.00

J mot noi nao
Truyén ngin nhiéu tic gia
US$20.00 - CAS30.00

Phia bén kia cudc cich
mang 1945: Dé quoc
VN

Bién khdo Vii Ngu Chiéu
US$10.00 - CA$15.00

Phat phap thwe hianh
MNhieu tac gia
US$12.00 - CA$18.00

Phong thuy vé nha ¢ va
¢ s0 buon bin

Poan Van Thong
US$12.00 - CA$18.00

Phwong phap tin duong
sinh

Kién thic phd thong
US$8.00 - CA$12.00

(Qua con bao dir

Hoi ky vugt bién
Kim Ha

USS18.00 - CA$27.00

Qué nha 40 nam tro lai
Biit k¥, Phan Lac Tié€p
US$15.00 - CA$22.50

Ra bién goi tham
Truyén ngdn

Tran Hoai Thu
US$12.00 - CAS18.00

San g6 man nhung
(san khéu cai luong)
Tap van HO Trubng An
US$14.00 - CAS521.00

Secret Army, Secret
War

Tai liéu vé tinh bédo &
Bic Viét, Anh ngir
Sedgwick Tourison
LIS$20.00 - CAS30.00

Song troi
Truyén ngan, Ngu Thuyét
US$12.00 - CAS18.00

Song nudc Hau Giang
Truyén dai Xuan Vi
US$16.00 - CA$24.00

Song doi dang song
Sdch hoc lam ngudi
Nguyén Hién Leé
US$8.00 - CA$12.00

Tai nguc vinh Kiéu
Biém vin

Hoang Hai Thuy
US$12.00 - CA$18.00

Tam qudc ngoai truyén
Tiéu truyén veé cdc nhan
vit Tam Qudc

(Z cubn)

US$20.00 - CA$30.00

Tan ra

Truyén dai Cao Xuidn Ly
US$10.00 - CA$15.00

Tang thu song chét
Sdch tam linh, Sogyal
Rinpoche, Tri Hai dich
US$18.00 - CA$27.00

Tang xac troi song
Truyén dai HO Linh
US$10.00 - CAS$15.00

Tén tir ta tu xuo ly

Tai li¢u vé vu dn "Xét
lai - chéng Dang” lién
quan dén hang chuc ding
vién cao clp thai thap
nién 60.

US$15.00 - CA$22.50

Thai at than que
Bdi todn
US$7.00 - CA$10.50

Thing tién trén duimg
doi

Sach hoc lam nguiv
Nguyén Hién Lé
USS8.00 - CA$12.00

Tho Nguyén Chi Thién
LUS$B.00 - CA$12.00

Tho v.v.. va v.v.,
Luén vé tho

Nguyén Hung Qudc
US$14.00 - CA$21.00

Thuan phong m¥ tuc
VN

Bién khdo Son Nam
US$10.00 - CA$15.00

Thuét béi bai
B6i todn Linh Viét
US$8.00 - CA$12.00

Thuat théi mién
Pham Hoc Tén
US$7.50 - CA$11.00

Thudc tri bénh tir cay
¢o hoang dai

Sédch thubc Lé Quy Nguu
US$13.00 - CAS$19.50

Thuy giri ban ta L, 11
Tap véan, Bai Bao Tric
moi tap: US$16-CAS24

Thuong véu theo
phuong phip But day
Phat hoc, Nhit Hanh
US$12.00 - CA$18.00

Thire an chira bénh cua
Trung Quoc

Bong v Tran T6n Nhén
US$7.00 - CA$10.50

Thire an vi thudc

Sdch thudc
Phan Kim Hué
US$8.00 - CA$12.00

Tiéu ta thin

Truyén kiém hiép, 7
cudn, Kim Dung
US$63.00 - CA$94.50

Tim hiéu con ngudi qua
ti€éng noi, chir ky, chir
viét

Boan Vin Thong
US$12.00 - CAS$18.00

Trai tim hoa kiép
Truyén dai

Hoang Thi Do Tiép
US$16.00 - CA$24.00

Tram huong
Tho thién, Liéu Nhién
US$10.00 - CAS$15.00

Trang ao chim huyén
Truyén dai Quynh Dao
US$12.00 - CA$18.00

Trian Luc

Tai liéu vé vi linh muc,
tdc gia cong trinh x4y cét
nha thd Phat Diém,
Nhiéu tic gia

US$25.00 - CA$37.50

Trén song Hong cudn
cudn

Truyén dai

Nguyén Tudmg Bach
LUS$25.00 - CA$37.50

Trong voi qué ci:

- Mién Bac

- Mién Trung

- Mién Nam
Tuyén truyén va bai viét
veé qué huong dit nudc
Nhiu tdc gia
Mdi tap US$12 - CAS18

Truyén c6é dan gian Na
Uy

Bach Lién

US$12.00 - CA518.00

Truyén cudi chon loc
N.V.Toai & D.M.Tuén
US$9.00 - CAS$13.50

Truyén cuti danh cho
cic ba
US$6.00 - CA$9.00

Truyén cudi hién dai
Trung quéc
US$7.00 - CA$10.50

Truyén cudi thé gidi
N.V.Toai &
B.M.Tuén

US$9.00 - CA$13.50

Truyén cé nude Nam
Nguyén Vin Ngoc -
USS11.00 - CA$16.50

Truyén méi chon loc
Truyén ngin, Duy Lam
US$12.00 - CA$18.00

Trudmg sinh luan (Dong
Phwong)

Y thuat, H. Ngoc BPinh
USS10.00 - CAS15.00

Truomg sinh luan (Tay
phirong)

Y thuat, H. Ngoc Binh
US$10.00 - CA$15.00

Tuyén tap Ha Si Phu
LIS$512.00 - CA$18.00

Tuyén tap Phu nir Viét
Truyén ngén

Nhitu tic gia

LIS$10.00 - CA$15.00

Tuyén tap Van hoc
mién Dong

* Mua Thu

* Mia Xuan
Tuyén tap tho van
Nhi2u tdc gia Van Bt
Mbi 1ap: USS$8 - CAS12

Tuyén tap truyén ngdn
To Hoai trude 45
Truyén ngén, To Hoai
US$13.00 - CA$19.50

Tuyén truyén phiéu hmu
mao hiém

Anh Viét, Hii Su &
Nguyén Thi My Anh
US$7.00 - CA$10.50

Tuyét son phi ho
Truyén vo hiép

Kim Dung, Tién Phong
Tir Khdnh Phung
US$8.00 - CA$12.00

Tur truyén
Hoi ky Nguyén Vin Ba
US$10.00 - CA$15.00

Van Iy trudmg chinh
Truyén dich

Nguyén Van Ly
US$13.00 - CA$19.50

Vang den

Truyén dai

Nguyén Diing Tién
US$25.00 - CA$37.50

Van Bat VNHN, ky-yéu
Tai lieu v bifn-cd Vin
Bit VN Hai-ngoai
US$10.00 - CA$15.00

Van nghé si mién Bdc
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nhir toi biét

Tai liéu van hoc
Xuan Vi :
US$11.00 - CA$16.50

Van sir y duge trong
truyén Kim Dung

Bién khao Tran Van Tich
US$12.00 - CA$18.00

Vé vang dan Viét L IL I
viét vé nhing ngudi Viét
thanh cong o nudc ngoai
MObi tap USS32 - CA$48

Vé ba Gng thinh

Nhan dinh chinh tri vé
Lenin, Mao Trach Bong
& Ho Chi Minh.

Thanh Tin

US$12.00 - CA$18.00

VEé viing chién tuyén
Hoi kv Lé Xuin Nhuan
US$15.00 -CA$22.50

Vit xude daw dii
Truyén ngin

Tran Doin Nho
US$12.00 - CA$18.00

Viét cho me va quoc
hoi

Hoi k¥ Nguyén Van Trin
US$20.00 - CA$30.00

Viét Nam: con nguii va
hanh ding

Khao ludn Lé Kim Ngin
US512.00 - CAS18.00

Viét Nam nién biéu
1939 - 1946

Tai liu

Chinh Pao

US$22.00 - CA$33.00

Viét Nam qua lang
kinh 24 nhan vat thoi
dai

Tai liéu

Nguyén Van Huang
US$15.00 - CA$22.50

Viét Nam vin hoc sir
Bi¢n khio, P& Vin Gia
US$28.00 - CA$42.00

Viét Nam y hoc thue
nghiém

Sdch thudc, D6 P. Thulin
US$10.00 - CA$15.00

Vong tay ky niém
Truyén dai, Quynh Dao,
Li¢u Qude Nhi
LS$12.00 - CA$18.00

Ying da ngam
Truyén ngdn Ha Ky Lam
US$10.00 - CA$15.00

Xem tudmg coi tay
B6i todn, Minh Chiinh
US$8.00 - CAS12.00

Xép Al Capone (5 cubn)
Trudmg Son Lé X. Nhj
US$91.00 - CA$136.50

Y Na

Truyén dai

Nguyén Ngoc Nga
US$12.00 - CAS18.00

Yoga toan thu
Hii Au
US$10.00 - CA$15.00

Zen va duwong sinh
Kién thirc phd thdéng
LUSSR.00 - CAS12.00

bang &
dia nhac moi

Hit cho nhimg ba me
Viét Nam

Tiéng hdt Ché& Linh
Tape: US$5 - CA$7.50

Bong hong Viét Nam
Tiéng hdt Son Ca
Tape: US$5.0 - CA$7.5

la

CHUC MUNG

Nhan dugc thi€p hong, nha vin vd bda PHAM THANG
(Calgary, Gia-nd-dai) bdo tin sé& lam 1€ thinh-hon cho thid nam

PHAM THANH PHUC

se duyén cung cb

PHAM NGOC TRANG

thit nit cua ba Lé Thi Vang (Can tho, Viét-nam); hon-1é clr-
hanh tai Calgary ngay 5 thang 10 nam 1996.

Han hanh chic mimg Pham gia, chic ¢6 dau chd ré hanh-
phiic bén nhau tron di.

Nguyén Huomg & Nguyén Hitu Nghia
Ve chong Nguyén Vidn Ba

Chiéu dong qué
Tiéng hiat Huong Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Dan ca ba mién
Tiéng hidt Thanh Lan
Tape: US$5.0 - CA%7.50

Hoa lan giia téc thé
Tinh khic Mong Lan
phd tho Nguyén Sa, Nhi
Ca, Vi Kién, Cung Vi,
Trin Thién Hiép....
Giong ca: Quynh Huong,
Trong Nghia

Tape: US$9.0 - CA%$13.5
CD; USS10.0 - CA$15.0

Kiép cam ca
Ti€ng hiat Phwong Dung
Tape: USS$5.0 - CA$7.50

Qua ngd nha em

Giong ca; Huong Lan,
Phuong Lam

Tape: US$5.0 - CA$7.50

Quynh hwong )
(Giong ca: Thanh Ha, Y
Linh

Tape: US$5.0 - CA$7.50

Sao em nd voi ldy
ching

Giong ca: Ché Linh -
Thanh Tuyén

Tape: USS$5.0 - CA$7.50

Yéu nguti khén ngudi
Tiéng hdt Thanh Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Ta va vi tru

Tho Phat gido phd nhac
Giong ca: Ha Thanh,
Thanh Tuyén, Trong
Nghia

Tape: US$6.0 - CA$9.00
CD: US$10.0 - CA$15.0

Tinh khuc hoi huong
tinh ca, ti€ng hdt Pham
Anh Diing

CD: US$6.00 - CA$9.00

Tinh yéu trong mit maot
ngudi

Tinh khic Tric Phuong
Ti€ng hat Ché€ Linh
Tape; US$5.0 - CA$7.50

Déc-gid dai han (cé
md-sd) cua Lang Vdn
dicore bot tie 1 0% dén 25%
khi mua sdch va bdang do
Ling Vdn phdt-hanh,

Xin xem thé-lé trong
Thie-muc Lang Vidn 1996

Thue-tie, chi-phiéu dé:

LANG VAN
P.O. Box 218
Staion "U"
Toronto, Ontario
MS8Z 5P1
Canada

GIA BIEU QUANG-CAO

Trang bia (dn-ban quéc-té):

bia 2 (bia trude mat trong):

bia 3 (bia sau mal trong):

bia 4 (bia sau mat ngoai):

1 6$120 tron nam 12 ky (2 6: $200)
1 65120 tron ndm 12 ky (2 6: $200)
I & $60 mot ky ($600 tron nam)

Trang trong (121 dén 128):

1/8 trang; | ky: USS40 3 ky: US$30/ky
1/4 trang; 1 ky: USS70 3 ky: US550/ky
1/2 trang: | ky: USS5120 3 ky: USS85/ky
| trang: 1 ky: US$200 3 ky: US$150/ky
2 trang: | ky: US$300 3 ky: USS210/ky

dai han: US$25/ky
dai han: US$40/ky
dai han: US$75/ky
déai han: US$120/ky
dai han: US$180/ky

Bt 15% cho doc-gia dai han khi dang cdo-pho, chic mimg, chia buon.
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THE-LE DANG QUANG-CAO:

- Xin guti mdu quang-cdo vé toa-soan bdng thie, kém
theo chi-phiéu ird trude cho ky ddu.

- Toa-soan sé giup nhudn-sdc va trinh-bdy qudng-
cdo dé dat hiéu-ndng 16i-da,

- Khong nhdn qudng-cdo qua dién-thoai (cé thé fax

mdu 157).

Thu tie, chi-phiéu xin dé va gui cho:

LANG VAN

P.O. Box 218, Station "U"
Toronto, ON MS8Z 5P1 Canada
(Pién-thoai: 205-607-8010)



NHA SACH
VIET-NAM LHCMELIFE

Home Life / Realty Centre Corp

415 Spadina Ave. (goc College) Realtor-Member
Toronto, Ont. MST 2G6 - DT: (416) 595-5199 Steven KIEN T. DAO
; Sales Representative
Ban: du loai ty-dién Anh Phdp Viét, Y-khoa, K§- Pio T ' Ki
thudt,.. Sich vi bing hoc Anh-vin, Quang-dong, Quan- ( 0 1rong ]'E“)

thoai, Viét-ngil,.. Sich Téan, Ly-Héa, Khoa-hoc Ky-

thudt,.. Sach Hoc Lam Nguai, Ndu An, Ti-vi, Béi-todn, PHUC-VU TA N-T AM
Dia-1¥,.. Sich Khoa-hoc, Thaoi-sy, Chinh-tri,.. Tiéu- UY TIN DUNG DAN
thuyét, truyén ngdn,. Bang nhac thi€u-nhi, bang =

Vi, Cichn, 5, g o chin e 4 || UA BAN, SANG NHUONG NHA DAT
inh, Thiep Gidng-sinh, Thiép Tét, Sin-phdm ciia céc CO-SO THUONG-MAI, CUA HANG
trung-tdm 16n: Thiy Nga Paris, Asia, May, Khanh Ha, J Theo do6i thi-truomg, dinh gia chinh-xic

Y Lan, Hdi Au, Hoang Oanh, Cai-luong Viét-Nam. O Gidp-dd treo gid, tra gid, hoan-tdt thi-tue
CHO THUE: Tiéu-thuyét, Chuéng, phim J Gidi-thiéu, fim vay mortgage dé-dang
Hongkong, Pai-loan, Cai-luong, nhac Viét. Hang tufn Q Gidi-thiéu luat-su tin-tam, uy-tin

¢6 phim madi.

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5SA 2G4
Res: (905) 455-2716
Bus: (905) 279-8300
Fax: (905) 279-5344
Pager: 24/24 qua van-phong

NHAN: Chuyén hé bing video (A-, Uc, Au, Bic
M#¥). Pai-1y cdc loai lich tl-vi, tu-dién, sdch thi bing
lai xe, Sach va bang thi quéc-tich Canada.

MO CUA 7 NGAY: 10G SANG - 9G TOI

| % ¥ - .,,Ie . ~ :
o Trao Phun
SIL.VER o
Tin béo chi : Vin but (Pen Club) Phap thira nhdn Dodn Viét Hoal

IN‘ ! : : (hién bi 20 nam ti). CSVN cyc lyc phan adi Vin but Phap!
. ¥

1545 Dupont Street

Toronto, Ontario M6P 3S5, Canada

PT: (416) 539-8113 / Fax: (416) 539-0442

- Céc loai sdch, bdo, bia offset mau

- Dong sdch (perfect binding), dong kim,

dong chi bia ciing

- Thiép cu6i hoi, cdo-pho, thiép moi

- An-chi van-phong, hoa-don, toa thudc

- Thuc-don, nién-giam

- Bich-chuong, buom-buém quang-cdo

NHAN DANH MAY, TRINH-BAY SACH-V(

BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET
Xin goi c0 Trang: (416) 539-0442

Le Canard enchainé, tuin béo trao phing ndi tiéng nht
thé gidi, 10 bo 1on Le Monde va nhi¢u béo chi

(Chu-nhat: (905) 625-9194 o Vi¢t va Phap da ting trich Scoop cua Tin Tuc : nguyét san

NHANH - DEP - RE’: DUNG HEN

song ngu Viét-Phap nhi¢u ddc gia nhat Au chau.
Mua dai han 30 US dollars/mdt nim. Money Order :

Tin Tue, 2 rue des Anglais 75005 Paris France

Phone : 33 16981 7581 Fax:33 16953 03 41

- TIN-NHIEM NHAT
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Nhimg loai thuéc duéi diy cuoa
nha thuéc Thién Nhién giip chira
tri, ngan bénh tat, bao vé va ting
cudng sitc khoe.

- SEXATIVA va MOOD
ELEVATOR (2 loai uéng chung)
tri yéu sinh 1y, co quan sinh duc bi
suy nhuge vi bénh tt, suy nghi,
moi mét, gidp co quan sinh duc
phuc hoi hoat dong binh thutng.

. lo SEXATIVA 60 capsules

gid: $44.50

. lo MOOD ELEVATOR

60 capsules gid: $39.50

- POTENCY PLUS Men’s
Vitality: tao lai sinh luc dan 6ng,
tim lai lac thd géi chéan, lam hai
long partner, gin gi® hanh phiic gia
dinh, tinh yéu.

lo 60 vién, gia $39.50

- TESTEREX: chira tri duong
vat mém y€u, bat luc, liét duong,
xudt tinh som, tdi tao hing thd 4i
an. Gidp su cuong cing tron ven
bén bi, hét mac cam.

lo 60 vién, gid: $44.50

- YOHIMBE 450mg: Tang
cuong sinh luc, ting truong bip
thit, giip tinh duc sung maén, lam
gian nd ciac mach mau noi duong
vilt, gidp cuong cing nhanh chong.
Yohimbe uéng chung vdi miy loai
thuéc High Potency trén thém hiéu
nghiém,

lo 100 capsules gid: $34.50

- MELATONIN: Phép Ila
Melatonin dd dugc bdo chi ti-vi
Hoa k¥ ca tung nhiéu nhat nam 95.
Thuéc vira ré vira nhiéu kha ndng,
gidp ngl ngon, ngan ngira va chira
tri nhigu bénh tat, [am tuoi tré céc
té bao, udng thudng xuyén sé
chéng lai tuoi gia.

. lo 60 vién Img gia: $14.50

. lo 60 vién S5mg gia: $19.50

- GH3 Thudc cai lido hoan
dong da ndi tiéng trén thé gidi may

chuc nam qua, ai da dung déu cong
nhidn su hiéu nghiém ngay trong
ngay. 2 vien GH3 moi sdng lam viéc
8-10 ti€éng khong mét moi, ngoai ra
con chéng duge nhiéu bénh tat va
cdc loi ich khac.

lo 60 vién gid: $39.95

-SHARK CARTILAGE 800 mg:
ThuSc “sun cd map” chira tri va
ngan chan dugc cdc ching ung thu
k€ cé ung thu vii, tir cung, nhiép ho
tuyén; chira dugc cdc ching bénh vé
dau nhirc khop xuong, dau lung, céc
bénh ngoai da, tao nhiéu khdng chat
chéng bénh.

lo 120 capsules 800

(purest 100%) gid: $29.50

- CHOLEST-A: Ching ta thudng
bi cholesterol dm anh, néu chi sé cao
c¢6 thé 1am tdc nghén mach méu, gy
nhi¢u bién chimg nguy hiém dén
tinh ménh. Thuée Cholest-A gidp
diéu hoa chi s6 cholesterol trong
mau, dao thai bdt cac chit béo du
thira.

lo 100 capsules gia: $32.50

- BLOOD PURE: Thuéc loc méu,
gitp khir doc va ph€ thai cic chit
doc hai, lam mdu huyét trong sach,
gitip mdu huyé chuyén van hodn
hao.

lo 100 capsules gid: $29.50

- 120 OVER 80: Thuéc giip c6
chi s6 dp huyét 1y tuong, lam diéu
hoa mau huyét, khai théng mach
madu, tranh dugc bénh cao mau (ap
huyét cao). Néu cé bénh cao mau,
chira giam xudng chi s binh thudng,
rit can cho ngudi 16n tudi.

lo 100 capsules gid: $32.50

-SUGAR CONTROL: Lam diéu
hoa chat duong trong co thé, gidp 14
lich hoat dong binh thuong, trdnh
dugc bénh tiéu duding. Bi bénh tiéu
dudng, ubng Sugar Control chung
vdi Diabetes Metabolic Complex va
Tra Diabet-Tea cang t6t.

lo 100 capsules gia: $32.50

SUC KHOE LA QUAN TRONG, LA TAI SAN QUY BAU NHAT CUA CON NGUOI

- DIABETES METABOLIC
COM-PLEX: Thu6c chuyén tri
bénh tiéu dudng. Quy vi bi bénh
tiéu dudng di ding moi tha thubc
Poéng Tay khoéong khoi, xin ding
ngay thudc nay (chinh ching t6i bi
bénh tiéu duong, ding du loai
thu6c ké ca Tra Tam Thanh duoc
quiang cdo la thin dugc tri tiéu
dudmg khong khoi, nay té6i dung
thufc nay va ubng thém tra Diabet-
Tea thily rat hiéu nghiém). Diabetes
Metabolic Complex ngoai tri bénh
con gilp tadng cudng phuc héi sic
khoe.

. lo 60 vién gida: $32.50

. Tra Diabet-Tea 20) goi

(moi ngay uéng maot goi): $9.50

- PROS-CARE: Thuéc chuyén
tri chimg dau bong d4i (Prostate).
Prostate 1a bd phan rdt quan trong
trong ¢co quan sinh duc nam gioi.
Néu bd phin nay yéu, gid nua sé
lam co quan sinh duc suy yéu, gly
nén yéu sinh 1y, bit luc, liét duong,
xudt tinh sém. Pros-Care gidp chira
cdc bénh vira ké, phuc h6i bd phén
prostate, tdi tao co quan sinh duc.
Tudi tir 40 dit chua ¢6 triéu ching
dau bong dai ciing nén ding Pros-

~ Care dé phong ngira va gilip co

quan sinh duc hoat déng hoan hao.

lo 60 capsules gid: $39.50

Cédc loai thudc trén déu duoc bao
dam phém chét, cong dung hitu hiéu,
mdi loai déu co quan y t€ Hoa ky kiém
SOAL.

Chiing t6i con nhigu loai thude hiru
ich khdc, xin vi€t thu vé dia chi dudi
day dé ldy danh sdich day di. Mua
thuoc xin viét thu kém theo tién.

Pharmaton mdi hop xin giri thém
$3.00 cude phi; cac loai thude khic
moi hop thude gui $2.00 cude phi.

Thudc duge g biang cude phi hang
nhit (First Class) hodc Air Mail.

Thu tir tién bac xin dé:

NHA THUOC THIEN NHIEN

P.0O. Box 488

Fallbrook, CA 92088-0488 USA

Tel. (619) 728-4718

Fax. (619) 723-0366

Lang Van is Published Monthly, Periodical Postage Paid at Lewiston, NY 14092 - P.S.P.S. # 008728
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