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Nha-si NGUYEN VAN CHAU

1427 Pie-1X Montréal H1V 2C2
Tel: (514) 523-0858

Nha-si NGUYEN CHINH CUONG
Nha-si VO THI LAN DAI

Chirurgien Dentiste
Clinigue Médicale RACHEL

4298 Rue 5t-Denis, Montréal
lau hai, phéng 04
(Métro Mont-Royal hoac Bus 30)

Tel: (514) 849-1038

ALCO
INFORMATIQUE INC.

67 Ste-Catherine Quest, Suite 200
Montreal, Québec H2X 127

(514) 843-3155
Gia tét - Phuc vu hitu hiéu - Uy tin

Chuyén vién Tai-chanh &
Bao-hi€ém Nhan-mang

Chau Vo Thanh Tuong

B.SC., A.V.C.

279 Place de la Poudiere
Verdun, Qc., H4G 3K5
(Métro Lasalle)

Tel: (514) 767-2874

Luat su / Avocat

LUONG VAN TUAN

1114 Beaubien Est, Suite 206, Montréal
Tél: (514) 272-0503 - Fax: (514) 270-1143

Nha hang GIONG SONG SAI GON

910 Boul. Decarie, Ville St-Laurent, H4L 2E1
DT: (514) 744-9400
Déc-biél: Banhcudn frangtaicho; Niwit tiem;Binmdng

Dr. HOA T. NGO, DMD.

Chirurgienne Dentiste

%

7505 Boul. Taschereau, Suite 111
(Doi-dién Réno Dépdt)

Tel: (514) 926-8000

Chuong khé / Notaire

NGUYEN THANH TUYEN

511 Place d'Armes, Suite 300, Montreal
Tel: (514) 287-1149 - Fax: (514) 288-8697

Restaurant || Ly DL-icmg
418 Belanger (coin St-Denis), Montréal
PT: (514) 495-4872

Van-phong Bao-hiém va Dich-vu

NGUYEN BA DINH
4860 Circle Rd., Montreaal
Tél: (514) 482-9153

Tuyén-tap truyén ngan

cua PHUONG HOAI NAM
ndi-dung ddc-dao
trinh-bay trang-nha
US$10.00 - CA% 14.00
Chi-phiéu: Anh Huynh
187 Frontenac,

Longueuil, PQ J4J 2E3
Canada
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Ving Tay Me

Chuong khé / Notaire

NGUYEN LAN HUONG
1021 Clark, Montreal, HZ2Z 1K1
DT: (514) 398-0855

Dac-biét: chao Iong, banh béo hang ngady

auin HUONG QUE
7102 Boul St-Laurent, Montréal H2S 3EB
DT: (514) 272-2092

Pay du cac mén an
thuan-tuy Viét-nam
Mo cua 7 ngay

tir 11 gio sang

dén 10 gio tdi

CONG ‘g MUA NHA & BAN NHA, CO-S0 THUONG-MAI
Wl A DINH VU
%lﬁ B (VICTOR)
) E (514) 862-2683
REALTIES (514) 253-4694
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Garage VINA Inc.

et

les carosseries garnienrs

656/7-6575 Garnier, Montréal H2G 3A2

Tel: (514) 273-6589 & 495-3102
Mecanique generale - Electricite -

Remarquage

Débosselege - Peinture - Voitures de

COUrtoIsie, ..

A0 TRONG QUYEN kinlr moi

Garage L..B.T. Inc.

{,ﬂ—ﬁﬂ 6895 Marconi
=ty Montreal, Qc. H2S 3K2
- ) Tél: (514) 278-6822

i -

Fax (514)278-3713

Sdn, sta, lam dong, lam may va bao-tri
cacloai xe My, Nhat, Bai-Han, Au-chau
Vaittire de courtoisie sans frais

KEO XE 24/24

Thi-tap dau tay ctia Truong Chi,

tr tinh, lang-man, 3 phu-ban mau tuyét dep
Lién lac:

TRUONG CHI
1750 Cr. Rousseau

Brossard, PQ J4X 157
Canada

An-ban 1995
Canada: 10%
Noi khac: 108US

Dang trén
tap-chi Ling Van,
mau quang-cao
el qui vi
s duoc
luu giir doi doi

GIA BIEU QUANG-CAD TREN THANG NAY: 1 O $120 TRON NAM (12 KY); 2 O: $200 TRON NAM (12 KY)
Muén dang, xin ggi: Nguyén Ba Dinh (514) 482-9153 hoac Vo6 Ba Thién (514) 256-5233
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Chi-nhiém: Nguvén Huong
Chu-buar: Nguyén Hiu Nghia & Nguyén Huong

Ban bién-tip:

Bae Chi - Caa Tiéu - Cung Vit - Dién Khdnh
Bdo Trudng Phic - Ha Huyén Chi - Hoang Chinh
Hodang Hdi Thuy - Hodng Nga - Ho Truemg An
Hong Huy - Hiwomg Giang Thdi Vdn Kiém
Kién Trung - Kha Huvén - Lang Nhdn
Lam Hdo Ding - Lé Vin Ldn - Ma (Lang Van)
Ngdd Neguyén Diing- Neuvén Nghia - Nguvén Phong
Nguyén Bd Dinh - Nguvén Huy Phuwoc
Nguyén Manh An Ddn - Nguyén Nhan Son
Nguyén Vdn Neoc - Nguvén Vian Thong
Pham Phong Dinh - Pham Quang Ngoce
Phan Cdc Chiéw Hdng - Phan Nguyvén Minh Minh
Sde Khang - Son Tiing - T Tinh
Tang Minh Lone Qudn Tué Nega - Trdn Vin Tich
Trian Vdan Lé - Van Gid- Vdn Nuong - Viét Chi
Viér Thae Bao e Chuong

Cong-tac:

Bach Thdai Ha - Bii Hiu Tri - Cao Hodng Nhdn
Cao Xudan Ly - Dicu Tan - Dwong Kim - Pan Ha
Bdng Thi Oué Phuong - Badn Tam
88 Khdnh Hoan - Déng Nghi - E. Phuong
Hodng Du Thuy - Huvnh Lién Ngan - Hita Hoanh
Lam Thiy - Lé Hiru Mue - Lé Thuy Vi
Nam Chi Thugng Nhdn - Ngd Du Trung
Neuvén Hung - Neguvén Huong (Dallas)
Neguvén Khanh - Nguven Duy Tdam
Nguyén thrc Bar Ngan - Nguyvén e Ldp
Nguven e Tang - Nguyén Vdan Ba
Neuyen Hai Ha - Neguvén Hiow Nhit
Nguyén Thi Vinh - Nguyén Tir - Nguyen Vdn Cuong
Nguvédn Vidr - Newoi Cali - Ong Thé Hang
Pham Hodng Ho - Pham Tdm Phd - Pham Thdng
Phan Long ¥Yén - Phan Thinh- Phing Nhdn
Quy Huwong - Thanh Haw Huyén- Thanh An
Thdo Nguyén - Thiy Trang - Thiay Son
Tran Ngdn Tiéu - Trdn H.;.’-ng Ldm - Trdn Thié¢n Hiégp
Trdn Vdn Lé - Trinh Gia My - Truerng My Vdn -
Trucng Son Lé Xudn Nhi - TT Mday Trén Ngan
Van Gid - Vi Vi - Viér Phong - Viét Phuong
Vinh Hdo - Vd Phién - Vil Tién Diing - Xudn Twic

Minh-hoa: Nguyén Nhdr Tdn
Gop tranh: Babui - Hiéu Bé - Hd Pde Vi
Nguyén Khai - Nguyén Bong - Nguyén Thi Hop -
Thdi Tudn - Vi Vi - Vi Thdi Hoa
Gop anh: Lé Quang Xudn - Cung Vi
Pai-dién dia-phuong:

Phap: Bach Thai Ha

Birc: Ngd Viér Diang Hoa-lan: Hi Thi Chién
Na-uy: Durng Kim Québec: Nguyén Bd Dinh
Hoa-ky: Truwong St Lueng V3 Thdng Tiét (Nam CA)
Linh Phuone (Florida) Newyén Huy Phude (NJ)

Tri-dn cdc cing-tac-vién qud-cd: Thanh Nam, Trdn Cao-
Linh, Tw-Vi Lang, Binh Nguyén Lioc, Npuyén Tdt Nhién,
Kinh Tan, Pham Van Cuong, Lé Thao Chuyén, An Khé, Ngoc
Khai, Trieemg Ai Minh.

Gia bao ban le:
Gig-nd-dai; 5 gia-kim; Hoa-kvy: 5 my-kim;
Phap: 50 quan; Uc: 108; Bde Au: 50 krone;
Nhage: 1000 yen; cde nwée khde: 7 my-kim

Thé-1¢ mua bao: trang 112 / Gid quang-cao: trang 120 |
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Kién Trung phu-trach

Gia-na-dai lai ditng dau so...

Lian thit e trong thip nién 90,
Lién Hiép Quoc bau Gia Ni Dai diing
diu danh sich muoi quoc gia “dé
sOng” nhat. Mudi nudc nay, ké theo
tha tr la: Gia Na Pai, My, Nhit, Hoa
Lan, Na Uy, Phan Lan, Phip, Bang
Quéc, Thuy Pién va Tiay Ban Nha.

Co quan Phat trién LHQ can cd
vao mifc thu nhip ca nhan, gido duc
vil trién vong cua cudc song cua toin
thé cong dan trén 174 quoc gia dé
tinh diém.

Két qua, Gia Na Pai dugc 95,1%
trong thang diém, mic du din Gia Na
Pai ngheo hon dan My (loi-tic trung
binh cua din My hon lgi tic trung
binh din Gia Na Pai tai 5.072 gia
kim mot nam). Veé tién nghi vit chat,
din Nhiit “di” truoe dan Gia Na Dai
161 hai nam. Vé ti-1é mu chi, din Gia
Na Dai té hon 17 nude tiy phuong
khac.,

Nhung cong tit ci cic diém lai,
Gia Na Pai ding dau so.

Sudng cho ngudi ma buon cho
minh. Quéc gia Viét Nam boén ngin
nam vin hién, bao nhiéu lan duoi Bac
xiim, qua hai cudc “khang chién than
thinh”, con... rin trun A Chiu ngay
ca diing tén viao danh sich 174 nuéce
du tranh ciing khong duoc!

Dan s6 Gia-na-dai

Két-qua kiém-tra dan-so hoi thing
6 vita qua cho biét, "quéc-gia dé séng
nhat" nay hién co 27 triéu dan, trong
dé ¢6 55% & toi lam viée, 11% tuoi
vé huu va so con lai la tre nho, hoc-
sinh, sinh-vién.
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Tinh-bang Ontario dong dan nhit,
chiém 37% din-s6 toan quoc; Québec
25%; ké la British Colkumbia, 12%.

Vé ngon-ngd, 16% dian-s6 néi
thao ca Anh lin Phip; 67% chi néi
duoc tiéng Anh; 15% chi noi tiéng
duoc tiéng Phap.

Vé ton-gido, 46% dan Gia-nid-dai
theo Cong-giao; 35% theo dao Tin
lanh.

Veé 50 nguoi Viét o Gia-na-dai, ¢
113.595 ngudi sinh tai Viét-nam,
chiém 3% tong-s6 di dan toin quéc.
Trong s0 nay c6 54% nguoi Viét va
32% la ngudoi Viét goc Hoa. Vé ton
gido, 43% ngudi Viét tai Gia-na-dai
theo Phit-gido; 15% theo Cong gido
va 5% theo dao Tin lanh.

Mién: ba Aung San Suu Kyi
kéu goi phong toa qué-huong

Ba Aung San Suu Kyi (Nobel
Hoi-binh), lanh tu déi lip trong nudc,
da kéu goi quoc té hay phong toa kinh
té Mién-Dién dé budc chinh phu ddc
tai quan phiét tai day thuc hién dan
chu.

Trong mét cudn bing hinh gui lén
ra ngoai quoc, duac trinh chiéu trude
Quéc Hoi Au chau, bi Suu Kyi tuyén
bo chinh phu Mién Dién cin duoc
canh cio ring “kinh té khong thé thay
doi néu khong c6 thay doi chinh tri.”
Ba ciing cho ring anh huong cta cic
bién phdp phong toa sé khéng tic
dong tai dian thuong.

Y kién ctia bia Suu Kyi tring hop
val nhing ap luc hién tai cua Lién
doan Au chiu va nhiéu quoc gia Tay
phuong khic vé viéc can phai co thdi
dé vai chinh phu quéin nhin tai Mién

sau cuoc dan ap phong trao dan chu
tai diy hoéi thang 5.96. Hoa Ky ciing
dang bay to6 quan ngai vé tinh hinh
chinh tri tai Mién.

Tich-lan: quan chinh phu
danh lon véi luc luong Tamil

Trung tudn thing 7, quin déi
chinh phu Tich-lan da sir dung ca luc
quan, khong quin va hai quén trong
mot cude cham tran véi lue luong HoO
twong Giai phéng Tamil Elam
(LTTE). Ca hai bén déu bi thiét hai
nang.

Quin chinh phu théng bao da ha
sdt it nhat 300 du kich quian Tamil
trong lhic LTTE loan bido di diung bua
déo ha-sat 1.000 hang-binh chinh-
phu bi bat song tai can-cif Mulaitivu,
khoang 300 cdy s6 phia nam thu d6
Colombo. Luc-lugng Tamil da dung
3.000 du-kich bao viy tian-cong va
tran-ngdp can-cu nay.

bai phdt thanh cta luc luong
Tamil lén an chinh phu did bdn pha
cic lang mac quanh vung
Killinochchi, xua dén di tan dé tra thi
cac thiét hai cua ho.

Quin du kich Tamil noi day tai
Tich-lan tu 13 nam nay, doi tu tri
ving bac va dong Tich-lan. Hoat
dong cua ho di tit du kich chién dén
khung bo. Cuodc tranh chdp da giét hai
gian 50.000 nguoi.

Nhat ban:
thuc pham nhiém doc

Quéc gia van tuf hao la sach sé, vé
sinh nhit dia ciu hién dang lam vio
mot hoan canh ding nguong ngung:
thuc pham cho hoc sinh tai cic truong
hoc bi nhiém tring. Hién tuong nay
khai dién o Sakai, da lan trin dén mifc
duge coi la dich.

Tai Sakai (Osaka), nan thuc pham
nhiém tring dugc ghi nhin tai cic
trudng tiéu hoc tir ngay 10.7.

Cho dén nay, cic vién chifc thanh phd
b6 tay khong ngin duoc su liy bénh,
Khoang 5.000 hoc sinh da bi dau 6m
vi dich thuc phim nhiém trung.
Truong hoc da phai cho nghi he som,



cac ho boi cing bi dong cua.

Thu-pham gay ra bénh dich la vi
khuin 0-157 colon bacillus. Bénh
lam cdc em 61 mua, tiéu chay va lén
con sot. Cic co quan y té xac dinh
dich bénh khoi su tit ngay 5.7, bat
nguon tif ciac phin dn tria co mon sup
va Iuon song xuat phat tif co so cung
cip bita trua cho cdc truong O trung
tAim thanh phod Sakai. Khong nhung
anh huong dén tre em, dich bénh da
lan dén ca cic gido chife. Tai thanh
phS cing Yolohama, ciing khodng
200 hoc sinh di phai nghi hoc vi mot
chimg bénh tuwong t.

Nhit ban di 16 chiic mot don vi
diéu tra dic biét dén kiém soat cic
cong-ty cung cdp thic an cho cic
truéng hoc va in nhiéu tai liéu hudng
ddn vé sinh trudc khi an dé phat cho
dan chung.

Lao va Mién kho gia nhap
khoi ASEAN

Tai 1é b& mac hoi nghi cia uy ban
thudng truc khoi ASEAN (Hiép Hoi
Pong Nam A), bo trudng ngoai giao
Nam duong, ong Ali Alatas nhéin xet,
con dudng gia nhip ASEAN cua Lao
va Mién con nhiéu tro ngai.

Ong Ali Alatas dua ra nhan dinh
nay sau khi nhian phiic trinh cua phai
doan tim hiéu, do Nam-duong lanh
dao, lam viéc tai Lao va Cam bot sau
khi hai nudec nay nop don xin gia
nhip ASEAN.

Ong Alatas néi, ca Lao va Mién
hién chua du tai nguyén, nhin luc va
tai chanh dé 16 chic va duy tri céc co
quan trong viéc lién-lac vai ASEAN
ciing nhu dé tham gia cic hoat dong
cua ASEAN. Ca hai nudc cung dang
gap khé khan trong viéc lam quen Vi
co ciu to chifc, hé théng phip ly va
lé 161 lam viée cia cdc quoc gia thanh
viéen ASEAN.

Ngay ca Viét Nam, thanh vién
mdi, cting b1 ong Alatas ché la dang
c6é nhiing kho khan vé chi phi quan
tri va tar nguyén nhin luc.

Theo éng Ali Alatas, ASEAN hy
vong s& ning so thanh vién lén 10
nude vao cudi thé ky nay.

Bosnia: Karadzic
ti bo moi chic vu

Thu linh phe Serb ¢ Bosnia
Radovan Karadzic, chinh pham cua
cong trinh thanh tay chung tdc tai
Bosnia, bi toi an quoc té ¢ The Hague
truy t6 la “pham nhén chién tranh”,
da chinh thite tir bo moi chifc vu tu
ngay 19.7.1996.

Ppac si Hoa Ky, ong Richard
Holbrooke nhin xét rang viéc tu chuc
clia Kadrazic s€ xoid bat tro ngai cho
viéc t6 chifc cude biu cu tai Bosnia
viio thing 9 sap tai.

Viéc loai bo Karadzic trén chinh
truong Bosnia la mot ky cong cua
Holbrooke sau nhiéu khé khin trong
cac cude thuong thao vai Tong thong
Serbia Slobodan Milosevic va cac
linh tu phe Serb o Bosnia. Tuy vay
ong Holbrooke mai thianh cong ducc
mot nita, ong chua din xép duge viéc
biat Karadzic va tuong Ratko Mladic
dé gidi giao cho toa dn qudc té.

Cic chic vu Karadzic vita rdi bo
gom c¢6 chiuc chu tich Coéng hoa
Bosnian Serb (téng-théng), thu linh
dang Dan chu Serb (SDS).

Hoa Ky va cic dong minh
phuong Tiy da doi hoi sy ra di cua
cac phan t cuc doan phe Sertb cin
ci theo thoa hiép Dayton va coi

Tai-pham chién-tranh Karadzic, li¢u sé
lot lwdi cong-1y?

Karadzic la moi de doa cho cong
cuoc xdy dung lai Bosnia. Phe Hoi
gido & Bosnia ciing titng lén tiéng s&
tiy chay tuyén cit néu Karadzic con
¢O mat trén san khiu chinh tri.

Ciing tai Bosnia, D6 déc Leighton
Smith, wr 1énh luc lugng thuc thi hoa
binh IFOR, cho biét khoi NATO chi
sé thay quidn va rit quian IFOR sau
khi c6 két qua cudc bau cu ngay 14.9.
Pé doc Leigh sé chim didt nhiém vu
chi huy IFOR vao cudi thang 7 nay.
Vé vin dé toi pham chién tranh, D6
doc Leigh khuyén cdo quoc té€ nén
chii tam vao viéc dua tat ca cac toi
nhdn chién tranh ¢ Bosnia ra xét xu
thay vi chi nhidm vio hai thu lanh phe
Serb 1a Karadzic va Mladic.

Nga: Yeltsin con khoe!

Sau khi dd hen gap va cho Pho
Téng thong Hoa K¥ Al Gore leo cdy,
Téng thong tdi cu Boris Yeltsin cia
Nga da tiép riéng ong Gore ngay 16.7
tai nha ngh1 mat (hay duong bénh?).

Gore la linh tu phuong tiy dau
tién gap duoc Yeltsin ké tir sau khi
con giu bénh ctia nude Nga bién mat
tr ngay 26.6, ngay khi thang cudc
tuyén cut o vong 2.

l.4u nay, tinh trang sdc khoe cua
Boris Yeltsin da la dé tai hang dau dé

IT Boris Yeltsin: suyt chét vi bénh tim
qua ky van-déng tranh-cw qua on-ao
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"Nguei hiing" Lebed, Phé Téng-thong
kiém Ba-tricong Quoc-phong.

bian ludn cla din Nga vi cd cia quéc
(€, $6i ndi va quan trong dén miic
ngay khi Yeltsin thing cudc tuyén ctr,
moi ngudi da thao luidn xem ..ai sé
la ngudi ké vi ong mot khi ong mat
niang luc lam viéc.

Nhing quyét dinh mai cua Yeltsin
lam phe cdi cich o Nga thém phan
khai: Ong da bé nhiém thi lanh phe
cai cich Anatoly Chubais vio chiic
va Tham muu trHong. Tudng
Rodionov duge chi dinh chi huy luc
lugng an ninh qudc gia va wong
Alexander Lebed (ngudi da hy sinh
dé don phiéu cho Yeltsin) vao chic
vu Bo truong Qudoc Phong.

Tiép tuc ddnh nhau &
Chechnya

Triéen vong hod binh cho
Chechnya, via 16 rang trudc ngay
biu cit Tong théng Nga, lai tan v véi
suf tiép dién clia nhitng cudc chién diu
gira du Kich quin va linh Nga tai
Chechnya. Phe Nga di tan cong trude
vao quin du kich vi chién su cing lic
cang tang.

Trén dit Chechnya, nhiéu “hoén
ma'’ du kich di song day. Tu lénh luc
luong du kich Salman Raduyev, nguai
bi coi la di wr thuong khi quin Nga
giai cifu con tin (hoi thing 1.96), da
ra mit tiép xuc voi bao chi quéc té.

Raduyadev cho biét ong chi bi
thuong niang, di dugc chita tri ¢ Piic
Vil Ir0 vé tiép tuc sit ménh dudi quin
Nga. Raduaydev cho biét thu linh
Dudayev cling con séng va ra lénh
cho 6ng phai tién hianh moét cudc
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chién tranh toan dién chéng lai quan
Nga.

Anh tiép tuc tim hoa binh
cho Bac Ai Nhi Lan

Trong tuan lé thi hai cua thing
7.96, cudc bao dong trong khu vuc
dan Thién chiia gido & Bic Ai nhi lan
vi vu n6 bom & mot khach san (két
qua cua quyét dinh sai lam khi cianh
sit Anh cho phép ngudi Protestant
dién hanh qua khu vic Thién chia
gidio 0 Portadown va Belfast) da la
nhifng nguyén nhén cin tro tién trinh
miuu ciu hoa binh cho Bic Ai nhi lan
vita duge noi lai. Lanh tu cdc phe
Anh-Ai nhi lan phai ra sttc han gin.
Dén giita thang, Thu tuéng Anh John
Major ra trude quoc hoi cam két sé
lam hét sic dé ddy nhanh cuéc
thuong thuyét da phuong gidi quyét
viin dé Bic Ai nhi lan.

Hoa dam da phuong tai Belfast bit
ddu hoi giita thang 6, do dac sit Hoa
Ky Goerge Mitchell chu tri. Ding
Sinn Fein bi déng cia khong duoc
tham du cho dén khi cinh quén suf cua
phong trao doc lap Bic Ai nhi lan 1a
16 chifc IRA cam két tii tuc cude huu
chién (bat diun hoi thing 9. 94 va gidn
doan hoi thing 2.96). Bo truong phu
trach Bic Ai nhi lan ctia Anh va
Ngoai trudng Ai nhi lan di gap nhau
¢ Luin don.

Khong khi Bic Ai nhi lan vén tiép
tuc cang thing. Sinn Fein tiép tuc t6
chuc nhitng cudc dién hanh to thai do
o Belfast,

My to Ba-tu de doa quan su
tai vung Vinh

Phé D6 Doc John Scott Redd, Tu
lénh dé ngi ham doi Hoa KV, 16 cdo
Ba-tt da ting gip ba lin s6 phi dan
cua ho trong vung Vinh Ba tf trong
hai nam qua va dang trang bi phi dan
mua cua Trung cong cho cic tau
chién cua Ba-t.

Theo P. Bé Doc Redd, Iraq va Ba-
tut 14 hai moi de doa cho nén an ninh
cua khu vic cung cdp 1/3 diu hoa cho

thé gidi, Iraq ¢6 luc luong bo binh va
Ba-tif ¢o Iuc luong hai quan 1én nhat
rong vung.

Léu nay, Hoa Ky da lén an Ba-tu
chifa chip nu6i duong khung bo va da
phong toa kinh té nudc nay.

Hai quan My, theo pho d6 doc
Redd, hién vin du kha nang duong
dau vai sitic manh trén bién cia Ba-
[

Hién My cé 34 tau chién cdc loai
va 15.000 linh (hai quan va thuy quan
luc chién) trong viing Vinh.

Lanh tu Do théi - A rap
gap nhau

Trong khi chd doi toa dn 161 cao
phian quyét vé viéc khi€u-nai trong
cude biu cit, 6ng Netanyahu da tuyén
thé nhim chic, tro thinh thi-tuéng
Do-thai.

Sau khi 6ng Netanyahu tur My vé,
du tuyén bo ciing coi, nhung da chiu
di gap cdc lanh-tu A-rip trong ving,
tinh hinh Trung Pong tro nén sing
sua hon.

Sau khi Tha tuéng Jordan viéng
thi d6 Tel Aviv, Thu tuéng Do Thai
Netanyahu da di Cairo dé gap Tong
thong Ai cip Hosni Murabak.,

Mic du Netanyahu chua dua ra
nhiugng bo gi trong chu truong khong
tra dat cho khéi A rap dé doi ldy hoa
binh (dbi hoi tién quyét cia phe A
rip), Tong thong Murabak vin tuyén
bo “T6i ¢6 hy vong rang tién trinh
hoa binh sé tiép tuc”. Trong cudc gap
gd, Netanyahu da néi Do Thai sé ton
trong cidc nguyén tic cua hoa dam
Madrid (1991), tuy nhién vé giai
phéap tra dat déi hoa binh, 6ng tranh
né bing cich no6i “c6é nhiéu dinh
nghia cho nguyén tic nay.”

Trong quan hé vai Palestine,
Netanyahu cong bd néi mot phin
hang rao ngan chan dan Palestine tu
khu vuc West bank va Gaza Strip vao
Do Thai. Ngoai truong mdi cua Do
Thii, 6ng David Levy sé gip Tong
thong Yesser Arafat sau dé.

Tinh-hinh Trung Poéng c6 veé
khong ém. Ngon lia chién-tranh,
khung-bo lai am-1 chdy!



Miy bay TWA no,
230 nguoi chét

Hai ngay trudac lé khai mac thé
vin hoi Atlanta, mét may bay Boeing
747 cua hang hang khong Hoa Ky
Trans World Airlines di né tung, tit
ca hanh khiach va nhian vién phi hanh
déu tt nan.

Vu no xdy ra 15 phiit sau khi chiéc
mdy bay cit cdinh tr phi truong
Kennedy New York (8 gitr 45 ngay
17.7) dé di Paris. Tham kich nay cho
dén nay van chua dugc xac dinh la tai
nan hay do khung bé vi cong cudc thu
héi cac manh vun phi co trén Dai Tay
Duong gap nhiéu kho khan.

Vu né tham khac xdy ra trong lic
miang ludi an ninh khap nuéc My
dang duoc bé tri diy dic dé bido dam
cho Thé Vin hoi Atlanta.

Khai mac Thé van hoi
ky 26 tai Atlanta

Hon ba ti nguoi khap thé gioi da
duoc theo dai 1€ khai mac Thé Vin
Hoi Atlanta XXVI qua truyén hinh.

Thé Van Ho1 XXVI ky niém 100
nam phong trao Olympic thé gidi do
ba tude Pierre de Coubertin giay dung
lai tir nam 1896. Vai su ra dai cua
nhiéu quéc gia mai do phong trio ddc
lip gan day dong thoi vi khong bi
nudc nao tdy chay, Thé Van Hdi ky
niy c6 dén 197 doan luc si (gan
11.000 luc si) tham du.

Trong lic nhung ngual fac quan
cho ring Thé Van Hoi XXVI la mot
su kién trong dai ciia phong trio thé
thao, hoa binh cua dia ciu; s6 khac
da than khoc cho su di xuéng cua tinh
than thé thao dich thuc. Theo s0
ngudi nay, Thé Van Hoi da tro thanh
sdn tranh tai cua cic siéu cong ty
thuong mai nhu Coca Cola, Kodak,
Canon, BMW va cic luc si la nhing
huy hiéu song cua cdc siéu cong ty.

Nhu thuong 1é, nhiéu luc si cua
doan Cuba da tron, tim wr do ngay
trude gio khai mac.

Trong phai-doan lyc-si cua My ¢6
mot nguoi Viét: co Lé Lan Nhi, tranh
giai ddu nhuyén kiém (épée). Co Lan

Nhi, 31 tudi, sang My nam 1975, tap
nhuyén kiém trong 12 ndm, tung
nhiéu [dn du tranh cic giai nhuyén
kiém tai My va quéc-té (hang 16
quoc-té va hang 7 quoc-1& nam 1995).
Co duoc chon dai-dién phu-nit My dé
tranh gidi tai Thé-van-hoi.

Xin don xem két-qua tranh tai trén
50 toi.

Trung cong: huy dong
hang triéu nguoi chong lut

Thong tan xa Tan Hoa cua Trung
Cong dua tin muc nude song Duong
tir dd ding 1én hon miic bao déng cip
3 16i 2 mét. Nhiéu thanh pho ven song
da chim ngip dudi nude. Tinh tu diu
thing 7 dén nay da c6 khoang 1.100
nguoi thiét mang, thiét-hai vét-chat
khoang 11 ti my-kim. Lu lut anh-
huong Gi sinh-hoat cua 20 triéu dan
tai 12 thanh-ph6é Ién va 56 quén,
huyén. Khoang 1 triéu cian nha bi hu-
hai hoian-toan, 400.000 can khac hu
hai. D6 la dé song Duong-ti chua vo
o bit cif doan nido. Pé va, hang tricu
nguci thudc hing chuc ngan ling
mac, thi-tran, thanh phé doc hai bén
con song dai nhat chiau A nay sé kho
thodt chét.

Ngay tai thu phu Nam-kinh cua
tinh Giang-16, nudc diang cao hon
miic nguy hiém dén gin hai thudc.

Nha cim quyén Trung Cong da
huy dong gan 2 triéu nguoi thudce 11
thanh phd, gom ca Nam-kinh vao
cong cudc phong chong lut.

Hon 30.000 dian Vi hin (tha-phu
tinh Ho bdc) di duge di tan . O Ho
bac, mua vin tiép tuc do xudng, lam
gidn doan thiét 16 n6i lién thanh pho
dang phit trién Quing chiu véi thu
d6 Bic kinh. Tinh H6 nam o gan dé
ciing bi thiét-hai lay.

Vé phia tiy nam, tinh Quang tay
hién bt dau lut, nude da dang cao
dén ting th e cua nhiéu nha trong
mot s6 viung cua tinh nay. Hang tram
ngan nguoi di phai 1én noc nha cho
cic phuong tién citu cip giup di tan.
Chinh quyén cdc tinh lién hé phai kéu
goi quyén gbép ciu trg. Tinh-hinh
citu-tro rat kém.

3 triéu nguoi mat nha vi lut
tai Nepal, An, Hoi

Mua lu gay thanh nan lut tal
Nepal, Dong An va Dong Hoi, khién
3 triéu ngudi khong noi dn-trd,

Tai tiéu-bang West Bengal & An,
nh& hang chuc con cho sta dit-dai roi
ving bo chay khoi lang, 350 dén lang
cam thdy c6 diéu chang lanh, di bo
nha, hoang-hot dé6i mua chay theo
dan ch6. Mot gio sau, hang chuc ngan
tdn di va bun nhio di xéa sach diu-
tich cua ca ngéi lang.

Tai troi 4ch nuée kKhap noi:
lut tai Gia-na-dai di-tan

Tai tinh-bang Québec, Gia-ni-
dai, mua Ii dit-doéi, tuon gin 20 phan
nudc trong mot ngay khién vo dap
thuy dién, gay thiét-hai nang cho 50
thi-trdn va lang-mac, 20 cay ciu bi
hu-hai, trong d6 c¢6 ciu Baie, 1.000
can nha bi pha sap hoan-toan.

Quin-doi da dung truc-thing di-
tan khan-cip 1.200 dén ra khoi ving
nguy-hiém & Bagotville, cich thu-
phu Québec City 160 ciy so vé phia
bic. Bdo-chi mo-ta canh di-tin voi
mdy-bay truc-thing bay rop troi,
trong y nhu canh linh My nit khoi VN
nam 19735, chi khic la dan Gia-na-dai
duge phép mang theo ca ché meo,
chim chéc l1én may bay, va khi vé tdi
noi an-toan, moi ngudi dugc chinh-
pht phat chin tam-thai 1.500 gia-kim
(860 my-kim) trude khi duoc kiém-
tra, dén-bu thiét-hai vat-chit (t6i-da
50.000 gia-kim, khoang 36.000 my-
kim) modi can nha.

Vé phia nhin-mang, da co 10
nguoi chét, 8 ngudi mat-tich.

Bao bién

Bio Bertha thoi vao duyén hai
phia dong cua Hoa-ky va Gia-nd-dai,
thiét-hai vit-chit wong-déi thap, 19
ngudi bi thuong. Trin bdo nay da lam
din-chung duyén-hai Dai-tay-duong
nhon-nhio mdy tuin lién.

Bio bién Eve thoi vio cic dio
phia Nam Nhat-ban, thiét-hai nhe.
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Vian But Nam Hoa Ky
bau Ban Chap-hanh mdai

TT Vian Bit Nam Hoa-ky da hop
Pai-hoi, bau ban Chip-hanh nhiém-
ky 1996-1998 hom 30.6 via qua.

Pay li mot buéi hop dong-dao va
s6i-noi nhat tr rude dén nay, vai 20
(trén tong-so6 29) thanh-vién tham-
du.

Theo Ié cia Trung-tim Nam Hoa-
ky, Pai-hoi bau mot ngudai lam chu-
tich, va vi chu-tich sé chi-dinh bén
thanh-vién trong BCH va cic uy vién.

Hai nha van ting-cu chiic chi-tich
la Trin Hoéng Vin (duong kim chu-
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Dai-hdi Vdn Bt Trung-tam Nam Hoa-kv ngdy 29.6.96, (tw trai gua phai, hdang dvng): Trin
Hong Van (cuw Chu-tich), Nguvén Khdc Hoang, Qude Trink, Tran Thi Nguvén Ty, Twong Vi,

tich) va Truong Si Luong (duong kim
phé chu-tich).

Khong khi biu ctt s6i ndi va vui
ve. Hai tng cu vién déu duoc cdc van
hitu chét van “tan tinh” trong khong-
khi dian chu va than-hiu,

Két qua kiém phiéu, nhd van
Truong Si Luong dic cu vai s6 phiéu
15/29, nha vin Tran Hong Vian duoc
13/29, moét phiéu trang.

Danh-sich tin Ban Chap-hanh
sau do duogc cong-bo, thanh-phan nhu
sau:

- Chu tich: Truong Si Luong, nha
vin.

- Phé Chu tich Nai Vu: Ngo Du
Trung, nha vin.

- Phé Chi tich Ngoai Vu: Truéng
Son Lé Xudn Nhi, nha vin.

- Téng Thu ky: An Phong Nguyén
Van Dién, nha van.

- Thu quy: Han Song Tudng, nha
vin.

- Uy vién Thong Tin Bido chi:
Nguyén Manh An Dan, nha van.

Buoi hop két thic lic 5 gir chiéu;
sau do la com téi thin-mit do VH
Nguyén Nguyét Anh khoan-dii.

Cung tai TT Nam Hoa-ky, ngay
17.8, Van But sé to-chic sinh-hoat ra
mit bo sach Nguyén Du todn tdp cua
nha van Bach Viét tr Trung tam Bac
California mang sang.

Nha van Son Tung hoan-tat
hai tuan sinh-hoat tai Au-chau

Nhu di loan tin, nha van Son

Dao Vinh Tudn, Nguyén Manh An Ddn (UV Bao-chi), Nguvén The Gide, Diwomg Pinh Hodanyg,
Trueng St Lwomg (Chii-tich), An Phong Nguvén Van Dién (Tong Thu-ky); (hdng ngoi, trdi qua
phdai): Pham Ngi Yén, Ngd Du Trung (Phé CT), Viét Phueng, Tricomg-sen Lé Xudn Nhi (Phd

CT) - Thiéu: Han Song Turmg (Thu-guy).

6 lang van

Tung, Chu-tich Van Bit Viét-nam
hai-ngoai da téi Paris ngay 27.5, tiép
xuc vol nhiéu van nghé si, tri thitc
Viét Nam tai Phap.

bac biét, nha vian Son Tung da
gip g0 va trao déi vai Ludt su Trin
Thanh Hiép, chu tich Uy Ban Pac Cir
cua Van Biit quéc-t€, vé phuong thiic
va trién vong cham dut con khing
hoang néi bé Van Bt Viét Nam Hai
Ngoai.

Sau mot tudn luu lai Phdp, nha vin
Son Tung did sang e, tham du hai
buéi ra mit ban dich Piic ngit cuén
truyén Biay Thi Nho (Schar Kleiner
Tiere) tai Hanover va Munich.

Ban BPidc ngit “Schar Kleiner
Tiere” do nha van Nguyén Thi Thu
Ciic, Chi tich t6 chife Vietnam Forum
tai Hamburg chuyén ngit, da duoc
g101 thiéu rong rai vai doc gia nguoi
Pitc va ngudi Viét Nam tai Day.

Ngay 1-6-96, nha van Son Tung
di cung dich gia Nguyén Thi Thu
Ciic noi chuyén trude mot cif toa hon
mot ngan nguoi tai hoi truong 16n cua
Chua Vién Giac ¢ Hanover, ong
Nguyén Ngoc Tuin thuéc nhém
Vietnam Forum phu trich phin thong
dich Duc ngu. Cing trong dip nay,
nha van Trin Phong Luu, dai dién
Trung tdim Vian Biit Au Chau da gidi
thiéu Pac san Van Biit Au Chau tip
3 vua duoc in hanh.

Ngay 8-6-96, tai Munich, nha van
Son Tung dd néi chuyén vé dé tai
“Chién Tranh va Vian Hoc” do nhém
Khoi Hanh va tap chi Dién Dan Viét
Nam cia 6ng Pham Vian Kiém to
chitc. Pic biét, budi sinh hoat van
hoc nay c¢6 su tham du cua nhiéu
nguol cam but va déng bio tr Pong
Au sang sau khi khoi Cong san Dong
Au sup dé. Tat ca déu nghiém chinh
chao ld c& quoc gia vi thao ludn sinh
dong vé dé tai cude chién Viét Nam
trong vin hoc.

Ngoai hai thinh phé Hanover va
Munich, nhia vian Son Tung, trong
thoi gian mot tuan lé luu lai nude
Duc, da tham viéng, gip gd va trao
doi véi nhiéu ngudi hoat dong van
hoc va ddu tranh tai cic thanh pho
Hamburg va Ba Linh.



Anh-gia Lé Quang Xuan
lai doat hai giai anh mai

Nhiép anh gia Lé Quang Xuin
vira doat hai giai dac biét trong cudc
trién 1am anh [4n thii 8 cua Hoi Nghé
Thuit Nhiép Anh Quac Gia (NAPA)
Gia na dai. Buc Hoang hot
(Frightened) ctia 6ng doat gidi doat
giai Best Award loai anh chin dung
den tring va bic Long journey, den
trang, doat giai Best Award loai anh
(riu tuong.

Trong cudc trién lam nay, sé duoc
dem di trung bay tai khip cic thanh
pho 16n cua Gia na dai, nhiép danh gia
[.& Quang Xuin con ¢6 thém birc anh
mau Hoang hon trén bién.

Ra mit sach “Tran Luc”

Ngay 7.7 tai trung tam Cong dong
Cong Gido VN Montreal (Gia na dai)
tap bién khao vé Linh-muc Trin Luc
da ra mdt cong chung.

Téc pham la cong sic cua 14 tic
gia, v€ lai chdn dung va ca tung cong
diic cua linh muc Céng gido sang
chéi trong lich st VN cudi thé ky 19:
Trin Luc.

Linh muc Tran Luc ¢6 cong dem
lai an ninh, thinh vugng cho cic tinh
Nghé An, Ha Tinh, Ninh Binh, 1a mét
trong nhitng gido si hiém hoi duge
trieu Nguyén phong chic quan lon
trong suot 4 doi vua. Ngai da hoan
thanh cong trinh dinh dién vi dai khoi
suf tif cu Nguyén Cong Trit va con la
mot nha gido, nha van, kién tric su
co 1ai.

Nhi vin Tra Li Trin Trung
Luong, nguyén Chu-tich Vian Bit VN
Ontario, dd n6i vé qud trinh hinh
thinh cuén sich trudc khoang 300
khén thinh gia. Chi toa budi 1€ ra mat
la Bite 6ng Trin Ngoc Thu, Chuong
An Toa Thinh La Mi, cuu bi thu cia
direc Giao Hoang.

Ngiy 4.8, tic pham Trdn Luc sé
duge gidi thiéu tai Trung tim Cong
Giao VN o Ba Lé (Phip), ciing do nha
van Tra Li dam trich phian thuyét
trinh.

Sich Trdn Lue day 640 trang, gia

25 my-kim. Lién-lac: Lang Van.

Pém nhac Linh Phuong
tai Florida

Ngay 1.6 nhitng sang tic cua nt
nhac si Linh Phuong trong Tuyén tap
ca khiic vi tho pho nhac Mdy Séng da

ciing nhu hai ngoai. Tuyén tip May
Song gom 30 ban nhac (7 ca khuc
chinh tdc gia sdng tac, 23 bai pho tho
hay dua y tho cua nhiéu tic-gia).
Tuyén tap nay cing di dugc gidi
thiéu tai Virginia ngay 16.6 tai Thu
vién Arlington. Cung duoc gidi thiéu
trong dip nay li tic pham tho Chdng

e

Bém nhac Linh Phuong Florida (trdai sang phai): Loan Phuong, Thanh Phicong,

Linh Phwong va MC Nguvén Vdan Khoa

duoc nhidu nam nit ca nhac si noi
tiéng trinh bay trude 400 ctf toa tham
du Pém Nhac Linh Plucong.

Ngoai gidgi van nghé si Orlando
(Florida) va vung lan can, thinh phan
khach tham du con cé cac nha van
Tra Lu (Toronto), Nguyén Tan Hung
(Illinois) va nha tho Ha Binh Trung
(Virginia) vé du,

Linh Phuong la mot trong nhung
ntf nhac si viét va soan hoa dm nhac
trong cong dong Viét ca o trong nudc

cua nha tho Bich Xuin (Paris).

Sinh-hoat van-hoc
tai Montreal

Hom 29.6, nhi van Nguyén Ba
Dinh va thi-si Thuy Trang da dung ra
to-chitc Pém bdng-hitu, gom sinh-
hoat ra mat siach, nhin ky-niém 4
niam an-ban Tw-do Montréal.

Cubn sach ra mit trong budi sinh-
hoat 1a Ra bién goi tham, véi su gop

e

Quang-canh budt sinh-hoat ngoai tréi tai Dinh trang, Montréal
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mat cla tic-gid, nha van Trin Hodi
Thu.

Phin ky-niém dé ti chu-nién an-
ban Tw-do Montréal cé su gép mat
cuia nha van Nguyén Nghia, chu-
nhiém tap-chi Tu-do.

Dia-diém to-chiic la phong sinh-
hoat tai “Dinh trang”, s6 4860 Circle
Road, Montréal. Budi sinh-hoat qui-
tu khoang 80 vin-nghé-si vi thin-
hitu trong do6 co6 nhitng nguoi tr xa vé
nhu hoa-si Vi Hoi (Washington
D.C.), ciac nha van Tran Hoai Thu
(New lJersey), Luong Thu Trung
(Massachusetts), Nguyén Nghia
(Toronto), cic nha tho Triéu Nghi
(D.C.), Nguyén Thanh Huy (NJ),
Ngo Minh Hang (NJ), Tran Trung
Bao (NJ), Pham Thanh Tinh (MA),
Phan Xuin Sinh, Lam Chuong, Du
My, cic nha bao Trin Minh Tri,
Nguyén van Tanh (New York), Viét
Hung (New Hampshire), cic nhac-si
Dinh Quang Trung (D.C.), Lé Giang
(MA) va Ngoc Hanh (Connecticut).

Khich dia-phuong ¢oé cic nhi van
Truong Bao Son, Trang Chau, Tran
Mong Liam, Pong Nghi, Trin Vian
Diing, Nguyén Thanh Binh, Trudng
KV, cic nha tho Lién Chau, Trin Kim
Vin, nhiép-anh-gia Lé Quang Xuan,
cic hoa-si H6 Pic Vi, Lé Thinh Y,
Nguyeén Trian Tudn va cic nghé-si Lé
Thdi, V6 Bd Thién, Pham An. Phan
Trin BPuc. v.v.

Buoi sinh-hoat dién ra trong
khong khi van-nghé am-ciing va than
tinh, ddnh ddu mot buodi gap-gd cla
nhifng tim-hoén van-nghé tai Gia-na-
dai vil ciic tiéu-bang Péng Bic Hoa-
ky. '

Thi si Tran Ngan Tiéu
ra mat sach tai Florida

Thi-si Tran Ngin Tiéu vua cho
trinh lang hai tip tho Chén dang (tho
thoi-thé) va Thude dang (tho tinh).

Budi sinh-hoat ra mat duoc t6-
chiic lic 6 gio 30 chiéu 24.8.1996 tai
China Restaurant, s6 220 N. Orlando
Ave., Maitland, Florida.

Chuong-trinh géom com 161, noi
chuyén vé vian-hoc va gidi-thiéu tho;

8 lang vdn

cuoi cung la van-nghé va da vii. Buéi
sinh-hoat mo cira cho cong chiing,
déng gép chi-phi to-chic (tai cita): 12
my-kim.,

Phin noi chuyén c¢6 su gép mit
cua nhiéu van, thi-hitu tir xa vé. Phin
van-nghé do nhac-si Linh Phuong
dam-trach. Nha tho Linh Quin gidi-
thiéu chuong-trinh.

ngoat ngo

Kién Trung phu-trach

Dai-hoi Khong-quan hai-ngoai

Ngay 5.7 vita qua, Tong Hoi
Khong Luc VNCH da 16 chiic mot
Dai hoi dé bau Tong Hoi Truong
nhiém Ky 1996-1998 tai khiach san
Red Lion, Costa Mesa, California.
bPai Héi khai mac hic 9:30 sang, kéo
dai téd1 17:30 chiéu, vai su tham du
cua 10 hoi Khong-quin tai cic tiéu
bang Hoa K¥, do cic hoi truong hay
nguoi duge Gy nhiém dai dién, gom
quy 6ng Pam Thuong Vi (Arizona,
Hoi truong), Nguyén Vin Quy
(Colorado, hoi trivong), Piao Ba Hung
(Dallas, Texas, Hoi truong), Khuu
Vian Phat (Washington D.C., Hoi
truong), Tang Phudc Trong (Seattle,
Hoi truong), Pham Binh Khuong
(Trung Cali, Héi truong), Vi Ngoé
Khinh Truat (Bic Cali, Hoi trudng),
bBao Kim Quang (Oklahoma City, dai
dién), Bao Quang Vinh (Orlando, Fl,
dai dién), Huynh Vinh Son (Houston,
TX, dai dién). Cic hoi Khéng Quin
Au chau va Uc chiu di khong vé
tham du vi tro ngai dia du cing diéu

kién tai chanh.

Diéu ddng chi y la nam nay, khic
vai nhitng ky Pai hoi trude, cd su
hién dién cua mdét s6 dong dao cic
cuu wong linh Khoéng-quian nhu
Trung wong Trin Van Minh, cuu Tu
lénh Khong-quan, cic chudn-tudng
Nguyén Ngoc Odnh, Pham Ngoc
Sang, Dang Dinh Linh va Tu Vian Bé.
Mot 50 khd dong anh em Khong quan
cing dén tham du Pai hoi, déong gép
y kién va theo doi két qua cudc bau
cit.

Dai hé1 Khéng quén, trong sudt
mot ngay da ban thao nhiéu vin dé
quan trong lién quan dén viéc xdy
dung va phat trién Téng Hoi. Sau d6,
cudc bdu cit dién ra trong tinh thin
dan chu, trong sach va tot dep. C6 5
vi hdi truong duoc dé ci du tranh
chitc vu nay. Cudi cung, 6ng Pao Ba
Hung (¢ nha van Pao-vii Anh
Hung), Hoi truong Hoi Khong-quén
Dallas/FortWorth da dic cu chic vu
Toéng Hoi Truong Téng Hoi Khong
Luc VNCH Hai ngoai v3i s6 phiéu 5/
10,

Nguoi Gia-na-dai
“kham pha Viét Nam !”

Hoi cho hang nam Klondike Days
T'rade Show 1996 cua thanh pho
Edmonton (tinh bang Alberta, Gia na
dai) di tro thanh moét “khdm phd
mdi” cua din tinh bang va ca nudc
Gia na dai vé cudc song bén trong
Viét Nam.

Hoi Edmonton Northlands, chiu
trach nhiém t6 chiic héi cho, da chon
chu dé chinh la Discover Vietnam,
vai khoang 50 gian hang cha cic
cong ty tt VN sang chao hang.

Tra loi su phan d6i cua Hoi Ngudi
Viét Edmonton, chu tich céng ty
Northlands, 6ng Don Jackson da
tuyén bo héi cho la mdt sy kién
“thuong mai va van hod, khong phai
sif kién chinh tri”. Thé nhung nhiing
gi xay ra ngay ngay khai mac héi cho
di cho thdy nhitng ngudi 16 chic va
hoi Northlands ngay tho hay “gia vo”
ngay tho dén muc nao va tu bién
thanh tro cudi cho din Edmonton.



Nhitng thanh vién doidn Viét Nam da
lan lugt ra nhau di tron va Xin ty nan
chinh tri tai Gia ni dai, khai diu la
ong Hoing Minh Quéin, nhin vién
tiép thi (marketing agent) cua mot
cong ly van tai. |

Ong Quin, 37 tuoi, di tiép xic voi
Hoi Nguoi Viét Edmonton dé nho
gitip d& xin ti nan chinh tri chi mot
ngay sau khi dén Edmonton.

Cung di trén vai 6ng Quin la 5
ngudi ciing doan gom cic ong, ba: D6
Vian Phi (43 tu6i), Vi Hang Nam (34
tuéi), Nguyén Binh Qui (37 tuoi),
Nguyén Tin Xuan (26 tudi), Nguyén
Pitc Cudng (28 tuoi) va Nguyén Thi
Luyén (21 tudi). Nhimg ngudi
dao thodt da dugc Hoi Nguoi Viél
Edmonton gitip dn tri ¢ mot noi cich
Edmonton 10 ciy s6 vé phia tay,
déng-thai thué luat su lam thu tuc t
nan chinh tri cho ho.

Luét su Charles Darwent da nop
he so xin ti nan cho 7 ngudi ¢
Calgary.

Ngay 19 thang 7, luit su Darwent
cho bao chi Gia na dai biét cac thian
chu cia 6ng tiét 16 rang 4 thanh vién
khic ctia doin da tron khoi Edmonton
vé Toronto dé xin ti nan tai do.

Theo luat su, trong doin con gin
chuc mang khdc dang muén lién lac

vGi ong, tong s6 ngudi tron VC c6 thé
lén dén trén 20! Ong Darwent khang
dinh “khong c6 chuyén ti nan kinh té.
Tat ca cdc than chu cta toi déu la
nhitng ngudi ¢6 cong an viéc lam rit
khi, hodc chinh ho la doanh nhén.”
Viéc nhitng ngudi ti nan phai nho Hoi
Ngudi Viét Edmonton gitp noi dn
nip theo ong Quin va nhilng nguai
ciing dao thodt cho biét la vi ho sg bi
nhitng cong an VC trong doan bat lai
buéc vé VN.

Bé mat trudc su kién chua lam
viéc di mat nguoi, Poan thi Minh
Chéu, cong ty du lich va thuong mai
Minh Chau, co so phoi tri cho doan
VN sang Edmonton da trg trén noi
dua khi tra 16i phong vin cua bdo chi:
“Hinh nhu viéc dio tdu da tro thanh
mot”.

Cin-bé Minh Chéu thé thét ring
trong doan khong c6 cong an mit va
véi mot doan thuong mii dong dén
hon 100 thanh vién, su ra di cua mot
s6 “nho” khong anh huong gi dén
“chéit lugng chung” ctia cudc trién
lim thuong mai. Minh Chau khoe,
mai ma cua ¢é 24 gio, ho da ban duoc
hon 40.000 tién hang, gip 3 lan
doanh-s6 cung thoi gian nam ngodi!

Trudc d6, mét nhin vién cua doan
VC da tron mit than troi khi duogc bio

¢6 ngudi xin ti nan chinh tri, rén ri:
“Ching t6i dén day dé trién lim
thuong mai, khong phai dé trg thanh
nguoi tp nan.”

Nhan vat nay xin dugc dau tén lo
ngai rang viéc dao thodt cua qua
nhiéu nguoi s& lam nhing doanh
nhin trong nude gap nhiéu kho Khan
hon khi xin xuit ngoai sau nay. Pai
sit VC tai Ottawa, DPinh thi Minh
Huyén, ciing choi “khong c6 nhin
vién cong an cua VC ¢ Edmonton.”
Tuy thé canh sit Edmonton khong
coi nhe noi lo ngai cua nhiing nguoi
ti nan. Phdt ngon vién canh sat
Annette Bidniak tuyén bo, canh sit
dia phuong s& cung cip cho bat ky
thanh vién nio ctia doan dai biéu
(VN) xin ti nan su bao vé thich dang
vit cdc gidi chifc VN phai tudn hanh
luit phap Gia-nia-dai khi ho hién dién
& Edmonton. |

Trong cudc phong vin cua bao
Herald, ong Quan cho biét 6ng dé lai
VN ngudi vo tré mdi cudi hién co thai
S thang vi “khéng thé tiép tuc song
dudi ché do bao tan Cong san”. Ong
noi viée ra di cua ong sé lam hai cho
gia dinh nhung “lo ngai cho dan t6c
va dat nudc téi hon. Téi khong ua ché
do cong san vi d6 la mot ché do doc
thi. Ché do nay la cia cdc quan chic
cong san, khong phai cua nhan dan.”
Ong D6 Van Phi néi: “So hii va nghi
ngd rat phé bién trong moét dat nudc
noi ma cong an muon lam gi thi lam,
noi ngudi dan dé dang bi bat roi bo
quén trong tu”,

Tét cd nhitng nguoi xin ti nan cho
biét ho da phai dong 4.000 do la, co
ngudi cAm nha cua minh hay cua cha
me, diit 16t dé di theo doan. Ong Phi
vi Cuong lam viéc cho cong ty
Fonprimex. C6 Luyén va 6ng Nam
lam viéc cho cong ty Thanh Pat. Ong
Qui la tho moc, tho stta xe kiém tai
x& va bép.

Nhin dinh vé cdc thanh vién doan
Viét Nam, ong Qui noi: “C6 |€ chi co
ciic tay cong an va vién chic chinh
quyén la s& con cé mit trong sO nguoi
cia doan vé nudc sau cudc hoi cho
nay thoi"

H6i Ngudi Viét Edmonton di to
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chitc nhiéu hinh thic chéng tuyén
truyén va kinh tai VC qua trién lim
Discovery Vietnam tit nhiéu thing
nay.

Ngay 14.7, budi néi chuyén cua
nha tho Pham Chi Thién, “nguc si”,
tic gia tip tho Hoa Dia Ngue di duoc
té chifc tai Edmonton Inn Hotel.

Ngay 20.7, nguoi Viét tai nhiéu
thanh pho tinh bang Alberta di do vé
toia Thi chinh Edmonton dé biéu tinh
chong hoi cho Discover Vietnam va
ung hod nhilng nguoi tim t do.

Hé6i Nguai Viét Edmonton sau dé
cho phé-bién bifc thu cia 6ng Hoang
Minh Quin gui hoi nay. Thu c6 doan
viét:

“Viée trién lam “thanh qud” cia
nude Cong hoa XHCN VN da hodn
toan khong che day dvoe xa hoi Viét
Nam lwew manh va di diém hién nay.
T'oi chac chan rang moi tdang lép nhdn
ddn ta tai hai ngoai ciing nhue die ludn
quoc té sé khing mde lita su tuyén
truvén cua CS dudi hinh thire trién
ldm tra hinh nav....

Tdéi chac chan rdang viéce cong khai
bay to swe ung hd doi véi cude ddu
tranh cua dong bdo téi va gia dinh toi
s€ bi nha cam quyén CSV N trd thi va
ham hai, nhung t6i khong thé' lam

khdc duwgce vi day la co hoi duy nhdt dé

toi duge noi lén tiéng ndi cua luong
tam minh, duge co mot lian dieng trong
hang ngii ddu tranh cho tiwong lai cia
gan 80 triéu dong bao ta...”

DPai hoi ky VI, Giao hoi Phat
giao VN Thong nhat thé gioi

Ngay 29.6 dén ngay 4.7.96, Giio
hoi Phit gido VN thé gigi di nhém
hop dai hoi tai chiia Chan Quang
(Vancouver, tinh British Columbia,
Gia ni dai).

Ban 16 chifc ghi nhian c6 70 tang
ni tr cic quoc gia Anh, Dai loan,
Huong Cang, Thai Lan, Tich Lan va
Viét Nam cung vai trén 1000 dai biéu
Phat tr tit Au chau, Uc chiu va Bic
My tham du.

Thuong Toa Thich Tam Chdu,
Thuong thi Gido-hoi PGVNTNTG
chu tri dai hoi. Tham du chiing minh
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o cdc cao tang thude Gido hoi Tang
Gia Nguyén Thiay VN, Héi Dong
biéu Hanh Gido hoi Phit gido VN
Théng nhat Hdi ngoai tai Hoa KV,
Vin phong [I Vién Hoa Pao, GH
Tang Gia Khit Si Thé Gidgi, Gido Hoi
Lién Téng tai Hoa Ky, Gido hoi
PGVN Théng nhit Hai ngoai tai Hoa-
k¥, GH Phat Gido Pai Chiing, Hoi
Kinh Lao, va Phit Gido Cu Si-Lam
Viet Mién, Lio tai New York.

Chuong trinh dai hoi gobm kiém,
diém phét sy, dat dé dn hoat déng,
biu cdc co quan trung vong Gido hoi.
Dai hoi pho bién tuyén ngon dudi day
trong phin két thic:

Nhdn dinh rdng:

Ngay 30.4.75 Céng san mién Bde
dd cha dap Hiép dinh Paris, ung
qudan cudng chiém mién Nam VN
khién cho nguoi Viét véon gdn bé vai
qué cha ddat td phdi bo nude ra di,

Trong khi todan thé nhdn loai dang

tién budc trén duong xdv dung i do,
dan chu thi trong nude ta, dudi nguy
quyeén cong sdan, nhdan quyén, tu do va
tin ngudng bi cha dap, nhdt la cdc tu
st, nhdn si va tin do Phat gidgo cing
cde ton gidao van bi céng san VN giam
LU ti day.
Hién nay CSVN dang tung ra nhiéu
quy ké dé chia ré hang ngii quée gia.
Bdu tranh chinh tri kinh té phdai di
song song vai viéc tai boi van héa,
phai giit vitng nhitng gia tri tam linh
mdi tao duoc mot cong dong xing
dang.

Lich su chiing minh rdang dan toc
VN khi doan két sé khong cé mor siie
manh nao ¢é thé lam suy nhweoe dwore.
Ddng quvét nghi:

L. Thanh that tri dn chinh phu Gia
nd dai va cde quoc gia tu do nhw Hoa
kv, Phdp, Anh, Uc... dd nhiét tinh givip
dd nguoi ti nan cho dén ngay nay.

2. Thinh cdu cdc qudc gia thong
cam nhitng ndi daw kho, xét xa cud
nguwon Viér i nan, ngung cudng bdch
ho hdi lwong

3. Kéu goi chinh phu Hongkong
hay ciew xét hd so nguoi ti nan hop
cdch ngay tai ché, thay vi gii trd ho
vé VN, mdr bién phdp vica t6n kém,
vita khdng hop tinh hop Iy,

4. Doi hoi nha cdm quyén CSVN
hday sdm ¥ thite tinh cdach vé vong, bdt
luc, lac hdu cua ché do déc tai da
duoe chitng minh tai Lién xé6 va Pong
Au nay da sup dé, ma gidi thé ché do
CS tai VN.

Au chau: Pai hoi Thé-thao
Viét nam Au chau ky 31

Dai hoi Thé Thao Thanh Nién VN
Au chau ky thi 31 duogc Ho1 Thanh
Nién VN Ti Nan (6 chife tai Raymond
Hall, Wickman Road, Brokley, thu
d6 Luan don cua Anh quéc.

Trong mot tudn 1€ (27 thiang 7 dén
3 thang 8), cic tham dy vién ciia cic
dodn tham du dai hoi s& thi tii trong
cac mén dién kinh, béng bin, quin
vot, vil cau, béng ro, boi 16i va co
tuong. Ban dém cé nhitng sinh hoat
vui khoe nhut trao déi vin héa, tuyén
Iua ca si dai hoi, d6 vui dé hoc,
Karaoke. Lé bé mac va trao giai
thuong dién ra dém thit bdy 3 thdng
8, 1996.

Hién tuy citu dong bao

Phong-trao hién tiy ciu ngudi
mic bénh hoai-huyét (leukemia) da
trd nén pho-bién trong coéng-dong
Viét-nam. Moi khi c6 mét bénh-nhén
cin iy, cong-dong VN lai duoc
thong-bdo dé hién ty.

Mai diy, bé Lam Gia Binh (Jennie
Lam) con cia ba Lam Tuyét (Ottawa,
Gia nd dai) mac bénh hoai huyét. Hy
vong song cua em tuy thudc vao viéc
thay tuy. Loai tuy phit hop dé cifu
song em chi co thé tim trong nhifng
nguoi thudce cong dong A Pong. Gia
dinh em trong mong vio nhitng nguoi
cung ching toc, va mong moi trong
sO nhitng ngudi hao tim c6 ngudi
mang loai tuy phu hop vai bé.

Viéc hién thy ciiu ngusi, khong
gdy dau don, khong cé hai cho sic
khoe. Mot trong s6 qui vi c6 thé la
clu tinh cua bé gii 6 tudi Lam Gia
Binh. Xin lién lac véi Hong Thap Tu
Ottawa dién thoai 613-560-7440 va
563-7222 hay Hong Thap Tu dia
phuong dé sip xép di thir mdu.



tin ti-nan

. Kién Trung phu-trich

Thai lan: 73 thuyén nhan
mo bung trong mot ngay

Cuoéi thiang 6.96, cic dai phat
thanh quéc t&€ VOA, BBC, Uc ciing
nhu cic dai quoc gia va dia phuong
& Thdi Lan da loan tin vé viéc cudng
bitc h6i huong o trai Sikiew.

Pong-bdo ti-nan phan-nin ring
noi dung cua cac ban tin phit thanh
ké trén “thiéu sot” va “khong chinh
xac”, Lang Van trich luge dudi day
ban tin cua théng tin vién ti nan tu
Sikiew gl vé toa soan ngay | thing
7. Ban tuong trinh, ghi nhén tai cho
dudi mit cia mot ngudi trong cudc.

Ngay 29 thing 6, chinh phu Thai
tién hanh cudng biach hoi huong diu
tién tai khu A trai Sikiew. Viéc cuong
bitc duoc chudn bi tit nhiéu thing
trude do.

Chiéu ngay 28.6, ban quan ly trai
ra lénh cho cac nhan vién thién
nguyén ngudi ngoai quoéc va nguoi
Thai phai r&i trai truée 16 gio, ting
cuong nhan vién y t€ bénh vién quin
Sikiew truc cdp ciu thay cho cic
nhéin vién bénh vién MSF khu B va
C dbng thoi chuan bi san 10 xe bén
chita chay.

Ba gid sing ngay 29.6, khoing
3.500 canh sat va linh Thai trang
phuc di-chién va sing ban dan cay
sifa soan tan cong.

Luc luong bao viy bén ngoai trai
hon 2000 nguoi.

Luc-lugng tan-cong khoang 1,500
ngudi, khai sy dan dp 600 ngudi ti
nan - da s6 1a diin ba tre con 6m yéu
trong khu trai Al va A2.

Dai dién ngudi ti nan phat 10i kéu

goi thinh ciu luc Thai dung cudng
bitc hoi huong, dung dan dp nguoi ti
nan VN vi ho khong c6 t6i gi vai
chinh pha Thdi, ho biét on dit nudc
v dan téc Thdi, ho khong chiu hoi
huong vi khong chip nhin ché do
cong san 0 VN.

Ngudi ti nan cling quyét liét canh
cdo ho sé khong chong déi khi bi tan
cong ma s@ I sit tap the.

Luc lugng tin céng cit rao vao
trai lic 4 gio 30 sang. Thuyén nhén
VN lip tidc rach bung.

Trong nhiing phiit diu, canh sit
va linh Thdi bi dat vao hoan canh ngo
ngang. Thay vi ra tay dan dp, ho phai
vat va dé khiéng ngudi tu sit di cap
cifu. Trude hién tuong cang luc cang
c6 nhiéu nguoi rach bung, canh sét
Théi da phai ding dui cui dé dép loan
da viao dam thanh nién xép hang dai
tu sit dé budc dam ngudi ndy phai
buéng dao. Mot phin cua luc luong
tin cong da duge tich ra sau do deé
lung bt nhitng ngudi co trong danh
sich cudng bic hoi huong (100
nguoi).

Pén 8§ gio 30 sang canh sdt va linh
Thai bat di s6 ngudi ¢o tén budce hoi
huong - trif nhiing nguoi nam trong
danh sich nay nhung da dam bung tu
sat - va rut khoi tran.

Pong bao ti nan vén tiép tuc t
rach bung. Tong s6 ngudi t rach hay
diam bung lén dén 73 nguai, trong do
c6 15 phu nit va 2 thiéu nién.

Bon trong s6 nhiing ngudi niy duge
dua vio bénh vién Corad, 42 ngudi

dugc cdp ciiu tai bénh vién MSF cua
trai, 10 ngudi thuong tich nhe bi giam
vao nha tu. Trong s0 nhitng nguoi bi
dua vé VN c6 ca 17 nguoi dang bi
thuong tich nang.

Bin tin cia thong-tin-vién Lang
Van ghi nhin hanh dong quyét liét
ciia ti nan VN tai Sikiew di lam xuc
dong dén ca nhiing canh sat va quin
nhin Thdi Lan trong luc luong tin
cong. Nhiéu binh si va cip chi huy da
tiép xiic vOi ngudi ti nan dé bay 1o
long kham phuc va phéin tran vé viéc
da phai can rang thua hanh nhiém vu
cua ho.

TTV ti nan tai Sikiew yéu cau LV
chuyén bin tin vira duge tom luge dén
LAVAS vi cic hoi doan, t6 chifc diu
tranh cho ngudi ti nan dé gitip nhiing
td chifc nay c¢6 tai liéu chinh xdc su
dung trong cong cudc diu tranh cho
thuyén nhin.

Tinh dén ngay 30.6, o Sikiew con
4.019 nguai 11 nan, chia ra khu A
1.107 ngudi, khu B va C 2.912 nguoi.
Co 600 nguoi o khu B va C da ghi tén
tv nguyén hoi huong, du dinh duoc
dua vé VN trong thing 7.

Phi luat tan: “giai phap lau
dai” cho 600 thuyén nhan

Ngiay 30 thing 6. chinh quyén
Phi-luat-tin da chinh thic déng cita
trai ti nan Puerto Princesa trén dao
Palawan. Tuy nhién trén thuc té trai
vin con hon 1.000 thuyén nhan o lai
trai dudi su cham soc cua cac nd tu
cong gido. Sdu trim nguoi trong so
nay - tif ch6i khéng chiu tro vé VN
- hién dang duoc gido hoi Cong gido
Phi xin v@i chinh phu cho dinh cu tai
Phi. Thanh phan cua ho gom céc cuu
quan nhin QLVNCH, tu s1 cdc t6n
gido va nhung nguoi da tiung co hoat
dong chong lai chinh quyén cong san
V.

Theo nhitng tin tic gian diay nhat
- tong hop tu ngudn tin cua LM
Nguyén Thé Vién (Phi luat tan) va
bac si Nguyén Ngoc Ky (Huong
Cang) - trua ngay 16.7, Hoi dong
Giam Muc va B6 Ngoai Giao Phi da
ky “Memorandum of Agreement”
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(Thoa-ude) trude sy hién dién cua
Tong thong Ramos vé mét giai phap
lau dai cho ti nan con & lai Phi.

Ban van dua trén nhitng vin kién
di dugc thao ludn tr thing 5.96.
Trong wvan ban, khoan “local
intergration” (héi nhdp vao dia
phuong) ma Hoi dong Gidm-muc doi
hoi cho ti nan di duoc thay thé bing
nhom chit “durable solution” (gidi
phdap ldu daii).

Thuyén nhin VN tai Phi sé khong
con dugc goi bing “non-refugee
Vietnamese” ma bang “Vietnamese
Remnant” (ngudi VN con lai). Giai
phap durable solution bao gom cic
thoa thuin:

- “Thuyén nhin con lai” duoc
phép tim viéc lam va di hoc.

- Ho duoc quyeén cu ngu tai bt cu
noi nao vai diéu kién van o dudi su
bao tro cua Gido héi Cong-gido Phi
qua co quan CADP (Centre for
Assistance to Displaced Persons) cia
Nur tu Pascale Lé Thi Triu.

- Danh tt durable solution duoc
hiéu 12 vo6 han dinh (indefinite), noi
khidc di 1a cho dén khi duoc hudng
qui-ché thudong tri cua Phi, duoc
nuoc khac nhin dinh cu hay
nguyén vé VN.

Phan tich chuyén bién maéi nay,
ngudi ta thay ro ring chinh phu Phi
dudi dp luc cua Gido héi Cong-giio
va dian ching da mudn tim mot giai
phap nhin dao cho ti nan VN nhung
s0 bi Cao-uy LHQ va cdc quoc gia lan
bang chi trich khong tén trong cac
dieu khoan cua hoi nghi Geneva vi
chuong trinh CPA ma Phi di ky két.
“Gidi phdp lau dai” 1a mot ky thuat
tranh né thanh cong cua chinh phu
Phi, dem lai anh sing cho s6 phén cua
ti nan Viét tai ché.

Cong lao tranh ddu cho ngudi ti
nan tai Phi la clia cic 16 chic nhan
dao quoc t€ va nguoi Viét hai ngoai,
cua nhin dian Phi va tich cuc, hitu
hiéu nhit la cua Gido hoi Cong Gido
tai chd ma dai dién 12 Pitc Cha
Ramon Arguelles (Giam Muc, Tong
Tuyén Uy Quan Luc Phi, Chi tich Uy
ban Di Dén va Ti Nan cua Hoi-dong
Giam-muc cung di phudc Pascale Lé

12 lang vdan

Thi Triu (phu trich co quan CADP).

Cong-dong VN hai-ngoai
gop suc nuoi an 1000
dong-bao ti-nan tai Phi

Cao-uy LHQ chiu buéng tha,
khong cudng-bic cic thuyén-nhin
cubi cung tai Phi, nhung khéng dong
y tiép-tuc cung cép tuc-phim, y-1é v
bat cif phi khodn nao khic. LHQ da
phui tay hoan-toan tif ngay 30.6.96,
va Hoi Bong Giam Muc da chinh
thitc quan tri trai Palawan (tir 1.7.96).
HDGM la mét co-quan tdn-gido,
khéng du sic nudi an lau dai cho may
ngan ngudoi. Khi tranh ddu vdi chinh
quyén Phi cho s6 phin cia thuyén
nhin, HDGM Phi phai cam két sé
chiu trich nhiém moi chi phi cho
nguti Viét con ¢ lai. Khi cam-két
diéu nay, Gidm-muc Arguelles da tin
tuong vao tdm long ctia cong dong
Viét hai ngoai.

Trong dip di du hoi nghi vé di dian
va ti nan o Ba Tay sdap tdi, GM
Arguelles sé tiép xiic vai cic cong
dong Viét 0 Hoa Ky dé kéu goi dong
gop. Viéc giip com an do mic cho
dong bao tai Phi la trach nhiém khén
cdp cua ngudi Viét hai ngoai. Moi
déng gop c6 thé dudi hinh thifc ngan
phiéu, gui theo dia chi:

Box 3273,

Manila 1082, Philippines
dé tén:

Bishop Ramon Arguelles, hay

Rev. Nguyén Vin Tai, hoic

Sister Pascale Lé Thi Triu
Mat sau ngdn phiéu ghi: “For Deposit
Only Ace. 500-03112-8" hoic chuyén
thang (bank wire) qua trust account
tai Phi;

Account 500-03112-8

Prudential Bank Escolta

Intramuros, Manila

Philippines

S6 thuyén nhan VN hién con o tai
Phi la 2.744 nguoi, chia ra nhu sau:

- Khoiang 600 dén 800 ngudi
khong ghi tén tu nguyén hdi huong,

- 362 Amerasians (con lai, gom ca
gia dinh).

- Khodng 400 di ghi tén s nguyén

hoi huong (chua ro sé vé VN hay nit
tén khoi danh sach vao gid chét).

- Trén du6i 800 ngudi trén khoi
trai trong nhiing thing qua. Nhitng
nguoi nay duoc phép trong thoi han
3 thang, tinh tir ngay 16.7, nic ngay
ky “Memorandum”, dé tro vé ghi
danh. Sau khi ghi danh ho duoc
quyén cu tri bat cif chd nao tai Phi.

- Khoang 30 thuyén nhan duoc tiu
vot truge diy, hién ¢ can cd Ft.
Bonafacio.

Huong cang:
cuong bach 600 ti nan
hoi huong trong thing 7.96

Trong thiang 7.96, Huong Cang c¢6
ké hoach cudng bdch 600 thuyén
nhan héi huong biang 5 chuyén bay.
Chuyén bay thi nhi trong thang thuc
hién ngay 11.7 da dua 123 ngudi (56
dan 6ng, 28 phu nit va 39 tré em) vé
Ha néi, tat ca déu la ngudi gbéc mién
Bic. Chuyén bay thit nhét trong thang
cung dua 123 ngudi vé VN.

Hién ¢ Huong Cang con khoang
15.000 thuyén nhan, bi giam giir tai
ba trung tam. Rat it ngudi trong s6
niay cé hy vong duoc dinh cu, ké ci
sau khi tr nguyén h6i huong theo giai
phap Resettlement Opportunities for
Vietnamese Returnees (di duoc
Huong Cang, Anh quéc, Hoa Ky va
Viét Nam thoa thufin).

My dé toi cho Ha noi can trd
ké hoach ROVR

Ké hoach Co hdi Pinh cu cho
Nguoi Ho6i Huong (Resettlement
Opportunity for Vietnamese
Returnees - ROVR), giai phip thay
thé cho ké hoach Lo trinh 2 (Track 2)
chua tién hanh duge giai doan phong
van. Chuong trinh ndy danh cho
nhitng thuyén nhén t cho Ia di diéu
kién dé duoc dinh cu & My ma bi Cao
uy va nude tam dung “danh rét” vai
diéu kién ho hoi huong va nop don tai
VN.

Bén nay da ¢6 khoang hon 6000
ho so loai nay duge nhan vién kiém
tra cua Hoa KV tai Vong cac (Thai



lan) xem xét. Hoa Ky du dinh rang
thai gian tit ngay nhian ho so dén hic
phong van la 6 tuin 1& nhung cho dén
nay vin chua co6 ai dugc phong van
vi CS Viét Nam chua cho cac nhin
vién phong vin cia Hoa-ky vao Viét
Nam.

Theo nhit bao South China
Morning Post cua Huong Cang thi C6
vin An ninh Quéc gia My, Ong
Anthony Lake va Phu ti Ngoai
truong Winston Lord, dang van dong
véi ciic chép bu CSVN - D6 Muoi va
Lé Piic Anh dé yéu ciu khai thong bé
tic nay.

Phu td Ngoai truong Hoa Ky cho

biét diy la vu tién lon cua Hoa-ky, |

ngudi My da rin chiu chd vi cho ring
sau Dai hoi dang moi chuyén sé troi
chay hon.

CAC DPIA-CHI CAN BIET
khi can gui thu can-thiép
giup dong-bao ti-nan

Cao-uy Ti-nan LHQ:

United Nations High
Commissioner for Refugee
(UNHCR)

Case Postale 2500
CH-1211 Geneve 2 Deépot
Switzerland

Tong-thdng My:

President William Clinton
The White House
Washington, D.C. 20510
U.S.A.

Uy ban Citu nguoi vuot bién:
Boat People S.0.5.

P.O. Box 2652

Merrifield, VA 22116

USA

Phone & Fax: (703) 204-2662

Co-quan Tro-phdp cho nguoi tam-
mu VN

Legal Assistance for Vietnamese
Asylum Seekers (LAVAS)

P.0O. Box 2606
Merrifield, VA 22116
USA

Két-qua Pai-hoi dang CSVN:
binh cu, rugu ci

Sau mdy thang tranh-chdp ¢6 do
mau, Dai-hoi dang CSVN dién ra
binh-thuong, két-qua: Do Mudi, Lé
Pitc Anh, Vo Vian Kiét van giif nhiing
chitc vu cti; chi ¢c6 mot s6 nho bi
thanh-todn, thay vao biang cic khuon
mat mai.

Cho du song gié hay binh ling,
dan-chiing Viét-nam vin phai tiép-
tuc song. Phin lon khong may quan-
tim dén viéc ddi ngudi, thay ngua o
Trung-uong Pang. Cin-bo nao lanh-
dao thi van c tham-nhiing, ha-khac,
bitc hi€p nguoi co-thé; chi khi nao
ché-do cong-san bi x6a bo hoan-toan,
ngudi dan mai thuc-su lam cha dat
nuac.

Du-luin quoc-té tai Ha-nd1 clng
dita ra nhiéu nhin-xét, twu trung vin
khong ngoii quan-diém trén.

Moi viéc tai VN trd lai binh
thuong sau khi Pai hoi dang CSVN
két thic ma khong ¢ thay doi nao 16n
lao. Dl da c6 vai dang vién “tré tuoi”
duoc dua vao BCH Trung Uong va
Bo Chinh Tri, ding CSVN vin khong
c6 gi ding dé khoe la “doi mai”.
Khong nén nuoi ao vong la CSVN se

fin viet-nam

Duwong Thuong Ngd phutrach

thay dé6i nhanh chéng. Khic véi
Pong Au, CSVN vin trung thanh triét
dé va coi chu nghia xa héi la muc tiéu
trude sau nhu moét. Ba phe “Muoi,
Anh, Kiét" van ¢ thé can-bing huc-
lugng, va con qudi vat ba dau dy
khong ¢6 y-dinh tién-thodi gi ca. N6
dim chan tai ché va tiép-tuc riic-ria
Xuong mau dan den.

Chu-tich Phong Thuong-mai My
tai Ha-ndi nhic lai rang VN la mot
thi-truong rat kho dé ngoai-quoc diu-
tir. Cac nha diu tu phai chudn bi von
duong dai (nghia 1a sin-sing dé chiu
16-13 dai han) va phai luon luu § vé
tinh hinh chinh tri (dé khdi tring tay
di ra).

Chit tich Phong Thuong Mai M§
tai Sai Gon canh cdo rang, néu khong
thic ddy thém tién trinh cai cdch,
CSVN khong con la mét co so diu tu
hiap din cdc nha dau tu ngoai quoc
nifa.

Phia Vo Nguyén Gidp, Nguyén
Vin Linh, bay to suf quan ngai vé anh
huong cua cai cich kinh té&, dé nghi
phai thin trong, nhat la déi vai viéc
dau wr ngoai quéc vao trong nudc.

Chi tich Phong Thuong Mai My
xac-dinh, cic nha diu o ngoai quoc
khong thé chd doi su thay d6i qué lau.

Theo o6ng, hudng di cua thi truong

khong nhat thiét phai di doéi vai cic
quan niém chinh tri.

Sau 10 nam “d6i maéi”', CSVN vién
chua ti bo chi-truong tri dan bing
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ban tay thép. Su cé mat cia 4 cin-bo
Cong-an va 16 tuong-lanh trong BCH
Trung Uong Pang dia hing-hon to-
cdo diéu do.

Vé cai chét cua Pao Duy Tung

boi Dai-hoi dang hop xong,
CSVN mai cong-bo cii chét cua Pao
Duy Tung, liy ngay chét la 3.7.1996,
noi chét la Tan Gia Ba, ly-do chét la
“tai-bién mach mau ndo.”

Theo ban céng bo, Pio Duy
Tung, Uy vién Bo chinh tri, Thuong
vu Ban bi thu khoa 7, nguai duoc coi
la sé& thay D6 Mudi sau Pai-hoi 8, da
“hon-mé™ tur thang 4.96.

Lt lai cac trang tin-tuc, thi trong
thai-gian Diao Duy Tung hon-mé, Vo
Van Kiét da khong ngdt khan-thiét ra
thu ngo, tung tai-liéu cong-kich ho
biao “tiém quyén”, “phan din-cha”
trong viéc chudn bi dai hoi 8. Dan em
cua Tiung ngudi chét, ngudi mat tich,
ke suyt bit goc.

Con trai cua Tung la Pio Duy
Quait, pho tién-si, Phé Vién truong
vién Mic-Lé thi bi Pang Xuin Ky
(con trai Truong Chinh Ping Xuin
Khu) dua ra Hoi dong ky ludt, duoi
khoi vién. Sau dé Ky lén lam vién
triong.

Duwdn bong cdr mau khong cd newoi lwonge-

thién, Van Dé Muwdi, Lé Bikc Anh va tdap-
doan khdt mdu CSVN.

14 lang van

L.é Mai, ty vién Trung uong ding,
Thit truong Ngoai giao, chét hom
12.6 vi “ding tim”,

Nguyen Dinh Tu, 0y vién Trung
uong dang, uy vién Bo Chinh tri chét
ding vio hom khai-mac Dai-hoi.

Nguti duy nhit may main [i
Nguyén Piic Binh, uy vién Bo Chinh
tri, Gidm doc Hoc vién Chinh tri quoc
gia HO6 Chi Minh, dan em ¢t rudt cia
Tung. Binh bi nhém Pang Xuan Ky
tan cong dif-doi, nhung nho D6 Mudi
tan Iutc bao che, Binh mai gitt dugc
mang song va ghé uy vién bo Chinh
iri.

CSVN: cam linh hit thuoc

Théng tin xd Reuteur loan tin,
Doan Khue, Bo truong Qudc Phong
VC vira dua ra mot quyét dinh tiéu
lim nham chiam ditt viéc hit thude 14
trong dao quin dong nhit thé gidi:
bo-ddi VC.

Tuomg VC Doan Khué, trong
qudn lénh cong bo trung tuin thing
7, da nhic nho cic quan nhin vé moi
nguy hai cho sifc khoe va maéi sinh
cua thuoc la. Linh VC duoc khuyén
Khich tu giac bo thuéc la. Lénh nay
di ciam hut thude trong cédc budi hop.,
hoc tiap, phong lam viéc, “cing-tin”
vi cac buoi lién hoan.

Quin lénh vita ké duge diang tai
trén bao Quan DGi Nhdan Ddan, bén
canh danh sach cua nhifng quéin nhan
“dang ky” tinh nguyén ...bo hit.

Tin cua hing Reuteur khong cho
biét tudng Doian Khué cd néi gi dén
thuoce lao, thuoe phién, hay cic thi
can sa hay khong.

Tré mo-coi di-tan
vé tham qué ci

Truae khi CSVN tién chiém Sii-
gon nam 1975, Hoa-ky da cho di-tin
hang tram co-nhi sang MY trong
chién dich Baby Life.

Tai My, cac em duoc nhiing ngudi
My giau long tu-thién chia nhau bao-
ldnh, mang vé nuoi day. Sau 21 nam
Xa qué, qui vi cha me nuoi thiy cic
em did truong thanh, bén chung tién

nhau té-chitc cho cic em mot chuyén
vé tham Viét-nam. Tat ca cd 14 em,
nay da thanh-nién, tham gia chuyén
di nay. P6i vdi cic em thanh nién
nam nif da vang va ndi thuan mot thi
tiéng Anh nay, chuyén tham qué qua
la mot Kinh nghiém xic dong.

Ldn Ién trong cic gia-dinh My,
cdc ban tre niy hoan-toan la ngudi
M§ goc Viét. Nhung ho vin muén
tim hiéu cic lién-hé thude vé qua-khu
cua ho.

Co Lisa Winter, mét trong nhiting
ban tre nay cho biét: “Thich lim. Téi
muodn biét xem noi chén tr d6 16i da
ra di né nhu thé nio. DE biét viy
thoi!™

Nhom tré nay da mang qua cho
cdc em bé mo ¢6i Viét Nam hién dang
song trong nhitng vién c¢6-nhi ma ho
da tung o trudc khi sang My.

Bon tham-6 lai ca bai
“chong tham-nhiing”

Nguyén Thi Xuin My, phu nit dau
tién duge bau vao B Chinh Tri ding
CSVN, Ién tiéng kéu goi ting gia nd
lic chong tham nhiing, ké ca ¢ “cip
lanh dao cao nhat caa chinh phi”
(khong phai Bing).

Theo mot bai bao dang trén 1o
Saigon Times Daily s6 ra ngay 3.7,
Xuin My - Phé Chu tich Uy Ban
Kiém Tra Trung Uong - bio dong
rang nan tham-nhiing thudng dinh-1iu
dén ke c6 chic quyén, ké ca noi
nhiing nguoi duge giao nhiém-vu
chong tham-nhiing. Vi thé, theo bi ta,
dau-tranh chéng tham-nhiing khong
nén don-thuan la khau-hiéu.

Theo AFP, cu ba 56 tudi niy di
duoc giao-pho mot trong nhiing trach-
nhiém gai-goc nhit trong B Chinh-
Tri, vi 1€ ding CSVN dang thay uy-
tin cua ho xuéng doc tham-hai vi nan
tham-nhiing.

Co-quan tham-vin vé rui-ro kinh-
t€ va chinh-tri tai Huong-cang di xép
CS Viét-Nam vao danh-sich ba nudc
diing dau vé nan tham-nhiing tai chiu
A, cing véi Trung Cong va Nam-
duong.

Bii hat Xuin My chéng tham-



nhitng di qua ci. Khong riéng gi
Xuin My, tat ca nguoi Viét, tif can-
bo lanh-dao dén hoc-sinh tiéu-hoc,
déu biét tham-nhiing la xdu. Trong
hang ngii can-bé Dang, ngudi nao
cling muon diét-trif tham-nhiing, loai
hét nhitng ke an ban ra khoi co-ciu
chinh-quyén, di-nhién khong ké ho
va gia-dinh ho.

Nguyén-tic so-dang dé diét tham-
nhiing 1a phai gidi-tin hé-thong trung-
vong tip quyén va ché-do toan tai
trde nhit. D6 la nhitng not nhac qud
cao ma Xuin My khong hdt noi!

Cong-an goc cua CSVN
ciing dugc huong qui-ché ti-
nan

M6t cuyu si quan cong an cia ché
d6 CSVN, nguyén la Truong phong
Piéu tra Hinh su tinh Quang Ninh,
cling vo va 2 con trai, sip dugc tha
khoi trai giam High Island vi da dugc
cip quy ché ti nan chinh tri. S1 quan
cong an nay cing vai 10 nguai khic
trong thdi gian ¢ Huong-cang da
cung cap tin-tic cho tinh bio My va
Huong-cang vé ngudi My mat tich o
Viét Nam, va nhitng dir liéu vé hoat
dong ndi bo cua quan doi va cong an
cua cong san Viét Nam,

CSVN sua luat hinh-su

CSVN sé thay doi bo luét Hinh sy
nhiim bo sung mot s6 diéu veé toi cua
gidi cdn bd va nhan vién hanh chanh
trong lanh vuc ngin hang va tai
chinh. Bo luit mdi s€ loai bo diéu luat
vé viéc xép diu-co kinh-doanh vao
101 hinh va phd-hoai kinh-1& xa-hoi
chu nghia.

Theo Nguyén Dinh Loéc, Bo
truong Tu-phdp, bo luat hién hanh
duge théong qua vao nam 1985 phai
duoc doi madi thém nita, vi du da dugc
stta doi 3 [an vao cdc nam 1989,
1991, 1992, n6é van chua dap ing
nhu-ciu cua cai cach kinh té, nhit la
trong khu vuc tai chinh va ngan hang.

Du-thao-ludt sé duge dua sang
Quoc-hoi vao cudi nam nay va 6 thé
sé duoc Quoc-hoi thong qua vio cudi

nam 1997,
Tranh-chap lao-dong tiang

Téng Cong Poan Lao Dong
CSVN cho biét di ¢6 29 vu dinh cong
xdy ra trong 6 thang didu nam nay,
dua s6 vu tranh chap lao dong trong
toin quoc ting lén 45% so vai cung
ky nam 1995, trong d6 ¢6 20 vu xdy
ra tit khi bo ludt lao dong mai c6 hiéu
luc.

Theo bio Lao Pong, mot nia s6
vu dinh cong no ra & cdc cong ty lién
doanh véi ngoai quoc va phan lon xdy
ra ¢ mién Nam. Trong dé 11 vu xay
ra trong cac hing Nam Han, von c¢6
tiéng xdu vi doi xu té vai cong nhan
Viét Nam. Chi c6 5 cudc dinh cong
xay ra trong khu vuc quéc doanh, va
10 vu trong cic cong ty tu nhin Viét
Nam.

Tong Coéng Poan Lao DPong
CSVN buodc t0i cic cong-ty ngoai-
quoc khong chip-hanh luit lao-dong,
theo d6 cho phép cong-nhin lip
nghiép-doin tai cic hing-xuong lién-
doanh ciing nhu khéng chiu ky hop-
dong lao-dong vai ho.

CSVN mua khong-anh
chup tuf vé-tinh

Cong ty Spot d'Image, tru so tai
Phdp, vira ky hop dong tri gia 15 triéu
quan Phdp, trong duong 3 triéu my
kim, vGi mot co quan ctia CSVN dé
cung cip hinh anh vé tinh toan bd
lanh tho CSVN. Cic hinh anh vé tinh
nay sé giip CSVN cap-nhit-héa hé
thong ban do toan quoc.

Hop dong con du tru viéc cung
cip cho CSVN cic loai thiét bi va
chuong trinh tin hoc cling nhu dio tao
nhin vién k¥ thuit va cian bd trong
nganh thiét lap ban do.

Cong-ty Spot d’Image dugc thanh-
lap cich day 10 nam véi von chi yéu
cua Phdp, c¢6 su hop tic cua Bi va
Thuy Dién. chuyén trich thiét lap ban
d6 bang hinh danh vé tinh, do cic vé
tinh quan sat trdi dat Spot cia chiu
Au cung cip. Sau 10 nam hoat dong,
Spot d’ Image di tro thanh cong-ty

hang diu thé gidi vé mat cung cip
hinh anh vé tinh.

Bénh viém man oc

Gian 500 tre em ¢ cdc tinh mién
Bic Viét Nam mac bénh “viém nao
Nhit-ban loai B” phai vao bénh-vién
diéu-tri, trong s6 nay, 15 em dd mat
mang.

Bénh lan réng tai cic tinh Ninh
Binh, Nghé An, Thanh Hod, Nam Ha
va Ha Noi (47 em).

Cong-nhan VN bi
chu ngoai-quic lam nhuc ngay
trén qué-huong

Ngay 31.7, toa dn thanh Ho xét xu
vu mot nit chuyén-vién Pai-han ha
nhuc 15 nit cong nhin Viét Nam tai
cong ty giay Sam Yang, Sai-gon.

Bi cao la Tang Mi Baek nguyén la
chuyén-vién k¢ thuit cua cong ty.
Ngay 7.3.1996, 6ng Seo H, Soo,
truong phong may, cho goi ba Tang
Mi Baek lén vian phong hoi vé mot so6
giay may hu phai vat vao sot rdc.

Mot gid sau, ba Tang Mi Baek da
xuodng phan xuong may tiap hop 15 nu
cong nhan Viét Nam giif chic vu 16
trudng va 2 cong nhin Han Quéc
diing thianh hinh vong cung.

Sau khi ming xo6i-xa ciac cong
nhan di “quan ly long leo gy ling
phi nguyén liéu”, ba Tang Mi Baek
cam chiéc giay hu dianh vao mat, diau
va vai cia ca 17 nguoi. Trong so
nguoi bi hinh hung, mot phu-nir VN
ngit xiu tai chd vi uit-itc.

Nan cai va chu ngoai-qudc Xuc
pham danh du va nhin phim cong
nhin Viét Nam hién gia ting nghiém
trong tai Sai-gon va cac tinh mién
Nam Viét Nam. Pay chi la mét treng
hang tram vu duogc dem ra trudc
phap-ludt.

1,5 triéu tre em VN
ra doi hang nam

Hom 8.7, Co-quan Dan S6 LHQ

(UNFPA) cho biét: dan s6 VN da lén
tGgi 76 triéu nguoi va din s6 thé gioi
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dang 0 mic 5.8 ti ngudi.

Sinh-sudt tai VN la
2.53%; moi ndm c6 thém 1.5
triéu tre em ra doi.

Thiéu truomg, thiéu lGp

S6 lugng hoc-sinh, bao
gobm nha tré, miu gido, tiéu
hoc, trung hoc tai Sai-gon
lén dén 1.027.500 em; tang
98.008 em so vai ndm via
qua. Vai so luong hoc sinh
gia tang, cin c6 thém 1.400
phong hoc mai. Piy la nhu
ciu toi thiéu, chua tinh so
phong phai xay thém dé
giam bdt s6 luong hoc sinh
qua déng o moi lap.

chuyén lua
vé qué-huong

Dé gitip quang-bi tin-tic
L hai-ngoai vé nude, Xin qui
doc-gia vi thin-httu tiép sic
bing cich moi nguoi gui
thém mot phin, qua 18i buu
dién. C6 thé giti tron td bao
hodc ban chup (photocopy)
cic bai quan-trong. Moi
phong bi thu thuong c6 thé
gui duoce 3 to gidy. Xin theo
cic dia-chi sau day:

Lanh-su-quan Cambodge
43 Phung Khic Khoan, Q.|
TP/HCM, Vietnam

Lianh-su-quin Cuba
43 Phung Khic ‘*Khoan, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Linh-su-quin Phip-quoc
27 Nguyén Thi Minh Khai, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quan CHND Trung-
hoa

35 Nguyén Trung True, Q.!
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quin Germany
126 Nguyén Pinh Chiéu, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quidn Hungary

22 Phung Khic Khoan, Q.1
TP/HCM, Vietnam

16 lang vdn

Linh-su-quan India
49 Tran Quoc Thao, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Lanh-sy-quan Laos
181 Hai Ba Trung, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quan Malaysia
53 Nguyén Dinh Chiéu, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Léinh-su-quan Poland
2 Tran Cao Van, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quan Russia
40 Ba Huyén Thanh Quan, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quan Thailand
141 Nguyén Hué, Q.1
TP/HCM, Vietnam

United Nations Development
Plant Phung Khic Khoan, Q.1
TP/HCM, Vietnam

UNICEF
| Dong Khai. Q.1
TP/HCM, Vietnam

UNHCR

257 Hoang Vin Thu, Q. Tin-
binh

TP/HCM, Vietnam

International Red Cross Society
79 Ba Huyén Thanh Quan, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Air France
112 Béng Khai, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Aeroflot
4B Lé Lai, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Air Laos

San bay Tan Son Nhat
Phong 6-7

TP/HCM, Vietnam

Cathay Pacific

49 Lé Thanh Ton, Q.1
TP/HCM

Vietnam

China Airline

116 Nguyén Hué, Q.1
TP/HCM

Vietnam

Eva Airhine

191 Nam-ky khoi-nghia, Q.3
TPHCM

Vietnam

Garuda
104 Nguyeén Hué, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Korea Airlines

Phong 376, K/S Rex
141 Nguyen Hué, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Kampuchia Airlines
343 Lé Van Si, Q. Tan-binh
TP/HCM, Vietnam

Lufthansa
132 Pong-khoi, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Malaysia Airlines
65 Lé Thanh Tén, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Qantas
120 Ciach-mang thing 8, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Singapore Airlines
6 Lé Lai, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Southern Airlines
52B Pham Hong Thai. Q.1
TP/HCM, Vietnam

Thair Airways
116 Nguyén Huég, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Vo Tran Chi
86 Lé Thianh Ton, Q.1
TP/HCM, Vietnam

So Ngoai-vu
6 Thai Vian Lung, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Sa Kinh-té€ Doi-ngoai
I Nam-ky khoi-nghia
TP/HCM, Vietnam

Sa Cong-an
286 Trin Hung Dao, Q.|
TPHCM, Vietnam

S0 Van-héa Thong-tin
164 Pong-khai, Q.1
TPHCM, Vietnam

Cira hang mua bin sdch ci
181 Calmette -
TP/HCM, Vietnam

Cita hang sdch ci
142B Vo Thi Séu, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Sich Téng-hop
40 Ngo Pic Ké
TP/HCM
Vietnam

Quay sach bio
231 Nguyén Van Cu
Q5, TP/HCM, Vietnam

Tong Lanh su qudn Algeria
13 Phan Chu TRinh
Ha-ndi, Vietnam

Tong Lanh su quin Afghanistan
11 khu Van Phic
Hii-ndi, Vietnam

Téng Lanh su quin Australia
66 Ly Thuing Kiét
Hi-noi, Vietnam

Tong Lianh su qudn Bulgatia
2F khu Van-phiic
Hi-ndi, Vietnam

Téng Lanh sy quidn Belgium
D1 khu Van phiic
Ha-ndi, Vietnam

Téng Lanh su quin Cambodia
71A Trian Hung Dao
Ha-nd1, Vietnam

Tong Lanh sy qudn Canada
39 Nguyéen DPinh Chiéu
Ha-ndi, Vietnam

Téng Lanh sy quin Cuba
65 Ly Thuang Kiét
Ha-nodi, Vietnam

Téng Linh sy quin CHND
Trung-hoa

46 Hoang Diéu

Hii-ndi, Vietnam

Téng Lanh sy quin Czech &
Slovakia

13 Chu Vin An

Ha-noi, Vietnam

Tong Lanh su qudn Denmark
B-3b khu Giang V3, so 1-2
Ha-noi, Vietnam

Tong Linh su qudn England
16 Ly Thutng Kiét
Hi-ndi, Vietnam

Téng Lanh su quin Egypt
85 Ly Thuong Kiét
Ha-nd1, Vietnam

Tong Lanh su quin France
49 Ba Triéu
Ha-no6i, Vietnam

Tong Lanh sy quan Germany
29 Tran Phi
Ha-ndi, Vietnam

Téng Lianh su guan Hungary
43 Dién bién phu
Ha-noi, Vietnam



tin van xu nguoli

Nguyén Nhan Son

Sach cho tre em

Trong gidi cam biit, cua Viét Nam
cling nhu cua cic nude Khdc, nguoi
chuyén viét sdch cho doc gia vi thanh
nién khong dugc bao nhiéu. Ngay
nay, trong s0 nhi van Viét Nam o hai
ngoai, c6 I€ khoéng cé ai. Ly do de
hiéu: Viét ra khong ai doc. Chang 1€
viét chuyén trée con cho ngudi 16n
. doc? Ciing c6 nhiing to tap chi chu
Viét ky nao ciing ¢6 vai trang truyén
st bang tranh cho thiéu nhi. Thién chi
clia t& bdo, cua ngudi viél, nguoi ve,
thiat rd ring, nhung e rang nhiing
ngudi dé mit téi may trang tranh dy
da phin khong phai la thiéu nhi. Hién
tuong nay khong co gi dang khich I,
nhung biét ciing danh chiu. Tré con
nguoi Viét sinh ra va 1dn lén & nudc
ngoai, tiéng me dé khong phai la
ngon ngit chinh, khong giip ching
ki€m com, khéng gilip ching tién
thdn, thi néu chiing ¢6 tho o véi tiéng
me dé, thi ciing la dién phai chap
nhan. Nhung moi khi goi lai, khong
khoi ngdm ngui.

Trong khi d6, 56 sich bdo danh
riéng cho thiéu nhi ¢ nude ngoai cung
chiém mat ti 1é rat khiém ton. Trudc
dily, c6 Tan, khi nhan duge ban téng
ké sich cia My vira phat hanh trong
3 thang diau nam, toi thit dém xem co6
bao nhiéu cuén danh cho thiéu nhi,

thi thdy chi la mot phiin bon muoi cua
tong s6. Ching I€ ci trong 40 ngudi
doc sach 0 My, chi c6 mot ngudi con
¢ tudi vi thanh nién? Thém nifa,
nhitng cudn sach danh cho thiéu nhi
chiing bao gié duoe cdc nha phé binh
tén tudi dé mit tdi, va cling chang bao
gio duge x€ép vao ban ké sach ban
chay. Chinh ngudi My ciing tu lau
nhian ra chuyén diang tiéc nay; da
phin nan ring nhitng nha cam bt
nhin thiy thiéu nhi la loai doc gia
khong sin tién dé mua sich nén
khong hio hiing viét; da khodn tring
viéc gido duc va hudng din thé hé tré
cho phim danh va truyén hinh, trong
khi van biét thiéu nhi hoc dugc o
nhitng nganh truyén thong nhiéu diéu
loi nhung ciing lim diéu hai; da qua
y lai vao su dao luyén cua hoc duong,
trong khi hoc dudng chi htu hiéu
trong viéc nang cao kién thic va mo
rong k¥ nang, ma gan nhu vo hiéu voi
viéc diao tao con nguoi. Ho kéu goi
gidi lam bdo, gidi viét sach hay danh
it nhat la mot phin e s6 trang, mot
phéin t! cong siic cho cac em. Nhung
|6i kéu goi c6 hiéu qua nhu thé nio,
thi cho t@i gitr vian chua co gi ro rang.
Cic nha “hiing thim” kéu goi thi cuf
viéc kéu goi, nhung cic nha “hing
phuong tién" thi cif viéc lam ra sich
bido... cho ngudi lén doc.

Gia Na Pai nam canh My nhung

yéu hon My, cho nén doi cai cung
phai giong M¥.. Tuy nhién, riéng
chuyén sich bao thiéu nhi thi kha hon
M¥ mot chit. T1 1& thiéu nhi/nguo
I6n ¢6 thé cao gdp ba My. Nhung ¢6
ngudi nghi ring day chi la con s0 phit
hanh, chd chua phai la con s6 ddc gia
thi€éu nhi c6 that. Nghia la s6 sach
thiéu nhi ban ra nhu vay, nhung
khong chac nguoi doc dich thuc la
thi€u nhi. Toi khong kho tinh trong
viéc nhan dinh nhu vay. Cu viét cho
hay cho bé ich, ¢t v& cho dep cho hép
dédn, cif bin ra cho chay cii da. Con
nhifng cuén sich 4y gay dnh huong
cho ai, ditng v6i bin tam. Viét sdch
cho thiéu nhi doc, khéng ai viét bay;
vé hinh cho thiéu nhi coi, khong ai ve
bay. Néu ngudi 1on chiu doc, thi cang
tot chd sao? Mot ngay nio d6 ma tat
ca ngudi 16n trén hanh tinh nay déu
chiu bo chuyén “sex”, bo chuyén
tranh danh doat loi, bo chuyén dao
anh dao 161, ma quay ra thich chuyén
“Bach Tuyét va bay chii lun", thi cic
nha truyén gido khong can di déu
nita, cac nha van dong hoa binh ciing
khong con viéc ma lam. Hiy ci dé
cho nguoi 16n doc ké sich bdo cua
thiéu nhi.

Gin day, t6i co dip dugc doc mot
50 sach thiéu nhi mai phit hanh ta
Gia Na Pai. Bac diém chung la cuén
nao ciing ngin, in thit ro, hinh minh
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hoa that dep. Trong s6 12 cuén, ¢6
dén 7 cudn co cot truyén that hay, |oi
vin that sing sta va vui. Téi doc ky,
nhan thiy cic tac gia dung cong tranh
nhitng tiéng Iéng th6, dung cong
hudng din van pham tiéng Anh, tiéng
Phip cho ddc gid nho tudi. Nhung c
mot diéu khién t6i ngac nhién la gia
ban hoi cao, so vai siach dinh cho
ngudi lan. Nhu cuén Chuvén Ba Con
Chuét Mu do nha xuit ban Oxford
University Press 4n hanh, chi cé 32
trang, ma gid dén 15 dong. Néu la
sach danh cho ngudi Idn, thi vai gia
nay, phai diay khoang 200 trang.

Nhung t6i cling nhin thiy ¢6 mot
diéu hoi chudng ¢ sach thiéu nhi cua
Gia Ni Pai. Ho (khong biét la tic gia
hay nhi xuat ban) thuong qui dinh
tudi cho doc gia cuon siach: Thi du
“danh cho i 9 dén 13'"; “danh cho
tudi 12 dén 15", Chic chin khéng ai
tuén theo qui dinh cia ho. Vi lai nghe
cing may moéc kho khan. Khong
biang mot nha xuat ban cua mién Nam
ta trude kia, chi viét “tu6i hong”,
“tuoi muc tim”, “tuéi 6-mai”, nghe
linh déng va van chuong hon nhiéu.

Cuéi mue, xin ké cic ban nghe
mot chuyén vui nho, dé giip cic ban
da uu tu vé tinh trang con chdu ching
ta 0 hai ngoai khéng doc hoic it doc
chuyén thiéu nhi tiéng Viét:

Trong khi ngéi o thu vién doc
lubn mot hoi may cudn sich thiéu
nhi, téi cif nom ndp sg co mot ong bi
nao do trong thdy sé cudi “gia réi ma
con doc chuyén con nit”". Nhung may
ngay sau, téi gidp ngay ban déng
minh. Hom 4y, dén hang sich tim
mua moét cudn sich mai, tinh cd toi
gap mot ong tay tuodi trén dudi nam
muoi, dang lat coi miy cudn sich
hinh danh cho tre con. Téi vui miéng
hoi:

- Ong mua cho mét chiu nha?

{f)ng la cuoi:

- Khéng phai, t6i mua cho vao téi.
Ba dy thich doc loai niy lim. Va
chinh to1 cing co doc nwra. Té1 ¢d hai
thang con trai chua qua hai muoi,
nhung ching né chi doc tiéu thuyét
trinh tham va chuyén tinh.

Khi cing ra quay tra tién, toi liéc
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mit thiy 6ng ta mua toan sich cua
Lois Burdett viét cho tré con tit 7 tuoi
tGi 11 tuoi, mai xuat ban.

Di cw va van hoa

O Gia Na Pai, hinh nhu tinh bang
nao, thainh phé nao ciing c6 mét co
quan phu trich cong tic “da van
héa”. Co quan nay lo viéc gilip dé cic
cong dong ngudi dinh cu vé mat tinh
thin: hoc tiéng ban xif, tim hiéu
phong tuc tip quin ban xi1; mat khic,
duy tri va phdt trién van héa cua
chinh cong dong. Tém lai, su gitip da
nhdm hai tic dung: sém hoi nhap va
duy tri sic thdi riéng.

Nghi ciing hay. Nguoi chu nha
khong ban vi, khong bdao thi, ma
nguoc lai con co tinh than tén trong
van hoa du nhap, thi con gi to6t hon
cho ngudi dén séng nhd. Con ¢6 nho
do ma sinh co lip nghiép, ma hoc
dugc cii hay cua nguoi, gilt duoe cii
hay cua minh hay khong, thi phai
trong ¢ho vio suc cua chinh nguoi
dinh cu.

Diém khic can ban gitta Hoa Ky
va Gia Na Dai la trong khi ngudi Gia
hinh dién & cho nguai la dén dinh cu
lau 0 xif minh vidn gitt duoc sic thai
vian héa riéng, thi ngudi My lai hanh
dién xi minh li noi dung hop (melting
pot), sac din nao tai thi cing phai
dong héa. Tém lai, ai muodn lam quéin
wuf thi nén dén dat Gia, vi dé “nhi bat
dong” hon.

s
* *

Mai diy, Thomas Sowell viét
cudn Migrations and Cultures (Di cu
vii van hoda) nghién citu la vin dé
nhitng nudc thudc Tan Theé Gidgi doi
vai nhiing nguoi tin nhap. Tat nhién
trong tdm nghién ciu van la Hoa Ky.

Sau khi nhéin xét rat ky nhiing két
qua nhap cu vé cic mat nhu mic
song, tién trinh hoi nhdp, tinh than
van hoa ci mai, tic gia di dén nhing
két luan quan trong. Nhung ¢6 mot
két ludn, cadc nha nhin chung hoc
khong tranh ludn vi coi nhu mot ciach
nhin, nhung cac nha xa hdi-chinh tri
hoc thi rit di nghi: Sowell cho ring

s0 phidn cua din nhdp cu khd hay
khong kha la do nhitng gi ho mang
theo, chéd khong phai do nhitng gi ho
madi huong duoc noi dit dung nap.
Ong néi: “Nhiing tin ngudng, nhiing
tdp qudn riéng cua din nhip cu la vén
liéng cua ho mang theo, nhitng cdi dy
gitip ho dic Iuc hon kinh té, vin héa
va chinh tri cia dat nuéec thu nhin
ho™.

Trong thuc té, da tir lau trong xa
hoi Hoa Ky, trén chinh trudng ciing
nhu trong siach va, nhidu ngudi di néi
rang dat My la mot noi duy nhat trén
thé gidgi tao co hoi thang tién cho
nguoi tin nhip, mot khi ho chiu it
bo van héa cii cta riéng ho, minh irin
thin trui nhay vao cdi n6i dung kim,
dé chiu niu chdy va hoa tan. Nhung
biy git, Sowell chitng minh nguoc
lai. Ong chi cho doc gia thiy nhiing
nguoi Diic, ngudi Nhat, nguoi Y, da
rit thanh céng ¢ Uc, & A chiu, & Nam
My, ciing nhu ¢ Hoa Ky, chinh la nho
ho biét gitf van hoéa riéng cua ho. Tic
gia dua thi du nay ra dé giai thich tai
sao: Ba Tay, Pé-Ru va My la ba hoin
canh sinh hoat rit khic nhau, nhung
o diu thi ngudi Nhit cling lam an rat
phat dat, la vi 0 ddu ho ciing to ra
thanh thuc, ding tin, va nhdn nai.

Sowell con chitng minh cho chiing
ta thay ro dnh hudng lau dai cua vin
hoa goc:

Ngudi Nhat di cu dén Hoa Ky va
dén Ba Tay, nhung vao nhiing thai ky
khac nhau: Ho dén My trong thoi
Minh Tri la giai doan nguoi Nhit chu
truong thin M¥. Trong khi Thé Chién
I xay ra, tuy chinh quyén My cé nghi
ky giam cidm ho, nhung ho khong thu
ghét nude My. Trong khi d6, nhitng
nguoi Nhit o Ba Tay, dd roi xif so dén
diy sau thoi Minh Tri, khi ma nguoi
Nhit dé cao chu nghia quoc gia cuc
doan va 6¢ kv thi chung toc, nén di
mang theo mét tinh than khdc. Xa héi
va chinh quyén Ba Tay doi xu vai ho
rdt tu t€, nhung ho van gitt 6c kv thi
vO cO doi vai ngudi khic giong. Khi
chién tranh chim dit, nhiing ngudi
cudng tin van mot muc khéng chiu tin
rang Nhat Ban da thua vi phai dau
hang. Ai néi dén chuyén dé 1a ké thi



cua ho. Chi trong miy thing cudi
nam 1945, da c¢6 dén 16 thu lidnh
ngudi Nhat tai Ba Tay bi chinh nguoi
déng chung am sat, vi di cong bo tin
quian doi Thién Hoang thit tran.

Sowell két luian: Hanh trang tinh
thin con mai vai nguai di cu. Hanh
trang 4y gitip ho hoic can tro ho, trén
dudng lap nghiép noi dit mai.

That ra, tac gia khong cong Kich
cht truong hoa dong van héa. Ong
cho riing vin hdéa ma hoa dong duoc
thi ciing tot, nhung ditng nén lac quan
ring nén vian hoa nao cling co su
déng gop hitu ich dong déu cho tién
bo nhan loai. Ong cuc Iwc chi trich
théi mi ngudi dinh cu. Ong ddnh gid
rat thdp nhitng chuong trinh hoat
dong xa hoi trong nhitng cong dong
ngudi tin nhip, biao ching la phu
phiém, chi giy tén kém cho cong quy
ma khéng dua lai lgi ich cho ai hét ca.
Ong qua quyét ring trong mot hoin
canh nio dé, trinh d6 hoc vin da khic
nhau, suy nghi da khiac nhau, su
chuyén cin da khdc nhau, thi thu
nhiap khic nhau la 1€ di nhién. Dung
coi d6 Ia biét 1é, la cdi gi cd thé uic
thi sita déi: ma phai coi d6 la thong
I&, chi ¢6 thé sia doi do chinh sifc
manh tinh thin cua cong dong tin
nhép.

Nhung tac gia khong phai la nguai
cuc doan. Ong ciing biét “dinh cu” va
“vin hoa” la nhitng van dé té nhi, dé
gay dung cham cho nhiéu phia. Ong
cod tich biét van héa vai chung toc,
tuyén bé ring van héa cao hon chiing
toc; van hoa c¢o ranh gidi rong hon
chiing toc. Ong cho din chiing nguoi
Tau song lau ddi tai nhiing hon dao
viing bién Ca-ri-bé, nay da hoi nhéap
tron ven vao nén van hoa ban dia, va
nhiéu cong dong thiéu s6 goc Phi
Chau ciing da phdt trién manh o
nhitng xd ma da so dan la di chung.
Tidc gia cing n6i khong nhat thiét mot
din toc phai c6 mot nén vin hoa trudce
sao sau vay. Chang toc bién thién
theo thai gian va khong gian, thi vin
hoa ciing viay. Nhung khéng can thiét
phai cé chinh tri xen vio dé thic ddy
bién thién nay. Cif dé né tu nhién
chuyén héa. Ngudi cua ti phuong

dén song a dat My, dn thic an My,
mac quan éo My, coi phim My, doc
sdch bio My, hoc trudng M¥. Nhiing
cai dy giong nhau. Nhung cudi cing
ho vin c¢o nhiing cdi khdc nhau. D6
li do chinh ho, do nhitng gi ho mang
theo v gitf lai. C6 cai hay, c6 cdi do,
idt nhién. Nhung hdy dé ho tu nhién.

Nha vdn va ché do kiém duyét

John Michael Coetzee (1940) la
nha vin Nam Phi, viét biang tiéng
Anh, va chuyén viét tiéu thuyél.
Trong khi cim biit, m6i bin tam
chinh cua Coetzee la chong chu nghia
phan biét ching toc. Nhiét tam kién
tao mot nén cong bang xa hoi da
khién 6ng d6i khi tro thanh qua khich
truGe con mat cua cic nha phé binh,
Ho cho ring ong khong biét tu han
ché& trong miéu ta bién ¢6 xa hoi, nén
di tao ra mot khong khi day lo éu,
khién doc gia coa ong luodn ludn sin
sang chong do6i chinh quyén.

Vé mat thanh cbéng trong vin
nghiép, Coetzee di ¢6 nhiéu tic pham
dugce cac nha phé binh quéc 1€ coi la
hay, trong d6 ¢6 mot cudn (In the
Heart of the Country) dugc chuyén
thainh phim (Dust), cling rit thanh
cong.

M@i diay, nha xudt ban cua vién
dai hoc Chicago cho ra mdt cudn
khao luén cua Coetzee, tia la Giving
Offense (Xic pham), ndi dung nhéan
dinh cdi hai cia ché do kiém duyét
van héa pham tai Nam Phi trude day,
vl trén thé gigi xua nay noi chung.

Ai cting phai nhin nhén la Coetzee
c6 thidm quyén dé ban vé van dé nay.
Ong chuyén viét tiéu thuyét, nhung
ciing la nha gido, va nha phé binh
chinh tri-van hoc: Ong la gido su van
chuong cua dai hoc Cape Town, da
titng viét nhiéu tic pham luan ching
va chuyén khao, nham d6i tugng chu
nghia k¥ thi ching toc v ch& do kiém
duyét duong thoi. Nhung chinh yéu,
ong la chiing nhan va la nan nhén truc
ti€p cua chu nghia ky thj dé, cua ché
do kiém duyet d6. suot cdi thoi ky ma
Nadine Gordimer di ménh danh la
*dai nguy ngon" (Nadine Gordimer

la nif tiéu tuyét gia, cung ngudi Nam
Phi, cling viét bing tiéng Anh. Hau
hét tac pham cua ba déu phai goi sang
Ludn Pon xuat ban. Ba da duoc giai
Nobel Van Hoc nam 1990).

Trong khoang thoi gian gin 20
nam, tit dau thap nién 1960 dén gin
hét thap nién 1980, chinh phu Nam
Phi di thi hianh mot ché do kiém
duyét hét sitc khic nghiét, doi véi moi
thit xuit ban phidm nhu sach, tap chi,
phim, kich. Tham chi, nhitng bang
hiéu tiém buén, nhitng vong dé xiu
chia khda, nhitng chiéc do thun ¢6 in
chit in hinh, bét luan c4i gi “c6 thé
khé ua” déi vai chinh quyén hic by
gig, déu bi cam, déu bi tich thu.

Trong cudn sach mai, Coetzee co
nhitng nhin xét vita dich ddng vita
thi vi: “Ngudi ta tuong trén thé gioi
chi ¢6 Lién X0 ngay trude la noi duy
nhat ¢6 s6 kiém duyét vién déng hon
nha vin. Ho lim ddy, chinh ¢ Nam
Phi trong thoi gian qua, ti 1€ d6 mai
that la cao”. O mét chd khic, 6ng
viét: “Cii chu nghia apartheid nguy
hiém vin con di hai dén ca ngay nay.
Bay gio, ngodi viét trong mot nudc
Nam Phi mdi, nhung hinh nhu tu
tuong va phan tng cua téi, cdi nao
ciing 6 mot chiit gi dé dinh liu tdi cai
chu nghia kia”.

That ra cdi ché do kiém duyét ma
Coetzee dé cap khong phai chi la cua
chinh quyén. Té chiic van héa nio
muén hoat dong hiru hiéu, trude hét
cling phai 1a mét 16 chiic kinh doanh.
Ho phai nghi dén chuyén ki€ém loi,
hodc it ra la giit von dé con hoat dong
lau dai. Khéng ¢6 v, nhung trong khi
chon tac phim dé xuat ban, ho da ro
thanh cong cu kiém duyét. Hoac cong
nhién, hodc kin ddo, nhitng nha xuat
ban, nhitng co s& trién lam, nhiing
cong ty lam phim, chi nhén tic phdm
cua nhitng van nhin nghé st “khong
ti vér'. Tat nhién “khong ti vét” doi
vai chinh quyén duong thai.

Tac gia ké ra mot 16 nhitng nan
nhén tiéu biéu cia ché do trong nudc
ho, nhu thi si Osip Mandelstam
(1891-1938) cua Lién X6 da bi bit
budc phai viét mot bai tho ca tung
Staline; nhu nha vin Nam Phi Breyten
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Breytenbach (1939) dang o ti1 vé toi
chong phan biét ching toc 6 Nam Phi
da phai lam tho khen bon cai nguc
dang canh ching minh la nhin tir;
nhu nha van Alexandre Soljenitsyn
(1918) cua Lién Xo did phai ngung
tritdic tac dé viét biit chién tranh ludn
vdi ddm nhin vién so kiém duyét,
trudie khi bi truc xuat; nhu thi si Ba
Lan Zbigniew Herbert (1924) phai
gic but khi cong sin nim quyén o
nuoc ong; nhu nha vian Nam Phi
André Brink (1935), cung la nan
nhan cua ché do kiém duyét, nhung
da dam cong khai tuyén chién vai ke
duong quyén bang cich tung ra
nhitng tic pham bi cam.

Tic gia dung than phdn va vin
nghiép cla nhitng ngudi nay dé
ching minh tic dung phan tién héa
cia cic ché do kiem duyet.

Bén canh linh vuc kiém duyét
chinh tri, con ¢6 kiém duyét nhin
danh dao ditc xa hoi. Coetzee ciling
khong may tin ciy ché do kiém duyét
trong lanh vue nay. Ong cho ring lim
khi “thudc chita ¢é hai hon chiing
bénh”. Ong nghi luit 1&é khong thé
diéu chinh nhiing sai Fam cua lich s,
ciing khong thé lay lai quan binh cho
mot xd hoi dao dién, tham chi cling
khong ngin noi nhitng chuyén tai hai.
Theo 6ng, tic hai chinh cua kiém
duyét la ngan tro kha nang sing tao
va tri tuong tugng cua vin nhin nghé
si: Ho lo d6i phé véi kiém duyét,
khong con ranh rang dé viét, dé vé
nira,

Tu ngay Lién X6 va khoi Dong
Au sup do, tir ngay phe phin biét
chung t6c khong con cim quyén ¢
Nam Phi, trong nhung tian ché do w
do dan chu, trong “tu do dién dat”, ¢
st “tu ki€ém duyér”.

Theo Coelzee, nhiing ngudi pho
dién cho cong ching thuong thiic
khong con bi nhilng cim dodn cua
kiém duyét ring buoc nita, nhung ho
cung van bi chinh Iuong tri cua ho
rang buoc. Ho phai tu hoi cé nén dién
dat nhu thé khong. Tac gia lay van dé
tinh duc lam thi du. Tdc gia ciing
khong cong nhin hiéu qua cua nhiing
c¢iim dodn hinh thite. Ong chitng minh
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ring trong nhitng xa hoi khéng hé ¢
sach bao va phim anh khiéu dam lai
hay co6 nhiing vu cudng hiép; lai nita,
trong nhiing xa hoi Hoi Gido, noi ma
dao difc dvoc dé cao, thi phu nit lai
bi ap bic; cung nhu ¢ Nam Phi, khi
kiém duyét di chan diing duoc nan
khiéu dam, thi phu nit van thudong
xuyén bi bao hanh tinh duc.

Toém lai, trude sau Coetzee vin
chu triong khong nén ¢6 kiém duyét
vé bit ¢l linh vuc ndo. Ong khong
chu tim trinh bay nhu mét hoc gia vo
wt, nhung nhu mot ngudi déi khing,
nguyén la mdt nan nhéin cua ché d6
kiem duyét. Ciing nhu trong cic tic
pham khic ctia 6ng, Coelzee luon
lubn c6 mét cai gi d6 gan nhu cuc
doan. Cdi do6 la dac tinh nghé thuit
ctia 6ng, va cdi d6 hip dan nguai doc.

Tudi gia bénh tdt va tho

Nha tho Viét Nam Nguyén Dinh
Chiéu (1822-1888) bi mit sém, nén
bao nhiéu tic phidm cua 6ng déu duoc
viét khi éng di mit di thi giac. Khi
nghién ciu van nghiép cua Ong,
nguoi ta khong tim thay vét tich cua
tAm trang mot ngudi dot nhién mat di
anh sdng. Luc Van Tién ciing ¢6 canh
ngd nhu tic gia la gitta duong di thi,
nghe tin me chét, thuong cam qua do
ma mu mit. Nhung ho Luc chi la hinh
anh cua mot thanh nién nghia khi ca
tin, dé roi tras thinh mot diing tuéng
trung than. Bién co bi mi chi la maot
si kién cua cot chuyén, khong hé i
mot su Kién cua tim ly. D6 la dac
diém chung cla nhitng ciu chuyén ¢
cua Trung Quédc va cha Viét Nam:
Tam 1y cua nhan vat it duoc chu
trong. Va tic gia Nguyén Dinh Chiéu
cung vay: Khi tao ra mét Luc Vin
Tién rui ro bi mu, tro thanh nan nhan
cho bao nhiéu tro lua loc, nhung
khong hé tran tro voi sO phén, thi
nhing diéu dé da co goc ré o mot
Nguyén Dinh Chiéu chi biét dén khi
tiét khong biét dén danh phin, chi
biét vui voi cai so dic ma khong théem
buén vai cdi so that.

Cic tdm Iy an nhién do khong c6

o nhiing ngudi cim biit Tay Phuong.
Noi phian hin cta ho thudng biéu 16
rit ro trong tic phdm, néu sau khi bi
mu, ho van con viét. Pem so sanh,
nhing gi ho viét trudc va sau khi bi
tat, chiing ta sé thay ro su khdc nhau.
Khéng néi chuyén hay hon hay do
hon, chi cin n6éi moét diém ndi bat clia
dé tai: Trudgc khi bi mu, ho néi
chuyén ngudi Khic; sau khi bi mu, ho
chi néi chuyén cua ho.

Nhung nguoi mu ndi chuyén minh
khong dang doc sao? Néu khong doc
duge chuyén cua ngudi mu, thi doc
sao dugc nhitng cudn tf truyén? Vi
lai, ciing da ¢6 ngudi nhian dinh ring
thi ca chinh la “ws truyén”. Ho quan
niém tho la “tiéng long™ cua chinh
nha tho.

Nha vin nut Virginia Hamilton
Adair (1913) cim biit rdt som, nhung
w nam 1937 két hén véi st gia
Douglass Adair Jr., bin viéc lo cho
chong cho con va day hoc, ba khong
c6 cudén nao xudt bin nita. Nhung bi
van tiép tuc viét. Viét chi dé cho minh
doc. Co ai hoi, ba ndi ba chi can
huong duoc niém vui trong khi sang
tac la du.

Nhung trong nhitng nim gin day,
ba bi mu vi chiing nhin édp, khéng doc
duoge nita. C6 1€ vi thé, o tudi 83, ba
viét cho nguai ta doc. Va tac pham ba
viét khi dd bi mu dugc nguoi khip noi
tan thuong. Ngudi My danh gid hay
nhit nuéc My (nha phé binh Eric
Ormsby noéi: Tu sau Wallace Stevens,
ching ta chi md cé Virginia
Hamilton Adair); ngud nude khic
xép nod vao hang danh tic thé gidi. Ho
tham luong theo gid tri cia thi pham,
chd khong phai do thién 41 doi vai
tudi gia va bénh tat cia tic gia.

Tap tho Ants on the Melon (Nhiing
con kién trén trai dua) cua Adair chi
day 158 trang, gom 87 bai. Bai dai
nhét ¢6 52 céu tha, bai ngdn nhat chi
¢6 7 cdu. Thi tf cua mot so6 bai siic
tich nhut tho “hai-cd”™ cua Nhit, Cic
nhi phé binh van hoc cua My déng
y nhin dinh rang ¢é nhitng bai tho
trong tap tom thu ca tim su cua tic
gia, cling nhu tap tho la tinh chat ca
mot dai viét lach cua ba.



Cudc dai cua nif si qua thit la mot
su bi thuong.

Nam 1968, cudc song cua hai vo
chong dang binh thuong, thi bong
mot dém, Douglass Adair dung sing
luc tu sdt, ngay trong phong ngu cua
hai ngudi. Ngudi ngoai khong hiéu
nguyén uy da danh, nhung chinh
ngudi vd cling khong hiéu vi sao nén
nbi. Roi tir do, roi trong nhing ngay
mu loa, ngudi géa phu lic nao cung
nhu séng trong mot con hip héi tam
Iy, mos ho va hoang mang vé mot moi
tinh dd mat...

Bii tho One Ordinary Evening
(M6t budi t6i binh thudmg) ké lai mot
canh chéng vo yéu thuong: “Anh
cung em 6m nhau trén x6-pha phong
khach, nghe nhac Wagner ma tuong
nhac chi cho minh"... Nhung, bai tho
ké tiép:

Nhung cudi nam dy,

Anh chét.

Bai chinh tay anh.

Mdu. Oi médu ctia anh.

Em khéng hiéu.

Em khong bao gicr hiéu.

Hai khung troi khac nhau. Ha
hoan cianh khdc nhau. Hai tdm su
chic ciing khidc nhau. Nhung 16i doc
bii tho, cing cé cam gidc ngdm ngui
nhu khi doc Giot Lé Thu cua Tuong
Pho.

Lam danh nhan chi cho kho

Cidi ciu “cdi quan luan dinh”
nhiéu khi cling khong ding. Nha
soan nhac thién tai nguom biuc Ludwig
van Beethoven qua doi nam 1827,
dén nay da trén moét thé ky rudi, ma
vin chua yén vaéi cong ludn. Tat nhién
day la thd “cong luan” cia nhiing
nguoi hiéu su.

Ciu “cd tai cd tit” ding vai
Beethoven theo nghia den. La nhac
§1, gidc quan can thiét la thinh giac,
nhung cudi dai 6ng lai diéc, diéc dac.
Canh cua ong 1ré tréu khong khic gi
moOt hoa si lai b1 mu, mdt ngudi
chuyén nghé ném ruou lai bi mat
khitu giac va vi gidac. Nhung trong
nhiing nam thiang khéng nghe duoc,

ong vin ti€p tuc sang tac, va nhiing
khiic nhac 6ng soan ra trong gial
doan nay van la nhung danh tac.
Ngudi ta néi ong nghe bang tri.

Khi song, ong da gap chuyén cac
¢d nhu thé, khi chét chuyén cic cd
ciing khong budng tha cho 6ng, dé roi
ngay nay sinh thém chuyén moi.

Piing 1a “chr tai lién vai chi tai”,
Beethoven sinh @ Pitc, nhung chét @
Ao, duge chon tai Vienne. Trude khi
xdac ong duoc dua vao quan tai, cai
diu gin nhu khong con sgi toc nao.
Beethoven c6 mdi téc bach kim kha
dai, nhung nhifng ngudi ai md ong lai
muodn ¢é mot chit gi cua than tuong
dé lam ky niém, da tranh nhau moi
ngudi cat mot lon. Thé cho nén con
ngudi nhac s7 khi séng thi diu bong
bénh nhitng toc, khi di vao long dat
thi vai cdi dau troc.

Chuyén ay € ra roi cting qua di
nhu tat ci nhiing chuyén hay do o dai.
Nhung ndé khéng qua duoc vi cai
DNA vita khoa hoc vua thay lay Kia.

DNA (deoxyribonucleic acid) la
tir khoa hoc chi cdi thanh 16, trong di
truyén hoc. Cian cif vao thanh té nay,
cac nha khoa hoc tim ra duge lién hé
huyét thong, va nhiéu chuyén ly ky
khic nita. Ching han nhu nhé né ma
trugc diy nguoi ta da kham pha ra
nguoi din ba mang tén Anna
Anderson khong phai la cong chia
Nga Anastasia nhu ba ta wr xung; nho
nd mi nguoi ta biét duge tong thong
My Lincoln da mic hoi ching
Marfan, nén than thé cia 6ng dai
ngoing va tay chén cua o6ng long
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Beethoven

khong.

Con sgi toc khi chua co thuyét
DNA, cing da dong dugc vai tro
“lich su™ cua nd. Thi du nhu truong
hop Ni-Pha-Luén: Pé c6 nhiéu sif gia
cho la ong bi dau doc, nhung nho
nhitng sgi tée thu duge khi cii ting,
ngudi ta da xdc dinh la ong chét vi
bénh.

Con nhiing soi toc cua Beethoven?

Mai diy, cé hai nguoi yéu nhac
(ddu tén) O tiéu bang Arizona dem
giao cho mot vién khoa hoc so tai mot
lon téc cua Beethoven. Ho da mua
duoc lon téc nay trong mot cude dau
gia nam 1994, Khong r6 muc dich
cta cudc thi nghiém la gi, va la cua
ai, cua vién khoa hoc, hay cua hai
nguoi goi la “yéu nhac” kia. Nhung
nghi vin tif lau nay van im 1 trong
gidi 4m nhac va khoa hoc la ciau hoi:
Tai sao Beethoven dot nhién bi diéc?
Co6 phai vi mic bénh giang mai phai
chita bing chat thuy ngéin, roi chit
nay giy ra ching diéc?

Nguoi ta chua biét vién khoa hoc
kia sé cong bo két qua thi nghiém hay
khong. Nhung mac ké két qua ra sao,
sO ngudi mudn biét, chic ciing khong
bao nhiéu. Du lic tré Beethoven da
c6 hic song nhu thé nao, thi nhiing
khiic giao hudng cua 6ng cling da tro
thinh bat hu.

Thé la dan chu

Cé ngudi néi mudn biét ¢ mot
nude co dan chu tif do hay khong, chi
cian coi dan c6 dim dong cham dén
nhitng ngudi linh dao hay khéng.
Nghiém ra cing ding. Xin lay nudc
Anh lam thi du.

Al ciing biét nude Anh c6 vua tri
vi. Vua Anh Kkhong cam quyén,
nhung la biéu tugng 16n nghiém cia
ca nudc. Dong ho cua vua Anh cling
gdm nam ni ¢6 du thit tinh luc duc
nhu moi ngudi thudong, nhung vin la
hoang gia. Cdi kho cho hoang gia la
d chdé d6. Thit tinh luc duc la con
duong lay 16i. Tiéng tam la chiéc do
mic dé viot qua. Nhung mot chiée do
thuong ¢ bi lim do chit it, ciing
khéng ai dé y. Con mot chiéc do théu
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rong théu phuong, thi khidc. Théi
thuong, hé nhiéu quan tam thi nhiéu
chi trich. Nguai ta ¢6 “san s6¢” nhiéu
dén hoang gia Anh trong thoi gian
gin day, au cing la chuyén thuong
tinh.

NI hoang Elisabeth Pé Nhi sinh
nam 1926, lay chong nam 1947, lén
ngoi nam 1952, nam nay da ding tudi
“co lai hi”, va di & ngoi duoc 44 nam.
Trude diy mdy nam, cé mot vai to
bio Anh tu nhién tung tin ring nu
hoang s€ viét hoi ky hay tu truyén gi
do. Nhung cho dén nay, thi chua thay
ba viét gi. Co 1€ cam thay nong rudt,
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Nit hoang Elizabeth lic chua ldv chong

nha van ntt Sarah Bradford lién cho
ra cudn Elizabeth. Trudgc diy, cing
chinh nha van nay da viét cudn tiéu
su vua George Pé Luc (phu vuong
cua duong kim nit hoang). Trong
cudn tiéu s nay, chuong “manh”
nhat la chuong néi vé 30 nam dau dai
cua ntf hoang ngay nay. Biy gia, vai
cudn tiéu su sau, tic gid cing dua doi
mat xoi moi vao tit ca moi ngo ngach
doi cong doi tr cua doi tuong. Cac
nha phé binh, ciing nhu du luin
chung cua doc gia, nhian dinh rang
Bradford c¢6 d6i mit nghiém khic doi
vai nif gidi, va cudn sdch di choc gidn
nud hoang.

Ciing trong chiéu hudng “biét gi
thi cif néi”, “can gi thi et doi”, mai
diy thu tudng Anh John Major ciing
suyt tra thanh “thin tuong’ cia nén
nghé thuit tu do dan chu.
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S6 la to tap chi Cosmopolitan cua
Luan Poén ¢o6 truyén thong hay tung
ra nhitng chiéu thuc la. Nhung tap chi
khac thinh thoang cé trung nhiing
hinh khoa thin cua giGi ni, thi t& nay
muon xéa bo chu truong “trong nif
khinh nam”, trung ra nhitng hinh
khoa thin cua gidi nam. Tat nhién
ciing vai hai diéu kién can ban: “Co
tiéng” va “coi duoc”.

Nhung trong 20 nam qua,
Cosmopolitan nghi xa hoi vé mat
nay. Nam nay, ho mai tro lai vai
chiéu thic cii. Toa soan tuyén bo di
chon dugc 30 ding nam nhi dai
truong phu vira cé tai vira cé ding, dé
“lén hinh" trong s6 thang 7 nam nay.
Trong do, ¢6 John Major, duong kim
thu tuéng cua Anh Quoc.

Chic cic ban biét hinh diy la loai
hinh ¢@ 16n, thuong la giap doi, hodac
gip tu mot trang tap chi, xép vio giita
s0 bdo. Tiéng Anh goi la “centrefold”
khi con ¢ trong to bdo, nhung li
“pinup” khi da duoc go ra dan Ién
tuong.

S6 ngudi dugc chon, hau hét vén
tinh khiém tén, di to y tir chéi, khong
chiu “phé truong”. Thu tudng Major
ciing vay. Chi ¢6 hai ngudi Anh, mot
nguoi My, va mot nguoi Phap chiu
“1én hinh”. Danh tinh cua ca bén con
duoc giit kin, cho dén khi bio duoc
phit hanh.

Mot nit phdt ngon cua Cosmo noi:
“Dot hinh pinup cudi cung trudc diy
xudt hién mua hé nam 1973. Trong so
cidc danh tai, ¢6 nam tai wr Burt
Reynolds rit duyén diang va an
khach. Ching toi hi vong nam nay
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cting dugc nhu thé".
Poc hay khong doc

Chuyén doi ciing giong nhu
chuyén cua mot ngudai: La mot chuoi
dai nhitng thdi qua, nhiing bét cip, vi
nhiung diéu chinh.

Sich bao dem lai kién thiic, nhung
(U ngay co truyén thanh truyén hinh,
ngudi ta it doc sach bio. It thi ciing
duoc, nhung c¢é nguoi khong doc,
khong doc mot chut gi ca. Nhing
ngudi nay chi nhin vio tivi théi. Ho

Ion r6i, ho co cii ly cua ho, khéng ai
dam budc ho doc nira.

Nhung cic hoc duong thi khic.
Nhan thay trinh dé moén “van” cua
hoc sinh, sinh vién cing ngay cang
kem, nhing nguoi co trach nhiém ai
ciing phdi lo ngai. Ho khong thé nao
chdp nhin tinh trang mot sinh vién tot
nghiép BS (Bachelor of Science: Cu
nhin khoa hoc) ma viét mot bai luén
van bang tiéng Anh hodc tiéng Phip
khong théng, Co truong con ky hon,
cho trac nghiém moén van doéi vai sinh
vién nam thyd hai, thif ba cua nhiing
phén khoa khoa hoc thic nghiém. Két
qua rat bi dat: Da phan khong théng
thao cach dung gidi tit khi hanh vin.
Tham chi con co6 nhitng sinh vién
khong biét dén véin dé “ngir phdp” la
thé niao. Ho quan niém nghe hiéu, va
néi cho ngudi khic hiéu, 1a do.

Tién phong trong viéc cai thién
tinh trang la trudong trung hoc La
Camaradiére o tinh bang Québec.
Cich diay 6 nam, ban gidm hiéu cung
vGi toin thé gido su dong ¥ danh ra
mébi ngay 15 phiit dé cho hoc sinh
toan trudng doc sich. Trong buéi hoc
chiéu, cti ding 2 gio 45, may phdng
thanh phat ra mét cidu nhac nghe rit
du duong, thi tat ca cic 16p, du dang
la gioy mon gi, ciing déu tam ngung dé
doc sich. Thay ciing nhu tro. Doc gi
ciing dvge. Ai ¢6 cii gi thi doc cdi ay.
bén 3 gio, tit ca théi doc, hoc tiép
cho dén 4 gio.

Trong 3 thing diu cua “chién dich
doc™, s hoc sinh khong chiu doc khd
nhiéu. C6 em ngdi ngod ra cifa so; cd
em gio bai tip ra lam; c6 em néi quén
dem theo sdch; c6 em pha khong cho
nguoi bén canh doc. Con sach thi du
thu, thuong vang ha cidm, ¢ ca tap
chi “Playboy” nita. Tém lai, hoc sinh
doc la vi phai tuin lénh.

Nhiung sau thi khac. Tat ca déu
nhd dem theo sich dé doc, trao doi
sich hay cho nhau, chi cho nhau
nhitng doan thd vi cian dé y. Nhiing
sach bdy ba bién dang, nhuong chod
cho nhifing sich hay. Cac giao su chi
c6 van, khong bat budc hoc sinh
trong viéc chon sich. Ho hiéu ring
trude khi tro thinh mot nhu cau, doc



sich phai la mot so thich. Va nguoi
ta cam thdy 15 phit danh cho doc
sich ngin qud. Nhung tit nhién
truong La Camaradiére khong dam
ndi rong thém, vi khong cé phép cua
bé Gido Duc.

Tit nhién, 15 phit doc sach tai
truong chi la mot moén “khai vi”, goi
hing thid va tap cho hoc sinh quen voi
viéc doc siach. Mot khi cam thay
thich, cic em sé& doc thém & nha, hodc
bat cit & dau. Tir 15 phiit d6, thoi gian
cdc em cAm sach sé dan dén tang lén,
c6 khi dén vai gio moi ngay.

Cudi cung, hoc sinh truong La
Camaradiére em nao ciling gioi vin,
mi khong hé yéu cic mon khéc.

Nhung nha truong khong ding lai
& thanh cong dau tién. Ho dang chuan
bi m& “chién dich viét”. Ho di tdi
quyét dinh: Ca v&i nhitng moén khong
lién hé dén van chuong, nhu todn, 1y,
héa, sinh, hoc sinh nao to ra yéu kém
“trong loi 1€ trinh bay"”, cing bi mét
diém vy nhu yéu kém vé thuc chat cia
mon ay.

Va, viéc lam cua truong La
Camaradiére ciing la dip dé cho thién
ha nhin thay thé thai nhan tinh. Trong
mdy nam dau cua “chién dich doc”,
khéng thiéu gi truong trung hoc
thuoc Québec va cic tinh bang ban,
viét biio goi viéc lam d6 1a “vé vin™.
Nhung bay gio, két qua di ro rang,
ho lai hét 1&i ca ngoi, va tuyén bo sé
“noi theo”. Tuy nhién, thai do “phu
thinh™ nay khong c6 gi ddng ché.

Cic cong dong ngudi Viét ching
ta bit chuée duoc, thi cling rat nén.

Tan Pa noi diing

Nha vian nit Amy Tan, nguoi My
goc Trung Qudc, di phai that vong ve
qué huong cii cia minh, vé ca hai mat
thé dién va nhin dao. Ly do la vi dat
nudc cii cia ba ching diéu nghé gi ca,
dem ludt ritng ra xai vai khich bon
phuong trong chuyén nhin dao.

Ba ta 1a mot trong s6 450 khach
dugc moi dén du mot buobi da tiéc tai
mot khich san 5 sao cioa Bdc Kinh.
Khidch duoc moi hiu hét la doanh gia,
thuong gia va ky gid ngoai quoc. Dan

6ong dan ba déu mic lé phuc. Thuc
don cua bita tiéc gobm 5 mon ky tran
chi danh cho thuong khdch. Sau bua
tiéc con cd Khiéu vil vi x6 s6, muc
dich 14 dé 14y tién gitip cho mot 6 nhi
vién tai Bac Kinh. Ban td chic cling
nhu cdc khiach mai, ai cling hoan hi
vai muc dich tif thién, va tin tuong két
qua thu duge sé rat kha quan.

Nhung khong ngo, trude gio khai
mac, 40 nhan vién cua so an ninh v
trang dAy minh, x6ng vao dai sanh
ctia khich san, tuyén bé cim chi buoi
da tiéc vi khong c6 gidy phep. Nguoi
ta ngo ngac khéng hiéu vi sao. Sau
gidi chitc an ninh maéi ngam tiét 1o ly
do: Khoang diu nam 1996, co quan
Quan Sit Nhan Quyén quoc t& di
cong bd mot ban phiic trinh vé tinh
trang cac co nhi trong nhitng vién mo
¢6i do nha nudc quan tri tai Thuong
Hai bi nguoc dai. C6 tét thi giat minh,
nén by gio nghe dén chuyén gay quy
bao trg c¢6 nhi, nha nudc cong san
thiy nhot. Cé nhi nao ciing la ¢6 nhi,
ma Thuong Hai hay Bic Kinh thi
ciing la ddt cua Trung Cong.

Ban td chifc b& mat qud, phai rdn
stfe vin dong. Cudi cing, co quan an
ninh thuin cho budi da tiéc tién hanh,
nhung cim x0 s0 va dién thuyét. Thuc
don duoc gitt nguyén, nhung thuc
khach an khéong thidy ngon nita. Vé
chuyén an uéng thi diu cé ai khic vai
Tan Ba: D6 an ngon, ngudi cung an
ngon, nhung khong khi khong ngon,
thi lam sao ma an ngon dugc.

Chimg tich van minh Inca

Trong lich sit, chit “Inca™ chi mot
vifong triéu hing manh da ting cai tri
viing Cuzco (ngay nay thudc Peru,
Nam MY), trong hon hai thé Ky trudc
khi ngudi Tay Ban Nha dén chiém xu
nay. Chit 4y ciing dugc diung dé chi
gidng ngudi séng trong vuong quoc
lic bdy gio, dong thoi cdc su gia va
nhitng nha khao co ciing goi nén van
minh di mét thoi rde rd coa ho la
“van minh Inca”.

Pac diém cua “van minh Inca”
phin nhiéu thudc vé hai nganh kién
triic v kim hoan. Ciing la dé hiéu, vi

cic chuyén gia vé nén van minh nay
trong bao nhiéu nim nay, chi tim thay
duoc nhitng di tich cia nhitng dén
dai, va nhitng do trang suc. Vé nhiing
mat khdc, nguai ta chi suy doan.

Nhung gin ddy, co phat hién mai.
Mot doan tham hiém tim duge trén
mot dinh nii trong diy Andes thudc
Peru, mot xdc nguoi gin nhu nguyén
ven. Diy la xdc cua mot thiéu nit tudi
tr 12 dén 14, chét da wrén 500 nam.
Cic chuyén gia vé di hai co thé xdc
dinh day la mot vu giét nguoi: C6 gai
di bi danh vao dau bang mot vat nang
nhu chay, vo... Nhung cic nha khoa
hoc va khdo c6 da gat bo nhiing chi
ti€t hinh su. Ho chi chud y dén trang
phuc ctia ngudi chét.

Nhd dé lanh cia chd xdc chét nam
qui I6n, ching nhiing than thé cla co
gdi con gin nguyén ven, ma quan do
cua cé ta cling vay. Nho dé ma nguai
ta ¢6 biang ching la ngay xua nguoi
Inca da an mac nhu thé nao.

C6 gdi nho an mac that tuom tit:
Bén ngoai bo dé ngan sat nguai, co
khoidc mot chiéc ao choang co soc dét
bing long lac di “alpaca™; chiéc khan
choang ciing bang thit len nay. Nhung
chiéc kep téc déu bing bac.

Trong khi cé ngudi mudn dem
ching tich mdi tim duge, trung bay
cho thién ha coi, cic sif gia va cac nha
khao ¢6 clia xif Peru chi muén giit co
gdi tai chd dé nghién ciu. Ho biét
trude du phuong tién bao quan c6 tot
dén dau, ching tich cling khong thé
nao gilt duoc nguyén trang. Khong
biét roi diy, ho ¢d biét dugc thém gi
nita vé “van minh Inca” hay khoéng.
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Ching ta cif cho xem.
Vién Bao Tang thdc Niagara

Vién bao tang nay toa lac tai so
5651, duong River, thi trin Niagara,
tinh bang Ontario. Piy 1a mot vién
bio tang nhd, nhung cao tudi nhit
Bic My (thanh lip nam 1827), va
cling kha la lung.

Nguyén thuy, co so nay la chd
trung bay nhitng bé suu tip do co va
vit la cua tu nhan. Qua ngay thang,
gia tdc chu nhan i thé luc triéu phu
tién lén thé luc i phd, thi s6 do trung
bay cung gia tang. Ngay nay, su quan
thu va trung bay cua co so cung da
dat tGi trinh d6 khoa hoc nhu nhitng
vién bao tang 1dn trén thé gidi. Nhung
ngudi 161 coi van cam thay cho nay
con phang phat khong khi cua thoi
da1 Victoria.

Nhin ngay “Quoc Té Nhiing Vién
Bao Tang” t6 chic ngay 18-5-1996
viua qua, c6 mot sO chuyén gia vé
quan thu bao tang da di cung cic ky
gia dén day quan sat. Ho nhén ra, trai
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qua mot thoi gian that dai, vién bao
tang Thac Niagara coé tang tién nhiéu
vé luong do trung bay, vé ky thuit
trung bay va chiéu khach, nhung tinh
than vin khong khic xua bao nhiéu.

Cin o vio ky yéu cua vién, danh
muc ngay nay so voi khi mai lap da
ting lén gip tram. SO ngudi viéng
vién trong nam vifa qua la 60 ngan.
Gid vé vao cua cling tang lén tir tir,
va hién nay tam dung lai o miic rit
la “thuong mai’™: Ngudi lon 6 dong 75
xu; con nit tr 5 dén 10 woi 3 dong
95 xu (con nit trén 10 tudi duge coi
nhu ngudi 16n); sinh vién 4 dong 95
xu. Nhitng ngudi bo von ra kinh
doanh va quan tri co so da tinh rit ky.

Nhung vio coi, thi ngudi ta thay
duoc gi? Nhiéu thi la, rit la, c6 thé
noi 1a chi ¢6 & diy. Ching han nhu
9 cai xac uap Ai Cip. dugc néi la cia
may ba cong chia xinh dep va cua
may ong tuong quyén uy (hinh nhu vé
sau, vién co cai chinh “nhan hiéu”,
nhung nguoi coi van thich nghe theo
cai cu). Tom lai, xdc udp thi thit,
nhung khong biét la cla ai. Chang

han nhu hai con bo con ¢6 du hai diu
nhung chi c6 boén chin. Con thi nhoi
thi nhiéu lam. Pu giong thd la cua
mién Bic My.

Mot vién chifc cua vién bao tang
noi vai cdc ky gia: “Ngay nay so du
khich ngoai qudéc ghé tham vién
dong hon, nhung thai cuc thinh cia
co s nay thudgc thé ky truse”. Noi
xong, 6ng ta din moi ngudi dén cho
trung bay chit ky cia nhitng khéich
thim dac biét nhu Bad tuée Durham
Abraham  Lincoln, John A.
Macdonald, Phineas Taylor Barnum.

(Durham la téng trin mién dat
mai thude dé quoc Anh trude khi nd
tro thanh lién bang Gia Ni Dai;
Lincoln la téng thong thit 16 cua Hoa
Ky; Macdonald la tha tudng dau tién
cua Gia Na Pai; Barnum li nha doanh
nghiép litng danh cia My, chi doin
Xiéc, nguai ca doi chi mo ude lam
duoc nhing chuyén la thuong, da
thuong lugng mua lai vién bao ting
nay, nhung khong dugc).

Ciing ¢6 mot s6 du khiach phan
nan rang bao tang vién Thac Niagara
hay vuot “ranh gigi bao tang”. Ho
néu thi du: O ché trung bay con géu
xam nhoi, vién khong ghi né may
tudi, can ning bao nhiéu, bi bt o déu,
ma lai ghi “con gau nay da giét chét
hai nguoi trude khi bi bat™; ¢ chd
trung bay vo con hiu khéng 16, thay
vi ghi nhitng chi din khoa hoc, vién
lai ghi “con hau nay an ngudi”, trong
khi giong nay chi an thio moc.

Nhung nghi cho cung, vién bao
tang co “phong dai 16 mau” chit it thi
cling chang sao. Ngudi coi khéng [am
la dutge roéi. Vao vién bao tang 1a dé
hoc hoi, dé thoa 6¢ hiéu ky. Hoc hoi
o suf thit, thoa toé mo o cdi la; va hoc
cung thoa o cdi thai qua, cung khong
sa0. Vit bdo tang cling la nhitng moén
hang, tuy ngudi mua chi ngdm chd
khong duoc ldy. Viy thi ngudi mua
phai chip nhin cho ngudi bin cdi
quyén rao hing. Ma da may ai khong
nol qua, trong khi quang cdao? Ci
nghe miy ong chinh khich dién
thuyét trong khi van dong tranh ci thi
biét.



Ngo vay
nhung khong phai vay

Téi dat dé cho muc nay la bat
chude nha phé binh Karen Lehrman,
khi bia dua cudn sich cua Peggy
Reeves Sanday ra nhén xét trén (o
The New York Times Book Review.
Cudn siach c6 tura chinh la “A woman
scorned”, tua phu la “Acquaintance
rape on trial” (Khi ngudi nit khong
khing: Di kién nguoi quen cudng
dam); nhung bai phé binh c6 ta la
Khi “khéng” co nghia la “khong”.

Chi dé cua cudn sdach 1a mot van
dé rit cii, nhung liic nao ciing la mai
¢ Hoa Ky. Cu vi nhting su viéc tuong
tu da tiung xay ra dai dai qua thoi
gian; mai vi moi khi gap lai, nguoi ta
thuong phan vin, khong biét d6i pho
lim sao cho phai, nhu dé la lan déu.
Xin néu mot truong hop dé tong quit
héa cha dé: Mot ¢6 gai phat don Kién
mot ngudi quen (ban hoc chang han)
di hi€p dam co, vao gio do ngay do
thing d6, tai mot khach san, hodc tai
nha cua ngudi kia, v.v... Toa an thu
Iy nodi vu, va qua cudc diéu tra, nhin
thay co bing ching rang gitia co gai
v nguoi dian ong kia qua da cd suf dn
nam. Nhung diéu khoé dé cho toa nhén
dinh 1a ¢6 gdi thi di kién, nhung nguoi
din 6ng khai la lic bay gio ¢o ta da
thuan tinh.

Ban nao c6 dé y luat phip cia My,
tit da nhin thdy mot vai diém la, nhu
trong mot vu dn hinh, duong can co
song nhiéu 1am ciing ching vai chuc
nam nifa thoi, nhung lai bi tda tuyén
phat dén trén mot traim nam tu; nhu
ro rang da pham trong toi (nhu co sit
ching han) nhung vén dugc téa cho
tai ngoai néu dong du tién Ky quy;
nhu mot ¢o6 ntt nhan vién nao do mot
hém béng phat don kién 6ng chu da
“khudy réi tinh duc”, nhung hoi lic
nao, thi c¢é6 khai da trén muor nam
roi... Nhitng chuyén dai dé nhu thé thi
riat khdc véi luat phip mién Nam
ngay trude. Nhung chi dé cuén sich
cua Sanday thi rit quen thudc va
chung ta.

Pé gitip cdc ban nhén ra ngay nét
quen thudc, trude khi trich dan 1ap

luin cla tdc gid, t6i xin ké vai mau
chuyén nho, madi nghe nhu chuyén
tiéu lam, nhung 4n ting mot diém tam
Iy trong cdi “nan dé&” cua nhiing vu
an hiép dam:

Chuyén mot: Trong mot vu linh 1€
duong di lung, mot phu nit c6 chong
bi moét tén linh da den hiép dam ngay
tai nha, trong hic ngudi chong tron
trén tran nha, trong thiay. Sau do,
ngudi dan ba bi chong danh nang tay,
hiang x6m phai can thiép. Ho trich cu
anh chong, dai y: Anh con khong
chong lai tui né duge, huong chi chi
iy chan yéu tay mém. Anh chong tra
|&vi: Toi danh nd chi vi nhitng cu chi
ctia né trong khi do.

Chuyén hai: Mot co6 gai khiéu té
mot nguoi dan 6ng di hiép dam co
trong nha vé sinh. Nhan vién diéu tra
cat vin: Nguoi kia cao hon co rat
nhiéu, lam sao hiép cd trong cho ay
duoc? Co gai tra i dp ung sao do,
khién cho co quan thdm tra nghi la
khong phai cudng dam, ma la thuin

dam.
%

* *

Cudn sich cla Sanday trudc hét
din ra vu ngay 1-3-1990, mét c6 gai
chua dén 18 tudi, tam goi la “Angela”,
sinh vién truong dai hoc St. John's ©
Queens (tieu bang New York), di
theo roi ngu gua dém tai nha mot
ngudi ban trai. Sau dé c6 phat don to
cdo da bi ngudi ban trai kia va nam
ngudi thanh nién ¢ cung nha, hiép
dam. Noi vu duoe dua ra toa, va két

qua la: Pam thanh nién kia khong ai
bi toa phat ti 0, ngudi bi ning nhat
I th treo, con lai la tha bong. Du lufn
thic mac, mot vi boi thim noéi: Khi
ngudi phu nit khong khing, thi dan
ong khong lam gi duoc.

Téc gia néu ra may luin ching
quan trong: Thi nhdt, trai vai su
twong [am clia moi nguoi, da phin
truong hop phu nu khai bi cudng
dim, nguoi bi khiéu t6 déu la ngudi
quen cta “nan nhin"”. Thit hai, mot
khi xa hoi cho phép nguoi phu nu
duoe biéu 16 su ham mudn tinh duc,
ma cim dodn nam gidi phong ting,
thi s6 vu kién cudng hiép giam hiin
xuong. RHi moi khi co mot vu, toa dn
dé dang tin la ngudi dan 6ng c6 pham
toi thét, va sé phat nang anh ta. Lich
sit va xa hoi My cé mot chiing tich
thit r6: Nhiing nguoi theo dao Thanh
Gido c6 nhitng qui dinh noi tiéng khe
khat vé tinh giao, lai la nhiing nguoi
c6 doi song tinh duc phong phi hon
tit ca. Trong xd hoi cua ho, hiém
nghe nhing vu hiép dim, nhung
chuyén lam tinh ngoai hon thi vo s6.

Tac gia di tai két ludn: Khai niém
“ngudi nit bi ngudi nam cuong dam”
xuat phat tif y thic lau doi cua xa hoi
rang nguoi nam “thong tri va doi
hoi”, ring nguoi nit “thu doéng va
khong ham muén”. Ngay nay toa dn
khéng con bing chiing dé ton trong
y thitc d6, nén ciing tro nén it tin
nhiing nguoi phu nit “nghi minh la
nan nhan” trong nhiing hoidn canh
khong c¢6 gi cudng bach duoc ho ®

MH
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THAM TRAI TAP-TRUNG QUOC-XA DACHAU

Tw Trai Tap-Trung
Dén Trai Cai-Tao

Son Tung

T'rong chuyén di Munich vio dau
thing Sau viua qua nhin dip ra mit
ban dich Diic ngit cudén Bay Thi Nho
(Schar Kleiner Tiere), to1 di 161 tham
trai tdp trung Pidc Quoc Xa tai
Dachau.

Cung vai Auschwitz [, Auschwitz
II..., Dachau da la pham trung cua
nhitng cudc sdt nhan tap thé ring rgn
nhit trong lich si nhin loai, duge thi
hanh mot ciach ¢ ké hoach nham diét
chiing din Do Thdi trong cudc Thé
Chién I

Sau khi chién tranh cham diit,
nhing chanh pham gay t61 dc da hoic
tr sat, hodc bi treo ¢6. Nhitng nan
nhin séng sét duoce giai thoat, mot s6
trai tiap trung duoc git lai nhu nhiing
khu tuong niém den t6i dé hiu thé
biét tdi c6 mot thoi lodi ngudi da
pham nhiing t61 ac ma néu khong co
dau tich thi it ai tuéng tuong noi.

Co6 rat nhiéu sich bdo, tai liéu
duoc viét vé nhitng gi da xay ra trong
cic trai tap trung cua Dic Quoc Xa
tif 1933 tdi 1945, va dén nay van ti€p
tuc la dé tai dugc noi dén.

Pia 50 nam qua, khu tuong niém
¢ cdc trai tip trung cu khong vang
nguoi tham viéng, bay ngdy trong
tuan. Va, téi chi la mot trong hang
tram du khach da téi tham Dachau
vao sang ngay 6.6.96.

Du khich tai day phian dong thudc
thé hé tre, rét tre. Sinh vién, hoc sinh,
ho di tung nhom, tung doan. Ho noi
tiéng Anh, tiéng Phdp, tiéng Bic...
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Ho c6 vé xic dong trude nhitng hinh
anh, nhitng di vit... duoc huu gitt va
trung biy. Ho dugc thidy bé mat xiu
xa, kinh tom cua loai nguai diang sau
nhiing vin minh, hio nhodng, tién bd.
Nhifng toi dc nay vuot xa nhitng gi da
xdy ra vao thdai trung cé, hay thugng
¢6 hoang so... Khu tuong niém cé 1y
do khi khong cho tré em dudi 12 tudi
Va0 xem.

Theo nhitng tai liéu do trai con luu
lai, 6 hon 206,000 tu nhan ghi tén
nhdp trai trong khoang thoi gian tu
1933 tGi 1945. Bao nhiéu nguai khac
duoc mang tdi didy nhung khéng co
tén trong s6, va con dugc bao nhiéu
ngudai song sot?

Du khich hdu hét la nguoi da
tring, da s6 dén tit My va cic nudc
Tay Au. Ho khic tai. Ho chi coi day
la mot “vién bao tang”, mot di tich
cia qua khid. Toi, trdai lai, 1a maot
ngudi Viét Nam luu vong. Moi cdi
trong trai tdp trung nay déu lam toi
lién (wong 16i nhitng “trai cai tao™ tai
Viét Nam, noi dd va dang giam gitf,
day ai, thu tiéu nhitng “keé thu cua xa
hoi chu nghia”, nhitng nguoi chi co
“161” muén duoc song nhu nhitng con
nguol. Ho bi gan to6i “phan déng”,
moét o1 ndng hon “nhing phin
khéng thich 1ng” (undesirable
elements) bi Piic Quoc Xa dua vao
trai tap trung.

Ngoai cong trai tap trung, Diic
Quéc Xa son khdu hiéu “Arbeit
macht frei” (Lao dong la ia do). Trai

Cdc ddy giuwong go ba tdng trong
trai tap-trung icc-quic-xd

cai tao cing son khiu hiéu “Lao dong
la vinh quang™! “Nhitng phin tu
khong thich tng” bi khai thic sic lao
dong trong cdc trai tap trung (dé c6
tu do), “nhiing phén it phan dong” bi
khai thdc sutc lao dong tai cac trai cai
tao (dé dugc vinh quang). Va ho déu
bi cho an khéng du so6ng, nén nhiéu
ngudi dia chét vi kiét sic hoic do
nhitng bénh tat suy dinh duong.

Nhiéu t6i ac duge thi hanh trong
trai tdp trung: tra tan, dung th nhén
thi nghiém sinh hoc via y khoa, thu
tiéu tu nhdn, giét th nhan bang hoi
ngat... Bing ching vé nhiing t6i dc
nay con diy du.

Bao nhiéu 101 ac da dién ra tai cic
trai cdi tao o Viét Nam ti may chuc
nam nay, van dang tiép tuc, va thé
gidi than nhién lam ngo, mac dau
hang ngan ngudi ra khoi cic trai cai
tao dd lén tiéng 1o cio?

Ngay tif nam 1983, 16 chiic Aurora
cua ba Ginetta Sagan di pho bién mot
tai liéu tua dé “Nhimg vi pham Nhdn
guyeén tai Cong hoa Xd héi chu nghia
Viét Nam tie 30.4.1975 101 30.4.1983"
(Vielations of Human Rights in the
Socialist Republic of Vietnam April
30, 1975 - April 30, 1983). Sau do
nhiéu tai liéu, sich, bii bao duogc viét,
vi cdc cudc diéu tran cua nhiing nhin
chitng con séng, tif Quoc héi Hoa Ky,
Quéc hoi Canada dén Nghi vién Au
Chau... Khong cd tiéng vang nao
ding keé.

Nhin nhitng di tich con luu lai
trong trair tdp trung Dachau: nhung
hiang giudng go ba tung, nhitng ban
cdu vé sinh bing sanh. phong tim
gidt, y x4, cau lac bo..., toi lién wong



dén nhitng “tién nghi” danh cho
nhian trong cdc trai cai tao ¢ Viét
Nam.

O trai tap trung cta Piic Quoc X4,
it nhét thi moéi th nhan (phan dong Ia
ngudi Do Thdi) cling c6 duge mot cho
niam trén cii o thé goi 1a givong, Vé
“ché nam” trong cdc trai cai tao ¢
Viét Nam (giam nhot ti nhan ‘déng
bao’ ngudi Viét), Nguyén Chi Thién
ké lai nhu sau trong cuén Hoa Dia
Nguc tiap 2:

“Chd téi nam sau muoi phdan chiéu
rong

Hai ngucn bén, mot hai, mot ho lao

Vi khong ¢é thude, téi phai ding
tay do chiéu t6i xem duge mdy gang
tay. Con hai ngwoi nam bén la bdc
Kha Van Yén nguwoi Lao, bi hui dd
ting ndm o trai hui bon nam, va anh
Ngé Xuan Anh, mot thanh nién mién
Nam tdp két ra Bdc bi lao. Cd hai déu
chét trong ti. Sau nay vao Hoa Lo, ¢
chung vdi luw manh, t6i doc cho ho
nghe bai tho cd hai cdu do, 161 bi ho
nhao nhao phan doéi, két t6i t6i la 1o

héng cho nha ta cdng san, vi thic té

ché chiing t6i nam chi cé hai muoi
phdn, dwdi chdn con cé mot nguoi
ndm ngang, chiing t6i phdi ndm iip
thia, khong dudi thang chdn dwoe. Toi
phdi thanh minh véi ho la hoi lam bai
tho do, toi ¢ trai trén ricng, nam rong
ding nhw vay.”

Trong trai tap trung Dic Quéc

Xa, khong co tii liéu niao chimg to
chiing di dung tay ti nhan dé day ai
va giét hai tu nhian nhu chinh sich
dugc ap dung tai cic trai cai tao o
Viét Nam. Linh muc Nguyén Hifu L&,
mot cuu th cai tao, di 16 cdo mot tu
nhin dugc dung la trdt o vién trai
Thanh Cam (Thanh Hod) di day doa,
danh dip “ban ti” tan bao va giét chét
hai ngudi dé lap cong. Tén nay, mot
con chién, con xuyt giét ca linh muc,
néu Cha khong quyét liét chéng tra.
bay khong phai la wruong hop duy
nhit ma la chinh sich chung tai cdc
trai cai tao ¢ Viét Nam, hién vin dang
duge ap dung.

Tuyét dai da s6 dan Duc 1én an va
khong nhan trach nhiém veé nhiing toi
dc tai cac trai tAp trung cua Pic Quoc
Xi. Toa thi chinh Dachau phidn phat
mot tap sdch nho tai khu tudng niém
Dachau, gidi thiéu thi trin Dachau
xinh dep, hién hoa vai 1,200 nam lich
sif, via cho biét ngusi din Dachau
khong duoc hoi y khi mét nha may
ché dan duoc cu tai didy bién thanh
trai tip trung, va ho ciling khong biét
nhing gi thuc su xay ra bén trong
suot 12 ndm Quoéc Xa ngu tri.

Tén cua mot thi tran hién hoa da
bi che phu duéi bong den cua mot trai
tip trung tan bao.

Di nhién nguoi din ¢ Ham Tin,
Ha Nam Ninh, Thanh Hoéa, Thanh
Cim... cing khong hé duge hoi y khi

Rl
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Nha van Son Tang bén ngodi trai tdp-trung Dachau véi hdo sau, kém gai, vong gac

tram vang tram ngoc
o06i B.T.

Ddy vdng trdang sdu nho
Udp huwong tinh nguyén khoi
Biét chang nguoi thuc nir
Long bdng khudng xa xoi.

Em la cdy tram qui

Da xuvén sudt hon ta
Vét thuong nay xin dé
Nudi noi nhé ngoc nga.

Tén em ta tung mdi

Nhuw bua chi tinh yéu
Bai kinh thom tram, ngai
Ru hon ta phiéu diéu.

Qi trdm vang trdam ngoc

Thau chang long thiét tha
Neuyén lam thdn tidi gam
G thom tinh hwong hoa.

dan ha

nhiing trai cai tao vo nhan dao duoc
thanh lap tai d6. Nhung, bao gia thi
dian ching tai nhitng noi iy lén tiéng
dé ria vét nho trén nhitng dia danh
vO o1 cua ho? ;

Trén sin khu tuong niém Dachau
co mot bia da ghi hai chu “Never
Again” (S& khong bao gido xay ra
nita). Co that ching, hay né van dang
xay ra, va loai ngudi ¢6 tinh quay mat
lam ngo?

Nhitng trai cai tao tai Viét Nam
khong phai la nhiing “khu tudng
niém". Pang c¢d nhitng con ngudi vo
toi bi hinh ha tin bao va bi thu tiéu
tai do, vé vai khia canh nao doé con
da man hon la nhung gi da xay ra tai
Dachau.

Vi, vé ban chit, nhitng ké dang
nim quyén tai Viét Nam khong phai
la cong san, ma la phat-xit — ding nhu
nhin dinh madi diy cua oOng
Brzeninski vé nhiing tan du cong san
Nga ma diung diu la Zyuganov, vua
that bai chua cay trong muu toan tro
lai nam quyén o Nga. @
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KY NIEM 100 NAM THE VAN HOI 1986-1996

Atlanta 96
Su-Kién Thé-Thao Vi-Pai
Nhat Thé-Ky

Pham Chuong-Khang

Vio ngay 19.7.96, tai vin dong
truong khong 16 80 ngan chd ngoi
Fulton County Stadium, thanh pho
Atlanta, thu phu cia tiéu bang
Georgia, Hoa ky; Thé viin hoi dinh
ddu 100 nam phong triio thé thao hitu
nghi va hoa binh gitta cac dan toc trén
toan thé gidi va 1a Thé van hoi cudi
cung cua thé ky 20 da duoc cu hinh
trong thé. Ong William Porter Payne,
Chu tich Uy ban Thé vian Atlanta,
trinh trong tuyén bo ring Atlanta 96
sé la Thé van hoi vi dai nhit it trudce
tGi nay ma ca Thé vin héi Han Thanh
88 va Thé vin hoi Barcelona 92 ciing
khong sanh kip, né la niém tw hio
khong nhitng cho riéng nuac My ma
con cho ca nhin loai.

Thé van hoi von duoc khai sinh
khoang gan 2800 nam trude Thién
Chia, xuit xi tit Hy Lap, mét xit so
cua thin thoai voi v6 sd nhing
chuyén yéu duong ling man, chién
tranh binh dao giva cic vi thian, lam
dé tai cho van chuong, thi nhac Au
chau.

Rai rac khap Hy Lap la nhiing dia
diém 1é hoi trude dé tén vinh nhitng
vi thin, sau dé 16 chifc nhiing cudc thi
diu thé thao hiio hing. C6 ngudn su
cho ring ngudi Hy Lap t6 chifc nhitng
cudc tranh tai chinh 14 dé tén vinh
thin Zeus (Thugng dé) ma dia diém
chinh thic la Olympia, mot thung
ling xanh tfoi nam tua hai con séng
Ién Alpheus va Klandens do ra Dia

Mascot, con vdt biéu-tuong cua Thé“vdn-hoi Atlanta 96
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Trung Hai. Ciing tai noi nay c¢é dén
thd thin Zeus ma cit moi bon nam du
cho Thé vin héi duoc t6 chide & dau,
Ié rude lita vin duge cit hanh trong
thé. Nhifng thiéu nif kiém diém Hy
Lap trong trang phuc c¢6 truyén diing
mot kinh hoi tu nhém hita thiéng tu
mit troi va duoe hing ngan luc s tiép
suc truyeén tay nhau chay titng quiang
cho dén dia diém hanh 1&. Tuc rudc
Ifa thiéng nay bt dau tir nam 1936.
Odi odam thay, vi quoc truong diu tién
duoc vinh du nhom ltira hoa binh va
doc 101 chiao ming Thé vin hoi lai
chinh la... Hitler.

Thé vin hoéi c6 gébm nhitng mon
tranh tai nao, khong duge sit liéu ghi
ro, chi biét riing ké tif nam 776 trudc
Thién Chua (B.C.), ngudti ta bat dau
ghi chép thanh tich cua cic luc si
tranh tai. Nam 776 it d6 duoc dung
lam cot moc lia Thé vin héi 1. Trong
Thé van hoi do, chi ¢6 moi moét mon
chay chin tran 200 mét va luc si vé
nhit 1a mot vién diu bép hoang gia
tén Koroibus. Mudi ba ky Thé vin
hoi ké tiép vin chi mét mon chay 200
mét. Pén nam 724 B.C., mén chay
400 mét duge thém vao. Mii dén nim
708 B.C. ¢6 thém nhiéu mon tranh tai
khac nhu dé vit, nhay xa, ném lao,
ném dia, quyén anh, dua ngua khong
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yén, dua xe ngua hai banh, va dac biét
mot mon tranh tii hét sidc rung ron
duoc quan ching tan thuong la mén
Pankration. Mon quyén anh c6 duoc
cic nha viét st mo ta nhu sau: Moi
ndm tay ctia hai d6i thi duge quan
chat bang nhiing ddi day da va hai vo
si ¢t thay phién dim vo hoi ky tran
viio nhau cho dén khi nao mot ngudi
ngi nam thing cing mai théi. Mén do
vit (wrestling) thi hién hon, chi cin
quat doi thi nga cham lung xudng dit
l4 thing. Trong suo6t 5 ngay tranh tai,
mon Pankration duoc quan ching
mong doi nhdt. D6 1a mon vo phoi
hop giita quyén anh va do vat va
khong hé c6 gidi han luat 1€. Hai vo
si dutoc quyén dénh ty do, chi cam...
cin vi méc mit. Danh nhau dén gay
c6, &6 mdu tran tré trong thit tan bao
nhiung duoc khin gia rdt khodi coi.

Trong tit cé nhitng bo mon tranh
thi Thé van héi ¢o, edc e si déu tran
trudng mot tram phan tram, trir bo
mon dua xe ngita duge phép mac do.
Thong thudng méi cudc dua co toi da
40 chiéc xe ngua tham du va chay
chitng 24 vong vin dong truong. Bo
phim vi dai Ben Hur da phuc ché canh
dua ngua hiing tring thoi d6. Méi ¢6
xe do 4 con tuin mi kéo, chay am am
rung chuyén ca dau truong, bui bay
mi mit, ddm sam vao nhau. Ky ma
bi tung hit 1én cao, rot xuéng lién bi
nhitng chiéc xe khdc tran qua can dep
Iép. Nhiéu trdn déu chi con lai mot
chiéc xe ngua may mén veé dén dich.

Suét khoang thai gian dai hon
1000 nam, cit mbi 4 nam Thé vin hoi
duoc 16 chifc déu dan khong hé giin

» 1900 PARIS

doan ngay ca trong lic cé chién tranh
kich liét. Lic d& quoc Hy Lap con
hing manh, truéc Thé van héi 3
thang, nha vua chinh thic ra 1énh
ngung chién dé chd thi ddu thé thao
xong roi sé ddanh nhau tiép. Ciing boi
vi long ham chuong thé thao qud
ddng 4y, ngudi Hy Lap lam lic quén
ca viéc difng lén danh dudi quan xam
ltgc. Nhu hoi nam 480 tai chién
rudng Thermopylen, hing tram ngan
quian Ba Tu do tudng Mardonius
thong linh dd dinh thing dao quin
Spartan Hy Lap dé dang vi luc ay
dang 1a Thé vin hoi o Olympia. Sau
khi coi thi ddu xong, quian Hy Lap
mdi ding dinh mac gidp cdm guom
ra trin va chién thang. Cung trong
nhiing trin huyét chién vai nguoi Ba
Tu, mot tén tudi con lvu mai vai su
xanh va dia danh Marathon duogc
dung dat tén cho moén chay duong
truong 42 km. Nam 490 B.C., chi vGi
10 ngan quan, Hy Lap da anh ding
ddnh thing 100 ngan quin Ba Tu tai
chién truogng Marathon. Vi nguyén
sodi trao vinh du cho dung si
Pheidippides chay vé thu do Athens
bdo tiép. Dl rdt mét moi sau chién
trin, Pheidippides van vui ve lén
duong chay khong ngitng nghi, bang
d6i vuot sudi dén Athens dé chi du
stic hét to: “Hay an mung di, chung
ta da chién thang” roi ngd lan ra chét.
Tuy viy mon marathon chi1 mai duge
chinh thic dua vao danh sich cic
mon thé thao Thé vin hoi nam 1896
va ti€p tuc mai dén nay.

Khoang 100 nam trudc tay lich, dé
quoc Hy Lap lui tan, tro thanh mot

1904 ST.LOUIS

1908 LONDON
tinh 16n cia d€ quéc La Ma. Dén day
noi 1én mot nhan vét khong bit muc
nao dién ta hét duge tam voc “thay
chay” cua hdn ta. D6 la bao chua
kiém “nha tho” kiém “nhac s1”" Neron.
Co lan bao la can “thi hing”, han da
cho noi lra dot ci thanh La Ma nhitng
viin khéng rin ra noi vén tho con céc
nao. Khi chiém Hy Lap, han ta kiém
luén chide “dai luc si”. Trong Thé van
hoi nim 67 sau Thién Chia (A.D.),
Neron tham du hiu hét cic mén va
mon nio cling tuyén bo gidt giai. Pac
biét trong tran dua xe ngua, Neron té
chong gong xém chiu 6ng ba ong vai,
vay ma hdn van tuyén bo hdn doat
gial nhat.

Thong thuong nhing luc si doal
gidi, chi c6 giai nhat khong ¢6 nhi va
ba, sé dugc doi mot vong két bang
nhinh ciy 6 liu tuong trung vinh
quang. Khi luc s1 dy tro vé nguyén
quan sé duge don rude tung bung,
linh dinh nhuy mdt 6ng hoang, dugc
thudng tién séng tron doi, nha cua
sang trong va dugec moi nguoi ton
vinh. Khi nguon La Ma tai cai tri, 1ap
quan ay ngan tro nguoi Hy Lap tin
tinh thi dau néu khéng duge tuong
thuong xdng dang. Diéu do lam vua
LLa Mi Theodosius I buc boi, ra Iénh
hity bo cic cudc tranh tai kiéu Hy Lap
viio nam 394 A.D., thay vao do la
nhitng b6 mén ghé ron nhu gidc diu
gilta nguoi va ngudi hay gitta nguoi
vai ac thi. Cic bo mon nay hét suc
man 1o dén ndi gdy nén mot phong
trio chong déi do diing si gidc diu
Spartacus cam dau. Nhung phong
trio 4y ciing bi dep tan mot thoi gian
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ngan sau d6 ma ci mdoi mot dam
dudng, nguai La Ma lai trong mot cot
go treo ¢6 moét chién si phin loan.

Hai traim nam sau d6, duong nhu
cic ding thén linh vita phdn né ngudi
La MA, vua buon long dam con chidu
Hy Lap nén di giang nhiing trin déng
ddt va la lut kinh hén, xo4 tan vin
dong trudng thé thao Olympia. Mii
dén cudi thé ky 19, nha khio ¢6 hoc
nguoi Biic Ernst Curtius madi dao bai
duoc tir dong tro tan nhitng di tich ¢6
cua mot Hy Lap thaoi huy hoang.,

Cuéi thé ky 19, mot nha qui toc
Phap, Nam tudc Pierre De Coubertin,
da hét long co suy cho su phuc sinh
thé van héi. Véi 30 quéc gia giti 79
dai biéu tham du budi hop lich sif tai
thanh pho Sorbone nim 1894, Thé
vin hoi chinh thiie héi sinh vai tiéu
ngtt Citius - Altius - Fortius (Nhanh
hon < Cao hon - Xa hon). Thu d6 Nha
Dién (Athens) clia Hy Lap duoc vinh
duf t6 chite Thé van héi phuc sinh diu
tién nam 1896. Nam tudc Courcel,
Chu tich Hoi nghi, tuyén bo: “Thé
thao khong phai la mot tro xa x1. Do
la su cin thiét. Chung ta hay cung
dem cac xit so lai gan nhau bing
nhiing cudc tranh tai thian thién va
hoa binh",

Thé vin hoi Athens 1896 duoc 1o
chuc trong mét hoan canh gap rit, chi
c¢6 hai nam dé chuan bi. Phuong tién
truyén thong thai diém ay rit han ché,
rat it nude duoc biét do d6 chi von
ven ¢O 13 quoc gia gini 311 luc si
tham du, trong d6 so luc s Hy Lap
chiém dén ba phin 1. Thé van hoi
nay chi toan cic dang duc rua tranh
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tai vai 9 bo mon: dién kinh, boi 161,
do vat, cur ta, xe dap, ddu kiém, thé
duc dung cu, ban sing va quin vot.
Ky Thé van hoi 1 4y ¢6 riat nhiéu
chuyén odi oam va khéi hai nhu mot
sO luc si phai ty bo tién tdi mua vé
tau tham du; doan luc si My hoic
quén hoiic dét, da khong biét ngudi
Hy Lap dung madt thi lich riéng khac
lich tay 12 ngay nén dung da dinh
dinh chi dén kip Athens mot ngay
trudge ngay khai mac. Poan luc s Anh
gom hai nhan vién toa dai s Anh va
mot du khach tén John Boland dang
dao choi tho than thay vui bén ghi tén
du thi mon quéan vot,

Trong Thé van hoi ky I, doan luc
si Difc chiém wu thé vé thé duc dung
cu va dé vit. Poan Phép gidt giai dua
xe dap. Doan My chiém thuong
phong trong cic mon dién kinh vi boi
l61. Dic biét luc st My Robert Garrett
thi moén ném dia ma chang biél hinh
ding chiéc dia ra lam sao, mot nguoi
ban dua dai mot chiéc dia sit cho anh
ta tap luyén. Dén khi thi dau, chiéc
dia cua Thé vin hoi qua nhe nén anh
da doat huy chuong vang mot ciach
oanh liét. Luc si boi 161 My Gardner
Williams khong biét ring ving vinh
Bay of Zea nhiét d6 nudc chi khodng
10 d6 bach phin nén “plong-giong™
xuong mot cii um, thiy lanh qua chiu
khong thiu danh phai leo 1én va bo
cudc. Du viy doan luc si My ciling
doat dugc 10 huy chuong ving,
ngang vai doan Hy Lap trong dé noi
bat nhat 14 luc si viét da (marathon)
Hy Lap Spiridon Loues chay lai ding
doan duong ma cich do 1500 nam

1924 PARIS

1928 AMSTERDAM

ding si Pheidippides da chay.

Giai phu nif bi gat ra ria trong cic
cudc tranh tai thé vin bén noéi gidn
phan déi ao ao. 10C (International
Olympic Committee) danh chiéu
long, cho cic ba du tranh mén quién
vot trong Thé vin hoi Paris 1900. Thé
van hoi St. Louis 1904 ¢6 thém mon
quyén anh cho cic ba nhung sau dé
bi cong ludn phan d6i nén bi dep bo.
Madn boi 161 nit dugce thita nhin nam
1912 va mon dién kinh nit nam 1928.
Mon thé duc dung cu va thé duc thim
my phé dién tai nang vi nét dep can
doi cua than thé phu nit mai dén nam
1952 mail duoe dua vao danh sach du
tranh. Nhiing b6 moén vo thuit nhu
nhu dao (Judo) duoc dua viao chuong
trinh Olympic nam 1980, va bd mén
madi me nhit trong Thé van hoi 1996
nay la Thai cuc dao (Tae Kwon Do).

Thanh pho Atlanta, thi phu cla
tieu bang mién nam Georgia, dugc
gigi thuong ngoan van chuong biét
dén nhiéu qua cdc tdc pham vi dai
Chiéc léu cua chii Tom va Cudn theo
chiéu gid, dd vo6 cung may man khi
duge chon lam noi t6 chitc Thé vin
hoi 96 dinh dau 100 nam Thé van
hoi. Vai Atlanta, con duong co duoc
tim gidy phép cua Uy ban Thé vin
Quoéc té khong hé duge trai tham
nhung. Tu nhiéu nam trude, khong
mdy nudc hang hdi xin té chic thé
van ho1 vi tim guong Montreal 76 vai
phi ton hon 2 ti m§ kim va 16 hon 300
triéu do-la con s& so ra d6. Thé vin
hot Munich 72 bi PLO khung bo, st
hai 9 lyc si Do Thdi. Thé van hoi
Moscow 80 va Los Angeles 84 thi bi
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nhiéu nuéc tdy chay. M§ thi noi tai
vi Nga xdm laing A Phu Han nén
khong thém tham du. Nga tra dua
rang thi la Iuc si Nga “teo” khong
ddm tai My vi khong bao dam... tinh
mang. Mii cho dén khi Thé vin hoi
Seoul 88 va Barcelona 92 thanh cong
qua ¢d, nhitng cudng quoc nhu My,
Anh, Canada... ké ca cic anh ngheo
nhi Hy Lap, Nam Tu ddnh hoi thay
mii tién cling ham ho nhao vo ndp
don. Atlanta sau nhitng cudc chay
dua noi dia va vit va mai thang duac
nhitng doi thu sing s6 ¢ St. Louis,
Minneapolis; da phai cham tran voi 5
thanh pho 16n khic: Athens, Belgrade,
Manchester, Melbourne va Toronto.
Cuoc tuyén chon thianh phd 16 chifc
di dién ra hét suc gay can tai Tokyo,
Nhit viao nim 1990 véai 79 dai biéu.
Khuynh huéng réng rdi cho rang
Athens c6 nhiéu hy vong nhat vi
chinh nd 100 nam trude da phuc sinh
thé van hoi. Belgrade, thu d6 Nam
Tu, c6 hy vong cam dén ldi nhat vi
tinh hinh noi chién s6i bong. Toronto
ciing khong may hy vong vi tinh hinh
kinh t& xuéng déc cua Canada va tim
aong 16 1d cia Montreal hdy con
néng hoi. Manchester ciia Anh khong
c¢6 gi dang phan nan nhung da s6 e
ngai thoi ti€t mura niang that thuong
cua xu suong mi. Atlanta tuy hoi
nong nhung mot khi anh cao boi chiu
diing ra 16 chifc thi bt e hoi heé dinh
dam gi cling bao dam 1Gi to va vo
ciing rinh rang. Thi du nhu khi to
chic giai béng tron thé giGi 94, dan
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My von ghét cay ghét dang bong tron
mi ban 16 chifc van cif 101 so so vai
tram triéu. Yéu to thuin tiy thé thao
khong du, 10C con phai xem gio xem
ciing anh nio c¢6 kha nang t6 chiic
thanh cong nhat, it bi tdy chay nhit
va tai chdnh rong rai dé giip 10C cé
phuong tién tii trg moi thanh vién cua
[OC, nhit 14 nhilng nude nghéo. Vin
dé tdy chay thi éng Juan Antonio
Samaranch ngudi Tdy Ban Nha, chu
tich 10C, vén rit quan tim dén yéu
t6 thin thién gilta cdc quoc gia, di
dufa ra mot toa thudc tri binh nay: Néu
nude nao mudn tay chay thi cd viéc
nam nha gdi hang, nhung chac chin
I0C s& khong cung cip tién vé may
bay, tién an ¢ hay bit ci mot phi
khoan nio khic dé tham du nhiing thé
van hoi ké tiép. Toa thudc coi viy ma
hiéu nghiém tic thi: chiang c6 bo nio
diam lam co lam sach nua.

Phdi biu chon dén vong thd nam,
Atlanta méi dat duge da s6 tuong doi,
titc qud bdn s6 phiéu dai biéu. Ngay
sau khi 6ng Samaranch tuyén bo nudc
My thing cuoc thi Hy Lap, nudc da
chi ra hon 30 triéu my kim dé khoan
ddi 79 bo dai biéu an uéng no say ma
khong nén com chédo gi, di cay ding
noi: “Biét ngay ma! Thé van hor Coca
Cola!” Thanh phé Melbourne cung
ham huc du toan thé hoc sinh Uc tay
chay, khong uong... Coca Cola nita,
uong Pepsi thi dugc. Atlanta cuoi hé
hé, choi bai bai: “Bdy, ching 16i
khong nhin mot xu nao cua Coca
Cola ca.” Thuc ra tif lau cong ty nuoc

giai khat nay da d6 dau cho khong
biét bao nhiéu cudc tranh tai thé thao
trén toan thé gioi, ma Georgia lai la
noi chén nhau cat rin cua Coca Cola
nén cong ty nay c¢6 d& diau cho Thé
van hoi Altanta 96 thi ciing khong co
gi pham ludt. Atlanta chi chi co 7
triéu d6 vin dong ma thing cudc ve
vang. Riéng Uc Pai Loi thi duge mot
an tii 16n: nam 1994, IOC da giao cho
Sydney vinh du to chitc thé vin hoi
diu tién cua thé ky 21. Con Toronto
duoc khuyén cio thay vi lo t6 chic
h6i hé thi nén dung kinh phi ay phat
trién kinh té, tao thém céng dn viéc
lam.

Mot trong nhitng cong viéc dau
tién cia ACOG (Uy ban Té chiic Thé
viin hoi Hoa ky) la cho tién hanh cubc
thi vé huy hiéu (logo) ma biic ve doat
giai mé ta 5 vong tron nam trén con
s 100 vdi hang chir Atlanta 1996.
Phia trén cac vong tron la ngon lira
thé vin mau cam vai ba ngdi sao xanh
traing vang. Tat ca nam trén mot cai
nén mau luc nhat. Dén phin tim con
vat tuong trung cho Thé vin ho1 96
thi gip phai nhiéu ric roi. Khong
giong nhu nhitng thé vin hoi trudce
thudmg chon cdc con vit ro rang nhu
giu, 6, chd, ga.v.v.; lan nay ong
Payne, Chu tich ACOG, mudn rang
con viat biéu trung (mascot) cua
Atlanta 96 s& khong giong bat cif con
gidp nao hét. Nhilng hoa si dua nhau
ra stfc ché tao con vit doc ddo nhat,
va con vit doat giai ding nhu long
mong mudn cua Payne: né hoan toan
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khong giong bit cit con dong diy nio
trén coi doi nay va cung khong cé
tén. Nhin n6, ai muén giai thich thé
nao tuy y va goi la gi ty thich. Hoa
s1 cho con vit miac moét bo dé miu
xanh da troi, mang doi gidy mau do
va hong. Cai dau duoge ciu thanh véi
hai nhian cau to wong doéi hai vong
tron thé thao xanh luc va xanh duong,
trong khi cdi dudi mang ba chiéce
vong mau do, den va vang trong nhu
dudi con ran rung chuéng. Piu tién
con vat duoc dit la con “Whatizit”, ai
muon dich né ra sao cling duoe, ¢
thé 1a “con... Xi trum gi vay' hay “con
quai qui gi thé”. Trong cudc trung
cdu y kién gidi tre, da s6 dé nghi nang
ham rang tring nhon o gita nguc lén
¢O cho gidng con ngudi hon va cdi tén
mai cua no la “lzzy”. Chi mét con
Izzy nay thoi, ACOG tién liéu sé
kiém duogc khoing 30 triéu dé-la cho
nhitng san phdm c¢é hinh né.

Cho dén nay, 7 triéu vé Thé viin
hoi da bian hét sach va gid vé rat khdc
nhau. Hang ca keo ngoi mdi trén...
troi 1a 7 d6, gid mic nhiit trong 1€ khai
mac la 637 my kim. Binh quian mét
veé khoang 30 my kim. Mét gia dinh
gom hai vo chong va hai dita con sé
phai tiéu dd 200 d6 mot ngay cho tién
vé, chi phi di chuyén va dm thuc. Hé
thong giao thong cong cong tuyét
hao, gop phan thuyét phuc cic dai
biéu 10C tin wong & cic phuc vu
cong cong khac. Mot hé thong xe lita
siéu 10c song song vai he thong xe
buyt sé bao dam giai quyét viéc diéu
hoa luu luong xe co.
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Mot trong nhitng nguén loi chic
chin nam trong nii ACOG la 465
tri¢u do-la, cho phép cong ty NBC
ddc quyén truyén hinh, hon xa khoan
tién ky vai Barcelona 92 1a 411 triéu.
D6 la chua ké nhitng khoan bao trg
khong 16 ctia Coca Cola, Mc Donald,
GM... Co hon 200 ngan ngudi nop
don tinh nguyén giip viéc khong
cong cho Atlanta 96. Ban to chite di
moi 6ng Don Mischer, nha san xuat
cic chuong trinh truyén hinh ndi
tiéng titng doat nhiéu giai Emmy, 16
chiic 1€ khai mac va b& mac Thé vin
hoi. Ong Mischer c6 nhigu kinh
nghiém trong viéc 16 chic nhiing
buéi Ié khai mac vi dai nhu I& khai
mac Euro Disney, 1€ ky niém 100
nam tuong Nu thin Tu do. Mischer
di cit cong lan 16i di tham khio v
kién moi nguoi, moi gidi va tuyén bo:
“Lé khai mac sé thuc suf vi dai hon hét
thiy.”

Mién nam nudc My sudt thai gian
tranh tai khéng néng lam, nhiét do
binh quén 14 88 dé F (chiung 30 d6 C).
Hot mitae tif vinh Mé Tiay Co dua vio
co thé lam cdc Iuc s mau mét. Riéng
doan luc sT My chiém loi thé vi ho
duoc thuong xuyén tip duot trén dat
nha. Tuy vy ho cling phai chudn bi
doi1 diu vai doi luc si cua nhigu nudc
duge dinh gid rat manh nhu Nga,
Trung cong, Dite, Cuba, Uc, Dai hin,
Hung gia loi, Tay ban nha va Anh.
Mot s6 lue sT duge du ludn chid y va
danh gid cao, c6 kha nang khudy
dong ciu truong nhu luc si My Carl
Lewis chay 100 m. tiép sic 400 m va

nhay xa; luc si Algeria Morceli chay
1500 m va 3000 m; cic nit luc si
Trung cOng Qu Yanxia vi Wang
Junxia chay 1500 m va 10.000 m; luc
si Uc Perkins boi e do; doi bong ro
Croatia, d6i tha duy nhat ¢6 thé tranh
tai ngang ngua vai doi tuyén Dream
Team My vai nhiing siéu sao Jordan,
Barkley, Pippen... '

Mot s6 luc si da di viao huyén
thoai thé van hoi khong nhitng vi tai
vo dich cua ho ma con vi nhitng néd
luc 16t cung va nhitng khai phd ky
thuit. Mot Jesse Owens cua My da
phit minh ra 16i chay 100 m chéng...
mong 1én trai. Trude do cac luc s7chi
diing & vach xuat phdt ché tiéng siing
Iénh, riéng Jesse hai tay chong dat,
mong dua lén cao va bift tdi nhu mot
vién dan, bo xa cdc déi thu. Bob
Beaman cling cua My, gitt ky luc
nhay xa 8m90 trong suét 3 thap nién,
mai cho dén Barcelona 92 mdi bi
Powell va Lewis vuot qua véi 9 m.
Luc si Bupka cia Nga nhay sao
6m40. Nt luc si My Florence Griffith
Joyner mo diau cho khuynh huéng an
mic “nay lita” trong thé thao nhung
gilip ngudi nif luc si thoai mai va dat
thanh tich cao hon trong hic chay toc
do. Luc si Ethiopia, anh Abebe Bikila
oanh liét doat giai marathon tai Thé
vin hdi Tokyo 64, truée dé 4 nam
anh cling doat gidi nay tai Thé van hoi
Rome chi vai d6i chan trin. Puoc hoi
bi quyét thu thing, anh cudi hé hé dua
him rang Hynos ra vui vé néi: “Cé
gi déiu! Trude khi duge tuyén lam cén
vé tong thong, 161 di chan cifu trén niii
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cao. Ngay nao t6i va biy cho cung
chay dudi ciru loan xa, riét thanh
quen.” Luc si My Dick Fosbury
khong giéng bét cif Iuc s1 nhay cao
nio cua thé gioi trude d6, da miét mai
luyén tap va gioi thiéu voi cong
chiing kv thuat nhay cao mdi nhat va
ky la nhat trong Thé van hdi Mexico
68. D6 14 kv thuit chay uén minh roi
dua lung tung qua xa ngang thay vi
bing bung. Lin d6 anh doat huy
chuong vang vai thanh tich vuot béc
2ml15. Ngiy nay, nhd “ci nhay
Fosbury”. nhitng lyc s nhay cao ¢6
ngudi dat 161 2m40.

Viét vé phong trio thé thao hitu
nghi vi hoi binh thé vin hoi mua he
mi khong nhic nho gi dén thé van hoi
mua déng la mot diéu thiéu sot. Ky
Thé van hoi London 1908, ban 16
chite c6 sdng kién dua thém vao mon
truot bang nghé thuat via moén hockey
nhu mot phin cua thé vin hoi mua he.
Canada, xit déng gop nhiéu mon thé
thao cho toan thé gidi trong dé hai
mon béng ro va hockey dang thu hiit
ngay cang dong gidi ham mo, cung
nhitng nudc Bic Au nhu Na Uy, Thuy
Pién. Phin Lan.v.v.. dd hét long co
xiiy cho su ra doi ctia thé vin hoi mua
dong. Nhitng nude nay moi nam co
dén 7 thiang tuyét phu. Choi tuyét mot
minh mii cling chén, sao bang ru ré
thién ha 16i dua tai cho vui. Vi chu
tich 10C lic bay gio la Nam tucc
Pierre De Coubertin khong man vai
dé nghi nay lam, nhung trude nhung
|1 yéu ciu cang lic cang... rum beng,
cudi cung IOC nhuong bd va chon

1976 MONTREAL

thanh phd Chamonix cua Phdp lam
noi to chifc thé van hoi mua dong dau
tien nam 1924, Su thanh cOng vuot
buc cua thé van hoi mua dong diu
tién da gidp 10C quyét dinh dit khodt
td chiic moi bon nam maot lan thé van
hoi mua dong. Ciing chinh nho thé
van hoi mia dong to chic tai My nam
1932 ma dan MY biét thé nao la truot
tuyét (skiing) qua ky thuat duyen
ding cua cdc luc si chau Au. Lic d6
s ngudi chai ski chi dém duoc trén
ddu ngon tay, dén nay tang lén trén
5 triéu dan My ham ho xach giay
xdch nén di trugt tuyét. Néu trong thé
vin hoi mua he, nguai My chi chiu
thua ngudsi Nga, thi trong thé vin hoi
mua dong, ngudi My 1a mot con so
khong to tudng.

Té chic thé van hoi mua dong
phién todi hon mua hé nhiéu. Khong
phai vi vin dé tai chanh, giao thong,
quang cdo, truyén hinh hay gi gi khac
ma diéu dién dau cho ban t6 chiic la...
tuyét. Cang gin dén ngay khai mac,
ban t6 chifc cang cau trai khian Chiia
cho tuyét roi cang nhiéu cang (0L
Nhitng chuyén vién thoi tiét tai ba
duoc hoi ¥ kién lién tuc va phai lam
a0 *“nan” cho ra tuyét, néu khong thi
khon ca lt. Nhu hoi Thé van hdi mua
doéng 1932, My khong c6 du tuyet, da
phai nhos Canada cho tuyét xuong ciu
nguy, thé nhung mot s6 luc si khi
truot qua cic doc cao van cam thiy
minh sdp roi xuéng... viing nuoc thay
vi tuyét. Thé vin hoi mia dong 64 ¢
Ao ciing viy. B6i mai khong ra tuyét,
chinh phu Ao phdi huy dong 3000

1980 MOSCOW

linh van chuyén 40 ngan thudc khoi
tuyét dén dia diém thi dau cing nhu
rinh vé 20 ngan khoi nudc da dé 16t
nhiing duong bang truot.

it ai con nhd 1A Viét Nam Cong
Hoa da tung doat mot huy chuong
ving ¢ Thé vian hoi Mexico nam
1968. Lin d6 doan luc si di phé hoi
chi von ven c6 nha diu ddt Dinh Van
Ngoc, ky gia Nguyén Ang Ca, con
dai bang nudc riit xe dap Nguyén Vin
Chau, luc si chay 100 mét Nguyén
Vin Ly. Chung t6i may mian dugce
xem bo phim Mexico 68, ¢ giai 100
mét, khi phat sing lénh vira no, huc
si Nguyén Vin Ly da bt [én nhu mot
mii tén bo xa cic déi thu, nhung chi
duoc nita duong thi... dat béng. Anh
bi nhitng Iuc si khdc qua mat va let
det vé chot. Tay dua nudc rit long
chao Nguyén Vian Chiu oanh liét
thing mét tay dua Y nhung khéng
vao ditgc sau hon. Nhung VNCH co
mot an Ui rat 16n 12 ky gia Nguyén
Ang Ca dua tai véi hang tram ky gia
thi ba khdp thé gidi da ve vang doat
huy chuong vang giai “Tudng thuit
Thé vian hor Mexico 687,

Budi chiéu ngay chda nhat
4.8.1996, Thé vin hoi Atlanta 96 sé
lim 1é bé mac sau khi nhiing nam luc
si chay viét da lan lugt vé dén dich
trong sin Fulton. Ld c& tring c6 hinh
nam vong tron tuong tring cho tinh
than thuong vo va than thién sé duoc
kéo xuong, trao lai cho doan Iyc si
Uc. nudc t6 chitc Thé vin héi nam
2000. Chi con hai su kién thé thao
trong dai khac trude khi nhan loai
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budc vao nguong cua thé ky 21, dé
la thé van hoi mua dong 98 16 chiic
tai thanh pho Nagano, Nhit va giai vo
dich tic cau thé gidi 98 16 chic tai
Phép.

Ong Juan Antonio Samaranch,
mOt ngudi rit tan tuy vai the vin hoi,
tuyén b sé tt gid 10C ngay sau
Atlanta 96 chim dut. Mot trong
nhiing Uy vién sau diy cé trién vong
dang quang: ong Dick Pound,
Canada; 6ng Un Young Kim, Dai
han; 6ng Thomas Bach, Anh; va ong
Jacques Rogge, Phap. [
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Kim Vin Kiéu
cua Thanh Tam Tai Nhdn

va Truyén Kiéu

cua Nguyén Du

Hong Huy

Khong cin phai 1a nha nghién cifu
vian hoc, mot doc gia binh thuong
cing biét Nguyén Du viét Truvén

| Kiéu 1a dua theo cuon Kim Vin Kiéu

truyén cua Thanh Tam Tai Nhan.
Nhung trong khi tap tho o dédu ciing
cO, thi nguyén truyén lai rit kho tim.

Tai mién Nam, trude 1975, chi ¢d
bian dich cua Té Nam Nguyén Dinh
Diém, xuit ban nam 1971, Tai mién
Bic, hinh nhu cho dén nay, vin
khong c6 ban dich nao dugce phé bién.
Ban dich cua Nguyén Duy Ngung

| trude kia, nay khong con tim duoc

nifa.

Bii ndy nhdm tim hiéu moi lién hé
gitta Truyén Kiéu va “nguyén truyén”,
tic vach ro nhiing cho gidng nhau,
khic nhau, hay hon, do hon, gitia hai
tic phdm ay.

Nhung trudc khi di vio van dé
chinh, thiét tuong ching ta cing nén
giai dap may thac mic ngoai vi lién
hé dén:

Tua nguyén truyén, tén nguoi
viét, va vai tro cua Thanh Than.

So di phai lam viéc nay, la vi trong
khi cac nha nghién cifu van hoc goi
l€n nguyén truyén & Kim Van Kiéu,
tén tac gia la “Thanh Tam Tai Nhan",
vi khong néi gi dén Thanh Thdn, thi

bia sau cudn siach cua Nguyén Dinh
Diém, lai in bang chit Hin, theo hing
doc, o chinh gitta la 4 chit “Thanh
Tiam Tai Tu”, chif to mau do; bén mit
la 3 chr “Kim Van Kiéu” chit nho
mau den; bén trai la 5 chit “Kim
Thanh Than binh ban” déng ¢d dong
mau vai 3 chir bén kia. Nhin cdi bia
dy ma chua ré can nguyén, déc gia
nao ciing phai hiu “Thanh Tam Tai
Tu” la nta sach, “Kim Vén Kiéu” 1a
nguoi viét, va “Kim Thanh Than” la
ngudi phé binh,

Nhung su ham hon nay khong
phai chi mai xudt hién véi cubn sich
cua Nguyén Dinh Diém, ma di cé
XUa:

- Nam Canh Dién 1830, vua Minh
Mang viét bai “tong thuyét”, dé gidi
thiéu thi phdm cta Nguyén Du, thi
tap truyén tho trinh 1én cho nha vua
“ngu but”, co nhan la Thanh Tdam Tai
Tw, via nha vua tuong ngudi viét
nguyén truyén la Thianh Thin.

-'Nam Tan Vi 1871, vua Tu Puc
viét bai “tong ", cling dé gidi thiéu
tip tho cua Nguyén Du, di goi tat tén
nguyen truyen la Thanh Tdm, va cling
iwong tic gia la Thanh Thin.

- Nam Mau Tuat 1898, Pio
Nguyén Pho viét tua cho cuén Poan
Trwéng Tdan Thanh, do Kiéu Oanh
Mau hi¢u dinh va chi giai, khong néu



tén nguyén truyén, nhung co no1 ro
tic gia 1a Thanh Tam Tai Nhén.

- Nam Nhim Din 1902, Kiéu
Oanh Miu viét bai “Lé Ngon Thép
Tic” dit o dau tap tho vira noi, lai goi
tén nguyén truyén la *“Thanh Tam Tai
Nhan”, va tén ngudi viét 1 Thanh
Than.

Vay, diing ra la nhu thé nao?
Hinh nhu dén diy cdc thic mic van
chua dugc thanh giai. Ai do sé mau
miéng hoi ngay: Cif tim moét tap
nguyén truyén in t bén Tan ra coi,
thi rd ngay, chd céin gi phai [udn long
vong? Phai lam, nhung khong lam
duoc. Xin din may ci liéu dé ching
minh su kho khan:

“Trong bai tua tap Kim Vidn Kiéu
dgn viét nam 1830, Nguyén Van
Thing noi dai v Truyén Kiéu 1a goc
g mot ciu chuyén cé thit, da duoc
nha Ngil Van Lau an hanh, sau truyén
sang nudc ta, nhung lai khong noi ro
tén sich va tén tic gia. C6 thé nghi
Nguyén Vin Thing ciing chi nghe
n6i, chd khong chinh mat nhin thay
cudn sich. Phai ching ngay hoi ay,
nguyén truyén ciing dd kho tim?

- Trong cudn Truyén Kiéu,
Nguyén Thach Giang khao dinh va
chii thich, Ha Néi téi ban nam 1976,
¢6 ghi: Ban nay (tic “Kim Vin Kiéu
truyén” cua Thanh Tam Tai Nhan)
hién nay Thu vién khoa hoc trung

e
-

wong ¢6 mot ban chép tay. Ngoai ra
Vién Vin hoc con c6 mot ban in gidy
sip do Hoc vién Su pham Quang
bong goi biéu.

- Trong l&i “Noéi Vé Cot Truyén”
in 0 dau dich phim, Nguyén Dinh
Diém viét: “Lai con mdt diéu ai ciing
Idy lam thdc mdc: la khi cu Nguyén
sang s bén Tau roi dem cudn truyén
T.T.T.T. chit Hdn dv vé, la ban chit in
hay chit viét tay? Thé ma vé sau chi
thdy o trucng Vién Dong Bac Co ¢
bdan chép tay. Con ngodi ra thi ¢ cdc
the vién va tiém sach lon bén Trung
Qudc cang khong dau co” .

Tém lai, khéng phai dén bay gio,
ma da tir liu réi, tai nude ta cing nhu
bén Tau, cic nha nghién ciu khong
tim ra duoc mot ban nguyén truyén
biang chu Han in.

Viy, nhitng ban chép tay va in
gidly sap néi trén tif ddu ma c6? Tit
nhién, dau tién phai c6 mot ban chir
in, hoac vai bén, dé tir d6 “'phai sinh”
ra nhitng bin chép tay, va nhiing ban
chup lai. Ban Nguyén Dinh Diém la
mot ban chup lai ban chép tay cua
truong Vién Poéng Bic Co. Ong
khong néi rd, nhung déc gia hiéu nhu
viy.

Pén day, dé cho dé hiéu, chiing ta
nén tém gon vin dé vao 3 céu hoi:
1. C6 mot nguyén truyén goc cua
Trung Quéc, ta la Kim Vdn Kiéu, tic

gia 1a “Thanh Tam Tai Nhan” khong?
2. Tai sao “Tai Nhian™ lai thanh

 “Tai Ti?

3. Thanh Than cd dinh dén nguyén
truvén khong?

Xin lan luot tra loi:

1. Trong cdc tif dién 16n cua Trung
Quéc, phian danh nhin danh tic,
khong hé thiay ghi “Thanh Tam Tai
Nhan” va “Thanh Tam Tai Tu"; cai
tta “Kim Vin Kiéu” cing khong
thidy. Nhung cdi tén “H6 Tén Hién”
thi c6. Diu méi nay dan dén nhiing
ngoai truyén trung gian nhu truyén
Ho6 Toén Hién danh Tu Hai cua Mao
Khon, truyén “Vuong Thiy Kién”
trong bd “Ngu So tan chi”’ cua Du
Hoai. Budc cudi cung cua dong phai
sinh I1a tic pham cia Thanh Tam Tai
Nhan, Kim Van Kiéu truyén. Nghiém
k¥, phdi ¢6 tdc pham nay, vai cdi tfa
nhu vy, tén tic gia nhu vay, thi mai
hop 1y. Néu khong, ching héa ra
“nguon goc” cua Truyén Kiéu, noi di
néi lai trong van hoc su cua ta, la bia
dat hay sao’

Trong 1&i “N6i Vé Cot Truyén” in
d diu dich phim, Nguyén Dinh Diém
cé néu nghi vin “c6 hay khoéng co
mot nguyén truyén”. Ong néi: “Vi thé
trude diy cé thuyét cho ring: cuén
chit Hén kia la cua mot nha van Viét
Nam vé sau dua theo cuon tho Doan
Trucmg Tan Thanh ma soan thao, chu
khong phai goc 0 bén Tau. Nhung d6
cing la phong doian ma thoi™.

Téi déng y voi Nguyén Dinh
Diém, vi con cho ring su “phong
dodn” dé vo 1y. La vi “ban chu Han™
¢6 nhitng phin ma Truvén Kiéu
khong co.

2. Co6 1é ngay xua di ¢o 2 4n ban
nguyén truyén, cia 2 nha xuit ban
khdac nhau, ndéi dung la mot, nhung
tén tac gia viét khiac di mot chir. Day
13 dAu médi dé suy dodn nhu viy: Cu
theo i Nguyén Van Thing, thi n
hanh nguyén truyén la nha Ngu Vin
Lau; nhung trén ban chi Hdan kéem
dich phim ctoa Nguyén Dinh Diém,
c6 ghi ro tén nha xudt ban la Quin
Hoa Duong.

Vi chang, “Thanh Tam Tai Nhan”
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khong khidc may vai “Thanh Tam Tai
Tu”. Chinh duong sy, hodc nha xuit
bin déi qua do6i lai chang? Ciing
giong nhu truong hop bit hiéu clia
nha tho Viét Nam tén thit la Nguyén
Trong Tri vay.

Phin riéng, téi xin dang “Thanh
Tam Tai Nhan”,

3. Chac la khong. Kim Thinh
Thian (1608-1661) la moét nha phé
binh van hoc néi tiéng cia Trung
Quéc, thdi Minh mat-Thanh so. Ong
tinh khi cao ngao cuéng phong, dén
noi cd siach ghi la “tu phu ky tai, td
ngon vo ky”, chic khéng bao gio chi
v dén mot cudn tiéu thuyét am
thuong nhu cuon Kim Vidn Kiéu
triyen. Sinh thoi, Thanh Thdn ting
noi sach trong thién ha ¢é6 6 cudn
ding goi la “tai ta thu” la: Nam Hoa
Kinh cua Trang Tit, Ly Tao cuia Khuat
Nguyén, S Ky cua Tu Ma Thién,
Ludt Thi cua D6 Phu, Thiy Hir cua
Thi Nai Am, va Tdy Swong Ky cua
Vuong Thue Phu (nhiat Trang, nhi
Tao, tam Ma Si, uf D6 Ludt, ngi
Thay Hu, luc Tay Suong Ky), va ¢
viét bai phé binh 3 tdc pham Thuy Hu,
Tam Qudc Dién Nghia va Tdy Suong
Ky. Ciling co tai liéu ghi nhan Thianh
Than cé phé binh Pudng thi, dic biét
ld tho cua D6 Phu. Riéng cudn sach
dang ban, thi khong thiy tii liéu nao
nhic téi cung véi tén cua Thanh
Than.

Viay tai sao lai co nhung chu
“Thinh Thian ngoai thu”, “Thanh
Thin binh ban”, va nhing 1oi phim
binh dat trude moi hoéi kia? Ca 1€ chi
vi tic gia, hodc nha xudl bian, mudn
muogn tén cua mot nha phé binh 1dn,
dé quang cdo cho cudn sich.

Con vé gia tri nhitng 1&i nhan xét
noi trén, thi ciing xin n6i ngay o diy
la rat tim thuong. Va lai giong van
khong giong. Ai da tung doc van phé
binh cua Thanh Thdn, tit nhin ra
ngay su gia mao. Co nhiéu chd viét
that tuy tién, doc vua buc minh vua
buon cudi. Nhu trong 161 nhan xét dat
o diu héi 5. nguoi phé binh cho ring
vin trong hoi hay ngang van cua Sw
Ky (“chan Tu Ma St but da”). Thianh
Than cd bao gio so sdnh bura bii nhu
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vay.
Dich pham cua Nguyén Pinh Diém

Xin thua trudc vai ciac ban la toi
khong nham muc dich phé binh.
Trong khi nghién ciu, dac biét la
muén doi chiéu Truvén Kiéu voi
nguyén truyén, phai di vao ti mi, thé
tat khéng tranh dugc nhiing cho cin
sodt lai loi dich. Téi mudn giip cho
nhitng ban nao cin tim hiéu, nhung
khong doc duge chit Han, hoic gioi
chu Han, nhung khong c¢o6 thi gio.

Con ban chu Han, o diy t6i chi
nhin xét vé hinh thic. Noi dung hon
kém do6i vai Truyén Kiéu ra sao, 16i
sé trinh bay ky, khi di viao déi chiéu.

Vé hinh thite ban chit Han: Nhu
trén da ndéi day la mot ban chép tay,
thiéu nhitng diém ma ai ciing muén
biét: Chép tr ban nao, ban in hay
ciing la chép tay, cua ai, chép lic nao,
tén ngudi chép... Du nhing chi tiét
nay, tai liéu co thém tin luc.

Chit viét chian phuong, ro rang, dé
doc. Nhung ddng tiéc la ¢6 kha nhiéu
ché chép thiéu, chép thita, va viét
lim. Tuy nhién, nho thé vin la tu su,
nén du thé nao, thi nguoi khi chit Hin
cung nhin ra duoc,

Con ban dich? Poc ky, t6i nhin
thay dich gia c¢o tai dich tho ra tho,
va nhin day ciing xin noi luén la ca
Thanh Tam Tai Nhén ciing co tai lam
tho va dién tif nita. C6 nhitng bai tho,
bai tit kha hay; va doi khi bai dich troi
hon bai nguyén tac. Ma xin cac ban
nha cho, trong Kim Vdn Kiéu truyén,
ngan dai co dén non mot tram bai tho
va tit, Va dich gia da dich tit ca ra tho.
Nhung vu diém dé khéng lién hé dén
Truvén Kiéu.

Vé nhitng doan lién hé dén Truyén
Kiéu, ban dich c6 mot s6 nhuoc diém
ké sau:

I. Thay vi dich thing, dich gia lai
muon nhiing ciu Kiéu dé dién lai ¥
trong nguyén tic. Trong khi do,
Nguyén Du c6 theo sat moi chi tiét
dau? Hon nta, di ¢6 muén, cing
khong ai cé thé ding 16i tho ma dién
diing moi vy, moi 1&i trong mét ciu

chuyén viét biang van xudi. Nhung o
day, vi qud 4i mo tho cia Nguyén Du,
dich gia di “bat” nhiing cau Kiéu
dich thay cho ong.

C6 rit nhiéu chd, nhung ¢ day chi
xin trich dan mét cho dac biét:

- O hoi 3, trang 67, dé ta tiéng dan
Thiiy Kiéu danh cho Kim Trong nghe
[an diu, Thanh Tam Tai Nhan viét:
“Songht hac 1€, tue nha vién dé; hot
hoan nhuoc so phong, hot cap nhu sdau
vii. Am vdn thé odn, thanh lude du
thuong. Nhe odn nhue mo, nhwe khap
nhw t6. Kim sinh trac nhi khuynh
thinh, cuong hi bat thang. Hitu thi
chinh kham nguy toa, hitu thi diém thu
tan tién; hitu thi cam thdn mdc nhién”
(hoi 3, trang 67).

Viét doan nay, tic gia di muon y
cua bai ¢é thi: “So nghi tdp tdp lwong
phong dong, hdau tw tiéu tiéu mo vi
linh, cdn nhuoc luu tuyén lai bich
chuong, vien nhu huyén hac ha thanh
minl; va ciing muon ca loi cia To
Dong Pha trong bai Tién Xich Bich
phii: “Nlue odn nhuw mé” , “nhu khdp
nhu 6", “chinh kham nguy toa” .

Ding lé phai dich: “Ban diu nghe
nhu tiéng hac kéu, tiép theo nghe
giong tiéng vuon hi; khi thi cham
nhu gio thodang; khi thi gip nhu mua
d6. Am nghe thé luong, diéu nghe bi
thuong. Nhu odn, nhu thuong, nhu
khoe, nhu ké. Chang Kim nghiéng tai
ling nghe, vui mitng khong dit. Co
lic stta 4o ngoi thing lén, ¢6 lic ci
didu khen ngoi; ¢é liic than thd ngdm
ngam™.

Nhung dich gia lai viét: “Trong
treo nhu hac trén may, bi ai nhw vion
trong nii, tiéng khoan nhi gid thodng
ngodi, tiéng m Ta 01 do
nura, thanh dm lic bong lic chim,
cung diéu nhicodn nhiehdn. Khién cho
ai do, khi twa got khi ciai ddu, khi vo
chin khiic khi chau déi mdy” (trang
3},

2. Cé nhitng ché dich 1am. O day,
toi chi néu ra nhitng trudng hop cé
lien hé dén Truyén Kiéu (nguyén
truyén co nhiéu doan ma Truyén Kiéu
kKhong ¢o):

a. V@ tuoi cua Kim Trong, va cua
Thuc Sinh, nguyén truyén déu viét




“nién phuong nhuoc quan” (trang 20
va 226 phin chit Han). Voi Kim
Trong, dich gid dich “tudi méi muoi
lam™ (trang 27); vai Thic Sinh, lai
dich “tu6i do trén dudi hai chuc”
(trang 225).

Ping ra, “nién phuong nhuoc
quan” 1a “wéi vira hai muoi”.

b. Truéng hop lién hé dén 2 céu
Kieu: Nén huong dén trude thién dai,
ndi long khdn chua can Lot van van:

Nguyén truyén viét: “Thi da ddo
lidu hdu vién trung, thiéu liéu da
hwong, khdu chiém ai tinh di chic
thién van” (trang 291).

Dich gia dich rat sat chua “da
huong”, nhung lai dich thoat chu
“chiic thién™: “Dém 4y ning ra ding
gitta vuon sau, dot nén huong dém,
miéng doc mét Khiic tinh thuong dé
ciu troi Phiat phu hd” (trang 293).

Theo t6i, diém trude khong can,
nhung diém sau rat can dich sdt la
“cau troi”. La vi diéu nay giip mot
yéu 16 cho viéc hiéu dinh ciu Kiéu
1639 (c6 ban chép “thién dai”, ¢ ban
chép “Phat dai'”). Ngoai ra, trong
nguyén truyén va ca trong Truyén
Kiéu, c6 nhiéu “tiéng xung” (vii, ni,
su, dao) dung khong duoc ro, khién
ngudi doc khong hiéu “duong nhan”
dich thi tu theo dao nao. Ban dich
khong nén lam réi thém.

¢. Lién hé dén chit “chau” trong
cau Kiéu 2264: Rdng: Vang lénh chi
ruce chdu vu qui.

Xua nay, doc ciu nay, al cung
hiéu “chiu” 1a mot it c6 c6 nghia
tvong duong vai chit “lénh ba”, Day
A mot cht hiém. Pén khi doc 10
dich, thay dich gia dung ding y chu
“chau” clia Nguyén Du, doc gia co
thé nghi d6 la mét chu thong dung.

Nguyén tic viét: “Ngo ddng
phung Tit Minh Son thién tué lénh,
nghinh thinh phu nhdn” (trang 377).
Dich gia viét: “Chiing 161 vang I€énh
ctia Tu Minh Son thién tué, dén dé
rude chiu vu qui” (trang 363).

d. Lién hé dén ciau Kiéu 2668:
Thanh ldu hai luot, thanh y hai ldn.

Poc gia thuong e hoi: Kiéu lam
gai diém hai lan, nhung lam day 6 thi
chi ¢6 mot, chd dau ma hai lan? Roi

tu ddp: Thi ra mot lan tai nha me
Hoan Thu, mot lan tai nha Hoan Thu,
“Pém k¥" nhu thé cing diung. Nhung
khi doc ban chit Han, 16i dé ¥ xem
nguyén truyén viét cho nay ra sao.

Nguyén truyén: “Yén hoa trdi kho
tho luéng phién; thanh y téi tham kinli
nhdat an” (trang 439). Nhung khi
dich, dich gia lai chi doc ludt, roi dua
theo ciu Kiéu, viét: “Lau xanh hai
luot, 4o xanh hai [an” (trang 408).

e. Lién hé dén nhiing cau Kién
2304: Gii giang ho Thiic mot nha cho
yén; 2331, 2332: Gdm tram cudn, bac
nghin cdn, Ta long dé ximg bao dn goi
la: cau 2347; Nghin vang goi chi lé
thuong.

Nhitng céu tho trich din biéu 10
tinh nghia cua Thiy Kiéu doi vai
Thiic Ong, Thiic Sinh, Gidc Duyén va
ba quan gia. Nhung doc gia Truyén
Kiéu c6 nguai thic mic tai sao Thuy
Kiéu lai dén on “ngudi ci” bang val
chat.

Téi thit coi ky, thi thiy nguyén tic
viet tom tat: “Thic gia phu tu cdu
mién tir. Mu mu, dao cé giai hivu hau
tang” (trang 454). Theo cho nay, thi
chi ba quan gia va Gidc Duyén dugce
ting thuong, phin cha con ho Thuc
thi duge tha khong giét. Nhung dich
gia lai viét: “Riéng c6 cha con chang
Thiic cung vai Gidc Duyén thi dugc
bao vé an toan va con ban thuong rit
hau” (trang 419). Vita du vita thiéu y.

g. Lién hé dén cic cu Kiéu 3060,
3061, 3062: PDoan vién voi md tiéc
hoa vui vay. Tang tang chén ctic giv
say, Dung lén Van mdi gidi bay mat
hai.

Ciu tho giita ¢d thé gy thic mic:
Tai sao dé ciap dén mot viéc thit quan
trong la tic hop gitta chi va chng, ma
Thiy Vian cho dén lic “gio say” mdi
noi?

To6i coi ky, thiy nguyén tac viél
ché ay nhu vay: “Kim Trong khiéu
gia nhdn thiét dién hi ha. Thuy Vdn
nhan doi phu mdu, dao: Ni nhi hiiu
nhdt sw bam thuong phu phau” (trang
466). Khong c¢6 chit nao néi dén y
“say”. Nguyén Du thém y “say” vao,
la suy ring an tiéc thi tit co uong
riou, ma uong rugu thi phai say. Suy

nhu viy hoan toan diing, nhung lai
vidng vao vin nan ké trén.

Va ¢ chd nay, dich gia cling mugn
chit trong Kiéu, thanh ra dich du va
léch v: “... Kim Trong bao gia nhan
lam tiéc an mung. Trong khi chén cuc
gics say, Thiy Vin ding lén thua vai
cha me rang: Con diy mud6n bim mot
viéc” (430).

h. Lién hé dén 2 cau Kiéu 3123,
3124: Hoa tdn mda lai thém tuot, Trdng
tan ma lai hon muoi ram xua. Pay la
I5i Kim Trong dung dé thuyét phuc
Thiy Kiéu, y muon nhin manh vao
danh tiét cua ngudi yéu. Chi néu 1oi
iy chi vio dung nhan, thi ching héa
ra chang Kim néi ninh mot ciach phi
ly, 16 bich. Hoa da tan thi lam sao
tuoi? Trang da tan thi lam sao sing
hon trang ram?

Nhung ciing khoéng thiéu nguai
hiéu li ching Kim ¢6 ¥ néi “sau 15
nam phong trin, nang lai dep hon
ngay trude”. Xin din vai thi du giay
trdng muc den:

René Crayssac dich hai cdu ay
nhu sau:

“Votre exquise beauté, bien loin
d’ étre fléirie,

“Dix fois plus que jadis brille,
fraiche et fleurie!

“Oui, bien que cette lune ait
décrue, qu’elle sou

“A son dernier quartier, telle que
je la vois,

“le la trouve brillante et plus
splendide méme

“Que celle que ['on voit briller au
jour quinziéme! |

Lé Xuan Thuy dich:

“The would-be withering flower
looks fresher to me, and the moon,
though on the wane, seems tenfold
brighter than when it was full” .

Chinh té1 hoi con tré, hic chi mai
biét thich, chd chua biét doc diing
Truvén Kiéu, ciing hiéu giong nhu hai
dich gia ké trén, Bay gid, gap 15i dich
cua Nguyén Dinh Diém danh cho cho
iy, toi thiy ong lai vi “né Kiéu", ma
khong giip dugc tron cho nguoi
muon tim hiéu. Nguyén tic viét:
“Kim nhat chi phung, khda vi hoa ran
nhi huw phdat hi, nguyét khuyét nhi huu
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vién hi”’ (trang 468, 469). Lé ra, phai
dich la: “Ngay nay (ching ta) gap lai
nhau, ¢6 thé néi (tinh canh cia chiing
ta cting gidng nhir) hoa tan réi hoa lai
no, trang khuyét roi trang lai tron.
Nhung ban dich viét: “Ngay nay gap
gd co thé néi rang: Hoa tin ma lai
thém tuoi, trang khuyét ma lai tron
trinh hon dém ram do” (trang 432).

Nguyén Du bi vin diéu cua tho
rang budc. Nhung ngoi biit cua dich
gid hoan toan e do, sao khong dich
thing?

Ngoai ra, cling ¢ nhitng cho dich
lam, hodc dich ra nghia den, khién
doc gid ban dich khé 1ong hiéu duoc.
Xin din:

- O trang 262, bin dich diing méy
chit rit kho hiéu: “Bit tén gia no
v xong roi, tiéu thu van con chua ha
con gidn, quat mang thém rang: Tén
day td khon kia, qua thue, dudi dai
khé viy, né cham ngdi lita dét ai thi
khong dang ké, ding nay né lai phin
boi chu nhd”. Pai v thi ciing hiéu
duoc, nhung “dudi ddai khé vday™ nghia
la gi? Xua nay trong thanh ngif tiéng
Viét khong co.

Poc ky nguyén tac, té1 gap thanh
ngt Han “vi dai bdt trao”, ¢ nghia
“ke bd ha manh qua, khong sai khién
duoc”, thuong duoc dung trong tuong
quan gitta hoang dé va vua chu hau,

moi doan he

Moi em nhu doa phuong hé

Tim anh nhue thé cdnh ve goi hon
Hé vé, phuong do nhu son

Neg anh, em tra chiéc hén thdt ndng.

Mua xanh phuong nhi nu béng

gilta vua va tuéng bién tran. O day,
nguyén truyén dem dung cho chu nha
va diy 16, ké ra thi ciing duoc. Nhung
ban dich lai ghi nghia den, khién doc
gia khé hiéu.

- Poc ban dich, ngay dau hoi 16
(trang 347), thiy viét: “Nhic lai Thiy
Kiéu sau khi ¢ Chiéu An Am tron di
roi, hai tén thi nit Xuin Hoa vi Thu
Nguyét sang hom sau thiic diy thiy
cura liu mo tung..."”, 16i ngac nhién, va
dodn c6 1€ dich gia viét [am “Quan
Am Cic” thanh “Chiéu An Am”,
hodc gia nguyén truyén viét [am nhu
viy, roi dich gia vo6 ¥ gill nguyén
chang.

Nhung khoéng phai. Nguyén
truyén viét ché dy nhu vay: “Tha
thuyét Thity Kiéu tai Chiéu An Am
trung dao tru. Thd thuyét Xudan Hoa
Thu Nguyét thie tdo khdi lai, kién ldu
mon dai khai...” (Hiy nhac chuyén
Thiy Kiéu dang trén tai Chiéu an
Am. Hiy nhic chuyén sing hém sau
Xuian Hoa Thu Nguyét thitc day thay
cia [du mo rong...).

Truyén Kiéu va nguyén truyén

Bay gio, chiing ta di vao doi chiéu.

Trudce hét, xin thanh toan moét hiéu
lim, ngay xua co nhiéu, ngay nay
giam di, nhung c6 |1é cling chua hét
hian. D6 la tuong lim doan két cha
Truyén Kiéu (hoi tdi hgp), von khong
¢o trong nguyén truyén, Nguyén Du
thém vio, dé cho cau chuyén ¢6 hau.
Ngay trudc, ciing ¢ nhiéu gido su
trung hoc day Kiéu, giang nhu viy,
Khéng hiéu ho can cif viio diu. C6 18

Hon anh tro canh phuwong long trén cao

Ve hon dod phuong dat dao

Mdi em, anh ciing ngot ngdo ddu xua.

Ta gicr sdu nhuw con mua
Xdc phai tw phuong cudi mua td toi
Tiéng ve thoang thodang bén troi

Nghe thuong ngay dy mot thot ram ran.

nguyén vdan cuong
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chi la mét suy ludn “truyén khiu”.
Nhung ciling ¢6 mét cuén tir dién,
cubn Thanh Ngi¢ Dién Tich Danh
Nhdn Ti Pién cia Trinh Van Thanh
(soan xong nam 1966, nha Xuin Thu
xudt ban), néi: “Theo nha tiéu thuyét
Tau, truyén dén chd H6 Ton Hién bt
Kiéu ga cho thé quan 1a chim diit. O
Nguyén Du truyén ¢6 doan Kim Kiéu
tii hop, dé cho truyén cé hin” (trang
263).

Vé dai thé, Truyén Kiéu cha
Nguyén Du va Kim Vdn Kiéu truvén
cua Thanh TAm Tai Nhan khong khic
nhau. Ciu chuyén bat dau, dién bién,
va két thic giéng nhau. Chi khic
nhau ¢ nhitng tiéu tiét. Néi chung,
nguyén truyén day du chi tiét hon, ro
rang hon, va do d6 cling ruom ra hon.
Cu thé, khi dién ra tho, Nguyén Du
theo sit cot truyén, nhung luoc bat
nhing gi khong cin thiét. Nho vay,
Truyén Kiéu gon hon, hay hon. Tuy
nhién, khong phai su luge bo cta
Nguyén Du lic nao ciing hoan toan
hop ly. Ciing ¢6 khi, vi chudéng cdi
gon, nha tho da lam cho cau chuyén
thi€u mach lac, hoac khéong duoc
minh bach.

Co nhifng cho rét dai trong nguyén
truyén, nhung rat gon trong thi phim.
Xin din:

- Doan gia dinh ho Vuong gap nan
va Kiéu phai ban minh (cho dén khi
Thuy Kiéu vé nha Tu Ba): Trong thi
phim, doan 4y géom 345 ciu tho (1
phin 10); nhung trong nguyén truyén,
phan dé chiém 1 phian 6. La vi
nguyén truyén ké rit ti mi vé chuyén
bon sai nha lam tién, va chuyén mic
ca mua Kiéu.

- Poan Tu Ba truyén nghé cho
Thiy Kiéu, néu dém s6 chit thi cé 18
nguyén truyén dai gip tram lan thi
phiam.

- Doan Thiic Sinh lap ké dua Thiy
Kiéu ra khoi thanh ldu cua T Ba, chi
la 8 ciu tho trong thi phdm, nhung
trén 20 trang trong nguyén truyén.
Ché niy trong nguyén truyén cé ve
hoi giong phim “xa héi den” cua
Hong Kong: Co trium du diang, ¢6 hao
hin, cé dai ca, ¢6 tiéu dé, c6 din mat,
co muu mo...



- Poan H6 Ton Hién muu hai Tir
Hai: Nguyén truyén phai ding dén 23
trang, dé dién ta nhing tha doan
chiéu du, va nhing trin danh, nhung
thi pham chi rit gon trong 72 céu tho.

Ngoii ra, nguyén truyén con dai
hon thi phdm & nhitng ché chép tho
cua cic nhian vit.

Nhing khéng phai ¢ cho nao, thi
pham ciing gon hon nguyén truyén.
Cé chd thi phim dai hon. Pay la
nhiing chd Nguyén Du ta canh, ta
tinh. Va, tit nhién, & nhiing chd dy thi
phim hay hon nguyén truyén.

Xét chung, su htge bo hodc rut
gon cia Nguyén Du, da phin déu
dich dang. N6 lam cho céu chuyén do
riom ra, nhaim chan, ti mi moét cach
quéd mifc. Nhung ciing ¢6 ché, su tinh
luge ciing c6 lam cho cau chuyén trd
nén khé hiéu, thiéu mach lac. Xin
dan:

- Doc cau Kiéu 377 “Thi trdan thic
thice sdn bay”, ai ciing chd doi mot
vai ciu nao dé noi dén chuyén Thuay
Kiéu dem nhitng thiic an 4y sang nha
Kim Trong, va hai ngudoi an uéng vai
nhau. Nhung Nguyén Du quén, khéng
noi dén nira.

O ché nay, nguyén truyén viét du:
Thiy Kiéu dem sang, cung Kim
Trong an uéng, lai con nhé thu don
ve.

- Vu Vuong vién ngoai bi vu oan:
Vu nay la diu moi giy ra cho Thiy
Kiéu bao nhiéu tai hoa vé sau, cho
nén doc gia nao cling mudn biét rod
tén bin to di vu oan nhu thé nao.
Nhung Truyén Kiéu chi cé mot ciu:
“Phai tén xung xuat la thang bin 10"

Veé diém nay, nguyén truyén co
néi ro diu dudi nhu sau: Duong cua
Thiy Kiéu trude do it lau c6 chita
trong nha hai tén bén to, bé ngoai la
ngudi buon bin luong thién, nhung s6
ta chiing dem bédn von la to an cudp.
Vuong vién ngoai, vi la anh em vai
chu nha, da ¢6 may lin ngoi udng
ruou, chuyén van voi ching. Pén khi
chi to t6 cdo, hai tén cudp bi bat
giam. Thay Vuong vién ngoai khong
“tham nuoi”, hai tén dé nghi la 6ng
bac béo, tic gidan khai vu 6ng la dong

l6a. Do dé, gia dinh ho Vuong lam
nan.

- Cii thic mic do cau Kiéu 1886
gy ra. Poc gia nao doc tGi cho nay,
cing thiay mach y khong lién tuc.
Hoan Thu dai thé thi tat nhién lic nao
ciing thi ghét Thiy Kiéu, nhung
trong hoan canh lic bay gig, da cho
ning O trong nha lam ngudi hiu cin
minh, tai sao lai c6 viéc “cham mat
dé tinh hoi tra"?

Ban “Kiéu kinh"”, va mot vai ban
khac, cing da chita lai cho dy cho dé
hiéu.

Poc k¥ nguyén truyén, thiy chd
dy viét ro hon, dai y: Sau khi di tham
me vo tro vé, Thic Sinh nhin thiy
Thiy Kiéu dang qui truoc mit Hoan
Thu, hoi viée gi, thi Hoan Thu cho
biét sang hom 4y, trong khi chai téc
cho thi, Thiy Kiéu ¢6 nhiing ci chi
khiac la, hoi thi nang néi la vi “nhd
lai chuyén cii” (cam cuu sy ngau
nhién nhu thir). Hoan Thu khong chiu
dugc nhitng “li néi dao dién” nhu
vay, nén moi cat van, roi nho Thiic
Sinh “khao tra”. Tom lai, dau dudi
cung chi vi Thiy Kiéu dim dong dén
“chuyén ct”. Nang khong nhd loi dan
cua ba quan gia “Thay ai ngudi ci
citng dieng nhin chi”’. Thiy Kiéu chua
néi ro, nhung nang phai hiéu ring ba
chi ciua nang rat ky cdi chit “cuu su”
ay.

Khi nhin xét rang Truyén Kiéu
gon hon nguyén truyén, thi ciing da
cO vy cho thi pham hay hon roi. Nhung
van dé hon kém khong chi don gian
a chd dy. Sau day, 16i xin phan tich
ky hon.

Xin noi ngay la nguyén truyén co
nhiéu ché ciu tha dén phi ly, hoac tu
mau thuin. Nguyén Du lugc bo
nhitng choé ndy rit phai.

Trude hét la chuyén Thiy Kiéu
lam tho.

Truvén Kiéu da giai thiéu nhin vt
chinh la: “...tai danh hoa hai, thong
minh vén san n troi, pha nghé thi hoa
dv miii ca ngam’” , thi khi doc thay bén
nguyén truyén, Thiy Kiéu c¢6 lam tho
nhiéu, déc gia cing khong ngac
nhién. Nhung cdi gi cling cé mic via

phai. Trong todn truyén co tat ca 99
bai tho, thi cua Thiy Kiéu la chan 90.
Phan con lai la cua Thic Sinh 7 bai,
So Khanh 1 bai, Gidc Duyén | bai.
Hai vi khoa bang Kim Trong va
Vuong Quan khong ¢6 bai nao ca.

Nhung chiing ta hily nén hiéu cho
Thiy Kiéu. Cudc doi nang diy day
dau thuong, ciing nén dé cho nang
lam nhiéu tho cho khuay khoa. Nhung
c¢6 mot diéu con dang kinh ngac hon
s0 luong gap boi: Nang di lam tho
trong nhung gid phut that la lung. Xin
dan:

- Lién sau khi that thin vdi Ma
Giam sinh, trong khi tén bom nay
nam ngu, Thiy Kiéu ngoi lam ludn
mot hoi 9 bai tir, moi bai 6 céu.

- O diu hoi 8, ké chuyén Thiy
Kiéu dén Lam Thanh, nguyén tic
viét: “... Kién canh thuwong tinh, lé kho
khi doan, man thanh nhdt tuyét di chi
odn t” (Nhin phong canh, nghi tham
cho thén phan, nuéc mit khé hoi tha
gip, lién lam ngay mat bai uf tuyét dé
ghi lai n6i odn hdn cia minh). Va
Thiy Kiéu lam mot bai tho, Réi: “Ta
liéu ngam vinh bdt chi. Tit vong tiéu
so, bat gidc lé ha. Phuc thanh ngi
ngén tuyét cu” (Viét xong, ngam hoai
khong nghi. Nhin bon phia, thiy canh
tiéu so, bong nhién lé chay. Lai lam
tho ngti ngdn tuyét ci). Roi nang lam
2 bai tho nam chit, méi bai 12 ciu
(khong hiéu sao nguyén tic lai goi la
“tuyét cui”). Hay bo qua nhiing chi tiét
nghe vo ly, nhu dang ngoi kiéu thi
lam sao viétl duoc, 1€ mai kho sao bay
gid lai chay, mét hut hoi sao ngam tho
hoai duge. Chi cian hoi tic gia: Trong
hoian canh dé, sao nd bit ning lam
tho?

- Khi sap tréeo niong tron ra khoi
Quan Am Cac. trong lic phdi mat
truéc mat sau nhu thé, Thiy Kiéu
cling rin tim cho dugc phan dé dé lén
cinh ctta mot bai “ké” (hoi 16).

- Tai Chiéu An Am, trong khi
ngiam vinh voi Giac Duyén va 2
ngudi nifta, Thay Kiéu dd mét minh
lam 7 bai tho. Dac biét, trong [in
ngam vinh ¢ ciu Thiang Tién, 4 nguai
(ké ca Gidc Duyén) ciing nhau udng
ruou dé tro hing.
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Thiy Kiéu lam tho trong nhiing
hoin canh la lung, va nhan vit trong
nguyén truyén cung la lung.

Cung c6 nhiing lan Thiy Kiéu lam
tho, xét ra la dich ding. C6 thé ké: -
Viéng Dam Tién, - Lam cho tip
“Doan Truong”, - Dé tranh tiung cua
Kim Trong, - Dé quat theo yéu ciu
cua Mi Giam-sinh, - Vinh cii gong,
- Tic canh khi o liu Ngung Bich.

Vi chiing ta ciing nén dé y la
Nguyén Du cé nhdc dén nhiing lan
lam tho hop canh nay. Ngoai ra, ong
luge bo hét,

Nguyén truyén mic mot nhuge
diém 16n 12 “tién hau bat nhat”.

Doc Truyén Kiéu, nhiéu doc gia
nhin hdu thic mic sao gia dinh ho
Vuong, va Kim Trong khong di tim
Thiy Kiéu dé chudc nang vé? Roi tu
tra 1&i: Tai vi ho khéng biét nang ¢
diu. Ma Gidm-sinh lic dén mua
nang, noi la o Lam Thanh, nhung thit
ra, hin ¢ Lam Tri.

Nhung do la theo Nguyén Du da
chita lai cho hop ly: “Hoi qué, rang
huvén Ldm Thanh ciing gdn”.

Nguyén truyén viét khac, cho sau
choi lai chd truoac:

- Trude mat Thuy Kiéu vi nhung
ngudai trong nha, ba moi ho Ham néi:
“Can kinh nhdn, véu tha thiép, cdu
giai xudt bdt khdi dai tién; huwu pha né
thi tdac tinh sie, bat cam lai thanh. Kim
hitu nhat Lam Tri khdach yvéu thao my
thiép, ngdn teddo thi khang xudr dich.
Tha pha thi phi, qud liéu ngdn, tién
véu dai nhdn khoi than (hoi 4, trang
87). Nghia la: “Nhing nguoi o gin
kinh thanh, muén cudi thiép, deu
khong chiu tra nhiéu tién; ho lai so ¢co
dinh liu dén chuyén giic cuop. Nay
¢O mot ngudi wr Lam Tri tdi, muon
kiém thiép dep, chiu tra dung gia.
Ong ta ciing so chuyén thi phi, nén hé
tra tién xong, la dan nguoi di ngay”.

- Khi Thiy Kiéu viét xong gidy
bian minh, moi nguai can du déu ky
vao, rieng Vuong ong Khong chiu ky.
Thiy Kiéu hét [gi thuyét phuc, nhung
ong van khong chiu. Moi nguoi hién
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dién (ca gia dinh ho Vuong, Chung
cong, va ba moéi ho Ham) phai
khuyén giai: “Co nwong thuyét ddc
hitu Iy. Ni sinh ngoai hwong, nguyén
thi véu gia lieu dich. Hudng thie xit ly
Léam Tri bat tham vién™ (hoi 5, trang
113). Nghia la: *C6 4y ndi ¢6 ly. Con
gdi phai lay chong, roi vé nhd ngudi
ta. Huong chi di Lam Tri thi cling
khong phai la xa lam”.

Nhung o nhitng phin sau, tic gia
nguyén truyén lai viét khic:

- Khi noi vé viéc “di dao kiém
nguoi” cua M3 Gidm-sinh, nguyén
truyén viét: “Trang Ham mai ba, tuu
pho liéu Thity Kiéu. Kién tha tai sdc
kiém toan, thap phan tring v. Bt
thuvét xuat Lam Tri, chi thac Lam
Thanh” (héi 7, trang 143). Nghia la:
“Tinh co gap duoc ba méi ho Ham,
lién giao lo vu Thiy Kiéu. Thiy nang
tai sac ven toan, mudi phian vita y. Y
khong noi y la ngudi Lam Tri, ma néi
doi la o Lam Thanh.

- Noi riéng vai me khi lam hanh,
Thiy Kieu tiét 16: “Thu nhan da vi tat
hitu thé. KV tru cuw da vi tat tai Ldam
Thanh™ (H61 7, trang 152). Nghia la:
“Ngudi nay chuta chic cé vo. Nha cira
chua chic la o Lam Thanh".

- Khi via dén Lam Thanh, Thiy
Kiéu tuong la da dén noi, néi: “Gid
thi Lam Thanh dia phdn. Nhie thee ddo
gia lieu” (hoi 8, trang 158). Nghia la:
“Diy la vung Lam Thanh. Nhu vy
la dd dén nha".

Thuy Kiéu quén hét nhung diéu
dd chinh tai nghe truée kia vé chd o
cua ngudi mua minh lam thiép sao?

Lai nifa, sau khi tiét 16 cho em gai
biét moi tinh cia minh cung Kim
Trong dé nhis em thay minh tra nghia,
Thiy Kiéu cé dan Thiy Vin vé chd
phai dén tim: “Van nhdt Kim lang da
tinh, hién mudi co niém, hode hiu
bién phong chi nhd, dai wie Tién
Duong giang thuong dinh hitu tiéu tiee.
Tién Puiong chi wiéu dde chi mong
trung, tién triéu ky phit, hdau s rdt ting
(hoi 4rang 83). Nghia la: “Néu
chang Kim yéu chi, néu em nhd chi,
di do hoi khiap noi ma khong thiy, thi
cif tar song Tién Puong sé co tin. Chi
dd dugc mich trong mong. Piém

trudc ding r6i, chuyén sau chic
lng”.

Loi dan nay khong 18 Thiy Vin
khong thudt lai cho cha me va chong
nghe? Thé thi, tai sao phai doi khi
Kim Trong va Vuong Quan trén
duong pho quan, ghé qua Hang Chéu,
nghe duge tin Thiy Kiéu tu tram ¢
song Tién Dudng, ca nhi mai dén do
tim?

Nhitng diém maéu thuin ké trén la
nhitng ké hd quan trong trong nguyén
truyén. Vi biét cho thi phai di tim. Ma
Thiy Kiéu duoc chuéc vé sdm, thi
cudc doi phong trin cta ning sé
ngin, khong ding ké. Su di tim ma dé
dang, thi tdim long cua Kim Trong doi
vl nguoi yéu khéng co dip ching
minh,

Nguyén Du nhin ra khuyét diém
cua nguyén truyén, da chita lai cho
cau chuyén trd thinh hop ly, va dé
nang Kiéu phai chiu phong trian 15
nam. Nguyén Du khong chi dién ra
thd, ma con viét lai ciu chuyén.

Nguyén truyén con co nhing chi
tiét vo 1y. O nhiing ché nay, Nguyén
Du hodc luoc bo, hodc giam nhe.

Co rat nhiéu, nhing a diy t6i chi
dan nhiing gi ¢6 lién hé dén Truvén
Kiéu, cot dé chiing to su tinh t€ cia
Nguyén Du khi lvge chinh cho ciu
chuyén hop Iy hon.

- Vé chiéc thoa cua Thiy Kiéu
vudng trén canh dao, Piy la vat “giao
duyén” gitta Kim Kiéu, nén chi tiét
nay quan trong. Trong thi phim,
Nguyén Du noéi: “Trén dao nhdc thdy
mot canh kim thoa, Gio tay voi ldy vé
nha”. Nhung nguyén truyén viét ky
hon, rdc réi hon, dé tra thanh vé 1y:
“Hot kién nhdt chdu bich dao toi cao
chi thicong, ta quai nhdt vat kim quang
xan chudc, thity sac deat muc, twong
te nhdt co kim thoa” (hoi 2, trang 41).
Nghia la: “Chot thiay trén mot cianh
diao rit cao, cé dinh mot vit, mau
vang léng linh, mau xanh léa mit,
trong giong nhu mot chiéc tram
vang". Tac gia dung chit “16i cao” cot
dé hop Iy héa viéc Kim Trong ditng
bén Kia mot biic tiong cao ma trong
thiay. Nhung “ky qua héa vung”’, cinh



dio cao qud nhu thé, lam sao chiéc
trim cai toc Thiy Kiéu vudng vao?

- Vu bon cong sai danh Vuong
ong: Poc nguyén truyén dén cho nay,
déc gid nao cling phai nghi Ia tic gia
viét khong nghiém chinh. Nguyén
truyén ta chin: “Ap ddc tam bach lue
thap cot tiét, tiét tiét giai ly; bdt van
tr thién mao khong, khong khdng giai
han” (hoi 4, trang 76). Nghia la:
“Khién ba tram sau chuc khdp xuong,
khdp nao ciing roi ra; tdim van bon
ngan 16 chan long, 16 ndo ciing chay
mo hoi”.

Nguyén Du chi ta so: “Ruong cao
riit ngwoce day oan, ddu rdang dd ciing
ndat gan, lo nguot” .

- Vuong vién ngoal trong nguyen
truyén néi tim bay: Sau khi to y én
hin vi da lam 16 duyén cua Thiy
Kitu, 6ng néi thém: “Nga kim bdt
ndang bdo né, nguyén lai sinh né 1o ngd
gia gia, ngd 16 né nhi nit, bo ciou hoan
né bai liew” (ho1 7, trang 140). Nghia
la: “Bay gio cha khong dén on cho
con dugc. Cha udc mong kiép sau,
con thanh cha cua cha, cha lam con
ctia con, dé cha dén on cho con”.

Nguyén Du luge bo cii y “ba
xam' nay.

- Trong nguyén truyén, Thuy
Kiéu nhin Chung cong lam nghia
phu, roi vé sau Vuong Quan két hon
vai con gai cua ho Chung. Nhung
trong thi phim, Nguyén Du chi gitt su
Kién sau.

Nhung su cdu tha cua tic gia
nguyén truyén biéu 10 & 1di I€ cua
nhan vit. La nghia phu cua Thuy
Kiéu, nhung doi vai Mi giam sinh, ho
Chung vin tf xung la “tiéu dé”, con
13i 1€ thi cuc ky cung kinh.

- Khi da nhin ra Hoan Thu la
nguoi nham hiém, Thiy Kieu quyét
dinh tron khoi Quan Am Céac. Nhung
nguyén truyén “bit budc” nang phai
chép xong bo kinh roi maéi bo trén.
C6 la khong? Néu néi ring nang Kinh
Phat. nén phai coé chép cho xong bo
kinh, thi chic khong ding tam ly.
Kinh Phit, sao lai trom d6 tho Phat?
O chd nay, nguyén truyén viét: “Tw
thi nhat da bat chuyét. Nhdt nguyét
chi noi, kinh di luc hoan” (hoi 16,

trang 345). Nghia la: "Tu do ngay
dém khong nghi. Chi trong mot
thang, kinh da chép xong™.

Nguyén Du long da nhin tu, cho
Thiy Kiéu trén ngay.

- S6 do Thiy Kiéu lay trom o
Quan Am Cic: Lién hé dén chi tiél
nay, trong truyén Kiéu, cé nhitng ciu:
“Phdt tién san c¢6 moi do kim ngdn,
bén minh gidt dé ho than. Chudng
vang khdanh bac bén minh gio ra” .

Nhung trong nguyén truyén, s6 do
ma Thiy Kiéu lay trom nhiéu lam,
khong thé “gidt bén minh” dugc:
“Thu thdp ta cting Phdt kim ngdn khi
mdnh, dd liéu thdp cd bao IV’ (h6i 16,
trang 345). Nghia la: “Gom dé tho
Phiat bing vang bac, dén vao muai
bao”. Tac gia quén nghi: 10 bao thi
lam sao Thiy Kiéu mang di. Chua
hét. Hoan Thu va dam gia nhin tinh
gid s0 do Thiy Kiéu trom, la trén 200
lugng vang. Cang nén biét gid ban
Thiiy Kiéu Ian dau 1a 450 luong bac,
va lan sau chi con 240 lugng bac.

- Nhung chudng hon hét, cling vian
14 2 ché nguyén truyén cho ni co Giic
Duyén lén cau “Thing Tién” (trong
Chiéu An Am), ciing Thiy Kiéu, vi
hai ngudi nifa, uéng rugu va ngam
vinh suét dém; va dé cho ngudi su nit
nay ngodi coi canh Thiy Kiéu giét
ngudi mot cach rat tan doc. Ngudi tu
hinh diu cé phiing ting, va nhan tam
nhu vay.

Khi dién ra tho, Nguyén Du luge
bo chi tiét trude, nhung vin gilt chi
tiét sau. Co I&, 6ng nghi ring trong
hoan canh doé, trude quyén uy cua Tu
Hai va Thiy Kiéu hic bdy gio, Gidc
Duyén khé mo 1oi i khude.

Nhéan vit ciua hai tic pham

VEé mit nay, gilfla nguyén truyén
va thi pham, ciing ¢6 nhitng diém
khac nhau quan trong.

Nhung trudc khi néu ra nhing
diém khac nhau, xin néi vé mot
“nhin vat” khong c¢6 diém gi khic,
nhung ¢6 diém la, & ca hai bén. D6
la Dam Tién (nguyén truyén co noi ro
nang ho Luu). Dam Tién “xuat hién”
trudc sau 3 lan, déu la trong gidc

mong cua Thiy Kiéu. Lin diu, Pam
Tién n6i cho Thily Kiéu biél s6 phin
cia nang; lan thit hai, khi Thiy Kiéu
tu tif tai nha Ta Ba, ngan khong cho
Thiy Kiéu chét, néi ré cudc doi nang
s€& két thuc tai song Tién Duong; lan
cudi, lién sau khi Thiy Kiéu tu tram
o song Tién Pudng. Lin nay, trong
nguyén truyén, Pam Tién noi vai
Thiy Kiéu: “Thiép hdu thu thie cieu
hi” (hoi 19, trang 441). Nghia: “Toi
doi chi thiat 1a 1au”, Trong Truyén
Kiéu,y d6 dugc dién bang hai cau nay
“Réng t0i dd co long cho, mdt cong
muconi mdy ndm thiea o ddy" . Tic la ca
nguyén truyén va thi phim déu “bit”
Pam Tién phai cho doi Thiy Kiéu
thiat lau, trén 10 ndm, tai song Tién
Puong. Dy 1a mot chi tiét “phi 1y”.
Pam Tién la hon ma, mot nhan vat di
may vé gid, cin gi phdi c6 mot cu so.
Ma néu phai ¢, thi d6 la ngdi mo cua
nang ¢ Bic Kinh. Néu Thiy Kiéu
gieo minh xuéng song Tién Duong dé
roi chét that, th1 sau mot sat na, Dam
Tién da c6 mat tai chd dé dén ning,
khong can phai tic truc. Va lai, su
hi€u biét cua Pam Tién vé nhiing
chuyén xay ra trong cudc doi Thay
Kiéu, la do ma, do thin truyén cho,
nén phai 12 mot hiéu biét linh tng.
Thé tai sao biét dia diém, ma khong
biét thai diém, dé phai mdt cong cho
dagi?

O ché niy, ca nguyén truyén va
Truvén Kiéu déu cho Dam Tién hanh
dong nhu mét hon ma khoéng toan
ven.

Sd" lwong nhdn var: Bén nguyén
truyén co nhiing nhin viat phu ma
trong Truyén Kiéu khong c6. SO nay
xuat hién trong nhiing ché ma
Nguyén Du luoc gian: Poan Thic
Sinh 1ip muu dua Thiy Kiéu vé song
vai minh, doan Hoan Thu muu chong
Thic Sinh-Thiy Kiéu, doan Thiy
Kiéu tra thu, va doan Ho Tén Hién
muu diét Tu Hai. Poan cudi cung
ruom ra va co rat nhiéu nhin vat, gém
nhitng thuyét khdch, muu si gitp cho
ho Ho6, cung nhing tudng ta duai
quyén cua y. Trong doan, clng co
nhung trin danh, giuc ngua vung
guom, thuong gap treng truyén Tau,
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nhung nghé thuit miéu ta chién tran
o day néu dem so vai “Tam Quoc”,
vai “Thuy Hu™, thi non kém hon
nhiéu.

Tén nhdn var: Nguyén truyén dat
tén cho nhin vat du hon Truvén Kiéu.
Cac nhan vat nam chinh, hodc phu ma
quan trong, phin nhiéu ¢6 du tén that,
tén hiéu, hodc tu. Kim Trong twr la
“Thién Ly" (ngan dam), Tu Hai tu la
“Minh Son” (minh la sing), Vuong
vién ngoai tén that la Vuong Ludng
Tung to 1a “Tu Trinh”, Vuong Quan
tr la “Hai Vong”, Ma Gidm sinh tén
that Mi Qui (ri1a) hiéu 13 “Bat Tién”
(khong di téi), Chung cong tén thit la
Chung Su, cha cua Thiic Sinh tén la
Thic Chinh. Trai lai, ngudi dem binh
danh Tu Hai, trong Truyén Kiéu, co
tén ro la H6 Ton Hién, nhung trong
nguyén truyén, chi dugc goi bing
chire 1a “doc pha™.

May nhdn vit nit hoi quan trong
c6 duge dat *ho”: Me Thiy Kiéu ho
Ha, ba méi ho Him, me Hoan Thu ho
Ké. Trong khi d6, c6 nhilng ngudi
khic dong vai con hau, thi nii, c6 tén
hiéu.

Cing c¢6 nhung nhidn vit nam
dong vai phu, Nguyén Du luoe bo,
nhung c6 du tén ho trong nguyén
truyén. Ké hét thi cling dén hai chuc
nguoi: Nhung tén vo lai “thiy tho”
trong vu cudp Thiy Kiéu ra khoi tay
Ti Ba, nhitng tén diy td cua Hoan
Thu (ngoai Khuyén, Ung). nhiing tén
thudc ha cua H6 Ton Hién.

Cach ddar tén: Cach dat tén nhén
vit cua tic gid nguyén truyén ro rang
la muén néi lén mot cai gi d6. Thi du
nhu tén “ma-c6” ho Ma co tén la
“rua”, ho la “ngua”, hiéu li “khong
di toi”. Tén ma-co thit hai co tén la
“Bac Hanh" (doc “hanh” ciing duoc).
“Bac hdnh” c6 nghia 1a “v6 hanh”, 12
“bac tinh™. Hai chif nay co trong bii
Khién Hoai cia D6 Muc: “Doanh ddc
thanh lau bac hanh danh” (duoce tiéng
la bac tinh 0 lau xanh). Cich dat tén
“biéu ¥ nay ciing co cdi hay la cho
thdy tinh cam cua tic gia d6i véi nhan
vit, nhung ciing ¢6 cai do la tiét 16
nhitng diéu nhén vét sé lam. Ngoai ra,
lam dung kiéu dat tén 4y nhu trong
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nguyén truyén (Hoan Ung, Hoan
Khuyén, Du An Nuong, Tuyén Nghia
Nuong, Am Muu, Loi Tién...), ciu
chuyén tro thanh khong nghiém
chinh.

Riéng Thic Sinh, trong nguyén
truyén co tén la “Thic Tha”. Trong
Truyén Kiéu, khi trinh bay dén chd
Hoan Thu hanh déng nhu méo von
chudt ma Thiic Sinh danh khoanh tay,
khong lam gi dé giip Thiy Kiéu
duoc, Nguyen Du viét: “Ma chang
Thiic phai ra nguoi bé tay” (2008).
Chic c6 doc gia lién hé hai chit “bo
tay” nay vai cdi tén “Thiic Thu" trong
nguyén truyén. That ra, trong nguyén
truyén, chu “Thu” la chir “thu git”,
ché khéng phai chit “tha tay”, Cich
choi chit cua Nguyén Du chi lién hé
dén cidi ho va thdi d6 thu dong cua
anh chang so vo thoi.

Doi chiéu cich dit tén vi cich tic
gia goi nhin vit, thi ca trong nguyén
truyén va trong thi phdm déu cé diém
khong on:

*Nguyén truyén: - Khi da chiu tiép
khich, Thiy Kiéu duoe T Ba doi tén
thanh “Ma Kiéu", trong khi dé, tai
thanh ldu cung da cé mot ¢6 1én la Ma
Kiéu (ngudi bao lanh cho Thiy Kiéu)
- Trong khi bia quan gia cia me Hoan
Thu khéng c6 tén, thi nhitng tén day
td cua Thic Sinh (0 Vo6 Tich), khéng
déng vai gi quan trong hon, lai ¢é tén
(Thuc Ning, Thuc Sé, vi Ly).

*Thi phdm: Nguyén Du vin dé
cho ba quan gia nhin hau kia trong
tinh trang “vo6 danh”. Vi trong khi tén
ty “Ky Tam"” cua Thic Thi duoc
nhic tai, thi nhiing tén s cua hai tay
“han mac” chinh hiéu la Kim Trong
va Viong Quan, khong duoc nhic t6i.
Trong thi phdm, Nguyén Du thuong
dung chir “chang” va cha “sinh” di
doi v6i ho, dé goi cdc nhan vat, it
phin biét thién dc thin so, “Chang

Kim”, *chang Thic”, Thic Sinh... thi

cling “Ma Sinh”, “Bac Sinh”. Riéng
d6i vai tén vo lai Ma Qui, hoc vi dioc
nhdc dén 4 [in cung vai ho. Co thé
c6 doc gia nghi rang Nguyén Du coi
trong cai nhin hiéu “giam sinh” kia.
Thiit ra, khéng phai viy. Vé noi dung,

bo qua lan diau khong cin luan, vi chi
la giai thiéu; [an thit hai (cau 805), cdi
nhin hiéu ay ding sau chir “ga”; hai
lin sau (ciu 2085, 2889), né di cap
voi *Tua Ba”. Roé rang la Nguyén Du
cO trong gi cai “gidm sinh™ cua Ma
Bit Tién dau. Ong néu ra dé mia diy:
Hoc tro trudng Giam ma di lam ma-
co!

Cung cach va hanh dong:

- Vuong ong, trong thi phim,
cing thu dong nhu o nguyén truyén,
nhung 16i 1€ hop tinh hon. Trong
nguyén truyén, Vuong 6ng doi dén
khi Thuy Kiéu dip diu vio cot, thi
mai chiu ky vao gidy ban con. Cdi
vung cua nguyén truyén la o cho nay:
Pa cho dén 3 nhian vat dap diu,
nhiung éng Vuong va ba Vuong thi
kKhong dip duoe, vi ¢6 ngudai gitr. Chi
rieng nang Kiéu dip duogc, di bat
tinh. |

- Vuong ba trong nguyén truyén
nang dong hon & thi phdm. R6 nhit
la trong nhiing ngay chéng vi con trai
bi giam, va khi Thiy Kiéu mudn a lai
tu véi Gidc Duyén. O ché nay, tic gia
did cho ngudi me hién c6 co con gii
|5 nam luu lac, néi mot ciu rat ngin,
nhung that dich dang: “Ni# nhi bdt tu
da thuyét, né lip dia thanh thanh
Phdat, nga bdt phéng né’ (hoi 20,
trang 465) Nghia: “Con khoéng nén
noi nua; cho du con cé thanh Phit
ngay bay git, me cting khong chiu rai
con diu”.

That tinh, t6i nhan thay Kim Vdn
Kiéu truyén, cot truyén di khong hay,
i van lai nhiéu khi rit loi thoi.
Nhung rdi ric, cling ¢é nhitng chd,
chit ding rat dic. Nhu ché T Hai sdp
tdt hoi, tic gia cho nhén vit hio hing
da cam nay kéu lén “Phu nhdan ngo
ngd, phu nhdn ngd nga” (héi 19, trang
431), nghe vua ai odn vita thuong
cam. Tt Hai mot dai coi trong su
nghiép choc tréi khudy nuée, Thiy
Kiéu vi lam ma lam hu, nhung Tit yéu
qui nang, khéong nd triach nang lai,
khong néi “hai ngd”, chi ndi “ngd
nga”. Nguyén Dinh Diém dich “phu
nhan lam 13 viée ta”, that la vita sat
vita hay.

Vuong Quan trong nguyén



truyén nang déng hon trong thi phim
mot chiit. Trong thi phdm, cung cich
cua nhan vit nay khong dugc hop ly.
Khi con nho, sao lai ranh vé chuyén
co gdi giang ho Pam Tién dén nhu
thé, ma trong hoi Kim Kiéu tai hop,
da 16n hon nhiéu, da c6 gia dinh va
dd ra lam quan, sao lai cf im lang.
Trong nguyén truyén, chang “co ¥
kién”, khong chi ¢ day, ma ca khi con
nho, hic chi sip ban minh.

- Thiy Vian trong nguyén truyen
¢6 tinh véi chi hon trong thi phdm.
Néu ngay trude, nham Thiy Vén cua
nguyén truyén lam déi tuong phim
binh, thay vi Thiy Vian cua Truyén
Ki¢u, thi c¢é 18 Vi Trinh va Nguyén
Luong khéng né nang 16i voi nang
nhu, di viét trong ban Kiéu Odnh
Miu.

- Gidc Duyén bén nguyén truyén
“la” hon bén thi pham. Ciing ngoi coi
giét ngudi, nhung con uéng rugu
ngam tho, con thau nhan d6 kim ngan
gid dén 200 Itgng vang. Va con lam
duge mot bai tho nia.

- Hoan Thu trong nguyén truyen
ciing giong nhu Hoan Thu trong thi
phim: Théng minh, ghen ddc, c6 dau
6¢ cham biém, lan hiép chong, va ac
vai thudoe ha. Nhung ciing ¢6 mot
diém khdc: C6 tinh khi khai. Y thi da
lanh hét trach nhiém vé minh trong
vu bit coc Thiy Kiéu.

- Thiic Sinh @ bén nao cung si tinh,
phi cua, v6 trich nhiém v&i nguoi
yéu. Nhung vé chuyén sg¢ vg, thi bén
nguyén truyén “nang cin” va “cong
khai” hon. Trong nguyén truyén,
Thiic Sinh thi nhan véi Thiy Kiéu:
“Toi so nang ta nhu sg cop. Nhin
nang ta nhu nhin thay than minh”. Co
|& nhos cau “thi nhdn chan tinh” nay
ma vé sau, khi thiy chang Thic “bo
tay”, Thiy Kiéu khong nd trich.

- Tt Hai: O tiac phim nao, nhin
viit nay cing hao hung, ding manh.
Nhung xét riéng vé mat co tri cin cho
mot vién tudng, Tir Hai cua nguyén
truyén tinh todn k¥ hon. Cudi cung
roi cling mac muu va tu trin, nhung
tritée khi chip nhan dau hang, ho Tu
cian nhdc loi hai khda ky. Trong thi
phidm Tu Hai cling to ra ty phu, nhung

trong nguyén truyén, nhan vat nay
con kiéu cang hon.

Vé chuyén ra hang ciua Tu Hai,
trong ca nguyén truyén va thi pham,
¢6 mot diém vo ly: Ho Tir khong hé
bin bac gi vai thuoc ha; chi ban vai
vd.

- Kim Trong: Trong nguyén
truyén, Kim Trong “thuc t€” va “du
ta” hon. Kim Trong cua Nguyén Du
ling man da tinh, nhung ching muc.
Lan diu, chi “trong du yém co chiéu
la loi”, roi dén khi tdi ngd, cling biét
nghe 15i cua nguoi yéu, ma “dung
lai”. Nhung chiang Kim cua Thanh
Tam Tai Nhan thi “xéng xdo” hon
nhiéu. TAt nhién, cudi cung thi chang
ciing chang duge gi, nhung pham
luin vé ngudi anh hiing, thi khong keé
dén thanh bai.

Con vé mat vian chuong chit
nghia, d6i vai Kim Trong, nguyén
truyén con “hep luong” hon ca thi
phdm. Thén danh 12 mot nho sinh, vé
sau thi d6 dai khoa, méa khong c6 mot
bii tho nao cho thién ha doc. Truyén
Kiéu, ban than da la tho, khong trinh
bay tho ctia nhéin vat, chi c6 thé ghi
nhén 1a nhin vat ¢6 lam tho. Nhu vai
Thiy Kiéu vay. Nhung Nguyén Du
cling theo sdt nguyén truyén o diém
nay, khéong cho Kim Trong ngam
vinh mét lan nao. “Ac” hon nita,
nguyén truyén lai con néi ro khi can
c6 mot bai van 1€ Thiy Kiéu o séng
Tién Puong, Kim Trong khong tu
viét duoc, phai muon bai “Chiéu hon”
cia Tong Ngoc, doc dd. Thiy 1oi
nghiép cho Kim Trong, Nguyén Du
luge bo chi tiét nay.

- Thiy Kiéu cia Nguyén Du that
hon, hién hon, va ding thuong hon;
ciing thong minh lanh loi, cling co tai
dan, tai tho, nhung khong Kiéu cang.
Thiy Kiéu cia nguyén truyén qui

" thdo vit khi bdn minh ciiu cha; qud

nhiéu 1&i trong moi trudng hop; lam
qua nhiéu tho. va cling rat ty phu veé
tai lam tho coa minh.

Nhung diém khdc can bin giita
hai nang Kiéu la trong thi phim, nang
la nan nhan ging chiu, con trong
nguyén truyén, nang nuong theo
hoan canh, chu dong huong thu. Xin

201 ban

Cudc ricou tan

mdi chdng say

Thoi danh udng can
thang ngay budn ténh
Pé sdu

v bat mong ménh
Cho thdan lwu lac

bhat bing bénh troi.
Qué huwong,

con do cudi troi
Bdanh long sao!

Tron kiép ngudi luu vong.

thién di
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din mdy cho chi co trong nguyén
truyén:

* Budng tha: Khi So Khanh doi
“dén on truoe”, Thiy Kiéu bang long.
Tac gia thuat nhu vay: “Vu thi, nam
tham nit di, hué thu ddng sang, céng
nhap van vii chi méng. Cdp chi vii bai
vdn tdn, dong ho trich tién, tha ti thoi
A (hoi 9, trang 187). Nghia: “Thé
roi, trai O6m gai niu, diu nhau lén
gitong vay cudéc may mua. Thi gio
qua nhanh, dén khi xong viéc, troi da
gin siang”. Khi ¢ lau xanh lan tha hai,
thi Thuy Kiéu: “Nhdn kién bi cau
hoan, bi td nhan khién himg. Hoa ca
triét da, cam kiuic do tiéu, toai chdn
dwong thoi” (hdi 17, trang 371).
Nghia: “Nguoi kiém nang mua vui,
thi ning muon ngudi tiéu khién. Ca
hat thau dém, dan dich sudt sang, lic
by gid ai ciing biét danh”. Trong bita
tiéc ha cong cua Ho Ton Hién, thai do
cua Thiy Kiéu khong phai la hoan
todn mién cudng. Nang da dap ung
mét phan sy tan tinh moi moc ctia ho
Ho. Xin din doan nay: “Pde phu tuu
ham tam déng, giang giai di thu thitc
Thiiy Kiéu lé ngan, dao: Khanh vo tu
thuong. Nga die ne giai ldo..Thiy
Kiéudao:Vong mang pham phu cham
cdam phung thi thiong dai..Déc phu...
di tiw cudng khuyén Thiy Kiéu dm.
Thity Kiéu dé dau tho chi” (hoi 19,
trang 434). Nghia: Ho Ho6 say rugu
dong long, budc xuong thém ldy tay
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chui nudc mat cho Thiy Kiéu, noi:
“Nang ding dau long. Ta sé |y nang
lam vg”. Thiy Kiéu néi: Thiép la vo
ke ¢6 tdi, dau dim hédu ha ngai... Ho
Ho ép nang udng ruou. Thuy Kiéu cui
diu nhan linh™.

Vé cho niy, Tan Pia ¢6 mot bai
tho:

Tiéng song dn tinh bon mdt ran,

Twing quan chi tiéc canh hoa tan!

Doi hang mede mdr, doi lan séng;

Nua ddm ma chong, mia tiéc quan.

Tong déc vi thuong ngudi bae phan,

Tién Pudmg chiea chde md hing nhan.

Trd tro ndam dédt ber séng no,

Hédn cd nghe chdng mdy giong dan?

Néu chi doc Truyén Kiéu, ching
ta thiy Tan Da nghiém khic vdi Thiy
Kiéu. Nhung doc doan trén cua
nguyén truyén, ching ta lai thiy nha
tho cling ¢o phan ¢6 ly.

* Kiéu cang: Hay nghe vai loi gitia
Tu Hai va Thiy Kiéu: “Khanh trin ai
trung vdr sac anh hung, mac tho nhdn
da” . “Gid song mdu thi thite anh hing
dich nhan tinh. Hao bat nhan ddc
chan Iy” (hoi 17, trang 373). Nghia:
“Gitta dam tran ai ma nang nhan ra
duoc ke anh hung”. “Cip mat niy 1A
dé nhin ra ké anh hiing, thi con lam
sao duoc”.

Trong Truyén Kiéu, Tit Hai cling
co khen: “Khen cho con mat tinh den,
anh hing dodn gitta tran ai mdi gia”,
nhung Thiy Kiéu chi ling I1& nghe.
Cung cach dé phai chang hon.

* Lam loi: Trong Truyén Kiéu, &
nhiing cho can néi, Thiy Kiéu ciing
“ly ludn™ kha nhiéu, nhung sé 1&i va
¥ noéi vian con nam trong chirng miic
via phai. Nhung trong nguyén truyén,
nhin vit nay la mot ngudi dan ba “da
ngon”, co lic dén mic dé ghét. Lam
qua nhiéu tho, lam tho trong nhiing
lic ding I€ chi nén nim mét chd ma
khoc, ciing la mot trang thdi “da
ngon”. Ma pham da “da ngon” thi hay
“da qua”. Xin din mét vai chd dic
biét,

Khi Vuong vién ngoai bi phiin vé
chuyén vi ong ma con gii phai bin
minh, Thiy Kiéu thuyét phuc cha rit
nhiéu. Nhiéu cidu nghe rit phai Ig,
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nhung cdi y muon “duong danh” cta
nang, thi nghe that trai tai: “T'¢ nhdat
ca bat hu cong an, luu dit hdu nhan;
tac thoai binh, tuong truvén hdu lai.
Tuy thuyét bat hanh, thuc thi dai
hanh” (hoi 5, trang 112). Nghia: “Tao
ra mot tim guong bat ha dé lai cho
nguoi sau: lam nén mot giéng moi
truyén lai hau thé. Tuy la néi khéng
may, nhung that ra thi rit may”.

Khi H6 T6én Hién muon gin Thiy
Kiéu cho vién tu truong hat Vinh
Thuin (Truyén Kiéu goi la “thé
quan”), nang phan tran: “Thiép ménh
bac, that phéi Tie Hai. DT qudc gia su
dai, du nhi sdr chi” (h6i 19, trang
436). Nghia: “Thi€p phin bac, liy
lam Tu Hai. Coi viéc nuée la trong,
nén du ma giét di”,

Tu Hai déi vai Thay Kiéu that chi
tinh, nghe ciu niy khong khoi buon
long, du ciing biét nang phai néi thé
dé cau sinh.

Co vai chi tiét chi co trong nguyén
truyén:

1. Boc Truyén Kiéu, da phin doc
gia nghi la cha cia Hoan Thu da qua
doi. Nhung theo nguyén truyén, nhan
vil ndy con song, va hinh nhu vin
con ldm quan tai Bic Kinh. Trong
nhung 101 tham hoi gitta Thic Sinh va
Hoan Thu, gilta Thic Sinh va me vo,
thi Hoan thuong thu vin manh khoe,
vii dang @ Kinh thanh.

2. Thuc Sinh tit V6 Tich tro ve
Lam Tri bing dudng bién, chd khéng
phai bing dudng bo nhu trong Truyén
Kiéu. Vé chi tiét nay, Nguyén Du thu
xép hop Iy hon: “Lam Tri diccmg bo
thang chdy, ma dwong hai dao sang
ngay thi gan” .

3. Trong thoi gian Thiy Kiéu ra
chép kinh @ Quan Am Cic, Thiic Sinh
sang vung lin can “du hoc”,

bén day, ching ta da cé du du
kién dé tra 1oi cau hoi: Khi viét Poan
Truong Tan Thanh, Nguyén Du cé
theo sat Kim Vdan Kiéu truvén cua
Thanh Tam Tai Nhian khong?

Nguyén Du khong theo sit moi
tiéu tiét, nhung néi chung la theo sdt.
Thi phiam chi luge bo, hoac giam nhe

nhimg cho thé, nhing ché ruom,
nhitng cho khong cin néi ky.

Con vin liéu thi sao? Tat nhién,
Nguyén Du khéng chiu anh hudng
cua tdc gida nguyén truyén vé bt
phap. Phong cich ta canh, dién tinh,
dung tir, dung dién déu la ciia Nguyén
Du. Dac biét, nhitng thanh ngit, ti d6i,
von khong cé trong vin Han, thi hin
la cia riéng cua Truyén Kiéu. Nhung
cling ¢6 mot sé dién c6 va thanh ngit
dd c6 sdn trong nguyén truyén. Va
nguac lai, cling co mot s6 cua nguyén
truyén, ma Nguyén Du luoc bo,
khong dung. Nhu chuyén “Chuyén
Ngoc Hich Sinh”, nhu cidu “nhin
hanh thao déng, diéu phi mao lac”,
“ninh vi ké khdu, vit vi nguu hau”,
chi ¢6 trong nguyén truyén.

Nhin ra méi tuong quan vé chit
nghia, c6 khi cling giip hiéu duoc
nhing chdé khé hiéu trong Truyvén
Kiéu. Day chua phai 1a lic ban kv dén
chuyén nay, nén chi xin néu mét chi
tiét: Doc dén cau Kiéu 1351 “Ciii diu
luén xuéng mdi nha”, ai ciing hiéu v
noi dén canh di lam vo bé phai ludn
cti vo ca, nhung van thic mac vé chir
nghia. Khi doc nguyén truyén, thay vy
dé6 lay o ciu nay: “Tai tha nuy thiém
ha, cham cam bdt dé dau” (Dudi mai
nha thip cua ngudi ta, lam sao didm
Khéng cui dau).

Nguyén truyén cé tuc hon
Truyén Kiéu khong?

Cuéi ciing, xin dé cdp moét van deé
c6 thé ¢6 ngudai mudn biét; C6 phai
nguyén truyén tuc hon, didm hon
Truvén Kiéu khong?

Va cling xin tra loi ngay la co,
nhung véi mitc do6 khong dang ke.

Trong Truyén Kiéu, khi noi dén
nhiing chuyén ai 4n nam ntt, Nguyén
Du chi néi luét qua bang nhitng 1o
noi bong, vin ve, chi ¢6é céng dung
“ké”, chd khong cé cong dung “ta”.
0 nguyén truyén, nhiing viéc ay duoc
“ké"” ¢6 phin k¥ hon, nhung ciing
khéng hé duge “ta”. Xin din dé so
sanh:

1. Ché Thiy Kiéu thit thin vai
Mi Bat Tién:



- Truyén Kiéu ké: “Tiéc thay moi
déa tra mi, con ong da to duong di léi
vé: mot con mua gio ndng né, thicong
gi dén ngoc tiée gi dén hwong”. Lo
trang nhi, nhung ¢6 goi hinh.

- Nguyén truyén ké: “Ma Qui the

tha giai thodt y thucng, ba tha thigng
sang thanh than. Khd ldan kiéu huong
ndn nhi, hot bi cuong phong né vii. Du
phong ldang diép khoi thiee tich ngoc
lan hong” (h6i 7, trang 146). Nghia:
“Mi Qui ¢di Xiém y cho nang, bong
ning lén giuong thanh than. Kha
thuong mot déa hoa thom con phong
nhuy, béng chéc bi mua cubng gio
dit. Ong duong buém chg, nao biét
tiéc ngoc thuong huong™.

So ra thi nguyén truyén cung
khong c¢o chu nao tuc hon.

2. Ché Thiy Kiéu hién than cho
So Khanh:

Nguyén Du luge bo chi tiét nay,
1A vi thuong Thiy Kiéu, chd khéng
phai vi chi tiét nay tuc. Nguyén
truyén ciing chi “ké”.

3. Trong nhing lin Thiy Kiéu
lam vo Thuc Sinh, Bac Hanh, Tu Hai:

Nguyén truyén khong thuat lai
hay mo ta nhitng cudc lam tinh. C6
néi dén chuyén budng the, thi cling la
n6i béng, nhu “chit tinh cang man chir
duyén cang nong” ma thoi.

Riéng lin Thic Sinh nhin thdy
Thiy Kiéu vifa tdm xong, nguyen
truyén ciing khong co cdu gi tuc.
Ching Thic chi khen than thé ning
Kigu tuyét dep, va 1o y ngac nhién sao
¢ ché phong trén lai cé mot ngudi con
gai dep dén vay. Roi chang lam tho
ca ngoi. Nhu thé, phai nhin nhén rang
chang Thic cé ddng ché chang 1a ¢
ché mé gdi va sg vo, ché phong nhi,
thi chang ¢ thira, it ra la trong truong
hop nay.

4. Thiy Kiéu o lau xanh:

Chuyén nay, Truyén Kiéu co dé
cap. nhung nguyén truyén thi khong.
Vai lan Thuy Kiéu song ¢ lau xanh
cua Td Ba, Nguyén Du dung 40 ciu
tho dé thuat lai. Pay la doan tho dai,
hay toan ven nhét, cua PDoan Truong
Tan Thanh. N6i chuyén liu xanh, ma
trang nha dugc nhu vay, thi thit la ky
thi. Va lai, Nguyén Du di vao tim su

cua nhan vit, nén mai lam rung dong
duoc doc gia. Phan Thanh Tam Tai
Nhin, co 1€ chi chu trong dén su kién,
nén da khong noi gi.

5. Vanh ngoai vanh trong:

Cé 1& day la trong diém. Trong
Truyén Kiéu, chi c6 doc nhat mot ciu:
“Vanh ngoai bdy chit, vanh trong tam
nehé”. Nhung chi mot cdu do thoi,
ciing di gay song gi6. Pham cii gi
che lai thi hay bi md ra, néi bong thi
cang goi y.

Co nhitng doc gia thich Truyén
Kiéu, nhung khong chi la vi tho cia
Nguyén Du hay, ma con vi tinh chat
“ai dam sau odn dao duc ting bi"¥,
nhu cu Ngoé Pitc Ké noi ngay xua.
Pén khi doc di doc lai thi phdm, ho
chiing tim thay cii gi ghé gom hét ca.
Ho nghi c6 I€ cudn tiéu thuyét cua
Thanh Tam Tai Nhan vén “du ton”
hon. Va cic doc gia nay chua trong
vao ciu Kiéu 1210.

Cic nha chd giai Truyén Kiéu,
thuong d6i phé véi diém nay bang
mot trong hai cdch : 1. Chi giang so
la nhitng médnh khoé cua gdi diém
diing dé quyén rii khach lang chai va
an nam vé&i ho. 2. Giang ky 7 chu,
nhung vGi 8 nghé thi chi néu tén
phuong phip; k¥ hon nifa, thi kem
theo tén phuong phép, c6 thém dai
twong. Cic ban chi giai loai nay,
thuong kéem mot ciu thong: Trong
neuyén truyén co td ky, nhung noi ra
tho tuc ldm. Oi, tai hai thay cai ciu
thong nay! Thanh Tam Tai Nhan ma
con song, thi chic phai phan déi kich
liet: Toi co noi gi ghé gdm hon cic
ong dau?

Thit din mot vai ban:

- Ban Bui Ky-Tran Trong Kim: Sau
khi gidng so luge nhitng chit “khép,
tién, thich, thiéu, gid, tiu, tr" la tén
nhitng cdch géi lang choi du khéch,
siach giai thich “tim nghé nhu sau:
“Tam nghé la tim cich choi. Trong
ban Kiéu chit ¢é dan ro rang, nhung
vi tuc 1dm cho nén khong thich vao
day”.
- Ban Lé Van Hoe: “Biy chu”
ciing duge chi giai giong nhu ban noi
trén, con “tam nghé” thi ky hon mot
chiit: Tdm nghé uic 14 tdm 161 an nam

vai khich lang choi: 1-Tiép nguoi
nho bé, thi ding 16i “kich coO thoi
hoa™; -Tiép ngudi to béo, ding 16i
“kim lién song toa™; -Tiép nguoi
néng tinh, dung loi...

- Tw dién Truyén Kiéu cua Dao
Duy Anh: Theo nguyén truyén thi tam
nghé la tim mdnh khée gii thanh liu
diing dé gitr khich lai, nhung déu la
thd bi nén khong dian vao day.

Biy gio dén nguyén truyén:

Xin trich din ngay nhitng céu ta
chan “tuc” nhat cua doan nay, va
cing la “tuc” nhat cua toan truyén
(1 Tii Ba day Thiy Kiéu): “Dung thu
khue thé tha tdce chdm dau. Tha dinh
tuomg thu lai mat né hon than, né da
twong thu khie mat tha ha thé” (héi 10,
trang 209). Nghia: “Con hay dua tay
cho khiach géi. Néu khich vuot ve
con, thi con ciing dung tay vuot ve ha
b6 cua ho”.

Chi cd vay. Ngoai ra, nguyén
truyén cing khong néi ky gi hon cdc
ban chi giai da din. Chi phan loai
ngudi to con, ngudi nho con (tam véc
than thé), ngudi tinh néng nay, nguoi
tinh chiam chap, v.v... dé tng dung
cich thic cho thich hogp. Nguyen
truyén goi 1a “phap”. Py, xin ke du
tén ‘bt phap™: Kich co thoi hoa, kim
lién song toa, dai trién ky co, man dd
khinh xao, khdn thuyén tam trdt, ta chi
hitu tri, toa tdm truy hon, nhiép thdn
thiém toa. Nghe giong nhut nhitng theé
vo cua Kim Dung!

Nguyén tic chi ké tén va khong
giang. Vay thi, cho du mot doc gid
tinh thong chit Hin, ciing chi hiéu
“kich ¢6 thoi hoa” la “ddnh trong giuc
hoa”, hoiic “tdéa tam truy hon” la
“kh6a long bit hon”. Hiéu thém gi
khéc niia, 1a do tai cua doc gia, cho
khong phai 161 cia Thanh Tam Tai
Nhin. ]

(*)-M4dy chit nay nam trong bai “Ludn
vé chdnh hoc cing ta thuyét, Quoc vdn,
Kim Vidn Ki#u, Nguyén Du” clia Ngo Dic
K&, dang trén tap chi “Hitu Thanh" s06 21,
ra ngay 1.9.1924, cé nghia la: “tham,
dam, budn, gidn: mad duong cho long duc;
ting thém sy bi thuong™.
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Nhiing
Mang Poi
Quanh Toi

Hoang Nga

C'hé 161 di 1am vio nhiing dip cudi
tudn, 1€ va he, chi ¢o tim nguai, ké
ca hai vo chong ngudi chu, nhung
cung dugc goi la mot cai “hang™ may.
Nhién bao t6i: “Cho ¢6 ve sang trong,
quy phai!”

lam nguai, déu lam viéc cat luc
nhu nhau, va tru 6ng chu “hing” bt
budc phai khai thué dang hoang, con
lai chung t61 déu lanh “luong” chinh
cua nha nudge Ue. Toi lanh tién tro cip
di hoc, Nhién lanh tién “searching
job” (kiém viéc), nhitng ngudi con
lai, tinh luén ba vo khong ¢6 hén tha
cua ong chu, linh tién tro cip that
nghiép, mot loar that nghiép kinh
nién. Va vi tron thué, nén cdi “hang”
nam sau nha bép, hoin toin ching cé
mot chut gi goi la an toan lao dong
ca. Lin diu tién dén nhan viéc, toi da
hoang hon khi nhin thiy nhiing 6 day
dién 101 thoi, “cong tac” long léo, déy
no quin day kia, va nhiéu mach noi
50 sai, cdu tha vit véo ngay trén dau,
ché ngdi may, Ong chu “hang” an i
chung toi:

- Viét Nam con ghé hon gip
mady ma cé chét chée ai diu.

Sau nay thay téi phan nan va co
ve chét rét dir qud, Nhién mai bo ra
mot budi tdi gitip 6ng chu “hing” noi
va dian bang keo lai mot s6 diy dién
gan cho toi. Nhién ndi vai toi:

- Chi “nop don” tring ché cui
khong so lo. Nguyén tic cua cii
“hiing” nay, gidéng nhu hang tram
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ngan cai hing lau thué khac, la chu
Khéng bao gid 16 cdo tho, thg khong
bao gio kién cdo chi. Nghiép doan...
thit nghiép, treo co chét hét ¢ nhiing
noi nay roi.

Téi di lam o day la do mot ¢6 ban
cung 10p... xui dai, va gidgi thiéu. Hét
mot mua he, vo chdong ngudi chu
thich té1, cif theo nian ni va goi dién
thoai “du dé” méi ban sip sita dén
holidays cua t6i. Ho thich to1, ¢o 1é
vi toi dé chiu, khong ky keéo gia ca,
khong kén cua cong it cong nhiéu,
Nguoc lai vé phia téi, do lau ngay
quen viéc, quen khung cinh, quen
ban, ddm ra Iutoi khéng muén di tim
viéc khdc. Sdng sdng t6i do6i hai
chuyén xe bus, dén tram cudi cung thi
gap Nhién va ong Thin. Thaoi gian
diu, chua than, to6i va Nhién hay tro
chuyén, tin gdu, ké 1€ di moi chuyén
trén doi cho nhau nghe. Sau, chiing
toi vé hua nhau tréu 6ng Thin.

Ong Than hién khé. Hon bén
muoi tuoi nhung “déi chua mot fan
dugc yéu” nén di nhién ciing chang
bao git dang do. Ong phin trin:

- Hoi trude chua lén duoc trung si

di giai phong mat tiéu. Ma ha si nhu
tui, thoi do, ai them.

Ong Than di linh déng & Long
Khanh. C6 Ian nghe t6i ké chuyén véi
Nhién, ong chi ho toi 1a thanh tra su
doan mudi tim o d6, 6ng Thén siing
ngudi, hai mit mo to hon ca mit cia
nhitng ngudi ving vinh Trung Péng:

- C6 n6i that chd? Ong thiy 1 chy
co a?

Vi ké tir hom dé, ong 1O ra than
thién vdi tdi hon. Ong ham hd ké 18
chuyén chu t6i, khéng chi cho minh
t61 ma con cho moi ngudi trong ché
lam nghe:

- Ong thay thanh liém l4m d6 nha!
Linh thuong 6ng qua troi. Trung td,
ma nghéo rot ha.

Toi ké lai cho ong Than nghe
chuyén sau bay lam chu toi di hoc
tap, thim t61 vifa di day vira chian heo,
lam banh bo méi ma van nuéi duoc
nam dua con, cudi nam lai ky cop du
tién ra Vinh Phi tham chong mot [an.
Ong Thén phuc lan. Cé [an 6ng bao:

- Chitng nao ¢6 viét thu cho ong
thiy thi néi giim I t6i gii 16i tham.
Nhic Than, linh cong binh chic ong



thay nho.

T61 khong ¢6 may may Kién thic
nao vé chuyén cé bao nhiéu nguoi
trong mot tiéu doi, trung déi..., chid
diung noi gi dén ca mot su doan,
nhung ké ra thi t6i ciing khong dén
noi u mé lam dé khong biét cai su
doan né 16n 1a thé nao, nén nghe 6ng
Than gui 1ai tham, té61 chi cuai gat
diu. T6i nghi chic chan la chi 16i khé
¢6 thé nhd duoc moét éng ha si Than
nao do, khong hé co ky niém dac biét
vGi chi. Ma cho diu chi t61 ¢6 nho
ra ching nifa, thi c6 1€ ong ciing chi
“3” [én mot tiéng nho roi gui 16i tham
tro lai la cung. Vi vay ldn nao thu cho
ong, t6i cing quén pheéng ciu thim
hoi cua 6ng Thin.

Toi noi voi Nhién va ong Thén:

. lf}ng chi 161 moi qua My, theo
dién H.O. Hét lam quan, cting chua
du sic lam cu ly, cd 1& con “thanh
liém”" hon xua, nén nghéo xo xac hon
Xua.

Ong Than khong tin chi t6i khong
thanh cong trong xa hoi My. Ong cu
Lo

- Ong thay gioi tiéng Anh ma c6.
Sao ngheo dugc!

Toi phi cudi. Ong Thén bi bd xa
héi bat di hoc nhiéu khoa Anh van
trong nhiéu nim, nhung van khong
thé ndi troi chay hai cdu chao, “good
day”, va “how are you" , nén ci nghi
hé ai gioi tiéng xi nguoi la duong
nhién phai hoi nhap dugc, thanh cong
duoc trong xa hoi phuong tiy. Toi
curc:

- 0, biét dau chu toi so t6i xin chia
cua, nén khong dam néi la da giau.

Cai “hing” may tim ngudi, nhung
tu tip toan nhitng tinh thin van nghé
vi dai. f.'lng “chu” ching to1, meé ca
nhac. Dudi ban may cua 6ng ludn
luén cd mot cii cassette nho xiu, mua
& cho troi vé, va cé mot dong bang
thau lai, voi du giong ca, tuf Kiéu sa
quy phdi nhu Thii Thanh, Khanh Ha;
truyén cam nhyu Lé Thu, Vi Khanh,
Duy Trdc; dén sudt muct hay “budn
vao hon khong tén” nhu Ché Linh,
Thanh Thidy, Phuong Dung... Ong
hay to ra minh la ngudi sanh nhac,

nén ché tii bui trdi dat nhiing ca si
mdi ndi tiéng sau nay. Va doi tuong
dé ong ché bai nhiéu nhat la Linda
Trang Pai, mic dau lau lau coi phim
ca nhac ¢é ¢d ca sindi tiéng “ngheo”
vi... thiéu quén do nay trinh dién, toi
van dé y thdy mat 6ng khong hé chdp
mot lan!

Ong cht “hdng” yéu ca nhac nhu
thé, nhung thudng la ong it dugc nghe
nhac cho thoa thich, vi vo 6ng, mot
ngudi co thé ké vanh vich tit ca cot
chuyén lin tén tai tit nhitng b phim
tip cua Hong Kong, da hung ding
mang mot cii truyén hinh va video
xuong tan “hing”, chan ngay mili cua
chiing t6i. Chi trit nhitng hom qua
khan hiém, Khong muon duoc tdp
nio, hay ching t6i bi hiang me “di”
rao riét, bat giao hing som hon han
dinh, cdi video mai duoc “tha to17,
khong phai 1 ach kéo cay. Nhiing
ngay diu mai di lam o d6 vé, 16i cu
c6 cam tuong minh bi dau mang oc.
Toi than vai Nhién:

- Téi khong chiu duge 16i dung
phim lin déi thoai ctia nhiing bd phim
tap.

Nhién cudi dip:

- Viy ma khi ving né, thé nio Chi
ciing thay thiéu thiéu mdt cii gi cho
con!

Vi qua nhu a1 Nhién noi, sau nay,
lic dd nhap gia nhung... khéng tuy
tuc, toi mai biét tha la bi tra tan boi
phim tap, con hon li phai dé tai ra
nghe cic ba ddu lio chuyén bd tianh
va chuyén tuc tu.

Tam ngudi, ngoai 6ng chu “hiang”
la nguoi him moé ca nhac ra, ong
Théin ciing thuéc dan khodi ca hat,
vin nghé van ging. Nhung dudng
nhu 6ng ¢6 ve khodi ca hon la nghe,
trif viéc nghe hai thin tugng cua ong
la Ché Linh va Tudn Vi khoe giong.
Ong bao vdi toi va Nhién, nha 6ng ¢6
mot cii mady Karaoke, vi ru ching toi
bao git ¢6 thi gio, lai nha hat ho val
ong cho vui. Bai hdt rudt cua Ong
Than 1a bai Ao em chuwa mde mot lin.
Nhién choc ong:

- “T6i von nghéo, em ciing chdng
cao sang” ma lay nhau, con cai ¢oO
nude di lam cu ly, di 0 do hét rio,

“mo woe dét mong vang” lam gi ha
chd Thén?

Ong Than cudi:

- Ché minh mo cao ngudi ta chui
“diia moc ma choi mam son” thi sao
cidu Nhién!

Udc mo ctia 6ng Than cé thé néi
rat u la vira phai, rat u la khiém
nhutng. Ong dung tién tro cip that
nghiép dé tra tién nha, tién xe ¢o va
in uong. Con luong linh ra tu cai
“hang” may nay, thi déu dan moi
thing ong gui vé nha hai tram cho
me, choi hui hai tram “phong khi trai
ndng tro troi”. Va tit ca cac khoan
con du lai 6ng cét trong truong muc
tiét kiém. Ong bao:

- Néu ¢6 nguoi thuong minh, thi
chung stic mua cai nha cho co vai
nguoi fa.

Nguoi thuong ong Thin khong
biét & dau, nhung t6i va Nhién biét
ong thuong tham chi Lua, ngudi lam
chung ché vdi chiing t6i. Chi Lua ¢o
hai con, chong tf trin trude bay lam,
dang sOng canh nha mot ¢6 em chong
lic nao cung quen thoi chia mat sang
nhit ba chi diu dé dom ngd, soi moi.
Chi Lua than tho:

- C6 Ay cu thdy cd bong dang
thing din 6ng nao bén mang dén sin
nha 16i 1a nhay loi choi lén nhu dia
phai voi.

T61 dua:

- Don lai gin ch6 nha em di. Em
ching nhiing da khéng dom ngé ma
con phu cic 6ng tan tinh chi nia co.

Chi Lua cudi, ve chan ngan. Lic
ngoi mot minh vai 161, Nhién bao t6i:

- Sao Chi khong phu 6ng Thién tin
tinh chi Lua?

Toi cudi. Toi thira biét Nhién cing
hiéu 6ng Thian ching phai la méiu
ngudi trong mo cda chi Lua. Ong
hién lanh, nhung cii chéat phiac cua
ong khong phai la mén lam xiéu long
phu nit. Téi nhd may thing em toi van
hay tréu cic c6 khi nghe cac ¢o than
thing nay lifa loc, thiing kia déu gia:

- Vay thi thuong anh ne. Mdy
thing d6 déu gia, chif anh thi bao dam
déu... thiét!

Phai thianh that ma khai bao la phu
nif, dau biét “cii nét danh chét cai...
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xao”, vin it khi thiy cic ba cic co
khodi nhiing chang hién nhu cuc dat,
khong biét vian chuong hoa hoe hoa
s6i la gi. Toi nghiép 6ng Than. Ong
khong déu gia ciing ching déu thiét.
Ong lanh qud nén khong biét lam ra
veé cao ngao, khinh bac dé chi Lua
thdy éng la... ngudi hung, 1a ké ma chi
cdn phai ra tay chinh phuc. Dang nay
ngudc lai 6ng lang xang mot cach qua
ddng, 6ng chon von quanh chi Lua
nhu con ong chon von khém hoa,
khién ngudi chung quanh ma con
thdy khé chiu thi huéng gi la ngudi
trong mong cua ong!

Tuy viy, thinh thoang cé dip, 16i
vin hay ddy dua vai cau giip ong.
Nhung di nhién thuong chi thiy chi
Lua lam lo hodc quay di noi khac. Téi
ndi vai Nhién:

- Téi khong ¢6 s6 an dau heo roi
Nhién oi.

Nhiéu khi vé chung vai 6ng Thin
va Nhién, ltic hai ngudi da xudng xe,
ngdi mot minh, t6i bong nghi téi 6ng
Than va cam thdy toi 16i cho 6ng.
Cudc doi thuong khong wu dii nhimng
ke kém may min, khong c6 duoc
dung nhan tuéng mao dep dé da danh,
ma ngay ca dén nhitng thif tinh cam
thudng tinh, vun vat cua ngudi chung
quanh danh cho ho ciing hoi... bat
cong. Boi vi t6i thay ngay ca toi, gid
ma Nhién thét tinh, dau khé vi khéng
dugc yéu lai nhu viy, co I€ la toi sé
X0t Xa thuong cam gium, ¢6 1€ 1a toi
s€ an ni, sé tranh né dé khong dung
cham dén noi dau long cua Nhién
nhiéu hon la déi vai 6ng Than.

Toi nghiép 6ng Thin. T6i chi di
lam vii ba thang he, vai ba ngay nghi
l€, lau lau ching kién canh chi Lua
im lang quay di khi ¢é ngui co tinh
gan ghép chi véi ong Thin, ma da
thiy xon xang trong bung. Con ong,
mot ndm muoi hai thang, tri mot hai
hém dau 6m hay ban viéc khong dén
duge chd lam, binh thuéng, mat déi
mdt vai chi Lua nhu viy, thdy cai ve
lanh ling cua chi nhu vdy, khong biét
lam sao ma éng c6 thé chiu dyng noi
cdi budn dai ding bam theo ong...

To1 nghi lam, tro lai cdm cui vai
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sach vo cho hét cdi semester dau nam,
roi lai quay vé cdi canh sdng sing déi
hai chuyén xe bus, gap Nhién vi 6ng
Than o tram cudi cung, dau lio va
vin véi hai ngudi tru6e khi giam
minh trong cdi may... khong diéu hoa
khong khi; mua hé nong nhu 16 hoi,
mua déng lanh nhu th nude da.

Va ngay dau tién gap lai ong
Than, bao gid 16i cling phai chudn bi
mot tu the ...xao xu dé tra 15i cau hoi:
*“Sao c0, dao nay ong thiy thé nio?”
- Ciing tam. Chu tbi ciing 1am quen
duge vai cuoc song ¢ bén ay réi. Ca
chii lin thim déu da c6 viéc lam. May
dita nho di hoc. Di nhién la tui né hoc
duoc chi, tre ma. Van vin va vin
van...Toan nhing ciu dai loai khéng
lim... hai chd t6i, nhung lam 6ng
Than hét sifc vui long. Ong Thin diu
biét duoc la chi sau vai cai thu thim
hoi lic chi 161 mai sang My, ca hai
chii chau t6i déu da te dong cat dint
lién lac vai nhau. Vi ca chi ldn toi
déu phai bo hoi tai chién diu cam go
vai cudc song nhu nhau, liy dau ra
thi gi&s ma viét thu... than tho! Tin tic
vé chi, t6i chi nhé lodng thoang trong
mot cdi thu nao do, me tdi viét sang
bao chi séng rat chat vit vi khong
kiém ra duge viéc lam. Va hinh nhu
bi con tiét 16 chu t6i budn lim vai
méc cam minh ld ma mai, lai khong
€O su tro gitip cua thin nhan da dinh
cu trudge nén thua thiét moi bé so vai
thién ha.

Ong Than khéng biét cii “bé mat
sin khdu” cla toi, nhung tin tic vé
ong va vé cii cudc tinh toi nghiép cla
ong, thi thinh thoang dién thoai cho
t6i, Nhién vin ti mi ké 1é. Tuy nhién
c6 mot dieu Nhién khong ké, ma
trong gio nghi an trua diu tién, té6i da
nhian ra ngay. La duong nhu chi Lua
c6 ve vui hon xua, thich cuoi dia hon
xua. Chi mang ra mot mad banh cam
ma chi khoe la tu lam, mai moi nguoi:

- Lé ra la ddi cho minh cé Chi théi,
ming co tro lai day.

Ba chui chiing téi cudi:

- Toi ¢6 cong mai moe ¢d Chi tro
lai, l€ ra chi phai dai 161 trudc.

Moi ngudi nhao nhao “ké cong”
vai chi Lua. Hué, co gdi it tuoi nhit

“hdng”, can mot miéng banh:

- Al cling c6 cong ca, trif em. Nén
em chi xin lam dién “an theo”.

T6i1 quay lai, bao cé:

- Em thi phdi chudn bi banh trai
didi moi nguoi mai phai.

Hué cuai:

- Chi khoi lo, bao gio cé anh
chang nao dam trao thin gui phin
cho em thi em cho moi ngudi an triau
ngay.

Moi nguoi xdm lai nhin Nhién.
Chi Lua nhe giong:

- Co day nay, c6 Hué.

Hué ciing nhin sang Nhién nhung
lai bit cudi don da:

- Théi, anh Nhién ché em xdu xi
qué mua ma, phai khong anh Nhién?

Nhién cudi khong dap. Mot ba son
son cudoi hi hi, gop loi:

- C6 ngudi mudn ndng... bi sifa...
dé cho ciu, ma ciu khéng chiu ha ciu
Nhién?

. Nhién d6 mat. Hué “u u” 1én mdy
tiéng phan d6i y nhu dang déng kich:

- C6 Sau nay ky qua ha!

Nhién van hay than vdi t6i la
Hué... sén qud! Nhién lén goi Hué la
“Cat Moéng Thuy Duong”, tén cua
mot nhdn vit trong vo tubng cdi
lvong nao dé do My Chiu hay Lé
Thuy déng véi Minh Phung. “Cat
Mong Thuy Duong™ cua Nhién hay
noi nhifng céiu, dai loai: “Cudc disi em
chi toan la nhitng ngay siu 1i!"” Hay
nhing ciu danh ngén hoa thom co
la... xua rich nhu trdi dat: “Tinh diu
la méi tinh dep nhét, nhung tinh cuéi
mai la moi tinh bat diét.” Hodc “Tinh
chi dep khi con dang do”... van van.
Nhién bao néu phai chim diém tip
lam vin vé van néi, thi Nhién sé cho
Hué duai diém trung binh. Ly do la
vi ¢6 khong biét phin biét.. vin
chuong bac hoc vai vian chuong binh
din. Nhién bao:

- Toi nghi ¢6 [€ vin si ciing khong
co cdi 161 noi diéu bd, dom ding
nhung nhu... ddm vé 106 tai ngudi nghe
giong co ay.

Va Nhién nhan mat:

- Troi, be vai anh!

Hué thich ¢6 ngudi goi minh la
“beé” dau c6 khong lay gi lam... bé



cho lim. Méi lan c6 hang mau Ve,
ddm phu nt ching 161 hay mang ra
mac thir. Toi dé y thay thudng 1a Hué
phai chon c@ tit M (medium) cho dén
L. (large), moi mac dugc. Toéi bao
Nhién kho tinh va tréu Nhién:

- Om dep, map dé thuong, cao
sang, lun qui phai! C6 Hué via dé
thuong vifa qui phdi, Nhién con doi
hoi gi nita?

Nhién luém toi lam toi phi cuoi.
Vi y hét nhu chi Lua trinh 6ng Than,
cang bi tréu, Nhién cang tranh Hug,
diu t6i nghi *Cit Mong Thuy Duong”
chi dia cho vui chit khéng cé y gi voi
Nhién. Téi bit chudc giong cia co,
bao Nhién:

- Cdi “hdng” may nhu mot cdi to
to vd, am thinh duong suy, duong
cang suy hon vi ong chu di la mot
cinh chim biing khong con ¢ thé luét
gi6, mot déa hoa di tan phai huong
sic, ma lai ditng bén canh la mot ong
Thin tudi di vé chiéu, da ting yéu
nhiéu nguoi nhung chua mot lan dugce
dép lai tinh yéu.., thi thit hoi Nhién
¢6 gid dén nhu thé ma con budn nita
sa0”

Nhién chic la khong budn nhung
ciing khéng vui trong bung. Lin nay
trg lai ché lam, t6i thdy Hué c6 ve
khodi tréu Nhién nhiéu hon trude. €O
tin cong Nhién:

- Nhung ma em noi roi do anh
Nhién oi, dén Sai Gon diu ngon Xanh
ngon do vin kKhéng bang trang sang
qué em dau.

Nhién cudi hién. Chi cudi hién.
Buoi 10i vira vé dén nha, Nhién goi
dién thoai lai than tho véi toi:

- Phien qua, chic phai bo cii ché
nay mat Chi ai.

Toi cuoi:

~ Thién ha choc gheo cho vui chi
c6 gi ddu ma phién ho Nhién?

Nhién thd dai ro to phia bén kia:

- Ngé vay chit Chi khong biét dau.

T61 ngac nhién:

- Khong biét cai gi?

Nhién lam thinh mot héi. Tor rut
re hoi lai:

- Bo c6 Hué thuong Nhién thiét
ha?

Giong Nhién riu riu:

- Pdu co.

- Viy chi cdi gi ma eo xeo du
viay?

Nhién lai im lang. Lat sau Nhién
bao:

- Thoi, hom nio ranh réi ké cho
nghe.

Vi Nhién ciip may. Nhién lam toi
di ngi véi ca mot cdi dau hoi thac
mic to tudng trong long. HOmM sau
gap Nhién va 6ng Than, toi biét
Nhién khong thé ké cai ciu chuyén gi
d6 c6 lién quan dén nhitng nguoi lam
chung hay cdi nguyén nhin khién
Nhién riu ri, nén chi néi chuyén ba
lip v6i hai ngudi roi thoi. Tuy nhién
khong hiéu ¢6 phdi vi cdu chuyén am
it Nhién néi voi toi dém tride hay
khéng ma t6i trong Nhién cé vé rit
la. Gio com, Nhién khong an chung
vGi chiing t6i ma chi xuéng ham thic
in roi dem Ién phong may. Nhién bao
cin thi gid viét gip mot cai thu ve
nha.

Trong su6t miy tudn di lam cua
t6i & 46, toi nhan ra Nhién cu gitl cdi
vé 1a 1a nhu vy ma khéng ddm hoi.
T6i chés doi Nhién ké cau chuyén gi
d6 nhu di hia nhung mai van khong
thiy Nhién dong tinh gi cho dén
nhiing ngiy nghi déng cua t6i qua di.
Toi vé di hoc tré lai, coi nhy hoin
toan ching cé chuyén gi mdi xay ra
chung quanh toi.

Mot hom di hoc vita vé t6i nha, da
thiy Nhién ngoi cho t6i truée ban
cong, to6i ngac nhién:

- bi diu diay ban?

Nhién hoi lai:

- Ranh khong?

Toi cudi:

- Dinh ri di dn tiéc an ting gi hay
dinh cho t6i nghe “tam sy mot loai
chim bién” day?

Nhién dip, mat rau ri:

- Ru di. Nhung khong c6 an déu.

Toi giéu:

- Vay ¢6 gi hdp din dau d€ tui di
ha ong?

Nhién chdp chdp mait, im mot
gidy ro1 ha giong:

- Chii Than binh, nam nha thuong,
tgi ra Chi di tham chi dy day.

Toi giat thot minh:

- Ua, sao vay? Chi ay binh hoi
nao vay?

Nhién bu6n ba tho dai:

- Hom chia nhit. Pang ngbi lam
viéc, it dung chid ay xam nghoét, roi
ngd xuong bit tinh. Phai goi xe ciu
thuong dén dua vao binh vién. Bic si
bao khong nhe.

Toi ditng im. Nhién cing ding
im. Trudc diy co [an 6ng Than noi
véi chiing 161, 6ng bi binh gi dé co
lién quan dén tim, vi c6 18 s& phai mo.
Nhung chuyén nghe xong ai ciing bo
ngoai tai, khong thic mic hay dé y
dén 15i 6ng noi, vi thay hang ngay
ong vin khoe manh, vin di lim binh
thuong. Doi khi ¢6 nguoi con gieu
Nhién la thanh nién ma trong con
khong “ngon” nhu ong...

Nhién tho dai:

- Rau ghé Chi oi!

Nhién than riu. Toi khong hiéu vi
sao. Bdi néu bdo vi tinh cam, thi cdi
tinh cam gitta Nhién va 6ng Thén, toi
biét 1 khong du 16n dén mite do mubi
dudmg chia doi, thi khi 6ng nga binh,
Nhién diu phai cim thdy trong vang,
siu khé dén vay. Toi am i

- Ciing t6i cho chu ay.

Nhién im. Su6t trén dudng tif nha
t6i dén binh vién, Nhién chi dim
dang tra 1&i nhitng ciu hoi cla toi vé
nhiing ngudi quen trong “hing” may,
nhu thé diau 6¢c Nhién dang chong
chinh ¢ mot noi nao dé rat xa xoi,
ching hé tap trung tro chuyén vai toi
la mdy. Toi hoi khé chiu nhung
khong biét ndi sao.

Lic viio trong ciu thang mdy lén
phong 6ng Théin, Nhién bao tbi:

- Moi ngudri di vao tham chu ay
lic trua.

Toi hoi lai:

- Con Nhién chd di v6i toi ha?

Nhién gat dau. Viy ma khi dén
ngudng cifa phong binh, dot ngot
Nhién ngung lai, noi:

- Hay la Chi vao tham chi Thén
mot minh di. Dimng néi ¢6 16i di cung.

To6i ma mit to lén nhin Nhién:

- Sao ky vay?

Nhién lic déu:

- T6i xudng lai dudi kia, ngdi cho
Chi & cong trude. Lat Chi xudng, toi

lang vdan 4Y



ké cho nghe.

To6i nhan mat, dinh hoi chuyén gi
did xay ra gilta 6ng Than va Nhién
nhung Nhién di quay di rit voi. Nhu
thé ldn tranh mot cdi gi. Toi ngo ngéc,
tan ngan nhin theo Nhién mot liic, roi
danh riin vai go cira phong 6ng Than.

Ong Than duge xép nim chung
voi mot ngudi chau A khic, ciing bi
ha van tim va chd ngay mé nhu ong.
Thay t6i bude vio, ca hai déu lat dat
ngoi day. Téi gat diu chio ngudi din
ong va tién tGi bén giudng éng Than.
Ong Thin reo lén nhu con nit:

- Co ciing biét t6i bi binh nita sao?

Té1 dinh bao 1a Nhién néi cho toi
hay, nhung suc nhé dén thdi do cla
Nhién, bén théi. T6i kéo chiée ghé,
ngoi xuong canh 6ng:

- Chu thay thé nao?

Ong Thin cudi:

- Qua con ro6i ¢6. Pinh vé di lam
lai, ch& ching nao lay duge cii hen
giai phiu thi vao nim, nhung bic si
diu co cho.

T61 cudi theo ong:

- (J, bén nay thi diu ¢ dé nhu bén
minh, chu.

Ong Than tin di doan. Téi khong
ddm néi, nha nhu ¢6 chuyén gi! Ong
Thin nhan mat:

- Nam trong ndy chin qud. Tui
khong biét ndi tieng Anh, ma thing
cha ngudi Tau niy con té hon tui, nén
hai thang cAm nhu hén ca ngay.

Toi khong biét n6i nhu thé nao dé
an ui 6ng Than. Ciing khéng dam hoi
han gi nhiéu vi khong biét cau hoi nio
cia minh sé& lam dung (i cdi trii
tim... tan v&@ o cd hai nghia den lin
nghia béng cua 6ng. Nhung w dung
ngoi mot hoi t6i béng néi xao ong:

- Tol mai nhan duoc thu chi toi,
bao gifi 13i tham chui.

Mit 6ng Thin sang lén nhu dén
pha:

- Viy sao ¢6? Hom nao di lam lai,
€O mang tai cho tui doc vai nghe.

To6i kéu tham, chét may roi Chi
nhé! To6i nay nhd vé ma xung t6i noi
do6i, va xin Chia tha thi cho vi chic
chan 1a s€ phai tiép tuc néi déi lin
nifa, chit biét 1ay diu ra cdi thu tham
hoi 4y dé ma dua cho 6ng Than doc.
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Toi git diu:

- Chu nhd nhic téi nhé.

Ky toi, khi 6ng Thin nhic, ¢é lé
t0i s& noi 1a khéng biét da dé lac cii
thu ¢ dau! Toi ngdi néi chuyén vai
ong Thin dé hon mudi lam phiit thi
cdo f ra ve vi hét chuyén dé hoi. Ong
Thén doi tién téi mot doan nhung t6i
cuong quyét tir chéi vi ngai 6ng thdy
to1 di vai Nhién. Toi bao toi phai...
chay cho kip chuyén xe bus vé nha.

Ra khoi phong 6ng Than, tr dung
t6i buén buoén va thiy ¢6 cdi gi dé bat
on trong da. T6i néi vdi Nhién:

- Trong chi ay c¢é vé xanh xao
lam.

Nhién tho dai. Téi diu giong
xuong hoi:

- Nhién dinh ké cho toi nghe
chuyén gi vay?

Nhién lam thinh mot hoi:

- Chéng biét phai md diu véi Chi
nhit thé nio day!

To1 ton trong im ling. Ra khoi
binh vién, Nhién va t6i lang 1€ di bén
nhau mot doan duong khi xa. Mt
Nhién ct huéng vé phia cudi troi
dang bat ddu nga sang mot mau tim
rat buon. Dén tram xe bus, Nhién lai
ru toi di thém mot doan nita. Nhién
bao:

- Lau lam roi méi ¢6 dip tha bo
trong cdi khong khi tinh mich nhu thé
nay.

Chiing to1 di. Vi dét nhién, Nhién
bit diu ké chuyén. Khdi ngudn tit cdi
¢ don. R6i dén nhitng sai lam da ddy
Nhién di xa qud cdi gigi han cho
phép. Nhién tho dai:

- Chang thé ndo mudng wong
duge cdi su tdn cong diu dang lai ¢
sttc manh ghé gom dén nhu vay Chi
4. Lic dau, minh khéng nghi li chi dy
thich minh. Nghe chi &y mai dén nha
uong ca phé, an com nhu mai mot difa
em tt thi minh dén...

Toi im bat. Vi gid nhu khong phai
la Nhién dang tim su vai toi nhu biing
nhing 161 o thi; ma toi chi nghe lai
ciu chuyén ké nay qua l&i mot ngudi
nao do, chac chin cdi phan ing cua
to1 s€ la mot con gidn di, mot ban cdo
trang nang né dit doi 1én Nhién...
Nhién tho dai:

- Cii ranh gi6i gitta trang va den,
rat dé dang dé phan biét, nhung c6
doi khi khéng muén bude qua lai khé
qua Chi a... Khéong néi, chic Chi
cling biét, nhitng ldc yéu long, t6i di
e nhu la chi dy 16n r6i, chi 4y phai
biét do luong cdi hau qud, con minh
thi ¢6 16 1d gi dau!

Toi nhe giong:

- Téi hiéu.

Nhién quay lai néi “cdm on Chi”,
roi ngude mit nhin lén biu tréi nhung
tim:

- Vay dé, t6i da bién ho cho minh
bang nhiing 151 1€ nhu thé dé vuot cdi
ranh giGi ma khéng cam thay bit rit
lvong tam gi ca. Cho dén khi biét la
qua da, giat minh nhin lai, muén dimng
thi khong con dé ding nita...

C6 hong t6i ngde ngit. T6i ¢6 cam
tuong minh bi ngop the, nhung khong
biét lam sao dé nguéc mat lén hép
duge mot chiit duong khi. Nhién xoin
hai tay vao vai nhau:

- Chi t6i nghiép cho chi Than.
Chu ay bi vudng vio cii ludi giong
nhu mot con ¢d méc can, nhi mot con
moi thi ding hon... - Nhién ho khé -
Chi Thén bi sit dung nhu tam vai cla
v0 s1 dédu bo lam t6i khé chiu, buc nic.
Nhung Chi hiéu, téi dau ¢6 khé chiu
nhu vay duoe, vi 16i khéng xem chi
dy la nguai yéu, ciing khéng xem chii
Thén la dich tha cia minh...

Tiéng Nhién néi cif nhu mot con
gi6 lanh trén diu vai t6i, Cdi tan nhin
I€ ra phai kin ddu lai phoi bay, hién
hién khién t6i rung minh. Téi nhin
mat:

- R6i chi Théan biét chuyén?

Nhién gat dau:

- Chu 4y ngd ngo t lau nhung mdi
hom Chiia nhit mai bét gap toi va chi
ay...

Nhién rén lén:

- Chac la t6i phai b6 noi nay ma
di mét Chi oi.

Toi dung lai. Troi da khéng con
nhi nhem ma chuyén sang téi hin
chung quanh t6i. Téi bao Nhién vong
lai tram xe bus dé 16i vé. Toi so tré
chuyén xe khi chot nghi dén chuyén
ra di cua Nhién [an nay cling di qua
tré. ]



Ngay Em Con Khong

Ng6 Nguyén Dung

T'6i dang diing 16 ngd chon vai bé
rau thi nghe giong ai nhu mi cat lén
phia sau:

- Xin 16i, c6 phdi anh tén Luat
khong?

T6i quay lai, ngo ngo thoing gidy.
Nguoi din ba tre diing trudec mat toi
la Ngin. T6i ngin ngudi, dp tng
khong ra 1&i. Ngin cuoi, han riang
trding non ngoc trai, mat ngoil tinh
anh, dién mao tuoi sang nhu mot bip
hoa siip mdn khai. Nang nho nhe:

- Ngan day, anh quén roi sao? Em
gdi cua anh Giao.

Téi cuai 1éch lac:

- Lam sao quén duoc.

- Ding la trdi dat tron.

Toi hoi lung tung:

- Bay gio em lam gi, o dau? Con
ba ma, anh chi em va Giao dau?

Ngan tir ton:

- Nhi em don vé diy gin nim nay.
Anh Giao lap gia dinh, theo vu qua
Phap song liu réi. Con anh?

T6i ngu ngo diao mit nhin nhiing
bé rau luc mon bay trong tu kinh.
Hiing qué€, ngo gai, dap cd va tia 10.
Cé ca vai bo rau mudng gia héo, thay
tol. To1 tro tay chi bo rau muong, dua:

- Anh giong nhu bo rau nay.

Ngidn nhiu may:

- Em khong hiéu.

T6éi nghe giong minh hoi chua
chat;

- Gia, sdp héo.

Ngin cugi xoa:

'

- Anh chi bi quan. Néu anh gia
héo, em di khong nhin ra. Dang nay
anh diu khic xua miy. Chi ¢o toc bac
hoi nhiéu va giong néi dudng nhu doi
khac.

Mot ngudi khidch bude ngang, dua
mét nhin t61 va Ngén, y trich: “X¢éo
di ch6é khac ma tan tinh.” Taéi dinh
kéo tay Ngin tranh sang bén, nhung
ngung kip. Thoi gian da tao ra mot
khoang cach. Téi dé nghi:

- Em dinh mua sdm gi nita Khong?
Néu khong thi ra tra tién, anh moi em
vao quan nudce, ndi chuyén.

Ngin cuol do du:

- Em khong di duoc déu. Ma dang
chd ¢ nha, lam moén bin thit nuong
ma thiéu rau... Em ghi cho anh dia
chi, mai anh hém nao té choi.

Ro6i Ngin nhanh tay mo xic, ldy
gidy viét, ghi voi vai hang. Trao cho
toi, Ngan ngip nging:

- Tuén téi em... em...
CUai roi.

T6i chung hitng nhin Ngan. Nguai
con gai ling ting quay mat. Vin not
rudi trich 1é mo mo dudi mi mat. Vin
nhitng soi téc miang mong manh noi
thdi duong. Vin vanh tai hong hao,
mém mai ma téi da thim goi la “vo
dc cho nhung i tinh ™. Dang chi
v hon ca l1a 16 tai x6 dé khong nam
nao, gio diay dinh mot hat ngoc sang
ngdi. Ngin khong con con giai nita.
T61 nhu thim, cam thay cé chut gi vo
vun trong long.

lam dam
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T6i von ven budng tiéng:

- Viy sao?

Ngin nim nhe tay toi, néi nhu nai
ni:

- Nhit dinh anh phai téi nha em
choi. Mid va em Quyén nhac téranh
luén. Gid nhu anh Giao con o diy...

Toi gat dau, co ra ve hing hdi:

- Phai tai chit.

Trude khi chia tay, t61 dua cho
Ngén tim danh thiép. Tu dé cho téi
lic vé nha, trong tri t6i cif lon von
giong hat hoc tro cua Ngin ngay xua
qua bai Nu tdm xudn: "Tréo [én, lén
tréo lén... lén cay buoi hai hoa. Buoc
ra, ra vion ca, ta hdi nu tdm xudn...
Sao anh khéng hoi ¢.. sao anh khéong
hoi &.. nhitng ngay em con khong?”
R6i toi tu trach minh, gidn ca éng to
ba nguyét va quyét tam thu ong troi
cho tai chét. Dung khéng dun rui cho
toi gap lai Ngan, nham lic nang sdp
sifa “vao I6ng, can cdu”. Suy nghi toi
lui, thiét hon, toi nhin ra ké c6 16i
trong chuyén tinh khéng thanh nay la
toi. Chinh téi 1a thu pham da gay ra
tham canh trd tréu nay. Toi luc tri nho
minh, tim hiéu nguyén nhian. Nhung
(U ngay roi qué huong, tim than 6i
trd nén dan don, ching nhd gi nhiéu
ngoai 1¢i ca trich odn nam nao. Troi,
“dam miéng trau cay nao kho, sao t6i
khong hoi...”

Toi ngu dian tinh cam, ¢o6 tr vi gia
dai tal Quang mép chung nhin. Sau
khi chdm la s6 ur vi cho 161, n6 phun
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chiau nha ngoc:

- S6 may tric tro dudng tinh
duyén. Lay vo tré, “thin cu thé” ¢d
nghia la “bam vay vo”, biét khong?

Toé1 nghét mat:

- Thi cé gi la tric tra? Pugc va
nuoi, sudng thiy mo.

Quang mip hiing ho:

- D6 ngu, tric tro ¢6 nghia la may
sé lay nguoi ma may khéng yéu.

Toi ngd ngin:

- Khong yéu, liy lam gi?

Quang map cudi hé hé:

- Vidy mai ngang trdi, mai ¢6 tham
Kich *Lan va Diép”, mai co ngudi ché
ra ciu vong coO: “Lan oi, Piép tdi dady
khdng phai vi tinh xua nghia cii, ma
chi dé xin lai chai thude lde hiéu Ong
dg.. o.. Gid."

Ngin nga xong, Quang map ngoac
miéng cudi 6 é. Toi xéch moi cuoi
theo, khen ninh:

- May giai tf vi co duyén lam.

Gio diy, nhao lai loi doan rua thén
thanh cua Quang mdp, 16i cudi a
nudc mat. Nhu toi cé ai dé lay, con
da e, dang nay “ngudi ta” di lay ke
khic mai ngang trdai. Khong I€ t6i noi
guong ngudi xiua, tdi cia thién xin
nuong tua, cho lang Iua 1ong? Khong,
khong dai nao, 161 dang c6 cho lam
thom, nha cua, xe ¢ ngon lanh, dai
gi. Va lai 161 diu phai nguai moé dao.
Té1 khong tin bit ky tha luc nao. Tat
ca la do minh. Minh u Ii, thu dong nén
bi ke khiac xi mat.

Sau do sudt dém té6i1 vo diau bt
téc, tran troc r phé w kiém. Toi biét,
cO nguol mat ngu, nita dém thic day,
thap den ciy lam tho cho thém phin
¢6 kinh; t6i khong ¢6 tai ndy, chi véu
vao tim tri, ngdy ngit nhu vita can
chén ly boi. Vai ngay sau, tan so, 10i
ghé ngang nha Ngin.

Mo cifa don t6i la mot co gii
giong Ngan mudi phan hét bay. Toi
noi khong ra hoi:

- To1 la Ludt, to1 tham Ngén.,

Co gai lui lai nua budc, gio tay 1én
miéng ngan tiéng ngac nhién, roi then
thung:

- Em la Quyén, anh khong nhin ra
sao’

Biy gio dén luot toi ngac nhién.
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Bé Quyén di tro thanh thiéu nf.
Quyén gion gid moi t61 vao, goi “ma
o1’. Nguoi dan ba chay ra, mat 16 ve
vui mimg lan xdc dong. Ba ndm tay
to1, run giong:

- Troi o1, chau Ludt.

Ro6i ba nghen 161, mit rung rung.
Trong khi cha Ngan di phé vé, chiing
161 ngoi 6n lai chuyén ci. Toi va Giao
la ban tir tiéu hoc, Tuy ciing 1dp,
nhung Giao hon toi hai tuéi. Vi lé dé,
vifa xong U tai mot, trong khi toi
duge hodn dich hoc tiép, Giao phai

ngay, mot doi

Co nhimg ngay dén thiét tha
Co nhitng ngay ho hitng qua
Co nhitng ngay niém vui moi ngd

Toi vay tay chao ting khudn mdt nguci
Nguoi con gdi da den ding cho xe cudi ngd ba

mat ngdi ngu, moi vung vé tré ndi.

Phia chan tuong, nguoi dan ong dua tay budn gdi
nhitng sui toc qudn queo roi rung trdang mor doi.

Con ddc chiéu cao che khuat bong mdit
Day phd xa ryc ré mau hiv quanh.

Toi thém vo cung nhitng buoi chiéu lanh ltani

doi cho nhau sau timg budi tan truong.
Chiéc xe dap chdng cdn noi dén vii
Nguoi vin tay da diét gio mu suong.

Tung con dudng, chdn qua tung con ducmg

Quen dén ndi chang can tén ciing nho.

Cd thdn thiét ndo trong t61 bang hoi tho

Khong gian nay nghe la ca thoi gian.
Nguoi ldng diéng mdt xanh téc to vang
cucdi rang rd s¢ ngay mai sé€ khdc.

Va téi nita, méi ngay qua ndang nhat
phai gia vé chon tam mét niém vui,
phai nhu long roi cing gap lai thoi,
nhw dda chon doi nay khong odn trach
nhw dda chon noi nay xudi dinh ménh
hoi loai chim tiéng hot khdc gi khéng?
Toi van di di ngay thdang rong khong
Boi khodang trdng thi noi nao ciing vay.
Nén em t6i dunmg nhu may phu rdy
Mua xudng doi nao dd diet tran ai

s€ thanh khe, thanh sudi, séng dai

s€ bien réng tham troi xanh mat thud
Dit not day nang hao gay mdy do

xin mdt ngay goi tron cudc ddy voi.

nguyén vinh long

vao linh. Trudc ngay to61 xuit ngoai
du hoc, Giao dan Ngan t&i tham tu
gia. Giao dan cho Ngin hat bai Nu
tdm xudn. Lic d6 toi con ngu ngo nhu
ngong duc, nghe Ngin ca ma khong
may may xuc dong. Da viy, toi con
c6 cam tuong Ngin la con bé gia
tritéc tudi, 1a mot thi Lolita chuyén
quyén du... ban cta anh. Va toi thin
nhién lo chuyén bit nghién.

Nhitng nidm diu xa nha, t6i butn
nhé nhu vuéng tuong wr. Khi dong veé,
tuyét ta toi ngoai trai, trong can
phong cu xa, téi nam dap chan hoi
tuong. T6i nhé ngudi, nhé vit, nhé
canh, nhé du thit. Téi thiy lai minh

qua.
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la dda tré tu Iy nhiéu hon vui, mau
hon ma cting dé quén. Ban vai 161 la
lii ché meéo, ga vit con, may con ci
lia thia v nhitng tro choi tré nho. Toi
la ngudi hat xiéc, tit tit leo 1én nhiing
nic thang thoi gian. Cang cao, cang
nguy hiém. Cang ldn, cing thﬁ}f ra
nhitng cam bdy. Dau nhu tuéi nho,
thao thic chi vi sing hom sau la
mong mot tét. Hay cd tran troc lo
nghi, khéng biét con ché méic bénh
bung Ong c6 qua khoi khuya nay? pé
roi ciing tai hic téi dm con cho trong
tay, khéc mui. Toi dd sa nude mat bao
lan vi chuyén ché méo ga vit, viy ma
chua lan nao 16i nho € tinh 4i.

M4 Quyén mai t61 o lai dung com,
nhung toi tif chéi. Khi Quyén cho 101
hay, Ngan di pho vai chong tuong lai,
s& vé day an com t6i, tu dung 161 mit
hing cho. Dé lam gi? Nudi tiéc ma
chi. chi thém dau long. T61 tu Khuyén
minh biing may 1&i hdt tudng, roi xin
phép ra vé. Toi ldi xe long bong voO
huéng. Long téi nhu chai mo nit,
trang sao gidu kin bay liau thira dip
tuobn hét ra ngoai. Toi la ké ddnh mat
mong mo, om chai khong, 1am nham
nhitng cdu vo nghia.

Ngudi khac, luc dau kho cling
cuc, tim cich nuong tua vao thén linh,
con 16 tim t¢i Quang map. Nha thang
ban bi vg bo niy bua bén nhu cin gar.:
chifa d6 phé thai. O dau ciing thay vo
chai bia. Nhiing chdu hoa héo guc
trén thanh cita s6. Khung kinh bam
bui, quét thdy lan. Chan g6i nhan
nhim trén tim ném dat trudc may
truyén hinh. Nhimng gdy sich chong
chénh trén ké. Trén tuong dau hiéu
am duong treo canh tim tranh nam nif
giao tinh kiéu Nhat ban. Khong khi
im hoi ngudi va mui thic én cu.

Quang mép hic nao ciing boc truc:

- Téi diy c6 chuyén gi?

Téi nhan nhé nhyu khi phdi 6t

- May gitip tao mot chuyén.

- Chuyén chi?

T6i tro trén ninh bo:

- Em t6i nho thiy béi cho mot que.

Quang mdp tho khi:

- Tudng may la dia thiéu dic tin.

To6i muén si va: “Me may, Ong
buon nén tdi nghe may xao su, cho

6ng déch tin mdy 161 50 mu ria cua
may”, nhung nin kip, con cuoi then
tho:

- B6i ngoan, tin gioi,
thudng may mot chau.

Quang mép nhun vai

_ Ciing t6 chd khong phai thuong
al.

- Tao sé& cling td6 mot chiu nhéu.

Quang mdp hang hai vao dé:

- May muén tao néi ve cdi gi? Boi
bai, tit vi, coi chir ky, tudng so hay
xem chi tay, chi chan?

Téi cudi nglic ngic:

- Khoi coi chi chin, mit cong di
rua.

- ﬁ:y, co thiat ding tuong.

- May coi tudng gium tao.

Quang mép nhip mat ngim toi
dam dam tir dau téi chan. Toi ngodi
ngay do, khong ddm dong diy, so
léch tuéng. Toi biét, thing Quang
map chi la dda khua moi mia mép,
nhung lau lau nghe choi ciing voi siu.

Chap sau Quang mép thad 15i chau
ngoc:

- May ¢6 tudng ga trong thi€n, nén
khong c6 duyén voi ga mai. Nhung
dirng lo, mat may tuong doi sdng sua,
nén may nhiéu rui it. Trdn rong, la
ngudi tinh anh. Ddi tai day, nguai
phiic hau. Méi ciing day, nguoi da
tinh. Mii kin la tinh rut ré, ky ludng.
Mit mo huyén md, xé dudi ga, tuy
may nhung c6 nhiéu chuyén khong
vui. Mit phet, néu thém chit dién va
ham én, sé ¢6 co trd thanh anh hung
dan toc; ding nay chi c6 cdi cam che
kiéu thim my vién nén may la dia dé
luy vi tinh. Ban tay dau, dua coi! Tay
day mém la ngudi nhin dic, nhu mi.
Ngon tay ngén nén tinh hoi cuc
mich, néng nay. Tao dé ¥ tudng di
cia may, hoi hép tdp, nén tinh ngudi
it khi thoi thiai. Di ddu ma voi ma
vang, ma vip phai dd ma quang phai
day. Tém lai may la ngudi trung binh
vé moi phuong dién.

Phdn xong, Quang mip nhe rang
cudi. TOi “hid” mot tiéng:

- Nham.

- Pa bdo tao 1a tudng sO gia tai
Mk,

Téi ve vuot:

lao seé

- N6i viy ché may ban cung tam
duoc, chi thiéu ding dén.

Biy gio Quang map mdi hoi:

- Néi that tao nghe, may dang lo
nghi chuyén gi?

Toi cham rai thuét lai chuyén tinh
“guong vo lai nat” gitra 161 va Ngan
cho Quang map nghe. N6 md hop
thude 14, moi t6i. Hai dia phun khoi
mi mit. N6 con khui cho t6i mét chai
bia. Hai difa khé kha cung ly. Toi di
ng vai chat rugu, mai vai ngum, mat
di do ran. Viy ma Quang mép cung
du d6 duge toi uong thém hai chai
nita. Dém, 16i ngu lai nha Quang map.
Téi trén ghé dai, né dudi ném dat.
Trong bong 16i, n6 tha thi cung toi
chuyén vg chéng, gai ghiéc roi leo
thang ban t6i mén nghé dan choi. To
Lhiip hét, lic nao cling 6m cing chdn
ly co dién: “Em ma thuong may, may
lam sao em ciling mé, déch cin nghé
ngong.” Roi toi tinh thm doi dai, gat
sang bén may 10i tho ldu cua Quang
mép dé dao choi lang thang trong
hanh tinh tuéng tuong riéng minh.
Toi 1a chid muc dong ngoi thoi sdo vi
vu trén ludi tring siung triu diu
thang. Nhung t6i khong chan trau ma
chin sao cho Ngoc Hoang. Pém nao
toi ciing tha sao rong choi trén troi,
sdng gom lai dem v&. Oi, nhiing cdnh
sao choi dém ngu ngay, ci bit to1
thao thilc mong mi chuyén hoang
dudng. Toi gai gdm tam su minh qua
tiéng tiéu vang khip bay tang trai. Co
vi sao nho 1& thanh vét sing bang
ngang troi. CO vi sao ngu git khong
thip sdng trong goc t6i vl try, bi bo
quén, khién t6i bi qud midng nhiéu
lan. Nhitng dém mua, t6i khong ric
sa0 ra troi ma biy tro choi tron tim
trén mat tring.

Cé6 vai chiée x6 diy nhau roi lac
xuong dia cau lam 101 thuong tiéc
mdi. Chi Bic Piu bio t6i, ching doan
ménh, khong tranh duoc dau. Nhung
t6i van thuong nhd hoai. Toi ghi tén
chiing vao quyén so con, kem theo
ngiy gidng tran, lau lau lai mo ra
xem, tuong lai ky niém. Sau do trong
gidc ngu, t6i mo thiy toan trang sao.

Toi vai hom sau, an com xong, khi
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161 dang sira soan vao giuong thi nghe
tiéng chudng cira. Téi hé min nhin
xuong. Troi dat, Ngin. Toi thay voi
quén do, bim nit mo cita, ngdi ch,
Chiéc do thun méng trén thinh ghé,
toi gidu nhanh vio ngin kéo. Thu tit
bay bufa trén mat ban, t6i xép gon lén
gia sich. To6i nghe tim minh lac nhip.
Trude ngay cudi, Ngan con dén tham
161, giong nhu tiéu thuyét tinh cam.
Chua chi téi dd xdic dong, du hai
ching t6i ching no nin gi nhau.

Ngén mac do lua tim, quin den, co
deo chuoi hat trai, téc xod ngang vai
nhu thoi xua. Nang ngoi déi dién toi,
ly nudc sudi trude mat sti tam ling
l€. T6i khoi didu don dap bang miy
ciu hoi thong thudng vé sic khoé,
viée lam roi hét phim. Anh mit Ngin
lodang ngo quanh. Biic tranh hoa sen
kiéu fn tuong. Chau trudng xudn via
nhu dod vang. Nhilng dia, bing nhac
X€p vo triit W trong ngan go.

Téi cit lai:

- Trong Ngin vin vay.

Noi xong, mdi thiy minh vo
duyén. Ngin diu dang:

- Vin viy sao duge anh, Ngan
thay d6i nhiéu lim. Ngan khéng con
ma mong nhu trude.

To1 la chién si bai tran, song s6t
quay vé, buon so kiém lai thuong
tich. Ngan mo xdc tay, ldy ra tdm
thiep dat lén ban, diy sang toi:

- Mai anh mot ngay trude 1é cudi
la khong phai, ca chuyén Ngin t6i
tham anh hom nay, cting khong ding.
Nhung Ngin muén gidi bay cung anh
déi diéu.

Ngudi 16i tro mém nhu cong biin.
Long t6i gi6 day thanh bao sang mua.
To61 chép mat nhin Ngan. Ning cii
mit, toc che nlta md, chi thdy l4p ldanh

s e e I —

sinh nhat
Deo cho minh chudi ngoc
L'im bong ai trong guwong

Awa soi trdng muoi tdam
Chit bon mueri phong suong.

ep
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chudi hat trai quanh cé.

- Em co nhd dé chu!

T61 rung minh thiy ra Ngén la co
bé nhi nhianh ngan giong: “Sao anl;
khong hoi, sao anh khong hoi é... ngay
em con khong?” Téi nhe nhang gidi
thich:

- L6i tai anh khéng néi. Ngiy lén
duong, anh diu nghi minh di lau di
vay. Khi ngoanh lai, méi hay da nam,
roi mudi ba va bay gitr hon hai muai
nam. Da bao nhiéu thay déi. Dit nude
Khong nhu xua. Long minh khéng
con hon nhién nhu truée. Anh voé tinh
qua, da khong hoi.

Ngin ngudc mat. Duong nhu chi
muc dong trén troi da nghich ngom
raic hét sao vao hai mit ning. Toi
mém long ghé lim, nhung c6 giit,
mdy ngoén tay cf vin vé tdm thiép
hong. Mau tiéu lam trong ngudi chot
noi diy, bit toi so do chuyén minh
vai nhitng tan tham kich cua Kiéun va
Kim Trong, Nguyét Nga va Luc Vin
Tién hay Lan va Diép. Luc Vian Tién
nha qué mudi may cuc, phii tay bai
hai: “Thoi thoi ngoi dé ché ra. Nang
la phdan gdi, ta la phdn trai.” Con
biép la thit thu sinh chuét dong, bi
gai bay dén noi phai phu tinh Lan, T4t
ca déu thua chi mot nang Kiéu, dan
chai thit thiét. Cheoi di hang ngudi.
Choi cho nguyét chin hoa chudmg.
Choi chét di song lai, vin chua ton.
T61 diu dugc nhu vay. Téi thiy minh
thua hét moi nhin vit van chuong
kim c6. Téi la miéng thit ba roi € thiu
& chay.

T6i nhéch cudi nhu méu. Ngan bit
dau ké 1é:

- Anh con nhé khong, ngay xua da
co lin anh bién thu vé, bong gié 16
|Gi. Lic d6 em chua ré long minh,
hon nifa ciing con vo w ldm. Cho tdi
1975, em gan nhu tuyét vong. D vin
lién lac v6i anh, nhung em cam thay
6 mot ngan cich 16n. Em nhu con
chim bi nhét trong chiéc long chu
nghia vi dai. Ho bat con chim 4y phai
hot cho thit hay, phai nhay nhét woi
tan, du tram ngan nghich cinh. Roi
nha em roi Sai gon. Pai séng tinh
thin va vit chit khic nghiét dén do,
em mail niém vui, khéng mang tdi

chuyén thu tir cho anh. Em cling anh
Giao tim cich vugt bién mdy [lan,
nhung that bai. Cudi ciing anh ay di
mot minh, réi sau dinh cu, bdo linh
gia dinh em sang day. Em vin nhd t6i
anh dé chi, nhung khéng biét ¢6 con
0 diy? Em cif tudng chuyén anh va
em da xong, ngo dau gap lai. Bay gid
em la con chim tf nguyén chui vio
chi€c Iong nho. Em dang hanh phic,
nhung moi khi nghi t6i anh, em
khong khoi...

Ngan ngdp ngimng roi im bat, quay
mat, Ca nguoi 161 té dai. Toi ude chi
minh hod thanh mét tinh vt vo tri
gidc. Ai sao trd tréu, bay ra nghich
canh nay?

To6i cudi buon:

- Chuyén da roi, 161 tai anh hét.
Trau chim... khéng c6 nude ma uéng,
thé thoi.

Ngin ndng ly nude, hdp ngum
nho, roi thong tha ding Ién. Téi ciing
bat ngudi diy, muén cam chan ning
ndn lai, nhung khong biét nai ¢d gi.
Ngan nho giong:

- Em vé.

Trong diu téi, vang lén 1&i hat:
“U, théi em veé, ehidu mua dong toi,
Bay gio anh vui, hai ban tay doi. Bdy
gicranh vui, hai ban chanmoi...” Dém
nay khong mua dong, téi khong doi,
¢ sao hai chan vin moi nhu thudmg.
Téi lap bap:

- Con... con sém ma.

Ngin lac diu lap lai:

- Em tdi tham anh lic nay la
khong phai, nhung em muén trit sach
moi suy t trude ngay liap gia dinh.

“A, thi ra Ngén di dé rdc”, t6i nhi
tham, theo chin nang ra cira. Téi gitdp
nang khodc do choang. Hai dita t6i
xtng doi nhu kép dep va dao thuong,
vay ma khéng ra nhdn ngii gi.

To61 16 ngd tién chio Ngan, tin
ngin noi ngudng cita ngéng theo xe
nang ré khudt sau lum ciy. Long 16i
vang ténh nhut mat dit sau trin thé
chién nguyén tir. Hay dé Ia chan nhu,
nhiéu ngudi mo mit tim ma khong
gap.

T61 khoa cua, cdi dau tro vio. Toi
biét, dém nay minh s& mat ngu nhu
mot con doi thit tinh. B



Toi Lam "Com”

Tong Minh Long Quén

C'ii de tai nghe ching hip din ti
nio! Néi dén cdm ai lai chang hinh
dung dén midy 6ng mic dong phuc,
bén hong deo lung lang con cho Iia,
sin sang tang cho ban t& gidy phat.
Hiu nhu trong cudce song hang ngay,
néu khong vi cin hoi tham duong xa
hay phii phin trin vdi cdc cu com vé
viéc vuot dén xanh dén do hoac diu
ché cim dé phai lanh gidy phat,
ching mdy ai trong chiing ta muon
néi chuyén hay dé y dén doi tu cua

mAdy ong canh sdt. Tay ta, Mit, Mién
gi cling giong nhau. Xe diu cho den
xanh, nhdc thdy xe tuin canh sat la
moi ngudi vis nhin lang di cho khdc,
5o khong biét minh c6 su suat gi
khong, dam nhi déng ngdi bang sau
¢6 thit diy an toan khong! Lo ma 6ng
c6m budn tinh “dia” vio Xe va ngoic
lai thi phién phic.

Cai thing 16i ling chang sao ma
lai chui ddu vao cdi nghé nay. That
ra luong l4u ciing khong dén noi té.

mac bd do cém vio vai thin hinh cao
mot thude bay, trong toi cing oal ra
phét. Dang 1éu béu lam nghé “xeo™ an
hué hong thi doc bio thiy ho tuyén
canh sat, to6i bén thit thai vin. Thé la
diau hom sém mai, dang 12 mot thang
bat mang, hoi ¢6 vé du con, 161 bong
trd nhién dang hoing han ra, hang
x6m ldng giéng ciing ¢ vé né vi. Co
ban dim cua toi xem t6i nhu than
twong. Hé méi khi ¢6 nhin duogc gidy
phat la dem lai phin trin vai (ot

- Cuc cung Pon cia em, thiang cha
canh sit ban anh chiang biét diéu chuit
nao! Xe em bi sin trén lao qua den
vang, viy ma thing cha tang em mot
td gidy phat nhu vay day...

To6i bén lam ra vé ta diy, cam lay
to gidy phat dut tai

- Puoc roi, cung dé dé6 anh lo cho,
anh s& néi ho huy bo gidy nay...

N6i cho le vay thoi chd to1 ma
nhiim nho gi trong hé thong canh sat!
T6i 4m thim dem (o gidy phat do di
déng cho nguai dep.

Hoi méi sang ti nan ¢ dit nudc
nay, toi ghién an hamburger cua
McDonald nén toi tu dat tén My cho
minh 13 Donald, ban bé goi tat la Don,
con tén goc nude mam la Vo Vin Bay
thi t6i di cling di cii tén Van Bay roi.
Nguoi khong thin ¢6 thé goi 16i la
ong Vo. Donald Vo. Cai gi to1 cung
muon vo tat: tién, gdi; nhat 1a gai dep
nhung vi bo dong phuc nén nhiéu khi
t6i phai lam ra ve ding dan.

That ra trong so, i canh sat ching
tdi cling gion nhu gidc, thing nao
thing ndy nghe chuyén bo bich, gai
gung la mat sdng rd va co bo le hang
tda. Nhimng khi nhin duoc cic ci dién
thoai khin cip nha can thiép cac vu
vo chong uynh 16n, ching to1 dugc
cic nang mat ddm lé, xodn xuyt bén
canh nhu cic vi citu tinh. Di nhién la
thing chong phai bi tong ra khoi nha
ngay, néu khong bi giai vé ty lam
bién ban vé toi danh dan ba. Bén nay
dan ba la nhit co ma! Trong lic com
lam bién bin thi ngudi dep giot vin
giot dai ti té ké 1&. Pd cd nhiéu moi
tinh con xay ra sau nhung vu can
thiép nhu viy.

Trén vung Bic My nay, canh sat
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va 101 dc la hai dé tai dugc ndi dén
nhiéu nhat. Nude My la noi ti 1é canh
sat cao hon cic nude khic, thé nhung
to1 dc van hoanh hanh khién nguai ta
phdi e ngai. Moi ngudi xem truyén
hinh, doc bio thay vai tro quan trong
cua canh sit nhung sau dé thi quén
ngay, ching mdy ai théem dé y dén
cuoc song, viéc lam cua miy ong
phu-lit! That ra com ciing 12 mot con
nguoi co day da hi nd di 6, cé nguoi
tot ngudi xdu, c6 ngay vui ngay buon.
Nghé nghiép doi hoi bon cdm chiing
161 phai gidi quyét nhitng vin deé
thuge vé lanh vuc cua ngudi 16n, li
nhin ching cho su séng, chét va bao
nhiéu toi 161 gdy ra do nhitng dam mé
nhét thi cia con ngudi. Vai tro canh
sdt 1a dé bdo veé luat phap, hudng din
din ching lam diéu phai, trinh xa
diéu trai. Nhung noi nio ngay, chiing
101 ciing chi dua theo sdach va va dao
diue, hoc thuée bai nhy con két chi
khi mdi ra truong, ciing 16 ngd nhu
. al. Bon ching t6i nhiéu difa tré ming,
truoc kKhi mac bo dé com vio ngudi,
mdi chi 1a nhitng thanh nién mudi
mdy, hai muoi tudi, Pén khi lam cdm
thi ti€p xidc voi du moi thanh phin,
tudi tic trong xa hoi. Nhiéu thing ban
101 xudt than tir gia dinh kha gia, dugc
nuong chiéu, bay gio phai doi dién
vai nhitng vu “ha hiép con tré”, nghe
nhitng nguoi dian ba ké 1€ bi chong
dinh dip... tui n6 khong hiéu tai sao
va cling khong biét phdi lam gi!
Toi nhé dém dau tién di thuc tap
trén chiéc xe tuin vai mot si quan dan
anh. Chiing 16i chay vong vong pho.
Bong nhién dan anh thing gip va
quay diu xe lai. Ong ta mo cita budce
vOi Xudng, chup co mét thang kéo lai
bén hong xe. Toi dung dinh budc
xuong theo, 6n lai nhitng k¥ thuat
kiém sodt ma trudng da day, trong dé
co muc quan sat dan anh xem cich
tom c6 t6i nhin nhy thé nio va téng
vao bdng sau xe ra lam sao. Téi cu
nghi diay la mét man dan canh nén
nhin nha quan sit, miéng con cudi
cudi ra diéu hiéu bii lam. Pén khi din
anh cong tay tén-dong-vai-tdi-pham,
theo to1 nght, tong 1én bang sau cling
vai mot nguai dan 6ng khic, cho di,
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t6i mai ngac nhién hoi:

- Ong thay chd ho di dau vay?

Ong ta quay lai nhin, cap mit
xanh 1&é mo tron khong kém toi:

- Ua, vay ché ndy gid may (iong
tao gion choi sao? Thang nay madi
cudp tién cta ngudi dan 6ng bén
canh, bo may khéng thdy gi hét ha?

- Viy al

T61 quay lai ngudi dan 6ng mic do
vét va hoi dau dudi thi 6ng ta xdc
nhan:

- Piing viy! Thiang nay di dao vao
hong té1 va moc hét so tién 161 €6
trong bop khodang hon hai chuc, may
ma may ong tGi ding lic.

Khi vé dén ty canh sit, ching toi
luc tii thing an cudp thi qua y nhu
rang han c6 hai muoi siu dong. Toi
tu hoi khéng biét con mat nha nghe
duge huin luyén thdy nhiing gi, con
mit khong duge hudn luyén khéng
thiy nhitng gi. To6i nhé rdé rang lic
trén Xe tudn ti€u tdi cé quan sat ky
luong ma ¢ thiy tén nay cudp tién
dau!

Mot ngay chiia nhit dep troi, 16i
madi tot nghiép canh st duge cé sdu
ngay chan, vira linh déng phuc va bat
tay vao viéc. Toi duge cuf di chung
vl mdt din anh cé nhiéu kinh
nghiém hon t6i. Thét ra anh ban nay
nho hon téi mot nién nhung da c6 mat
trong nganh canh sit hai ndm. Chiing
t6i dang ta ta ldi khiap phd phudng,
nhiém vu la tudn tiéu nhung thita dip
ngam thién ha dao phd cudi tuan.
Bong dau tiéng may goi cho biét ¢6
mot vu “trai voi thién nhién” xudt
phit tt khu phé nha gidu. Cii gi ky
viy ca? Téi “trai vai thién nhién” 1a
sa0” Hay co thang don cidy moc ngoii
duong ching? Ching téi phéng xe
chay dén chd goi. Ding xa chiing toi
did thady mdt xe canh st ban cé mat
tritge do roi.

- Cii gi vay miy bo?

Moi nguoi tranh nhau tra loi,
giong day kich dong:

- That khéong ttong tuong duoc!
Mot con me dang lam tinh vai ché!

To1 tron mat khong tin:

- Gion hoai miy cha!

- Thi may di vong ra san sau coi

tin mat di!

Hai thang toi di vong ra phia sau
can biét thu sang trong véi bai co
xanh cit khéo. Mot con me dang nam
trén bai co theo kiéu “Tran Minh kho
chudi”, dang 6m siét mot con ché bec
gié 1on. Nha nay chic chin khéng
phai cua mu nhung con ché c¢6 18 la
clia mu vi trong “hai ngudi” quan quit
co ve triu mén lam. Ong chi nha
ditng phéin bua:

- Ngudi dan ba nay khong biét tir
didu dén va lam cai gi & san nha 16i...
NoOi ding ra la t6i biét ba ta lam cai
gl nhung tai sao ba lai chon sin nha
1o17?

Di nhién bon t6i phai ra tay can
thiép. Viéc dau tién la phai giai tin
dam dong hang x6m bit diau to mo bu
lai, nhét 1a cdc chd 16i bi bo cudi néi
chi ro lung tung: “If's funny! It's
Junny!™ Con me cting biét dim dong
dang dom nhung mé t6 ra déch cin.
Chiing 161 quyét dinh phai tich roi
con cho va mu dan ba ra. Thé 1a mot
ngén tay chi thang vio téi:

- E Don V&! May lai kéo con ché
ra di!

Trong bung 161 vifa so vira tic. Toi
von s¢ cho tit nho, tir khi ¢ qué nha
leo hang rio hdi trom 6i ciia ba hang
xom, bi ché ruot tip cho mot miéng
van con theo ¢ bip chudi. Mdy tén
ban dong nghiép thay 16i 14 ma mdi
nén bt toi lao vio con ché dé so nhu
vay. Khong lam sao khiic hon duoc,
toi lin mo dén, cé chup soi day xich
trén ¢6 né. “Gau! Gau! Gau!” Con
cho nhe ring chuc cian. Hon via toi
lén may.

- Khong duoc dau Don, tro lai day
di!

Toi mung hét I6n, ba chin bén
cang lui lai, so bon ho d6i y. Chiing
161 ban nhau phai goi phén bo bit ché
dén mai dugce. Trong lic ching 16i
cho nguai chuyén mén vai xe bit cho
dén thi con me kia vin tiép tuc lam
tro do day. Pung la khiing!

Mot nguoi dan ong khoang bon
chuc tuoi tién dén gin ching t6i, noi
giong tro tre:

- Miy ong biét khong, toi la du
khich ma&i dén diay. Bén xd Pan



Mach ching t6i khéng thiy chuyén
nay xay ra bao gio.

- Da thua xif chiing t6i cung kKhong
thiy bao gio, diy la lan dau do6 Ong
ban!

Mot ong com tra 1&i, miéng nhu
meu.

Liic 6ng chuyén bat ché dén, vua
thdy da noi ngay:

- Tuong ai, lai con me Jane. Con
mé chuyén lam du tro voi cho!

Ong ta liy thong long trong vao
diu con ché mét ciach thién nghé va
16i di. Con ché la ang ang nhut tiéc cla
d&i. Con bon ching 161 thi ndm chén
con me khung kéo ra hudng khac.
Chiing t6i dang lom khom kéo thi

atlanta 1996

Pudc Atlanta sang ruc

cita nhitng ddau truong mo ra
ndm chdu kéo vé nod nic
Hoa ky thanh mot vion hoa.

Tat cd hudng vé ngon lua

coi doi khong ¢é hodng hon
nhitg loi reo nhu hoa no
Cao hon! Nhanh hon! Xa hon!

Nhitng ngwc phdp phong hy vong
nhitng ban tay siét tinh than

thé gian la rung noi song

thé gian la bién triéu ddng.

Bdu tranh c6 thua ¢d thdng

thu hoa khéng co ai mong

ndng lén dia cau - thdy ndng
budng tay - chua phai ngd long.

Puoc Atlanta sang ruc

ndm chdu chi mot mdt troi
quén di nhimg thoi wii nhuc
vin boi van thud niém vui.

Thé chién thay bdng thé vdn
hoan hé hai chit Hoa Binh

ddu tranh ¢ thua cé thing

ddu trieomg mdai mdi binh minh...

tran van lé

nhanh nhu cdt, con me chup ha bo
mot anh com, nghién rang bop manh.
Anh com vita la chéi 16i vita nhay 1o
co. Ching téi xdm lai giai thoat cho
ban va ldy mén tim con me kKhung lai
dé chd vao nha thuong dién xem bic
si c6 cach nao tri dugc meé khong.
Lic xe bit diu lan banh, con me
choi dap lam tung chiéc mén quén
ngudi va liéng xuong san xe. Mé con
dua cdi dit trang héu ra ngoai cifa xe
nita chd lam ngudi di duong dom vo,
khién tui 16i midc ¢d mubn chét!
Noi chung, ngudi ta chia com phu
trich ting khu vuc. Té6i duge cu

chi gdp toan

ton that

Nguoi da mudn ra di
Cat diet niém dn ai
Con lwu luyén ma chi
Trudc, sau gi cung vay!

Nguwdi nuéi long phdn trdac
Con do, cing nhw khong.
Cdan, la niém chdn thdt
Vin qui ¢ tdm long.

Ta ddau phai ngu si

Chi do long do luong
Nguoi vo tinh ma di
Ddm trén niém dau don.

Vi nguoi, ta chang tiéc
Ddng hién ca cudc doi
Ma tinh nguoi, ta biét
Chi la mot cude choi!

Nguoi co mdt trai tim
Dai gian ma nhu that
Ta theo tinh cudng dién,
Can khé dong nude mat.

Newdi co mot trai tim
Chita day niém phdn trdc
Ta thap dudc di tim

Chi gdp todn ton thdt.

lam thuy

chung toan voi mdy ong gia lau nam
trong nghé. Giai doan hang say vai
cong viéc cia cdc cu da qua tu lau,
mdy cu ¢\ 14 ta lam xong phan sy, cdi
dugc bo dong phuc ra sau gio lam
viéc la thay khoé roi; trong khi t0i,
mot thiing méi ra truong con nhiéu ly
tuong, nhiéu mdau néng nén them
muon nhitng pha giat gin hay nhung
gi c6 vé song dong hon. Mot hom
nhin duge mot ci dién thoai khin cép
vé vu tranh chip, cii vd trong gia
dinh gi d6. Téi han ho chup voi cat-
két 1én dau va ra xe, hy vong minh
s& déng vai anh hung, che cho cho
mot nang liéu yéu dio to nao dé. Khi
dén noi go cua, cd tiéng dan ong bén
trong kéu t6i ddy cira vao. Toi mo cira
va thay ngay mot nguoi dan ong dang
ngdi khoc d sa-long. Ong ta khéc 16¢
va ling biing nhiing gi trong miéng
ma t6i khong nghe ro. Téi chua biét
phai 1am gi thi vira lic dé, mot ngudi
din 6ng khéc tif nha sau buac lén, toc
cuén lon nhu dan ba. Ong ta on én
dén bén canh 16i va vong tay om oI
vai ve thin tinh, no:

- Nay ong ban, em that tinh yéu
6ng chong cua em lim, nhung khong
biét tai sao tui em song chung lai cu
cdi vd vai nhau hoai!

Thit chdan mé doi! Téi nhe nhang
hat tay anh ching gay ra khoi vai
minh roi quay ngudi ra cita khoéng noi
tiéng nao. Khi 10i tro lai so bdo cdo
su viéc thi ca bon cudi bo ra. Té ra
bon ¢ém mdi ra truong, thing nao
ciing bi goi dén dia chi nay it nhat
mot lan.

Ngach thap nhdt trong nganh canh
sat ching téi 1a ngoi trén xe tufin tiéu
chay rong dé ddp uing nhiing cii goi
khén cip. Cong viéc chi don gian thé
thoi. Xép c6 mudn “di"" caich may di
nita thi cling chi déi di noi khédc lam
y chang nhu viy, khéng ¢6 cong viéc
nao chdan hon nén phan doéng cling
khong muén thuyén chuyén nhin
vién minh di noi khdc lam gi, t6ng
thiing nay di so 16 gap thang khac trai
dinh hon nita! Thianh phé chia ra
ting khu vuc va méi khu vuc ¢6 bao
nhiéu xe tuin tiéu. Mdy x&p ln chi
viéc bAm niit nhin vio man anh may
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vi tinh la biét xe nao dang lam phin
su, thang nao dang ngoi quin ca phé.
Hét phién tufin, xép bim niit xem may
thing cdm con di lim duge nhitng gi.

Nhiéu khi trong nhiing chuyén
cong tac tudn tiéu tim thudng ciling cé
nhiing chuyén cudi ra nude mit. Mot
anh ban mo6t hém tro lai so, mat mii
do ung. Chiing t6i ngac nhién khéng
hi€u han vira cudi hay vira khée. Ban
be xum lai hoi tham thi hdn cdi gap
ngudi xuéng, doi vai run run, vita
cudi vira ké:

- Tui biy biét khong, tao nhin
dugce cii goi vé vu trom & khu vuce tao
phu trich. Tao chay véi lai dia chi
trén thi thdy mot nguoi dan ba dang
ditng ngoai dudng viy tay réi rit va
la “An cudp! An cudp! Tui né cuap
hét nit trang cua t6i...” Tao dimng xe
lai, trdn an ba ta: “Niy ba, binh tinh
lai! Ai cuép nif trang ctia ba?” “Tui
Gypsies!” Gypsies nio ma c6 mit ¢
XU nay, tao tu nghi. Theo ba v6 nha
thi tao thdy nam ngudi dan ba Gypsies
con ¢ trong d6. Tao ra lénh may
ngudi dan ba nay ditng yén dé tao lam
bién bian. Nhung mic tao néi gi thi
noi, miy mu nay chi givtong mét nhin
tao tinh bo. Té ra ho khong biét néi
tiéng Anh. Ngudi dan ba nan nhén
ti€p tuc phan bua: “Téi dang ngoi
trong nha thi ty nhién miy ngudi dan
ba niay xong vao nhd uy hiép va lot

ngoi uong tra
bén hién

Ké moi nhdp mét ngum tra

Béng nghe dong

tieng chiéu ta bén hién.

Long nhw nhe bot wu phién

Thinh khong con vong

loi tién kiép xua

Chim vé goi la thay muu

Géi trong ndng dm chot vita bay di
Mdng chuwa tan, da e ly

Tién nhau chi mai tinh si gdi nguoi

nguyén ditc thanh
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hét nif trang t6i deo trén ngudi...” Vita
lic do thi mot nguoi dan éng Gypsies
ldi chiéc Ford mdi toanh dén. Hin
cung khong néi duoc tiéng Anh
nhung tro tre chiit it tiéng Pitc, May
phudc tao ciing hiéu va néi duoe chut
chit. Té ra bon Gypsies nay tit Au
chiu dén Canada roi tir d6 ldi xe qua
My dé du dai hoi gi d6 ctia tui né &
Los Angeles. Luc xét trong tii tui n6
cO nhiéu tién mat ldm nhung tui né
chi néi tiéng Serbo Croatian céc ¢ ai
hiéu duoc...

Mot nguai s6t rudt, nén néng hoi:

- R6i sao nifa John, tui né diu roi?
Lam sao may lam bién ban duogc?

Thing John lay khidn lau mat roi
mdi diung dinh ké tiép:

- Tao dau cd biét phai lam sao,
bon nay khong dida nao cé gidy 1oty
thin trong ngudi hét. Thing Brent
bin la tom hét tui ndy vé bét roi tinh
sau. Kho ndi trong bon nam mu nay,
hai mu c6 con nho con do 16i ma
thang cha Gypsies thi khéng chiu
linh mdy dita nhi dong. Tui tao quyél
dinh kéu xe lon dén chd ca bon tai
nhi thuong lam thu tuc goi hai dda
con nit trudc khi giai bon ngudi 16n
vé bot. My ba me 6m con trum trum
nhut khong muén roi ra. Dén nha
thuong, tao dan hai ba me vo phong
emergency voi tao, lic dé ¢6 nhiéu
nguoi bénh con dang ngdi doi. Tao
am mot dita bé tif tay mu Gypsies va
sap sua dua cho co y ta dang di dén.
Hinh nhu hic nay me Gypsies bit diu
hiéu chuyén. Con me ¢6 ging gianh
lai dita bé trén tay tao va chay theo
ta0 bén got. Tao 6m dita bé chay vong
vong khéng cho con me gianh lai. Co
y ta ding nhu troi trong khong biét
phai lam sao. Méi lan chay ngang co
Y td, tao noi tia lia: “Am dia bé giim
toi! Am dita bé giim t6i!” Tui bay coi
do, tao miac do cdm ma chay vong
vong choi trdo it bit véi con me
Gypsies trong khi bao nhiéu bénh
nhin tré mat ngoi dom! Roi tui biy
biét sao khong, con me kéo do thun
Ién, hai tay ndm hai chiéc vii cang
tron nhu hai trai buoi, xit tao vdi sita
me bong con...

Nghe dén day, cd bon tui toi cudi

muon v nha. Moi ngudi tranh nhau
hoi:

- May ¢6 ném mui sita Gypsies
chua?

- Stta ¢6 khic sita Canada khong?

Anh chang John hinh nhu vin
chua hét con hai hung vira qua nén
vila cuoi vira tron mit:

- Thiét Ia lan dau tién trong ddi tao
thay cinh di hom nhu vay! Tao vira
ngac nhién vira linh quinh nhung may
qui tao khong bi ném mii sita la d6.
Con me dé cidm hai binh sita to té
chang xit thiét manh. Téi cho mot
ong gia bénh nhin dau s6i ngoi gin
do b1 sita xit triing ngay dinh du,
chdy xuong chom mii 6ng ta trong he
hét sifc! Tao tic cudi qué cudi lén ho
ho, tit ca bénh nhan, y td ngdi dé
cing déu cudi ngd nghiéng. Cudi
cung tao ciing dita duoc dita bé cho
mot ¢0 y td dé rinh tay chup tay con
me Gypsies be ra sau dé cong. Con
me thi nhi liic dé dinh cifu b6 v choi
bon cii soan lai nhung phen nay tao
di dé phong nén tranh né nhanh
hon... Moi ngudi ¢6 mat cudi rong 1én
nhu xem phim giéu...

Nghé com cua chiing t6i 1a vay dé
cac ban. C6 vinh ¢6 nhue, di cd mui
doi. Néu c6 ai hoi ly do tai sao chiing
t6i chon nghé canh sdt thi thing nio
cling tra loi la muén lam dep xi hoi,
muon trir gian diét bao. Nhung ding
sau nhifng cau tra 16i d6 i tiéng cudi
pha lin moét chit chim biém, ding
cay.

Bubn tinh ké chuyén cho cic ban
nghe choi chd toi khong than thén
trich phin gi. Nghé nio ching c6 vui
¢O buon, Mién sao cdi cheqgue luong
dem vé cudi tudn du cho minh dung
dang dung de va thanh todn nhing t&
bill dén 16i tap nhu gié vio nha tréng.
T6i ké ra cling con may mén hon céc
dong huong dang con ldn din tim job
hodc nhitng nha tri thifc qua day phai
di ““cd-lin” suot ngay. Mbi khi bi xép
Ion xdt xa phong thi dé ciing IA
chuyén di nhién! Léau lau cé chuyén
cudi ra nude mét thi nao ai biét, mién
ra ngoai dudong coi le 16i la duoc roi.
Dai ¢'est la vie ma, phai khong cic
ban? i



Lot

Huong Cau

Thoat

Cha t6i ¢6 sdu difa con gdi: ba dita
ctiia bt ca va ba dita cua ba hai. Chi
Bao Trin la con 16n cua ba ca, con toi
la difa 1t ciia me 101, ba hai. Tuy song
hai nha nhung ching 161 rit thuan hoa
va thin 41 v&i nhau, it nhit la ngoai
milt.

Chi Bao Tran noi tiéng la dep tu
hoi méi 16n. Chi Y Nhi di hoc veé ké
lai 12 méi khi chi Bao Tran 14 luét dao
trong san trudng Luat trong chiéc do
dii den chit eo that khit khao, lam néi
bat nudc da trang nhu trung ga boc,
mdt liéc dong dua - thit mat may ba
gia Hué dai ky, chuyén rua bing
nhiing tr cay doc - la bao chang sinh
vién rat tim 16p dop.

Chi dep vay ma long dong dé so.
Mot 6ng thiéu dy di hoi, réi anh ay
di bay khéng vé nia lam chi du sau
hét mot nam. Pén nam sau, co mot
ong gido su dai hoc vita tu nghiép o
M£¥ vé, tinh cd gap chi trong mot buoi
sinh nhét nao dé va bi chi hdp hon.
Nhung me anh dy di coi tuoi, bao hai
ngudi khong hop, ldy nhau thé nao
cling ¢6 ngudi chét som. Viy la danh
phai bo mét moéi sop. Chi Bao Trén
dao Ay than thd ca ngay, cu sang nha
toi luon dé tam su vai hai ba chi lon
cua t6i. Mdy mu chi 161 khoai nghe
chuyén tim tinh lam, nhidt la khi
duong su bi 16 do khong gap may mén
hon minh. Ngoai mat thi may ba cu
an ui ol suoi, nhung khi chi Bao
Tran vé roi thi lai ha hé: “Tau da noi

roi, cdi mat nd lam rang ma co hau
cho dugc...” Chang la vi hai ba von
ciing ¢6 ngudi di hoi nhung khong lay
gi lam vé vang, khéng bing 6ng gido
su cua chi Bao Tran.

Quay di quay lai chua t4i diu ca
thi mién Nam bi cOng san chiém. Gia
dinh t6i qua cham chap va ngo
nghéch nén khong thoat. Ma ma cha
tdi chi la thau khoan nén that the thi
ciing @ nha di ra di vo. Hai ba chi to1
tit ta nguoc Xxuoi nudi chong hoc tap.
Riéng t6i la con ta ta di hoc. Rat dai
hoc l@n déu, toi phai o nha 6n thi cho
nam tGi nhung vi so bi lua di thuy loi,
toi1 danh ghi tén vao sinh hoat ho1 Chu
Thap Do cua phudng, chuyén mon di
chich ngita cho din trong x6m hoac
di tuyén truyén diét chudt. Nho di
sinh hoat, t6i mai quen duogc vai bac
si Chinh, chong t6i sau nay. Anh ay
li bac si phong khim bénh cua
phuong, kiém luon giang vién cua lop
Chu Thap bo.

Anh Chinh khong dep trai, nho
con ma mat con bi 1€ kim, nhung

dugc cii tring tréo, nho nha va nhat
la cdi mic bdc si nguy nén duoc ba
con trong phudng tin tuong va trong
vong hon may tay bdc si 0 riing vé.
Nhut ba y si Siu Tam duge dan
phutng'doi tén thanh ba Sdu Viém, vi
ai vio khdm bénh, dau it dau nhiéun
chi ba ciing chian cho moét chit duy
nhiat la “viém”. Con chuyén cho
thuéce chita tri thi ba khéong phai bén
tim vi dad c6 ong y td gia lau nam
trong nghé thay ba lam viéc nay.
Thit tinh ma noi, kho khin lam toi
mdi gianh dugc su chi y cua anh
Chinh. Ca ldp co tai gan bon muoi
dita con gii, thiéu chi dua ciing say
mé anh, nhung té1 duoc lgi thé hon vi
toi kha xinh va cé mot su yém trg vo
cung to lon la ca gia dinh minh.
Moi lin Chinh dén choi la thoi,
hétl cha me dén cic chi 161 dua nhau
niém no don tiép, maoi an ron rip nhu
ngay hoi. Lé lac, sinh nhit con khong
noi, ngay ca ky on ky mé cling maoi
tugi hot sen! Me 16i thuong noi: “Co
thing con ré bac si la tot nhit, 16 khi
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dau 6m con ¢6 ngudi trong nhi. Ma
con gai minh lai duge phuac vi cé
thang chéng ra tay ctu do chiing
sinh™. Thuc sy thi thing con ré tuy
chuta ra tay kham cho cha me bao gia
nhung nho duoc cii danh cua hin la
dia oai lam roi. Vai lai tuy me 16
khong ndéi ra, nhung 161 biét trong
bung ba ludn ludn ¢6 su ganh dua vai
giong chinh cling ¢6 ba ngudi con géi
nhu nha toi.

Chai moi sot sing thé ma mii dén
bén nam sau, khi téi sdp tot nghiép
dai hoc, anh 4y mai chiu di hoi 16i.
Ngay didm cudi cua toi, di nhién chi
Bao Tran ciing dén. Tuy suvt soit ba
muai ma trong chi vin tré mang nhu
gdi mudi tim. Nha chua chéng con gi
nén chi khong phai xo xdc lo tham
nuoi nhu may ba chi téi. Chi dang day
tiéu hoc ¢am chimg cho ¢ cong an
viéc lam, cha ban than chi gém con
nit lim, nhét la mdy dida mai dii long
thong, 4o quén hoi him. Nhung theo
|51 chi ké thi tay hiéu truong “riang
ho, dép riu” déo bong ldm, mé chi tin
sat san sat. Chi chi day c6 ba dita tre
ranh ma hdn cing lam don xin cép
nha trong chung cu cho chi, nhung
con ldu ldm dia mai deo duge chin
hac, chi cuti khoe vai may ba chi toi
dang cuoi guong theo, va khéng quén
ké thém li chi ¢6 may 6ng b, & ngoai
quoe et gui do vé cho chi tiéu luon.
Con 6ng chong bac si cua téi thi chi
Bao Trian nhin xét: “Khoéng choi
thing lé, khong ghé thang lun”. Lai
chi tuy déc dia nhung chinh xdc nén
ca nha t6i ai ndy déu phii lam lo tuy
gidn tim mat.

Miy nam diu, hai vg chong toi
diua di day dida lam bénh vién ma chi
kiém du an cho chinh minh, con hai
dira con thi gui an nhd bén nha ong
bid ngoai con chut xiu cua cdi. Dén
may nam sau nay, nha nude cho bic
si ra mo phong mach tu va téi thi chay
sO mét nghi cho may 1ap luyén thi vao
da1 hoc dang riim ro6 mo nén hai vo
chong mai thanh thoi duge it nhiéu.
Chiuing t61 tiu duge mot can nha gic
dic, thue duoc ngudi lam phu nau an
di cho trong khi chong lo cii phong
mach, con vo thi 6m may 1op luyén
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thi. Manh ai niy lo kiém tién, toi vé
an qua loa rdi 6m cdi ti vi maun bay
hé mai sam, hém nay chuong trinh ti-
vi do qua thi muén phim tip vé coi.
Viy ma hon I ng6i khéng vi hé ban
bac chuyén tro vai nhau qua lai vai
ciu la di to tiéng.

Chéng téi buc bdi vi ¢6 bi va lam
diéu hay cii la toi; con téi thi khé chiu
vi ong chong doc tai, cu Xl vai vo
theo kiéu “chong chia vo 16i”. Anh
noi: “Lay vo c6 hoc mét thiét! Pau bo
dau budu gi diau!” T6i déi lai: “Anh
muén ¢6 mu va goi da bio vang thi
ra cho may nude, ¢d W ¢o6 nam ngdi
diay!” Sau mot hoi chén bay dia bay,
anh noi: *Co bay gio khac xua qua”.
T6i ddu chiu thua: *Anh cling thit soi
guong lai ¢6 phai la minh nita khéng!”
Chéng t6i d6 nay dianh béng séing
choang lén: Ao quin phdng ‘phiu,
gidy va trang tinh cho du troi Sai gon
co bita nong t6i bon muai d6. Chay
xe thi anh ché xe Dream. ndi din
chay chg cling sim ndi, anh doi phai
co Vespa mdi oai. Anh khong hai
long vi tuy t6i ¢6 hoc, kiém ra tién vi
xinh dep nhung khéng chiu phuc
tung, coi anh li chida té. Téi ciing
ngan anh 161 tin co. Doi khi téi mudn
dut kKhodt véi con ngudi tuy an cling
mém, ngu ciing givong nhiung sao ma
Xa cach, chang co chit gi la tinh
nghia vg chong. Nhung khé néi, 10i
cif phai sam vai diu dang, phuc tong
dang lang quian va dang c6 mot cude
song Iifa doi tran tré hanh phic maoi
khi ho hing ban bé ctua hai bén dén
nha choi. Mot chuyén quan trong
khac Ia hai dida con trai cua ching téi,
chiing cin cha. O tudi day thi, con trai
cdn cha hon me trong viéc khuyén
day, hudng din cdc van dé tam sinh
ly. Chong t61 tuy khong con thiét tha
g1 dén toi nhung rat thuong con va rat
sg con cai Ion Ién trong su que cut
tinh cam cua cha me.

Nhitng hic chdan chuong, 16i
thuong than tho vai Phi Yén, con ban
thian nhéat cua t6i tu hic hai dida con
hoc trung hoc nhung ciing la dia hay
choi xo t6i nhat. Héi xua, chinh né da
¢o lin tinh chen vao gitra té6i1 va anh
Chinh khi t61 dan anh dén gigi thiéu

vol no nhung toéi khong ngan vi no
vita den vita hoi ndach. No néi: “Mi bo
ra la co dita ba lién”. To1 nghéch mat,
thach thic: “Tau chap! C6 ai ung bg
éng, tao con cdc thém bac nira té!”

T61 khong ngd 1Gi 161 noi choi vai
Phi Yén di xay ra nhanh hon toi
tuong: Chong toi ¢6 nhin tinh! Co y
ta Loan ¢ phong mach da thim thut
dén ké cho 16i nghe. Ban than ¢é ciing
muon thé cho tai tir 1au nhung khong
duoc anh chii y nén ghen gium t6i voi
ke chién thang co.

Nghe mach, t6i tim dén mot khach
san mini, noi duoc bdo la ¢cho ho hen
cua chong 161, ngdi cha. Trong long,
thue tinh lic d6 t6i thiay hoi hop nhiéu
hon la gidn dit. Toi diu co yéu gi anh
ma ghen vdi tuong. Téi lay anh chi
vi chiit danh vong va dé cha me vui
long. Nay t6i dé chan ghét cube song
tay do6i niy va ca con nguoi anh nifa.
iy la lic téi phai dit khodt trong
moi quan hé nang né, cu ky giita anh
va toi.

Cudi clung, t6i thiy anh tit khach
san di ra vdi moOt ngudi dan ba: chi
Bao Trian. Toi ding chét sitng vi
khéong ngo. Tinh nhan cua anh khong
a1 khic hon li nguoi chi cung cha
khiac me vai toi, nguoi da titng tuyén
bo: “khong choi thing 1€, khong ghé
thing lun”. Béiy gio chi dy lai tay
trong tay 4u yém vai “thing” dd!
Thay 161, chi ciing tai mat, xanh nhu
chim dé. Ba dita ching t6i thianh ba
pho tutong ditng ha héc mém nhin
nhau. V@i ban tinh nhit nhat, so bi
ché cudi, chong t6i xubng giong nan
ni: “Anh xin em ditng lam 6n, vé nha
minh binh tinh noi chuyén. Anh trudce
sau van thuong em va con. Piy chi
la chuyén qua duong”.

Chinh da lam. Toéi khong can anh
nifa. T61 dén dé kip thai ching nhén
mot su ran nit khong thé han gin
gitfa hai ching té1. Téi chi buon la so
phan di diy dua t6i vao mot 16p kich
qua dai, khién té6i danh mat nhing
nam (woi dep nhit ma khéng mot mv
vién nao co thé sita sang niu kéo lai
duagc. Toi chi boi roi 1a khong biét sé
phai giai thich thé nao vai hai dia con
trai ma thoi. ®



Bao Oan

Lap Phuong

161 viét 1én cau chuyén nay nhu
|i ciu siéu cho nhiing oan hon thic
¢ cta Vinh Thuc, va nhu mot 1o
truyén vé sy dc gia ac bao.

Chuyén vé mot ong gia. Ong ta
song ¢ quanh ¢ Hut doc than, trai ti
nan Kai Tak bic, Hong Kong. Giuong
ong bén canh giudong cua té1. Tinh
ong tram ling, trim lang dén ghe
ngudi. Sudt ngay 6ng ngoi thu lu, bo
gOi trén chiéc phan g6, kep may soi
day thitng manh trén dau ké chan,
mai miét xe day dan tii Ivdi. Dan 161
d6 sip xong thi ong lai thio ra, dan
lai tir dAu. Vi von liéng tiéng Quang
khong “dau” thi “mdu” cua toi, 10i
khong ¢6 cich gi dé gai chuyén ong
gia k¥ cuc nay, Ma du 16i c6 kha tiéng
Quéng di nita thi di chic gi ong ta bit

chuyén. Ngay cid dén canh sit Hong
kong ciling chi duge 6ng ban cho mot
tiéng h.ifm..mm om om trong co.
Ong cao 16n hon tat ¢i nhitng ngudi
trong Hut, cao hon toi mot cai déu.
Mat éng tro tro, dudng nhu chua bao
gio biéu 16 cam xic. Lic nao cung
thiy 6ng gam cui, dam dam. Co do
hic thidy ong ngung lén thi cung la lic
c4i 4m nita khéc nita cudi “O... ho...”
thodt ra, la lung, ron ron. Ngudi xung
quanh bao 6ng gia khung, khiing hét
cach chira, nhung khong ai biét khung
vé 18 gi. Mii dén hom cinh sat Hong
kong khiéng 6ng 1én xe ciu thuong,
chd di ddu mit, thi nguoi ta mai ly
giai duoc sy triom ling dén lanh ngudi
vit tiéng “O... ho...” la lung kia,
Mot ngudai cung thuyén voir ong,

duoc canh sat moi dén ky gidy nhip
vién cho 6ng, ké cho to6i nghe céu
chuyén bi thuong xay dén vai gia
dinh 6ng trén chuyén thuyén vugt
bién, di ti nan.

Ong ldo 14 tai cong trén mot chiéc
thuyén budm, ra di tit bén Ha Ly, Hai
Phong. Thuyén cta 6ng duoc cOng ty
thu kéo quoc doanh kéo tai gan hai
phin Trung quéc. Hai ngay dong ém
4 lam nhiing nguoi trén thuyeén co
cim tiong dang du ngoan thing cinh
vinh Ha Long.

Khi dén nii Ngoc, tau kéo cit diy,
ngudi trén thuyén mai bat dau nhon
nhao. Thuyén khong mdy, bi nudc
tricu it nguoe vao trong vinh da.
Ong tai cong voi vang nhay lén mui
thuyén, hét ngudi vo cdm chic tay lai
dé cho 6ng lén canh budm chu. Canh
buom chi duge tit tu gitong lén.
Ngudi con trai cua 6ng khong can doi
|énh bo, nhay tGi mii thuyén, quay ton
cing buom mui. Gié 16n. Buom no
gi6 dua con thuyén ao at de song
nham hudng dong bic huét 16i. Nguoi
chu thuyén mang may con muc kho
nuéng va nim rugu dii viio tay (ai
cong. Ong ngita ¢o tu mot hép ruou,
x¢ miéng muc khdé dua lén miéng
nhim nhap, roi thung thing noi voi
ong chu thuyén: “Cd da nay thi chi
cin bon tiéng nita la sang tdi hai phén
Trung quic. Dém nay sé thia neo o©
trin Phong thanh”. Chu thuyén miing
rd cho diu bép 161 nua con lon uop
mudi e ham chia thit 1én, lam bifa
tiéu tdo, khao quan. Thanh nién treo
hét 1én mui thuyén don gio. Cac cu
gid bo bat man che cita khoang cho
dé tho. Con thuyeén truon trén ngon
song hién ngang, viung chdi.

Dudgi ham nha bép, phia mui
thuyén, may ngudi lam bép hi huc xa
con lon ra thinh ting quay nho. Bi
xanh got vO tring ndn, nim ngon
ngang kin phin sap mui thuyén. Noi
com quéan dung soi dao, tran bot trang
ra ngoai san bép. Ngudi diu bép
ghéch vung noi sang mé, quay tim
chiéc xéng ddo com. Mui com khé
boc ra nong nic. Ngudi diu bép gat
voi n6i com sang bén: “Tiu! Gao cu
cac g1 ma vua soi da ben”.
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Chiéc 10 than dang himg huc do
bong dung lui din, bac tring. Tan
than béc Ién toi ta. Ngudi dau bép voi
ném thém may cuc than qua bang vio
10, r6i go lung quat gié6 vio cia 10
phanh phach. Vo hiéu. Lo than e tit
din titng phin 1oi thi cd 16 than chi
con lai mot dom do noi sat goc. Tros
noi gié lén. Nguoi dau bép lai ving
tuc &m 1, roi gidn dit doi ca chau nudc
bién vao 16 than. Bui khéi tir 15 than
boc lén khai let. Ngay lic dé, mot
ngon gidé bat thuong quit manh vio
cianh buom. Cot buém miii béng ric
Ién mdt tiéng roi do sap xuéng giifa
long thuyén. La thay, ca miy chuc
ngudi ngdi kin mui thuyén ma khong
co ai bi sao, chi ¢6 con trai 6ng tii
cong dang ditng phia mui thuyén la
bi cot buom déip phai. Ong tii cong
vOi hét ngudoi ha canh buém chu, roi
nhay tdi ché ngudi con trai dang nim
duGi cot buom. Nguai ta khiéng cot
budm, 16i con trai 6ng ra. Anh ta nim
ngoeo dau, bt tinh. Ho lam hé hip
nhin tao, dot ngai chim cifu, thoa diu
nong nhung vin v6 hiéu. Anh ta da
tat tho. Ba me rong lén, chét ngat bén
canh cin lai. Trai tir luc d6 tro 1én dir
dan, khung khiép. Gié méi ic mot to
hon. S6ng moi lic mot cao thém. Con
thuyén khong buom, khong ldi hup
dénh, nghiéng nga. Ong tai cong 6m
ngudi con vao long, huong mat ra
bién, chii déng;

- La Truong Kiéu! May! Tao
phanh thiy may!

Nhifng ngudi cling thuyén ching
biét ong dang chii ai. Ma ho ciing
ching con dau é¢ nao ma phén dinh
ai la nguai bi chii. Vg éng lao da
duge ngudi ta citu hoi lai, bo dén ngoi
bén 6ng, 6m diu con, giao thét.

Bdo bién lam ngudi ta khéng con
phin biét duoc thoi khic cua mot
ngay. Chin gio dém. Mudi gio. Hay
da sang canh. Chung quanh ching
thdy duge gi ngoai man den riing ron
va gié, va séng d6 dip xuéng con
thuyén. Nudc bién traio qua sap
thuyén o at. Con thuyén nga
nghiéng, xoay tron, chao dao. Khong
ai biét, khong ai chi cho ho biét, ho
phai lam gi. Sau cung, ho danh phai

62 lang vdan

chui hét vio trong khoang thuyén va
dong cita khoang lai. Chi con ba
nguoi gia dinh 6ng tai cong 6m nhau
ngoi trén sap. Vé khuya, séng gid
cang hic cang tan bao. Gié vin col
buém chinh kéu rang ric. Séng ngim
tir dudi long bién ngudn 1én, ning con
thuyén lén choi vai roi tha hing. Con
thuyén chao ddo, nghiéng ngi. Con
nguol vat va, rung rai. Ngudi ta kéu
gao. Ngudi ta trich chiti. Ngudi ta
nén mua. Va roi nguoi ta ngat xiu.
Thoi danh pho mac s6 ménh. Ma chic
cling chang con ai tinh tdio ma nghi
dén s6 ménh.

Khi séng yén, bé lang thi ciing la
lic troi sap sang. Nguai trong thuyén
chui ra khoi khoang va nhin ra con
thuyén dang nam chénh vénh trén bai
cat ctfa Vinh Thue. Vi ngudi ta ciing
nhin ra ong gid tai cong nam chénh
vénh trén mui thuyén ma khong thay
vg con 6ng ta dau. Ong gia da chét?
NO1 viy ciing duoc vi khong ai dung
duge ong diy va cay miéng ong duoc
nifa 15i. Ong vin con s6ng? No6i vay
ciing chang sai vi d6i mit éng vin
givong lén, ma trimg tritng nhin troi.

Xa xa, mot chiéc thuyén khic rich
buom, toang hodc. Ngudi trén chiéc
thuyén dé da d6 hét lén ba. Ho khéc
gao tham thiét. Co tiéng khoe va. C6
tiéng khéc chong. C6 tieng khoc me.
Nhung tiéng khéoe con la nhidu nhat.
Chiéc thuyén dé bi va Iuc nita dém
khi song x0 con thuyén vio mii d4.
Nude bién ap vao long thuyén, 16i
ting mang ngudi ra bién. Chi con
nhitng nguoi liéu mang bam vio cot
budm, vin go, sap thuyén la may min
song sot. Séng bién danh chiéc thuyén
giat vao gan bo va mic can trén bai
cat. Nhiing ngudi séng sét nhat duoc
vai thay nguai bi ket lai trong khoang
thuyén, mang lén bo chon cit. May
ndm mo ddp so sai trén bii bién. Tén
ho cua nhiing nguoi xau sé6 co lé da
bi quén lang, nhung ngay gié cua ho
khong mdy ai trén hai chiéc thuyén
lam nan quén dugc. D6 la ngay mung
hai thing nam, nam mdt ngan chin
tram bay chin.

Quing chin gio sdng, cong an bién
phong dp xuong bai bién, bat thuyén

nhin phai tro lai thuyén va ghép
nhiftng ngudi con lai trén chiéc thuyén
vo lén chiéc thuyén cua ngudi tai
cong. Nhiéu ngudi sg qua xin lén bo,
di dudng bo vé Trung quéc, nhung
cong an khong cho. Ngudi ta van lay
cho duge nan lai vai ngay tim xic
than nhan, nhung khong duoge. Tinh
hutu nghi Viét Hoa nhu moi véi rang
thi Ia lic rang cin mai diy. Théi danh
long viy. Ciy cOt budom mii cua
chiéc thuyén vo dugc gd ra, gin voi
vao chiéc thuyén to1. Day day tim
nhua dutng trdm tam vao nhiing ké
nit vin thuyén. Con thuyén bi buéc
phai nhé neo vio liic nam gi0 chiéu.
Ngudi tii cong trén chiéc thuyén va
difa con thuyén an toan ra khoi cira
Vinh Thue.

Khong ai kiém hét duoc bao nhiéu
chiéc thuyén gap nan trong dém hom
d6. Khong ai kiém duge hét s6 nguoi
chét trong dém hom dé6. Khong biét
nhitng nguoi chét kia mic phai oan
nghiép gi. Khong biét nhitng oan hon
Kia co diéu gi muén ndi. Riéng cé oan
hon cua vo con ong ldo tai céng la
dugc ngudi viét vo tinh biét dén.

Nam mot chin bén chin. Quéan déi
Tuong Gioi Thach bi quét ra khoi
Hoa luc. Nim mot chin naim muoi.
Hong quéin tién ddnh cin ci hai
thuyén cua La Truong Kiéu & mé tay
dao Hai nam.

Bi danhip, La Truong Kiéu duoc
linh tim phuc phi vong vay, cudp lai
chiéc tuin giang, thio chay ra bién.
Tau cua Hong quan 1ap tic truy theo.
Bi truy gat, Li Truong Kiéu cho tau
chay dai vao hai phian Viét nam. Tau
cua Hong quin vin khéng chiu
budng tha. Chi dén khi hai chiéc tau
tudn tiéu cua hai quan Phdp tir cira
Vinh Thuc xé séng dén chin, thi tau
Héng quin mdi chiu d6i huéng, quay
mii tro lai hai phan quéc t€. La
Truong Kiéu ra mit vién s7 quan hai
quian Phap bang mét khay vang nén,
moét chudi ngoc doi Thanh va xin
dugc ta tic lai Viét Nam. Vién si quan
Phap 16a mit, ung 16i va quang diy
chido cho La budc vio mii tiu, kéo
vé cifa Vinh Thuc. Dai doi trudng
Hong quan Hoa Thita An tifc gian tro



vé ddo, bit gap chiéc tau budn khong
treo cd, tif trong ddo chay ra. An bin
phédo hiéu bat chiéc tau dé ding lai.
Chiéc tau voi déi hudng, tang toc,
chay trén. An cho bdn sing 16n. Tau
tring dan phia duoi, lira khéi boc 1én
ngiin ngut. Ngudi trén tau tranh nhau
nhay xuong bién. Con lai mot ddm 16
nhé phia mili tiu. An nhin ra dim
nguoi dé la vg con, thuéc ha La
Truong Kiéu, lién ha lénh cho xa
stiing bdn vao. Xong, cho tau chay
vong quanh chiéc tau bi chdy, tim
nhitng chiéc diu den nhap nho trén
song, ma (i, ma bin. Khi chic khong
con 6 ai sdng s6t, An cho tau cap sit
chiéc tau bi chdy, do quén Ién lung
ki€m. Quan cta An tich thu duoc mot
dong vang bac, tu trang, trong do co
soi day chuyén va cdi mit ngoc xanh
biéc, ¢6 thich tén ngudi s& hitu. An
nhin thdy, biét la vit quy cua vg La
Truong Kiéu rdt lai, bén nhit 1én, deo
viio cd. Béng c6 con gid ao qua. Tay
An 16ng ngong, 1am rdt soi diy va
miéng ngoc xuéng bién. An tiéc dit
rudt nhung khong ddm nhdy xuong
theo, danh cho quéan dat boc pha, lam
no tung con tau, roi quay mili tro vé
can cif. Ld Truong Kiéu o Viét nam
mdy thang thi dugc tin vg con bi giét.
Pau dén qud, 6ng ldi tau ra cita Vinh

Thuc, véi lay ha bé thiy than, roi dam

cO tf van.

Pau thip nién sidu muoi, Hoa
Thita An bi tinh nghi la thian vai phe
Luu Thiéu K¥ nén bi Hong vé binh
truy nii, phai dua nguoi vg dang co
thai trén qua cita Lang son, sang Viét
nam, séng nho nguai ba con 0 Méng
cii. O day. An ra nhap hop tic xa
dinh c4 cua ngudi Hoa, ngay ngay
dong buém ra bién. Vai siuc luc
cudng tring, vai nghé song nudc
thanh thao, chang bao lau Hoa Thita
An trdé thanh doi truong doi danh ca
thuyén buom. Cudc doi cua vg chong
Hoa Thita An dang thuin budm, mat
mai thi béng moét dém, co ngudi bao
mong cho An chay thuyén vé phia
ctta Vinh Thuc. Khi thuyén vita dén
ctta Vinh Thuc thi dong t6 bong dung
néi 1én, miy den phu kin troi. An
nhin quanh. khong thdy cé ai. Ca sg,

chiéu triu dwoi hién mua

Chim trong toc ri huong bay

Mém cdu mdt ngot trao ngdy tién dua

Ngoi co ro dudi hién xua

Nhe ndng niu trdi tim vita nhuém dau

Ménh mong chiéu trai nang dao
Pheti dai ndi nhé ndm sdu ddy hon.
Sdt se giit chiit tinh thdan

Tién nhau budc la phan van ngé doi.

Hanh trang déi thang ngay vui

Giit cho nguyén nét moi cuoi ndm xuad

Chiéu co ro tri hién mua
Béng tim u udt nhu vica xa nhau...

phan cdc chiéu hang

An bén 6m chat hai tay vao cot buom,
miéng kéu ciu that thanh. Miy den
cit van vii trén diu. Trong gié ha
ving Ién tiéng ngudi dan ong khoc,
doi tra vo con lai cho ong ta. Hoa
Thita An so ldm, toan thin run lay
bdy. Béng thdy thuyén trong tranh roi
ngiéng hin vé mot bén. Mot con cd
nhdm 16n bing nita cinh buém, chom
l1én khoi mat nude, ha miéng, ngoam
viio chan An kéo xudng bién. An niu
chat hai tay vao cot budém, chan giay
dap lia lia vao dau con cd nhdm.
N gudi ra sifc giil, cd ra stic kéo. Pugc
mot hoi, sitc An bai hodi, sdp phai roi
tay, thi c6 ngudi lay goi, mai biét
minh nim mo, An tro day thiy mé
hoi uat dam lung do. Vo An hoi mo
cdi gi? An khong chiu néi, chi am u
roi ndm xuéng, quay mat vao mong,
ngil tiép. Sing sém hom sau An cung
d4am dan chai dong buém ra bién nhu
thuong 1&. Dén luong cd, An cheo
thuyén con, cho ludi gai ra xa, tha
thinh mét vong tron, boc quanh
lubng cd. Xong, tro vé thuyén lon,
quay toi, kéo chiio. Vo 1y qui. Ca mé
ludi kéo l1én khong co lay mot con ca
nho. Nhitng ngudsi di bién lau nam
nhin nhau tu lu. Ho chay thuyén ra xa
thém mot doan nita. Khi nhin chic
con nudc lam xam dudi man thuyén,
ho méGi budng ludi, nha toi. Nhung

van nhu lan trude, ho khong kéo 1én
dioc mot con cd nho nao. Long nuoc
chi cho ho thdy, ho dang ngoi trén bai
ca thu day dac. Nghi ngo qud. Thu
thém mot [an nita. Lan ndy tuy khong
bit duoc con ca thu nao nhung dam
dan chiai vin my man. Mét con ca
nhim mép bing hai cinh cifa, quan
tron trong ludi gai, bi dan chai 161 1én
thuyén, niim ngdp ngdp. Dan chai mo
bung con cd, tim thiy mot vit la trong
bao tif, bi md cd boc kin chung quanh.
Ho tich ma, 16i ra duge mot doan day
chuyén vi cdi mat ngoc, Thodng thay
cdi mat ngoc, An t dung thdy lanh
ngudi, chin tay noi day gai oc, li voi
vé phia dudi lii. Cau chuyén cua
mudi nidm tritde va gide mo tdi qua
dudng nhu cé diéu gi lién h¢. Chiéu
hém dé trd vé nha, An bao v thu xép
hanh 1y. Ngay hom sau xin ur chifc
doi truong, chao ba con, doi Mong
cdi vé Hai phong sinh song.

An muoén tron xa cdi nghé song
nude nhung cdi nghiép séng nudc dy
vin cif theo An, deo dang. Lic dau
An hiin tién vai mot nguar em ho,
mua mot chiéc xe ba gic, kéo hang
thué ngoai cang. Pugc vai bita, mot
chiéc trung xa thudc cong ty boc da
dam tring xe ba gic cua y. Chiut nua
thi An mat mang. Cai xe chi con giil
lai hai cdi cang nguyén ven. Lic nay
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vg An di sinh thém mot difa con trai.
An chuyén sang lam phu bép cho mot
hiéu mi vin than. Ciing chi duge miy
hdm, ngudi ta tim thdy mot con chudt
cong chét trwong trong nodi nude
dung. Tiém mi vin thin vi thé€ ma bi
dong cua. Cudi cung cé ngudi méach
An xin lam dp tii cho déi vin tai
thuyén budm trong song. Noi la p tai
cho no sang chif thuc ra la lam phu
khuén vic moi khi thuyén cip bén.
Nhut hé tha veé ritng, ching bao lau An
~ da lai tro thanh tay ldi chinh trong doi
thuyén van tii. Hai dida con cua An
ciing lon din lén theo diy nit budc
l€0. Liu diin, An khéng con bi am anh
vé cii day chuyén, chiéc mat ngoc va
con cda nham kia nia.

Tuy sitc luc cudng tring nhung
An vin khong thing dugc bénh gia.
Lao lyc da bién An thinh mét ong

tam su

Tw do ngam mau trang tan lanh
Nghe hon thon thice chit tink riéng
Giita cho vdn hoai thanh qudch ci
Lich si xoay tua dén doan trucng.

Bao ndm mai kiém cho chién wrdn
Ngo ra song nui mau voi dday
Ngiea chién chun chan,

thanh guwom gdy

Nang phai mau tia, v thuong bay.

ung gitia trot nhue nguoi lac phd
Qué. huwong hur hdang, ban bé xa
Con duong cii doi tén tix do

Doan qudn nam tién sau thdng ba.

Ring quen bong lam than chim la
Rut ré tiéng hot doi miia sang
T'hoi danh ciai mdt lam du muc
Thé ky tang thuong ghi ddu tang.

Da mat tie khi nha déi chu

Twong lai khdnh tan ca kiép nguci
Chiit st dién lam gia tai dé lai
Cho thdng con sau ngwoc nhin doi.

pham hong ddam
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ldo. Hy vong cua mot doi ong dianh
gli gdm vio hau thé. Thing con trai
thit cia 6ng by gio di c6 thé bude
néi day Ieo.

Mot hém, doi thuyén nhéin hop
doéng cho nam thuyén nuéc mim tir
diao Cit Hai vé Hai Phong cho cong
ty thuc phim. Lic dau 6ng khong
muén nhan vai ly do la thuyén chay
trong song, khong ra bién duoe.
Nhung tinh trang khan cip, cing bi
phong toa, tau may dé bi tring thiy
I6i cha My, ong danh phai nhan 10
va mang thang con trai it di theo tap
nghé. Nudgc mdm duoc chia trong
nhung ang biang sanh, to ¢ gia vong
tay ngudi om, ¢O ndp cung bing sanh,
diy kin. Thuyén chd nang. Nude bién
méip mé man thuyén. Pém trudce, sao
day trdi, bdo hiéu ngay hom sau bién
lang, 6ng yén tim cho thuyén rdi bén.
Thuyén méi cich ddo chiing hai ciay
s6 bong nhién troi tit gié, hai cinh
buom ru rugi, thuyén khong nhich lén
duge. N6 nhu bi mot vat gi cue nang,
vit trim dudi ddy nén khéng mdn
song. Linh tinh vé mot diéu ching
lanh sap xay ra, ong voi cho khiéng
mdy ang midm d6 xudng bién. La that,
thuyén da nhe di nhiéu ma tai sao vin
bi kham. Thuy thu doian muén xa
thém may ang nita nhung 6ng khong
cho. Nudc man da tap vao lénh ling
long thuyén. May ngudi lo xa tha
chiéc thuyén con xuéng nudc. C6
nguoi nghi tim lai mac phai ludi
gidng cua din chai, bén nhdy xuong
bién mé tim. Ngudi con it clia ong
ciing nhay xuong theo. Mét ludng
nuoc lanh tat qua. Chéan tay dim tho
lan té dai, phai ngoi hét lén thuyén.
Ho ngoi quan bao tdi quanh nguoi
cho am. C6 ngusi hoi con trai 6ng tai
cong dau? Ngudi ta nhin nhau va bao
chita thay Ién. Ong gia An voéi lao
cam dau xuong bién, lan lién may
hoi, nhung v6 vong. Lién lic, con
thuyén i nhién bénh lén, nhe bing.
Duong nhu da doan ra su viéc, dng
gia tuyét vong budng xudi hai tay, tha
ngudi noi lap 1o trén song nudc.
Nguai ta co sifc 161 6ng lén thuyén va
dua 6ng vao dit lien. Ong gia doan
tuyét vai song thuyén ur dy. Cho dén

bién ¢6 xua duoi ngudi Hoa cuéi thap
nién bay muoi, éng méi lai y thic
duge nhitng gi xdy ra trong qua khd.
Ong nhat muc khong chiu risi Viét
nam. Ong kién quyél tir chéi xuéng
thuyén di Hong kéng. Ong gia mudn
o lai. Ong khong muon trg vé Hoa
luc, noi tudi tré cudng nhiét clia dng
bi chu thuyét do mé hodc, da giy nén
biét bao diéu toi 16i. Ong khong
muon ra bién vi ngoai Ay, oan hon cia
vo con La Truong Kiéu vin rinh 6ng
tung phut. Chi dén khi céng an vio
nha, bat phai roi Viét nam, 6ng mai
danh mua vé tau vé Trung quoc. Ket
cho ong, dén Lang son thi cua khiu
bi khéa vi chién tranh bién giGi di lan
rong. Tro vé Hai Phong thi nha di bi
niém phong. Bi biach, ong danh phai
nhin 161 lam tai cong cho mét chuyén
thuyén dang an khich ¢ bén Ha ly. Va
thé la 6ng nham mat trao thin cho s6
ménh.

Phan cudi cdu chuyén duoc két
thiic ra sao thi ban doc di r6. O day
toi chi day dit mot diéu 1a con ngudi,
dai nay qua dai khic, van biét ¢6 qua
bao bi thuong ma sao khéng tranh
duge. Su tin nhan cho du ¢6 duoc day
che bang bit ké y tuong nao, son phét
bang bit ky chu thuyét nio ciing vin
la mam hoa, va 1€ di nhién, ciing sé
bi trung tri. Nhitng ke hai chét vo con
nguoi ta di vay, con nhitng nguoi
chat dau cha, chong ngudi ta trong cai
cach rudng ddt, nhitng ké gido gio
dua hang chuc ngan tu nhén lén ritng
sdu hanh ha, nhitng ké lita dao, diy
ca may triéu sinh linh ra bién trén
nhing manh thuyén mong manh,
nhitng ke chon tap thé hang ngan
nguoi trong tét Méu thin ¢ Hué, va
nhitng ke rai bom B52 viii thay hing
tram luong dan vo toi dudi mii gach
0 phé Kham Thién, hay nghi sao day?
Trong tham tam (6i, 6ng gia An kia
chua hoan toan co long huéng thién.
Phai chi 6ng ta dimg tron trinh song
nuoe, ding tim cich chay toi, ma hay
ri bo chiéc do Hong quan, 16i ra giita
dong Vinh Thuc, ta téi véi cic oan
hon, tim kiém su dung tha, thi cé 18
nhién hau mdi ¢ thé trdnh duoc cdi
hoa qua bio. »



Goi Chut Di-Vang

Pham Ha Trang

Tang Nguyén Bitc Thing

Via hét Dong, trdi trd lai sing
sua. Cuoi tuan dau tién cia mua xudn,
troi ning dep mot cach la lung. Tua
nhu mia hé. Thién ha dé x6 ra duong,
hit thd khong khi trong lanh, am dp.
Chiing toi ciing theo dong ngudi, r
nhau di hoi cho ban do cii, do xua cua
thanh phé Vincennes.

Vincennes la mét thanh pho nho,
hién hoa, nam canh Paris, noi danh
vdi viuon hoa va lau dai. Canh liau dai
la mot khu ring nho, ¢6 ca mot
truong dua ngua. Hoi chg db c6 nam
nay duge to6 chic tai day.

Nhu tén goi, hoi chg qui tu nhing
ngudi bin dd co, bit ké chuyén
nghiép hay tai ur, ¢6 dén hon mot
ngan gian hang. Hang hoa cung tap
nham, thuong vang ha cam du ca, ti
cdy tram ci do, doi hoa tai dén phu
tung xe hoi, ban ghé, vat dung linh
tinh. Mon dugc trinh trong bay trén
buc gb hay cau ky hon: trong tu
kiéng. Mon thi dat ngay trén tdm bat
trai dudi dit. Ngudi di hoi cho phin
I6n 14 dian ban xi. Ho di dé tim lai
phian doi dep dé cua ho ngay xua.

Tit tit, thong tha, nhitng ngudi ay
ditng lai ngdm nghia, phé binh, ban
luin... vé mot mon do bay bin. Qua
cich nang niu mén hing, toi ¢ the
thiy trong mit khach ca mot su nuoi
ti€c quang doi qua. Ky niém nhu mot
vién tran chiu, dé cang liu cang lén
nuée 6ng dnh. Méi moén, moi vit w
no di ké lai mot giai doan, mot thoi
dai: mot cai ban thoi Victoria, mot
cuon nién giam nam 1920, mot may
dién thoai thoi xa xua hay cdi may hat
dia chay bing diy thiéu (day cot)...

Mot nhém ngudi ding tu tap. To
mo, chiing t6i ciing ding lai nhin.
Mot ba cu, toc bac pho, tay xdch gio,
diing hat theo diéu phong cam réo rit.
Ngudi choi dan, chic cing la mot
trong nhitng ngudi ban hang, tudi tic
x4p xi ba cu, nham mat tha hon theo
diéu nhac. Nhiing phim dan, déi vdi
ong xem ra quen thudc lim. Va dam
dong, da so trung nién, difng im ldng
nghe. Dot nhién mot sy im ling cam
thong la lung roi xuéng. Khéng con
nhiing 101 chao hang 6n 1, khong con
nhitng tra gia nhon nhip... Diéu nhac
hinh nhu xua ldm, vi trén mat nhiung
thanh nién thiéu nt, nhiing dia tre
ban X c6 mot vé gi nhu ton trong,
trang nghiém. Va ching t6i, vo tinh
duoe ching kién mot su lién lac vo
hinh gitta nhitng thé hé.

Nhitng ky niém xua cua ho, trong
mot xit so thanh binh, giau cd, chic
hin dep ldm. T6i khéng c6 mot “qua
trinh” dai song trén dit nudc niy dé
hiéu hét nhiing phong tuc tip qudn
ctia din ban xi. Chi do 12 nam. Ay
viy ma tuong chitng liu lam. Déi vai
toi, né dai ding dac, mét moi. Mot
giai doan phan dau ciing cuc dé sinh
song, hoa nhap vai xa hoi mai.

Toi ching c¢6 db vat gi dé nhic
nhé phin doi ngot bui, cay ding da
qua. C6 chang chi la nhitng hinh anh,
kv niém trong dau nhu nhiing tam
hinh loang 16. phai mau tinh c& tim
thay trong khi soan tu. Viy ma nhiéu
khi trong nhitng con mao dai, to1 quay
quit trg vé thoi nién thiéu. Phian doi
ay duong nhu xa xo6i lam. Nhu trong
mot kiép khac. Cii mai quyén cai ci,

thuc t& pha mong tuong bong bénh,
lang dang nhu may khoéi. Nhé nho
quén quén. Hién tai chang c6 gi dn
khép véi cdi ngay xua cii clia 10i ca.
Ma di vang t6i thi ndao c6 vat dung gi
lam méoc! Co chiang, la nhitng niém
tuyét vong, nhu 1o6i mét bai hat thoi
thuong ngay nao: “Co mdt diéu gi
hinh nhuw la tuyét vong, rai trong i,
roi xuong thdt gan...”

Cdi nhon nhip cua khu cho goi
nhd nhitng ngay c¢in Tét ¢ Viét Nam.
Nha nha sita sang, don dep. Cac sap
banh mift, dua hiu la liét. Khong khi
Tét tran ngip, huyén ndo. Pa bao
nhiéu nim qua, t6i van nhy con ngi
thady mui cui ngo trong gian bép cua
me 161, tiéng than no tf tich, noi binh
ching s6i sting suc trén bép va cd dnh
mit tha thiét clia 6ng ba 16i khi ké vé
ngoi lang Phuong Vi, phu Thuong
Tin, tinh Ha Dong 0 mién Bac xa ling
lic.

R6i mua mua téi, dém xudng ram
ran tiéng con tring. Thiang bé 14 16i
lic 4y, nén nao doi 161 dé di bt dé.
Nhiing con dé lia, dé than vai cap riu
ngo ngoe di thu hét tim hon toi.

Nghi hé, vé qué ngoai, suot ngay
lang thang di ciu, di tdim. Tiéng ca
dop bong. Mui ruéng, mui dit hang
hang. Tiéng ho tir song vang ving
dura lén nhi ru say giic trua trén vong
du dua dudi hang dua so1 bong bén
bo song Vam Co...

Mua nao tro choi dé. Lé Vu Lan,
[ ching t6i nao them quan tim dén
Muc Lién Thanh Dé, dén dm ti, dia
nguc, Muc tiéu cia ching t6i la
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nhilng miam ¢6 ciing ¢6 hon ctia chia
chién, tu nhian trong suot thiang bay
am lich. Sang thang tim, Tét Trung
thu d6ng nghia vai long dén, vai rude
den, vai nhiing con thii giong, nhiing
chiéc banh nuéng nan hinh chi heo
con. -

Nhu vy, ky vit thai tho u cia toi
chi la nhitng vo hop quet dung dé,
nhing tim gidy bia ciing in nhiing
hinh vé& lem luée phong tir nude
ngoai, nhitng lon goé dung bi, nhiing
con vu biang g6 son mau me sac so...

Chién tranh lan réng t&i thanh
pho. Ciu bé ngay nao di trg thanh
thanh nién. “Pai bdc dém dém vong
vé thanh phd, ngudi phu quét duong
ditng choi diing nghe..." Ban beé ving
dan. Lap di linh, 16p tron linh. Ciu
cam thiy minh gia di. Thoi nién thiéu
dd hét.

Ching tré tuoi chua kip roi ghé
nha truéng thi chién tranh két thiic.
Hoa binh dén vadi vo viin cay didng, i
nhuc. Thianh phé bi dai tén, déi mat.
Ton ti trat ty xa hoi dao lon. Khong
muén ciing khéng duoc, ching bit
buoc phai tham gia “sinh hoat” dé
khoi bi gat ra bén Ié xid hoi. Nhung
du co ging, chang vin khong thé theo
noi nhitng “yéu ciu” méi: phé vi tu
phé, dau tranh chéng tiéu cic, phin
diau vuon lén... bing cich dong kich,
lita gat, t6 cao lin nhau. Doi song
ngay cang khon kho. Con nguoi chi
con lo chi trong dén miéng thit, cin
duong, lon gao... Ky niém giai doan
Ay ¢6 gi ngoai hai ban tay chai da va
mot tim hon thuong tich?

Giot nudc tran ly, chang tré tudi
chua gia di cian coi tim duong ra khoi,
Gia dinh, ky niém... dé lai ding sau.

Thim thodt thé ma di hon 12 nam
roi. Bi hoi cho trén xit ngudi, thay
dan ban xi ning niu, trin trong ky
- vilt, toi tif dung thdy trong long trong
ving. Cang bui ngui hon khi doc la
thu mai nhin siang nay. Thu cua 6ng
chu ho gan nha, gui tu Tan Pinh. Tdn
BDinh... ¢6 che Tan Pinh, c6 nha tho
Tan Dinh. O, chd dé ngay xua co rap
Mao-dec ma minh diuoe 6ng noi dan di
coi phim Hiép St Bit Mdt... Cd nha
sdch Yiém Yiém thu qudn ba ma ddn
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vo mua sach hinh... cé ca tiém buon
minh dé ma...

Nhiing dong chif nhu lung linh
nhay mua:

Tan Dinh, ngay... thdang... ndm...

Chau mén,

Thdm thoat lai sdp cudi ndm, Sai
gon dd chuan bi Tét roi dé chau. Nam
nay thanh phd buon hon trude. Nha
e cam dot phdo, che Tét khong
duoe bay ra ngoai duong nhie trude.
Dién cup luén. Nha cii cua cha me
chdu da lau khong tu bo nén coi
“xudng cap” nhiéu. Nghia trang Mac
Dinh Chi trd thanh céng vién Lé Vdn
Tdm tir ldu. Ndm nay nghe dau dé mo
rong xa b, ho dang qui hoach cat ddt
tir via hé nha chdu vao khoang bén
mét. Nhw vdy nha chdu sé mdt cdi
phong khdch ma con phdi bo tién ra
swa. Minh khong lam la ho mang xe ui
dat tai wi sdp nha va bdat minh dén tién
nita. Toi nghiép thang Huy (thédng con
co em) chdng con cd mdanh ddt ndo dé
choi ban bi, danh ddo nhwe thoi tui
chau ddu, chi choi trong nha. Xe c6 do
ray dong gap may lan trude lic chdu
di, bui va on Go khéng thé tudng
fromg.

Chi ¢6 nhan duoce the tham hoi
cua vo chong chdau. Cam on cde chdu.
Chit van vday. Nam nay chii dd sdu
mueoi roi, ditng ra la kér thic cia mor
kiép ngwoi trung binh, 60 ndm trén
tran thé, “60 ndm cudc doi” nhwe 1o
mat bai hdt. Ca ndm chong bénh hoan
la chinh, kiém duoe du song khi cé siee
da la may....

Chau ¢o nhdc tdi lic chdu con ¢
qué nha. U, con nguoi song giia tho
glan va khéng gian, ca hon thé nita.
Khi ranh thi di vang hién ra, nhat la
khi gia, nguoi ta thuong luyén tiéc qua
khie. Nhitng ndm cuoi thé ky la nhiing
ndam bat on, gian khé hdu nhw xdy ra
khap noi. Chua thé goi la tin thé,
nhing chde la nhdn loai dang bude
vde giai doan cudi cang cua nén vdn
minh vdr chdt. Nhiéu khi ta can nhitng
thit co thé bi xem la ldm cdm: dnh
trang, tiéng chim hot, tiéng dé kéu, su
an binh cua dong medce chdy... Nghi
cho cang, gia tri dich thue cua doi

song la gi?...

Tdi but: Mdi viér xong thu, ldt 1o
bdo mdi, chi thdy co bai the hay hay,
nén chép goi chdu:

TRONG HOP NHO

Hop nhd trong ddu anh

Co man bao 6 cua

O md vé tudi tho

O mao vé cha me

O md vé ban bé

O mo vé sach vé

O md vé duoc thua

O mo vé hay do

O mo vé bao déng

O md vé lanh, vi

Nhitng 6 cua

Khi khép, khi md

Nhung luon luén mo

Vui nhu kho

Ngay nhw dém

La ¢ cua mo vé phia em!

Buong li thu xuéng, trong budi
chiéu hanh nidng dau xuédn va gy giy
lanh, 16i thit ngudi... Nha xudng cdp. ..
chang con bdi ddt... xe co dong ddo,
on do... edr dat quy hoach... Téi hinh
dung ra gilfa tiéng &m T cua xe co,
trong mot can nha gach cu ky ¢
Dakao, moi ngudi 16n tat bat lao vio
cuoc song khé khan hang ngay, mot
difa tré chitng nam tuoi, di ra di vio
choi vai nhitng cuén sich nhau ndt,
nhing lon hop rong bui bam... va
ding sau la ba ngoai ding trong
chung... Ty dung mat toi cay cay.

T6i biét tdi may min nhidu so véi
nhiing nguai con ¢ lai qué nha. Ngoai
suf tr do cao qui, t6i chang phai chiing
kién nhitng cianh dau long, bé diu do
nhitng nam thing kh6é dau mang lai.
Téi ciing chiang phai lam nhan ching
bit dac di chiing kién canh “xuéng
cip” cua nhitng khung canh thin
thuong, hoac bét Ive nhin ban bé than
thude ra di wr . Trong tri nhd cua
to1, ngoi nha ca thoi tho du, 6ng ba,
cha me, anh chi em, ban bé... luén
luén day du, cudi cudi néi néi...
khong phai tan theo thai gian, nim
thiang.

Chiéu nay, trong “hop nhd"” cua
16i. 6 ky niém, hon bao gi hét, mo
toang, sing ric. ]



cau chuyén khoa-hoc

Bénh Ung-Thu

BS Nguyén Luong Tuyén

/Nim 1995 vira qua tai Bic My c6
khoing gin 62 ngan nguoi Gia ni dai
va khoang hon nita triéu ngudi My
chét vi ung thu. Nhu vay binh quan
clit moéi gio ¢d gin 70 ngudi la nan
nhin cua chitng bénh quii dc nay.
Trong ciac nguyén nhédn giy tif vong,
ung thu diing hang thit ba, chi sau tai
nan va bénh tim.

Danh tit cancer theo tiéng Hi Lap
¢6 nghia I1a “con cua”. Cic thay thudc
Hi Lap thai ¢d da 1dy hinh danh con
cua ¢6 cdc cang tua tha dé minh hoa
chitng ung thu vii dang thoi ky phat
trién. Hién nay cdc hoi ung thu dung
dau hiéu “ludi guom dam con cua”
lim biéu tuong diét ung thu.

Theo tai liéu y khoa co nhit tim
dugc & Trung Hoa va An D9, chitng
ung thu da duge dé cip vao khoang
2500 nam trude Tay lich. Ung thu va
duoc nhic dén tr BO0 nam truée
Thién Chia giang sinh. Hippocrates
la ngudi dau tién dung danh fif ung
thu (carcinoma, cancer).

Celsius (32-25 trudc Tay lich) cho
ring bénh ung thu khong thé nao
chira duoc.

Nam 1761, y si Phap Morgagni la
ngudi dau tién phin biét ung thu vai
cic loai buou linh khiac (benign
tumor),

Le Dran, mot danh y gidi phau
ngudi Phap thai d6, cho rang ung thu
khai thay 1a mot bénh gidgi han (local
disease), sau d6 mai lan ra cic vung

khic bing dudng bach huyét dé roi
tran ngdp hé tuin hoén cua con nguoi.

Bernard Peryville 1a ngudi diu
tiéen duge giai thuong cua Han lam
vién Giai phau Phap quoc vai luan an
“Ung thu Ia gi?”. Ong cdy té€ bio ung
thu vio mot con ché dé xem t€ bio
ung thu phat trién ra sao, tiéc la nguoi
lam cta 6ng di dim chét con vt vi
no sua quéa nhiéu khién éng khong co
dit kién vé tidc dung cua té biao ung
thu Ién co theé.

Nam 1775, Percivali Potts - mot
y 81 Anh - nhin thdy tho cao 6ng khoi
10 suoi hay bi ung thu biu dai (cancer
of scrotum) vi khi lam viéc, chit bo
héng hay dinh vio ha bo, khong duoc
rua sach. Ky nguyén nghién citu anh
huong cua cic chat hod hoc doi vai
ung thu bat dau.

Mii dén nam 1842, bénh xai
chuyén vé ung thu mai duoc thanh
lip 0 Phdp, nhung chi tiép nhan cic
bénh nhin bi ung thu o thai ky chét.

Bilroth, ngudi Duc, nam 1881 di
thanh céng trong viéc gidi phiu, cit
bao tit dé chita tri bénh ung thu bao
tr. Nam 1891, tai Baltimore, Hoa k¥,
Williams Halsted [dn diu tién cit bo
toin phan (radical mastectomy) dé tri
bénh ung thu vi. Cho téi thip nién
70, ky thuit Halsted’s Operation rit
pho théng vi duge coi la khuon vang
thudc ngoc trong viéc dieéu tri ung thu
Vi,

Nam 1893, Roentgem, nguoi Dic,

tim ra quang tuyén X. Ké tir dé,
quang tuyén tri liéu bidt diu duogc
diing dé chifa tri bénh ung thu. Trudc
dd, giai phau la phuong phdp tri liéu
duy nhit cho bénh nay. Sau dé, vai
cic khdam phd ra tia phéng xa (nam
1896 cua Becquerel, Phap), tia
radium (nim 1898 cua Pierre va
Marie Curie, Phap), quang tuyén (ri
liéu di tién mot bude dai, mang lai hy
vong cho y gidi,

Nam 1911, nha sinh vat hoc Anh
Rous tim ra siéu vi khudn (virus) gy
bénh ung thu ¢ ga, mo diu cho hang
loat cic khao cifu vé kha nang giy
ung thu cia cic siéu vi khudn.

Nim 1915, hoa hoc gia Nhit
Ichigawa lin diu tién dung chét hoa
hoc giy ung thu trén thad vit. Day la
mot bude tién rat quan trong trong
ung thu hoc. Nha dé, cdc nha khao
ciliu ¢6 thé nghién ciu, hiéu rd tién
trinh cua bénh va nhat 1a dung thi vat
bi ung thu dé thit cic loai thude trude
khi dp dung trén co thé con ngudi.

Nam 1925, Phap thanh lap vién
Ung thu Quoc gia Institut Gustave
Roussy - mot La Mecque cua ung thu.
Nhicu bac s1 Viét Nam duoc dao tao
0 day, chiang han nhu gido su Do
biic Hoinh, nguyén Truong khu Ung
thu, Pai hoc Y khoa Sai gon truoc
1975.

Nam 1935, Lién hiép Quéc té
chong Ung thu (UICC: Union
International Contre le Cancer) duoc
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thanh lap. Cung nim do, bac si Phap
Antoine la Cassagne ching minh co
su lién hé gitta ung thu va cac kich
thich t6 (hormones), mo diu cho mot
duong huong mai trong cong cudc
khao ctu ung thu: Ung thu va kich
thich té.

Nam 1943, biac si L6 ma ni
Papanicolaov dé xudt viéc xét nghiém
té bao ¢ ni cung, am dao (PAP test)
dé chin dodn ung thu co tlf cung. Nhs
khim phd nay, ung thu co tif cung
dugc phit hién rat som, ngay tif thoi
ky tién lam sang (preclinical state),
nghia la trudc khi ¢6 dau hiéu ung
that.

Cing khoang nam nay, bé Quoc
phong Hoa ky uy thic cho Pai hoc
Yale o Connecticut, My, nghién cifu
chit Moutarde a 1'Azote dugc dung
trong vO khi hod hoc hoi ngat. Cic
binh si khi bi hoi nay hay mic chiing
thiéu bach huyét ciu va hong huyét
cau. Viéc hoa tri (chemotherapy) bat
dau tir thai gian nay.,

Nam 1951, Gia na dai phat minh
ra may chiéu tia Cobalt.

Nam 1964, bic si Sidney Fraker ¢
Boston, Hoa ky lin ddu tién dung
Methrothrexate, mo khiic ngoit quan
trong trong viéc dung thuoc chong
ung thu.

Ké tir d6 16i nay, viéc chiia bénh
ung thu da co nhiéu tién bo.

Hién nay, viéc khao cifu ung thu
da vugt ra ngoai pham vi cua trung
tam khao citu, cua quoc gia ma dat (6i
binh dién qudc té gifa cac nudc, cac
dai hoc. Nhiing cong cudc hop tic
khdao ctiu dé6 dia mang lai ich loi vé
nhiéu phuong dién: tir tim hiéu,
nghién ciiu (& bao phan ur, dich hoc,
giai phau thitc nghiém.v.v.., dén chiia
tri va phong ngua.

Cac cong cudc hop tic nghién ciiu
nay khoi dau wr Bac My vao nam
1955 trong viéc nghién ctu bénh ung
thu mdu (leukemia), nam [958 vé
budu ung thu cic phin cing (solid
tumor). Két qua diy hita hen cua viéc
hop tic nghién ciu da thoi mot luong
gi0 mai vao thé giagi y khoa. Cac khoa
sinh hoe, phan i, gidi phau thuc
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nghiém, cdc tién bod trong nganh di
truyén hoc va di truyén trong ky nghé
déu gép phan tich cuc trong viéc hop
tdc nghién cifu, gitp hiéu tuong tin
ching bénh, cich sinh san va phat
trién cua t€ bio ung thu.

Vé phuong dién dinh bénh, cic
mdy moc toi tin nhu CT scan, MRI,
Ultrasound, kinh hién vi dién ti, cac
ing dung cua khoa mién nhiém hoc
(Immunology) gitp viéc dinh bénh
trd nén mau choéng, chinh xac hon.

Cic thudc dung trong viéc diéu tri
ciing to ra rdt hiéu nghiém. Cic phan
ting phu déu dugc nghién cifu cin
than. Bénh nhan dung vai thd thuoc
cung mot lic (combined
chemotherapy), moi thi ¢ mot tic
dung khac nhau trén qua trinh tang
truong cua 1€ bao.

Quang tuyén tri liéu vai ky thuat
tt truong (electromagnetic field)
dung dé tri cac budu ung thu ¢ siu
trong noi tang ma khéng lam hai cac
té€ bao, mo lanh manh ¢ chung quanh
budu ung thu. Budu nay duge cac
phuong tién dién tr dinh vi va do
luong chinh xdc trude khi hoach dinh
ciac phuong cich chay dién. Mot so
I6n ung thu duogc chita khoi nho chay
quang tuyén ma khoéng cin thuéec men
hay giai phau.

Tu khodng ba thip nién nay, giai
phiu ung thu da dat dugc rat nhiéu
ti€n bo song song vai cdc tién bo vé
gidy mé; hoi suc, dinh dudng, tap
luyén hau gidi phiu; thim my, bo
hinh..v.v..

Cic dung cu t6i tin nhu Cavitron,
Ultrasound, Per-op.v.v... da giup cic
y si riat nhiéu trong viéc giai phau,
giam ti 1é nr vong.

Piéu tri ung thu hién nay khong
con la cong viéc cia mot thiay thuoc
ma lién quan dén ca mot ban chuyén
mon goéom:

- Y si chuyén khoa gidi phiu ung
thu

- Y s1 bénh ly (Pathologist)

- Y sichuyén vé mau huyét va ung
thu (Hemato-oncologist)

- Y si quang tuyén (Radiologist)

- Y si chuyén khoa quang tuyén tri
liéu (Radiation therapist)

- Y s1 chuyén khoa y hoc nhan s
(Nuclear medecine)

- Chuyén gia tim ly (Psychologist)

- Chuyén gia xa hoi (Social
worker)

- Chuyén gia vt ly tri liéu
(Physiotherapist)

- Y td diéu dudng chuyén vé ung
thu (Oncologist nurse).

Moi trudng hop bénh 1y déu duogc
ban ludn k¥ cang thiu ddo trude khi
cudc tri licu bat dau.

Viéc diéu tri ung thu hién nay rat
dong nhit, dit & Au chiu hay Bic My.
Nh& phuong tién truyén thong toi tin
(fax, internet, tele-conference...),
kién thic vy s1 luén luén duge cap nhit
hoa.

Trong qua khi, bénh nhin ung thu
thuong khong tham du tich cuc vao
viéc diéu tri. Nay thi khdc. Bénh nhén
dugc hoi y kién, thao ludn vé phuong
cich chua tri cung nhitng phan Ung
xay ra trong khi diéu tri. Ho dugc
khuyén khich tim hiéu vé bénh cuia
minh qua bac si hay nhiing hiép hoi
ung thu, Cac hiép héi nay déu la chi
nhanh cua hoi Ung thu Quoc gia, ludn
luon ¢6 nguoi truc dé giai ddap thic
mic 24 gio mot ngay, 7 ngay mot
tuin. Tai Bac My c6 hon 2300 hiép
hoi ung thu hoat dong trén can ban vo
vu loi.

Dé gitip y si, chuyén vién ung thu
vii nhét 1a bénh nhén, thiu ddo cic dit
kién, phiat minh m&i nhét... Vién Ung
thu Quéce gia Hoa ky (NCI - National
Institute of Cancer) da thiét lap mot
mang Iuai tin dién tf, goi tit l1a PDQ
(Physician Data Query) cung cip
mién phi ciac dit kién vé du hdu cua’
bénh so6 it vong (prognosis), cac diéu
tri cung bién ching, cac dir kién mai,
chdn bénh va phong ngita. O Gia na
dai, ta c6 thé goi s6 1-800-263-6750
hay 905-387-1153 dé xin tai liéu.
Hoac ldy dit kién qua hé thong
internet qua code NCI's CancerNet.

Tt thiap nién 50 dén nay, qua thuc
y khoa di tién moét bude dai trong
viéc tim hiéu va diéu tri ung thu,

Trude 1954, chi ¢é 1% tre bi ung
thu mau va do 20% bénh nhin ung
thu xuong duoc chua khoi. Hién nay,



khodang 80% tré ung thu mdu va 60%
bénh nhan ung thu xuong thodt chét.
Pa6i vai cic chifing ung thu ¢o tif cung,
ung thu ruodt, (i xudt giam mot cich
ro rét. Vé phuong dién giai phau ung
thu, viéc dé lai cic khiém khuyét
cang ngay cang it; khoa giai phéu
thim my va bé hinh da giip bénh
nhin chéng tro lai cudc séng binh
thuong.

Trong tutong lai, mét s6 phuong
phdp mdi s& duge dp dung, hia hen
nhiéu két qua tot dep.

|. Phuong phip mién nhiém tri
liéu (Immunotherapy): muc dich gitp
co thé co kha ning loai bo té bao ung
thu.

2. Phuong phdp di thé tri liéu
(Genetherapy): Tai nhin té bao, ciu
triic di truyén cta co thé la 23 doi
nhiém thé (chromosomes). M6t nifa
do cha, mét ntra do me truyén lai, Cic
nhiém thé hién dién trong hau hét cic
t¢ bao ngoai trit t€ bdo khong nhan
nhu hong huyét ciu. Nhiém thé chita
khoang tir 10 ngan dén 50 ngan don
vi di truyén ciu tao bdi cic DNA la
cac acide desoxyribo-nucléique. Mot
don vi DNA goi la gene hay di thé.
Cic di thé 1a nhitg “computer chips”
quyét dinh mau da, mau mat, cé tinh
con ngudi; “programmé” cac hoat
dong cua tuyén ndi tiét. Cac khoa hoc
gia di thanh céng trong viéc ching
minh ring ung thu bat dau tr DNA
nam trong cic di thé tai cic nhiém thé
cua t& bao. Khi cic DNA - don vi di
truyén - bi thay déi, t€ bao sé thay
doi, bién thanh té& bao ung thu. Di thé
tri liéu phdp cé rdt nhiéu hira hen

trong tuong lai gan.

Phiin lan ung thu giy ra la do su
thay dang cla cic di thé (gene
mutation). Trong 16i chifa tri nay,
ngudi ta dung siéu vi khuan (virus)
lam dong co dua duong dan 16i
(vector) mang di thé vao trong hé
thong di truyén cua t€ bao ung thu,
lam ngung su sinh sdn, ting trudng
cla té bao nay.

3. Ghép tuy song (bone marrow
transpantation BMT) dugc dung dé
tri cic bénh thiéu mdu vi hu tuy
xuong (aplastic anemia). Hién nay
BMT duoc ding dé tri hoai huyét,
ung thu dao bao, thin kinh giao cam
(neuroblastoma).v.v...

4, Tri liéu bing tia laser: dugc
diing dé chita cic ching ung thu da,
phoi, thuc quan, khi quin, da day,
rudt gia va hiu mon... bén canh cac
phuong phap tri liéu ¢6 dién nhu hod
tri (chemotherapy), giai phau.

Ngoai ra con khoang 20 thit thube
mai dang trong thoi ky tham do thi
nghiém.

Sau nhiéu nghién ciu, cac khoa
hoc gia di di dén két ludn la phin 16n
cic chitng ung thu (80%) giy ra boi
moi truong ta dang song, do 161 séng
(rugu, thudc l4...), do cic hoa chit,
thu6c men, do dinh dudng, do khong
khi.v.v.. Chi co do dudi 5% ung thu
la do di truyén, do dé ung thu cé thé
dugc phong ngua va chua tri

Thuoce ld la nguyén nhan gay tu
vong, 30% s6 nguoi chét vi ung thu
la do thude ld. Giam udng rugu, bat
chiat béo trong thiic an ciing giam
duoc nguy co ung thu,

Ngay nay, phong ngua ung tha la
cong viéc cua moi nguoi.

. Phong ngua ci nhan:

- Thay d6i 161 song: bo thudce 14,
uong it ruou...

- Thay déi cdch dn uéng: bét ma,
nén diung thém cdc chat antioxydants
nhu vitamine C, E, Béta caroténe... dé
chong ung thu.

- Theo déi-cdc dién kién tién ung
thu.

- Dung thuoc phong ngua doi vai
nhitng ngudi c6 nhiéu rui ro bi ung

thu.

. Phong ngita 0 mic rong lon:

- Cai thién moi sinh.

- Cai thién dinh dudng.

- Cai thién méi truong lam viéc.

- Gido duc quan ching vé tim
quan trong cua viéc phong ngua va
c¢iin phat hién ung thu cang som cang
tot. Hiau hét cic loai ung thu déu duge
chita khoi néu biét sém. Do d6, Hoi
Ung thu Hoa ky khuyén chiing ta nén
dé ¢ dén 7 diu hiéu sau (Caution):

. Change in bowel habit or bladder
habit (thay déi trong théi quen tiéu
tiéu)

. A sore that doesn't heal (vét
thuong khong lanh)

. Unusual bleeding or discharge
(chay miu bat thudng)

. Thickening or lump in breast or
elsewhere (cuc budu & vi hay ché
niao khdc trong than thé)

Indigestion or difficulty in
swallowing (an khé tiéu hay khoé
nuot)

. Obvious change in wart or mole
(Thay d6i ro rang ¢ nét rudi hay mun
coc)

. Nagging cough or hoarseness
(Ho dai ding hay khan giong).

Ta khong nén coi thuong nhing
dau hiéu d6, chiu kho di kham va nho
rang ung thu néu phat hién sém, co
thé chita khoi duoc.

Héi Ung thu Gia na dai cliing dua
ra 7 1oi Khuyén tuong tu:

. Ngung hiit thuée. Tranh xa khoi
thuéc 4.

. Tranh an nhiéu ma, diu, chit
béo. Giil trong Iuong vita phai. Khong
nén uong nhiéu ruou.

. Tranh phoi nang qua dé.

. Tu khdm nh{i hoa méi thing it
nhit mot Tan. Pap test va chup hinh
vii la nhitng thit nghiém cian lam dinh
ky.

. Di bac s1 va nha si khim bénh
déu dan. -

. Chi § dén nhiing thay déi bat
thudng ctia co thé: mot cuc budu xudt
hién, mot nét rudi thay hinh déi dang,
mot vét thuong khong chiu lanh.

. Hét sie than trong vai cdc hoa
chat trong khi lam viéc. ®
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Doc Sach Tra Lu

Tiéu Ping

Vé Tdc Gia:

Tra Lu la bit hiéu. Tran Trung
Luong la tén that. Ninh Binh la sinh
quan. Trude 1975, la gidao su Pai hoc
Su Pham Sai Gon. Sau 1975, dinh cu
tai Ontario, Gia Na Pai; lam viéc cho
b6 Van Héa va Coéng Dan tinh nay.
Lam Chu tich Trung tim Ontario
thudéc Van But Viét Nam Hai Ngoai,
hai nhiém ky 1991-1993, va 1993-
1995.

Cit theo ban ké o bia cudn sich
xudt ban gin day nhat, thi Tra La da
cho ra dugc 4 cudn, rit gidng nhau vé
ndi dung, vé hinh thiic, ciing nhu vé
nhan dé. Noi dung va hinh thic, toi
danh noi sau. Pay chi néi vé nhan dé.
Ca 4 cdi déu co6 chir “dat”™: Mién dat
hanh phiic, Ddr mai, Mién ddt hika va
Dat thién dang. Dat day la xi Gia Na
Pai, noi tac gia dang cu tri, Va nhiing
cai tura sich cung da noi lén tinh y cua
ong doi vai xi nay.

Vé Tdac Phdm

Riéng cudbn dau, Mién ddat hanh
phiic, 16i doc cach nay di kha lau, bay
gid khong con nhd chi tiét, va hién
khéng c6 trong tay. Pén thu vién
muon, thi khéng thiy nita. Co 1€ mot
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doc gia nguoi Viét nao do, da qud
“quyén luyén” cudn sich nén giif
luén. Nhung chi vai 3 cuon sau dang
c6 sin, thiét twong ciing ¢6 thé nhin
dinh vé sich cua Tra Lu.

Trude hét, xin ¢6 mot nhin xét
chung: Poc sach cua Tra Li, cam
tudng diu tién cia ngudi doc cé thé
la dang nghe tac gia dua gion. Tac gia
¢O vé nhu lic nao cling mudn dua
gion, muon tiéu lam, muodn hi long,
tit diu chi cuéi cudn sach. Nhiing
chuyén nghiém chinh duoc dat bén
canh nhitng chuyén khéi hai, nita nhu
vO tam, nua nhu ¢6 dung y. Nhung
that ra, chuyén cua Tra La khong
phai chi doc dé cudi choi. Chuyén
cua Tra La khong giong nhiing
chuyén tién lam thuin tiy, chuyén
cam dan ba tre con, mac du ¢d khi
chiing ciing rit téu, rat tuc, rit xao,
rit trao long. Nhung bén canh dé, cé
nhiéu thai su cin biét, nhiéu kién thiic
cin hoc, nhiéu thai do phai cin nhic,
nhiéu hoan canh phai suy w.

Nhu trén kia dd noi, 3 quyén sach
rit giong nhau vé hinh thite. T6i dung
chit hinh thifc day theo nghia rong,
ning vé mat phuong cich truyén y
cua ngudi viét dén ngudi doc. Toi chi

danh chit néi dung cho riéng gia tri
W tuong va giai tri cho tic phdm ma
théi. Vay, sich cia Tra Lu giéng
nhau vé hinh thic nhu thé nao?

Trude hét, cuébn nao ciing khéng
¢6 tua, khong cé bat. Cudi cuén nio,
cing c6 ghi mot ciu giong nhau,
quang cdo cho cuén sau: “Pi doc va
say mé cuodn..., khong thé bo qua
cudn...”, Toi nghi ciu nay do chinh
tic gia viét, chd khong phai cia nha
xuit ban. Va toi bit dau thich tic gia,
thich cdi téu, cdi tu tin, cdi lac quan,
cai nura gion nifa thiét cia 6ng. Roi 16
doc tron may cudn. Gia du ¢d nira, toi
cung s€ doc ludn.

Hai cuén trude duoc goi la “tap
bit”, cudn cudi ghi “tity biit”. Cif theo
danh xung thi “tap bit” nhin manh
vio tinh cach da dang cua chu dé; con
“tuy bit” thi tuy dong wr tudng duoc
buéng tréi, nhung mdi bai vin cé
riéng mot chu dé. Chiing ta c6 thé ké
lai mot thién tuy bit duoc, du cé khé
ké hon truyén ngin, nhung tap biit thi
khong ké duogc. Phai e doc ldy. Va
cai thi vi nay sinh trong khi doc
tham.

Tuy nhién, doc sich cua Tra Li,
khong nén ciu né tuy biit, hay tap buit.
Vi tiac gia von khong ciu né diéu do.

Cuon nao cua 6ng cling chia thianh
nhiéu bai. Khong goi la chuyén duoc,
vi khong ¢6 bii nao la moét chuyén.
Va xin ban doc ciing dung bin tim
dén cai dau dé cua moi bai. N6 chi
dinh dén ndi dung mot chit xiu thoi,
hoic ¢ ngay diu, hoidc ¢ cudi bai,
hoac @ dau dé trong bai. N6 co thé
la mot mau chuyén thoi su, né c6 thé
la moét ¥ khoi hai, né ¢é thé 1a mot
nhan dinh cua ai do...

Tuy chi dai trén dudi 10 trang, bai
nao cung gom rit nhiéu chi tiét, co
khi dén vai chuc. Chi tiét nay din dit
chi tiét kia, c6 khi khéng can mot
trinh tu thudn 1y nio ca. Dang néi vé
chuyén thai su chinh tri tai Canada,
tdc gia bong nhay sang ndi chuyén an
nhdu; dang luin vé nhin tinh thé thdi,
mot nhan vat béng ké chuyén tiéu
lam. Mai thit mot ti, doc gia cling c6
khi chung hing, nhung phéin nhiéu la
thich thad khi duoc “déi mén” lién lién



nhu vay. Va cf nhu thé, mdéi cudn
sich cua Tra Li, hodc ca may cudn
cling duge, chép chung lai, khong cin
chia thanh bai, 1A mot chudi dai
nhiing su kién va nhitng mau chuyén
sip bén canh nhau. Nhitng mau
chuyén thi “tuy hing”, nhung cic su
kién thi “tuy thoi”. Xay ra trudce, thi
tic gia ké trude. Dudi méi bai, tic gia
déu cé ghi ngay viét.

Con nhan vit thi sao? Cidi nay thi
hoi ridc ro1 mét chit, nhung 161 nghi
& d6c gia c6 thé phin biét gia chan
duoc. Bén canh nhung nhan vit co
thit nhu ciac nha vian ban cua tic gia,
nhu tong thong My, nhu tha tuéng
Canada, lai ¢6 nhiing nhan vat kiéu
TYPHN cua Vi Trong Phung ngay
xuta, nhu cu Tuyt, cu Chianh, anh
chang John, chi Ba Bién Hoa, ba didm
gia, v.v... Nghe thi “loan’ thit, nhung
nhilng mau tin, nhitng mdu chuyén
cin ho dua diy, hoic néi két lai voi
nhau.

Poc gia nao khong o Canada,
hoac 0 diy nhung khéng c6 thi gio
theo déi tin tde, thi doc may cudn
sach cua Tra La ciing 6n lai duoc
nhiing nét chinh. Pu ca. Nao la cic
dang chinh tri hoat déng ra sao, nao
la chi truong tich Québec ra khoi
lién bang s€ di tai dau, nao la su giao
thuong My-Gia-Mé ¢6 loi gi cho ai..,
Nhitng vin dé chung va I6n. Roi
nhiing chuyén riéng va nho, nhu
chuyén 6ng Jean Chrétien thing cu
¢6 phian nho cdi miéng méo, chuyén
ba Kim Campell la “lién ba” ma lai
lam bo truong quoc phong... Su kién
xay ra thing nao nam nao, thi bai
thuéc thang 4y nam ay c6 ghi. Nhung
xin cic ban ding coi sach cua Tra Lu
& mot loai “almanach”, cin dén thi
tra cttu, va tra cuu thi cé du. Khong
duge diu. Ban phai doc, roi sé thay.
Hay néi thé€ nay cho dé hiéu: Poc
saich cua Tra Li cing giong nhu coi
mot cudn phim truyén trén truyén
hinh viay. Cift mot doan phim lai tai
mot doan quang cdo. Nhung trén
truyén hinh, quang cao thuong lap di
lap lai, nén dé giy nham chén. Céi do,
cic ban sé khong gip trong sach cla
Tra La. Con phan nao trong sach la

phim, phin nao la quang cio, thi ciing
tiy ting doc gia. Ban nao thich thoi
s thi thai su la phim; ban nao thich
chuyén téu thi chuyén téu la phim.
“Chuyén canh” le ldm, ¢6 khi rat dot
ngot, cic ban cf yén tim, khoi lo
nham chan.

Trinh bay nhu trén ma khéng noi
ro thém mot chiit, thi ¢6 thé ¢6 ban
nghi la Tra Lu viét khong nghiém
chinh. Khong phai. Tac gia chi téu
trong cung cach trinh bay thoi, va
cing chi dua gion o nhiing cho khéng
can nghiém chinh. Vé ndi dung tu
tuong, tac gia pho dién minh bach, va
¢ nhitng cho can bay o 1ap trudng, tic
gia cling noi ré 1a minh ding ¢ diu.

Tri LU ca ngoi mién dit ong dang
cu ngu, nhung cung khong quén cai
duyén cd vi sao ong di phai bo nuéc
sang song ¢ diy. Bang bac trong miy
cudn sach, gan nhu hé co dip la tac
gia nhic dén cdi tan doc cua CSVN,
cdi ngu dot ma twong la “théng minh
sang tao” cua dam can bo ¢bng san.
Tidc gid trio 16ng dé ma 16 cido cong
san.

Tra L0 c6 vé nhu khéng muon
trifc tiép ban vé chinh tri. Nhung theo
toi, thi ong néi nhu vy cing da du
va ro. Chuyén H6 Chi Minh mao
xung tic gia Nguc Trung Nhat Ky,
chuyén “giao Iuu van héa", va nhiéu
chuyén khac ntta. Duai day, to1 trich
dian mét doan trong bai Bai Hoc Qui:

“...Cdch day mdy nam toi (Tra L)
co doc mot bai trén bdo Poan Két cua
cde ddng Viét kiéu véu nude cong sdn.
Doc xong t61 thdy ngdm ngiti cho mot
thé hé tri thite da ddr hét niém tin vao
chu nghta CS. Tde gia bai bdo la Ta
Trong Hiép, mét khoa bang mé Ha
noi. Ong Hiép vé Viét Nam, gdp Pao
Duy Anh ¢ Sai Gon. Ong duge hoc gid
ho Ddo tam su rdt nhiéu va rat lau. Vé
toi Paris, ong tiétlo: ... Budi gdp Pao
Duy Anh thang 7-1979, o thanh phé
Ho Chi Minh. Ong ddn toi vé nha
khdach cua thanh uy, khan khodn xin
nguot ta cho phép 161 duoc lén phong
ong noi chuyén cho yén tinh. Mdi gap
ma nhie quen tir tién kiép. Ngoi vai
nhau gan ba tiéng dong hd, néi toan

chuyén ¢é vdan su Han Nom. Cudi
cung ong rit ra mdy tdp ban thdo
hoan chinh, ddnh mdy ré rang, bao tdi
mudn chon nhitng gi thi éng tdng ca
ma dem vé Phdp, in duoc cuén nao
cho dng thi in. Lic chia tay dng diing
sitng, nhin toi rat lau, im ldng, im lang
mdi cho dén phit bar thinh linh mo
réng hai tay ém chodng ldy vai tdi,
vita om vita nice nd, thé tham nhu triit
hét bao nhiéu budn dau don chdt sudt
hai muai ndm. Toi nhin khuon mdt ran
rua nude mdt, ong thdt lai. Cd hai
déu im ldng, im ldng cho dén khi tdi
ra vé.." (Bio Poan Két, sd6 thiang
4.1988).

Poan trich khd dai, nhung chi
quan trong & chd Pao Duy Anh khéc
nttc no thé tham. Diao Duy Anh la mét
tri thifc da theo cong san tif ngay con
tré, tai sao nam 1979, lai phai khéc
trong long ché do nhu thé? Chic cic
ban hiéu, va ciing hiéu ludn 1a con cé
nhiéu ngudi nhu Pio Duy Anh.
Ching qua 1a ho khéng cé can dam
khée, hoiic c6 khoc ma khong ai thay
dé thoi.

Con vé mat lich su va van hoc?
Rai rac trong 3 cudn sich, cé nhiing
choé téi phai ding lai, doc di doc lai
nhiéu lan:

Mot thi du vé vian hoc: Trong bai
Mot Chuyén Di Xa (cudn “Mién dit
hita™), tic gida dinh may trang dé luin
vé mot truong hop di ban trong ciu
Kiéu 32: “mét truong” va “Ngai
Truong”. Cudi ciing, tac gia cho “mot
truong” la ding.

Vé diém nay, ciing di c6 mdy
ngudi tranh ludn trén Lang Vdn, viy
ta hay cho xem, dung voi theo phe
Tra Lii. Nhung c6é vai diéu vui vui
lién hé: Vita chdm dit tranh bién cho
“mot truong”, sip “chuyén canh”
sang chuyén sing dan cua Canada,
tac gia “lam chuyén” nay lai ké thém
chuyén Thiy Kiéu cdi Tu Hai (cau
“Phi nguyén sianh phuong, dep duyén
cGi rong), va chuyén Thiy Kiéu c¢6
ban tudng (cau “Ro6 rang trong ngoc
trang nga”). Tic gia cudi hinh hich,
161 dodn vay, néi: Cdi cho ngan vang
dy ma trang nga thi hong mét roi!
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Ré rang la Tra La “hi long qui
thin". Cit cho qui di cap ke vai thin,
thién ha khong biét ai thin ai qui. Mai
vila “mot truong”, “Ngai Truong”
nghiém chinh nhut thé, sao lai coi “an
tudng” cho nang Kiéu ngay, roi lai
cho nang cai Tu Hai nia. Doc gia biét
lic nao 6ng noi thit, hic nao 6ng noi
gion?

Mot thi du vé lich sit: Trong cuén
Dat thién dang, ¢ trang 87, Tra Lu
din ra chuyén gap lai ong thiy cii dé
nhiic chiing ta doc cho ding cdi tén
noi liét s Pham Hong Thii muu st
toan quyén BPoéng Dwuong Merlin.
Theo tac gia thi nén doc la Sa Dién,
chd khéng phai Sa Dién. Tac gia noi
ding. Nhung theo t6i, thi chi cin din
tit dién Tir Hai ciing du, khoi ciu vién
dén Viét Nam Vong Qudc Sucua Phan
Boi Chau va Viér Nam TwDién cua Lé
Van Diic. Dia danh cua Tau thi ch
nén liy tai liéu cua Tau lam bang.

Dy, bén canh nhiing cdi “noi cho
vui” cua Tra La, khong thiéu nhing
diéu hitu ich cho nguai doc.

Biy gid, trude khi di vao phan tich
mot 50 nét doc dao trong cai téu cua
Tra L4, t6i xin ché nhd van “lam
chuyén” nay cdi di. Kéo khoéng roi
tic gia cudi, rang ta duyén ding cho
nguol say sua...

Truace hét la cai thoi “ngay tho cu”
(hodc goi la théi “em chad” cling duoc)
cua Tra Lu. Trong chuyén Tra Lu co
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nhic dén ciu con ciu tr “Em Chia

cua ba Pho Doan trong So Po. Nhung
chinh Tra Li mai la “Em Cha”. Day,
ciac ban nghe (161 khong ghi la 0 cuon
nio, trang nao, vi cic ban cif 14t ra thi
s¢ thiay, nhiéu lam):

“Cdi tro phoi ndng hai hing qud

chieng. Téi da di nhiéu noi trén thé

gian nay chia thdy noi nao nhw
Canada, O bo bién bo hay, lién ba con
gdi phoi ndng 16 16. Khdng ngo ho
nghéo quan it do lam vay! Thuong ho
qual”

Vi cu sau moi lan dugc ngudi ta
ké chuyén tiéu lam cho nghe, Tra Li
thudng ngin ngo khéng hieu, bén
giin minh: “T6i chang hiéu gi ca, toi
kha khao qua”™... Nhung sau khi nghe
Vé Pai Ton ké chuyén (tai Toronto,
thing 6.1992), thi Tra Lu nhan dinh:
“Ong Ton ké rat nhiéu chuyén. Toi

ngoi nghe ma cha biét he thue thé

nao” . Oi, cai chif “hu thuc” sao ma
né hay dén vay! Néu nay mai, co dip
viét chinh ludn, té6i sé bat chude Tra
Lu dung thé vin tap bt

Thit hai, cai thoi “tham lam™ (goi
la thoi “qua tam qua td” cung duoc):
Tra Li vo duoc chuyén mot ¢6 nang
Canada coi trin di nhong nhong
ngoai duong bi toa an phat, chuyén
mot anh ching My bi vo thién roi
duoc bac si Canada rip chim lai,
chuyén mot bic si Canada thanh cong
trong viéc 161 chim ra cho dai thém
duge nam phéan, ong khodi qud, kKhoai
vi xif Canada cua ong cdi gi ciing dic
sac, 6ng bén noi di noéi lai mii, noi
miét quén chét (kiéu ndi cla ong).

2) PAT MOL..

Sach Tra Lu:

1) MIEN PAT HANH-PHUC....

3) MIEN PAT HUA

4) BAT THIEN-DANG...................
Thue-tix, chi-phiéu:
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.10 my-kim (15 gia-kim)
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«.12 my-kim (18 gia-kKim)
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Thit ba, cdi théi “li lom" (goi la
théi “liéu mang” chac cling dugce): Ai
dai ong dam goi tén tuc cua cai ay ra!
Goi lhing khong bong gi6 “cu chim”
gl hét! Ong cho ddu “a” va d:inh dau

“nang” vo. Ong goi né la... la..., nghe
hii qua (t6i lai cop kiéu néi cua ong
nua).

Thoi, con nhiéu cidi diang ché nia,
nhung toi khéng dim ké du. Hai ldm.

Sau diy li nhung cair doc dao
trong ngon ngt cua Tra L.

Trudc hét la tiéng xung ho. Tra Li
goi doc gia chiing ta la “cu” hodc “cac
cu''. Khong biét cic ban nghi sao, chd
riéng 161 thi khi nghe éng goi téi la

cu”, 10 thay tre lai, va sdn sang dong
y vai ong.

Con do6i vdi ngoi tha ba, khi thi
“cac dang" khi th1 “cac quan”, “cac
ngai”’, khéng cho niao nghiém chinh
hét ca. Nhung cdi khong nghiém
chinh dé phuc vu dugc ¥ cham biém
cua Tra Lu.

Quan trong hon, vi ¢é cung khip,
la cich néi va nhitng tiéng dac biét
Tra Li: “ngon-quén chétl”, “qua sic
€ minh™.

Thanh ngit trang 1 cudi cling nay,
toi chi hiéu mang mang la “hét sic”.
Con néu giang cho thét rd, thi e phai
hoi Tra Li. Ciing nhu ngay xua, toi
cé dita chiu thich doc truyén cua
Duyén Anh. Mot hém, né hoi 161
“sudng rén mé diu hin” la cai gi. Toi
chiu, khong giai thich duge. “Sudng
rén” thi con hiéu duoc, chd thém “mé
diu hiu” vao, thi that 1 bi hiém.
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Poc sich cia Tra La ma khong dé
y dén cau d6i va chuyén tiéu lam thi
that thiéu sot. Vay trude khi két thic,

xin trich din mét vai:

Ciun déi coa Tra La “théng minh
sang tao” ldm. Cic ban thu sic xem
c6 d6i noi khong. E cing khong dé
hon la miy, so vai ciu “Ngay nay
Ngay Nay in nha in nha” cua Tu Luc
Vin Doan ngay xua. Xin chi trich 2
vé xudt thoi, chd nhu cap doi du ta
tuoi gia “Trén thi mom mém nhai
khong va, duai lai chun chodan nhét



trong. Chua trai gidi thiéu:
Chi ga nay nho ma gom
l4m. Moi ngdy chi ta o thé
lim tinh t6i muor lan! Nét
mat phu nhin tu nhién bién
d6i, vira kinh ngac vita dam
chiéu so sdnh. Ba lién bao
chu trai: Chiit nita chong 16i
dén diy, 6ng nho trinh viéc
niy. Ldt sau, Toéng théng
Coolidge dén chd dd, ciing
difng lai quan sat chudng ga.
Ch trai bén ving 1oi dé nhat
phu nhin ma trinh su viéc.
Téng théng nghe chuyén la
c¢6 vé thich lim. Ong git git
cdi diu roi hoi: N6 lam tinh
mudoi [in voi mot con hay
mudi con? Chu trai thua: Voi
mudi con khic nhau. Téng
théng bén vo vai chu trai roi
du yém bao nho: Anh hay di
gip vog toi ngay va cho ba
biét cii chi tiét nho mon nay.

. Mot ba son son di Tha
Pitc mua ga vé nudi. Ba mua
mudi con mdi va mudi con
trong. Chu trai to mo hoi: Ba
mua vé an thit hay dé ldy
tring? Ba son son didp: Nudi
liy tritng. Chu trai la nguoi
ltong thién bén khuyén: Ba
khoéng cin mudi con trong.
Chi ¢in mot con trong 1a du
cho mu&i con mai. Ba son
son tra 11 tinh bo: Lién ong
cdc anh lim sao hiéu duogc
ciii canh sot rudt doi cho cua
chi em lién ba chiing to1!

. C6 cap vo chong tre Kia,
nhi ngheo ma lai dong con.
Chong phai ngit mét minh
trong x6 bép. HE anh ta
muén yéu va thi anh ta huyt
sio. Vo hiéu y, sé dén vai
chong ngay. Ba vo nhe da
nén dem chuyén ké cho
nguoi ban than. Ba ban bén
hoi: Thé khi may muobn
chéng thi may lam sao? Ba
vo tra loi tinh bo: Thi tao
xuong bép roi hoi: Anh vifa
huyt sdo phai khong?

&

dién-dan doc-gia:

Tu twong Ha St Phu co gi moi la?

Nguyén Gia Tién

Dién dan hai ngoai dang “phit sot”
vi mot $6 ngudi trim tré dé cao nhiing
“sdng kién doc ddo” trong “t tuong Ha
Si Phu”, Thuc su tu tudng nay c6 gi mai
la?

Qua nhitng bai gan diy cua Ha Si
Phu, ta thiy tdc gia dai dong bién ludn,
chung cuéc chi dé din dén két luin:
Mic Lé la mot cha thuyét khong tuong.
H6 Chi Minh va dam CSVN la mot
dam déc tai dang tri, chuyén quyén
gian d6i. Tu twong nay, néu c6 mai la
chang, la d6i vai mot s6 dong bao mién
Bic song duai sy nhoi so bung bit cua
CS tif nia thé ky nay; hoac véi mot s6
tri thiic hai ngoai dang con mo ngu va
“vong cu”! Chi nhin dan mién Nam
VN trutde day, vi kinh nghiém ban thén,
hodc do tai liéu sach bdo, truyén thong
rong rdi, it ai xa la véi ban chat CS.

Viy thi nén dat w tuong HSP vao
diing ché cua n6: DO la tam sy cua mot
nguoi cong san nay phan tinh, lén tiéng
thuyét phuc nhitng dong chi cia minh
tit bo cdi ly thuyét Mdc-xit khong
tuong. Phia nguoi quic gia khong thay
c6 gi dé hoc hoi thém noi tu tudng Ay.
Pé cao nhing phat hién cia HSP (vé
ban chét cua CSVN), gin cho né nhiing
gid tri qua dang vé triét hoc, chinh tri
hay van chuong déu la sai lam, ngay
tho va dong thoi vo tinh tu thu tr trudce
téi nay minh chua hiéu gi vé CSVN,
phai doi dén khi c6 tu tuong HSP soi
sang mai biét dugce su that! Nhu viy la
ling quén, hay khong y thic dugce, vi
sao ¢6 cudc chién tang thuong chét
chéc may chuc nam qua dé chong lai
ddm do dé Mic-1é & Ha Noi.

Lich st da chitng minh, suét 50 nam
tac hai cua CSVN, ngudi quoc gia chua
bao gio nham lan vé ban chit cua CS.
Ngay tit ngay dau khang chién chong
Phip, Nguyén Hai Thin. Nguyén
Tuong Tam vi bao linh tu quoc gia
khic di khong thé hgp tic vai H6 Chi
Minh. Piu nam 1950, mot lan song

ngudi hoi cu, bo vé thanh phé vi khong
chiu noi “Bdc va Pang”. Téi cude di cu vi
dai 1954, r6i cudc chién 0 mién Nam voi
bao ngudi ngd xuéng vi khong chip nhin
CS. Ngay su luu vong cua ching ta & hdi
ngoai ngay nay, thi hoi tai sao ma c6? Thai
gian 20 nam dau di qua lau dé chiing ta ngu
quén, phai nha HSP canh tinh? Bai hoc lich
st that r6 rang, gian di. Chi cin 6n lai va
bat u mé, khong cin phai nghién cutu, phin
tich rudm ra madi tim ra duoe “mat that” cua
cal “triéu dai phong kién cubi cung” hién
nay o Ha Noi!

Ngoai ra ciing cin phai canh giac trudc
nhiing luan diéu 6n ao trén dién din hai
ngoai ngity nay, vdi dung ¥ ddnh lac hudéng
va bop méo lich sit, nham tao cho CSVN
mot thé phdp Iy ding din trong qud khu.
D6 1a chi chi trong dén su doc tai, vo din
chu ctia CSVN trong giai doan hién tai ma
thoi, ¢ tinh bo qua qua khu, 1o di su kién
la lich sit xuyén suét cua dang CSVN gém
toan nhiing phan boi dai trd lién tuc ngay
tit 1945. Tham chi ho con thinh thoang kin
dio xen ké goi ¥y vé huyén thoai cua cii goi
Ia “cong lao gianh doc lap thong nhat” cua
dang CSVN, nhim bién minh nhing toi
trang cua CSVN trong qua khi.

Pé cao mot cach qua ding tu tuong Ha
Si Phu chi ching to su “ngiy tho truyén
théng” cua ngudi quoc gia.

Hay dianh gia ding mic cidi goi la “tu
tudng Ha St Phu™, nhit la khi HSP van chua
hoan toan dit khoat, con tiéc re, vot vit khi
tuyén bo: “...vai tro lich sw, hiép si... cua
trao luw Cong sdn van duoe mdi mdi ghi
nhan... nhan ddn ta c¢é nhitng ngay séng dep
nhu than tién..."”

Nhitng nguoit nhu Nhu Phong Lé Van
Tién, khi viét “Mot vang chinh khi” ca
tung Ha Si Phu, hay Pham Duy, khi dé-nghi
dich tu-tuong HSP ra ngoai-ngit dé gidi-
thiéu... khéng hiéu cé doc sét nhitng dong
chit nghiéng trén day khong?

Chiing 161 mong dgi mot sy can-trong
hon noi nhiing nguoir quoc gia (chan
chinh?), nhét la gidi van-nghé va bio-chi e
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xXom cu

LTS: Dé goi lai, chia-sé€ va giit-gin nhiing ky-ni¢m ciia doi ngudi bén canh
nét dep qué-hwong, toa-soan mo muc "Xom ci" dé chao-ddn cdc bai viét vé
phong-thd, tdp-qudn, con nguwoi, ddc-tinh dia-phuwong, . Hay ghi chép lai trude
khi ky-niém chim sdau. Hday phoi trdi, trude khi ldp bui thoi-gian phi mer ky-
e, Viét vé mot lwom lia, mot cdnh vac, mot cdau ho, mot ngéi miéu, mot eanh
chua, mot dong song, mat trai nii, mot bar kénh,.. not ban dd ra déi, [on lén
hay that chat mér maoi tinh dam-tham. Hay sdt chia, dé duge gin-git. Hay cho,

va hay nhdn...

No Sach Cua Toi

Long Thai Hoa

-
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ﬂi;ﬂ: xong bai T lé diecmg Pasteur
dén chg Ca Hdp cua Tran Lang (LV
thang 3.94), bong dung toi nha lai t
sdch cua t6i lic trude o qué nha. Nhit
la nhé miy cudn siach 16i di ¢6 duyén
mua dugc tai cac sap sach rai ric trén
duong Cong Ly, Lé Loi, Pasteur, Lé
Van Duyét, Cho Ca Hap sau nay va
ca nhitng cudn tir cic ganh ve chai sau
30.4.75 nita.

Ong Tran Lang bdo hai t6i mo

74 lang van
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long vong noi xe pha ldu cua 6ng Tau
cao om, chuyén bin miy mon ludi
heo, long ga, gan ga chim tuong Gt
ngot, trudc xe nudc mia Vién Dong.
Roi tir hing phd liu, t6i dé hon di
thaim may hang banh cuén tom kho,
hu tiéu bo vién di dai xong mai dinh
hon lai dé viét vé may cudn sach toi
da gop nhat tu hic con hoc lap 9 cho
dén lhic lam thuyén nhén...

To1 mé doe sach bao tr hic nao

‘khong biét, nhung nhd lic vira biét

doc thi to1 da lom bom doc Phong
Kiém Xudn Thu, Phong Thin dién
nghia dang ting ky trong cac nhat
bdo. Toi duoc doc bdo sdm la nho co
mot ong chi chuyén ngheé giao bio lé.
Sing s6m ong cho toi lén nga sau Sai
gon dé nhan bio sing. Budi chiéu thi
lén may cai ki-6t noi bén Bach Ding
gan Thugng vién lanh bio mang vé
bin lai. Toi duge doc bio “chuia™ moi
ngay. Ghién luén cdi mui muc bdo
mai,

Nhung nam 1958-1960 co cdc bao
Tiéng Chuong, Thdn Chung, Ngon
Ludn, Tw Do. Tai lap ba, t61 mé bé
Ngon bé Ludn dif ldm. Cudi tudn toi
chuyén danh phu trang bé Ngon bé
Luin dé doc truyén Chia té rimg

xanh, truyén tranh cua gia dinh chi

Hiéu Ky, bé Ngon, bé Luin. To Ngon
Ludn khuyén khich ngudi niao bin
duge nhiéu bdo thi cé bonus 1la may
bd nhac dong tdp vai hinh ca si nhu
Thanh Thiy, Thanh Nga, Minh
Hiéu...

Toi gap gi doc ndy, doc ca miy 1o
chuong trinh cua cic rap xi-né gin
nha mi chu rap cho ngudi dinh xe tho
mo loc cdc dem di phat. Toi thich
nhit nhitng lic gin Tét, ra sap bdo ¢
diau dudng doc ké may to bio xudn.
Bio Tét nao cling ¢6 hinh cic co ca
s1 mat hoa da phin, hay cic tranh vé
con gidp sic s@. Sau nay cic bio mai
ra co l€ tang lich tai tr hay ban do.
T6i rdn nhin tién mua cic s6 bdo phat
hanh lin ddu dé danh, ma nhat bio &
Viét Nam lhic d6 chi ¢6 4 trang, nhiéu
lam li 8 trang, doc mot lic la hét cha
dau co day va nang chinh chich nhu
may (0 bio bén nay!

Tu6i nho cua t6i, cling nhu cic
ban Ién lén trong nhitng nam 59-60
o Viét Nam, khong c¢6 nhiéu sdch
thiéu nhi. Long vong chi c6 may
truyén tién chién nhu Dé mén phiéu
{ww ky, Qua dica do: truyén biing tranh
vG vin cla Nguyén Tho, truyén ma,
truyén Charlot, bio Mdang Non, bao
Tuoi Hoa; mot s6 truyén co tich bing
tiéng Phap dich ra tiéng Viét: Co bé
Lo Lem, Déi hia bay ddm, Cé bé
quang khdn do, Bach Tuyér bay clii



lin...

Nam t61 hoc dé luc, mot hom
mang b6 Tudi Hoa déng tap, bia ciing
vao 1ap doc lén trong gio vé cua thay
Ngoc. Ong bdt gip, tich thu lién sau
khi véo tai t6i mot cai dau dich dang.
T6i méu mao, xin lai bo sach hoai ma
khong duge. Thang ban t6i o gin nha
thiy, bio cdo la bo Tudi Hoa thiy
trung dung dem vé cho con gdi thay
doc. Tir diy t6i rat ghét mon hoi hoa
vi... hin doi bit cong!

Toi mé doc dén noi ¢ tién ma cho
an sang, toi dé danh mua bdo hay mua
mdy t& tulin san dé suu tap. Cudn sich
t6i bo tién ra mua diu tién la cudn
Bich Cdu ky ngo bay bin tai sap sich
cia moOt 6ng gia tride nha bao sanh
Luong Kim Vi goc Hai Ba Trung-
Tran Quang Khai. Tir dau dudng Yén
D6 dén rap Kinh Thanh (trude do tén
la Tén Do) c6 dén ba bon hang sach.
Sich mdi, sich ci bay ban ngén
ngang dudi dit, trong cic thung gidy.
Tit sich gido khoa cho dén tiéu
thuyét, truyén Tau Can Long ha
Giang Nam, Can Long du Giang Bdc,
Thity Hit, Chung Vé Diém... 6i thoi du
loai. Toi bi cdc cudn sich vdi bia in
vii ba mau, cdc trang gidy vang nang
dé du do hét tién.

Cic truyén kiém hiép mai bat diu
trd nén phong trio, téi da doc lén
Long hinh qudi khdach, Lénh xé xdc,
Hod thiéu Thiéu Ldm Tw ma quén
hoc! Ba t6i ma biét toi doc loai “nham
nhi”" nay thi bi don nat dit! Nho doc
bay ba nhu vay ma 16i hoc it nhd
nhiéu. Lam ludt tan vat, néi phét lic
nio ciing khda diém, ma todn thi dot
oi la dot!

Cho dén khoang 1969, toi bit diu
phiéu luu ra khoi khu Tan Dinh, dén
xe buyt xuéng “downtown” Sai gon.
Téi khodi di long vong noi miy nha
sach Khai Tri, Xuin Thu, Tu Luc, Sai
gon, xem cop cac sach day in hinh
mau that dep cta Phép. Lau lau nham
gids todn, 161 clip cua dé lang thang noi
may cai sap sich bén hong bo Cong
Chénh doc duong Lé Lgi, Cong Ly.
May sap sach nay chen lan voi may
sap vai vi dac biét c6 mot cai nha tiéu
that niang mui. Mii muc in, mui vai

mai tron vai mai bat hua kia tao thanh
mot thit mui ngai ngidi dac biét Khong
diu cé! Chinh noi diy, té1 da dugc
mot thang ban qui sif mo miit, chi cho
doc mdy loai tap chi “nhiéu hinh it
chit” biang tiéng Anh do miy chu Gl
quing ra. D0 méi vo vé hoc 10
English for Today quyén 3, toi van
hap thu diy du noi dung cua may 1o
tap chi hip dan dd!

Mady sap sach khu nay moi dugc
cua toi kha bon tién. Toi it mua sach
trong cac tiém sich 16n, vi gia sich
trong tiém dat hon. Lau lau ho con
choi man cao gia cii, dan gia mai vao
dé kip chay theo da lam phit cla
nhiing nam cudi 60 diu 70. Mua sach
ngoai dudng thuong duge bat, nhit la
khi da quen mat.

Téi thich mua sich vao dip Tét, vi
lic dé c6 tién i xi va lai duoe nghi,
co thi gio doc. Quyén non-fiction
nghiém trang diu tién ma 161 mua lic
14 tudi la quyén Khong Minh vai gia
250 dong tién ci tai nha sich Khai
Tri hom mung bon Tét nam con Dé
1967. Khong hiéu sao toi chon quyén
nay, c¢6 thé vi do doc Tam Qude Chi
thay phuc tai Khéng Minh qua chang?
Mang vé nha doc, t6i chi hiéu lo mo,
nhing 161 quy né lam. To6i van nha céi
mau sidch mau vang, diy khoang sdu
biy tram trang gi dé. Quyén nay vé
sau t6i phai mang ra dudong Bii
Quang Chiéu dé “gidi"” (bin) cung
vG3i mot O sach t6i rit thich ma long
butn vi voi.

Sich nao mua vé toi cing ky tén,
dé ngay roi ldy dao roc cic trang rat
can than. Trat tay mot chit, khong
roc ngay thang la dau thot ruét. Sau
nay, mot thing ban khic cho 16i cai
trién bing nga vdi tén téi bang chu
Hin. 4m duong phian biét han hoi.
Mua sidch vé, t6i déng trién do vuong
vitic 1én trang diu, coil cung trinh
trong lam. Cii trién nay khi vuot bién
bi thing cudp Thai Lan “giai phong™
mat tiéu lam t6i téc hui hui!

Ong Tran Lang c6 nhic dén sap
sach trude nha thuoe tay Diéu Tam
goc Lé Loi, Cong Ly. Sap sich cua
ba chi em that hién ma tiéc rang toi
khong con nhd tén. Téi hay 10 mo ta

sap sich nay vi tai diy t6i tha ho doc
trude khi mua ma may chiem co hang
khong to ve buon phién chit nao.
Diéu Tam co rat nhiéu sach cua La
B6i, An Tiém, Cao Thom.

Mot hom 161 dang doc ké may
quyén cua Lé Ton Nghiém, Nguyén
Vin Trung, thi mét chi cua sap siach
Diéu TAm gidi thiéu quyén Piic Phdt
va Phdt phap cua Pai dic Narada do
Pham Kim Khénh dich, vita méi phat
hanh. Quyén sdch in trén gidy tring
day, thit dep: ngoii bia 1a hinh dic
Phat mim cudi. Hom dy 161 hét sach
tien, danh dé sdch lai ché cii sau khi
xem so phiin muc luc. Chi thay toi co
ve “két” quyén sich, ben ldy mot
cudn khic tir dudi quay dua cho toi,
bao tang to6i mang vé doc vi toi la
khich quen. Toéi khong biét néi sao,
nhin quyén siach bin dic biét co chit
ky cua dich gia ma long vo cung ay
ndy. Quyeén sdch iy duge toi gin git
rit trang trong. Nhilng nam sau nay,
di can tién 16i khong bao git ¢6 ¥
dem ban nd. Quyén sich nay gid luu
lac vé dau sau khi t6i di bo lai tat ca
dé lang thang noi X\ ngudi? Sang bén
nay t6i di tim mua lai duoc Dite Phat
va Phdt phdap. M6i lan gio trang dau,
t6i lai hinh dung ra ba chi em cua sap
sach Diéu Tam. Hai c6 chi that hién,
téc dai kep ngang. Co em cd tudi toi,
dé thuong nhung lai it khi bot gia sach
cho 161 nhu hai co chi.

Tir d6 vé sau, khi mua sach toi tim
mua ¢ Diéu Tam truée, ciing 1am mai
dén sap khac. Liu lau tor lai dugc
ting vai cudn ma téi thich, trong do
co quyén Pao Phdt ngay mai (La Boi)
va quyén Phuong phdp tan duing
sinh (Anh Minh).

Nam lap 12, trong l6p 161 ¢6 moOt
ma& mé Pham Cong Thién, Bui Giang,
Nguyén Bic Son, Lé Ton Nghiém,
Krishnamurti dit lam. Gido su triét la
nha vian Nguyén Xuin Hoang. Bon
161 difa nao cung phuc lin ong thay
hao hoa, chu biit 16 Vdn. Thay Hoang
ciing la gido su chu nhiém lop 161,
chuyén gidng vé thién dc, dau kho,
khodi lac. Thay hay trich dan, phén
tich néi tim cdc nhin vit cua
Dostoyevsky, Pasternak, Albert
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Camus nén tui 16i khodi lim. Tuy
nhién téi thich cac sach vé triét hoc
bong phuong, sich Phat gido, thién
hon triét Tay khé khan, ciing ngic.

Phong trao sich dich lic biy gio
dang lén, truyén chudng Kim Dung
tro thainh mot hién twong. Viy ma toi
chua hé doc hét bé Co gdi Do Long
hay Anh hing xa diéu. C6 1€ vi so mit
thi gi¢ chang? Ldp t6i ¢6 miy tén bi
coi la “cu lan" vi doc truyén cua
Duyén Anh, Liéu Quoc Nhi, Nguyén
thi Thuy Vii. Bia nao bi bat gap cim
to Tudi Ngoc 1a miy thing dau trau
mat ngua khdc 1én 16p lién: “E, lap
nay la lap C cua Petrus Ky chif khong
phai la 16p C clia Gia Long hay Trung
Vuong nghe chua cha noi!”

Chg siach ciing di titng chiing kién
mot cudce tinh hoc sinh va vin cua toi.
Hoém d6 tritang biéu tinh chong Lon-
nol “cip duoén” doéng biao minh o bén
Mién. Khong muén an luu dan cay
cua quy thiy canh sit, t6i chay ra Lé
Lai, goi xe di loanh quanh may sap
sach. Piing doc sach tai Diéu Tam,
toi thiy mot c¢6 vai huy hiéu truong
Gia Long noi nguc do that dé thuong
dang ding Iua sdch, bén tré moi lam
quen. Hom doé nu sinh Gia Long cling
biéu tinh. Chiing t6i quen nhau lp la
lap Iitng gin mot nam, chd cho doi
doi noi may hang dau do bianh lot,
may xe bo bia gin chuia Xa Loi, ning
nhifc ci ddu. Co ban thich doc truyén
Hoai Biép Tu, Quynh Dao, Miéu Kha
Khanh. Téi thi thich doc Lao, Trang,
Phit. Nang ché to1 gia nua (hic do toi
mai 18 tuoi), néi chuyén trén troi
dudi dat, khong thuc 1€, thiéu ling
man. Téi danh chiu, vi khéng muén
doc miy cuén ma nang khen hay va
t61 thi khoéng cé y kién. Sau 75 tui toi
mdt lién lac. Gi niy chic co ban iy
dam ciing da co chau noi chiu ngoai
chit chang chai!

Toi suyt bi “chom™ mat mét chiéc
xe dap mai tai truoe sap sach Diéu
Tam nay ciing vi mdy cudn sach.
Chiéu hom d6 sau khi o thu vién quoc
gia ra, t0i ghé sap sach, dung xe o Ié
duong ma khong khod. Dang say mé
Iua lua chon chon thi qua goc mat, toi
thidy cdi banh xe dap cla t6i dung
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khong bién mat. Ngang dau lén thi
thay mét tén lwu manh dang cim coé
dap hét ga chiéc xe cua to6i vé phia
duong Ham Nghi. Thét tim, 161 quang
vOi miy cuén sich, la 1én om toi va
chay bd ruot theo. Gi an cip xe
quynh quing téng ngay vao lé dudng
trude cita béd Cong Chanh. Vi tong
quia manh, binh xe truéc nd tung.
Han quang xe lai, chay mat. Bdo hai
16i phdi dat bo cdi xe dap bé binh,
cong vanh vé nha. Du mét, hoi hi via
nhung mung boi chua mat xe vi tat
mé sach.

Sau ngay 30.4.75, quan siach Diéu
Tam cting nhu cdc sap siach khic trén
duong Cong Ly, Lé Loi, Pasteur phai
chuyén sang ban sich kiéu du kich.
Vai cudn sach vé thuong vo phat bay
trén tim ni-long dé nim gon lai dé
chay. Gap khich quen ho mai gidi
thiéu may cuén siach cii con gidn duoc
¢ nha hay moét noi ndo gan dé. Ngi
gia xong xudi, ho sé di ldy. Ban sich
ma mat trudc mat sau nhu ban dé
quoc cim! Hé thdy “cd do” l1a ca
nguoi mua lin ke ban hé nhau ma
chay. Cho sach lau lau bi chan hai
dau tom gon, sich roi vilang vai dudi
dat thiy ma buén. Mat thoi gian sau,
ciac sap sach déu bo cudc...

Khoang nam 1978, mot s6 ban
hang sach trén duong Cong Ly, Lé
Loi duge cho diang ky bin lai tai
duong Bui Quang Chiéu, hém Ca
Hip. Toi ciing dap xe loc coc lai may
sap sdch nay. Nhung con ddu néi vui
nhe nhang nhu nhing hic doc sich
thong tha noi sap Diéu Tam, luc loi
may quyén tho mdéi xuit ban con in
mui muc.

Siach bin 0 khu Cid Hdp toan la
sach ci duoge cho phép “tam” luu
hanh. Ngoai ra con mét s6 sach gido
khoa, wr dién, sich khoa hoc k¥ thudt
in sau 75, gidy vang kheé. Liu lau may
ong noi Co Do cing chan hai diau
duong lai dé xét, tich thu cic sdch
khong dang ky, vit lén miy xe ba
banh dem vé phuong.

Muén mua sich chui phai dan
trude cdc ldi sich quen, dé miy ong
tim gium cho minh. Lic sau nay, cac
sdach vé Phit gido, thién, t vi va sdch

ngoai ngu ¢6 gia lam. May ong lai
sach tha ho “chat” dep. Ho tim mua
siach tr thin nhan cic gia dinh vuot
bién, hay vi cin tién mua gao. My
ba ve chai chuyén ginh sich lai sap
sich quen dé may ong ba ldi sach lua,
trude khi ganh nhiing thi bi ché dén
cho mdy chi chét ve chai dudng
Calmette.

Mot hom dang dap xe vé nha, gap
mot ba ganh ve chai véi hai gio day
ap sach ct dang ng6i nghi trudc nha
tho Tan Dinh. T61 nging xe, ngoi
chom hém xuéng lua ngon o. Luc lao
mot hoi, toi mua duge mot ma kinh
siach cil véi gid thit re. Ba ve chai can
ky bdn con cho thém mot ma vi thay
toan la Kinh siach Phit, bo mang toi!

Nai cho sich nay, t6i gap lai thay
Nguyén Xuin Hoang, vin hao hoa
phong nha, bo doi, vin chiéc
lambretta mau xdm. Toi cling gap cu
Vuong Hoéng Sén - ma cic ong ldi
sach kéu la *“ba” - trong bo bi ba lua
trang. Nha van Son Nam hay ra cho
sdch nay lam va van véi bo quin do
xap xé, dang dap le phe. Lau liu (6i
con gap “thién tai” Bui Gidng, vai
deo bi, miéng nhai triau, kiéng cén
day com lang thang quén doi, hay
ngdi uéng ca phe, hiit thuée véi may
ong thin lang thang khéc.

Nha van Lé Huy Oanh ciing ¢6
mét sap sach & cho nay. Ong dén nha
toi mua lai mot so sach truge khi téi
lén duong vuot bién. Ong dap xe coc
cach dén va chat day hai thung gidy
nhilng quyén sdch ma t6i da chit bép
mua tit nam dé ut. Ciac bo Nam Hoa
kinh, Dao Dic kinh, Thién ludn, Pai
cuong Triét hoc Trung quéc, Chién
Quaoc sach, Suky TuMaThién, Thanh
ngit dién tich danh nhdn e dién... di
theo 6ng Oanh ra cho siach. Ca tuan
sau 161 mai do can didm mo ra sap
sich, dau long biét may khi thady
nhilng quyén sich mang nhiéu ky
niém, duge minh tung tiu nay ndm lin
loc cho vé tay chu mai.

Lic ra di t6i chi mang theo ba
quyén sich va mét tii quin do nho.
Toi Iva chon, phin vin mii dé cudi
cung mang theo Thién don ngd cua
Hoa thugng Thanh Ti, Qudn tim



phdp cua Hanh gia Minh Thién va
Sdau cua vao dong Thiéu That cua Bo
Pbé bDat Ma do Tric Thién dich.

Toi mang theo quyén Thién don
ngd khong nhiing vi diy la mot cuén
sach hay ma con vi toi da phai chay
I1én nha ¢6 bo (nay la ba xi toi) dé
muon tien mua né. Hom gap quyén
sich ndy, doc vai trang thay Khodi
qud, hoi gid. Ong 1di sich doi 10 dong
- mot 16 pho lic ay gia co 1 dong. Toi
tra dai 7 dong, nhd ong giit giim roi
phnng xe di muogn tién. Mua xong
quyén sdch, t6i ra vuon Tao Dan ngoi
dudgi goc ciy ma doc. Bay déng bac
muon dé, to6i khong nhd da tra lai
chua. M6i [in nhic lai, ba xa téi cling
phéi chiu thua toi vé cdi tit mé sach
va li.

Hai quyén sau 161 doc di doc lai
nhiéu lin ma khong chdn nén quyét
dinh mang theo dé 1& ket trén dio
hoang thi khoi bi dién loan. Vé sau
khi di dinh cu, t6i da bo quén né o
Galang. Nghe néi hai quyén nay da
duoc ngudi cd duyén vai Phat phap
nhan doc va luu lac sang Uc dinh cu.
Cubn sdch nghi viy ma cling c6 $0,
theo minh di ca ngin ciy s6, rét cube
van lai cach miy bo dai duong!

Xin muon 1&i cu Vuong Hong Sén
dé cham dut bai viét voi nay vé no vai
dam ba quyén sich cii:

“*Khoéng nan chi, biét deo riét theo
cuon sach, mot it liu sau, d6i ba nam
la cung, xem lai minh da giau ha; nhu
c6 mot con heo dat mip u, tu sach da
bé bon, khia khum, du hdanh dién vai
lang x6m: co nguol giau hon ta nhung
khong co sach hay sach la nhu ta vay.
Nhung xin noi nho, moi lan don nha
phai lo liéu ldy. Dan ba ho ghét tra
tien xe ma khuin don sdch vo moi
chan, ho tra thit hanh toi nguai chong
ghe lam!” (Thu choi sach, tr. 127,
nxb Tu Do, 1961).

Vo toi da ham he roi, néu sau nay
c¢6 don nhi thi dong sdch bé bon ma
to1 da ki ca ki com mua lai tu hic qua
Canada, toi s€ chiu trach nhiém don
mot minh. Vo té1 chi lo déong thung
may chuc doi giay da collect duoc tu
cic tiém giay c6 dé hai chit on sale
g may cdi shopping ma thoi. E

Tang Ché va Tho Cung

Dién-Khanh

Tang ché

Nha t6i ¢6 moét nguoi ban vong
nién 16n hon dén gian 20 tudi, ho
Tran, nguoi qué Binh-Dinh, bay gio
dd ngoai tdm muoi, va van con song
¢ qué nha. Trude 1975, hoi hai ngudi
con lam viéc chung ca quan tai Phu-
Yén, ong thuong dén nha ching toi
choi, va [an nio ciing dem chuyén ¢
qué minh ra ke.

T6i nghe chuyén 6ng Trian khong
biét bao nhiéu [an, du thit chuyén.
Nhung bdy gid chi con nhé rd 2
chuyén: Mot chuyén vé van chuong,
va mot chuyén vé phong hoa. Va ca
hai chuyén chung lai, goi cho 16i viét
muc nay.

Mot Tan, 6ng Trin va nha t6i doc
cho nhau nghe nhitng ciu déi ma hai
ngudi cho la hay, ghi duge o cic dinh
chiia di dén thim. Ong Tréin noi:

- Co6 hai ciu nay tuyét hay, toi nho
mii. Ddng tiéc 1a khong biét ai dat...

| Téi da doc dugc tai mo Vo Téinh va
Ngd Tong Chiau o Binh-Dinh. Hai vé

nhu thé nay:
Al qudce vo song, song di quic,

Trung thin bdt nhi, nhi trung than.(1)

Ong Trin phén tich cich chai chit,
va nha toi cing cong nhan la thit hay.
Pip lai, nha t6i doc cho ban nghe hai
ciu doi khac, bang chit Nom, dai hon.
Anh nou:

- Cip doi nay 16i khong thiy chép
o dau, chi dugce ciu toi doc cho nghe
hoi dam tang me 161, Theo t6i, thi day
la hai ciu déi that hay. Hay ca vé cach
dung chit 1in ¥ nghia. Y nghia cau iy
do6i vai tol nhu mot dam anh, khong lic
nao roi. Me toi qua dai trong khi toi
con tre, lai dang binh nang. Cho dén
bay gio, t6i van &n hin chua lam gi
duoc cho me toi. Hai ciau 4y nhu thé
nay:

Me nudi con, mot thang bén muoi
lam ngay co le;

Con tra (2) me, ba nam hai mum
bay thang ma théi.

Ong Tran tram ngam mot hic, roi
mai noi;

- Phai, hay lim. Y nghia thit tham
thiy. Me nuéi con, phai thifc khuya
day som. Mot thing la 30 ngay,
nhiung cé con mon, thi ba me diu co
dém nio ngu duoc tron dém. Phai
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tinh gap ruGi lén, ma cd khi con chua
du. Nguoe lai, khi ba me qua ddi, dita
con dé tang, tiéng 1a 3 nam, nhung
khong du 36 thing, ma chi la 27
thang.

Ngung mot lic, ong Tran néi tiép:

- Ma nay, anh cé biét theo 1é, ré
dé tang cho cha me vo bao lau
khong? Chi ¢ 9 thiang thoi. Ké ra thi
ciing bac. Vi nghi viy, o qué t6i, cé
nhiéu nguoi tu dong dé tron nam mai
doan. Nhung (61 biét co mét éng tri
huyén dé tang cho cha vo 3 nam. Day,
t6i ké anh nghe... Hoi d6, toi dang
lam tho lai huyén Binh-Khé, vai mot
ong quan huyén con tre lam, nguyén
la ngach Tay chuyén sang. Ong ta
chua vg, va trong khi dang lam viéc
tai do, lai dé y thuong c6 gdi con mot
ong chanh tong. Ly do la vi ¢6 nay
dep, lai ¢6 hoc. Chdnh téng thi ciing
l6n, nhung chi 16n vdi din. Chd con
d0i vai quan huyeén, thi van phai chip
tay cti diu, va xung con. Nén khi
quan huyén ngo 13i, 6ng chdnh tong
vita mung vifa sg. Nhung trude khi
lam lé vin danh, mai dong la 6ng lai
muc trong huyén dén nha yéu ciu
ong ba chanh tong chip thuan cho
mot viéc chua ting nghe: Cho ching
ré duogc chinh mit tréng thiy ding
nam cua vo tiong lai trong khi ngu.
Ong mai phai giai thich 1 quan huyén
tuy tin hoc nhung rat trong nif hanh,
v tin vao phiic tudng, Gia dinh ong
chinh tong ¢ thé khong thé chai tit.
Mot dém khuya, chinh ong chinh
tong cim dén dua quan huyén vao
phong riéng cua con gii. Sau do it
lau, hon 1é duoc cit hianh that trong
thé. Nhung sau dam cudi iy chua day
mot nam, 6ng chanh tong qua doi. Vo
chong ong huyén di dé tang du 27
thang. Khi ong lai muc nhic siach lé,
ong huyén cuoi:

- Khong phai la t6i khéng biét
theo sdch 1&, 16i 1a ré, nha t6i 13 con
gai di xuat gid, chi phai dé tang mot
nam thoi. Nhung téi nghi cha me nao
cing la cha me. DA goi 1a “uf thin phu
mau”, sao con phin biét? Vi lai, lic
dau ong cu di vi thuong 161 ma khong
ciu né, sao bay gid toi lai ciu chap?

Anh nghi 6ng huyén xu su ¢o chi
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tinh khong?

Sau cdu chuyén iy, hoi k¥ lai nha
toi, tdi mai biét trong viéc dé tang
ngay Xua cing co lam diéu rac roi.
Laird rét ¢6 y “trong nam khinh nit”,
va van theo ciu “nif sinh ngoai toc”.

Trude hét, theo sich 1é, vo dé tang
chong ba nam (y nhu dé tang cha me
khi chua xudt gia), nhung choéng chi
dé tang vo mot nam.

“NU sinh ngoai toc” la con gai mot
khi da xuit gid thi phai nf coi minh
la ngudi ciha nha chong. Ve tang ché,
néu bén nha chong cé nguoi chét,
chong dé tang nhu thé nio, thi vo dé
nhu thé dé. Tang phuc va thdi gian y
nhau. Nguoc lai, d6i véi bén nha vo,
ngudi dan ong chi phai dé tang cho
cha me vg; ma chi dé theo mifc “trung
tang”’, cho khong phai “dai tang”. Va
ngudi vg cing phai theo choéng.
Ngoii ra, trude khi trd vé bén minh
dé chiu tang cho ai, ngudi con gdi da
lim dau, lam vo, phai xin phép cha
me chong, va xin phép chong. Cii lé
thoi “bit cong” nay, mai nghe thi rit
dé nodi gidn néu cé 6c cong bing.
Nhung trong thuc té, ca trong thuc té
cua ngay xua, da khong gay va cham
gi nhiéu. Vi ngudi minh von biét ting
dung ciu “tiéng chao cao hon ¢6”. Vi
lai, dé tang chi 14 hinh thic, con hiéu
dao thi do tim thanh.

Hinh thic dé tang bing mot cdi
bang den trén canh tay trii, hodc mot
manh vai den nho ghim trude nguc,
chi ma&i ¢6 mdy chuc nam vé sau nay.
Ngay xua, 0 qué toi, va co 1€ 0 nhiing
noi khic cting vdy, miu tang luén
luén 1a mau traing. Khan, man, do,
quiin, dai budc, tit ca déu la tring.
Vai thi ding vai xau. Cai do thi khong
dung khuy niit (khuyét, cic), ma chi
dung dai budc.

C6 nhitng tif “chuyén dung” trong
tang ché vi tang phuc. T6i xin noi
trude, nhifng tir Han-Viét thi ¢o lé sé
giong moi noi; nhung nhitng tiéng
Nom ¢6 thé khdc.

Trong tang 1€, khi ngudi chét da
dugc liém, thi thin nhin mai mac do
tang. D6 la 1€ “thanh phuc”. Sau lé
nay, thin bing quyén thuéc mai bit

dau phing diéu. Trong Ié “thanh
phuc”, nhiing ngudi chiu tang phai
dén trude quan tai, lay, mic tang phuc
vio, r0i lay lin nita. Nhitng nguoi
theo 1€ phai chiu tang, nhung khong
hién dién, thi tang chu khéin xin phép,
roi dé tang phuc lén ban tho (dat
trudc quan tai),

Hét tang goi 14 “doan tang”. Thoi
khong mac doé tang nita goi la “giai
phuc”. C6 truong hop chua “doan
tang”, nhung nguoi chiu tang dia
dong “giai phuc”. D6 la truong hop
nhilng nguti qua phu tdi gid trude
ngay min tang chong.

“Cudi chay tang” (co noi goi la
“bon tang”) la co6 dau, chi ré, hodc
ngudi chu hon, néu chiu tang ngudi
vira chét, thi hén 1€ sé khong cur hianh
duge. Dé tranh chd doi qua lau, ngudi
ta cho lam ngay lé cudi, roi sau dé cic
duong sut mdi chiu tang. Tat nhién,
hon 1& phii lam hét siic don gian:
Khong tiéc tung, khong dua dén; chi
mot nguot dai dién nha trai di cung
chii ré sang nha gdi thua chuyén, roi
dm tham dén c6é dau vé. Thuong di
vao ban dém. Khi vé dén nha chong,
co diu cing cung chong lay trude ban
tho 16 tién, goi la “ra mdt”. Nhung
trén ban thd, chi ¢é nhang dén tra
rigu, khéng cin mam cé. Thé 1a doi
ban thanh vo chong,

O qué to1, tang phuc ciing co theo
|, md cling tuy theo tu lyc cua tang
gia. Néu tang gia giau, thi con chdu
xa, chi dé tang 3 thing, ciing duac
may du quin do. Ca doéi 4m cong
cing viay. Nhung néu tang gia khong
du siic, thi chi nhitng ngudi trong
vong “dai tang” moi ¢ quin ao.
Nhiing ngui khéc, chi bit khan.

Ao dai tang phdi “xd tron lén
song” va c6 miéng “phu bang”.
*Tron” la “gau”; do dai tang, duong
dit vat khong may, chi dé nguyén
mép cit cho vai xo ra; duong song la
dudng rap doc gita thin do; phai may
16n duong nay ra ngoai nhu phia trai.
Phu bang la miéng vai hinh vuong
dinh sau lung 4o “dai tang”. Dé tang
duoc 24 thang, ngudi ta lam 1€ bo
“phu bang”. Trong thai ky 3 thing
“du ai” (buon thém), ngudi chiu tang



khéong mang “phu bang” nita. Quin
“dai tang” ciing “xo6 lai”, tifc khong
lén giu.
Quin do “trung tang” va “tiéu
tang” khong theo nhitng qui dinh nay.
Nhé nhitng chi tiét ké trén, ngudi
ta c6 thé phong dodn ngudi dang mac
tang phuc chiu tang d6i véi nguaoi vai
vé ra sao, va di duoc bao lau roi.
Theo nguyén tic, ngudi thé hé
trude khong dé tang cho thé hé sau:
Cha me khong dé tang cho con; ong
bia khong dé tang cho chdu. Nhung
nhu d3 néi, chong dé tang vg mot
nam, vi anh chi dé tang cho em mot
nam (néu nhu chua xuit gia).
Ngutoc lai, con chdu phdi dé tang
cho cha me 6ng ba, ca trong khi da
chét. Chiu tang nhu thé nao? Lam sao
mac do tang khi dd nam dudi mo?
Ngudsi di chét dé tang bang cich “mo
khéng dugc tao™. Thay vi dugc don
sach ¢0, hodc vun quén lai, hoac dap
cao 1én, ngdi mo “chiu tang” chi dugc
ngudi di tdo vat mot chiit co trén noc
(ngutii qué t6i goi la “bai mot lat
cudc”). Cot la dé danh ddu cho khic
v6i nhitng ndm mo vo chi. Y nghia
cling giéng nhu ngudi con song chiu
tang: Trong lic buon, khong nén sua
sang chung dién.

Tha cung

Khong thay sdch va nao phén tich,
nhung téi nghi trong 2 chu “tho
cing”, chit “thd” cé nghia lau dai,
chit “ciing” co nghia ting lic: “Tho
Phat”, “thd Chua”, “tho ong ba” la
thér ca doi; “cing Phit” 1a néi mot lan
dang huong dang trd qua lén dic
Phat; “cing 6ng ndi” la nhan ngay ky
dang moi thit 1€ vat |én vong linh 6ng
noi.

Sau diy, t6i sé khong dé cap dén
viéc thd cing cua nhitng ngudi co
mot ton gido nhat dinh. Toi chiké cho
cdc ban nghe nhiing diéw ding ke
trong viéc thd cling cua nhilng gia
dinh khéng tén gido, hodc cd tin
ngudng Phat-Gido, nhung khong qui
y, khong an chay. Day la nhitng nguoi
thuong duge goi la “luong ™.

Ther Ciing Ong Ba: Hinh thice tha
ong ba la ban thd va nhitng do6 tho.

Toi con nhd may nha van ngudi
Phip ngay xua viél vé phong tuc
Viét-Nam, ¢6 n6i moén do quan trong
nhit trong mot gia dinh nguoi Viét la
cdi v huong, mén an khong thé thiéu
trong mot bita com ngudi Viét la nuac
mam. Tit nhién khi muén lam cho
noi bat, ho ndi thdi qua. Nhung nhén
xét cua ho khong phai la khéng dung.
Trong méi nhi & qué 161, du la rit
nghéo, cling c6 mot cii ban tho. Trén
bin thd, mén d6 tho chinh la cai lu
huong. Cé thé thiéu nhitng thit khdc,
nhung lu huong thi phai ¢6. Vi khong
¢6 Iu huong, thi cim nhang vao dau?

Pot nhang la hinh thic cua su
ding cing; nhang con chdy li con
dang cing; nhang tan la di cing
xong. Néu nhitng cidy nhang ngin, mi
ngudi cling mudn kéo dai thai gian dé
ong ba thong tha “huong”, thi dot
thém mot hai [in nhang nita. Méi lan
nhif thé goi la mét “tuén nhang”. Moi
[an rét ruou cling goi la “tudn rugu’’;
moi [an cham tra cing goi la “tuén
tra”. Cé nha c6 théi-quen dot gidy
viing bac hodc giay tién, trudc khi
chim dit budi cing.

T6i xin ditng lai mot chiit, dé ké
cdac ban nghe mét chuyén ma toi cho
la la, tai noi t6i dang cu tri chd khong
phai ¢ qué nha, nhung lién hé dén tuc
dot vang bac va giay tién. Mai day,
trong khi dén du mot dam tang mot
ngudi dong huong, t6i da chinh mat
thiy tang gia dot nhiing to gidy bac
Gia-Ni-Dai. Téi giat minh, vi nghi
phé hiy tién té la pham phép. Sau hoi
ra, madi biét 1a ho dot nhitng to gidy
bac gia, in ra chi cot dung vao viéc
nay. Ngudi Viét nao dé qua that di
c6 siang kién. C6 1€ ho nghi nguoi
chét ciing giong ngudi song: O dau
thi phai tiéu bac o da.

Nhung nguoi ta ciing 6ng ba, cha
me, hoac than nhan da khuat, vio
nhitng lic nao? Lan cing chinh la
nhilng ngay gid, tic la ngay gidp nam
ngay qua doi, tinh theo am lich.
Ngoai ra, con cing vao nhiéu dip
khac: Pai vai ngudi mai chét, gia
dinh sé “ciing com™ du 100 ngay.

Cung com nghia la trong nha an thic
gi thi ciing thitc 4y. Thi du sing som
ho an 16t long bing banh trang thi ho
ciing biing bdnh trang; budi chiéu ho
an com véi ca kho, thi ho cling com
vdi ¢d kho. Ho quan niém trong 100
ngay diu, vong linh ngudi chét con &
trong nhi. Ngoai ra, tinh tif ngay chét
cho dén ngay doan tang, sé co nhiing
[an cing l6n goi la “lam tuan”: 49
ngiy (thudng goi la tudn “that that”),
100 ngay, tron mot ndam, tron 2 nam.

Con nhimg dip cing khdic la Tét
Nguyén-Ddn, ngay “chap ma” va
nhitng ngay “gid hiép” trong ho.

Mién biic Phi-Yén goi theo Binh-
Pinh la “chap ma”, nhung phia nam
Phi-Yén lai kéu giong Khanh-Hoa la
“cing giay ma”. Ngudi qué t61 khong
di tio mo vao tiét Thanh-Minh, ma
vio cudi nam am lich. Tao xong thi
ciing. Khin ciing tit ca nguai da qua
ddi trong gia dinh, trong ho, khong
riéng mot ai.

“Gib hiép” la gié chung cho nhiéu
ngudi. Theo thong 1&, ngudi ta chi gio
riéng tit ong b c6 tré xuéng. Ong ba
|6p trén ciing chung vao nhiing ngay
“gi6 hiép”. Ty theo dong ho 16n nho,
mot nam c6 thé ¢6 2 [an, hodc chi ¢6
1 an cing chung nhu thé. Ngay cing
thi dinh theo ngay chél cua ngudi
quan trong nhit trong s6 duge gio
chung.

Pa tir lau 1dm, tir h6i mai bat dau
biét suy nghi, tuy khong didm hoi ai,
nhung t6i van tu dat cho minh ciu
hoi: Ciing gi6 ¢6 ding khong? Nguoi
chét diu cd in duge ma cing?

Toi khong tra 161 duge. Nhung hoi
con nho, toi vin hét long gitip me 16i
trong nhilng ngay cing gio. Réi khi
c6 gia dinh riéng, 16i ciing cling gid
nhu moi ngudi. Téi khong nghi dén
cau hoi kia nia.

R6i mot chuyén nho, rdt nho xay
ra. NG gitip 161 giai quyét duge thac
mac riéng, sau kin trong long.

Mot bi chi ho cua 16i, dinh cu tai
Nam Cali da nhiéu nam. Thoi gian
diu, ba di may. Nhung gan dédy, ba
yéu khéong may duoc nita, phai di
trong con cho nguoi ta. Mai diy,
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trong lan dién dam vai t16i, ba ké mot
cau chuyén cua tre tho, nhung nghe
that cam dong: Ba cham séc cho 2
difa bé trai sinh d6i khoang 3 tuéi clia
mot phu nu da den khéng chong. Ba
chi mai coi ching duge hon nita nam,
thi mot dita bénh chét. Ba tiép tuc
trong coi difa con lai. Nhung thing bé
nay cif buén nho dira kia mai, khong
chiu choi. Va n6 ¢é6 lam mot viéc
khién ba xic déng, thay thuong no
nhu chau rudt cua ba. Trong long ba
thim nguyén, néu me noé khong co
tién tra cong cho ba, ba vin ¢ nuoi
no.

Theo loi me chiing dan, sau bira an
tria, ba cho moi dita mét chiéc banh
kem nho. Ca hai déu to ra thich an.
Tu ngiay mot dida chét, ba ciing tiép
tuc cho thing bé con lai cdi banh phin
cua nd. Nhung Ian ndo, nd cing doi
2 cdi. N6 néi: “Mét cdi danh cho
Andy” (tén thing bé chét). No dem
diat 2 cai banh trude tim anh cua
thang bé kia, diing nhin anh mot lic,
roi lay banh an. Nhung né chi an mot
cai, dua cdi kia cho ba, noi: “Mama
an cho Andy”.

Qua chiéc banh kem, thiang bé
twvong nhd dia anh em sinh do6i cua
no. Téi nghi tuc cling gio cua qué 16i
cing co mot y nghia tuong . Di theo
hudng tinh cam, thi hiéu duoc,

The Cing Thanh Thdan: Hau hét
cac gia dinh nguai luong thé nhigu vi
than, nhung mot s6 ¢6 tho mot vi
thanh. Thin la Tdo-quan, Tho-thin,
Tai-thin; thanh la Quan-thanh (Quan
Vin Truong).

Chuyén ngudi minh tho Quan Van
Truong cung kho giai thich nhu
chuyén nguai Bac an Tét Doan-Ngo,
va nguoi qué t6i co 1é chi ré phai di
tét cha me vo vao ngiay mong nam
thing nam ta. Quan Vin Truong la
danh tudng thai Tam-Quoc bén Tau,
noi tiéng tai ba nghia khi. Ngudi dong
hiong cua 6ng tho ong thi da dinh.
Nhung o qué t6i, cling c6 nha thd.
Nguai ta goi tat la “the Ong”. Trang
“tht Ong” thudng dat & gian giita.
ngay phia trén ban tho 6ng ba. Co khi
co tuong, co khi khong. Coé khi ¢o

80 lang van

mot cai “'siéu dao”. Moéi khi trong nha
¢o ciing, bat luan la ciing ai, cing thi
gl, nguoi ta cing dem dat 1én trang
“th Ong” mot it. Tic la “thd riéng”,
nhing khong “cing riéng”. Nhi nio
¢6 “th Ong”, thi ci nha khong dugc
an thit trau. Ly do tai sao, khong ai
giai thich duoc.

Tao-quan lam viée dudi bép nhung
duge tho trén nha. Cling cé mot cdi
trang riéng, nhung do tho thuong chi
la mot cdi It huong nho. Ngudi qué
to1 khong chd dén 23 thang chap ta
m&i cing “Ong Tido” khi tién 6ng veé
troi, ma cling quanh nam. HEé trong
nha c6 cung, 1a Tdo-quin duge cling.

Tho-thin & qué 16i ciing duge thés
trén cao. Viéc thes “Ong Dia” dudi dit
I tuc cua ngudi Tau, va cla ngudi
Viét mién khac. Nhin déy, ciing xin
noi luon la ngudi qué toi ngay xua
khoéng co tuc tho Tai-than (quen duoc
goi la “than tai”). Vé sau, nhitng nha
c0 budn ban bat chude ngudi Tau tho
“thin tién” va “than dat” chung vio
cdi trang nho, dat sat dat.

Ngudi trong Nam ¢6 tuc th “Ong
Thién"” (éng Trai?) o tride nha, trén
mot ban tho 16 thién. Tuc nay nguyén
diu qué t6i khong c6. Ve sau, lic dic
¢O vai nha bat chude tha.

Noi chung, thi trong ciac vi thin
dan gian, chi mot minh Ong Dia ¢6
hinh ding rd rang. Ludn luén 1a bung
that bu, nét mat tuoi cudi, va o
khong cai nut. Trong dau 6c¢ cua din
gian, 6ng con “ngoan dong” dén noi
ru cd vo di mia lin. Ong la mot vi
than hién.

Nhung dam bo ha dudi quyén Ong
Dia thi rat dir. Toi muén noéi dén tuc
“cing dat” ¢ qué toi.

Ciing dat ¢ wr gia ¢6 y nghia nhu
“ky yén" (ciu an) o lang. C6 nhi nam
niao ciing cting, co nha 3 nim ciing
mot lin. Ngay ciing phai chon, khong
nhit dinh Id ngay nao. Lé vit tuy gia
canh, nhung thudng li kha nhiéu. Gia
chi ¢6 thé wr cing néu chi la ciing
thutmg nam. Néu la cing dé ciu duge
yén on sau mot con gia bién nghi la
do ““am trach™ (3), thi phai cé phap
su. Truong hop nay, Ié cling sé long
trong, I¢ vit cé khi dén ca con heo,

va co “sai wdng”,

“Tuong™ diy la nam vi thian duéi
quyén Ong Dia, ¢6 nhiém vu canh giit
“khuon vién dia cudc” cla gia cha,
khong cho ma qui xam nhidp pha
khudy. Nam vi than nay duoc tuong
trung bang 5 phién da dep, phing
mit, rong bang cd cii mam. Thay
phap son voi tring mot madt, roi vé
hinh may vi than 1én d6. Khong phai
hinh nguai nhu Ong Dia, ma [4 hinh
Khong ro la con gi trong thit di ton,
mal [6i nanh nhon, minh may day gai.
Dac biét ¢6 mét hinh chi ¢6 mot chin
(ngudi ta goi la “tuong mot gid”).
Day la vi than tran Bac-phuong.

Litc con nho, t61 da cé lan dén coi
mot budi ciing dit ¢ “sai wong” o
lang bén canh.

Nam phién da da dugce vé xong, dé
dung quanh ban tho dat gita san.
Nam dé tr cua phdp su mdi ngudi
ditng canh mot phién. Ho déu mic do
vang co vé bua ran rén nhu do cua
nhitng diia tré kho nuoi. Ong phdp su
dang mua trén chiéu trude ban the,
miéng lién tuc doc thin chu. Dot
nhién, 6ng nhay lén bat an, roi hét
thit to: “Ngu phuong tuu vi”.

Nam nguoi dé wr lién dat tay vao
phia trén nhiing phién da, “sai tudng
di”’. Ddy la cdi pha ngoan muc nhat
trong mot lé ciing dat.

Trude khi coi, téi1 da tung nghe
nguoi lon ké ring “sai widng” cing
giong nhu “sai ca”, chi can dé ho tay
vao la né w di chuyén. Toéi chi muc
nhin, thi thiy ho ding tay van phién
da di. Nhung cung co diéu ding ngac
nhién la phién dd to va nang nhu vay,
ho chi dung mot ban tay ma cé thé
nhe nhang van di duge mot doan kha
Xa, r sin ra dén “thu ky”. Nhiing nha
coi trong viéc thd Tho-than va viéc
Cing Dat, thudng ¢6 dung “thi kv
phia trude nha, Day la mot ngoi nha
[au ti hon, trén the Ong Pia, dudi dat
an vi 5 ong tuong. Bon ong dua lung
vao ¢OL, quay mat ra bon hudng: mot
ong ding gitfa, nhin theo hudng ngoi
nha. Néu khong c¢o thu kv, ché trin
cdc ong tudng la & rdo ngoai; ong
trung uong trin phia trudc.



Ciing Ram va Dau Thang: Tuc
cting nay chiu anh hudng cua nha
chita. Hau hét moi gia dinh mién qué
& qué toi déu gitt 1&, cit dén ngay |
vii 15 thdng am lich, thi cling. Trén
tit ca ban tho trong nha, ngoai san,
ngoai vuon, déu co 1€ vat va thap den
d6t nhang. Lé vat thutng la che xoi,
banh trdi gian di. C6 khi chi 1a mot
vai thit trdi cay cd san trong vuon.
Néu khong co lé vit, thi ho chi dot
nhang.

Riéng ngay ram thang bay, thi nha
nao ciing ciing 16n hon thuong €. Ban
cling ¢6 hon biay o gitla sin. Cing
xong, ciing bit chude theo chia, cho
tré con hang x6m vio lay an. Vi thiéu
chén dia, va ciing dé tré con khong
ldy di luon, ¢é nha miic ché dom xoi
viio nhitng tdm be chudi. Bon tre con
m6t phan hiu an, mot phian dua
nghich, ching gidnh nhau, x6 day
nhau, c¢6 khi khéng dia nao dugce an,
ma do6 ndt hét ca.

Ciuing Tét Nha: Dy la tuc cung
dac biét. Chi cling, ma khong tha. Vi
chd nio ciing la nha, thi biét tho vao
dau. Ciing nhu thé nay: Cif ding ngay
mong 7 Tét (thuong goi la “ha néu”
hoac “khai ha”), thi nguoi qué toi
cling *“Tét nha”. Hoi ¢on nho, t6i van
thuong thay me t6i cting 1€ nay. Khén
vii nhu thé nao toi khong biét, nhung
1€ vat thi ndm nao cing c6 binh tét.
Ciing xong, me t6i dem dian nhing
manh gidy vang bac da cit sdn Ién
khdp noi, trén cic khung ctra, va trén
moi do dac. Chét dan la mét lit banh
tét vifa cung.

O thon qué, nhii nio c6 nubi bo
cay, nhan cing “Tét nha”, ho cung
“Tét bo™ luon. Ban tho duoc dat ngay
trude chuong bo. Lé vit chinh cung
la banh tét. Cing xong, con bo nao
ciing dugc dian gidy vang bac trén
sitng. Né&u la trau, thi cing “Tét rau”.

Tu day tro xuéng la nhing tuc
cung khong dinh k¥y. Chi khi ¢6 viéc
mai cing.

Trude hét 1a 1é “Cilng Sao” (tuc
goi 1a “Cing Sao Cing Han"). Xin
n6i ngay diy khéng phdi 1a tuc cung

dan gian, ma do viéc tin "t vi thudt
6" ma ra. Nhitng gia dinh tin "t vi”,
thuong 1y cho dida con mai sinh mot
li s0. Dua theo la so, ngudi ta doan
“vin han” ca ddi né nhu thé ndo.
Pham “béi ra ma, quét nha ra rac”,
khong ai suét doi ma khong gap van
xau, phai dau 6m hoac tai nan. “Cing
Sao" tifc cting dé trit “hung tinh” (sao
xiu). Co6 thé cing chian trudc (nhu
Khong-Minh) hodc cho sy viéc xay
ra, thi mai cung, J qué t6i, 1€ “Ciing
Sao” phai ¢6 cic vi su chu tri. C6 khi
duoe cit hanh ¢ chua. Puong su va gia
chii phdai an chay, nam dit nhiéu
ngay.

Cuing “Ong Chuong Ba Chudng"™:
Toi khong biét nguoi ta cd col cap vo
chong nay la than khong. Dia vi cua
ho thdp, nén ciing chi c¢d cling, chd
khong this. Nha nio ¢6 nudi heo, moi
khi heo dau ém, hoac sip de, thi ho
vdi roi cling ta on “6ng Chuong ba
Chuong”, Ban this 1am thoi duogce thiét
tritdic chudng heo, hodc trong sin. Le
vit co khi chi la nai chuéi, hodc dia
X0l.

Ciing Mu Ba: Xin cic ban dé y vé
mat ngon ngi. Ngudi dan ba lam
nghé ho san duge goi la “ba mu’.
Nhung vi nif thin phit ho cho san phu
vi nhitng dida bé mdi sinh, thi dugc
xung la “Mu Ba”. Hai I€ cling “day
thang” va “thoi n6i” theo phong cich
nhit qué cua qué toi, la cing “Mu Ba”
L& vat thuong rat don gian, chi gom
c6 dia xoi, vai chén che, va mot nai
chuéi. Nhiung 1€ ciing “Mu Ba™ co 2
diém la: Mot la tré con khong duoc
an nhitng thit vifa cing. Vi an thi se
bi “u mé", khéng hoc duge. Hai la
trong 1& cing nguai ta khong ding
diia thuong. Ngudi cha cua difa bé
phai tt minh vot mot doi dua tre mai.
Liic vot, chita mét chum long tre ©
mot diu. Trong khi cing, doi dia
bong nay duoc cam lén dia xO1.

Vi do6i dia bong la dau hiéu cua
Ié cing “Mu Ba”, nén khi mot ¢d gai
bio mot chang trai vé “vou dia
bong'”, tifc la ¢6 y mudn chung song
vai anh ta:

Anh vé vét sdan diia bong,
Em sang em dé con rong cho nuoi.

ta va dinh sdu

Chau chuét mai the khong tron mot y
Mutc can réi nhi [é dd ting kho

Tir biét kho ta thdy doi ¥ vi

T xa nhau ta dd biét mong cho...

Tit biét véu, tim ta day mdu do

Mai ta hong va mat rdt long lanh
Bude chdn sdo, cita thién dang bo ngo
Pdt no hoa, tréi cing rdt trong lanh.

Vion dia dang bao nhiéu la trai mong
Ngdo ngat thom va quyén rit vo cung
Ta hdn hoan: kia dinh troi long long
Trai tinh véu choi loi giita khong trung.

Ta don ldy bang doi tay trinh trong
Béng tdm hon rao ruc tudi thanh xudn
Bdng thiét tha cua mat déi tim gdp
Cua mot doi che doi ban tri dm!

Ta vén tri tinh yéu la trai ngot

Va xay doi trén dinh thap dam mé
Cang chim muodng ta cdt cao tiéng hat
Ciing troi mdy ta uong tron chén thé.

R6i vao mot buéi chiéu mua thdng ha
Trei dm u va ddt ciang am u

Ta chot thdy trdi tinh yéu dang qud
Tran cubng phong, ta lot ¢di sa mu!

Trdn cudng phong cudn di bao wdc vong
Méng tréi xa, tinh di cing troi xa

Cd vii tru hoang tan con ddt dong
Trén dinh sdu, ta doi dién cung ta!

ngé minh hang

Chi-thich:

(1)-Hai cdu déi nay hay & cdch dung
chit. Ai guoc vd song la “yéu nude khong
ai bing™; song di gquoc la “*hai nguor yéu
nudc”. Trung than bdat nhi la ldy o céu
“Trung thin bit sy nhi quan” (T6i trung
khong thd hai vua); nlif trung thdn la “hai
ngudai toi trung”. Ca hai cdu gom 14 chu,
nhung thit ra chi c6 8 chif. Nhitng chit Kia
lap lai mot cach rat khéo.

(2)-"Trd” (cé noi viét la “chd”) la
tang. “Dé rd” la “dé tang”. ]
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lruong
Don Bosco Thu Piic

Pham Van Cuong

Cit méi khi nhé ve ngoi truong
noi tru Xua, toi lai mim cudi mo mang
song lai nhitng hinh anh vui nhon thoi
hoc sinh dy. Hinh anh 6ng thay nguoi
Bi nu6c da do choé cao giy, dang co
tim ldy thing hoc tro chay quanh
dong gach ma khong xong. Hinh anh
mot 6ng cha ngudi Y cao Ion nhu do
vit, co cdi bung to qua sic 1€ minh,
phinh ra y nhu bung 6ng dia, cdi bung
dé khiéu khich nhitng ban tay nho bé
cua chuing t6i s& nghich vé viio méi
khi di ngang. R6i ca cii dang nghiém
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nghi cua cha gidm déc gia ditng bén
161 di dé “ludm’ difa ndo dim ca gan
nhin Ién cic co gai troi xinh tif ngoii
lang dai hoc Thu Piic vao du 1é chua
nhit.

T61 dang noi vé truong Don Bosco
Thu Birc diy ban a. Cai tén goi than
thuong khong nhitng cho cic hoc sinh
da mot thai tu hoc 0 diy ma con ca
VOl moi nguoi trong vung, nhat li vai
thanh thiéu nién, boi vi trdong ciing
chinh la tru so cua Hoi Thiéu Nién
Vui Don Bosco.

Moi trua chda nhét, tiéng choi
dua, giong dong ca clia ngan em vang
dong ngdi truong. Bai dong ca cla
Thiéu Nién Vui hoi dy 1a bai Viér
Nam, Viét Nam.

Sau ban dong ca, cha tuyén uy
nguoi Hoa Lan 1én chio mitng cic em
va khuyén nhu doi 10i. Vira xong la
cac doan déi tia ra moi ngod ngich dé
ho hét vui choi, minh cha ding lai
mim cudi nhin tf phia.

Tén Viét Nam cua cha 1a An. Cha
cao nhu ngon tre, lung lom khom.
Theo thiy Tiém, mot chuyén gia “tha
vit” thi khi con o bén Hoi Lan, lung
cha cling binh thuong théi, hic sang
tai Viét Nam, sudt ngay cif phai cii
xudng néi chuyén véi hoc sinh cho
nén thanh tat! Khéng biét c¢6 ding
Khong, nhung moi [an thdy cha khom
l¥ng chui vao xe la tui téi vay quanh,
vita ngam nghia ndi vat va cia cha
vita nhiac ching: “Awmention mon
pére! La téte! Oh ld la” roi cudi khiic
Khich vai nhau. Cha cling cuoi, tay bé
miéng chin niang lén. Trude khi xe
cha lin bdanh, ching t6i con nhao
nhao lén din do: “Pi chiam thoéi cha
nhé, kéo dung phai ngudi ta diy!”
Thiét ra cha la nguai 1di xe cham nhat
XU. Ai dai toc do xa 16 ma e ta ta ba
bon chuc cay s6 gid, vi thé mi cha bi
nguai ta dung hoai, mot nam it ra la
mot lin... vao nha thuong!

Thiéu nién Vui Don Bosco hap
dan cac thanh thiéu nién tudi tir 9, 10
dén 16, 17. Nhiéu em ¢ tin Linh
Xuéan thon cach do 6, 7 ciy s0; ¢ em
ot bén Chg Nho, nim trén dudng
viao trudng si quan Tha Pic. 1 gid
trua moi tip hop ma chua dén 12 gid.
cac em di c6 mat, dua gion chay nhay
dm 1 trén cac con dudng din dén
truong. Niém vui ngoi lén trong ay
mit cua tiing em. Niém hinh dién
tran ngip tdm hon cac huynh truong
va cac cha, cic thiy. |

Cho tGi ngay hom nay, sau 21 nam
xa cach ma t6i con nhé nhy in giong
dong ca bai Viét Nam! Viét Nam dy.
161 con nhu nghe vang vang diu day
tieng la hét, tiéng coi tap hop clia méi
dor; con nhu thay duéi bong mat 16m
dom ning cua hai rang cay sao chay



doc gitta khu truong, nhiing canh tay
dua lén troi, nhitng bude chin 1o co
nghich ngom, nhung nhé nhit 1a sy
thian di cua cédc thiéu nién danh cho
ting huynh trudng ctia doi minh.

P6i véi Don Bosco thi tudi tré nhu
to gidy trang. Phuong phap gido duc
dé phong dugc dp dung. Cic nha giao
duc dé phong dé nhiing & gidy tring
trinh nguyén nay khong bi moi
truong, hoan cinh xdu chung quanh
lAam hoen 6. Thi gid nhan roi qud
ding, su chian nan la nhiing ke thu
nguy hiém. Vi vdy trong bit cu
truong Don Bosco nao, thi san choi,
tro choi, dung cu thé thao ciing gilt
dia vi uu tién so 1, triude ca nha tho.
Nghe ¢ vé la, nhung thit la nhu the.
Tudi tré higu dong, sifc song lic nao
ciing tran lan. Céc tro choi lanh manh
dép dng nhu ciu dy, gitp tdm hon cic
em 1én 1én trong sdng, phat huy tinh
tot, ngin chan tinh xiu nay sinh. Tro
choi qua da hap din va sinh ich cho
cic em hon ca nhitng bai giang trong
nha tho.

Méi trua va chiéu chia nhat, ca
ngin em l6¢ choc loai choai tran ngép
nhitng con dudng hep cua Thu Diic,
inh mat vui tuoi cho doi gio tip hop
khai mac, va budi chiéu khi nang
nhat, cic em ra vé cho dogi chia nhat
sau, va it nhdt trong tudn nay, cic em
duoe nuodi dudng bang niém vui, tinh
yéu hi vong, Niém vui tif cic em nhu
thuéc nhudm, nhudm hoéng moi
trudng xung quanh.

Cé nhigu em Thiéu Nién Vui tai
tuoi di linh, thinh thoang trd vé tham
truéng trong bo quin phuc. Cic em
vé tham lai noi ky niém ma cic em
da khong quén mang theo Khi nhap
ngi. Noi nay da tro thanh phan doi
clia ho, Am cing, vui tuoi, lanh manh.
Mi véi toi cling thé, noi nay da di vao
cudc doi 161 mai mai.

Ay... mai n6i chuyén Thiéu Nién
Vui ma quén mdi cdc ban di tham gua
nha. tham cic thay, cic cha va cung
chia sé v&i toi niém yéu mén ma ndi
nhd nhung con mdi tGi hom nay, khi
madi toc toi da bit diu cé soi bac ma
long con nhé nhit nhu ngay nao thuo
ay.

Truong Don Bosco Thu Dic la
hiu than cia Don Bosco Ha Noi di cu
vio Nam nam 1954. Mot hong trudng
la hiing dét Viét Thang vdi tiéng mady
dip sim sdp quanh nam suét thing.
Mot hong kia tua vao gido xit di cu
Bic Ninh. Cong chinh quay ra ling
Pai hoc Thi Pic. Tir cong bude ra
queo phai sé gap chua Mot Cot cach
dé chimng 100 mét, roi 16i con duong
nho quanh co dan vao chg Thu Bic,
queo trdi chitng 700 mét s€ dung con
dudng noi 1 ngd i xa 16 Tha Diic voi
cha, noi quoc 16i | di ngang qua noi
thi dé vdi cdc tinh mién déng va
mién Trung. Tit cong di thing la
xuyén lang Dai hoc Thi Bic tdi xa
16 Bién Hoa. Diing ngoai cong, phia
lang Dai hoc nhin vao, ta thay ciy
thanh gid cia ting [du 1 dung lam nha
nguyén. Tang trét 1a nha hoi, noi moi
hoc sinh cé riéng moét ban nho, c6 hoc
tli, ngin kéo dé dung sach vo. Day lau
nay nam gitfa khu dat rong c6 hinh
chit nhit, dudng chéo khoang 400
mét. Cac diy nha té6n dung lam lop
hoc va rap hat thi dung sit bén hong
xuong dét Viét Thing. Day nha ngu
biing tén chay dai, nép minh dudi tan
l4 ri ctia nhitng rang liéu cao vut moc
hai bén. Tit ca nhu d€ lam néi bat cdi
sin choi. C6 3 sin bong da, 3 sin
béng chuyén, 3 sin béng ré nén Xi
mang day son xanh, vién tring vang
rat dep mét. Vao nam 1970, truong
hoan tat them mot diy nha ba tang
nita, nhung su dung chua duge bao
ldu di lot vio tay cong san mat, that
tiéc!

Trit thoi gian tir trua dén chiéu
chiia nhit, cic noi trong nha danh cho
Thiéu Nién Vui; con lai la coa trén
200 hoc sinh ndi tri va cic cha, cic
thiy tir nhiéu quéc gia trén thé gidi
tu vé. Cic ngai dén w Dai loan,
Huong Cing, Thuy si, Phip, Anh, Bi,
Y. Nam tu, va tit ca qué huong cua
danh thu béng da Socrates nifa.

Cit mdi nam, vao dip 1€ Biét On,
khidp noi trong trudng lai phat phoi
nhitng 14 cO cla qué huong cic ngai.
Pay l1a mot dip 1€ long trong, nham
néi Ién tAm long biét on cua chiing t6i
trude su hy sinh cua ting vi da roi bo

qué huong minh sang diy nhian Viél
Nam lam qué huong thit hai va nhan
ddm hoc sinh nghich ngom nay lam
con cdi minh.

Trong ngay 1€, cic doan thi diu
thé thao nhon nhip, nhitng diéu nhac
hiing trdng theo hé thong loa troi 1én
khip noi. Chiing t6i mac dep, an uong
phti phé. T6i dén la budi trinh dién
van nghé. Trong buéi trinh dién nay,
hoc sinh trao qui cho timng thay tung
cha. Gia hay tré, vi nao ciing ¢6 phan.
Thuong la mot mén gi dé tuong
truong that nhiéu y nghia va rat u la...
ti€u ngao giang ho.

Té6i nhé ¢6 mot nam, thay Tiém,
tinh hay dua gion, chuyén tung tin vit
dé choc cudi, da dugce taing mot thung
qua to. Khi md ra truéc mat moi
ngudi thi chi vit bau ngong c6 kéu
cap cap inh 0i... cho ddng cdi 16i tha
vit. “Anh chang” dugc con vit 1y lam
khodi chi va nhitng ngiy sau tha vit
cang hang héi, c6 duyén. Ai cling biét
thay néi déc ma cd quay chat ldy dé
nghe. C6 thiy ciing vui cifa vui nha.

Pén luot cha day Phap van nguai
Phdp. Cha ciing dugc mét thung. Khi
khui thiing thi bén trong la mot thung
nho hon, ctf thé cho dén khi cii nhin
chi 14 cdi goi to bing nam tay goi mot
cai chuoéng ban ca rem! Vi ring ngai
la mot cao thi chuyén su dung
chuéng dé di vio diau nhung tén noi
chuyén thay vi hoc trong nha hoi.

Dén phién thay nguoi Bi mat do
ma t6i nhic ¢ trén. G6i qui cua Ong
duogc boc trong nhiéu 16p gidy do,
nhéin bén trong la mot hon gach bén
16, do y chang mat dng vay.

Riéng toi, t6i c6 thit nhieu ky
niém khong ém dém chiit ndo ca vai
thiay. Téi chia nghich, thay dé nong.
Théy cang nong, 10i cang khodi choc.
Hom 4y trdi méi mua xong, may difa
tui to6i dang quét don duong muong
thi thay thay lon ton di ngang. Khong
hiéu sao thiy thiy ma khong choc la
toi khong thay ldong binh yén, may
dita ban cit nhay nhdy khuyén khich.
T6i bén doc: “Mot déo mot deo lai
mot deo, khen ai khéo tac canh cheo
leo. Dt d6 mai giai tim lum néc, 16
miii 6ng thay qué xd réu!” Ong chia
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hiéu kip, luom luom quat: “Lam di
nhong!” roi bo di. Ong di chua bao
Xa, ca i chiing t6i { Gi cudi tit ca mat.
Ong dot ngot quay lai, gudm mot lic
roi chi ngay 16i, Ong ngoic lai, toi
vifa budc t6i vita thu... va san sang
chay. Qua t6i dodin khong sai. Ong
chup. Téi lich. Méi ngudi diing mot
bén ban ping-pong, chi thiéu cap vot.
Ong ruot 16i chay quanh ban. Luong
cap gio minh qua ngan, to6i bén bo bin
chay thuc mang vao nhi bép, lam dé
long chong méy chong dia, bi may bo
gia lam bép la oai odi. Khong on. Toi
lach dugc trong dudng to ké téc, cim
diu chay dai, vong ra ciy mit t8 nit.
Hai ke cung khuynh tay nhun nhin
hai bén goc mit lita thé chop nhau.
Trdi mit cif hoa lén trude mat. Khong
kip roi! Téi vut chay, khong ngo
dung ngay cong. Tir 16! Néu chay ra
ngodi cong sé bi dudi hoc mat theéi,
danh chiu phép dung lai thi cting vira
lic té xudng, thay midy chom sao bac
loé trén dau nhu vong dién hio quang
trén dai Dic Me.

Lom com bo day, nhin bung, thay
a0 thun b1 “quan dich” tim rich mot
mang 16n 1oi bung va hd cii ron vo
duyén ra, so md con thiy dau vét cia
nam ngon tay “loéng 14”. Ong bo di,
toi 14y tay nim do lai, khoc ti té quay
vao. Chi ¢é 1a ban la loi, toi 16 to.
Minh choc phid, chung duoc cudi.
Minh khoc, ching cing cudi not.
Quin mat day that!

Pang cau, thiy cha giim doc di
tai, toi cang khdc to hon. Cha dat tay
lén vai toi:

- Sao vay con?

Téi méu mao:

- Thua cha, thiy Phuong xé do
con, rugt con, tat con.

Cha khong la toéi ma ngai bénh.
Ngai rit khin mu-xoa tring béc ra
chdm nude mit cho téi roi dua t6i giir
lau miii. Qua 1a dan Y Mafia chiu
chai hon dan Bi. Sau d6 t6i biét thiy
bi cha goi vio ming cho mét chap.
khong biét thiy ¢o bi an cdi tdt tai nao
khong!

N6i vé thiy Phuong, t6i lai nha
thing Chinh. N6 khong nghich bing
toi nhung noéi tiéng khong kém. Hoi
do, vao mét gio thiy Phuong day,
Chinh ta ci nhin ngang nhin ngira.
Thay tit cudi 16p di lén, tién tay ro-
ve cu ta mot phat. May min, ci ro-
ve hut, han cii dau xudng kip. Thay
tinh bo di thing 1én bang viét tiép.
Chiing té1 x6n xao phé binh:

- E! Thing nay may cé vo a?

- Ping thé. Cao thu d6. Néu
khong, lam sao chi nghe hoi gié ma
né ¢6 thé né tai nhu thé.

Chinh ta déc chi, tim tim gt gu:

- Ga tdy mo hut! Ga tay mé hut!

Cha la né vi mit ong thiy do nhu
mao ga tdy. Chang may cho né, thiy
nghe dugc quay xudng, xuit chiéu
nhanh nhu chdp, tring ngay cii mo
bép xép. Khong may cho thiy, dich
thu bi sdi quai ham, cit ha hoc miéng
khong ngdm lai duoc, cii lugi hic ldc
uaugd.. Cha giam dbc lai xuit hién!
Ké tir ngay dy, Chinh c6 tén mai la
Chinh méo. Cii tén Chinh méo vuot
moi bién ¢ thai cude dé (on tai dén
ngay hom nay,

Co hom... lai cing 6ng thily da do
iy nifa.., Nhung théi. ké mii cic ban
lai tuong la thiy tro ching t6i khong

tam su

Tiéng con chim hot thdu dém

Ngon ngang tdm s néi niém chi day

Long ta thuomg nhd voi day
Xa qué luc tre dén nay da gia.

[.t. may trén ngan
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thuong nhau, khong lo hoc hianh chi
ca. Khong phii viy diau! Chiing t6i
nho thay lam. Ngiy nao qua duoc B,
toi sé di kiém thay va ru thiy ruot téi
lai lan nita xem thiy con khoe khéng.
Thoi gian tréi qua, thiy hin da gia,
toc phai bac hon toi va bung ciing to
hon, bay gid c6 muén phd ciling
khong dugc nita roi!

Sau ngay 30.4.75, cong sdn vio,
pha d6 hét moi cong trinh ma cic cha,
cdc thiy Don Bosco day cong xay dip
cho tuéi tré qué huong minh. My
diy nha lau nhiéu ting cua trudng
triét hoc Don Bosco i lat nim gin
ho Xuin Huong, ca mét tip vién va
truong trung hoc Don Bosco nim trén
Khu d6i nii cao tho mong ving Tram
Hianh Da lat, Don Bosco Thu Biic,
trung hoc ky thuit Don Bosco GO
Vép. Lai ca mot khu dang xay & Hoa
Khinh, gan chin déo Hai Van ba
Nang... biy gio da ra sao roi? Niém
vui, tinh yéu, hy vong c6 ¢on ching?

Sau cai ngay khon kho ay, tat ca
cdc cha thiy ngudi ngoai quic déu bi
truc xudt. Tung ngon dude bi quang
nem di khong thuong ti€c. Lin luot,
cac ngai lén mdy bay vé lai Huong
Cang, Phip, Thuy Si, Bi... véi giong
I¢ chay dai khong dit. Qué huong
Viét Nam mat hut sau canh mdy bay
va ciac ngai khong con hy vong gip
lai ntta. Cai ngai da gia theo nam
thing, héo hat vai ndi nhd thuong.
Hoc sinh Viét Nam & lai, triu buén,
c6 dan nhin vé qua khit nudi tiéc.

Moi lan di ngang Thi Difc, long
t6i lai nao nao. No6i nhd trio ding nhu
ngon lua bap bung. Thé roi, trude khi
ra di nam 89, 161 da ré vao lang Pai
hoc, tai tritde cong truong ding ngo.
Chit Don Bosco trén cong duge thay
bang chit truong doin Ly Tu Trong.

Toi buon bubn nhin ngodi trudng
thin yéu mi nay toi khong con duoc
bude vao. Hit diéu thudc, nha khoi
Mo mang ma nghi tGi cude ra di nay
mai va tu hoi khéng biét bao gity veé
duoc dé go mdy chit bi 6i ay di va
thay bang hai chit Don Bosco thin
yeu,

Anh em Don Bosco va Thiéu Nién
Vui mo cung 161 lam viéc 4y nhé?@
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Ruth va Marvin Kramer ly di
nhau nim 1970. Cudi nam dé Marvin
duoc dua viao bénh vién tim thin, anh
o tt nam 1971, Ruth tro vé Memphis
séng véi cha me nang. Tuy gip nhiéu
khé khan trong cude song, vo chong
Kramer ting méat nhiéu cong cua dé
doi hoi c6 mot phién xu thit ba. Cong
dong Do Thdi ¢ Greenville bat man
khi thiy dudng nhu vi dai dién cong
t6 da qua mét moi nén cing khong
may sot sing trong viéc truy to Sam
Cayhall va Jeremiah Dogan.

Marvin Kramer dugc an tang bén
canh hai con. Mot cong vién moi
duoc hinh thanh dé tdéng niém Josh
vi John Kramer. Nhiéu hoc bong
duoc dat ra mang tén hai em. Vai thoi
gian, tham kich vé cdi chét cua hai em
nhat din tinh ghé ron. R6i nam thang
qua di, cu dan Greenvill khéng con
mAy ai nhic dén vu dit bom ay nifa.

Du FBI ¢6 gidng dp luc, phién toa
thit ba vin khéng thanh hinh. Khéng
¢ bang ching nao mdi. Nhiing dién
tién ci lap lai. Vién cong t6 khong
thiay chit hy vong nao.

V@i Sam Cayvhall khong chiu cong
tic va Rollie Wedge di mat tich,
Jeremiah Dogan khong con kha nang

té chife nhitng vu dat bom khac. Y bit
diu tu phong minh la moét nhan vat
chinh tri nang ky o Mississippi.
Nhung vio cudi thap nién 70, tinh
hinh chinh tri 43 d6i khic. Dan da
den duoc quyén ung cu, bau cu.
Nhiing trudmg hoc cong lip khong
phén biét den tring nua. Khap mién
nam Hoa ky. nhitng vi chanh dn lién
tuc phd bo hang rao phin biét chung
toc. Quyén cong dan phat trién o
Mississippi va nhitng nhom Ku Klux
Klan tro nén 161 thoi, “Phip vuong™
Dogan ciing cho dot vai ciy thip tu
nhung viéc nay chang lam cho ai chi
y.

Nam 1979, hai su kién ¢6 y nghia
xdy ra gy anh hudng 16n dén vu dit
bom Kramer. Su kién thit nhat 1a viéc
David McAllister trd thanh chuong 1y
Greenville. Mdi 27 i, McAllister
la vi chudng Iy phu trach cong té tre
nhit toan bang. Khi mdi 17 wéi, chi
nho David da ding trong dam dong
tif xa quan sat nhan vién FBI tim nhit
tang vat trong dong do ndt cha vin
phong ludt su Marvin B Kramer sau
khi bi dat bom. Ngay sau khi duoc
bau vao chitc vu chuong ly,
McAllister di thé sé& dua bon khung
bé nam xua ra trude phap luat

Su kién thd hai la viéc Jeremiah
Dogan bi két toi gian lin thué. Sau
nhiéu nim gion mat va qua mat FBI,

Dogan bi nhan vién s& thué IRS ndm
tring tir huyét. Cude diéu tra kéo dai
tam thang vai két qua la ban cdo trang
day ba muoi trang. VGi nhiing 161
danh 4y, Dogan c6 thé chiu dn tu dén
hai muoi tim nam.

Dogan chi con nudc chét cling.
Ludt su cua y khong con la Clovis
Brazelton nita. FBI tro lai diu trudng.

Sau nhiéu cudc thuong thiao soi
noi va quyét liét, chinh quyén dé nghi
vai Jeremiah Dogan la néu y chiu ra
toa lam ching két t6i Sam Cayhal vé
vu dit bom Kramer, y sé khong phai
ngoi th vi toi tron thué. Y sé bi phat
nang vé tién nhung khong bi mét
ngay ti nao. Pa mudi nam roi, Dogan
va Cayhall khéong gap nhau hay néi
mot tiéng nao vai nhau. Dogan ciing
khong con la Phip vuong KKK nita.
Y phadi tinh sao dé c6 thé duoc ty do
thay vi tan doi trong ti. Y nhén loi
dé nghi.

Sau mudi hai nim séng yén 6n @
quéin Ford, Sam Cayhall mot lan nia
lai bi truy 16, bit giam va déi dién vai
mot phién xif c¢é thé dua y dén phong
hoi ngat. Y phdi cim c6 nha cifa, tai
san dé lay tién mudn ludt su. Clovis
Brazelton da di noi khiac lam nhiing
cong viéc quan trong hon, ra tién hon
via Dogan khong con chi vién tién bac
cho cuu dong dang nifa.

Tinh hinh Mississippi da déi khéc
nhiéu. Cong dan My da den di bau
dong dao va da bau ra nhiéu vién
chuc cong quyeén ngudi da den. Bay
git it con nhitng boi thim doan toin
ngudi da tring. Cong khai va chinh
thidc, ché dé phan biét chung toc di
chdm diit. Tuy van con nhiéu viéc cdn
hoin chinh nhung tinh hinh nam
1980 di khdc hin nam 1967. Tuy rat
khong mudén nhung Cayhay cling
phai nhin nhan nhu thé.

Sam mudn mot luét su khd gioi tén
li Benjamin Keyes ¢ Memphis. Chién
thuit cua ho la yéu cau huy quyét
dinh truy 16 véi 1y do thoi gian da qua
lau. Té1 cao Phap vién Mississippl
vGi sau phiéu thuan, ba phiéu chong,
quyét dinh viéc truy t6 duoc tién
hanh.

Va guong may tu phdp lai chuyén
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dong. Phién toa thit ba, ciing la phién
tod cudi, xur Sam Cayhall dién ra vao
thing 2.1981 trong mot toa dn nho,
lanh l€o & quan Lakehead, mét viing
¢6 nhiéu dbi cd & man dong bic tiéu
bang.

Boi thim doan gom 8 vi da tring,
4 vi da den. Chuong 1y David
McAllister sic sao, hiao hoa phong
nha, an néi ding cdich. Nhing ho so
va tang vit cii tr hai phién toa trude
lai duoce dua ra. Nhung phién toa niay

frong con say

Co nhitng diéu ta chwa hd da

Nén sudr doi lam ke cuong dién
Chénh chodng vai ly quén rdo troi
Ngu viei khi thién ha nga nghiéng.

Ta hdm e bdi nhiéu thay doi

Ma long ta dam nét chan phwong
Quét sach lii won hén trdao tro

Dor lwong tri mua chit tam thucong.

Ga vao dau nhing phuong boi bac

Ly nghia nhdn lam ddng diém trang

Béi mdt dé tro thanh dao hdt
Co s¢ gi troi dat ménh mang.

Mudn may miéng nhitng thdng ldu cd

By da tung hé, bon bdt tdi
Mong duoc ding trén dau thién ha
Sa chi ddau bao tiéng the dai.

Ta mudn lam mot tén dao phu
Vidc dao trung phat ca tram thang
Don sach bdr nhiing lodi co dai
Cho dém vé con vong dn ndn.

Ngdi xudng ddy. Ta xin ta tdi
Chat rugu thua xin can thay nguoi
Hay doc ginm ta loi sam hoi

Gide mo chim trong cudc not troi.

T'a ngat nguong co chi la la
Pdi cho ta bao noi oan khién

Co nhing diéu ta chuwa ha da
Nén sudt doi lam ke cuong dién.

phan xudn sinh

86 lang van

co thém modt su kién mdi tinh. D6 &
viéc bi cio Jeremiah Dogan - trudc
d6 choi t6i - nay dilng trudc toa
khiém ton khai rang y di cling Sam
Cayhall lap muu dat bom van phong
ludt su Kramer. Sam tron mét nhin va
nghe ro ting tiéng cua nguoi dong chi
kiem dong lod cii con Jeremiah
Dogan thi tranh nhin mat ban. Luat su
cua Sam Cayhall tin cong Dogan dit
doi trong sudt nira ngay va da thanh
cong trong viéc biat Dogan phai nhin
nhin y da thoa hiép vai chinh quyén
dé chiu khai bio. Nhung viéc Dogan
cO thoa hiép vai nha nude hay khong
ching anh huong gi dén viéc két 16
Sam Cayhall.

Peén lic nay thi du ¢6 mudn, Sam
Cayhall ciing khong thé khai ra
Rollie Wedge. Tu dau vu dn dén gid,
khong lin nao cai tén Rollie Wedge
duge nhiac dén. Ma néu Sam khai ra
Rollie duong nhién y da thi nhén co
tham gia trong vu diat bom. Sam danh
chidp nhan khong khai bdo thém gi
hét. Y ciing khdng néi cho ludt su cua
y biét gi vé Rollie Wedge.

Trong ngay xif cudi cung, chuong
ly David McAllister diing trudc toa
trinh bay luin chimg két 16i. Ong ké
cho cu toa nghe chuyén that cuia
chinh ong khi 6ng con 1a mét thiéu
nién o thi trin Greenville, véi ban be
la nguoi Do Thai va da den. Sang som
21.4.1967, khi nghe tiéng no I6n vang
lén trong thi trdn, 6ng cung nhiéu ban
tre khiac chay tdi xem, va nude mat
ong di tuén chay rong rong khi
chiing kién cianh nhiing ngudi linh
ctfu hoa 16i xdc anh em song sinh nha
Kramer ra Kkhoi dong gach nat.
McAllister dién xudt tuyét voi. Khi
ong noil xong, phong xit im phang
phic. Nhiéu vi boi thim dua khan lén
cham nudc mialt.

Ngay 12 thing 2 nam 1981, Sam
Cayhall bi két 101 giét hai ngudi. Hai
ngay sau, y nhin an tut hinh.

Ngay 19.2.1981, Sam Cayhall
dugc dua dén nha giam tiéu bang o
Parchman dé bit diu cudce ho hen vai
tf than trong phong hoi ngat.

Chuong 4

Cong ty Luit Kravitz Bane a
Chicago co dén gian 300 luat su. Tru
s0 cong ty nam trong tod nha nhiéu
ting cao hang thi ba cua thanh pho.

Nhu nhiéu céng ty 16n, lam an
phat dat Kkhac, cong ty Ludt Kravitz
Bane thiau dugc nhiéu tién dén noi
ban gidm déc Cong ty thidy cin phai
mad rong viéc bién hd mién phi dé
phuc vu cong ich xa hoi. Phong Phuc
vu Cong ich Thuong truc do luit suf
E. Gardner Gooman lam trudng
phong. Than chi duge cong ty bién
ho mién phi gobm nhiéu loai nguoi: tre
em bui doi, m6 c6i; din cd doi di ¢
mudn bi dudi nha; ngudi nhip cu bit
hop phap: ngudi nghién ma my va
nhitng tit th chd gio chét.

Adam Hall cim trén tay tip ky
yéu viét vé viéc Cong ty Kravitz Bane
tt nguyén bién hé mién phi cho cac
tr ti trén duong dan dén vian phong
E. Gardner Goodman @ tang lau thi
61.

Sang nay, Adam Hall c6 hen gap
ong gia Goodman. Chiang dén vin
phong 6ng sém hon gio hen 10 phiit.
Trong hic ngéi cha, ching mo hé so
ly lich cua ching ra xem lai. Khéng
c6 gi nhiéu: Pai hoc Pepperdine,
Luédt Michigan, trg but tap chi Ludt
cua nha truong, mot s6 bai viét vé
nhiing hinh phat tan ac va bit thuong,
vai bai binh ludn vé moét s6 vu tif hinh
mai xay ra. Thanh tich coa luit su
Adam Hall qua thit chua c¢6 gi nhiéu
nhung ching chi mai 26 woi va
chang mai vao lam viéc trong cong
ty Luat Kravitz Bane co 9 thang.

Luidt st E. Gardner Goodman,
Truong phong Phuc vu Céng ich Xa
hoi, [a mot 6ng gia gay va cao, 1oc va
ria mau xam. Ong bin so-mi tring,
that no. Pac biét 6ng chi that no,
khong bao gid thit ca-vat. Ong khéng
ding 1én khi luat su tré Adam Hall
budc vio phong. Ong chi lanh ling
dua tay ra bat.

Adam dua tip hé so cho
Goodman. Chang yén ling ngoéi cho
trong lic 6ng gia lat 1at tap gidy.

- Tai sao anh muén phuc vu cong
ich?



Goodman dot ngdt hoi sau vai
phit im lang. Ong hoi ma khong
nhin. C6 tiéng dan ghi-ta co dién
thanh thét vang nhe tu gian loa dit
khudt dudi trin phong.

Adam binh than tra 15i:

- Thua 6ng... tai vi nhiéu ly do...

- Dé t6i dodn coi - 6ng gia ngat 15i
- Anh muoén phuc vu nguoi khic,
muon dén dap cong on cong dong di
giy dung, nudi day cho anh nén
ngudi dang hoang. Ciing ¢6 thé anh
cam thiy c¢6 toi vi da qud chi trong
dén viéc hoc 1am sao dé vo duge mot
viéc 1am ra that nhiéu tién. Anh muon
lam vii cong viéc luong thién, bt vu
loi dé lvong tim d& cin rit, phai
khong?

Chang tré tudi mim cudi:

- Thua 6ng, ciing khong hoan toan
chi ¢6 thé va vi thé.

Khong chi y dén ciu tra 16i cua
Adam, Goodman vifa doc qua la thu
giGi thiéu ciia Wycott vita hoi tiép:

- Anh vé lam viéc voi Ed Wycott
bao lau roi?

- Chin thang, thua ong.

- Tife 1a tir ngay anh dat chan vao
Coéng ty nay?

- Ving.

- Anh thiy Cong ty nay thé nao?

Xép tap ho so lai, 6ng gia go cap
kinh ldo ra dé nhin chang tré tudi.

- Cho 16i hic nay t6i rat thich duoc
lam viéc trong Cong ty. Toi thdy
hing khoi.

- Tai sao anh chon Kravitz Bane?

- Vi viéc tranh tung hinh su. Toi
rit thich dau tri, thi tai trong nhiing
vu hinh su, trong t6i. Kravitz Bane
noi ti€ng vi ting phu trach nhiéu vu
tranh tung hinh su ac liét nhat.

46 diy, Cong ty tra anh bao
nhiéu?

Ciu hoi cua 6ng gia lam Adam
khé chiu. Ong ta la thanh vién ban
quan tri, mot ngudi c6 quyén nhu chi
nhin cong ty, lai la tay lio luyén
rong nghé, it nhién 6ng ta thifa biét
$6 tién luwong hang nim cua nhiing
luit su mai vao nghé nhu chang.
Nhung 6ng cii hoi va chang vin phai
tra 16i:

- Thua éng, toi duoc tra gan siu

muoi ngan mol nam.

Va chang hoi lai:

- Con 6ng? Cong ty chi cho ong
bao nhiéu?

Ong gia c¢6 vé thi vi vi cau hoi
nguoc ctia ching. Ong nhéch mép
cudsi Tan thi nhat ké tir khi Adam budc
vao phong:

- Ho chi cho t6i bon tram ngan do-
la mot nam dé ho ¢ thé kiém tién cat
luc, an choi hudng thu dai dai ma vin
¢6 quyeén kiéu hanh, nging cao mat
nhin thién ha vi dia déng gbép nhiéu
cong sic trong viéc phuc vu nhan
quin, bio vé xi hoi. Bon tram ngan
mot nam, anh tin duge khong?

Tuy khong biét dich xdc nhung
Adam di timg nghe néi dén nhiing s6
long khong 16 cua cic nhin vién cao
cip nhu Goodman. Chang lai hoi:

- Thua 6ng, 6ng c6 diéu gi than
phién hay khéng bang long vai cong
viéc trong Cong ty khong?

Ong gia lic dau:

- Khong. T6i la moét ludt sy may
mén. To6i duoc tra nhiu tién dé lam
nhitng viéc t6i ua thich, Toi lam viéc
khong nhin dong ho, khong lo au dén
viéc lam sao ldy duogc tién cua than
chit mot cdach nhanh, gon. Lam cong
viéc luit ma khong can doi tién thén
chu. D6 1a gidc mo chung cta tat ca
nhitng luat su trén c6i doi nay. Vi vy
161 vin e miét mai lam viéc sdu muoi
gity mot twan. Toi gin bay muoi roi,
anh tin khong?

Trong Cong ty truyén tung mot
giai thoai vé Goodman: Thoi tré,
ciing trong Cong ty nay, Goodman
hang say lam viéc kiém tién dén noi
bi loan tri. Ong uéng qud nhiéu ruogu
vii thude an thian. Khi binh phue, 6ng
yéu cau Cong ty giao cho ong viéc
nao khong bi hoi thic hay bi thai gian
han ché. Vin phong 6ng la noi duy
nhit trong Céng ty khong c¢6 dong ho.

Ong gia doi chuyén:

- Wycoff viét thu gidgi thiéu anh
kha dai va kha tot. La day! Han co
cho ai la gioi diu!

Adam mim cuoi:

- Khi gip ngudi tai, 6ng iy cling
chiing tigc gi vai 10i gi6i thiéu tot.

- Anh Hall, anh xin lam viéc phuc

vu cong ich, tdi mudn biét thuc sy anh
¢6 v dinh gi. Téi muon nghe anh trinh
bay 1y do cu thé. Tai sao?

- Thua ong, toi muon duoc phu
trach mot vu an o hinh.

Ong gid nheo milt:

- An tif hinh?

- Vang.

- Tai sao?

- Téi chong lai @n tr hinh.

- Ai ma ching chong lai dn
hinh. Téi ting viét mdy quyén sich
vé no. Toéi cling phu trach dén hon hai
td an t hinh roi. Tai sao anh lai mudn
dan than vio viéc chong lai no?

Adam Hall trd 16i khiém ton va
don gian:

- Téi c6 doc sach o6ng viét. Toi
muon duge phuc vu.

Ong gia nhin chiang ky hon:

- Anh cbn qud tre, qua non.

- Thua 6ng, t6i c6 thé lam 6ng
ngac nhién day.

- Anh Hall, viéc bao vé nhiing
ti dé ho khoi bi giét khic vai viéc anh
mich nude cii chay cii coi cho bon
dan éng say ruou 15 tay ddnh vg miy
cai bat tai. An tit hinh 1a chuyén séng
vir chét. Than kinh cang thing khiing
khiép. Khong phai chuyén choi dau!

Adam giat diu coéng nhan
Goodman néi ding. Ong gia va
chang tré nhin thang vio mit nhau
khd lau. Adam t choi roi mat di
trudc. C6 ti€éng chuong dién thoai
vang lén ddu d6 nhung ca hai cung
khéng dé §.

Ro6i ong gia lén tiéng:

- Anh muén duoc giao vu nao?
Hay la anh c6 thin chu méi cho
Kravitz Bane? °
Adam noi chim va ro:

- Thua ong, to6i muén duge giao
phu trich vu Cayhall.

Ong gia lic dau, dua tay sua nhe
cii no trén co:

- Sam Cayhall vita dudi chiing ta
roi. Tudn qua, Dé Ngii Phdap Vu dara
phan quyét nhin nhan th nhan Sam
Cayhall c6 quyén khong cho phép
ching ta dai dién han.

Adam van than nhién:

- Ving, t6i biét. Toéi c6 doc Ky
phan quyét cua Phip Vu. Nhung

A
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ngual tr tu dy van can va van phai cé
luit su.

Goodman lai lic diu:

- Khong dau. T th Sam Cayhall
chiing con cin gi nita, Han sé chét noi
trong vong ba thing du hin ¢6 ludt su
hay khong. T6i thady nhe ngudi khi
chinh han cho ching ta nghi viéc.

Adam nhic lai:

- Ngudi o1 th 4y cin co luit su.

- Han tu dai dién cho hian. Sam
Cayhall lam dugc viéc d6. Phai nhin
la han rit kha vé luit. Han ¢6 mdy chu
trong phong giam. Hin viét du thi
gidy to, don tir khiéu nai, dé nghi,
tranh ludn. Han nghién cttu, suu tim
tai liéu linh tinh. T6i con nghe néi hin
c6 van phap ludt cho mot so tir th
khac trong khdam. Di nhién la chi vai
nhitng tu nhan da tring.

- Té1 co nghién citu toan bo ho so
cua nguoi et ay.

Goodman c¢é vé suy nghi. Ong
xoay xoay cap kinh vién thi trén tay:

- Ho so cua hin dé dén nira win
gidy. Tai sao anh lai chiu khé doc ho
so cua Sam Cayhall?

- Téi bi vu én Ay hip din. T6i theo
doi nd i nhiéu nam nay. Ong ¢6 hoi
tai sao t6i chon dén lam viéc trong
Cong ty Kravitz Bane, toi xin thua; tai
vi 10i muén duge phu trich vu dn
Cayhall. T6i phai dén diy vi Cong ty
nay bién hd mién phi cho Sam
Cayhall. Ba tdm nam roi...

- Bay nam, nhung dii nhu hai
muoi nam. Sam Cayhall khong phai
la nguoir dé tinh dau!

- Thua 6ng, Sam Cayhall ¢6 kho
tinh ciing dé hiéu thoi. Ong Ay di
song trong kham i hinh ca mudi nam
nay roi.

- Pung giang cho t6i nghe vé dai
song trong ti. Anh dd bao gid nhin
thiy bén trong nha ti chua? Nha th
thuong thoéi, chua noi dén kham tu
hinh.

- Thua chua.

- Téi thi roi. Toéi da vao ra nhiing
khu tt hinh cua nhitng nha th sau
bang. Vai 16i, vu dn nang né u am
nhat la vu Cayhall. Nhiéu lin t6i bi
han chii rua tan té. Han la mot tén
phdn biét chung téc dén tin xuong
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tuy. Khong phai chi thit ghét ngudi
Do Thai va ngudi da den déu, hin thu
ghét tat ca moi ngudi. Hin sé thu ghét
anh du anh dén dé gitip hin khoi bi
nguoi ta giét.

Adam 10 vé nghi ngd:

- Sao lai ¢6 thé nhu thé duoc?

- Anh khong tin phii khéng? -
Ong gia nhéch moi, giong cay ddng
va mét moi - Anh la ludt su. Hin thi
ghét luat su hon ca thu ngudi den va
nguoi Do Thai. Han da phai déi mat
vai cdi chét nf mudi ndm nay va hin
t cho hidn ld nan nhan cla bon luét
sut bat luong am muru tha lgi. Han cho
la ching ta chi loi dung hin dé ldy
tiéng cho coéng ty. Han da tim du moi
cich dé dudi chiing ta tir hai nam nay.
Cong ty da chi ca triéu do-la cho viée
gitt han khoi bi giét, con hédn thi chi
tim cich ngan Cong ty duoc gitip han.
T6i khéng nhd xué da bao nhiéu Fin
hin tr chéi gap ching t6i dit chiing
toi da phai vat va dén tin nha
Parkman, noi giam giit hdn. Hin
dién. Anh chon vu khic ma lam. Bio
vé tre em bi bao hanh ciing t6t lim
chut.

- Cam on 6ng. Téi chi chi y dén
vu dn wr hinh. T6i bi vu Sam Cayhall
am anh.

Ong gia thodi mdi gdc mot chan
lén canh ban:

- Tai sao, anh Hall? Anh c6 thé
cho téi biét tai sao anh bi vu Sam
Cayhall am anh khong?

- Thua éng, vi do la mét vu an ly
ky, hdp din; vu dn dién hinh cho ca
mot thot ky co nhiéu xdo trén nhit
cua xd hoi Hoa ky. Nao la Ku Klux
Klan, r6i phong trao doi dan quyén,
doi nit quyen, phong trao chéng phén
biét chung toc va doi phan biét ching
toc, nhitng vu dat bom khung khiép,
giép ngudi, cudp mdy bay dang bay,
bit con tin... Tuy nhitng vu xung dot
vé ky thi ching toc nay khong con
nifa nhung ching mai chi xay ra cach
nay co trén dudi hai muoi nam. Thén
xac xa hoi Hoa ky con mang nhitng
vét thuong chufa lanh cua thai ky dy.
Vu dn Sam Cayhall 14 méot.

Hai ngudi cung im lang. Lat sau,
ong gia chim rii:

- Anh Hall, t6i rét vui khi thiy anh
sot sing lam viéc phuc vu cong ich.
Song anh phai chon vu khic théi.
Chiing ta c6 nhiéu viéc dé lam, ditng
co nhét dinh phai lam vu nay, vu no.
Nhit la nhitng vu tit hinh. Ching
khong giong chit niao vdi nhitlng vu
an gia ngudi ta dung lén ¢ trudng cho
anh cai diu.

- To1 déu con la sinh vién ludt nira.

Ong gia nhin vai:

- Sam Cayhall di chinh thic chim
dut viéc chiing ta phuc vu hin roi. Bo
t0i noi anh khong nghe sao?

- Thua, té1 ¢6 nghe. Téi xin ong
cho 161 co diéu kién dén gap tir tu Sam
Cayhall trong khdm.

- Dé lam gi?

- T6i nghi t6i ¢6 thé thuyét phuc
ong ta lai dé cho chiing ta dai dién.

- That u? Diéu gi lam anh tin Sam

Cayhall sé doi xit dac biét véi anh?

Adam Hall hit vao mot hoi dai.
Chang ditng lén di dén cira s6 nhin ra
ngoai trai. Goodman nhin theo, cho
doi.

- Ong Goodman. T6i ¢6 chuyén
riéng cin néi voi 6ng dé tra I&i ciu
6ng vita hoi. O day chi ¢6 minh
Wycoff biét chuyén cta toi théoi. Toi
bi bat buoc phai néi vai 6ng dy. Va
biy gid t61 phdi néi vai éng. Xin Ong
gitf kin cho.

- TOI nghe day.

- Ong c6 hita giit kin chuyén riéng
cua toéi khong?

- To1 hua,

- Cam on oéng. T6i la thin thich
cua Sam Cayhall.

- Than thich nhu thé nao?

- Ong Cayhall c6 ngudi con trai
tén la Eddie Cayhall...

Tro vé ghé ngoi, chang trai bit
dau ké. Ong gia khong 10 ¥ ngac
nhién. Ong ¢6 vé nhu da doi nghe
chuyén nay.

- Eddie Cayhall dua vo con di
khoi Mississippi nhu di tron sau khi
ong bo bi bt vé 16i dat bom lam chét
hai trée em. Dén California, Eddie déi
ho tén va ¢6 ging quén qud khu.
Nhung 6ng ta khong thé quén. Ong
ta dd ta wr sau khi 6ng bo bi két dn
tu hinh nam 1981. Eddie Cayhall li



ba toL.

Goodman 10 ra chi y dén ciu
chuyén:

- Nhu viay Sam Cayhall la 6ng noi
cua anh?

- Vang. Téi chi duge biét chuyén
gia dinh khi t6i 17 tudi. D6 14 nam bo
toi chét. Co6 ruodt to6i dén dua dam
tang, ké cho toi biét vé ong noi toi sau
khi chon xong bd 16i.

Ong gia tho nhe:

- Cha...

- Ong da hia la 6ng s€ khong
not...

- Tét nhién. Sam Cayhall co biél
anh la...7

- Thua khong. Thua chua. Téi
chic 1a chua. Khi toi ra dai, bo me 161
& quan Ford gn nhi ong noi t6i. Ong
toi biét la ¢6 thang chau néi nhung lic
iy toi con bé. Gia dinh toi ra di nam
t6i mai hai ba tuoi. Toi khéng nhd g

hét vé thoi gian dy. Toi cung khong
biét I toi ¢6 dng noi nua. Lon lén, khi
tdi hoi, bo tdi bao 6ng noi to6i mat tir
lau. Me 16i cling khong néi gi vai toi.
Ba tin la bo téi va 6ng noi to1 khong
lién lac gi vai nhau ca ké tir khi ching
161 bo di cho dén khi me toi viét thu
cho 6ng noi ¢ trong ti bio cho 6ng
biét con trai 6ng di chét. Ong khong
tra 101 thu.

Ong gia chac ludi:

- Cha... cha...

- Néu ong chiu nghe chuyén gia
dinh t6i chiac ong sé phai chac luai
nhiéu nura. M6t gia dinh bénh hoan.

- Déu phai 16i tai anh.

- Theo 1&i me toi thi 6ng bo cua
dng noi 161 trude kia la mot thanh vién
KKK hung han, titng tham gia nhi¢u
vu treo ¢ ngudi da den. Toi chic
trong mau toi co chat KKK khd nang.

- Ba anh d6 thi sao? Néu noéi co

bita tiéc tran gian

Ta xép hét doi minh lén mdt dia
Dao tuong lai cdt ting mdu that déu.

Thém chiit ddng chit cay cho ngot bii tham thia
Chiit ngong cudng cho ngay thdang léu béu.

Ta xép hét dai minh lén mat dia

Chia cho em ddm hanh phic mudn mang
Nay la minh ta, em ngam hon dam dudi

Mdu ta dav, em can néi han hoan.

Ta xép hét dai minh lén mat dia
Chén phong tran dd ddy dp gian nan
Ngan ngai chi, em rot thém chut nica
Sa pi dau 1o mong da phai vang.

Ta xép hét doi minh lén mdt dia
Bita tiéc trdan gian chdn ngdy é ché

Nhitng danh lgi bot béo, nhitng bon chen vo nghia

Hut hdng thang ngay ruot dudi u mé.

Ta xép hét doi minh lén mdt dia

Cuoc tram nam phit chéc da vo cung
Con vang vong trong tiéng cuoi ngao nghé
Giot nudc mdt hong nho xuéng rung rung.

dong nghi

'

tinh di truyén thi ba anh con giong
cic vi tién boi trong dong ho anh
nhiéu hon anh chit. Nhung 6ng dy c6
nhu éng ndi cua anh dau!

- Ba toi tu tir. T6i xin khong ké vai
ong nhitng chi tiét ghé ron. Téi chi
noi toi 1a nguoi thily xac ba toi trude
nhat. Toi da don dep sach sé trude khi
me toi va em gai to6i vé nha.

- Liic d6 anh mdi 17 twoi?

- Thua gan 17 tu6i. Nam 1981,
Chin nam trudce. Sau khi co 16i cho t6i
biét su that, toi bi cudc song quai di
va nhitng viéc lam ghé ron cua Sam
Cayhall hap din. Téi doc tat cd nhifng
bai bdo viét vé éng va vu dat bom vin
phong Kramer. Roi toi doc ho so cua
nhitng phién toa xu. O trudng ludt, toi
theo doi viéc Cong ty Kravitz Bane
lam dé bdo vé quyén loi cua t tu Sam
Cayhall. Ong va Wallace Tyner da
thuc hién cong viéc dy that hoan hio.

Lan thit hai nu cudi thodng no trén
moi ong ludt su gia:

- Riat mung khi thiy anh tin
thuong.

- Toi dii doc hiing tram quyén séch
va hiang ngan bai viét vé Tu chinh an
thi tim va vé dn ur hinh. Ong 12 tic
gia bon quyén sich va khoiang mot
traim bai phap ludn. T6i nhén toi la
linh méi nhung t61 dim noi hanh
trang nghién cdu cua téi nang Ky hon
rat nhiéu nguoi.

- Va anh cho la Sam Cayhall sé
thdy anh xing ding lam luit su cho
ong dy?

- Toéi khong biét 6ng no1 to61 se
nghi sao va quyét dinh nhu thé nao.
Song du muon du khong, Sam Cayhall
van la 6ng noi 161, 16i phai dén gap
ong.

- Anh ¢6 lién hé g1 vor ong ta
khong, ké tit ngay anh biét?

- Thua khong. Khi di khoi
Mississippi to6i mdi ¢6 hon hai tudi,
to1 khong biét gi va khong nhé gi vé
6ng toi ca. Khi duoc co 16i cho biét,
toi da viét cho ong t6i ca tram la thu
nhung lai xé di, khong gui. Toi khong
biét 1ai sao. CO6 1€ t6i khong gui vi 1oi
nghi nhitng ld thu 4y ching giip gi
duoc ma con 1am cho ong t61 thém
buén phién.
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- Ciing dé hiéu théi. C6 thé anh ¢é
mac cam bi ché bo. Anh so ong dy
khong tra loi.

- C6 thé ong néi ding. To6i vin
thiy cudc song c¢6 nhiéu diéu khong
dé hiéu chit nio. Ching han nhu
ngay lic ndy diy, toi diing day ké 1€
nhitng chuyén riéng tu trong gia dinh
toi voi ong dé lam gi? Tir nho t6i van
muoén 16n 1én sé lam phi cong ldi mady
bay din dung, ban déng phuc hio hoa
phong nha, bay dén nhiing thu dé dep
nhét cing nhu xdu nhit trén trdi dat,
di du lich hang nhit khéng mait tién...
Vay ma roi t6i theo hoc luit. Dudng
nhu khi quyét dinh hoc luit, t6i c6
cam gidc mo ho ¢6 ngudi ndo doé rit
cin téi gitp da. Biy gid t6i biét nguai
dé chinh 14 6ng noéi t6i. Ong noi dién
khiing cua t6i. Ra trudng, t6i duge
bon noi goi vé lam viée, trong s6 ¢6
Kravitz Bane. Toi chon Kravitz Bane
vi 0 ddy ngudi ta di wr nguyén bién
hé mién phi cho dng noi toi.

- Anh nén néi chuyén nay vai miy
6ng chdp bu o diy trude khi chiing téi
ky hop dong vai anh.

- Toi biét. Nhung t6i khong néi vi
ching ai hoi 16i ca.

- Khong ai hoi anh ciing nén noi.

- Mdy ong ¢6 dudi 16i vi viéc niy
khong?

Ong gia ldc dau:

- Chac la khong dau, nhung anh ¢é
thé gip khé khin, ric réi diy. Toéi so
ong Rosen sé doi duoi anh vi anh ¢6
¥ gidu khong cho Cong ty biét y dinh
that cua anh khi gia nhap Céng ty:
Anh chi viao Cong ty v&i mue dich sé
lam luat su dai dién cho 6ng néi anh.
Dé xem. Chin thing qua anh lam
nhing gi?

- Téi lam viéc 90 gio mot tuan,
ngu ¢ ban gidy, an o thu vién, chudn
bi thi viao ludt su doan, lam tit ca
nhimg cong viéc toi duoc giao. Khong
co g1 khiac nhiing anh linh mai to te
¢ ¢bi doi nay.

Diing lén di tdi cita s6, Adam mao
hé rém cilra sO nhin ra ngoai:

- Sao 6ng khong mo rém? - Ching
noi ma khéng quay lai - Canh dep
qua!

- T61 nhin chan réi.

W lang van

- Néu sau hai, ba i ngoi lam viéc
duge ra difng ngam canh vii phut
chic t6i € hiao hing lim. Ché 16i
ngdi lam viéc nhu cii hép, khong cé
mot clta s6 nao ca. Muon dén ché cé
clta s6 it nhdt phai nita ciy s6.

- Lam viéc hét siic, lam nhiéu hon
nguoi, lam gioi hon ngudi... roéi mot
ngay nao do anh s€ co moét van phong
nhu thé nay.

- Khéng dam diu, thua 6ng.
Chuyén do khong co 16i.

- Anh dinh bo ching 16i sao?

- Thua rit ¢6 thé. Nhung dé la
chuyén vé sau. Day ciing la chuyén
riéng toi thua vai 6ng. Téi du dinh sé
lam viéc chét bo chitng 4, 5 nam hay
6, 7 nam néu can, dé dinh mot khodn
tién ra mo co sO lam in riéng. Toi
mudn lam chu van phong ludt cia
riéng t6i. T6i mudn lam nhiing viéc
phuc vu céng ich xa héi nhu 6ng vay.

- Nhut vay chi mai c6 9 thang thoi,
anh da that vong vé Kravitz Bane?

- That vong thi khéng. Toi chi
nhin thiy trudc nhitng gi téi s¢ lam.
T6i s& khong danh tron doi t6i vao
viéc phuc vu bon doanh gia bit luong
va nhitng 16 hop cong nghiép gian lan
thué.

Lin thi ba 6ng gia mim cudi:

- Néu viy thi anh dang & [Am ché
roi day.

Chang trai tro lai ban:

- Ving, ong néi ding. Toi dang ¢
vao ché khéng ding vai 16i. Toi
muon doéi viéc lam. Wycoff sé vui
long cho toi dén lam viéc o vian phong
cua Cong ty tai Memphis trong vai
thang dé t6i co6 diéu kién nghién ciiu
tai cho vu dn Cayhall. T6i vin con la
linh méi, Cong ty ching can giif 16
lai diy dé lam cong viéc gi dic biét.

Lin nay ong gia cudi lén thanh
tiéng. Ong c¢6 vé c6 cam tinh véi
chang luat su tré tuoi:

- Anh da tinh triéc moi viéc. Anh
chi vio day lam vi Cong ty niy dai
dién cho Sam Cayhall va c¢6 vin
phong ¢ Memphis.

Adam van nghiém trang:

- Mot s6 viée dién ra diing y toi,
nhung t6i khéng biét roi day chuyén
gl s& Xay ra.

Ong luat su gia trd lai thuc té:

- Ong Cayhall ctia anh s& bi giét
noi trong ba thing nita néu khong néi
la sém hon.

- Chinh vi vdy nén t61 moi phai
gap rit dén vdi dng 16i. Néu Cong ty
khong cho phép, toi s€ phai xin nghi
viéc dé dén vai ong 161 vai e cich ci
nhan.

Ong gia lic dau:

- Pung lam vay. Pitng ¢6 nong.
Dé (6i tinh... Xem nio... T6i sé phai
néi trude vé anh véi Daniel Rosen.

Adam bim moi:

- Toéi nghe néi 6ng Quéan déc
Cong vu kho tinh 1dm.

Ong gia ding lén:

- Réit khé tinh, rat khé chiu nhung
chung ta phai chiu thoi. Wycoff va toi
cung noi, chdc ong Ay cung thuin.

Ong dét ngot hoi:

- Anh doi khong?

- Da, cung hoi doi.

- Chiing ta di an, n6i chuyén tiép.

Phong an chua dén gio dong
khich dn trua. Ca hai ng6i & cdi ban
canh cua kinh nhin ra duong.

- Hién nay c6 bao nhiéu ngudi ¢
trong kham tif hinh Mississippi? Ong
gia hoi.

Khéng vip vip, chang trai tra o
ngay:

- Bon muoi tdm, theo s6 liéu cla
thang vua qua. 25 ngudi da den, 23
nguai da tring. Vu thi hanh dn 1 hinh
cudi cling xay ra cich diy hai nam,
nguai thu dn tén 1a Willie Parris. Néu
khong c6 phép la xay ra, ngudi sdp 16i
sé la Sam Cayhall.

Ong gid lic dau:

- Phép la ma phai phép la thét 16n
mdi duge. Theo toi thi chang con hy
vong gi. Nhung hiy dé danh viéc thio
ludn cho dén khi anh duge Cong ty
chinh thic giao viéc 16 nha
Parkman. Anh da dén dé6 lan nao
chua?

- Thua chua. Téi vin mudn vé
Mississippi nhung ¢6 chd dén khi 16i
c6 diéu kién giip ong 16i.

- Parkman nguyén la mét nong
trai lon, rong dén mudi bay ngan miu
nam gitta dong bang Mississippi canh
xa 16 49, trong giong mot thon x6m



binh yén va tho méng vdi nhiéu toa
nha 16n va nhitng day nha nho. Khi
héu noi d6 ¢6 1€ néng nhat nude. Diéu
mia mai vai Sam Cayhall la né khong
xa thi tran Greenville 1im. Mat tién
nd la nhitng van phong ban Quan doc.
Toan trai ¢6 dén 30 khu nha giam
khdc nhau véi tuong kin va hang rio
day thép gai bao quanh. Nhiéu khu
nha giam cdch nhau dén 5, 7 ciy s6.
Anh c6 thé 14ai xe chay hang gio gitta
nhiing hang rio thép gai, thiy tung
didm t nhin 16 pho di lai trong sin
hay difing ngiy mat sau hang rio nhin
anh di qua. Ho mac quiin do khic mau
nhau tuy theo loai tu. Trong ho nhu
nhitng thanh thiéu nién da den nhan
réi, bon choi béng rd, bon ngoi phoi
ning, bon ngéi dudi béng cay, thinh
thoang madi ¢6 mot khuén mit trang.
Canh tugng kham tf hinh Parkman
thi khic. D6 1a mot toa nha hoi thép,
mai bing, ¢6 vong gic chung quanh,
trong nhu mot nguc t6i dudi ham.
Ngudi ta goi tat né la Kham Tu.

Adam c6 vé phian khai:

- Toéi mong duge sdm vao ddy.

- Ditng ¢6 mong! - Ong gia lic diu
- Anh s& bi chin dong. D6 Ia mét noi
t6i tam, am dam, ghé rgn, noi ¢o
nhitng ngudi thiéu ndo ngay dém chd
doi bi giét. Ngudai bénh nang nam cho
chét trén giuong bénh ciing budn diy
nhung khong ghé ron nhu ngudi th
chi sdng dé chd bi nguoi ta... lam
chét. Kinh khiing 1dm. Téi di 50 tuéi
khi toi dat chin vao day [an thi nhat.
50 chit khéong 30 nhu anh bay gio dau.
Viy ma sau dén sau bay ngay to6i cuf
shu budn nhu ngudi thit tinh, dém
ng khong yén, dc mong vd vn.

Ong gia uéng mot hdp ca pheé:

- Téi khong thé tuong twong duoc
anh s& cam thay gi, s& nghi gi khi anh
vio d6. Vao Kham Tu dé gap mot
ngudi hoan toan xa la vai minh da du
thuong tim roi. Anh dinh s€ néi gi vai
ong nodi cua anh?

- Téi chuta biét, chua dinh. Dén hic
gap ong toi, 161 sé tuy.

- Ong chdu gap lai nhau trong
khdm tif hinh. Ong 1a tr ti1, chdu 1a
luat sut - Ong gia bui ngli - Puing la
cude dosi ¢6 nhiéu chuyén ky quai. Ai

nho ban

ing cic ban trong dém 20.6.96

Sdng sém ra vuon hoi hoa ddau but
Ban ta vé réi, nd dé lam chi

Mi rue rd nlie nhitng nguoi ngoai cudc

Hiéu duoc gi vé hai chit chia ly!

Sdng sdm ra vuon hoi chum hoa budi

Ban ta vé roi ddu cdn tod huong thom.

Mi trinh khiét nhu ba so ngoan dao
Biét duoc gi vé hanh ngé, vui bucn!

Sdng sém ra vion hoi tham tham co
Con ddu chdn nao cua ban bé ta
Mi xanh non rdt ngdy tho vo tdi

Y thite duoe gi nhing phit xét xa!

Ta xoay lai nhin cay swong khot
va van cdu dia mo nhat khoi suong

Nhitng tha thiét, nhitng thdan yéu, cuot not
Xin giiw givm nhw mot chie hoang duong!

nguyén ba dinh

dan xép nhifng cudc gip go nhu vay?
Mi c¢é su dan xép trudc khong chi
hoian toan ngau nhién?

Hai ngudi lai cung im lang.

- T6i nhd ra roi. - Ong gia néi -
T6i nhd ong gia Sam co hai nguoi
con, mot trai, mot gdi. Ba anh va ba
c¢6 anh. Tyner biét nhitng chi tiét dy
k¥ hon t6i. Toi khong nhd la vi ca hai
ngudi con 6ng Cayhall déu khong
lién lac gi voi ching 161,

- Téi da ké vé ba co 16i vai ong
roi. Co toi la ba Lee Cayhall Booth.
C6 toi rit mudn quén cdi ho Cayhall.
Bi ldy chong giau & Memphis. Ong
chong ba la chu mot hay hai ngin
hang. Ong ba gidu kin khong cho ai
biét éng ba co lién hé gia toc vai tu
tu Sam Cayhall.

- Ba me anh by gio o diu?

- Portland. Ba da tdi gid cach day
may ndm. Me con t6i néi chuyén vai
nhau qua dién thoai méi nam hai lan,
moi Ian mudi phiit khong hon khong
kém. T6i di thi nhin dong ho. Tu ngtt
“khong thich hop” ap dung trong

trudng hop me con 161 la qua nhe.

- Sao anh c6 diéu kién di hoc ¢
Pepperdine?

- Bao hiém nhan tho. May mén
cho anh em t6i 14 ba t6i cé bdo hiém
nhin tho kha nhiéu tién. Chic 6ng
tinh trude viéc tu tif nén 6ng mua bao
hiém va déng trudc hét tién. Bdo
hiém ctia 6ng cho cic con 6ng dugc
hudng tién ké ca truong hop ong o
.

Ong gia tha dai:
- Sam Cayhall ching bao gio ké
chuyén gia dinh 6ng ta vdi ching toi.

- Va gia dinh 6ng ta cling ching
bao git nhic dén 6ng. Ba noi 161 qua
doi vai nam trude khi 6ng toi bi két
an tif hinh. Di nhién la t61 chi dugc
biét so so nhitng chuyén dé sau khi
ba toi mat. Caé toi dén dua dam, o lai
it ngay roi di mit. Toi chi ¢6 thé hoi
vé pho hé nha t6i 0 me t6i. Ma me toi
thi khéng nhitng chi biét rat it vé
dong ho Cayhall, ba con muon quén
han né di nita, Me t6i rat khong thich
toi chi v dén gia pho.
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- Anh no61 anh ¢6 c6 em?

- Ving. Em toi tén la Carmen.
Carmen Hall. Nam nay né 23 tudi.
Em t6i ra doi 0 Los Angeles nén no
khong phai déi ho nhu ba ma 16i va
toi.

- C6 ay co biét chuyén khong?

- Thua biét. Co Lee ké cho t6i biét
trudc, roi toi noi lai voi em toi. Nam
ay nd 14 woi. N6 chi thidy khong
duge vui thoi chit khéng xic dong
mdy. N6 ching dé v gi dén ong gia
no chua titng gap tén La Sam Cayhall.
Ong nay ching c6 lién hé gi dén né.
N6i cho diing, t6i thdy tit ca nhitng
ngudi trong gia dinh toi; ciing ching
cé mdy ngudi.. ma téi, ¢o toi, em
(0i..., déu mudn cham dit vu dn Sam
Cayhall cang som cang tot. Nhit la
dung c6 6n ao lam thién ha nhic dén
minh.

- Ong 4y sip ra di roi nhung chic
lii ¢6 6n a0 ddy. Chi trong it ngiy nira
thoi, ta sé thiy Sam Cayhall 1a nhin
vit duge néi dén nhiéu nhat khip
nudc. Ching ta sé lai thiy trén ti-vi
nhiing hinh anh cua vu dat bom hai
muai nam xXua, nhitng ching nhén,
canh do nit, hai em bé nan nhin,
nhiing phién toa, nhitng dim nguoi
KKK biéu tinh trudge phip dinh...
Nhitng cudc tranh ludn vé an tf hinh
lai nd ra. Nén giit hay nén bo? Gidi
truyén thong lai kéo dén nha tu
Parkman. R0i nguoi ta sé giét ong ay
va hai ngay sau ngudi ta sé quén ong
ay. Chuyén nhu thé vian cif xay ra dai
dai.

Adam néi sau tiéng tho dai:

- Me 161 nan ni t6i ding day dua
gi dén cai ho Cayhall. Bid noi toi
khong ¢6 trich nhiém, bon phin gi
vai ngufoi it tén 1a Sam Cayhall. Ba
t6i da doan tuyét vai cdi ho ay khi
mang vo con di vi déi ho. Nhung 6ng
noi toi vin la 6ng ndi 16i...

Ching khong hiéu tai sao minh lai
ké chuyén nha ra véi ong gia chang
chi ma&i gap dé mot gio dong ho.
Chang tin 6ng ta thong cam vai
chang, hiéu ching va c6 thé gidp
ching rit nhigu. Viéc duoe tho 1o
nhitng chuyén riéng 1 kho tam ciing
lam chang thay dé chiu.
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- Me t6i, co t0i, em gii t0i ching
co gi ddng trich. Ai cling so bi nguoi
ta biét minh ¢6 dinh Ifu dén mot tén
tit th, mot ke giét ngudi. Nhat la ba
o toi. Gia dinh chong ba la gia dinh
tr ban nhét nhi Memphis, b té tdi so
bi phit hién la con gai ldo ur tu.

- Ba dy so la ding. Gidgi truyén
thong sé khai thiac vu nay dén noi dén
chon. Anh hdy cho doi ngudi ta dua
lén bdo, lén ti-vi nhitng tAm anh ma
anh khong bao gio ngo lai co trén coi
dai nay. D6 la nhitng tdm anh chup
ong nodi anh nhay bi-bép vai ba noi
anh; anh 6ng ba noi anh di picnic vai
hai nguoi con khi ba anh va cd anh
con lia nhitng thiéu nhi mudi, muoi hai
tudi. C6 khi anh thdy ca tim dnh ong
noi anh bong chinh anh ding trong
vion, nhitng tdm anh ma ngay ba cé
anh ciing khoéng ngo la cé.

Adam Hall guong cuoi:

- Néu c¢6 nhiing tdm anh nhu thé
161 s€ thich lam.

- Va ngudi ta ciing sé chd y dén
Cong ty cua chiing ta nita.

- Viéc do6 c¢o lam cho may ong
chop bu khoé chiu lam khong, thua
ong?

- Khéng diau. Cong ty Luat ciing
giong nhu diao kép xi-né. Thién ha
khen cing tét, thién ha chui cing
khong sao. Mién la ngudi ta phai biét
la cudc dai nay c¢6 minh. Khong ¢6
ai heén nhit trong ban linh dao nha
Kravitz Bane. Ching toi di song, di
thang vi da lam giau duge qua nhiing
nam ndo loan cua nganh luit Chicago.
Chiing té1 duge coi la bon luat su
nhiéu tha doan dc on con d6 nhit
thinh phé dc on con d6 nay. Da
ching toi day lim. Pung lo ngai gi vé
Cong ty.

Chang trai nhin thang vao mat
ong gia:

- Nhu viy co nghia la 6ng bang
long cho 161 lam vu nay?

Ong gia dua ly ca phé l1én, khong
tra |01 thing vao ciu hoi:

- Pé nghi cua anh hay day. Ta cd
gia thiét nhu 6ng ndi anh thuin cho
anh lim luat su dai dién. Ong ky hop
dong voi anh va ching ta tro lai ddu
truong. Anh s€ la vé sT mic do

Kravitz Bane dé quyét dau. Chiing t6i
diing sau lung anh, cung cip tat ca
nhiing gi anh can ma kha nang ching
to1 cho phép. Riéng t6i, 16i sé 1a cdi
bong cua anh. Chiing ta s& ciing chién
dau. R6i ngudi ta sé giét than chi cla
ching ta va anh sé that vong ghé
gom. Anh sé khong con la anh hom
nay nifa sau khi éng ay tif gid anh dé
di vio phong hoi ngat. Tin téi di. Téi
da chia tay [dn cudi véi ba thin chu
cua téi trude cita phong hoi doc.
Trong s6 ¢6 mdt ngudi o
Mississippi...

Adam thay trong mat 6ng ludt su
gia anh lén mot vé gi vira bui ngli vira
thuong cam:

- Roi anh sé dén ding trudc cia
phong hoi ngat cling nhu toi. Anh sé
ding tim vi nhung cam giac ghé ron
nhu 161 dd trai. Anh s€ xtic dong hon
to1 nhiéu vi than chu anh khong ciiu
dugce, nguoi anh dua dén cho chét lai
chinh la 6ng noi anh, nguoi thin rudt
thit cia anh. Anh sé dau lam day...

Chang trai yén lang.

Ong gia néi tiép:

- Nhung dimg so. Anh khong dén
vai ong noi anh khéng duoc, phai theé
khong? Viay thi dén. Anh chi cin
chudn bi tinh than dé chiu don thoéi.
Chiing t6i sé xdim xit bén anh dé ning
do anh khi ho giét ong 4y. Anh sé
khong co don.

- Ong thdy ching ta hoan toan
tuyét vong hay sao?

Ong gia nhin vai:

- Gan nhu hoan toan. Nhung khi
ho chura giét thian chu cua ta thi ta vian
cif phai gianh giat véi ho thoi. Bay gid
ta tro vé van phong. Téi gap Daniel
Rosen trude. Anh gap ong ay sau.
Khé chiu lam day. Gong minh 1én la
vifa. R6i anh s& di Parkman gap ong
noi anh. Hai 6ng chdu dodn  gia
dinh va tinh toan vdi nhau. Khi nao
ong ay ky gidy nhin anh la luat su,
ching ta sé ban tiép.

Adam Hall tho nhe:

- Cam on ong.

- Khong dim dau. Pung cim on
vOL. Khi vu nay xong, téi so anh sé
khong con them nhin mat t6i nira.

(con tiép)
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Amsterdam, tha Sdu, lhic 8 gio
sang.

Daniel Cooper va hai tham uf
duoc chi dinh theo doi cudc doi thoai
cua doéi tinh nhin lau duai.

“- Anh an thém banh khong, Jeff?

- Khéng, cim on em.

- Anh biét em dang nén nong viéc
gi khong? Em dang nghi t6i chuyén
du lich trén xa lan.

- Hém nay la ngay rit bin ron ma
em lai nghi tGi chuyén du lich trén xa
lan a? Sao ky vay?

- Bai vi chi ¢d hai ching minh trén
chuyén 4y. Anh cé nghi la em dién
khong?

- Khong, nhung em lam cho anh
dién 1én...”

Pi 9 gio sang ma hai ngudi vin
cif néi chuyén trén troi duci dat.
Cooper thim nghi: “Dang I€ gio nay
ho phai rai khoi day réi cho. Con
Monty la ai? Ho s& gap nhau ¢ dau?”

“Giong Jeff van déu déu:

- Tracy, em lo thanh todn tién
phong di nhé vi hom nay minh bin
lam do.”

Viua lic d6, tiéng cua cb boi
phong chen vio, giong bdi roi:

- Ua, sao khong c6 ai trong phong
hét viy ne?

Trong lic d6, cude dai thoai gitta
Tracy va Jeff vin tiép tuc.

Cooper tron mdt nhin hai vién
tham n:

- C6 chuyén gi la ¢ bén dudi vay?

Miy nguoi canh sat ciing cd ve
béi roi:

- T6i cling khong biét chuyén gi.
Hinh nhu ¢6 boi phong goi dién thoai
bio cdo vai quan ly la c6 ta nghe
tiéng néi nhung khong thdy ai trong
phong ca.

- Ong néi cdi gi?

Daniel Cooper difng phit day, mo
tong cua va cim diu chay xudng ting
dugi. Mot phiit sau, ching va may
vién tham tr da tong cia phong
Tracy. Giita phong la cé6 boi khach
san dang ding ngo ngic, ngoal ra
khong ¢6 bong dang mdt ai ca. Trén
ban, mot may thiu bing dang chay.
Giong Jeff: “Anh doi y, khong thich
loai ca phé nay ntia.” Ca bon ding
ngdy nguoi nhu khong tin viao mit
minh. M6t nguai lap bip:

- Téi... t6i khong hiéu...

Daniel Cooper rong lén, cat 1oi:

- Pién thoai khan ciip cua canh sat
s06 may?

Chang bam voi dién thoai, hét vao
ong noi:

- Daniel Cooper day. Bio cio gap
vai tham t¢ Van Duren la Tracy
Whitney va Jeff Stevens da bién mat
roi. Cho ngudi lai sodt ding nha xe

xem chiéc xe van con o do khéng. Toi
dén ngin hang ngay bay gid.

Chang liéng manh 6ng nghe
xudng ban cdi rim. Giong Tracy van
tiép tuc vang lén trong mdy: “Cé bao
gitr anh uéng ca phé ma gap vo tring
ga trong do khong? That la...”

Daniel da chay vu ra khoi cia
khach san.

e
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Tham tit Van Duren xoa hai tay
vao nhau:

- Pucge roi, chiéc van da khong
con trong nha xe. Chic tui no dang
trén duong dén ngan hang day.

Van Duren, Daniel Cooper va hai
nhén vién canh sit dang tru tri trén
née mot ngoi nha doi dién ngan hang
Amro.

- C6 thé bon n6 thay doi ké hoach
vao phit chét vi biét bi theo doi,
nhung ding co6 lo, ong ban!

Ong ta ddy chiéc ong nhom vio
tin mat Daniel Cooper. Duai duong,
mot ngudi lao cong dang lau chii
bang dong tén cia ngin hang, mot
ngudi phu quét duong dang lam phin
suf, mot ngudi bian bdo ¢ cai sap goc
pho, ba ngudi phu luc 16 dang i hdi
lam viéc. Tit ca déu la nhéan vién canh
sat gia dang, trong nguoi ¢o trang bi
hé théng lién lac vai nhau. Van Duren
n6i vao o6ng lién hop:

- Pbiém A?

Nguoi lao cong tra loi:

- San sang, xép!

- Piém B?

Ngudi phu quét dudng bim may
tra 16i. Diém C, diém D ciing thé.
Duren quay sang Cooper:

- Ong ban ding lo. Vang duoc bao
quan an toan ¢ ngin hang. Khi bon
chiing via dit chan dén la bi co lip
ngay. Tui né khéng c6 cdch nao trén
khoi. - Ong gio tay nhin dong ho - Xe
chuyén cho ciing sdp dén roi diy!

Bén trong ngéan hang, tat ca nhan
vién déu cang thing. Ho di duogc
théng bao dién tién nén san sang ung
pho vai tinh thé. Mdy nhan vién an
ninh ngin hang duoc 1énh khi xe cho
vang dén thi phai hop sic chit vang
lén xe dé ting cudong nhan luc.
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Nhitng nhan vién cinh sdt gia
trang lam thuong din bén ngoai c6 vé
sOt rudt. Trén néc nhi, Duren hoi di
hoi lai ca chuc lan la sao gio nidy ma
vian chua thiy chiéc xe van dén. Bon
ho dén tré hon hoach dinh dia nua
tieng dong ho.

Vua hic do co tiéng néi to trong
mdy lién hop:

- Bdo cdo xép, chiéc van da xuit
hién. N6 vua chay ngang duong
Rozengracht, tién vé hudéng ngin
hang.

Moi ngudi héi hop cho doi. Tham
tr Duren néi nhanh:

- Moi don vi nén san sang. Ca da
vio luéi. Cit dé chiing 16i trong dé.

Mét chiéc xe van xam diu trudc
ngin hiang. Trong lic Daniel Cooper
va Van Duren ditng trén noc nha theo
dai thi hai nhin vién mac déong phuc
va mot nhin vién an ninh tr trong xe
van budc xudng di thing vao nha
bang. Cooper hoi lon:

- Co gai ddu r6i1? Tracy Whitney
dau?

- Ong ban khoi lo. C6 ta thé nao

co van bay

Ta hdt bai qude ca

Mat cay cay nhat nhoa
Nhin khung troi long gio
Oi ¢o ta! Co ta!

Nguoi ngudi cdt giong cao
Ta run run nghen ngao

Oi nim chim bdy noi

Ceo khong hé lao dao.

Truoe muéon ngan dong té
Long ngwoi chua doi thay
Van nhu vang trdng to
Co bay, co ta bay.

Bao gio co ta bay
Trén viing troi gué me

Ban phuong vé sum vdy
Xod han tha chia re.

tran ngan tiéu
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ma ching lin quin gin s6 vang nay.

Duren trdn an.

Daniel Cooper thim nghi: “Du cé
mat ¢ day hay khéng, ¢6 4 cliing vin
bi bat nhu thuong vi tat ca cic cudc
d6i thoai cia ho da bi thau bang”,

%
b E

Nhitng nhin vién ngan hing thin
kinh cing thing, [am li phu hai nhan
vién mac doéng phuc khudn vang ra
xe. Chi mit ¢é 8 phiit la viéc chit
hiang hoan tat. Vita hic dé, ca diam
cOm chim cdm noi tia ra tif moi phia,
bao viy chiéc xe. Cic nga dudng
chung quanh ngin hang déu bi chin
lai. Tham tr Duren quay qua Cooper:

- Biy gio minh xuéng bat ho chi?
Két thic chién dich cho roi.

Ca hai hiap tap di xuéng duong.
Hai nhédn vién mic dong phuc duogc
lénh quay mat vao tuong, dua tay lén
trai trong lic nhin vién canh sat xét
ngudi ho. Duren déng dac ra lénh:

- Bay gidy cic 6ng co thé quay milt
lai. Ciac 6ng da bi bat.

Hai nguoi dan ong quay lai doi
mait dam canh sit. Daniel Cooper va
Van Duren mo mat tron xoe nhin ho.
Ca hai hoan toan xa la. Duren ndng
nay hoi:

- Cic ong... cic ong la ai?

Mot ngudi tra loi, giong run lip
cap:

- Chiing t61... chiing t61 1a nhin
vién cua cong ty chuyén cho. Xin
ding ban chiing t6i! Xin dimg ban!

Duren quay sang Cooper, noi nhu
méu:

- Ké& hoach cua tui né ¢é gi truc
tric nén tui ndé bo cudc.

Daniel Cooper nghe nhu c6 cuc gi
chin ngang bung va di l[an lén cudng
hong. Cudi cung chang chi du siic thi
thim:

- Khong, khéng co gi truc tric ca.

- Ong néi gi toi khong hiéu?
Duren hoi.

- Tui néi khong chi muu cudgp
vang. Tat ca chi Ii mot man kich dé
dianh lac huong.

- Vo ly! T61 muodn néi tif chiée xe
van dén nhitng bo dong phue, chuyén
mudn xa lan... minh ¢6 du hinh anh

lam bing chiing...

- Ong khong hiéu thit sao? Tui no
da biét. Tui né biét la bi minh theo doi
ngay dém..

Pén lhic nay thi miat Duren mdi
trdng béch ra:

- Chua oi, vay thi tui né bay gio
o dau?

E S
#s *

Trong lic dé thi Tracy va Jeff
dang vao xem xuong kim hodng
Nederlands Cutting Factory. Jeff hoi
trang voi bo riu quai nén rim rap va
bién d6i mit mii thinh béo phé.
Chang miac mét bo dé thé thao, vai
deo tdi vai. Tracy doéi téc gid mau
den, mic do bau, trang diém dam va
deo kinh den gong to. Niang xdch mot
xach tay lon bén trong c6 mot goi
tron boc gidy diu mau nau.

Ca hai mua vé, di lin vio dim du
khiach theo nguoi hudng dan vién.
Tracy tiép tuc di theo su chi din cua
hudng dan vién trong lic Jeff tim
ciach nan lai phia sau. Khi dam déng
vita khuat, Jeff voi va theo ciu thang
chay xuéng ham nha. Ching mo sic
ldy bo do thg mdy mac vao va di toi
6 cong tic dién, dia tay nhin dong ho.

Trén lau, Tracy theo dam du
khiach di tur phong nay sang phong
kia, thinh thoang 1én gio tay xem gid.
Cudc tham quan da tré nam phit so
vol chuong trinh. Nang hy vong
nguoi hudng dan di nhanh 1én mot
chuit.

Cuéi ciing moi ngudi cing dén
can phong trién lim vién kim cuong
qui gia co6 day chin chung quanh
khéng cho phép lai gian. Bong nhién
den trong phong tit ngim. Lap tic
cdc clfa ra vo vi cifa so tf dong déng
kin. Nhiéu du khich so hai, hét hoang
la 16n. Nguai hudng dian néi to 1én,
trin an:

- Yéu ciu qui vi binh tinh. Hé
thong dién bi truc tric nho. Chi vai
phit sau, hé théng dién phu sé hoat
dong va moi viéc sé lai binh thuong...

Vira noi dén ddy thi dén lai bat
sang lén. Huong din vién vui ve:

- Qui vi thay chua, ching c6 gi
phai sg ca!



Mot du khich ngudi Dic chi canh
cira sat chan ngang, hot:

- Cai nay la cai gi?

- P6 1a hé théng an toan.

Nhin vién an-ninh moéc tdi liy
chia kho, cim vio 16 nho trén wong
thi cic cita sdt tr dong kéo lén, anh
sang chan hod tran viao. Dién thoai
trong phong reo vang, nguoi nhin
vién voi nhac lén:

- Da Henrik diay. Cam on dai uy.
Da khong cé chuyén gi xay ra cd, chi
I3 bao dong lam vi hé thong dién bi
truc trac. Toi s& kiém sodt lap tic.

Ong ta gic may va quay sang ddm
dong:

- Xin 16i qui vi. Tiém chiing t6i ¢6
nhiéu qui kim nén cin phii bio dam
an ninh toi da. Bay gid xin ma&i qui
vi mua kim cuong...

Pén lai tdt [an ntta. Chudng bao
dong lai reo vang va cic canh cua sat
lai sap xudng. Giong mot ngudi dan
ba hot hoang: *“Harry, minh ra khoi
diy di anh!” Giong mot ngudi dan
ong tra loi: “Em cidm mOm ngay,
Diane!”

Dudi ham nha, Jeff ding trudc
hop ngdt dién, nghe r6 moi tiéng la
6 bén trén. Chang cho thém vai gidy
roi mai kéo dao dién tro lai. Anh sing
bén trén lai tudn tran. CO tiéng hudng
dan vién:

- Xin qui vi binh tinh, chi la truc
triic ky thuat thoi.

Ong ta lai 1dy trong tii chiéc chia
khod va dut vao 16 trén tudng. Cifa sit
lai kéo 1én. Chuong dién thoai lai reo
vang. Ong ta voi va cam lén nghe:

- Henrik day. Da khong c6 gi dai
iy, Chiing toi sé cho sifa chifa lap tuc.

Cua phong mo ra, Jeff buGe vao
trong bo d6 thg may, chiéc non két
doi nguge ra phia sau, tay Xdch thung
do nghé. Chang hoi hudng dan vién:

- Chuyén gi vay? Nghe ndi bi truc
trac vé dién phai khong?

- Hé théng dién khi sdng khi tat,
ong xem X€ét va sua chifa gium cang
nhanh cing tot.

Quay sang ddm du khdch, ngudi
hudng dan mim cuoi:

- Mai qui vi bude tranh qua mot
bén, nhan tién qui vi ¢6 thé chon mua

nhiing vién kim cuong tot vai gia phai
chang...

Pam du khich dé tia vé cic
kinh trung bay. Jeff moc trong (i ra
mot chiéc kém nho, kéo cdi nit hong
nho dudi chin quiy trung bay vién
kim cuong Lucullan. Day dién bat
dau boc khéi va phit ra dnh sang vi
bi cham dién. Jeff goi to nguoi hudng
dan:

- Téi da tim ra cho cham dién roi.
Puong day dién dudi san bi chay mot
khiic.

Mat giong dan ba lai hét lén,
hoiang hot:

- Trai oi, chay nha!

Ngudi huong din voi tran an:

- Yéu cédu qui vi binh tinh!

Ong tay quay sang Jeff, giuc:

- Ong sifa nhanh lén gitm.

Jeff tra loi, giong tu tin:

- Puoc ma!

Chang budc lai cho nhiing day
nhung do chin ngang i trung bay
vién Lucullan. Ngudi huéng dan la
lén:

- Khong dugc! Ong khong dugc
budc qua miy s¢i diy do!

Jeff nhiin vai, budc qua cho khic:

- Vay thi ong sua di.

Liic nay khéi da tuén nhiéu hon
trude. Moi nguai bit dau nhon nhéo.
Ngudi hudng dan goi Jeff ding lai:

- Ong chd mot chiit.

Ong ta boc dién thoai, quay s6:

- Dai ty? Henrik diy. Xin ong tat
hé thong bao dong gitim chiing t6i vi
¢6 chiit truc tric... Da phai... - Ong ta
quay sang Jeff - Ong sita trong bao
lau?

- Nam phut.

Henrik lap lai gua dién thoat

- Da chi nam phiit thoi.

Pat 6ng nghe xudng, ngudi hudng
dan bao Jeff:

- Hé thong bio dong chi dugce tat
trong mudi gidy, 6ng lam on sua
nhanh gitim vi chiing t6i khéng thé tat
hé théng bao déng lau hon duoc.

- Toi chi ¢é hai tay ong ban a!

Jeff tra I va cho muoi gidy trudc
khi bude lai gin tu trung bay vién kim
cuong. Henrik dua mit ra hiéu cho
nhin vién an ninh theo doi, quan sat

titng cif dong cua Jeff.

Jeff lui cui sira phia sau chan tu.
Ngudsi hudng dan gquay sang dam du
khach:

- Biy gio mai qui vi chon lua.
Chiing toi ¢6 du loai kim cuong phidm
chdt tot vGi gia phai chang. Qui vi co
thé tra bing thé tin dung, chi phiéu du
lich hay tién mat...

Tracy ding trudc quay hang, noi
to:

- Ong c¢6 mua kim cuong cua
chuing t6i khong?

Ngudi hudng din tron mat ngac
nhién, khong hiéu:

- Cii gi?

- Chong toi lam nghé diu wf trong
viéc dao mo kim cuong. Ong ta mdi
tit Phi chédu vé va bao to6i dem ban mot
s6 kim cuong ong iy da dao dugc.

Niang vita noi vifa md tii xdch
cim ¢ tay, nhung nang cam ngugc
diau nén moi vat bén trong déu rdt ra.
Tracy hot hoang la to:

- Troi oi! HOt xoan cua t6i! Hot
xoan cua t6i! Giip t6i vai!

Mot khoanh khiac im lang lanh
ngudi, sau dé la 6n nhu vo cho. Mol
ngudi ngoi phét xuong san thi nhau
nhat nhitng vién kim cuong roi vung
vii, ngudi nay xo6 day ngudi Kia.

- Téi luom duge vai vién...

- Rin lugm nhiéu nhiéu di John.

- Cii nay toi nhat duge ma...

Hai nhin vién an ninh va huong
din ha héc mom khong néi duge 1o
nio. Ho bi dim du khich tham lam
x6 qua mot bén, ngudi nao ciing co
chup cho duge vai hot 1én bo vao ti.,
Nhan vién an ninh hét lon:

- Qui vi dung tay ngay lap tic...

Mdi néi tGi d6, ong ta bi xo6 té xdp
xuong san nha. Mot dam du Khach
khic vita budc vao, thay vdy voi va
nhip cudc. Nhin vién an ninh ¢
giang ti€én dén bam nit bdo dong
nhung dam dong x6 day khién 6ng ta
khong thé nao lam duge. Moi ngudi
bi long tham thic ddy dén dién
cudng, mdt ca Iy tri, tu cich.

Cuoi cing, nguadi gid an ninh cling
tién duoc dén hé théng bao dong dat
g chan ti trung bay vién Lucullan.
Nhung ong ta ding sitng nhu trdi

lang vdan Y5



trong khong tin duge nhiing gi trudc
mat. Vién kim cuong déc nhét vo nhi
khoéng cianh ma bay. Neudi tho dién
va cO gai mang biu ciing bién dau
mAt.

.

* *

Trong mot phong vé sinh cong
cong 0 goc phd gan d6, Tracy lau
chui lop hod trang. Nang 6m cai goi
dung trong bao gidy dau di ra cong
vién ké bén. Moi viéc dién tién hoan
hao. Tracy bat cudi nhé dén dim du
khach bo lé bo cang dudgi dit gianh
gidt nhitng vién dd that su ching cé
chit gid tri nao. Jeff dang tién vé phia
nang, miac mot bé com-1é xam, riu ria
bién mit. Chang di ngang, dn vién
kim cuong vio tay nang, néi nho:

- Pua cho ¢6 ban cua cung di! Gap
lal sau.

Tracy nhin theo cho dén khi Jeff
di khudt. Cudc doi ho sé thuoc ve
nhau. Hai ngudi sé lay chuyén bay
riéng dé gip nhau & Ba Tay va suot
doi khong bao gio xa nhau nira.

Tracy nhin quanh dé biét chic
khong bi theo d6i roi mai mo goi gidy
diu nang 6m trén tay. Bén trong li
mot [ong chim vai con bo ciu long
xam. Khi nhin duoc mén hang gini
dén qua cong ty American Express ba
ngay trudc, nang da tha con bo ciu
thong thudng mua ¢ tiém va thay vao
dd li con chim Margo do 6ng Gunther
gii dén. Bay gid nang mdc mot i
nhung nho trong tii ra, bo vién kim
cuong vao va budc chat vao chin
chim: “*Margo, nhd mang hing vé nha
nhé!”

Mot vién canh sat i diu tién dén.
Tim Tracy nhu ngimg dap. Ong ta
nhin Iéng chim, vé giin du:

- C6 co6 biét luit o diy cdm nhot
b6 ciu trong [ong hay khong? Néu ¢
khong tha né ra thi t6i sé bit ¢o do.

Tracy thd mot hoi manh:

- Thua o6ng, ving.

Nang tung con bo ciu lén troi,
miéng no mot nu cudi (ol tan trong
lic theo doi con chim tung canh bay
cao trén troi xanh., Con Margo sé
nham huéng Luin dén cich dé hon
hai tram dam vai van toc trung binh
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Ia sdu muoi cay s6 gid. Nhu viy, sdu
tieng dong ho nita, 6ng Gunther sé
nhin duoc hang.

Vién canh sat nhic nho ning:

- Lan sau ding ¢6 nhét chim nhu
viy nita!

- Da... t61 hita sé khong bao gio

lam nhu vay nita! Tracy néi thit long.
W

* ®
Chiéu hom d6, Tracy c¢6 mat ¢ phi
truong Schipol, tién vao céng dinh

‘cho hanh khach. Daniel Cooper ding

moét goc nhin theo, ve cay ding.
Ching biét Tracy chu muu in cip
vién kim cuong Lucullan ngay tir hic
doc ban tuong trinh. Nhung khéng ai
lam gi duoc vi khéng ¢6 bang chiing.
Van Duren did dua hinh cua Jeff
Stevens va Tracy Whitney cho nhin
vién an ninh nhan dién nhung éng ta
laic diu, néi chua bao gio gap hai
ngudi niy. Tén an cdp ¢6 rau ria Xom
xoam vai go ma b thit va 16 mai lan,
con co gdi vai tdi hot xoan thi toc den
va mang biu.

Khéong tim ra dugc vién kim
cuong du canh sdat da luc nat hanh ly
clia Jeff va Tracy. Tham tit Duren néi
nhu an ui Daniel Cooper:

- Nht viy la vién kim cuong vin
con ¢ Amsterdam, thé nao cting tim
ra.

“Co hoa la kiép sau!”, Daniel
Cooper giin duf nghi tham. Co6 gai da
trao con bd cau, vién kim cuong di
duoc dua ra kKhoi nuoc bang con bo
ciu dua thu.

‘Daniel nhin theo Tracy bang doi
mat tuyét vong. Co gdi nay da ha
chang thua sat van. Su nghiép cua
chang ké nhu tiéu ting.

Tracy tién dén gin cong, bit gidc
nang budc chiam lai va nhin vé phia
sau, cham phai doi mat cua Daniel
Cooper. Ning biét nguai dan 6ng nay
da theo doi ning khip Au chau nhu
mot cai duoi. Co mot ve gi ky la, vira
buon cuoi, vira to1 nghiép, vira dang
ghét ¢ khuoén mat xau trai 4y. Ning
dua tay vay nhe nhu chao tif biét ong
ta trude khi khuat vao cong trong.

Daniel Cooper tho tay vao tii,
moc ra li don xin théi viéc cua chang,

e

Tracy ngoi trén chiéc phi co 747
cua hang Delta & hing ghé thuong
hang. Nang thiay n6n nao khi nghi chi
mdy gids sau niang s& gap lai Jeff. Ho
s€ lam ddm cu6i o Ba-tay. Tu diy sé
khéng con nhilng cuéc tron tim, san
bit hi tim. Hai ngudi sé song Iuong
thién dén suét cude doi. Tracy tf nhi
sé khong them nhé dén quing doi diy
kich thich vira qua nita. Noéi viéc lam
va Jeff ciing du lam kich thich nang
roi.

- Xin 16i co.

Tracy nging lén nhin. Mat ngudi
dan o6ng tudi trung nién, mat bu thit
vai doi mat hi ¢6 vé dam ding dang
diing nhin nang. Ong ta chi tay vio
chiéc ghé bén canh:

- Ghé dé la cua t6i d6 cung!

Tracy nhich diii qua mot bén dé
ong ta budc vao ghé bén trong gin
clta s6. Chiéc vdy nang vén cao, dé
16 cap dui thuén dudt min mang.

- H6m nay tr&i tot, co nhi?

Giong hén ta nhita nhua nghe phat
ghet. Tracy quay mat di, khong thém
bit chuyén. Nang muén im ling dé
tin huong hanh phic khi nghi dén
nhing ngay sap toi. Ca cuoc doi mai
dang cho don nang trude mat. Nguoi
ta sé goi vo chong nang la “6ng ba”
Stevens” mot cach kinh trong.

Ong khich bén canh khéu vai
nang, noi:

- Nay ¢6 ban, chiing ta s€ ngoi bén
nhau sudt hanh trinh dai, tai sao
ching minh khéng néi chuyén cho
viui? Toi xin tu giéi thiéu, 61 la
Maximilian Pierpont!..
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BUT CHI phu-trich

Toa-soan mo mic "Ddc-gia thac-
mde" dé pidi-ddp nghi-vdn cua ban
doc vé moi lanh-vue: van-hoc, nghé-
thudt, khoa-hoc, xa-hoi, chinh-tri, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, Biit Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gop vé
cdu tra loi.

Vi khuon-khd han-hep cua mot
tiéu mue, xin vui long han-ché maoi ldn
hoi tai-da ba cdu. Da ta.

Viét Thuong

. Hoi: Hoi con o trong nudc, chiu
doc thiy néi rang “dat Viét Thuong
dia-linh nhian-kiét, sinh ra toan nhting
nhian-tdi” khong biét co ding vay
khéng? Dat Viét Thuong nam ¢ dau
trong nudc Viét-nam? Hay thudc
Tau? Néu thude Tau thi tén gi, nim
ché nao bay gio?

[é Micheal

Santa Ana

Pap: Viét Thudng 1a tén mot bo-
toc thoi thuqng-crﬂ, thuoéc vé nudc
Vin-lang, nim O ving Nghé-an ngay
nay.

Nha Tan (Trung-hoa) goi dit nay
la Tuong-quian. Nha Han goi la quén
Nhit-nam. Nha Ngo goi la quan Ciru-
ditc. Nha Luong goi la Didc chau. Nha
Tuy lai goi 1a Nhat-nam. Nha Duong
goi 12 Hoan chéu, sau d6i thanh Dién
chau.

Nha Dinh (VN) ciing goi la Hoan
chiau. Nha Ly doi thanh Hoan chiu

Trai (trai ]a mot chau vung nui). Tén
Nghé-an ra doi tr nam 1030, doi
Théi-tong, sau goi trin.

Theo Lich triéu Hién chuong loai
chi cia Phan Huy Chi, tridn Nghé-an
gom cic phi Dic quang (6 huyén),
Dién chiau (2 huyén), Anh do6 (2
huyén), Ha hoa (2 huyén), Tra lan (4
huyén), Quy chiu (2 huyén), Ngoc
ma (cé 16 dong), Lim an (23 dong),
Trin ninh (tic bo-téc Bon-man thoi
¢d, c6 7 huyén).

pit Viét Thuong hiém-trg, 12 noi
thuin-tién cho viéc khang-chién,
diing mot Ive nho chéng-choi vai mot
luc 16n hon nhiéu [an. Day ciing la noi
cdc tricu dinh VN thdi xua lui vé dé
bao ton nguyén khi khi kinh thanh
Thing long bi Bic xam. C6 thé do do
ma dit Nghé-an ¢6 nhiéu nhan tai
tuy nhién khong phai nhan-tai Nghé-
an nao cing c6 didc. H6 Chi Minh la
mot thi-du cu-thé.

Nho hon mot ly

Hoi: 1) Thua bac BC, c6 phii mi-
li-mét 14 don-vi nho nhat dé do chiéu
dai khong? Hay mi-cro-mét madi la
don-vi nho nhat? Dai nhat la don vi
ki-l6-met?

2) Bic cho biét tri 6 cic don vi
chiéu dai cua Hoang gia Anh, tinh ra
phin va mét.

Lé Vdn Thanh
Hoéa Lan

Pip: 1) Don-vi nho nhét dé do
chiéu dai la picometre.

1000 picometres = | nanometre

1000 nanometres = | micrometre

1000 micrometres = | millimetre

| picometre nho bang 1/t
milhimetre.

Paon vi diai nhéat la megametre. |
megamelre = 1000 kilometres.

Ngoii ra, con cdc don-vi khac lon
hon nita nhung it dung:

| gigametre = 1000 megametes

|1 terametre = 1000 gigametres

| petametre = 1000 gigametres.

2) Pon-vi chiéu dai cua Anh:
inch = 2,54 phén

feet = (),3048 mét
yard = 0,9144 mét
fathoms = 1,8288 mét
chains = 20,1168 met
furlongs = 201,168 mét
miles = 1.609,344 mét

sea miles = 1.852 mét

(lwu y: trong chit Viét, diu phay
nim ¢ hang don-vi; ddu chim niam o
hang ngan).

Ba coc ba dong

Hoi: 1) Tai sao luong cong-chuc
ngiy xua lai goi la “luong ba coc ba
dong"?

2) Trong phén uu, cé khi nguai ta
dung cht “huong duong”, c¢6 Khi
dung “hudng tho”. Vay khi nao la
duong, khi nao la tho?

Vien Lién
Minnesota

Pdp: 1) “Ba coc ba doéng”, nghia
den la ba coc tién, bo ra dém ky lai,
ciing chi ¢6 ba dong, khong hon.
Nghia bong la dong luong co-dinh,
khong c6 ngoai bong.

2) Theo quan-niém xua, ngi thdp
nhi tri thién ménh, song qua 50 tuoi
roi méi biét ménh trai, nghia 1a biét
minh tho hay khong tho.

Tho ménh la song lau. Puogc goi
Ia tho ménh, nhitng ngudi song qua
50 tudi. Do d6, khi ngudi qua cd trén
50 tudi, ta goi la “huong tho". Chét
trude khi duoe SO tudi, goi la yéu
ménh, khong phai tho ménh, nén
dung chit “huong duong”.

Nganh lap phap tai Uc

Hoéi: 1) C6 phai tai nude Ue, cic
tiéu bang déu cé ludng vién Quoc
ho?

2) Cé phai trude kia nude Anh cho
ntde Uc doc-lap mi nude Uc khong
chiu?

3) Thé nao la mot quoc-gia cham
tién?

Alain Tran
Phap

Pép: 1) Trong 6 tiéu-bang clia Uc,
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5 tiéu-bang ¢6 ludng-vién Quéc-hoi;
riéng tiéu bang Queensland chi c¢6
mot vién (Tiéu-bang niy gidi-tin
Thugng vién tu nam 1922).

2) Nam 1931, Quédc-héi Anh
thong qua dao ludt Westminster,
chinh-thdc thita-nhian nuée Uc doc-
lap: nhung phai 11 nam sau, tai 1942,
Quéc-hoi Uc méi biéu-quyét chép-
nhin sy ddc-1ap nay.

3) LHQ khong dung chir “chim
tién”, ma dung chir “kém phat trién”
(underdeveloped) dé chi nhitng nudc:

- phan l6n dan-chiing song bing
nghé néng,

- tong sdn luong quoc-gia va lgi-
tifc diau nguoi thap.

- suc lue dua vao ngudi dan.ong
va cac ndng-cu tho-so.

- muc ddé mu chi cao.

- cde phuong-tién van-chuyén tho-
so; thiéu tién-nghi y-té€, vé-sinh.

- sinh-suat va tif-sudt cao.

Pho Tong Thong My

Hoi: 1) C6 phai pho tong-thong
My kiém chu-tich Thugng-vién?

2) €6 phai  chuong-trinh
“workfare” (bt ngudi huong trg-cap
xa-hoi phai lam viéc thién nguyén) la
do Thi-truong New York dat ra, va
Thu-hién Harris cua Ontario (Gia Na
Pai) bat chude ap-dung?

3) Nghe néi 0 My ¢6 dang Hoa-
ky chu-truong “nudc My cua ngudi
My”, cé ding khong? Pang nay co
titng bao gio ndm chinh quyén khong,
lién bang ciing nhu tiéu-bang?

Ngd Tuong Minh
Montréal

bip: 1) Theo hién-phiap My, pho
tong-théng khong phai la chi-tich
Thuong-vién, nhung la ngudi chu-toa
caic phién hop cua Thuong-vién,
ngoai-trit khi nio Quéc-hoi hop dé
xét-xu tong-théng theo thu-tuc budc
toi cua Quobc-hoi.

Trong truong-hop ngang phiéu
khi biéu-quyét tai Thuong-vién, y-
kién cia pho t6ng-thong sé 1a y-kién
quyét-dinh.

Y8 lang van

2) Chuong-trinh workfare (budc
ngudi huong phiic-loi xd-hoi phdi tap
viéc) do TT My Richard Nixon dit ra
tir thing 8.1969. Ciu néi lich-sit cua
ong la: “What America needs now is
not more welfare, * but more
workfare.” (Nhitng gi nwde My cdn
bdy gicr, khéng phdi la nhiéu phiic-loi
hon, ma la nhiéu cong viéc hon).

Chuong-trinh nay dp-dung rit
thanh-cong tai New York; va hién
duoc tinh-bang Ontario cia Gia Na
Dai theo-dudi. Nhitng ngudi mudn
huong phic-lgi xa-héi bit budc phai
lam viéc mot s6 gio nhit-dinh nio dé
trong tuéin, thay vi ching phai lam gi
ca nhu trudc day,

3) Do la American Party (dang
Hoa-ky), danh-xung chinh-thitc cua
dang: Khong Biét Gi Ci (Know
Nothing Party). Ding nay timg dua
nguti ra tranh-ctt tong-théng nam
1856, thu duoc s6 phiéu bau kha cao.
Hai nam sau, 1958, dang Hoa-ky tu
giai-tan.

Noéi thém vé “Pé ti Quoc-té”

Hoi: 1) Ai sang-lip Cong san dé
W quoc-té€ tai VN?

2) Viét-nam Quéc dan ding cua
Nguyén Thai Hoc vé sau chia ra rat
nhiéu hé-phai. Trude vi sau ngiy mat
nudc, c¢6 bao nhiéu hé-phdi cia
VNQDD tat ca? Ai cim diu cic hé-
phdi nay?

3) Pai Viét Quoc dan dang gom
bao nhiéu hé phdi, ai cim dau?

Lé Vdn Hanh
Seattle

Bip: 1) Dé tt Quoc-té CSVN do
Ta Thu Thiu, Trin Van Thach va
Phan Vin Ham lap tif nam 1932, theo
st ly-thuyét cua cinh Cong-sin
Melchevish do Trosky (Nga) cim
dau (nén goi la Troskiste).

2) Truac 1975, VNQDD chia ra
10 hé-phai:

a) Viét-nam Qudéc din dang
“Trung-uong Cai-tién": do Vi Hong
Khanh (Gido Gian) linh-dao, dia-bin
chinh la vung Sai-gon, Gia-dinh,

Bién-hoa. Vi Hong Khanh tham-gia
VNQDD tit 1930.

b) Viét-nam Quéc din diang “Chu-
lue: do Nguyén Tudng Ba (chdu goi
Nguyén Tuong Tam bing chii) cim
diu, dia-ban Sai-gon, Gia-dinh, Cao-
nguyén Trung-phdn va An-xuyén.

¢) Viét-nam Quoéc dan dang
“Théng-nhat”: két-hop duoc nhigu
nhom nho.

d) Viét-nam Quodc din dang
“Trung-uong”: khong thuc-luc.

e) Viét-nam Quoc dan ddang “Tian
chinh™: hé-phai ly-khai.

f) Viét-nam Quéc dan dang “Xiu
bé mién Bac™ gdom cdc ding-vién
mién Nam di-cu vao Nam.

g) Viét-nam Quoéc dan dang “Xu
b6 mién Trung™ dia-ban Quing-
nam, Quang-ngdi, Binh-dinh.

h) Viét-nam Quéc din dang “Xit
bo mién Nam™: Nguyén Hoa Hiép
lam chu-tich, Trin Vin Tuyén lam
téng thu-ky.

Hé-phdi nay tham-gia chinh-phu
Phan Huy Quat. Chu-tich Nguyén
Hoa Hiép ng-cit tong-théng nam
1967. Sau bau ci1, xit bo nay chia déi,
Thai Van HO (nguyén I:J}' vién To-
chitic) ditng dau mot cdnh.

i) Viét-nam Quéce din dang “Biét
b6 Nguyén Tuong Tam’™: do Duy
Lam (Nguyén Kim Tudn, chiau goi
Nguyén Tuong Tam bing bic) cam
dau.

1) Viét-nam Quéc din dang “Lién
tinh mién Trung” lién-két cdc dang-
vién thudc cic hé-phdi mién Trung
ly-Khai.

Ngoai ra, mot s0 can-bo Viét-nam
Quoc dan diang da sang-lip cic 16-
chic chinh-tri ké sau:

- Lue-luong Cich-mang Théng-
nhdt, Luc-ltong Nhan-chi Xa-hoi
(Nguyén Van Luc).

- Phong-trao Citu nguy Déan-toc
(Ba Liéu, Chu Tu Ky, Nguyén Tuong
Ba, Tran Dién).

- Hoi Bao-vé Nhin-quyén va Din-
quyén (Trin Vin Tuyén).

- Luc-luong Thanh-nién Caich-
mang (Nguyén Thanh Vinh, Lé Tan
Tudn va Tran Tuong).

- Hoéi-dong Dan-téc Cich-mang



(Xuan Tung, Ba Liéu va Vi Hong
Khanh).

Sau ngiy mat nudc, tai hdi-ngoai,
VNQDP con 9 hé-phai hoat-dong:

- Viét-nam Quéc din dang
“Trung-uong Cai-tién."”

- Viét-nam Quoc dan dang “Chu-
luc™.

- Viét-nam Quoéc dan ding
“Trung-uong Thong-nhat”.

- Viét-nam Quoc dan dang “Xu bo
mién Nam'.

- Viét-nam Quéc dan dang “Ky bo
mién Trung”.

- Viét-nam Quéc din dang “Biét
bo Nguyén Tuong Tam”.

- Viét-nam Quoc dan dang “Tong-
doin Nguyén Khiac Nhu.”

- Viét-nam Quéc dan dang “Hai-
ngoai.”

- Viét-nam Quéc din dang “Hai-
ngoal bo.”

Thing 2.1989, tai California Hoa-
ky, 9 hé-phdi niy hop ciing mot s6
dang-vién doc-lip, lap Van-phong
thudng-truc chung, Nguyén Tudng
Bid lam Tong Thu-ky, Phan Ky lam
Phé Téng Thu-ky. Ngoai ra c6 Hoi-
déng Nguyén ldo (co-van) va Hoi-
dong Phoi-hop (hoat-dong).

3) Dai Viét Quoc déan dang (goi tit
la Pai Viét) chia ra 5 hé-phii:

a) Dai Viét “Nguyén thuy™: do
Trin Vin Xuin cam diu; sau chia
lam hai: cinh Tran Van Xuén va canh
L& Thang & ba Ca Te.

b) Pai Viét “Chinh-théng” (tuc
danh 1a Pai Viét quan-lai, vi gom
toan cdc tri-huyén, tri-phu hop lai):
do Phan Huy Quat va Didng Vian Sung
cam dau.

¢) Dai Viét “Phuc hing': Nguyén
Pinh Luyén cam diu.

d) Pai Viét “Qudc din cach
mang’: Ha Thic Ky, Trin Viét Son,
Hoang Xuian Tiuu cim diu; sau
Nguyén Vin Chifc tich ra lip Lién-
minh Tu-do dan-chu; Pham Nam
Sich ciing ly-khai.

e) “Tan” Pai Viét: Nguyén Ton
Hoan, Nguyén Ngoc Huy cam dau.
Sau Nguyén Ngoc Huy. Nguyén
Ngoc An lap Phong-trio Quoc-gia
Cip tién ung-hé Nguyén Vian Thiéu.

thi trdn hoa vang

ting Hoang Nga,
tac gia “"Huyén ly”

Ndm xwa cing noi nay
Thi tran hoa mudng bay
Ngoi nha tho vach trang
Poan qudn dimg o day.

Qudn ca phé mdai dot

Hién xiéu, nhitng ngay mia
Dédam chiéc ban gé muc
Vai bang nhac rdt xua.

Budm trang theo doan qudn
VEé vai nang hoa ring
Hang téc tién gidu nu
Cho c6 hang moi xinh.

Ndm sau cuang not nay
Podan tu binh gqua day
Con duong mi bui do
Ngam ngii hoa muong bay.

Co hang mdat rung rung
Om chiéc do hoa rimg

Tim trong doan tu to

Bong dang nguen phu quan.

Hdng tdc tién xo xdc
Hang quan thém xdc xo
Lit cong an bat bot
Ghé ban cang cho vo.

1\h\\\WMi M ——— , 49&’[' |

Co hang théi cuot noi
Nhac xua cing vo ngén
Negoi gido dudng vo chu
Thi trdn cing vé hon.

Hai muoi ndm tro lai

Thi tran nghéo hon xua
Newei tuy dong hon trude
Crici nua khi troi mua.

Pho twong van mdt ddu
Giwwa ngd duong ddar ndu
Ngoi gido duong som vdch
Budm thoi vé tie ldu.

Tim chut tan dw cu

Ap i cho hon say

Qudn quanh long swong bui
Cang tim mat cang cay

Chuyén xe lam cudi ngay
Mang bui cii vé ddu?

Hai mucoi ndm tre lai
Nhin pho qudn, long dau.

pham bach hop
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Mo
T'dan Thuy
Hoang

Nguyén Nhan Son

Vai dong vé Tan Thuy Hoang

Tan Thuy Hoang tén that la Doanh
Chinh (259-210 truge CN). Con duoe
st goi la Tan Nhit Thé, dé phan biét
VOl vua con noi ngdi 1a Tan Nhi Thé.
Doanh Chinh 1én ngdi vua tif ndm 13
tudi (nam 246 trudec CN), nhung chi
thuc su cim quyén sau khi loai bo
dugce thira tuéng La Bat Vi (nam 238
trugc CN), va xung “Thiuy Hoing
Dé” (hoang dé dau tién) sau khi da
gom thau thién ha (221 trudgc CN).
Vai su pho ta cua thiua tuong Ly Tu,
Tan Thuy Hoang bién nude Tau tir
ché d6 phong kién ra ché do quin
huyén (36 khu), chian chinh phap dé,
ting cuong quyén luc cua triéu dinh.
Ché do trung uvong tip quyén ngay
cang tro nén ha khic, Bi gidi nho si
di nghi, thi Tan Thuy Hoang lai nghe
loi Ly Tu diét trit mam moéng chéng
do6i bang nhiing thi doan tan bao la
dem chon séng tri thitc (260), va
thiéu huy nhimg sich xua, chi chua
lai nhitng cudn thuc dung vé v khoa,
canh nong, muc suc. St goi vu nay 1a
“phéin thu khanh nho”. Cich cai tri
tan nguoc cua Tan Thuy Hoang di bi
chinh con la thai tif Phu Té phan déi.
Nhung Tin Thuy Hoang khoéng
chuyén v, lai ndi gian diy Phu To di
gidm doc cong viéc xdy Van Ly
Trudng Thanh, thay cho tuéng Mong

100 lang vdn

biém.

Gidc mo quyén thé cua Tan Thuay
Hoang qud 16n. Chi noi cich xung dé
hiéu ciing du biéu 16 tham vong: St
gol 3 doi vua Toai Nhin, Phuc Hi va
Thian Nong la “tam hoang™; goi 5 doi
vua Hoang D¢, Chuyén Hiic, Bé Cac,
Nghiéu va Thuan 1a “ngii dé”. Doanh
Chinh muén sianh cong cua minh
bing ¢4 “tam hodng” va “ngi dé”,
nén xung la “Thuy Hoang Dé”, tic la
vi hoiang dé diu tién. Su goi “Tan
Thuy Hoang” la goi tat. Ong con
tuyén bé triéu dai cua ong sé kéo dai
dén mudi ngan thé hé (van thé).
Nhung “nhin dinh nhu thu, thién Iy
vi nhién", chi truyén duoc dén dai tha

hai (Tan Nhi Thé), thi di cio chung.
Oi, giac mong d€ vuong sao ma gidng
nhau! Vua Minh Mang dat bai tho
“dé hé" gom 20 chit, nhung chi ¢6 5
chu duge 1én ngoi.

Khi di cé tuodi, Tan Thuy Hoing
mé thudt thin tién, mong tim ducc
thude truong sinh. Nhung 6ng ciling
chudn bi cho ngiy chét ctia minh, nén
da lo xdy lang mo.

Khi con song, Tan Thiy Hoing
cung ¢ Van Ly Truong Thanh (di c6
i trudc nhiéu doan), xay cung A
Phong (khi bi Luu Bang d6t. chiy
suot 3 thing mdi tan), va xay mo cho
minh o Ly Son.

Bai nay khong nham dinh céng



ludn t6i, ma chi trinh bay vé ngoi mo
cua Tan Thuay Hoang.

Mo Tan Thiuy Hodng

Trude khi di vio phan khio co,
xin néu mot nghi vin:

Tin Thuy Hoang la mot bao chiia,
nén sau khi qua dai va triéu dai sup
d6, nhitng gi ong da dung cong kho
ma lam cho riéng minh, déu bi triéu
dai sau phd huy.

Thé sao trong khi cung A Phong
bi thiéu hay, md cla 6ng vin con
nguyén? Su Trung Quéc chép rang
Tan Nhi Thé chi lam vua dugc 3 ndm
thi bi thita tuéng Triéu Cao muu hai.
Con 12 Vuong tf Anh chua kip tic vi,
thi quin cua Luu Bang va Hang Tich
did dinh vao kinh thanh. Nhu viy,
tinh tir hic Thuy Hoang xung hoang
dé cho dén khi Haim Duong mat (206
trude CN), chi mai duoe 15 nam, va
quyén binh nha Tin chi kéo dai thém
3 nam sau khi ong nim xudng. Cin
dé v chi tiét nay dé thdy cdi la trong
viéc bao miit thanh céng cho ngoi mo.

Stt ciing chép rang quan cua Hang
Tich (titc Hang Vu) khi vao kinh do
Ham Duong c6 quit md Tan Thuy
Hoang, nhung khéng néi ré 1a mo o
diu, quit lén thdy gi, va nhit 1 c6
ding Thily Hoang duge chén o do
khong.

Khai Quat Di Tich

Thiang 3.1974, tai ving Ly Son
thudc Tay An, tinh Thiém Tay, cic
nong dan dia phuong dao giéng dé
ldy nude, tinh ¢d gdp mot buc wong
xay vii sdu dudi dit. Puoc bdo, cac
nha khao c6 dén cho dio rong thém
ra, thi biét day 1a mot di tich lau do.
Vi sau khi nghién citu céc di vat tim
duoc, ngudi ta biét dich xic diy chinh
Ia lang mo cua Tan Thuy Hoang, méic
du chua tim thay chinh quan quach
ctia nhi vua.

Khuén vién khu lang mo kha
rong, chimg 50 céy s6 yuong. Niming
diéu khién cho cic nha khao co kinh
ngac, khong phai qui mo6 cua di tich,
ma 1a nhitng thit duoc khai quéit. Chua

bao gid, ciing chita o diu, khoa khao
c6 ciia nhan loai tim duoc nhitng thi
c¢6 nién dai xua, ma tinh vi, ma nhiéu,
ma con gan nhu nguyén ven, nhu o
day.

Ngudi ta da dua ra anh sang (chi
moi dit cho 16 ra, nhung dé nguyén
tai chd) hon 6.000 pho tuogng ngudi
va ngifa, pho nao ciing to bang nguoi
ngua that. Diéu la ling la coi cich ciu
tao, thi ai cling nhén ra la tat ca déu
biang dat sét nung, nhung khong phai
nian, ma la dic khuon. L& ra tit ca
tuong nguoi déu giong nhau, uong
nguta déu giong nhau; hoac it ra, ciing
phai c6 nhiéu pho giong nhau. Nhung
trong thuc té, da cé ngudi bo cong
trong nhiéu ngay, van khéng lam sao
tim dvoc hai nguoi, hoac hai ngua
giong nhau, Ngudi mat 161, ngudi mui
héch, ngudi miéng moém, nguoi cam
banh... Duong nhu nha diéu khac hay
ngudsi lam khuon da c6 dén may ngan
ngudi miu. Nhitng ban tay, nhing
cinh tay, nhifng ngén tay, ma&i nhin
qua nhu c6 vé giong nhau, nhung coi
lai thi moi cai mot khac, Ngam ky, thi
ro rang moOi nguoi mot cung cich,
mot ding diéu khic hian. Ve mat, thi
nguai vai nguoi buén, nguoi linh hoat
ngudi traim ngam. Nhig con ngua
ciing mbi con mot bd vi. Trong biic
“Béich Ma Do”, tram con ngua dau c6
c6 tu the khic nhau, thi o day, ca ngan
con ngufa toan thin ché nao cling co
diém khdc. Nhu véy, khi tic tao, ro
rang cin bao nhiéu nguoi bao nhicu
ngufa, ngudi ta da phédi dung dén bay
nhiéu cdi khuon.

Nhiing khuén bang gi, thi chua
nghe cic nha chuyén mén xic quyét.
Khéng I la khudn bing déng, trong
khi tuong bang dat? That ra, wong
dong thi nghe qui hon tugng dit,
nhung néu so tUong ngudi ngua nay
bing dong, thi khéng chic con
nguyén ven sau hon hai muoi thé ky.

Ngoai tugng ngudi ngua, cac nha
khao ¢é con tim duoc nhigu thit khic,
von la vit dung that, thoi nha Tan, vai
s6 luong it hon: Nhiing chiéc chién
xa, nhitng do lam rudng, nhiing chiéc
yén ngua bing dong hodc biang da,
nhitng do trang stc bing ngoc hoac

bing xuong, nhilng d6 to lua (phin
lén dd hu ndt). Binh khi thi cé rat
nhiéu: cung, tén, gido. Pic biét co
nhitng ludi guom ndm lin trong dit
lau nhut viy, ma khong hé cé diu hu
hai ri sét, lau chui di thi van sdng ngoi
va rit bén. Pem phidn chit, ngudi ta
thiy guom duoc lam bang mot loai
hop kim rit phic tap, gom dén 13
thiainh phan. Cic nha khoa hoc hoi
nhau: ngay xua, nguoi Tan di co ky
thuit luyén kim cao dén nhu viy sao?

Nhitng pho tuong chién binh thi
duoc bo tri theo thé tran. Hang trudc
l6p sau, trong rit té chinh: nhiing
chiéc xe, nhiing tay phong gido,
nhitng tay cung thu... Tat ca deéu
huéng mat vé phia dong, trong tu thé
san sang chién dau.

Gian cho dan trin nay, 1a khu bay
1.400 mo6n khic, cing bang goém:
Chién xa va linh ky ma. Nhiing pho
tfong niy nho hon that mét it. Ngudi
ta dodan day la “huc Ivong trit bi”.

Dic biét, trong mot can phong ¢o
mdi che, ¢6 68 pho tuong nguoi,
khong ¢6 tu the chién dau. Cic nha
khao cé dodn day la bo tham muu.

5
& #

Trong khu vifc nfim ngay phia bac
cich khu ling mo ching 15 ciy s0,
gin day ngudi ta dao thém dugc
nhitng pho tugng ngudi bang dong,
ciing nhiing chiéc xe to bing nira xe
that. Cé nhiing chiéc 1a xe tf ma, moi
chiéc chd mot 6ng quan ma cin cd
vio y phuc, thi biét la phian quan.

Ciing cich tim diém ctia toan khu
chimg d6, nhung tréch sang hudng
tdy, nguai ta di dao duge mot khu
chudng ngua cod rit nhiéu Xxuong ngua
thiit, mot nghia dia riéng cua mét vién
tuong, co dén trén 70 ngdi mo.
Nhitng co vt tim duge & day ciing
dong nién dai v&i nhitng thit trong
khu ling mo.

Co lg, khip xung quanh lang mo
déu c6 nhitng khu nhu vita n6i, dé lam
ngoai vi phong vé cho noi an nghi cua

nha vua.
e

* *

Con chinh ngdi mo cia Tan Thuy
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Hoang thi ¢ dau?

Cho dén gio, thi chua ai tra 1o
dugc. Nguai ta chi dodn c¢o 1€ nha vua
dugc chon trong moét kién tric hinh
kim tu thap ¢6 bon mit, trén mot
ngon nii nho nhung cay coi rdt ram.
Ngoai hinh cua kién triic con nguyén
ven, nhung chua ai biét bén trong cé
nhing gi. Ngudi ta chua dung dén, va
cung chua c6 quyét dinh khai quit
diém cudi cling nay.

Trong khi d6, bio chi cua Trung
quoc gin diay cung chi dua theo Tu
Ma Thién, noéi riéng ngoi mo (chinh
danh) nay da dung dén 70 van nhan
cong lam viéc suot 36 nam mai hoan
thianh.

Di Tich
Truge Con Mat Tay Phuong

S6 siach vo tai lieu Tiy Phuong
lién hé dén ngoi mo Tan Thuy Hoang
khong nhiéu lam, nhung c6 mot doi
diém khic.

Ve cii moc phdt hién di tich, tai
liéu cua My c¢é ghi:

- S6 bdo ra ngay 28-3-1947, td
New York Times dang mot bai tuong
thudt cua dai td khéng quan Hoa Ky
Maurice Sheahan, ké rang trudge Pé
Nhi Thé Chién, hic bay gi¢ 6ng dang
giip cho chinh phu Tuong Gidi
Thach, trong nhiftng lin bay ngang
tinh Thiém Tay, 6ng di trong thiy ¢
phia nam cdich thu phu Tiy An
khoang 70 cay s, mét ngon “kim
thap" ldn khuat trong ritng ciy. Khi
chién tranh chim duat, 6ng di dung
mdy bay trd lai quan sat cho ré hon
ngon thap. Bai tuong thuit udc luong
ngon thap cao 300 thudc, réng moi
canh 450 thudc. Kich thuoc nay vuot
kim tuf thip Chéops cua Ai Cip (cao
138 thude, moi canh 227 thudc).

- Tiép theo bai tuong thuit cua dai
td Sheahan, bao chi Hoa Ky va cua
Au Chau dua nhau khai thic nhifng
tin tifc goi la “chinh géc”, vé mo Tan
Thuy Hoang, khién ngudi doc co cam
tuang mo ho ring ngudi Au My biét
ro vé di tich nay hon nguoi Trung
Qudc. That ra, trong khi ban téi ban
lui nhu viy, chinh thuc Au My ciing
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chua cé nha khao ¢6 nio than hanh
dén tin noi dé nghién citu. Ho ciing
chi dua theo nhitng tai liéu cta ngudi
Tau, ma tan rong ra do thoi. Ma trudc
khi di tich duge chinh thie khai quat,
thi trong tay nguoi Tau ciing chi cé
“sut liéu”, cha chua cé chiing cif khoa
hoc.

- Gan nhu déng thoi vai bai tuong
thuit cua Sheahan trén (&6 New York
Times, mot chuyén gia vé Trung
Quoc la gido su Derk Bodde, day tai
dai hoc Pennsylvania, viét miy bai
trén o Philadelphia Inguirer, dua ra
nhiéu ci liéu lich sit dé phong dodn
rang “Kim ty thip” ma dai ti Sheahan
nhin thiy tr médy bay, chinh la mé cua
Tin Thuy Hoang.

- Nhung ngay 31-3-1947, nha
chite trich Tay An (Thiém Tay,
Trung Quoc) chinh thifc ra thong cdo
phu nhin nguon tin cua Sheahan. Ho
noi: Tai vung Ly Son, phia nam Tay
An, khéng cé mot ngon kim tu thap
nao ca.

Vay la sao? DPai ta Sheahan chua

thay mi néi? Hay nhi chiic trach Tay
An muoén git bi mat.

Khong phai. Day chi la mot cach
noi thoi. Sheahan chiac chian di nhiéu
lin bay qua Ly Son, nhung tif trén
may bay, ong da udc luong qui 16 cii
ma ong goi la “kim tu thap”. Con
chinh quyén Tay An khéng mudn goi
do la “kim tr thap”, la vi cong trinh
kién tric nhéin tao hoa lin vio hinh
dang ngon doi lam nén, khong 16 ré
hinh mot ngon thap. Va lai, ho ciing
muon chinh ho phai ndm ving “tinh
hinh” khao coé, truée khi xic nhan.

- Bing vao cic tai liéu cua cdic vi
giao s1 Thién Chua da di truyén gido
trong vung Thiém Tay cuéi thé ky
trude, thi ho da biét trong ving Ly
Son ¢o lang md cua Tan Thuy Hoing,

- Nhung phai doi dén khi nhiing
nong dan dia phuong dao giéng, thi
nguoi ta mai nhdn ra cai goi la "mo
Tan Thuy Hoang” rong I6n hon
nhiéu, chd khong phai chi la cdi “kim
ti thap” kia.

C6 diéu, ngéi1 mo chinh danh duoc
biét dén tr lau, thi con nguyén trang,
du khiach chi coi duge bén ngoai;

nhimg di tich tim thay sau, thi da khai
quit dugc phan lén, du khiach co thé

lai gin xem xét.
%

kS ¥

Sau day la bai tuong thuit cua nit
giao su Ann Nottingham Kelsall, day
tiéng Anh tai dai hoc Liéu Pong, sau
chuyén dén Ly Son miia thu 1990. Ba
nay da dén day hai [an; lin diu vio
nam 1980.

- “Lan nady, t6i nhdn thiy con
dudng dan dén “kim ty thap” dé di
hon mudi ndm trudge nhiéu ldm. Toi
va cdc sinh vién di nho xe cua truong
dai hoc Thiém Tay. Dén chan doi,
chung toi bo xe, xuoéng di bo. Ngon
thap khong cao, lai lan trong ciy coi
um tum, nén néu khong biét trude vi
tri, du khdch ¢6 thé chay vuot qua ma
khong nhin ra.

Ngon doi lam nén cho ngdi mo
cing khong cao lam. Chiing t6i di chi
mat chitng 30 phiit. Khi gin dén dinh,
chiing 16i phai vugt qua nhitng khu
vion trong toan cay thach luu.

To1 nghi ng6éi md nidm siu trong
long trai doi, phan xay 10 ra chi 14 cdi
ndm cua ngdi mo. Ngudi ta goi céi
nay la “kim tu thip”, Ndm cao chiing
40 thuée, moi canh chimg trén 300
thude. Hinh thi trong khong cao, ma
be be. Xung quanh ¢6 2 lan tuong; 16p
trong gan chin ndm; I6p ngoii chu vi
cing phai dén 7, 8 cay so.

Khi toi trd lai day [an thi hai, cic
di tich xung quanh ngéi mé da duoc
khai quét phan lon. Hau hét di vit da
dugce lau chui sach sé, dé dat tro lai
vi tri ct, hodc dua vao vién bao tang
maoi thiét lip, cho du khich xem.
Nhung riéng ngoi mé, thi nguon ta
van giif nguyén. Du khach chi c6 thé
dua theo tai liéu do so du lich so tai
cung cap, hinh dung ra trong long mo
¢o nhitng gi. Tai liéu néi ring sif gia
Tu Ma Thién cho biét trong long ngoi
mo cua Tan Thuy Hoang, canh trin
thé duoc bai tri, dé cho nhi vua cé
cam tong la vin lam chda t€ thién
ha. Trén mat nén, ché nay ché kia la
nhilng dén dai cung dién (thu nho
lai). Xung quanh ciing c¢6 du song
nui, ruong dong. Trong cic cung dién



c6 dé nhiéu chiu bau. Trén trin mo,
la mat tring mat troi va nhiing vi sao.
Pic biét lai ¢6 ¢4 bién nita, va nhitng
song rach déu chay ra bién. Nudc
song va nude bién déu la thiy ngan.
Vi cic “ky su” doi nha Tan da thiét
tri mot cich niao d6, dé thuy ngin
chay mii khéng ngung.

Nam 1985, nhiéu nha khoa hoc
diing dién tir thi nghiém chat dat, thi
thay ham luong thuy ngéin trong dat
cua doi cao giap 280 lan so véi xung
quanh.

Tai liéu cting c6 ghi rang nha vua
khong phai duge mai ting mot minh,
ma c6 nhiéu cung tin va noi giam
duoc chén song theo, cung trong mo
fy. Con s6 tho xay mo bi giét dé bao
mat, thi duge chon noi khéc.

Tit ca nhitng 161 viio mo déu c6 bo
tri cam bdy dé ngan ngifa ké dich viao
xim pham di thé cta nha vua, va ké
gian vao trom cua. Vé chuyén ke
gian, 16i c¢6 duge nha chifc trach so tai
chi cho thidy mot ché cé dau bi dao
(nhung khong rd Ia tit bao gio). bi lap
lai. Con chuyén Hang Vi da cho 30
van quin khai quat ngdit mo trong

sudt mot thang, thi tai liéu ciling ¢o
nhdc t6i, nhung khéng thiy xdc nhén
Ia c6 hay khong. Nhung cif theo hinh
tich ma suy, thi t6i nghi chuyén iy
khong cé: Chép mo con nguyén ven
nhu thé kia, sao lai ¢c6 chuyén khai
quéat duoc?
®
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Sau khi coi ngdi moé (chi coi duge
bén ngoai) va dao quanh ngon doi,
ching t6i di coi nhitng di tich xung
quanh. Téi dac biét dé y nhiing pho
tong ngudi ngua bing ddt nung. Qua
that la rat la. Nhiéu tai liéu da qua
quyét rang khong c6 cdi nao giong
cii ndio. Téi khong tin. Nhung sau Khi
quan sat that k¥ tiung pho trong mot
khu 16n, qua thét t6i thiy c6 chuyén
la 4y: néu khong phai 1a moi cdi dic
bing mot khuon riéng, thi s6 khuodn
ciing phai that nhiéu. Nhin ky tung
chi tiét, t6i thiy nhitng ngoén tay,
nhitng vanh tai, vanh méi, mi mat,
s6ng miii... nét nao ciing thit sic sdo.

Nhung cé moét cho, nhing pho
wrong ngudi nhu thé déu bé nat.
Ngudi huéng din cho biét vi dé la

trong phut gia tu

Em tro vé ddy vai truémg lop cu

Vdn hang cay xanh tod bdng véu thuong

Vidan mdi ngdi do mudn doi dp u
Mdng mi hoc tro l6i co ngdy huong.

Em vé tham truong sdang ndo thie bay

Con duong dau véu thoang hwong sic bay

Rén rd di vé trong mau do lua
Ude me dét mém ém nhw phién mdy.

Em vé tham trucng dé thay hat mua

Nhin khom triic xanh béng ld bon mua
Dé thdiy khéi budn viong trong mau mdt | §
Ghi ddu mot thoi tung bude chdn xua.

Em tro vé day wop hong tudi tho
Mot lin sau cudi dé thoi mong chd

Cé con mua vang trong hon budt nhe

Cho em gid tir ky niém ngay tho...

nhuoc tran

- WYY
S NENT
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nhilng 6ng quan hodc nhung vién
tudng dang hop ban trong nha, suon
nha biing gb, lau ngay sip xuodng de
nat hét ca. Cic binh si va chién ma
ditng ngoai trai, nén chi bi cat dat 1dp
dan.

To6i o néu thac mic tai sao Tu Ma
Thién khong dé cap dén sO ngudi
ngua bing dat nung nay, thi dugc giai
thich: ¢6 thé di tich niy khong thuoc
ngdi mo, da cd trudec ngdi mo. SO
ttong nay duoc tao, sau khi Tan Thuy
Hoing gom thiu dugce luc quoc, tat ca
duoc diat quay mat vé hudng dong,
vai ¥ chong cic nude thi nghich
phuong iy kéo tai.

Nhung da phin cic su gia va nha
khao c6 vin cho ring s6 nguoi ngua
kia la tao ra dé “hau lang”.

Ciing trong chuyén di lan sau, toi
biét thém dugc mot sé chi tiét mai:

- Khoing 1970, cic nha khéao co
khai quit thém duogc vung phia bic
Ly Son mdét khu chéon nhiéu nguoi
chét ma ngudi ta dodn la tho xady mo.
Co6 diéu la la ngudi nao cung co chon
kém theo mot tAim gach khac ro tén
ho va sinh quan.

Lai c6 moOt khu riéng chon 17
ngudi thudc hoang gia. Tat ca déu bi
giét: thi thé bi xé ra nhiéu manh, bi
chit diu, hoac bi chém ngang lung.
Cic sit gia Trung Quoc nghi day la
nhitng ngudi do Tan Nhi Thé giét, dé
ngifa suf tranh gianh ngoi bau. Lan 16n
quanh d6, ¢6 nhing chum vai bang
sanh dung xdc nhitng con thid hiém.
Ciach mot khoang, ¢6 mot ngdi o
gach, chic 1a dé lam gach xay m¢, va
nhitng chudng ngua con day xuong
ngua. Tat cd déu vii sdu dudi mat dat
chiung 3 thudc.

Cic nha chuyén mon udc tinh phai
chitng 20 nam nira, m&i khai quat hét
nhiing di tich thudéc khu nay. Nhung
khong nghe ai néi dén chuyén khai
quat ngoé1 mo.

Vién bdo ting Ly Son duoc thiét
lap tit 1979. Trong thiap nién 1980,
moi ngay ¢6 dén miy ngan du khach
trong va ngoai nude dén tham. Toi
nghi con s6 nay sé tang 1én nhiéu, khi
du khich duge di vao bén trong ngoi
mo’. B
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Sac Khong

M [ nhie chém da
Lé Kinh

Thi ra the!

1.

Vé Ha Noi tim nguon cam hing
dé viét va ghé tham nha van Nguyén
Huy Thiép, hién o xom Co6 khu Nga
Tu S&, cita ngd vao dit Ha Dong, Sic
Khong di hoi gay git, vin hoi:

- Trong kich ban Con lai Tinh Yéu,
sa0 Ong lai cho Hoang Trong Phu
noi: «La cit, la cit cd... Co thé ény
Nguyén Thdi Hoc la cit kho... Con
chung ta la cie wor,

Hiéu ¥, cay biit titg litng danh 12
phan khdng lién tra dda, dan timng
tiéng mot, rat manh:

- Toi sai a7 Sao nhiéu t& bao nhadn,
bé ¢ nuée ngoai cif vo ldy ding bing
duge?

Siac Khong voi tir 16n, thua:

- Khi bon Viét gian bin nuac la
“cur wor” va ngudi anh hung dan toc
chong Phap, di bi chat dau, 1a “cir
kho™ thi, xin hoi thit, éng la cai gi?

- “Tudng vé huu”, hinh anh dep
cua mot ngudi Cong, San tot!

- Thi ra thé!

¢

Chiéu hom ay, trén bao muong To
Lich. truoc day la séng, nha vin
Nguyén Huy Thiép va nha tho Tran
Manh Hao nga thit cho ra chén, gay
giay mui lom giong. Sic Khong chi
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top rugu Vian Dién vadi rau hing Léing
khong théi, nén ratr dé cay... cu:

- Ong Hao 4, “nha phé binh ni”
la ai trong bai tho ma ong vita dua t6i
xem:

CHON LUI

Phdn lam gi wot vai kho

nha xi «nhda bdo» chuong cho «nha
Vil »

Ké phdan mong kiém miéng dn

anha phé binh nit» ¢d lan lung vao...
Phdn lam gi thdap vai cao

thie hoi chéd nao chang cit nhie nhau
Biin con cai dai lén ddu

hang dan due ac dieng saw, chon lii...

Tran Manh Hao, nha tho lay ling
va cting mot thoi vang danh nha van
phan khang, tic gia cudn truyén Ly
than bong gam lén, khong ra tiéng.
Nha van Nguyén Huy Thiép phai da
10i:

- Thing nao? Viét. Béu. Cho. Thi
ky tén. Thuy Khué. Lio qua: *Vdn
phong Nguyén Huv Thiép, hinh thice
ngdn, gon, sdu sdac, plice am, noi dung
tham tram doc dia, xoay dén tan ciing
nhitng mdu thuan, phdn cue cia con
ngwor tram ludn trong moi tricomge tao
rdc” ... Mau thuan? Nguyén Thdi Hoc
va Hoang Trong Phu. Pa duge dong
héa! Hu! Phan cue? Xuan! Déch chiu
noi! Cit gi cing... phin!

- Chét noi!

3

Trong luc nha van Nguyen Huy
Thiép guc nga vi doi cho va rugu tam,
nha tho Tran Manh Hao vin tinh nhu
sdo siu. Ong da néi ra hoi, tuy giong
co khé kha:

- Khong nén danh dan ba du dinh
bing mdt canh hoa.., gao. Pay, cot
choang may thang... Pan ba, diu nic
no dén diu, cing khong viét phé binh
“Kich ban van hoc cua Nguyéen Huy
Thiép” , nhu thé nay: «Vdn dé ddt ra
o day khong dudi ha do - chinh, ta -
ma trén cao dé: Bao luc cdch mang ¢
phai la gidi phap duy nhat dé ddu
tranh cho tw do dan chu? Bé mdt anh
hing cach mang co che ldap dwoe khia
canh bao luc va khung bo?...» Chat
dan ba, nu tinh, thuong boc 16 ro nét
nhit qua viéc dé y 16i thién, dc.
Chinh, ta ma xem la «ha dd»... Lién
ba thit, ai lai thé! Phai khong nio?

Sac Khong bénh Thuy Khué ra
mdt, cham chap:

- Trén ca chinh ta, nguoi dan ba
song chét vai tinh yéu. Ba ta di viét:
“Nguyén Thai Hoc khong véu. Muén
véu, trudc hét phdi cé mot cude doi dé
cho nguor. Tinh yéu cua ho la to quéc,
mat ¥y oniém i tweong va khong
tiiong.” Ban ba dit di roi! Xua, Kiéu
cung cai giong nay ma Tu Hai chét...
dung. Chi con gi nita?

Lien bi nha van Tran Manh Hao
mang nhu tdt nude giu song, gau dai:

- R6 khi! Lai tinh yéu ca thé! Su
ngu dot cua 6ng nén td ra khiém
nhudng mot chiit! Nay nhé: mot ngay
c6 ham bon ti€ng, mat toi tam tiéng
ngu nghé, sdu tiéng an uéng tim rua,
bon tiéng di chuyén di, veé lin chuyén
dién thoai lang nhing, thu tir vé vin...
Con tro lai sdu tiéng! Nao l1a cho dai
phdt thanh RFI, nio la phong vin cic
van thi si, nao la binh tho, nio 14 khio
cifu triét hoc, nao la bt chién, nio la
viét tita hoac dé bat sach, ra mit sach,
phé binh ca si, lam dai ly cho bio
chi... Viét thi phai doc. Poc thi phai
cO tar héu. Tay, ta du loai. Noi moét
bai viét cling hang chuc tai liéu. Ngin
ay cong viéc, déu dan, 6ng tin ring
mot ngudi lam xué a? Lai 1a mot
ngudi lien ba, von la tho may gioi,



niau an khéo, ban bé déng vi cé chong
«khda khau khinh». Cé chong? Mit
sau tiéng mot ngay, nhu... choi! Tru
khi anh no *vé huu sém” cdi “chuyén
kia”, Thé day! Hda ra thi ciing déch
“cé6 mot cude doi dé cho nguoi” nita!
Ngudi day c6 thé la ong Lé Tat
Luyén? Va lai, Nguyén Thai Hoc,
trong tinh yéu Té quéc, con ¢6 tinh
yéu Nguyén Thi Giang. So di Thiép
né dip 6ng Hoc la vi trong tinh yéu
To6 quoc cua cdi nha ong dy khong c6
“tinh yéu giai cip diu tranh”. Khoéng
co tinh yéu XHCN...
- Oi givi dat 6i!

4.

N1 dén tinh yéu va long nhén ai
la lai nhé dén chuyén nay. Hom Sic
Khong o Sai Gon, di ngang qua Hoi
Nhi Vian, nhin xa thiy cé con co
ditng mot chian. Lai gin, héa ra nha
vin Son Nam dang tua cua, chum hai
chan lai, lung cong hin xuong,
nghéch ¢ 1én troi, cudi. Sic Khéng
xuong xe, chao roi hoi;

- Ong titng viét, qua bai “Suy nght
vé the viét va nha van” trén dién dan
van hoc cua bao Cong An TP Ho Chil
Minh 56 thing 8 nam 1995, mét céu
xanh ron: «Vdn hoc bde 19 cdi tdm
cua dan toc. Cai tam, ti ngit nhiéu
newei dd dé cdp dén, phai chdang la
tinh yéu To qudc, long nhdan di nght
dén nguci con doi, con nghéo. Va tam
con la sw khoan dung déi vai nguoi
lam l7.» Ding khong?

- Vay doé! Sao?

- PBianh ring mét cai tim khong
yéu Té quéc sé dian dén tham kich
cho ca dian toc. Nhung tham kich xay
ra do viéc bt cic nha van phai “trung
vai Pang”? Ciing khoan dung sao?

Tic gia Huong ring Ca-mau hat
ham:

- Cha gi?

- Su lam 13 dy, ding ra la t6i 16i,
da duoc sua sai hoac chim dit hay
chua?

- Ping ban dén chinh tri. Dé gay
héin thu! Dong chi Tong Bi Thu dang
ho hio trong va ngoai nude «xda bo
han thit, nhin vé twong lai» ¢6 nghia
la «tdt ca cho tinh yéu». Thuy Khué

ciing dong tinh vadi Nguyén Huy
Thiép: «Chi Con Lai Tinh Yéu». Gitta
hai [in yéu la lic nha yéu ngdi viétl
vé... yéu! ﬂ}* madi ngoai vong ...chinh
tri.

Siac Khong, nhut Xiy Vin, gia dai:

- Toi tuong cich thuong yéu
nhiung nguai con «chua gidu vd thiéu
an nghiém tic» hay nhat la nha van,
phai cung moi ngudi tim moi céch,
dut tuyét noc cai goc gic sinh ra tham
canh. Nghia la khong cho phép bat cu
bon lam chinh tri nao duoc quyén sai
lim nifa!

Bic thiy cua nghé viét, tho bic
bay, lién phan:

- Ma viéc sai lam nghiém trong,
thim chi rat nghiém trong, la'khéng
yéu... XHCN.

- Viang! Nén hoa si kiém nha tho
Phan Ngoc Dién, hién 0 My, ¢6 tho
rang:

NHAN SINH

Vita budng dao, do té

hot nhién thanh Phar ngay!
Chuyén xua, y sdng to,
dao khoan dung tran day!
Nay, mai dao thém sdc,
giét ngwoi van hang ngay,
Gidu trong loi tha thiét,
xin md ring vong tay!

Chd lon bi choc tiét,

rang lén kéu, tu nhién.
Con khdc chua tdi luot,

so hdi bo dn lién!

Chao 61! Cude nhdn sinh,
nguoi khon, nén co khdc:
Bita chwa ac vai minh,
dinh ninh la no tot!

Nguon nghe nguoi kéu khoc,
van ngdi got thuy tién:
Chiz viét thém vo nghia,

---------------------------------

Tiéc thay, bai tho hong vi ciu cuéi.
Nhé ra phai «ddi cing qudn chdng
yén!» Sao lai la: «tién nhdn li gia
dién!»

3

Lai nhé Bui Gidng, dién-nhiéu-vi-
tinh-qud, tinh-qua-dam-dién-nhiéu.
Ong da ra Ha Noi, 16i Ngia Tu So xem

diay nha hat ¢6 dau 0 pho Pudng Ling
cii, nay di mo cuta lai chua. Nham ta
on viéc nho tho Bui Gidng ma trd nén
bat uf, nha tho Thu Bbn va ca ngudi
nit dién ngdm Thu Ba da ru 6ng ra
Bac choi. Chi hai cdu tho, nhii giong
But Tre, ma nén dinh dim: «Thu Ba
ca tung Thu Bon. Thu Bon khodi chi
s¢ ...tay Thu Ba», sai van sai diéu ma
ngudi doc van biét 1a Bon da s& vio
ddu cua Ba. Sic Khéng con thiy
trong tdp ban thiao Pde gia thac mdc
cua nha bdo Bit Chi, sip xuit ban,
cling c6 bon cdu troi sau dit tham:

Thu Ba... banh rong cua «ga

ra» cho xe nhdn ldch qua dé ludn
Thu Bon... lai miii, queo trén

ket hai hon da vuong ...chdan Thu Ba

Nhin ban vé tho dién, nha tho Bui
Gidng cho biét la ngudi dién that thi
lam «tho dién thd gia». Ké dién gia
thi lam «tho dién thi that» Nhung két
qua, qua cédu tho luc bat duéi diy cuoa
ong, van theo 16i Biit Tre, «bay ba la
bay ba», that bat ngo:

Thang dién viét bay vo cung,
thiang khong dién ciing vo ciing bdy
ba.

o

Biit Tre la ai? Tén that cua ong la
Pang Van Ding, nguoi xi Dong
Luong, huyén Séng Thao, tinh Vinh
Phi, dd mat cich day trén muoi nam.
Ong Dang Van Phién, con trai vé si
Biit Tre, cho biét cha minh con mot
chong ban thao khi cao. Gom du loai,
dac biét la tap Dién Ca dai hon nghin
cau va tip Hoi-ky Biit Tre cung nhiéu
bai tha ngin. Sinh thai, 6ng ghét cay
ghét diang cac chir: nha tho, thi hao,
thi nhén, thi si, tho hém qua, tho hém
nay, tho hién thuc, siéu thuc, tho vi
lai, tho vi ky... Chi thich d&i goi minh
la «vé si» va tic phdm cua minh la
“CA Ve»:

Vidn hoc ddn gian chuyén ké vé
Xom thon cudc séng nhdac ngudi nghe
Bdng khong gin giit khong chao chat
Hat ngoc chim sdu tréc gac tre...
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Cic chdu ngoan cia Bic o ving
ong, nghéo rét moéng toi, thuong lay
ld chuéi lam gidy vi cit tre vot nhon
thay bidt. Hai chit But Tre ra doi
cudi thip nién 60, lay ling ngoai Bic
nhitng nam 70. Tiu thap nién 80 14i
nay, trong vi ngoai nudc déu biét
ti€ng. Piu tién, ca vé But Tre hién
kho. Sau, ngiy cang diif dan. Khi
truong phai tho Bit Tre, cuc ky mai
la, dung t6i ca Bic va cic dong chi
lanh dao, Pang mai ra tay chan lai
Song mudn qua roi:

Biit Tre ndi budc nhiimg ai

Mot dong the mo duong quai ké vé
Ndam ndam dan gid ldng nghe

Maor Bt Tre thanh van Bat Tre cdce
lang.

Nhu cdi tach khong dung gi, diu
oc¢ ban mai chita duge thit nuée maot:
Tho Biit Tre. Hiy tam cat di cdi thoi
quen thuong ngoan thi ca ma ban co
tif triic tGi nay. Vit ngay va vit hét!
R6i bit diu:

BAC VA CHI

Béac ém hon chi Dwong-Quyvnh-
Hoa thom ngdt ng nu xinh teoi cuo
Bon chan qudp chdr hai nguoi
Long lanh sgi dai la loi tay sudi

To mo lon thir ddu dudi

Chi Hoa vé phai cai budi Bac Ho

LAM TINH

Nha minh minh mad cua minh

Ra cho no mdt lam tinh mdi suong
Bic Ho trong dnh vui suong

Nhay e trén vdach xudng giwong nhin
xém

Tho Biit Tre di tro thanh tiéng noi
din gian, chiac chidn nhiéu nguoi
khong chi doc, con viét thém vao,
nhu hai bai trén day nam trong bo suu
tip cua Sic Khong, rit ding ngo?

6.

Tit néi thinh d6 ra, qua Nga Tu
Sa, di thiang vé Ha Déng. Queo trii,
huong nha thuong Bach Mai va cho
Ma. Ré phai, men song To Lich, di
tdi chiia Lang. Cam tap tho Kinh Bac
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cua Hoiang Cam, ma Bao Ninh uic
Hoang Phuong, tiic Kién «Than sau»
vita cho, Sic Khong, nhu din toc
minh, ching biét di vé dau. To tién bi
chtti ma cit nhon nhon ra ca la. Bao
Ninh khoe viét gan xong cudn Thao-
nguvén, theo 161 phi hién thuc.

- Thé niao la phi hién thuc?

- Nhu tho Hoang Cam, doan sau
day trich tu bai Chdn dung tw tha,
chiang han, ta méi tinh cia hai cu than
sinh ra nha tho:

Oi Kinh Bdc hué tinh

Sao vo chdng lanh léo
Trdng trai dai mi xanh
Tinh say bay dang liéu
Hdan muci hai xudn troi
Ca dém cung hdi tiée

Vay nén dém tdi hoi

Triéu ...thi tring xdc toi...»

Dii da thidy nhan nhan trong tho
Viét, tit bao nam qua, nhitng “giao
cdu vai mat troi”, “nhin mat trang thu
dam”, kiéu tho sw dng Pham Cong
Thién, Sic Khong vin ldy lam la:

- Ay. sao khéng 12 «Triéu tinh
(rung xde tdi»?

- Hién thuc qud! Khong duoc!
Ping nay, phi hién thue, 0 ché: Moi
con tinh trung la mot... thi si! Nén goi
Ia thi trung! C6 thi trung at cé hoa
trung, vin trung, nhit la phé binh
trung...

Ching buon té ma cling ring
minh, Sic Khong bén hoi thém:

- Hoiang Ciam c6 nghia la Chim
Vang a?

- Piing! Nén mdi ¢6 ciu «Khi x6
tung chim vang. Me vita ba mot tudi».
Oan tic ldm! TGi ndi nha tho phai viét:

CHIM VANG HOT THAM

Dit chim trdang. Ddu chim den

trude sau toi van mang tén «chim
vang»

Thi triing xdc toi. Doc ngang

khién bao nguoi ngd «cday dan cua
VUa»

Nhdn Van, Giai Phdm. Tuy thua
ma thdang lon. Chong tham ¢ cuu
quyén!

Ra ta. Nua tinh. Nua dién,

thang ma thua ddam. Co lién tro tay
Cam bdng mat dan. May day

xin vao lai. Hoi An May Viét Vin
Twong doi. Som bae kho khdn

hay dau hoa cu . Gio tang gdp mueoi:
Viay quanh. Bia miéng bao ngudi
tia nhin da tang. Nét cuoi lanh tanh.

f &

Hii ngoai ta, noi theo giong
Hoang Cim, cling ¢6 mot «thi trung»
mang tén Nguyeén Thi Thanh Binh.
Poc bai Pan ba la dé choi cua dan
ong, thay danh lén nhiung chiu vai
ngoc, boc trong gim théu:

Khi trimmg cua newoi dan ba ti choi gdp
g,

Dam tinh tring lic nhuc ¢o khde chi
gioi bo...

Oi da dén liic em ¢ quvén giao phdi
thach thiic.

An ndm trinh nguyén voi nhitng giot
tinke trung nedn hang.

Em chi cdn tra mot trdm bon chue do
cho mdat «sample» déng con.

Puomg tinh anh sé khéng bi mar mua
han han

Mcdau cua anh nhat dinh sé dwoe thi
nghiém kv cang

Em vén tam khoi phai cdu kinh sam hoi
Nhdn danh dita bé

Em tuvén bd cudc giao hoan nay vi
(01

Thi trung nay khon khong ta
duoc, biét trude tho minh s€ c6 ke
«xép loai, phé binh kiéu boi bdc, hiém
ti» bOi «chi con lai thit qua kéu vé
ngwe» nén thang tay choi trude, tranh
cho «cude doi twdng chét tiét nhiing
thién tai nghé si». Sai! Sic Khong biét
c6 mot ngudi yéu tho Thanh Binh
lim. Nguoi 4y la Pham Thién Thu,
tanh hoi nhit nhét chit xiu. khéng dé
gl «don dd noi cuong dam nhiée déi»
ngay, song co thé «dd md hoéi duong
cuer bat cit Wic nio, du o ddu. Yéu tai
d6 ra cong chuyén Thanh Binh Khiic
sang Luc Bat Thién Thu. Xin chon
khic dau: o8

DAN BA LA PO CHOI CUA PAN ONG
Cdi trieng cua nguot dan ba



tie choi gap gad, lanh xa tinh tring.
Khdc chi gioi bo litng nhing

cdi dam tinh trang lic nhic bo lé
Xin loi! Em con biip bé

lam anh tuyét gidng moi bé tir nay
Tim gi bdu duc vong nay

Adam, nhuc cam xéi day cum long!
Bong toi min, nhay nhua ving

cudi sau swong mong thu cing voi
dam

Ndt nhau khodi lac réng khéng
mudn bay nhw thé chiam bong béng a?
Nhe ludng khi nong todt ra

anh timg bdo em chi la do choi
Che ddu phép la cua troi

Adam kiéu ngao, ddng doi, cua em!
«Male stripper» don da thém

cuong ddam nhiét doi, khdach tim mua
hoa

Mé hoi dwong cue do ra

anh nhw dan ba trang sice giup vui...

Tho, khong phai thu, con dai.
Chép hét, bang thita. Nhiéu ciing du
thiy «thién tai nghé si» roi. Sic
Khong, von ¢ tat lo xa, ben nhac nha
tho Pham Thién Thu:

- Chét mat! Tho qua hay! Ngon
ngit phda phach kinh hon! Chi e 6ng
chua co théi quen gui thi trung vao
ngan hang...”

- Cha hiéu gi vé lién ba sit ca, ong
nay! Noi vay ma khong phai vay. Pha
phach g1? Khi nang da chiu xung...
em’

8.
Bam chat ¥ tho ba Thanh Binh vay
ma bai cua 6ng Pham Thién Thu lai

bi ciac nha phé binh Idn, nho trong va
ngoai nudc ché la... hién thuc, ci rich.
Trong khi bai tho goc duge khen: toi
tin, rit siéu thue. Tdc gia di c6 cong
vit oc, boc tim, di tim cho ra khuon
mat mdi cua nén thi ca la... hodc Viét
Nam! Chim hiéu do sém ngu. Sic
Khong voi bay t6¢i nha phé binh
Huynh Nhu Phuong nho cat nghia:

- Nay ong! Thé nao la tho siéu
thuc?

- Thi du, tho Breton: «Cod mdt
ngudi bi cua so cdr ra lam hais (1l y
a un homme coupé par la fenétre)
hoiac «Cua sé cdt mét nguoi ra lam
ddin!

Sic Khong hoi nita cho chac an:

- Thé nao la tho hién thuc?

- Thi du: Cd mat newdi nghiéng/
nhoai minh qua cia so.

- Ong c6 thé cho téi mot thi du nita
vé su khic biét, duge khong?

Nha phé binh khong no tir choi:

- Ciing... dugc... Xem nao! A....
Mot ciau tho hién thuc: «Khi so hdi,
newoi ta chay tron» Nhung siéu thuc
phai la: «Khi so hdi ngwoi ta suy nght
bang hai chdn!»

- A! Thé thi ca dao minh, «nu cuoi
nhie thé hoa ngdu», cling siéu thuc
lam cha?

- U, nhu «Hoai tién mua thudc
nhudm rdng. Dé tién mua mia ddanh
khang vae mom», nhung Tay né
khong noi dén thanh ra Ta van cit...
hién thuc. (Chic!) N6 lé... mai! Hu!
Mai? Ngé vai ngong: «Rdng nhuém
thude mua tién hoai. Mom vao khdang
ddanh mia vai ba cay»!

- Ot Nghe la qua!

- Vian bi cac thién tai nghé si ché
la cu!

Sic Khong ngé ra nhu chia Tau
nghe ken:

- Quii! Thé nio madi la méi? Vay

~duge kKhong:

Tién

nhudm rdng

Ddnh...

Mom

mia khdng

- Chét! Chét! Tuyét tic!

9.

Tuy vay, Sic Khong van thich nha
phé binh Huynh Nhu Phuong, qua bai
bdo Su trdo tro cua mét phuong phdp
tic duy, dang trén SGGP s6 6518, ¢6t
n6i thang vGi Trin Manh Hao, ring:
«Vdn cua anh vai 101 tw bién xao ngon,
o dau cing van vay, cho di anh ding
o tie twome thdi cue nao, cd khi viér Ly
Thdn, lan khi lam the dang trén bdo
Hop Luu va mét s6 bdo chi nude
ngoai, hay viét «'rudce sie te nhat cua
phé binh», van la su trdo tré cua mot
phwong phdp ne duy, sw quay qudt
trong ¥ nghi, sw bdt thudng cua cdi
tdm, »

Sau khi chia tay vai hai nha van
Trin Manh Hao va Nguyén Huy
Thiép, Sac Khong tap v6 canh 6ng
Bui Gidng, tinh dén phé Kham Thién
tim nha c6 diu. Hay khong biang hén,
gip ong Huynh Nhu Phuong trude
Go Dong Pa, ¢6 Thu Ba lén tiéng
trude, hoi vé bai viét ké trén. Ong
Huynh Nhu Phuong vira lac diu via
noi:

- Ton nit va may o6ng dia doc bai
«Ddng sau sa mac Tho» cua Tran
Manh Hao chua? Dang trén bdo Sai
Gon Giai Phong 27-5-1995. That la
«cdan tau rdo mdang nhdt, hung han
nhat, gan nhue tho bao». Choi con tho
|6 Dang Tién nat mat. Nhung khong
doc bang bai Truwdc su te nhat cua phé
hinh. Choi giao su Phong Lé ving
chuc Vién truong Vdn hoc Ha néi, sau
thing 5 nam 1995. Chi vi 6ng Lé ca
gan, bao phéi, dim néi: «Mién Bic
khong c¢6 tho, ma chi mién Nam
CO...0.
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Em Thuy Khué, nha ta, vo dung
tGi «bao lyc cich mang», Hao tuong
thit, choi luén! Nha nude va bao luc
cich mang la mot. Hao goc bo doi,
sinh nam 1949 tai Ha Nam Ninh, da
duoc Nha Nuoc cho in va in cho 5 tap
tho véi moét cudn truyén Ly thdn.
Cudn ma, xin 16i Sic Khéng, bon hai
ngoai coi nhu Kinh Vang Phan Khdng,
nay tring mat ra, 1o di viéc tin tung
phét lic cu. Ca la c¢im hong, [am lam
li i nhu cho an vung bot hodc nhu gai
ngdi phai coc...

Cé Thu Ba nat lién:

- Coc g1? Biy ba! Cing di, gioi
phé binh bi dong mo, dong ma roi!

Nha phé binh Huynh Nhu Phuong
lic dau, néi tiép: «Toi s€ khong ké lai
nhitng mau giai thoai tho bi va ddng
budn vé cdi 1oi lam dn cua cde nha
phé binh cie muon thi siec manh tie ngiv
vao ddu cde nha van, 160 khong muon
cung cap cho nhing ke dich cua chiing
ta mot dip tdt dé nhao bang chiing ta,
tai khong mudn nhan manh vao tinh
chdt tho bao thiéu van hoa va nhiéu
khi ngu dot cua 16i phé binh cua clhing
ta.»

Nha tho Thu B6n ciing liac dau,
sung suang cudi, hac hic:

- N6i vay ciing qui cha roi!

Trong hic dé, nha tha Bui Giing

di phia sau, cong kénh mot con khi
gid, dit mau ¢t do, ma 6ng idu yém goi
la Kiéu nit Kim Cuong. Con thém mot
con vel nita, minh trin trung truc,
rung hét ca 16ng, chi con mé duébi
khong phai l6ng... vi, tée ra. Con vet,
duge chu day ngam tho tif bao gid, ci
gat gu rén lén mot diéu Thi Trung
Odn:

Thdng dién viét bay vo cling

Théng khong dién ciing vé ciing bdy
ba...

Khong phai dan...
ma tu!

¥

Mot nha tho dién khac, ong Tran
Pai rat tinh, noi tiéng tho hay ma
khong théem dang bao hodc in sach.
Lin kia, téi dé bao lanh cho ba cuu
bo truong Nguyén Thi Binh duge ra
som, 6ng da vui vé dén nhin cau hoi
cia Sic Khong, trude cong Truong
Phuc Hoi Nhdn Pham gan ga Binh
Triéu Sai Gon:

- Cung la nha van Viét Nam ca,
nhung nha van quoc ndi va nha vin
hai ngoai, di nhién la phdn déng thoi,
theo 6ng thi ho khic nhau ¢ cho nao?

- Trong nay: viét dé kiém an.
Ngoai kia: kiém an dé viét,

- Pbong diém? Néu c6, xin vui
long dién ta bing tho cua 6ng!

- Thit nhat: «Bay bal!» Thit hai:
Pay!

TRONG VA NGOAI NUOC

Tho vdn ngodi nwde ¢é hon

mdt ndo cung rang cdi ..on thdt to
Khac trong nude nhiing mdt mo

l6i cha dng xudng lam tro mua vui
The van trong nude chon lii

vita run vica khép chdt dai ...éo ra
Khde ngoai nudge nhing ranh ma
quy gudi doi 1ot nguoi ta phé binh
Trong, ngoai mot la dam tinh

tiéng ...on de tiua déng tinh bdt kéu
Nudc non tuén xoi thém nhiéu

nha ba cai miéng binh-nhiéu-hon-phé
Ngodi, trong the van hén... mé
tiwcong hinh 69, lon... bé nguoc xudi
Trong, ngodai nha thé dé moi:

«Vdn tho? thua bon ching toi noi
dial»

s

Sic Khong 16i truong «Phuc-
Phiam» noi trén, tinh lam mot thién
phong su. De déiu lai cham trdn vai
ong Bo truong Trin Hoan va ba Ngo
Ba Thanh. Hai nguoi dang cap tay

HAT CHD ANH CONS N
XIENS XICH NHU YAy
TAN HoAng . .

.
- HAT CHO ANK NG
b e

— e —
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nhau tir trong di ra, mat mii hén hao.
Nhd tai vu mét nha tho bi cam vé
nudc, Sic Khéng ben hoi:

- Thua éng B0 tritong, viéc sdp noi
ra day khong dinh gi dén téi... Nay
la bai tho cua moét ngudi, ma ong da
phat nang, nho t6i chuyén dén ong.
Nén cu xif sao cho hop tinh, thuén ly,
Nguai ta c6 161 gi dau? Xin ong coi
lai:

THU CUA NHA THO OAN UC
Kinh gui éng Bo truomg Trdan Hoan
Bé Vdn Hoa Viét Nam Ha Ndéi

Xin vui long citu xét noi oan

Kinh thwa éng Bé Triuong Vin Hoa,
Toi tén D6 Kher tite B6 Khiém

Tinh Hai Phong 1a noi sinh qudn
Ndm 55 ra, doi Bia Liém

bi dm vao Nam ngay sau do

Ndm 69, bo nude ra di

madi 14 nao co biét gi

Cali hién la nei cue ngu

va da mang quéc tich Hoa Ky
Chi ¢6 mot thanh tich bdt hao
duy nhdt la phuc vu trong qudn
Mién Nam vai cap bde linh mai
xin tinh nguyén c¢é mdi mét lin
Thanh tich nay da dwoe chuoce lai
phdan nao bdang cdch e tinh nguyén,
Trong liic mién Nam sdp rd qudn,
thang Giéng 75 toi dao ngii

.. 0 bén nha trude sau téi chi cé
Pdng, Nha nmede va Nhan ddn,
nghia la nhitng déc gia dd sdn
hodc con tiem tang khap xa gan
Cung nhimg ban dong nghiép nhie 161
ngay dém ting con chir vdat va.

T6i thanh khan xin éng B6 Trudng
xet va can thiép tricomg hop cua téi
Viai nhang co quan co trach nhiém.
Trong khi cho doi vé gop hoi

vao mdét Viét Nam day bang trdc
va nhip diéu, éng Bé Truong vi
Ong Bo Trudng oi, xin hday nhdn
noi day long biét on cua toi

Sdu tham tham va xa ldng lde

T'ran trong kinh chao ong Bé Tricong.

Ngam dut ciau cuodi, 6ng Bo
Truong Trian Hoan, nhdy mit véi ba
Ngoé Ba Thanh, cuu Chu tich Phong
trao Phu nit Doi Quyén Song, roi nhin
Sic Khong, pha lén cuai. Rung rinh

ca nguc ba Thanh. Ong gin giong:

- Nay! Biao cho ma biét! C6 hoa
la oan Thi... Mau!...

Lién d6, 6ng rit trong tdi quin ra
va chia vao mat Sac Khéng mot
miéng gidy, roi phdn:

- Doc to lén cho ba Thanh nghe
voi! Thoi, dua diay! Dé t6i ngam
cho... hay:

CAI KEO

«0 Viet Nam toi ciing co mot cai kéo
Dén mot ngay thé nao

Cdi ngdi sao vang vudng mdt

Téi ciing sé xén phdang di mat

Liic do hai tay t6i sé phdt

La co

Chi con lai mér maus

P.Kh.

Ba Nguyén Thi Binh, ca trén lan
duadi, thay déu chép miéng:

- Pung la moét 14 bai hai mat...
ngua!

3.

Sau moét phin tu thé ky xa cich,
nay tinh co gip lai Sic Khong, ba
Ngo Ba Thanh mung tén, ndy nay
mat mii boi da doi duoc quyeén song,
Dai biéu Qudc hoi Ha Nai kiém Gidm
hiéu Danh du truong Nhan Phuc
Pham. Ba lién mai moi ngudi di in.
Tai quin Giot Lé Tinh, moi ngudi an
udng tha dan va cudi nhu niac né. Nha
tho Tran Dai, doi quanh nam, néi
chuyén vé «Thuc Pon Cua Cic Vi
Nguyén Thu Quoc Gia» rit di dom:

- Thic 4n ctia mdi nude 14 mot
phin cua vin hod, thé hién rd nét tinh
dén toc, tdi n6i ba Hillary Clinton, dé
nhit phu nhon My, di chon mot dau
bép ngudi My. Nha Tring phai cé
thuc don Hoa Ky, thay vi cif an theo
|61 Phap nhu trude kia... Thi tudng
Anh, John Major, thich t¢ minh lo lay
bita an sang, gobm tning va thit lon
muoi...

Ba Nguyeén Thi Binh ciing hao
huing gop chuyén:

- Joel Norman, bép truong cua
dién Elysée, cho biét 6ng De Gaulle
thich an mon nang. Con oOng
Mitterrand lai chudéng moén nhe, nhu

S0 va ca thon-bon nuéng hoac ga rin
cung khoai tay...

Ba Ngo Bia Thanh to ra hiéu biét
va thuc té hon:

- P6 miy ngudai biét Dong chi
Téng Bi Thu P6 Mudi an cidi gi?

Sac Khong, nhanh nhiu dodng, co
noi leo:

- Tring ca Caviar hodc vit tiém
Biac Kinh?

- Khéng! La ngudi ning tinh din
toc, dong chi chi dn ca phio chim vai
mam tom thoi.

Ong Tran Hoan xen vio:

- Pung! Nhung co lan t6i dén bio
cdo cong tic, gap bira an, sao chi thay
hai vo chong dong chi ngéi trudc
mam com, von ven doc moi dia ca...?

Ba Ngo Ba Thanh va ba Nguyén
Thi Binh, tai thiat, nam vitng nhiéu Bi
Mit Nha Nudc:

-0, 0... vo dong chi...

- ... thi€u gi... mdm té6m!

4,

Nhung c6 mot mon an khic, kinh
héon hon mam tém, da duoc mang vio
tho Viét: Nha tho nit Song Pho, (chd
lam va&i Tuong Pho cua Giot L.é Thu
thai tién chién), 1a ngudi that tha nhu
dém... 1on. Ba di nit hét y cia mot
trong nhitng truyén, & muc Chém b4,
ra lam bai tho mang tén Fromage (=
Pho Ma = Pho Mait), ma khoéng hé xin
phép hay cam on Sic Khong lay mot
|3i. Truyén ké ring: «M6t dém kia,
hoang hau Joséphine muén dinh thic
hoang dé Napoléon tinh diay ding
viy-cuoc. Ba da dp cii-cia-ba vao
mii chong. Napoléon md ngu, chot
nhday mii, diy cdi-dy ra, miéng [im
bim - Thoi, d4i khanh, trdm no roi.
Khong dan phd-mat Ca-mam-be nira
dau!». (Ca-mam-be, loai pho-ma noi
tiéng cua Phdp, vu viét ¢ chd ning
mui nhét thé gidgi). Khién bai tho cling
bat hu lay:

FROMAGE
«mdy gd dan dng
thich vung trom
vdn rdp rinh
quanh toi

s
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nhi nhitng chi chudt lat
trén doi chdan lién thodng
ho sdn sang

nha toi ra

tot vé hang

trén ria mép

con dinh

fromage. »

Cong bing ma ndi: Bai tho cling
hay hon truyén ké. Néi chi tgi Ca-
mam-be. Fromage khong, cling da
roi! Co tha con «thom nhuy mai mit».
Lai nita, hon han Joséphine, ba Séng
Phé nha ta ¢ tdi «mdy ga dan 6ng»
ca!

5.

Nhic tgi Song Pho lai nhd song
Huong, noi Sic Khong tung gap
Marie France Briselanoe, nha vin nu
ngudi Phdap. Chong ba, ong Alain
Dugrand, Tong bién tap nhat bio Gidi
Phéng - Libération, co quan ngon
ludn cua dang Cong Sén Phap. Nén
duong nhién ba Maria mé Vem. Sau
khi di mot vong quanh Viét Nam, ba
trs vé Paris, buon ba lam bai tho sau
day giri cho Sic Khong. Ban dich tam
cua nha van Nguyén Thi Vinh:

THO VA NOI CHET

Song Huong khong toa mui thom nita
Giong ld cuong tréi cudn xde nguoi
Nude ddng lén ngdp hai hang phd
Thuyén di nhu thé phéng ra khoi
Chi vai ngan bac mua noi gao

ma kiém mon hot mdi chang ra
Chong nam cho chét, con kéu doi
Chiéu xuong vé ddau ngudi dan ba?
Dot chay doi riéng theo giai phong
Cho qué hwong som thdy hoa binh
Chién tranh dd dit ldu, budén qua
Bao con ngwei van bi xem khinh
NI twomg nha lam bin bé bét
Duong dit lam déi ba doan dau
Ngwoi di in bong toan ma ém

Ldam lii co bay do choi mau

Bdy e lang thang tim ché dm
Muca dém xdi xa mdai hién nguo
Pdt nuic co nhiéu nha tho qud
Sao tré con lai tat tiéng cuoi?

Doc sdch nhiéu hon la bdo chi
Tho nhiéu hon truyén, mai tim ra

110 lang vdn

Trong nhitng Iy do lam nguai chét,
chiém phdn khong it boi... thi ca!l!

6.

Trit lén déu cic nha tho, t6i giét
ngudi, ké ciing hoi oan. Thanh nhin
thuong viét van, Nhung nguoi viét
vin khong phai la Thanh nhan. Déi
khi, dam ba tay trong so ho, 16i con
ning hon ai hét. Tha nghe nha van
Tran Manh Hao ké vé nha van ban,
Nguyén Huy Thiép: «Miéng thé don,
gd khinh ngudi nhu cdt. Lai don ga
cting coi gd cha hon gi nguoi. Nghia
la cit tuot. Ci doc Truong Chi ma
xem. O hay, hoa hué, hoa hong kia
duoce toi, duge bén biang gi nhi? Ciit
day! Viay ma né thom dén phai dem
di ma cing Phit. C6 1€ tam hon ga
ciing hoc duoc phép bién déi, phép
hodn vi k¥ tai ctia dit: Nhéin thoi tha
cin bd ¢ diu nay dé tinh truyén thom
ngit o dau kia.»

Nghe xong, Sic Khong kinh hai
vo cling, lip bip mii mdi thét ra 1oi:

- Ong... n6i... ding! «Ta c6 cam
tuong ron giy khi hinh dung ra c6 hai
thing quy cdi mot cao, mot thip dang
16 do di ra 1 cdi dia nguc duy ly cua
con ngudi.» (DA «thing» con «cidi»!)
Nhung viéc diing van chuong dé tong
nhitng thit «thoi tha cian ba» vao cic
vi anh hung din tdéc (ma toan din tu
bao d&i nguyén y biét on) thi nhin
duoc cdi gi goi la «tinh truyén thom
ngat»"?

0

- D6 choi viy théi! Cha ai ching
biét...

-]

- (Trut nhitng con chd, ¢ qué nha
mién Bic ngay xua, chuyén «don»
cho tré em sach ling.) Thuc vit nhin
cii thoi tha vao dé cho ra cdi thom
tho. Bong vit, thua 6ng, nguoc lai!
Con ngudi, lai thua 6ng, cang khong
bao gio la... thuc vit!

T

Nha phé binh chic vo 16i? C6 lan,
Sic Khong hoi mot ngudi cam buit:

- Ong thanh nha van to kiém nha
tha nhdn trong trudng hop nao?

- Do t61 quen thin nhiéu... nha phé

binh!

Nha tho ntt kiém nha chor cay
kiéng ling danh, Hué Thu, ciing néi
mot ciu xanh ron: «Ciy thi uon,
ngudi thi nan. Nan khong dugc thi...
ba. Pung bop! Cing chd tiéc».

Piing, moi giong qudi thai o no
chua sinh ra doi da chét, troi khién
thé. Ba ké rang: Gido su Phong Leé,
bay chifc Vién truong Vién Van Hoc
Ha Noi vi téi dim biao «mién Bic
khong ¢6 tho. Chi mién Nam co»,
tirng phong van nha phé binh van hoc
Truong Zu:

- Thua anh, t6i doc rat ky bai viét
«Tai sao phai la Nguyén Hué?» cua
anh, ban vé hai truyén ngian Phdm
Tiét va Mua Mwa Gai Sdc. Trong do,
anh «muoén nhin manh, gia tri van
chifong clia tic phim». Xin cho biét
ro hon!

- Tém lai: «ngudi doc ¢6 cam
tvong nhy xem nhitng doan phim gay
cin, kiéu nhu The God Father, thim
chi nht xem phim «sex». Tuy nhién,
«Hai truyén ngan doé la nhiing sing
tic phong phu, xuit sic, cd biét.»...

Giao su Phong Lé van ding dinh
nhu nguoi cudi ngua xem hoa:

- Boi canh ca hai truyén déu «xa
hoi den» (B6 Gia) va «phim con heo»
(sex), cung vé 1én hinh anh mot vua
Quang Trung «thé bi, cudong dam va
hi€u sat». Sao anh lai cho dé la
«nhing sang tac «khong» va «khong
thé» «boi nho anh hung din toc»?

Truong Zi, dim tinh hon Truong
Phi, diu dang giai thich cin ké:

- Gitta nha diéu khic vai tic pham
la vat liéu. Nhung «phian guan trong
khong phai la vat liéu duge st dung,
mil ¢ mic do nghé thuat ma tic pham
¢6 thé dat 16i... Ciing nhu, c6 thé moi
ngudi déu dong y la ngudi nghé si co
quyén dao mo mot ngudi, (che quan
thi ra lay go tac tuong) dé tao nén mot
tac pham cong hién cdi dep cho muén
ngudi thuong ngoan.»... Cho du ho
«dd phai lam mot viéc trai voi nhiing
tinh cam hay quan niém dao dic
thuding tinh» Au ciing la «chi tang ma
hoe», tr6 Nguyén, chui Hb...

Lic nay diy, gido su Phong Lé,
von goc nong dian, lam béng ngay



mot nhit cude khd bim:

- Ving, theo anh, «Van dé dat ra
khong lién hé gi dén chuyén quan
niém nghé thuit hay kha niang sing
tao cta ngudi nghé si»! Mic tinh
cam. Ké dao difc. Mién la 16i tao ra
duge «tac phidm tuyét vai». Qua lim,
thién ha chi cung Iic, mét mat hoi vu
vo: «Tai sao phai la Nguyén Hué?»,
mal khic lai qua quyét «khong boi
nho...»! Hué! Toi s€ viét mot cudn
chui thim té Truong Quang Ngoc, tén
Viét gian ban ding cu Phan Binh
Phung cho Phap. Song vi hén, s¢ con
chiu Ngoc sé danh chét t6i. Nén phai
muon tén cung than thé, éng Truong
Xinh ching han. Pem mot nguai tir
té, gin cho tén Ly Td, Truong Tam
toi té nio do6. Nhu viy 161 ciing ¢o
quyén dio...

Nha phé binh vin hoc nao ciing
cuc ky bén nhay. Nhanh nhu chdp,
trude khi cip may, dianh kich mot cai,
Truong Zi quat lén tua ho gao rong:

- ... Tat ca. Trit ma ba... 16i!!!

3.

Nhi lam bdo? Ching toi va gi ca!
Thudng nhu mot ga luat su ma manh
nao do, khi cdi cho nan nhéin thi noi:
«Thu pham da - ddm nhiing - hai nhat
dao!». Liic bénh vuc cho thu pham,
lai bao: «Than chu cia téi - chi ddm
- ¢6 hai nhat dao!». Sic Khong nghe
lom dugc cdu chuyén sau diy noéi vé
cic nha bdo, khong ¢6 y vo dia ca
nam:

«Ngay xia ngay xua, co mot ciy
ciu, mang tén - Khic Rudot Ngoii
Ngan Dam - noi lién hai bo Dia Nguc,
Thién Dang. Do6i bén, Thinh va Quy,
tranh chip nhau kich liét, gianh chu
quyén cay ciu. Cubi cung, su giing
co chdm diit. Cdc Thanh chiu thua,
danh rit vé c6 thu Thién Pang, rit
kién co. Phe Quy thing nho: ¢6 qua
nhiéu bao va hidng tin... mién phi»

Poan két: «Ngiy nay, do khong
vio ndi Thién Pang, chiing Quy voi
hé nhau vat mot diau ciu, cho noi lién
vai... Hai Ngoai!»

9.
Trén cay cdu dau Sinh dau Tu dy,

mot hom Sic Khong di sdn tin, gap
nha van Nguy Ngit, nhu meéo thiy
md, bén vo lay hoi:

- Gioi oi! Con viét lich gi nira
khong? Ké tif ong va 6ng Lé Luu nha
ta di MV, t6i nay dé gan mudi nim
roi, chit nhiay? Sao ca hai im hoi ling
tiéng lau thé ?

- Xong phan viéc, ching t6i lui
vao béng t6i. Nhuong chd cho ngudi
khdc di ti€p. Nhat Tién, Bii Tin,
Duong Thu Huong... thay déu thé ca!
Hét qua nay toi qua khdc. Bong bay
veéo veo. Bon hai ngoai lo da don. Tai
tim mat mii. Cii nhau chi choe...

Sic Khoéng uém hoi:

- Dang dang tung ra trdai banh nao
trong «mat tran dan chu tinh bdo vin
nghé», ong biét khong?

- Hu! Biét thi dau con ding... day!
Lai nhu Dinh Ba Thi, duoc goi vé, dé
«bi chét chet 6to» hoac «nga tif gac
tamo» !

Nha van Nguy Ngit nhin xuéng b
bia Nguc, roi lai nhin lén bd Hai
Ngoai, lic diau va tho dai:

- Sau t6i, con ldm thang, nhiéu con
bién thianh vo... chanh!

- Boi!...

- Gi..?

- Sao khong séng va viét nhu ba
Yung Krall nic Train My Dung, tic
gia cudbn A Thousand Tears Falling-
Ngan giot lé roi, 414 trang, «chuyén
that vé mot gia dinh Viét Nam bi xé
nat vi chién tranh, Cong San va ClA».

- X1ttt do, lam gi chang duoc!

- Khong! Cong San de tir hinh,
CIA doa dim, cidm in.

Nha van Nguy Ngif ué oai, ngo
vic:

- Cudi cung, sach vin ra doi?

- Di nhién! Vai tit ca tdim long tha
thiét cia Yung Krall Triin My Dung,
mot nha van nt doc lap vai chinh
minh trude khi nghi dén mot nén doc
lap cho dit nude. Ngian CIA nhung
khong sa! Ngai Cong Sin song ching
kinh. Gac tinh riéng (b6 lam dai s
cho Coéng San Ha No6i 0 Mac Tu
Khoa. Chong la nhian vién CIA), vi
viéc chung (su that, tu do va din chu
cho Viét Nam). Cang bi khing bo
tinh than cang phai viét. Vi in, 15 bi
mdt viéc kiém song, vin in! N6i dé,
lam khé! Cam on nha vian Yung Krall
Tran My Dung: ngudi thiat su mot
minh di gitta hai lan... dan!

Truoc khi tro vé dia-nguc o Viét
Nam, nhia van Nguy Ngii con quay
lai, n6i vai theo Sac Khong, giong
chac ninh nich:

- Di nhién! Khong phai dan... ma
t! ®

TIM TAI-LIEU

Can tim (mua lai, ban chinh hoac
copy) cudn Son-tdy tinh dia-chi cia
Pham Xudn D&, xuat-ban khoan
1942-1943,

X hén-lac: Lang Vin

phiic.

CHUC MUNG

Nhéin dugc tin vui, 6ng ba Nguyén Thi Hoa (Sai-gon, Viét-
nam) lam lé thanh-hén cho truong nam la

NGUYEN KIM DUNG
se duyén cung co
TRAN KIM ANH

thi nit cua ba Vo Thi Huong (Toronto, Gia-nd-dai); hén 1€ ci
hanh ngay 27.7.1996 tai Toronto.
Xin gop vui cung hai ho; chiic c6 dau chd ré tram nam hanh-

Nguyén Huwong & Nguyén Hieu Nghia
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lée lang:

MUA BAQ DAI HAN
nhanh . ré . nhiéu quyén-loi khac

Pdc-gia mua bio dii han nhin bao gui vé tin nha, duoc bat tr 10%
dén 25% khi mua siach do Ldng Vdn phit-hanh.

Xindién phiéu mua bdo, gui kém ngin-phiéu hodc buu-phiéu vé toa-
soan tai Gia-nd-dai (Canada),

Poc-gia tai Gia-nd-dai, Hoa-ky vi Anh-quéc 6 thé tra bing chi-
phiéu (cheque/check) ci-nhan, g vé tda-soan Gia-na-dai.

Pdc-gia tai cdc nude khic xin tra bing buu-phiéu mua tai buu-dién,
hodc ngin-phiéu mua tai ngan-hing, Ciing ¢6 thé tri bing chi-phiéu cd-
nhin theo gid tién dia-phuong, gii vé van-phong Lang Vin dia-phuong
(xem danh-siach dia-chi dudi day).

GIA BAO DAI HAN
(mdt ndm 12 56, ké ca bao Xudn)

Bdo g trong Gig-nd-dai:

duéng hing Khong: 75 gia-kim

duimg bo: 55 gia-kim -
G di Hoa-ky:  dudng hing khong: 75 my-kim (105 GK)

duimg ba: 55 my-kim (77 GK)
Cic mae khde:  duimg hang-khong: 83 my-kim (120GK)

duimg thuy: 55 m¥-kim (77 GK}

Ghi-cha:
- GK: gia-kim: CAS (tién Gia-nd-dai); my-kim: US$ (tién My)
- Néu tra bang chi-phi€u / tién dia-phuong, xin theo gia:
Anh: duémg thuy 38 bang/ hing-khong 65 bang.
Bi: dudmg thuy 1800 quan / hing-khéng 3000 guan

Pan-mach:  dudmg thuy 450 dan-kim/hang khong 600 d-kim
biic: dutmg thuy 100 didc ma / hing khong 150 d-ma.
Hoa-lan: dutmg thiy 110 gulden / hang-khong 200 gulden.
Na-uy: duimg thuy 450 krone [ hiing-khing 600 krone.
Nhit-bin:  dudmg thuy 6500 yen/hang-khdng 11000 yen
Phip: dudmg thuy 350 guan / hang-khong 550 quan.
Ue: duimg thiy 90 tic-kim / hing-khong 140 dc kim.

Di dang cuw-ngu tai bdl cir quoc-gia nao, qui dic-gid déu eo
thé gii thdng chi-phiéu bang tién dia-phuong vé toa-soan Ling
Vdn tai Gia-nd-dai. Xin dé tra cho: "Mr. NGUYEN"

Qui vi ciing co thé gui vé cde van-phong dai-dién tai quic-gia
ban cu-trii, theo cdc dia-chi ké sau:

Phic: Na-uy: Hoa-lan:

Dr. Ngb Viét Diing ~ Duong Kim Hé Thi Chién
Postfach 104122 Bjorn Bodesvei 153 Lyster 77

44041 Dortmund 1253 Oslo 1628 Am-Hoorn-NH

(DT: 656-949) (DT: 047-92-88-83-93)  (DT: 0229-231666)

Qui vi s nhiin dugc s6 bio diu-tién trong vong 4 tuin (néu mua bio
gu: bing mdy bay) hodc 12 tuin (néu mua bio gui bing dutng thiy) sau
ngay toa-soan nhin duge chi-phigu. Sau thoi-han ndy, néu chua nhin
duoc, xin !.Imng b.m cho tda-soan biét dé xem lai.

Mdi doc-gii & cé mot mi-so riéng, in 0 hszr diu trén nhin dia-chi
cua ban ngoai phong- -bi gui bdo. Xin vui long cit nhan niy dé danh. Khi
cdn giao-dich v0i tda-soan (khiéu-nai, mua sich, gia-han bdo, doi dia-chi,
v.v.), Xin gii kém mi-s6 dé trinh nhdm lin. Mé-s6 nay gom ba nhom 50
vii chit. Nhém thit nhét la ma-soriéng, khong bao gidthay-déi. Nhom thu
hai li han bdo clia qui vi, ghi 6 bdo chét sé nhin dugc. Nhom chil cudi
cung (néu cd), la cich gui bio (may bay, duong bd,..).

Qui doc-gid mai, hodc vifa tdi han, trong vong 90 ngay, xin vui long
kiém-sodt lai nhom s6 thit hai (han bao). Néu thdy khong ding vai con
s6 do qui vi tinh, xin thong-bio ngay cho tba-soan,
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Lucu ¥: Khi doi dia-chi, xin qui doc-gid vui long bdo trude cho toa-
soan biét. Diing phiéu doi dia-chi in ngoai phong bi gwi bdo; hodc
ghi ro: tén ngwdi mua bdao, ma-so va dia-chi ca kém theo dia-chi
mai. Toa-soan khing guwi bit cac so bao bi tra lai.

TR ) S 5 T SR RS G A0S TR BTeR
BAI VO

|. Bai giti dang c6 the viét trén hai mat gidy, néu trong hoan-canh
khé-khiin. Néu viét bing may vi-tinh IBM hoic tuong-duong, Xin
vui long gifi dia bai vé toa-soan, va cho biét loai Viét-chuong (VNI,
VPS hoac VNU). Toa-soan dung chir Viét cua hang VNU (vi
WinWord).

2. Toa-soan khong hoin lai ban-thao, dit kém tem, xin qui tac-gia
vui long sao giir lai.

3. Ngoai-trif cic bii cé tinh-cich tin-tic, thoi-su toa-soan cin
pho-bién rong, Lang Van tranh khong dang bai triung.

Bai gifi riéng cho Lang Vdn, Xin ghi chit “riéng” o gdc trdi, phia
trén diu bai.

4. Néu khong cho phép toa-soan nhuin-sic, xin ghi thém céic chu
“khong sua” .

5. Bai da ghi vao cot
long bdo trudc.

6. Bai da dang trén Lang Vdn, sau bathdng, tic-gia cd thé gui dang
lai trén cac bao Khac.

7. Cac bai da dang rén Lang Vidn, tba-soan s chon va phén loai
dé in sdch. Néu tic-gia cin giif lai cho sich riéng, hoac giao cho cdc
nha xuit-ban khdc, xin thong-bao cho toa-soan dé tranh in triing.
Khi in sich, toa-soan sé tra nhuidn but va tng sach.

8. Qui dong-nghiép muon trich ding lai, xin vui long bdo trudc va
cho su thoa-thudn bing thu. Bai trich dang, xin ghiro cac chu: (Lang
Vdn s6...) ngay bén dudi tén tic-gia hodc 0 cudi bai.

“sé€ ddng” . mudn gui cho bao khac, xin vui



thu di
tin lai

NGUYEN HUONG phu-trich

BAO BI TRA VE:
Ngo Bao Tin, Montréal

Hoang Nga, Pic: Cam on Nga vé
cdi danh sich thd hai. Ong Mip xi
xon, gianh chon cai wa Thang giéng
thang bday budn nhu nhau. NH thich
Soi tinh xwa nghin ndm hon. Nga thiy
sao? Y kién ciia Nga 1a ¥ kién 6 hiu.
Néu vin do du thi lay dong tin ra
gieo thu vay, thit xem con tao xoay
van dén dau!

Kém trong ky bdo nay co cai thu
ngiin, ghi nhitng bai nhd Nga chuyén
sang VNU, hoac chiu kho go lai ho.
Ran nghe.

Héa ra tiéu ni ngai dung diu tiéu
tang! Cit cho ni co cua Nga gap go
chu tiéu ho Ngo xem sao, hai gi ma
phai né?

O hay, mdi doc nifa ciu, tuong
diu ban hién c¢é chiéc do dam, cho
NH sang mic thu, hoa ra nguai ta cho
minh sang dé ...khoe. Pua chc vui,
chit Nga o1, nam nay 16 hen vdi ban
roi. Thoi ldy do ra dién di kéo 161 thai,
NH khong chiu dén dau day! Than.

Ong Michel Truong, Paris: Hai
bai tho cia Bach Cu Di, éng dich rit
chinh xdac va van chuong. Cam on
6ng. Tiéc vi LV khong ¢6 muc ¢d van
nén khong co dat cho 6ng dung ...but
(Sau mudi may nam luan lac, hac bay
di dd nhiéu, xém hac da hoang phé e
lau!) Néu ong co tho sang tic (Han,
Viét) xin thinh thoang gui cho. Kinh.

Ga Tu Ma: Cam on ong dii cho
xem tranh. Xin cd cho xem thém. NH
da thay co bic thich hop cho bia sach.
Kinh.

Thi si Pan Ha, Uc: Pi nhin duoc
hai truyén mai cua NDT. LV dang
dinh in mot tp truyén, c6 thé thém
phin phu ban tho cua cung tac gia,
dung lam ching liéu dé Tam theo
dudi “Track 11" . Anh hoi ¥ Tam, cin
nhic k¥ moi diéu va cho biét y kién.
Néu thiay lam duoc va can lam, anh
gom ho tat ca moi bai cua Tam (tru
mdy bai da dang trén LV, chi can dua
danh siach) dé toa soan sip xép. Than.

Nhac s1 Pham Quang Ngoc, Uc:
Ong mdp c¢6 thu riéng cho anh. Dong
y vai ciac khoan dé nghi. Chiic anh va
ca nha vui khoe. Thén.

Thi si Duong Hoai Ninh, Uc:
Cam on anh cho biét vé “cong va t6i”
cua ong ban tho kia.

Sé tim sua ciu tho cua anh theo
yéu cau. Toa soan khong hé nhén
duoc tién mua bio cua anh. Xin cho
biét r6 hon dé giai quyét. Pang luc
tim bai vé VHD dé trd loi anh. Vé
TCS, theo chinh anh ta, chi ¢6 “hai
giai doan doi cua mot con nguoi’ ma
thoi, trong bong t61 va ngoai anh sang
(cich mang), minh khong nén néi
khac di! Than kinh.

Nha van Hoang Hai Thuy, VA:
Con cd thang 1 da... vugt vil mon vio
thing bay. Chic mung 6ng. Co6 thu
riéng vé miy chuyén éng hoi. Kinh.

Nguyén Hanh, Hamilton: Doc
xap bai chiu gui, rat vui. Pd c6 mot
budc tién kha dai.

A quén, ma cé chdu hién thuc cua
c6 di 20 chua? Chau khéng gui tiéu
stf, ¢d van nhd mang mang, chau g

bai cho LV tit nam 15, 16 gi d6, diing
khong? Than.

Thi si Sao Bac, Florida: Chuong
trinh sinh hoat thit xém; liéu 12 ong
Hoa Thinh DPoén c¢é du “bao san”
khong, hay thi s1 Dang lai chay tai
phen nay? Xin nhé 1é ling khéng
diang bai trung. Vua dinh may xong
bai tho thi thiy né da xuat hién o bdo
khic. Siao Bac gang tranh cho NH
chuyén bi doc gia midng mo. Than.

Khuyén Duong, Hickory: Thu
thi nhdt, ban hoi: “viét tay duoc
khong?” Thu thit nhi, ban thic mac:
“viét trén giay ke hang duoc khong?”
NH gat diau lin nita, va git luén mot
hoi cho cac cau hoi ké tiép (néu cd):
viét bing muc den, muc xanh, muc
tim déu duoc; viét trén gidy khé hoc
tro, kho lim don, kho thu tinh ciing
duoc; viét mot mat hay hai mat ciing
duoc; chua lé hay khong chua [é cung
khong sao; viét mot hang nhay mot
hang ciing duge; cam biit tay trai hay
tay phai cting ducge. Yén chi nhé!

Cudi thu, ban hoi “K cé bit binh
thuong khong?” Cau nay thi NH
khong thé gat hay lic. C6 diéu biét
chac, duong nhu “nguoi ta” dang yéu
va khong duoc toai nguyén lam khi
yéu. Chi c6 nhitng nguai trong ddm
mdy 4i tinh madi ngdp ngung, e ngai,
thic mac khong biét nén bat dau
nhirng bude hanh phiic bing chin trai
tritde hay chan phai trudc.

Thaéi thi ban cif an ngu, di ding,
lam viéc mot cach vira phai, tu nhién
va binh thuong. Hanh phic tu d6 sé
dén trong an lac. Than.

Nha van Viét Thao, San Jose:
Mirng tan gia! Nha o “cowrt” , thuong
& khu mdi phat trién, rong rdi. Mong
& mot bude “di lén™!

Cam on 6ng di giup toa soan dat
duoc mot dau cau mai o Paris. Kinh.

Thién Di, Viét Nam: Nhin duoc
thu tif gia, em da roi Thai Lan roi! Co
gang git moi lien lac. Ngay chi em
minh gap nhau sé khong xa. Than.
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Hang, San José: Hoa ra ban ta
long nhong di choi xa vé! Tuong di
déu, Ién nii Colorado tam mua, nhi...
thién 161! Muén choi dai, chi cin ciu
dién bép 10 vio cdi jacuzzi sau nha la
du roi, khoi ton hai cdi vé may bay!

Puia ti. Sao em khong mang vé cho
ta chit nang, chit mua, chit sim sét,
chuit gia bang, chit long mong dai, dé
ta thiy ta van ding giit tinh yéu va dit
trai, T tho danh cho ngudi di xa vé
ddy, ban thi hi 1ong qui thin bién no
thanh tho coi! Than,

Thi si Tué Nga, Oregon: Da nhin
duoc thu va tho mai. Chae chi vui
khoe. Théan kinh.

tieén.

16,018 mdi nam.

PHUC-LOI THUOC TAY ONTARIO

(ONTARIO DRUG BENEFITS) 1
Tin-tiuc QUAN TRONG cho nguai lan tuoi va
nhiing ngudi hudng trg-cap xa-héi

Vi chinh-pht lién-bang da cat giam 2.1 ti gia-kim qua ngan-
sach chuyén-giao cho chuong trinh Suc khoé va Dich-vu xa-
héi Ontario trong vong 2 nam téi, chinh-phd Ontario phai hanh-
dong ngay dé duy-tri cac chuong-trinh thudc tay.

Bat dau tu 15 thang 7, nhitng nguai huong Phuc-lgi Thuée
Tay sé déng gép mdt phan nho trong tién thude tay cua ho.
Ontario 1a tinh-bang cudi cung gidi-thiéu viéc phu giip tra

Ban tra bao nhiéu, tuy-thugc mic thu nhap cua ban. Ban sé
tra t8i-da 2 gia-kim cho moi tén thudc, néu ban:
. déc than, 65 tudi hay hon, vai lgi-tic thu-nhap dudi

. €0 nguai phéi-ngau, ca hai trén 65 tudi, véi thu-nhap
téng-cong dudi 24,175 gia-kim moi nam.

. s6ng trong nha dudng-lao, nha cho ngudi 16n tudi
hodc nha diéu-dudng dac-biét.

. nhan tro cap xa-hoi hay phuc-loi gia-dinh.

. nhan chuong trinh diéu dudng tai gia.

T., Cali: Cam on ban vé sy quan
tam. Ban khong day duoc hin diu.
Pic tinh cta hin la cidn can, cin xong
viy dudi rén i-i xin tha, nho roi lai
liém, liém roi nho nita! Han day vai
ngudi ¢6 danh dé mong liy chiit
tiéng; cin ngudi cé tien mong duoc
traim miéng khic xuong. Doéi vdi
hang ngudi bod ca ho to-tién dé theo
ho cua ke dai thu, ban ta bao NH phai
doi xut lam sao? Chi mdt gly vang ra
khoi cua, hay gui hian vao dog pound
o Dorchester la xong chuyén!

Nha van Nguyén Manh An Dén,
TX: Tiét la chua co dip ngoi vai nhau
duoc mot buoi (ngay ¢i néi véi nhau,

Ban 65 tudi va thu-nhap nhiéu hon mc trén day? Vay thi
ban tra 100 gia-kim déau-tién cho tién thudc tday mai nam.
Sau dé, ban tra tién toa t6i da 6.11 gia-kim cho méi tén thudc.
Ban c6 bao-hiém siic-khoé do mét cong ty? Hay goi cong-ty
4y. Ho c6 thé phu tra tién thudc.

Hay goi B Y-té, s6 1-888-405-0405 néu ban can hoi gi them.
Hoac xem gidy chi-dan tai nha thubc tay cua ban.

(&) Ontario
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cung chua tai ba cau!) Pd g sich
theo yéu ciu cua anh,

Mimg anh da sam dugce may, co
thém phuong tién dé lam viéc.

Nguoi ban chung cia ching ta tuy
bé ngoai khong duge chai chuét,
nhung cé dao diie, tri thic va ban
linh, chic chin sé dua nhau qua duoc
ching dudng gian kho nay. Cam on
anh chi da “tin vao nhin xét” cua NH
va ong Mip. Thén.

Anh Phan Hong Pam, Nam
Duong: NH ghi nhin nguyén vong
cua anh. C6 gang gitt lién lac, du o
diu. Thdn.

Nha van Trac Son, Nhit: Chic
miung ong ba da vé tai dat Phu Tang,
va ong qua con bao bénh. C6 ve nhu
cung thién di cua 6ng khoéng vuong,
théi thi hiy nam nha an dudng mot
thai gian vay. Kinh,

Ong Vi Pang Khoa, Freemont:
Y kién ciia NH that gian di; viét van
Viét thi chim, phdy theo 16i Viét; viét
vin Anh thi chdm phdy theo 161 Anh,
viét van Phdp, chim phiy theo 16i
Phap, vay la hop diéu. Khong ai dung
dao nia dé an phao, va ciing that bat
tién khi ding diia dé an pizza!

Truyén NTVB da duoc rit nhiéu
ngudi dich duai nhiéu wa dé khic
nhau. Kinh.

Nha van Dong Nghi, Montreéal:
Cam on anh vé loi chiic lanh dén 6ng
cu. Poc bai Lac, 6ng map cudi ha ha:
“T6i ...mdy gidy vui 1an? Lay von roi!”

Nha van Vii Nam, Dic: Pa nhin
NN: *“Vu Nam da nhin duoc hai lan
tw do.” Than.

Anh Vé Tam Thira, Regina: Chi
co may ong ba nha giau md noi
“Money means nothing” va "“Just
work for fun”, thoir anh... nha giau a.
Khong tin, anh lam bd vui tay “vé”
cho LV cii chi phi¢u ching tram xap,
NH sé ra moi thiang hai ky, ting anh
doc cho tdi chét (va working for fun
cho s6 bao thi nhi ra gitta thang, cam



doan khong voi Bép Mip tang luong).

Cam on anh da goi LV la “liéu
thuée chiia stress” cho anh, sau
nhitng gid bi tién rugt (hay ruot tién,
cting thé). Than.

Huou Cao Co, CA: Cam on Huou
vé cuon sdch thién. Rat thi vi. Khi
nao bic du, nhd ghé tham co. Thén.

BAI NHAN PUOC

Van: Nguyén Pinh Tu, Hoang
Nga, Thanh Van, Pham Phong Dinh,
Hodng Hién Thuc (2), Pham Nguyén
Luong, Ha Khianh, Nguyén Ba Phiic,
Thé Khanh, Duong thi Vanh Khuyén,
Nguyén Manh An Dan, Diép Kim
K¥, Van Ly Chinh Quin, V6 Thanh
Thé Duy, Nguyén Huu Nhat.

Tho: Tran Van Lé (9) Tué Nga
(4), Nguyén Khanh, Phan Long Yén
(7), Phan Cic Chiéu Hing, Pan Ha
(2), Van Lam (3), Giang Chau (2),
Trian Hoai Ngoc (3), Nguyén Thic
Hiép (2), D6 Dang Bic (2), Ong Thé
Hung(2), Tréin Tién, Ha Chinh Binh,
Vin Nuong (2), Tran Minh Hién (2),

Poéng Vi, Ga Tu Ma (2), Nguyén Ly,
Hoai Nam (4), Nguyén iuc Thanh
(4), Son Hai, Nguyén Van Ngoc,
Pham Tam Pho (4), Nguyén Anh (4),
Truong Phuong, Hoang Hién Thuc
(3). | |
BAI SE DANG

Vian: Bong diang thién than, Sinh
nhit cua me (HHT). Y si miét vuon
(PPD), Dong song viang nudc (HN),
Bong cua qua kha (NDT), Cong ly
(TV), Cé mit nhau khong (DTVK).
Tiay Ninh... (NMAD), D6 vat
(VLCQ), Chit tim (NHN). :

Tho: Chiéu hu khéng, Huong
hoang lan, Hoa than (TN), Y thifc rdi,
Uong mua trong mit, Chao mung...,
Minh hoa (TVL), Khoc nguoi tram
nam (NK), Tinh tho, Kiép doan
truong, Nghia nude tinh non (PLY),
Ning tién téc ngin (DH), Khi tro vé
(PCCH), Gui ngudi phuong cii, Niém
(VL), Mat thoing xua, Xa ciach
(OTH), Cai gi em con lai (HCB), Miu

“hoa thén cii, Lé ngiu nang Chic

(VN), Thuong don (BV), Mua ha em
vée Hué (NVN), Vé vai Con Son

(PDB), Thang ngay tan phai, Mo bia,
Toc ta (NDT), Niém riéng, Dang hoa,
Vé tham QN (PTP), Diép khic budn
(HHT).

nhan tin ti-nan

Gid biéu: mién phi cho dong-bao tai
cac trai ti-nan. Pong-bao tai cic noi khac:
10 my-kim (15 gia-kim) mot ky; 20 my-
kim (30 gia-kim) cho ba ky.

Tim anh la Nguyén Cho, qué-quin o
Quang-ngdi, trung-liy khoa-sinh khéa 4
Cao-ding K§-thuat Céng-binh, Quén-
diDi VNCH, s6 quin 68/206982. Dia-chi
clia trai th cai-tao cudi-cung duoc biét la
Hom thit 7590-L6/T4/K3. Theo thu tra 1oi
cua Phong Diéu-tra hinh-sut Quén-khu 7
(CS) thi anh téi tron trai ngay 7.8.1977.
Quy vi nao biét tin-tiic, hoic dong canh-
ngd, v.v. xin vui long tin vé: Nguyén
Thuong, Stigerasen 39A, 3726 Skien,
Norway. Bién-thoai: 35-535-048. Gia-
dinh ching t6i xin chiin-thanh cam-ta.

Tim ban Hoang Bich Nguyét, trucc
d trai Tuen Mun, Hongkong, nay dinh-
cu tai Uc. Hay lién-lac vdi Uyén, 252
Queen St. East, #9, Brampton, Ontario
L6V 1C1, Canada - dién thoai: (905)
457-0894 hoiac (905) 796-1270.

Puoc tin budn:

Canada, huong tho 93 tuodi

quyeén.

PHAN UU

Cu PANG XUAN TRA
phap danh NGUYEN QUANG

thin phu:

Bic s Diang Dong My (vo: Nguyén Lan Ti)
Bic si Pang Nha Khdnh (vo: Nguyén Thi Vuong)
Bic si Dang Phi An (vg: Truong Thi Kim Nhi)

vita thit 1oc ngiy 6 thing 6 nam 1996 (nhim ngay 21 thing 4 nam Binh Ty) tai St. Laurent, Quebec,
Xin chén thanh phén vu cing cu ba qua phu Pang xuan Tra, tat ca cdc chu, co, cic chiu cung tang
Xin thanh kinh ciu nguyén huong linh cu Pang Xuin Tra som phiéu diéu mién cuc lac.

Ong Ba Bai Thai Tricu (dai dién gia dinh cu Nguyen Pic Thuan da qua co) o Hoa ky

Ba qua phu Ti Viem Pai, Hoa ky
Ong ba Pdng Hiu Phudc, Hoa ky
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sach moi veé ..

BO-TUC THU-MUC LANG VAN 1996

20 nam van hoc hai
ngoai

Thao, van, tranh, anh...
nhiéu tic gia (bd 2 cudn,
bia cing)

US$60.00 - CASS0.00

25 nam khdéi lua
Hoi ky Ly Tong Bi
US$15.00 - CA%$22.50

An lac tung budc chan
Sidch 1am linh, Nhat Hanh
US$13.00 - CA$19.50

An tuc noi phét
Tap van Tam Sac Ne
US38.00 - CAS12.00

Ba chi em nha ho Tong
Truyén dii

Nguyén Van Ly
US$14.00 - CA$21.00

Ba ngudi con gai Luong
phu nhan

Pearl Buck

USS13.00 - CA$19.50

Bai quyén Karate
Vo thuit, Ha Quoc Huy
US$7.00 - CAS10.50

Bén Kia cudc cach
mang 1945: Dé quoc
VN

Bién khao, Vi Ngu Chiéu
US$10.00 - CA$15.00

Bi quyét hanh phiic cua
hin nhan

Kién thitc pho thong
Trin My Duyét

US$7.00 - CA510.50

Bi quyét thanh cong tai
hii ngoai

Kién thiic pho thong

Lé Ba Kong

US513.00 - CA$19.50

Bong den ta nguyét
Truyén dai

Ho Truong An
USS$16.00 - CA$24.00

B tat Huynh Phi So &
Phit gido thoi dai

Lé Higu Liém

US$16.00 - CA$24.00

40 truyén Trang Quynh

Nguyén Diic Hién
US$7.00 - CA510.50
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Biuc tuong thanh nil
Truvén ngin

Hoing Du Thuy
USE10.00 - CAS15.00

Bude ma dau cua su
thiét lap hé thong thudc
dia Phédp o VN

Tai liéu, Ng. Xuin Tho
US$20.00 - CAS30.00

Bude qua nguong cua
hy vong

PGH Giocan Phaolo 11,
mot s6 dich gia
US510.00 - CA$15.00

Chan troi lam ngoc 11
Tap vin H6 Truong An
US$13.00 - CAS19.50

Chi hong

Truyén dai

Ha Binh Trung
US$12.00 - CAS1B.00

Chuyén cam dan ba
Truyén cuoi

Bing Trin Huin
US$15.00 - CAS22.50

Chuyén cuiri nua dém
Truyén cudi

Phan Qué Phuong
USS7.00 - CAS10.50

Con ca bay mau
Truyén thiéu nhi Anh-
Viét, bia cing, miu
US$20.00 - CA530.00

Céd Ba Tra
Truyén dai Xuin Vi
US$16.00 - CAS24.00

C6 Phat tam dang
Truyén kiém hiép
Kim Dung (bé 4 cudn)
UUS$45.00 - CAS67.50

Co so Mat gidgo Tay
Tang

Trin Ngoc Anh
1JS$16.00 - CA$24.00

Dau khac hoa mai
Truyén dai

Quynh Dao, Ai Cim
US$10.00 - CA515.00

Diau vét van hoa Viét
Du khao

Pham Qudc Bio

Tap 1: US$15 - CAS22.5

Tap II: USS16 - CAS24

Dua ca mam mudi
Truyén ngan

Hii Thiic Sinh
US$6.00 - CA$9.00

Pao e Kinh
Bién khiao Nghiém Toan
US516.00 - CAS24.00

Pao Phat di vao cude
i

Sdch tAm linh Nhiat Hanh
US$11.00 - CAS16.50

Pi tim su thinh cong
trong quan tri

Kién thic pho thong
Thomsa J. Peters
USS18.00 - CA$27.00

Dia Iy bién Dong vdi
Hoang Sa & Trudng
Sa

Tai liéu Vii Hitu San

US$15.00 - CA$22.50

Dong dua cudc tinh
Truyén ngin Song Thao
US$12.00 - CAS18.00

Em phii song
Truyén ngin Duy Lam
US$12.00 - CAS18.00

Giang Thanh toan
truyén

Digp Vinh Liét, Vi
Kim Thoa dich
US$14.00 - CA%21.00

Hai nham nam ay
Tho, Hoing Ngoc
Thanh Dung
USS5.00 - CA$7.50

Han So tranh hung
Co vin Trung Hoa
Moéng Binh Son dich
US$18.00 - CA$27.00

Hay hiéu tinh em
Truyén dii Quynh Dao,
Liéu Qudc Nhi
US$12.00 - CA$18.00

Hoa dia nguc

Tho. song ngu Viél -
Anh, Nguyén Chi Thién
US$25.00 - CA$37.50

Hoa thom co la

Tuyén tip truyén dich
Ng. Thi Chin Quynh
USE12.00 - CAS18.00

Ho Chi Minh chinh
truyen

Truyén tho
Lé Quang Khoi
US$10.00 - CAS15.00

Hoi ky DGH John "aul
11

Duy Nguyén dich
US$18.00 - CA$27.00

Hoi ky Nguyén Xuin
Chi

Nguyén Xuin Chu
USS18.00 - CA$27.00

Huong vi qué huong
Song ngd Anh-Viét
Trian Vin Dién
US$5.00 - CA$7.50

Kham phi nhitng bi dn
cua diém chiém bao
Michael Halbert

USS 8.00 - CA$12.00

Kitd gido dudi mat mot
Phat ti

Nhin dinh ton gido

Dai sy Buddhadasa
US$12.00 - CA$18.00

Kiép phi sinh
Truyén dii

Nguyén Ngoc Nga
US$13.00 - CAS19.50

Ky véu Van But

Tii liéu vé bién-co Vin
But VN Hai-ngoui
LIS$10.00 - CA%15.00

Lich sur thé gidi

Bién khao, Nguyen Hién
Lé & Thién Giang
US$25.00 - CA$37.50

Long tin Au My day
Nhin dinh tén giio
Trin Quy

US$16.00 - CA$24.00

Luan hoi

Siach tim hinh

Chanh Tri Vo Van Dit
LUSS12.00 - CAS18.00

L¥ ludn va phé binh
(20 nam van hoc ngoai
nudc)

Nhin dinh Bui Vinh Phic
US$27.00 0 CAS40.50

Ma diu Ho Chi Minh
Truyén dai

Hoiing Quoc Ky
US$12.00 - CA$18.00

Mt gido tham tham
noi nghia
Thiin hoc Pram Nguyén

US$18.00 - CA$27.00

Mon an bai thuoc 11
Kién thiic phd théng
DS Bui Kim Tung

US$8.00 - CAS12.00

Mua xudng cudc dn
Truyén dai, Ngoc Anh
US$16.00 - CA$24.00

Nghé thudt ndu an chay
Sich day ndu an

Nguyén Thi Phung
US$7.00 - CA$10.50

Ngo thoat
Truyén dai Vinh Hao
LUS$15.00 - CAS$22.50

Ngon co ven song
Truyén dii Quynh Dao
US$13.00 - CA$19.50

Nguyén Trung Truc
trén dat Kién Giang
Tai liu

Ly Chau L§ Minh Hio
US$12.00 - CAS$18.00

Nho si do vat

Bién khdo phong tuc
Toan Anh

US$10.00 - CAS$15.00

Nhiing chuyén can duoc
ké lai

Hoi ky Phan Nhiat Nam
US512.00 - CA518.00

Nhiing cudc tinh Huong
Cang

Truyén dai Nghiém
Thiam, Miéu Kha Khanh
US$12.00 - CA$18.00

Niém riéng

Truyén ngin

Nhiéu tdc gia
US$14.00 - CAS$21.00

Noi am anh cua que
huong

Ty biit, P6 Thie Vinh
US$8.00 - CAS12.00

Nu non trén nhanh kho
Truyén ngin

Tran Qudn Niém
US$12.00 - CAS$18.00

O mot noi nao
Truyén ngan nhiéu tic gid
US$20.00 - CA$30.00

Phong thay vé nha o va
o 0 buon ban

Poan Van Thong
US$12.00 - CA$18.00



Qua com bao di

Hoi ky vuot bién

Kim Ha

US$18.00 - CAS$27.00

Qué nha 40 nam tro lai
Bit ky, Phan Lac Tiép
USH15.00 - CA322.50

Ra bién goi tham
Truyén ngin

Trin Hodi Thu
US$12.00 - CAS18.00

San go man nhung
(s4n khau cdi luong)
Tap van HO Truimg An
US$14.00 - CAS$21.00

Secret Army, Secret
War

Tai liéu vé tinh bdo o
Bic Viét, Anh ngi
Sedgwick Tourison
US520.00 - CAS30.00

Séng troi
Truyén ngin, Ngu Thuyél
US$12.00 - CA$18.00

Song nudc Hau Giang
Truyén dai Xudn Vi
USS16.00 - CA$24.00

Tai nguc vinh Kiéu
Bi¢m vin

Hoing Hai Thuy
USS12.00 - CA$18.00

Tan ra

Truyén ngan

Cao Xuén Ly
USs10.00 - CA$15.00

Tang thu song chét
Sich tim linh, Sogyal
Rinpoche, Tri Hai dich
US$18.00 - CA$27.00

Tang xac troi song
Truyén dai H6 Linh
US510.00 - CA%15.00

Tho Nguyén Chi Thién
LUSS8.00 - CAS12.00

Tho v.v.. va v.v..
Luiin vé tho

Nguyén Hung Quoc
US$14.00 - CA$21.00

Thuin phong my tuc
VN

Bién khio Son Nam
US$10.00 - CA$15.00

Thuét béi bai
Béi todn Linh Viat
USS8.00 - CA$12.00

Thuit théi mién
Bién khio Pham Hoc Tin
LIS$7.50 - CAS$11.00

Thudc tri bénh tii cay
co hoang dai

Sich thuéc Lé Quy Nguu
US$13.00 - CA%19.50

Thu gui ban ta

Tap L, 11

Tap vin, Bui Bao Tric
moi tdp: USS16-CA$24

Thuong yéu theo
phuomg phiap But day
Phit hoc, Nhit Hanh
US$12.00 - CA%18.00

Thiic an chra bénh cia
Trung Quoc

Bong v Trin Ton Nhan
US$7.00 - CAS10.50

Thic an vi thuoce
Sich thudc

Phan Kim Hué
USSR.00 - CAS12.00

Tiéu tia than

Truyén kiém hiép, 7
cudn, Kim Dung
US$63.00 - CA%$94.50

Trai tim hoa kiép
Truyén dai

Hoiang Thi Biao Tiép
US$16.00 - CAS24.00

Tram huong
Tho thién, Liéu Nhién
US$10.00 - CAS$15.00

Trang ao chim huyén
Truyén dai

Quynh Dao, Hong Vin
US$12.00 - CAS18.00

Tran Lue

Tai liéu vé vi linh muc,
ldc gia cong trinh xay
cit nha tho Phit Diém.
Nhiéu tic gia

US$25.00 - CA537.50)

Trén song Hong cuon
cuon

Truyén dai

Nguyén Tuong Bich
US$25.00 - CAS37.50

Trong voi que cu:

- Mién Bdc

- Mién Trung

- Mién Nam
Tuyén truyén va bai viél
vé qué huong dit nudc
Nhiéu tdc gia
Méi tap US$12 - CASI1S

Truyén co dan gian Na

Uy

Truyén thiéu nhi
Bach Lién

US$12.00 - CAS18.00

Truyén cudvi danh cho

ciie ba

US$6.00 - CA$9.00
Truyén cuoi hién dai
Trung qubc

USE7.00 - CA%$10.50

Truyén magi chon loc

Truyén ngan, Duy Lam

US$12.00 - CAS18.00«

Truong sinh luan (Dong

Phuong)

¥ thudt, H. Ngoc Dinh

US510.00 - CA515.00

Truémg sinh luan (Tay

phuong)

Y thuit, H. Ngoc Dinh

USS10.00 - CA$15.00

Tuyén tap Ha Si Phu
US$12.00 - CAS18.00

Tuyén tap Phu ni Viét

Truyén ngin
Nhiéu tic gid
US$10.00 - CA$15.00

Tuyén tap Van hoe
mién Pong

Tuyén tip tho vin
Nhiéu tic gia Van Biit
US33.00 - CA$12.00

Tuyén tap truyén ngin

To Hoai truoc 45
Truyén ngin, To Hoai
US$13.00 - CAS19.50

Tuyén truyén phiéu luu

mao hiém

Anh Viét, Hai Su &
Nguyén Thi My Anh
US$7.00 - CAS10.50

Tuyét son phi ho
Truyén vo hiép

Kim Dung, Tién Phong

Tu Khinh Phung
US$R.00 - CA$12.00

Tu truyén

Hoéi ky Nguyén Vin Ba

US$10.00 - CA$15.00

Van Iy truimg chinh
Truyén dich

Nguyeén Van Ly
USS13.00 - CA$19.50

Vang den

Truyén dai
Nguyén Diing Tién
US$25.00 - CA$37.50

Viin su y duoe trong
truyén Kim Dung

Bién khio Trin Vin Tich
US$12.00 - CA$18.00

Yé ba ong thianh

Nhin dinh chinh try vé
Lenin, Mao Trach Dong
& H6 Chi Minh.

Thanh Tin

USS12.00 - CAS18.00

Vé vang chién tuyén
Héi ky Lé Xuin Nhuin
US$15.00 -CA$22.50

Vét xudc dan dii
Truyén ngin

Trin Doidn Nho
US$12.00 - CA%18.00

Viét cho me va quic
hoi

Hoi ky Nguyen Vin Trin
US$20.00 - CAS$30.00

Viét Nam: con nguoi va
hinh ding

Khao luin Lé Kim Ngin
US$12.00 - CA518.00

Viét Nam van hoc sif
Bién khao, P6 Vin Gia
US$28.00 - CA%42.00

Yiét Nam y hoc thue
nghiém

Sich thuoe, D6 P. Thuin
US510.00 - CA%15.00

Vong tay ky niém
Truyén dai, Quynh Dao,
Liéu Quéc Nhi
US$12.00 - CA%18.00

Ving da ngam
Truyén ngin Ha Ky Lam
US$10.00 - CAS15.00

Xem tuong coi tay
Baéi tedn, Minh Chinh
US$8.00 - CAS12.00

Y Na

Truyén dai

Nguyén Ngoc Nga
US$12.00 - CAS18.00

bang & dia
nhac moi

Hat cho nhiing ba me
Viét Nam

Tiéng hit Ché Linh
Tape: US$5 - CA$7.50

Bong hong Viét Nam
Tiéng hit Son Ca
Tape: US$5.0 - CASLS5

Chiéu dong qué
Tiéng hiat Huong Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Dian ca ba mién
Tiéng hat Thanh Lan
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Hoa lan giiita toc the
Tinh khic Mong Lan
pho tho Nguyén Sa, Nhi
Ca, Vu Kién, Cung Vu,
Trin Thién Hiép....
Giong ca: Quynh Huong,
Trong Nghia

Tape: US$9.0 - CAS$13.5
CD: US$10.0 - CAS15.0

Kiép cam ca
Tiéng hdt Phuong Dung
Tape: US$5.0 - CA$7.50

Qua ngo nha em

Giong ca: Huong Lan,
Phuong Lam

Tape: US$5.0 - CA$7.50

(Quynh huong

Giong cu: Thanh Ha, Y
Linh

Tape; US$5.0 - CA$7.50

Sao em nd voi lay
chong

Giong ca: Ché Linh -
Thanh Tuyén

Tape: US$5.0 - CA$7.50

Yéu nguvi Khon nguoi
Tiéng hat Thanh Lan
Tape: US$5.00 - CA$7.50

Ta va va tru

Tho Phit gido phé nhac
Giong ca: Ha Thanh,
Thanh Tuyén, Trong
Nghia

Tape; US$6.0 - CA$9.00
CD: US$10.0 - CAS15.0

Tinh khic hoi huong
tinh ca, ti€ng hit Pham
Anh Diing

CD: USS$6.00 - CA%9.00

Tinh yéu trong mit mot
nguoi

Tinh khic Tric Phuong
Tiéng hdt Ché Linh
Tape: US$5.0 - CA$7.50
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Hiy dén vii Thien Ca Paris 96
dE tim thiy sw thodi-mai vd gyew-link lromg (Zm~thown

Livla « Phin I - THUYET GIANG CHU-PE:
Thd Bay 21/09/96 | bt
tit 14 gio dén 18 gio - D Dae Sowg T«

e Phinll - VAN-NGHIE:
Nhiing ang tho do Thién-su Luong Si Hang sang-tac, néi-dung sau-sac ly doi
lé dao, duoc cac nhac-si hang dau Viét-nam pho nhac:
PHAM DUY. TRAM TU THIENG. DUY KHANH
va nhiing nhac-si tré NGUYET ANH, CHI TAM

Vai su hoa-hop tuyét-voi giflu tho Thién va Nhac, duoc trinh-dién boi ciac nghé-

si tai-danh dén tit My-quoc va Au-chiau:
e
- NGUYET LAN

NGUYET ANH A
CHi TAM - THANH HUYEN
BAO THIEN - LINH TUAN

Pic-biét véi su xuat-hién ciia ciac nhac-si PHAM DUY, Danh hai VAN
CHUNG, Nghé¢-si XUAN PHAT, cung hai nha lao-thanh trong Co-nhac Vié¢t-nam:
VIET HUNG, HUU PHUOC, hop cing Thién tai dan Bau va cic dan dan-toc:
PbUC THANH

VE VAO CUA MIEN-PHI,
cho gidi han, nhan vé tai cho tu 13 dén 14 giv
Hoi Ai-httu Vo-Vi Phap-quoc

va ban Thién-ca tran trong kinh moi

Association Vo-Vi France - 12 rue Salvadore Allende, 92000 Nanterre, France
VoVilLed - P.O. Box 71071, Sunnyvale, CA 94086, USA

tal P.AC.I. - do Thién-su Luong Si Hang thuyét-giang (18 phuit)
25 Avenue Victor Cresson va giai-ddp thic-mic vé Poi lan Pao (1 gio 15 phut)
92130 IE}"—LES—M{JUHHEHUK Vai wae mong trao dén quy dong-hwong mot
(METRO MARIE D'ISSY) phuwong-phdp Thién, Doi Pao Song Tu dé tw phat-trién
ot il Tam-linh

[ |

—

L=
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NHA SACH
VIET-NAM

415 Spadina Ave. (goc College)
Toronto, Ont. M5T 2G6 - DT: (416) 595-5199

Ban: du loai ty-dién Anh Phdp Viét, Y-khoa, Ky-
thuit,.. Sach va bang hoc Anh-vin, Quang-déng, Quan-
thoai, Viét-ngii,.. Sich Téan, Ly-Hoa, Khoa-hoc Ky-
thuat,.. Sach Hoc Lam Nguai, Nau An, Tit-vi, Béi-todn,
Dia-ly,.. Sich Khoa-hoc, Thai-su, Chinh-tri,.. Ticu-
thuyét, truyén ngidn,.. Biang nhac thiéu-nhi, bing
Video, Cai-luong, CD, Bang tring chua thu (video,
cassette), Bin-d6 Viét-nam, Sai-gon, Cho-10n,.. Tranh
anh, Thiép Gidng-sinh, Thiép Tét, San-phim cua cdc
trung-tam I6n: Thiy Nga Paris, Asia, May, Khinh Ha,
Y Lan, Hdi Au, Hoang Oanh, Cai-lvong Viét-Nam.
CHO THUE: Tiéu-thuyét, Chuong, phim
Hongkong, Pai-loan, Cai-ltong, nhac Viét. Hang tuén
¢6 phim mai.

NHAN: Chuyén hé bang video (A-, Uc, Au, Bic
M¥). Pai-ly cdc loai lich t-vi, w-dién, sdch thi bing
lii xe, Sich va bing thi quoc-tich Canada.

MG CUPA 7 NGAY: 10G SANG - 9G TOI

Nha i uoi Viét-Nam

S LLNV-EIS
PRINTING
INC.

1545 Dupont Street
Toronto, Ontario M6P 355, Canada
PT: (416) 539-8113 / Fax: (416) 539-0442
- Cic loai sich, bdo, bia offset mau
- Pong sach (perfect binding), dong kim,
déng chi bia cung
- Thiép cudi hoi, cio-pho, thiep mai
- An-chi van-phong, hoa-don, toa thude
- Thuc-don, nién-giam
- Bich-chuong, buom-budm C]Llﬂl'lj: cdo
NHAN DA]‘\H MAY, TRINH-BAY SACH- VO
BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET
Xin goi co Trang: (416) 539-0442
(Chu-nhat: (905) 625-9194

Home Life / Experience
Realty Inc.
Realtor-Member

. Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Pao Trong Kién)

PHUC-VU TAN- IAM
UY-TIN, PUNG- PAN

MUA BAN, SANG NHUONG NHA PAT
CO-SO THUONG-MAIL CUA HANG
O Theo doi thi-truong, dinh gia chinh-xdc
3 Gidp-dd treo gid, tra gid, hoan-tit thu-tuc
A Gioi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang
O Gidi-thiéu ludt-su tan-tam, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont, L5SA 2G4

PT: (905) 279-8300
IFax: ‘905) 279-5344
Pager: 24/24 qua vin-phong

=
ﬂ' -

Sonn ngu Vigt Phap
Tin béo chi : Viin bit (Pen Club) Phap thira nhdn Doan Viét Hoal
(hién bj 20 nim ta). CSVN cyc lyc phan i Van bit Phap!
bwe Trky e’ Mnﬁfﬁ-’m,ﬁuum
wo’ co’ cdos BIT
B Biy rad" o

Ne' viap m .ll.lr

A
Le Canard enchainé, tuln bao trio phung ndi tiéng nhdt
thé gidi, 10 bao 16n Le Monde va nhicu bao chi
Viét va Phdp da ting trich Scoop cua Tin Tic : nguyét san
song ng¥ Viét-Phap nhi¢u doc gia nhdt Au chiu.

Mua dai han 30 US dollars/mot ndm. Money Order :
Tin Tuc, 2 rue des Anglais

75005 Paris France
Phone:3316981 7581 Fax:33 169 53 03 41
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Tap tai-licu day-di A 1
g VAN BUT
Van Bt VIET-NAM HAI-NGOAI
VN Hai-ngoai

voi su dong gop bai vo cua
6 Trung-tam Van But

274 trang
gia 10 my-kim, (15 gia-kim)

Bai-dién phat-hanh:
LANG VAN
P.O. Box 218, Staion "U" S ~ KY VKHOA 1 (CALL-
Toronto, ON MBSZ 5P1.Canada FORNIA) VA KHOA 2 (TEXAS) .
3 . BAC

I‘”’j\r'”.-"'\\‘”[ r\ :11.1-' Mfd'l.[ (.*'ﬁ*'ul. H{H{.“\Ji-“’"‘. rl—-!{\l'k E{:ETJ s A
rr l’_i .'\‘-' Ji.{f' 1v£;.r STL-";'" ™ f"w"HEN Nfﬂkfm H—»ii_}(:\ i{ w"f'-' "
bay du cac khuon mat day méau an phén, ' o3, s
trong va ngoai Van But loi-dung bién-co dé ONT. ”“U (GIA- \I"ﬂ‘ DAl o QUEBES
mong Kiém chat 6 danh LACNA DAL « SYDNEY (UC-DAI-LO)

Nhitng cau chuyén tinh-cam, phong-tho, ky-niém qué-
i _ huong, qua nhiing ngoi bit duyén ding cna:
, Bang Dinh, Bhi Xuin Pang, Chu Vin Hién, Huy Vi,

TRC}NG \JO'I TRONG \J{j\ Thanh An, Thanh Lé, Thiy Son, Trin Ngin Tieu vi
QUE- cu QUE cud Xuan Lé (Mién Bae)
B sk e | et FINEN B Than_h Liém, Duong Thuong Nga, Pinh Huinh,
BN TRUVEN XOM €O '. _T_.ﬂmr.mmm“c'* L.é Nguyen, Nguyén Anh Chuong, Nguyén Lé Hong Hung,
aIER NAR puEN BAC Nguyén Thanh, Nguyén Thi, Nguyén van Ba, Pham Hoang Ho
Ul TAC t“"i__ '. it TAC-GIA) Tiéu Nhu My, To Kiéu Phuong, Trin La Binh, Vii Nam vi
| el el I'. Sl T Xuan Tudc (Mién Nam)
lang van ' lang van Gia moi cudn: 12 my-kim (18 gia-kim)
7 '. Hoi tai nha siach gan nhat hoac gifi chi phiéu vé Ling Vin

GIA BIEU QUANG-CAO THE-LE PANG QUANG-CAO:

Trang bia (an-ban quoc-té). - Xin gui mau qudng-cdo vé téa-soan bdng thu, |

| bia 2 (bia truée mat trong): 1 ky: US5500 dai han:US $300ky 15 theo chi-phiéu trd tride cho ky din,
bia 3 (bia sau mat trong): I ky: US$500 dai han: US$300/ky I'oa-soan sé giup nhudn-sdc va trinh-bay

bia 4 (bia sau mit ng.ﬂi‘li‘.l: 1 ky: US5800 dai han: US$500/ky =H“-"I-'f.if'i'*5;’ 4é r.’cln' hfr‘n-.im';uq ¢ i |
T'rang trong (121 f-‘_f*;" -"-?_H.J-' - Khdng nhdn -r‘,l'ﬂ'-.u'iﬂj,‘-:{'{.jﬂ :,r.'u:r dién-thoai (¢é thé
I/8 trang: | Ky: US$40 3 ky: US330/ky dai han: US$25/ky fax mdu tdi). | |
1/4 trang: | ky: US$70 3 ky: USS50/ky dai han: US540/ky Thue tie, chi-phiéu xin dé va guwi cho:
I/2 trang: | ky: USS120 3 ky: US$85/ky dai han: US$75/ky LANG VAN |
| trang: ] h::-f: USS200 3 ky: USS150/ky dai han: US$120/ky F’l:] Box 218. Station "U"
2 trang; | ky: USS300 3 ky: US$210/ky  dai han: US$180/ky Toronto. ON  M&Z SP1 Canada
Bat 15% q.hu [ll.H. ;».,Id dai Imn khi ding cao-pho, chuc miing, chia budn, ffJféu-h"mm" 905-607-8010)

L.mg Van is Published Monthly, Second Class Puatdge _Pmd at Lewiston, NY 141192 - P.S. F' ‘2 # 008728
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TOROMNTO

e MTMOROMNTO

e MORONTO

BS NGUYEN DUY SAN

(cChuveén-khoa tanr beénh)

Dundas St.W. #306, Toronto
bT: (416) 588-3700)

2238

BSQUANDUCMINH
(toan-khoa)
28 Dundas SLE., lau 2, Mississauga
bT: (905) 270-0095

LUAT-SU
TRINH QUOC TOAN
1577 Bloor St. West, Toronto

PT: (416) 533-8987

(Viét-ngu)

(416) 536-1159 (Anh-ngt)

Bac-s1 nhan-khoa

NGUYEN BA THU TRANG 008 S
a C-1101ErieE., Windsor - BT:({519) 973-1101
= 5805 Malden Rd., LaSalle - BT:({519) 969-6677
= 54 Main E., Kingsville - BT: (519) 733-2282

Nt Bac-s1 gia-dinh (roan-khoa)
TRAN BICH CHAU, MD,CCFP,
2100 Finch Ave.. West, Suite 105
North York, ON MAN 274 - Tel: 650-6003

1 HOUR PHOTO LAB
2325 Hurontario 5St., Mississauga
Tel : (205) 272 - 9098

Pam-nhan mei cong viéc vé phim, anh

O T.AW.A

NHA-S1

NGUYEN PHU HOA

267 O'Connor Street, #421
Ottawa, OntarioK2P 1V3

(613)232-6735

Nha-khoatham-my, tiéu gidi-phau,
chinhrang, ruttiy, ranggia...

Nha-si NGUYENQUOCHU NG
1784 Keele St#2 North York/ BT: (4161 638-6303
200 Finch W. #1049 Norch York |/ DT: (416) 663-T2064
288 King SLW., Hamilton ( DT: (905) 521-0540

Nha-si TU CHAN PHONG
3085 Hurontario St., #209
Mississauga

PT: (905) 897-8527

Nha-si NGUYEN THI KIM HOAN
741 Broadview Ave., #20] Toronto, Ont, M4K 2P6
Subway Broadview Pho Tau Pong
CHUYEN RANG GIA THAM-MY
Pr: (416) 461-5437

Nhisi NGUYEN THUY DUNG, DDS.
888 Dundas St. E., #B6-3 Mississauga

(phd Tau Mississauga, canh Hongkong Bank)
Pién-thoai lay hen: (905) 275-5510

Nha-si NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3.J 3K6
(treme Nor-Am ower)
PI: (416) 663-3200

NHA THUOC TAY
SAIGON PHARMACY
301 Spadina Ave., Unit 5. Toronto

PT: (416) 979-7510

STAR INSURANCE BROKER INC.
1280 Finch Ave. W., #305, Downsview
Bao-hiém cua tiém - Nha - Xe - Nhan tho

Tin vui cho guf ban yéu nhac Viét
MAY SONG

e

Tuyén-tap ca-khic mgi nhat
ctia LINH PHUONG

{tir tho Tran Qudc Bao, Mai D4dng, Cung Va, VI Hdi,
| Thanh Hign, Ha Huyén Chi, H& Binh Trung, Hdng Lan)

gia 10 my-kim (15 gia-kim)
Lién-lac: Lang Van

GIA BIEU
dang quang-cao
trén cac trang bia
Lang Van

. Bia 2 trong (trude hoac sau) - 1 mau:
- 1 0: $120 mot nam (12 ky)
-2 0: %200 mot nam (12 ky)

. Bia 4 (bia lung) - nhiéu mau:
- 1 6: $60 mot Ky
-2 0: ($110 mot ky)
-4 0: (%200 mot Ky)

Lién-lac toa-soan hodac so dién-thoai dudi day

Pa phat-hanh kjhé'p noi
tron bo 3 tuyén-tap
"Truyén ngan Xém Ci/Lang Van"

TRONG Vo
QHECH

. Mién Béac
. Mién Trung

. Mién Nam ‘

Gid moi tap: 12 my-kim (18 gia-kim)
cé thé mua tiing tap hoac:
ca bd 3 cudn: 35 my-kim (52,50 gia-kim)
Lién-lac: Lang Van

QUI VI PHUHUYNH MUON CHO CON EM HOC
CHU VIET, TIENG VIET? XIN DPON MUA

EM HOC
CHUO VIET

theo phuong-phdp moi nhat
danh cho tre Viét o hai-ngoai
va nguoi ngoai-quéc
Bién soan: But Chi
Minh-hoa: Nguyen Nhat Tan
Gia: 12 my-kim (18 gia-kim)

TONY VU: (416) 650-1702
L

Dang trén tap-chi Lang Van, )
maiu quang-cao cua qui vi s€ luvu-hanh khap thé-gidi

| T—

GlA BIEU QUANG-CAO TREN TRANG NAY: 1 @ $120 TRON NAM (12 KY); 2 O: $200 TRON NAM (12 KY)
Muén dang, xin goi: Nguyén Huong (905) 607-8010, Minh Trang (416) 539-0442 hoac Nguyén Nghia (905) 848-6049



Qui vi dd doc va cuoi thoa-thich voi

—
CUOI CHO DOl LEN HUONG Ewl
TUM

CUdI CHO DI DS KHO

CUOI TOE
Khong thé khong ti€p-tuc cudi véi

CUWGE TUINS
cuds DO

ciia CA CUOI
van gid méi cudén: 7 my-kim (10,50 gia-kim)
Lién-lac:
LANG VAN
P.O. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1 Canada

CA cudi

e g e b bwejeea s

NHA-SI )
MIEHAEL LE BINH HBA

10 Gateway Blvd., # 111 336 Dundas St. W. #201
Don Mills, Ont. M3C 3A1 Toronio, Ont. M5T 165
Tel: 429-0150 Tel: 971-6956
Co6 choé ddu xe phia sau
Lam viéc tir Thit Hai dén Thii Bay

Phbng Mgch Hha-Khna

Nha-si LE THI DlEU H‘EN L.D.S., D.ODS.

1090 Dundas St. East, Suite 101
7 Mississauga, Ont. L4"f' 2B8
} Blén-thuai ldy hen: (905) 615- 9439

Phé Tau
Mississauga McDonald's

VAN-PHONG KE-TOAN &
el .

A KH&I THUE LOI-TUC :
TRAN ANH TUYET
A-Tservices 806 College Street (goc Ossington)

(416) S88-4256

Nhadan chuyén hé-so tryc-tiép
Ién so thué gua duodong day dién-tu

Nhan in va phat-hanh
cac tidc-pham mdi
Xin lién-lac Lang Van
dé hoi thé-1é

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYENTHE LAC

FRCS (C), CSPQ
TOT- NGHIEP TAI CANADA
Nguyén bic-si giai-phdu tao-hinh Téng Y-vién Cong-hda vd bénh-vién Binh Dan
Bac-si giai-phdu thﬁm-m:}" tai Sai-gon

984 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Dién-thoai: (519) 753-6477

- Lam viéc theo hen
Thi hai t6i Thi bay: 9g sdng - 6g chiéu
Chu-nhét: theo hen




