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Chaa Vo Thanh Tudng, ss./ud
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Tel: (514) 767-2874
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LUONG VAN TUAN

1114 Beaubien Est, Suite 206, Montréal
Tél: (514) 272-0503 - Fax: (514) 270-1143

Nha-siNGUYEN CHINH CUONG
Nha-sT VO THILAN-DAI
Chirurgien Dentiste

Cliniqgue Médicale RACHEL
4298 Rue St-Denis, Montreal
I3u hai, phong 04
(Métro Mont-Royal hoac Bus 30)

DT1:(514)849-1038
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tin vdn

Kién Trung phu-trich

Huong-cang biéu-tinh
chéng Trung Cong

Nhiéu cudc xung dot di xay ra
tai Huong-cang gitia canh sdt va
ngudi biéu tinh chéng Trung Céngc
truéc khiach san Ryad, noi chinh
quyén Trung Céng té chiic hai ngiy
tham khao vé tuong lai Huong-cang
sau ndm 1997, v6i nhitng nhén vat
duge Trung Quéc chon Iva.

Khoidng 10 dan biéu va gin
1.000 nguti dan Huong-cang da
xudng dudng biéu tinh, d6t vé xe va
phi hang rido canh sat.

Khoang mét chuc sinh vién da
X0 xdt, ddnh dudi vién Phu td gidm
d6c Van Phong Su Vu Huong-cang
va Ao-mén. Truéc d6, 2 sinh vién
thudéc Lién Doan Sinh Vién Huong-
cang duoc mai tham khao ¥ kién da
bi phdi doan Trung Céng truc xuét
khoi phong hop vi 2 sinh vién nay
mac 4o thun c¢é in hai chit “Ddn
Chu."

Trudc d6 Bic Kinh cam két téon
trong hé théng hanh-chanh hién-tai
cia Huong-cang, nhung mai day
Hoa-luc tuyén bé sé giai tin Quéc
H6i Huong-cang. Su kién ndy didn
dén cudc xubng dudng ké trén va cb
chiéu huéng gia tdng trong nhing
ngay toi.

Cang gin ngdy Huong-cing bi
trao tra lai Hoa-luc, dan chiing ¢ day
cang to vé lo ngai. Trong mot nam
rudi nita théi, ding vao 12 gid
khuya ngiy 30.6.1997, thudc dia ct
nay s€ thudéc vé chu quyén cua
Trung Qudc, sau 155 nam dudi
quyén quan-tri cia Anh-quéc.

Khéng ai ddm xdc-dinh tuong lai

2 lang vdn

Huong-cing sé ra sao. Bdc Kinh hia
la sé& tén trong dic diém kinh t& cua
Huong-cang va dua ra khdu hiéu “mét
quic gia hai ch€ d6” d€ trin an dan
ching Huong-cing, nhung ciing
khong ai tin.

Bdc Han chuyén quan dén
viing phi quan su

Pau thing 4.96, Bic Han dua
thém 300 quan dén khu vuc Ban M6n
Diém, viing phi-chién gitta Nam va
Bic Han.

Tin tiic vé quan hé Bdc-Nam Han
lai chi€m trang nhit cia bdo chi quéc
té. Thé nhung viéc chuyén quan cia
Bic Han dén ranh gidi phdn chia nam
bdc tir sau cudc chién tranh Triéu
Tién, da dugc cac quan sit vién chinh
tri coi 14 mét tro mé nheo mdi cua
Kim Chinh Nhat,

Hoa Ky va Nam Han di co nhiing
phan ting khéng gidéng nhau truéc
hanh dong ma chinh phu cong séan
Bic Han “muén dugc thé€ gidi coi la
khiéu khich” nay.

Hoa K¥ qud ngdn ngidm trudc
nhitng rdc réi quan su va chinh trj
trong viing Déng A, da giil thdi do
tinh kho, tham chi vin tiép tuc dua du
khach My dén vung phi quin su xem
linh Céng san diéu vé duong oai.

Phan iing cia chinh phtt Nam Han
thi khédc, truyén-hinh mién Nam
truyén di hinh anh linh Nam Han thuc
tdp chién ddu trong ving phi quin su.
Tuy nhién trong moét cudc hop bdo
gin ddy, mot vién chiic quoéc phong
cao cAp cua mién Nam da tuyén bs
Nam Han vin chua ndng cidp bdo

dong quan su. |

Theo d6i tinh hinh Nam Hin,
ngudi ta thdy muu d6 cta Bic Han cé
vé rat rd rang: qudy choi médt chit!
cudc bau clt quéc hodi cia mién Nam
(ngay 11.4.96) va giat giu 40 Hoa KV
(Téng théng Clinton dén Han Thanh
trung tuén thang nay).

Tir lau nay Bic Han da mudn djéu
chinh nhiing diéu kién cua thoa uéc
Bin Mén Diém (ky két cich day 40
ndm) trong lic Hoa Ky hoéng thich
thay déi. Bdc Han mu6n Hoa KV gip|
thém ti tién, néu duoc thira nhan vé
mit ngoai giao cang tét. Thé nhung
phe Nam Han thi da bao ré véi ho
rang chi c6 mot cich dé duoc gitp, dé |
la phai lam hoa vé&i mién Nam. Nam |
Han con manh tay hon bang cich dp
luc chdn 16i lan la cua Bic Han khi
mién Bdc ve van Hoa Ky va Nhat.

Tur khi thdu cdy thing dugc trong
vin bai 16 nguyén tu (dugc My hia
gidp hai 10 nguyén (i tri gid gn nam
ti My kim), Bic Har gidc-ngd ring
tuong lai cua minh ch: con trong ddy
vio My. Man chuyén quan ky nay
ndm trong mu. d6 dé vi Bidc Han
nghiém ra ring cd dip chan dap Ia}n
doa didm thi s€ cé an.

Du doa hay thit, d&y cling la mot
su kién cang thing va phan \ng atia
Nam Han cho thay coi chitng Bic Han
thira co ddnh Up. Quan d6i cia Bic
quan d6ng hon, nhung trang bi rat
kém va d6i hon Nam Han. Chn néi |
thém, phe dang cim quyén ¢ Nam |
Han da huong loi trong vu nay. Ci t:tﬁl
cing thdng vé quin su, din ching lai
ung hd phe cdm quyén. Nhiing éhl-
nhan tién bau cu cho thiy dang T&n
Triéu Tién clia duong kim Téng thqng |
Nam Han da duge thém nhigdu ngudi |
ung ho.

Hoa Ky tiép tuc duy tri cac
can cidf quan su tai Nhat

Tai Quéc H6i Nhat Ban tuin 1€
gilta thang Tu, Téng théng My Bill
Clinton d@ khiang dinh sy hién djén|
clia quan déi My & Nhat 1a cin thiét. |
TT My néi ring giam bét quin My tai



diy sé& chim ngoi cho mét cudc chay
dua vii trang trong khu vuc, lam vung
dong bic A chau trd nén mat 6n dinh,
sé lam suy yéu kha nang khéng ché
Bic Han va gia tang cdc nguy co
khiing b&, hoat dong cua céc t6 chiic
tdi pham va ma tdy qudc té.

Quan hé quan sy My-Nhat da bi
thit thich trong thai gian gin day vdi
vu linh My hi€p didm hoc sinh Nhat
tai Okinawa. My da phai tra lai cho
Nhit 20% dién tich khu vuc déng
quin & ddo nay, nhung khéng giam
quéin s6 don tri.

Bill Clinton la vi téng théng thd
hai cia M§ néi chuyén trudc Quéc
Hoi Nhét (vi tru6e la Reagan, nam
1983).

Dién vidn cua TT Clinton xoay.

quanh céic trong diém v& vin dg an
ninh khu vuc va kinh t€. Cang thing
kinh té& gitta Nhit va My van con. Du
Nhat da nhudng My nhung trong nam
95 chuyén buén bin Nhit My vin
chénh léch nhiéu (Nhat tréi hon gén
60 ti my-kim).

Do thai oanh kich Beirut

Tu tuan 1& thi hai cia thang Tu,
Do Thdi vad t6 chitc Hbi gido
Hezbollah da phdo-kich vao nhau.
Phe Hezbollah dung hoéa tién
Katyusha (phdt minh cia Lién s6 cil
tit h6i thé chién thid hai) dé déi vio
cdc thi trdn phia bic Do Thaéi trong
lic Do Thdi dung dai bdc va hoa tién
diéu khién bing laser trén truc thing
dé bin phd nhiing thi trin phfa nam
Lebanon va ca viing ngoai 6 cua thl
d6é Beirut.

Trong mét cudc khéng tip, truc
thang Do Thai dd phd huy mét don
vi phong khéng cta Syria gan phi
truong Beirut (Syria c¢6 35 ngan quén
o Lebanon).

Gi6i chife Do Thii khing dinh ho
bidn nhim, cac cudc oanh kich ctia ho
khéng nhim quan d6i chinh phu
Lebanon va Syria ma chi c6 muc dich
hiy diét cdc can ci quin su cula
Hezbollah. Tuy nhién ngudi ta e ngai
ring vu bi danh nhdm nay sé din dén

hiu qua khéng ludng dugc la Syria ¢é
thé s& tham gia cudc xung dot.

Trong moét vu oanh kich khac, phi
co Do Thai bidn vio xe héng thap ty,
lam chét ca dan ba va tré con. Vu thé
thdm nhét va lam cho ca thé gigi 1én
an Do Thai xay ra ngay 18.4, khi dai
bic Do Théi d6i xuéng mét trai ti nan
do Lién Hiép Quéc cai-quan, giét
chét hon mot tram thudng dan.

Pay la lan dau tién thu d6 Beirut
bi dan Do Thai ké tif nim 1982 hic
Do Thdi chiém déng Lebanon. Trudc
khi oanh kich, Do Thdi da théng bédo
cho dén cu trong viing biét dé di tan
khoi thm dan. Thu doan nay cua Do
Thai nhim d8 ganh ning dan ti nan
1én chinh pht Lebanon, tu d6, ép
Lebanon phai duéi quan Hezbollah ra
khoi lanh-thé Lebanon.

Téng thu ky t6 chiic Héi Gido
Hezbollah Sheik Nassan Nasrallah

him.ring sdp t6i Hezbollah s& dung

chién thuat ddnh bom tu sit dé€ tra
dia. Thi lanh Nasrallah cho biét
nhting ngudi danh bom tu sat l1a thanh
phan wu td, c6 hoc, khéng phai nhitng
ké vé hoc, nghéo kho, dién ré nhu
phe T4y phuong thudng nghi. Ho la
nhitng “thinh tit dao”, mudén giai
phéng phan dat A rap Hbéi gido bi
quian Do Thdi chiém doat.

Vai chi tiét vé Hezbollah (Dang

ciia Thuong Dé€): day la té chiic Héi

gido hé phai Shiite qua khich tai
Lebanon cé tham-vong thanh ldp mot
cong hoa Hdi gido & diy. Té-chitc
nay ra doi ndm 1983, cé khoang
5.000 thanh vién, tip trung tai cic
viing din nghéo o Beirut va thung
ling Al-Biqa.

Jihad ciing la mét thanh vién cua
Hezbollah. Hezbollah dugc Ba-tu tai
trg. Ho dia danh bom toa dai st My
O Beirut nam 1983, thuc hién nhigu
vu cudp mdy bay, bdt con tin ngudi
Tay phuong va Do Thai. Nim 1989,
t6 chifc nay lién quan dén vu tai tiéng
Iran-Contra tai Hoa KY.

Sau cdi chét cua lanh tu Ba-tu
Khomeini, Hezbollah suy sup, tuy thé
ho vin hoat déng chéng Do Thdi, ca
sau khi hiép u6c hoa binh & Lebanon
da ky (1990).

Cudc chay dua vao ghé
tong thong Nga: Boris Yeltsin
dudi gan kip phe cong san

Chi con hai thiang nita 1a dén ngay
bau clt Téng théng Nga (16 thang 6).
Theo nhiing cudc thaim do (khéng 14y
gl lam chinh xdc ldm) cua Nga thi
Téng théng Boris Yeltsin vin con &
hang nhi trong cudc dua nay. Tuy thé,
khoang cich giita Yeltsin va dng cif
vien dang dian diu - Gennady
Zyuganov (Cong san) - hién nay chi
cd 2%, rit nho.
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Lanh-tu Cong-san Nga Zyuganov,
nguot dang trén chdn Boris Yeltsin

Yeltsin nit duge khoang cdch trén
la nho hai su kién chinh trong thdng
vira réi: viéc ong tuyén bé rit quén
¢ Chechnya ( nhung cdc cuédc giao
tranh ¢ Chechnya vin ti€p dién) va
thod hiép 6ng ky véi Cong hoda
Belarus (moét trong nhiting cong hoa
da tach khoi Lién bang S6 viét cii).

Cudc dua vio dinh Téng théng
Nga ciling vita c6 thém mét tay dua
mdoi nhung la khuén mat cii tham gia,
d6 14 cuu Téng théng Lién-sé Mikhail
Gorbachev.

Vi lanh tu cudi ciing ctia Lién so
dd chinh thic ghi danh tranh cit vé6i
Uy ban Biu Cit Trung Uong. Ngudi
dugc giai Nobel hoa binh, duogc thé
gi61 bén ngoai coi la cha dé cua chu
nghia cai cdch (perestroika) va md
cita (glasnost) khéng duoc din trong
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nudc ngudng md bao nhiéu. Theo
tham do, Gorbachev chi dugc 2% din
ching tng hd, nim cubi danh sich
ling cir vién, thua xa chinh tri gia
khiing Zhirinovsky. Ong ciing nim
dudi ca cédc dng cit vién Yavlinsky
(kinh t& gia), Lebed (cuu tuéng lanh)
va Fyodorov (bdc si giai phdu). Ba
nhan vat nay vita ndp cho Uy ban Biu
Cit chiing thu xdc nhan ho cé duoc
mot triéu chit ky hiu thudn clia dén
ching dé hoi di diéu kién tranh ci

Du khach Hi-lap bi va lay

Han thi giit kh6i A rap va Do Thai
trong khu vuc Trung DPéng dang suc
s6i trd lai véi vu dung cham ¢
Lebanon da 14 nguyén nhan gan cla
cudc thdm sét trung tuln thﬁng 4 tai
Cairo, thu d6 Ai cép.

Nhiing tay khiung b6 Ho6i gido da
xa sing bdn vao moét nhém du khich
ngudi Hy Lap dang chd xe buyt trude
khich san Buropa, giét chét 17 du
khach, mdt ngudi Ai cép.

DAy 1a vu khung bé ddm mau nhat
tf trudc dén nay nhdm vao nguoi
nude ngodi. T6 chifc Gama'a Islamiya
(nhém HOGI Gido) trudc nay vin
thuong sdt hai du khdch, nhung s6
ngudi bi giét thudng chi modt hai
ngudi mot an. Tai Ai cip hién cé
nhiéu nhém Hobi gido qud khich hoat
d6ng nhim 14t 46 Téng théng Hosni
Murabak. Canh sdt Ai cip cho ring
nhitng du khiach Hy Lap xdu s6 vira
ké c6 thé da bi cdc tay khing b6 nhén
lAm la nguoi Do Thdi. Du khich Do
Théi thudng xuyén chon khach san
Europa khi dén Ai cép.

Noi chién lai né to & Liberia

Trong hic khoang 60 ngan dan
Liberia lang thang tim noi trd 4n va
thyc phdm tai thi d6 Monrovia, hon
mot ngan ngoai kiéu di dugc di tan
va céc té chic quoc t&€ nhu Lién Hiép
quéc, Héng Thap Ty, té chiic Y Si
Khéng Bién Gidi,.. cling nhanh chéng
déng cua, rit nhan vién.

4 lang vdn

Cubc nbi chién o qubc gia Phi
chau nho bé Liberia, cuu thudc dia
Hoa K¥, di lai bung né dit d6i. Trén
thuc t&, cdc cudc chém giét ¢ Liberia
tf nAm 1989 dén nay chua cé mobt
ngay ngung nghi.

No6i chién & Liberia nd ra tif ndm
1989, khi Charles Taylor ndi l1én
chdng lai chinh phii cia Samuel Doe.
Cudc chién kéo dai dén nam 90, cic
nudc Phi chau phai giti mét dao lién
quan. (Ecomog) sang can thiép. Mac
diu lién quin cdc nuéc Phi chau da
thiét 14p dugc mét chinh phu lién hiép
tai Liberia, ndi loan vén tiép dién. Da
c6 khoang 150 ngan ngudi chét, phan
nifa din s6 qudc gia tro thanh ngudi
ti nan. Ca nuéc c6 5 luc lugng vd
trang chinh, mo binh tif tré con dén
ngudi gia dé chém giét nhau vi thi
hin chiing téc, ma tiy, ta thuft, kim
cuong...

Nam 95, cdc phe phdi chdp nhan
thanh 1ap HOi dong Qudc Gia, thoa
thudn sé giai gidi vao thang Giéng 96
va t& chic tuyén cit (thing Tim).
Taylor tro thanh nhan vit quyén hanh
nhit H6i Doéng Qubc Gia. Thang
trudc, BO truong Phédt trién Néng
thén Roosevelt Johnson bi bii chiic
va bi truy t6, phe sic toc Krahns ndi
lén ddnh lai quan chinh phu. Trong
cudc ddnh nhau, nhiéu ngoai kiéu, ké
ca linh Nigeria bdo vé hoa binh da bi
bdt lam con tin,

Qudc-gia Liberia ¢ tdy nam Phi
chdu, gidp bién Pai Tiy Duong,
Sierra Leon, Guinea va Cote d’Ivoire.
Tu thé ky 19, Hoa Ky dua sang day
nhitng ngudind & da den da dugc giai
phéng. Liberia tuyén b6 déc lip nim
1847, trong nuéc cé dén 16 nhém sic
toc sinh séng, nhém géc M§
(Americo-Liberian) chi chiém 5%
din s& nhung c6 vi tri kinh t& va chinh
tri quan trong. Kinh t&€ quéc gia dya
trén 14m san (gb) va khodng san (mo
sdt, vang, kim cuong).

Bosnia: Hoa ky va
Au chau bit dong

Cong cudc van hoi hoa binh tai

|

Bosnia dang c6 nhiing tién bd, ré
chdm, cdc thanh phd dang dugc té
thiét, dan ti nan tro vé qué cii, viéd
chudn bj cudc bau cit vio mia th
dang dugc ti€n hanh. Thé nhung d
¢6 nhitng du hiéu cho thiy giita Ho
Ky va cdc quéc gia Au chau dang ¢
nhitng bat déng vé hinh anh cua kh
vitc Ba nhi cdn trong nhitng ngay |s4
téi. |

Theo ¥ mudn cia Hoa KV, va né
thoa hiép Daytona dugc thuc hié
nghiém tic, thuc thé ngudi Serby ta
Bosnia (nguyén vong cua ngudi Serb
la hinh thanh cdng hoa Srpska, go
thulin ngudi géc Serbs) sé khéng gon
Thoa hiép do Téng théng Serbia!kjrl
dai dién cho ngudi Serb Bosnia, d
cOt tay Téng théng Milosevic khén
cho ung h6 phe Serb va chan muu di
sit nhdp véi Serbia cua ngudi Ser
Bosnia. Cic tuéng td, chinh tri gi
Serbs Bosnia trd thanh toi pham chi
tranh, khéng du tu cach tham gia 1in
cit trong cudc bau cir téi. Thoa hié
ciing ¢6 diéu khoan quy dinh nhiin
ngudi lanh cu duge quyén tro vb{nﬂ%
cu tri cii. Nhitng ngudi Hb6i gidd ¢
quyén trd lai noi ma phe Serb Bosni
da 1am moi chuyén dé duéi ho di
gianh moét phén ddt “sach”. M6t kh
nhitng ngudi HO6i gido va ca ngud
Croat, tro lai noi cu trid cii - hién Eﬂ

il

nim trong quyén kiém sodt ctia ph

Serb Bosnia - ho s& c6 ca quyén ba
cl va \ng cif (cudc biu cif cin cif tré

diéu tra din s6 ndm 91). |
Phe Au chau khong thich nhiin
diém nay. Au chau muén mot Bosni
on dinh 1a mét noi hai thuc thé, ngu
Serb va ngudi H6i gido phai dﬂﬂ
nhiing phén chia céng bing. i
Viéc phan phdi vién tro cing
mot bat dong khic. My dang {;
1]

ngung moi vién trg cho phe ngud
Serb, 1dy cé phe nay can tro ngud
Hoi gido trd vé queé cil. Phe Au cha
phan d6i, néi ring phe Croat ciin
lam th€ ma sao My vin vién trg

“cudc chién tranh da tan, dung tni'n
phat va lam nhuc phe Serb thém nﬁa
Trong vin d& nay Hoa Ky duge¢ s
ung hé cua Ddc va Hoa Lan. MF i
ludn ring ho dang lam th& dé ép ph



Serb Bosnia phai hop tiac chét ché hon
nita voi Lién hiép Bosnia nham tién
t6i mot quéc gia Bosnia doan két hon.

Thé gi6i ti€p tuc buén ban
v6i Trung hoa, bat-chép
van-dé nhan quyén

Quan hé kinh t€ gilia cic nudc
phuong tdy véi Trung Hoa ti€p tuc
phit trién manh. Véi thdi d6 md
dudng cua Hoa Ky va trong hoan
canh khé khan vé kinh t€ & khdp dia
cau, cac nudc da coi loi 16c dua lai tir
viéc 1am an véi thi trudong 16n nhat thé
gigi quan trong hon nhitng chuyén
nhdn quyén, nhian ban.

Thu tuéng Trung Coéng Ly Bing
trong cudc cong du Phdp vira roi da
k¢ nhitng thoa thudn lam an tri gia
dén 2 ti my kim véi cdc cong ty Phédp
(thoa thufin Ién nhat duoc ky véi cong
ty k¥ nghé hang khéng Airbus).

Moi cudc tiép xic, thuong thuyét
trong chuyén di nay ém xudi tru mot
vu dung cham nhé véi Thu tuéng
Alain Juppé. Hai Thu tuéng da khoéng
thém nang ly chic nhau trong buébi
ti€p vi da phan d6i nhau vé mét s6 16i
I€ lién quan dén nhan quyén trong
nhitng du thao.

Gitra thang 4, Chu tich Quoc Hoi
Trung Cong Kiéu Thach dia di Gia-
na-dai ve van chinh phu lién bang va
cac tinh Ontario, Manitoba, British
Columbia,

Kiéu Thach (71 tuéi) 1A nhin vat
duoc coi la c6 kha ning thay thé€ Ding
Tiéu Binh vira giit chic chii tich quéc
héi, vua ding dau cic co quan an
ninh, céng an va tu phdp. Thé nhung
di v6i cic chic vu d6 té nay, cudc
cong du Gia-nd-dai cia Kiéu Thach
van khéng gap mot phan tng nao, va
chua c6 nhén vét cip tinh hay cép lién
bang nao cia nuéc chi nha da doéng
gi dén nhdn quyeén trong cic cudc tiép
xuc.

Chuyén nhan quyén, dan chi coi
bo da dugc liét xudéng hang thi yéu
trong thoi dai nay. Tuln roi, tai Hoa
Ky, Nghi si Jesse James (ngudi dua
ra luat tring phat kinh t€ Cuba gin

diy) di tiép doan dai biéu thuong mai
Viét Cong ¢ tiéu bang North Carolina
cua 6ng ta.

Sau cudc ti€p xiie, 6ng phat biéu:
T'6i vira gdp mot sé nhdn vat Viét Nam
va co vai nguoi trong s6 nay it dén
hai diéu thudc la cung moét lic. Do
dung la nhing khdch hang ching ta
dang cdn.”

Hoa Ky bat duoc ké tinh nghi
la ke dat bom bi-mat

Theodore J. Kaczynski bi nghi la
tén khing bé chuyén giri bom sat hai
gi0i gido su dai hoc va cic hing hang
khong, ke di tiing budc bdo chi hang
ddu Hoa Ky phai dang tuyén ngon bai
bidc khoa hoc k¥ thuét cia y va di lam
cho FBI nhiic dau suét 18 nam nay:.

Kaczynski la méau nguti phan
khéang xa hoi, muén séng ngoai [é nén
van hod khoa hoc. T6t nghiép dai hoc
danh tiéng Havard, tro thanh gido su
toan cua dai hoc Berkeley, Kaczynski
da tit bd moi thit dé séng 4n dat trong

mot ¢in nha ching ra nha, léu ching .

ra léu & ving ring rd tiéu bang
Montana.

Ngudi t6 gidc Theodore Kaczynski
lai chinh la em rudt cua O6ng ta, tén
David Kaczynski, tinh co doc thdy
nhitng gidy t& clia anh minh viét ¢é

s 2 wmay
R - T
LT e T " \lﬂ:a?:'.-ﬂ-.-\.
et q..-a--,.-ﬁ"‘a-"i"".- il
:-Ja.:'ﬁ.wﬁ"‘ e
= C e, i Py
3

I-.
St

tay ddanh bom .f.;f-ma;if

nhiéu quan diém va 16i hanh vian
tuong tu véi nhitng thong diép cua tén
khing b6 Unabomber. Khi t& gidc
anh, David da phai ra thong cdo bdo
chi, bién hé ring minh khéng lam
tién thuong mét triéu do la cua FBI,
ma vi khéng muén cé thém nhiing
nguoi vo-tdi bi sat-hai.

FBI da tim ra thém nhiéu tang
chifng tai can choi gb ctia Kaczynski
0 Montana va cang ngay cang tin
rang ho da gap may, bit dugc ding
tén khung bé Unabomber.

Kaczynski cé phai la Unabomber
hay khéng, chitng nao méi bit duoc
Unabomber, khéng phai la chuyén
quan trong. Hoa Ky khéng thiéu gi
nhiing Unabomber khiac va nhiing
“ca nhin” quai di hon Unabomber.
Chi cin nhin vao s6 luong va hoat
déng cia cic té chdc para-militant
(ddn-quén v trang, coi chinh phu la
quan xam luoc) hién nay tai My, ai
ciing thay diéu dé.

Ron Brown tham-ti

Ron Brown, Bo-truong Thuong-
mai My, ngudi bi té-cdo cidm ctuia Vo
Vian Kiét 100.000 my-kim dé van-
déng binh-thuéng-héa bang-giao M§-
VC trude day da tham-tir mét vu rét
mdy bay gan phi-trudng quéc-t&
Dubrovnik, Croatia dau thing 4.96
via qua.

Cung I4m nan vai Brown con cé
34 ngudi nifa, trong dé ¢é 13 doanh-
gia danh-tiéng cua M§.

Bé-truong Ron Brown
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Sinh-Hoat cua
Van Bit VN Hai-Ngoai

Duong Thuong Ngd

Trong thdng qua, sinh-hoat cua
viin Biit Viét-nam Hai-ngoai ¢é nhitng
diém néi bat ké sau:

Céc iy ban chuyén mon

. Uy ban Ngoai-vdn do thi-sT Hoai
Viét chiu trdch-nhiém, Xic-tién
thanh-14p dot ddu ba khoéi: Anh vin,
Phap van va Diic van, Uy ban sé tiép-
tuc thanh-lap cidc khéi sinh-ngit khic
khi cé diéu-kién va nhu-ciu.

Thi-sT Hoai Viét la gido-su Duge-
khoa, chuyén dao-tao cdc ti€n-si
Dugc-khoa cua Phdp va cidc nudc
than Phdp. Ong cé tdc-phim biing
Phiap-van va dong-thdi la hoi-vién
cua Van Biit Phép.

Khé&i Phdp-van dugce giao cho cic
nha van Manh Bich (gido-su Van-
chuong Pai-hoc Versailles), nha van
Tu Nguyén, Tién-sT Vinh Dao (Phdp)
va GS Lé Hiru Muc (Québec).

Khéi Dic-van giao cho nha van
Bui Hanh Nghi, Ong Bli Hanh Nghi
t6t-nghiép tién-si Vin-chuong biic,
¢6 tdc-phdm Dic-van va 1a hfi-vién
Vian Biit Puic.

Khéi Anh-vin giao cho ciac anh
chi em Vin Biit tai Bic My sdp-xép.

Céng-tic dhu-tién cia Uy ban
Ngoai-van cua Van Bit Viét-nam
Hai-ngoai 14 dic-két tdt ca cdc tdc-
phédm hay dich-phdm bling ngoai-van
clia cdc tdc-gia Viét-nam, tir 1975 dén
nay.

Uy-ban Ngoai-van yéu-ciu qui

tdc-gid hay dich-gia (ho4c than-nhén,
néu tic-gia di qua doi) lién-lac véi

6 lang vdn

Uy-ban Ngoai-van, cung-cip céc chi-
tiét sau:

- Ban photocopy bia sich, ciing
chi-tiét; tua sdch, ndm va noi va tén
nha xudt-ban.

- Ban tém-tt ti€u-su tdc-gid hay
dich-gia; dia-chi va s6 dién-thoai
lién-lac.

- Anh tdc-gia hay dich-gid (néu
tién).

T4t ca céic chi-tiét trén xin gui vé:

Dr. Nguyén Van Huéng (HV)

4 Allée du Beau Site

91140 Villebon sur Yvette

France

Dign-thoai: (1) 60-10-28-76

. Uy-ban Vdn-nghé-si bi Cam
do nha bao Vi Quang Trin chiu
trach-nhiém. Uy-ban s& truc-ti€p
chim-s6¢c ho-so cua cdc van-nghé-si
bi CSVN cim til trong nudc va ké ca
nhilng ngudi cAm bit dang trén
duong ti-nan.

Qui than-nhan, than-hilu cba
nhiing nha vin trong lac:-til c6 thé
lien-lac truc-ti€p v6i Uy-ban Vin-
nghé-si bj CAm t dé thanh-1ap hd-so:

Mr. Vii Quang Tran

687 E. Brokaw Rd.

San Jose, CA 95112

USA

Dién-thoai: (408) 437-8843

Dién-thu: (408) 437-0610

. Uy ban Thong-tin do nha béo

Truong Si Luong, chu-nhiém tap-chi

Thé-gidi méi, chiu trich-nhiém.
Pia-chi lién-lac cua Uy ban:

Mr. Truong Si Luong
1700 Chip-N-Dale Dr.
Arlington, TX 76012

USA ,-
Dién-thoai: (817) 548-8563 |
Dién-thu: (817) 265-6356

Uy ban Thﬁng—tm cung-cip ban
tin hang thidng va cdc ban tin lpﬂt-f
thudng cho céc co-quan truyén-thdng
tai hai-ngoai. Ngoai ra, Van Biit con
c6 mdt “home page” irén hé- thﬁng?
ludi théng-tin (internet). ‘

. {?y-ban Vdn-nhdn-luc, do tl'f‘;i-s,'j
Nghiéu Minh kiém-nhiém. Uy-ba
chiu trich-nhiém xuft-ban mot 4
“Van-nhan-luc”, dang hinh-anh, tiéu-
sU cua nhilng ngudi cAm bit Viét-
nam O hdi-ngoai, ké ca trong va ngoai
Van Biit.

Uy ban yéu-ciu qui van-nham
(hodc than-nhan) lién-lac, cung-cd
anh va tiéu-sit dé kip in vao Vﬂ:ﬂ
nhén-luc.

Dia-chi lién-lac:

Mr. Nghiéu Minh

8001 Bradley Blvd.

Bethesda, MD 20817

USA

Dién-thoai: (301) 983-8001 |

Dién-thu: (301) 365-5961

. Uy-ban Dinh-ché, hién do nha
vin Lé Kim Ngan dam-duong. {ﬁn;
Lé Kim Ngin nguyén Vién truéng
vién Dai-hoc Phuong Nam, o't-t
nghiém ti€n-si Ludt-khoa tai Viét-
nam va Gia-nad-dai; lam viéc vd S
trg-gidp cua luat-su Pham Kim Vin
va c6 Thigu Duong, sé hoan-tat ba
Anh van Diéu-1é Van Bit VNHN
Ngoiira, Uy ban cham-séc cdc cng
tic lién-quan dén tinh-cidch phép-1
va dinh-ch& cla cdc trung-tﬁm |
Dia-chi lién-lac cta Uy han
Dr. Lé Kim Ngén
1087 Weston Rd. |
Toronto, Ontario M6N 383 |

Dién-thoai: (416) 604-2032 '

. Uy-banThanh-ldp “Hoi Ban Y dn
Bit", do bA Ngo Thi Hién din
duong. Uy ban xic-ti€n thanhrlag




Héi Ban Vian Biit VNHN, nhim tao
ngin-quy hoat-déng va hé-trg Van
But VNHN trong céng-tac.

Cic nha manh thudng quén hing
quan-tam dén van-chuong va nhan-
quyén Viét-nam c6 thé lién-lac truc-
tiép voi Uy ban dé gop sic. Xin lién-
lac:

Ngé Thi Hién

8001 Bradley Blvd.

Bethesda, MD 20817

USA

Dién-thoai: (301) 983-8001

Dién-thue: (301) 365-5961

. Uy-ban Cdc Nha vdn niz, do nha
vin Nguyén Thi Vinh (trong Tu-luc
vian-doan) dam-duong. Nha  vin
Nguyén Thi Vinh con la thanh-vién
trong Hoi-déng Co&-vin Van Biit
VNHN, Trich-nhiém cta Uy ban, la
lién-lac, gitip-do cic cdy but ni-gidi
theo yéu-ciu. Trong tuong-lai, ¢6 thé
dic-két va xuit-ban mot tuyén-tap
cdc nha vian nit VN tai hai-ngoai.

Dia-chi lién-lac:

Bia Nguyén Thi Vinh

Helgesensgt 72 (L-604)

0563 Oslo

Norway

Dién-thoai: (22) 382-853

Sinh hoat

Ve viéc gidi thiéu tdc phdm mdi,

|||||

trong thing qua, Van Biit trung-uong

- da t8-chifc ra mit tap tho Néi long co-

phu cia nha tho Hoang Xuyén Anh
(Trung-tAm Bic California) va trién-
Jam tranh Nguyén Quéc Tuédn (tr
Montréal sang). Cac budi sinh-hoat
ndy déu té-chic tai thanh-phé
Bethesda, tiéu-bang Maryland.

Trong thang 5.1996, Vin Buit
trung-uong té-chic ra mit cuén Em
phdi séng cia nha vin Duy Lam
(Hoi-déng C6-vdn), ciing tai
Bethesda.

V& sinh-hoat ciia cic trung-tam,
trong thang qua, Trung-tdm Ontario
tham-du buébi sinh-hoat do Vin Biit
Gia-nd-dai t6-chiic, c6 bai thuyét-

trinh ctia ba Poan Viét Hoat va nha

tho Nguyén Chi Thién hém 15.4 tai
Toronto (xem tin chi-tiét trong phin
sau).

Ban Chép-hanh  Trung-tdm
Ontario cling di ti€p nha tho Nguyén
Chi Thién trong mét buéi hop mat thu
gon hém 13.4 vira qua tai thanh-phé
Mississauga.

Trung-tdim Nam California t6-
chifc ra mét cudn Mua xudng cudc doi
cua nha vin Ngoc Anh hém 12.4 tai
héi-quin Tao-nhén, véi 80 ngudi du.
Bu6i ra mit ¢6 mit cdc nha van Duy
Lam, Pinh Phung Tién, BDinh

Nguyén, Kim Ha, Trén Si Lam, céc
ky-gia Dong Duy, Biao Hoang, cic
nha tho Cao My Nhan, Dién Vi, Tran
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Thanh Nhan, Ngé Tinh Yén, Lé
Giang Tran, v.v. Phan phu dién van-
nghé do nhac-si Tran DPic My phu-
trach.

Cing tai Trung-tim Nam
California, nha van Kim Ha da giao
cho nha xudt-ban My McFaxland ,
tdic-phdm Anh-van Stormy Escape
cha ba, ké lai ching dudng ti-nan
dudng bd di bang qua lanh-thé Cao-
mién sang Thai-lan. Siach day 296
trang bia cing, gid $32.50. Lién-lac:
McFaxland, P.O. Box 611, Jefferson,
NC 28640, USA.

Trung-tdm Bdc California chung
sic véi Hoi-déng Hop-tic tén-gido
Bic California va Trung-tim Nam
California té-chiic Ngady hop mdt
truyén-thong tai San Jose hoém
20.4.1996 tai Thanh-dudng Tu-Do,
gém hai phdn man-dam va vian-nghé
dan-toc.

Ciing tai Bidc California, thi-si
Duong Hué Anh, Phé Chi-tich
Trung-tdm, truong Thi-dan Lac Viét
ra mat bang Tho Hong Méng Ngoc
cua 6ng va Bén bién chung tho noéi
nhip cdu ctia nhiéu tic-gia. Buédi sinh-
hoat t6-chifc tai H6i Van-héa xa-hoi
Viét My ngay 21.4.1996.

Trung-tdm Nam Hoa-ky da phat-
hanh déu-dan ban tin hang thang cta
Trung-tdm va dang chuédn-bi Pai-hoi
trung-tdm, bdu ban chip-hanh nhiém-
ky ké-tiép.

Trung-rdm Ontario: thi-st Nguyén Chi Thi¢n (ddu X); bén phdi éng Thién: nha vdn Nguyén Nghia (Chi-tich Tru.;lg-fm} vd :d

vdn Tra Li (cé-vdn Ban Chdp-hanh) cang anh em Vdn Bit trong budi man-dam tai Mississauga (13 .4.1996)

lang vdn 7



Trung-tdm Trung & Tay Gia-na-
dai (mdi duoc Pai-Hoi-déng thua-
nhin ngay 24.2.96), hop-thitc-héa,
thanh-phén ban chap-hanh lam-thoi
gdm:

- Chu-tich: LAm Hao Ding, nha
tho (tinh British Columbia).

- Phé Chu-tich (dac-trach tinh
Alberta): Pham Thang, nha van.

- Phé Chu-tich (dac-trich tinh
Saskatchewan): Nguyén Vin Ba, nha
van.

- Phé Chu-tich (dac-trach tinh
Manitoba): Héng Huy, nhd vin.

- Téng Thu-ky kiém Thi-quy: Lé
Son Ha, nha bao.

Trung-tdm Trung & Tay Gia-na-
dai dang chudn-bi Pai-h6i-déng kV 1
cia Trung-tam va ra mdt giai-phim
Trung & TAy viao mua hé nadm nay.

Co-cfiu Van Bat YVNHN

Nhic lai, Van Biit Viét-Nam Hai-
ngoai hién nay c6 7 trung-tim, gom:

- Trung-tam Au-ch4u do nha van
Tu Nguyén 1am chu-tich.

- Trung-tdim Nam California do
nha vian Cao Xuin Huy lam chu-tich.

- Trung-tim Bac California do
nha van Pham Quang Trinh lam chu-
tich.

- Trung-tdm Mién Déng Hoa-ky
do nha van Son Tung lam chu-tich.

- Trung-tdm Nam Hoa-ky do nha
vdn Tran Héng Van lam chu-tich.

- Trung-tam Ontario, Gia-na-dai
do nha vain Nguyén Nghia lam chi-
tich.

- Trung-tdm Trung & Tay Gia-na-
dai thi-si LAm Hdo Diing lam chu-
tich.

Ban Chédp-hanh trung-uong Vin
Biit VNHN (1995-1998) do nha van
Son Tung (TT Mién Pong) lam chu-
tich. Hai phé chu-tich la cic thi-si
Tué Nga (TT Bic Cali) va Hoang Bao
Viét (TT Au-chau). Thi-si Nghiéu
Minh lam tong thu-ky va thi-si Lé Thi
Y lam thi-quy.

Nii-si Minh Pic Hoai Trinh, chu-
tich sang-lap Van But VNHN duoc
md&i lam c6-van Ban Chap-hanh.

8 lang vdn

Ngoai ra, diing diu Hoi-doéng
Chi-tich (gom 7 cho-tich cla 7
trung-tim) la nha van Cao Xuéin Huy.

Hoéi-déng Co-van do nha van
Pham Quang Trinh 1am téng thu-ky
(chua bdu nhiém-vu chu-tich). Cac
thanh-vién trong Hoéi-déng Cé-van
hién nay goém: nha vin Duy Lam
(sang-ldp-vién Vin But Viét-nam
1957), thi-si Minh Diic Hoai Trinh
(chu-tich siang-lap Van Bdt VNHN
1977), thi-si Nguyén Sa (hoéi-vién
sang-lap Van Biut VNHN), nha van
Nguyén Thi Vinh (Tu-luc van-doan),
nha van Dodn Quéc S§ (nhém Sang-
tao), thi-si Quy Huong (Tao-dan
Bach Nga).

Hai trung-tdm ci Québec va
Sydney (Uc) khéng hoat-dong véi
khoi 7 Trung-tim ké trén, nhung
ciing khéng lién-lac véi nhém Vién
Linh ly-khai.

Hai trung-tdm tédn-lap Florida va
A-chau ngung gia-nhap nhung khong
giai-tan.

Tai trung-tim (khéng chinh-thiic)
A-chdu, cic nhd van Tric Son va
Hong Nhan, cung la phé chu-tich da
loan-bdo rit tén khoi trung-tam nay.
Trong bifc thu d& ngay 4.3.1996, gti
cho ban chdp-hanh Trung-tim va
nguyét-san Hiép-hoi, nha van Tric
Son cho biét “vi ly-do siic khoe,
khéng thé ti€p-tuc sinh-hoat duge.”
Tuy rdt tén khoi TT A-chdu, nha vin
Tric Son xdc-dinh gilt nguyén cam-
tinh vGi anh em Van But VNHN,

Nha vin Héng Nhan trong biic thu
dé ngay 19.3.1996 gti cho tap-chi
Lang Vdn, cho biét: “khéng con lién-
hé vai Trung-tAm Vin Buit A-chau
cho téi khi nio té-chidc nay tim lai
dugc dudng huéng ngoai-giao tot-
dep hon.” Nha vin Hong Nhan dong-
thdi x4dc-dinh “van gilt méi thién-cam
chung véi Van Bit VNHN", déng-
thdi nhiic lai 181 thu chic ming Dai-
héi ky V/2 tai Houston.

Ca hai nha vin Tric Son va Hong
Nhan déu & tudi trén dudi 70, 1a nhin-
sT duogc su kinh-trong cla cong-dong
Viét-nam tai dia-phuong.

Nhic lai, Trung-tam A-chdu trudc

day dugc mét cdy bt tré tg ¥ Xin
thanh-1ap, nop don cho Dai-Hoi-|
déng Vian Bt hop tai Houston cffu-
xét. Anh nay sau dé ra thu ngod gii
bao-chi loan bdo viéc riit don; va gui
thu cam on hai trung-tdm Ontario|va
Mién Doéng Hoa-ky di gic’:i-thréu
Trung-tdm cua anh ta theo ding thu
tuc. Tiép theo, ciing chinh duung su
viét nhiéu bai ling-ma Van Biit va
Trung-tdm Ontario! |
Du rit don gia-nhép, du::rng-hu'
vin xung 12 “president TT A-chdu”
va viét bdo khoe durge Van Biit qufc-
t€ cong-nhan (?). Thuc-su, ké | tif
ngay riit don, trén thuc-té, trung-tim
tan-14p nay khéong cé ly-do gi dé ang
l[a “Vin Bit” nila, |

Vé vu roi-loan ndi-bd Vin ﬁﬁt
VNHN, do cinh Vién Linh gay ra,
Van Biit qudc-té€ loan-bdo da chinh-
thitc dy-nhiém cho Iludt-su Tran
Thanh Hiép (cyu chii-tich) 1ap mot iy
ban dic-nhiém dé diéu-tra va ph*ﬁc-
trinh. |

Nha van Son Tung da gui van thu
cho Van Biit quéc-té, cho biét ﬁkt’l-
sang hop-tac v6i Uy ban dac-nhiém.
Po6ng-thdi, Ban Chap-hanh Van Bt
VNHN citing xac-dinh vai 6ng Tfan
Thanh Hlép rang sé ton-trong cdc {lé~
nghi cia U}r ban, trén tinh-thin phu-
hop ban Piéu-l1é Van Bit VNHN do
Pai Hoi-dong soan-thao va [u-chfhh.

—
ngoai ngo

Té-chitc Human Rights |
Vietnam Watch |

Mot t6-chiic nhan-quyén cho ﬂét-
nam dia thanh hinh tai Bic Mj‘f la
Human Rights/Vietnam Watch (?1&'&
tit HRVW) do luat-su Pham lilm
Vinh sing-lap va diéu-hanh; lué
Nguyén Minh Ngoc (tldc nha vﬂn
Tung) lam Téng Thu-ky.

HRVW c¢6 hai van phong,
Virginia, va mot ¢ T

Human RightsNietnam Watch

9081 Heron Ave.

T RS —.-—-.-—-1.



Fountain Valley, CA 92708 -
USA

Sinh hoat tién-khai cia HRVW la
phit-hanh mét cudén bach-thu bidng
Anh-vin vé tinh-trang nhan-quyén
tai Viét-nam, vao khodng thdng
7.1996 nay. Sinh-hoat déu-din 1a ban
tin Anh-van, phat-hanh cdp quoc-té.

HRVW khong gi6i-han hoat-dong
trong lanh-vuc nhan-quyén theo
nghia hep, ma tranh-ddu cho moi
khia-canh trong d&i séng vat-chat va
tinh-th&n cua ngudi dan Viét-nam.

Danh-sach cdc uy-vién tham-gia
HRVW, ngoai hai luit-su Pham Kim
Vinh va Nguyén Minh Ngoc, con cé:
triét-gia Kim Dinh, ti€n-si Trin An
Bai, nha van L& TAt Diéu, nhac
truong Lé Vian Khoa, GS Lé Doén
Kim, nha bdo Thdi Lin, nha bdo Vo
Van Sdu, Muc-su Robert Mayo, hoc-
gia Douglas Pike (6 M¥); nha bdo
Nguyén Hitu Nghia, BS Lim Thu
Vin (& Gia-ni-dai); BS Bui Trong
Cuong, nha ngoai-giao Claude
Renaud (& Uc); nha bao Tit Nguyén,
nha ngoai-giao Claude Mathis (0
Phép); thi-sT1 Hoang Bao Viét (Thuy-
si); GS P.J. Honey (Anh-quéc) va GS
Ang Chen Guan (Téan-gia-ba).

Gia-na-dai ti€p xic véi tac gia
“Hoa Dia Nguc”

Uy ban Nhéan-quyén Viét-nam tai
Gia-nd-dai da t6-chiic chuyén viéng
thaim Montréal, Ottawa va Toronto
cua thi-si Nguyén Chi Thién vio giiia
thang 4 vira qua.

Tai Toronto, thi-si Nguyén Chi
Thién duge Vian Biit Gia-nd-dai moi
no1 chuyén tai rap Princess of Wales
ngay 15 thang Tu, ciing ba Doan Viét
Hoat, ciing tit Hoa-ky sang.

Nhét bdo The Globe and Mail - t&
bdo quéc gia cia Gia-nd-dai - d
phong véin va viét vé tic gid Hoa Dia
Nguc dugc trong mot phidn quan
trong o trang hai, vGi tua dé “Nha tho
noi con c¢o hang ngan nguoi dang bi
giam cdm’” .

N6i chuyén véi ky gia Jeff Sallot,
nha tho nhin manh ring “nhiing

chinh tri gia nao & thé giGi tu-do cho
ring ‘cé thé tich rdi viéc lam an
thuong mai vdi nhdn quyén’ dang va
sé€ duoc huong thai do khinh bi cua
nhiing ngudi din séng trong ché d6
doc tai danh cho ho. Ciac nha dau tu
dé vao VN vi tham gid lao dong ré
va ludt lao dong khong c6, phdi nho
rang nhitng ch& d6 doc tai nhu ché 46
cong san VN khéng viing vang va
sém mudn gi cling s& sup dé6, tif bén
trong.”

Jean Sallot chia sé quan diém nay
vdi nha tho khi ché trach, cung trong
bai bdo, thdi d6 ngdm miéng cua céc
nguyén thi quéc gia Au My, trong d6
c¢6 ca Thu tudng Jean Chretien cua
Gia ni dai, khi giip g0 cic tay chép
bu cua cdc nudc cong san, sau dé vé
tp mo véi din ching trong nuéc ring
“da dat vdn dé nhin quyén va nhic
dén tén cdc tu chinh tri trong cic cudc
gip go riéng, kin”,

Bai bdo trinh bay cudc chién diu
cua Nguyén Chi Thién tit trong 1dong
céng san, 1&i cdm on cua tac gia Hoa
Dia Nguc vGi nhiing nguoi khong
quen biét da gitip 6ng c6 diéu kién ra
nudc ngoai dé t6 cdo Cong san Viét
nam.

Trong nhitng ngay It lai Toronto,
nha tho Nguyén Chi Thién da dén
viéng tham than-hitu Trung-tdm Van
Biit VN Ontario trong mot budi man
dam than méat kéo dai hai gio rudi
ngay 13.4.1996 tai thanh-phé
Mississauga.

Truée diy Trung-tdm Ontario, véi
tu-cich Ban Té&-chic Pai-h6éi Vin
Biit ky V khoa 2 tai Houston, Texas,
da moi Nguyén Chi Thién téi néi
chuyén, nhung nha tho ¢6 hen mé mit
trong thoi-gian dé nén khoéng du
duoc.

Tit Toronto, nha tho Nguyén Chi
Thién di bay thing sang Diic dé du
cac sinh hoat do Van Biit Pic va
Trung-tdm Van Bat VN tai Au-chiu
té-chic.

Toronto: ngay tri an thiy co

Thit bay 4.5 1a ngay hoc sinh va
phu huynh hoc sinh Viét Nam &

Toronto t6 chic lin d4u tién “Ngay
tri-dn thdy ¢6” tai Gia-na-dai.

Mot budi 18 trang trong dugc té
chic tai Trung Tim Gido Duc
Bickford, 777 Bloor St. West,
Toronto dé moi ngudi bay té long
biét on v&i cdc thay co gido. Khi ban
t6 chiic thong bdo viéc muon chd, Hoi
déng Gido Duc Toronto va trung tam
Bickford da rit cam dong va ngudng
mo tinh thdn qui trong thay c6 gido,
mot dic di€ém doc ddo cia vin hod
Viét .

“Dém mady song”
Orlando, Hoa ky

Pém 1.6, nhac si Linh Phuong va
cdc thi hitu s& té chifc 1& ra mit tuyén
tdp thi nhac tai thanh phé Orlando (
Florida, Hoa K¥).

Budi ra mit mang tén “Dém May
Song va Da Vi Mua Xudn” sé& khai
mac lic 7 gid t6i tai nha hang
Peacock Paradise.

Nhac-si Linh Phuong la mot
khuén mat van-nghé déng-gép rat
nhiéu cho céng-déng Viét-nam,
khéng riéng gi Florida ma con o
nhiéu noi trén thé-giGi. Ba ciing 1a
gido-su duong-cim ndi tiéng, doat
lién-ti€p cdc gial “gido-su xuit-sic”
cua Hoa-ky trong nhiéu nam.

Sinh-hoat 30 thing 4
tai Dallas, Texas

Cong-déng Viét-nam tai Dallas,
Texas, ddnh ddu 21 nam ngay Viét-
nam mat nét phin dit tu-do, biing mét
chuong-trinh vin-nghé d4u-tranh,
chiu-d& “Sai-gon trong long ta mdi
mai”, do Phong-traio Hung Ca Viét-
nam thu-dién.

Buéi sinh-hoat duoc té-chifc tai
truong Richland, viing Richardson,
Texas hic 2 giod ngay Thi Bay
27.4.1996.

Déng gbp trong chuong-trinh, cb
mat nha van Pao Trudng Phiic, cdc
nhac-si Nguyén Hitu Nghia, Huynh
Cong Anh, Viét Dziing, Vién Phuong,
Truong Si Luong, Viét Phuong, ca-si
Phuong Nga va nhiéu nguai ti xa ve.
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tin ti-nan

. Kién Trung phu-trich

My - VC doéng y
tai thanh-loc thuyén-nhan

Hoa Ky dang chudn bi céng bé
mot k€ hoach nham giai quyét van dé
thuyén nhan Vi¢t Nam 0 Dong Nam
A,

Tai Washington, mét giéi chiic
My cho biét Hoa KV s€ cong b6 mot
k& hoach nhim gidi quyét dit diém
vin dé 40.000 thuyén nhan Viét Nam
con ket tai cac trai ti nan Péng Nam
A va Huong-céng. Theo ké& hoach ciia
Hoa Ky, néu nhitng thuyén nhéan nay
chép nhén tu nguyén héi huong thi ho
s€ dugc cac gidi chuc di trd My
phong van lai dé xem ai hoi di tiéu
chudn dugc di dinh cu & M¥. Gidi
chitc Hoa K¥ nay cho biét la ké hoach
da dugc phia Viét Nam chip thudn va
c6 thé sé duoc cong bé vio cubi thing
4,

Ngoai 40.000 thuyén nhin Viét
Nam, Hoa KV ciing s€ tim cdch giai
quyét vdn dé 5.700 ngudi Méo o Lao
dang ti nan ¢ Thai Lan,

Chinh phu Thai da déng y cho
Hoa KV phong van nhilng ngudi nay
dé t4i thanh loc nhitng ngudi da bi bc
don xin ti-nan,

Ma-lai truc-xuit thuyén-nhéan

" Tin AP cho biét, Ma-lai bit dau
dp-giai thuyén-nhdn Viét-nam vé
nudc ti ngay 18.4.1996 vira qua. Bot
dau gobm 317 ngudi, bi canh-sdt da-
chién Ma 16i titng ngudi tu trai 1én xe
d6. Ho phai di mAt 6 gid tir trai Sungei
Besi téi can-cd Hai-quan Ma ¢

10 Iang vdn

Kuantan, cich Kuala Lumpur 200

cly s8. Tai trai Sungei Besi, thuyén-

nhén chéng tra manh-liét. Phu-nit va
tré em khéc nhu ri. Mot thiéu-phu néi
duge ti€ng Anh did cO-gdng la 16n
trudc ong kinh cla phéng-vién bdo-
chi quéc-t&: “Toi khong mudn tro lail
T'6i khéng mudn di!” Canh-sat di be
quat tay chi, ddy voi lén xe.

Tu Kuantan, thuyén-nhén bi din
d6 1én thuyén, di thém 30 gid nita vé
tdi b Viét-nam. Ban tin khéng néi rd
la bd nao: Ha-tién, diém gin nhét,
hay thanh Hé.

Thuyén-nhéin Viét-nam da cé mat
trén dit Ma-lai 21 nim nay. Nhém
diu tién clp bén ngay 4.4.1975, gin
mot thang trude khi Sai-gon that-thu.

Tin ctia Uy ban Ciu Ngudi Vuot
Bién cho biét Ma lai trd thanh “thi
diém” cudng biic hdi huong sau khi
cudc cudng bic tai Phi Ludt Tan gip
qué nhiéu phan iing bt loi cia ca dan
trong nuéc ldn cdc té chiic nhan
quyén qudc €.

Trong hai thing via qua, ¢ hon
1000 thuyén nhdn da héi huong va
1.800 ngudi “ghi danh héi huong”.
Cao uy Ti Nan va chinh phu Ma c6ng
bé ho “tinh nguyén” nhung trén thuc
té€, nhitng ngudi nay da bi khing bo
di man vé ca tinh thin 1dn thé xéc
trudc do.

Thu cia moét thuyén nhan ¢ trai
Sungei Besi kéu ciu véi t6 chiic

LAVAS viét: “Ngay ngay 14 fhdng :

Ba, t6i bi mot gici chite Task Force tén
la Ismail budc phdi ky tén tinh nguyén
hoi huong. Téi khong ky vi khong thé
ndo tro vé VN duoc. (Téi ¢6 Iy do

i
chinh déng va dd ndp request ¢cho
Chairman of Legal Consultants, ludt
su Cao uy, dén nay ho vén chua trad!
loi). Toi eiing khéng cd tén trong danh
sach ORP list. Ong Ismail dd xic|
pham co thé téi rdt nghiém trong.
Khong thé chiu néi nhigng tran dﬂnidﬁ
man, dé citu tinh mang ... 16i da bygc
minh ky tén hoi huong va sau dé gioi
chicc Task Force budc vo t6i va don
gdi khong qud 3 tudi cing phdi ky tén|
(Con gdi t6i vira tral qua cudc gidi
phdu tim mdi binh phuc). Néu khdug\
ddng ky sé bi giam vao nguc tdi. | .

Hién tai bi kich ma vg chdng t6i|
chiu boi cdch hanh xw cua gidi chite|
Md Lai dd va dang xdy ra cho thuyén|
nhan tai trai, ho khuyén khich hoi
huong bdng dii cui, 6ng nude, dim
da, v.v. Pong bao dang bi d6 miu.
Riéng vo chong toi chon cdi chét bdng
cdch treo ¢d trude khi vo chdng téilcé
list vé Viét Nam.”

Mot thu khdc, do nhiing dai dién
ciia gin 1200 thuyén nhan & Sungei
Besi gifi ra ngoai ciu cifu cling Xdc
nhén nhitng thit doan dd man tuang
.

“Mdy tudn nay nhitng ngudi khdng
chiu tw nguyén ddng ky hoi huong bi
goi lén Task Force va bi cdc st quan
cao cdp Md (Ismail va Ibrahim) ddnh
ddp dd man nhiéu ldn (bdng ma trac
hay 6ng nudc cao su), roi nhot vao
monkey house, cho dén khi dong ¥ ky
tén hoi hwong. C6 nhiéu case | bi
thuong tich ndng phdi di cdp ciu,)
nhidu trucmg hop bi xdm pham nhdn|
phdm tdi té, trdng tron. Hang trdm
ngudi lo [0t thanh loc nhung tién mdat
tat mang, van bi ho doi xit nhu siic vat
va ép budc phdi ky tén hoi huong,”

T —

Tét Binh Ty tai Sikiew

Nho su gilip-dd cua cdc dong-bao
hdo-tim & hai-ngoai, qua dau c¢iu
lién-lac cia 6ng Tran Van Nha
(Sherbrooke, Québec), dong-bao ti-
nan tai Sikiew (Thdi-lan), nhdt la cic
gia-dinh co6 tré em, da dugc hudng
mot chiit huong-vi Tét.

Danh-sdch 4n-nhidn mang lai mua
xudn cho d6ng-bao Sikiew goém:




Trinh Xudn Chdnh va cidc ban
(Toronto - 500 gia-kim), anh chi
Nguyén Ngoc (Hampstead - 100 gia-
kim), chi Phan Thu Ha (Toronto - 25
gia-kim), anh Chau Thanh Quang
(Sherbrooke, 10 gia-kim) va anh chi
Nguyén Van (Hoa-ky - 50 my-kim).
Téng-s6 tién chuyén sang my kim
dugc 510 do-la, da giri qua linh-luc
Peter Namwong bing ngan-phiéu
quic-t€ (toa-soan c6 ban sao chiing-
minh).

Vi Thai-lan dang ruc-rich cudng-
bich thuyén nhidn hb6i-huong, 6ng
Tran Vian Nha chua xdc-dinh cé thé
té-chitc Tét Trung Thu nam nay cho
cic em bén trai hay khéng. Tuy-
nhién, Lang Vdn dé-nghi nén c6 mot
quy thudng-truc cho Sikiew dé 'kip
chi-dung trong truong-hop khén-cép.

P ifi ¢ .
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Xin lién-lac:

Trin Van Nha

1604 Rue Simard
Sherbrooke, PQ J1J 4AS5
Pién-thoai: (819) 346-1042

Phi luat tan va nhiing
mau tin mau thuin

Khéng ai biét chiac dugc nhiing gi
sé xay dén cho ti nan Viét Nam tai
diy trong nhiing ngay sip dén. Diéu
nay khi€n moi ngudi cing chia sé néi
hoang mang cua déng bao tai diy. Da
cé nhiing tin tdc rdt phin khdi, va
ngugc lai, khéng thiéu nhiing théng
tin lam moi nguoi bi quan.

M6t trong nhitng tin kha té6t lanh
la viéc Uy ban Céng Ly va Nhan

"TUNG XURN BiNH TY o
“HaN THank i gi
CARa WNEN Uy

QUY WOl podn W mEN: S B
QUY Vi an nedn wao 1M S
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Nho ti-tdm cua dong-bdo hdi-ngoai, déng-bao ti-nan tai Sikiew duge huong mét

cdi Tét tuy don-so nhung dm-dp tinh nguon,

quyén Thuong vién Phi ludt tan gt
van thu cho Ni ¢6 Thich Nu Diéu
Théo, théng bdo ho dang nghién ciu
du ludt cho phép thuyén nhin duoc
tam dung cho dén cudi nam 96. Thaoi
gian nay nham cho thuyén nhan . . .
chuédn bi tinh than va tinh nguyén hoi
huong.

Du luat ciing kéu goi chinh quyén
khéng ding vo luc d€ truc xuét
thuyén nhéan. Theo Thuong Nghi Si
Raul Roco, Chi tich Uy ban vita néi,
¢6 1€ du luat s& duge biéu quyét sau
ngay 30 thang Sau.

Té chic LAVAS théng bdo
LAVAS, Uy Ban Ciiu ngudi vuot bién
va nhiéu t6 chiic céng dong dang rdo
riét van dong dé chinh quyén Phi md
cia cho thuyén nhan di dinh cu va
thic ddy mét du luat cho phép thuyén
nhan dugc dinh cuf tai choé sau khi thoi
gian tam dung chdm dit (cudi nam
96). :

Cho dén nay, cudc cudng bich hoi
huong t6i té cua Phi hoéi thang Hai
vin con dé lai nhiéu du luin bét loi
cho chinh phu Phi. Cuéc thi nghiém
voi vang va thé bao nay da bi ngay
ca Viét cong phan déi.

Viét cong chi trich Phi da khong
tén trong cac diéu kién da cam két véi
nhau. Van thu than phién chinh phu
Phi cia VC con ghi nhin ¢6 nhiéu
ngudi vé dén sin bay Tin Son Nhit
chi ¢6 quén dui, do 16t trén ngudi,
phén 16n khéng cé hanh 1y, nguoc lai
mét s6 tu trang cha nhitng thuyén
nhan con & Phi dd dugc chuyén vé
dén VN. Té hai hon nifa, trén chuyén
bay con c¢6 ca ngudi khoéng cé tén
trong danh-sich héi-huong (ngudi
nay tén Chiu Phuéc Bao da duoc dua
nguoc lai Phi). Tai phi truémg,
linh Phi va céng an VN da gam g,
cing thang vdi nhau. Tit ca nhiing sy
kién ndy chiing to cudéc hdi huong
khéng phai la “tu nguyén” nhu chinh
pht Phi cong bé.

Ve viéc thuyén nhan Chau Phuéc
Béo, bén tin clia Uy Ban Cifu ngudi
vuot bién ghi nhin anh 1a mot trong
bon ngudi khong ¢6 tén trong danh
sach chuyén bay cudng bitc. Tai phi
truong Tan Son Nhiit, B6 N6i Vu VC
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da yéu cu chinh phu Phi nhén lai ca
bon ngudi nhung sau d6 hai bén thoa
thudn vé&i nhau chi cp mot vé mdy
bay, va anh Bao 1A ngudi may méin vi
vo con anh con & lai Palawan va anh
lén may bay khéng cé mot chiit hanh
1y.

Thé nhung khi trd lai Palawan,
anh Bao di bj giam tai nha riéng cia
Pai td Rex Robles, Phé Quan déc trai
Palawan & Manila. O day, hang ngay
anh phai lam diy té khéng cong cho
vién phé trai,

Tu Manila, anh Bao di 1én gui thu
ra ngoai ciu citu. Uy Ban Citu ngudi
vugt bién da giri van thu cho céc gidi
chiic ngoai giao Phi va cdc t6é chic
nhdn quyén yéu ciu can thiép tra tu
do cho anh Bao.

Uy ban Ctfu ngudi viot bién ciing
gui tai liéu t6 cdo linh Phi vi pham
nhan quyén trong cudc din dp cudng
bidc hdi huong nay cho Uy ban Nhan
Quyén Phi luat tan.

Tho Ngé Giii Chinh Phi, Giso
Hoi va Nhan Dan Phi Lut Tan

Bic thu ngo dudi diy dugc ciy
dang trén nhit bdo Philippine Star
ngay 20.3.1996,

Xin Cdm On -

Chiing t6i xin ngo loi tri an dén
Tong théng Fidel Ramos, chinh phu
va nhdn ddn Phi ludt tén va Héi dong
Gidm Muc vé su rong luong va long
nhdn di cua qul vi danh cho thuyén

Pdng-bao ti-nan tai Phi-ludt-tan biéu-tinh chéng cudng-biic hdi-huwong, vit chdt phi-dao, cdn mdy bay bdc nguoi.

12 lang vdn

nhdn Viét Nam. Quyét dinh chdm dit
cudng bdch héi hwong thé hién sitc
manh dao ditc va nhing gid tri Thién
Chita Gido cua qul vi sé la tdm guong
16t va nhdn hdu cho cdc qudc gia khdc
noi theo. Ciing nhu bdt ky con ngudi
nao, nguoi Viét dao ty xing ddng duoc
huong su bdo vé trudc moét ché do bao
nguoc ma ho da phdi trén chay khoi.

Khde véi cam tuong cua qudn
ching, chdm digt chuong trinh cudng
bitc hdi huong khéng cé nghia la phai
dinh cu tai ché cd 2.500 thuyén nhan.
Phén lén cde thuyén nhédn - k€é cd mot
s& dd la muc tiéu cua cudc cuong bdch
ngay 14 thdng Hai vita qua - héi du
diéu kién dé dinh cu d mét qubc gia dé
tam. Pdng tiéc thay, ho dd khéng duoc
cho phép rdi khoi Phi Ludt Tén, ma
thay vao dé lai bi de doa hdi hwong
bdng bao luc. -

Néu chinh phu Phi ludt tdn cho
phép va tao dé ddi cho nhiing ai di
diéu kién di dinh cu 0 cdc qudc gia dé
tam thi ddn s¢ tragi Palawan sé giam
di rdt nhanh va ddng ké. Rdt it nguoi
s€ cdn phdi dinh cu tai ché. Hon nita,
nhu cdu bdo tri trai Palawan sé& gdn
nhu khéng c¢é néu nhw viéc dinh cu
nay dwoc hoan tdt nhanh chéng.

Tuy nhién trong truong hop viéc
bdo tri trai va dinh cu tai ché tro
thanh vdn dé thi cong ddng ngudi Viét
hdi ngoai va cdc t6 chitc nhan dao sdn
sang déng gop mobt cach rong rai.
Chiing t6i khéng tin rdng Phi Ludt
Tdn phdi chiu gdnh ndng tdi chdnh do

hau qud ciua long rong luong ﬂﬂa%
minh,

Vailong tri dn sdu xa, chiing t6idi
xdc dinh 16i cam két ving ho va hé tro
nhdn dan, chinh phi va Héi ding
Gidm Muc Phi Ludt Tdn. |

C6 41 hoi doan Viét, M§ & Hoa
Ky, Uc, Tan Tay Lan va Gia na fai
ky tén dudi thu ngo. |

Ti nan Huong cang
tiép tuc chéng cuong biic

Tin tit Huong cdng cho biét tir dau
nim 96 dén nay da c6 tat ca 1215
thuyén nhan VN tai Huong céng ty y
h6i huong. Chuyén héi huong dién ra
gin diy nhdt 1a ngay 10 thdng Tu véi |
218 ngudi.

Céc hang tin Reuter v UPI dua
tin ring Bo Ngoai Giao Anh quéc va
Viét cong da thod hiép v6i nhau rang
tit ddu thdng t6i, con s6 thuy&n nhan
bi dua vé& VN sé lén dén 600 ngyoi
hang thdng va cé thé tang t6i 1.000.

Theo bd truéng ngoai giao Anh,
Ha Noi dong y nhan t4t ca 19 ngan
thuyén nhan con lai tai Huong Cang
(trudc ddy Huong Cang da dy tinh {ra
vé hang thing trén 2000 thuyén nhin
nhung gip truc tric vdi phia \'r’lr@t
Cong). 1

Cugc tranh dau choéng cudng bjic
héi huong cua thuyén nhin Huopg
cang tuy th€ van tiép tuc. NgﬁynEi)
thang Tu, tdm ngudi ti nan di leo |
néc nha trai cdm trén dao High Islapd




dé chéng 1énh tap trung chuyén sang
nha ti Victoria chuidn bi h6éi huong.
Céc thuyén nhan nay, ndm trong danh
sdch 120 ngudi bi cudng bic hoéi
huong da bi an ninh trai bit din di.

Pau thang Tu, chinh phu Huong
Cang da phai tra tu do cho 207 thuyén
nhén, theo l1énh cha Toa d4n Téi Cao
(Privy Council) vi ho la nhilng ngudi
bi Ha Noi ti chéi khéng cho héi
huong va nhu thé chinh phu di vi
pham luat khi giam gitt ho vé han
dinh.

Pay l1a thing loi cia nhiing vu
kién do cac ludt su nhin quyén dua
ra. Nit luidt su Pam Baker, truong
nhém ludt su thuc hién vu kién, cho
biét s& ti€p tuc kién dé ddi ma rong
an 1énh nay cho tit ca nhiing ngudi
hién nay VC vin chua chiu nhén vé
(khoang 7000 ngudi). Cac luat su con
s€ ti€p tuc cac vu kién khac:

- cho khoing 3, 4 ngan thuyén nhén
dén trude thang Ba, 89.
- c¢dc thuyén nhén lang Ha Tuyén bi

dan dp tap thé (hon 500 ngudi dén .

Huong-cang, cing mét hoan canh ma
chinh phi Huong-ciang chi xét la tj
nan cho 2/3, ddnh rét s6 con lai).
- truong hop nhiing nguoi Viét di t
nan qua nga Trung Céng va bi bat gill
dén nam 78 mdéi trén dugc sang
Huong Cang. Huong-cang di giam cb
lap nhitng ngudi nay dé tra vé Trung
Coéng ma khéng hé thanh loc).
Trong lic todn ludt su thién
nguyén tai Huong Cing sé lién tiép
trit lén chinh quyén hang loat vu
kién, chinh quyén Huong cang ciing
chudin bj sita luat d€ ty cho phép giam
gitl thuyén nhan vé han dinh,

Thai lan va Nam duong sé
cudng bidc héi huong

Giua thang Ba, déng bao ti nan tai
Thai Lan da gui thu cdp bdo chinh
quyén Thdi Lan dang chufin bi bt
chude cac nudce lan cin cudng biic hdi
huong. Pai dién cua hon mot ngan
nguai bi biét giam tai Sikiew cho biét
cdc vién chiic B6 No6i Vu Théi da dén
tan trai giam n6i roé rang cac chuyén
cudng biic sé ducgc thuc hién.

Tit Nam Duong, thuyén nhin
cling kéu citu vé hoan canh bi biét
giam (nha ti Lembaga Pamasya-
katakan, 141 ngudi) va viéc bi khiing
b6, danh dap budc tinh nguyén hoi
huong ¢ Galang.

Uy ban Ciiu Ngudsi Vuot Bién ra
théng bao khan kéu goi thuyén nhin
cdc noi ndy tranh sa bdy clia cic
chinh phii s& tai. Theo Uy ban, chinh
phu cdc nuéc dang muén ldy cé
thuyén nhin bao déng dé€ manh tay
dung bao luc. Théng bido ciing de
nghi déng bao ti nan nén canh gidc
tin d6n “hay hoi huong gip dé duac
ctiu xét tai dinh cu 0 VN,

Gop tem gui bdo
cho dong-bao ti-nan

(doc-gia gop tem,
toa-soan tang béo)

Pé gitip cho déng-bao tai cdc trai
c6 bio doc d€ theo déi tin-tiic bén
ngoai, toa-soan kéu-goi qui than-huu
va doc-gia tham-gia chuong-trinh
“déc-gia gop tem, Lang Vdn tdng
bdo”, chi-tiét nhu sau:

. . Tién tem dé giti mot nam bdo
dudng thuy (3 thang tGi): 15 my-kim
(20 gia-kim).

. Tién tem d€ giti mot nam bdo
may bay (10 ngay téi): 37 my-kim
(46 gia-kim).

Luu §: Vi ché-dé kiém-duyét git-
gao cua mot so trai khi€n bdo-chi bi
thit-lac rdt nhiéu, c¢é thé gy ngd-
nhin va phién phitc cho tda soan.
Lang Vdn chim didt chuong-trinh
“than-nhdn gui tem, tda soan tang
bdo”, gui cho than-nhén theo dia chi
yéu-cau,

Tir nay, doc gia va than hitu ting
tem, s€ toa soan tily-nghi chon ngudi
nhan dé phan-phéi bdo sang cic trai
theo cac duong diay an-toan.

Dong-biao c6 than-nhan tai cac
trai, xin mua bdo lé tai cdc dai-y -
hodc gifi mua dai han tai tda-soan -
doc xong, bo vao phong-bi, tu tay giti
cho thdn-nhén tai cac trai.

Danh-sach dgc-gia va than-hiiu
gop tem gui bdo cho
cdc trai ti-nan, nam 1996

Mot t& mdbi ky: Nguyén Vin
(MN); Nguyén Thu Khong (CA); bé
An Nhu (CA); Pham Xuan Thao
(CA); Lé Van Thanh (Phap).

Hai t& mbi ky: Nha van Nguyén
Van Théng (MA; Nha tho Truong Chi
(PQ); Vi Nghi (BC); Nguyén Minh
Khianh (ON).

Ba t& méi ky: Ngoc Han (TX).
Nam to¢ moi ky: Nha-si Luong Bd Lé
(Montréal).

Cac dia-chi cin biét
khi can gui thu can-thiép
giip dong-bao ti-nan

United Nations High Commissioner
for Refugee (UNHCR)

Case Postale 2500

CH-1211 Genéve 2 Dépot
Switzerland

President William Clinton
The White House
Washington, D.C. 20510
U.S.A.

Uy ban Citu ngudi viot bién
(Boat People S.0.5.)

P.O. Box 2652

Merrifield, VA 22116

USA

Phone & Fax: (703) 204-2662

Legal Assistance for Vietnamese
Asylum Seekers (LAVAS)

P.O. Box 2606

Merrifield, VA 22116

USA
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tin viet-nam

VC sit hai khang-chién-quén
Viét-nam tai Cao mién

Trong thiang Tu, cong déng ngudi
Viét 0 Hoa Ky don dai kha nhiéu vé
tin mét ngudi Viét sinh séng ¢ Cao-
mién bi Viét Cdng bt c6c dem vé Sii
gdn giam gilt r6i thi-tiéu ngay 24
thang 3 nam 96. Mot vai hdng théng
tdn ngoai quéc cling da phd bién tin
nay.

Theo nhitng bai bdo cia moét sd
bao chi Viét tai Hoa Ky va Gia na dai,
ngudi bi xit bin la mdt nhén vat quan
trong cua t6 chic khdng chién diing
dia ban Cao-mién lam can cu.

Tiéu sir ngudi bi bin duge trinh bay
nhu sau: Ly Thara, tén Viét la
Nguyé&n Minh Min, sinh nim 1955,
t6t nghiép k¥ su Phi Tho, trén sang
Cao-mién ti nam 1986. Tai Nam
vang Ly Thara m& nhiéu co so 1am an
rit phat dat, déng thdi t8 chic nhigu
cbng tic xa hoi, tir thién. Ong gia
nhdp Lién quan Khdng Chién Dong
Duong nam 1990. Ly Thara tic
Nguyén Minh Min dugc Hoang thin
Sirivudh (ngudi vita bi Hun Sen budc
Iuu vong) phong chiic Pai td trong
quan d0i Cao-mién va gill nhiéu chifc
vu khdc nhau nhu Chu tich Lién doan
Ngudi Lao déng VN & Cao-mién,
Gidm d6c cong ty thuong mai C&PC,
c6 vén td bdo Tw Do tai Nam Vang...

14 lang vdn

. Duong Thugng Nga phu-trich

Ly Thara ciing 1a tham muu trudng
luc lugng Dan Quan “Chinh phii Viét
Nam Tu Do”.

Mot s6 bdo khéc, cling 6 Hoa Ky
dua tin, 6ng Ly Thara cling hai ngudi
Mién gdc Viét khédc bi canh st Mién
bat ngay 9 thing Ba va bi truc xuit
vé VN vi lién can dén nhiing hoat-
déng nhiim 14t 46 chinh phii Céng san
VN.

Ban tin coa Uy ban Helsinki Viét
Nam thi viét ring 6ng Ly Thara tén
Viét 1a Nguyén Minh Hung, khi bi
canh sat Mién bit, khai rding minh
sinh nam 1960 tai Kandal, trén sang
Hoa K¥ tif ddu thap nién 80, dén nam
87 vé& Nam Vang lap céng ty
Cambodia & Five Continents,

Cung tin cha cdc ké trén thi cic
nh4n vat cta “Chinh Phu Viét Nam
Tu Do™ di dén toa dai sd Viét cong
tai Hoa Thinh P6n phan khdng vu bit
va sat hai thanh vién Ly Thara.

Dan thiéu déi an,
Nha nudc khoe du gao

Ha-nbéi khoe, dén nay céc tinh
dong bing song Ciru Long dd thu
hoach hon 800.000 méiu hia déng-
xudn, tic dat 70% dién tich gieo cdy,
ning suit trung binh 1a 6 tin/méu.
Gid Iia hién nay khoang 1.600-1.700
dbéng/kg 0 ving giao théng thuan loi,
va 1.500-1.550 déng/kg & ving xa

X 61, i §

Ba thing diu nam 1996, CSYN|
khoe di xudt cang dugc 550.000 tdn
gao, va du tru ba thdng k& tiép s& xpdt
cang 600.000 tan. Trong khi d6, m{én |
Bic thi€u #n, gid gao ting nhanh.

Trong thing 4 va 5 cia nam riayi
cic cong ty luong thuc phai dua
150.000 tdn gao tir dong bing séng
Ciru Long ra Bic dé lam gidm gid
gao, nhung gdp tré ngai vé phi (6n
van chuyén gao: 550 dong/kg bing
xe vén tai, 700 déng/kg bing xe Iira,
do d6 viéc chuyén gao tit Nam ra Bic |
dugc tié€n hanh rdt cham. |

Nan d6i da xudt-hién tai nhiéu
ving déng qué & mién Bic.

Nan tré em suy dinh-duong

Theo nh4n xét cia UNICEF, trong i
khi CSVN khoe mifc s6ng dan-ching |
dd khd hon thi khoang cich chénph |
léch gitta giau va nghéo ngay cang rd |
rét, su phan phéi lgi tifc gilta céc vipg |
con chénh léch, 90% gia dinh ngheo |
la G nbng thon, S6 tré em dudi 5 tLLfﬁi '
thi€u can 1a 45%, s6 coi lun 12 47%, |
v 86 coi coc la 12%. |

Ngan hang thé-gidi |
cho CSVN hudng lai nhe |

Ngan Hang Thé Gigi (World
Bank) du tru cho CSVN vay véi “{di
sudt uu dai”, y nhu da danh cho An-
dé.

Hién nay Ngan-hiang thé-gidi tap :
trung x4y dung cdc dé an cho CSVN |
vay trong 5 lanh vuc: phét trién co|so |
ha tAng, gidm nghéo d6i, phdt trién |
ngudn nhan luc, cai thién méi-sinh jva |
phdt trién kinh 1€, ;

Trong tai-khéa 1995, Ngan-hiang |
thé-gi6i thuc hién 5 du 4n cho Viet
Nam vay tién, trong d6 4 du dn da
duge thong qua va dang duge khai- |
trién, nhu dy 4n hién dai héa ngin
hang véi vn 50 triéu my-kim, du dn
sifc khoé cong dong tri gid 101 triéu
my-Kim, du dn dan s6 va ké hodch
héa gia dinh trj gid 50 triéu my-kim,




du 4n phat trién nganh dién huc tri gid
122 triéu my-kim.

Ngin-hang thé-gidi khéng xdc-
dinh ndi 12 trong mdy trim triéu my-
kim cho vay 4y, s€ c6 bao nhiéu triéu
chui vao truong-muc bi-mat & Thuy-
§1 cia cdn-bd Trung-uong dang.

Thiéu dién

Truéc sy thiéu hut dién ning hién
nay, Cong ty dién luc quéc gia CSVN
c¢6 thé s& ky mot hop déng xdy dung
mot nha mdy dién méi vao khoang
dau nam 1996. Tdéng san luong dién
trong nuéc nam nay sé la 16,4 ti
KWH, thiéu 1 ti KWH so v&i nhu
cau. Coéng Ty dang xem xét viéc mua
dién tr nudc ngoai bdng viéc cho
phép cdc nudc thyc hién x4y dung cac
nhi mdy dién theo céng thic BOT,
tic x4y dung, st dung, chuyén giao.
Nhu vy dén thing 10.96 Viét Nam
c6 thé c6 dién tit ngudn nay. Tuy vay
5 thdng dau c6 thé bi thi€u 350 triéu
KWH.

Su tiéu-dung dién hién nay da gy
nén tinh trang khé khin vé dién nang
tai nhiéu ving trong nudc. Cong-ty
dinh ting gdp d6i san luong dién lén
t4i 26-29 1 KWH viao nam 2000.
Nam 1994, téng san luogng dién 1a 12
ti KWH. Ngudi ta hy vong cac nha
may thuy dién nim nay s€ dat dugc
san luong 10,5 ti KWH cua nam
1995. Tuy nhién, san luong cé thé
giam 100 trieu KWH vi muyc nudc ho
chifa tai Hoa Binh da tut xuéng. Dén
nhiing thang khé nhu thang 4, thdng
5, ¢6 thé sé khéng con dit nuée cho
san xudt dién

Kiéu-vin

Dao Duy Tung, Uy-vién thudng
truc Ban Bi Thu Trung-uong Pang
Uy Vién Bo Chinh Tri da cho pho
bi€n mot tai liéu déng ddu “t6i mat”,
chi thi cdp Uy dang cic cdp, cic
nganh, hoc tdp va phong chdéng
nhiing chuong trinh phét thanh va cic
phuong tién truyén théng dién tir tir

bén ngoal.

Tai liéu mang tua dé “Chi thi vé
viée tdng cudng chi dao, qudn ly, ddu
tranh lam thdt bai dm muu, thu doan
cua cdc thé luc thu dich diang phuong
tién thong tin, dién t dé chéng phd
ta", dai ba trang, dé ngay 1 thing 4
nam 1996.

Mo diu, tai liéu d& cip nhiing
“thanh céng ruc r&” cta “chinh sach
d6i méi”, va thi-nhan gip nhiéu khé
khan do nhitng chéng phi cuia cic thé
Iuc thit dich, dac biét la nhitng chéng
pha bing truyén théng.

Tai liéu viét: “Trudc nhitng thanh
tuu to lon cua ta, cdc thé luc tha dich
trong va ngoadi nudc cang phoi hop
ddy manh cdc hoat dong chdng phd
ta. Ching rdt coi trong su dung cdc
phuong tién théng tin dai ching nhu
cdc budi phdt thanh tiéng Viét cua
Ddi Tiéng N6i Hoa Ky, Chdn Troi
Mdi, RFI, BBC va cdc phuong tién
khdc cé khd ndng thu thdp va loan
truyén théng tin nhanh nhu sach bdo,
tai liéu, fax, dién thoai... hong chia ré
noi bo ta, gieo hoang mang trong cdn
b6, ddng vién va cdc tang l6p nhén
ddn ta” .

Tai liéu con dé cap dén hinh thic
“chuyén tin” chéng ph4 khic dang
lam Ha Noi dién dau nhu bén ngoai
di chuyén nhiing ban tin, tii liéu dén
thing mét s8 co quan, khich san va
cd nhan trong nudc, méc ndi, phong
vdn nhilng ngudi chéng ding qua
dién thoai, dién thu, buu pham, buu
kién va ca cdc phuong tién nhu gui
trong cdc thung hang, kién hang,..

Tai liéu viét: “Cang gdn dén Pai
Hoi VI cua Dang, chiing cang chéng
phd ta rdo riét hon, cd vé duong 16 va
vé nhan su Dai Hoi” . Ban Bi
Thu con 1én 4n cdn bo, dang vién da
so ho trong viéc quan tri tai liéu mat
cua dang nhu sau: “Mot s6 cdn bo,
dang vién con mo hd, mdt canh gidc,
vi pham nguyén tdc bdo vé néi bo, dé
tai liéu mdr cua ddng va nha nudc lot
ra ngoai, ke xdu ldy duoc, in sao, tdn
phdt va loan truyén, bép méo sw that
hong gdy hoang mang trong nhdn
ddn”

Dé ch6ng nhiing chuong trinh

phat thanh va thong tin tif bén ngoai,
Ban Bi Thit CSVN dé dua ra 7 chi thi
cho cdp uy dang cédc cép, cdc nganh,
tap trung vao viéc quan ly théng tin
ndi bd va ngin chén kip thoi nhiing
“tai liéu x4u” chuyén vio trong nuéc
nhu sau:

“I-Tdng cuong lanh dao cdc hoat
déng dn-lodt, bdo chi, xudt bdn, thong
tin, vdan héa phdm. P6i vdi nhimg to
bdo coé sai sét nghiém trong vé ndi
dung, quan diém chinh tri, trudc hét
phdi xwt Iy ky ludt trong dang d6i voi
cdn bg la dang vién phu trdch to bdo
va nhing ddng vién cé trdch nhiém
gady ra sai sot. Viéc cho ra bdo mdi
phdi dugc xem xét mét cdch toan dién
va viéc cdp gidy phép cho ra bdo
chinh tri - xa héi cua cdc nganh, doan
thé, hoi.. Ban cdn su B vdn héa théng
tin cung Ban tu tuong - vdn héa trung
wong ddng phdi bdo cdo Ban bf thu.

2- Cdc ban cdn sw dang Bé Ngoai
Giao, B¢ Vidn Hoéa Thong Tin va cdc
t6 chite ddng trong cdc co quan théng
tdn, bdo chi phai chi dao qudn ly chdt
ché cac phong vién bdo chi nudc
ngoai hoat déng o Viét Nam. Cdn cé
bién phdp ddu tranh xu Iy déi voi edc
phoéng vién nudc ngoai dua tin xuyén
tac dwong l6i, chinh sdch cua dang.

3- Cdc t6 chirc ddng trong cdc co
quan Hai Quan, Buu Dién,Vdn Héa...
tdng cuong chi dao céng tdc kiém tra,
ngdn chdn viéc dua cdc dn phdm cé
néi dung déc hai vao nudc ta qua
duong bg, dwong hang khong, duong
thity, buu dién..

4- Cdc ban cdn su ddng Bé Vin
Héa Thong Tin, B6 Khoa Hoc Céng
Nghé va Moi Truong, Tong Cuc Buu
Dién, Thong Tdn Xd Viét Nam va Pai
Truyén Hinh Viét Nam phdi cé bién
phdp qudn Iy chdt ché d6i véi viée su
dung dién thoai, fax, cdc kénh truyén
hinh, TVRO, két néi mang théng tin
Internet...

5-Cdc coquan bdo vé chinh tri noi
bé cdn tdng cuong cong tdac kiém tra,
kip thoi c6 bién phdp xu Iy.

6- Ban cdn sw ddng chinh phu chi
dao nghién citu dé ban hanh sém nghi
dinh vé quan Iy théng tin, bdo chi, ede
dich vu buu dién, cdc hoat dong mua
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bdn tin va phong vdn trén ddt Viét
Nam.

7- Cdc tinh uy, thanh uy, cdc ban,
ban cdn si¢ ddng, ddng doan, ddng uy
truc thudc trung vong tdng cuong
quan ly cdn bg, dang vién; quan ly
chdt ché cdc co quan bdo chf truc
thudc; khi phdt hién co tai liéu phan
déng hodc tai liéu mat phdt tan phai
thu hoi va bdo cdo vé Ban bi thu.”

Qua 7 chi thi néi trén, ta thiy la
chién luoc thodt hiém bing “ma kinh
t& - siét chinh tri” cia CSVN di mét
hét tic-dung. Qua nhiing diém CSVN
cAm-doidn va ra lénh bung bit, siét
chat, ngan chan, chiing ta ¢6 thé ddnh
gia dugc hidu-qua cua céng-tic va
cdc phuong-tién dua tin, chuyén tin
vé qué nha ma cic té-chidc cong-dong
va ddu-tranh da lam trong nhiéu nam
qua. Biét vay dé tiép-tuc ddy manh,
giip Anh-sang théng-tin soi s$01 vao
nhitng géc canh tim-t6i, lam ché-do
toan tai phi nhin trong nudc mau
chéng sup-dé hon.

VC tit chéi ciiu déi Bac Han

Pé déi phé véi nan déi, Bic Han
dd gui s gia qua Ha-ndi ciu vién,
nhung bi Ha Noi tir chéi.

Trudng doan ciia Uy Ban Kinh T€
P6i Ngoai Bic Triéu Tién da dua 10i
yéu ciu trong mét cudc gip gd Pho
Thi tuéng VC Phan Van Khai. Khai
da bay 1o sy “théng cam sdu-xa” doi
vGi hdu qua nan lut tan phd Bic Han
nhung khéng dua ra 1&i cam két tro
giup nao.

Theo biao VC Vietnam News, Pho
thi tuéng CSVN chi hia dua 161 yéu
cAu ctia Binh Nhudng trinh 1&n Thu
tuéng Vo Van Kiét.

Mot vién chitc khac cia CSVN
khuyén cdo 1a moi giao dich gitia hai
nudce phai dugc dat trén nhiing thuong
Iuong chi ti€t vé phuong thic tra tién.
Theo AFP, 13i tuyén bé nay ham y
Viét Nam cé thé bin gao cho Bic
Tridu Tién, nhung mudn Binh
Nhudng tra bing my-kim chif khong
chiu cho khéng hay 14y tién Bac Han!

Thdi d6 lanh nhat ctia Ha N6i d6i
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véi Binh Nhudng khdc-hin véi viéc
quang cdo ram ro quyén tién mua gao
giip Cuba méi day. Tuy vay Phan
Vin Khai bay té su tin twong la Bic
Han sé... ti€n nhanh tién manh qua
kha ning lanh dao ctiia Chu tich Kim
Chinh Nhat.

My§ khanh-thanh Phong
Thuong mai tai Ha-noi

Thit truéng Thuong mai My da
khanh thanh Phong Thuong-mai tai
Ha Noi. Hién nay Hoa Ky diing hang
thi sdu trong s6 cdc qudc-gia cdé miic
giao-thuong cao vai VC. Thdp tung
Thi truong Thuong mai Hoa Ky con
c6 nhiéu doanh nhin M¥J. Vin dé la
cho dén nay nhitng ngudi lao vao thi
trudng Viét Nam vin chua thu duoc
mot déng 161 nao, trong khi dd ¢6
hang trdm céng-ty mat von.

Theo 13i ké cia cdc doanh nhan
My, ho gap phai nhitng luét 1é thuong
mai khéng thich hop, mot hé théng
ngdn hang mong manh khéng du sic
d6i phé véi nan thu-lai va tham
nhiing. Du dén nam 2000, VN la mot
thj trudng vaéi 80 triéu ngudi tiéu thu,
nhung ngudi M§ luén luén cam thay
khong thoai mdi trong mot nén kinh
t& chi huy, khong cé luat-1é, hoac ¢é
ludt-1é nhung Nha nudc khéng tén-
trong.

Pau-tu ngoai-qubc
ngay cang giam

" Theo s6 liéu do Cuc Thong Ké
Nha nudc tai Sai Gon dua ra, miic déu
tu clia ngoai qudc vao thanh phd chi
dat 39,1% vé s6 dv 4n va 30,6% vé
von dau tu trong ba thing dau nam
1996, so vai ciing thoi ky cia ndm
1995. Téng sb du 4n duogc cip gidy
phép 1a 9, trong d6 c6 5 du dn thudc
nganh cong nghiép, 3 du dn v& kinh
doanh tai san va dich vu tu védn, 1 du
4n vé dich vu kho bai. Du dn san xudt
gidy ctia cdng ty Pouchen VN ¢6 vén
d4u tu cao nhat: hon 120 triéu do-la,
chiém 49,9% téng von dau tu.

Toi-dc tai thanh HO6

I
Theo Cuc Théng Ké thanh ;m
trong 3 thang ddu nAm 1996 c6 3.922
vu pham phép hinh sy, ting 115% so
vai ndm 1995. Trong d6 cé 32 vu giét
ngudai, 149 vu cudp, 23 vu hiép dam,
45 vu chéng nhan vién cong luc, 344
v c8 y gay thuong tich, 1 vu mua bin
phu nit, va nhiéu vu mua bdn dam.
Dac biét 12 16 chic sex tour quog té
tai s6 17 dudng Truong Dinh ¢ eran
3, vi vu mua bdn dam tap thé |tai
khdch san Lys ¢ Quan 1. Tai ot
qudn karaoke s6 14/18F Ly Tu Tr{;rrg,
Quén 1, cong an di bdt qua tang tai
chd 3 cap dang hanh lac tn:mq 3

phong hat karaoke. |

Bénh lao i

Theo Vién Lao Trung Uong, tai
Viét Nam mdi nam c6 thém khodng
130.000 ngudi mic bénh lao |va
20.000 ngudi chét. Chuong trinh
phong chéng bénh lao nam 1996 c8
gdng chdn bénh cho 75% s6 bénh
nhan, diéu tri cho khoang 80-83%
ngudi bénh c6 khai bdo, duy tri chich
ngita BCG cho tré em dé trdnh gic
truong hop lao cép tinh.

|
|
|
O-nhiém cang tram trong

tai thanh Ho6

Uy Ban Mai Sinh tai thanh H6 cho
biét, miic 6 nhiém do giao théng tai
thanh phé nay tang ddng ké. Nong do
dioxytnito 16n hon miic tiéu chudn| tir
1,5 dén 2 lan, bui cao hon tir 2 dén
10 TAn va nbéng d6 chi xa ra trong
khéng khi vugt mic cho phép hﬂgg
chuc [an. Chat lugng nudc bé maf 6
nhiém ndng nhdt 14 tai Nha Roéng, d6
man la 7%, 6 nhiém vi sinh do anm
thdi sinh hoat, néng d¢ coliform tang
16 lan. ‘

|

Mua viém nhiét da dén ‘

Mita kho dén, cdi ning Sai Gon




qua 1 oi bitc. Quat mdy, mdy lanh
duoc ma hét siic hong 1am diu bét sifc
néng nhu thiéu nhu dét. Thé nhung,
tinh hinh cung cip dién hét sic phic
tap: dién dp khong du, nhiéu khu vuc
trong thanh phé bi mAt dién hang gio,
nhit 12 vio nhilng gi® cao diém, cé
noi mit dién hang dém.

Chi trong théang 3.1996, phu tai da
taing lén 25%, c¢6 ngay phu tai gia
ting dot ngdt nhu ngay 22.3 la hon
11.8 triéu KWH v&i cong sudt 671
KWH. Phu tai gia ting dan dén tinh
trang qud tai, lam hu cdc tram bién
dién. -

Nganh dién cua thanh ph6 xdc-
dinh, dan-ching phai tiét gidm 33
tritu KWH dién, tinh ra méi ngay
phdi gidam 200 ngan KWH. Ngudi
dan Sai Gon dang ding trudc nédi lo
canh cdnh cia nan méit dién thudng
xuyén, dot ngot.

Di-tich lich-sii tai Truong-sa

Theo bdo Lao Pdng ngay 30.3,
Viét Nam tim thdy nhiéu chiing tich
lich sit minh dinh chu quyén trén
quan dao Trudng Sa. Cic cudc khai
quat khdo c6 tim ra di-tich chiing t6
nguoi Viét Nam da hién dién trén
quan dao Trudng Sa lién tuc tit th€ ky
14. Ngoai ra, ngudi ta con tim ra lién
hé lich stf, van héa giita ba viing chién
Iutge cua Viét Nam, 1a Trudng Sa, Cao
nguyén Trung Viét va Nam Viét
Nam.

Truong Sa la mét trong nhiing
ngudn tranh chip tiém ting o bién
bong giia cdc nuéc Trung Coéng,
Viét-nam, Dai-loan, Ma-lai, Phi-luit-
tdn va Brunei. Nam 1988 hai quin
Trung Cong va VC di dung d06 16n tai
day.

Quéc-hoi My khéng dong y
b6-nhiém chdc dai-si tai
CSVN

Ong Pete Peterson, nguoi dugce

Téng théng M§ Bill Clinton chon Iam
dai st & Viét Nam c6 thé con phai chd

lau méi duoc nham chide, vi Quoc Hoi
M¥ chéng viéc mo St Quan o Ha Nai.

Nghi si Jesse Helms diing dau Uy
Ban D&i Ngoai, chéng d6i manh nhat
viéc binh thudng héa quan hé véi Viét
Nam, ngay nao h6 so ngudi M§ mait
tich van chua dugc gidi quyét mot
cich thoa dang.

Viéc b6 nhiém dai-sid & Ha Noéi
gap nhiéu khé khian hon viéc bé
nhiém dai-sii & Bdc-Kinh trude day.
Nghi-si Jesse Helms cé thé ngin can
viéc b6 nhiém 6ng Peterson bing
cich khéng dua vdn dé ra trudc
Thuong Vién dé ban, va nhu vay 1a
viéc nay c6 thé bi hodn lai dén hét
khéa cua Quéc Hoéi hién nay, va dén
hét nhiém k¥ cia Téng Théng. Néu
ong Clinton khong tdi ddc-cu, mot vi
tnﬁng-thﬂng khac lén thay, ong Pete
Peterson coi nhu rét dai hoan-toan!

chuyén lua
vé qué-huong

Dé gidp quing-b4 tin-tdc tit hai-
ngoai vé nudc, xin qui doc-gia va
than-hitu tiép sic bidng cich moi
nguoi gii thém mot phin, qua 16i buu
dién. C6 thé giri tron t& bao hodc ban
chup (photocopy) cac bai quan-trong.
Ma3i phong bi thu thudng c6 thé giri
duge 3 to gidy. Xin theo cic dia-chi
sau day:

Cita hang mua bén sdch cil
181 Calmette .
TP/HCM, Vietnam

Cira hang sédch cii
142B V& Thi Sau, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Sich Téng-hop
40 Ngbé Ditec K&
TP/HCM, Vietnam

Quiy sdch bdo
231 Nguyén Vin Cu
Q5, TP/HCM, Vietnam

Ngan hang Ngoai-thuong
148 Tran Hung Pao
Binh-dinh, Vietnam

Nha Nghi bé Néi-vu
48 Nguyén Binh Khiém
Nha-trang, Vietnam

Céng-ty Du-lich Ninh-thuin
duong Thoéng-nhat

Thi-x8 Phan-rang

Vietnam

Khach-san Duy Tén
83 Ba thang Hai
Pa-lat, Vietnam

Café Tung
6 khu Hoa-binh
Pa-lat, Vietnam

Khédch-san Thing loi
1 Duy Tan
Viing-tau, Vietnam

Bbéng Mai Restaurant
19 Phan Dinh Phing
Cén-tho, Vietnam

Tay Ho Restaurant
16 Nguyén Du
Rach gia, Kién-giang, Vietnam

Xuadn Thanh Restaurant
duong Bén Tran Hau
Ha-tién, Vietnam

Vo6 Minh Chau
17 Tran Quéc Toan
Ha-nd1, Vietnam

Quang Ddu
7 Phan Pinh Phiing
Ha-ndi, Vietnam

Phong Lé
20 Ly Théi To6
Ha-néi, Vietnam

Tap-chi Cong-San
1 Nguyén Thuong Hién
Ha-ndi, Vietnam

Tap-chi Céng San (co-s6 mién Nam)
19 Pham Ngoc Thach
Q.3, TP/HCM, Vietnam

Vii Tudt Viét
432 Nguyén thi Minh Khai
Q. 3, TP/HCM, Vietnam

Hoang Da Vi
17 Tran Quéc Toan
Ha-nbéi, Vietnam

Duong Trong Dét

432 Nguyén thi Minh Khai
Q. 3, TP/HCM, Vietnam
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cau chuyén
lrot du
Phan Nguyén
Minh Minh

“Ngay Staline ddnh cdp
bom nguyén tu”

Trén ddy la tua dé cubn sach méi
ra 10 cia nha xudt ban Laffont,
Phip*. Mé&i doc cdi tua, hin ngudi ta
ngd ring dé 1a moét cubn tiéu thuyét
gidn diép. Ding ra ndé la ban phiic
trinh s6 13676 do Vladimir Tchikov,
cuu dai td KGB, cung véi Gary Kern,
tudng thult. Theo d6, cic nha théng
thdi Lién-S6 cii ching sdng ché€ ra
duogc cdi gi ca ma chinh mét nhém
bic hoc Hoa Ky da cung cdp cho ho
nhitng cong thic chinh xdc va day du
dé ché bom nguyén tu,

Theo tiét 16 cia quyén sédch thi
mét diép vién My, dudi hai bf danh
Mlad va Persée, da cung cip nhiing
chi tiét k¥ thuat ca qui bom. Ong ta
chua bi phat gidc va hién vén sinh
séng trén 44t My. Diéu ly thd la
duong su khéng do Lién-S6 méc nbi
ma tu nguyén dang hién bi mat qua
lan tinh cd gap lai ¢6 nhan - ma hdn
ta quen ¢ TAy-Ban-Nha cudi thdi ndi
chién - trén chuyén xe dién ngam o
Nitu-Uéc. Di nhién Béria va
Kaftanov, by gid dang diing dau
nganh nghién cifu nguyén tu Lién-S6,
dau c6 tir choi moén qua troi cho d6.

(*)y Comment Staline a volé la bombe
atomique aux Américains cia Vladimir
Tchikov va Gary Kern do nxb. Laffont
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Nhung ho véin than trong phéi kiém
tin tifc do Mlad cung cip qua Fuchs,
moét gidn diép khic cua My.

Thoi d6 Mlad lam viéc & Los
Alamos (noi san xuft bom nguyén
tir), chuyén tin tifc qua trung gian cla
mot nif giao lién. Qua trinh tié€p xic
gitta Mlad va c6 giao lién c6 nhiéu
giai thoai ngdy ngdé nhu ky tin 4m
hiéu d€ nhén dién 12 Mlad phai xdch
mot cdi boc gidy bén trong dung mot
con c4 to, dubi 1oi ra ngoai, nhu Mlad
16n thi diém hen dén 1 thang, nhu ¢o
giao lién quén mat khéu,... Viy ma
nhitng giai thoai loai d6 dugc ghi
chép ¢ hai ba chuc Ian trong sach.
Thé nhung d6i chiéu véi tinh hinh hic
bdy gid thi ¢ vé diing. Khi Béria bio
cdo véGi Staline ring Anh M§ dang
tién hanh mét du 4n vé qua bom kinh
khung thi Staline khéng tin vi éng ta
dang réi bdi véi chuyén quin Diic
dang tién vao Mac-Tu-Khoa. Con
trim mét vu thi nghe rdi dé d6. Vai
thing sau, Béria lai néu vin dé mot
[4n nita véi nhigu chi ti€t cu thé hon.
LAn nay Staline bdt ddu quan tam,

giao cho Béria va Kaftanov dic trick
du 4n.

Bén phia Hoa k¥, mot s6 ngud
nhe da, 1y tudng hdo vi say mé FhI{
thu}'e’t Karl-Max ma cé cam tinh vé
Lién s6. M6t vai ngudi thim chi o
tham gia chién tranh Tay-Ban-Nha d
ti€p tay véi qué huong cia chl nghi
v6 san. Cho nén hanh doéng it
nhilng ngudi nhu Mlad khéng cé g
khé6 hiéu. Ho liéu linh mot cach ¢6
thic. Ngoai Mlad con ¢6 4 hodc 5 nha
théng thii nita ciia Los Alomos cfin
théng déng vai Lién sé, tigag s6 d
nhiéu ngudi vin cdn séng! Ngudi M
vén ngdy tho.

Pau doc chod

Chi trong vong d6i ba ngay cu
thuogng tuln thing 3, 15 con ché da
choi trong riung Vincennes, mot ‘(h
lam vién ndm & ven bién huéng dén
cua Ba-Lé, dd chét vi bi ddu déc
Nhifng 6ng tdy ba ddm cung ché da
long qua, bén thua so cdin. Cﬁng' t
vién Ba-Lé phdi mo cudc didu trd d
tim hiéu 1y do.

Trén dién tich kha r{'mg cua I:h
lim vién néi ti€ng Vincennes, ngéucr'
ta tim thdy kha nhiéu vién thit trd
tdim thu6c doc. Pugc bdo dong, H¢
Bdo V& Thi V4t (SPA) v4i vang ¢h
niém yét cdo thi khuyén cic chu ¢h
nén coi ching. Bénh vién th
Maison-Alfort mé xdc ché dé€ H
chat déc nhung chua dift khodt lj‘d

chdt Strychnine hay mét loai
tong ty. Péc t6 nay rdt manh k
cdc chud chdé ngd ddc ngd lan ra clh
trong vong vai phiit sau khi dép mé
vién thit tudng rdng béo bg kia, Chi
ché khéng du thdi git dé phén ﬂng.r
dem ché di cip ciu.

Nhan vién céng vién, canh pat
hi€n binh dd md cdc cudc tuln tié
dac biét trong lam vién, khong pha
dé tim nhat nhilng vién thit tai ha
duge gidu kin duéi bui co, lum ¢4
hay d6ng 14 muc, ma d€ canh gid
nhiing ngudi din ché di dao. Bay gi
thi chi con cé cdch chd nhiing I}ra
mua to 1dm cho chét dbc tan bién d
ma thoi!




Van dong kiéu Y

Tai Y-Pai-Loi, trong chién dich
bai trit viéc mic do léng thu, Quy
Phuc-lgi cho Thu-vat da tung hang
ngan bich chuong ¢& Ién ddn cung
khiap. D6 1a anh chup phéng 16n toan
than mét phu nit khoa than bay ro céc
“viing chdu thé chién Iuge”, chiém
sudt chiéu cao bich chuong vdi khau
hiéu: “Chi cé thi 16ng nay la t6i mang
vao ngudi ma khong thdy hé then”.

Phu nit d6 chinh la nit hiu tuéc
Marina Ripa di Meana, phu nhan cua
lanh tu dang Xanh Y-Dai-Lgi, nguyén
b6 trudng méi sinh va dy vién chau
Au! Dy khong phai la Ian dau tién
Marina choc gian thién ha. La con géi
mot chi tiém tap héa, két hon rat sém
vOi cdu con gidong chiu gidng thudc
gia dinh quy t6c Lante della Rovere,
néi ti€ng cé nhitu ngudi gilr chic
Gido hoang, Marina da cé lan viét
sach vé “40 nam diu doi minh”, khoe
rang ba di ciing chdng danh cidp. biu
vit cia nha thd Latium dé by bin
trong tiém d6 cé cia ho.

Om cim sang thuyén khdc, ba tdi
hén véi Carlo Ripa di Meana, lanh tu
dang Xanh Y-Dai-Loi. Ngay 1€ 14

Tdm bich-chuwong dc-liét cua cu ba Ma-
rina Ripadi Meana, 55 wdi thu. Toa-
soan man phép cdt bét mot khic vi ly-do
thdm-my. Phdt-biéu kiéu cu ba nady chd
biét cé ai thém nghe khéng, cd diéu cu ba

4d nbi tigng nhanh chéng, leo lén hiu
hét cdc mdt bido trén thé-gidi!

thing 7 cua Phdp ndm roi, ba da mot
[An nifa lam thién ha chd §. Véi y
phuc ctia E-Va, ngudi phu nif diu tién
théi Sang Thé, ba da tréo 1én bao lon
tAing mot clia st quan Phap dé€ truong
bi€u ngit chong viéc thir hat nhan.

Ong chong ciia Marina rit 14y lam
hanh dién vé nhiing bich chuong
duoc céng ty quang cdo Saatchi &
Saatchi thuc hién, dudng nhu mién
phi. Ngudi ta da tin duong ba: “Hoan
hé Marina, nang Godiva tan thoi!”.
H6i thé ky XI bén vuong quéc Hong-
Mao, ba Godiva, nii ba tudc Chester,
da phan dng lai thich thiic cia chéng,
chiu trdn trudéng cdi ngua di xuyén
sudt thanh phé Coventry dé bénh vuc
nhiing than d4n ctia ba bi nan suu cao
thué€ nang.

Pan ba nhu Marina dé c6 miy tay!
Tuy nhién véi 55 tudi doi va di la ba
ngoai, bich chuong khoa thin cua
Marina ching quyén rii dugc ai!

Ta *‘dai
ta tim noi ving vé

Ngay 18.2.96, trong khi say mé
sin dudi mot con lon ritng, cic bdc
tho san ngdu nhién phdt hién ra noi
an tich ciia Louis Bouland & cudi mot
dudng ham nho, trén mot db6i con
trong khu ritng Bonsecours ¢ Rouen
(Phap). Mot cdi choi nghéo nan lam
bing thin ciy nhung bén trong rat
sach-sé, ngin nidp. Trén ké mot vai
chiéc 40 so-mi xép thing nép, mét
bép cbn, miy ciy nén, mot chiéc ga-
mén d€ hiing nuéc mua.

D4y la giang son cuia 4n s Louis,
73 tubi. Ong di séng & d6 16 nam
qua, tu khi hai nguoi ban vb6 gia cu
khic cua 6ng qua doi. Cung vai ho
éng dd s6ng trong mo6t ngdi nha bo
hoang trong thanh phé Rouen. Sau
khi hai ngudi ban vinh vién ra di, ng6i
nha hoang bi pha huy, Louis xin mét
chén nuong than khac. Thé nhung, vi
nan long buc tiic véi con ria hanh
chinh, 6ng 1€n ngon d6i lam ldy mét
“mai &m"” va & ludn tai d6 cho dén
nay.

Tuy s6ng bén 18 xd h6i nhung
Louis hic nao ciing theo sat thai sy

qua chiéc may thu thanh chay pin, cu
xt diing ddn, an néi lya 1ai, khéng 161
théi cdu tha. Ong kiém 2n & cac thiing
rdc, khéng phai chi cho ca nhin ma
¢on cho 8 con méo. Thifc &n thi nubi
than va nudi thu, sdt vun thi dem ban
di dé€ lay tién mua pin nghe mdy thu
thanh. Chinh 8 con méo la ngudn sudi
idm cho 6ng nhitng dém gi4 lanh.

Tu lic phat-gidc cho dén nay
ngudi ta quan tAm kha nhiéu dén 6ng,
dé nghi noi in chén & ciling nhu biéu
dién long tit thién va canh “thuong
ngudi nhu thé thuong than™. Nhung,
an si da quen séng biét-lap, lai ning
long véi 8 con méo khong thé bo.

Thé€ la 4n si Louis Bouland lai trd
vé vdi riung xanh trén d6i Bonsecours,
mot dia danh tién dinh vi trong Phip
ngll né ¢6 nghia 12 “su ciu giip t6t
dep”. Duong nhu 6ng da khéng con
thich hop véi canh chg ddi bon chen
nita, song thanh-thoi vGi thién-nhién
va tinh méo.

Mot ong cha "hét y"

Maii cho dén nay, Gido hdi La-Ma
vin chua phat biéu gi vé tuong Piic
Me Madonnina thuéc gido xi
Civitavecchia (nuéc Y) - xem LV
nhitng s6 129, 132 va 134 - trong khi
dé tinh hiéu k¥ va long tin tuong da
khién hang hang l6p 16p ngudi kéo
nhau dén ciu xin va chiém ngudng
tuong.

Dong khéach thap phuong cua toan
thé nuéc Y, cling nhu ctia nhitu nuée
Au chiu khéc, 1d lugt d6 vé viéng biic
tuong noi tiéng, da ting 14 lin nho
huyét 1€ trong nam qua, l1a mot diéu
dé hiéu. Thé nhung diéu ding ngac
nhién la ban sao cua biic tuong dé lai
lam cho mét linh muc cim long
khong ddu dén déi phai trd thanh ké
nham tay !

Chuyén xay ra vao Chia nhut
10.3.96 tai nha ctia Gregori, s& hitu
chi tuong Madonnina. Tugng goc d3
duoc dat vao noi thd phuong an toan
trong nha tht nhd Sant Agostino.
Tuogng sao lai thi dugc dit ¢ khu vuon
nha Gregori, ngay noi ma hién tuong
la da dién ra. Gia dinh Gregori rét

lang vdn 19



quy ban sao cua tuong de chinh dic
Hong y ngudi Ba-Lan Andrei Maria
Deskur, than cidn véi Duc Gido
Hoang, trao cho ho.

Nhu moi ngay cudi tudn khdc, cic
tin d6 tu tip rit déng dao trong khu
vuon. Trong s6 ndy ¢6 mét nhém
goém 51 ngudi qué & Bologne (mién
bic nude Y) tit La-Ma dén sau khi du
thanh 1é do Ditc Gido Hoang Jean-
Paul II cit hanh.

Mot hic sau, gia dinh Gregori mai
phét gidc ra la bifc tugng da bi danh
trdo. Puge bdo déng, canh sit chin
doan xe cua doan ngudi hanh huong
trén xa 16 dé luc xét. Kinh hoang
chua! Bdn sao bic tuong ndm trong
tiii du lich cua giam muc Aldo Rosati,
nguoi hudng din doan hanh huong.

Vi gido sT 73 tudi kia bién bach
cho hanh déng cua minh Ia vi éng tin
tuong rang sau mot nam troi duoe cac
tin 46 sung kinh nhu thé, tuong da
hn sdu mot niém tin cao do va cé thé
ciing trd nén linh thiéng chang!

Chau chédu da voi

Pénh cudc 1 4n 10! Ong Andreas
Pavel, 51 tudi, con it mot k¥ nghé gia
Pic, da ddm don kién dai cong ty
dién tr Nhat-Ban Sony vé ban quyén
'lién quan dén mdy nghe nhac luu
dong Walkman. Thing kién, may ra
ong sé dugc 100 triéu bang Anh.
Thua, 6ng phai t6n 1 triéu.

Andreas cho ring Sony da cudp
sing ché ctia 6ng dé lam mdy nghe
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nhac luu déng tung ra thi trudng nim
1979 dudi tén goi Walkman, mét phit
minh ma éng da cau chiing tai tda hai
nam trudc d6. Sang ché cia Andreas
duoc mod ta nhu 1a “hé théng phat
nhac Am thanh néi mang trén ngudi”.
Bi dua ra tda tit nam 1990, Sony tra
161 gon nhe 1a k¥ thudt cia Walkman
da hién nhién, cé gi ddu ma goi la
phat minh tai tinh. Nam 46, toa an
chuyén xit v& cdc bing sdng ché& ¢
Luan-D6n bidc don Andreas. Ong da
chéng dn nén nay toa xt lai.

Trong 8 ngay niia, tda thuong
thim s& phén quyét. Tdm ngdy vé
cung hoéi hop d6i vai Andreas vi phi
tén kién tung uéc dodn 18n dén 1 triéu
bang Anh, ¢6 co laim cho nha sing
ché tin gia bai san néu that kién.
Théng kién thi Andreas s& hudng ti
| dén 5% trén s6 tién ban Walkman
d Anh, tuong duong véi khoang 100
triéu bang Anh. :

Ca to dau

Ong Goran Nilsson, nhi sinh vt
hoc Thuy-Pién, vita dang trén béo
Journal of Experimental Biology bai
viét cho biét mot giéng cd Phi chau,
ma éng goi 1a “cd voi voi” vi o trude
mom cua né cé mot bd phan tréng
giéng voi ciia con voi, khong phai chi
déc ddo ¢ hinh thit ma con khéc
thudng vi bd 6¢ cua né nifa.

Mot con cd chi dai khoang 25
phin ma da ha bé by 6c cua con
ngudi, trude nay von dugce cho la tiéu

thu nhiéu ning lugng nhat, cin ci
trén khi luong dudng khi nhan vho
danh cho bd ndo. Tu trudc dén gid,
vai 20% dudng khi dua 1én éc, cpn
ngudi duge coi la vo dich. Vay ma
theo khiao nghiém cia Goran thi
giong cd “Gnathonemus petersii’ -
tén khoa hoc clia c4 vdi voi - danh 16i
60% dudng khi ma né nhén vao r:]m
bd ndo. Ngoai ra, cd nay con ¢é c*hi
trong 6¢ nita! Trong khi b6 ndo cpa
phan I6n loai cd chiém 1% tropg
lugng chung thi bé ndo clia cd voi voi
ning trén 3%, hon ca giéng ngudi Vdi
2,3%!

Phdi chang bo 6¢ dac biét dé Ia ipé
tao ra mot dién truong I6n quanh ica
vdi voi? N6 dilng dién trudmg nay fdé
phat hién cdc chudng ngai vat vé d
va dé lién lac v6i dong loai.

dong dién.

B6 6c cua ca gén nhu chi gbm g6
ti€u ndo. BO phan nay trong éc cpn
ngudi rit nho. Tiéu ndo cla cd vdi voi
dugc ndi lién vai vo s6 nhitng té

nhu gdn lién véi viéc kiém sodt déc
thong tin do céc té€ bio chuyén vg.
Tuy nhién, cling theo Goran, day
khéng phai la loai ca duy nhdt |vi
trong ho cd nay con c6 nhiing giffpg
khiaic nhu cd Mormyridé va |cd
Gymnote, 5_
Nhiing nha chuyén mén chic din
phdi dua kh4 nhiéu dudng khi vao
ndo bo cta ho dé cho chiing ta biét
thém vé giéng ci “to dau” ni}'.T

Khong cho diéc |
Tir 1au cic thdy thuéc da nhﬁc:! di
nhic lai ]a nghe Walkman to qualsé
bi di€c. Nhung c6 I€ ngudi ta diéc r6i
nén l&i khuyén cua béc si da tro thanh
nuéc d6 14 mén. Do d6, méi day ¢ic
ngai nghi Ty phai ra tay lam hat
cdm dodn. |
Mot ban tu chinh vita dugc thQng




qui & quéc hoi Phap quy dinh riang
tif nay cic may nghe nhac lutu ddng
bin trén thi trudng Phi-Lang-Sa
khong difoc viot cudng do cao diém
100 don vi thinh thi (Décibel). Ngoai
ra, trén cdc may bay ban con phai ¢6
cAu canh cdo: “Nghe nhac lau vai
cuong do am thanh t6i da, ngudi su
dung ¢6 thé bi héng tai”.

Bénh viuc cho tu chinh dn cua
minh truéc dién dan quéc hoi, cic vi
dan biéu tdc gia ndi ring: “Chiing ta

dang dao tao mot thé hé nhitng ngudi

di€c ma khong hay”. Theo tic gia thi
vl 100 db, cic mdy nghe nhac luu
déng cé thé 1am t6n thuong bo phén
néi nhi. Néu khéng quan tdm thi
chiing 1do héa néi nhi, nguyén nhén
ctia tinh trang nghénh nging & ngudi
cao tubi, s& cang ngay cang tic dong
dén tudi tré sém hon. Tuy nhién, bién
phédp nay khéng dé gi thuc hién. Theo
moét chuyén vién thi gia si ta c6 mét
may nghe cong sudt thap, dudi 100 db
di nira, ma lai di kem véi mot bo tai
nghe that nhay cam thi ciing c6 thé
dat duoc mot A&m thanh cao tif 120 dén
130 db nhu thudong. Thanh ra, trach
nhiém phéan 16n 1a ¢ ngudi st dung
mdy. Hon ai ndy gitt vay. Du sao thi
ciing la mot dip cho miy dng nghi
Tay noi nang.

Hanh va ung thu

Nhitng nha nghién cdu Hoa-Lan
vita cho biét tiéu thu nhiéu hanh
(khoang trén nita cti mbi ngay) cé kha
nang tranh dugc bénh ung thu da day.
Két qua nghién citu nay da duoc ding
trén tap chi Gastroenterology s6 thing
giéng ndm 1996. Nguy co méc bénh
giam di mét nita so v&i nhitng ngudi
khong dn hanbh.

bi tir 1au, ngudi ta biét rang tiéu
thu nhiéu trdi ciy va rau cai sé giam
thiu cdc ching ung thu dudng tiéu
héa. Vai loai thuc vat thudc gidng
hanh (toi, toi tay...) cling c6 nhiing tac
dung t6t chuyén biét. Hanh to6i chiia
cdc dac tinh chong vi khudn va diét
ndm gy bénh. S& di hanh toi ¢ duoc
cdc hiéu ung phong ngiia va chiia tri
nay la do nhiing hop chat c6 chia luu

huynh & trong hanh to6i, khién chiing
c6 mui vi rdt dac biét. Cic cudc thu
nghiém cho thdy cdc hgp chét nay
trong hinh toi con cé hiéu Ung tiéu
diét mdm moéng giy bénh ung thu.
Ngoai ra, mot s6 té€ bao chuyén biét
khac nita trong hanh téi cling tri dugc
ung thu. '

Vao nam 1986, trudc khi co cong
trinh nghién cifu nay, trong mét cudc
diéu tra vé dich t€ hoc dé thdim dinh
anh huong cua thic dn d6i véi siic
khoé, ngudi ta da dua ra moét s ciu
héi chinh xdc lién quan dén su dinh
dudng va sy xuit hién cua cic ching
bénh. Nhitng cdu hoi nay mbi nim
duoc gui dén cho 58.000 dan 6ng va
62.000 dan ba tudi tit 55 dén 69.
Trong vong hon 3 ndm rudi, ngudoi ta
thdy xudt hién 139 trudng hgp mic
bénh ung thu bao tit, d6i chiéu vai
3.123 ngudi dugc chon lam chudn.
Khi nghién ctfu théi quen dn uéng cua
nhiing nguoi midc bénh va nhiing
ngudi 1am chudn thi thdy ring nhiing
ngudi mic bénh it an hanh hon nhiing
nguoil kia. Nhing ai thich &n hanh it
c6 nguy co bi ung thu da day hon
nhitng ngudi khong an, theo ty 1€ 1
trén 2. Vay ma xua nay dan néi tiéng
Ang-l1é cit bao nhau "“one apple a day
keeps doctor away” con "one onion a
day keeps people away."

Bai nghién ctu ndy s& lam cédc bita
in hang ngay c6 nhiéu hanh hon, mét
moén gia vi ma thé hé tré ngay nay
khéong miy ua thich. Thé nhung, ¢
tréri Au ndy vao thdi Trung Pai & Au-
chau, mam cao ¢b diy nao ciing gobm
c6 m6t dia hanh; con & A-chau, ching
nhifng 4n nhiéu hanh he, ching ta con
an thém riéng, nghé, toi, toan nhiing
thit ch6ng bénh mét ciach vira tu-
nhién vira khodi khiu!

Bénh bo dién

Anh-quéc lén con s6t kinh-t€ vi
bénh BSE, tuc goi la "mad cow
desease", c6 kha-nang lam hu hoai 6¢
cua nhiing 6ng ba dn nhadm thit bd
dién. Khoang 6 triéu con bo sé bi giét
va thiéu-xdc. Ky-nghé néng-nghiép
lién-can dén thit va sita bd cia Anh

di vao con dudng phda-san. Thé-gidi
ngung mua bd cia Anh. Ngay tai
Ludn-dén, cac tiém dn McDonald
déu treo bang: "Ching t6i dung thit
bo Hoa-lan!"

Vui budn troi Au

* Nién hoc 96-97, quén 20 cua
Ba-Lé s& cé mot héi déng quéin cip
thi€éu nhi. Pay sé 1a ki€u diu tién
thuéc loai nay cua kinh d6 dnh siang.
Dén thing 9 nam 96, mébi trudng hoc
trong quén sé bau ra 2 dai dién chinh
thic va 2 dy khuyét. M&i tam ci
nguyét, héi déng nay, gébm 16i trim
dai biéu, s& hop khodng dai mot lan
dé ban vé nhiing vin dé lién quan dén
gidi tre.

* Hoang tu William (con cua
Hoang tit Charles) vita méi 13 tudi
ma da bat dau lam xao déng con tim
nhiéu thiéu nit H6ng-Mao. Trong
tudn lé tir 19 dén 25.2.96 cdu hoang
con da nhdn duoc 54 biic thu tinh! Vé
phuong dién xi-cin-dan, tinh ké tuc
trong Hoang Gia Anh c6 vé mudn
phdt trién sém.

* Michael Jackson yéu cdu mot
cong ty dia 6¢c tim mua cho anh ta mét
ngoi nha & Ai-Nhi-Lan vi “Céc dbng
cd béng cau bdo vai téi 1a & déit nudc
dé ngudi ta dé héa kiép”.

* Tinh dén ngay 9.3.96, tiu lau
Tour d’Argent, mot nhi hang néi
tifng cua Ba-Lé, da lam long
842.498.000 con vit dé€ phuc vu thuc
khiach. Nha hang bt dau dinh s6 cic
con vit don cho khich ké tit nim
1870. Nam 1890, 6ng Hoang xi
Galles da thuong thitc con vit s6 328;
Téng théng Hoa-Ky Roosevelt: con
vit thid 33.642 va nit hoang Elisabeth:
s6 185.387.

* Ong Walter Thiele, mot triéu
phi 75 tuéi qué & Tegernsee, cho
dang trén muc rao vit ciia nhiéu td
nhét bio ¢ Ditc dé tim mo6t ngudi thira
k€ c6 du sic sin séc c6 vg cung cliia
6ng niam nay 28 tudi. Mot 1i rao vo
cung hdp dan! %
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Nguyén Huong

Tuyét thdang tu

Mua lanh Gia Na Pai nam nay toi
som, di mudn. Méi thing mudi, tuc
thdng thi nhi ciia mia thu, troi da dé
xudéng hang tram phan tuyét. Dén diu
thang tu, thing thd nhdt cia mia
xuan, troi vin d6 tuyét mit mi.

Tinh ra, mia tuyét nam nay kéo
dai téi bay thang. Tung dan huou nai,
tuén 16c chét la liét vi déi, tir Jam-vién
Québec, Ontario kéo dai sang céc
tinh mién trung thé Manitoba,
Saskatchewan va Alberta. Loal nai
khong dong mién nhu géu. Mai khi
déng vé, ciac anh giu chi cin tim mot
géc khuit, kénh ra dé ddnh mot gifc
ba bén thing, doi trdi &m bo day di
kiém an. Cac chi nai thi khong. Khi
cdc cinh dong co bi viii sdu dudi hang
thudce tuyét, gié rét cim cam, cac chi
phéi chiu dung mét tran déi kinh hoén.
Me con cau bé Bambi trong phim
hoat hoa d6i rét thé nao thi cac chu
nai ngodi ritng ciing khé sa thé 4y
méi khi mua lanh tro ve.

Thuong thi nai hday con co dé an
cho dén thing mudi hai. Dot tuyét
sém nam nay da vui chén tit ca. Cic
chid kéo hang dan, mo ra tdn lang mac
dé kiém an; va da ndm chét nhu cui
muc doc theo cic con duong lang, cé
khi hang trim con trén moét doan
dudng vai cdy s6. Noéng-dan dong
long, kéo nhau mang rom du-tri di
“cifu trg” cho nhitng chd nai cdn séng
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tuyét thuw '_
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sot. Tiung nhém ngudi di xe truot
tuyét, kéo theo nhilng banh rom, rai
dai theo bia ritng. Chiéc xe vua di
khudt, nai da kéo ra an dong nghit.

O xi gidu ¢6 ndy, ching miy ai
giét nai 14y thit, trit cdc éng thg san
tai t, 14y bdn giét lam niém vui, mot
thd vui bénh hoan... May ma s6 ngudi
nay it thoéi, khéng thi loai thd hién-
linh nay 4t phai tuyét chang!..

Théang tu, 1€ ra trdi phdi quang-
dang, trif nhilng ngay mua xuén tudn
nudc vé rita sach lang mac, pho
phudmg. Thay vi mua, trdi lai dé cho
mdy muoi phan tuyét, mu mit kéo dai
sudt may ngay. Vai tia ndng vifa maéi
thdy I4p 16 bén troi da kéo nhau di
mét, d& lai mot mau tang cil trim phu
van vat.

Nguti Viét sng trén dit tuyét, da
bat so lanh, nhung chua may ai tap
dugc thid vui trén tuyét nhu ngudi da
trdng. Mua d6ng ddi véi din bén dia,
vui khéng kém mua hé. Tre con choi
trugt bang hay truogt tuyét bang dong;
ngudi 1dn choi trugt tuyét xudng doi.
H6m nao tréi 4m, tuyét tan, bang
mong di, thién ha lai buén than bu6n
chan.

Tai Ottawa, thu-d6 Gia Na Dai cé
con kénh chién lugc dai hai tram ciy
s6. Ngay xua nho con kénh nay, quan
d6i Gia Na Dai di chuyén van vii khi,
luong thuc tir vang Ottawa ra bién
gi6i Kingston dé “ch6ng My cifu
nudc.” Chién tranh két thic, din Gia
Ni Pai 16i duoc con kénh, mia xuin

cé hon. Nhung ciing giéng nhu di 4an

choi du thuyén, mua déng diing tryot
bing. Trong nhiing cdi nhit th& gidi
cia Gia Ni Dai, c6 ca Rideau cahal
nay , duong trugt bang dai nhat, ¢ai
bang ca con kénh, di ngang qua nhiéu
thi-trdn c4-kinh xinh-x4n, day di-t{ch
lich-sir. |

O Ottawa, méi cubi tuin Iﬂ

ﬂ

dbéng, mudn tim dan Gia Na Dai, phai
ra kénh Rideau. Trai gai tré gia

tu tap ra d6 dé truot bang hoac ng{m
thién ha. ||

Ngoai kénh Rideau, con cé anal
Lake. Tron cadi h6 bién thanh khu hoi
chg mila déng. Mila hé ngudi ta con
phai boi thuyén, mba dong thién-ha
di bd khoi khoi trén mat hé dong
bing, qua lai tip-ndp khéng kém hoi
chg mua he.

Phia sau hoi chg vdan cé nhﬁhg
cinh buém qua lai. Mia hé thuyén
ndi trén nuéce, mua déng thuyén truot
trén bang. Dudi day thuyén la hai :fl

dao to, cling, chay doc theo Iu
giup thuyén di-déng nhe-nhang y nhu
ngudi truot bang. Thuyén di nho siic
gio lam cidng nhiing 14 buém sdc-sd.
Gi6 1én, thuyén bang di nhanh gﬁp
mdy [an thuyén nudc.

Mua déng, dan nghién ciu cd vin
viic cin di cau nhu thudng. Ngoai dan
clu, ho coén vic theo mot cdi cude
chim. Ra t6i giita hd, qui vi ngu éng
ngu ba diing cubc mé xuéng miit
bing thainh mét vong tron to chitng
biing cdi thing, xong xudi bé m.;rnh
mdy cdi vao gilta, ldy ra mot phi:én
nudc di tron to ngang ndp cong, thé
la gilfa mat bang dd c6 mét ¢di
“giéng” con con, nudec bén dudi trong
leo leo. Cédc Ong cdu thong tha moc
mdi vao Iudi, ném xudng du dan cé
doi.

Céu trén bang bao gio ciing nhféu

choi, thién ha ciing cdu choi! (u
duoc cé, chi giif vai con 16n dé an, don
thi ngudi ta cdn-than ding kém gd|céd
khoi ludi cau roi nhe-nhang tha cd fro
lai ho.

l{hﬁng biét chd ca chét hut ‘H’E.g bi
mot mé sg 4y cé bao gid lai dai dot
c4n ciu [An nita khong! Va tai sao ¢ic
6ng LA Vong tan thdi nay lai khdng




chiu uén ludi cau cho thdng dé khoi
lam dau loai cd. C6 1€ ho thich cam
gidc rung dong tit chi cd mic ciu
truyén theo soi nho cing cing, len
vio bip thit va ndo bd cia ngudi cim
cin ciu. Ciu cd 1a m6t cach chién diu
va chinh phuc. Cim dugc con cd trén
tay - nhiéu ngudi con mang theo ca
cin va thudc dé can, do cén than - la
moét biéu tugng chién-thdng. Tha c4
xudng nudc la mot hinh thiic ban phat
su soéng. Cau cd & diy khong phai dé
giét thi gio, huong nhan, ma 1a mét
tro choi hao hiing, mang lai cho ngudi
choi nhiéu cam gidc, trong d6 c6 cam
gidc chu té,

Céu ca trén bang con la moét cach
di vao thién nhién. Ban thlr tudng-
tuong, gitta mit hoé déng bang trang
x6a, dao duoc moét 16 tron dé€ nhin
xudng nudc den ngdm, roi it phiit sau,
tom dugc mot sinh vat tif trong cdi thé
gidi tuong chitng nhu déng cing, chét
ciing 4y, mang 1én ngdm nghia, cin
kéo, do dac, ro1 ném tro lai mat nude.
Nhin con cd4 quiy manh dudi lin
xuéng nudc siu, la ddu hiéu cuia mot
su séng moi bdt dau. Cu gi Lam Ngt
Pudng, cidc ngu 6ng xu tuyét cling
biét kéu lén: “ching ciing khodi u!”

Ciing cing mot thit tuyét mua
déng, ke tung bing mo héi, bay du
thit vui choi; ngudi co ro nhin dat troi
trdng x6a ma thuong qué nhd nudc.
Tuy&t dén mang theo ndi budn vui
l1an-16n, duy lic tuyét tan, tring vang
den d6 moi sic din déu khé vi
...NUGC,

Nuoc thang tu

Bao nhiéu tuyét la bdy nhiéu nudc,
chua ké nhitng trdn mua ra rich déi
khi kéo dai miy ngay lién, nuéc mua
va tuyét tan tudbn nudc xudng kénh
rach séng ngoi. Mua xudn nidm nao
ciing ¢6 ngudi chét dudi, phin 16n 1a
tré con, k& dén la cha ché. Tré nho
bao gi¢ cling yéu nudc. Mdi 1am
cham biét di, thdy nuéc 1a chay a t6i
ddm lien. Lén hon mét chiit, ch dip
la 161 16m bém doc theo muong ranh.
Nudc cang chay manh, tré cang thich.
Ching may giap chd siu hay dong

nudc chay qud manh, th€ la tai nan
Xay ra.

Mila nudc néi nam nao dai phat
thanh, truyén hinh, bdo chi cling déu
an can nhdc nho cic bac phu huynh
trong ching em chau, din tranh xa
cdc dong nude chay. Va miia nude ndi
nam nao cling ¢6 nhitng dam tang vai
nhiing chiéc 40 quan cd nho!..

Ké& tré em la chi ché. Pat nuéc
nudc nay rédt nhiéu ch6. Théng-ké
cho biét cif 30 nguoi Gia Na Dai thi
c6 mét chi “nai déng qué”, tinh ra ca
nude ¢ gan mot triéu con. Dan Gia
Na Pai thuong ché nhu thuong tre
con.
Theo thit tu xa héi, nhéit cic ba,
nhi tré con, ba la chd, bét hang méi
téi cac 6ng!

Nuéi chd, ngoai chuyén cho an
uéng, chich ngia, cit léng, con phai
dit di choi, méi ngay it nhit nira gid.
Pay la gio vé sinh cia ché, vira di
ngodi, vita tip thé duc cho d& mip.
O qué nhd, ché gy hé mdt ngudi
nudi; con trén xd tuyét, dit mét con
ch6 map phi ra dudng bi coi 13 kém
van minh, khéng biét nuéi va vé trach
nhiém. Mang ch6 map dén thud y si s€
bi nira dua nita that... canh cdo! Vi
vy phai cham dit ché di choi. Tat
nhién l1a ché bét mip ma ngudi dit
cling thon tha dé coi hon. Coi nhu tu
minh vifa tap thé duc vita di dao mét
ciach an toan, vi c6 ché bao vé.

Tuy nhién khéng phdi mua nao
ciing tién nghi cho nguéi va ché.
Ngay dong rét mudt, dang trum chan
say sua luyén chuong ma cé ciu ci
tru lén nhic dén gio “di ngoai” thi
qua c6 mién cudng. Cudi thing tu
tuyét tan lay 16i, d4t ché di choi cang
thém bat tién. Nhiéu c6 cau quen di
choi, thuin tinh, dugc chu thdo xich
cho chay tu do doc theo kénh rach,
thé 1a tai nan xay ra.

Thinh thoang bdo lai ding tin mét
chi khuyén vui chan 13 buéc lot tém
xudng sudi va bi nudc i cudn tréi di
bang bang. Khuyén md chi tinh, ch
nhédn vdi vang nhao xuéng ciu. Hau
qua bao gid ciing 14, chi nhin nich
mdt bung nudc di theo ha bé, trong
khi chi khuyén sau d6 loi ngoi thé

nao cudi ciing ciing leo dugc 1én b,
ngo ngac tim chu...

Mua nuéc néi nam nay cé vé dif
dan khéng kém nam ngodi, nh4t 1A tai
thi trdn Craven & tinh Manitoba,
trung thé Gia Na Dai. Susi Wascana
de doa mét ving réng 1én & bién gidi
hai tinh Manitoba va Saskatchewan,

Goi 12 “su6i”, nhung Wascana vio
mua nudc li du sic nhian chim nhigu
lang. Hon 60.000 bao cat da duogc
quén d6i, canh sit, linh cifu hoa va
dian chiing khuan di x€p doc theo cic
noi trong yéu, vin khéng ngin ndi
con thinh nd cia nudec.

Ba muoi thdng tu

Théng tu, ngudi ta khé vi nuéc
con nudc ta khd vi thing tu. Méi d6
ma da hai muoi mot nim, dai bing
khoang thoi-gian tif cudc di cu vi dai
nim 1954 dén lan séng ti nan khong
16 nam 1975.

Thdng tu cua hoang mang, xao
dong. Thang tu cua bit géc, chia lia.
Thang tu két thic cudc chién khéc
liét bing mot nén hoa binh tang téc.
Trai th thay trai linh. D6t sdch, khéng
ché hoc tro, huy diét van héa, Xdéa bo
cong thuong nghiép, ddy dat nude lui
miy muoi nim. Huy diét modi sinh,
bon rnit nhin din, didng bdn tai
nguyén, dit dai cho tu ban ngoai
quéc, ddy qué huong lui lai ngan
nam.

Théang tu 1996, nhin lai nude non
hoa gdm con mot bai dit hoang tan.
Nui xanh thanh déi troc vi tham 6 bidn
hét cay ritng. NuGc bac thanh bién
chét vi ludi vét quét sach moi giéng
vi sinh. Thi dén sa doa vj ky. Nong
dan cung kh6 ngd nghéch. Moi gid tri
xd hoi thay déi theo chiéu day cla
nhiing to gidy bac.

Hai muoi m6t nam, ngay ra di téc
hdy con xanh, gio trong lai mdi diu
dém bac. Con cdi 16n 1én thao ti€ng
ngudi hon ti€ng me. Ban duong xa roi
rat doc dudng. Bao nhiéu néd luc, bao
nhiéu nhoc nhiin. Tréng qua bién 16n,
midt m&. Qué huong xa tip mot ngay
vé diing thing!.. &
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lin van xuw nguoi

Nguyén Nhan Son

Tiéng Phdap lam nguy

Day la 1&i bdo ddéng cua chinh
ngudi Phép, hay cu thé hon la clia gi6i
tri thitc ¢6 tinh than trdch nhiém clia
nuéc Phiap. Ho cbng khai biy té méi
quan ngai la tiéng Phdp dang xubng
déc, néu khong c6 bién phédp gi hitu
hiéu, thi mot ngay nao d6, ti€éng Phap
s€ khéng con la tiéng Phdp niia.

Gién ddy, trén bdo chi Phdp, ciing
nhu trong cdc cudc hdi thao vé ngbn
ngil va gido duc, cac nha van, cac nha
ngdn ngt, va nhiing ngudi cé thdm
quyén trong nganh gido duc da dat lai
vin dé “bao vé tiéng Phap”. Ho néu
ra nhién nhan dinh va bién phdp.
Nhung thit tinh ma ndéi, trong khi
nhiing nhdn dinh cua ho xac dang,
cic bién phdp cua ho khéng duoc cu
thé. Sau day, tbi xin trich din nhiing
didu cét yéu.

Theo cdc tai liéu tong két cha
Claude Duneton, hién tiéng Phdp
dang bi 10 dp luc tao bién dang nhu
sau;

1. Swqui chiéu vao tiéng Anh, nhat
la tiéng Anh cua nguoi My (tam goi la
ti€ng My): Trong khi cdc nudc canh
tranh vé k¥ nghé va thuong mai, thi
ngdn ngi cua cidc nudc ciing canh
tranh véi nhau. Tinh trang manh yéu
cua ngén ngll tuy thudc tinh trang
kinh t& Trong khi ti€éng M§ khéng
ché& moi lanh vuc trong doi s6ng kinh
t&, va ca divi s6ng van héa niia, thi dia
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vi cua tiéng Phdp tro thanh bip bénh
truéc su phét tri€n qua manh cta ky
thuit truyén thoéng.

2. Lam dung tir moi: Xua nay,
ngdn ngl nao ciing c6 vay muon, va
su vay muon lam giau cho moi ngén
ngil. Nhung su kién ngudi Phdp dung
tiéng My ngay nay khong phéi do nhu
ciu, ma la mét sy lam dung do
khuynh huéng chubng la. Diéu nay
gay trd ngai cho sy phat trién vé tir
ngit cua chinh tiéng Phdp. Tic 1a sin
dé thi mugn dung, khéng nghi dén
viéc tao ra cai madi cho chinh minh
nia.
3. Sw bdt chuéc cdach néi cua My:
Nhiéu tit ngit, ci phdp va céich dién
dat thuan Phdp trudc kia, ciing bit
dau bién nghia va tro nén mo ho. Cé
nhiing chil ngay trudc c6 nghia khéc,
bdy gio gap mot chii “doéng dang”
trong tiéng MY, lap tdc 18y nghia nay.
Trudc day, ngudi Phdp can phit biéu
y d6 phai ndi khéc, bay gid ho ndi
nhu thé nay, vi ngudi M§ néi nhu thé.

4, Nhitng ddc ngit My trong pham
vi tin hoc: DAy la 1anh vuc ma ti€ng
Phip chiu nhiéu “de doa” hon ca.
Ngudi ta bo nhiing chit Phidp quen
thudc di, d€ dung nhitng chit My,
nghe that méi, thit la tai, nhung cling
that chuéng. Ma ngudi dung khong
phai 1a hang binh thudng, hay dan chg
tréi: Hang xe hoi Renault goi mot
kiéu xe madi cia ho 12 Nexr. Cdi nay
ciing giéng nhu chuyén mot sé gia

dinh ngudi Phdp dit tén con theo tén
nhiing nhén vét trong ti€u thuyét My.
Cii theo cdi da nay, thi c6 1€ chi tropg
vong i 30 dén 50 nam nifa, tropg
lanh vuc muu sinh, ti€éng Phap sé phai
nhudng ché cho tiéng My. |

5. Anh hudng cua truyén .I.'hﬂlr’lh
truyén hinh: D61 véi quin chiing, é'Lph
huong cua hai nganh truyén lhﬁpg
nay rit manh. Ai ciing nhin thiy mot
tic dung ro rét: Trong cich phat am,
nhiing giong dia phuong hiu nhu bfn
mat. Nhung trong khi ngudi ddn mién
Nam nudc Phdp bo giong dia phuoiig
cia ho, dé néi theo giong chung, thi
tré con Phdp ciling bdt dau khoéng
thich hat nhiing bai hat Phdp nita, ma
hit nhitng bai hét tiéng Anh.

6. Su coi nhe tiéng Phdp trong ddc
chuong trinh gido duc: RO rang|la
ti€ng Phap chi dugc coi trong trén 1§
thuyét. Trén thuc té&, tai cédc I'pc
duong, chinh céc gido su day ngoai
nglt m&i 1a nhilng ngudi day du hiéu
nang va cé dau 6c sdng tao. Hau nhu
khéng c6 ai la thdy day tiéng Phédp
ding nghia. Ngudi ta chd trong vao
viéc day van chuong, ma bo qqén
lanh vuc thuc dung cua ti€ng Phap.
Diéu nay di d6i véi tinh trang bat
chudc ti€ng M¥ ngoai xa hoi, tao/ra
thé yéu cho tiéng Phép. |

7. Hoc sinh mdt cdn ban I:'ng
Phdp: Sau nhiéu cudc kiém tra, ¢ic
nha gido duc xdc nhdn cé dén mot
nuta hoc sinh 16p 6 doc khéng thﬁng




ti€éng Phdp. Ngoai ra, cd trung binh
10 em c& tudi d6, thi cé mot em that
hoc. Con cic gido su day triét o cic
16p 12 thi phan nan ring da phén hoc
sinh khéng hiéu bai. Ly do cu thé 1A
ching khéng du tit nglt. Cic vi dy dé
nghi bé chuong trinh day triét ¢ 16p
12, dua chuong trinh 4y 1&€n nhitng 16p
cao hon.

8. Cdc nha lanh dao gido duc
khong c¢6 ddu éc¢ thuce té: Ho qua tu tin
0 ho, ¢ nhitng ké& hoach “hu ao”, va
nhitng ménh lénh cta ho. Panh ring
cic gido vién, cic gido su day tiéng
Phédp phai chiu trdch nhiém truc tiép
déi voi sut sa sut cua tiéng Phap nhu
hién nay. Nhung that ra, phia sau ho,
phia trén ho, con c¢6 nhilng vi diéu
khién guéng mdy gido duc. Chiing
nao ma cac vi nay chua nhén ra nguy
co, chua chiu tim cdch sita déi, thi
nguy co cua tiéng Phdp vin con dé,
va s€ lon lén.

9. Thiéu mor duong 151 hop ly:
Trudc nam 1966 (*), trong sudt sdu
bay tram nam, tiéng Phdp vdn dugc
day qua trung gian ti€éng La-tinh.
Trong khi viéc giang day cic mon
hoc khac nhu toan, vit 1y, héa hoc, c6
nhitng cai tién quan trong, thi viéc
day tiéng Phdp & cdc hoc dudng van
trudc sao sau vay. Nguoi ta chi nghi
dén viéc duy tri, ma khéng nghi gi
dén cii thién va phat trién. Nhung tir
cubi thap nién 1960, khi hoc sinh
Phap khéng hoc tiéng Phdp qua trung
gian tiéng La-tinh nifa, thi cdi gi xay
ra? Gidi hoc sinh va gidi tré budc vao
mot thién dudng mudén mau ngan sic,
dep 1dm, nhung toan la nhiing hinh vé
quang cdo thuong mai va khiéu dam,
vOl nhitng loi chi thich bang tiéng
M§.

10. Gidi tri thie Phdp khéng nhiét
tdm bdo vé: Diéu dang ngac nhién la
c6 mét s6 tri thic Phdp khong béan
tim dé€n ngdén ngit cua chinh ho. Ho
dang chi tdm dén viéc trau d6i tiéng

(*) Niam 1966, tong théng Phédp
Georges Pompidou, mét ngudi xuat than
nganh su pham, thanh 1ap mét Gy ban
quéc gia ¢6 trong trach bao vé va phat huy
ti€ng Phdp.

Anh, c6 ging tap luyén th€ nao dé€ néi
diing giong “New York” trong nhiing
cudc hop quéc té. Ho khéng nhén ra
mot digu nghich 1y 1a trong khi cac
co quan théng ké cua Phdp “hdnh
dién” ghi nhan trén toan thé gidi c6
bao nhiéu xif biét n6i ti€éng Phdp, thi
ngay tai nudc Phip, lai cé kha nhiéu
ngudi khoéng chiu néi ti€ng Phéap. Va
ho cling khéng nghi dén mét diéu tai
hai hon, 12 néu tinh trang hién nay
kéo dai, thi mét ngay nao dé tiéng
Phdp chi con déng vai trd mot thé
ngit dé ngudi dia phuong néi chuyén
riéng voi nhau ma thoi.

Péng thoi, ky gia Asrid de
Larminat cua t& Le Figaro cling md
mot cudc phong van rong 16n dé tim
cdu tra I1&i cho van dé. Sau day la y
kién rit gon ctia 10 nha van:

1. Bernard Pivot: Chinh 16i s6ng
vOi cua xa hoi, nhat 1a cta gidi tré, da
dan ngén ngi cua ching ta dén tinh

trang ngay nay. Ho muén lam cho

ti€éng Phép tro thanh hoa hoé, nén né
rung rinh nhu th€ dé.

2. Alain Rey: Khéng phai riéng
gidi tré pha hoai tiéng Phip. Ca ngudi
Ién ciing thé. Cii théi hoc doi va
chuéng la cia ho da khién cho tiéng
Phdp cing ngay cang trd nén lai cing.

3. Daniele Sallenave: Cach day
tiéng Phdp cho thanh thiéu nién hién
nay khéng t6t. Nguoi ta chi chi trong
dén nodi dung tu tuong cua sach va,
ma coi nhe hinh thiic chuyén cho tu
tuong la cdi thif ti€ng ma thanh thiéu
nién doc. Thanh thi€u nién khéng
dugc rén luyén cho day du dé doc
hiéu. Néi vin tit, chiing ta khéng chd
trong dén viéc day ti€ng Phdp cho
nguoi Phap. .

4. Claude Hagége: Phai nhin nhin
hién nay ngudi Phdp ching ta c¢é
“budng tha” khd nhiéu trong cich
néi. Trong cach viét, cling cé, nhung
it hon. Sinh ngit Phdp dang tién héa,
lai gap tinh hinh phét tri€n qud manh
cua nhiing phuong tién truyén thong
dai chuing la lanh vuc yéu cua né, né
vOi vang tiép nhén ca diéu hay 14n cdi
da. Thé tat phdi viy. Nhung rdi cdi
gi 1A can ba s& duogc dio thai.

5. Philippe de Saint Robert: Tinh
trang cua tiéng Phéap hién nay la “loan
héa”, ché khéng phai “tién héa”. E
rang roi ddy ngudi Phdp chiing ta
khéng con mot thi ti€ng Phip duy
nhat, ma s& cé nhiéu thi ti€ng Phap.
Rb6i ngudi Phdp gia sé khéng hiéu
duogc ngudi Phap tre néi gi. Cai thoi
ma Moliére phan biét dé cham biém
“ngbn ngit ctia vua chia”, “ngdn ngit
cia truong gia hoc lam quf toc”,
“ngbn ngil cla cic cb sen”, tuong da
qua roi, khong ng& bay gid lai tra lai.

6. Genevieve Dormann: Tat ca
ciing chi vi ching ta khoéng c¢é long
tu hao. T4t nhién bd Quéc Gia Gido
Duc phai chiu trich nhiém trong viéc
day tiéng Phdp cho thanh thiéu nién.
Nhung c6 ngudi tu coi la tri thiic lai
ci thich néi tiéng Anh. Nhu thé,
chiing ta lam sao khuyén gidi tre yéu
quf ngén ngit cua dan to6c? Chiing ta
bat chudc néi ti€ng Anh, nhung
khong bat chudc ngudi Anh trong
viéc nay: Dai BBC chi chon lam
xudng ngén vién nhitng ai néi thuin
giong Anh théi.

7. Raphaél Confiant: Theo toi,
thdi d6 bao thu khéng phai la phuong

- c4ch tot d€ bao vé tiéng Phap. Chinh

thdi d6 bao thi lam cho ti€ng Phép
suy thodi, ché khong phai ti€ng Anh,
hay mét thd tiéng nao khdc. Mudn
phit tri€n viing manh, ti€ng Phdp mot
mat phai c6 két vGi nhitng ngdn ngit
khip moi viing ¢ Phap, mit khéic phai
tu phong phi héa bing nhitng ngdn
ngil bén ngoai. Ching nhiing cin phai
chdm dit sy thi nghich véi tiéng

“Anh, ma con phii tao diéu kién phat

trién cho nhitng sinh ngit khdc nhu
ti€ng Tay-ban-nha, B6-dao-nha, va
ti€éng A-rép, la nhitng thi tiéng ma tai
Phap dang c6 nhitng cong déng doéng
dao st dung.

8. Yves Berger: Chi can mét chit
théi cling du dién ta su suy sup cua
tiéng Phép. D6 [ chii “franglais”
(ti€ng Phdp lai Anh). Ching ta néi
ti€ng Phdp nhung muon tit cla ti€ng
Anh, muon cich dat ciu cua ti€ng
Anh, bt budc ngudi nghe hiéu nhiing
chit quen thudc trong ti€ng Phép theo
nghia cla tiéng Anh. N&u k& cho du
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moi truong hgp, chic phai dén ca van.
Ngén ngit Ia thainh phan quan trong
cia mOt nén van héa, nhung ngén
ngii cua ching ta dang mon di, tan ra,
va biing hoai. S& c6 mét ngay, nguoi
Phdp khéng néi tiéng Phap nira.

9. Jacques Capelovici: Hinh nhu
khéng phai 18i ciia riéng ai. Moi
ngudi trong chiing ta déu cé gép phén
tao ra tinh trang ngay nay cho tiéng
Phdp. Manh ai ndy néi; manh ai ndy
viét; chudng cdi méi, cdi la, va cdi dé
dang. C6 bao nhiéu ngudi dang cu tru
tai nuGc Phdp, thi cé bdy nhiéu thi
ti€éng Phdp khdc nhau. Khong c6 mot
chu trvong théng nhdt, hay “tinh héa”
ndo ca. Céic co ché& cé thdm quyén vé
ngdn ngil thi thu dong.

10. Antonine Maillet: N6i cho
that ding, nguy co chinh cia tiéng
Phap la siic manh cua tiéng Anh.
Tiéng Anh manh qua. C6 khi ngay tai
Phép, tiéng Phdp ciing phdi nhudng
ti€ng Anh. T6i vin con nhé nhilng
cudc hodi thao khoa hoc tai diy, tai
nudc Phdp cua chiing ta, nhiing nha
khoa hoc ngudi Phép ciing phét biéu
bling ti€ng Anh, Idy cd néi tiéng Anh
tién hon. Nguy co thi hai 12 1y do tién
dung. Ngudi ta dang v6i, ngudi ta cin
kiém tién, ma tiéng Anh cé nhiéu chil
tAt, gon hon, tién hon, né dap Ung
duogc nhu clu, nén ngudi ta mugn
dung réi thanh quen.

Nhung cudi cling, Maillet két
luan: “Ti€ng Phip cho dén ngay nay
vin la mét thi ti€éng phong phi va
hay. N6 c6 di diéu kién dé ton tai. Dé
cho né suy yéu, 1a 16i 6 ngudi Phdp”.

Thuta cdc ban ngudi Viét dang o
hai ngoai,

Céc ban c6 ban tam gi dén tiéng
Viét clia chiing ta & ngoai d4t nudc
khong? Cac ban c6 budn khong, khi
gip nhiing tinh canh sau day:

- Trong mot gia dinh, cha me con
cai déu la ngudi Viét, nhung lai noi
chuyén véi nhau bing ti€ng Anh, 1y
cé néi tiéng Anh tién hon.

- Nguoi than viét the cho nhau
bing tiéng Anh, ldy cé ti€éng Anh rd
rang hon.
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- Nhitng lép day tiéng Viét cua
nhiing céng déng ngudi Viét hoat
dong rat yéu 6t.

- Sdch bao tiéng Viét trd thanh
mot thi xa xi phdm cho mot s6 gia
dinh ngudi Viét ¢ hdi ngoai.

Trong khi ngudi Phédp lo ldng cho
ti€ng néi cua ho, ho trim trong héa
tinh trang, chad thit ra tiéng Phép la
m&t ngén ngilt manh, cé pham vi phé
cdp riit rong, khéng dé gi tan lui.
Nguoc lai, tiéng Viét clia chiing ta
chdc khéng duge nhu thé, Néu chiing
ta khéng ra sidc duy tri, thi chi trong
vong hai thé hé nita, con chdu chiing
ta 0 hai ngoai s& khong con ai néi
duoc ti€ng Viét nifa.

Thanh céng bdt ngo

DAy 1a trudng hop cua Nicholas
Evans, nguoi My.

Trude kia Evans 1am phéng vién,

roi d6i sang viét chuyén phim, chi
méi viét tiéu thuyét gin day. Nhung
cudn ti€u thuyét d8u tién cha 6ng,
The Horse Whisperer (Nguoi noi
thadm v§Gi ngua) 1a mot thanh cong rat
I6m.

Trong vong 4 thing ké tif ngay
phdt hanh, cubn sich di bin dugc
mot triéu rudi ban. Va cé dén 35 nuée
dang xic ti€n viéc dich cuén 4y ra
ngén ngll cua ho. Riéng ban tiéng
Phip (L’ homme qui murmurait 4
['oreille des chevaux) da dugc nha
Albin Michel xudt ban, va bdn rdt
manh.

Khoang dau nam 1994, Evans
dang di tim d@ tai dé viét mot cudn
tiéu thuyét. Tinh cd, 6ng gip tai tiéu
bang Montana mét ngudi tho rén,
dugc ngudi nay ké cho nghe chuyén
mot tay cao boi cod tai “nédi thdm"”
khi€n cho nhiing con ngua du cé
chiing dén bao nhiéu ciing trd thanh
thulin; tit nhién, tay cao bdi nay ciing
kiém luén tai an 0i nhiing ngudi dan
ba dau khé, tuyét vong. Evans lién
dung cubn sdch theo ciu chuyén dé.

Khi dén Luan Dén, Evans chi méi
viét duge chiing 200 trang, réi ngung
khong viét ti€p nita. Nhung may, 6ng

|

c6 mét ngudi ban than 1a mét tay cu
phach trong nganh xuit ban. Ngyoi
nay doc qua bédn thdo, nhén thay tic
phdm s& rdt an khédch, liégn khuygn
khich Evans hoan tat, déng thdi dém
ban thio chido hing tai cho sdch
Frankfurt (Dic), vao khoing thdng
10.1994. M6t nha xuit ban M§ nh@in
ra gid tri, lién d& nghi mua ban quyén.
Tién trinh thanh céng cla cudn satch
la nhu vay. Khong dén ndi “ly ky”,
nhung ciing that bat ngd. Tiép theo,
12 nhitng hgp dbng vai gidi dién anh
My. Nhilng ngudi sanh diéu du doén
kich ban cuia cuén phim sé& dugc mot
giai Oscar,

Cuén The Horse Whisperer (nha
Delacorte xuft ban) dugc xé&€p vho
danh sich nhitng tdc phdm ban chay
nhét, lién tuc trong 24 tuln, tinh dén
khodng dau thang 3.1996 tai My, chi
thua cuén The Celestine Prophety
cia James Redfield, di bdn ch*y
trong sudt 2 nadm lién, tinh cho tdi
nay. |

Gdc bt vinh vién

M@t nit vin si ndi tiéng cia Phap
vila qua dai trong thiang 3.1996. B6
|2 ba Marguerite Duras. T6i nhic dén
ba ndy mdt phan ciing vi ba la mot
nhd vin lén, di ting dugc gidi
Goncourt, nhung chinh vi ba co lién
hé dén Viét Nam.

Marguerite Duras sinh nam 1914,
tai Gia Dinh, cha 12 ngudi Phdp, me
1a ngudi Viét, Ba 16n 1&n va hoc tai
Viét Nam, cho dén nam 17 tudi rrgi
ve& Phdp hoc. Khoang th&i gian séng
tai mién H4u Giang ltic con la thig¢u
nif dd duge ba dua vdo cudn tifu
thuyét doat gidi thuong van chuong
quan trong nhit cua Phdp.

Ba Duras khong chi viét ti¢u
thuyét. Ba con viét kich, chuyén ph
va lam dao dién phim niia. Tén
dugc ghi trong nhiu tit dién, va I.Ec:
phdm da dugc xudt ban cua ba dubc
ké ciing rdt nhidu. DAy Ia nhiing cudn
tiéu thuyét quan trong: Un barrage
contre le Pacifique (1950), Les petits
chevaux de Targuinia (1953), L’Il’.r




heures et demie du soir en été (1960),
Le ravissement de Lol V. Stein (1964),
Le Vice-Consul (1966), L’'amante
anglaise (1967), L'amour (1971). Vé
kich, Duras cling dd soan dugc kha
nhigu, ma nhitng v& hay nhat 1a: Les
viaducs de Seine-et-Oise (1960), Le
square (1962), Les eaux et foréts va
La Musica (1965), Savannah Bay
(1982). Duras bdt dau viét chuyén
phim vi hop tdc soan kich ban tif cu6i
thap nién 1950, nhung mdi dén dau
thiap nién 1970, ba mdéi c6 nhung
cu6bn phim riéng cua ba: Jaune le
soleil (1971), MNathalie Granger
(1973), India Song (1974), Le camion
(1977).

K€ ra thi cling hi€m ngudi c6 tai
trong nhiéu lanh vuc nhu Marguerite
Duras. Mat nio, ba ciing thinh cong.

Riéng cudn L’amant (dugc giai
Goncourt nim 1984) 1a mot cudn hoi
ky duoc tiéu thuyét héa. Trong cudn
ndy, tdc gia ké lai chuyén nhiing ngay
nién thiéu séng ¢ Viét Nam, chuyén
lic 15 tudi da tu nguyén trao thin cho
mo6t nguoi Tau 16n tubi ra sao...
Trong cudc séng, nhitng chuyén yéu
duong goi la tdo bao, goi la cubng
voi, that ra khong thiéu gi. Nhung
trudng hop mot nha van nit dem chinh
chuyén ciia minh, viét thanh sach, thi
khéng phai 12 tinh trang phé bién.
Thé cho nén, h6i 4y c6 nhiing nha phé
binh van hoc Phdp nhin xét trudng
hgp cubn L'amant duge giai, da néi:
“cdai hiém da tao nén gid tri".

Cuén L'amant da duoc dich ra
tiéng Viét hai [4n, Ian d4u véi nhan
dé Ga nhdn tinh, Tan sau, Nguoi tinh.
Ban dich sau ra doi tai Sai Gon dong
thdi véi viéc doan lam phim ngudi
Phap qua Viét Nam dé quay ngoai
canh cho cu8n phim cling tén (khodng
1990). Pem so hai ban dich, ngudi
doc nhdn thdy bidn sau khai thdc
nhiing pha lam tinh k¥ hon, st véi
nguyén tac hon. Riéng vé cuén phim

'L'amant, thi rat thanh cong & Phédp va,

Au chau, nhung khong may an khéch
tai Sai Gon. Ly do ciing dé hiéu.
Khoang 4y, nhiing cuén phim cé
nhiing canh 4n ai tuong tu da duoc
chiéu kha nhiéu, con phong tuc, nghi

1é trinh bay trong cuén phim khéng
c¢6 gi la dé c6 thé hap din khéan gid
Viét Nam. Ngudi Viét coi nhiing cai
ay cuing giong nhu doc sdch cua cac
nha van Phédp viét vé Viét Nam ngay
trudc.

Mot cuon tiéu su dang doc

Pay 1a tiéu sit cua Linus Pauling,
do Thomas Hager viét. Pauling la
mot nhia khoa hoc ndi tiéng cia My,
mai qua doi ndm 1994, Hager 1a mot
nha bdo M¥ chuyén vé nhiing vén dé
khoa hoc, nhidt la y khoa. Trong
nhilng ndm gin ddy, Hager da cé
nhiéu dip ti€p xdc vai Pauling, diéu
nay da giip cho cuén tiéu sit c6 dugc
nhiing nét rit sinh déng. Ciing c6 thé
noi day la mot cong trinh nghién ciu
diy du vé Pauling, nha khoa hoc 1én
nhét cia My trong thé ky 20.

Ciing vi nhin ra gid tri cia cudn
tiéu str, gido su Héa Hoc cua dai hoc
Toronto John Polanyi, nguoi da duoc
giai Nobel Héa Hoc nam 1986, da
viét bai phé binh trén bdo The Globe
and Mail. Polanyi tu coi minh la déng
nghiép hiu bé1 cua nhin vt trong
cudn ti€u sit. Cuén ti€u sit khd day
(trén 700 trang), gia ban kha cao (47
dong), nhung hién bén rdt chay tai
M7. Ly do dé hiéu: Nhiéu ngudi My,
ké cd nhitng ngudi khéng lién hé gi
dén khoa hoc, vin coi Linus Pauling
la niém tu hao cua ho.

Liic Pauling con nho, gia dinh 6ng
khoéng duge sung tic. Cha 6ng la mot

duge singhéo c6 moét tiém thudc nho,
ban nhiing thd thuéc tu ché. Trong
tiém c6 trung mot khau hiéu rat “tu
hao™: Khéng lanh bénh, khéng ldy
tién. Nhung cha 6ng chét sém (chi
méi 33 tudi), me 6ng phai ndu com
thing dé nuéi dita con trai duy nhat
di hoc. Nhung vi gia dinh qud ting,
ong phai vita di hoc vira lanh lam du
thit céng viéc lat vat tit nam 13 tudi.
Trong hoan canh dé, 6ng hoc duge la
nhé& hoc rat gidi. Ong ké véi Hager:
“Ngay hoi con nho, téi dd nudi nhiéu
tham vong. Muén lam cho dugc
nhiing céng viéc 16n, muén hoc du
moi thi. Bii 1am nao, téi cling mudn
dugc thdy gido phé “tuyét hao”, chd
chi 1a “gidi” thi khong hai long”.
Pauling ké cho Hager nghe mot
kv niém vé cha éng: “Téi rit tu hao
vé cha t6i. Nam téi 1én 7, mét hom
cung mét thang ban di bang ngang
mot ngdi nha dang xidy cit, bi ngudi
trong coi bat gap. Ching t6i chay
trén, nhung riéng tdi chdm chén, di
bi ngudi kia dinh mdy roi. Toi khéc
chay vé nha ké lai cho cha téi nghe.
Cha t6i khoéng ndéi gi ca, chi 14y diau
xoa & nhilng vét roi. Miy hém sau,
gip nguoi kia 0 mot quan an, cha téi
hoi ¢6 danh téi khéng, nguoi kia nhan
c6. Thé Ia cha toi dim ngudi 4y nga
xubng dat bat tinh, T4t nhién, cha t6i
bi rdy ra vé&i canh sit. Nhung tir d6,
téi nghi cha t6i gioi 1Am”.
+ Dy, cubn tiéu st cia mét danh
nhan day nhiing chi tiét vui va sdng
dong dai khai nhu thé, i,

Linus Pauling,
gidi Nobel Héa-
hoc (1954) va
Nobel Hoa-binh
(ndm 1962)
trong mot lan
biéu-tinh trudc
toa Bach-dc

tai thu-do
Hoa-thinh-dén
thai Kennedy
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Linus Pauling sinh nim 1901, méit
nam 1994. Ca mot d&i hoc tap nghién
cttu nhu 6ng, ma tho dén 93 tudi, ké
ciing that hiém. Ong duoc gidi Nobel
Héa Hoc nam 1954, va dugc giai
Nobel Hoa Binh nam 1962. Ping vé
mdat nhan van, chinh giai thuong sau
déng ké hon.

Day la thanh tich phan d6i vii khi
nguyén ti cua moét nha khoa hoc.
Trong qua trinh nghién ciu héa hoc,
diac biét vé phén titr, ma thanh tich da
gitlip 6ng doat giai Nobel Héa Hoc,
hon ai hét, Pauling dd biét rit ro tic
hai cia phéng xa nguyén nr. Nam
1958, 6ng cho xuét ban cuén Neo
More War (Piung ddnh nhau niia),
trinh bay quan diém v& chién tranh va
nhiing cudc thi nghiém vii khi nguyén
td. Thidng giéng nim 4y, éng dich
than dén tru so Lién Hiép Qudc, trinh
mot 1a don thinh nguyén cé chit ky
cua 11.021 nha khoa hoc trén khdp
thé gidi, ddi cic cudng qudc ngung
thi nghiém vii khi nguyén ti. Va, nam
1961, 6ng da cAm diu mot nhém biéu
tinh dén ding ngay trudc tdba Bach
Cung, ddi Hoa KV va cdc nudc phai
titc khdc ngung cudc chay dua san
xudt vii khi nguyén tit. Do nhilng hoat
dong tich cuc nay, ma 6ng duogc chon
cdp giai Hoa Binh.

Trong khi do6i Lién-X6 va cic
cudng quéc khic ngung san xudt thy
vii khi giét ngudi hang loat, di nhién
Pauling ciling phai doi hoi chinh nuéc
cua 6ng lam viéc dé. Nhung trong
khoang thap nién 1960, ¢ My, da cé
mot s6 nha chinh tri cuc doan doi xét
lai “su trung thanh véi té quéc” cla
con ngudi nhiét tdm v&i khoa hoc
nhung ciing rat yéu chudng hoda binh
dé. Va ngudi ta da ngdm ngim diéu
tra. K&t qua khéng cho phép ai nghi
ngd 6ng. Va bay gid, thi rd rang la
“cdi quan ludn dinh”. Linus Pauling
chi cé cong, va cong rit 16n.

Doc sdch nho ngudi
Ban nao cé theo hoc cic truong
ti€u hoc Phdp-Viét tai Viét Nam thoi

tién chién, chic chua quén cubn tu
dién Petit Larousse. Dy 1a cubn tu
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dién tiéng Phédp théng dung déi véi
hoc sinh thai by gi¢. Hoc sinh diing
sdch tra ciu hdng ngay, gin nhu
khong c6 cuén d6 thi khong hoc
duge, nhung rit it ngudi ding chinh
cudén sich dang co, dé tim hiéu
Larousse la ai, Da s6 chi biét Larousse
la tén nha xult ban.

Mdi day nha Larousse c6 cho ra
mot cudn sach néi that diy du vé con
ngudi va tdc phdm cua ngudi sdng 14p
nha xuft ban, va cliing la tic gia
nhilng cudén ty dién mang tén
Larousse, thuo ban dau. Cudn siach cé
tua la Pierre Larousse et Son Temps
(Pierre Larousse va Thoi Pai cuia
6ng), 1a moét cong trinh ctia nhiéu tic
gid, phan 1én la gido su dai hoc, nhu
Mona Ozouf, Pierre Nora, Jacques
Marseille. Cim dau bién soan la
Jean-Yves Mollier va Pascal Ory.
TAm c@ cia ban bién soan ciing da néi
lén dia vi va céng nghiép cua nhén
vit.

Pierre Larousse sinh nim 1817,
mat nam 1875. Ong s6ng khong tho,
thoi gian trudc tic khéong dai ldm,
nhung di dé lai cho d&i nhiing cong
trinh thét vi dai. Chi riéng b6 tit dién
Grand Dictionnaire Universel du XiX
siécle cling du dé xép 6ng vao hang
danh nhén trong vin hoc thé gidi.

Larousse sinh ra trong mot gia
dinh khéng mdy kha gia, cha déng xe
bo, me bian quin. Nhung 6ng di duoc
cha me cho di hoc ding hoang, dé trd
thanh gido vién. Nhung véi dau 6c
lic nao cling mudn tim hiéu, Larousse
théi day hoc & qué, bo di Paris nim
23 tudi. T 46, 6ng danh tat ca thi gid
va phuong tién dé hoc héi. Nai nao
gitip 6ng ma rong dugc kién thic, thi
6ng tim ti. Ong lang thang tif trudng
Sorbonne, truong Collége de France,
dén cdc thu vién. Ong hoc di moi thi,
La-tinh, Hi-lap, chit Phan, chit Héan,
cé thién van va co khi nita. Tién dau
ma 6ng hoc? Ban diu, ding la éng
phai &n badnh mi kh6 méi cé tién mua
sdch, nhung sau dé chitng 10 nam, lic
6ng di xuit ban dugc nhitng tap chi
su pham va médy cuén tu dién, thi 6ng
b4t d4u cé nhiéu tién. T4t nhién khi
dd c6 nhiéu tién, Larousse ciing biét

I
hudng thu. Trong thip nién 1860,
nhilng ngudi giau ¢é va lich 1dm c¢ua
cdc tha d6 Au Chau, vin thudng gip
Larousse lai ving nhiing hi vién sang
trong nhat.

Nhung choi thi choi, Larousse Win
khéng quén gidc mo ctia minh: hdin
thanh mot cong trinh van hoc that vi
dai. Va ong da lam duoc. Bo “Pai (i
dién thé gigi thé ky 19” dugc xudt ﬁﬁn
tiing tap, trong 12 nim tir 1864 dén
1876.

Piay la mét bé bach khoa day
20.700 trang, chia lam 15 tip, chia
dung gin du kién thiic cha nhén loai
tich lliy tur trude cho dén lic by rﬁ.
T4t nhién mot cong trinh d6 s6 nhu
thé khong thé la tic phdm clia Mot
ngudi. Co tat cd 89 ngudi cong tac vai
Larousse trong viéc bién soan. Riéng
ong cling viét rdt nhidu phan, nhung
cong l6n cla éng 1A diéu khién, doc
lai va sita nhitng bai ciia nhitng ngudi
cdng tac.

Khi méi ra ddi, bo tir dién béch
khoa nay da dugc nhiéu dai vin hio
duong thoi tin thudng: Victor Hugo
doc trong khi bi luu day, khen “day
Ia mét vi nghiép cia mdt doi ngu‘T‘;

Alexandre Dumas con d& nghi t4t ca
moi thu vién phai dit né bén cahh
nhiing tic phdm ctia La Fontaine, ’vﬁ
b6 Thanh Kinh.,.. |
Nhung tic phdm ciua Larousse
cling c6 khuyét diém. Nguyén nhén
la vi 6ng cb cich nhin cdc nhan vat
lich sif theo ¥ riéng cia éng, ma cic
nha phé binh vé sau nay nhan ra|la
“rdt phéng ting"”. Ho néi: “Doc sich
cua Pierre Larousse, ching ta phai
cong nhdn 1a 6ng hét siic uyén bic,
nhung 6ng cé nhilng nhan xét khién
ching ta nhiéu phen chung himng”.

Hai trdm triéu né lé

Khi nhin thdy cdi dau bai nay
trong tap chi L'actualité s6 thing
3.1996, t6i cd ngd la ho néi chuyén
ngay trudc. Nhung khoéng phai, ho
néi chuyén hién nay ddy, cic ban.
Cidc ban ¢6 tin khong? Hién gid, u}en
thé gidi c6 dén 200 triéu ngudi dang
la nd 1&. Sao la viy? Ché& d6 nb 1é |da




chinh thitc duoc bii bo tif thé ky trudce
roi ma?

Nhung chiing ta khoéng tin cing
khong duoc. Con sé néi trén la con
s6 chinh thic do t6 chic Lién Hiép
Quéc cong bé.

Theo cdc tai liéu diéu tra cua
LHQ, thi trong ha ban thé ky 20, vén
con nhidu noi c6 tinh trang cong
nhién gilt né 1&, va budén ban no lé:
Nim 1960, cic phéng vién ngoai
quéc ghi nhan dugec mét vu ban phu
ni cong khai tai cho Atar thubc xu
Mauritanie (Tdy Phi); nam 1963,
Faysal, ngudi vé sau la quéc vuong
A-rip Xé-it, da giai phéng cho hon
mot van nd 1é.

Nhitng tuong du sao, thi nhiing
chuyén 4y cling di thudc vé qud khi.
Nhung khé ndi, chuyén dii con ngudi
bit déng loai lam n6 1& vén con tiép
tuc cho dén bay gid.

Trong miy nam dau thdp nién
nay, khdp noi da xay ra khong biét
bao nhiéu chuyén lam buén long moi
ngudi ¢6 chiit 1ong nhan. Chi ké so
vai vu dién hinh: Tai Bangladesh,
mot chiéc tau bi gitt vi cho 74 ngudi
di bdn; tai Trung Quéc cé rit nhiéu
nhiing vu bit c6c thi€u nit dem bédn
cho cdc 6ng gia tin vao y ly “thiéu Am
bé ldo duong”; tai Phap, c6 nhiing
ngudi bi bit vé toi thu giilt gidy to cua
nhiing ngudi ti nan nghéo khd dé bt
ho lIam viéc khéng cong trong nhiing
xuong bi mat; c6 dén trén 5.000

Dominique Torrés, ky-gid kiém nha sdn-
xudt phim-dnh

ngudi Phi-luit-tdn duoc can thiép héi
huong dé tranh tinh trang bi nguoc
ddi, bao hanh, va hdam hiép tai nuéc
ngoat... |

MOt ngudi to ra phan nd vdi tham
trang la nit ky gia kiém nha lam phim
Phip Dominique Torrés. Ba via cho
xudt ban quyén Esclaves (NO 1&), gay
dugc chi ¥ cho nhiéu nha hoat dong
nhin dao trén khdp thé& gidi.

Mai diay nha bao Laurence Vidal
cuia t0 Le Figaro di phong vén
Torrés. Sau diy la nhiing v chinh
trong bai phong vin:

Hoi: Néu nhu tinh trang né 1é thuc
su vin con ton tai 0 qui moé 16n nhu
cudn sich clia ba khing dinh, thi sao
khong thdy thién ha lén ti€ng?

Pdp: Ngudi ta ciing ¢6 1&n ti€ng
ddy ché. Nhung chi 1a néi nghe choi
théi. Lau lau, bao chi cling ¢6 ding
mot vu nao do nhu mot phat hién dac
biét. Thi du nhu chuyén cdu bé nguoi
Pakistan tén la Igbal Massih bi am
sdt, thing 4 nam ngodi. Sau khi diéu
tra that k¥, ngudi ta méi biét 1a chinh
cha me thing bé da dem bédn né cho
moOt hdng 1am tham, tif lic né chi méi
I1én 4, v6i gia 16 d6-la. Pén nam 12
tudi, né gia nhip phong trao chéng
ché d6 cudng bach tré con lao déng.
Nhu chuyén ¢6 gai ngudi Phi-luat-tan
tén Sarah, 16 tudi, bi dua ra toa 4n &
Kuwait, khoang cudi nim ngodi, vé

Tre nho bi cudng-bdch lao-déng tai
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toi da giét chét 6ng chu cua c6. Cude
diéu tra cho biét ngudi chi da bo tién
ra mua cé vé lam day t6, nhung sau
lai hi€p ddm c6. T6i nghi la nhd dp
luc ctia cong ludn, c6 gdi s& dugce tha
béng.

Hoi: Nhung that ra, c6 ai biét so
phén cb géi dy ra sao dau? Co ta cé
bi danh dap gi khoéng? C6 ta cé tim
dugc cach trd vé xd khong? Hay
nguoc lai, cd ta lai phai di lam day té
cho mét 6ng chu khic, hoic &
Koweit, hodc ¢ A-rap Xeé-Ut? Chu
khdc, nhung ¢6 van la no lé.

Ddp: Thi c6 gdi 4y ciing giong
nhu hang van chi em ban gdi nghéo
khé, géc ngudi Phi-lujt-tan nhu c6,
hodc nguoi An-do, nguoi Tich-lan.
Nhiing c6 thi€u nif ngudi Trung Qudc
hién nay dugc mua vé dé vira lam hau
thiép vira lam day td, vai gia ré mat.
Cé rét nhiéu nhiing ¢ gdi Bangladesh
khéng kiém dugc viéc lam trong
nudc, phai ban minh cho nhiing thanh
lau & An-dé, hoac Pakistan. C6 rét
nhiu nhiing ¢6 gdi nghéo khd ngudi
Ma-réc dang lam ‘“‘con nudi” trong
nhiing gia dinh giau cé, dé duoc no
bung, phai lam viéc khéng céng
quanh nim, ma con bi la médng, danh
dip nita. Ddy, nhiing con ngudi khén
khé dy khong phai 1a n6 1, thi la gi?

Ho khong it ddu. Ho c¢é dén hang
triéu, hang triéu, tai trén 50 nude trén
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toan thé gioi.

Hoi: Ba c6 néi la tu “né 1&8" da
khéng con trong ngbén ngit phap ly
cia chiing ta. Nhung trong thuc t&...

Pdp: Trong thyc t& ngay nay sb
ngudi ¢6 than phan nd 1& nhiéu hon
bat cif thei ky nao trong qua khu.
Nhung hinh thdi thay d6i. Ngudi ta
khong cong nhién nhin nhan dé 1a ché
dd nd lé. Nhung nhing vu mua ban
ngudi vin dién ra cung khip.

Hoi: Ba con néi nguoi nd 1é ngay

ban mé thuot,
bao gio ta tro lai

Em nhi, bao gi¢ ta tro lai

nhin Ban Mé Thudt ndng ddu xudn?
ndng soi trén téc xanh lan téc

ndng do méi nang dep mudn hén!

Nhin Ban Mé Thuét, ciing nhin nhau
co gai Huong giang do lua dao
chang linh Trudng son qudn rdch
gdu

ddm mu suong nui gié lao xao.

Rirng xanh doi biéc trdng hoa trd
em trdng trinh long thuod thiét tha
udc cude phong tran thoi vudng mdt
woe ngudi dd gdp chd chia xa.

Oi wéc mo nao gié ciing bay
mua xudn cing vay
ndng vita maéi tdt, mua vita xudng
lita chién tranh lam con mdt cay!

Ro&i thédng ba chim hét nii non
em theo thdc I vé Sai gon

anh tudn ring ri vé hang héc
nhin tudi xudn ngay mot héo hon!

Hdm moét ndm minh gdp ¢ ddy
nguoi Ban Mé Thuét da hao gdy
tinh Ban Mé Thudt thi nguyén ven
chi la tay cdm nghe budt tay!

Em nhi bao gio ta tré lai

noi gi nhu thé néi bang quo

ngay trén nudc My muia xudn mdi
hon linh Truong son bdng thdn tho.
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- chdng bao ngay

nay kém gid trj so vai nguoi nd 1é
ngay xua?

Ddp: Ping vay. Ngay xua cédc chu
nd phai bo ra nhiéu tién mdi mua
duoc mot ngudi nd 1é. N6 1é duge coi
nhu mén hiang, gia mon hang nay cao
thdp tuy theo tinh trang stc khoe. Thé
cho nén ngudi chu nd phai san séc nd
l& ciia minh cho duoc khoe manh, dé
con ¢6 16i mét khi ban lai. Ngay nay,
con sO6 ngudi tif cic xu nghéo dem
ban qua nhiéu, va ngay cang ting. C6

e — — e mea e - - I

Em chdng ngd dau, anh lgi quy
b& vai diém tua nidi song tan
nhdc Ban Mé Thuét budn khén ké

mai mot vé thdm... c6 mudn mang?

trdn vdn lé

khi cung vuot cau. Gid ca vi thé'rhz;
thap. Mua né 1€ ré qud, nén bon chu
nd tin thoi khéng coi n6 1€ 1a moén
hing c6 thé trao déi dé kiém |5i nifa.
Chiing chi coi ho 14 nhiing cdi “mldy
lam viéc”. Ho cé chét trong khi 1am
viéc cho chiing, thi ciing chidng sio.

“Thay thé€ khong mdy t6n kém. Cho

nén c6 thé néi nhitng ngudi no | 1é
ngay nay ciing giéng nhu nhiing tim
gidy lau. Dung so, roi ném di, khong
cé gi phai tiéc re.

Hoi: Ba giai thich th€ nao vé su im
ling chung truéc tham kich nay?

Pdp: Pau cé gi khé hiéu. Pay la
mét van dé t€ nhi. Lién Hiép Quéc Lé
biét, nhung khoi ra cho diing miic, thi
sé cham noc khoang 50 nudc Hoi
vién. Ma trong s6 nay, c6 nhiéu nudc
la nguén diu 16n cua hanh tinh...

Giai thoai vdn hoc

Nha xudt ban Editions du Rﬂc:‘fdier
(Phdp) vira cho ra mét cudn tit dign
coO tua la Dictionnaire des Anecdotes
Littéraires (Tu dién Giai thoai Viin
hoc) clia tdc gia Denis Boissier. Cufn
sdch khéng 16n 1dm, nhung ré rang|la
mét cong trinh suu tAm dang ké.
rdt thd vi nita, néu ching ta déng y
vGi nha phé binh Bertrand de Sairh-
Vincent, la “van hoc khéng chi ¢é
trong cdc tic phdm, ma con cé|a
nhitng thdi 46, nhiing cung cdch clia
cdc nha van; n6é con ¢d trong nhung
tinh ban va nhiing tranh chdp cua ho
nita”., Pung, nhitng mdu ddi cla ciic
van nhin ciing ¢ thé 1a van hdc.
Nhung mét tic phim ménh danh |Ia
giai thoai khong thé trinh bay tét da,
ma phai gan loc, chi chon ldy nhithg
gi thi vi va bé ich cho ngudi dog.

V&i cuén Tir Pién Giai Thoai Vn
Hoc, Denis Boissier dd lam cong vi
lva chon, nhung khéng tranh khoi Bu
xudt. VAn cdn nhigu thidu sét, dai
lim, c6 khi sai TAm rét ré rang, va
digu ding trdch hon hét la tai sao d6i
véi cdc ti€u thuyét gia hién dai, tic
gia da bo s6t nhiéu ngudi. Cudc doi
cua ho khong co gi dang goi la “gjai
thoai” chang? Nhung nhitng nguyoi
duoc tic gia nhdc dén, ciing c6 khi




khéng c6 “chuyén gi”.

Tuy nhién, cudn sdch ciia Boissier

da dugc gi6i van hoc Phédp, va ca
ngoai nudc Phdp, tin thudng. N6 lam
song lai nhitng “manh ddi” cia nhing
con ngudi van hoc. N6 con soi sang
mot s6 vin dé.

Mot doc gia, khi doc mot bai tho,
mot bai vian, mét truyén ngin hay
truyén dai, thudng muén biét tic gia
1a ngudi nhu thé nao, cé cudc séng
nhu thé ndo. Nhiing cdi &y khong c6
trong tic phdm, ciing khéng duoc
trinh bay ro rang trong nhiing bai tua,
bai bat, hodc 10i gigi thiéu in o dau
d6. Nhiing bai 4y chi cho déc gia biét
“con ngudi chinh thic” cla tdc gia
théi. “Con nguoi” nay nhiéu khi
khéng quan trong, khong gitp ich gi
nhiéu cho viéc hiéu ding tic gia, va
cd tdc phdm nita. Chinh nhiing mdu
chuyén khéng chinh thic vé cudc ddi
tac gid, nhimng chuyén khéng duogc ké
trong nhitng bo tit dién van hoc chinh
théng, méi gitip ich dugc nhiéu hon.

Van hoc la cua con nguoi, nén
khong thé nao tach khoi con ngudi
ma van con nguyén ven. MOt tic
phiam, hay mot van nghiép ciing vay.
N6 1a do moét con ngudi lam ra, nén
khi xét nd, cdc nha van hoc su thudng
hay dem d8i chi€u v&i cudc doi cua
ngudi tic tao. Chiing ta doc tiéu su
cua mét nha vian, hodc doc mét bd
van hoc su nao d6, ching ta khéng
chi tim hiéu mét van nghiép, hoic
nhitng van nghiép xép bén canh nhau,
hay xé&p thanh truong phdi. Chiing ta
con mudn tim hiéu vé mot con ngudi,
vé nhiing con ngudi da lam nén vin
hoc. Néu c6 ai goi su “mudn tim
hi€u” d6 la “td mo”, thi cling diing.
Nhung khéng c6 cdi tO mo nay, thi
nhitng cudn tiéu s vian nhén, thi si,
va nhifing cubén van hoc su, sé khéng
khac gi nhiing ban thu muc cé chd
thich,

Ho6i ¢on nhod, nghe bai Dé Tich So
Kién Xt cia Thoi HO, téi cling thdy
hay, nhung khong hi€u, va vi khéng
hiéu nén khong thich 1&m. Pén khi
Ion lén, doc duogc chuyén Thoéi HO
trong Kim C4 Ky Quan, méi hiéu 1a
thich bai tho 4y, Y cta toi vé nhiing

giai thoai van chuong la nhu vay.
Nhung khong phai tdt ca nhiing

mdu doi cia cdc van nhan thi si déu

la giai thoai. C6 cdi chi la “thudng
thoai”, ¢6 cdi thim chi Ia “xd thoai”.
Vay, ngudi lam cong viéc suu tdp nhu
Boissier nén ké hét, hay ké cé lua
chon? Dé la do “luong tri"” ctia nha
suu tip, hay néi moét cach ném na, cai
gi cling ¢6 miic vira phai. Plng di dén
ché qué 16 nhu mét cudn “Giai Thoai
Van Chuong” cua Phip thoi tién
chién, di khai thdc chuyén tinh ctia
nit si George Sand ky dén ndi, dem
mot bai tho 1am theo kiéu acrostiche
cua Alfred de Musset ra binh chu.

Vi quan diém “vira phai” d6, moi
cdc ban thit doc cuén tir dién cua
Denis Boissier.

Ngay trong phin din nhip, soan
gia c6 161 d6 don: "“Cac muc trong
sach dai hay ngian khong tuy thudc
viio chuyén toi nghi nha van 4y quan
trong nhiéu hay it, ma chi vi t6i thu
thdp dugc nhiéu hay it tai liéu vé
nguoi d&y”. Nhung ciing khong nhét
thiét. Rai rdac trong sich, doc gia sé
gip nhiéu ché rat vin tdt, va hiéu s
di vdn tdt nhu vay la vi nhan vat
khéng quan trong. Thi du & van “Gl”,
c¢é muc nay: Albert Glatigny (1839-
1873). Con cua mét hién binh. Nhing
thi tdp cua ong: "Les vignes folles",
“Les fléches d'or”, "“Gilles et
Pasquins" khéng gay duoc tiéng vang
nao. Pbc gia dé dang nhiin thiy day
chi c6 tén nha tho, tén thi phdm, ché
khéng cé giai thoai. Va ddc gia ciling
c6 thé tu hoi khéng biét Albert
Glatigny c6 thich duogc gidi thiéu kiéu
nay hay khoéng.

Trdi lai, soan gia dd danh riéng
cho Philoxene Boyer gan 10 trang, c6
I€ chi vi ngudi nay khong duoc cic
nha lam van hoc st nhic tGi. (Téi cé
thir tra cac tit dién van hoc tiéng
Phdp, ti€ng Anh, déu khéng thiy ghi
tén ngudi nay). Bdy gio, soan gia dén
bu cho duong su thi cling phai, nhung
thdai qua. La vi, doc gia sé thdy soan
gid qud chu trong vao nhiing chuyén
dac thu, va tré nén thién léch: Danh
vong moét thol nhu Jacques Bénigne
Bossuet, ma chi duoc cuén sdch danh

cho mot trang.

Tém lai, nhugc diém chinh cua
Boissier 1a tham lam, muén cho soan
phém thét day di. Ong da thu thap ca
nhitng cii khéng déng, dai dong &
nhitng diéu 6ng nghi 1a “phat hién
doc dao”, nhac dén nhitng ngudi ma
khéng sich nao muén nhidc. Chinh
cdi ¥ muén lam cho thanh la, thanh
d6éc ddo, di lam giam gid tri cudn
sach.

Tuy nhién, nhu trén d3 néi, cudn
tif dién ctia Boissier doc vén thii vi va
bé ich. Thir ké mét it Iam thi du: Nha
toan hoc kiém van si d’Alembert hic
sdp chét con ¢d nghi cho xong mot
bai d6 chif; nha vin Alphonse Allais
thi nhin véi mét nit doc gia 1a minh
dét thién van, khéng hiéu vi sao mat
trang lai khi tron khi khuyét; nha xuit
ban Gaston Gallimard quen va da
xudt ban sich cho nha vin André
Gide trong 30 nam, nhung chua [4n
nao maoi nha van nay an com; kich tac
gia Paul-Jean Toulet cong tac vdi ban
soan kich ma chi ding tén mot minh;
ba nha van Jean Richepin, Pierre Loti
va Pierre Louys ¢6 chung moét nguoi
tinh la Sarah Bernhardt; bon nha van
Balzac, Denon, Dorat va Laclos da
muon ¥ cua nhau trong khi sang téc...
Con nhiéu ldm nhitng “giai thoai”, va
ca nhitng chuyén khong hidn 13 giai
thoai, nhung rit ding doc. Ké sé
luong, thi cudn sich da 1am séng lai
chitng 700 cudc doi cdm biit. Ding
danh gia qua khe khit, thi céng cua
Boissier ciing rit 16n.

Dirng 6m nguoi Viét Nam

T6i c6 moét théi quen, khong biét
la t6t hay xdu, lat bdo TAy ra, hé tréng
thdy chit “Viét Nam” 1a chd ¥ coi
truée. Phan nay so di xudt hién & day,
cung do théi quen dé.

Trong s6 nhitng chAm ngén hudng
dan cdch cu xif cua ta, ¢6 nhiing ciu
that hay: “Nhap gia tuy tuc”, “O bau
thi tron, ¢ 6ng thi dai”. Nhilng ciu
nay khuyén ngudi khich phai trong [&
16i ctia chli nha, ngudi nhdp cu phai
song theo tdp tuc cla xa hoi dung
nap. Chit “hoi nhap” gan diy cing c6
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nghia tuong tu.

T4t ca nhitng cdi vita néi déu lién
hé dén “bdn phan” cua ngudi khach.
Cd nhdn manh hoai & bén phan ngudi
khdch, ching héa ra chi nhd khong
c6 bén phan gi sao? Véi éc cong
bing, ngudi My khéng nghi nhu viy.
Ho nghi ngudi chi nha ciing phai ¢é
bén phén tén trong céi “di biét” cha
khach. Ho khong c6 danh tit dac biét
nao dé chi ¥ huéng nay, chi goi chung
1a “nhiing cung cdch da van héa”. Toi
xin ding chit “dung hop”, dé dé ndi.

Ngay nay, s6 ngudi khéng phai da
trdng dén dinh cu tai dit My cang hic
cang déng, su théng cam gilta nhiing
ngudi da o lau d6i va nhitng ngudi
mdi dén, 124 mét tinh trang ai ciling
mong mudn. Thé cho nén, mot mat
nhiing ngudi maéi dén c6 gdng “hoi
nhdp”, mat kia, nhiing nguoi My
nguyén goc, ciing c6 ging “dung
hop”. Ma muén ‘“dung hop”, thi phai
tim hiéu.

Pé huéng din ngudi My dung
hgp, Norine Dresser viét cudn
Multicultural Manners (Cung cich da
van héa), tua phu 13 New Rules of
Etiquette for a Changing Society
(Nhiing qui tic méi trong xa giao cho
mét x4 hoi dang thay d6i).

Trong sdch, tic gia nhdn manh
trudc hét vao nhitng didu cAm ky. Ba
din moi ngudi: “Ding bao gid 6m
mot ngudi Viét Nam”. Ba con dan
“dimg” nhiéu thi niia, nhung t6i cit
tai day, vi co h¢i nguti Viét ching ta
dugc “vi né” nhu thé nay, dau cé
nhiéu,

Xin hoi that cac ban: Cic ban ¢6
phién 16ng khéng, khi “dugc™ (hodc
“bi”) mot ngudi My 6m & noi cong
cong? Téi chua “duge” hoac “bi” lan
nao, nén khéng biét cam gidc ra sao,
nhung thiét nghi néu cdé thi cing
ching c6 gi xiic pham. Nhung khong
biét do ddu ma tac gia nghi ra diéu
cAm ky nay. Kinh nghiém ban than,
hay thdy trong sich va?

Rbi ti€p theo, tdc gia néu nhiing
diéu cdm ky khéc:

- Ditng hon 1én ca hai bén ma mot
ngudi Bo-dao-nha (H6n mot bén ma
thi nén hay sao?).
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- Piing mac d6 den ¢ moOt hon 18
cua ngudi Tau, vi d6i véi ho mau den
la mau tang ché.

- Pbung tdng hoa mau vang cho
mot ¢6 gai Ba-tu, vi nhu thé coé nghia
Ja ban ghét co ta. Trong khi dé, ddi
vOi moét c6 gdi ngudi Arménie, thi
hoa mau vang lai biéu 16 1dng thuong
nhé.

- Trir khi ban muén an nifa, diing
chiii cdi dia dung thiic in cua ban
trong phong dn mot gia dinh ngudi
Mién, vi chi nha sé tuong ban cin an
nifa, mic cho ban mot dia day. Trdi
lai, néu ban la chi tiéc, hdy canh
chitng dé miic dy thitc in cho nhiing
thuc khach ngudi Salvador.

Poc sich cua Norine Dresser,
chic ¢6 ban kéu troi: “6i, hoi ddu ma
dé y. Thuan y ngudi nay lai nghich y
ngudi khac!” Nhung “phu qui sinh 18
nghia” la thé ddy, cic ban. T4t nhién
Ié 161 xa giao khong t6i cAn nhu com
do, nhung mot khi com 4o da cé roi,
con ngudi ciing phai séng sao cho
dugc long nhau. Ngudi nhip cu cé
gang hdi nhp, thi ngudi cuu cu ciing
phéi cé cung cdch cu xit v&i nhitng
ngudi tdn nhdp thé nao cho phai.
Norine Dresser gitt muc “van hoa da
sdc” cho t& The Los Angeles Times,
viét sach dé huéng din moi ngudi 1A
phai. i

Nhung ciing c6 nhiéu ngudi My
khong dbéng y vai tac gia. Ho noi:
“Ho dang s6ng 0 dit nudc ching ta.
Hay dé cho ho thich nghi, ché viéc gi
ching ta phai tim hiéu ho, dé thich
nghi véi ho”, D4y la 1y ludn phan biét
cht nha va ngudi ¢ ddu, khéng phai
161 1é d& nghe cua phép “xa giao”.

Phin biét m6t cich té& todi, cu xu
thdn trong diing mudc, nhu Dresser
doi hoi, thi ké cling mét. Tuy nhién,
biét dé du phong thi van hon. Thi du,
mot ngudi thuong dén mua sdm tai
nhiing hiéu budn cua ngudi da tring,
quen dugc ngudi bén trao tién théi tin
tay: nay vao mot cifa tiém ma chu Ia
ngudi Dai Han, thdy ngudi nay dat
tién théi trén ban, c6 thé nghi ring
nguti nay khéng cé tinh than thién
vGi khdach hang. Nhung thét ra khong

phai. Cung cich diing muc cta ho|la
nhu vay, chd khéng ¢é y gi khic

Mot ngudi da trdng day moét 1§p
toan hoc sinh A chau, thdy hoc siﬁh
chi im lang ldng nghe ché khong hoi
gi, c6 thé nghi 1a ho chdn nghe minh
gidng. Nhung that ra, d6i véi s6 h
sinh kia, im ling nghe la kinh tro
thay.

Phan riéng, xua nay toi van quen
coi loai sich huéng dian xa giao n#y
giong nhu nhiing cudn “Dadt lé qué
thoi”, “Ddc nhdn tdm” , nghia 1a hiéu
theo kiéu chim chuéc: doc cho biét,
con ng dung thi con phai linh déng.
Ciing nhu nghe ciun “Qua dién bt ndp
Iy, 1y ha bat chinh quan”, ai cling
nhdn thiy hay. Nhung khéng nhgt
thiét di qua ddm dua thi khéng thé ciii
x0 giay, ding dudi cay man thi khong
thé sifa mil. Ri bj tudt giay, hodc sdp
bi bay mii, ngay trong nhiing lic 4y
thi sao? |

Nhung lai c6 ngudi nhat dinh hidu
theo nghia tuyét déi dé khong déng
y vai tac gia: Clyde Habermah,
nguyén phéng vién cua t& New York
Times, tai Dong Kinh, La M3, va
Jerusalem. Haberman nghi minh ranh
vé phong tuc ciia nhiéu sdc dan kh
nhau, Phé binh cuén sdch cua Doring,
ong ta c6 thdi do that nghiém khic.
Chang han, khi Dorine ké chuyédn
ngudi Pai Han ¢é théi quen dén s
nua gio khi duoc moi dén nha ai, 6ng
gay git hoi “tai sao ho khéng chju
hiéu tai My, ding gid cé nghia la
ding gid 43 hen?”. Khi Dorine Ké

ring theo tdp tuc, ngudi I-rdc
gido vln coi vo con la so h
Haberman bao ring theo luat ph
My, thi hanh vi dé la bit c6c tré con.

Clyde Haberman néi ciing dung.
Nhung phép xa giao chi ¢6 muc digh
tao ra cam théng, chd khong thé tgo
ra ludt 1&. Néu né cé gdy ra chit it
phién phiic hay rang budc nao dé, thi
iu ciing la d€ givip con ngudi séng vi
nhau cho c6 tinh ngudi d6 ma thﬂiE




N gon ngit thi ca la hinh thai ngén
ngit c6 dong, ngit khf thi ca cé thé
chat ngit khi ddm dac. Tho tuy loi
chdt nhung y rong. Nha tho luén luén
ra stc giot gitia ngbn ngd, lwa chon
tif vung sao cho véi mét khéi luong
chu nghia cang bé ma nd1 dung théng
bao va tac dong Khoi goi nhung lién
tuong thim my cang 16n. Tiét kiém la
mot trong nhitng difc tinh ma sang tic
thi, tir doi hoi.

Mat khéc, khi diing riéng lé, mbi
tif thuong c6 mét y nghia chinh, duoc
ghi trong céc tif dién, tu dién. Nhung
khi tif dugc bé tri trong mot doan vin,
trong mot clu tho, tic la dugc dat
trong mot méi lién hé véi cdc ti khéc,
thi hé théng ciu tric méi sé trang bi
cho tif mot gia tri riéng tay va tu lién

c6 mot ¥ nghia khidc., Ban linh ché& hoa
I3 mét trong nhiing khia canh ma tai
nang van chuong coi 1a khéng thé
thiéu.

Khéac vdi ngdn ngit khoa hoc doi
hoi tinh don gian, ngén ngit van hoc
mang tinh da nghia vi mot mat da
duoc tinh luyén, mat khac da dugc
sao tdm. Rimbaud ting dung hinh
anh 1ong 1y alchimie du verbe (luyén
kim déng tu)!

Trén Lang vdn s6 136 thang 12.95,
Biit Chi da dé cip dén madu quan san
khi giai dap thic mic cua vi doc gia
Pinh Huynh & California: “Quan san
la cia ai o chén niti non, khéng phai
tén goi mot mau. Trong cdu tho trén,
Nguyén Du da theo I6i ddo trang. Néu

Mau Quan-San

Tran Van Tich

sap cdc chit lai theo 161 vdn xudi, thi
la: (troi ddt) maa thu dd@ nhuém mau
lén rimg phong ¢ chén quan san” .

Ciau tho quen thudc cia Nguyén
Du dugc Biit Chi nhic dén la:

1520(*) Ring phong thu da nhudém
mau quan san,

Bit Chi d& hiéu theo cung céch
cia riéng minh. Nhilng ngudi thudng
thdc Truyén Kiéu khic khéng hiéu
nhu vay.

Trong Viét Nam tw dién cua Hoi
Khai Tri Tién Dic, quan san duoc
gan cho nghia rong nhu quan ha: néi
canh di duong hay o xa. Trong Viét
Nam tw dién, L& Vian Piic va Lé Ngoc
Tru hiéu guan san 1A dudng xa x6i
cach trd va dan cif chinh cau Kiéu s&
1520 nay lam vi du. Trong Tir dién
tiéng Viét do nhém Van Téan bién
soan, quan san c¢6 nghia béng la noi
xa x6i. Trong T dién tiéng Viét do
Hoang Phé chu bién, quan san ding
dé chi duong sd xa x6i, niii non cdch
tra. Truyén Thity Kiéu do Bui Ky va
Tran Trong Kim hiéu khao hiéu quan
san la cdch di, cdch nii, ¥ néi xa cdch.
Truyén Kiéu do Nguyén Thach Giang
khao dinh va chu giai cho ring mdu
quan san tuc la noi cdi ve xa xoit cdch
tro. Truyén Kiéu cuia nha xuit ban
Vian Hoc, Ha N6i, thich nghia quan
san: ddy chi canh s6ng niii trén duong
xa. Tw dién thanh ngit dién tich cua
Dién Huong cho ring quan san noi
rong ra la noi xa xudi va ciing ghi
thém la c6 cau: Rang phong thu dd
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nhudm mau quan san. Tam nguyén tu
dién cia Biru K& thi bdo guan san cé
nghia béng la noi xa cdch.

Quan san cling c6 ham nghia vita
trinh bay trong cic cdu tho sau day:
Ngoc Kiéu Lé (LY Vian Phiic):

207. D€ cha ldn ddn quan san

Cdt ldm ddu ddi, swong han phéi pha.

Luc Vdn Tién (Nguyén PDinh
Chiéu):

1663. Hdi ra tham chdn O sao,

Quan san mdy ddm di vdo 6i noi!

Truyén Kiéu:

2873. Vdng ra ngoai nhdm Ldm Tri,

Quan san nghin ddm thé nhi mét doan.

Té1i cling xin trich dén cdc cdu vén
dich tuong dng vGi cAu s6 1520
Truyén Kiéu bang Phdp ngit va Anh
ngu:

- Nguyén Vian Vinh: L'automne
avait teint la forét de sycomores d’ une
couleur de séparation (1). (Mua thu
da nhudm mau riing phong bang mot
mau ly biét). Khi dich tung chu,
Nguyén Van Vinh ghi: Quan san:
portes et montagnes, séparation.

- Xudn Phic et Xudn Viét:
L'automne a teint des couleurs de
U'adieu la forét d'érables (2). (Mua
thu da nhuém mau 1am biét lén ring
phong).

- Xuldn Phuc: L' automne a teint la
forétd’ erables des couleurs de I’ adieu
(3). (Mua thu da nhuém ring phong
véai mau 1am biét). |

- Huynh Sanh Théng: Autumn was
tinging maple woods with gloom (4).
(Mua thu da nhudém ritng phong vai
mau am dam).

- L& Xuan Thuy: Far away, bathed
in the autumn sunlight, the forest of
maple-trees seemed as though painted
with a color of separation (5). (Xa Xa,
tAm trong anh mat tréi mua thu, khu
rilng phong nhu dugc nhuém bing
mot mau chia cach).

Qua that Nguyén Du rdt hay ding
phép dio trang trong Truyén Kiéu.
Ngay @ ciu dau tién, T6 Nhu da thay
d6i vi trf thong thudng cha cédc tin
Trdm ndm trong cdi nguwdi ta, thay vi
viét trong céi trdm ndm (cua) nguoi
ta, tic 1a trong doi nguoi, hay ¢ doi

(6).
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Ddo trang - ciing goi la dao Iri,
dao ngit - 1a mot hinh thice tu tir cé
muc dich nhidn manh, thé hién cam
xuic cua ngudi viét hodc tao hinh dnh,
dudng nét, mau sdc. Két cdu ci phap
Trong céi trdm ndm cua ngudi ta thé
hién sdc thdi trung hoa; thay d6i trat
tu nay vai dung ¥ nghé thuat Trdm
ndm trong c6i ngudi ta tao ra sic thai
tu tu, Chitc ndng ting cuong sdc thai
bi€u cAm va biéu tugng i chifc nang
quen thudéc nhat cia dao ngit. Cho
nén gidi ngédn ngt hoc so sdnh rang
day la ly do tai sao tiéng Dic rit ua
dit tinh tir truée danh tir, trang tu
trudc dong tir: ein blaues Kleid (mot
cdi 40 xanh), Also sprach Zarathustra
(Zarathustra dd néi nhu vay) vi van
hoc noéi gidng Nhat Nhi Man mang
ban chit cam tinh (7).

Trong clu tho Truyén Kiéu, tic
gid da su dung dang dio b6 ngi, dat
déi tuong cua hoat déng tic 1a 12 ring
phong 1én trude vi ngt, tic la thanh
phin cuaa céu chi hoat dong (nhudm)
va chi ngit (thu). Cich hiéu nay
khéng cé gi dé ban thém vi chinh Buit
Chi ciing hiéu nhu vay. Vin d& con
lai chi la chic nang ngit phip cua ba
chit mau quan san. Theo cich hiéu
cia Biit Chi (0 chon guan san) thi day
12 mét trang ngit biéu thi dia diém;
theo cach hiéu cta tit ca céc tit dién,
i dién cling nhu ban djch Truyén
Kiéu ra ngoai ngtt thi mdu quan san
lai 1a bé ngit gidn tiép.

V& y nghia, Bt Chi cho ring
quan san khéng phai 1a tén goi mét
mau. Téi cho ring guan san c6 thé 1a
tén goi mot maun 1dm.

Tuy nhién, mau khéng phai chi cé
nghia 1a sdc, va sdc ciing khong phai
lic nao cling ¢6 nghia 1a mau. Trong
tho Buding cé son sdc, vdn sdc, nguyét
sde, xudn sde, thu sdc, bién sdc,
duwong liéu sdc, quan tdi sde.v.v.. Chit
sdc trong Hén ty, chit mdu trong Viét
ngif, & vao nhitng trudng hgp nay,
khéng con mang ndi ham hoéi hoa cu
thé ma khodc sdc thdi khdi quat triét
hoc. Sdc mau chi sy ton tai, sy hién
hitu, hay chi mét thuc thé, mot trang
thai. Son sdc 1a su ton tai cua ndi, la
ding diing clia ndi. Nguyét sdc la énh

trang, sdng trang; c6 thé hodc v E g
vic hodc lung linh, ching han. Bién
sde 1a canh bién ai, tréi gidi tuyén, dia
thé noi tdn ciing dat nuéc. Duwong leéu
sdc la mau ly biét, 1a mau biét thiép
doan truong nay chdng.

Trong clu 264 Vi lé hiu hdt nhu
mau khoi tréu thi mau dugc Nguyen
Van Vinh chd la nuance, air,
maniére.,

Trong clu 838 Muon mau chiéu
tdp lai la con nguyén thi mdu |la
appréts.

Trong ciu 887 Khdc mau ke quy
nguoi tham thi mau 1A nuance,
matiére.

Nguoi sang 1ap Pong Duong tap
chi khéng hé dung chil coleur dé digh
mau trong ba ciu tho vita ké. Nhu
vy, mau trong cdc cAu ndy cé thé
hiéu Ia vé, dang (air), cich thé, trang
thii (maniére), thuc chdt (matiére),
sdc thdi (nuance), sifa soan, chufn bi
(appréts). Khoéng cé chit mdu nao €6
nghia la sdc, ké ca khi madu chi sfic
thdi.

Cho nén trong nhém tu mdu quan
san, ching ta cé thé hi€u mau theo

chi 1a Pao Duy Anh. Trong Ti dign
Truyén Kiéu, Pao Duy Anh gia
rang: “Mau quan san ticc la cdi

cia moét trang ngl chi dia dié
nhung khac vagi Biat Chi, Dao Duy
Anh hiéu miu quan san 1A mét m
mau do cua rung phong. |
Tuy nhién, néu muén guan san chi
gill vai trd mot tdc tif trang hudng chi
noi chén nhu Bit Chi va Diao Dyy
Anh (ritng phong 0 ch6n quan san)
thi khéng hgp Iy vi budi chia tay Thfic
Sinh Thiy Kiéu dién ra o tinh Giang
Té (qué quan Thic Sinh la huyén Y6
Tich, thuéc Thudng chau doi Minh,




nay thudc tinh Giang T6 va Thic Sinh
mo hiéu buén & Lam Tri). Giang T6
12 mot tinh nhin ra bién d6ng, c6 s6ng
Duong Tit chay qua, v6i nhiing thanh
phé néi tiéng nhu Duong Chau, Nam
Kinh. Giang T6 khong hé Ia tinh viing
gi6i tuyén, viy tai sao khi Ky Tam
Thdy Kiéu chia tay, Nguyén Du lai ta
cinh mua thu nhuém mau riing
phong ¢ noi cira ai bién thuy? Hon
nita, khi thu vé thi rung phong du ¢
Toronto noi Biit Chi luu ngu hodc ¢
Bad Meinberg vung Trin Vin Tich
dung thdn, ciing déu duoc nhudém
mau ca, chif dau phai chiriéng ¢ chén
quan san ma th6i? Hiéu nhu Biit Chi
vi Pao Duy Anh cé6 vé phu long
Nguyén Du qud. Biit Chi da chi lam
cong viéc phan tich theo cu tric ngi
phdp, Biit Chi chua mang hén tho
rung ¢dm ra hi€u clu tho. Tic gia
Truyén Kidu chic chin da mudn ring
khi mot déi trai gdi yéu nhau chia tay
thi déi v4i ho, ritng phong di 1a ¢ dau
di nifa, cling mang mau quan san hét.
Mau quan san tic 12 mau tién chén,
mau chia tay, mau lam biét, mau phan
ly, mau xa vdng, mau cich dién, mau
ngan tro, mau tan tdc, mau ré thdy
chia uyén, mau sdy dan tan nghé.

Chinh Biit Chi, trén Lang vdn s&
99, trang 101, khi tra 1&i ba Lé Thi
Hoa & Toronto, cling da giang rang:
“Quan san va thién son tuy déu khong
phdi la don vi do lwong, nhung dugc
ding dé'tao cdm gidc xa x0i, cach trd”
(9). Trong cau tho dugc ba Lé Thi
Hoa néu ra dé€ héi Biit Chi, quan san
khéng dugc dung vdi mdu nita, ma di
vGi mét con s6: 1938 Trong gang tdc
lai cdch mudi quan san. RG rang la da
co6 su khdi qudt hod, tritu tuong hod
dé trang bi cho quan san chiic nang
biéu cdm, “tao cdm gidc xa x6i, cdch
trd” , chit khéng phai chifc nang vin
pham trang ti chi noi chén.

Trong céu tho chiing ta dang ban,
Nguyén Du chi ¢in ddo vi mét [4An va
moét chil: rang phong. Nhu vay di di
dé nh&n manh s4c théi tinh cim. Dat
ring phong 1én diu clu, tic gia bit
ching ta phai budng trong 4m vio
chit d6. Vi chi ¢ ritng phong méi
thay mau theo cam nhén cta con tim,

cua hon tho. Con rilng phong & chén
nao, noi quan san hay noi dia,
Toronto hay Bad Meinberg, khong
thanh van d&. But Chi khi gidi dép
thdc mic dd quén mit Cung Vii. Hay
it nhdt thi ciing coi nhe Cung Vii.

Tixt ciu tho Truyén Kiéu - va rt cé
thé tit trudc cdu tho Truyén Kidu -
ghép quan san cudi cing di nghiém
nhién budc vio ti€éng Viét trong tu
cach mét dinh ngit nghé thuat. Cac
chiing tir hanh chdnh x4c nhén tu cich
phdp 1y d6 cia né do nhiing dinh
nghia ma tu dién va tir dién Viét ngit
dong thanh cung cédp, nhu da din trén
kia. Khdc vé&i dinh nghia théng
thuong mo ta su vat, hién tugng vai
thudc tinh khach quan, trung hoa cia
ching (vi du: téc den, rang trdng);
dinh ngit nghé thuit mang tinh chat
chuyén nghia thé hién ban linh tao
hiéu nang thdm m¥ cla tic gid véi gid
tri goi anh hosc biéu dat déc ddo. Qua
dinh ngit nghé thuit, ngudi doc cam
nhin mot ndi dung méi mé vi ndy
sinh m&i lién tuong bt ngo, |

Pay la moét hién tugng khoa hoc

gidn cung tinh uyén siic cia ngén ngit -

thi ca. Khoa ky hiéu hoc hién dai cho
dé 1a trang thdi vin dong v6 tin cia
nghia; 1y thuyét thong tin ngay nay
thi hiu d6 1a trang thdi khong dit cla
tin; ca hai b6 mén ciing déng thanh
chdp nhan tinh chdt tran day, vo bo
cia tdic phdm nghé thuat - /' oeuvre
d'art est submergeante, theo 18i dién
ta cia A. Moles trong Ly thuyét tuong
tuong (La Théorie de I'lmagination) -
khién nghia clia cong trinh van hoc
ludn “tran” ra khoéi néi, tif ciia ciu tho
ludén “ngdp” ca tdm hon. &

Cha thich:

* 86 thi ty cua cdu tho theo Truyén
Kiéu ban chudn véi 3254 cAu. D&i vdi cdc
tdc phdm truyén Ném khédc dugc vién din
cling vay.

1. Nguyén Vin Vinh, Kim Vdn Kiéu.
Traduction en frangais. Alexandre de
Rhodes. Ha ndi. 1943, p. 389,

2. Xudn Phuc et Xuan Viét. Kim Vdn
Kiéu. Gallimard/Unesco. Paris. 1987.
p.101.

noi voi nhiing
nguoi ban khon cung

Thuyén tu do vé roi
Ban va cd toi ai

Ngoi lén, ngoi lén nita
Du ngoi trong mdu tuoi.

Thuyén tu do vé roi
Tiéng gao vang ngdp troi
Vang lén, vang lén nita
Tiéng anh hoa tiéng t6i.

Thé gidi quay lung roi
Thuyén nhdn, thuyén nhdn oi
Ta con chi mdt nita

Mau vao cuédce di théi.

Thé gici quay lung roi
Dong bao, dong bao oi
Ddu tranh cing tranh ddu
Doi tw do cho doi.

thién di
sl N

3. Xuén Phic . Kim Vdn Kiéu. Thanh
Long. Bruxelles. 1986. p. 127.

4. Huynh Sanh Théng. The Tale of
Kiéu. Yale University Press. New Haven
and London. 1983. p.79.

5. Lé Xuan Thuy. Kim Vdn Kiéu. Dai
Nam. Glendale, California. Khéng dé
ndm in lai, p.218.

6. Truong Van Chinh et Nguyén Hién
Lé. Pour une lecture grammaticale du
Kiéu. Mélanges sur Nguyén Du. EFEQ.,
Paris. 1966. p.202.

7. Henri Morier. Dictionnaire de
poétique et de rhétorique. Inversion. PUF,
Paris. 1989, p. 577. Also sprach
Zarathustra 1a tya d&@ mét tic phdm cia
triét gia Nietzsche.

8. Dio Duy Anh. T# dién Truyén
Kiéu, nxb Khoa hoc Xa hoi. Ha Noi.
1974. tr. 318.

9. Ciing & muc gidi ddp thdc méc nay,
Biut Chi cho ring “hoa tra mi va do mi,
cang thudc gidng hdng, tuong tw nhu
nhau” . Thuc ra hoa d6 mi da duge tién
nhdn Viét Nam d6i thanh hoa trd mi vi
cho ring chir “dd” khéng thanh nha. Tw
dién tiéng Viét Van Tan ghi rd dd c6 nghia
thong tuc la 4m ho; cdc 1l dién khdc déu
khong ghi nghia nay va theo téi, day la
mét thi€u sét rat ding tic.
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Chuyén Pho

Lé Van Lan

Kinh tdng
ong ba Nguyén Dinh Thu
& Tuyét Minh

Khong khi tra du tira hau da ruc
rich bit dau. Thyc khéch sau bita phd
ngon lanh, 15i an ti€ng ndi ra chiéu
thodi mdi, vui vé. Mot vi nit luu vifa
ning chén tra néng l1&n moi vira cit
tiéng:

- Anh L. nay, t6i doc bai Mi
Qudng cua Pham Xuén Dai, thdy 6ng
nay cho rang chir “pho” 1a do chii pot
au feu cua Phap, anh nghi sao?

Ngap ngung vai gidy, réi no nu
cudsi dé dii, nguoi duge hoi tra 16i:

- Pot au feu, theo tdéi nhd khéng
[am, 1A mén sip hdm lita riu riu cia
Phdp, ndu vdi thit, rau, trén véi gao
hay pasta cung vai thi gia vi gi d6...
Nhu vay diit khoat khong gidng mén
pho cua ta. Xuong bd hm riu riu véi
cdc huong liéu hoi, qué&, dinh huong...
sau khi tdy hoi, vt bot k¥ cho that
trong, m&i chi 1a nuéc ding. Nudc
dung nay mic vio bat sdp sdn bdnh
pho, thit thai mong, hanh hoa, mui,
rdc ti tiéu... méi thanh mén pho.
Nhung diu sao, bao “phd” 1a do chit
pot au feu ciing 12 mét gia thuyét vui
ngo vé phuong dién tAm nguyén ngén
ngu.

Mot gia thuyét khdc, cho ring
“phd” 1a do chit “nghu duc phanh” tic
“nguu nhuc phin” doc theo am
Quédng Doéng.

Phdn hay phdn viét vai bé mé (hot
gao) la bét do gao nghién ra rét nho.
Tit chit phdn 1a bot, rung phu am “n”
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cudi, ngudi ta suy dién thanh chii
pho...

Mot vi nit luu khdce tho the:

- Bac L. a, tai sao cdi gi cua VN
néu khong do Tay thi ciing bi cho 1a
tr Tau? N6 1& qud, ching doc lap gi
ca. Chuyén ndi phd VN véi nbdi siip
Tay nghe ra thi cdi nao ciing 1a “cdi
ndi ngodi trén déng 1ira” cd, nhung dé
la bén .nguﬁi, bén trong cdi ndi thi
khdc hdn chi!

Nhan vat tén L. tam tim, gt gu...
Ong thudng duoc ban bé goi 1a “mot
sach” hay “chu6t nhiii thu vién” vi
thi wa thich vao thu vién tim doc
nhitng kién thic linh kinh. Vay ta cu
goi ong la “Chudt Nhii” cho tién
viéc.

Chudét Nhiii chdm rai néi, 161 néi
vi von di€ém xuyét bing mot nu cudi:

- Dung 1dm! C& néi phai vi trong
Kiéu c6 ciu:

O trong con ldm didu hay

N&i dém khép md, ndi ngdy riéng chung
Nay con thudc Idy ndm long
Vanhngoaibay chit, vanh trong tdm nghé.

“Ngoai” voi “trong” khac nhau
14m chi! O ngoai la “hién tuong” con
0 trong la “ban chit”...

Moi nguoi cudi rd, cdt ngang loi
ndi cua Chudt Nhili.

- ... Bén ngoai ndi 1a lira, tdc |la
hién tugng ndu ham. Con bén trong
noi 1a vat liéu, Cai chia khod tién khii
chu chét cia mén phd khéng phai Elfi
thit va cdc phu gia phdm, ma ... hot
gao, tic “mé” vi banh phd dugc lam
tit bdt gao. M6én mi cia Trung Hoa
ciing tuong ty vé cich nfu nhung bén
chat lai khic, khéng phai vi do dutic
nfu biing thit heo, gi, tém, cua rha
chinh 13 do sgi mi lam bing bot nbi.
Ciy lda gao va cdy hia mi la Hai
nguyén liéu khdc biét trén vin de
canh tic, ch& bién va 4m thuc.

Cé bao rang Viét Nam ta no 1¢ ‘ﬁ
chiu anh huong cia Tdy cta Tau. T|6i
lai nghi khdac. Trong giong lich ku
mién vién, khi c6 su ti€p xic giifa clic
dan toc thi sé tao nén nhitng ahh
huang qua lai. D6i véi Trung Hoa, ta
tuy chiu dnh hudng ctia ho nhung
khéng vi thé ma ddnh mit ban chit.

Tau ¢6 mén nguu nhuc phén, ta c6
m6n phé. Chif “phén” qua VN ching
nhiing rung mit cdi dudi ma cich nfiu
con dugc cai thién dén mic tuyét hiio
trong viéc chinh phuc khdu vi cia




thién ha nam chau.

To Los Angeles Times sO ra ngay
2.1.1996 di liét ké nhitng mon duoc
dan M¥ ua chudng va nhiing mon bi
ché chan dugdi hai cot /n tiic “nhap”
hay “th&i thuong” va Out tifc “xudt”
hay “ph€ bd”. Mén phd Viét Nam
dugc dé trong coOt In, liét vao hang
‘New classics va con duge sip trén ca
mén sushi cia Nhat nita.

Chua hét, tiém pho ngay nay theo
nhitng cdnh chim VN Iuu lac ti nan,
dugc ma khdp noi trén trdi dit, ti
nhitng thanh phé I6n cua cdc cudng
quéc nhu Hoa Thinh Bén, Nitu Udc,
Cuu Kim Son, Luin Dén, Ba Lé... dén
ca nhitng hon dao vung Thai Binh
Duong nhu New Caledonia. Mot nha
vin VN du lich ddo Haiti, ghé mot
tiém phd khéng do ngudi Viét ndu ma
1a do mét phu nit ban xit da den. Vo
an thi, thdy hoan toan khong gidng
pho ma vin mang tén pho VN. Hoi
ra mai biét éng b6 cua ba chu ngay
Xua la Tay den mat gach theo quan
do6i vién chinh Phdp dén VN, mé an
pho bén hoc cdch nau. Khi héi huong,
6ng ta truyén cho ai nif lam mén gia
truyén dé dén ndi cdi huong vi phd
nguyén thuy dd tam sao that ban, tro
thainh mén “pho lac loai”. Du sao,
long yéu phd qua da rit sdu sic bén
bi trong long ngudi linh vién chinh
nam Xua.

N61 dau xa, néu bao ring ving
Hoa Nam ctia Tau, noi ¢6 mén nguu
nhuc phén, I cdi néi phét sinh ramén
pho  thi huong vi pho cia ho bay
gio thua xa cua ta. Theo hoc gia Ta
.Quéc Tudn, tiing lam thy vién s
quin VN 0 Dai Loan dén 4, 5 nam,
mon pho ¢ day goi la niu ddu mién tic
nguu nhuc mién (tuy goi la mién [mi]
nhung banh phd vin 1a bdt gao) an
chin 1dm. Soi phd to bing cdi dia 4n
com, thit bo khong thai mong ma xit
cuc, gia vi chi ¢é hanh, khoéng cé thd
gi khdc. So v6i té phd VN thi t6 phd
Tau giéng nhu mot a xdm, 4 mii qué
mila diing canh mét thién kim tiéu thu
chung dién huc h&, thom tho.

Moi ngudi cudi ré. Mot thuc
khach 1én tiéng:

- Anh L. oi, xin anh tro lai su lién

hé clia phd va hot lia hot gao di théi.

Ong Chuét Nhili nhdp mot ngum
tra roi noi:

- Banh phd lam bing bot gao nhu
chit phdn c6 bdé mé. Con mi lam béng
b6t mi nhu chit mién cé bd mach.

Theo su nghién cifu ciia 6ng John
Buck (1937), chinh hai thif cay lda
gao va lia mach di chia Trung Hoa
lam hai mién chinh goi l2 mién vin
minh dm thuc 14y séng Duong T lam
lin ranh. Viing 4n mi & phia bic hay
Giang Bdc. Vung an gao o phia nam
hay Giang Nam.

Puong nhién ngoai hai cidy nay,
ngudi Tau tif xa xua cd nhiéu thi

~ luong thuc, hoa mau phu khac nhu ké,

bo bo, vung, khoai so, khoai lang,
dau nanh... (bdp va khoai mi mai vé
sau nay mdi du nhip tit chiu M¥).

Ciing thudéc vé mién an gao la
viing T Xuyén va Thuong Hai. O
phia nam Trung Hoa, din Quang
Poéng dn com gao nhiéu nhat. Gao
duogc ndu thanh com hay chdo lam
mén an chinh gidp no bung (phan) va
an kém véi cdc mén rau co hay thit
cd (goi chung la ¢thdi). “Phan” thuong
duoc hi€u 1a com, “chic” 1a chio.
Nhung ky thuc, “phan” la bita dn o
mién Bdc. Chdo khong phai la “chic”
ma la “hi phan” hay com long, bita
long. “Thai” 1a thiic in nhung thudng
duoc hiéu 13 “kiéu thdic” (an com
Quang Péng 1a Quang thii). Hot gao
dugc xay ra bot, dung ché€ bién cic
mén khdc nhu banh pho, biin va céc
thi banh nhu banh té, banh nép & VN.

Ving Giang Béc thi hia mi 14 thuc
phdm chinh. Lia mi dugc ndu nguyén
hot thanh chdo hay duogc xay thanh
bot réi nhao vai men dé ché bién
thanh cdc thd banh hodc hdp hoic
nudng nhu bidnh bao, hodc xdt nhd
thanh sgi mi.

Mot ba lén tiéng:

- Nhung Hongkong va Quang
Poéng thuéc mién nam nudc Tau van
c6 nhiéu tiém mi gia 1dm ma?

- Puing thé. D6 1a cdc tiém béan
mén an choi, an diém tam chid mén
an chinh vin la gao nfu thainh com
hay chdo. Dan Triéu Chau an mi soi
nudc goi la mi sua tic mién tuyén.

Déan Quang Do6ng an mi hoanh thdnh
(viét theo 4&m Quang la vdn thon tic
la “an gié nudt may” vi ngon qua,
nuét lia lia). Dan Van Nam lai an mi
soi biang cdch ludc so cho hoi chin,
chi khi don cho khdach méi dé nuéc
dung that néng cho mi chin k¥, goi
la qud kiéu mién (mi qua ciu).

Mo6n mi la su déng gép ddc ddo
cia Han tdc vao nghé thuit 4m thuc
Trung Hoa. Mién theo siach Thuyét
vdn giai ti chi 1a bét mi va thifc an
bing b6t mi goi la binh (binh). Mén
binh bét mi khoéng ra d&i sém hon doi
Hén vi ké tit d&i Han ngudi ta méi
nhap cang phuong phdp xay bét mi
bing c6i xay trén qui moé rong 1.
K¥ thudt nay dugc du nhap ti phuong
tdy vao doi Tién Han. Trong nhiing
ngdi mo cb ving Shan Kon c¢é cic
loai cBi da xay bét ba tiing duoc coi
la hién dién khoang cudi théi Tién
Han, dau thdi Hau Han, nghia la dan
Han da biét lam bot mi it nhat la t
hiu ban thé ky thit nhét truéc Thién
Chuia.

Chii “sai” - doc trai thanh xay cua
VN - la hanh déng xay lia mi. Sai con
doc 1a sdi nghia la chay nguoc chiéu,
sai hudng.

Tt b6t mi, ngudi ta ché ra cic thi
banh nuéng hay hidp. Chtt binh la
banh vé ra hanh déng dung hai tay
nhdi bdt mi v6i nuéc. Nhiing bifc
tranh nh6i bét dugc tim thdy trong
cic ngdi mo c6 doi Han. Poi Tay Téin
(cudi th&€ky thi 3) cé bai Binh phii néi
ro ring doi Chu, dan Han chi biét nau
Ida mi chit chua biét 1am bét va tic
gia ké cdi khéo 1éo cuia nhitng ban tay
nhoi bét sau nay...

Mot ba hoi khé 6ng Chuét Nhii:

- T6i thdy nguoi ta goi “banh phd”
chit khéng goi “soi pho”. Tai sao lai
goi la “banh”? Mét mén khéc cé bot
ndu v6i nudc ding ciing duge goi la
“banh”, mén bénh canh 4y ma. Ong
giai thich thé nao?

Chuét Nhili mim cudi d6 don:

- Ba chi ¢6 biét cach lam banh phd
khong nhi? Ngudi ta trang bot trén
mat vai cang trén mat n6i dung nude
dun s6i lam thanh mot cdi binh mong
ma ta goi la banh trang, sau d6 méi
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cit thanh soi dé vao bit nhu cdc phd
ganh, pho xe ngay xua hay lam. Hanh
doéng nhoi bét vdi nudc cho déu la
binh hay bdnh. Nhu vay chit “bdanh”
la ding.

Ba “hoi khé” t6 thém:

- Xin tam chiu thdy & diém
“banh”. Nhung sao lai ding chit hu
ti€u d€ chi mén bdnh b6t gao ndu vai
thit heo?

Ong Chuét Nhili ngin ngit suy
nghi. May thay c6 mot vi thuc khach
Viét géc Hoa d6 don gium:

- Hu tiéu, et nhu nhu thuc don viét
bang tiéng Tau thi 1a chil qud diéu doc
theo &m Han Viét. Qua la qua an,
diéu 1a cay, 1a soi, 1a cdi gi... hinh dai
dai. Poc theo Am Titu 1a kudi tiéo
nghe tuong tu nhu cu tidu. Hu ti€u hay
pho Tau thit heo truyén xuéng mién
nam tré thanh néi danh vé&i tén Hu
ti€u Tritu Chiu va hu ti€u Nam
Vang, c6 thém tém, cd, long heo...
Diém khéc nhau gitia hai loai hii tiéu
nay 1a ha ti€u Nam Vang dung loai
bianh nia khé nifa u6t nén in dai dai,
con hu tiéu Triéu Chau ding banh uét
x4t ra. V@& huong vi, hu tiéu Triéu
Chéu thom hon vi ¢6 thit nac bim xao
t10i véi thng-xai...

- Tang-xai 1a gi?

Mot ngudi budt miéng hoi ngay.

- TAng-xai 1a “dong thdi” tic cai
phoi khd ma ta thudng goi 12 “cai bic
thao”.

Thay véin d& di di qué xa, gia chu
bén nhic:

- Lia mi hay lia mach dac biét
moc 0 Hoa Bic. Con & Hoa Nam thi
trong lia gao. Hinh nhu khip mién
Doéng Nam A, trong d6 c6 Viét Nam,
déu trong lda va dn com cd. VAay anh
c6é nghi dia ban gbc cua ciy lia thuc
st la 0 mién nam nuéc Tau khéng?

Chuét Nhii dua tay géi tran:

- K& ra dan Hén thdi c6 & tudt phia
tdy bic goi 1a TAy Chéu roi mdi thién
di vé phia déng (P6ng Chau) theo
trién song Hoang Ha nén chi biét cay
Iia tiéu mach va dai mach. Cay lia
gao chi duge ho biét dén trong lich
trinh nhigu th€ ky nam tién cua dan
Hédn va ho ciing chi biét an tu tu.
Ngay cé doi Dudng, hia gao tuy bit
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ddu dugc tréng nhiéu nhung vin
khong sédnh bing hia mi va ké d miét
bic.

‘Lia gao c¢6 hai loai moc nuéc va
moc khé, loai nép va loai té. Hoa mé
la loai Iia chl trong bing cdch dé6t
ring trén cdc trién mii cia mot vai sic
dan thiéu s6 ving Hoa Nam. Lia
tréng trong ruéng vung Giang Nam
phd bién hon. Lia té - goi A cdnh -
tréng doc theo con kinh Pai Vin Ha
tif vung Ha Nam xuéng phfa nam vao
dat Giang T6 va An Huy. Lai cdn cé
loai lda tién ma ta goi la lia ba trdng
chin rdt sé6m, duoc gat vao thdng 6
thang 7 &m lich. Trong loai nay con

¢6 lda chiém vi dugc du nhap tir dit -

Chiém Thanh vao ngd Phudc Kién
th€ ky thii 10, nhung phai ché dén diau
th€ ky 11 méi thuc su tréng trong cic
thung liing s6bng Duong Tiu. Lua
chiém goi 1a chiém dao. Pao la lia
dé trong trong cdc rudng nuée. Loai
dugc vua chia Trung Hoa thich 4n la
loai gao té canh thom (huong cdnh)
dugc dang tién tit viing Triét Giang va
Giang T6. Loai lia nép (néa) diing dé
cdt rugu rdt phd bi€n 6 mién Nam.
Cay lia gao trong rat loi va bd
dudng. Néu tinh gid tri nhiét luong
dinh dudng va mic san xuft trén tiing
méu d4t thi lda hon hét thay cdc hoa
méau khac. Cic loai khoai, sdn va mia
tuy c6 thé cung c4p nhiéu nhiét luong
hon nhung khéng chia nhiéu chat
carbohydrates nhu gao. Gao dé ché
bién, dé tiéu hod va dé an. Do d6 méi
c6 cau “com té me rudt”, dau ta an
qua gi ngon cich mdy cling nhé com
nht... con nhé me vay. Dic tinh hdp
thu phu gia phdm cua chét gao trung
hoa lam soi phd, soi bin trd thanh
ngon khi dugc hip véi nudc ding. Cé6
hiéu nhu thé thi mdi thdy dugc vai tro
quan trong cua hot gao d6i vai bao tu
dan A Dong trong sy ché bién mén
an. Toi c6 thé néi, phd VN 12 mét
trong nhiing su thing hoa cua nén van
minh gao; nhu cheese 1a su thing hoa
ctia nén van minh siia; xao mién, lao
mien la thang hoa cua lia mach;
tortilla Ja cha van minh bip Nam M¥;
rugu vang la cia van minh nho...
Tro lai cAu hoi cua 6ng chu nha,

hién nay ngudi ta vin con ban cii vé
xudt xit cAy hia. Xudt hién trén dia
chu tir 4000 nam truéc Thién Chiia &
khdp viing nhiét dGi 4m uét cia Dong
Nam A, cdy lia dugc trong va cho ra
ba giéng chinh: gao hot tron (ori
japonica), gao hét dai (oriza indida)
va gao oriza javanice. Ngoai ra con
nhiéu thd gao hoang khic. Mdi day,
hia thdn n6éng (IRRI - Internatiomnal
Rice Research Institute) & Phi ¢6
nang sudt cao do su lai gidng giita cfic
loai, quan trong nhdt 13 gitta cdy lta
Indica va Japonica.
Nhu viy, dia ban nguyén thuy cla
cdy hia khéng thé ¢ phia nam nu
Tau. Nhung dén thé cu nguyén thiy
0 viing phia nam nay la dan Bach Viét
(U Viét, Man Viét, Lac Viét.v.v.)),
vAy néi dan Bach Viét 1a din nguyén
thiy trong lia va an com, d6i nghich
v6i ddn Han nguyén thuy tréng lqia
mi, 4n binh bao... 1a mét diéu khing
dinh.
Ba chu nha, von thuc t€, bén xén
vao kéo cau chuyén tra lai d@ tai pho:
- Téi thdy nén néi thang vé pho.
Chuyén b6t mi, bdt gao, Tay, Tau da
kha du réi. Hém nay c6 cu Minh Ja
bac 16n tudi, titng trai tir Bidc d
Nam, xin cu cho tui chdu nghe lich
sit pho VN...
- Hoan nghénh! Hoan nghénh!
Moi nguoi déng thanh reo lén.
Ong cu Minh, sinh vao nAm mét ngan
chin tram... lau 14m, chim rai ké:
- Theo téi nhé ¢ Ha Néi, khoang
nam 1920 c6é pho Tau va pha ta. P;t&
Tau Ha Nbi ¢ 18 giéng nhu hi tjiu

trong Nam, bdnh to, chan nuéc dung
niu xuong heo, trén bay vai ldt thit
heo thdi mong va chiit té6p md, déc
biét khéng c6 hanh, Pho ta thai gian
nay la phd génh, dai khadi gobm hai odi
thing ¢ hai dau quang génh,
thung dung ndi nuéc dung bén d
c6 chd dit cli d6t, bén trén bay qu
thif; chén, bat, mudi, diia.v.v.., Thung
kia dyng banh phd trong héc kéo, ¢6
dao thédi phd, thdi thit, tiéu, hanh...
Ganh phd ditng ¢ dau phé thi cubi
ph6 dad ngti thdy mii thom.
Cich don mot bit pho tuén tu nhu
sau: thdi banh pho tuci thanh sgi 161
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nhiing vio néi nuéc s6i, vdy that kho
xong mdi trit vao bat. Bay trén mat
1a thit bo chin, cing 1dm la thit nam
thdi mong, vai lat hanh hoa, mui hodc
hanh tdy xit mong. Sau cung rudi
nudc diing thiat néng. Ngay iy tré con
hay nghéu ngao hit nhai mot bai nhac
Tay vai loi Viét nhu sau, tam goi la
bai Tinh anh bdn pho: “Cdy bao
nhiéu canh, yéu em bdy nhiéu. Cho
thém ti hanh, rdc thém ti tiéu...”

Bit 4n phd thuong la bat chiét yéu
(gdy lung) vi miéng loe lon, lung bat
thit Iai.

Mét c¢6 tré tudi ngdt 19i:

- Chdu c6 nghe néi té6 xe ltra. Tai
sao?

- Lén hon bat chiét yéu la bit cb
t6 vi c6 vé thanh C6 To, doc trai
thanh bat 6-t6. Ma xe Iua thi 16n hon
6-16, do d6 t6 16n hon duoc goi la to

xe lua. Nhiing chit “xe lira, tau bay,
tau thuy, tau ngim, vé tinh” chi méi
duoc dat ra sau nay.

Ban d%u, pho Bdc chi cé thit bd
chin, cung ldm la nam; vé sau ¢c6 moén
nam bé gio. Nhiing thif tdi, nam, géu,
gfn, sach, ve don, thdm chi bo vién...,
roi gid séng, ngo gal, tuong den tuong
do ¢6 trong td6 pho 1a méi sau nay,
1am cho phd tré thanh nhiéu khé, ric
roi, xa roi mén pho dau thé ky.

Khoang 1040-1945, phd géanh
thudng duoc nhic 1a phd Hang Than,
phd Hang Buém. Nhiing ginh phd
niay khong xdch dén di rong ma & mot
g6c phé v6i thoi diém nhat dinh. Vé
sau & Ha Nai lai xudt hién pho xe, n6i
ti€ng nhat 1a & pho Lamblot, sit véi
duong Hang Bong. R6i con pho gbc
6i Lé Loi, phd ga Chanceaume, phd
ph6 Hué véi ngdu pin, tai giu...

Lau qua, hon ndm, siu muoi nam
roi, té1 khéng con nhd hét. Hinh nhu
o bt cid tinh nao mién Bic cling ¢6
mot hai hiéu pho di vao tri nhé ngudi
dan. R6i chay giac, tan cu, hoéi cu, di
cu vao Nam... mén phd ciing theo
chan ngudi dan trai rong khdp cic
mién dat nudc. '_ -

Mot thuc khach '.il&n tudi ngudi
mién Nam gép chuyén:

- H6i true nam 54, Sai gon khéng
c6 tieém phd. Sau d6 méi c¢é danh tir
“phd Bdc”. Ngudi ta con goi dan Bic
ky méi la “dén phd tai”. Mot trong
nhilng tiém pho dau tién & Sai gon 1a
tiém pho 79 dudng Fréres Louis, ban
diu & mét can phé nhé hep thip hon
mat dudng, sau méi don qua mat pho
khang trang véi s6 nha 79. Tiém phd
lan tran Sai gon véi cdc tén pho Tau
Bay, Tuong Lai, Phi Nhuan, Pasteur,
phé Bing, phd Hoa, phd Thing
Long... ma moét sO tén tiém da theo
dan ti nan nhdp cu tai My.

Cau chuyén vin né nhu phdo ran.
Nhung kim dong ho trén tudng cho
biét dd gin khuya. Ong chii nha trinh
trong ding lén:

- Trude khi mai qui vi dung thém
mét [an trdng miéng nita cho ngot
giong, té61 xin dic két:

Pho qua ciing giéng nhu mot
nguoi, co doi séng cua nd. By gio la
nam 1996, tif thud méi chiao doi dau
thé ky ngoai Ha Noi dén hic di cu vo
Nam, phd da I6n manh phit trién, roi
theo chidn nguoi ti nan di khip bén
phuong. Tudi phd nay di gin mot thé
ky. Ban dau vé&i nguyén liéu la hot
gao xay thanh bot va thit bo, cuing véi
thoi gian thém that da thi phu gia vi,
pho tro nén mét san phim doc ddo
cua nghé thuat 4m thuc Viét Nam.

Phé da c6 mot than thé, mét 1y
lich trong hé théng gia pha ma thiy
t6 la cay. hia cho ra hot gao xay thanh
bot. Anh chi- em dong téng véi pho
la hu tiéu, 1a ngu nhuc phanh, | biin,
la banh hoi, ciing nhu ba con xa géc
gao la cc thit banh: banh tring, binh
uGt, banh te, banh nép... Nhung anh
em kién gia nhit phan. Ngau nhuc
phanh két hén vai thit bd, xuong bo.
Hu ti€u da thé hon, nguyén thiy an
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0 vai thit va xuong heo, sau két nap
thém thé thiép la tém, cd, x4 xiu, long
heo.v.v.. Phé sinh Béc, truong Nam,
chu du thién ha, cé mét qua trinh ting
triudng 1o rét, cai thién vat liéu dé
chiéu ddi khdu vi thuc khich. Tuy
viin gin giltt bi kip nghé thuit niu
nudc diung va vin chung tinh véi ba
vo tdm man thud han vi 1a thit bo,
nhung ai cdm phd khong duge phéi
hgp thém vai nam, gau, gén, sach, ve,
sun, ngiu pin, vd sifa... cho thém
phin la luét da dang!

Nghé thuat an pho khéng chi o
mom nhai ludi cam banh pho déo
thom, miéng thit ngot béo... ma con
O mii ngli mui ngao ngat cua nudc
diing, tai nghe tiéng siin sut cua
miéng sun, miéng veé, va & khip 16
chin 16ng, chin téc tubén ra nhiing
giot m6 hoéi do tdc dung phat hidn cua
cdc huong liéu gia vi. Ngay xua,
trong bai Tra ca, tra t6 Luc Vi c6 néi
dén hién tuong “ndi gi6” & ndch khi

uéng tra néng. An mot t6 phd néng,
ngon dén d6 phai dung khin chim
mo héi, tic 1a thuong thic dén... toé
phd d6..

Moi ngudi cudi 6 1én. Mét thuc
khéch xin phép dugc “n6i hoi” vi chu
nha:

- Phd khéng nhiing di tao nén mot
kho ngit ving thudt ngit ma con di ca
vao van chuong nita méi khiép.
Thach Lam, T M3, Nguyén Tudn,
Vil Bing hi di ching viét nhiing bai
tiy bit ca tung phd ma ta ¢é thé goi
14 pho ca, phd phi, phd tung..., nbi
chung 12 van chuong pha dé sao! T6i
c6 sao luc duge moét ciu ddi vé pha,
xin doc:

Nac md nita ma chi, thiép nghi

chin roi, nhdt quyét khéng mang cdu
Mudi tiéu ndao ddang ngai, ldo con
gdn chdn, thi vui cang khodi miéng
N6i nhu 6ng Chudt Nhiii, pho [a

khai sinh

ngay trén lung moi

chiéu thua gié

thoi gian sdm sdp tau luot qua
cua im im khod

nguoi xa khoi

chiéu hon ma mdng mi cung ta.

tay khoi tan lanh

twom la khoi

ldn tang hat dém chuyén doi troi
ga ngoai xiéu bong

nguot lui ton

coi then thét goi

chi vdy théi.

sut sui muwa nhd

givong tay sodi

ta khai sinh ra mét dai duong
ddp dénh vdn mong

khong gian dudi

hoen ri titng khoen xich mon hoi,

ta goi tén
sdu mong quanh bua
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mua hdt me khe tri nhé cun
tay lau giot dong

lanh lanh 1é

ddp tanh giam ta liia mé cung.

dém om trdng vudt

phoi thdn hing

sao bdng ron ron lac vao ta
rd roi lac thi giai diéu thdp
tinh cdu le ban

xa tdp xa.

ngd nguyén ding -

su lhang hoa théat khong ngoa. Thang
hoa ciia hat gao qua hinh thic ché
bién la binh phﬂ T6i xin thém vé ﬁl,!
thang hoa cua... thit bo. Trong ¢

moén qua clia nguﬁri Viét dung dén I;Qt
bo ¢6 phd bd va bin bd. Nhung dé
miéng thit bd hét mii hoi, ngudi Viét
ding mét tip hop huong liéu vén |1a
san vat thé ngoi clia nam phuong nhu
hoi, qué, gling... trong phfl hay sa
trong bun bd. Ngodi ra con thém c;:u:
thit rau thom nhu hl.ing qué, ngo ga:
muii... Cich diéu vi cua vi gidc déni|ta
qua la déc dio. |

Té pho Viét Nam la su thing hopa
cia mot tdp hop diéu hoa nhiing t ﬁé
san ban dia tir hot lda qua miéng thit
dén cdc thit gia vi cdy co moc trén dit
qué huong. Mot khuynh hudng
l4p cin néu lén la dian bic phuong
lanh l€o thich an chin k¥, trong khi
dan nam phuong ua an tdi hay chén.
Vai lat hanh tay, hanh hoa réc trén bat
phd dugc lam chin véi bing nugc
dung néng khién nhiing tinh diu cpa
hanh phai bifc tiét ra, x6ng vao myii
ngudi dn. VO Phién néi ring dan Thu
sanh vé vi gidc, con din Viét pl1.=.it
trién vé khiu gidc, ai bio néi ngop?

Ong cht nha trd lai dang d?.qn
thuyét phap hiing hon:

- Tuy nhién, trong khi cic mbn
dong tong dong loai vi phd nhu bfin
bo, hu tiéu, banh hoi, banh cuén... chi
dn nhidn séng trong cong dong VN,
thi pho chdp cdnh bay xa, dén
nhitng vung troi xa la. |

Diéu sau ciing: Pho ciing gmpg
nhu con ngudi, cAn dugc tu do dé phat
trién tuy van gilt nén nép gia phorg.
Ai ching biét Ha Néi 12 cdi n6i phat
sinh ra pho. A.y thé€ ma pha Ha Noi
hién nay thi ching ra lam sao ca. N6i
nhu Thé Giang, mo6t nha vian mién
Bic thi “Pho ciia Ha Noi, néu cd di
ma 13 nga chiii dau vio thung pho thi
vin khong thdy gi 13 mii phd cab,

Tiéng v tay dom ddp ndi 1én dé
chdm dit bai dién van cua 6ng chu
nha. Ai néu deu hi ha han hoan, tu
hao vi khong ngd ciu chuyén diu dua
tai nheo vé phd di trd thanh mot budi
hoi thao ban trdn v& van hod. | @




Chuyén Chi Phao

Lap Phuong

N6 vira di vira ngtti. Thoat du né
ngui tay. Tay né sic mui nudc midm.
N6 ngui dén cé do. Cling toan mui
nudc miam. N6 cii xuéng ngui diu
g6i quin:

- Me bd thing nao lira hic éng
dang ngu, d6 nudc midm vio ngudi
ong,

C6 1& khong thiang nao c¢6 bb nén
khéng thiay ching né déng long. N6
nhin xung quanh, diém hét mat nhiing
dda cung phong. Thang nao cling c6
thé 14 can pham ca. Mit ching né tro
nhu mat ché. Cudi thit 1én mot tiéng
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-cho b8 xem. Thang nao cuoi trudce la

thing lanh 4n. Gid
phiit kich thich nhu th€ nay ma khéng
thiing nao chiu cuoi. Diing 1a bon bim
sinh tinh nhdn nhin. U4t thit. Chot
nhé dén cdi giudng khi ndy né ngu.
“Ma phai. Chiing né di cé gan déi ca
chai nuéc mdm vao ngudi minh thi x4
gi ma ching né khong 1am luén cdi
chin béng méi!” N6 quay trd lai
giuong, di mui hit cuén chin béng.
Khim hon mui c6c chét. Tién mili, né
hit luén cdi chiéu.

- Tién su thing niao dé nuéc mdm

vao giudng cua ong.

Moi ngay nghe thay tiéng ai chui
la chiing né 6n ca lén, difa khich, ké
bic. Thé ma hém nay né chiti dén hon
muoi cdu roi ma khong thiy phan ing
gi. Thang nao thang ndy ci cdm mat
xudng gia vo hoc, tinh nhu khong hé
biét cé chuyén gi xay ra. Ma cé bao
gid thdy ching né hoc cham dén thé.
Gi¢ nay la lic cdc con gioi dang
ngoac mOm ra tan phét hay danh co
chd com d6 ma. Toan li déu!

Thdy tdn coéng giin ti€p khong
duoc, né goi béng gié nhiing thing
canh giudng ra chii trude. Bon thing
canh giuong, thing nao ciing nang tai
ca, thanh thir mém chiri thi tai nghe,
khéng may ich loi. Cau chét di duoc.
Kiéu nay cé goi dich danh chiing né
ra ma chiri cling nhu gié théi mdi ton,
tro tro méat gach. Khong 1€ chiu thua?
D&i nao! Chuyén to 16n thé nay ma
nhin di thi c6 khac nao khuyén khich
ching né ngay mai lam ntta. Phai tim
cho ra thu pham va triung tri dich
dang mdi ngudi. Bon nay ngodng
cudng té. Nhung lam sao tim ra tha
pham diy? Xoéng vao nén ca tui
ching né a7 Cé I hoi qud trdn. Ngoai
thing Kinh hen dang nim nha thuong
ra, thing nao ciing cé thé viin ngoe
n6é dé nhu vian nhdi. Phuong dn giai
quyét mau thuan d6i khdang bang vii
Iuc nghe chitng khéng xong. Ma sinh
vién dai hoc r6i. Giai quyét biang ly
ludn mai 1a khén ngoan. N6 diing ra
gitta phong:

- Anh em choi tro nay that hét
luong tam.

Dot dude ma tim ciing chiang thay
mot cong luong tim & cdi tui sinh
vién khoa co ban trudng dai hoc Xay
dung nay.

- Néu t6i ciing dé nudc midm vao
giudng cua cic ban thi cic ban nghi
sao day?

Chua c6 dip d6 théi. So ha mot 14t
xem. Ong ciing im t6i. C6 thua gi ai.

- Anh em nao lam thi tu gide diing
ra nhan di.

Bung la anh ham. Thoi bubi nay
con kéu goi long tu gidc. Néu kéu goi
dugc 1ong tu gidc thi cin qudi gi dén
phé binh vai tu phé binh.
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- Thoi duge, Néu khong ¢é anh
em nao nhén thi t6i dé cho ké can
qudy ty hé then,

Ching né ma biét hd then! Hé
then nghia 12 gi méi dugc chi. Cif thir
tréo lén giudng ngu tiép xem, chiing
né lai chiing hé then d&c nét phin con
lai cua chai nuéc mdm lén ngudi anh
cho d3 lac dan 4y a.

N6i chuyén dao dic tir nay dén
gid véi mot bon vé dao dic that thua
hoi. Me kiép! Gidi khong chiu d4t thi
ddt phdi chiu gidi. Cudi cing, né
danh gom g6p tit ca chan man quan
do mang ra gi€ng giat. Troi thi rét.
Nhiing thing cudng tring ma phai
t4dm trin da la mot cuc hinh, huéng hd
mot thing nhu né, tir lic tiét troi do
déng dén gio chua tim qua lan nao.
N6 rén rén coi quin do dé xubng vién
gach. Dong ddy ghu xuéng giéng
khéa manh. Mot gau nude day 4p,
xanh &, séng sanh. Gié bac hun hit
théi t6c mdi gianh. C6 déng bi gié
tdp, nga nghiéng, tim ngit. Da ga, da
vit ndi day nguoi. M6i né thAm tim
nhu miéng thit tridu hun khéi. Mii do
fifa trdi ca chua tdi vu. Nu6c mili chay
ra ngdp ngua hang ria. Chao 61! Chua
doi nudc ma con rén xiét thé nay thi
khi déi nuéc chi con cé nudc chét.
Chét sic gach. Ciing tai cu “Rét Thai
Nguyén rét vé Yén Thé&’ cua b TS
Hitu ca thoi. T Thdi Nguyén vé Yén
Th& ma ghé lai Huong Canh ding
méy na. Gia thit ngay &y ma b6 queo
tay viét thanh “Rét Thai Nguyén rét
vé xd Hué&” thi hdm nay né ddu céra
noéng ndi nay. Pa mdy lan tinh mac
lai quin do, théi khéng tim nifa.
Nhung khé néi di dao to biia 16n véi
ching né roi, chita lai lam sao day.
Thoi dinh mot liéu ba bay ciing liéu.
N6 nhim mdt, gio cdi glu nude 1én,
hét moét ti€ng, rdi déi thing vao
nguoi...

C6 dai khéi dén dau ciing phai ba
cai doi. Cai doi diu tién l1a dbi pha.
C4i doi nay cho phép cay v ting ghét
vong ngoai va mo dudng cho nudc
thim nhdp ting trong. Cai d6i th\ hai
la doi téng phan céng. D6i nay can
quét nhiing vong lily c6 thu va nhitng
chot hiém y&u. Cdi doi thi ba 1a doi
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khai hoan. Cii xong ba cdi ddi la cd
thé yén tim ké mét [an tAim ma khong
sg dita ndo thoc mach. Néu vin con
bt man, vé& giudng, khodc chian
chién, d6t d6ng cui giita phong, nhay
diéu tinh ca Tay bic, roi tha hd ma
vé vién biing lén trin nha. Ai biét,
Riéng vai né, cong thitc ba ddi dudng
nhu chua da d6. N6 lam thém nita doi
nita goi 1a doi tdp két. Pugc hay
khoéng ciing gdc. Khodc tam cdi do
may 6, so0 chin vao cdi quin dui, nd
run cAdm clp tro vé phong, dinh 16t
not cdi chi€u di giat, thi phdt hién ra
manh gidy can in l6n gilta givong. B6
chiing may lai dinh gio tro gi nita diy.
Chit dfa nao viét nguéch ngoac:
“Chi. May quy nay chua tdm. Ching
tao chi nhidc khéo may mét ti thoi.
Chéng c6 ai d6 nuéc mim lén giudng
may dau. Chi cé mdy giot mdm quét
1én ria mép may dé ma. Chao than ai
va doan két.”

N6 vung ra gita phong, thui tay
1én troi, ghm I6n:

- Thing nao.....

A day rdi. Thing Khang béu.
Thang nay ma khéng lam gi dugc nd
thi &n com gidi bdy lau nay thanh com
to1 sao.

- Khang. Thiing nao déu tao?

- Tao khoéng biét.

- May khéng biét thi ai biét?

- Tao khéng biét.

- May cudi 4. Chinh may la thu
pham.

N6 sin dén khéa c6 thing Khang,
vat ngd xudng giuong. Tudng cé thé
ding thing Khang dé ran day may
thing ma c6, ném d4 diu tay kia. Nao
ngd thing Khang ciling cing mét tui
bét tri. Chi mdi hai cdi gong, thing
Khang di hodn chuyén né dang tir thé
cudi trén lung cop vé thé ndm dudi
bung cop. Lic nay méi thdy ca bon
m4t day ho reo. Thing Khang 14t né
tip x4p xudng givdng, van chéo tay ra
diing sau. N6 c¢6 sdc viing 1én mdy lan
nhung thit bai. Cé thir méi thdy, vat
nhau d4u cé phai 1a chuyén choi. N6
thd ca ra ding mdém, ding mili.

- May.. bd 6ng ra ngay.. Ong
ma... diy dugc... thi may chét.
Nhung lam sao 6ng day dugc day.

Thing Khang cu ti cdng tay 1én gdy
né, miéng hoi nhu day tré. Thdy d
doa khéng xong, né déi chiéu thﬁz
sang ddnh tim ly:

- B6 td ra di... TG khong dua niia,

Ai dua vai n6. Thang Khang day
c6 biét dua. Doi thud nao dén gidy, n
chi biét l1am that khéng a. N6 con go
mdy thing xung quanh xdim lai tu
quén. Béng cé ti€ng dda nao tir bé
ngoai goi vao:

- Tui con gdi né sang.

Thé 1a 14p tic hai vo sy ngling tay
¢ dong vién ngiing mom, mot bo
nia ma, na qui thu xdc vé than
nhirng chang sinh vién hao hoa, din
ddn. Noi niéu bat dia an xong khén
rifa, ném dai vao gam giuong. Qua
40 bin vo tron nhét dugi g6i. Nhiin
cai khéng ném, khoéng nhét duoc th
bé vao giuong thing Kinh, buén
man. Chot nghi, thé gidi nay néu ch
cé toan dan 6ng khong thoi thi d
chic gi tién héa dugc tit vugn lér
ngudi. Ma néu chi cé miy thing sinh
vién véi nhau thi, qud 1dm vii nam,
s€ kéo nhau li lugt vé vGi vuon.

- Moi cac ban vao nha,

Thing Ci lic ra cia vbn vi
Ngudi ta cdi gi cling phai tap dot chc
ndé quen mém nhung cdi khoan ninh
dam cua thang Cit ldc qua la tr&i choy
Ching th& ma chi Sen nha bé&p biid
nao ciing cho né hon ngudi mot
miéng thit.

- Chiing t6i muén gap anh Chi. |

- Thi ¢ vao nha da ndo. Ngoa
troi rét thé kia lam sao cic ban chiu
thau.

Bon con gii né biét tong ra roi
Vao nha ¢6 khé gi hon ding & ngoa
hién. Gié lanh ti trén madi nha I
xudng, tif dudi khe cira théc 1én, 13
ngang sudn ciua s6 déi vao. Ma vag
thi lAm sao ma tho. Pu thit mii ky Ii

A

x6ng lén tif moi phia. Muli quén do 14
khong giat. Mui dan O6ng con traj
chua vog. Mui diu miu thude ngi
nudc, Mili nuéc tiéu quanh nha. Ch
¢é miii com thiu va mui d6 4n 6i |
chua bao gio co.
Ch{ hoang hét vo voi cAi chan d

cua thing Khang quin vio ngudi,
tron mit, xua tay ra ddu cho thing Ci




lic, bao khéng cho tui con gii vao
nha, nhung thiing Cit cd von va, chao
mdi. Dung 1a khéng choi duge vai
thing lac.

Mot hai difa con gdi da c6 ve xiéu
long, dinh vio, thi thing Khang béu
titc khic la 1én:

- Pig vao! Miu mdt day!

Bon con gai biét y, dén cuc lai mot
tim, khéng nhic nhich. Thay bon
con gai hém nay c6 ve kién dinh lap
truong, thing Cit bén 18n thd c6 vao
trong.

- Anh Chi, ¢é cdc ban nit muén
tim anh,

Thing mAit day, bao anh Chi
khéng c6 nha thi xong chuyén roi.
Quin do tich tit ca thang nay mang ra
giat hét, 14y gi ma tiép khiach day.
Chéng 1€ lai qun dui do may 6, coi
sao tién. Trong nha, né luynh quynh
nai ni may thdng quanh giudng cho
muon quan do0. Gid thi ching né hao
y 1dm. Nhung v6i kh6 nguoi thudc
hai, chi c6 quan 4o thing Khang béu
la vira. Ket néi méi virtai dai chién véi
nhau, khong I€ lai ngla tay ciu vién.
Biét ¥, thing Khang dét xuéit n6i mau
hiao han, ném cho né muon céi quan,
Né voi thém cdi do. Thang Khang
nhit quyét khéng cho, bio mudn thi
d6i 14y hai chiéc keo gobm. N6 da dinh
khéng can nhung nhin thdy cdi do
may 6 c6 16 thing bing nia cdi chén
ngay gilta rén, nén danh phai gat
nuédc mdt nhan loi.

Ngudi ta e bao chi cé loai thdn
lin trén sa mac méi c6 kha ning
nhanh chéng thay d6i mau da va théi
quen d€ phu hop véi méi trudng. Xin
chd véi. Hay nhin anh Chi toe toét voi
mdy co6 ban gdi ma chira bt théi 1ong
ngén. Anh vira chiri ddy, vira quat
thdo ddy, ma by gid thidy anh tf té,
dé thuong qua chimng.

- A céc ban sang tim téi co viéc
gi?

- Chi Xuyén vira phai di cip ciu.
Tui em sang bdo cho anh biét.

- Lam sao phai di cip ciu.

Chi hép tdp, niu Iudi don hoi. May
dda con gdi nhin nhau khéng biét tra
|01 ra sa0. Mat ¢d ¢ va bao dan hon,
huych toet:

hai muoi nam chang vé nam hdi

Hai muoi ndm chdng vé Nam hdi
To6i & troi tay nhd cia déng.

Hai muoi ndm gio mia qué ngoai
Cén thdéi ménh mang ngon cd bdng?

Hai muwoi ndm ndng bén thém ci
Em vdn huong lai méi tré béng?
Hai mwoi ndm nhé khi quén hét

Nhitng khéi hoang hén bép lia hong.

Hai muoi ndm chdng vé Nam hdi
Em mdt budn xanh hay mdt trong?
Hai mwoi ndm co trén dong ngi
Cé thdy rong réu nudc do dong.

Hai muoi ndm chdng vé Nam hdi
Toi hoi con tim rdt nguc ti

Con tim thém khdc nhung luci biéng

Nén ¢é maa xudn ruc sdc thu.

ldm hado diing

i

- Bénh phu nu.

Phu nit v&i dan éng c6 gi khac la.
Ciing luc phu, ngi tang. Ciing riang
ring, téc toéc. Can gi phai lap 1o 1am
ngudi ta thém nghi vén.

- Bay gi¢ Xuyén dang & dau?

- O trén tram x4 trudng.

- Cam on cdc ban. T6i 1én d6 ngay
day.

Bon con gédi dung de kéo nhau bo
di. Chi v6i vang x0 chén vao d6i dép
cao su, chay bing qua khu nha giao
vién, sang khu tram xa. Xuyén dang
nidm rén khir khir trén chi€c giudng
sdt_cua.

- Em bi lam sao?

- Em bi tring gi6.

- Bi khi nao.

- Khi sdng. Liic 4y em dang ding
bén khu con gdi, chgt nhin thdy anh
minh trdn, gio gdu nudc lén dau, thét
mot ti€éng. Rida 1a mét miii em t6i sdm,
khoéng con biét trdi mo, dit mo nifa.

*

* *

Cit dodn gia, dodn non ring méi

tinh Chi Phao véi Xuyén sé ching di
dén thé€ gidi nao. Chi vita nho, vira
den, lai vita xAu. Xuyén thi vita phop
phap, vira tring, lai vita da tinh. Trai
nguoc voi nhau nhu Tao Thdo vdi
Luu Bi, khé long chung song, dy thé
ma ho lai hop nhau méi la.

Chuyén tinh anh Chi chi Xuyén ké
ra ciing 1dm li lam. Vu nghi Tét nam
thif nhat, ca khoa co ban ¢6 hai ngudi
0 lai coi trudng. Chi Xuyén qué &
Quang Binh, xa qud khéng vé kip.
Anh Chi qué ¢ Thai Binh, tuy gén
nhung khéng con ai ma vé thim, nén
danh & lai. Nha truong chu cdp day
du gao, nép, thit, ddu cho hai nguoi
an bon ngay Tét trén trudong. L& tat
nhién méi ngudi mot bép, mbi ngudi
mot khu, khéng c6 y chung dung.
Thién c6 c6 c4u lita gan rom lau ngay
cing bén. Ma bén that. Liua bén 1én
mdi nha chdy phitng phitng, khéi tan
béc 1én cudn cubn.

S6 1a Chi néi lira ndu com, réi bod
d6 ra ngodi ldy nuéec. Khong dé lira
chdy to, tém vao chiéc man, béc 1én
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mdi nha. Chi xdach gau nudc ve, thdy
chdy, la hoang lén, réi lao vao ciu
duge ndi com ra ngoai. Mit may,
chén tay bi phéng loang 18. Dan lang
xung quanh thdy khéi, vic thiing sé6
chay t6i nhung d& qud muén, chi kip
git khéng cho ngon lia lan sang
nhitng ddy nha k& bén. Chi bin than
ngoi ti€c mé gao nép khéng cdu kip.
Chi Xuyén thdy vay bén ri Chi sang
khu con géi an chung cho vui. Chi bui
tai, cdi xuéng bé ndi com niu do
mang theo.

Dén t6i, thdy Chi da bi chdy hét
quin do, chi Xuyén bén ldy bd 4o
déng xufin dua cho Chi dung tam. Cé
quin do rdi thi phai tim ché ngu.

- Can chi ma di mé6. Cd nim o ché
ni. Mdi ngudi quay dau vé mot phia.
Rifa.

Pén cubi nam thi hai, mot tin sét
dénh rung chuyén khoa cg ban: Chi
Phao cudi vo.

Dugc phép cua song than trong
Nghé, Chi Xuyén nho t6 chifc trudng
didng ra lam I€ cudi gian tién theo 16i
séng mdi. T6 chifc trudng trao nhiém
vu trong dai nay cho t8 chiic 16p. Té
chifc 16p uu tién cho t6 chifc nhém.
T6 chiic nhém khéng con ché nao dé
thén trao trong trach nén phai vinh du
d6n nhan. Pugc tin, ban cung 16p sip
ngita chay kiém do mimg. Ban té
chitc ddn do dén ndt 6¢ khéng tim ra
dugc phuong an gidi quyét. Lic dau
viét thiép mdi tit cd 14 ba muoi vi.
Méi vi hai chiéc keo lac, hai diéu
thudic, bén chi€c keo Hai chau. Nam
vi mot A&m ché. Vi chi 1a sdu muoi
déng boén hao. Nhiing vi ni khéng
biét hiit thudc thi thém mdt cdi keo
dbi. Chi li ddu vao d6 rdi thi t nhién
nha gdi dé ra mot yéu sich lam ban
té chic tron hoa.

Chuyén thé nay. Khong biét c6 ai
ri tai cho chi Xuyén ring dam cudi
lam tiép diép qud ngudi ta cudi cho.
Va lai, ddi ngudi chi ¢6 moét lan,
khong 1dm cho ra trd thi sau nay sé
h&i han. Chi Xuyén hoi khéng tiép
diép thi phai lam gi, Ho bay ra phdi
lam tiéc man ndm dia, hai bat. Chi
Xuyén hoi dia gi, bt gi. Ho ké mét
dia ga lu6c, mot dia thit lon ludc, mét
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dia rau cai xao ldong ga, mot dia cé
chép ran, mét dia ndm xu hao, mét
bit canh c6 cdnh ndu khoai tdy, mét
bat mién thit nac. Chi Xuyén ra y kién
véi Chi. Chi nghe xong, todt mé héi,
bao tir nho dén 16n chua bao gid nghe
ngudi ta 1am cb to nhu thé, cé ¥y thodi
thdc. Chi Xuyén tdm tiic bo vé. Chi
Phao voéi vad hop ban tham muu, trung
cau y kién. Chin muoi phin tram cho
ring chi Xuyén xa hoa, thi€u tic
phong 18i séng méi.

Chi tim gdp chi Xuyén ban lai.
Chi Xuyén di c6 ve chiéu long thi cac
muu s géi lai gio chiéu mdi: “Lam
don gian dan 6ng ho khéng thiy quy.
Cit dé cho ho méi khi nghi dén cuéi
vo la phai té ddi ra quin thi ho méi
kinh, méi biét chung tinh”. Chij
Xuyén bén ra kién nghi véi Chi:
“Lam thi cudi. Khéng lam thi théi”.
Quén su Chi Phao lai chum diu tim
cdch diu Iy. Théi dugc. Sdu muoi
déng néu mua ga thi khéo 1dm ciing
chi dugc ba con. Au 1a 18n Yén Lang
mua vit. Lua nhifng con vit coi. N6i
khé véi ho cho sdu con mdi du mbi
ngudi vai gdp. Vay la gidi quyét xong
dia thit ga. Dia thit lon luéc dugc thay
thé biang d4u kho nha bép. Ru thing
Cit ldc dén ti té vdi chi Sen, xin thém
it top m& cho n6é c6 mau me. Dia ca
chép rdn ciing khéong phai la khé.
Mua nay mua nhiéu. Din quanh viing
dat d6 qua dém la thuong. Dan thdng
Cam v&i thing Thiy dém trudc bé xa
ngang lam dudc, gia lam ngudi soi
éch. Gap d6 nao hé hénh, cdi quin
dai, budc thit hai 6ng quin, déc tudt
cad vao do6, xdch vé. Néu khong cd cd
chép thi cd rd, cé riéc rin ciing xong.
Khi di ngang qua rudng khoai, nhé
tién tay bdi it khoai lang vé lam dia
xa0. Cé canh vit ndu vdi khoai lang
A duge thém bét ndu. Bat mién thi
thay bing canh rau muéng nha bép.
Chi con lai dia ndém xu hao la khong
tim dugc mén thay theé, Nom la dung
dén tém, lac, dudng, gidm, 6t. Nhiing
th xa xi tot cung d6i vdi xa hodi sinh
vién.

- Nho anh sang dam phén, yéu ciu
chi Xuyén xudng thang cho.

Chi Xuyén nghe Chi phén tran,

bdt xudng cho mot mén, Chf min
Idm. Sdng sém chu nhat, 16p Chi Pha
nhén nhip hin 1én. Nhém trang tri hoi
trudng két phong, cdt chit dan lia chi
quanh 16p hoc. Chéd cdi bang den k
hai cht my thudt that bay: “Chj
Xuyén” [6ng vao nhau, tinh 1dm.

Khodng chin gi, Chi Phao -da
qua thdy chit Ch{ hoi nh, chit Xuye¢
to, da c6 y khong vui, nhung c6 cudi,
ra chiéu dai luong. |

Nhém mua vit dap xe lén Yé
Lang, vao lang héi mua vit. Ngudi
bao vit dang mua dé tring, khong
ban. Hoc sinh bao mua vit duc th
ciing duge. Ngudi ta bao khoéng ¢6 vi
duc 1am sao triing nd. Hoc sinh lai héy
mua vit cdi khong biét dé. Ngudi tg
bdo vit cdi ndo 1a vit khong biét dél
Chiing chi dai miy con dang dubi 34
mo 6c¢. Ngudi chin vit phét chiéc qué
budc tua day chudi. Pan vit 20 xudn
soéng boi di. C6 bac néng dan di qug
hoi khéng mua dugc vit thi ¢cé mus
choé khéng. Thing Toa hoéi ddm cué
giét ché dugc a. Bic néng dan bao
trén Xuan Hoa ngudi ta con lam ¢
ddm cudi bang thit chuét thi sao
Thiing Toa lai h6i difa nao biét lan)
ché. Khong dda nao biét lam. Bag
nong dan bao khong biét lam thi ¢
ludc phia lén, chim mudi cling ngon
C4i gi ch&m mudi ching ngon. Chiin
déng v bdt con ché sdu chuc. Ba
nong dan con goéi thém cho vai ¢
giéng va ndm ngd. Mang ché vé dé
nha nhung chua ddm ra tay ngay, phaj
dgi Chi cho § ki€n. Chf thdy khén
mua duge Vit ma mua ché thi tifc dié
I&n, bao 6ng di vio lam ddm cuédi nit
Thuan con dién, Chi giit phing da
tréi con ché trén gic ba ga xe da
Con ché roi ich xu6ng dét, dng m¢
tiéng, roi co cing chay bién vao lan
dan.

Thing Cam, thing Thuy di su
dém hom truée khong d6 duoc mé dé
ndo vi dém truéc khéng mua, ngudi
ta khéng dat d6. Ciing may ma hai
thing vic vé hon chuc ky khoai lang,.
Con tic Chi Phao dang 1én doan ca
trao rdi thi cling phai dén lic thoai
trao. Y kién: Lubc cd mé khoai lan
bay lén ban. Théi khéng c6 ngua thi




bit lon kéo xe viy. ,

Pung gio lanh, khdc t6t, thay chu
nhiém dén trude, nhin thiy dia khoai
lang, ngdn ngdam qud, dinh chic tung
vii ciu qua loa roi vé, nhung sg mang
ti€ng, phai bé bang ngoi lai.

Thidy trudn treo qud, thiang Son ra
quén ba Cb8i mua chiu vai dm ché dai
khach. Thing Cif thdy mdi dn mén, lai
thanh an khoai, thi diit khoat khéng
chiu diing ra lam dai dién hai ho. Co6

ma mat mo! Sudng thi ching né

suéng. Mat thét thi minh Cir vic. Sau
vi ca 16p néi qud, n6é danh nhén 1di,
nhung giao hen chi néi mdy ciu xin
16i khong théi. Panh phai chiu vay
chif biét lam sao by gid! Cé min ma
thanh khoai lang thi c6 miy chuc bai
dién vin dai hoi toan qube ciling coi
bang ric. @ Thing Cu dung trong
phong tdp hdng giong mdy lan ma
viin khong bat dugc vao cau mo déu:

- Kinh thua cic quan khach. Hom
nay la ngay vui cua anh Chi chi
Xuyén, chiing t6i lam mot bua tiéc...
khoai...

- Khéng duge ddu may.

- Khéng tiéc khoai thi 12 tiéc gi?

- Néi tiéc khoai nghe tam ldm. N6i

la tiéc nhe.

- U. Chiing toi lam mét bita tiéc
nhe.

- Ciing khéng duoc. Khoai ma goi
la tiéc thi khong xudi diu.

- Hay la noi hom nay la ngay vui
cua anh Chi chi Xuyén, ching to61
ludc mot mé kKhoai.

- Chim hét. Cham hét.

- Caii gi?

- Néu néi luéec mot me khoai thi
chiing tao can ché gi may ding lén
thay mat.

- May gioi thi may ding lén di.

- Gioi thi phai néi lam sao ngudi
ta cdn ct khoai ma giéng nhu in
miéng gid lua dy chi.

- A. Duoge roi. Chiing t6i ¢6 chiit
long thanh bach...

- Pugce! Duge! Néi tiép di.

- Nhung thanh bach cai gi? Khoai
14 khoai bai trom cua dan. N6i thanh
bach chiing né cudi cho théi mii.

- Ké chiing no.

Ngoai duong dia phdp phdi mot
bau doan tim c0, xép thanh hang doc
tién vé phia hoi truong. Di dau 1a ¢
diu La thi Xuyén, bé cii gi nom nhu
cai ré sé. Tui con trai tron mat nhin

troi ddt ménh mong

Anh so lam con dc

rut minh vao trong vo
tuong thanh than tri éc -
biét dau ngan ld co!

Viem oi cudc doi

khiic khuyu bao ngé ngdach
anh cdm nhdn boi hoi

lé vé thuong do anh.

Nén anh woc lam chim
bay giika trai long long
vai tw do vica tim

nhiing c6 gai duyén ding trong
nhitng bdé d6 so mi ngidn, quan phang
den, hai tay 1€ mé bung ting phdm.
Tang phdm gi ma gidng nhu nhiing
cdi noi ba muoi thé kia, Ma noi that
chit con gidng nhu cdi gi nita. Céi ndo
cai ndy den nhu bén than Cim Pha.
Dam cu6i ngudi ta mirng d6 méi con
chua an ai chit day lai dinh ming ndi
cii! Méi & trén trudng c6 gan hai nim
th6i ma bon con gdi dd vin minh khoa
hoc ton.

Ho da vao dén cua. Thing Ci
chay ra dinh néi 16i rao dén thi chi
Xuyén da bao khoi can. Chi phang
phiang dat cdi ré xudng trude, mo to
gifly bao ra. Troi oi 1a troi. Toan bat
6 t6 voi dia tau hoa. Tiép theo, sdu co
gai dit sau cdi ndi 1én ban, mo gidy
day. Méi ndi mot thit. Noi dung thit
ga lude. N6i thit heo. N6i ci chép ran.
Noi xu hao xao ldong ga. Noi ¢6 cdnh
ndu khoai tdy. N6i mién dong nau thit
nac. Cac ¢6 gai nhanh nhen xép d6 in
ra cac dia, mic ndu ra bat. Nhanh v,
thing Cam dinh tAu mdy dia khoai
xudng gam ban thi bi chi Xuyén bt
duoc, bao dé€ dé dn trang miéng ciling
hay. Chi Phao ra diing ding sau chi
Xuyén xuyt xoa:

- Lam sao ma em lai biét ma chuén
bi chu dio thé nay?

Chi Xuyén nguyt Chi mét cdi sic
nhu dao cao.

- Rua mdi goi la tinh yéu...

Thang Cu nghe thdy, ling ngudi
di mét lat, réi bat chot than:

- Than 6i! Biét thé nay thi dung bo

, moén ndm!
hot reo vui cudc song. : ®
Vi em oi tinh thiong
chdp cho ta doi canh
vuot [én moi tdm thuong .
em di

bay cao troi lap ldnh.

Nén anh thich lam may
lang thang khap vii tru
hodc phdt pho thing ngay
cd khi vé nudc cil.

Troi ddt thi ménh mong
anh chi nhw hat bui

thién ha vdn vo cing
vong hanh phiic kho luy.

Anh ghét lam con 6c
thu than ndm mot xé
mudn thanh than tri éc
rong choi khdp dong co
phoi phdi triéu déa hoa
nhdp nhé mia véi gio!

duong hoai ninh

Mai em roi phé mét minh

Tram ndm vay mwgn mdi tinh thiy chung
Chiéu gidng tim soi mdy ching

Sdu gidng trong nhitng ngdp ngung tién dua.
Trdch ai dan chiéc long thiua

Dé cho troi ddat chuyén mua, sdo bay.

loc quy
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Gui B.

Con dudng vé nha chang luon
luén dugc chang chia ra lam hai doan:
tif co quan dén nghia trang Mac Dinh
Chi, ma ngay nay ngudi ta da pha ra
lam céng vién, chang goi la doan
duong dudng suc; va doan con lai la
doan... kiét siic, c6 nghia la chang
phai ldy hét gan ra dé dap 1én con déc
cidu Phan Thanh Gian, voi va vé nha
cho kip nuéi tréi vai chén com trude
gid di day kém hai thing con éng cédn
b cbng ty du lich ngu troi so.

bi lau roi, chang bbng tro nén an
phén, chai 1y truéc nhiing lo ling, so
hai va ching c6 gi d€ mong mdi, hy
vong cho tuong lai nita. Ca trdi tim t0i
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nghiép cua chang, hinh nhu né ciing
kho quit khé queo nhu mot thit tréi
cy chin héo. Nhidu tu tudng, nhidu
cam nghi l4au 1au lai d&n v&i chang
mét cdch k¥ quic, la 1im ma chang
vin tu hdi khong biét vi sao chiing lai
xudt hién trong tdm tu chang nhu vay.
Mé cam nghi &y néu khong 12 nhiing
d6i co nho mon, tAm thudng thi lai 1a
mdt 16 mot 16¢ nt tuong tap nhap thédp
kém, nhiing Khinh man kiéu céng
xuft phat tif mac cdm tu ti cif quén
quanh trong trf ching mdi ngay.
Chinh su hién dién cia cdi mé suy tu
hé 16n ndy ma chang cé cim tudng
minh didn da bién thanh mot con

ngudi khdc, x4u xa hon, ban tién hon
xua. Chéng han nhu mdi in dap x¢
ngang qua céng nha van hod ndy, |
chang lai phai tu mdng minh vi khén
thé nao trinh khoéi dugc mot cai
ngudc mit, mot cdi nhin cham chid ﬁ%
nhiing tdm pa-nd quing cdo tén tudi
ca si trinh dién méi t6i, dé nghe dag
dé trong 1d0ng minh ding lén mot canh
gidc khodi chd rat... ti€u nhan, chi b
m¢t diéu 1a chang vén con thay nhigy
ngudi chua thé thodt dugc, chua bié
mit ra dugc khoéi dit nudc tan
thuong nay, nhu ching... |
- Bio! Bio! |
Tiéng goi vang lén tir phfa sau
lung lam chang gidt minh quay lai
nhin ddo déc. Khong thdy ai, chin
v§1 va quay di, vita dinh 4n pédal dgi
ti€p thi lai cé tiéng goi: |

- Béo! VL
Lan nay chang giat th6t minh
tiéng goi rdt diit khodt va nghe rél
quen. Chang thing xe, ngodi cé lai
nhin. M§t ngudi con gdi ding ga
tdim pa-n6é dang gio tay viy. Chang
xudng xe, nheo mét nhin k¥. Bat gid
ching nghe nhu cé ai vita 14y bia g
manh vao tim chang. 'l"ro’ng ngu
chang lao xao, hén loan. C4i cim gi¢
nhét nhat va k¥ la bitng bimng khl&f

chang chodng ving.

“Nhi! Troi oi, Nhil”, ching muon
kéu 1én that to nhung hai ham ran
nhu bj gdn chdt véi nhau bing mo
chit keo gi dé ciing ngéc. Chang siin
s¢ nhin nang, hing ting khong ddm
no cd mét nu cudi chio héi. |

- Trdi oi, goi dai ma khéng biét
phai anh khoéng!

Giong ngudi con gdi miing rd reJ:
1én. Ching ngédn ngudi, mit chdp chdi
roi trén nu cudi tuoi tdn véi hai ha
ring tring trong déu din cia nang,
khong nhan ra 12 minh dang didn
tru6c mat nang, chi ngan cdch blinj
moét chiéc xe dap cli mém.

“Nhi! Nhi d4y u!" Long chang sdl
réo lén, VA ching vung vé nhin ning.
vin bang d6i mét dai trude ngudi co
gdidang nheo nheo d6i mit long lan
uét vai mét vé rit giéu cot. ChﬁnE
lodng thodng nghe tiéng nang ting
hdng, nhu thé muén nhic chang l&p




tiéng, nhung chang cif loay hoay mai
khéng tim ra dugc mét ciu chao hoi
tif nhién. Chang nudt nude bot nhiéu
[4n, va cubi cung thi chi hing bing
dugce wvai tiéng 4 ¢ trong miéng.
Ngudi con géai bit cudi, nim 14y
tay chang trén ghi-déng xe, lic lic:
- Khong nhan ra Nhi sao?
- Chang giat minh, 4p tng:
| #'CO;'co ichlt. v 1
. 'Nhi phi cudi to hon:
- Sao ngd anh ngo ngiac qua vay?

K:éu nay chdc 1a anh quén Nhi roi! -

Va nang dip khé 1én tay chang:

- Théi dé Nhi nhdc cho nhé ne.
Nhi cua dé nhi bé hai diy, nhé chua?

Néi xong ngudi con gai khé bim
nhitng ngén tay vé&i nhing chiéc
mong dai va nhon, béng loang mot
nudc son mau hong ddm lén cdnh tay
chang. Nhi, troi oi, lam sao ma quén
Nhi cho duge! Chang nghét mat ngo
nang, c¢6 hong kho se, khéng 1am sao
buéng néi cdu néi don gidin 4y.

* Ngudi con gai chd mii khong thay
chang néi gi, bén ciu chang mot cdi
nhe. Chang “huc” Ién mét tiéng, nhan
mat ‘nha thdm, phai thim hoi nang,
phdi néi v6i nang moét diéu gi do.
Nhung diéu gi, diéu gi biy gio? Con
dang ling ting thi bat chot Nhi budng
tay chang ra, néi nhanh:

- Anh ding ddy cho Nhi mot lat.
Nhi chay vao bdo thing em cédi nay
xong ra lién...

R6i nang mim méi v6i vé tinh

nghich, ra lénh: -

- Piing day, vai phiit théi, cAm
trén!

Dirt 101, ngudi con gdi vut quay
lung vio cong nha vin hod va bi&n
mdt trén 16i di. Chang siing sét ngd
‘theo. “Minh vin chita néi véi ¢cé Ay
I nao”. Chang'nghi, va tr hoi céithé
nao tin duge 1a ching vira gip lai
ngudi con gdi ¢ mot thai lam tréi tim
té6i nghiép cua chang héo rii, chét xac
xo hay khong. Chang dai ca ngudi,
ngo ngin thé dai voi ndi thic mic
khong hiéu vi sao tréng nang vén
khong may khdc so véi thud con di
hoc.

Khuang val phl'lt sau, nguoi con
gdi tro ra, thit nhanh va that véi va

y nhu hic di vao. Nang ndm ldy ghi-
dbéng xe chang, tuoi cuoi:

- Di, di uéng ca phé vai Nhi. Nhi
mdi vao bao thing em vé trude. Pinh
lam mét chiit viéc, nhung gip anh o
day thi theéi, cf dé dé da.

Chang ngin ngit ngé ngang, khéng
biét phan ting thé nao, mai moét 1at sau
md&i bat ra dugc cau hoéi rut ré:

- Di bang gi bay gio?

Ngudi con gaii lai dap 1én canh tay
chang:

- Anh chd Nhi di chd bing gi.

Chang hoang hon:

- Di bing xe nay iy a7

Nhi phi cudi, laim mét cli chi
nghich ngom dé tréu chang:

- Anh con cit chi€c Mercedes dau
day sao?

Chang béi roi cuoi. Ngay tir dau
ngudi con gdi da lam chang ling
hing, gio cai ve tlI nhién cia nang
khién chang cang ling ting hon.
Chang ngip nging:

- Nhi muén dén quén nao?

Nang run vai:

- Quén nao gan diy thoi. Xudng
Phan K& Binh hay Dinh Tién Hoang
ciing dugc.

Chang gt ddu moét cach may méc,
roi chot hoi: |

- Nhi nhé thang Thoai khéng?

Ngudi con gdi vita dgm budc ra
phia sau xe chang, chgt ding lai,
thodng nhan tran réi khe khé reo lén:

- Thoai trung phong ha, nhé ch...
Sao, anh 4y sao réi?

Chang cuoi hién:

- Pau c¢6 sao, nhung né cod cdi
quédn ca phé karaoke & gan day, néu
Nhi thich thi minh lai dé.

Nhi im mét lat trude khi gat diu:

- Vay ciing duge. Dén tham anh 4y
Iuén.

R6i nang vong ra phia sau ngbi
Ién yén xem, dua hai tay vin 1dy eo
chang mét cdch tu nhién. Chang thét
ca ngudi lai, mat néng radm ran nhu
[in dau tién cham phai ngudi khic
phdi. Ngudi con gdi, y hét trong
truyén liéu trai, gin nhu da “bién
mét” tif hai muoi ndm nay, béng bt
thin xuét hién, bt thin “trd v&” ma
khéng c6 mét 1&i bdo trude. Ciing

khéng hé thac mdc, hoi han gi vé gia
canh chang, hay tu gidi thiéu, ké 1€ vé
cudc s6ng cta chinh minh khién
chang bang hoang. Chang ngo ngic
nghe nang lién thoing néi gi d6 phia
sau lung bang mét giong rit than mat
ma khoéng nhén ra dugc nang néi
nhiing gi. Hai ban chin chiang nhu
dan chat trén pédal, ci dap luét t6i
dudi con duong rop béng cdy xanh
trong mot trang thii hoan toan hén
loan. Long chiang x6n xao, chen ldn
vai mét chut ngdm ngui khi chot nhé
lai ngay xua da titng nhiéu [An uéc ao
dugec cung di véi niang dudi nhiing
con dudong tho méng nhu thé nay...

- Anh Thoai & dudng nao ha anh
Bao?

- Ha?

Tiéng ngudi con gdi vang lén &
phia sau khi€n chang giat minh. Nang
nhdc lai cau hoi. Chiang nhu vifa ra
khoi con mo:

- 0, dudng Tu Pic.

Nga tu Ty Dic 0 ngay trudc mat
chang. Néu nang khong hoi, ddm
chang did vuot qua mét roi. Chang thd
ra, queo phai, 4n pédal dap thém miy
cdi rdi ngitng hén lai truée cin nha cé
cinh c¢6ng mau xdm cii k¥, nhiéu ché
nutée son di trée loang 16 nhung dugc
khoa rat kin. Chang giai thich:

- Thoai né 1am chui nén céng lic
nao ciing phdi déng cdn than nhu thé
nay.

Nang “a” nho trong miéng, khong
t0 ra ngac nhién chit ndo. Chang
ding im gidy lau, tu hoi khéng biét
Thoai c6 nhén ra ngudi con gdi da
ting lam x6n xao ca doi banh clia bon
con trai chang ngay xua hay khéng.
Nhi cudi cudi vin tay lén vai chang,
nhén chin nhin vao trong san:

- C6 can phai lam mo6t tin hiéu gi
d6 khéng, anh Bao?

Chang l4c dau:

- Chi cén goi, chi nha thdy quen
thi cho vao.

Va chang 16n ti€ng goi Thoai. Vi
phut sau, tim man cita s6 sé lay dong,
roi chi nha di ra, trén tay cim mot
dung cu tu ché bing sit hinh chit chi,
dang ra sic quay tra mét cudn bang
video. Nhi&u [an ghé tham, tui chang,

lang vdn 47



nhiing thang con sét lai trong do6i
banh ngay xua, vin giéu Thoai |a nha
nghién ciiu dbcd, vi tit cA mdy mdc
Thoai diing cho quéin ca phé nay déu
cli mém, xua rich nhu thé vira duoc
bi ra tf mot déng... di tich lich su
cua thoi dai van minh dé... da. Va vi
di qua nhiéu [4n sita chita, chdp v4,
ciing nhu dd qua tay mua di ban lai
khéng biét bao nhiéu ban, nén cubi
cung khi tdi tay Thoai thi chuing
chdng con mang chiit hinh thi, véc
dang gi ban diu nira.

Ra dén noi, thdy chang, chu nha
khong kip dé ¥ thiy c6 ngudi con gai
diing sau lung Bao nén viia kep cudn
bang vio ndch, vira hii hii md céng
vita 1én giong chui thé:

- Me, chiéu nay khéng di bdn phéi
hay sao ma lai mo t6i diy, thing chét
tiét kia?

Chang hoang hot gdt 1én, khong
dé thling ban ci chén c6 dip tuon ra
thém dam ba cau chui tuc tiu:

- E, &, nhin xem c6 ¢6 nao téi thim
may khong day nay!

Qua nhién nghe dén chit “cé”,
Thoai hoi chung lai, thd dau nhin 1én
du vin chua md duge cdng. VA y hét
Bao, Thoai hd héc mdm ngé ngudi
con gdi dang nd nu cudi tuoi tan, yéu
diéu chio: |

- Anh Thoai.

Thoai ding lang vai ba gidy roi
bat duogc tiéng kéu:

- Trai o1, Nhi!

Nhi, ngudi con gdi con 6ng thanh
tra su doan da lam x6n xao dam con
trai tinh 1é bon Bdo ngay xua thé& nao,
thi bay gids ciing dang 1am 6ng ban gia
cua chang siing s6t, bing hodng thé
dy. Thoai cubng quit md cong;

- O dau ma nhu trén tréi rét xudng
vy né?

Ngudi con gdi lai cudi, khéng dap,
budc theo chang vao hdn trong sén,
binh than ding nhin Bao dung xe vao
gdc cdy, lii hii khod lai bing nhiing
clt chi ngugng ngdp. Dung khong Bao
bdng nghi dén chuyén bay gid ¢ nudc
ngoai ngudi ta da Ién téi Hoa tinh, va
bén nay, vdi cdi xa hdi dang tro minh
rdt qudi dan, nhiéu ngudi da di cup,
di dream.. ,nhiing con céc di leo Ién
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Mercedes, Toyola..., nhiing cyu ban
c6 néng di chuyén qua sit dung
nhiing phuong tién van minh hién dai
nhu dién thoai cAm tay, mdy nhin
tin... viy ma chang thi van loay hoay
vGi cdi nghéo, van ra dudng vdi
phuong tién di chuyén bing nhién
liéu mé héi nhu thé nay. Chang nhé
161 mot ngudi ban cling co quan bao:
“Bay gid cdi gi cling thay d6i ca, cdi
gi cling 6 thé goi 12 d6i méi ca. Ngiy
xua néu bi mang ti€ng 14 me T4y, me
M7 thi chdng bao git ddm ngéng mat
nhin ho hang, con ngay nay em nao
v ducoc mét thing ngoai kiéu hay
dugc tuyén chon lam vii nit, ]Am diém
quéc doanh trong cic sex tour, thi tha
ho cdm vénh 1&n téi mdi nhé! Em ra
di noi nay vdn thé, ld vdn xanh trén
con dudmg nhd, duong xwa vdn cé
tiéng me ru, cé chit ndng trong tiéng
g4 trua... van vay, tf thién nhién dén
canh vat con ngudi nhu 6ng nhac si
16n da viét; chidng c6 gi khic cd ngoai
trif luan ly, dao difc va né nép gia dinh
dd trd nén suy dbi, bai hoai. Nguoi ta
bdy gi& danh gia nhau, coi trong nhau
qua md nU trang, quin do, qua cdi
nha, cdi xe sim dugc ma khéng cin
biét xudt xi cua ching ra sao, thé&
nao...”

Chang tho dai, tu trach minh tu
nhién lai nghi dén nhiing diéu khong
ldy gi lam vui vé kia. Va khi nghe
lodng thodng tiéng Thoai hodi Nhi,
chiang giit minh ngéng lén:

- Méi & bén vé ha?

Ngudi con gdi bat cuvi don da:

- BO tuéng Nhi gi6ng Viét kieu
14m sao?

Chang bép chidt xiu chia khod
trong tay, ding thing ngudi 1én, dua
mét nhin cd hai ngudi ban. Bdy gid
chiang ma&i nhén ré ciach dn méac tréng
gian di nhung lai cé vé rit sang trong
chia ngudsi con gdi, ca doi ban tay ldp
lanh nil trang dét tién dang dan vao
nhau dudi cim nang. Thoai chép mit,
ngdp ngung:

- Ciing khong biét niia, nhung...

Nhi khedt tay, ngdt 10i Thoai:

- Vay thi anh nén buén nam phut
vi Nhi ching nhiing khéng phai la
Viét kiéu ma con l1a dan nha qué niia,

I
I
Van o tinh ly tir dao dy dén gid.

Chang kéu thim trong bung, cho
toi xin cdi “nha qué” cua em di! Thoati
vui ve; |

- Néu vay thi xin dugc han hanh
mdi ngudi nha qué vao udng mét ly
ca phé. _

Qudn ca phé cia Thoai chi la mot
cdn phong lén dugc déng vich caicli
am dé khi khédch hit karaoke thi am|
thanh khéng bi thodt ra ngoai. To
bd qudn c6 hai bd ban, vai chiéc gh
boc da gia dat trong géc cho khic
ngoi chd t6i luot minh... dot mong ::1
si. Luic ba nguoi vao dén noi, Thoai
quo tay mét vong nhu gidi thiéu:

- Khach cua minh toan hoc sinh
sinh vién. Minh cho thué bao, nifa giﬂi
la ba chuc ngan. |

Nhi git diu, ty nhién kéo ghd
ngoi:

- Bdn kh4 khong anh?

Thoai cudi:

- Thi ciing tam tam. Cho dé
chiing nao con du sic chi duge ch
cong an kinh té€ va cong an khu vuc
thi vAn cdn c6 thé goi la di tién qui
sang cho vog con.

Nhi tron mat:

- Ua, anh cé gia dinh réi sao? Déu,
chi 4y day, cho Nhi trinh dién chi dy
VOl

Thoai dua mit nhin ra sau:

- B& méi dua thdng con vé th
ngoai. Ciing gin day thoi, bén Ph
Nhuén.

Nhi tic luGi:

- Xui nhi! Khéng dugc gap hién|
thé cla anh.

Thoai cuoi:

- Trude thi khéng néi lam gi, chi
gid biét nha réi, thinh thoang Nhi gh
choi thi thé€ ndo ciing ¢6 dip gap
ma.

Ngudi con gdi cudi vu vo khén
tra 1&i. Thoai néi thém déi clu v
Nhi roi lat dat ra phia sau pha ca phé
Con lai mét minh, dung khéng ca
nguong ngdp, boi réi lai tra vé vé
chang. Bio li€&c mit khé nhin Nh
dang cham chi quan sdt nhifng bi
tranh trén tudng. Vai cdu hoi néi 1é
trong trf chang. Tixdao dy dén gio Nh|
séng ra sao? Gia dinh Nhi rh{




nao?...Hai ban tay chang ngo ngoay
dudi gAm ban, ling ting. Nhi bdy gio
thé'nao? Cé gia dinh chua? ... Chi vay
thoi, tAim thudng vay théi, ma ro rang
Ia chang khéng thé nio thét nén 1di.
Luai méi chang cing do. Nhi oi! Nhi
oi! Chang cay ding tho dai, vé cé dua
lay x0c lai c6 4o, tu nguyeén ri cdi rut
ré nhdt nhit qua dang cua minh...

Nhi quay lai:

- Gi thé€ anh Bao?

Chang lic diu:

- Khéng cé gi.

Giong ngudi con gdi cé vé lo ling:

- Hinh nhu anh dinh di diu phai
khéng? Lic ndy nghe anh Thoai bao
anh phai di day gi d6 co ma?

Bao hidng giong:

- A... di day kém... Nhung khéng
sao dau, tui nho khong thiy thay téi
coOn mifng nifa Ia.

Nhi cuoti:

- Tui nhé ming thi ding roi,
nhung con 6ng ba gia ching nita chi!

Chang cudi nita miéng:

- Ho ddu c6 thi gid dé ngé nging
dén chiing.

Nhi “a” nho, git gu nhin chang
vGi dnh mit chia sé, théng cam khién
long chang bong nhoi nhéi dau, Ngay
xua cé nhiéu Ian chang ciing khé chiu
va dau dén nhu vay bai vi cdi khoing
cdch budn tui gitta chang va nang.
Chang mim mdi, nghe x6n xang noi
ddu miii, cam gidc y hét nhu khi an
phai mot mén gi c6 qua nhiéu gia vi.
Chang chép mit ngé di chd khic,
cudi budn, dua tay luc tim trong tii
bao thuéc 14, nghi vin vo dén nhiing
vo tudbng cdi luong u6t 4t bi tham,
chuyén moé ta cdc chuyén tinh éo le
ngang trdi gitta c6 con gdi nha giau
c6 vai anh chang tai x€ trong nha, hay
gilta mot ti€u thu tram anh thé phiét
voi mot anh t4 dién nghéo rét moéng
toi. Chang nghiéng mat, xoé ban tay
che gi6, d6t mot que diém, cham chu
nhin dnh Ira bap buing trudce khi chdm
hoi thuéc dau tién. Trong ddi, digu
lam chang thu ghét nhdt vin 1a thi
ti mic cam giau nghéo, thif “budn dau
than phén", vy ma hinh nhu sy hién
dién s6 sing ctia ching vin khong thé
nao tan bién di trong tri ndo chang

mo0i khi chang d6i dién v&i ngudi con
gal nay.

Béao bubn ba vay tay dap tdt que
diém rdi bé ra nhiéu manh vun tha
xudng dia gat tan, nghi téi chd ding
cua minh gifta cudc d&i phién mudn
nay, ching bao git c6 thé cé duoc
béng dang ngudi con gdi 4y bén canh.
Chang rit mot hoi thudc dai, bing nhe
cho mé tan roi xudng dia, ddu 6c lo
mo nghi sang ciu hdt tuyén truyén
van duoc lai nhai nhiéu nim nay, ¢

- gifta la mua xudn, o giita la tinh yéu,

ta hai ddu thuong nhé... Chang lic
dau, ndm chit tay minh roi lai xoé ra
nhu lam mét dong tic thé duc nao dé.
O gilta, chi c6 thé Ia moét khodng thoi
gian va khong gian v6 tan, chi ¢6 thé
la nhitng dau don ngdm ngui.
Chang ngudc mit nhin Nhi [4n
nita. Dung khéng moi hdo hic, ming
vui bét chot tan di, chang im ling. Va
nang ciing im ling. Cif thé cho dén
hic Thoai trd ra véi hai ly ca phé va

mot ly cam tuoi trén khay. Thoai tuoi

cudi, néi 1on:

- R6ng dé&n nha tom, xin hdu dai
mot ly nudc cam co pha dudng.

Ca Nhi va chang cung bat cudi. Su
c6 mat cia Thoai da ching nhiing
khién khong khi u tich, ngugng ngap
tan bién ma con séng dong hin 1én.
Nhi dua:

- Hy vong la Nhi khong phai di
thim... lang bac nhiéu lan sau khi o
day ve.

Thoai nheo mit:

- Né&u Nhi so, lat nita sé xin ting
Nhi mét... chai dau gié. Khich dén
day uéng ca phé, tui nay hay ting
khéng diu gié hodc thudc dau bung.

Nhi bét cudi. Nang bung ly nudc
uéng thodi mdi. Thoai nhin ca hai:

- Gap nhau h6i nio va o dau vay?

Nhi mau min:

- Dang ding truéc nhia Vian Hod
quén nhdt, thdy anh 4y di ngang. Nhi
goi dai r6i ri nhau dén thim anh.

Thoai tac lugi:

- Khong ngd Nhi con nhé dén tui
nay.

Nhi biu méi:

- Viy d6 ma anh Bao diu ¢é nhin
ra Nhi.

tiéng goi tham

Nguoi mai hoai twong nho
Ta mai hoai tram ngam
Qué huong xa diéu voi
Con trong tiéng goi tham.

phan xudn sinh

Chang kéu lén: |

- Sao lai khong ra? Chi tai bit ngds
qua...

Nhi nhin thdng vao mit chang:

- Théat khong?

Chang git diu:

- That.

Nhi gang:

- Nhung tréng anh cd nhu ngudi
xa la 4y. Anh c6 vé khéng nhin ra
Nhi gi hét tron.

Chang chép mit:

- Tai tuong Nhi di ra nudc ngoai
tu lau roi.

Thoai tiép 13i:

- Bat ngo that ddy chd. Nhiéu lan .
gap nhau, nhic ban bé ngay xua, dia
nio ciing nghi Nhi da an vi & mot tiéu
bang nao dé bén My.

Nhi lam thinh, ciii xuéng c¢im ly
nudc xoay xoay trong tay. Chang ngé
nang, c6 dodn xem nang dang nghi
gi, nhung chiu. Trong nang c¢6 vé khé
hiéu, c¢6 vé nhu khéng muén néi gi vé
minh ca. Thoai cling nhin nang, va
chic ¢6 cung ¥ nghi véi Bao nén khé
hoi nang vai chiit di ngai:

- To mo mét ti dugc khong Nhi?

Nhi nhin Ién:

- Gi anh?

Thoai hing giong, ngip nging:

- Tai sao gia dinh Nhi con ket lai
bén nay nhi?

Nhi khong ddp ngay. Nang dat ly
nudc xudng, cam thia khudy mai.
Bing di rit lau nang mdi tha tay
xudng ban, diu giong:

~ - B6 Nhi khong chiu di tan nén ca
nha ket lai hét.
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Chang giat thot minh:

- Béc ra sao rbi?

Nhi cudi bubn:

- Ong cu ma&i vé cich day vai nam.

Ba ngudi ngdi im. Chang nghi dén
b6 Nhi, 6ng thanh tra su doan dé
thuong dd nhin d& d4u cho d6i banh
tinh 1é ctia bon chang ngay xua. Ty
dung trdi tim chang thit lai. Khéng
bié€t nhiing nam thang dai tu té1 da
huy hoai dng dén miic d nao; khéng
biét 6ng c6 con gitt dugc chit nao
phong d9, hay da chét mon chét héo
tir thé xdc dén tinh thin nhy mét s6
ngudi chang da gap? Chang tho dai,
khé chdp mdt, ngudc nhin khuén mat
kha ai vdi cdi chép mili thanh ti thu
hudng tit 6ng b8, thAm ao udc sé
khéng phai nghe thém moét céu
chuyén thuong tdm nao nita.

Lat sau Thoai e dé hoi:

- Nhu vay gia dinh Nhi da xin gidy
to di dién H.O. chua?

Nhi im. Mét nét u budn thoing
dong trén guong mat nang, nhung sau
dé nang trd lai tuoi tdn ngay:

- Ong ba cu va tui nhd di nam
ngodi roi.

Chang thd phao, chua kip c6 phén
Ung gi thi Thoai da bat kéu lén:

- Con Nhi thi sao?

Nhi run vai, cudi da la:

- Thi c6 sao dau, vin s6ng nhu hai
anh thiy diy!

Nang néi thém, nhu giai thich:

- Nhi khéng thich di.

Bdo chp mit. Chang da ting
nghe nhiéu ngudi khéng chiu ra nude
ngoai di cé6 du phuong tién ldn co
hoéi. Nhung thudng ddy chi 1a nhiing
ngudi qua 16n tubi, chi thich quanh
quin noi vudn sau ngd trudc, hay
khéng muén bdé m6 ma éng ba khong
ngudi san séc. Con lai hoa hodn ldm
mdi c6 dam ba ngudi tré wbi van
vuong ¢ lai vi tr6t yéu thuong mot
ngudi nao dé... Nhu vdy cé nghia la
Nhi dd yéu ai chdng? Chang x6n xang
ngé xuéng dbi ban tay nang dit trén
ban, thi tim mot ddu vét rang budc,
nhung lai khé lic ddu cudi thim
minh. Nhi chi nho thua chang vai
tudi, ciing dang budc vao tudi tif tuan,
& dau di hay & chi vi chuyén tinh
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yéu...

Thoai nhin ngudi con géi:

- Lic ndy Nhi bao vian & nguyén
ché ci tif dao dy, nhung sao nhiéu [an
tui nay vé ma khong gap Nhi nhi?
Ciing khong nghe ai nhic dén Nhi.

Nhi cudi diu dang:

- A,... chi c6 ba gid vi méy dida
nhé ¢ d6... nhung & tubt trong riy.
Cuc qud, ba gia tranh hét ba con, ban
bé cii, Méi Ian vé Nhi ciing chi ldn
quén khong di dau, thanh ra ching
gap ai la vay...

Chang im ldng nhin nang. Nhiing
cdi ngip nging, ngit quing trong ciu
néi cha Nhi khién chiang cé ciam
tudng mot diéu gi d6 trong chuyén ké
cua ngudi ban gdi khong duogc xudi
chay cho 1dm. Nhi vdn @ tinh ly tie dao
dy dén gio. Doi s6ng tinh ly von hién
hoa, dau bj nhuém d6 ciing dau dén
n6i khién nang phai chao déng va bt
on dén viy! Mai suy nghi bing quo,
chang khéng nghe Thoai va Nhi d6i
thoai v&i nhau nhilng gi. Mai mét hic
sau, khi 43 dinh thin, ching méi theo
kip cu chuyén:

- Thoi gian dé Nhi di budén nén
hoa hodn 1dm mdi vé nha...

- Di buén chuyén hia Nhi

- Da.

- Nhi di dudng mién Trung hay
xudng luc tinh vay? Minh cling quen
nhiéu ngudi di hing vé miy viing
nay, khong chitng Nhi biét ho dé!

-... Chac khéng diu! Nhi di lung
tung...

- Vay ha? U, minh thi vi thai thé
chi ddu phai din buén bdn... Nhung
nhu vay la Nhi gioi 1dm dé! C6 Nhi
chdc bdc gdi cling dG cyc, phai

khoéng?

- C6 tiép té duge cho ba gia chiit
dinh cha ha Nhi?

- O, thi ciing... ma khéng nhiéu
dau...

- Théi budi nay, lo dugc thin minh
thi éng ba gia ciing du vui réi...

Thoai va Nhi cit d8i ddp lao xao
bén tai chang. Khong biét Thoai cé
nhin ra diéu gi khdc thudng trong
cung cdch tra 1oi cua nguoi ban cil
hay khéng, nhung chang thi cif xén

xang tu hoi chdng 1€ Nhi quen tu lap
dén ndi khong muén theo ra nuéd
ngoai? Hay 1& dau Nhi lai “gidc ngd
cich mang” dén d6 ddi ¢ lai nhu
nhiing nhan vat tiéu thuyét hay phim
anh van duoc tuyén truyén tir bdy 1a
nay? Chang chdm chap bung ly c
phé 1&n udng, liéc nhin vé mat va vé
ding tuoi tré phoi phdi, that ma
thudn véi méy chit “cuc qud” ma
nang vua néi vai Thoai... Chang nhq
dén me va chi chang, nhé dén mau da
sam ndng, can cbi, thim loé 1én mot
y so sdnh. Néu Nhi didi ning dim
mua, tdt bat budn ban trong nhidu
nam trdi ma van gitt dugc nét thanh
xuln nhu vay thi that 14 diém phic
cho nang. |

Chang lang |€ nhin mai ngudi ban
gdi dang lfu lo chuyén qua chuyén
khéc, hoi tham ti mi vé nhitng ngudi
ban cii ngay xua, ai ¢ ai di... ma long
¢ gon lén nhitng nghi ngd ky quic,
diu cd hét sitc gat di ma vdn khéng
duge. Chang lai bung ly ca phé udng
thém mot ngum. Cdi thdng Thoai, pha
ca phé gi ding qua troi! Chang nhan
mat, dinh quay sang cau nhau ban
nhung chot nhin ra ly ca phé minh da
can tai day.

|

Ngudi con gdi ngdi nin vdi hai!:
ngudi khéng lau, chi thém dam ba
phtit khi Thoai bit d4u cé vai ngudi
khich vao dang ky hit karaoke. Nhi
mim cudi bao chang:

- Nhi d6n xich 16 vé dugc roi, khoi
phién anh.

Thoai giéu:

- Nhi bit cdng vé né ciing sidn
sang nita ddy.

Nang chdp mit:

- Nhi biét ma. Ngay xua nhdng
nh&o véi anh dy bao nhiéu ma cé bao
git anh &y nhan nhé hay t6 § khé chiu
gi dau... Nhung hém nay lam phién
anh 4y nhu vy la du roi. [

Thoai hoi: Z

- Mai m6t Nhi tré lai tham tui nﬁy{
chit ha? |

Ching dua mat nhin nang do hoi j
nhung thit vong ngay vi cau tra 10
rdt ngdp nging:

- Ciing cé thé...




Thoai hoi voi:

- Cé thé 1a bao gid? Nhi phai cho
mot ngiy dng ching dé tui nay con
goi mdy dia kia dén hop ban luon thé.

Chang lai nhin nang va dodn
thAm, bao gid cé nghia la khéng bao
gio' phdi khéng Nhi? Chang chop mit
quan sat cdi v€ hing ting cua nang,
ling nghe Thoai ky keo:

- Nhi phii dé cho biau doan thé tu
clia minh trinh dién Nhi nita chy!

Nhi cudi hién:

- Théi tha cho Nhi, ditng bdt Nhi
hifa chidc. Bao gid thdy dugc la Nhi
ghé thim cdc anh ngay.

Thoai tréu:

- Hay Nhi sg ngudi yéu, 6ng xa
ghen?

Nhi run vai:

- Sa (x@) gung gi anh!

Hai ngudi néi thém dam cau roi
Thoai chao nang va bio chang dua
Nhi ra ngoai dén xich 16 vi Thoai
phai chuiin bi mdy méc va pha ca phé
cho khdch. Tur hic 4y cho dén khi ra
ngoai, nang nin bat khéng néi thém
161 nao nita. Ké ca lic nghe chang thd
dai, nang ciing khéng cé phan dng gi.
Mai khi chiéc xich 16 tro téi, nang
mdi quay dau néi nho cim on anh va
lén xe, khong ngodi b lai nhin chiang
dii mot lan voi va.

Nhi da khuft xa that lau ré61 ma

Bao vén cif ding lang nhu thé trén hé
ph6. Pau 6c chang hoan toan rong
tron, trit mot néi budn ddng chit lam
triu nang ca long...

Khi chang tré vao nha Thoai thi
oéng chu quan va hai ngudi con trai
vao hat karaoke dang ban tin moét
chuyén gi d6 rat s6i n6i. Thay chang,
mot trong hai khach hang cua Thoai
quay lai:

- Ba vé roi ha?

Chang git. Mot ngudi néi voi, vé
lau tau:

- M&i vua hoi anh Thoai la sao hai
anh lai quen ba Nhi dé.

Chang ngac nhién:

- Chu ciing biét c6 4y sao?

Ngudi con trai ng6i canh dinh bao
ban diéu gi d6 nhung khéng kip.

- Troi, ba la dau nau video, phim

“nghéo” d6 anh, ai ma khéng biét.

Chang vin tay lén thanh ghé. O
day hoan toan khéng cé lép lang
tudng tich gi dé ching déng vai kép
mili, nén khéng thé té diing xuéng dat
nght xiu. Ciing khong thé rét giong,
xuéng mot cau vong cd ai oin ndo
nung, boi vi tréng dan tir cdi truyén
hinh van dang léo nhéo, xap xinh mot
diéu nhac rit méi. Quai ham banh ra,
chang khé cudi, giong danh lai:

- Cau c6 lam véi ai khong'?

Nguoi con trai nhin mat:

mot thoang bdng khudng

Trua vdng duong nhw vang tiéng ve
La khé ai quét cudi sdn hé

Am ba dong giita troi hoang tich
Trang sach xanh don mua lé me!

Al chd hdn qué vé (61 cil

Ma nghe hoai niém bong trdng xua
Thuyén di dd khudt vao suong khoi,
Séng vdng con se lanh bén mia.

Chép mdt, nhin ra troi vdn xa
Twong tw chiéu nhat khoi quan ha
Hém nay but muc lam thi st

Viét nhé vé em: vat do hoa...

nguyén huy phudc

- Em & gin nha ba ma anh. Ching
biét lic ndy ba c6 nhan ra em khéng,
chif em lam sao mé [am ba cho duoc.
Ba l1a vog bé cia Hai Nho, thing cha
cin bd chidp phip bén céng an.
Chuyén nha ba em ranh lim... Ba da
ldy can bd ma con 1am bé nén bi 6ng
ba gia ti mit lau roi.

Thai bubi nay it ai tin chuyén liéu
trai la cé that. Ciing nhu ngudi ta
khong thé khéng tin phdm hanh va
nhén céch dé dang thay d6i khi xa hoi
thay déi! Ban tay chang dat 1én thanh
gh€& run khe khé. O cai xa hoi ma luan
thuong, dao 1y da bi boi ban dén cling
tdn va cdi trd quan Iy tit tu do ¢d nhan
dén chén com an mébi ngay nhu thé
nay thi mudn tin hay khoéng, su thé
ciing phoi bay nhan nhan truéc mit
ra d6 roi.

Bao dua mit nhin 1én man anh
truyén hinh dang chip chon nhiing
hinh anh hoan toan khéng an khép
v&i ndi dung bai hat, va nhitng dong
chit be bét 16i chinh td dang chuyén
tir trdng ra xanh ndi lén & phfa dudi.
Tiéng Thoai lao rao bén tai:

- Tai sao bon minh lai chang biét
ti gi vé chuyén nay Bao nhi! Ma I8 ra
nhu vay thi “né” phai bién di luén chud
tai sao lai con dam nhan may va lai
¢6 y dén tham tao nhi..,

Chang ngé sang ngudi ban noi
khé, nghi thim, ngay tif d4u khi nhén
ra tao, c6 1€ “né” chi muén tréu tao,
chi mu6n di uéng mot ly ca phé véi
anh chang da yéu “né” ngay xua, dé
thit xem minh con dugc bao nhiéu

- phéin tram quyén rii nhu nhiéu ngudi

con géi van lam khi gap lai ¢6 nhan
ma théi. Chuyén di tham may, hoan
toan diu cé ndm trong du liéu cua
“né”... Chang im lang khong tra loi
ban. Lat sau Thoai lai hoi, giong gay
gat:

- E, may c6 nghe “né” bao xich 16
chay vé dudng nao khéng?

Chang lam thinh mét hoi. Cudi
cung chang méinho giong dip, ma cé
cam tuéng nhu ddy khéng phai Ia
ti€ng néi clia minh:

- Khong. Chi nghe i chay xuéng
cho Bén Thanh. ©
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Cai Bong

Vil Tién Diing

Tt nghiep trudng trung cdp mo,
t6i may min dugc nhin vio xi nghiép
sang tuyén, noi c6 miic Iuong cad
nhdt céng ty noi t6i duoc diéu v&, Mo}
may mdn nifa I1a t6i khéng phai ¢ tap
thé. Gai qué ra md lam céng nhén,
dugc xép chd & trong nhiing khu tap
thé cla xi nghiép. Su x6 bb ctia nhiin
khu gia cu nhu trai lon nay toi dg
dugc nghe kha nhigu. Ring minh!
cdc phé mo dé, cidc ba me ming cor
gdi 1a “dd géi tap thé” bt ké khi hg
méc 16i gi. Ndam ngodi, Poan Thanl
nién Xi nghiép da phai md mot hoj
nghi bat thudng khi dinh nghia “gi|
tap thé la gdi khong con trinh” trd nér
phé bién.

Téi khoéng phai ¢ tap thé. Me t6i
khong mudn vay. Ba [an mo tim dugd
ngudi ban thdi con gdi dd ra mé o ti
hoi ti€p quan. Mitng rd gap lai me t6i,
ba Trang sét sdng cho t6i ¢ nhd. |

Nha ba Trang & cudi mot ngd nhd
khd yén tinh. Hau hét dan cu trong
ngd la cong nhan, mot vai gia dinl‘i
cdn bo hang xoang. Téi xach va li di
vao ngod gita nhitng tiéng xi xdo vi
anh mit td mod theo dén tin nha bj
Trang. Noi mdy nudc cubi ngd, dam
thanh nién choai choai ngudi day xJ
phdng quay lai ngdn ra nhin. T6i
khong thé bé ngoai tai ti€ng xuyt xoa
cua ho. Mot chang cao giong: “Hoi
qué nhung hét y!”

Nha bd Trang thudc vao hang
trung binh trong cdi ngd trung binh
dy. Ong Trang da mdt t lau, ba
Trang ¢ vy nudi hai ngudi con. Con
gdi Idn ba da 14y chbng va & trén tinh.
Can nha hai budng thanh ra hoi ving
vé. Bi Trang lam cip dudng & nha an
vin phdng. Ngoai gid lam viéc & xi
nghiép, ba nh4n hang théu ren v& lam
thém. Ba Trang thudc miu ngudi dep
phic hdu va coi ma. |

Thing Hai-la dan 6ng duy nhaét
trong nha. Mudi hai tudi, hoc 16p bay|
n6 hoi gay nhung khoéng yéu 14m. Da
tring, hoi xanh, khuén mat séng st
vdi d6i mit to va lanh nhu mit bé con,
Tt ngay c6 toi dén 0, né bét di choi,
N6 thuong gitp téi nhat rau vo gao
N6 k .4 ngudi Idn va hdi cu don. Quy
né, téi ndm dugc nhitng thong tin link




tinh. Truge tién 1a ddm choai choai
trong ngd phong téi la hoa hiu cua
ngd va dang chd ngay lanh thing tot
dé 1am quen. Tiép theo, tdi la cong
dan thi hai ciia ngd cé bing clp.
Ngudi kia, thing Hai néi voi ve hét
sic kinh né, la k¥ su dién. Anh ta
chinh la chu nhan can nha khong bao
gi® mad cia sat vach nha t6i. “Anh 4y
vé ngd nay did hai nim ma mai tdi
h6ém qua maéi hoi em cdu déu tién. Ma
lai 1a cdu: Chi méi téi nha em tén gi?”
Thang Hai nhdy maét cudi tinh quai.
To6i biét thém, anh ta khéng bao gid
di xem phim, khéng ruou khéng
thudc 14, t6i dén chi déng cifa nam
nha doc sach hodc xem ti-vi. Tu di
chg, tu nu nuéng, anh ta la ngudi duy
nhdt trong ngd c6 xe mady va chd yén
xe bo trong dang sau anh ta 1a mo udc
ctia rdt nhiéu c6 gdi trong thi trin nay.

Tém lai, ¢ hai digu ddng dé t6i
luu tdm: Cdi ngdi hoa hau va chu
nhin cia can nha k€& bén.

Déy sém tip thé duc la bi quyét
dé gin gilt va 1am ting sdc dep cua t6i.
Nha c¢6 manh sdn sau kha thodng
diing sidng sua. M4i sang toi ddy hic
troi con t6i, md cifa sau ra sin, toi bit
dau bai thé duc nhip diéu hoc tir ti-
vi. Mai mé vira tdp vita ngdm nhiing
uu diém trén co thé minh, toi suyt rd
1én khi nhin sang sin nha bén, moét
béng ngudi to tuéng in I1én biic tudng
quét voi tring. Dinh than lai, t6i ghé
mit nhin sang va phat hién ra phin
vat chdt cua cdi béng dy. Anh ta! Tri
tdo mo cua tdéi nhu rom khé bén ltta.
Anh ta ngdi hai chan bat chéo, ban
chén no xép lén dui kia, hai tay dat
trén dau gobi. Bat dong. M4t anh ta
nhdm nghién. Phdi chd ¥ mdi thdy
nguc anh ta 1&én xudéng theo nhip tha.
Anh ta dang thién.

Budi thé duc cha t6i hém 4y coi
nhut héng. Chén tay téi rai rac ching
udn éo dugce déng tic nao ra hdn vi
mai nhin sang sidn bén. Trén vuéng
chiéu, anh ta im phang phic cho dén
khi ti€ng kéng bdo thitc khan khan
cua don vi bo doi trén dbi ué oai khua
Ién anh ta mé&i cya qudy. Téi nin tho
bén nay rinh xem. Anh ta ding day,
budc nhitng budc khoan thai ra giua

san roi lam may dong tac cuc ky mém
mai. T6i nin na dén khi trdi sang hén
dé thdy mot khuén mat dep, nhe
nhom. Mdt mii mém khéng to qua
ma ciing khéng nhoé qua, duge bai tri
hop 1y trén mét dién tich néi chung
la cAn d6i v4i mot than hinh luc ludng
hon didm nhan vién vdn phong va
meém mai hon mdy anh béc vdac. Anh
ta tv nhin ngdm, s& ndn co thé minh
vdi mét ve hai long ma theo téi la ¢6
can cu.

T6i ching hiéu gi va ching bao
gid quan tdm dén thién dinh, nay
béng dung nhitng thic méic vé né cif
lang vang trong déu téi. Téi néng ran
ngudi khi nhén thdy diéu tdi quan tAm
chinh 14 ngudi ngoi thién ¢ sdn bén
chit chang phai & thién.

Lan dau tién gidp mat 1a khi toi dat
xe dap ra cira va anh ta thi dang day
Xxe mdy xudng sidn. Anh ta quay vé
phia t6i lich su chao. Tuy da chd doi
va chudn bi, to6i vin giit minh. Ling
bing duge moét ciu dap lai, mat toi
néng bing linh quynh roi ca nén. Téi
thd phao khi anh ta phong xe di, thé
la quen nhau!

T6i tdp déu dan hon va say mé hon
v6i nhiing bai thé duc nhip diéu. T6i
cam thdy minh dep ra. Nguc do toi
cang hon, bung t6i rin hén 1én va cap
mong, niém kiéu hdnh phia sau cua
toéi, ngay cang gdy nhiéu tiéng tic
ludi.

Anh ta ddy sém hon t6i mot tiéng,
nghia 1a2 4 gid, va ngodi thién dén 6
gid. Ching t6i chuyén tro qua biic
tudng thdp. Budi chitu, anh ta Idi hii
hang gi® bén nhiing chiu cay canh cit
xén cau k¥ hodc thay nuéc cho bé ci
vang dat goc san. Cau chuyén qua hai
manh san rdt déu dan va kha phong
phi. Téi hoan toan bi cudn hiit vao
cau chuyén ctia anh. Thuc ra trong
nhitng budi chuyén trd iy, téi chi
déng vai nguoi nghe. Hau hét nhiing
diéu anh ndéi déu méi la véi tdéi. Anh
ta néi, say sua, duyén diang va t€ nhi.
T6i ngbi nghe, thanh tam thin phuc.
Nhiéu Ian t6i bdt gidp dnh mit anh ta
qua 18 tudng khi t6i cdi dau goi téc.

Anh ta hen tdi mét chiéu chii nhat.
To61 bén nay ké khung théu sit chin

tuong, bén kia anh ta chuét nan dan
16ng chim va tra 16i nhitng thic mic
cua tdi vé viéc ngoi thién. Anh ta néi:

- Xa hoi day nhitng x4u xa thdp
hén. Ngudi ta dim dap lén nhau dé
ton tai. Nguoi ta dang hoai céng tim
ki€ém mét thd hanh phic tam thudng
bing nhitng phuong tién tim thuong.
Su ngu dét da khién nguoi ta dan than
vao cudc ganh dua déi khi két thic
bing cdi chét hodc tan ta trong lao ti.
Chi vi vat chdt thdp hén, bat com
manh 4o ma ngudi ta cin cdu thii odn
nhau...

Héit mé téc mém phu xuéng ving
tran réng, anh ta tiép:

- Thién dinh gidip t6i khoé manh
ca vé thé chit 14n tinh than. Thién
dinh dua t6i 1&n dinh cao dé tir dé t6i
thdy dugc xa hoi bén duGi dang gidy
giua trong mé bung nhiing khéng 16i
thodt. Khi t6i ngoéi thién, thé gidi vat
chdt quanh té6i khong ton tai. Trong
téi chi ¢6 su binh lang tuyét voi. TAm
tri khéng gon chiit phién toai lo au,
t6i huong mét hanh phic thuc su va
vo gia.

Bing céi trinh d6 trung cip tuyén
khodng, t6i khong thé thdu hiéu can
ké giai thich ciia anh ta vé& hanh phic,
ve su an On cia thé giGi thign. Téi van
bi din viat boi nhiing thic méic chua
dugc 10 tudng nhung cai 1y tri réi rim
cua t6i da bi trdi tim bat diu ron rang
lam cho im tiéng.

Anh ta vin néi va t6i vin c6 ging
hiéu. Anh ta 16 vé hai 16ng, khong’
phai vi t6i da “thau ddo” ma cd I€ vi
suf than phuc khong gidu giém cua t6i
va vi nu cudi lgi hai téi thudng su
dung nhu cdi khién che nhiing 18
héng cia su d6t nat. |

Dén lic nay, nhiing triét 1y cao
siéu cta anh da dé bep su kiéu hanh
“hoa hdu ngd’ cua téi. Cdi gid sich
diy dp nhiing cudn sdch diy cép cia
anh ta khién t6i phai gidu bién cai
bing trung cdp tuyén khodng cia
minh di va biy gio chi ban tdm sao
cho khong dé 16 1ong minh truéc mit
anh. T6i ty nhu “ding nhu gdi tap
thé”!

Khong biét roi téi c6 v dinh tap
thién theo sy goi ¥ ctia anh ta khéng
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néu nhu khong cé sy xudt hién cua
hén.

Dung chiéc'xe mdy db so giira 16i
di, hin ngao nghé giam g6t giay lén
thém hién nha t6i. Dua cap kinh den
mot lugt quanh dam choai choai dang
thi nhau tré tai 1am t6i cudi nhu nic
né, hin hit ham ra cua. Ping siing
siing nhin theo cho dé&n khi anh choai
choai cubi cung rdi “cdu lac bd” cua
ho, hin mdi oai vé budc vao. T6i ngbi
ciing do nhu chét céng. Hin tu kéo
ghé& ngdi déi dién:

- C6 1a k¥ su tuyén khodng, qué
Théi Binh, hai muoi mét tudi, chua cé

ngudi yéu, tudn trudc c6 mua mot

manh vai ngoai chg, bji mdc tii mat
nam nghin. H6m qua ¢6 dié ming
truong phong lao dong tién luwong vi
thing nay ga glm cé..."

C6 vé thich thi trudc thin sdc cua
téi, han v nguc, tiép:

- Dai dy trudng phong an ninh, hai
muoi tim tudi, qué HA Néi. Nim
gquyén sinh quyén séit o ca khu vuc.
Biét tén tirng chii ho, hiéu ré titng gia
dinh. Téi dén ddy lam quen.

Rbi khéng biét 1a dé nhin toi rd
hon hay dé€ téi nhin hdn rd hon, hidn
thdo cap kinh den. T6i thady nhu cé
lubng dién chay doc séng lung. Téi
chua titng gip ai c¢6 cip mit véi cai
nhin nhu vay. Néu c6 t6i gi chic lic
dy t6i da khai hét v6i hdn.

Nhu d€ khuyén khich t6i nhin
thdng mat hin, 4nh mit hin diu di d6i
chiit. M6t khuén mit xuong, nhiéu
héc. Da tho, den sam, rang to va thua,
moi day v6i hang ria mép Iom chom
nhu hing ma mdi cdy cua mot nguai
tho vung; m#t trdng, [8i va to; hdn
khong heé chép mdt va danh mdt hdn
nhu cé gai.

Thing Hai bd sung cho tdi mot s6
théng tin vé hdn: BS hédn la gidm doc
$0 cong an. Hdn la con mét, di hoc
& Lién s6 bay nam trd vé, trd thanh
mot dai Uy an ninh khét tiéng. C6 tbi
hay muén yén thin thi diung trdi y
hdn, Hin ddm tréi g6 ca con trai gidm
d6c mo, ddnh dén gdy rang. Tién tiéu
nhu nuéc, thach ca thuyén truong tau
vién duong dem tién dén do. Ruou
udng ti ti roi cudi xe may hui coi doc
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pho, tong xe vao goc cay, dén khi tinh
ruou mang cua dén cidt cay.

Toi nghe thing Hai k€ ma ngudi
ndi gai nhu 1&n con s6t. Thing Hai lo
ldng cho t6i. Tir ngay hdn xudt hién,
ngd nhoviAng hdn bong thanh nién lai
vang. Téi khéng con duge nhiing trin
cudi ri ruoi nita vi ddm choai choai
ching con ddm bén mang dén nha toi.
Ho da bo “céu lac bd”.

Hin thudng dén vio budi chidu
khi t8i vita ¢ xi nghiép vé. Hin tén
gdi nhu hoi cung. Khéng phai hin
khoéng ua van vé ma ding ra la vi hidn
khéng biét van ve. T6i run sg trudc
dnh mit hdn, 4nh mit cta ké manh.
H4n manh v& sdc, v& tién va veé
quyén, Hén thudng nhin thdng vao
mat t6i khién t6i run lén, nhin chdm
chim vao hai ban tay téi khién téi
phai gidu chiing ra sau lung va chong
choc vao nguc t6i khién t6i phai quay
mat di. T6i muén trén hdn, nhung
trén di ddu? Trén dau cho thoat cdi
bay nam nghiép vu san ling hdn hoc
¢ Lién s6? Tranh mat khong ti€p hén,
linh sang nhé hang x6m thi h4n cit 46
xe O cita r6 mdy hd coi 1am tré con
trong ngd khéc thét. Bdo chinh
quyén? Lam gi con chinh quyén nao
khac!

Hin dung vao tay téi khién tdi
rim lai.

- Téi chua gap phai vu nao mat
thai gian nhu ¢6. LAy t6i, cb sé khéng
phai vt vd trén déng than kia dé
ki€ém bit com manh do0. T6i c6 thé
cho c6 tat ca nhiing gi nguoi ta c6 ¢
cdi xa hoi nay. Khong dda nao dim
dung dén gbt chan cb.

T6i khéng mang su an trén ngbi
ch6c. To6i khong thém nhiing cla cai
phi nghia. Téi thich dugc cudi ngat
ngho vai lii choai choai. Téi muén
] hoa hu cla cdi ngd codng nhéin nay.
Téi ghét nhiing ba nhitng c6 quanh
ndm béng mugt, coi thién ha nhu rom
nhu rdc, quing mé tién 1é vao nén
ngudi 4n may rdi quay di nhé nude
bot, T6i khong muén lam vg dai dy
an ninh, nhung t6i s¢ hin.

Téi doi anh ta tro lai tif thé gidi
thién, trd lai cudc séng thuc noi ¢6 toi
dang run sg. Toi ddc long chu cifu,

Anh'ta néi vé manh luc ciia déng tié

'vé bao ngudt'ciia quyén hanh. Anh t

goi hidn la “bao chiia ngu dét”.

H4n tron tritng nhin 16i:

- C6 phai lay t6i. -

- Clng...-ﬁng cb quyeén gi?

- Quyén gi tbi ciing cb.
- Ong khong thé.., Tf:rl c6 qu}*'élJ!
cong din.

- Con t6i ¢6 quyén :ﬁmh gﬁy ran
rbi b th bat e ¢Ong dan nao dim beﬁ
mang dén gin cb. LAy t6i, hodc H’f
khong ldy chong.

Toi goi anh ta tGi bén tuong. Anli
ta n6i, mét nhin [6ng chim vang 6ng|

- Chinh ta I1& noi 4n ndu cho ta.|

Toi run 1én trong con tuyét vc.mglg
Anh ta bét sinh hoat trén manh sar
sau nha. Bé cd vang khong con dit ¢
ngoai sn. Téi thén thd nhin anh td
ngdi im phang phdc. Téi boé hid
nhitng bai tap thé duc nhip diéu. Tj

con phai dep cho ai? P 14u téi khén
gip dnh mit anh ta. |

Chiéu dé t6i dang hong téc sa
nha thi hdn dén. Dat géi qua to tudn
18n néc tu, hin téi gin toi. Miéng hi
sdc mui rugu, 4anh mit nhin nhu chu
nudt séng t6i. Téi vd xudng bép n£|.1
nuéc roi didng rui & biic wong ngan
Bén kia, anh ta dang ngbi im phang
phic. Anh ta dang thién. |
 Hin xéc ra sin sau ding mit go
1i 1én nha. Khi qua bubng ngi, hi
tum tay té1 kéo lai. Tay t61 nhéi da
trong cdi kim sit cua hin, ring to
dinh vao nhau lap cip, mit:t6i m
triing trifng nhin h&n ma ran ruanuéc
T6i khéng néi dugc thanh tiﬁng.mmj
t61 bing d6i mat nhu mit ché dai, hi
néi qua hoi the dée:

- Toi yéu em... Lay t6i... Cho téi..|

Téi 4t c6 dé tranh cdi miéng gom
ghiéc cia hdn. Hdn 6m t6i chit cing,
di t6i sat vao tudng. Cam gidc ram tﬁﬁ
& nguc khién toi bitng tinh. T6i glﬁjf
giua, thét lén: i

- Cudp! Ké cudp! Cdu téi!l... |

Hin cang 6m chat, hin nit tay ¥
nguc t6i dé bit miéng toi. S4p ché
ngat vi ban tay nhu nai chudi cua han
thi t6i dugc hdn bubng ra, khéng phaj
vi 8¢ t&i chét ma vi thang Hai, Thang
Héi ding sau lung hdn, hai ban tay




tring xanh cia né nim chat cin dao
phay dua qua d4u. D6i mit bé non
cia né md hét cd. N6 néi khod khéc:

- Buéng chi t6i ra!

H4n quay lai, vuon tay tim ca tay
cd dao nhic bdng thing Hai lén.
Thing Hai khéng h® so hai, né cd
nhin tritng tritng vao d6i mit hin.
Hin néi gan:

- Thing 18i nay khd 1am.

Quing thing Hai lén giudng nhu
quéng c4i 40, hdn néi trude khi di ra:

- Cho may l6n thém ti nita réi tao
hoi may!

Thing Hai dén bén téi dang khéc
nhu mua, 14c 14c hai c6 tay sung do,
né néi:

- Chj dimg sg! Tu mai em sé
khong cho né vao nha. Em khong

phai thing hén dau...
L

L *

Téi vin ddy sém, véin tap thé duc
nhip diéu va tap rit say sua bdi cdi
béng bén kia khéng con lam téi ban
tdm. Trf ndo t6i khéng con réi rdm
v6i nhitng “binh yén"”, nhitng “hanh
phiic” cua thién dinh.

Tuy 12 gdi that nhung t6i khong
thé quay lung lai mot ngudi trong con
hoan nan, mot ngudi dang vai toi kéu
clflu ma néi ring téi hanh phic.

T6i dang mudn hét sang sn nha
bén noi anh ta dang ngoi thién ring:
Du ¢ bit ¢ dinh cao nao, anh ta ciing
phai nhé on nhiing hat mudi hat com
cua nhilng ngudi mot chit bé d6i
khong biét, nhiing ngudi ca ddi nai
lung dudi ndng dudi mua dé dem lai
cho anh ta khdi niém don gidn nhat
vé hanh phiic. Anh ta khong thé bing
mdt 1y 1€ cao siéu nao phu nhan cdi
on 4y. Ring, cdi hanh phic ma anh
ta coi 12 vé gid kia chdng qua chi 1A
cdi béng ciia su hén nhét.

Cudc dai that phii phang. Toi chdp
nhdn d8i dau né véi sy bénh vitc cia
mot thing bé yéu 6t nhy thing Hai.
Thiang Hai da lam nhu né hda. Va t6i
vin 1am dep d€ chd mét hanh phiic
thue.

T6i vén chua 14y chong bdi hin
vin cdn ngang nguoc. ®
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Ca Ro Meé
Kho T¢o

Phung Nhan

Nam nao ciing vy, hé dén mia
lhia chin hudom thi ba Bay Nam lo uén
IuGi cau ro, chat vai cdy triic phoi kho
cho hoi dét dét, réi ho lita uén thanh
cin ciu that diu, c6 nhu vay thi giut
cd r6 mé mai khoéng bi sit mép.

Sdng nay thay trong ngudi khoé
khodn, ba Bdy Nam lo cu bi c6t déng
cai quao dé di méc triing kién vang,
boi cd ré rit mé méi tritng kién tron
cam, ngao v6 mot chiit md heo. Xong
xud1 dau do, ba ngd 1én nha trén néi
voi:

- Ba con Hoa c¢é & trén hon? Coi
chitng nha giim tui chit nghen! Vai
lat nifa ¢6 siéng x4i gitm tui vai liép
dat dang khi di cau vé ranh tay, tui
trong bay mot mé rau thom, chd nha
minh & tréo nhiéu khi muén an goi
bat tit, khong biét 14y thi gi ma tron,
hay cé khdch thinh linh ciing khéng
biét & dau ma xin...

Ong Bay dé€ tich tra xu6ng ban,
néi lén:

- Blia nay ba xuft hanh di cau d6
ha? Cé6 siéng thi 16i xuéng miéng
rudng cua thiing Ha ché cdi bau, ngay
hém qua tui di &n gié vé ngang thay
ca rd an mong cling bon.

- Viy ha! Ma 6ng thdy lia chin
gén cii xudng chua? Ché khong thoéi
l4 chun con day, minh tha Iui cau
xudng hong téi, phii vet chd lam 6
doi nudc trong roi mdi cu, cuc 1dm.
Mot 14t con Hoa giat 46 xong, 6ng
nhdc né coi tudi may bui bac ha, vai
hdi sdn cho tui ching vai nam dot
lang, nhé lua miy cong bd chim
muong roi hdy hdi, cho dung gap dot
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nao ciing ngdt roi téi chiing khoai gia
dao 1én hét didy khong dé nghon!

Din chéng xong, ba Bay Nam cip
ciéin ciu ré vO ndach, tay trdi xdch gio,
tay mét ngoai cdi quai nén ld bung
vanh ta toi nhdm huéng Bo Ngua rao
budc. Théi quen cia cic ba Viét Nam
o thén qué 1a méi khi di dau khoi nha,
déu cdn thin din chong din con du
chuyén. Thét rdi thanh théi quen, néu
khéng c6 chuyén gi cling rdn Ki€ém
cho ra chuyén dé dan.

Ca mét cinh déng Ca Cao ménh
mong nhu viy, tit chd Bd Ngua chay
dai xuéng con kinh, boc vé téi dung
Xa Phu Vang, vdng lén con 10 dat ap
Vinh Xuong Vang Quéi ca mdy tram
mau dit ché diu phai it, viy ma ba
Bay Nam thudc 1ong nhu chi ban tay,
vi ba da biét mo cua bdt ¢ o ving
dit nay tir khi méi lén 8 tudi.

Miéng rudng cua ai ¢é hodng, co
bau; chd nao go, ché néo triing ba déu
biét hét. Ciing chinh vi vy mi viéc
cau cd ki€m an d6i véi ba dé cling nhu
ngudi ta di dao canh. Chi viéc xéch
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clt mée di thoc vao 6 kién vang e
nha lam méi chitng mot 1at, roi xdch
can ciu di ra ngodi diu rudng diing
tan chitng hai diéu thudc, thi thé na
cing co vai chuc con ci rd an mot
bifa.

Nhung mudn an ¢4 r6 kho t6 theo
¢ ba ciing khong phai dé. Phai dgi téi
mua Ida chin vira cdi dau, cho 1d ¢4
rd an may lia no né, tGi chimg d6 né
mdi chiu mip vad ¢é m&. Codn ngdn
lang cling vay, phdi dgi cho né bd vita
cham ddy muong, roi 14y méng tay
bidm ngang dem v6 rita sach, ludc cho
vita chin 16i chd ditng d€ ruc thi dot
lang s€ mdt chat bui, b6t phan hu
vi.

E

Muén an cd ré non thi ba doi kL
sa mua xudng, cdm rd xic di théﬂ
miy dudng triu ciy, ci viéc dat 16
xuéng chan diu rdi 14y chan dam x4y
cu. Co bua ba di chua gidp miéng
rudng da c¢6 hon nita gio. Thuong thi
cd rd non phai biét do cho né |

chitng bing diu ngén tay cdi ma thai,
ditng dé 16n qu4 thanh ra cd Ifa da‘irrh




vay thi khé ma dé vay kho xiu hay
chién xu thi mit ngon baoi nhai gion
s xuong con khéng nhuyén sé mic
cd.

Khi mat tr&i 1én duge vii siao thi
ba Bay Nam céu dugc chitng vai chuc
con ré va bén nam con léc ciing. Ca
rd con nao con ndy bu ¢ ba ngdn tay
x€p lai, cdi bung n6é md théi 6¢ néc
16c di hét mudn néi. HE ciu dugc con
nao, ba bo v6 gid rong con ndy, vi thé
nén maoi khi ba gid hom gio, ti€ng ca
qudy nudc x6n xao nghe vui la. Thay
trdi bdt ddu ndng gidt, phin cd ciing
thua &n, ba Bay Nam tém voi miéng
trau diit vo miéng nhai cho dd lat, réi
thong tha xdch can cau va giod ca di
Ve,

Troi thing muoi mot gié chuong
théng ngon théi phian phat mat mé,
nh& vy ma ba Bay Nam di mot mach
vé téi nha khéng thdy mét.

Vira bude vo téi san, b da thay
6ng Bay dang 6m con ga noi lén coi
vday ga, ba gian lay néi bong 16ng:

- Tui di ciu mét gan chét dé kiém
ca an, con 6ng o nha t6i ngay hét lo
coi vay ga réi ngoi chang hang ra mai
nghé dé lo tim bép...

Ong Bay biét 16i, ddp xubi:

- Ma no sao cd tit néi soi néi boi
hoai khong chiu bd! Thi mdy cdi
chuyén ba dian tui di lam xong, ba
ciing phai d€ tui o con Chudi Bong
nay dang Tét da choi vdi anh em, ché
c6 gi ma la om som khéng sg nguoi
ta quo!

- 0, 6ng thi lo con chuéi béng, con
con Hoa ndy gid diu sao tui khong
thay?

- Thi né cling nhu tui tudn 1énh ba,
chic né dang lo lit rau dang sau bép.

Ba Bay Nam cfu hoa, lam nhu
khéng c6 chuyén gi xay ra, nhe
miéng mém ra cudi:

- Coi ¢6 vdy hudng tdAm (him
tuong) khéng 6ng, néi trude diang tui
con lo di mua d6 gia vi...

Ong Bdy muén d8 quau, cu lai:

- Cai ba ny ndi lang dang hén!
Ga d6 cua ngudi ta ma md miéng ra
la néi tum b4y, mic phong long Ia tui
bdt thuong ba d6! Khong chiing Tét
nam nay no an dé dau la tui mua dua

héu cdp cho ba vdi con Hoa mic sic
ma dn. Con tui thi may bdy mét bd
d6 kéng dé danh di an ddm gib cho
bd con ¢ vam Ca Cao ndy biét mat.

Ba Bay Nam hit ngang:

- Dua hau cidp dau tui chua thiy,
ché tui thdy né an toan lia git hot
trong tron ma bdt xét ruét...

«i(J., ga dd ai nudi ciing vay ba
oi, chéd nudi an uéng khong k¥, khi
ra trudng 1am sao di néi!

Hai vg chéng gia chdm dit céu
chuyé&n ngang d6 vi ba Bay Nam da
di ra ngoidi chdi nha dé cit ciy cin
cdu, roi tro vo véi tay 1én dau bép ldy
xuéng mot cdi ro thua, 46 gid cd ra
lua dau chung hon chuc con c4 ro nai,
con lai bao nhiéu ba dé vo hii sanh
rong dé danh, tién tay ba rit con dao
yé€m di lai hon dd liéc so vai cdi cho
bén.

Sau tiéng liéc dao nghe n lanh,
ti€éng dinh vay cd lach xach bén he,
hoa 14n véi ti€éng ga madi to cuc tic,
tao nén mot hoat canh ém dém. Thinh
thoang tiéng con dao yém chat ky cé
lai vang lén bop bop déu déu, khién
mAdy con vit Xxiém mdi ban do 14 bu
lai gianh dn kéu inh 6i. Chi mét chéc
sau, ba Bay Nam di bung ré cd xuéng
muong nudc sau hé rira sach. Tiéng
dao cdi ré thua tim tim dudi mat
muong, nghe nhu diéu nhac dinh lién
vGi cudc doi cua moi ngudi dan que,

Xong xuébi diu do, ba Bay Nam
bung tré vé nha, cét ti€ng goi:

- Con Hoa dfu rbi ca, lai diy dé
ma chi cho biét cich udp cid r6 meé
kho t6.

Con Hoa dang lit ngon lang,
ngung tay ngudc lén hoi:

- Cé r6 thiang ndy c6 tring chua
vay ma?

- Trung ddu ma triing thang néy!
Chilng sa mua xuéng né mdi cé
tring. Nhung cd tridng thdy thi ham
chd dn sao ngon bang cd ré6 mé vio
thang mudi mét lda vita chin cui.

Con Hoa ngé ba, hoi:

- M4 biéu gi con vy ma?

Ba Bay Nam hi con roi néi:

- Lai diing gin day dé ma day cho
biét cdch udp cd kho t6. Me t6 may
bu x6n réi ma con kho hit, cdi thit ca

kho td ma lam ciing khéng xong niia.
Khéng chiing dén lic miy ldy chéng
tao phai di theo lam dau phu qui...

Con Hoa ddu méi lén cii lai:

- M4 néi vay chd ky bita hém con
kho ciling gin bing m4 r6i ché bo!
Trong nha ndy ma nhiit thi con ciing
nhi, chd con ai vo diy giut gidi nira!

- O, gidi qud ha! Bita nao kho t6
kinh v6i ma mot bira di con. Con biia
nay lai diing gn mot bén dang rdn
ma hoc. .

R6i ba Bay Nam cao giong:

- Biit ¢ ca gi ciing vy, mudn kho
t6, dau tién Ia rita sach dé cho né thiét
rdo nuéc. Sau d6 bd vé cdi thau, hay
céi gi trong trong dé khi uép minh dé
trén. Nudc mau dita bé vo, 1dy diia
dao 1én cho déu, doi cho cd an mau
roi méi udp ti€p dudng va mudi bot.
Nhung phai biét d6 ching ma gia
giam nudc mau, ditng udp nhiéu qua
ma khi kho con c4 den thui coi mét
ngon, con Udp it qua thi con cd trang
nhdch khong duoc bidt mdt.

Khi lic mai bic t6 ca 1én bép, con
cif viéc chum Iita cho gia, dén chiing
thdy nudc séi 1én, con c4 thit sin lai
thi con giam Iira d& s6i riu riu ma théi.
Néu c¢6 than thi coi ra van xuéng lira
than cang t6t. R6i con cho thém
chimg hai muéng canh nuéc mim,
v6i hai muéng tép md nita dé giit
nudc cd kho duoc diu, Néu mudn
chdm rau, con d6 vé chitng nita chén
nudce Ia nita. Nhung phai doi cho nudc
kho c6 lai sén sét sdp lung con ¢4 mdi
ngon, ché con néng 4n ma nhic
xuéng sém qud thi thit con cd chua
dugc cung.

Cdi ngon cua mén cd kho to la
nguoi lam bép phai biét gia gidam khi
udp muéi v6i nuée mau, phai biét do
lam sao cho con cd nidm trong to
khong bi khé nudc, néu khéng sé
thanh ra kho mudi quet hay kho man
ma théi. Ma néi thiét, khéng doi gi tdi
cd r6 mé kho t6 mdi ngon diu, thi
thdi dua ca long tong luc chét lai day
ma kho cho an mét bita roi biét.

Thé roi ngay thdng thoi dua, con

Hoa c6é chéng vé bén xa Loc Thuin
cdch vam Ca Cao d4u chitng 5 ciy s6.
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Nha trai thuong, con nhé khéng cé s6
lam diu, theo chdng lén tudt Sai gon
sanh séng.

R6i d&i séng con ngudi e tiép tuc
troi chay. Con Hoa ciing sanh con dé
cdi nhu bao nhiéu ngudi dan ba khic.
Ngay ba Bay Nam biét con gdi cdn
thai, tir dudi vam Ca Cao di 1én Sai
gon, ba chi cu bi duy nhit c6 mét cai
td kho cd con rbng, con miy moén
khdc c6 mit ciing ching sao. Bdi vay
khi mdi buéc lén xe dd A Péng cia
6ng thdy Hai, miy thang lo gianh ldy
xach d6 tinh thay I€n mui xe ma ba
nhit dinh khong chiu. Ba phai nan ni
mot hdi tui né méi chiu ngé lo, tuy
vAy ma may ngudi ngdi gn bén cing
cam ram néi hanh néi téi khién ba
Bay phdi 6m cdi tii dém trum triim
trén tay, so dé xubng sian xe, i cé
ai v6 ¥y ngay gid ra dap bé.

Ngay di Hoa (tif nay xin goi la “di
Hoa") sanh thang Nhon, difa con trai
dau long, téi nay déd gln 30 ndm, vay
ma dit s6ng ¢ dau, di Hoa van nhé
nhu in cdi t® kho cd con rébng ma du
chui bdng tro mdm k¥ téi dau, né van
clt déng mot mau vang & dam bac.

Hoi d6 ba Bay Nam vira rudc con
gdi tif nha bao sanh vé tdi nha la tic
t6c 14y cdi mé nhém than 1én dé kip
x4y giudng cit. Con dn udng thi ba bit
phai kiéng khem. Mé6n man thi ci cd
l6¢, ca r6 hodc thit nac kho t6 ma an
tGi. Rau rdc thi ba bt an rit c6 mot
thi cai be xanh ludc hoac rau dén. Ba
con bit Hoa ban toan db cii boi ba sg
madi sanh con so ma chung dién beo
hinh beo dang thi sau ndy tranh sao
khoi miy chitng nhiic moi tay chun,
hay chua gia ma da hép.

Trong thdi gian lam san phy, Hoa
khong lam sao quén duoc cong lao
khé nhoc clia me. Ba Bay Nam vt va
lin 16i di ki€ém mua cho du 5 thu ca
tap tang: rd, tré, l6c, bong kéo va cd
chét vé kho. Bai ba sg an udng theo
kiéu nha thuong khéng hop ti vi cia
nguoi Viét Nam, chi bang kiéng cu
truéec vin hon. Me cé khoé thi con
madi manh,

Ciing chinh vi su cdn thin nubi dé
ciua cac ba me Viét Nam d6 ma nha
nao con nit cling chun ra la khu, thiéu
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digu khong cé lda gao dé an, khong
di vai s6 d€ mic. Ban diu Hoa thdy
ky ky, boi duong khéng ba gia bit an
bdn nhu con me an may, nhung
nghiém lai mdi thay thiét 1a cé 1y, nho
nhiing bé d6 rach ma chéng chi ¢6
viéc quat than chd khoéng c6 canh to
vé nhu midy ngudi ua chung dién.

Rbi dong doi dua ddy, di Hoa
ngdy xua theo chdng con vuot bién
dén tam dung trén viing dat Uc chau
ndy. Mac diu trén dau 43 hai thi téc,
nhung 1au lau hai vg chéng van nhic

v& cdi thud madi cé dia con trai dau

long da dugc me nudi ding cach dé
dii hoan canh c6 phai vuot sudi tréo
déo, cap chun vin con ciing cép.
Nhit 1a méi khi gin Tét, ngon gié
chuéng thdi vé& 1am x2o xac ciy quit
sau nha, 1A hai vg chéng Hoa lai ngbi
nhic cdi mii cd r6 mé kho td, khién
ho cang nhé diu.

Ciing nhiéu lic hai vg chéng lo ra
thd than, khéng biét ddm con chdu
sau ndy cé dida nao biét dén mén cd
ré mé kho 10 nita khong, hay la ci ho
ra la barbeque nuéng tGi! Mac dau o
Xif la, t6 con rong khong thé kiém ra
nhung méy thd t6 kiéu clia Dai Loan
hay cia Nhut thi ngoai Cabramatta
tiém nao ciing c6; tuy khong ding
sach, nhung ldy lam t6 kho tam chic
ciing duogc chd khong dén ndi! Con ca
roé meé, cd léc, cd béng kéo, ca chét...
tuy chi 1a thif déng lanh nhung néu
biét cdch udp, gia giam do gia vi thi

khi kho ciing phai déng cira s6 lai,

kéo né bay mii thom, hang xém hiri
chiu sao néi!

Bai nghi vy nén sdng nay, di Hoa
sau khi di mua miy mén 4o lat vat o
tiém Tay, 14t dat ghé tiém cd cla
ngudi Tau quen mat lau nay, lya mua
mot bich cd ré6 mé véi mét bich ca
chét ndi tuy con déng lanh ciing ngidc
nhung cdi bung né vanh ra thiy mic
thém.

V& tdi nha, Hoa dé yén cho chéng
ngdi doc bdo, hii hdi 1dy that 14y dao
ra lam ca.

Ti€ng ddnh vay cd nghe lach bach,
ti€ng con dao chét xuéng goc cay lam
¢4 nghe bop bop nghe nhu nhitng 4m

-dita nho vé, ba don com cho tuind a

thanh cua moét xém lang Viét Na
khi troi gan ding béng. Chi thié&
ti€ng con vit xiém lép kép doi an, ha
ti€ng con heo Iifa ut it phd chudng v
ti€ng mot ngudi dan ba hang xﬁ\i
ndm vong ru con nita la du bo.
xung quanh nha di Hoa bay git di
trébng nao hing cdy, rau ram, sd, 6t
ngd gai, rau mudng... nhitng rau cd
Viét Nam clung ngudi ti nan vuot daj
duong, chiu cdi lanh cit da trén A4}
khach. "

Mot hic sau, tiéng téi trén bép nd
leo xeo, cling la mui ca kho td bay r
thom phic, khién 6ng chdng dan
ngdi doc bdo phai vot miéng hoi:

- Ma n6 buta nay cho tui &n mé
gi bay mui la qud vay?

Di Hoa vita dio diia vita tra 1di

- C4 r6 mé vdi cd chét kho to
duogc hén 6ng? |

- Tr&i dit, ba néi sao? Coi chin
lo d6ng ctfa s6 lai, kéo mdy ba hin
x6ém chay lai biéu ba tmd 16p gi
chinh day ho bay gid... |

- Thi tui dau cé ngdn! Ong biét c4
tai ca kho td niy la nghé cua tui ma

- Théi coi chin chua, cho tui ar
sém sém mot chit di, ché nghe cél
mii kho dé tui chiu hét mudn néi.

- Ran doi thém chiit nita cho nué
kho né sdc xubng cdi da, chd an s
qui thit con cd chua dugc cing, ré
lam cdi nghé cua tui cling bi mat tié€n
di.

- O dai thi dgi! Nhung lat nita m4

thi nhé gidi thich ranh ré vé cdi mé
cd kho to nay, kéo khong tui né tuon
1a ba kho khét!

- Ong néi vy ché ddm con min
tui né hio mdy mén Viét Nam d
ldm. Tham chi médy bita bédn qu
khong cé ¢ khong d8 banh xéo 14 ty
né nhic lia, bdo hai tui cuc mudn tra
thidn meo diu!

- Cdi d6 la tai ba khéng chi
truyén bf kip cho con. Hé cho tui n
an moén nao thi phai day lai mén di
dé sau ndy tui né 1ap gia dinh hoa
séng bdt cit ¢ diu thi ciing cé cdi
hao vé dan t6c minh nia chd.

- 0... c4i d6 tui lo rdi ché dau dqi
6ng dan. Thoi bay gi¢ 6ng phu tyi

|

{




don chén dua an trudce di, dang xong
xuoi tui con lo pha bot, kéu may difa
con té tuu vé, dé6 bdy md banh khot
vi tui mdi mua duge bé khuén héi nay
ma chua cé thi...

Trén ban in, td6 ca khé khéi bée
nghi ngit duoc dat 1én cdiré, canh dia
ngon lang ludc vita chin tdi v4i mau
xanh muat ruot. Mot bita com don so
noi dat khiach nhung da néi 1én ca mot
tim long cua nhiing ngudi con dang
séng kiép tha huong. Hai vo chong
gia ngdi dn v&i qua khi xa x6i hién
vé nén trong dnh mit ho nhu cé gon
chit miy buén che phu.

Béng nhién di Hoa nhin chong:

- Viy chd ba sdp nho an bita cé
kho té niy thidy ngon khong?

- Hét sdy!

- Viy ma minh da nhin thém nay
cing 9 nam!

- 0. Thoi gian dé ciing du 1am cho
minh téc bac!

- Méy 6ng buén ban thong thuﬂng
déu 1a ching mdy chéc ma luon, &ch,
c4 tra bé, kho sat véi cbc, 6i, chim
rudt, mang cau gai... gi ciing co hét...

Ong chbéng duong in, bubng diia
nging nhin vo:

- Puong khéng ma ba nhdc téi
midy moén d6 min chi, lam tui nhé
khong sao chiu néi.

Di Hoa chic ludi:

- Hay la nim nay minh lo gom tién
mdy d4u hui lai di 6ng, roi Tét di mot
chuyén vé Viét Nam thim ba con

lubn thé.

- J... nhung sao tui lo qua! Bdi
moi khi nhé t6i may thing cong an
khu vuc véi miy 6ng té truong din
phé x6ém minh ma tui ddm ngao
ngidn! Théi minh ran dgi thém vai
nim nifa di. Bay gio thoi cudc néd
ciing sip diu ra d6 rbéi. Thing My
thdo go lénh cAm vin xong, chiing
moOt nam sau la “tui né” gianh an réi
dao chdnh. TGi chiing d6é minh di
ding tu do, chd hic nay dia bén roi
lo sg mit an mdt ngu thi ciing vay...

- Ma 6ng cidn cu vo diu roéi néi
chdc y nhu ba b6 mot gia vay?

- Thi tinh hinh sdp t&i n6 phai nhu
vy thoi chd dau con cach nao khac.

Di Hoa nhin chéng thdan phuc, réi
noi giong lo ra:

- Séng troi noi trén dat khéch, tui
so khong biét doi con minh réi s€ ra
sao. N6 c¢6 hiéu hanh nhu tui mo uéc
hay la t&i chiing d6 né xtc minh bo
Ién xe bo vo vién dudng lao day!

Ong chéng tram ngim hét may
gidy roi mdi nhin vo:

- Bita nay sin ba néi thi tui ciing
néi ludén, chd nhiéu hic nghi téi cai
hdu ctia tudi gia, tui mong sao cho dat
nutdc s6m d6i thay diang vo chong
minh trd vé qué huong gdi ndm
xuong tan, chd cho ching 10 ndm nua
thi tui diy lum dum...

Di Hoa liy diia dao may ban trong
dia dot lang réi noi:

- 0, néu tinh ra tudi ta thi T&t niy

tui ciing ndm muoi lam, con 6ng thi
nam muci bén. Khong biét c6 phai
theo tudng s6 ma hé vo 16n hon chéng
mot tudi thi duoc tam hap hay khong
ma sao vdng Ong vai bita 1 tui nhd
mudén quinh dit!

Ong chéng hoi lai, giong 6m i!

- Thiét hén d6? Hay nho tién d6
cua tui day...

- Bay oéng... Ci nghi xau cho
nguoi ta hoai ma khéng sg toi.

- Thi noi choi vy théi ché nhiéu
lic nhé lai bao ndi gian trudn cia vo
chéng minh, tui khéng biét 14y gi dé
dén bu cho ba.

- Thiét tinh 6ng thuong tui thi mai
mot ¢6 di du lich Viét Nam, nhG ding
cé chang rang véi miy ba ban bia ban
bot 1a di rbi...

- Ba... sao c6 tat d6 hoai! Ting
tubi niy ma cdn lo ba céi chuyén ba
lap.

- U thi tui lo xa vy ma... Ma nay
ong...

- Gi nita d6?

- Hay 14 minh dé€ danh tién nam t&i
vé bén mua bdy cin nha trudc dé
danh di 6ng, ché dé nudce téi trén méi
nhay tui sg khéng kip.

- Nira! ba cif lo miy chuyén bao
déng gi dau khéng! Minh séng ¢ dau
thi lo 6 d6, ché ngudi mét noi cia mot
néo chic gi con, tdi chitng dé bi ho
giut trén diu cé khi tdc qua roi chét
som!

Hai vo chéng tu nhién ngung
ngang khong néi nita, manh ai niy va
ri€t cho hét chén com, roéi chdm dut
bang may diia dot lang ludc an khong
trang miéng, nhu d€ c6 xua tan nbi
nhd lang mac chdom x6m ma to cd r6
kho da vé tinh goi lai ca mot thdi qué
vang.

Cach nha chiing 500 mét 12 mot
duong riay xe lita sdp téi ga, nén
chuyén tau nao di ngang ciing hii coi
inh 6i, nhu mét con nghé goi dan khi
troi sdp hoang hén, khién hai vo
chong cang thém bén chén trong da.
Tubi gia da liing liing t6i ma dudng
vé chuéng con xa tham thim. Ving
tran di Hoa béng nhu 16 thém mdy nét
nhan va méi t6¢c dudng nhu lo tho
thém vai sgi bac... &
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Chinh Quyeén Ontario Cua Quy Vi

Lam viéc tot hon vdi ton kém it hon |

CAI TO CHINH QUYEN CHO MOT TiNH BANG ONTARIO TOT PEP HON

Lam viéc tot hon véi ton kém it hon trong chinh quyén 1a phan chinh yéu trong
ké hoach cia ching t6i nham giam bat chi phi, can bang ngan sich cua chiing ta, cai tién
khung canh dau tu ¢ Ontario, tao c6ng an viéc lam va tao lap lai hy vong va co hdi

THAY POI PE CAI TIEN HE THONG CHINH NHUNG THAY POI THONG QUA KE HOACH

QUYEN - TOT VA PIEU HANH TOT
Chinh quyén dang chi tiéu 16 1 triéu dong moi tiéng Nhing chuong trinh hoat dong cua tung bo mot sé
dong ho so voi so tién thau vao. Khong mot gia dinh nao, la phuong cdch moi mé dé sap xép cac quyét dinh viec
co s kinh doanh nao hoic chinh quyén nao c6 thé sdng chi tiéu dong tién thué cua quy vi vé "nhing gi, thé nio,
con voi tinh trang chi tiéu nhu vay. Chi tiu 70d vao viéc va 0 ddu". Dé tra 16i cau hoi gay go, "hoat dong trong tim
tra moi ngay 2.75d cho cdc boi tham vién va dua xe cO cua cia mot b 12 gi?", chiing t6i c6 thé tap trung nd luc cua
canh sét lién bang (OPP) vé Thunder Bay dé siia chira cin chiing t6i giong nhu mot tia laser vay. Ching tdi s€ giam
ban 1a nhitng loai chi tiéu vd hiéu ma ching t6i phai cham thiéu diéu hanh, tiét kiém tién bac tmﬂg van dé hanh chénh, E:

dirt dé chiing tdi c6 thé huéng dong tién thué vao nhing giam bot lang phi va chong chéo, ting cucrng va hoan

-
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nhung lanh vuc quan trong nhu dich vu dai han cham séc
suc khoe cong dong, chita tri bénh vé than, bénh liét khang
va chira tri bénh tim.

NHUNG THAY POI HOAN CHINH VA TOT PEP

Vao thang Muoi Mot nay, chiing toi sé dé ra nhiing
muc tiéu tiét kiém dé céc bo hoan thanh. Chiing t6i sé
hoan thanh nhiitng muc tiéu d6 va thay dbi phuong céch
diéu hanh chinh quyén bang viéc phat trién nhirng chuong
trinh hoat dong tong hop.

lang van # 141, May 1996, page 60 & 61

(%) Ontario

QUY VI CO THE THAM GIA NHU THE NAO?

Céc chuong trinh hoat dong chi ti€t sé¢ duoc cong
bo sau khi ¢6 Ngan sdch. Dé c6 mot ban sao Vin ban
Nghi vién vé Du an Chuong trinh Hoat dong va nhiing
tin tuc cho biét quy vi c6 thé gép y kién vai ching t6i nhu
thé nao, xin goi:

1-800-535-9949
hoic (416) 314-2455




Con Nguwa Gia
' Mua Xudn

Cuoi

Hoang Du Thuy

Chi Hau nai ni mii téi méi xiéu
long dén du tiéc cudi ndm véi gia
dinh chi. Chi thuyét phuc tdi anh Vian
con dang nghi 1é, s& thAu viéc don
dep. Dé dd chi viéc ndu nuéng, 16i dé
nghi dem lai mén 14u 4n véi bin.
Phén chi chi lam thém vai mén don
gian cho thuc don thém x6m.

Ngoii ba gia dinh ban thén ra, chi
con moi thém c¢6 Ly, mot phu nu da
ly di chong va mdt minh nudi dia con
gdi muoi tudi. Co Ly dén Canada trén
cung moét chuyén mdy bay vai Tuu,
chéng toi.

Khi 16i dén noi, moi ngudi da té
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tuu dong di. Bay thic an 18n ban, t6i
ddo mit nhin so chén diia, gh& ngbi.
Thy thi€u mot chiéc ghé, toi nhds anh
Vian di ldy. Ldc anh Vin khé né
khiéng ghé tif nha xe vao thi chi Hau
chi mét chd tréng canh minh:

- Anh ngbi ddy, dé anh Tuu ngdi
phia bén dé tiép thiic an cho cé L.

Néi xong chi Hiu ngd tdi cuoi
tim tim nhu dé do phan iing. Bi 4p
dat chd ngbi, anh Van phan d6i:

- Sao em xu ép anh qua viy? Em
lam anh méit co héi kiém diém véi
nguoi dep roi.

Chi Hau cuoi khic khlch

Ly cung phe véi chi Hau. Pan 6ng Cﬂ

- Anh khong ki€ém dugc diém na
V@i cic co tré va dep cd cd Ly dau
CG anh thi chi c6 mdy ba gia réu raDJ
sit tai gdy gong nhu em thoi.

T6i nhin chi Hau. Gigng néi luuna
nhu vui c6 dn chiit gi x6t xa cay ddng.
Con ngudi ai cling phai di qua chié
cau thoi gian. Méi bude vio tudi gia
moi ngudi ¢6 moét phan ng khd
nhau. C6 may ngudi dan ba khi vé gi
van con tré va dep trong mit éng
ch6ng? Vin so diia roi tié€p tuc phhn1
nan:

- Em that la bt cong. Chi Tl.l‘u1
cing nhg budc chdn nhu anh ma dau
tré hon anh la bao, sao em ban cho
chu cédi dic an ng6i gin ngudi dep?

Chi H4u vin dua bing giong pha
cay ding:

- B0 em khong dep hay sao? Ngbi
gidn em, anh sg mat gid a? }

Té1 chim choc: |

- Anh Vin c6 gid dau ma so mat. |
Con anh Tuu dugc ngdi ghn ngudi|
dep vi anh c6 uy tin, lai thém ban tay |
tdi lic nao ciing dé bén sutm anh sﬁn
sang ngat véo nhdc chimng.

Vian ldc dau:

- Mdy ba hic ndo ciling tim cdch |
dai ha gid dan 6ng tui t6i. Co Ly guip
dd bon 161 vai.

Ngudi dan ba tén Ly nay gio 1m5
ling, bdy gid mdi lén tiéng:

- Anh Vian clu cifu sai dia chi roi.

vg la con ngua da thufn thi cif ham
thi€c, yén cuong ma deo, lang quang
lam gi.

Téi liéc nhanh vé phia Ly. Trong
khi chi Hau dua véi giong cay ddng
thi Ly lai dia mét cich nghiém trang,
c6 vé hdn doi. Hay con ngua ciia nang
khéng chiju mang ham thi€c yén
cuong nén cudc héon nhan méi dé va?
Ca hai nguti dan ba khong ai diia that
tinh ca. M6i ngudi déu gdi gdm trong
cidc cAu dua mét ndi niém riéng.

Vian tiu nghiu:

- Khong ai bénh thi thoi, tdéi an
vay. N6i gi chd tai niu dn cia vo toi
1a khéng ai c6 thé qua mat duge.

Tuu chen viao: |

- Chi cén clu néi d6 1a du cho chi
Hau tha cho anh cdi tdi bong lon nady




gio.

Hau lai dua:

- Ching nhilng t6i 46 ma toi gi
cling xi xod hét.

Vin ngung an, nhin vg cudi tum
tim:

- Vay ha cung! T6i nay nghe m4
bay tré.

Lan nay chi H4u ngé choéng,
nghiém trang:

- M@i uéng chua hét mot lon bia
ma da 16n x0n. Gia roi, néi nang phai
gill 1&1 keo ngudi ta cudi cho.

Téi tra 16i thay anh Van:

- Chi ¢6 so cling d@ muén vi ca
ban tiéc ai cling da cudi. Bdy gio anh
chi ¢6 muén ching t6i di vé khéng?

Chi Hiu luom toi:

- Ca cdi c6 Loan nay hém nay
cling néi triy nifa!

Su e then ciia chi Hau lam ca ban
cuoi thich thi. Trong su e then do,
réo rit mot chit gi hanh phic. Chua
bao gio chi HAu than phién minh
khéng c6 hanh phuc, nhung chi boc
16 n6i khat khao bang nhiing céiu
béng gié xa x6i. Nhu [in hai chi em
di xem phim Nhing chiéc cdu cua
thanh phd Md Pinh Son, chi cd nhic
hoai dén doan chéng Francesca trudc
khi chét dd né1 v6i vo riing 6ng hoi
han da khéng giip vo thuc hién dugc
nhitng wéc mo cua nang. Chi nhu
ngadm cho t61 biét cudc séng cua chi
van con day dp nhiing uéc mo.

Toéi ditng 1én dem chén diia cua
minh bo vao bon chén roi rét day mot
ly ca phé dem vao phong gia dinh
ngdi. Téi mao ti-vi 1én xem hinh vi so
aAm thanh lam phién cudc vui noi ban
tiéc. Bira tiéc nita chitng rén vui hon.
Nhiing ngudi dan 6ng ti€p tuc cung
ly, dtia gign. Chi Hiu cling roi ban an,
dén ngbi canh t6i. Khéng cin biét toi
dang nghi gi, chi néi véi toi, giong
hon trach vu vo:

- Khéng biét Loan nghi thé nio vé
dan 6ng chd véi chi, tAm hén ho don
gian nhu tré con. Trong mudi ngudi
hét chin nghi ring ho chi cén lo nha
clra, 40 com cho vg con la du. Khéng
ai hi€u riing dan 6ng con ¢é mot bén
phan khac thiéng liéng hon, d6 1a
giip vg thuc hién nhiing gidc mo,

hoai bao cua nang. Ngudi dan ba nao
ching 4p 0 mot gidc mo, phai khong
Loan? Diéu quan trong nhdt la gidc
mo vé ngudi ban trdm nam cua minh
di bi chinh ngudi chdng pha v bang
cich dua ra nhiing hinh anh trdi
ngugc ma ngudi dan ba mo tuong, vé
vai.

Téi siing s& ngd ddi mit udt cua
chi:

- Nhu vay anh Van khoéng phai la
nguoi trong mong cua chi sao?

Chi lic nhe, d6i mit md duc mét
ndi that vong, chdn chudng. Chi thiét
tha:

- Mudi c6 gdi hét chin co lay
chong déu tudng ring minh ldy ngudi
trong mong, chd cé biét dau rang
ngudi trong mong la ngudi khéng bao
gi0 minh 14y dugc. Loan cho rang cai
nha rong, chiéc xe sang, cudn s6 bang
diy 1A nén tang cta hanh phic hay
sao? Danh rang m6t mdi nha tranh hai
qua tim vang khong thé dem lai hanh
phic, nhung nhiéu khi nha Jau xe hoi
ciing giét di hanh phic. Khé ¢ ché la
minh phai tu dinh nghia hanh phiic la
gi.

- Thé chi da dinh nghia duoc hanh
phiic ctia chi hay chua?

- Pa. Tinh yéu. R6 rang la chi cin
duoc yéu, duoge sin séc, duge dbi xu
nhut modt ngudi dan ba. Anh Van la
con ngua nhu cé6 Ly ndéi, d@ mang
ham thiéc, yén cuong nhung lai ti
ch&i mang chiéc 14 va d€ han ché& bét
tim nhin cua minh. Anh 4y la con
ngua c6 yén cuong nhung chan thi cu
chay cudng theo moi huéng. Va trong
moi hudng nhin clia anh 4y khéng ¢6
chi. Dau phai chi di lam dem tién vé
quang cho vg con la xong dau!

Téi nhin chi ngac nhién:

- Sao thdy anh Van c6 vé cung chi
quia ma?

- Ai cung cho nhu vdy. Hanh phiic
la mét nu béng bip. M&i nhin vio
thdy dep nhung chi dén khi ndo nd ra
ngudi ta mdi thdy cuén minh trong dé
mot con sdu. Chi khi séng vdi nhau
méi biét r6 vé nhau. Vi hoang ti
trong moéng ma chi nhan 1oi két hon,
theo thoi gian, 4o, mi, vuong mién ci
lan lugt roi xuéng d€ bay tro ra mot

pho tugng trang vd duyén. Trong mit
anh ay, chdc chi ciing vdy, nhung c6
I€ chi thit vong nhiéu hon vi chi mo
nhiéu hon. Du gi dan 6ng ho ciing
thuc t&€ hon minh.

Téi nhin chi, long chan chifa mot
niém thuong. T6i hiéu ¥ chi. Toi da
c6é cam gidc mat mat, hut hing d6 khi
diing nhin pho tuong tring v6 duyén.
Nhu chi, té1 cling mo hanh phiic. Té1
di chang ting khit khao cdi hanh
phiic cua chij 1a gi? Con nhiing ngudi
dan ba khic da ching ghen hon véi
cdi nu béng btp cua t6i d6 sao? Piing
nhu chi néi, trong long nhitng canh
hoa e dp, d6a hanh phiic cua t6i ciling
da cudn tron moét con sau. Tu dung t6i
muén lam day thém dong tim su
dang cubén cudn cua chi:

- Em thich su vi von cua chi. Doi

- dén khi moi ngudi nhin thidy con sau

trong déa hoa hanh phiic cia minh thi
da mudn. Hoa da no va sifa soan tan,
cudc hén nhéin ciling dén hoi két thiic.

Chi H4u nhin lai téi, hai mit tron
xoe. Toi bi€t chi ngac nhién khi toi
béng gid rang d&i minh cling nhu d&i
chi. Khiac mét diéu, t6i chua c¢6 duoc
cdi nha thénh thang, vai ba chiéc xe
déu trong garage, chiéc chay mua he,
chi€c dung mua déng, chi€c dé so-
cua phong khi ¢6 xe hong may. Roi
noi ngac nhién bién thanh mot nu
cudi budn riu chita day cam thong va
thuong mén. Chi 6m vai toi, kéo sat
vao ngudi chi:

- Thi ra minh da tilng khao khét
cdi dia vi cia nhau. Chi thdy em hanh
phic véi Tuu. Em thdy chi day du véi
anh Van. Nhung khoéng ai trong
chiing ta bing long véi cudce sng cia
minh ca.

Téi nhin chi dé dat:

- Tai chi tam su truéc nén em mdi
noi. Lau nay cif tuong chi thita mia
hanh phic, ai d& chi cling nhu em,
kh6é ma khéng ddm than. Bo nhau dén
noi ma Tyu van thu vé nha khoe véi
cha me, gia dinh con hanh phiic, am
ém. Song & day lau réi em thdy néi
d6i kiéu d6 16 bich qud: Tai sao
khong ai ddm néi thuc cudc s6ng ciia
minh ma phai mau me, déng tubng
cho khé s&? -
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Chi Hau ddng lén, kéo t6i lai cla
$6. Chi dua tay kéo min nhu moi
ving tring thuong tulin budc vao.
Dém mua déng that dep. Bau troi
khong tuyét, trong xanh va vang
trang téa sang. Chi trim giong:

- Cdi X\ s& chim tién cia minh la
mot truong dao tao dién vién vi dai.
Em thdy ¢é ngudi ndo dién tudng da
dau. Ngudi nao cliing la nghé si hang
A ci, Dén khi nhin lai, hdi han vi da
dem hét kha niang ctia minh ra danh
lira thién ha, phinh ph& chinh minh thi
tudi da veé chiéu. Khi khong déi minh
va déi ngudi nifa thi lic d6 quan tai
dd ndm doi sdn, ta chi cin budc chan
vao!

T6i tiwa cidm 1én vai chi, mit dam
dim nhin ving trang:

- LAu ngay nghe chi triét 1y, thiy
thdm ldm. Phai chi chi cho em nghe
mdy diéu chi nghi tir truéc, chic em
da gd mit na cia minh xuéng réi. Ma
bdy gid g mat na ra cling ddu co
mudn phai khéng chi?

- C6 va khéng. Mubn la minh da .

khéng song duoc cdi ddi ding €
minh phai séng. Em nhé héi ndy chi
néi khéng? Minh da réu rao réi, cubc
doi con gi niila ma hong lam lai!
Nhung ciing ching goi 1a mudn vi it
ra minh dugc thuc hién gidc mo cla
minh. Néu chét ma thdy gidc mo
thanh tuu thi cling ngdm cudi.

T6i tham do:

- Néu em thuong mdt ngudi nio
dé va ho ciing cho dgi em thi theo chi,
em c¢6 nén chdm dift cdi tham kich em
dang déng dé lam lai cudc doi minh
hay khong? .

- Nén ldm chii! Chi sdin sang ddnh
déi cubc s6ng hai muoi nam nhat
nhéo cua minh ldy mot ngay hanh
phiic. Doi nhiéu hon thi c6 vé tham
lam qua. Mot ngay théi. Mot ngay
dua man thuyén réng, con hon sudt
ki¢p ndm chung thuyén chdai. Em
khong biét cau ca dao d6 hay sao?

Chiung t61 ngung ngang clu
chuyén vi moi ngudi bit dau ding 1én
roi ban tiéc. Anh Vin dén sau lhung
chi Hau, hén phdt 1én téc chi:

- Hai chi em nay gid néi x4u anh
phdi khéng? Anh dang hoidng 1dm d6,
khong tin em hoéi c¢6 Ly coi.

Vira ngoi xudng ghé, Ly bat cudi:

- Da, anh Vian dang hoang ldm d6
chi Hiu, dang hoang nhét trong cdi
dam I6n x6n doé.

Tuu chen vao:

- VAy ra c6 Ly cho tui t6i la ddm
I6n x6n phai khong? O day cé ba
thing duc rua, anh Van ma dang
hoang thi chi c6 hai thang con lai 16n
x6n théi. Anh Ty véi tdi chua tan co
cdu nio hét ma, chi cé anh Vin gip
cho ¢6 con tédm chién thét bu thoi, vay
ma c6 cho anh dang hoang hon tui téi.

tho
phan thinh

su khdt thue

Ao vang phai ndng qudi
Béng gdy bén bén mua

Xubng do sau phién cho
Binh bdt tréng hon xua.

thu vién

La bay ngodi thu vién
Nh& trang sach ngay xua
Nh& cude tinh ldng man
Va bai tho don so.

64 lang vin

dé

D¢ ndu budn goc t0i
Dan mdy khiic xa xdm
Nhé qua nguwoi vién xi
Dé dan dém ménh mong.

bui co ga

Xua xanh va mon mon
Bui co ga bén duong
Nay vang se déng mudn
Bui co ga bdng khudng.

trdng xua

Trdng vang xua ngo ngo
Soi budn bén hang cau
Nhé& cdu o ndm ci
Theo gié di vé ddu?

Chi Hau cudti hién:

- Anh thdy chua, em dau cin tra
khiao gi cling biét hé.

Anh Van bao chiia;

- Biét gi em? Anh c6 gi bi mat gidu
em dau.

- Thi biét anh c6 cdnh tay dai q
kho, ngbi cdch xa ca cdi ban rong
ciing véi tay qua tiép thic an duog.

Quay sang Tuu, chi tiép:

- Con chi Tyu nay nifa, giao ch
ti€p d6 an cho c6 Ly chii cling khon
lam dugce. Lan sau téi khéong moi chE
dén dn nia dau. |

Nhitng cdu dia béng lon lam mqi
ngudi cudi vui ve. Trén man an
truyén hinh bdt dau hién 1&n nhiin
con s6. Ngudi xudng ngoén nhic t
theo ting con s6 trén man anh. Khi
con $6 0 dugc xudng lén thi tim
chum phdo bong bit dau nd ra. Tién
né rén vang nhu xua di nam cii v
chao d6n ndm médi. M6t nim mdi
budc vao la téi bi ddy vao diém cudi
cua thoi gian mét ndm nita. Miuia xul
ddi ngudi cif thé ma thu ngdn din. D
sao cdi ron rang ciing lam téi nha lai
nhiing dém giao thira & bén nha.
mudi nam nay té1 khéng ¢é thi vui
d6n xuén ron rang nhu thé nay. Mai
ngudi bat ddu chiic tung nhau, Nhitn
chiéc ly ndm chong cho trén ba
khéng con ruou dé ning, nhung nié
han hoan cua nim méi thi tran tr
trong mit mdi moi ngudi. Ai cilin
cdu mong cho minh mét nam mdi kh§
hon nam cil. Trong ndi han hoan d6
chao mdét nam maéi tinh khéi, hai co
ngua gia 1a t6i va chi Hau vén vuon
van budn nudi ti€c doan d&i minh d
sai chan qua. Khong biét chi Hau s
lam gi ¢ khoang cudi mua xuan ddi
chi, nhung phan t6i, téi s€ phi nud
dai dé bay dén cdi tram chét cha ddfi
ngudi, noi niém hanh phic dang run
lén tiéng luc lac giuc gid. PO la tra
tinh yéu c6 mot ngudi dang ding d
Chi mot sdi chan ngdn ti chiéc thuyé
nay sang chiéc thuyén khac, nhun
té6i khéng chic 1a didu d6 sé dé dan
thuc hién. Liéu t6i c6 bo duoc cdi b
duc nay dé tdp vio moét bén khdc m
duc trong phai 16i ngugc nguén mdi
c6 thé biét ra?




cdu chuyén dién dnh

Mau Sic Huong-Cdng
Trong Phim Anh
Ho Ly Vong

Pham Phong Dinh

Mic di hang tuan c6 it nhét hai
hay ba bd phim méi dugc Hollywood
tung ra trén man anh, ngudai ghién xi-
né va nhiing nha phé binh vin khong
tranh khoi cam tuong dudng nhu
phim dnh My da dén.do bao hoa vé
kich ban, ¢6 khuynh huéng chung lai.

Nhitng nha viét truyén phim viét
ngay viét dém, viét nhu dién ciing
khong théa mén néi ddi hoéi ngay
cang nhiéu vé di moi thé loai cua thj
hi€u khan gia. Nhiéu minh tinh man
bac da gop stic lam khai séc hinh thitc
14n ndi dung phim bang cdch tu siang
tao va thé hién phong cich riéng cua
minh, khéng cht doi dao dién vén
ciing dang hing tiing va bu dau trong
vudn hoa nghé thuit nd rdé nhu ndm
moc mua mua. Thi du nhu Jim
Carrey, mot tai ti ngudi Canada, nhd
bd mat va cdi ham “cao su” thién phui
da tao cho riéng minh mdt phong
cach hai khéng giong bat cu tai tu hai
huée nao khéac; chang nhiing thé, anh
con tham gia dao dién nhitng pha
choc cudi trong phim. Két qua la chi
trong vong mét nadm, U mot tai tu
hang nhi lanh d6 non 100 ngan d6
trong bd phim Ace Ventura,
Hollywood di tra anh khoang 7 triéu
do6-la cho phim The Mask, cling ngén

iy trong phim Batman Forever va dat

tdi dinh cao nhit véi gan 30 triéu my
kim trong phim Dumb and Dumber
va Ace Ventura Il. D6 ciing la truong
hop cha nghé si hai tré woi Pauly
Shore da thanh céng trong phim Son-
in-law va sau nay, cac phim [In the
Army Now, Jury Duty. Gin diy nhét,
tuy nhiing siow hai hude da cii nhung
tai tur hai nguoi Anh Atterson dong
vai Mr. Bean trinh chiéu hing tuin
trén cdc hé thong truyén hinh cua 30
quéc gia van duge tan thudng nhiét

"liét. Hollywood dang xiic ti€n viét

truyén phim va mdi 6ng cong tic
trong it nhat 1a hai bd phim s€ ra mat
cudi nam nay.

Nhung néi chung khéng phai
nghé si nao cling tu tao cho minh
duoc su thanh coéng 16n nhu vay, Dé
thodt khoi tinh trang bé tic hién nay,
Hollywood tam nhin vé phuong
Péng. Chinh xdc hon, ho dé bo lén
Hongkong hodc dem Hongkong vao
phim anh Hollywood. Tai sao
Hongkong? Tai vi Hongkong la nudc
san xudt va xudt cang phim nhiéu thi
nhi, chi ding sau Hoa ky. K¥ thuit
dién anh cua Hongkong tuy c6 kém
nhiéu, nhung néi dung thi ciing bao
gom nhiéu thé loai nhu dién anh My.

Thuc ra dién anh M¥ tit 1au da cé
duyén no vai dién anh Hongkong ma

ngudi mo dudng phai ké cong dau 1a
vo su kiém minh tinh kiét xuét qua c6
Ly Tiéu Long cing v6i Raymond
Chow (Triau Van Hoai), gidam déc
hing phim Gia Hoa, da gidi thiéu vai
phuong tdy bdé phim dau tay Duong
Son dai huynh. Chow da bao dan cong
tac vai Hollywood thuc hién b6 phim
rat thanh cong Long tranh ho ddu, roi
Ly Tiéu Long tu dao dién phim Mdnh
long qud giang thuc hién tai Y, va bd
phim dang do Cudc ddu tir vong vi cai
chét bat ngo diy bi 4n cua ong.

Sut hop tic Pong-Tay iy dda mo
duong cho mot s6 phim kha hay ndi
ti€p sau cdi chét cia Ly Tiéu Long.
Chiing han nhu phim Tiéu ngao Pan
Mach véi tai to kiém vo su Karaté
Tran Hué Man, roi dén Thanh Long
(Jackie Chan) vdi nhiing phim The
Protector, The Big Brawl. Nhung
ding tiéc la cdc tai tt Hongkong lic
dy chua du kich thudc dé bu didp vao
cdi chét cia Ly Tiéu Long nén
Hollywood lai tro vé véi truyén tong
My cua minh trong suét hai thdp nién
70, 90. Va gi day, mot [an nia,
nguoi My chia tay ra véi ngudi
Hongkong,

bao dién John Woo di dem mau
sic Hongkong viao phim anh My. B
phim The Broken Arrow, trinh chiéu
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sudt thang 3.96 trén toan thé gidi, tén
kém t6i 60 triéu d6-la véi John
Travolta va Christian Slater, da dugc
tdn thudng ndng nhiét vi yéu t6 bao
Iuc (di nhién), hoat d6ng trén ln véi
hai huéc nhe nhang. Song song véi
The Broken Arrow, bd phim chuyén
ngil tiéng Anh Rumble in the Bronx
do Thanh Long v&i nhitng canh ddm
dd va nhitng pha nguy hiém nghet thd
di dua tén tudi anh vao danh sich
nhiing minh tinh dang dugc yéu thich
nhdt the gidi.

Trong ndm 1995 vira qua, Thanh
Long da dugc nha san xudt kiém dao
dién M¥ néi ti€ng Quentin Tarantino
An cin gi6i thiéu va dd doat gidi
thuong cao quy MTV Lifetime
Achievement Award.

Cé thé néi, hai khudn mat 16n Ly
Tiéu Long va Thanh Long di c6 cong
dua phim anh Hongkong dén véi
khan gia M§. Diéu dé hién dang dugc
chitng minh. O dau c6 dai héi phim
anh Hongkong thi ¢ d6 d6ng dio
khén gia hon bao gid hét. Vai khuén
mat dugc quan ching M¥ chi ¥ la
Chau Nhudn Phdt vdi 16i dién xudt
quyét liét trong nhiing phim ddm d4,
b4dn sing nhung ciing khéong kém
phén trao 16ng khi cin. Dich Long, tai
tit chuyén déng vai vo hiép thoi thap
nién 70, 80 véi nhiing phim Song
hiép, V6 dich quyén vuong, ciing duge
John Woo mdi déng trong cic phim
clia 6ng. Nhitng dao dién néi tiéng
khac nhu Tsui Hark, Ringo Lam ciling
gbp phin giéi thiéu phim anh
Hongkong véi th€ gigi. B phim dang
dugc ban tin va khen ngoi la
Chungking Express do Vuong Kha
Hoai dao dién vi su lding man, thi vj
ciia né. Tarantino da goi nha dao dién
38 tudi ho Vuong 1A “nha dao dién
hay nhat ké tir khi t6i san xudt phim
dén nay”. B6 phim di dugc thuc hién
vai mot téc dé chéng mit: Chi trong
3 théng, ké tit lic viét truyén phim
dén hic hoan thanh. Cung thdi diém
d6, hing Columbia dd cing Ringo
Lam san xudt phim Bloodstone; hing
Fox quay Replacement Killers véi
Chiu Nhudn Phéit déng vai chinh;
hdng Miramax moi Thanh Long dong
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hai phim Drunken Master Il va Crime
Story.

Khong biét nhiing khuén mat I16n
cua nén dién anh Hongkong c6 khudy
dong duge dong phim anh Hoa ky
hay khéng, nhung diéu chdc chdn la
phong cdch Hongkong dang c6 ché
ding & Hoa k¥ va nhiu nudc nifa,
cin ban 12 nhd nén vo thudt Trung
Hoa trong hiiu hét cic phim ddm d4.
Thi du bd phim gin ddy nhdt mang
nhiu mau sdc vo thudt Thi€u Lam la
Mortal Kombat do mot tai to tré
Hongkong thu vai Kang, mot dé
Thiéu LAm ch4n truyén. Trudc dé
nifa 1a phim Double Dragon, 1dy ndi
dung tir trd choi cia mdy Nintendo.

C6 moét khuyét di€ém trong nhilng
phim vé thuat do ngudi M¥ thu dién
12 ngoai trif vai tai tif c6 chén tai thyc
hoc nhu Jean Claude Van Damme véi
mon phdi Khong thi dao, hay Steven
Segal vdi nhiing chiéu thic Hiép khi
dao ménh liét, ngodai ra khéng tai ti
nao biéu dién thanh cong nhiing pha
ddm d4 mang mau sidc Kungfu. D6 la
1y do tai sao nén dién anh Hollywood
phdi mot [An nifa cAu vién dén nhiing
nhén tai phuong Doéng sau gin hai
thap nién gidn doan, ké tif sau cdi chét
ctia Ly Tiéu Long,

Hollywood budc phai tro lai véi
khuon mat 16n nhét ctia A chau hién
nay: Jackie Chan (Thanh Long).
Thanh Long dén v&i dién anh khé
sém, ngay khi Ly Tiéu Long dang 12
ngdi sao sdng trén vom trdi nghé
thuat. Xudt than tit truémg kich nghé,
dién vién nhio 16n, Thanh Long chi
dugc d6ng nhilng vai md nhgt sau hiu
trudng, nhan nhiing pha nguy hiém.
Chi sau khi Ly Tiéu Long nim duéi
long ddt roi, anh méi duge dao dién
La Duy cua cong ty Gia Hoa giao cho

~ thu dién nhiing vai quan trong. Nam

nay anh duge 41 tudi va dd déng 43

“ phim. Pé tao chd ding cho minh, anh

d% hanh d6ng khic LY. Anh néi:
“Néu Ly chuyén d4 cao, tdi sé da
thdp. T6i ty dam nhdn nhitng pha
nguy hiém dé bdo dam sy séng that
cia phim. Va t6i thich déng nhiing
vai chién ddu c6 tinh cdch trao 10ng,
lic d4u bj dédnh ta toi nhu cdi mén

rich nhung roi sé dat dugc chiLn
thdng cudi cing.” |

Thuc t€&, sau khi déng xong phi
Rumble in the Bronx, Bang liét n
thinh tich ndm nha thuong vi giy
xuong cia Thanh Long lén dén c$n
s0 11. Hién nay trén diu anh con mpt
cdi 16 sdu hoim vi trong khi déng
phim Armour of God tai Nam Ty,
trong mot cubc sin dubi anh @i
phéng tif mép d4 qua mot ngon cdy
xubng dédt nhung 15 da, r6i mot cdi
inh chéng gong, dau cdm lén d4 nhon
va phai chiu giai phdu. Cic pha gay
cin do anh thi dién 44 tao 4n tuong
manh trong long khdn gia. Cic ¢o
quan truyén hinh khen anh cé 1pi
chién ddu nhu khiéu vii hay chpi
nhac. Anh nén bon du ding lién chi
hd diép d€ rbi sau d6 du bon chiing
vé dudng ngay néo chénh véi cdu
mang truyén thong thuong vé Trung
Hoa: “Hy vong lan sau gap khong
phdi dé ddnh nhau ma I ciing uéng
rugu lam than”. Chinh clu nay da
thuyét phuc ngudi M¥ nhin lai khuynh
huéng say mé bao luc trong phim dnh
cua ho.

DAy 12 [an thid hai Thanh Long ttd
lai v6i dién anh Hollywood. Trong
nhiing thdp nién 80, tuy dugc mpi
déng nhitng phim I6n nhu The
Protector nhung anh khoéng du
khdn gia My chyd . Lan nay trd lai
véi man anh My, Thanh Long cho
biét anh khéng c6 tham vong tro
thanh ngoi sao Bic d4u ma chi coi la
co hoi dé anh hoc héi nhiing kién théc
quf gid trong nghé 1dam phim. Anh
néi: “Trén gian quay cia dién anh
My, dién vién ddng truéc mot tdm
phong va thyuc hién vai dong tic ntu
d6. Nhing dén khi phim trinh chi¢u
thi khdn gia thdy cinh khédc han,
chdy, né khip noi... Lam sao ho thyic
hién duge nhitng xdo thuat d6? Vi
t6i, cho dén nay t6i chi biét thuc hi
nhitng pha nguy hiém xdy ra thyc sy
trong phim trudng”.

Tuy nhin vé phuong d6ng nhung
khéng phai ngudi M§ khong phin
biét dugc dau la nhitng dac thi dich
thyc ciia nén dién anh Hongkong va
nhiing tai danh cua né, dau la mat l{ﬁi




phi nghé thuét cua nén dién anh nay.
Viéc Hongkong san xudt qua nhiéu
phim, s6 luong cao nhung phdm chat
‘kém d@ khi€n nguoi phuong tay mia
mai & nén “vdn hod an lién” (fast-
food culture): Khong giéng vai nhiing
phim do Thanh Long nhan d6ng, phai
thuc hién tir 6 dén 8 thang mot cudn;
cic hing phim Hongkong san xuat do
200 cuén mdbi nim véi mite dé trung
binh vii tudn moét cuén. Nhu phim
Bao Céng trinh chi€u trong hai nim
94-95 ching han, chi mét tuin hay
tudn rudi da c6 phim ké tiép. Gidi phé
binh dién anh cho rang, nhiing bd
- phim duoc san xuat véi kiéu “bo tién
roi dong” (the take-money-and-run
attitude) 12 thdi dé coi thudng trinh d6
thuong thic clia céng chiing, va né
phan dnh néi lo s¢g cho'tuong lai bdp
bénh khi thai diém 1997 da dén sét
bén. Nguai ta khong biét Trung cong
sé thi tho chiéu thidc nao khi ti€p quan
Hongkong nén rdan quo dai mot mo,
cang nhiéu cang tot. Vi vy nén céic
b6 phim thuc hién chi cét ldy sé
Iuong, quang cao rum beng va dua
vio hé théng phét hanh khéng 16 trén
toan thé gidi dé kiém chic.

Véi sy giao luu van hod, mic
nhién Hongkong va Hollywood ngim
thita nhan sy “thudng” k¥ thuat hay
¥ tuong cua nhau. Khi néi vé sy mé
phong lin nhau, John Woo cho biét:
“To6i rdt hai long va vinh du khi
nhiing nha lam phim tre bat chuéc
phong cich cua t6i. Thuc ra trong thé
- gidi dién anh, ching t6i déu cin hoc
hoi 1an nhau”. Thanh Long déng ¥,
anh vui vé: “Chinh tai tir Sylvester
Stallone cé lan da ti€t 16 véi toi: E,

Jackie, nhing khi to6i bi bi dé tai thi

161 ¢t xem lai nhitng canh ndo dong
trong cic cudén phim video cua bé.
Nguoc lai, t6i cling da ting thudng

nhitng y tuong ly k¥ tit phim anh Hoa

ky. O ddi mudn su clia chung, thién
ha ci viéc bit chudc nhau tuy thich”.

Diém khédc biét gita Hollywood
va Hongkong la ‘trong lic ¢ My,
nhiing tai nang vo thudt vin con co
héi phé dién thi 6 Hongkong, nhiing
tai nang v& thuAt chin truyén da

khéng con dit dung vé6. Khuynh

hudng lam phim vo thuét hién nay ¢
Hongkong khéng chu trong khai thac
k¥ thuit cd nhan ma phan 16n dua vao
k§ thudt vi tinh. Ho chi cin thué
nhitng anh ca si dep trai, éo la ciing
d6éng phim dam did dugc. Anh ta chi
cin cim guom quo quo vai duodng,
phin con Jlai do computer lam hét.
Liic trinh chiéu thi khén gia thiy anh
ta chay nhu dién trén.. khoéng khi,
guom ‘mia nhu vii bdo va dau dich
quin rung nhu sung, than thé anh
quay tit nhu con vu.

D1 gi mic long, diéu chic chidn la

phim anh Hollywood mang mau sic
Hongkong dang duoc tin thudng
khdp noi. D6 chi la khuynh huéng
ddp iing sy doi hoi clia thdim my va
thi hiéu. Liéu khuynh huéng nay tén
tai dén bao l14u? Tuln bao Time trong
loat bai Chinese Movie Magic da
trang trong mao diu: “Pé 1A nén dién

.anh niang déng nhat thé gidi. Pd dén

lic nén dién anh Trung Hoa phai
dugc dianh gid nhu la nhilng vién
ngoc qui trong 1ong thé giéi dién anh
ma tit ca ching ta déu phai trin
trong’’. o

dén hen khong lén.

Ddt do

bui mo... . _

bong bénh dm hién- |
vuong theo anh suét kiép phong trdn.
Hai muoi ldm ndm

nhé vé Quan Ho
- dén hen khong lén

em da khac tham!

- Ngay dy

qué huong
giltae mua hé chinh chién

“khom tre gia phoi toc xém im lim

Mdy hét hodng kéo nhau vé bién
ndng ngdp na

thiéu ndatddt chdn chim.

Ngay dy

“em, anh
" bén nhau bin rin.

Khoi trathom :
e dp quyén quanh thém

- Vé gdu do xodn tron, em then
Ld thu ddu anh nho viét cho em,

Ngay dy

anh di

hwong tra ¢ lai. i

Tudi hoc tro sao voi vd mau quén.
Qua.che Cho,

lai dén bén Dong Xuyén

song dp oa xda hinh em, tdt cd.
Bdnh xe lan

dudmg gong lung che ndng lod

G chiir tinh em

mach nwdc mat trinh chuyén,

- Ngay dy

anh di...

Mat em qudng thém nép nho
Ga vang ngudi

gio lac giong goi chiéu

Em et doi

tau khong bao gior dén

Thép duong ray bom xé, xodn cé liéu.

Ngay dy

anh di...

Hai muoi [dm ndm qua
nay anh budn noi xi la |
Chuyén do ngang cita diic khiic tinh

- Mau tiza, ddt do con séng do

X6 manh doi em
vdt va trudc binh minh.

Anh mo

vé Déng Xuyén

tim ngudi thuo trudc.

Pén cho Cho

doi mot ddng thdn quen.

Mady hoi hd dua em vé xém ci

niwa duong mdy tan rd bong hinh em.

ha chinh binh
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XOIn cu
LTS: D€ goi lai, chia-s€ va giw-gin nhitng ky-niém cia doi ngudi bén canh

nét dep qué-huong, téoa-soan mo muc "Xom ci” dé chao-dén cdc bai viét vé
phong-thé, tdp-qudn, con ngudi, ddc-tinh dia-phuwong,.. Hay ghi chép lai trudc
khi ky-niém chim sdu. Hdy phoi tradi, truéc khi l6p bui thoi-gian phi mé ky-
e, Viét vé mot lwom liua, mot ednh vac, mot cdu ho, mét ngdi miéu, moét cdnh
chua, mét dong séng, mdt trdi nii, moét bo kénh,.. noi ban dd ra doi, lon lén
hay thdt chdt mot moi tinh ddm-thdm. Hay sét chia, dé duoc gin-giit. Hdy cho,

va hdy nhdn...

Phong Hoa Qué Toi

Dién Khanh

Chit “qué t6i” dung & day la hai
tinh Phi Yén va Khdanh Hoa. Con
phong héa qué 1éi 1a nhitng gi thube
v& tinh thn cla riéng mién 4y, ma toi
con nhé duge, va thdy 1a “dac biét”
theo ¥ nghia than tinh. Nhitng cdi iy
c6 thé gidng, va ciing c6 thé khic véi
qué cdc ban. Vi trong nhiing diéu toi
sdp ké ra, c6 thé cé nhiing cdi khong
dep theo nhdn xét cua ngudi khéng
lién hé dén qué tbi. Nhung ddi véi
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riéng t6i, du hay du dg, du 1a dep hay
khong, tit ca déu la nhitng ky niém.
Céic ban cling qué - qué theo nghia
hep - doc thdy, xin ditng nghi la toi
khen ngudi ma ché minh. O day,
khong cé khen ché, ma chi cé nhé
thuong. TAm sy cua toi khi viét nhiing
bai hodi cdm ndy, gidng cdi tim su
ciia mot ngudi Viét séng nhiéu nam
& nudc ngoai, ngdi dn “pizza” ma van
nhé dén binh xéo, dd quen &n

“spaghetti”, nhung vin thdy bin bo
ngon hon. ’

Tiéng noi

Toi thudng nghe ngudi ta néi rng
tiéng ndi cua ngudi mién Trung nank.
Toi nghe vay thi ciing hay vay, E'Eff
that sy thi cling khéng hiéu ré. LA i
chinh ban thin cAu ndi cé dén hFi
diéu khéng rd rang: Mién Trung la &
dau, va ti€ng néi nhu thé nao thi g’;vi
la “nang”?

V& tif “mién Trung", c6 ngudi cin
cu vao sich dia 1y ma xdc dinh 46 Ja
Trung-ky cii, bao gbm tir Thanh-Hda
dén Binh-Thuan, va ci nhiing tinh
Cao nguyén Trung phan nita. Nhung
cdch dinh vi nay khéng hop 1y cHo
tiéng néi, vi mot mién qud rong nHu
thé, thi giong néi ddu con gidng nhdu
nita?

C6 ngudi thu hep “mién Truns"
vao cédc tinh Quang-Binh, Quang-Tii,
Thua-Thién, Quang-Nam, Quang-
Ngdi. Cich dinh vi nay c6 vé hop Iy
hon d6i véi viéc “can” tiéng ndi.
Nhung nhu thé, 2 tinh Binh-Dinh va
Phi-Yén khéng thuéc v& “midn
Trung”, va tiéng néi khéng “ning”
hay sao? Nhung rd rang la trong thyc
t€, ching nhiing tiéng ndi cia ngudi
Xt Hué€ va 4 xi Quang kia bi din
trong Nam ché |2 “néng”, ma ca tiéng
néi clia ngudi 2 tinh vita duoc nhit,
cling cung chung s6 phan.

Con “nang” thi nghia la sac.‘r”r
Nghe khé hiéu, hay nghe khéng hagi
khéng truyén cam? That khé n
Nhung trong thuc t&€, dimg phén tldh
16i théi, thi c6 thé hiéu duge. |

Cédc dai phat thanh, cln mﬂdg
ngdn vién ti€ng Viét, thudng chi
tuyén ngudi néi giong HA-N6i, giqug
Sa4i-Gon, chd it khi dung ngudi giong
Hué&, giong Quang, giong Phi-Yéh,
Binh-Dinh.

Giong néi cliia ngudi Khianh-Hoa
thanh thi (cu thé 12 giong Nha-Trang)
hoi giéng giong Sai-Gon. Ké ciing
hoi la. Phi-Yén lién ranh v&i Binh-
DPinh vé phia Bic, véi Khinh-Hoa T'&
phia Nam; déi v&i phia ndo, cling ¢6
mét diy hoanh son ngan cdch. Thé




ma, giong néi Phi-Yén rdt giong
giong Binh-Dinh, nhung khéac vai
giong Khanh-Hda. Hinh nhu giong
Phu-Yén dac hon, nang hon; giong
Khanh-Hoa nhdo hon, nhe hon. Tuy
nhién, néu chi thdy phan tich theo Iy
thuyét, ma chua chinh tai nghe nhiéu
[4n, thi ciing khong thé nao nhan ra
duoc. Va lai, trong thuc té& ngay nay,
khéng noi nao con gitt duge giong noi
thuan cia dia phuong minh nita. Theo
da pha trén tu nhién, cong vdi kha
nang bit chudc cia ngudi st dung,
ngudi nao biy gid clng ndi ti€ng
“lai”. Tiéng “lai” phan nhiéu “nhe”
va hay hon tiéng goc, tru Erltfmg hop
biat chudc 16 bich.

Vé uu diém, nhuge diém trong
cach phat 4m, thi ngudi Phi-Yén va
ngudi Khianh-Hoa cé cdi giéng nhau,
ma ciing ¢d cdi khdc nhau.

Vé uu diém chung, ngudi Phii-
Yén va Khanh-Hoa déu phat Am phian
biét nhiing chit bdt diu biang “d” va
“r, *“ch” va “tr”. Thi du: DBéo “Ru-
Ri” khéng doc thanh déo “Du Di”;
“du d6” khong doc thanh “ru ro”;
“chinh tri” khong doc thanh “chinh
chi”.

Vé nhugc diém chung, thi ngudi
ca hai tinh déu doc khéong phéan biét
nhiing chif t4n cung bing “t"" hay “c”,

co “g” hay khéng, va nhung chir ]-:h:lc
dau giong “hoi, ngd”. Thi du: “lan”
hoa thi doc ciing khoéng khic gi
“lang” khoai; “bat” trong chén bat thi
doc cting y nhu “bac” trong chu bac;
“manh” la manh ciing khéng phin
biét gi v46i “manh” 12 mong.

Ngoai ra, nhiing ngudi Phu-Yén
Khanh-Hoa it hoc, hodc hoc kha
nhung thich doc theo giong gdc, phit
dm nhitng chu c6 phu &m “v” thanh

ra “d”, va nhitng chit ¢6 4m “h-uén
miéng” thanh ra &m “qu-giong mém”,
va nhitng chit cé &m “kh-uén miéng”
thanh ra 4m “ph-mo méi”. Thi du:
“Di v&" ra “di dé” hodc “di dia”"; “vui
ve” ra “dui dé”; “hoa ho&” thanh gin
giéng “qua que”; “khoe khoang”
thanh “phe phang”.

Nhuge diém riéng:

Nguoi Phi-Yén doc sai nhiing

chit ¢6 vi am 6i, woi, du. Thi du: “Do6i
moi” doc gan giéng “dau mau”; “tuoi
cudi” doc gin gidng “tu ci’’; “dau
dau” doc gan gidong “dau dau”; “doi
trén dau” doc gin giéng “diu trén
dau”...

Nguoi Khanh-Hoa doc sai nhiing
chit ¢6 vi am wu, wou, ét. Thi du: “Uu
diém” doc ra “u diém”’; “uéng rugu”
doc ra “ubng ru”; “chét hét” doc gan
nhu *“chdét hat”.

Riéng nhitng chit bat ddu biang *'s”
va “x", thi chi c6 ngudi Phi-Yén doc
phan biét. Nguoi Khanh-Hoa doc
gidng ngudi Sai-Gon, va ngudi Bic,
chit nao ciing thanh “x” hét ca. Ve
nhuge diém nay, t6i xin ké cic ban
nghe mot “giai thoai” trong gia dinh
to1:

T6i géc ngudi Dién-Khanh, nhung
song nhiéu ¢ Nha-Trang nén néi
giong Nha-Trang. Co € la “lai” tu
nhién, nhung hinh nhu ciing c6 phin
“thdy sang bit quang lam ho”. Thanh,
qué toi, 1a moét thi trdn nho, con Nha-
Trang la mét noi thi td phon hoa. Khi
ai hoéi t6i la ngudi o dau, néu toi
khong néi ro toi la nguoi Thanh, ma
lai n6i la ngudi Nha-Trang, thi ngoai
cdi ¥ d€ cho ngudi ta dé hiéu, thi e
rang cting c6 cii ¥ “muon hoi” kia.

Riéng cich phit am lan 16n chi
“s” wvai chi “x” cua giong Nha-
Trang, thi sau nhiéu nim séng chung
vai nha té1 (nguoi Tuy-Hoa), t6i mai

chinh dugc. Téi vita chinh duoe, thi

xay ra mot viéc.

Khoang dy (1966), mét dia chiu
kéu t6i bang di, 1am théng dich vién
cho quan canh My, dugc déi tit Nha-
Trang ra Tuy-Hoa, dén ¢ tro trong
nha. Chui nho nay da c6 bang Tu-tai,
néi ti€ng Anh rdt gioi, nhung cédch
phat am tiéng Viét thi rdt té. Budn
cudi nhit la khi nghe né doc nhiing
chiut “s” va “x”. N6 trit 16n nguoc lai
hét ca. Ciing giébng nhu nhiing ngudi
Biac it hoc néi: “Ngudi Viét Lam
khong biét nam an vay”.

Nha t6i nghe chudng tai, méi nghi
cdch day né sua lai. Anh tip né doc
cau nay: Puong sd xa xudi. Chi cé 4
chit, ma sau may tuin, n6é vin khoéng
doc diing. Cach trat cta nd rit ky:

Khi thi “dudng xa xa xu6i”; khi thi
“duong sa sa su6i”; khi thi “dudng xa
sa sudi”. Vai cach trat 16n ngugc nay,
¢6 khi nha t6i tudng 1a né ¢6 tinh choc
tifc. Cubi cung, ca thiy lin tro déu
nan.

Nhéan d6, nhiing khi vui miéng
choc nhau, nha t6i1 vin nhic: “PAy,
tiéng Nha-Trang ctia bau hay nhu thé
day”.

Sau khi vé lam ban vé&i nha téi,
dugc dip di day di d6 nhiéu, tdéi mai
nhén ra dugc mot su that ma trudc Kia
khong nhén ra. P6 la mién nao ciing
cé nhitng “ti€ng riéng” (co tir dién goi
la phuong ngit). Ngudi ngoai, ai thich
thi cho la “hay hay”, ai khéng thich
thi lai thdy “qué kéch”. Ca nhiing
nguoi dia phuong hay “mic cam”,
cling tranh khéng dim dung.

Riéng giita Khanh-Hoa va Phi-
Yén, hoic giifa toi va nha t6i, cling da
tung c6 nhitng “déac ngii” 4y chen vao
lam ron.

Trudc hét 1a chit “ndu” cia ngudi
Phi-Yén. Chit nay c¢6 khi doc Ia
“nau”, va c6 nghia la “ho”; ciing ¢é

- khi c6 nghia s6 it, l1a “ngudi 4y”. Ban

diu, téi cif tuong chi riéng ngudi Phi-
Yén noi ti€ng Ay thoi. Ve sau, toi mai
biét ca ngudi Binh-Pinh, Quang-Ngii
ciing dang. Va trong nhitng nam d4u,
tdi hay dung chit 4y dé choc nha toi:

- Niu thich an gi, d€ em niu?

- X1 niu lam sao sanh dugc vé6i
“xd tram huong”.

“Xt trdim huong” 1a tén nha tho
Quach Tan dat cho tinh Khianh-Hoa
cua toi. Trude 1975, 6ng Tén cb viét
2 cudn dia phuong chi (nhung cé
nghé thudt, chd khoéng kho khan),
mot cho tinh qué ctha 6ng la Binh-
Dmnh, va mot cho tinh ma éng cu tri
lau la Khanh-Hoa. Cuén danh cho
qué nha, 6ng dat tua gian di 1a “Non
Nudc Binh-Dinh”, nhung cuén viét
vé qué toi, ong lai goi 13 “Xd Trim
Huong”. N6i cho chi tinh, mii dén
khi doc cuén sidch nay, téi mai biét
qué minh c6 nhiéu traim huong, Ké
ciing la v6 tinh d6i véi qué huong.

Nhung nha té6i diu ¢é chiu thua.
Thinh thoang, anh lai hoi:
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- “Tu” xd trAm huong cé hdi nach
khéng vay?

Céc ban c6 dé ¥ chir “tu” khong?
Pay la mot chit diac biét cua ving
Thanh, ma chinh t6i 1a ngudi dia
phuong, ban d4u ciing khéng nhén ra.
Gdoc né 1a chit “tui” phdt am trai di
thanh “tu”, va c¢6 nghia la “ti né"
(chiing nd), *tui bay” (ching may).
Cdach néi it gon nay ciling giéng cach
ngudi Sai-Gon néi “ching né” (ho)
gon lai thanh “chung”:

+ May lam ddy, ching chii, rdn
chiu nhen.

Tir d6 vé sau, t6i mdi nhan chin
duoc mot diéu la & dau ciing c6 nhiing
“tiéng qué”. Nhung chiing ta dé nhan
ra nhitng ti€ng cua xi ngudi vi la tai,
ma khéng dé y dén nhiing tiéng cia
XU minh vi qua quen tai.

Con nhiéu nta nhiing am qué
tiéng kéch ctia qué t6i, nhung xin hen
vél cic ban & moét cuén khiao vé
phuong ngit ma t6i da goi ¥ vai nha
toi.

Nhimg cdi tén

Chédc cdc ban cé dé ¥ diéu nay:
Khi dat tén cho mét dia phuong nao,
du 16n hay nhé, ngudi dit ciing chon
tén hay. Hay ca vé 4m, lin nghia.
Nhung ciing ¢6 nhitng trudng hop bi
rang budc v4&i tén cll cdn gil, vai
phuong hudng, tén dat khéng theo

thang nam,

mua... va em !

Thdng Ndm, dut dudi hién nguoi
La em md ciéa thd 101 thé troi
Budn khéng, con gié mo coi?
Mua khan duc giong,

wdt théi ché ndm.

Tré minh, tri nhé lanh cdm

Lii ky niém da vé ndm thém sau.
Trdng di, dém hdy con sdu

Méi em,

thite day chdc con mau trdng.

pham bdch hop
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titu chudn dugc. Ching han nhu
nhiing dia danh Ha N6i, Ha Péng
ngoai Bidc 1a dat theo vi tri d6i véi
song Hong; Nha Trang, Phan Thiét
mién Trung 12 goi theo tén ci géc
Cham; Bac Liéu, Sa Déc trong Nam
la doc trai theo tiéng Mién. Nhiing
dia danh géc Cham goc Mién niy da
lam khé cho nhiing cudn dia 1y sit ky
viét bang chit Han ngay xua. La vi cé
nhilng chit khéng cé déng 4m trong
Han tu.

Nhung mét khi dugc tu do dat, thi
tén vung nao nghe ciing hay, ciing ¢é
¥ nghia. Thudng la biéu 16 mot uéc
mong tét dep cua din dia phuong:
Hoic mong dugc giau cé yén 6n
(Phi-Yén); hoac mong dugc vui vé
thuin hoa (Khanh-Hoa). Trong khi
cai tén quan qué cua nha téi nghe cé
vé binh di an phan (Tuy-Hoa: yén 6n
va hoa thuén), thi cdi tén quin qué
cua chinh téi, lai cé y nghia “cao
vong” (Dién-Khdnh la tiéc tung 1é
héi). Dan ca quan dugc yén vui no
dm, cling d3 1a khé. Lam gi c6 chuyén
“yén dién dinh ddm", ma d6i? Nhung
dat tén cho dia phuong cua minh, la
cau xin v@i Troi. Tai sao khéng xin
cho nhiéu, Trdi bét lai, thi vua,

Nhung cting c6 khi dan dia
phuong biét han ché udc vong cua
minh trong pham vi thuc t€: Phi-Yén
c6 mét lang ndm ven bién, dan lang
chuyén nghé chai ludi, tén la lang Da-
Ngu (nhiéu cd); Khinh-Hoa cé 2 lang
ndm gilta dong bang, dan chuyén
nghe lam rudng, ldy tén la Dai-Dién
(ruéng to).

Ciing cé khi tén ving chi cé ¥
nghia miéu ta canh vat dia phuong.
Thi du nhu doc theo quéc 16 1 phia
cuic nam cua Phi-Yén, cé mét lang
gidp ranh véi déi nii chdp chung, ¢
tén 12 Héo-Son (nii dep). Néu du
khdch tir didy vugt Péo Ca vao
Khinh-Hbda, thi ving diu tién dat
chin cé tén 1a Pai-Linh (ndi Ién).
Pai-Lanh 1A mdt ving tuyét dep, mot
bén 12 bién xanh cét trdng, mot bén
14 niii d6i triung diép, c6 ngon rét cao.

Theo khuynh huéng dit tén miéu
tA quang canh dia phuong, nhiing
lang tén c6 chit “l1am”, chit “son”’, chi

“thach”, thi th€ ndo ciing nim gin
ritng nui; tén ¢ chit “giang” thin
gin song; tén c6 chit “hai” thi nim
gan bién; tén cé chit “dién” thi ndm
0 dbng bing.

Nhung ciing cé nhiing lang, Tn
khéng dit theo nhiing ciach néi trén,
ma chi cét nghe cho hay. Day |la
nhiing cdi tén vin chuong: MYV-
Quang, Xuin-Thuy, Vinh-Xuln (6
Phi-Yén); Ngoc-Héi, Cam-Linh,
Chuong-M§ (¢ Khdnh-Hoa).

Bén canh nhiing dia danh hoa r

Trang); “Vuon Trau”, “Doéng Ca
“Mang Mang” (0 Tuy-Hoa). Nhil
cdi tén ndy c6 gbc gic & thé san, &
hinh, ¢ phong tuc cii.

Giong trong Nam, & qué t6i clipg
¢6 nhiing dia phuong muon tén nh
vit: Cu ong Chit & Tuy-Hoa; chg
é6ng B6é ¢ Vinh-Xuong. Cich dat tén
nay d& hiéu vé ngudn goc: Ldy tén
nhén vt quan trong nhat, hoic ngyoi
cu trd diu tién tai chd 4y.

Nhung t6i c¢6 biét mét trudng hp
ciing “dit muon tén ngudi”, nhung
tén cdu thanh qua dudng 16i chiph
quyén, chéd khéng qua cita miéng
gian, va khi thanh tén, nghe “van v

Dinh Nhu dang c6 nhiéu quyén lu
mién Nam. Ba Nhu ldy tén cha me
(Tran Van Chuong va Than '1'hi
Thién) dat cho tinh tan lip 4y.
Ciing nhu thé, h6i méi cudp dugc
chinh quyén nam 1945, Viét-Minh da
déi tén' tinh Phi-Yén thanh (ao |
Thang, tinh Khanh-Hoa thanh Tygan
Quy Cip, nhung nhdn din khéng
hudng ing, nén chi cé trén gidy! 1o
mot thai gian roi ai ciing quén. (Pgng
théi, Qudang-Nam thanh Thai Phign,
Quang-Ngii thanh Lé Trung bi
Binh-Pinh thanh Tang Bat Ho).
Con nhiing tén dat gbc la ti
Cham, thi Phu-Yén c6 La-Hai,
Réing...; Khinh-Hoa cé Nha-Trapg,
Ha-Ra... Nhiing cdi tén nay chic chidn
¢6 nghia trong ti€ng Cham ngay xlfa,




nhung biy gid khoéng thé giai thich
minh bach duoc. '

Tién day, t6i clng Xin noéi thém
vai 16i vé tén nhiing tiém bubn.
Khuynh huéng chung vé cach dit tén
mot co sO lam an la “chic udc” su
phat dat, thinh vuong. Vi thé, nhiing
chit “hung”, “loi”, “thinh”, *dat”,
“thang”, “xuong”, duoc dung rat
nhiéu. Nhung cé mét diéu chic ai
cing nhin thdy: Tiém ndo cé chit

“ky” niim cuéi, thi 1a ctia ngudi Tau.

Tu ndy gid, t6i dung chit “tiém”,
nhung chot nhé ra ¢ qué toi, hinh nhu
vé sau nay, ngudi ta “ché” chir ay.
Nguoi ta mé mot chd ban sdch nho,
viét bang hiéu khéng viét “tiém
sach”, ma viét la “nha siach”. Ngudi
ta lap mot chd udn téce, thi bang hiéu
phai la “vién uén t6c”. Khoang truéc
1975, t6i thAy ¢ cidc thanh phé 16n
nho ciia Khinh-Hoa va Phi-Yén déu
nhu thé ca. Ly do la chit “nha”, chi
“vién” nghe bé th& hon chu “tiém”.
C6 lin, c6 1€ trong niam 1972, trén
duong tit Nha-Trang ra Qui-Nhon, vo
chong toi dimg lai an trua tai thi tran
Séng Cau (ngay xua la tinh ly cua
Phi-Yén). Bén canh quédn an, la mot
tiém uén tdéc chi cé mot ghé, nhung
bang hiéu viét chutt “vién”. Ba chu
tiéem dang ngdi dan len, vi ving
khiach. Vi ¢6 quen, nha téi hoi dua:
“Sao ba “vién truong” khéng uén téc
ma lai dan 40”7 Ba ta néi: “Hoéi mai
gid, ching c6 ai ca. Cdc ba cdc cbd ¢
day di udén & Qui-Nhon, hay Tuy-Hoa
hét ca réi. Ho ché t6i uén xua”. Roi
nhu chot hiéu, ba ta cudi: “Thi ngudi
ta goi tiém ngudi ta 12 vién, thi toi
ciing bat chudc”.

Nha t6i goi d6 la tinh “dai ngbn”
cua nguoi minh. Nhung t6i nghi
ching qua 13 mét cdch canh tranh,
hodc thiap hon, 1a bit chude.

Ddt tén cho con

C6 nhigu ngudi nghi ring chi can
cdn cd vao cdch dat tén cho con, la
c6 thé biét gia dinh 4y c6 “van hoc”
hay khéng. Suy nghi nay ciing ding,
nhung ciing c6 khi khéng ding. Co6

gia dinh, hoc hanh khéng bao nhiéu,
nhung tén con trai thi khong 16t bing
nhiing chit théng thudng nhu “van”,
nhu “ngoc”, ma la nhiing chit di cép
vGi tén, thanh nhiing chir déi nghe &m
rit hay, nghia rit cao xa, hoic ciu kY.
Tén con gai thi khéong c6 chir “thi”,
dat thanh chit doi, chit ba, am nghe
rit kéu, nghia nghe rit dep. Vi cdi
binh “sinh chii” ndy nén ciing c6 xay
ra nhiing truong hop odi oadm, nhit la
cho con gai: Da den nhung lai cé tén
la “Bach-Tuyét”; xdu nhung lai mang
tén “Thién-Kiéu"...

Nhiing chuyén trén chic chung
cho ca moi noi, phai khéng cdc ban?
Nhung qué t6i cé cdi nay, khéng biét
cO phai la riéng khong: Pat cho con
nhiing cdi tén that xiu, vi “khé nubi
con”. Vo chong nao khé nubi con, thi
goi la “xdu lay”. Xéu ldy la c6 sinh,
nhung khéng nubi ducgc. Hodc chét
khi méi sinh, hodc nuéi dugc déi ba
tudi roi bo. C6 khi lién tuc hai ba dita
nhu thé, Khi d6, thi m6t mit phai
“ban” cho 6ng Tio (hodc cho ngudi
khdc nudi tam), mot mat phai tim mot
cdi tén that x4u dé goi dia tré. Ngudi
ta tin nhu thé thi ma qui s€ ché ma
khong bidt dua tre.

Ngudi xdu thi nhiéu, nhung tén

xdu, thi la, lai khong duoc nhiéu.
Quanh quédn di lai, ciing chi la tén
nhifng “chat bai tiét”, va tén nhiing
“b6 phén sinh duc”, hodc nhitng mui
héi nhu “thdi”, “thum”... Nghe buén
cudi va toéi nghiép cho dda tré, nhét
la khi né la con trai ma lai co cai tén
Ia “ctia con gdi”. Thé nhung, khi di
dung dat tén cho con, ngudi thén da
van goi mét cdch hét sdc tr nhién,
khéng ngugng ngling tranh né gi hét.

Nhung phan dita con, nhit 1a con
gai, thi n6é nguong. Khi con nho chua
biét gi thi khong sao. Nhung 16n 1én,
thé€ nao né ciing tim cich déi.

Toéi1 cé6 ngudi chi ba con, cling
“x8u lay” nhu da néi trén, sinh mai
ma chi nuéi duoc mét dia con gii.
Chi t6i dat cho né céi tén “chinh ciia
né”. To6i nghiép, con bé xinh xin,
nhung cdi tén thi téi vin trinh kéu.
Mai Ian gép, téi chi goi né Ja “Bé”.
Khi né di hoc, ¢6 gido tu ¥ ghi tén né

la Long. Bdy gio, cong dong ngudi
Viét dinh cu ¢ Washington DC, ai
ciing goind l1a ba Long. Piing 14 “Mot
mai con ca héa rong, dén on cha me,
kéo céng sinh thanh...” Long da dua
dugc cha me sang séng chung, va
phung dudng rit chu ddo. Nhung né
dem me noé sang, thi ciing dem luén
cdi tén cll cua né sang. Trong chd
thdn tinh (ma me né thi con biét tro
chuyén véi ai ngoii ché thian tinh),
chi t6i van kéu né bing cdi tén lic
nho. Pién dam véi t6i, chi vin goi
nhu viy., Téi riy, thi chi chi cudi:
“Thi tai tui quen miéng. Ma di la di
né, ché phai ai diu...” Oi, mot ba me
cua qué t6i, bay gid séng giita tha do
Hoa-Thinh-Dén, trén dién thoai vién
lién, van tu nhién goi con gai bing cii
tén “xdu lay”. Téi mo ho, khéng biét
chi t6i c6 sai khéng. T6i giéng nhu
mot ngudi dang dn xoai chua chim
mudi, vifa An vira hit ha, vira thich thid
vifa sg dau bung.

Nhan nhidc dén chuyén “xdu liy”,
t6i xin néi thém vé tuc mé tin lién hé
dén viéc khé nuéi con, 0 qué tdi.

Hoi t6i con hoc tiéu hoc, 16p 16i
c6 nhiéu con trai hon con gai. Trong
dim nit sinh ching t6i, c6 miy difa
deo kiéng vang, kiéng bac. Hoa tai thi
difa nao ciing cé. Nhung dic biét, la
c6 moét nam sinh deo kiéng & cé.
Kiéng anh deo khéng phai bing vang
hodc bac, ma bang sit. Hinh nhu anh
ciing cam thiy nguong vé ciy kiéng
nay, nén thudng gidu né trong c¢é do.
To6i dem chuyén vé héi me toi, thi me
161 n61do la “deo khoan”: Nhung nha
khé nubi con, sau hai ba dida con chét
nho, phai dem difa con méi sinh dén
cho thay phdp lam phép “ban” cho
chua, hodc “ban” cho 6ng Tio.
Thuong la bin cho éng Tdo. Diu hiéu
cua khodn udc 1a mét chiéc tdi dung
bua, hodc mét chiéc vong sit da duoc
phu chd. Dén nam dda tré duoc 13
tudi, thi “chuéc” lai. L& ban thudng
lam kin ddo, nhung 1€ chudc lai lam
cong khai, c6 khi c¢6 khoan dai ba
con. Ddy la truong hop ngudi ban hoc
cla toi.

Sau khi ching t61 dé tiéu hoc duoc
chitng nita thing, anh gip t6i ngoai
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dudng, noi:

- Trua mai t&i nha minh an ciing.

Té1 hoi:

- Cing gi vay?

Anh c6 vé hing ting:

- Ciing mung.

Téi hiéu la cing mimng thi 44, va
nghi chi d4 tiéu hoc ma ciing ciing
ming. Nhung me t6i cho biét la cha
me anh lam 1é& ciing “gidi khodn", vi
anh vira duge 13 tudi, “théi kéu 6ng
Tdo bang cha”. Me t6i ciing duoc
maoi. Téi da tinh cung di vo1 me tdi
nha anh, dé coi cho biét 1& ciing gii
khodn ra sao. Nhung khi nghe chi t6i
n6i gheo “A, chii nhd nay mudn nudi
£a gid dé mdi ddy ma. Né chi moi mot
minh em thoi, phdai khdong?”, t6i lai
nguong khéng di. Va mai vé sau, t6i
chua thdy cing giai khodn [4n nao.
Nhung nhitng lAn gédp lai ngudi ban
hoc kia, t6i dé y thiy anh khéng deo
kiéng ¢ cb nifa.

An mimg thi d6

Trén kia, toi vita nhidc dén chuyén

xuan co6 don

Tam md bang khudng vai ddt troi
Tran gian khoe sdc khdp noi noi
Thé nhdn qua lai, doi trd néo

Mot néo riéng ta chdng dén maoi.

Im ldng thoi gian ddp doi mau,

Pep xwa thodng chéc da phai mau
Thdng trdm nhip song trién mién vé
M6t diéu u hoai thién c¢d dau.

Tinh gidc dong tan hoa la dom.
Vwon hoang chot thodng

nét huong thom

Canh khoé ngay ca vita khoi nu
Cho hat swong mém u sém hém.

Gié chuyén mua sang dd@ mdy lan!
Ma nghe qud khit ndng déi chdn.
Giita con gié lanh hin cady co.

Xin dén vao tim chit ndng xudn.

b.h.t.
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“ciing mung thi d6”. O qué cdc ban,
c6 tuc 4y khéng?

O qué toi, mbi khi con cdi thi db,
cha me lam lé ciing miing, 1a ¢ hai
muc dich: M6t |a ta on thdn thanh, hai
la khoe vdi xém lang, nhin dip cling
tra ng miéng ludn.

Ngudi qué t6i, di cong nhién hay
kin ddo, hdau hét déu cé tin O than
quyén. Thin quyén diy la néi chung,
khéng phan biét tin ngudng. Con cii
di thi 1a mo6t viéc trong dai, nén cha
me cdu xin thin thanh phu tro. Thi
diu, thi cing ta. “Tuy gia phong
kiém", cé khi 1é vat chi 1a n6i chdo
vi con ga ludc “sdi sdm™ (1) trong
nha; cd khi 12 mét con heo quay,
khach khita dén ca tram.

Nhung nhiéu khi “cing ta” chi la
cdi cd, ma “khao vong” méi la cha
dich. Caii 1é *'vé vong bAt thanh quan”
c6 I€ l1a chung cho ca moi mién. Puge
triéu dinh ban thudng phim him gi
dé, cé tiéc mdoi ba con dén an udng,
thi cai vinh du kia méi duge x6m lang
cong nhan. Thi dau ciing viy.

Nhung thi ddu bing cdp gi thi
ngudi ta méi “dn ming”? Diéu nay
chdc cling tiy viing, ma ciing tuy nha,
Nghe néi ¢cé nhitng vung cé dét vin
hoc, di cé nhiéu ngudi db dai khoa
ngay trude; roi thai tdn hoc, ciing ¢
nhiéu ngudi tét nghiép dai hoc; thi dit
c6 db biing cao, ciing ching an mitng.
Nhung qué téi, von khéng phai la dit
“phdt” vé khoa cu. Th&i Hdn-hoc,
khong cé vi tién si, phé bang nao;
thoi Tay-hoc, thi ngudi qué téi cling
dé dat sau thién ha. Nén c6 khi, thi
d6 bing nho ciing an mung. Téi ¢
ngudi anh ho qué & Ninh-Hoa, dé
bing Thanh-chung niam 1940, gia
dinh da lam heo an mimng. Nhung vui
hon ca vén la chuyén “vinh qui” cia
ong td tai tdn hoc diu tién cha phu
Tuy-Hoa. Nha téi ké:

“Hoi 4y, anh khodng 11, 12 tubi.
Pang choi d4 banh, thi thiy mot dam
rude di trén duong. C6 cd dudi nheo,
c6 chiéng va tréng. Ciling c6 mot cdi
long dinh nhu ddm rudc sic (2). Hai
ngudi phu khiéng mot chiée cang cé
che long xanh, cé phi man d6. Anh
suc nhéd miy ngay trude, ngudi 1on

trong nha cé néi sing hém A4y, din
Phong-Nién ruéc anh S. vé lang vinh
qui béi t8. Y la quén, anh chay lai gid
man cdng lén coi, thi thidy anh S. dang
ndm trén vong doc sdch. My ngui
linh 1€ chay lai nat n6, nén anh khénag
kip hoi anh cdu nao. Nghe néi anh
nguong khong thich t8 chitc, nhung
cic quan tinh, quan phu bit phai
“vinh qui”, dé khuyén khich h¢c
phong cho dia phuong”.

Ong S. 46 Ti-Tai Van Vat (ngupi
dia phuong hoi 4y goi 14 Ti-Tai Cash
Noéng) khoang 1941-42. Téi khong
biét chidc khodng 4y, phiu Diép-
Khénh cua t6i da c6 duoc ngudi njo
d& Ti-Tai chua; néu d4, thi dugc bao
nhiéu vi. Toi chi biét chic 1 khoang
dé thi trong ho i, chua cé ai cé bing
Thanh-Chung. Chi cé moét ngudi cdu
ra Qui-Nhon hoc, c6 thi ldy bing nay
dé di 1am Phdn-su Tda Sif, nhung :['li
mai khéng d6, sau chdn bo di 1am cho
hing Denis-Fréres. Con mét ngupi
chi ho ra Hu€ hoc trudng Dong-
Khidnh, nhung chi dugc 2 nidm rpi
nghi, khéng hiéu vi cé gi. Tuy vay,
trinh dé hoc vin “Cu-thé Nhi-niép”
(3) d6 ciing du lam cho mot ngupi
con gdi & mién qué, c6 vai miu rudng
“phian thuc” (4), nhung lai kém dung
nhan nhu chi, € chéng. Dan 6ng dia
phuong chidc ciing ham méy m*u
rudng kia, nhung lai so cai tri thyic
cua chi. Mai dén nam ngoai 30 tudi,
chi méi vé lam vg ké mot 6ng gido
hoc goéa vo. B

1."Sdi sdm" 1A tiéng dia phuong, £6
nghia la don so.
2. "Rudce sdc” 1a rude sic chi cua via,
hoac ban phdm ham cho mot nguoi, hofic
tif danh hiéu cho moét ngdi chua, ngéi dén
nao dé... Sdc chi dugc dat trong mot ddi
hop, dé trén mot chiéc kiéu son son thgp
ving, mdi ¢6 hinh rong, duoc got 1a lopg
dinh. Vinh qui thi ngudi thi 48 dat van
bing vao trong hdp.
3, “Cu-thé Nhi-nién" 12 ndm thd 2
Trung-hoc Dé-nhdt-cip ngay xua.
4. “Phin thyc” 12 phan rudéng d4t moi
ngudi con chdu dugc thita huong lic clhia
di san cua cha me 6ng ba, sau khi da trich
danh phin “huong hda™ cho ngudi chiu
dich tén, hodc ngudi con trudng nam, dé
lo viée cing ky. ].
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tieng kéu
cua mau

Hoang Hai Thuy
phéng tdc

(tiép theo)
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Cudn bing ghi ti€ng néi duoc gui
dén tru so0 FBI Washington nhd
chuyén cho Will Graham. Puogc gui
di tir Chicago vao budi chiéu ngay ky
gia Frederick Lounds bi giét, cuén
bing dén Washington ngay thid bay.

Phong thi nghiém va phong diu
chi tay cia FBI khong tim thdy ich lgi
gi cho cudc diéu tra qua bao bi thu
cling nhu trén hop nhua dung cuén
bing.

Ngay budi chiéu thit biy, mét ban
sao cudn bang dugc gii dén Chicago.
Chester dem cudn bing dén cho
Graham trong phong xU cua toa an.
Ban thong bdo cia Lloyd Bowman
din vao cudn bang: Xdc nhdn ddy la
tiéng noi cua Lounds. R6 rang la
Lounds nhdc lai nhiing loi nguoi khdc
néi. Bdng mdi, dugc ché tao cdch ddy
ba thang, chuwa dugc ding ldn ndo.
Dang nghién ciuu thém. Tén sdt nhdn
de doa anh. N6 muén lam anh so. RGt
¢é thé né sé tdi dién tro nay.

Graham biét chang phai nghe
cudn biang. Chang doi Chester ra khoi
toa an mdi bat dau lam viéc nay.

Anh ndng tran qua nhitng khung
cita s6 cao ctia phong xit vita duoc

don sach. Khéng khi con phang phit
mui bui. Cuén biang dugc dat vao
mdiy phit. Graham nhéin miit cho mady
chay. Pau tién, giong néi v6 cam cua
chuyén vién &m thanh vang l&n: “Ho6
so 426238, s6 don vi 814. Mét bang
cat-xét. Py la biang sao nguyén ban
tu bang chinh”.

Tiéng cua Freddy Lounds vang
lén, hén hén va so hai:

- Toi dueoe huwong ddc quyén... Ddc
quyén rdt Ilon... Toi duge chiém
ngudng... chiém nguang... kinh phuc
vo cang sikc manh vi dai cua.., cua...
Pai Xich Long...

Khoéng can phai la chuyén vién 4m
thanh, ngudi nghe ciing thidy ngay la
cudn bang khi thau dugc cho nging
lai nhiéu [An. Graham nghe va tuong
tugng nhin thiy tén ac qui dua ngén
tay mau ra nhin mit cho may thau
nging, néi réi nhédn nit cho mdy chay
khi Freddy nhic lai,

- Toi da ndi ldo, viét ldo vé ngai.
T6i da viét bdy vé ngai theo nhiing loi
doi trd cua Will Graham. N6 bat ép t6i
phdi viét nhu thé vé ngai. Téi da xic
pham dén Pai Xich Long. Nhung...
nhung... ngdi vdn dé luong, ngai vdn
tha thit... Nay téi muén duoc phung su
ngai. Ngai dd cho téi thdy... thdy hdo
quang ruc ré cua ngai. Téi ca ngoi
ngat...

Hdi cdc ban phdng vién, ky gid bén
phuong! Cdc ban phai ton vinh ngdi,
ca ngoi ngdi...

Will Graham... ngai biét anh la
nguoi dd ép budc toi viét nhitng ldi xiic
pham danh thdnh cua ngai... Ngai
biét anh la ke ¢6 téi... Ngai sé trimg
phat téi nhe hon anh...

Will Graham... Anh chi con séng
duge tung ngay, ting gid. Tron ddu
anh cing chét. Pai Xich Long sé bé
gdy xuong song anh... Chudn bi dén
toi di... Bdng chinh miéng toi, t6i néi
cho anh biét téi trang cua anh...

Im lang.

R6i tiéng ri khung khi€p vang
lén.

Graham ngoi guc mat trén hai dau
g6i cho dén hic chang khong con thay
nhiing dém sang loé 1én trudc mat du
cho chang nhdm mit. Chang phai ha
miéng dé tho.

Phai mét ca gio dong hd sau chang
mdi c¢é thé nghe lai cuén bang.

- Téi duoe huong ddc quyén.. ddc
quyén rdt lon. Toi dugc chiém
nguong... chiém ngudng...

Nhu ngudi mét hén, Graham ngoi
bdt dong nghe mai cho dén hic chang -
thdy c6 béng ngudi thip thodng & cla
phong.

Graham nhén ra ngudi dén la anh
thu ky tré ciia FBI Chicago. Chang ra
hiéu cho anh ta vao phong.

% Cﬁng co thu, Chester bao toi
mang dén cho 6ng.

Graham hy vong d6 la thu cua
Molly. Chang biét khéng phai thu
Molly khi nhin thdy phong bi mau
vang cua nhiing céng so.

- Cam on.

- H6m nay ciing la ngay lanh
luang.

Anh thu ky dua cho Graham tdm
chi phiéu. Puing hic &y Freddy
Lounds rd lén.

Anh thu ky lui lai:

- Troi oi... lam sao 6ng chiu néi
ti€ng kéu ghé ron nay?

Graham chi néi:

- Ve di.

Pé tim thay déi, chaing md thu ra
doc. Thu cia Béic si Hannibal Lecter.

Ban Will,
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Viét vai chix dé chiic mimg anh vé
vy anh da lam voi ky gia Lounds. T6i
rdt than phuc anh. Khéng ngd anh
gian ngoan dén thé ddy.

Anh ban Lounds thuong lam t0i
khé chiu vi suw ngu dét, xong anh ta
ciing soi sdng cho téi mét diém, dé 1a
viéc anh phdi vao bénh vién diéu tri vé
tdm than. Ludt sw vo tich su cua t6i 1€
ra phai néu vy dy ra trudc tod. Nhung
théi, ta bo qua.

Ban Will, t6i thdy anh du lo qua
nhiéu ddy. Anh sé thoai mdi hon néu
anh tu budng long véi chinh anh.

Khéng ai trong chiing ta tao dwoc
tinh chdt con ngudi ching ta duoc.
Tinh chdat dy da duoc cdp cho chiing
ta cang mot lic voi gan, thdn, tim,
phoi va nhiéu thit khdac. Vay thi tai sao
ta lai chéng cu lai né chir?

T6i mubn gitp anh. Toi bdt ddu
viéc gitip anh bdng cdch hoi anh cdu
nay: Khi tinh thdn anh xudng déc sau
ngay anh bdn chét Garrett Jacobs
Hobbs, anh xudng tinh thdn khéng
phdi vi viéc anh giét nguoi ma la vi
anh cam thdy viéc giét ngudi lam anh
khodi lac. C6 diing thé khong?

Suy nght di, nhung dimg thde mdc,
ditng du lo.

Chiic anh vui manh.

Hannibal Lecter, Dr.

Graham kéu I&n thanh tiéng:

- Nhilng thing ché dé! Tao da
chian ching may qua roi!

Chang goi dién thoai cho Molly,
nhung khéng cé ai tra 13i. “Ho dit
nhau di choi hét...”, chang 14&m bdm
mot minh.

Pé ching t6 1a minh khéng nip
kin trong phong, chang di ra phé tim
tiém ci phé. Ngang qua cura kinh mot
tiém kim hoan, chang nhin thdy chiéc
xuyén vang doi ¢ tuyét dep. Gid tién
cdi xuyén gin biing s6 tién trong tdm
chi phi€u FBI chi cho chang. Graham
nhd ¢d ban hang cho xuyén vao hop,
boc gidy dé giti cho Molly & Oregon.

Tuy khéng muén tro vé& lam viéc,
Graham ciing vin phdi tro vé. Chang
b4t budc phai tro vé, bit budc phai
lam viéc.

Chang c6 ¥ dinh trd vé dé xem lai
cudn phim gia dinh Leeds nhung khi
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ng6i bén canh mdy chiéu phim trong
gian phong danh riéng cho ching o
toa én, chang lai khong lam viéc dé.
Chang da quen thudc nhiéu véi
nhilng ngudi trong gia ‘dinh Leeds.
Chang cén lam quen thém véi nhiing
ngudi trong gia dinh Jacobi.

Ching muén tim hiéuw ho qua
nhitng 'd® vat ho nmua, ho dung, ho
thich. Vi bichdy nha & Detroit, nhitng
ngudi nha Jacobi khéng con nhiéu
gidy to, hinh anh, nhat ky... Graham
chi ¢dn ¢6 thé tim hiéu'ho qua mot
s6 d6 vat ho médi 6 khi dén
Birmingham. Luit su Byron Metcalf
gui dén cho ching tip ban sao nhilng
mon d6 gia dinh Jacobi m@i mua va
c6 bao hiém. Chang ngdi tin mdn
xem k¥ tung t& ké khai. Cung lic doc
tén nhitng mén d6 trén gidy, chang
nhd lai nhitng gidy phiit chang kiém
sodt, xem xét timg 'mén J
Birmingham. ' '

O trang hai cua tap ké khai, d6 vat
c6 bio hiém, mot su la 1am cho chﬁng
chi-y va thic mic.

"Trang nay ghi “mot camera, mot
may chiéu phim hiéu Chinon Pacific”.
Graham nhé chang khéng nhin thay
gian mdy nay trong s6 nhitng do vat
canh sat giao cho Byron Metcalf giil.
Chang tim lai td ké khai d6 vit cua
Byron Metcalf dé so sdnh. T& khai
ndy khoéng thdy cé ghi cdi mdy
camera vi mdy chiéu phim nhu trong
to khai bdo hiém. |

Graham ngbi lang nhin t4m hinh
chup gia dinh Jacobi dat trén ban.
“Médy quay phim, mdy chiéu phim
cua cdc vi dau? Bilay di hay sao? Tén
sit nhin 14y di u? Lay Chia... Xin
cho tén s&t nhan la ké'lay trém, xin
cho' mot dau' méi dé tim dén né".

Khéng con thdy mét moi va chan
nin nita, Graham goi ngay dién thoai
dén sd cinh sdt Birmingham, roi dén
luat su Byron Metcalf:

- Téi lai ¢6 viéc nhé anh day.

- Viéc gi theé, Will?

Graham néi cho Metcalf biét viéc
chang via tim ra su khdc biét trén hai
ban ké hai 46 vat cua gia dinh Jacobi.

- Camera vi mdy chiéu bi mAit -
chang ndi ti€p - nho anh tim Niles

khéng ldy thi ai 1dy? T6i hy vong la
tén sdt nhin ldy. Con néu Niles ldy thi
chdc chdn la né ban hai cdi miy
di roi, nhung né con gii lai dau
nhing cudn phim gia dinh. Loai phi
nay thi cho khéng ciing ching ai 14y.
Téi cin nhitng cudn phim nay. N
Niles ldy gian mdy, mong anh bi
moi cdch bit n6é dua lai midy r.:ub;n
phim gia dinh. Mong 1dm... |
- Yén tdm di, Will. Téi di tim nd
ngay.
- Anh cén than day. N6 sé ::hﬁ'q:.
Néu n6 khong chiu nhan né ldy...
- Da bao yén tdm di ma - Metcalf
cuoi nhe - Anh quén t6i la luat su h
sa0? ToOi biét cach bdt né phai n?'
that. N6 14y, toi biét; né khong' lﬂ*
t6i cling biét.
Graham trd lai lam viée. L
Chiang nghi dén chuyén nhit
nan nhén, ba Leeds va ba Jacaobi, -
thuong di siéu thi trong nhitng bd
thé thao 4o thun, quin soéc h
khong? O nhigu thanh ph6 hién nay,
phu nit trang phuc nhu vay la dd
thoi trang. Nguoi ta than phién
nhilng vu hiép ddm gia ting nh
ngudi ta van ci phoi phéi khéu ggi
tinh duc bon dan 6ng nhu thudng.

| |
Jacobi tra hoi né giim t6i. Néu r1
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Sing ngay thi hai, Dolarhyde ta
khéi nha nhu thudng 1é, lic 9 gio
sang. Trang phuc dang hoang, dang
diéu vitng chai, hdn deo cap kinh degn
1én  mit khi cho xe chay lén c3u
Missouri sdng choang trong ning.

Dong sbng 16n cuén cudn chay
bén dudi. Dolarhyde nhin nhiing luc
séng bac dudi théo nhau, bdng
thdy dong séng khéng tréi ma chirh
la hin dang tréi. Cam gidac ky di
déng so. Dolarhyde thdy mit tdi sa
lai. Qua cau, hidn phai cho xe vao bfi
diu bén dudmg dé nghi.

Cé mot chi€c xe buyt cho diy hoc
sinh ddu bén. Francis Dolarhyde
bang hoang nhu mdy chuc nim xwa
hin diing ngdn ngo trong sin nha
hoang mang khéng biét cé nén theo
dadm Ong gia, ba gia 1én chi€c xe buyt




hay khéng.

Dolarhyde ngo ngic nhin quanh
tim chiéc xe Packard. Tiéng néi ciia
me hiin lai vang 1én trong khong gian:
“Vao xe. Ding’ dé€ chin lén ghé”.

Dolarhyde tinh lai. Hin dang o
trong bdi diu xe cia mot khach san
ven dudng. Hin vao khich san muén
phong. Sau khi goi dién thoai vé
Xxuong Gateway bédo cdo bi dau khéng
di 1am dugc, Dolarhyde dé nguyén
quan do ndm dai trén giudng.

Hin can suy nghi. Sudt dém qua
hdn bi Rong Do nhdp vao - néi cdch
khédc, dém qua h#n tré thanh Rong Do
- va Rong Do ra lénh cho hidn -
Francis Dolarhyde - phai giét Reba
McClane, phai ding hién nang cho
Réng Do, phai 4é Réng D6 hudng thu
nang nhu d3 huong thu nhiing nang
Jacobi, nang Valerie Leeds.

H4n sin sang daAng hién nang
Sherman lén ngai nhung hidn khéng
thé dang 1én ngai Reba McClane,

“Oi... em.chiu anh qud... yéu em
di...”, Reba McClane khong hay biét
gi vé Rong Do. Nang chiu la chiu
Francis Dolarhyde. Nang sung sudng
dén Dolarhyde trén chiéc giudng I6n
cua ba ngoai.

Can phong khidch san Dolarhyde
dang ndm khd sach va yén tinh. Trén
tudng chi treo bidc anh chup chiéc tau
bién hét sic vé thudng vé phat.

Tt nim dén mudi phiit, Dolarhyde
phdi di tiéu mot [an. H4n lanh run rbi
mo héi todt ra ddm dia. Thoi gian im
lang tréi qua.

Hin khoéng muén ding Reba
McClane cho Réng D¢. Hin biét
Rong Do sé lam than thé nang ta toi
dén nhu thé nao. Nhung hidn sg. H4n
nghi dén chuyén Réng Do sé lam gi
néu hdn khong vang 1¢i, khéng lam
theo 1énh ngai.

Bing cédch nio hdn c6 thé khong
diang Reba? Nam suy nghi mdi,
Dolarhyde nghi ra dugc mét céch.

bi vio phong tdm, hin tim chd dé
thuc hién phuong cdch. Treo ddy lung
da én cdy st giang tAm man che chd
ding tdm, hidn thdy h4n c6 thé lam

duoc viéc hdn mudn.
Ngbi trén ndp bdn ciu, Dolarhyde

nhin 1én sgi diy da treo ton ten.
Thanh sit va diy lung da dii chic dé
gilt hdn khéng roi xuéng san. Han cé
thé khong dua tay 1én nfu diy cho dén
ltic hdn yéu dén khéng con sdc gio tay
lén duge. Nhung hdn lai nghi, cdi chét
ctia hin c6 anh huong gi dén Réng Do
hay khéng? Hén chét, ngai c6 buéng
tha nang hay khong? Nang s& d&€n nha
tim hdn. Nang s& 1én [au va Réng Do
sé chd dogi nang 0 d6.

Khong duoc. Dolarhyde phai tim

" cdch khdc. Hdn muén giit Reba cho

riéng hdn. Nang yéu hdn. Nang la
ngudi dan ba duy nhéit trén c6i doi
nay khéng ghé sg khi nhin mat hdn.
H#n s& khong thé gap dugc ngudi dan
ba thit hai nhu nang.

Chin gi® t6i ngay thi hai. Graham
dat cip da xuéng trude cita cin phong
chang tam tri 0 Chicago dé€ méc tii
l&y chia khod md cira.

Chang di qua mot ngay dai o
Detroit. Chiang dén Detroit dé tim
biét vé cudc sOng cia gia dinh Jacobi.
Truée khi doi vé Birmingham mdy
thang, ba Jacobi c6 tinh nguyén dén
lam viéc 0 bénh vién thanh phé.
Chang mudn tim mét ga dan 6ng da
titng song & Detroit va Birmingham,
hodc & ca ba thanh phd Detroit,
Birmingham, Atlanta, mét ké da titng
gap ba Jacobi va ba Leeds trudc khi
gd mo vao nha ho lic nita dém tring
tron. Néu ga dé lai 1a chu nhin moét
chiéc ghé& ddy c6 18 si thi qud tot.

Crawford cho viéc di Detroit 1a
mdt thi gi& nhung anh vin dé Graham
di. Gio ddy Graham thay khé chiu vi
Crawford nghi diing. Han nghi diing
trong qud nhiéu truong hop..

C6 tiéng chudng dién thoai reo
trong phong. Graham véi v nhung
chia khod bi médc ket trong tdi. Chang
giat manh. Tdi do rich lu6n, may
dong bac cic roi xudng mii giay.

- Me kiép...

Khi Graham ¢ dugc cita, chudng
dién thoai ngiing reo. R4t cé thé
ngudi goi dén la Molly. |

Viéc dau tién Graham lam khi vao
phong 12 quay so goi lai cho Molly &
Oregon.

Bdy gio dang la gid 4n t6i O
Oregon. Ong néi Willy tra 151 Molly
dang O ban an.

- Xin 6ng noéi gium an xong,
Molly goi lai cho téi. Cdm on.

Khi chang dang cha xa-bong lén
nguoi trong phong tdm, chuéng dién
thoai reo. V& cdi khan tdm, chang vita
di vira lau minh:

- Hé-16... Em yéu cla anh...

- Da... em yéu cua anh day. Em la
Byron Metcalf goi tif Birmingham.

- Xin 16i... |

- Will... t6i c6 tin cho anh day. Ca
tin xau l4n tin t6t. Anh hy vong thing
Qui Rang Nanh ldy mdy quay, mdy
chi€éu phim cua nha Jacobi, nhung
dda l4y la Niles Jacobi. D6 la tin x4u.
Con tin t6t ddy: Niles néi c¢6 hai cudn
phim. N6 giflu hai cuén phim 46 dudi
ghé xe, ma lic nay thi mét tén ban né
dang ldy xe di chua vé. Anh vin
muén cé hai cuén phim 4y chi?

- T4t nhién. R4t muén.

- T6i dd nho réi. Canh sit dang di
tim cdi xe. Yén ling, kin ddo thoi.
Khéng cé gi phai lam 6n d0. L4y lai
dugc ngay théi... Khi c6 téi sé gui
phim trén chuyén bay dau tién dén
Chicago cho anh. Téi ciing s€ phon
lai cho anh biét khi t6i c6 phim.

- Cdm on. Cam on anh nhiéu ldm.

Khi Graham di lo mo ngu, Molly
phon dén. Sau khi hoi tham siic khoé
ctia nhau va néi cho nhau biét ring
ho rdt khoé, ho khéng c6 vin dé gi
cd, ho ching con chuyén gi dé néi véi
nhau.

Molly nhuong cho Willy néi
chuyén. Willy cho Graham biét mot
tin hdp din: 6ng néi chd vira mua cho
chi mét con ngua con,

Chuong 35

Graham md buu phdm déng déu
“cdp 16¢” do Byron Metcalf gui tif
Birmingham. Trong géi c6 hai cuén
phim bui bam.

- Metcalf c6 t6 cdo Niles Jacobi
vé toi trém khéng? Crawford hoi.

- Khéng dau. - Graham méc cuén
phim 1&én mdy chiéu - Trudc sau gi thi
thing nho ciing thira hudng nhiing vt
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nay. Chi cé diéu né ldy di ma né
khéng néi cho ngudi gilr biét thoi.

Graham cho mdy chiéu chay.
Phim chup canh gia dinh Jacobi di
clu cd. Chang c6 gat bo hinh anh ba
em nho nay ndm trong nhiing thung
gd nho duge goi 1a 40 quan. Ching
mai mé nhin ba em dang sOng linh
déng bén hd nudec.

Crawford khoéng dé ¥ gi 1dm dén
nhitng hinh anh trén tdm vai tring.
Anh ngdi dn hat dé va néi v6i Graham
nhiing chi tiét linh tinh anh ma&i nhén
dugc vé vu an mang Qui Rang Nanh.
Graham khéng nghe nhung nhitng 101
néi vd6 b6 clia Crawford ciing lam
chang khé chiu.

- Mu6n néi gi lit nifa néi. DE toi
coi phim da. Anh dén nha Jacobi
ngay sau khi vu 4n mang xay ra. Mot
thdng sau t6i maéi tGi. Anh nhin thiy
hién trudng con y nguyén, con toi thi
ching thdy gi hét. Ca can nha di duge
tdn trang. Quang cdnh gin nhu ddi
khac toan dién.

Chang mdc cudn phim thi hai lén
may.

Canh an ming sinh nhat hién ra.
Ca gia dinh nam nguoi ngdi quanh
ban. Ho dang hat.

Donald Jacobi, mudi mdt tudi,
ngdi truéc 8ng kinh. Anh lia nhiing
cdy nén mau vang nhat sing trén
chiéc banh sinh nhat mau vang dam.
Moi ngudi chd muc nhin chi théi tét
nén.

Ba Jacobi nhé ngudi ra nhic con
meéo trén ban dit xubng san, Roi ba
dua cho con trai mét phong bi 16n. Cé
soi ddy mau héng gin trong phong bi.
Chd nho 14y tAm thiép ra gio 1&n. TAm
thi€p c6 hang chi: “Mimg sinh nhat
- Pi theo soi day”.

Donald Jacobi [an di theo sgi day.
Moi ngudi di theo. Ho di vao gian
bép. Cé mot khung cira @ d6. Soi dy
dua Donald xuéng him nha. O d6 chi
thdy du sgi ddy dugc budc vao tay
lai chiéc xe dap mdi.

Graham thdc mdc tai sao ho lai
khong dé cdi xe dap & ngoai vuon.

Thic mic cha chang dugc giai toa
khi cinh bén ngoai nha hién ra. Troi
vita mua 16n. San va vudn nha déu uat

76 lang vdn

sting nudc. Ngudi quay phim ding
trong vudn quay canh cdn nha.
Graham thdy ré cin nha trong phim
khdc hidn véi cin nha chang di dén,
di thidy. Canh ciia tit dudi him ra
vuon mao ra, ong Jacobi dit chiéc xe
dap mdi di 1én. Day la Ian dau hinh
anh Edward Jacobi cé trong phim.
Ong trinh trong dat chiéc xe trén
thém nha.

Graham cho cuén phim quay lai
va chiéu lai.

Crawford ngéi budn ldy tdp hd so
trong cip ra ngdi doc bing dnh sing
clia cdy dén pin.

Trén man anh, Edward Jacobi dit
cdi xe dap lén. Cénh cira déng lai sau
lung 6ng. Trén cdnh cia c¢6 cin sit
khéa méc.

Chang cho hinh anh ndy nging
lai.

- Nay, Jack... Xem cai khoa méc
& canh cifa nay. N6 mang cdi kém dén
d€ cit cdi khod nay. Nhung tai sao né
lai khéng vao nha bing I6i cua nay
nhi?

Crawford quay lai. Anh nhin Ién
man anh:

- Anh thdy gi?

- Py nay. Cira nay c6 khod chét.
Ta biét thing d6 mang theo ciy kém
cit sit. N6 ding kém cit canh cay khi
né ngdi rinh. Nhu vay la né biét trudc
ctiia hdm nay c6 khod sit nén né mai
mang theo cdy kEm. N6 con biét rang
vao him nha nay la ¢6 dudng di Ién
gian bép. Viy thi tai sao da chudn bj
sin, c¢6 sin kém, no lai khong cit cdi
khod nay ma vao nha?

Crawford nhéch mép:

- N6 khéng vao dugc! N6 khong
cdt dugc cdi gi O cdi clfa nay ca.

- Sao vay? Tai sao? Khi t0i dén thi
cdi clta ndy da dugc thay bing cira
thép.

- Anh cho 12 ngudi ta da thay cai
clta nay sau khi xay ra dn mang u? -
Crawford 14c diu - Khéng phai dau!
Cénh thép da dugc dat vao d6 trudc
vu 4n mang. Jacobi 1a ngudi thay cua
chif khéng phai la ngudi 1anh viéc ban
nha, anh chang Geehan gi dé.

- Jacobi thay céi cua nay vao lic
nao?

- Téi khong biét. Nhung chd
chén phai la thay vao thdi gian sa
ngay sinh nhit nay. Trong hé so ¢
ngay sinh cia thing nho, xem lai t
biét. T4t nhién cita thép phai dugc d
sau ngay do,

- Sinh nhét Donald Jacobi la nga
14 thang 4.

Graham néi. Anh thudc ndm lon
sinh nhét cua cd chin nan nhan. |

- T6i mudn biét ding ngay niuT
Jacobi thay cita. Graham néi. |

Nét thic midc hién lén trén ma
Crawford nhung réi anh thdy nga
Graham vifa phit hién ra diéu gi:

- Anh cho la tén Qui Rang Nan
dd dén diéu nghién nha nay? Khin
tdi xem xét dudng di nudc bude, n
thdy cdnh cua nay. Vi vy né man
theo cdi kém dé cdt khod. Nhun
trong dém né t4i diy dé giét ho, n )
thdy cdnh cira nay di dugc thay thé?

- Diing vay! - Graham git diu ;
Budi chigu né dén ndp trong rifng cay
sau nha, n6 khoéng nhin thdy phan bé
kia cua toa nha, né khong thay duc
cdanh cira nay, né khong biét la cifa d
dugc thay méi. Dém dén, khi mo
ngudi trong nha ngu yén, né mo vao
Lic d6 né mai biét 1a né khéng th
vao nha bing cdnh clta xudng ha
dugc. N6 buc bdi nhung né khén
chiu ra vé tay khéng. N6 cly cu
ngodi dé vio nha. Viéc ciy cilra pha
ra tiéng dong lam Edward Jacobi thd
gific. Ong ta di xuéng xem va n6 pha
bdn 6ng ta trén ciu thang.

Crawford cham chui theo dé
nhitng nét bién chuyén trén ma
Graham. Anh biét Graham dang su
ludn, dang tu bién thianh tén sit nhin

- Chic chin né di nhin thdy bé
ngoai va bén trong nha Jacobi. Bin
cdch nao né thdy? Ching ta phai ti
cho ra. N6 da nhin thdy ba Jacobi v
ba Leeds. Nhin thiy o dau? Bao gid
Tim biét duoc nhiing chuyén d6 la t
c6 thé bit duge né. N6 biét nha Jaco
c6 khung cira khod bang khod ch
nén né mang kém dén cidt khod. N
biét nha Leeds c6 cdnh ciia kinh né
né mang dao cdt kinh dén cit.

- Dé toi goi ngay cho Birmingha
yéu ciu ho hoi va cho ta biét dich xa




nha Jacobi thay cinh clta dé ngay
thing nao.

Né6i xong, Crawford nhic ngay
dién thoai lén goi khdn cdp. Graham
ngdi xem di xem lai cudn phim va thu
nguoi suy nghi. Ching hét xem cudn
phim quay gia dinh Jacobi lai xem
cudn phim quay gia dinh Leeds. C6
mot chi ti€t gi rdt quan trong 4n diu
trong nhitng cudén phim hién lanh
nay.

Ba muoi phiit sau, Crawford duoc
canh sat Birmingham tra 16i. Dat 6ng
dién thoai xudéng, anh néi vai
Graham:

- Nha Jacobi thay cilta vao cudi
thang tu, hai tuin sau ngay ho té chifc
sinh nhit va quay cudn phim nay.

Graham nhu khéng nghe tiéng
Crawford. Chang dang nhin ngéy 1én
hép nhua dung cudén phim cia gia
dinh Leeds. Phim cua gia dinh Leeds

¢6 hoép nhua dang hoang, hai cudn
phim cia gia dinh Jacobi dugc bo vio
hai bao thiéc dung sd-cb-la.

Chang nghi dén chuyén nhiing
cudn phim cua hai gia dinh nay
khong duogc dem trinh chiéu ¢ dau
hét. Phim chi dugc chiéu trong nha
ho. Chi ¢6 ho xem nhilng canh nay.
Nhung... 16 rang la tén sat nhéan,
thing Qui Rang Nanh khon Kkiép,
ciing da nhin thdy nhiing cdnh nay.
C6 thé nao né dia duoc xem nhiing
cudn phim nay ¢ diu khéng?

Graham cim hép nhua dung phim
cua gia dinh Leeds 1én xem. Cé t&
gidy vang dan & d6. Gidy dé tén va
dia chi cua Charles Leeds. Pia chi
ctia nha trdng phim & trén dau t& gidy.
Chang doc nhiing hang chii: “Xudng
phim Gateway, St. Louis, MO
63102". St. Louis la thanh phé coé to
bdo The Tattler bin ngay trong toi

ngay thi hai bdo phat hanh ¢ Chicago,
mdt dém trudc ngay Freddy Lounds
bi tdn coéng. St. Louis ciing la noi
ngudi ta c6 thé dé dang, thuin tién
dung xe hoi di Chicago réi trd vé noi
rong ngay.

- Oi... Graham kéu lén - Lay
Chida... Lay Chia téi... :

Chang dung ca hai tay 6m 14y dau
nhu sg y nghi tu trong dau thoat ra
bay di maét.

Crawford diing ling bén Graham
cho dogi. Mot hic sau Graham néi:

- Anh lam on quay dién thoai cho
té6i néi chuyén véi Byron Metcalf &
Birmingham.

Chang lai ng6i yén cho dén hic
Crawford dua cho chiang 6ng ndi:

- C6 Metcalf day!

- Byron, Graham diy. Lai c6 viéc
nho anh. Hai cuén phim nha Jacobi
anh gui cho t6i khong c6 hop nhém
hay hép nhua dung a? Tét nhién t6i
biét... Néu c6 anh da giri luén cho téi
roi. Hoi cho chidc théi... Can 1dm, Anh
lam sao tim gdp cho toéi nha Jacobi
gui hai cuén phim nay di tring & dau?
Nha trang phim nao? Tim gip giim
t6i. Khi ¢6 phim anh, minh thudng
dem ra tiém anh hay bét cif tiém béch
hod nao dé€ ho nhan rdi gt di dau d6
trdng cho minh. Anh hoi nhiing tiém
anh va nhiing noi chuyén nhén trdng
phim, in anh cho khiach ¢ ddy giuim
t6i. Chiing t6i nhd ca FBI va canh sat
Birmingham di tim. Cdm on nhiéu
ldim. Cim on.

Graham cho Crawford thay hang
chit “Xuong phim Gateway, St.
Louis...” trén hép dung phim. Chang
lén ndm dai trén chiéc ghé 16n cua
ong chéanh an, gic chan 1én ban, nhim
mit lai, lo mo ngt.

Pén lugt Crawford ngdi xem di
xem lai mdy cuén phim. Hai gi& sau,
FBI Birmingham goi dién thoai tra
1Gi.

Crawford di 1én ché Graham
ding chd. Rt trinh trong, anh dua tay
ra bit tay Graham:

- Piing r6i. Phim nha Jacobi ciing
dugc tring 0 xudng phim Gateway.

Crawford b vién Alka Seltzer
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vao ly nude cho hoa tan khi tiéng noi
cua c6 ti€p vién hang khéng vang lén
trén may:

- Xin moi 6ng Crawford... Xin
moi 6ng Crawford...

Crawford gio tay. C6 tiép vién
dén, nghiéng minh néi véi anh:

- Ong Crawford, éng c6 dién

thoai. Md&i 6ng theo toi.

Crawford di khoang nam phuit.
Anh tro lai ngbdi vao gh€ canh
Graham:

- Hém nay Qui Ring Nanh xudt
hién 0 New York.

Graham nhu giidt minh, ham rang
chang tu déng nghién chit. Crawford
néi voi:

- Khong sao diu. Né chi gay
thuong tich nhe cho hai nit quan thu
vién Bao tang Brooklyn. Chuyén nay
méi ly ky: N6 dén vién bao tang dé...
in moét hoa phim.

Graham khong dau néi vé ngac
nhién;

- An hoa phim?

- Diing vay - Graham git dau - An
hoa phdm méi ly k¥ chd! Ban Bdo vé
Nghé thudt Van hod phdm cia canh
sat New York thu 1y vu ndy. Ho tim
thdy ddu tay né dé lai trén tdm thé
nhua Vién dua cho khach deo trén
nguc do trude khi vao khu bao vét cia
Vién. Ho gui ngay chiit xiu ddu tay
ndy dén Price. Chi mudi phiit sau khi
nhan duge la Price tim ra 46 ciing la
dédu tay in trén mi médt cic em nho nan
nhan gia dinh Leeds.

- New York. Graham nhic lai.

- Viéc n6 dé€n New York hom nay
khong cé ¥ nghia gi ca. N6 chi cin
nghi 1am mét ngdy 0 Gateway thoi.
N&u né di ving, ching ta cang dé lam
viéc,

- N6 4n hoa phim nao vay?

- Ho néi d6 12 hoa phdm cua
William Blake, c6 tén la Rdng do va
nguot dan ba dugc mdt trdi trang
phuc.

- Tinh trang hai ngudi dan ba bi
né tdn coéng ¢ ddy ra sao?

- M6t ngudi ndm bénh vién, tigh
trang khéng nang lam, Ngudi thd hpi
chi x4y sdt xoang.

- Ho ¢6 ta dugc gi dang ké vé hirh
ding, méit mii n6é khoéng?

- Ho néi né la mét gi dan ong
trung nién, trac bén muoi, cao 1dh,
vam v@, co ria meép, téc den. Toi nghi
c6 thé 12 né mang téc gia. Ngudi gdc
cling dién ta né dai khdi nhu thé.

- Nhung né khéng giét ai ca? Né
dé cho ngudi ta thdy mat né ma né
khong cé hanh dong gi dit doi hét?

- Tdi ciing thdy hanh déng cua né
khé hiéu. P6 khoéng phai la tinh cagh
cua Qui Ring Nanh.

tam su

Tir d6 ngdm mau trang tan lanh

Nghe hon thon thicc chit tinh suéng.

Giita cho vdn hoadi thanh qudch cii

Lich si xoay quanh dén doan truong.

Bao ndm mai kién ché chién trdn
Ngé ra song nii mdu voi dady

Ngua chién chin chdn, thanh guom gady

Ndng phai mau ua, y thuing bay.

Ding gita troi nhw ngudi lac phé
Qué huong hut hdng, ban bé xa.
Con duong ci doi tén ti dé,

Bao tan khoi ddy mdu thdng ba.

Ring quen ddu béng nhu chim la
Rut ré tiéng hot doi mua sang
Thoi danh cii mdt lam du muc
Thé ky tang thuong ghi ddu thdn.

Pd mdt tir khi nha ddi chi
Twong lai khédnh tdn mot kiép nguoi

Chut T dién lam gia tai dé lai,
Con chdu ngay sau ngdng mdt doi.

pham héng ddm
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ddn vou

T6i mudn em dimg tin gi hét

Loi gié bay thi da bay roi

Dd nhat ndng chiéu, doi chot 161
Ding loay hoay réi nhé vé téi.

Rdt cé thé dudi mwa tdm (@
To6i - mét minh - ldm ldi chdn di
Xin em ché vén rém ngo xudng

Thuong vung tham ké dé lam chi.

Ga dda bo sau lung, tdt cd
Mién cd hoang xo xdc tubi tho

Déng séng tim mdt ngudi hoang lanh

Trang tho tinh méng mo.

Gid em dung hoang phi vi toi

Tdng nhiéu qud xudn thi, nhdn di

Em, em dung ngodi lai

Vét chdn hoang vira tdt ngang doi.

éng thé hung

e EER}YRYEE el

van tho say

Chdp chon budc thdp
budc cao

Ngén ngang troi dé
ngan sao rung dan
Khong gian bién sdc mdy ldn
Vdn tho say

ciing tdng ddan hoi men.

lé phong vii




Graham suy nghi réi néi:

- N6 tu xung v&i Lounds né la
Réng Do, Pai Xich Long, Pai Nhén
Long... Biét hiéu né tu chon chic
chdn ¢é lién hé dén hoa phim Rbng
Do cua William Blake. Nhung tai sao
né lai mat céng dén tan bao tang vién
dé hily hoai biéu tugng ciia né? Pa
huy ma con xé ra dn nua?

- FBI New York da phon cho Bac
si Bloom dé bdo vao héi v kién 6ng
vé vu nay. Bic si Bloom néi rt cé thé
né lam viAy vi né mudn ngiung, né
khéng mudn giét ngudi nita, né tit bo
biét hiéu Réng D6...

Chuong 36

Dolarhyde nghe tiéng déng co
giam cuong do khi phi co ha thap.
Anh dén thanh phd St. Louis chay Ihi
dudi canh may bay rbi ti€ng banh cao
su cham mat phi dao.

Vé nha.

Han vira liéu lam mot viéc nguy
hiém, nhung cdi gid cla né thit xing
ding. Biy gio hdn khéng con 1a no 1é
cua Rong Po6 khing khiép nita, hdn
da gianh lai duge quyén lua chon.
Hin ¢6 thé chon Reba McClane cho
rieng hdn, hin cé quyén doan tuyét
voi Réng Do, vai nhitng than xac dan
ba ta toi, dim madu, doéi mit tring
tritng md nhung vin khéng nhin thdy
hdn. Tu nay hdn c6 thé séng va vui
huong cudc séng véi mot ngudi dan
ba biét néi, biét cudi, biét rung déng
vi hdn va yéu hin. M6t ngudi dan ba
song. Ngudi dan ba d6 la Reba
McClane.

Tit nay Dolarhyde s& khéng con
s¢ hdi mbi khi vé nha. H4n d3 tha tiéu
Rong Do, da nuét vao bung hdn. Lat
nita vé nha, hidn s€ xé ndt phién ban
hoa phdm Ro6ng D6 hidn vin thanh
kinh treo & ché trang trong nhit. Hin
s€ xé n6é va quing nhilng manh gidy
vo hén vao sot réc.

Xuéng phi cang, Dolarhyde goi
dién thoai vé nha riéng Reba
McClane. Nang chua vé nha. Hin
khong mudén phon vé nha Beader.
Hin tuong tugng Reba dang di trén

via hé vai cady gay tring do duong,
tim dén bén xe buyt.

Ra khoi phi cang, Dolarhyde ldi
xe vé nhi Beader. Khéng vao nha hin
ciing biét 1a Reba khéng con trong d6
nita. Khi hdn dinh 14i xe ra bén xe
buyt tim nang, Dolarhyde béng nhin
thady Dandrige tif trong nha di ra.

Véi vé quan trong va nhitng bude
di mau, Dandridge 6m mot chéng hé
so. Dolarhyde chi cin nhin ciing biét
dé6 1a cac hd so nhin vién.

Hén thac mac: “Gio nay con mang
hé so nhdn vién di dau diy?” Han
nhin theo Dandridge di qua bai diu
xe sang toa nha Gateway. Liic nay
hdn méi thdy toa nha Gateway bén
kia dudng sang anh den.

Xudéng xe, Dolarhyde ling ém di
theo Dandridge. Trudc cua vao cé hai
xe van giong chiéc xe cia hin dau
cung v48i mét ta xe hoi. Toan la xe la,
khéng phai xe cua nhin vién. Trong
s xe nay, Dolarhyde nhan ra chiéc
Buick cua Fisk, truong phong nhan
vién Gateway.

Dolarhyde bién vao vung béng
t6i. Hin di nhanh ra phia sau toa nha.
Phia nay diy bong t6i va ving tanh.
H#n le lang nhay Ién bam vao thanh
mét khung cira s6, du ngudi 1én nhin
vao nha.

Han nhin vao hanh lang sdng dén
trong nha Gateway. CO tiéng ngudi
néi trong van phong Fisk. Khong
phai chd doi lau, tiéng chin ngudi di
trén hanh lang tién lai gan. C6 thu ky
cua Fisk di dén. Cé6 cling 6m mét
chéng hd so. Khéng con tay nao dé
god cifa, ¢6 ldy miii gidy dd vio cira
vin phong Fisk.

Cénh cita ma. Dolarhyde nhin ré
mat ngudi ma cira. Ngudi dé 1a Will
Grahan.

Dolarhyde chua ting gap Will
Graham nhung anh da qua quen mat
ngudi diéu tra vién FBI néi tiéng nay
qua nhiftng bdc anh dugc in trén cic
bao.

Nhu mot cdi béng, Dolarhyde trd
lai vGi chiéc xe van ciia hdn. Viéc diau

tién hin lam khi 1én xe 1a 14y khdu

sting ra xem lai, cho dan lén nong va

dat khdu sing trén ghé st bén dui,
lay cdi khan lau che siing. Hin cho xe
di ém.

Dolarhyde cin suy nghi va tim ra
16i thoat gdp. Nhung hai viéc dé véi
hdn trong hic nay khong phai la dé
lam.

Bi 16 vi nhing cudén phim,
Dolarhyde nghi thit nhanh va chinh
xac. Bing cach nao d6, tén FBI Will
Graham biét ngudi giét hai gia dinh
Jacobi va Leeds d@ nhin thidy nhiing
nan nhén trong nhitng cuén phim gia
dinh cua ho. Graham biét “ngudi d6”
o ddu nhung chua biét “ngudi d6” 1a
ai. Thing khén nan nguy hiém that.
Khéng ngd né tim ra nhanh dén thé,
N6, va nhiing tén FBI déng bon, dang
tim “ngudi dé” trén nhiing trang hd
so 1y lich nhin vién nha Gateway.

Néu chiing khéng tim ra trong
dém nay, ngay mai ching s€ tim ra.
Nhdt dinh 14 thé. Dolarhyde thdy hdn
s€ phai trén chui trén nhuai sudt doi
trong khi tit ca nhiing vién canh sdt
trén toan qudc déu dugce phat tdm anh
cua hidn. Ho s& nhin ky dén nhé nim
long boé mat ciia hdn. Anh hdn ciing
dugc ghim trén tit ca nhiflng bang
truy na ¢ tdt ca nhiing tram canh sét,
tit ca nhitng toa 4n va nhitng buu cuc.
Khéng thé thay hinh d6i dang duoc
ma ciing khéng thé trén mai duoc.
Hén thiay hdn yéu dudi, trin trudng,
hén ha truée bon FBI.

- Reba...

Bong dung Dolarhyde goi 16n tén
nang. Reba... Reba cé thé cifu dugc
hin. Cifu duoc hay khéng? Hin phai
thit lam. Hédn phai di tim nang ngay.

Dolarhyde chodng vang khi nghe
ti€ng néi vang 1én trong gan rudt hin:

- Nguoi da thdy héi hdn vi da phan
boi ta chua?

Tiéng néi ghé ron cia Réng Po
dang con phan no.

- Néu nguoi ding phdn boi ta,
nguoi ddu cé dén ndi tan mat nhu thé
nay. Ddng con dan ba dé lén ta, Ta sé
citu nguoi thodt khdi tai kiép. Ta chi
cdch cho nguoi thodt vong vdy ciia
ching. Nghe loi ta. Ghé vao tram xdng
kia...

(con tiép)
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TRUYEN DAI PHONG-TAC CUA

Téng Minh Long Quén

(tiép theo)
Chuong 31

Paris.

Trong vin phong riéng o dudng
Matignon, Gunther Hartlog néi nhu
an ui:

- T6i hi€u tam Iy cta c6 d6i véi
chuyén xay ra ¢ Madrid, nhung Jeff
di dén dé trudc.

Tracy néi, giong cay ding:

- Khéng, téi dén dé trudc. Hin la
ké dén sau.

- Nhung chinh Jeff giao mon
hang. Gio day moén hang dang trén
dudng dén tay khiach hang.

Sau bao nhiéu ngay nat 6c suy
nghi tim k& dé thing cha Stevens
phdng tay trén thi hoi sao nang khong
tifc hoc mau! Hidn di ngbi rung dui
nhin ning lam hét moi viéc hiém
nguy dé cudi cing khoi khoi qua mat,
dm tron thanh qua moén hang mang
lai. C6 1€ gio ndy hdn dang cudi dic
thdng. Tracy nhd lai cdi dém di xem
todn du muc muda hat v4i hdn, nang
da yéu long suyt ntia nga vao vong
tay hdn roi. D6 khén nan!

Tracy nghién ring:

- Sudt d&i t6i chua hé mudn giét
ai, nhung bay gid néu t6i siét dugc co
thdng cha mét day Stevens chic t6i
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vui 1am,

Gunther mim cudi, diu dang:

- Giét ¢ déu chd dimg giét trong
phong nay nhé, c6 ban. Hin ta dang
trén dudng dén day dé!

- Ha? Ong néi gi?

Tracy nhdy nhém nhu ngoi phai
lua.

- Téi da néi vai co roi, tdi ¢cd mot
viéc cin dén c6. Nhung viéc nay doi
hoi phai c6 mét ngudi hop tdc. Theo
y toi, Jeff 1a nguoi duy nhat...

Tracy buc tidc cit ngang:

- Khéng, tha chét chd téi khéng
lam chung vai cdi thang cha luu manh
Jeft Stevens...

- O, ai vita nhic dén tén toi vay?

Jeff Stevens xudt hién ngay
ngudng cla voi nu cudi duyén ding.
Hidn nheo mét nhin Tracy:

- Kia cuc cung, sao hém nay mat
mii em bi xi viAy? Con 6ng ban
Gunther vin manh gioi chi?

Hai ngudi dan 6ng bdt tay chao
hoi nhau. Tracy ding im, gidn canh
héng. Jeff liéc mit vé phia nang:

- Chic 1a em buc anh lim, phai
khong?

“Buc”? Tracy khéng tim dugc chit
nao dién ta ding tAm trang nang bay
gio,

- Anh phai thanh that khen sang
kién ldy biic tranh ctua em rit 1a doc

ddo. Em chi pham mét sai [Am nho.
Chdng bao gi® nén tin hoan toan viio
thang cha Thuy ST nhu vay.

Tracy tho manh, c6 nudt gijn.
Nang quay sang 6ng Gunther:

- Téi sé ban chuyén véi 6ng sdu.

- Tracy, khoan...

- Kh6ng. Du chuyén gi di niia, {6i
khéng muén tham dy. Khéng bpo
gid, n€u cé mit thing cha nay.

- Nhung ¢6 phai nghe giai thich ga
chd. Gunther néi. |
- Khéng con gi dé néi nita ¢a.
Tou... r

- Trong ba ngay nifa, c6ng ty De
Beers s& chuyén chd mot s6 kim
cuong tri gid bén triéu bac tir Patis
dén Amsterdam bing mdy bay Air
France Cargo. Téi cé mét khach hahg
néng long muén phéng tay trén ko
hang nay, |

- Ta1 sao 6ng khdng cudp may bhy
trén dudng van chuyén? Ong cé 6hg
ban gioi nghe cudp trén tay nguoi
khac kia mal

Tracy khéng thém che gidu su miia
mai trong giong néi.

Gunther ti€p tuc:

- 86 kim cuong nay dugc bao yé
cdn than. Ching ta sé t6 chifc cu
trong lhic mdy bay dang bay.

Tracy nhin 6ng ta, ngac nhién

- Trong hic mdy bay dang bay?

- T6i cAn mot ngudi nho bé di ¢é
trén trong thing hiang. Khi médy bay
g trén khong, ngudi d6 chui ra khidi
thing g6, md thiing hing cia De
Beers, trdo hop that, dé hop gid vio
chd cii va trén trd lai thung gé.

- Ong néi vay cé nghia 1a t6i du |
nhd dé trén trong thung hang?

- Khong phai chi c6 thé. T6i cin
mot ngudi thit théng minh va cé sahg
kién.

Tracy ditng im suy nghi. Sau cuhg
nang noi:

- Téi thich k& hoach nay, Gunther.
Nhung cai ma téi khéng thich Ia 1dm
viéc véi han. Han qua sic luu manh!

Jeff mim cudi ché nhao:

- Ché khéng phai ca hai tui miph
déu nhu vay sao ha cung? Gunther dé
nghi moét triéu néu tui minh thanh
cong.




- Mot triéu dong thiét sao? Tracy
hoi,

- Phai, m&i ngudi ndm tram ngan.

Jeff giai thich thém:

- Ly do cin hai ngudi la anh phai
lo trdn noi ré hang o phi trudng. Cé
moét ngudi bén trong gitdp ching ta
mét tay viéc niy. Hin cé thé tin cay
duoc.

- Chit dau phai nhu oéng!

Tracy hu mili va chao 6ng Gunther
roi di ra thing.

Gunther nhin theo nang va néi vdi
Jeff:

- Coi bd cb bé con nuc vé chuyén
xday ra ¢ Madrid 1dm dé6 Jeff. T6i sg
cd ta khéng bing long hop tic trong
vu nay dau.

Jeff cudi ngét, giong vui ve:

- Ong Iam réi! T6i hiéu Tracy qua
ma. C6 ta khong thé cudng lai su kich
thich ctia k& hoach nay dau!

“Mdy thung gb sé dugc déng k¥
truéc khi chuyén l1én mdy bay”,
Ramon Vauban giai thich. D6 la mét
ngudi dan éng qudc tich Phap, mit
day vét nhan, d6i mit nhu mit ca von.
Ong ta la ngudi giao hang lién lac véi
Air France Cargo, dong vai quan
trong trong &m muu nay.

Vauban, Tracy, Jeff va Gunther
dang ngdi trén du thuyén dao vong
song Sein cua thanh phé Paris.

Tracy hoi, giong khé khan:

- Néu mdy thiing g6 déng k¥ thi
lam sao t6i chui vao dugc?

--Vio gid chét cua mbi chuyén
hang, céng ty hay ding nhiing thing
goi léng la “gb nhe”. D6 1a nhilng
thing g6 16n cé 16t vai bén trong, chi
dugc cOt bing day thiing. Vi vin deé
an ninh, nhilng mén dé qui gid nhu
kim cuong hic ndo ciling duge dua dén
vao phiit chét cho nén thiing dén cudi
cung s& duoc dua 1én tau trudc nhdt,

Vauban cit nghia.

- Nhu vay kim cuong sé ndm o©
thing “g& nhe™?

- Duing viy. Néu c6 muén, toi sé
dan x€p dé cdi thung cé trén bén
trong dugc dat sdt thung cé dung s8
ni trang. TAt cd cong viéc cua co chi
]a khi mdy bay dang bay thi c6 cit

day thimg cot bén ngoai, mo thung cé
dung kim cuong, déi mot hop gid
giong y nhu vay, sau dé cd tro vé
thiing cia c6 va déng Kin lai nhu ci.

Gunther ciing giai thich thém:

- Khi mdy bay dap xubng phi
trudbng Amsterdam, nhin vién an
ninh s& 14y cdi hép nit trang gia dem
lai cho tho kim hoan cit ra. Téi lic
ho khdam pha d6 chi la kim cuong gia
thi ¢6 da 1én may bay roi khoi noi dé
roi. Tin téi di, moi viéc da duoc tinh
todan cén than.

Tracy lo ldng hoi:

- Liéu t6i c6 bi chét cong vi lanh
trong miy cdi thung dé khéng?

Vauban mim cuoi:

- Thua cd, by gio cic phi co vin
tai déu c6 suai vi nhiéu khi ho chuyén
cha thi vat. C6 sé thdy thoai mai ldm,
chi hoi té chan mét chiit théi, nhung
ra ngoai khong co gi khic ca.

Cubi cung thi Tracy cling danh
nghe theo ho. Nia triéu bac cho may
ti€éng dong hoé chiu khé ngbéi chit choi
trong thung thi ciing khéng dén noi
té lAm. Nang suy nghi titng géc canh
cua ké hoach. “Ké& hoach sé tot hon
biét bao néu diing c6 thang cha Jeff
Stevens nhiing tay vao!” Méi lan nghi
dén nguoi dan 6ng nay la Tracy lai ty
gian minh. Nhitng chuyén hdn lam 6
Madrid, hdn da phan béi, lia dao va
biét dau hidn dang cudi sau lung nang.

Ca ba ngudi dan 6ng nhin nang
chd dgi. Nang nhin thing vio mit
Jeff va tra loi:

- - Duge réi, t6i nhan loi.

Moi su cing thing gidn ra. Vauban
noi:

- Em t6i la nhdn vién béc gio
hang, né sé cho dem thiing hang gé
nhe c6 ¢6 trén trong d6 dé d kho hang
cua hdn. Téi mong cé khong bi ngat
tha.

- Bung lo cho t6i. Chuyén bay dai
mdy tiéng dong ho?

- Cé sé 4n vai phiit trong khu gid
hang va sau d6 la 1 gio bay dén
Amsterdam.

- Thung g6 16n khoéng?

- Pui dé c6 ngdi. C6 nhilng mén
khéc trong d6 nira d€ che cho co, dé
phong bét tric.

Jeff quay sang nang:

- Toi c6 danh sach vat dung cbd
cin, téi sé lo day du.

“Théng cha ché dé nay biét trudc
minh s€ nhén 16i”, Tracy buc tic nghi
tham. Moi ngudi chia tay. Jeff mai
moi ngudi di an com t6i nhung
Gunther vi Vauban déu ban. Hin
quay lai Tracy:

- Em c6...

Tracy tra loi mau mén:

- Khong, cam on, t6i mét.

D6 chi 1a cich tir chéi lich su,
nhung via néi ra xong thi Tracy thay
minh mét that su. Cé 1é thin kinh
nang da cing thing trong miy ngay
qua. Nang cam thdy choang vang.
Xong vu sap téi diy, nang sé tinh
dudng mét thai gian, sé trd vé ciin nha
nhoé ¢ Luin d6n séng an binh. Jeff
cuoi, dua ra mot géi qua:

- Tang em chut qua mon.

Tracy cdm chiéc hop g6i that dep,
mo ra thi thdy mét chiéc khan choang
bang lua cé théu hai chit TW o géc
khan. Nang cam on nhung trong long
gidn dit nghi thim: “Quyt nia triéu
db-la dé mua cdi khin choang ndy thi
déu ding gi”.

. Tracy ngu tai khach san Plaza
Athéné ¢ Paris. C6 mot tiém an lich
su ngay trong khich san véi tiéng
duong cidm dao ém diu. Nhung t6i
nay Tracy cam thdy qud mét dé thay

40 da hoi cho diing thu tuc nén chi

dén mot phong 4n nho kéu mot chén
sip va ly ca phé néng. Nira chimg
nang thdy muén binh nén bo dé bita
in va trd lén phong nim nghi.

Daniel Cooper ngbdi ¢ cudi goc
phong bén kia, voéi vd ghi nhan thoi
gian.

Daniel Cooper gap ric r6i. Khi trd
lai Paris, chang duogc 1énh gap thim
tir Trignant. Ong x&p co quan Hinh
canh Qudc té coi bd khéng von va vai
chang nhu hic truée. Ong ta vita néi
chuyén rdt lau qua dién thoai véi Tu
lénh canh sit Tay Ban Nha, Ong
Ramiro than phién rat nhiéu veé
Cooper. Ong ta cho ring canh sat Tay
Ban Nha da phi thi gio va nhan luc
dé theo ddi Tracy Whitney theo 1i
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canh cdo cua Cooper ma khéng c6
mot bang chitng nho nao két tdi cb ta
cd.

Va bdy gid Cooper dang ngoi
trong vin phong Trignant. Anh ta néi
ngay:

- Tracy Whitney dang c6 mit o
Paris. T6i d& nghi phai theo déi cé a
subt ngay dém.

Tham tit Trignant lanh lung:

- Trit trudng hop 6ng co thé trung
ra viai bing cé cho thdy co6 gdi nay
dang 4m muu mot téi nao d6, néu
khéng t6i khong thé lam gi duogc.

Cooper nhin Trignant tring tring:

- Ong 13 moét thing khiing!

Sau ciu néi 4y, Cooper thdy minh
bi téng ra khoi cita mét cach nhuc
nha.

Tit d6 Cooper phai ti€p tuc mot
minh &m thaAm theo doi ¢ gdi o khdp
moi noi, tir tiém &n dén hang quin
trén khip néo dudng Paris. Anh
chang di, quén an quén ngl. Daniel
Cooper thé s& khéng dé Tracy qua
mit. Cong tdc cia chang sé& chi chdm
ditt khi tim dugce c6 a vao tu.

T6i hom dé Tracy nidm trén
giuong tham 6n lai ké hoach cho ngay
mai. Nang hy vong minh d& nhidc diu
hon. Niang dd u6ng mot vién Aspirine
va thiy than thé néng héi.

Khi chuéng déng hd bdo thidc hic
5 gid séng, Tracy gidt minh thiic gidc,
tudng tiéng coi bio dong trong ti va
giong mu Thiét Quan dang la hét inh
6i. Than thé nang uét dAm mo héi,
nguc dau nhéi va dnh séng lam mit
nang nhic nhéi. Tracy c6 1& ngudi
vao nha tim rita mat. Khuén mit
ning d6 biung va phd phac trong
gwong. Troi oi, nang khéng thé binh
duge. Nang con nhiéu viéc phai lam.
Tracy ué odi thay quin 4o. Nang 14y
bod d6 den c6 tii sdu trude nguc voi
d6i giay d€ cao su thip va cdi nén bé-
ré. Long nguc nang dau nhéi, khéng
biét vi thin kinh cing thdng hay vi
con cim dang hinh ha. Nang cam
thdy chéng mat, c6 hong dau rit va
khéng con chiit sinh Iuc nao. Trudc
khi budc ra, thidy chiéc khan choang
Jeff mua ting, nang chup voi cot
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ngay vao cd.

Céng chinh di vao khidch san
Plaza Athéné nidm ngay mat tién dai
10 Montaigne nhung nhdn vién va
ngudi giao hang thi ra vio cua ¢
duong Boccador ndm khudt & géc
khdch san. Daniel Cooper trin ngay
cia chinh nén khéng tréng thiy
Tracy lén ra cita sau dinh cho nhén
vién. Nhung khong hiéu do linh tinh
ndo ma lic Tracy vita di khdi thi
Daniel chay voi ra duong cdi vira kip
thdy béng Tracy khuat & cudi dudng.

Mot chiéc Renault ddu o bén héng
khach san cho Tracy. Xe cd gid nay
khong déng 14m. Vién tai x&€ mit non
choet diy tian nhang cé vé khong biét
ndi tiéng MY, xa hét téc luc chay vé
dai 16 muoi hai. Tracy muén bao anh
ta chay chdm lai moét chit vi nang bi
xay x4m nhung khéng néi dugc.

Ba muoi phiit sau, chiéc xe thing
két trude cita mot kho hang cé bién
dé “Cong ty Brucere”, Tracy biét day
la ché lam viéc clia ngudi em Ong
Vauban.

Gi tai x€ mo ciia cho nang, giuc:

- Nhanh 1én!

‘MOt ngudi din o6ng ding tudi
diing doi sdn ¢ cla, vé voi va. Khi
Tracy vita ra khoi xe thi 6ng ta da néi:

- Nhanh 1én! Di theo tdi!

Tracy lip xip chay theo 6ng ta di
vao phia sau nha kho noi cé khoang
niia t4 thiing gé sin sing dé chd ra phi
trudng. Mot thung gé vai 16p vai phu
bén trong, phan nifa thing la ban ghé.

- Leo vao ngay di! Ching ta
khoéng c6 nhiéu thi gid.

Tracy mét mudn xiu. Nang nhin
thing va thAm nghi: “Minh khéng
chiu néi trong thing nay diu. Minh
sé& chét”.

Ngudi din 6ng nhin nang, hoi:

- Coi b6 c6 khoéng duge khoé?

Bay gi la lic nén théi lui va hodn
lai k& hoach nhung Tracy van néi I
nhi:

- T61 khong sao.

Nang nghi, chic con s6t s& ha va
chi miy tiéng déng ho niia 1a nang da
trén dudmng di Thuy Si. Ngudoi dan 6ng
dua cho nang mot con dao hai ludi,
mot cudn thimng dai, mot dén bdm va

mét hop nhé bing nhung dung nit
trang gia v&i no thit bén ngoai:

- Day 1a hop gid dé co trdo ho
that,

Tracy thé thdt manh trudc k
budc vao thing gb va ngdi xubn
Nang nghe tiéng phu tAm bat bang va
bd 1én va ti€ng thing dugc cot lai ci
than. Loang thodng tiéng ngudi da
ong dan do:

- Bat dau tir hic nay, c6 khén
duge cit dong, khong dugc néi ha
hiit thubc.

Tracy muén tra 1oi la nang khén
hiit thuéc nhung khéng con siic.

- Chic c6 may méin. Téi soi thé
vai 18 bén canh cho c6 dé thd. Pimn
c6 quén tho ddy nhé!

Ong ta cudi sau clu néi dia v
Tracy nghe ti€éng budc chan 6ng x
dan,

Tracy ngbi trong béng t6i, khén
thé cua qudy gi duoc vi ban gh
chiém gin hét ché. Da ning néng hé
khién ning cam thiy khé tha vé cling
C6 1€ vi khudn ciim dang hoanh hant
nhung phai hoén thanh céng tdc cd
da. Tracy ging nghi d&€n chuyén khad
dé quén con dau,

Nang dang lo mo tha hdn vé qu
khd thi cAm thdy bi nhdc bdng lén
chao qua chao lai theo budc cha
ngudi khudn vic. Ho dang khuAn m4
thiing gb dé ché ra phi trudng. Nin
phai biu vao thanh thung dé khoi 16
nhao. Nang nghe ho dat thung xuén
san xe va ti€ng cua déng cdi ram, sa
d6 la tiéng banh xe lan trén dudng

K& hoach dugc tinh k¥ titng gidy
Thiing g6 ¢6 Tracy sé phai dugc du
dén phi trudng trong vong vai phd
ding Iic vGi thung hang cua cong

. —

laiir

~ De Beers. Hang dua lén mdy ba

ding git da dinh thi ngudi phu trdc
sé dugc thuong 50.000 quan, du d
ong ta dua vg con di Florida ngh
mat.

Nguti dan 6ng nhin d6ng ho.
Chéc du thi gid, Tt kho hang dén phi
trudng chi cdch nhau cé6 miy cdy sd,
éng con ding mudi phit nia.

Moi viéc dién tién ding nhu d
dinh. Ong ta queo vio cng di vé Ai
France Cargo. Trong lic chiéc x

-




dang chay ngon trén vé phia kho
hang, xa xa la mdy thung gd dang
duoc chit 1én xe kéo thi béng dau cé
tiéng né 16n. Ong budng mot tiéng
chiri the. Chiéc xe bi nd banh!

Chiéc phi co van tai khéng 16
dang chat hang lén. Cic thung gb
duoc dia ra phi dao dé siin sang 1én
may bay. Céng viéc boc gio gan hoan
tdt. Ramon Vauban nhin déng hé sét
. rudt, chiti thé trong bung. Chiéc xe

hang saoc vdn chua thiy tam dang.
Hang ctia hang De Beers da dugce dua
lén phi co. Ramon di cdn than dinh
diu bing son dé bén hong thung dé
Tracy dé nhan. Chi con ba thung
hang chat 1én l1a phi co sé déng clia
lai va cit cdnh. C6 gdi dau roi ca?

Nhéan vién bdc hiang néi vong ra:

- Xong chua Ramon? Ong con
chén chd gi nita?

Vauban c6 gdng néi:

- Chd thém mdt phut nifa.

Ong ta voi vd chay nhin ra céng.
Vin khéng thdy béng chiéc xe chd
hang dau ca,

- Ramon, c6 viéc gi vay?

Ong xép budc téi, ra lénh chit
hang 1én ngay cho phi co cét c¢inh.
- Tuln 1énh xé€p, t6i chi chd...

Vita lic d6 chiéc xe cnha hing
Brucece ciing vita 16 diu tdi. Vauban
vol la Ién:

- Pay la thung hang chét.

Ong xép biing tay:

- Cho chét Ién ngay di!

Chi may phit sau la phi co lan
banh trén phi dao. Vauban nhin theo
béng chi€c phi co tir tit mat hiit va
thim nhu: “Bay gid tit ca tuy thubdc
vao cb gai”.

Hém nay tr&i c6 bao. Chiéc phi co
khéng 16 chao ddo nhu mét chiéc 14,
troi 1én sup xuéng trén khoéng. Tracy
tuong minh chét dén noi. Hai tay
nang bdu chit vao thiing nhung vin
bi cac d6 vat va vao dau diéng. Nang
c6 ging khum ngudi dé trdnh cdi
chédn ban ngay trén dau. Mat mii téc
tai nang udt dam moé héi. Nang thay
chéng mat va than thé néng huc nhu
Itta d6t. Nam trong béng t6i, midt mo
tring tring, nang khéng bi€t minh
mé man di bao ldu. Chi c6 mét gid
bay dé hanh déng. Tracy cam thdy
nghet tha. May bay lai nh6i s6c¢ khién
nang lan 16c trong thing. Nhé dén
phén sy va s6 nil trang, Tracy c6 ging
dinh thdn. Trudc tién nang phai chui
ra khoi thung hang. Tho tay vao tii
dé 14y con dao, nhung tay chan nang
ra rdi nhu khong nhdc lén néi.
“Khéng du duong khi dé€ thd”, Tracy
tham nghi. Nang do ¢ goc vii 16t bén
trong thiing, phang ra soi day va cit
ngang d6. Miéng vai md rong ra.
Nang ciat thém moét dau gidy nita.
Khéng khi bén ngoai lia vao lanh
bubt lam nang run lén bin bat. Tracy
c8 ging khoi mita ra san phi co, Mit
nang nhoa di khéng tréng thiy gi.
Miy bay bong dung sup xuéng lam
nang té nhao ra san, diu dung manh
vao mét vat gi d6 khién nang dau
mudn ding tim. Tracy nim yén trén
san chd phi co trg lai thang bing méi
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[6m c6m bo ddy. Tiéng déng co Am
Am né hoa véi ti€ng la hét trong dau
nang: “Phai ldy cho duoc s6 kim
cuong”,

Tracy [An mo giita ddm thung g6
ki€ém cho dugc thiing cé vét son do.
Tim ra rdi, nang ding im c6 tip trung
tu tudng dé nhé xem phai lam gi ké
ti€p. N&u nang duoc ndm xufng ngu
mét chiit thi d& biét miy. Nhung niang
khéng c6 nhiéu thi gid nita. Mdy bay
sdp ddp xuong phi truong Amsterdam
roi. Tay cAm con dao, Tracy cit dut
I6p day buéc thiing hang. Con s6t lai
tré vé hodnh hanh khié€n ning run tay
budng roi con dao. Nang c6 ging hét
stic nhit con dao 1én. Néu that bai,
ning sé& phai vao ti tro lai. Khéng,
khéng thé duoc!

Cudi cung soi day ciing diit roi ra,

Tracy gio miéng bat phu nhin vao,
bén trong thiing t6i om. Vira |y dén
bdm roi vao thi cling vifa hic nang
thdy tai minh U di. Phi co dang chuédn
bi ddp.

Tri ¢ nang giuc phai hanh déng
that nhanh, nhung co thé nang khoéng
ddp ing. Nang diing d6, mit hoa Ién.

Quét mot vong dén bam chiéun vao
thiing g6, Tracy thdy bén trong diy
nhitng bao tho, hép 16n, hép nhé du
thi. Nang sdng mdt khi thdy chiéc
hép xanh cét no do nhu da duge bdo
trude. Nhung tai sao c6 hai chiéc hop
giéng hét nhau? Tracy chép mit c6
dinh than, Tai sao nguoi ta bdo nang
chi ¢c6 moét chiéc hop duy nhit ma
th6i? Nang mdc chiéc hdp gia trong
tii quan ra. Vira lic d6 Tracy thay
budn non khéng thé cim néi. Nang

bam méi c8 nén. Trdi oi, 14y cdi na
day? Nang phai quyét dinh. Tién
banh xe cua phi co d& cham phi daq.
Nang bo chi€c hop gid clia nang va
thung, hy vong chiéc hop nang
trong tay I3 ding. Tracy cidi xuén
thu lugm nhitng manh day bi cit dudt
bo vio tii dé khong luu lai mot d4

vét ndo. Nang ldy soi thitng mai cdt
tra lai nhu cii. Liic nay tiéng dong ¢
chi€c Boeing 747 bdt dAu giam, phi
co dang chay trén phi dao. Tracy co
nidm trén san phi co, mat tring béch.
Tiéng d6ng co tdt hin khién Trac
bung tinh. Nang véi va trd lai thun
gd cla nang va leo vao. Than th
nang Ut nhep mo hoi. Con mot vié
chét 1a ddn kin miéng thiing clia nan
lai. Tracy thd tay vao nii ki€ém cud
bang keo, nhung khéng tim ra. Nan

trang treo dinh niii

Cali gay gat ndng troi

Lai tin Vdn But, doc réi ngdn ngo.
Nha védn vdi lgi nha tho

Ai doi! Al tra! Bo vo bt sdu!

Oi khanh tuong! Oi cong hau!

Ngan ndm mdy trdng vé ddu mdy troi.

Mot minh mét céi thanh thoi
Lam tho ta thd gid troi bay xa.
Tho say thém ngdt vi tra

Chiéu ra vuon twudi thdy hoa nd vang.

Chuyén nhdn gian, trd thé gian

An tinh chung thizy ban vang la tho.
Nhdn sinh nita gidc mong ho

Hon doi, ta lai mdy to hoa tién.
Hoa tién ai trdi méng hién

Tinh thanh mét cdi gié mién trdm huong.

Thu hoai cam, méng vo thudong

Biit nao trdn trong gom huong tdng doi

Ai doi? Ai tra? Trd ai?

Trdm ndm mong huyén ¥ doi budn ténh

Hdi tho hay lai hoi minh

mo vé thdm phd xua

Mo vé qua nhitng ngd duong quen
Nghe trdi tim sao béng ngai nging
Ldng nhin do trdng bay trong gio

Ngé long minh heo hit trdm ndm.

Bao tiéng cudi hdn nhién dd im
Lép xwa vdng bong ddng ai quen
Lo ngo ding giita chiéu phai ndng
Cé gi nhu dd mudn, trong tim...

Hdi cham nguyét qué nhé ndm xwa

Khi ép hoa trong vo hoc tro
Ta hét la ta ndng do trdng

Cuii xubng ta on ting béng ld

Timg dong ndng u gbc sdn xua

Va mét ché ngdi trong lop ci

Ndm thdng binh yén tudi hoc tro.

Trdng treo dinh nii, ndng ghénh phi du

Hdm mét ndm, lai thdng Tu!

Khéng chuyén Vdn Bit cdng nhw tdm can.

Troi mang mang! Ddt mang mang!

Gidn tho! Chdng thé phé tan thanh sdu...

tué nga
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Cui xudng ta on thanh phd ci

phan cdc chiéu hdng

Qud hén xanh ngdt méng ngdy tho.

Nudi dudng mét thoi tim rdt xanh
Hinh nhu cubi duong mua bui dd
Chiéu nay khi ditng khéc, mot minh.




lo s, ddu 6c dac sét lai, m6 hoi tran
chay xuéng rong rong khién mat
nang md& di. Nang kéo chiéc khan
choang Jeff mua tang lau khap mat
may. Cubi cing r6i nang cling dan
dugc miéng thing. Bay gid chi con
tiy thudc vao s6 phin. Tracy thdy
nghet tho va mét hoa lén, nghe ving
viing ti€ng cudi néi ctia nhén vién béc
gi® hang hod. Nang muén kéu to ciu
ctfu, mic ké moi chuyén nhung tiéng
kéu ciia nang chi con la tiéng thi thao
khéng ai nghe thay.

Chiéc thung g6 16n dugc dua dén
kho hang ctia hang van tai Brucece,
bén trong Tracy da ngdt xiu, Bo lai
phia sau, trén san phi co, chiéc khin
choang c¢6 ma Jeff di mua ting
nang... '

Tracy gidt minh tinh ddy khi anh
sing chiéu vao mat. Nang tif tit md
mét ra. Chi€c xe van tai dang & kho
hang. Jeff ditng dé nhdn mat nhin
nang:

- Em thanh céng roi. That 1a mét
phép la. DBua cho anh cdi hép.

Tracy do dén nhin Jeff, khéng nbi
dugc nta 16i. Hdn tho tay ldy chiéc
hoép bén canh nang:

- Hen gip em O Lisbon!

Hin quay lung dinh di nhung
béng ding lai nhin k§ nang va hoi:

- Tracy, coi b6 em binh ldm. Em
thdy c6 sao khéng?

xuong pho chiéu mua

Chiéu muwa xudng phd hoang vu

hut hoi tiéng goi gilta ta nguc vdy.
Nhé em mua do giot gdy

troi thuwong tiéc cii vé day chiém bao.
Nguyén dong ky niém xanh xao

chiit huwong lita da lac vao bé ddu
Tiéng mua nhu tiéng kinh cdu.

Phé hoang vu khé ddy mau téc tang.
Chiéu muwa xuéng phd bang hoang,
bdng nhu la mdt giita ngan thdn quen.

van gia

Tracy c6 gdng théu thao:

- Jeff, tb1..,

Nhung Jeff da vut chay ra khoi
kho hang.

Tracy c6 gang tap trung W tuong
d€ nghi xem minh phai 1am gi ké tiép.
Cé bo d6 cho nang thay dé & phia
trong kho hang. Nang nghe tiéng mot
ngudi dan ba hoi:

- C6 c6 vé bénh niang. C6 ¢6 mudn
t6i goi bac si khong?

- Dung! Ding goi bdc si!

Nang théu thao noi.

- C6 vé may bay di Geneva cho co
0 qudy hang Swissair. Phai ra khoi
Amsterdam cang sém cang t6t, Lic
canh sat kham pha ra vu trém thi ho
s& phong toa thanh phd. Moi viéc
diing theo ké& hoach, nhung néu cé gi
bat tric thi day la dia chi va chia khod
can nha an toan ¢ Amsterdam. Nha
khong cé ai 6.

Phai ra phi trudmg gdp. Méi nang
mip may:

- Tax1.

Ngudi dan ba luéng ly mét lic,
sau cung nhun vai:

- Tay co, téi sé goi cho c6 mbt
chiéc taxi. Chd & diy nhé.

Nang thdy minh nhu bay béng lén
tdn troi Xanh, dau 6c nhe ténh. Tiéng
ngudi néi loang thoang. Nang mong
ditng ai hoi han gi thém nila dé nang
c6 thé chop midt mét chit. Nang
muén dit hoi qua roi.

Ngudi tai x€ hoi nang mudn di
dau. Tracy bénh niang khong thé lén
phi co Iic nay, ngudi ta cé thé chan
nang lai va goi bdc si d&n khdm
nghiém thi moi viéc d6 bé hét. Digu
cn thiét lic nay la nang cin ndm yén
va ngu mot gidc. Nang dua cho ngudi
tai x€&€ dia chi cin nha an toan.

Canh sdt dang thdm vin nang vé
vu trém hot xoan. Khi nang tir chéi
tra 151, ho gidn dit dem nhét nang vao
can phong van hét 10 suoi 1én. Nang
chiu khong néi hoi néng, mudn ngat
tha. Liic d6 ho bén tit sudi va md hét
toc d6 chiéc mdy lanh dén ndi cira s
bit dau déng bang.

Tracy vung viy cé thoat ra khoi
cin phong va giat minh tinh day.

Nang via thoat mot con dc mong.
Nang dang nam trén giuong vdéi con
s6t hanh ha khién than thé nang run
Ién ban bat. Dudi lung nang cé tdm
mén nhung nang qud mét moi khong
thé nhéc ngudi 1én néi dé 14y meén I1én
dip. Quin 40 nang uét ddm mo hoi.
Nang nhé lai minh dang & can nha an
toan & Amsterdam. Gid nay chic
canh sit dang bla vay td phia. Vé
may bay mang tén nang chua st dung
c6 nghia 14 nang vin con 14n quin &
thanh phé nay. Tracy khong hiéu
minh mé man da bao lau. Nang gio
tay 1én xem déng h6 nhung mit nang
m& di kh6éng nhin thdy gi duoe. D6
vt nao trong phong ciing thanh hai
cii. Hét cii rét bay gids nang lai thdy
néng hitng huc. Mu6n hé cita s6 mét
chiit nhung nang khéng nhéac dau l1én
noi. Cin phong lai trd nén lanh.

Tracy thdy minh bi bd tré lai
thiing gé va cho 1én mdy bay. Nang
thét to cdu cifu. “Em da thanh cong.
Thét 1a mét phép la. Pua cai hép cho
anh”. Jeff da cAm s6 nif trang déng
mét roi. Gio nay chic hdn dang
hudng ning 4m & Ba Tay véi phin
tién chia cha hin. Biét d4u hin ching
dang ém dp mot c6 bd nao d6 trong
tay va cudi nga ngdn vi da ha nang
thém mot Ian nita. Tracy thidy ghét
hdn thim té.

Cé tiéng thét to:

- Chiia oi, em md mit ra nhin anh
day!

C6 thu hét tan luc, Tracy nhuéng
mdt Ién, thay Jeff dang ding canh
nang. Mat hin tring béch vi lo sg va
giong noi day ve hoang hét. Pay chidc
cting la con mo.

- Em mé man nhu viy bao lau r6i?

- Anh dang ¢ Brazil ma?

Tracy mip may néi. Sau dé nang
ngit di khong biét gi nifa.

Khi ngudi ta nhat duge trén san
phi co chi€c khan choang vdi tén tdt
TW & mét géc khan, ho trao lai cho
thim tit Trignant., Ong ta nhin dim
dam vao d6 mot héi 14u méi ra 1énh:

- M&i Daniel Cooper vao gip téi
gap.

(con tiép)
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hoa troi
lrén song
nuoc

Nguyén tic:
Journey in Search of the Way
(Satomi Myodo)

NGUYEN PHONG
dich

(tiép theo)

Ngbi trén xe lua di Tokyo, téi di
suy nghi rdt nhiéu vé quyét dinh xin
xudt gia cua minh. Day la mot vin dé
ma t6i va Hayakawa da ban cii nhiéu
[An trudc d6. Theo tdi, mudn tién bd
trén con dudng tu, ngudi ta phai tif bo
gia dinh dé€ vao chia, gilt gin gidi
luat, x4 than tu hanh d€ chu gidi thét.
Hayakawa lai cho rdng viéc xuft gia
khéng cén thiét vi mot ngudi tu tai gia
vin c6 thé gidi thodt duge. T6i cho
ring néu khéng c6 mdt nhém ngudi
ciing nhau khuyén tu, hé tro tinh thin
trong mét moéi trudong thuln tién,
ngudi tu mét minh dé bi lung lac, cdm
dé, khé tién bd, va c6 thé 1am lac vao
cidc con dudng ta. Kinh nghiém ban
than ty minh cAu dao sudt may chuc
nam nay da day t6i nhu thé.
Hayakawa cho rdang ngudi ta khéng
thé tim dén moét moi trudng thuin
tién, cing mot sO ngudi xa lia thé gian
dé tinh tu ma phdi biét t trong moi
hoan canh. Ba chu truong nguoi ta
khong thé lia bo xa héi vi moi chiing
sinh déu c6 lién hé mat thiét véi nhau,
khong thé tach roi ra dugc, do d6 theo
ba con dudng ding ddn nhit la phai
dem dao vao doi, khong -lia xa thé
gian ma phai tim giai thodt ngay
trong thé gian nay. Chung tbi di ban
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cdi nhidu [Ain vé& viéc nay, cé [an
chiing t6i da phai hoi y kién gido su
Shibata nhung 6ng ndy chi cudi va
néi rang khong cé con dudng nio la
tuyét d6i, moi ca nhin cé moét nghiép
qua riéng biét, va moi ngudi phai tu
tim ldy cho minh mét con dudng
thich hgp. Nghe vy, téi nhat quyét
chon con dudng xudt gia. Theo toi
néu khéng thinh céng trong kiép
s6ng nay, it ra téi ciling di gieo tréng
mot hat giéng tu hanh, nhd thé nhing
ki€p sau tdi c6 thé ti€p tuc con dudng
tu hoc cho dén khi giai thodt dugc.

T6i dén Tokyo vao mét ngay he,
troi néng nhu thiéu dét. Chuyén hanh
trinh dai [am t6i v6 cing mét moi, chi
mong dugc nghi ngoi va tdm ria cho
mét. Tit nha ga xe lia, t6i phai di bd
duéi cdi ning nhu nung niu d6é mot
hic méi dén tu vién Mikata. Day la
mot ni vién ndi tiéng vé ky luat va
cdch s6ng kham khé, dam bac, Khong
nhu cdc tu vién khdc sdng bing su
yém tro ciia Phat tlr, cdc ni su tai ddy
da sbng ty tic bing cdch tréng trot
rau trdi, dan ré, dét chiéu theo ding
tinh thAn cin lao cia té Bach Truong
khi xua. Digu khéng ngd 1a t6i dén
Mikata nhdm vao mua an cu kiét ha,
trude cifa tu vién cé gdn mot yét thi
yéu cAu moi ngudi dung lam rén céic
ni su trong thoi gian tu tdp nay. TOi

ngin ngai ditng trudc canh cia bl
g6 day khéng biét c6 nén vio h
khong. Sau cung téi tu nha dii sao
mit cong dén ddy, khong 1€ lai qu
vé nén tdi manh dan ddy cifa bu
vao. Qua manh san nhd trong rit
nhiéu hoa, t6i di dén nha bép va g
m@t ni su gia dang ndu in. TOi xujt
trinh 14 thu gidi thiéu cha thién
Sugasama va gidi thich 1y do cu
viéng thdm cua minh. Ba ni gid mai
tdi dung trd va néi:

- Téi biét ba da trai qua mot ha
trinh dai tir Hokkaido dén day nhu
ba khong thé gap ni su trudng duoc.
Trong mua an cu, ching t6i khé
tiép xdc v&i ngudi ngoai, hon nita |
nay ni truong dang toa thién, kho
thé Iam rén ngai duoc.

- Nhu vay ni truong toa thién
trong bao lau?

- C6 khi mot ngay, ¢6 khi 1au hon
theé. i

- Liéu t6i c6 thé chd doi dén khi
ni truong hodn tat thdi khod thi
duge khong?

- Khéng dugc, lic khac ba hay trid
la1.

T6i c6 ging nin ni ba ndy c
phép t8i tam trd tai day it hém nh
ba 1€ phép tit chéi: -

- Téi chi 14 ngudi lam bép, kho
thé quyét dinh gi duoc. Ky Iuat
vién rat nghiém, khong ai dugc ph
td tiic noi ddy néu khong cé lénh cia
vi ni truong. Ngay nhu thién su Suga-
sama c0 dich than dén ddy ciing phai
xin phép trudc chd khéng thé du
dot ma dén nhu viy dugce, xin ba hi
cho.

Mot [an nita, téi cam thay niém Hy
vong dang chan chia béng tdt ngi
Tai sao moi [an t6i sdp dat duge didu
gi lai ¢6 nhiing trd ngai nhu vay? Phii
ching ddy 12 mo6t thi thiach? Tpi
nghién rang quyét dinh db gap kHé
khan thé ndo ciing nhit dinh khorg
bo cude. T6i ¢8 gédng nan ni:

- Thua ba, t6i ching quen ai |0
Tokyo ca. T6i dén day chi véi myc
dich duy nhét 12 dugc xudt gia
Phat va nhap thét tu thién.

Bi ni gia to vé thuong hai, sau mbt
Idc suy nghi ba néi: |

|

-

|

|

|

!

i




- Théi dugc roi, néu ba di néi thé
thi t6i s& thua lai véi ni trudng sau khi
ba hoan tdt cong phu thién quan. Néu
ni truong biing long tiép ba thi mai ba
tro lai ddy sau vay.

- Nhung téi khéng quen ai o
Tokyo ca, xin ba cho ti tam tri qua
dém nay.

- Khong dugc. Néu khéng cé
phép, téi khong thé cho ba tam tru tai
diy. Khong 1€ ba khéng quen biét
mot ngudi nao ¢ day hay sao?

Ngay lic dé téi chot nhé dén mot
vi ting tén Minamikawa, xudt than tu
Tokyo, thudng hay dén giang day cac
khoa thién tai chiia Chuoji.

- Téi cé6 quen mét vi tang tén la
Minamikawa.

- Tuong ai chi DPai dic
Minamikawa thi ching tdi biét. Vi
nay tu tai chuia Taiheiji, cich day
khong xa. Ba c6 thé dén d6 xin ta tic
qua dém dugc.

Biét khong thé nan ni gi thém, toi
danh xédch khan géi theo 1di chi din
cua ni su kia tim dén Taiheiji. Mot I4n

nita t6i phai di bé dudi cdi ndng gay

git clia mua heé sudt may gid lién moi
dén duoc Taiheiji. Khi dén day thi
quén do t6i uGt dim md hoi, téi phai
cO gang lam mdi trinh bay dugc hoan
canh ciia minh. M6t lan nita, toi lai
thit vong. Vi tri khiach ting tai diy
cho biét Pai ditc Minamikawa 43 di
hoang phdp tai chia Ryukyu phai
mdy tudn lé nita mGi vé. Té6i lang
ngudi khéng biét phai néi gi. Di nhién
toi c6 thé tim mot x6 nao dé ngl tam
qua dém nhung trai qua chuyén hanh
trinh dai, t6i thdy trong ngudi vé cling
mét moi, cin m6t mdi nha che cha.
Toi dang ngdp nging ling ting thi
mot vi su gia o dau budc vao. Vi tri
khach tiang lién giGi thiéu téi vdi vi
nay: -

- Pay la vj tru tri chua Taiheiji,
Thién su Yasutani.

D6 1a mdt d6ng lao cé khudn mit
gdy Om, hai gd md rdt cao va diy
nhitng vét nhan, Ong im ling nghe vi
tri khach tang trinh bidy hoan canh
cua téi roéi 6n tén néi ngay:

- Téi nghiép qua! Ba di tir xa dén
day chic mét moi lam réi, ba hay tam

trd tai ddy qua dém nay da. Dé t6i thu
xép phong riéng cho ba.

Téi ming rd dén chay nudc mit
va khéng biét phai néi gi hon ngoai
may cAu cdm on tim thuong. Khoéng
nhu nhitng vi tru tri khdc cé thé sai
ngudi don hong cho téi, Thién su
Yasutani dich than dua t6i dén tan
phong riéng. Ong con than hanh
mang cho t6i mot tim ném ngu nita.
Toi cam dong trude cu chi than i,
gian di cua vi su gia nay. Hom sau téi
tra lai Mikata nhung ngudi ta cho biét
ni trudng vin con toa thién chua xong
nén t6i danh tré vé Taiheiji k€ lai moi
su cho Thién su Yasutani. Ong nay 6n
ton nobi:

- Ba ci tu nhién tam tru tai day
thém it hém ntia cho dén khi nao ni
truong tu vién Mikata hoan tdt thoi
khod cong phu. Tir nay ba khoi mat
c6ng qua lai bén doé nita, dé 16i cho
ngudi nhdn véi ho ring ba hién tam
tri tai ddy, khi ndo ni trudng cé thé
ti€p ba thi ba hay qua dé gap ho sau.

Téi hét sitc cam dong trudc thinh
tinh cua Thién su Yasutani. Trong
thdi gian tam tra tai ddy, téi ra suc
lam cong qud, quét don lau chii
quanh chia cdn than dé bao dip tim
long tu t€ cua cdc su sdi noi ddy. Vai
hém sau, mot ni su tir Mikata dén gap
téi va cho biét ni truong da hoan tit
th&i khoa thién va sian sang tiép téi.
Téi ming rd theo vi nay tro lai
Mikata. Vi ni truong la mot ngudi 16n
tudi, mat diy nhitng vét nhan va dac
biét c6 mét cap mét rat sing. Ba néi:

- Téi da doc k§ 14 thu gi6i thiéu
cua Thién su Suga-sama va di suy
nghi rdt ky vé trudng hop cua ba.
Theo ¥ t6i thi cé 1€ giai phap t6t nhat
la ba hdy tim moét noi tro nao dé tai
Tokyo réi hang tuidn dén day tu hoc.

Téi thdt vong kéu 16n:

- Thua ni su, con dén day véi muc
~dich xin xuit gia tu hoc. Viéc séng
vGi mét gia dinh nao d6 rdi hang ngay
dén chua tu hoc khéng phai la diéu
con mudn,

- Nhu vdy y ba muén xin duogc
xudt gia?

- Thua ding nhu viy. Hoan canh
cia con khoéng cho phép con tu hanh

moOt cich nifa chiing dugc nita. Xin ni
truong cho phép con duogc xuét gia
tho gi6i va nhéap that...

Vi ni truéng nhin t6i moét hic roi
nhe nhang:

- Nhung it ra phai c6 mét ngudi
nao d6 bao dam cho ba kia chi.

- Bao dam gi nifa, con tu bao ddm
cho minh la dugc roi.

- Nhung néu ba dau yéu hay bénh
tat thi sao?

- Khéng sao diu, con khoé lim,
chdng bao gid dau yéu ca.

- Nhung 6m dau dau phai diéu
nguoi ta c6 thé tranh dugc.

- Xin ni trudng dimg qud quan
tim, dé€n khi d6 hdng hay.

- Khéng duoc, néu ba dau 6m sé
lam phién nhitng ngudi chung quanh.
Al s€ san séc lo lang cho siic khoé cua
ba day?

- Thua ni trudng, con biét thé
nhung xin ni truéng mad long tir bi.

- Chiing t6i rit ti€c, ni vién tai day
c6 ludt chi nhan nhitng nguai tit hai
muoi dén ba muoi tudi théi. Ba da
vuot qui s6 tudi 4n dinh roi.

Téi c¢6 cam tuang nhu bi sét danh
ngang tai. C6 thé nhu vay hay sao?
Co6 1y nao ngudi ta lai khéng nhan t6i?
Toi ¢6 gdng ndi nhung c6 hong cif
nghen lai khéng sao néi duoc. Vi ni
trudang tiép tuc:

- Ky luat tai day rat git gao, cic
ni su tai diy déu s6ng tu tic bang
cich 1am viéc lao dong. Ho dan 18,
dét chiéu, trong trot ciy trai, do dé
sic khoe la diéu rit quan trong. Tu
vién nay chi nhin nhitng ngudi con
tré ma thoi.

- Nhung... nhung khéng 1€ nao
khong d6i luat dugc sao?

- Khong duge, Chiing t6i khong
thé vi pham luat 1é da dat ra duoc.

- Thua ni truong, né€u ba khéng
cho phép con xudt gia thi it ra ciing
cho phép con dugc séng tai day.

- Khéng duge. Ba chi ¢é thé dén
ddy trong nhilng thai khod tu tdp ma
théi.

- Nhu thé thi it qui, con muén xin
nhip that.

- Khéng dugc. Viéc nhip that chi
danh cho nhiing ngudi da duogc chon
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lva cdn than, nhilng ngudi da day
cong tu hanh trong nhiéu nam tai day.
Phin ba la ngudi mdi, lai chua xudt
gia tho gidi, ta khong thé cho phép ba
nhdp that duoe.

- Nhung ni su khéng cho phép con
xudt gia thi lam sao con cé thé nhap
that?

- Ching tboi rdt ti€c nhung hién
nay tudi ba di cao, siic khoé cla ba
di suy giam nhiéu nén ching t6i
khong thé thau nhin ba duoc.

T6i tro vé Taiheiji véi mét tim
trang budn chdn thit vong hon bao
gid hét. Mot Ian nita toi lai thdt bai
trong viéc tim 18i thodt cho minh, Cé
I& nghiép cba t6i qud nang, mbi [an
mudn tu 1a moét [an gap trd ngai. Con
duong dao vin con 1a mot cdi gi xa
voi, khong thé dat duge va toi trd lai
tdim trang bo vo lac 16ng nhu hém
nao. Thién su Yasutani yén lang nghe
téi trinh bay réi 6n ton hoi:

- Bay gitr ba dinh lam gi?

- Thua thay c6 18 t6i danh phai tro
lai Hokkaido vay.

Lic d6 téi chi cé ¥ nghi duy nhit
la tro vé Hokkaido tim dén Thién su
Suga-sama xin thu gido ma théi. Toi
biét Thién su Suga-sama rit bin va
khéng c¢6 ¢ dinh thdu nhan dé tu
nhung t6i khoéng con giai phip nao
khéc. Ong 1a cdi phao duy nhit ma t6i
c6 thé badm viu vao duge trong lic
ndy ma théi. Thién su Yasutani quan
sat t6i mdt Iic réi nhe nhang néi:

- Nhung ba da mét bao céng phu
dén day dé xin xudt gia.

Téi nghen ngao néi nhu muén
khéc:

- Thua ving, nhung con khéng
may min...

Thién su Yasutani nhin t6i mét lic
roi thong tha néi:

- Cita chiia Iic nio ciing mad rong,
néu ba di nhét quyét thi ta c6 thé thu
x€&p cho ba xudt gia tu hoc tai day
dugc.

T6i rdt cam ddng trudc cdu noéi
cua Thién su Yasutani nhung hic dé
vi d4u 6¢ vin con xiic déng boi nhitng
chuyén vita xay ra nén té6i khong thé
quyét dinh ngay. T6i xin 6ng hay cho
tdi vai hém dé€ suy nghi da. That ra
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Iy do chinh lam téi béi réi vi lic trudc
t6i dd hda véi Thién su Suga-sama sé
xin tu nhap that tai Mikata, néu khéng
dugc thu nhén it ra toi cling phai bdo
tin cho 6ng nay biét roi xin éng chi
dén cho. Thién su Yasutani 6n ton;

- Pugc 1dm, ba cid thong tha suy
nghi. Né€u muén tho gidi xudt gia tai
day, ta c6 thé thu xép cho ba duoc.
Con nhu ba muén tro vé Hokkaido
ciing khéng sao.

T6i ti€p tuc séng tai Taiheiji trong
vai hém cho qua con xic déng. Ngay
nao tdi ciing 1&n chédnh dién ciu
nguyén, sim héi va ciu mong chu
Phat huéng dén cho téi. Cuéi tulin dé
sau khéa 1& phé thong, c6 mot budi
thuyét phdp cia Thién su Yasutani.
Ong da néi:

- Sau khi ching ngd duéi gbéc bo
dé, ditc Phat Thich Ca da thét 1én:
“That k¥ diéu thay, tdt ca moi ching
sinh déu cé Phat tinh nhung vi bj vo
minh che 14p nén ho khéng nhén ra
diéu 4y". Loi tuyén bd diu tién cua
dic Phét chinh la tinh yéu cua toan
bé gido Iy cia ngai. Ding nhu thé,
moi ching sinh, dit nam hay ni, du
thoéng minh hay kho¢ dai, du dep dé
hay x4u xa, di khoé manh hay yéu
dau ciing déu c6 Phat tinh nhu nhau.
Trai qua bao nhiéu kiép séng luln
hoéi, tAm thidc cua ching sinh di bi
nhiing 16p vo ciing ctia vé minh bao
phti nén ho khéng thé nhan thitc duge
cdi Phat tdnh toan ven, trong sach,
hoan hao kia nita. Muén giai thoat
chiing ta phai quay vé véi cdi Phat
tinh d6 dé thdy rd ring bao lau nay
ching ta da dé cho v6 minh 16i cuén
ma khoéng hé hay biét.

Phuong phép hitu hiéu nhdt dé trg
vé v4i cii Phat tdnh thanh tinh d6 1a
toa thién. Lich sif Phat gido da ching
minh mot cdch huing hon ring tir dudc
Phat dén cic dé uir cia ngai, déu gidc
ngd nhd cong phu toa thién. TAm cua
Phat va tdm cua ching sinh that ra
khong hé khdc nhau. Cai tdm nay c6
thé vi nhu mat nudc hd, tim ctia Phat
thi nhu mat nude yén tinh, trén d6 mat
trang chan 1y c¢6 thé phan chiéu mot
cich toan ven. Trong khi tdim cua
chiing sinh thi giéng nhu mat nudc

dang bi cic lan séng v6 minh khuay
dong, khong thé phan chiéu gi dudc.
Mt tring chén 1y lic nao ciing chidu
sing, do d6 vén dé chinh cia sy tu tip
lA lam sao d€ tdm cia minh cé thé
phan chiéu ro rang mat trang chan |y
ma thoéi.

Bay gid qui vi nén ty hoi cdi gi
lam khudy dong tdm cua qui vi? P
chiang d6 Ia cic tu tudng? Trong vi
tu tp, viéc d4u tién qui vi phai la
la bat cdc tu tudng hic nio ciing d
lén nay. DAy la diéu khéng dé vit

y thic, vong niém da thanh mot
guen khong dé gi ma bo ngay du
Qui vi nén nhd, tat ca moi tu tu
di thanh cao hay x4u xa, déu cé k

hing, 46 la sai [Am d4u tién. N
nhifng tu tudng nay ti€p tuc khu
doéng tam cua qui vi, qui vi sé kho
thé phan biét cdi that véi cai hu dug
Con ngudi dd danh gid cao cic
tudng triru tuong, cdc phan biét ¢
1y tri, ca ly ludn, nhung tat cd nhit
cdi nay déu 12 san phdm cua tu tud

ma di la san phidm cta to tuéng v
v6 thudng, cb sinh c6 diét thi gbc
cua né da ndm & chén vd minh ri
Tu tudng chinh la tAm bénh ciia con
ngudi. N6 chinh 1A nguén géc cua pu
mé hodc va qui vi cAn phadi phan biét
thdt ro vai trd cia tu tudng, 1y tri vén
¢6 tinh cdch nhit thoi véi cdc kHai
niém cé dinh.

Thién dinh la phuong phdap ldm
ngung lai va dit di nhiing tu tuchg
nay. Mot khi cidc lan song tu tudhg
khudy déng d6 dit tuyét thi quf vijsé
nhéan thdy ring mat tring chan ly lic
nao ciing chiéu sing. Giiy phiit nhéin
ra diéu nay 12 kién tinh, tdc la ngd,
12 hiéu rd duge ban thé chan that cia
ty tdnh. Khdc vGi nhitng y niém ly
ludn hay tri€t hoc vén xudt phat tir tu
tudng, nghia 1a c6 khdi dau va cé
chdm dift, va c6 thé thay ddi theo thoi
gian. Su chitng ngd chan 1y khi gac
lan séng tu tudng chim ddt nay
khong thay d8i hay cé thé mdt di
duge. N6 sé ¢ mai mai véi quf vi, va




day phic lac, thanh than dé...

Sau budi thuyét phdp, téi tim gip
Thién su Yasutani dé€ trinh b2y hoan
canh ciia minh, Cho dén hic d6 t6i
mdi ké cho 6ng nghe vé cong phu tu
hoc ctia t6i cling nhu cdc kinh nghiém
tdm linh ma t6é1 da dat duoc:

- Thua thay, lic ndy thay néi rang
mot khi da ki€n tinh thi cdi kinh
nghiém d6 s€ khong mét di.

- biing nhu thé,

- Nhung truong hgp ching ngd
cua con lai khdc. Thién su Suga-sama
néi ring con di choc thing dugc bic
man vo6 minh, du chi dugc mét hai 16
rit nho.

- Néu ba c6 thé s6ng madi trong
tam trang d6 thi d6 la kién tanh, con
né dén trong mot phiit nhit thai roi
lai mat di thi d6 chi la m6t thit ma ta
goi la Ma canh (Makyo), khéng c6 gi
ddng n6i ca. Piing nén dé y dén nd
va ciing dung quan trong hoa no 1én.

T6i1 gidt minh, mo hoéi toat ra diy
40. Chua bao gid toi thiy trong ngudi
lai chdn déng manh liét nhu viy. Sau
mot Iic dinh thdn, t6i lén tiéng:

- Xin thay tir bi chi din thém cho
con Vé Ma canh.

Thién su Yasutani mim cudi:

- Ma canh la nhiing hién tuong
khéng c6 that, nhiing cam giic hu
huyén, nhiing ao tuong ma nguoi tu
thién thudng gap phai trong giai doan
niao d6. Ma canh la nhiing vong tuong
dén va di theo thoi gian nhung né sé
tro thanh “chuéng” khi ngudi tu, vi
thi€u su chi din, dé n6 quyén ril va
tuéng rdng né la that. Ma canh
thudng xuAt hién tiy theo nhan cdch,
tinh khi cua nguoi tu. Trong kinh
Ling Nghiém, dic Phat da giang ro
vé ndm muoi hai loai Ma canh khic
nhau, néu muén ba nén nghién citu
kinh nay. Trong cdc tuin lé nhiép
tdm, thudng thudng hoc trd cua t6i

bit dau kinh nghiém vé Ma canh vao
ngay thi ba hay thi tu. Sau khi siéng
nang tu tAp d€ kiém ché tu tudng, dén
mét lic ndo 46 Ma canh s& xuit hién
va diéu nay rét théng thuong, khong
co gi la ddu. C6 ngudi nhin thay cic
hién tuong la lung, c6 ngudi nghe
dugc nhiing 1oi néi hay méch bao, xui
khién, c¢6 ngudi con ngui duge cic
mui huong hay c6 thé s& mé dugc mot
vat gi k¥ la. C6 khi ho thdy than thé
nhe béng 1én nhu biy, cé khi ho cam
thdy nhu roi vaio mét hé thim khong
ddy, c6 khi ho bat ra ciac cau néi ky
la ma khong thé ki€ém sodt duge. Doi
khi nhiing ciu néi tuéng nhu vo tinh
nay lai tro nén linh nghiém nhu
nhiing 1oi tién tri. Nhung du thé& nao
chiang nifa, n6 vin l1a Ma canh, viin 1a
nhitng chudng ngai, van xudt phat tu
cdc tu tudng nghia la gbc ré cla né
nidm trong vo minh.

Trong truong hop cia ba, dé la

. mét ma canh vé thi gidc, ba da kinh

nghiém dugc nhitng diéu k¥ la, nhin
thiy nhifng quang canh vdi mau sic
la ling, c6 thé né xudt phat tit trong
tiém thdc do nhiing hinh anh ky tc
ghi nhan duogc khi ba tu theo Thén
dao. Ao anh vé thi gidc la diéu thuong
xay ra nhiéu nhdt vi mit 1a gidc quan
gdn lién vGi tu tuéng va ngudi ta s
dung gidc quan nay nhiéu hon ca.
Moét cdi ném ghé bong bién thanh mot
con qudi vit. MOt vét niit trén tuong
bién thanh con rin. Nhiéu dé tit cia
t6i da thiy hinh anh ma quy nhe nanh
mua vuébt hodc thiy cic diic Phat hién
ra vi hang ha sa s6 dé ti di quanh
ngai. Diéu quan trong nhit phai ¥
thic d6 la Ma canh, ditng dé n6 quyén
rii, 16i cuén ma cit dé tu nhién vi n6
dén thi né sé di. Ding dé€ tim vong
dong, ct tiép tuc cong phu thién tip,
khéng so hai, khéng vui mitng, vi vui
hay sg, lo hay mimng déu Ia nhiing
cam gidc lam khudy dong tam thiic
cua ngudi tu. Nhu t6i da néi, van de
quan trong 1a lam bat moi tu tudng,
lam sao dé€ tam tréng réng, yén tinh
nhu mat nudc hé thu thi 4nh trang clia
chin 1y méi c6 thé phan chiéu mot
cach toan ven duge. Bit cif mot cai gi
lam can tro diéu nay déu la nhiing
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chuéng ngai do d6 diéu quan trong
nhét 14 phai biét tu chu.

- Nhung 1y do nao di lam cho Ma
canh xuit hién?

- Ma céanh la nhitng trang théi cia
tdm thic xudt hién mot cich nhat thoi
trong khi kha nang tap trung clia con
ngudi di dat dén mot mic dd nao do.

mua thang tu

Nhitng con mua thdng Tu

Dén tir phuong dong

Con mwa mang niém dau qud khit
Con mwa mang néi budn lich si
Tuong da quén, da huyét mo ddy long.

Md&i hém qua, vdn tin ngudi guc ngd
Nhitng cdnh chim yéu gié 1ong tu do

Hanh phic déi nay ddu chi do com no
Chiéc long dep phdi bdu tréi, tiéng hot.

Anh cit viét hang triéu loi diu ngot

Ca ngot cudc doi, ca ngoei dnh sao dém.
Ca ngoi tinh yéu khéng nhip ddp trai tim
Quén bién rong va nhing con séng lon.

Truoc mdt em biét bao diéu lua chon
Khong phai tie tiéng bom dan sau lung

Em séng o ddu cling miii tet da vang
Trdi khd qua moc noi ndo
ciing dady leo, vi ddng.

Ké€ sdng vinh thdn

thuomg cdu thém may mdn

Tén phan ban lira thay

luén néi diéu nhan nghia rdn doi.
Mua phuong ndo cidng giot mwa roi
Tiéng mua dém

va tiéng khoc tré tho dudi gdm cdu tdm t61.

Gidec mo téi cé dep nhu ndng mdi
Sé chdng la gi néu khéng phdi vi em.

T6i sdng doi nay tha thiét ca trdi tim
Bdi giot nuéc mdt em mdn long bién rong.

Thi méi théng Tu cé chim trong cudc séng

Tdn dat troi vdn do, vét thuong sdu.
Em c& quay di che gidu niém dau

Méi wée vong cii hén ting qud khit...

nguyén vinh long
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Néu hiéu theo mét nghia khéc thi
cong phu thuc hanh cé tién bo, cic
16p tu tuong hai hot trong tAm thic
c6 bi ch€ ngu thi Ma canh m&i xudt
hién. Néu giai thich theo Duy Thiic
hoc thi khi cdc vong niém thudc thiic
thi sdu da ling dong, cdc ching ti
tam thuc chita dung trong thic thi
bay va thi tim sé bi khich déng va
ndi 1én, tao ra cdc hinh dnh, mau sic,
Am thanh dic biét. Ma canh |a mét su
tron l14n cua cdi thuc va cdi khong
thue, hu hu 4o 4o. N6 khic cédc gidc
mong théng thudng vi né xudt phat tir
nhiing chung tit hét sic vi té€ nam rit
sAu trong tAm thdc con ngudi, M6t so
nguoi tu, thi€u sy chi dan cua moét vi
thay da c6 kinh nghiém vé Ma canh,

em va toi

Em o lung chitng nii
Thdm em mdy ngang ddi
Cdnh dong muai ra moi
Vat ndng chiéu choi voi.

Téi nuwa doi mdng mi
Nguwoc xudi coi vo tdm
Thdan ¥y ching lwu lac

Qué nguoi, tam dung thdn.

Kiép nay ta da 15

Coi nhu chdng no nhau
Em séng doi an dat,
T6i vd nét mdnh sdu!

ep

thudng bi ching quyén ri va di lac
vao ma dao. Pimg bao gi® nghi ring
cac hién tugng minh kinh nghié

dugc trong ldc nay la that. Thdy mbt
canh gi&i chu thién khong cé nghia lla
minh da dat dugc canh gidi dé6, da tto
thanh mét chu thién. Thdy Phat hay
Bo tit khong c6 nghia 12 minh ¢a
nhdp dugc vao cac Phap héi, nghe
Phét thuyét phap ma lam lan.
ngudi tu tdp phai biét coi dé la

nhiing chuéng ngai 1am cén trd cd
phu tu hianh. Dt thdy bAt cit diéu

diéu gi xdu xa cliing ding so hai
néu trong tdm nay sinh bat ci :j@l
cam gidc gi, n6 cling khudy dong mat
nudc hd thm, can tro su phan chigu
toan ven cua anh trang chén ly.

Khi tu tdp dén muc thuin thuc, cfic
Ma canh con xay ra ghé gdm hon nifa.
C6 khi ngudi tu thdy vao cdi Phit,
thiy dugc ban phic, duoc truygn
nhiing mac khai réi tuong minh da
ching dic nay no.

Tat ca nhitng cdi d6 déu la Ma
canh. Néu bi quyén rii, néu dé t
vong dong thi két qua chi la su phuhg
phi nang luc ma théi. Nhung néi
cdch khac, khi bat dau thiy nhiing

khoéng nhé didc Phét cling da trai
bao nhiéu thu thiach, bao nhiéu khé
khian, trude khi thanh dao dudi goc b
dé hay sao? -

Ngudi ta 6 thé cho ring cé nhil
Thién Ma hién ra khudy phd, thu
thach ngai nhung cling cé thé dé|l1a
nhitng Ma canh ma ngai kinh nghi¢m
trude khi dat dén trang thdi giac ngr::-.

Du thé nao chiang nita, phai biét
coi thuong nhiing hién tugng nay,lcd
dé né6 dén roi né di, khong phan iing,
khong chéng d6i, khéng vui ciing
khong buén, khong mimng ciing khng
lo, than nhién bat ddng trudc moi su
kién, d6 chinh 12 diém then chét ¢ua
ngudi tu thién,

(con tiép)




BUT CHI phy-trach

Muc "Déec Gid Thde Mdc" duge md 48
ban doc néu ra nhiEng nghi vdn vé moi lanh
vire: vdn hoc, ngh@ thudt, khoa hge, xd hji,
chinh tri.v.v.,

Vi khudn kh& han hep ciia mgt tiéu muc,
xin vui ldng han ch& mdi ldn hdi 16i da 3 cdu.

tha 1q.

Ngon-ngit bat dong

Hoi: 1) Chdu ¢ bén Anh 15 nam,
14y chong (VN) bén Gia-na-dai. Theo
chdng vé diy, chdu khé vi tiéng Anh
bén Gia-na-dai khic vdi tiéng Anh
bén Anh nhiéu qud. Thi-du nhu bén
Anh, pavement la via heé danh cho
ngudi di bo, bén Gia-na-dai pavement
14 1ong dudng danh cho xe c6 qua lai.
Bén Anh khuyén nén di bd trén
“pavement” , con ¢ Gia-nd-dai, lang-
quang budc xudng “pavement” la toi
mang!

Khé nhit 1a di mua dudng, bot vé
lam banh hay hanh he vé lam moén an,
cdi gi cling cung chit ma khdc nghia;
sang bén M9 lai khac nita! Hanh a4,
bén Anh goi la spring onion, bén Gia-
na-dai goi la green onion, bén My goi
la scallions! Bicarbonate of soda bén
Gia-na-dai goi la baking soda.

C6 may thid chdu khong biét nén
mua 16n hoai, xin bac vui long dich
ho chdu ra “chit Gia-na-dai” nhé, cam
on bac: icing sugar (dudng cdt triang
nhuyén d€ lam banh), soft light brown
sugar (dudng cat vang), caster sugar
(dudng that nhuyén), golden syrup
(xi-rd), strong flour (bt banh mi),

plain flour (b6t lam banh), wholemeal

flour (b6t mi lic).

2) Tai sao rugu nho Chardonnay
cia Uc lai ngot hon ruou nho
Sauvignon Blanc cia Phdp, dii chiu
lua mua hai chai cung xép loai “0”
nhu nhau? Ruou nho nao tién-dung
nhit v&i nhigu loai thic ian? Ap com
Tau, Thdi, Viét (nhiéu gia-vi, cay),
nén uéng rugu nho nao?

3. Néu phai chon mét chai rugu
nho gid tr 10 d6 Gia-nd-dai tro
xudng, bac chon hiéu nao?

Anna Trinh
Kitchener

Piép: 1) Sau day la ban d6i-chiéu
mAy mén chau hoi:

- icing sugar (dudng cdt trdng
nhuyén dé€ lam banh): icing sugar
(bén My goi la confectioners hoic
powdered sugar).

- soft light brown sugar (duong cat
vang): light brown sugar (hodc golden
yellow).

caster sugar (duong that
nhuyén): superfine sugar (hodc fruit
powdered sugar, instant dissolving
hoac berry sugar).

- golden syrup (X1-10). corn syrup.

- strong flour (bOt banh mi): bread
flour.

- plain flour (bét lam banh): cake
& pastry flour.

- wholemeal flowr (b6t mi lic):
whole wheat flour.

2) Méi hdang ruou nho cé mét mic
rieng dé dinh d6 chua, ngot ctia rugu,
nén s6 “0” cia hdang nay ngot hay
chua hon s6 “0” cua hing khic la
chuyén binh-thuong.

Nho tréng & cdc vung 4m nhu
California, Uc, Chi-loi c6 dé dudng
cao hon nho tréng tai cdc vung lanh
nhu Ontario Gia-ni-dai, thung-liing
Loire ¢ Phdp, Didc, Tan Tay-lan.
Pudng trong qua nho di thing vio
rugu nho. Mat khac, cing mét luong
dudng, néng-d6 rugu cang cao, cang
tao cam-tuong “ngot” hon.

Tién-dung nhadt cho nhiéu loai
thitc 4n l1a ruogu nho tring Sauvignon;
hoic ruou do Beaujolais cua cdc lang
Moulin-a-Vent, Morgon, Brouilly &

Phip.

Thich-hop nhidt véi com Tau,
Thai, Viét la ruou nho Rieslings (doc
nhu reez-ling), Gewiirztraminer,
Muscat hodc California. Tat ca déu
nén chon thit hoi chua va uéng lanh.

3. Véi 10 gia-kim (7 my-kim),
chdu cé thé chon hieéu Cline Cotes
d’Oakley (California) 1a vita di ngon.

Hon Truong Ba,
da hang thit

Hoi: Chau nghe néi ngoai Bic cé
chuyén moét ngudi tén Truong Ba chét
di, hon nhip vao xac mot nguoi khac
lim nghé bédn thit cing mdi chét va
ctf thé séng thém mdy chuc nam nifa.
Xin biac ké va cho biét y bac vé
chuyén nay thuc hu ra sao?

Nghe néi c6 dén tho Truong Ba
nifa? Lai lich 6ng nay ra sao, c6 cong
gi voi dit nuéc hay dia-phuong ma
dugce thd, ngoai chuyén song lai trong
xac ngudi khac?

Lé Thi Mién
California

bap: Nhitng chuyén thudc vé
truyén-thuyét, BC khong thé xdc-
dinh thuc hu, chi xin ké lai nhu sau:

Truong Ba la ngudi dai Ly, séng
0 xa Liéu-ha, huyén Pudng-hao (nay
thuéc huyén My-vin, tinh 3i-hung),
ndi tiéng cao c& va kiéu-ngao. Anh ta
thudng chap nhiing tay cao c¢d trong
lang diing vé mot bén dé ddu vai anh
ta va luén luén thang. M6t hém trong
lic dang d6n hang chuc déi-thu vao
thé bi, Truong Ba cao hiing néi:

- Van nay diu dén D€ Thich ciling
khéng g& néi!

Ca nhom déi-tht vd diu biit trin
dinh chiu thua, béng c¢6é mét éng lao
la méat khoac tay ngan lai, tram-ngam
noi:

- Khoéng dén néi nao, cé thé go
duoc!

Dit 1&i cdm lay quan c&. Hai bén
di thém may nudc, Truong Ba tu
thing chuyén thanh bai, do nita gid
sau thi mat tudng.

Truong Ba ngoi chét lang vai phit
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roi lip-cAp budc vao nha, khin do
chinh-té, cAm nai chugi nén huong ra
sdn l1é-mé qui trude mit 6ng ldo kinh-
cén lay ta xin chi gido.

Thdy Truong Ba qua cao c0, lai
biét chiu phuc, sinh bung 1an tai, éng
lao thu 14y nai chuéi, nhung trao lai
nén huong va dan:

- Ta la D€ Thich ¢ tAng tréi thi 33,
dang di dao chgt nghe c6 ngudi goi
dén danh hiéu nén xuéng xem cé su
gi. Thoi nguoi giif lai nén huong nay,
mai sau c¢é su gi thi thip 1én, ta lai
hién xudng.

N6i xong bi€n mit. Ca lang clung
nghe rd nhu vay, so qué cung sup lay.

Truong Ba cit nén huong nhu gia
bio, rbi sinh séng binh thudng, tir d6
mét hdn tinh kiéu-ngao. V@ sau
Truong Ba bénh chét, ngudi nha lam
1& téng-tdng. Dén lic chén cat xong
xudi miy ngay sau ngudi nha chot
nhd dén 161 dan cua thin nhin bén
mang huong ra thip va khén-khia.
Than D& Thich hién xudng, bao:

- Cham quad! MG chét thi ciu
dutoc, nay dé 1au quad, ndi thé hu hong
nhiéu chd, khéng ciu dugc!

Vg con Truong Ba nghe vy ré lén
khéc rong. Thin lai hoi:

- Trong lang c6 ai méi cheét
khéng?

Vg Truong Ba thua, c6 ngudi hang
thit m&i chén sdng nay.

Than bao:

- Vay thi dugc. Hay dén d6.

Pén noi, thin truyén dao ma
nguoi hang thit, cay van thién ra xong
goi hon Truong Ba vé nhap vao. May
phiit sau, than-thé ngudi hang thit dan
dan 4m lai, m& mit va cli-déng. Hon
Truong Ba trong xdc ngudi hang thit
nhan ra vg con, ming mimg thi tui,
lay ta thin-nhan ré6i dit-diu nhau veé.

MAiy hém sau vg chéng Truong
Ba di chg, vo ngudi hang thit trong
thdy chay dén nhan chbng. Vg Truong
Ba thuat lai ciu chuyén, va an-ui vg
ngudi hang thit, nhung ba nay khéng
chiu, kién 1én cira quan.

Quan hoi ra, biét chuyén, bén cho
mang mot con logn ra, bao Truong Ba
mé. Truong Ba cin dao l6ng-céng
mot hic dé con lgn x6ng mat.
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Quan lai bao mang cd& ra déu thit.
Trong nifa ngay, 6ng quan cao co bi
ha nhin ba ban tridng; trong hang nha
lai c6 nhiéu ngudi gioi, xim vio
mach nudc van cd thua.

Cudi cling, quan Xt vg chong
Truong Ba doan tu trong Xac ngudi
hang thit.

Tit 46, chuyén Hén Truong Ba da
hang thit thanh truyén-thuyét. Dan ba
xi Liéu-ha, Thu-thi va Thé-céc chung
siic nhau dung dén tho thin D& Thich
(khéng phai tht Truong Ba).

Céau chuyén dan gian nay dugc
Thdi-té Vinh quéc cong doi Hau Lé
cho khidc vao bia nam 1605, dung tai
dén D& Thich tai Liéu-ha,

Ngoai ba dén D¢ Thich tai cdc xa
& Hai-hung, tai Ha-ndi cling ¢6 dén
P& Thich & phudng Thinh-yén, quin
Péng-da (xua thudc thén Thinh-yén,
téng Kim-lién). Danh hiéu cta than [a
“Nam vO tam thdp tam thién D&
Thich dé&.”

Tréng dong

Héi: Chdu nghe néi nhiéu vé
tréng déng Péng-son, Ngoc | cia
Viét-nam thoi ¢6. Chdu c6 trong thdy
hinh mat tréng in lai va giai thuyét
triét-hoc ctia nhiing hinh vé trén d6,
nhung khéng biét hinh dang cua toén
thé cdi trong ra sao (cd giong trong
miia 1an?) lam bing gi (déng?), khi
dénh thi dé tréng difng (ngita mit 1én
trén) hay treo ngang va danh bing gi,
diii hay chay? Va tréng duge dénh lén
trong dip nao: bao dong? giai-tri? té-
1€? Thai xua, ngoai tréng ddéng, Viét-
nam ta ¢é tréng da khéng?

Pinh Ngoc
Texas

Pap: Tréng dong lam biéng dong
thau mau nau sim. .

Nhiing chiéc trong c6é nhat (thoi
Hing-vuong) gdbm ba phén:

- mit va tang tréng phinh ra.

- than tréng hinh tru, thon lai.

- chan tréng loe réng ra nhu
miéng loa.

Dung-y cha ngudi tao ra tréng

ddéng nham phdt-huy toan-bd ﬂltl-
lugng trén mat phing réng 16n cpa
tréng va tang tréng, truyén vao than
roi khuéch-dai bing loa & chan trénlg.

Néu dénh tréng diing, ngudi [ta
con dio thém hé tréng ndm ngay dudi
chén tréng lam viing cong-hudng, tho
ra béi 4m.

Dung tréng trén mat nude ciing |1a
cdch tao thém bbi am.

Néu danh trong treo ngang, ch
dao cdc vat hinh phéu sau loa trong
dé tao thém tiéng vang,

Céch dinh tréng thong-dung nhat
12 ddnh theo kiéu chay diing, y nhu
cach gia gao cua ngudi Thugng.

Trén mit nhitng chiéc tréng dong
thuéc nién-dai 500 nam truéc T
lich c6 khic cdnh dénh tréng: hai hay
bén chi€c trng xép thanh gian, ¢4
ngudi cim giy nhu ciAm chay ding,
déng thing xudng mait tréng.

Trong dong duoc ding té-1€ (tréhg
cdu ddo), chién-tranh (tréng tran),
hdi-heé (tréng hoi) va sinh-hoat xa-
(tréng 1énh).

Thoi Hung-viong, ngoai tréhg
déng con cé ca tréng da, treo ngang
trén khung tru, ddnh bing dii. Tréng
da dung lam hiéu lénh hoic nghidlé
trén thuyén; gidi-tri (dém cho nhac-
cu khidc) hoic nghi-lé.

Nhac si Thue Vi

Héi: nAm ngodi chdu doc thu, th
hai nhac s1 Thuc Vi va Vi

si Vi Bic Nghiém va than-n
nhac-si Thuc Vi (qua Vi




Nghiém).

Pinh Tién Luyén,
Tu Ké Tuong

Héi: Xin bic cho biét tiéu-sit T
K& Tuong va Dinh Tién Luyén. Sinh-
hoat hai 6ng nay hién gid ra sao?

Héng Nhung
Texas

Péap: BC khéng c6 tiéu sit day du
cua hai ngudi nay. Chi biét Dinh Tién
Luyén cé cdc cudn Giot nwdc mdt
héng (1969), Qué huwong mdt ong
(1970), va Mot logi chim bé nho
(1970).

Tir K€ Tudng vdi cac cudn Nhiing
Id thu mua (1968), Canh buom (1970),
Méi hong (1970) va Pudng phuong
bay (1972).

Sau 1975, Tit K& Tudng viét cho
bao Tudi tre.

Biia 16 ban

Hoi: - LA Ban 14 ai, va bua L6 Ban

la bua gi?
0. Lé Pat
Montréal

Pép: - L6 Ban, con goi la Cung
Ban, 12 tho moc danh tiéng nguoi
nude L& thdi Xuan-thu, sau duge tén
lAm t8 ngh& méc.

Tuong-truyén, khi lam nha cho
‘gia-chti, L& Ban c¢6 thé ddn mét dao
buia trit ta, tranh tit bénh, lam an thua-
16 hay gia-dao xao-xdo; hodc ngugc
lai, 1am cho gia-chu dién-ddo sau
nay. Bia 4y goi la bua L6 Ban.

Luéi troi long 1o6ng

Hoi: Cau lwdi troi long-16ng, thua
ma chdng lot, xudt-xi tit dau?

0. Ng6 Pa
Los Alamitos

Dap: Tu Dao-Diec Kinh:

Thién vong khoi khoéi
So nhi bdt thdt
(chuong 73)

Gau dai, gau song

Hoi: - Xin cho biét thé nao la “gau
dai”, thé nao 1a “‘gau song” trong ciu
ca-dao:

Rudng cao déng mdt gau dai,

Ruéng thdp thi phdi déng hai gau
song

Cé bao nhiéu loai gau tat ca o
Viét-nam ta?

CéT.T.D.N.
Santa Ana

biép: - Gau dai (bién-4m tu gau
day) dung dé tat nuée tir chd thap lén
ché cao, tit mit nudc (bén thdp) tGi
mit rudng (bén cao). Gau dai miéng
tron, ddy dep dé dé tat khi nudc da
bit diu can, dan bing tre, miéng c6
g to ban cling bing tre ciing, cho dé
muc. Miéng gau buéc hai day, day
gau ciing budc hai diy., Mubn tdt
nudc bing gau dai, phai cé hai nguai,
ding dé chan chéo (chén trudc chin
sau, nhu hinh chit dinh) trén thia
rudng cao. Khi miic nuéc phai cii
xuéng cho déu nhau, tay kéo diy day
dé diy gau cao hon miéng gau, vuc
miéng gau xudng nudc. Nudc ua vao,
lai kéo miéng gau lén, 16i ca gau nudc
lén, hiat day ddy cho gidu chéng
nguoc, 48 nudc vao rudng trén. Tat
nudc gau dai can nhip nhang, ci-chi
hai ngudi phai hdoa-hop méi khéng
mét vd miic dé. Vi cin uyén-chuyén,
nhip-nhang, nén viéc tit gau dai
thuéng danh cho phu-ni. :

Gau song dung tit nuéc rudng
thdp, muc nudc hai bén khéng chénh-
léch bao nhiéu, khodang nam tdc tdy
tré lai.

Hinh-thé gau song giéng nhu céi
thia (mudng) khéng-16 dan bing tre,
c6 can dai, day budc vao cin, phin
gilta gau, treo toong-teng trong mot
cdi gid ba chin déng ngay ché tat.
Gau song chi cAn mot nguoi tat, ding
d dudi thip, miic nudc dé 1én rudng.
Tat gau song thuong la dan 6ng.

troi ddt ménh mong

Anh so lam con 6c

rat minh vao trong vo
twong thanh than tri déc
biét ddu ngan ld co!

Vi em oi cudc doi

khiic khuyu bao ngd ngdch
anh cam nhdn bdi hoi

[€ vé thuomg do dnh.

Nén anh thich lam mdy
lang thang khdp vii tru
hodc phdt pho thdng ngay
¢ khi vé nudc ci.

Troi ddt thi ménh méng
anh chi nhu hat bui
thién ha vdn vé ciang
vong hanh phiic khé luy.

Nén anh woe lam chim
bay giita troi long long
vdi tu do vira tim

hét reo vui cudc song.

Vi em oi tinh thuong
chdp cho ta doi cdnh
vuor lén moi tdm thudng
bay cao tréi ldp ldnh.

Anh ghét lam con d6c
thu thdan ndm moét xoé
mudn thanh than tri éc
rong choi khdp déng co
phoi phdi triéu dda hoa
nhdp nhé miia voi gio!

duwong hoai ninh

Cic loai gau khic la gau tay,
khéng diy, ciing khéng cidn, cim tay
ma tat. Gau vac hay gau vay, nho,
long tret, can dai, ding vay nudc tif
duéi muong 1én tudi cdc ludng rau,
cai. Gau nan, dan biing nan tre. Gau
mo lam bing mo cau, budc tim hai
diu lai. Gau xa-nach chim bing 14
dirta nuéc. (Mot Sdch) ®

lang vdn 93



chuyén la
XWw nguoi

Nguyén Nhan Son

Phép La
Bire tranh Thénh Mdu

Ngay 6.6.1484, tai thanh pho
Prato, nuéc Y, mot em bé trai 8 tudi
trong thdy Dic Me hién ra truéc mat.
Sau dé it l4u, cdu thanh nién Nicholas
Giudetto ciing trong thdy. Thé roi,
cdu chuyén Pic Me hién ra lan
truyén khip nai. Tit d6 biic tranh DPuic
Me treo trong nha tho Prato la vit
thiéng dé cho moi ngudi dén chiém
nguong va sting bai.

R6i mét ngay, trong khi c6 mat
linh muc truong t€ va nhiéu ngudi
khdc nita, nét mat cia Piic Me trong
tranh thay déi: D6i mit nhdm lai mo
ra, va fa €. Nhitng ngay ti€p theo, rit
déng ngudi dén chiém bdi buc tranh,
va nhiing hién tuong la cang phat sinh
nhiéu nita. Cé mét trudng hop dic
biét 14 con trai cua hoa si Domenico
Girlandaio, tén la Ridolfo, tif khi sinh
ra vin dau 6m mdi tudng khoéng nudi
duoc, sau khi dugc me dua dén lé
truéc buc tranh, bdng nhién lanh
bénh.

Theo tai liéu cua nha thd Prato,
trong hai nam rudi, bic tranh Dic Me
O diy 44 c6 tat ca 47 Ian thay déi nét
mat. Va nguoi ta ghi nhén ring nhiing
khi nét mat trong tranh tuoi vui thi d6
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la hic cé déng dao ngudi dén chiém
nguong; nét mit tuoi vui 1a danh cho
moi ngudi. Nhitng khi nét mat déi
thanh bubn bd, lic dé chi cé6 mét
ngudi ding trudc tranh ma thoi; nét
mat budn riu mudn trich cif ngudi
Xxem tranh mot diéu gi dé.

Nhung dén khoing diu nim 1487,
nhitng hién tuong la ké trén khéng
con niia.

Ngon liza tinh yéu

Tinh yéu néi ddy la tinh yéu thién
triéu.

Truéc khi qua doi vao thang
9.1510, nit thdnh Catherine o Genoa
(Y) dd dau 8m sudt 8 thiang. Bénh
trang ctia ba khéng gi6ng ngudi khéc:
Liic nao ba cling nhu bi mot ngon lia
dét bén trong. C6 khi ba c6 cam gidc
nhu bi mét miii dao nhon ddm tir dau
trong bung, dau dén ndi khéng néi
dugce, khoéng nhin thdy gi ca, va tinh
trang kéo dai trong nhiéu tiéng déng
hé. Cé ai hoi, thi ba ra ddu nhu dang
bi nhiing chiéc k&m néng kep vao trai
tim, va nhiing ché khéic trong nodi
tang.

Méi khi ba bi nhu vay, ngudi nha
khong thé nao gilt ba nim yén trén
giuong. Ba quay quit, cubng cuéng,
gidbng nhu mot sinh vat bi bo trong

dong lra. Cénh tugng dau dén thucl g
tim dén ndi khong ai dim nhin.t}'

Khi gin dén ngay ba chét, siic l
néng thiéu d6t tir bén trong cia ba,
truyén hdn ra bén ngoai, anh hu&ﬁg
dén vat chdt ma ba dung cham vap.
Mét lan, nghe ba kéu la ring d6i ban
tay bi d6t néng quéd chiu khéng ndi, F
nguoi ta bung d€n cho ba mét ch
nudc lanh d€ ba ngm tay cho diu bdt.
Nhung ba chi méi nhiing tay vao ¢6
vai phut, thi nudc da bat dAu so6i lén.

Niu thanh lia tr@n ngay 15.9.1510.
Trong hai ngay trudc dé, than thé cha
ba bdt dau tan rd, va mau chay ra ¢
nhiéu ché. Mau néng nhu nudc soi,

chay ra chd nao, thi ché da thit fiy
phong dop 1én. Chiéc ly bing bac
cling néng han trén mat gé mot vét

|

— e

ding hing mau chdy ra, d€ trén b
con mai vé sau.

Theo cdc nha nghién cifu cic hign
tuong “thanh héa” trong lich pu
Thién-Chiia-Gido, hién tuong “ngén
Ita tinh yéu thién triéu” nhu trén rat
hiém.

Catherine 0 Genoa duoc phohg
thinh nam 1737.

Chuyén Nit Thdnh Teresa & Ay

Trong s6 hién tuong “bay l&h” |
trong pham vi tin dé6 Thién-Chia-
Gido, ¢6 trudng hop Teresa & Avila,
Tay-Ban-Nha, ducgc ghi nhan day du
hon ca.

Teresa la moét nit tu thudc do g'
Carmel. C6 1€ ba la vi nif tu duy nHat
da thult lai cé hé th6ng nhiing gify
phit “xufit thin" cia minh. Nim
1565, ba viét mot cudn sdch nho tia
la Cudc Séng, viét theo hinh thife|tu
truyén. Lién hé dén hién tugng “bay
1&n”, l1a phin ba mé ta nhilng trudhg
hop “xudt than”: “Giay phiit dé dén
bit chot, t6i khong biét trudc.
nhién, mdt ddim maiy, hodc mdt

ghi than thé t6i lai, nhung chi d qcl
vai muoi gidy. Sau d6, t6i mét 14, ;{au
éc tr@ nén trong réng, khong ¥ thiic
gi khdc, ngoai viéc nhan bié€t than thé




cia minh dang lo ling trén khong”.

Lam chiing cho viéc nif tu Teresa
“bay dugc”, ¢6 nhiéu ngudi. Trong s6
d6, c6 mot ngudi ma 161 néi ddng tin
hon hét la gidm muc dia phan Avila,
Don Alvaro de Mendoza. Ong ké:
“Liic bdy gio, Teresa da 1a nit vién
truong. Toi dén tu vién dé lam 1€ ban
thianh thé cho ba va cdc nit tu duéi
quyén cia ba. Téi khéng vao bén
trong truc ti€p gap ho, ma diing bén
ngoiai mot khung clta théng. Nhung
t6i chua kip lam gi ca, thi nghe tiéng
cdc nif tu la 1&n. Nhin vao bén trong,
téi trong thdy Teresa ti tif béc 1én
khoi mat ddt, khudt 1én phia trén
khung cita thong. Sau dé it 1au, téi hoi
ba vé hién tugng dé, thi dugc giai
thich nhu vily. Théit ra, Teresa khoéng
cam thdy thii vi gi trong chuyén “biét
bay". Ngugc lai, ba con muén khong
ai biét dugc chuyén 4y, Nhung khé
ndi, thinh thoang chuyén Ay lai xay ra
truéc mat nhiéu ngudi, nhu khi ba
dang hudng din ban d6ng ca, hodc
trudc mat nhiéu phu nif tai mét trong
dia phuong dén tham tu vién”.

Mét ching nhin nita la nu tu
Anne, di c6 mot thdi gian dai song
gin Teresa. Bi nay ké: “Me Bé Trén
thuéng dén cdu nguyén chung vai
ching téi, hodc hudng dian chiing t6i
hit thdnh ca. |

C6 mét Ian, lic 4y vao budi x€&
chiéu, Me dang qui truéc mat ching
t6i, béng todn thin ducc nang lén
khoéi san nha chimng nita thuée. Ching
toi ai ndy déu kinh so, va nhin ky lai
" Me, thi thdy ba dang run, d6i mit
nhdm nghién. Téi chay lai kéo ba
xubng, nhung khéng dugc. Mot lit
sau, tu nhién ba ha xuéng, nhung hinh
nhu vin chua tinh. Ba la ling hoi téi
la ai. R6i khi nhan ra, ba din diing
bao gi® tiét 16 chuyén vira xdy ra cho
ngudi ngoai biét”,

Mét nha thdn hoc

Francisco Sudrez (1548-1617),
ngudi Tdy-Ban-Nha, 12 mdt nha thin
hoc ndi tiéng cla Gido-Hoi Céng-
Gido La-M3. Ong khdng duoc phong
thanh, cung khéng dugce tuyén phiic,

nhung ai ciing céng nhin cudc dai
cua ong la mét cudc doi hoan toan
thanh thién. M6t su huynh Dong Tén
c6 nhiu thdi gian séng gan gii ong,
dd ghi chép thanh tai liéu nhiéu su
kién quan trong xay ra trong doi ong
nhu sau: '

T6i la su huynh Jerome da Silva,
viét tai liéu nay theo lénh cua linh
muc Anthony de Morales. Linh muc
din téi ding tiét 16 su viéc ra bat ci
vai ai, chép xong, bo tai liéu vao mot
phong bi niém k¥, ngoai ghi “chi
dugc mo ra sau khi Cha Francisco
Suarez qua doi”.

Téi da ching kién Cha Sudrez
xudt thin 2 lAn. Dy, t6i xin ké lai
nhiing viéc xay ra trong lan thit hai.

Khoang d6, Cha Suirez day tai dai
hoc Salamanca, Tay-Ban-Nha. Mot
hém, vién truéng Don Pedro de
Aragon nho t6i di moi Cha Sudrez
dén dé€ cung di tham tu vién Santa
Cruz. |

Khi vita buéc dén cua phong cua
Cha, t6i trong thdy chiéc gdy chéng
cua 6ng dung chéo ¢ dé. T6i biét d6
la ddu hiéu 6ng khéng mudn bi quiy
rdy, nhung vi cin gap ong, t6i lién
dep cy gdy di, roi buée vao. Trong

phong tdi thui, vi cic cira s6 déu dong

kin. Téi lén tiéng goi, nhung 6ng
khong tra 18i. Ong khong cé trong
phong nay. Téi bude lin vé chd cira
théng, hé man nhin vao phong trong.
Mot canh tuong ky di hién ra truée
mét tdi: Cha Sudrez dang & trong tu
thé qui ciu nguyén, nhung trén
khong, cdch mat ddt chitng mot
thuéc. Trén ban, truéc mat Cha, la
mét cdy thianh gid 16n ma téi vin
thuong thdy treo trong phong lam
viéc clia 6ng. Chiéc thinh gid dang
toa ra mét thi dnh siang rdt manh, to6i
chi nhin moét gidy da l6a mit. Trén
ngudi cia Cha Sudrez trdn ngdp dnh
sdng. Téi sg qud, lién ling lang budc
tro ra diing & cira phong ngoai.
Chung muoi phiit sau, td6i nghe
trong phong trong co6 ti€éng dong, roi
Cha Sudrez di ra iy chi€c gay va
trong théy t6i. Ong hoi téi sao dén ma
khong kéu ong, t6i noi da kéu va di
vao phong trong... Ong lién c6 thdi d6

hoang hét, kéo toi viao phong trong,
khéc va nan ni t6i dilng bao gid tiét
16 su viéc vira thdy cho ai biét. Ong
dan di dan lai: *C6é mudn néi thi hay
doi t6i chét roi méi néi”. Téi hifa,
nhung lai xin éng cho phép néi véi
linh muc giai té6i cua tdi. Linh muc
giai toi cua t6i cling la linh muc giai
toi cha ong.

Linh muc Anthony de Morales da
khuyén t6i chép su viéc thanh tai liéu,
niém phong, nhu t6i da néi o trén.

Nir tu Maria Coronel

Maria Coronel (1602-1665) song
0 tu vién Agreda, TAdy-Ban-Nha. Khi
cé nhitng hién tuong ky la xay dén
cho ba, ba rit so ngudi khic biét. Ba
nhiéu [n trich ci cdc nit tu ban da
dé cho nhiing ngudi ngodi, nhiing
“nha nghién ciu” trong thdy ba,
nhitng khi ba dang & trong trang thdi
xudt thAn. Tham chi, ho cdn m& mang
che cho nguoi ta xem mat ba. Ciing
giong nhu nhitng con ngudi *“than bi”
khdc, Maria Coronel rdt khoéng thich
phé truong truéc cdng ching, va
khéng mudn ai goi minh la “thanh”.
Riéng vé chuyén “biét bay”, ba da
nhigu lin c6 guong lai dé khoi bi béc
Ién trén khoéng, ma phai 6i mdu ra.

Giam muc Ximenes Samaniego
dad néi vé Maria Coronel nhu viy:
“Toan thin cia ba dudng nhu mat hét
cam gidc; c¢6 1€ bi ddnh cling khéng
biét dau. Béng nhién né cit 1én, hong
ddt d6 mot gang, nhu khéng con
trong luong nita, nhe nhu chiéc l6ng,
lo litng gitta khong khi. Guong mit
cua ba dep hon binh thudng, sic mat
tit ngam den déi ra hoi tdi. Phong thai
khiém cung va sung kinh khién ba
giéng nhu mot thién thin. Nhiéu [an,
ba ¢ trong trang thdi dé lau dén 2
hoic 3 tiéng déng hod”. .

Ngoai chuyén “biét bay”, Maria
Coronel con dugc nguai duong thoi
cho la biét phép “phan than”. Ba vin
song trong tu vién Agreda & Tay-
Ban-Nha, nhung lai c6 ngudi qua
quyét da nhiéu lan tréng thiy ba di
truyén gido ¢ nhitng lang Da D6 Bic
M§.
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Thanh Joseph Cupertino

Joseph Desa sinh nam 1603, trong
mot gia dinh nghéo 0 mét lang qué,
mién nam nudc Y. Lic con nho, 6ng
to ra hét siic ngoan dao. Pbng thdi,
tinh dang tri cia 6ng ciing khién
nhiéu ngudi ngac nhién. Dén 15 tudi,
6ng bit ddu tip chiu dung khé hanh.
Dén 17 tudi, hing ngdy 6ng mac mot
chi€c do bang téc, va chi an rau.
Nhung rau 6ng ciing &n rit it, lai con
dem chit ddng trén vao d6 cho do di,
dé khong thé an nhiéu.

Nam 1620, dong tu Phan-Xi-Co
nhén Joseph vao nhu mdt nguaoi gidp
viéc. Ban diu, tu vién dé 6ng 1am viéc
trong phong an. Nhung chi sau mot
thdi gian ngdn, tinh lo ddng va nhitng
gidy phiit “xuét than” clia éng khién
chén bit bé qua ‘nhiéu, éng lién bi
giang chiic vao lam viéc vt trong nha

bép. Nhung tai diy, duoc phén cong
di vic cui ciing 1am khéng xong, nén
it 1au sau, 6ng bi dubi ra khoi tu vién.

Sau dé, tai thi trdn Grottaglie gan
qué nha, Joseph lai xin dugc vao giip
viéc tai mot tu vién khac, véi chilc
chin ngua. L4n nay, Ong lam viéc
gioi, nén 4 nam sau, 6ng dvoc nhin
1am tu s7, réi dén ngay 28.3.1628, 6ng
duoc pﬁung linh muc. Chuyén thu
phong cta 6ng ciling 12 mot giai thoai:
Lan 4y, nhém tu si tng thi vio vin
dap trude Joseph ai ciing tra 1&i théng
sudt, nén vi gidm muc chdm thi nghi
rang Joseph ciing gidi nhu viy, nén
khong hoi ciu nao ca, cho éng dau
luén.

Tu day, trong tu vién, Joseph hét
long dang minh cho phép tu khé
hanh. Ong diing roi tu ddnh nhiéu dén
ndi nhilng bic vdch trong phong 6ng
khong c¢on ché nao khong dinh mau.

hu thuc

Ta ding ddy ngdm binh minh hong
Dd xa rdi béng t6i long dong

Bdng toi Viét Nam mot thoi ly loan
Chi mét thoi ma vé thuy vé chung.

Ta ditng ddy ngdm mdt tréi lén
Pa qua roi nbi budn méng ménh

Néi budn Viét Nam mdét thoi bdt hanh
Mot thoi thoi ma mién vién lénh dénh.

Ta ditng phuwong tdy huong nhin dong bo
Swong mé gidng qua mdy néo phi tram
Cé mét néo ma tdm long ngudng mo

Dé tho budn thao thikc suodt trdm ndm.

Nguoi hoi ta - Duong thénh thang gdm lua
Budc chdn em bén co biéc hoa vang

Sao day doa the gieo vdn héo la
Cho wu tu mét moi ca thoi gian!

Xin dimg hoi - Pugc hdi sinh nita kiép
Vidn cuu mang trong tim mach tiéun thdan

Pém mobng du trét hod hinh hé diép
Thuwc hay hu ta con mdi phdn van.

cao hoang nhdn
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Thiic 4n cua 6ng khé an dén nébi gdc
tu s7 khdc hé nu6t mét miéng 1a bi 6i
mifa. Con nhitng phit xuét than dia
6ng thuong gdy phién nhiéu cho moi
ngudi, nén 6ng khéng duoc phép sinh
hoat chung vé&i cdc tang it khac, thqm
chi khéng dugce an chung & phong 3n.
Nhiing “chuyén la” cia Joseph
truyén dén tai cua cdc chic sic
clp, rdi éng duoc lénh phai
Naples dé chju trdc nghiém. Nh
ngudi ta khéng tim ra duoc diéu gi
khién trach éng, va 6ng duoc phé
tu trong gido duong Thanh Gregary
tai Armenia., Nhiing “chuyén "
quan trong cua Joseph bidt ddu xay|ra
g day.
MOt hom, sau khi du thanh )&,
Joseph lui vio mét gée gido dudng Hé
cdu nguyén. Dot nhién, khéng 6
triéu ching gi bdo trudc, 6ng
nguoi 1én gitta khoang khéng, kéuIré
mot ti€ng chdi tai, rbi bay wiit
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gid”. Nhung Joseph khéng sao
May phiit sau, 6ng lai ré 1én mot tiéhg
nita, co chin lén thanh tu thé qmj1

bé th{‘f: bay xuﬁng dit. Trcrng khi

miéng la: “Oi, Piic Me Nhan Tir!
Pitc Me Nhan Tu!”

Mot [an bay khdc cla Joseph d
chinh Gidao Hoang Urban VIII chithg
kién. Lan Ay, Joseph di La-Ma,
dugc dua vao yét ki€én Gido Hoarlg.
Nhung khi via budc dén trudc mat
Piic Thdnh Cha, 6ng lién xuét than pa
b&c ngudi lén trén khong, cho dén Khi
vi tu si ciing di theo réo goi, thi 6hg
ma&i tinh ra va ha xufng.

Nhung khong phai ai ciling tin|la
Joseph ngay that, Chinh trong dopg
tu khé hanh ctia 6ng, cling c6 ngyoi
cho riing nhitng chuyén “khé hanh”,
“xudt thin”, va “bay” cua Joseph
1a nguy tao va ngoa truyén. Ong duloc
g0i tdi Assisi (Y) dé chiu thif nghi
lai. Nhung di nhién nhiing chuyén
thdn bi khéng phai lic nao ciing




sang hién ra dé€ moi ngudi trong thiy.
Thé la ngudi ta chi trich éng, goi éng
la “tén gia trd”... Trong 2 n¥m séng
0 d6, 6ng cdn rang chiu nhuc, va cling
c6 khi tu nghi ngd khong biét c6 phai
that minh biét bay khéng. Trong thoi
gian d6, 6ng séng khé s& véi nhiing
ao gidc.

Sau khi dugc maoi di La-Ma mot
thdi gian, Joseph lai trd vé Assisi.
Nhung [in nay, khéng ai con diém
nghi ngd 6ng nita. Khéng hiéu tai sao,
nhiing con xudt thén va bay 1én khéng
cua 6ng xay ra thudng xuyén, nhiing
ngudi séng quanh 6ng ai ciing ¢6 dip
ching kién. Gan nhu hé hic nao cé
ti€ng nhac, thi 6ng lai mé di va béc
1én.

Mot [4n, trong dém trudc Ié
Gidng-Sinh, Joseph gip mdy nguoi
chian cuu trong nha tho Grottaglie.
Ong bao ho théi kén tii cho nghe.
Ong to ra thich 1dm, vd nhdy mia
theo diéu nhac. Nhung dét nhién 6ng
thd dai, roi ré 1én mot ti€ng, boc
ngudi 1én, bay 1én bé thd 6m cdi t
dung banh thanh rugu thanh mét ldc,
roi méi bay xudng.

Ciing c6 khi Joseph bay o bén
ngoai. Nhu mdt ngay no, éng di dao
trong vudm véi mot tu si ban. Ong nay
dang thao thao 1y luin vé vé dep thién
nhién, thi bong nghe Joseph ré lén
mét ti€ng. Chi trong mot thodng,
Joseph di vot 1én ngoi trén canh mot
cdy 6-liu & géc vuon. Ong vit véo
ngdi d6 dén nita tiéng. Nhung lan
nay, con mé bo dng ma di trudc khi
Ong tro xudng dat, nén ngudi tu si ban
phai bic thang cho 6ng tréo xudng.

C6 nhitng lan Joseph diu dugc
ngudi khdc ciing bay véi 6ng. Cé Ian
ong lam nhu thé& dé chita bénh cho ho.
Chéng han nhu trudng hop Baldassare
Rossi, mét ngudi dién rdt hay pha
phach. Joseph dit ban tay trdi 1én dau
Rossi, néi: “Baldassare, dung chin
cho gi ntia. Hay dat hét long tin vao
Chiia va Diic Me Nhan Tu". Rdi éng
ndm téc ngudi dién kéo, cung bdc 1én
trén khong, diing cao ngang ngon ciy
trong mot khic déng h6. Vé sau,
Rossi hét dién.

Nhiing chuyén dai khai nhu thé&

cang truyén ra, thi déi khi tir chuyén
cé that lai tro thanh huyén thoai.
Nhiing ngudi da nghi van khéng tin.
Trong khi 46, nhiéu ngudi tai mit ¢
khdp Au Chau nghe tiéng Joseph, da
dén tim gap ong dé duoc chinh mit
trong thdy nhiing chuyén nghe dén.

Ching han nhu nam 1645, dai s
Tay-Ban-Nha bén canh Gido-Hoang,
dd dén Assisi thim Joseph. Khi tro
vé, 6ng no6i voi vo: “Toéi dd gap va néi
chuyén vé&i mét 6ng thanh”. Ba vo
nghe vay, cling ndo nifc mudn gip
Joseph, nén 6ng lai dugc mai dén gap
ba tai mot ngdi gido dudng. Trude khi
di, Joseph néi: “Vang, t6i sé dén gap
ba 4y. Nhung khéng biét t6i c6 lam
duoc gi khéng”. Nhung chinh [An gip
gd da khién Joseph duoc phong thinh
vé sau nay.

Cic nhan chitng ké lai: Joseph vira
buéc vio gido duong, thi mit 6ng lién
huéng vé tugng Piic Me trén ban thd,
roi dot nhién 6ng vot 1én, bay qua diu
moi ngudi, dén qui trude pho tugng,
ré l1én moét ti€ng roi bay xudng dat,
ling lang bo di vé nha. Ong dai sd
Tay-Ban-Nha, ba vg, vi moi nguoi
hién dién stmng s6t, khong néi nén 1di.

Mét chiing nhdn quan trong khac
la Quin céng Brunswick (Piic). Ong
niay dén Assisi ndm 1651, va rit
muédn duge gap vi tu sinbi tiéng. Ong
va hai ngudi ban déng hanh duoc dua
vao mot can phong, tif dé ho cé thé
kin ddo quan sat Joseph doc kinh.
Trong khi ho cham chd nhin, Joseph
ré lén mot tiéng roi cidt minh lén
khéng, trong tu th& qui, bay t6i chd
ban thd, gilt yén trong may phiit, roi
bay trd xuéng dét.

Ngay hém sau, ciing kin ddo quan
sat nhu thé, Quéin coéng Brunswick lai
duoc thiy Joseph “lo Iing” trudc ban
thd, cach dat chitng 3 tdc. Tir do,
Quan cong tuyén bo: “Khoéng con
diéu gi phai nghi ngd vé chuyén tu si
Joseph biét bay”.

Joseph cang ndi ti€ng thi s6 ngudi
mudn Xxem 6ng bay cang déng. Nim
1653, 6ng dugce 1énh roi Assisi dé dén
0 tu vién Pietra Rossa, trong céng
quéc Urbino. Ong & day 3 thing, roi
lai doi dén mét tu vién khdc. Muc

dich ctia nhitng b6 tri viéc di dong
cua éng la dé c6 nhiéu ngudi ching
kién “phép la”. Va qua that, s6 ngudi
tin mdt tréng thdy “phép la” cang
ngay cang tang. Cuéi cung, Joseph
dén o tu vién Osimo, va mua ha nam
1663, 6ng nga bénh. San séc cho éng
la bac s Francesco Pierpaoli. Ong
thay thuéc nay ciing c6 mét [an ngiu
nhién dugc tréng thdy Joseph bay, ma
thiy that gin. Pierpaoli ké:

- Chén trdi cia 6ng cé mot vét
thuong lam ddc. T6i phai ding cédch
dét d€ chira. Toi dang lo ling khong
biét 6ng c6 chiu nbi khi t6i di mii dao
nung do vao khéng, thi chot nhén ra
6ng da nhdm mit nhap dinh, than thé
lo ling cdch mat gh€ ngdi dén nia
thuac.

Joseph chét ngay 18.9.1663, va
dugc phong thinh ngay 16.7.1767.

Mui huong thanh

Trong budi 1& phdt nguyén sau
cung, ngudi nif tu Thién Chia nao
ciing deo vao tay mét chiéc nhéin, lam
dau hiéu hién dang tron doéi cho
Chia. So Giovanna Maria della Croce
& Rovereto (Y) ciing vidy. Nhung
trudng hop cua ba cé khéc, vi tit nim
1625 1a nim ba deo nhin, ngén tay
cua ba bit diu téa ra mot mii thom
rit r5, ba khéng thé diu dugc, va
trong gido xu ai cling biét.

Nha nghién cifu Herbert Thurston,
trong cudén The Physical Phenomena
of Mysticism (Nhiing hién tugng vit
chat trong lanh vuc thin bf) di chép
hién tugng “ngdén tay phat huong”
cia so Giovanna Maria nhu sau:

Mui thom rit manh. Ai cham viao
ngén tay d6, thi mui thom truyén
sang, va gitf dugc rat lau, Chang han
nhu khi so Giovanna Maria bi bénh
lan dau, ngudi san s6c cho ba la so
Mary Ursula da nhiéu Iin dung cham
ngoén tay d6. Nhiéu ngay sau, hai ban
tay cia ba nay vin con thom.

Ban diu, so Giovanna Maria cé
gidu, nhung khi ba bénh, va nhat la
lau v& sau, thi khéng thé nao gidu
dugc. La vi, khéng phai chi ngén tay

- deo nhdn, ma ca ban tay, ca cinh tay,
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roi ca thin thé ciia ba déu phat ra mui
thom. Ba cham vao ché nao, thi ché
dy thom; ba dung vio ai, thi ngudi dy
thom, Mui thom nay rit la, khéng
giéng mot mii thom nao da cé xua
nay. N6 manh ma diu dang; nghe nhu
thoing ma rat thAm va bén; ai ngiri
dugc déu cam thdy sang khodi.

Sau khi ba chiu 1€ Ban Thanh Thé,
thi mui thom trd nén rdt manh. N6 lan
ra, ngdm vao, va gilt mdi trong quin
40, mén gdoi ba dung. D6 dac trong
phong cta ba, cdi ndo ciing c6 mili
thom.

Nhung mui thom cua so Giovanna
Maria ciing c¢é tic dung phu: No
khién ba khong chiu duge nhiing mii
thom khac. Hé c6 mui long ndo, mui
xa huong cit gidu ¢ diu d6, ba ciing
cam thdy khé chiu; ¢é khi ngat di.
Tém lai, ba chi chiu dugc mui thom
cua chinh ba.

Ngon lia tinh yéu

So Maria Villani la mot nif tu dong
Dominique ¢ Naples. Ba chét cudi thé
ky 17, nam 86 tudi. Trudc khi chét,
ba nhiéu [dn néi ring ba bi “ngon
gido tinh yéu ngut chdy” dam tring
G trdi tim va o canh suon. Ngay khi
ba vira chét, da thit bd den xam va
nhan nhim, nhung sau dé, lai bién
thanh tuoi tin min mang nhu da thit
ngudi séng.

Sau khi ba tdt thd 9 ti€éng ddng ho,
vi ¢6 hién tuong la, ngudi ta cho giai
phiu xdc ba. Miii dao dau tién vira
rach vao I6ng nguc, thi tif trdi tim cla
ba b&c 1én mot ludng khéi lam ai
trong thdy ciling phai kinh ngac, va
mot siic néng rdt manh toa ra, khién
ngudi y sT phai 1ui lai. Sau d6, 6ng ta
phai bi néng gan nhu bi phong tay,
ma&i 14y dugc trdi tim ra.

Moi ngudi c6 mat xdim vao coi, thi
thdy rd rang & trdi tim c6 mot vét
thuong, hinh dang va kich cd ding
nhu vét thuong ma so Maria da vé
trudc khi chét. Ngudi y sT kham ky,
néi: “Piing, mép vét thuong ciing va
qudnh lai nhu bi mdt vat that néng
Xuyén qua”.

Tiéu st chia so Maria dugc céng
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b6 sau khi ba chét 4 nam. Su kién néu
trén khéng phai chi dugc cic y si phu
trach gidai phdu xdc nhin, ma coén cé
3 vi linh muc ngbi tda gidi tdi ky
ching. Ho con mé ta cdi vét thuong
di thudng & canh sudn cua ba nita. Cit
theo tinh trang hic bdy gi®, ho nhan
thiy mép vét thuong ciing va quinh
lai, nhu bi m6t midi nhon nung do
dam vab. Nhung vi sao ma ba bi vét
thuong d6, thi khéng ai giai thich
duoc.

Trdi tim ndng nhiét

Serafina di Dio 1a mét nit tu dong
Carmel, s6ng o Capri (Y), trong thé
ky 17. Ldc sinh thdi, ba néi tiéng
sing dao. Cic ban déng tu vin ké
rang khi ba ciu nguyén, thi c6 hao
quang toa ra trén guong mét cia ba.

Nhitng khi dé, da thit ba néng lén

biing biing, ai dung vao déu bi phong
tay, ngay cd trong mua déng. Cic
chiic sic bé trén hoi, ba khai ring
nhiing khi d6 ba cim thay nhu bi mot
ngon lta manh d6t chdy, va mau
trong nguoi s0i lén.

Khi Serafina sip chét, thi miii va
miéng ba xudt huyét khong nging.
Miu chdy ra qud nhiéu, nhung khoéng
hiéu sao ba vin khéng chét, mic du
lic biy gid tréng ba gia hidn di va rat
com col.

Nhung chuyén di thudng la sau
khi ba da chét. Sau khi ba tdt hoi du
mot ngay dém, than thé ba vin néng.
Néng hon hét 1a & ving nguc, cing
gin ché tim thi cang néng. Cdc nil tu
dong vién thi lai dat tay Ién chd Ay,
déu khong thé dé tay lau dugc.

Lic bdy gi¢ la vao thang ba, khi
trodi dang lanh. Nhung sau tron 2
ngay, xdc ba vin khéng chiu hét
néng, chi bét di. Nguoi ta danh phai
nh& y sT mé 14y trdi tim ra. Sau khi
trai tim duoc 14y ra, xdc madi lanh dan.

Thom cd duong di 16i vé

" Trong budi 1ay 1&i khai dé tuyén
phic cho Me Bé Trén Maria degli
Angeli, qua ddi tai Turin (Y), nim
1717, mét quéin chia dong Piedmont

khai:

“Téi xac nhin ring miii huong t
ra tf ngudi cua ba, va @ nhitng noi ba
s6ng, hay chi méi di qua, la mot

ngay trong tudn kinh, trong mba
Gidng Sinh, trong mua Phuc Si
hoac 1€ Ha Trin, thi mui thom tda fa
cang manh. Cic ba di theo téi ciing
nhan thdy nhu tdi. Nhung con
diéu didng ngac nhién hon ca 1a sau
khi ba chét khd lau, trong phong ba
van con mui thom d6, mac du tat £a
do6 dac ba diing khi con séng da dugc
don di, chi con cdn phong tromg
tron”,

Cic nhan ching khéc trong cubc
thdm cung ciing khai giéng nhu thé.
MOt nif tu trong tu vién néi: “Méi khi
chiing t6i cin tim Me, ma khéng thiy
ba trong phong, thi ching téi di th
luébng huong thom ma ba dé lai phia
sau. Th€ nao cling gap".

Ciing nhu hau hét nhilng ng
mang trén ngudi nhiing biéu tuong
thdn thanh nhu thé, Me Maria ciing
c8 siic che gidu, nhung lam sao che
gilu dugc. Ba dd dem viao phong,
hodc deo trong ngudi, nhiing thu
ning mili. Nhung chiing da khéng it
duoc cai mui thom than thanh kid.

Lita Thdnh

Nl tu vién truong Rosa Maria
Serio cai quan tu vién Fasano ()
trong 7 ndm. Trong 7 ndm d6, cif dén
|& Ha Tran, thi c6 chuyén la xay 'ra
cho ba.

LAn d3u, ngudi ta thdy mét l:hi:
cAu lita khong biét tit dau trén trdi bay
xudng, ddp 1én minh ba. Ba ngi ra,
bat tinh rdt lau. Trong khi chay china,
ngudi ta cdi 4o ngu?n cta ba ra, thdy
40 16t bi chdy ¢ ving nguc, vét chdy
¢6 hinh trdi tim. Trong khi dé6, thildo
ngoai vin nguyén ven. Sau dé, ba aon
bi chdy 6 Tan nhu thé€ nifa, [An nao
cling giéng nhau, trude khi ba chét
vao nidm 1725.




Nhitng bitc tranh Dirc Me
o La-Ma

Thang 3.1796, doi quan ciia Ni-
Pha-Ludn tran qua mién bic Y-Dai-
Lgi v&i mot téc dd nhanh dén ndi tat
ca luc Iuong d6i khang déu tré nén vo
dung. Ti€p theo, Milan bi chi€ém ngay
14.5, r6i Mantua bi viay vao diu
thang 7.

Khi quan d6i Phap ti€n gin dén
La-M4, dan dia phuong hodng so, chi
con biét ciu nguyén. Chinh trong hic
d6, hang loat hién tuong la da xay ra
o day. '

Chidu ngay thd bay 9.7.1796,
nhiéu ngudi trong thay tai nha tho
Archetto, Ditc Me trong tranh 18 vé
budn bd vi nhim midt mo mit nhiéu
Mn. Trude va sau dé mdy ngay, d tai
khoédng 20 gidio dudng khic, cling c6
hién tuong nhu thé. Ngoai ra, con cé
nhitng biic tranh thdnh, nhilng bic
tuong thanh, tu nhién d&i vi tri, va
tugng Chia Jesus trén nhiing cdy
thanh gid tif truée mit vin nhdm, bay.
gio mit lai ma ra. .

Con nhin ra ngoai dan ching, thi
ca La-Ma lic bdy gio 1a mot cOng
dong gido dan dang sdm hoi.

Linh muc Goani la nguoi ddu tién
dugc gido hoi phdi dén dé quan sat
hién tuong la & bic tranh Piic Me ¢
nha thd Archetto. Linh muc ké lai:

“Lic mdi nhin, toéi khéng thiy co
gi la. Nhung t6i cif cham chid nhin
trong vong mot ti€ng. P&n khi t61
~ mét, sdp nhin di chd khéc, thi chot
thdy ca hai con mit déu déng day.
Nhin k¥, téi thdy ro hai trong mat
chay tit tif 1én phia trén, cho dén khi
hai long den khuét ca viao mi trén.
P6i mit chi con long tring. R6i mot
lat sau, d6i mit lai chay xubng, va
long den 16 ra nhu cii. D61 mit ¢ dao
1én dao xudng cham chim nhu thé rat
nhiéu lan, trong khi t6i va moi ngudi
dimg d6. Téi kinh ngac ding lang
quan sdt, nhung trong s6 ngudi kia,
cé ngudi qui xudng doc kinh, cé
ngudi khéc, va ¢é ngudi nhay cdn va
hét 1én.

Toi bic ghé tréo 1én, va dung dén

cdnh diéu xua
gio trd thdng bang

Binh minh ngdp ngitng ngoi lén dinh nii
Cdnh chim coi qué qudt dnh mdt troi

Ving trdn em xép ndi budn sdu kin

Ddu thoi gian theo con nwde thd troi.

Cdi co ruén cé mo bo ddt rudng

Ddng hoang vu co dai moc tiéu diéu.

Anh néng phu vdc cay lén déc da

Béng nghiéng doi ndng chdy vat budn hiu.

Céng rao tre xiéu nhu rdng cua me
Nha tréng tron, gié tinh ti s6 sang
Géc mdn céi tré béng gia bén giéng

Pudi tranh ciun lu nwdc ngdp swon hién.

Chit dn tinh tham nghiém vung dai

Anh cdt trén dong lia doi dom huong

Cé biét dau em ganh sdu vién xit

Budn nhuw anh ciing ngay thdng tha phuong.

Minh c6 qué huwong va xwa ndng no

Yéu ndng vang trén séng liia vuon trdng

Mai hen vé dén binh minh lén nii

Cdnh diéu xwa chidu gié trd thdng bdng.

nguyén vdn cuong

cdy soi cho thém ré. Téi con ldy tay
ry vao doi mit. Lop mau vé chd doi
mét vin bing ban, khong cé diu vét
gi khdc la".

Trong khi d6, o0 mdt vai gido
duong khac, ciing c6 su diéu tra tuong
tw. Ching han nhu tai nha thd
Addolorata. Theo su yéu cdu cua
nhiéu nha tai mit, cha s da ldy bic
tranh Ditc Me xudéng, thdo khung ra.
Mci ngudi xidm lai coi ky, déu khéng
tim ra diéu gi khac la. Nhung khi cha
s0 [6ng bic tranh vao khung trd lai
dé treo lén, thi d6i mdt trong tranh lai
dao. Cha 50 sg qud, ngé ra bat tinh hoi
lau,

Sau d6 it lau, Na-Pha-Luin ky
hiép uéc véi Gido Hoang. R6i mua
Xuin nam sau, rit hét vé phia bén kia
diy nii Alpes.

Thanh Gid hién trén troi

Ngay 17.12.1826, tai sdn nha tho
Migné, gin thanh phd Poitiers, nudc
Phdp, c6 miy ngan gido din dia
phuong tdp hop dé nghe tu vién
truong Marsault tir xa dé€n né6i chuyén.
Pé ky niém budi néi chuyén, gido xd
da dung & bia sin nha thd mot ciy
thanh gid cao dén hon 10 thude.
Trong khi thuyét giang, tu vién
truong Marsault nhin cdy thdnh gid
dé, chgt nhé dén chuyén ciy thdnh
gid hién trén troi, gan cau Milvian,
trén séng Tiber (Y), vao nim 312, va
6ng nhic lai chuyén dé. Liic d6, éng
chi nhin xufng thinh gia, nén khong
thdy mot hién tugng tuong tu dang
xay ra trén dau 6ng. Pén khi nhin

lang vdn 99



thdy gido dan phia dudi x6n xao chi
tré 18n trdi, 6ng méi ngude nhin: Mot
ciy thanh gia mau siang, dai khoang
30 thude, nim ngang trén troi, chi
cdch mat dit chitng vai chuc thude.
Nhin lai xuéng gido dén, 6ng thdy c6
ngudi qui xubéng cdu nguyén, co
ngudi lai reo ho la hét. Nhan d6, o6ng
ct giong hat bai Vive Jésus! Vive sa
croix! Va tat ca hdit theo.

Sau dé mdy ngay, Giam Muc dia
phin Poitiers nhdn dugc moét ban
tudng trinh vé hién tuong néi trén, do
50 nhéan ching ky tén. Giam Muc lién
thanh 14p mot uy ban diéu tra gém
nhiu ngudi cé uy tin nhu xa trudng
Migné, linh muc trudng t€ gido xu,
gido su vat |y truong Trung hoc
Poitiers...

Bién ban diéu tra cia Uy ban duoc
gido hoi cong bd ngay 9.2.1827, gbm
cdc chi tiét xac dinh:

- Lic bdy gio, mat troi vira méi
1an; bau trdi khéng cd mdy.

- Thanh gid ¢6 mau tring bac pha
héng, néi bat trén nén trdi mau xanh.

nho

Niém vui néu cé chi lung chung
N&i budn néu cé chi rung rung
Trong ta duomg nhu tan ngon lua
Tt do nao gid biét nii rung.

Nhé¢ nhitng con muwa trong rung vdng
Co ro nghe thdc do trén ngudn

Nght doi minh nhu vién cudi trdng
Mon ddn theo giong nudc chdy tudn.

Nhé nhitng budi chiéu ngdi bdt dng
Ngdm ta dwong hiu hdt nii ring
Ngd hon cdy co la suong dong

Trén mdai hon ta lanh vé chimng.

Nua dém gidt minh con dc mong
Bang hoang chua biét tinh hay mo

Qud khir 1én tiéng kéu déng vong
Ua lé hén ta mdy van tho.

dong vii
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- Hai cdnh ngang cua thdanh gid
bing nhau; hinh thu thdnh gi4 rét sdc
nét.

- Chiéu dai thdnh gid ching 30
thudce; chiéu rong cua than va cdanh
ngang chiing hon 1 thude.

- Thanh gia nim cach mit dat
chiing 50 thudc.

Bién ban nay dia lam chdn dong
gidi khoa hoc va gido hoi nuée Phap
lic bdy gid. Nhung khéng phai la
khéng ¢6 ngudi nghi ngd. Ngudi thi
néi dé 1a “con diéu gidy khéng 16"
ngudi thi néi d6 1a “méng trdi”, Ciing
may, trong Uy ban diéu tra c6 moét nha
khoa hoc, gido su vit ly Boisguiraud.
Gido su qua quyét: “Téi khong nhin
thdy, nhung cit theo 15i ké lai cta
nhiéu ngudi da chinh mit nhin thay,
trong dé lai ¢c6 moét s6 ¢6 trinh d6, thi
ciy thanh gid kia khong thé ndo 1A
mot hién tugng khi tugng”.

Gidm Muc Poitiers tuyén b6 déng
y vOi gido su Boisguiraud, roi dén
ngay 18.4.1827, Gidao Hoang Leo XII
ra thong cdo nhin nhdn “hién tugng
thdnh gid hién trén bau troi Migné”
phai dugc qui cho phép la.

Daniel Dunglas Home

Home lam nghé déng cét. Trong

néi buon sa mac

Con gié bui théi qua ngay tdm t0i

Phé hoa xwa em ngdi hdat mot minh

Ta ddnh mdt thoi gian trén téc roi,
Bén duwong tran la mot ¢6i u minh.

Doi bong xé nén ndi budn véi vd

Ngay qua nhanh khéng kip néi yéu nguoi.

Dau tinh di, ndi dau khong thé td

Boi long ta, ngon lua chdy khén ngudi.

Dém thdp sdng trdm ngon dén huyén hodc
Soi cudc doi vui - Soi cufc doi budn
Ngay hanh huwong qua déc tinh sa mac

&c ddo xén xao, con nude vé hon.

pham tém pho

sudt 40 ndm, 6ng ta da nhiéu Iin biéu
dién cho thién ha coi tai biét bay,
ai cling phai nhin nhén 6ng ta cé
ndng d6 that. Ngudi dau tién viét

nha 6ng Ward Cheney, mot nha ¢
xudt to lua ¢ Connecticut. Hbi
Home 19 tudi, va chiing téi di n
anh ta cé nhiing kha nang di thu
trong viéc ngdi déng. Nhung chi
t61 khong nghe néi anh ta biét bay,
chinh anh ta cling chua biét minh
kha nang dé.

T6i bat tay anh ta, néi vai cau
giao, chua kip bo tay ra, thi dét nhi

bubng tay anh ta ra, dé khong bi
theo. Anh ta cif 18n cao dan, cho
khi ddu anh ta dung trAn nha. Nhin vé
mat hodng so cia anh ta, ching {6i
biét anh ta khéng hé biét trudc viéc
nay".

VEé sau, Home quen dan véi fai
bay, va c6 thé tlly hic ma biéu difn

doi coi

Nguwoi niém chu tw bi

Co nghe long thanh tinh?
Ta lam tho tinh si

Vdn thiea niém thanh kinh.

Nguwdi tim vé cdi phiic
Ta cdt doi ddy oan

Nguwoi lanh xa luc duc
Ta twong tu, gian hon.

Nguwoi thodt vong tuc luy
Ta lac chén mé tam
Nguoi tim chdn thién my
Ta mo mang gdi chdn.

Cdu cho ngwoi an lac
Hon thdy chén vinh hdng
Ta vui, bubdn, suong, khd
Ddy mét cdi tinh tran.

lam thiy




cho ngudi ta coi. Trong s6 khan gia,
¢6 hai nhén vt quan trong & hoang
dé nudc Phiap Napoléon III va dai van
hao nuéc My Mark Twain. Danh
tiéng ciia Home tro thanh quéc t€, va
da nhiéu [4n 6ng ta dugc moi sang
Anh biéu dién cho gi6i qui toc xem.
Mot Ian, trong s6 khdn gia c¢6 huan
tuéc Adare, thuyén trudng Charles
Wynne, ba tudc Crawford. Chinh vi
ba tudc nay viét bai tudng thuft ndi
V.
“Hém 4y, ngay 16.12.1868, chiing
tdi hop tai phong khach cua huin tude
Adare. Chu nha cho biét 1a 6ng Home
dang ¢ phong bén canh. Chiing t6i
dinh cho ngudi di moi 6ng sang, thi
éng da tir bén ngoai bay vao chd
chiing téi dang ngdi, qua nga cifa s6.
Ong ta gilf tu thé thing ddng, bay
chim chim vao phong, réi ha xubng,
ngoi 1én mot chiéc ghé. Ching téi
kinh ngac qué sic, khéng dim tin &
mét minh nita. Chiing t6i hoi 6ng lam
thé nao duge nhu thé, thi 6ng néi 6ng
ciing khéng biét. R6i 6ng ding lén,

nhdm madt lai trong vai gidy, boc
ngudi 1én khong ngang tam cira sd,
bay xién ra ngoai troi, roi bay tro vo
nhu hic ndy. T6i lai ch cira s6 dom
xudng, thi thdy mat dat siu tham
thim. Néu dang bay mi Home rét
xudng, thi chic khong séng néi”.

Ngudi ta chua hét ban tdn vé bai
bdo cua ba tudec Crawford, thi 3 ndm
sau, 6ng William Crookes, mot nha
khoa hoc 16i lac cia nudc Anh, lic
bdy gid la chu tich hiép hoi khoa hoc
gia tai Ludn-Don, lai viét mot bai trén
dic san cua héi, nhin xét vé hién
tuong biét bay cua Daniel Dunglas
Home:

“Piéu ma t6i chinh mit trong thiy
hoan toan nguoc lai moi nguyén tic
vat ly. T6i khong thé dung 1y tri dé
hiéu duoc, nhung thuc su né di dién
ra trudc mait téi, truéc mit nhiéu
ngudi hi€u biét, va dang tinh tdo”.

Pho tuong khong dau

Chuyén nay xdy ra tai hi vién

tho viét
cuoi dong

gui tinh theo gio

| Nguwoi ta sdng tdc the tinh

xép chiéc do tan dong
vao chiéc ruwong mua cii
thiéu niz t6 ma hong

di dén xudn ngoai ngé

Riéng t6i thich viét chuyén minh tha huong.
Triu vai ndng néi chdn chuong

Ban bé tdn mdt, khdp phuong chdng gan.
Tinh t6i, khong dé riéng minh

Bdi tinh séng nii moéng ménh vé bo.
2. | Nguoi yéu ci bdt lam tho

tuyét tan tw mai xdm
 loc biéc nhi canh kho
xudn vé theo ndng dm
vuon ron tiéng chim xua.

T'dng ngay sinh nhdt nang cho doi lau.
Tinh t6i la triéu néi dau, |
Dong bao qudbc ndi héo sau doi tréng.
Tinh t6i la van dong séng

Chdy vao bién me Lac Hong Viét Nam.
3 Tinh té6i la nhing xém lang

coi dao gia sdn trudc
vita tré nhitng nu hdng
ta yéu nguci mdy luot
tinh vdn lanh mua déng
tinh chdng nd hoa xudn.

nguyén vdn ngoc

Toan ddy cay, cdy hdt vang ngoai dong.
Tinh t6i nuwéc lid séng Hoéng

Ngoc Son in béng cho mong guom thdn
Dé vé gidi phéng toan dan,

Theo dong lich su mdy ldn hop tan.

hoai nam

Turner’s Waxworks & Sacramento
(California), naim 1857.

Lic bay gid, ti€t muc chinh cta hi
vién la “s6” dién lai canh chém dau
trong cudc Ciach Mang Phdp. T toi
gom moét déi vo chong qui toc, mot
tu si, mét cung nif, va mot ngudi dan
ong mac do den. Cac pho tugng déu
duoc ndn bang sdp. Riéng pho tuong
ngudi dan éng mac d6 den c6 mang
bang tén: Nicodéme Léopold-Lépide.
Theo su viéc xay ra h6i Cach Mang
Phap, Léopold-Lépide la vién chic
thu thué&, da gian l4n nén bi xu .

Chinh pho tuong sdp cua ngudi
thu thu& tao nén chuyén kinh di tai hi
vién Turner.

Trudc hét, Potter, nguoi gac hi
vién sing nao cling nhén thiy trong
s6 tugng sap, ¢6 mot cai khéng gitt
nguyén vi trf da dé sau budi dién dém
trude: Pém trude ngd mit ra, thi bay
gio quay vao; dém trudc ding giifa,
thi bay gi¢ ra ding ngoai bia.

Potter hoang so, di bdo cho 6ng
chu rap biét. Turner lién ra lénh ban
dém phai khéa ky cac cua, va tang
cuong canh giac. Nhung su viéc van
cd tiép tuc xay ra.

Mot dém, Turner cung mot ngudi
nha va Potter, vao ngu ngay trong
phong dé nhiing pho tuong sdp. Ho c6
thitc cho doi, nhung lai ngu thiép di.
Khi thitc ddy, thi pho tugng Léopold-
Lépide da d6i vi tri. Pém sau, ho
khéng ngi, va Turner nhin thdy dé ké
lai:

“Pén khoang 3 gid sang, thi pho
tuong Léopold-Lépide bat diu ci
déng. Tay gio 18n ha xuéng, roi chin
budc quanh. Guong mat ciing thay
d6i rdt r5. T nhot nhat mau tro bién
thanh tuoi tin nhu mat ngudi séng.
Do6i 16ng may béng cau lai, roi moi
miéng cu déng phat ra tiéng néi. Pho
tuong néi tiéng Phap, giong gian dii:
“Ban dém téi cling khéng duoc yén
sao? Nguoi ta dén xem chiing t6i
chét, roi bay gio lai dén xem linh hon
clia chiing t6i bi giam trong kh6i sap.
Xin cdc nguoi ditng dén diy ban dém
nia, néu khong thi c¢6 ngiy sé hoi
han”.

Cau chuyén dén tai mét nha bdo

lang vdn 101



tré trong thanh phd. Ngudi nay nai ni
chu hi vién dé dugc & mot dém trong
kho chita cic hinh nhan bing sép.
Turner bidng long, va anh chang
thanh nién td6 md dugc dan vao d6
mét minh, nhung cé Potter diing
ngoai clra. Dén nita dém, dang ngl g
ngu git, Potter chot nghe tiéng la hét,
roi chang ky gia nhao ra cta, chét
ngat dudi chan anh. Khi hoi tinh, anh
ta ké lai:

“T6i ngdi im lang that lau, ngdm
nhin nhiing pho tugng sdp, vira canh
chitng, vifa tuong tuong ra du thi. Cé
ldc téi ciing sg, nhung vin tu trdn an
“du sao thi ho ciing chi la nhiing cuc
sdp vo tri”. Nhung kia, c6 cdi gi cu
déng. Pho tugng ngudi thu thué!
Canh tay cit dd6ng nhé nhe, réi nhanh
I&én manh lén. Béng hai cdnh tay cung
dua lén bit cdi dau ra. Cai dau dugc
6m trong hai cdnh tay, vain tiép tuc
tron mét nhin t6i. R6i pho tugng nhay
ra khoi bé, ra ditng & mép ban, hai tay
gio chi€c dau 1én, nhu dé t6i nhin cho
ré hon. Réi n6 tir nr ti€n vé phia toi,
budc di trén khong. T6i chay ra phia
clta, vi biét c6 Potter @ d6. Nhung cita
chua kip md, thi t6i cam thay hai ban
tay cua pho tuong bép c6 toi. Toi ngdt
i’

Séng hém sau, ngudi ta tim thdy

chang phdi ddu

Khong phdi dau, trdng ha tudn lap 16
Mdt bién xanh tudi chiit dnh vang
Vang sang dy la doi mat do

Ddm ddm nhin sdu thdm nhédn gian.

Khéng phdi ddu, nu cuoi tuoi mat
Phi ddy trén mdu bdanh mi thia
Dé Iad méu, la dén dau, hén mat

Cua luong tri ngao nghé giita cay chua.

Khéng phdi ddu, chao 6i cudc song
Chui ric nhu bdy thi hoang

La khdc khodi, tuyét vong trong ton tai
Giita tiéng gao cua lid soi, bay lang...

nguyén tdn phuong
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cdi ddu Léopold-Lépide ndm dudi san
gin chd vin dé nhiing pho tugng,
nhung thin minh thi bién thinh mét
dong khéng ra hinh thi gi ¢ gan cifa.

Chu hi vién Turner thué dic lai
cho ngudi thu thué mét pho tuong
khac, nhung tu dé khéng thdy cé
chuyén gi xay ra niia.

Tuong thanh déng long

Niam 1870, v6i muc dich théng
nhit nudc Y, vua Victor Emmanuel I1
dem quin chiém La-M4, va ludn ca
viing dit thudc quyén han cia Gido-
Hoang. Hanh ddng nay da gay chén
dong tAm 1y rdt manh cho gigi Cong-
Gido, nhét la tai dia phuong.

Trong thai gian d6, tai thdnh
dudng Thianh Dominique & Soriano
Calabro, mién nam nuéc Y, phdt sinh
mot hién tuong la: Pho tugng thanh
Dominique van dit bén phai ban thd,
tu nhién chuyén déng.

Céu chuyén sau day do linh muc
H.M. Cormier, truong gido Dong
Dominique, ké lai:

“T6i khéng nhé ai 1a ngudi dau
tién nhén ra, hay chinh mit trong thiy
pho tuong 8y cli déng. Riéng tdi, t6i
chi d€ ¥ quan sat, sau khi di nghe
nhiéu ngudi néi. Té6i dd chinh mat
nhin thdy pho tuong di chuyén téi lui,
va qua hai bén. C6 ngudi nhan dinh
ring huéng di chuyén cua pho tuong
1 d€ v&é hinh thanh gid. Nhung téi cho
ring diém quan trong 1 pho tuong di
chuyén va cu déng ngay trudc mait
moi ngudi, chd khong phai chi trong
khi khéng c6 ai.”

Tiéng d6n lan ra rdt mau. Ngudi
ngoai Dong Tu, va ngudi ¢ xa, cling
ri nhau dén xem. C6 mot lan, ngay
khi c6 mat t6i & d6, mot ngudi la ma
t6i khong biét cé dao hay khéng, tdo

bao chay lén tdn chd pho tuong, |dy
tay r& khdp minh mdy, rdi c6 giit
khéng cho cinh tay cia pho tugng cu
doéng. ROi ngudi nay la lén: “Troi oi,
cdc Ong coi ddy nay, N6 manh lam,
toi khong gilf dugce”. Téi thit kiém lai,
thi cling nhin thdy nhu th&. Chuyén
déng cua pho tuong rit cham, chim
cht nhin thi méi nhén ra; nhung
manh, sitc mot ngudi khong kém
duoc.

Nhung pho tugng Thanh
Dominique khéng phai chi cit déng
ma théi. Nhiing ngudi tham tram va
t¢€ nhi déu nhan thdy, va nghila
Thénh Dominique dang biéu 16 (su
dau bubn, C6 1€ ding. Nét mat cla
Ngai khi nhin xu6ng chiing t8i c6 vé
dau dén, cé vé triach ci, oan hanl..

M6t uy ban diéu tra duogc Gido-
Hoi thanh 14p sau d6. Nhiéu nhén
ching duogc maoi dén, va ai cling néi
dd chinh mit tréng thdy pho tuong
chuyén dong. Bién ban diéu tra ciing
c6 ghi rdng pho tuong duoc dem |ra
cot k¥: Hoan toan khéng c6 co quan
may méc gi ca; va cliing khéng c6é mot
vét ran nit nao.

Piém troi

Vao gitta thang 5.1876, Tudng
George A. Custer dugc Iénh dua
Trung doan 7 Kinh Ky cla éng dén
mién nam Montana, ph6i hop haph
quin chéng ngudi Da Do Sioux. LE;
ra quin, don vi nay gobm khoang 6
nguaoi. |
Liic Trung doan kéo ra céng dpn
Abraham Lincoln, din dia phuong tu
tdp dua tién. Trong ddm bui va khéi

dang boc lén mi mit, nhigu ngyoi |

bong nhién tréng thiy gin dén moét
nifa s6 chi€n ma phi thing lén tréi roi
bién mdt trén may. Phai chi chi (6
mot ngudi trong thdy, thi cé thé do
cho do gidc. Nhung ding nay...

Sau d6 khéng diy mot thing, ngay
25.6, trong trin Little Bighorn,
doan 7 Khinh Ky bi hai canh quan
ngudi Sioux cua ti truong Sitting
va Crazy Horse tip kich. Két qu
Tuéng Custer cung 264 chién si dydi
quyén tr tran.

-
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1.

Dao nay, nha tho T6 Hitu thudng
ldy nhiing con dé trén séng Huong
lam nha, mbéi dém moét con. Mubn
gip, Sdc Khong phai nho nha tho nit
Thu Linh, tdc gia Nhing Giong Tho
Hoa chi 16i dua dudng. Ba Thu Linh
tit Uc vé Viét Nam dé in tho va: “T6i
vé tim cdi t6i con, madt. Thi hitu dimg
ché khéch vién du”. Thi hitu cé thé
ché. Nhung T6 Hitu thi khéng, Ong
da tang ba mot bai tho, theo cai nhin
d6i méi cla ong, néi vé Stalin:

Twdng la mdt hda ra con

gion tan so mii, nudc non ngdp trao

Doi bo sdy lira nén nao

mot ngudn rao ruc thudng dao giéng
khoi

i nhai ditng ngdm ngdi cudi

mdt son v&i phdn, con ngudi véi ta

Mg long, vui thdy nd hoa

twoi nhie ddng chi Xit Ta Lin cuwoi

Khi chia tay nhau tai Mang C4, tac
gia Tir Ay, Viét Bdc, Long Gié va Hoa
Mdu con néi vai theo:

- Ping! Péng nhu di, cin son
phén, hic nay phai givong cao ngon
co Dan Téc. Phdt méi ngon cd Céch
Mang, ai theo?

Sic Khéng vo vit:

- Khéng khéo lai gidu d4u ho

dudi...
- Dung day di vén vay! B6 Chinh
Tri ndm hét réi, Pang s€ noi guong:
it che ngai ndi ho ...6n
ma ddy dwoc ... 6n lai ho .. ra
. ..0n ai ciing nhwta
chi em bung mdt minh la... kin thoi.

2.

Ngay nay, bén do Thiura Phu gén
nhu mét cdi chg van chuong, phin l6n
cic van nghé si ba mién déu gap nhau
trén séng Huong. Sic Khong tha ho
ma “lam viéc” vdi cdc tay cu phach,
ldy ling. Chi khic song Da o ché:
cdm thu bang!

Thédy nha tho Tran Vang Sao dang
nam dudi ghe, Sic Khong thich qua,
vO1 thua:

- Da... Tinh canh cdic nha tho
“héng hon chuyén”, dudi su 1anh dao
cua Pang, gi® ra sao, thua nha tho?

- Nhu xua:

Trén tdt cd, Pdng cdm quyén cd nudce
mdt doi riéng, ai sdng ciing khé dau
Khong budng ddu, chit nao nhi chit ndy
nha the hay nha thd khdc gi nhau?

Con nha vin Tiéu Dao Bao Cu,
ndm nay vifa tron 22 tuéi Péng, dang
ngdi u ril vi héi hin da tin theo Céng
san. Nhung Sic Khéng ching may
nhe da ca tin, bén hoi:

- Thé con the... Dang?

- Xé roi, theo cdch riéng:

Léng tdi hé xé ra trdm mdnh

nhau ndt tinh riéng bdc biét khong

Nua Doi Nhin Lai trong nha x{

vang ruoi chii sao ddy sdc hong?

biéu ddng ngac nhién l1a nha vin
Nguyén Huy Thiép cling c6 mat tai
day. Ong hién rdt ban ron vdi cong
viéc kinh doanh nha hang Hoa Ban &
Ha N6i. Cang ngac nhién hon nita khi
dugc biét 6ng viao Hu€ chi dé hoc
Thién.

- Thua nha vian, t0i tudng vén
nghé s Cong Sin déu vo than?

- Trai lai!

- Riéng to6i, t6i ciing dang trin
quy gitf gin hang tram ngan chit “In
God we trust”!

- Théat khéng?

- Sao khéng? Ding sau méi to
gidy xanh USD déu cé chit “Chiing
toi tin Thugng D&"!

Chua hét, Sic Khoéng con cham tran
cd v6i 6ng Tran Hoén, B6 trudng Van
héa, ngudi ndi ti€ng v6i luin thuyét:
“Budc d4 tang vao duéi, ngua khéng
hi néi. Bon vin nghé si, ngoai Pang,
khéng c6 duéi nhu ta thi cot vao...
dau”. Sic Khéng, nho tréi duge céi
khéo néi, céc vang mdi chiu mo
miéng theo: |

- M6t dinh nghia ding nhit cho
“nghé thuat vi nghé thuat” a? Cang
ddy nhé! DBay: “Phai nhin chii ky cua
hoa si méi biét 1a tranh da treo nguoc
hay xuéi!”, duogc khéng?

- Hét y! Nhung xin thua nha vin
héa 16n, thé nao 1a “nghé thult vi
nhan sinh™? |

- Dé théi! Theo nha tho nit Vi
Khué, thin tuong cuia nha bio Poan
Van... Tai hoa ldm, ¥y ménh méng ma
101 ngdn ngun...

- Sao, sao a? Ba 4y ndi sao?

- “Phai c6 tién nhuan biit!”.

- Hét xay!

5

R&i Hué. Quay lai HA Néi, Sic
Khéng chi muén gip nha phé binh
van hoc kiém gido su Nguyén Ping
Manh, truée khi tré ra ngoai nay. Voi.
Lién hoi ngay:
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- Ong véi véi gido su Nguyén
Pang Thuc, ¢ trong Nam, la thé nao?

- Ba con!

- Thé& con mot dng van nghé khic,
ciing ho Nguyén Ding, ciing tén la
Thuc, & ngoai Bic?

- A! Tén that cia Tao Mat ddy.
Dai ta Quan ddéi Nhan dan, ngudi Son
Tay, cha dé cia nhiing vo chéo Séng
Tra Khiic va Béng Hong. Tay nay
chét roéi ma van doc nhu Pang. Phiing
Quédn nam 64 tudi con bi lira, da ldy
bai tho, do Tao Mat ting, lam bai tua
cho tdp The Phing Qudn va cam
do6ng vi Tao Mat hita sé gigi thiéu
minh vao Dang.

- Lé nao?

- Bai tho chit Han tdm cdu, hai cdu
3 va 4 rdt hiém, tam dich:

Y thanh nhung vi I2i chua chin chdn.

Hoa két cho la linh quay gido.

Chéng Tham O theo Loi Me Ddn
ma “chua chin chdn” a? Bdi tai hoa
chi khéng phai tai Dang két cho la
qudn... gido gio!

- Nay! Sao mat miii bédng dai dubn
ra thé kia... Nhu céu tho, ai d6 néi vé
nhan sdc ciia mdt ngudi ba con khiac

cua tdi, Nguyén Diang Quy sinh nim
1927 tai Nam Dinh, titc nha vin Mai
Thao:

Twong tw giot (€ roi ndm trude.

Ma dén thu sau chita t6i cdm.

4,

Viéc de ra viéc. Tinh cd gap nha
vin Nguyén Khai, bén mét hang
“com bui” ¢ ga Hang Co, Sic Khéng
ming qua, hoi lién:

- Ping, sai? Xin 6ng cho biét, nha
tho Mini Lé Pat bao: “Ong va nhiing
nguoi cAm biit thuéc Phong PA. 24,
Tinh bdo An ninh Vin héa Tu tudng,
thich ‘sdt nhin nhan cich’ nhiing ai
ngoai Pang? Chuyén mo dén nha
nhilng ngudi cia dim déng, vén ndi
ti€éng, nay dd gia va dang ngd ngua,
nhu Vii Hong Khanh, Tran Dan... dé
viét nhiing diéu vd khen con chdu
hodc vo con ngudi ta. Song muc dich
chinh 12 d€ phoi bay nhiing chuyén
doi tu nhim boi bin7».

- Doi nao!

- Qua truyén Ngwdi Vo, dng ké ba
Trin Déan néi véi nha tho Lé Dat vé
chong minh: “Ong 4y 1a cudng hio dc
bia. Pang va chinh phu con cha bit
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budc dugce nita la téi!”. Trin Din, tic
gia Ngudi Nguoi Lép Ldp, dudi ngoi
bit Nguyén Khai git day hét siic ngd
ngdn, di€c dic, ludi bdn, ngdi dau i
d6, lai hay chi vao mat vo, réi dip bin
va chui: “Con dc phu!” Ngudi ng
nhu thé thi viéc chéng Dang nao 6
ra chi?

- Sail Theo giong tho Lé Dat thi
né 1 thé nay: |

Vdn Giai Phdm

Bon nhdn

Chua hdn chét

Nén

Tay ra Ddng

Sing phdt hué

An cudi

Ciing

5.

Poi nao Sic Khong chiu budng
nha tho Mini Lé Dat khi dugc biét
6ng dang uéng bia «bdc» ngoai bd
ho:
- Thua, trong tdp Bdng Chi¥ c#m
ong, noi bai Co Li trang 125, ¢6 mdt
cdu tho-ba-dong: |

Chin kiép truyén doi

uda ,

mot tén em. |
duge 6ng Piang Tién, nha phé binh
gao cdi cua van hoc Viét kiéu doan-
két, giang ring: “Bao nhiéu truyén
thuyét: Két co6 ngdm vinh, ba simh
huong lira, chua didt huong thé, mo
tinh chua tra, la nhitng huyén thoai
phén dnh khét vong tinh yéu tan ddy
sdu thim thim trong tiém thiic loi
ngudi”. Ong nghi sao?

- May, t6i vita budc sang thoi i'fjr
tho Maxi:

Bdo sdu thi qud thdt la né ciing rdt .s'liu

ma néng thi ciing chdng thé & ddu Hdrg
bdng |

Chi c6 diéu lén gide ngwoc, thit dung
mdu cdng |

vanh hang tdm 18i md, vubng diy
chdng chit deo

- Tuyét! Xin dng mét cau hoi chot:
Sau Mini téi Maxi. Nita day, réi tho
édng sé& di vé diu co chy ly?

- Taxi!




6.

Taxi khéng phai la mét truong
phéi thi ca. Ong Lé Dat chi kéu xe
giilm cho Siac Khéng!

Sufc nhéd t6i mot s6 phén khda quan
trong tai Uc ma ba Thu Linh vira cho,
Sdc khong lién bdm lia lia:

- Thua nha phé binh van hoc thoi
danh Nguyén Ngoc Tudn, cich nao
t6i ciing khong thong, mong 6ng da
cho «bai tho» sau diy cua nha tho lén
Biii Gidng. C6 thé giai mi né dé cic
ban vin ngudi nuée ngoai hiéu duge
khong? Néu la than chd thi théi...!

Ma dén y né 6 md

Xo tin ¢ do ddu la dén ddy

Xén nd dé thi xi ddy

Xe ré té nén ngon ldy ldi con

A tin a ty oan hon

Vong luu Iy ldy cung don cot tréu...

Piu diy bén kia ngin 1én nhing
16i chau ngoc:

- ... Cdi diéu ma Ionesco tiung noi:
“M6t nén van minh clia ngbn ngit la
mot nén van minh quén tri, hdn don”.
Ngon ngit mét linh hén. Ngén ngil
xdc xo, rach mudp, toi ta. Nhiéu
ngudi thudc loai nhay cam nhit trong
thai dai chiing ta di thit vong ndo né.
Su that vong 4y, & phuong Tay din
dén su im ling cia mot s6 ngudi cim
bit, su ra doi cua loai kich khong lai,
& Buii Gidng, tao ra nhiing van tho dai
loai nhu thé... RS chua?

- Hoi hai, a! Nhung... Vdng vdng
ddu ddy khiic nhac trdm... Ruén vong
lén thit but ai cong... |

- Thi trung httu nhac, trong tho ¢6
nhac. Pich thi 1a tho roi! Khd 1dm.
T6i s€ viét vé anh. Sudng nhé! Tiép!

- Ving, ém ai v6 cung. Ta on 6ng.
Téi lam:

Aaadaa

Aaadadda

Aaadaad

Aaadadaa

Aaadad

Aaddadaa..

N

Xubng xe. Sic Khéng diing dudi
Thép Buit, trudc dén Ngoc Son. Long
ngidm ngii thuong cho tAim bia, ghi
cong on Alexandre de Rhodes, di

mét tt bao gidr. Oi, éng A Lich Son
Pic L6 oi! Néu cii dé nguyén dang...
Héan (khong cé gié) Ném, ngdn ngi
thi ca nudc téi gio ddy chdc nghéo
nan ldm! Cang khong bao gid c6 noi
cac nha phé binh I6n nhu hém nay.

Lic 4y, khong may cho nha bdo
kiém béc si Nguyén Diic Phiing, tic
gia bai Nhing Triéu Chimg Tdm Thdn
Ndng Trong Thi Ca Viét Nam! Ong ta
theo phai doan WHO cua Lién Hiép
Qudc, vira téi Ha N6i. Con cubng nd
ciia Sic Khéng né tung 1én, tée ra:

- A1? Thi s1 Viét Nam hay thi ca
Viét Nam bi bénh tdm than nang?
Khoi tp ip mo ma! Ai?!

- Ha, ching micropsychotic
episodes day, hay noi con dién bat
thudng khi gap chuyén khéng via y.
Binh tinh... Sao?

- Ong nghi thé nao vé tho Bii
Gidng? -

- Bui Gidng thudéc Manic type.
Trudc hét, hiy ndi so vé tét tao-chi-
md&i, néologism. Sau dé, méi téi cdu-
tric-tu-ngu, illogical construct ma
ngudi bénh idiosyncratic, loosening
association, v.v. ua rap chit, vo nghia,
nhu con nit tdp ndi... Boi mat kha
nang su dung ngdn ngit binh thudng:

Vun trong tir tuwong ddu trudng

Cudi cang trdng moc cho dzudng mé
din

Chiit nay mét chit cua tin

Thanh thdn tuyét hé ven nghin tién
mon

Mén 16 gén con 16 gon...

Sdc Khong tifc quad, cai toang lén:

- Sao nha tho I6n Mai Thao lai
bdo: “Biing tai tho trdc tuyét, bing cdi
ngon tit ao diéu, khong tién khoing
hdu. C6 6ng, thi ca méi dich thit c6
bién c6 trdi. Tit Ay thi ca méi khong
cung khoéng tan"?

- Ngoai viéc chita khéng céng cho
B6 Chinh Tri, vi long nhin dao, doin
chuing t61 con sdn sang giip d& van
nghé si nao méic cic chiing bénh sau
day:

Mén 16 16 cén con 1o

Lé eén con 16 con 1o 16 gon

8.
Thay cho 1&i xin 161, Sic Khéng cé

nai bac s Nguyén Diic Phuing, khoa
tdm than hoc, dén nha hang Hoa Ban.
Poéng qua, moi ngudi dang nghe cac
ong Hoang Cam va tic gia Pham Tiét
néi chuyén. Sdc Khong dén muodn, chi
nghe lodng thodng phin két luin cla
6ng Thiép: “...Danh ti€éng rdt hao
huyén. T6i d 46 tudi. Gia roi. O wéi
nay, ¢6 néi dau s& dau hon, c¢6 nbi
nhuc sé thidy nhuc hon, khéng nhu
nguoi ta khi con tré.” Cé ai dé, 1én
tiéng kh&, “Ong 4y nhuc vi bon phé
binh vdn hoc..”. Nom thidy Sic
Khéng, nha van Bao Ninh (sinh nim
1952, con trai cia nha ngén ngit hoc
Hoang Tué) ghé vao tai, ndi:

- Khén hén, hdy téch sém! Gém
that! Ca mot chién dich cia Pang
ddy, théng qua bon cdn bé phé binh
gian dc va ddm a dua ngd ngén, nic
nd khen dim thu cing cac loai tho-
ngén-ngang-xac-chit! Méi u? Chua
tay nao an dit duogc Thanh Tam
Tuyén dau, chit xem ra bi hiém ma
nghia lai vd cung trong sang, dai loai:

Nguc anh thung I6 dan tron

Tim coén nhdy ddp

Nhip ba, nhip ba, nhip ba

Khoéng chét

Tinh yéic

Tu do

Mar mai

Pang nay... Chinh nguti ti 30
nam Dao Céng Pat ciing quén khudy
mat nha tho Lé Pat tiing gép mit
trong tip Cua Bién thdi Nhdan Vdn,
Giai Pham. Ca Hoang Cm nifa... L4
DiéuBdnglala gi? La chdn cia Péang,
chang?

- Gioi oi!

0.

Trong s6 nhiing ngudi tién chan
Sidc Khong tai phi trudng Noi Bai, c6
ca gido su sinh hoc kiém triét gia Ngo
Xuan Tu, vira duoc tam tha. Sdc
Khoéng bén lam mét cudéc phong véin
chép nhodng:

- Thua nha 1ap ngén, tir 14u, éng
thuéng hoi “Keé Si ¢ ddu?”, biing chir
Hén Viét, Ha ST Phu? Nay di kiém ra
chua?

- Réi!

- Ai, ¢ dau?

\
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- Ngay trong long Ha N&i nay,
cach ddy 30 ndm. Puong thdi hét ra
ltrta, mira ra khéi cia T6 Hitu va Hoai
Thanh ma nha tho Ngé Xudn Sich
vin viét vé Hoai Thanh, trong Chdn
Dung Nha Vdn bang tho, nhu:

Vi nghé rhudt mira cude doi

nia doi sau lai vi ngudi ngdi trén

Thi Nhdn con m¢t chit duyén

lai vo cho ndt, lai lén cho dau

Binh tho dén thud bac ddu

vdn chua thé tat noi cdu nhdn tinh

Gidt minh, minh lai thuong minh

tan canh tinh ruou béng hinh ciing tan

Phai 1a si phu thd that mé&i ddm
choi ngéng dén thé tir nhitng nam 60
tai Ha thanh! M6 ca t6i T6 Hiru, ...4i
ngua Ding, kiéu:

Tir A: y tim t6i nging tiéng hdt

tréng vé Viér Bdc tit mu may

Nha cang Long Gié tho cang nhat

Mdu ¢ chién trieomg Hoa o ddy...

Cung hinh

1.

Méi day, tra 10i cudc phong vén
cua dai RFI vé Toan Canh Viét Nam
Nam 95, nha bio Nguyén Ngoc Lan
di nhin manh: “Bit gill ngudi din
nita gid thoi vi bdt dong chinh kién
ciing 1a bét nhén roéi!”,

S4c Khong nghe da qud, bén tic téc
goi day ndi téi tac gia Cho Cdy Ring
Con Xanh Ld:

- Thua ngai, phai ching ching con
biy ra 1dm trd hai nguoi bang hinh
phap? Nhu ludt ngi dai hinh thoi xua:
1/ Khic vao mit (phan loai ly lich);
2/ Xéo miii (khong cho ngti thdy mii
xd ué€ ciua ch& d8); 3/ Cit duong vit
(cung hinh, dit tuyét noc phan ddng);
4/ Chat chan tay (v6 hiéu héa kha
ning cam bit, tu6t guom); 5/ Chat
diu (diét tAn gbc moi thi ty do tu
tuong)...

Nha bdo Nguyén Ngoc Lan hinh
nhu st rudt:

- T6i ban ldm..

- Chic ngai lo dit diém...

Bdi 1a cyu linh muc nén giong 6ng
hét stc tit tén, chdc ninh nich:

- Ay! Téi s& di con chiit tinh luu
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luyén véi ché do nay ciing chi vi, theo
nghia den, né...

S&c Khong s6t rudt that su:

- Sao? Sao a?

- ... khéng cdt duong vat!

2.

Sac Khong von la dda dc, song
thdy ai néi chu}?én nhin nghia, né c¢é
thé ngdi nghe ca ng&y. bo 4n ma vin
suong.

Nhét la dao nay, trong va ngoai
nudc déu thich néi chuyén nhén
nghia. ThAm chi nhiéu ngudi cAm biit

|

con bd luén cé sing tic van chuong
thuan tiy, kéo nhau di gidng dao, dgy
ddi bang van tho: Mudn hudng “mbt
su nhin chin sy lanh”, phai biét “cju
cho bao chuia séng l4u”. Trong khi
nha Phat va nhi Chuda, vin “dién
cudng qua khich”, cit ddi dua bon bt
nhin xuéng Pia Nguc hay cdi A

M4t quyén lam ngudi cling charjg
ma nao thém phin uvit. Sao sidch Ho
vin dn-lodt déu d&u? Phai di hoi nﬁa
van Nhat Tién cho ra Ié:

- Thua 6ng, tb6i trém nghe: “ﬂa
tram bai trong Kinh Thi, phén lén do,




thdnh hién lam ra, d€ gidi bay nhiing
ndi phin uat... Nhitng diéu phéan uat
khong biéu 16 ra dugc, cho nén thuat
lai...” Han éng ciing c6 diéu chi phin
udt khi viét Qué Nha, Qué Nguoi
chung v&i Nhat Tuln?

- Sao khéng? Chuong trinh tu
thién cua chiing téi, qua cdc co quan
Pang va Nha Nude, gui ting déi dép
cho mot ldo ba trén tdm chuc tudi.
Khi téi téi tham, tidc qua, mot chén ba
ldao van con di... dat!

- R6i 6ng tinh sao?

Téc gia Thém Hoang 16ng 16n:

- Sao vdi trang gi? Chiéc dép ma
ba ldo nhin duoc chi 12 mot chiéc
dép... con nit! Ciing khéng dang phén
udt bang chuyén nay, sau khi sich ra,
Nhat Tudn né tuoi cuoi, bao...

- Anh a! Ky sau c¢é in sach chung,
anh chi nén viét & ngoai bia théi. Con
rudt: dé€ em, anh nha!

3.

Thu ban doc gui vé muc Chém D4,
gan day, t6i tdp nhu buom budm.
Thay déu hoi Sdc Khong: “Sao ching
chém sach cai bon lam cho tiéng me
dé t6i tim? Chuyén viét dim va chii
bai?” Sic Khong xin thua chung,
rang:

Trudc hét, vé chit nghia t6i tam:
Sdch Thdi Binh Qudng Ky bén Tau, ¢6
in truyén ngidn Thi Xa cua Vuong Chi
(997-1057). Nguyén Quoc Poan di
dich sang tiéng Viét theo ban ti€ng
Anh ctia LAm Ngit DPuong. K& chuyén
mot thuong khach, ho Trinh, 16 d6
dutng vé Banh Thanh. Pém déng
tuyét roi, phai tat vao mot ngéi miéu
c6 dé tranh rét. Nao ngd dém 4y 6ng
ta lai duoc du mot cudc binh tho, van
day thd vi. Nhém Thi Xa Péng
Duong gom toan cdc tay t6 vdn nghé.
Ho “cé dudng 16i riéng sdu xa ma
nguoi ngoai it ai biét tdi. Ho tu sting
bai, tu quiy phén gifu, thanh l4p mét
tin th1 phai. Ngudi nao ciing nhén
chin nghiém tidc vé viéc sdng tic, it
nhdt cling cho minh la chinh téng tho
ca, Xing ding truyén lvu van thug...”.

Hai cau tho tuyét tic cua Lu Tu Tién
Sinh, nguéi sing tic khoe nhét trong

nhém, dugc dem ra binh ca dém:

Mdn céi bgi 16i ham quang mang

Hitu gidge dot vuu vién thd phuong

(Mdn cdi chum chim ngdm trang

Méng yéu kiéu hai dd tron lai vuong)
khi€n 6ng khdch ho Trinh khéng hiéu
“viét vé cdi gi viy?... Hoa hdng nio
lai vifa tron vita vudng nhu thé?” Lién
duge Gian Triic gido su, nha phé binh
vi dai chia nhém, giai thich: “Y chi
d4u ngén chan cua dic phu nhan cua
dai thi nhén Lu Ti tién sinh d6!” Gian
gido su con nhdn manh: “Ham y cang
la luing héc bia thi khi Iy giai duoc
ché thdm thdy cua ham y 4y lac thud
lai cang quy gia!”

Ong khach vin chua chiu hiéu, c6
van hoi:

- Ham y 4y cha héa ra qua téi tam,
hiém héc 1dm sao?

Gian gido su, ma toan bd than khi
cua 6ng ta todt ra mot veé rit u la bac
hoc, tif tén giai thich:

- Ngudi c6 thé thuong thic chd
su sdc t&€ vi thi ¢6 gi 1a ddng ké t&i
tam, khé hiéu. Vi ring chi cé loai ty
du nhu thé méi cé thé truyén dat duoc
nhiing cam gidc tdn ky dep dé...
Thién chiic cia thi nhan la ding
chinh ngén ngit cua thi nhan dé sing
tao nén tinh diéu mdéi ma nhiing tinh
diéu nay tdt phai do chii, cau goi 1én.
Ma chif cau va tinh diéu lién hé dén
nhau... Vi vy ngay nay, tho da thanh
thi tiéu khién cia cic bac hoc gia. Su
thudng thitc tho thuc su di tr& thanh
moén nghién cifu tdn khé, ma khéng
dé gi tra thu lao cho cong siic dy
duoc!

Cang duogc soi sang, 6ng khach ho
Trinh cang t&i tim. Téi néi Gian Triic
tién sinh da phai di dén mot két luan
hét siic thing thing:

- Néu modt bai tho ma ai ai doc
ciing hi€u lién thi tit nhién né ciing
ching ding ké gi!

Dém tan, bubi binh tho tan, Sing
ngay, ngudi khdch tro chi thdy maét
tda miéu hoang. Trif 6ng ta ra, tuyét
nhién khéng moét béng ngudi. Cic
«nha tho, vian» 16n dém qua nhu Lé
Mao (Li Miéu), Lao C4u sing nay chi
la d6 méo hoang, ché lac. Nhitng dai
danh 4n si Lac Ky Phong, Lio Chu

va Cung Co chi la con lac da, con lgn
va con ga tréng. Gian Tric tién sinh,
mot con nhim, tréng thdy 6ng khach
ho Trinh, bén xu 16ng cing dung tua
tia nhu thé tu vé. Nha tho gao coi clia
Trudng phai Tan thé Thi ca Déng
Duong, Gian Tric tién sinh, 12 mot
con lifa toan thin sidc tro trong 6m
déi, yéu 6t tGi khéng con du sic dé
kéu... d6i. Ong khach béng diy lén
niém xo6t thuong dao dat, bén di ra
ngoai kiém chit rom, c6 khé...

4,

Ké dén, “dam thu': Kim Thanh
Than, xua néi vé Tdy Swong Ky, kha
danh thép: “Bao 1a sich dam, chi vi
trong sdch cé... viéc dy. C6 I€ bao troi
dit c6... viéc 4y thi bo troi d4t, vil tru
... viéc dy thi bo vii tru sao? Sao
sich dy cé... viéc dy, lai muén bo
no?”’

Cho nén 16i tuc ¥ thanh va l&i thanh
y tuc hoan toan khdc vdi sich dim,
khich thién ha “lam tinh la lam t6i”.

Lai tuc, y thanh? Thi du: “Mét
nguoi nam, mot nguoi ngdi. Dt vao
sudng ldm em oi. Riit ra ddnh chodch,
miéng cuoi toét toe loe” . Chi cé nghia
la “me cho con bii”. Lai thanh ¥ tuc
thuéc 16 H6 Xuin Huong. Nha suu
tam Céng Nguyeén, trén t&0 Vdn Nghé
Tién Phong, vita bdo tin méi tim ra
dugc thém mot bai tho nita cua chu
nhin C6 Nguyét Pudng. D6 1a bai Ty
Tinh Khiic, v&i nhitng khiic tinh tu,
nhu sau. Xin dung 16n véi Tw Tinh
Khiic cia Cao Ba Nha:

Nin thi ticc, néi then thing

phdi do bdn cho ma hong phé truong
Ma dai the nhu phucng to kén

vén man qudn bay bién do ra

D€ cho nhimg khdch gan, xa

Thit xem cho biét rdang la ¢6 khong
Nhung lai thudc vao giong quy tuéng
B¢ rdu sam quai nén phdt pho

Man hong che phii sém trua

Tuyét swong chdng mudn, gié mua

chdng tucng

Cing cé lic hé hénh khuya sém

Chi khi ndao nhin trém méi hay

Vi bdng dem dé sdnh bay

Thdt kinh via quy xa bay hon pham
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Sau cung, vé *“chii bai™: Khi
Vuong Chit dua “boéng hoa héng” tro
vé ding vai vi trf cua nd, tic Ia cdi
mong chan con lua cdi, nao éng co y
chiti béi ai dau? Con néu bao ring
“chiti bdi ma khéng phai l1a chui béi
mai 1a chui béi™ thi bai tf tuyét cua
nha tho Té Hitu, ding noi trang nhat
t6 Nhdn Ddn s6 Xuin 96 dudi diy,
chi la mét bai ty bach:

Mdy tén mdt do tw boi den

Bdn nwoe, lira ddn, ciing trong kén

Co do thiéng liéng qudng xudng dat

Tham vang, phan ban, ré dé hén,

Sdc Khong da phai hoi nha tho T
Hitu cho chic an:

- Xin 6ng vui long cho biét: “May
tén... dé hén” la nhitng tén nao?

- Dé théi! HE d6i dugc clu nay thi
toi tra 101 ngay: “Gdi Cu Chi chi cu
hoi cu chi?”

Ong con cudi khdy, rat ké ca:

- Hir! Bao nay! Nha vian Nguyén
Van Tran, ngudi Viét Cho Me Va
Qudc Hoi, di d6i nhu thé ndy: “Trai
Gidi Phéng phong gidi doi gidi
phong!”

Sdc Khong voi khen:

- Tuyét!

- Chua chinh!

Chiu! Xin ban doc Lang Vdn, vi
long nhan dao, vui long gitp d& Sic
Khoéng.

6.

Cam quyeén thi thich lira dan. Cam
but thi nhdm bip ai? Nha van Doan
Qudc Sy, mot trong “nhitng tén biét
kich ¢iAm biit” hang géc, ting than tho
vdi Sdc Khong:

- T6i ci tudng “miéng ngon nhé
ldu, didu dau nhd maii”, nhiéu vin
nghé si nha ta ting bi bon Vem lam
cho dau ddén, khong nhiing dau ma
con nhuc, 4t gidn 1dm. Nay chay dugc
ra nudc ngodi, sao ho con cb ngong
dau lén, quay vé, gt gat? Bo cd vang,
choang cd do...

- Biét dau ching 1a khé nhuc ké!
Cau Tién ném phAn Ng6é Phi Sai cot
dé 14y long tin. Nhung ngay dém van
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lo ndm gai ném mdt, muu viéc rua
nhuc?

Téac gia Chiéc Chiéu Hoa Cap
Diéu voi gat phit di:

- Bay! Tb6i da hoi k¥ r6i. Ho bao:..

- Sao a?

- ... Ném u? Khéng! Rat tiéc!
Ching t6i da 18... nudt!

7.

“Suf that dau phai nhu vay. Ching
ai ¢6 161 ca. Chung quy chi tai tip Hdc
Hdu Hoc, chuyén day ngudi ta: mat
phai den va day, néu muén xung ba.
Bic da mang ban ¢6 thu Trung Hoa
nay vé nuée, do Mao Chu Tich trang
ting, sau cudc Van Ly Truong Chinh.

chuyén chang vang biit

Vin hén chép dwoc nghé Vdn Biit
Hoi chu Nam Cali sdu nién

RoOi hai lich téng dan phd xép
Lai nhi ky t6 trucng dinh bién.

Chi lén hé! Phe lo thay chi

Doc dién he! Lén ngdi bd chu
Quyén binh hé! Tién bac tum lum
Vdn gigi hé! Phdn hod déi ngi.

Phé hoi phuong Tay chdng ngai ngung

Cdp bo cdn vem dién tudng chung.
Quén vdn nghé si bén nguyén qudn
Giita nguc th mon moi ngong tréng.

Roi lai khai trir vdn hitu ci

Boi chdt xanh nién liém thiéu du
Ngdm tho su phu gai méi do
Ldp vdy cdnh giit gin cot try.

Chitc sdc hai nién man han ky
Khong thém tut xuéng, mudn a i
Soi gwong danh lgi ma ngdn ngam
Thé sw nhdn tdm thdt di ky.

Ta dd kinh qua mon ddc tén

Twr Nam chi Bdc ndt thdn hon
Vuot bién dén My mong quén hét
Sao vdn con gdp chuyén dc On.

nam chi thuong nhdn

Ngay tu thoi Chién Quodc dd hinh
thanh hai chinh sdch: ‘Ngudi dung
sic manh ma muon tiéng lam du
nhan 13 bi. Ngudi 1dy dic 1am digu
nhén 14 vuong.” Hdc Hau Hoc chilly
ngay tir 10i m¢é dau: ‘Mat mong, sdc
hong, hay xfu ho 4t nguy khén, Dich
thdy ta ma ta khéng thay dich. Sdc
den, da mat diy, méi biét néi déi va
thich giét ngudi. Nghiép b4 cam chic
trong tay.” DAy la tdp siach gbi
givong cua B6 Chinh Tri va Trung
Uong Pédng. X4u hé nang cao ph
gid con ngudi? T6t! Song chi la d6 gié
rach. Tai mién Nam trudce 75, tuy méi
doc c6 phén nao tam sao thit ban, ma
6ng Nguyén Van Thiéu va nha
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Chan Tin di sém ldy ling, thinh danh
I¥ lom.” Khi dugc Sic Khong hoi §
ki€n, nha suu tap c6 thy Vuong Hong
Sén da néi nhu thé,

Trong moét cudc phong van nha
bao Chén Tin, nhin viéc 6ng kéu goi
moi ngudi phai sdim héi, Sic Khéng
da hoi rdt nhiéu. Chi xin ghi lai day
vai dong dang nhé:

., - Xin ngai cho cdu chot. Nha van
Cung Tich Bién ké ring: Ngoai tap
Hdc Hdu Hoc, noi ban viét cia ngai,
trén tudng, con treo thém tdm gidy
viét ba chtt Veni Vidi Vici. Néu ding
thi nghia la gi?

- Al Dé 1a mdt cau ndi cua Cesar:
Ta-Téi Ta-Thdy Ta-Thdng. Dai khai:

tw tinh khiic

mot nguoi xuong ngua

Tiéc chét di théi cdi chd ngdi
Pau wr khi bi da vdng ngoi
Madt chitc phéi gan ta trdo mdu

Tung dém dau nhitc qudn thdn ngudi!

Thém danh nhu thé thém da em
Rdy nuong han hdn nwdc muwa thém
Buén dau gan rudt nhw thiéu thii
Thién ha réi déy ai nhdc tén!

Ndm xua chu-tich hién vinh, 6i!
Lién hoan bao ke don nguoi moi
Bi chir sw phu noi mé hi?

Ai hoan ta dau chét nua nguoi!

Biét thé nay ta hong xubng dau!
Ghé kia bat vit ngbi cho ldu
Mdc cho nhdn thé tha hé giila
Con hon chua xét ngdm u-sdiu!

Ta thiét tinh ddu muon xuéng mo!
Trén lung nguwa nhdp sudng thdy mad!
Tw khi ngua da ta ving tuot

Tung gic thuong chitc cit lo ngo!

Oi tudi tén ta dang chéi chang
Déu chi xuat hién gita hai hang
Sinh hoat léng-éng trén bdo cho
“Van Au” 6n va ta nd vang!

Khong di, khong dio. Khong déo,
khong dat. Trudc, thién ha cif tuong
t6i 1a linh mue. Lam, ho con tuong t6i
14 ngudi than Céng. Nay, ho lai tuong
la t61 chéng Céng. Lon, chi vi khéng
«ve-ni vi-di vi-xi» ma ra ca. Tiéng La
Tinh né sdu sic lim!
- Ving! Biét thi thing. Vi-Xi!

8.

Tin gi¢ chot: nha tho Alexandre
Blokh, Téng Thu Ky PEN Quéc Té,
ching hiéu sao, lai rit két muc Chém
P4. Ong vita giti cho Sdc Khéng mot
bai tho, nhan dé Cam Théng, day y
nghia. Nhin nhu ai? Sic Khéng nao
biét duoc! C6 thé ai day la Sic
Khéng? Ciing nén! Bai duéi chin dén

thuong l1a ché dong nhiéu béng t6i
nhat:

To find a solution to difficulties

which should not be allowed

to jeopardise

our common fight for freedom of
expression,

the defence of literature,

and international cooperation

Ban dich nhdp ctia nha bio Nguyén

Huong:

Tim ra giai phdp hdu ngdn,

khéng cho phép nhing khé khdn con
hodai

Lé ra, khong duge mét ai

dé chiing kéo dai gdy hoa mdi che:

Tinh thdn hop tdéc chung lo

gii gin vdn hoc, tw do trinh bay... @

Chir tudi tén ta quén ling mau
Céng-lao theo nudc cong qua cdu
Thit non thit nhdo tay ta bo
Cang nhé cang thém néi xdt dau!

Chdng 1€ mdc tén ta thdc sao?
Gom ddm ba dia dit lén dau

An may chit nghia hay chéom y
Udn goi khom lung cit ndu xdo.

Doi khdt trot oi doi khdt danh
Lam sao chitc twoc bo cho danh
E phdi cing em ra Hoi méi
Phong liéu chu tich mo cing anh!

Tén cuia ta con ai nhé khéng?

Nhdc ginm ta nhé, héi Vit déng
Danh thom, danh thiti ta quo tudt
Thdng cdnh ma phang, ta rdt mong!

dwong nhi ngoc
Bit nhom Vit Pong Sdc-t6

su-phu nang oi!

Su-phu nang oi mau ciu do

Tan tdc phen nay ciing bdi cé
Hanh hung, ta da, thu roi, ciing
Hiu dot ta xung cie mét pho!
Ddu trén mo dc ddm thdng giia
Dit dudi ta khu ldm mo tri
Phen nay cut von nghé buén mii
Sw phu nang oi, chdac phai...tu!

vit nit
Biit nhém Vit dong Sdc-to

van but du
lac thu 1995

Troi dat quy than “vé thuong” oi!
“Vin Au” cho cd sdc mi roi

N6i quy, héi chu dn gian sia
Truyén théng, dan em nhdp nhiia
bai!

Chit nghia méc moi, moi nat ddt
Vian chuong chiri béi, bdi tung troi.
Eo oi mét ddu ndm sai chd,

Nha thé nha tho ciing rita théi!

trdan ngdn tiéu
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lélang:

MUA BAO DAI HAN
nhanh . ré . nhiéu quyén-l¢i khac
Ddc-gia mua bdo dai han nhin bdo gii vé 14n nhé, duge bat tir 10%

dén 25% khi mua sdch do Lang Vdn phdt-hanh.

Xin dién phiéu mua bio, giri kém ngan-phiéu hodc buu-phiéu vé tda-
soan tai Gia-nd-dai (Canada).

Doc-gia 1ai Gia-nd-dai, Hoa-ky vd Anh-quéc c6 thé trd bing chi-
phiéu (cheque/check) cd-nhan, gifi vé tda-soan Gia-na-dai.

Doc-gid tai cdc nude khic xin tra bAng buu-phiéu mua tai buu-dién,
hoic ngAn-phi€u mua tai ngdn-hing. Cling c6 thé tra bing chi-phigu ci-
nhén theo gid tién dia-phuong, gui vé van-phong Ling Vin dia-phuong.

GIA BAO DAI HAN
s (mot ndm 12 56, ké cd bdo Xudn)
Bdo gifi trong Gia-nfi-dai: 758 (mdy bay); 558 (dutng bo)

Gui di Hoa-k¥:  dudng hang khong: 75 my-kim (105 GK)
 dubng bo: 55 m§-kim (77 GK)
Céc nuge khac:  duong hing-khong: B5 my-kim(119GK)
dutmg thiy: 55 my-kim (77 GK)
Ghi-chi:

- GK: giaskirm: CAS (tfén Gia-na-dai); my-kim: USS (tien My)
- Néu tri bling chi-phiéu / tién dia-phuong, xin theo gid:

Anh: dutmpg thay 35 bang/ hing-khong 60 bang.

Bi: dudmg thuy 1777 quan / hing-khong 2800 quan
Dan-mach:  dudmg thiy 400 dan-kim/hang khong 550 dan kim
Bite: dutmg thiy 95 ditc mi / hang khéng 150 difc md.

* Hoa-lan: duémg thiy 105 gulden / hang-khéng 170 gulden.
Na-uy: dydmg thiy 400 krone / hiang-khong 600 krone.
Nhat-ban:  dubng thity 5500 yen/hang-khéng 9000 yen
Phiip: duémg thuy 300 quan / hing-khong 500 quan.
Ue: dudmg thity 85 tc-kim / hang-khong 140 dc kim.

D dang cu-ngy tai bit oir qudc-gia nao, qui déc-gid déu cd
thé giki thdng chi-phiéu bdng vién dia-phuong vé tda-soan Lang
Vdn tai Gia-nd-dgi. Xin dé trd cho: "Mr. NGUYEN"

Qui vi ciing cb thé gili vé cde van-phong dai-dién tai qudc-gia
ban cu-trii, theo cdc dia-chi ké sau:

Duc; Na-uy:
. Ngd Viét Diing Duong Kim
Postiach 104122 C/o Nguyén Chau Thng
44041 Dortmund Ulsholtbvn 14
 (DT: 656-949) 1033 Oslo
- (DT: 047-22-302562)
. bl Ue-dai-lgi:
H& Thi Chién Pham Quang Ngoc
Lyster 77 P.O. Box 225

1628 Am-Hoorn-NH  Bonnyrigg, NSW 2177
(DT: 0220-31666)  (DT: 02-823-6129)

=

Qui vi s& nhan dugc s6 bdo dau-tién trong vong 4 tuln (néu mua béo

giri bing mdy bay) hoac 12 tuin (néu mua bdo gii biing dudng thiy) sau
ngiy tda-soan nhin duge chi-phi€u. Sau thoi-han nay, néu chua nhan
duoc, xin thong-bdo cho tda-soan biét d€ xem lai.

M&i doc-gia $& ¢6 mot ma-s& riéng, in ¢ hing dau trén nhdn dja-chi
ciia ban ngodi phong-bi giti bdo. Xin vui 1dong cdt nhin ndy d€ danh. Khi
chn giao-dich vditda-soan ékhie'u -nai, mua séch, gia-han bio, déi dia-chi,
v.v.), Xin gifi kém ma-s6 dé trdnh nham 1in. Mi-s6 ndy godm ba nhém s6
va chit. Nhém thit nhat 1a ma-sé riéng, khong bao gidrthay-déi. Nhém thi
hai 14 han bdo cia quf vi, ghi 58 bdo chét s& nhdn duge. Nhém chif cubi
ciing (néu cb), 1A cach giti bdo (mdy bay, dudng bg...).

Quf déc-gia mdi, hodc vira tdi han, trong vong 90 ngly, xin vui long
kiém-sodt lai nhém s6 thit hai (han bio). Néu thdly khéng ding voi con
s do qui vi tinh, xin thong-bdo ngay cho tda-soan.
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Luwu y: Khi d6i dia-chi, xin qui déc-gid vui long bdo trieée cho $a-

soan biét, Ding phiéu doi dia-chiin ngoai phong bi gii bdo; hpdc
ghi ré: tén nguwdi mua bdo, ma-so va dia-chi cii kém theo diaichi
mdi. Toa-soan khiong gii bt cdc s6 bdo bi trd lai.

BAI VO

|, Bai gifi dang c6 thé viét trén hai mit gidy, néu trong hoan-cinh|

khé-khian. Néu viét bing mdy vi-tinh IBM hodc tuong-duong,

vui 1ong giri dia bai vé tda-soan, va cho biét loai Viét-chuong (VNI

VPS hodc VNU). Toa-soan dung chit Viét cia hing VNU
WinWord).

2. Toa-soan khong hoan lai ban-thdo, du kém tem, xin qui tic
vui long sao git lai. .

3, Ngoai-trif cdc bai cé tinh-cdch tin-tifc, thoi-su tda-soan
phé-bién rong, Lang Vdn trdnh khéng ding bai triing.

Bai gui riéng cho Lang Vdn, Xin ghi chit “riéng” & gbéce tréi, phig

trén dau bai.
4. Néu khong cho phép tda-soan nhudn-sic, xin ghi thém céc
“khéong sua” .

5. Bai dd ghi vao cot “séddng”, muén gui cho bio khdc, xini vui

long bio trudc.

6. Bai da dang trén LangVdn, sau ba thdng, tdc-gia c6 thé gii dang

lai trén cdc bao khac.

Xin
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7. Céc bai da dang trén Ldng Vdn, tda-soan sé chon va phanlloa
dé in sich. N&u tac-gia cin giil 1ai cho sdch riéng, hoac giao chd cd
nhéa xufit-ban khdc, xin théng-bdo cho téa-soan dé tranh in trjiing

Khi in sdch, tba-soan sé tra nhudn bit va tang sdch.
8. Qui déng-nghiép mudn trich dang lai, xin vui 1ong bdo tru
cho su thoa-thuén bang thu. Bai trich dang, xin ghi rd cic chi: (/

Vdn sd...) ngay bén dudi tén tac-gia hodc o cudi bii.
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NGUYEN HUONG phu-trich

Ong Nguyén Pidc Trung, Nam
Cali: Pa nhdn dugc mdy cdi thu cling
hé so vé cap Cic héi & Vién li. Doc
xong thiy cudc ddi nhiay nhua, nhéu
nhdo, den t6i qud chung. NH da
chuyén cho éng M& dé dua vao pho
Van Au xi sit. Cam on 6ng.

Nguyén Chinh Nghi, Dic:
Pi giri bio cho ban. Chic may min.

Thi-si Hoai Viét, Phap: Can cu
vao thu 6ng, Bép Mép viét thanh mot
doan tin, mong sé gilip dugc phin
nao. Than kinh.

Gia dinh Nhat Giang, va qui
than hitu gui mua bang Bén kia cu
tu va Tw thu Tdy-tang: Vi ban nhiéu
cong tic, hai cudn bang nay bi phat
hanh tré; s€ gii di noi trong thing
nay. Xin thanh that ta 16i.

Diém Hong, Knoxville: Nhan du
thu cha Diém Héng trén “ludi”. Chi
Bép suf dung chua nhuyén nén con lup
chup trong viéc tra 1&i. Than.

Chi Linh Phuong, Florida: Ban
tin chi hoi, éng Truong Si Luong lo.
Hién tai, xin doc tam trén bao. Chiic
buéi sinh hoat thang 6 that vui. Than.

Thi si Huy Luc, Texas: Pa nhan
dugc thu, 6 bai tho va miu quang cdo.
Xin ghi nhan 161 6ng dan. Kinh,

Anh Tran Tién, Huong Cang:
Loan chiuc tude chua yén, thém tinh
trang sU quin. Tuy nhién dé I
chuyén nho. Vin dé la coéng viéc
trude mat. Rap hay khéng riap khong

quan trong va gip riit bang viéc dianh
thao cho anh em vian nghé si bi giam
cdm, trong trai tu hay trai ti nan. C6
nhiéu tié€n trién t6t, nhung khong phai
viéc gi cling c6 thé dua 1én tin. Anh
em bén dé yén tAm va giut ving.
Trong hoién canh nao, anh em bén
nay cling chién ddu duoc. Than.

Thi si Nguyén Van Cuong, Na
Uy: Riéng bai d6, NH c6 tinh dang
tring dé giip phé bién réng hon,
khéng phai 16i cua tic gia. Cam on
anh da quan tim giip do. Than kinh.

Ba Trinh thi Thanh Tuyén, CA:
Muén trich bai tip doc cho cic em
hoc tiéng Viét, dé nghi ba diung cuén
Gia dinh Cun cia Ngb Nguyén Diing
va Chdém chém yéu ddu cua Tran Diéu
Hing (hoi tai cdc nha sach hodc lién
lac Lang Vin - gid m6i cuén 10 my

kim ca cudc phi). Hai cuén nay |

nghiém chinh vé van pham hon cic
cudn truyén giai tri ba hoi. Kinh.

Ngoc Han, Viét Phuong, va mot
s0 doc gia: Cam on qui ban da cho
biét, LV s6 140, bai Nhitng tro choi
xudn cua Lip Phuong trung lip véi
bai Choi trdu, dang trén mot to bdo
biéu phadt hanh tai San Jose; va bai tho
Mua xudn goi cua L& Vian Thinh da
dang trén s6 139.

Toa soan da lién lac Lap Phuong,
dugc biét bai Nhimg thi choi xudn
dugc giti dén mot vai vi dan anh dé
“xin doc va cho y kién”, khéng phai
dé dang bdo, khong ngd bi dang. Téc
gia xdc dinh sé khong dé viéc nay tai
dién. Tda soan xin ta 16i ciing qui ban
doc.

Riéng bai tho Mua xudn goi, bi
dang hai Ian, do 16i so xuét cua toa
soan, NH thanh that ta 16i.

Thi s1 Lam Thay, MD: Cé6 dip,
nén sinh hoat véi anh em bén dé dé
gill m6i gidy lién lac gilta nhiing
nguoi cAm biit cing 1ap trudng. Tho
Lam Thiy dugc doc gia d6n nhan 4m
ap, nhiéu ngudi thich. Mét thi si da
ldy cam hiing tir moét bai tho clia nang
ma NH dé lac dau mat, khi nao tim
ra, s€ gui. Bai tho chi hoi, cé trong
danh sach “bai s& dang” sao? Xin gifi -
lai [an nila vay. Thén.

Bich Ngéan, Toronto: Chau da
don vé Toronto, vui ha! Mai mét ¢é
sinh hoat vin nghé ma réng cho céng
chiing, mong c6 dip gap chdu. Da gt
bao va thu muc. Chiic chdu thoai mai
hon & nha mdéi. Than.

Nha van Viét Thao, San Jose: Da
nhén duge bai méi cua 6ng, xin da ta.
Cam on 6ng vé cdc 16i chiic, chung
va riéng. NH béi phuc su lam viéc
déu dan cua cdc nha van cé ky luat
ban than, trong dé c¢6 6ng. Xin yén
tdm nghién cifu va bién soan. Khé
nhat la sau khi bién tdp va sdp chit
xong bai Vo hoc Binh Pinh, mdy bi
virus mat hét nén NH phai dianh maiy
lai ti dau, chin quid! Xin dimg sot
ruét! Kinh.

Nha van Vit Nam, Piic: Pa nhin
duogc bai méi. Chiic mitng anh da két
giao v41i moét ban van cé tu cach va
lap trudng. K€ ra chuyén di xa ciing
co ich chid! Than.

Nguyén Khanh, Na Uy: Biing la
“nang” dady! NH ta 18i veé cai ddu nga
tai ac. Bung Nguyén Khanh la chi em
cia Nguyén Huong (nhu Nguyén
Nghia, Nguyén Phong, Nguyén
Hung, Nguyén Huong (Dallas); ho
hang hang héc védi Nguyén Hong,
Nguyén Sa, Nguyén Vi ddy ma! Y
nhu chuyén Nguyén Chi Thién la
em... Nguyén Chi Thanh. Ké ra diu
oc thién ha cling gian di that! Phen
nay phe ta tha hé “gia dinh tri” nhé!
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Cam on Nguyén Khanh vé su chia
se. Vin uéc ao ¢é lan duoc ngdm
ning nita dém & Na Uy. Than.

Thién su Sdc Khong, Phap: Tiéu
nif xin cung kinh tuén 1&i huén thi cta
dai su. Ky nay B€p Map cé thu riéng.
Da ta sy lién thi ctia dai su trong dai
cudc trit ma vé dao. Kinh.

Anh Pham Phong Dinh,
Manitoba: Dang chté xem “Con dai
bang Nam M¥"” cua anh. Dé tai thi vi
diy. Ngoai ra, néu ¢é hing thd, xin
cd thu nhat “tin tic cudi” gui vé.
Ngoai ra, NH chon ldy mét trong sé
cac biit hiéu cia anh (nhu trén), dung
théng nhAt trong cdc bai viét cho doc
gia mau quen. Mong anh thuan ¥.
Than.

Nha van Pham Thang, AB: S6
via roi va s6 141 nay, 6ng nhan tré
khéng phai vi con riia buu dién déu,
ma vi con ria toa soan. Bép Mip va
NH quang ginh trd vé niii, cdng viéc
bé bon ngap d4u, viéc niao ciing gép,
moéi thi lam mot tf nén bdo ra tré.
Pang c6 gdng hét sic dé s6 sau trd
lai diing han ky. Viéc chua giti siach
Xuoi dong Ciru long va Vui budn nghé
nghiép, cling do nguyén nhén nay. Ky
nay da gui va gifi nhigu hon s6 lugng
6ng yéu chu dé tranh tinh trang “khan
hiém” sau nay. Than kinh.

Thi si Pan Ha, Uc: Ding 12 tdn
nhdn liec! Climbi c6 gidng lién tuc cho
dén ngay (ri thién ménh vay. Bén nay
rdt wu tr vé trudng hop Nguyén Duy
Tam.

Anh viét: “thdy thién ha 14y vo dé
tron lanh, ciing vui.” Thé, anh cé dinh
ldy vo khéng, hay trd lai trudng
dong? Than,

Cu Lé Ban Bud6n, Missis-sauga:
Cu bi bang ndo mot [in ma chir viét
vin ngay ngin nhu vy la ddng mung.
Xin da ta vé su chia sé. Anh em Lang
Vdn xin nh4n 15i uy nhiém va tin cdy
cla cu, luén luén c8 ging hét sic
trong bén phan céng dan cha minh.
Kinh.
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Hoang Nga, Pic: i doc duoc
VNI vd VPS for Windows. Tuy
nhién, d&8 nghi nén dung hai Viét
chuong nay trong dang DOS (min
anh xanh), dilng dua vao Windows,
khong chuyén sang VNU duoc.

Sé giri thém cdc s6 bdo ban hoi.
NH khéng c6 dia chi Hoang Kim
Diing (tdc gia bai Xudn budn, s6 139).
Hi vong tic gia doc dugc mdy dong
nay, lién lac véi toa soan dé nhan tin
cua cd tri.

Cam on bdo tin d4’ bdn cdi “nha
cé hoa tim”. Khi gui dia, nhé kém
ban in. Thén.

Hang, San Jose: Cam on cdi anh
tugi réi cho cubn “Mudi... mdy ndm.”
Qui vi Vinh long - Sa déc - Vinh binh
¢ Houston trich dang, nhung khong
xin phép gi ca. LV déu hep gi mot cdi
gat diu (bdo héi doan ma!), ching
hiéu sao qui vi dé lai ha tién mot 15i
xin phép, ciing khéng thém phat cho
mot td bdo biéu! Da thé€ lai con ddm
ting cho ¢d em tac gia nha ta thém...
mudi tudi. Toi nay nang hon nhiéu,
lang nhédt dinh phai bit va! Thén.

Ong lang Lé, NJ: Did nhén duoc
cdi diu cua tai nheo. Rt thi vi.
“Khéng phai dong dao dong kéo” la
niém udc mo vi dai nhat cua NH ma!
Thén.

Huou Cao C8, CA: RAat thi vi véi
mdy trang sich chdu sao lai, giii qua.
Cam on nghe. Hé nam nay cé di choi
thdac Niagara khéng? Néu c6, nhé ghé
toa soan cho c6 thim. Than.

Nguyén Kha, Huong Cang: Toa
soan khéng cé dia chi Hé61 Huynh Dé
Chi Binh. Pang tim cdch hoi ho em.
Xin chd.

Nguyén Bich Nga, BC: Cic
quyén sich bi in hong, déng 16n dau,
ba chi cin xé gl bia trudc vé tda soan
la 40, ding gli nguyén cudn. Toa
soan sé& gl bl cudn khic va gui cai
bia 4y cho nha xult ban sau.

Tung T, Le, Texas: Di nhin diig
Quy cdc todn ménh va bian thao {di
ire. Cam on 6ng. S& c6 thu riéng gidi
thich viéc xudt ban va phat hanh. Xin
gdng doi. Kinh.

Vo Dic Tién, Hoa Ky: Da nha
dugc “ré rau” va thu cua Tién.
“viét” thu bing may, cang t6t, khén
sao dau, NH cang cdm on vi dé doc
Pang xem mdy cdi truyén.

Thao Nguyén, Huong Céang: D
nhin duge thu va tho. Da bé tic h
so. Chic may mén.

|

Thanh, Cali: NH nhan dugc 2 b
thu va mot chéng hd so ctia nan nha
dau siing, trong d6 ¢6 ca thu cia Ha
Cim on Thanh Iim. NH (va én
Mip) khéng cé ¥ dinh gap éng
siing, cha ich gi cho chuyén ya
chuong. DPoc thu thdy t6i nghiép
tré vo toi, il nhod bao gid ciing 1a na
nhin truc ti€p cia duc vong, ldn
tham va sy bién lan cla ngudi |

NH ciing hi vong ring 6ng
than cua Thanh bi trdch oan, Giiiajha
1€ chinh ta, nén c6 mot thdi do dén
dac va r6 rang theo cach xudt xif gt
truong phu.

Vé 6ng ban mdi & mién Nam, ¢
dé coi chang c¢6 ddm khong! N
néi ching sip lén xe bbéng d6!
viy? Phai nang khéng? Than.

Vo Minh Hai, BC: Dang tim
doc Cdi ngudn cdy dan ghi-ta cé dién
Nhiéu hi vong s& doc duge. Thén.

BAI NHAN PUQC

Van: Lap Phuong, Hoang Chinh
Nguyén B4 Phic, Pao Dic Chudn
Nguyén Hoai Phuong, V6 Diic Ti
Nguyén Tan Phugng, Thao Nguyé
Vii Nam, Khdanh Ngoc, Tran La Bin

Tho: Thio Nguyén (5), Tué Ng
(3), Nguyén Vian Cuong (7), LA
Héo Diing (4), Nguyén Vinh Leon
Nguyén Khanh (4), Lam Thiy (4




Nguyén Khanh (4), Lam Thuy (4),
Pan Ha (3), Trin Hoai Ngoc, Dé
Piang Bic (8), Ong Th€ Hung, Viét
Phong, Pham Hoéng Pim, Nguyén
Tién Thin (3), Tran Vén Lé (9), Khai
Hoan (2), TrAn Vin Tién (6), Thién
Di (5), Bui Van Dai (4), EP, V6 Dic
Tién, Nguyén Pic Tung, Thuy Tu,
Cao Hoang Nhén, Nam Chi Thugng
Nhan, Hoang Chinh (5), Phuong
Hoai Nam (3), Phan Long Yén (4),
Tran Minh Hién (2).

BAI SE PANG

Vian: Hai chi vang (NHP), Cic
khoa thi huong triéu Nguyén (DDC),
Vét cat trong tim (HC), Bin thin
(LP), Bén kia (NTP).

Tho: Chuyén chang ving-but
(NCTN), Thianh ca hong, Tao ngé
xdm, NO6i niém, Thap gid, Chuyén
mua ngay cii (HC), Quéan ruou chiéu
An Loéc (CHN), Mu loa, Loi tho

(PLY), Khoi dong (NVC), Dai ta
(NDPT), Tam su (PHD), Hoa tuyét
tinh yéu (VP), Nghe ngiu thing bay,
Qué ngudi (TD), Miia he da bit dau
nhu thé (TVL), Trim vang trim ngoc
(PH), T mau, Tuyét, Chi gip toan
ton thdt, Chigéu cubi nam (LT), Tim
dau (NK), Mua thing tu (NVL), Hai
muoi nam ching vé, Hoi long, Budn
t61, Biét Chiéu Quéin (LHD), Chim
hét vudn sau, Tring treo dinh nii
(TN).

— =t

mua he
da bat ddu nhu thé

Dimg nhdc lai long ta thira dau dén

Dimg bdt ta nhd lai budi tan hang!
ha huyén chi

Nhitng c¢d gdi My bdt ddu vui

do ho lung, vai; qudn ho dii

tée vén lén cao cho qud ot

tam long tré xudng, rén phoi phoi.

Mua hé da bdt dédu nhu thé

khién nhitng 6ng gia di phd déng
nghe nhitng bai ca rung nhip budc
vé tay... nhu vé cdnh tang bong!

J ddy, nuéc My khong chinh chién
nhung thang Tu vé rop do hoa
hoa cua Nhdy da, hoa Biét dong
hoa tung no ruc nudc non ta!

Nhiang cé gai My von nhu buom
nhitng linh ring xwa xod tudi troi
ldy kinh den che ngay ndng ha
cho tinh xanh tham nd trén méi!

Oi chao nusc My - xit thin tién

lac budc duong vui, ngdm dé ghién
con nhé lam chi thoi am dam

thang Tuw... mdt nghia thang Tu Pen!

Em do ho vai, ta do hoa

sot chia nhau nhé chit chan hoad
gom chi chi lén trong thién ha
rét cudc ai nguot khéng xoét xa?

tran trung td

tu nhdn
Roi em sé& di déu

khi trai ti nan cudi cung dong cua
Chdng cé mién nao la dat hica

nhw em hdng mo, hdng doi, hdng cho.

Roi em sé& vé ddu

khi bén phia la trai tu

va khi nguot doi tro mdt.
Bong ddang tw do trong nhiing dém
dong ddy nudc mdt

tro thanh nhitng bong ma
chdp chon - vdy goi - mo ho.
Ndm ndm tréi qua

trong mon moi, doi cho

ddy mdu lé.

Nhitng ban bé cam dao ti sdt!
Tw do! Tu do!

Toan nhitng hoi cay ngét ngat
Toan nhitng danh dap, i day
nhitng hén ha, bdt luong

Em dd trd gid bao nhiéu dé dén
mdt con dudng?

Con duodng ldm ké di qua

va nhiéu ngudi phdn boi.

Bay gio thi em chang con [6i
O hay vé déu ta t6i, nhu nhau.
Toi thdn em

nguoi tu nhan chuwa mét lan pham téi

ngoai t6i di tim tw do
Lai tw do! Tw do!
dd bao ldn lam em roi nuéc mdt.

kha huyén

cung but hiéu
mén ting
thi si Lai Hoai Viét

Anh t6i cung bit hiéu

Vi cung chung nhé thuong
Pan ta cung mot diéu
Nhac qué nghéo vdn vuong,

Lam sao quén mdai ld

Quén nhiing khém dwa cao
Quén hang tre bong mdt
Quén huong cau ngot ngao!

Ta ca tinh thdn di
Giita déng bao ba mién
Toan dan cung xdy lai
Mot nude nha binh yén.

Thi van la khi gigi

Ta dang dé ddu tranh
Cho tw do no am

Cho ddt nudc an lanh.

Ta cung chung bit hiéu
Vi cing di mot duong
Hen nhau ngay tay bdt
Mdat ming trén qué huong.

nguyén hoai viét
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anh sdu v& qué Son Ca nhdn cd cho em Ché Linh

theo anh xuBng thuy&n Son Ca-P Lam ¢6 18 Thanh TuyBn

giang cdu Son Ca mua trén ph8 ving C Linh-Th Tuygn

bong hdng viét nam Son Ca hai ban tay trdng Ché& Linh

rang dong trén qué hudng Son Ca - P Lam sao em n3 vQi 1dy chdng Thanh Tuyén
viét nam nhu d6a hoa xinh Q Binh-S Ca ddm cudi ngudi ta Ché& Linh

bén duyén lanh Son Ca mua Thanh Tuygn
thuyén hoa S Ca-P Lam ngudi thuong ké nhd Ché& Linh

ngudi trinh n tén thi Son Ca lai nhé ngudi yéu C Linh-Th Tam
canh thu troi xa Son Ca mua bui Huong Lan

PRODUCTION
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(tai Phude LGc Tho) 9200 Bolsa Ave. #134A Westminster, CA 92683 Tel: (714) 898-3185

(tal Washington D.C.-khu Eden) 6787 Wilson Bivd FaliChurch, VA 22044 Tel: (703) 532-0881 Fax: (703) 532-045#

(tai Sealtle-khu DingHow) 1207 S. Jackson st. #105 Seattle, CA 98144 Tel: (206) 325-4169 Fax: (206) 325-4298
(tal Paris) 44 D'lvry Ave 75013 Paris-France Tel: (45) 82-46-88 Fax: (45) 82-19-01
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trdn trong gidi thiéu tdc phdm mdi

KARAOKE
LASERDISC
VOL 40 -
ngudi tinh misa dong Y Linh Thanh Lan tuyét tinh
tién anh trong mua Thanh Lan Thanh Lan mua trén bién ving
con yéu Y Linh Elvis Phudng phién khic miia ddng
t4t ¢ cho anh Thanh Lan Thanh Lan tinh thodng trong phit gidy
phd mua Y Linh Elvis Phudng xin 1am ngudi tinh ¢6 don
anh tréing tan Thanh Lan ~ Thanh Lan phd bién
vé day anh Thanh Lan Thanh Lan phoi 4o tan déng
dém hoa ding Thanh Ha Y Linh b3o tinh
con tim budbn Tudn Hai Y Linh sao danh xa nhau
bubn Tufin Hai Tudn Hai tinh nhat phai

PRODUCTIONS

(Head quarter) 15101 Wesistate St Westminster, CA 92683 Tel: (800) 426-1558 / (714) 894-2233/891-0640 Fax: (714) 894-5552
(tal San Jose) 1818 Tully Rd #160 San Jose, CA 95122 Tel: (408) 274-0404 Fax: (408) 274-1414
(tai Phude LGc Tho) 9200 Bolsa Ave. #134A Wesiminster, CA 92683 Tl: (714) 898-3185
(tai Washington D.C.-khu Eden) 6787 Wilson Bivd FallChurch, VA 22044 Tel: (703) 532-0881 Fax: (703) 532-0466
(tai Seattle-khu DingHow) 1207 S. Jackson st. #105 Seatlle, CA 98144 Tel: (206) 325-4169 Fax: (206) 325-4298
(tal Paris) 44 D'lvry Ave 75013 Paris-France Tel: (45) 82-46-88 Fax: (45) 82-19-01

lang vdn 115



hdn hanh gicdi thiéu hai laserdisc mdi
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CaLL VIETNAM FrRoM $1.09 A MINUTE.

THE BEST SAVINGS
(GUARANTEED

Wish you could spend more time
calling friends or family overseas! Switch o

Sprint Canada.
Compared to your local telephone
company’s  calling plan, THE MOST

savings plan always gives vou the best
monthly savings, wherever or whenever you

call. Guaranteed.

Here's how. With THE MOST savings
- plan you save 50% off the three numbers you
spend the most on each month: one
overseas, one in Canada, and one in the US.

If you don't call overseas, or if you
happen to spend more calling a second
number in Canada, then you save 50% off the

Let's say you spend the most
calling a friend or relative in Vietmam.
Your local telephone company's best rate,
$2.18 per minute,

(excluding first minute)

is for calls made between |2a.m. and 8a.m.

The same call with Sprint Canada
on the other hand, is only $1.09 a minute
(excluding first minute)
— half the price!

LOCAL PHONE CO.'S BEST RATES:
12:00 A.M.-8:00 A.M.

Country

" First Each
Called Minute Additional

VIETNAM Local Phone Co. $3.27 $2.18

Sprint Canada ~ $1.64  $1.09

NO MATTER WHERE
OR WHEN You CALL.

two numbers you spend the most on in Canada
and one number in the U.S.

Either way, it's automatic. And you
always save 15% off all your other calls
So wherever you spend the most, you save the
mos,

It's true: Yo Can aftord to talk for twice as
long with friends and family. Call Sprint
Canada roday.

= Sprint

FOR THE BEST SAVINGS GUARANTEED CALL 1-800-456-9885 TODAY. ANY TIME, DAY OR NIGHT.

THE

e, 8
. .-:'S T
. ': ;:EE' i

Get The Most for the Least.”

CALL 1-800-456-9885

T Spaane. the Spane ko, THE MOST, THE MOST hgo and The Miwa tor the Laust are trdeniicks o Syt Ummmunie it ions Conpuany LI usel ander Biovnoe by Speine Canad Ine . © Speine Cannnka T . 1599%,

lang van 117




SdCh méi VE'II'I

20 nam van hoc hai
ngoai

Tho, vin, tranh, anh,..
nhiéu tdc gia

2 cubn, bia ciing
US$60.00 - CA$90.00

25 nam khéi lua
Hoi ky, Ly Téng B4
US$15.00 - CA$22.50

An lac tung budc chan
Sich thién, Nhit Hanh
US$13.00 - CAS195.0

Ba chi em nha ho Tong
Truyén dai

Nguyén Van Ly
US$14.00 - CA$21.00

Bai quyén Karate
V& thuidt, Ha Qudéc Huy
US$7.00 - CA%10.50

Bi quyét hanh phic cua
hén nhéin

Ki¢n thic phé théng
Trin My Duyét

US$7.00 - CAS$10.50

Bo tat Huynh Phi Sé &
PPhat giao thoi dai

Lé Hi€u Liém

US$16.00 - CA$24.00

Bic tuong thanh nil
Truyén ngin

Hoang Du Thuy
US$10.00 - CA$15.00

Budc md ddu cua su
thiét lap hé thong thudc
dia Phap ¢ VN

Tai-liéu

Nguyén Xuin Tho
US$20.00 - CA$30.00

Chi hong

Truyén dai

Ha Binh Trung
US$12.00 - CA$18.00

Chuyén cim din ba
Truyén cudi

Péang Trin Huan
US$15.00 - CAS$22.50

Chuyén cudi nia dém
Truyén cudi

Phan Qué Phuong
US$7.00 - CA$10.50
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Con ci bay mau
Truyén thiéu nhi Anh-
Viét, bia ciing, mau
US520.00 - CA$30.00

C4 Phat tam dang
Truyén kiém hiép
Kim Dung, 4 cuén
US$45.00 - CA$67.50

Co s Mat giio TAy
Tang

Tran Ngoc Anh
US$16.00 - CA$24.00

Déu khédc hoa mai
Truyén dai

Quynh Dao, Ai Cim
US$10.00 - CA$15.00

Ddu vét van hod Viét

Du khao

Pham Quoéc Bio

I. US$15.00-CA$22.50
I1: US$16.00-CA$24.00

Pao Duc Kinh
Bién khao Nghiém Toan
US$16.00 - CA$24.00

Pao Phat di vao cude

doi
Nhéit Hanh
US$11.00 - CAS16.50

i tim sy thanh cong
trong quan tri

Kién thiic phé théng
Thomsa J. Peters
US$18.00 - CA$27.00

Dia 1y bién Dong vdi
Hoing Sa, Truimg Sa
Thi liéu Vi Hou San

US$15.00 - CA$22.50

Hay hiéu tinh em
Truyén dai Quynh Dao,
Liéu Quéc Nhi
US$12.00 - CAS18.00

Hoa thom co la
Tuyén tap truyén dich
Ng.T.Chin Quynh
US$12.00 - CA$18.00

H® Chi Minh chinh
truyén

Truyén tho

Lé Quang Khoi
US$10.00 - CA$15.00

Huong vi qué huong
Song ngit Anh-Viét
Tran Van Dién
US$5.00 - CAS$7.50

Lufn hoi

Séch tdm linh

Chénh Tri V& Van Dat
US$12.00 - CA$18.00

Ma dau HO Chf Minh
Truyén dii

Hoang Quéc Ky
US$12.00 - CA$18.00

MNgd thoat
Truyén dai Vinh Hédo
US$15.00 - CA$22.50

Nguyén Trung Truc
trén dit Kién Giang
Ly Chiu Ly Minh Hao
US$12.00 - CA%$18.00

O mot noi nao
Truyén ngin

nhiu tic gia
US$20.00 - CA$30.00

Qué nha 40 nam trg lai
Biit ky, Phan Lac Tiép
US$15.00 - CA$22.50

Ra bién goi tham
Truyén ngin

Trin Hoai Thu
US$12.00 - CAS$18.00

Song nuéec Hau Giang
Truyén dai Xuin Vi
US$16.00 - CAS24.00

Téang xac troi song
Truyén dai H6 Linh
US$10.00 - CAS15.00

Tho Nguyén Chi Thién
US$8.00 - CA$12.00

Thuéat bai bai
Linh Viét
US$8.00 - CA$12.00

Thuat théi mién
Bién khao

Pham Hoc Tin
US$7.50 - CA$11.00

- Thu gui ban ta

Tap van Bui Bao Tric
US$16.00 - CA$24.00

Thiic an chita bénh cua
Trung Qudc

Déng v Trin T6n Nhin
US$7.00 - CA$10.50

Tiéu ta than

Truyén kiém hiép, 7
cuén, Kim Dung
US$63.00 - CA$94.50

Trai tim hoa kiép
Truyén dai

Hoiéng Thj Pdo Tiép
US$16.00 - CA$24.00

Trang @ao chim huyén
Truyén dai

Quynh Dao, Hong Vin
US$512.00 - CAS18.00

Trén song Hong cudn
cudn

Truyén dai

Nguyén Tudng Béch
US$25.00 - CA$37.50

Truyén c6 dén gian Na
Uy

Truyén thi€u nhi

Bach Lién

US$12.00 - CA318.00

Truyén mdi chon loc
Truyén ngidn Duy Lam
US$12.00 - CA318.00

Truimg sinh ludn (Dong
Phuong)

Y thudt. H. Ngoc Dinh
US$10.00 - CA$15.00

Trudmg sinh ludn (Tay
phuong)

Y thuit, H. Ngoc Dinh
US$10.00 - CAS15.00

Tuyén tap Van hec
mién POng

Tuyén tdp tho ‘vin
Nhiéu tdc gia
US$8.00 - CA$12.00

Tuyén tap truyén ngin
To Hodi trude 45
Truyén ngdn, T6 Hodi
US$13.00 - CA$19.50

Tuyén truyén phiéu luu
mao hiém

song-ngil Anh Viét

Hai Su & N.T.M§ Anh
US$7.00 - CA$10.50

Tu truyén
H6i ky, Nguyén Vin Ba
US$10.00 - CA$15.00

Van sl y duge trong
truyén Kim Dung
Bién khdo, Trin V. Tich
US$12.00 - CA$18.00

Vét xude daun di
Truyén ngin
Trin Dodn Nho
US§12.00 - CA$18.00

Viét cho me va qubc
hoi
Hoi ky, Nguyén V. Trin
US320.00 - CA$30.

Viét Nam y hoc thuc
nghiém

D& Phong Thuin
US$10.00 - CA$15.0(

S

Vong tay ky niém
Truyén dai, Quynh Dao,
Ligu Quéc Nhi
US$12.00 - CAS$18.00

Viing da ngim
Truyén ngdn Ha Ky Lhm
US510.00 - CAS1S.

Xem tudng coi tay
B6i todn, Minh Chén
US$8.00 - CA$12.00

Y Na

Truyén dai

Nguyén Ngoc Nga
US$12.00 - CAS$18.0(

NHAC MULC |

Tinh khic hoi huong
tinh ca Pham Anh Di
Dia: US$6.00 - EA$9,‘£

Hiit cho nhiing ba me
Viét Nam (Ché Linh)
Bang: US$5.0-CA%$7.5

Bong hong Viét Nam
Son Ca
Biang: US$5.0 - CA$7.50

Sav em nd vl ldy ¢
Ché& Linh - Thanh Tuypn
Bang: US$5.0 - CA$7.50

Yéu ngudi khon ngud
Thanh Lan
Bang: US$5.0 - CA$7.5

Ta vi v tru

Nhac Phdt gido
Bang: US$6.0 - CA$9.00
Pia: US$10.0 - CAS150

Poen-lac:

o soan Loange N an




va Théng tin
Song ngd Vigt Phdp

Buo Trclo Phung

Tin béo chi : D4 Mudi ton tho db 1a My

| Le Canard enchainé, tuin bdo trao phing ndi tiéng nhat |

thé gidi, 10 bao 1dn Le Monde va nhiéu bae chi
Viét va Phap da tung trich Scoop cua Tin Tue : nguyét san
song ngu Viét-Phap nhi€u doc gia nhit Au chau, Mua dai han :
m 30 US dollars/1 ndm. m 200 Francs Phap/2 nim 1/2

Tin Tuc, 2 rue des Anglais 735005 Paris France

Phone : 33 1 69 81 75 81 Fax:33 1 69 53 03 41

Realty Inc.
Realtor-Member

Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Bao Trung Klen)

MUA BAN SANG NHUGNG NHA BAT
CO-SO THUONG-MAI, CUA HANG
Q Theo d6i thi-truong, dinh gid chinh-xéac
O Gildp-do treo gid, tra gid, hoan-tdt thu-tuc
O Gidi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang
O Gidi-thiéu luat-su tin-tAm, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4
PT: (905) 279-8300

Fax: (905) 279-5344

Pager: 24/24 qua van-phong

Nha in ciia nguoi Viét-Nam
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- Cédc loai sich, bdo, bia offset mau
- Dong sach (perfect binding), déng kim,

déng chi bia -:ﬁng
- Thiép cudi hoi, céo-ph, thiép mai
- An-chi van- -phong, héa-don, toa thude
- Thuc-don, nién-gidm

- Bich-chuong, buom-buém quang -cd0 |
NHAN DANH MAY, TRINH-BAY SACH-VO }baittii
BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET

Xin goi ¢6 Trang: (416) 539-0442

(Chu nh&! {905] 625-9194)

Nha sach Viét Nam
4IsSpadmaAve.

(gan g6 College St.) Toronto, Ont. MST 2G6
Tel.: (416) $95-5199

s Noi thanh lich, day du tat ¢ cdc vin héa phdm xiing
dang cho moi gidi lui tdi, suu tim vin hoc, nghé thuat
va vin héa Viét Nam,

s Py du bang nhac, compact disc, video, laser dics
cia cdc trung tdm ndi tiéng.

3% Dai Iy tu dién phdt 4m EV555, VECS88
(Gi4 rat dac biét cho dong huong, ¢6 qua ting)

i Thiép Tét, Lich sich Ti vi, Lich treo tuong 1996.

# Tro choi gidi tri trong djp 1é va Tét VN ¢d truyen (bau
cua cé, cb tudng, ct dua ngua, bai tit sdc, bai td tom)

Nham phye vy yéu ciu ctia nhiéu quy khéch.
Chiing toi nijn dim trich djch vu chuyén tién,
ving vé fax vé Vigt Nam (diy &ii chi tiét tgi tigm)
Phyc vy nhanh chong - Vige lim uy tin

Mo cua 7 ngin

Nha séch Viét Nam
kinh moi

L0 gl sang =Y pio (o
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qua sau 7 ngay

Hair Desien

| & el e |
. - -

1312 Queen St. W,, Toronto
(gin Dufferin)

Tel.: (416) $31-1554 Home: 367-3048

Chuyén udn, cdl, chdi, boi, nhuom cdc kiéu téc thoi trang
nam nir. Chdi, béi t6¢c va make-up cé déu va chi ré

CHOA TR|: rung téc, toc thua, t6c bj khd chéy, b] hu vi chemical

hojc do c4c nguydn nhan khdc: do da G3u b] gu, b| iing dé, Lim gidm m4p ting phin thén thé va lm
bl thuang til 6 théng trd Ial, hodic do ubn, nhudm 16c b) hu. o “12:" ’h‘gg’;:;i:‘f' thit & bung, @R, po,
i i oo LOT DA MAT dochuyénvién thimm§  PARKING FREE PHfA SAU
4 € Wax l6ng mat, chin hodc toan thin co hlng tot nghl#.pdim trach. g Kentucky

® 5 Jgal - y : Noevir, Visible Youth, Maria Galland a5 :
@ Nhin trang diém c6 dau Dai I¥ mv phém: B ) e s g
@ Xam chan may, m{ mét, vitn moi Pola, Sammigin, Clayton Shagal, Revital... Queen St W.
@ Tri mun ndm, tan nhang, tri nhan da mat 15% OFF cac loai my pham King & W.
& T4y n6t rudi, 1am tan m& bung CO BAN CAC LOAT:

& Uébn 16ng mi & Nhudém long mi

Gid lam viéc: Thir hai dén thit biy: 9:30 AM - 8 PM
b o LINDA MY CHAU kinh moi

B Thu6c moc téc, moc 16ng mi
ARTISCHOKE = %ug{: chiia nift da bung, hél nhan
M Thubc diet 1am sul cén
Rmmatgan g oV vie chi ké mit va chan may
khéng phai

Hai cuén sdch qui vi dang cho doe: Nhiing ciu chuyén tinh-cam, phong-thd, ky-niém qué-

huong, qua nhiing ngoi biit duyén ding cuia:
Bang Pinh, Bui Xuan Pang, Chu Van Hién, Huy Vi,
Thanh An, Thanh Lé&, Thiy Son, Tran Ngan Tiéu va
Xuan Lé (Mién Bdc)
Bui Thanh Liém, Duong Thugng Nga, Pinh Huynh,
Lé Nguyén, Nguyén Anh Chuong, Nguyén Lé Hong Hung,
Nguyén Thanh, Nguyén Thi, Nguyén vin Ba, Pham Hoang Ho
Tiéu Nhu M#, Té Kiéu Phuong, Tran La Binh, Vii Nam va
Xuén Tude (Mién Nam)

Gid mdi cudn;: 12 my-kim (18 gia-kim)

Hoi tai nha sdch gan nhét hoac gui chi phiéu vé Lang Van

GIA BIEU QU;&NG-C;&O THE-LE ﬁANG QUANG-CAO:

Trang bia (dn-bdn qudc-té): - Xin giri mdu qudng-cdo vé tda-soan bdng thu,
bia 2 (bia trudc mat trong): 1 6: tron nam (12 ky): US$120.00 kém theo ef:f-;{fzié‘u trd trude cho ky d&r‘;.
bia 3 (bia sau mat trong): 1'6: tron nam (12 k¥): US$120.00 - Tda-sean sé& giup nhugn-sdc va trinh-bay

Gia 4 (bia sau mat ngoai): 1 6: US$60.00/1ky; dai han: US$150/3ky ~ #dng-cdo dé dat higu-nang t6i-da.

- Khéng nhdn qudng-cdo qua dign-thoai
Trang irong (121 dén 125): (c6 the fax mdu 161, 6 905-607-8011)

1/8 trang: I ky: US$40 3 ky: US$35/Kky dai han: US$30/ky Thie tir, chi-phiéu xin dé va giri cho:
1/4 trang: 1 ky: US$70 3 ky: US$60/ky dai han: US$50/ky LANG VAN

1/2 trang: 1 ky: US$120 3 ky: US$110/ky  dai han: US$90/ky P.O. Box 218, Station "U"

1 trang: 1 k¥y: US$200 3 ky: US$180/ky  dai han: US$150/ky Toronto, ON MBS8Z 5P1 Canada
Bt 20% cho doc-gia dai han khi dang cdo-phé, chic ming, chia budn. (Dién-thogi: 905-607-8010)

Lang Van is Published Monthly, Second Class Postage Paid at Lewiston, NY 14092 - P.S.P.S. # 00872
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Garage VINA Inc.

et
les carosseries garniers
067-6575 Garnier, Montréal H2G 3A2
lel: (5614) 273-6589 & 495-3102
Mécanigue générale - Electricité -
Remorgquage
Débosselege - Peinture - Voitures de
cou rtmsue
DAO TRONG QU YEN kinh moi

Nha hing GIONG SONG SM GON

910 Boul. Décarie, Ville St-Laurent, H4L 2E1
PT:(514) 744-9400
Dac-biét: Banh cudntrangtaicho; Mivittiem; Bun mang

Nha hang q{ﬁl 40#?—

Dac-biét co ban bun bo Hué mdi ngay
929 St-Zotique East, Montréal
PT: (514) 274-7010 (gin Plaza St-Hubert)

Garage L..B.T.Inc.

6895 Marconi
Montreal, Qc. H2S 3K2
Tél-(514)278-6822
Fax: (514)278-3713
Son, sta, lam dong, lam may va bao-tri
cac loaixe My, Nhat, Dai-Han, Au-chau
Voiture de courtoisre sans 1rais
KEO XE 24/24

BS NGUYEN DUY SAN
(chuyén-khoa tdam bénl)
2238 Dundas St.W. #306, l'oronto
bT: (416) 588-3700

BSQUANDUCMINH
(toan-khoa)
28 Dundas SLE., [iu 2, Mississauga
= (905) 270-0095

Restaurant —le\f&}_/ DL{GH
418 Bélanger (coin St-Denis), Mtl.
BT:(514)495-4872
Bac-biét: chao long, banh béo hang ngay

Quin HUONG QUE
7102 Boul St-Laurent, Montréal H2S 3E8
BpT:(514)272-2092

Pay-dd cadc mdn an
thuan-tay Viét-nam
M3 clra 7 ngay
tu 11 gidsang
dén 10 gid toi

ﬂ “11-:-&1. r*‘m

LUAT-SU
TRINH QUOC TOAN
1577 Bloor St. West, Toronto

DT: (416) 533-8987

(Viét-ngt)

(416) 536-1159 (Anh-ngi)

Hu’ Bic-s1 gia- {Ilnhq‘mr:m khoa)
FRA.N BICH C HAIJ M.D.,C.C.EP.

2100 Finch Ave,, West, Suite 105
lorth York, ON M3N 2729 - Tel: 650-6003

NhasiNGUYEN THANH NHAN |

1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3J 3K6
(trong Nor-Am Tower)
Pr1T: (416) 663-3200

ﬁ*—

_Nmu _/tﬁ[ﬂﬂ: NIGOC Nd

Pay du cac loai HOA TUOI VAI

\\
1 N

* Hoa Hong, Lan, hoa Exotique™
* DAM CUOI: Thiép cudi, Hoa l

— 4]

CLle.ffi, vit dung cudi hoi.

* DAM TANG: Hoa tang,
Thiep cam ta.

* Gio trai cay cho Noel,
Cung gio...

* Bong Hdng cho Dam
Cudi, Party...

¢ -::wt
3 .?ft":'f M 4 ﬂgé&f .-"':-'"n.ﬂo?f ¢

(E’H’iy ?35 st

6255 Ve

nhan-khoa

E-::‘fu‘:.‘.—ST
NGUYEN BA THU TRANG . 0D:B 5

= G-1101 Erie E., Windsor
» 5805 MaldenRd., La Salle
« 54 Main E_, Kingsville

- BT:(519) 973-1101
- BT (519) 969-6677
- BT: {519) 733-2282

T O

OTTAWA

NHA -5

NGUYEN PHU HOA

267 O'Connor Street, #421
Ottawa, OntarioK2P 1V3

(613)232-6735

Nha-khoathdm-my, tiéu gidi-phiu,
chinhrang, rat tay, rang gia...

ha-si NGUYENQUOCHUNG
2784 Keele 51,62 North York/ DT: (416) 638-6303
2100 Finch W. #109 Nonth York / D1: (416) 665-7204
288 King SLW., Hamilton / DT: (905) 521-0540

NHA THUOC TAY

SAIGON PHARMACY
301 Spadina Ave., Unit 5, Toronto
T: (416) 979-7510

Nha-si NGUYEN THUY DUNG, D.DS.
888 Dundas 5t. E., #B6-3 Mississauga

(phé Tau Mississauga, canh Hongkong Bank)
Dién-thoai lay hen: (905) 275-5510

Nha-si TU CHAN PHONG
3085 Hurontario St., #209
Mississauga

PT: (905) 897-8527

48 STAR INSURANCE BROKER INC.

"1"" 1280 Finch Ave. W., #305, Downsview
Bao-hiém cUatiém - Nha - Xe - Nhan tho
TONY VU:(416)650-1702

Bl bedgano
s TS

\Nha-siNGUY EN THI KIM HOAN
1 Broadview Ave., #201 Toronto, Ont, M4K 2P6
Subway Brumh iew Pho Tau Dang
CHUYEN RANG GIA THAM-MY
PI: (416) 461 -5437

:..:%'.BEL
\!l-'-
1 HOUR PHOTO LAB
2325 Hurontario St., Mississauga
Tel : (9205) 272 - 9098
PDam-nhan mol céng viéc vé phim, anh

GIA BIEU QUANG-CAO
TREN CAC TRANG BIA LANG VAN
. Bia 2 trong (trudc hoiac sau) - 1 mau:
- 1 6: $120 mot nam (12 ky)
- 2 0: $200 mot nam (12 ky)
. Bia 4 (bia lung) - nhiéu man:
- 1 0: $60 mot ky
-2 0: ($110 mot ky)
-4 6: ($200 mot ky)

Y,

Lién-lac toa-soan hodc s6 dién-thoai dudi day

GIA BIEU QUANG-CAO: 1 6 $120 tron nam (12 ky); 2 6 $200 tron nam
Mudbn dang xin goi: Nguyén Huong (905)-607-8010 hoac Nguyén Nghia (905) 848-6049



Qui vi dd doc va cuoi thoa-thich voi

CUHOI CHO POl LEN HUONG
oI CcHO DUOI PO SHO
CUOlI TOE

Khong thé khong tiép-tuc cudi voi
CUGE YUt
cuo DO
cua CA CUOIT

van gia moi cuén: 7 my-kim (10,50 gia-kim)
Lién-lac:
LANG VAN

P.O. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1 Canada

CA CU
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NHA-SI Phong Mach Nha-Khoa

MICGHAEL LE BINH HOA || wes LE THI DIEU HIEN, Los, oos

1090 Dundas St. East, Suite 101
¢ Mississauga, Ont. L4Y 2B8

W‘ Dién-thoai ldy hen: (905) 615-9439
EE DUNDAS ST. EAST

10 Gateway Bivd., # 111 336 Dundas St. W. #201
Don Mills, Ont. M3C 3A1 Taronto, Ont. M5T 1G5

Tel: 429-0150 Tel: 971-6956 g-g
Co ché ddu xe phia sau H _ ==1
Lam viéc tif Thi Hai dén Thi Bay mera@® [ it |53

VAN-PHONG KE-TOAN & NHA-SI

KHAI THUE LOI-TUC &
/\ TRAN ANH TUYET LE THU GIANG
302 Spadina Ave., #303

A-1senvices 806 College Street (géc Ossington) s
(ngay goc Dundas)

(416) 588-4256
Toronto, Ont. M5T 2E7

Nhén chuyén hd-so tryuc-tiép
Ién s& thué qua duodong déy dién-tu Tel: (416) 598-5513

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYEN THE LAC

~ FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAICANADA
Nguyén bdc-si giai-phiu tao-hinh Téng Y-vién Cong-hda va bénh-vién Binh Din
Béic-si giai-phdu thim-my¥ tai Sai-gon

084 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Dién-thoai: (519) 753-6477

Lam viéc theo hen
Thi hai t6i Tha bay: 9g sing - 6g chiéu
Chu-nhat: theo hen




