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Thu Xuan cua Nguyen HO
va Giai-Phap Hoa-Binh

Nguyén Hitu Nghia

Ngiy 19.2.1996, Nguyén Ho,
mot khuén mat duge Ha-ndi goi la
thanh-phin déi-lap, da ra Thu ngo
chiic tét dong-bao va kéu-goi thanh-
lAp Mit Tran Dan-chu, hda-giai hoa-
hop dan-toéc vi chéng ndi ddy bing
bao-luc. Bifc thu dugc phd-bién rong-
rdi tai quéc-nbéi va hai-ngoai, trén
nhiéu hé-thong thong-tin khdac nhau,
ké cd cdc phuong-tién truyén-théng
québc-té.

Tu la thu xuvan...

Biic thu cé doan viét: “Trong 21
ndm qua, tie ngay dp ddt chinh sach
déc tai toan tri trén cd nwic, ddang
Cong sdn da gay nhiéu 10i lon vdi dan
toc. Ho dd lam ddt nudc suy sup, lam
tan ndt tinh tw ddn toc, lam suy doi
phong héa, hity hoai moi truong sinh
séng, d€ mdt cd chi quyén kinh té va
bdn mot phdan quan trong dat dai co
gid tri kinh té chién luge cho nguoi
ngoai quéc.Vdy ma ho vdn ngao man,
ti cho minh doc quyén cai tri ddt nudc
va dan dp thé bgo nhiing nguoi yéu
nuéc nhu P Trung Hiéu, Hoang
Minh Chinh, Lé Héng Ha, Ha St Phu,
Doan Viét Hoat, Nguyén Dan Qué,
Thich Qudng D¢ va hang ngan ta
nhdn luwong tam khde. Trong ddt nudc
Viét Nam ngay hom nay, nguoi luong
thién va cé tri tué thi ngdi ta hay bi tru

2 lang vdn

ddp con nhing ke tham nhiing, bdt
lwong thi cao sang quyén quy. Mdt ddt
nuée nhw vdy khéng tién lén duoc ma
ciing khong thé hoa binh ldu dai dwoe.
Do la diéu lam ching ta phdn né,
nhung do cing la diéu khién chiing ta
phdi lo ldng. Chiing ta cang phdn nd

- hon nita vi, dé chudn bi cho Dai-hoi

VIII sdp t6i cua ddng Cong-sdn Viét-
nam, phe thu cwu da ap ddt mét cwong
linh cuc ky phdn déng, chu truong rdp
khuon theo Trung-qudc, tdng cuwong
ché dé cong sdn khdc nghiét, bép ngdt
moi quyén twdo cdn ban, triét tiéu moi
¥ kién va sdng kién.

Chiing ta khéng thé thu déng. Vi
quyén loi va su tdn vong cua ddt nudc,
chiing ta phdi phan cdng lai va danh
bai y do den tdi nay..."

Bian vé phuong-thiic phan-cong,
Nguyén HO kéu-goi “phdi tranh ddu
dé'thiét ldp ché do ddn-chu da-nguyén
bdng phuong thirc bdt bao ddng, ldy
hoa-gidi va hoa-hop ddn-téc lam tinh
than chi-dao.”

Nguyén HO chi-trich chu-truong
bao-doéng quan-su: “Dén nay vdn con
mét s6 ngudi chwa tinh ngd, vdn con
di theo 16i mon ci, chu truong bao luc
vé trang dé lat d6 chinh quyén céng
sdn. Ho di nguoc lai trdo lvu cua thoi
dai la héa binh va déi theai, ho ciing
chua ¥ thite duoc rdng quadn ching
Viét Nam dd qud chdn ghét chién
tranh, cho nén ho dd lién tiép thdt bai.

Ho lao ddu vao chd manh nhdt cua
chinh quyén cong sdn, mot chinh
quyén cé qudn lue hing hédu sdn sang
nghénh dén bao luc.”

V@ viéc hoa-hgp hoa-giai, Nguyén
HO thi-nhan: “Puing thuc la luc luong
bdo thu, ngoan cé, gian dc trong ban
lanh dao céng san khong hé mudn hoa
giai va hoa hop ddn téc, mdc ddu ho
dd hoa giai ngay ca vdi nhitng ke thi
ma truoce ddy ho coi la khéng doi troi
chung.”

Du Céng-san khéng chiu hda-hgp
hoa-giai, nhung Nguyén Ho kéu goi
toan din nén “kién-tri” va “chi hoa
giai véi nhing ngudi cdng sdn luong
thién va tién bo, da va dang ddu tranh
doi dan chu héa dat nudc, doi bdi bo
déc quyén chuyén chinh."”

Nguyén HO khuyén: “Trong sudt
qud khi'dd co rdt nhiéu cdn bo, ddng
vién cong sdn bi bdch hai vi bdt dong
chinh kién véi ban lanh dao. Chiing ta
hoa gidi vdi nhitng nguwdi do, va chiing
ta thuc hién hoa gidi toan dan dé tao
sic manh qudn ching téng hop ddnh
bai tdp doan céng san thu cuu.”

Tro lai vai 16i bién-chiing theo
duy-vit st--quan, Nguyén Ho khuyén-
khich: “Con bén ndm niga ching ta sé
buwde vao thién nién ky thit ba. D6 la
mot cdt mde vo cung trong dai, cd lodi
nguoi cho doi moe ky nguyén mdéi va
mot cude séng mdi, Néu vao thé'ky 21
ma chiing ta vdn con phdi chiu dung
mot ché do ddc tai thi do s€ la mdt mdi
nhuc cho cd ngan ndm sau. Chiing ta
khéng thé chdp nhdn mdi nhuc dé.
Ching ta chi con bén ndm nita dé
phdn ddu, thoi gian dé thuc la ngdn
ngiii. Cdch ddy mét ngan ndm, t0 tién
ta dd hang ding budc vao thién nién
ky thit hai bdng cdch viet bo dch né lé
cua Trung-qudc, mo dau ky nguyén
ddc ldp dan téc. Ching ta phai xing
ddng véi éng cha. Ching ta phdi bude
vdo thién nién ky thir ba bdng cdch vit
bo dch doc tai cong san.”

O doan-két bic thu, Nguyén Ho
kéu goi dan-chiing thudc moi qua kh
chinh-tri, ké cd ding vién “tién bo”,
két-hop thanh-lap Mat Tran Déan-chu
dé ddu-tranh cho dan-cht da nguyén
bing phuong-phdp bat-bao-déng va



hoa-giai hod-hgp dan-tdc.

...dén viéc loai-tri
gidi-phap noi day

Biic thu khéong dé ra mot khung
hoat-déng, mét chuong-trinh cu-thé
hay mot thoi-gian nhdt-dinh nao, dé
thanh-lap Mat Tran Dan-chu, hay
thuc-hién céng-cudc ddu-tranh chéng
bao-ltc. Nguyén Ho chi nhic di nhic
lai nhiéu [in trong bic thu: “khéng
nén néi didy”, “dung ding bao-luc.”

Ddu-tranh 6n-hoa - tit-nhién Ia
thirong-siach dé tranh-thi dan-chi ty-

do. Pau-tranh 6n-hoda it nguy-hiém -

hon dédu-tranh bao-dong, vi an thén,
d& ton mau xuong, nén dé dugc chip-
nhin. Nhung muén thanh-céng vdi
phuong-phdp ddu-tranh 6n-hoda phai
hoi du ba y&u-t6: sifc manh kinh-t€,
ap-luc chinh-tri va tiém-luc quan-su
lam hau-thuin.

Hai dieéu-kién kinh-té va chinh-tri,
Hoa-ky c¢6 @i va da lién-tuc dp-dung
gin hai muoi niam qua, chua tao dugc
hoan-canh kha-di mang lai dan-chi
cho Viét-nam.

Ep khong xong, M§ bé cAm vin,
roi thiét-ldp bang-giao vai CSVN,
ché-d6 nay vin khong thay-déi, trif
mot vai hinh-thic trinh-dién dan-chu
da 16i-thi ma tai-phiét My doi hoi dé
tao diéu-kién thuin-loi cho tdoa Bach-
6c ¢ ly-do gidi-bay vé&i dan-chiing
va cuu chién binh cua ho.

Trudce su ndi roi lai siét, mo roi lai
tréi cua cOng-san trong tAm nam qua,
khéng ai con tin vao thién-chi “dén-

chu-héa” ché-dé cua tap-doan théng-

tri Ha-ndi nita,
Néu chi cé siic manh kinh-t€ va

dp-luc chinh-tri théi, chua du ép .

cbng-san thodi-bo, tra quyén dan lai
cho din. My da cim-vén, di bao-viy
kinh-t& CSVN lién-tuc gin hai muoi
nam. Cic quéc-gia Tay Au di lién-
tuc ding 4dp-luc chinh-tri vi ngoai-
giao, cit giam hay huy-bo vién-tro,
vin khong cifu ndi toan bé nhiing tii-
nhin luong-tdm dang bi Ha-ndi tudc
doat nhin-quyén.

CSVN khéng so siic manh kinh-té

va dp-luc chinh-tri bang de-doa quén-

su ngdm-ngim ti phuong Bic. My,

voi da thit rang-buéc, s& khong bao
git can-thiép quin-su vao Viét-nam;
nhung véi Trung Cong thi hoan-toan
khdc. Trong vu binh-bién Lang-son
nam 1979, ca Bic-kinh 1in Ha-ndi
déu hoc duoc mot bai hoc. Trung

 Cong biét, mudn trimg-phat Ha-noi,

phai tip-trung nhiéu sifc hon; va Viét
Cong ciing biét, muén an-huong loi-
l6¢, trong cudc di gidy, phai biét
nghiéng ‘'vé phia Bac-kinh.

Ha-n6i khéng thé dan-chi-héa vi
hai 1y-do. Mét la chinh-sdch toan-tai
giip ho trin-d4p ddn-ching, bao-vé
quyén-binh cua dang mot cdach hiru-
hiéu. Hai 13 do dp-luc cua Trung
Céng. Hoa-luc khéng muén Viét-
nam trd thinh mét cit-diém dan-cha,
hop v6i Nam Han, Nhat-ban; Dai-
loan va Tén-gia-ba thanh mét vong
dai bao-viay ho nén khéng ngiung de
doa. '

Viét Coéng cd tranh chién-tranh
véi Trung Coéng, vi biét chic, két-qua
s€ khéng gidbng nhu lan trude, Ihic
Trung Cong mai ra quén lan dau sau
30 nam hoa-binh va la lic binh-luc
Viét Coéng dang manh nhd kinh-
nghiém 20 nam chién-tranh.

Mait khac, VC khéng so bao vay
kinh-t€ va dap-luc ngoai-giao bén
ngoai biing chinh siic manh kinh-té va
ap-luc chinh-tri cia toan dén bén
trong. N6 ghé-gdm hon nhiéu, néu
tip-trung duoc, Qui-tic vén-dung
quin-ching 4m-anh Ha-noi: chi cé
dai kh6i din-ching Viét-nam mdi c6
thé 1am té-liét gudng mdy cim quyén
cOng-san.

CaAm-vén tif bén ngoai chi.lam cho
ché-dé cong-san yéu di, lam qudc gia
cOng-san nghéo di va cham tién, nhu

‘Cuba, Bac Han va Viét-nam; nhung

khéng 1am sup-dé cdc ché&-dé nay,
néu khéong vin-dung dugc siic manh
ndi-tai, tific sic manh toan dan bén
trong. |

Bao vy kinh-té tif bén ngoai muoi
nam, hai muoi nam' khéng lam cho
guong mdy cai-tri tdc nghén, nhung
moét vu téng dinh-céng, bii khéa, bai
thi toan dién kéo dai vai thing sé& lam

ca guong mdy ding lai va hon-loan.

Nghén tac, nhung chua ran nit va
tan-rd, néu khong c6 moét yéu-t6 thi
ba thic vao: giai-phip quin-su.

Ngoai kinh-té va chinh-tri ndi-tai,
dan-ching Viét-nam con cd mot thi
vii-khi khdc ma cong-san rit sg, d6 1a
tiém-luc quin-su, qua hinh-thdc toan
dan vung day. Khong can tdi bom A
bom H, hoa-tién vi-tring, phi-dan
héa-hoc, hang-khéng miu ham, B-
52...nam 1945, Viét Minh cuép duogce
chinh-quyén bing sing miit, sting
trudng, tdm vong vat nhon. Hon ai
hét, trong hoan-canh hién-tai, cong-
san Ha-noi khiép-sg trude mot vu noi
day toan dién bing AK-47, bang M-
16 cua chinh thanh-nién, sinh-vién,
cuu chién-si phuc-vién, bo6-déi ra
ngi, va dang-vién bit mén, hon la cac
loai vii-khi tdi-tin cia cdc nudc Tay
Au ding & ving vinh Ba-tu hay
chién-truong Ba-nhi-cdn,..

Trong xd-hdi cdéng-san, mdi Dai-
hoi dang 1a mét con “quéc bién.” Mdi
[4n sdp hop, con dc-thii no moi 4y dan
ra tiung phén vi tranh-thu quyén-luc
noi-bé6. Ti thé dau lung nhau dé
chong quin-ching, Trung-uong dang
mit d6i mét, truong hét siic manh phe
cianh va thu-doan chinh-tri dé triét-ha
nhau. Su kién 4y tdi-dién déu-dan,

~ gitip cdc t6-chifc khong cong-san rit

tia kinh-nghiém va tao théi-co dé
lanh-dao quan-ching ving lén. Chi
cdn mot canh céng-san that-thé khoi-
loan chéng lai s6 dong trong dang Ia
quin-chiing ¢6 co-hdi ving l1én doi
lai quyén dan, dat nén méng diu-tién
xay-dung moét xa-hoéi dan-chu tu-do.
Chinh vi thé, méi lan tdi-pho-tri,
dang Cong-sdn lai e-so trude su ran-
mit din t6i bao-dong, mdé dudng cho
din-chiing n6i day nén tim dii moi ly-
I& dé vubt-ve, xoa diu va de doa.

La thu xudn cua Nguyén Hé duoc
ip m& pho-bién tir quéc-ndi ra téi
hdi-ngoai trong thdi-gian chufn-bi
Pai-hoi ky VIII, mot mat lén 4n
Trung-vong dang thdi-ndt, mot mat
kién-quyét loai-trit gidi-phdp bao-
dong, ro-rang nham ddp-iing nhu-ciu
sifa sai n6i-bod bang ddu-tranh 6n-hoa
dé trinh nhiing thiét-hai sAu-xa.
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0 doan trén, Nguyén Hé kéu goi
doin-két dé dinh bai thanh-phin
“cOng-san thu cuu”, & doan dudi,
Nguyén Ho kéu-goi “viit bo ach doc-
tai cOng-san” nhung chi bing hoa-
giai hoa-hop.

Nguyén HO chi-trich “nhiing
nguoi chua tinh-ngd, vin con di theo
16i mon cii, chi-tritong bao-hic vé-
trang dé 14t-d6 chinh-quyén cong-
san, di nguoc lai trao-luu hoa-binh va
d6i-thoai”, nhung o6ng ta khong
chitng-minh dugc ring trén trdi dat
nay, di c6 moét chinh-quyén cong-san
nao ém thidm di xudng ma dan-chiing
khéng t6n mét giot mdu, mot vién
dan? Phép la s€ khong xay ra néu con
nguoi khéng thuc su nguy-khén va
khao-khdt chd-mong.

Déin-ching Viét-nam yéu-chudng
hda-binh, dat giai-phdp hoa-binh 1én
hang diu trong moi cudc ddu-tranh,
Tuy-nhién, giai-phdp hoa-binh chi
dp-dao dugc cudng-quyén néu cé
tiém-Iuc quin-su di kém. D6i-phuong
chi chdp-nhan “ct ca-rot” khi ching
ta c6 cdy giy” trén tay.

Quéng vii-khi di, chi néi chuyén
kinh-t& va chinh-tri, bé quén hay lo-
la véi tiém-luc quan-su cua todn dan,
ching khdc nao ciu bé David quing
nd di va quiat vio mat anh chang
khéng-15 Goliath, ddi binh-ding vi
tuong kinh. Chuyén gi s& xdy ra sau
dé, moi ngudi déu dodn dugc!
~ Thu xuin cia Nguyén Ho, cudi
cung, did nuong khong-khi sum-hop,
vui-vé ctia ngay TEt dé mot [An nifa
kéu-goi dan-ching Viét-nam tu loai
bo sic manh tiém-tang cua minh
trong cudc diu-tranh gay-git vao
nhitng ngay gid cudi cung cua ché-
do.

Muén thing-lgi, ngudi Viét khéng
thé buéng boé vii-khi trude khi dénh
trAn cudi-cuing, trén chién-truong hay
trong chinh-truémg. Ching ta khong
loai trit bat ky mot vu-th€ hay mot
tiém-nang ndo kha-di mang lai tu-do
dan-chu cho toan dan trong mét thaoi-
gian hop-ly. Ching ta khéng cé
quyén “kién-tri” hi-sinh hét thé-hé
nay dén thé-hé khdc, trong khi dit
nudc bi tan-phd tiing ngay!.. @

4 lang van
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Kién Trung phu-trich

Trung Céng lam dii trude
ngay bau cu cua Pai-loan

Piu dé ban tdn trong thing
3.96 cha thé& gidi la cude “thuc tap
quén su” caa Trung Cong & Dong-
hdi. Trung Cong huy-déng dén
150.000 quén, bao gébm ca hai luc
khéng quin, tiém thay dinh, chién
ham, tau dé bg, hoa-tién, phan luc
chién diu co, trén mét viing bién
rong 17.000n cdy s6 & eo bién
Pii-loan, ché gin nhit chi cich
Dai-loan 25 cdy s6. Vu tap trén
trén hai-16 chinh cua Pai-loan da
phong-téa hon ddo trong nhiéu
ngay. Trong sudt thai gian Trung
Cong tap tran, cdc hai thuyén phai
tranh xa Trung-hoa dan-quéc.

Trong vong 8 thdng, Trung
Quédc tip trin qui-mé t&i 3 lan ¢
ngoai khoi Pai Loan va cang lic
cang tién dén sit dao qudc nay.

Céc lanh tu Trung Coéng ciing
ching tip md gi ca vé muc tiéu
chinh cua cudc thuc tdp quan su
“din mat” Dii-loan truéc ngay
bAu cif téng-théng: néu chon con
dudng doc lap thi moét cudc tin
cong sé c6 qui md “nho” cd nay.

Vu diéu vd duong oai cla
Trung Cong dd khéng lam cho déan
Pai Loan run-sg nhu y cac lanh tu
Tau D6 mong mudn. Mic di mét
s6 dan ching tich trit gao mudi,
déi dé6 la My phong than, thi
truong chiing khoan Pai-loan chi
dao dong it ngay, din Dai-loan
khéng nao ming. Hanh doing
hiép ddp cia Trung Cong di cb
phdn ting nguoc, phong trao doi
“Pai Loan cia ngudi Dai loan” 1én

@)

cao. Ung clt vién Téng théng Ly
Ding Huy (duong kim téng théng),
ngudi chu truong moét Dai-loan
“khong thudéc Trung Cdng”, nho
Trung Céng nhe nanh mia vuét ma
duge thém héu thudn cua din dao.

Nhitng cu6c biéu tinh chéng
Trung Céng dién ra hang ngay ngay
trong tAm hoa-tién “bdn thi” cna
“ngudi anh em.”

Vé mit qudc-t€, cude tap tran cua
Trung Cdng bi nhiéu nudc si1 va. Hoa
Ky di digu dong nhiéu chién ham, 2
harig khéng miu ham va 3 tau nglm,
ti€n sdt dén viing bién dé€ “quan sér”.
Ngoai ra Hoa Ky ciing dang nghién
cifu cic bién phdp tritng phat kinh té
Hoa Luc.

My va Phdp ciing da chinh-thic
|én ti€ng chi-trich Trung Céng chl y
de doa Dai-loan trong vu tip trin sat
b& bién dao nay va bdn ca hoa tién
that. Chinh-phtt Hoa Ky di triéu
ngoai giao doan Trung Cong & thu-
d6 Hoa-thinh-dén 1&n dé€ nghe cong-
ham ngoai-giao. B6 trudng Qudc-
phong My, 6ng William Perry, da
bay to su bat binh, xdc-dinh ring Bic-
kinh dang khiéu khich Dai-loan, va
dd la moét sai 1am nghiém-trong.

Chinh-pht Phdp cling chi trich
Bic-kinh, cho riang thdi d6 cia Trung
Cong da lam xdo-trén su 6n dinh
trong viing chau A.

Riéng Nhat-ban van gilt thdi do
ngdm miéng 4n tién, chdy nha hang
x6ém binh chidn nhu vai. Sg Trung
Coéng mich long, Nhit chi cho
chuyén-vién dém s6 thuyén bé qua lai
trén eo bién Dai-loan dé lam théng-
ké!

Sau vu thao-dugt Hai-quan, ngay



15.3, Trung Cong tiép-tuc “thao-
dién” Luc quan, dan 15 su-doan dong
nghet mién duyén hai phia Déng
Nam, déi dién Pai-loan, phé-truong
thanh-th€ vdi sét khi ding dang.

Trude nay Trung Céng da nhiéu
lin de doa diuing vil luc dé thén tinh
Pai-loan. Tuy-nhién trong gian nifa
thé-ky nay, ddo quodc nay ludén ludn
sin-sang d6i dau véi cude d6 bd cua
Trung Coéng. Trudc ap-luc quan-sy
mdi ddy, Dai-loan cinh-cdo “s€ phan-
cong tiic-khdc” néu hoa-tién Trung
Céng bay vao hai-phan Pai-loan, du
bay thit hay bay lac!

Ngay 23.3 nay dan Dai Loan sé di
bau d6ng-dao. Day ld cudc bau cur
tdng théng truc ti€p dhu tién trong
lich sit ddo quéc tif ngay Tudng Gidi
Thach cim quyeén.

Muén g& thé dién trudc nhﬁ‘ng
phan ng nguoc ciua cude tap trdn va
tang thai dé gim git, Trung Cong vira

cong bo sé tiép tuc mot cude thao
“dién mdi khoi sy tu ngay 18.3 tai
vilng bién phia Bdc. Phit ngén vién
b6 Ngoai-giao Trung Céng ciing lén

truyén hinh *“cai chinh” riang Trung -

Cong chua hé tuyén b6 véi My ring
ho sé& khéng tin cong Pai-loan!
Cudi-cung, ngay 23.3, bit-chip su
de-doa nidng-né cia Trung Cong,
76% dan-chiing Dii-loan tu thanh-
nién 18 tudi dén cu gia 117 tudi da

di biu va duong-kim Téng-théng Ly
Ding Huy, 73 tudi, tii ddc-ci téng-
théng véi 54% téng-s6 phiéu, ti€p-
tuc cai-tri 21 triéu dan cua dao-quéc
giau-co nay.

Do Thai cuong quyét
chong khung bo Palestine

Nhiing vu khiing b8 bing bom tu

sat cia nhém qud khich Hamas
(Palestine) lién tiép trong tuin 1€ cudi
thang 2 dau thiang 3 da lam Do-thadi
diéu-diing. T6i 58 ngudi chét trong 4
vu nd6 bom lién-ti€p. Xe buyt va cdc
noi céng cong tro thanh nhitng noi
nguy hiém cho tinh mang di lam dén
Do Théi buc béi, phan déi chinh pha
veé chinh siach hoa hodn véi Palestine.

Thu tuong Do Thdi, éng Shimon
Peres, da chinh thic tuyén chién véi
bon khung bé. Linh Do Thii luc sodt
cac lang mac, ling bat cac ké khung
bd va triét ha nha ctfa cia cdc phin
t ndm trong danh sach.

Dudi ap luc cua Do Thdi, Yasser
Arafat ciing phai to6 thai dé vdi cic
thanh vién té chiic qud khich Hamas
bing cach cho canh sat Palestine truy
tam ho git gao.

Do Thdi di déng cita bién gidi
ving West Bank va Gaza, khong cho
phép nguai Palestine vao lam viéc,
buén ban. Viéc nay anh hudng trim

Cdnh cdp-cieu mét vu nd bom tu-sdt tai Do-thdi

trong tGi doi song cua nguoi Palestine.
Ho phan déi manh, cho ring Do Thai
gidn cad chém thét, giy khé 56 cho

.nhitng ngudi vé tdi nhung chinh phu

Do Thai van gitt thdi do cuong quyét:
néu mudn khéng bi va lay thi hay t6
giac bon khung bé.

Lo ngai nhing dién bién nay sé
lam tan vO ti€n trinh hoa binh mong
manh tai Trung Déng, cic qubc gia
trén thé gidi da triéu tdp hoéi nghi
“chéng khing b&” ngay 13.3 vifa qua.

Tat ca 29 nguyén thi quéc gia di
tham du, thi€u dai dién Syria va
Lebanon. Tai hoi nghi, Arafat khang
dinh khong chdp nhédn khung bé, tuy
nhién trach méc DoThdi vé viéc cdm
cita din Palestine.

Pé trin an Do Thai, Hoa Ky da
hita vién trg nhiing phuong tién ky
thuat cao cdp nhim chéng khing b6
tri gia 100 triéu my kim.

Toa an Nhat ¢ Okinawa
xu linh My

Tuén 1€ dau thang 3.1996, toa 4n
Okinawa da xu ba linh MV trong vu
hi€p dam tip-thé mot nit-sinh Nhat
m&i 12 tudi, hoi thing 9.1995 trudc
day.

Céc bi can Marcus Gill va Rodrico
Harp bi phat 7 nam ti vé toi hiép
dam, Kendrick Ledet lanh 6 nim rum
vé toi déng loda bit cée.

Vu hiép dim da giy cong phén

trong quan chiing Nhat va lam ndi 1én
chién dich bai My tai Okinawa trong
thoi gian qua. Théng déc Okinawa,
ong Masahide Ota, da tir choi khong
gia han hop déng thué dat dio cua cac
can cd quin su My. Trong hic d6 ca
chinh phu Clinton lin chinh phti cua
Thu tuéng Nhat Ryutaro Hashimoto
déu muén duy tri su hién dién cua
quin d6i My trén dit Nhat.
Vai vi tri chién luge cua hon dao,
hién s6 quan My tri déng tai Okinawa
(24.000 linh) Ién dén 75% luc luong
Hoa Ky tai Nhat.

Nhiing cén cif quan sy cia M§ bi
dan Okinawa |én an la dem lai nhiéu
khoé s& cho din ddo va chiém hét
nhitng vung dét t6t. Tuy nhién, su
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hién dién cua quin d6i My ciing la
mot trong nhitng ngudn séng chinh
cua Okinawa.

Thing téi, Téng théng Hoa Ky sé&
tham Nhat, chuyén cic cin cif quin
su s& la vin dé hang diu trrong cudc
cong du nay.

Quéce vuong Sihanouk
lai mudn tir chiic

Ong hoang Sihanouk cila Cam bét
vita ngo ¥ mudn thodi vi vi ly do siic
khoé. Sihanouk nim nay 73 tubi, cho
biét 6ng bi budu nido. H6i nam 1993,
éng da phai sang Trung-hoa tri bénh
ung thu.

Sihanouk dé nghi ngudi con trai
cua 6ng, thdi tr Ranariddh (hién dang
la déng Thu tuéng ciing vdi Hunsen)
sé la ngudi k& vi éng.

Theo thi tuc cia Cam b6t, néu
Sihanouk chét, Hoi déng tuyén chon
s& tim ngudi k€ vi. H6i-dong nay gébm
hai vi dong thu tudng, cdc chu tich va
phé chu tich Quéc hoi, hai cao ting
ciia Gido hoi Phat gido Cam bét.

Pay la Tin thi 19 6ng hoang
Sihanouk "doa" tu-chuc tu luc lén
ngdi quoc-vuong Cao-mién cho dén
lic nham chiic Téng-théng qubc-gia
nay.

Nghi-si Bob Dole: ting-cii-vién
cua dang Cong-hoa trong
ky bau Téng-thong My

Ti phd Stephen Forbes dd chinh
thitc cong bd bd cudc dua trong ding
Cong hoa dé thanh ng cif vién téng
théng. Forbes tuyén b3 hiu thuin
thuong nghi si Bob Dole trong cudc
biu cu nay.

Stephen Forbes Ia ti phi nganh
truyén théng, ndm gill nhiéu tap chi
tai My. Khi nhdp cudc, ong da tiéu
hét 30 trieu my kim tién tdi. Chu
truong clia éng l1a thay thé cach tinh
thué loi tic hién tai cia Hoa Ky bang
mot loai thu€ duy nhat 17% da dugce
nhiéu ngudi My chi y. Chu truong
nay bi gigi phé binh nhan xét 1a “vi
khi cia gidi giau c6”, lam giau trén
xuong méiu giai cip trung luu.

6 lang vdan

Viéc Forbes bo cudc di giip Pat
Buchanan, nhin vt chu truong thu
cuu, 1én vi tri d6i thi nguy-hiém clia
Bob Dole.

Buchanan khoéng bao gio duoc
dang Céng-hoa tin-ciy cho ra tranh
clf téng-théng, nhung lai du kha nang
lam cho déng ran mit, tham-bai trong
mila biu-cit. Cyu Téng thong George
Bush mdy nam trudc day bi ddnh bai
vi mét ghé téng-théng, khong hin vi
Bill Clinton tai, ma vi bi ké n6i-thu
Buchanan gioi pha.

Cuéi cling Ngh; si Bob Dole, ?2
tudi, dng vua ctia ddng Cong-hoda, di
toan thing trong cudc chay dua nbi-
b6, trd thanh ung-cu-vién Tong-
théng M7 trong ky biu-cit vio thing
11 nay.

Tuy bi thuong-tén uy-tin it nhiéu

do cdc dGi-tha trong ddang gy ra, 6ng
Bob Dole véin thira siic tranh phiéu
ngang ngita véi duong kim tong-
thong Bill Clinton ciia dang dan-chu.

Hoi-nghi Thuong-dinh Au - A
(ASEM) tai Thai-lan

Héi nghi thugng dinh Au-A da
khai-mac hém 1.3.1996 tai Vong-
cic, Thai-lan v@i 15 nuée trong Lién
Hiép Au Chdu, 7 nudc trong ASEAN,
va 3 nudc Pong-Bic A-chau (Trung
Cong, Nam Hian, Nhat Ban), téng-
cong 25 nudc.

Trong bai dién-vian khai mac Hoi-
nghi, Thi tuéng Banharn Silpa Archa
ctia Thai kéu goi thanh 1ap mét mo-
thiic hgp-tdc song phuong gilfa cic
nudc Au va A- chau.

Céc budi hop da dién ra nhung
khong di 16i mot két-qua cu-thé nao.
Thi tuéng Ly Bing cua Trung Cong
va V6 Vin Kiét cua Viét Cong ddi hoi
moi quan hé chung phai dat trén
nguyén tdc khéng can thiép cac vin
dé ndi bd va tén trong nhitng khic
biét clia nhau, Y cia hai 6ng nay la
khong dugc ban tdi vin-dé nhan-

Nghi-st Bob Dole, img-cir-vién tong-thong thudc ddng Cong-hda



quyén tai Trung Cong va CSVN!

Quan diém vé nhan-quyén, xd-hoi
gitta Au chiu vi cdc nudc cong-san
A-chau khong giéng nhau nén thuong
xuyén la dé-tai tranh chap. Ngoii ra,
cic nude chau Au vin than phién cic
nude chau A vé véan dé béc 16t sidc lao
dong ciia thiéu nhi. Tuy nhién, c hai
bén deéu thdy rang can phai. lién két
dé tao th€ cin bing trong tuong quan
trao do6i gitta ba cuc clia th€ gidi hién
nay la chau A, chau Au, va Biac My.
Trong dé méi lién-lac gitta chiu A va
Bic My, ciing nhu chau Au va Bic
M§ rat manh, con chiu A va chiau Au
lai qua yéu. |

Ngay 25.7.1996, 25 nudc ndy lai
sé hop tiép tai Bruxelles, Bi-quéc.

Tuong lai khong sing sua
cua nén hoa binh ¢ Bosnia

Chi con 9 thiang nta la dén han
dinh Itc lugng quoc té ILFOR rut
khoi Bosnia. Thoi diém nay ciing la
lic ¢dc co ché chinh tri tai Bosnia
phai dugc 6n dinh. Cd nhin vao
nhitng dién bién chdm chap hién nay
trong khu vitc, ngudi ta sé thdy ngay
la thoi gian chidc chdn khéng du.

Tai Sarajevo, phe Serb cdu gio
trong viéc rit khoi cdc viing ngoai 6,
riit dén dau.., cudp va dot dén do!
Trong nhitng khu vuc quéin chinh pha
da ti€p nhan, din Serb con o lai bi
quiy nhiéu, danh dip. Trong lic d6,
quin ILFOR chi tuin tra chi khéng
can-thiép tri an. H6i déng An ninh va

Lap hoc
bi
de-nhdn
ran-sat
rai
Anh-qudc

Hop tic Au chau, co ché chiu trach
nhiém t6 chiic cudc tuyén cit thing 9
toi tai Bosnia, cho biét c6 I€ sé phai
hodn cudc bau cit vi cac phe phai
chiing bén nao chiu hanh xit mét cich
dan chu.

Lién minh Croat-Hoi gido, thanh
phan s€ hinh thanh mot nifa nudc
Bosnia m&i khong déng thuin: khoi
Croat lap chudng ngai vét, thu thué
va can trg din Hoi gido hoi cu.

Vé phia phe Serb, thai d6 cua cic
thu lanh ngay cing trd nén léng hanh.
Téng théng Serbia vin bao che hai
thu lanh Mladic va Karadzic. Tu Iénh
quin do6i vi Tong théng déu bi cdo
gidc 1a t6i pham chién tranh, trong
khi luc luong ILFOR khéng muén
manh tay bat giif ho, so v6 tinh bién
ho thanh thanh tir dao.

T4t ca nhitng chudng ngai via ké
cho thdy ILFOR khéng dé gi riit ra
khoi Bosnia cudi nam nay va Bosnia
khong thé nhanh chong c6 duge mot
chinh phu déan chu.

Anh quéc rung dong vi vu
tham sat tré nho ¢ Dunblane

Lic 9 gid 30 sing Chu nhit
17.3.1996, nudc Anh di danh mot
phtit dé ong niem 16 tré em va |1
gido vién bo mang trong cudc tham
sat trudc d6 may ngay.

Sang ngay 13.3, mét nguoi dan
éng dot nhap vao phong thé duc
trudng tiéu hoc Dunblane &

. Dunblane, mién trung Té-cdch-lan, -

ban léan vao hoc sinh va ¢6 gido.
Trong tong 56 29 hoc sinh 5 va 6 tudi
c6 mat trong phong thé duc lic dé,
chi ¢6 1 hoc sinh khong bi triing dan,
16 hoc sinh va c6 giao chét, 12 hoc
sinh khac bi thuong.

Thu pham tén Thomas Hamilton
sau doé dd quay sung tu sat.

Vu tham sdt lam ca thé gidi kinh
hoang. Thu tuéng John Major va thu
lanh dang d61 1ap Qudc hoi, sau dd la
Nif hoang Elizabeth Il cua nuéc Anh,
da dén thim va chia buén cung dan
Dunblane.

Nguyén nhin cua vu tham sat
chua rd, tuy nhién tén sat nhan 12 mot
ke ¢6 ddu 6c hoang tuong (paranoia)
rit ning. Hamilton di ting 1a huynh
trtong Hudéng dao, sau dé bi dan
ching dia phuong coi la c6 hanh vi
d6i bai, khéng cho phép dén gin tré
em. Trude khi mang siing vao trudng,
y da viét nhiéu thu giti cho ca Nit
hoang lan cdc dai dién dan cit khiu
nai vé vu bi dan dia phuong lén dn.

Luét 1€ cua Anh rat khit khe trong
viéc cho phép mua va sit dung sing,
ngudi ta khong hiéu sao mét ké ma
ca xa hoi tai chd da nhian dinh 1a déi
bai lai c6 gidy phép giit tdi 4 cay sing
ngan trong nha.

Hoa Ky tang cuong
phong toa kinh té€ Cuba

Hb6i cudi thang 2.1996, phi co
chién ddu cua Cuba bidn ha hai miy
bay dén su ciia to6 chitc Brothers for
the Rescue cia cong-dong Cuba ti-
nan tai My. Hoa K¥ t6 cdo Cuba tan
sat thuong dén trén khéng phin quéc
t€. Cuba phéan bua la chién ddu co ctia
ho chi lam nhiém vu bdo vé viing troi
té quéc chéng “bon phan dong luu
vong” Xxam pham.

Trén toan thé gidi, chi c6 Viét
Cong bénh vuc Cuba trong vu nay.
Trung Coéng va Bic Han im ling.
Tuy nhién, nhiéu nude tu-ban than-

phién My trong khi trimg-phat kinh-

té Cuba da lIam cho cdc nudc nay bi
thiét-hai lay, dién-hinh 12 Gia-ni-dai
v Mé-tay-ca.

Mot trong nhitng hanh déng tritng
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phat cia Hoa KV vdi Cuba la ting
cudng phong toa kinh té, qua dao luét
do Thuogng nghi sT Jesse Helms dé
trinh, va Téng théng Clinton phé
chudn ngay 8.3.1996 mdi day.

Theo luat ndy, céng ty cua cic
nudc dang dau tu vao Cuba ciing bi
ché tai. Thu tuéng Gia-ni-dai di phan
d6i rang luat cia My chi ¢6 hiéu luc
trén dat My va vdi din My. Gia-na-
dai 1én 4n hanh vi bao ngugc cia
Cuba nhung khong chap nhéan bi luat
lé Hoa Ky ap dat.

Cho dén nay, My van phdt 1o
trudc su khiéu nai cua Gia-nid-dai.
Ching nhiing thé, gidi chinh tri Hoa
Ky con nidng 10i 1én dn Gia-nid-dai
tham tién, khong phan biét phai-trdi.

Cuu TT Lién-s6
tranh ci tdng-thong Nga

Ong Mikhail Gorbachev, 65 tudi,
cuu tong-théng Lién-s6 da coéng-bo
quyét-dinh tranh-cir téng-théng Nga
vao ngiy 16.6 sdp t6i. Ong 12 lanh-
tu Lién-so tir 1985 dén 1991, l1a ngudi
dé ra chinh-sich perestroika din ché-
d6 cong-san t6i cdo chung.

Gorbachev cé uy-tin trén chinh-
trudng qudc-t&€ nhung khéng dugc
didn Nga quan-tdm Gng-ho bang céc
ing-cu-vién khdc.

Mikhail Gorbachey
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Yeltsin vian khé vi Chechnya

Diu thang 3.1996, quin du kich
Chechnya lai bt thin tin cong vido
thu do6 Grodzny (Chechnya). Luc
Iugng vii trang cua chinh phu do Nga
dung lén tai Chechnya va quan doi
Nga di phai vat va bao.vé thu dé. Thu
linh du kich Dzokhar Dudayev di
xudt hién trén truyén hinh thich d6
Boris Yeltsin.

Cudc tdn céng clua quin du kich
la mot don nang danh vao uy tin cua
Téng théng Nga trong liic 6ng dang
vit va chéng dd véi cic déi thu trude
ngay bau cir.

Ba d6i thu ddng ngai cua Yeltsin
trong cubdc bau-cut la Gennady
Zyuganov (cbng-san), Vladimir
Zhirinovsky (quéc-gia cuc-doan) va
Mikhail Gorbachev (cuu Téng-théng
Lién-s6). Hai iUng-cu-vién khac,
Yavlinski (cdi-cdch), Svyatoslav
Fyodorov (bdc-si nhin-khoa) Khéng
dang ngai lam.

Saddam Hussein giét ré

Hai ngudi con ré cua Saddam
Hussein di bi b6 vg ha-sdt sau khi
trét dai nghe vo xui, bo Jordan tro vé
nudc.

Hussein Kamal al-Majid va Sadam
Kamel al-Majid tron sang Jordan hoi
nim ngodi. Hai ba vg cua hai tay dao-
ngil nay déu la con gdi cua Saddam
Hussein, vi nhd qué va khéng quen
cudc séng htu vong di méc ndi voi
me, van xin bé Saddam cho vé nudc
an-toan. Saddam hia tha khong giét.
Cic 6ng chong duge vo cho biét tin
vui, hi hon lén dudng.

Chi trong vong ba ngay sau khi vé
dén Iraq, ca hai da bi giét. Chinh
quyén Iraq loan tin, hai ngudi di bi
chinh than nhan cia ho ra tay sit hai
vi khéng chédp nhén nhiing ké phan
quéc. Thyc sy, toan bd than-nhén cla
ho déu d3 bi tha-tiéu trude do tir 1au.

Uc ¢6 thi-tuéng moi

Uc-dai-loi dd bau xong chinh-phu
lién-bang hém 2.3 vifa qua. Dang

Lién-minh (gém hai ding Tuy-do va
Qudc-gia) thing thé vai 54,13% tong
$6 phi€u va 6ng John Howard tro
thinh tin thi-tudng.

Pang Lao-dong cua Thu-tudng
Paul Keating chi thu dugc 45,87%
téng-so phiéu, trd thanh dang déi-1ap.

Tén Thii-tudng Ue:
ong John Howard

Tuong-lai den toi
cua Huong cang

Sau khi Thu-tuéng John Major
sang thim Huong-cing, Anh-quéc
loan-bdo, cu-dan Huong-cang s€ dugc
nhdp-canh ty-do vio Anh-qudc khong
ciin xin chiéu-khdn nhu trudce, sau khi
lanh thé nay tria vé Trung Cong vao
thing 7.1997 siip tai.

Anh-quéc dua ra quyét-dinh nay

i

Thi-tudng Anh John Major tai A-chdu.



sau khi Thu-tuéng John Major hoan-
toiin thit-bai trong viéc yéu-ciu
Trung Céng bao dam su lién tuc cua
cic'co ch€ dan chl va nhin quyén o
Huong-cang.

To Dai Cong Bdo cua Trung Cong
¢ Huong-cing da phé-binh Thu-
tuong Anh “khong khon-ngoan ti
nao” khi dua ra 16i cam-két “s€ co
hanh déng phap 1y d6i véi Trung
Cong néu Trung Cong vi pham thoa
hiép ky gilta hai nudc vé tuong lai cia

Huong-cang.”

T& bdo viét ring, “Anh Qudc sé

hic dau vao tuong da khi chéng lai
Trung Coéng.” . -
Cic nha lap phdp tai Huong-cing
tuyét-vong vé tuong lai ctia hé thong
lap phdp. Trung Cong xdac-dinh sé
giai tdn hé théng nay sau nam 1997,
bdt-chdp su 1€n an cia Anh-qudc.
Thu tuéng Major da sang Thai-lan
hoi-kién Thu tuéng Ly Bing, nhung
khéng thay déi duoc du dinh cia

Trung Cong trong viéc dep vién Lép-
phiap Huong-cang, cting nhu bao-vé
cic cong-dong ngoai-quéc dang s6ng
trén lanh-dia nay. Trung Céng loan
bio s& khong cdp quoéc tich cho
nhifng nguoi nao khong phai la nguoi
Hoa tai Hong Koéng.

Pé tra dia, Thu-tuéng Anh tuyén-
b6, dan thiéu s6 nao bi budc phai roi
khoi Huong-cang sau nam 1997 sé
dugc thu-nhan vé-diéu-kién vao nude
Anh.

trai dat
30 ngay qua

Nii lita: Hoa-diém-son Popoca-
tepetl nim sdt thu-dé6 Mé-tdy-co bit
dau phun khéi va sulfur. Chinh-phu
Mé luu y cic loai mdy bay qua lai
khéng-phan Mé nén tranh xa cot khéi
khéng-16 nay.

Hoa-diém-son Avachin tai hoat-
dong trén bin-ddo Kamchatka nhin
ra Bdc Thdi binh duong, nudc Nga,
uy-hi€p thi-trdn Ygizovo bén canh
cac lang mac lan cén.

Hoa-diém-son Akutan o dao
Aleutian, Alaska, My nong lén va
lam mit d4t rung-chuyén. Tuy nhién
cdc nha hoa son hoc xdac-quyét nii
Akutan sé khong phun lai.

Chay ritng: Lam-vién quéc-gia
Rajiv Gandhi ¢ mién Nam An-do6
chdy to. Voi, cop va nai chay Ia, tran
xuéng cdc thi-trdn va lang-mac déng
dan.

Pong dat: Ving Xinjang, Trung
Cong dong dat cdp 6,9 chin-do, 28
nguoi chét.

Céic viing mién Trung Tho-nhi-
ky, Péng va Dong-Bic Nhit-ban,
Pii-loan, Bic Peru, Nam Mé-tay-co,
tiéu-bang New Mexico va mién Nam
California Hoa-ky déng dit nhe.

Bao bién: Song thian 22S tap-
trung ¢ mién TAy An-do-duong, de
doa cic dao Mauritius, Reunion va
Ma-dao.

Giac chon: Ving thén-di mién
Péng Ba-linh bi khoang 100.000 con
chén quiy-nhiéu: trém tritng, giét ga
vit va ca ngdng. Giéng chon nay duoc
du-nhip tu Bac My sang Diic khoang
60 nam trude day dé nuéi 14y l6ng
lam do. Khi mdy bay Dong-minh
oanh-kich néng-trai  16ng thd
Wolfshagen, mét s6 chén séng-sét da
thodt ra ritng va ti€p-tuc sinh séi ndy
na.

Hién nay, ngoai hang tridm con
chon séng trong riing, con cé khoang
1000 con dan di, len 10i vao thi-trin
Buckow, s6ng nho thic an du trong
thiing rdc, va len ca vae nha, mod trom
hép keo banh, cac gio trai cay, banh
mi. A

Dan dia-phuong goi giéng chén
nay la “gdu rira”, vi than-thé chiing
rit to, va ching ¢é théi quen mang
moi thd ria sach trudc khi in.

Giét gdu koala: Chinh-phi Uc-
dai-lgi quyét-dinh bidn chét 2000 con
gdu tii (koala) trén mot hon dao diing

nudi-dudng va bao-vé chim, thd hi€ém
& tiéu-bang Nam Uc. Loai gdu hién-
lanh va chdm-chap nay duoc mang
lén dao ndm 1920 dé tranh nan tuyét-
chung. Sau 3/4 thé-ky, 12 c6é ciu
koala sinh ra duoc 5000 chau chit,
song chat dao, an trui 14 khuynh-diép
va c6 thé bi tiu-diét toan bo vi mot
loai bénh dich nao d6, xay ra theo
luat sinh-diét cua thién-nhién, khi cé
moét loai viit qua déng séng chen chiic
trén mot ving dét hep.

New South Wales, mét tiéu-bang
khdc ctia Uc, di diéu dinh véi tiéu-
bang Nam Uc, nhan nhap-cu 2000
con; nhung Nam Uc khéng chép-
thuan, cho rang ciac chi giu nay sé
chét khi di-chuyén vi bi cing-thing
do réi-loan mébi-sinh.

Gdu tii Koala
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ngoai ngo

Uc: gbp trén 30.000 e kim
cho Quy Yém tro Ti nan

Da tiéc giy quy yém tro ti nan
Viét-nam do HoOi déng Yém-tro
Dong-bao Ti-nan Uc-chiu phéi hop
cing Uy ban Yém-tro Ti-nan tiéu-
bang New South Wales va HOi Y té
New South Wales t6 chidc tai thanh
phé Cabramatta dém thi bay 10.2 da
thu dugc két qua to 16n: 30.000 iic
ngan thu dugc qua céc hinh thdc x6
s0 va ban dau gid.

Téng s6 tién thu duge qua cdc sinh
hoat trong da tiéc danh cho Refugee
Concerns Hongkong (nguti cim dau
la nif ludt su Palm Baker) va Lawyers
for Refugee dé sit dung vao cic chi
phi trg gitp phdp ly cho ngudi ti nan,

Hai t& chifc vita ké da lam viéc
sudt 7 nam nay, ngan sach hoan toan
trong cdy vao su déng gbp cua cdc
nha hao tim. Hién nay ho dang lam
canh kiét qué tai-chdanh, cac ludt su
trong t& chic phdi di 0 nho, lam thué
dé ki€m tién tiép tuc cong viéc.

Da tiéc c6 hon 400 nguoi tham du.
Trong thanh phan khdch, cé Ong
Michael Kirby, tdn Chinh 4n T6i cao
Phap vién Uc. Trong da tiéc, sau khi
duac béc sT Nguyén Manh Tién (Chu
tich Hoi dong Yém-trg Dong-bao Ti-
nan Uc-chdu) thay mat ban t6 chiic
chao mimg va gidi thiéu, ludt su Palm
Baker da trinh bay tinh trang cua
thuyén nhian ¢ Huong Céang, nhiing
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bét cong trong thanh loc va cong tic
ma cdc t6 chifc tro gidp phép ly dang
thuc hién.

Ba Palm Baker rdt cam dong trudc
tAm long vang cha ngudi Viét & Uc.
Ba cho biét tuin trudec dé, ngudi Viét
& Vietoria (Uc) cung dd quyén goép
duoc cho Refugee Concern Hongkong
vi Lawyers for Refugee trén dudi
12.000 vc kim.

Ciling nén nhic lai, Cong-déng
Viét-nam tai Uc-dai-lgi va San Jose la
nhitng noi qui-tu tat nhigu ngudi tu-
tdm. Trong giai-doan quyén-gop cho
tau ra khoi vét ngudi vuot bién trudc
diy, Uc va San Jose di déng-gop
nhiéu nhat cho cong-tic tir-thién.

Tin dén vé viéc sé dep ky dai
Viét-nam tai San Jose

Gan diy cé tin don trong nguoi
Viét tai Hoa-k¥ rang k¥ dai Viét-nam
tai San Jose (California) dung Ién ti
nam 1991 s& bi phd di vi gidy phép
st dung dat do thanh phé cdp cho
Lién hoi Ngudi Viét Bic Cali da hét
han va vi Hoa-ky sé& khéng cho phép
treo ¢c0 VNCH sau khi da bang giao
vai CSVN,

Ban tin ctia Hoi Trao d6i Van Hod
Viéet My (Colorado) s0 thdng
1.3.1996 nhin dinh vé van dé nay
nhu sau:

Theo éng H6 Quang Nhut (Uy
vién thuong vu Ngudi Viét Bic Cali),
cong trinh ky dai da dugc xay dung
trong hoan canh gdp gdp va thiéu
thén cia nhiing nAm cudi thip nién
80, do dé gidy phép cua thanh pho
San Jose cdp c6 gid tri tung nam,
nhung khong cé nghia 1 khong thé
gia han, Néu mudn cong trinh dugc
x&p hang vinh vién, ta phdi van dong
tien bac dé bién céng trinh thinh khu
vion Viét Nam trong tong thé qui-
hoach City of Gardens cta thanh phé,
trach nhiém quan tri va bdo tri thudc
vé thanh phd.

Ky dai tai San Jose khoéng thudc
tai san cua chinh quyén VNCH nén
khong c6 chuyén giao lai cho VC sau
khi bang-giao.

Danh hiéu cua ky dai la “Pai

Tuong niém Chién si Ty do hi sinh tai
Viét-nam”. Danh hiéu nay chi cic
chién s Hoa-ky (cd nuéc va cla tiéu
bang California) vda VNCH, tiéu biéu
bang ba ld c& Hoa-ky, California va
VNCH. Bo Ngoai Giao Hoa-ky da
khing dinh héi nam 1986 ring sé
khéng bao gisd cé chuyén “ldy
xudng”.

Gia na dai: Thanhphé
Edmonton chuan bi chéng
doan thuong mai VC

Hing nim Edmonton (thi-phu
cua tinh bang Alberta, mién tiy Gia
nd dai) c6 ngay hoi Klondike Day ky
niém ngdy dian mién Tay dé x6 tim
vang. Klondike Day tro thainh mét hoi

‘chg thuong mii va vin hod qudc té,

cO su tham du cua nhiéu quoc gia trén
thé gidi. Héi cho Klondike Day nim
nay t6 chic tit 18.7 dén 27.7 s& c6 su
tham du cua doan chio hing thuong
mai VC.

Ho1 Nguoi Viét Edmonton cho
biét, su tham du cua VC ky nay vao
Klondike Day cua thanh phd
Edmonton s€ rdat quy mo, vai 200 dai
dién cua 80 cong ty.

Hoi Nguoi Viét da tiép xuc véi
Thi trudng Edmonton, ban Té chiic
Hoi chg, cdc dai dién dan ctr,.. dé
phan déi su hién dién cua doidn VC
vl vin déng su yém tro cho cong tic
ddu tranh cho nhlAn quyén trong
nuac.

Cudc vin déng cua HOI Nguoi
Viét Edmonton hién dang cé duoc
nhitng dip iing rdt thuin lgi cia gidi
truyén théong dia phuong, Hoi dang
suu tdp nhiing tai liéu néi 1€n tinh
trang tham nhiing, héi 16, théi hua loc
ctia chinh quyén CS, cic vu vi pham
nhan quyén trong nudc dé phé bién
tai Edmonton trudc va trong Hoéi cho.

Trong moét van thu giti bdo chi,
cdc hoi doan Viét-nam va ngudi Viét
hai ngoai, H6i Nguoi Viét Edmonton
kéu goi sy tiép tay suu tp cung cap
cho Hoi cang nhiéu tai liéu ndi dung
vita ké cang tot, giti vé dia chi:

Edmonton Viets Association

#102, 10534 - 109 Street



Edmonton, Alberta, TSH 3B2
Canada

Dién thoai va dién thu:

(403) 424-8934.

Tin cua H6i Nguoi Viét Edmonton
ciing cho biét ¢c6 mot s6 ngudi Viét

tai Edmonton s€ tham du vao cbng

tic chio hang bubn bin nay cua VC.

Hoi thao Phu nif Viét nam
Thap nién 90 tai Ottawa

Lién hoi Ngudi Viét Canada s té
chic “Héi Thao Phu Ni Viét-nam
Thdp Nién 90" tit ngay 5 dén ngay
7.4.1996. Cudc héi thao duoc
Canadian Heritage bao trg, sé dién ra
tai Citadel Inn s6 101 Lyon St
Ottawa.

Lién lac dé biét thém chi tiét va
ghi danh tham du vai:

Lién Hoi Ngudi Viét

249 Rochester St.

Ottawa, Ontatio KIR 7M9

Canada

Dién thoai: (613) 230-8282

Nhiép anh gia
Lé Quang Xuan
nhan thém nhiéu giai

Nhiép anh gia Viét nam Lé Quang
Xuén, hién dang dinh cu tai Gia nd
dai, da nhin thém nhiéu danh du: tic
Ehﬁm “Frosty Meorning” dugc HOI
Anh Quéc Gia NAPA cip bing danh
du (Honour Award) va duogc coi la
mot trong mudi bitc anh xudt sdc nhat
cua cudc trién lim Mua Poéng 96 tai
Montreal.

Ong ciing vita doc mdi vio Hoi
déng Giam khao cua Cau lac bd
nhiép anh Montréal “Montreal
Camera Club” dé cham cdc cudc thi
anh nghé thuat nam 1996.

Cong-dong ti-nan Viét-nam
tai Minnesota (Hoa-Kky)
dep doan Tréng da Phu-déng
-cia Ha-noi

Vai su chung suc cua luc-lugng
cutu ti-nhdn chinh-tri dudi ché-dé

CSVN va cdc hoi-doan dau-tranh,

cong-dong Viét-nam tai ti€u-bang

Minnesota da lién-ti€p t6-chitc 3 cudce
bi€u-tinh 16n, té-cdo cong-san Ha-ndi
vi-pham nhan-quyén, cing thi-doan
dung vin-nghé dé xam-nhip céng-
déng hai-ngoai.
Doan biéu-tinh déng-thoi kéu-goi
dong-bao tdy-chay cic budi trinh-
dién cia doan van-cong "Tréng da

Phii-déng" cia VC, do té-chic
American Composers Forum cua My
maoi sang.

Thi-si T6 Thuy Yén da huong-ing
l0i kéu-goi ciua cong-déng, rit khoi
thanh-phin trinh-dién; trong ban t6-
chiic chi con nhac-si Cung Tién.

Coéng-déng di biéu-tinh ba budi
vao cic ngay 13.3 tai Sears Gurt,
Mall of America; ngay 16.3 tai
Walker Art Center Audotorium va
ngay 29.3 tai Ted Marm Recital Hall
trong khuén-vién Pai-hoc Minnesota.

Cubc biéu-tinh dugc su hd-tro cua
H6i Cuu Chién-binh Hoa-ky.

Thiang-lgi diau-tién cua cong-déng
Viét-nam, American Composers
Forum di huy bo budi trinh-dién d4u-
tién cla doan van-cong Trong dd
Phii-déng do cdn-bo Diic Loi hudng-
dén, du-tru 1€n sdn-khdu hém 13.3 tai
Mall of America. Ly-do huy-bo la
khéng du tién thué 50 canh-sit-vién
gilt an-ninh cho bubi trinh-dién.

Cong-déng Viét-nam da lap
Phong-trio Piu-tranh chéng CS xdm-
nhdp hai-ngoai bang vian-h6a, nham:

- Thuyét-phuc phan-chién M¥ tu-
bo y-dinh dung chiéu-bai "trao-déi
van-héa" d€ gidi-thiéu bé mat "khéng
I6ng 13" cua CSVN, nhim bién-ho
hanh-déng phan-quéc va nhuc-ma
VNCH cua ho trudc day.

- Diay lén ngon IUa diu-tranh
chéng Cong trong sdang, phin-khai.

Phong-trao da co su tham-gia cua
cac luc-lugng cuu tu-nhan chinh-tri
gobm Toéng Ho6i va cac Khu Hoi
Washington va phu-cdn, Khu Hoi
Bac California, Khu Héi Minnesota,

- Cong-dong Viét-nam tai Florida, va

cac hoi-doan Viét-nam tai Minnesota
gom Cong-déng Viét-nam, Hoi Ai-
hitu Quén-lyc VNCH, Hoéi-déng -Su-
vu VN, Héi Vo-bi quoc-gia Da-lat,

Hoi Vo-bi Thu-diic va co-s¢ Mat
Tran QGTN GPVN.

Nha bdo Chu Ba Anh
qua doi tai Virginia

Nha bio Chut Ba Anh, Giam-déc
hing tin CBA News, Chu-bit tap-chi
Dién-dan phu-nit, nguyén Toéng Thu-
ky Van But Viét-nam Hai-ngoai
(nhiégm-ky 1989-1991), da qua doi tai
Burke, ti€u-bang Virginia, Hoa-ky
hom 12 thiang 3 nam 1996, hudng tho
63 tudi.

Chu B4 Anh 14 moét nha bdo tin-
tuy voi nghé-nghiép. Du sifc-khoé
suy-kém trong mdy nim gin day, éng
van tiép-tuc lam viéc tif sang sém dén
nita dém, va sdn-sang tra 1&i dién-
thoai vao bdt cif gid nao. Su ra di cua
6ng dé lai mét khoang tréng rat 16n,
nhét 1a d6i véi cic bdo phit khong,
khong du ngudi dé bao hét cic mat
tin-tifc va bai vao.

Nha van Nguyén Pong Ngac |
ti tran tai Montréal

Nha van Nguyén Déng Ngac ra di
trudc nha bao Chir BA Anh vai tuan.
Ong tit trin ngay 21.2.1996 tai
Montréal, Gia-ni-dai.

Nguyén Déng Ngac qué o Phiic-
yén, di-cu vao Nam nam 1954, trudc
1975 chu-truong nha xuit-ban Séng.
Ong tai dinh-cu tai Gia-na-dai nam
1981 va coOng-tdc véi nhiéu bdo tai
hai-ngoai.

tan g nhau :
mﬂt ﬂam ba.tza
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Pai Hoi Vin Biit VNHN
ky V khéa 2 tai Houston,
Texas Thanh-Coéng Tot-Dep

e 30 dai biéu dai dién cho 263 hdi vién cua
6 Trung tdm chinh-thic va 1 Trung-tdm tan-lap

e 200 ngudi du 1€ ra mit tdn Ban Chdp Hanh

e To0a Thi Chinh Houston tuyén duong:
“24 va 25.2.1996 la Ngay cua Dai Hoi Vdin Bit
Viét Nam Hai Ngoai” .

o 400 thu chiic mung trén khap thé& giGi gii vé.

Sau ba thang chudn bi, Van Biit
VNHN di hop Dai H6i k¥ V khod 2
tai thinh phé Houston, Texas, Hoa ky
vao hai ngay 24 va 25 thiang 2.1996
vGi 30 dai biéu thay mat 251 héi vién
cua 7 Trung tdm vé du (6 cii, 1 mai).

Mot budi hop mat,
2 ngay DPai Hoi

Chuong trinh Pai Hoi gdbm ba
phén:

- Chiéu Thi Sau 23.2.1996: bua
com than hitu chao mung cédc dai
biéu.

- Thit Bay 24.2.1996: hop Pai Hoi
Doéng 3 budi sdng, trua va téi.

- Chu nhat 25.2.1996: ra mit tan
ban chdp hanh, héi thio (budi séng),
hop Héi Péng Chu Tich, chio cd tai
ky dai Cong Déng VN (budi trua) va
du da tiéc cia Hoi Quang Trung (budi
t6i).

Tit ca cdc sinh hoat ké trén, trif 1€

12 lIang vdn

chao co tai ky dai Céng Dong, déu
dién ra tai co s& Fukim clha nhac si
dfu-tranh Huynh Céng Anh, s6 2615
duong Fannin, Houston, Texas, Hoa
k¥.

Md dau la bita com than mat va
van nghé thin hifu chio ming cic dai
biéu vé tham du Pai Héi, do ban t8
chic khoan dai vao chiéu Tha Sau
23.2.1996.

,

(1987, 62 hoéi vién): 5 dai

30 dai-biéu, dai-dién 251 hoi-vién chinh-thic va 12 hoi-vién mdi thuge 7 Trung-

Buoi hop mit ¢6 60 ngudi dy, gbm
dai biéu cdc Trung Tam, than hiu va
anh chi em héi vién Trung Tam Nam
Hoa ky.

Phén sinh hoat vin nghé rdt 4m

'cﬁng do nhac si Linh Phuong

(Florida) phu trach, nha vin Nguyén
Nghia (Ontario) gigi thiéu chuong
trinh, vdi sy gép mat clia nha vin An
Phong (dém khdu cim), su gép giong
cua cic nhi van Truong Son Lé Xuln
Nhi, Kim Ha, Truong Si Luong, Ti
Nguyén, cic nha tho Cao My Nhén,
Cao Péng Khdnh, Ha Trang va cic
thdn httu nhu anh Ha Vinh (Nam
Cali), Huynh Cong Anh (nhac si

Hung ca)... :

Phiin hop Dai Hoi Déng qui tu 30
dai biéu, dai dién cho 251 hoi vién
thuéc 6 Trung TAm chinh thic va
Trung-tAim mai (12 hdi-vién).

Tat ca 6 Trung Tim di du Pai Héi
bong ky V khoa | tai California héi
thing 11.1995 déu da c6 mart day-du
tai Dai H6i Dong ky V khod 2 tai
Texas, gom:

- Trung tdm Au chéiu (thinh lap
nam 1987, 43 hoi vién): 5 dai-biéu.

- Trung tim Nam California
(1987, 28 hdoi vién): 3 dai-biéu, 2
phiéu uy-quyén.

- Trung tam Béc California (1991,
30 héi vién): 5 dai-biéu.

- Trung tim Mién Dong Hoa ky
(1987, 31 hoi vién): 3 dai-biéu, 2
phiéu uy-quyeén. '

- Trung tdm Nam Hoa ky (1991,
45 hoi vién): 4 dai-biéu.

- Trung tdn Ontario, Gia na dai
-biéu.

i e
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tém tai phong hop Pai-Hoi-dong (khdch-sanh Tdy-son, co-so Fukim, Houston)



Pon vi tin lap du-thinh hoéi-nghi
ti dAu cho dén khi duoc thua-nhin,
la Trung tam Trung & Tay Gia na dai
(1995, 12 hoi vién).Sau khi bau
xong Ban Chip Hanh mdéi, Dai Hoi
Dong xét dén viéc gia nhap va biéu
quyét thita nhan Trung Tam nay. Tu
do tro di, Trung tdm Trung & Tay
Gia nd dai duge chinh thitc tham gia
Pai H8i Bong nhu cic Trung Tam cd.

Trong ba budi (sdng, trita va t6i)

ngiy 24.2, Dai Hoi Dong di hop duéi
quyén chu toa cia Tién s Lé Kim
Ngin (Trung tAm Ontario) va nha van
An Phong Nguyén Vin Dién (Trung
tam Nam Hoa k¥); thu ky budi hop
la nha bdo Vi Quang Trin (Trung
tAm Bic California).

Pai Hoi Dong Van Bt da giai
quyét cic vin dé sau:

- Tu chinh Piéu 1&, do hai Trung
tim Ontario vi Mién Péng Hoa ky dé
nap du thio tu chinh. Diém quan
trong nhét la thanh lip mét co quan
md&i la Hoi Déng Chu Tich, gbm tat
ca cde vi chu tich ciac Trung Tam, bau
ra hai dieu hop vién dé diéu hanh.
Hoi Bong Chu Tich ¢6 nhiém vu giap
dd va giam sat Ban Chdp Hanh Trung
Uong.

- Tu chinh 4n Héi déong C6 vin

Van Biit VNHN: Dai Héi Pong da |

bau ra mot ¢6 vin (nha van Duy Lam)
va moét téng thu ky (nha van Cao
Xuan Huy) dé xiic tién thanh lip co
quan nay. Nha vin Dodn Quéc Sy va
nha tho Quy Huong da duoc moi va
nhan 161 ding vao Hoi dong C6 vin
Vin Biit VNHN. Danh sdch toan thé

Nha vdn Pham Quang Trinh (géc phdi), Diéu-hop-vién Hoi-ddng Chil-tich dang

gidi-thiéu Ban Chdp-hanh mdi (1995-1998), tir phai sang trdai: nha the Nghiéu Minh
(Tong Thu-ky), nha the Lé Thi Y (Thu-quy), nha tho Tué Nga (Phé Cha-tich Ngi-
vu), nha van Son Tang (Cha-tich). Thiéu: nha tho Hodng Bdo Viét (Phé Chi-tich

Ngoai-vu).

Ho6i déng C6 van sé duge cong bo
sdu.

Ban Chap Hanh
nhiém ky 1995-1998

Dai Hoi Pong ky V/2 di bau xong
Ban Chap Hanh trung uong. Lién
‘danh Son Tung/Tué Nga dic cif vai
26 phiéu tin nhiém (2 phiéu tring, 1
phiéu chéng va Trung tim Trung &
Tdy Gia na dai luc do chua duogc
quyén bo phiéu),

Lién danh ddc cit dd cong bd
thanh phéan toan ban chdp hanh nhu
sdll;

- Chu tich: nha van Son Tung.

- Phé Chii tich Noi vu: nha tho
Tué Nga.

- Phé Chu tich Ngoai vu: nha tho

Mot ngay hop ba budi, tir 9 gi¢r sdng dén 10 giér tdi. Hop mét, hdt cong-dong cho

quén mét roi hop tiép (nha vén An Phong Nguyén Vdn Dién théi khdu-cam).

Hoang Bao Viét (Hoang Nguyén).

- Téng thu ky: nha tho Nghiéu
Minh. _

- Thi quy: nha tho Lé Thi Y.

Nha vin Son Tung (Nguyén Minh
Ngoc), 61 tudi, xuat than luat su tai
Viét Nam, viét ti€u thuyét cho nhat
bao Tién tuyén tai Sai gon tridc nam
1975. Tai hai ngoai, 6ng c6 ba tic
pham da xudt ban, trong dé mét cudn
(Bay thii nho) da duge dich ra Duc
van (da in, sidp phat hanh).

Nha tho Tué Nga (Trin Tué Nga),
60 tudi, xuit than thi din Quynh Dao,
doat gidi nhidt Van hoc Nghé thuat
toan qudc nam 1974, ¢6 6 tic pham
da xuét ban. |

Nha tho Hoang Bao Viét (Hoang
Nguyén), héi vién Van Bit Thuy Si,
chu tich H6i Nhin Quyén Thuy Si,
tic gia cac tdp tho Hy vong, Nhiing
giong nuoc trong (1962), Qué huong
nhu moét thanh tich (1969).

Nha tho Nghiéu Minh (Nguyén
Vian Minh) c6 4 tdc phdm da xuit ban,
gom 2 tap tho va 2 tip nhac.

Nha tho Lé Thi Y (bao mudi ciia
nha tho Vuong bic Lé), la mét tén
tudi quen thudc trén thi dan Viét Nam
trudec 1975 tai quoc noi va tai hai
ngoai sau nay.

Cic ty ban chuyén mén (dang bé
sung) gém: -

- Uy ban Ngoai van: Nha tho Hoai
Viét (Phdp), nha vian Manh Bich
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(Phip), nha van Truong Son Lé Xuéin
Nhi (Hoa ky), nha van Bui Hanh
Nghi (buc).

- Uy ban Vin nhin luc: nha tho
Nghiéu Minh (kiém nhiém).

- Uy ban Dinh ché: Tién s Lé Kim

Ngan, nha bio Vi Quang Trin.

- Uy ban Théng tin Bdo chi: Nha
van Truong ST Luong.

- Uy ban Thanh lap héi Ban Vin
Biit: Nguyén Thi Hién, Linh Phuong.

Dia chi lién lac:

Phong hop duwoc Trung-tdm Nam Hoa-ky va Ban To-chite trang-bi ddy-du: mdy vi-
tinh, "lap top”, mdy in laser, mdy photocopier, camera va hang chuc mini cassette.
T gdn t6i xa: nha vdn Truong ST Luong, nhé vdn Truong-sen Lé Xudn Nhi (hoi
khudt), nha van Nguyén Nghia, chi bit Nguyén Huong, nha tho Cung Vi, nha vdn
Kim Ha, nha tho Cae My Nhdn va nha vdn Ngoc Anh.

14 lang van

Vin Bidt Viét Nam Hai Ngoai
P.O. Box 6203

Falls Church, VA 22040
USA

Dién thoai: (703) 204-1745
Pién thu: (301) 365-5961

Quyét-nghi chinh

Dai Hoi Pong da théng qua ban
Quyét-nghi chinh, néi dung xac dinh
lap trudng qudc gia dan toc cua Vin
Bit VNHN, déng thdi kéu goi doan
két ndi bod dua trén tinh vian hitu va
bian Piéu lé.

Ban Quyét-nghi ciing nhic tGi ba
chi hudng hoat dong la nhan quyén,
thanh 1ap Hoi dong CG van Van Biit
v phdt trién vin dé dich thuat ciing
nhu sing tic bing ngoai van, Toin
vin ban Quyét- nghi ding & trang
bén.

Céac Quyét-nghi khac

Ngoai Quyét-nghi chinh, Pai Hoi
Dong ciing da thong qua cic Quyét-
nghi khiac, gébm:

- Quyét nghi cdm on Téng théng
Tiép Khdc da can thiép cho cic nha
vin VN bi CS cam ti.

- Quyét nghi vé vdn dé nhén
quyeén, ti nan.

- Quyét nghi khién trach Vién
Linh.

Ngoai ra, Hoi dong Chu tich Van
Biit VNHN (gbdm cdc vi Chu tich cia
7 Trung tdm) da thao uy nhiém thu

 gii nha vin Duy Lam, uy nhiém

thanh ldp Ho6i déng C6 viAn Van Biit
VINHN.

Ho6i déng Chu tich Van Bit
VNHN do hai Diéu hop vién Pham
Quang Trinh va Cao My Nhan diéu
dong, dd dé cu nha van Cao Xudn
Huy Idm Téng thu ky Héi déng C6
vin Van Bit VNHN. Hoi dong Co6
vin sau khi thanh hinh, s& biu ra mot
chu tich dé lanh dao cong tic.

Chu nhat 25.2: ra mit
Ban Chap Hanh, hoi thao

~ Séng Chi nhat 25.2, tai hoi trudng



Nha vian Duy Lam, Héi-dong cd-vdn,
dién-gia tai Pai-hoi

Nha véin Dodan Qudc S7, Hoi-dong co-
vén, dién-gia tai Pai-hji '

Tién-st M'Kfm Ngdn (Phd Chu-tich TT
Ontario, Uy-vién Dinh-ché), tham-ludn-
vién tai Pai-hoi

Ha Ho6i trong khuén vién co so
~Fukim, Dai héi Van But da ¢6 co hbi
chao dén 200 quan khach, gobm 20 td
bdo (tif 4 quéc gia ve), 2 chuong trinh
truyén hinh, 2 chuong trinh phat

tham-ludn-vién tai Dai-hoi

thanh, 25 héi doan quéc gia cung
than hitu va déng bao tdi du 1€ ra mit

Ban Chdp Hanh Vian Bit VNHN

nhiém ky 1995-1998.

‘Sau nghi 1€ chéo ¢, quéc ca, mac
niém, gioi thiéu quan khach va cac
phdi doan dai biéu, nhi van Trén
Hong Van da tuyén doc ching chi
tuyén duong ciua Toa Thi Chinh
Houston, cong nhén hai ngay 24 va

.N._m.-ﬂ"“\

Mot goc phong hop, nha van Son Tang (dang phdt-biéu), nha the Nehiéu Minh, nha

: e ._ :_::_:.. : ** F
Tién-st Hoai Viét (Trung-tém Au-chdu), Chu-tich Uy ban Ngoai-vén va Dich-thudt,

25.2.1996 la “Ngay Vdn But Viét
Nam Hai Ngoai” .

Ddy la lin d4u tién Toa Thi Chinh
Houston tuyén duong mot khod hoi
cua cong dong Viét Nam. Cong lao

‘vin dong nay do Tién s Tran Hong

Vin, Chu tich Trung tim Nam Hoa
kv, mét céng dan danh du tai dia
phuong.

Tiép theo la phian thuyét trinh va

vdn Vi Nam, nha van Nguyén Anh Tudn, nha vin Tie Nguyén, nha tho Hoai Viét,
nha vdn Manh Bich ( C wu Chu-tich Ban Chap-hanh ldm-thdi), nha vin Vil Quang
Tran (thu-ky), nha van Lé Kim Ngdn (Chi-toa).
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tham ludn.

- Nha vin Doin Qudc Sy ndi vé
dé tai “Nha vdan va i day” voi phan
tham ludn cua nha tho Cao My Nhén.

Sau mot thoi gian tinh dudng, nha
van Doidn Qudc S§ di hoan toan khoi
phuc phong thdi linh dao tinh than va
tu tong cua moét nha gido duc, xing
ddng 1A bic thiy cua nhiéu thé hé Viét
Nam.

Nha tho Cao My Nhén, cuu thiéu
td quan luc VNCH, trong phin tham
ludn dia nhin manh dén tinh than bat
khudt cua si phu Viét Nam trong thoi
loan,

S e

F .
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16 lang van

Quang-canh Pai-hoi Vdan Bit Viét-Nam Hai-Ngoai ky V khda

DAl HOI
viN BUT VIET NAM HAI NGOA!
Y ¥ ugh 19

_Tiép theo, nha vin Duy Lam trong
Tu Iuc Van doan, hién la c8 vin Hoi
déng Van Bit VNHN, néi vé dé tai
“PEN. la gi va nhiém vu cua
P.EN.",

Phin tham ludn, Tién si Lé Kim
Ngan (Ontario) n6i vé vin d& van hoa
va Tién si Hoai Viét (Phdp) néi ve
van dé& ngoai van.

Chen l4n vé&i cdc bai thuyét trinh
la phan van nghé din thin do nha van
Truong ST Luong huéng din, véi su
gop giong cua cdc nghé si Vién
Phuong, Huynh Céng Anh, Viét
Phuong, Linh Phuong, v.v.

N
|_ i i:
;. { :""‘"-_-._
kit

2 tai Houston (T e.:r}. budi 1& ra mdt Ban Chép

_hank 1995-1998.

Sau phin héi thao la van nghé tu
do do nha van Nguyén Nguyét Anh
(Trung tdm Nam Hoa kV) diéu khién,
vai su gbép mat cua cac hdi vién Vin
Biit Nam Hoa k¥ va cdc dai biéu.

Chao cb, da tiéc

Truwa ngay 25.2, theo théng tuc
clia Van Biit VNHN c6 tir Dai hoi ky
IV & San Jose, anh em Van Biit da du
1€ chao cd tai ky dai Céng dong Viét
Nam. Budi 1& don so nhung nghiém
trang, ¢c6 mét khoang 40 dai biéu, hoi
vién va than him.

BDAI I-IQI
VAN BUT VIET NAM HAI NGOAI
KY Y KHOA 2 1996

YORLD CONGRESS OF VIETNAMESE
YRITERS ABROAD P.E.N.CENTRE

HOUSTON TEXAS U.S.A.

!

Nha vdn Son Tang, tdn Chi-tich Ban Chdp-hanh Vén Biat VNHN dang doc dién-vdn nhdm chite trude vdn-hitu va quan-khdch




Ty

Theo r:*::yé*fzarfrﬁ:g. toan-thé dai-biéu Vdan Bit lam 1é chao co VINCH tai ky-dai Cong-dong Viét-nam ¢ Houston. Truyén-thong
nay dd bi cuw Chu-tich Vién Linh khong du tai San Jose ndm 1993, va loai bo tai Little Saigon tai Pai-héi kv V khoa I, 1995

Budi t6i, dip 1o mai cla ong Tran
Minh Triét, Chu tich hdéi Quang
Trung, 30 dai biéu Van Buit dd tham
gia da tiéc do héi nay khoan dai tai
hoi truong Pong Da trong khuén vién
co s¢ Fukim, vai khoang 700 ngudi
dut.

Nhan dip nay, nha van Son Tlng
trong phan phat biéu dd néi 1én tinh
thin Quang Trung trong sinh hoat
chinh tri Viét Nam.

Ngoai ra, cac nha van, nha tho
trong Van Bit ciing da lan lugt 1én

sdn khau dong gop nhiéu tiét muc gid
tri cho chuong trinh sinh hoat.

Buéi da tiéc Quang Trung, voi
phin nghi Ié ¢6 truyén, lan, phio, vin
nghé dan toc, da két thic ba ngay Dai
hoéi Van But trong khéng khi phin
khai ciia bubi diu xuin.

Nhin lai ba ngay sinh hoat, anh chi
em Van But ghi nhan su déng gop
nhiét tinh ctia Ban Té Chiic Pai Hoi
(Trung tdm Ontario) va cac nha vin,
nha tho thudc Trung tim Nam Hoa ky
nhu Tran Ho6ng Vian, Nguyén Vin

Dién, Huynh Quang Thé, Nguyén
Nguyét Anh, Truong Si Luong, Viét
Phuong, v.v.

Van But VNHN ciing dac biét ghi
nhin sy ung ho tich cuc clia 6ng ba
Huynh Céng Anh, chli nhin co 56
Fukim, ching nhiing da cho Vin Biit
sit dung mién phi 3 héi trudng Ngoc
Ho6i, Ha Ho6i va khach sdnh Tay Son
trong ba ngdy lién tiép, cing dudng
day dién thoai va dién thu, ma con
ung ho Pai H6i 500 my kim.

Van Biit cling cam on 200 hoi vién

Tai da tiéc do Hot Quang Trung khodn-dai vdo toi 25.2.1996 tai hoi- .rrm}'ng Dong-da, 30 dai- bsé’u Vidn Bit va 700 khdch Quang
Trung. Anh trén (canh doan ldn): nha van Pham Quang Trinh, nha vdn Bdch Viét, nha vdn Duy Lam, nha vdn Trén Hong v.:m
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Mgt gde phong hop Pai-Hoi-dong (wrdi sang phai): nha vin Nguyén Nghia (TT Ontario), nha van Trudng-son Lé Xudn Nhi, nha
vdn Truong ST Luong, nha van Trdn Hong Vdn (TT Nam Hoa-ky), nha van Bdch Viét, nha tho Tué Nga, nha van Pham Quang
Trinh, nha the Hoang Xuyén Anh (TT Bdc California), nha tho Nghiéu Minh (TT Mién Pdng), nha tho Vi Nam ( TT Au-chdu)

cung 150 nha van, nha tho ngoai Hoi
va 50 hoi doan cong dbng, chinh tri,
tdbn gido da gui thu chic mung Pai
Héi.

Ngoai ra, Ban Té Chifc cim on 80
than hitu, manh thuong quin da gui
chi phiéu déng gép chi phi té chiic
Pai Hoi. Danh siach cam ta sé dang
day du trong Ky yéu Van Biit VNHN
ky V, tip II phdt hianh dau thing
4.1996.

Chang dudng trudc mat

Pai Hoi ky V khod 2 cua Vin Bt

VNHN da danh ddu mot giai doan
trudng thanh trong khé khan cua té
chiic.

Nhd su cuong quyét cua phéi doan
dai biéu 6 Trung TAm tai Pai hét
khod 1 & California (11.1995) va nho
s¥ sdng sudt cling tinh thin quéc gia
dan tdc ciia hon 200 hoi vién Van Buit
VNHN trén toan thé€ giéi, Dai Hoi
Poéng khoa 2 dd git hdi thanh céng
my mdn, cling ¢6 t6 chifc, ciu Vin
Biit khoi lot vao tay thanh phén ta
khuynh vaA moét s6 chinh khach hoat
diau dang tim cdch xam-nhap, ling-
doan Hou.

Tur trdi sang phdi: Nha tho Cao My Nhdn (TT Nam California, tham-ludn-vién tai
Dai-hoi, Téng Thu-ky Hobi-dong cd-vdn), nha tho Quy Huong (Hi-ddng cd-vdn),
nha tho Lé Thi ¥ (Thi-qu§ BCH) va nha tho Tué Nga (Phé Chii-tich BCH)

18 lang van

Chang dudng sdp tdi cua Van Biit
VNHN chua hét chéng gai, nhung véi
tinh doan két vilng manh trong ba
thdng vifa qua cung sy hd trg cula
déng bao hai ngoai, anh chi em cim
buit s& vuot thdng moi khé khin, bao
vé tiéng ndi chinh nghia clia ngudi
Viét quéc gia trén dién dan quoc (€,

Nha vdn Tran Hong Vdn, Cha-tich
Trung-tdam Nam Hoa-ky, nguyén Chu-
toa Pai-Hgi-dong ky V khda I ngay
25.11.1995 tai Dém Mau Héng, dang
trinh ban Tuyén-dwong cua Toa Thi-
chinh thanh-phd Houston chiic mimg
Dai-héi Vdn Bit VNHN ky V khéa 2 va
cang-nhdn hai ngday 24 va 25.2.1996 Ia
“Ngdy Vdn Bt Viét-Nam Hdi-Ngoai."”



QUYET-NGHI

PAI HOI DPONG VAN BUT VIET-NAM HAI-NGOAI
KY V KHOA 2 HOP TAI HOUSTON, TEXAS, HOA-KY
VAO HAI NGAY 24 VA 24 THANG 2 NAM 1996

Thi hanh Quyét nghi ciia Pai Hoi Péng Vén Biit VNHN ngay 26.11.1995 tai Fountain Valley, California,
Pai Hoi Pdng Van Biit VNHN ky V khod 2 da nhom hop tai Houston, Texas vao hai ngay 24 va 25.2.1996,
qui tu 29 dai bidu ciia 6 Trung Tdm cil (gém Bdc California, Nam California, Au chdu, Ontario, Nam Hoa
ky va Mién Péng Hoa ky) va I quan sdt vién cua Trung Tam tdn ldp Trung & Tdy Gia nd dai. Sau khi trao

doi ¥ kién,
dong thanh quyét nghi:

1) Van Biit VNHN khing dinh lap trudng qudéc gia dan téc, tén trong tu do dan chu,
nhan quyén va chéng lai moi hinh thidc déc tai, chéng lai moi hinh thifc dan ap quyén
tir do phit biéu va di ngugc lai Hién Chuong Van But Quéc T€ va ban Tuyén Ngén Quéc
T& Nhan Quyén.

2) Kéu goi su doan két gitta cac thanh vién trong Van Bit VNHN, gita nhﬁ'ng nguoi
cam bit trong va ngoai Vian Bit, dua trén tinh van hitu va tén trong ban Diéu 1é Vin
But VINHN.

3) Thanh lap Hoi ddéng C6& vin va céc té chic yém trg dé Vian Biit VNHN cé thé hoat
déng hiéu qua hon va dugce su hau thuﬁn rong rai cua nhifng ngudi quan tdm t&i cadc muc

tiéu cua Vian But.
4) Tang cudng va md réong hoat dong ciia Uy ban Vin nghé si bi Cam t.

5) Phat déng va duy tri phong trao dlch thuﬁt sang tac va phd bién céc tdc phdm bing
Viét van va ngoai van.

Lam tai Houston, Texas, Hoa ky ngay 24 thdng 2 ndm 1996.

Ky tén,

1) Trung tém Bdc California:

Pham Quang Trinh, Vii Quang Tran, Tué Nga, Bich Viét, Hoing Xuyén Anh.
2) Trung tdm Nam California: |

Cao My Nhén, Kim Ha, Ngoc Anh, Cao Xuidn Huy (Cao My Nhéan dai dlEI‘I)
Bao Hoang (Ngoc Anh dai dién).

3) Trung tém Au chdu: |

Tt Nguyén, Manh Bich, Hoai Viét, Vi Nam, Nguyén Anh Tuén.

4) Trung tém Nam Hoa ky:

Tran Hong Vin, Truong Si Luong, An Phong Nguyén Van Dién, Trudng Son Lé Xuin Nhi.
5) Trung tdm Mién Péng Hoa ky:

Son Tung, Nghiéu Minh, Lé Thi Y, Nguyén Viét Quang (Son Tung dai dién),
Poian Hitu Pinh (Nghiéu Minh dai dién).

6) Trung tdm Ontario, Gia nd dai: |

Nguyén Nghia, Lé Kim Ngan, Nguyén Huong, Cung Vi, Hoang Thanh Dung.
7) Trung tdm Trung & Tdy Gia nd dai: |

Lé Son Ha.
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QUYET WNGHI
cua Pai Hoi Pong Van Bat VNHN ky V
khoa 2 tai Houston, Texas vé trudmg hop

vi pham ky luit cua 6ng Vién Linh

Xeét vi ong Vién Linh da: .

1) Phd hoai Pai Héi Déng ky V ngay 25
va 26 thang 11 nidm 1995 tai Orange County,
California bing cich giy d6 vd Dai Hoi.

2) Chéng lai quyét dinh ngay 26.11.1995
cua Pai Hoi Dbéng chdm diit nhiém vu Ban
Chép Hanh, tiép tuc t nhin 1a “chu tich”, gy
chia ré noi bo va té chitc “dai hoi” bat hgp phép
ngay 24.2.1996 tai Orange County, California.

3) Chu déng trong viéc khai trit bdt hop
phdp nha tho Cao My Nhan ra khoi Ban Chédp
Hanh Trung tim Vian Biit Tdy Nam Hoa ky;
va sif dung nhan vién an ninh, dung bao luc
truc xudt nha vin Ngoc Anh ra khoi phién hop
khoang dai Trung tdim TAy Nam Hoa ky ngay
6.1.1996, dan dp quyén phat biéu ciia moét hoi
vién Van Biit, vi pham trim trong Hién
Chuong Vin Biit Quéc Té.

4) Nhan danh Van Bit VNHN vay tién 6ng
Tran Ngoc Nhudn ma khéng tra. Nhén tién citu
tro cua Van Biit Qudc Té gitip mdt s6 van nghé
s1 bi ¢cAm ti nhung khéng trao lai.

Quyét dinh:

Nghiém khdc khién trach éng Vién Linh vi
cdc 161 ning trén diy, va giao cho Ban Chip
Hanh ciing H6i déng Chi tich ¢6 bién phédp
thich dng, néu can.

Lam tai Houston, Texas, Hoa ky ngay 24.2.1996

Ky 1én,

1) Trung tém Bdc California:

Pham Quang Trinh, Vi Quang Trdn, Tué¢ Nga,
Bich Viét, Hoang Xuyén Anh.

2) Trung tdm Nam California:

Cao My Nhin, Kim Ha, Ngoc Anh, Cao Xudn Huy
(Cao My Nhin dai dién), Bio Hoang (Ngoc Anh dai
dién).

3) Trung tdm Au chdu:

Ti Nguyén, Manh Bich, Hoai Viél, Vi Nam,
Nguyén Anh Tudn.

4) Trung tdm Nam Hoa kj:

Trin Héng Van, Truong ST Luong, An Phong Nguyén
Van Dién, Trudng Son L& Xuidn Nhi.

5) Trung tam Mién Dong Hoa ky:

Son Tung, Nghiéu Minh, Lé Thi Y,

Nguyén Viét Quang (Son Tung dai dién),

Pein Hiru Binh (Nghiéu Minh dai dién).

6) Trung tdm Ontario, Gia nd dai:

MNguyén Nghia, L& Kim Ngln, Nguyén Huong,
Cung Vii, Hoing Thanh Dung.

7) Trung tdm Trung & Tdy Gia nd dai:

Lé& Son Ha,
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Conference of Vietnamese Writers Days

The Vielnamese Writers Abroad P.E.N. (Poels, Playwrights,
Editors, Essaylsts, and Novellsts) Center i3 8 member of
Interuational P.E.N,, an international association of

playwrights, essayists, editors, novelists, historians, critics,
journalists, and iranslators. The association is comprised of 109

centers in Europe, Asia, Africa, Australis, and the United
States.

On Frhruzcy 24 - 25, 1996, the Vietnamese Writers Abroad
P.E.N. Center will host its fifth Conference of Vietnamese
Writers in Houston. Representatives from clubs in Asin,
Australia, Europe, Canada, and the United States will meet to

discuss amendments conceming professional writing, and to
elect officers,

The City of Houston Is pleased 10 welcome the participants of
the Conference of Vietnamese Writers, and extends best wishes
for a successful and rewarding event.

Therefare, I, Robert C. Lanier, Mayor of the City of Houstan,
hereby prociaim February 24 - 15. 1996, a

Conference of Vietnamese Writers Days

in Houston, Texas, In Witaess Whareof, | have

hereunto set my band end have
coused ihe Oificial Sead of tha
City of Houstos 1w be aifcred thils
2ind day of Febraary, 1996, A.D.

h_f__’_m_,,r' . Muayor of the Clry of

T UYEN-IDDUONCG

NGAY PAI HOI VAN BUT VIET NAM
(ctia toa Thi Chinh Houston, Texas*)

Trung tdm Vin Bit Viét Nam Hai Ngoai 1a moét thanh
vién ctia Vin Biit qudc t&€, mot hoi doin gdbm céic nha tho,
kich tic gia, tiéu luén gia, tiéu thuyét gia, sit gia, phé binh
gia, chu biit, nha bdo va dich gia. H6i doan nay gébm 109
Trung tim tai Au chau, A chau, Phi chau, Uc chau va My
chau,

Ngay 24 va 25 thing 2 nam 1996, Trung tdm Van Buit
Viét Nam Hai Ngoai hop dai hoi lin thit V tai Houston. Pai
biéu cic Trung tim dia phuong tit A chau, Au chau, Gia
nd dai va nhiéu noi tai Hoa ky gip g& dé ban thio vé ndi
qui va bau ra mot vi chu tich va ban chdp hanh méi cho
nhiém ky 1995-1998.

Thanh phé Houston rdt vinh du dén tiép dai biéu cic
phédi doan tham du Dai hdi Vin Biit Viét Nam Hai Ngoai
va cau chic Pai hoi dat dugce thanh céng tot dep.

Téi, Robert C. Lanier, Thi trudng thanh phé Houston,
xin tuyén b8 nhiing ngay 24 va 25 thing 2 nam 1996 la:

Ngay cta Dai hoi Van Bit Viét Nam Hai Ngoai

Lam tai Houston ngay 22 thang 2 ndm 1996
Ky tén: Bob Lanier
Thi trugng Thanh phé Houston
*Bdn dich cia Tran Hong Vdn




tin ti-nan

. Kién Trung phu-trich

Hoi nghi Uy ban chi dao
Chuong trinh hanh djng toan
~ dién tai GGeneva

Két qua cude hop cua dai dién hon
20 quéc gia cung vai Cao uy Ti Nan
Lién-hop-quoéc tai Geneva di két thiic
khong ¢6 gi mai. Ca Cao-uy Ti-nan
lin cdc nude tam dung déu nhat quyét
chdm dut bi kich thuyén nhin Viét-
nam.
Théi d6 phui tay cua Cao uy Ti-
nan rit ro rang. Pai dién Cao-uy Ti-
nan ving A Chau, 6ng Alexander
Casella, chu toa khéa hop da tuyén
b6 véi gidi truyén thong ring chuong
trinh Hanh Poéng Toan Dién (CPA)
sé chinh thic bat dau vao ngay 30.6
nim nay, moi lién hé cua Cao-uy Ti-
nan vdi cdc trai cing chim dit.

Ong Casella thong bdao Cao-tiy Ti-
nan s€ ngung moi trg giup cho 35.000
thuyén nhin Viét-nam, nhiing ngudi
ma 6ng ta khing dinh la “khéng
thuéc thanh phéan ti nan” va Lién-
hop-quéc khong cé ly do gi dé nubi
mai nhitng nguoi da rdt thanh loc.
Theo 6ng nay, nudéi mot ngudi ti-nan
Viét-nam tén gdp 8 lAn nubi mot
ngudi ti nan ¢ Rwanda. O n g
Casella ciing xdc-nhan mo6t diém ma
trudc diy Cao-ty Ti-nan tranh né: Ca
Cao-uly Ti-nan sé tham gia cdc chuong
trinh “héi huong cé trat tu” nhiing
ngudi khéng tu nguyén, mién Ila
khéng dung “qud nhiéu vo luc”.

Trong théng bdo mdi nhat, Uy

Ban Cttu Ngudi Vuot Bién nhan dinh:

khéa hop o Geneva, trén cin ban chi
dé hap thifc héa két qua cta khéa hop

tai Vong-ciac ciach day hai thang véi
nhitng diém chinh yé&u nhu sau:

|. Cao-uy Ti-nan sé rit khoi cac
trai ddu thang 9.1996.

2. Cic quéc gia tam dung sé déng
cla cdc trai vao cudi thing 6.1996,
ngoai trif Huong Cang.

3. Uy ban Chi dao chéng lai bat
ky giai phap nao dua ra hic nay vi sé
anh huong dén van dé thuyén nhén.

4. Viét Nam sé hop tdc trong van
dé nhan thuyén nhin h6i huong. Cu
thé, Viét-nam doéng v nhan 400
thuyén nhdn moi thing trong chuong
trinh cudng bach hoi huong tir Huong
Cing, thay vi 200 mdi sédu tuin nhu
trude day.

Theo ﬂy-han Ciu Nguoi Vuol
Bién, tin tic vé két qua khéa hop
duoc cdc hang thoéng tin quoc té
thong bao rong rai, da lam hoang
mang thuyén nhan trong cic trai.
Vin theo Uy Ban, hoan canh du bi
tham, nhung van & trong tinh trang
con nudc con tat vi ¢6 nhitng tin titc
quan trong khac lién quan dén khoa
hop va khéng dugc phé bién réng rii.

Uy-ban Citu ngudi vuot bién dua

ra cic diém sau:

- Mic du héi nghi di thoa thuin
“chéng bat ky giai phap nao dua ra
hic nay” (diém 3), phia B6 Ngoai
Giao Hoa-ky lai tiét 10 ngay tai budi
hop la ho da thuyét phuc duge Viét-
nam hop tac v&i Lo trinh II (Track 1),
doéng ¥ dé cho nhan vién di tri My
dén Viét-nam dé phong vin va xét
nhitng ngudi héi da diéu kién ti nan
cua Hoa-ky. Diéu nay nguogc véi
quyét nghi cia Uy Ban Chi Pao, hon

nita nd luc thuc hién L6 trinh 11 con
chua thanh tuu, tiét 16 lic nay phai
ching muén lam cho thuyén nhan
ngd nhén ring n€u h6i huong ngay
lic nay thi sé duoc uu tién ciiu xét?
Theo qui dinh cua Loé-trinh 11, chi
nhifng ai ¢6 mat tai trai tam dung lic
giai phdp duoc cong bé va tién hanh

- mdi duge huong sy tdi xét cua Hoa-

ky.

- Tin tfc vé viéc Quoc Hoi M¥
théng qua diéu khoan 2104 cia du
ludt HR 1561,

Du ludt vé Ngan sach B6 Ngoai-
giao duce Hoi dong Ludng Vién Hoa-
ky théng qua mét ngay sau cudc hop
tai Geneva. |

biéu khoan 2104 qui dinh: cim
diung cic khoan vién tr¢ cua Hoa-ky
vao viéc hoi huong thuyén nhin cho
dén khi moi thuyén nhin duogc tai xét
cong bang, ai dugc xét 1a ti nan phai
duoc cho dinh cu.

Viéc tai xét sé do nhan vién di trd
Hoa-ky thuc hién, dua vao cic tiéu
chudn ti nan ctia Hoa-ky.

Kéu goi tdi Xét § cdc quoc gia tam

‘dung, chi nhiing truéng hop bit kha

khdng méi dugc tién hanh o Viét-nam
sau khi thuyén nhan héi huong.
Viéc thong qua dy luit nay, theo
Uy-ban Ciiu ngudi vuot bién, cho
thay “van dé van chua nga ngi, tiéng
ndi cua Bo Ngoai Giao Hoa-kyv tai hoi
nghi chua phai la té1 hau va Quoc Hoi
Hoa-ky vin con quan tim va can du
vao viéc tim giai phdp chung cudc
cho van dé thuyén nhén Viét-nam.”

Nhiing gi dang va sé xay ra
tai cac nude tam dung

Trude va sau Ho6i nghi Geneva
ngay 5.3, thuyén nhéan tai cac trai ti
nan bi dén dén chan tudng. Mot s6
bubng xubi, s6 con lai di ¢6 nhimg
phian Ung tuyét vong.

Tai Phi-ludt-tan: sau vu dung
quan-luc dé cudng bic thuyén-nhan
Viét-nam héi huong hém 14.2.96,
chinh pht Phi dd chiu nhuong bé
trude phan ding manh mé trong nudc
va quoc té, tuyén bé chdm diit dung
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vO luc budc thuyén nhan hdi huong.
Ngay sau d6, chinh phu Phi lai bi Cao
uy Ti Nan Lién-hgp-quéc va céc
nudc ¢6 ti nan Viét-nam phan-déi.
Trong hoan canh d6, chinh phi Phi
dé lién ti€p dua ra nhiéu théng bdo,
chi truong mau thudn. |

Cudi thiang 2.1996, chinh phu Phi
va Hoi ddng Gidim Muc Phi-luit-tan,
Cao uy Ti Nan, dai dién cédc t6 chic
ngoai chinh phi di hop va thoa thudn
s& chuyén giao céc trai lai cho Hoi
Péng Gidam Muc Phi Luat Tan diéu
hanh. Dén ti nan duoc tro gidp di dén
ty tic sinh hoat (lam an buén bdn, té
chifc doi séng nhu mot thanh phan
cua xd hdi Phi).

Tuy nhién, ban théng bao chung
giifa chinh phu va Gido hoi da cé6 mot
diém quan-trong: Gido hoi va Chinh
pht sé hop tic vdi nhau trong viéc
thuyét phuc thuyén nhan h6i huong
véi diéu kién phai tén trong cdc nhin
" quyén cidn ban cua thuyén nhin va
phai dugc thuc hién vai su hién dién
cua Gido héi va cdc hoi doan tif thién
ngoai chinh phu.

Song song vdi viéc nay, chinh pht
Phi vian phai ra théng bido xic dinh
tiép tuc ung ho va thuc hién viéc hoi
huong thuyén nhan (ma Phi di déng
y trong phién hop héi thing 1.1996
¢ Vong-cic) dé xoa diu su phan
khdng manh mé cua cac nudc
ASEAN.

PAu thdang 3.1996, Gido héi Thién
Chua Gido Phi lap tiic 1én ti€ng phan
khang chinh phu va cam két sé gitip
d& viéc dinh cu tai chd ngudi ti nan.

Theo Tién s Nguyén Dinh Thing
va cdc luat su ciia t6 chitc LAVAS tai
Phi-luat-tan, néu duoc tai xét mot
cdch ding didn, phin nira s6 2700
thuyén nhan ¢ Phi s& dugc céng nhén
ti nan va thém khoang 200 ngudi
duogc quy ché di dan. Nhu thé sb
ngudi con ¢ lai Phi s& chi con khoang
hon mét ngan.

C6 tin ring mot s6 Thuong nghi
si Phi hién dang nghién ctu du luat
tao diéu kién phép 1y cho thuyén nhan
duge dinh cu tai ch6. Néu Phi thuc
hién dugc viéc nay, day sé la giai
phip nhin dao nhét.
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Tai Ma Lai A: nuéc ndy trd thinh
thi diém cudng bic hoi huong sau khi
thi diém Phi-luat-tan that bai. Trong
hai thang qua, chinh phti Ma da buéc
héi huong trén 1000 thuyén nhéan.
Canh sat va quan ddi Ma ciing da tén
cong trai ti nan véi cé bi phan ing khi
vao trai dé tich thu vii khi tu ché.
Cudc hanh quin dan ap lam mot
thuyén nhén thiét mang.

Mai-lai da 1ap xong “thong hanh”
cho hfu hét ti nan dé chudn bi budc
ho v& Viét-nam. Tét ca viéc lam cua
Mai déu c¢6 su hop tidc chat ché cua
Cao-uy Ti-nan. Hién chinh phu Ma

dang thuong thdo v&i Viét-nam dé-

dua thuyén nhan vé bing dudng thay.

Tai Huong Cang: dp luc ning né
cua Trung Cong budéc Huong Cang
phdi diy manh viéc cudng bic hoi
huong thuyén nhin Viét-nam. Chinh
phu Huong Cang ra téi hau thu cho
thuyén nhén bi rét thanh loc rang ho
chi c6 hai su lua chon, tu nguyén hay
bi truc xuét.

Phan ting cua thuyén nhin trude
ap luc cua chinh quyén Huong Cing
da dién ra nhiéu hinh thic, tir biéu
tinh, huty hoai thin thé dén bo tron.
Tin cua Théng tin vién Ldng Vdn tit
North High Island cho biét hang trim
thuyén nhéan da trén tif bénh vién (noi
ho gia bénh dé dugc dua sang chita
tri, ¢6 bién phdp canh géic it git gao
hon). M6t s& cit rao cac trai giam.
Phan 16n bi bt lai trong cic cudc truy
ling cia canh sit va nhén vién tring
gigi. Hién con mot s6 sdng tra tron
trong dan ching.

Chinh quyén Huong-cang loan
bdo ho dugc Viét-nam gitip dd trong
chuong trinh héi huong bing cich
thod thuin nhin vé 600 ngudi hang
thang. Tinh trén téng s6 thuyén nhén
con O cic trai, Huong Céing phai mat
dén vai nim mai truc-xudt hét thuyén-
nhin. Cin nhic lai theo quyét nghi
cia phién hop tai Geneva ngdy
5.3.1996, Cao-uy Ti-nan s€ tiép tuc
duy tri sut hién dién cua ho tai Huong
Cang dé€n nam 1997.

Tai Thdi Lan va Nam Duong:

Theo Uy-ban Citu Ngudi Vuot Bién,
hai quéc gia nay dang chd xem cac
hanh dong cua Huong Cang, Ma Lai
va Phi-luét-tan dé quyét dinh cdc bién
phép thuc hién viéc héi huong ti nan
Viét-nam. Doi s6ng thuyén nhan
trong cdc trai tai nhiing quoc gia nay
hién di di dén ché ciing cuc.

Tir lau nay, thuyén nhin & Thdi Lan
da bi d6i xit theo qui ché tu. Trong
khi chd doi ngay bi dua vé Viét-nam,
nguai ti nan tai Sikiew bi hanh ha vé
thé xdc va tinh than, bi bo déi (thuc
phim do Cao ity cdp cho mét tuan chi
du dung cho hai ngay), khéng duoc
viét thu ra ngoai. Chinh quyén Sikiew
con st dung nhitng thanh phén con dé
bat hdo ngudi Viét lJam an ninh, tim
di moi cd nhé-nhat dé danh dap,
hanh ha ngudi ti-nan.

Cho dén thang 3.1996, thai diém
cua héi nghi Geneva, héi nghi ma
qudc t€ goi la “phién hop cudi clng
vé ti nan Déng Duong”, vn con gin
40.000 nguoi Viét-nam trong cac trai
tam dung viing Déng Nam A.

Theo quyét dinh cua Hoi nghi,
cdc trai s& déng clra vao cudi thing
6.1996, Tru Phi-luat-tAn 13 noi dang
¢6 nhiing dién tién con cé ve thuin loi
cho ti nan Viét-nam (vdi s ti nan it
6i khoang 2700 ngudi), ¢ nhitng noi
khéic, con duding ctia ngudi ti nan rét
tam-toi.

Huong Céng la noi c6 s6 ti nan
dong nhdt (gin 20.000 ngudi da bi
bac thanh loc). Alexander Casella,
gidm déc Cao-uy Ti-nan Lién-hgp-
quéc viing A chau tuyén b6, thuyén
nhan ¢ Huong-cang khéng cé su lya
chon nao khdc ngoai viéc tro vé Viét-
nam va Cao uy sé tham gia cdc
chuong trinh hdéi huong cé trit ty
nhiing ngudi khéng tu nguyén mién
la khong ding “qud nhiéu vo luc”.
Nguoi ta dé dang tién-dodn nhiing gi
sé dién ra: cdc bién phdp cudng buc
tir phia cdc chinh quyén va cdc phan
iing tuyét vong cua thuyén nhéan.

Trong hoan cénh dé, Uy ban Citu
Ngudi Vuot Bién dua ra mét k& hoach
tranh d4u ba trong diém dé ngudi
Viét hdi ngoai tiép tay cifu van:



Ngdn cudng bic hoi huong: gidp
dong bao trong cac trai khoi hoang
mang, dao dong vi nhiing don tam ly
cua Cao-uy Ti-nan va cdc qudc gia
tam dung, bing cich chuyén dén cho
ho nhiing tin titc chinh xic, nhanh
chéng. Kéu goi déng bao néu cé diu
tranh, hdy dung nhitng bién phap 6n
hoa dé tranh viéc bi ciac chinh quyén
dan ap ldy co rdng cé bao dong.

Phdt déng mét chién dich gui buu
thiép tdy chay hidng hang khéng Ma
Lai A la cong-ty da ky hop doéng véi
Huong Cang dé chuyén chd thuyén
nhan bi cudng bic vé Viét-nam.

Ddi Cao uy bdo vé mdt s6 hd so bi
nguy hiém vi md ra nhiéu vu kién dé
lam chinh phu Huong Céng sa [dy
(Uy-ban Citu ngudi vugt bién va
LAVAS dang thuc hién cic bién phap
nay). -

Lén an manh mé chinh quyén Ma-
lai da vi pham nhin quyén. Ngudi
Viét hai ngoai cin tao 4p luc véi cac
sif quan, linh su quan Ma-lai tai cac
nuée biing cac cudc biéu tinh, tiép
xdc. . .

. H6 tro cho Ho6i déng Gidm Muc

Phi-ludt-tin dé thuyét phuc Phi hiy
bo quyét dinh cudng bitc h6i huong
(ngay 14.3, Uy-ban Citu ngudi vuot
bién va mot s6 doan thé ding mét
thinh nguyén thu I6n trén to
Philippine Star dé kéu goi luong tdm
cua nhdn dan va chinh quyén Phi).

Thic ddy cho giai phdp chung
cudc: du luat HR 1561 dugc Quéc hoi
Hoa ky thao ludin [An chét giita thang
3.1996. Khi chuyén sang hanh phip,
néu Tong théng Clinton khéng phu
quyét, giai phdp cho thuyén nhan sé
thanh hinh. Néu bi pha quyét, du Iuét
s€ trd lai Quéc hoi dé tu chinh. Cong
déng Viét-nam tai Hoa-ky cin tranh
dau dé ung ho viéc hinh thanh giai
phap chung cudc cho thuyén nhan
qua du luét nay.

Can thiép ngay cho mét sﬁ ho so:
hién ¢6 moét s6 vai tram ho so (di
dugc Uy-ban Citu Ngudi Vuot Bién,
mot s6 hoi doan hai ngoai tranh dédu
tif nam 1994 dén nay) dang duoc Cao

uy xem xét. Cin bdo vé nhitng thuyén

nhan quan hé vdi cic hd so nay d€ ho

khoi bi cudng bitc h6i huong mot
cach oan ubng. Coéng viéc nay dang
duoge Uy-ban Citu ngudi vuot bién,
LAVAS, Hoi dong Phoi Hop Bao Tro
Ngudi Viét Ti-nan & Uc va Gia-na-
dai thuc hién. '

Pé thuc hién ba bién phap vira ke,

Uy-ban Citu Ngudi Vugt Bién kéu

goi nguoi Viét hai ngoai yém trg tinh
thin va tai chdnh cho cic Uy-ban Cifu
Ngudi Vuot Bién, LAVAS va cic hoi
doan.

Chinh phii Uc chéng
cuong biic héi huong

Chinh phu ctia tin Thu tuéng John
Howard hia s€ ho trg cho nhitng giai
phip hop tinh hop Iy vé vian dé
thuyén nhian do cong déng Viét dua
ra. Thuong nghi si Jim Short, thanh
vién noi cidc méi cia Uc, tuyén bé Uc
sé chéng cudng bitc héi huong cho
dén khi cdc diéu kién sau day dugc
thoa min:

- Cao-uy Ti-nan phai chiing minh
dugc thanh loc trong sach, khéng co
tbng tién, téng tinh.

- Cao-uy Ti-nan phai hoan tét viéc
tai xét tit ca ho so bi bit cong trong
thanh loc.

- Tét ca cic ho so doan tu gia dinh
véi than nhan & Uc sé phai duoc hoan
tit bdi chinh phu Uc.

- Moi phuong thic khuyén khich
ty nguyén hoi huong phai duogc dp
dung.

Viéc Uc thay d6i thai do (trudc
day tung hé cudng biic hdi huong,
chéng tdi xét hé so thanh loc) duogc
coi la mot thuédn lgi 16n cho thuyén
nhin Viét-nam va céng cudc diu
tranh bao vé ho cia ngudi Viét hai
ngoai. Day la két qua cudc van dong
bén bi cia coéng dong Viét-nam tai
Uc. -

Gop tem gui bao
cho dong-bao ti-nan

(d0c-gia gop tem, toa-soan tang bdo)

Pé gip cho dong-bao tai cic trai cb
bido doc dé theo dbi tin-tifc bén ngoai, toa-

soan kéu-goi qui thin-hitu va déc-gia
tham-gia chuong-trinh “déc-gid gop tem,

Lang Vdn tdng bdo”, chi-ti€t nhu sau:

. Tién tem d€ giti mdt nam béo dudng
thuy (3 thdng t6i): 15 my-kim (20 gia-
kim)..

. Tién tem dé€ gii mot nam bdo mdy
bay (10 ngay tdéi): 37 my-kim (46 gia-
kim).

Luu y: Vi ché-d6 kiém-duyét git-gao
cua mot s trai khi€n bdo-chi bi thit-lac
rdt nhiéu, c6 thé gy ngd-nhdn va phién
phic cho toa soan. Lang Vdn chdm dit
chuong-trinh “thdn-nhan giti tem, toda
soan ting bao”, gui cho than-nhan theo
dia chi yéu-cau. |

- T nay, doc gia va than hitu ting tem,
55 g soan thy-nghi chon nguti nhin dé
phan-phéi bdo sang cic trai theo cic
duong diy an-toan.

Dong-bao c¢6 thin-nhin tai cdc trai,
xin mua bdo lé tai cdc dai-1y - hoic gui
mua dai han tai toa-soan - doc xong, bo
vao phong-bi, tu tay giti cho thAn-nhén tai
cac trai.

Danh-sich ddc-gia va thin-hitu gop
tem gui bdo cho
cdc trai ti-nan, nam 1996

Mot t& moéi ky: Nguyén Vian (MN);
Nguyén Thu Khéng (CA); bé An Nhu
(CA); Pham Xu#n Thao (CA); Lé Vin
Thanh (Phdp); Nguyén Phi Sa (Gla-na-
dai).

Hai t& méi ky: Nha vin Nguyén Vin
Thoéng (MA; Nha tho Truong Chi (PQ):
Vi Nghi (BC); Nguyén Minh Khanh
(ON).

Ba td médi ky: Ngoc Han (TX).

Nam td méi ky: Nha-m Luong Ba Lé
(Montréal).

Cic dia-chi cin biét
Khi can gui thu can-thiép
gitip dong-bao ti-nan

Uy ban Citu ngudi vugt bién
(Boat People S.0.S.)

P.O. Box 2652
Merrifield, VA 22116
USA

Phone & Fax: (703) 204-2662

Legal Assistance for Vietnamese
Asylum Seekers (LAVAS)

P.O. Box 2606

Merrifield, VA 22116

USA
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tin viet-nam

Minh Hai: 70.000 dan déi

Theo bdo cdo cia so Lao dong
tinh Minh Hai, tinh dén trung tuan
thang 12, toan tinh ¢6 hon 12.000 gia
dinh véi khoang 70.000 din IAm nan
déi trim-trong.

Trong s6 d6 nay c6 3.707 gia dinh
0 cac huyén Trln Vin Théi, U Minh,
Théi Binh, Ngoc Hién, Hong Dén, thi
xa Bac Liéu; gan 8.800 gia dinh ¢ céic
huyén Cai Nudec, Piam Doi, Gia Rai,
Vinh Lgi va Thi xa Ca Mau. Nhiing
gia dinh niy bi mat mua tom lién tiép
trong khi d6 muc trg cdp xa hoi gan
nhu khéng cé.

CSVN huan-luyén
dac cong cho Cuba

Jane's Defense Weekly cua Anh-
quéc, trong s6 ra ngay 5.3.1996, cho
biét it nhat tir 6 nim nay Cuba da giti
cic s1 quan trung cdp sang hoc
phuong-phédp dic cong cua CSVN tai
quan-trudng Hoa-binh. Chuong trinh
huéin luyén tip trung vio cic 161 dét
kich tit bién va dudi nudc. Theo bai
bdo nay, cac si quan Cuba dugc hudn
luyén dé t4n cong cin cii xudt phat va
ti€p van cua céc luc luong do Hoa-ky
huén luyén dé bo 1én Cuba.

24 lang vdn

. Duwong Thuong Nga phu-trich

Muén nhan-vién ma khong
khai bao: bi phat ning

B& Lao-déng CSVN théng-bio,
tdt ca chu céng ty 16n nhé mbi khi
thué nhan-vién déu phai khai-bdo véi
nha nudc, néu khong sé bi phat tir 1,5
triéu dén 5 triéu déng tién H6. Bién
phdp nay chinh-yéu nhdm vio cic
khach san, hép dém, nha an dudng,
nha cho thué, nha hang, tiém ca phé,
tiém karaoke va tiém dim bép trén
toan qudc.

Lai siét ¢c6 nhan-dan

Pé chudn-bi Pai-héi Ping, nhai
cim quyén CSVN da tang-cudng
kiém-sodt git-gao va bdt giam hang
loat “Viét-kidu” sau khi ho vua dit
chan xudéng phi-trudng.

Co-quan Nhép-cu VC nhic lai
thoéng-cdo s6 125/HC/NC budc “Viét
kigu” vé qué du-lich phai hoan-tit
toan bo cdc thu-tuc, néu khéng muén
bi giai vé ty Céng-an:

Phai nop: gidy nhap-canh (2 bén),
gidy ké-khai hang-hda va tién bac
mang theo (2 ban), gidy xin luu-ngu
trong thai-gian & Viét-nam (2 ban) va
cic loai gidy to ching-minh khac.

Céc thi-tuc néi trén phai hoan-tat
trong vong 24 gid tif khi dat chin lén
lainh-thé Viét-nam, qua han sé bi bit
gitt hodc phat tién.

Ngoai ra, nhilng ngudi vé tinh
phai vé thing cdc tinh, néu muén o
lai Sai-gon phai lam don khai tam-tra.

Muén & ldu hon thoi-han ghi trén
gidy chiéu-khdn nhap-canh (ho-
chiéu), phai dén co-quan Nhap-cu xin
trién-han, va dugc cltu-xét thy trudng-
hop. Néu pham-phdp hay bi ghép t6i
gi do, sé bi xit theo “luat” cua CSVN,
cdc nude khic khéng thé can-thiép,
dit ngudi bi ghép t6i mang qudc-tich
gi cling mic.

Ké tir dau thang 3.96 “Viét-kigu”
ra vao VN cang bi tra-xét git-gao.
Nhiéu phu-nit bi céng-an nat-nd khi
|18y khdu-cung di khéc mili-mén ngay
tai phi-truong vi sg-hai cling c6 ma vi
phan-uat cling cé. Nhiéu thanh-nién
bi d6i xit y nhu gidn-diép, di c6-ging
nuét nhuc dé€ qua ai, hao tdn tién bac
gan nhu can tdi dé d6i ldy an-ninh
ban-than. |

Ngoai ra, cic khiach-san, nha tro
tai Sai-gon va cdc thanh-thi 16n bi
rudng bé sudt ngay dém. Nhieu Viét-
kieu bi dap cua nhiéu lan vao lic
khuya-khodt dé tra hoi gidy-td, luc-
soat hanh-1y tim tai-liéu. Nhilng nguoi
chita gdi giang-h6 trong phong déu bi
phat tién rat nang va lap hd-so truy-
to theo phdp-luat VC néu khéng ndp
tien hoi-16 tai ché.

Nhitng ngudi khéng kip lam tha-
tuc khai-bao Iuu-ngu, hodc 16-ngd
khoéng biét cach lam gidy-td, da bi bat
giai vé ty Céng-an, bi phat tién.
Nhiéu ngudi bi tich-thu sé théng-
hanh, gidy to ca vé mdy bay va toan
bo tién bac, nii-trang, déng hod, bt
mdy mang trén nguoi.

Tai mién Trung, Viét-kiéu con bi
cong-an hanh-hung ngay tai khach-
san, nhe nhit cling bi chifi mdng hodc
bi cét-van ring “cé phai vé nudec lam
gian-diép hay c6 cong-tac gi khac?”

Du-lich VC ngay hém nay da trd
thanh mot con ac-moéng. Cac "Viét-
kigu" nghe 16i dudng mat cua cdn-bd
kiéu-van va con buén sinh song bing
nghé bdn vé du-lich, mét sé da tinh
moéng sau khi va cham véi thuc-té€
phii-phang, moét s6 khéc bi bit din di
biét-tich, than-nhdn trong nudc tén
nhiéu céng-lao tién ciia dé do hoi



nhung khong cé két-qua. Than-nhén
tai ngoai-quéc nhd co-quan ngoai-
giao tai nudc dinh-cu can-thiép,
nhung tit cd déu bi tit-chdi. Cdc nudc
* déu néi rd tir ddu: néu du-lich CSVN,
ho s€ khéng can-thiép néu bi VC lam
khé d& vi bit e 1§-do gi.

Ha-noi tich-thu phéo tét

S6 Cong an Ha NOi loan "bdo,
trong dém giao thifa, canh sat khu vuc
tai cac phuong di tich thu 1.719 ky
phdo. Ciing theo ngubn tin trén, so
phdo nay phén 16n la do din chiing
“tu y giao nap” sau khi cong an pho
bién mifc phat d6i vai nhiing ai vi
pham lénh cim d6t phdo caa nha cam
quyén..

Tai Sii gon, ngudi bi ra toa dau

tién ve toi dot phdo 1a mot thanh nién
¢ Bién Hoa tén la Ding Hitu Tri.
Thanh nién nay bi tuyén an 6 thang
ti vi da dét hai phong phdo tai tru gén
sin vin dong Bién Hoa.

2000 vu hang gia

Trong vong 2 thang, luc-luong
quan-ly thi-truong tinh thanh Ho6 da
lap bién-ban 2000 vu hang gia va
buén ldu, tich-thu 750 triéu dong
hang-hod, gom thudc tay gia, go lau,
phim-anh con heo, v.v,

Y-té tham-nhiing

Bo truong Y-t& VC D6 Nguyén
Phuong thi-nhan, nan h6i 16 van
dang lan tran trong nganh y t& va hiia
s€ 4p dung cdc bién phdp ciing rdn dé
ngian-chin. Bién-phap ddu-tién la ting
gid tién khdm bénh va tign nim bénh-
vién. :

Hién médi [an khdm bénh, dan-
chiing phai trd cho chinh-phii 1 m¥-

kim va phai h6i-16 cho nhin-vién y-

t€ tir 9 m¥ kim dén 18 my kim. Nay
BO Y-t& sé ting tién kham bénh lén.
20 my-kim dé€ diét nan tham-nhiing.
Bién-phap thu hai la cac y sT mai
tét nghiép y khoa phai phuc vu tai cac
vung qué hai tgi ba nam.
Bao nhiéu tién bon nit cua dan-

chiing, can-bé Trung-uong dang chia
nhau gifi nha bang Thuy-si va mua
bat-dong-san tai Phap, Ngéan séach Y
t€ cia Viét Nam 6 vao mic thip nhit
trén thé gidi, tinh ra chi ¢6 0,83 my-
kim mé6i dau ngudi, trong khi céic
nude ngheéo nhu Bangladesh dugc chi
1,26 my-kim; Thai-lan 13,84 my-
kim.

‘Ngan sdch Y t€ toan-quéc VN
trong nam 1996 it hon ngin siach cua
mot bénh vién bic trung tai My. Din
ching Viét-nam rat so phai vao bénh
vién vi s€ tan gia bai san, va mit khac,
vi tdc phong quan-liéu héng-héich clia
cac y sl.

| VC khoe:
chi lam phdt 14% mot nam

CSVN khoe da ngan chan khong
cho vét gid gia-ting trong dip tét
Nguyén-dan viua qua, chi cho tiang
2,5%. Gia gao tai Ha-n61 khéng ting
bao nhiéu nh& nhi nuéc cho chuyén
gao tif mién Nam ra cho mién Bic an
tét. Vit liét x4y cit khong ting vi cac
cong truong dong cifa nghi tét. Trong
thang giéng vit gia chi tang 0,9%.
Nha nudc con khoe giu cho su lam
phat trong nam 1996 ¢ muc 14% thoéi
(trong khi tai cdc nuée khiac khoang
2,3 dén 3,6%).

Hé-thong xe lia téc hanh
Xuyén A

Tu}ré’n-xe Iita téc-hanh xuyén A sé
noéi lién cdc thanh phé Ngudng Quang

(Mién-dién), Vong cidc (Thii-lan),

Tan-gia-ba, Kuala Lumpur (Ma-lai),

Van Tuong (Lao), Cén Minh (Trung
Céng) va Sai-gon (Viét-nam) bang xe

la t6c-hanh.
Thém 5 bé hai-cot vé My
Hai c6t cia 5 si quan Hai va

Khéng quin M§ mat tich ¢ Viét Nam
va Lao, sau khi duoc giao nghiém di

‘dugc dua vé moét nha quan o

California hém thd nam 29.2 vira
qua.
Ngii giac dai xdc nhidn nhiing

ngudi nay la:

- Dai iy Khéng quin John E.
Duffy & Portland, Maine, bay trén
phi co 0-2A, rot ngay 4.4.70 tai
Quang tri.

- Thiéu t4 Khéng quan Edward M.
Hudgens & Tulsa, Oklahoma, l4i phi
co A-1J, bi bin rét ¢ Lio ngay
21.3.70.

- Trung t4& Hai quén Orland J.
Pender Jr. ¢ Atlanta va Dai td Hai
quan John R. Pitzen & Satcyville,

Iowa, phi hanh doan cua chiéc F-4]

trén hang khoéng mau ham Kitty
Hawk, bi phi dan dia-khéng ctia cong
san ban rdt ngay 17.8.72 gan Hai
phong.

- Pai ay Khéng quin Robert L.
Sandner ¢ Clearwater, Florida, bay
chiéc A-1E, rét ngay 7.6.66 tai
Kontum.

Xe phun khéi:
nua triéu tién phat

Canh sdt giao thong dudong bod
thanh H6 nhéc lai 1énh phat nia triéu
dong, dp dung cho nhiing chiéc xe
phun khéi den va né mdy qud 16n.

Nam 1995, thanh H6 c6 thém -
6,1% xe c6 doéng-co, gbm 6.250 xe
vin-tai ning, nhe: 1.473 xe do, 378
xe buyt, 3.245 xe. lam chd khach.

chyérn lva
ve gqué-nuorig

Dé gitip quang-bd tin-tdc tir hai-ngoai vé
nude, xin qui déc-gia va thin-hiu tiép siic
biing cdch méi ngudi gii thém mot phin, qua
161 buu dién. C6 thé gui tron t& bdo hoac ban
chup (photocopy) cdc bai quan-trong. Moi
phong bi thu thudng c6 thé giti dugc 3 to
gidy. Xin theo cdc dia-chi sau day:

Lanh-su-qudn Phdp-quéc

27 Nguyén Thi Minh Khai, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Lanh-sy-quan CHND Trung-hoa
35 Nguyén Trung Truc, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quan Germany
126 Nguyén Pinh Chiéu, Q.3
TP/HCM, Vietnam
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cau chuyén
Iroit du

Phan Nguyén
Minh Minh

Tén trom nhan tam

Cé bé Heidi, 8 tudi, ngudi o
Warley (mién trung nudc Anh) bi di
ing trim trong véi nude. Cif cham
phéi nudc thi da bé ndi diy mun rop
va c6 thé bi kich ngit gay tif vong. Bé
phai mac moét do dic biét khéng thdm
nudc ¢é ca ging tay va vianh che mat
dic biét bao boc bé tir téc dén chén,
néu bé muodn di dudi mua hay tuyét.
Mot ngay ddu thang Hai vira qua, ke
trém da vao nha cuém mét chiéc do
di mua dic biét néi trén. Ba Wendy
Falconer, me cua Heidi, phai nhé cic
phuong tién truyén théng loan bdo va
tha thiét yéu cau nhitng ké nhdm tay
hdy dong chiit long thuong ma tra lai
cho bé Heidi chiéc 4o di mua cé mot
khong hai “chdng hifu dung cho bat
ci mét ai khdc”.

Viao mét budi chiéu chia nhat, ba
Wendy long mimng khip khaoi khi thay
¢6 mot boc nhd ndm trude cua nha,
nhiing tudng trén ddi con cé nhiing
tén trom biét thuong ngudi. Nhung,
niém vui ctia ba chua kip bing 1én da
vOi tit vi qua 1a géi 40 mua cua Heidi
" nhung, budn thay, chiéc 4o da bj cit
nit manh min!

Theo 6ng Dave, bd ctia Heidi, thi
40 nay gid dén 1200 bang Anh ma
luong thang cua mot tho nha in nhu
6ng phai khé khan 14m méi mua néi.
MOt to bao dia phuong mua tiang bé
Heidi chi€c do khdc, phai thifa riéng
0 tan Manchester va doi mét 4 tuin
I&. Trong thoi gian &y, bé Heidi bi bat

26 lang van

budc phai ru ri trong nha.

Co bé nay thudng phai rita mat
bing bao tay khé va uéng mét hgp
chat dac biét gom c6 siia va nudc cam
vit. Trén thé€ giGi c6 khoang 30 ngudi
bi di iing nuéc, nhung bé Heidi duoc
coi nhu 12 ngudi duy nhét duge sinh
ra vai loai di ng nay.

Theo ddu Sherlock Holmes

Mot ngay dep troi nao dé, gia
phé phudng Ba-Lé, néu cé cham trin
vai mot doan ngudi ky quai dn mic
theo th&i nit hoang Victoria ¢ vuong
quéc Héng-Mao thi ban ditng nghi la
ho dang déng phim hay lam tro thu
hit du khach. Ho chinh la hoéi vién
Hiép Hoi Sherlock Holmes cua Phdp,
quy tu nhilng ngudi 4i md nha tham
ti bic thay nay. Hiép héi nay dugc
dung 1én theo kiéu Hiép Hoi Sherlock
Holmes ¢ Luan Dén hay Hiép Hoi
Nhitng Nguoi Khong Khoan Nhuong
0 pho Baker ciia Nitu Uéc. Ménh
danh la “Nhiing Ngudi Bin Hang
Ngii Kim vung Franco-Midland” -

xudt xd tif quan ban hang ngi kim
ngudi Phap ma Conan Doyle ké trong
quyén Commis de I' Agent de Change
(Co dai ly ching khoan) - hdi nay

~ gbm 161 300 thanh vién, cé nhiéu chi

nhidnh rai rdc trén khdp nudc Phdp.
Ho thudc di moi thanh phin: tit gido
su dai hoc, bac si, canh sit, nha bdo
dén nha tu... Méu s6 chung cta ho la
tin tuong ring Sherlock Holmes cé
that va lién quan mat thiét dén nudc
Phap. -
Theo Thierry Saint Joanis, chu
tich héi, thi: “Me cuoa Sherlock
Holmes chinh la chi cua hoa si
Horace Vernet” (danh hoa Phdp
1758-1836). Mdi hoi vién phai diéu
tra ti mi vé than tuong cia minh ciing
nhu vé bic si Watson, cOng su vién
ciia Sherlock Holmes. 30% hoi vién
hoé1 nay la phu nit du thoi dai nu
hoing Victoria khéng miy cam tinh
v&i phai dep. Theo 161 mét hoi vién
nif thi th€ gidi cia nha tham tit day
ddy nhitng mu dan ba ngd ngin.
Céc hoi vién mo mim di tim ddu
tich nha tham ti dai tai cia ho tir
Marseilles dén Montpellier cling nhu
o nha ga Bic Ba-Lé&, noi ma ho cho
1a Sherlock Holmes c6 k¥ gui hanh
Iy. Tham chi trong nghia trang Pére-
Lachaise, mét nghia dia ndi tiéng cla
Ba-Lé, ho cOn tim ra duoc moét cdi ma

v@i tim md bia c6 ghi hai chit tit SH.

Tir d6 ho cho ring thin tugng cua ho
nghin thu yén nghi ¢ kinh d6 dnh
sang.

Chan théi biat mudi

Véi phat gidc mai day cua gido su
con trung hoc Bart Knols thudc
truong dai hoc nbng nghiép
Wageningen & Hoa-Lan, mii chan
th6i khong nhiing lam cho ngudi
xung quanh khiép dam ma codn cé
cong dung kha quan trong trong viéc
16i cuén mudi céi (vi mudi duc khong
dot) dén chich ta.

Trong qua trinh di tim nguyén
nhin nao trén da thit thu hiit mubi bay
dén dot con ngudi, hai 6ng Bart Knols
va Ruud de Jong da phat hién riang
chinh mui chan théi dia thu hit céc



“Ong tiém c6 cdnh” manh mé nhat.
Ong Bart xdc nhan: “Té6i c6 ¥ dinh
tim xem hop chét héa hoc nao dan dit
méy con mudi dén dét ngudi dé lam
nhilng c4i bidy bdt mudi hitu hiéu
hon”. Qua cic cudc thi nghiém, éng
nhéin thdy muébi chit y&€u nham vao hai
ban chén. Sau khi ria chin bang xa-
phong that sach thi 6ng thdy ring
nhitng con mudi déi vin nhao dén dét
nhung nhidm vao than minh. Bart w
hoi phai ching mui md héi chén da
din dit mubi dén? D€ phdi kiém vén
dé, Bart ldy modt miéng pho-mat
Limburger ¢6 miui rdt gan véi mui
chdn mang bit tdt sau mét quang
dudng dai di boé duéi ndng hé ra thu.
C4di miti niing né 4y quyén ri mudi do6
vé bu den nghit. Diéu d6 cho phép
Bart két luan ring chinh miii chén
théi 14 “ngon hai dang” soi dudng chi
161 cho mudi tim dén ngudi trong dém
den. |

Thé la nha gido su cbn trung hoc
bén tim cdch tong hop héa chit tao ra
mili déc ddo dé6, trude 1a dé lam bay
bit nhitng con mudi mang mam mong
bénh s6t rét va sau nifa cho miui vao
chai dé ddnh lac huéng cdc “6ng tiém
c6 canh”. Tuy nhién, Bart van lo xa:
“Céach hay nhat 1a lam sao hudng
mudi dén nhiing khu chita thic an
danh cho ching dé ching khoéng
nhim vao con ngudi. Con néu nhu
dung mui chén thai 16i cudn roi giét
mudi thi s&€ ¢ nguy co tao diéu kién
cho nhitng con mudi nao khéng mé
mui d6 sinh s6i nay nd nhanh chéng.
Con nao khong mic bdy thi sé gia
ting s6 lugng, con dan chdu déng, dé
vai ndim sau minh phai tré vé diém
khai dau’.

Van-dong tranh cu
bing ...dam cudi

Vladimir Jirinovski, ldnh tu déan
téc qud khich ciia Nga, vita té chuc
mot 1é cudi tén gido vai Galina, ba vo
ma 6ng da cudi theo nghi thitc dan su
cach nay 25 nam. Mot dam cudi 16
lang ching giéng ai da duoc té chitc
vé cling trong thé tai nha thd thanh
Michel ¢ Mac-Tu-Khoea.

Hoém dé ban trit ty cua Vladimir
cim cua thanh duong khéng cho doan
cai bang bén mang. Bdo chi tif sing
som da déng nghet bén trong gido
dudng. Bén ngoal, loa vang vang moi
goi din Mac-Tu-Khoa huéng vé
chiéc xe bus dé dang phat binh mi va
rugu Vodka.

Khéng dé cho “quin ching” cua
minh phai ché dai lau, hai vo chéng
nha Jirinovski nhanh chong ti€n vao
dia di€ém hanh 1€ trén mot cb xe tam
ma (Troika) dic biét cia Nga. Piing
theo truyén théng Sa hoang, quan cin
vé cla Jirinovski vira tung vao ddm
déng nhiing déng tién kim loai va
mot vai t& gidy 500 Ridp via la to
“Hourra !”. Chuéng giao duong ngéin
nga vang day tuong ung vai s tién
thit lao cho chuéng va mét doan nghé
s1 ddn gian tr6i giong ca 1én nhitng
bai hat binh dan.

Pdm cudi chdng thi€u thi gi, cét
dé quin ching nhin déin tin tudng
rang day la mot ddm cuéi thuc su va
ngay tinh. Nao banh mi, nao mudi -
ding diéu truyén théng Nga - nao
thdy t&€ mac do I€ bang kim tuyén, nao
ban déng ca chinh gido,... Con quan

khach thi du mat, thdm chi c6 ca vg

chong nha Le Pen, thu lanh dan toc
qué khich cia Phap. Thé nhung, ding
sau chiéc mat na dam cuéi kia ngusi
ta thay 101 cai dubi to tdng clia man
vin doéng tranh cu vi Vladimir dang
gim ghé chiéc gh€ téng théng Nga
vao thang 6.1996. Piy la sing kién
chao hang mdi nhat cua dang LDPR
(Dan chu Tu do) trong chién dich
tranh cu cua Vladimir.

Bén trong thinh dudng, véi chiéc
vuong mién trén diu - nhu bat cu chi
ré nao chiu 1€ cudi cha chinh gido -
Vladimir tu coi minh la quan vuong
tuong lai cia toan nudéc Nga vdi
nhiing udéc mo dién cubng nhit.
Trong lic d6, bén ngoai nha tho,
nhiing ké khén cung “dugc moi” du
|& dit phai quy goi trén tuyét gid lanh
cling khong than phién ldy mot 16i. Vi
ho da dugc tra cong xing dédng bing
modt nu cudi cua “déi tré” kém theo
vai nghin Riip. Ho ching ddi hdi gi
hon vi trong thdm tdm, ho ching

mang gi dén chuyén ngdi vao ban dai
yén cua mot con ngudi khong niong
nhu Vladimir,

| Marton,
thin déng Hung-Gia-Loi

Méi 8 tudi rudi ma bé Marton
Szasz, nguoi Hung-Gia-Loi, da tuyén
bd moét cdu xanh don: “Chdu 4y ha,
cai gi chdu cling thich, vat 1y nguyén
tu ne, vo tin né va vil tru nita... *“ Chua
chi ma bé tién doan rang “lén 1én bé
s& cao khoang 1m27”. La con trai
truong cua mot gia dinh thudc giai
cdp trung luu, bé Marton sinh séng
trong lang Szendrd thudc déng bic
Hung-Gia-Loi, cich bién giéi Tiép
d6 vai cay s6. Me bé 1a co gido médu
gido, 30 tudi, hién dang nghi hiu san.
B6 bé la truong xuong cua mot xi
nghiép va la chi mét gia dinh 3 con.

Hai tudi rugi bé da biét dém va
biét doc. Bé rit hiéu ky, gip ai ciing
hoi. Ong béc s gia dinh khuyén cha
me bé dua bé di gap mot chuyén vién
huéng dan. Hoi 5 oi 4 thdng chi s6
théng minh (QI) cua Marton la 158.
7 thiang sau, chi s6 dé vot lén 195.
Theo théng ké quéc té, thi trong din
0 thé& giGi chi c6 2% ngudi cé QI trén

148 va 1% c6 QI trén 155.

Marton hoc viét ¢6 vai tudn va
thanh todn chuong trinh tiéu hoc
trong 2 nam 1993-1994, Sau khi dau
ky thi tuyén quéc gia vé toan, nam
1995 bé theo hoc 1dp 6. Bé cho biét:
“Chau thich hoc trung hoc vi trude
tién, & d6 chi ¢6 nhiing dia tré thong
minh. K& nita, chau hoc dugc nhiéu
thit theo nhiéu cich khac nhau, nhit
la tin hoc”.

Mot ngay cua bé rit ban ron, it
choi dua, lic ndo cling bam vao chiéc
may vi tinh. Bé biao: “Chdu khéng
choi dua gi ca, chau thich chiéc may
vi tinh. Va lai, chdu cling ching c6
ban beé. O truong ching né ché chdu
con bé quid lam sao ma da béng
dugc”. Tuy nhién, cau bé than dong
dd c6 moét nguoi ban ldn. “Bac
Georges” clia bé la vién s Gyorgy
Marx, gido su nganh vat Iy nguyén tt,
ngudi dd nhiéu [An mdi Marton dén
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Budapest. Vién si di day bé cich do
d6 phong xa vi khuyén bé nhiing
sdch can doc. Theo vién s1 thi “Bé ¢é
mot tri thong minh dac biét trong
cdch giai quyét nhitng bai todn luan
Iy hoc. Nhung, diéu quan trong la
phai huéng din cho bé chon lya”.
La nhiing ngudi binh thudng, cha
me bé rit u bdi réi trudc midc do
théng minh cia con. Mot chuong
trinh phét hinh danh cho tré em daij
tho chuyén hoc hanh cua Marton va
tda thi chinh Szendrd ciing chia phin
phi tén dao tao ciu. Hién nay bé chua
quyét dinh theo nganh nao, nhung bé
cling biét phét biéu: “Chdu mudn dem
nhitng hi€u biét cua chiu ra giip d&
nudc Hung-Gia-Loi. Khéng phai
riéng gi cho Hung-Gia-Loi ma cho
toan thé nhén loai nita kia. Chidng han
nhu chdu muén tim ra mot thi thude
mdi, muén giai thich cho ngudi ta
phai sinh séng nhu thé ndo va nhit la
néi véi ho ditng lam ra chién tranh”.

Phan chim cua Ba-Lé

N6i dén Ba-Lé ai ai cling nghi dén
cdi ruc rd kiéu sa cua kinh d6 dnh
sing. Nhung, phin chim cua né it
ngudi biét dén du thanh phé nay co
16 trinh cho du khédch di thim nhiing
duong céng ngim,

Khai cong xdy cit dudi thoi Na-
Pha-Luén dé I1I, hé théng céng ngim
Ba-l& dai gan 2100 km, gin béng
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Truot bdng 100 cdy s6 trén hi Amstel ¢ Hoa-lan

khoang cich tit Ba-Lé dén Istanbul.
Téng s6 nhan vién bdo quin hé théng
thdi nudc bdn cta thanh pho nay lén
dén 600 mang, toan nhiing ngudi ran
chdc khoe manh, Chui vio “mé 16"
to6i den-dé, ngudi ta s€ bat gip du tha.
Nio chudt cong, nhén chin dai, tém
do, mudi, ong vd vé, gidn, nAm doc
lan khong déc va méo hoang dong
khéng kém gi din s6 Ba-Lé. Thim
chi bao cao su di sif dung réi tréi ndi
trén dong nudc cong cling khong sao
ké hét. Lii meéo hoang kia khong phai
la nhitng con thii vé ich va vé tich su
vi méi ngdy ching tiéu thu hing tram
tdn rdc rudi, tuong duong vai 1/3 téng
$6 u€ tap ma din chiing & kinh d6 anh
sang thai ra.

Th d6 Paris tu hao khong it vé hé
théng cong ngam nay, mot mang ludi
c¢dng ranh lam sach thanh phé ma
khéng lam 6 nhiém dong soéng Seine
chdy qua d6. Mét hé théng céng rinh
déc nhét v6 nhi trén thé gidi - ma tét
ca cdc nuéc khdc déu mong muén -
duogc van hao Victor Hugo dit cho cdi
biét danh “dudng rudt cua qudi vat
Léviathan”.

Hanh tinh khéng nuéc

Theo mét tai liéu nghién citu vira
cong bo thi trong vong 30 nam nifa
tai nguyén nudc ngot ctia hanh tinh
chiing ta c6 nguy co sé khéng con du
nita! Hé sinh thdi thay tinh cia dia

chu da bj roi loan dén d6 roi day sé
lam tuyét chung céc loai cd va nhiing
sinh vat khiac néu nhan loai khong 6n
dinh duoc khéi Iuvgng nuée tdi sinh
mA con ngudi va thd vit cé thé su
dung.

Tai liéu nay cho biét trong tong s6
khéi luong nude hién hitu trén dia ciu
chi ¢6 2,5% la nuée ngot va 2/3 cua
2,5% nay déu tip trung vio cic bang
ha va o nhiing viing biang gid dia cuc.
Tuy nhién, uéc luong téng khoi luong
nudc ngot kha dung trén dia ciu la
mét viéc lam phiic tap vi cdc phuong
thitc tinh todn chd ¢é cdi nio gidng
c¢di nao. Nhiing tic gia ciia cong trinh
nghién citu trén dua vao moét con 6
udc tinh dién bién tir 33.500 dén
47.000 km kh6i. Trong s6 cic bién
phép dé giai quyét nan thiéu nudc
ngot cang ngay cang gia ting nay,
phuong cich chinh yéu la phai lam
sao ché& ngu va bio tén mot cich hoan
chinh Iuu luong cic dong séng hodc
bi€n nudc bién thanh nuéc ngot.

Vui bubdn troi Au

e La "bic truong thugng cia nhén
loai”, ba Jeanne Calment (Phdp) tron
121 nién ky vao ngay 21.2.96. Ting
tudi 4y ma ba vin con chiu choi thu
mot dia nhac gbm 4 bai hat trong dé
c6 3 bai theo nhip diéu Funk-rap,
Techno va Dance. Theo so nguyén
cua ba thi so tién thu duoc sé xung
vao quy cua Hiép Ho6i Jeanne-
Calment va dé mua mot xe chd khach
danh cho céc “bing hitu clia ba @ nha
dudng ldo™ di dao choi day dé6 !

e Ngiy 19.12.95 & Bordeaux (Tay-
Nam nudc Phdp), bay nif, tim nam tu
20 dén 52 tudi, thit nghiép dii han
kéo nhau vao moét tiém an sau mot
cudc biéu tinh tuan hanh rit c6, hut
hoi tranh ddu cho céng an viéc lam.
Khi nhia hang dua hbéa don 898,50
quan Phdp ra thu tién thi cac ong tay
ba dam kia It dau ngudy ngudy
khong chiu tra tién, vién 1y do la “dé
chéng déi nan thit nghiép”. Chua ai
ngon hon thé ! o



tuyét thu

Nguyén Huong

Thu gui ban,
viét tir viong ddt tuyét

Thu gtti ban, 1a thu khéng gii ma
ciing khong viét riéng cho ai. Ngudi
viét khong nhim mét déi tuong riéng
tu nio, cha me, anh em, vo chéng, bé
ban, nguoi thiong hay ké ghét. Doi
tuong cna l4 thu 1a ngudi doc, cé thé
la mét trong nhiing “ngudi nhan’ via
ké, ma ciing c6 thé 1a tat ca. Thu tu,
néu khong dé tham hoi (tham va hoi)
thi ciing dé tra 10i mot 16i tham hoi,
giai thich mét vin dé, trinh bay cam
nghi cia ngudi viét trudc mot sy vat
hay su viéc. Thu giti ban chiang thim
ma ctng khoéng hoéi ai, nhung ctt goi
1A thw, vi n6 dap dng diing nhu ciu
thit hai: trinh bay.

Thdang ba, mua xudn

Mua xuidn nao diy? Xudn trén to
lich hay xuén trong dit troi? Xuan o
bdc ban cAu hay xuin nam ban ciu?
Xuin qué nha hay qué nguaoi?

Tit ngay bat dau co6 tri khén cua

tudi tho, téi hiéu 12 mia xuan bit dau

tif nguyén dan, budi sing du tién sau
dém giao thua, ngudi I6n goi la tin
nién, déng nghia véi tdn xuln. D6 la
mila Xudn tudi nho, xuan clia quan do
mdi, cia banh mit dua hanh, ciu déi
do, banh chung xanh, cua chic tung
12 mitng tudi, coa ky niém, cla qué
nha...

Mia xuan & day, Gia Na Dai, bac
ban clu, bat diu ngay 20 hay 21
thing ba duong lich, ngay dém dai
bing nhau.

Mua xuén & Uc Dai Loi, Tan Tay
Lan va cac nudc nam ban ciu noi
¢6 hang tram ngan dong bao tbi sinh
song bdt dau ngay 22 hay 23 thang
chin duong lich.

O day, téi s6ng nhu trong con
mién du, lan 16n tinh cam giita 1€ loc,
hoi heé, ngay thang. Vi t6i, dat tuyét
chi ¢6 hai mua: lanh va néng.

Mia lanh bat didu tif thing mudi,
khi troi se sat gio, 14 vang 14 do chin
lim trén ciy va roi day trén pho, khi
bdy se nho bat dau xu 16ng, khi dan
ngong troi xép thanh nhitng chit V
khong [6 quang qudc dip cianh xubi
Nam. Mua lanh bit dau khi 1i hoa
sting hoa sen dugc cit hét 14, ling
xuéng day ho séu hay goi trong bao
ni léng, cit vio kho lanh, chuén bi
gidc dong mién; khi nguoi ta bit dau
diy hé cd, ho tam, mac 4o ciy nho,
trum bao bé lén nhiing luéng hoa.
Vi mua lanh thuc su bat diu khi
nhiing ddy dén Gidng sinh bat diu

chay sdng trén nhiing khom ciy va
nhiing chim hoa tuyét bit diu ling
1& roi xudng, trum phu mai nha, ciy
cOi, xe co, cong vién, pho xd. Nhiing
con kénh bién thanh bii trugt bang.
Mat ho bién thanh khu héi chg, moc
lén nhitng gian hang xanh do, ngudi
qua ké lai 10 lugt, mit may.rang ro
cugi dia ngay trén nhitng vi tri ma
truéc dé6 mot thang ho chi ¢6 thé téi
noi trén moét con thuyén!

Sau |€é Gidng sinh didy sdc mau va
Am nhac cung tét duong lich rén rang
dudi pho, ngudi Viét ¢ day chudn bi
dén xudn ky niém dudi cdi lanh déng
mau, lanh ngang véi ngén dé trong ti
lanh.

Sau xudn ky niém 1a xuan qué
nguoi, Trai bat ddu “A&m” dan, tr cai
lanh & ngén 1Am nuéc d4 chuyén sang
cai lanh 0 ngan d€ rau. Chi can vay
théi, la chim chéc di lang xdng véo
von ca hat trén nhitng canh triu ning
16¢ non, la nhung cinh chim thién di
da chuén bi trg vé, 1a nhitng déa ky
phit lam da chudn bi déi tuyét troi 1én,
ri ré theo mét dan nao uit kim
huong, nao b6 céng anh, nao hué va
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nhiing loai hoa som.

Cai rén rip cua chim va hoa chi
thuc sy didnh thic long téi khi dong
rugu do trén han thu biéu dang Ién
dén miic 20, tuong duong hoi &m cua
mua xuin qué nha, xuén ky niém va
xuln tiém thdc...

Nhitng chiéc non cbi son ci

Ong Nguyén Tu BPéa &
Louisianna, cuu dai t4 Quan nhu, la
moOt ngudi thinh thoang ¢é bai dang
rai rdc trén. mot s6 bdo hai ngoai.
Trong thang qua, tén 6ng dugc nhiéu
bdo nhic t&i, khéng vi dao dic hay
tai nang cd nhan, ma vi mét ly do
khac.

To V.U. s6 16 phit hanh tai San
Jose, ding 161 6ng Pdéa nbéi ring
“Nguyén Hitu Nghia la con cia tung
VC Nguyén Chi Thanh.”

Trén mot t& bao khic, V.N.T.
Xuén Binh Ty phat hanh tai Seattle,
ong Ddéa trong phin tra 16i phong
vin, khi dugc hoi viéc nay, 6ng dap:

“Néu tra 16i ding hay sai, thi toi
c6 thé néi ding. Piing 1a ding & ché
t6i ¢6 nghe anh Nguyén Nhat Tin la
ban ciing khéa véi t6i ma la b6 vo
hién tai cia anh Nguyén Hitu Nghia
dd ndi vai to6i digu do. Chiing t6i la
chd than tinh, thinh thoing ciing trao
d6i chuyén tré véi nhau. Thyc tinh
ma néi, anh Nguyén Nhat Tan ciing
di biét t61 1a ai va nguoc lai; nhung
cdu chuyén gitta ching t6i chi la mot
viéc trao ddi thudmg tinh vdi ban bé
than quen vay théi...”

Ong Péa & cau trén, goi 6ng
Nguyén Nhat Tan, “la chd thdn tinh”
va xudéng cdu dudi lai bao “anh
Nguyén Nhat Tan cing da biét 16i la
ai va nguoce lai” (nghia 1a chi... biét
nhau). S& di cé su thay déi clp téc
trong dung ngi cua 6ng Pda, vi dng
Nguyén Nhat Tan di minh xéc trén
cic bdao ring “Téi xdc dinh la toi
khong hé gap mat hay néi chuyén vdi
6ng Nguyén Tiu Déa trong 44 nam
nay, sau khi t6i va 6ng ta cling tot
nghiép trudng Si quan Thu didc nim
1932
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Nhu vdy, qud hai 6ng c6 biét
nhau, ching nhitlng méi ddy ma tit 44
nam trudc, khi con 14 sinh vién truong
Si quan Thu dic; nhung sau khi ra
trudng dudng ai ndy di, don vi ai ndy
&, khong gap lai nhau nén ciing ching
thé “trao doi thuong tinh” nhu |&i
6ng Doba néi, LE ra 6ng Do6a nén dit
cdu dy vao mbébm mét ngudi qud cé
nao dé, tit vé d6i chiing, khéng ai cii
dugc thi khéo hon!

Khong ai trach 6ng Dda bay
chuyén. Ciing khéng trich 6ng Ha
Thuong Nhan dd mang 16i 6ng Doda
thudt lai cho didm ba nguoi Khic.
Trach la trach nhitng ké manh tdm da
khai thdc bat chinh, bi€n cau chuyén
qua lai ctia cdc cu thinh mot tin né
trén cdc 10 bdo cho trong muc dich
muu danh va truc loi.

Ciing trén to V.N.T. cung ngay,
éng Ha Thuong Nhan cho biét:

“Thuc ra téi nghe tin nay tiu mot
ngudi ban 1a cyu dai tdi Nguyén T
Ddéa. T6i va 6ng ta tiing quen biét
nhau i vai chuc nam qua, chung (6i
vin thuong lién lac v6&i nhau, han
huyén, déi khi cling chia se nhiing uu
tu cua thdi cubec. Trong modt céiu
chuyén nao dé, 6ng cho biét chinh bd
vo anh Nguyén Hitu Nghia hién tai
(ban cung khéa véi cuu dai ta Déa)
did néi voi 6ng nhu viy. Thuc su
ching t6i biét 12 dé biét vay thoi, vi
chidc chin ring ching t6i khong qua
ho do dé két ludn ai.

Tro lai vin dé, néu néi cb 16i thi
téi cé 161 véi anh Nguyén Nhat Tén,
Téi da ndi chuyén nay vdi mot nguoi
ban rft than va rdt tin tuéng nhu mot
tin titc vdy thoi chit khong cé ¥ truy
chup ngudi ndo. Thé rbi khong hiéu
tai sao cdu chuyén lai lot ra ngoai, va
ngudi ta khai thac theo chiéu hudng
ctia mdi ngudi dé bién mot tin tifc dé
biét riéng tu thanh mot cdu chuyén
cong cong.”

Ong Ha Thuong Nhén cho biét y
kién riéng ctia 6ng vé chuyén Nguyén
Hou Nghia nhu sau:

“Téi nghi, néu anh Nghia la con
rudt that ctia 6ng Nguyén Chi Thanh
thi dieu dé khéng quan trong, quan

trong hay khéng la & con ngudi anh
Nguyén Hitu Nghia théi. Nhu 6ng Ho
Chi Minh la con cua mét 6ng pho
bang, moOt 6ng quan, nhung Ong lai
theo Céng san, cho nén diéu d6 con
tuy chi huéng moi ngudi.”

Trong cung mot bai tra 1Gi, 6ng
Nguyén Tit Déa ciing gop ¥ tuong tu:

“Theo tdi (con Nguyén Chi Thanh
hay khéng), diéu d6 khéng quan
trong bing qua trinh lam viéc va hién
tai cia anh ta ma thoi. Ching phai bay
gio tdi mdi c6 quan diém dé, trude
day trong phdi dodn Quin sy cua
quan d6i minh trong f.Iy ban Quén su
2 bén, c6 anh Phan Nhéit Nam c6 bd
rudt 1a dai td VC. Quin déi biét rd,
tdi biét ro, nhung anh Phan Nhat Nam
khong hé bi phan biét vi chiing téi
biét 1y twong chéng Cong cua anh ta,
va dd khong c6 didu gi xay ra trong
thai gian anh Phan Nhit Nam cong
tdc voi toi”...

Nguyén Huong tén trong y kién
cua cdc cu. Ngudi quoc gia khac vdi
cong san 14, chang nhitng khong truy
ling 1y lich ba d&i ma con, dang rong
tay dén nhdn ngay ca nhiing ngudi
ban théan la cdn bo cong san trg vé vai
chinh nghia, chung sitc ddu tranh cho
dan tdc. Vi chinh sdach chiéu hoéi cia
VNCH, Cong san da maét hai tram
ngan cdn binh va thén nhén, va ta c6
thém hing trim ngan chién s1 bén nay
chién tuyén, trong dé cd dai ta
Nguyén Bé (xudt than huyén uy VC,
ngang cdp Duong Minh Chéu) va
nhiéu ngudoi tai ba khac,

Téi chi 1én tiéng vé Nguyén Hitu
Nghia.Gin mot phan tu thé ky nay,
cudc doi téi da gin bd véi anh tu khi
anh bo nghé day hoc, tinh nguyén
nhdp ngii khéa 9/73 truéng Bo binh
Thu duc.

T6i di titng s6ng trong hiu cd don
vi cia Nguyén Hitu Nghia ¢ Kién
hoa; titng ty tay thdo rip, vé dau mag,
lau chiii vii khi méi khi anh hanh
quan vé; ting theo chan nhiing toan
quén ti€p liéu mang luong khod gao
sdy ra tdn diém déng chién truong
cho anh. T6i did di qua nhiing chién
trudng con ngiin khéi, xdc chét cta ca



hai bén con ngén ngang dong mdu.
Théng 4.1975 khi ca gia dinh b6

me anh chi em di tan sang Guam, toi.

da chon & lai va tim du moi cich dé
c6 mit bén canh anh ngay ngoai
chién tuyén.

Péau thing 5.1975, khi don vi
duge 1énh budng sing, anh khéng
chdp nhan dau hang, da tir gia don vi
" truong, thay thudng phuc, din téi va
con bing riing ra tinh ly roi vé Sai
gon. Vi khi ctia chiing t6i Iic d6 chi
mét khiu sing luc dan lén nong gidt
trong bung.anh va hai trai luu dan
trong gio thiic an cua t6i. Chiing t6i
doéng v chéng tra va tu sit néu dung
dé VC doc duong, khéng dé bi bit
lam tu binh.

Sau bon nam song chui ric, tron
lanh tai Sai gon, gia dinh ching t6i
thodt sang Ma lai biing dudng bién va
dugc b6 me téi 6ng ba Nguyén Nhét
Tan bdo linh sang Gia nd dai cubi
nam 1979. Mdy thiang sau, 30 thing
4 nam 1980, vGi cAy dan ghi ta trén
tay, Nguyén Hitu Nghia da c6 mat
trong doan biéu tinh ddi nhan quyén
cho Viét nam trudc tién dinh Qubc
hoi Gia na dai. Anh da viét bai danh
tra khi Trinh Céng Son lén dn nif nhac
si Joan Baez (cuu phén chién) khi ba
nay lap mit tran nhin quyén chéng
Ha noi,

Vai niam sau, ca Nguyén Hitu
Nghia, t6i va vai nguoi nita bi Hoi
Ngudi Viét Toronto truc xuit vé “tdi”
da doi Hoi nay phai treo cd vang va
hdt qudc ca.

Thing 9.1984, ching t6i bit diu
xuit ban va diéu hanh to Ldng Vdn.
Sau gin 12 nam, 140 s6 bdo di lién
tuc ra mit khéng gidn doan ky niao va
lap trudng chinh tri cla t& bdo vin
kién dinh. Khong riéng gi chiing toi

ma héu hét cic ciy bit cong tic déu

nhéit tim chéng cong san cung céc
- ché& d6 doc tai, ddu tranh cho tu do
dan chu cho dan téc Viét nam. Ciing
trong bing Ay thoi gian, CSVN da

nhiéu lan l1én dn ching t6i trén hé

théng bdo chi, truyén thanh, truyén
hinh trong nude, nhét la sau loat bai
chéng du lich Viét nam, vu ching
minh Ho Chi Minh khéng phai la tdc

gid Nguc Trung Nhdt Ky (cua Lé Hitu
Muc), loat bai lat mat trai phong trao
phan khing cudi (1989 1993) va vu

chéng UNESCO Tén vinh H6 Chi

Minh, v.v.

- Hau hét viéc gi Nguyén Hiu
Nghia lam, t6i déu du phan gép siic,
trit mét viéc téi khong lam duge la
viét nhac va diéu hanh Phong trao
Hung Ca, mét té chiic quan ching
chuyén vé ca nhac ddu tranh ma anh
lam Phong trao truong trong 5 nam
va Phong trao Phé trong 2 nam...

Toi da qua fudm 1di, ¢t chi dé néi
Ién mot diéu: chinh t6i, Nguyén
Huong, chif khéng mét ai khéc, c6 du
tu cach va dit kién dé néi vé Nguyén
Hiru Nghia. Téi da c6 mat bén canh
anh su6t hai muoi ba nam, chia sé
toan bd céng viéc. V4i anh, t6i vila
la ban, vira la vg, vira la phu ta, déi
khi déng ca vai don doc va gidm sat!

T6i rit ngac nhién va lay lam kho
hiéu trong khi ngudi ta tim ki€m, ca
tung va sin sang theo dudi nhitng
ngudi c6 bén, ndm muoi tuéi ding
nhu Bui Tin, Nguyén H®,.. nhung lai
¢ tinh viii dap mét chién si ma tudi
ddu tranh di qud niia tuéi doi nhu
Nguyén Hitu Nghia, véi mot su déng
gép khong ai ¢6 thé pht nhan. D6
khéng phai cung cdch cla ngudi quéc
gla.

Ngén ngit va cung cach “qui
chup” dy khéng phu hgp véi nhiing
gl ngudi ta nhin danh. M& dung ngir
cua nhiing ké dung tAm khai thac bat
chinh 10i cac 6ng Nguyén Tir Doéa, Ha
Thuong Nhén, mang ra so sanh, lai
rat gén giii véi 161 1€ ma bao chi cong
san trong nudc van ding dé€ cong kich
Nguyén Hitu Nghia: “phdn ddng”,

- “t1oi dc gém ghé”, “xa lia 16 quoc”,

“chéng lai déng bao", v.v. |

Xem lai, nhitng ngudi ngin tro
Nguyén Hifu Nghia quyét liét nhat lai
chinh la nhitng ngudi vin ti€p tuc ndi
diy loa tuyén truyén cho céng san vé
hoa giai hoa hop din téc, vé phong
trao van nghé phan khang va d6i lap
cudi. Ho di lai khidp noi d€ van déng
cdc t6 chifc ngudi Viét gia nhap “Mat
Trian T6 Quéc”, va phd bo cic mii
nhon diu tranh.

T6i c6 quyén dat didu hoi trude
mot diéu ma toi tin 1a ¢6 dm muu
trong dai va lién hé xa gin véi nhau.
Téi khéng tin vi Nguyén Hitu Nghia
ung hé 6 trung tdm Vian Biit ma bi tin
cong. Chuyén giai nhiém mot ca nhan
tham quyén c6 vi trong mét t6 chic,
né qui nho so véi bao nhiéu bién cd
chinh tri dén dap trén trai dit va trong
cong déng. Muc dich t6i hiu cua déi
phuong la lgi dung moi ca hoi dé xé
nat tit ca cdc té chidc d6i khing ché
do6 ké ca trong 1in ngoai nudc, déng
th&i boi den toan thé cin bo quoc gia,
phé v& nhiing diém két tu khién quin
chiing hoang mang, lac 16ng va cudi
cling, té liét hay tan rd. Khéng ai tin
ai va khéng ai muén lam (hay ddm
lam) gi nita.

P éi phuong da lién tuc thanh céng
vai ky thuét bé dia titng chiéc tir 1930
va khéng tén bao nhiéu cong lao dé
lap di lap lai mét cong thic ci.
Nhung, dén nay da khéic. Quan chiing
Viét nam sau qua nhiéu bai hoc tan
vd, chia lia trong gan tron moét doi
nguol, da gia dian trong phan doan.
Hoa miu, nén c6i trd thanh nhiing
chitng tich giip quén ching nhin
dién chan tudng nhiing ké tung ra né
hay cam né trén tay! Diéu ma quin
ching tréng vao 1a két qua cu thé cta
cOng viéc, la thit khong ai ¢6 thé che
khuit duoc!

* E

Cubi thang ba, xuan vin chua vé.
Bén kia bo dai duong, nha nude ron
rip chuédn bi Dai héi ding, rinh rap
thanh tritng, phan cdch tiéu diét phe
canh d6i phuong, mong tranh gianh
ché tét, cung ¢6 dia vi. Bén nay, cong
dong ti nan chudn bi cho sinh hoat
cudi thang tu, ddnh ddu 21 nam ngay
mdt not phan dat ty do. Nhu thudng
&, vin 1a dién thuyét, hoi thao, dém
khong ngt, bi€u tinh, van nghé diu
tranh. Ddm ba noi goi téi nho.
Nguyén Hitu Nghia chuin bi lén
dudng. T6i thi khéng. Trén tuyét
mila déng con dé lai ddu bang trén
nhing ddm dai. T6i khép cita, cha doi
nhiing tia ning dau xuén... &
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Dadu Xudn

Ké Chuyén Cali

Ngudoi Cali

Vio cusi nim Con Heo, ngudi
viét c6 gép mat trén bdo xudn Lang
Vdn, véi mot bai viét tém tdt cAc sinh
hoat bubn vui ciia dan Viét ti nan &
Cali, noi c6 thanh phé Little Saigon
ma din ta vin uva goi l1a “tha dé ti
nan”. Tudng dau con lau 1dm mdi gap
lai cac déc gia Lang Vidn vi méi dau
nim, c¢6 gi ddu ma ké. Thé ma “vay
ma khéng phai vay”, chi chuét tuy
chit chit ma lai 6n 4o hon Tru Bat
Giéi nhigu. Chi méi mudi lam ngay
sau Té&t, vy ma chuyén ¢ Cali nhiéu
d€m khong xué, vui c6 bubn ¢6...

Truéec hét la may cdi hdi cho
Xuidn. Nam nao quidn Cam ciing c6
hai hoi cho Xuéin, mot chia Tong Hoéi
Sinh Vién Nam Cali, mot cua Cong
Péng Nam Cali. Nhung nam nay,
quan Cam lai c6 dén... ba hdi cho
Xuin! Vay méi rdc rdi va sinh
chuyén!

Hai cho thit nhit do miy 6ng sinh
vién 16 chifc vao cdc ngay 17, 18, 19
thang Hai duong lich tic la vao cac
ngay 29, 30 va mong mot Tét, khong
cé gi ddng néi. Sau nhiing ngay cudi
nam mua phiin gié bdc - chuyén hiém
khi xdy ra & mién Nam Cali - mdy
ngay cén Tét thoi tiét that dep nén céc
sinh vién té chiic hoi chg ¢ trudng
Pai hoc Cong déng Rancho Santiago
thanh céng vuot buc. Té chiic ngay
trong khu My va Mé nén hdi chg nay
an ci khdch Viét 1dn khdach My, Mé.

L& khai mac hoi chg Tét dién ra

32 lang van

vao lic 11 gid sang ngay 17.2.96 vai
su hién dién cuia rit dong quan khach
Viét, My, dai dién cdc co quan, doin
thé va dong bao. Gidy phiit cim dong
nhdt 12 khi 14 dai ky Viét Nam Céng
Hoa dugc cdc sinh vién rude dén canh
lé dai. L4 dai k¥ ndy do 6ng cuu dai
sitt VNCH o Hoa Thinh DP6n trao lai
cho tap thé sinh vién.

Hoi cho c6 khoang 250 gian hang,
hon phin nua la cic gian hang bin
sich, bang nhac, trién 1am van hoa.
Nhitng ngay hdi chg clha sinh vién
tréi gua ém dém vi khéng trung ngay
vGi hoi cho nao khac. Tong Hoi Sinh
vién mién Nam Cali té chitc hoi Tét
chi vdi muc dich dem lai nhiing ngay
xudn vui tuoi cho déng bao thu dé ti
nan ¢ quin Cam, l&i 16 gi cdc sinh
vién thanh todn véi nhau, déng bao
di mua vui it ai thic mic.

Nhung néu chi c¢6 vay thi mia
xuin ndm nay ¢ quin Cam dau cé chi
dac biét dé ngudi vi€t phai 1én nhat
trinh ké chuyén cho ban doc Lang
Vian?

Sé 1a nim nay, ngoai hoi cho Tét
sinh vién, 18 ra chi ¢6 thém héi Tét
cia Cong Dong nhu moi nam thi vui
vé ca lang. Trdi lai, khéng hiéu tai
nguyén do gi, ndm nay thi xa
Westminster, ma moi nguoi dan déu
dodn ring vi nghe loi 6ng nghi biin
Tony LAm, lai nhdy ra t6 chiic hoi chg
Té ngay trén dudng Bolsa, con
dudng huyét mach cua thu db6 ti nan.
Vay mdi sinh chuyén!

Tt mdy nam nay, sau ngay bi 6ng
bic s1 Truong phong Thuong mai
Pham Ding Long Co quit 80 ngan
do6-la tién no gilt gin an ninh cho hoi
cho, thi x4 Westminster vin cim
cong déng Viét td chic héi chg trén
dudng Bolsa véi Iy do “lam réi loan
luu théng” va “cdn tré sy lam an bubn
bdn cua céc cifa tiém” trén con dudng
nay. Vay ma nam nay thi xa lai nheé
t6 chifc ngay trén con dudng ho cim
d6, va cling cung ngay véi hdi cho
Tét Cong Déng!

T6 chic & dudng Bolsa thi tat
nhién khdch phai déng hon vi né gén
nha, réng rii; an ninh hon nho thi xa
c6 canh sét canh gilt. Cong dong to
chiic hdi cho o Garden Grove nim
ngodi thanh céng to vi mot minh mot
chg, ndim nay phai tranh dua vai héi
chg cia Westminster, khach khia sé
bi chia, méat di nhiéu la cdi chdc. Thé
la séng gié ndi lén.

Ong Chi tich Cong dong Bii Binh
Ban bén Ién dai truyén thanh, viét thu
ngd giti déng bao, xii dan ching di
kién... thi xd vé viéc t6 chic héi chg
lam thiét hai cho su budn ban cua din
Mit ta trén duong Bolsa, diing y bon
nhu cdi 1y-do ma thi-x& nai ra trong
lénh cdm.

Phe thi xa8 Westminster c6 ong
nghi Tony, 6ng V& T4 Chudc cia
Phong Thuong Mai, ba Phung Tué
Chau - nguoi dan ba én nhét quén
Cam.

Phe 6ng Bui Binh Bén thi c6 déng



du ho hang ba'con va “chuyén vién”
an noi (nho viy mdai tring cif chu tich
Coéng Poéng chd). Téi nao hai phe
ciing dem nhau lén dai phdt thanh
Song Trén Ddr My cdi um sum.

Cai qua cai lai, bai phe kéo nhau
ra toa. Nhung... nhu cac cu ta di noi,
“miéng ngudi sang c6 gang cé thép”,
ong Cong Pong du cé hai luét su Trin
Thdi Van va Nguyén Quoc Lin dai
dién, cling phai thua phe 6ng Tony vi
ong nay dai dién cho thi xa
Westminster, noi Cong Dong dang an
nhd o diu.

Thé la vao cac ngay 5, 6, 7 thang
giéng nim Binh T¥, quin Cam sé c6
hai h6i chg, mot & ngay dudng Bolsa,
Westminster; mét 0 Garden Grove.
Hai noi, nhiéu qud, tién 1&i sé bi chia
la céi chdc. Nhung néu chi c6 thé thi
ciing chua co gi ding noéi! Din Viét
ti nan & quan Cam d4u co “hién hoa”
nhu viy.

Trudc ngay 21.2.96, ngay ma toa
an Santa Ana bit den xanh cho hoi
chg cia thi xa, quan biin cua 6ng nghi
Tony bi dét vao lic nua dém, may
nho ¢é ngudi o quin didu phu Thanh
Son gin dé trong thay, dap tat kip thoi
nén 6ng nghi vin con quin dé€ bdn
biin.

Roi vao lic 9 gid 20 dém 18.2.96,
nha in Viét Nam 16n nhéit quin Cam
ciing bi dot chday. Nha in Westminster
Press, tru so chinh tai 14771 Moran
Street cia 6ng Thoai Tang bi doét
ding vio dém giao thua, theo nhit
bdo Register thi thiét hai khoang hai
tram ngan do6-la. Nhung theo Ong
Thoai Tang thi sur thiét hai 1én téi mot
triéu my kim. Tuy nhién 6ng cé bdo
hiém dén hai triéu nén khéng cé gi
ding lo. Ong c6 ba kho gidy, chi méi
moét kho bi dét nén 6ng vin con da
gidy dé in bdo cho dan ta nhu thudng.

Ca hai hoi cho Tét déu bit diu vio
mong nam nén hai phe c6 du thi git
t6 nhau nhiéu hon nita. Phe 6ng Tony
gai y vai chinh quyén la chinh phe t&
chitc héi chg Tét Cong Doéng da 4m
muu d6t quéin biin cla dng va nha in
Westminster Press.

Phe 6ng Bin thi t6 cdo 6ng Tony
ngdm mdu phun ngudi, khién ngay

diau nam éng Chu tich Cong dbng bi
FBI dén diéu tra, lam kho dé. Cai
nhau mdi réi cing dén ngay méng
nim thing giéng nim Binh Ty, ngay
khai mac hoéi chg cua hai bén.

Sau ba ngay hoéi cho Tét sinh vién,
troi lai mua, lanh dén méng nam, tic
ngay 24.2.96 méi quang-que. D6
ciing 1a ngay “dai hdi déng” cua 8ng
cuu chi tich Van Bit Vién Linh,
muon phong hop cia cdng-dong.
May chit “dai-hgi-déng” bi nhét vo
ngodc kép, vi né khéng chinh-danh.
Pai-Hoi-dénggtiic Hoi-d6ng dai-biéu
thi phai gébm dai-biéu clia cdc trung-
tAim vé du. Piang nay héi-déong cilia
6ng Vién Linh khéng c6 ldy mot
méng dai-biéu! Tit ca 30 dai-biéu
cia 6. trung-tim kéo hét xudng
Houston hop, bdo hai 6ng Vién Linh
phai hop “dai-h6i” vai cac hdi-vién
thuong va ca voi nhitng ngudi ngoai
Ho6i, chua ting ghi tén gia-nhip hay
déng nién-liém! Ca 6ng Vién Linh,
xudng chic chu-tich tit ndm ngodi,
ching hiéu nim nay lay tu-cdch gi dé
triéu-tap “dai-hoi”.

Khoi cin ndéi ban doc ciing biét
truéc nhitng nguoi dugec moi dén
tham du “dai-h6i” gébm nhiing ai.
Muon tru s6 cua Céng Dong thi phai
m&i mdy 6ng trong cong doéng chil.
Cé khoang chimg 80 ngudi dén du.
Theo chuong trinh thi “dai-h6i” khai
mac vao hic 9 gio 30 sang nhung...
kiém mai khong ra co My nén dén 10
gits 30 madi bit didu. C6 chao nhung
khong c6 co, ta hat quéc ca My cho
nhau nghe vay!

Sau 46 la man gidi thiéu quan
khdch. “Pai H6i Van Biit” ma quan
khach danh dy lai toan la nhiing 6ng
khong chiang an nhim chi dén... van
chuong chit nghia ca, nhu hai 6ng cuu
dai ta thoi Cong-hoa, 6ng gido su Luu

Trung Khao, nhac si Thu Hb, nhac sT -

Pham Duy, nhac si Nguyén Hién.
“Pai HO1 Van But” chit ddu phai Dai
Héi nhac-si ma 6ng Vién Linh ci tran
trong gidi thiéu may 6ng nhac s7 hoai
khi€én quan khich vé tay ma ngo
ngac!

May nhan vit trong cong dong
déu c6 mat, chi trit 6ng Chu tich Bui

Binh Béin di phai cing ba vo ra Hoi
Cho thu tién vao cifa nén khong dén
giip vui duge. .
Cach diy it lau, 6ng Vién Linh cé
gai cho tdt ci cdc bio mot biic thu
ngo, ring “Dai Hoi” s& duoc t6 chiic
trong hai ngay: ngay dau sua lai noi
qui dé “tra Vin Biit lai cho cic nha
vian”, cac nha vin s€ dugc quyén tng
ctf va bau cit. Ngay hom sau sé ap
dung ngay néi qui méi dé bau chi
tich Van Biit. Nhung dén ngay t6
chitc “Pai Héi"”, gom duoe vai chuc
quan-khach tdi du thi 6ng Vién Linh
choi bai tinh 18, gia vo quén madt
chuyén “tra Vin Biit cho cdc nha
van”. Ong chi gi6i thiéu quan khédch
Ién néi chuyén troi tring may nudc,
xong moi quan khach xuéng an

. miéng banh chung va food to go 1y

thao, réi moi quan khach ...ra vé cho
“Vin Bit” cia 6ng hop kin, bau kin,
lam y chang nhiing chuyén ma mdai
thang truéc 6ng ra thu ngod dé chii!

Dén du “Van Biit” cia 6ng Vién
Linh k¥ nay c6 bon trung tim tin 1ap,
mo&i noi vai ngudi; va vai mang xung
I3 nguai cua Trung thm T4y Nam Hoa
ky (Trung-tim nay da trd lai tén ci
la Trung-tim Nam California do éng
Cao Xuan Huy lanh-dao, ba Cao My
Nhin lam Téng Thu-ky, di bay hét
sang Houston hop véi 6 trung-tim
khac). |

Vita doc dién lai vira chi ¢é su
tham du cua cdc trung tdm tén lap do
ong... lap nén két qua khéng céin phai
kiém ciing biét 1a Vién Linh “dic ct
ve vang” cham phan cham, hon ca
...chi-tich D6 Mudi. Phong hoi c6 28
ngudi, hau hét khéng phai hoi-vién
Vin Biit, 6ng hét da 28 phiéu!

Buo6i sang hém d6, trong budi hop
c6 quan khdch tham du, 6ng Vién
Linh gio ra moét 14 thu néi ring dé 1a
thu chic mung cua 6ng Alexandre
Blokh, Téng Thu-ky Van Biit quéc té,
chic 6ng thanh cong trong ngay Dai
Hoi. Tin “chiic ming” nay ciing duoc
bdo ctia 6ng ba Nha Ca, Trin Da Tit
dang rum beng. Sau khi bdu xong,
md&i hay ring d6 chi Ia thu cta Van
Bt qudc té& dé nghi, néu can, Van Biit
VNHN cif chia lam hai nhdnh, mét &

lang vdn 33



Cali vd moét ¢ Paris!

Ve vu chia doi, 6ng Vién Linh biét
khé an duoc chiic chu tich Vian Buit
VNHN thi thiét nén vui ve nhan l&i
ngay va dén ngay 26.2.1996, 6ng voi
vang hop bdo tuyén b6 6ng di nhan
i dé nghi cia Van Biit quéc té, ti
nay 6ng sé la chu tich Van Bt Viét-
nam chi nhanh Cali ma thdéi. Theo
tudin bdo Ddn ching cia Nguyén Sa
thi “tha c6 con hon khéng” nén éng
Vién Linh d3 véi vang chip thuin dé
nghi clia 6ng Téng Thu ky Vin Biit
quéc t&€ ma khoéng nghi gi dén danh
du cua cdc nhi van ti nan Viét Nam.

Nha tho Nguyén Sa, trong tufin
bdo Ddn chiing s6 ra 182 ra ngay thu
nim 29.2.1996 viét ring, mic dn
trudc ddy 6ng Vién Linh viét thu di
khidp noi doi “tra Van Biit lai cho nha
van” nhung trong “Pai H61" do ong
té chifc, 6ng da khéng tra Vin Biit
cho nha vin gi ca, ciing khong thdy
ai duoc quyén bau ci va tdng cu!
Quyén 1ing cu chi danh cho mot lién
danh Vién Linh, con quyén bau ci
danh cho cic trung tdm tén 1ap. Nha
tho Nguyén Sa cé dén néi chuyén vao
sdng 24.2.1996 trong “Pai Hoi" clia
Vién Linh, ¢6 I€ vi tin |01 éng nay la
hifa sé tra Van Biit lai cho cdc nha
vin!

Vi su thit hita dé nén “Pai H61"
Vién Linh, du tru dién ra trong hai
ngay 24 va 25 thi chi dién ra cé may
ti€ng dong ho 12 b€ mac. Tu 10 gid
30 sdng, quan khach néi chuyén va an
trua, dén 2 gid, sau dé cac trung tdm
tdn 1ap bau 6ng chu tich, dén 4 gid
chiéu da cita déng, dén tit... va ong
Ch tich “Vin Biit VNHN” tro thanh
6ng Chu tich chi nhanh Cali!

Sau d6, phe Vién Linh cho hay ld
thu ngo doi “tra Van Bit cho cic nha
van"” - 14 thu da ting gay phin khdi

cho m6t vai ngudi khién ho Ién tiéng -

ung hd Vién Linh - chi 4p dung cho
ky béu cif... sau, nghia la ba ndm nita
chit khéng phai d4p dung ngay; ai hiéu
“gp-dung ngay” 12 hiéu Iam, ¥ Ong
Vién Linh khéng néi nhu viy.

Ua, sao cdi ong chi tich Van Bit
Au Lac nay cif bi thién ha “hiéu [am”
hoai vAy ta? Lan hop trudc, Vién Linh
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néi 6ng bi hiéu Mm khi éng hen cdc
héi vién Van Biit 12 gid trua dén tru
s0 Vian Bit hop. Thét ra hic d6 éng
chi c6 § mdi hoi vién dén dé dé xem
dia diém va gi& hop chit khéng phai
dé hop. Lan ndy 6ng ciing cho biét
éng bi hiéu [am vi khi cam bit viét
ciu “tra Vin Biit lai cho cdc nha van”,
y 6ng mudn néi la éng chi tra lai sau
khi da man nhiém ky ba nam nita chu
khong phai tra lai ngay bay gid! Ong
ni ric réi thiét, hén chi “Pai Hoi Vin
Biit” cua ong chi ¢6 mot vai to bdo
chg nghe néi ¢6 dn trita nén kéo dén
du.

Sa di Ian nay bdo cho khéng ung
hoé 6ng nhiéu nhu lan hop thdng
11.1995 vi 6ng... dugc “nguci nha”
cta 6ng thuong 6ng qua sitc! Mot ba
trong moét trung tAm tan lap di khéng
ngai gié tanh mua mdu, viét thu nhu
mu dién giti di khdp noi nhung ching
duoge bdo nio, di bdo biéu dang déi
bai, dang cho vi ba nay danh lung
tung, kiéu “hiép si ml nghe gid
kiém”. Van tho ba viét day db thién
ha ma cd nhu vin chuong cai luong
H® Quang, dai khdi; “Ta... dau doéi
non hoa, chian di giay cao got, tay
cam biit muc, bit mdy, bit chi...”
(Thie goi Ha Huyén Chi).

Thu ba khéong bdo nao ding
nhung duoc thién ha chuyén tay nhau
doc dé cudi vui ba ngiy Tét. Ay vay
ma nhd cong lao hdn md d6 ma ba
duoc 6ng “chu tich” tdn phong lam
Chu-tich Uy ban cdc nha van nil.
Chua choa oi, mét ba dién “mua danh
khéng bing tic phdm"” (chil cuia 6ng
chii-tich) ma lam Chu-tich Uy ban,
khéng biét c6 ba nha van nit vao ddm
mudi mat chui vo lam “ky lai” hay
khéng!

Maét “ngudi thuong” khéc cia 6ng
Vién Linh ciing viét tho di khdp noi.
Thu 6ng nay dugc vai bdo bd-bich
dang cho, nhung ding xong, ching
anh ndo dim mang bdo vé nha vi van
clia 6ng, so con nit doc Xxong tro
thanh “mAit day” hét thi khoé! Tuy
nhién 6ng nay cling nhd may cdi thu
lem-nhem d6 nén du trudc day khéng
c6 tén trong lién danh tranh ci cia
6ng Vién Linh, gid cling dugc clp

cho chic “phé chu tich”. B&n muoi
nam |am bdo, ciu khoe khoang nht
tung cia 6ng nay, gio duoc éng chu
tich Au Lac cho 1am téi chic phé, ké
ciing... 16i chin! C6 diéu trudc day
6ng ta viét nhat-trinh, chui Van Buit
I2 chd tu-hop cta bon “di di€m gian
ta” nay 6ng lai chui vo dé, thiét 1a khé
hiéu!

Ngudi viét ¢ Cali nén chi viét
chuyén Cali, chuyén & cic tiéu bang
khic khéng dim dé& cép. Tuy nhién
tudn bdo Thoi ludn o Cali ra ngay
2.3.1996 dang tin Dai hdéi Van Biit
VNHN thit thiét & Houston da hop
véi 6 trung tdm chinh-thic va |
trung-tdm tan-lap, va ong Son Ting
ddc cut vai 26 phiéu thudn, 2 phiéu
trdng va | phiéu chéng. Dai Hoi Van
Biit nay dugce 6ng Thi truong Houston
chao mung v@i td Proclamation ky
ngay 22.2.96.

Trai vai loi nha tho Nguyén Sa
viél rang 6ng Son Tung ciing chép
thudn la “nhanh Paris” cua Van Buit
VN Hai Ngoai, nguén tin chinh thifc
cho hay la gido su Nguyén Manh
Bich da giri thu cho Van Biit Quéc té,
xdc dinh rang Van Biit Viét nam Hai
ngoai chi c6 mét chi khong thé chia
hai. S0 di cé vu bau cur ¢ hai noi khdc
nhau vi 6ng cuu chu tich Vién Linh
khéng chiu bo chifc khi da min
nhiém va su xich mich néu cé thi chi
cO gitta c4 nhén hoi-vién Vién Linh
va 6 Trung Tam Van Biit ¢ ma thoi.

Ui chu choa, méi d4u nam, du bau
troi Cali trong xanh, dudng phé Cali
day hoa, ngudi vé qué huong nguc th
an Tét chua tro lai, nhung nguoi xa
XU d3 lat long véi chinh nhiing 1oi
minh viét ra... nhu th& nay thi dén khi
nao ching ta méi cé dugc mdt ngay
vé trong vinh quang, danh du? Da
xong diu, cic bio My-Viét & Cali déu
dang ngay trang nhat 1a vido ngay
20.2.96, titc mdng hai Tét, canh sat,
FBI va so thu€ lién bang San Jose da
can quét bang dang Viét Nam chuyén
an hang cac hang dién ti tai Bic Cali
ma vung hoat dong chinh la San Jose.
Chién dich dugc dat tén la West
Chips hay Chips Péng Chips Tay. Da
sO thanh vién cia 4 bang dang chinh



nay la nguoi Viét Nam. Ho hoat -

dong gin nhu lién tiép sudt ba
nam qua, gy kinh hoang cho
giin 400 hang dién tif 16n nho tai
thung liing Silicone. Gig1 huu
trach di bat gilt gan 100 ngudi
trong.nam qua. Chi ndi trong ba
ngay Tét nam nay ho da bit duoc
43 ngudi. Canh sdt cho biét Tran
Ngoc Thach, 28 tu6i, ding diu
mot nhém gém toan anh em va
ban bé, trong m6t nam da goi vao
ngén hing dén 2 triéu 400 ngan
my kim. Cdc dai truyén thanh va
truyén hinh My d8u phong vén
cac ong trong cong dong Viét vé
vu bit cuép nay. Phéng vién dai
ABC con cic cé hoi: “Qui vi vui
thich hay khéng khi biét duge tin
niy?" Hoi chi ma lang xet! Bat
dugc cudp tat nhién ai ciling
happy, nhung cuép toan nguoi
Viét Nam khéng thi lam sao vui
cho néi! Bo dai nay muén dan
Viét Nam cii di an cudp roi
khong bi bit hay sao?

Méi dau niam, qui ban doc
chuyén Cali chic da chong mat!
Nguoi viét cam thdy thit bubn.
Mién Nam Cali, thai tiét hién
hoi 4m dp, dan dia phuong lai
khéng may ky thi vi toan la
ngudi tf xit dé vé 1ap nghiép, vy
ma nguoi viét khéng dam mai
qui vi O cdc tiéu bang xa x6i do
vé Cali dinh cu. Cali hét la mién
diat hda roi. Trom cudp, bang
ddng, tranh giinh phe phai da
lam cho déan ta khéng con duoc
din ban xi thuong mén nhu
nhiing ngay didu mdi dén nita.
Little Saigon la thu d6 ti nan thét,
nhung vi la tha d6 nén... tét xau
chi cling déu cé du, budn thay!

PAu nim, ngudi viét chi con
biét chiic qui ban doc mét nim
mai an khang thinh vuong, ding
mo vé mién Cali ndng dm lam
chi. Cali di dé khé vé 1dm cic ban
a. Khé vé khong phai vi ngan
séng cach nii ma khé vé vi Cali
c6 gua nhiéu tdi ac va nhiing ke
gian déi hai long...

&
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Thu Ngo
cia Ban Chidp-Hanh Van Bat VN Hai-Ngoai
Kinh Gui Qui Van-Hitu va Than-Hiiu

Thua qui van httu va cac ban,

Pai héi Vian Biit Viét Nam Hai
Ngoai ky V khod 2 ngay 24 va
25.2.1996 tai Houston da thanh céng
riic ro nho su sang sudt, doan két, nd

luc clia dai da soshoi vién Van Biit, va

nh& su yém trg ciia cdc van hitu va cong
ludn ngoai Vin Biit. _ |

Pai Hoi Dong gobm cédc phdi doan tit
cdc Trung Tam dang chinh thic hoat
déng cua Van Biit VNHN da cung nhau
lam viéc tich cuc dé€ hoan tit nhiém vu
trong tinh than din chu va tinh thén hitu
dam da.

Thay mat Ban Chip Hanh Vian Biit
VINHN nhiém ky 1995-1998, to6i thanh
kinh gii 10i chao va cam ta tdt ca van
httu va théan hitu.

Nhu cdc anh chi déu rd, chiing ta
dang & trong mét con thu thach. Thu
thach khéng l6n, nhung ciing ddi hoi
kha nang nhin dinh, su can dam va khi
phdch. Nhan dinh phai trdi, can dam
ding veé phfa 1€ phai, va khi phich dé
bao vé niém tin Chan Thién.

Bay gid 1a hic dé clung nhau lam
viéc. '

Pé thuc hién nhilng muc tiéu cua
Van Biit Quéc Té€ ma Van Biit Viét Nam
Hai'Ngoai la mét héi vién, chiing téi
khong co phuong tién nao khac ngoai
thién chi va sy chidp nhdn hy sinh.
Chinh thién chi va su chép nhin hy sinh
di thic diy ching t6i ding ra lam viéc.
Chiing t6i mong dugc su cam thoéng va
ti€p tay clia moi tdm long con thiét tha
dén van hoc Viét Nam, dén cudc ddu
tranh cho quyén tu do phét biéu va bao
vé cac cong trinh sdng tic cha van nghé
al.

Muén tranh ddu cho nhédn quyén va
din chu, truéc hét ching ta cin thim
nhuan tinh than din chu va ton trong e
16i sinh hoat din chu. D6 1a khai
nguyén cua chinh nghia, cua doan két
va siic manh.

|

Trong tinh than vy, Pai Hoi Dong
Vin Bit VNHN hop tai Houston da
thdo ludn va biéu quyét sita ddi nhiing
diéu cin tu chinh trong Ban Diéu LEg,
da thanh lap Hoi Dong Chii Tich dé
trg gitip Ban Chdp Hanh, va lap Hoi
Déng C6 Vin dé md rong Vin Biit,
tiép thu ¥ ki€n cua nhitng bic huynh
truong. Pai Hoi Dong cling da khuyén
khich viéc thanh lap cic t6 chifc than
hitu dé tim phuong tién trg gitp Vian
Bit thuc hién nhiing chuong trinh
nhdm thic ddy viéc sdng tic van hoc

*va thuong ngoan van hoc trong cong

déng nguoi Viét ¢ hai ngoai.

Pé dua tit ca cdc quyét dinh trén
day thanh hién thuc khong phai la
viéc nho va khong dé. N6 cin su
chung stic cua héi vién Van But va
cua ca nhiing vian hitu, thin him
khéng phai hoi vién Van Biit.

Tuy nhién, nh& su sang sudt, déng
thuin, doan két va nd luc ma Pai Hoi
Houston gat hdi duoc thanh cong ruc
rd. Uu diém va kinh nghiém 4y sé
dugc duy tri, phit huy dé dem lai sy
thanh céng cho chuong trinh lam viéc
ma Ban Chap Hanh da dua ra va Dai
Hoi Dong da chap thuén.

Trong thoi gian tdi day, ching t6i
s& co gidng dén ting Trung Tam dé
cung nhau sinh hoat, ti€p xiic véi cic
van hitu va than hitu d€ tao su cam
théng, déng thuén va cung nhau lam
viéc cho muc dich chung ma trach
nhiém truc tiép cia chiing ta trong
khuén khé Vian Biit Quéc Té€ la tranh
ddu cho ty do va nhan quyén cla
déong bao trong nudc, trong dé céb
quyén tu do sdng tdc cla cdc vin
nghé si.

Kinh chao quy van hitu va ciac ban
v@i 101 vdn an chan thanh nhat.

Virginia, ngay 5.3.1996

Son Tang
(Chu-tich)
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Nhin Lai
Mot Chdng Puong

Son Tung

Pai hoi Van Bit Vit Nam Hai
Ngoai ky V khod 2 tai Houston da két
thic. Mét ching dudng di di qua, ké
tit khi séng gi6é noi 1én tai Pai héi ¢
Nam Cali vao cudi thing 11.1995.

Trong thoi gian vua ding 3 thang,
nhiéu con gié chudng tit khiap phia
th6i vao khién nhiéu ngudi tudng
“con tau Vin But” ky nay s€ tan ri.
Nhung, nhu mét sy nhiém méu, Dai
héi ¢ Houston da cho thdy mot su
thuc lam ngac nhién nhiéu nguoi:
Van Biit Viét Nam Hai Ngoai viing
manh hon bao gio.

Siu Trung tim tham du Pai héi ¢
Nam Cali 3 thang trudc da c6 mat day
du tai Houston, véi nhitng phdi doan
dong dao hon, vadi tinh van hitu ddm
da hon, vai quyét tim manh mé hon.
Truée nguy co de doa Van But, vin
hitu d3 trd thinh “chién hiru” dé cung
diing l&n siét chat hang ngil bao vé 16
chic, bao vé 1y tuang.

M&i Trung tim 2 moét don vi két
hop thanh dai thé Van Biit Viét Nam
Hai Ngoai, vi Van Biit VNHN duoc
té chifc theo hinh thidc lién trung tdm,
trai dai trén ba luc dia: Bic M§, Au
chau, Uc chau.

Trong 8 Trung tdm chinh thdc cua
Van Bit VNHN, 6 Trung tdm da két
thanh khéi da sé vitng chic dé dua to
chitc ra khoi con nghiéng ngua. Chi
c6 2 Trung tdm khéng tham du Dai
hdi k¥ trude, k¥ nay ciing an binh bat
dong... cho thoi.
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Trong 6 Trung tdm (Au chau,
Mién Dbéng Hoa k¥, Mién Nam Hoa
kv, Bic Cali, Nam Cali, Ontario), cé
thé n6i Trung tdm Nam Cali 1a don
vi 0 tuyén dau va da chiu nhigu thu
thach nhat. Ba thing truéc, van hiiu
Cao My Nhéinwva Ngoc Anh di sing
sudt va can dam ding vio Dai Hoéi
Pong d€ sau d6 chiu tat ca nhimg miii
tdn céng thit nghich nhdm vio minh
ngay tai dia phuong va ngay trong noi
bo.

M&t nhim nguoi dd nhan danh
“Vian Biit” d€ hanh d6ng theo phuong
ciach nhitng ké thi cua Van Biit: vu
khéng va bao luc. Chi Cao My Nhén
bi “truc xudt” ra khoi ban chdp hanh
Trung tim Tay Nam Hoa ky, khéng
bing 14 phi€u cua da s6 ma bing luft
ring ctia vay canh thiéu s6. Chi Ngoc
Anh bi nguti gdc cira ap giai ra khoi
phong hop d€ bit mbém. Nhung,
nhitng hinh déng khing bd cua
nhitng ke ma tri ndo tri tré khong dan
dp dugc nhiing nguoi cAm bt chan
chinh, khat khao su that va tén trong
I& phai. Tréi lai, da thic ddy hoi vién
Vin Biit Trung tim Nam Cali (tdc
Tay Nam Hoa k¥) diing 1én gianh lai
quyén quyét dinh theo sinh hoat dan
chu. Nha van Cao Xuin Huy duoc
bau lam chu tich va dua Trung tdm
Nam Cali tro lai vdi dai gia dinh Van
Biit Viét Nam Hai Ngoai. DAy la mét
thing lgi 16n cta chinh nghia ma
cébng dau la cha van hitu Cao My

Nhén va vian hitu Ngoc Anh,

Nhung, ngoai Trung tdm Nam
Cali, cdc Trung tdm khéc cling déng
loat bi tin cdng bang hai thit khi gidi
cia loai ngudi khong ndm 1€ phéi
trong tay: ltra bip va ling ma. Béo la
cai, truyén ddn, thu roi nic danh, dién
thoai... déu duge sir dung té1 da.

Pay la co hoi dé nhiing ti€ng vo
ve ndi lén ciing khédp. Tit nhitng ngudi
gid ma ca cudc doi “lam bdo” chi la
phi bing dé ki€m tién dén nhiing ké
m&i ¢cAm biit 44 muén “ndi danh” it
bling cdch vdy bun 1én nhiing ngudi
c6 tén tubi nhd 1am viéc té chinh.
Phai ké cd nhiing ké tiéu tam coi day
14 co hoi ngan nam mot thud dé ra
mit tra nhitng méi thit hoang tudng.

Bi tdn cbng ndng nhat la anh
Nguyén Hitu Nghia va chi Nguyén
Huong, hai ngudi bi vu khéng la chu
déng, gidt gidy, chi phéi ‘“phe dio
chidnh, ly khai”.

Toi cha ho: nhiét tinh, lo ldng cho
Van Bit, khéng quan hao tdm tén
cua. Ho con mét téi nita 1a & thanh
cobng trong nghé bio va xudt ban
khi€n nhiéu ké ganh ghét, ti hiém.

Nhiing ké trii khong ban cho céi
6¢ 16n hon qua chanh, khéng cho con
tim bidt dugc nhitng rung cam cao
quy... lam sao cé thé hiéu dugc trén
ddi nay lai ¢ nguoi x6ng vao lam
nhitng viéc gian nan ma khéng vi
danh vi lgi?

Van hitu tai cic Trung tam, trdi



lai, di ddng cam va hiéu rd nhau, nén
moi su vu khéng, béi lo, phi bang déu
vo hiéu, va chi khién nhing tic gia
cua ching phoi bay mat that.

- Xin nhiing ai ting ham ho tham
gia chién dich vu khéng va lang ma
hay chi cho t6i mét lanh tu nao trong
s6 hon hai triéu nguti Viét ¢ hai
ngoai c6 thé “giat day, 180 l4i, dieu
dong” duoc mot tap thé nim trai dai
trén ba luc dia déng tim coéng luc
hanh dong nhu da xay ra trong Van
Biit VNHN ba thiang via qua?

Su thue la khong ¢6 cd nhdn nao
di lam ndi viéc 4y, nhung chinh Ia
niém tin vio chinh nghia sdng ngoi da
quy tu va din diat moi ngudi cling
sanh vai di theo mét con duong.

Nha van Duy Lam sau khi ching
kién phién hop hén loan tai Pém Mau
- Hong chiéu ngay 25.11.95 43 sing
sudt va diing cam md dudng cho Pai
Hoi Dong Vin Bit VNHN hanh déng
dé citu nguy té chifc.

Stt gia Pham Kim Vinh, moét ngudi
rit “so” cdc hoi doan, da khong ngén
ngai mo ctfa va ma rong long cho Dai
Hoéi Pong Van Bit hop tai nha éng
trua ngay 26.11.935. sl

Vin hitu Trian Hoéng Vin, chu tich
Trung tim Nam Hoa ky, sau khi Ky
tén vao “bién ban Pai H6i Dbng
khoéng du tic s6”, da nhin ré su thuc
va quyét dinh cling cédc van hifu thude

Trung tdm Nam Hoa ky hop tdc véi-

Trung tdm Ontario t6 chiic Pai hoi ky
V khoa 2 tai Houston rit thanh céng.

Nha tho Tué Nga, mét nit Phat iy
dao hanh, da khéng bi lung lay vi bao
nhiéu dp luc, lira d6i va phi bang, véin
cuong quyét ditng trong lién danh
ing cu va tdi tham du Pai héi Vin
But tai Houston.

Nhac si ddu tranh va ba Huynh
Céng Anh, chii nhan co sé Fukim tai
Houston, dit khéng phai hoi vién Vin
Biit, ciing da hao hiép cho Dai hdi su
dung cic phuong tién tuyét hao cua
Fukim dé t6 chic cdc phién hop va
ti€p tén, bdt chdp nhitng dp luc phi
hoai. -

Nha vian Dodn Quéc S§, ngudi ma
luat su Tran Thanh Hiép - cuu Chii
tich Viin Biit VNHN - cho ring khéng

ai xting ddng hon dé lanh dao Van
Biit VNHN vio thé ky 21, ciing di bat
chdp moi dp luc, téi du Pai hoi,
thuyét trinh va nhén 16i tham du Hoi
déng C6 van vita dugc thanh lap.

Vin hitu An Phong Nguyén Vin
Dién, Trung tim Nam Hoa k¥, sau
khi nhin thdy su thit bing chinh mét
minh tai Pai héi Pém Mau Héng, da
quyét dinh dit khoat diing vé phia
Dai H61 Péng va gép cong 16n vao
su thanh cong ctia Pai hoi 0 Houston.

Gido su Nguyén Manh Bich da
lam tron nhiém vu chu tich ban chip
hanh lam thoi mot cdch can dam,
khén ngoan.

Nha bao Tir Nguyén, quyén chu
tich Trung tim Au chiu, du bi tdn
kich mi mit van gan géc gill viing
trin dia va cim déu phdi doan day du
5 nguoi cua Trung tim tham du Dai
Ho6i Béng ma kinh nghiém cta anh la
nhiing déng gop vo gia.

Cac van hiru Nguyén Nghia, Pham
Quang Trinh, Vi Quang Trén,
Truong Si Luong... dd lam viéc hét
suc tich cuc dé€ bao dam moi con
duong déu din t6i... Houston.

Con bao nhiéu ngudi khac nua, da
bo tién i bo thi gio téi du Dai hoi
Vin Biit 0 Houston ma khéng vi mot
loi danh nao ca, ngoai niém tin vao
I€ phai va quyét tim bao vé Van Biit.

Riéng cd nhén t6i, nhan ra vng cu
chu tich ban chdp hanh va da duoc
Pai H6i Doéng tin nhiém, ¥ thic rat
ro tim tinh va niém tin cua cdc vin
httu dat vao minh. Bé 1a mét trach
nhiém nang né, nhung 14 mot trach
nhiém vinh du.

D1 nhién t6i cling 12 muc tiéu cua
nhiéu su vu khéng vi ling ma, nhung
toi tin ¢ su sdng sudt va luong tri cua
nhiing ngudi cim bit chan chinh, du
o trong hay o ngoai Vin Buit.

Tu Houston vé dugc vai ngay, toi
nhin dugc dién thoai cia nha bdo
Ngoc Bich tir California goi. M&i chi
gap nhau moét Ian tai Pai hoi Van Biit
kv V 0 bém Mau Héng ba thing
trude, nhung chi néi chuyén rét than
tinh. Ngoc Bich cho biét chi gilt moét
lap truong rdt khach guan trudc con
khiing hodng néi b6 Vian Biit va ké

cho t6i nghe nhitng su that ma chi da
thdy. Mot trong nhitng su that dy la
trong mot cudc hop bdo & San Jose,
mot nguoi ban cua té6i dd ding 1én
bénh vuc t6i khi t6i bi phi bing ving
mat.

Nguoi dy la ky gia T6 Ngoc,
nguyén Téng thu ky Nghiép doin Ky
gia Viét Nam tai Sai gon truéc
30.4.75. Anh T6 Ngoc bi di cai tao 13
nam va sang My dinh cu duogc vai
nam nay.

Theo 1&i chi Ngoc Bich, khi mét
ngudi nao dé dua ra nhiing l1oi phi
bang t6i, anh T6 Ngoc da ding day,
néi: “Son Tung la mdt ngudi ban lau
nam cua t6i. Téi khéng can du vao
nhiing hoat déng cta anh 4y hién nay,
nhung téi yéu cau qui vi ngung noi
xdu ngudi dy truéc mat téi. Bing
khong, téi xin ra khoi phong nay”.

Nha bdo Ngoc Bich noi ring chi
ty thdy cé bon phan phai cho téi biét
su viéc trén diay. Chi ca ngoi thai do
dudng hoang cua anh Té Ngoc va
khen t6i ¢6 mét ngudi ban that tét,
Chi cing khuyén t6i nén goi dién
thoai ngay dé cam on T6 Ngoc vi trén
doi nay khong c6 nhiéu ngudi ban

nhu vy diu. |

Téi rdt xic dong, nhung cho dén
nay chua goi cho anh Té Ngoc. Anh
di hianh déng ding nhu mét ngudi
ban ma ching t6i da tin tudng, kinh
trong lin nhau.

Hanh dong ctua anh khong cé gi la
ghé gom, vi vay anh cling khong can
cho t6i biét, nhung né khing dinh
mot xdc tin trong té6i: vdn con cd
nhing con ngudi minh chinh trong
gioi cAm but ngudi Viét ¢ hai ngoai,
du biét bao diéu toi té, sa doa di va
dang dién ra.

Niém tin 4y la chat nhién liéu
ding dé€ dét cii dong co thic ddy moi
hanh déng cla tdi ma téi muén ciing
chia se véi cdc van hitu dang ciing di
chung mét cudc hanh trinh cho phdm
gia va tu do cliia moi ngudi dan Viét
Nam, trong d6 c¢6 nhiing ngudi cim
buit.

Doan dudng chiing ta vita di qua
la mét bao dam cho viéc di téi dich.

@
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lin van xuw nguoi

Nguyén Nhan Son

Tram nam tram chuyén

Py 1a4 nhan d& cudn sich cla
George Burns: /00 Years, 100 Stories.
Ong séng 100 tudi, ng k& 100 cau
chuyén trong cudc doi 6ng. Cubdn
sach chi day 224 trang. Nhu viy,
trung binh moi chuyén chi dai chitng
hon 2 trang.

Pbong thdi vai Burns ké chuyén
cua minh, Martin Gottfried ciing viét
vé Burns. Cudn sdch c¢o tua la George
Burns and the Hundred-Year Dash
(George Burns va mét trim nam
x6ng xdo). Cudn nay day hon mot
chuit: 327 trang,

Hai cuén sich ciing néi vé mot
ngudi, lai xut ban dong thdoi, nén
Robert Klein viét bai nhan xét ludn
mot [an trén t& The New York Times
Book Review. Riéng t6i, t6i dé y dén
vu nay 12 vi hién twong “s6ng lau tram
tudi” trong van nghé. Trong thuc t&
ngay nay, ngudi séng dén tram tudi
khéng phai 12 han httu; nhung riéng
ngudi trong gidi van nhan nghé sima
tho dén tudi d6, vin 1a rdt hiém.
Truée ddy vai thé ky, Phip ¢6 nha tho
kiém triét gia Bernard le Bovier de
Fontenelle (1657-1757); rdt gan day,
nha van Pidc Ernst Junger an mung
thip tuln thuong tho vao ngay
29.3.1995; nay thi dén phién George
Burns. Ong ky niém sinh nhét thi 100
vao ngay 20.1.1996 va vua qua doi
ngay 9.3.96.
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Goi Burns la nha van thi khéng
diing hdn, mac du éng c6 viét sich.
Phdi goi 6ng la nha hoat déng vin
nghé. Dy, ching ta hdy nghe Martin
Gottfried va Robert Klein néi vé éng:
That tinh thi khé ma viét ding vé
Burns. Cudc doi 6ng ta day diy
nhiing diéu “ngoa du” va “phéng
dai”, khéng biét cdi nao l1a that, cdi
nio la gid. Dua theo 1di ké cia éng
ta u? Lai cang hong nita, vi chuyén
niao ciia 6ng ta ciling c6 thé 1a chuyén
“néi dé cudi choi”, Chuyén hén nhin
cua 6ng; chuyén mic bénh phong tinh
cua 6ng; 61 théi, chi sau mét hoi xi-
gi, 6ng da cé thé ké khac di. Ong cé
vién din ching ¢6 dé ching ta tin
ddy, nhung néu ching ta muén diéu
tra thi chi ¢6 thé hoi vé phan doi méi
diy cna o6ng théi. Nhiing ngudi séng
dong thoi véi 6ng hoi con tre, thi da
“ra di” ca roi, con ai ddu ma lam
ching?

(Theo t6i, chi bao nhiéu d6é ciing
da goi tri to mo. Mot ngudi song dén
tram tubi, khoéng cin “sit nhan diét
khdu”, ma chi cin “outlive” hon moi
ngudi, thi da cé thé tu do ké chuyén
doi minh).

George Burns c6 tit ca 11 anh chi
em. Ong 12 ngudi tho nhat. Ong sinh
tai thanh phé Nitu-Udc, tén khai sinh
14 Nathan Birnbaun. Cudc d&i cua
6ng c6 thé chia lam 3 chang: Trudc
khi 18y vg, trong khi cé vo, va sau khi
vag chét. Vo 6ng 1a Gracie Allen, viia
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la ban d&i vira la déng nghiép cia
éng. Hé1 vo con séng, Burns thudng
dugc vo goi cung la “Natty” (Anh
Xinh), trong khi éng chi ¢c6 mot diéu
lo lang 14 néu vg vé huu truéde, thi “toi
dién vai ai? toi sé tro ra, khéng con
khéi hai gi duge nifa”,

R6i ba vé huu that, v& hwu vinh
vién. Va éng ciing di c6 thdi gian
khéng. lam an gi dugc.

Nhung cudc séng cia George
Burns 1a mot chubi dai hoat dong, rat
it ngling nghi. Ong khdi d4u bing loai
kich hai, dién mét minh hodc chung
véi ngudi khac khi con déc than. Dén
khi ldy Gracie (1923), thi luén ludn
dién chung véi vo. V@ sau, ca hai 6ng
ba chuyén sang lanh vuc truyén
thanh, dién anh va truyén hinh, rét
diing lic. R6i Burns cé nhitng chuong
trinh riéng trén truyén hinh nhu: No
Time for Sergeants, Mr. Ed.

Burns khéng cé trinh dé hoc vin
cao nhung biét cich ki€m tién, va gn
nhu lic nao ciling thanh céng. Thoi
thudng giau ddi ban, nhung khi da rit
giau, Burns van choi thin véi nhiing
nguoi ban thuo han vi, khi con di dién
kich vui & cdc thanh phé nho. Ong cé
moOt ngudi ban chi thdn 1a Jack Benny.
Khi ¢6 ngudi hoi tai sao éng thich
choi véi Benny, 6ng than nhién dip:
“Vi 6ng 4y gidng t6i, cling yéu tré
con, cling ¢c6 mot nguoi vo, va ciing
yéu nghé cia minh".

Gracie chét da lan 1am roi, hoi



1964. Nhiing ngay sau d06 la thoi gian
suy sup tinh than ctia Burns. S& di 6ng
guong lai duge la vi ong quen sOng
theo ky ludt va gid gidc. Hing ngay,
ong vian dén van phong ding gio,
mic du biét chic khéng cé viéc gi
phai lam ¢ d6. R6i di an com trua véi
cdc ban, roi choi vai van bai, réi nghi
trua, roi uéng mot ly rugu ngot. Tuln
nao o6ng ciing ra nghia dia tham mo
Gracie, ngdi thi thiAm néi chuyén vai
vo hing gid. Ong to cho nhitng ngudsi
thin can biét d6 la cich 6ng gilt cho
cudce séng quéin binh. Rit nhiéu nguoi
da co y rinh nghe trom xem 6ng noi
véi vg 6ng nhitng gi, nhung chua ai
lam duge.

Pic diém cia tdim hén George
Burns 1a chit khoi hai. Cai chat nay
giip ong duong dau thanh cong voi
moi khé khan trén duong doi va gitp
ong vui song. Theo su nhan xét
chung, cai chit khéi hai caa Burns co
thuong truc, bit cif lic nao ciing cob,
rit tu nhién, ché khong phai chi ¢6
trén sin khédu, hoac trong khi trinh
dién, nhu ¢ Jack Benny. So sinh kha
ning choc cudi giita hai nguoi, thi
Burns cé thé khién cho Benny cudi
lan cudi 16n bing mot 181 ngd ngén
nao dé, nhung Benny khong lam nhu
thé véi ban duoc. Tom lai kha nang
choc cudi cua Burns cao hon. Nhung
Burns da duge Benny gilip d& rit
nhiéu trong su nghiép.

Nim 1975, khi cam thdy minh qua
yéu khéng thé lam viéc dugc nita,
Benny gidi thiéu ban véi dao dién
Herbert Ross, dé ban déng thay trong
cudn phim The Sunshine Boys. Day la
val mot 6ng gia lic nao ciing 4n méc
banh bao, lic nao ciling dung téc gia
dé che ddu cdi dau héi. Vai tro da
dem lai cho Burns mét giai Oscar, va
mot loat hop déng trong dién anh. Va
ciing tif d6 George Burns tro thianh
cdi guong “mot ngudi gia vui séng”
cua nudc My. ‘

Phian trén 12 Martin Gottfried ké
vé George Burns. Phin dudi la
George Burns ké vé minh.

Sau ngay vo chét, cling co lic
Burns phan nin vé su ¢6 don, vé tudi

gia stic yéu, nhung néu cu lay “luyén
41" lam thude do mifc vui séng va sifc
khoe, thi 6ng khéng c6 diéu gi phai
phan nan. Ong vin (theo 15i 6ng) déu
dan c6é quan hé tinh duc véi nhiing
ngudi dan ba, phian nhiéu tré hon éng
it ra cling nua thé€ ky. Nhung diy chi
la thulin tiy tinh duc, khéng phai la
tinh nghia. Pi thim md vg la tinh
nghia, con diy chi 1a nhu ciu ciia xac
thit. Ong khong bién minh gi, nhung
ching ta phai hi€u cho ding, giim
ong.

Khi 6ng vuot qui cai tuéi 90,
ngudi ta da d‘E‘nghi nhiéu chuong
trinh k¥ niém sinh nhat thit 100. Ong
rdt vui, noi: “Toi khong chét dugc
dau. Téi duoc “dat hang” réi, lam sao
chét duoc!”

Nhung nam ngodi day, 6ng 99
tudi, dang di ditng viing vang, bong
mot héom trot té trong budng tim,
phai vao bénh vién mé nao. Ong binh
phuc, nhung khéng duge nhu trude
nifa. Ong phai dung xe lan, va nguoi
thén ai ciing nhin thiy 6ng khéng cén
lanh lgi. Va hinh nhu tri nhd dng ciing
bat dau suy. Poi véi mot ngudi ma ca
doi lde nao cling phai tu coi, va duoc
moi ngudi coi la sdc sdo nhu 6ng, ma
biét minh khéng con nhu vay nita, thi
that la kho tam. Ai ciing dong long
khi biét 6ng phai huy bo nhitng hop

déng, vi sic khoe khong cho phép

thuc hién.

Cudn Trdm Ndm Tram Chuyén cé
I& la l6i gid biét cia George Burns.
Pung ra la 102 chuyén. Hai chuyén
du ra duoc coi nhu “bonus”. Tét ca
déu dugc viét theo van néi, nhung rit
gon, kiéu dic biét ctia George Burns.
Héu hét déu la chuyén vui c6 thit. C6
nhitng chuyén da ducc ké roi, ké
nhiéu [in nifa 1 khdc, nhung nghe lai
van thdy vui. C6 nhitng chuyén hoi
thd, thé theo kiéu kich hai. Nhung
cling cé nhiing chuyén di vao tam su
riéng tu, nhu nhitng chuyén lién hé
dén no6i dau long clia ngudi ban chi
thian Jack Benny.

D6i v6i mot ngudi “séng 1au trim
tudi”, lai séng theo ki€u rit “ndo
nhiét” nhu George Burns, thi chuyén
riéng, chuyén chung, ddng ké, dau

phai chi la 100. Phai 1A ca ngan.
Nhung éng chi ké cho chiing ta nghe
chitng ay, tit ¢6 1y do. Muc dich cua
6ng trude sau van 1a dem lai niém vui
cho thién ha. Chung ta hdy chiic 6ng
yén nghi.

Nguoi dan 6ng khong doi mii
Trude hét, xin ndi thit la t6i doc

cubn nay ciing chi vi td md. Sau céi
tta chinh The Hatless Man, tya phu

- 1a: The Anthology of Odd & Forgotten

Manners (Suu tip nhiing 1€ théi la
lung bay gio khong con nita). Cudn
sach day chua dén 200 trang. T6i tu
nghi cling nén bo ra modt ngay, doc
cho biét ngay xua din xit Co Hoa da
c6 nhitng cung cdch gi, ma ngay nay
c6 ngudi con vach ra dé cudi véi nhau
day. :

Tac gia cudn sach 1a nha van nit
Sarah Kortum. Cach viét kha nghiém
chinh, nghiém chinh ca & nhiing ché
c6 thé cham bi€ém ma khong bi trach
cif gi. Nhung nhin chung, thi tic gia
van cé cdi nhin chi trich, tuy khéng
chua cay, nhung ciing dé lam déng
Iong cdc “duong su”. Nhu kiéu Vi
Trong Phung, khi viét cuén S¢ Po
vay. 1

Tac gia dac biét chi trong dén 16p
ngudi giau x6i, nhadn manh dén nhiing
su dua doi cia ho. Tuy ndi 1a “x6i”,
nhung ho ciing da trd thanh giau cé
lau réi, trong ha ban thé ky 19. Tu
nhitng ngudi tho mo, cong nhin nha
may, phu hoa xa, néng phu cua cic
nong trai, va nhitng ngudi di cu nghéo
khé; chi trong moét thé hé, ho trd
thanh giau c6. Thé roi, ho dén séng
tai nhitng thanh phé I6n nhu Nitu-
Udc, nhu Cyu-Kim-Son, hudng thu
cudc séng cua gidi thuong luu, va bat
chude cung cach clia nhitng nhan vét
tai to mét l6n trong xa héi, von di “to
I6n™ tu thé ky tru6c. Nhiing ngudi
mai giau, c6 nhiéu tién, nhung khéng
cé cdi ma ngudi doi goi la “lich su”,
Ho thiéu, nén ho phai kiém, bing
cach biat chude.

Nhung nhiing ngudi néi trén
khéng c6 don. Ho vin cé ban déng
hanh. Cé nhiing ngudi khéng tro nén
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giau, nhung lai tro nén “sang”, bing
moét cich nao d6. Puoc moi ngudi
trong dia phuong kinh né, ho muén
sém coi bo duogc cdi bé ngoai “qué
mita”, dé hoa nhap véi xa hoi sang
trong. C6é ngudi da cé sing kién mo
trudng day phép xi giao cho lép
ngudi nay. Chiang han nhu 14 day cho
ho biét cich ding mubng nia trong
mot bua tiéc,

Va cé nhiéu cudn sach day phép
xa giao ra doi. Dai khidi doc gia hoc
dugc vai diéu, nhu: Dan éng khong
nén deo nhan kim cuong trong gi¢
lam viéc ning. Khi di 1én ciu thang
0 mot khdch san, phu nit khéng nén
huyt gié. Va con nhiéu nifa...

Tham y cua Sarah Kortum khoéng
phai chi la chi trich nhiing cuén siach
day phép xd giao ngay trude. Chinh
nh& nhitng cubn sich iy, ma ba viét
duge cuén nay. Ba cling nhin ra su
hitu ich ctia chuing. Ba néi: “Nhiing
cudn sich day xd giao khong phai chi
huéng din cho ngudi ta cich an udng,
cach di ditng, ma con chi v& cho moi
ngudi cich chon sich dé doc, chon
tic phdm nghé thuit dé mua, chi vé
cho phu nit cich gitt gin bd ngue,
cdch sia mét cdi mii tet..."”

Tdc gid thd nhdn: “Nhiing cudn
sdch day phép xi giao ngay trudc hap
dfin 161, khéng phai do nhiing ci dac
thii, ma do cdi khdc. Poc téi chd
huéng din cdch diung cho diing phép
“t6 nudc rua tay” trong mot biia tiéc,
t6i ciing ¢6 chud ¥ va mim cudi, nhung
diéu lam cho t6i1 dic biét chi y 1a céi
nhiét tim ctia tic gia nhitng cuén dy.
Cé thé néi ho 1a nhitng nha ludn 1y
kiém hoc gia. Ho muén thu x&p cho
xa hoi ching ta duge dang hoang”.

R®i tic gia trich dan:

- Mét cubén day: Cac ba, cic cd
khéng nén biang qua san nhay mot
minh. Lim viy, thi s& bi moi ngudi
dom ngo.

- Mot cuén khdc néi: Mot cd gai
di mot minh ra ngoai thi khong tién
chiit nao. Néu khong c6 mét dia em
gdi nho, mot ba gia su, hodc mdt
ngudi hiu gdi, dé di cuing, thi tot hon
hét 14 c6 nén & nha, choi quanh quén
trong phong, hoiic ngoai vuon.
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- Trong cubn Frost's Laws and
By-Laws of American Society, xult
ban ndm 1860, tic gia nhin manh:
Cédc ba ma ding ngdm cin du ngoai
dutng thi cling khéng phai la qué
kéch gi déu.

- Trong cudn Manners of Girls,
xudt ban nam 1901, tac gia nhan xét:
Trong mot tiéc cudi, néu c¢6 dau hoi

‘qué tudi thanh xudn mot tf, hoac dung

nhan khong duoc ruc rd, thi ciing da
cho thin bing quyén thudc cua cb
khoi phai ngo nhiéu 1&i chic tung.

Nhung khéng phai chi cac ba cic
¢6 duoc nhiing quyén sdch 4y chiéu
c6. Cic 6ng ciing duge khuyén bao:

- Ban la s1 quan ky binh? Xin ban
dung mang giay c¢é dinh thic ngua
vao phong khiéu va.

- Ban dang nhay diéu valse vdi
mot cd? Xin ban dung 6m chit eo cua
co ta. Ban chi nén cham nhe long ban
tay cua ban vao noi d6 théi. Néu ban
6m qud chat, co ta cé thé nghi 1 ban
mudn giy “4n tuong” cho cb ta & chd
ay, chd khong phai o tam hon.

That ra, theo tic gia cudn The
Hatless Man, thi dm chit hay 6m long
ciing ching cé anh hudng gi khéac
nhau, Téi trudc, khiéu vii véi nhau
6m chat, sdng hom sau gip nhau &
cong vién khoéng chao, la chuyén
thudng.

Rbi nhan nhic dén chuyén chio
nhau ngoai cong vién, tac gia lai trich
din mot tic phim ra doi nam 1859,
c6 nhan dinh sau day:

- Mot ngudi dan 6ng chi ding lai
va noi chuyén véi mdt ngudi dan ba

nao chiu dimg lai va néi chuyén. Dan

ba khéng c6 nhiéu quyén, nhung ho
¢6 cdi quyén chiu lam quen. Dan éng
cic ong hay dé cho ho c6 cdi quyén
dé.

Khi d& cap dén gidi phu nit chifc
nghiép, tic gia trich din cuén Social

Customs, xufit ban nam 1911, véi lo1

khuyén: Cdi théi niing niu 1am duyén
clia phu nit ¢6 thé rdt thd vi ¢ cic
phong khédch sang trong, nhung sé tro
thinh khéng thich hop trong hoan
cinh phdi tranh gianh miéng com
manh do. Xin ¢dc ba cédc cd cd tranh.

Trong cudn Manners in Business,

cling ¢ mot nhan xét tuong tu: Trong
cong viéc lam in, khéng ¢é chuyén
khéc 16c dé cho ngudi ta dong ldng.

Téi dim chic khéng ai doc cudn
sich cua Sarah Kortum ma khéng
cam thiy buén cudi. Bubn cudi vi
giong vian thi it, ma bubn cudi vi
nhiing I& théi duoc nhdc lai nhiéu
hon. Poc lai nhiing diéu “nén lam” va
“khong nén lam” cua thé ky trudc,
cling thd vi giéng nhu nghe moét ba
me xuwa khuyén con gdi la dién vién
dién anh phai gilf cdu “‘nam nil tho tho
bat than” vay.

Nhung thit hoi tic gia ¢ 1y chiit
ndo khi ké lai chuyén cii, nhiing
chuyén ngay xua c6 thé la “khuén
vang thuéc ngoc”, la khén ngoan,
nhung bay gid chi |a nhitng cdi béng?
Téc gia cé ly ddy cidc ban. Ba néi:
“Lich sy xa giao khéng phai 14 nhiing
chuyén vun vit, ma la su c¢6 ging lam
sao cho hay hon, cho tét hon, trong
khi ti€p xiic v&i ngudi khac".

Trong cdc ban, chdc cé nhiéu
ngudi dd doc cubn How To Win
Friends and Influence People cua
Dale Carnegie (1888-1955), ma o
mién Nam trudc 1975, Nguyén Hién
Lé da dich thanh cubén Pde Nhdn
Tdm? Poc xong cudn sich day
phuong cidch xd giao nay, cd ban
ngudi Viét néi: “Khong thuc dung déi
véi ngudi minh”. L&i phé binh rat
ding, nhung khong bao quit vén de.
Cuén sach c6 cong dung goi ¥, va hitu
ich & sy goi y 4y.

Bay gid, cudbn sach cua Sarah
Kortum ciing vay. Ai khoéng biét
nhiing con dudng déng biang mia
d6ng & Gia-Na-Dai Ia tron, nhung 15i
nhic “coi chiing té diy”, cling khéng
bao gio l1a thua.

Tréi diat dung duong duoc
bao nhiéu ngudi?

Péy khong phai 1a mét van dé van
hoc thuén tdy, nhung vi it khi dugc
dé cip, nén tdi khéng muén bo qua,
khi gap dugc mot cong trinh nghién
ciu nghiém chinh.

That ra, nhdn loai néi chung da



bén tAm vé vin dé dan s6 tir lau roi.
N6i ma khong xdc dinh thai diém, thi
tir khi dan s6 dia ciu bat diau phat
‘trién hoi nhanh, va luong thuc bt dau
hoi thiéu. N6i ma ciin xdc dinh, thi tu
300 nam trudc.

Trong nhitng thap nién gan day,
- quée gia nao cd din s6 tang nhanh
cung-déu c6 k& hoach han ché sinh
san. R6i nhiing vin dé truc tiép vai
dan s6, va dinh téi nhiing lanh vuc
khac nhu xa hoi, dao diic, toén gido,
ching han nhu chuyén triét sin,
chuyén pha thai, chuyén phat nhiing
cip ‘vg chong khéng tuin theo qui
dinh it con... duoc moi nguoi Iuu
tam.

Joel E. Cohen Ia mo6t nha sinh vit
hoc 16i lac, hién 12 trudng nganh dan
s6 hoc cua dai hoc Rockefeller o
Nitu-Uéc. Ong da cé nhiéu tic phdm
gid tri vé dan s6 hoc. Mdi ddy, ong
cho ra cuén How Many People Can
The Earth Support?, dat lai van dé ma
trude diy da ¢6 nhiéu nha khoa hoc

va xa hoéi hoc dé cip.

Pé hiéu Cohen bay gio, cling nhu
nhitng nha dian s6 hoc trudc day,
chiing ta ciing nén néu ra vai diém
cin thiét so khoi:

- Tai sao phai ban tam vé dan s6
cua dia cau? La vi ¢6 2 kho khin: 1/
Din s6 cif ting 1én khoéng ngiing, toc
d6 ting cang lic cang nhanh hon,
nhung chd con ngudi ¢6 thé & dugc
trén dia cau khong thé néi rong ra
duoc nita. 2/ Luong thyc ma nhéan loai
c6 thé kiém ra dugc tuy cd tang,
nhung khong tang kip theo da tang
cta din s6. Két qua la thiéu ché o, va
thiéu luong thuc.

Cohen dat ciu hoi: Cé phai miic
dan s6 tang trong 2 thé ky vita qua da
diy nhin loai dén bd vuc tham
khong? Va 6ng da dung trén 500
trang sdch dé tra 1&i cau hoi dy. O
day, téi xin ndi trude dé cic ban yén
tam, 1a Cohen la mo6t ngudi lac quan,
lac quan mét cich vita phai.

Tac gia cling ¢6 tham khio nhitng
cOng trinh nghién ctu vé dan s6 dia
cau co trudge, nhu:

- Tac phdm cta nha tu nhién hoc
Hoa-Lan Antoni van Leeuwenhoek

(1632-1723). Khai thuy, 6ng nay
dung kinh hién vi tu ch€ d€ nghién
cifu vé vi trung, vé té bao, roi vé sau
mad rong lanh vuc nghién ciu sang
nhin ching. Leeuwenhoek diac biét
chi trong dén mabi truong sinh séng,
cu thé 14 “chd ¢”, 13 mat d6 dan so.
Can cif vao két qui kiém tra dén s6
lic bay gity, Leeuwenhoek cho rang

mit d6 din s6 cua Hoa-Lan da dén

mic téi cao. Nhung déi véi toan céu,
thi 6ng lai tinh ra ring trai dét cé thé
dung nap thoa dang 13,4 ti ngudi, mot
con s6 khd Jac quan vio thoi diém
cudn tai liéu cia é6ng duoc cong bd
(1679). Theo tai liéu cua Lién Hiép
Qudc, thi din s6 toan cdu viao nim
1990 1a 5,3 ti, va sé la tur 6 ti dén 19
ti vio nam 2100 (Khéng hiéu sao
miic co dan Ién dén nhu vay),

- T4ac phim cua nha kinh t€ hoc
Anh Thomas Robert Malthus (1766-
1834). Ong nay dat nang vén deé
luong thue. Ly thuyét “dan so ting
theo cip s6 nhén, luong thuc tang
theo cdp s6 cong” cua 6ng ciing da
mot thoi mé hoic cac nha nghién ciu.
Tuy c6 tinh cach cuc doan, nhung ly
thuyét nay phai duoc coi la ¢6 can ct,
Cubn Ludn Vé Nguyén Ly Ddn S6 cua
Malthus xudt bin nam 1798,

- Tdc pham cna nha dia du hoc
buc Albrecht Penck (1858-1945),
xudt ban nam 1924. Ong nay chia trdi
dit thanh 11 ving khi hiu khac nhau,
va udc lugng s6 lwong thuc mébi ving
c6 thé cung cip cho nhin loai. Tir d6,
6ng két luin ring, dé c6 thé song
duge, dan so toan ciu nén duoc gil
¢ miic tir 8 ti d&n 9 ti.

Nhin chung, thi nhan dinh hay két
ludn nao ciing chi ding mot cich
tuong d6i. Chiang han nhu, dem dp
dung ¢ mét nude ¢6 lgi tifc cao nhu
Hoa-K¥, noi ma chinh phu d6i khi
phdi tra tién cho cdc nong gia dé€ ho
ding san xuit luong thie, noi ma moi
ngudi chi lo au vi so bi béo phi, thi
Iy thuyét cua Malthus da trd thanh lac
hiu. Va ching, trong 3 thip nién gin
ddy, mac du co su gidp siic rat dic luc

cua computer, cic nhi dan s6 hoc

hién dai cling chang c6 phat kién nao

'¢6 du sdc thuyét phuc moi ngudi.

Di sau, Cohen soat lai tit ca moi
ludn cd, diac biét chd trong dén cac
udc tinh da co, roi tinh tio dua ra ¥
cua 6ng. V& mat udc tinh gidi han déan
s6 kha chdp ctia toan thé gidi, 6ng cho
ring hién ching ta dang ¢ “mic
dugi”. Cu thé, 1a con lau nifa, thi dan
sO toan ciu méi vuot mic.

Cudi cung, cudn Trdi Pdt Dung
Dudng Puge Bao Nhiéu Nguoi ciing
¢6 nhitng yu diém va nhitng nhuoc
diém ma nhitng cong trinh nghién
ctiu déng loai trudc kia di c6: Bén
canh tdc dung canh gidc (Coi chiing
sinh san nhiéu qud réi khéng du ché
g, khong di thic an nuée udng day!),
lai cé d6i 16i trdn an (Tuy vay, tinh
trang dé ciing con lau mai tai).

Van chuong chi su...

Ba May Sarton, nha van ngudi
M¥, da c6 nhiéu tic pham xuit ban,
gobm cd tho lan ti€u thuyét. Nhung
thanh that ma ndi, thi lic sinh thoi ba
khong noi tiéng. Tho va tiéu thuyét
cua ba chi dugc mot s6 phu nit ua
thich. Gan diy, ngudi My chd y dén
ba la do tdc phdm sau cling, ba viét
gan xong, thi qua d&i. Tdc phdm nay
viét theo ki€u nhat ky, c6 tinh cach
tu truyén. Trong tdc phim, c¢é mot
ché ba tu dinh gid vin nghiép cla
minh: “Té1 viét khéng duoc nhu mot
nha vin... Toi khéng cé dia vi gi trén
van dan”,

Tédc phdm sau cung chia ba Sarton
6 tua dé la Nam 82 Tudi. Tac phim
chim ddt véi nhiing su viée xdy ra
cho tdc gia khoang thing 8.1994,
dugc xudt ban thing 7,1995, lién sau
khi tidc gia qua dai.

Piing la “sinh hitu han, tit vo ky”.
Ba Sarton khéng ngd minh chét & tubi
83. Trong cubén sich, ba viét, giong
van vui vé yéu doi: “R6i mia xuin va
mua ha khé chiu dai diing dic ciing
qua. T6i hdi sinh, va tin ring mua thu
s& tot dep hon nhigu...”

Nhung chiing ta hay “quan sit” ba
Sarton, khi ba con séng, cu thé la khi
ba di 82 tudi. R4 rang I stc khoé cia
ba suy giam rit nhiéu, nhung ba vin
khong chiu nghi ngoi. Ngay niao ba
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ciing lam viéc: Stta ban in thi, tiép
nhifng ngudi 4i mo va cic ky gia dén
xin phong vin, tra 1oi tho doc gia, di
mua sdm va ndu nuéng, doc dé ghi
vao bang nhitng diéu riéng tu.

T4t nhién ba ciing ¢6 nhiing gidy
phiit ban tam dén cdi viéc thé tat phai
xay ra: Minh con khdée manh dugc
bao ldu ntta? Minh s& chét trong vién
dudng lao chang? Ngudi viét tiéu si
cho minh ¢6 hiéu hét chuyén cia
minh khéng? Tdc phdm clia minh cé
dugce ngudi di nhic dén khong? Oi
bao nhiéu la cau hoi, nghe tdéi phai boi
h6i. Toéi chot nhd lai mot cAu cua
Luu-Hiép: “Ta h6, van chuong chi su
thén tAm thién cé!”

Khi con séng, di nhiéu lan ba
Sarton phian nan rang nhitng nha phé
binh khéng hiéu ba. Thét ra, tdc phim
cua ba, tho, truyén dai, ciing nhu
nhiing tAp nhat ky trudc kia, chua cé
cudn nao duge cic nha phé binh 16n
chiéu ¢8. Nhung ba duoc dbc gia 4i
moé khéng it, nhit 1a nit gidi. Va ba
da vui s6ng vadi nhiing 14 tho ngudng
md ba. Ba nghi riang ho da coi ba 1A
ban, da tim su vdi ba, va cé khi ngu
tay 6m quyén nhat ky cua ba.

Ba Sarton ¢6 tu mau thudn chang
khi nghi nhu trén, ma lai danh gia
thdp su nghiép vin chuong clia minh?
Ba khong mau thuin, ba chi khiém
tén théi. C6 thé tic phdm cla ba
khong phai 14 kiét tdc, nhung ba la
nha vin cia doc gia, ba da dén vai ho
vdi chuyén ddi cua ba. Thiét tuong
thé ciing du.

Tap ban thao tim duoc
& Saragosse

PDay 12 nhan dé moét cudn tiéu
thuyét viét bidng ti€ng Phip,
Manuscrit trouvé a Saragosse, Xuét
ban nim 1804. Tac gia la Jan Potocki
(1761-1815), nguoi Ba-Lan, 1a su gia
kiém van s, lic sinh thoi di khdp moi
noi, di 18y véan liéu trong nhiing
chuyén ké cia Déng-Phuong, viét
nén tic phdm kia. Liic mdi ra ddi, tic
phdm d4 duoc ddnh gid rdt khic nhau:
Ngudi thi khen rat hay, ke thi ché la
toi té. Nhung gin ddy, cic nha phé
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binh néi chung, 43 x&p né vao loai
danh tac.

Potocki bdt diu viét cudén ti€u
thuyét néi trén nam 1797 va hoan tét
nam 1815, nAm ma éng dung siing luc
tu sdt. Lic 6ng con s6ng, chua lan nao
cudn sich duoc xuit ban tron ven.
Réi sau khi éng qua doi, lai c6 mét
s6 chuong that lac, nén méai vé sau,
doc gia ti€ng Phdp mdi cé dip doc
tron cudn. Riéng véi doc gia ti€ng
Anh, gin ddy, c6 ban dich cia Ian
Maclean.

C6t chuyén nhu sau: Alphonse
van Worden la mot sT quan tré trong
quan doi TAdy-Ban-Nha. Nam 1739,
chang di Madrid, tinh c& gip duagc hai
co gdi maéi tir Tunisie dén, dang 4n
niu trong moét nha tro bo hoang tai
vung nui Sierra Morena, Hai c¢é
tiét 16 12 ho dang cing mdt s6 thin
nhén, bi mét truyén ba dao H6i ¢ Tay-
Ban-Nha, cu thé Ia ngay tai Sierra
Morena, mot ving ma da phin dan
ching la tin d6 Thién-Chiia gido. Ho
va nhilng nguoi truyén gido trudc ho,
di may mén thodt khoi nhitng cudc
digu tra di gido tan khéc trude kia.

Hai cd gai to cho Alphonse biét
tuy chang khéc dao véi ho, nhung ho
van yéu thuong chang, vi da la ngudi
thi cung huyét théng. Nhung chi khi
nao chang 1a ngudi Héi-Gido, thi ho
mdi ciing chang 4i 4n duge. Va ho héi
thic chang, “dém xuan gid ddng ngan
vang”, diing nén bo phi. Trong thuc
chua tién, thi trong moéng. Thé la
Alphonse voi vd thay do lén giudng
di ngh sdm, dé€ vio méng. Va chang

da cung hai c6 gdi kia “nhdp mong”.
Nhung sang hém sau, Alphonse thifc
ddy thi thdy minh dang nim ngoai
troi, phia dudi mét cdi gid treo co.
(Chuyén hoi giéng Liéu Trai).

Alphonse Iuu tri tai Sierra Morena
66 ngay. Ngoai hai c6 gdi kia, chang
con gip nhiéu ngudi khdc. Ngudi nao
ciing c6 ké cho chiang nghe nhiéu ciu
chuyén, nhin vit trong nhuing céu
chuyén dy ciing lai “ké chuyén” cho
nhau nghe. Cit thé, chuyén me dé
chuyén con...

Tdc phdm cua Potocki 1 mot
chubi dai “nhiing cAu chuyén trong
nhiing ciu chuyén”, ciu tric rit la, va
rat hay. Vé ndi dung, ngudi doc tim
thdy lai ¢ day nhiing mai ban tam triét
hoc rdt da dang, nhitng sy t6 mo
khéng kiém ché dugc vé Thai Ky
Anh Sing ctia Au-Chau (thoi ky duy
Iy cua thé ky 18). Nhitng cdu chuyén
cua Potocki ca ngoi su hoa dong tén
gido o vung dat ky di Sierra Morena,
mot -viing ndi ngin cidch hai mién
Castille va Andalousie ciia Tiy-Ban-
Nha. Po6 ciing la buc viach ngan gita
nhitng ngudi HBi gido va vuong qudc
Thién-Chua gido, trude khi Ferdinand
vi Isabelle ti€én chiém mién
Andalousie. Nam 1492, khéng phai
chi nhiing ngudi theo H6i gido, ma ca
nhitng ngudi Do-Thai nifa, ciing bi
truc xudt. Mot s6 phai trén vao nui
rung, va ¢cé mot déi anh trai em gai
cua nha kia, bf mat truyén day phdp
thuat,

Ngudi

thanh nién ké véi

Alphonse: “O Tay-Ban-Nha, ngudi ta



goi t6i la Don Pedro de Uzeda, va véi
danh hiéu nay, toi lam chi mét toa lau
dai toa lac cich diy chitng moét dam.
Nhung thét ra, t6i 1a mot gido si Do-
Thdi tén 1a Zadok ben Mamoun. O
day ma thd nhian nhu viy thi cling rat
nguy hiém, nhung t6i tin ¢ su chan
thanh cta anh. Va lai, cho du anh cé
muon lam hai t6i, thi cling khéng phai
la dé”. Ré6i anh ta hién 16ng than
thong cho Alphonse xem, triéu hon
cua “Ngudi Do-Thdi Lang Thang™ tu
chiu Phi sang, ké lai nhilng chuyén
cia Ai-Cap tx théi ni hoang
Cléopiitre.

Duong nhu ca ngudi Do-Thai va
H6i gido déu so6ng thoai mai trong
viing nii rung nay. Riéng vai chang
s1 quan tré tuoi Alphonse, song ngay
trong long nhiing diéu da tap vua thi
vi vita bdt 6n vé tinh than d6, chang
van thim nguyén git gin nhiing rang
bude véi tinh thiin Thién-Chia gido.
Chang nghi: “D06i véi minh, bo dao
ciing mét danh du nhu bé mau cd sic
ao”,

Cit nhu thé, cuén Bdn Thao than

nhién dao budc gitta su sung dao va
sut chim biém, din ngudi doc tro lai
thé ky 18 chia “Thai Ky Anh Sang”,
dé ngudi ta nhan ra nhitng chuyén
bién tu tudng cua Voltaire va Diderot.

Va danh du cia nhan vat Alphonse
ro rang 1a dé bi tén thuong bdi su
quyén rii cua xac thit hon la khuynh
huéng bo dao. Sau lan gap gd dau tién
vGi hai c¢6 gai H6i gido gbc ngudi
Tunisie, chang khéng chiu xung téi,
Iy ludn ring minh khéng pham t6i 16i
g1 quan trong, néu cé thi chi la trong
chiém bao. Ranh gidi gilta mdng va
thue, that ra khong cé gi ro rang, mét
khi cuén tiéu thuyét da cdu vién téi
hién tugng siéu nhién. Cau chuyén
tinh 4i tam gidc gitta Alphonse va hai
cO gai kia da phan chiéu di lai nhiéu
lan trong tdc phdm. Chang han nhu
giao si Zadok da dung phdp thuét
triéu vé nhitng ngudi con gii cua vua
Salomon, dé cuéi cling chi tréng thdy
dugc ban chén cta cédc ¢6. Trong khi
d6, ngudi em gdi cua 6ng, c6 Rebecca,
thi thanh céong hon: Cé moi dugc doi
nam thién than song sinh Gemini hién

ra, trAn trubng trong guong cho cé
nhin, duy chi thi€u nhitng chiéc canh.

Vi anh chang Veldsquez, nguoi say

mé Rebecca, nhdn xét rang nhitng d6i
cinh kia mong nhu cdnh chuén
chudn, du ¢c6 hién ra trong guong, thi

‘cling ching che gidu dugc gi. Riéng

phan Veldasquez, anh chang nay ciing
ké ra mot 16 chuyén “4i 4n trong
mong” lic thi vai ba co, hic thi vai
nang hdu cla ba ¢b, réi cudi cung
ciing tinh ra dudi moét cai gia treo co.
R6i dén chuyén moét thu lanh déan
Gypsy tén la Avadoro ké nhiing
chuyén “phiéu luu tinh ai” héi con
nién thi€u. Anh ta héa trang thanh
mot ¢6 gai xinh dep, lam vi hén thé
cia mét phé vuong xi MéE-Tay-Co,
roi sau lai tré thanh ngudi tinh cia
mot vi linh mue. Con nhiéu nia...
Tém lai, tdic phdm cta Potocki
ching chit nhitng méiu chuyén,
chuyén nay léng trong chuyén kia,
chuyén kia dan ra chuyén khdc, mot
cdch c¢6 dung y. Chuyén nao ciing
duom mau tinh duc, ddm dédng, nhung
ciing didy tinh chit huyén bi, di
thuéng. Khodi lac nao ciling trén lan
véi 10i 16i va hiém nguy. Cai gid treo

- ¢6 viin siing siing chd dé.

Potocki thuéc mét vong tdc cua
Ba-Lan. Ong sinh ra va 16n 1én & tinh
Podolia (ngay nay thuéc Ukraine),
mét mién c6 mét nén vin héa va
nhitng tin ngudng rit phic tap. Nhiing
cam gidc va suy tu ddu tién ma noi
sinh trudng tao ra ¢ 6ng, 6ng dem gan
cho mién Sierra Morena trong sédch.

Lén lén, 6ng di du lich rat xa, ra
ngoai pham vi chdu Au, Th6-Nhi-Ky,
Ma-réc, Ai-Cip, via tin Moéng-Coé.
Chuyén di nao éng ciling ghi thanh tai
liéu nghién citu. Ong ciing 1a mot nha
phi hanh, di timg digu khién khi cau
trén khéng phéan tha d6 Ba-Lan nam
1790. Ong ciing tham gia nhiing hoat
déng chéng Nga, nhung sau khi dat
nudc bi cac thé luc ngoai bang xau xé€,
éng tuyét vong, ditng hin vé phia
Nga, giup viéc cho Nga-hoang. Ciing
trong thoi gian nay (1797), 6ng da di
thdm hiém khédp ving Caucase, nhin
d6, dac biét dé y dén nhitng phong tuc

tip quén ky la cua ngudi Hoi gido
trong ving Chechnya. Ong bit dau
viét cubn Manuscrit trouvé a
Saragosse trong chuyén thdm hiém
nay, va viét mai trong nhitng nim
cudi doi. Viét xong, thi tu tir, nhu da
néi ¢ phén trén.

~ Khi rédi Mac-Tu-Khoa dé di vao
vung ring ndi Caucase, Potocki viét:
“Théi, xin vinh biét Au-Chau”. Chu
chao nhu mét 1oi reo vui khi thoat
khé. P61 véi hoan canh va tam tinh
cua Potocki lic bdy gid, 6ng chi thiy
Au chau day diy nhiing bién co,
nhiing ngudi qui téc ¢ Phdp bi hanh
quyét hang loat, x{ so Ba-Lan cua
6ng thi bién mat trén ban doé thé gidi.
Mot nguoi qui téc nhu éng, chi con
mot cdch 13 tim yén binh & chau A,
hodc chau Phi. Ong tim céach trén
thodt khoi cdi x& hoi ma ong ghé sg
bing nhitng chuyén di thit, va ciing
bing cdch tao ra mét mién dit huyén
tuong la Sierra Morena, mot mién dit
nim lot giifa chdu Au, nhung chiu anh
hudng cia chau A va chau Phi, do d6
kh6éng tiém nhiém cdch mang va
khiing b6.

X1 Ba-Lan cta tdc gia khong dugc
nhic dén trong tdc phdm. Nhung thay
vao do, Potocki da vé ra mot bd lac
cua gidng ngudi Maure séng sot
trong nhitng hang déng dudi long dat,
sau cudc chiém cif Granada. Tdc gia
hinh dung s6 phan déng bao ctia 6ng
ciing giéng nhu s6 phian nhiing ngudi
Maure khéng t6 quéc nay. Tinh trang
da ton gido ma tdc gia vé ra cho Sierra
Morena ciing la thuc trang trong lich
st cua Ba-Lan lic bdy gid. Con
nhiing nét vé ngudi Do-Thdi va Do-
Thai gido trong sach c6 nguyén nhén
o thuc trang lich sit: Trong thé ky 18,
trén th€ gidi ngudi Do-Thai qui tu &
Ba-Lan nhiéu hon ca.

Nam 1791, Potocki rdi thu d6 Ba-
Lé dang suc s6i cich mang, dé di
Tay-Ban-Nha vi Ma-réc, trong dau
0c day huyén tuong sdng tao. Trén
duong, 6ng gip moét gido si dao Do-
Thdi tir Ma-roc t6i. Hai ngudi tranh
luén véi nhau vé kinh Talmud (cha
dao Do-Thai), réi cudi cling éng gido
s1 n6i cho Potocki biét trong ta sich
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clia Ong ta ¢é nhiéu cuén in & Ba-Lan,
va nhitng gido si dao Do-Thdi dang
o Ba-Lan la nhitng gido si gidi nhat
th& gidi.

Mbt tdc phdm kha cii, ngay xua
khéng duoc coi la danh tdc, biy gid
dugc gidi phé binh ddnh gid cao, c6
thé dem lai nhiing gi cho doc gia day?

Trude hét, n6é gitip cho moi ngudi
nhin thdy chinh tinh cich déc dio
khién cho mét tic phdm s6ng 1au, va
tro thanh danh tic.

Nhung cdi diéu chinh yéu da
khién moi ngudi dé ¥ dén tic phim
la cdi tinh cich déi choi va dung hoa
cuia cdc tin ngudng ma tdc gia dung
tdm trinh bay. O vio cdi thoi ma vin
dé “dao anh dao t6i” dang c6 co tro
thanh niing né, thi quan niém khoédng
dat cla Potocki ciing 12 mot ti€éng néi
huu ich.

Thién duong ddanh mat

Xin néi ngay, diy khong phai la
thi phdm cia nhd tho Anh John
Milton, Paradise Lost. Dy chi la tua
dé moét ban tin cua nguyét san
L’ actualité, xudt ban ¢ Montréal,
Gia-Ni-Pai. Ban tin, hay ding hon,
bai nhdn dinh viét thé nay:

Mua xuidn 1975, khi mién Nam
Viét-Nam mdt vao tay cOng san,
trong s6 140.000 ngudi roi bo dat
nudc ngay lic bdy gid, cé khoang
5.000 nguai Viét chon Québec lam
noi ti nan. Diéu khién cho ai ciing
phéi ngac nhién la sé ngudi Viét nay
thich nghi rdt nhanh v&i hoan canh
mdi.,

T4t nhién, ho cé nhiing diéu kién
thudn loi ban diu: Phin 16n nhiing
ngudi chi gia dinh di cu néi théng
thao tiéng Phap. Nhiéu phu nit tri
thifc ciing viy, Ho di hoc ti€éng Phép
trong th&i ky ngudi Phap con cai tri
Pong-Duong. Ho ¢6 con chdu la sinh
vién du hoc tai cic truong dai hoc
Montréal hodc Laval. Khi ho quyét
dinh r&i Viét-Nam, ho da bo lai tt ca:
Tai san, co nghiép, dia vi... Ho la cic
vién chiic trong chinh quyén cii, la
béc si, luat su, hodc la céng nhén ky
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thult. Ho ra di, bo lai phia sau, khéng
phéi chi la t6 qudc than yéu, ma con
ca nhitng tan pha, nhiing ta toi rdch
nat... '

Sau mdt ndm rudi dinh cu tai
Québec, 90 phin tram trong s6 ho da
tim dugc céng an viéc lam, moét niua
la cong viéc hop véi kha nang chuyén
mén. Di nhién, ciing ¢é nhiing trudng
hop khéng nhu ¥, nhu mot vi thAm
phan tré thanh tho lam bdnh ngot,
mot vi dai sif diing bén tap hoa, v.v...
Nhung diéu ddng ké 1a nhiing vi nay
van diém tinh néi: “Chuyén thang
traim d&u c6 gi quan trong!”

Ba phén tu trong s6 ho lam lai
cudc doi [An thd hai; Ho da roi bo
Bidc-Viét nim 1954. Hb6i iy, ho ciing
ti nan cdng san, nhung chi déi tinh;
ngiy nay, ho d8i ban ciu.

Nhung ho di tim thdy tai Montréal
cdi ma ho cn: Su yén 6n, su thodi
madi, va su bao dam cho tuong lai.con
chau. DU viy, nghi dén qué xua, ho
van biii ngui ti€c nhé. D61 vai ho, dé
la Thién Pudng Péanh Mat.

That ra, nhing nhén dinh trong
bii bdo khéng cé gi sdu sdc. Lai thém
y “vui vé xué xoa” cla ngudi chl nha
ban on. Nhung téi trich din gidi thiéu
vGi cdc ban, Ia do cidch dat tya dé:
Thién Puong Ddnh Mdt.

Bio chi cta ngudi ta nhiéu nhu
cly ring, nhung nhitng bai ngay nay
con dé cip dén hoan canh cua ngudi
Viét chiing ta, thi khéng bao nhiéu.
Va c¢6é dé cdp, ho ciing khéng chiu
nhén qué ct Ia cdi gi rdt qui gia, rét
thiéng liéng doi véi ching ta. Ho cu
nghi ching ta da cé dit o, da cé com
in 40 mdc, 12 ching ta phai coi noi
tam dung I thién dudng, va quén hét.
béi vdi ho, ta c6 thién dudng trude
mit, chd khéng c¢6 thién dudng dinh
mat. Riéng t& L'actualité nghi khic.

Nam 1667, John Milton cho xuét
ban thi phdm Thién Puong Bdnh Mdt
(Paradise lost); dén nim 1671, éng
cho xudt ban thi phdm Thién Duong
Lday Lai (Paradise regained). Chiing
ta mit qué huong nam 1975. Dén ndm
nao, ching ta cé lai qué huong?

Tinh riéng khé ndéi

Pdy la ciu chuyén vé Alexandre
Soljenitsyne.

Chidc cd nhiéu ban biét éng nay.
Trudc ddy kha liu, cling trong muc
nay, téi dd cé dip dé cap dén éng, khi
ong tré vé Nga. Bay gid, c6 chuyén
mdai vé 6ng, nén bdo chi lai nhic dén
nifa.

Soljenitsyne la moét nha van Nga,
sinh nam 1918, da dugc giai Nobel
Van-hoc nam 1970, ndi tiéng vi
chéng chui nghia cong san. Trudc khi
néi chuyén mdi vé 6ng, chiing ta hiy
luge qua vai nét chinh trong ti€u si
cia ong:

Soljenitsyne mé céi cha tit khi con
trong bung me. Nha rit nghéo, nhung
o6ng di dugc me cho di hoc dang
hoang. Lic con nho, 6ng 12 mét hoc
sinh xuft sdc. Nam 1941, sau khi tot
nghiép dai hoc, 6ng nhip ngii, chién
ddu anh diing, dugc tudng thudng hai
lin. Nhung dén nam 1945, 6ng bi bit
giam vi chéng Staline, d&n 1953 méi
duogc tha véi quyét dinh biét xid dén
1957. Ong bit dau viét van ngay
trong thoi gian con bj 4n biét xid, Ong
viét khd nhiéu, Tdc phdm ndi tiéng
nhdt la cuén Mot Ngay Cua Ivan
Denissovitch. Cudn nay mii dén nam
1962 méi duoc xudt ban, do 1énh cua
Khrouchtchev. Nhung dén nam 1964,
thi tit ca nhiing tdc phdm cua 6ng déu
bi cAm tai Lién-X6. Ly do 12 vi cuén
nao cua éng ciing ¢6 tinh cdch chéng
chu nghia cong san. Tu d6 (1964) cho
dén khi 6ng bi truc xudt ra khoi'Lién-
X6 (1974), sach va cua éng dugc
chuyén ra nuéc ngoai theo nhiing
dudng day bi mat. Trong sd dé, tac
phdm quan trong nhit 1a cuén Trai
Lao Péng Cai Tao, xudt ban ndm
1973. Vi 18i khai cua 227 “cai tao
vién”, tic gid da té6 cdo day du tinh
cach vo nhén dao cua nhiing trai giam
th chinh tri cua Lién-X6 hic bdy gid.
Cubn nay dia lam chidn dong du ludn
TAy-Phuong. Vi  cudn  nay,
Soljenitsyne bi bdt giam, bi truat
quyén cong dén, va bi truc xuit. Ong
qua Thuy-Si it 1du, rdi sang Hoa-K¥
¢ mii dén 1994, mdi tro vé Nga.



Mdi day, Soljenitsyne viét cudn
Nhitng Ban Pong Minh V6 Hinh, ké
lai chuyén 6ng da dugc ban be gitp
dd nhu thé nao trong khoang 10 nam,
tir khi sdch cia éng bi nha cim quyén
' cong san cdm, cho dén ngay 6ng ra
khoi Lién-Xé.

Cuén sich chia thanh 14 chuong,
méi chuong danh cho mot ngudi,
hoiic mét nhém nguai, da tiing bi mét
tham du vao viéc chuyén tai liéu ra
nudc ngoai. TAt ca déu la nhiing
ngudi tinh nguyén. Ho biét 1a nguy
hiém, nhung vin lam, vi ban than ho
ciing la nhitng ngudi tich cuc chéng
cong. Trong khoang thoi gian néi
trén, chi cin cit giil tdc phdm cua
Soljenitsyne ciing bi bit giam.

Vi mang luéi kiém sodt cha KGB
day dic, viéc chuyén l1au 4n phdm hay
ban thdo phai hét sic tinh vi va rit tén
cong. Nhung nhiét tim chéng ché do
khién moi ngudi thuc hién thanh cong
cong tdc. Ho ching nhiing chi lo
“chuyén”, ma con phai gom gop
nhitng t& ban thao, sdp dat lai, ddanh
mady, stra ban in thir, c6 khi con phai
danh may, sifa, va in di in lai nhiéu
[an. Cudi cung, la chup anh bing vi
-phim, hay thdo ra titng to dé cit gidu
vio nhitng ché bat ngd nhit. Nhung
khong phai lan nao ciing di trot lot.
Ciing c6 lin bi khdm phd, va hau qua
la mot s6 nguoi bi bdt. Va trong
khoang mudi nam dé (1965-1974),
tai cdc cita khiu cia Lién-X6 di ra
- nudc ngoai, cling nhu cia cdc nudc
chu hau Doéng-Au théng ra thé gidi
Tay-Phuong, nhan vién quan thué&
cua cong san vira kiém sodt hang
cdm, viia bdt gilt sidch vo cua
Soljenitsyne.

Ngay nay, su viéc di tro thanh qud
khi. Soljenitsyne viét ké lai, mot mat
nhu dé to long biét on bé ban khi su
ti€t 16 khéng cdon nguy hiém cho ho

nifa, mat khac ciing 1a cdch t6 cdo su-

déce tai tu tuong cia ché do cong san.

Nhung diing vé mait tinh cam,
hinh nhu Soljenitsyne cé ¥ thién
trong nhitng nguoi trong nt gidi da
gitip 6ng. Cu thé, chi nhiing doan néi
vé cdc nhéin vit nay giy dugce su chi
y cho doc gia. Loi 1€ cia ngudi “chiu

on” khéng phai chi 1a 15i ké chuyén
binh thuong, ma la nhitng gi rat thiét
tha thdm cam, rdt gin gii than
thuong. |

Trudce hét la truong hop Elizaveta
Voronyanskaya. Ba nay la mét quan
thu thu vién tai Leningrad, hic bdy
git d4 hoi huu. Chinh ba da danh may

nhiéu lin, cho dén khi that hoan

chinh, nhiéu tic phim cua
Soljenitsyne, dé gdi ra in & nudc
ngoai. Nam 1973, ba bi KGB bit git,
bi thim vén lién tuc trong 5 ngay
réng rd, cudi clng phai khai ra ché
gidu ban thdo cuén Trai Lao Ddéng
Cdi Tao. Soljenitsyne bi bit, roi bi
truc xudt, con ba thi sau d6 treo cé

chét trong phong riéng, xac khéng

duge kham nghiém truée khi choén.
Khéng ai biét chic ba tu tir hay bi
giét.

Tiép theo la Elena Chukovskaya,
con cua tiéu thuyét gia Lydia

Chukovskaya, chdu ndi cia nha tho

Kornei Chukovsky. Trong suét 10
nim, ba niy tu coi minh nhu thu ky
riéng cua Soljenitsyne, quan xuyén

tAt ca moi céng viéc cdn cho vin

nghiép cta 6ng. Ong néi: “Ba 4y la
tham muu truong cta téi, hay néi
cich khac, ca b tham muu chung diic
lai thanh mo6t minh ba”. Bi méat vu
d4nh nhiéu [in, c6 lan suyt chét trong
mét tai nan xe c¢d do KGB dan canh,
ba vin khéng son 1dng, van hét long
giip nha van chéng céng thuc hién ¥
dinh. |

Ngudi thit ba la Natalya
Stolyarova. Ba la thu ky riéng ctia nha

van Ilya Ehrenbourg (1891-1967),

ngudi ban dau phuc vu cho ché do
cong san, nhung tir 1954 trg di, da
viét sach kich liét cong kich bon trim
dién CaAm-Linh. Ba nay la dau méi
chinh cia dudng day chuyén lén vi
phim nhiing tdc phim cha
Soljenitsyne.

Ngudi thi tu 12 nit binh luin gia
Mirra Petrova. Ba nay da nhiéu lan
cong khai dua tiéu thuyét cua
Soljenitsyne da dugc phép xuit ban
tai Lién-X0, ra nhéan xét trén mat bio.
Va éng néi: “Ba ta gitip t6i hiéu thém
vé quan di€ém cla phu nit”.

Ngudi cudi cung la Nadya
Levitskaya. Ba nay da giup
Soljenitsyne suu tim tai liéu, va dich
cho éng nhiing tai liéu ti€éng Duic.

Con nhiéu nita, nhiing “da tu

vién”, “suu tdm vién”, va “chuyén

van vién"” vé danh (vi tic gid khong
néu tén) di cong tac dé€ tao nén danh
tiéng cho Soljenitsyne. Ong ham on
tdt ca nhiing ngudi c6 néu tén va
khéng néu tén 4y.

Nhung ciac nha phé binh nhén
thdy Soljenitsyne cling khéng phai la
hoan toan thang thin.

Nhung nguoi giup 6ng ngay trudc
khong phai chi la phu nii, thé sao 6ng
cd ¥ dé cho ngudsi doc cé cam tudng
6ng la mét tay “dao hoa” va “ky dan
ong”.

Riéng d6i vdi hai ngudi vg coa
ong, hinh nhu su trinh bay ciing
khéng mdy trung chinh: Péi véi
nguoi vo sau, Natalya Svetlova, éng
goi 1a ngudi déng cam cong kho,
ngudi giip cho éng hoan tit duoc
“dai nghiép” (giong van to ra rit say
sua khi ké doan nay). Con déi vai ba
vg truGe, Natalya Reshetovskaya, thi
ong ké rd 1a ké thi chinh tri, da hop
tac vGi mat vu ma hai 6ng. Du chuyén
ong ké co that, thi giong van cila éng
ciing khéng thoa diang khi néi vé mét
ngudi dan ba da cé thai la ban ddi cua
éng. ;

That ra, tic gia khéng néi ro, déc
gia nao tinh y ciing hiéu ngdm duogc
la ching phai riéng ngudi vo sau da
“vi tinh” ma gidp cho 6ng. Nhilng ba
kia cling vay, c6 khic chang ciing chi
o cdp d6. “Tinh riéng” tan tro cho
“viéc chung”, thi ciing Ia chuyén
thuong. Trude khi bi truc xudt,
Soljenitsyne la thin tuong ctia nhiéu
ngudi Nga, nhét l1a phu nif.

Toém lai, trong cudén Nhitng Ban
Daéng Minh V6 Hinh caa Soljenitsyne,
cdi chung lan Ién vGi cdi riéng. Vi
tinh ciing la vi dai nghia. Nhung du
sao, doc cudn sich, chiing ta ciing
hiéu dugc thai ki khé khan nhat chia
mot nha vdn chéng cong ngay tai
Lién-X6 trudc day. &
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tai nguc vinh kiéu

Iram Nam
Thé Pén Bao Gio...

Hoang Hai Thuy

T'ruyén Kieu 11 tdc phdm c6
nhigu cudc theé thot nhat. Khong phéi
tdt ca nhung gin nhu tuyét dai da s6
nhan vat trong Kiéu cif md miéng ra
la y nhu rdng thé, nguyén, cam két,
hia hen.

Nhung Truyén Kiéu ciing la
truyén tinh trong dé nhitng ngudi theé
it giil dugc 1&i thé nhat. Cé thé néi tat
ca nhitng nhan vit thé uéc trong Kigu
d&u, néu khéng phén boi, ciing khéng
giti duoc 101 thé.

Thiy Kiéu, Kim Trong, Thiic K¥
Tam, ba nhin vat chinh, thé thot that
nhiéu. Mbi Tan ho thé 1a ho ldy thoi
- gian “trdm nam""

Rdng: "Trdm ndm ciing tir ddy
Cua tin goi mdt chiit nay lam ghi.

Tién thé cung thdo mdt truong

Tée mdy mot mén, dao vang chia doi.

Ving trdng vdng vdc giita tréi

Pinh ninh hai miéng, mét loi song
song.

Tde to cdn ddn rde 1ong,

Trdm ndm tac mét chi¥ dong dén
Xuong.

Dd nguyén hai chi¥ ddng tdm
Trdm ndm thé chdng om cdm thuyén
ai.

Pdy la nhiing 1&i cd cdu Thiy
Kiéu - Kim Trong thé thdt mi nhau.
Toan dao to bia 1én: Trim nidm cua,
ndm bay nim héng thém dau...

Cau Thiic Ky Tam so vg vo dich
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vd ldm ciing ¢ mo miéng ra la néi
dén “tram nam”. The nguyén dén nhu
Céng tirt V6 Tich Chap Phé kiém thi
s1 Kim Chi, Giai Rt ding la the vung
xich cho:

Trdm ndm tinh cudc vudng tron

Phdi do cho dén ngon nguodn, lach
sang.

Nhung khi clu thip co, thua tri
dan ba; vo I6n clia cdu bdt c6c vo bé
cua cdu dem vé nha hianh ha, cau chi
bié€t khéc hén, cudi dau nhung ciu

" vudn cu hung hdng con bo xit:

Quan chi lén thde, xuéng ghénh

Ciing toan sdéng thde véi tinh cho xong.
Nhung ma:

Téng dwong chit chica cam long

Nghién rdng bé mét chi ddng lam hai.

Cau rdt mudn bo hét dé di véi em
dén nhiing noi cuéi bai dau ghénh,
son cung thuy tin. Nhung cdu chi
muén cdi mom théi, cau héng di. Ly
do cu dua ra dé hong di mi em l1a mot
ly do yéu xiu:

- Tai vi anh chua c6 con dé néi déi
nén anh héng thé nio di mi em dugc!

La nhdy! Anh héng di mi em vi
anh chua ¢6 con trai ndi d6i? Dzdy thi
di mi em anh héng cé con duoc hay
sao? Tai sao anh cif nhét dinh phai cé
con mi Hoan Thu méi duoc? Con
Hoan Thu dé ra méi la con anh, con
con em dé ra hong phdi con anh sao?

Hoan Thu né vé lam vg anh da lau

roi, it nhdt anh cling da vat va vdi nd
nam mia |4 rung. Ma né vin chua cé

@
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con tuc la con 14u né méi c6 con. Con
em day phoi phéi hon né nhigu. B
em khéng de dugc con cho anh néi
doi tong dudng hay sao? Pimg c6 néi
dzdy! Muén em héng dé thi hoi khé
chi mudn em dé thi dé ot!

Thi sTtap hod Thic Ky TAm ngoai
cdi tat sg vo, con thudc loai nhiing
anh choéng ma 6ng cha ta goi Ia cé
hanh dong “bo vg con mé... tay theo".
Céu bao ni c6 bo chiba trén di cho
mau, cho xa:

Liéu ma xa chay, cao bay

Ai an ta c6 ngdn ndy ma thoi.

Nhung cdu vudn cd hy vong mot
ngay dep troi, cdu va nang sé lai dugc
doin tu gia dinh trong vong tray trat:

Bdy gio ke ngwoe, ngudi xudi

Biét bao gid lai ndi 1o nude non.

Cau con néi 1di cudi “Anh yéu em
mai mai';

Ddu rdng séng can, dd mon

Con tdm dén thde vdn con vuong to

Séng cé thé can, nii c6 thé mon
nhung tinh anh véu em vudn con mai
mai. Pén lic anh ngdp ngdp, anh
vuon con yéu em.

Anh yéu em nhung b6 vo dé di mi
em thi anh héng di. Thic Ky Tam
chua dugce 1a “nha bubn”, cdu chi la



“con nha buén”. Ciu iin choi vung vit

nhd tién cua anh bo ky cop. Subt doi

ciu chiang kiém ra duoc mot déng xu
teng. Cau chuyén khuén tién nha di
in choi. Cau la thi phé gia chi tif chan
chinh. May cho éng gia Thic Ong ba
phai chua dén s6 sdp tiém, ong chi
mdi ving mit ¢ cira tiém Lam Tri cé
nia nam, 6ng ma ling chang ving
mit thém nifa nim nifa la bao nhiéu
von liéng sé tiéu tan thoong...

Thiy Kiéu thé sé dgi cho Kim
Trong sudt doi. Nhung chi méi ba
thing sau ngay Kim cong tr vé Liéu
" Duong dp tdi quan tai, nang da:
~ Thé hoa clhwa rdo chén vang

Loi thé thoi dd phu phang vdi hoa.

Trdm nghin gui ldy tinh qudn
- To duyén ngdn ngii ¢é ngdn dy thoi.

Oi Kim lang... Hdi Kim lang

Thoi théi thiép da phu chang tir ddy.

Thiiy Kieéu khong gitt dugc loi the
vi nang 13 nan nhan cua tai hoa xay
dén vai gia dinh nang, nang la phu
ntt, nang bi déng. Bon dan 6ng thé va
phu thé trong Kiéu méi l1a bon ding
ghét. Thic Ky Tam ba hoa:

Puong xa chd ngai Ngé, Lao

Trdam diéu hdy ci trong vao mot ta.

Nhung khi vg Ién ciu ra tay, ha
doc chiéu, cdu chi biét than dai:

Thdp co thua tri dan ba

Trdng vao dau rudt, néi ra ngai loi.

Kim Trong ngoai viéc la chudng
m6én Hoa Thom Péanh Ca Cum, con
& mot chuyén vién “mém miéng do
chan tay”. Khi tir Liéu Duong tro lai
vudn Thiy, thay Thiy Kiéu di 1én xe
boéng vé nha chéng, cdu lan dung nga
ngifa, cdu gidy danh dach nhu dia
phai véi. Cd nghe cau trinh dién
nhiéu man tham thi€t lam ngudi ta
tuong cdu chét dén noi:

Vdr minh, vdy gid, tuén mua

Dam dé giot ngoe, thdn tho hén mai.

Pau doi doan, ngdt doi thoi

Tinh ra lai khéc, khéc roi lai mé.

Ciau hung hiing thé - lai thé - loan
Cao cao:

Bao nhiéu ctia, mdy ngay dang

Con t6i, téi quyét gdp nang moi théi.

Thé r6i cau vé sira sang choén vudn

hoa - viuon Lim Thudy, noi cdu muogn
diéu du hoc hoi thué - cdu rude 6ng
ba Vién Ngoai dén ¢ cting nha. Ciing
ky. Cau ldy tu ciach chi ma chiéu dai,
phuc vu 6ng ba Vuong Vién Ngoai

. qué cd.thg moc dén th€? Ong ba

Vuong sau chuyén di ti vé hét nhin
tién bac, nén sin sang chiu on moét
anh chang ching cé ho hang, diy mo
ré muéng chi hét 1a chuyén thudng
tinh. Chi c6 diéu hoi phién la 6ng ba
vé ¢ chung mi anh thi em Thiy Vin
né cling theo vé & chung, ra vé dung
cham. Anh ruét ciing hong phai not.
Khé'an, khé néi. Chi biing con chi no
di, con di né thé. Ma Coéng tif thi ding
la sdp chét dén noi, sip chét dén noi
trén cdi c6i ddi nay héng con ai c6 thé
siap chét hon duge nita:

Sinh cang tham thiét, khdt khao
Nhw nung gan sdt, nhu bao long son.
Rudt tdm ngay mot héo don

Tuyét swong ngay mot hao mon minh
veé. :

Thdn the lic tinh liic mé
Mdu theo nuéc mdt, hon lia chiém
bao... .
Cong ti khéc ghé qua, Cong
khéc dén ra mdau ¢ mat. Nguoi doi
thudng chi ho ra mdu, it thdy ai khéc
ra mau nhu Céng tu.

Phai ctiu mang Kim coéng tit khan
cdp. Khéc ra mau nhu thé, ldic tinh Iic
mé nhu th&, Cong tif ra nghia dia dén
noi roi. Céng tif ngoéo cu ti la cdi
chic! Diéu ky diéu xay ra - chuyén
thuéc loai khé tin nhung cé thit - 6ng
ba Vuong Vién Ngoai khong phai la
lang thudc nhung lai béc thudc diéu
tri cifu mang Céng tif rAt m4t tay. Ong
gia Vuong trong It khi thé€ ma hot
thuéc cao tay hon ca Hoa Da, Bién
Thude. -

Vuong lang bam chi béc c6 mot
thang thuéc théi, nhung la thang tién
duge, thanh duge, thin duge. Céng
luc cua thang thudc than hiéu khoéng
biét dén thé nao la cing. Kim bénh
nhan dang mé sang, khoc ra mau, mit
trgn trdng, miéng ngdp ngdp, miy
ngén tay da bat chudn chudn, nim
thang céng ngay do cdn cude... Nhung
chi cén thang tién-thanh-thin-nhén-
dugc nay dua dén la ké sdp vao quan

tai nhom ngay day di hét téc, cao rdu,
tim, 1én bd com-lé ca-la-hoach, leo
xe béng dén nha thd cho cha lam
phép cudi, cap tay 6m eo éch c6 dau
cing uéng ly rigu hén phéi & nha
hing roéi vé 6-ten dong phong hoa
chic nhu may...

Vuong Vién Ngoai da béc thang
thude thin sau qui khéc nhan kinh iy
cliu mang Kim cong tit. Ditng c6 mé
tin thudc tdy, thuéc ta méi la sé
dzdach! Khong phai tim kiém dau xa,
cdi goi la thuéc cai ti hoidn sinh dy
thudng c6 sdn ngay trong nha hay &
gan nha. Anh nao cé phic la anh 4y
gap thudc. Kim cong tif s6 chua dén
ngay hui nhi ti nén da may man duoc
gip thang thuéc d6. Pang sdp chét
cau tuoi lai, tinh ra, dau 6c¢ sang nhu
guong tau, cidu hét con mé sang, ciu
dung thudc dai dai méi ngay va cu
hoc dau nhé day, hoc mot biét mudi.
Sau khi cé thuéc duge miy nién, cau
di thi bén dé tién si.

Bi gio Kim cong tir khong con siap
chét nita. Doi khi Céng ti ciing
thoang nhd thuong Thiy Kiéu:

Noi nang nhé dén bao gicr

Tuon chau doi trdn, vo to trdm vong.

Coéng tir duoc cdi hon nguoi la:

Khi dn d, lde ra vdo

Cang vui duyén mi, cding dado tinh
Xid.

Diéu nay cé nghia la cidu cang
dzui mi Thiy Vén chitng nao thi cdu
lai cang nhd thuong Thiy Kiéu chitng
dy. Chung tinh dén nhu cidu mdi thiét
la chung tinh.

Cong tif thé nhat quyét phai duoc
gip lai Thiy Kigu du phai tén bao
nhiéu tién cua, mit miy ngay dang.
Nhung ta thiy céng cuéc tim kiém
ngugi mét tich trong khi thi hanh
cong vu cua ciu c6 vé hai litng lo con
cid vang theo kiéu lam cho cé:

Binh ninh mai lé, chép thu

Cat nguoi tim t6i, dua t& nhdn nhe

Biét bao cdng muon, cia thué...

Cong thi cdu muon ngudi khdc
lam. Tién clu bo ra thué ngudi khic
th€, cdu & nha, cidu phuc thuéc moi
ngay. Dudng nhu T6 Nhu, ngudi tiing
ca tung Kim c6ng tif vGi nhitng I hét
xady: “Théng minh tai mao tét vai.
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Viao trong phong nhd, ra ngodi hao
hoa” va “Vdn chuong nét ddt, thong
minh tinh troi” dén nhing doan vé
sau ciing ¢6 y phé phén thdi do tim
kiém béi bac va “hoa thom dédnh ca
cum” ciia duong su. Ta thay dn y ctia
Té Nhu trong hai cdu:

Cdt nguoi tim téi, dwa té nhdn nhe

Biét bao cong muwon, cda thué..

Tim kiém, tim gdp, tim k¥, tim ra,
tim dzé, tim vé, tim di, tim vg, tim
hi€u, tim chd, tim vét.v.v.. tim gi
cing duge nhung “tim t6i”" nghe maoi
béi bic lam sao! Da “tim téi” lai con
“nhdn nhe”... Nhin tin, nhin miéng,
nhdan nhu, nhian gi cling duge nhung
“nhdn nhe” nghe hong duoc chiit nao!

Viéc duong Kim Trong lay di
Thiy Van khong cé gi xau hay ding
ché trich hét. Khéng nhitng khéng
phai la viéc xdu, viéc didng ché trdach
ma con |4 viéc lam théng thudng cua
tit ca nhiing 6ng anh ré quf trén coi
ddi nay. Nhiing ong anh ré nay khéng
nhitng chi thuong yéu vg minh ma
con thuong yéu luén cd ham ba ling
nhitng ¢6 em vo. Nhung khi da “vui
duyén mai”’ roi thi ciu khéong nén
trinh dién nhitng man *‘dao tinh xua”
nita. Nhait 1a cdu diing c6 md miéng
- néi nhiing clu dao to, bua lon:

Binh bong con chiit xa xoi

Dinh chung sav nd dn ngoi cho an.

Rdp mong treo dn, tir quan

Mdy song cing 16i, mdy ngan cing
pha.

Gidn minh trong dng can qua

Vao sinh, ra tw hoa-la thdy nhau.

Cau doa treo an tif quan nhung céu
hong c6 lam that, con lau ciu mdi ti
quan, treo 4n, Con chuyén gidn minh
trong dng can qua thi cdu chi gidn
mom théi. Stic miy céu chiu liéu
mang cong tif bot vio sinh ra tr tim
Kiéu,

CAu madt tro tran bong chay tH1
bang may ciu:

Nghi diéu trdi thim, vic sau

Béng chim, tim cad biét ddu ma
tim.

Nhimg lé& ndn na doi tin,

Néng mua da biét mdy phen ddi doi.

Chéng déc oi! Nan ni la ndm bua
nifa thang, mot hai nién... Ndn nd ma
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dén nhitng mudi 1dm mua 14 rung thi
con gi | tudi xudn cia con nhi ngudi
ta nita? Sét sdng bao ldnh thi chi ndm
nam la doan tu v&i nhau rdi. Nan nd
dén mudi 1am nién madi chi vé mdy
bay cho em sang thi “con tinh dau,
nita, Ia thu ddy théi”..,

Thién ha ning loi thé thét, hé mo
miéng ra la “trdm ndm’: Trdm ndm
tac mot chit dong dén xwong. Trdm
ndm thé chdng oém cdm thuyén ai.
Rdng trdm ndm cing tx dday. Trdm
ndm tinh cudc vudng tron... Khéng
nhitng xai vung xich ché chir “tram
ndm’’, ngudi ta con khiéng ca “ngan
nam”’ vao cudc tinh cua ngudi ta nira;

Su mudn ndm ci k€ chi bdy gio...

Nhung chi s6 théi gian ciua nhiing
nhan vit Kiéu khéng phai la “tram
nam’ ma dai 1dm chi vai niam, ngidn
la nta nam. Thoi gian “nia nam”
duoc ding that nhiéu trong Kiéu:

Nita ndm hoi tiéng vira quen

Sdn ngd, canh bich dd chen Id vang

Gidu thu viva ndy gio suwong

Gt vén dd thdy xudn dudng dén noi

Ky Tam dén vai Thiy Kiéu o lau
Ngung Bich nhitng ngay diu xuan,
dua nang ra khoi vong khai thac cla
Td Ba vio mua ha. Bay gio la mua
thu, Thiic éng dugc tin cdp bdo anh
con bdc troi an choi phd cia qué co
tho méc vira ldy c6 vo choi bai, bén
hoa téc phéng x€ vé Lam Tri pha
dam.

“Nua ndm hoi tiéng via quen™ l1a
nita nam d4u tién trong Kiéu.

Thiy Kiéu xuéng gid clung voi
thoi gian. M3 Giam Sinh mua nang
v&i gid bon trdm lang. Thic Ky Tam
chuoc nang véi khoang ba tram lang,
Ppén Tu Hai thi gid nang chi con
khoang trén dudi hai tram. Nhung
thoi gian T Hai séng chung v&i nang
thi vin thé, vin chi la “nua nam":

Nua ndm hiong lwa dang nong,

Trugng phu thodt da déng long bdn
phuong.

Ky Tam - Kiéu nita nam. Tir Hai
- Kiéu sdu thdng. Thai gian cua cdu
Kim Trong mdi that ly ky. Khi tam
biét Kiéu dé vé Liéu Duong ho tang
6ng chi 1ldm chuyén bay dat da khéng

cH con lai lin diing ra chét o noi xd
la qué ngudi bit anh chdu dua dén,
Céng tlit dau khd hen nang:

Ngodi nghin ddm, chéce ba ding

Mdi siau khi g& cho xong con chdy.

Crin veng giid ngoc cho hay

Cho danh long ke chdn mdy, cudi troi,

Ta thdy ro rang Cong tlt néi: “Anh
phai xa em dén ba mua déng. Em
chiu khé gitt nguyén chd anh tro
lai...” Nhung sau d6 ta lai thiy:

Tir ngay mudn ddm pha tang

Nua ndm o ddt Liéu Dwong lai nha

Voi sang vuon Thiy do la...

Nhu vay la ding 1y phai xa ciy mit
vuon Thiy dén ba nién, Céng tir chi
lam cong viéc phi tang qua quit -
tiéng Tay boi goi la “qua loa ro
mang’’ - trong ¢6 sdau thing la phi
linh tro vé vuon Thily.

Tuy ngudi ta ludbn miéng néi dén
“trdim nam” nhung trudc sau, dai
ngin chi la muoi 1am nam théi, Trong
mudi 1dam ndm 4y ¢6 ba cdi “nua
nam”’;

Nua ndm hoi tiéng vita quen
Sdn ngd, canh bich dd chen ld vang

Niua ndm huwong lwa dang nong
Trugng phu thodt da dong long bon
phuong.

Twr ngady muén ddm phi tang

Niza nam ¢ ddt Liéu Duong lai nha.

Cong tu Ha Doéng tai nguc Chi
Hoa vinh Kigu, tinh thai gian thién ha
néi “trdm ndm” nhung yéu nhau
khong dai qua nam nam: Thiy Kiéu-
Ky Tam hai nién, Thiy Kiéu-Tu Hai
ndm nién. Thién ha néi thi nhiéu xong
yéu ching bao nhiéu. Cidm khdi,
Cong tif bén man tho:

Mady thu trdng dén chia nay

My thu em o, mdét ngdy em di.

Tinh di, nguoi ciing tur ly

Vang phai, da ndt con gi nita ddu.

Mdy thu trdng dimg trén ddu,

Mdy thu to dd phai mau vang to.

Trim ndm thé dén bao gidy

My thu ngudi da himg he chia tay.

Thé sao thi lai cd sao...

Nhitng nhan vat phu trong Kiéu



cling thé nguyén vung tdn tan. Ca ba
anh Ma Gidm Sinh, S¢ Khanh, Bac
Hanh déu sdn sang thé nguyén va thé
thiat ndng. Py la 161 Ma Giam Sinh
thé v4i 6ng ba Vuong Vién Ngoai:
“Néu Mia Quy dem long phu bac 1énh
ai thi than nay s€ bi dao kiém bam
vam ra muén manh...”

Pay la 16i the cua S0 Khanh: “Néu
ta phu bac ning hay dé€ cho nang bi
khé nhuc thi thin ta s€ bi mu6n ngan
siu bo duc khoét toi bdi...”

Vi diy la 161 thé cua Bac Hanh:
“Néu téi phu bac Vuong Thiy Kiéu
toi s€ chét dudi mot ngan mii dao...”

T& Nhu chi td so so cudc an dén,
oin tra cua Vuong phu nhan chanh 4n
tu phong: ' |

Lénh qudn truyén xudng néi dao

Thé sao thi lai cit sao gia hinh.

Mdu roi, thit nat tan tanh

Ai ai trong thdy hon kinh, phdch roi.

Mo hd théi. Nhung néu doc tiéu
thuyét Kim Vdn Kiéu cua Thanh Tam
Tai Tu, ta thdy cudc tra thu cuc ky
rung ron. Duéi day la doan trich
trong tdc phidm Truyén Kiéu doi
chiéu, ban dich tiéng Viét cua Té
Nam Nguyén Dinh Diém, sich do
nha Vian Hod - phtt Quéc Vu Khanh
dic trich van hoda Viét Nam Cong
Hoa xudt ban nam 1971:

Mot hém Thiy Kiéu ké nhiing
chuyén 4n.o4n dén v4&i nang ¢ thanh
LAm Tri, Tit Minh Céng néi:

- Ta sé& cho nam van tinh binh dén
quét sach cai thanh dé6 dé tra thu cho
phu nhén.

Thiy Kiéu véi thua:

- Chi ¢6 miy tén Ma Bit Tién, Tu
Ba, So Khanh c¢é t6i ma théi. Xin Dai
viong ra lénh cho tuéng si nhat thiét
khong duoc lam hai ai khac.

Tu Minh Son sai kién tuéng Su
Chiéu Ianh viéc té tic, mang mot tiéu
déi biét kich gia lam thuong dan vao
thanh L4m Tri do tham. D41 biét kich
nay phuc sdn quanh nha Tud Ba, chd
dai binh dén la 4p vio bit séng bon
16i pham dem vé xu. Sai Pai tuéng Ha
Bao linh mét dao quan dén huyén Vé
Tich bat Hoan Thu va ba me la Ké&
Thi, bit bon gia nhian Hoan Ung,
Hoan Khuyén va hai tén Bac Hanh,

Bac Ba, vii Gidc Duyén & Chiéu Am
am, ba quan gia nha ho Hoan thuong

x6t Hoa n6 lén cho béng bing, cho

thude, duoc lénh quan mdi dén nhu
thuong khach,

Ngiay téng khdi binh tién ddnh
Lam Tri, Tit Hai danh cho Thiy Kiéu
chu toa viéc trong dai la thé su.
Truyén ta:

Vuong phu nhin ditng trén dan rot
rugu thé su, tudng si nhét té qui goi.
Phu nhén khén:

- Tr&i thim, dit day xét cho long
toi. Nui cao, séng dai xin biét da nay.
T6i la Vuong Thiy Kiéu, khéng may
cha bi vu oan, phai ban minh chuéc
t6i, gap phai bon Ma B4t Tién, Ti Ba,
S& Khanh, Hoan Thi, K& Thi, Bac
Hanh, Bac Ba bay muu him hai. Nay
nh& uy linh Tu céng, cit quin bdo
thi. Truée xin e¢do vdi troi, dat, than
minh; sau xin xuft phat. Toan thé ba
quan chd ngai cén lao, hday vi ta ma
phén khich.

Hbi tréng hiéu ndi 1én, doi binh si
cdm c¢& mau lam ho 16n:

- Giai bon pham nhén V6 Tich vao
toa.

Ha Bio din Hoan Thu, K& Thi,
Khuyén, Ung, Bac -Ba, Bac Hanh vio
qui dudi sn.

Vuong phu nhin Chanh an tuyén
bé tbi trang:

- Mu Bac ddy ngudi vio cam bdy,
tén Bac Hanh bdn ngudi luong thién
vao nha bét luong. Chat dau mu Bac
béu Ién ngon cdy, tén Bac Hanh sé
chiu téi theo diing 1&i thé cia mi. Mi
s€ bi dao ki€m bim vim ndt than thé,
ldy thit dem cho ngua an.

Pao phu da ran, lap tdc 16i Bac Ba
ra chat dau. Bac Hanh bi bé chiéu
tron nhu bé ciii, ngoai quéin day thiing
that chat. Pao phu diing cua cua Bac
Hanh tif chan 1én dau thanh hon mot
trdm doan. Xong, dem thit Bac Hanh
trén vai co cho ngua an,

Ké d6 goi dén pham nhan Hoan
Thu.

Hoan Thu guc dau trén sin lay
van:

- Xin phu nhan tha mang cho con
dan ba hén ha nay...

Vuong phu nhin noéi:

- Hoan tiéu thu.., Ta ciing phdi
nhén chi la ngudi ¢é nhiéu mun chude
va cO gan chiu dung. Nhung ¢ doi
ngudi ta d6i xu véi nhau con cé chit
tinh. Nay chi gap lai ta nhit dinh chi
khong thé song dugc.

Hoan Thu khau diu lia lia:

- T6éi cua tién thiép thuc déing
muén chét. Chi xin phu nhén nhé lai
gitm. Khi phu nhén viét to cung
trang tién thiép cing doéng long
thuong xét, tién thi€p da dé phu nhan
ra viét kinh, niém Phat 6 Quan Am
Cic. Rbi khi phu nhan bb di, tién
thi€p khong cho dudi theo. Qua
nhitng viéc lam 4y, chdc phu nhén
ciing thdy trong long tién thiép vén
kinh yéu phu nhan chi vi chuyén
ching dang ding xui tién thiép gay
nén toi 16i.

Vuong phu nhdn suy nghi réi
phan:,

- Ta chi mudn 16t da chi, an thit
chi dé tiéu m&i han cha ta. Nhung chi
noi ciing ding. Nay ta tha chét cho
chi vi khi ta di chi di khéng dudi
theo. Nhung con t6i séng thi chi phai
chiu.

Phu nhén lai hoi:

- Nhiing tén nao sang Lam Tri bat
coc ta? Khai thuc di. Nhiing tén dé sé
ganh bt mot phan tdi 16i cho chi.

Hoan Thu cdi dau thua:

- Tién thiép sai hai gia nhin Hoan
Khuyén, Hoan Ung sang Lam Tri.
Nhung chiing chi la bon thi hanh muu
k€. Ngudi chi muu la tién thiép.
Ching chi lam theo lénh cua thiép.
Néu bit ching ganh t6i thay thi tién
thi€p khong nd.

Phu nhéan khen:

- Kha ldm. Pén hic nay chi con
dam nhén hét cttu odn vao mot minh
chi u?

Phu nhén truyén lénh dao phi
dem hai tén Ung, Khuyén ra chém
dau dé canh cdo bon hio nd, 1am tign
an ran de khéng cho bon né béc hung
han cdy th€ nha cha, theo 1énh chu,
ham hai ngudi khdc.

Phu nhan truyén ddanh K& Thi - tic
Hoan ba, me Hoan Thu, vo ¢6 Té

- tudng - ba muoi roi. Hoan ba bi noc
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c6 ra bdt nim sdp. Hoan Thu 6m
chdam ldy me xin chiu don thay. Mu
quan gia, ngudi ¢é on nghia véi phu
nhan ndm xua khi phu nhén la Hoa
nd, cling qui xudng xin:

- Kinh thua |&nh ba, tdi cua ba chu
téi thit khéng thé tha thd. Téi l1a toi
té cua chu téi, xin duogce chét thay cho
chu.

Phu nhin phén:

- Vi bad quan gia, ta tha cho mu
Hoan. Ba lanh mu di khult mait ta.

Mu quan gia ta on, roi vuc Hoan
ba ra ngodi toa. Hoan ba tudi di ngoai
sdu bé, lai 1a mot vi nhdt phdm phu
nhan, ca ddi khéng bao gid bj cuc khé
dén thén, nay bi bat tit huyén Vé Tich
giai dén Lam Tri, chiu bao nhiéu khé
s0, lai thidly canh chém dau, cua thin
ngudi qui déi ghé gém nén tuy dugc
tha van ding tim chét ngay. Mu quan
gia danh ngdi canh thi thé ba chi.

Phu nhadn truyén lénh cho bon
cung nif tri tdi Hoan Thu bing cich
16t trén, treo 1én, dinh mét trim roi.

Cung nit da ran, ttim té¢ Hoan Thu
16i ra, 16t hét 4o quan, chi dé mot céi
kho. Téc Hoan Thu bi budc 1én ciy
Xa ngang, hai tay, hai chin bi budc
day kéo dang ra. Hai cung nit khoé
manh cidm roi ngua. Mot em ding
trudc, mot em ding sau, cif thé quat
roi lén trudc mit, sau lung Hoan Thur.

Hoan Thu nhu con dia bi bo trong
thiing véi, nhu con luon trong noéi
nuée néng, quin quai, rén la. Toan
than trudc sau ching cdon miéng da
nao lanh lan.

Cung nit bio cdo da didnh can
pham di mot trdm roi, phu nhin
truyén lénh dua can pham ra cho
chéong nhan lanh.

Cung nii c0i té¢c Hoan Thu, 16i ra
ngoii giao cho Thic Ky Tam. Thic
Ky Tam thdy Hoan Thu toan than
rach nat, chi con thoi thép tho, bén
cam khdi ma than ring: |

- Em oi, cdi thong minh sdc sdo
cha em né lam em rude tai hoa vao
than. Tu em ciAm dao cit thit em day.

Cai th giai bon Md Gidm Sinh, Tu

Ba, S& Khanh viio tod.
Phu nhin ngbi trén cao hoi xudng:
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- Td Ba, mi ¢é biét ta la ai khéng?
Td Ba qui mop:

- Thua Iénh ba, t6i khong duoc

biét.

Phu nhan thét:

- Ng6c dau lén nhin xem ta la ai...

Cai ti tim t6éc Td Ba kéo giat ra
dang sau, Td Ba nhin Ién méi nhén ra
lénh ba la Vuong Thiy Kiéu:

- Xin [&nh ba tha cho...

Phu nhin cudi lanh:

- Lic nay mi con mo tuong dén
chuyén sOng u? Loi mi thé vdi ta nam
Xua mi quén roi sao?

Lénh ba truyén:

- L6i con mu nay ra, ldy diu nhya
théng dun s6i tim 1én ngudi né, dung
ngugc dau né xudng dét, chan chéng
lén troi, chdm lua dét nhu ngon dén
trdi diing nhu 1&i né thé ngay trude.

Mai Bat Tién - titc M4 Giam Sinh,
t6i nhan ding diu bing can pham
Léam Tri - bi kep chéin tay vao nhiing
manh gb, cing thing, bi dao phi
dung dao rach da, moi gin ra cit cho
todn than ra roi ddng vaéi 10i ga the.

Trong sin tod dn con mot vac diu
thong trén vo cly gai ndu s6i siing
suc, mdt vac nude lanh. So Khanh bi
16i dén giita hai cdi vac ndy, bi 16t
quén 4o, tréi qui vao cdy cdt. Mot cai
tu mic diu théng so6i tudi 1én nguoi
So Khanh, mét cai th miic nude lanh
tudi theo.

Tud Ba bi quan thanh cay sdp ldn,
Ma Gidm Sinh bi cang xdc, S6 Khanh
trin trudng bi tréi nhu con heo cho
doi nudc séi cao long.

Vuong phu nhén ban lénh:

- Hanh hinh...

Lita duge chidm vao cdy sdp Ti

Mi Gidm Sinh bi khoét thit, dao
phu dung ludi cau moc gan ra cit.
Xdc Ma Quy bi quing ra bién cho cd
ndc an.

So Khanh bi tudi dau nhua thong
$6i roi tu6i nudc lanh, than thé bién
thainh ciy thit bdy nhiy mdu mu.
Quin s1 b6éc miéng vo gai trén diu ga
xem gi con s6ng hay da chét, éc ga
nhoe nhoét chdy ra ngoai...

Trac Tuyén em c6...

Bon bt luong dc 6ng chiing né hai
ddi em, chiing né lam em dau khé, em
tra thu ching né khi em lén ba ciing
duoc di. Nhung em tra thii ma em
hanh ha chiing khung khiép dén nhu
thé€ ciing 14 qud ding diy.

Vuong Thiy Kiéu tai sic, trinh
ni, da tinh, dan dich, tho phu... bi
luong gat, bi ga lvo manh diam dang
ha cdp phé trinh bi bdt lam géi choi
khéng phai 1a mét Ian ma nhiing hai
[in. Kiéu bi bit céc, bi danh dén toé
mau, phai tu w1 cing dén nhiing hai
[in - mot Tan dao dam cd, mot lén
nhay séng. Bi bdt lam con hiu, day
td, Vuong Thuiy Kiéu cé6 quyén tra

- thit nhung 1am cho ké thii phai dau

don qua chung thi ciing khéng nén,
huéng chi la ni ¢6 Trac Tuyeén.

Ni c6 ciing hai lan o chua goé mo
tung kinh., Mét chila Quan Am cic,
mot chiia Chiéu Am am. Khéng
nhitng chi ¢ chiia d6t nhang dén, go
mo, tung kinh, ni ¢é con chép kinh
nita. Ni ¢6 tu ba nién ¢ Quan Am céc,
it nhat cling mot nién & Chiéu Am am.
Bén mia ld rung chi cé it 6i gi dau.
Ton biét bao nhiéu nhang dén. Nghe
noi ni c6 thong tué khic thudng chic
ni ¢d phai thAm nhuén it nhiéu gido
ly tir bi hi xa nhiém mau cia dao
phip. Ciing nghe noi ni cé di duoc
giot nudc canh duong tudi tat hét moi
lta long. Vay ma sao ni c6 lai hanh
ha ngudi ta tan dc qua dén nhu the?

Thit da ai cdng la ngudi

Long ndo héng rung, thdm roi chdng
dau.

Khi chua dz6 cua thién, ni c6 da
biét chan Iy dy. Ngudi khédc hanh ha,
tra tdn ni ¢é 1am ni c6 dau dén, ni ¢d
cling hanh ha, tra tdn ngudi khdc lam
cho ho dau d6n thé xédc hon ni co gap
bo1, Viy thi oan trdi lam sao ma giai
duge? Ni ¢6 phdi ddnh dan cho né
nghe, chuéc rugu cho né uéng, phuc
vu né trong giuong, roi ni co6 nhay
song tu tram la dang ldm...

So thay cho Thiy Kiéu! Ng méu
ki€p nay em khong trd, em sé phai tra
kiép sau. Cong tit Ha Péng bui nghi
nghi dén chuyén phai chi Iic 1énh ba
dang hung hing con bo xit hanh ha
bon Ma, Ti, S&, Bac... Cong tit goi



nang mot tiéng:

- Trac Tuyén!

Biét dau nang lai ching “hoic
nhién dai ngd” ma tha chét cho bon
to61 nhén, nho vy nang thoat duoc cii
goi la no mdu, tién oan, tic trai. Biét
dau day? Kinh dién ghi chép chuyén
c6 nhiéu su dng tu hanh ca ddi khéng
biét mui thit dan ba, da con gaira nam
thao nhung vudn ¢ u mé md mo mit
mit. Bong mét hém su 6ng quét vuon
chlia, cAy choi quét manh sanh ving
vio gbc triic, phdt ra mot tiéng
“keng”. Thé la su 6ng “hodc nhién
dai ngd”’ va sau d6 nghiém nhién trd
thanh bo tat.

Chuyén cé that mai dugc ghi vao
kinh dién dé lai cho doi sau chit. Phai
tin. Khong tin 12 bdng bo. Vay thi chi
mot tiéng manh chai vang dzé goc tre
va mbt tiéng “keng” thoi, su 6ng kiép
tu hanh nang nhu dd deo con “hoic
nhién dai ngd”, huéng chi ca mot
tieng kéu thang thot:

- Trac Tuyén!

Tiéc thay, Céng tit HA Dong da
khéng kéu Ién duoc tiéng ay cho nang
tinh ngd. Rit cé thé hic Ay Céng ti
dang ta hoa tam tinh, tdi tim mat mai,
tay chén lap cip, diu goi long le long
lét, ngdi chom hom bén canh thin xdc
nat bét cua em Hoan Thu...

Piéu biét chic la di khong co ai
goi l6n tiéng “Trac Tuyén” bén tai
Chénh 4n Vwuong Thiy Kiéu. Vi

khéng ai goi nén khéng co tiéng goi,
vi khong c6 tiéng goi thiéng nén

Vuong Thiy Kiéu Trac Tuyén da
‘khéng c6 co duyén “hodc nhién dai
ngd” ma quén hét odn thii, tha bong
tdt ca cdc can pham. Né&u nang lam
thé nang da khéng phai nhim mait
nhay xuéng séng Tién Pudng.

Qan con két, odn chua théi

Trac Tuyvén, em co bdi héi khong em?

Em giét oan hai gia né Hoan Ung,
Hoan Khuyén - ho Hoan ban dic an
cho hai gia no trung thanh, ddc lhuc
duge mang ho Hoan - em khéng thé
lay 1y do “giét chiing d€ 1am cho bon
gia nd6 nhiing nha quyén qui khéc
kinh s¢0”. Em khéong thé ngang nhién
dung sinh mang cua ngudi khdc vao
viéc thic hién nhitng ¥y muén riéng

cua em. Em déd hanh ha qua tan dc bon
Mia Gidm Sinh, Tii Ba, So Khanh, Bac
Hanh, Bac Ba... Nhitng nan nhén cia
em oan hin em. Em luin h6i tro lai
trin gian, bon nan nhan cua em ciing
luin héi tro lai trAn gian nhu em viy.
Chting di khdp chan troi géc bién tim
em. Bi gid, Trac Tuyén... anh chic
em da hiéu tai sao kiép nao em ciing
doan truong...

Ai oi ché dai ma thé...

Su kién nhitng anh M4, So, Bac...

thé thoét vung xich chd roi linh bua
thé tham, rung ron vi nhitng 16i thé
doc Ay lam Cong tit Ha Dong kinh so
dén tit ngim doém lia long le 16i.
Bai hoc ludn 1y gido khoa thu 16p
déng au rit ra duge tif nhiing anh Ma,
Sd, Bac léo mép, miéng ludi déo queo
chuyén mén thé thét ning loi la:

Piing c6 bao gid thé. Nhat 14 diing cé

dai ma the vdi din ba, ké ci dan ba
dep vua vua véi dan ba dep ghé
gam...

Thée doc ma gap gid thiéng thi
thin bai danh liét, cudc dai di tinh va
su nghiép cua minh chi tir chét ngic
ngoai dén chét quin quai chid khéng
thé nao kha duac.

Néu bit bubc phai thé thi ta nén
thé nhitng ciu vo6 thuong vo phat nhu
vay: Anh ma noéi déi em thi anh lam
con chd cd d&i nam dudi chan giuong
em...

Thé nhu vdy may ra con duoc
nang dé séng, dbi khi duoc nang vuét
ve, nang cho an bo an sita, nang mang
di tim...

Ping c¢6 dai ma thé: Anh ma néi
d6i em thi mdy bay nd cén anh.

- Pung c6 thé nhu thé, Cé ngay may
bay né can cho dep lép nhu cdi banh
trang! -

&
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Tiép-Xuc voi Chit Nghia
Sau Cuoc Doi Doi 1975

-

H6 Truong An

Nhiing b6 mat ndm vung

Sau ngay 30.4.75, tdéi cing nhu
bao nhiéu ngudi viét bao khac, hodc
nim nha duong diu vé&i cianh that
nghiép va roi vi déi qua, phai bd ra
cho tréi mua dau chg ban cubi cho,
hodc chay mot vai cdi ap phe lat vt
kiém s6ng cAm hoi. D6 la khong ké
chuyén quo d6 t€ nhuyén dem bin:
cdi do blouson, cdi mdy sdy t6c, dong
h6, biit mdy, vai bd quan do con tuom
tit, miy cudn ty dién.v.v..

Moét hém, vi tinh than tri tré, toi
dén tham nha vin Vi Hanh dé giai
khudy. D6 la mdt nha vin nim vung
di hét 1dong nang 44 toi trén bude dau
con dudng viét laich. Liic nao ciing
viy, 6ng 1o ra wu 4i véi toi. Va la ling
1a tuy V6 Phién va Vi Hanh cung 10
Bdch Khoa nhung ho lai thu nghich
nhau. V6 Phién la ngudi c6 1ap trudng
qudc gia viing chic. Vii Hanh thi do
tir rudt d6 ra ngoai da. Tuy thé, ca hai
cung t6 ra thuong mén Thuy Vi va
tdi, hét long gidp dd chi em toi. Boi
d6, du chinh kién bdt déng vdi Vi
Hanh, nhung trén binh dién tinh cam,
t6i ludn qui mén 6ng ta ciing nhu qui
mén o6ng V& Phién, va t6i ludn ghi
khic céng on ca hai trong tAm kham.

Tai nha Vil Hanh, téi gap lai Lu
Phuong, Thi truong bo Théng tin
Van hod cua Mat tran Giai phong
mién Nam. Trudc khi bo vao khu,
khodng nam 1965-66, Lit Phuong la
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mét phé binh gia cung 1a nha bién
khdo van chuong rét sdng gia trén hai
tap chi Bdch Khoa, Tin Vdn. Tap chi
Tin Vdn von la td bdo clia cong san,
hoat déng tif nAm 1966 do Tran Bach
Ping va Luu Hitu Phudc chu truong,
Ho nhd 6ng Nguyén Ngoc Luong
(nha vin Nguyén Nguyén) cing Vi
Hanh ding ra chiAm nom. Trong thoi
gian d6, Lit Phuong la gido su truong
Thoai Ngoc Hiu & Long Xuyén, ciing
|a cOng san ndm ving. Mit mdy anh
thanh td, thin sic doan nghiém, hay
mim cudi, mau da den ndong dm. Du
nho hon téi mot tudi, anh dao mao,
dudng bé con tdi thi l6c chéc lao
chao, 1am anh [Am tudng tbi c& tudi
em 1t anh.

Hoi Tét Miu Than 1968, 6 cong
san nam vung trong to Tin Vdn bi
kham pha. L@ Phuong, ni si Véan
Trang cung gido su Thién Giang
(chong ba Van Trang), nha tho Hoai
Huong (anh con nha béc ciia vg Vil
Hanh) sg bj til nén bo trén vao khu.
Riéng Vi Hanh, Ha Kiéu (thu qui to
Tin Vdn), hé Ngoc (anh cung cha
khiac me vdi nit nghé si Kim Cuong,
gilf phin lién lac véi Luu Hitu Phude
vd Trin Bach Ding 0 Mudi Tam
Thén Vudn Triu) déu sa ludi chinh
quyén, bi giam ¢ Tan Hiép.

Trién Van, bf danh Ba Thanh, mét
can bd vian nghé 6 Mudi Tdm Thén
Vudm Triu, mot trong nhiing tay dau
ndo to Tin Vdn, cit thim thut t6i nha

ba toi (nha tho Mic Khai) luén. Ong
thuyé&t phuc ba t6i ciing chi em t6i bo
vO khu, nhung Iic dé t6i bi ket bén
tudn hudn nhuc tai trudng B binh
Thu Diic, con chi Thuy Vil téi 1 yéu
tén si quan “nguy” Té Thuy Yén nén
ca hai déu tu chéi.

Riéng c6 Phuong Dii cha t6i thi
thira 1énh Vii Hanh, dén vin déng ni
nghé s7 Kim Cuong va lién lac véi chi
Ba Hung, vo cua Vii Hanh. Sau rét,
cd Phuong Pai bj cong an bidt giam
va phai sanh dda con thii ba trong ti.

Nhom Tin Vdn tan ra!

Mua xudn nidm 19785, cong san dai
thing trong cudc cudng chi€m mién

Nam. Lit Phuong véi Thanh Nghi

(cing la Thi truéng Thoéng tin Van
hod) tro vé Sai gon, tuy khong c& quat
vong long nhung cdi nhén “thd
truong” du lam cdc nha van hod, cic
vdn nghé si phe bai triAn lod mit.

Roi d6 d6i uyén wong Thién
Giang & Vin Trang xuft hién. Ba
Van Trang, cdy bit sdc sdo ¢ muc
bién khao trén dién dan Tin Vdn, sau
bay nim lan 16i chdn mat khu, vin giit
ve tré trung nudt na. Duy c6 diéu ba
trim lang, diu dang hon trudc nhiéu.
To1 ciing gép lai nha tho Hoai Huong,
git day dGi bit hiéu Ia Hoang Lién.
Anh giit chiic dau nd@o trong todn an
ninh tai tru s¢ H6i Van Nghé Si Giai
Phéng, toa lac o dudng Céng Ly.

Riéng Triéu Vin tdc Ba Thanh 43
c6 mat ngay ngay 1.6.75 tai toa dai
sif Pai Han cii, noi cic vin nghé si
phe bai trAn phai téi dé dang ky.

Trudc khi Tin Vdn bi bé 6 d€ tan
vO ludn, t6i la bién tdp vién cua tap
chi nay, nho su diu dit ning d& cua
Vi Hanh, do d6 ma téi da gap Lu
Phuong vai an tai toa soan bdo nay
0 dudng Vo6 Tanh. Ca gia dinh tbi, tu
ba t6i (nha tho Miac Khai), cé Phuong
Pai, téi chi Thuy Vi va téi, thud dé
déu viét cho Tin Vdn.

Hoii Huong, Lu Phuong, Van
Trang sau cudc doi ddi 75, khoéng cé
cdi tat kiéu binh. Trit ba Van Trang
ra, ho rdt wu di t6i. Riéng ba Van
Trang thi thAn mén véi cd Phuong
Pai t6i rdt muc. Khi lam cht nhiém
bdo Phu niz Sai gon Gidi phéng, ba goi



cO 101 cOng tac lién.

Toi phong van duge mot tin dong
troi vé Hoai Huong, LU Phuong va
VAn Trang. Khi chua vao khu, ngoi
biit clia ho lam mua lam gié trén van
din mién Nam. Ho ngit véo chinh
quyén quéc gia, da kich nén vian
chuong phe hitu mét cich sidc sao.
Nhung khi vao khu roéi, du dugc giao
chic Thit truong Théng tin Van hoa,
nhung Lit Phuong hé viét ra cu nao
ciing bi cdc tay chinh uy, cdc tay dau
nao trong nganh van hod sua téi sua
lui, roi dem ra mé xé, gan loc dé lam
sang nhitng gi ¢6 loi cho dang. Vén
t 4i, Lit Phuong néi ciu phan déi.
Thé 13 anh bi dem ra phé binh kiém
thao dén d6 tréc vay triay vi. Con ba
Van Trang cing anh Hodi Huong hé
viét ra ciu vin, ciu tho nao ciing bi
ché 1a con phang phit diau 6c tu ban
lac hau th€ nén su6t bay nam rong o
mat khu, ho khong thé sing tic tho
vin gi duge ca.

Tai nha V@i Hanh, t6i ta oan cdi
hoan canh bita déi bita no cta minh.
Lit Phuong hita giip da& téi vi anh
nghi rang ddu sao t6i cling 1a nha van
tién bo, dia viét mot vai truyén dong
qué lanh manh, dé cao néng dan.v.v..

trén bdo Tin Vdan. Sang hotm sau, anh
cho ngudi dén nha t6i nhic té6i mau
dén Thu vién Quéc gia dé gilt phan
dinh gia cic tic phdm vin chuong
thudc ché€ do ci. Viét 16i day, long t6i
rung rung cam déng nhd lai sy gitp
d& clia cdc anh, khudn mit xuong x4u
v@i dbi ludng quyén cao cia anh Hoai
Huong, nu cudi thong cam cia anh
Vil Hanh va giong néi mém mong cua
anh Lu Phuong.

Nhiing khu6n mat
trong thu vién

Khi téi dén thu vién thi cong viéc
ddnh gid cic tic phdm vin chuong
thoi ché dé cii da dugc niua phin
dudngréi. Lic d6 Vii Hanh va Huynh
Vin Tong (tic gia quyén Nghé lam
bda ¢ Viét Nam) duge bau lam t6
truong t6 ddnh gid cdc tdc phdm bién
khao. Ky gia Chau Anh lam t6é trudng
t6 danh gid cdc tic phdm vin nghé.
Nha tho Tudng Linh Iam té truéng té
dinh gid cdc tip tho. Nha van niu
Minh Quén lam t6 trudng t6 danh gia
sdch thiéu nhi. Dich gia Nguyén Si
Nguyén lam té trudng td sich dich.
T6i dugc x€p vao t6é nay cing vdi ky

gia Giang Tan. Cung lam viéc véi cdc
t6 ¢6 nha tho Lé Trudng Pai, nit ky
gia Thu Mai, chi Té Oanh (vg sinh
vién cdng san nim viing Trinh Dinh
Ban), hai gido su Pai hoc Pa Lat mot
nguoi tén Oanh, ngudi kia tén Lé Kim
Ngit. Ngoai ra con co nhac si Duong
Minh Hoa (em rudt nhac si Duong
Minh Ninh, tic gia nhac phdm Gdm
vang rit noi ti€ng thai thap nién 40)
va mot s6 sinh vién di hoc phéin khoa
bio chi Pai hoc Van Hanh.

Trong nhém nguoi trén, ngoai Vu
Hanh ra t6i chi quen anh Tutng Linh,
chi Minh Quén, anh Lé Trudng Dai
via ¢d Thu Maj. Chi Minh Quin vén
khong wa Thuy Vi. Chi da tiung viét
bai, ky tén Viét Thuong, cha ling
Thuy Vi trén vai tap chi. Tuy nhién
chi lai thin véi 6ng Mic Khai, cb
Phuong Dai va t61. Co6 lin t6i da viét
bai khen truyén dai cta chi trén bdo
An Lac cua Pai dic Thich Théng
Biru. Anh Tudng Linh la than tuong
thi ca cua t6i thai tdéi con la clu hoc
sinh truong Nguyén DPinh Chiéu &
My Tho. Qua c¢é Phuong Pai ma téi
duge quen anh. Anh Lé Trudng Pai
la trung si Khéong quan, da cd thoi
cong tac vaoi dic san Nhdn chimg do
nha tho Pho Diic chi truong. Con ¢
Thu Mai, mét bién tip vién sang gid
cua tap chi Pho thdng, vao mua heé do
Ita 1972 dd lén Lai Khé phong vén
ba vg Chudn tudng Lé Van Hung, hic
dé toi la si quan gilt nhiém vu tiép
dén cac ky gia cho nén khi gap lai,
c6 biét bao nhiéu chuyén dé ké. Cac
ong Chéu Anh, Giang Tin, Duong
Minh Hoa, chi Té Oanh déu t6 ra than
4i, gidp d& tai hic toi lam viée,

Trong thai gian. lam viéc ¢ day,
moi ngdy toi trinh v6i 6ng Chau Anh
19 tac pham phién dich da doc xong.
That ra, cdc sdch dich tir tdc phdm cia
Pearl Buck, Sommerset Maugham,
A.J. Cronin, Quynh Dao, T Téc, Tu
Vu, Lidm Ngit Pudng... t61 did doc nhu
nhuyén tif thud'nao. Hai gido su Oanh
va Lé Kim Ngit déu c¢6 cam tinh véi
toi. Ho i ach doc cdc tdc phdm cia cic
nha vin nit méi ngay chi duoc hai
cuén la nhiéu. T6i gidp ho bang cich
161 titng cubn cua ciac nha vin nif ra,
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tém tiing c6t truyén cho ho nghe dé
ho nuong theo d6 ma dianh gid, khoi
cin doc. Gip sich clia Tring Duong,
Tiy Héng, Thuy Vi, téi chi cho ho
xem nhitng doan viét bao. Giap tic
phim clia Nhd Ca, t6i chi cho ho
nhitng doan t6 céng. Nhad d6 mdbi
ngay ho dinh gid dugc bén hoac nam
tdc phdm.

Di1 sao di nifa, doc qud nhiéu sich,
diu 6c t6i néng nhic, sdn sang nd
tung nhu trdi lyu dan da rit chét.

Cif méi sdng, chiing t6i dén thu
vién tir 8 gid. Chiéu, 161 5 gid 1a két
thic mét ngay lam viéc. Khi ca bon
1i luot kéo nhau ra vé thi an ninh luc
sodt gid, cap da, xdc cAm tay dé ngira
viéc trom cdp. Da vay, trong gio
chiing téi lam viéc, bon an ninh vo
trang sting éng, di rao khip phoéng ¢
canh chung.

L@ Phuong, Bui Giang
va Pham Thién Thu

Mot budi sdng no, gilta lic moi
ngudi dang lam viéc. Khong khi yén
tinh, nhitng cdnh quat gin trén trin
nhi quay ué oai. Bdng cé ti€ng xao
xdc & phia duéi san thu vién. Vi Hanh
lién chay xuéng, phéng ra ngoai, Lt
sau, guong mat do gay, anh tic gidn
trd vé chd lam:

- C4i thing Bui Gidng dang lang
ma Cdch Mang ngoai cong thy vién.
Chiing ta phai c6 bién phdp véi hén.

Téi tudt xudng lAu, chay mot
mach ra ngd. Bui Gidng dé, do quin
X6 léch, mat mili hom hem, tay khoa
Ién tréi, miéng ma ly x8i xa To Hitu,
Nguyén Dinh Thi, Vi Hanh... Té1 vbi
vl trd vé phong doc siach, néi l1on:

- Anh Vil Hanh, bdy lau nay anh
néi véi téi ring Bui Gidng dién gip
mdy [an anh Nguién Ngu I, anh chép
éng lam chi, toi nghiép!

Chua hét dau! Cing mot budi
sdng t6i dung diém tam ¢ ddy hang
qua bén kia duong, xéo xéo voi thu
vién thi thidy Pham Thién Thu di qua
di lai ngoai vong rao thu vién. Anh
khong dé dau troc nhu thdi gia tu tron
Ifnh nita nhung téc vin con cut va lom
chom nhu ban chdi tim ngua. Anh
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méc quin tdy bang ga-bat-din den, do
x4 x4u bing g&m nhbi bong vi lic dé
troi hoi lanh, gidu da mau s6-co-la
dinh béng nay sao. Mat anh cé veé
ddn ddc, ban khoan bdn chén tréng
that toi nghiép.

Sau khi dung xong ly ca phé sira,
tdi bude ra khoi quan vé phia anh, hoi
anh di dau. Anh dau khé:

- An oi, may qua dugc gip An
day. T6i muén hoi thim vé cudc
thanh loc cdc tdc phdm vin chuong dé
xem sO phdn cdc tdp tho cla toi ra
§40.
Téi cho anh biét ¢6 Thu Mai c6
chin trong t6 ddnh gid cédc tap tho.
Toi con dai dot ddt anh dén gap co
Thu Mai. Pang lhic anh va c6 Thu
Mai noi chuyén thi bon an ninh moi
anh ra ngoai, bdo cdo ¢é6 Thu Mai va
tdi véi Lt Phuong. Tuy ca hai khéng
bi Lit Phuong khién trich nang ne,
nhung tdi rdt 4n hin vi téi ma c6 Thu
Mai hién lanh mém mong kia bj va
lay.

Trong thoi gian lam viéc tai thu
vién, t6i khong thé néi chuyén riéng
vai Lt Phuong dugc. Tuy thudng gap
anh & qudn céc niim truéc phii Quéc
vu khanh, nhung dé gi m&i anh mét
ly ca phé hay mot tu hil tiu! Ludn luén
anh bi hai tén cong an di kem. Ho
duoc ménh danh la gac-dd-co nhim
bao vé an ninh cho éng Thif truong,
nhung chinh ra 12 dé gidm sat anh.

Thinh thoang thu vién c6 té chiic
cic cudc hoc tdp chinh tri. Lt Phuong
thuong vé 1én hinh anh tuoi dep mai
sau cua nude Viét Nam Xa hoi Chu
nghia. Anh khoe rang anh di ting di
viéng cdc nudc Poéng Au, thiy ring
mic séng cua cdc nudc dy rat cao,
mdy méc thay thé chan tay. Thanh
nién & cic nude 4y duoc quyén dé téc
dai, udng rugu whisky, trong khi dé
mot may cay ty dong (sic) moi ngay
cH thé cay 40, 50 miu ddt. Nhung
theo anh, muén tién tdéi mic sbng
ding mo u6c 4y, ngay (U bdy gio
chiing ta phai lao déng hing say vi
sau cudc chién tranh chéng M§ ciiu
nudc, dan ta hdy con ngheéo.

Nhiing budi hoc tap

Trong thai gian ching t6i lam
cong viéc thanh loc tic phdm ¢ thu
vién, ¢6 vai nhin vat van héa cong
san dén viéng. Khong bao gid bon
nidy dén viéng tham suéng tron. Hé
tham quan xong, ching lién bao Vi
Hanh t8 chifc cudc hoc tip bo tiii dé
bon ngudi mién Nam da théng tu
tudng Xa hoi Chi nghia.

Hai cudc hoc tip dang néi nhit la
cua Bui Phic, Phé Vién truong vién
Khao cifu Van hoc ¢ HA Néi; va cla
Tran Bach Ding, tay ddu ndo nganh
Tuyén Huln cia Mit tran Giai phéng
mién Nam.

Bui Phic tring tréo, mit ga mai
tdi xanh, ddu héi qud mic, chi con
chom téc nhod bang ba ngdén tay & dinh
diu coi thiét kv di. Ong néi vé cic
phim anh cia Nga, nhit la phim
Quand passent les cigognes (Khi dan
co trdng bay qua) da ting doat nhiéu
giai thuong dién dnh & Venise, ¢
Cannes, ¢ Berlin. Ong ciing tin tung
cdc phim dnh thudc trudng phdi tan
hién thuc clia Y nhu cdc tic phdm
di€n anh cua Vittorio de Sica, Roberto
Rossilini...

Hoém d6, nhin dé cip cic nha van
nit ¢ mién Nam, Bui Phiic n6i;

- Mién Bic c6 cdc nha van nit nhu
Ngoc Td, Nhu Trang, L& Minh (con
géi nha van Nguyén Cong Hoan), Vii
thi Thuong (vo Ché& Lan Vién)... Ho
viét diing duong 16i cla vin nghé Xa
hoi Chi nghia nhung 16i dién ta cua
ho khéng bing cic nha vin nit mién
Nam dau... Thit doc mét doan van ta
canh Da Lat trong tdc phdm Vong tay
hoc tro cua Nguyén Thi Hoang, hodc
trong Thung ling tinh yéu cha Lé
Hing thi ré...

Thiéu tuéng Trin Bach Dang dén
ma cudc hoc tap véi bé6 com-Ié mau
tim than, do tay cut bén tii, c6 cu vai
bo ngoai quan, giay Italy mili nhon.
Céch an mac cia 6ng nhéi theo cich
an mac cua 6ng Hoang-Da-Nhiit (hon
danh cua Hoang Dic Nha). Nhung
sdc dién va véc ddng cua Trin Bach
Pang qué mua ldm, nhit 1a ham ring
bit vang cudi d6 hao quang. Da vay,
miéng 6ng lai tiét ra mui héi thui thiét
dam tudn theo hoi tho lam ngudi ngbi



gan khé chiu lim. Ong néi:
. - Cdc nha van mién Nam du cé
viét tic phdm t6t d6i véi Ciach mang

van gip nhiéu so ho. Ho dang duoc

thudng ba cai banh nhung ciing dang
b1 phat ba roi.

Vi ve mat trich thuong, 6ng ta
chi Vi Hanh:

- Ca tac phdm cia anh VU Hanh
ntta. Vi anh chua da théng tu tuong
Cidc Mac cung dudng 16i, chu truong
van nghé do Pang dé xudng nén anh
viét ¢6 nhiéu so hé ding tiéc, dang
trach. H61 nam 67, khi viét ban tuyén
ngbn cho t&d Tin Vdan, anh viét ca nim
sau Ian ma khong xong. Rot cudc toi
phai viét thay cho anh, roéi ky tén anh
cho gon.

Vii Hanh ngoi sugng tran. Nhai
tho cu D6 Chiéu:

Con chang Bui Kiém mdu dé

~ Ngoi chai bo mdt nhwe gié thit trdu
déi thanh:

Con anh Vi Hanh u é

Ngoi chai bé mdt nlwe gié thit trdu
thi thiét 1a hop tinh hgp canh!

Tiéu chuan danh gia
cac tac pham cua
van hoc mién Nam truéc 75

Hang A: gom nhiing tic phdm bj
goi la “phan dong”. P66 la nhiing
quyén chéng cong dugi bt cd hinh
thitc nao. Chéng cong theo y thiic hé
nhu Nguyén Manh Con, VG Phién,
Doan Quéc Sy, Duyén Anh, Xuin
Vi, Duong Nghiém Mau, Pearl Buck,
Arthur Koesler, Alexander
Soljenitsyne .v.v.. Chéng cong kiéu
tim Iy chién nhu Nguyén Vi, Phan
Nhit Nam, Ha Huyén Chi, Vin
Quang, Cao Tiéu, Ky Van Nguyén...
Chéng cong theo 16 lang man, dé cao
anh trai tién tuyén em gai hau phuong
nhu Nguyén Dic, Nguyén Thao Uyén
Ly, L& Khanh, Lé Thi Y, Ly Thuy Y,
Ng6 Kim Thu, Hoai Linh Phuong...

Hang B: gom céc tdc phdm bi gén
vao hang “d6i truy”. Din diu la cic
sich dich cua Frangois Sagan, Henry
Miller, Elia Kazan, Jean Paul Sartre,
Albert Camus. Cac tac gia Viét gom
Lé Xuyén, Tran Dic Lai, Tiy Héng,

Triung Duong, Nguyén Thi Thuy Vi,
Lé Hang, Duong Nghiém Mau,
Nguyén Dinh Toan... Nguyén Thi
Hoang du khéng dién ta nhiing man
lam tinh cup lac nhung da viét nhiing
tif tuong hién sinh, ddu dbc tinh thin,
lam lun bai ¥ chf déc gia nén bi xem
12 dbi truy gip ba bon lin cdc tdc
phdm ctia Ty Hong, Thuy Vi, Triung
Duong. Riéng Nhi Ca va Duyén Anh
tuy dién ta cic méi tinh hoc trd bing
biut phap trong sang va tho moéng
cfing bi liét vao hang tac gia déi truy
vi theo ho, hai {ic gia ndy thay vi
hudéng dan 16p tre tinh thin xay dung
xa hoi lanh manh thi lai dé cao cac
cudc tinh 4i lang nhang. |
Hang C: gobm cic tic phdm lang
man than méiy khoc gié, mo mong di
tinh phit phiém kiéu Tuyét Hong lé sir
cia Tit Trdm A, T Tdm cia Hoang
Ngoc Phach, cic tic phdm cia Quynh
Dao, cia Eric Segal. Nhiing tic phim

cua Nguyén Thi Vinh, Tt K€ Tudng,

Hoang Ngoc Tuén, Dung Sai gon &
V6 Ha Anh, Tuan Huy, Muong Main,
Tung Long, Lan Phuong, An Khé,
Ngoc Son, Thanh Thay, Trong
Nguyén... tho cuia Nguyén Sa, Tran
Da Tit, Tran Thi Tué Mai, 6 Qui
Toan... bi liét vio hang nay.

Hang D: gom cdc tdc phdm thuéce
loai “vién mo”, loai nghiéng vé Pao
gido nhu cdc tic phim ctia Héermann
Hess, Khali Gibran, Rabindranath
Tagore... Céc tidc phdm Viét Nam bi
xép vao loai nay la cua cic tdc gia

Nhat Hanh, Vo Dinh Cuong, Tam

fch,. Pham Thién THu; V6 Chéan Citu,
Tran Tudn Kiét...

Hang E: gom cdc tdc phdm duoc
ddnh gia “ti€n bo”, hodc dé cao tinh
yéu dit cia cdc tac gia Phi Van, Binh
Nguyén Léc, Son Nam, Véan Trang,
Minh Quin; hoidc kéu goi ddu tranh
giai cip nhu vai quyén ctia Vii Hanh,
Khung réu cia Nguyén Thi Thuy Vi.

Hang F: gobm cdc tdc phdm thudc
loai tét nhiit, diing vé hiang ngii Cdch
Mang ro rét, cong khai hay-ip méd
ngit véo chinh quyén mién Nam. Dé
la cdc quyén T4t den cia Nguyén
Thuy Long, Huong mdu cia Nguyén
Vian Xuln, Lia ring cua Vi Hanh,

Tuyén tdp Mia Thu gom truyén ngin
cua Nguyén Van Xuan, Luu Kiéu
Xuén, Bién H6, Duong Trit La, Vi
Duy, Nguyén Nguyén...; cdc tip tho
cua Thé Nguyén, Thai Lang, Diém
Chéau (nhém Trinh Bay), Phuong Dai.

Nhiing tac gia ¢6
toan bo tac pham bi cim

Hai tudn sau, danh sach céc tic gia
bi cdm toan bd tic phim duge dem
dan o phong Théng tin Vin hoa khap
cdc phudong khém. Toi chi nhé dai
khai: Kim Nhat, Xuan Vi, V6 Phién, |
Nguyén Manh Cén, Ng6é Xuén
Phung, Luu Kiém, Dodn Quéc Sy,
Thanh T4m Tuyén, Mai Thao, Duong
Nghiém Mau, Nguyén Dinh Toan,
Duyén Anh, Hé Hitu Tuong, Cao
Tiéu, HA Huyén Chi, Du Tu L&,
Hoang Ngoc Lién, Van Quang, Nhat
Tudn, Nguyén Vii, Phan Nhat Nam,
Minh Piic Hoai Trinh, Hoang Huong
Trang, Lé Hing, Ty Hong, Nha Ca,
Trung Duong, Nguyén Thi Hoang,
Lé Xuyén, Thanh Nam, Trin Dic
Lai, Nguyén Pat Thinh, Hoang Hai
Thiy.v.v...

Thé la Pham Thién Thu thd phao.
Sach ctia anh khong bi cdm, Nguyén
Thuy Long la nha van xa héi duogc cic
cin bd van nghé mién Bac dinh gia
t6t, nhung ho vin cau nhau vi quyén:
Ven dé cina anh néi xdu “Cach mang”,
ha bé bon du kich diac cong Mat trin
Giai phong. Ciing véy, nhiing tdc
phdm cta Nhat Tién duge dinh gia 1a
c6 khuynh huéng dau tranh giai cép,
song cdc quyén Gidc ngu chdp chom
va T'dng phdm giong song cua anh bi
coi la boi ban béi den “Cidch mang”.

Hoang Huong Trang dc ldm du
chi biét nhiing bai tho ca tung Binh
Long anh diing v Kontum kiéu hiing
cia chi dd duge Héng Van dién ngam
trén dai truyén hinh trude 30.4.75
nhiéu [an thi lam sao bon cin bé mién
Bic quén cho duge. Nhung theo chi,
mot ké viét dam ding, doi truy nhu
Nguyén Thi Thuy Vi tai sao lai lot
khoi danh sich cic nha van c¢é toan
b6 tdc phdm bi cdm?
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Mot hém, 6ng bé Mac Khai cua
toi va toi Ién Nga Nam Binh Hoa, dén
Hoang Mai Hién tham kich tac gia Vi
Huyén Didc va vg chbng chi (chong
chi Trang la nha van Triéu Linh, tdc
gia truyén dai Gidng séng trdng). Chi
gidn dit quat bé con t6i toi bdi hoa l4:

- Bi&t 14m ma! Ong b6 c6 cong véi
Cédch Mang, dugc bau lam c6 van Hoi
Vian nghé si Giai phong thi cé con di
c6 viét phan dong, dbi truy cdch mdy
cling dugc lot s6, thodt Iudi. Biét 1dm
ma! Nhd thiang em c6 chdn trong
nhém thanh loc nén ba chi khoi bi
cAm toan bo tic phim. Biét ldm ma...

B6 Mac Khai cua téi 6n ton:

- Tit hdm duoc bau lam c6 vén, toi
rit lui vé Loc Ninh dé trong rdy, lap
vuon. Nhung c¢6 Trang nén biét nhu
vily: 1Am c6 vén chdng khédc nao lam
don ba va, c6 quyén hanh gi déau!

T6i ciing diu giong:

- Chi Trang oi, xin chi ha hoa.
Thing nady thanh loc cdc tic phdm
dich thuat chd cé ré tdi cdc cubn sdng
tdc ddu ma chi bdao nh& né ma sich
cua ba chi téi khoi bi cAm toan bd!

Viét truyén ngidn cho trang
thiéu nhi bao Tin Sdng

Sau mét tuln lam viéc thanh loc
tdc phdm tai thu vién, nha bio Chéu
Anh bao bon t6i nhu sau:

- Ong H6 Ngoc Nhuén, cht nhiém
bdo Tin sdng, c6 danh cho téi trang
thi€u nhi. H6m nay t6i muén mdi anh
chi em ¢ day cong téc.

Nha tho Tudng Linh 14c dau. Anh
~ quen lam tho cho ngudi 16n, anh da
xa tudi thiéu nhi lau qua rbi, khé ma
tim lai cdm nghi va niém rung dong
thud d6. Lé Tudng Dai U ao hida cho
tan [é. C6 Thu Mai bao ring cb chi
quen viét phéng su. Cic 6ng Nguyén
S§ Nguyén, Duong Minh Hoa moi
ngudi mot y do riéng dé tir chéi. Chi
Minh Quén dang méc néi vGi nha van
mién Bic Vii Khiéu, Ong ndy hia s&
dua chi vao tAp san Vdn nghé Gidi
phéng cé nhiéu tén tudi goc nhu Thé
Nguyén, Vi Hanh, Nguyén Huy

Khanh, Phan Dic Lap, Mai Van Tao,

RUM Biéo Viét (mdt biit hiéu cua Sau
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Chién, RUM c¢6 nghia la Rimng U
Minh). Rét cudc chi ¢é tdi nhin 1di
cong tac vai anh Chau Anh. Riéng chi
Minh Quén cé gidi thiéu thém mot
cAy bit da viét sdch thi€u nhi va tiing
cdng tdc vai hai tip san thi€u nhi la
Tubi ngoc va Tudi hoa. P6 1A anh
Hoang Pang Cdp, von la gido su todn
Iy hod cdc trudng trung hoc tu thuc
trudc 75, via day hoc vira viét van.

Ngudi viét truyén ngin dau tién
cho trang thi€u nhi bdo T'in sdng la Vii
Hanh. Anh dua theo chuyén ké ciia
t6i vé mot thing ban téi ¢ viing diém
néng thoi chién tranh Phdp-Viét
Minh. Chiém nghiém 16i viét cia anh,
t6i 14y quing doi tho 4u cua tdi o
ving Nga Ba Trung Luong, ¢ x6m
Thiéng Pic, ¢ ving An Hung, cdnh
déng Xa Xi vio cubi thdp nién 40,
d4u thap nién 50... viét lai. Ong Chau
Anh khen ldm, bao: :

- An viét dugc ldm, tuoi va song
dong. Con Hoang Dang Cap viét toan
chuyén tudng tugng nén khé qua!

Vi toi da titng viét bai cho céc béo
quédn d6i Viét nam Cong hoa nén t6i
khéng dugc phép xai but hiéu HO
Trudng An. T6i phai dung mét hoi ba
but hiéu khac la Dao Huy Dén, Péng
Phuong Bao Ngoc, H6 Bao Ngoc.
N6i cé troi lam chitng, t6i chi viét vé
nhiing nam khdng chién va né trianh
t6i da cudc chién tranh quéc cdng, né
luén viéc chii My bai Nguy.

Toa soan nhit bdo Tin sang dat
gan trudng Nguyén Bd Tong, cosd va
dung cu 4n lodt d8u 1a cua nhit bio
Sdng thdn bo lai. Nai d6 c6 mét cau
lac bd cho van nghé si dén giai khat
va tro chuyén. Chinh tai day téi gap
chtt nhiém H6 Ngoc Nhuin, chi biit
Ng6 Cong Dic va tong thu ky Ly Qui
Chung. Ng6é Céng Duc phuong phi,
phi my. H6 Ngoc Nhuén hoi kho, ua
mdc com-1é gbm do tay cut c6 ciu vai
vi quan dai 6ng vira. Ly Qui Chung
da trong ring xuong ché khong dé
him ring sdng nhu thud lam bdo
Tiéng néi Dan téc. Ca ba chi trd
chuyén véi Chau Anh ché khéng
them hoi han tdi cdi tiéu bién tap clia
anh. Gap Ly Qui Chung, t6i dugc mot
anh ban ri tai:

- Tén ho Ly niy ua muon tién
thién ha. H& mén tién nho thi hin 16
luén, con muon tién 1én thi hdn tray
no t nam nay sang nam khéc.

Trudc 75, Thuy Vi thuong than
tho:

- Ly Qui Chung, Nguyén Hifu
Chung hé hiio lam bdo dan toc, vay
ma tui né thiéu ng tao cd thdang tién
bii; bdo chét la tui né giut luén. Lam
bio kiéu d6, mai sau néu t& Tiéng ndi
ddn téc tuc ban, c¢é con ché mai them
cOng tdc vai tui no..

Baoi d6 nén khi Ly Qui Chung a xé
ngdi vao ban nhém Chau Anh la t6i
ngdm miéng, khéng muén dam dao
véi ai nifa.

Tuong Linh, bdi Chau Anh kéo
nai ldm nén méi cong tdc vai bai tho
nho nho. Téi ciing lam vai bai tho
ngin d€ thay d6i khong khi.

Ban bién tdp chdng 18 chi cé
Tuong Linh, Hoang Dang Cip va
Pao Huy Pan, cho nén Chiu Anh
moi thém nit s1 Lé Hang lic dé viét
cho bao Phu nit Gidi phong dudi biit
hiéu An Thoa (tén hai difa con gdi clia
Lé Hing). Lé Hang mdc lo ban cho
troi nén tif chéi. Chau Anh do téi gidi
thiéu, tim dén nit ky gia kiém nha van
Thuc Vién. Trude 30.4.75, Thuc Vién
c6 tap truyén Ddu chdn chim lac lodi
do Phu1 Sa xudt ban (Ngoc Linh chu
truong) va truyén dai Thach nit dang
trén nhat bdo Sdng than. Nhung viéc
maoi moc khéng thanh vi Thuc Vién
lic d6 dang la ciy biit phéng su nong
c6t cuia Tin sang dudi biit hiéu Huynh
Cdm Nhung.

Rot cube chi cd t6i va Hoang
Piang Cap chia nhau viét truyén thi€u
nhi. Sau d6 c6 thém Duong Trit La
ting cudng luc luong. Truyén cua
Duong Trit La rit hay, rat s6ng dong.
Néi chung, bé bién tdp muc thiéu nhi
bdo Tin sdng rit vui vé véi nhau, bing
mit l4n bing long. Chau Anh viét thu
hoi ¥ ki€n nha bao Thanh Thu, ngudi
chuyén viét truyén thi€u nhi & mién
Bic, v& muc thiéu nhi cia bdo Tin
sang. L&i nhin xét that tich cuc cua
Thanh Thu lam 6ng Chau Anh vo
cung phén khai.



Bai tho oan nghiét

R6i d6, dé mung con dudng st
xuyén viét noi lién Ha Noi - Sai gon,
H6 Ngoc Nhudn ra chi thi bé bién tap
trang thiéu nhi phai viét bai néi lén
tinh Nam Bac moét nha va dé cao cong
on théng nhiit dat nudc cua Bic va
Pang. T6i lién 1am mot bai tho dé
déng gop, nhan dé 1a Mot nha than di:

Vui thay chad, méo, ga

Yéu thuwong chung mét nha

Dii trdng tron trdng khuyét

Du thu toi, hé qua.

Lii chon dén, chon mudp
Dém dém bdt vit ga

Ché vo ngay lii cudp
Ching hod thanh kiép ma.

Rdn cap nong, ho lia
Theo lot co vao ddy
Méo méng vudt ham ho
Rdn doc danh bo thay.,

Nao bo cap, kién liza
Nao rit chia doc triang
Li doc, 1€ nao dung

Ga nudt chung timg dia.

Buéi trua, troi ém d

Ga 6 o md dau

Ché cat tiéng pdu gdu

Méo ngae ngao, vui la!

Bai tho dugc dang. Nhung tur d6
vé sau, khi t6i cung cAp tho, truyén
ngin, doan kich cho Chau Anh thi
khong thiay bai nao dugc dang nua.
Cit viy ba tufin 1€ tr6i qua. To6i ngd
ngo c6 chuyén gi xay ra. Bifa x& no,
chi Minh Quén va t6i ri nhau dén ciu
- lac b6 T'in sdng thim Chiu Anh. Anh
dua cho téi cdc bai viét trén cic bao
Sai gon Gidi phédng, Gide ngd (bao cua
nhém Phat gido giai phéng), Phu nit
Giai phong... viét vé bai tho Mdt nha
~ than ai cua t61. Ho hé nhau chui rua
cai tugng trung, cdi dién hinh trong
bai tho. Ho bao ring tu tuong tbi con
chét chita cdi mam mong phan dong,
cai xo xién cua mot tén ha cap. Téi
doc titng bai chui, dau 6¢ toi téi sam.
Toi kho khao, hoc hdc khong hiéu
minh phan déng ¢ ché nao, x0 xién
o doan nao! Thé roi Ly Qui Chung
- cho lénh mai tét vao van phong. Anh

ta d6 ho t6i lam cho Chau Anh va anh
ta bi khién trach. Anh ta ché nhiing
bai viét cua t6i dang trén Tin vdn hoéi
do:

-‘Toan nhitng thd xoing xinh, tam
thuong, t6 thuc dian chung chung,
tranh né chinh nghia t61 da.

Sau d6 té6i dén gip HO Ngoc

Nhuan. Ong nay tit tén hon, bio toi:

- Vi anh khéng rd dudng 16i clha
Pang nén dé pham vao cdi symbole
équivoque (cal tuong trung c¢é nghia
mip mo dé gidy ngd nhdn).
~ Chau Anh bubn bi bio toi:

- Day 1a cdi%d dé ho dep luén
trang thiéu nhi.

T6i phén udt néi can:

- Va roi day ho sé tim cd dé dep
luén nhit bao Tin sang cho ma xem!

Qua that, miéng t6i linh thiéng
nhu chim ue, chim cu, tién bao cai
ngay chung cudc cua bao Tin sdng
vao nam 1979. Con trang thiéu nhi
chi téi nam 1977 [a dep tiém.

Nham huéng
Phu nit Giai phong

Lic t6i bi ddy ra khoi trang thiéu
nhi nhut bio Tin sdng thi ba Vin
Trang, chu biit t& Phu ni¥ Giai phong,
ciing bi cho ngéi choi xoi nudc. Mot
nit can bd van nghé tén Hoa duoc
thay thé. To Phu nit Gidi phdng ciing
theo dudng 16i viét vé su déi mdi clia
dit nudc. Bai vo da s6 1a nhitng bai
phéng su viét vé su canh cai nép séng

néng thén; dé cao thuy loi, vitng kinh

t& mai va su hoc tip tién bd cla ndéng
dan. Ba Hoa chu truong ngudi that
viéc thit, mudn cdc bién tip vién phai
di thuc t€ v6i néng dan, sinh hoat véi
ho dé bai viét cé vé song thuc.

To bao hiu nhu khéng c6 mét cay
viét phu nif nao dam dam nhén vai tro

“viét phong su. Co ba nao, ¢ nao dim

bé nha dé ddn than vao mét viing xa
thi1 d6, viét phéng sy ma thu lao duge
tra chi du cho vai chau phd, ca phé?
Tuy nhién ciing ¢6 vai anh k¥ gid réi
nghé budn tinh, xin dén cdc ving
kinh t€ ma&i ven d6 lam phéng su.
Do theo 16i quyén du ciia may tén
ban cachon, téi ciing dinh xin ba Hoa

bai cudi cho los

Bd lam tho, nhdp thé
Nguoi xay ddu thanh binh
Tw ddt ra diéu lé

Minh pha thuy chinh minh.

Theo duong ngang néo tdt
Ldy rdc rom boi danh
Lam sao nguoi ngdng mdt
Khi vé thuy mé quan?

Cdu bo dao thanh Phdr
Nguwoi bo Phdt cdm dao
Nén hén gan mdt ddt
La da o phia sau.

- Nguwoi boi trén nuong can
Cit ngd la dai duong
Du cdau ddo muwa ndng
Vita ban tay giot suong!

Bdy dm binh bo di

Con tro nhitng hat ddu
Nguwoi va chiée mdt na
Nhw mdt cdp song sinh.

nghiéu minh

cho viét phéng su vé cac vung kinh
té€ mdi doc theo quéc 16 13 va séklﬂ'}'
mot bit danh that yéu kiéu diém lé
cho bai viét. Nhung mot hém, anh Vii
Hanh cung Phan Dic Lip lén lang
bao chi tham Thuy Vil va té6i. Anh
Phan Diac Lap (mét cay biit bao Vdn
nghé Gidi phong, ngudi da tung viét
bai ché Kim Dung la nha vin lac hau)
bao:

- Nong dan dao niy khéng thich
dudng 161 cich mang. Ho to ra uong
nganh v6i nha nuée. Ho chi canh tac
du 4n vi khéng muén hia théc cia ho
chui vao tii chanh quyén dia phuong.
HE ai muén sinh hoat véi ho d€ viét
phong su thi ho nang ra, t6 vé ghét
bo lam.

Viy la xong! T6i khéng con mét
chiit 4o vong nao vdéi cdi thé gidi chif
nghia sau cudc déi doi nita va dinh
phai ra cho trdi kiém séng. ®
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Thuyét nan ni toi:

- V& Ca Tang véi anh nghe,
Ngoan.

Ca Tang cua Thuyét, troi oi, vira
xa ldc xa lo, vita qué miia téi nghiép,
néu khong phai di bing xe do trén
nhiing con dudng 16 ché huc hang do
bom dan tit thdi con chién tranh dé
lai, thi phai ngoi nguyén méot ngay
trén nhiing chiéc ca né cii k¥ nguoc
dong séng Thu Bén, méi c6 thé t6i
dugc. Nhung ddu xa hay gén, diu qué
hay tinh, dau thé nao di nita ciing
ching phdi 1a 1y do dé t6i tir chéi
khéng nhan loi. Ma vé Ca Tang vai
Thuyét, c6 nghia la t6i lai phai bit
dau mot Ian nira, tuyén chién véi gia
dinh, vai ca hai gia dinh.

Rong rd gin hai muoi nim troi,
chuyén tinh giita t6i v Thuyét ké nhu
la “hét phim”, nhu ddm ban cua
chiing t6i van hay dua. T6i khéng biét
nguoi ta sé con ndi vé cdi cudc chién
twong tan cua dat nude toi, va veé cii
s0 phin cua nhitng con ngudi song
trong nghich canh, trong phén ly, dau
khé dén bao nhiéu nam nita. Téi ciing
khong ro o phia bén kia, noi gia dinh
toi muén dén, nguoi ta di tao dung
nhan vit tiéu thuyét dua trén nhiing
chi tiét that, cudc doi thét cua nhitng
moi tinh ngang trdi giéng t6i va
Thuyét ra sao; con ¢ phia bén nay, o
ddy nguti ta hay hén ho cho mot
trong hai nhan vat chinh dat 1y tuong
cong san, dit cdi chét chia ngudi cha,
ngudi me di hy sinh vi cdi Iy tuong
dy lén trén hét moi sy. Va di nhién
chuyén dau tranh giai cdp, kién dinh
lip trudng.v.v.. da dugc gian dung
nhiéu, rit nhiéu trong v6 s6 tiéu
thuyét va phim anh.

Thuyét bao t6i, chang v6 cung
chdn ngdn nhitng loai tiéu thuyét va
phim danh nhu vy, vi 0 mét khia canh
nio d6, chiing di phoi bay phan nao
cAi su that dau long ma Thuyét khong
bao giéd muon nhdc dén. T6i khong
hiéu chang c6 nhan ra dugc tinh céch
tuyén truyén, cé khi tho thién, c6 khi
tinh vi, trong nhiing loai tiéu thuyét
v phim anh dy hay khong. Thuyét
ho#n toan ching c6 mét ddu hiéu gi
gidbng nhu nhitng nhan vit trong 4y
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ca. Chang khéng ho hét, khéng a dua,
khong dau tranh, khong kién dinh lap
trudng gi hét. Chang yéu tdi. Chang
binh tinh yéu t6i va binh tinh chiu
dung su lanh nhat, khé chiu cla gia
dinh t6i; chiu dung su phé binh, y
ki€n vi nhiing can thiép, chen l4n vao
d&i e chang tit cidc chi doan thanh

nién céng san ma chang tham gia; va
thoi gian dau mdi doi cd, chang con
phai chiu dung ca su gay g6, tranh cai
kich liét vGi téi nira.

Hing ngay, khi séng trong mot
vai nghich canh nao dé, phai vao ra
dung cham vé&i nhiing diéu minh
khéng thich, hodc phai ching kién




nhiing canh chuéng tai.gai mat xay ra
chung quanh, thuong nguoi ta hay co
nhiing phan déi riat dur ddi. Nhung
néu nhu canh khé chiu 4y cif dién ra
déu din, hay cdi diéu x6n mit kia cud
lap di lap lai khong ngung, thi hoic
la ngudi ta s€ nga mi chao thua, hoic
s& din da thdy... quen, roi tif tif moi
chuyén sang dau hang. Toi va Thuyét
mii rdi cling quen véi nhiing chéng
d6i, phé phdn va dudng nhu ciing da
vit bo hét moi vii khi ddu tranh tif 1au
lam roi.

Duéi mit téi, Thuyét gibng nhu
nhiftng vi hoang tif trong c6 tich, phai
lia bo kinh thanh, lia b ngoi bau, ddn
“than vao gian nguy thit thiach, dé ciu
cho dugc ngudi yéu minh thodt ra
khoi bin tay déc dc cua nhitng ba phu
thuy nham hiém, xao quyét. Chang da
phai dua lén ban cin nhiéu thd, din
do nhiéu thid khi chon lya té1, tinh yéu
téi. Vi that ra, Thuyét c6 thé quen
cling nhu cé thé cudi mot cb vo tré
dep va gioi giang hon t6i, c6 cung
quan niém, ¥ chi hay it ra thi ciing
lam viéc, cung cd nhiing sinh hoat
chung vai chang, giong nhu chang.
Yéu to6i, Thuyét nhoc long biét bao
nhiéu. Va yéu toi, that ding la van
tudng, 12 hét phim, la khé c6 thé c6
duge mot két thic sum viy, vui ve.

Vay ma chang vén... li lom yéu t6i
tit bao nhiéu nim nay. Vin anh diing
hién ngang tuyén bo sé yéu t6i cho
dén ngay man phan, vin téi lui nha
to1 moi tudn mot té1 thit bay, giip gia
dinh t61 lam viéc gi d6 du khong ai
to ra ciin ban tay tro giip ciia chang.
Va chinh vi chang li lom nhu vay, nén
t6i ciing di li lom yéu chang, Ii lom
khau cho chang cdi 4o, théu cho
chang cai khan, li lom ¢6 mit clung
chiing & moi noi. Nhiing cadi chi doan
thanh nién cong san chét tiét cua
Thuyét da gin cho ching cdi téi “c6
quan hé nam ntf bat chinh” v&i mét
phian tit ding ngoai xa hoi la téi.
Thuyét bao tdi chang da cai nhau lién
th ti v&i ho, ring chiing t6i chang bao
gio lam diéu gi dé cé thé goi 1a bit
chinh, trdi véi ludn thuong dao ly.
Chiing t61 gdp nhau & nhiing chb sdng
ldng mat trdi va trude bao nhiéu con

ngudi, Thuyét con ké chang da chiing
minh cho ho thay la chinh xa héi da
gat to6i ra chi t6i hoan toan khbéng
mudn ding ngoai xa hoi, qua viéc toi

 khoéng duoc chdp nhan di hoc hay di

lam.

Khéng biét t6i c6 nén nghi ngd
viéc Thuyét dam cai nhau véi nhiing
cdi chi doan hon me hon cha &y
khéng, nhung sit bén bi gin bé cha
chang vai t61, ¢ mot miic d6 nao do
da ching t6 chang khéng bi ho chi
phéi. Vé&i ban be, t6i gin nhu la vo
cua Thuyét. KRi c6 ai hoi “Thuyét
nao?”, ciu tra loi sé luén Iudn la
“Thuyét Ngoan” d€ phan biét vdi mot
Thuyét nio dé... Hau nhu ai cling chd
mot két thiic “chinh thitc” giita chiing
t6i. Tuy nhién, chinh thic nhu thé
nao, ¢ ddu va bao gi¢ thi chang ai
dam nghi né c¢é thé xay ra, va chinh
ban than téi, t6i cling khéng biét nita.
Ba me t6i bao 6ng ba khéng hé ngan
can chuyén té1 yéu va lady Thuyét néu
nhu chang bang long di theo gia dinh
t61 sang bén Kia.

Thuyét cé ba me gia. Chang bao
me gia nhu chudi ba huong, va thinh
thoang ké cho tdi nghe vé qué chang
va me chang. Thuyét xa me nam
c!éé’mg sap sua lén trung hoc. Chang
ké:

- Trén lut ndm Thin 4y gin nhu da
tan pha hét qué anh. Nhitng ngay diu

tién, lic nudc méi dang 1én dén sin

nha, ddm con nit tui anh ¢ chi choé
mitng 3. O qué anh, c6 nhiing bi
sébng rit ly tudng dé tim, dé n6 dua
nghich ngom, nhung trong tri 6¢c non
ndt cia tui anh héi d6, céi gidong nude
day phu sa duc ngau chiy miap mé
vao dén hién nha méi quyén ri hon
nhiéu. Bai vi chi cin chay ra dén bic
thém, ngéi hay nam bét xudng d4t l1a
c6 thé tha dugc nhiing con thuyén lam
bing mo cau xuéng nudc...

Thuyét chép mat:

- Nhung réi khi nudc 18n dén bip

- chan, dén dau gb6i, dén mép giudng...

khi ngudi 16n bat dau hoang hét nghi
dén chuyén doi do6 dac, vat dung
trong nha dén ché cao hon, va nhat
la khi nhiing bita com bit dau teo tép

lai, tui anh méi tro nén chdt da, mai
hét cudi dua.

Nha Thuyét chi c6 hai me con,
hing ngay vin s6ng trong mot cdi
chdi nho phia sau nha 6ng ndi va chi
chang. Cai chdi thdp, nam trong khu
dat triing, nén khi nuéc ding 1én chi
mdi dén hién nha 6ng nbi chiang, thi
me con chang di khong con cé thé
ngu trén chiéc giudng tre dugc cét voi
vd vao vach cho khoi trong tranh.
Thuyét ké:

- Me anh gom g6p tit ca nhiing

“thd quf trong nha nhu Iy dong, sich

vo clia ba anh, va quin do dua gtti 1én
nha 6ng ndi. DT nhién anh cling duoc
gi 1én theo.

T61 hoi:

- Tai sao chi ¢6 minh anh ma
khoéng c6 me theo cung?

Thuyét cudi buén:

- Me anh c6 nuéi mét con heo
nho, dinh cudi nam bdn 14y tién cho
anh xuéng Qué Son thi dé thit. Me
cham s6c né k¥ lam, cé 1€ ba nghi la
no s€ gop phan cho viéc thanh nhén
cua anh sau nay. N6i mét cich né6m
na, thi anh 14 hy vong, la “cifu cdnh
cudc doi” con lai cua me, va né la
“phuong tién”... Vi vay khi éng ndi
anh ra 1énh lam thit con heo nho bai
khéng thé ndu cdm, xdt rau cho né
nhu vin lam hing ngay duoc thi me
buén lam. Khéng dim cii lai nén ba
tril trit, c6 diy dua bing cich khong
chiu doi ngay lén nha 6ng noi. Ba co

* 18n quén véi con heo nhoé ¢ nha dudi,

Ngoan a.

Me Thuyét nho chd chang cot
chi€c giuong tre 1én ndéc chai theo
ki€u rong roc, trén d6 ba dit mot ma -
gao, mot it banh trang, mét cai chin
cil rach va sau cung la cdi ro nho c6
nhét con heo con. Hé nudc ding téi
dau thi me chang kéo soi diy cao 1én
tGi d6. Bao lut thi méc bao lut, nguoi
va vt van thi gan thach d6i véi thién
tai. Thuyét chép mat:

- Nhiing ngay dau anh con nghe
tiéng con heo con la chi choé l4n
trong tiéng mua gi6. Chic né lanh va
d6i. Me anh an banh triang, con heo
an gao ngdm trong nudc phii sa... Anh
ciing lanh va dé1 vi 6ng néi cho an rat
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dé xen. Anh khong nghi 6ng noi tiéc
cua nhung tinh tinh 6ng ky ludng.
Ong d6 gao vao hai cdi rudt trong bit
anh va chi anh deo, con lai bao nhiéu
ong cho vao mét cdi tin, dem dat gin
ché ndim, méi bifa lai cén than béc ra
ting ndm cho chyd anh ndu. Ban ngay
déi qud, anh ¢ 14n thdn nghi dén
chuy&n mo cdi rudt tuong ra trit hét
md gao vao noi, ban dém anh ndim mo
thdy me don cho anh nhiing bita cé
In véi mét cai ndéi com to nhu noi
com cta 6ng khong 16 trong truyén
co tich...

Thuyét da ké cho t61 nghe chuyén
nha chang vio mot hém troi c6 mua
déng hay bio rét dau d6, théi ngang
qua thanh phd ching t6i. Giong
chang chim trong tiéng gié dip vio
cdnh cua ting héi ngoai hién:

- O véi ong n6i va chii duoc vai
hém, mét dém anh khéng nghe con
heo kéu nita nhung cé tiéng la thét
thanh ctia me anh chim trong tiéng
gi0 phia sau hé nha éng ndi... Cdi chai
bi sdp Ngoan a. Va nudc Il dd cubn
n6é di. Anh ciing la lén thédt thanh
trong dém cung tiéng thét cua 6ng
ndéi: “Théi chét con Hai réi...”" Anh
con nhé 1a anh di gao 1én rat to. Roi
anh day nay, anh céio anh cdu, bit 6ng
chi anh phai lao ra ngoai cho bang
duoc véi mot cai ghe nho xiu va cdi
méii chéo mong manbh...

Thuyét tho dai:

- Nhiéu lic anh khéng biét minh
¢6 nén tin moi con ngudi déu cé mot
phan s6 nao d6 hay khong. Boi vi
nim thang da chitng minh cho anh
thdy dudng nhu gitta cdi chét va sy
sOng, dd c6 mot su dinh trudc ma con
ngudi khéng thé cudng lai. Ngoan
biét khéng, khi chid anh lao ra ngoai
roi thi 6ng noi bit dau khoc ri ra theo
anh. Ong khong tin 14 chii ¢6 thé toan
mang tro vé dudi con gidn dit cua dat
troi nhu vay. Hai 6ng chdu anh, mbi
ngudi mot gbe giudng, hu hy voi noi
lo sa va ¢d don clia minh. Bén ngoai,
troi vAn mua tam ta vi muc nudc van
khéng chiu nit xuoéng ti nao.

Thuyét di di ngdén tay trén mit
ban, giong budtn ba:

- Mii cho dén khi nhin thdy 6ng
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ndi chay nude mit nhu vay, anh mdi
bit dau cam thdy héi han. Anh nhé
nhitng budi chiéu éng ngbi tua cira,
nhin [én dinh niti Chép Chai, noi dng
vian hy vong la ba anh dang c6 mat,
mat dam chiéu budn ba voi nhitng
tiéng tho dai ndo nudt... Lic dy, diu
chua hiéu hét ¥ nghia clia nhiing tiéng
tu biét sinh ly 14 thé nao, nhung
dudng nhu anh di bidt diu thim thia
vé su c6 don va mat mat. Anh thoi
khong khéc nita va khéng nghi dén
me nhiéu nhu nghi dén chi. Anh ném
van vii dat trdi cho chi anh binh an
tré veé.

Thuyét mim cudi:

- VA khong hiéu 6ng thin nao da
chitng ki€n, da nhidm l&i anh ma t&
md& sang hém sau thi chd anh chéo
chong vé that. Ngudi 6ng la di va xam
tdi nhu mot xdc chét. Hai tay ong
cong cung trén mai chéo...

Cai chdi cia me con Thuyét da sap
xudng va bi nudc li cuén di, nhung
cing nhé né ma me chang khong hé
gi. Ba bi vuéng vao soi diy thung da
ding lam rong roc, vi mot phin cdi
mdi ld sap xuéng 4y dd can ba lai,
khong hdt ba roi xubng nudc va chét
mdt xdc nhu nhiéu ngudi 6 qué chang
da chét. Nguai ta vat dugc ba cich do
vai cay s0.

- Lic ay khoéng ai biét 1a me anh
van con séng. Ong ndi anh hét khéc
nhung vin ri ri ca ngay dém. Anh ty
trach da bo me @ lai trong cdi chdi dy
mot minh. Sau nay khi 16n 1én, thinh
thoing nhé lai tran lut nam 4y, anh

vin nghi, biét dau néu c6 anh, me anh .

phai loay hoay véi anh nén c6 thé hai
me con da roi tom xudng nudc chét
dudi mat réi. Nhung dau thé nao di
nita, ndi ray rit, 4n han vén ci & trong
anh nhiéu nim thing dai. Ngay ca
bay gid, 1au lau anh vin con nim mo
vi nghe tiéng kéu hai hiing cia me
trong dém toi...

Sau trén lut, me Thuyét tro vé, 6m
tong teo nhu mot xdc chét biét di.
Chang ¢ thém vdéi me mot thai gian
rit ngdn roi theo chi chang ra Da
Ning. Thuyét tuong chi la di tro hoc
binh thudng, méi hé sé& duogc vé tham
me nhu da dinh, nhung khong ngd hét

thién tai thi chién tranh tran lan dén
qué chang, Lan cudi Thuyét nhin thay
me trude khi nhitng nguai cuing chién
tuyén vdi ba chiang vé chiém thanh
phd chiing t6i la ndm Thuyét diu vao
trudng cong 14p cla thi xa. Me chang
khéng nudi va ban dugc con heo nho,
nhung Thuyét di song duoc vai chi
chang, trong moét khu an cu danh cho
nan nhan bdo lut va ti nan cong san
bing tién cia chinh phu quéc gia.

Téi vin thudng tu hoi, khong biét
chinh tri da déng vai trd nao trong doi
song cua toi, mot ngudi chua bao gid
cO dip tinh nguyén, hodc bi thiic bich,
tham gia vao bét cif mot bo phan hay
mot guong mdy diéu hanh, linh dao
nao o ca hai ch€ do, cong san lan cong
hoa. Nhung c6 mot diéu khéng thé
nao phu nhin dugce, la su co mit cua
céi thi chinh tri Ay da lam anh hudng,
da thay d6i ca cube ddi toi. Toéi van
nghi néu nhu to6i va Thuyét la cong
dan cua mot diat nudc nao dé khong
cé chién tranh, khong cé thay déi,
khéng c6 han thit thi c6 I& ching toi
di an vui ldy nhau, da cé véi nhau
mot hai dida con, cé mét cudc dai
hanh phic binh thuong réi... Ba téi
bao:

- Ba khong thu ghét cing nhu
khong chdng cd nhén ai ca. Nhung ba
thit ghét va chéng chu thuyét cong
san, chéng nhitng con nguoi da ding
né d€ dem dén téc va nhan loai xuéng
viuc. Con ¢6 mot trdi tim dé yéu thi
cling nén c¢6 mot cdi dau dé suy nghi.

To6i chua bao gio dam dat nhiing
vén dé nay véi Thuyét. Mot phan vi
cdi tinh yéu khong suy suyén cla
chang trong bao nim qua da tao cho
toi su binh an, hay néi diing hon, la
sy an phén, bing long véi s8 phéin cua
minh. Nhung mat khac, toi ciing so
rang khi dé cidp dén nhiing chuyén
nhu vy, t6i s&€ nhin ra “cdi dau" cla
ching, nhin ra chiang khéng chi lam
viéc, khong chi tham gia vio guong
mdy t6 chitc cia DPang chi vi cdi thé
ding cua chang trong x4 hoi nay.

Néu cé ai hoi t6i, ¢6 cé chéng
cong san hay khong, c6 I€ toi s€ tra

_1¢i 14 téi cling khong biét nita. T6i tra



thang tu,
hai muoi ndm sau

il

Tay phan chién goi ta:
Linh danh thué.

Bé ban nhin ta:

Bon 6 hop.

Va ke thu

dda tung phen lén lop:
Nguy qudn tay sai.
Ta ciing tu soi

tir thin phdch thé hdi:
Hinh ném rdn ri?
Xéo tai mé mdt?

2.
Ta muon thét gao.

Tra ta su thdt.
Sw thdt hom qua la su .thdt hom nay

Khi béng dém dm u nhuong ché ban ngay
Va chién thdng qui hang chién bai. -

Lich sw sang trang
Chitng tich van bén chiéu hién dai.

3.

Giay trdn lwong kho

Bién dinh quan tdi

Hoa va tho treo miii sing dn tinh.
Khéng hdan tha

Long chi bat binh

Song nui wu tu

Dung nhan ddm lé.

Mdai truong nho bén séng bdt tiéng cuci tho tre
Va vuon rau va rudng lua dau thuong.

Ném chén ruou dém vui dong dac lén duong
La chién ddu cho cudc doi trudec mdat.

4.

Pd bién thiy hdn mudn ludi sdt
Mdnh nhung y long long c6 thanh
Ashau, An Léc nghiéng minh

Chdn ding st dap bdang san dao

Va Mo Vet va Truong Sa

Ddu quyén binh loi danh?

Hd miéng com manh do

An no nghia tinh

Buong hanh qudn nhe ganh ba sinh
Trao 1é séng cho chim vang cd biéc
Khéng mdt na da ngudi

Che trdi tim cdm diéc.

&

Hay trd lai ta

Tiéng néi luong tam

Hay nhudém xanh

Ldng kinh mau di biét

Biic My, Nam Au hoang hon da diét
Doéng Phi, Tay Uc xudn ha dm thiam
Dii ndi budn ndy u udn trdm ndm

Mdt ddi moe phuong mon chdn lix khdch
Ta vdn tw hao

£d mot thoi nghiéng vai trong trach
Ldm liét lam nguoi

Anh linh Céng Hoa sitmg sitng bén troi.

cao hoang nhan

i

|6i thé, bai vi toi chi thdy mot cich
mo ho i ba toi néi diing, 16i chi nhin
nhidn mot cach mo hé 1a dan toc t6i,
dit nudce toéi da diéu linh trong bao
nhiéu nim qua bai sut 1anh dao u toi
cia nhiing ké doc tai, cua nhiing
duong 16i kinh t€ va chinh tri mé
mudi cua Pang. Va téi cing thanh
that thd nhan so di toi tra 1oi nhu thé,
chi nhin thdy mét cach mo h6é nhu
thé, boi vi cé nhiéu ngudi bao tdi,
ngay xua ciling c6 ke gidu nguoi
nghéo, xa hoi nao cling c6 nguai di
bo, ké di xe, ngudi din o bit cii nudec
nao ciing phai chiu mét dudng 16i cai
tri nao d6 cua nha nudc, cia qudc hoi.

Hon thé, bay git ¢6 nhiéu 6ng pho
tha tudng, nhiéu 6ng tién si, gido su
cua xd hoi cii da ra lam viéc cho ché
dé mdi. Ho ciing duoc phong chiic
tude nay nhiém vu no. Lai cling c6 rit
nhiéu ngudi ¢ bén kia tré vé, dau tu,
lam viéc va ca an choi phé phdn. Da
khéng con cén phai xin gidy phép di
dudng, khéng con nhiing tram thué o
doc duong va did duge bubn bdn cd
thé. Vay ciing duoc roi, tr do nhiéu
roi, nhu vé s6 nguoi da néi! Tai, cling
nhu rit nhiéu ngudi trong sé bay chuc
triéu dan cia dédt nudc toéi hién nay,
hoan toan mu md vé chinh tri, néu
khéng muén néi thd o véi né, nhung

khi bi cuén viao nhitng con bio t6 cua
dit nudce thi cling danh chiu tréi lén
trut xuoéng, nghiéng nga vdi nhing
nhén xét, nhitng y tudng cua du moi
loai khuynh huéng chinh tri ma minh
dugc nghe.

Ba t6i bao t6i nén tu quyét dinh
cuéc doi minh, nén suy nghi vé
chuyén ra di hay & lai. Ong khéng
phén tich hay néi thém vé nhiing gi
dang ch& dén ching toi & bén kia, vi
tht su 6ng cling diu biét gi hon t6i.
That sy 6ng ciing chi hy vong la cuéc
song sé khac di, sé t6t dep hon, thoai
méi hon & bén bd tu do 4y ma théi.
Thinh thodng cé dip gip “nhilng
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ngudi con s6ng xa to quc” trd ve, toi
hoi ¥ kién ho. Va hdi ca nhiing ngudi
dang lam viéc cho ch€ d6 ndy. Nhung
hoan toan khéng ai dim khuyén tdi
mot cdu cu thé va minh bach, Ai cling
biao di hay ¢ déu cé cdi hay, cdi do
cua n6é. Ngudi ta ndi cho téi nghe su
khé khan ma toi sé phai duong dau
khi héi nhap viio mdt cudce séng xa la,
voi ngdn ngtd mdi, vin hod mai,
phong tuc mdi. Ngudi ta ciing bao
rang mdi cho dén hic nay mdi thodt
ra dugc thi ¢6 thé goi la hoi muén,
nhung muén con hon khéng. Co6
nghia 14 nhitng ngudi trd vé Ay nhén
thdy xa hoi nay, manh dat nay chi la
noi dé dimg chan nidm ba tulin, 12 mot
manh dat... khach, chit khéng phai la
noi dé sinh séng, dé gy dung cho
tuong lai minh. Gid nhu t6i nhin thdy
dugc mot ngudi nao dé bao thuong
nhé qué huong, lic nao ciing hoai
vong ¢b qudc, ma khi vé dén diy roéi
thi xin ¢ lai luén, c6 18 s& dé cho toi
hon trong su chon lua. Thuc té, téi chi
thdy ngudi ta vé, voi va séng, voi va
tAn huong, tuy co hoi khdc véi nhitng
du khdch ngoai quéc chi mudn di
tham thdng canh hay di tim cua la, la
nhifng ngudi tré vé thudng o ngay
trong nha ngudi than, thim viéng
nhifng nguoi than khac, di nha hang,
di an di choi, di tim ban géi, tim nguoi
yéu, tim vg.v.v... Cé ngudi ba hoa
chich choé; ¢6 ngudi im lang; cb
ngudi ké 1€ cudc song minh o bén kia
bién nhu mét tay tu ban gdc; cd ngudi
than khé, phai di 1am quéin quét sudt
ngay... Nhung thé& nao thi thé, ai roi
ciing voi v 1én mdy bay vé lai chén
da cho minh dung thén trong nhiing
nam théng co han, kho 4i. Ai cling sg
tré€ gid ra phi trudng. T6i nghe ngudi
ta néi “T6i vé Los, t6i vé Paris...”,
khéng ai néi “Toi di”.

T6i khéng chinh thitc hoi Thuyét,
nhung trong nhiing ciu chuyén giua
chiing t6i hing ngay, t6i thdy chang
cling rit uu tu vé nhilng nan dé cua
téi néu toi quyét dinh & lai trong cdi
x4 héi hoan toan bap bénh vé kinh té,
vé chinh tri nhu thé nay. Chang ciing
khéng ddm khing dinh la Dang cua
chang s& gilt mai cdi & théi 1am an
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nay, gilt mai cai khéng khi tuong doéi
it nghet thd nay trong nhiéu nam.
Thuyét cé vé muén tranh né. Khong
hiéu 1a ching so traich nhiém hay
ching muén dé t6i duoc tu do chon
lura.

M3&i nam Thuyét va Ca Tang vai
[an, lau nhét la vao dip Tét va trudc
mua nudc Ii. Chang doc ca dao cho
t61i nghe “ngd lén Hon Kém Da Dung,
thuwong cha nhd me qud ching bdu
oi". Va bao gid Thuyét vé, cing
mang vé theo cho me chang khic vao
may 4o, d6i dép nhat di trong nha, vai
ong chi, cay kim... do t6i mua ting,
nhitng thif ma t6i biét van thiéu ¢ qué
ching. Ngugc lai, khi Thuyét vé lai
thinh pho, thi me chang cling gui
xudng ddp I€ toi bang vai chdng bdnh
trang sdn, bao gao dAu mua hay vai
cap dudng den, loai dudmg dic biét o
qué chaing d6 bing khuén chén in
com, Thuyét bio me chang vui ldm
khi nhan dugc qua cua téi. Khong biét
chiing néi that hay chi dé toi vui long.
Con téi, [in nao cAm nhitng mén qua
cia me Thuyét, téi cling budn hét
mdy ngay, c6é khi ca thang. T6i diu
con nit nho gi nita dé khéng hiéu riing
v@i cude sdng cay nghiét nay, téi chi
dugc phép ditng xa xa ma nhin, chu
ching c¢é cdch ndo t6i gin dé cham
tay vdo nhitng uéc mo. C6 lan me
Thuyét néi béng néi gi6é vai téi, ring
ba thu ghét nhiing con ngudi dd mang
lai cdi chét cho chéng ba. T6i hiéu ba
muén ndi trong s6 nhitng ngudi y,.cé
ba toi.

Toi budn. Toi ngam ngii. Va t6i
bist me Thuyét ching thé nio cé duoc
cdi nhin hay mot su suy nghi lién hé,
ring chién tranh da khi€n ba khong
duoc s6ng mot cudc doi binh thuong
nhu bao nhiéu ngudi dan ba khac vaéi
chéng con bén canh; thi mdt ngudi
nhu t6i, do hu qua cuia chién tranh,
ciing khong thé cé duac mot cude doi
binh thudng, mét cuéc hén nhan binh
thudng nhu bao ngudi khdc. Nhiéu
hic budn, t6i van uéc ao phai chi toi
c6 moét chién tuyén dé ding, mot vai
khuén mat dé thi hin hay mot ly
tudng nao dé dé theo, cb 1€ ti sé sung

sudng hon. /

Cubi cung, téi chi con danh cho
doi 0 Thuyét mét thdi d6 manh mé,
mét hanh déng dit khodt dé khong
phai ty quyét dinh vin mang cudc doi
minh. Tuy nhién khéng hiéu sao téi
vin c6 cam tuong minh giéng nhu
mot ngudi vat hon dd xuéng vuc thim
va ngbdi chd nghe ti€ng vong lai clia
né. Nhung dén khi da nghe thiy rbi,
thi lai khéng biét d6 cé phai that la
ti€ng doi ma minh cho doi hay khéng.
Hay chi 12 tiéng con chim, con thi
nio d6 mé manh vao thin cdy lam
vang |én nhiing tiéng déng tuong tu.

Thuyét chi bao t6i nén suy nghi
k¥. Lic bdt diu lam don xin xut
canh, ba téi thuyét phuc:

- K&, cif lam di con, néu sau nay
con khong thich, rit lai cling dau cé
540,
Va 6ng noéi véi nguoi thin:

- Cling may, con Ngoan con ddc
than.

Me toi hay néi: “Trai ba muoi tudi
con xoan, gdi ba muoi tudi dd toan
phdn gia”. O mién Trung, con gdi
thuong ldy chbng sém. T6i khong
biét that sy minh c6 may man hay
khong. Trong t6i c6 nhitng diéu
vudng viu, ldn 16n y hét nhitng hat
ddu den dau do6 cla c6 Tdm trude gid
tray hoi. Nhung c¢6 Tdm con duoc
mot dng but, mot ba tién nao dé vung
diia than ra gidp. T6i, t6i chién dau
don dbéc. Khi cang c6 go, t6i cang bi
lin 16n nhigu hon. T6i biét gid tray
hoi cua ddi téi sdp hét, dém sdp tan,
nhung chdc chdn s& chidng c6 ai tim
thdy chi€c hai téi ndm tro vo noi vé
co dé nhat va ding 1én hodng ti ho
toi. Toi dau biét cich nao dé budc di
ma khéng cin ngoanh lai.

Mudng tugng téi chi mdi mudi
|am hay mudi bay nhu héi méi déi cd,
chdc chidn ba me t6i s& gidp toi séng
thanh thoi hon bang cich nat no, la
|61 toi nhiéu [An va cudi cung la tudc
doat cdi quyén lya chon cuia t6i. Va
khéng cé lua chon, s& khoéng c6 hdi
han. Khong c6 cdi dé can nhidc, sé
khong thdy phdn vin. Cudc sOng s€
nhi mét cdu vin chdm dit bing mot
ddu chdm than, khong bing ddu chdm



liing. N6 chuyén sang giai doan mdi,
khé khan hay dé dang cling la cudc
song khdc, khong cé gi dé vudng bin
phia sau lung. Nhiéu [an t6i muén hoi
Thuyét 1a chang ru téi vé Ca Tang véi
muc dich gi, chi thaim qué, tham me
chang cho biét, hay la Thuyét muén
gidi thiéu vai téi vé nhitng canh doi
¢ qué chiang, v6i nhiing cam nghi,
tim tinh cia chang dé t6i khong ngd
ngang hay h6i han khi quyét dinh o
lai? Nhung t6i chua bao gid dam hoi
vi khéng biét ma dau ra sao. Va trong
thim tim, t6i nom ndp lo sg chang sé
tra 10i téi bing cdi cu thd nhit. Cho
biét. Cho vui, Muong tuong Thuyét
& néi nhu thé. Nhu thé, dau long biét
bao nhiéu!

Hét mua he, thanh phé ching t6i
khong thdy vao thu, khéng c6 14 vang
bay nhiéu, nhung tréi hay cé nhiing
con mua nho, ra rich nhiéu ngay va
thinh thodng d6t ngot trd lanh. Mua
mua nam nao ciing viy, Thuyét cling
chufin bi hanh trang 1én duong. To6i
hay di chg mua siam vd&i chang.
Nhung nam nay thi tdéi hoan toan
khéng biét mua gi. Vi chang bao ndm
nay ¢ qué chang da khd hon, da co
nhitng chuyén hiang vé tan diy. Va
bio me chiang da ¢6 thé mua sim
nhiing thi t6i hay mua tang ba.
Thuyét néi véi toi, ve rat ty nhién,
nhung khong hiu sao t6i ¢6 cam
tuong nhu né mang sic thai mét su
khudce tir. Mot cam tudng mét mat dot
ng6t xuat hién. Long toi dau that, Té
tdi. Choi voi. Hut hing.

Méi lan Thuyét vé Ca Tang, toi
vin hay giéu doc cho chiang nghe
nhiing céu tho 6ng anh ho t6i di lam,
Nguwoi binh yén qua bén. Ddu song dai
va sdu. Co nhd ta con lai. Sdt se mdy
giot sdu. Chua bao gio t6i nghi
Thuyét sé qua bén mét minh, diu toi
chua ¢6 dip di cung. Gan hai muoi
nim yéu nhau trong cam khé, chua
bao git t61 thiy bo vo khi khong ¢é
chang bén canh. Chuyén ching t6i,
ngay tif phan cianh moét clia vd tudng,
di thdy céi két thiic, tuy nhién ching
bao gi¢ t6i nghi da dén lic chinh i
phai tu tay kéo cho man ha xudng.

thong diép thang tu

Nguyén rua mdi ¢ géc troi khong thuong dé
Vdn man dém trum lén dia nguc yéu ma

Lii dc 6n xdy twong dai bang mo chi

Ching ldy mdu xwong cua ddn tdc tiéu pha.

Trong bong den thdy vdt gi ngang tam mdt

Ma vdt véi ta dau tin day linh hon

Néu mudn tim thién dang tix qui dao
Hay goi tw do nhan dién ludi nhdn quyén!

Pd mo wic modbau troi thanh thién
Lé lam ngo dé quy sit Iong hanh
Toan ddn ta mot khi thé ddu tranh

Trix bao nguwoe cho gidng noi hanh phic.

Pd tranh ddu diang chan chd, tiéu cuc

Biét kha ndng, vi thé cua moi nguoi

Pimng moéi ngwoi moe lanh w, phdn ngoi
Nudc nhiéu vua cé khi nao yén gide?

Ducng ta di trdi qua bao ddu bé
Nhung cé cong mai sat at sé thanh

Mai nuéc nha hét gidc céng gian manh
Minh tro vé xdy dung lai qué huong to quéc.

nguyén vdn cuong

Con tim cua téi, thudéc vé Thuyét,
khong ai c6 thé chéi cii; nhung cai
d4au cua t6i, nhu cach néi dua hang
ngay, khéng chi don thuin dé di uén
téc.

T6i khéc rat nhiéu, Va toi néi vai
ba me to1 la t61 sé theo Thuyét vé Ca
Tang nim ngay.

- Dé xem sao.

Toi bao vay va kha ngac nhién khi
thidy ba me téi khéng phan d6i gi ca.
Téi goi dién thoai vao co quan bao
cho Thuyét biét. Chang im lang rat
lau. Téi hoi tiéc khi nghi tai sao
khéng doi d6i dién Thuyét dé cé thé
nhin thdy nhitng phan ing buén vui
trén mat chang, dé€ xdc quyét nhiing
diéu minh hoang mang biy lau. T6i
ling nghe giong ndéi déu déu cna
Thuyét trong dién thoai:

- Anh biét thé ndo ciing c¢6 ngay
Ngoan di vai anh vé qué mét chuyén
ma...

Thuyét cdon néi gi d6 nhung toi
khéng nghe. T61 bin suy nghi. Chi
mot chuyén thoi ha Thuyét? Va lai
muén khéc. Cé thé t6i di hiéu lim y
chang. Ma ciing c6 thé khong. T6i
nhu thim. Kiéu hoa da khéng san cho
ngudi xuéng ngua. Chi€c hai cta co

 Ngoan di roi xuéng gidong nudc chay.

Va hoang tit ¢6 1€ cling mét moi lam

" roi, théi thi hdly dé chang trd vé kinh.

Dau muén hay khéng, cudc ddi ciing
da chia san nhitng 16i ré cho t6i.va
chang. C6 bén long cach miy di nita
ciing danh thoi.

T6i néi véi Thuyét téi sé xubng
ph6é mét minh dé tim mua cho me
chang chiéc 4o lanh. Long t6i ding
chat. .

T6i budn ba nghi dén giong séng
$é dua t6i vé thim qué chang ngay
mai chic s& khong gioéng nhiing giong
séng ma téi sé nhin thdy, s& di mot
minh & phia bén kia chan tréi. @
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Lang Pai thuoc ngoai thanh Hai
Phong, xva nay van la noi tu hop cua
nhitng tro choi xudn hét sic hap dan
va ciu ky.

Ngoai nhiing tro choi thudn tiy
nhu danh cd, du day, ciu phio..., lang
Pai con ¢6 nhing tréo choi déc dao,
161 kéo dugc déng diao din tf xi vé
tham du. Ngay ming hai, mung ba tét
¢6 trd choi choi ga. Ngay miing bén
tét c6 ruée than va dét phdo. Ngay
muing nidm, mung sdu cé choi tréu.

Pau tien phai ké dén trd choi choi
gh. Nhiing con ga da do nhu mdu, c6
dai, dubi cut, cua sic nhu mii gido,
cao léu nghéu, di lai nghénh ngang,
tu phu. Chiing dugc tay dua ning bé,
nin bép, cung phung nhu nhiing tay
ddm béc chuyén nghiép.

Thuc don cia ga nodi lam dan ke
cho nhin thdy ma téi mat. Tring ga
ludc long dao tron coém. Com gao Lam
ndu nit. Chuéi tritng qudc. Ca bong
miin bé dau. Nudc soi dé ngudi. Doi
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khi con c6 ca thit bd thdi chi. Chu ga
c6 thé coi tAim do 4m trén ngudi, boc
cho gi khi thdy troi d6 mua phun.
Giéng ga choi binh thudng nhin li
dit nhu ga séng thién. Nhung khi vita
dat xudng dau truong, d6i mat vai doi
thu la chiing nhay phéc lén, c6 tung
nguoi, giang ra khoi tay ngudi chu,
lao vao trin chién. Nhiéu ngudoi sanh
ngheé phai bit mit ga bang chi€c khan
mui xoa, dé g khéng néi hung, hiu
bao toan sic luc. Khi chiéc c& nheo
trén tay ngudi trong tai phat mot cdi,
hai chd ga lan xa vao nhau, chan da,
mo mé. C6 con ddnh miéng trén. Cé
con lita miéng dudi. Ching dugc
luyén theo diing tinh than thugng vo
ctia ndi giéng. Phéng mo, tung chén,
guat cdnh bay 1én chiém thé thugng
phong, nhim vao nhitng ché so ha
cua déi phuong, gidng nhimmg don chi
mang. Cudng Iuc nhdt thoi chua phai

la yéu t6.quyét dinh. Chiu dung deo

dai mai la téi cén thiét cho trdn

Nhitn
Tro

Chot
Xuan

Lap Phuong

ddu. Mot khi cdi cua nhon

choc dugc vao tic d6i phuong,
v si ga l4p tic xoac clng, don
hét sifc xé rich mang da biu
diéu, dit diém nhanh chéng
déi thu. Bi tring miéng da

hiém, d&i tha chi con nude ri
canh chiu tran, hodc co cing chay
mau. Ciing cé con guc ngay tai chd.
Trong tai phét hiéu lénh chdm dit
trin ddu. Chua ga 6 viao, bé con bai
trdn mang ra. Con chién thing ciing

- duge 6m vao san soc. Ngudi san séc

nhdp miéng vai mém vio ritgu thudc,
xoa bop toan thin chi ga cho chéng
héi siic, chd trdn giao ddu madi.
Pai cuong nhiing tran dau co
truyén theo tinh thin thuong vé la
nhu vdy. Nhung lich sit choi ga lang
Pai con luu truyén chuyén moét con
ga bach chién bach thdng. Ngudi ta
goi nd la con Héc diéu. Bdi né cé céi
diang nhu moét con diéu hdu xuong
xdu v6i bo 16ng mau tia pha den bén

“thiu, Ay thé ma né6 di lam chu chién

trudng sudt ba ndm rong, khéng co
moét anh tai ndo dich néi. Hic diéu
lam tridn bao gid cling ap sat, ric diu
vdo cdnh d6i phuong, dung chién
thuéit bam that lung dich ma danh. Vi
cu ly ngin, nhiing tuyét chiéu, trudng



quyén cua d6i phuong thay déu bi vo
hiéu. Moi su tung pha chi lam tén hai
dén sinh luc ma khéng tao duoc
nhiing don quyét dinh. Chitng dén hic
déi phuong giam nhip do tin cong,
diing ngodc c¢6 chdn nan, Hic diéu
béng nhién ving lén, nhim mit d6i
phuong, md mot don cuc hiém. Chi
mot don thoi. Khong bao gid can dén
don thit hai. Déi phuong bi 16i mit tic
thi, mau chay rdng rong, co cang bo
cudc. Cif nhu vay, ba nam lién, Hac
diéu gill ngdi chia té ddu trudng,
khéng cé mot chi ga nao ddm mang
gd minh ra thiach diu.

Pén nam thif tu béng dung khong
thdy né di diu nitla. Nguoi biét
chuyén bao ring sau nam thi ba, tu
nhién hai mit né bi mo an kin, khéng
md ra duge. Rau md, thuéc nam dip
madi ciing khong khoi. N6 tuy vin con
séng nhung ké nhu la ké vé dung.

Mot vai ngudi cé6 sang kién cho no

dap mdi, hong truyén lai dong Hic
diéu cho th& hé mai sau. Nhung tét ca
gh con dong Hic diéu déu tim
thuong, khéng c6 gi xufit sdc. Din
lang Dai bao khong cé con ga nao
nhé dugc chiéu nic ndch, mé mit ctia
Hic diéu tiéu nhin, lai t6t. Thing
cudc nhung ching vé vang gi.

Tro choi ga ngay xudn moi co
thing, ¢6 trim, cé han hoan, c6 cay
cd, mGi d& nham, dd chan.

Héi vui thit hai 1a hoi dét phdo. Su
sdch c6 thé c6 ghi, nhung troi dit doi
thay, thién tai vé dinh, nén khéng con
bt tich nao giif lai lam bang ching

cho xudt xi cta hoi dot phdo viing

nay. Muén truy xét can nguyén, cd
xem nhiing 1&i truyén khdu din gian
cong vai nhitng tra cdu uyén tham
ctia nhiing bac hoc gid, nghe cling cé
thé tin dugc.

Ho ké riing vao doi nha Trén, dat
nay xua la mét bai chién truong.
Thity quin ctia O Ma Nhi bi danh
tuéng nha Tran la Tran Nhat Duét
dénh tan & cira Bach Pang. Tan quén
Nguyén thdo chay ra bién. Mot 56 bo
chién thuyén, d6 1én bd theo hai nga.
Nga lén Yén tif va nga xuéng cia D6
son. Nga lén Yén ti bi tuéng Tran
Quéc Bao chin danh tan tinh & gin

bén Rimng. Nga xuéng D6 son bj

nghia binh cia Tran Trinh tiéu diét

khéng con s6t mét tén trong trin cua
Lach. Sau nay, dé ghi lai chién cong
vé quoc oanh liét cia quan dan viung
cua Lach, tudng Trin Hung Dao xa
gid vé day, dat tén cho cin cif cua
nghia binh la Hung Pao va diat ra Ié
dét phio, rude thin vao ngay mung
bon tét, ngay trén manh dit lang Pai
biy gid.

Nam thdng troi di, c6 1€ da cé
nhiéu bién doi vé luit 1& cling nhu vé
hinh thic. Song®hoéi vui rudc phao
bao gi¢ ciling gitt duoc cidi cdi ngubn
xudt xif cia né. Trung tdm diém cla
héi gébm chin qua phdo, dugc dan
lang Pai va hai lang xung quanh lam
t trude tét, cd i bing cd tay dén
bang bidp dui ngudi 16n. Thanh phéo
duoc nén bing hang tram lén gidy ban
mong, ciing dén dé cé thé dit cdi hia
lén day ciing khong suy suyén. Bén
trong nh6i than xoan, luu huynh,
diém sinh tin nhoé. Hai ddau dugc déng
bing hai cii niit gb dau, roi d6 xi bén
ngoai bit kin. Gilla qua phdo, thg
phao diii mot 16 nho dé cau ngdi.
Ngoai ciing boc gidy s mau do phét
nhii, ¢6 vé hinh thin réng, than thanh
hoang, thé dia.

Sang sém ngay mung bén Tét,

phio duge rudc tit dinh ling Chu, .

sang dinh lang Lang, va cudi cung
mang vé té o dinh lang Pai. Nguoi di
xem rudc phiao déng nhu xem rudc
trang.

Pén khoang hai gio chiéu, ngudi
ta ru6c phdo ra mot bdi dat tréng, noi
da chén sin hai chi€c cot gb sén, nang
mot cdi xa ngang c¢é méc sit tac hinh
diu rong ¢ chinh gilta. Ngudi xem
ding cdch xa vai miu ruéng. Mo diu,
mot cu gia mac ao sg, didu doi khan
x€p, hai tay ning qua phdo lénh, gai
Ién méc diu réng, réi hai tay chip thé

huong, vdi vong ra bén huéng. Xong,

cu nang the huong lén chiam ngoi
phdo. Ngoi phdo bén llfa, ngiin phdi.
Ong cu lién quay ngudi, chay ngige
vé phia cdi tuong chdn bing ddt cao
qua dau, hai tay gio lén trdi nhu vi
tuéng dang chuén bi phit lénh. Vai

giay sau, mot tiéng né rung troi. Khéi

den phu kin hai cdy cot gé sén.

T sau tiéng phdo lénh, nhing
thanh nién Iuc luGng, mic 4o vai thé,
thit dai den, dau quan khan vang, [an
lugt 6m phdo lao 1én nhu nhiing nghia
binh lao vao tran gidc. Cang vé sau
nhiing ti€ng nd cang 4m dong hon,
cang rung ron hon, Qua phio cudi
cung doi lén troi, rung mat dat, dit doi
dén d6 cdch xa muoi ciy s6 vin con
nghe rd mén mét.

Tro vui thi ba la tro choi tran. Tro
choi triu cé tit bao git, voi ¥ nghia

- gi, khéng con ai biét. Nhat la sau khi

trau bi tip thé héa thi trd choi ndy gan
nhu bién mat. Th€ nhung trong luu
anh ngudi dan quanh ving vin cid
ving vdng tiéng tréng giuc, khi
khoan, khi nhat, khi dat diu, khi théi
thiic, va nhiing dot reo ho vang day
nhu séng c6n ngay déng bao. |

Péu trudng 12 mot sdo rudng ma
hinh vuéng, c6 déng coc, quin day
chung quanh, phong trau hang tiét,
rugt nhau giay l&n khéan gia. B6n canh
dau trudng cé bén cdi clta quay vé
bén hudng: déng, ty, nam, bic. Bén
goc co6 nhitng quan nguu, vai khodc
diy chao, tay cdm thang tre, san sang
trong tu thé hén chién vai triu khi cin
thiét. Vong ngoai, thuong ¢ phia clta
dong, ddp mot dai cao, c6 mai che,
long cim cho béc ky hao, bo ldo trong
lang ngoi thuong ngoan.

Nhiing con tridu duc, sung dai
cong viit, hong nd, chan bé, gim gim
do6i mat do ngéu, bi quan nguu dit vé
bii chd, so miii ghim quanh moét cii
coc tre, cO6 md rom nép cho triu
dudng sic. Khi hoi tréng dan binh néi
Ién, bao hiéu tran dau bit dau, quan
trGu dit hai con triu vao hai cita d6i
dién, hodc dong tiy, hodc nam bic.

Trau la mot loai dong vat hét siic
nhudng nhin va biét minh, biét ngudi.
Khi chot nhin thdy d6i phuong cé
ding luc hon minh 12 lap tidec quay dhu
bé chay. Con kia thidng
th€, vion c6 bé 1én mét ti€ng, roi 16ng
1én dudi theo. Quan trau véi lao ra,
trong day vao chin, vao cé con hiéu
thang, kéo nguoc trd ve bii chd, va
dit con y&u via tra lai cho chii. Xong,
lan lugt ddt nhiing con con lai ra
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thdch thitc. Chi dén khi hai con trau
nao bat médt nhau, ghm mat, chia cap
sung nhon hodt ra phia trude, thi
trAn ddu méi duoe coi la bit dau.

Tréng xua quin rén vang, giuc
gid. Quan trau lui vé gbc bai. Hai
con tru phi nudc dai tif phia hai cua,
ddm sdm vao nhau nhu ndi 16. Hai
cap sung dai, cong, dan vao nhau,
ghi, git. Hai chin trudc xoac rong,
ha thdp, nghiéng diu, lira miéng.
Tiéng sitng vic vao nhau lich kich.
Con tién, con lui. Khi giat sang tréi.
Khi nhéi sang phai. Hai cai tran nhu
dinh vao nhau khéng lon k& ho. Hai
cdp mit di ton, long I6i.  Nhit cu
nhat dong déu phai hét stc kiéng deé.
Chi can so hd mét chit thoi 1A mi
sing nhon hoit clia d6i phuong choc
thing vao yéu huyét tic thi.

Tréu choi nhau khéng c6 gio, cé
hiép. C6 khi mot tiéng, c6 khi hai.
C6 khi chi mét héi tréng giuc da
phén thdng bai. C6 khi hai ba nguoi
thay nhau déng tréng ma vin chua
hoan trin. Con thua thudng bi diii lui
doc dau truong cho dén khi khéng
con di siic dé chdng dd nira thi quay
dau bo chay. N6 ciing ching chay
duoc bao xa vi ké chién thdng da
chom t6i, séu mot sitng xuyén sudt
bung. Quan nguu lap tic dé ra, trdng
thang vao hai cidnh siing con thing
cudc, roi hai nguoi mot ddu thang,
ghi chdt dau con trdu dién xudng
dit. Nhitng ngudi khic quin day
chio vao chin, s6 dbng tién vio
mili, 16i né ra khoi diau trudng.
Ngudi ta duing don tre diu con bi
thuong ra ngoai, 14y ché cho cap
trAu sau thi déu.

Tro choi cif nhu vay tiép dién cho
dén chiéu ngay mung sdu, dan lang
mang nhifng con trau bi thuong ra
bd séng Song, dAm c6 ldy tiét t€
thin. Xong, chit rom thui trdu lam
|€ ta troi. VA ngudi ta cling mang
nhiing con trau thing cudc ra ngodi
bd séng, thio mii, dudi chiing
xuéng nudc. Chiing thanh than boi
di. Phia bén kia b& séng la mét cdi
dam lac, noi nhitng con trdu cao
ngao dang viy ving trong khoanh

trang khoa-hoc

Con Ngdo Op
Cholesterol

Nguyén Xuan Lé

Cholesterol, tir ngll chi ¢cé mudi
moét mau ty nay ma mdy ldic gin day,
khi nghe dén, nhiéu ngudi riing minh
lo s¢ nhu sip gip con ngdo Op de doa
siic khoé clia minh.

Thuc ra cholesterol l1a gi?

Theo cidc khoa hoc gia, qua cic
cong trinh nghién ciu, tim toi vé y
duoc cho biét, thi cholesterol 1a mét
chdt ma rit cén thiét cho ddi s6ng con
ngudi. Cholesterol ¢6 trong mau va
quan hé dén nhitng yéu 16 ctia co thé
nhu sinh mang t€ bao, sgi than kinh,
at-xit mit. N6 con sian xuét nhitng
kich thich t& dé ché tao sinh té6 D va
dam nhiém ca vai tro bio vé su ran
ntit, hao mon va nhitng dudng rich
cua da de nira.

Vi chiic ning quan trong cua
cholesterol nén cidc bd phén cia co
thé, véi tinh tu nhién thién phu, phai
tu tao ra cholesterol cho nhu cidu hang
ngay cua minh, céng thém vao s6 do
cdc thic an dong vat dem vao.

Vin dé trd nén phic tap khi lién
quan dén viéc tiéu thu s6 lugng chit
md nay. Mot phin cholesterol duge di
chuyén qua cdic mach mau do nhiing
(€ bao goi la lipoprotein dé nudi co
thé, phin con du duge chuyén vé gan
dé loai bo di.

Theo bic si William P. Castell,
gidm d6c vién nghién citu bénh tim o
Framingham, Massachussett thi c¢é
hai loai Lipoprotein, mot thi x4u va
mot thi t6t, Thit x4u I thit lipoprotein
c6 trong lugng thip (low density
. lipoprotein) goi tit la LDL, khéng du

dam tu do, khong con bi ai chan d4t.@ kha nang di chuyén hét mo du gay
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dong trong mdu, lam tdc nghén su luu
thong huyét mach, dé giy ra cic
chiing bénh thudc vé tim nhu stroke,
huyét khéi trong ndo, chay mdu ndo...
Con thit tot la thit lipoprotein ¢6 trong
luong cao (high density lipoprotein)
goi tit 1A HDL, di chuyén gon gang
cdc chat m& du di, lam sach s& mach
mdu, giip huyét mach luu théng an
toan.

Diéu ddng lvu ¥ la trong co thé hic
nao ciing c6 ca hai loai cholesterol t6t
vi xdu, thuong thi loai t6t chi ¢6
khoiang 25% dén 30% trén tong s6,
loai x4u c6 nhiéu hon. Tuy nhién su
nhiéu it nay khéng quan trong, vi dé
chi l1a nhitng phén s6 cin gilt mot ti
I& thich ddng.

Ti 1€ nay ¢6 tinh tuong quan giita
hai thit x4u LDL va t6t HDL. N6 cin
& miic gilta s6 hai va ba, nghia I 1ay
s6 LDL chia HDL, ta phai dugc s6
thanh chia gilta 2 va 3. Thi du néu
LDL ¢6 120 mgl va HDL ¢6 45 mgl,
0 thanh chia sé€ la: 120:45=2.7; 2.7
o gitta 2 va 3 nén dugc coi la tét. Trdi
lai, néu LDL la 120 mgl ma HDL chi
c6 35 mgl thi s6 thanh chia sé la: 120
:35=3.4; 3.4 trén 3 nén bi coi la xdu
v rdt c6 thé gay nguy co réi loan co
tim.

Téng s6 cholesterol trong co thé
cua moi ngudi méi khdc chit khong
phai ai ciing nhu nhau, Thudng
thudng 0 mic dé trén dudi 200 mg/
dl (mg = 1/100 gram; dl = 0.10 lit).
Theo cic bic s chuyén khoa vé tim
thi mitc do 16t c6 tir 160 dén 200.

Vé HDL (cholesterol tét) ciing



moi ngudi moi khdc vi nd tuy thudc
vao cach ciu tao cia té bao hay do
yéu toé di truyén cua ting nguoi.

Vé loai cholesterol xdu (LDL),
theo cic khao cifu méi nhat cho biét,
ta cin dic biét luu y dén nhitng chit
chéng oxy hod cholesterol hon la s6
lugng cua nd, vi khi loai m& nay bi
oxy hoa thi tro nén dong dac, « dong
lai trong tinh mach lam mach mdu
nho din lai, can trd su luu théng
huyét mach.

Néi chung, loai cholesterol tot
(HDL) réit cin cho co thé, va hé s6
HDL cang cao thi s6 LDL cang giam,
¢ lgi cho sdc khoe.

Bai vay ta cin lam ting s6 HDL
bang nhiing phuong thic nhu sau:

. An uéng c¢an chiing muc, diéu d6
c6 nghia 14 an khong qud no, udng
khéng qua nhiéu.

. Giam bét cdc loai thit nhiéu ma,
cdc mon chién xao, mudi man, dudng
tring, bt ngot, tdm cua, cdc thit banh
keo va phé san cua sifa nhu bo, kem,
phé mat.v.v..

. Nén an nhiéu ngi coc, rau du,
hoa qua va mot sé dau cd, dau thao
modc. Tém lai, nén an nhiing thifc an
cd nhiéu sinh 16 A, B, C, E va nhiéu
chét so.

. Ubng sta tuoi, sta dau nanh,
nucc trai cay...

. Kiéng thuéc l4, ruou manh, bia,
ca phé, tra dic.

. Giit gin thé chit. Khéng nén gia
ting trong luong vi béo mép thudng
lam mét moi va la yéu t6 thuén loi cho
viéc gy bénh. :

Muén biét ban cé s6 ‘cin binh
thuong, khéng anh huong dén sic
khoé thi 1dy trong Iuong chia cho
chiéu cao binh phuong. Néu 56 thanh
tir 20 dén 27 la binh thuong; trén 27
Ia ¢6 van dé. Ti du mot ngudi nang
60 kg, chiéu cao 12 1 m 60 thi s6 thanh
chia sé la: 60 : 1.60 x 1.60 = 23.43,
binh thudng. Trai lai, néu nang 60 kg
ma chi cao ¢6 1 m 40 thi s6 thanh chia
sé la: 60 : 1,40 x 1,40 = 30.6l, qua
mép, khoéng tét.

. Tép thé duc dé tang siic bén bi.
C6 thé tap yoga, tai chi, khi cong va
tét hon ca la thuc hanh mén di bo. Pi

b6 1a phuong cich thé duc gidn di,
toan hao cho van dé tim mach vi no
khong lam tang dp luc déng mach qua
cao va tim dip qua nhanh.

Chi can di nhanh mdi ngay nifa
git hodc mot tudn 3 [An, méi lan |
gio, budc di déu din, khéng nhanh
qua ctiing khong chdm qua, hai tay
vung lén xudng theo hoi tha, déng
thoi tip trung ¥ chi vao viéc di, tAm
thin nhe nhang la bdp thit, gn cét,
mach mau, ciac khép xuong déu dugc
téi luyén viing vang.

. B6 sung sinh t6 va khodng chit,
nhung khéng nén lam dung né vi
diing qud mic sé gdy bdt lgi. Sinh t6
C va E la nhiing loai chéng oxy hoa
cholesterol riat dic luc nhung dung
qud nhiéu sinh t6 C cé thé tao ra
ching nén mua hay san than; qua
nhiéu sinh té6 E tao ra chiing chéng
mat nhiic dau.

Riéng cong thitc ddi phé véi con

ngdo Op cholesterol thi da duogc cic
gigi chuyén moén chi dinh nhu sau:

Béta carotene: 25.000 Ul

Vitamin C: 500 mg

Vitamin E: 400 Ul

Sélenium: 50 mcg.

Ngoai ra ta cling nén lutu tim dén
viéc tdy ddc cho cic bd phin trong co
thé nhu gan, ruét, da biing cic cdy
thudc van linh. Béc si Auguste Collin
trong cudn Comment acquérir force
et santé (Lam thé nio dé tao sic manh
va sifc khoé) da gidi thiéu cac loai ciy
bardane, cascara sagraola, |’épine
vinette le pissenlit va salseparcille.
Nhitng loai cidy nay dugc bao ché
thanh nudc chia trong cic 6ng thudc
c6 ban tai cac tiém thude. '

Cich st dung nhiing 6ng thudc
nay nhu sau: U6ng moi ngiay mot éng
hoa véi mét it nudce trude bita téi hay
trude khi di ngu. Méi ky tdy doc nhu
viy trong vong hai tuin 1a di. @

e

mua xudn goi

Mot mua xudn ndm nao hai dica
Bén hién ngam hoa ddo roi

- Canh tdo ngot rung rinh bdt khoc
Mua bui bay, mdy tim mét khodng troi.

Roi ldng 1€ budc xubng thuyén, xa xit

Dé sau lung xdc hoa rung, va em
Toi vé dinh nhwe mdy troi lie thie

Chdng ddm nhin canh tdo chin bén hién.

Budi chiéu nay chot nghe xudn goi

Trén bién xanh va dinh nii Bac Déiu
Chua xot lam, ciing mia xudn nhiét doi
Ma hai mau xanh-trdng khdo xa nhau.

Xudn giuc gid mdy ldn roi, ai biét

Cdi sdu riéng chim gita noi dau chung

Sing vdn nd, khéi cay con ma mit

Tiéng xudn kéu vdng vdang giiia khén cing.

Hoa dao né ¢é con em ditng ngdm
Theo gié xudn tung cdnh rung td toi

Canh tdo ngot rung rinh bén thém ving

Cd con dau? Xa la hét, xudn oi!

[é vdn thinh
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Huong Xudn

Nguyén Hoan Nguyén

“ . Ba nhicu lan chi ban voi em
roi, em thdy duoe thi guyét dinh mau
lén. Em chdn che ciing mdy ndm roi.
Lai thém mor cdi Tér nita sdp dén.
Ndm nay, chu Hodng, ¢6 Tdam ciing sé
vé tham anh chi, ¢ choi it bita. Vdy la
gia dinh tu hop gan du mdat. Chi coén
thiéu em. Chi cig x6t xa khi nght dén
canit em song mét than mét minh o cdi
thi xd@ lanh 1éo bén dié. Néu em quyét
dinh sang MV séng véi anh chi vad cde
chau thi hay tra 107 digt khodt dé anh
chi con lo liéu. Trd loi dint khodt, nho
nehe em...”

Doan thu cta chi Trinh cif vuéng
vat dau dé trong tam tuang Triic ca
tudn nay. Trdi hém nay that lanh
nhung Tric van khéng bo théi quen
di dao ngoai ritng vio budi trua cudi
tudn, Khong gian la moét khéi rau ciu
dong dic, c6 thé cdt ra thanh timg
manh. Nhung déng thai ciing la khoi
pha lé trong suét, tuong chilng mot va
cham vung vé cling |am v@ tung ra
ttng manh. Tric hit vao mot hoi dai.
Khi lanh ¢6 mui trong vit ctia nuéc
sudi dang chay réc rach qua bubdng
phéi nang.

Chi Trinh, chi c6 ciu cua Triic,
16n hon nang sdu tudi. Nhung d6i véi
Truc thi chi Trinh gid din hon nang
dén sdu muoi tudi. Khi Tric 1én
mudi, dé dé dang theo hoc trudng
trung hoc tinh ly, chi phdi 6 tro nha
Triic. Thuong thudng sau bita an trua,
chi thich di dao tho thdn duéi tan ciy
mang cut rAm mat, Véc dang chi lam
sing ruc khu vuon am u cay la. Chi
khong hé khé chiu khi thdy Tric cd
1dn quin theo sau. Nhiing budi trua
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nhu viy, chi ngdi dudi tan cay, ké cho
Tric nghe nhitng miu chuyén nho
nhat, vit vanh. Thinh thoang tiéng
chim chich chog hét lanh 16t trén cao
lam nhoa di 4m giong ém ém cia chi
trong khoanh khdc. Chi Trinh ké
nhitng gi, gio diy Tric da quén mat.
Guong mat con géi tuéi mudi sdu cia
chi cling tro thinh mo ho. Tt cd chi
con lai mot voe ding manh khanh 1am
ruc sdng khu vuon thdi tho iu.

Nam Tric mudi ba tu6i thi chi
Trinh dang chudn bi thi td tai hai.
Guong mat chi trong giai doan nay
hién ré hon trong tdm tri nang. Mai
téc ngdn @€ 16 chiéc cd dii thon tring.
P6i mat den ldp ldnh, thodng chuiit
tinh nghich nim 4n du6i déi chon
may mong nhung dim. Chiéc mii
cao thanh td lam ting thém nét buéng
binh trén khuén mat xinh xdn. Mot
nét rudi duyén diu bén khoé miéng
trdi lam chi thém duyén ding, maoi
goi hon. Thoi gian nay, ciing vao
nhitng budi truta, chi da doc cho Triic
nghe [dn d4u tién nhiing bai tho tinh
cua cdc thi s tién chién. Cb bé Triic
duong nhu cam thdy minh bit dau
yéu tho, vda cang mé chi Trinh.
Khoang vudn méng cut rim ld cang
ruc sang du nhitng dim may den mua
mua dang 10 lugt kéo vé.

Tric it gap chi hon trong nhiing
ndm chi theo hoc Vian khoa & Sai gon.
Véang boéng chi Trinh, khu vudn rdm
mit khéng con 1a canh gidi huyén
thoai nita. Tiéng chim chich choé
cling phai di it nhiéu cung diéu lanh
16t. Nhung chi Trinh van giit lién lac
vai Triic qua nhitng 14 thu ngédn. Cudi

nam hoc thd nhat, chi mang tir thanh
phé vé cho Tric mét mén qua bat
ngd: mot cy dan tranh va mot s6 bai
ban thitc hanh. Tét nam dé, chi lai vé
tham gia dinh Tric. Chi mic do dai
do triic dio théu hoa lan trdng, quén
sa-teng trdng, dao thanh thoit qua
nhitng hang mai ving dang no r6 &
khu vuén phia truéc nha. Thinh
thoang g6t chan chi dim lén nhiing
chi€c 1a mai kho. Tiéng rén khé cua
mua xudn vang déng. Xufn rbdi ciing
troi qua, nhitng néi niém tuong tu chi
Trinh o Tric van khéng hé thuyén
giam. '

Ra trudng, chi Trinh duoc bé di
day tai mét tinh ly mién tay. Trong
giai doan nay, chi gip va yéu anh
Diing. Triic cam nhadn ré rang su mat
chi du chi van lién lac tho tit véi nang.
Chj Trinh vin khuyén khich Tric tiép
tuc choi dan tranh va chia sé nhiing
quan niém vé thi ca cling nhu uu tu
vé dai song va4i Tric. Nhitng y tuong
cia chi virgt qud tAm hiéu biét cua
Tric nhung nang vin ¢6 gdng héi ha’
dudi bit dit chi cam nhéan that mo ho

ddu vét cla chi c6 tinh dé lai.

Ngay nhén thiép cudi cua chi
Trinh, Tric ¢6 cam giac nhu ngudi bi
tinh phu va diéu nay khién nang cam
thay ho then, R6i Tric chua kip hoan
tdt chvong trinh trung hoc thi bién ¢6
75 xay ra. Nhing bién déng theo



nhau dé up xuéng bao gia dinh, trong
dé c¢o chi Trinh, ¢6 Tric... Cho dén
khi anh Diing, chi Trinh va cic con
dinh cu ¢ My, chi trd thanh thu ky cia
mot dai hoc thanh phé. Nigm ngudng
mo chi Trinh bién thanh ndi thit vong
I6n lao. Tric mong doi & chi Trinh
nhiéu hon. Mong dogi nhiing gi thi
chinh Tric ciing chi cam thdy mo ho.
Nhung chi phdi néi bat, phai khic
thuding. Chi Trinh cia Triic hoan toan
tan bién vao doi s6ng com do binh
thudng... |

- Mooi meisje! Mool meisje!

Tiéng reo rén rd cua 6ng Van
Dale vang dong gitta con duong hep
trong khu ritng nho. Chuéi 4m thanh
ngin dai tua dai lua, bay len loi qua
~ nhiing co6i thong roéi treo lo lung trén
nhiing nhanh phong trui 1i. Ricky,
con ché tring va den, ciing sta theo
vai tiéng phu hoa véi chu. Tung ngum
khoi trang pha ra theo hoi tha cua 6ng
Van Dale nhu 6ng dang thudng thiic
mot tdu thudc 14 thom ngon. Ngudi va
thi chiéu roi vé 4m dp, séng dong,
tuong phan vaéi cdi co ro cua nhiing
goc phong trui la chung quanh.

Nhu mét tinh todan chudn xéc, ci
bich bé dén khoang rimg nay, vao
diing gio nay thi Truc gap 6ng Van
Dale va con chd tring va den di
huéng ngugc lai. Bao gid 6ng gia Hoa
Lan cling reo lén mét trang “mooi
meisje (c6 gai dep) rén rd. Via nhu
mot 161 khen ting quen thudc, via
thay cho tiéng chao hoi théng thuong.
Trai lanh 1am da mat éng trdng thém,
nhiing soi gdn mau li ti hién ré mén
mot. Dudi vanh non bé-ré, déi mat
6ng nhu mim cudi, tuoi hon ca déi
moi gitta hang riu rim bac tring. Con
Ricky cling quan quit bén chdn nang.
Ngudi, vat va thién nhién déu quen
thuéc.

- Troi lanh ha? Mua déng ma!
Tuyét, bing. Pep phai khong?

Diy la mot c6 tat cia 6ng Van
Dale. Giap nhau & ngoai ritng hay bit
ci noi nao, sau mot trang chao hoi
theo cung cidch cua éng, éng ndi vai
nang bing mét thi tiéng Hoa Lan rét
boi. Cau ci cut ngun, coc 16c, ching
theo qui tdc vian pham nao ca. Dudng

nhu 6ng cho ring nhu thé Tric dé
hiéu hon, bét ké nhiing cau tra 1i rd
rang, ding vin pham va c6 4m giong
Hoa Lan cia Tric. Nhung nhiing hic
ngbi vao ban udng tra hay ca hé, éng
lai néi véi nang theo cung cach binh
thudng. Néu cin, 6ng sit dung vo s6
tuc ngtt Hoa Lan hay 16i ra hang pho
sdch dé chiing minh cho lap luan cla
minh. Liu din, Tric cling quen vé&i
cO tit cua 6ng. Piéu lam nang thu vi
la 6ng van goi nang la moois meisje
du 6ng biét ré nang da qua tudi ba
muoi tir lau.

Vita thd ra khéi vdi tia mit reo
vui, 6ng Van Dale vita hoi:

- C6 ranh? Lat ghé uéng tra? Toéi
con hép chocolate Bi hédm Gidang Sinh
chua mao. -

Tric mim cudi git diu.

- Gazellig. Didao vui! Hen lat nia
gap lai.

Pi dugce vii budc, 6ng Van Dale
quay lai néi vong theo mdt cdu ma
Tric khéng hiéu éng ngu y gi:

- Di dao céin thin nghe cb. Cii
lanh mita d6ng c6 khi dan minh di xa
ldm dé. .

Tric ding lai, mim cudi khé ldc
d4u rbi rdo bude tiép. Nang nghe rd
am thanh xao xac cia tung budc chan
minh gifta khu ritng ém ving. L thu
cua chi Trinh bdo tin xuin ¢ Tric,
6ng gia Hoa Lan kéo nang vé vdi cii
lanh thuc tai ciia mua déng. M6t béng
chim I6n bay vut qua nhiing tan cay
cao. Tiéng v6 cdnh vang déng lam
Tric khé giat minh. Chic la mo6t con
fazant. Tric hit manh mét hoi tha vao
[6ng nguc. Miii 14 cdy muc thoang
thodng quen thudc da bi l6p bang
méng boc kin lai bén du6i mat dat.

- Cif nhan 1&i di Tric. Di thi xa
nay chi ¢c6 minh Tric la ngudi Viét,
nhung Tric ciing dai dién mét sdc
din, moét din tdc chd bo.

Ba Stegeman dang thuyét phuc

“nang nhén loi tham du Dém Vian Hod

do thi xa t6 chifc. Méi sdc dan dinh
cu trong thi xd s€ c6 mot gian hang
dé trung bay van hod phim va giéi
thiéu vé dat me cta minh. Sau cic
sinh hoat, chuong trinh sé& két thic

bing mot budi trinh dién van nghé
ciing do cdc sdc dan tham du, nham
gidi thiéu cic nét dac thu cia dén tée
minh. T4t ca moi chi phi déu do thi
xd trg cdp. Chinh 6ng ba Stegeman da
théng bao, khuyén khich Tric tham
du budi sinh hoat ndy. Nhung ciing
nhu véi ld thu cua chi Trinh, Tric
chua tra loi 6ng ba dit khoat.

Triic cam thdy ditng dung, khéng
chit hing thd trong viéc tham du
Dém Vian Hod. Nhat la buéi sinh hoat
lai truing vao dém giao thua. Giao
thira, hai &m thanh khé khan don déc,
roi ngd ngang gilta mot ngdy mua
dong, ching dinh ding gi dén dim
déng chung quanh vdn dang tdi bui
lam viéc binh thudng; nhung vin la
khoang thai gian dic thu cia Tric.
Nang chi muén thu minh trong cin
phong nho, trinh moi tiép xiuc. Ba
Stegeman tiép tuc déng vién Tric.
R6i 6ng Stegeman trim trim Ién
tiéng, trinh bay vé phuong thic bay
bién gian hang va man déng gop vin
nghé. Tric bi€t réi minh cling s€ nhan
161. Gitta 6ng ba va Tric cé nhiing
thin tinh ma nang khéng thé tit chéi.

Can phong khdch tro lai im ving
sau khi 6ng ba Stegeman tir gid ra vé.
Triic r6t day mot ly nudc sudi, budng
tha minh vao long chiéc ghé rong ngé
quanh. Phia biic tuong déi dién la bd
tranh son mai td binh me nang gui
qua cho cich diy nhiéu naim cling véi
bic “Vinh qui bdi t6”. Khi nhén
tranh, Triic budn cudi khéng hiéu tai
sa0 me lai gui cho Tric bic tranh
nay. Nang treo tranh vi trin qui mén
qua ky niém ctia me hon vi cim nhan
vé dep cua bic tranh. Ong Stegeman
dé nghi s& bay nhitng bidc tranh d6
trén gian hang vin hod. Tric cho
rang tranh khong c6 gi dic biét, kém
phidm chait nghé thuat, dé tai khuén
sdo, so ring khong xding ding dé
trung bay. Nhung ba Stegeman di
tran an, khong sao dau, ¢6 bao nhiéu
thi lam bdy nhiéu, vay I3 qui lim roi!

Trong gbc phong, thing dan tranh
nam dya vao tudng. Cay dan dé
Tranh da nho ngudi ban mua & Paris.
Tu lau nang khéng dung dén dan. Noi
tu kiéng k& can bay bién nhitng db vat
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linh kinh. Chi€c hép gé mang tén
Triic khac t1 mi, con thién nga bang
pha 1€, buc tugng dbng thi€u nit ti
hon... Trong m& d6 vat dé, cé nhiing
moén con vuong lai ddu vét cua nhiing
ngudi dan éng tham du it nhiéu vio
doi séng nang. Tinh, nbéng nhiét
nhung tre con. Athur, théng minh
nhung tinh todn song phdng. Déng,
diém dam nhung khuén mau, nghiét
ngi... Cudi cuing roi Tric vin con la
Tric mdt minh moét bong, ho hung
v&i moi tinh ké tiép, vdi su khé tdnh
ctia minh; ho hiing vai cam gidc thém
mudn gilta dém... Ngoai khoang thai
gian bu ddu o so, Tric khéng con kha
ning tuong tuong phong phd mot
khuén mat tinh yéu ly tuong. Hoa
hoan ldm 12 vai nét 1& mé dam nhat
ctia mot chan dung A déng pha lin
Tay phuong, khong biéu 16 rd mot ca
tinh ndo. Nhiing ld thu cua me da tur
ldu khéng con ciu hoi chitng nao con
cho ba me uéng ritou ming.

Dd c6 thoi gian Tric hoan toan
khéng tha thiét gi ngoai cong viéc
lim tam tiéng bit budc ¢ s6. Nhiing
ciy kiéng trong phong khdch khéng
duge Tric chim tudi déu chét khé.
R6i hinh dnh chi Trinh lai hién dén
véi Triic nhuy mét méanh go tréi lénh
dénh giita dai duong trong vang. Chi
Trinh khong bién mat trong ddi séng
binh thuong nhu Truc nghi. Chi dang
tham du, dang tiép tuc chi phdi phin
nao d&i séng nang. Théi gian chi day
hoc, réi giai doan anh Diing ndm
trong trai cai tao cho dén hic cd gia
dinh chi dinh cu ¢ My, chi Trinh -
cing nhu nhitng ngudi dan ba khdc
ciing hoan cianh - di lam tt ca nhiing
gi c6 thé lam. Triic khong thé doi hoi
digu gi hon & chi. N6i thdt vong vé
chi tan bién tu hic nao Triic ching ro.

Sau khoang thoi gian d6, Truc lai
tdin m&n mang vé phong khich toan
nhilng cdy ho xuong rong. Khéng
twéi nuéc mot vai tudn ciing ching
sao. Ngoai canh di t8 cdo tdm hon
nang kho khéc va day gai géc. Nhung
roi Triic lai tu an Ui, chdc mach s6ng
nang vin con tudn chay dau d6. Bing
¢ 1a minh vin bin rén vdi cay kiéng,
van chua viit bé hét nhitng mén qua
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ky niém linh kinh trong tu kiéng.
Thang ciing ndm tin, Tric ngdi
diém qua nhitng khuén mat cla qud
khu. C6 nhitng khuén mat hién ra,
dugc Trnic x&p trang trong vio mot
ngan ky uc nao d6. Cé nhiing khuén
mat nhat nhod, réi bién dang nhu
nhitng béng ma. Nhung mét khuodn
mit ching nhitng khong bién dang
ma cang ldc cang hién ra ro nét.
Khuén mat cé chiéc miii cao kiéu
hanh, déi mat reo vui dudi déi chon
may ram, rdu quai ham bac tring.
Khuén mat cua 6ng gia Van Dale.
Khi Tric don vé thi xa niy thi 6ng
Van Dale da cu ngu o diy tif 1au. Nha
6ng O sat nha nang. Phia sau nha la
con dudng nho dan ra khu ritng noi
Tric va 6ng vin thudng di dao. Ong
song doc than nhu Triic. Vo 6ng mat
som, hai dia con trai o xa, Oong Xxin
vé huu non. Hau hét thai gio réi ranh,
ong danh cho m6i dam mé doc séch
va di dao qua cdc tiém bdn sach ct
0 cic thanh pho 1an cin. Lan déau tién
dén tham ong, Tric da choing ngop
gitia bao nhiéu sach la sich. Ngoai trir
d6i cho 6ng danh ké mot th ruou con,
bo ban ghé gb s6i 16t ném mau ruou
chat vi moét ban an nho, nhiing
khoang tréng con lai déu danh cho
miy ké sich cao dung trin nha. Sich

trdn ra ca ngoai hanh lang, chui vio'

phong ngu, 1én tdn trén gac xép. Sich
mai, sdch cii, sich bia cifng, sich bia
da... nim l4n 16n chen chiic nhau c6
vé hén don nhung that ra rdt ngan ndp
theo moét trat ty riéng. Mot tia ning
yéu 4t chiéu xuyén qua cua kiéng, roi
thanh manh ving nhot nhat trén mét
quyén sdch rat cii, ngd miu phén 16m
dém, ndm cho vao trén dau tu ruou.
Quyén sach to gan bing chiéc ruong
loai trung, bia boc da rat day vdi
nhitng hang chit Latin chay ngoin
ngoeo. Pudng vién cia bia sdch la
nhitng cong sdt v6i mot 6 khod bing
déng gin lién bia trude vai bia sau
nhu mét thé gidi bi mit phong kin.
Sau nay Tric mdi biét 46 14 cubn
Thdnh kinh. Mui gidy cii boc ling
ding trong cAn phong, quyén voi
huong tra Djaling, thd tra 6ng Van
Dale vin ufng, thanh mét mui dic

thu khé ta. Cdi mui ky di dé trong
khung canh ma téi cua cin phong nhu
cuén Tric tréi vé mot qua khit cd
kinh nao do rat xa xam, nhung binh
an va 4m cing.

Di mit vao nhiing ké sich ciling la
lAm moét cude hanh trinh phidu luu
vito thé gidi ndi thm cha 6ng gia Hoa
Lan nay. Hinh nhu chién tranh 12 mét
trong nhitng dé tai 6ng dam mé. Ong
danh hai k& 16n riéng biét, sdp trén d6
toan la sach bién khao v& cdc cudc
chién tranh kim co, tir Dong dén Tay.
Tric da thdy ¢ d6 cdc sdch vé chién
tranh thoi La Ma, Hy Lap, Napoléon,
Thé chién thi hai... dén cudc xam
chiém clia Hoa Lan & thudc dia Nam
Duong. Ngay ca cudc chién tuong tan
trén qué huong Tric ciing cé mit
trong khoi sich d6 s6 dé. Chinh dé
tai chién tranh da gitip 6ng Van Dale
va Triic hi€u nhau dé ding, vuot qua
ranh gidgi khiach sdo ban dau.

Khi méi lién hé tro nén than thiét,
6ng da ké cho Triic nghe doan doi tho
Au cua ong:

- Nam t6i 12 tu6i thi Hoa Lan bi
DPifc Quoc Xa chiém déng. Mot dda
bé 12 tubi thi dau biét nhidu veé chién
tranh nhung vin cam nhan duoc
nhitlng dau thuong va cing thang.
Nhi t6i 0 gin nha ga Amersfoort.
Mot budi chiéu chay choi tho thin véi
cdinién xe dap cii, tinh cO t6i.dén gan
khodng dudng ray sau sin ga. Me t6i
van ciAm t6i khong duoc 1éo hianh t6i
dén khu nay. Téi thdy linh Pic dang
diing gac chung quanh céc toa xe lua,
qudt thio vang doéng. Tung 1U nguoi
gia tre 1Gn bé bi lua 1&n toa nhu nhitng
by sic vit, trong d6 cé nhiing dua
tré trac tudi toi. Chiéc xe lifa la mot
con qudi vat cé nhiéu miéng, dang
nudt didn nhitng con ngudi [Am i
bude téi; Trd vé nha, té6i khong tai
nao quén duge cianh tuong chiéu hom
d6. Né bam vao tam tri téi mot cach
dai ding, 1i lom khong céch nao tay
X04.

Tia mdt reo vui cua 6ng Van Dale
vut tit khi dng ké chuyén. Triic to md
hoi tiép:

- Ong con ching kién cinh nio
khiac trong chién tranh ngoai canh



tugng chiéu hém dé khong?

- Con chd! Nhiéu nita 1a khdc. Sau
dé ba to6i khong may cé chuyén bat
hoa véi mét vién chifc & thi xa thudc
dang than Piic Quéc Xa. Sa bi vu cdo
c6 hoat déng chéng déi hay giip do
ngitdi Do Thai, ca nha toi phai gap rt
don vé Rotterdam. O day ba t6i tim
duge viéc lam khac. Téi bo cdi nha
ga ac mong d6 dé roi vao con dc
mong khac. Thanh phé Rotterdam bi
doi bom dit doi. Ca nha t6i lai phai
tan cu, td tdic noi nha chd t6i o
Drachten. Cé thiy dé, t6i ciling chay
gidc ddu thua gi dan Viét Nam cua co.
Théy cinh nha cita sup d6, ngudi chét
ciing nhiéu, da trai qua canh mua
déng déi lanh. Nhung canh tuong o
san ga vAn dm anh to6i sdu sdc. Cho
dén bay gits, dém dém thinh thoing
t61 vin thudng tu hoi, chuyén xe lua
hém d6 cho ngudi vé trai tap trung
nao, bao nhiéu nguoi séng sot tro veé,
nhitng dita tre dong trang lia vai toi
ngay hém dé6 bdy gid ra sao?

Anh mit clia 6ng Van Dale trd
nén xa xam hon. Ong noi tiép, giong
déu déu: .

- Hinh nhu ding vao moét noi
chén, mét gidy phit nao do, khi moét
canh tuogng lot sAu vao tri ndo thi n6
li lom ndm do6, an toan trong ky tc va
cif hién 1én mii. Canh tugng dé c6 thé
khong c6 gi diac biét déi véi ngudi
khdc hay ngay cd vai nhiing gi chinh
minh da trai qua sau d6. Nhung né ¢6
kha ning goi lén toan thé nhitng dau
thuong ma duong su da trai qua. Tubi
tho ctia to6i chdm dut ké tir budi chigu
hém dé & phia sau nha ga Amersfoort.

Tric yén lang nghe 6ng Van Dale
ké. Chuyén 6ng khong la, quen thudc
ntta |a khdc. Bom dan, ngudi chét,
nhitng doan ngudi lam lii, nhiing trai
tip trung, ti€ng quat thao, bao luc...
Chuyén cua 6ng gia Hoad Lan cling
chinh la chuyén cua Tric, cua qué
huong nang. Chuyén cua loai ngudi.
Tric di ké cho 6ng nghe nhitng méiu

chuyén twong tu. Cing nhu trén qué

huong Hoa Lan cua 6ng Van Dale,
chién tranh da chdm dit tir lau trén
qué huong niang. Nhung diéu khac 1a
bao luc, l1ong tham, su xao tra va vo

cOl glol

Téi ddng mét nén hwong dém

D¢ nghe bdo ngdt rén trén mdi nha
Dé sdm mai mo cia ra

Binh nguyvén oa thitc bao la c6 mém
Ddng cay roi cing ldng quén

Chdn vui nhip hat téi mién ddat mo

Ngay qua - mot doan cé thi

Co doc lai ciing xa, mé& nhu em.

ong thé hung

trach nhiém vin con ngu tri. Ong gia
Hoa Lan ling nghe vdi tat ca su chia
sé, cdm thong. R6i nhiing budi chiéu
trd dam khéc, Tric lai kién nhdn ngoi
nghe 6ng néi. Ong Van Dale c6 théi
quen két thiic ciu chuyén bang mot
doan ¢8 vin duoc dich ra tir tiéng
Latin. C6 1an 6ng doc cho nang nghe
mot doan trong bic thu cia mét nghi
vién La Ma, bdo céao tinh hinh mii lira
Vesuvius nd tung, chén vui thanh phé
Pompei duéi tro tan. Ong doc, giong
ngan nga:

Khdp moi noi ngay dd tro vé

" Riéng chon nay vdn con la dém toi

Khéng, day ddc hon ca dém t6i.

Chién tranh d6i khi cling c6 bo
madt tich cuc. Trong truong hop nay,
né la nhip ciu théng cam gilta Triic
va 6ng gia Hoa Lan. Lién hé gitua 6ng
v Truc khéng don thuin la lién hé
gilta hai nguoi hang x6m khéc chung
tdc, van hod, tudi tdc. Triic cdm nhén
duoc méi lién hé giita hai con ngudi
da n€m qua it nhiéu dau thuong, mat
mat. R61 nhitng bai tho con con cla
éng nita, N6 ciing it nhidéu vin vao
hoan canh cua qué huong nang.
Trong cdn phong lang ddng huong tra
va mui gidy cii, 6ng Van Dale da
nhiéu l4n ngdm hé cho nhiing canh
ngd tam t6i cla nhiéu ngudi ¢ qué
huong nang. Rat nhiéu ngudi.

Tric vé dén nha thi da gan 1 gid
sang. Pém vian hod chim dut lic 11
git dém nhung O6ng ba Stegeman con
khdn khoan m&i nang dén nha uéng

mot ly rdou ming dau nam. Gian
hang vin hod cua Triic khiém nhudng
nhat trong cac gian hang dugc trung
bay. May tdm tranh son mai nam roi
rac. It tai lieu v& Viét Nam. Thém
chiéc 4o dai do théu hoa cic vang
Tric dang mac va ciy dan tranh. Bu
lai, phén trinh tdu ctia nang khé thanh -
cong. Trong hic tip trung tinh thén
dénh bai Tw dai canh, hinh anh chi
Trinh véi mén qua bt ngd nam xua
lai hién vé trong tam tuong Tric.
Tric dé€ nguyén quan do nga
xubng giuong. Con mét bay git mai
thit su xdm chi€ém nang. Tric ban rén
sudt ngay hém nay, ca dém hém qua.
Pa hon ntta dém ma Tric van
chua ngu. Khoang hon 4 gio sdng,
Triic vita chop mit thi con ché Ricky
ctia 6ng Van Dale béng sua lén tiing
hoi dit doi. Dbt vich tudng da dugc
cach nhiét va 4m thanh kha tét, tiéng
sua cua con Ricky vin vang lén ro
mo6n moét. Nhung réi Trie vin chim
vao gidc ngu chip chdn, gitta mGd am
thanh hon doén. Khi gidt minh tinh
ddy, qua k& ho noi bidc man cua cita
s6 phong ngu, Tric chot thdy mot
luéng 4nh sdng xanh chdp tit lién tuc.
T6 mo, Triic budc xudng giudng, vén
man ngdé xuéng khoang dudng phia
trudc nha. Ludng anh sang dé phat ra
tt ngon dén trén noc chiéc xe ciu
thuong va xe canh sit dau bén dudi.
Hai y t4 dang day nét chiéc bang ca
co ngudi nam, phu vai tring kin mit,
vao xe. Ding ldn trong vai khuén mat
hang x6m quen thudc, ngudi canh sat
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ndm gilt con Ricky dang chuc x6ng
lai chiéc xe cifu thuong. Tric biét
ngay chuyén gi vira xay ra. Trong dau
nang vang ti€ng kéu thang thét. Thoi
roi, 6ng Van Dale!

Khu Tnic khodc 4o chay xubng
dudng, chiéc xe cifu thuong va xe
canh sat da di khuat. Ngudi hang x6m
sat bén kia vdch nha éng Van Dale
ngdm ngii ké: Khodng 5 gid sdng,
khong thé nio ngi duoc vdi tiéng tru
sua dén ddp cua con Ricky, éng ta
budc qua bdm chuéng nhi éng Van
Dale, toan than phién vi bi pha gifc
ngl. Pén phong khdach nha éng Van
Dale vén con chdy sdng. BAm chubng
hai ba lugt van khéng thdy ma cia.
Con Ricky cang sta dit déi. Ong ta
ngo vao qua khung cifa kiéng thi thay
6ng Van Dale ndm séng soai gitta md&
sdch vo bé bén. Chic 6ng bi tim, tu
tran khoang dau chiing hon mét gid.
Giong 6ng hang xém tro nén thuong
cam hon. Trudc khi nga xudng, 6ng
Van Dale con kéo d6 theo gin mot
chuc quyén sich... Tric ddng im
nghe chuyén. Khi 6ng hing x6m tu
gid Tric tro vao nha, nuéc mét nang
da tudn chay tu bao gid.

Bién c6 xdy ra bat ngd qud, dén
néi Tric vin con ¥ nghi ngdy mai sé
mdi 6ng Van Dale sang nha nang
uodng trad. Chén binh an cua Tric, cin
phong ¢é hang khéi sich bién khao
vé chién tranh, c6 6ng gia Hoa Lan
chia sé nhiing chuyé&n nho nhiat trong
ddi s6ng, c6 tia ndng nhat roi trén
quyén Thanh kinh db s6. Mii gidy cii
pha 14n huong tra Djaling van thoang
thoang dau day. Nang tu nhu, bay gio
la giao thita. Khéng, di qua ngay
moéng mot roi. Thém mot nam tudi
chdng chat trén doi song nang. Cam
gidc khoi thoi gian lanh ling, cang
ngiy cang trd nén to Ién, cd tro lai
déu dan mdi nam dé ning nguc nang.
Bao gid Triic ciing thdy mot niém hoi
ti€c ménh moéng, sy bat luc mudn ndm
gilt mot vat cif than nhién vudt khoi
nhilng ngén tay bau viu clua nang.
Nhu sy ra di bit ngd cua dng Van
Dale. Khi ditng nhin nhifng xdc phao
vuong vai trén mit duong, nhiing cdy
théng Gidng Sinh ndm chong gong
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ven lé sau Tét tiy chd xe d6 rdc mang
di, Triic nhu ké sau bubi tiéc vui dn
ao da tan, ding c6 doc déi dién vaéi
st d6 v& ngén ngang, vdi ndi hoang
ving vé bo.

Nhung ciing chinh trong khoang
thai gian nay, mot ndi rao ruc cia loc
non dang chuyén minh, cla dong
nhua tuén chay dang lén trong Tric.
Nang tua nhu lodi ca hdi, loai chim
di nghe ban nang g6 nhip. Triic nhu
cb6i mai nghe thai tiét bdo tin xuin du
mua déng con ngy tri. Mudi miy nim
song don ddc 0 xif ngudi, cdi ban
nang d6 vin khong bién mdt noi
Tric. N6 s€ con tdn tao bao ndm nifa,
Triic khéng biét. Mic dii nang ciing
tham dy nhiing 18 Gidng Sinh va Tét
Tay cung ban bé ban xi va déd nhiéu
lan & di Tét ta, nhung néi bic xiic c
trd vé quiy rdy nang trong nhiing
ngay nay. Tric tho thdn di ra di vao,
nhin troi bt an. Trong gidy phit dé,
Tric chot cam nhdn rdng trong con
ngudi yéu dudi bit an 1a Tric, van cé
mot ngudi dan ba khac, viing chii,
beén bi. Chfnh ngudi dan ba la ling ma
quen thude dé, ¢ thé da ton tai tif bao
ngin nidm, dd tro vé an ui, vé vé,
truyén siic séng cho Triic, DE roi sau
mot budi tan s&, Tric di dén tiém thuc
phdm cla ngudi Nam Duong gin dé,
mua diy dua cic thic vé tin min lam
mén cdi chua, thit kho, dva gid, khd
qua him... Ca thdng sau d6, ngan dd
tu lanh cia Tric vdn con day ap
nhitng mén an nang lam.

Nim thit ngudi v&i con mét moi
va nhiing ¥ wong lan man, cudi cing
Tric ciing chim dan vao gidc ngu.
Giita khoang cdch cia mo mang va y
thiic con sét lai, Triic vin nghe dau
dé6 ti€ng sha cha Ricky. Dudng nhu
nhiing 4m thanh hén dén dém trudc
vin noi tiép nhau khéng gian doan
cho dén dém nay. Roi Tric mo hod
nghe tiéng v6 ngua gb trén nén dat,
tiéng ngudi ho reo, béng cd bay phat
phéi trong gid, nhilng sdc do xanh
vang tron 14n nhau cla xiém do; bau
troi, 4nh ndng, ti€éng dan tranh diéu
Béc diéu Nam trén l4n, thay déi dét

ngot...
Lic Triic thic gidc, déng hd chi

hon 9 gi& sing. Trude khi buéc vao
phong tdm, Tric véi tay bt radio
trén dau giuong. Tin thoi tiét cho biét
hém nay lanh khoang 5 d6 am. Tu
phong tim buéc ra, nang chai so lai
madi téc réi, vé vién mit, thoa mét 16p
kem mdng 1&én md, t6 16p son nhat 1én
moéi. D61 mdt thi€u ngt cia Tric ¢é
quang xanh, nhung guong mat nang
lai ¢6 vé huyén hoic, thu hit hon.
Tric cudi vai chinh nang, minh lai
dep hon nim ngoéi!

Tric khodc 40, md cita budc ra
ngoai. Hoi lanh 4p vao mit nang. Trai
tuy lanh nhung ruc ndng. Budi sing
mong moét cua Tric, Trude khi rao
budc, Tric ditng tAn ngan that l4u
nhin vao phong khach cua 6ng Van
Dale. Nang di vé phia rimng, ldng
nghe tiéng chin minh vang trén mat
dat déng cing. Hinh nhu vin con treo
lo ling diu d6 chubi 4&m thanh mooi
meisje, mooi meisje clia ngudi ban
vong nién trén nhiing nhanh cay trui
ld. Tric s€ tién dua 6ng Van Dale dén
noi an nghi cudi ciing. Ong s& an nghi
vinh vién gilta mla xudn cia Tric.
Nang hit vao mot hoi dai theo théi
quen roi thd hit ra. Tudng nhu dé hAt
bo méi ban tAm nang né trong nhiing
ngay qua. Tudng nhu bau khi quyén
pha lé cé vi ngot nudc subdi dang tif
tén cudn tron giita [6ng nguc ning.

Tric du dinh s& tra 16i thu chi
Trinh ndi hém nay. Tra 10i diit khoat
nhu ¥ chi mong muén. Trong sy im
ving tich mich cia khu rilng budi
sdng, Tric ty nhu roi ngay nao doé
nang s& vé tham lai ba me nang. Dat
nude va con ngudi bén dé chidc chin
s& c6 vo van déi thay. Chinh Tric
cling c6 nhiéu thay déi. C6 thé nang
s€ lac 1ong, xa la ngay giva qué huong
minh. Nhung nhiing c6i mai trudc
nha ning s& mai méi con d6. R6i Tric
ciing sé tho than dao budc giita nhiing
cOl mai gia dang no ro. Budc chén
ning cé thé khéng tao nén nhitng 4m
thanh dam mé cia mua xudn nhu
nhiing budc chin cua chi Trinh ngay
xua, Nhung bude chdn nang sang nay
¢ 1€ v6 tinh khudy déng nhiing bui
crocus dang nim yén duéi long dat
lanh kién nhdn chd xuén. et



ticng kéu
cua mdau

Hoang Hai Thiy
phdng tdc

(tiép theo)
Chuong 29

Francis Dolarhyde phai ra khoi
lanh dia cta hdn dé di 1dy cdi hdn cén.

"Hin 1a truong phong tring in
phim gia dinh cua Gateway nhung
nha nay con béon phong khac.

Cu6c suy thodi kinh t&€ trong
nhitng nim 70 da giang mot don nang
viao cong nghiép in trang nhiing cudn
phim gia dinh. Thém vao do la su
canh tranh cua loai phim mdi: video
cé thau ti€éng truc ti€p. Nha Gateway
phai néi rong dia ban phuc vu. Ho
lam thém céng viéc chuyén tit phim
nhua sang biang video, in nhiing bdn
d6 kiém sodt chup tif phi co.v.v.. Nam
1979, mo6t co may dén, Gateway ky
hop déng vai bo Quoc Phong va bd
Nang Luong dé phat trién va thi
nghiém nhitng dung dich mdi cho
phim dnh héng ngoai. Gateway mua
lai mot cong ty nho ¢ bén canh: cong
ty hod chat Beader va chuyén céng ty
nay thanh phong phat trién phim énh
héng ngoai.

Dolarhyde di sang nha Beader
trong gi¢ an trua dudi biu troi xanh
trong. Cdi chét cua Freddy Lounds
khién han vui ve.

Duéng nhu tit ca nhin vién nha

Beader déu di an trua. Francis tim
thdy cdnh clra can phong hin cin dén
¢ cubi diy mé cung hanh lang. Tam
bang trén clta mang nhiing hang chit
I6n: Phim héng ngoai cuc nhay.
Khong dén. Khéng anh sang. Khong
hiit thude. Khéng ruou. Bong dén do
sang trén canh clta phong.

Dolarhyde nhan mét nit dién.
Hén diing cho cho dén lic bong den
do d6i thanh xanh méi diy cilta budc
vao dé dén cinh clta thd hai bén
trong. Hin gd nhe lén cua.

- Mai vao.

Tiéng dan ba tra 161 vang ra.

Mit lanh, béng t68i tuyét déi.
Tiéng nudc chay. Mui thudéc D-76
tring phim quen thudéc va moét mui
huong phang phat.

- T6i l1a Francis Dolarhyde. Toi
dén vi cdi may sdy.

- O... xin 16i. Téi vira an trva xong.

Hin nghe tiéng vo gidy va tiéng
gidy bo vao gio rac.

- Ferguson chiu trich nhiém vé
cai may - ti€ng ngudi dan ba vang lén
trong bong t6i - Anh 4y hién dang
nghi. Téi biét chd, dé t6i chi cho anh.
Xin chd mét phut nita théi. Anh ding
dua lung vao cira, buée téi ba budc,
bén trdi anh c6 cdi gh& dau.

Dolarhyde lam theo. Bay gi hdn
dd dén gan ngudi dan ba hon. Han

nghe tiéng tha nhe, ngui rdé mui nudc
hoa.

- Anh la truong phong trang phim
¢ nha 16n bén kia? Ngudi van dugc
goi la 6ng D., phai khéng?

- Chinh hén.

- T6i 1a Reba McClane. Co gi ric
réi khong anh?

- Khéng. Téi chi mudn kiém sodt
cai may sdy dé thoi. Toi la nguoi thiét
k&€ phong t6i nay, nhung sdu thang
nay téi khéng qua diy.

Trong béng t61, Francis néi dugc
dé dang hon.

- Té1 mai dén day duoc 3 thing.
Thiéu phu nai.

Dolarhyde thdy thoai mai khi
duoc ditng gin ngudi dan ba trong
béng téi nhu thé nay. Han mong thaoi
gian bong toi ngu tri kéo dai nhung
dong hé bao gio rung chudng.

- Xong réi d6 - thi€u phu néi - Dé
toi dua 16 hang nay vao him lanh da.

Anh dén sdng 1én. Thiéu phu ding
bén cua, mat huéng vé phia anh,
miéng mim cudi. Pé6i mit ning mo
nhung v6 hén. Cé lin Francis nghe
néi Reba McClane, chuyén vién phu
trach phong téi phim héng ngoai, la
ngudi mu. Nhung khi nhin thdy mat
nang, ciy gdy tring dung bén cia,
hin méi yén tam. Nang khong nhin
thAy mit hian, hin dé chiu hon.

Reba McClane trac ba muoi tudi,
khudén mat kha xinh cia nhirng thiéu
nit mién dong co. Mot vét seo nho
hinh ng6i sao in trén s6ng mii. Mai
toc mau lia mach chin pha mau vang
do duge cit ngan nhu téc thiéu nién,
kiéu téc hic ndy dd hét thai. Lan da

‘nang c6é mau hong niang. Trén mau

trang cia nén phong gach men, giiia
nhitng dung cu, d6 dac bing nhom,
thép, nang sidng trong nhu mua thu.

Dolarhyde duogc tu do nhin ngam
nang. Tia nhin clha hidn c¢é thé von
vudt trén thin thé nang nhu khéng
khi. Nang khéng c6 cich nao tranh né
cai nhin cua hin.

Dolarhyde thudng cam thdy da
thit hin néng lén khi néi chuyén véi
phu nit. Ngay ca khi ho khong nhin
hdn, hin ciing cam thdy su ghé tom
cua ho. V&i Reba McClane, hin hoan
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toan thodi mdi, da thit hin mat ruoi.

Reba dua Francis dé€n xem ché dat
mdy sdy. Xong viéc, Francis néi:

- T6i mudn cbd gidp t6i mot viéc.

- Ving, anh ci néi.

- T6i ¢cin mot s6 phim hong ngoai.
Loai cuc nhay.

- Anh phai dé phim trong t cuc
lanh. Chup xong, cing phai gill né
trong tu lanh. Anh dinh ding phim
trong nhitng diéu kién nhu thé€ nao,
néi t6i biét dé lua phim cho anh?

- Chup cdch déi tuong khodng
biy, tdm thudc. Dung hai kinh loc
Wratten. Chup trong vudn thd, trong
thé giéi béng t6i. Ho mudn cé hinh
anh cua loai thd hoat dong ban dém.

- Chéc la ho kh6 tinh 1dm nén méi

khéng chiu dung loai phim héng

ngoai ¢6 ban o thi trudng. THi ¢6 thé
giip dnh nhung phai néi trude, san
phdm nay thuoc bé Quéc Phong nén
anh phai kv nhan va khai ding phim
vao viéc gi.

- Ving, cam on co.

- Bao git anh can phim?

- Ngay 20 thang nay. Khéng chim
hon duoc.

Sau khi Dolarhyde ra khoi phong,
Reba dém lai s6 nhitng trdi tdo cua
ning, ning thdy mit mot trdi. Ngudi
dan 6ng nay ky la diy, Reba nghi
thim. Anh ta dd khéng td ve ngd
ngang khi dén sing va thdy ning mu.
Anh ta khong béi réi va cling khéng
thuong hai nang. Tot. Nang thich gip
mot ngudi dan 6ng khéng dé y dén
tinh trang tat nguyén cia nang.

Chuong 30

Pdm ma Freddy Lounds duoc cif
hanh khd l6n v6i ddy du nghi 1€ ¢
Chicago. Toa bao The Tattler dai tho
hét chi phi mai ting. Nha bdo can
nhiéu anh d€ dang s6 bdo tdi véi muc
dich khai thic thém vu Rbéng Do.

Tang 1€ dién ra dai lau tu gido
duong sang nghia dia. Mot nha
truyén gido quen mat trén man anh
truyén hinh hiing hon va xic dong
néi nhitng 1&i ca tung ngudi chét. Ban
déng ca duogc mudn, biéu dién tén
tinh xing déng vai s6 tién tra. Nhiép
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anh vién, mdy chup vi mdy quay, lam
viéc tdi tip. Lin 16n trong s6 nhiép
anh vién la cdc canh sit Chicago méc
thuong phuc, gia dang phéng vién,
chup anh nhiing ngudi dua didm véi
hy vong bdt duge bd mit Qui Rang
Nanh tifc Réng Do trong nghia trang.

Trong s6 nhitng ngudi dua tién ky
gia Freddy Lounds dén noi goi la “an
nghi cudi ciing”, ¢6 ning Wendy nif
chi nhin tiém ruou Wendy City.
Nang ngoi canh quan tai, bin vdy den
duoc do may cép téc, md téc vang bui
gon sau dau.

Khi doan ca tién cudi cing vang
l&n, Wendy ding diy. Nang di tdi
khong chiit loang choang hay run rdy,
qui xudng quan tai, dat trdn trén ndp
quan, hai tay vong ra 6m quan tai va
nhilng vong hoa tang dit trén nip.
Nhiing bong dén flash nhing lién hoi,
nhitng tiéng né 16p bop, ti€ng mdy
quay phim ri ri.

Graham di canh Wendy trén
dudng ra khoi nghia trang.

- Cb thé nao? Binh yén khong?

Ho ding lai bén hang mo chi. D6i
mit Wendy khé va sdng nhin thing
Graham:

- Cam on. T6i khda hon anh. Anh
say Xin dai dai ha?

- Cé say, nhung khéng xin. Ho cé
cho ngudi bao vé cé6 khéng?

- C6, Ho cho ca cdnh sat bén
thuong phuc dén ngoi trong tiém toi.
May hém nay déng khach, Thién ha
cé nhiéu ngudi ky cuc, chi thich dén
nhitng noi ¢ ngudi chét.

- T6i rat khé tam khi thdy c6 gap
vu nay. Téi thdy... & bénh vién, thdi
d6 cla 6 dugc 1dm. Téi phuc cé diy.

- Cam on anh da dua téi vao gap
Freddy.

Nhiéu ngudi di ngang li€c nhin
ho. Bdm tho chup hinh lai kéo téi. Ho
diing quay lung lai. Wendy nhin ra
khodng xa, 4nh mdt tram xudng. Roi
ning lai nhin thing vio mat Graham:

- Niiy anh, bdo Tattler chi cho toi
mot khodn tién, chic anh biét? Chi vé
muc t6i nhio 6m quan tai va dé ho
phong vdn., T6i chic Freddy khong
phan d6i viéc to6i cim tién cua ho.

- TAt nhién. Néu c6 khéng cim

tién, Freddy méi phan déi.

- Téi cling nghi vdy. Ho dung téi
dé bin bdo, nhung ho chiu chi. Thé
la song phang. Chuyén tdi muén néi
vGi anh la ho yéu ciu téi néi nhiing
I&i dung cham dén anh, nhu chuyén
anh ¢6 tinh ding Freddy lam con méi
dé nhir thing Qui Rang Nanh, chuyén
anh chup anh th&n mat véi Freddy.
Nhung téi khéng néi nhiing cdu nhu
thé&. Néu anh doc thdy nhiing 15i 4y
trén bédo, d6 1a do ho bia ra, ding by
ma khéng c¢é su déng v cua t6i. Ho
viét ldo néu ho bao 1a chinh téi néi.

Graham im lang.

Vin nhin thing vio mat chang,
Wendy ti€p:

- T6i biét anh khéng cé cam tinh
vai Freddy, song tdi van nghi rdng
anh chi muén lgi dung anh iy dé choc
cho thing Qui Rang Nanh néi khiing
lén. Anh khoéng ngé ndé lai hai
Freddy. Néu anh cé chu y ding
Freddy lam con mbi, anh 43 giang
biy quanh Freddy va anh di tém
duogc thing qui séng d6. Téi ndi cd
diing khoéng?

- C6 néi diing. - Graham gat du
- Téi1 that khéng ngd nd phan Ung nhu
thé.

- Anh ¢6 tim dugc didu vét gi
khong?

- Khéng duoc gi didng ké. Thing
qui séng 4y lam gon qud. NG gap
nhiéu may mén.

- Con anh?

- Toi1 lam sao?

- Anh cé thuong gap may khong?

- Lic may, lic khong.

- Freddy ching bao gid gip may
ca. Trude ddy miy ngay, Freddy néi
véi toi 1a co may cua anh 4y di dén,
anh Ay sé bo day dé vé Hollywood.

- C6 thé nhu thé 14m, néu...

Hai ngudi cung im lang trong vai
gidy.

- Chao anh, Graham. Néu anh con
g day va bubi t6i néu anh cin udng
chiit cho dd budn, mdi anh dén toi.

- Cam on.

- Nhung t6i khéong mudén thay anh
say, nhdt Ia khi anh & ngoai phd.

- Vang. Cam on.

Hai canh sédt vién mo dudng cho



Wendy di qua ddm ngudi to mo van
con ding vdy quanh céng nghia
trang. Mot ga mat mii ning vé ngu
ngoc, ngd ngdn, bin cdi do thun tring
0 nguc ¢6 in hang chir do: “Qui Rang
Nanh vo dich” huyt gié khi Wendy di
ngang va ra hiéu cho nang nhin vao
nguc 4o ga. Nguoi dan ba to mip
ding bén thang canh gidng cho gi
mot bat tai. | '

Mot nif canh st vién vam vo theo
Wendy ngoi vao xe. Graham ding

nhin theo. Chang c¢6 don va budn rau.

Gi6 théi I4 khé va nhitng cinh hoa
tang kho chay lat sat dudi chin chang.
Graham diing lang, tuong nhd lai
tiéng nhitng canh 14 dua ri rdo trong
gié bién. Chang rit mudn tro vé nha,
vé v&i Molly, vGi bién xanh, gié 16ng,
cat tring, nhirng ngay lam viéc mét
than xdc nhung thoai mai tinh than,
nhiing dém ngu binh yén. Nhung
cing mdt lic chang ciing thiy rd
chang khoéng thé nao trd vé dugc

nhitng cdu tho duong tinh

Co nhing ndam thdng o ngudi nay c¢o nhé
Thi o nguwoi kia lai chay tudt ra ngodi
Co nhitng mach mdu trong veo nudc la

Moi té bao thir ra mot chiée ld khoai

Cé nhitng cdi bdt tay dé lai duong vdn trong so ndo
Co hang triéu loi chao nhi ta do bup bé

C6 nhitng budi sang mdt troi ngoi lén tré

Co cdu tho chua hét vin, nguoi doc biu mdi ché.

Cé nhitng mdt ao cw ngd la mdt bé

Lén tdn ven bo do tudng séng trung khoi

C6 nhing chitc quyén cu long nhong rong choi
Ma dén thdang vdan ldanh luong déu ddn

Cé nhitng kiéu tw duy ngu vai trong chién thdng
Dé ving trang vé mong cudi chan doi.

Cé nhing néng nér dé thuong nhu tre nho

- C6 cudc phiéu luu trén mo dc con nguoi.

C6 nhing lan huong tit co thé todt ra

Ldp uic bi chodng vdng boi nude hoa hdo hang
Co nhiing thé ky khai sinh nhiing thién tai cdch mang
Cé thdp nién budn nhu mét chiéc do quan.
Cé nhitng tho sdn don phuwong tham ldng

Co ldm ma cé theo dém an tan.

- CO nhang tap qudn mang hanh vi ddi trd
Hién nguyén hinh tén do t€ cua loai ma

C6 nhitng ké vi cudng dén nbi

Chua moc rang khén ciw nom nop so doi quén

Nhitng triéu chitng ndy cé thé ¢é trong toi

C6 thé cé trong méi nguoi dang séng

Gida tat cd dam ngdng mdt thi khodng troi cao réng
At s€ trd lai ta nhiing ky vong o con nguoi

Con mat troi dan canh voi loai doi

Cdu tho t6i danh chim trong bong toi.

nguyén quoc chanh
(Viét nam)

trude khi Qui Rang Nanh - khong -
trude khi Réng Do, Pai Xich Long,
Pai Nhin Long... chét.

Chuong 31

- Tudng anh khéng dén chid. Ning
naéi. -
- Xin 10i, gian mdy bén toi truc
tric nén té1 dén tré. '

Phong sdng den. Nang dang sua
soan ra Ve.

- T6i da cé phim ¢ho anh. Anh biét
loai phim 1000 C cha?

- T6i biét.

- To1 nght anh dung loai 1000 C
hon loai 1200. P& rdc réi hon. Pugc
khéng? :

- Puge. Cam on.

Reba McClane da ban do di mua
nhe, tay cam sdc. Dolarhyde Iui lai
khi nang ra téi cua, cdy giy tring di
trudc. ' Nang khéng cho doi duoc
giup. % :

Dandridge - mét nam nhén vién
phong t6i, ga va Dolarhyde khéng ua
nhau - tho dau vao phong:

- Reba, Marcia vé thang nha roi.
C6 vé mét minh dugc khong?

Po6i ma Reba dudng nhu Ung
hong. Nang khé chiu nhung van hoa
nha: .

- Téi vé duge chit sao lai khong.
Ciam on, Danny.

Niang khé chiu khong phai vi
khong c6 ngudi dua nang vé., Nang
khéng muén duge sian séc vi thuong
hai. Dolarhyde nhin theo, nghe va
hiéu tim trang nang. Gi Dandridge
vung vé qud. Su san soc sb sang cla
gd lam cho nang tai hon Ia dugc 4m
long. | _

- T6i muén dua cé vé qui nhung
ma toi nay t6i ciing ban. - Ga triu lin
t6 thém - Anh Dolarhyde, nho anh
dua Reba vé, dugc khong?

- T6i vé mdt minh duge ma - Reba
lai néi - T6i van ve, vin dén mot

minh, c¢é sao dau!

Dolarhyde néi hoi muén:

- D€ t6i dua c6 ve.

- Cdm on anh. Anh cit dé t6i veé
mot minh.

Reba nghi c6 thé Dolarhyde sé dé
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nghi dua niang vé, va nang s& nhan
l6i. Nhung anh chiang Dandridge
doang vi dd lam hu moi chuyén.

Nang khong muén bat cd ai bi ép

buéc phai gitip. 48 ning. Tuy mi
nhung ning c6 thé di dén bat ci noi
nao nang muén.

Reba vao phong vé sinh va 0 trong
d6 du lau dé cho nhilng nhan vién
khéic ra vé hét. Ngudi gic dan mo cia
cho nang.

Ngoi trén chiéc xe van, Dolarhyde
nhin Reba McClane di trén via hé vé
phia tram xe buyt.

Reba nghe tiéng mdy Xe ri ri sau
lung minh, réi chiéc xe tién l1&n ngang
ché nang.

- Moi cd 1én xe.

Nang mim cudi nhung van buéc
di:

- Cam on. T6i vé bing xe buyt
quen roi. |

- To61 moi cd ma.

em con co nu cuol

Nay em,

ta co gi dau

Bén muoi tudi

mot ndi sdu rong réu

Méng xua,

gi6 thoi qua déo

Mot than luu xie léu béu coi nguon.
Cudc doi nua thdt, nua choi
Tinh yéu

ngot

ddng

niwa cuoi, niua dau...

Nay em,

ta con gi ddu

Ddm ba soi téc doi mau thoi gian
Qué hai muoi tudi hoang tan

Ma thién ha vdn xénh xang céng hdu.

Nay em,

gifta cubc bién ddu

Vdn ta ngdi hdt réu rao mét doi
vi em

cOn €O N CcUol...

pham tdm phd
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Nang ddng lai. Chiéc xe ciing
ngitng nhung mdy viin nd. Niang nghe
ti€éng ngudi xubng xe.

Thuong thi khi dit nang, nguoi ta
van nim cdnh tay nang. Reba khéng
thich bi nim tay nhu thé, Ngudi mu
ching ai thich bi ndm tay hay bi ddy
di. Nhung nguoi dan 6ng nay khéng
cham tay vao ngudi ning. Reba cho
doi rbi noi:

- Anh dua tay cho t6i ndm, t6i 1én
xe dé hon.

Reba di c6 nhiéu kinh nghiém vé
dan 6ng qua cdnh tay cua ho. Nhung
canh tay cua Dolarhyde lam cho
nhiing ngén tay cua nang phai ngac
nhién. N6 cing nhu thanh ciu thang
bing gbé gu.

V@i nang, chiéc xe van c6 vé cao
va to. Tiéng dong va mui vi trong xe
ciing khdc véi nhiing chiéc xe khic.
Reba ngdi yén dé Dolarhyde thit day
nit an toan. Mot diy nit de [én vd
nang. Nang ddy nhe né sang bén
canh. '

Ho khéng néi gi nhiéu véi nhau
trong chuyén di. Nha nang nim trong
mot khu gia cu yén tinh gin dai hoc

Washington,

- Moi anh vao nha, téi moi anh
mot ly.

Suét bén muoi nam sOng,

Dolarhyde chi dat chin vao chiing
mudi cin nha riéng. Trong vong
mudi nam nay, hdn chi vao c¢6 bén
nha riéng: nha hdn, nha Eileen, nha

Jacobi va nha Leeds.

Cua xe bén canh Reba mo ra. Xe
cao nén khi budc xudng nang cham
vao ngudi Dolarhyde. Nang c6 cam
gidc nhu nang dung phai than cay Ion.
Hén khoé, ndng va viing chdi hon
nang tuong khi nghe giong néi va
tiéng chan cua hdn. To, khoé, clng
cdp nhung nhanh nhen. Reba ting
gap mot cdu tha hidu vé d6i béng bau

- duc & Denver khi ciu thi nay dén

thim trudng mi dé€ quay phim kéu
goi nhitng nha hao tim gidp d6.

Viao dén nha, sau khi dat cay gay
canh cira s6, Reba McClane di lai tu
do tho théi, Nang bat dén, treo 4o, mo
may nghe nhac.

Dolarhyde tré midt nhin. Hin
khong thdy nang c6 vé gi la ngudi
mil. Hdn bj xiic d6ng vi nang, hon nifa
vi hin dang & trong nha riéng cia mot
ngudi khac,

- Anh uéng gin-tonic nhé?

- Tonic théi.

- Pha nudc trdi ciy?

- Tonic.

- Anh khéng thich ruou may, phai
khéng?

- Phai.

- Mdi anh vao day.

Nang mo th lanh:

- Anh dn miéng banh pie nhé?

- Ving.

Lay dia banh ra, Reba ding ngén
tay do chi€c banh, ding dao cit banh
gon gang. Dolarhyde c8 gdng néi
chuyén dé nang khoi cdm thdy dang
bi nhin chidm chap. Chua bao gi& hin
duoc ty do nhin ngdm mdt ngudi dan
ba nao nhu dang nhin ngdm nang.

- Co dén day bao lau roi?

- Ba thang. Anh khéng nghe ho
ndi gi vé téi a?

- C6, nhung it 1dm.

Reba rét ly tonic cho Dolarhyde.
Nang tu pha cho minh mét ly gin-
tonic kha ddm. Han gitip nang mang
binh vi ruogu tré ra phdng khéch.
Reba dat tay 1én chup che cay deén
ding gin cuta. Khéng thidy néng,
nang bat chét cho dén sdng.

Dolarhyde an ba miéng hét phéin
binh. Hdn ngbdi thing ngudi nhin
Reba. Nang ngoi dua dau vao thanh



ghé trudc mat, hai chan dit 1én cdi
ghé& dau. Cap dui nang tréng hip din
qua. Nang dung dao cao 16ng chan.

C6 mot vét dao nho 0 mét ¢4 chan trii.

nang.

- T6i day ngudi mu O trudng
Reiker, Denver trong muci nidm -
Reba néi - Pay la viéc lam thd nhat
cua tdi 0 ngoai dui.

- Ngoai doi... nghia 1a...?

- La ngoai xd héi, 1a lam viéc
chung véi moi ngudi. Diéu mau thuin
¢ trudmg Reiker 1A ching t6i day
ngudi mu cich séng chung véi nhiing
ngudi sang mit, day ho bi quyét dé
di diy di do, nhung chinh chung toi
lai clf s6ng quanh quén trong trudng,
séng thu hep, chi giao thiép vdi nhau
thoi. |

Nang uéng va noi nhiéu vé nang
cho dén lic nang ngling lai:

- Sao anh néi it qua vay?

Nhung yéu ciu cua nang mdi lam
hdn sung sot:

- Cho t6i1 so tay lén mit anh. Té1
muoén biét anh vita cudi hay vira nhin
mat. T6i cin bi€t dé tiép tuc noéi hay
la im miéng.

Reba dua ban tay lén, cho doi.

Nang s€ song ra sao néu nhiing
ngén tay nay bi cin gdy? Dolarhyde
tr hoi. Du hic nay hdn khéng mang
ham rdng qui rang nanh, hdn vin ¢6
thé cin gy nhilng ngén tay ning dé
dang nhu cin miéng banh mi. Néu
hdn nga ngudi 1én ghé, 14y gin chan,
ndm chit c6 tay nang, nang s& khéng
- thé nio nit tay thoit dugc.

Dolarhyde ¢Am ban tay Reba biing
ngdn cdi va ngdn tro, dua ratrudc dnh
dén. Ban tay nang dep nhung la ban
tay lao déng, mang nhiing vét seo, vét
phong trén da.

“Géan nha qud, chua lam duogc.
Hay con sém. Lam thi sé khéng con
nang nifa dé tha hd nhin ngim. Nang
doi s0 mat minh tifc 1a nang chua tiing
nghe ai néi gi vé minh”.

- C6 phai tin t6i, t6i dang cudi that
ma... ;
Dolarhyde néi thiat. Hin bubng
tay nang ra,

- Té61 phai vé théi,

- Véng, anh vé. Néu tbi co lam gi

hay néi gi khéng phai, anh bo qua
cho.
- Co gi dau. .
Reba ngoi im nghe tiéng cira déng

loai. Ré1 nang di pha ly gin-tonic thit

hai, dit dia nhac Segovia |én may va
quay trd lai nAim co ngudi trén ghé.
Dolarhyde di roi nhung hoi huéng
cua hdn van vuong vat - mii si-ra
danh giay, mui diy lung da mdi, mui
nude xoa sau khi cao réu...

Ngudi dan 6ng nay la ddy, Reba
nghi. Nang rét it khi nghe ngudi ta néi
vé chang. Nang nhd c6 l4n nghe
Dandridge noi vai nguol gac dan:
“Thing ché dé Dolarhyde...”. Nang
thidy chang cé su riéng tu. Va riéng
tu 1a cdi nang khéng c6 ké tir khi bj
mil. Vi khoéng nhin thdy gi ca nén
ning c6 cam gidc nhu nang dang bi
rinh mo, nhin ngdé. Reba McClane

biét nang c6 thin hinh dep, hip din, .

nhiéu dan 6ng thém mubén nang.
Nang rdt thich, rdt hao hing lam tinh,
nhung nang cling sém nhan biét la
dan 6ng chi muén huong thu nhung
rit sg trach nhiém. Ho lai cang sg vi
nang bi mu. '

Ralph Mandy van thudng t&i dua
nang di dn. V&i nang, anh la ngudi
tuong doi tot. Nhung anh co cai tat
nhat sg truGc cudc séng. Anh cong
nhian anh c6 tit nay va thuong lam
cho nang thiy anh nhat so qua nhiéu
lan. Trong long, Reba khong thiay hao
hing kéo dai cudc lién hé vdi Ralph
Mandy.

Reba nghi dén Dolarhyde, ngudi
dan 6ng it nodi, day riéng tu, tim théin
cing nhu di. Nang mong chd duoc
gap mot ngudi dian 6ng can dam, mét
ngudi mudn nang va chidp nhian moi
h&u qua. Ngudi d6 dén, cong khai yéu
nang, mudn nang - yéu va mudn chi
khéng thuong hai - ¢ lai véi nang hay
dua nang di...

Chuong 32

Reba McClane hin hoan, hiing
khai nhung binh yén véi cudc doi khi
chiéc xe van dua nang di xa vuon
bach thi. Nang nghiéng minh vé phia
Dolarhyde: |

- Cam on anh nhiéu lim. Néu co

thé, anh cho t6i mét ly Martini...

Séng nay nang duge Dolarhyde
dén dén, dua vao vuon bich thd gap
thi y Warfield, ngudoi dugc chia mot
nifa cudn phim héng ngoai siéu nhay
1000 C. Dolarhyde dé phong va chan
diing trudc ca viéc mai sau c6 nguoi
to mo dén chuyén han xin cudén phim
héng ngoai dy dé 1am gi. Sing nay thi

.y ddnh thuéc mé con hé Bengale 16n

nhét nudc dé chita rang cho né. Ong
vui vé dé Dolarhyde dita c6 ban dén
xem con ho. Reba McClane khong
nhin thdy nhung nang dugc s& tit dau
dén du6i con hé. M6t kinh nghiém
ma nang chua titng bao gits nghi dén.

Reba McClane miung thim khi
thay Dolarhyde khoéng dua ning vé
nha nang. Khong néi song nang ciing
biét anh ta dua nang vé nha hin.

Dolarhyde ngiing xe trong vuon
tdo bén nha:

- Co6 ngodi day cho to6i mot phit
théi. .
- Piung sita soan, don dep gi -
Nang néi - Cii dua tdi vao va nbi nha
sach la dugc.

- Té6i ra d6n ¢6 vao ngay.

Dolarhyde xich tdi thuc phim va
riugu vao nha. Nhu thuong 1€, hin di
kiém sodt mot vong. Ding lai trong
bép, hin bong cam thdy ¢6 su nguy
hiém rinh rap. Hin khéng biét ¢6 nén
lam viéc nay hay khéng. Cé nguy
hiém ddy, nhung nguy hiém khong
dén tr nguoi dan ba dang cho hin
ngoai xe. Han cén phai lam mét viéc
g1 do, song khéng biét chae d6 la viéc
gi. C6 1€ hin nén dua Reba vé nha
nang.

Trudc khi Dolarhyde “siéu thang”,
hdn khéng dam nghi dén chuyén lam
viéc nay. Nhung git diay hdn béng
thdy hén c6 thé lam duogc tt ca nhiing
gi hian thich.

Ra khoéi nha, Dolarhyde di vao
viing ning chiéu, di vao béng chiéc
xe van d6 dai trén mat dat kho day 14
vang. Reba McClane 6m ldy vai hidn
cho dén khi chin nang cham dat.
Nang cam thay béng ddng toa nha Iu
It bén nang, cam duge chiéu cao cia
né qua tiéng vang tif cinh clta xe

lang vdn 77



déng lai.

- B6&n budc trén co la dén thém. Cé
dudng déc di lén.

Niang nim canh tay hin:

- Anh ma ciing cin c6 dudng déc
lén thém u?

- Truéc day nha c6 nhiéu ong gia
ba gii. ,

- Bay gid con ai khéng?

- Khéng.

Vio dén tién sanh tod nhi, Reba
ngia méat nhin quanh bang d6i mit vé
hén:

- Nha mdt va cé vé 1dn qua.

Khéng khi ¢ day nhu trong vién
bao tang. Hinh nhu ¢6 mi huong dét.
Cé tiéng tich tic cua mot loai déng
h6 c6.

- Nha ldn, phai khoéng a? C6 bao
nhiéu phong?

- Mud&i béon phong.

Reba biét Dolarhyde 14 nguai nhuit
nhdt védi phu nit. Nang biét hin bi
khich dong khi nang vong hai tay
cdnh tay ra 6m ldy con hé. Viéc dua
nang dén vudn thi 12 cdch biéu 16 tinh
cam cua anh ta déi véi nang.

- Martini?

Ning g& d6i giay ra khoi chén:

- Cho t6i cung di pha rugu véi
anh.

Reba ghi nhidn ngay nhing muc
diém trong nha - ché treo déng ho
nhd tiéng tich tic, chd dat mdy diéu
nhiét nho ti€ng canh quat riri, cita s6
nh& hoi lanh tif bén ngoai thoang vao.
C6 mot khoang san nha Am d&m duai
chin nang, Reb biét dé 1a ché ¢é dnh
ndng chiéu chiéu qua cira so.

Pha rugu xong, Dolarhyde dua
Reba trd ra phong khdch. Hin dé
nang ngobi trong cdi ghé banh da. Mo
may nhac, nhac Debussay, roihidn tro
lai ngdi ngdm nang.

Véi Dolarhyde, gian phong rdng,
ca toa nha 16n, chiéu nay dudng nhu
khac hin. Nang 1a ngudi dan ba tha
nhit tu nguyén di vio doi hdn. Ma
thue ra ca d&i hdn chua tiing ngo 1oi
mdi ngudi dan ba nao dén nha.

Chigu xudéng, t6i Ién, dnh sdng mo
dan.

Dolarhyde hoi Reba vé nhiing
ngay nang séng ¢ Denver. Nang lo

78 lang vdn

dang tra Ioi, nhung dang mai nghi
mot chuyén gi khac. Hin mé ta toa
nha, nhitng vudn tdo bd hoang chung
quanh cho nang nghe. Ho khéng coé
nhidu dé tai dé néi.

Khi Dolarhyde di thay dia nhac,
Reba béng noi;

- Toa nha nay... I1én thé ma chi cé
minh anh 6. Chuyén di xem hé &
vudn thi. Dolarhyde, anh 1a ngudi
dan dng day bi mat va ky di. Téi chdc
ring ching ai hiéu anh I3 ngudi thé
nao diu,

- Cé c6 hoi ho khéng?

- Hoi ai?

- Hoi nhitng ngudi cing lam véi
¢6 dy. Ho néi gi véi cd vé 16i?

- Toi khéng hoi nhung cé méy chi
nhin thiy anh dua téi vé trén xe hém
no. My chi 4y t6 mo nén goi chuyén
cho t6i néi, khi thdy t6i khong 6
chuyén gi dé néi ca, ho dé t6i yén.

- Ho néi vé tdi ra sao?

- Ho ciing chi n6i nhu téi vira néi.
Nghia la anh | nguoi bi mat va hip
din. Anh ding c6 mic cam. Dan ba
ma noéi nhy thé vé dan éng tic Ia ca
tung ddy.

- Ho néi mat mii téi ra sao?

Hin hoi bang giong binh than,
nhu hoi choi, khéng c6 gi quan trong.
Nhung niang biét day ld chuyén hét
sic quan trong d6i véi hdn. Nang tra
161 thét khéo:

- T6i khong hdéi ma céc chi dy
ciing chiing néi gi nhiéu. Chi cé mét
chi, Eileen thi phai, néi anh la ngudi
rat sach sg, tap thé duc déu, rat cé siic
manh. Nhung... anh dé bi xiic pham
vi mit anh c6 di tit bdm sinh. Eileen
ndi tai anh ¢6 mac cam chd moi ngudi
khong thay gi la & anh ca.

Reba udng can ly ruou, ding lén:

- Anh D., anh di dau vay?

Nang biét khi hin tir gian nhac tro
vé vOi nang:

- A... anh day ro6i... Con téi, anh
c6 mudn biét téi nghi thé nao vé anh
khéng?

Nang dua tay Ién sO0 mait
Dolardhyde. Ngén tay nang tim méi
hdn, roi nang ghé moéi hén 1én moi
hén.

Dolarhyde khéng m& miéng dén

cdi hon cua nang, ciing khong hon lai.
Nhung Reba biét anh ta nhdt then chu
khéng phai khéng muén hén nang.

Dolarhyde ding siing vi ngac
nhién.

- Pua em vao phong tim.

Nang néi véi hdn & clia phong:

- Dé em & diy, em v& mét minh
duoc.

Khi tro lai phong khach, Reba
nghe tiéng mdy chay ré re. Niang biét
ngay d6 la ti€ng cudén phim dang
dugc quay tro nguogc lai trén may.

- T6i phai xem lai vai doan phim
@ nha,

.Pua cho nang ly Martini mdi,
Dolarhyde néi.

Reba phédn vén, nhung nang quyét
dinh that nhanh:

- Em vé dé anh lam viéc. Taxi cé
chin dén day dén khéng anh?

- Khoéng, c6 ¢ lai ddy. Téi mudn
c6 o lai. That ma. Khéng cé gi quan
trong. Téi chi coi lai midy doan phim
nay théi. Khong lau dau.

Reba hai long. Giong khadn khoan
cua Dolarhyde cho nang biét anh ta
thuc tinh muén nang & lai. Anh chi sg
hdi théi. Khong c6 gi phai so ca.
Nang sé gitip anh. -

Dolarhyde dua nang tro vé cai ghé
banh da, nhung ning sang ghé dai
ngbdi vai hin.

- Phim cé tiéng khéng anh?

- Khoéng.

- Néu viy cif dé nhac em nghe
nhé. Puoc khéng? Cho em nga lung
mot chiit. Khéng, anh cif ngoi day.
Pu ché em nim ma. Néu em ngu,
dinh thirc em diy nhé.

Reba nim xudng. T'éc nang cham
vito bin tay Dolarhyde dé & canh dui
hin.

Dolarhyde bam bd phan diéu
khién tir xa v cudn phim bdt diu
chiéu.

Hin muén thuong thic hai b
phim cinh nha Jacobi va nha Leeds
vai Reba bén canh. Nang khéng nhin
thdy nhiing hinh dnh nay. Néu nhin
thdy, ning cé thé chét vi kinh so. Chi
¢6 hdn la nhin thdy vog Jacobi, vo
Leeds, va ciing mot lic nhin thdy
ning. Hin khong thé 1Am v6i nang



nhting viéc anh lam véi hai nguoi dan
ba kia. Nhiéu ngudi da tréong thiy hin
dua don nang.

Thuong thiic lai hai ngudi dan ba
da chét xong, Dolarhyde chuyén sang
thuong thifc ngudi dan ba dang séng,
ngudoi dan ba hin - diing hon la Rong
Po, Pai Nhan Long, Pai Xich Long
- sap dén gap. Ngudi dan ba nay la
ba Sherman, Tulsa, Oklahoma. hin
thuong thic ba Sherman bén canh
Reba. i

Thiéu phu bin 40 tdm trong hod boi
hién ra. Nang ngudc mit nhin lén,
nguc cang day, sing d4nh nudc. Nang
diing trudc guong. Nang quay lai,
mot tay dua lén sau diu, Trén nguc
nang c6 sgi diy chuyén. Dolarhyde
bit dau néi tham vai nang nhu han da
no1 vaoi ba Jacobi, vai ba Leeds: “Em
thdy anh chua, thdy chuwa? Em biét
anh chwa? Biét chua?”

Reba cua minh. Nang nidm lén cao
hon, bdy gi¢ ddu nang dat trén long
Dolarhyde.

Hin thiy so. Chua Iin nio hin
hing tinh vdi mét ngudi dan ba con
séng. Nhung hin la Réng Do, la Dai
Xich Long, Pai Nhin Long, tai sao
hdn lai sg chii? Hin mang 4n hué dén
cho dan ba, dan ba phai phuc vu
hin...

- Oi...
anh qua...

Tiéng néi cia ngudi dan ba dang
sdng vang l1én tif 1ong hin. Hin mudn
biét nang néi that dén chitng ndo. Ban
tay nang 4p chat ban tay hdn ¢ dé.

Nang néi. Tu ¥ nang néi. Hin
khong cn tuong tuong la nang néi.
Nhitng ngudi dan ba trude chi ndm

anh khoé qui... Em chiu

yén, nhung ngudi dan ba nay ndi.

Bang siic manh siéu nhién cia Pai
Xich Long, hin nhic béng niang lén
trén hai canh tay. Hin nhéc nang lén
dé dang vi nang con s6ng, nang nhod
nguoi lén theo hdn, khong tri lai nhu
nhilng ngudi dan ba kia. Khéng.
Khéng nén bong nang lén lau. Vao
dau bay gio? Phong ba ngoai. Phai
ddy. Tam trai givdng sa-tanh ém mat
chao dén nang va hin.

- Chd em chiit... D€ em cdi... Rich
roi. Khéng sao. Yéu em di, anh yéu

oi. Thich qui... A... diing d& em... Dé
em ruon lén don anbh...

Vi Reba, ngudi dan ba dang song
dau tién trong ddi, Dolarhyde lan thi
nhdt cam thiy hdn ciing dang s6ng.
Hin dang séng trong nang, trong
viing troi day sao cua nang. Con béo

ngoc sang ao ao bay trong dong

Thién Ha. Hién lai canh phdo bong
nim nao ¢ Hongkong ngay Tét trang.
Canh phéo c6 tén 1a Hong Long Phiin
Ngoc...

Nim bén nang trong béng téi,
Dolarhyde 6m niang dé biéu hién tinh
trang hdn la chu nhan coa nang. Khi
nang ngu ém, Francis Dolarhyde, tén
sat nhian da giét mudi mot ngudi, ap
mé nghe ti€ng trii tim nang dép.

Dolarhyde ngu say khi troi gin
sdng.

Reba McClane tinh gidc, nghe
ti€ng hian ngay déu. Nang luvi biéng
dudi minh trén givong. Hin vin ngu.
Reba nhd lai vi tri nhitng d6 vat trong
nha réi so d6 toa nha. Khi di xac dinh
duogc vi tri va phuong hudng, nang
ling lang ra khoi giudng, di vio
phong tim. :

Nang tdim khd lau nhung khi trg
ra, Dolarhyde vin ngu. Reba tim do
trén giudng mic vao ngudi. Quan 16t
cua nang bi rach, nim dudi chin
giudng. Nang nhit né 1én cho vao sic

tay. R6i nang tim ciy gy, di ra cifa,

Gi6 bubdi sdng con lanh nhung
nidng 4m. Nang diing trong vuon dé
gié vuét ve, 6m 4p than thé vita mai
tim. Nang gio hai tay 1én. Gié thoi
vao nguc, vao gilfa hai dui nang.
Nhiing con ong vo ve bay qua. Nang
khong so chiing va ching dé niang
yen.

Dolarhyde tinh gidc. Hin ngac
nhi3n i.hi thdy minh khéng nim trén
chiéc giudng nhod trén lau. Do6i mat
vang sdng lén khi han nhé lai. Nhin
sang mdit gbi bén canh, nang khéng
con nam do.

Reba McClane ldy dong hé danh
cho ngudi mu ra xem gid. Pa dén lic
nang phai vé nha. Nang trd vao danh
thic Dolarhyde day.

C6 tiéng cua mo roi déng.

- Chao anh.

Tiéng chin di dén, cung tiéng
chim chia khod. Reba khong cé vé
nguong nging hay x&u hé vi nhiing
gi ho dd lam trong dém. Nang ciing
khong to ra hon gidn hay trinh né.

Reba 6m l4y hdn. Nang nga diu
trén [6ng nguc nd va cling cdp cla
Dolarhyde. Nang nghe ti€ng tim hén
dap:

- Pém qua tuyét qua - Nang khé
néi trong ti€ng giod ri rao - Nhung bay
gid em phai vé théi. Hé6m nay cé ba
chi em dén choi.

- D€ anh dua em vé. Anh ciing
phai ghé xuong c6 chiit viéc.

Mot su viéc khong mdy dep xay
ra trén dudng dua Reba vé nha cho
Dolarhyde biét thém Ve tinh cdm cua
hdn d61 v&i nang.

Dolarhyde cho xe vao tram dé
xdng. Ga d6 xang trac tudi hin, to
con, mat mii hung ton khé thuong,
hoi tho nébng mui ruou re tién. Ga
hAm him lam theo yéu ciu cua khich
nhu khach la nhiing nguéi dén lam
phién ga viy.

Dolarhyde vao quiy tra tién. Khi
trd ra, hin thdy gi d6 xing leo 1én buc
xe, mot tay cam khan lau cifa kinh,
nhung hai mét hau hau nhin vao long
Xe.
Reba McClane ngbi trén ghé cao,
hai chin vit 1én nhau, gdu vy cao |
hon hai ddu géi. Ga dé xang nhin mé
mai cho dén lic Dolarhyde dén sau
lung ga. Ga nhay xuéng cusi guong.

- D6 cho dé. May nhin cdi gi vay?

- Nhin gi dau?

Ga dé xang tuy cao to nhung
khoéng c6 ve citng ¢di nhu Dolarhyde,
ga mém xiu va gi biét ga co 16i.

- D6 heo! D06 ché! Po do ddy.

Chi véi mét cdi ddy, Dolarhyde
lam g ban xdng dip manh lung vao
thanh xe. Hdn nhin 1&n. Khuén mit
Reba hién ra sau cia kinh. Nang
muén ha kinh nhung khéng duoc.
Nang dang tim hdn, mudn néi véi hin |
mot diéu gi do.

- Me may... Lan nay o6ng tha cho
may...

Dolarhyde tro 1én xe véi nang.

(con tiép)
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TRUYEN DA1 PHONG-TAC CUA

Téng Minh Long Quén

(tiép theo)
Chuong 27

Tracy d& nghi gip Gunther
Hartlog & Majorca. Day I hon dao
nho, mdt trong nhitng thing canh dep
nhét th€ gidi.

Vi hinh canh quéc t€ gai 1énh truy
nd Tracy khdp noi nén khi nang vua
bay dén Palma, thu dé cua Majorca
thi di ¢6 mot déi hinh canh theo doi
nang suét ngay dém.

Canh sdt truong Ernesto Marze
lién lac véi thim tt Trignant thudc
van phong Interpol thi duoc cho biét
s& c6 mot ngutsi khach My dén gap,
tén ong ta Id Daniel Cooper.

Trong sudt mdy ngay lién, nhiing
thdm tit ¢ bén phin theo ddi Tracy
khéng thdy nang cé hanh déng nao
khéa nghi. Tracy di an, di coi diu bo,
dao phd, hic ndo ciing chi mdét minh
nhu mét du khach binh thuong,

Pugc théng bao cé Daniel Cooper
dén, canh sdt trudng Marze voi va ra
ti€p. Ong thich ngudi M§ va cé nhigu
ban M§y. Mac di dugc thdm
Trignant néi so qua vé tianh tinh ky
cuc cua ngudi khich sdp gap nhung
éng vin nghi la 6ng sé khéng cé van
dé véi Daniel Cooper. Nhung 6ng da
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[Am.,

Vifa gip nhau, Daniel Cooper da
tho 16:

- Ong thiét 1a ngu xudn. Hét thay
cac 6ng! Co 4 dau c6 dén day dé du
lich! Cé 4 dang &m muu gi dé.

Marze c6 gidng binh tinh, 6n ton
giai thich:

- Thua éng Cooper, c6 Whitney
du ¢6 Am muu chuyén gi ciing khéng
thé thuc hién duoc & day. Toi da kiém
sodt rit cdn than. Thanh phé Majorca
khong c6 gi ddng dé co ta ra tay.

- Cb ta c6 tiép xic va néi chuyén
vai ai khong?

- Khéng. Hoan toan khéng.

- Viy thi cb a dén day dé tiép xiic.

Daniel Cooper lanh lung noi.

“Bay git ta mdi hiéu chit ‘ngudi
My x&u xi’ nhu thé nao!” Marze thAm
nghi.

C6 khoang hon hai tram hang
dong thach nhil & Majorca, néi tiéng
nhit 1a Cuevas del Drach, nghia la
Hang Rong, gin Porto Cristo cdch
Palma mét gio xe. Hang nay nidm siu
trong long dét véi nhiing thach nhi
du hinh thu dep mit, véi dong sudi
chay ngang c6 sic xanh hoic tring
tuy d6 sau cua hang. Cé nhiéu ngd
ngdch ngoin ngoéo trong long hang,
du khdch phai cAm dudc mdi thay ré.

Vao mua hé, hang déng ma cifa, du
khich dén tham déng nghet.

Tracy chon sdng thi bdy dé di
thdm hang thach nhii. Nang mua vé
va lan vao ddm dong. Daniel Cooper
cung hai nhin vién canh sdt chim
theo déi sat niit. Dén mét hé nude nho
ndm sfu trong viing dnh sing 1o mo
v&i nhilng con dudng ngoin ngoéo,
ho mat diu Tracy. Daniel chay nguoc
chay xudi tim kiém nhung khéng tim
ra bong ddng nang.

Duéi ting siu cia hang déng cé
nha hat Roman, déi dién véi Great
Lake v6i cic bang ghé bing da dé du
khdch ngéi xem dién kich méi dau
gi0. Tracy di dén ddy ghé thit 10 va
tim gh€ s6 20. Ngudi dan 6ng ngbi ¢
gh€ 21 quay sang nang:

- Cb cé gap ric r6i gi khéng?

- Khéng, Gunther!

Nang nghiéng ngudi hén 18n mé
ong ta.

- Té1 nghi chiing ta t6t hon ding
nén gip nhau néu c6 dang bi theo déi.

Tracy li€c nhin chung quanh hang
déng réng 16n va téi om, thi thao:

- Chiing minh an toan o day. Cé
chuyén gi vay?

- C6 mot khdch hang giau ¢6 non
néng mua mot hoa phdm ciia Goya
tén Puerto. Ong ta s& tra nifa triéu tién
mét cho bic tranh nay.

Tracy c6 ve suy nghi:

- C6 ai thit chua?

- Thanh that ma néi: rbi. Theo toi,
co héi thanh cbng rat it.

- Bifc tranh hién & dau?

- O bdo tang vién Prado, thanh
phé Madrid.

Gunther chom ngudi ghé sat tai
Tracy ban nho nho, khéng dé y dén
nhiing ti€ng ri ram cua du khach dang
chen 1dn tim ché ngbi:

- Chuyén nay doi hoi nhiéu théng
minh va khéo 1éo nén t6i nghi dén c6.

- Ong qud khen. Gid nira triéu do-
la?

- Ping.

Vo kich bit dau. C6 ti€ng coi huyt
va nhitng ngon dudc thdp sdng cling
véi tiéng nhac tréi |én. Giilta san khéu
la h6 rong d6i dién cdc hang ghé khdn
gid. Dén roi chiéu vé phia dé lam néi



ro mét ngudi dan 6ng ngdi trén chiéc
thuyén nho, dao duong cam. Tiéng
nhac vang rén trong hang dong. Khan
gia ngdi yén thuong thitc cho dén khi
anh dén chiéu vé huéng khac, chiéc
thuyeén tir tir bi€n mat. That tuyét voi,
dang cong lan 16i dé€n xem. Tracy nodi:

- Téi thich du lich. Ong Gunther
cé biét thanh phé nao t6i s& dén
khong? Madrid day!

Piing ngay ¢ cta chinh ra vao
hang déng, Daniel Cooper thiy Tracy
di tré ra. Nang ciing chi cé6 mét minh.

Chuong 28

Khich san Ritz ndm ngay thuong
x4 Plaza de la Lealtad & Madrid duoc
xem la khich san bac nhit o Madrid
tit hon thé ky nay, ti€p dén toan
nhitng bic vua chida qui téc O céc
nude Au chau, Tracy nghe danh tiéng
cua khich san nay tur lau nhung nang
lay lam thit vong khi dén noi. Hanh
lang khach san cu ky va khéong duogc
cham s6c cin than.

Ong phu td gidm doéc dua nang
dén tdn phong 411-412 nam & cdnh
phia nam cua khédch san.

- Téi hy vong c6 Whitney hai
long,

Tracy budc dén cira s6 nhin ra
ngoai. P&i dién bén dudi la bao tang
vién Prado.

- Phong nay dé thuong ldm. Cim
on o6ng. |

Tiéng dong co xe ¢ dudi dudng
vang lén dén tan phong nhung duoc
mot diéu 13 tr ddy, nang c6 thé dé
dang quan sat vién bao tang Prado.

Tracy kéu béi mang thic dn toi
Ién phong va di ngu s6m. Nang cén
mot gidc ngu ngon, khéng lo nghi.

Gitta khuya, ngudi bao vé an ninh
¢ hanh lang khéch san dugc bdo tin:

- C6 ta khoéng ra khoi phong. C6
1€ c6 ta da ngu.

Téng nha cdnh sit Madrid nim ¢
dudng Puerta del Sol, trong mot toa
nha gach do c¢6 thdp cao vuon lén,
chiém ca khu ph6 réng. Ngay 16i vio
la 14 c& vang do cua Tay Ban Nha va

moét vién canh sat mac doéng phuc
mau beige vai mu ludi trai mau niu
canh gic subt ngiay dém. Vin phong
nay lién lac tryc tiép vai van phong
Interpol.

Ngay hom trudc, moOt dién tin
khin da gui dén cho vi chi huy
truong Santiago Ramiro cho biét
Tracy Whitney dang trén dudng dén
Madrid. Ramiro doc k¥ t& dién tin roi
goi dién thoai cho Trignant ¢ vin
phong Interpol tai Paris:

- To61 khong hiéu tin hiéu clia 6ng.
Ong yéu cau chiing téi tich cuc hop
tic véi mot ngdbi My khong phai la
canh sat. Xin 6ng cho biét Iy do?

- Thua 6ng, t6i nghi 6ng s€ thay
la 6ng Cooper c6 ich cho 6ng. Ong
ta biét ro6 vé c6 Whitney.

‘Ong tuf 1énh thd phi pho qua dién
thoai:

- Cin gi phai biét r6? Co6 ta sé
pham t6i, phai khong? Cé thé cb ta
théng minh nhung trai ti cua ching
t6i diy diy nhitng t61 nhén théng
minh. C6 ta sé khoéng thoat khoi mang
ludi cua chiing 16i duge dau.

- Né&u vay thi t6t. Vay 6ng c6 can
tham khao y kién véi 6ng Cooper
khong? |

Ramiro mién cudng:

- Néu dng nghi éng Cooper ¢o6 loi
cho céng viéc thi ching téi ciing
khéng tit chéi lam gi. |

Xép Ramiro ciing nhu ciac déng
nghiép & Paris khéng miy cé thién
cam vai ngudi My. Ong ta thay ho s6
sang, chi biét vat chit va cé vé kho
khao, nhung biét diu Cooper lai khic
va c6 thé ong'sé thich ong ta.

Nhung Ramiro dd cé dc cam véi
Daniel Cooper ngay tir khi gap mat.

Daniel vita bude vao vian phong
dd noéi ngay:

- C6 4 nay da qua mat bao nhiéu
luc Iwgng cinh sdt & Au chau. Chédc
chén c6 a sé choi cic éng vy nhu vay.

Chi huy trudng Ramiro c6 nén
giin:

- Thua 6ng, chiing téi khong can
ai chi dan ching t6i cdch lam viéc. Co
Whitney da bi theo déi ngay tir lic c6
ta vila dat chidn xudng phi truong
Barajas sing nay. Téi bao dam véi

bdng, bat cd ai tha ciy dinh xubng
duong ma c6 Whitney cua 6ng cii
xudbng nhat ciing sé bi bat ngay. Cé
ta chua biét tay canh siat Tay Ban Nha
dé thoi.

- C6 ta khéng dén day dé nhat cay
dinh dudi duong. :

- Vay chd 6ng nghi c6 ta dén day
dé lam gi?

- Té1 khéng ré ldm, nhung téi cho
6ng biét la c6 ta lam chuyén lén chi
khéng vita dau.

Ramiro git gu:

- Cang 16n cang t6t. Chiing t6i sé&
theo déi tung cit déng nho cua cé ta.

Sang hom sau, Tracy thic day va
cam thiy viang vAt sau mot gidc ngu
diy ac mong. Nang goi bdi mang
diém tdm lén bubng. Tracy dén cifa
s6 nhin xuéng vién bdo tang Prado.
D6 la mot toa nha kién ¢6 bing gach
do, chung quanh cé cdc bii ¢o va cay
c6i bao boc. Hai ¢6t 16n ngay céng
vdi hai ciu thang didn vé 161 cia
chinh. Mat tién dudng ciing cé cong
vao. Hoc sinh va du Khdch tir cic
nuée lang diéng xé€p hang dai trudc
cong. Pung 10 git sang, cong chinh
dugc nhan vién an ninh mo va du
khach tién vao 16i cita xoay tiung
nguoi mot. :

Chubng dién thoai reo vang khién
Tracy giadt bidn ngudi. Ngoai éng
Gunther ra, khéng ai biét nang dang

- 0 Madrid. Tracy nhéc véi dién thoai.

Mot giong noi quen thudc vang lén:

- Chao c¢6. Téi goi tu Phong
Thuong Mai ¢ Madrid. Chiing t6i
dugc Iénh phuc vu du khdach dé qui
vi hai long trong thoi gian trii ngu tai
thanh phé ching t6i:

- Sao anh biét t6i ¢ Madrid ha
Jeff?

- Thua ¢6, Phong Thuong Mai
ching t6i biét hét moi viéc. Chidc lin
dau tién cé6 dén day?

- Piing thé,

- Viy dé t6i dua c6 di tham vai
thing canh. Cé dinh & day bao lau?

Tracy nhe nhang:

- T6i1 cing khéng biét nita. C6 18
dii lau dé di mua sim va ngdm canh.
Con anh lam gi 0 day?
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- Ciing nhu c6. Mua sdm va ngdm
canh.

Tracy khéng tin c6 su trung hop
ngdu nhién. Jeff Stevens c6 cling muc
dich véi nang: an cdp bdc Puerto.
Anh chang hoi:

- C6 ranh di 4n t6i khong?

Nang sg gi ma khong nhan 1oi.

- Tét. T6i s& danh chd & nha hang
Jockey.

Lic Tracy budc ra khoi thang
mdy, thdy Jeff dang diing dgi nang,
ty dung nang cam thdy vui khong
duyén cG6. Jeff cAm tay nang:

- That vui khi gap cung. Ho6m nay
¢6 dep lim!

Daniel Cooper ngbdi ¢ mét ban
nho trong géc phong véi chai nudc
sudi trudec mit. Anh ching nhin lom
lom ngudi cung di voi Tracy, cam
thdy minh cé mét quyén hic réng ldn:
“Cong Iy la cia ta. Ta dai dién cho
Thuong D& dé thuong phat. Ta sé
tring phat tui bay”. Cooper biét chic
rang khong mot luc Iuong canh sit
nao du khén ngoan dé tim duoc
Tracy. Chi ¢c6 minh chang la ngudi
doc nhit c6 thé bit c6 ta. Tracy khéng
con 1a nhiém vu cua Daniel Cooper
nifa ma la mot vat s hitu chang quyét
long chiém cho bidng dugc. Anh
chang ém ca xdp hinh va h6 so t6i
pham ctia Tracy bén minh nhu hinh
véi béng. Téi t6i, anh chang lay hinh
¢d gaira triu mén ngdm nghia. Trong
nhitng gidc mo, Daniel thdy Tracy
trAn truéng, bi nhét trong mot cai
chuéng 16n, van lay chang tha tu do.
Chang da néi trong mao: “Toi1 yéu co
nhung khong bao gid téi tra ty do cho
ch”.

Nha hang Jockey dm ciing, lich
su. Jeff va Tracy thuong thic moét bita
an tuyét voi. Dudi anh dén, Jeff tréng
that dep. O mot khia canh nao d6,
Tracy thich Jeff vi ca hai cung theo
dudi mot muc dich, dfu tri d€ gianh
phin thing. Tracy nghi minh sé
thing. Nang sé& tim cdch ldy trém bic
tranh trude khi hdn ra tay.

- C6 nhitng tin dén ky cuc... Jeff
noi.
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- Tin dén gi vay?

- C6 ¢6 nghe tén Daniel Cooper
chua? Hin la thim tir mot cong ty bao
hiém, rat théng minh.

- Khéng. C6 lién quan gi co chi?

- Phai cdn than, H4n ta nguy hiém
lim. Téi1 khéng muén cé chuyén gi
xay ra cho cé.

- Piing co lo.

- Téi lo chid, Tracy.

Nang cuoi lon:

- Lo cho t6i? Tai sao?

Jeff dat tay lén tay nang, nhe
nhang:

- Em rit dic biét. Cubde sdng c6 ¥
nghia khi c6 em bén canh, em yéu,

Tracy nghi thim: “Thing cha nay
dong kich tai that. Néu khéng biét ro
hdn thi ¢6 1€ minh da tin hidn réi”,

Nhitng ngay ké& tiép, Jeff va Tracy
di tham viéng khip noi ¢ Madrid. Ho
khong réi nhau mét bude. Hai nhan
vién cua Ramiro theo ho bén gét,
cong thém anh chang ngudi My xiu
xi. Cai 6ng My nay that cing diu.
Ong ta ¢ khang khang cho Ia cb
Whitney dinh dn cdp mot kho tang
niao dé trudec miii canh sat. Thit dién
khung!

Quan sat hai nguoi tu dang xa,
Daniel Cooper cam thdy béi réi,
khong hiéu vai trd clia Jeff Stevens
nhu thé ndao. Han 14 ai? Nan nhén ké
tiép cua Tracy? Hodc hai nguoi dang
Am muu chuyén gi?

Cooper hoi Ramiro:

- Ong 6 tin tifc gi v& ngudi dan
ong tén Jeff Stevens khong?

- Khéng. Han ta khéng c6 ho so
téi pham. Hdn dén day vdi tu cich du
khédch. Té6i nghi hin ta chi 1A mét ban
dudng ma c6 Whitney bit dugc.

Linh tinh ctia Daniel cho biét
khéng phai vdy. Nhung chang khéng
cé nhiém vu theo déi Jeff.

Khi Jeff via Tracy tro vé khidch san
vao giita khuya, Jeff dua nang dén
cita phong va dé nghi:

- Tai sao anh khong. vao ngu
chung v6i em mét dém nhi?

Tracy suyt niia xiéu long. Nhung
nang chom ngudi vé phfa trudc va
hén nhe 1én md hin:

- Coi em nhu mo6t ngudi em gai di,
Jeff.

Jeff dinh néi thém vai cAu nhung
ctra phong da déng. Vai phit sau hdn
dién thoai cho Tracy tif phong riéng
cua hin;

- Ngay mai em cé6 mudn di
Segovia vai anh khéng? Bé 1a mot
thinh pho cé chi cich Madrid vai gio
xe thoi.

- Y kién hay ddy. Cdm on anh vé
buéi t6i ndy. Chic anh ngi ngon.

Tracy trin troc hoi lau, ludn qudn
vGi nhiing y nghi khéng nén c6. Da
lau nang khéng dinh liu tinh cam véi
bdt cif ngudi dan 6ng nao. Charles da
gdy tén thuong cho nang va Tracy
khéng muén bi tén thuong [4n nifa
trong doi. Jeff Stevens la mot ngudi
ban vui tinh nhung nang khéng cho
phép minh tién xa hon trong quan hé
tinh cam véi hdn, Ngi vao vong tay
hdn la ngu.

Chuyén di Segovia that vui. Ca hai
lai doc theo thanh phé dén cic rudng
nho ¢ mién qué. Mot chiéc xe hoi
hiéu Seat chay theo sau hai ngudi.

Seat 1a loai xe doc nhat dugc Ty
Ban Nha sdan xudit va dugc canh sét
dung trong céng vu. Xe thudng chicéd
100 ma Iuc nhung xe canh sat thi tGi
150 mA lvc cho nén khé ma lén trén
ho.

Jeff va Tracy dén Segovia vao
gitta trua. Dung com tai mét tiém an
nho xong, hai ngudi tha bd ngdm
canh, Jeff 12 mot hudng din vién gioi.
Hin cdt nghia tiing 16i kién tric, vé
cdc loai da qui ciing nhu lich sit méi
noi. i choi vai Jeff that thich nhung
Tracy luén luén ty nhu ding bao gio
quén hidn la mét tay dai bip.

Vién canh sdt chim José Pereira
cau nhau:

- T6i thdy ching ta mat thi gio vo
ich. Ho chi la hai ké yéu nhau 6ng
khong thdy sao? Ong c6 chic 1a ¢ ta
dang A&m muu chuyén gi khéng?

Daniel git lén:

- Téi chic.

Cooper ciing bdi réi vi thdi dé cia
chinh minh. Chiang muén bit Tracy
va tritng phat nang. Tracy chi 12 mot
ke pham tdi, mot céng tic cua ching.



Nhung moéi khi thdy ngudi dan ong di
vol Tracy 6m canh tay nang thi
Cooper cam thiy médu néng tran 1én
cd.

Khi tré vé dén Madrid, Jeff dé
nghi: :

- Néu em khong mét thi minh
ki€ém ché an toi.

Tracy khong mudn roi hdn. Nang
du dinh s& hién than cho hin dém
nay. Nang mudén trd thanh mét nguoi
dan ba binh thudng nhu bao nhiu
nguoi khic.

Dan Madrid in té1 rdt tré. Rat it

tiém dn ma cilta trude 9 gid téi. Khong
khi nha hang Zalacain thit 4m ciing,
thic an that ngon miéng. Tuy khéng
goi mon trang miéng nhung nha hang
van cho don mot loai bianh dac biét
ma Tracy chua ting thuong thifc.
Nang ngéi dua lung ra ghé, ve hanh
phiic:

- Bua an that tuyét voi. Cam on
anh.

- Anh rfit vui khi em thich. Pay la

chd minh mudn chia sé mot ky niém

dep vdi ngudi minh qui.
Tracy quan gét hin:
.- B6 anh muén em phai nghi dén

anh sao?

Jeff nhin mit:

- C6 1& viy. Em ch® xem chuyén
gi s€ xay ra.

K€& ti€p, hai ngudi di uéng ca phé

trong mét quan Tay Ban Nha dic thu,

véi khéi thudce 14 ndng nac va nhitng
nhac thu tdy ban cim lién tiép biéu
dién.

Budi téi that tuyét diéu. Trén
dudng vé, ca hai it n6i hin. Khi vé
dén clta phong, Tracy quay déau dinh
néi: “Budi tdi hém nay...” thi cip moéi
cua Jeff dd dén chat lén méi nang.
Hai canh tay nang 6m ngang lung
hin, siét chat.

- Tracy....

Nang dinh néi “dong ¢ nhung
khéng hiéu sao lai vot miéng:

- Hanh trinh ngay hém nay dai
qud, Jeff. Em can phai ng.

- O...

- Ngay mai em s€ & trong phong,
khong di diu ca. |

Giong Jeff c6 vé khan di khi tra
loi:

- Em cé ly. C6 I€ anh ciing cén
nghi ngoi.

Ca hai déu biét minh da néi déi.

Chuong 29

Diing 10 gio sang hém sau, Tracy
di xép hang trudc cong vién bao tang
vién Prado dé cho vao cira.

Tracy mua vé, theo doan ngudi
qua cua xoay ti€én vao bén trong.
Daniel Cooper va tham tii Pereira
theo bén gé6t. Cooper cam thdy phin
khich. Chidc chdn Tracy khéng dén

‘day chi dé tham viéng binh thudng.

Bét cif ké hoach ndo clia nang, day la
lic khai dau.
~ Tracy di tu phong nay qua phong
khac, budc cham chim qua nhiing
hoa phdm néi tiéng. Nhiing danh hoa
ciia Goya dugc trién lim & ting dudi.
Nang dé y thdy cdc nhan vién an
ninh dn nglf truéc mbdi phong. Dudi
khuyu tay méi ngudi 12 mét nit do
bao déng. Mot khi bdm vao mit nay
thi tat ca cdc 16i ra vao bi déng kin,
khéng mot ai ¢ thé thoat.
Tracy ngbi trén mét biang ghé giita
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phong trién 1am, ra vé say sua ngidm
nhiing kiét tic cua Flemish nhung
thuc ra 4nh mit nang di chuyén quan
sit khdp phong. Nang thdy mot dém
nho ngay ¢ cilta xoay ra vio. D6 la
nhting con bo bio déng dugc bat Ién
vio ban dém. O nhifng bédo tang vién
khdc, nhdn vién an ninh cé vé nhan
ha va khéng may dé y dén khach xem
tranh. Nhung ¢ diy nhin vién c6 ve
dé cao canh giic. '

Xem hét cdc phong trién lim &
tang trét xong, Tracy theo clu thang
budc xudng tAng dudi noi c6 trién lam
tranh cua Goya.

Thim tu Pereira ndi
Cooper:

- Ong thay khong, ¢b ta dau |am
gi khdc hon la ngdm tranh. C6o ta...

- Ong Iam rbi!

Daniel voi vd chay theo xuéng
ting duai.

Trén cic bic tuong treo day
nhiing hoa phdm ndi tiéng. Kia roi,
biic Puerto! Tracy ditng chin va nhin
trung tritng vao biic tranh. C6 khoang
hon mudi ngudi &n mic sang trong
cling dang ding d6 ngdm nghia, tram
tré bic tranh. Tim nang bt dau dap
manh. Muc tiéu chinh la day. Nua
triéu doé-la.

Tracy dao mit nhin quanh. Mot
nhén vién an ninh ding ngay cua ra
vao. Sau lung 6ng ta la hanh lang dai
din dén cdc phong trién lam khéc.
Ngoai 6ng ta ra khéng c6 nhén vién
nao khdc. Tracy ditng d6 that 1au, tinh
toan. Khi nang dom buéc di thi mot
ddm doéng du khédch vira buéc xudng
thang. Trong s6 nay cé Jeff Stevens.
Tracy cii dau buéc nhanh ra cia.
“Chiing minh cung chay dua, Jeff.
Thé nao toi cling thing”.

vao tai

- C6 ta du dinh @n cip bic Prado.

Ramiro nhin Daniel Cooper vai
anh mdt cua ngudi vita nghe mot
chuyén k¥ qudi nhat trén doi:

- Khéng ai cé thé 4n cdp tranh 0
bao tang vién Prado dugc!

Cooper vin ngoan cb:

- Co a via dén doé sing nay.

- Chua bao gi& ¢d vu trdm nao 0
Prado va s& khong bao gid c6. Ong

84 lang vdan

biét tai sao khong? Tai vi khong thé!

- Cb ta sé tim ra cidch! Ong phai
ting cuong bao vé hé théng thoit hoi
trong trudng hgp cic éng gas bi pha,
Kiém sodt nudc uéng, d€ ¥ xem nhén
vién an ninh mua ca phé ¢ diu trong
gi® 1am viéc vi ho c6 thé bi dau doc...

Kién nhén cé gigi han, Ramiro
khéng thé chiu dung dugc nita. Ong
da cd gdng nhdn nhin thing cha gan
dé khé va nay suét mdy tudn qua.
Ong di phi nguén nhan luc dé theo
déi Whitney sudt ngay dém trong lic
bd Tu 1énh Canh sat dang thiéu nhan
vién trim trong. Thé ma thing cha
ngudi My nay con 1én mat chi day
ong cach lam viéc khién 6ng chiu hét
noi.

- Theo t6i, c6 Whitney dén Madrid
nay dé nghi he. Téi sé cho bii bo 1énh
theo dou.

Cooper hd héc moém:

- Pitng. Ong khéng thé lam vay.
Tracy Whitney Ila..

Ramino ding thing ngudi 1én:

- Ong lam on cAm miéng lai, dimg
day bédo chiing t6i phai lam gi. Va bay
gid, xin 161 6ng, ching t6i con nhigu
viec khéc phai lam.

Cooper diing d6, tran ngdp thét
vong:

- Néu vay toi tiép tuc theo doi mét
minh.

Vién canh sdt tryong mim cudi:

- Canh chiing béo tang vién Prado
vi mdi de doa khung khiép cua co gai
nay? Xin 6ng cd w nhién. Bay gio
ching t6i c6 thé ngll ngon rbi.

Chuong 30

Tracy nhé 1&i 6ng Gunther dan:
“Hy vong thanh céng rat it nén cong
viéc doi hoi mét tri thong minh cao
do”.

Nang dang ddng nhin qua cifa s6
néc vién bao tang Prado, 6n lai nhiing
gi nang biét bén trong. Cira mo tir 10
gid sdng dén 6 gid chidu. Trong
khodng thdi gian nay chuéng bdo
dong tit nhung nhin vién an ninh dn
ngil khdp moi 18i ra vao va d méi clta
phong. Du ldy dugc buc tranh thi
ciing khéng ciach nac mang ra dugc.

Moi tii xdch déu bi kiém sodt & cua.

Tracy quan sdt néc vién bao tang
dé xem thit ban dém cé co hédi nio
trén thodt bing 161 nay khéng. Nhung
¢é nhiéu tro ngai: Moi ngudi déu nhin
thdy du diing cich xa may dam. Ngay
ca lic vao dugc bén trong thi vin bi
phét hién bdi nhitng con bo bdo dong
va nhitng ngudi di tuin Ban dém. Bao
tang vién Prado diing la bat kha xam
pham. Khéng biét Jeff tinh ké ra sao?
Niang sin sang ddnh d8i moi tha dé
dugc biét anh chang ndy dang toan
tinh gi. Nhung thé€ nio di nia, nang
nhat quyét khéng dé cho hdn qua mat
va cudi vao mili nang.

Tracy trd lai bdo tang vién vao
sang hém sau,

Moi viéc van y nhu cil ngoai tru
khuén mat nhiing khich viéng tham.
Tracy d€ y tim Jeff thi khéng thdy
hdn ddu ca. Nang tham nghi: “Cé6 1€
thadng cha nay da nghi ra cich an cidp
roi. Hidn st dung hét vé duyén dang
dé minh khéng dé y rbi ra tay hanh
dong”. Tracy phai dan con gian dé
gitt binh tinh. Nang budc dén bilc
Puerto ngdm nghia lan nlia. Tim nang
bong dung dip manh. Nang di nghi
ra mot ké.

Tracy ding dién thoai céng cdng
¢ Gran Via trong hic Daniel Cooper
diing trudc cua tiém ca phé gan 46
theo d6i. Chang san sang tra mot nam
luong dé biét ¢o 4 goi cho ai. Chédn
chdn d6 12 mot ci dién thoai vién lién
nén khong thé theo déi dugc. Daniel
dé y chiéc vdy mau xanh la cdy clia
c6 gii vén cao, dé 16 cap chan thon
tran trui. Chang thAm nghi: “Dung ¥
cua co 4 1a dé dan 6ng chiém ngudng
mi quén di. Db di ngua!™ Chang thay
minh gidn did vo cd.

Trong phong dién thoai, Tracy
cling vua n6i chuyén xong:

- Nhé dan hin phai nhanh 1&n méi
duogc, Gunther. Hin chi c¢é hai pht
hanh dong ma théi. Thanh cong hay
thdt bai la ¢ dé.

Néi dung bic dién tin:
“Ngudi nhan: J. Reynolds
Ngudi goi: Daniel Cooper



Vin dé: Tracy Whitney

Theo t61 nhin xét thi ¢c6 Am muu
luong gat o Madrid. Muc tiéu la bao
tang vién Prado. Canh siat TAy Ban
Nha khong chiu hop tac nhung té1 sé
theo d6i mot minh va sé tém co co a
trong thoi gian thudn tién”.

Hai ngay sau, vao hic 9 gio sing,
Tracy ngoi trén bang ghé cho bd cu
dn trong vuon Retiro, mot cong vién
vGi ho rong va ciy co cit xén ti mi
ndm ngay trung tim phé Madrid.
Cesar Poretta, mét 6ng ldo téc bac
tring, chong gdy di trén 161 mon cong
vién dén bang gh& chd Tracy va ngoi
xuéng, mé bao gidy cam g tay, liy
banh mi vun thay cho chim 4n. Ong
lio gat dau chao Tracy.

- Ong c6 gap ric r6i gi khéng?
Tracy hoi.

- Thuta ¢6 khéng. T6i chi cin biét
. ngay nao.

- T6i chua quyét dinh - Tracy mim
cudi - nhung khong lau dau,’

Ong ldo ciing cudi, miéng mém
mém khong ¢6 rang:

- Canh sat phen nay dién dau.
Chua c6 ai lam nhu vdy bao gig.

- Vi vay minh mai dé hanh déng.
T6i s€ lién lac vai ong sau.

Tracy tung ndm hat cubi cung
trong tay cho biay chim va ding day
di thang. Chiéc vy lua quin'quit theo
budc chdn nang tréng thit quyén ri.

Trong lic Tracy Whitney gip
Cesar Poretta @ cong vién thi Daniel
Cooper dang luc loi phong nang ¢
khach san. Sing nay Tracy khéng go1
boi dem diém tam 1én phong c6 nghia
la c6 ta s€ an sang bén ngoai. Daniel
cho phép minh c6 ba muoi phiit dé
hianh déng. Vio phong ngu cua nang
dé dang. Chi cin khéng thdy boi
phong lang vang la chang dung chia
khod gia mo clra. Ching biét minh
tim gi: phéng anh cua biic hoa. Daniel
khéng biét ké& hoach cua Tracy ra sao
nhung chang biél chidc chin la co a
sdp ra tay. |

Daniel luc loi nhanh nhen, khong
gy tiéng ddong ma ciing khéng bo soét
mot vit gi. Chang lai ti quin 4o cua

thang tu con do

Ldu roi, mét vét thuong lién vét,
Cit tudng vii néng ndi xot xa

Ddu mdy dau thuwong roi cing hét
Nhat nhoa thé sw, bong mady qua...

Nhung vdn con ddy mot thdng tu
Mau con ri mdu gita tham u

Hai muwoi ndm dé, ddy hoang tich
Rdén rdt trong tim mach odn thu.

Vdn con nhite ::frr_‘i? trong tiém thie
Mét thud nha tan, nudc loan cudng
Pau nita véu thuong va hanh phuc?
Oi, ngay “cdch mang” hod tai wong!

Hai muotl ndm, ddt van con xwong trang

Nuéc van day nanh li cdo ho,
Ddn vdn ldm than, doi doi rdch
Sang giau chi rat lii ma cé.

Suot dai giang san gdm véc dai,
Chi con loang 16 vét tham 6
Cdy ca rung cao thanh nii troc
Bién biéc kinh ngu vét tdn bo.

Tay vdn thém dai tay cudp boc
Midt con tro mdt li vo luong
Nguc tik thdm tham mau tang téc
Biét bao gic dm lua qué huong?

Thdang tu, 6i, thang tu con do

Con nhitng oan khién nhitng odn hon
Con k€ né ddn, ngudi nguy tri

Lita con dm [ khdp son thén.

Chiéu nay tw goc troi dau do

- Chdp mdt [ong nghe lé ia tham

Co ai vdy mdu lén co do
Ma thdng tu den van tim bdm?

nguyén huy phudc

Tracy, ngdm so quén 4o treo trong dé
va trd lai ban gily. Kéo hoc ti ra.
Trong d6 day nhéc quin do 16t va vo
mong. Daniel cim chiéc quin 16t mau
héng ap Ién m4, tudng tuong dén mui
thom cta da thit phu nii. Chang bé

chiéc quén I6t tré vao héc th vi ma
ngan khac xem c6 hinh bifc tranh hay
khong. Khong cé.

Cooper budge vao nha tim. Trong
bon tim van con lap x4p nude. Chang
hinh dung Tracy trAn truéng, ridn
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chic, quyén rii vdi bd méng tron tria
dua Ién dua xuéng trong bén nudc.
Tu dung chang thidy hitng tinh. Chang
chup mét khin Iong udt trén bon ria
mat va dua lén moéi. Mui huong con
gai nhe nhe thoang...

May phiit sau, Daniel roi phong
ngt, &m thAm nhu hic dén, nhim
huéng nha thd truc chi.

Sang hém sau, Tracy rdi khdch
san thi Daniel Cooper ciing theo bén
got. Co mot cai gi gin giii thadn mat
gitrta hai ngudi. Chang da biét mui da
thit cia nang, d@ hinh dung ra nang
trin trudng trong bén tdm. Nang phai
thudc veé chang hoan toan. Nang phai
dé chinh tay chang hiy diét. Daniel
theo ddi nang di dao phé Gran Via,
ngdm nghia hang hod bay trong tu
kinh va theo chén nang vao tiém béach
hod, cdn than khong dé nang bit gap.
Chang thdy c¢6 nhng néi chuyén véi
mét nhadn vién bdn hang rdi di vé
phong vé sinh dan ba. Cooper ding
gin cita, that vong. D6 la ché duy
nhat chang khong ducc phép vio.

Néu Daniel dugc phép thi ching
dd thiy Tracy dang néi chuyén véi
m&t ba map thi 14, twdi dé bén muoi.

Tracy vita néi vita dua cdy son Ién
t6 moi;

- Sang mai, lic 11 gid.

Ngudi dan ba ldc dau:

- Khéng duoc dau! Ong ta khéng
chiu ddu. Cé chon ngay xdu roi. Ngiy
mai hodng ti Luc X4m Bao s dén
tham vién bao tang Prado. Nhin vién
an ninh duogc tang cudng t6i da va
canh sdt mai phuc khip noi.

- Cang nhiéu cang t6t. Ngay mai.

Tracy budc ra khoi cua trong lic
ngudi dan ba nhin theo, 1dm bim
nhung gi trong miéng.

Theo chuong trinh, phdi doan
hoang gia s& dén Prado diing 11 gio.
Trén khdp cic dudng din dén vién
bdo tang déu cé linh canh gédc cin
mét. Vi nghi thic rudm ra o phu
Hoang gia nén mii gan trua phai
doan mdi téi. Mot chiée xe canh sat
hd cdi din ddu moét doan xe chay
thing vio céng bdo tang vién Prado.
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Ngay céng chinh, Gidm déc
Christian Machada dang nén nong
chd khich. Tif sing sém é6ng di cin
than kiém sodt khdp moi ngd ngach
va ra lénh nhin vién an ninh canh
gidc t6i da. Ong mubn Hoang tif ¢é
an tuong tot ve 1é 161 lam viéc cua xu
s0 6ng. “Puogc lam ban v4i nhiing
ngudi quyén qui ciing tot chit sao”,
Machada tham nghi, “Biét ddu minh
dugc moi du com t6i tai phi Hoang
gia khong chimg!” Ong chi tié&c mot
diéu 13 khong thé ngin chin dém
khach dang dao choi trong do. Nhung
nhdn vién bao vé hoang gia va nhén
vién an ninh cua vién bao tang sé€ bao
vé Hoang tlt. Moi viéc da sin sang.

Phdi doan hoang gia di viéng tng
trén. Ong gidgm déc cung kinh huéng
dan vi khach qui di timg phong ngam
tranh, sau lung la ca mét doan quén
ho tong, :

Hoing tit Luc Xam Bio budc
chdm chadm, ngam nghia ting bic
tranh voi dé6i midt nha nghé. Tuy
khéng vé duge tranh nhung Hoang tu
biét rd biic ndo cé gid tri. Thay vi
khach qui cé vé khéng dugc ung y
1dm, 6ng gidm d6c mim cudi, néi vai
giong kiéu hidnh:

- Biy gid mdi ngai theo chung t6i
vé tAng dudi, noi trién 1@m tranh cla
Goya.

Than kinh Tracy cang thing tit

sang. Khi phdi doan hoang gia Luc
Xam Bao khong dén vién bao tang
ding 11 gi& nhu di 4n dinh, nang bit
d4u bon chén. Nang da hoach dinh
titng chiit va tinh ky ting gidy. Nang
can su c6 mat cua hoang tu.

Tracy di tu phong nay qua phong
kia, l1dn trong ddm déng dé trinh bi
chi y. Nang thit vong nghi phai
ching hoang tif da huy bo y dinh
tham viéng? Vira dinh cho dong loa
biét thi Tracy nghe tiéng coi hu hd
tbng cua canh sit. Daniel dang theo
doi Tracy it phong bén canh ciling
nghe thiy tiéng coi hu. Theo ly luén
thi khong ai cé thé an cdp tranh trong
tinh trang nay nhung linh tinh chang
viin bio dong la Tracy sdp ra tay.
Chang tin ¢ gidc quan thd sdu cia

minh. Daniel tién lai gln cd gai.
Chang du dinh sé€ theo doi nang sat
niit.

Tracy dang c6 mat & phong trién
lam bén canh phong treo bifc Puerto,
Nhin xuyén qua cdnh clfa mo rong,
nang c6 thé thdy Cesar Poretta dang
ngdi trude gid vé, hoa lai bic tranh
treo bén canh buc Puerto. M6t nhan
vién an ninh ding gin d6. Bén canh
Tracy o phong ké bén cé mét nit hoa
81 khdc ciing dang veé lai mot buc hoa
khiac cia Goya.

- Vira lic dé, mét doan du khach
Nhat ti€n vao, ndi cudi nhu chim,
“That ding lhic”, Tracy thim nghi.
Pay la co h6i bang vang ma nang
dang chd dgi. Tim nang dap thinh
thich khién nang c6 cam tudng nhén
vién an ninh ciing c6 thé nghe thdy.
Tracy tién dén gin doan du khdch
dang ding sau lung ngudi nif hoa si.
Lot dung lic mét ngudi dan 6ng Nhat
di ngang qua mat nang, Tracy gia bd
trgt chin té ngia ra, tdng vao cd hoa
s1va quo tay khién ca gid vé, mau, co
déu do6 xudng dat. Tracy la lén:

- Xin 18i, dé tai giip c6 thu nhat
do lai.

Trong hic cii xudng nhit dung cu,
Tracy lam nhu v6 tinh ddm 1én mdy
tuyp mau vé khién mau sic vot ra
tung toé khap san nha. Daniel Cooper
ching ki€n tit dau, voi vi chay lai.
Chiang chidc chin l1a Tracy bidt déau
hanh déng.

Mot nhdn vién an ninh chay tdi,
hét hoang hoi:

- Chuyén gi vay? Chuyén gi vay?

Tai nan lam ddm déng du khédch
td6 md ding nhin. Mét sé ngudi cui
xudéng phu nhit nhiing 6ng mau da bi
dam chém nhep tao thanh mét buc
tranh lap thé trén san nhi. That 12 mot
tai hoa khéng ding lic trong khi phai
doan hoaéng gia sdp xudt hién o
ngudng cua. Nhan vién an ninh véi va
gol to:

- Sergio, lai day giip mot tay ngay
lap tdc!

Tracy liéc thidy ngudi an ninh
phong bén canh voi va chay tdi. Chi
con mét minh Cesar Poretta trong
phong tranh.



Hai nhén vién an ninh c6 ging
giai tdn ddm déng du khéch ra khoi
choé Iy lua mau sic vdi mui son bdc
lén ndéng nic. Sergio la to:

-~ - Mdi 6ng gidm dbéc dén gip!

Mot nhian vién khac vl va chay
vé hudng ciu thang. Hai phiit sau,
ong gidm doc Chritian Machada da
c6 mat tai chd. Ong cufng quit la 16n:

- Kéu nhén vién quét don ngay!
Nhanh lén!

M6t nhan vién vé sinh cép tc lam
theo chi din. Machada quay sang
Sergio:

- Anh tro vé vi tri canh gdc clia
anh di.

Tracy theo ddi Sergio dang len loi
tré vé cin phong cé Cesar Poretta.
Cooper khéng r&i mit khoi Tracy.
Chang chd dgi c6 gdi ra tay tiép,
nhung khéng thdy gi la. C6 nang
khéng dén gian tim tranh nao ciing
nhu khong tiép xic vai mot ai khic.
Tat ¢d hanh dong ciia c6 4 chi la té
vao gid ve va lam tung to€ mau ra san,
Tai nan that hay cé muu d6? Nhung
néu c¢é dung v thi c6 a dinh lam gi
day? Tuy nhién Daniel linh tinh ring
néu ¢é Am muu nao do thi né ciing da
dugc thuc hién. Chang nhin khip
tudng phong trién lam. Khong cé tim
tranh nao madt tich ca. Cooper v{i va
buéc sang phong bén canh. Khong ai
khdc ngoai trif nhan vién an ninh va
6ng ldo dang ngodi trudc gia vé, mod
phong hoa phdm Clothed Maja. Moi
thit déu & nguyén vi tri. Nhung phai
c6 mot cai gi khdc thudng, chang tin
chic nhu vay.

Daniel tro lai gin vién giam déc
ma chang da ti€p xdc tir trude, ndi to:

- T6i tin rdng c6 mot bic tranh
vifa bi mat cdp trong hic xdy ra 16n
xon. ]

Christian Machada tron mit nhin
éng khich My nhu khéng hiéu:

- Ong néi gi la vay? Néu cé viéc
gi xdy ra thi nhin vién an ninh da
nhédn coi bao déng roi.

- Té1 nghi ¢6 mot bic tranh that
vita bi danh trdo.

Ong gidm d6c mim cudi théng
cam:

- C6 mot chit sai [am trong gia

thuyét caa 6ng. Téi néi riéng vai ong

mot diéu ma khong mdy ai biét, 1 sau
moi bic tranh déu cé gin hé théng
kiém sodt. Néu bit cif ai nhidc bic
tranh ra khoi tudng thi lap tdc chudng
bao déng sé reo 4m lén.

Daniel Cooper van chua hai 10ng:

- C6 khi nao hé théng bao dong
bi cat day khong?

- Khéng. Vi néu day dién bi cit thi
hé théng bdo déng ciing reo 1én nhu
thudng. Thua éng, viéc dn cdp tranh
d vién bao tang nay khéng thé nao
thuc hién dugc, An ninh cia ching toi
tai ddy phai noi la tuyét hao.

Cooper lic dau that vong. Nhiing
diéu 6ng giam doéc ndi déu cé 1y ca.
Moi viéc chang nghi ¢6 vé nhu khéng
thé nao xay ra. Th& nhung tai sao
Tracy lai lam dé gid v& dé lam gi?

Cooper ¢bd vat vit:

- Ong cudi thi tdi chiu nhung 6ng
lJam on ra lénh cho nhéan vién ki€ém
sodt k§ khdp vién bdo tang dé chdc
chdn khong mat mot mén gi. Ong cé
thé lién lac vdi t6i & khach san.

Piing 7 git t6i, giam déc Machada
goi cho Daniel Cooper:

- Téi da dich than kiém sodt. Tit
ca cdc bic tranh déu & nguyén vi tri.
Khéng mit m6t mén nao ca.

Vay thi thoéi. Chac chi 1a mét tai
nan ngau nhién. Nhung déi vdai
Cooper, véi linh tinh cta ké sian moi,
chiang biét ring con moi cua chang da
thoat.

Jeff mai Tracy di an t6i tai phong
an O khiach san Ritz. Vita gip nang,
hian did khen:

- T6i nay tréng em tuoi tin qua.

- Cidm on anh, em thdy yéu ddi
lam.

- Tai tui minh & bén nhau. Tuin
sau di véi anh dén Barcelona, Tracy!
D6 1a mot thanh phé dep néi tiéng va
em sé thich... '

- Xin 18i anh, em khéng thé di
dugc. Em sé rdi TAdy Ban Nha nay
mai.

Giong Jeff c6 vé tiéc re:

- That vay sao? Bao gio em di?

- Vai ngay nifa.

- Em lam anh thdt vong qua.

Tracy tham nghi: “Anh s& con thét
vong hon nita khi biét em di ldy duoc
biic Puerto”. Khong biét anh chang
dinh an cap bifc tranh bang cach nao,
nhung chuyén nay d6i vdi nang bay
gio khéng quan trong nita. Nang da
qua mat dugc Jeff Stevens. Tuy nhién
trong thAm tdm nang cim th4y hoi di
ngai cho hin.

Giam d6c Machada dang ngoi
thudng thidc ly ci phé den dam budi
sang va tu hai long vé cubc viéng
thim toan hao cua hoang gia Bi vita
roi. Ngoai trif moét tai nan nho, moi
viéc déu dau vio ddy. Ong mim cudi
nhé dén anh chang My gan ci khang
khang cho rang c¢6 ngudi &m muu an
cap bic hoa Puerto.

Vita hic d6, cé thu ky riéng cua
6ng budc vao:

- Xin 16i 8ng, c6 mot ngudi khich
muén gap 6ng. Py la 14 thu cla 6ng
[a. ]

D6 1a thu gidi thiéu cia vién bao
tang Kunsthaus ¢ Zurich:

“Ban d6ng nghiép thin mén,

Téi xin gidi thiéu 6ng Henry
Rendell la chuyén vién nghé thuit
cua vién bao tang ching t6i. Muc
dich cia 6ng Rendell 1d nghién ciu
cdc bdo tang vién trén thé gidi. Ong
ay néng long muén duge thuong thiic
nhiing tic phdm nghé thuit tai quf
bao tang vién. Téi xin cdm on moi su
hop tac cua cic 6ng trong viéc hudng
din nay”.

Ong gidm déc vui vé ra lénh cho

c6 thu ky moi khach vao.

Henry Rendell cao lon, ddu sdéi,
d6i mat tinh anh. Ong ta phit 4m véi
giong Thuy 8i:

- T6i rat cdm on 6ng da danh thi
giv cho to6i. Day la lAn diu tién t6i
viéng tham bao tang vién ¢ Madrid...

Giam déc Machada khiém t6n:

- Téi mong 6ng sé khéng that
vong, thua 6ng Rendell. Md&i éng
theo téi...

Hai nguti thong tha di tir phong
nay qua phong no. Henry Rendell
ngdm k¥ ting bic tranh. Ho trao d6i
nhitng kién thiic chuyén mén trong
lanh vuc nghé thuat, phé binh ting
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gid tri tir mau sdc dén dudng 16i clia
moi hoa s7.

Ong giam déc trinh trong:

- Bay gid t6i xin gi6i thiu dén
nhitng tinh hoa cua nudc toi.

Ong dua khich xuéng tAng trién
lam nhiing bitc hoa clia Goya.

Henry trim tré khen ngoi:

- That la suéng mdt! Lam on
nging lai dé to6i duoc chiém ngudng
lau mot chut.

Machada kién nhin ding doi,
long day hanh dién. Rendell ding
chéin truéc biic Puerto ngdm nghia
h6i 1au r6i noi:

- Ho vé lai y nhu that!

NGi -rdi 6ng ta dom bd di. Gidm
déc Machada chup tay éng ta lai:

- Ong néi gi?

- Da, t6i néi bife tranh giéng y nhu
that.

buc tic - Pay la buc tranh that. To6i
c6 du bang chiing xudt xi cua né.

Henry Rendell budc lai gin biic

tranh va ngdm k¥ hon:

- Ong néi vay thi xudt xi cia né
ciing gia luén. Bifc nay lam diing theo
nguyén tic clia Goya. Ong biét Lucas
la thién tai m6 phong, da ting vé lai
hang tram bifc cua Goya giéng y nhu
dic roi chi?

- Toi biét chid. Nhung bic nay
khong phai 1a bitc mé phong.

Rendell nhin vai:

- T6i chiu thua!

Ong ta vira néi vita quay budc.

- Dich than t6i dd mua bic tranh.
nay. N6 di duge cdc chuyén vién gioi
ki€ém nghiém, ca vé mau sdc nita...

- Thi t6i cd ndi gi sai dau. Lucas
la hoa si déng thoi voi Goya va da
ding cuing mét thit nguyén liéu vai
Goya ma.

Henry Rendell cii xuéng xem xét
k¥ chil ky cua tic gia 0 gbc roi ngling
ién:

- Né&u mudn biét ré cling dé thoi.
Ong dem biic tranh nay vao phong
thif nghiém xem chil ky nhu thé nao.
- Ong ta biing tay, vui vé - Ong Lucas
nay ciing ty tén lim, midc du vé lai
tranh Goya nhung liic nao 6ng cung
kv tén vao goéc bic tranh, déi khi cuc
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- Ong I4m to rdi! - Machada giong

chdng di 6ng ta phii gid ca chir ky,
¢6 1& dé tranh c6 gida hon chang?

Henry Rendell nhin déng ho tay,
noi:

- Xin phép 6ng, téi c6 moét cai hen
khdc. Cim on éng di trao d6i y kién
vai toi.

Gidm d6c Machada lanh lung:

- Khéng cé chi.

Trude khi cdo tir, Henry Rendell
con noi:

- Té1 hién ngu tai Villa Magna,
néu éng cin gi xin cif day bdo. Xin
cdm on 6ng I4n nita,

Gidim déc Machada nhin theo
Henry cho dén khi khudt béng.
“Thing cha Thuy Si nay ddm bao biic
tranh qui gid nhdt vién bio ting la do
gia, ldo that!” Ong ngdm ky hoa
phdm mot [4n nita. That ding 1a mét
kiét tic. Ong cii sdt mat nhin chif ky
cua Goya. Binh thudng, cé gi la dau!
Nhung 6ng khach dd gieo vao diu
6ng mam nghi ngd. Chuyén ciing
ddm xay ra ldm! Ai cha biét Lucas la
mot hoa si ¢6 tai nghiéng ngita vai
Goya, dd v€ lai hang tram bic tranh
ctia Goya giéng y nhu that, ngudi ni
tiéng veé tai mé phong ma mat thudng
khéng phidn biét ndi. Machada da
mua bic tranh ndy vdi gid ba triéu
rudi. Néu é6ng mua [Am thi dé ding
la mét vét nho trong su nghiép cua
ong khién 6ng khéng dam nghi tai.

Henry Rendell ¢é 1y, chi cin dem
thit nghiém lai 12 biét bic tranh that
gid th& ndo. Ong sé kiém lai chif ky
ctia hoa s trudce khi dién thoai I& phép
khuyén thing cha Thuy Si dé déi
nghé di cho roi. .

Gidm d6¢ Machala bAm chubng ra
iénh cho vién phu td dem buc tranh
Puerto xudéng, dua vao phong thu
nghiém.

Coéng viéc thir nghiém mot kiét tac
ddi hdi sy khéo 1éo va cin than ting
ly titng ti vi so hd mot chiit ¢6 thé 1am
hong, khong cédch gi cdu vdn, Nhiing
nhan vién kiém nghiém ctia vién bao
tang Prado d&u la nhitng chuyén vién
xudt sdc. Phan déng ho la cic hoa si
that bai trén dudng nghé thuat nhung
vin muén lam viéc trong nhiing

nganh cé lién quan dén héi hoa. Ho
hoc nghé véi nhiing ngudi gia kinh
nghiém va theo thdi gian leo dan lén
nhiing vi trf cao hon trong viéc thir
nghiém cdc tic phdm gid tri nhung
lic nao ciing chiu sy gidm sdt cua cic
ban déng nghiép ldo thanh khéc.

Juan Delago, ngudi phu trdch thi
nghiém tranh cla vién bdo tang
Pradro, nhe nhang dat bitc Puerto |én
gia gb. Gidm doc Machala ding
canh, cham chi quan sit.

Juan ldy m6t miéng béng gon tdm
cébn dé 1én chiéc ban con bén canh.
Ong diing miéng gon khac chdm chat
dau dac biét nhu mot dung dich chan
ding tic dung cua cén.

- Bt dAu di. Cin than nhé.

Ong gidm dé&c ra lénh.

Machada cam thdy hoi hop mudn
nghet thd. Ong md to mit nhin
Delago dung miéng béng gon thim
con chiii nhe 1én chit G cua chit ky.
Ong ta diung miéng bong thit nhi
cham ngay vao dé chit cén khéng
thdm sdu vao bifc tranh. Ca hai nhin
lai bic tranh. Delago cau may:

- Xin 16i, t6i khong thé xdc dinh
dugc. Phai ding chdt cén manh hon
mot chut.

Gidm d6c gat dau dong ¥. Nguoi
chuyén vién mo mit mot chai con
khéc, thim vao miéng béng trudc khi
dé nhe lén chit ky Goya. Trong phong
néng nic mui hod chit. Gidm déc
Machada tron mdt nhin tring tring
nhu khéng thé tin duge nhitng gi
trudc mét. Chit G cua chit ky phai dan
di, dé hién lén moét chi L ré né.
Delago bién sic, 1p bidp néi:

- Ta ¢6 nén tiép tuc khong?

Gidm d6c Machada nghe nhu cé
vat gi chan ngang c6 hong. Ong chi
git diu. Ting miu tu cua chir ky
Goya phai dan va chit ky Lucas hién
Ién r6 mon mot. M6i mdt mau tu nhu
mot nhdt dao dam sdu vao bung 6ng
gidm déc. Mot ngudi cim didu mot
bdo tang vién ndi tiéng trén thé gidi
ma bi Iita! Thé nao ciling dén tai ban
gidm déc, roi dén tai vua Thy Ban
Nha, roi ca thé gigi sé& biét... Su
nghiép 6ng k& nhu tiéu ting. Machada
voi vi tro lai van phong dién thoai



cho Henry Rendell.

Hai ngudi ngbi trong van phong.
Gidm d6c Machada bit diu moét cich
khé khan:

- Ong ban né6i ding, diy Ia mo
phong ctia Lucas. Néu tin nay loan ra
ngodi thi moi ngudi s& cudi thii 6c.

Rendell noéi, ve théng cam:

- Ong dimg budn. Lucas da ting
lam bao nhiéu nha nghé thuat ky cuu
bi Iam. Tha vui cua téi la nghién cifu
cic hoa phdm do Lucas moé phong.

- Nhung t6i da tra ba triéu rudi
cho bitc tranh nay dé chi.

Rendell nhin vai:

- Ong ¢6 cach ndo doi lai s6 tién
nay khong? '

Machada lic dau that vong:

- Khéng. Téi mua truc ti€p tir mot
god phu. Ba ta néi bic tranh nay la
cua gia bao bén nha chéng ba ta, luu
truyén da duoc ba thé hé. Néu t6i kién
ba ta thi vu niy s& né to, moi ngudi
sé nghi ngo nhting kiét tic ¢ bao tang
vién Predo déu la do gia.

Henry Rendell c6 vé khé nghi:

- Khéng cé 1y do gi dé minh cin
ti€t 106 tin nay. Tai sao éng khong
trinh bay su that lén cip trén roi am
thim dep bd né? Ong c6 thé gui tranh
dén nhitng noi chuyén mén bin diu
gid dé xem kiém duoc bao nhiéu, coi
nhu clia d6 réi hét vy ma!

Gidm déc Machala lac dau:

- Khéng duoc, ca thé gidi sé biét.

Mit Henry Rendell bdng sdng l1én:

- Téi biét mot ngudi khach thich
suu tAm tranh cua Lucas, éng ta rit
kin dao.

- T61 muén vt ciia no nay di. Toi
khéng muén nhin lai né nita. T6i
khéng thé dé cna gia tra trén trong
kho tang kiét tdc cua vién bao tang
ching t6i.

Giong 6ng ta diy cay diang.

- Toi sé gitip 6ng. Ong khéch cta
t6i c6 thé s& mua buc tranh ndy, véi
gid nam chuc ngan chdng han, 6ng
nghi sa0? Ong c6 mudn tbi dién thoai
thit cho éng ta khéng?

- Vang, xin nho O6ng. T6i that
khoéng bao gio dim quén on 6ng.

Ban giam déc bao tang vién hop

khdn dé quyét dinh vin mang cia bic
tranh gia mao. Ngudi nao ngudi niy
xiing vitng nhu bi sét danh. T4t ca déu
déng ¥ 1a bifc tranh Puerto phai dugc
ha xuéng va am tham téng khi di
cang sém cang tot. Thoi thi danh phai
nhd Henry Rendell thu xép bin dé
ban thdo buc tranh chd biét lam sao!

Henry Rendell ra ngan hang, dem
vé mot chi phiéu duge ching thuc
nam muoi ngan déng. Bifc tranh
Puerto g6i ghém so sai nhu mot vt
ghé tom can duoc tong di gip.
Machada nhag nh6é néi nhu muédn
khéc:

- Ban gidm do6c rét 1dy lam khé
chiu vé tai nan xay ra va khéng mudn
tin ndy dugc tiét 16. Té1 dd phai qua
quyét vai ho 1a 6ng khach cua éng la
ngudi kin miéng.

- Ong c6 thé tin noi toi.

Piéu nay Rendell néi that.

Ra&i vién bao tang, Henry Rendell
|4y taxi dé€n thang mot ngoi nha & cuc
biac thanh ph6é Madrid, chay voi lén
[iu ba, go cira.

Tracy Whitney budc ra ma cita.
Sau lung nang la Cesar Poretta, Tracy
nhin Henry, vé do hoi. Ong ta nheo
mat, cuoi:

- Thang lgi hoan toan! Ho muén
phii tay cho le!

Tracy mung ro:

- Pi vao di!

Poretta d& tdm tranh dat 1én ban,
viia ndi vua cuoi;

- Biy gio mai qui vi xem mot phép
la. Chit ky Goya s€& hién ra!

Ong ta l1dy miéng béng gon thdm
diu néng. Mui thudc xéng 1én nong
nic. Trong hic Tracy va Henry chiam
chu nhin, Poretta cdm miéng chuii nhe
lén chit ky Lucas. Chit nay phai di
dan va chit ky Goya hién lén tir tir.
Rendell md to mit:

- That 14 déc dio!

- Sang kién cua cd6 Whitney d6!

Co6 dy dé nghi t6i tim cach che chir

ky that bing chit k¥ gia va pha lén
bing tén thit cla tac gia. Chuyén nay
ciing dé thoi. Toi dung mét 16p son
dac biét phu 1én chir ky Goya dé bao
vé nd. Sau d6 t6i son tén Lucas bing
I6p son déu va ding mét 16p khac phi

chao nguoi

Dd mudn réi, bui xdm
Qudn quit trén vai nguoi
Xot xa dong tdc nhudém
Pam giot sdu chia phoi.

Chdn theo hon vién xit
Nhac chi thud hen ho
Rung rung mau mdt cii
Dai tim vai do xua...

phan cdc chiéu hdng

Ién, réi lai nhdi chit ky Goya. Nhéan
vién thif nghiém thiy chit ky Lucas la
that vong roi, phai chi ho chiii siu
thém chit nita thi di thdy chit ky
Goya hién ra tro lai.

Tracy liy ra hai bao tho day cém
trao cho hai nguoi:

- Té1 xin cam on hai ong.

Henry Rendell nhiy mit:

- Chitng ndo c6 cin mét vai
chuyén vién nghé thuat nita thi toi rat
san sang.

- C6 dinh dem tranh ra khoi nuéc
bing cich nao? Poretta hoi.

- Téi s€ cho nguodi giac thu dén
nhin hing tai diy. Ong chd ho dén
nhé.

N6i xong, nang bdt tay hai ngudi
dan 6ng va di ve.

Trén con duong trg vé khiach san,
Tracy lang lang vui. Moi chuyén chi
la vin dé tdm 1y. Tracy tudng tuong
dén ve thit vong cua Jeff Stevens khi
biét bi nang qua mat ma thich chi, bat
cudi to 1én.

Tracy ngoi chd ngudi giao thu dén
khach san. Khi ho dén, nang dién
thoai ngay cho Cesar Poretta:

- Ngudi giao thu dén roi, toi cho
dia chi d€ ho dén 6ng ngay. Ong nhé
Coi...

Poretta hét to, giong hét hoang:

- Cb néi cai gi vay? Ngudi giao
thu da dén va mang biic hoa di duge
nira ti€éng déng hoé roi ma?

(con tiép)
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hoa troi
Irén song
nuoc

Nguyén tic:
Journey in Search of the Way
(Satomi Myodo)

NGUYEN PHONG
dich

(tiép theo)

Thdai d& cuong quyét cua
Hayakawa lam t6i ngac nhién va thin
phuc. Trong khi t6i con dang buén ba
au shu thi Hayakawa van diing méanh
ti€p tuc con dudng dao, Ba chudn bi
tim kiém ngay mot vi thady khdc dé
huéng din cho ching téi tu hoc.

Tién day, t6i muén ndi qua vai
hing vé ngudi ban déng tu nay. Néu
xét vé cong phu tu hoc thi Hayakawa
xing ding la mot dai tuéng oai phong
IAm liét trong khi téi chi la mét thi
binh nhi, m6t linh mai to te, ngdy ngd
ching biét gi. Ngoai sy hiéu biét tham
sau vé Phat hoc, Hayakawa con co
mot kha nang ling nghe that tuyét
vdi, Ba c6 thé ngdi hang gid chim
chi nghe giang vé Phat phip ma
khong mét moi. Ba thudng cung tdi
dén nghe gido su giang day, mic du
t6i biét ba di nghe giang nhigu [dn vé
nhitng dé tai d6 roéi. Hayakawa cho
biét: Khéng c¢6 mét cai gi la cii. Moi
cu, mdi chit déu cé nhiing ¥ nghia
song dong cuia n6. Né&u biét nghe mot
cdch cham chu, ting gidy, tiing phut,
ngudi ta s& hoc hoi dugc nhiéu diéu
mdi mé. Trén duong tir nha gido su
trd vé, ching toéi thuong di ngang mot
ngdi chiia. Gap hém ndo cé budi
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thuyét phdp, Hayakawa déu ru toi
vao nghe. Téi da chan ngin viéc nghe
ciac gido si dao mao diang dan thuyét
phdp dé r6i nén phan déi:

- Viéc gi phai mat thi gid voi
nhitng ngudi dn ndéi chdn ngidt dé?
Ching ta did c6 thay la gido su
Shibata, liéu mdy ai cé thé giang hay
hon thdy ching ta duogc?

Hayakawa nhe nhang tif tén
khuyén:

- Nay chi ban, lam sao ¢6 thé mit
thi gi&r dugc khi minh di nghe phap?
Chi khong nghe ¢6 nhan cé ciu: Lam
ngudi khé dugc, Phit phdap khé tim,
thién tri thic khé gap dé sao? Hién
nay minh da sinh lam nguoi, gdp
dugc Phat phdp, duoc nghe thién tri
thitc giang day, qua 1a hi hira [dm roi,
bo qua co hdi nay thi biét bao gié mai
gap dugc co hoi nhu thé nita?

La ngudi it néi, nhung moét khi da
néi, Hayakawa rdt cuong quyét nén
du than, ching téi vin hay bat déng
¢ kién véi nhau. C6 lan-trong mot
budi dam dao, t6i dd phit biéu cam
tuong:

- Néu qudn triét duoc nhiing diéu
ditc Phat chi day thi ching ta c6 thé
thodt ly ludn hdi sinh ti, xa lia nhitng
noi chén khé dau,

Hayakawa lic diu n6i mét ciach

on 16n;

- Nay chi ban, phdi cin thdn
khong nén tuyén b6 nhu vay. Néu cid
dn néi ham h6® nhu th€ thi khéng
chitng chi s€ phai déu thai thanh loai
chdn hoang diy.

Té6i biét Hayakawa mudn nhic
dén ciu chuyén Bich Truong thién su
va H6 Ly tang (chdn hoang): Khi té
Biach Truogng dén giang day Phat
phép tai ndi Chung Nam thi c6 mot
6ng gia rdu téc bac pho budc ra noi:
“Thua ngai, téi da ¢ nii nay mdy tram
nam réi, xua téi la mét vi ting hay
dang dan thuyét phdp, nhan cé ngudi
dén hoi: ‘Bic dai gidc ¢6 bi luit nhin
qua chi phéi khéng?' Téi tra 1di:
‘Khéng'. Vi thé nén khi chét dau thai
thanh mot con chén hoang ¢ mii noi
day, xin ngai thuong x4t gidp cho toi
clu tra 15i dé toi thodt kiép chon”. TS
bén néi: “Puoc, 6ng cif hoi di”. Ong
ldo bén hoi: “Bic dai gidc cd bi luit
nhdn qua chi phéi khéng?" Té Béich
Truong tra l6i: “Ho van khéng tranh
khoi nhan qua dau”. Ong lio téc
trding hot nhién dai ngd, voi quy
xuéng danh 1€ t6 Bach Truong: “Pa
ta hoa thuong chi day, nay con da
thodt than chén, xin ngai thuong xoét
ma lam I€ hoa thiéu cho”, Néi xong
ong gid hién hinh thanh xdc con chén
|6ng tring. Tuy biét Hayakawa muén
khuyén t6i khéng nén chap trudc vio
nhiing phan biét nhi nguyén, nhung
ban tinh uong nganh khéng cho phép
t61 chiu thua:

- Néu ndéi nhu vay thi tdt ca déu
chiu su chi phoéi cia nghiép luc va
ngudi ta khéng thé thodt ra khoi né
hay sao?

- Chi khéng nén két luan yéi vang.
Né&u qua quyét nhu thé thi ¢é khic gi
mot ké chi xuéng thuyét tién dinh
dau.

- Nhu vay la sao? Chj an n6i ham
ho, chdng c¢6 ma ciing ching khéng
nghia 1a th€ nao? Phai chang chi
mudn néi dén cdi ty tdnh trong Ténh
Khoéng...

Hayakawa ngdt 1di toi;

- Cai gi ma tu tinh trong tdnh
khéng? Lam gi ¢6 chuyén nhu vay!

- Tai sao lai khéng?



- Chi néi nhiéu qud, khéng ding
vai tinh thin cua dao Phit.

- Tai sao khéng ding?

Havakawa khong muon céi vai toi
nén chi néi bang quo:

- Néu muén biét ré hon thi hiy di
kiém giao sy ma hoi.

To6i bt cudi nghi tham: “Chi
ching hiéu gi hon téi ma con lam bé.
Chi tudng t6i khéng dim hoi gido su
hay sao? T6i sé& mang diéu nay ra hoi
cho ra 1€ va roi chi sé biét tay tdi”,
Mot hém nhdn lic ranh réi téi da
mang ciu chuyén nay ra hoi gido su:

- Thua thdy, néu da quan triét
duoc céc diéu 1Y trong kinh dién, liéu
con ¢6 thé néi cho ngudi khic nghe
duge khong?

- Puoc chu sao khong?

- Néu khong thé néi dugce thi chic
hian con da khong hiéu ro chi gi?

- C6 |é thé.

- Tém lai, mét khi da hiéu duge
thi phai néi duoe, cé ding khong?

- Di nhién réi, nhung khong phai
ngudi nio hiéu cling mang ra néi. Cé
ngudi hiéu rit nhieu nhung lai khong
thich ndéi ra. Hayakawa chang han...

Cau n6i vo tinh cua gido su lam
toi bat ngua. Téi ¢é cam tuong nhu
vifa bi ai ddp cho mdt nhat bia chi .
T6i toan cdi nhung gido su da tiép:

- C6 nhén da day: “Biét thi khong
n6i ma noi thi khong biét”. C6 nhiing
su viéc khong thé néira biang 10i duoc
vi khi néi ra di rdi xa su thit roi. C6
nhitng viéc ngudi ta chi ¢é thé kinh
nghiém chi khong thé dién ta. Do dé
ai uéng nudc thi biét néng lanh nhung
ke chua uéng thi lam sao biét duoc!
Ngbn ngti chi 1a nhitng g1 tugng déi,
khong thé dién ta duoc cii tuyét doi.

‘Tém lai, con ditng qui tin tudng vao
Iy ludn, ngdén tU ma roi xa sy thét.

Téi cam thdy hai tai néng lén,
khong biét vi xdu hé hay vi diéu gi
khac. Giao su nhin t6i médt lic.
Dudng nhu 6ng hiéu tim trang béi réi
cua téi nén 6n tén khuyén:

- Mot ké thich néi thi khong thé
nghe thém mét diéu gi khac, do dé su
hiéu biét thudng hoi hot néng can ma
th6i. Mot ngudi chi cé thé nghe hoic
no6i chit khong thé 1am ca hai viéc mot

lic. Phat phdp cao siéu voé cung,

. thodang nghe tuong gian di nhung that

ra nguoi ta phai nghe di nghe lai
nhiéu [An ma&i vo ra duoc. Nhu ta day
doc kinh Phat nhiéu [in ma méi Jan
doc lai déu tim thiy nhiing diéu mdi
la. Th& mai biét bién hoc that bao la
vb cling, ditng bao gids bing long véi
cai minh di biét ma phai ddo sau
thém nita. Cang hoc nhiéu cang thiy
minh khéng biét gi thi mai diing vai
tinh than hoc. Pung tu hao vé kién
thifc nho nhoi ctia minh. Hén con biét
chuyén hoc gia Mito dén viéng thién
su Nan In chit gi? Hoc gia Mito tu hao
[du thong kinh dién nhung vén dén
tham viéng thién sit Nan In dé hoi vé
thién. Thién su md&i nha hoc gia uéng
tra nhung khi rét, mac du chén tra da
day dp, Ong cu tiép tuc rét na khién
tra tran day ra ngoai. Hoc gia Mito
ngac nhién hoi: “Tra da diy réi, sao
ngai cd rét mai nhu thé?” Thién su chi
vao chén tra day ap néi: “Tam oéng
gibng nhu cai chén tra dd day dp
thanh kién va tr twong thi lam sao ta
rot tra cua ta vao do dugc nira?”

Ngung lai mét lic nhu dé cho t6i
tham thia ciu chuyén trén, gido su néi
tiép:

- Han con biét chuyén mudi bay
vi ting di tim dao trén dinh Tuyét Son
roi chit gi? Ho di tit Nhat dén Tuyét
Son dé cau dao giai thodt nhung khi
dén chan nii Tuyét thi ho dimmg lai roi
quay vé Nhit. Ho cho ring ho di gidc
ngd va phai quay vé dé lo viéc citu
d6 chuing sinh. Con nghi thé nao vé
nhiing ngudi dé?

T6i ¢6 cam tudng nhu vira bi khau
chat miéng, khong néi nang gi duge.
Gido su thong tha tiép:

- Tai sao ho khong leo lén dinh
Tuyét Son nhu dd du dinh? Phai
chang khi dén chéin nii, ho thiy viéc
tim dao nhu viay da du? Du sao ho
cling da di tir Nhét qua Tuyét:Son, trai
qua moét cudc hanh trinh khad gian
nan. M6t khi nghi rang “da du” nghia
la da bang long v&i cdi minh ¢6 thi
khong bao git ngudi ta cé thé vuot
qua bo bén kia duge. D6 la ludi biéng,
khiép nhuoc, thiéu diing cdm. Nhitng
ke tim dao nhu thé sé khong bao gid

giai thodt duge cho minh chi diung
néi cttu duoc ai. D6 la nhiing ke
khong biét boi nhung vin ndi rang ho
sdn sang nhdy xuéng song ciiu ngudi
chét dudi. Ho s€ chiang citu duoc ai -
ma con lam hai dén minh nita. Pé la
nhiing ké vién véng, tu hanh dé giai
tri, tiéu khién; nhitng keé chi thich ngé
nita chitng ma théi.

Sau bai hoc thim thia dé6, téi
khéng dam tranh luin v&i Hakagawa
nlta va ciing bo bdt ban tinh hiéu
thing, wong nganh di. Nhu di néi, sau
khi dén hoc hoi véi gido su Shibata
duoc mét thai gian thi téi quyét dinh
don dén Toyohira-cho dé€ tién viéc di
lai. Hayakawa da gitp t6i tim duoc
viéc lam cho mot gia dinh khé gia gin
d6. Cong viéc tuong d6i nhan ha nén
t6i ¢6 thé dén hoc v6i gido su mot
cach dé dang. It lau sau, gia dinh chu
t6i mo mét quan dn va giao cho t6i
viéc quét don noi nay. Cong viéc nay
con nhan hon trude vi toi chi phai
quét don truéc khi quin md cia
khoing x& chiéu, va sau khi quén
déng cua lic nita dém ma thoi. Thoi
gi0 con lai tdi muén lam gi tiy ¥ nén
téi c6 thé dén hoc hoéi véi gido su
Shibata thudng xuyén hon. D6 la mét
nha hang lich su, sang trong, thuc don
gom nhitng son hao hai vi do mét dau
bép nbi ti€ng phu trach, nhung thit ra
dic diém cua quan 12 nhitng chiéu dai
vién xinh dep, dugc tuyén Iua cin
than dé dén tiép nhiing loai khach
thuong luu, quy phdi. Chi mot thoi
gian ngan sau khi khai tritong, quin

~&n da tro nén noi tu tdp cua nhiing

ngudi gidu cé, tién rimg bac bién,
nhitng ngudi c6 dia vi trong xa hoi.
Pém nao t6i ciing phai nghe tiéng
nhac 6n ao phtic tap, tiéng ngudi cudi
cot nd dua, ti€ng siic sinh bi bit mé
thit, phai ngiri mui xdo ndu, ruogu thit
hoéi tanh, roi chitng kién nhitng cénh

. trdi tai gai madt khién t6i vo cing khé

chiu. Téi quyét dinh phai xa roi noi
chén t6i tam sa doa d6. Toi ké moi
su cho Hakagawa nghe roi két luin:
- T6i khong thé tiép tuc lam viéc
tai nhitng noi ban thiu, 6 ué€ dé dugc.
Hayakawa im lang nghe t6i roi 6n
ton khuyén: -
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- Chi kKhong nghe gidao su giang
“phién ndo titc bd dé” hay sao? Chi
tudng minh c6 thé xa roi duge nhiing
noi phién toii, bin thiu dé tim dén
moét chd yén tinh, trong sach khéng
mot chiit bon nho nao hay sao? Chi
tim ddu dugc mot noi chdén thanh tinh
nhu vay néu tdm chi khong 1a mot dao
trang thanh tinh trang nghiém trudc
da?

- Nhung lam sao ngudi ta c6 thé
nghe ngay dém nhiing chuyén thi phi,
nhiing diéu ngang trdi trong tra dinh
titu quan ma khéng bi anh hudng

T -
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dugc?

- Pa c6 l4n gido su giang kinh Hoa
Nghiém: “Dic Phét thi hién trim
ngan ifc loai 4m thanh dé dién ta phdp
miu cho chiing sinh”. Ong d3 nhén
manh ring tdt ca moi &m thanh trén
thé giGi déu la tiéng thuyét phdp cia
chu Phat, tu tiéng nudc chay, tiéng
chim hét, tiéng gié théi déu néi phdp
cho minh nghe...

- Nhung diéu d6 thi an nhap gi dén
nhitng tiéng déng 6n 4o ndo nhiét cua
quan an? Khoéng I tiéng nhac kich
dong, tigng sic sinh bj bit giét mé

thit, ti€éng ngudi néi ldo ciing la tiéng
phap hay sao?

- Piing thé. Néu biét ldng nghe thi
chi s& hiéu duge riing moi sy vat trong
thé gidi nay déu néi phdp cho minh
nghe ddy. Ngudi lanh thi néi phdp
lanh, ngudi dc thi néi phap dc, sic
sinh thi néi phdp cua sic sinh, con
khdach hang thi néi phdp cua khich
hang. T4t ca d&u lam cho minh hiéu
dugc vi sao ma nhiing su viéc lai xay
ra nhu viy. Vi nhin duyén nio ma
siic sinh bi bit giét mé thit cho khéch
in? Phai ching con ga con vit khi xua
cing da c6 lic lam nguai, vi khoéng
hiéu thiao véi me cha, khéng 1am day
di bon phan 1am ngudi, khong biét
song theo dao 1y nén ki€p nay mdi
sinh ra lam sdc vAt nhu thé&? Phai
ching nhitng ké dang say sua an udng
thit cd réi khen ngon ma khéng biét
ring ho dang 4n thit cha me vo con
cia ho tii nhitlng kiép truéc? Phai
chang nhiing ké dang ma thit sic vat
khéng gém tay kia khéng biét rang
trong mot ki€p tuong lai, y ciing tro
nén nan nhin cua nhiing cudc chém
giét tan bao nhu vAy? Chién tranh la
g1? Phai chang no bit ngudn tif nhiing
chém giét trong ban tiéc, bita &n ma
ra? Miéng thit trong bita dn chifa
ding ca mot bién odn han, con ngudi
cang sdt sinh nhiéu thi th€ gidi ciang
14m chién tranh chif ddu c6 gi la. Nay
chi ban, con méo bit con chuét, ca
I6n nuét cd bé, ké manh ttc hiép ké
yéu, phai ching tdt ca déu dang néi
phdp cho minh nghe v luat nhan qua,
gieo nhin nao git qua dé. Keé an cudp
d6 vat ctia ngudi khic vi biét dau kiép
trudc y da bi nguoi kia cudp mat do
vat va ki€p nay dén ddi ng? Néu
khong vay thi kiép sau y ciing s€ bi
ngudi kia cudp lai. C6 vay dt c6 tra,
moi vat déu 1a ludt nhan qua bdo ng.
Néu cai d6 khéng phai 1a Phat phap
thi 1a gi?

- Nhu viy chi khuyén toi phai lam
gi?

- Trong nhiing noi chén thi phi do,
hién nhién ¢6 nhiéu ngudi I'Am lac dau
khd, can duoc an i gidp d&. D6 1a co
hoi t6t dé chi khuyén bao nhitng
ngudi nay, giang day cho ho mot chuit



vé Phit phdp, giip ho tim duoc y
nghia chian that cua doi séng. Pic
Phat da noi: “Moi ching sinh déu ¢é
Phét tanh” thi du lam thay tu hay lam
chiéu dai vién ciing déu cé Phat tinh
nhu nhau. Sé di da s6 khong biét vi
ho dang bi 16i kéo bdi nghiép luc, tri
tué cla ho md t6i, ching hiéu duoc
ban tanh that sy cia minh nén cd tram
ludn dién ddo trong bé khé d6 mai.
Néu phdt long tit bi muén giip da
ngudi khac thi tai sao chi khéng bt
dau véi nhitng ngudi chiéu dai vién
do? '

Mic diu khéng hiéu duge hét 16i
khuyén sau xa cia Hayakawa nhung
trong long 161 ciing nhen nhim mot
cai gi d6 nén t6i khéng nghi dén viéc
xin nghi viéc nita. Nam sau, dai hoc
Hokkaido ¢6 md& phén khoa vé Phit
hoc, Hayakawa ru tdéi ghi tén tham
du. T6i e ngai tudi tic di 16n khong
biét c6 duoc thu nhin hay khoéng
nhung Hayakawa da noi: “Trong viéc
hoc, tudi tdc khong cé nghia gi ca.
Viéc quan trong la minh ¢é muén hoc
hay khéng ma théi”, May min thay,
sau khi nép don, ca hai chiing téi déu
duge thu nhan lam sinh vién du thinh.
Nam dau chiing t6i ghi tén theo hoc
Iép Phat hoc Pai cuong do gidao su
Hiragawa giang day. Ong nay in néi
I Jodt nhung téi thiy dng chang néi
duoc diéu gi mai la. Qua nim sau,
chiing t6i ghi tén vao 16p Cdc Tong
phai cua Phédt gido do gido su
Harunobu giang day. Ong nay bién
soan bai gidng rdt céng phu nhung

ciing chi chi trong vé phuong dién

lich sir nhitu hon la dao siu vio
nguyén nhan hay cdc chi tiét. Tuy
nhién dén nam thif ba thi cdc l6p hoc
bat ddu khé hon nhiéu nhung nho da
c6 sin mot cian ban viing nén t6i va
Hayakawa khéng gip tro ngai nao.
Pén khi d6 ching t6i mdi phuc cong
trinh giang day cua gido su Shibata.
Thai gian qua nhanh, ching mAy
chéc t6i va Hayakawa da hoc xong
chuong trinh Phét hoc o day. T6i con
nhd khi ghi danh vao nam thi nhat,
I6p hoc ¢6 khoang bén muoi hoc
sinh, nhung dén khi hoc 1én nam thu
tu thi ca 16p chi con von ven cé ba

'|

nguoi. Trong ba ndm diu tai dai hoc,
chiing t6i van tiép tuc dén hoc hoi
thém véi gido su Shibata. Khi 6ng nay
qua dai, ching téi vin theo dubi viéc
hoc cho dén khi t6t nghiép. Nho
Hayakawa khuyén khich va khuyén
bdo nén t6i bd ¥ dinh: trd nén ngudi
quét don nghia trang cho chua
Hongaji nhung sau d6, vi khéng cé

moi truong hoc hoi chung nén ching
t61 khoéng c6 dip gip nhau thuong

xuyén nhu trudc.

P6i vai toi, viée ra di cua gido su
Shibata l1a mot mat mat rat 16n. Toi
cam thay khé c6 thé tim duoc ai thay
thé cho vi thay hién tit, uyén bdc nay.
Thigu ngudi hudng dan, té6i danh tro
lai chita Chuoji ti€p tuc nhiing khod
tu thién dudi su chi day cua vi tru tri
Tém lai, sau mét théi gian hoc hoi,
nghién citu vé Phat hoc, téi lai thdy
minh tro vé vai phdp mén thién. Sau
khod tu, téi thudng mang nhiing thic
mic clia minh ra héi dé vi tru tri
huéng din cho nhung tiéc thay, da
quen vdi 16i suy luin vé Phét hoc; toi
khéng thé hi€u duge nhitng cau tré 16i
c6 tinh cich nghich ly cua thién, dii
hoi di hoi lai mii téi vin khéng thé
hiéu thém dugc bao nhiéu. Khi hoc
hoi véi giao su Shibata, vi chi co hai
nguoi la Hayakawa va t6i nén viéc

. dit cau hoi rat thodi médi, khong cé gi

e ngai. Gido su Shibata la nguoi kién
nhdn va nhiéu kinh nghiém nén 6ng
c6 thé tra 1&i thy theo trinh d6 cua
ngudi dat cdu hoi, Hoi cao thi 6ng néi
cao, hoi thiap thi éng tra 16i thap
nhung vi tru tri tai chua Chuoji thi
khéng dugc nhu thé, Lic dé khod tu
c6 dong ngudi tham du, mot cau hoi
ngS ngdn thuong lam méat nhiéu thi
git cua nguoi khiac nén hom dé mot
ngudi di phdt biéu: “That ding tiéc
cho nhiing ke tu tip Phdp mén vi diéu
ma khéng ¢6 mét chiit kién thic cédn
ban gi. Lam sao ho c6 thé tién bo
dugc néu mot chit ciing khéng thé
hiéu n6i?” Nghe vay t6i thdy kho chiu
vi c6 cam tudng ho dang ché giéu
minh. T6i nghi thim: “Khéng hin
thé, Mot la tat ca. Néu toi c6 thé hiéu
duoc mét chif théi, nhung hiéu that
hoan toan, thi téi ¢6 thé hiéu duoc

trdim ngan nhiing chit khac”. Nguoi
kia lai néi tiép: “Nguoi ta khong thé
nghi bin dén nhitng cii khéng thé
nghi ban, nhiing diéu tuyét déi vé
thugng vai cdi kién thic bé nho téi
thiéu d6 dugc do d6 ho can phai tin,
khong nén hoi qua nhiéu”, Nghe vay
t6i phai c6 gdng 1dm mdi khong khoi
budn buc. Téi thaim nghi: “Ai néi
ring ngudi ta khong thé quén triét
duge nhitng diéu I6n lao, vi diéu?
Diéu nay khéng hop 1y chiit nao. Lam
sao c6 thé tin tuong suong khi khong
hiéu gi hét?” Pang 1€ toi da lén tiéng
day cho ngudi kia mot bai hoc nhung
khi nghi dén su ung dung diém dam
cua Hayakawa téi lai cG giit im lang,
khéng bay to thii do.

Ngudi ta néi ring: “Thién la nghé
thuat soi sdng thé tinh clia con ngudi;
con dudng giai thodt giip nguai ta coi
bo nhitng rang budc vao cic kho luy
thé gian. Thién truc ti€p kéu goi su
chitng nghiém ban than, vuot qua céc
ki€n thiic cia sich vo dé dua ta dén
thuc tai méu nhiém”. Khi nghe nhiing
16i giai thich nhu trén, t6i nghi ring
t6i cé thé hiéu duoc phidn nao nhung
khéng hiéu sao, trong tim téi vin c6
mot cdi gi d6 khong dugce 6n. Téi ¢
cam tuong nhu minh muén di ma

 khéng sao di duge, muén ving lén

ma cii bi giit chat xuéng. Cang suy
gim dau 6c¢ t6i cang quay cubng vdi
nhitng ciu hoi khéng dugc giai dap.
Sau cung toi danh bao dén gap vi tru
tri dé hoi cho ra 18: “Thua thiy, khi
nghe phép con cé thé hiéu dugc déi
ba phin nhung khéng hiéu sao con
vin khong thé tin duge. Con nghi
riang khi hiéu duoc thi sé phdt long tin
nhung khéng hiéu sao con vin khéng
thé tin duoc. Phai chang su hiéu biét
cua con con nhiéu thiéu s6t?” Liic do
mot vi tang ngdi gin diy da budt
miéng noi: “La that! Sao cé thé nhu
thé duge? Ta diy ching hiéu biét gi
nhung rit tin vio Phat phdp”, Sau
khoa thién hém dé, van dé tin tudng
da duoc dem ra thao ludn mét ciach
sOi nOi va sau cling vi tru tri da két
ludn: “C6 ngudi néi ring ho co6 thé
hiéu nhung khéng thé tin. Nhitng ké
thiéu difc tin nhu vay khé cé thé tién
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xa vi thiéu nhiét thanh, thiéu mét ndi
tam birng Iua dé6t...” T6i ngdi nghe ma
cé cam tuong nhu bi déng dinh vao
ngudi. Tu do6 toi lai roi vao trang thai
din vat dau kho nhu trude. Toi dd tim
kiém khidp noi nhung vin khéng thay
|6i thodt. TAt cd vAn hoan todn den
t6i. T6i biét thai gian khéng con bao
lau nita, cudc doi cha tbéi da dén hic
gin d4t xa troi ma sao toi vdn loay
hoay trong nhitng bé tidc, khéng thay
duoc mot chiit hy vong gi ¢ cudi chdn
troi.

Chuong 8

Thinh thoang t6i ¢ dén tham
Hayakawa. Méi khi giap nhau chiing
tdi thudong hoi: “Chi did tim dugc vi
thiy nao chua?” Trong mét khod tu
tai chua Chuoji, t6i c6 nghe vai ngudi
nhic dén tén thién su Suga Sama tai
tinh Chitose va néi ring dé 14 mot vi
thiy cu phiach. Té6i bén ké cho
Hayakawa nghe, ba cé vé thich lim
nhung von cdn than, ba bao t6i: “Chi
hay dé t6i dén dé trude xem thé nio.
L&i dén dai nhiéu khi khoéng ding su
that dau. Néu qua la mét vi chén tu
dao hanh, chiing ta s& cling nhau dén
dé cau dao”. Hom sau Hayakawa thu
x€p di Chitose ngay. Khi trd vé, ba
dén tim t6i va néi vdn tat: “Vi thay
d6 rét gioi, téi da xin phép gap ngai
vio tulln sau, chiing ta sé cing di véi
nhau”, T6i biét Hayakawa la ngudi
céin thén, cé nhan xét thAm trAim. Mot
khi ba did néi vay chidc chan thién su
Suga Sama phai 12 mdt ngudi dic biét
hiém c6.

Chitoji 1a mot ngdi chiia kha 16n,
chdnh dién trin thiét gian di nhung
nghiém trang. Thién su Suga Sama
ding ngudi cao 16n, tréng cé veé lanh
lung khic khé hon nhiing vi ting ma
toi di gap. Vira nghe Hayakawa gidi
thiéu, 6ng di néi ngay: “T6i nghe néi
ba nghién citu rit nhiéu vé Phéat hoc?”
T6i ngugng ngdp vi kién thic han hep
cuia minh nén chi 4p ving néi vai cau
ldy 1& nhung thién su Suga Sama da
n6i: “Hoc nhiéu ma khéng biét ap
dung chi Ia mdt md kién thic sudng,
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khéng ich loi gi cho viéc giai thoit
hét”. Mac du dé chi 1a mét clu ndi
binh thudng nhung khéng hiéu sao toi
cam thdy né cé6 mot sitc manh vé
cung. Dudng nhu 6ng da danh tring
vao tdm ly dang hoang mang cua toi
nén t6i khong thé chiu duoc nita, bao
nhiéu nghi ngd bit méan trong 1dng t6i
trao ra nhu sudi. Bé qua cdc dé dat
thudng 1€, toi ké lai viéc theo hoc vdi
gido su Shibata nhu thé nao va nhiing
khé khan t6i gap phai sau khi éng nay
qua ddi. Thién su Suga Sama im lang
nghe t6i ndi rdi dat cau hoi:

- Ba di toa thién bao gio chua?

- Thua cé. Con da ting toa thién
tai chua Chuoji va did tham du khoa
nhiép tam tai Zuiganji véi thién su
Joten.

- Thién su Joten di day nhitng gi?

- Con duoc day phai tham cong édn
V.

- Ba da kinh nghiém dugc nhiing
gi khi tham cong dn d6?

Pay 1a [an dAu tién ¢6 ngudi hoi
tdi vé& nhitng kinh nghiém khi tu
thién, 16i bén ké lai cong phu tu tap
suét mdy ndm va néi ré vé kinh
nghiém la k¥ ma tdi da trai qua khi
con & trén nii Hokkaido. Téi ciing ké
thém viéc xin ddc tham va sy im ling,
khong tra 15i m6t cdach bi hiém clia
thién su Joten. Thién su Suga Sama
lap tic néi ngay:

- Thién su Joten da tit bi chi din
nhu thé ma ba vdn khéng hiéu u? Néu
khong cé su im ling sdm sét d6 thi
gid nay ba diu dugc nhu thé nay.

Cau n6i bét ngo cia thién su Suga
Sama lam tdi gidt minh va chom lén
mot hy vong. Phai chiang hoan cinh
chia t6i khéng dén ndi bi dat nhu t6i
nghi? Thién su Suga Sama néi tiép:

- Ba hdy lap uic dén tu vién
Mitaka tai Tokyo xin nhdp thét tinh
tu trong thai gian mot nAm. TOi sé
viét thu gidi thiéu. Ba phai di ngay,
khéng nén chiin chd gi nita.

Ldi n6éi ciia thién su Suga Sama
nhit ¢6 mét siic manh k¥ la, vita nghe
xong tdi da quyét dinh di Tokyo nhédp
thdt tu thién ngay. C6 1€ cling cam
nhin duge digu d6é nén 6ng mim cudi
cé vé hai long. Lan diu tién toi thay

mot nu cudi trén khudn mit khic khé
cua 6ng. Thién sut Suga Sama chi tay
ra chinh dién:

- Ba hay vao d6 lay Phat va ding
quén cdm on-1dong tir bi cua thién su
Joten. T6i s€ thinh chuéng cho ba.

Ching té1 budc vao chinh dién
lam €. Thién su Suga Sama dich than
thinh ba héi chuéng. Sau khi 1é Phat
xong, 6ng chi vao modt biic tranh bidng
gidy treo trén vich bi thing may 18,
én ton noi: |

- Nho cong phu tu tip, ba da choc
thing dugc biic man vé minh, it ra
ciing thing duoc hai 16 nho nhu biic
tranh kia, dii chua hoan toan, du vin
con noéng can nhung ngd vin la ngd.

L&i néi coa 6ng nhu lubdng dnh
sang chi€u thing vao tdm thidc den
t6i, ddy hoang mang cua t6i. La lung
thay, t61i cam nhin dugc mét sic
manh ky la phi thudng tir 6ng rét qua
t6i. Chua bao gid téi cam thdy thoai
mai sung suong nhu lic d6. Hinh nhu
téi vua tim lai dugc mot cdi gi quy
bau nhdt doi. Céu tra 1&i ma téi tim
kiém bao lau béng dung dugc gidi
ddp mot cich ngdn gon va bit ngd.
Trudc day tai chua Chuoji, t6i da ké
vé kinh nghiém nay cho hai vi ting
nghe. Mét nguoi cusi 16n. vao ndi
rang 161 da “mé ngu”, nguoi kia ndi
ring d6 chi 1A mét “cam hing nhat
thoi” ma théi. Co 1€ vi thé, t6i khong
bao gid muén néi dén cdi kinh
nghiém kia nita. Thién su Suga Sama
noi:

- Ba nén biét ky ludt nhap thit tai
Ni vién Mitaka rat nghiém khic
nhung d3 khé cdng tu hiinh trong sudt
mdy nam, t6i nghi ba cé thé chiu
dung dugc. Ba hdy di ngay trude khi
than thé bd khéng chiu dung néi
nhung ky ludt gay git nay.

Hayakawa van im ling to trudc
dén nay nhung dén hic d6 thi ba voi
va can thiép:

- Thua thiy, chi ban toi di gia yéu
l4m r6i, tu nhap that v6i nhing ky
luat khit khe t61 so ban téi chiu khong
noi. Tai sao thay khong thau nhan va
huéng dén cho chi 4y ngay tai diy c6
hon khéng?

- Ta rét ban, khong thé thau nhan



dé tu trong lic nay.

-Néu thé thi cif dé chi ay & lai day,
khi ndo ranh roéi thiy chi dan cho chi
iy cting duoc. _

- Khéng duge. Ba phai 1én dudng
ngay trude khi nghiép luc doi trudc
ctia ba lam giam di long nhiét thanh
ciu dao. Ba nén biét diy la co hoi
cudi cung.

Toéi cuong quyét ndi ngay:

- Xin c¢dm on long tir bi chi dén
cua thily, con xin di ngay.

Quay qua Hayakawa, téi khén
khoan:

- Xin cim on long tét cua chi
nhung v to61 da quyét roi.

' Hayakawa rung rung nudc mit
nhin t6i nhung t6i biét chi dang miing
cho toi.

Téi tro vé Toyohiro-cho thu xép
hanh trang dé lén dudng ngay. Toi

cho di tit ca moi vit so hitu, chi git

~lai ba chiéc do. Trude khi lén duong,

toi tré vé lang cli dé tham md song
thin. Dugc tin to6i s& xudt gia nhip
thit trong moét tu vién tai Tokyo, gia
dinh t6i phan déi kich liét. Pita con
ré néi: “Me da 1dn tudi roi, khong thé
mao hiém nhu thé duge. Khong ai ¢
tudi d6 ma xudt gia tu hanh nita. Tu
nhu vay thi duoc lgi ich gi? Bay gio
me di c6 chdu, da trd thanh ba ngoai
r6i ma sao khéng hanh déng nhu
ngudi di ¢6 tu6i?” Pda con gii vén
it ndi eling can ngin: “Me gia roi, da
chiu dung cuc nhoc ca dai réi, bay
git la hic me nén ¢ nha tinh dudng
cho con chdu bdo hiéu”. To6i cam
dong trudc tdm long hi€u thiao cua
dda con ma t6i khong hé nubi ning
chiam séc. Hai dita chau ngoai ciing
chay dén 6m chiam liy téi, khéng

mua thang tw

Mua thdng tw bdt chot vé trén phd
Mcit em scu con dong hat mua qua

Giot budng loi, ching xudng doi mé 16
Thanh phd budn theo ndm thdng mua sa.

T'éi, lig khach muon vé tham qué cu
Mdt cay néng con in ddu muwa xua
Thang e dén té nguoi, tung con vi

Qué huong oi! Thuong tiéc mdy cho vua.

Hai muwoi ndm... thang tw khéng mang dén

Em s¢ lac loai di duoi dém mua

Nghe on lanh trén vai gdy, xuong séng
Nhde lam gi vé cdu chuvén ndm xua.

Mot nam lich ¢é6 muoi hai thdng chdn
Em bdo t6i rdng: Ghét nhdr thdng tue

Mua sao dén ndo né trén phd vdng
Citng vi muwa, anh ndi tiéng: ta ti.

Em bén doé moi lin mia mua tdi

Thdng tu budn téc gié chdng von bay

Anh vién xit mua vé trong tri nhé

Van lanh lung nhin khoi thudc vang tay.

ngoc han

mudn dé cho toi ra di. Trude tinh cdm
gia dinh, téi cling mui long nhung lai
nghi: “Doi ngudi nhanh nhu béng céu
qua cifa, ta chua tim dugc con dudng
giai thodt thi mot phiit chua dat ngd
la mot phiit phi pham. Ta khéng thé
tu luyén noi ddy duec”. Chieu hom'
dé, ching t6i mang huong hoa phim
vat ra lé truéc moé song thin cia toi.
Ping trudc hai ndm mo, toi di khoc
hét nudc mat. Téi bi€t minh 13 mot
dita con bat hiéu, mdét ngudi me
khong ra gi, mot ba ngoai ching bao
gio biét dén cac chau nhung lam sao
duoc khi tAm téi khéng hé yén on, lic
nao ciing bi din vit bai kh6 dau. Sau
cung t6i gat nudc mit khuyén hai
con: “Thoi gian rdt quy, mot phiit
gidy ngan ngui ciing la mot chit
mang séng roi cho nén me khong thé
lang phi thoi gian dugc. Me khéng
mudn chd dén ngay mai khi chin tay
dd moi, mat mo, tai diéc khéng tu
hanh dugc nira. C6 1€ vi kiép trudc me
khong chiu tu hanh nén kiép nay mai
gap kho khan tro ngai nhu vay, nhung
nay me da gap dugc co hoéi thi phai
bit liy ngay. Ca d&i me chi cho dén
hic nay. Néu cdc con thuong me, hiéu
me thi hay vui vé dé cho me ra di”. -

Trude khi roi lang, mét ngudi ban
cii rit gioi vé khoa tif vi béi todn da
dén gip t6i, canh cdo: “S& chi nim
nay gap nhiéu tai hoa 16n, c6 thé thiét
mang. Chi hdy doi dén nam sau di
cling khéng muén”. Toi cuong quyét
tra 10i: “Ciam on ban di khuyén
nhung t6i da chd co héi nay tit bao
nhiéu nay réi. Mot phit chd doi Ia
mot phiit khé dau, xin hdy d€ cho toi
ra di mot cach thoai mai”, Mét c6
dong (Miko) khi xwa di hoc hoi ve
Than Dao vdi toi ciing khuyén: “T6i
dugc chu than cho biét chuyén di nay
cua chi dit nhiéu lanh it, chi hiay xét
la1”. Toi tra 16i: “Té1 khéng con bao
nhiéu thoi gio nita ma co héi chi dén

- mbt lan théi, Xin hay dé€ cho téi ndm

bét 1y co hoi cudi cling nay. Du chét
tol cling cam long”.

Té1 ro1 Hokkaido vao ngay 2
thang 6 nam 1955. Khi d6 t6i vira
duoc 59 tubi.

(con tiép)
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ac
Mic

BUT CHI phu-trich

Toa-soan md muc "Doc-gid thde-
mdc” d¢ gidi-ddp nghi-vdn cda ban
doc vé moi lanh-viec: vdn-hoc, nghé-
thudt, khoa-hoc, xd-hoi, chinh-tri, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, Biat Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gop vé
cdu tra lai,

Vi khudn-khé han-hep cua mot
tiéu muc, xin vui long han-ché moi lan
hoi téi-cda ba cdu. Pa ta.

Ho Tau, ho ta

Hoi: 1) To6i doc sach, thidy néi
ngudi Viét xuwa man di moi ro khoéng
¢6 ho, nho quan Thai-thd St Nhiép
cua Tau dat ho cho, cé ding khong?
Va cdc ho d6 l1a ho nao? Ho ngudi
Viét va ho ngudi Tau cé trung nhau
khéng? Ngudi Tau cé bao nhiéu ho
(bach tinh la tram ho)?

2) Nguoi ta thuong néi “thong-
minh dinh-dac”. Lai c6 ngudi viét la
“dinh dat” hay “dinh dac”, Chir nao
ding nhat?

3) Trong cdc chit *“phan-ban”,
“phdn-boi”, “phan-phic”, “phan-
tric”, chit nao niang hon?

Lé Ngoc Em
Phdap

Pdp: 1) Ngudi Viét xua cé ho
riéng, dién hinh 12 ho Hoéng-bang.

Trong dan gian ngay xua khong
thi€u nhitng ngudi ciing khd, qué
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mua, dot nit, khéng biét ho mac, géc
gdc cia minh d€ khai khi Iam gidy to,
s6 bd. Quan lai Trung-hoa di chon
mot 56 ho thudc loai hiém va khéng
phai danh gia vong téc ¢ nudc ho,
mang sang dat cho mot s6 ngudi Viét.
Cdc ho ndy la: Au-duong, Bach,
Bang, Banh, Bui, Cao, C6, Cii, Cung,
Churig, Chtt, Dich, Doén, Du, Duong,
Pii, bam, DPang, DPiu," Dinh, D6,
Péng, Gia, Giang, Hoang-phi, Hb,
Hoéng, Hifa, Kigu, Ky, Khang, Khéng,
Khudt, Khic, Khuong, La, LA, Lai,
Lam, Lang, Lam, Lé, Long, L6, Lo,
Léi, Luong, Luu, Ly, Ma, Ma, Mac,
Mai, Noéng, Nghiém, Ngo6, Nguy,
Nguyé&n, Nhan, Nhiam, Nhit, Ong,
Pham, Phan, Phi, Phung, Phuong,
Quich, Quan, Quan, Quang, Ta,
Tiéu, T6, Tén, Tu-d6, Tu, Thach,
Thdi, Thdi-thic, Thanh, Than, Thdm,
Trang, Trin, Triéu, Trinh, Trinh,
Truong, Van, Vi, V6, Vi, Vii-van,
Vuong,..

Nguoi Trung-hoa cé hon 500 ho.
Chu bdch tinh (trdm ho) dung vai
nghia “con dan”, “dan-ching moi
nha",

2) “Thong-minh” thuong di kém
vol “dinh ngd” hon la “dinh dac.”
Dinh-ngé nghia la théng-minh hon
nguaoi. -

Ba chir “dinh-dac”, “dinh dit” hay
“dinh dac™ déu gbc hdn-viét, déu ¢b
nghia tét.

Vé chit dinh-dac, dinh la
thing; dac 1a do. Pinh dac (do thdng)
la ci-chi nghiém-nghi, ddng-dén, té-
chinh, viing-vang.

Thi-du: '

- Ong ta an néi dinh-dac xing
ding béc truong-phu.

- Thing bé con nho, mat miii khoi-
ngd, cit chi dinh-dac nhu ngudi I6n.

Ve chit dinh-dat, dink  la thdng;
dat 1a thiu. Pinh dat 1a thing 16i, thau
tGi, thing-thdn.

Thi-du:

- Ban cii dinh-dat ma di qua, dirng
16 vé ling-tiing, rut-ré, dé bi nghi-
ngo.

Ve chit dinh-dac, dinh la gioi;
ddc 1a riéng mot, vuot khoi quin
chiing. Dinh-ddc 1a gidi dac-biet.

Thi-du:

- Néu khong la ngudi dinh-dic,
éng ta dia khéng déi-phé néi véi tinh-
thé ngat-nghéo 4y.

3) Cac chit 4y déu niang, tay
trudng-hgp dp-dung ma tdng téc-
dung.
~ Tat ca cic chil phdn trong phin-
ban, phan-bdi, phin-phiic, phan-trdc
déu [a xoay lai.

Ban la lat lai. Phan-ban |2 xoay-
lat.

Bdi 1a quay lung. Phin-boi 1a xoay
lung.

Phiic 1a ip lai. Phan-phiic 13 xoay
up.
* Trde la nghiéng. Phan-tric 12
xoay nghiéng,

Trong bén chit nay, chit “phan-
trdc” ham ¥ dé hén, ti ti€u, thudng
ding midng ké dudi.

Ham ho tra on

Hoi: Xin bac binh giai ciu tuc-ngi
“Hdm-ho trd on nguoi cing la mét
cdch boi-bac.”

Yén Ha
Hoa-ky

Pdp: Cau nay bin vé cdch xuat-xu
trong thai-dd “cho” va “nhan’: nhdn
ciing 1a moét cach cho. Nguoi cho c6
cai sung suéng, hanh phic khi chia
se, giao truyén mot niém vui. Khong
nhin thi théi, n€u nhin, mo 1ong ra
ma dén-nhdn va cam on, khoéng nén
voi-ving ..moéc tién ra tra hay tim
mén khic didi lai lign. Hdm ho trd on
nguwoi cing la mot cdch boi-bac 1a thé.
Thai d6 s6t sing tra 1&é déi khi lai c6
vé nhu khéng mudn chiu on, dé bj coi
& mot cdch phui on.

Bat hiéu hitu tam...

Hoi: Thudng thdy néi: “Bat hiéu
hitu tam, v6 hdu vi dai”, vy con hai
diéu bat hiéu kia la gi, xin bdc cho
biét.

Nguyén Hoang
Brossard, PQ



Pip: Theo ngudi xua, ¢6 ba téi bat
hiéu:

- khéng c6 con trai néi doi.

- khéng vang I&i cha me.

- khong lo hoc hanh.

- Da-thé hay doc-thé

Hoi: 1) Xa-héi Viét-nam thoi xua
thiét xua, y chiau mudn néi thoi Hung
vuong, trong gia-dinh t6 tién ta theo
polygamie hay monogamie? Vi chiu
nghe ba chau noi 6ng cd 6ng so hoi
xua nhiéu vg lam.

2) Va ai cudi ai: chdng cudi vog
hay vo cudi chéng?

3) Tén gido nguyén thuy cua
ngudi tho Phat hay thd Chia, hay
Khéng tir, Lao tu?

André Vinh An -

Phdp

Pip: 1) Theo truyén co va st ma
dodn, to-tién ta thdi Hung vuong theo
ché-dd6 mot chéng mdt vog
(monogamie). Thi-du Chit Déng Tu
chi két duyén véi My Nuong; Luu thi
trong truyén Triu Cau chi ldy Tén
trong hai anh em Tédn va Lang; Son
Tinh chi 14y My nuong; nhu Trung
Trdc chi lay Thi Sdch.

2) Ciing thé ma doén, thi trai cudi
vo, khong phai gdi cudi chong: Son
Tinh cudi My nuong, dua vé Ba Vi.

3) Chu vi nay lic d6 chua ra dai.
Tén gido nguyén thiy cua ngudi Viét
thd chim Meé-linh (chim lac, gidng
nhu chim phugng) va giao long (ngac
than, giéng nhu cd sdu). Chim lac la
vat tO cla bo-toc Vin-lang.

Ngudi Van-lang con thd mat troi.
Hinh mat troi con luu lai trén mat
tréng déng.

Ngoai ra, nguoi xua con thd mot
s6 vat thiéng lién quan dén ddi séng
néng-nghiép. Nghé noéng rdt can
nude (s kho han) nhung cling rat sg
nudc (ngap lut), nén tho:

- Céc: tugng-trung cho quyén-
nang lam ra mua. Ngudi xufa tin ring
méi khi céc nghién rang thi troi mua.

- Nai: twogng-trung cho kho han.
Khi nai tran xuéng déng-bang la hic

tré1 khé-han nén khi ngip lut, nguci
xua cAu cho nai xudt-hién dé€ trir
nuadc.

Nha néng can idnh ndng va mit
troi nén tho ga. Ga tuong-trung cho
ndng, cho mat troi, vi ban dém khi ga
gay don thi mat tréi moc. Tuong ga
con luu lai rdt nhiéu ¢ ving Gia-
thanh, Chién Vay. Chuyén than ga
con luu ddu trong truyén-thuyét An
Duong vuong va dia danh viing Cé-
loa. .

Nha néng can nhin-lyc nén theo
tinh-ngudng phon-thuc, tho sinh-thuc
khi, cdu mong sinh-san thinh-vuong,
nha déng con la c6 phudc.

Ngoai ra ngudi Vin-lang con tho
nhén thin: t6-tién (vua Hing), 6ng ba
cha me, anh-hung trin mac.

Lién-hé giita Pat Ma lao-t6
v6i Thiéu-Lam Tu

Lang Vdn s6 135, trang 38, da
dang “Lé trinh cua Pat Ma té su” , dé
cip vé Pat Ma, Thiéu Lam tu, cong
phu Trung Hoa, do dic phai vién F.
Gautier viét cho Le Figaro. Nay téi
xin trich ghi ra diy mét so tai liéu vé
Pat Ma, Thiéu Lam, quéc ky cobng
phu cua Trung Hoa.

Tai liéu nay la mét phin cia cuén
Trung Hoa vid thudt ma tic gia la Cam
Long Tri, tdng ton cuia Cam Phuong
Tri, géc & Pan Dién thén (Duong
Chéu) do Lam Bi dn thu qudn xuit
ban tai Thuong Hai thdp nién trudc
khi Nhat xua quin vao duyén hai
Trung Hoa.

Pat Ma lat ma géc Tay Tang, ting
nhin Phit gido (chuyén bién ra Lat
Ma gido), vao Trung Hoa theo doc 16
T Xuyén gitta thoi ky Triéu Khudng
Din hanh quan binh dinh va duoc chu
tuéng tén.1én ngodi thai té6 Tong tridu.
Trong dip tinh cd héi kién, Pat Ma
truyén cho Triéu Khuéng Din 32
dudng quyén cudc goi la Hong
Quyén. Duong quyén cudc nay chi la
mon vo phu gitp, khéng phai chi nho
né ma Triéu Khuéng Din thau gém
dugc thién ha 13p nén nha Téng,

Thdy Phat gidao thinh hanh o

Trung Hoa (tit d&i Pudng) hop v§i s
truong cua minh, Pat Ma vén du khdp
ngll nhac (5 didy nidi I6n): Hing son
Biac nhac, Hoa son Tay nhac, Thai
son PBoéng nhac, Hanh son-Nam nhac,
va Trung son Trung nhac (con goi la
Tung son) thudc dia phin Ha Nam.
Trong cac ngon thudéc¢ Trung son cé
ngon Thi€u That cao 800 trugng &
phia tdy bic huyén Ding Phong va
ngon Thdi Thit cao 1400 truong ké
gidp huyén Tan Mat. Ca hai ngon nay
déu thudc Tuyén Chau. O giifa Thiéu
Théat va Thai That 12 mot khu dam
nudc tron nhu tring ram nén thanh
tén Long Nguyét h6. Phia bac Thai
That, k€ gidap Thi€u That c6 mét dam
nudc dé ching 5, 6 miu; nuée trong
vit sing nhu guong phan chiéu dnh
thdi duong y hét mét viing troi, dén
n6i biy nhan bay trén cao tudng d6
la mot troi xa la, nhao xuéng mat
dam, vi th€ thanh tén Lac Nhan dam.
Truée kia, Lac Nhan ddm con c6 tén
la Thach Trung hé, chung quanh la
bii cdt vang, vi tri ¢ déong nam Thiéu
Thét son. Nui Thiéu That khéng cé
chom, bing phing nhu ducc ban tay
thién tao san biang ngay tit thud khai
thién ldp dia. Lung chimg sudn nui,
phia nam, c6 mét dong dd siu chimng
5 truong.

Dat Ma thay canh Thi€u Thét via
dep via huyén bf lai vira tiép gidp vai
mién din cu tri mit, nén nging got
giang hé vio tu trong thach dong,
dién bich hang ngay.

Mot ngay kia, mot vi hoa thugng

‘dao hiéu Huyén Khong dén DPing

Phong do kiém Pat Ma. Theo 1&i chi
dian cua din dia phuong, Huyén
Khéng lan vao Thi€u Thét son tim
thach déng, thady Pat Ma da vién tich
tir h6i nao roi, thi thé kho dét lai, ngoi
dién bich vai 5 chit khic trén vich da:
“Thi€u Lim Trdn V6 Péng”. Huyén
Khéng la vi ting do Triéu Khuéng
Dan phdi di tim Pat Ma tit khi ho
Triéu 1én ngéi T6ng Thdi Té. Khi
Huyén Khong dén thach dong thi
Téng Thai T6 da & ngo6i duoc 4 nam,
déng d6 o Bién Luong.

BPuge bdo cdo, Téng Thdi TS von
rdt thuong v4, lién phdi Huyén Khéng
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tro lai Ping Phong xiy ct ngoi
Thi€u Lam tu. Huygn Khéng chéng
nhitng 1a mot ting nhén dao hanh cao
ma con la mot nhdn vat rdt tai ba vé
vo thuét. Trén budc giang hé hanh
dao, Huyén Khéng di két giao vdi
nhiéu ting nhan cao thi cing mot chi
huéng, nghia 14 muén phuc vu gido
dao, tinh than phai tinh khiét ving
chii, thé xdc phai manh mé méi cé
thé giang h6 diy dé truyén dao cho
nhén gian dugc. Va lai thai d6 tic dao
nhan nhan, néu khéng c6 ban lanh,
mac dau Ia tu 1, ciing chdng ai ddm
cit budc di day di dé truyén dao.
Nhé& dia thé bing phing trén dinh
Thi€u Thét son, Thi€u Lam ty dugc
x4y rit khang trang. S ting hitu nghe
ti€ng Huyén Khéng tru tri déu luc tuc
kéo vé Thi€u Lam tu. Dan chiing
Tuyen Chau dén 1& bdi rdt dong.
Huyén Khoéng xay mo va dat linh
vi Dat Ma ngay trong Trin V4 déng,
suy t6n Dat Ma 13 su t6 Thiéu Lam
tu. Thue sy, chinh Huyén Khéng méi
I vi hoa thuong sing 1dp Thiéu Lim
tv. Sau d6, Huyén Khoéng cing sb

o e - o

em vé

Em vé nhu thodng mua
Chdp chon bay ddu ngo
Long ta xanh ngon co
Pong dwa dén giao mia.

Em vé nhu chiit ndng

Soi nghiéng bong hodng hon
Cudi ngay dai tréng vdng
Con vuong khic tinh hong.

Em vé nhu nét hoa

T6 khung tréi dm dam
Giita con sdu vé han
Ta mo nhiing ngoc nga.

Em vé cho ngot lim
Chdt ddng cua trdn ai

Ta xin say tung ngum
Dé quén nédi doa day!

bui hitu tri
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ting hitu, ngoai thi gid kinh ké, bo
cong nghién ctu, bién chép, canh tén
toan thé cic phuong phdp vo thudt tir
quyén cudc dén thap bat ban vé khi,
tao thinh phdi v6 Thi€u L&m ndi
danh hau thé.

Téng Thai Té lén ngdi, lap nén
Téng triéu ndm 960 sau Tay lich. Can
cd vao thé lich nay, Pat Ma vao
Trung Hoa truée dé it nam chit khéng
phai la tit thé ky thi 4. V3 phai Thiéu
Lam doi thid nhat thanh lap dudi thai
Téng Théi Té.

Trong cdc thé ky trudc do, tu doi
Ngii D€, Pudng Nghiéu, quan dbi da
c6, di nhién vo thult va cic phuong
phdp chién trdn phai hién hiu, duy
chi ném trong khung canh vé thuit
cia ho nay, ho kia ma théi. Ké& tiép
triéu Hdn, triéu Pudng, cic danh gia
vo thudt biat dau banh trudng, nhu
Phat gia 0 Thanh D6 (Tt Xuyén), T4n
gia ¢ huyén Lich Thanh (Son Déng),
Liéu gia ¢ Quy Chau, La gia & Yén
Son (bidc Son TAy), Han gia ¢ Hb
Nam, Quan gia o Giai Luong (Ha
Péng) va vé sau nifa ¢6 Hong gia ¢
H6 Nam, Duong gia o d4t Bién (Khai
Phong)... ,

Sau dai Téng, lan lugt cdc vo phdi
ra doi nhu Cén Lon ¢ Tan Cuong,
Nga My o T\i Xuyén, Bach Hac o Vén
Nam, V6 Pang ¢ ddt Man. Chinh
Thiéu Lam ciing thanh Bdc Thiéu
Lam (Son D6ng) chuyén vé htc, Nam
Thi€u LiAm (chdnh gdc) chuyén vé
thudt. Phdi vd ndo ciing 4t quyén

cudc, thap bat ban v khi. Nhung Nga
My va Cén Lén chuyén vé kiém
phap; Bach Hac thuong phdp. Thiéu
L4dm c6 du hang, chi nhanh khap noi
trén phuong dién thién tu. Moén sinh
Thiéu Lam ciing lAp v6 dudng va tu
|dy tén ho dé dat cho vd dudng cla
minh.

Ngudi Trung Hoa rat hinh dién vé
nén v& thudt cua ho cho nén ho goi
la quéc k¥ dudi hinh thite cong phu,
boi 1€ phai day cong tip luyén mdi dat
duge miic d6 danh gia.

Cac vo phai toan thinh thoi Minh
trigu. Khi Man Thanh xam lang, do
vién Tong binh Ng6é Tam Qué md cira
Son Hai quan, dua Bdt Ky Qudn tién
chiém, cdc vo phdi cang hang hdi
hon, chi tdim luyén nhén tai cdch
ménh chéng x&m lang. Thay thé, Ung
Chinh va Can Long nha Thanh méi
gieo mam mdu thudn, tuong tranh
gitta cdc vo phdi dé ho sdt hai lin
nhau va Thanh triéu déng vai “ngu
éng dic loi”.

Pén nay, tai Trung Hoa luc dia
vin con nhiéu vd gia dai tai.

Mic dau con riat nhidu doan lich
st hdp ddn vé Thi€u Lam tu, tdi chi
Iuét qua véi dinh ¥ dé qui vi doc gid
Lang vdn nhin thdc sy lién hé gilda
Pat Ma va phai Thi€u LAm. M6n vo
thut Thiéu LAm hoan toan khéng do
k¥ thudt cua Pat Ma tao thanh, ma
ngudn gée la do su tham khao, hoi
thdo, pho bién clia mét s6 ting nhéan
cao thu trong thoi so Thiéu Lam.

Van Ly Chinh Quadn
(Paris, Phdp qudc)

gom

Dinh chinh bai Téng tich ho Ly
dang trén s6 139, thing 3.1996:

- Trang 24, cdét 2 vé kinh Tam
Tang (Kinh, Luit, Ludn) thay vi Phat,
Phap, Tang.

- Trang 25, cOt 2, vé thi si Cao
Tiéu, xin sifa lai 1a sit gia Tiéu Cao
Nguyén Vian Mai, tic gia quyén Viét
Nam phong suw, Hué€, Duy Téin 8
(1914).



chuyén la
Xt nguoi

Nguyén Nhan Son

Phép la
(tiép theo)
Mot cudc thir lta qui mo

Khoang dau nam 1921, Gidm muc
Cong gido dia phan Mysore (mién
nam An-Po) duoc vi tifu vifong sd tai
mdi dén cung dién dé ching kién mot
cudc biéu dién di trén lita.

Thic hién cude bifu dién 1a mot
ngudi Hoi gido tif mign bic An-Do
xubng. Giéng nhu éng gidm muc,
chinh vi ti€u viong ciing khéng miy
tin chuyén di trén lifa, nén d3 dan
nguoi Hoi gido kia cén thi gi cho
cudc biéu dién, thi bao 6ng d€ éng ra
lénh cho thuéc ha lam. Ong khéng
mudn ngudi kia truc tiép nhing tay
vao, € c6' manh khoé gi chang. Theo
gidm muc Despatures, thi cudc biéu
dién khéng cé tinh cdch tén gido, ma
la mot cude thi nghiém dé giai tda su
hoai nghi cua gidi tri thitc. Hém Ay,
c6 nhiéu ngudi tai mdt trong dia
phuong t&i coi. Sau ddy la ghi chi cua
gidm muc:

“Mot cii him dai khoang 4 thudc,
rong khoang 2 thuéc, siu ching 3 tic.
Khi té6i dén noi, ngudi ta dang dem
cui khé chat diy dudi him, réi doét
cho khip ham cing chay 1én mét luot.
Khi Itra da chay to, diing cich xa dén

20 thudc, ciing thiy nong.

Negudi Hoi gido kia dén vdi trudc
mit vi tiéu vuong, roi tién thing ra
ché ham Iira. T6i nghi la anh ta sdp
buéc vao, nhung khéng phai. Anh ta
ditng lai trén bo, quay lai ra 1énh cho
mot ngudi hiu chia vi tiéu viong tién
ra. Nhung nguoi nay khéng tuin lénh.
Nguoi Hoi gido budc lai vin vao vai,
nhu diu di, réi diy anh ta vio lia.
Anh ta ving vdy c6 ging thodt ra.
Nhung kia, t6i thiy ré nét mat anh ta
béng nhién thay déi: Tir hoang so d6i
ra tuoi cudi. Anh ta thong tha bude di
trong Iifa, ddng diéu vita trinh trong
vira hian hoan. D6i chan tran dim sau
trong 1ép than hong, minh mdy 4n
hién trong ngon lita dang boc lén
ngun ngut. Khi anh ta budce ra, nhiing
ngudi hdu khic chay lai hoi tham.
Xong, nhiing nguol nay cung nhau
budc vao lita. R6i dén phién nhiing
ngudi trong ban nhac cua vi tiéu
viuong. Trong s6 ndy, cé miy ngudi
Cobng gido. Gilta lic do6, ngudi ta dem
nhiéu tau 14 co ném thém vao ham,
nén ngon lira bung 1én that manh, cao
ngang dau ngudi. Dam nhac cong kia
mang theo nhac cu trong khi di qua
ham lwa. Lita ngon béc 1én quanh
minh ho, loang lodng nhu nuét 14y ho.
Nhung y phuc ho maic trén nguoi,
nhifng béan nhac ho ghim trén nhac
cu, van khoéng bdt Iira. Khi ho buée
ra, tdt ca déu an toan nguyén ven.

Trudc sau, ¢é6 khoang 200 nguoi di
trén than héng, va chitng 100 ngudi
di trong Iua ngon.

Pitng bén canh t6i lic bdy gio la
hai ngudi Anh, mét ngudi la chi huy
truong luc lugng canh sit cia tiéu
vuong, modt nguoi la ky su cong
chanh. Hai ngudi nay xin tiéu vuong
cho phép ho thit. Tiéu vuong déng vy,
nhung bao ho tu chiu ldy trach nhiém.
Hai ngudi quay vé phia nguoi Ho6i
giao. Ngudi nay ra hiéu cho ho budc
vao. Ho di qua him lia binh yén. Khi
trd lai bén canh téi, ho cho biét ciing
cam thiy néng khi dang di trong lua,
nhung khong hiéu tai sao lira khong
gay ra thiét hai gi cho ho.

Khi vi tiéu vuong ding day ra
Iénh chdm didt cudc biéu dién, thi’
ngudi H6i gido ndy gid van diing sat
canh déng lira, d6t nhién ngd xuéng,
quan quai nhu dau dén lim. Anh ta
doi uéng nudc, va khi nudc duoc dem
lai, anh ta uéng ldy udng dé. Mét
ngudi Ba-La-Mén ding canh téi giai
thich ring nguoi Héi gido kia ndy gid
nhin lAinh hét vao minh tit cd sic

- néng cua déng la.

“Hai tudn sau, ngudi Hé1 gido lai
bi€u dién m6t Ian nifa trong thanh phé
Mysore. Nhiéu ngudi da thuc su budce
vao dong lira, di qua di lai trong dé,
va budc ra binh yén. Nhung cudi cudc
biéu dién, lai xdy ra bién c6: Ngudi
Ho6i gido via ra hiéu chdm diit cudc
biéu dién, thi c¢é ba ngudi con nhay
vao dong Itta. Ho bi lra d6t chdy hét
ca quén do, tuy chay ra duge, nhung
bi phong rédt nang”.

Cubi tai liéu, gidm muc
Despatures ghi nhan xét: “Qua tinh,
téi khéng thé hiéu duge. Chinh mit
t6i theo doi su viéc tir khi ngudi ta dao
ham, chat cli, ném 14 gbi vao. Ngon
Iua la ngon Itra that, sitc néng rét cao.
Khéng ¢6 mét thit vat chat nao dé
giam sic néng; ciing khéng ¢é muu
chude gi dé che mit ngudi xem. Thé
sao nhifng ngudi 16i trong déng lita iy
khong hé bi phéng? Vi quin do
khong bi hé chéy? Téi buc 1ong phai
tin ¢c0 mot quyén nang nao dé can
thiép vao”.

lang vdan 99



Chuyén Jack Traynor

Jack Traynor la ngudi o
Liverpool, Anh quéc. Trong Thé
chién I, 6ng ta bi 2 vién dan bin
tring. M6t vién tring vao diu, va vét
thuong khéng chiu lanh. M6t vién
lam diit mot s6 day than kinh cia
canh tay mit, khién canh tay nay teo
lai va bi liét hin. Traynor hudng tro
cdp tan phé toan phan.

Pén nam 1923, Traynor bit ddu bj
nhitng con dong kinh, c6 1€ vi vét
thuong & dau. Ong khéng di bé duoe
nifa. Ngudi nha lién dua 6ng sang
Phap, dé€n Lourdes hianh huong. Tai
ddy, 6ng duoc nguoi ta cho ngdm
minh trong dong sudi thiéng. May
ngdy sau, 6ng cé thé ra khoi giudng
bénh, di dao hoidc di tim mdt minh,
Ong hoan toan binh phue.

Sau khi trd vé& Anh, Traynor lam
nghé buén ban than d4, roi ldy vo, roi
¢6 2 dita con. Ong s6ng binh thudng
va khoe manh trong 20 nam, cho dén
ndm 1943, thi chét vi bénh viém phéi.
Nhung 6ng van dugce huong trg cdp
tain phé toin phan tron d&i, vi nha
Huu Béng khong bao gid tin c¢é
trudng hop tan phé ma binh phuc.

Nhiing nha su Tay-tang

Sau 14 nam séng ¢ Tay-Tang,
Alexandra David-Neel c6 viéf cubn
Magic and Mystery in Tibet (Huyén
thudt va dao st Tdy Tang, Nguyén
Phong dich, Lang Van xuét ban nam
1992). Trong cudn niy, ba thut lai
chuyén cdc nha su dn tu ¢ diy c6 thé
dung than nhiét dé chéng lai khi lanh.

Ba ké: “O do cao tit 4,000 dén
6.000 thudc, gita mot viang bang
tuyét, ¢6 khi mic do mong, cé khi
khong méc gi ca, ma ho chiu dugc, thi
ré rang 12 ho khdc ching ta. Ho néi
cho téi biét 1a ho da luyén thanh mot
phép dic biét dé phdt than nhiét. Day
la mdt phép bi truyén, chi nghe néi,
hodc doc sdch khong thoi, thi khong
thé ndo luyén duoc. Phai dugec mot
nha khé tu tinh théong phép nay
truyén day. Sau mét thdi gian tho
gido, ngudi hoc phép phdi qua mot
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cude “tric nghiém” dé€ xdc dinh 13 d3
luyén thanh.

Mot dém mua déng co trang sdng
vi gié manh, ngudi ta din thi sinh ra
bd mét con séng, hodc mot cdi ho
dang déng biang. Néu ca mit nudc
déu déng bang, nguoi ta duc mot cai
16 dé miic nudc.

Thi sinh ngdi x€p bing trén mit
dit, hoan toan khoa than, im lang nhu
nhip dinh. Nhitng ngudi di theo dung
nhitng tdm khin nhing vao chit nudc
lanh buét kia, roi dem pht lén minh
ngudi thi sinh. Khi nao tdm khin khé,
thi ho lai dem nhing uét dé ddp lai.
Cif 1am nhu thé€ cho dén khi trdi sing
mai théi, Co thisinh da lam kho trong
mot dém, 40 tdm khan nhu thé. Ho
vin dung than nhiét cich nio d6, dé
chong siic lanh khing khiép bén
ngoai, vi than nhiét ciia ho téa ra, lam
khé nhitng tAm khan. Ngudi thudng
ma lam nhu thé, thi chidc chdn khoéng
song ndi sau chitg 10 phiit.

Con suc chiu lanh cua nhiing nha
khé tu Tay-Tang thi téi chiing kién
hing ngay, trong nhiing nam song tai
mién dit cao nhét thé gidi nay. Trong
khi nhung ngudi trong doan tham
hiém ching t6i mic quan 4o diy com,
lai c6 mang theo dung cu suoi, ma cé
lic con phéi run 1én, thi ho lai & tran
hodc chi khodc mét chiéc 4o mong,
nhung véan than nhién sinh hoat,
khong hé biét lanh”.

Nam 1981, theo 1&i moi cua dic
Pat Lai Lat Ma cua Tay Tang dang
lwu vong tai An-Dé, gido su Herbert
Benson hudng din mét phai doan
gom nhiéu khoa hoc gia thuéc phén
bd y khoa cia dai hoc Harvard, dén
An-D6 dé md mot cudc digu tra vé
hién tugng tang than nhiét, Chiu tric
nghiém la ba nha su Tay-Tang, tu
theo phép thién dinh.

Cic nha khoa hoc gan khap nguoi
ba nha su nhilng dung cu d€ ghi nhan
sifc néng phdt ra. K&t qua nhu sau:
Trong khi nhiét dd bén trong than thé
cia ho van binh thudng (37 d9), thi
nhiét d6 ngoii da & nhiéu ving tang
1én 2, 3 do. Riéng & nhiing dau ngén
tay ngén chén, nhiét d6 phit ra cao
dén trén 45 d6.

Ngudi nut chai

Ngay 13.8.1931, to New York
Herald Tribune dang céo phé vé
Angelo Faticoni, chét miy ngay trudc
d6, tai Jacksonville, tiéu bang Florida.
Kém theo cio phé la mét bai bio
ngin, v4i cdi tua Nguoi “Niat Chai”
dd chét, man bi mdt khéng vén duoc.
Theo bai bdo, Faticoni khéng bao gio
chim xuéng nuée. Ong ta ¢6 thé ndi
trén mit nudc sudt ngay, vaéi mot vat
nang budc 6 chan. Va ngudi ta khong
hiéu tai sao.

Faticoni ¢6 thé ngu trong nudc,
chi thd miii 1én dé tho, con thin thé
ngdp lo ling trong nudc theo tu thé
nao cling duoc: Hodc cudn tron lai
nhu trdi banh, hodc ndm nghiéng,
nam ngia. C6 moét [an, ngudi ta cot
vao chin 6ng ta mot vién dan dai bac
nang ¢d 10 kv, roi bo 6ng ta vao mot
cai tii vai may miéng lai. Xong, ho
dem ném cdi tdi xuéng chd nudc that
sdu. May phiit sau, dau 6ng ta troi 1én
mit nudc va gitt yén ling nhu thé
trong suot 8 tiéng déng ho. Mot lan
khdc, 6ng ta boi qua séng Hudson,
trong khi bi tr6i vao mét chiéc ghé ¢
gidn chi cho thém nang.

Ciing da c6 lan, Faticoni dugc mai
dén trudng dai hoc Harvard, biéu
dién kha ning “khéng chim” cho cic
gido su va sinh vién coi. Nhan dip
nay, ciac bdc si cua truong cé khiam
6ng ta rat ky, dé tim hiéu xem trong
ndi tang 6ng c6 co quan nao khdc
thudng gitip cho than thé néi trong
nudc. Nhung ho khéng tim duoc gi
ca.

Liic con sdng, mdi IAn cé ai hoi vé
cdi “tai n6i” d6, Faticoni hia: “Dé lic
ndo tién, td6i s& néi. Gian di 1dm”.
Nhung “nguoi niit chai” chua kip tiét
16, thi da khéng con dip.

Diic Me nhéan tu véi
nguoi khong tin

Bé Mariette Beco 12 tudi, dang
sOng cuing gia dinh tai Banneux, nudc
Bi. Khoang 7 gids t6i ngay 12.1.1933,
bé dang diing bén trong ciia s6 nhin
ra vuon, thi béng thdy ngoadi vudn



sdng ruc lén, roi hinh anh mét ngudi
dan ba hién ra. Trong vung dnh sing,
ngudi dan ba ding thing, du hoi
nghiéng vé mot bén. Mariette lién goi
me,

- Ba Beco chay lai, rihin ra vuon, thi
ciing thdy nhu con gdi. Vai phit sau,
hinh 4nh kia md di, roi bién han cing
véi vung dnh sidng, Ba Beco ndi vai
con: “Dé la Bic Me Nhén Tu”. Va
hai me con doc kinh ciu nguyén.
Nhung 6ng Beco thi khéng tin. Khi
nghe chuyén, éng ta chi cudi.

Gia dinh Beco nghéo nhét trong
lang. Ho theo Coéng giao nhung
khong ¢6 nhiéu thi gid dé di nha tho.
Riéng Mariette thi van chuyén cin
tham du l6p hoc giao ly. No ciing
dem chuyén thiy dugc sau vuon ké
cho linh muc Jamin nghe. Ong khong
néi gi, nhung trong bung nghi ring
dita bé dia “mo” ra nhu vay, vi trudc
dé khong lau, c6 chuyén Pirc Me hién
ra 0 Beauraing, chi cich nha con bé
mot quang ngin,

Mot tudn sau, ngay 19.1, 6ng

Beco lai thdy con gai dang qui cau

em di dé gio
vo thuong bay qua

mon doi mdt cua nhd thuong

em di dé gié vé thucng bay qua
muoi ndm trdng le bén nha

bén ni mdy dd trang gia trdang non.
thuong dém con nudc hao mon

thuong em quén cd l6i mon qua séng. |

dén nay ndm thdng mir ming
xa x6i chi néo c¢6 cung cua nhau.
newoi vé cho sudt dém thdu

vdn khong thdy dugc béng cau qua thém\

mon doi mdt cua ndi niém
mdy ndm cdach biét da@ mém tudi toi
mdy nam roi ciing pha phoi

va trdng nudc cing don coi mot minh

nguoi di le bong xa hinh

nhdn gian chim xuéng véi minh téi ddy

thuang dém mét béng hao gay

thuong toi lac mdt thdng ngay cd huwong.

huynh liéu ngan

nguyén ¢ vudn sau. Ong ta lo ling
cho tinh trang tdm thén cua con, lién
chay di tim linh muc Jamin. Nhung
linh muc di ving. Beco goi mot nguoi
ban cung di vao vudn. Ho khuyén con
bé di vao trong nha, nhung nd néi:
“Piic Me goi con”, réi di ra dudng.
Hai ngudi 16n danh phai di theo né.

Mariette di t6i bd mot con sudi
nho, qui xuéng. Tréng bo dang cla
né lic biy git, duong nhu né dang
trong thay va ling nghe cdi gi. Nhung
hai ngudi 1on thi khéng nghe, khong
thay gi khdc la. Ho chi nghe Mariette
néi, khi né nhing hai ban tay vao
nude: “Con sudi nay danh dé chita
bénh”.

Sau do it lau, 6ng ba Beco lai
trong thiy Mariette ditng sau vuon,
cat tiéng hoi: “Thua Ba, Ba Ia ai?” Ro6i
né lai tu tra Ioi: “Ta la Me Nhéan Tu
cua ngudi nghéo”.

Trude su kién & Banneux chitng
mot ndm, tai thanh ph6 Barcelona o
Tay-Ban-Nha, mot ngudi tho nha
may tén la Benito Pelegri Garcia bi
tai nan. N6i hoi nudc n6 khién cinh
tay mat cua ong ta bi trong thuong.
Chu nha may da dua 6ng di chua tai
nhiéu bénh vién, trong nudc cling nhu
& Y, & biic nhung cinh tay mat cta
6ng vin khéng citu duge. Ong phai
nghi viéc.

Vo Garcia 1a nguoi Bi, di nghe
dugc chuyén con suéi thiéng o
Banneux, lién giuc chong lam mot
chuyén hanh huong. Nhung Garcia
von la ngudi khong tin than quyén,
chi coi chuyén con sudi kia la chuyén
“mé tin”. Nhung con gii duy nhét cua
éng ta hic 4y 13 tudi, doa riing néu
cha khong chiu di hanh huong chiia
tay cho lanh lai, dé di lam viéc nubi
gia dinh, thi né sé di o do. Trudc ap
luc cua vo con, Garcia chiu di. Lai
con tu nguyén khong ubéng rugu,
khong hiit thubc trong suét 18 trinh,
dé biéu 16 thanh tam.

Ngay 4.7.1933, vo chong Garcia

lén duong hanh huong. Hai ngudi di
bo tit Tay-Ban-Nha, xuyén qua nudc
Phép, dé 1én Bi. Ho cif ngiy di dém
nghi. Nhung ho khéng c6 tién dé thué
phong tro, ciing khong dii tién d€ mua
thitc an. Ngudi vg phai lanh lam viéc
vit doc dudng, dé kiém com va chd
tru.
Khi da dén gin Banneux, tinh thin
vi thé xdc cla Garcia gin nhu ra roi.
Chén nan, 6ng ta dinh bung khi dén
noi ma khéng duoc viée gi, thi 6ng sé
dé vo lai d6, mot minh trg vé Tay-
Ban-Nha. Khi hai vg chéng chi con
ciach cho con sudi chitng non céy s6,
Garcia lai tro chitng, khong chiu di
nifa, bao vg: “Ba c¢6 tin thi cd mot
minh di t&i dé cau xin. Téi tro vé”.
NoOi xong, 6ng ta bo di ngay. Ba vo
chang biét 1am sao, phai nhés canh st
can thiép. .

Khi tim duge Garcia, ho bao éng
ta rang di vuot hang ngan dam dén
day, bay gio khong thir cau xin, ma
tro vé khong thi cé khdc gi dién
khing. Ong ta lai cing vo di tiép, Khi
dén bd subi, 6ng duge ngudi ta miic
cho mét thing nuée sudi. Ong ta cho
ban tay mat bi thuong vao, ngac nhién
thdy nudc néng gin nhu nudc soéi.
Ong ta cho luén ban tay trii khéng bi
thuong vao, thi lai thdy nuéc mat nhu
nudc thudng. Thdy cé digu khéc la,
nhung éng ta vin khéng tin tudng.

Garcia thoc sdu canh tay bi thuong
vao thiing nuéc suéi, noi:

- Néu ba ding 1a Piic Me clia

ngudi nghéo, thi xin hay ching minh.
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Téi 1a mét ngudi ngheéo tit TAy-Ban-
Nha tai.

Phép la tifc thi xdy ra. Trudc mit
moi ngudi, cdnh tay mat cua Garcia
chua kip it ra khoi thilng nuéc di tro
thanh lanh lan. Garcia gin nhu khéng
cam thdy, nhung nhiing vét thuong
trude dé vai gidy van con mo miéng,
bay gio da thanh seo.

Nhiing hoéa nit déng trinh
0 Surinam

Surinam 1a mét lanh dia thudc
Hoa-Lan, ndm ¢ Nam-M¥, gidp ranh
v6i Ba-Tdy. Thé din & day c6 tuc
chon “nit phip su” dé diéu khién
nhiing cuéc mia trong Iita theo
truyén théng. Nhitng vii cong mua
trong luta toan la dan ong, nhung
ngudi dién khién luén luén la moét
mot nit dong trinh. |

Nit van si Rosita Forbes séng tai

dong song dam lé

Kinh dang hueng hén
quan dén, cdn chinh hy sinh
lai tinh 10 7 Phd Yén

Dong séng Ba

béng nhién dam lé

Giita mua xudn hoa budm chiu tang
Biét vé ddu

doan nguoi nga ngual

Ddt diu nhau

vao dia nguc trdn gian.

T 16 Bay ngdm ngii mdu hdn
Nghin thdy rdm ndng ld rimg chon!
Sang dan nao

gdy kinh déng troi xudn!

Ké tha nao

dang gieo mau tang toc!
Nuée mdt ndo

pha mdn giong song!

Xdc luong dan

bénh bong xudi bé cd.

Mdu oan cuu

rot dong not noi...

Viét Nam oil

Phit Yén oi!

Sao ddy oan nghiét
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Surinam khoang gitia thap nién 1930,
da cong bd mét tai liéu veé tdp tuc néi
trén. Ba da nhitu Ian ching ki€n thd
din trong viing nhay mua trong lua,
cling nhu da tim hiéu that k¥ veé tuc
chon nit dong trinh lam phdp su.

Nhiing ngudi dan 6ng vira di vira
mua trong dam lira chdy cao tGi nguc,
c6 ngudi 6m trong tay nhitng canh
ciy dang chdy, c6 ngudi béc than do
bé viao miéng nhai. Nhung ho chi lam
duoc nhing viéc nay trong khi nguoi
nit phdp su con dang trong tinh trang
“xufit thin”. Tinh trang xudt thin nay
chim dut, nit phap su ra hiéu, nhiing
ngudi biéu dién phai lap tdc nhdy ra
khoi ho ltra. N&u khong, ho sé bi
phong.

Cic nif phap su dugc chon tu ngay
con nho. Qua nhiing hanh déng
“khéng so néng”, nhu cAm than do,
thd chan vao 10 suoi, v.v., cha me cb
bé nhin ra con gii ctia minh cé thé
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Lanh khong gian

Budt gid long xudn.

Hoa buén nd

Budm ding bay

Qué hwong ném chiit
ddng cay thdm sdu
Thédng tu den t0i bdr diu
Non séng nhuém do

mot mau toc tang!

phan long yén

tro thanh “nit phdp su”, va ho s& nubi
con theo truyén théng. Cé gai “o vay”
tron ddi, dé diéu khién nhitng cudc
mua lua.

Nhiing dida con cua
thay thin

Mbengga la héon dio nho nhit
trong nhém quin dao Fiji ndm phia
tdy nam Théi-Binh-Duong. Pao la
mot vudn cdy an trdi, nhiéu nhdt la
difa, cam, chanh, va chudi. Thé din
trén ddo séng an nhan va khd sung
nic. Nhung quyén rii du khach phuong
xa va nguoi hiu ky, 1a mét tuc la cla
ho. ‘

Nam nao thé dan Mbengga ciing
lam 1€ cing than Twi Namoliwai (thuy
than), dé té chitlc mot cude “di qua
hra”.

Ho dao mot cdi h6 dai chimg 7
thuéc, réng chitng 2 thude, siu d6 6
tdc. Dudi hd, ho xép nhitng cuc da to
bang trai dita ldn 16n véi cai kho, roi
dét cho chdy suét dém. Ciii et duge
bd thém vao dé giit ngon lita chdy cho
téi hic lam 1€ ngay hém sau. Nhiing
hon dd bi d6t mai, cling do6 Ién.

Trong khi d6, nhitng ngudi sé
tham du cudc biéu dién dang ciu
nguyén trong mét can [éu gin dé6. Ho
da ciu nguyén sudt dém, va bay gid
da sdn sang chd 1énh ngudi dan dau.
Ngudi nay doc to mot ciu thin cha,
101 ding day, bude ra khoi léu, hudng
vé phfa hé lia. Nhitng ngudi kia ty
déng xé&p hang mot, buéc theo. Ting
ngudi, cham rai, ho budc vao hd lia,
di trén nhitng hon d4 néng. TAt ca déu
di chan khéng. Ho di nhiéu vong,
cudi cung buéce theo ngudi din du ra
khoi hé Itia, ding ché ho da buée vao.
Tdt ca déu an toan, khbéng bi vét
phong nao, quin do vin nguyén ven.

- Nam 1950, bac s7 Harry B. Wright
cia dai hoc Philadelphia cé6 dén
Mbengga diéu tra vé tuc “di lira” ndy.
Ong viét: “T6i dd quan sdt nhitng hon
da trong hé lita, va kham chan ho rét
k¥. Chic chidn ho khong c6 diung chat
gi dé bio vé dbi chin cha ho, chéng
lai stc néng. Trude khi ho bude vao
hé Itra, cling nhu lién sau khi ho ra



khoi ché do, toi trdc nghiém thi thay
chén ho van nhay cam véi sic néng,
va nhung mui Kim chich. Ho khong
chiu n6i mét diéu thude dang chay di
sat vao da, cling nhu ho giut chian khi
bi miii mot cAy ghim gidy cham nhe.
Khéng hiéu tai sao ho lai khéng hé
hdn gi sau khi 16i nhiéu vong trong
cdi hé lita kia. Toi hdi ngudi thd dan
cidm ddu, thi 6ng ta néi:

- Thiy thin di cho mdy tram
“thuy hai nhi” t6i giip. Ching né
nam sap trén l6p dd nong. Chiing t0i
di trén lung tui nd, nén chian mat lanh,
déu cé hé gi”.

Bac-si khong cap bang

Nam 1918,  tai quan Belo
Horizonte, nudc Ba-Tay, mot gia
dinh néng déan sinh dugc mot dita con
trai, dit tén José Pedro de Freitas.
Khi con nho, ciu bé nay thudng duoc
gia dinh va nguai lang goi la “Arigo”
(Thiing Ngd), la vi cung cach cta n6
¢6 hoi chdm chap. Khéng ngd, chinh
cii tén Arigo niy vé sau lai n6i danh.

Arigo 12 nhan vat than bi nhat
trong lich sir “chita bénh khéng dung
thuoc”, khong riéng ¢ Ba-Tay, ma
gin nhu khdp thé gidi. S6 ngudi da
duge Arigo chita lanh bénh rit déng,
da phin trudng hop 1a hién nhién, di
¢6 ai muén phi nhén, ciing khong
dugce. Khi ong ta chét (1971), di dua
tang va khéc than thuong ti€c ¢6 dén
" mdy van nguoi. Nhung cho dén biy
giv, cdu chuyén 6ng ta chia lanh
bénh cho nhigu ngudi, d6i véi nhitng
nha khoa hoc da nghi, vin con la moét
ciu chuyén huyén hoic.

Lic con tho du, Arigo khong cé
triéu chiing gi khac la. Nhung khi dén
tudi di hoc, cdu thudng bi nhifc diu
va bi ao giac. Cé khi tu nhién ciu
tréng thiy mot lubng dnh sdng, réi
nghe mot thif ti€ng la néi bén tai, Sau
khi nghi hoc, Arigo di lam ¢ mét mo
sdt gan nha. Sau may nam lam viéc,
cdu dugc bau lam cha tich nghiép
doan céng nhdn clia mo. Diéu kién
lam viéc 0 day quad toi té, Arigo lanh
dao anh em biéu tinh phan d6i. Két
qua chua c6, nhung Arigo va nhon

cong nhan cdm diu bi chu mo sa thai.
Sau, anh ta di lam quan 1y cho mét
tiém rugu trong thi trdn Congonhas
do Campo.

Khodng nay, dém nao Arigo cling
nam moéng thdy nhiing gidc mo that
la, dé réi hém sau thic day, diu nhitc
khéng chiu néi. Trong gidc mo nio,
anh ta cling tréng thdy mot cin phong
gidi phau, mot 6ng bac si to béo va
héi dau dang ra lénh cho nhitng 6ng
bac si khdc va y td, bing mét giong
oai quyén ma anh ta dd@ nghe tir hoi
con nho. Nhiing gidc mo va nhiing
con nhifc diu deo dubi gidy vo anh
ta mai. Anh ta phai thuong xuyén dén
cAu nguyén tai giao duong Bom Jesus
do Matosinho, dé hi vong tim yén 6n
cho tdm hon. :

Cubi cung, Arigo ciing biét 6ng
béac si trong nhiing gidc chiém bao.
Ong ta néi cho Arigo biét 6ng la bic
s1 Adolpho Fritz, nguai Dic, da chét
trong Thé Chién I. Su nghiép luong
y cua 6ng gilfa duong didt doan, 6ng
khoéng cam tdm, nén chon Arigo lam
ngudi ndi chi. Viy, Arigo chi con mot
cach tim yén 6n cho tim hon, 1a sin
sang giip do cho nhiung ngudi dau
om xung quanh.

Trong nhiéu nam, Arigo phai chiu
dung nhitng gidc mo ky di va nhiing
con nhdc dau dai ding. C nhu thé
cho dén nam 1950, thi su viéc tré nén
tram trong, Arigo khéng con tu chu
duoc nua.

Nam dé 1a mot nam bau et tong

‘théng Ba-Tiy. Mot ing ci vién dén

thi trdn Congonhas (qué cua Arigo),
vin do6ng tranh cu 1a Licio
Bittencourt. Ong nay ngay trudc da

tich cuc ung ho cudc tranh diau cua .

cong nhin mo siat. Khi gap lai Arigo
tai diy, 6ng ta mung ldm, lién moi
anh ta tdi du cudc mit-tinh ¢ thanh
phé Belo Horizonte gin d6. Khi cudc
mit-tinh dugc hodn lai, Bittencourt
mdi Arigo dén tro ciing khach san véi
minh. Trong khi d6, Arigo khéng hé
biét la Bittencourt bi ung thu phéi, va
da duoc béc si khuyén nén lap tic di
Hoa-Ky dé gidi phiu.

T6i hém 4y, lic Bittencourt sdp
thiép ngu, thi clfa phong chot ma ra,

roi ai d6 bat den lén. Chinh la Arigo.
Mit anh ta ngdi sing, Tay anh ta cim
mot 1udi dao cao. Nhung thit la,
Bittencourt khéng sg. Arigo bit dau
néi, nhung giong khic hin, khéng
giong lic binh thudng. Nghe nhu
nguoi Didc néi tiéng Anh. Anh ta néi:
“Pay la mét truéng hop khin cdp, cin
phai mé ngay”. Bittencourt lién bat
tinh.

Khi tinh lai, 6ng ta nhan thay do0
cua minh bi rach va dinh mdu, va sau
lung ¢6 mot vét mé, nhung khéng
cam thdy dau. Ong ta lién di sang
phong bén, hoi Arigo:. Arigo nghi la
dng ta say ruou, nhung dén khi nhin
thiy vét mé trén lung éng, anh ta phai
tin ¢6 mot viéc ky di nao do da xay
ra. Phin Bittencourt thi' hoing so,
phéi tic t6c ddp mdy bay di Rio de
Janeiro, dé gap bdc si clia minh.

Cho dén lic d6, Arigo mdéi cam
thdy so. Anh ta nghi, c6 thé 1a minh
di “mé” éng ta trong con mé. Chic
la 6ng bac si Puc kia sai khién. Bay
gid biét lam sao? Chi cdu mong ‘cho
6ng ta khéng bi nguy hiém.

Anh ta khoi phai lo so lau. Bic si
cua Bittencourt da kham cho 6ng ta,
xdc nhan ché u trong phdi da duoc 14y
di. Vét mé di lanh, va sitc khoe ngusi

" bénh da héi phuc. Nghi la Bittencourt

da duoc giai phau tai Hoa-Ky, béac si
néi: “Trinh d6 phdu thuat phéi nhu
thé nay, tai Ba-TAy chua dat duac”.
Nhung Bittencourt di dem céu
chuyén Arigo ké lai cho moi nguoi
nghe, va qua ngay hom sau, (it ca bdo
chi Ba-Tay déu c6 bai tuong thuit.
Tai Congonhas, ngudi huéng dan
tinh than cho Arigo, linh muc
Pernido, coi su viéc xay ra la rit
nghi€ém trong, nén dd khuyén anh ta
dung bao gi¢ thuc hién gidi phiu nita.
Nhung Arigo lam sao nghe loi 6ng,
trong khi sy viéc khéng thude ¥ chi
cua anh ta. Trong khi cic nha tim
linh hoc dia phuong nght ring mot
bac si “ma” dd muogn xdc Arigo dé
chita bénh cho Bittencourt, thi anh ta.
ci mét muc phu nhan, Nhung dii vay,
bac si Fritz vin bam sdt anh ta.
Trong 6 nam tié€p theo, ngay nao
Arigo cling chiia bénh cho khoang
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300 nguoi. Pé c6 chd chia s6 bénh
nhin dé, anh ta phai doi “phong
mach” tif nha minh d&én mot ngbi nha
th phia bén kia duong. Dén nam
1956, dudi ap luc clia cdc co ché y t&€
va cua gido hoi Cong-Gido, Arigo bi
truy té vé to6i “hanh nghé y si trdi
phép”.

Truéc toa, thdm phdn Eleito
Soares hoi Arigo:

- Anh chita bénh nhu thé nao?

Arigo dap:

- T6i bdt dau cau xin Chua gitp
dd. Sau d6, t6i khoéng biét gi nita. C6
ngudi noéi t6i da ké toa, nhung tbi
khong nhé gi ca.

- Con viéc giai phiu thi nhu thé
nao?

- Ciing nhu nhitng viéc khac. Lic
dé t6i & trong tinh trang khéng biét
gi hét. Y toi 1a chi muén gidp d&
nhitng ngudi nghéo khé.

- Nhung anh ¢6 pham diéu anh bi
truy t6 la “hanh nghé y si”, phai vay
khong?

- Té6i khéng phai ngudi 1am viéc
d6. Vong hon bdc s Fritz da muon
tay toi...

Nhung éng thdm phén dau c6 thé
phdn dinh theo mét 1&i khai nhu thé?
Vi lam sao Arigo c6 thé triéu béic si
Fritz dén tba dé nhan lanh trich
nhiém day?

Béo chi Ba-Tay t& nio ciing c6 bai
tutmg thuat phién toa, va c¢6 hang van
nhan ching sdn sang bénh vuc cho
anh ta. Gido su triét va su hoc J.
Herculano Pires cong khai bay to ¥
kién trén bdo: “That 12 khoi hai néu
chiing ta cif ¢d chdp pht nhén “hién
tugng Arigo”. Bao nhiéu chuyén gia
y hoc, bao nhiéu k¥ gia va tri thuc,
bao nhiéu chinh tri gia, 4 chinh mdt
nhin thdy hién tuong dy ¢ Congonhas.
Tai sao ching ta vin con pht nhdn?”

Cong Iuan thudn lgi nhu thé,
nhung Arigo vin bi tdoa phat tu 15
thdng, va phat tién 5.000 ddng tién
Ba-Tay (tuong duong 270 My-kim).
Toa Thuong thdm gidm an th xudng
con 8 thdng, va cho Arigo huong ché
d6 quin ché€ thi thich mdt nam.
Trong thdi gian ndy, anh ta phai
ngung hidn viéc chita bénh cho ngudi
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ta, va chi dugc roi Congonhas khi cé
phép cua toa 4n.

Nhung hé Arigo khong chita bénh
cho ngudi ta, thi chinh anh ta bi bénh.
Nhiing con nhiic dau lai tro lai hanh
ha anh. Arigo danh phdi Ién liit “hanh
nghé”, va canh sdt cling phai lam ngo.

Thing 5.1958, Téng théng Ba-
Tay Juscelino Kubitschek ban lénh
4n x4 cho Arigo. Nho d6, viéc chita
bénh cua anh ta khéng bi dom ngé
nita. Dén 1961, hic nay Kubitschek
khéng cdn cdm quyén, cic gidi y hoc
va nha tho lai muén truy té Arigo.
Nhung ngudi ta tim khong duogc nhan
chiing cho quyén cobng t6, nén cudc
diéu tra khong thé tién hanh. Thé roi,
dén thang 8.1963, Arigo thuc hién
giai phiu cho bdc s7 Andrija Puharich,
mot ngudi tf My xudng Ba-Tay cét
dé digu tra vé “hién tugng Arigo”.

Puharich 1a chuyén gia vé hién
tuong tdm linh, tét nghiép y khoa tai
dai hoc Illinois. Ong ta dd duoc nghe
rit nhiéu vé nhitng thanh tich chita
bénh clia Arigo, vA muén dich than
dén tn noi dé tim hiéu. Khi gip nhau,
Arigo n6i: “Ong va céc ban clia éng
cd viéc quan sat trong khi té1 lam
viéc. Ngoai ra, cin hoi gi, thi ci hoi
nhiing ngudi bénh dén chira”.

Ngay dau tién, Puharich va 3
ngudi di theo ghi nhan khi Arigo mo
cita, ngudi cé bénh dén xin chita da
ngdi chdt ca ngdi gido duong. Arigo
tit bén trong budc ra néi: “To6i xin
thua 1a t6i khong c6 tai phép gi dé
chita lanh bénh cho ciac ban. Chinh
Chiia Jesus sé gitp cdc ban. Nhung o©
day, khéng c6 su phan biét tén gido.
Tén gido nao cling tét, va ai cling s&
duge chita lanh”. R6i Arigo yéu cau
moi ngudi doc kinh theo anh ta,
Xong, anh ta lui vao bén trong mot
lic.

Khi Arigo trg ra, Puharich ngac
nhién thdy cung cich va giong néi
anh ta hoan toan khéc véi lic nay. Cu
chi, thdi 46 d6i thanh dinh dac; giong
néi trd nén oai vé. Ngudi théng ngén
cho bdc si Puharich nh&n ra trong
ti€ng BO-Dao-Nha Arigo ndi by gio
c¢6 giong Diic, va thinh thodng lai c6
xen ti€ng Ditc. Va Arigo dua tay mai

Puharich: “Xin mai ciac éng di theo
t6i vao phong mach. Khong cé diéu
gi gidu giém & ddy. Téi rit vui duoc
cdc Oong quan sat”.

Nhitng diéu Puharich trong thiy
sau d6, khi€n cho o6ng ta chodng
vang.

Mot ngudi dan 6ng ding tudi
budc vao. Arigo chdng hoi gi ca, ddy
ngay 6ng ta diing dua vao tudng, roi
14y mot con dao Iudi dai cd moét tic,
thoc miii vao con mét bén trdi cua
6ng ta, cay cay, nao nao. Pdng tac
via nhanh vita manh, lam Puharich
ron ngudi. Nhung ngudi bénh lai
khong to vé gi la dau dén hay so hii.
Cudi cung, Arigo thu con dao lai, chi
cho moi ngudi thdy mot d6m mu ¢
miii dao, ddy ngudi bénh ra phia cira,
ndi: “Con mit trdi cia anh ngay mai
s& 1anh hin". Chiii con dao do vao do
so-mi, Arigo 16n ti€ng goi ngudi bénh
tiép theo. Puharich khidm con mit cua
ngudi kia, thi thdy khong c6 dau vét
gi cd, cing khong chdy médu. Ca
“phau thult nhian khoa"” 43 dién ra
khéng day mot phuit,

Quan sat sudt budi sang, Puharich
thdy Arigo trudc sau vin khéng déi
ciach chita bénh: Khong hé ding
thuéc mé, thudc té; khéng hé st
tring; ciing khéng hé théi mién bénh
nhan. T4t cd déu lam cuc k¥ nhanh
chéng va chinh xdc. Phin nhiéu
khéng thiy chay mau; cé d6i trudng
hop c6 chay mau, nhung rit ft. Khéng
mot bénh nhén nao to ra dau doén.
Ngudi nio cin toa mua thudc, thi
Arigo viét rdt nhanh, khéng cén suy
nghi.

Pén 11 gid trua, Arigo tuyén bd
tam nghi, dé chiéu tiép tuc. Khi budc
ra khoi phong mach, cung cach va
giong néi cha anh ta lai tré lai binh
thuong.

T&i hom Ay, Puharich ciing Jorge
Rizzini, m6t nha bdo tu Sdo Paulo tdi,
trd lai phong mach cia Arigo. Ho
thiét tri mét hé théng thu hinh trong
cin phong ndy. Néu Arigo ¢6 “xao
thuat” gi, thi cudn phim s€ ghi nhén.
Pém ay, Arigo lam viéc cho tGi 1 gio
sdng.

Puharich cam thiy minh hoan



toan that bai trong muc dich “lat tdy”
Arigo. Ong chua tim duoc moét ké hd
nao cd. Ong nghi c6 1€ phai cin nhigu
thdi gian, nhiéu tién bac, nhiéu trang
bi, mai thu dugc két qua. Nhung hién

gi®s, ong khéng c6. Phai tro vé My tay

khéng sao?

Béic si Puharich quyét dinh dem
chinh minh ra lim vat thi nghiém: T
lau, trong clii cho tay miit cua 6ng ¢6
mot cai budu ma. Tuy la budu hién,
nhung cting khé chiu. Siang hém sau,
vita budc vao phong mach, 6ng dén
mit Arigo, chi vao chi cho mat,
nhung ehua kip néi gi, thi Arigo da
gat dau:

- Puge réi, toi $& mo ldy cdi budu
m& dy cho 6ng.

Ra ding ¢ cira phong, Arigo hoi
lon:

- Al ¢06 con dao gam cho t61 muon
dé mé6 cho éng ban My nay khéng?

Bon ndm con dao duoc dua ra, va
Arigo chon liy moét, quay lai vdai
Puharich. Puharich chot cam thdy sg,
nhung dau con riit lui duoc ntra. Phia
bén kia, Rizzini d3 bim cho may
quay phim chay.

- Xin bic si vén tay do lén, va'nhin
di ché khac.

Nhung Puharich chiam chd nhin
vao ciui cho cua minh. Chua kip nhén
dinh duoc diéu gi, thi 6ng ta di bi
Arigo kéo ban tay trdi l€n, quet mui
dao vao dé6. Mot cuc Ay nhay. Dung
la cuc budu méi lay ra. Ché ciii cho
c6 moOt vét ciat nho dang r1 mau.
Nhung 6ng khong cam thay dau chuit
nao. ‘

Chigu hom 4y, bic si Puharich va
ciac ban ro1 Congonhas. Puharich vian
cdn thdn canh chitng vét mo cua
-minh. Nhung chi qua ngay hém sau
la n6 lanh, miéng khép rat khéo, mac
du khong dugc may. Puharich nh¢
lai: Tit ca nhitng trudng hop mé cua
Arigo, khéng cé lin nao dugc sat
tring, may miéng. Con dao mé, thi
Arigo diing bt ky con dao nao cé sin
tai chd. |

Khi vé dén Siao Paulo, Puharich
va cac ban dem rifa ngay cudn phim.
Nhung khi chiéu 1én, ho chdng tim
duoc dieu gi khic la. Chi thidy dong

tic cua Arigo qua nhanh. Nhanh
trong moi viéc. Nhanh gip mudi lan
so véi nhitng y si khic.

Biao chi Ba-Tay, MYy chiu, va
khap thé gidi lai mot phen nita 1am 6n
ao vé “hién tugng Arigo”. Nhung lan
nay, su hoai nghi giam di rat nhiéu,
vi ngudi bénh duge chita lanh 1a mét
ngudi xudt than tir nén y hoc hién dai
cua Hoa-Ky.

Nhung nhitng ngudi chéng d6i
Arigo lai 14y d6 lam bing ching dé
cdo t6 anh ta. Ngay 20.11.1964, anh
ta bi tda dn phat 16 thdng ti, ciing vé
t6i “hanh nghe y s1 trdi phép”. Toa ra
lénh cho Arigo phai thu hinh ngay,
nhung cho phép anh ta duoc vé nha
dé thu xép vao ti. Anh ta thu x€p va
tir biét va con cung ling giéng xong,
ngoi chd canh sat dén din di. Nhung
khong ¢6 mot canh sdt vién nao chiu
dén giai Arigo viao nha giam. Trong
khi do, trydc nha anh ta, ¢é ca ngan
nguoi chiu on chita bénh dang tu tap,
kéu oan cho anh ta. Cu6i ciing, anh
ta phai ra cam on dam dong, roi tu
minh di t&i nha lao.

O ti1 Ian nay, Arigo vén tiép tuc
chita bénh, khéng chi cho ban tl, ma
con ca cho nguoi bén ngodi. Biét

Arigo chi lam cong viéc “phudc
thién”, cdc gidm thi cit mic nhién dé

cho anh ta ra khoi nha lao, méi khi
cin di chtta bénh cho ai.

Pén thang 11.1965, Arigo dugc
phong thich. Nghe tin, Puharich lai
dén Congonhas, cung véi mot tro ti.
Muc dich cua éng lan nay 1a thu tai
Arigo vé mat chin bénh. Chinh cii
kha nang nay cta Arigo da lam cho
ca Hiép Hoi Y Si Ba-Tay néi gin.

Trong chi 3 ngay, Arigo da chin
bénh cho trén 1.000 bénh nhan. Moi
ngudi chi méit ching 1 phiit. Ting
ngudi, ho budc t6i ding trudc mat
Arigo. Anh ta néi ngay triéu chiing va
cin bénh cua ho, hoan toan khéng
khdm gi ca. Trong s6 bénh nhéan dé,
c6 545 ngudi dem theo ho so bénh 1y,
do bénh vién hoac bdc si tu cép.
Puharich so sdanh, thi ¢é dén 518
trudmg hop, 18i chan dodn cua Arigo
phu hop véi hé so. '

Sau d6, Puharich hoi Arigo:

- Tai sao anh c6 thé chin ding
bénh ma khéng cian kham? Va tai sao
anh khong theo hoc trudng thuéc ma
lai dung ding nhiing thuat ngit y khoa
nhu thé?

Arigo noi:

- Chinh béc si Fritz chdn va néi,
ché t6i c6 biét gi dau.

Ngudi ta con 1am nhiéu Ian tric
nghiém nita. Nhung cang tric nghiém,
thi cang phdi cong nhan Arigo cé
“kha nang chita lanh bénh”, gin nhu
bit cit bénh gi. Con tai sao anh ta cé
kha nang d6, thi anh néi ra roi, nhung
nguoi ta khéng tin.

Hang tram phong vién bdo chi tu
khdp noi d6 vé Congonhas, viy boc
Arigo va Puharich. Ong nay khong
“trac nghiém” gi dugc nita. Va lai,
cling di di. Ong lién ciing ngudi tro
ta tro vé Sao Paulo, mo cudc hop bio.
Trong cudc hop bdo, ngoai cic phéng
vién, con ¢d nhiéu nha khoa hoc,
nhiéu bdc si, vi mdy nha thian hoc,
tdm linh hoc.

R6i khi tro vé dén New York,
Puharich dem nhiing cuén phim quay
nhitng pha giai phdu cia Arigo, chiéu
cho Bac si Robert Laidlaw coi.
Laidlaw 1a cyu giam déc khoa thin

kinh tai bénh vién Roosevelt. Sau day
. —>

Sach méi phai doc,
khong thé bo qua!

Ban doc da tung say mé véi
“Lot mdt na nhitng con tho 1o
chinh tri” cua Cuu Long Lé
Trong Vin, xin hdy tim doc
tic-phim mdéi: “Budc  qua
nguong ciea hi vong hay dén
bo do vong?” .

- NO hon bom nguyén tif

- Hép-din, li-ky chua titng
thdy-trén van-dan hai-ngoai.

Pat mua tai:

Mr. Lé

P.O. Box 710091

San Diego, CA 92171

USA '

Gia sach: $16.00
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la nhdn xét cia Bdc sT Laidlaw:

“Trong khi md, Arigo c6 nét mat
rdt la, gin nhu v6 cam. D6i tay cia
anh tay nhanh va khéo dén muc k¥ la,
trong khi d6i mét anh ta cé khi nhin
di ché khac. Nhitng vét mé hinh nhu
lién lai ngay, méc di khéng duge may
mili ndo. Téi chua hé nghe bic si giai
phlu nao c6 tai lam nhanh va khéo
nhu vay".

Moi ngudi biét dén “hién tugng
Arigo” déu phin van,

Tin u? M6t hén ma ciia mot bic
sT ngudi Difc nhdp vao Arigo dé chira
bénh u? Liéu c6 hoang dudng qua

khéng?

Khong tin u? Dé bao.nhiéu ngudi
dugc Arigo chia cho lanh bénh réi
diy. Nhiing vét seo do Arigo giai
phéu van con kia. Va nhitng nguoi da
thdy tAn mdt céng viéc lam cia Arigo
vin con séng kia. Khéng tin sao
duac.

Va ciing nén biét 1a Arigo khong
hé nhén thu lao trong viéc chita bénh.
Anh ta van phai di lam viéc tay chan
dé nuéi ban than va gia dinh.

M4t diéu bét céng khé hiéu nita:
Suét doi citu nhan d6é thé, nhung ngay
11.1.1971, Arigo lai chét vi tai nan xe

hoi.
Nudc thanh

Joe Riker, ngudi vung New
Haven, tiéu bang Connecticut, bi ung
thu o xuong so. Khodang gilta ndm
1974, bic si khdm, bao anh ta phai
viio bénh vién dé mé. Nhung anh ta
khéng chiu, chi hing tun dén, d€ bac
sT bang bd. Béc si cd thuyét phuc:

- Xuong ¢ cua anh ¢6 mot ché hu
thanh 16. C4i 16 s& an téi trong nio.

Ciing c6 thé s& thanh bénh dau
mang 6c. Rt nguy hiém. Anh nén mé
som di.

trén toan cau.

796 . us. cities

Chtic mirng ti€n-si Bli Tién Khoi
Tl 48 ndm nay, quy&n saich ALMANAC do céngty Houghton
Mifflin xu4t ban, da ban hang chuc triéu quyén trén toan thé
gidi, va day la mét quyén sach dung dé tham khio, day da t4t
cd tai liéu, su kién va s& théng ké v& nhing van dé quan trong

Ngoai tén cac vi nguyén tha quéc-gia, dng Huy-Luc Bui Tién
Khéi 12 ngusdi Viét nam duy nhét cé tén trong quyén sach
ALMANAC 1995, tai trang 796, in lai nguyé&n ban nhu sau:

Nhung Joe viing ving:

- Khéng, t6i khéng mé
dau... Khéng mé dau.

R6i ¢6 modt tuln, Joe
khéng tdi dé béc si thay
bang. R6i tuén tiép theo,
r0i ca thiang ciing ving
ludn.

Sau d6, 6ng bdc si van
thudng thay bing béi
thuée cho ché dau trén
dau Joe, dén an tai nha
hang anh ta lam dau bép.
Thiy anh ta dang diing
phia trong, éng hoi sao
lau nay khong tdi xuc

thuéc. Anh ta bao chiéu

HOUSTON, TEX.. -

Mayor: Robert C. Lanier {ta Dec. 1395

1990 cenaus population, sex, & (renk) 1,630,553 (4); %

_change, 1.2: Male, B09,048; Female, 821,505; White,
899,069: Black, 457,990 (28.1%); American Indian,
Eskimo, or Alaut, 4,126 (0.3%); Asian ar Pacific Is- -
lander, £7,113 (4.1%); Othar racs, 242,255 Hispanic -
origin, 450,483 (77.6%). 1390 percant population un=
der 18: 28.7; 65 and over: 8.3; madian age: 30.4, .

Land area: 581.44.5q mi. (1,506 sq km}; Al Highest 120
ft; lowest, sea level .. .. .

Avg. daily temp. Jan,, 51.4° F; July, 83.1°F .

Churches: 1,750 Crty-owned parks: 334 (32,500 ac );
Radio stationss AM, 25: FM, 29" Telavision stations:
10 commaercial, | PBS . e '

Poet Laureats: HUY-LUC Khoi Tien Bui — -

CIVILAN LABOR FORCE: 883,77T7; Inemployed: 77,160,
Parcent 8.7; Per capita persanal income: $17,5987 -

Chamber of Commerca: Greater Huuston Partmarship,
1100 Milem Building, 25th Fl., Houston, Tex. 77002

" 1, Includes annexationa since 1970, 2. Harria Caounty. 3.
PSMA,

Houston, the largest city in Texas and sea: of Har-
ris county, is located in the southeastarn part of the |
state near the Gulf of Mexico. . f

Sam Houston was the commander in chief of the |
Texas woops who fought a successful war of rebellion |
sgainst the domination by Mexico, which had been in |
possession of Texas. On April 21, 1836, Houston's |
men won & decisive victory in which the Mexican dig-
tator, Gen. Santa Anna, was taken prisoner, and signed
the treaty which launched the Republic of Texas, In

" Sepiémber, a constitution was ratified. and Houston
was elected President. The Texas Republic was recog--

nized by the U.5. and by the major European pawers,
The present city of Houston was incorporated in 1837
and named after Sam Houston. who was president of
the erstwhile republic. This was its first capital.

The port of Houston leads the U.5. in foreign ton-
nage handled. The ciry is a major business, financial,
science, and technology center. Houston is outstand-
ing in oil and natural-gas production and is the ener-
gy capital of the world, It is the: home of one of the
largest medical facilities in the world—The Texas
Medical Center—and the focus of the asrospace in-’
dustry. The Lyndon B. Johnson Space Center is the:

naton's headquarters for manned spaceflight. -4

Famous natives: Debbie Allen, chorsographar; Lancs
Alworth, football player; Denton Cooley, heart sur-
Eunn; Jim Oamaret, golfar; Allen Drury, noveslit
hally Duvall, sctress: A.J. Foyt, auto rscar; Howerd
Hughes, industrialist; Barbara C, Jordan. educator,
lawyer, politician; Barbara Mandrell, singar; Annatts
O'Taola, actress: Dennis and Randy Quaid, actors:

. Kanny Rogers, singer; Patrick Swayze, actor, dancer; .

Trdn trong chic mung thdy Huy
Lue Bai Tién Khéi,

H&i Sinh-vién Viét-nam tai dai
hoc Houston, UT tai Austin, va
A&M,
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s€ 16i.

Chiéu, Joe tdi that.
Nhung khi coi lai ché
dau, thi bac s thdy cdi 16
da kin lai, trén mat co 16p
da non, tinh trang nhu
gin lanh. Ngac nhién,
ong hoi:

- La that! Anh chtia nhu
thé nao?

- Ba chi vo t6i di Phap,
dem vé cho t6i mét chai
nudc ldy ¢ sudi Lourdes.
Trong mot thang nay, toi
xic bing nudc dé. Bac si
xem gium coi cé lanh
khong.

Sau khi kham that k¥,
bac si néi:

- Chéc chin la lanh,

@
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Sac Khong

Ma loi nhue chém dda
Lé Kinh
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Tho va Nguoi
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Nha tho Bui Gidng, tic gia thi
phdm lung danh Ld hoa con, tic
“..hoa c4d”, v6 cung sing s6t khi
nhan dugc hai bai tho bt hu sau day:

KHE

Khe vé rii lac ddu trudng

rd ndm ngon véc nho budn gieo riéng
Ddn xanh sai nhiép tudi mién

- budm xiéu phdn to, vong tuyén phi dm
Gdnh dau tudn quay trdng ngam

bér phoi tin gio dung nhdm cdi hoa
Cd em vé rdc thdng ba

hong in tin hanh trang gia xudng réu.

RU

Ru ddu khe lac vé trudng

vdc ndm ngon rd gieo budn nho riéng
Nhiép sai ddn tuoi xanh mién

phdn xiéu phi buém vong tuyén dé dm
Trdng dau tudn qudy gdanh ngdm
dung bo tin gié cdi nhdm phoi hoa
Rdc vé em co thdng ba

xuong in trang hanh hong gia tin réu.

Gng bén danh ngay fax sang cho
Sic Khéng, hoi:

- Péu ra cdi thi cua qui "vay"?

Sédc Khoéng vi tinh ma phai thua
that:

- Thing cu ciia nha céi di cia me
d1 nha t61 né x6¢ chit ra hai bai trén
it bai tho cia 6ng ddy, quén roi sao?

Rét ¢6 thé, theo nha van Mai Théo,
thi trudc va sau ba bai nay: khéng cé
tho!”

THO BUI GIANG

Lac vé ddu ri khe trudng

voc ndm ngon nho gieo budn rd riéng
Tudi xanh nhiép ddan sai mién

dé xiéu phdn buém phi tuyén vong dm
Tudn trdng qudy gdnh dau ngdm
cdi bo phoi dung gié nham tin hoa
Em vé rdc co thdng ba

xudng trang hong hanh tin gia in réu.

2.

Cung lic, Sic Khong ciing nhéin
duoc “Thucua Vién Linh gui cde nha
vdn Viét Nam” . San dang mo udc tro

- thanh nha vin nén Sic Khéng “suéng

qua, suéng qua!

Song, doc di doc lai, cd ngd ngo
c6 mot cai gi d6 khoéng 6n, voi quay
s0 (714) 897-2559 dé hoi: .

- Ong mudn thay d8i dinh ché Van
Biit Viét Nam Hai Ngoai, sao khéng
théng qua tiéng néi cia Uy-ban Dinh-
ché€ ma chi-tich 14 nha tho Luu
Nguyén, ghi bén [é thu?

- Chua hén lac dugc vai Thién
Thai!

. Sac Khéng chot nhé nha van Vién
Linh, tic gia truyén Ha dd, ciing Ia
nha tho voi tdp Thuy mo quan (Mo
cia nudc), voi hoi ti€p:

- Lam vin tho: 1€n. LAm chu tich:
xuéng. Ong nghi sao?

- Nghe day, bai tho méi nhit:

Mudn xudng né cir lén hodi,
nguwoe doi chdng thdy mét ai gibng
minh.

- Vao i ra téi vi tinh,

nwdc non xudng dudi, thdan minh lén
trén,

Au danh Lac thii lang quén,

vao noi Thanh Hai ra tién gidy bay!
Hod Thdn tir bdy dén ray,

xe bon Ma L¢, Ciic bay Ta huy.

3.

M&i ngudi Viét 1a mét nha tho, trir
Sdc Khong, mot ké gan thanh... nha
tho, bai “sa trudng gém rit nhiéu so
doan va s& doan 12 ching c6 sd trudng
nao ca”. Ngay cdi tén Sic Khong,
niam trong ciu hoi - dao chém d4 cé
sdc khong - ciing dd sdac miii qué roi.
Nao c6 biét chi vé “sic tidc thi khéng,
khéng tic thi sic” trong Tam Kinh
nha Phét, xin qui ban doc ding hoi gi

"¢cao Xa thém nita.

Trong s6 nhiing ngudi cat van Sic
Khong, hian hanh thay c6 ca nha van
Nhat Tién, tac gia tap Chim hét trong
Iong (c6 gié), hém qua da gay gt hoi
Sic Khéng:

- Nay! Anh thdy t6i va Nguyén
Chi Thién khic nhau ¢ chd nao?

- Cu ndi! Giira hai lan dan bin ra.
M6t minh di téi ma ta ching son.
Huong ho...

- Khidc o ch6 nay: Bui Nhit Tién

~la nhdn vat cai nguc trong tho

Nguyén Chi Thién vA Nguyén Chi
Thién la nhan vit ba so trong truyén
cua Bui Nhét Tién!

Chua hét, nha van Nhat Tién con
c6 hoéi thém:

- Ngudi ta bao ¢ hai ngoai nay ¢6
“tam Bui qui d6c”. Hai nguoi kia la
Bui Duy T4m va Bii Tin. La that, tén
ba anh em chiing téi, cung khic cha
me, déu vin T. Nhung anh thdy ai
ddng mat “dé nhét doc”?

- Khéng dim. Nhung nha tho Mau
Binh Ha Huyén Chi ¢6 mét bai tho
néi vé viéc dy. Ong c6 thé nghe?..

- Puaoc!

- Té1 xin doc:

Cho sdn thua dit chim mébi,
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nhitng tén cdm-biit-lam-boi, gdy vang
Séng Pa bot ndi som tan,

gid lam Mdt That cang tan rui nhanh.
Qué Ngudi hét em lai anh,

ra céng gidu vudt, che nanh Qué Nha.
Su thdt sao khéng noi ra,

bai ddu con ire, nguwoi gia doi dn?

4,

Trong lic nha tho Pham Thién
Thu dang s6ng 0 qué nha, van khéng
Iam cdch nao cho in n6i tip ban thao
Truong ca H6 Chi Minh, viét ndn nét,
xong ngay 30 thang 4 nam 1975. Qua
bai tho méi nhdt, giti Sic Khéng,
giong 6ng dudng cay ddng, rit Poan
tricorng vé thanh:

Séng Iong bdt nudc toé ra,

vd thanh nhuong dy moi la vo thanh.
Dao phai ld biéc tan nhanh,

mdu se hat dong trén nhanh qudat kho.
Triéu ddang ngon bac nhdp nhé,
chdn va ghénh dd ddu xo tiéng tham.
Kiép sau anh lam séng ngam,

Idt em thuyén up chdn ddm dia suong.

5

Quen toan cic tay t8, thi that! Sic
Khéng xin néi thém veé tdc gia Dong
hoa vang va Sudi mdy hdéng: Trude
1975, vén la thién s Tué Khéng, sau
coi do dii niu, ra d&i [an thi hai, thich
1am tho Tinh va tho Pao, k¥ tén Pham
Thién Thu. Thuong 6ng chi mo uée
dugc lam con chi trong mdi téc nang
T4y Thi. Nén nhia tho Nguyén Hiu
Nhat trén to Khdi hanh ¢ Sai gon, do
nha tho Vién Linh lam téng thu-ky,
did cho diang bai tho sau day:

Kiép sau xin cho lam nguoi,

lam con chi duc rong choi toc nang.
Em ndm ngu Déng Hoa Vang,

Sudi Mdy Hong mudt doi hang bo
xanh.

Suw doi qua cdi liéc nhanh,

chim chua md mdt, buém danh ngdm
suong.

Biét nguoi con cudc tang thuong,
gidu trong hat 1é vé thuong dém qua
Ngudi vé kinh tung xot xa,

108 lang vdn

tréng toa sen lgi twdng toa thién
nhién.

Nha tho Nguyén Hitu Nhat, git o
Na Uy, cho biét nay da gia, 14y lam
tiéc vé nhiing tro choi chif théi trai tré
ma 6ng goi la loai tho 10n... hang.
Hién 6ng c6 500 bai Tuc-thi, chi cho
in sau khi chét.

6.
. Chua chic gi Tuc-thi di “Ion
hang” bang tho Mai Thao, trong tdp
Ta thdy hinh ta nhitng miéu dén, nhu:

Dt tay vao ché khéng thé ddt

vdy ma ddt duoe chdng lam sao
Muoi ndm gdp lai trén hé phd

cudi tum: “"Con thuong ddt chd nae?”

Ché nao? Phai chang cii ché ma
tré con ciing biét song ngudi Idn
chang tién no6i ra. Hay 1... diing nhu
nha tho Nguyén Sa di ta:

Ché dao ¢é ld sen xanh,
bo xa co thdp nghiéng minh ddng
song.

Sdc Khéng danh phai ciu co biit,
hon nha tho Xuin Diéu hién vé. R6
14 vua tho Tinh:

Chd, ma anh da dat tayl

cua em [ ngady trudc 16i nay vdn con
Muwa nhiéu | ddu nhat ngoi son
rudn cong | mdi cii | tng hon bam réu
Mudi ndm tinh cii | cang yéu

[0 ton | duom lia than nhiéu | néng
ran

Long em hé phd' | mé man

tay thuong ddt ca hai ban | nhé | anh.

i 3

Du bai "Cuoi tum" cua nha tho
Mai Thao da dugc ca k¥ Khanh Ly
ngoi khen Ia “bdt hi, thiéng liéng, cao
ca...” vin thua xa bai Thita thdng
xéng lén cia nha tho vi dai H6 Chi
Minh. Trong va ngoai nudc déu chua
ai biét bai tho nay, tru Bo Chinh-tri,
duoc ké 1a Quéc-t€ Thi-ca chi bao,

cdm phd bién bira bdi. Nha tho Séng
Héng Truong Chinh Didng Xudn
Khu, trudc khi ta thé da giii cho Sic
Khong mot ban sao “dé luu”, Ngudi
con day: “Nhac diéu don dap. Y td
xodn xuyt. Hoi tho keo qudnh. Hén
hén. Hét y!”

Khan triong lén! Khdan truong lén!
dis khong trang, chdng dém dén, xd
chi

Khdc phuc di! Khde phuc di!

b mém xong dén 6m ghi mia déi
Cdi cdc dimg, cdi ndi ngdi

ca phé nho giot, mé héi vai giong
Hét hop tac lai vin céng

tinh yéu giai cdp ban ndng cuc ky
Mai nay 1& Dang tan di

van long on Bdc mdt vi khdn truong
Khde phuc con tdi bo xuong

rung lén bdn bdt trén giwomg nhdn
ddn.

8,

Nha tho Nguyén Chi Thién, vén
kho tinh, vita méi téi My da voi lén
tiéng:

Ddn téc con dane qudn quai
dudi ham chéng

Ta lam sao cé thé viét

long béong

Ca ngoi cdi dai, cdi nguc,
cai mong

Tan tung mdy troi hoa la
vién vong

Viy ma khi nghe bai Thaa thdng
xong lén, 6ng cling phai xuyt xoa:
“Qua l1a can phai c6 moét dinh nghia
mdi cho thi ca Viét trong va ngoai
nuéc, cudi thé ky 20. Tho la cdi ¢
dudi cdi nguc, trén cdi dui va trude cdi
mong”.

Nhung nha vin thoi danh kiém thi

T Milan Kundera, ngudi Tiép, trén t&

tap chi van hoc Figaro xuit ban tai
Paris, lai nghi khac:

Cit nhin vao tho phi

da cua ddn téc nao

Ban s€ hiéu vi sao

ta khinh hay qui ho. @



lélang:

MUA BAO DAI HAN
nhanh . ré . nhidu quyén-lgi khic

Péc-gia mua bdo dii han nhin bdo gui vé tin nha, duoc bat tir 10%

dén 25% khi mua sdch do Ldng Vdn phit-hanh.

Xin dién phiéu mua bdo, gifi kém ngén-phiéu hodc buu-phiéu ve toa-
soan tai Gia-na-dai (Canada).

Doc-gia tai Gia-nd-dai, Hoa-k¥ v Anh-quéc c6 thé trd bing chi-
phiéu (cheque/check) cd-nhdn, giri vé tda-soan Gia-na-dai.

BPéc-gia tai cic nude khdce xin tra bing buu-phiéu mua tai buu-dién,
hofic ngin-phiéu mua tai ngan-hing. Ciing c6 thé trd biing chi-phiéu cd-
nhéin theo giﬂ tién dia-phuong, gifi vé van-phong Lang Vin dja-phuong.
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Qui vi s€ nhan dugce s¢ bido ddu-tién trong vong 4 tudn (néu mua béo
gui bing may bay) hodc 12 tulin (néu mua bdo gui bAng dudng thiy) sau
ngay toa-soan nhin duoc chi-phiéu. Sau théi-han ndy, néu chua nhin
duoc, xin thong-bdo cho tda-soan biét dé xem lai.

Moi doc-gia sé co mot mi-so riéng, in o hang diu trén nhin dja-chi
ctia ban ngoai phong-bi giti bdo. Xin vui long cdt nhdn niy dé danh. Khi
¢in giao-dich vai tda-soan (khi€u-nai, mua sach, gia-han bdo, d6i dia-chi,
v.v.), Xin gtti kém ma-s6 dé trinh nhdm lAn. Ma-s6 nay gom ba nhém s&
vt chit. Nhém thid nhit I ma-sé riéng, khong bao giés thay-déi. Nhém thi
hai I han béo clia qui vi, ghi s6 bdo chét sé nhan duge. Nhém chit cudi
cung (néu c6), 1a cdch giti bdo (mdy bay, dudng bo,..).

Qui doc-gia mai, hodc vira tdi han, trong vong 90 ngay, xin vui long
kiém-sodt lai nhém s6 thit hai (han bdo). Néu thdy khéng ding véi con
86 do qui vi tinh, xin théng-bdo ngay cho toa-soan.
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Luu _}f.' Khi doi :i;'a-chi’, xin qui doc-gia vui long bdo trude cho toa-
soan biét. Diang phiéu doi dia-chi in ngoai phong bi giti bdo; hodc
ghi ré: tén nguoi mua bdo, ma-so va dia-chi cii kém theo dia-chi
mdi. Toa-soan khong gui bi cdc 56 bdo bi trd lai.

R o S D T SR B (o o . . )
BAI VO

|. Bai gilti dang c6 thé viét trén hai mat gidy, néu trong hodn-canh
khé-khan, Néu viét bing may vi-tinh IBM hodc tuong-duong, Xin
vui long guti dia bai vé tda-soan, va cho biét loai Viét-chuong (VNI
hoic VNLab). Tda-soan dung chit Viét cia hding VNLab (va
WinWord).

2. Toa-soan khong hoan lai ban-thdo, di kém tem, xin qui tic-gia
vui long sao giit lai.

3. Ngoai-trif cdc bai cé tinh-cdch tin-tic, thoi-su tda-soan cin
pho-bién rong, Lang Vdn trénh khéng dang bai tring.

Bai gtti riéng cho Lang Vdn, xin ghi chit “riéng” & géc tréi, phia

trén dau bai.

4. Néu khéng cho phép tda-soan nhudn-sic, xin ghi thém céc chit
“khong sua” .

5. Bai da ghi vao cot “séddng” , muén giti cho bao khdc, xin vui
long béo trude.

6. Baida dangtrén LangV dn, sau bathdng, tc-gia c6 thé giti ding
lai trén cdc bao khac.

7. Céc bai da dang trén Lang Vdn, tda-soan s& chon va phan loai
. dé in sdch. Néu tic- -gid can giif lai cho sdch riéng, hodc giao cho cdc
nha xudt-ban khdc, xin thong-bdo cho tda-soan dé tranh in tring.
Khi in sich, toa-soan sé tra nhudn biit va tang sich. '

8. Qui déng-nghiép mudn trich diing lai, xin vui léng bio truéc va
cho su thoa-thudn bing thu. Bai trich dang, xin ghiré cdc chit: (Lang
Vdn s¢...) ngay bén dudi tén tic-gia hodc & cudi bai.
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thu di
tin lai

NGUYEN HUONG phu-tréch
THIEP XUAN

Sau Nguyén ddn, toa soan tiép tuc
nhdn duoe mét so' thiép xudn ké sau.
Xin da ta va kinh chic qui vi tdn nién
van phuc:

Ban Nguyén Nhu Khong; Ong ba
Trong Kim, Texas; Ba Banh Ngoc
Diéu, Ontario; Thi s Tran Thién
Hiép va ba Lé Hién, Washington;
Ong Van Ly Chinh Quén, Phdp; Tén
Nif Thanh Thanh, California; Thi-s1
Huy Luc Bui Tién Khoéi; Thi si Tué
Nga, Oregon; nha vin Dong Nghi,
Montréal.

Ky gia Trong Kim, Texas: Cam
on anh chi vé 1&i chiic lanh. Chuyén
nam du mung ngin khanh vui hon 25
nam trudc khéng?

Ba Banh Ngoc Diéu, Ontario:
Cam on thiép xufn cia dai ty. Bai tho
lac khoan hay ldm, NH thich nhiing
bai ngin nhu viy.

Pai ty c6 tubi, mia déng nén bét
ra ngoai kéo ngd nhu vira rdi. Sang
hé, cé dip s& mai dai ty ghé tda soan
choi. Kinh.

Thi si Tran Thién Hiép,
Washington: Cim on o6ng vé cdi
thiép that diéu. NH dang coé ging
“phat x6i” theo 15i 6ng ba chiic.
Nhiéu chuyén phai lam qud, rdt can
“anh hai”! Kinh. :

Nha bao Van Ly Chinh Quén,
Phép: Dau nam, nha bdo chic NH
“mot vién dan diét ca 1T ching nd”,
e ¢6 hung qud chang? NH khong
quen bép cd, ding ...heo dugc khéng?
Chinh Quan doc may 16 bai béi bic
NH ma long khong thay doi, thi toi

cha “Iii ching né” c¢6 anh huong gi -
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ma phai “diét”? Vii héo théi, nhé?
Kinh.

T.T., California: Cam on ban
hién vé moi chuyén. Cam on lubn vé
cdi thiép thom phiic.

Cap tit chiéng giang ho 4y ca doi
chi mong dugc ngudi ta “dinh” dé
n6i tiéng. That i bénh hoan!

Niay, dau nam diu thdng, chic
“phdt tai” duge roi; con “phat fuéng”,
chi nén chic riéng 6ng Map théi!
Thén,

Anh Pham Phong Dinh,
Winnipeg: NH dong y véi anh vE tat
ca moi diéu. Khi gidi thiéu anh tdi qui
vi “chifc viéc”, NH di céin nhic, tim
hi€u lap trudng va tién trinh ctia anh.
Xin yén tim viét lich va lam viéc.
NH va Bép Mip khéng co théi ninh
xéing, boc du cho duogc viéc. Thén.

Hoang Nga, Dic: Tap mot thao-
chuong méi khéng khé dau. Nga chi
cin ldy biit fi vé cdc ddu 1én ban chit
(keyboard) r6i theo d6 ma gd 1a xong.
Pia chit vin chua dung dugc. Than.

Thi-si Huy Luc Bui Tién Khoi,
Texas: Chic mung 6ng vu sich
Almanac in tén 6ng vao cot “thanh-
phé Houston”, la thi-si tiéu-biéu cha
thanh-phé. Kinh.

Hoang Vién Phuong, Nam
Duong: Sé& tiép tuc giti bio cho anh.
P4 lién lac cdc noi, can thiép cho gia
dinh anh. Mong sé& cé két qua. Than.

Anh Pinh Khdc Thuy, Huong
Cang: P3 nhdn dugc hd so cua anh

va bdt ddu viéc can thiép. CO gdng git
ving.

Anh Nguyén Nhu Son, Uc: Cam

on anh vé bai dién dan. Anh & cich

Xa nua trai ddt ma nhin ré su viéc hon
nhiéu nha “tri thitc” ngt git & quan
Cam. Thén.

Thi st Sdao Bac, Florida: Bai tho
chua hay ldm, dung ngit déi khi rat
thé ma y tho khéng tuc, lai ¢é nhiing
cau chua xdét, bui ngui: “Ai hay ngua
lai theo dudng nguwa, Co khoec cudi
trong néi nhé quén!.." Bép Mip
“chiu” 14m, s& in lai trong tap Vdn Au
Xl su.

NH thyc thi chi truong cia Sdo
Bac “thém ban bat thit”, nén méi cé
bai tho cua chuong mén day chi! Di
nhién vin phai mo to mit ma nhin,
khong dé dat lang thanh bdi hoang
dau!

Riéng bai tho cua Sdo Bac, c6 18
ky roi NH ngu ght, gd nhay mit bén
dong gitta. Thanh that ta 16i. Than.

~ Ong Vo Dé, Montréal: Di nhén
dugc bai viét vé tho Lamartine, cam
on 6ng. Kinh.

Thi si Tué Nga, Oregon: Mung
chi c6 thém mdt chdu ngoai, gia dinh
déng dic hon. Cam on chi vé bai tho
xudn. NH cét k¥ lam gia bao. Than.

Ngoé cong tu, Pic: Chuyén 16
bich dé bit ngudn tir hai gi “ky gid”
cuong danh, mot o B.C. Canada, mot
& Pan Mach. Nhung nho th€ ma mot
$& ngudi to mod, tim Lang Vdn doc thi
va trd thanh doc gid dai han. Khong
phai “tién hung héu kiét"” ma la “tdi
ong that ma”. Than.

Nh#a van Pong Nghi, Montréal:
Pa nhan dugc hai quyén sich, duge
ldm. D6ng ¥ gitip anh vé chuyén gidy
td. Rdn 1én di, c¢6 cdng mai sdt cé
ngay nén kim... 6ng chich. Théan.

GS Pam Quang Hung, Texas:
Tai lieu vé “lich Tau” cé gié tri cao
vé suu khao. Néu chua dang o déu,



Xin 6ng gii dia chit vé toa soan. Liéu
trai ¢hi di thi nhiéu ngudi da dich.
Pam gia ¢6 nha ¥ cho xem ban thao,
xin cff gui qua.

~ Chiic ba nha sém binh phuc. Kinh.

Thi si Bai Hitu Tri, CA: Xin gui
dia chit bai Thoi gian vé. Vin dé v
chuyén Cali. Chic anh va cac ban gitt
viing trédn tuyén van héa. Kinh.

Ban Nguyén Thi Ven, Huong
Cang: Pi nhan dugc bai, dang doc.
Lang Vdn khong co tinh ky thi dia
phuong, ton gido, phéi tinh, ching toc
va qua kha chinh tri, Hién nay,
khoang 5% bai vo trén Lang Vdn la
sang tac “chui” tf trong nude gui ra,
khodng 15% la bai vo ciia cac ban vin
tir mién Béc di ti nan. Ti s6 bach phin
nay khoéng c6é dinh muc. Bai duoc
chon thuong vi gid tri van chuong,
nghién cdu, 1y luéin, ddu tranh hoac
nhén ban. Yéu to gia tri giup toa soan

quyét dinh ding hay khoéng dang.
Yéu t6 “tén tubi” khong duge dat uu
tién. Tén cang 16n, bai cang phai hay.
Lang Van chu truong xay dung mot
l6p ngudi méi trong sinh hoat van
hoc, khong déc tim “‘o bé” nhitng goc
¢6 thu. Ban viét duoc gi, cu git, ditng
sg nan... “vang hon chuyén!”

Lé Hué Minh, CA: Qua la ¢é
ngudi cho rang “NH tu vi Lang Vin
vOil cac to Nam phong, Phong-hoa,
Ngay nay” truéc diy. Diéu dé hoin
toin sai. Cdc td bao vira ké c6 sy déng
gop trong modt giai doan, NH tén
trong nhing gia tri cii, nhung khong
ldy dé 1am tiéu méc dé tién téi (hay
lui 1ai?) Van hoc cé ddi séng cua no.
Su tiép noi dy khéng ding lai 0 mébt
ching nao.

Lai c6 ngudi viét trén bao rang “di
hoi long vong trong ho ngoai lang,
khéng ai biét gi vé su nghiép van
chuong cua NHN, trit t& Lang Van.”

Khoéng hiéu “trong ho ngoai lang”
la gobm nhiing ai? NH nhé t6i chuyén
mot ban van ¢ Tan-gia-ba nhin dip
sang Toronto cong tiac, ghé mot quin
phd héi thim dia chi toa soan dé t6i
tham. Ong hang phd khéng doc bio,

chi biét Lang Vdn 1a cdi qudi su gi dé
chi dan, khién 6ng ban van thét vong,
tiu nghiu tro vé roi sau do viét thu
than tho. -

“Trong ho ngodai lang” ¢ Cali c¢é
biét téi to Lang Vdn, la di hon 6ng
hang pho ¢ Toronto mot bac. Con
mudi may cudn sach du loai cua 6ng
Mip vi khéng hé chung bén tai cic
tiém chap phé, banh mi, phong ring,
tiém thudc, nén “trong ho ngoai ling”
(va cdc nha bdo chg) khong biét tdi,
|2 chuyén dé hiéu, xin mién cho NH
phai binh luin!

Bach Lién nuong tu, Na Uy: Di
nhin dugc 10 bia sach truyén. S€ gui
lai 10 cdi bia hong dé€ nuong tif xem
choi. Sach gti bang buu dién, du bang
duong hang khéng, van hu hong it
nhiéu, du da géi that ky (bang thung
cac-téng day, cit thém bia cac-téng
chen ky 6 mat, ngoai din bang keo
trong ca 6 mat).. Pid c6 thu cho

Duong Kim va gifi ban thi hai cho

Duong miu dé tuong. Than.

Valerine Nguyén, Hoa Ky: Cam

on vé su khich 1é. Cé nhitng doc gia’

quan tdm dén viéc lang nhu ba, bdo
nao ciling sé phai “vilng manh” hét!
Kinh.

Thao Nguyén, Huong Cang:
Céng viéc can thiép cho anh chi em
nghé si tai cdc trai vén tién hanh déu
din tit bao nhiéu nam qua. Mai c¢é tin
vui, la da c6 thém mot vai ban duogc
tai xét thanh loc. S& ¢6 hét sifc, khong
con bao lau nira!

Anh ditng quan tam chuyén bén
ngoai. Bat ci ai can thiép gilp cic
anh, déu t6t, va do thién chi cua ho,
khéng nén tu chéi. Vi NH, bat cif ai
bo thi gio, tién bac, tim tri lo cho
nguoi ti nan, it ra ho cling ¢6 nhit
diém luong tri, vin con chat “ngusi”,

xin cdc anh yén tAm va thoai mai

nhan su giip do dy. Tuy nhién ciing
nén cln thin, néu anh cim thiy cé

'moét diéu gi d6 khéng 6n thi xin bdo

ngay cho toa soan. Than.

Anh Phan Chung Gian, Huong

Cang: Anh cif giui thu vé toa soan,
nhd chuyén. NH sé& c6 ging gidp thu
dén tdn tay ngudi nhan. |

Nguyén Tan Phuong, Huong
Cang: Bén kia da vé t6i bén niy. Xin
theo déi cot “bai s& dang.”

Nha van Triac Son, Nhat ban: Da
nhdn dugc ban sao cac thu tir lién
quan van dé dia phuong. Duyén vian
gilta Ong va toa soan cang bén chat
sau nhitng xao déng nho nho vira qua.

Chuyén loai ciic ma, cic dai moc
khong qua goi, chang dang quan tam.
NH con bao nhiéu chuyén dé lam hon
la vudng viu vai nhiing ngudi ca doi
chi tim cdch ca khia véi ngudi khéc
mong dugc nhic dén! Bép Map da c6
thu riéng, mong duoc é6ng gdp sic
trong nhitng chuyén céng ich. Kinh.

Ong Bui My, Montréal: Cam on
6ng da guri tai liéu. Chuyén Trin Bach
Piang viét bdo ca ngoi “cdc anh ¢6
cong ddp bé Vin Biit VNHN ra lam
hai”, hiy dé cho éng Vién Linh nd
mili. NH ding vé phia nhitng ngudi
phong thu cit diém cudi eling cua
ngudi quéc gia, c6 ging git cho 6
chiic duoc toan ven, nhung khong 1é
thudc cong san. Néu toan ven ma lé
thude, tha gilt 1dy mot manh doc lap
con hon mat hét!

Muoi ngan (0 bao nguy danh
“cong-dong ngudi Viét quéc-gia”,
nodi dung lén an ciac chién si tu do
dang chéng gilt Van Biit, in xong ddn
tem gui biéu tiing nha, di noéi 1én moi
diéu. Anh chi em trong t6 chifc khong
bao gid chiu khuat phuc bao luc. Bt
cif loai bao luc ndo. Ong yén tam.
Kinh.

Thi si Hoai Viét, Phap: Da gii
mot s6 tai liéu khéa hop kém theo bdo
Ky nay. Than kinh.

C6 Nguyén Kiéu, OK: Dé nghi
co viét thu va gui tai liéu cho Vin Bt
VNHN dé yéu ciu can thiép, vi vi
hén phu ctlia ¢6 14 ngudi cAm bit ¢6
tdc phdm. Pia chi Van Bit: Nha van
Son Tung, P.O. Box 6203, Falls
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Church, VA 22040, USA. Dién thoai:
(703) 204-1745; dién thu: (301) 365-
5961.

Nhi van Hia Hoanh, Texas: Da
gUli ngan phiéu thay chi phiéu. Trudc
diy ong van nhan chi phiéu tir toa
soan ma ddu cé vadn dé gi, phai
khong? Hay 6ng mai déi nha bang?
Gia 6ng giao thiép vdi mét nha bang
loai 16n, ¢6 khé ude trao d6i chi phiéu
v@i cdc ngan hang Gia Na Dai thi NH
d& phai x&p hang mua ngin phiéu, va
6ng khong bi tinh tién hanh chinh
qua cao, Kinh.

Doan thi Ngoc Thanh, Uc: Cam
on vé 161 chiic ming. Pung y nhu NT
viét, anh em nh& 6ng cu gilf vai tro
danh dy, ¢6 vdn, tranh bi mA4t thi git
viét lach, an dudng; va khoéng phai
“xung kich” nhu bon tré ching minh.

Nhé& day, khi nao sang thim xd
tuyét, ditng quén vé lang. Than.

Ba Lé Ngoc Thanh, Pic: Pa gii
tAp I tif lau, vAn khéng t6i thi NH chi
con cich gtri chi phi€u boi hoan vay.
Rt tiéc!

Ong Biii Vian Pai, Huong Cang:
Ong viét dugc gi cif gii, tda soan

hoan nghénh. Cac bai tho chua duoc.
NH khéng ché, nhung vi phai canh
tranh v&i qua nhiéu bai khdc gifi vé
toa soan hang thang, 6ng phai dung
céng trau chuét thém! Kinh.

Ong Nguyén Xuan Leé,
Longueuil: D3 gui bl s6 139, mong
khéng lac nita. Kinh.

Anh Tran Tién, Huong Cang:
P43 nhin dugce tin tiic anh gii. Viéc
van déng bat diu cé két qua so khai.
Cé gidng 1én. Than.

Khai Hoan, Huong Cang: Di
dugc thu va tho, Tiép tuc giri va viing
long. Mong tin anh.

Ong Nguyén Hoang, Brossard:
Cam on 6ng d& gui cho xem cédc tdm
anh chup bang chit cia CSVN trong
nude. Rét thid vi vé nhin-xét cua éng,
sau khdu hiéu nao ciing c6 diu chdm
than to tuéng: “Hé chu tich séng mdi
trong sw nghiép chiing ta!” Déu chim
than nim ¢ d6 nhu mét 1&i ta thin!

Ba T.N. va ong T.V,, Phap: NH

khéng thdy trong V.B. ¢6 mim x6i
tht lon nao ca nhu 6ng ba dé cép!
NH cam on 6ng ba da c6 nha y giti

Nhan dugc tin budn

hudng tho 59 tudi,

Vi Vi V& Hing Kiét
B4 Dinh & Thuy Trang

CHIA BUON

nha vin NGUYEN DPONG NGAC
dd qua d&i tai Montréal (Gia-na-dai) ngay 21 thing 2 ndm 1996,

xin thanh-kinh phan-uu ciing chi Nguyén Ngoc va qui tang-quyén;
kinh chic huong hén anh chéng vé cdi sing.

Son Tung va Ban Chdp-hanh Van Bit Viét Nam Hdi Ngoai
Bdc st Trdn Méng Ldm va ba

Nguyén Nghia & Ddng Nhung
Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia
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khid nhiéu sdng tdc, ti€e 13 tdba soan
chua chon dugc bai nao, Khéng phai
vi anh em toa soan *“bin nhiéu viéc
thuéc vé chinh tri hon la van chuong
thuln tiy” dau, ma vi NH ngudi trin
mit thit chua nhin ra wu diém van
chuong trong cdc bai dy. Danh vay!

Xem lai, Lang Vdn dang bai Con
chd ddm cia Nguyén Vian Ba trudc
khi t& bdo kia dang bai Mot ky niém
thoi nién thiéu cia Kim Anh khd 1au.
Lang Vdn van chi truong khong ding
trung bai (trif tin tic va mot s6 bai
nhdn dinh quan trong). Khi nao co
chuyén tring hop, xin hiéu dé 1a mét
tai nan.

K. Phuong, Thuy Si: Ban hién
yén tdm, NH du sic ding trén moi
phién nao. Thi nhdt, thidy viéc phai
la lam, bat chdp hé qua. Thi hai,
trude khi nhip cudc da cin nhidc va
tién liéu duge nhiing gi sé xay ra. Tha
ba, NH khoéng cho phép nhiing
chuyén vit vinh iy lam vudng chén
minh. Du sao ciing cam on ban 1dm,
dit & cich xa moét bién 16n, vin dé y
cham séc tinh than cho nhau. Dé la
ly do thi tu giip NH luén luén ding
viing: luén luén ¢é “qudi nhon phu
trg”, ké ca vét chat lin tinh thin. Cam
on Phuong.

Hang, San Jose: Bén diy xufin
xanh chua vé, troi déng con giang lé
thé; bén kia tuy&t mi dai mac. Hing
oi! Troi dit hon mé!

Qua vay, Mia déng nam nay dai
la ky, tir thang 10 tuyé&t da phu day,
dén cudi thing ba hdy con mdy trin
mu mit dét trdi. Bén Hing, nhu ban
viét, thi “ngdy mua, ngay ndng, lic
lanh, lic ndng bdt thuomg nhu... dan
ba! Tudn trude lai ¢d tuyét phu trdng
xoa mdy ngon doi gquanh nha, toi-
nghiép mdy nu anh dao vica hé nd.”

Cam on dd chic mo6t mua xuan
that vui. U, thi chd!

S& tim cdch dé bio dén nha nang
sém hon, d& phai vita mua dai han,
vifa mua lé, vita khuan di biéu ban be,
vit va qua!

Ban ta yén chi, di hia “sé dang”
thi s& dang cho ky hét. Kiép ndy dén



lic ring long d4u troc (vi rung hét
té¢) ma chua ding hét tho ban, kiép
sau xin tu doa Iam bédo nifa dé€ tra no
n tinh, diang tiép cho hét.

Bai tho “I/n my hometown” cua
- 6ng Hing, nghe cam dong chii. Dong
diu tién trong doi thi si, viét vé noi
minh Ién lén, 1a mo6t ky hiéu nhén
ban. Hing muén 6ng nhd cai gi khac,
Ngoai many many trees va many many
bees? Mot bong hong tha thudt trong
bai hat The Red Valley River chang?
O! Khéng nén diu! Than.

Nha van Duy Lam, California:
Ng6i tinh lai, “cdc nha van ldo thianh
va tam tiéng” di Houston vé déu ciim
ca. Cdc cu déu ¢ tudi huu, muén nghi
la nghi, diu cin phai cdo 6m ma he
nhau “call in sick” mét luot vay kia!
Pa nhin du thu va bai, cdm on 6ng.
Kinh.

~ Anh Vo Van Sau, Seattle: Lu bu
qud, tiép t€ bai vo hoi cham. Cam on
anh vé st quan tdm. Chiic anh moi su
tét dep. ,

Mai Thi Thu Thuy, Thai Lan:
Toa soan di chuyén hé-so vu nhin

vién Thai tra tdn chau Meéo (5 tudi)
dén cac co quan nhin-quyén quéc t&
va LAVAS dé nhd can thiép.

Kim Ha, Vinh Ha, Cali: Di nhén
duge thiép cam on. Cit y nhu M§!
M4y ngay 0 Houston 1a mot ky niém
dep. Bép rat vui gap lai hai ban. Cé
dip sé ghé thim. Than.

Pao thi Hong Quyén, Pic: Hai
cudn ba hoi déu do Lang Vian phat
hanh. Xin xem thu muc 95-69 hoic
Thu muc 1996 (m&i phdt hanh). Thu
cho 6ng N.P., xin gui vé tda soan nho
chuyén.

M§ Hanh, Montréal: NH ciing
ngac nhién khi biét chuyén cong
dong cho phép *“su phu gai” bay hang
ngay gitta chg tét. Cong dong dau
nghéo dén d0 can tGi may trdm bac
ctua tad mén. Hay ding nhu ban néi,
“lam phat tu do’””! Ban nén viét thu
thing cho céng déng dé tim hiéu can
nguyén. Than.

Thi si Nguyén Huy Phuée, NJ:
May bai tho 6ng giti vé niang ky hon
mot cdi thi€p xuln, xin yén tam. S&

Nhin duge tin budn

tho 63 tudi,

CHIA BUON

nha bao CHU BA ANH
da qua doi l#i Virginia (Hoa-ky) ngay 12 thing 3 nam 1996, huong

xin thanh-kinh phin-uu cung chi Vi Khué va qui tang-quyén; kinh
chiic huong hén anh sém tidu-diéu lac canh.

Son Tung va BCH Vdn Bit VNHN
Trung tam Vdn Bat VN Ontario
Hoc gid Thdi Vdn Kiém va ba
Nha vdan Xudn Twoc
Ba Banh Ngoc Diéu

- Ong ba Tra Li Tran Trung Luong
Ba Dinh & Thuy Trang
Nguyén Nghia & Pdng Nhung
Gia dinh Truong Si Luong
Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia

glti bao vé dia chi mdi. Kinh.

Anh Phan Hoéng Pam, Nam
Duong: Pa nhan duoc thu va tho. Sé
cO ging gidp anh.

Nguyén Kha, Huong Cang: NH
khéng nidm viing tinh hinh trong cic
trai tu hinh st bén d6 nén khéng dam
cO 161 khuyén gi méi. Poc thu, biét
em da tro thanh the dét do len, NH
rat vui, Thén.

Nha van Nguyén Van Théng,
MA: Pa nhin duoc bai dat hang. Sé
goi sang anh dé ban thém.

Dd nhan dugc tién cua truong
Malden, cam on anh. S& gui anh céc
tua sich dé nghi va cac dia lon.

Suyt quén, mady cua anh bi virus.
Ky nay NH giri anh miy dia dé “tri”.
Mong thanh cong. Than.

GS Manh Bich, Paris: Pa nhin
duoc bang va xdp nhac cta 6ng, xin
da ta. Hi vong sau thoi gian dudng
bénh ¢ mién nam, 6ng di binh phuc
va trd lai Paris. Than kinh:

Anh Nguyén Minh Khanh,
Toronto: Péng y. Xin anh tuy nghi
sif dung hai cdi truyén bi dong lai qua
lau. NH vin nghi t6i k& hoach déi
Lang Vdn thanh bdn nguyét san dé
gidai quyét kip s6 bai vo trong danh
sach “sé dang”. Hién tai thi chiu!

Ba HO6 Ba Tam, Phap: Td bdo
diu tién ba nhin duogc sé dén vao
khoang bén tuidn, vi mua bdo mdy
bay. Sau d6 cif khoang dau thing, bio
lai dén. Kinh.

C)ng Vi Quan, Edmonton: Cam
on 6ng da cho doc bai tho den gili
Nhat Tién. Vi to Viét Bdo chi phat
hanh ¢ Edmonton, Gia Na Dai, nén
NH man phép gt thing trang bai 4y
téi dé vi c6 tri clia ong tién thudng
lam. Kinh.

Anh Vii Tién Diing, Huong

Cang: Pa nhin duge thu dé ngay
12.2 cua anh. S& lam gép cdc thu tuc
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dé anh ddnh tran chét. Mong s& c6 két
gua t6t. Than.

Anh Nguyén Trong Hiéu,
Ottawa: Anh lién lac H61i Chuyén gia
Ottawa, hoi xin thao chuong VPS.
Ngoai ra, néu anh c6 truong muc
trong mang internet, anh c6 thé vao
http://www.saigonnét.com dé Iy
thao chuong chit Viét (mién phf).

Thi si Hoai Nam, VA: D6éi chim
trong thiép 4y 12 mot loai vit, ngudi
Tau goi 14 chim uyén uong. Con
tréng la uyén (hay oan), con mdi la
uong, song tiing cap, khéng bao gid
roi nhau; néu moét con chét, con kia
s€ song 1é cho t&i chét, khéng bao giv
“tuc huyén” hay “tai gid.”

Anh Thanh An, Huong Cang:
Pi giti gidy t& cin thiét sang cho anh.
Mong thanh céng.

Anh Pham Quang Hop, Huong
Cang: Cédc anh lam viéc nghiém
chinh nhu vy 1a ding. Sdc cua anh
em bén nay chi du lo cho titng nhém
nho, khong thé 6m dém, hong ca. Xin
lién lac déu.

0ng Phan Van Minh, Chelles:
Bay gi¢ 6ng dad vé huu, thi gio rong
hon nén toa soan mdi ¢6 viéc nho. Da
gui thu riéng giai thich, va cho éng
tra 10i. Kinh.

Ba Biii Phuong Thao, Montréal:
Han bdo chia ba t&i s8 159 méi hét.
Toa soan di gui b s6 139 bi thét lac.
. Kinh.

Yén Ha, Hoa Ky: Bio dén nha
ban trong tuln 1€ dau thang la ding
han k¥, trit d6i khi vi 1y do gi bdo ra
tré (nhu s6 140) nay, s€ nhén vao
khodng ngay 10. Néu bdo dén sém
hon, 13 do Buu dién lam viéc gioi,
khéng phai NH gioi.

T4t ca biao déu giri di ti Toronto,
Gia Ni Pai. Bdo mdy bay, toa soan
mang ra buu tram.

Bdo gtri theo “pubications mail”
toa soan mang ra trung-tim phén loai
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thu (sertation centre) cua Buu dién.
Lang Vdn c6 gidy phép huong cudc
phi xufit ban, do Buu dién Gia Ni Dai
cip.

Bdo giti sang Hoa ky, tba soan
giao cho moét hdng tu mang sang
Lewiston (tiéu bang New York, cich
Toronto 130 cay s6) dé giri. Lang Vén
c6 gidy phép huong cudc phi hang nhi
do Buu dién M cép. “S6 1700 Chip-
N-Dale, Texas™ 1a dia chi phdt hoan,
néu bdo bi tra vé.

Hién toa soan khbéng dinh ting
trang, ma tang lén hai ky. Truyén dai
mdi loai mot truyén, va gitt & miic 4
truyén mdéi ky. Nha van ban hoi da
chuyén sang nghe “tay mat”.

Néu ldy nhuin biit, xin ban ghi hai
chit “nhu&n but” 1én d4u bai, canh
chit “riéng” (bai gui riéng cho Lang
Vin).

Ong Andy Huynh, San Jose:
Cam on ong vé cubn bang tai liéu, tda
soan chua co, ca 1o bao Ddéng Duong
ciing chua. Hinh nhu cdi chinh pha
“bai M¥"” chi lo “M¥ van"” ma théi.
NH chua biét gi nhiéu, ngoai éng
Téng trudng “hang x6m”, nén codn
phai dua c6t ma nghe. Kinh.

BAI NHAN PUOC-

Van: L& Van Lan (4), Vo Dé, Bui
Hitu Tri, Tran Tién, Pham Thanh (2),
Nguyén Hién, Lé Mai Linh, Nguyén
Nhu Son (2), Thanh Vin, Sic Khéong,
Binh Minh, Chinh Nguyén, Pam
Quang Hung, Nguyén Thé Phé,
Nguyén Thi Ven, Pham Phong Dinh
(2), Thao Nguyén.

Tho: Nguyén Thach Kién,
Nguyén Khdnh Hoa (4), Ha Huyén
Chi (23), Nguyén Péng Han (2),
Nghiéu' Minh (2), Mubi Pong Nai
(2), Nguyén Nhu Khéng (4), Van
Gia, Pham Chi Thanh, Phan Long
Yén (11), B.H.T. (8), Cao My Nhan,
Phan Xuén Sinh, Nguyén Phu Sa (5),
Nguyén Vinh Long (3), P6 Manh
Tuin (2), Phan Cdc Chiéu Hang (4),
Nguyén Van Cuong (3), Dang Thi

Qué& Phuogng, Thién Di, Hé6 Cbéng
Téam, Tran Minh Hién (4), Pham
Hong Dam (4), Nguyén Nhu Son (6),
Ngé Minh Hing (2), Nguyén Huy
Phuéc (4), Trin Ngan Tiéu (2),
Nguyén Tién Thin, Ong Thé Hung,
Son Hai, Tué Nga (2), Ngoc Han (2),
EP (4), Hoang Chau, Duy Lam (3),
Nguyén Difc Thanh (2), Ngoc Thuy
(3), Hoang Bich Thu, Thanh
Thinh,Nguyén Tué Ngoc, Pham Béich
Hop, Bao Trian, Ngé Nguyén Diing,
Nguyén Thj Ven, Nguyén Hoai Ngoc
(2), Tran Tién (3), Chinh Nguyén.

Nhac: Hoang Vién Phuong (4),
Hung Quén.

BAI SE PANG

Van: Phd, Nhitng con chudt trong
truyén Trinh Thi, Bai choi (LVL),
Chém da (SK), Thai gian (BHT), M6t
an mang tuyét hio (TV), Mau sidc
Hongkong... (PPD).

Tho: Da tdm khic (NND), Nguoi
vé (PBH), Tau xa (NDT), Tring,
Thién hanh mua d6éng (EP), Tinh bay
theo gi6é thu (SH), Mua thang tu
(NH), Thang tu con dé, Mot thodng
bang khuing, Nhu mét canh suong,
Mitng sinh nhat bic (NHP), Goi
ngudi bén séng Dich, Ngay xuin cia
chi (PHD), Anh vin dgi (HCT), Mai
ta vé (TD), Da khic (PCCH), Qué
ngudi, Xudn mudn (NVL), Ding tiéc
(CMN), Xuén cé don, Nu hén dau
ngay, Ao tinh, Xa, Tinh bo vo (BHT),
Mua xudn ¢ Houston, Bai cuéi cho
Los (NM), Ngi é6m xdc ban (PLY),
Am vang (VG), Ha N6i oi, Nghi vé
em (NHN), Thong diép thang tu
(NVC), Con sudi hen (TN).

nhan tin

Tim chau Minh Chau, bi-danh
Ngudidep Trung Chdnh, con cua éng
bid Nguyén Cao Chin. Me va chi
thim rdt trong tin chdu, nay ¢ dau,
lien-lac gdp chi thim Nguyén Cao
Phdi, 8805 Sherbrooke Est, Montréal,
PQ HIL 1C4, Canada.



CAM TA

Chiing t6i thua lénh thdn mau, xin chan thanh gui loi cam ta dén: -
- Hoa thuong Thich Tam Chéau, Thuong Thu Gido Hoi Viét Nam Thé Gidi
- Chu vi DPai Pic, Tang Ni va ban h6é niém Té dinh Tt Quang
- Ban h0 niém va ban phiap hoa chua Lién Hoa
- Céng déng Coéng gido Viét Nam Montréal
- Cong dong Ngudi Viét Quoc Gia ving Montréal
- H6i Cyu Hoc sinh Bugi-Chu Vian An
- Gia dinh Cuu Gido chiic tai Montréal
- Van But Viét Nam Hai Ngoai
- Van Bit Viét Nam Hai Ngoai Trung TAm Québec
- Co s¢ Khuyén hoc va Phat huy Vin hoda Viét Nam Montréal
- H6i Cao Nién Thin Hitu Montréal
- H6i Cuyu Quéan Nhén quén lyc Viét Nam Codng Hoa Montréal
- Hoi Ai hitu Cuyu Hoc sinh Trung Vuong Montréal
- H6i Cuu Sinh vién Qudc gia Hanh chanh Montréal
- H61 Dugce si Viét Nam tai Queébec
- Hoi Ai hitu Cuu Hoc sinh Pétrus Truong Vinh Ky Montréal
- H6i Phu nit Viét Nam Montréal
- Nhém Suu tdm Vin tho Sinh vién Que;bec
- Bio Vietnam-Canada va Fondation Vietnam-Canada -

- Quy cu, quy bac va qui vi than bing quyén thudc
dd phan uu, phing diéu va tién dua linh clfu coa chong, cha, anh, bic, 6ng chl‘ing t6i la:

Nha vin NGUYEN PONG NGAC
phap danh TRI HAI

tir tran tai bénh vién Jean Talon, Montreal hic 11 gio 14 phit ngay 21.2.1996 tic ngay 3
thing Giéng nim Binh Ty, hudng tho 59 tuéi, dén noi an nghi cuéi cing

Trong lic tang gia béi réi, néu cé diéu gi so sét, xin qui vi niém tinh tha thy.

TANG GIA PONG CAM TA

Veo: Nguyén Ngoc
Truong nii: Nguyén Thi Ngdn Trang
Con ré: Nguyén Hong Hao |
Thit nix: Nguyén Thi Song Thanh
Em trai: Nguyén Vdan Kién, vo va cdc con
Nguyén Vdn Tac, vg va cdc con
Em gai: Nguyén Thi Phic Cédu, chdng va cdc con, chdu

Nguyén Thi Long, chong va cdc con
Nguyén Thi Lan, chong va cdc con
Nguyén Thi Thanh Dam, chong va cdc con
Nguyén Thi Méng Thuy, chéng va cdc con
Nguyén Thi Hong Loan, chdng va cdc con
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 Bing héng Vist Ham

SONCA

“Bong hdng vidt nam *"Anh sdu v& qud
“B&n duyén lanh *Canh thu trdi xa *Gifing cAu
"Rang dbng trén qué huong Viét Nam “Theo anh

xulng thuy8n  *Viét Nam nhu déa hca xinh
*Thuyen hoa *Chuyén tiah ngudi trinh nir 18n Thy

Sao em né vii ldy chéng
CHE LINH - THANH TUYEN
*Nh&n cd cho em *C6 I8 *Mua trén phd ving
*DAm cubi ngudita *Mua *Ban tay tring

*Sao em nd voi 14y chdng *Lai ahd ngudi yéu
*Noudi thuong ké nhd  “Mal 10 minh sang ngang

Har cho whing b me
- Veét Ham
CHE LINH

*Long me 2 *BA&m khdng con Lifng sing
* Mai tdc que hudng * Gdi nhd qué hudng
*Cho anh dudc vE vdi qué em *BOng hdng cai 4o
*Hai chuyén tau d8m  *Hoa vén nd trén dudng
qué huong “Chuyén 3 ngulii “No

Eu ¥e bldn e
Yeu ngus nges

THANHLAN

“Tign anh trong mua “Noudi tinh va mia dong
*BEn ma “Tinh trong phit gidy *Con yéu
*Y&u ngudi khon ngudi *Cubic tinh 1am 18

“TAl cA cho anh *Phd mua ‘“Gidc md

Lugnk Huwong
THANHHA - Y LINH

*Sa mac tinh ydu *CA da “Bai khdng 1&n sb 3
*Emdi rdi  *V& ddy anh  *Quynh huong
*Bi khong tén s 8  *Nhu da diu yéu
“Mua trén bign ving  *Trai tim con trinh

%

Reng ld thay chuwa
PHUONG DUNG - THANH TUYEN
*Aimg I4 thay chua *DAu ehin ky mém
"Mudi ndm chuy&n cd “Hay quén nhau
*Quén nia khuya “Tinh bo vo
*Noudi yéu cd don “Con dudng xua em di
*X6m d8m *Nbi budn hoa phugng

15101 Weststate St Westminster, CA 92683
Toll free: (800) 426-1558

1el: (714) 894-2233 / 891-0640
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CALL VIETNAM FroM $1.09 A MINUTE.

THE BEST SAVINGS
(GUARANTEED

NO MATTER WHERE
OR WHEN YOU CALL.

Wish you could spend more time ewo numbers you spend the most on in Canada

Let's say you spend the most
calling a friend or relative in Vietnam.
Your local telephone company's best rate,
$2.18 per minute,

(excluding first minute)
is for calls made between 12am. and Ba.m.
The same call with Sprint Canada
on the other hand, is only $1.09 a minute
(excluding first minute)

calling friends or family overseas! Switch to and one number in the ULS.

Sprint Canada. Either way, it's automaric. And you
3

Compared to - your local relephone always save 15% off all your other ealls
company's  calling plan, THEMOST

savings plan always gives you the best

S0 wherever you spend the most, you save the
sk,

monthly savings, wherever or whenever you It's true: you can afford to talk for twice as

call. Guaranteed, long with friends and family.  Call Spring

Here's how. With THE MOST savings Canada today,

plan you save 50% off the three numbers you

R : I — half the price!
ipemd the most on each month:  one LOCAL PHONE CO.’S BEST RATES: \
overseas, one in Canada, and one in the U.S. 12:00 AM.-8:00 AM. i ®
I you don't call overseas, or if you Country ' Firp. Each tgl’m t
. f ! | Called Minute Additional ' C' : E
H 4 1 2 y . ": i . 5
1FPL“ it "i-p‘.n'. Mg Ca ng a EL‘L}.ﬁnl '\'FIETNM I..l“:dl Phﬂnu L“. $ 3.2? $3r 1 H
number in Canada, then you save 50% off the Sprint Canada ~ $1.64  $1.09

FOR THE BEST SAVINGS GUARANTEED CALL 1-800-456-9885 TODAY. ANY TIME, DAY OR NIGHT.

THE

A T

Get The Most for the Least.”

CALL 1-800-456-9885

ThILE: Spain. thw i b, THE MUST THE MUST T amd The Mawg tor tlwe Laiest ane srindenrks of spr & S svmnune e s 4 omapann LD ol ussder Do In i minls T, o spen U mel Ioe .. 1A
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Sach mai ve...

25 nam khéi lia
Hoi ky, Ly Tong Bé
US$15.00 - CA$22.50

Ba chi em nha ho
Tong

Truyén dai

Nguyén Van Ly
US$14.00 - CA$21.00

Bai quyén Karate
V6 thudt Ha Quéc Huy
US$7.00 - CA$10.50

Bi quyét hanh phiuc
cua hon nhén

Kién thic phé théng
Tran M§ Duyét
US$7.00 - CA$10.50

B0 tat Huynh Phi Sé
& Phit gido thdi dai
Sich tén gido

Lé Hi€u Liém
US$16.00 - CA$24.00

Buc tuong thanh nit
Truyén ngin

Hoédng Du Thuy
US$10.00 - CA$15.00

Bude md dau cua sy
thiét 1ap hé thong
thudc dia Phap ¢ VN
Tai liéu

Nguyén Xuin Tho
US$20.00 - CA$30.00

Budc qua ngudng ciia
hy vong

Thian hoc Thién Chia .
gido / Pitc Gido hoang
Gioan Phaol6 11
US$10.00 - CA$15.00

Chi hong

Truyén dai

Ha Binh Trung
US$12.00 - CA%18.00

Chuyén cim dan ba
Truyén cudi

Pang Trin Huln
US$15.00 - CA$22.50
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Chuyén cudi nia dém
Truyén cudi

Phan Qué Phuong
US$7.00 - CA$10.50

Con ca bay mau
Truyén thiéu nhi Anh-
Viét (bia cling, mau)
US$20.00 - CA$30.00

Co so Mat gido Tay
Tang

Phat hoc

Trin Ngoc Anh
US$16.00 - CA$24.00

Diu khdc hoa mai
Truyén dai

Quynh Dao, Ai Cam
US$10.00 - CA$15.00

Déu vét van hod Viét
Du khao

Pham Quéc Bio

Tap I

US$15.00 - CA$22.50
Tap II:

US$16.00 - CA$24.00

Pao Pic Kinh

Bién khao

Nghiém Todn
US$16.00 - CA$24.00

Pi tim sy thanh cong
trong quan tri

Kién thiic phé théng
Thomsa J. Peters
US$18.00 - CA$27.00

Pia’ly bién Pong véi
Hoang Sa & Trudmg
Sa

Tai liéu, Vi Hitu San
US$15.00 - CA$22.50

Hay hiéu tinh em
Truyén dai Quynh Dao,
Liéu Quéc Nhi
US$12.00 - CAS18.00

Hoa thom co la
Tuyén tip truyén dich
Nguyén T.Chan Quynh

US$12.00 - CA318.00

H6 Chi Minh chinh
truyén

Truyén tho

Lé Quang Khoi
US$10.00 - CAS$15.00

Huong vi qué huong
Song ngit Anh-Viét
Trin Vin Dién
US$5.00 - CA$7.50

Ma dau H6 Chi Minh
Truyén dai

Hoang Qudc Ky
US$12.00 - CA$18.00

Ngd thoat
Truyén dai, Vinh Hao
US$15.00 - CA$22.50

( mot noi nao
Truyén ngin

Nhiéu tdc gia
US$20.00 - CA$30.00

Ra bién goi thAm
Truyén ngin

Tran Hoai Thu
US$12.00 - CA$18.00

Song nuéc Hiu Giang
Truyén dai, Xuan Vi
US$16.00 - CA$24.00

Tang x4c troi song
Truyén dai, H6 Linh
US$10.00 - CA$15.00

Tho Nguyén Chi
Thién
US$8.00 - CA$12.00

Thuét béi bai
Béi todn, Linh Viét
US$8.00 - CAS$12.00

Thuét théi mién
Bién khio

Pham Hoc Tan
US$7.50 - CA$11.00

Thu gui ban ta

Tap van, Buii Bido Tric
US$16.00 - CA%$24.00

Thiic an chiia hénh
cua Trung Qudc
Dong v

Trin Toén Nhin
US$7.00 - CAS$10.50

Trai tim hod kiép
Truyén dai

Hoang Thi Pao Tiép
US$16.00 - CA$24.00

Trang ao chim huyén
Truyén dai

Quynh Dao, Hong Van
US$12.00 - CA$18.00

Trén séng HOng cudn
cudn

Truyén dai

Nguyén Tudng Bich
US$25.00 - CA$37.50

Truyén ¢b dan gian
Na Uy

Truyén thiéu nhi
Bach Lién

US$12.00 - CA$18.00

Truyén mdéi chon loc
Truyén ngén

Duy Lam

US$12.00 - CAS$18.00

Trudng sinh luén
(Dong Phuong)

Y thuit

Hoang Ngoc Pinh
US$10.00 - CA%15.00

Trudmg sinh luan (Tay
phuong)

Y thudt

Hoang Ngoc Dinh
US$10.00 - CA$15.00

Tuyén tap Van hoc
mién Pong

Tuyén tap tho van
Nhigu tdc gia
US$R.00 - CA$12.00

Tuyén tap truyén
ngdn Toé Hoai trude 45
Truyén ngdn, T6 Hoai
US$13.00 - CA%19.50

Tuyén truyén phiéu

Ita mao hiém

Anh Viét

Hai Su & Nguyén Thi
My Anh

US$7.00 - CA%$10.50

Tu truyén

Hoi ky

Nguyén Vin Ba
US$10.00 - CA$15.00

Vin su y dugc trong
truyén Kim Dung
Bién khio

Trin Vin Tich
US$12.00 - CA$18.00

Vét xude dau doi
Truyén ngidn

Trin Do@n Nho
US$12.00 - CAS18.00

Viét cho me va quoc
hoi

Hoi ky

Nguyén Van Trdn
US$20.00 - CA$30.00

Viét Nam y hoc thuc
nghiém

Sach thube

Pé Phong Thuln -
US$10.00 - CAS$15.00

Vong tay ky niém
Truyén dai |
Quynh Dao, Liéu Quédc
Nhi

US$12.00 - CA$18.00

Viing da ngim
Truyén ngén

Ha Ky Lam
US$10.00 - CA$15.00

Xem tudng coi tay
Béi todn

Minh Chéanh
US$8.00 - CA$12.00

Y Na

Truyén dai

Nguyén Ngoc Nga
UUS$12.00 - CA%18.00

Y
o

Thu-tii, chi-phiéu
gili vé Lang Van




Bdo Trao Phung
T va Théng tin
m Song ngu Viét Phap
Tin béo chi : D6 Muai ton tho do la My

DON’
gg Hn?ﬁ;!!

L

Le Canard enchainé, tuin bao trao phung nédi tiéng nhét

| thé gioi, 10 bao lon Le Monde va nhiéu baeo chi

Viét va Phap da timg trich Scoop cua Tin Tuc : nguyét san

song ngu Viét-Phap nhiéu doc gia nhat Au chiau. Mua dai han :
m 30 US dollars/1 nim. m 200 Francs Phap/2 nam 1/2

Tin Tue, 2 rue des Anglais 75005 Paris France
Phone : 33 169817581 Fax:33 1 69 53 03 41

Steven KIEN T. DAO

Home Life / Experience @
Realty Inc. -
Realtor-Member

Sales Representative

(Pao Trong Kién)

PHUC-‘VU TAN-TAM
uYy- "I“IN ﬁﬂNq-BAN

MUA BAN, SANG NHUONG NHA HAT
CO-SO THUONG-MAI, CUA HANG
O Theo déi thi-trudng, dinh gia chinh-xac
O Gilp-do treo gia, tra gid, hoan-tit tha-tuc
QO Gidi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang
O Gidi-thiéu luat-su tdn-tdm, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4
DT: (905) 279-8300

Fax: (905) 279-5344

Pager: 24/24 qua van-phong

- Céc loai sich, bdo, bia offset mau
- Dong sach (pr:rff:ct binding), dong klm
déng chi bia ciing
- Thigp cudi hoi, cdo-phd, thiép moi
- An-chi van- -phong, hda-don, toa thudc
- Thuc-don, nién-gidm LA
- Bich-chuong, buom-budm quang -Ca0 :
NHAN DANH MAY, TRINH-BAY SACH-VO Lindaitily
BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET -'
Xin goi ¢ Trang: (416) 539-0442
{Chu nhﬁt (905) 625 9194)

Nha sach Viét Nam
415 Spadina Ave,

(gAn poc College St.) Toronto, Ont. MST 2G6

Tel: (416) $95-5199

# Noi thanh lich, day du tit 4 cde viin héa phdm xing
dang cho moi gidi lui t6i, stu tam van hoc, nghé thuit
va vin hoa Viét Nam. |

- # Diy du bing nhac, compact disc, video, laser dics
clia cdc trung tdm ndi tiéng.

# Dai Iy tu dién phat am EVS55, VECS88
(Gid rat dac biét cho dong huong, ¢6 qua ting)

# Thiép Tét, Lich sach Tu vi, Lich treo tuong 1996.

# Tro choi gial tri trong dip 1é va Tét VN cd truyén (biu
cua cé, cb tuéng, cis dua ngua, bai tif séc, bai td tom)

Nhim phye vy yéu ciu ciia nhiéu quy khich.
Chiing ti nhgn dim trich dich vu chuyén tién,
ving v fax vé Vigt Nam (d3y di chi tiét tai tigm)
Phye vy nhanh chong - Vige lim uy tin

Mo cua 7 ngay

Nha séch Viét Nam

10 gits sang, < 9 gio (o kinh mai

lang vdn 119




VAN BUT

VIET-NAM HAI-NGOAI

KY VKHOA 1 (CALI-

FORNIA) VA KHOA 2 (TEXAS) , U ¢
' . BAC
CALIFORNIA (HOA-KY) . » [
- . MIEN NAM (HOA-KY) .

ONTARIO (GIA-NA-DAI) .
Gl . SYDNEY (UC-BAI-LOI)

An-ban II, day-dd hinh-anh, tai-liéu
hai ky Pai-hoi Van Bat VN Hai-ngoai
khoa 1 (California, 25 & 26.11.95)
va khoa 2 (Texas, 24 & 25.2.1996)

Sdch day gan 300 trang,
gia 10 my-kim (15 gia-kim)
Hoi tai cdc nha sich hodc lién-lac: Lang Van

Ban dda doc chua?

=4
IO
QUA GUCT
Tuyén-tap truydn ngdn
hay nhat cia Gia-na-dai
HONG HUY

chon v dich

Lang Vian xuft-ban

Gid 10 my-kim (1S gia-kim)
Gili chi-phiéu vé: LANG VAN

=3 My L SRS SRl o, =

QUAN-TAM ‘BPEN CHUYEN NUGOC NON, NEN POC:

HA0 TRUUNG PHUC
NHUNG
BII M NONG
TREN THF GlOI
SAU
CHIEN-TRANH L

Mhan-thnh v

sy IIEI.III|I-';|I-i||.||

e van

(gia 12 my-kim - 18 gia-kim)
Giti chi-phiéu vé: LANG VAN

, S S S S S N —

\

GIA BIEU QUANG CAO

Trang bia (dn-bdn quéc-té):

bia 2 (bia trudc mat trong): 1 &: tron nam (12 ky): US$120.00
1 &: tron ndm (12 ky): US$120.00
1 &: US$60.00/1ky; dai han: US$150/3ky

bia 3 (bia sau mat trong):
bia 4 (bia sau mét ngoai):
Trang trong (121 dén 128):

1/8 trang: 1 ky: US$40 3 ky: US$35/ky dai han:
1/4 trang: 1 kiy: US$70 3 k¥: US$60/ky dai han:
1/2 trang: 1 kiy: US$120 3 ky: US$110/ky  dai han:
1 trang: 1 ki: US$200 3 k¥: US$180/ky  dai han:

Bt 20% cho doc-gia dai han khi dang cdo-phé, chiic miing, chia budn.

THE-LE PANG QUANG-CAO:

- Xin giei mdu qudng-cdo vé tda-soan bdng thu,
kém theo chi-phiéu trd triede cho kv ddu,

- Toa-soan s¢ gitip nhudn-sde va trinh-bay
qudang-cdo dé dat hidu-ndang téi-da.

- Khong nhdn qudng-cdo qua dién-thoai
(cé thé fax mdau 1&i, 5¢ 905-607-8011)

U553wk§' Thie tir, chi-phiéu xin dé va gii cho:
US$50/ky LANG VAN

US$90/ky P.O. Box 218, Station "U"
US$150/ky Toronto, ON ME8Z 5P1 Canada

(Dién-thoai: 905-607-8010)

J
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IWVIONT REAL  NMIONTREAL NMIONTREAL

Garage VINA Inc.

et
les carosseries garniers
6567-6575 Garnier, Montréal H2G 3AZ2
Tel: (514) 273-6589 & 495-3102

Mécanigue générale - Electricité -

Remorquage
Débosselege - Peinture - Voitures de

courtoisie,..

A0 TRONG QU I’EN kinh madrs

Nha hang G[OHG &_A)NG SA.I GOH

910 Boul. Décarie, Ville St-Laurent, H4L 2E1
PT: (514) 744-9400

Dac-biét: Banh cudn tréng tai chd; Mivit tism; Ban mang

Nha hang Ha Long

Dac-biét co ban bin bo Hug méi ngay
929 St-Zotique East, Montréal

BT: (514) 274-7010 (gan Plaza St-Hubert)

Garage L..B.T.Inc.

6895 Marconi

Montreal, Qc. H2S 3K2

— ] Tél:(614)278-6822

—"  Fax:(514)278-3713

San, stia, lam dong, lam mdy va bao-tri

cacloaixe My, Nhat, Pai-Han, Au-chau
Voiture de courtoisie sans frais

KEO XE 24/24

Restaurant _Elf\l:l}f DHGH
418 Belanger (coin St-Denis), Mtl.
BT: (514) 495-4872
Dac-hiét: chdo Iong, banh béo hang ngay

BS NGUYEN DUY SAN
(chuyén-khoa tim bénh)
2238 Dundas St.W. #306, Toronto
PT: (416) 588-3700

Quin HUONG QUE

7102 Boul St-Laurent, Montréal H2S 3E8
PT: {514}2?2 2092

Day-ﬂu cac mon an
thuan-tdy Viét-nam
Md cifa 7 ngay
t[r_1 1Qid sang
dén 10 giotoi

Luitsu TRINH QUOC TOAN \

1577 Bloor St. W., Toronto
DT: (416) 533-8987 (Viét-ngu)

.

* Hoa Hong, Lan, hoa Emnquﬂ
* DAM CUOLI: Thu:p cudi, Hoa

* DAM TANG: Hoa tang,
* Gio trai ca}f cho Noél,

* Bong Bﬂng cho Dam

@f{ﬁd nm:r 7 :m;.rm:,r: e &;ﬂ;&;

EE

Mz Hoa NGQC NO

ewriste JARDIN ROYAL
Day du cac loai HOA TUQI, VAI

.._5er ecia /Efg i

cudi, vat dung cudi hoi.

Thiép cam ta.

Cung g_m

Cuoi, Part}*

NGUYEN BA THU TRANG,(00:B. Sc.
m C-1101 Erie E., Windsor

= 5805MaldenRd., LaSalle - DT:(519) 969-6677
- PT: (519) 733-2282

= 54 Main E., Kingsville

-'5-'\-'@5-@:-'\-:5-'\-: i "'-°¢'$ *’E i
it s b e L: g

nhﬁn khoa

B::ic:-s:

- BT:(519) 973-1101

(416) 536-1159 (Anh-ngif) OTT EW .
BSQUAN PUC MINH Nhasi NGUYEN THUY DUNG, DDS. I

(toan-khoa)
28 Dundas StL.E., lau 2, Mississauga
bT: (905) 270-0095

888 Dundas St. E., #B6-3 Mississauga
(phd Tau Mississauga, canh Hongkong Bank)
Dién-thoai Iﬁ‘,f hen: (903) 275-5510

N Bac-si gm-dlnhfmmz khoa)
TRAN BICH CHAU, MD,CCFP.
2100 Finch Ave., West, Suite 105
North York, ON M3N 279 - Tel: 650-6003

Nha-siNGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W, Suite 707
Downsview, Ont. M3]J 3K6
ftrong Nor-Am Tower)

NGUYEN PHU HOA

267 O'Connor Street, #421
Ottawa, Ontario K2P 1V3

(613)232-6735

Nha-khoatham-my, tiéu gidi-phau,
chinhrang, rat tdy, rang gia...

PT: (416) 663-3200
Nha-si NGUY EN QUOC HUNG NHA THUGC TAY E B4 g
a-Si ' e
2784 Keele St,#2 North York/ BT: (416) 638-6303 SAIGON PHARMACY GIA BIﬁU QUANG"CAO
2100 Finch W. #109 North York / DT: (416) 665-7264 301 Spadina Ave., Unit 5, Toronto ~ TR ik e PR
288 King SLW., Hamilion / DT: (905) 521054 BT (416) 979-7510 fren cac trang bia 1ang Van.
. Bla 2 (bla truéc mat trong) hoac
bia 3 (bia sau mat trong) - 1 mau:
e s X - -1 6: $120 mot nam (12 k
Nha-si TU CHAN PHONG | |[FSEM STAR INSURANCE BROKER INC. e nttnan (B35] -
3085 Hurontario St., #209 ,:“" B 1280 Finch Ave. W., #305, Downsview |
ont AW 1280 Finch Ave , . Bla 4 (bia lung) - nhiéu mau:
Mississauga == Bao-hiém cuatiém - Nha - Xe- Nhan tho -1 6: $60 mot ky
T: (905) 897-8527 TONY VU: (416) 650-1702 -2 6 $110 mot ky
- -4 0: $200 mot ky
Nha-si NGUY EN THI KIM HOAN (i chifmee C.
741 Broadview Ave., #201 Toronto, Ont. M4K 2P6 I"%':-é) BAL ; tomdngns - | IAE) o0
Subwa Bmadwew Pho Tau Ding 1 HOMR PHOTO LAB : Ngtl_‘fl.!llq Nglll;_l: {ﬂﬂj)..ﬂ{i&q_!iﬂéﬂ.
CHUYEN RANG GIA THAM-MY el (005) 272 - o008 = Pl B
PT: (416) 4061-5437 Pam-nhéan megl cong viéc vé phim, anh \_ i ) __"P:”:_; et

GIA BIEU QUANG-CAO: 1 6 $120 tron nam (12 ky); 2 & $200 tron nam
Mubdn dang xin goi: Nguyén Huong (905)-607-8010 hoac Nguyén Nghia (905) 848-6049



Qui vi da doc va cuoi thoa-thich voi

CUOCI CHO DOl LEN HUONG
CUOoI CcHO DOI PO HO
SOOI TOE
Khong thé khong tiép-tuc cudi vai
SO TuUIn
cuds DO O i
cia CA CUOI e
vin gia moi cuén: 7 my-kim (10,50 gia-kim)
Lii:n-l:.-;-:: _
LANG VAN

P.O. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1 Canada

NHA-S5I1 Phong Mach Nha-Khoa

MICHAEL LE BINH HOA || wesLE THI DIEU HIEN, wos. 00s

1090 Dundas St. East, Suite 101

10 Gateway Bivd., # 111 336 Dundas St. W. #201 e eee. Ort Lot ond
Don Mills, Ont. M3C 3A1  Toronto, Ont. M5T 165 gg}fmé.ﬁ::i idy hen: (905) 615-9439

Tel: 429-0150 Tel: 971-6956 '
Cé cho ddu xe phia sau
Lam viéc tit Thi Hai dén Tha Bay moe@® L

=
o
£ DUNDAS ST. EAST

SantleldR Comsiln

VAN-PHONG KE-TOAN & NHA-ST

9 KHAI THUE LOI-TUC =
/\ TRAN ANH TUYET = TH[_J GIANG
302 Spadina Ave., #303

w15eavices 806 College Street (goc Ossington)
(ngay géc Dundas)

B (a16) 588-4256
Toronto, Ont. MS5T 2E7

Nhédn chuyén hd-so truc-tiép
lén s& thué qgqua dudcng day dién-tu Tel: (416) 598-5513

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYEN THE LAC

y FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANA DA
Nguyén bic-s gidi-phdu tao-hinh Téng Y-vién Cong-hda vad bénh-vién Binh Dan
Bac-si giai-phiu thdm-my tai Sai-gon

984 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Dién-thoai: (519) 753-6477

L.am viéc theo hen
Thid hai téi Thi bay: 9g sang - 6g chiéu
Chu-nhat: theo hen




